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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng
PHẦN I - Chương 1

Chương 1

  
                Jack London  

  
            (1876-1916) 

 
Jack London sanh ngày 12 – 01 – 1876 ở San Francisco, ( California)
nước Mỹ.Tên thật là John Troy Chaney , mất ngày 22.11.1916 

  

  
     Quán Tivoli đêm nay thật lặng lẽ. Có khoảng năm, sáu người đang tụ tập
tại chiếc quầy rượu chạy dọc một bên căn phòng lớn làm bằng những thân
gỗ ghép không được kín lắm. Phía bên kia căn phòng là một dãy bàn cờ
bạc. Bàn tài xỉu không có ai cả. Ở bàn faro chỉ có độc một người đang chơi.



https://thuviensach.vn

Ở bàn rulet, con quay chẳng buồn hoạt động bởi vì anh chàng hồ lì đứng
bên chiếc lò sưởi rực lửa đang mải tán gẫu với một thiếu nữ mắt đen, thân
hình và vẻ mặt rất ưa nhìn, được mọi người tử Juneau đến Fort Yukon quen
gọi la Mộng Trinh(1). Ở bàn xì phé có được ba người, nhưng họ chỉ chơi cò
con vì hình như không có hứng. Trên sàn nhảy ở phía sau căn phòng lớn
này chỉ có ba cặp đang nhảy một cách uể oải theo tiếng rền rĩ của chiếc
dương cầm và chiếc vĩ cầm.

Thật ra thị trấn Vùng Cực này không phải bị bỏ hoang, mà cư dân ở đây thì
cũng chẳng phải nghèo tiền bạc. Những người đào vàng ở Lạch Da Hươu
cũng như ở các vùng khác về phía tây đều đã trở về đây. Công việc đãi
vàng trong mùa hạ vừa qua rất có kết quả, nên túi của họ đều nặng trĩu vừa
vàng cục vừa vàng bụi. Vào thời gian này, người ta chưa biết đến sông
Klondike(2), và những người thợ mỏ ở dọc theo sông Yukon(3) chưa biết
cách đốt lửa cho đất mềm ra cho dễ đào. Bởi thế, về mùa đông, đám thợ mỏ
nghỉ việc, quay về trú đông ở các trại lớn như thị trấn Vùng Cực này cho
qua đêm dài Bắc Cực. Thì giờ rỗi rãi, túi lại rủng rinh tiền, nên họ thường
đến các quán rượu tìm vui. Ấy thế mà đêm nay, quán Tivoli cứ như bị bỏ
hoang.

Ðứng bên lò sưởi, Mộng Trinh ngáp dài không thèm đưa tay che miệng, và
nói với Charley Bates:

- Nếu cứ cái điệu này mãi thì đến phải đi ngủ mất thôi. Mà có chuyện gì với
cái trại này vậy nhỉ? Bộ mọi người chết hết rồi à?

Bates chẳng buồn mở miệng trả lời, cứ lặng lẽ cuốn thuốc. Dan McDonald,
chủ quán Tivoli kiêm chủ các sòng bạc ở đây, rầu rĩ băng ngang căn phòng
trống trải, đến nhập bọn với hai người đang đứng bên lò sưởi. Mộng Trinh
quay sang hỏi hắn:

- Bộ có ai chết hay sao vậy?

- Hình như thế.

- Vậy thì có lẽ cả cái trại này chết hết rồi cũng nên. - cô gái nói với vẻ dứt
khoát rồi lại ngáp dài.

McDonald nhe răng cười, gật đầu, và mở miệng định nói thì cánh cửa cửa
trước bỗng mở tung và một người chợt hiện ra trong ánh đèn. Ðưa tay lấy
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cây chổi con móc trong cửa, người mới đến phủi tuyết bám trên đôi giày da
đanh kiểu thổ dân Bắc Mỹ và trên đôi vớ cao kiểu Ðức. Hẳn là anh ta trông
cũng cao lớn nếu như ngay lúc đó không có anh chàng khổng lồ người Gia
Nã Đại gốc Pháp từ phía quầy rượu bước lại nắm chặt lấy anh ta.

- Kìa Ánh Sáng Ban Ngày! Lạy chúa, bọn này mong cậu đến mòn con mắt!

- À, Louis, xin chào. Các cậu về lúc nào vậy? - Người mới đến đáp lại.

- Nào, ta đi làm một ly đi, rồi cậu kể cho tớ nghe toàn bộ câu chuyện ở Lạc
Khúc Xương nhé. Chà, quỷ tha ma bắt cậu đi, bắt tay cái nữa nào. Cái anh
bạn đi với cậu đâu rồi? Tớ đang tìm hắn đây.

Một người khổng lồ nữa từ phía quầy rượu cũng bước lại đưa tay ra bắt tay
người mới đến.

Anh chàng này tên Olaf Henderson, cũng là dân đào vàng chung với
French Louis ở Lạch Khúc Xương. Cả hai đều là người to lớn nhất vùng, và
mặc dù họ chỉ cao hơn người mới đến khoảng nửa cái đầu thôi, thế mà
đứng giữa họ anh ta trong loắt choắt hẳn đi.

- Ôi chào Olaf, tớ tìm cậu mãi đấy, hiểu không? - Người được gọi là Ánh
Sáng Ban Ngày nói. - Ngày mai là sinh nhật của tớ, và tớ sẽ quật cho cậu
ngã ngửa ra đấy, hiểu không? Cả Louis nữa, tớ cũng sẽ quật cho cậu ngã
ngửa ra đấy, hiểu không? Cả Louis nữa, tớ cũng sẽ quật cho cậu ngã ngửa
luôn, hiểu không? Nào, bây giờ đi uống với tớ một ly cái đã, rồi tớ sẽ cho
các cậu biết.

Người mới đến dường như đem theo cả hơi ấm tràn ngập căn phòng. Mộng
Trinh kêu lên:

- Ðúng là Ánh Sáng Ban Ngày rồi!

Nàng là người đầu tiên nhận ra anh ngay khi anh vừa bước vào vùng sáng
của căn phòng. Sự xuất hiện của Ánh Sáng Ban Ngày làm cho cả căn
phòng hình như bỗng sáng và vui tươi hơn hẳn. Những người phục vụ trong
quán tíu tít hẳn lên. Người ta cất cao giọng hát hơn. Có kẻ còn bật cười
nữa. Nhịp luân vũ nhanh hẳn lên, và những cặp đang khiêu vũ, như lấy phải
cái nhộn nhịp chung, cũng bắt đầu quay tít như thể họ đang bốc hứng. Ðã
từ lâu mọi người đều biết rằng hễ ở đâu có Ánh Sáng Ban Ngày là ở đó
không thể buồn nản được.
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Tại quầy rượu Ánh Sáng Ban Ngày xoay người lại thì thấy Mộng Trinh
đứng cạnh lò sưởi đang nhìn anh với vẻ đón chào nồng nhiệt.

- Kìa, Mộng Trinh, cô bạn cũ, - anh gọi. - Kìa, cả Charley nữa. Chuyện gì
thế? Sao mặt mày lại ủ ê như người chết không có đất chôn vậy? Lại đây
uống cái gì đi nào. Tất cả lại đây nào, hỡi những kẻ chết chưa có đất chôn
kia, muốn uống gì thì cứ việc gọi. Nào, mọi người. Ðêm nay là đêm của tớ,
và tớ sẽ làm chủ nó. Ngày mai tớ đã ba mươi tuổi, thế là già mất rồi. Ðây là
giây phút cuối cùng của tuổi trẻ. Tất cả đã sẵn sàng cả rồi chứ? Nào, vô
nào, vô.

- Khoan đứng lên đã, Davis, - anh quay qua gọi với người chào faro, lúc
này đang đẩy ghế ra sau dợm đứng lên. - Tớ muốn chơi với cậu một ván để
xem tớ hoặc cậu ai sẽ phải trả tiền rượu cho mọi người ở đây nào.

Móc trong túi áo khoác ra một gói vàng bụi nặng trịch, anh đặt nó vào số
lớn.

- Tớ đặt năm mươi đô-la trị giá bằng vàng bụi đây! - anh nói.

Nhà cái bàn faro chia hai lá. Số lớn ăn. Nhà cái nguệch ngoạc số tiền thắng
vào một mảnh giấy trong lúc người chung tiền cân một dúm vàng bụi tương
đương với năm mươi đô là rồi trút nó vào bao của Ánh Sáng Ban Ngày.
Lúc này điệu luân vũ đã chấm dứt. Ba cặp nhảy lúc nãy cùng với anh chàng
nhạc công kéo vĩ cầm và anh chàng nhạc công chơi dương cầm theo nhau
bước ra khỏi phòng rượu đúng lúc Ánh Sáng Ban Ngày quay lại và nhìn
thấy họ.

- Lại đây uống nào, mấy ông bạn, - anh ta kêu lên, - lại đây uống nào, và
muốn kêu gì thì kêu. Ðêm nay là đêm của tớ, không phải lúc nào cũng có
được Lại. đây uống nào, máy ông bạn cố tri, tớ nói thật đấy, vì đêm nay
chính là đêm của tớ.

- Một đêm chó đẻ - Charley Bates nói xen vào.

- Ðúng đấy, con ạ - Ánh Sáng Ban Ngày vẫn cứ vui như không, - Một đêm
chó đẻ, nhưng nó là đêm của ta, bởi vì ta là con sói đực già. Nghe ta tru đây
này.

Và anh cất tiếng tru thật to giống hệt như một con sói rừng xám cô độc đến
nỗi Mộng Trinh phát run lên vội đưa hai ngón tay nút chặt lấy tai. Ngay lập
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tức Ánh Sáng Ban Ngày bế bổng nàng lên đưa vào sàn nhảy. Ba cặp nhảy
lúc nãy cũng theo họ vào, rồi tất cả cùng quay cuồng theo điệu vũ xoay tròn
ầm ĩ, của vùng Virginia. Ánh Sáng Ban Ngày là trung tâm của sự náo nhiệt
ấy, là ngọn lửa hừng hực, đến đâu là châm chọc, cười đùa ầm ĩ đến đó, nên
giúp họ thoát khỏi cái vùng lầy ủ ê đã dìm họ trước khi anh đến.

Rất ít người biết rằng Ánh Sáng Ban Ngày tên thật là Elam Harnish, bởi lẽ
ngay từ những ngày đầu tiên đi mở đất, người ta đã gọi anh bằng biệt hiệu
đó vì thấy anh có thói quen vừa lôi bạn bè mình ra khỏi chăn êm nệm ấm
vừa làu bàu là trời đã sáng bét ra rồi. Trong số những người tiên phong tiến
vào vùng đất hoang ở vùng Bắc Cực xa xôi này thì anh được liệt vào hạng
cố cựu nhất. Mặc dù cũng có những người đã đến vùng đất này sớm hơn
anh như Ai May hoặc Jack Mc Question chẳng hạn, nhưng thường thì họ
đến đây từ vùng Vịnh Hudson về phía đông băng ngang qua rặng Thạch
Sơn. Còn anh đã dám vượt qua vùng đèo Chilcoot và Chilcat. Vào mùa
xuân năm 1883, cách đây mười hai năm, dù lúc đó mới chỉ có mười tám
tuổi anh đã cùng với năm người bạn của mình vượt qua đèo Chilcoot. Ðến
mùa thu thì anh trở về, năm người bạn trước kia nay chỉ còn có một. Bốn
người kia đã bỏ mạng trong cái bất trắc của vùng đất bát ngát lạnh lẽo chưa
được ghi lên bản đồ ấy. Từ đó cho đến suốt mười hai năm sau, Elam
Harnish vẫn tiếp tục mò mẫm tìm vàng trong cảnh tối tăm của vùng Bắc
Cực.

Thật chưa có ai mò mẫm tìm vàng một cách kiên trì và bướng bỉnh như
anh. Anh đã lớn lên với vùng đất này và chẳng biết đến vùng đất nào khác
nữa. Ðối với anh, nền văn minh cũng chỉ giống như một giấc mơ đã qua lâu
lắm rồi, và những trại Bốn Mươi Dặm hoặc trại thị trấn Vùng Cực thực sự
là những đô thị lớn. Không phải anh chỉ lớn lên với vùng đất này mà thôi,
mà còn giúp xây dựng nó nữa, dù rằng hiện giờ nó cũng vẫn còn hoang sơ
lắm. Anh đã tạo nên lịch sử và địa dư của vùng đất; những kẻ đến sau anh
chỉ cần viết về những chuyến đi của anh và vẽ lại những con đường mòn
mà chính chân anh đã vạch ra là đủ.

Thường thì anh hùng ít sùng bái anh hùng, vậy mà những con người sinh
sống ở vùng đất mới này vẫn xem anh là một anh hùng già dặn, mặc dù anh
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vẫn còn rất trẻ. Về thời gian, anh đã đến đây trước họ. Về công việc, anh đã
làm nhiều hơn họ. Về sức dẻo dai bền bỉ, mọi người đều công nhận là anh
có thể giết chết được cả những tay sừng sỏ nhất. Hơn nữa, họ còn coi anh
như một kẻ táo gan, ngay thẳng và thuộc giống người da trắng.

Ở bất cứ vùng đất nào mà cuộc đời chỉ là một trò may rủi không đáng bận
tâm thì con người thường tự nhiên quay sang cờ bạc để tiêu khiển và nghỉ
ngơi. Ở dọc sông Yukon, bọn đàn ông đặt cả cuộc đời họ vào canh bạc ăn
vàng. Rồi những ai lấy được vàng từ lòng đất lại đem vàng ra đánh bạc với
nhau. Elam Harnish cũng không phải là một ngoại lệ bởi vì anh đáng mặt
đàn ông nhất trong bọn đàn ông, và trong người anh, cái bản năng thôi thúc
chơi canh bạc của cuộc đời rất mạnh mẽ. Chính môi trường sống của anh
đã quyết định hình thức của canh bạc ấy. Anh sinh ra trong một nông trại ở
Iowa, sau theo bố di cư đến Ðông Oregon và sống suốt qua ng đời niên
thiếu ở cái vùng mà người ta kéo tới tìm vàng đó. Bởi vậy, anh đã chẳng
học được gì ngoài cách chịu đấm ăn xôi. Trong canh bạc này dĩ nhiên lòng
can đảm và sức bền bỉ là cần thiết, nhưng các con bài lại do Thần Số Mệnh
chia. Cứ từ tốn mà đánh thì cũng kiếm được chút đỉnh, nhưng chút đỉnh thì
lại chẳng bỏ công. Bởi vậy người ta thường đánh lớn. Elam Harnish thích
đánh tất cả để có thể thắng được tất cả và một khi đã không thắng được tất
cả thì dù có thắng lớn đến đâu chăng nữa anh cũng vẫn tự coi mình là
người thua cuộc. Trong suốt mười hai năm đào vàng vừa qua trên vùng
Sông Yukon, Elam Harnish tự coi mình là người thất bại. Thật ra chỉ mới
mùa hè trước đây thôi, ở Lạch Da Hươu anh đã đào được hai mươi ngàn
đô-la, chưa kể con số tương đương như vậy vẫn còn nằm trong lòng đất.
Nhưng anh như anh đã tuyên bố, đó cũng chỉ như gỡ lại tiền đặt cuộc trước
mà thôi. Anh đã đặt cuộc cuộc đời mình trong mười hai năm trời, và cái số
bốn mươi ngàn đô-la vừa gỡ được đó chẳng đủ để đền bù. Nó chỉ đủ để trả
một chầu nhậu và nhảy nhót ở quán Tivoli, vi rút chút đỉnh cho qua mùa
đông ở trại thị trấn Vùng Cực và mua lương thực dự trữ cho năm tới là sạch
bách.

Sau khi điệu vũ xoay tròn chấm dứt, Elam Harnish lại hò hét mời mọi
người ra uống rượu. Cứ mỗi ly rượu là một đô-la. Một ounce(4) vàng đổi
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được mươi sáu đô-la. Trong phòng có ba chục người tất cả đều nhận lời
mời uống rượu của Elam Harnish, và cứ sau một bản nhạc họ lại được mời
uống. Ðêm nay là đêm của anh, nên anh không cho phép ai trả tiền cho bất
kỳ món gì. Thật ra Elam Harnish không phải là một kẻ ưa rượu. Ðối với
anh Whisky chẳng có ý nghĩa gì cả. Anh quá mạnh mẽ, quá tràn trề sinh
lực; con người anh, trí óc anh hoàn toàn không có tâm sự nặng nề gì để
buộc anh phải trở thành con sâu rượu. Anh có thể đi cả năm trời không
uống một giọt cà phê rồi đấy. Chỉ có điều là anh thích sống hợp quần, mà ở
khu vực sông Yukon cách duy nhất để biểu lộ tính hợp quần của mình là
kéo nhau vào quán uống rượu, nên Elam Harnish cũng đành phải làm như
vậy. Ngay từ khi anh còn là một thanh niên sống ở các vùng mỏ vàng miền
Tây, người ta đã làm như thế, nên bây giờ anh cho đó là cách đúng đắn nhất
để thể hiện tính hợp quần của mình. Thật ra ngoài cách đó anh chẳng còn
biết cách nào nữa cả.

Dù quần áo cũng chẳng có gì khác với những người chung quanh, trông
anh vẫn nổi bật hẳn lên. Chân đi giày da hươu mềm có đính hạt theo kiểu
thổ dân, quần yếm bình thường, áo khoác may bằng vỏ chăn. Anh đeo găng
tay da dài hở ngón trong có lót len, và bên hông lủng lẳng một đai da quàng
qua eo và vài theo kiểu dân miền sông Yukon. Ðầu đội nón lông thú, vành
nón cuộn lên để hở những dây cột nón lòng thòng. Gương mặt xương
xương, hơi dài, má hóp làm lưỡng quyền nhô hẳn lên trông giống gương
mặt của thổ dân trong vùng. Người ta lại càng có lên tưởng ấy khi nhìn vào
làn da cháy nắng và đôi mắt đen láy tinh tường của anh, mặc dù rõ ràng là
cái màu da đồng ấy và đôi mắt ấy chỉ người da trắng mới có. Anh trông già
hơn tuổi ba mươi. Thế nhưng nếu anh không có những vết nhăn và cạo râu
sạch sẽ thì trông anh không có những vết nhăn và cạo râu sạch sẽ thì trông
anh lại rất "trẻ con". Bởi vậy, nếu chỉ căn cứ vào nét mặt mà thôi thì khó có
thể nói được tại sao trông anh lại già trước tuổi như vậy.

Thực ra cái vẻ già trước tuổi như vậy. Thực ra cái vẻ già trước tuổi ấy toát
ra từ toàn bộ con người anh. Từ những điều anh đã phải chu đựng để sinh
tồn, và nó vượt quá sức chịu đựng của một con người. Anh đã sống một
cuộc đời trần trụi và mã anh liệt, và người ta có thể thấy được phần nào cái
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cuộc đời ấy âm ỉ trong cặp mắt, vang lên trong giọng nói hoặc như thủ thỉ
thốt lên từ đôi môi anh.

Mà môi anh thì mỏng, lúc nào cũng mím chặt che khuất hàm răng trắng
đều. Tuy nhiên đôi môi trông cũng đỡ khe khắt hơn nhờ ở hai bên mép
cong lên làm cho chúng có một vẻ dịu dàng, cũng giống hệt như những nếp
nhăn ở hai bên khoé mắt đã làm cho khuôn mặt anh lúc nào trông cũng có
vẻ như đang cười cợt. Những nét duyên dáng ấy đã giúp anh thoát được vẻ
cay độc, kết quả tất yếu của một đời sống man dã. Mũi anh gầy, cánh mũi
nở thanh trông rất hợp với khuôn mặt. Trán anh hẹp nhưng cao và đều đặn.
Mái tóc anh cũng giống như tóc thổ dân, bởi vì nó thẳng và đen nhánh, óng
ánh cái màu tóc mà chỉ những con người khó mạnh mới có được.

- Ánh Sáng Ban Ngày bộ tính đốt sáng cả đêm nay chắc? - McDonald nói
rồi cười to giữa những tiếng la ó hò reo của đám người đang nhảy nhót.
Olaf Henderson nói thêm:

- Mà nó cũng dám làm như thế đấy, Louis nhỉ?

Nói có chúa, chắc chắn là nó làm như thế đấy - French Louis đáp - Ðúng là
một cậu con trai làm bằng vàng ròng.

McDonald nói chen vào:

- Rồi khi đến Ngày Ðãi Vàng cuối cùng, lúc Ðức chúa Trời xúc một xẻng
cát bỏ vào trong nồi đãi, hẳn là sẽ thấy có cả nó lẫn ở trong ấy đấy.

- Nói nghe hay lắm - Olaf Henderson vừa lẩm bẩm vừa nhìn tay chủ sòng
bài một cách thán phục…

- Ừ, hay thật - French Louis cũng khẳng định - cũng xứng đáng để chúng ta
uống mừng một ly, phải không.


  
Chú thích:

(1) Biệt hiệu tiếng Anh của nhân vật nữ này là Virgin. Từ Virgin có nghĩa
tiếng Việt là Gái đồng trinh. Chúng tôi xin được Việt hoá biệt hiệu của
nhân vật nữ này và tạm dịch là Mộng Trinh

(2) Klondike: con sông dài 90 dặm ở Canađa, ở trung tâm Hạt Yukon, chảy
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về phía Tây đổ vào sông Yukon

(3) Yukon: con sông dài 1979 dặm ở Hạt Yukon và Alaska, chảy về phía Tây
Bắc và phía Tây Nam đổ vào biển Bering.

(4) ounce: đơn vị đo lường Anh, bằng 0,28g
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 2
 

    Ðến hai giờ sáng thì đám người khiêu vũ bắt đầu thấy đói nên đành tạm
hoãn cuộc vui lại trong vòng nửa giờ. Ðúng lúc ấy Jack Kearns đề nghị
chơi một ván xì phé. Jack Kearns là một người to lớn, trông thô kệch nhưng
chất phác, trước đã cùng với Bettles lập một trạm đãi vàng ở vùng thượng
nguồn Sông Koyokuk(1) nằm tuốt phía trong vùng cực Bắc, nhưng thất bại.
Sau đó anh ta lại trở về các trạm đãi vàng cũ của mình ở các trại Bốn Mươi
Dặm và Sáu Mươi Dặm, rồi đổi hướng làm ăn bằng cách gửi tiền sang Hiệp
Chủng Quốc đặt mua một trại cưa nhỏ và một tàu chạy bằng hơi nước…
 

 
 

Khi Jack Kearns đề nghị chơi xì phé, Frehch Louis, Dan McDonald và Hai
Campbell (người đã dò được mạch vàng ở Lạch Da hươu) hưởng ứng ngay
lập tức. Lúc họ đang tìm người thứ năm cho đủ chân thì Ánh Sáng Ban
Ngày vừa từ sàn nhảy bước ra, trên tay còn bế bổng Mộng Trinh, theo sau
là những người lúc nãy đã tham dự vào cuộc khiêu vũ. Ðể đáp lại lời mời
của những tay chơi xì phé, anh bước lại bàn của họ. Campbell nói:
 

- Bọn này muốn cậu chơi một chân, để xem đen đỏ thế nào?
 

- Chắc chắn là đỏ thôi - Ánh Sáng Ban Ngày đáp lại một cách hào hứng,
cùng lúc ấy anh nhận thấy Mộng Trinh kéo tay mình ra chiều cảnh giác.
Nàng muốn anh đi nhảy hơn - Vận tớ chắc chắn là đỏ thôi nhưng tớ thích
nhảy hơn. Tớ chẳng muốn ăn tiền của các cậu làm gì.
 

Chẳng có ai mời thêm tiếng nào nữa, bởi vì họ cho rằng có nói cũng vô ích
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mà thôi. Thế nhưng khi Mộng Trinh kéo tay anh đi theo đám người đang
kiếm cái gì đó để bỏ bụng thì anh đột nhiên đổi ý. Không phải là anh không
muốn nhảy, mà cũng không phải là anh muốn làm Mộng Trinh phật lòng.
Chỉ vì cái vẻ chèo kéo như ra lệnh của nàng đã làm con người ưa tự do
trong anh trỗi dậy, bởi vì chẳng bao giờ anh muốn phải làm theo bất kỳ một
người phụ nữ nào. Phụ nữ rất thích anh, nhưng anh lại chẳng coi họ ra gì
cả, bởi vì họ cũng chỉ như những món đồ chơi giúp anh khuây khoả phần
nào sau canh bạc lớn hơn của cuộc đời. Anh đến với phụ nữ cũng giống
như đến với rượu Whisky và cờ bạc, và anh còn nghiệm thấy rằng từ bỏ
rượu chè cờ bạc còn dễ hơn từ bỏ phụ nữ rất nhiều, nhất là khi đã thực sự
vướng mắc vào họ.
 

Là người có cái tôi lành mạnh, anh sẵn sàng tự nô lệ cho bản thân mình,
nhưng anh sẽ phản ứng một cách hoặc hoảng loạn hoặc nguy hiểm nếu bị
buộc phải làm nô lệ cho bất kỳ một ai. Anh chẳng hiểu được thế nào là cái
dịu ngọt của sự nô lệ cho ái tình, bởi vì đối với anh thì những kẻ yêu nhau
chỉ là những kẻ điên. Song, tình bạn giữa đàn ông với nhau thì rất khác với
ái tình, bởi đó không phải là một sự nô lệ mà là một kế hoạch làm ăn, một
sự giao dịch bình đẳng giữa những con người chung lưng đấu cật chia sẻ
những hiểm nguy trên cạn dưới nguồn với mục đích là cốt tìm đường sống
và cốt làm giàu. Ðàn ông và đàn bà lúc nào cũng đeo đuổi nhau, và hoặc
người này hoặc người kia phải buộc người còn lại làm theo ý mình. Tình
bạn thì khác hẳn, bởi vì chẳng có ai phải nô lệ ai cả. Là một người có sức
khỏe phi thường nên anh thường cho nhiều hơn là nhận, mà khi đã cho thì
không phải chỉ cho đi cái phần mình phải cho mà thường cho với một sự
hào phóng vương giả. Ðôi tay anh sẵn sàng hết sức giúp đỡ người khác một
cách không tính toán. Ðối với anh, việc mang vác nặng nhọc đi hàng mấy
ngày liền qua những đường đèo lộng gió hoặc qua những cánh đầm lầy đầy
muỗi vắt, hoặc phải mang nặng gấp đối những người bạn đồng hành hoàn
toàn không có gì là bất công hoặc do bị bắt buộc cả. Mỗi người phải làm ăn
với nhau. Ðương nhiên là có một số người khỏe mạnh hơn những người
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khác, nhưng nếu ai cũng cố làm hết sức mình thì coi như đã bình đẳng rồi,
tinh thần của việc làm ăn chung coi như đã được tôn trọng, và việc cho hay
nhận như vậy là đã ổn thoả.
 

Nhưng đối với phụ nữ thì không. Phụ nữ cho đi rất ít mà lại muốn vơ về tất
cả. Phụ nữ có sẵn những sợi dây tạp dề nên sẵn sàng cột tay bất kỳ người
đàn ông nào đưa mắt liếc nhìn họ đến lần thứ hai. Như Mộng Trinh chẳng
hạn, lúc anh mới bước vào thì nàng còn đứng ngáp đến sái quai hàm và rất
bằng lòng được anh mời nhảy. Nếu chỉ nhảy một lần thì chả sao cả. Ðàng
này anh lại nhảy đến lần thứ hai, rồi lần thứ ba, rồi thêm nhiều lần nữa với
nàng, thế là nàng tự cho mình cái quyền nắm tay anh lôi đi khi đám đàn
ông mời anh tham gia vào bàn xì phé. Ðó chính là cái sợi dây tạp đề đáng
ghét, báo hiệu cho nhiều sự trói buộc khác mà nàng sẽ bắt anh phải chịu
đựng nếu anh không chống ngay lại. Chẳng phải là nàng không đẹp.
 

Nàng vốn khỏe mạnh, cân đối và ưa nhìn, mà nhảy lại giỏi nữa. Thế nhưng
nàng vẫn là một người đàn bà có tất cả những ham muốn rất đàn bà là được
dùng sợi dây tạp dề của mình mà trói tay trói chân anh lại để làm của riêng.
Vì thế cho nên đi chơi xì phé là hay hơn cả. Vả lại anh vốn cũng thích chơi
xì phé như là thích nhảy vầy.
 

Anh quay về phía mấy người đàn ông và nói:
 

- Tớ lại muốn chơi với các cậu một ván đây.
 

Mộng Trinh lại giật tay anh. Nàng lại cố tròng sợi dây tạp dề quanh người
anh. Trong khoảnh khắc ấy anh chợt biến thành một con người man dã bị
chế ngự bởi một làn sóng sợ hà có thể thôi thúc anh đi đến chỗ giết người.
Trong khoảng thời gian thật ngắn ngủi đó, anh giống hệt như một con hổ sợ
bị sụp bẫy, trong lòng vừa kinh hoảng vừa giận dữ. Nếu anh chỉ là một kẻ
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man dã không hơn không kém thì ắt hẳn anh đã hốt hoảng nhảy thoát khỏi
chỗ đang đứng hoặc lao vào xé xác nàng rồi. Thế nhưng cũng ngay trong
giây phút ấy trong anh đã trỗi dậy cái tinh thần kỷ luật di truyền từ bao đời
nay bắt buộc con người phải làm một động vật xã hội bất đắc dĩ. Sự khéo
léo và tính cảm thông đang đấu tranh với chính con người anh. Cuối cùng,
anh nhìn thằng vào mắt Mộng Trinh, cười và và nói:
 

Ði kiếm cái gì mà ăn đi, cưng. Anh không thấy đói. Rồi mình sẽ còn nhảy
với nhau dài dài. Ðêm còn dài quá mà. Thôi, đi đi, cưng.
 

Anh gỡ khỏi tay nàng, rồi quăng nàng lên vai một cách đùa giỡn. Cùng lúc
đó, anh quay lại nói với những tay chơi bài xì phé:
 

- Chơi "bứt gân" thì tớ mới chơi.
 

- Thì cứ tuỳ khả năng, - Jack Kearns đáp lại.
 

- Phải cháy túi mới thôi cơ.
 

Mấy tay chơi đưa mắt liếc nhau. Cuối cùng, Kearns tuyên bố:
 

- Thì cháy túi mới thôi cũng được Elam Harnish ngồi phục xuống chiếc ghế
đã đợi sẵn. Anh định móc túi vàng ra nhưng lại đổi ý.
 

Mộng Trinh đứng bĩu môi một lúc rồi cũng theo những người bạn nhảy đi
kiếm đồ ăn. Nàng nói với qua bờ vai:
 

- Ánh Sáng Ban Ngày, em sẽ mang cho anh một cái bánh sandwich nhé.
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Ánh Sáng Ban Ngày gật đầu. Nàng đã mỉm cười tha thứ rồi. Thế là anh đã
thoát khỏi sợi dây tạp dề mà không làm cho nàng phật lòng nhiều.
 

- Ta dùng thẻ thay tiền mà chơi, - Ánh Sáng Ban Ngày đề nghị.- Tiền chỉ tổ
làm chật bàn. Quý vị đồng ý cả chứ?
 

- Tớ đồng ý, - Hai Campbell trả lời - Cứ mỗi thẻ của tớ là năm trăm đô-la.
 

- Thẻ của tớ cũng vậy - Ánh Sáng Ban Ngày nói.
 

Những tay chơi khác cũng định giá thẻ của họ. French Louis khiêm tốn
nhất, chỉ định mỗi thẻ của mình là một trăm đô-la.
 

Hồi ấy, ở Alaska không có những tay cờ bạc đểu cáng hoặc ba xạo. Hễ đã
chơi là chơi cho ngay thẳng, và người ta tin tưởng lẫn nhau. Cũng vào
những buổi đầu ở vùng Sông Yukon ấy, không ai nghĩ đến chuyện đánh bạc
phải chung bằng tiền mặt cả. Ai cũng có thể chơi miễn là anh ta có sở hữu,
không cần biết vật sở hữu ấy là gì và nó đang nằm ở tận đâu đâu. Sau khi
kênh bài. Harnish được quyền chia. Rõ ràng đây là một dấu hiệu may mắn
nên trong khi anh xào bài anh gọi người phục vụ ở quầy rót cho mọi người
có mặt trong quán mỗi người một ly rượu. Rồi trong lúc chia lá bài đầu tiên
cho Dan McDonald, người ngồi bên trái anh, anh hét toáng lên:
 

- Nào, chuẩn bị đi, mấy chú cẩu. Chuẩn bị và chú ý nào. Kéo căng dây cột
vào nào. Vận toàn lực vào dây đai cương cho đến lúc tấm chắn ngực phải
bật tung ra nào. A-lê. Dzọt! Ta lên đường đi đến thị trấn của nàng Helen
Breakfast nào! Nói cho mấy chú cẩu hay, muốn đến chỗ cô em đó ta phải
leo nhiều con dốc và phải phóng nước đại suốt mấy đêm đấy. Nhất định thế
nào cũng có đứa vấp ngã đánh… sầm!
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Ấy vậy mà lúc đã bắt đầu chơi thì đám bạc lại rất lặng lẽ. Chẳng ai nói
chuyện với ai hoặc nói rất ít dù ở chung quanh mọi người vẫn cười đùa ầm
ĩ. Chính Elam Harnish đã nhóm lên cái ngọn lửa ầm ĩ đó Những thay thợ
mỏ tràn vào quán Tivoli và ở lại đó ngày càng nhiều. Chẳng ai muốn nhỡ
một cuộc vui có Ánh Sáng Ban Ngày cả. Sàn nhảy đầy đặc người. Vì thiếu
đào nên nhiều tay đàn ông phải buộc khăn có thêu hình giả làm đào để nhảy
với nhũng người đàn ông khác. Các bàn cờ bạc cũng đầy người. Tiếng
người nói ở quầy rượu hoặc ở lò sưởi xen lẫn với tiếng lắc cắc của tiền và
tiếng vù vù lên xuống của bánh xe rulet. Tất cả những chất liệu của một
đêm đặc thù ở vùng sông Yukon đều tìm thấy tại đây và đang quyện lẫn vào
nhau. Ở bàn xì phé cái hên thay đổi một cách đơn điệu. Chưa thấy có bài ai
lớn cả. Cứ thế họ sát phạt nhau theo kiểu cò con, mà mỗi ván như vậy cũng
không kéo quá lâu. Có lần tay bài của French Louis có "suốt" nên lớn hơn
hai tay bài "hai đôi" của Campbell và Kearns thành thử ăn được năm ngàn
đô-la. Ở một ván khác, có người cầm "một đôi" mà vẫn ăn được tám trăm
đô-la. Một lần Harnish ăn được Kearns hai ngàn đô-la nhờ dám hùn mạnh.
Khi Kearns lật bài ra trình làng thì tay bài của hắn là "suốt còn tay bài của
Harnish thì chỉ có "đôi mười" mà thôi, nhưng anh vẫn thắng vì dám táo gan
hù mạnh.
 

Nhưng đến ba giờ sáng thì bài lớn bắt đầu xuất hiện. Ðó chính là giây phút
mà người ta phải chờ đợi hàng tuần mới được thấy trong loại bài xì phé.
Khắp quán Tivoli người ta kháo nhau về giây phút ấy. Những tay chầu rìa
im bặt. Những người ở đằng xa cũng ngưng nói chuyện và bước lại bên bàn
bài. Người ta bỏ hết các trò chơi khác, ngay cả sàn nhảy cũng vắng lặng.
Có tất cả khoảng hơn trăm người đứng chen nhau im lặng quanh bàn xì
phé. Ngay trước lúc rút thêm bài thì tiền đặt đã cao rồi, và nó tiếp tục cao
mãi mà vẫn chưa thấy ai đòi rút thêm bài cả. Ván này do Kearns chia.
French Louis là người "mở hàng" đầu tiên với giá một trăm đô-la Campbell
chỉ "xin theo". Nhưng đến lượt Elam Harnish thì anh không những quẳng
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vào năm trăm đô-la mà còn quay lại nói với McDonald là sở dĩ tố ít như thế
để cho hắn dễ bề theo.
 

McDonald liếc nhìn những quân bài của mình rồi tố một ngàn đô-la bằng
thể thay tiền. Kearns nhìn bài mình tính toán một lúc rồi cũng "xin theo".
Lúc này nếu French Louis muốn được tiếp tục chơi thì phải bỏ ra thêm chín
trăm đô-la nữa. Sau một hồi tính toán, hắn cũng "xin theo". Campbell cũng
phải ra thêm chín trăm đô-la nữa cho đủ số một ngàn mới được đánh tiếp
và rút bài. Mọi người giật thót cả mình khi thấy không những hắn chỉ ra
thêm chín trăm đô-la mà còn tố thêm một ngàn đô-la nữa.
 

- Vậy là ta bắt đầu leo dốc ngược rồi đấy - Harnish vừa buông lời nhận xét
vừa bỏ thêm một ngàn năm trăm đô-la cho đủ, trước khi nâng mức tố lên
thêm một ngàn đô-la nữa - Cô em Helen Breakfast nhất định nằm trên đỉnh
dốc này đây. Các cậu phải khéo, kẻo đứt cương hết đấy.
 

- Tớ cũng muốn tới chỗ cô em đấy, - McDonald vừa nói vừa góp thêm hai
ngàn đô-la bằng thẻ thay tiền rồi lại nâng mức tố lên thêm một ngàn nữa.
 

Chính vào lúc này, các tay chơi bắt đầu ngồi thẳng dậy và hiểu rằng thế là
bài lớn chắc chắn đã xuất hiện. Mặc dù họ không để lộ điều gì qua vẻ mặt,
song mỗi người đều bắt đầu căng thẳng. Ai cũng cố làm mặt tỉnh, và cách
tỉnh của mỗi người mỗi khác. Hai Campbell cố giữ vẻ thận trọng thường
ngày. French Louis không giấu được vẻ chú ý McDonald vẫn giữ thái độ
rất mực độ lượng, tuy cũng hơi được cường điệu lên đôi chút. Kearns vẫn
lạnh lùng giữ vẻ thản nhiên. Còn Elam Harnish thì vẫn châm chọc, đùa cợt
như thường.
 

Số tiền đã lên đến mười một ngàn đô-la, và những tấm thẻ thay tiền được
chất đống lộn xộn ngay chính giữa bàn.
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- Tớ không chơi thẻ thay tiền nữa đâu - Kearns nói với vẻ rầu rầu - Chơi
theo lối ghi giấy nợ đi.
 

- Rất mừng là cậu không tố thêm nữ - McDonald tiếp lời một cách vui vẻ…
 

- Chưa đâu. Tớ đã bỏ vào một ngàn đô-la rồi. Số tiền tố lên đến b ao nhiêu
rồi nhỉ?
 

- Cứ bỏ vào ba ngàn đô-la nữa thì được tiếp tục. Còn nếu muộn tố thêm thì
tuỳ.
 

- Tố thêm, mẹ kiếp. Cậu phải nhớ là bài của tớ cũng lớn như bài của cậu
vậy - Kearns nhìn vào bài của hắn - Ðể tớ nói cho cậu hay là tớ sẽ làm gì,
Mác ạ. Tớ có linh cảm, vì vậy tớ xin theo các cậu ba ngàn đô-la nữa.
 

Kearns viết số tiền lên một mảnh giấy, ký tên, rồi ném ra giữa bài…
 

Tất cả những con mắt bây giờ đều đổ vào French Louis. Hắn mân mê mấy
lá bài một cách lo lắng trong một lúc, rồi sau khi thốt lên câu nói:
 

- Lạy Chúa, tớ lại chẳng có một tí linh cảm nào cả, - hắn quẳng mấy lá bài
của mình vào đống bài vứt đi một cách tiếc nuối.
 

Ngay sau đó hơn một trăm cặp mắt chuyển qua Campbell. Campbell nói:
 

- Tớ không nỡ chẹt chết cậu đâu, Jack ạ, - và ra vẻ rất hài lòng sau khi đã
bỏ thêm hai ngàn đô-la theo quy định.
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Những cặp mắt lại chuyển qua Harnish, lúc này anh đang nguệch ngoạc
viết lên một mảnh giấy rồi quẳng nó ra phía trước.
 

- Tớ báo cho các cậu biết đây không phải là chỗ thương hại nhau một cách
dấm dớ. Tớ xin theo cậu Jack ạ, và tố thêm một ngàn đô-la nữa. Ðây mới
đúng là lúc biết bài ai lớn hay không lớn, phải không Mác?
 

- Các cậu cứ việc tiếp tục, chỉ có lợi cho tớ mà thôi, - Mác đáp - Tớ xin tố
thêm một ngàn đô-la nữa đó. Sao, Jack, cậu vẫn còn cái linh cảm ấy chứ?
 

- Còn chứ, - Kearns mân mê mấy lá bài một lúc lâu rồi nói tiếp - Tớ lẽ chơi
đến cùng, nhưng tớ cần báo cáo các cậu biết khả năng tớ đến đâu. Tớ có
một chiếc tàu chạy bằng hơi nước tên là Bella. Nó cũng trị giá đến hai
mươi ngàn đô-la, nếu như nó có chút giá trị gì. Rồi còn năm ngàn đô-la
hàng hoá đang được cất ở trại Sáu Mươi Dặm. Thêm nữa, hẳn là các cậu
cũng biết tớ đã đặt mua một trại cưa, lúc này nó đã được vận chuyển đến
bến Linderman rồi. Còn một chiếc tàu chở cát nữa đang được đóng. Sao, tớ
đủ sức chơi với các cậu chứ?
 

- Tới luôn đi. Cậu thì đủ sức rồi - Ánh Sáng Ban Ngày đáp lời - Mà nhân
tiện đang nói đến chuyện này, tớ cũng xin báo qua với các cậu là tớ có được
hai mươi ngàn đô-la gửi trong tủ sắt của Mác và hai mươi ngàn đô-la khác
còn nằm trong lòng đất Lạch Da Hươu nữa đấy. Campbell, cậu biết vùng
đất đó mà có hai mươi ngàn đô-la ở đó, phải không?
 

- Ðúng vậy.
 

Kearns hỏi ngang:
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- Số tiền tố lên đến bao nhiêu rồi?
 

- Cậu bỏ ra hai ngàn đô-la nữa thì được tiếp tục. Tớ sẽ chẹt chết cậu nếu
cậu dám theo - Ánh Sáng Ban Ngày hăm doạ.
 

- Cũng may là linh cảm của tớ lại rất tốt - Kearns đáp lại, đồng thời thêm
vào đống tiền đang lớn dần một mảnh giấy ghi hai ngàn đô-la.
 

- Tớ cảm thấy nó đang bò ngược xuôi trên lưng tớ đây này.
 

- Tớ thì chẳng có linh cảm gì ráo, nhưng được cái là bài của tớ cũng khá, -
Campbell tuyên bố rồi bỏ thêm tiền lên bàn - Tuy vậy, tớ không muốn tố
thêm nữa.
 

- Tớ thì khác, - Ánh Sáng Ban Ngày nói để viết - Tớ xin góp một ngàn cho
đủ số và tố thêm một ngàn nữa.
 

Mộng Trinh đang đứng sau lưng anh đột nhiên làm một chuyện mà ngay cả
người bạn thân nhất cũng không được phép làm. Rướn người qua vai Ánh
Sáng Ban Ngày, nàng đưa tay giở năm lá bài của anh lên để xem, cố tình dí
chúng sát vào ngực anh để không ai nhìn thấy. Năm quân bài mà nàng
trông thấy gồm có ba con đầm và một đôi tám, nhưng không ai đoán được
nàng đã thấy gì. Trong khi nàng đang nhìn, mấy lá bài thì tất cả những tay
chơi khác đều dán mắt vào mặt nàng. Nhưng nàng không để lộ một dấu
hiệu nào. Vẻ mặt nàng hệt như được chạm từ một tảng băng, bởi lẽ nét mặt
nàng không mảy may thay đổi trước, trong, cũng như sau khi xem bài.
Không một thớ thịt nào trên mặt nàng chuyển động. Cánh mũi cũng tuyệt
nhiên không phập phồng, dù chỉ là một chút. Mắt nàng cũng không loé
sáng thêm chút nào cả. Khi nàng đặt trả những lá bài lên bàn thì những cặp
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mắt còn chần chừ cũng thôi không nhìn nàng nữa, bởi vì cũng không thể
biết gì thêm.
 

McDonald mỉm cười độ lượng:
 

- Tớ bắt cậu đấy Ánh Sáng Ban Ngày ạ, và tớ xin chẹt thêm hai ngàn nữa.
Sao, cái linh cảm vẫn còn đấy chứ Jack?
 

- Nó đang bò đây này, Mac ạ. Cậu chơi như vậy là chẹt được tớ rồi đấy.
Nhưng chết nỗi cái linh cảm của tớ lạ lắm cơ. Nó cứ như một sinh vật đã
thuyết phục được tớ, và thế là tớ phải theo nó vậy. Tớ xin theo ngàn đô-la
nữa, và tớ có một linh cảm khác là Ánh Sáng Ban Ngày cũng sẽ theo.
 

- Chắc thắn rồi, - Ánh Sáng Ban Ngày công nhận sau khi Campbell đã bỏ
cuộc - Tớ biết khi nào thì phải chơi hết mình và chơi liều. Tớ xin ra thêm
hai ngàn đô-la cho đủ số và xin rút thêm bài.
 

Trong căn phòng im lặng như tờ chỉ còn nghe được tiếng rì rầm của ba tay
chơi, cuộc rút thêm bài bắt đầu. Lúc này số tiền đã lên đến ba mươi bốn
ngàn đô-la mà vẫn chưa được nửa ván bài. Mộng Trinh phát hoảng khi thấy
Ánh Sáng Ban Ngày chỉ giữ lại ba con đấm, còn hai con tám thì anh bỏ đi
để xin rút hai lá bài khác. Lần này thì ngay cả Mộng Trinh cũng không dám
lật mấy lá bài anh vừa rút để xem nữa, bởi vì nàng biết giới hạn sự tự của
mình. Ánh Sáng Ban Ngày cũng không nhìn đến hai lá bài mới này. Chúng
cứ thế nằm úp mặt trên bàn ngay chỗ người ta đã chia chúng cho anh.
 

Kearns quay sang hỏi McDonald.
 

- Rút thêm không?
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- Ðủ rồi, - Mac trả lời.
 

Kearns vẫn cảnh giác Mac.
 

- Nếu cậu muốn thì cứ rút thêm.
 

- Khỏi. Vậy cũng đủ rồi.
 

Kearns rút thêm hai lá nhưng cũng không xem chúng.
 

Harnish vẫn để nguyên mấy lá bài trên bàn.
 

Anh bảo McDonald.
 

- Tớ chả dại gì tố thêm khi biết bài cậu lớn, - anh từ từ ngước mắt nhìn tay
chủ quán - Cậu đi tiếp xem nào, Mac.
 

McDonald cẩn thận đếm lại bài của mình đế biết cho thật chắc là nó không
tồi, rồi viết một số tiền lên một mảnh giấy và tuồn nó vào đống thẻ thay
tiền và giấy ghi nợ trên bàn. Hắn chỉ nói vỏn vẹn:
 

- Năm ngàn đô-la.
 

Kearns, lúc này mọi người đang nhìn chằm chằm vào hắn, liếc vào hai quân
bài mới rút, đếm lại ba lá cũ để chắc chắn là mình chỉ cầm đúng năm lá, rồi
cũng viết vào một mảnh giấy.
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- Tớ theo cậu đấy, Mac, và tố thêm một ngàn nữa để Ánh Sáng Ban Ngày
khỏi bị loại ra ngoài vòng chiến.
 

Tia mắt chú ý của mọi người lại chuyển qua Ánh Sáng Ban Ngày. Anh
cũng xem hai lá bà mới rút và đếm lại xem tất cả có đủ năm lá hay không.
 

- Tớ theo sáu ngàn nữa cho đủ, và tố thêm năm ngàn nữa để loại cậu ra
khỏi vòng chiến đấy, Jack ạ.
 

- Tớ cũng xin tố thêm năm ngàn nữa để góp phần loại Jack ra ngoài -
McDonald tiếp lời, giọng khàn đi vì căng thẳng và mép khẽ giật giật vì run.
 

Mặt Kearns tái hẳn, và mọi người đều thấy tay hắn run run khi viết vào
mảnh giấy. Nhưng giọng hắn vẫn không thay đổi:
 

- Ðã vậy thì tớ xin tố thêm năm ngàn nữa.
 

Lúc này Ánh Sáng Ban Ngày trở thành trung tâm của sự chú ý. Những giọt
mồ hôi đọng trên tràn anh lóng lánh ánh sáng từ chiếc đèn dầu trân trên
cao. Máu dồn lên mặt anh làm khoảng da màu đồng ở vùng má đậm thêm.
Mắt anh long lanh. Hai cánh mũi nở phồng đầy ham muốn.
 

Khác với McDonald, giọng anh vẫn chắc nịch như lúc bình thường. Cũng
khác với Kearns, tay anh không một chút run rẩy khi viết. Anh nói:
 

- Tớ xin theo mười ngàn đô-la nữa. Chẳng phải tớ sợ cậu đâu, Mac ạ, mà
chỉ vì ngán cái linh cảm của thằng Jack đấy thôi.
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- Vậy thì tớ xin chẹt chết cái linh cảm của nó bằng năm ngàn đô-la nữa vậy
- McDonald nói - Trước khi rút thêm, bài tớ khá nhất. Bây giờ tớ đoán là
bài tớ vẫn còn khá nhất đấy.
 

- Có lẽ đây là ván bài mà sự linh cảm sau khi rút thêm lại càng chính xác
hơn sự linh cảm trước khi rút, - Kearns đáp - Nó bảo tớ rằng: "Jack, mày
phải tố thèm vào, tố mạnh nữa vào!" vì thế cho nên tớ xin tố thêm năm
ngàn nữa.
 

Ánh Sáng Ban Ngày ngửa người ra sau, ngước nhìn ngọn đèn dầu trên đầu
và tính toán để mọi người đều nghe:.
 

- Trước khi rút thêm bài, tớ đã bỏ ra chín ngàn đô-la. Sau đó tớ theo và tố
thêm hai mươi mốt ngàn nữa. Vị chi là ba mươi ngàn. Vậy là tớ chỉ còn
mười ngàn, - anh vươn người về phía trước và nhìn vào Kearns - Bởi vậy tớ
chỉ xin theo mười ngàn nữa thôi.
 

- Cậu muốn tố thêm cũng được, - Kearns trả lời - Trong ván này, mấy con
cẩu của cậu cũng đáng giá năm ngàn đấy.
 

- Chẳng bao giờ tớ đụng đến mấy con cẩu cả. Các cậu muốn ăn hết vàng
trong két lẫn vàng dưới đất của tớ tì tuỳ, nhưng đừng hòng đụng đến được
một chú cẩu. Tớ theo ngần ấy thôi.
 

McDonald suy nghĩ một hồi lâu, Không ai cựa quậy hoặc xì xầm. Mặt
những người đứng xem đều căng thẳng. Ðó là lúc im lặng thiêng liêng. Chỉ
còn nghe được tiếng gió chạy ù ù trong chiếc lò sưởi khổng lồ và tiếng cho
tru mơ hồ vọng vào qua những lớp vách gỗ. Không phải đêm nào người ta
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cũng đánh lớn như vậy ở vùng sông Yukon. Mà đây lại là lần đánh lớn nhất
trong lịch sử của vùng đất này. Cuối cùng, gã chủ quán mở miệng nói:
 

- Nếu ai đó thắng thì cũng phải nhận cái quán Tivoli này thế cho tiền mất
thôi.
 

Cả hai tay chơi còn lại gật đầu:
 

- Tớ cũng chỉ theo được ngần này nữa thôi - McDonald bỏ thêm vào nhột
mảnh giấy ghi năm ngàn đô-la.
 

Như vậy là không ai tố thêm để loại địch thủ. Mà cũng chàng có ai tuyên
bố về nước bài của họ. Cùng một lúc và thật yên lặng, họ lật ngửa các quân
bài của mình trên bàn. Những kẻ chầu rìa vội nhón gót, vươn dài cổ ra
nhìn. Bài của Ánh Sáng Ban Ngày có bốn con đầm và một con ách,
McDonald được bốn con bồi và một con ách; Kearns có bốn con già và một
con ba. Kearns vươn tới trước vòng tay kéo toàn bộ số thẻ thay tiền và giấy
ghi nợ về phía mình. Toàn thân hắn run lẩy bấy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày nhặt con ách của mình rồi ném nó đến cạnh con ách
của McDonald, nói:
 

- Chính nó làm cho tớ vững tin đấy. Tớ biết chỉ có mấy con già mới thắng
nổi tớ thôi. Thế mà hắn lại có thật - Quay qua Campbell, anh hỏi với vẻ
quan tâm,- Cậu có những quân gì vậy?
 

- Bốn quân cùng nước, hai đầu mở. Nếu chịu rút thêm thì cũng có thể khá.
 

- Hẳn thế! Cậu có thể rút thêm cho được đi năm quân cơ liền, năm quân
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chuồn liền, hoặc năm quân rô liền.
 

- Mình cũng nghĩ vậy, - Campbell nói một cách buồn bã - Thế là đi đứt sáu
ngàn đô-la.
 

- Tớ ước gì lúc đó tất cả các cậu đều rút thêm bài, - Ánh Sáng Ban Ngày
vừa cười vừa nói - Ðược vậy thì tớ đã không vớ phải cái con đầm thứ tư ấy.
 

Giờ thì chỉ có nước nhận đưa thư cho lão Billy Rawlins bằng xe trượt có
chó kéo qua mấy vùng băng giá đến Dyea để kiếm ăn thôi. Tổng số tiền là
bao nhiêu vậy Jack?
 

Kearns cố đếm, nhưng bị kích động quá thành thử không đếm được. Ánh
Sáng Ban Ngày kéo toàn bộ số tiền về phía mình, và với những ngón tay
chắc nịch, chia sẻ tay tiền ra khỏi giấy ghi nợ rồi cộng tất cả lại một cách
chính xác.
 

- Tất cả được một trăm hai mươi bảy ngàn đô-la, - anh tuyên bố. Bây giờ
cậu có thể đổi tất cả thành tiền mặt rồi về nhà nghỉ cho khỏe.
 

Kẻ thắng cuộc mỉm cười và gật gù, nhưng hình như hắn không nói được
nên lời.
 

- Bây giờ tớ xin gọi rượu cho mọi người, - McDonald nói - Chỉ có điều là
từ nay cái quán này không thuộc về tớ nữa.
 

- Có chứ, - Kearns đáp, đưa lưỡi liếm môi, - Mình cầm số giấy ghi nợ này
rồi chừng nào cậu trả cũng được. Có điều rượu phải để cho mình đãi.
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- Nào, quý vị, ai uống gì cứ gọi. Người thắng bao hết! - Ánh Sáng Ban
Ngày hét lớn lên với mọi người chung quanh. Cùng lúc đó anh đứng dậy
nắm lấy tay Mộng Trinh - Mấy ông bạn nhảy, ta đi làm một bản đi. Ðêm
còn dài chán, mà sáng sớm mai tớ đã phải đi chuyển thư rồi. Rawlins này,
tớ nhận làm hợp đồng với cậu đấy, và ngày mai lúc chín giờ tớ sẽ lên
đường đi Salt Water; phải không? Ta đi nào, các cậu. Ủa, anh chàng nhạc
công kéo violin đâu rồi?
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Koyokuk (hoặc Kyoukuk) con sông dài 425 dặm, ở phía Bắc trung tâm
Alaska, chảy từ rặng Brooks, phía Tây Bắc đổ vào sông Yukon
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 3
 

Thật đúng là một đêm của Ánh Sáng Ban Ngày. Anh là trung tâm và là kẻ
khơi mào cuộc vui làm nó lây lan từ người này sang người khác mà không
tài nào dập tắt được. Anh tự hoá thân mình thành nhiều người, do đó sự
huyên náo cũng được nhân lên gấp bội. Không có trò nào anh bày ra là quá
bạo và mọi người đều tham gia vào trò chơi đó, trừ những kẻ dở người ngã
gục giữa chừng nhưng miệng vẫn hát lảm nhảm bằng một giọng run rẩy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày hình như không biết mệt. Trong lúc chờ nhảy bản kế
tiếp, anh chung cho Kearns hai mươi ngàn đô-la bằng vàng bụi và giao cho
hắn giấy tờ chủ quyền của anh về Lạch Da Hươu. Anh cũng thu xếp luôn
việc nhận chuyển thư cho Billy Rawlins và chuẩn bị hành lý để mai đi sớm.
Anh còn phái người đi đánh thức Kama, tay điều khiển chó, một thổ dân
thuộc bộ lạc Tananaw nhưng từ lâu đã từ bỏ bộ lạc của mình để phục vụ
cho những kẻ da trắng xâm lăng. Kama bước vào quán Tivoli, dáng cao
gầy, gân guốc, mặc áo lông thú, trông rõ là tay chì nhất trong cái chủng tộc
của hắn. Hắn bước vào quán Tivoli giữa đám người đang chơi bời huyên
náo để nhận lệnh của Ánh Sáng Ban Ngày mà không mảy may lúng túng
hay sợ sệt.
 

- Ừ - Kama vừa nói vừa đưa ngón tay ra đếm những chỉ thị mà hắn nhận
được - Nhận thư của Rawlins này. Chất thư lên xe kéo này. Lấy thực phẩm
dự trữ đủ dùng cho đến Selkirk này. Ừ, này ông, ở trạm Selkirk có kiếm
được thực phẩm cho chó không?
 

- Nhiều lắm, Kama ạ.
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- Ừ. Mang xe trượt đến đây lúc chín giờ này. Mang cả giày đi tuyết này.
Không cần mang lều này. Chắc phải mang theo bạt chứ?
 

- Không cần, - Ánh Sáng Ban Ngày trả lời dứt khoát - Lạnh nhiều đấy. Ta
đi thật gọn nhẹ, hiểu không? Khi đi mình mang nhiều thứ, khi về cũng
nhiều thứ. Cậu chịu đựng giỏi. Lạnh nhiều, đi nhiều cũng chẳng thấm gì,
phải không?
 

- Ðương nhiên, - Kama lẩm bẩm, vẻ cam chịu - Lạnh tôi cũng cóc sợ. Khởi
hành lúc chín giờ hả ông?
 

Hắn xoay người trên đôi giày da đanh của thổ dân và bước ra ngoài, điềm
tĩnh như tượng nhân sự không cho mà cũng không nhận một lời chào hỏi
nào, cũng không nhìn ngang nhìn ngửa. Mộng Trinh dẫn Ánh Sáng Ban
Ngày vào một góc phòng.
 

- Nghe này, Ánh Sáng Ban Ngày, - nàng khẽ nói, - Anh khánh kiệt rồi…
 

- Bây giờ anh còn nhẹ hơn cả một con diều giấy nữa đấy.
 

- Em còn tám ngàn đô-la gửi trong tủ sắt của Mac, - nàng bắt đầu vào
chuyện.
 

Ánh Sáng Ban Ngày lập tức ngắt ngang. Cái dây tạp dề đang lò dò lại gần
mà anh thì nhát một chú ngựa non chưa ai cưỡi.
 

- Không cần, - anh nói - Anh sinh ra có cắc nào đâu, nên đi ra khỏi thế giới
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này cũng chẳng cần cắc nào cả. Mà anh cũng đã cháy túi nhiều lần nên đã
quen rồi. Thôi ta đi nhảy đi…
 

- Thì anh cứ nghe em đã nào - Mộng Trinh chèo kéo - Tiền em để đấy cũng
thế thôi. Em cho anh mượn vậy - gọi là để đóng góp vào việc tìm mỏ thôi
mà - nàng nói gấp gáp khi thấy vẻ hoảng bốt lộ trên mặt anh.
 

- Chẳng ai phải đóng góp cho anh cả. - Ánh Sáng Ban Ngày trả lời, - Anh
tự lo liệu lấy, để khi kiếm được tiền ấy sẽ hoàn toàn thuộc về anh. Không,
anh xin cảm ơn cô bé. Rất cảm ơn, nhưng để anh tự lo bằng cách chạy thư
thì hơn.
 

- Kìa anh? - Mộng Trinh dịu dàng phản đối.
 

Nhưng làm như thể đang rất phấn khởi, anh kéo nàng lại phít sàn nhảy.
Trong lúc hai. người đang quay cuồng theo điệu luân vũ, Mộng Trinh cứ
miên man suy nghĩ về trái tim sắt đá của gã đàn ông đang ôm nàng trong
vòng tay và đã tránh né được mọi cạm bẫy của nàng.
 

Lúc sáu giờ sáng, người nóng ran lên vì men rượu Whisky
, nhưng vẫn còn
giữ được phong độ, anh đứng ở quầy rượu quật tay mọi người xuống mặt
quầy. Ðây là trò gồng tay. Hết người này đến người khác ra đọ sức với anh,
nhưng chẳng ai đè nổi tay anh xuống, ngay cả hai người to lớn như Olaf
Henderson và French Louis cũng chịu thua. Khi có người cho rằng đó là
chẳng qua chỉ là một trò bịp, một mánh khoé do cơ bắp đã được luyện tập
nhiều mà thôi, thì anh liền thách đấu sức theo một cách khác.
 

- Các cậu nhìn đây này, - anh la lên - Tớ sẽ làm hai chuyện sau đây. Trước
hết là cân túi vàng của mình xem còn bao nhiêu. Sau đó là đánh cuộc với



https://thuviensach.vn

các cậu là tớ đủ sức nhấc bổng tất cả các bao bột mì mà các cậu có thể nhấc
được sau khi đã chất thêm hai bao nữa vào số đó.
 

- Lạy Chúa, để tớ, - French Louis nói át tất cả các tiếng reo hò.
 

- Gượm đã! - Olaf Henderson cũng la lên - Tớ với cậu mạnh ngang nhau,
vậy cho tớ tham gia nửa số tiền cuộc với.
 

Trên bàn cân, túi vàng của Ánh Sáng Ban Ngày đánh giá bốn trăm đô-la.
Louis và Olaf chia đôi số tiền cuộc. Những bao bột mì nặng năm mười cân
Anh được mang vào từ phòng kho của McDonald. Những người khác đòi
thẻ trước. Họ đứng dạng chân trên hai chiếc ghế, dưới đất là bốn bao bột mì
được cột với nhau bằng dây thừng.
 

Bằng cách này, nhiều người có thể nhất đến bốn hoặc năm trăm cân. Một số
ít khác đạt đến mức sáu trăm cân. Cuối cùng hai gã khổng lồ ra thử sức với
các bao bột mì nặng bảy trăm cân. French Louis chất thêm vào một bao nữa
thành bảy trăm năm mươi cân và nhấc bổng lên. Olaf cũng làm được như
vậy. Nhưng đến tám trăm cân thì họ đành chịu. Họ thử đi thử lại đến nỗi
mồ hôi trán vã ra thành giọt; xương cốt kêu răng rắc. Họ có thể rê hoặc giật
giật chúng từ chỗ này qua chỗ khác, nhưng nhấc bổng chúng lên thì họ bó
tay.
 

- Nói có Chúa, lần này thì cậu sau lầm lớn rồi. Ánh Sáng Ban Ngày ạ, -
French Louis vừa nói vừa đứng thẳng lưng dậy và bước xuống ghế. Có là
mình đồng da sắt thì mới nhất nổi thôi. Nhớ là phải thêm một trăm cân nữa,
chứ không phải chỉ mười cân đâu nhé ông bạn.
 

Người ta cởi dây cột mấy bao bột mì ra và định thêm vào hai bao nữa thì
Kearns nói xen vào.
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- Một bao nữa thói chứ.
 

- Hai chứ? - có tiếng người la lên - Lúc đầu đánh cuộc là hai cơ mà.
 

Kearns
phản đối:
 

- Nhưng mà họ có nhấc nổi cái bao cuối cùng đâu. Họ chỉ nhấc bổng được
có bảy răm năm mươi cân thôi mà.
 

Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày đã giải quyết cuộc cãi vã một cách hào hiệp:
 

- Có gì mà các cậu phải nhặng xị lên vậy. Thêm hay bớt một bao thì nhằm
nhỏ gì? Nếu tớ không nhấc nổi được ba bao nữa thì tớ cũng chẳng nhấc nổi
hai bao. Cứ bỏ hết vào đi.
 

Anh đứng lên ghế, hơi rùn người và còng lưng xuống cho đến khi bàn tay
chạm phải sợi dây thừng. Anh hơi dịch đôi chân một chút, lên gây tay kéo
thử, rồi lại nhả ra để sửa lại thế đứng cho thật hoàn hảo.
 

French Louis la lên với giọng không tin:
 

- Kéo mạnh lên nào, Ánh Sáng Ban Ngày. Kéo mạnh lên nào!
 

Ánh Sáng Ban Ngày lại lên gân tay, lần này kéo thật, sức lực của toàn thân
được vận lên từ từ cho đến khi cái khối chín trăm cân cồng kềnh được nhấc
bổng khỏi mặt đất đong đưa tới lui như một con lắc giữa hai chân của anh.
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Olaf Henderson thở hắt ra một hơi rõ to.
 

Mộng Trinh, lúc nãy cũng vô tình vận sức theo đến nỗi toàn thân nàng đau
cứ như dần, thở phào nhẹ nhõm. Còn French Louis thì lẩm lẩm một cách
kính nể:
 

- Thưa ông Ánh Sáng Ban Ngày, cho phép tôi chào thua. Tôi chỉ là một đứa
bé to xác. Ông mới thật là một người đàn ông bự con.
 

- Chung đi, - Ánh Sáng Ban Ngày kêu lên, rồi thẩy túi vàng của mình lại
chỗ bàn cân. Ở đó vàng từ hai chiếc túi của hai kẻ thua cuộc được trút vào
chiếc túi ấy cho đủ số bốn trăm đô-la.
 

- Vô nào! Vô nào!- Ánh Sáng Ban Ngày lại nói- Ai muốn uống gì cứ gọi.
Người thắng xin bao.
 

Mười phút sau, anh lại la lên:
 

- Ðêm nay là đêm của tớ. Tớ là một con chó sói già cô độc. Tớ đã chững
kiến ba mươi mùa đông rồi. Hôm nay là sinh nhật của tớ, cả năm chỉ có
một lần. Tớ có thể quật cho mọi người ngã ngửa. Ði nào, mọi người. Tớ sẽ
cho các cậu ngã ngửa trên tuyết. Ði nào, ma mới cũng như ma cũ ra đây tớ
làm lễ rửa tội cho nào.
 

Tất cả đám người đang chè chén đều kéo nhau ra khỏi quán, chỉ trừ mấy gã
phục vụ và những kẻ đã say bí tỉ lúc này vẫn lè nhè giọng hát, McDonald
muốn giữ thể diện nên hắn giang rộng vòng tay tiến về phía Ánh Sáng Ban
Ngày.
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- Sao? Cậu muốn thử trước à? - Ánh Sáng Ban Ngày vừa nói vừa cười cùng
lúc ấy tay anh nắm lấy tay Mac như thể họ đang chào nhau vậy.
 

- Không phải, không phải! - Mac chối bai bải. - Tớ chỉ muốn chúc mừng
sinh nhật của cậu thôi. Dĩ nhiên là cậu có thể cho tớ ngã ngửa trên tuyết rất
dễ dàng. Ai mà dám cự lại một người đã nhấc bổng chín trăm cân bao giờ?
McDonald nặng một trăm tám mươi cân, ấy mà Ánh Sáng Ban Ngày ch
nắm một tay và chỉ giật một cái là đã nhấc bổng hắn lên và ném hắn ngã
sóng xoài úp mặt xuống tuyết Liền sau đó anh chộp khoảng sáu người đứng
gần và ném xuống tuyết. Không ai cưỡng lại được Anh cứ tóm và hất một
cái là họ bay ào ào rồi rơi xuống tuyết mềm theo đủ tư thế một cách lạ lùng
nhưng vô hại. Chẳng mấy chốc anh khó phân biệt được ai là người bị ném
rồi và ai là người còn đang đợi tới phiên trong cái ánh sao lờ mờ nên anh
đành phải rờ lưng và vai họ xem có bị dính tuyết hay chưa.
 

- Ðã được rửa tội chưa nào? - anh cứ lập lạ câu hỏi này mỗi khi chìa đôi
bàn tay khủng khiếp của mình ra.
 

Hàng chục người nằm sóng xoài theo mối hàng dài trên mặt tuyết. Nhiều
người khác quỳ gối với vẻ khiêm tốn trông thật buồn cười, vọc tuyết xát lên
đầu, và thề rằng họ đã được làm lễ rửa tội rồi. Nhưng có một nhóm năm
người là vẫn đứng hiên ngang. Họ là những kẻ chuyên sống trong rừng sâu
và vùng biên thuỳ, và họ sẵn sàng cự lại những ai muốn tỏ ra khỏe hơn họ
vào ngày sinh nhật của mình.
 

Tuy là những tay cự phách thuộc các lò đào tạo khắc nghiệt nhất, những
cựu chiến binh của hàng trăm trận loạn đả, những con người chịu đựng
giỏi, sẵn sàng đổ máu và mồ hôi, họ vẫn thiếu cái mà Ánh Sáng Ban Ngày
có và có rất nhiều: sự phối hợp nhuần nhuyễn giữa đầu óc và bắp thịt. Bởi
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vậy, anh chỉ vừa ra tay một cái, đối thủ chưa kịp hiểu và kháng cự, thì anh
đã đạt được mục đích của mình rồi. Cũng vậy, khi có ai vừa chạm đến anh
là anh liền biết phản ứng và đánh trả lại ngay nhanh như chớp.
 

- Ðứng chờ ở đó mà làm gì, - Ánh Sáng Ban Ngày vừa nói vừa tiến lại phía
năm người đang đợi - Các cậu đến nhận lễ rửa tội của tớ đi cho rồi. Các cậu
có thể cho tớ đo ván vào bất kỳ ngày nào khác trong năm, nhưng vào ngày
sinh nhật của tớ thì tớ muốn các cậu thấy tớ là vô địch. Có phải cái bản mặt
của Pat Hanrahan đang nhìn tớ một cách khao khát và tự nguyện kia
không? Lại đây nào, Pat.
 

Pat Hanrahan, cựu võ sĩ quyền anh đấu tay không và là cao thủ trong các
trò vui mạnh bạo, bước tới trước. Hai người chộp lấy tay nhau, và hầu như
anh chàng Ái Nhĩ Lan chưa kịp động thủ thì đã thấy tay mình bị khoá chặt
đau điếng và bị ném đến nỗi đầu và vai họ vùi hẳn trong tuyết. Joe Hines,
trước làm nghề xẻ gỗ, cũng bị quật xuống đất mạnh y như thể vừa ngã từ
tầng lầu hai xuống. Rõ là hắn đã bị anh chộp ngay bàn toạ, nhấc lên, và
ném xuống khi chưa kịp trở tay. Doc Watson, cái gã có bộ râu cằm xám,
mình rắn như thép, không biết trước kia gã làm gì, chỉ biết là g rất kinh
khủng trong một vật lộn, cũng bị hất ngã trong tích tắc trước khi hắn kịp
tấn công. Olaf Henderson, biết là tới phiên mình, tính lợi dụng lúc Ánh
Sáng Ban Ngày đang khom người đưa ta đỡ Doc Watson dậy để ra đòn bất
ngờ về phía hông. Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày đã lập tức bò toài ra trên
mặt đất. Ðà lao của Olaf rất mạnh, mà đầu gối lại đột nhiên bị tư thế của
Ánh Sáng Ban Ngày ngáng lại, nên bị hất lao rất xa về phía trước. Trước
khi hắn kịp ngồi dậy thì Ánh Sáng Ban Ngày đã lật ngửa hắn ra, vọc tuyết
chà lên mặt và ta hắn, lại còn tọng tuyết vào mồm cho đến khi lọ vào cuống
họng mới thôi.
 

- Tớ cũng khoẻ chẳng kém gì cậu, Ánh Sáng Ban Ngày ạ! - Olaf nói lúng
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búng khi đã đứng dậy được - Nhưng nói có Chúa, tớ chưa thấy ai có cái gì
mạnh như vậy.
 

French Louis là người cuối cùng trong số năm người lúc nãy. Hắn đã chứng
kiến nhiều rồi nên hề sức cảnh giác. Hắn cứ lòng vòng né tránh cả phú
trước khi chịu nắm tay Ánh Sáng Ban Ngày. Rồi họ vận sức bẻ tay nhậu
qua lại nghiêng ngửa cả phút nữa mà chẳng ai chiếm được ưu thế. Rồi ngay
lúc cuộc chiến đấu đang đến phần hào hứng thì Ánh Sáng Ban Ngày đã lẹ
làng tăng thêm lực và vận hết gân cốt. French Louis gượng chống đỡ cho
đến khi xương cốt hắn kêu răng rắc và người hắn từ tù nghiêng hẳn qua cho
đến khi ngã bệt xuống đất.
 

- Kẻ thắng đãi nữa nào! - Ánh Sáng Ban Ngày vừa nói vừa đứng thẳng dậy
và dẫn đoàn người trở vào quán Tivoli - Vào đi, theo ngã này vào phòng
"độc dược" đi!
 

Họ đứng thành hàng dọc theo chiếc quầy dài. Bettles, tay cứng cựa nhất
trong số những người tiên phong về khả năng và óc mạo hiểm, ngừng lè
nhè bài ca "Rễ Cây De Vàng" để chào đón Ánh Sáng Ban Ngày, nhưng nửa
chừng lại thấy cần phải phát biểu đôi lời nên liền cao giọng một cách rất ư
là hùng biện:
 

- Tôi xin báo cho quý vị biết là tôi rất hãnh diện được gọi Ánh Sáng Ban
Ngày là bạn. Trước kia tôi và anh ta là bạn đồng hành. Từ chân lên đến đầu
anh ta là vàng mười tám cara, mặc dù anh ta còn là một chú nhóc. Còn quý
vị khi bằng tuổi đó thì chùi tai cũng còn chưa sạch. Anh ta không bao giờ là
một đứa con nít cả. Ngay khi mới ra đời, anh ta đã là một người trưởng
thành hoàn toàn rồi. Mà quý vị phải biết, vào thời đó đàn ông phải tỏ ra
mình là đàn ông đấy nhé, chứ chẳng phải như cái thời đại văn minh thối rữa
bây giờ đâu, - Bettles ngưng một lúc lâu để quàng tay mình qua vai Ánh



https://thuviensach.vn

Sáng Ban Ngày theo kiểu một chú gấu - Khi cậu với tôi phiêu lưu vào cái
vùng sông Yukon này trong những ngày xa xưa tươi đẹp ấy thì trời đâu đã
mưa ra súp và làm gì có những trạm ăn trưa khỏi mất tiền như bây giờ nhỉ?
Hễ săn được thú chỗ nào làm phải đốt lửa nấu ăn ngay chỗ đó. Mà lúc đó
mình chỉ sống nhờ vào cá hồi và thịt thỏ ai thôi, và phải xơi luôn cả ruột
gan của chúng. Tôi nói có phải không nào?
 

Khi thấy mọi người phá lên cười vì thấy mình nói nhầm, Bettles buông tay
đang khoác trên va Ánh Sáng Ban Ngày ra và giận dữ quay về phía đám
đông.
 

- Cười đi mấy thằng đầu bò kia, cứ cười đi! Nhưng tao nói thẳng tuột cho
bọn bay nghe, đứa khá nhất trong bọn bay cũng chẳng xứng đáng cọ giày
cho Ánh Sáng Ban Ngày đây. Nói vậy có đúng không hử, Campbell? Nói
vậy có đúng không hử Mac? Ánh Sáng Ban Ngày là một tay vệ binh kỳ cựu
một tay đào vàng thực sự. Lúc đó chẳng có tàu chạy bằng hơi nước mà
cũng chẳng có chỗ bán buôn gì cả, và bọn tớ chỉ toàn sống bằng cá hồi và
thịt thỏ mà thôi.
 

Nói xong, hắn nhìn khắp lượt một cách đắc thắng trong tiếng vỗ tay tán
thưởng, sau đó có cả mấy giọng nói cất lên đòi Ánh Sáng Ban Ngày phả
phát biểu. Anh ra hiệu đồng ý. Người ta liền nhắc ghế ra và giúp anh trèo
lên. Anh thật cũng chẳng tỉnh táo gì hơn cái đám người đứng dưới - một
đán người ồn ào, ăn mặc thô kệch, chân mang giày da đanh kiểu thổ dân
hoặc giày kín bằng da hải cẩu viền lông thú, bao tay đeo ở cổ lủng lẳng,
đầu độ mũ da có vành che tai được cuộn lên trông giống như những cái nón
sắt có đinh cánh của người Bắc Âu. Ðôi mắt đen láy của Ánh Sáng Ban
Ngày loé sáng và máu dồn lên do men rượu làm đôi má màu đồng của anh
xâm thêm. Anh được đón chào nồng nhiệt nhiều lần bằng những lời hoan
hô đến độ hình như anh phải ứa nước mắt, dù rằng có rất nhiều tiếng hoan
hô chỉ là những tiếng phều phào hoặc lè nhè.
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- Các bạn, bây giờ tớ chẳng biết phải nói gì với các bạn cả - Ánh Sáng Ban
Ngày bắt đầu một cách lừng khừng, cố kiểm soát cái đầu lúc nay đang quay
cuồng của mình - Tớ nghĩ tớ sẽ kể cho các bạn nghe một câu chuyện. Trước
kia tớ có một người bạn cũng làm việc chung ở Juneau. Anh ta từ Bắc
Caroliney đến và anh ta thường kể cho tớ nghe câu chuyện này. Chuyện
xảy ra trong một đám cưới ở một vùng núi thuộc quê hương anh ta. Cả gia
đình và bạn bè đang tề tựu đông đủ. Ông cha xứ sắp hoàn tất lễ cưới và
bảo: - Họ Thượng đế đã kết hợp đừng để ai chia rẽ(l) - thì đột nhiên chú rể
đứng lên nói: "Thưa Cha, con xin phép đứng lên để chất vấn về ngữ pháp
của Cha trong câu Cha vừa nói. Con muốn đám cưới của con phải được làm
cho đúng". Khi khói súng tan đi, cô dâu mới nhìn quanh thì thấy cha xứ đã
chết, chú rể chết, anh trai chết, hai ông cậu chết, năm người khách cũng
chết. Cô dâu bèn thở dài và nói: "Mấy khẩu súng lục tự động loại mới này
là thế đã cho đi đời nhà ma tất cả dự định về tương lai của mình rồi!". Vì
thế cho nên tớ muốn nói với các bạn điều này - Ánh Sáng Ban Ngày nói
tiếp khi tiếng cười ồn ào đã lắng xuống - rằng bốn quân già của Jack
Kearns cũng đã cho đi đời nhà ma tất cả dự định tương lai của tớ rồi, thành
thử tớ đành phải lên đường đi Dyea.
 

- Bỏ trốn khỏi đây à? - Có ai đó hỏi to.
 

Một cơn giận bỗng bừng lên làm mặt anh cau lại, nhưng chỉ một thoáng sau
anh đã vui vẻ trở lại.
 

- Tớ biết các bạn hỏi câu đó chỉ là để đùa thôi. - Ánh Sáng Ban Ngày mỉm
cười nói - Dĩ nhiên là tớ không bỏ đây mà đi rồi.
 

- Vậy thề đi, Ánh Sáng Ban Ngày, - cũng người nào đó la lên.
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- Dĩ nhiên tớ thề. Lần đầu tiên tớ vượt đèo Chilcoot là vào năm 88. Trận
bão tuyết mùa thu năm đó buộc tớ phải trở ra, chỉ còn độc có chiếc sơ mi
tơi tả và một cốc bột sống. Mùa đông năm đó tớ lại lấy thêm lương thực ở
Juneau và đến mùa xuân thì lại vượt đèo lần nữa. Rồi cái đói lại tống cổ tớ
ra. Mùa xuân năm sau tớ lại trở vào, lần này thề rằng sẽ không trở ra nếu
chưa tìm thấy được gia tài. Cho đến bây giờ tớ vẫn chưa tìm thấy nó nên
còn ở đây. Nhưng tớ sẽ không bỏ cuộc. Ðưa thư xong, tớ sẽ quay về ngay,
không nghỉ lại đêm ở Dyea. Rồi tớ sẽ lại vượt đèo Chilcoot ngay sau khi đã
đổi chó mới, nhận thư và thực phẩm. Bởi vậy tớ xin thề một lần nữa, có
quỷ thần và đầu thánh John chứng giám, tớ sẽ không bao giờ bỏ nơi này mà
đi khi chưa kiếm được gia tài. Mà tới báo cho các bạn ở đây vào giờ này
biết là gia tài sẽ rất lớn.
 

- Gia tài đó khoảng bao nhiêu nào? - đứng ở dưới, Bettles hỏi với lên và
quàng tay quanh chân Ánh Sáng Ban Ngày một cách thân thiết.
 

- Ừ, bao nhiêu? Gia tài khoảng bao nhiêu nào? - Những người khác cũng la
lên.
 

Ánh Sáng Ban Ngày chờ cho mình bớt kích động đi rồi nói:
 

- Khoảng bốn hoặc năm triệu đô-la, - anh nói chậm rãi, và khi thấy mọi
người ồ lên chế giễu câu nói của mình, anh giơ tay ra hiệu cho họ im lặng.-
Tớ sẽ bảo thủ ý kiến đó, và vạch mức kiếm được thấp nhất là một triệu đô-
la. Khi còn dưới mức đó, dù chỉ một cắc, tớ cũng chưa chịu rời bỏ vùng
này.
 

Mọi người lại ồ lên chế giễu, bởi vì toàn bộ số vàng cho đến nay đã tìm
được ở khu vực Sông Yukon cũng chưa tới năm triệu và chẳng ai một mình
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mà kiếm được đến một trăm ngàn đô-la, nói chi đến một triệu. Các bạn
nghe đây. Ðêm nay các bạn đã thấy Jack, Kearns có linh cảm như thế nào
rồi đó. Trước khi rút thêm bài, nước bài của chúng tôi lớn hơi của hắn
nhiều. Ba con già hắc ám của hắn chả là cái quái gì cả. Nhưng hắn biết
trước rằng một con già nữa sẽ đến - đó là linh cảm của hắn- và hắn đã chộp
được nó thật. Tớ báo cho các bạn biết là tớ cũng đang xuất hiện ở vùng
sông Yukon này, và thời gian đã điểm rồi đấy. Tớ không muốn nói về cái
thứ gia tài hắc ám mà tớ đã tìm thấy ở Lạch Da Hươu hay ở Lạch Cây
Dương đâu. Tớ muốn nói đến một gia tài mà ai nghe nói đến cũng phải
dựng tóc gáy. Tớ báo vớ các bạn, cái gia tài đó đang lờn vờn trong không
khí và đang chọn mặt gửi vàng đấy. Nó sẽ đậu đâu đó ở chỗ các nguồn
sông, và chẳng ai có thể cản ngăn nó được. Sau này nếu các bạn muốn tìm
tớ thì cứ theo dấu giầy của tớ mà lần đến vùng sông Steward, sông Indian
hoặc sông Klondike thì sẽ thấy. Khi đã đem thư về đây rồi, tớ sẽ lập tức ra
đi theo hướng đó, nhanh đến để các bạn không còn thấy tớ nữa vì sương mù
bao phủ. Các bạn, cái gia tài đó đang đến thật đấy. Cú bật rễ cỏ lên là đã
thấy vàng, cứ xúc một rá là đã được một trăm đô-la. Sẽ có đến năm chục
ngàn người từ bên ngoài đổ về nơi áy. Ðến cả địa ngục cũng sẽ phát hoảng
lên vì số vàng tìm được.
 

Ánh Sáng Ban Ngày nâng ly lên môi:
 

- Xin chúc cho tinh thần của chúng ta. Hy vọng là các bạn cũng sẽ tham gia
vào cuộc tìm kiếm gia tài đó.
 

Anh uống cạn ly rồi bước xuống ghế. Bettles lại đưa tay quàng lấy cổ anh.
 

- Nếu tớ là cậu, tớ sẽ không lên đồng vào hôm nay đâu - Joe Hines khuyên
sau khi đã xem cái hàn thử biểu treo ngoài cửa - Một đợt giá lạnh lại ập đến
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đây. Nhiệt độ bây giờ là sáu mươi hai độ F dưới không rồi, mà nó vẫn còn
đang xuống nữa đấy. Ðợi qua đợt giá lạnh này rồi hãy đi, cậu ạ.
 

Ánh Sáng Ban Ngày phá lên cười.
 

- Ðúng là giọng lưỡi mấy thằng nhát gan - Bettles rống lên - Có tí giá lạnh
mà đã sợ. Nếu mày nghĩ là cái giá lạnh có thể cản Ánh Sáng Ban Ngày thì
hoá ra mày chẳng hiểu cái cóc gì về nó cả.
 

- Thì cứ đi đi để phổi nó đông cứng lại, - Joe đáp.
 

- Có cái bình sữa và cây kẹo ngậm của cậu đông thì có. Nghe đây này, Joe,
cậu mới đến vùng này được ba năm. Cậu chưa được tôi luyện đủ. Tớ thì tớ
đã thấy Ánh Sáng Ban Ngày đi năm mươi dặm trên sông Koyokuk vào cái
ngày nhiệt độ xuống đến bảy mươi hai độ F dưới không rồi đấy.
 

Joe lắc đầu một cách thảm hại.
 

- Cái lạnh này sẽ làm phổi đông cứng lại thôi, - Hắn than thở não nùng -
Nếu Ánh Sáng Ban Ngoài ra đi vào lúc này thì chẳng bao giờ đi thoát được.
Mà hắn lại chẳng mang lều mang bạt gì cả.
 

- Từ đây tới Dyea xa đến một ngàn dặm, - Bettles vừa tuyên bố vừa trèo lên
ghế, tay bá lấy cổ Ánh Sáng Ban Ngày để đỡ cho cái thân hình siêu vẹo của
mình - Một ngàn dặm đấy, mà đường đi chưa có sẵn. Tớ xin dành cuộc với
mấy tay ma mới muốn cuộc gì thì cuộc - là Ánh Sáng Ban Ngày đi Dyea
chỉ mất ba mươi ngày mà thôi.
 

- Nghĩa là trung bình mỗi ngày phải đi được ba mươi dặm, - Doc Watson
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cảnh giác - Tôi cũng đã có chút ít kinh nghiệm đi đường rồi. Chỉ cần một
trận bão ở đèo Chilcoot là đủ cầm chân hắn đến cả tuần lễ rồi.
 

- Ðúng vậy, - Bettles đáp ngay - mà Ánh Sáng Ban Ngày sẽ phải đi thêm
một ngàn dặm khác và mất thêm ba mươi ngày nữa mời quay về đây được.
Tớ xin cuộc năm trăm đô-la đấy. Chấp luôn cả bão tuyết.
 

Ðể nhấn mạnh thêm lời mình nói, Bettles lôi trong túi ra một gói vàng to
như khoanh xích xích hỗn hợp và quẳng nó xuống quầy rượu đánh thịch
một cái. Doc Watson cũng quẳng túi vàng của hắn ngay bên cạnh.
 

- Gượm đã, - Ánh Sáng Ban Ngày la lên - Bettles nói đúng đấy, nên tớ cũng
muốn đánh cuộc. Tớ cuộc năm trăm đô-la là sau sáu mươi ngày tính từ
ngày hôm nay tớ sẽ dừng xe trước cửa quán Tivoli với toàn bộ thư tín của
tỉnh Dyea.
 

Cả phòng ầm lên một cách nghi ngờ, và có đến chục người móc túi vàng
của họ ra. Jack Kearn áp sát lại để gây sự chú ý cho Ánh Sáng Ban Ngày:
 

- Tớ bắt cậu đó, Ánh Sáng Ban Ngày, - hắn la lên, - tớ cuộc hai ăn một là
cậu không làm được, dù trong bảy mươi lăm ngày đi nữa.
 

- Tớ không cần cậu bố thí đâu, Jack ạ, - Ánh Sáng Ban Ngày đáp - Ðã đánh
cuộc là phải một ăn một. Mà chỉ cần sáu mươi ngày thôi.
 

- Tớ cứ cá hai ăn một là trong bảy mươi lăm ngày cậu không đi về nổi, -
Kearns vẫn khăng khăng - Trại Năm Mươi Dặm đã bị bỏ trống, mà tuyết ở
đó lại rất tệ hại.
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- Tiền cậu ăn được của tớ là tiền của cậu, - Ánh Sáng Ban Ngày như không
để ý, nói tiếp - Mẹ kiếp, Jack, cậu không được cho lại tớ theo cách đó. Tớ
không cuộc với cậu đâu. Tớ biết tỏng là cậu muốn gì rồi, Jack, cậu nghe tớ
nói đây này, tớ cũng có một linh cảm lờ một ngày nào đó tớ sẽ ăn lại của
cậu đấy. Cứ đợi đến lúc tớ tìm thấy gia tài đã. Lúc đó tớ với cậu sẽ chơi cho
cháy túi để rõ mặt anh hào. Dám không nào?
 

Hai người bắt tay nhau.
 

- Dĩ nhiên là cậu thắng cuộc thôi, - Kearns nói nhỏ vào tai Bettles, rồi nói
lớn cho mọi người nghe - Tớ cuộc năm trăm đô-la là Ánh Sáng Ban Ngày
sẽ trở về trong vòng sáu mươi ngày.
 

Billy Rawlins liền nhận cuộc, và Bettles ôm lấy Kearns một cách rất cao
hứng.
 

- Mẹ kiếp, tớ cuộc với cậu đó - Olaf Henderson vừa nói vừa kéo Ánh Sáng
Ban Ngày ra khỏi chỗ Bettles và Kearns.
 

Sau khi nhận lời đánh cuộc, Ánh Sáng Ban Ngày lại la lên:
 

- Người thắng lại bao nào! Nhất định tớ sẽ thắng, mà đợi đến sáu mươi
ngày mới được uống rượu thì lâu quá nên ngay bây giờ tớ xin bao luôn. Ai
uống gì cứ gọi, nào các bạn, gọi đi nào.
 

Bettles tay cầm ly Whisky
, lại trèo lên ghế, và trong lúc người hắn cứ lảo
đảo qua lại, hắn cất giọng hát bài hát duy nhất mà hắn biết:
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"Ô cái anh chàng Henry Ward Beecher
 

Và mấy ông thầy dạy giáo lý
 

Tất cả đang ngợi ca rễ cây Dẹ Vàng
 

Nhưng bạn có thể chắc chắn rằng
 

Nếu như phải gọi nó bằng tên nào cho đúng
 

Thì phải gọi nó là thứ nước ép ta từ trái cấm
".
 

Cả phòng lập tức đồng than rống lên:
 

"Nhưng bạn có thể chắc chắn rằng
 

Nếu nhu phải gọi nó bằng tên nào cho đúng
 

Thì phải gọi nó là thứ nước ép ra từ trái cấm
".
 

Có ai đó chợt mở cánh cửa trước, và một tia nắng lờ mờ lọt vào phòng.
 

- Trời sáng rồi, trời sáng rồi? - có ai đó loan báo như nhắc nhở.
 

Ánh Sáng Ban Ngày không thèm nghỉ một chút để lấy sức, quay đầu đi liền
ra cửa, vừa đi vừa kéo vành nón xuống che phủ tai. Kama đang đứng bên
ngoài, cạnh chiếc xe trượt tuyết. Chiếc xe hẹp và dài, ngang sáu inch(2) dọc
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bảy foot(3) rưỡi; thùng xe bằng gỗ cách mấy cái bánh xe bọc thép sáu inch.
Trên xe chất những túi vải nhẹ đựng thư, đựng thực phẩm và các dụng cụ
khác dùng cho người và chó, được ràng chặt bằng những đai da hươu. Phía
trước xe là năm chú chó lấm lem những tuyết nằm co ro thành một hàng.
Chúng là giống chó Eskimo, về hình dạng và màu sắc giống nhau, lông
xám, rất to lớn và khoẻ mạnh. Từ cái mõm trông dữ dằn đến cái đuôi xù,
chúng đều giống hệt như mấy con sói rừng. Dù đã được thuần hoá, chúng
vẫn giữ được các đặc tính của những con sói. Nằm trên những túi vải là hai
đôi giày đi tuyết được cài dưới mấy sợi dây ràng.
 

Bettles chỉ vào một chiếc áo choàng bằng da thỏ vùng Bắc Cực nằm ló khỏi
miệng bao và nói:
 

- Giường của hắn đấy. Dúm lông thỏ ấy chỉ nặng có sáu cân. Nó là cái chăn
ấm nhất của hắn đấy. Tớ mà đắp thì chẳng thấy ấm tí nào cả, ấy là tớ cũng
đã có tí dày dạn phong trần rồi đấy. Ánh Sáng Ban Ngày thật đúng là một
cái lò lửa của địa ngục. Hẳn là như thế.
 

- Tớ không thích được như cái gã mọi ấy đâu, - Watson nói.
 

- Ánh Sáng Ban Ngày rồi đến giết chết gã mọi ấy thật. Rồi cũng đến giết
chết gã thật - Bettle nói một cách khoái trá - Tớ biết, bởi vì tớ cũng đã từng
đi đường với Ánh Sáng Ban Ngày rồi. Hắn chẳng bao giờ thấy mệt mỏi cả.
Tớ chẳng hiểu ra làm sao cả. Tớ đã thấy hắn đi găng ướt ngoài trực lạnh
dưới bốn mươi lăm độ âm. Chẳng có người sống nào có thể làm như vậy
cả.
 

Trong lúc họ nói chuyện thì Ánh Sáng Ban Ngày đang bận từ giã những
người đứng vây lấy anh. Mộng Trinh muốn hôn anh, và mặc dù đã rượu
làm cho đờ đẫn, anh vẫn tìm cách thoát được sợi dây tạp dề mà không phải
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nhượng bộ. Anh hôn Mộng Trinh, nhưng cũng ôm hôn ba người phụ nữ
khác một cách nhiệt thành không kém. Anh xỏ tay vào găng, đánh thức
mấy con chó, rồi nắm lấy cần lái phía trước xe.
 

- Ði đi nào, các nàng, - anh la lên.
 

Ngay lập tức mấy chó chó phóng mình tới trước, ngực đập mạnh vào sợi
đai chắn phía trước, thân hình rùn xuống, móng vuốt bấu chặt và tuyết.
Chúng tru lên một cách hăm hở, và trước khi chiếc xe chạy được khoảng
chục bước thì Ánh Sáng Ban Ngày, theo sau là Kama, đã vội chạy theo cho
kịp. Người và chó cứ thế lao qua bờ xuống đến lòng sông Yukon giờ đã
đóng băng và mất hút trong cái ánh sáng xám xịt.
 

 
 

Chú thích:
 

(l) Nguyên văn "They as the Lord have Jined let no man put asunder". Câu
nói này của ông cha xứ không chỉnh về âm và ngữ pháp nên chứng tôi tạm
dịch như trên để độc giả có thể thấy được những điểm sai về âm và ngữ
pháp trong câu dịch tiếng Việt.
 

 (2) inch (in sơ): đơn vị đo chiều dài Anh bằng 2,54 cm.
 

(3) foot (foot): đơn vị đo chiều dài Anh bằng 0,3048m.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 4
 

     Trong lòng sông, băng đóng cứng nên lũ chó có thể chạy trung bình sáu
dặm một giờ. Ðể đuổi kịp chúng, cả hai người đều phải chạy. Ánh Sáng
Ban Ngày và Kama cứ đều đặn thay phiên nhau ở chỗ cần lái, bởi vì việc
chạy phía trước xe để điều khiển rất nặng nhọc. Người được thay sẽ chạy
tụt về phía sau, thỉnh thoảng lại nhảy tót lên xe ngồi nghỉ.
 

Công việc thật cực nhọc, nhưng nó làm người ta hưng phấn. Họ chạy như
bay trên mặt đất, cố lợi dụng tối đa điểm của mặt băng cứng. Một lát nữa
họ sẽ đến đoạn đường không có người qua lại và băng rất xốp, giỏi lắm
cũng chỉ đi được ba dặm một giờ.
 

Kama
và Ánh Sáng Ban Ngày không ai trò chuyện với ai. Công việc không
cho phép, mà bản thân họ cũng không thích trò chuyện trong lúc làm việc.
Hiếm lắm và thật cần thiết lắm thì họ mới trao đổi với nhau những tiếng
đơn âm, đặc biệt là Kama hầu như chỉ ừ hữ mà thôi. Thảng hoặc cũng
chung chúng chỉ im lặng. Chỉ còn gầm gừ, nhìn nói chung chúng chỉ im
lặng. Chỉ còn nghe thế tiếng bánh xe thép nghiến vào mặt băng còn nghe
ghê tai và tiếng chiếc xe bị kéo mạnh kêu lê kẽo kẹt.
 

Cứ như thể là Ánh Sáng Ban Ngày vừa vực qua một bức tường từ cái râm
ran và âm ỉ của quán Tivoli để vào một thế giới của im lặng và bất động.
Không có một cái gì động đậy cả. Sông Yukon ngủ vùi dưới lớp băng dày
non một thước. Không có đến một làn gió. Ngay cả nhựa sống trong lòng
các cây vân sam dày đặc hai bên bờ sông cũng bị đông cứng.
 

Ðó là một thế giới chết, hơn nữa, một thế giới xám xịt. Trời lạnh như cắt và
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trong. Trong khôn khí không có hơi nước, không có hơi sương. Vậy mà bầu
trời vẫn cứ xám xịt như một màu tang, dù chẳng có mây để che khuất đi cái
sáng sủa của ngày, nhưng vì không có mặt trời nên không thể có ánh sáng.
Vào khoảng mười hai giờ kém mười lăm phút, họ đến khúc quanh to lớn
của sông Yuko cho phép họ nhìn xa được về hướng nam. Họ thấy mặt trời
nhô phần trên lên khỏi chân trời, nhìn nó không nhô thẳng lên mà lại đi
xiên, cho nên ngay cả lúc giữa ngọ, phần dưới của mặt trời cũng không nhô
hẳn khỏi chân trời. Mặt trời trông nhợt nhạt lờ mờ. Nắng của nó không có
nhiệt. Ngay khi vừa lên tới đỉnhthì nó lại lậptứclăn xuống dưới đường chân
và vào lúc mười hai giờmười lăm phút thì trái đất đã lại phủ bóng đêm lên
toàn bộ khu vực rồi.
 

Người và chó vẫn tiếp tục chạy. Ánh Sáng Ban Ngày và Kama quả đúng là
những con người man dã, nếu chỉ xét về cái dạ dày của họ mà thôi.
 

Họ có thể ăn bất chấp giờ giấc và số lượng. Có lúc họ ăn ngốn ăn ngấu, có
lúc lại đi một quãng rất lâu mà chẳng ăn gì cả. Mấy chú chó chỉ ăn ngày
một bữa mà mỗi lần như vậy mỗi con cũng chỉ được tối đa một cân cá khô
mà thôi. Tuy đói khủng khiếp như thế, song chúng vẫn khỏe mạnh. Cũng
giống như tổ tiên của chúng là loài sói, quá trình dinh dưỡng trong cơ thể
chúng rất tiết kiệm và tuyệt hảo. Chúng không phí phạm một thứ gì cả.
Ngay cả cái miếng ăn cuối cùng nhỏ nhất cũng được chuyển thành năng
lượng. Kama và Ánh Sáng Ban Ngày giống chúng ở điểm này. Là con cháu
của biết bao thế hệ phải chịu đựng, họ cũng chịu đựng. Cái tiết kiệm của cơ
thể họ là cái tiết kiệm tự nhiên và đơn giản. Một chút thức ăn cũng cung
cấp cho họ một khối lớn năng lượng. Không mất đi thứ gì cả. Cái khẩu
phần đủ để Ánh Sáng Ban Ngày và Kama duy trì sức lực ở mức cao nhất sẽ
làm cho một người thuộc một thời đại văn minh suốt ngày ngồi bàn giấy bị
gầy rộc và héo hắt đi.
 

Khoảng ba giờ chiều, cái tranh tối tranh sáng sẫm dần thành đêm. Những
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ánh sao hiện ra gần rõ ràng và sáng, nên chó và người vẫn có thể tiếp. Hình
như họ không bao giờ biết mệt. Mà đã không phải là chạy để đoạt kỷ lục
trong một ngày mà là trong sáu mươi ngày như thế. Mặc dù suốt đêm qua
không hề chợp mắt, chỉ uống rượu và nhảy suốt. Ánh Sáng Ban Ngày cũng
chẳng bị ảnh hưởng gì. Có thể có hai cách giải thích. Một là do cái sức
sống đặc biệt mãnh liệt trong người anh hai là trong đời sống anh cũng
hiếm có những đêm như thế.
 

Ánh Sáng Ban Ngày đi không cần đồng hồ bởi vì anh có thể cảm nhận
được dòng thời gian trôi qua và có thể dùng tiềm thức tính giờ. Lúc anh
nghĩ là đã đến sáu giờ, anh liền tìm một chỗ để hạ trại. Ðến một khúc
quanh, con đường bỗng rẽ qua ngang sông. Vì không tìm được chỗ nào
thuận tiện nên họ rẽ sang bên bờ đối diện cách khoảng một dặm. Giữa
đường họ gặp một tảng băng chắn ngang nên phải mất một giờ lao động
cực nhọc mới qua được. Cuối cùng Ánh Sáng Ban Ngày thấy thứ mà anh
muốn tìm. Ðó là một thân cây chết nằm sát bờ. Họ đưa xe trượt đến đó.
Kama làu bàu một cách khoái trá và công việc dựng trại bắt đầu.
 

Họ phân công lao động rất tuyệt hảo. Mỗi người đều biết mình phải làm gì.
Với một chim búa, Ánh Sáng Ban Ngày đốn cái cây thông đã chết ấy
xuống. Kama dùng một chiếc giày đi tuyết và một chiếc búa khác gạt lớp
tuyết dày hơn nửa thước phủ trên mặt băng sông Yukon rồi chặt lấy một
miếng nước đá để đem về nấu ăn. Dùng một miếng bùi nhùi bằng vỏ cây hồ
đào khô, Ánh Sáng Ban Ngày nhóm lửa và nấu nướng trong lúc gã thổ dân
bốc dỡ hàng trên xe xuống và đem khẩu phần cá khô cho lũ chó. Rồi hắn
quăng những bao thực phẩm của đám chó. Kế đến, hắn đốn một cây vân
sam non xuống và chặt hết cành đi. Ði lại gần phía đống lửa, hắn dậm tuyết
cho chặt xuống rồi phủ cành cây lên trên. Xong hắn quăng những túi đựng
đồ dùng của cả hai người gồm găng tay, đồ lót, và áo ngủ khô lên trên cái
nền đó. Kama có đến hai cái áo ngủ bằng lông thỏ trong khi Ánh Sáng Ban
Ngày chỉ cần một mà thôi.
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Họ cứ thế mà làm việc, không ai nói tiếng nào, và không để phí thời gian.
Hễ ai thấy tiện làm gì thì cứ làm, không nghĩ đến chuyện đùn việc cho ai.
Chẳng hạn khi thấy cần thêm nước đá, hắn đã tự động đi lấy thêm, và Ánh
Sáng Ban Ngày khi thấy một con chó làm đổ đôi giày đi tuyết, đã tự động
dựng chúng lên. Khi cà phê đã sôi, miếng thịt muối đã ráo nước, và bột làm
bánh đã đánh xong, Ánh Sáng Ban Ngày liền bắc lên bếp một nồi đậu lớn.
Khi trở lại, Kama ngồi ghé bên chỗ được lót cành cây lúc nãy, và trong khi
chờ đợi, đem dây đai cương ra ngồi vá lại.
 

- Tôi nghĩ là con Skookum và con Booga sẽ cắn nhau cho mà coi - Kama
nói khi họ bắt đầu ăn.
 

- Nhớ coi chừng chúng nhé, - Ánh Sáng Ban Ngày đáp lại.
 

Ðấy là toàn bộ câu chuyện họ trao đổi với nhau trong suốt bữa ăn. Có một
lần Kama vừa rủa thầm vừa chộp một thanh củi chạy đến nện vào mấy con
chó đang cắn lộn nhau cho đến khi chúng dang ra mới thôi. Sau khi ăn
xong, Kama khơi ngọn lửa, chặt thêm củi để dùng vào sáng hôm sau, rồi
quay lại chiếc giường lót bằng cành cây tiếp tục vá đai cương. Ánh Sáng
Ban Ngày thì chặt thịt muối ra thành từng miếng lớn, rồi thả chúng vào nồi
đậu đang sôi sùng sục. Mặc dù trời rất lạnh, đôi giày của họ vẫn ướt sũng,
nên khi đã lên giường và không phải đi làm gì thêm nữa, họ tháo giày ra
treo vào mấy cây que cắm trước ngọn lửa, chốc chốc lại xoay vòng cho
chúng chóng khô. Khi nồi đậu đã chín, Ánh Sáng Ban Ngày đổ một phần
vào một cái túi bằng loại vải làm bao đựng bột dài và hẹp, rồi đặt trên tuyết
cho đông lại. Phần còn lại vẫn để trong nồi cho bữa ăn sáng mai.
 

Lúc hơn chín giờ thì họ chuẩn bị đi ngủ. Những chú chó đã thôi hục hặc
nhau từ lâu và những con vật mệt mỏi này đang nằm thu lu trên tuyết, chân
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và mũi chụm vào nhau, được che kín bằng những cái đuôi xù. Kama trải
chiếc áo ngủ bằng da ra rồi châm tẩu thuốc. Ánh Sáng Ban Ngày cũng quấn
một điếu thuốc bằng giấy nâu và nói lần thứ hai trong cả ngày hôm đó:
 

- Mình đi cũng được sáu mươi dặm rồi nhỉ?
 

- Ừ, tôi cũng nghĩ như vậy, - Kama đáp.
 

Họ cuộn người trong tấm áo ngủ, nằm ngay đơ. Mỗi người vận một chiếc
áo len mackinaw thay cho chiếc áo trùm đầu parka mà họ đã mặc suốt ngày
hôm đó. Thật lẹ làng, khi vừa nhắm mắt lại là họ đã ngủ ngay. Trên bầu trời
giá lạnh, các vì sao nhảy múa. Trên đầu họ, chùm ánh sáng xanh đỏ phương
bắc vụt qua như những ngọn đèn pha.
 

Trong bóng đêm, Ánh Sáng Ban Ngày thức giấc và lay gọi Kama. Mặc dù
chùm ánh sáng phương bắc vẫn còn hiện rõ, nhưng một ngày mới đã bắt
đầu. Họ hâm lại bánh, đậu, thịt, pha cà phê và ăn sáng. Lũ chó không được
ăn mà chỉ ngồi ở xa xa, đuôi quấn quanh chân, nhìn lại một cách thèm
thuồng. Trời thật lạnh, ít nhất cũng phải sáu mươi lăm độ dưới không. Khi
Kama ra cột đai cương cho lũ chó bằng đôi tay trần, hắn nhiều lần phải
chạy lại bên đống lửa để sưởi ấm những đầu ngón tay bị tê cóng. Rồi cả hai
người chất đồ đạc lên xe và cột chúng lại. Cuối cùng, họ hơ tay, đeo găng
vào, qua lũ chó chạy qua bờ xuống khu vực lòng sông có đường đi. Theo sự
tính toán của Ánh Sáng Ban Ngày, lúc này khoảng bảy giờ. Vậy mà những
ngôi sao lấp lánh trên bầu trời và những vạch sáng xanh vẫn còn lung linh
trên đầu họ.
 

Hai giờ sau, trời đột nhiên tối sầm, tối đến độ Ánh Sáng Ban Ngày hiểu
rằng lúc nãy anh đã đoán giờ đúng, bởi cái tối này là cái tối trước lúc bình
minh mà không ở đâu có thể nhận rõ rệt như khi đi đường ở Alaska vào
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mùa đông. Một luồng ánh sáng xám chầm chậm len dần vào bóng tối, chậm
đến độ không nhận biết được, đến độ người ta phải ngạc nhiên khi chợt
nhận ra con đường lúc mờ dưới chân mình… Kế đó là nhận ra được con
chó chạy đầu, rồi đến cả hàng chó, và cuối cùng là những dải tuyết ở hai
bên. Sau đó là bờ sông ở gần bên họ, lúc đầu hiện ra rồi biến mất, rồi lại
hiện ra. Mấy phút sau, rồi họ có thể thấy cả dòng Yukon đã đóng băng hiện
ra ở trước mặt và sau lưng. Cuối cùng, họ có thể thấy được, về phía trái xa
xa, rặng núi dài phủ tuyết và nổi rõ trên nền trời. Chỉ có vậy thôi. Mặt trời
không mọc lên, và ánh sáng cứ có màu xam xám như thế. Trong ngày hôm
đó, đã có lần có một con chồn nhảy ngang qua đường họ đi ngay sát mũi
con chực đi đầu rồi mất hút trong rừng cây tuyết trắng.
 

Bản năng hoang dã của lũ chó trỗi dậy. Chúng đồng thanh tru lên một tiếng
đuổi mồi, nhào về phía trước, và bị dây đai cổ ghì lại, nhưng liền lạng qua
một bên tính đuổi theo. Ánh Sáng Ban Ngày hét lên một tiếng: "Oa!" cố ghì
lấy cần lái rồi lật xe cho đổ kềnh xuống tuyết mềm. Lũ chó đành chịu thua.
Chiếc xe được lật lại, và năm phút sau, họ lại được nện chặt. Con chồn là
dấu hiệu sống duy nhất mà họ thấy trong hai ngày qua. Nó nhảy qua êm
như ru rồi vụt biến mất y hệt như một bóng ma.
 

Lúc mười hai giờ, khi mặt trời nhô lên khỏi đường cong chân trời, họ dừng
lại và gầy một ngọn lửa trên tuyết. Ánh Sáng Ban Ngày dùng búa chặt
thanh xúc xích đậu thành miếng, rồi bỏ vào nồi đun nóng cho chảy ra để ăn.
Họ không dùng cà phê. Họ phải tranh thủ đi lúc trời còn có chút ánh sáng,
không thể tiêu phí thời gian một cách xa xỉ để uống cà phê.
 

Ðợt lạnh vẫn tiếp tục. Chỉ có những người mình đồng da sắt mới đi đường
vào lúc nhiệt độ xuống thấp đến thế. Cả Kama và Ánh Sáng Ban Ngày đều
là những tinh hoa trong chủng tộc của họ, nhưng Kama hiểu rằng người
đồng hành với hắn chịu đựng giỏi hơn, và ngay từ đầu đã biết rằng mình sẽ
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thua cuộc. Dù rõ ràng hắn không giảm sút nỗ lực và sự tự nguyện, hắn vẫn
bị thua cuộc bởi chính cái ý nghĩ đè nặng trong đầu hắn.
 

Thái độ của hắn đối với Ánh Sáng Ban Ngày là thái độ sùng kính. Là người
khắc kỷ, ít nói, và kiêu hãnh về can đảm của con người mình, hắn vẫn tìm
thấy những đặc tính đó biểu lộ rất rõ trong người bạn đồng hành da trắng.
Ðó quả là một con người trội hẳn về bất cứ cái gì mà con người cần trội, là
một ông thần hiện diện ngay bên mình và Kama chỉ có việc sùng bái anh
mà thôi, cho dù hắn không biểu lộ điều đó ra ngoài. Ngay cả những thổ dân
cũng không dám ra đi khi nhiệt độ xuống thấp như thế này, mà đây là bài
học kinh nghiệm do hàng ngàn thế hệ trước truyền lại cho họ. Vậy mà lại
nảy ra cái anh chàng Ánh Sáng Ban Ngày này, sinh trưởng ở phương nam
khí hậu ôn hoà dám dầm mình trên đường từ mười đến mười hai tiếng đồng
hồ mỗi ngày. Mà anh ta lại còn dám tin là sẽ đi được ba mươi dặm một
ngày trong suốt sáu mươi ngày liền. Cứ đợi đến được tuyết mới hoặc khi
phải vừa đi vừa mở đường hoặc lúc gặp phải chỗ băng đã mủn dọc mép
nước để xem anh ta sẽ hành động ra sao cho biết.
 

Trong lúc chờ đợi điều đó, Kama vẫn cố bám tốc độ, không ca thán mà
cũng chẳng trốn tránh. Trời sáu mươi lăm độ dưới không thì phải nói là rất
lạnh. Vì nước đông ở ba mươi hai độ dương, nên sáu mươi lăm độ dưới
không có nghĩa là chín mươi bảy độ dưới điểm đông đặc(l). Muốn hiểu rõ ý
nghĩ, của điều này cần xem xem mức độ nóng sẽ như thế nào nếu nhiệt độ
cũng cùng mức đó nhưng the chiều ngược lại. Khi hàn thử biểu chỉ một
trăm hai mươi chín độ thì phải nói là thời tiết rất nóng; vậy mà nó cũng chỉ
là chín mươi bảy độ trên điểm đông đặc mà thôi. Gấp hai lần cái mức nóng
đó lên thì hoạ chăng mới hiểu được sơ bộ cái lạnh giá mà Kama và Ánh
Sáng Ban Ngày phải chịu đựng khi đi xuyên từ màn đêm này qua màn đêm
khác.
 

Vào đêm thứ hai, sau khi đã đi thêm được năm mươi dặm nữa, họ hạ trại ở
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gần biên giới nữa Alaska và vùng Tây Bắc. Phần còn lại của cuộc hành
trình, trừ một khoảng ngắn dẫn đến Dyea, sẽ nằm trên lãnh thổ Gia Nã Ðại.
Vì đường tốt và không có tuyết rơi nên Ánh Sáng Ban Ngày dự tính sẽ đến
trại Bốn Mươi Dặm vào đêm thứ tư. Anh thông báo với Kama như vậy,
nhưng vào đêm thứ ba, nhiệt độ bắt đầu lên cao và họ biết là sắp có tuyết
rơi, bởi vì trên sông Yukon chỉ khi nào trời ấm lên thì mới có tuyết. Cũng
vào ngày này, họ phải đương đầu với mười dặm đường bị kẹt bởi những
tảng băng nằm lộn xộn. Ðã có đến hàng ngàn lần họ phải dùng sức mạnh
của đôi tay nâng toàn bộ xe và hàng hoá vượt qua những khối băng lớn rồi
lại để xuống. Gặp những chỗ như vậy thì chó cũng vô dụng và cả chúng lẫn
người đều phải vật lộn hết sức mình với những trắc trở của đường đi Ðêm
ấy họ phải đi dấn thêm một tiếng đồng hồ nữa cũng chỉ bù đắp được có một
phần thời gian bị mất.
 

Buổi sáng khi thức dậy, họ thấy tuyết đã phủ trên tấm lông đắp một lớp dày
đến mười inches. Chó cũng bị tuyết vùi và không muốn rời cái tổ ấm của
chúng nữa. Tuyết rơi như vậy sẽ làm cho đường rất khó đi. Những bánh xe
không quay được dễ dàng nữa, và một trong hai người phải chạy lên trước
mấy con chó dùng giày đi tuyết nện tuyết xuống cho cứng để chó khỏi bị
lún. Tuyết ở vùng này khác với thứ tuyết mà người ta thường thấy ở các
vùng đất phương nam. Nó cứng nhuyễn, và khô, tựa như đường cát trắng.
Ðá vào nó, nó sẽ bắn đi vèo vèo như cát. Những hạt tuyết không bám vào
nhau nên không thể nặn chúng thành những cục hình tròn được. Nó không
được cấu tạo thành bông mà thành những tinh thể nhỏ bé và có dạng hình
học. Thực ra thì nó chẳng phải là tuyết mà là sương giá thì đúng hơn.
 

Có tuyết mà trời vẫn ấm, nhiệt độ chỉ chừng hai mươi độ dưới không. Cả
hai người, vành nón cuộn lên, găng tay treo lòng thòng trước cổ, lao động
đến vã mồ hôi. Tối hôm đó họ không đến được trại Bốn Mươi Dặm, nên
ngày hôm sau, khi đi ngang chỗ đó, họ chỉ dừng chân để nhận thêm thư và
lương thực rồi lại lên đường ngay lập tức. Khoảng chiều hôm sau, họ hạ
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trại ở cửa sông Klondike. Từ khi rời trại Bốn Mươi Dặm, họ không gặp
một người nào cả, và họ đã phải vừa đi vừa mở đường lấy. Thật ra, vào
mùa đông năm ấy chưa có ai qua lại trên dòng sông phía nam trại Bốn
Mươi Dặm, mà cũng có thể là trong suốt mùa đông này họ là những người
duy nhất đi qua đó.
 

Ðêm cắm trại ở cửa Sông Klondike. Ánh Sáng Ban Ngày không đi ngủ khi
công việc buổi tối đã xong xuôi. Nếu lúc đó có một người da trắng thì Ánh
Sáng Ban Ngày đã bảo với hắn rằng anh đang cảm thấy linh cảm hối thúc
trong người. Anh mang giày đi tuyết vào, bỏ mặc các chú chó nằm cuộn
mình trong tuyết và anh chàng Kama đang ngáy say sưa trong tấm chăn da
thỏ, và leo lên chỗ đất bằng to lớn nằm trên một dải đất cao. Khi thấy
những cây vân sam mọc quá dày che khuất tầm nhìn bao quát, anh lội qua
bờ đất rồi trèo lên những bờ dốc đứng đầu tiên của ngọn núi mọc phía sau.
Từ chỗ này, anh có thể thấy dòng Klondike từ hướng đông quặt ngang chảy
về và dòng Yukon hùng vĩ từ phương nam rẽ vòng lại. Về phía trái, xuôi
theo dòng là Núi Da Hươu trắng xoá hiện lồ lộ trong ánh sao. Nhưng Ánh
Sáng Ban Ngày chỉ nhìn thoáng qua ngọn núi mà thôi. Sự chú ý của anh
chủ yếu tập trung vào cái chỗ đất bằng to lớn lúc nãy, ở đó, dọc theo một
bên mép, nước đủ sâu để làm bến cho thuyền bè đậu. Anh lẩm bẩm.
 

- Chỗ này mà xây thị trấn thì tuyệt. Ðủ chỗ dựng nên một trại cho bốn chục
ngàn người. Chỉ cần chỗ này có chứa vàng là xong ngay, - anh nghĩ ngợi
một lát - Chỉ cần mỗi lần đãi được mười đô-la thôi là thiên hạ sẽ đổ xô về
đây đông đến mức cả vùng Alaska chưa từng bao giờ được chứng kiến cho
mà xem. Nếu vàng không ở đây thì cũng chỉ ở đâu đó quanh đây mà thôi.
Từ đoạn này trở đi, mình phải chú ý tìm những chõ có thể dựng thị trấn mới
được.
 

Anh đứng lâu thêm một chút nữa, nhìn đăm đăm vào dải đất bằng quạnh
quẽ đó, và cố hình dung trong đầu cái quang cảnh của vùng đất khi đông
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người đổ xô về đó. Anh tưởng tượng ra nơi đâu sẽ đặt nhà máy cưa, cửa
hàng buôn bán, nơi đâu sẽ là quán rượu; tiệm nhảy và nơi đâu sẽ là những
con lộ có nhà cửa của những người thợ mỏ mọc ở hai bên. Dịch theo những
con lộ đó anh hình dung thấy hàng ngàn người đang qua lại, và trước những
cửa tiệm là những chiếc xe trượt tuyết chở nặng do những dãy chó dài kéo.
Anh cũng thấy cả những chiếc tàu hàng đang chạy cặp theo con đường
chính ngược dòng Klondike băng giá đến cái chỗ nào đó mà trong tưởng
tượng anh thấy người ta đang đào vàng.
 

Anh chợt cười lớn và lắc đầu xua đuổi cái hình ảnh tưởng tượng đó khỏi
mắt mình. Rồi anh lao xuống, băng qua dải đất bằng để trở về chỗ hạ trại.
Sau khi nằm cuộn tròn người trong tấm áo choàng được năm phút đồng hồ,
anh lại mở mắt ra và ngồi nhỏm dậy, lấy làm lạ là tại sao mình chưa ngủ
được. Anh liếc nhìn người thổ dân đang ngủ bên cạnh anh, nhìn đống than
hồng trong đống lửa đang lụi dần, nhìn năm con chó nằm phía xa xa đuôi
xù vắt lên che kín lấy mũi, và nhìn vào bốn chiếc giày đi tuyết được cắm
chổng ngược lên trời.
 

- Quỷ thật, rõ ràng là cái linh cảm đang thôi thúc mình đây mà, - anh lẩm
bẩm. Ðầu óc anh chợt trở về với bài xì phé vừa rồi - Bốn con già, - anh vừa
nhớ lại vừa nhe răng ra cười - Có thế mới đúng là linh cảm chứ!
 

Anh lại nằm xuống, kéo tấm áo đắp lên tận cổ che lấp luôn cả vành tai,
nhắm mắt, và lần này thì ngủ thiếp đi.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Tác giả sử dụng nhiệt độ F thay cho độ C
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 5
 

    Ðến trại Sáu Mươi Dặm, họ lấy thêm thực phẩm, vài cân thư từ, rồi lại
tiếp tục đi. Từ lúc rời trại Bốn Mươi Dặm họ phải vừa đi vừa mở đường.
 

Và từ đây cho đến Dyea, họ cũng phải làm như thế. Ánh Sáng Ban Ngày
chịu đựng việc ấy một cách tuyệt vời, nhưng cái tốc độ giết người đó bắt
đầu có tác dụng xấu đối với Kama. Dù kiêu hãnh đến độ không thèm mở
miệng phàn nàn, hắn cũng không sao che giấu được cái hậu quả của việc
phổi bị nhiễm lạnh. Những tế bào quanh mô phổi, tuy rất nhỏ, cũng bị tác
động bởi cái giá lạnh và bắt đầu chết đi, gây cho hắn những cơn ho khô
khốc vật vã. Cứ mỗi khi phải rán quá sức là cơn ho lại kéo đến làm cho hắn
trông giống như một kẻ bị động kinh. Máu dồn lên làm mắt hắn lồi hẳn ra.
Nước mắt chảy ròng ròng xuống má. Cứ mỗi lần bị khói bếp lúc chiên thịt
mỡ muối bay vào mắt là hắn đau đớn đến hàng nửa giờ, nên hắn luôn luôn
thận trọng đứng xuôi theo chiều gió mỗi khi Ánh Sáng Ban Ngày nấu ăn.
 

Cứ thế họ chậm chạp vượt qua vùng tuyết mềm lún hết ngày này qua ngày
khác tưởng như vô tận. Ðây là một công việc cực nhọc và đơn điệu, thiếu
hẳn cái thú vui say sưa khi được lao như bay trên mặt băng cứng. Lúc này
người này tiến lên phía trước với đôi giày đi tuyết, lúc khác lại đến phiên
người kia, cứ thế mà lội đi, chậm chạp, đều đặn một cách bướng bỉnh.
Từng thước, từng thước tuyết rời cần được dậm xuống, và đôi giày đi tuyết,
dưới sức nặng của một người, lún sâu xuống mặt tuyết mềm đến mười
inches. Trong điều kiện như thế, việc dậm tuyết bằng giày đòi hỏi một sự
hoạt động của cơ bắp khác hơn lúc đi bình thường.
 

Ði theo những đoạn tuyết nén không hoàn chỉnh này là mấy con chó, rồi
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đến người nắm cần lái cuối cùng là chiếc xe. Mạnh khoẻ đến như thế mà cố
gắng hết sức họ cũng chỉ đi được có ba dặm một giờ. Ðiều này có nghĩa là
phải đi nhiều giờ hơn, và Ánh Sáng Ban Ngày, để đảm bảo tốc độ, cũng
như cố nhìn ra chút ít đề phòng trường hợp gặp tai nạn, đã phải bám đường
mỗi ngày mười hai giờ liền. Vì phải tốn ba giờ đồng hồ để hạ trại nghỉ đêm,
hầm đậu, dọn ăn sáng, nhổ trại và hâm lại đậu ăn trưa, họ chỉ còn có chín
tiếng đồng hồ để ngủ cho lại sức, nên cả người lẫn chó đều không dám phí
phạm một giây phút nào của chín tiếng đồng hồ ấy.
 

Ở Selkirk, trạm mậu dịch nằm gần sông Pelly(1), Ánh Sáng Ban Ngày đề
nghị Kama nằm lại rồi sẽ nhập lại với anh khi anh từ Dyean qua trở về. Một
thổ dân từ Hồ Le Barge lạc bước qua nơi đó sẵn lòng thế chỗ cho Kama,
nhưng Kama vẫn bướng bỉnh. Hắn mở miệng làu bàu tỏ vẻ hơi bực bội, và
thế là xong. Tuy vậy, Ánh Sáng Ban Ngày vẫn thay chó, để bầy năm con đã
rũ rượi nghỉ lại cho đến lúc về, và lấy theo sáu con chó mới.
 

Ðêm hôm đến Selkirk họ đã phải đi đến tận mười giờ khuya, vậy mà mới
sáu giờ sáng hôm sau họ đã lại lao mình vào cái vùng hoang dã trải dài gần
năm trăm dặm từ trạm Selkirk đến Dyea. Một đợt lạnh thứ nhì lại đổ về,
nhưng dù lạnh dù ấm thì công việc đối với họ cũng vẫn như cũ, nghĩa vừa
đi vừa mở đường. Ánh Sáng Ban Ngày tăng gi bám đường lên đến mười ba
giờ một ngày. Anh hết sức duy trì số chênh lệch mà anh đã cố nhìn ra, bởi
vì anh biết rằng sắp tới còn nhiều đoạn khó đi nữa. Ánh Sáng Ban Ngày
đoán là chưa đến giữa mùa đông và sông Năm Mươi Dặm cuồn cuộn chảy
đã chứng tỏ là anh đoán đúng. Ở nhiều khi dòng sông chảy lan rộng, hai
bên bờ có băng đóng hết sức bênh bênh. Ở nhiều chỗ khác, nước mạnh vào
kè đá đốc cho nên băng không hình thành nổi. Hai người hết rẽ ngoặt lại đi
vòng, lúc thì băng ngang sông, lúc thì lộn trở lại, có lúc phải mất cả năm,
sáu lần cố công mới mở được đường để vượt qua một đoạn khó đi. Công
việc được tiến hành thật chậm chạp. Cứ mỗi khì qua một cái cầu băng là họ
lại phải thử sức chịu đựng của nó. Hoặc Ánh Sáng Ban Ngày hoặc Kama
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tiến lên phía trước, chân mang giầy đi tuyết tay cầm một cái đòn đài nằm
ngang. Nếu có bị rơi xuống, họ có thể bám vào cái đòn lúc nãy đã bắc
ngang qua miệng hố vừa bị nạn như thế. Khi nhiệt độ xuống đến năm mươi
độ dưới không thì một người bị ướt đến ngang hông không thể tiếp tục đi
được nữa vì thân thể bị tê cóng. Bởi vậy, cứ mỗi lần rơi xuống là mỗi lần
cuộc hành trình bị chậm lại. Ngay khi vừa được vớt lên, người bị ướt phải
chạy tới chạy lui để giữ cho máu lưu thông trong khi người kia phải gầy
ngay một đống lửa. Ðược bảo vệ theo lối này, người ấy có thể thay quần áo
khô, bộ đồ ướt sẽ được hong khô phòng khi bị nạn lần sau.
 

Tình hình còn tồi tệ hơn nữa vì không thể đi trên sông như vậy khi trời tối
đen như mực. Do đó thời gian đi bị giảm xuống còn sáu giờ một ngày vào
lúc tranh tối tranh sáng. Mỗi giây phút đều trở nên rất quý, và họ cố không
để mất một giây nào.
 

Bởi vậy, ngay trước khi có dấu hiệu ngày đã bắt đầu, họ đã nhổ trại, chất đồ
lên xe, thắng chó vào, rồi ngồi co ro bên đống lửa đợi giờ lên đường. Họ
cũng không còn dừng lại để ăn trưa nữa. Hiện nay họ đã không theo kịp tốc
độ dự kiến; và cứ mỗi mộ ngày trôi qua là họ thêm thâm lạm vào cái mức
chênh lệch mà họ đã nhìn được lúc trước. Có những ngày họ chỉ đi được
mười lăm dặm hoặc chỉ mười hai dặm. Có một đoạn đường quá xấu đến nỗi
trong hai ngày mà họ chỉ đi được có chín dặm vì ba lần phải trở lui, bỏ
đường sông để vác xe cộ và đồ đạc đi vòng theo đường núi.
 

 
 

Cuối cùng họ cũng vượt qua được Sông Năm Mươi Dặm đáng sợ để đến
Hồ Le Barge. Nhìn Ánh Sáng Ban Ngày đã chào mừng việc đi thoát được
sông Năm Mươi Dặm bằng cách bám đường trễ hơn mọi khi. Vào lúc mười
một giờ sáng họ bắt đầu đi vào vùng hồ. Lúc ba giờ chiều, khi đêm Bắc
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Cực đã buông xuống, họ nhìn thấy bờ bên kia củ nó. Ánh Sáng Ban Ngày
ngắm những ngôi sao mộc sớm để định phương hướng. Lúc tám giờ tối, họ
đã bỏ vùng hồ phía sau lưng và đi vào vùng cửa sông Lewes(2). Ðến đây
họ nghỉ chân nửa giờ đồng hồ để hâm lỏng mấy khoanh đậu đã nấu sẵn với
thịt để ăn và quăng cho đám chó thêm một khẩu phần cá nữa. Xong xuôi họ
ngược dòng sông đi tiếp cho để một giờ sáng mới hạ trại ngủ đêm.
 

 
 

Ngày hôm sau đó họ đã đi mười sáu giờ liền. Lũ chó mệt đến độ không thể
cắn nhau hoặc ngay cả gầm gừ nữa. Còn Kama thì trong mấy dặm đường
cuối cùng rõ ràng là phải đi khập khiễng. Vậy mà mới sáu giờ sáng hôm
sau, Ánh Sáng Ban Ngày
lại lên đường.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn không giảm tốc độ đi. Cứ mỗi ngày mười hai giờ
họ bám đường, sáu giờ trong khoảng tranh tối tranh sáng, sáu giờ trong
màn đêm. Họ để ra ba giờ để nấu ăn, vá đai cương, dựng trại và nhổ trại.
Chín giờ còn lại, cả chó lẫn người lăn ra ngủ say như chết. Cái sức khoẻ sắt
thép của Kama đã bị bẻ gãy. Cử động của hắn chậm dần, cơ bắp không còn
dẻo dai nữa và hắn cứ đi khập khiễng suốt. Vậy mà hắn vẫn ráng sức chịu
đựng, không trốn tránh công việc mà cũng không ca thán dù chỉ một lời.
Mặt Ánh Sáng Ban Ngày
trông hốc hác và mệt mỏi, song nhờ cái cấu tạo
thân thể tuyệt hảo của mình, anh vẫn tiếp tục, tiếp tục một cách không
thương tiếc. Trong đầu óc Kama, chưa lúc nào lại thần thánh như những
ngày cuối cùng của cuộc hành trình xuyên về phương nam này.
 

Rồi đến lúc Kama không còn đủ sức để đi trước mở đường được nữa. Rõ
ràng là hắn đã cạn kiệt lắm rồi nên mới chịu để Ánh Sáng Ban Ngày
dậm
tuyết cho chặt để mở đường suốt ngày. Họ băng qua hết hồ này đến hồ
khác, qua dãy hồ từ Marsh đến Linderman, rồi bắt đầu leo đèo Chilcoot.
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Ánh Sáng Ban Ngày
có thể tự cho mình quyền được hạ trại lúc đã lên được
gần tới đỉnh đèo và khi ngày đã tắt, nhưng anh vẫn vượt đèo rồi lúc xuống
cho đến khu Trại Cừu, bỏ lại sau lưng trận bão tuyết có thể đã cầm được
chân anh trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ.
 

Cái nỗ lực quá mức cuối cùng này đã hoàn toàn đánh quỵ Kama. Vào sáng
hôm sau, hắn không còn đi đứng được gì nữa. Lúc năm giờ, khi được gọi,
hắn ngồi dậy một cách vất vả, hộc lên một tiếng rồi ngã ngay xuống đất.
Ánh Sáng Ban Ngày
phải dỡ trại thay cho cả hai, buộc chó vào xe, và đến
lúc khởi hành, cuộn người thổ dân đáng thương trong ba lớp áo đắp rồi cột
hắn lên trên cá đống đồ. Ði đường không gặp trắc trở gì. Lúc này họ đã ở
đoạn cuối cùng của cuộc hành trình, và Ánh Sáng Ban Ngày
thúc cho chó
chạy ào ào qua hẻm núi Dyea. Cứ thế, mặc Kama nằm trên đống đồ luôn
miệng ca cẩm, mặc cho Ánh Sáng Ban Ngày
phải bám cần lái và liên tục
nhảy vọt lên để tránh bị ngã xuống dưới gầm xe, họ cứ lao đi cho tới lúc
đến Trạm Dyea nằm bên bờ biến.
 

Giữ đúng lời hứa, Ánh Sáng Ban Ngày
không nán lại, chỉ bỏ ra một tiếng
đồng hồ để lấy lương thực và nhận thư, đổi chó và thuê một thổ dân mới
phụ việc. Kama không hé môi nói một tiếng nào kể từ lúc đến trạm cho tới
khi ánh Sáng Ban Ngày đến bên hắn từ biệt để lên đường. Họ bắt tay nhau:
 

- Ông giết chết thằng mọi đó mất, - Kama nói, - sẽ giết nó đấy, hiểu không?
 

- Hắn sẽ chịu được cho đến sông Pelly đấy, - Ánh Sáng Ban Ngày
nhe răng
cười.
 

Kama
lắc đầu tỏ vẻ nghi ngờ, lăn mình qua một bên, quay lưng về phía anh
để thay lời từ biệt.
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Cũng ngày hôm đó, Ánh Sáng Ban Ngày
vượt qua được đèo Chilcoot, thả
dốc xuống được năm trăm foot trong trời đêm tuyết lất phất bay rồi hạ trại ở
Hồ Miệng Núi Lửa. Lần này anh phải cắm trại "lạnh" vì đã không mang
theo mọc được. Ðêm đó họ bị vùi dưới một lớp tuyết dày ba foot. Ðến sáng,
lúc trời còn đen như mực, họ phải đào tuyết để chui ra và người thổ dân đã
toan bỏ trốn. Hắn cho là đi chung đường với một kẻ điên rồ như thế là quá
đủ rồi. Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày
đã và doạ nạt hắn phải ở lại với đoàn
rồi tiếp tục đi qua Hồ Sâu Hồ Dài xuống đến vùng đất bằng thuộc Hồ
Lindrman.
 

Lúc vào cũng như lúc ra họ đều đi với tốc độ giết người, và người thổ dân
mới này chịu đựng không bằng Kama. Dù vậy hắn cũng không than một
tiếng nào mà cũng không tìm cách trốn nữa. Hắn làm hết sức mình, nhưng
vừa làm hắn vừa quyết định sau này sẽ cạch mặt Ánh Sáng Ban Ngày
ra.
 

Lúc đến sông Năm Mươi Dặm thì họ gặp nạn. Khi đang băng ngang một
cây cầu băng, mấy con chó bị sụp hố nước và bị nước cuốn đi mất dưới lớp
băng. Sợi đai cột mấy con chó này với con đi đầu bị đứt tung và không còn
thấy tăm tích chúng đâu nữa. Vì còn lại có mỗi con chó đầu đàn nên Ánh
Sáng Ban Ngày
phải cột chính anh và người thổ dân vào xe trượt tuyết.
Nhưng con người làm sao có thể thay chó trong công việc đó được. Ðã vậy,
chỉ có mỗi hai người mà lại phải kéo thay cho những năm con chó. Bởi vậy
chỉ mới được có một giờ là Ánh Sáng Ban Ngày
đã phải quẳng bớt đồ đạc
đi.
 

Trước tiên là thức ăn cho chó, những đồ đạc không dùng tới, và cái búa dự
trữ. Ngày hôm sau, vì phải làm việc quá căng, con chó bị đứt gân, trở thành
tàn phế hoàn toàn. Ánh Sáng Ban Ngày
đành phải bắn bỏ nó và bỏ luôn
chiếc xe trượt. Anh chất trên lưng mình một trăm sáu mươi cân thư từ và
thực phẩm, còn người thổ dân phải mang một trăm hai mươi lăm cân. Càng



https://thuviensach.vn

đi càng quẳng bỏ bớt đồ đạc một cách không thương tiếc. Người thổ dân đã
phải phát hoảng lên khi thấy anh cố giữ đến từng lá thư một song lại quẳng
bỏ hết đậu đến chén đĩa, xô chậu, áo quần dư, và chỉ giữ lại cho mỗi người
mộ bộ áo đắp, một cái búa, một cái xô bằng thiếc và một ít bột với thịt
muối. Ngay cả khẩu súng và hai mươi vòng đạn cũng bị bỏ lại.
 

Cứ theo cách này, họ vượt qua được hai trại dặm đường để tới Selkirk.
Sáng họ khởi hành rất sớm, tối rất trễ mới dừng chân, bởi vì những thì gì
trước kia dành cho việc hạ, dỡ trại và chăm sóc chó nay được dồn cả cho
việc bám đường. Khi còn vài dặm nữa là đến Selkirk, Ánh Sáng Ban Ngày
buộc lòng phải bắt người thổ dân đi trước bởi lúc này hắn cứ như người sắp
chết, má hóp lại, mặt hốc hác lúc nào cũng chỉ chực quỵ xuống tiếp đi hoặc
quẳng bỏ đống thư đang đè nặng trên lưng.
 

Ở Selkirk, sau khi thắng đai cương vào bầy chó trước kia, lúc này đã lại sức
và sẵn sàng vào xe trượt tuyết, Ánh Sáng Ban Ngày
lại lên đường, lấy theo
người thổ dân ở Hồ Le Barge mà lúc anh ra đi đã tình nguyện theo anh. Họ
lại thay phiên nhau cầm cần lái. Cứ theo như kế hoạch thì Ánh Sáng Ban
Ngày
đã bị trễ mất hai ngày, và suốt quãng đường từ đó đến trại Bốn Mươi
Dặm trở anh vẫn cứ bị trễ như vậy vì trời đổ tuyết và đường trở đi thời tiết
lại ưu đãi anh. Một cơn lạnh lại sắp ập về và anh quyết định bạc với nó, ra
đi mà chỉ mang rất ít thực phẩm cho chó và người. Dân ở trại Bốn Mươi
Dặm thấy vậy cũng lắc đầu ái ngại. Họ sợ anh sẽ làm gì nếu tuyết cứ rơi.
 

- Chắc chắn đợt lạnh sẽ đến thôi - anh cười và lên đường.
 

Vào mùa đông năm ấy đã có một số xe trượt tuyết đi đi về về từ trại Bốn
Mươi Dặm đến thị trấn Vùng Cực nên mặt đường được nện rất cứng.
 

Hơn nữa đợt lạnh cũng đến và kéo dài, mà cũng chỉ còn hai trăm dặm nữa
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là đến thị trấn Vùng Cực rồi. Thêm vào đó, người thổ dân ở Hồ Le Barge
cũng còn trẻ, hiếu thắng và không biết gì về những hạn chế của sức mình.
Hắn không những bám sát được Ánh Sáng Ban Ngày
mà lúc đầu còn mơ
tưởng là sẽ tỏ ra xuất sắc hơn cả anh nữa. Trong một trăm dặm đầu hắn cứ
để ý xem Ánh Sáng Ban Ngày có tỏ ra dấu hiệu xuống sức nào chăng, và
khi không thấy điều đó thì hắn rất lấy làm lạ. Ðến một trăm dặm cuối thì
hắn tự cảm thấy mình xuống sức dần, nhưng cũng đành cắn răng theo cho
kịp Ánh Sáng Ban Ngày
. Còn Ánh Sáng Ban Ngày
thì cứ phóng như bay,
lúc thì vừa chạy vừa nắm cần lái, lúc thì lại tót lên chiếc xe trưa tuyết đang
lao hết cỡ để nghỉ. Vào ngày cuối cùng trời trong và lạnh hơn, đường rất dễ
đi nên họ đã vượt được bảy mươi lăm dặm. Ðến mười giờ đến thì họ đã
vượt qua chỗ bờ đất và phóng như ban dọc theo con lộ chính của thị trấn
Vùng Cực. Người thổ dân trẻ, đang ngồi trên xe vì đến phiên hắn được
nghỉ, cũng nhảy tót xuống và chạy theo xe một cách vui vẻ và vênh váo,
mặc dù lúc này hắn đã hiểu những giới hạn của hắn và đã phải phấn đấu
đến gần tuyệt vọng.
 

 
 

Chú thích
:
 

(1) Pelly: con sông dài 880 dặm ở phía Tây Bắc Canađa tron Hạt Yukon
chảy về phía Tây đổ vào sông Yukon
 

(2) thượng nguồn sông Yukon, gặp sông Pelly ở phía Nam
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 6
 

     Cũng cái đám người mà hai tháng trước đây đã tiễn chân Ánh Sáng Ban
Ngày
 giờ đây lại tụ tập tại quán Tivoli, bởi vì đêm nay là đêm thứ sáu
mươi. Cho đến lúc này, họ vẫn không thống nhất về việc anh có hoàn thành
được chuyến đi đúng hạn hay không. Ðã mười giờ đêm mà cuộc cá độ vẫn
còn tiếp diễn, mặc dù số tiền cuộc là anh sẽ thất bại ngày càng tăng. Tận
trong thâm tâm mình, Mộng Trinh cũng không tin là anh sẽ trở về đúng
hạn, mặc dù nàng vẫn cứ đánh cuộc với Charley Bates hai mươi ounce
vàng ăn bốn mươi là Ánh Sáng Ban Ngày
sẽ về tới đây trước lúc nửa đêm.
 

Chính nàng là người đầu tiên nghe thấy tiếng chó tru.
 

- Nghe kìa, - nàng la lên - Ðúng là Ánh Sáng Ban Ngày
rồi.
 

Ðám người vội vã ùa ra cửa, nhưng khi cánh cửa hai lớp để chống tuyết
vừa được mở toang ra thì họ vội vàng thụt lùi trở lại. Họ nghe tiếng chó rền
rĩ có vẻ hăm hở, tiếng chiếc roi đánh chó quất véo một cái, và tiếng Ánh
Sáng Ban Ngày
thúc chó ầm ĩ buộc chúng phải làm một việc trội hơn hẳn
những việc chúng đã làm là kéo cho chiếc xe trượt tuyết nằm hẳn lên cái
sàn gỗ. Chúng lao qua cánh cửa để ngỏ. Sương lạnh cũng ùa theo vào trong
như một đám khói trắng che phủ hết chỉ để lòi đất và lưng mấy con chó mà
thôi. Ngay sau chúng, ở chỗ cần lái là Ánh Sáng Ban Ngày
 , cũng ngập
trong sương tuyết đến tận đầu gối.
 

Cũng vẫn là Ánh Sáng Ban Ngày
của hai tháng trước, tuy gầy đi và có vẻ
mệt mỏi, nhưng đôi mắt đen láy của anh lại lấp lánh sáng hơn lúc nào hết.
Vẫn chiếc ào trùm đầu phủ dài đến đất gối làm anh trông cứ như một ông
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thầy tu. Phần bị cháy phần bị ám vì lửa và khói của những lần lửa trại, bản
thân chiếc áo cũng nói lên được cuộc hành trình. Bộ râu đã hai tháng chưa
cạo bao lấy gương mặt anh. Hơi nước từ hơi thở của anh trong suốt quãng
đường bảy mươi dặm vừa qua cũng đã biết thành băng dính đầy vào bộ râu
đó.
 

Việc anh xuất hiện trong căn phòng thật ngoạn mục và giật gân, và anh hiểu
điều đó. Đây là cuộc đời anh, và anh đang sống cuộc đời đó đúng vào giai
đoạn sung mãn nhất của nó. Trong đám bạn bè của mình, anh là một con
người vĩ đại, một vị anh hùng miền Bắc Cực, một người vừa vượt qua hai
ngàn dặm đường, nay lại lao vào phòng rượu dẫn theo cả chó, cả xe, cả thư
tư, cả thổ dân, và tất cả những thứ lỉnh kỉnh cá nhân khác. Anh vừa lập
thêm một chiến công sẽ làm cho khắp vùng sông Yukon ca ngợi tên tuổi
mình: anh, Ánh Sáng Ban Ngày
, vua của những kẻ vượt đường trường và
điều khiển chó.
 

Anh ngạc nhiên một cách thích thú khi nghe tiếng reo hò chào đón mình
vang lên và khi thấy mọi chi tiết quen thuộc của quán Tivoli vẫn còn đó -
nào là chiếc quầy dài với dãy chai rượu, những bàn bài, cái lò sưởi lớn, nào
là người cân vàng, các nhạc công, cả đàn ông lẫn phụ nữ, Mộng Trinh,
Celia, Nellie, rồi McDonald, Bettles, Billy Rawlins, Olaf Henderson, Doc
Watson; tất cả mọi cái vẫn cứ y hệt như vào ngày anh từ giã chúng vậy, mà
cũng có vẻ như anh đang ở đúng vào cái ngày ấy nữa chứ. Sáu mươi ngày
đi không nghỉ qua các vùng hoang vu tuyết trắng vừa qua như xa lắc đầu
rồi, như không hề có ấy. Tất cả chỉ như là một chuyện nhỏ nhặt trong
thoáng giây. Anh phải liếc nhìn chiếc xe trượt tuyết với những túi đựng thư
bằng vải thô để tự khẳng định chuyện sáu mươi ngày qua anh đã vượt được
hai ngàn dặm trên băng là có thật. Như thể trong mơ, anh đưa tay bắt những
bàn tay chìa về phía mình. Anh chợt cảm thấy hứng thú khôn cùng. Ðời
thật tuyệt diệu và anh thấy yêu nó quá. Anh hít một hơi dài rồi la lên:
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- Người thắng bao và tớ là người chiến thắng, phải không nào? Cố đi các
bạn cố tri, ai uống gì cứ gọi. Còn kia là thư của các bạn được đưa thẳng từ
Dyea về. Không có phỉnh phờ gì đâu. Cứ tháo dây ràng ra rồi lội cả vào mà
lấy?
 

Một chục đôi bàn tay vội nắm lấy dây ràng. Ngay lúc đó, anh chàng thổ dân
miền Hồ Le Barge, lúc này đang lom khom tháo dây ràng, bỗng đứng thẳng
dậy một cách loạng choạng. Hắn đưa mắt nhìn chằm chằm chung quanh
mình một cách dữ tợn, bởi vì hắn đang cảm thấy một điều gì đó thật lạ lùng
quá mức. Cái giới hạn mà trước kia hắn không bao giờ ngờ tới bây giờ mới
giáng cho hắn một cú rất mạnh. Hắn chợt run lẩy bẩy như một kẻ bị bại liệt,
đầu gối yếu hẳn và hắn từ từ khuy xuống, người vắt ngang qua chiếc xe
trượt tuyết đồng thời thấy trời đất tối xầm hẳn hại.
 

- Hắn kiệt sức đấy, - Ánh Sáng Ban Ngày
nói - Có ông bạn nào đưa giúp
hắn vào giường ngủ đi! Kể ra hắn cũng khá đấy!
 

- Ánh Sáng Ban Ngày
nói đúng đấy, - Doc Watson một lúc sau cũng phán -
Hắn bị kiệt sức hoàn toàn rồi.
 

Sau khi thư từ đã được giao cho người cất, bầy chó đã được đem về chuồng
cho ăn, Bettles lại bắt giọng cho mọi người cùng hát vang bài ca vui nhộn
về Rễ Cây De Vàng trong lúc họ đứng dọc theo quầy để uống rượu và thanh
toán với nhau tiền cá độ.
 

Chỉ ít phút sau là Ánh Sáng Ban Ngày
đã quay cuồng với Mộng Trinh trên
sàn nhảy theo một bản luân vũ. Anh đã thay tấm áo trùm đầu bằng một cái
nón lông thú và một chiếc áo khoác may từ vỏ chăn, đá văng đôi giày da
đanh đóng cứng băng sang một bên và cứ để nguyên cả vớ mà nhảy. Ánh
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Sáng Ban Ngày
- một người hùng già dặn trong cái vùng đất trẻ trung đó,
cùng lúc lại trẻ hơn hầu hết bọn họ, đã sống giữa bọn họ như một sinh vật
đặc biệt, như một con người trên tất cả con người, một con người hết sức
người và chỉ có thể là người. Bởi vậy cũng chẳng lạ gì khi Mộng Trinh cứ
để mặc cho anh ôm lấy mình hết điệu nhảy này qua điểu nhảy khác, dù
trong lòng rất phiền muộn vì chuyện anh chỉ tìm thấy ở nàng một người bạn
tốt và một người nhảy giỏi thế thôi. Tuy vậy nàng cũng được an ủi đôi chút
khi hiểu rằng anh cũng chưa yêu bất kỳ một người phụ nữ nào khác. Nàng
thì cảm thấy yêu anh đến phát ốm, ấy thế mà anh lại nhảy với nàng như rất
sẵn lòng nhảy với bất kỳ một người phụ nữ nào khác, cũng như sẵn lòng
nhảy với bất kỳ người đàn ông nhảy giỏi nào mà trên cánh tay có cột một
chiếc khăn tay để giả làm đào theo quy ước.
 

Ðêm đó Ánh Sáng Ban Ngày
 đã nhảy với một người đàn ông như thế.
Những người sống dọc theo vùng biên thuỳ lúc đó thường hay thử sức chịu
đựng của nhau bằng cách cùng quay vòng vòng xem ai sẽ chóng mặt ngã
xuống trước. Cuộc đọ sức vui nhộn bắt đầu khi Ben Davis, người canh bài
bài faro, tay cột một chiếc khăn sặc sỡ, bắt cặp với Ánh Sáng Ban Ngày
trong điệu vũ xoay vòng vùng Virginia. Davis rất điêu luyện về cái ngón
tay, vì trong khắp vùng sông Yukon này hắn đã cho rất nhiều người mạnh
mẽ phải đo ván rồi. Nhưng sau ít phút, rõ ràng là hắn, chứ không phải Ánh
Sáng Ban Ngày
 , đã bắt đầu loạng choạng. Nhưng họ vẫn cứ quay vòng
thêm một lúc nữa, rồi đột nhiên, Ánh Sáng Ban Ngày
 đứng khựng lại,
buông người bạn nhảy ra, bước lùi lạ rồi lại tiếp tục xoay vòng, hai tay vẫy
vẫy một cách vô cớ, hình như để chống đỡ thân mình cho thăng bằng trong
không khí. Trong khi đó thì Davis bỗng mỉm cười vừa ngơ ngác vừa hoảng
hốt, người đảo qua một bên, nhưng vội gượng lại để giữ thăng bằng, rồi
bỗng ngã quay lơ, đầu chúi xuống sàn gỗ đánh xầm một cái. Lúc này Ánh
Sáng Ban Ngày vẫn cứ quay vòng, người hơi loạng choạng, và đưa tay
chộp không khí liên tục. Bỗng nhiên, anh vồ lấy người phụ nữ đứng gần
anh nhất, rồi cùng nàng chơi tiếp luôn một điệu luân vũ. Thế là anh lại lập
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thêm một kỳ tích nữa. Tuy đã mệt mỏi phải đi suốt hai ngàn dặm trên băng
và cả ngày hôm đó lại phải chạy suốt bảy mươi dặm, anh vẫn có thể quay
cho một kẻ khỏe mạnh phải ngã lăn ra mà kẻ đó lại chính là Ben Davis.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
yêu thích những tầm cao, và mặc dù trong cuộc sống
hạn hẹp của mình có rất ít những tầm cao, anh luôn luôn muốn đạt đến cái
tầm cao nhất mà anh được biết. Trong anh lúc nào cũng sôi sục ước muốn
làm chủ, mà trong bất kỳ việc gì cũng vậy, từ việc vật lộn với thiên nhiên,
với con người hoặc với Thần đỏ đen trong các canh bạc. Cuộc sống này và
tất cả mọi việc đời đều là một canh bạc, mà anh lại là một con bạc cho đến
tận chân răng. Chơi liều mạng và chộp thời cơ là thức ăn và nước uống
hàng ngày. Dĩ nhiên không phải anh chơi một cách hoàn toàn mù quáng,
bởi vì anh luôn luôn vận dụng trí óc, tài năng và sức lực vào cuộc chơi.
Nhưng đằng sau cuộc chơi vẫn luôn luôn là Thần May Rủi, một kẻ có lúc
lại quay lưng lại với những ai đeo đuổi theo mình và huỷ diệt người khôn
trong khi đó lại ưu đãi bọn khù khờ. Thần May Rủi chính là cái mà mọi
người đều mong muốn tìm cách chinh phục được Ánh Sáng Ban Ngày
cũng
thế. Trong tất cả những cảnh đời mà anh đã trải qua, cuộc sống luôn luôn
cất lên tiếng hát quyến rũ ngợi ca sự huy hoàng của chính nó, lúc nào cũng
rì rầm hối thúc, báo cho anh biết là anh có thể đạt được nhiều hơn cái
những người khác đạt được thắng trong khi kẻ khác thất bại, và đạt đến
thành công trong khi kẻ khác thất bại, và đạt đến thành công trong khi họ
phải chịu huỷ diệt.
 

Bởi vậy, lúc thì bằng những tiếng thì thầm xa vắng, lúc thì bằng những hồi
kèn rộn rã, trong óc anh luôn luôn vang lên bản thông điệp là vào một lúc
nào đó, ở một nơi nào đó và bằng một cách nào đó, anh sẽ chinh phục được
Thần May Rủi, làm chủ nó, cột nó lại và đánh dấu nó để làm của riêng.
Trong lúc chơi xì phé, tiếng thì thầm đó báo cho anh biết là anh phải rút
được bốn con ách hoặc bài cao nhất. Trong lúc dò tìm vàng, cũng tiếng thì
thầm đó báo cho anh biết là có vàng ở chỗ rễ cỏ trên mặt đá bị giấu bởi đất
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cát và trên suốt dọc đường đi. Trong những giây phút hiểm nguy nhà trên
cạn dưới nguồn hay khi cạn lương thực, thông điệp ấy báo cho anh rằng ai
đó có thể chết nhận anh thì sẽ vượt qua được một cách vẻ vang.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
lúc đang nhảy luân y lại lâu lâu quay vòng ngược trở
lại để hết chọn mặt rồi tiến dần về phía quầy rượu. Nhưng tất cả những
người có mặt ầm lên phản đối. Họ không thể chấp nhận cái lý thuyết của
anh là hễ thắng thì sẽ bao rượu nữa. Thật là trái với tập tục và thường và
mặc dù nó phải ánh tinh thần vì bạn anh, cũng phải vì bạn mà nên chấm dứt
chuyện đó. Ben Davis kêu rượu là hợp lý nhất và hắn phải trả tiền. Hơn
nữa, tất cả những ly rượu và những thứ khác mà Ánh Sáng Ban Ngày
đã
khoản đãi thì chủ quán phải chịu, bởi vì cứ mỗi lần anh đến chơi đêm ở đây
thì quán lại bán được nhiều. Bettles là người đã phát biểu điều này, và tuy
lời lẽ của hắn cụt ngủn và sai ngữ pháp đến độ chối tai, nó cũng vẫn được
mọi người tán thưởng.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
chỉ nhe răng cười, rồi bước sang một bên tiến đến bàn
rulet và mua một chồng thẻ màu vàng dùng để chơi thay tiền. Mười phút
sau anh lại chỗ bàn cân để lĩnh tiền thắng. Hai ngàn đô-la tính bằng vàng
bụi được trút vào túi của anh và một cái túi khác nữa mới chứa đủ.
 

Ðấy chỉ đơn thuần là một cú may mắn thôi, nhưng nó lại là cái may của
anh. Ðã cao hứng anh lại càng cao hứng thêm. Anh đang sống và đêm nay
là đêm của anh, anh quay lại phía những người vờ phản đối anh vì lòng tốt
vừa rồi và nói:
 

- Bây giờ thì người thắng được quyền trả chứ?
 

Thế là người ta đành đầu hàng. Không có cách gì cưỡng lại Ánh Sáng Ban
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Ngày
được một khi anh đã cưỡi lên lưng cuộc sống, gò cương và thúc nó
chạy.
 

Lúc một giờ sáng, anh thấy Elijah Davis lùa Henry Finn và Joe Hines, anh
thợ sẻ gỗ, về phía cửa. Ánh Sáng Ban Ngày
liền chặn họ lại.
 

- Ði đâu cả thế này - anh vừa hỏi vừa cố kéo họ trở lại quầy rượu.
 

- Ði ngủ thôi, - Elijah trả lời.
 

Hắn là dân vùng New England, người gầy gầy và lúc nào cũng nhai thuốc.
Trong gia đình, hắn là kẻ duy nhất đã bạo gan đáp lại cái tiếng gọi của miền
Tây vọng qua ngọn Sa Mạc Sơn đến tận vùng đồng cỏ và rừng rú.
 

- Phải ngủ thôi, - Joe Hines nói như xin lỗi. - Sáng mai bọn này phải lên
đường rồi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn cố níu kéo:
 

- Ði đâu? Có việc gì vậy?
 

- Có gì đâu, - Elijah giải thích - Bọn tớ tính đi thử cái linh cảm của cậu đấy
mà, thử kiếm xen có gì ở miệt phía bắc không. Cậu có muốn đi vớ bọn tớ
không?
 

- Ði là cái chắc - Ánh Sáng Ban Ngày
khẳng định.
 

Nhưng Elijah chỉ hỏi chơi thôi, cho nên cũng không quan tâm lắm đến việc
nhận lời của anh.
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- Bọn tớ tính dò tìm ở vùng sông Stewart - Elijah nói tiếp - Al Mayo bảo tớ
rằng lúc hắn xuôi dòng Stewart hắn thấy mấy doi cát có khả năng chứa
vàng. Trong lúc sông còn đóng băng bọn tớ thử đi kiểm tra xem sao. Ánh
Sáng Ban Ngày
, cậu nghe và nhớ điều tớ nói đây này, rồi có lúc người ta sẽ
chuyển qua đào vàng vào mùa đông thôi. Lúc đó họ sẽ cười cái việc cào
vọc đất vào mùa hè của chúng mình cho mà coi.
 

Vào giai đoạn đó, những tay đào mỏ thuộc vùng sông Yukon không dám
mơ tưởng đến việc đào vàng vào mùa đông, bởi vì từ lớp rong rêu và cỏ
trên mặt cho đến lớp đá ngầm nằm sâu dưới đất đều bị cái lạnh làm cho
cứng lại và lớp sỏi cát cứng như đá granit ấy thách thức mọi thứ cuốc xẻng.
Ðến mùa hạ, người ta mới lật lớp đất sỏi ấy lên được nhờ có sức nóng mặt
trời làm cho nó mềm đi.
 

Lúc đó mới là mùa đào vàng. Còn suốt mùa đông họ chỉ lo vận chuyển thực
phẩm, đi săn hươu để chuẩn bị cho mùa hè. Trong những tháng lạnh giá tối
tăm còn lại, họ đành phải chơi vớ vẩn cho hết thời gian ở những khu trại
trung tâm lớn như trại thị trấn Vùng Cực này hoặc trại Bốn Mươi Dặm.
 

- Chắc chắn là người ta sẽ đào cả mùa đông nữa - Ánh Sáng Ban Ngày
đồng ý - Hãy cứ đợi tới lúc đào được một khối lượng vàng lớn ở nguồn
sông rồi xem. Lúc ấy các cậu sẽ thấy được một cách khai thác vàng mới
mẻ. Lúc đó ai mà cản được họ đem củi về đốt cho đất mềm ra cho dễ đào,
rồi còn khoan hầm, rồi đào dọc theo các thớ đá? Mà cũng chẳng cần phải
làm vách việc gì cả. Ðất sỏi đào lên không còn sợ rớt trở lại xuống hầm nữa
mà cứ đứng đống ở đấy cho đến khi biến thành kem thì thôi. Hừ, lúc ấy họ
còn đào sâu xuống cả trăm foot để kiếm cho được nhiều vàng hơn nữa là
đằng khác. Chắc chắn là tớ sẽ đi với các cậu đấy!
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Elijah Elijah phá lên cười rồi lại kéo các bạn mình đi về phía cửa. Ánh
Sáng Ban Ngày
gọi với theo:
 

- Gượm đã. Tớ nới nghiêm túc đấy.
 

Cả ba người vội quay lại nhìn anh, trên nét mặt họ lộ rõ vẻ vừa ngạc nhiên,
vừa thích thú, lạ vừa nghi ngờ.
 

- Thôi đi, cậu cứ đùa mãi, - Finn nói. Hắn cũng là một tay xẻ gỗ, một con
người chừng mực lặng lẽ, quê ở bang Wisconsin.
 

- Chó và xe của tớ để kia kìa, - Ánh Sáng Ban Ngày
đáp lời. - Vậy là được
hết thảy hai xe chia nhau mà chở đồ, tuy nhiên bù lại ta cũng phải đi chậm
lại mất một quãng vì những chú chó ấy cũng đã mệt lắm rồi.
 

Cả ba người đều rất vui, song họ vẫn còn bán tín bán nghi.
 

- Nào, nhìn đây này, Ánh Sáng Ban Ngày
 , - Joe Hines buột miệng nói -
Bọn tớ không muốn cậu đùa cợt đâu. Chuyện làm ăn đấy. Cậu thật tình
muốn đi với bọn tớ chứ?
 

Ánh Sáng Ban Ngày
chỉ chìa tay ra bắt ta họ.
 

- Thế thì cậu nên đi ngủ thì hơn, - Elijah khuyên - Bọn tớ khởi hành lúc sáu
giờ sáng, mà chỉ còn có bốn tiếng đồng hồ nữa để ngủ thì cũng chẳng nhiều
nhặn gì.
 

- Hay là mình hoãn lại một này để cậu ấy nghỉ cho lại sức đã - Finn đề
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nghị.
 

Rõ ràng là lòng kiêu hãnh của Ánh Sáng Ban Ngày bị xúc phạm.
 

- Không cần, - anh ta la lên - Chúng ta cứ lên đường lúc sáu giờ. Các cậu
muốn tớ đánh thức vào lúc mấy giờ nào? Năm giờ nhé? Ðược rồi, tớ sẽ
đánh thức các cậu.
 

- Mà cậu cũng nên ngủ một chút đi, - Elijah khuyên một cách nghiêm túc -
Cậu không thể cứ đi mãi được.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
cũng có mệt, rất mệt là đằng khác. Ngay cả cái thân
thể rắn như sắt thép của anh cũng phải công nhận thế. Mỗi cơ bắp đều đang
la ó lên đòi nghỉ, đều rất hoảng hốt khi nghĩ đến việc phải tiếp tục làm việc
và bám đường. Tất cả sự phản kháng của cơ thể này như một cơn sóng tác
động mạnh vào đầu óc anh. Thế nhưng sâu lắng hơn lại là cuộc sống, là
ngọn lửa của cuộc sống, như thách thức, như khinh bỉ, lại thì thầm vào tai
anh rằng mọi người chung quanh đang đưa mắt nhìn anh chờ đợi, rằng đây
là lúc phải lợi dụng thời cơ để lập thêm kỳ tích và để biểu diễn cho sức
mạnh biết thế nào là sức mạnh. Rõ ràng là cuộc sống đang thì thầm cái
giọng phỉnh phờ cũ rích của nó. Tiếp tay với cuộc sống ấy là rượu Whisky
với tất cả những sự trơ trẽn kiêu căng nhảm nhí đến cùng cực của nó.
 

- Thế các cậu tưởng tớ bị cách ly như vậy chưa đủ sao? - Ánh Sáng Ban
Ngày
nghiêm giọng hỏi - Hừ, đã hai tháng rồi tớ không được uống một giọt
rượu, không được nhảy nhót, không được thấy một người nào cả. Các cậu
cứ đi ngủ đi. Tớ sẽ đánh thức các cậu dậy vào lúc năm giờ sáng.
 

Suốt đêm hôm đó, Ánh Sáng Ban Ngày
cứ để nguyên vớ mà ngủ, và đến
năm giờ sáng người ta lại nghe anh đập ầm ầm lên cửa phòng của những
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người bạn làm ăn mới, miệng lại không ngớt hát vang cái điệp khúc mà bạn
bè đã theo đó đặt tên cho anh.
 

- Trời đã sáng bét ra rồi kìa, mấy ông bạn đi tìm linh cảm ở sông Stewart?
Trời đã sáng bét rồi kìa! Trời đã sáng bét rồi kìa! Trời đã sáng bét rồi kìa!
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 7
 

    Lần này đường dễ đi hơn. Mặt băng trên đường được nện chặt hơn, và họ
không phải chạy thư nên chẳng cần gấp gáp làm gì. Mỗi ngày không phải
đi nhiều nên số giờ bám đường cũng ít.
 

Lúc phải chạy thư, Ánh Sáng Ban Ngày
 đã loại hết ba gã thổ dân. Còn
những người bạn làm ăn này hiểu rằng họ không được tự cho phép mình bị
loại khỏi cuộc khi tới những doi đất ở sông Stewart nên phải đi với tốc độ
chậm hơn. Tới trại Bốn Mươi Dặm, họ dừng lại hai ngày cho chó nghỉ
ngơi. Ở trại Sáu Mươi Dặm, bầy chó của Ánh Sáng Ban Ngày
được giao
cho một người khách thương giữ bởi vì, khác với anh, chúng không phục
hồi sức lực được sau cái chuyến chạy kinh khủng từ Selrk về lại trại thị trấn
Vùng Cực. Bốn người đành phải thắng một bày chó mới vào xe của Ánh
Sáng Ban Ngày
rồi lên đường.
 

Ðêm hôm sau họ hạ trại trong vùng đảo ở cửa Sông Stewart. Ánh Sáng Ban
Ngày
cứ nói mãi về việc chọn địa điểm để sau này xây dựng thị trấn, và để
mặc cho họ cười nhạo, anh cứ đánh dấu chủ quyền cái vùng đảo cao có lắm
cây ấy.
 

- Cứ giả dụ như kiếm được vàng trên sông Stewart đi, - anh bảo - Có thể là
các cậu sẽ lao vào kiếm ăn và cũng có thể không. Nhưng tớ thì chắc. Tốt
nhất là các cậu cứ nghĩ kỹ lại đi và cùng công ty với mình.
 

Nhưng họ vẫn bướng bỉnh.
 

- Cậu cũng giống hệt cái bọn Harper và Joc Ladue, - Joe Hines nói - Bọn
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chúng lúc nào cũng chơi cái màn đó. Cậu biết cái bờ đất bằng phẳng dưới
sông Klondike chỗ chân núi Da Hươu đấy chứ, cái lão lo việc đăng ký đất ở
trại Bốn Mươi Dặm mới nói với tớ là tháng trước họ cũng đánh dấu chủ
quyền chỗ đó đấy. Lại còn lấy tên là thị trấn Harper và Ladue nữa chứ.
Nghe thật buồi cười! Ha, ha, ha!
 

Elijah và Finn cũng hô hố cười theo. Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày
 lại rất
nghiêm túc:
 

- Thế đấy? - Anh la lên - Ðúng là cái linh cản ấy đấy! Tớ đã bảo các cậu là
nó đang lờn vờn trong không khí, phải không nào? Nếu như họ không cảm
thấy điều đó thì họ xin chứng nhận quyền sở hữu cái bờ đất bằng đó làm
gì? Ước gì tớ sở hữu nó.
 

Cái vẻ tiếc nuối trong giọng nói của anh làm ba người kia phá lên cười.
 

- Cứ cười đi rồi xem! Cái ngốc của các cậu là ở chỗ đó. Các cậu cứ nghĩ
rằng cách kiếm tiền duy nhất là đi tìm vàng. Ðể tớ báo cho các cậu biết, khi
vàng được phát hiện các cậu sẽ đi cào đất và vọc bùn chớ gì, nhưng rồi các
cậu cũng chẳng còn được bao nhiêu đâu. Cứ thấy vàng ở các doi đất là các
cậu đã vội cười toáng lên rồi. Các cậu nghĩ là Thượng Ðế tạo ra vàng bụi là
để thoả mãn những nhu cầu cấp bách của mấy tay hám vàng kỳ cựu mà
ngốc nghếch như các cậu. Rồi ra các cậu cũng sẽ chỉ hưởng được vàng xấu
mà thôi, mà cũng chỉ đào được khoảng phân nửa trữ lượng nằm trong đất là
cùng, rồi lại mất đứt phân nửa cái số đào được ấy vào việc sàng đãi cho mà
coi. Thế nhưng kẻ thủ lợi nhiều nhất lại chính là người sở hữu cái phần đất
đó, dựng lên những công ty thương mại, thiết lập các ngân hàng…
 

Ðến đây thì ba người kia lại phá lên cười làm Ánh Sáng Ban Ngày
không
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nói được nữa. Mở ngân hàng ở cái vùng Alaska này. Cái ý đó mới thật đau
đầu.
 

-         Hừ, rồi mở các thị trường chứng khoán…
 

 
 

Họ lại cười đến lăn lộn. Joe Hines lăn trên tấm áo ngủ, cười đến vỡ bụng.
 

- Rồi những tay đầu nậu về hàm mỏ sẽ đổ về đây mua lại hết tất cả các
vùng lạch mà trước đó các cậu chỉ biết có cào bới như những chú gà ngờ
nghệch. Rồi họ sẽ dùng thuỷ lực vào mùa hè, mùa đông thì dùng hơi nước
nóng làm mềm đất.
 

- Bơm hơi nước nóng xuống cho mềm đất? Quá lắm rồi. Ánh Sáng Ban
Ngày
pha trò hay thật! Bơm hơi nước nóng xuống cho mềm đất? trong khi
việc đốt củi làm cho mềm đất cũng còn chưa thử nghiệm, còn là một giấc
mơ ở trên trời!
 

- Cười, mẹ các cậu, cứ cười đi? Rõ thật các cậu có mắt mà cũng như mù.
Các cậu ngốc như một lũ mèo con meo meo ấy. Tớ nói cho các cậu biết khi
vàng đã được phát hiện trên dòng Klondike rồi thì Harper và Ladue sẽ
thành triệu phú đấy. Mà nếu có vàng ở sông Stewart này thì các cậu cứ
nghển mặt ra mà xem Elam Harnish này. Lúc ấy mà các cậu đến mình mở
miệng xin xỏ thì… anh thở một hơi rõ dài, vẻ chịu đựng. Hừ, mình cũng
đành đưa các cậu ít vốn liếng hoặc thực phẩm hoặc cái gì đó mất thôi.
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Ánh Sáng Ban Ngày
có khả năng nhìn xa. Tầm nhìn đó đương nhiên rất
hạn hẹp, nhưng một khi anh đã nhìn cái gì thì anh luôn luôn nhìn nó ở tầm
cỡ lớn. Ðầu óc anh rất trật tự. Sự tưởng tượng cảu anh rất thực tế và anh
chẳng khi nào mơ mộng hão. Khi anh nghĩ đến việc dựng một đô thị trên
một vùng đất hoang vu chỉ có cây và tuyết phủ, anh đặt nền tảng đầu tiên là
vùng đó phải có vàng đã mới nói chuyện dựng đô thị được. Kế đó anh để ý
tìm chỗ làm bến tàu, rồi chỗ cho nhà kho và xưởng cưa; rồi đến những nhu
cầu khác của một thành phố mỏ miền cực Bắc. Nhưng tất cả chuyện đó lại
cũng chỉ làm nền cho một chuyện khác còn lớn lao hơn nữa, đó là để thoả
mãn cái trò chơi của tính khí. Rồi thì trong những con đường, những toà
nhà, những liên hệ về con người và kinh tế của cái đô thị trong mơ ấy sẽ
cung cấp cho anh bao nhiêu là cơ hội. Ðấy chính là một canh bạc rộng lớn
hơn, mà người chơi ngồi bên kia bàn là miền Nam, còn người bên này là
chùm ánh sáng xanh đỏ phương Bắc, sát phạt nhau một trận sống mái.
 

Canh bạc ấy nhất định phải lớn, lớn hơn bất kì mọi canh bạc nào mà người
dân ở vùng sông Yukon có thể tưởng tượng nổi, và anh, Ánh Sáng Ban
Ngày
sẽ phải tham dự vào canh bạc đó.
 

Trong lúc chờ đợi, Chẳng có cái gì để chứng tỏ có chuyện đó cả, ngoại trừ
cái linh cảm, mà cái linh cảm đó đang đến. Cũng giống y như anh tố đến
đồng cắc cuối cùng vào nước bài xì phé tốt, bây giờ anh sẽ đặt toàn bộ cuộc
đời vào canh bạc và nỗ lực vào cái linh cảm là tương lai rồi sẽ dành cho
anh một mỏ vàng rất lớn ở thượng nguồn sông. Thế nên lúc nào đây anh và
ra người bạn đồng hành, cùng với chó, xe trượt, giày đi tuyết, mới phải lội
ngược trên bộ mặt đóng băng của dòng sông Stewart, qua vùng hoang dã
tuyết phủ trắng xoá nơi mà sự im lặng không cùng chưa bao giờ bị phá vỡ
bởi tiếng người, tiếng búa, hoặc tiếng súng bắn vọng từ xa.
 

Họ không thấy một dấu hiệu nào chứng tỏ là có người, mặc dù có một lần
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họ đi qua một chiếc xuồng chống bằng sào dáng cục mịch nằm ẩn mình
trên một bờ đất cao bên cạnh sông. Người giấu nó ở đó, đã không quay lại
để lấy nó. Ðoàn người thắc mắc một chút rồi lại tiếp tục đi. Một lần khác,
họ chợt đi ngang qua một làng thổ dân, nhưng thổ dân ở đây đã bỏ đi hết
rồi. Rõ ràng là họ theo đã theo các nhánh sông Stewart chạy ngược vào
vùng núi cao để tìm hươu. Khi đã đi được hai trăm dặm ngược về phía bắc
tính từ sông Yukon, đoàn người tới một nơi mà Elijah nhất định là chỗ có
các doi đất mà Al Mayo đã nói đến. Họ dựng trại để ở lâu, đem giấu lương
thực trên một bờ đất cao để tránh bị chó ăn, rồi bắt tay vào việc ở ngay chỗ
có các doi đất, cắt lớp băng đóng ở xung quanh cho tới khi đụng đến lớp
sỏi.
 

Cuộc sống cực khổ và đơn giản. Sau khi ăn sáng, lúc ánh sáng xám đầu tiên
vừa ló dạng là họ đã bắt tay vào việc. Khi màn đêm buông xuống, họ nấu
nướng và làm một số công việc thường nhật khác rồi ngồi hút thuốc, đấu
láo một lúc trước khi cuộn mình vào những bộ áo đắp và ngủ thiếp đi trong
những chùm ánh sáng xanh đỏ Bắc Cực toả sáng trên đầu và các ngôi sao
nhảy múa trong trời đêm lạnh lẽo. Thức ăn của họ thật đơn điệu: bánh mì
nướng có nhiều men, thịt muối, đậu, lâu lâu mới thêm được món gạo nấu
chung với một nắm mận khô. Họ không kiếm được thịt tươi vì tuyệt nhiên
lúc này ở đây lại không có thú. Hiếm hoi lắm họ mới thấy dấu viết một chú
thỏ chân bè hoặc một chú chồn ecmin.
 

Trên những doi đất họ cũng tìm thấy vàng, nhưng số lượng không bõ công.
Trong lúc đi tìm hươu để săn ở một vùng cách đây Năm Mươi Dặm, Elijah
xúc một ít đất cát trên bề mặt của một con lạch lớn để đãi thử thì được
những hạt vàng lóng lánh. Thế là cả đoàn người vội thắng chó vào xe mang
theo một ít đồ rồi đi đến chỗ đó. Chính ở đây, mà có lẽ là lần đầu tên trong
lịch sử vùng sông Yukon, việc đốt củi cho đất mềm ra để dễ đào đã được
thử nghiệm. Ðó là sáng kiến của Ánh Sáng Ban Ngày
. Sau khi đã dọn sạch
lớp rêu và cỏ, họ lấy những cành vân sam khô để gầy một đống lửa.
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Sau khi đốt được sáu tiếng đồng hồ, đất mềm ra được tám inch. Họ bổ đến
ngập cuốc vào chỗ đó, và sau khi đã xúc hết lớp đất ấy ra, họ lại gầy một
đống lửa khác. Sáng họ làm việc rất sớm và tới khuya mới nghỉ. Cuộc thử
nghiệm thành công khiến họ rất phấn khởi. Sau khi đã đào được sáu foot thì
họ đụng đến một lớp đá sỏi cứng đã bị đông cứng. Lúc này tiến độ công
việc có chậm hơn, nhưng được cái là họ đã học được cách dùng lửa tốt hơn,
và cứ mỗi lần như thế có thể làm mềm được từ năm đến sáu inch. Trong
lớp đá sỏi này họ tìm thấy vàng bụi, nhưng nó chỉ dày hai foot là lại đến lớp
đất ở độ sâu mười bảy foot họ lại chạm phải một lớp sỏi đá có chứa vàng
thô, cứ mỗi nơi đãi thử thu được được từ sáu đến tám đô-la. Tiếc thay, lớp
đá sỏi này chỉ dày một inh mà thôi. Dưới lớp đó lại là đất có lẫn những thân
cây cổ xưa và những khúc xương hoá thạch của những quái vật mà con
người đã quên mất rồi. Nhưng họ cũng đã tìm thấy vàng. Vàng thô. Vậy thì
trên mặt lớp đá nằm sâu trong lòng đất hẳn là còn trữ lượng vàng còn nhiều
nữa chứ? Vậy thì họ sẽ đào cho đến lớp đá đó, cho dù nó có sáu đến bốn
mươi foot cũng mặc. Họ chia làm hai ca, đào hai hố, công việc tiến hành
suốt ngày lẫn đêm, khói từ những đống lửa cứ liên tục bốc lên.
 

 
 

Chính vào lúc này họ hết đậu để ăn và Elijah được phái trở về trại chính lấy
thêm. Elijah là dân đi đường kỳ cựu và chịu đựng giỏi. Cuộc hành trình cả
đi và về là một trăm dặm, vậy mà hắn hứa là sẽ trở lại đây vào ngày thứ ba,
một ngày để đi vì chỉ có tay không còn hai ngày để về vì phải mang nặng.
Thế nhưng vào đêm ngày thứ hai đã thấy hắn trở về rồi. Họ vừa nằm xuống
định ngủ thì nghe tiếng chân hắn đi tới.
 

- Có chuyện quỷ gì thế không biết? - Henry Finn hỏi khi thấy chiếc xe trượt
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tuyết trống rỗng được kéo vào vùng lửa sáng và bộ mặt của Elijah vốn đã
dài và nghiêm trọng nay lại càng dài và nghiêm trọng hơn.
 

Joe Hines bỏ thêm củi vào đống lửa, rồi cả ba người mình khoác áo đắp
túm tụm lại bên cạnh đó.
 

Bộ mặt râu ria của Elijah bám đầy băng, cả lông mày cũng thế, đến nỗi
trong bộ áo lông thú trông hắn cứ như một bức kí hoạ ông già Noel của
vùng New England vậy.
 

- Các cậu có nhớ cái cây vân sam to lớn đứng đỡ một đầu cái bờ đất cao
chỗ mình giấu lương thực ở gần bờ sông không?- Elijah mở đầu.
 

Sau đó hắn nhanh chóng kể lại cái thảm hoạ. Cái cây lớn đó, trông thì có vẻ
rất cứng cáp và hứa hẹn sẽ đứng vững đến hàng trăm năm, ngờ đâu lại bị
mục ngầm. Không hiểu vì lý do gì mà rễ của nó không còn bám chặt vào
đất được nữa. Sức đè của bờ đất và tuyết đóng trên cành nặng quá sức chịu
đựng của nó, và thế là sự thăng bằng mà nó đã duy trì được với môi trường
xung quanh trong bấy lâu bị phá vỡ. Cái cây đổ đánh xầm xuống đất, làm
cho bờ đất cũng đổ và phá vỡ luôn sự thăng bằng mà bốn con người và
mười một con chó từ trước tới nay vẫn giữ được với thiên nhiên. Nguồn
lương thực thế là mất hết. Lũ chồn gulo đã kéo đến chỗ lương thực đó Cái
gì không ăn được thì chúng phá cho hư hết.
 

- Chúng nó ăn hết thịt muối, mận khô, đường và thức ăn của chó - Elijah
báo cáo - Nói sai xin Chúa phạt, chúng nó gậm thủng hết các bao, các túi
làm đổ vung vãi bột, đậu, gạo suốt từ Dan đến Beersheba. Tôi tìm thấy mấy
cái bao rỗng nằm lăn lóc cách đây cả 1/4 dặm.
 

Trong một phút không ai nói tiếng nào. Thật là một đại hoạ khi phải ở giữa
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một nơi không có thú vào mùa đông Bắc Cực mà lại mất hết lương thực.
Họ không hoảng hốt, Nhưng họ còn mải nhìn thẳng vào tình thế để suy xét.
Joe Hiaes là người đầu tiên lên tiếng:
 

- Chúng mình có thể đãi tuyết để thu lại đậu và gạo… mặc dù cũng chỉ còn
được tám đến mười cân gạo là cùng. Rồi một người trong bọn ta phải đánh
xe về trại Sáu Mươi Dặm - Ánh Sáng Ban Ngày
tiếp lời.
 

- Ðể tôi đi cho, - Finn nói.
 

Họ suy nghĩ thêm một lúc nữa.
 

- Nhưng ba người ở lại và bầy chó kìa sẽ lấy gì mà ăn đây? - Hines hỏi.
 

- Chỉ còn có mỗi một cách, - Elijah góp ý - Cậu đánh chiếc xe còn lại, Joe,
đi ngược dòng Stewart cho đến khi gặp thổ dân, rồi kiếm một ít thịt đưa về.
Cậu sẽ về đây trước khi Henry từ trại Sáu Mươi Dặm quay lại nhiều. Trong
khi cậu đi thì ở đây chỉ còn phải nuôi hai miệng ăn là mình và Ánh Sáng
Ban Ngày
mà thôi. Bọn này sẽ ráng ăn dè.
 

- Sáng mai mình sẽ trở về chỗ giấu đồ đó đã tuyết để tìm xem còn có thể
lấy lại được những gì? - Ánh Sáng Ban Ngày
vừa nói vừa nằm xuống và
cuộn mình vào trong tấm áo đắp. Anh nói thêm - Tốt hơn là đi ngủ để mai
đi sớm. Hai cậu mai nhớ đem theo chó nhé, Elijah và tớ sẽ đi rải ra hai bên
xem có xua được con hươu nào không.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 8
 

Không ai để mất thời gian. Hines và Finn cùng với các con chó đã lên
đường đi thẳng về trại cũ được hai ngày rồi. Họ đã phải nhịn ăn bớt. Vào
trưa ngày thứ ba Elijah tới chỗ họ báo cho biết là không thấy bóng dáng
một con hươu nào cả. Ðêm đó Ánh Sáng Ban Ngày
cũng tới với cùng một
nội dung báo cáo như thế. Ngay khi tới chỗ trại cũ, họ liền bắt tay vào việc
sàng lọc chỗ tuyết xung quanh khu vực cất giấu thực phẩm một cách hết
sức cẩn thận. Công việc quả là khó, bởi vì họ thấy những hạt đậu nằm vung
vãi cách chỗ cất giấu đến cả trầm thước. Cả ngày hôm sau, họ cũng tiếp tục
công việc đó, nhưng kết quả thật đáng buồn. Bản lĩnh của bốn người đã
được chứng minh qua việc phân chia cái số thực phẩm ít ỏi mà họ vừa vớt
vát được. Tuy nhỏ nhoi nhưng phần lớn số thực phẩm đó được dành cho
Ánh Sáng Ban Ngày
và Elijah. Hai người sẽ ra đi với bầy chó, một ngược
lên và một xuôi xuống dòng Stewart, như thế sẽ tiếp cận với nguồn lương
thực một cách mau chóng hơn. Hai người ở lại phải cố sống sót cho đến khi
họ trở về. Hơn nữa, dù đám chó có phải chạy chậm vì mỗi ngày mỗi con
chỉ được mấy ounce
đậu để ăn đi nữa thì khi cần họ vẫn có thể giết chó mà
ăn thịt, còn những người ở lại thì khi cần cũng chẳng đào đâu ra thịt mà ăn.
Chính vì lý do này mà Ánh Sáng Ban Ngày
và Elijah đã tình nguyện chịu
phần bấp bênh hơn đó. Họ không thể tỏ ra kém cỏi, mà họ thực cũng chẳng
muốn tỏ ra kém cỏi nữa. Ngày cứ thế trôi qua và mùa đông đã bắt đầu - một
cách khó nhận biết được - lẫn vào trong mùa xuân phương Bắc lúc nào
cũng đến một cách hết sức bất ngờ. Mùa xuân năm 1896 đang đến dần. Mỗi
một ngày qua là mặt trời mọc ở phương nam hơi nghiêng về phía đông, ở
lại trên bầu trời lâu hơn rồi lặn hơi chếch về phía tây một chút. Khi tháng
Ba chấm dứt và tháng Tư bắt đầu, Ánh Sáng Ban Ngày
và Elijah lúc này rất
gầy guộc và đói ăn, bắt đầu tự hỏi không hiểu chuyện gì đã xảy ra với hai
người bạn kia. Cho dù họ có phải bị trễ vì bất kỳ lý do gì chăng nữa thì lẽ
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ra họ đã phải trở về đây lâu rồi. Không còn nghi ngờ gì nữa, họ đã phải trở
về đây lâu rồi. Không còn nghi ngờ gì nữa, họ đã gặp phải tai hoạ rồi. Họ
đã dự kiến trước trường hợp một người sẽ bị nạn nên đã phái hai người đi
hai hướng khác nhau. Thật là tuyệt vọng nếu cả hai người ấy đều bị nạn.
 

 
 

Trong lúc vừa chờ đợi vừa hy vọng mong manh, Ánh Sáng Ban Ngày
và
Elijah cố tìm cách tồn tại cho bằng được. Tuyết chưa bắt đầu tan nên họ có
thể hớt tuyết ở chỗ thực phẩm vung vãi lúc trước cho vào nồi, vào xô, vào
chậu để đãi để đun cho lỏng ra. Ðợi cho nước lắng lại rồi gạn đi họ sẽ thu
được một lớp keo mỏng bám ở đáy nồi và chậu. Trong lớp keo bột này, đôi
khi lẫn cả lá chè hoặc bã cà phê, cũng có bám cả đất và rác. Tuyết ở càng
xa chỗ giấu thực phẩm càng chưa ít bột hơn, và khi họ đun nó lên thì chỉ
thu được một lớp keo ngay càng mong.
 

 
 

Elijah lớn tuổi hơn nên là người đầu tiên ngã quỵ, hầu như suốt ngày nằm
chết dí trong tấm áo đắp bằng lông thú. Thỉnh thoảng họ bắn được một con
sóc và nhờ nó mà họ kéo dài sự sống. Việc săn bắn này đổ cả lên Ánh Sáng
Ban Ngày
, và chuyện này cũng chẳng dễ dàng gì. Vì chỉ còn có ba mươi
vòng đạn nên anh không dám bắn trật một phát nào. Mà khẩu súng của anh
thuộc loại 45-90 nên muốn hạ được thú anh phải bắn vào đầu chúng, và
cũng chỉ bắn được thú nhỏ mà thôi. Thú rất hiếm, và có khi trong nhiều
ngày liền anh không thấy bóng dáng một con nào. Mỗi khi phát hiện được
một con là anh hết sức cẩn thận. Anh bám theo nó đến hàng giờ đồng hồ.
Có đến hàng chục lần anh yếu tay run rẩy nên chỉ ngắm vào con vật mà
không dám bóp cò. Chỉ khi nào chắc chắn tuyệt đối thì anh mới bắn. Mặc
cho cái đói và dòng ham muốn cái khối sinh vật lúc nào cũng lít chít phập
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phồng kia có hành hạ anh đến thế nào chăng nữa, anh cũng không chịu bắn
phiêu một phát đạn. Là kẻ sinh ra để đánh bạc, lúc này đây anh đang chơi
một canh thật lớn. Tiền đặt là sinh mạng của anh, các con bài là các viên
đạn, và anh đã chơi như chỉ có những tay đại cờ bạc mới dám chơi, hết sức
cẩn thận, hề sức cẩn thận, hết sức cảnh giác, và hết sức suy xét Kết quả là
chưa bao giờ anh bắn trật. Cứ mỗi phát đạn là một con sóc, và tuy có nhiều
ngày liền anh chẳng có gì để bắn, song phương châm bắn của anh vẫn
không thay đổi.
 

Họ không bỏ một thứ gì trong con sóc bắn được ngay cả da cũng được nấu
thành nước xúp, còn xương thì được giã thành mảnh nhỏ để nhai và nuốt.
Ánh Sáng Ban Ngày
cũng đi lùng trong tuyết và đôi lúc cũng bắt gặp ba vạt
dâu rêu. Những quả tốt nhất chứa hạt và mọng nước, bên ngoài có một lớp
vỏ thô bao bọc. Nhưng những quả dâu rêu mà anh tìm được lại là những
quả đã mọc từ năm trước, bây giờ đã khô héo quắt queo, và chất dinh
dưỡng của chúng coi như chẳng còn gì. Tốt hơn một chút là những vỏ cây
non đem hầm trong một tiếng đồng hồ, sau đó phải nhai thật lâu trước khi
nuốt.
 

 
 

Khoảng cuối tháng Tư thì mùa xuân đến. Ngày dài ra. Dưới sức nóng của
mặt trời, tuyết bắt đầu tan trong khi đó từ phía dưới những dòng nước nhỏ
bắt đầu rỉ lên. Gió từ đèo Chinoot thổi về suốt trong hai mươi bốn tiếng
đồng hồ. Những chú chim tuyết mình trắng toát từ phương nam bay về,
dừng lại đó một ngày, rồi lại tiếp tục cuộc hành trình về phương Bắc. Phía
dưới chân bờ sông Ánh Sáng Ban Ngày
tìm thấy một bụi liễu tí hon đang
đơm nụ. Những nụ này khi đem hầm lên thì hình như có thể nuôi sống con
người được. Elijah đã hơi hơi hy vọng, nhưng liền thất vọng ngay khi biết
Ánh Sáng Ban Ngày
không còn tìm được một bụi liễu nào nữa.
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Cây cối thêm nhựa sống, và hàng ngày những dòng nước nhỏ rỉ lên nghe
càng rõ trong lúc mặt đất lạnh cũng đang sống lại. Tuy vậy, dòng sông vẫn
cứ bị băng xiềng cứng. Trong những tháng đang dài, băng đã bị đóng cứng
ở đó rồi, không thể ngày một ngày hai mà mùa xuân có thể phá đi nổi. Vào
khoảng ngày 10 tháng Năm, băng đóng trên dòng Stewart, sau một tiếng
rắc dữ dội, đã bị tách khỏi bờ và nâng cao lên ba foot, băng ở hạ nguồn
sông Yukon chỗ dòng Stewart chảy vào bị tách ra khỏi bờ và trôi đi trước.
 

 
 

Vào ngày 12 tháng Năm, hai người bắt đầu đi trên băng xuôi theo dòng
sông, mang theo áo đắp, một cái xô, một cái búa và khẩu súng quý báu.
Mục đích của họ là đến cho được nơi cất giấu chiếc xuồng chống bằng sào
mà họ đã thấy lúc trước để khi sông hết đóng băng họ có thể cho xuồng trôi
theo dòng đến trại Sáu Mươi Dặm. Họ đi rất chậm chạp và khó nhọc, bởi vì
người đã yếu sức mà lại thiếu lương ăn. Elijah cứ vấp ngã luôn không đứng
dậy nổi. Ánh Sáng Ban Ngày
phải dùng hết sức dựng hắn dậy, vậy mà hắn
cũng chỉ loạng choạng đi được một đoạn như kẻ mất hồn rồi lại vấp ngã lần
nữa.
 

Vào cái ngày mà đúng ra họ phải đến chỗ giấu xuồng, Elijah hoàn toàn ngã
quỵ. Khi Ánh Sáng Ban Ngày
dựng hắn dậy hắn lại ngã ngay. Anh bèn cố
dìu hắn đi, nhưng sức anh cũng đã yếu lắm rồi nên cả hai lại cùng ngã vật
ra. Kéo Elijah lại gần bờ sông. Ánh Sáng Ban Ngày
dựng tạm một cái lều
rồi bắt tay ngay vào việc săn lùng sóc. Bây giờ anh cũng hay vấp ngã. Ðến
tối anh bắt gặp con sóc đầu tiên, nhưng anh không thể nhắm cho chính xác
được vì trời quá tối. Với sự kiên nhẫn của những người sơ khai, anh đợi
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cho đến ngày hôm sau, và sau một tiếng đồng hồ rình ngắm, anh đã hạ
được nó. Anh dành phần lớn thịt con sóc cho Elijah, còn mình chỉ ăn xương
và các phần khó ăn khác.
 

Song sự chuyển biến hoá học của sự sống thật kỳ diệu nên khi họ đã ăn
xong sinh vật bé nhỏ đóm cái cục thịt tí teo biết nhúc nhích đó đã truyền
vào thân thể họ cái khả năng cử động, và giúp họ có thể loạng choạng đi
hết những chặng đường còn lại Khi vừa đến chỗ giấu chiếc xuồng, cả hai
người cùng ngã gục và cứ thế nằm bất động trong một thời gian rất lâu.
 

Ðối với một con người khỏe mạnh thì việc hạ chiếc xuồng từ chỗ cất giấu
xuống mặt đất không phải là một vấn đề khó, nhưng Ánh Sáng Ban Ngày
đã phải mất mấy giờ liền mới làm được chuyện ấy. Rồi anh lại phải bỏ ra
nhiều giờ nữa, hết ngày này qua ngày khác, vừa lê mình quanh chiếc xuồng
vừa dùng rêu để trét lại cho kín những mép nổi bị hở. Khi mọi việc đã
xong, băng đóng trên sông vẫn chưa chịu thoát đi. Nó dâng cao thêm nhiều
foot, nhưng không theo dòng thoát đi ra biển được. Trong lúc chờ đợi, còn
một việc khác phải làm, đó là chuẩn bị cho chiếc xuồng hạ thuỷ. Ðể làm
việc này, Ánh Sáng Ban Ngày
, dù đi không vững và vấp ngã liên tục, cũng
phải cố bò trong tuyết lạnh hay trên mặt băng về đêm, cốt tìm bắn cho được
một con sóc nữa, hy vọng cái sức giúp con sóc nhảy nhót và kêu chí choé
sẽ được chuyển thành sức lực giúp anh nàng và kéo chiếc xuồng đến bên
mép băng bên bờ sông sẵn sàng chờ dịp hạ thuỷ. Nhưng anh đã thất vọng.
 

Ðến tận ngày 20 tháng Năm băng đóng trên sông mới chịu chuyển dịch.
Vào năm giờ sáng, các tảng băng bắt đầu trôi xuôi dòng ra biển, hết va vào
bờ sông lại bật ra, làm bật rễ những thân cây đưa được chiếc xuồng lên chỗ
đỉnh bức tường băng, mũi xuồng hơi nghếch ra ngoài song chắc chắn.
 

Sau đó anh phải bò bằng cả hai tay lẫn hai chân, đi lấy tấm áo đắp bằng da
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thỏ, khẩu súng và cái xô đem chất lên xuồng. Anh không bận tâm về cái
búa, bởi vì như vậy thì anh sẽ phải bò thêm hai mươi foot đi rồi về nữa. Mà
anh cũng chẳng cần gì đến nó nữa, bởi vì nếu có khi nào cần phải dùng đến
búa, anh cũng chẳng là anh không còn đủ sức để sử dụng nó.
 

Việc di chuyển Elijah khó khăn hơn là anh đã dự kiến. Mỗi lúc một vài
inches rồi lại nghỉ lấy sức, cuối cùng anh cũng kéo được hắn qua phần đất
bằng, ngược lên đống băng vỡ đến cạnh chiếc xuồng. Nhưng anh không
làm sao đưa được hắn vào xuồng. Cái thân hình mềm oặt của Elijah khó
nhấc lên hơn so với một vật cùng trọng lượng và kích thước nhưng rắn
cứng. Ánh Sáng Ban Ngày không nâng hắn lên được bởi vì thân người hắn
cứ thụng xuống ở quãng giữa giống y như một bao ngô không được nén
chặt. Ánh Sáng Ban Ngày phải trèo vào trong xuồng rồi ra sức kéo Elijah
lên nhưng vô vọng. Anh chỉ có thể đưa được phần đầu và vai của hắn lên
được mép xuồng. Nhưng khi anh buông ra, đưa tay định nắm phần dưới của
hắn để kéo tiếp vào thì người Elijah lại gãy gập lại và đổ ập xuống mặt
băng.
 

 
 

Thất vọng. Ánh Sáng Ban Ngày bèn thay đổi chiến thuật. Anh giơ tay tát
vào mặt hắn.
 

- Lạy chúa, cậu là một thằng đàn ông đấy chứ? - anh hét lớn - Tớ bảo này,
mẹ kiếp, nghe không hử?
 

Cứ mỗi lần "hử" như vậy là anh lại giơ tay tát vào má, vào mũi, vào mồm
Elijah, hy vọng cái đau sẽ làm linh hồn đang lịm đi của hắn tỉnh táo lại và ý
chí đã lạc mất của hắn trở về. Mắt của hắn hấp háy mở ra.
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- Nghe đây này! - Ánh Sáng Ban Ngày la lên giọng khàn khàn - Khi tớ kéo
được đầu cậu lên mép xuồng thì cậu phải rán bám lấy nó. Nghe chưa? lấy
răng mà ngoạn vào ổ chèo cũng được nhưng phải bám lấy.
 

Mắt Elijah hấp háy rồi khép lại. Ánh Sáng Ban Ngày biết là hắn đã nghe.
Anh lại cố kéo đầu và vai hắn đặt lên mép xuống.
 

- Bám lấy nào! Mẹ kiếp, cứ ngoạm chặt lấy ổ chèo ấy! - anh vừa hét vừa
đưa vội tay nắm lấy phần dưới của hắn.
 

Một bàn tay của Elijah tuột khỏi ổ chèo. Những ngón tay của bàn tay kia
cũng bắt đầu nới lỏng nhưng Elijah vẫn tuân lệnh có dùng răng cắn chặt lấy
ổ chèo. Khi Ánh Sáng Ban Ngày kéo lần thứ hai, mặt hắn chà lên mép
xuồng về phía trước, mũi, môi, cằm bị thớ gỗ cạo trợt cả da. Cứ thế, mặt
chúc xuống, hắn được Ánh Sáng Ban Ngày kéo dần vào cho đến khi hắn
nằm vắt vẻo ngang ổ chèo, hai chân lòng thòng bên ngoài. Như vậy là chỉ
còn đôi chân nữa mà thôi, và Ánh Sáng Ban Ngày
dễ dàng hất chúng vào
trong xuồng. Vừa thở hồng hộc anh vừa lật hắn cho cho nằm ngửa lại rồi
đắp tấm áo ngủ lên mình hắn. Thế là chỉ còn có mỗi một việc cuối cùng, đó
là việc hạ thuỷ chiếc xuồng. Đây là công việc cần nhất mà cũng nặng nề
nhất vì buộc phải để Elijah nằm ở phía sau xuồng để xuồng khỏi lật nhào.
Như vậy muốn nhấc xuống thì phải rán hết sức bình sinh. Ánh Sáng Ban
Ngày
gồng người lên và bắt đầu. Có một cái gì đó trong anh chợt đứt tung,
bởi vì dù không biết đó là cái gì, ngay sau đó anh biết là mình đang nằm vắt
ngang người trên đuôi xuồng nhọn cạnh. Lần đầu tiên trong đời anh hiểu là
mình đã bị kiệt sức hoàn toàn, không còn cử động gì được nữa. Mà thật lạ
thay, anh thấy mình cũng dửng dưng với tất cả chuyện ấy. Những ý niệm
sắc cạnh như những lưới thép, và những hình ảnh rõ ràng như thật hiện ra
trước mắt anh.
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Chính anh, kẻ đã từng coi khinh cuộc sống trần trụi này, lại chợt thấy rằng
từ trước đến giờ chưa lúc nào anh lại chứng kiến cái trần trụi của cuộc sống
nhiều đến như vậy. Lần đầu tiên trong đời anh đâm ra nghi ngờ cái bản chất
tuyệt vời của mình. Trong một lúc cuộc sống đâm ra phân vân và quên cả
nói dối. Ngẫm cho cùng thì anh cũng chỉ là một con mọt đất nhỏ bé, hệt
như những con mọt đất khác vậy, hệt như con sóc mà anh đã ăn thịt, hệt
như những người khác mà anh đã từng thấy thất bại rồi chết, như Joe Hines
và Henry Finn rõ ràng là đã thất bại hoặc chết rồi, hoặc như Elijah đang
nằm kia đã thất bại hoặc chết rồi, hoặc như Elijah đang nằm kia, dưới đáy
xuồng, mặt trầy trụa và mặc kệ sự đời.
 

Anh đã từng thấy người và vật chết. Bây giờ những cái chết đó, có đến
hàng chục hàng chục, hiện ra trong óc anh. Anh thấy lại những cái chết này
hệt như lúc chúng mới xảy ra ấy, vậy mà chúng vẫn không làm anh thấy
rùng mình. Có gì đâu nào? Họ đã chết rồi, chết lâu rồi, mà họ nào có bận
tâm về việc đó đâu. Họ đâu còn phải nằm gác bụng lên một chiếc xuồng mà
chờ chết. Chết dễ chịu thật dễ chịu hơn anh đã tưởng nhiều, và, vì cái chết
lúc này rất gần anh nên khi nghĩ đến nó anh lại thấy vui vẻ.
 

Trong đầu anh, một hình ảnh khác lại hiện ra. Anh thấy cái thành phố nhộn
nhịp trong mơ của mình, cái đô thị vàng của miền Bắc Cực, nằm phía trên
sông Yukon, trên bờ cao và chạy dài suốt dải đất bằng ấy. Anh thấy những
con thuyền chạy bằng hơi nước được neo dọc theo bờ, cứ mỗi một chỗ là
ba chiếc xếp từ trong ra ngoài. Anh thấy những xưởng cưa đang hoạt động,
và những toán chó nhiều con, kéo theo sau những chiếc xe trượt lớn gấp
đôi, đang chuyên chở đồ tiếp tế ra những chỗ đào vàng. Rồi anh thấy cả
những nhà chứa bài, ngân hàng, thị trường chứng khoán, rồi tất cả những
hàng hoá và tiền, những miếng thẻ thay tiền lúc chơi bài, những vận hội
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của một canh bạc lớn hơn tất cả những vận hội của một canh bạc lớn hơn
tất cả những anh. bạc mà anh đã từng thấy.
 

Thật là địa ngục, anh nghĩ, khi cái linh cảm kia ngày một rõ hơn, khi chắc
chắn sẽ có rất nhiều vàng đào được mà lại phải ở ngoài cuộc chơi. Cuộc
sống như run lên, như cục cựa trong người anh khi nghĩ đến điều đó. Nó lại
bắt đầu cất lên cái tiếng lừa dối cũ kỹ. Trong lúc chờ đợi điều đó anh phải
rán vận sức lên. Anh biết rõ tình trạng của mình. Nếu như nỗ lực đầu tiên
thất bại thì những nỗ lực sau chắc chắn cũng sẽ thất bại. Anh phải gom hết
tàn lực vào một nỗ lực duy nhất, lấy hết sức đến độ sẽ không còn gì cho
những nỗ lực sau nữa.
 

Anh nâng đuôi xuồng lên, nâng với cả tâm hồn lẫn thể xác, sẵn sàng huỷ
hoại chính bản thân anh, cả tâm hồn lẫn thể xác, trong cái nỗ lực đó. Chiếc
xuồng nhích lên. Anh có cảm giác là anh sắp ngất, nhưng anh vẫn cố nâng.
Anh cảm thấy chiếc xuồng trượt đi, bắt đầu lao theo bờ băng dốc. Bằng tàn
lực cuối cùng, anh lao nhanh vào chiếc xuồng rồi rớt xuống một cách thảm
hại trúng vào đôi chân của Elijah. Anh không gượng dậy được nữa, và
trong lúc nằm đó, anh nghe và cảm thấy chiếc xuồng lướt trên mặt nước
nhẹ nhàng thoải mái.
 

Ánh Sáng Ban Ngày tỉnh lại và hiểu rằng anh đã thiếp đi. Nhìn mặt trời anh
biết là đã ngủ được nhiều giờ rồi. Trời lúc này đã về chiều. Anh lê mình về
phía đuôi xuồng và ngồi dậy. Chiếc xuồng lúc này đang trôi lênh đênh giữa
dòng. Hai bờ sông phủ băng lấp lánh và có cây mọc, đang lướt qua trước
mắt anh. Gần chỗ anh có một cây thông to lớn bị bật gốc đang trôi. Một sự
chuyển đổi của dòng nước mang chiếc xuồng lại sát thân cây thông. Bò ra
phía trước, anh lấy sợi dây neo ở mũi xuồng buộc vào một nhánh rễ. Thân
cây thông, chìm sâu lưới mặt nước, trôi nhanh hơn chiếc xuồng, và sợi dây
neo căng ra cùng lúc chiếc xuồng bị kéo hất về phía trước. Sau khi nhìn
khắp chung quanh một lượt để thấy bờ sông ngả nghiêng xiêu vẹo và mặt
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trời đánh đu như một con lắc ở ngang trời, Ánh Sáng Ban Ngày đưa tay kéo
chiếc áo đắp bằng ba thỏ lên người, nằm ngả xuống đáy xuồng và thiếp đi.
 

Anh lại lại vào những giấc mơ và suy nghĩ của anh, liên tục bị ngắt ngang
bởi những khoảng trống trong đó anh không ngủ, không ngất đi mà cũng
không nhận biết được gì cả. Anh có cảm giác như các mẩu răng bánh xe
đang trượt trong đầu mình vậy. Cứ như thế, lúc nghĩ được lúc không, anh
duyệt lại tình hình. Anh vẫn còn sống, và hình như chắc sẽ được cứu sống,
nhưng thế thì tại sao anh lại không chết khi nằm vắt mình ở đuôi xuồng khi
còn ở trên bức tường băng nhỉ? Anh nhớ lại cái nỗ lực to lớn cuối cùng mà
mình đã làm. Mà tại sao anh lại làm như thế chứ? Anh tự hỏi. Chẳng phải
là anh sợ chết. Anh không sợ điều đó, chắc chắn thế. Rồi anh nhớ đến cái
linh cảm và cái số vàng lớn lao mà anh tin là sẽ tìm thấy, và anh hiểu rằng
anh đã bị thôi thúc bởi cái ước muốn được chơi một tay trong canh bạc lớn
đó. Mà tại sao như vậy? Giả dụ như có được một triệu đô-la đi nữa thì cũng
để làm gì? Anh cũng sẽ chết đi thôi, cũng hệt như những kẻ chỉ kiếm đủ
vàng để trang trải phí tổn đào vàng mà thôi. Vậy thì tại sao nhỉ? Ðến đây sự
suy nghĩ của anh bị cắt ngang bởi những khoảng trống càng lúc càng nhiều
đến nỗi anh đành đầu hàng cái mệt mỏi dễ chịu đang lan dần khắp cơ thể.
 

 
 

Rồi anh tự ngồi bật dậy. Có một cái gì đó nói thầm vào tai anh là anh phải
thức vậy ngay. Ngay lúc đó anh nhìn thấy trại Sáu Mươi Dặm, cách xuồng
không đầy trăm foot. Dòng nước đã đưa anh đến ngay cổng trái. Nhưng
cũng dòng nước đó đang kéo anh trôi tiếp về vùng hoang dã phía cuối sông.
Anh không trông thấy ai cả. Ngoài cột khói từ một ống khói bếp đang bốc
lên, hẳn là chỗ này đã bị bỏ hoang. Anh cố thử gọi, nhưng đã hết hơi rồi.
Một tiếng rít khàn khàn lạ lùng lúc lúc lại hờ hờ thoát khỏi cổ họng. Anh
đưa tay mò mẫm lấy khẩu súng, tựa bá lên vai và bóp cò. Báng súng giật
ngược làm toàn thân anh đau nhừ như bị ai nện cho hàng ngàn cú. Khẩu
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súng rớt xuống nằm ngang đầu gối anh. Anh cố nhấc nó lên vai lần nữa
nhưng không được. Anh biết rằng anh phải hành động mau lẹ, và cảm thấy
như mình sắp ngất đi. Cứ để khẩu súng nằm như vậy, anh bóp cò. Khẩu
súng giật lui rớt ra ngoài mạn xuồng. Nhưng ngay trước khi mắt anh tối
sầm lại, anh kịp thấy cánh cửa bếp mở ra và một người đàn bà nhìn ra
ngoài từ căn nhà ghép bằng những thân gỗ to lớn, lúc này như đang nhảy
loạn trong rừng cây xung quanh.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 9
 

   Mười ngày sau, Harper và Joe Ladue có mặt ở trại Sáu Mươi Dặm. Ánh
Sáng Ban Ngày tuy còn hơi yếu, vẫn còn đủ sức để tuân theo sự thôi thúc
của linh cảm, đã đổi một phần ba chỗ đất của mình ở sông Stewart lấy một
phần ba đất ở sông Klondike của Harper và Joe Ladue. Họ tin là có vàng ở
vùng phía Bắc, và Harper đã rời trại Sáu Mươi Dặm xuôi dòng theo một
chiếc xà lan chở đầy dụng cụ để đựng một cái trạm nhỏ ở cửa sông
Klondike. Trước khi chia tay hắn khuyên Ánh Sáng Ban Ngày:
 

- Sao cậu không thử tìm ở chỗ sông Indian coi? Chỗ đó có nhiều ngòi rạch
lắm, và vàng đang đợi mình đến đãi đấy. Tớ có linh cảm như thế. Thế nào
cũng tìm được nhiều vàng ở đó và con sông đó cũng sẽ chẳng còn xa xôi gì
nữa đâu.
 

- Mà lại có nhiều hươu nữa chứ, - Joe Ladue nói thêm - Bob Henderson
cũng đã lên đó được ba năm nay rồi. Hắn thề sẽ có chuyện lớn xảy ra, suốt
tháng chỉ sống bằng thịt hươu và mò tìm như một thằng điên vậy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày quyết định thử "chơi một ván" trên sông Indian, theo
cách nói của anh. Nhưng anh không thuyết phục nổi Elijah đi theo mình.
Cái đói huỷ hoại tâm hồn hắn rồi, và cứ nghĩ đến phải chịu đựng như vậy
một lần nữa là hắn lại thấy sợ.
 

- Mình chẳng thể rời thức ăn ra được, - hắn giải thích - Mình biết như vậy
thật chẳng khác gì một thằng ngốc, nhưng mình không đừng được. Ðiều
duy nhất mình làm được lúc này là rời bàn ăn khi biết mình đã no đến căng
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bụng chẳng còn có thể chứa thêm được nữa. Mình sẽ về thị trấn Vùng Cực
ẩn náu một thời gian cho đến khi cơn bệnh sợ đói này khỏi hẳn đã.
 

Ánh Sáng Ban Ngày nấn ná thêm ít ngày nữa cho lại sức và để thu xếp số
đồ đạc ít ỏi của mình. Anh dự tính sẽ đi gọn nhẹ, tự mình vác một bao đồ
khoảng bảy mươi lăm cân, cả năm con chó cũng phải mang như vậy, theo
kiểu thổ dân, mỗi con chịu ba mươi cân. Theo lời Ladue khuyên, anh dự
tính bắt chước Bob Henderson và chỉ sống bằng thịt săn được Khi chiếc tàu
kéo chở trại cưa của Jack Kearns từ Hồ Linderman ghé lại trại Sáu Mươi
Dặm, Ánh Sáng Ban Ngày gói ghém đồ đạc và đưa chó lên tàu, chuyển
giấy xin chủ quyền đất mà anh đã chọn cho Elijan nhờ vô sổ giùm. Cùng
ngày hôm đó, anh đáp tàu xuống cửa sông Indian.
 

Về phía trên sông khoảng Bốn Mươi Dặm ở chỗ mà anh nghe người ta gọi
là Lạch Thạch Anh, anh phát hiện ra dấu vết của Bob Henderson, rồi ở
Lạch Úc Châu cách đó ba mươi dặm cũng thế. Nhưng hết tuần này sang
tuần khác, Ánh Sáng Ban Ngày vẫn không gặp được hắn. Tuy vậy, anh lại
gặp rất nhiều hươu, và anh cùng bầy chó được vỗ béo bằng thịt hươu. Trên
một số doi đất nổi, anh chỉ đãi được vàng đủ để trả công lao động mà thôi,
nhưng khi thảy đất sỏi ở một số con lạch có lẫn rất nhiều vàng bụi thì anh
tin là còn rất nhiều vàng thô ở dưới đất chỉ đợi người đào lên mà thôi. Anh
hay đưa mắt nhìn về rặng đồi phía bắc và tự hỏi không hiểu vàng có từ đó
mà đến không. Cuối cùng anh đi lần ngược Lạch Thuộc Ðịa đến tận đầu
nguồn rồi băng qua vách đá chắn đi xuống đến phụ lưu sông Klondike mà
sau này người ta gọi là Lạch Hunker. Lúc còn ở trên vách đá, nếu anh cứ đi
theo hướng mỏm đồi lớn nằm ở phía bên phải anh thì anh đã xuống được
đến khu mà Bob Henderson đặt tên là Ðáy Vàng và đã gặp được anh ta ở
đó, đang đãi được mẻ vàng lớn đầu tiên trên dòng Klondike. Thay vì vậy,
Ánh Sáng Ban Ngày tiếp tục đi qua Lạch Hunker đến khu đánh cá mùa hè
của thổ dân trên bờ sông Yukon.
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Anh nghỉ lại nơi đây một ngày với một người da trắng có vợ thổ dân tên
Carmack và anh vợ hắn là Skookum Jim, sau đó mua một chiếc xuồng, chất
bầy chó lên rồi cho chạy xuôi dòng Yukon về trại Bốn Mươi Dặm. Tháng
Tám sắp qua đi, ngày bắt đầu ngắn lại và mùa đông đang về. Tuy vậy, anh
vẫn tin vào linh cảm của mình là vàng sắp xuất hiện rất nhiều trên vùng đất
phương Bắc, và dự định sẽ rủ bốn, năm người, hoặc tệ lắm cũng một người
cùng anh chống xuồng ngược dòng trước khi mặt nước bắt đầu đóng băng
để tìm vàng trong mùa đông. Nhưng dân ở trại Bốn Mươi Dặm chàng ai tin
tưởng gì ở cái vùng đất phương Bắc ấy cả. Ðối với họ những chỗ đào được
vàng về phía Tây cũng tốt chán rồi.
 

Thế rồi tự nhiên anh chàng Carmack, Skookum Jim anh vợ hắn, và Cultus
Charlie, một thổ dân khác đi xuồng. đến trại Bốn Mươi Dặm đến thẳng chỗ
nhân viên phụ trách đất đai mỏ xin đăng ký chủ quyền ba mảnh đất và một
chỗ đã tìm được vàng ở Lạch Thịnh Vượng. Ðêm đó, tại Quán Dân Kỳ
Cựu, họ giở vàng thô ra cho đám người ở đó xem. Họ chỉ lắc đầu, nhe răng
cười tỏ vẻ không tin tưởng. Trước kia họ đã chứng kiến những vụ lường gạt
như thế nào rồi. Ðây rõ ràng là ý đồ của Harper và Joe Ladue muốn dụ dỗ
dần tìm vàng đổ xô đến vùng phụ cận của khu đất họ đã đăng ký chủ quyền
và có trạm mua bán của họ. Mà Carmack là người như thế nào kia chứ? Chỉ
là một anh chàng da trắng có vợ thổ dân. Mà đã có ai nghe thấy một người
như vậy tìm thấy vàng bao giờ chưa? Và Lạch Thịnh Vượng là cái gì? Chỉ
là một cánh đồng hươu ăn, đổ ra chỗ trên sông Klondike một đoạn và được
những dân thổ công ở đây biết đến với cái tên Lạch Con Thỏ. Nếu như
chính Ánh Sáng Ban Ngày hoặc Bob Henderson đã đăng ký đất và cho họ
thấy vàng thô thì họ sẽ tin ngay là có gì đây rồi. Nhưng đó lại là Carmack,
tên da trắng có vợ thổ dân, Skookum Jim và Cultus Charlie. Không, không
thể được! Như vậy là bắt họ tin tưởng một cách quá đáng. Chính Ánh Sáng
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Ban Ngày cũng không tin, mặc dù anh không nghi ngờ gì cả là vùng đất
phía Bắc có vàng. Chẳng phải là chỉ mấy ngày trước đây thôi anh đã thấy
Carmack đi lang thang với mấy người bạn thổ dân của hắn, và không có cả
đến cái ý nghĩa tìm vàng đấy sao? Thế nhưng vào mười một giờ đêm, lúc
đang ngồi ở mép giường tháo dây ủng, một ý nghĩ chợt đến với anh. Anh
mặc áo và đội nón vào rồi trở lại Quán Dân Kỳ Cựu, Carmack vẫn còn ở
đó, vẫn để vàng lóng lánh trên tay cho mọi người xem. Họ vẫn chẳng tin
tưởng gì, Ánh Sáng Ban Ngày bước lại bên Carmack và dốc cả túi vàng của
hắn vào ống thử. Anh xem xét một hồi lâu. Rồi lấy trong túi của mình ra
một ít ounce vàng tìm thấy ở thị trấn Vùng Cực và trại Bốn Mươi Dặm, anh
bỏ nó vào một ống thử khác. Rồi anh lại xem xét và so sánh một hồi lâu.
Cuối cùng anh bỏ phần vàng của mình vào túi, đưa trả lại Carmack chỗ
vàng của hắn rồi giơ tay ra hiệu cho mọi người im lặng.
 

- Tớ muốn nói với các cậu một chuyện. Vàng trên nguồn sông đã xuất hiện
rồi đấy. Rõ ràng và chắc chắn là như vậy. Chưa bao giờ vàng bỏ vào ống
thử của vùng này lại giống như vậy. Vàng này là loại vàng mới. Nó có
nhiều bạc hơn. Các cậu cứ nhìn màu của nó thì biết. Chắc chắn là Carmack
đã tìm thấy vàng rồi. Bây giờ có cậu nào đủ tin để đi theo tớ không nào?
 

Không ai tình nguyện cả. Thay vào đó chỉ có những tiếng cười chế giễu.
 

- Chắc cậu cũng có đất ở trên đấy chứ gì? - có ai đó hỏi.
 

- Dĩ nhiên là có, - Ánh Sáng Ban Ngày trả lời - Tớ còn có một phần ba số
đất của Harper và Ladue nữa kìa. Rồi cậu sẽ thấy một vạt đất của tớ bán ra
cũng còn được giá hơn tất cả cái số vàng gà bới của cậu ở vùng Lạch Bulô
cho mà xem.
 

- Thôi cũng được đi, - một người tên Curly Parson nói xen vào, vẻ xoa dịu -
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Bọn này biết là cậu nổi tiếng ngay thẳng. Nhưng cậu cũng có thể bị lường
gạt như ai với cái trò bày đặt của những kẻ lang thang như vậy. Tớ hỏi
thẳng cậu vậy chứ thằng cha Carmack này đi tìm vàng lúc nào vậy? Cậu có
nói là hắn nằm ườn với bọn thổ dân trong trại câu cá hồi, mà mời ngày kia
đây thôi chứ nào có lâu la gì.
 

- Ánh Sáng Ban Ngày nói đúng đó, - Carmack cắt ngang một cách nóng
nảy - Mà tôi cũng nói thật, thật Kinh Thánh ấy. Tôi không đi tìm vàng.
Chẳng khi nào tôi có ý nghĩ ấy. Nhưng khi Ánh Sáng Ban Ngày đi rồi thì
hôm đó Bob Henderson đi chiếc bè chở đồ đạc tới. Anh ấy đang đi về phía
trại Sáu Mươi Dặm, dự tính sẽ ngược dòng Indian rồi vác cả bè lẫn đồ đạc
vượt qua vách đá chắn ngang Lạch Thạch Anh và Ðáy Vàng…
 

- Ðáy Vàng là chỗ quỹ nào vậy? - Curly Parson hỏi.
 

Ở phía bên kia Lạch Thịch Vượng, tức là Lạch Con Thỏ đấy, - Carmack
tiếp tục nói - Nó là cái lạch lớn đổ vào sông Klondike ấy mà. Ðó là con
đường bọn tôi đi lên, nhưng lúc xuống thì lại băng qua vách đá, đi dọc máy
dặm theo mỏm núi rồi xuống lạch Thịnh Vượng. Bod Henderson bảo tôi:
"Ði theo tớ đi, Carmack, đi mà xí phần. Lần này thì tớ đào trúng rồi, ở chỗ
Ðáy Vàng ấy. Tớ tìm được bốn mươi lăm ounce vàng rồi đây này Thế là tôi
xí ba mảnh đất ở Ðáy Vàng. Rồi bọn tôi theo Lạch Thịnh Vượng trở về
xem có kiếm được con hươu nào không. Bọn tôi có ngừng lại ở cái lạch đó
để nấu ăn. Sau đó tôi lăn ra ngủ còn Skookum Jim tự nhiên muốn thử kiếm
vàng chơi. Chẳng là anh ấy đã thấy Bok Henderson làm rồi nên thử bắt
chước. Anh ấy đi đến một gốc cây bulô. Anh ấy xúc đầy đất vào chậu rồi
đãi thì được một đô-la vàng. Anh ấy liền gọi tôi dậy và tôi cũng đặt tên con
lạch là Thịnh Vượng, cắm bảng đã tìm thấy vàng rồi quay về đây để đăng
ký chủ quyền.
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Carmack lo lắng nhìn xung quanh xem có ai tin mình không, nhưng chỉ
thấy xung quanh mình hoàn là những gương mặt nghi ngờ, trừ có mỗi Ánh
Sáng Ban Ngày. Trong khi hắn kể chuyện anh để ý quan sát vẻ mặt hắn rất
kỹ.
 

- Harperr và Ladue trả cho mày bao nhiêu để phịa chuyện này ra vậy? - có
ai đó hỏi.
 

- Hai người đó chẳng biết gì về chuyện này cả, - Carmack trả lời - Tôi nói
thật có Chúa chứng giám. Tôi đã đãi được ba ounce vàng trong vòng có
một giờ đồng hồ.
 

- Và hiện tại thì số vàng đó kia kìa, - Ánh Sáng Ban Ngày nói - Tớ nói với
các cậu rồi, ở cái xứ này chưa bao giờ có loại vàng như thế. Cứ nhìn màu
của nó thì biết.
 

- Có hơi tối hơn thật, - Curly Parson nói - Nhưng chắc thằng Carmack để
chung vàng với mấy đồng đô-la bằng bạc chứ gì. Vả lại, nếu có gì thì tại
sao Bob Henderson không tạt về đẻ đăng ký chủ quyền chứ?
 

- Anh ấy còn ở khu Ðáy Vàng mà, - Carmack giải thích - Còn bọn tôi kiếm
được anh ấy lúc quay trở lại.
 

Thay cho lời tán thưởng là cả một tràng cười chế giễu. Ánh Sáng Ban Ngày
nói:
 

- Có cậu nào mai canh ty với tớ chống xuồng ra Lạch Thịnh Vượng không
nào?
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Cũng chẳng có ai xung phong cả.
 

- Vậy thì ai làm cho tớ, lương trả tiền mặt và trả trước, mai chống xuồng
chuyển giùm tớ khoảng một ngàn cân thực phẩm nào?
 

Curly Parson và một người nữa tên Pát Monaha nhận làm. Ánh Sáng Ban
Ngày, theo cái thói quen làm liều của mình, trả lương trước cho họ và đặt
mua những đồ dùng cần thiết. Thế là anh chẳng còn đồng nào dính túi. Khi
đã bước ra đến cửa Quán Dân Kỳ Cựu để đi về, anh bỗng quay trở lại quầy
rượu.
 

- Lại có thêm một linh cảm nào mới nữa hả? - có tiếng người hỏi.
 

- Ðúng vậy. Mùa đông năm nay trên dòng Klondike giá bột mì sẽ lên rất
cao. Cậu nào có thể cho tớ mượn ít tiền nào?
 

Ngay lập tức cả chục người trước kia đã từ chối theo anh đi đuổi ngỗng trời
lúc này vây quanh anh chìa các túi vàng ra:
 

- Cậu muốn mua bao nhiêu bột mì nào? - tay thủ kho của Công ty Thương
mại Alaska hỏi.
 

- Khoảng hai tấn.
 

Ðám người chìa túi vàng ra cho Ánh Sáng Ban Ngày mượn không rụt tay
lại, nhưng họ vẫn không ngăn nổi chuyện phá lên cười khi nghe anh nói
vậy.
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- Cậu làm gì cần đến những hai tấn vậy?- tay thủ kho hỏi.
 

- Chú bé ơi, - Ánh Sáng Ban Ngày trả lời - Chú chưa sống ở cái xứ sở này
đủ lâu để hiểu hết mọi ngóc ngách của nó đâu. Tớ tính mở một xưởng làm
kim chỉ và dầu gội đầu đấy.
 

Anh quay sang mượn tiền hết bên này rồi bên kia. Xong, anh lại thuê thêm
sáu người nữa, trả tiền ngay, để nhờ chuyển số bột mì chất lên ba chiếc
xuồng chống bằng sào nữa. Lần này không những túi cạn sạch mà anh còn
nợ ngập đầu nữa.
 

Curly Parson gục đầu xuống bàn với vẻ tuyệt vọng.
 

- Ðiều tớ thắc mắc, - hắn rền rĩ, - là không biết cậu làm gì với cái đống bột
mì ấy đây chứ?
 

- Ðể tớ nói cho các cậu nghe theo thứ tự A, B, C hoặc 1, 2, 3 cho dễ hiểu
đây này, - Ánh Sáng Ban Ngày đưa một ngón tay lên cao và bắt đầu đếm:
Linh cảm thứ nhất: Vàng sắp xuất hiện rất nhiều ở vùng đất phía Bắc. Linh
cảm thứ hai: Carmack đã lần ra nó rồi. Linh cảm thứ ba: Chẳng phải linh
cảm gì ráo. Nó là điều chắc chắn phải đến. Nếu linh cảm một và hai đúng
thì giá bột mì sẽ vọt lên đến tận trời. Linh cảm một và hai mà đúng thì linh
cảm ba cũng đúng nên tớ phải theo; mà nếu tớ đúng thì mùa đông năm nay
bột mì và vàng trị giá ngang nhau trên bàn cân. Tớ nói cho các cậu hay, một
khi các cậu đá có linh cảm thì phải chơi cho đến cùng. Vận may là cái gì
nếu các cậu không biết tóm lấy nó? Mà khi tóm lấy nó rồi thì phải lợi dụng
nó cho đến cùng. Tớ ở đây đã bao năm nay rồi chỉ để chờ cái linh cảm này
đến đấy thôi. Mà giờ thì nó đã đến rồi. Hà hà, tớ phải chơi cú này cho đến
cùng. Thôi tớ chào các cậu đây. Xỉn chào.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 10
 

  Người ta vẫn không tin là sẽ tìm thấy vàng. Khi Ánh Sáng Ban Ngày cùng
với các xuồng bột đỗ lại chỗ cửa sông Klondike, anh thấy cả dải đất bằng
rộng lớn đó vẫn hoang vắng. Ở sát mé sông, anh gặp thủ lĩnh Isaac và bộ
lạc của ông ta hạ trại cạnh những giàn phơi cá hồi. Có nhiều tay đào vàng
kỳ cựu cũng ở chung với họ. Sau khi làm xong việc đào vàng mùa hè ở
Lạch Mười Dặm, họ theo dòng Yukon tính trở về thị trấn Vùng Cực.
Nhưng lúc còn ở trại Sáu Mươi Dặm, họ đã nghe phong phanh về chuyện
phát hiện được vàng ở vùng này nên ghé lại để xem. Lúc họ đang quay trở
về xuồng thì Ánh Sáng Ban Ngày tới nơi. Và đang bốc dỡ bột mì. Họ báo
lại với anh vẻ rất bi quan.
 

- Cái cánh đồng hươu quỷ này ấy mà, - một người tên Long Jim Harney nói
và ngừng lại để thổi cho nguội nước trà đựng trong một cái ca bằng thiếc -
Cậu chẳng nên dây vào nó mà làm gì, Ánh Sáng Ban Ngày ạ. Thật là thối,
bọn chúng tính đánh lừa mình đấy mà. Âm mưu này là của bọn Harper và
Ladue. Thằng Carmack cò mồi cho bọn chúng. Có ai đã từng nghe nói đến
chuyện tìm vàng ở một cánh đồng hươu rộng nửa dặm giữa hai bờ đá lộ
thiên mà chỉ có Chúa mới biết được phải đào sâu bao nhiêu mời tới được
mặt đá ngầm bao giờ đâu?
 

Ánh Sáng Ban Ngày vừa gật đầu tỏ vẻ thông cảm vừa ngẫm nghĩ một lúc.
Sau cùng anh hỏi:
 

- Thế các cậu đã thử đãi mẻ nào chưa?
 

- Ðãi cái con khỉ?- người kia bực mình trả lời - Bộ cậu tưởng tớ là con nít
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sao chớ? Chỉ có mấy thằng chân ướt chân ráo ngốc nghếch mới chịu khó đi
quanh cái cánh đồng ấy vét cho đầy một rổ đất mà đãi thử. Tớ thì chẳng
làm cái chuyện ngốc nghếch ấy đâu. Chỉ cẩn nhìn qua tớ cũng đủ biết vùng
này chẳng có cái quái gì hết. Sáng mai bọn này trở về thị trấn Vùng Cực
đây. Tớ chẳng tin tưởng gì ở cái vùng đất phía Bắc này cả. Ðối với tớ mấy
nhánh thượng nguồn sông Tanana(l) là tốt quả rồi. Các cậu nghe tớ nói này,
nếu vàng có xuất hiện thì nó sẽ xuất hiện ở vùng hạ lưu sông kia. Thằng
Johnny này đây cũng đăng ký một mảnh đất phía dưới chỗ bọn Carmack
cắm bảng đã tìm thấy vàng có một, hai dặm thôi mà nó cũng chẳng tìm
thấy gì ráo.
 

Johnny nghe thấy thế tỏ vẻ bẽn lẽn.
 

- Tớ cũng chỉ đăng ký chơi thôi mà, - hắn giải thích - Tớ sẵn sàng đổi mảnh
đất chỗ vùng lạch đó để đổi lấy một cân thuốc lá hiệu Ngôi Sao đấy.
 

- Thế tớ đổi cho cậu vậy, - Ánh Sáng Ban Ngày nói ngay - Mà nếu tớ có
đào lên được hai ba mươi ngàn đô-la ở chỗ đó thì cũng đứng đến mè nheo
đấy nhé.
 

Johnny toét miệng cười vui vẻ. Hắn hỏi:
 

- Thế thuốc đâu đưa đây.
 

- Ước gì tớ cũng đăng ký một miếng đất ở cạnh đó nhỉ, - Long Jim thở ra
một cách buồn bã.
 

- Cũng chưa muộn đâu mà - Ánh Sáng Ban Ngày trả lời.
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- Nhưng từ đây đến đó đi cũng phải đến hai mươi dặm chứ bộ chơi à.
 

- Ðể mai tớ lên tớ sẽ xí phần cho cậu, - Ánh Sáng Ban Ngày đề nghị - Rồi
cậu lại đổi nó cho tớ giống như thằng Johnny đã làm nhé. Các cậu đến
thằng Tim Logan mà lấy thuốc. Bây giờ nó đang trông quầy rượu ở Quán
Dân Kỳ cựu ấy. Cứ bảo nó cho tớ vay mấy cân thuốc. Rồi các cậu ghi tên
các cậu vào tờ đăng ký đất, đề là đã nhượng lại cho tớ rồi nộp lại cho thằng
Tim là xong.
 

- Vậy làm cho tớ nữa nhé, - người thứ ba trong bọn Long Jim Harney cũng
đề nghị theo.
 

Vậy là với ba cân thuốc lá nhãn hiệu Ngôi Sao, Ánh Sáng Ban Ngày đã
mua được ba mảnh đất, mỗi mảnh rộng năm trăm foot ở vùng Lạch Thịnh
Vượng. Bản thân anh có thể đăng ký xin một mảnh riêng cho mình nữa, vì
ba mảnh kia chỉ là đất nhượng lại.
 

- Về cái khoản thuốc lá đó, phải nói là cậu chơi phóng tay thật, - Long Jim
cười nói - Bộ cậu có hãng thuốc lá ở đâu đó hả?
 

- Không. Mình chỉ có linh cảm thôi!
 

Ánh Sáng Ban Ngày đang ở căn lều riêng của mình thì Joe Ladue bước
đến. Hắn vừa mới từ Lạch Thịnh Vượng về. Lúc đầu hắn chẳng lộ vẻ quan
tâm gì đến chuyện Carmack tìm thấy vàng cả, nhưng sau đó hắn hơi sinh
nghi. Cuối cùng, hắn đề nghị anh chia cho hắn một phần đất với giá một
trăm đô-la.
 

- Tiền mặt chứ? Ánh Sáng Ban Ngày hỏi.
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- Dĩ nhiên là tiền mặt. Ðây này.
 

Vừa nói Ladue vừa móc túi vàng ra. Ánh Sáng Ban Ngày cầm túi vàng
trong tay như để xem nặng nhẹ một cách lơ đãng, rồi cùng với vẻ lơ đãng
đó anh cởi dây buộc và đổ một ít vàng bụi ra lòng bàn tay. Cũng giống như
vàng của Carmack, vàng của Ladue xẩm màu hơn bất kỳ thứ vàng nào mà
anh đã thấy. Anh bỏ vàng vào túi, cột lại và đưa trả cho Ladue.
 

- Tớ nghĩ cậu cần vàng đó hơn mình, - Ánh Sáng Ban Ngày thăm dò.
 

- Chẳng cần đâu. Tớ còn nhiều đây này - Ladue vội trấn an anh.
 

- Cậu đào dược ở đâu vậy?
 

Ánh Sáng Ban Ngày hỏi như thể tình cờ vậy thôi. Ladue nghe câu hỏi mà
vẫn làm mặt tỉnh queo như một thổ dân vậy. Nhưng ngay lúc ấy cả hai
người nhìn thẳng vào mặt nhau, và từ toàn bộ con người của Ladue như
nhợt loé lên một cái gì đó rất khó nhận biết. Thế nhưng Ánh Sáng Ban
Ngày như đã nhận biết điều đó và đánh hơi thấy có gì bí ẩn trong mắt kẻ
đối diện.
 

- Cậu biết về vùng lạch đó rành hơn tớ, - anh nói - và nếu như với những
điều cậu biết về mảnh đất của tớ mà cậu ra giá một trăm đô-la thì tớ cũng
dám ra một cái giá tương tự dù tớ chưa biết gì về nó cả.
 

- Vậy thì ba trăm đô-la chịu không?- Ladue đề nghị với vẻ tuyệt vọng.
 

- Tớ cũng vẫn chỉ nói với cậu như vậy thôi. Cậu có ra giá nào đi nữa thì
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mảnh đất đó cũng trị giá với tớ ngay như vậy mặc dù tớ chưa biết tí gì về
nó cả.
 

Cuối cùng Joe Ladue phải chịu thua. Hắn dẫn anh ra xa khỏi chỗ trại có
bọn Long Jim Harney đang đứng và tiết lộ với anh mọi việc. Sau cùng hắn
kết luận:
 

- Chắc chắn là có vàng đó. Tớ chẳng cần dùng rá sàng mà cũng chẳng cần
đến máng đãi gì cả. Tớ chỉ hốt đất ở chỗ bờ đá lộ thiên cho vào rổ đãi mà
được cả túi vàng đấy. Mới hôm qua thôi chứ nào phải lâu la gì. Tớ cam
đoan với cậu là cứ nhổ bật gốc cỏ lên mà lắc cũng ra vàng nữa đấy. Nếu mà
đào đến mặt đá ngầm thì vàng nhiều. Nhưng cậu cứ im lặng mà dò xem chỗ
nào có vàng, bởi vì cũng còn tuỳ từng khoảnh đất. Tớ sẽ không ngạc nhiên
nếu như một vài khoảnh chứa đến cả năm chục ngàn đô-la vàng. Chỉ chết
có một nỗi là đất đã bị chiếm hết rồi.
 

Một tháng đã trôi qua mà Lạch Thịnh Vượng vẫn yên lặng. Có một số
người cũng đến đó cắm đất nhưng phần lớn sau khi cắm đất xong lại quay
về trại Bốn Mươi Dặm hay thị trấn Vùng Cực cả. Cái số ít ỏi còn lại tin
chắc là sẽ tìm thấy vàng ở đó thì lại đang bận lo đốn gỗ cất nhà phòng mùa
đông đang tới. Họ lui cui làm việc với nhau một cách lặng lẽ, không hỏi
han ai mà cũng chẳng thổ lộ điều gì với ai cả. Ánh Sáng Ban Ngày đã thử
đãi ở chỗ bờ lạch thuộc khu đất của Carmack và đã giũ rễ cỏ ra vàng thô,
nhưng cả trăm lần thử khác suốt vách đá dọc Lạch Thịnh Vượng anh lại
chẳng thấy gì cả. Bởi vậy lúc này anh rất muốn biết xem dưới mặt đá ngầm
có gì không. Anh đã chú ý thấy bọn bốn người kia đào hố sát bên bờ lạch
và nghe tiếng họ xẻ gỗ để làm máng đãi. Không đợi được mời anh cũng có
mặt ở chỗ họ vào ngày họ đãi lần đầu tiên. Trong cái số đất mà một người
trong bọn họ đào lên sau năm tiếng đồng hồ; họ thu được tất cả mười ba
ounce rưỡi vàng. Ðó lấ vàng thô, có cục nhỏ như đầu kim, có cục lớn trị giá
đến mười hai đô-la. Tất cả số vàng đó đều từ mặt đá ngầm mà ra. Ngày
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hôm đó một trận tuyết mùa thu bắt đầu rơi, và mùa đông Bắc Cực thế là đã
gần kề, nhưng Ánh Sáng Ban Ngày chẳng để ý gì đến vẻ ảm đạm xám xịt
và lạnh lẽo của cái mùa thu ngắn đang tàn đó cả. Anh chỉ mải nghĩ đến điều
tưởng tượng trước kia của anh nay đang thành sự thật: trên suốt dải đất
bằng này rồi đây sẽ mọc lên thành phố vàng trong tuyết. Vàng đã được phát
hiện trên mặt đá ngầm. Ðiều đó rất quan trọng vì nó khẳng định điều
Carmack đã nói trước kia. Ánh Sáng Ban Ngày cắm một khoảnh đất cho
riêng mình tiếp giáp với ba miếng đất mà trước kia anh đã đổi bằng ba cân
thuốc lá. Sở hữu của anh bây giờ là một mảnh đất liền nhau chạy dài hai
ngàn foot và rộng suốt từ bờ đá lộ thiên bên này sang bờ đá lộ thiên bên kia.
 

Tối hôm đó, khi trở về trại của mình dựng bên cửa sông Klondike, anh thấy
Kama, gã theo dân mà anh đã bỏ lại ở Dyea. Kama đi xuồng đến chở theo
chuyến thư cuối cùng trong năm. Hắn có khoảng hai trăm đô-la vàng bụi và
Ánh Sáng Ban Ngày mượn ngay so tiền đó. Ðể đáp lại, anh hứa sẽ cắm một
mảnh đất riêng cho hắn, và hắn chỉ việc đăng ký khoảnh đất đó khi ghé vào
thị trấn Bốn Mươi Dặm. Sáng hôm sau, khi Kama lên đường, Ánh Sáng
Ban Ngày giao cho hắn một lố thư đề gửi cho những tay đào vàng kỳ cựu
đang ở phía dưới sông. Trong những lá thư này, anh hối thúc họ hãy mau
mau lên chỗ này mà cắm đất. Mấy người khác trên vùng Lạch Thịnh
Vượng cũng gửi theo Kama nhưng lá thư có nội dung tương tự.
 

- Rồi người ta sẽ đổ xô về đây một cách vội vã như chưa từng bao giờ như
vậy cho mà xem, - Ánh Sáng Ban Ngày vừa cười khanh khách vừa hình
dung cái cảnh dân ở trại Bốn Mươi Dặm và ở thị trấn Vùng Cực nhón nháo
lên lên xuồng đua nhau vượt hàng trăm dặm ngược Sông Yukon lên đây,
bởi vì anh biết rằng mọi người sẽ tin lời anh một cách không thắc mắc. Với
những người đầu tiên đổ xô tới, khu Lạch Thịnh Vượng như sống dậy, và
thế là cuộc đua đường dài giữa bốc phét và sự thật bắt đầu, trong đó có
những lời bốc phét dù có nhanh đến mấy chăng nữa cũng vẫn bị sự thật bắt
kịp và qua mặt.
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Những kẻ trước kia đã nghi ngờ chuyện Carmack đãi được bằng đó. Nhưng
cũng chính họ lại bốc phét đó chẳng bao lâu thì đã được không chỉ một
ounce mà đến năm ounce. Họ lại lập tức bốc phét là được đến mười ounce.
Rồi khi họ đãi cho mọi người xem đúng sai thế nào thì họ lại thu được đến
hai mươi ounce. Cứ thế họ mạnh dạn bốc phét, nhưng sự thật lại muôn lượt
vượt quá sự bốc phét của họ.
 

Một hôm vào tháng Chạp, Ánh Sáng Ban Ngày hốt đầy một rổ đất ở chỗ
mặt đá ngầm thuộc phạm vi đất của anh và đem về lều. Tại đây anh đã đốt
một đống lửa để giữ cho nước đựng trong chiếc túi may bằng vải bố khỏi bị
đông đặc. Anh ngồi xổm trước cái túi vải đựng nước đó và bắt đầu đãi.
Trong rổ đãi hình như chỉ có đất và sỏi. Khi anh huơ rổ một vòng, những
vật nhẹ hơn trôi ra khỏi thành rổ. Lâu lâu anh lại đưa tay cào cào vào rổ để
hốt từng nắm sỏi cho ra ngoài. Ðống đất cất trong rổ vơi dần. Khi chỉ còn
một ít bám ở đáy rổ, anh lắc mạnh cái rổ, nhắc lên cho ráo nước và nhìn
qua xem có gì không. Toàn bộ đáy rổ như được phủ một lớp bơ. Càng lắc
bao nhiêu thì nước bùn trong rổ càng cạn bấy nhiêu, và vàng càng rõ hơn,
lóng lánh. Ðống vàng đó gồm vàng bụi, vàng thô, vàng cục cả nhỏ lẫn lớn.
Lúc đó chỉ có một mình anh trong lều. Anh đặt chiếc rổ đãi xuống và suy
nghĩ một hồi lâu. Sau đó anh rửa cho thật sạch và đem cân thử số vàng.
Nếu cứ tính mười sáu đô-la ăn một ounce thì chiếc rổ đó chứa tới bảy trăm
đô-la có lẻ. Thật là quá sức tưởng tượng của anh trước kia anh tính cao lắm
cũng chỉ đãi được khoảng hai mươi đến ba mươi ngàn đô-la một mảnh đất
là cùng. Bây giờ hoá ra một mảnh đất như vậy cũng cho được ít nhất là nửa
triệu đô-la, dù cho vàng có nằm phân tán đi chăng nữa.
 

Cả ngay hôm sau và ngày hôm sau nữa anh cũng không thèm quay lại đãi
tiếp vàng ở chỗ đất của mình. Thay vào đó, anh đội mũ, đi găng tay vào và
đeo trên lưng một bộ đồ dùng đi đường bao gồm cả tấm áo đáp bằng da thỏ,



https://thuviensach.vn

rồi ra đi lang thang hết ngày nay qua ngày khác, qua đèo lội suối để khảo
sát toàn bộ vùng đất xung quanh đó.
 

Cứ ở mỗi con lạch là anh có quyền cắm một mảnh đất, nhưng anh chọn lựa
rất cẩn thận. Chỉ khi đến con Lạch Hunker là anh chọn một mảnh. Anh thấy
suốt từ nguồn trở xuống con Lạch Thịnh Vượng đã bị cắm hết rồi, ngay cả
những rãnh, những khe đổ ra con lạch đó cũng đều bị chiếm cả. Thật ra ít
hy vọng gì ở những rãnh và khe này. Chỉ những ai không kiếm nổi một chỗ
Lạch Thịnh Vượng mới phải đành đến căm đất ở đó. Trong tất cả những
rãnh và khe này thì chỗ được người ta chuộng nhất là rãnh Adams, còn
rãnh người ta ít tra nhất là Eldorado chảy vào Lạch Thịnh Vượng ngay phía
trên phần đất của Carmack. Ngay cả Ánh Sáng Ban Ngày khi nhìn thấy nó
cũng chẳng ưa gì, song tuân theo linh cảm của mình, anh cũng sẵn sàng bỏ
ra một nửa bao bột mì để mua lại một nửa mảnh đất ở đó. Một tháng sau,
anh mua luôn cả phần đất tiếp giáp nó với giá tám trăm đô-la. Ba tháng sau,
để nới rộng phần đất của mình, anh bỏ ra bốn trăm đô-la để mua thêm một
mảnh thứ ba.
 

Rồi chẳng bao lâu sau, thật chẳng ai ngờ nổi, anh đã phải bỏ ra một trăm
năm mươi ngàn đô-la để mua thêm một phần đất thứ tư ở chính ngay cái
rãnh mà rất ít người ưa chuộng.
 

Trong suốt quãng thời gian kể từ cái ngày anh đãi một rổ đất được bảy trăm
đô-la và ngồi xổm nghĩ ngợi rất lâu đo, anh chẳng đụng đến cuốc xẻng nữa.
Cũng vào chính cái đêm đãi vàng kỳ diệu đó, anh đã nói với Joe Ladue:
 

- Joe này, từ nay tớ chẳng thèm đãi vàng làm chi cho khổ sở. Tớ muốn
dùng đầu óc tính toán hơn. Tớ sẽ đi trồng vàng. Chỉ cần cậu có đầu óc và
có ít lưng vốn gọi là để làm hạt giống thì cậu sẽ làm cho vàng đẻ ra vàng
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ngay. Lúc tớ thấy ở đáy rổ có bảy trăm đô-la, tớ hiểu ngay rằng thế là tớ đã
có đủ hạt giống rồi.
 

Lúc đó Joe Ladue hỏi:
 

- Vậy chứ cậu tính trồng ở đâu?
 

Ánh Sáng Ban Ngày khoát tay chỉ vào toàn bộ khu vực và những khe lạch
nằm cả ở bên kia các vách đá:
 

- Ở kia kìa, - anh nói - Rồi các cậu cứ chống mắt mà xem. Có cả hàng triệu
triệu đô-la ở đó cho những ai có thể thấy được chúng. Hồi chiều nay tớ đã
thấy được chúng khi bảy trăm đô-la đó từ đáy rổ nhìn lên tớ mà hét lên rằng
"Vậy là Ánh Sáng Ban Ngày cuối cùng đã tới".
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Tanana: con sông dài 475 dặm ở phía Ðông và Trung tâm Alaska, chảy
về phía Tây Bắc đổ vào sông Yukon.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 11
 

   Trước kia, khi Carmack chưa phát hiện ra vàng, Ánh Sáng Ban Ngày đã
là người hùng của vùng sông Yukon mới được khai phá. Giờ đây anh lại là
người hùng của cuộc tìm vàng. Dọc ngang suốt dải đất đó mọi người đều
biết về chuyện anh có linh cảm như thế nào và đã lợi dụng nó ra sao. Anh
đã lợi dụng nó triệt để đến nỗi giá trị đất chứa vàng của năm người may
mắn nhất cộng lại cũng không bằng giá trị đất chứa vàng mà anh sở hữu.
 

Vậy mà anh vẫn tiếp tục lợi dụng nó tạo bạo không kém gì từ trước đến
nay. Những kẻ khôn ngoan chỉ biết lắc đầu và tiên đoán là anh sẽ mất tất cả
số tiền đã kiếm được cho đến ounce cuối cùng. Họ cho rằng anh cứ mua đất
đầu cơ theo kiểu này thì trừ trường hợp đất là vàng thì không kể, còn cái
điệu chỉ có một phần vàng lẫn trong đất như vậy thì chỉ có lỗ mà thôi.
 

Tuy vậy sở hữu đất của anh vẫn được ước tính đến hàng triệu đô-la và cũng
có những kẻ lạc quan cho rằng anh chắc chắn sẽ thắng. Ðằng sau sự phóng
tay coi tiền như rác của anh vẫn là sự tính toán, óc tưởng tượng và một tầm
nhìn thực tiễn đến nghiệt ngã, Anh thấy trước được những cái mà bằng
chính mắt thường của anh cũng không thấy và anh quyết chơi theo kiểu
được ăn cả ngã về không. Anh nói:
 

- Có quá nhiều vàng ở Lạch Thịnh Vượng này nên không thể bảo nó là nơi
duy nhất được. Chắc chắc là còn có một mạch chủ ở đâu đó. Ở các vùng
lạch khác rồi cũng sẽ phát hiện ra vàng. Các cậu chú ý khu vực sông Indian
đi. Cả những con lạch chảy vào sông Klondike ở phía bờ bên kia nữa, rồi
cũng sẽ có vàng như mấy con lạch bên này cho mà coi!
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Anh ủng hộ ý kiến của chính mình bằng cách cung cấp lương thực, dụng cụ
cho khoảng sáu toán người vượt bờ đá lớn qua vùng sông Indian để tìm
vàng. Với những người kém may mắm trong việc cắm được đất tốt, anh
thuê họ làm việc cho anh trên những phần đất anh sở hữu trên Lạch Thịnh
Vượng. Anh trả công cho họ rất hậu, mỗi người làm một ca tám tiếng được
mười sáu đô-la một ngày, và anh chia họ ra làm ba ca. Những tay chủ mỏ
khác cũng phải trả công cho thợ mười lăm đô-la một ngày, nhưng anh là
người đầu tiên thuê thợ và ngay từ đầu đã trả cho họ mười sáu đô-la một
ngày nên thợ của anh toàn là những tay giỏi. Vả lại, ngoài tiền công cao ra
họ còn có lợi nhiều mặt khác nữa.
 

Khi mùa đông bắt đầu và băng xuất hiện, anh chơi một cú mà ai cũng cho
là anh điên. Khi hàng trăm kẻ đổ xô đi tìm vàng đã cắm đất ở những vùng
lạch khác hơn Lạch Thịnh Vượng nhưng đành thất vọng trở về trại Bốn
Mươi Dặm và thị trấn Vùng Cực, Ánh Sáng Ban Ngày liền đem cầm một
đống đất vàng ở Lạch Thịnh Vượng cho Công ty Thượng mại Alaska. Sau
khi đã đút tấm chi phiếu vào bọc, anh thắng chó vào xe trượt và vượt băng
về trại Bốn Mươi Dặm và thị trấn Vùng Cực với tốc độ mà chỉ có một mình
anh mới đạt nổi.
 

Lúc đi, anh thuê một thổ dân, lúc về lại thuê một người khác và sử dụng
đến bốn đàn chó. Ở hai nơi trên anh vung tiền mua lại hàng chục phần đất.
Có những phần đất rõ ràng là vô giá trị, nhưng cũng có một ít sau này lại
cho ra nhiều vàng hơn bất kỳ phần đất nào anh đã sở hữu trên Lạch Thịnh
Vượng. Ai bán anh cũng mua, có phần đất anh chỉ phải trả có năm mươi
đô-la nhưng cũng có những phần đất anh đã phải trả đến năm ngàn.
 

Anh mua miếng đất đắt giá nhất này tại Quán Tivoli. Phần đất này thuộc về
phía trên Lạch Eldorado. Lúc anh đồng ý mua nó với cái giá đó thì Jacob
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Wilkins, cũng là một tay kỳ cựu, vừa đi xem qua cái cánh đồng hươu ở khu
đó đột nhiên đứng dậy rời phòng và nói:
 

- Này Ánh Sáng Ban Ngày, tớ biết cậu được bảy năm rồi, và lúc nào cũng
thấy cậu tỉnh táo. Thế mà lúc này cậu lại để cho hết thằng này đến thằng nọ
ăn cướp của cậu. Sự thật là một trò như vậy đấy - một trò ăn cướp. Năm
ngàn đô-la để đổi lấy một khoảnh đất ở cái cánh đồng hươu quỷ quái đó thì
đúng là lường gạt. Tớ không thể nào ở lại trong phòng này để nhìn cái cảnh
cậu bị lường gạt như vậy.
 

- Tớ nói cho cậu hay, - Ánh Sáng Ban Ngày trả lời - Wilkins à, điều
Carmack phát hiện rất quan trọng và to lớn. Mình chưa nhìn thấy hết tầm to
lớn của nó đâu. Vậy thì đành phải chơi xổ số. Mà thế nào rồi cũng có vé
trúng giải đặc biệt.
 

Jacob Wilkins, lúc này đã ra đến cửa, đứng lại hít hít tỏ vẻ không tin. Ánh
Sáng Ban Ngày nói tiếp:
 

- Wilkins này, giả dụ như cậu biết là trời sẽ mưa ra súp thì cậu sẽ làm gì
nào? Dĩ nhiên là phải mua muỗng ngay thôi. Vậy thì lúc này đây tớ cũng
đang mua muỗng. Ðâu đó trên dòng Klondike trời sẽ mưa ra súp, Lúc đó kẻ
nào chỉ có nĩa không thôi thì sẽ chẳng vớt vát được gì.
 

Wilkins nghe đến đây bước ra khỏi cửa và đóng lại đánh rầm một cái. Ánh
Sáng Ban Ngày cũng ngắt ngang để quay qua tiếp tục mua đất.
 

Trở về khu Dawson, Ánh Sáng Ban Ngày giữa đúng lời hứa trước kia với
Ladue, không đụng tới cuốc xẻng. Tuy vậy, anh vẫn cặm cụi làm việc. Trên
bếp lửa của anh luôn luôn có một ngàn cây que sắt và chúng làm anh bận
rộn suốt ngày. Việc làm ăn phải nhờ tới người đại diện thì rất tốn kém nên
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anh phải đích thân đi hết vùng lạch này đến vùng lạch khác để xem xét và
quyết định xem phần đất nào nên bỏ và phần đất nào nên làm tiếp. Là một
kẻ chuyên đi tìm mỏ vàng trước khi đến vùng Alasks này nên lúc nào anh
cũng mơ tưởng đến chuyện tìm ra được mỏ chính. Ở những chỗ vàng lẫn
trong đất như vầy thì chỉ khai thác một lúc là hết, duy có mỏ chính là lâu
bền, nên anh thuê hàng chục người đi tìm trong hàng tháng trời. Anh không
bao giờ tìm thấy cái mỏ vàng chính đó, và nhiều năm sau này khi tính lại
anh thấy mình đã tốn năm mươi ngàn đô-la vào công việc đó.
 

Nhưng lúc này đây anh nhất định phải chơi một canh bạc lớn. Anh tiêu
nhiều nhưng thu vào cũng lắm. Anh sẵn sàng liều, vung tiền ra mua lại nửa
phần đất của người khác, cung cấp dụng cụ và lương thực cho những kẻ tìm
vàng để chia lời và cắm đất. Ngày cũng như đêm, lúc nào bầy chó của anh
cũng ở tư thế sẵn sàng và thuộc loại chạy nhanh nhất. Cứ nghe nói ở đâu
vừa phát hiện ra vàng là anh phóng đi trước, bất kể đêm dài lạnh lẽo và
luôn luôn dành được phần đất ngay kề chỗ vàng vừa được phát hiện. Bằng
cách này hay cách khác, bên cạnh rất nhiều những con lạch vô giá trị, anh
còn sở hữu được rất nhiều đất những vùng lạch tốt như Lạch Lưu Huỳnh,
Lạch Thuộc Ðịa, Lạch Excelsis, Lạch Siwash, Lạch Cristo, Lạch Alhambra
và Lạc Doolittle. Cứ mỗi một ngàn đô-la anh bỏ ra là lại thu vào hàng chục
ngàn. Dân ở trại Bốn Mươi Dặm vẫn kể đi kể lại chuyện hai tấn bột mì của
anh và tính rằng nó cũng đem lại cho anh từ nửa triệu đến một triệu đô-la.
Ai cũng biết rõ là nửa phần đất ở Lạch Eldorado mà anh mua lại với giá
nửa bao bột mì đã đem lại cho anh đến năm trăm đô-la. Tuy vậy người ta
cũng biết chuyện về cô nàng Freda, vũ nữ, từ phía bên kia mấy dãy đèo đi
xuồng vượt băng đóng trên dòng Yukon đến hỏi mua mười bao bột mì với
giá một ngàn đô-la mà không ai chịu bán. Nghe thấy thế, Ánh Sáng Ban
Ngày liền gửi đến cha cố mười bao bột mì để cha tiếp tục đeo đuổi việc
dựng một bệnh viện đầu tiên ở trong vùng.
 

Sự rộng rãi của anh kể ra cũng quá mức. Những người khác cho rằng anh
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điên. Vào cái thời điểm mà anh đang cố phất lên, mà một nửa bao bột mì
cũng đem lại cho anh năm trăm ngàn đô-la thì việc phóng tay cho không
một cô vũ nữ và một cha cố hai chục bao bột mì là gì nếu không phải là sự
điên rồ. Nhưng đó là cung cách xử sự của anh.
 

Tiền bạc đối với anh chỉ là thước đo. Ðối với anh chỉ có cuộc chơi là đáng
kể mà thôi. Việc sở hữu hàng triệu đô-la cũng chẳng làm anh thay đổi. Có
chăng là nó đã khiến anh lao vào cuộc chơi một cách nhiệt thành hơn. Là
một con người luôn luôn điều độ trừ những trường hợp hiếm hoi, bây giờ
tuy có đủ điều kiện để nhậu nhẹt thoả chí vào bất kỳ lúc nào, anh lại càng
uống rượu ít đi. Cái thay đổi triệt để nhất bây giờ là, ngoại trừ những lúc
phải bám đường, còn thì anh không tự nấu ăn nữa.
 

Một tay thợ mỏ hết thời bây giờ sống cùng với anh trong căn phòng làm
bằng gỗ ghép của anh và nấu ãnh cho anh. Nhưng thức ăn thì vẫn thế, vẫn
thịt muối, đậu, bột, mận, quả khô và gạo. Ngay cách ăn mặc cũng vẫn như
xưa, vẫn quần bảo hộ, vớ Ðức, ngày da đanh kiểu thổ dân, áo sơ mi dạ, nón
lông thú và áo choàng may bằng vỏ chăn.
 

Trong mùa đông năm 1896 đó, khu Dawson phát triển rất nhanh. Tiền đổ
vào túi Ánh Sáng Ban Ngày nhờ việc bán những lô đất mà trước kia anh đã
mua với giá rẻ để dân đổ về đây dựng nhà. Có tiền trong tay, anh lập tức
đầu tư nó vào chỗ khác để sinh lợi. Thật ra việc dùng hết tiền mới kiếm
được đầu tư cả vào những chuyện khác để sinh lời như vậy đất nguy hiểm,
nhất là ở vùng không có mỏ mà chỉ và có vàng lẫn trong đất như vậy.
Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày lao vào cuộc chơi mà mắt vẫn mở to.
 

- Các cậu cứ đợi cho đến khi ngoài kia biết tin trong này đang khai quật
được vàng, - anh nói với mấy người bạn cố cựu lúc đang ngồi trong quán
Sừng Hươu - Ðến mùa xuân năm sau thì tin đó mới lọt được ra ngoài. Lúc
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đó thiên hạ sẽ đổ xô về đây làm ba đợt. Ðợt mùa hè, họ sẽ đi người không;
đợt mùa thu, họ sẽ đem theo dụng cụ lỉnh kỉnh, và đợt mùa xuân vào năm
sau nữa sẽ có khoảng năm mươi ngàn người. Các cậu sẽ chẳng còn thấy
được phong cảnh ở đây nữa, vì lúc đó đã dầy đặc những dân mới đến.
Trước mắt sẽ có đợt mùa hè và mùa thu năm 1897. Lúc đó thì các cậu sẽ
làm gì nào?
 

- Còn cậu thì làm gì nào?- một người bạn hỏi lại.
 

- Chẳng làm gì cả,- Ánh Sáng Ban Ngày đáp - Vì tớ đã làm tất cả mới thứ
rồi. Tớ đã mướn cả chục toán thợ cho rải suốt dọc phía trên sông Yukon để
đốn gỗ. Khi băng trên sông bắt đầu vỡ thì bè của họ sẽ chở gỗ về đây. Nhà
cửa. Ðó là thứ mà người ta sẽ cần mua với giá cao vào mùa thu tới. Và gỗ
nữa, giá nó sẽ cao vọt. Tớ đang cho chở hai trại cưa qua đường đèo. Khi
băng trên hồ tan, người ta sẽ chuyển chúng về đây, Nếu các cậu có nghĩ đến
việc mua gỗ lúc này thì tớ sẵn sàng ký giao kèo với các cậu. Cứ ba trăm đô-
la một ngàn cây chưa xẻ.
 

Mùa đông năm ấy Ánh Sáng Ban Ngày bán những lô đất ngóc ngách thuộc
những khu thuận lợi cũng được từ mười đến ba mươi ngàn đô-la. Anh nhắn
tin cho những người tính vượt đèo vào khu này đem theo bè chở gỗ vào.
Kết quả là mùa hè năm 1897 đó hai xưởng cưa của anh hoạt động liên tục
theo ba ca, vậy mà anh vẫn còn dư gỗ để dựng nhà. Cứ mỗi căn như vậy
tính luôn đất giá từ bốn mươi đến năm mươi ngàn đô-la. Số tiền ngày càng
lớn này lại lập tức được anh đem đầu tư vào các hoạt động kinh doanh
khác. Vàng của anh quay vòng rất nhanh, và cứ hễ anh đụng đến cái gì thì
cái đó lập tức biến thành vàng.
 

Nhưng cũng vào cái mùa đông đầu tiên của cơn sốt vàng ngay sau sự phát
hiện của Carmack đó anh cũng học được nhiều thứ. Mặc dù bản chất tiêu
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hoang, anh vẫn cố giữ được chừng mực. Anh quan sát sự phung phí quá độ
của những tay triệu phú mới mọc lên như nấm ở đây mà không tài nào hiểu
được họ. Theo bản chất và cách nhìn của anh thì việc tiêu hết số tiền ban
đầu trong một đêm ăn chơi là chuyện thường. Chính anh cũng đã làm như
vậy trong cái đêm đánh bài xì phè ở thị trấn Vùng Cực. Anh đã mất hết
năm mươi ngân, tất cả vốn liếng anh có lúc đó. Nhưng anh luôn luôn coi đó
như là số tiền mình phải mất đi để được tham dự vào cuộc chơi mà thôi.
Ðến lúc trong tay đã có hàng chục triệu bạc thì lại là chuyện khác. Số tiền
lớn đó là để chơi một canh bạc lớn, chứ không phải để đem vung vãi trên
bàn nhậu - vung vãi theo nghĩa đen, từ những chiếc túi da hươu của những
tay triệu phú say sưa đến độ mất hết ý thức về sự quân bình. Ví dụ như tay
McManu chẳng hạn, tiêu một lúc hết ba mươi tám ngàn đô-la trong quán
rượu. Hoặc Jimmie Coc chẳng hạn, sống phóng đãng ồn ào trong suốt bốn
tháng trời, mỗi tháng tiêu bay một trăm ngàn đô để đến nỗi vào một đêm
tháng ba kia vì say mà ngã vùi xuống tuyết và bị lạnh cứng cho đến chết.
Hoặc như thằng Bill Nước Cuốn chẳng hạn, đã bán mất cả ba khoảnh đất
chứa nhiều vàng để có tiền trác táng. Ðến lúc trắng tay, hắn bèn mượn anh
em ba ngàn đô-la để bỏ xứ đó mà đi, nhưng khi biết được cô nhân tình cũ
đã phụ bạc mình thích trứng, hắn bèn ra chợ Dawson lùng mua hết trứng,
trả hai mươi bốn đô-la một chục, rồi lấy cả ngàn quả trứng đó đem cho chó
ăn.
 

Tuy vậy, vào những dịp đặc biệt, anh vẫn bỏ tiền tổ chức những đêm vui
chơi ầm ĩ. Anh làm như vậy vì nhiều lý do. Thứ nhất, mọi người trông đợi
ở anh điều đó, vì đó là cái lệ đối với anh trước kia. Kế đó, vì anh có thể đài
thọ được. Nhưng, anh không để tâm nhiều đến cái cách tiêu khiển đó nữa.
Bây giờ trong anh có sự ao ước quyền lực.
 

Ðiều đó đã trở thành một đam mê. Tuy đã là người giàu nhất vùng Alaska
rồi, anh vẫn muốn giàu thêm. Ðây là một canh bạc lớn, và anh thích nó ri
bất kỳ canh bạc nào khác. Nói theo một cách nào đó thì anh chơi rất sáng
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tạo, bởi vì anh đang làm được một cái gì đó. Một mặt tính cách mới của
anh đã được khơi dậy; và việc khai thác được cả triệu đô-la vàng ở
Eldorado không còn làm sung sướng bằng việc đứng ngắm hai trại cưa của
mình hoạt động và những chiếc bè gỗ lớn xuôi dòng cho đến khi tròng
trành cập bến phía trên vùng Núi Da Hươu giữa con nước xoáy. Vàng, ngay
khi đặt trên bàn cân, dầu sao cũng vẫn chỉ là một thứ trừu tượng. Nó tượng
trưng cho những thực thể và quyền lực hành động đó. Còn trại cưa lại là
chính những thực thể đó, cụ thể và rõ rệt. Hơn nữa, chúng còn là phương
tiện để thực hiện thêm nhiều việc khác nữa. Chúng là những thực thể đó, cụ
thể và rõ rệt. Hơn nữa, chúng còn là phương tiện để thực hiện thêm nhiều
việc khác nữa. Chúng là những ước mơ nay đã thành sự thật, là sự thực
hiện tuy khó nhọc nhưng đã thành công, những phiêu diêu cổ tích như
trong truyện thần tiên.
 

Cùng với dòng người đổ xô về đây vào dịp hè còn có những phóng viên
đặc biệt của các tờ báo và tạp chí lớn. Tất cả bọn họ đã viết rất nhiều về
Ánh Sáng Ban Ngày đến độ mọi người ở thế giới bên ngoài(l) đều biết về
anh như một nhân vật có tầm cỡ nhất vùng Alaska. Dĩ nhiên khi cuộc chiến
tranh Tây Ban Nha nổ ra nhiều tháng sau đó, mọi người bị thu hút vào cuộc
chiến tranh đó nên đã quên bẵng anh, nhưng nội trong vùng sông Klondike
thì anh vẫn là nhân vật nổi bật nhất. Khi anh đi trên phố, mọi người đều
quay lại, nhìn anh, và trong các quán rượu, những tay tìm vàng mới đến
đều ngắm anh một cách nể sợ và không rời mắt khỏi anh khi anh vẫn còn
trong tầm nhìn của họ. Không chỉ vì anh là người giàu nhất vùng mà còn vì
anh là Ánh Sáng Ban Ngày, kẻ tiên phong, kẻ đã dám vượt đèo Chilcoot va
thả bè theo dòng Yukon để gặp những người hùng tìm vàng kỳ cựu hơn như
Al Mayo và Jack McQuestion khi vùng này còn hoang dã. Anh là Ánh
Sáng Ban Ngày, kẻ đã thực hiện hàng chục cuộc phiên lưu mạo hiềm, kẻ đã
dám vượt vùng đất hoang đại không một bóng cây đến tận Bắc Băng
Dương để nhắn tin cho đoàn tầu đánh cá voi bị kẹt băng ở đó, kẻ đã chạy
thơ từ thị trấn Vùng Cực đến Salt Water rồi quành trở về chỉ trong sáu



https://thuviensach.vn

mươi ngày, kẻ đã cứu giúp toàn thể bộ lạc Tanana khỏi bị diệt vong trong
mùa đông 1891. Nói tóm lại, anh là kẻ đã cuốn hút trí tượng tượng của dân
mới đến mạnh bằng mười kẻ khác gộp chung lại.
 

Anh có khả năng tự quảng cáo. Bất kỳ điều gì anh làm, dù là ngẫu nhiên
hay tuỳ hứng cũng đều được mọi người cho là đáng kể. Ðiều mà anh vừa
làm xong luôn luôn nằm trên cửa miệng mọi người, từ việc anh là kẻ đầu
tiên trong cuộc đổ xô về Lạch Damsh để tìm vàng hay việc giết một con
gấu mặt trắng khổng lồ ở Lạch Lưu Huỳnh, đến việc chiếm giải nhất trong
cuộc đua thuyền đơn vào ngày kỷ niệm sinh nhật của Nữ Hoàng, sau khi bị
buộc phải tham gia vì dân tìm vàng kỳ cựu ở đây không ai chịu đại diện bị
thi đấu cả. Một đêm kia, tại Quán Sừng Hươu, anh lại gặp Jack Kearns
trong một canh bạc phục thù mà họ hứa hẹn đã lâu. Lần này họ tố thẳng
cánh và cùng hẹn đến tám giờ sáng hôm sau sẽ ngừng. Khi ván bài chấm
dứt, Ánh Sáng Ban Ngày thắng hai trăm ba mươi ngàn đô-la. Ðối với Jack
Kearns, lúc này đã giàu nứt đố đổ vách, số tiền thua đó không đáng kể.
Nhưng số tiền đó cũng khiến cho mọi người ở vùng đó phải giật mình, và
có đến cả chục tay phóng viên viết những bài báo giật gân về sự kiện đó.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Chỉ thế giới ngoài vùng Alaska
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

Chương 12
 

Dù có rất nhiều nguồn thu lợi, song việc tái đầu tư luôn luôn làm cho Ánh
Sáng Ban Ngày bị kẹt tiền mặt trong suốt mùa đông đầu tiên. Số đất chứa
vàng được làm tơi ra ở mặt đá ngầm khi được đem lên đến mặt đất thì liền
bị đông cứng lại. Bởi vậy những đống đất đó, tuy chứa đựng hàng triệu đô-
la, hoá ra không đem ra sử dụng được. Anh phải chờ cho đến mùa hè, khi
mặt trời làm tan đất và biến băng thành nước để rửa, thì mới có thể sử dụng
được số vàng đó. Lúc này thì anh lại dư vàng và đành phải đem gửi vào hai
ngàn hàng mới mở.
 

Lập tức anh bị những người hoặc những nhóm người bao vây đề nghị anh
đầu tư vốn của mình vào công việc làm ăn của họ. Nhưng anh chọn lối chơi
riềng của mình. Anh chỉ tham gia các tổ chức khi chúng nhằm mục đích
bảo vệ hoặc tấn công. Theo cách này, mặc dù tiền công anh trả cho thợ
thuộc loại cao nhất, anh vẫn tham gia vào Hội Chủ Mỏ, tổ chức những kế
hoạch chống lại người làm công và đã thành công trong việc kìm hãm sự
bất trị ngày càng tăng của họ.
 

Thời thế đã đổi thay, những ngày xưa cũ đã qua rồi. Ðây là thời đại mới, và
Ánh Sáng Ban Ngày, lúc này đã là một ông chủ mỏ giàu có, luôn trung
thành với những ràng buộc giai cấp của mình. Quả thật là anh đã để cho
những người bạn tìm vàng thời xưa làm cai trông coi cái đám người tìm
vàng mới đến để tránh cho họ khỏi bị Hội Chủ mỏ áp bức; song đối với anh
đấy là vấn đề của con tim hơn là của khối óc. Trong thâm tâm anh không
quên những ngày xưa cũ, nhưng trong đầu anh túc nào anh cũng muốn chơi
canh bạc kinh tế theo những phương pháp mới nhất và thực tế nhất.
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Ngoài Hội Chủ mỏ bóc lột đó, anh không ràng buộc mình vào bất kỳ một ai
cả. Anh chơi lớn và chơi một mình, và anh cần tiền của mình để làm chỗ
dựa. Cái thị trường chứng khoán mới thành lập rất thu hút sự chú ý của anh.
Trước đây anh chưa từng thấy một tổ chức như thế, song anh đã nhanh
chóng hiểu được tác dụng của nó và lợi dụng nó. Nó cũng như một canh
bạc, và trong nhiều trường hợp, chẳng phải là để làm lợi cho việc làm ăn
của mình, anh sẵn lòng "chơi" cho nó một cú, nói theo cách của anh, để
chơi hoặc để thoả mãn cái tính bất trị của mình.
 

- Bụng dạ cha con tụi nó đánh lôtô hết?- một hôm anh nói sau khi đã làm
cho đám đầu cơ chứng khoán ở Dawson phải điên ruột trong suốt một tuần
lễ bằng cách hết nâng lại hạ giá chứng khoán. Trong cái trò nghịch ngợm
này, anh đã mất hẳn một số tiền mà đối với kẻ khác là cả một gia tài.
 

Thường thì những người khác sau khi kiếm được một số vàng kha khá rồi
đều quay trở về Hiệp Chủng Quốc để tránh cuộc vật lộn khốc liệt vùng Bắc
Cực. Nhưng khi người ta hỏi Ánh Sáng Ban Ngày bao giờ sẽ bỏ đi thì anh
cười lớn và nói rằng chỉ đi khi nào anh đã chơi xong canh bạc. Anh cũng
nói thêm là chỉ có đứa ngốc mới nghỉ chơi khi đang thắng lớn.
 

Hàng ngàn người trong số dân tìm vàng mới đến rất tôn sùng thần tượng và
cho là Ánh Sáng Ban Ngày chẳng sợ cả. Nhưng Bettles, Dan McDonald và
những tay kỳ cựu khác nghe thấy thế chỉ lắc đầu nói rằng có một thứ anh sợ
đó là đàn bà. Mà họ nói rất đúng. Anh sợ đàn bà ngay từ khi mới mười bảy
tuổi khi Queen Anne ở Juneau chòng ghẹo anh bằng cách tỏ tình công khai.
Vấn đề này thật anh chẳng biết gì. Sinh trưởng trong một khu mỏ nơi mà
đàn bà rất hiếm và là một điều bí mật, không có chị em, mẹ lại mất khi anh
mới là một đứa bé chập chững, nên anh chưa bao giờ được tiếp xúc với họ.
Ðúng là sau khi chạy trốn khỏi Queen Anne anh đã gặp những người đàn
bà khác ở vùng sông Yukon và làm quen với họ. Ðây là những người đàn
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bà tiên phong đã theo gót những người đầu tiên đến vùng này tìm vàng.
Một con cừu non khi đi với một con sói cũng không sợ hãi và run rẩy bằng
lúc anh đi sóng đôi với họ. Việc đi với họ thật ra cũng chỉ là một vấn đề tự
ái đàn ông, và anh ráng giữ tư thế của mình không đến nỗi tồi. Thế những
đàn bà đối với anh vẫn là một quyển sách đóng kín, và anh thích chơi bài
xô lô hoặc bài bảy nút(1) bất cứ lúc nào có dịp.
 

Ngay lúc này đây, khi anh đã là Vua của vùng sông Klondike và còn được
biết đến với nhiều biệt hiệu vương giả khác như Vua vùng Eldorado. Vua
vùng Lạch Thịnh Vượng. Ông chủ gỗ, ông hoàng của những kẻ tìm vàng,
ấy là chưa kể đến tên gọi vinh dự nhất. Cha của những dân kỳ cựu, anh lại
sợ đàn bà hơn bao giờ hết. Họ sẵn sàng giang rộng vòng tay vẫy gọi anh, và
ngày càng có nhiều đàn bà đổ về đây. Bất cứ ở đâu, khi anh ngồi ăn tối ở
nhà người phụ trách việc đăng ký mỏ, khi anh gọi rượu cho những người
đang nhảy trong quán, hoặc khi anh được một nữ ký giả của báo Mặt Trời ở
Nữu Ước phỏng vấn, tất cả đám đàn bà đó đều giang tay mời gọi anh.
 

Tuy vậy vẫn có một ngoại lệ. Ðó là Freda, cô vũ nữ, người mà trước kia
anh đã gởi tặng bột mì. Cô là người duy nhất mà khi ở gần anh cảm thấy
thoải mái, bởi vì cô không bao giờ giang tay mời gọi anh. Vậy mà chính cô
lại là người làm anh kinh hoảng (chỉ kém sự kinh hoảng của anh đối với
những người đàn bà khác một chút). Chuyện xảy ra vào mùa thu năm 1897.
Lúc đó anh đang trên đường về sau khi đi kiểm tra vùng Lạch Henderson
đổ vào sông Yukon phía dưới sông Tewart. Mùa đông ập đến thật nhanh, và
anh đã phải cố vượt bảy mươi dặm trên dòng Yukon bằng một chiếc canô
mảnh mai giữa lúc nước bắt đầu đóng băng xốp và đẩy từng tảng trôi lềnh
bềnh theo dòng nước. Sau khi men theo bờ bang cứng dọc theo mép sông,
anh phóng canô qua chỗ sông Klondike đổ vào sông Yukon, cố tránh những
tảng băng đang đổ về. Ngay lúc đó, anh thấy một gã đàn ông đứng trên bờ
băng cứng ở mép sông đang hốt hoảng chỉ tay xuống dòng nước và đang
chìm dần trong lúc các tảng băng đổ tới. Lợi dụng lúc vùng nước xoáy ở
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cửa sông hơi lặng đi một chút, anh vội phóng canô lại cửa sông hơi lặng đi
một chút, anh vội phóng canô lại chỗ đó, đưa tay nắm vai cô ta kéo lên
canh một cách gượng nhẹ. Người phụ nữ ấy chính là Frenda. Mọi chuyện
tưởng thế là xong, nào ngờ khi tỉnh dậy, cô quắc đôi mắt xanh và hỏi một
cách giận dữ:
 

- Sao anh làm vậy? Trời ơi, sao anh lại làm như vậy chứ?
 

Câu hỏi đó làm anh hết sức băn khoăn. Trong những đêm sau đó, thay vì
quay ra ngủ liền theo thói quen? Anh nằm thao thức, tưởng tương lại nét
mặt và tia nhìn giận dữ của cô, suy nghĩ mãi về những lời cô nói. Những lời
đó đầy vẻ thành thật, và sự trách móc của cô không phải là giả dối. Cô thật
sự muốn nói những gì cô đã nói. Anh cứ suy nghĩ mãi về điều ấy.
 

Lần sau, khi gặp lại anh, cô đã quay đi một cách giận dữ và khinh bỉ.
Nhưng sau đó cô lại đến xin lỗi anh, và nói bóng gió về một người đàn ông
nào đó, ở đâu đó và vào một lúc nào đó - tuy cô không nói đầu đuôi ra sao
cả - đã làm cho cô không còn thiết sống nữa. Lời cô nói thẳng thắn nhưng
thiếu mạch lạc, và anh cũng chỉ mang máng hiểu ra rằng câu chuyện đó -
không biết là chuyện như thế nào - đã xảy ra cách đó nhiều năm rồi. Anh
cũng mang máng hiểu rằng cô đã yêu người đàn ông đó.
 

Ðấy mới là vấn đề: tình yêu. Nó thật rắc rối. Nó kinh khủng hơn cả cái đói
và cái lạnh. Ðàn bà không thì cũng được thôi, bởi vì họ cũng đáng yêu và
ưa nhìn. Thế nhưng lại có thêm cái nón tình yêu này nữa. Nó làm cho họ
héo hắt đến tận xương, làm cho họ trở thành vô lý đến độ chẳng ai có thể
hiểu được là họ sẽ làm cái gì nữa cả. Cái người đàn bà tên Freda này chẳng
hạn, cô thật tuyệt vời, thân hình tròn lẳn, xinh đẹp và chẳng u mê gì. Thế
rồi tình yêu đến và làm cô chua chát với mọi thứ trên đời, đưa đẩy cô đến
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Klondike, rồi buộc cô nhất quyết phải tự vẫn đến độ đâm ra căm ghét ngay
cả người đã cứu mình.
 

Từ trước tới nay, anh đã lẩn tránh tình yêu như lẩn tránh bệnh đậu mùa vậy.
Ấy thế mà nó vẫn có mặt ở đó, lây lan như bệnh đậu mùa, và có phần còn
tệ hại hơn cả bệnh đậu mùa nữa. Nó bắt người ta - đàn ông cũng như đàn bà
- phải làm những chuyện đáng sợ và nghịch lý. Nó cũng y như bệnh bị ma
men hành, có điều còn tệ hại hơn nữa.
 

Nếu anh, Ánh Sáng Ban Ngày, vướng vào nó thì anh cũng trở thành tệ hại
như bao người khác mà thôi. Tột cùng của tình yêu chỉ là sự điên loạn -
điên loạn hoàn toàn - và là một sự tréo ngoe. Ðã có đến cả nửa tá đàn ông
phát điên lên vì Freda. Ai cũng đều muốn cưới cô làm vợ. Ấy thế mà cô lại
điên lên vì một gã đàn ông nào khác đang ở thế giới bên ngoài, và chẳng
màng gì đến cái đám đàn ông ở thế giới trong này cả.
 

Song chính Mộng Trinh mới là người làm cho anh kinh hoảng hoàn toàn.
Một buổi tối người ta phát hiện nàng nằm chết ở trong phòng. Một viên đạn
xuyên qua đầu đã giết chết nàng. Nàng không để lại một bức thư hoặc một
lời giải thích nào cả.
 

Rồi mọi người bắt đầu bàn tán. Có những kẻ hóm hỉnh khi phát biểu thay
cho mọi người, cho rằng đó là một trường hợp "quá mê" Ánh Sáng Ban
Ngày. Nàng đã tự kết liễu đời mình vì anh. Tất cả mọi người đều hiểu và
nói như vậy. Mấy tay phóng viên liền viết những bài thêu dệt, và một lần
nữa Ánh Sáng Ban Ngày, vua của vùng Klondike, lại được nói đến một
cách hết sức giật gân trong các tờ phụ trương Chủ nhật ở khắp Hiệp Chủng
Quốc.
 

Các bài báo nói rằng Mộng Trinh đã tu tỉnh - mà thật đúng như vậy. Từ khi
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từ thị trấn Vùng Cực đến đây, nàng không bao giờ bước vào phòng nhảy
trong vùng. Trước tiên nàng kiếm sống bằng cách giặt thuê. Sau đó nàng
mua một chiếc máy khâu và may áo trùm đầu cho đàn ông, mũ đông thú và
bao tay da hươu. Rồi nàng xin vào làm kế toán trong một ngân hàng đầu
tiên ở Yukon. Tất cả những điều này và nhiều điều khác nữa đã được kể lại.
Tuy nhiên những bài báo đều thống nhất ở một điểm là, dù Ánh Sáng Ban
Ngày là nguyên nhân về cái chết của người phụ nữ ấy, anh vẫn hoàn toàn
vô tội về cái chết không hợp lúc này.
 

Ðiêu tệ hại nhất với Ánh Sáng Ban Ngày là anh biết rằng chuyện đó có
thật. Anh sẽ nhớ mãi cái đêm cuối cùng gặp nàng. Lúc đó anh chẳng nghĩ
gì cả. Nhưng bây giờ nhìn lại, những chi tiết nhỏ nhặt nhất của buổi gặp gỡ
đó vẫn ám ảnh anh.
 

Từ lúc xảy ra tấm thảm kịch này, anh hiểu hết mọi sự hiểu cái lặng lẽ, cái
vẻ chắc chắn thầm lặng toát ra từ con ngươi nàng như thể tất cả những vấn
đề rắc rối đã được dàn xếp và gác qua một bên, hiểu cái dịu dàng như có
lẫn tình mẫu tủ trong tất cả những lời nói và cử chỉ của nàng. Anh nhớ lại
cách nàng nhìn anh, cách nàng cười khi anh thuật cho nàng nghe về sai lầm
của Mickey Dolan khi hắn cắm một khoảnh đất ở Thung lũng Skookum.
 

Nụ cười của nàng có vẻ vui tươi nhưng thiếu vắng cái mạnh mẽ của những
ngày xưa cũ. Chẳng phải nàng buồn hoặc muốn làm cho sự việc nghiêm
trọng. Trái lại, rõ ràng nàng rất hài lòng và tâm hồn nàng không còn bị điều
gì khẩy động nữa.
 

Nàng đã vừa được anh, bởi vì anh quá ngốc nghếch. Thế mà anh lại tưởng
rằng cái tình cảm nàng dành cho anh đã qua rồi, và anh vui vẻ nghĩ rằng từ
nay về sau giữa họ chỉ còn có tình bạn và không bị tình yêu chen vào làm
phiền nữa.
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Thế rồi khi anh đứng ở ngưỡng cửa, nón trong tay và chào nàng để về, anh
vừa bối rối vừa buồn cười khi nàng cúi xuống hôn vào tay anh. Lúc đó anh
có cảm giác như mình ngớ ngẩn lắm, nhưng lúc này khi hồi tưởng lại
chuyện ấy anh rùng mình cảm thấy như làn môi của nàng còn đọng lại trên
tay mình. Ðó là lúc nàng muốn nói lời vĩnh biệt với anh, thế mà anh đã
không đoán ra. Vào giây phút đó cũng như suốt buổi tối, lạnh lùng và cẩn
thận như anh đã biết nàng trước kia, nàng đã quyết quyên sinh. Giá như lúc
đó anh biết chuyện ấy? Tuy không bị căn bệnh yêu đương hành hạ, anh
cũng sẽ cưới nàng nếu như anh biết chút ít gì về điều nàng suy nghĩ. Tuy
vậy, anh cũng biết là nàng rất kiêu hãnh đến độ bướng bỉnh, và chắc chắn
sẽ không chịu cho anh cưới nếu đó chỉ là một hành động vì nhân đạo. Vậy
thì chẳng có cách gì cứu nàng được nữa. Cơn bệnh tình yêu đã chụp trúng
nàng và ngay từ đầu số phận đã định là nàng sẽ chết vì nó.
 

Cơ hội duy nhất để cứu nàng là chính Ánh Sáng Ban Ngày cũng bị cơn
bệnh tình yêu chung trúng. Nhưng anh lại thoát được. Hơn nữa, nếu anh có
bị vướng vào nó đi nữa, thì anh cũng vướng vào nó vì Frenda hay vì một
phụ nữ nào khác. Cũng như Dartworthy, anh chàng sinh viên đã cắm được
một khoảnh đất có nhiều vàng ở Lạch Thịnh Vượng phía trên khoảnh đất
của Carmack. Mọi người đều biết rằng Bertha, con gái của lão Doolittle
yêu hắn đến phát điên lên; thế mà khi hắn vướng phải cơn bệnh tình yêu,
hắn lại nhằm ngay đúng mụ vợ của lão Ðại tá Walthstone, chuyên gia đào
vàng thuộc công ty Guggenhammer mà yêu. Kết quả là có ba trường hợp
điên loạn: Dartworthy bán tống bán tháo miếng đất vàng của mình chỉ lấy
một phần mười giá trị thực của nó; người đàn bà đáng thương đã hy sinh sự
tự trọng và địa vị vững vàng trong xã hội để trốn đi với người tình trên một
con thuyền phong phanh xuôi dòng Yukon; cuối cùng là lão Ðại tá, miệng
đe doạ là sẽ giết hết và phá hết, rượt theo họ trên một chiếc thuyền khác.
Toàn bộ tấn thảm kịch chỉ đợi giờ nổ ra đó đã trôi dọc theo dòng Yukon bùn
lầy, vượt qua trại Bốn Mươi Dặm, qua cả thị trấn Vùng Cực, rồi biến mất
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vào vùng hoang dã phía trước. Mà đó cũng lại là tình yêu đấy. Nó đã phá
hoại cuộc sống của cả đàn ông lẫn đàn bà, đẩy họ vào chỗ chết và tận diệt,
làm đảo lộn tất cả những thứ hợp lý và tất lành, biến những người đàn bà
đạo đức thành dâm phụ hoặc đẩy họ vào chỗ tự tử, và biến tất cả những
người đàn ông ngay thẳng chính trực thành những tên vô lại hoặc những kẻ
giết người.
 

Lần đầu tiên trong đời. Ánh Sáng Ban Ngày bị mất tinh thần. Anh hoảng
hốt một cách tệ hại trông thấy. Ðàn bà là những sinh vật kinh khủng và
xung quanh họ dầy đặc vi trùng yêu. Mà họ lại quá bạo dạn, chẳng biết sợ
là gì. Chuyện đã xảy ra với Mộng Trinh chẳng làm họ hốt hoảng. Họ lại
càng giang rộng vòng tay mời gọi anh một cách quyến rũ hơn bao giờ hết.
Ngay cả khi chỉ xét anh về khía cạnh là một người đàn ông, vừa quá tuổi ba
mươi, khỏe mạnh, đẹp trai và hoà nhã, và không đả động gì đến gia tài của
anh, thì anh cũng đủ là miếng mồi để phần lớn các bà bình thường tranh
nhau giành giật. Vậy mà thêm vào những nét đẹp mà trời đã ban cho anh lại
còn có cả những giai thoại hào hùng và cả cái gia tài đồ sộ kia nữa thì cũng
dễ hiểu tại sao tất cả những người đàn bà độc thân nào khi gặp anh cũng
đều ve vuốt anh bằng đôi mắt sung sướng và thán phục, ấy là chưa kể có
nhiều bà đã có nơi có chỗ mà cũng làm như vậy. Như những người khác thì
có lẽ anh đã bị điều đó làm hư hỏng hoặc phát rồ lên rồi, nhưng anh thì chỉ
thấy càng kinh hoảng hơn mà thôi. Kết quả là anh từ chối mọi lời mời đến
nhà chơi nếu biết rằng ở đó anh có thể chạm mặt với đàn bà và chỉ lui tới
chỗ của mấy anh chàng độc thân, hoặc lai vãng đến Quán Sừng Hươu, một
quán rượu không có phòng nhảy.
 

 
 

Chú thích:
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(1) Những lối chơi bài của người Mỹ
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Chương 13
 

Vào mùa đông năm 1897, có sáu người làm việc ở vùng Dawson. Công
việc khai mỏ dọc các con lạch tiến triển mau lẹ, và ở phía bên kia đường
đèo còn khoảng một trăm ngàn người nữa đang đợi mùa xuân đến sẽ kéo
vào. Vào một buổi chiều ngắn ngủi, đứng trên các bờ lạch cạn giữa Ðồi
Pháp và Ðồi Skookum, một ý nghĩ lớn lao chợt nảy ra trong đầu Ánh Sáng
Ban Ngày. Phía dưới anh là vùng đất nhiều vàng nhất thuộc Lạch Eldorado,
còn Lạch Thịnh Vượng trải dài hàng dặm trước mắt anh. Toàn bộ cảnh vật
thật điêu tàn, cây cối trên các ngọn đồi bị đốn trụi, sườn đồi trần trụi lỗ chỗ
những hố, nhiều đến độ tuyến không phủ hết được. Phía dưới anh, trong
mọi ngóc ngách là nhà ở, nhưng không thấy có mấy người ở đó. Một màn
khói phủ trùm khắp thung lũng biến cái ánh sáng xám của ngày thành một
màn tranh tối tranh sáng ảm đạm. Khói thoát lên từ hàng ngàn miệng hố
đào tròng tuyết. Nơi đó, sâu trong lòng đất chỗ mặt đá ngầm, người ta bò
lết, vừa cào vừa đào những lớp đất sỏi đã bị đóng băng, rồi lại đốt thêm lửa
đế đất mềm ra. Ở những nơi người ta đào bố mới, lửa bỏ bập bùng. Những
hình người từ trong hố bò ra, hoặc lại bò vào mất hút. Những người khác
đứng trên các bục gỗ dùng tay quay ròng rọc kéo những xô đất sỏi đã được
đốt nóng cho tơi ra từ đáy hố lên bờ. Ðám đất đó vừa lên đến mặt hố là
đông cứng lại tiền. Khắp nơi đều ngổn ngang những đụng cụ đãi vàng được
sử dụng trong mùa xuân vừa qua: hàng đống máng đãi, từng mảng bờ dẫn
nước đắp cao, những bánh xe quạt nước khổng lồ - tất cả những thứ mà cả
một đạo quân săn vàng điên rồ đã bỏ lại.
 

- Thật cứ như chuột chũi đào hầm ấy, - Ánh Sáng Ban Ngày chợt nói to một
mình.
 

Anh nhìn những ngọn đồi trọc và nhận ra rằng biết bao nhiêu gỗ đã bị phí
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phạm. Nội cái chuyện nhỏ nhặt này thôi cũng đã giúp anh hiểu được cái
hỗn loạn khủng khiếp của việc đào bới điên cuồng của những người ở đây.
Ðó là cả một sự bất hợp lý lớn lao. Mỗi người chỉ lo làm cho mình nên kết
quả là một sự hỗn loạn. Trong cái vùng lắm vàng nhất này, để đãi được hai
đô-la thì phải mất hết một đô-la, và cứ mỗi đô-la lấy được bằng phương
pháp đào như mê sảng và không tính toán này lại có một đô-la phải vùi
xuống đất mà không có hy vọng lấy lại. Chỉ cần một năm nữa thôi, khi hầu
hết các mảnh đất đã được khai thác xong, số vàng lấy lên sẽ ngang với số
vàng bỏ lại.
 

Anh quyết định ngay là cần phải tổ chức lại. Trí tưởng tượng mau lẹ của
anh liền hình dung cả vùng Lạch Eldorado, từ nguồn đến cửa sông, từ bờ
núi bên này đến bờ núi bên kia, khi đã nằm trong những bàn tay điều hành
có năng lực. Lúc đó ngay cả việc dùng hơi nước để làm mềm đất cũng chỉ
là tạm bợ. Ðiều cần làm là dùng sức nước đẩy đất ở sườn đồi và các bờ lạch
đã cạn cho rớt xuống lòng lạch rồi dùng tàu vét bùn đó lên mà đãi lại theo
phương pháp mà anh nghe nói đang được áp dụng ở California.
 

Vậy là còn một dịp để khai thác vàng rất lớn. Trước kia anh đã tự hỏi
không hiểu tại sao công ty Guggen-hammer và các công ty Anh khác lại
phát chuyên gia lương cao vào vùng này. Hoá ra kế hoạch của họ là vậy. Ðó
là lý do tại sao họ cứ gạ anh bán lại cho họ những khoảnh đất đã khai thác
hết. Họ sẵn sàng để những tay chủ mỏ cò con đục khoét được tí nào hay tí
nấy, bởi vì chắc chắn sẽ còn cả triệu triệu đô-la nằm lại trong lòng đất.
 

Khi ngắm nhìn cái hoả ngục đầy khói mà con ngươi đang đào vàng một
cách thô sơ đó, anh đã hình dung được ván bài mà anh sắp chơi, trong đó
một mình anh sẽ đối chọi lại công ty Guggenhammer và tất cả các công ty
khác. Tuy nhiên cùng với niềm vui trong cái kế hoạch mới này lại là sự mệt
mỏi. Anh đã chán ngấy những năm tháng dài dằng dặc ở vùng Bắc Cực này
và bắt đầu tò mò vế thế giới bên ngoài, cái thế giới mà anh chỉ nghe người
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khác kể lại và anh chẳng hiểu biết gì về nó cả. Hẳn là ở đó cũng có những
canh bạc để cho anh được tham gia. Canh bạc sẽ lớn hơn nhiều, và chẳng
có lý do nào anh lại không tham gia vào đó khi trong tay đã có hàng triệu
đô-la. Vì thế cho nên, chính vào buổi chiều đó, khi đứng trên đồi Skookum,
anh quyết định sẽ ra đi khi đã chơi xong ván bài cuối cùng này ở Klondike.
 

Công việc cũng mất nhiều thời gian. Anh phái những nhân viên đáng tin
cậy bám sát gót những chuyên gia, và ở bất kỳ vùng lạch nào họ mua đất là
anh cũng mua. Mỗi khi họ tính độc quyền một vùng lạch nào đó đã được
khai thác xong thì họ lại thấy anh ngáng đường họ bằng cách chiếm lấy
những vùng đất lớn hoặc những khoảng đất nhỏ rời rạc nhưng được tính
toán một cách khéo léo để phá hỏng ý đồ của họ.
 

- Tôi sẽ thắng các anh, phải không? - anh đã nói như vậy trong một phiên
họp căng thẳng với họ.
 

Tiếp sau đó là chiến tranh, hoà hoãn, nhượng bộ, những chiến thắng và
những thất bại. Vào năm 1898 ở Klondike có tất cả sáu mươi ngàn người
và tất cả công việc làm ăn cũng như tài sản của họ phải bị điêu đứng hoặc
ảnh hưởng ít nhiều bởi những cuộc chiến tranh mà Ánh Sáng Ban Ngày
chủ động. Càng lao vào cuộc anh càng bị kích thích. Anh đã đấu với công
ty Guggehammer và đã thắng, thắng lớn. Trận căng nhất có mẽ là trận tranh
chấp về vùng đất Ophir, một cánh đồng hươu mà đất ở đó chứa ít vàng đến
độ nó quý giá chỉ vì nó rộng lớn. Ở đây là anh đã có sẵn bảy khoảnh đất
nằm chung một khối và do đó có thế để đối địch với công ty
Guggenhammer. Hai bên không dàn xếp êm thắm được. Khi họ gửi tối hậu
thư cho anh bảo rằng anh không đủ sức mua đứt cả vùng đất rộng lớn như
vậy, anh liền vung tiền ra mua nó với giá mà công ty Guggenhammer cũng
không dám trả.
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Kế hoạch khai thác là của anh, nhưng anh cũng thuê những tay kỹ sư có
năng lực từ Hiệp Chủng Quốc đến giúp anh thực hiện. Cách vùng đất Ophir
tám mươi dặm có hồ nước Rinkabilly. Anh biến nó thành bể chứa, và cho
dựng đường dẫn nước bằng gỗ suốt từ đó về vùng đất Ophir. Số tiền dự chi
cho bể chứa và đường dẫn nước là ba triệu đô-la, nhưng sau đó thực chi lên
đến bốn triệu. Anh không ngừng lại ở đây, mà còn xây thêm nhà máy điện
để chạy máy và thắp sáng.
 

Những tay đào vàng kỳ cựu, tuy lúc này đã giàu quá mức họ mơ ước, cũng
lắc đầu bi quan cho ràng anh sẽ phá sản và từ chối đầu tư vào một kế hoạch
phiên lưu và tốn kém như vậy. Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày chỉ mỉm cười
và bán hết các lô đất trong tỉnh còn lại để lấy tiền anh bán thật đúng lúc vì
cơn sốt tìm vàng đang lên đến điểm cao nhất. Bởi vậy chẳng cần ai giúp cả,
anh cũng có đủ tiền để làm đường dẫn nước, đóng tàu, tậu máy móc và lập
tức làm cho vàng ở vùng Ophir phải xuất hiện.
 

Chính anh, người mà năm năm trước đây còn từ sông Indian vượt vách núi
ngăn và lầm lùi bước trong cả một vùng đất hoang vu lạnh lẽo, cả người lẫn
chó đều mang vác theo kiểu thổ dân và sống nhờ thịt hươu như thổ dân, bây
giờ cũng cũng chính anh lại nghe thấy tiếng còi hú gọi hàng trăm người ra
làm cho anh, và thấy họ lao động trong ánh điện huỳnh quang chói sáng.
 

Nhưng khi công việc đã xong, anh liền chuẩn bị rời bỏ vùng đất đó. Lúc
anh bắn tiếng là sẽ ra ngoài, công ty Guggenhammer và các công ty Anh,
Pháp khác liền tranh nhau mua lại vùng đất Ophir và nha máy điện. Công
ty Guggenhammer trả giá cao nhất. Tính ra với cái giá đó anh được lời chẵn
một triệu đô-la. Người ta truyền miệng nhau là lúc này anh đã phải có
khoảng hai mươi đến ba mươi triệu đô-la. Chỉ mình anh mới biết rõ là, sau
khi đã bán khoảnh đất cuối cùng và nghỉ ngơi để đếm bạc, trong toàn bộ tời
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gian tuân theo linh cảm của mình anh đã thu được hơn mười một triệu đô-
la.
 

Việc ra đi của anh cũng như những việc khác mà anh đã làm đã đi vào lịch
sử của vùng sông Yukon. Toàn bộ dân vùng đó là khách của anh, và thị trấn
Dawson là trung tâm của hoạt động vui chơi. Vào đêm cuối cùng đó không
có vàng của ai là có giá trị cả trừ vàng của anh. Rượu không bán cho ai hết,
mà được phục vụ tự do. Hết tốp phục vụ này đến tốp phục vụ khác thay
nhau rót rượu mười khách. Ở tất cả các quán đều như thế. Bất kỳ ai từ chối
hảo ý này và khăng khăng đòi trả tiền đều bị cả chục người phê bình. Ngay
cả những kẻ mới chân ướt chân ráo đến đây tìm vàng cũng sẵn sàng đứng
lên phản đối sự từ chối bất lịch sự đó để bảo vệ tên tuổi của Ánh Sáng Ban
Ngày.
 

Ðêm đó là một đêm mà thị trấn Dawson chưa từng thấy. Ánh Sáng Ban
Ngày muốn mọi người phải nhớ nó, và anh đã thành công. Ðêm đó hầu hết
dân ở Dawson đều say khướt. Tuy trời vẫn còn đang độ tiết thu và vùng
sông Yukon chưa đóng băng nhưng nhiệt độ cũng đã xuống đến hai mươi
lăm độ dưới không và sẽ còn xuống thấp hơn nữa. Cần phải tổ chức những
đội tuần tra đường phố để lượm những kẻ quá say bị ngã lăn xuống tuyết.
Nếu cứ để họ nằm như vậy trong tuyết thì chỉ một giờ sau là họ sẽ chết
ngay. Tuy Ánh Sáng Ban Ngày có ý muốn làm cho cả trăm ngàn người phải
say, song chính anh lại là người đưa ra sáng kiến tổ chức những đội tuần tra
đó. Anh muốn cả thị trấn Dawson phải vui chơi đêm đó, nhưng là một con
người bản chất vốn thận trọng và không quá trớn, anh cố gắng không để
xảy ra một tai nạn nào cả.
 

Ngày hôm sau, khi bình minh vừa hé rạng, cả thị trấn Dawson ra tiễn chân
Ánh Sáng Ban Ngày. Dọc theo bờ sông là hàng ngàn người đầu đội mũ kín
cả tai và tay đeo găng. Nhiệt độ xuống đến ba mươi độ dưới không. Dọc bờ
sông băng đã bắt đầu đóng cứng và trên dòng sông có những khối băng xốp
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trôi lềnh bềnh. Ðứng trên boong tàu Seattle, Ánh Sáng Ban Ngày vẫy thay
chào từ biệt. Khi tháo dây cáp neo tàu và con tàu quay đầu ra giữa sóng thì
những người đứng gần thấy mắt anh ứa lệ Theo một cách nào đó, anh đang
chia tay với quê hương của anh, vùng Bắc Cực, tuy khắc nghiệt nhưng lại
là vùng đất duy nhất mà anh quen biết.
 

Anh giơ mũ ra vẫy vẫy:
 

- Xin chào các bạn! - anh hét to - Xin chào tất cả các bạn!
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 1
 

Việc Ánh Sáng Ban Ngày đến San Francisco không được đón chào nồng
nhiệt. Chẳng phải chỉ riêng anh mà cả vùng Klondike cũng đã bị đưa vào
quên lãng. Người ta bận chú ý đến những chuyện khác nên câu chuyện săn
vàng ở Alaska, giống như cuộc chiến tranh Tây Ban Nha, đã trở thành
chuyện xưa tích cũ. Từ đó đến nay có quá nhiều chuyện xảy ra. Tin giật gân
diễn ra hàng ngày, mà mặt báo chí có hạn. Việc bị quên lãng như vậy dẫu
sao cũng có tác dụng kích thích. Việc một nhân vật tầm cỡ trong canh bạc
vùng Bắc Cực như anh, với một quá khứ đầy huyền thoại và nằm trong tay
cả mười một triệu đô-la, lại không được ai chú ý đến nói lên một điều là ở
nơi đây canh bạc còn lớn hơn nhiều.
 

 
 

Ánh Sáng Ban Ngày thuê phòng ở khách sạn Thánh Francis. Anh được vài
phóng viên cò con chuyên săn tin về các khách sạn phỏng vấn và được
nhắc đến một lần trên vài tờ nhật báo bằng vài dòng ngắn gọn. Anh chỉ
cười thầm về chuyện đó và bắt đầu làm quen với trật tự mới. Anh có vẻ rất
vụng về song cũng rất trầm tĩnh. Cộng thêm vào cái vẻ chững chạc của một
người biết rằng mình nắm trong tay mười một triệu đô-la là sự tự tin mạnh
mẽ. Không gì có thể làm anh bối rối. Sự lộng lẫy, nếp văn hoá và quyền lực
xung quanh không làm anh hoảng sợ. Ðối với anh, tất cả những điều ấy
cũng chỉ là một kiểu hoang vu mới mà anh phải học để nhận biết các dấu
hiệu của nó, đâu là đường đi, đâu là hố nước, nhằm tìm ra đâu là vùng đất
săn tốt và để tránh khỏi sa vào bãi lầy. Cũng như trước kia, anh vẫn ngại
đàn bà. Anh vẫn sợ họ một cách thảm hại và không dám quan hệ mật thiết
với những sinh vật bóng bẩy hào nhoáng mà mười một triệu đô-la cho phép
anh tiến lại gần. Họ nhìn anh một cách thèm muốn, nhưng anh che đậy sự
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nhút nhát của mình tài tính đến nỗi mọi người cứ tưởng anh rất tỉnh. Mà
chẳng phải chỉ có gia tài anh thu hút họ. Anh rất đàn ông, không giống như
những người đàn ông khác. Còn trẻ chưa đầy ba mươi sáu tuổi, rất đẹp trai,
khỏe mạnh và tràn trề nam tính, bước đi phúng túng rất lạ với các vỉa hè,
ánh mắt đen láy gợi nhớ về các vùng trời bát ngát chứ không mỏi mệt như
ánh mắt của thị dân sống cuộc đời tù túng, tất cả những điều ấy khiến đám
phụ nữ cứ phải ngoái cổ nhìn theo một cách tò mò.
 

 
 

Anh thấy tất cả những cái nhìn đó, nhưng chỉ cười thầm, và coi chúng như
những hiểm nguy mà anh phải dè chừng bằng vẻ lạnh lùng còn hơn là khi
anh đối phó với cái đói, cái rét và lụt lội.
 

 
 

Anh đến Hiệp chủng Quốc là cốt để chơi một canh bạc của những người
đàn ông, chứ không phải để gió hớt với đàn bà. Thế mà anh vẫn chưa thật
hiểu bọn đàn ông ở đây. Họ lam anh ngạc nhiên vì vẻ mềm yếu - mềm yếu
về thể chất, nhưng anh đoán bên trong cái vẻ mềm yếu đến độ khúm núm
đó là sự tính toán khắc nghiệt. Họ cũng làm anh ngạc nhiên vì vẻ bất ổn
như mèo. Khi gặp họ trong các hội quán, anh tự hỏi không biết cái tình thân
mà họ biểu lộ thật đến mức nào và không biết lúc nào thì họ sẽ giương vuốt
thật nhanh mà cào mà xé - Ðấy mới là vấn đề cần bàn, anh thường tự nhủ -
Họ sẽ làm gì đây khi cuộc chơi đến hồi quyết liệt. Anh cảm thấy nghi ngờ
họ mà không sao giải thích được - Nhất định là họ rất khôn khéo, - anh kín
đáo đánh giá họ như vậy.
 

 
 



https://thuviensach.vn

Từ những điều nghe lỏm được, anh biết là mình đã đánh giá đúng. Tuy vậy,
nhìn bề ngoài họ vẫn có vẻ đàn ông và thẳng thắn trong luật chơi, một tính
cách gắn liền với đàn ông. Họ có thể cào xé một cách hết sức tự nhiên,
nhưng anh vẫn cảm thấy rằng dẫu sao họ cũng sẽ cào xé theo đúng luật
chơi. Ðấy là ấn tượng anh có về họ, một sự khái quát hoá đã đạt được sau
khi đã loại số phần trăm bọn vô lại lẫn lộn trong đám họ.
 

 
 

Nhiều tháng trôi qua ở San Francisco. Trong suốt thời gian đó, anh nghiên
cứu cuộc chơi và luật chơi để chuẩn bị tham gia. Anh cũng kín đáo học lại
tiếng Anh và đã thành công trong việc tránh những lỗi tệ hại nhất, tuy rằng
trong những khi cao hứng anh vẫn nói sai ngữ pháp như trước. Anh cũng
học cách ăn, mặc, cách đi đứng theo lối thị thành. Tuy thế, dưới cái lớp vỏ
đó thì anh vẫn là anh, không quá coi trọng và lệ thuộc vào ý kiến của người
khác, và luôn mạnh dạn gạt qua một bên những ước thúc xã hội quá tinh tế
đến độ gò bó tới mức có nhiều người cũng phát bực vì anh. Khác với những
người yếu đuối từ những vùng xa xôi hẻo lánh đến đây, anh chẳng thèm tôn
sùng những thần tượng bằng thiếc mà các bộ lạc người văn minh thường
tôn sùng. Trước kia anh đã thấy nhiều vật tổ rồi, và anh đánh giá chúng
đúng với bản chất của chúng. Chán làm kẻ ngoài cuộc, anh bèn đến
Nevada, nơi mà con sốt khai thác vàng bắt đầu lên cao điểm, mục đích là
để - theo cách dùng từ của anh - chơi cho nó một cú. Cú chơi của anh ở Thị
trường Chứng Khoán Tonopah chỉ kéo dài có mười ngày. Trong thời gian
đó, anh vung tiền ra chơi loạn và đè bẹp các tay chơi quy củ khác. Cuối
cùng sau khi mua đứt vùng mỏ Floridel, anh bán nó đi và thu về được đúng
nửa triệu đô-la tiền lời. Sau khi chép miệng như vừa ăn xong một bữa ngon
lành, anh trở về khách sạn Thánh Francis ở San Francisco. Cú chơi vừa qua
rất mỹ mãn và anh càng muốn được chơi thêm nhiều cú khác.
 



https://thuviensach.vn

 
 

Một lần nữa, các báo lại đăng những bài giật gân về anh. Cái tên Ánh Sáng
Ban Ngày lại được in bằng chữ khổ lớn. Người ta đổ xô đến anh để phỏng
vấn. Những chồng báo và tạp chí cũ lại được giở ra xem lại, và cái anh
chàng Elam Harnish hào hùng, kẻ phiêu lưu trong băng tuyết, Vua của vùng
Klondike, cha của những dân đào vàng kỳ cựu lại chễm chệ trên bàn ăn
sáng sủa hàng triệu gia đình cùng với bánh mì nướng và các thức ăn khác.
Ngay lúc bản thân anh còn phân vân thì anh đã bị quẳng vào cuộc chơi rồi.
Các nhà tài chính và các tay cổ đông cũng như tất cả các tay đầu cơ cặn bã
khác đổ xô vào cái đống mười một triệu đô-la của anh. Ðể tự bảo vệ, anh
buộc phải mở văn phòng giao dịch. Anh đã làm bọn họ ngồi thẳng dậy mà
chú ý đến anh. Bây giờ họ chia bài đòi anh tham gia cuộc chơi thì dù muốn
dù không anh cũng phải dự phần. Vậy thì anh sẽ chơi và sẽ cho họ biết tay,
mặc dù có nhiều tờ báo, sau khi mô tả anh như một kẻ tóc quăn, có dáng vẻ
rừng rú và cách chơi quê mùa thô lậu của anh, lại cao hứng tiên đoán là
chẳng mấy chốc anh sẽ bị lột sạch.
 

 
 

Trước tiên, anh đầu tư vào những chuyện làm ăn nhỏ nhặt - Phải chơi thời
đã, - anh nói như thế với Holdsworthy, một người bạn anh mới quen ở câu
lạc bộ Alta-Pacific. Chính Hodlsworthy đã tiến cử anh làm hội viên của câu
lạc bộ đó. Ánh Sáng Ban Ngày rất cẩn thận, bởi lẽ anh cũng hoảng khi thấy
quanh mình có quá nhiều tay đại tài phiệt mà anh gọi là "con cá mập trên
cạn". Anh hiểu rõ các ý đồ của chúng, và tự hỏi sao bằng đó tay cá mập lại
có thể tìm đủ mồi. Tính đểu cáng và khó tin của chúng lộ rõ đến nỗi anh
không hiểu tại sao lại có người bị chúng lừa được.
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Càng ngày anh càng thấy có nhiều tay tài phiệt cá mập hơn. Holdsworthy
đối đãi với anh như một người anh em hơn là chỉ thuần tuý như một người
cùng hội. Anh ta để ý cho anh, khuyên bảo và giới thiệu anh với các bậc
đàn anh trong giới tài chính địa phương. Gia đình Holdsworthy sống trong
một căn nhà một tầng xinh xắn có hiên rộng ở ngần công viên Menlo(1)
Ánh Sáng Ban Ngày thường đến đây vào các ngày cuối tuần để hưởng cái
không khí ấm cũng của đời sống gia đình mà anh chưa bao giờ tưởng tới.
Holdsworthy rất yêu hoa và khá say mê việc nuôi gia cầm để tranh giải.
 

Ánh Sáng Ban Ngày cảm thấy vui vui mỗi khi ngắm nhìn sự say mê yêu
thích này của chủ nhà, bởi vì những điểm yếu đáng yêu này chứng tỏ sự
lành mạnh của anh ta và ngày càng kéo hai người lại gần nhau hơn. Ánh
Sáng Ban Ngày nhận xét anh ta là một nhà kinh doanh thành công và khá
giả nhưng không có tham vọng lớn, là người dễ dàng bằng lòng với những
canh bạc cò con và không đủ sức chơi những canh bạc thật lớn.
 

Vào một ngày cuối tuần nọ. Holdsworthy giới thiệu với anh một chuyện
làm ăn nhỏ, một lò gạch trong thung lũng Ellen. Ánh Sáng Ban Ngày chăm
chú nghe anh mô tả vị thế của lò gạch. Ðó là một chuyện làm ăn rất hợp lý
và Ánh Sáng Ban Ngày chỉ phản đối mỗi một điểm là nó có tính chất cò
con và nằm quá xa ngoài các dự định làm ăn của mình.
 

Anh đồng ý tham gia vào chuyện đó chỉ vì tình bạn. Holdsworthy nói rằng
bản thân anh ta cũng đã có phần hùn trong đó và nghĩ rằng, vì nó sẽ mang
lại lợi nhuận, anh ta sẽ buộc được Ánh Sáng Ban Ngày phải bớt ra chút
đỉnh tiền từ các hướng đầu tư khá để tham gia vào chuyện này. Ánh Sáng
Ban Ngày đã bỏ ra năm mươi ngàn đô-la. Sau này khi nói về chuyện ấy,
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anh vừa cười vừa giải thích: "Ðúng là tôi bị lừa, nhưng không phải
Holdswothy mà là những con gà và những bông hoa quỷ quái của hắn đã
lừa tôi. Dẫu sao đó cũng là bài học hay dạy anh rằng trong thế giới làm ăn
không thể cả tin nhau được". Ngay cả sự tin tưởng đơn giản giữa những
người đã cùng ngồi chung mâm với nhau cũng sẽ biến mất khi họ cần lừa
nhau để đổi cái trại gạch bỏ đi lấy năm mươi ngàn đô-la. Nhưng Ánh Sáng
Ban Ngày vẫn cho rằng bọn cá mập lớn có nhỏ có chỉ nằm trên bề mặt mà
thôi. Ở sâu phía dưới vẫn là sự bền vững và tính nhất quán. Bởi vậy anh
vẫn quyết định là mình cần phải làm việc chung với các tay lãnh đạo công
nghiệp và tài chánh cỡ bự đó, vì dù sao tính chất của việc làm ăn lớn sẽ
buộc họ phải chơi ngay thẳng. Không có chỗ cho những trò lưu manh vặt
vãnh. Dĩ nhiên là có những tay làm ăn cò con sẵn sàng làm hàng giả như
thật để lừa bán cho bạn bè như trong vụ cái lò gạch bỏ đi kia, nhưng trong
giới kinh doanh cao cấp, những mánh khoé đó không mang lại nhiều lợi
lộc. Canh bạc của những kẻ tham gia vào việc mở mang đất nước, tổ chức
đường xe lửa, khai mỏ lấy quặng thì nhất định phải lớn và cần ổn định -
Ðương nhiên họ không dám áp dụng chiến thuật lường gạt - Ánh Sáng Ban
Ngày kết luận như vậy.
 

Bởi vậy anh quyết định tránh giao dịch với bọn cò con kiểu Holdsworthy.
Tuy vẫn vui vẻ với họ, anh không kết thân với ai cả. Chẳng phải là anh ghét
gì bọn họ, kiểu những người trong Câu lạc bộ Alta-Pacific chẳng hạn. Anh
chỉ không chọn họ làm kể chung hùn vốn với mình trong canh bạc lớn anh
tính chơi mà thôi. Canh bạc này như thế nào thì anh vẫn chưa biết. Anh
đành chờ đợi, và trong khi chờ đợi, anh đành đầu tư vào những kế hoạch
nho nhỏ chẳng hạn như việc cải tạo đất cằn cỗi và mở mắt chờ cơ hội làm
ăn lớn đến là chụp lấy ngay.
 

Rồi anh, gặp John Dowsett, cái lão Jonh Dowsett nổi tiếng đó. Rõ ràng đây
chỉ là một chuyện tình cờ, và Ánh Sáng Ban Ngày cũng biết như vậy. Lúc
còn ở Los Angeles, anh nghe nói có giống cá ngừ California đang dư cư về
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vùng đảo Santa Catalina nên ghé lại đó thay vì đi thẳng về San Francisco
như đã dự tính. Ở đây anh đã gặp John Dowsett, lúc này đang nghỉ lại đó
vài ngày giữa chuyến bay về miền Tây. Dĩ nhiên Dowsett cũng đã nghe nói
về ông Hoàng vùng sông Klondike độc đáo và tin đồn về số bạc ba mươi
triệu đô-la của anh rồi. Hai người làm quen với nhau, và Dowsett rất chú ý
đến Ánh Sáng Ban Ngày. Vào những ngày mới quen này, trong đầu
Dowsett chợt nảy ra một ý định, nhưng lão không vội nói về nó mà có ý đợi
đến lúc nó tự chín muồi. Do đó lão chỉ trao đổi những chuyện chung chung,
và cố tỏ ra đáng mến để tranh thủ tình cảm của Ánh Sáng Ban Ngày.
 

Dowsett là nhân vật có tầm cỡ đầu tiên mà Ánh Sáng Ban Ngày được thực
diện. Anh như bị mê hoặc và lấy làm thích thú. Ở con người đó có vẻ tốt
bụng thương người và dân chủ hoà đồng đến nỗi anh khó mà nhận ra được
đấy chính là John Dowsett, người đứng đầu của một loạt ngân hàng và hà
ng bảo hiểm đồng minh của những đại diện công ty xăng dầu và công ty
Guggenhammer. Cứ nhìn lão thì cũng đủ biết lão là người như thế nào.
 

Thể chất của lão đảm bảo tất cả những gì Ánh Sáng Ban Ngày biết về lão.
Tuy tuổi đã lục tuần và tóc đã bạc trắng, lão vẫn bắt tay một cách mạnh mẽ
thân tình. Lão không có vẻ già yếu, dang đi nhanh gọn, bước nào ra bước
nấy. Nước da lão hồng hào khỏe mạnh, và đôi môi mỏng thanh biết nhếch
lên một cách chân tình khi nghe một câu nói đùa. Mắt lão màu xanh nhạt,
ngay thẳng, núp dưới hai hàng lông mày rậm luôn chiếu vào người đối diện
những tia nhìn chăm chú, thẳng thắn. Ðầu óc lão rất trật tự và có kỷ luật,
chính xác như một cái bẫy thép đến nỗi Ánh Sáng Ban Ngày phải kinh
ngạc. Lão chính là người biết việc phải làm và không thèm nguỵ trang kiến
thức của mình bằng những thứ tình cảm hoa hoè hoa sói vớ vẩn. Trông lão
rõ là người đã quen ra lệnh, mỗi một lời nói hay một cử chỉ đều toát lên vẻ
uy quyền. Thêm vào tất cả cái đó là tính thông cảm và sự khéo léo, và Ánh
Sáng Ban Ngày có thể dễ dàng phân biệt lão với những kẻ có tính cách kiểu
Holdsworthy. Anh cũng biết cả tiểu sử của lão, thuộc gốc người Mỹ lâu đời
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và từng tham gia chiến tranh, biết bố của lão đã từng là cột trụ vững chắc
cho sự nghiệp của Mỹ Quốc, làm Thiếu tướng Hải Quân trong cuộc chiến
tranh năm 1812, sau lên Ðại tướng tiếng tăm lừng lẫy, và ông nội lão là một
điền chủ có nô lệ thuộc vùng New England thuở xưa.
 

- Ông ấy mới là thứ thiệt, - Ánh Sáng Ban Ngày về sau nói với một trong
những hội viên Câu lạc bộ Alta-Pacific khi ở phòng hút thuốc - Nói cho cậu
biết Gallon ạ, ông ta thật làm tớ giật mình. Tớ vẫn biết những tay làm ăn
lớn phải như thế, nhưng tớ phải tận mắt nhìn thì mới hiểu hết họ như thế
nào. Ông ta là một con người hành động. Cứ nhìn ông ta là biết liền. Rõ
ràng là trong cả ngàn người mới kiếm được một người như vậy, tất đáng để
mình cộng tác. Canh bạc mà ông ta chơi thật không biết đâu là giới hạn.
Cậu có thể cuộc chắc là ông ta sẽ chơi theo lối được ăn cả ngã về không.
Ðược hoặc thua một lúc năm, bảy triệu đô-la cũng không làm ông ta chớp
mắt.
 

Gallon cứ bập bập điếu xì gà, và sau khi Ánh Sáng Ban Ngày kết thúc lời
ngợi khen John Dowsett, hắn đưa mắt nhìn anh một cách tò mò. Nhưng
Ánh Sáng Ban Ngày đã quay qua gọi một ly rượu cocktail nên không chú ý
đến cái nhìn đó.
 

Gallon nói:
 

- Chắc anh với lão ta đã tham gia vào một chuyện gì rồi phải không?
 

- Không, tớ không nghĩ đến chuyện ấy. Chỉ thuần tuý là sự cảm thông nhau
mà thôi. Tớ chỉ muốn giải thích cho cậu hiểu là tớ đã khám phá những tay
sừng sỏ đó làm ăn như thế nào mà thôi.
 

Cậu biết không, ông ta cho tớ cảm giác là ông ta hiểu biết mọi chuyện đến
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độ tớ phải phát thẹn - Sau một hồi trầm ngâm, anh nói tiếp: - Nếu có phải
điều khiển xe trượt tuyết thì tớ cũng sẽ chỉ dẫn lại cho ông ta ít nhiều. Mà
nếu có thì khi đánh bài, hoặc đãi vàng, hoặc chèo thuyền thì chắc chắn ông
ta sẽ khốn đốn vì tớ mất. Mà cũng có thể cuộc chơi ở đây không khó khăn
bằng cuộc chơi mà tớ đã tham dự ở phương Bắc.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Menlo Park (Công viên Menlo): một thành phố ở phía Tây của bang
California, phía Ðông Nam của thành phố cảng San Francisco.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 2
 

   Sau đó ít lâu, Ánh Sáng Ban Ngày đi Nữu Ước John Dowsett vừa gửi thư
cho anh. Lá thư đánh máy vỏn vẹn có vài dòng nhưng đã làm anh phấn kích
một cách kỳ lạ. Anh nhớ lại sự phấn kích của mình lúc còn là một cậu bé
mười lăm tuổi non nớt khi nghe Tempas Butte, vì thiếu tay chơi thứ tư là
Tom Galsworthy, đã nói với anh: "Ngồi vào chơi đi, Nhỏ" - Sự phấn kích
đó lúc này sống lại trong anh. Nhận dòng chữ đánh máy trần trụi như chứa
đựng những điều kỳ bí: "Ông Howison ở chỗ chúng tôi sẽ đến gặp ông tại
khách sạn. Ông ta là một người đáng tin cậy. Chúng ta không tiện gặp nhau
công khai. Ông sẽ hiểu mọi chuyện sau khi chúng ta trao đổi". Ánh Sáng
Ban Ngày đọc đi đọc lại mấy dòng chữ ấy. Vậy là cuộc chơi lớn đã xuất
hiện, và hình như người ta đang giang tay mời anh tham dự. Nếu không
phải vì chuyện đó thì một người đã chẳng khẩn cấp yêu cầu một người khác
phải làm một chuyến đi dài băng ngang đại lục như vậy.
 

Họ đã gặp nhau - nhờ có ông Howison "ở chỗ chúng tôi" - trong một ngôi
nhà nghỉ mát lộng lẫy ở miền quê phía trên sông Hudson. Theo lời chỉ dẫn,
Ánh Sáng Ban Ngày đã đến đó bằng một chiếc ô tô riêng mà người ta cho
anh mượn. Anh không biết chủ xe là ai, mà thậm chí ngay cả chủ nhân ngôi
biệt thự với những thảm cỏ bát ngát có những hàng cây cao đó anh cũng
không biết nốt. Khi đến chơi, Ánh Sáng Ban Ngày thấy Dowsett và một
người đàn ông khác đang đợi sẵn ở đó. Chẳng cần giới thiệu anh cũng biết
người đàn ông ấy là ai. Ðó chính là Nathaniel Letton. Anh đã thấy hình ông
ta cả chục lần trên báo chí và đã đọc nhiều bài viết về vị trí của ông ta trong
giới tài phiệt và về ngôi trường Ðại học ở Daratona do ông ta tài trợ. Vẻ
quyền lực toát lên từ con người của ông ta cũng gây ấn tượng mạnh trong
anh, nhưng anh hơi bối rối khi thấy rằng giữa ông ta và Dowsett chẳng có
gì giống nhau cả. Trừ cái vẻ sạch sẽ - sạch sẽ đến tận những tế bào trong
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người - còn ngoài ra hai người khác nhau về mọi phương diện. Thân hình
gầy ốm xanh xao, trông ông ta như một ngọn lửa nguội lạnh, bí mật, loại
lửa hoá học, thế nhưng người ta lại có cảm giác là sau lớp vỏ băng giá đó
đang toát ra sức nóng của hàng ngàn mặt trời.
 

Chính đôi mắt xám mở to của ông ta đã khiến người ta có cảm giác ấy.
Chúng như đang cháy bỏng giữa một khuôn mặt gần như của người chết,
gầy guộc, nước da trắng như sáp, đục lờ lờ trông thật kinh khủng. Tuy chưa
đến năm mươi tuổi nhưng mái tóc lưa thưa màu xám thép làm ông trông già
hơn Dowsett đến mấy lần. Nhưng Nathaniel Letton rất tự chủ. Ánh Sáng
Ban Ngày thấy rõ điều đó. Ông ta là một người khắc kỷ, mặt xương xương,
thầm lặng đến yếu đuối, trông hệt như một hành tinh lỏng nằm dưới một
lớp băng liên lục địa. Ánh Sáng Ban Ngày có ấn tượng mạnh nhất về cái vẻ
sạch sẽ đến kinh khủng của ông ta. Trong người ông ta không có một cặn
bẩn, như thể ông ta đã được gột sạch bằng lửa vậy. Ánh Sáng Ban Ngày có
cảm tưởng là ngay một tiếng chửi thề lành mạnh làm ông chối tai như một
lời phạm thánh.
 

Họ uống rượu. Nathaniel Letton dùng nước khoáng do người hầu trong nhà
rót từ một chiếc máy bấm nút rất êm. Dowsett dùng rượu Scotch pha xô đa,
còn Ánh Sáng Ban Ngày uống một ly cocktail. Không ai chú ý đến rượu
Martini
bất thường vào lúc nửa đêm này, dù anh rất muốn thấy điều ấy. Ðã
từ lâu anh biết rằng chỉ nên uống các loại rượu Martini
vào những nơi và
giờ nhất định. Nhưng anh rất thích loại rượu Martini
 , và vốn là một con
người thoải mái nên anh cố tình uống theo sở thích của mình. Những người
khác đều chú ý thấy thói quen lạ lùng đó của anh, nhưng Dowsett và Letton
thì không. Anh thầm nghĩ trong đầu là giá mà anh có gọi một ly rượu tinh
chất thật nặng thì họ cũng chẳng buồn chớp mắt.
 

Lúc họ đang uống rượu thì Leon Guggenhammer đến. Anh ta cũng gọi một
ly Scotch. Ánh Sáng Ban Ngày chăm chú quan sát anh ta. Ðây là một thành



https://thuviensach.vn

viên của gia đình Guggenhammer nổi tiếng, tuy còn trẻ nhưng vẫn là một
trong những kẻ mà anh đã từng đọ sức ở phương Bắc. Leon
Guggenhammer cũng không quên chuyện cũ. Anh ta ngợi khen dũng khí
của anh: "Tiếng vang của vụ Ophir đến tận chỗ chúng tôi và tôi phải thú
nhận, thưa ông Ánh Sáng Ban Ngày… À thưa ông Elam Harnish, là ông đã
quay cho chúng tôi một mẻ ra trò".
 

Tiếng vang! Ánh Sáng Ban Ngày không khỏi giật mình khi nghe Leon
Guggenhammer dùng những từ đó. Trận đánh mà tầm cỡ đó chỉ là một
cuộc tập kích nhỏ mà họ hạ cố nhận là có nghe tiếng vang của nó - Hẳn là
cuộc chơi ở đây phải rất lớn, - anh kết luận như vậy, và đồng thời cảm thấy
vui vì anh đang được mời dự phần vào chính cuộc chơi đó. Trong một
thoáng anh tiếc rằng những lời đồn đại đã không đúng sự thật là anh chỉ có
mười một triệu đô-la chứ không phải ba mươi triệu. Mà cũng không sao,
anh sẽ thẳng thắn về chuyện đó. Anh sẽ bảo cho họ biết khả năng của anh
chỉ mua được bao nhiêu tấm thẻ chơi bài. Leon Guggenhammer còn trẻ và
mập mạp, đúng ba mươi tuổi, gương mặt anh ta trừ hai vệt thâm quầng nằm
dưới mắt, láng mướt không một vết nhăn như mặt của một cậu thanh niên.
Anh ta cũng cho người khác cảm tưởng về sự sạch sẽ. Người anh ta khỏe
mạnh hồng hào. Chỉ nhìn làn da cạo nhẵn thín và không tì vết cũng đủ thấy
điều đó. Có một nước da như vậy thì cái chuyện mập mạp và phệ bụng là sẽ
tự nhiên. Thân thể anh ta được cấu tạo để phát phì, giản dị vậy thôi.
 

Sau khi Guggenhammer nói về cuộc đua thuyền quốc tế sắp tới và chiếc
thuyền lộng lẫy của anh ta, chiếc Electra, tuy mới được trang bị máy mà đã
hoá ra cổ lỗ rồi, câu chuyện bắt đầu bàn về việc làm ăn. Dowsett nói về kế
hoạch chung, hai người kia lâu lâu lại xen vào. Còn Ánh Sáng Ban Ngày
thì chỉ lo hỏi. Bất kỳ kế hoạch làm ăn gì đi nữa thì anh cũng cần phải mở to
mắt. Họ bày ra trước mắt anh tất cả cái viễn tưởng thực tế của những điều
họ có trong đầu.
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- Họ sẽ không tưởng tượng nổi là ông cộng tác với chúng tôi, -
Guggenhammer nói chen vào, như để khái quát hoá lại vấn đề sau khi đã
bàn xong, đôi mắt đẹp Do Thái của anh ta ánh lên vẻ nhiệt tình - Họ sẽ nghĩ
là ông chơi lẻ theo kiểu hải tặc.
 

Nathaniel Letton cũng nói, vẻ nghiêm trọng:
 

- Mong ông hiểu sự cần thiết phải giữ tuyệt mật quan hệ giữa chúng ta.
 

Ánh Sáng Ban Ngày gật đầu.
 

- Và cũng mong ông hiểu cho là chúng ta sẽ chỉ có lợi, - Letton nói tiếp -
Mọi chuyện đều đúng đắn và hợp pháp. Chỉ có những đứa đầu cơ chứng
khoán mới bị thiệt mà thôi. Chuyện này không dính dáng gì đến chuyện
phá rối thị trường cả. Việc ông nâng giá chứng khoán sẽ có lợi cho những
kẻ đầu tư lương thiện.
 

- Vấn đề chính là ở chỗ đó, - Dowsett nói - Nhu cầu về đồng tiền thị trường
đang tăng. Mỏ đồng ở thung lũng Ward cùng tất cả những gì liên quan đến
nó, mà như tôi vừa nói với ông, đang cung cấp một phần tư sản lượng thế
giới, là một vấn đề lớn. Lớn như thế nào thì ngay cả chúng tôi ủng khó mà
ước đoán nổi. Chúng tôi đã tính toán cả rồi. Vốn thì chúng tôi cũng có sẵn,
nhưng chúng tôi vẫn muốn có thêm. Vả lại, cổ phần mỏ đồng nằm quá
nhiều trong tay người ngoài, không phù hợp với những kế hoạch hiện tại
của chúng ta. Như vậy chỉ bằng một phát đạn là chúng ta có thể giết cả hai
con chim…
 

- Và các ông dùng tôi làm phát đạn đó chứ gì? Ánh Sáng Ban Ngày vừa
cười vừa nói chen vào.
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- Ðúng thế. Ông sẽ không chỉ đầu cơ nâng giá cổ phần mà còn mua gom
các cổ phần đó nữa. Ðiều này sẽ có lợi vô kể đối với chúng tôi, mà ông
cũng có phần. Vả lại, như ông Letton vừa nói, chuyện làm ăn này cũng
ngay thẳng và hợp pháp thôi. Vào ngày mười tám này, ban giám đốc sẽ họp
và thay vì tuyên bố mức lãi cổ phần như thường lệ, họ sẽ tuyên bố nâng gấp
đôi mức lãi đó.
 

- Mà nhắm có đứa nào chịu bán không đã chứ!- Leon Guggenhammer nóng
nảy hỏi.
 

- Bọn chuyên đầu cơ sẽ bán khi thấy ta chịu mua cao giá, - Nathaniel
Letton giải thích - Ðó là những tay cờ bạc ăn xổi ở thì của phố Wall. Những
người đầu tư đứng đắn sẽ chẳng mất mát gì. Hơn nữa, cứ theo như kế
hoạch của chúng ta mà tiến hành thì sẽ dạy cho bọn chúng phải biết tin
tưởng vào Công ty đồng thung lũng Ward. Với sự tin tưởng đó, chúng ta sẽ
dễ dàng thực hiện các dự án phát triển mà chúng tôi vừa trình bày với ông.
 

- Sẽ có nhiều tin đồn đấy - Dowsett cảnh giác Ánh Sáng Ban Ngày trước -
Nhưng xin ông đừng hoảng hốt. Nhiều khi chính chúng tôi sẽ tung ra
những tin đồn đó. Rồi ông sẽ hiểu vì sao. Chỉ mong ông đừng bận tâm đến
chúng. Ông là người trong cuộc. Việc ông cần làm là thu mua, thu mua từ
nay cho đến khi ban giám đốc tuyên bố nâng mức lời cổ phần lên gấp đôi.
Sau thời điểm đó, giá cổ phần đồng thung cũng Ward sẽ vọt cao, mua
không có lợi - Ðiều chúng tôi muốn, - Letton phụ hoạ, sau khi đã cố ý
ngừng lại nhấp một ngụm nước khoáng - Ðiều chúng tôi muốn là thu lại
phần lớn các cổ phần hiện nằm trong tay người ngoài. Dĩ nhiên chúng tôi
có thể làm chuyện này một cách dễ dàng bằng cách kềm giá làm cho họ
phát hoảng. Làm theo cách đó thì rất rẻ. Nhưng chúng tôi làm chủ tình thế
và muốn sòng phẳng bằng cách mua lại cổ phần đồng khi giá đang lên.
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Chẳng phải chúng tôi nhân đạo gì, song chúng ta sẽ cần họ đầu tư thêm cho
công cuộc phát triển sau này. Vả lại chúng ta cũng không bị thiệt một cách
trực tiếp đâu. Ngay sau khi quyết định của ban giám đốc được công bố, giá
cổ phần sẽ vọt đến tận trời. Như vậy bằng một cách bất hợp pháp chúng ta
cũng moi được của bọn đầu cơ một số tiền lớn. Nhưng đấy chỉ là chuyện
tình cờ, và, như anh cũng hiểu đấy chỉ là chuyện chẳng đặng đừng. Mà nói
cho ngay, chúng ta cũng không thể để bọn đầu cơ thao túng mãi được.
Chúng là những con bạc thì dĩ nhiên không thể hưởng cái mà chúng không
đáng được hưởng.
 

- Còn một điều này nữa, thưa ông Harnish,- Guggenhammer nói - Nếu số
tiền bỏ ra mua cổ phần vượt quá số tiền ông có, hoặc vượt quá số mà ông
định bỏ ra cho việc này thì mong ông đừng quên cho chúng tôi biết. Mong
ông nhớ cho rằng chúng tôi luôn ở sau ông.
 

Dowsett cũng lập lại:
 

- Ðúng thế. Chúng tôi luôn luôn ở sau ông.
 

Nathaniel Letton cũng gật đầu xác nhận.
 

- Bây giờ chúng ta trở lại vấn đề nâng giá lời 200 cổ phần gấp đôi vào ngày
mười tám sắp tới - Dowsett vừa nói vừa rút từ quyển sổ tay một mảnh giấy
và sửa lại gọng kính - Tôi xin cung cấp cho ông vài con số. Ðây, ông hãy
xem…
 

Ðoạn lão giải thích về lịch sử thành lập và những vấn đề liên quan đến lợi
nhuận và việc phân chia lợi nhuận theo cổ phần trong Công ty đồng thung
lũng Ward.
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Toàn bộ cuộc họp kéo dài không quá một tiếng đồng hồ. Trong suốt khoảng
thời gian này Ánh Sáng Ban Ngày như đang sống ở đỉnh cao của cuộc đời
mình. Ðây là những tay làm ăn tầm cỡ, rất có thế lực. Anh biết họ chưa thật
sự thuộc về vòng trong, chưa thể xếp ngang hàng với những tay kiểu
Morgan và Harriman. Tuy vậy họ cũng thường tiếp xúc với những tay
khổng lồ đó, và bản thân họ cũng là những tay khổng lồ cấp thấp hơn.
 

Anh cũng rất bằng lòng với thái độ của họ đối với một thái độ vị nể, chứ
không theo kiểu ban ơn. Ðó là thái độ vị nể giữa những người ngang bằng,
và Ánh Sáng Ban Ngày cảm thấy tự ái được ve vuốt, bởi vì anh cũng hiểu
rằng so về kinh nghiệm lẫn tài sản thì họ vượt xa anh.
 

- Chúng ta sẽ làm rung chuyển toàn bộ thế giới đầu cơ - Lon
Guggenhammer hí hửng tuyên bố khi họ đứng dậy ra về - Mà ông chính là
người sẽ làm chuyện đó, thưa ông Harnish. Họ sẽ tưởng bở là ông đơn
thương độc mã làm việc này và sẽ mài kéo để thịt ông như đã thịt các tay
mới đến khác.
 

- Chắc chắn họ sẽ nhầm - Letton đồng ý, cặp mắt sáng kỳ quái sáng lên
giữa những nếp gấp lớn của chiếc khăn choàng khổng lồ mà ông ta quấn
kín cổ lên đến tận tại - Họ chỉ có thể suy luận theo những vết mòn. Những
cái bất ngờ sẽ làm đảo lộn tất cả sự tính toán theo công thức cho sẵn của
họ, dù là một cơ cấu mới, một yếu tố lạ hoặc một biến chuyển lạ. Ông sẽ là
tất cả những cái đó đối với họ, thưa ông Harnish. Tôi xin nhắc lại, họ chỉ là
những con bạc và rất đáng gánh chịu tất cả những gì xảy đến với họ. Họ
gây trở ngại cho chuyện làm ăn chính đáng. Ông không thể tưởng được bọn
đó đã quấy rầy chúng tôi đến mức nào đâu. Ðôi khi, bằng những mánh
khoé cờ bạc của họ, họ đã đảo lộn ngay cả những kế hoạch hay ho nhất, và
cả những cơ chế vững chãi nhất.
 



https://thuviensach.vn

Dowsett và anh chàng Guggenhammer đi chung một xe, còn Letton thì có
xe riêng. Ánh Sáng Ban Ngày, đầu óc vẫn nhớ như in những chuyện vừa
xảy ra cách đây một tiếng đồng hồ, bị ấn tượng mạnh bởi quang cảnh lúc
họ từ giã nhau.
 

Ba chiếc ô tô đậu ngay lối cổng trên có mái che, dưới trải sỏi, và không
được thắp sáng, nằm ngay chân một chiếc cầu thang rộng lớn trông như ba
con quái vật kỳ dị trong đêm. Trời tối, và những ngọn đèn pha ô tô cắt đứng
màn đêm sắc như những lưỡi dao xắn vào vật thể. Tên người hầu khúm
núm, cái gã khổng lồ biết cử động trong ngôi nhà không thuộc về bất kỳ ai
trong số ba người đó, sau khi đã giúp họ vào trong xe, đứng lặng im như
một pho tượng điêu khắc. Dáng những người tài xế mặc áo lông thú hiện lờ
mờ trên ghế ngồi của họ.
 

Từng chiếc một, những chiếc xe như những con ngựa được giật cương, lao
nhanh vào màn đêm, rẽ theo khúc quanh ở lối ra vào rồi mất hút.
 

Xe của Ánh Sáng Ban Ngày ra sau cùng. Khi nhìn ra, anh thấy ngôi nhà
không đèn đóm to như một vách núi sừng sững trong đêm. Của ai vậy nhỉ?
Anh tự hỏi. Sao họ lại có thể sử dụng nó cho cuộc gặp gỡ bí mật này được?
Không hiểu tên người hầu có thể nói cho mình biết được chăng? Còn mấy
gã tài xế nữa, không hiểu họ có đáng tin cậy như ông Howison "ở chỗ
chúng tôi", không nhỉ? Bí mật ư?
 

Toàn bộ câu chuyện này thật bí mật. Và cùng với sự bí mật là quyền lực.
Anh ngả lưng ra sau ghế và rít một hơi thuốc lá. Canh bạc lớn đã bắt đầu.
Các lá bài đã được dự phần. Anh nhớ lại ván xì phè chơi với Jack Kearns
và bật cười to. Vào những ngày đó, anh ăn thua bạc ngàn, còn bây giờ anh
ăn thua bạc triệu. Nghĩ đến hôm mười tám, khi số tiền lời cổ phần tăng gấp
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đôi được công bố, anh bỗng cười khoái trá khi hình dung ra cảnh hoảng
loạn của những kẻ trong lúc này đang mài kéo để chuẩn bị thịt anh - Ánh
Sáng Ban Ngày.



https://thuviensach.vn

Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 3
 

  Trở về khách sạn, tuy đã gần hai giờ sáng, anh thấy đám ký giả đang chờ
đợi để phỏng vấn anh. Ðến sáng hôm sau còn nhiều hơn nữa. Như vậy báo
chí đã thay cho kèn trống để chào đón anh đến Nữu Ước và một lần nữa
hình anh cùng những lời tán dương ầm ĩ lại được đăng suốt các trang báo.
Vua của Vùng Klondike
 , vị anh hùng vùng Bắc Cực, nhà triệu phú ba
mươi triệu đó la của phương Bắc, đến Nữu Ước cũng như anh đã vét tiền
của trị trường Chứng khoán Tonopan ở Nevada chăng? Giới tài phiệt của
Phố Wall tốt nhất là nên cẩn thận, bởi vì con người bạt mạng của vùng sông
Klondike
đã xuất hiện rồi. Hoặc cũng có thể Phố Wall sẽ vét sạch túi biết
bao tay bạt mạng rồi. Rồi ra số phận của anh cũng sẽ như thế chăng? Ánh
Sáng Ban Ngày chỉ cười, đưa ra những câu trả lời lập lờ. Tất cả những điều
đó có lợi cho công việc của anh, và anh lại mỉm cười khi nghĩ rằng phố
Wall cũng phải vỡ nợ ít nhiều trước khi có thể vét sạch túi của anh.
 

Dư luận đã được chuẩn bị để đón nhận những bước đi của anh, và khi có
hiện tượng thu mua các cổ phần đồng ở thung lũng Ward, người ta nhanh
chóng nhận ra chính anh là tác giả. Giới tài phiệt xì xầm bàn tán. Vậy là
anh lại tấn công công ty Guggenhammer một lần nữa rồi. Câu chuyện về vụ
Ophir lại được thuật lại một cách giật gân đến độ chính Ánh Sáng Ban
Ngày cũng khó nhận ra nó.
 

Tuy vậy, cứ vào lưới là cá rồi. Ðám đầu cơ chứng khoán rõ là đang bị lừa.
Họ bán cổ phần ra ào ào đến độ tuy mỗi ngày Ánh Sáng Ban Ngày nói
thầm một cách vui vẻ khi chứng kiến cái cảnh xáo trộn mà anh đang gây ra.
Báo chí cứ đoán già đoán non, và Ánh Sáng Ban Ngày bị cả một tiểu đoàn
phóng viên liên tục bám sát. Những bài phỏng vấn anh được mọi người đọc
đi đọc lại. Khi thấy báo chí vui sướng ghi nhận những thành ngữ lạ tai mình
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dùng, anh lại càng hay nói theo kiểu địa phương và dùng cả những cụm từ
mà anh đã nghe dân vùng biên thuỳ sử dụng, đôi khi lại tự chế thêm một
vài từ mới.
 

Suốt tuần lễ trước ngày thứ năm 18 đối với anh thật là nhộn nhịp. Không
phải chỉ vì lý do anh đang đánh bạc như trước kia, mà anh còn đang đánh
canh bạc lớn hơn trước kia, mà anh còn đang đánh canh bạc lớn nhất thế
giới và ăn thua nhau những số tiền lớn tới mức ngay cả những kẻ đã quá
quen với chuyện này đến độ nhàm chán cũng phải ngồi dựng dậy để theo
dõi. Mặc dù số cổ phần được bán ra vô hạn định, thung lũng Ward dần dần
lên cao. Gần đến ngày Thứ năm tình hình rất căng thẳng, chắc chắn là sẽ có
kẻ phá sản. Tay cờ bạc vùng sông Klondike này sẽ mua được bao nhiêu cổ
phần? Khả năng anh có thể mua được bao nhiêu? Lúc này Công ty Ðồng
thung lũng Ward đang làm gì để đối phó? Ánh Sáng Ban Ngày rất hài lòng
với những bài phỏng vấn họ, bởi vì chúng bình thản và vô thưởng vô phạt
đến độ đáng mừng. Leon Guggenhammer đưa ý kiến là có lẽ anh chàng
khổng lồ vùng Bắc cực đang sai lầm. Nhưng họ chẳng thèm quan tâm đến
việc đó, John Dowsell giải thích thêm như vậy. Mà họ cũng chẳng phản
đối. Họ bảo là tuy chưa hiểu rõ ý đồ của anh, song họ có thể chắc chắn một
điều là anh đang đẩy giá cổ phần đồng thung lũng Warrd lên. Nhưng họ
cũng chẳng màng đến chuyện đó. Không cần biết chuyện gì sẽ xảy ra với
anh và với việc làm của anh. Công ty Ðồng thung lũng Ward vẫn cứ vững
như bàn thạch. Không, xin cám ơn, họ không bán đi một cổ phần nào của
họ cả. Cái biến động giả tạo của thị trường này rồi cũng sẽ mau chóng qua
đi, và cơn sốt điên rồ về giao dịch chứng khoán này cũng chẳng làm Công
ty đồng thung lũng Ward thay đổi chút nào.
 

Letton nói:
 

- Chúng tôi chẳng muốn dính dáng và cũng chẳng muốn để tâm đến chuyện
ấy làm gì.
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Trong suốt thời gian này, Ánh Sáng Ban Ngày vẫn thường xuyên gặp gỡ
những tay chung hùn với mình, một lần với Guggenhammer, một lần với
John Dowsett, và hai lần với ông Howison. Ngoài những lời ngợi khen ra
họ chẳng có gì phải bàn cả, bởi vì, theo lời họ nói với anh, mọi chuyện
đang diễn biến hết sức tốt đẹp.
 

Tuy vậy, vào sáng Thứ Ba, có một tin đồn làm Ánh Sáng Ban Ngày mất
tinh thần. Tin đó sau lại được đăng trên Nhật báo phố Wall, mục đích là để
thông báo nội bộ, rằng đến Thứ Năm này, ban giám đốc công ty sẽ họp, và
thay vì tuyên bố mức lời chia cho cổ phần như mọi khi, họ sẽ tuyên bố
công ty bị phá sản. Lần đầu tiên Ánh Sáng Ban Ngày khựng lại. Anh hoảng
hốt nhận ra rằng nếu đúng như vậy thì anh sẽ bị phá sản. Anh cũng nhận ra
rằng từ trước đến giờ anh toàn bỏ tiền túi ra để mua lại các cổ phần.
Dowsett. Guggenhammer và Letton thì chẳng bỏ ra một đồng nào cả. Tuy
cơn hoảng hốt của anh chỉ thoáng qua nhưng cũng làm anh nhớ đến vụ
Holdsworthy và cái lò gạch và buộc anh phải ngưng ngay việc mua gom và
cầm lấy ống điện thoại.
 

- Có gì đâu, chỉ là tin đồn ấy mà, - giọng nói khán khàn của Leon
Guggenhammer vang lên trong ống nghe.
 

Nathaniel Letton nói:
 

- Ông biết đó tôi là một thành viên trong ban giám đốc, nếu có một chuyện
như vậy thì tôi phải biết chứ.
 

John Dowsett cũng nói:
 

- Tôi đã báo trước với ông là đừng tin những lời đồn đại ấy rồi mà. Không
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có một tí sự thật nào trong tin đồn ấy cả, không có gì cả. Tôi xin lấy danh
dự của một người quân tử mà nói với ông như thế.
 

Hổ thẹn vì chuyện mất bình tĩnh vừa qua, Ánh Sáng Ban Ngày lại tiếp tục
việc thu mua. Việc anh đột ngột ngừng thu mua các cổ phần vừa rồi đã làm
Sở giao dịch chứng khoán náo loạn cả lên.
 

Những tay đầu cơ có liên quan đến vụ này tưởng mình bị phá sản đến nơi.
Riêng về giá cổ phần đồng ở thung lũng Warrd, vì chịu ảnh hưởng trực tiếp
nên tụt hẳn xuống đến mức không còn gì, Ánh Sáng Ban Ngày lặng lẽ tăng
gấp đôi sức thu mua.
 

Suốt ngày thứ Ba. Thứ Tư, và Thứ Năm, anh tiếp tục thu mua và đẩy giá cổ
phần đồng Thung lũng Ward lên cao một cách đáng kiêu hãnh. Vậy mà cổ
phần cứ tiếp tục được bán ra và anh cứ tiếp tục mua với số lượng vượt quá
khả năng tài chính của anh đến nhiều lần. Sau hết là chuyện bàn giao chính
thức. Thì đã sao nào? Hôm nay người ta sẽ công bố tăng gấp đôi số lời chia
cho các cổ phần, anh tự trấn an như thế. Bàn giao chính thức xong rồi thì
bọn người đã bán cổ phần cho anh sẽ thấy họ bị thiệt và đến điều đình với
cho mà xem.
 

Và rồi sấm chớp nổ ra. Ðúng như tin đồn, Công ty đồng thung lũng Ward
tuyên bố vỡ nợ. Ánh Sáng Ban Ngày tung hai tay lên trời. Anh xem lại bản
báo cáo rồi vứt nó đi. Những tay bán cổ phần ra lúc trước đã thắng lợi. Họ
đã kềm được giá, không những của các cổ phần đồng thung lũng Ward mà
còn của tất cả các chứng khoán khác nữa. Ánh Sáng Ban Ngày chẳng màng
quan tâm xem giá cổ phần đồng thung lũng Ward đang xuống hay đã xuống
đến mức chót rồi hay chưa.
 

Trong khi cả phố Wall như phát rồ lên thì Ánh Sáng Ban Ngày rút lui khỏi
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thị trường để suy ngẫm về toàn bộ chuyện ấy, không bàng hoàng cũng
không hoang mang. Sau khi hội ý với những nhân viên thu mua cổ phần
của mình, anh trở về khách sạn, trên đường đi tiện tay mua mấy tờ báo buổi
chiều và liếc nhìn các hàng tít lớn: Ánh Sáng Ban Ngày hết nhẵn túi; Ánh
Sáng Ban Ngày đã nhận lãnh số phận của mình; thêm một người miền tây
nữa đã thất bại trong việc làm giàu, anh đọc thấy như vậy. Khi anh bước
vào khách sạn, một tờ báo phát hành trễ hơn lại công bố vụ tự tử của một
anh chàng trẻ tuổi non nớt đã bắt chước việc mua cổ phần như anh. Ánh
Sáng Ban Ngày làu bàu bình luận: "Mẹ kiếp, sao nó lại tự tử nhỉ?". Anh lên
phòng, gọi một ly rượu cocktail, cởi giày và ngồi suy nghĩ. Sau nửa giờ,
anh với tay lấy ly rượu uống. Khi men rượu ấm nóng lan toả khắp nhân thể,
gương mặt anh giãn ra và trên môi anh từ từ nở một nụ cười thật lòng
nhưng đầy ẩn ý. Anh đang cười nhạo chính mình: "Mẹ kiếp, đúng là bị lừa
rồi".
 

Nụ cười tắt hẳn. Gương mặt anh trở lại vẻ nghiêm trang một cách lạ lùng.
Gạt qua một bên các phần hùn trong các công trình khai hoang đang bị
đánh thuế rất nặng, anh đã mất tất cả.
 

Nhưng bị thương tổn hơn hết là lòng kiêu hãnh của anh. Anh đã quá dễ dãi.
Bọn họ đã lừa anh, vậy mà anh không có gì để chứng minh điều đó. Ngay
một anh nông dân khờ khạo nhất cũng phải đòi giấy tờ chứng cứ, vậy mà
anh chẳng có gì ngoài sự đồng ý của một con người quân tử, mà lại là một
lời đồng ý trên cửa miệng. Sự đồng của một người quân tử! Thật đáng phỉ
nhổ. Giọng nói của John Dowsett lại vang lên trong tai anh, hệt như khi anh
nghe nó qua máy điện thoại: "Xin lấy danh dự của một người quân tử".
Chúng nó là những tên ăn cắp vặt, những tên lừa đảo. Bản chất của chúng
là như thế và chúng đã chơi trò lường gạt anh. Báo chí đã nói đúng. Anh
đến Nữu Ước là để cho thiên hạ làm thịt anh, và các quý ông Dowsett,
Letton, và Guggenhammer đã làm điều đó. Anh chỉ là một chú cá con, và
họ đã bỏ ra mười ngày để nuốt gọn anh và cả số mười một triệu đô-la của
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anh. Dĩ nhiên là trong suốt quãng thời gian đó họ liên tục lột tiền của anh.
Bây giờ thì họ đang mua lại các cổ phần đồng Thung lũng Ward dễ như ăn
cườm sườn trước khi thị trường ổn định trở lại. Có lẽ là Nathaniel Letton sẽ
dùng phần tiền cướp được của anh để dựng thêm vài cơ sở cho trường đại
học của hắn; Lon Guggenhammer sẽ mua thêm mấy động cơ mới cho chiếc
du thuyền của hắn. Còn tên quỷ Dowsett sẽ làm gì thì anh không biết chắc -
có lẽ là hắn sẽ xây thêm một loạt ngân hàng mới.
 

Ánh Sáng Ban Ngày ngồi uống rượu và ôn lại cuộc đời của anh ở Alaska,
sống lại những tháng năm gian khổ mà anh đã phải chiến đấu để có được
mười một triệu đô-la. Trong một thoáng, cái ý đồ sát nhân gậm nhấm trái
tim anh, những ý tưởng ngông cuồng và những kế hoạch vội vã nhằm giết
cho được những kẻ đã phản bội loé lên trong đầu anh. Chính đấy mới là
điều cái anh chàng trẻ tuổi cần làm thay vì tự tử. Lẽ ra anh ta phải bắn chết
hết bọn chúng. Ánh Sáng Ban Ngày mở chiếc va li lấy ra một khẩu súng
lục tự động - một khẩu Coll 44 to. Anh mở khoá an toàn và xoay ổ đạn.
Tám viên đạn theo nhau chạy ra. Anh lại lắp đạn vào, cho một viên lên
nòng, kéo cần mổ lên, rồi đóng khoá an toàn lại. Anh đút khẩu súng vào túi
trong của chiếc áo khoác, đứng lên gọi một ly Martini
 nữa rồi lại ngồi
phịch xuống ghế.
 

Anh nghĩ ngợi liên tục trong suốt một tiếng đồng hồ, lần này không cười
nữa. Mặt anh nhăn nheo lại, và trong những nếp nhăn ấy có thể thấy được
cái gian khổ của phương Bắc, cái lạnh cắt da, tất cả những cái mà anh đã
đạt được và chiu đựng - những tuần lễ bám đường tưởng chừng như vô tận,
bờ biển Point Barrow lạnh lẽo, hoang vắng và không có lấy một bóng cây,
những tảng băng kẹt cứng đang nghiến vào nhau trên dòng Yukon, những
cuộc đấu tranh với người và vật, những ngày đói rét đến mòn người, những
tháng ngày dài dằng dặc chịu muỗi cắn trên dòng Koyokuk, công việc đào
bới nặng nhọc, những vết sẹo, vết thương do dây ràng quất vào người để tải
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đồ gây ra, những bữa cả người và chó chỉ ăn thịt sống cùng quãng đời hai
mươi năm cật lực lao động đến vã mồ hôi.
 

Lúc mười giờ, anh đứng dậy và tìm quyển sách hướng dẫn về thành phố để
đọc. Ðoạn anh xỏ giày, gọi tắc xi và biến vào bóng đêm. Anh đổi xe hai lần,
rồi cuối cùng dừng lại văn phòng làm việc về đêm của một sở mật thám.
Anh tự tay điều khiển lấy công việc, bỏ ra một số tiền lớn ứng trước, chọn
sáu người anh cần và chỉ dẫn cho họ việc phải làm. Chưa bao giờ họ được
trả công hậu hĩ như thế để làm một việc quá đơn giản như vậy, bởi vì, ngoài
số tiền công mà họ được hưởng, mỗi người còn được anh thưởng thêm một
tờ giấy bạc năm trăm đô-la kèm theo lời hứa sẽ cho thêm một tờ nữa nếu
thành công. Anh tin rằng không sớm thì muộn, nội nhật ngày hôm sau, ba
tên hùn thạp thầm đặng của anh sẽ họp lại. Cứ hai thám tử phải bám sát
một người trong bọn họ. Các tay thám tử phải báo được cho anh thời gian
và địa điểm họ sẽ gặp nhau.
 

- Các anh phải đạp bằng mọi trở ngại, - anh nhắc lại lần cuối với họ như
vậy - Tôi phải có tin tức về việc đó. Dù các anh có làm gì, dù có chuyện gì
xảy ra, tôi cũng sẽ theo các anh. Trên đường trở về khách sạn, anh lại đổi
xe như lúc đi. Khi lên đến phòng, anh uống thêm một ly rượu cocktail rồi
lên giường ngủ. Buổi sáng, khi thức dậy, anh mặc quần áo, cạo râu, gọi
người phục vụ dọn bữa điểm tâm và đem lên vài tờ báo, và ngồi đợi. Anh
không uống rượu, khoảng chín giờ, chuông điện thoại reo vang, các thám
tử gửi tin tức về. Nathaniel Leiton đang đáp tàu hoả ở Tarrytown. John
Dowsett đang đi tàu điện ngầm đến. Lon Guggenhammer không ra khỏi
nhà mặc dù chắc chắn là hắn có trong nhà. Cứ theo cách đó, với tấm bản đồ
thành phố trải rộng trước mặt, Ánh Sáng Ban Ngày theo dõi hành động của
ba người đang tiến lại gần nhau. Nathaniel Letton đã đến phòng làm việc
của hắn ở cơ sở Mutual-Solander. Kế đó Guggenhammer xuất hiện.
Dowsett vẫn còn ở lại văn phòng riêng của hắn. Nhưng đến mười một giờ,
các thám tử báo về là hắn cũng đã xuất hiện. Mấy phút sau, Ánh Sáng Ban
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Ngày đã ngồi trong một thiếc ô tô thuê phóng hết ga đến sở Mutual-
Solander.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 4
 

       Nathaniel Letton đang nói thì cánh cửa đột nhiên mở tung. Hắn vội
ngừng bặt và, cùng hai người kia cố nén sự hoảng hốt, đưa mắt nhìn Ánh
Sáng Ban Ngày lúc này đang bước những bước dài vào phòng. Ðó rõ ràng
là cái dáng đi lúc lắc, phóng khoáng của một kẻ từng bám đường, tuy bản
thân anh không cố ý. Thật ra anh cảm thấy hình như dưới chân anh lại là
mặt đường vùng Bắc Cực.
 

- Mạnh giỏi chứ quý ông, mạnh giỏi chứ anh nói và phớt lờ cái việc khác
thường là họ không lên tiếng chào đáp lại. Anh tiến đến bắt tay từng người,
tay anh nắm tay họ chặt đến nồi Nathaniel Letton phải rùn người lại vì đau.
Sau đó Ánh Sáng Ban Ngày ném mình vào một chiếc ghế bành to lớn và
vườn người ra một cách lười biếng như thể mỏi mệt lắm. Chiếc vali da mà
anh xách theo được đặt xuống sàn cạnh bên anh một cách cẩu thả.
 

- Ðã thật? Trúng mánh lớn rồi, - anh thở hắt ra - Chúng ta chặt họ thật đẹp.
Ngọt sớt đi ấy. Gần đến cuối cuộc chơi, tôi mới thấy mưu kế của các ông
thật tuyệt vời. Chỉ cần một cú thôi là xong hết. Nhìn thấy bọn họ ngã ngửa
ra thật đã đời.
 

Cái nét vui vẻ trong giọng nói kéo dài lười lĩnh của dân miền Tây của anh
làm họ bình tĩnh trở lại. Dẫu sao anh cũng chẳng có gì đáng sợ lắm.
 

Dù rằng anh đã lọt qua được các nhân viên ngồi ở phòng ngoài, những kẻ
đã được Letton dặn kỹ là không cho anh vào, nhưng vẫn chưa có dấu hiệu
là anh sẽ làm toáng lên hoặc dùng biện pháp mạnh bạo.
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- Kìa, - Ánh Sáng Ban Ngày hỏi một cách vui vẻ - Bộ các ông không ngợi
khen kẻ đã hùn hạp với các công được một tiếng hay sao? Hay là vì hắn
quá tháo vát nên các ông ngạc nhiên đến lặng đi chăng?
 

Letton khẽ tằng hắng. Dowset ngồi im chờ đợi trong khi Leon
Guggenhammer cố lắm mới lên tiếng được:
 

- Ông thì chuyện gì lại không làm nổi.
 

Ðôi mắt đen láy của Ánh Sáng Ban Ngày lên vẻ mãn nguyện.
 

- Chứ không à - anh la lên một cách hứng khởi - Chúng ta mà không lừa
được bọn ngốc nghếch ấy sao? Chính tôi cũng ngạc nhiên quá đỗi, không
ngờ chuyện đó lại dễ ăn đến thế, - anh ngừng một chút rồi vội nói tiếp, cố
làm cho câu chuyện được tự nhiên, - Mà thôi bây giờ chúng ta hãy thử
quyết toán lại xem. Chiều nay tôi phải đáp chuyện tàu hoả Thế Kỷ hai mươi
về miền Tây rồi.
 

Anh nhấc chiếc vai lên, mở ra và thọc cả hai tay vào trong đó - Nhưng các
ngài đừng quên rằng chừng nào các ngài muốn lừa bọn phố Wall một cú
nữa thì cử nói nhỏ với tôi một tiếng. Tôi sẽ thoả mãn các ông ngay.
 

Anh rút tay lên, ôm theo từng đống cùi chi phiếu và giấy biên nhận để ùn
lên trên mặt chiếc bàn lớn, rồi lại thọc tay vào vali lấy ra nốt những thứ
giấy còn lại và cũng để gom chung với đống trước. Ðoạn anh rút trong túi
áo khoác ra một mảnh giấy, nhìn rồi đọc to lớn:
 

- Mười triệu hai mươi bày ngàn bốn mươi hai đô-la sáu mươi tám xu. Theo
sự tính toán của tôi thì tôi đã bỏ ra ngần ấy. Dĩ nhiên số tiền này phải được
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hoàn lại cho tôi trước khi ta chia đều số lời. Các ông đã tính toán chưa?
Tiền lời hẳn phải lớn lắm nhỉ.
 

Ba người kia nhìn nhau ngơ ngác. Hoặc là anh ngốc hơn họ tưởng, hoặc là
anh đang bày ra một trò mà họ không hiểu gì cả.
 

Nathaniel Letton đưa lưỡi liếm môi và nói:
 

- Cũng phải mất vài tiếng đồng hồ trước khi có thể kết toán được, ông
Harnish ạ. Ông Howison đang tính toán chuyện ấy. Chúng tôi - Ờ - như lời
ông đã nói, tiền lời đúng là lớn thật. Tôi đề nghị chúng ta cùng ăn trưa và
bàn qua chuyện ấy luôn thể. Tôi sẽ cho nhân viên làm việc không nghỉ trưa
để ông có đủ thì giờ đón tàu hoả.
 

Dowsett và Guggenhammer lộ rõ vẻ vui mừng vì thoát nạn. Tình hình có vẻ
sáng sủa ra. Thật bất tiện trong hình hình như vầy mà lải bị nhốt chung
trong phòng với tên mọi rợ có bắp thịt săn chắc mà họ vừa hè nhau cướp.
Họ nhớ lại một cách không thoải mái những chuyện kể về sức mạnh và tính
bạt mạng của Ánh Sáng Ban Ngày. Nếu Letton có thể dùng kế hoãn binh để
họ có thể đi qua cánh cửa văn phòng đến với thế giới có cảnh sát ngoài kia
thì mọi chuyện sẽ ổn cả. Ánh Sáng Ban Ngày có vẻ như chấp thuận đề nghị
của Letton.
 

- Tôi rất mừng được nghe ông nói thế,- anh nói - Tôi không muốn lỡ tàu.
Các ông đã cho tôi niềm tự hào khi kéo tôi vào việc này. Tôi rất đội ơn các
ông mà không biết nói thế nào cho phải đạo. Có điều tôi hơi tò mò, thưa
ông Letton, tôi rất muốn biết tiền lời của chúng ta theo sự tính toán của quý
ông là bao nhiêu. Ông cho tôi con số ước đoán cũng dược.
 

Nathaniel Letton tuy không đưa mắt cầu cứu hai người bạn của hắn, song
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họ cũng cảm thấy rõ ràng là hắn đang muốn họ đỡ lời. Dowsett, nghiêm túc
hơn mấy tay kia, bắt đầu đoán có lẽ tên vùng Klondike này đang dở trò.
Nhưng hai người kia vẫn cứ nghĩ là anh ngây thơ lắm:
 

- Thật là, ừ, thật khó quá - Leon Guggenhammer bắt đầu nói - ông thấy đấy,
giá cổ phần đồng Thung lũng Ward lên xuống bất thường quá…
 

- Ðến mức khó có thể tính trước được chúng ta lời bao nhiêu, - Letton bổ
xung.
 

- Cứ ước chừng thôi. Cứ ước chừng đại đi nào, - Ánh Sáng Ban Ngày gợi ý
một cách vui vẻ - Hơn kém một triệu đô-la chẳng ăn nhằm gì. Sau khi tính
toán lại ta sẽ biết chính xác thôi. Nhưng chưa biết ngay được con số phỏng
chừng thì tôi còn ngứa ngáy khó chịu lắm. Các ông nói thử xem nào.
 

Dowsett đột nhiên hỏi một cách lạnh lùng:
 

- Tại sao cứ vòng vo mãi như vậy. Chúng ta hãy nói thẳng ra với nhau đi
nào, ông Harnish đây đang hiểu nhầm, và chúng ta cần giúp ông ấy hiểu
đúng vấn đề trung canh bạc này.
 

Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày ngắt ngang lời hắn. Anh có quá nhiều kinh
nghiệm chơi xì phè nên hiểu rõ giá trị của yếu tố tâm lý. Anh gạt ngang lời
của Dowsett để đóng vở tuồng của anh cho đến đoạn kết.
 

- Nói đến canh bạc tôi lại nhớ đến ván xì phè mà tôi đã chứng kiến ở Ren
vùng Nevada. Ðó chẳng phải là canh bạc ngay thẳng. Bọn chơi với nhau đó
toàn là phường bịp bợm. Lúc ấy có một tay mơ, mà người ta quen gọi là
những tên bò sữa, đứng lớ ngớ sau tay cái. Hắn thấy tay cái tự chia cho
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mình bốn con ách rút lén từ dưới bộ bài ra. Hắn hoảng quá bèn vội đi vòng
lại phía tay chơi ngồi đối diện với tay cái và nói thầm:
 

- Này, tôi thấy nó chia lén cho chính nó bốn con ách đấy - Thì đã sao nào? -
tay chơi bài hỏi lại.
 

- Tôi nói cho anh biết vì đoán rằng anh cần biết thế thôi,- tay mơ trả lời -
Tôi thấy rõ ràng là hắn chia lén bốn con ách cho hắn đấy.
 

- Này thôi, thưa ông,- tay chơi bài nói - Tốt nhất là ông cút ra ngoài kia đi.
Ông chẳng hiểu gì về luật chơi cả. Ðó là phiên của hắn chia mà, phải không
nào?
 

Ba người kia tán thưởng câu chuyện bằng mấy tiếng cười khan, cười vì
phải cười chứ không thật lòng. Ánh Sáng Ban Ngày vờ như không chú ý
đến điều đó. Dowsett nói một cách châm chọc:
 

- Ông kể chuyện ấy hẳn phải có một ẩn ý gì.
 

Ánh Sáng Ban Ngày nhìn hắn vẻ thơ ngây và không trả lời. Anh quay sang
Nathaniel Letton nói một cách vui vẻ:
 

- Nói đi nào. Cho con số phỏng chừng cũng được mà. Tôi đã nói rồi, hơn
kém một triệu cũng chẳng can hệ gì. Số tiền lời lớn lắm mà.
 

Lúc này Letton cũng bắt chước thái độ cứng rắn của Dowsett. Hắn trả lời
ngay lập tức và rành rọt:
 

- Thưa ông, Harnish, tôi e là ông lầm lẫn đấy Chẳng có tiền lời nào để chưa
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cả đâu. Xin ông chớ vội nổi nóng. Tôi chỉ cần bấm cái nút này là…
 

Ánh Sáng Ban Ngày không nổi nóng. Anh làm bộ kinh ngạc đến đờ người
ra. Anh thẫn thờ đưa tay vào túi áo gilê lấy diêm đánh lửa, rồi nhận ra là
mình chưa có thuốc lá. Ba người kia rình anh chăm chú như những con
mèo. Bây giờ mọi chuyện đã sổ toẹt ra rồi và họ biết rằng những giây phút
sắp tôi sẽ rất căng thẳng.
 

- Các ông làm ơn lập lại xem, - Ánh Sáng Ban Ngày nói - Hình như tôi.
nghe không rõ lắm thì phải. Có phải các ông vừa nói rằng… Anh hau háu
nhìn vào miệng Letton một cách đau khổ.
 

- Tôi nói là ông đã lầm lẫn. Ðúng vậy đấy, ông Harnish ạ. Ông đã đánh bạc
với chứng khoán, và ông đã thua sạch. Nhưng Công ty đồng thung lũng
Ward này, cũng như tôi hay các người đang ngồi đây chẳng thấy phải mắc
nợ gì ông về chuyện ấy cả.
 

Ánh Sáng Ban Ngày đưa tay chỉ vào đống biên nhận và và cùi chi phiếu
trên bàn hỏi:
 

- Tất cả đống giấy tờ này phải đổi bằng mười triệu hai mươi bảy ngàn bốn
mươi hai đô-la sáu mươi tám xu tiền mặt. Bộ chúng chẳng có giá trị gì cả
sao?
 

Letton mỉm cười nhún vai.
 

Ánh Sáng Ban Ngày quay qua Dowsett nói nhỏ:
 

- Cuối cùng thì tôi cũng phải cho là câu chuyện lúc nãy có ẩn ý đấy, - anh
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cười khăng khắc - Từ trước tới giờ là phiên các ông chia. Và các ông đã
chia khá lắm. Tôi chẳng phản ứng làm gì. Tôi cũng như cái tay chơi bài
trong ván xì phè đó. Phiên các ông chia thì các ông muốn làm gì thì tuỳ ý.
Và các ông đã thắng, đã lột sạch sành sanh của tôi rồi. - Anh nhìn chằm
chằm vào đống giấy tờ trên bàn với vẻ mụ mẫm.
 

- Tất cả cái đó giờ không bằng một đống giấy lộn. Mẹ kiếp, các ông còn có
thể dùng chúng để chơi một ván nữa khi có dịp. Mà thôi, tôi chẳng hạch
sách gì các ông đâu. Phiên của các ông chia nên các ông có lột sạch của tôi
thì tôi cũng đành chịu. Làm ầm ĩ khi đang phiên người khác chia thì chẳng
đáng mặt nam nhi chút nào. Thế nhưng bây giờ ván bài đã chất dứt, các
quần bài đã lật ngửa trên bàn rồi, và các ông cũng đã hết phiên chia…
 

Ánh Sáng Ban Ngày thọc nhanh tay vào túi trong áo khoác và rút ra khẩu
súng Colt tự động khổ lớn.
 

- Như tôi vừa nói, các ông đã hết phiên chia. Giờ đến lượt tôi, và tôi chờ
xem có chộp được bốn con ách không nào, - Cất tay ra nào cái xác trắng
nhợt kia - anh thét lên đanh gọn.
 

Bàn tay của Nathaniel Letton đang lò mò đến cái nút bấm trên bàn không
khứng lại.
 

- Ðổi xe đi nào, - anh ra lệnh - Ðem cái ghế lại phía đằng kia đi nào, cái
thằng có lá gan thối kia. Nhanh lên, mẹ kiếp, không tao lại nã cho mày
thủng lỗ chỗ đến độ thiên hạ sẽ tưởng bố đẻ của mày là cái máy nước, còn
mẹ mày là chiếc xe phun nước trên đường bây giờ. Còn mày nữa,
Guggenhammer, mày cũng kéo ghế theo thằng kia đi nào. Thằng Dowsett
thì cứ ngồi yên đó mà nghe tao giải thích qua về đặc tính của khẩu Cold tự
động này. Súng này được lắp đạn để dùng vào những canh bạc lớn. Nó nổ
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tám phát đấy. Bắt đầu khạc là đi hết băng đấy. Thôi mào đầu như vậy đủ
rồi, bây giờ tao bắt đầu chia đây. Hãy nhớ rằng hồi chúng mày chia tao chả
phàn nàn tí gì đấy nhé. Bọn chúng mày chơi rất đểu, nhưng không sao. Bây
giờ đến lượt tao chia thì tao chơi bẩn cũng kệ tao. Trước hết, chúng mày
biết tao rồi đấy. Tao là Ánh Sáng Ban Ngày - hiểu chứ? Chẳng sợ trời,
chẳng sợ quỷ, chẳng sợ chết, cũng chẳng sợ ai hại cả. Bốn con ách của tao
như thế đó, cũng đủ chọi lại bọn chúng mày rồi chứ. Nhìn cái bộ xương
động đậy kia kìa. Letton, mày chắc chắn là sợ chết. Mày đang run lên đến
độ xương đụng vào nhau nghe lộp cộp kìa. Nhìn cả thằng Do Thái mập kia
nữa kìa. Cái món vũ khí nhỏ này chắc chắn phải là tim hắn biết sợ Chúa.
Còn Dowsett, mày trầm tĩnh lắm. Mặt mày cũng chẳng cháy mà tóc mày
cũng chẳng rung. Ấy là vì mày giỏi toán lắm nên mới có thể bình tâm như
vậy. Mày đang lo tính toán xem có được bao nhiêu tiền, và biết chắc trước
sau gì tao cũng lột của mày. Mày hiểu là tao chẳng sợ làm bất cứ việc gì
nên mới tính sẵn, và biết rằng mày sẽ không chết nếu đừng muốn chết.
 

- Rồi mày sẽ bị treo cổ, - Dowsett đốp lại.
 

- Cặp mắt bẩn thỉu của mày không thấy được cảnh đó đâu Khi cuộc vui bắt
đầu, mày sẽ là thằng bị tao nã trước tiên. Tao có bị chết treo thì bọn chúng
mày cũng chẳng còn sống để mà chứng kiến. Chúng mày sẽ ngỏm tức khắc
và ngay trong căn phòng này, còn tao sẽ đợi cái luật pháp lề mè ở đây xử
cho xong rồi mới chết. Hiểu không? Khi đã ngỏm rồi, xác chúng mày sẽ
mọc cỏ, và chúng mày sẽ chẳng biết được lúc nào tao mới bị treo cổ. Còn
tao thì chắc chắn còn sống khá lâu để tự an ủi là cũng chỉ tại bọn chúng
mày đã buộc tao phải làm chuyện đó.
 

Ánh Sáng Ban Ngày ngừng một lúc.
 

- Anh không giết chúng tôi chứ?- Letton hỏi, giọng khẽ kháng kỳ lạ.
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Ánh Sáng Ban Ngày lắc đầu. Giết chúng mày đắt quá. Chúng mày không
đáng cái giá đó. Tao chỉ muốn chúng mày hoàn tiền lại cho tao. Tao đoán
rằng chúng mày muốn hoàn tiền lại cho tao hơn là muốn đi vào nhà xác.
 

Tiếp theo đó là sự im lặng kéo dài.
 

- Tao đã chia bài rồi đấy! Tuỳ chúng mày muốn chơi sao thì chơi. Có điều
trong khi chúng mày tính toán, tao muốn cảnh cáo chúng mày một việc
Nếu cánh cửa đó mở ra mà bất kỳ thằng nào trong số chúng mày lộ vẻ gì
bất thường thì tao sẽ nã đạn ngay lập tức. Sẽ không có một linh hồn nào ra
khỏi căn phòng này được trừ phi đi bằng cẳng đưa ra trước.
 

Liền sau đó là một cuộc họp kéo dài ba tiếng đồng hồ. Yếu tố quyết định
không phải là cái khẩu Colt tự động to tướng ấy mà là sự hiểu biết chắc
chắn rằng Ánh Sáng Ban Ngày sẽ sử dụng nó.
 

Chẳng chỉ riêng ba gã kia biết như thế, mà ngay cả Ánh Sáng Ban Ngày
cũng tin chắc như vậy. Ánh Sáng Ban Ngày tin chắc như vậy. Anh quyết
giết bọn này nếu chúng không xì tiền ra trả cho anh.
 

Không dễ gì ngay một lúc gom đủ mười triệu đô-la bạc giấy, nên công việc
cứ bị ngưng trệ một cách bực mình. Lão Howison và tay thư ký trưởng bị
điệu vào phòng cả chục lần. Vào những lúc như vậy Ánh Sáng Ban Ngày
để khẩu súng lên lòng, lấy tờ báo che lại, rồi vờ như đang mải cuốn thuốc
châm hút. Nhưng sau cùng thì công việc cũng chấm dứt. Một tay thư ký
xuống chiếc ô tô của anh đang đợi phía dưới mang lên một cái va li và sau
đó xấp tiền cuối cùng đã được bỏ vào, anh đóng nó lại. Ra đến cửa, anh còn
ngoái lại nói mấy lời cuối cùng:
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- Có ba việc tao muốn nói với chủng mày. Khi tao đã bước qua cánh cửa
này rồi, chúng mày sẽ tự do hành động, nhưng tao cũng muốn báo cho
chúng mày biết là phải làm gì. Việc đầu tiên là đừng gọi cảnh sát bắt tao,
hiểu chưa? Tiền này là tiền của tao, chứ không phải tiền ăn cướp của chúng
mày. Nếu biết chuyện chúng mày lừa tao như thế nào và bị tao trả đũa ra
sao thì thiên hạ sẽ cười chúng mày, cười cho thối óc ra đấy. Chúng mày
chắc chẳng muốn bị cười như vậy. Hơn nữa, sau khi đã lấy lại được tiền mà
chúng mày ăn cướp của tao rồi, nếu chúng mày cho người bắt tao và âm
mưu cướp của tao lần nữa, thì tao sẽ lùng chúng mày để giết. Chắc chắn là
tao sẽ tóm được chúng mày thôi. Loại tôm tép như chúng mày cũng vẫn sẽ
thua. Chắc chắn sẽ có vài đám tang bất ngờ trong thành phố này. Nhìn
thẳng vào mắt tao đi nào, và chúng mày sẽ hiểu là tao chẳng nói đùa. Cái
đống biên nhận và cuốn chi phiếu kia là của chúng mày đấy. Thôi xin chào.
 

Khi cánh cửa vừa khép lại sau lưng anh, Nathaniel Letton nhào đến bên
chiếc máy điện thoại, nhưng Dowsett liền ngắn hắn lại.
 

- Ông làm gì thế - Dowsett gặng hỏi.
 

- Gọi cảnh sát. Nó ăn cướp của mình trắng trợn. Tôi không chịu nổi. Các
ông hiểu là tôi không chịu nổi điều đó.
 

Dowsett mỉm cười nghiêm nghì, nhưng cùng lúc lại kéo tên tài phiệt mảnh
khảnh đó ấn ngồi xuống ghế.
 

- Ðể chúng ta bàn lại xem đã nào, - hắn nói.
 

Leen Guggenhammer cũng đồng tình trong sự lo lắng.
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Sau đó thì chẳng có gì xảy ra cả. Toàn bộ câu chuyện được cả ba người giữ
bí mật. Ánh Sáng Ban Ngày cũng không hé môi nói gì về chuyện ấy, mặc
dù chiều hôm ấy, anh ngồi ngả người trong toa xe hạng nhất của con tàu
Thế Kỷ Hai Mươi, chân không giày đặt gác lên ghế, và cứ buồn cười mãi
về chuyện ấy. Cả thành phố Nữu Ước mãi mãi chẳng hiểu câu chuyện như
thế nào, mà cũng chẳng thể đưa ra lời giải thích nào thoả đáng cả. Theo lẽ
thường thì Ánh Sáng Ban Ngày đã phải phá sản, vậy mà người ta được tin
anh đã lập tức xuất hiện lại San Francisco với số vốn còn nguyên như
trước.
 

Ðiều này được chứng minh bằng những công việc kinh doanh lớn lao mà
anh lao vào, chẳng hạn như Công ty dịch vụ Bưu Ðiện Panama. Bằng cách
tung tiền ra và bằng khả năng kiểm soát của mình, anh đã giật khỏi tay
Sheftly quyền kiểm soát công ty này, và trong vòng hai tháng đã bán nó lại
cho công ty Harriman để hưởng một số lời mà thiên hạ đồn là kếch xù.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 5
 

     Trở về San Francisco, tiếng thăm của Ánh Sáng Ban Ngày tăng nhanh.
Theo một nghĩa nào đó, tiếng tăm này cũng chẳng có gì đáng thèm muốn.
Người ta sợ anh. Anh được nói đến như một kẻ gây hấn, một con quỷ, một
con hổ dữ. Lối chơi của anh chỉ máng lại sự tan hoang đổ vỡ, và chẳng ai
đoán nổi là đòn kế tiếp của anh sẽ giáng vào đâu, như thế nào. Luôn luôn là
một sự bất ngờ.
 

 
 

Anh dừng lại ở những chuyện không lường trước, và vì mới từ miền Bắc
Cực hoang vu tới đây, đầu óc chưa nhiễm phải lối suy nghĩ theo đường
mòn, anh có khả năng lạ lùng trong việc sáng chế ra những mánh khoé,
mưu mẹo. Một khi đã thắng cuộc rồi, anh dấn tới một cách không thương
tiếc. "Tàn bạo như một tên Mọi Da Ðỏ". người ta nói về anh như vậy Mặt
khác, anh cung nổi tiếng là sòng phẳng.
 

 
 

Lời nói miệng của anh cũng có giá trị như một bản hợp đồng, tuy rằng bản
thân anh lại chẳng tin lời của ai cả. Anh tối kỵ những lời đề nghị làm ăn
dựa trên danh dự của một người quân tử. Bất kỳ ai trong khi làm việc với
anh mà hay đưa ra cái danh sự của người quân tử thì trước sau gì cũng bị
anh làm cho khốn đốn. Mà Ánh Sáng Ban Ngày cũng chẳng bao giờ mở
miệng hứa hẹn điều gì, trừ phi đã nắm đằng chuôi. Người bạn làm ăn kia có
chịu hay không thì cũng kệ.
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Trong các canh bạc của Ánh Sáng Ban Ngày không có chỗ cho việc đầu tư
hợp pháp. Ðiều đó trói buộc tiền vốn của anh, và làm giảm tính liều mạng.
Chỉ có khía cạnh cờ bạc của việc làm ăn làm hấp dẫn được anh mà thôi, và
cái lối chơi ào ạt bất ngờ của anh bắt buộc lúc nào anh cũng phải có sẵn
tiền trong tay. Không bao giờ anh để bị kẹt vốn, trừ trường hợp trong một
thời gian ngắn. Anh luôn quay vòng vốn, kiếm lời chỗ này rồi nhảy liền
qua chỗ khác, hành động như một tay cướp biển tài chính. Tiền lời bảo đảm
năm phần trăm chẳng hấp dẫn được anh. Vậy mà may rủi cả triệu đô-la
trong các cuộc đụng độ ác liệt, được ăn cả ngã về không, đối với anh lại
làm cho cuộc sống thú vị. Ðương nhiên anh vẫn chơi đúng luật, nhưng anh
chơi rất tàn nhẫn. Một khi đã đốn ngã được người nào hoặc một tập đoàn
làm ăn nào thì dù cho họ có kêu nài đến đâu anh cũng chẳng nương tay.
Những van xin ân huệ về tài chính cũng giống như nước đổ lá môn. Anh là
một kẻ tự do, không bị ràng buộc bởi bất cứ hội làm ăn nào. Ðôi khi giữa
anh và các người khác cũng có liên kết, nhưng đó chỉ vì họ hợp với các ý
đồ của anh mà thôi. Anh cho rằng nhũng kẻ cộng tác này sẽ lường gạt và
tiêu diệt anh khi có thời cơ. Mặc dù vậy, anh vẫn trung thành với họ, trung
thành ở mức độ họ còn là đồng minh với anh. Anh không phản bội họ, mà
cứ để họ phản bội anh trước, đến lúc đó thì hãy coi chừng Ánh Sáng Ban
Ngày.
 

 
 

Giới làm ăn và tài phiệt vùng bờ biển Thái Bình Dương không bao giờ
quên bài học của Charles Klinkner và Công ty Tín dụng California &
Altamont. Klinkner làm chủ tịch công ty. Hắn liên kết với Ánh Sáng Ban
Ngày bất ngờ tấn công Công ty Liên Tỉnh San José. Khi Công ty Thuỷ
Ðiện đầy thế lực nhảy vào vòng chiến để cứu nguy cho Công ty Liên tỉnh
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San Jose. Klinkner tưởng thời cơ đã đến, bèn cấu kết với phe cánh quật lạ;
Ánh Sáng Ban Ngày giữa lúc trận chiến đang đến hồi quyết liệt. Ánh Sáng
Ban Ngày thất bại và mất trắng ba triệu đô-la. Nhưng trước khi chịu thua,
anh cũng đã làm cho Công ty Tín Dụng California & Altamont phải tan
hoang và chủ tịch Klinkner phải tự sát trong tù đại hình. Không phải chỉ
ngưng tấn công Công ty Liên tỉnh San José mà thôi, anh còn bị thiệt hại
nặng nề nữa. Những người đủ thẩm quyền để nhận định nói rằng lẽ ra anh
đã có thể dàn hoà và với vát lại với Công ty Liên Tỉnh San José và Công ty
Thuỷ Ðiện và, lúc mà ai cũng nghĩ là anh đã bỏ cuộc, anh quay sang giáng
cho Klinkner một đòn chí tử, đột ngột như kiểu của Napoleon. Anh biết
Klinkner sẽ không bao giờ ngờ đến điểm đó. Anh cũng biết rằng Công Ty
Tín Dụng California & Altamont là một cơ sở rất vững chãi, nhưng lúc đó
nó đang ở trong tình trạng rất bấp bênh vì Klinkner đã dùng toàn bộ số tiền
của công ty đó để đầu cơ. Anh hiểu rằng nếu để thêm một vài tháng nữa thì
chính các hoạt động đầu cơ của Klinkner sẽ làm cho công ty đó vững vàng
hơn bao giờ hết. Bởi vậy nếu anh muốn tấn công nó thì phải tấn công ngay
lúc này.
 

- Tôi mất nhiều tiền thật đáy, - về sau anh đã nói về lỗ lã của mình như vậy
- Nhưng đó sẽ là một sự bảo đảm cho tương lai. Từ nay về sau kẻ nào đang
hùn hạp với tôi sẽ phải nghĩ cho kỹ trước khi định lừa gạt tôi.
 

Sở dĩ anh dữ dằn như vậy là vì anh coi khinh những kẻ mà anh cùng làm
ăn. Anh tin rằng trong cả trăm người cũng không có lấy một người sòng
phẳng. Còn đối với những người sòng phẳng, anh tiên đoán rằng nếu cứ
tiếp tục tham dự vào canh bạc bịp bợm này thì rồi cũng sẽ thất bại và phá
sản mà thôi. Kinh nghiệm ở Nữu Ước đã mở mắt cho anh. Anh đã xé bỏ cái
ảo tưởng che đậy lên canh bạc làm ăn và nhìn vào sự trần truồng của nó.
Anh khái quát hoá về nền công nghiệp và xã hội như xã hội được tổ chức
như một trò lừa đảo. Có nhiều người sinh ra đã thiếu năng lực, tuy không
quá yếu đến mức phải đem nhốt vào nhà thương dành cho những kẻ ngớ
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ngẩn, nhưng cũng chẳng đủ khỏe để làm một cái gì khác hơn là thân phận
tôi đòi Ngoài ra còn có những thằng khùng luôn luôn quan niệm một cách
đứng đắn về cái trò lừa đảo có tổ chức đó, trân trọng, tán dương nó. Bọn
này chỉ là những con mồi ngon cho những kẻ nhìn rõ được bản chất và
đánh giá cái trò lừa đảo đó theo đúng giá trị của nó. Còn lao động, lao động
hợp pháp, là nguồn gốc của mọi của cải. Ðiều này có nghĩa là, dù là một
bao khoai tây, một cây dương cầm vĩ đại, hoặc một cái xe du lịch bảy chỗ
ngồi, tất cả đều do lao động mà có. Sau khi đã được lao động sản xuất ra,
chúng được phân phối, và đây là lĩnh vực mà trò lừa đảo mon men vào.
Ánh Sáng Ban Ngày chẳng bao giờ thấy những đứa con của chai phồng có
đàn dương cầm để chơi và có ô tô để đi. Chuyện này chỉ có thể dùng cái trò
lừa đảo thì mới giải thích được thôi. Có cả mười ngàn hoặc cả trăm ngàn
người thức suốt đêm trường để nghĩ kế làm sao chen vào được giữa người
thợ và sản phẩm do anh ta làm ra. Bọn này chính là lũ thương gia. Khi mà
họ đã chen vào giữa người thợ và sản phẩm, họ sẽ thu được một phần tiền
lời. Phần tiền lời lớn hay nhỏ khống tuỳ thuộc vào luật công bằng, mà tuỳ
thuộc vào sức mạnh và sự bẩn thỉu của họ. Luôn luôn là cái kiểu lập luận
"bọn lao động chịu đựng được mà". Anh thấy tất cả bọn thượng gia ai cũng
nghĩ như vậy.
 

Một hôm, cảm thấy vui vui sau một bữa ăn trưa đầy đủ và mấy ly rượu cốc
tay, anh bắt chuyện với tay điều khiển thang máy tên Jones. Jones gầy
guộc, đầu tóc bù xù, vóc dáng đã ra vẻ người lớn, luông luôn có vẻ muốn
gây gổ với khách. Chính điều này làm Ánh Sáng Ban Ngày chú ý đến anh
ta, và chẳng bao lâu đã tìm hiểu được tại sao anh ta lại như thế. Theo sự
xếp loại có tính chất gây hấn của anh ta thì anh ta vốn là một người vô sản
muốn kiếm sống bằng nghề viết lách. Bị các tạp chí từ chối, anh buộc lòng
phải đi tìm cái ăn chốn ở trong một thung lũng nhỏ ở Petacha cách Los
Angeles không đầy một trăm dặm. Ban ngày anh ta lao động, ban đêm anh
ta học thêm và viết lách chút ít. Nhưng bọn chủ công ty hoả xa đã bòn rút
của anh ta theo cái kiểu "bòn lao động chịu đựng được mà". Petacha là một
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thung lũng hẻo lánh, chỉ sản xuất được ba thứ: bò, củi và than đốt. Giá cước
chuyên chở bò mỗi toa là tám đô-la. Jones giải thích là vì bò có chân, nếu
thuê người chăn đến Los Angeles thì sẽ mất một số tiền công bằng với tiền
chuyên chở trên xe lửa. Nhưng củi lại không có chân nên bọn chủ hoả xa
lấy đúng hai mươi bốn đô-la tiền cước trở củi mỗi toa. Sự tính toán như vậy
kể cũng được, bởi vì sau mười hai tiếng đồng hồ lao động cật lực mỗi ngày
và trừ tiền cước chuyên chở củi đến Los Angeles ra, thợ đốn củi còn lời
được đúng một đô-la sáu mươi xu. Jones tính qua mặt công ty hoả xa bằng
cách biến gỗ thành than. Theo tính toán của anh ta thì như vậy sẽ lời hơn.
Nhưng bọn chủ hoả xa cũng tính toán và ra giá cước chuyên chở một toa
than là bốn mươi hai đô-la. Sau ba tháng, Jones tổng kết lại và thấy rằng
anh ta cũng chỉ kiếm được đúng một đô-la sáu mươi xu một ngày.
 

- Thế là tôi bỏ cuộc, - Jones kết luận - Tôi đi làm công lang thang suốt một
năm trời, sau quay về chơi cho công ty hoả xa một vố. Bỏ qua những cái
không đáng giá, tôi vượt qua dãy núi Sierras hiểm trở vào mùa hè rồi châm
một que diêm vào dãy nhà trú tuyết. Ngọn lửa đó nhỏ thôi, chỉ làm cho
công ty hoả xa thiệt có ba mươi ngàn đô-la. Tôi nghĩ rằng tôi với họ như
thế là huề.
 

- Này chú bé, bộ chú không sợ khi nói với tôi điều ấy ư? - Ánh Sáng Ban
Ngày nghiêm giọng hỏi.
 

- Có gì mà sợ, - Jones đáp - Họ chẳng chứng minh được điều đó. Ông có
thể đi mà không nói điều ấy, như vậy thì bồi thẩm cũng chẳng biết đâu mà
mò.
 

Ánh Sáng Ban Ngày trở về căn phòng ngồi suy nghĩ. Ðúng là cái luận điệu
"bọn lao động chịu đựng được mà". Từ thượng tầng đến hạ tầng, luật chơi
là như vậy. Cái làm cho trò lừa đảo có thể tiếp tục được là vì cứ mỗi phút
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lại có thêm một thằng ngốc ra đời. Nếu cứ mỗi phút lại có người như Jones
được sinh ra thì cái trò lừa đảo đó ắt là không tồn tại được lâu. Thật may
cho đám chủ là công nhân không giống Jones.
 

Những trò lừa đảo còn có ở cấp khác, cao rộng hơn. Những tay thương gia,
chủ tiệm cò con và những hạng đại loại như vậy kiếm lời trên sản phẩm của
người công nhân. Nhưng nói cho cùng thì chính những tay làm ăn cá mập
đã nhờ những tay cò con ấy mà tổ chức lại công nhân. Khi mọi việc đã
xong thì thợ thuyền - những người như Jones lúc còn ở thung lũng Petacha
- chẳng nhận được gì ngoài số tiền công trích từ số lợi nhuận của bọn chủ.
Như vậy thân phận của họ cũng chỉ là những thân phận của những kẻ làm
thuê. Rồi trên nữa, lại còn những tay cá mập lớn hơn nữa.
 

Họ dùng những phương tiện phức tạp to lớn để kiếm lợi nhuận theo quy mô
cộng hơn, chen vào giữa hàng trăm ngàn công nhân và sản phẩm của họ.
Những tay cá mập lớn này không chỉ là những tên ăn cướp mà còn là
những tay cờ bạc nữa. Vì là phường cờ bạc nên khi không thoả mãn với số
tiền bòn rút được trực tiếp của người công nhân, chúng quay qua cướp của
nhau. Chúng gọi việc này là nền tài chính phỗng tay trên. Chủ yếu vẫn là
cướp của thợ thuyền, nhưng thảng hoặc chúng lại thành lập tập đoàn để
cướp tiền lời tích trữ của nhau.
 

- Ðiều này giải thích tại sao Holdsworthy đã cướp của anh năm mươi năm
ngàn đô-la cũng như Dowsett, Letton và Guggenhammer đã cướp của anh
mười triệu. Khi anh tấn công Công ty Dịch Vụ Bưu Ðiện Panama, anh cũng
làm một chuyện giống hệt như thế. Vậy thì, anh kết luận, cướp của kẻ cướp
vẫn là lành mạnh hơn cướp của đám công nhân nghèo khổ và ngu muội.
 

Theo cách trên, Ánh Sáng Ban Ngày, tuy chẳng hiểu biết gì về triết học, đã
dành cho mình địa vị và cách làm ăn của một siêu nhân thể kỷ hai mươi.
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Anh nghiệm ra rằng không có noblesse oblige(1) giữa những siêu nhân về
chuyện làm ăn và tài chính cả, ngoại trừ một số rất ít trường hợp bí hiểm.
Có một du khách thông minh đã ghé lại Câu Lạc Bộ Alta-Pacific, và sau
bữa ăn tối đã phát biểu như sau: "Có sự trọng vọng nhau giữa những tên
trộm cướp, và điều này đã phân biệt chúng với những người lương thiện".
Ðúng thế. Anh ta đã nói trúng phoóc, những tên siêu nhân hiện đại là hạng
đầu trộm đuôi cướp dám muối mặt truyền giảng cho nạn nhân của chúng
đạo lý đúng sai mà bản thân chúng chẳng tuân theo. Ðối với chúng thì lời
nói của một người chỉ có giá trị khi người đó bị bắt buộc phải giữ nó. Ðiều
răn "người không được ăn cắp" chỉ để đem áp dụng cho những công dân
lương thiện mà thôi. Họ, những siêu nhân đứng trên những lời răn đó. Họ
cứ việc ăn cắp để được những kẻ cùng hội cùng thuyền trọng vọng nhiều ít
tuỳ theo số tiền họ đã đánh cắp được.
 

 
 

Ánh Sáng Ban Ngày cùng tham gia vào cái trò lừa bịp đó thì anh càng hiểu
rõ tình hình hơn. Mặc dù bọn cá mập vẫn cứ cướp bóc lẫn nhau khi có cơ
hội, tổ chức của chúng vẫn vững vàng. Chúng vẫn kiểm soát được guồng
máy chính trị của xã hội, từ tay chính khách của khu vực đến tay nghị sĩ
của Hiệp Chủng Quốc. Chúng thông qua những luật lệ cho chúng được
quyền cướp bóc. Chúng buộc người ta phải tuân thủ các luật lệ này bằng
cảnh sát, bằng cai ngục, bằng quân đội dự bị và thường trực, và bằng toà
án. Tất cả những cái đó cho họ cơ hội làm tiền… Mối hiểm nguy lớn nhất
đối với một siêu nhân chính là những siêu nhân đồng loại của chúng. Cái
đám quần chúng ngu xuẩn kia không đáng kể. Họ được cấu tạo bằng một
loại đất sét hạ đẳng đến độ chỉ khéo léo một chút là có thể lường gạt được
họ ngay. Bọn siêu nhân điều khiển trò chơi, và khi nào chúng thấy chuyện
cướp của công nhân đã quá nhàm hoặc quá chậm chạp thì chúng lại nhảy
xổ vào cướp lẫn nhau.
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Ánh Sáng Ban Ngày vẫn triết lý, tuy anh chưa phải là triết gia. Anh chưa
bao giờ đọc sách. Là một người cứng đầu và thực tế, việc đọc sách là một
cái gì quá xa vời. Anh đã sống một cuộc đời giản đơn, và trong cuộc đời đó
sách chẳng giúp anh hiểu thêm được gì về nó. Cuộc đời mà anh đang sống
đây tuy thật là rắc rối song cũng lại giản đơn không kém. Anh hiểu thấu
được những giả dối ma mã anh của nó, và thấy nó cũng thô thiển như cuộc
sống ở vùng Yukon ngày trước. Con người thì ở đâu cũng vậy. Họ có cúng
một đam mê và tham vọng.
 

 
 

Tài chính chỉ là loại bài xì phè trên quy mô to lớn hơn: Kẻ ngồi vào chơi là
kẻ có tiền. Công nhân là những người làm thuê cật lực để kiếm cái ăn. Anh
thấy cuộc chơi này cũng lại theo những luật lệ muôn đời mà thôi, và anh
cũng tham gia vào cuộc chơi. Cái vô ích to lộn của bọn đầu trộm đuôi cướp
đã tổ chức xã hội rồi lại làm cho nó rối tung lên thật chẳng làm cho anh ta
ngạc nhiên chút nào. Ðó là lẽ thường. Thực tế mà nói thì mọi nỗ lực của
con người đều vô ích. Anh đã chứng kiến những điều đó quá nhiều rồi.
Những người công ty với anh trên dòng sông Stewart đã chết vì đói. Hàng
trăm người tìm vàng thuộc loại kỳ cựu đã chẳng cắm được một mảnh đất có
vàng nào ở Lạch Thịnh Vượng và Lạch Eldorado, ấy vậy mà bọn chân ướt
chân ráo đến vùng đồng cỏ hươu ăn đó lại nhắm mắt cũng kiếm được cả
triệu đô-la. Ðời là thế, khá lắm thì nó cũng chỉ là một đề nghị làm ăn dã
man. Con người văn minh cướp bóc lẫn nhau vì họ được tạo nên để làm
chuyện đó. Họ cướp bóc một cách tự nhiên như là loài mèo thì phải cào xé,
cái đói thì phải làm chết người, và cài lạnh thì phải làm cho da tê buốt.
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Vậy là Ánh Sáng Ban Ngày đã trở thành một tay tài phiệt thành công. Anh
không lường gạt bọn làm thuê. Không những thuê. Nhưng anh không đành
lòng làm thế mà anh còn cảm thấy như vậy chẳng có gì là thú vị. Dân lao
động quá dễ dãi, quá ngu dốt. Cướp của họ cũng giống như giết những con
gà lôi béo mập nuôi trong sân nhà anh nghe nói ở nước Anh người ta
thường hay làm thế.
 

Giống như chàng Robin Hood thuở xưa; Ánh Sáng Ban Ngày đánh cướp
của bọn giàu có rồi, theo một cách nho nhỏ nào đó, chia lại cho kẻ khó.
Song anh tốt bụng theo cách riêng của anh. Cái khổ đau to lớn của nhân
loại chẳng có nghĩa gì với anh cả, bởi vì đấy là một phần của trật tự muôn
đời. Anh không chịu nổi những tổ chức từ thiện cũng như những kẻ bán rao
từ thiện chuyên nghiệp. Mặt khác, cái mà anh cho đi cũng chẳng phải để
lương tâm đỡ cắn rứt. Anh chẳng nợ nần ai cả nên chẳng nghĩ tới việc hoàn
trả. Cái mà anh cho đi là quà tặng, tự nguyện vì muốn cho ai thì cho.
Thường thì anh cho những kẻ xung quanh mình. Chẳng bao giờ anh đóng
góp vào quỹ cứu giúp nạn nhân động đất ở Nhật Bản hoặc vào quỹ câu lạc
bộ ngoài trời của thành phố Nữu Ước. Thay vào đó, anh trợ cấp cho Jones,
chàng thanh niên gác thang máy, liên tục trong một năm để anh ta có thể
viết một cuốn sách. Khi anh nghe báo là vợ của người phục vụ cho anh tại
Khách Sạn Thánh Francis bị mắc bệnh lao phổ, anh liền gửi bà ta đến
Arizona để chữa chạy. Sau khi bác sĩ bảo rằng trưởng hợp của bà không
còn hy vọng cứu chữa thì anh cũng gửi ông chồng đến đó để săn sóc vợ cho
đến khi bà ta xuôi tay nhắm mắt. Cũng vậy anh mua một bộ dây cương đan
bằng lông ngựa của một tội nhân thuộc một trại cải tạo ở miền Tây. Anh
này đi đâu cũng nói về chuyện ấy cho đến lúc có gần phân nửa số tội nhân
ở đó làm dây cương ngựa để bán cho anh. Anh mua tất cả, trả mỗi bộ dây
như cương vậy từ hai mươi đến năm mươi đô-la. Những bộ dây cương này
thật đẹp và do sức lao động lương thiện tạo ra nên anh dùng chúng để trang
hoàng phần tường còn lại trong phòng ngủ của mình.
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Cuộc sống khắc nghiệt ở Yukon đã không làm Ánh Sáng Ban Ngày chai đá.
Chỉ có nền văn minh mới làm anh trở thành như vậy. Trong cuộc chơi dã
man, dữ dội mà anh đang tham dự, cái thói quen hoà nhã đã biến dần khỏi
anh mà anh chẳng ngờ, cũn như cái giọng nói kép dài nguyên âm lười lĩnh
kiểu miền Tây của anh vậy. Giọng nói của anh trở nên sắc bén và gấp gáp,
đầu óc anh cũng thế. Cuộc chơi biến chuyển lẹ làng khiến anh không còn
thì giờ để quan tâm giúp đỡ kẻ khác nữa. Sự biến chuyển này đã lại đấu ấn
trên gương mặt của anh. Vẻ mặt trơ nên nghiêm nghị hơn. Hiếm còn bắt
gặp vành môi anh cong lên vui nhộn hoặc nụ cười ở đuôi mắt có nếp nhăn.
Ngay cả đôi mắt đen lấp lánh như mắt thổ dân cũng toát lên vẻ độc ác và ý
thức tàn tạo là mình có quyền lực. Sức mạnh vô song vẫn còn, và toát ra từ
bộ con người anh. Nhưng sức mạnh này bây giờ là sức mạnh của một con
người mới, con người chinh phục chà đạp lên người khác. Những đấu tranh
của anh chống lại thiên nhiên sơ khai. Những đấu tranh của anh hiện tại là
toàn với giống đực thuộc chủng loại của anh. Cái gian khổ leo đèo lội suối,
chịu đựng băng giá không làm hỏng anh nhiều bằng cái gay gắt cay đắng
của việc vật lộn với đồng loại.
 

Ðôi lúc anh vẫn còn giữ được tính hoà nhã vui vẻ, nhưng điều đó chỉ xảy ra
theo cơn và không tự nguyện, thường là sau khi uống vài ly rượu cocktail
trước bữa ăn. Khi còn ở phương Bắc, anh uống nhiều nhưng không đều.
Bây giờ anh uống có hệ thống và kỷ luật. Tuy đây là một thói quen không
tự giác song nó là kết quả của một trạng thái tinh thần và thể xác. Những ly
rượu cocktail có tác dụng hạn chế bớt. Dù không nghĩ ngợi hoặc lý luận gì
về chuyện ấy, anh cũng biết rằng sự căng thẳng khi ở văn phòng, kết quả
của những cú làm ăn táo tợn và bạt mạng, cần phải được hạn chế lại, hoặc
làm cho quên đi.
 

Qua năm tháng anh khám phá rằng những ly rượu đem lại cho anh điều
này. Chúng tạo ra một bức tường đá. Anh không uống rượu vào buổi sáng
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hay trong giờ làm việc. Nhưng một khi đã rời văn phòng thì anh lập tức
dùng rượu tạo quanh mình bức tường cảm này. Lúc đó, chuyện làm ăn biến
ngay thành một chuyện khép kín, không còn tồn tại nữa. Vào buổi chiều,
sau bữa ăn trưa, chuyện làm ăn lại sống lại thêm một hoặc hai giờ đồng hồ
nữa, để rồi, khi rời văn phòng, anh lại dựng lên bức tường cản đó lần nữa.
 

Đương nhiên cũng có những trường hợp ngoại lệ. Những khi anh phải ăn
tối hoặc dự họp với kẻ thù hoặc người cùng cánh để bàn về những chiến
dịch làm ăn, những lúc ấy anh tuân thủ kỷ luật và không uống rượu, anh lại
quay về với tiếng réo gọi muôn đời của một ly rượu Martini, với số lượng
gấp đôi rót vào một cái ly dài hơn.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Tiếng Pháp trong nguyên văn: Hành động đúng địa vị.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 6
 

    Một cách lặng lẽ, Dede Mason đã len lỏi vào cuộc sống của Ánh Sáng
Ban Ngày. Lúc đầu anh chấp nhận sự hiện diện của nàng không như một cá
nhân riêng biệt, mà như một phần của đồ đạc trong văn phòng, như chú bé
giúp việc, như anh chàng Morison, người nhân viên trưởng đáng tin cậy
duy nhất, cũng như tất cả các vật cần thiết khác cho một nơi làm ăn có tính
cờ bạc của một siêu nhân. Trong những tháng nàng mới vào làm, nếu có ai
bất chợt hỏi đến, anh cũng không thể nói nổi mắt nàng màu gì. Tóc nàng
vốn màu vàng hoa, vậy mà trong tiềm thức của mình, anh lại lờ mờ nghĩ
rằng nàng không gầy, song anh lại chẳng biết là nàng có mập hay không.
Về cách ăn mặc của nàng thì anh lại càng mù tịt. Mắt anh không được tinh
lắm về những chuyện ấy, vả lại anh cũng chẳng quan tâm. Anh cho rằng
đương nhiên nàng phải ăn mặc theo một cách nào đó, bởi vì chưa bao giờ
anh có ấn tượng ngược lại cả. Anh biết rằng nàng đánh máy có vẻ nhanh và
chính xác. Cảm giác này cũng chẳng rõ ràng lắm, bởi vì anh chẳng có kinh
nghiệm gì với các cô đánh máy khác, và luôn quan niệm cô đánh máy nào
cũng lanh lẹ và chính xác cả.
 

Một sáng nọ, khi ký tên mình dưới các bức thư, anh chợt bắt gặt hai chữ I
shall(1). Anh vội liếc qua toàn bộ trang giấy để tìm xem còn đâu có những
chữ đó nữa không, nhưng chỉ thấy toàn những chữ I will mà thôi. Hai chữ I
shall đó đứng đơn độc, nổi bật hẳn lên. Anh bấm chuông gọi hai lần, và
một lát sau Dede Mason bước vào.
 

- Tôi có đọc như vậy không, cô Mason? - anh hỏi, chìa bức thư ra và chỉ
vào hai chữ phạm lỗi ấy.
 



https://thuviensach.vn

Mặt nàng thoáng lộ vẻ bực hội, nhưng đành chịu để bị buộc tội.
 

- Ðấy là lỗi của tôi, - nàng nói - Xin ông hãy thứ lỗi. Nhưng viết như vậy
không sai, ông cũng biết điều đó mà.
 

- Sao lại không sai?- Ánh Sáng Ban Ngày hỏi, giọng thách thức - Theo tôi
thì viết như vậy nghe không được.
 

Lúc này nàng đã ra đến cửa, nhưng phải quay người lại, trên tay còn cầm
bức thư phạm lỗi.
 

- Nhưng nó vẫn cứ đúng như thường.
 

- Ðúng thế, - nàng bạo dạn trả lời - Thế tôi có phải thay hai chữ ấy không
ạ?
 

"Tôi sẽ(2) đến đó xem xét lại việc này vào ngày thứ hai" Ánh Sáng Ban
Ngày to giọng lập lại câu ấy trong bức thư. Anh lập lại một cách nghiêm
trang trịnh trọng, vừa lắng tai nghe giọng nói của chính mình. Rồi anh lắc
đầu nói:
 

- Nghe chẳng ra sao cả, cô Mason ạ. Nghe không được chút nào cả. Chưa
có ai viết cho tôi như thế. Ai cũng nói I will, kể cả một vài người có học
nữa. Ðúng không nào?
 

- Thưa ông, đúng ạ!
 

Nàng gật đầu công nhận, rồi rời phòng về bàn máy đánh chữ sửa lại hai chữ
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ấy. Tình cờ đúng vào ngày hôm ấy, anh ngồi ăn trưa với mấy người, trong
đó có một tay kỹ sư mỏ trẻ tuổi người Anh. Vào một lúc nào khác thì anh
đã chẳng để ý, nhưng vì vừa mới tranh luận với cô thư ký nên anh rất ngạc
nhiên bởi cách dùng những chữ I shall của tay kỹ sư này. Trong suốt bữa
ăn, hai từ này cứ được lập lại nên Ánh Sáng Ban Ngày không nghi ngờ là
mình lầm nữa.
 

Sau bữa ăn chiêu đãi đó, anh kéo Mcintosh ra một góc, bởi vì hắn là một
trong những người đã học qua đại học. Anh biết thế bởi vì hắn rất nổi tiếng
về đá bóng.
 

- Nghe này, anh bạn, - Ánh Sáng Ban Ngày hỏi - "Tôi sẽ (I shall) đến đó
xem xét lại việc này vào ngày Thứ Hai" với lại "Tôi sẽ (I will) đến đó xem
xét tại việc này vào Thứ Hai" thì câu nào đúng?
 

Người cựu đội trưởng bóng đá suy nghĩ rất lung trong một lúc.
 

- Chịu thôi, - hắn thú nhận - Thường thì tôi hay nói như thế nào nhỉ?
 

- Ồ dĩ nhiên là cậu nói I will.
 

- Nếu như vậy thì cách nói kia đúng hơn. Ngữ pháp của tôi bết lắm.
 

Trên đường trở về văn phòng, Ánh Sáng Ban Ngày ghé vào hiệu sách mua
một quyển ngữ pháp. Ngồi gác chân lên bàn, anh đọc hết trang này qua
trang khác một cách khó nhọc trong một tiếng đồng hồ.
 

- Nếu cô bé ấy không nói đúng thì cứ đem đầu mình ra mà chặt, - anh nói to
lên như vậy sau khi đã đọc xong.
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Lần đầu tiên anh nhận ra rằng có một cái gì đó trong cô thư ký đánh máy
của mình. Từ trước đến giờ, anh đã xem nàng như một giống cái, một món
đồ trong văn phòng của mình. Nhưng giờ đây, sau khi nàng đã tỏ ra biết
nhiều về ngữ pháp hơn nhưng dân làm ăn và dân đại học, đối với anh nàng
đã trở thành một cá nhân. Trong ý thức của anh, nàng nổi bật lên, y như hai
chữ I shall đã nổi bật trên trang giấy đánh máy. Anh bắt đầu chú ý đến
nàng.
 

Chiều hôm đó, anh được nhìn thấy nàng rời khỏi văn phòng. Lần đầu tiên
anh nhận ra rằng thân hình nàng cân đối và cách ăn mặc của nàng trông thật
hợp mắt. Anh không biết gì về y phục phụ nữ, và chẳng nhận thấy được chi
tiết là cái áo ôm gọn lấy cô và bộ đồ khoác ngoài của nàng được may khéo
Anh chỉ thấy được những nét chung chung và nhận biết là nàng trông cũng
được, bởi vì anh chẳng thấy có gì sai trái hoặc trật chìa cả.
 

- Thật là một cô bé ưa nhìn, - anh kết luận như vậy khi cánh cửa văn phòng
bên ngoài đóng lại phía sau nàng.
 

Sáng hôm sau, lúc đọc cho nàng đánh máy, anh công nhận là anh thích cách
nàng chài tóc, mặc dù anh thà chết chứ không sao diễn ra được. Anh chỉ
biết là kiểu tóc đó trông được, thế thôi. Nàng ngồi giữa anh và chiếc cửa sổ,
và anh chú ý thấy tóc nàng màu nâu sáng, có vẻ gần như màu vàng chói của
đồng. Ánh Sáng Ban Ngày của mặt trời xuyên qua ô cửa sỏ chiếu lên mái
tóc vàng ấy làm nó rực lên trông rất là hay. Anh nghĩ thật là buồn cười vì từ
trước đến nay anh đã không chú ý đến hiện tượng đó.
 

Lúc đọc đến đoạn giữa bức thư, anh gặp phải cái cấu trúc hôm trước đã gây
rắc rối. Anh nhớ lại cuộc vật lộn với quyển ngữ pháp nên bèn đọc:
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- Trong việc làm ăn này, tôi sẽ (I shall) gặp ông vào khoảng giũa…
 

Cô Mason ngay lập tức đưa mắt nhìn anh. Cử chỉ này hoàn toàn do phản xạ
và, thật ra, cũng có phần do sự ngạc nhiên. Nhưng ngay lập tức nàng lại
nhìn xuống, chờ anh đọc tiếp. Trong cái giây phút ngắn ngủi mà nàng
ngước lên nhìn đó, anh chú ý thấy mắt nàng màu xám. Về sau, anh lại chú ý
thấy cũng đôi mắt xám ấy lâu lâu lại loé lên những ánh màu vàng rực.
Nhưng bây giờ, chỉ bằng đó điều quan sát thấy cũng đã đủ làm anh ngạc
nhiên lắm rồi, bởi vì anh chợt nhận ra rằng từ trước tới nay anh vẫn cứ ngỡ
rằng tóc nàng có màu nâu xẩm và mắt nàng cũng màu nâu theo lẽ thường
tình.
 

- Lần trước cô nói rất đúng, - anh thú nhận như vậy với một nụ cười bẽn lẽn
trông chẳng thích hợp với gương mặt thổ dân nghiêm khắc của anh cho
lắm.
 

Một lần nữa anh lại được ban thưởng một cái ngước mắt nhìn lên và một nụ
cười ngụ ý nàng đã nghe anh nói. Lần này anh xác nhận thêm là ánh mắt
nàng màu xám.
 

- Nhưng tôi nghe nói nó vẫn cứ làm sao ấy, - anh phàn nàn.
 

Nghe vậy nàng bật cười lớn.
 

- Xin ông thứ lỗi cho, - nàng vội chữa lời, nhưng rồi lại nói thêm một câu
có tác dụng ngược lại ông thật buồn cười.
 

Ánh Sáng Ban Ngày bắt đầu cảm thấy mình cũng có phần kỳ quặc. Ánh
mặt trời vẫn cứ làm cho tóc nàng vàng rặc hẳn lên.
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- Tôi có đầu có muốn tự làm cho mình trông có vẻ buồn cười, - anh nói.
 

- Chính điều đó khiến tôi bật cười đấy. Nhưng câu ông vừa độc rất đúng
ngữ pháp. Ðúng hoàn toàn.
 

- Thôi được, - anh thở ra, - "Trong việc làm ăn này tôi sẽ (I shall) gặp ông
vào khoảng giữa..." cô đánh máy đến đó chưa?
 

Ánh Sáng Ban Ngày lại tiếp tục đọc cho nàng đánh máy.
 

Ðôi lúc không có việc gì làm, anh chú ý thấy nàng hay đọc sách và tạp chí
hoặc ngồi đan lát thêu thùa như những phụ nữ khác thường làm.
 

Có một lần, khi đi ngang bàn làm việc của nàng, anh gặp một tập thơ của
Kipling(3) bèn cầm lên đọc qua vài trang mà không hiểu gì cả.
 

- Cô thích đọc sách lắm nhỉ, cô Mason? - vừa nói anh vừa đặt tập thơ xuống
bàn.
 

- Thưa vâng, - nàng đáp - Rất thích ạ.
 

Lần sau anh lại thấy quyển Những bánh xe xủa thời cơ của Wells(4).
 

- Nó nói về gì thế - anh hỏi.
 

- Dạ, đó chỉ là một quyển tiểu thuyết. Một truyện tình thôi ạ.
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Nàng chỉ nói có thế, nhưng Ánh Sáng Ban Ngày vẫn đứng như chờ đợi nên
nàng buộc phải nói tiếp:
 

Truyện kể về một nhân viên trong một hiệu vải thuộc tầng lớp thấp kém
trong xã hội ở Khu Ðông Luân đôn(5). Anh ta đi nghỉ hè bằng xe đạp, rồi
đem lòng yêu một cô gái có địa vị xã hội cao hơn anh ta nhiều. Mẹ của cô
gái là một nhà văn rất nổi tiếng. Tình tiết của truyện rất ly kỳ, buồn lắm.
Ông có muốn đọc không ạ.
 

- Thế rồi anh chàng kia có lấy được cô gái không? - Ánh Sáng Ban Ngày
hỏi.
 

- Thưa, không. Vấn đề là ở chỗ đó. Anh ta không. Anh ta không lấy được
cô gái.
 

- Bộ cô đọc cả trăm trang giấy như vậy chỉ để biết được điều đó thôi ư? -
Ánh Sáng Ban Ngày lẩm bẩm, vẻ kinh ngạc.
 

Cô Mason vừa bực mình vừa thấy buồn cười.
 

- Vậy chứ ông chả đọc tin tức về hầm mỏ và tài chính cả giờ đồng hồ là gì
đấy, - nàng trả đũa.
 

- Nhưng điều đó đem lại lợi lộc cho tôi. Ðó là chuyện làm ăn nên khác hẳn.
Tôi có thể hái ta tiền nhờ những tin tức đó. Còn cô thì thu được cái gì từ
mấy quyển sách nào?
 

- Ðược những quan điểm, ý tưởng mới, cuộc đời.
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- Chẳng đáng một xu tiền.
 

- Nhưng cuộc đời đáng giá hơn tiền bạc, - nàng cãi lẽ.
 

- Thôi cũng được, - anh đấu dịu theo kiểu dễ dãi của những người đàn ông -
Nếu cô thấy thích thì cung chẳng sao cả. Ðiều quan trọng là ở chỗ đó, phải
không? Sở thích cá nhân thì không thể nói được.
 

Dù có mặc cảm tự tôn, Ánh Sáng Ban Ngày vẫn nghĩ rằng nàng biết rất
nhiều, và anh thoáng có cảm giác của một kẻ mọi rợ khi đối mặt với chứng
cứ của một nền văn hoá lớn. Ðối với anh văn hoá là thứ bỏ đi, tuy vậy, anh
vẫn không hoàn toàn an tâm vì cảm thấy rằng trong văn hoá còn có một cái
gì đó mà anh không tưởng tượng ra được.
 

Một lần nữa, lúc đi ngang qua bàn của Dede Mason, anh lại gặp một quyển
sách rất quen thuộc với anh. Lần này anh không dừng lại bởi vì anh đã nhận
ra bìa sách. Ðây là quyển sách do một tay phóng viên của một tờ tạp chí
viết về vùng sông Klondike, chủ yếu là viết về anh và có đăng hình anh.
Anh còn biết là quyển sách đó có một chương nói về vụ tự tử của một phụ
nữ do "quá mê Ánh Sáng Ban Ngày" mà ra.
 

Sau lần đó, anh không nói chuyện với nàng về sách vở nữa. Anh tưởng
tượng đến những kết luận sai lầm mà nàng sẽ rút ra từ chương sách ấy và
thấy đau nhói vì chúng không xứng đáng với anh.
 

Trong tất cả những chuyện thêu dệt về anh, Ánh Sáng Ban Ngày - lại được
tặng cho cái danh hiệu là người bóp nát trái tim phụ nữ! Một phụ nữ đã tự
tử vì quá yêu anh! Anh cảm thấy mình là một kẻ bất hạnh nhất trên đời.
Anh tứ hỏi không hiểu số mệnh đã run rủi làm sao mà trong hàng ngàn
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quyển sách thì đúng quyển sách đó lại rơi vào tay người nữ thư ký của
mình. Trong suốt mấy ngày sau đó, hễ lần nao gặp hoặc đứng gần có
Mason thì anh lại cảm thấy mình có tội, và rất lấy làm khó chịu vì chuyện
ẩy. Anh còn quả quyết là có một lần nàng nhìn anh một cách chăm chú tò
mò, như thể muốn tìm hiểu xem anh thuộc hạng người nào.
 

Anh dò hỏi Morison, người nhân viên trưởng. Như được dịp, anh chàng
này phun ra những lời than phiền cá nhân về Dede Mason trước khi chịu kể
lại cho anh nghe số tin tức ít ỏi mà anh ta biết về nàng. Cô ấy quê ở Hạt
Siskiyou. Làm việc chung với cô ấy rất thính, nhưng cô ấy hơi kiêu hãnh,
thưa ông.
 

- Làm sao anh biết chuyện đó?- Ánh Sáng Ban Ngày hỏi.
 

- Cô ấy tự nghĩ về bản thân quá cao nên không chịu hoà đồng với những
đồng nghiệp của mình. Ở văn phòng này cũng vậy, cô ấy chẳng qua lại với
bất kỳ ai cả. Tôi đã nhiều lần mời cô ấy đi chơi, đi xem hát hoặc đi trượt
tuyết, nhưng lần nào cô ấy cũng từ chối. Cô ấy viện lý do nào là cần phải
ngủ, không được thức khuya, rồi nào là nhà xa, ở mãi Berkeley(3) lận.
 

Nghe Morison thuật lại đến đấy, Ánh Sáng Ban Ngày có vẻ rất hài lòng.
Nàng không giống với hạng tầm thường, chắc chắn như vậy. Nhưng
Morison lại nói thêm khiến anh hơi buồn:
 

- Mà cô ấy chỉ làm bộ làm tịch vậy thôi. Cô ấy hay giao dịch với học viên.
Hiện giờ cô ấy vẫn thế. Cô ấy bảo cần phải ngủ nên không thể đi xem hát
với tôi được vậy mà cô ấy có thể đi nhảy nhót với cái lũ sinh viên hàng mấy
giờ liền. Chính tai tôi nghe nói là cô ấy tham dự mọi cuộc nhảy nhót của
bọn chúng. Kể ra cô ấy hơi quá kiêu kỳ so với địa vị một thư ký. Mà cô ấy
lại có cả một con ngựa nữa chứ. Ngồi cưỡi ngựa chàng hãng y như đàn ông
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ở khu đồi ngoài kia kìa. Có một lần, vào ngày chủ nhật tối thấy cô ấy cưỡi
ngựa đấy. Ôi, cô ấy ham với cao quá, mà tôi chẳng hiểu cô ấy đào đâu ra
tiền để sống như vậy. Lương sáu mươi lăm đô-la một tháng thì có nhiều
nhạnh gì, mà lại còn phải đèo thêm cả một cậu em đau ốm nữa chứ.
 

- Cô ấy sống với gia đình chứ? - Ánh Sáng Ban Ngày hỏi.
 

- Không, cô ấy chẳng còn ai cả. Nghe nói trước kia gia đình cô ấy cũng
thuộc loại khá giả. Chắc đúng như vậy, nếu không thì cậu em của cô ấy đã
chẳng đi học ở Ðại học California được. Bố cô ấy có một trại chăn nuôi bò
lớn lắm, nhưng không hiểu vì sao lại quay qua nghề đào vàng để rồi phải
phá sản mà chết. Mẹ cô ấy chết trước đó khá lâu. Còn cậu em thì đã làm tốn
khá bộn tiền. Trước kia cậu ấy to con lắm, chơi bóng đá, giỏi về săn bắn và
leo núi. Có một lần cậu ấy bị ngã ngựa, thế rồi chứng phong thấp hay là
một chứng bệnh quái quỷ gì đó đã nhập vào người. Bây giờ thì một chân
của cậu ấy bị teo lại và ngắn hơn so với chân kia, đến mức phải đi bằng
nạng. Có một lần tôi thấy hai chị em đi với nhau ở bến đò. Bác sĩ cứu chữa
cho cậu ấy đã mấy năm nay rồi đấy. Nghe đâu cậu ấy đang nằm bệnh viện
Pháp thì phải.
 

Tất cả những tin tức bên lề này càng làm cho Ánh Sáng Ban Ngày chú ý
đến nàng nhiều hơn. Song, tuy rất muốn, anh vẫn không làm quen được với
nàng. Anh có ý định mời nàng đi ăn trưa, nhưng đó chỉ là kết quả của lòng
hào hiệp bẩm sinh của một người sống ở vùng biên thuỳ mà thôi, nên rốt
cuộc ý định đó cũng chẳng đi đến đâu. Anh hiểu một người sòng phẳng, tự
trọng thì không bao giờ được đưa cô thư ký của mình đi ăn trưa. Những
chuyện đó không phải là không xảy ra. Anh có nghe các hội viên trong câu
lạc bộ của anh xì xào rất gay gắt về những chuyện như thế. Bản thân anh
chẳng thèm để ý đến loại đàn ông kiểu đó và cảm thấy rất tiếc cho mấy cô
gái. Anh có quan niệm hơi kỳ lạ là người ta có ít quyền đối với những
người họ thuê mướn hơn là đối với những kẻ quen biết hoặc khách lạ. Giá
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như cô Mason này không phải là nhân viên của anh thì anh tin là anh có thể
mời nàng đi ăn hoặc đi xem hát bất cứ lúc nào. Anh cho rằng người chủ sẽ
mang tiếng là xử ép nếu sau khi đã mua những giờ làm việc của nhân viên
mình rồi mà còn muốn sử dụng thêm thời gian còn lại của họ dù theo cách
nào đi nữa. Làm như thế chẳng khác nào ăn hiếp và không công bằng, là lợi
dụng việc người nhân viên đó phải dựa vào mình để mà kiếm sống. Người
nhân viên có thể vì sợ mất lòng chủ mà chiều ý ông ta, chứ không phải do
tự nguyện.
 

Riêng trường hợp của anh thì làm như vậy càng thô bỉ vì chẳng phải là
nàng đã đọc cái quyển sách nói về vùng Klondike do tên phóng viên đáng
nguyền rủa ấy đã viết rồi đó sao? Một người con gái kiêu kỳ cả với anh
chàng Morison đẹp trai lịch lãm như thế hẳn phải nghĩ về anh chẳng mấy
hay ho gì.
 

Hơn nữa, ngoài các lý do trên còn có lý do là anh nhút nhát. Cái duy nhất
mà anh sợ trong đời là đàn bà. Suốt đời anh sợ họ. Mà anh cũng chẳng dễ
dàng thoát khỏi cái tính nhút nhát đó, dù là bây giờ trong anh đã bắt đầu
nhen nhúm lòng khát khao phụ nữ. Bóng ma của việc kiêng kỵ sợ dây tạp
dề vẫn cứ ám ảnh anh, và giúp anh có cớ để không tiến thêm bước nào nữa
trong quan hệ giữa anh và Dede Mason.
 

 
 

Chú thích:
 

(l) I shall và I will đều có nghĩa tiếng Việt: Tôi sẽ. Theo ngữ pháp tiếng Anh
truyền thống thì chữ shall được dùng với ngôi thứ 1 số ít (l) và ngôi thứ I
và số nhiều (We) để cấu tạo thì tương lai. Chữ will chỉ được dùng với ngôi
thứ 2 số ít và số nhiều (You), và ngôi thứ 3 và số ít và số nhiều (He, She, It,
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They) Dede Mason muốn nói là Ánh Sáng Ban Ngày dùng sai ngữ pháp
tiếng Anh
 

(2) Tôi sẽ trong nguyên văn là I shall
 

(3) wipling, Rudyard (1865-1936): nhà viết tiểu thuyết và nhà thơ Anh.
Giải thưởng Nobel năm 1907
 

(4) Wells, Herbert George (1966-1946): nhà văn Anh
 

(5) Thành phố Luân Ðôn được chia thành hai khu có cuộc sống trái ngược
hẳn nhau: Khu Tây Luân Ðôn (West End) là một khu nhà ở sang trọng của
những người giàu có, và Khu Ðông Luân Ðôn (East End) là khu nhà ở tồi
tàn của những người nghèo khổ
 

(6) Berkeley: thành phố cảng ở phía Tây của bang California, nằm trên
Vịnh Sơn Francisco. Ở phía Bắc Oakland
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 7
 

Vì không được may mắn lắm trong việc làm quen với Dede Mason nên sự
chú ý của Ánh Sáng Ban Ngày đối với nàng cứ nhạt dần. Ðiều này cũng dễ
hiểu, bởi vì anh lại bị cuốn hút vào những chuyện làm ăn phiêu lưu, và sức
mê hoặc của cuộc chơi cũng như tầm cỡ lớn lao của nó đã đòi hỏi tất cả
năng lực mà cái cơ thể tuyệt vời của anh có thể thể cung cấp.
 

 
 

Anh mê mải đến độ hình ảnh của cô thư ký đánh máy xinh xắn bị xoá từ từ
khỏi ý thức của anh. Lòng khao khát phụ nữ mới nhen nhúm trong anh giờ
lại không thôi thúc nữa. Mỗi khi nghĩ về Dede Mason, anh chỉ còn cảm
thấy bằng lòng vì anh có được một cô thư ký đánh máy trông hay hay thế
thôi.
 

 
 

Những hy vọng rơi rớt cuối cùng của anh về nàng hoàn toàn biến mất khi
anh lao vào cuộc chiến đấu gay gắt và ngoạn mục với Công ty Vận tải
Duyên Hải và Công ty tàu biển Hạ Uy Di, Nicaragan và Mễ Tây Cơ - Thái
Bình Dương. Anh làm tình hình rối tung hơn anh đã dự kiến. Cuộc chiến
đấu trở nên chằng chịt và anh kinh ngạc khi thấy biết bao bộ phận không
dính dáng gì không ngờ cũng bị lôi vào trong vòng chiến. Báo chí ở San
Francisco quay ra đả kích anh. Thật ra cũng có một hoặc hai tờ báo lộ rõ ý
muốn được anh tài trợ, nhưng anh phán đoán là tình hình chưa găng đến
mức phải mất tiền làm chuyện đó. Cho đến lúc này báo chí vẫn nuông
chiều và thường viết những tin giật gân về anh một cách rất ư là thoải mái.
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Nhưng bây giờ anh mới hiểu là báo chí có thể gay gắt đến chết người một
khi nó đã muốn tấn công ai. Tất cả những quãng đời của anh được làm sống
lại để làm nền cho những chuyện thiêu dệt đầy ác ý. Ánh Sáng Ban Ngày
hết sức ngạc nhiên khi thấy tất cả những cái anh đã đạt được hoặc làm được
lúc này được diễn dịch theo một lối mới. Từ một người hùng vùng Alaska,
anh được làm biến dạng thành một kẻ chuyên hiếp đáp, nói dối, tuyệt vọng,
nói chung là một người xấu về mọi mặt. Vậy mà vẫn chưa thôi, báo chí còn
bịa đặt hết chuyện này đến chuyện kia về anh. Anh không thèm trả lời, anh
nói với năm, sáu nhà báo về ý nghĩa của mình:
 

- Các ông cứ việc làm những chuyện bẩn thỉu nhất đi. Ánh Sáng Ban Ngày
đã từng đương cự lại những việc lớn lao hơn là mấy tờ báo xuyên tạc nhơ
nhớp của các ong nhiều. Tôi chẳng trách móc các ông làm gì - tôi muốn nói
là chẳng trách nhiều đâu. Các ông không làm thế không được. Các ông phải
kiếm ăn chứ. Trên thế gian này có hàng đông đàn bà cũng kiếm sống theo
kiểu các ông thôi, bởi vì họ chẳng biết làm gì sạch sẽ hơn cả. Phải có người
nào đó làm các chuyện bẩn thỉu, vậy thì các ông làm cũng được chứ sao.
Các ông được người ta trả lương để làm chuyện đó, các ông không có dũng
khí để đu đuổi một nghề trong sạch hơn.
 

 
 

Các báo theo quan điểm xã hội trong thành phố đã rất lấy làm thú vị trong
việc lợi dụng lời phát biểu này và dùng hàng chục ngàn tờ truyền đơn phát
tay để phổ biến nó. Bọn ký giả bị chạm nọc liền trả đũa bằng phương tiện
duy nhất mà họ có - dùng báo chí để bôi nhọ. Họ tấn công Ánh Sáng Ban
Ngày ngày càng gay gắt, cay cú và ác độc hơn. Người phụ nữ đã tự tử rất
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đáng thương lại bị lôi ra khỏi mồ và được diễu hành trên hàng ngàn ram
giấy như một kẻ tử vì đạo, một nạn nhân của sự ác độc đến điên cuồng của
Ánh Sáng Ban Ngày. Những bài báo theo kiểu thống kê nghiêm túc cũng
được viết để chứng minh rằng anh bắt đầu sự nghiệp bằng cách cướp đất
vàng của những tay đào vàng nghèo khổ, mà đỉnh của là việc lường gạt
lòng tin của công ty Guggenhammer trong vi làm ăn ở vùng Ophir. Còn có
những bài xã luận gọi anh là kẻ thù của xã hội, có hành vi văn hoá của một
kẻ ăn lông ở lỗ, kẻ chuyên gây gối trong thương trường, kẻ phá hoại sự
phồn vinh của thành phố, một tên vô chính phủ đáng sợ. Có một bài đề
nghị một cách nghiêm túc là bài học cho anh và những loại như anh phải là
sợ dây treo cổ và kết luận bằng sự mong đợi nhiệt thành là một ngày nào đó
chiếc ô tô của anh sẽ tông vào một vật gì đó để anh chết tan xương. Anh
như một chú gấu đối phó với bầy ong, coi thường những cú đốt để vọc chân
vào tổ lấy mật cho bằng được. Anh nghiến răng nghiến lợi quất lại. Cuộc
chiến đấu bắt đầu với hai công ty vận tải biển này đã biến thành cuộc giằng
co với một thành phố, một bang, rồi suốt miền biển. Tốt lắm, nếu chúng
muốn đánh nhau thì chúng sẽ được đánh. Ðấy là điều anh mong muốn, và
anh - thấy việc mình rời bỏ miền Klondide xuống đây là đúng, bởi vì ở đây
anh đang chơi một canh bạc lớn hơn tất cả những canh bạc mà vùng Yukon
có thể có.
 

 
 

Chung lưng với anh và được anh trả lương rất cao ngoài những món tiền
thưởng hậu hĩ là một tay luật sư tên Lay Hegan, người Ái Nhĩ Lan, tuy
chưa nổi tiếng nhưng đã lộ rõ tài năng ngay từ khi vào làm việc cho anh.
Hegan có óc tưởng tượng và sự táo tợn của dòng giống Celtic, đến độ cần
phải có cái đầu lạnh lùng của Ánh Sáng Ban Ngày mới kềm hãm nổi những
dự định ngông cuồng của anh ta. Ðầu óc về luật pháp của anh ta giống hệt
như của Napoleon, chỉ có điều là không được thăng bằng. Chính Ánh Sáng
Ban Ngày đã bổ xung cho anh ta sự thăng bằng đó. Nếu để một mình, anh
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chàng Ái Nhĩ Lan này ắt là sẽ thất bại, nhưng dưới sự chỉ đạo của Ánh
Sáng Ban Ngày, anh ta có thể thẳng tiến đến tiền tài và danh vọng. Cũng
như Napoleon, anh ta chẳng có chút gì gọi là lương tâm của người công dân
hoặc của cá nhân.
 

Chính Hegan đã hướng dẫn Ánh Sáng Ban Ngày qua những rắc rối của
chính trị hiện đại, của tổ chức lao động cũng như các luật lệ về tổ hợp
thương mại. Chính Hegan, do những đề nghị và tưởng tượng phong phú
của mình, đã giúp Ánh Sáng Ban Ngày thấy được những khả năng không
ngờ trong chiến tranh thương mại thế kỷ hai mươi. Ánh Sáng Ban Ngày chỉ
việc từ bỏ hoặc chấp thuận những gợi ý này, rồi lên kế hoạch thực hiện.
 

 
 

Bởi thế cho nên khi suốt dọc bờ biển Thái Bình Dương từ Puget Sound đến
Panama và cả San Francisco đang bu lấy anh như một bầy ong phẫn nộ, ai
cũng tưởng Ánh Sáng Ban Ngày đang dần dần bị đè bẹp. Vậy mà anh chợt
quật lại, vào cả hai công ty vận tải biển, vào cả San Francisco và cả suốt
dọc bờ biển Thái Bình Dương.
 

Lúc đầu chẳng có ai nghĩ đó là cú đánh trả. Tại một hội nghị của Tổ chức
Nỗ Lực Thiên Chúa Giáo, Nghiệp Ðoàn Lái Tàu Tốc hành số 927 đã gây ra
một cuộc ẩu đả nhân vụ chuyên chở một đống nhỏ hành lý để lại Bến phà.
Một ngài người bị vỡ đầu, cảnh sát đã bắt khoảng hai mươi người khác, rồi
mọi chuyện tưởng đã êm. Không ai ngờ rằng đằng sau trận ẩu đả nhỏ này là
bàn tay của chàng Ái Nhĩ Lan Hegan, được làm cho có hiệu lực nhờ vàng ở
vùng Klondike của Ánh Sáng Ban Ngày. Sự việc tưởng vô nghĩa. ít ra thì
cũng có vẻ như vậy. Thế nhưng Nghiệp đoàn tài xế xe hàng thổi to chuyện
ấy lên rồi bắt đầu đình nông. Liên Ðoàn đường thuỷ cũng vào ủng hộ. Dần
dần cuộc đình công lan rộng. Các tay đầu bếp và bồi bàn và cũng đình
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công, từ chối phục vụ bọn chủ xe hàng và bọn tài xế được thuê để phá đình
công. Những người bán thịt giúp sức cho họ bằng cách không cung cấp thịt
cho những nhà hàng còn mở cửa. Khi hội những người chủ liên kết lại để
đối phó thì trước họ đã có 40.000 công nhân công đoàn thực hiện đình công
rồi. Tiếp đó, các thợ làm bánh, thợ giao bánh, thợ vắt sữa, thợ giao sữa, và
thợ nhổ long gà cũng đình công. Các nghiệp đoàn xây dựng cũng đứng về
phe họ. Cả San Francisco rối tung lên.
 

Nhưng sự việc vẫn chỉ nằm ở San Francisco mà thôi. Hegan lại âm mưu và
chiến dịch của Ánh Sáng Ban Ngày phát triển tiếp. Nghiệp đoàn thuỷ thủ
Thái Bình Dương từ chối làm việc trên những chiếc tàu mà hàng hoá sẽ
được bốc xếp bởi đám người được thuê để thế chỗ cho những thợ đã đình
công. Tinh thần đấu tranh của tổ chức này rất mạnh. Sau khi hạ tối hậu thư,
nghiệp đoàn phát đi lời kêu gọi thuỷ thủ đình công. Ðây chính là mục tiêu
của Ánh Sáng Ban Ngày. Bất kỳ chiếc tàu nào chạy dọc bờ biển cập vào
bến là nhân viên nghiệp đoàn liền lên tàu kêu gọi thuỷ thủ đoàn lên bờ đình
công. Cùng với các thuỷ thủ này là thợ đốt lò, kỹ sư, đầu bếp vá bồi bàn
cũng theo lên tuôn. Số tàu nằm chơi mỗi ngày mỗi tăng. Bọn chủ tàu không
tài nào mướn được thuỷ thủ đoàn mới, vì những đoàn viên của Nghiệp đoàn
thuỷ thủ đều là những tay đã từng lăn lóc với sóng gió, nên một khi họ ra
tay thì đám người được thuê để phá đình công chỉ có hoặc đổ máu hoặc
chết mà thôi. Cuộc đình công của thuỷ thủ lan khắp dọc bờ biển Thái Bình
Dương đến độ tất cả các cảng đều đầy nhóc những tàu nằm không, và giao
thông đường biển bị ngưng trệ hoàn toàn. Hết ngày lại sang tuần, cuộc đình
công cứ tiếp tục kéo dài. Công ty vận tải Duyên Hải và Công ty Tàu biển
Hạ Uy Di, Nicaragua và Mễ Tây Cơ - Thái Bình Dương bị tê liệt hoàn toàn.
Số tiền họ bỏ ra để chống đình công thật là khổng lồ, mà bản thân họ chẳng
làm ra thêm được cắc nào, và tình hình ngày càng trở nên tồi tệ. Sau cùng
họ phải xin ngừng chiến bằng mọi giá. Tuy vậy, cuộc đình công cũng
không chấm dứt ngay, mà phải đợi cho đến lúc Ánh Sáng Ban Ngày và các
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đồng minh của anh đã bỏ trọn tiền lời vào túi thì một phần lớn của cái lục
địa đó mới hoạt động bình thường trở lại.
 

Mấy năm sau, người ta chú ý thấy nhiều lãnh tụ công nhân xây nhà lầu để ở
và cho thuê, lại có tiền đi du lịch ở châu Âu nữa. Trong khi đó, những lãnh
tụ khác, hoặc những nhân vật lúc trước còn lu mờ, nay tiến thân rất nhanh
trên đường chính trị, họ kiểm soát chính quyền và tài chính của toàn thành
phố. Thật ra tình trạng bọn chủ nặng tay ở San Francisco chủ yếu là do
chiến dịch do Ánh Sáng Ban Ngày sách động lan rộng hơn bất kỳ chiến
dịch nào từng xảy ra ở San Fancisco. Tuy mọi người chỉ có thể phỏng đoán
chi tiết của chiến dịch ấy, song ai cũng biết là anh có nhúng tay vào. Kết
quả là anh trở thành người bị ghét cay ghét đắng. Bản thân Ánh Sáng Ban
Ngày cũng không ngờ là việc tấn công hai công ty vận tải biển lại có tác
dụng rộng lớn đến thế.
 

 
 

Dẫu sau anh cũng đã đạt được cái mà anh đeo đuổi. Anh đã chơi một cú rất
ngoạn mục, và anh đã thắng, đã chôn vùi hai công ty vận tải biển xuống
bùn, và đã cướp được của những người có cồ phần trong hai công ty đó
bằng những biện pháp hoàn toàn hợp pháp. Những kẻ cùng phe với anh,
ngoài số tiền lớn mà anh trả họ, còn lợi dụng cơ hội này để chuẩn bị định
cướp thành phố này về sau nữa.
 

Việc anh liên minh với bọn cắt cổ đã gây ra nhiều việc cắt cổ dã man,
nhưng anh không thấy lương tâm cắn rứt tí nào. Anh nhớ lại có lần đã nghe
một nhà truyền giáo nói rằng kẻ nào tiến thân bằng lưỡi kiếm thì cũng sẽ
chết vì lưỡi kiếm. Chơi với phường cắt cổ phải biết lợi dụng thời cơ. Cũng
may là cổ anh không bị hề hấn gì. Ðúng vậy, và anh đã thắng lợi. Ðấy là
một canh bạc giành ăn giữa những kẻ mạnh với nhau. Dân đen chẳng đáng
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kể. Họ luôn luôn bị hại mà thôi. Ðó là kết luận mà anh đã rút được từ vốn
kiến thức ít ỏi của mình về lịch sử San Francico đã muốn chiến tranh thì
anh cho họ chiến tranh. Canh bạc này là như vậy. Tất cả các tay cá mập đều
làm thế, và thậm chí họ còn làm nhiều điều tệ hại hơn thế nữa.
 

- Ðừng có nói chuyện với tôi về đạo đức và nghĩa vụ công dân - Anh trả lời
một tay nhà báo cứ đòi phỏng vấn anh - Nếu anh bỏ toà báo anh đang làm
để nhảy qua một toà báo khác thì anh cũng sẽ viết điều mà người ta bảo anh
viết. Việc anh đang làm đây là đạo đức và nghĩa vụ công dân. Ðến khi qua
toà báo mới, anh sẽ viết ủng hộ một công ty hoả xa ăn cắp cũng lại vì đạo
đức và nghĩa vụ công dân, phải không nào? Cái giá của anh chỉ độ ba mươi
đô-la mỗi tuần thôi, anh bạn nhỏ ạ. Anh sẽ bán cho đủ cái giá đó. Toà báo
của anh sẽ bán với giá cao hơn một tí. Cứ trả cho nó đúng cái giá đó thì nó
sẽ lại nhảy từ chính sách thối tha này qua một chính sách thối tha khác. Vậy
mà nó vẫn cứ mạnh miệng nói chuyện đạo đức và nghĩa vụ công dân như
thường.
 

Tất cả cũng chỉ vì mỗi phút lại có một thằng ngốc được sinh ra. Chừng nào
mà dân đen còn chịu được thì họ sẽ được chịu, anh bạn nhỏ ạ. Những tay
có cổ phần hoặc giới làm ăn tốt nhất là nên im đi cho được việc, đừng la
toáng lên là mình bị hại nữa. Anh bạn có bao giờ nghe thấy họ la toáng lên
khi họ đã hạ người khác và móc hầu bao của người ta đâu. Lúc này là lúc
họ bị móc hầu bao lại, có thế thôi. Ôi chào, nói chuyện về mấy cái thằng có
tính khí như đàn bà ấy làm gì. Bọn chúng ăn cắp vàng của cả những xác
chết, ấy thế mà nếu có cái xác nào đập lại một phát thì lại la oai oái lên như
một mụ đàn bà. Bọn chúng lớn nhỏ đều rập một khuôn cả. Cứ xem cái
Công ty Ðường thì biết - giàu hàng triệu đô-la mà vẫn ăn cắp nước y như
một tên ăn cắp vặt ở thành phố Nữu Ước, mà khi bán hàng cho chính phủ
thì lại cân gian. Ðạo đức với lại nghĩa vụ công dân! Xin anh bạn nhỏ hãy
quên nó đi cho!
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 8
 

Việc Ánh Sáng Ban Ngày tiếp xúc với nền văn minh chẳng làm anh khá
hơn chút nào. Ðúng là anh ăn mặc có tươm tất hơn, cử chỉ có vẻ lịch thiệp
hơn, và nói tiếng Anh đúng ngữ pháp hơn. Anh giỏi hơn trong nghề cờ bạc
và dẫm đạp nên người khác. Anh cũng quen với mức sống cao hơn và đầu
óc cũng được mài sắc như dao cạo để đối phó với những cuộc vật lộn phức
tạp gay go với những tên đực rựa khác. Nhưng thay vào cái vẻ hoà nhã toàn
tâm ngày xưa, anh trở nên chu đáo. Anh chẳng biết gì về những ưu điểm
chủ yếu của nền văn minh cả. Anh chẳng biết là chúng có tồn tại hay không
nữa. Anh đã trở nên nghi ngờ, cay cú và tàn bạo. Quyền lực đã để lại dấu
ấn trên người anh cũng như trên biết bao người khác. Nghi ngờ những tên
cá mập bóc lột, khinh rẻ cái đám dân ngu bị bóc lột, anh chỉ còn tin ở chính
mình. Việc này dẫn đến sự coi trọng bản thân, lầm lẫn và quá đáng. Lòng
tốt hay nghĩ về người khác, ngay cả lòng tôn trọng họ, cũng bị huỷ diệt, đến
độ trong anh chẳng còn gì ngoài sự sùng bái điện thờ cái Tôi.
 

Về thể lực, anh không còn là một con người có bắp thịt rắn như sắt mới vờ
vùng Bắc Cực đến nữa. Anh không tập thể dục đầy đủ, ăn quá mức cần
thiết và uống rượu quá độ. Cơ bắp anh bắt đầu nhão và người thợ may của
anh phải nhắc anh là vòng eo anh ngày càng bành trướng. Thật ra, anh đã
bắt đầu có bụng. Bộ mặt của anh cũng lộ vẻ bạc nhược về thể xác. Cái
khuôn mặt gầy gầy giống thổ dân đang bị đô thị làm biến dạng. Những hốc
má nằm dưới gò má cao đã đầy đặn ra. Mí mắt chảy xệ lộ ra khá rõ. Cổ béo
ra đang lấp dần chiếc cằm. Cái vẻ khắc khổ do lao động và cực khổ tạo ra
đã biến mất. Ðường nét trên mặt lồ lộ nặng nề nói lên tác động của cuộc
sống hiện tại phản ánh sự vô điều độ sự thô bạo và tính độc ác.
 

Ngay cả quan hệ của anh với những người chung quanh cũng xấu đi. Quen
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kiểu chơi riêng lẻ, khinh bỉ những kẻ trong cuộc, không thèm thông cảm
tìm hiểu họ, độc lập hẳn với họ, anh thấy không có gì chung nhất giữa anh
với những người anh chung đụng, như ở Câu lạc bộ Alta-Pacific chẳng hạn.
Thật ra, khi cuộc chiến với hai công ty vận tải biển đang đến hồi khốc liệt,
khi mà việc anh làm đang gây ra những tổn thất to lớn cho tất cả cái giới
làm ăn, người ta yêu cầu anh rút tên khỏi câu lạc bộ. Ý kiến đó cũng rất
hợp với anh, và anh tìm ngay đến các câu lạc bộ như câu lạc Bờ Sông, được
tổ chức và duy trì thực sự bởi những tay chủ nhân ông của thành phố. Anh
thấy anh ưa đám người này hơn. Họ đơn giản, sơ khai, và họ không làm bộ.
Họ là những tay làm ăn mánh mung, chân thật trong trò chơi móc túi thiên
hạ, trông bề ngoài có vẻ sống sượng, mọi rợ, nhưng ít ra họ không phết lên
mình lớp sơn đạo đức giả óng ả. Câu lạc bộ Atla-Pacific đề nghị anh giữ
kín việc ra khỏi hội, nhưng rồi lại bí mật báo cho chúng biết chuyện ấy.
Báo chí đã lợi dụng nguồn tin này và kiếm được khá tiền, nhưng Ánh Sáng
Ban Ngày chỉ nhe rằng cười và lặng lẽ đi đường riêng của mình, đồng thời
điểm mặt vài hội viên, những người về sau sẽ thấy được thế nào là sức
nặng tàn phá của bàn chân tài chính của con gấu vùng sông Klondike.
 

Là trung tâm của cơn bão tấn công theo kiểu đánh hội đồng của báo chí kéo
dài hàng tháng, thanh danh của Ánh Sáng Ban Ngày đã tan tành. Không
một sự kiện nào trong cuộc đời anh lại không bị bóp méo thành một tội ác
hoặc một điều bẩn thỉu. Việc báo chí hè nhau biến anh thành một con quái
vật độc ác đã làm tan hoang tất cả những hy vọng còn rơi rớt của anh trong
việc làm quen với Dede Mason. Anh cảm thấy không còn cơ hội nào để
làm cho nàng nhìn một kẻ như anh với con mắt thiện cảm nữa nên sau khi
đã nâng lương nàng lên bảy mươi đô-la một tháng anh dần dần quên nàng
đi. Anh nhờ Morison báo cho nàng biết về việc tăng lương. Nàng chỉ ngỏ
lời cảm ơn anh rồi thôi.
 

Vào một ngày cuối tuần, trong lòng cảm thấy nặng nề buồn bã và chán
cảnh sống của chốn phồn hoa đô hội, anh bèn tuân theo sự thôi thúc của
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một ý muốn bất chợt mà về sau lại trở thành quan trọng trong cuộc đời anh.
Ðấy là ý muốn được rời thành phố để về miền quê đổi gió. Ðể thực hiện ý
muốn này, anh phải tự dối mình là về Thung lũng Ellen để xem xét cái lò
gạch mà Holdsworthy đã lừa anh mua.
 

Anh nghỉ đêm trong một ngôi nhà trọ nhỏ miền quê. Rồi sáng Chủ nhật
hôm sau, ngồi vắt vẻo trên mình con ngựa thuê của bác hàng thịt ở thung
lũng Ellen, anh cưỡi ra khỏi làng. Lò gạch không xa lắm, nằm trên bờ đất
bằng cạnh Lạch Sonoma. Những chiếc lò nung lộ rõ giữa tàng cây khi anh
nhìn về phía tay trái và bắt gặp một cụm đồi nhỏ cây cối um tùm cách chỗ
anh đứng độ nửa dặm, nằm trên những con đường nhấp nhô của núi
Sonoma. Ngọn núi này, cũng có cây cối um tùm, nổi bật sau cụm đồi. Tàng
cây xanh trên các ngọn đồi như đang mời mọc anh. Cái không khí khô ráo
đầu mùa hạ trong ánh mặt trời có mùi vị như rượu nho khiến anh chợt hít
vào những hơi dài. Lò gạch chẳng có gì hấp dẫn cả. Anh chán ngấy tất cả
những gì dính dáng đến chuyện làm ăn lắm rồi, mà cụm đồi xanh cây lại
đang vẫy gọi. Con ngựa anh đang cưỡi là một con ngựa tốt, anh nghĩ vậy,
và nó khiến anh nhớ đến con ngựa mà anh đã cưỡi khi còn là một đứa trẻ
sống ở Ðông Oregon. Trong những ngày xa xưa đó anh cưỡi ngựa đế thạo
lắm rồi. Bây giờ tiếng trèo trẹo phát ra từ chiếc hàm thiếc và tiếng yên
cương cót két của con ngựa anh đang cưỡi vang bên tai nghe cũng hay hay.
 

Quyết định là phải giải trí trước rồi sau đó mới đến chuyện xem xét cái lò
gạch, anh thúc ngựa đi ngược lên đồi, cố tìm một con đường ngang qua
vùng quê để đến mấy ngọn đồi nhỏ. Ðến một nơi có cổng rẽ, anh ngoặt
ngựa vào con đường chạy giữa cánh đồng cỏ khổ. Cỏ mọc cao đến ngang
hông. Anh phổng mũi hít cái mùi thơm ấm áp vào ngực một cách khoái trá.
Chín chiền chiện bay lượn trên đầu và khắp nơi tiếng chim hót vọng về
nghe thật du dương. Con đường này rõ ràng đã là đường dùng cho xe bò
chở đất sét về khu lò gạch. Lòng nhủ thầm là như thế cũng kể như đã xem
xét xong được một phần công việc rồi, anh phì ngựa lại chỗ khai. thác đất
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sét trông như một vết sẹo lớn trên sườn đồi. Nhưng anh không dừng lại ở
đó lâu mà lại ngặt ngựa về phía tay trái và rời con đường ấy. Bốn bề không
có một trang trại nào cả. Anh rất lấy làm thích thú là đã rời cái thành phố
đông đúc về đây. Anh cho ngựa chạy xuyên qua mấy cánh rừng, nhiều đoạn
có hoa; rồi dừng chân bên một bờ suối. Nằm ép mình xuống đất, anh hớp
mấy ngụm nước trong mát. Khi ngồi dậy nhìn quanh, anh thấy thế giới
tuyệt đẹp. Ðó như là một khám phá, trước kia anh không bao giờ nhận ra
điều đó, anh kết luận như thế, mà anh cũng đã bỏ quên quá nhiều thứ.
Người ta không thể vừa tham gia chơi trò tài chính ăn cướp vừa để tâm đến
những thứ ấy được. Trong lúc anh hít thở khí trời, ngắm nhìn quang cảnh
và lắng nghe tiếng chim chiền chiện hót vang, anh có cảm giác như một tay
chơi xì phè, sau một đêm thức trắng bên bàn bài, giờ đây rời bỏ cái không
khí tù hãm bước ra ngoài hít thở cái trong lành của buổi bình minh.
 

Ðột nhiên anh thấy mình đang đứng trước một khu đất rộng chừng vài mẫu.
Ở đây không thấy bên cạnh suối có một cây hoa loa kèn dại của vùng
California. Bông hoa thật tuyệt vời, mọc trong một hốc có hình dáng như
vòm giáo đường do những cây cao đan kết vào nhau tạo thành. Cành hoa
mong manh, mọc thẳng khoảng tám phút. Từ dưới đất đến hai phần ba
chiều cao của thân cây thì trơ trụi và có màu xanh. Từ đó trở lên, thân cây
đâm ra vô số bông hoa hình chuông có màu trắng như sáp. Cũng phải có
đến cả trăm bông hoa, tất cả cùng mọc ra từ một thân, phất phơ trong gió và
mỏng manh như tơ trời. Từ trước đến nay, Ánh Sáng Ban Ngày chưa hề
thấy bất kỳ cái gì như thế. Anh từ từ rời mắt khỏi cây hoa để nhìn khắp
chung quanh. Một xúc cảm thiêng liêng len vào anh và anh giở mũ ra. Ðây
quả là một nơi khác biệt. Không còn chỗ cho sự khinh bỉ và lòng độc ác,
mà chỉ có sự sạch sẽ, tinh khiết và cái đẹp, những cái mà anh có thể đem
lòng kính trọng. Chỗ này cũng tự như một nơi thờ phượng, và bầu không
khí thật tôn nghiêm. Ðứng giữa chốn này, con người cảm thấy bị thôi thúc
pải làm một điều gì đó cao đẹp. Trong khi anh đưa mắt nhìn khắp chung
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quanh, trong lòng anh cảm thấy rõ rệt như vậy. Tuy thế, anh cũng chỉ mới
cảm nhận điều đó mà thôi chứ không suy nghĩ nhiều về nó.
 

- Hệt như thể mình đang đi lạc vào một khu nào xa lơ xa lắc ấy, - Ánh Sáng
Ban Ngày tự nói thầm. Nhưng chốc anh lại đưa mắt nhìn về phía cây hoa
loa kèn tuyệt vời mọc bên bờ suối.
 

Anh cột ngựa rồi đi lang thang hết ngọn đồi này đến ngọn đồi khác. Trên
đỉnh các ngọn đồi này là những cây vân sam già hàng thế kỷ, còn ở sườn
đồi thì mọc đầy những cây sồi, cây madrono và những cây nhựa ruồi địa
phương. Nhưng trong cái vực sâu thẳm nhỏ như sợi chỉ chạy quanh các
ngọn đồi chỉ thấy toàn những cây gỗ đỏ. Ở khu này không có đường cho
ngựa chạy. Anh bèn lộn trở về chỗ cây hoa loa kèn bên bờ suối. Tay dắt
ngựa, lúc lúc lại bị trượt té, anh cố đi ngược lên ngọn đồi lớn.
 

Trên suối lối anh đi mọc đầy những bụi cây dương xỉ rừng cây mọc dọc
theo sườn đồi đan kết và nhau thành vòm. Niềm vui và sự ngọt ngào tinh
khiết cứ len vào các giác quan của anh.
 

- Chỗ này chắc chắn hơn hẳn các vùng đất miền quê khác và khu nhà gỗ
một tầng ở công viên Menlơ, - anh nói to - Nếu có lúc nào mình thấy thích
cảnh sống ở đồng quê nhất định mình phải trở lại chỗ này. Trở về căn trại.
Ánh Sáng Ban Ngày lên ngựa rời khỏi khu trại đó đến những hẻm núi và
sườn dốc hoang dã xa hơn nữa. Lúc này anh chỉ muốn leo lên núi Sonoma.
Ba giờ sau anh đã lên đến đỉnh, người mệt nhoài, mồ hôi nhễ nhại, quần áo
rách toạc, mặt và tay trầy trụa. Tuy vậy, mặt anh lộ vẻ hứng khởi chưa từng
thấy, và mắt anh lóng lánh. Anh cảm thấy niềm vui tội lỗi của một cậu học
trò trốn học. Cái canh bạc lớn ở San Francisco như đã xa lắm rồi. Thật ra
trong anh còn có một cái gì lớn lao hơn niềm vui tội lỗi đó nữa. Anh cảm
thấy như thể đang được tẩy rửa. Ở đây không có chỗ cho những sự bẩn
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thỉu, để tiện, độc ác đầy dấy trong cái vũng bùn sinh tồn dơ dáy của thành
phố.
 

Tuy không nghĩ ngợi nhiều về điều đó, anh vẫn cảm thấy mình như đang
được trong sạch và cao thượng hơn.
 

Trên đỉnh Núi Sonoma không có nhà cửa gì cả Một mình dưới bầu trời
California xanh ngắt, inh dừng ngựa ở chỗ bờ nam của đỉnh núi. Trước mắt
anh là những cánh đồng cỏ ngút ngàn, có những hẻm núi đầy cây cắt
ngang, từ chỗ anh đứng thấp dần về phương nam và phương tây, uốn lượn
thành những nếp gấp, những bậc thấp dần cho đến lòng Thung lũng
Petaluma, bằng phẳng như mặt bàn bia, chia thành những mảnh hình học
đều đặn trông như những miếng cạc tông được người ta canh tác. Xa xa về
phía tây là những dãy núi liên tiếp với nhau, xen kẻ là những thung lũng
đầy sương tím. Xa hơn nữa, ở phía bên kia dãy núi cuối cùng, anh thấy bờ
mặt dát bạc của biển Thái Bình Dương.
 

- Ðã lâu rồi không được ngắm cảnh đồng quê nhiều như vậy, - Ánh Sáng
Ban Ngày nói to sự suy nghĩ của mình.
 

Anh không muốn rời chỗ đó. Phải mãi đến một giờ sau anh mới bỏ xuống
núi được. Anh tự mở một lối đi mới vì thấy thích làm thế, và khi trở lại đến
cụm đồi cây thì trời đã về chiều.
 

Ánh Sáng Ban Ngày không thích trở lại theo lối đã đi ban sáng nên đã đi tắt
theo một con đường mới để về Thung lũng Ellen. Ði được một đoạn, anh bị
một hẻm núi chắn ngang đường nên đành phải vui vẻ men theo một lối đi
dành cho gia súc.
 

Lối đi này đưa anh đến một căn chòi nhỏ. Cửa cái và cửa sổ mở toang hoác.
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Một chú mèo đang cho đàn con bú ngay cửa ra vào nhưng hình như trong
nhà không có ai cả. Anh lại thả ngựa theo một lối mòn rõ ràng là chạy băng
ngang hẻm núi. Ðang đi xuống được một đoạn, anh gặp một ông già đang
lần ngược lên trong ráng chiều. Tây ông cụ xách một xô sữa còn sủi bọt.
Ông cụ không đội nón. Khuôn mặt được viền quanh bởi mái tóc và bộ râu
trắng như tuyết rám đỏ vì nắng hè. Ánh Sáng Ban Ngày chưa bao giờ gặp
một người nào có vẻ thoả mãn như vậy.
 

- Chào bố già. Bố mạnh giỏi chứ? - anh hỏi.
 

- Tám mươi tư tuổi rồi còn gì, - ông cụ trả lời - Ðúng vậy, tám mươi tư tuổi
còn, nhưng vẫn năng nổ hơn chán vạn kẻ khác.
 

- Chắc là bố chăm sóc sức khỏe dữ lắm chứ gì? - Ánh Sáng Ban Ngày gợi
chuyện.
 

- Chẳng biết nữa. Lão chẳng bao giờ rong chơi cả. Năm 51 lão vượt khu
đồng bằng với một đàn bò và đánh bọn da Ðỏ, mà lúc đó lão đã có vợ và có
bảy con rồi đấy. Có lẽ lúc đó lão cũng bằng tuổi anh, hoặc xấp xỉ tuổi anh
đấy.
 

- Sống ở đây bố không thấy hưu quạnh à?
 

Ông cụ đổi xô sữa qua tay bên kia và suy nghĩ.
 

- Cũng còn tuỳ anh ạ, - ông cụ nói như một nhà thông thái - Chả lúc nào lão
thấy hiu quạnh cả trừ lúc bà nhà tôi qua đời. Có nhiều người đứng giữa
đám đông mà vẫn thấy hiu quạnh đấy. Lão cũng vậy. Lần lão cảm thấy hưu
quạnh duy nhất là lần lão ra "Frisco"(1). Bây giờ có chết lão cũng chẳng ra
đó nữa. Xin cám ơn thôi. Chỗ này đối với lão là quá tết rồi. Lão đã ở thung
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lũng này từ năm 54, là người đầu tiên lập nghiệp ở vùng này sau bọn Tây
Ban Nha đấy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày chuẩn bị thúc ngựa đi. Anh nói:
 

- Thôi, chào bố nhé. Bố cứ vậy mà sống. Bố còn hơn bọn trẻ xa. Chắc là bố
cũng đã từng chôn nhiều đứa rồi nhỉ.
 

Ông cụ cười hềnh hệch, Ánh Sáng Ban Ngày thúc ngựa đi, lòng cảm thấy
yên ổn với chính mình và với thế giới xung quanh. Sự bằng lòng khi bám
đường và hạ trại trong những ngày còn ở vùng sông Yukon như đang trở lại
với anh. Anh không thể nào quên được hình ảnh ông cụ già đang lần ngược
đường trong ráng chiều. Ở độ tuổi tám tư mà được như ông cụ là khỏe lắm.
Ánh Sáng Ban Ngày chợt có ý nghĩ là sẽ bắt chước sống như ông cụ, nhưng
rồi canh bạc đang đợi anh ở Francisco lại phủ quyết ngay cái ý nghĩa ấy.
 

- Thôi, dầu gì đi nữa thì khi đã có tuổi và từ bỏ cuộc chơi rồi, mình sẽ kiếm
một chỗ giống chỗ này mà dưỡng già. Còn thành phố thì cứ kệ mẹ nó muốn
ra sao thì ra, - anh quyết định như vậy.
 

 
 

Chú thích:
 

(l) Frisco: San Francisco
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 9
 

   Sáng thứ Hai hôm sau, thày vì trở về thành phố, Ánh Sáng Ban Ngày thuê
lại con ngựa của bác hàng thịt thêm một ngày nữa, vượt thung lũng đến
những ngọn đồi ở phía đông để xem qua khu mỏ. Khu vực này khô cằn sỏi
đá hơn khu vực anh đã qua ngày hôm trước. Trên các sườn đồi chỉ toàn cây
con và bụi rậm chằng chịt không thể đi ngựa xuyên qua được. Tuy nhiên,
trong hẻm núi có nhiều nước và cả một rừng cây xanh tốt. Vùng mỏ đã bị
bỏ hoang, nhưng anh vẫn thích thú đi xem xét một vòng trong nửa tiếng
đồng hồ. Trước khi đến Alaska anh đã có kinh nghiệm về việc khai mỏ
thạch anh(1), và lúc này anh muốn thử lại kinh nghiệm của mình về việc
đó. Anh hiểu ngay chuyện gì đã xảy ra ở đây. Những dấu hiệu tốt dẫn đến
việc đào một đường hầm vào sườn đồi. Sau ba tháng hì hục, những người
tìm vàng cạn sạch cả tiền. Họ phải tạm ngưng một thời gian, đi chỗ khác
kiếm việc làm để có tiền; sau đó họ trở lại và làm tiếp. Vàng vừa lôi cuốn
họ vừa rút dần vào núi. Sau nhiều năm hy vọng, người ta đành bỏ nơi đó
mà đi. Chắc là họ đã chết cả rồi. Ánh Sáng Ban Ngày ngồi trên mình ngựa
và ngoái đầu nhìn lại đống đất và miệng hố đen ngòm bên kia hẻm núi vừa
nghĩ như vậy.
 

Nửa giờ sau, men theo các đỉnh đồi, anh đến một khu đất đã được khai
quang. Ở đây nho được trồng trên mảnh đất không đều nằm ở những nơi độ
dốc cho phép và đất màu mỡ. Ánh Sáng Ban Ngày thấy ngay là công việc
trồng nho ở đây thật gay go, thiên nhiên hoang dã rõ ràng đang lấn áp.
 

Những bụi cây nhỏ đã mọc lan vào chỗ trước đây đã được khai quang. Các
khu đất trồng nho nhiều chỗ không được tỉa, cỏ mọc tràn lan và bị bỏ phế.
Khắp mọi nơi là những hàng rào cũ kỹ đang cố gắng đứng vững. Con
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đường chạy đến một căn trại có các gian nhà phụ to lớn bao quanh thì dừng
hẳn lại. Xa hơn tí nữa, các bụi cây nhỏ bít hẳn lối đi.
 

Anh gặp một bà cụ đang cào phân bên trong căn nhà kho. Dừng ngựa ngoài
hàng rào, anh cất tiếng chào:
 

- Chào mẹ. Bộ nhà không có đàn ông làm công việc đó thay mẹ sao?
 

Bà cụ tựa người trên chiếc cào, đưa tay vấn lại váy áo và nhìn anh một cách
vui vẻ. Ðôi bàn tay cần cũ dãi nắng dầm sương của bà cụ trông như tay đần
ông, chai u và sần sùi. Ðôi chân không đi vớ của cụ xỏ vào đôi giày đàn
ông to nặng.
 

- Chả có mống đàn ông nào cả, - bà cụ trả lởi - Anh ở đâu mà lên tận đây?
Sao không cột ngựa lại đi và vào đây làm một ly rượu với già nào?
 

Bước đi một cách vụng về nhưng chắc chắn như một người lao động, bà cụ
dẫn anh vào căn nhà lớn nhất. Ở đây anh thấy một cái máy ép tay và các
dụng cụ nhỏ để làm rượu. Bà cụ giải thích là đường xá vừa xấu vừa quá xa
không tiện chuyển nho đến các nhà mảy rượu ở dưới thung lũng nên họ
phai tự ép rượu lấy. Về sau anh mới biết từ "họ" ở đây ám chỉ bà cụ và con
gái của bà - một goá phụ độ hơn bốn mươi tuổi. Trước kia, lúc đứa cháu
trai chưa phải qua Phi Luật Tân đánh nhau với bọn thổ dân thì đời sống có
dễ dàng hơn.
 

Ánh Sáng Ban Ngày uống hết một cọc đầy loại rượu Rieshng hảo hạng, nói
chuyện dăm ba phút rồi lại xen thêm cốc thứ hai. Ðúng, họ chỉ kiếm đủ để
khỏi chết đói mà thôi. Chồng bà, cụ và bà cụ đã nhận đất này của chính phủ
vào năm 57, khai hoang và trồng trọt miếng đất đó cho đến khi ông cụ qua
đời. Bà cụ tiếp tục công việc một mình.
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Thật ra thì chẳng bõ công gì cả, nhưng họ biết phải làm gì bây giờ? Có tổ
hợp rượu ép giá. Cái loại rượu Riesling này ư? Bà cụ giao cho công ty hoả
xa ở dưới thung lũng với giá hai mươi hai xu bốn lít. Rượu đưa từ đây đến
chỗ đó mất rất nhiều thời gian, cả đi và về hết đúng một ngày đường. Con
gái của bà cụ đã đi giao rượu rồi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày biết rằng ở các khách sạn thì loại rượu Riesling không
được ngon như vầy giá cũng từ một đô-la rưỡi đến hai đô-la một lít, mà mà
bà cụ chỉ được có hai mươi hai xu cho bốn lít. Ðó là một canh bạc. Bà cụ là
một trong số những người hèn mọn ngu xuẩn, bà cụ và cả những người
trước bà nữa. Ðó là những kẻ đã nai lưng ra lao động, đánh bò qua vùng
đồng bằng khai phá đất hoang, làm cật lực suốt ngày đêm, bị đánh thuế, và
phải cho con cháu đi đánh nhau và chết cho cái lá cờ bảo vệ họ tốt đến độ
họ có thể bán chai rượu của họ làm để lấy hai mươi xu. Vậy mà người ta
bán cũng loại rượu ấy cho anh ở Khách sạn Thánh Francis vòi giá hai đô-la
một lít hoặc tám đô-la bốn lít vơi. Canh bạc là như vậy đó.
 

Giữa bà cụ với cái máy ép tay trên vùng núi này và anh khi gọi rượu ở
khách sạn là một khoảng chênh lệch bảy đô-la mười tám xu. Một nhóm
người bóng bẩy ở thành phố đã chen vào giữa bà cụ và anh để lấy bằng đó
tiền. Ngoài bọn ấy ra, còn biết bao đứa khác cũng ăn có vào, là ngân hàng,
là bán sỉ là bất động sản, và nhiều thứ khác nữa, nhưng chủ yếu là bọn
chúng hưởng lợi, còn bà cụ thì chỉ được cái phần thừa lại là hai mươi xu mà
thôi. Anh thở dài, ấy là vì cứ mỗi phút lại có thêm một đứa ngốc chào đời.
Chẳng trách ai được vì đó là một canh bạc. Một số ít thắng, nhưng những
kẻ ngốc nghếch thì thua thiệt nặng nề. Anh hỏi:
 

- Mẹ bao nhiêu tuổi rồi?
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- Tháng Giêng tới thì được bảy mươi chín.
 

- Chắc mẹ phải làm cực lắm nhỉ?
 

- Từ năm lên bảy đã như vậy rồi. Già ở bang Michigan cho đến khi khôn
lớn. Sau đó già đấy chồng và càng ngày công việc càng nặng nhọc hơn.
 

- Mẹ tính bao giờ thì nghỉ ngơi đây?
 

Bà cụ nhìn anh như thể cho rằng câu hỏi của anh quá ngô nghê và không trả
lời.
 

- Mẹ có tin là có trời không?
 

Bà cụ gật đầu.
 

- Một ngày nào đó mẹ sẽ được đền bù, - anh an ủi bà cụ, tuy trong thâm
tâm anh tự hỏi không biết ông trời ở đâu mà lại để cho ra đời những kẻ
ngốc nghếch và không chịu giải tán cái canh bạc đã cướp bóc họ từ lúc nằm
trong nôi cho đến khi chui xuẩn mồ cho rồi.
 

- Loại rượu Riesling đó mẹ còn được bao nhiêu?
 

Bà cụ đưa mắt nhìn các thùng rượu ước lượng:
 

- Cũng phải hơn ba ngàn lít đấy.
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Anh suy nghĩ xem có thể làm gì với từng ấy rượu, và nghĩ xem anh có thể
đem cho ai không.
 

Anh hỏi:
 

- Mẹ sẽ làm gì nếu mẹ bán được một đô-la bốn lít?
 

- Chắc già này chết ngất mất.
 

- Không, con nói nghiêm túc đấy.
 

- Nếu vậy già sẽ mua một hàm răng giả, lớp lại mái nhà và mua một chiếc
xe bò mới. Ðường xá ở đây làm hại xe mau lắm.
 

- Rồi sau đó thì sao nào?
 

- Mua cái hòm.
 

- Thôi được, mẹ sẽ có tất cả những cái đó. Hòm và cả những cái kia nữa.
 

Bà cụ lộ vẻ không tin.
 

- Không, con nói thật mà. Con đưa trước cho mẹ năm mươi đô-la tiền cọc
đây này. Không cần biên nhận gì cả. Chỉ có bọn nhà giàu mới cần cẩn thận
mà thôi; trí nhớ của bọn chúng kém cỏi lắm, mẹ biết đấy. Ðây là địa chỉ của
con. Mẹ cứ đem gửi theo đường xe hoả cũng được. Thôi bây giờ mẹ chỉ
cho con đường ra khỏi đây đi. Con muốn đi thử lên đỉnh xem sao.
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Băng qua các bụi cây, theo vệt lờ mờ của lối đi dành cho gia súc, anh men
dần cho đến khi lên tới đỉnh. Anh ngắm nhìn thung lũng Napa ở phía trước
và Núi Sonoma ở phía sau.
 

- Ðẹp thật - anh lẩm bẩm - Vùng này đẹp thật.
 

Ði một vòng quanh đỉnh về phía tay phải và lần xuống theo lối đi dành cho
gia súc, anh cố tìm một lối trở về thung lũng Sonoma. Nhưng lối đi dành
cho gia súc mất hút dần, bụi cây thì mỗi lúc một dầy thêm ra một cách bí
hiểm. Có vài chỗ anh cũng lần qua được, nhưng liền lúc đó lại gặp phải
hẻm núi hoặc lối đi quá dốc ngựa không dám xuống nên đành phải quay lại.
Tuy vậy, anh vẫn không thấy bực bội gì cả. Trái lại anh cảm thấy vui vì lại
được chơi trò đối đầu với thiên nhiên. Khi trời đã xế chiều, anh mới tìm
được một lối đi rõ ràng dấn xuống một hẻm núi khô ráo.
 

Sau hẻm núi khô ráo ấy là đến một hẻm núi khác có một dòng nước nhỏ
chay qua. Con đường dẫu tiếp đến một con đường lót ván. Con đường lót
ván này băng qua một vạt đất bằng rồi bắt vào một con đường làng ít người
qua lại. Trong khu vực xung quanh không có trang trại mà cũng chẳng có
nhà của gì cả. Ðất xấu, mặt đá ngầm quá gần mặt đất hoặc lồi hẳn lên. Tuy
vậy, hai bên đường vẫn có những cây manzanita và cây sồi mọc dầy đặc
như rừng. Bỗng có mọt người từ trong rùng cây đó chạy vọt ra làm anh nhớ
tới một chú thỏ.
 

Ðó là một người đàn ông nhỏ thó, mặc quần có đai và nhiều chỗ. Ðầu hói,
chiếc sơ mi vải bông để phanh ngực. Mặt ông ta nâu đỏ vì nắng. Nắng cũng
làm cho mái tóc có màu vàng sậm của ông ta nhạt bớt màu. Ông ta ra hiệu
cho Ánh Sáng Ban Ngày dừng ngựa và chìa cho anh một bức thư.
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- Nếu ông ra tỉnh, nhờ ông gửi giúp lá thư này, - ông ta nói.
 

- Ðược thôi, - Ánh Sáng Ban Ngày đút bức thư vào túi áo khoác - Anh bạn
sống gần đây hả?
 

Nhưng người đàn ông nhỏ thó không trả lời. Ông ta nhìn anh chằm chằm ra
vẻ ngạc nhiên.
 

- Tôi biết ông là ai rồi, - người đàn ông nhỏ thó tuyên bố - Ông là Elam
Harnish mà báo chí quen gọi là Ánh Sáng Ban Ngày. Phải vậy không?
 

Ánh Sáng Ban Ngày gật đầu.
 

- Ông đến cái vùng cây cối rậm rạp này làm gì vậy?
 

Ánh Sáng Ban Ngày toét miệng cười và nói:
 

- Ðể xem có con đường nào chuyển hàng dễ dàng không.
 

- Tôi rất mừng là mình đã viết thư đó hồi chiều - người đàn ông nhỏ thó nói
tiếp, - Nếu không thì tôi đã lỡ dịp gặp ông rồi - Tôi đã thấy ảnh ông trên
báo nhiều gần rồi. Tôi giỏi nhận diện lắm, nên nhìn ông là tôi biết liền. Tôi
tên là Ferguson.
 

- Anh bạn sống ở gần đây hả? - Ánh Sáng Ban Ngày hỏi lại.
 

- Tôi có một túp lều ở phía sau này, trong lùm cây cách đây khoảng một
trăm thước, cạnh một con suối rất đẹp. Tôi có một ít cây ăn trái và vải bụi
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dâu. Mời ông ghé vào chơi. Con suối đó đẹp lắm. Ông chưa bao giờ được
uống thứ nước nào như nước suối ấy đâu. Mời ông vào nếm thử, đi nào.
 

Tay dắt ngựa, Ánh Sáng Ban Ngày theo chân người đàn ông nhỏ thó, nhanh
nhẹn và hăm hở, đi qua một đường hầm xuyên qua các bụi cây rồi đột
nhiên đến một khu đất đã phát quang - hoặc gọi là khu đất phá hoang để
trồng trọt cũng được, bởi vì cây cối cũng chỉ mới được dọn sạch từng phần
mà thôi. Chỗ này lọt thỏm giữa các ngọn đồi và được những bức tường dốc
ở cửa hẻm núi bảo vệ. Rõ ràng đất ở đây rất tốt vì có nhiều cây sồi khổng lồ
mọc.
 

Chính sự xói mòn sườn đồi qua bao thế kỷ rồi đã tạo ra cái lớp đất màu mỡ
này. Nấp dưới những cây sồi, và hầu như bị chúng che khuất là một túp lều
nhỏ thô sơ, không sơn phết. Hiện túp lều rộng, có kê ghế và mắc võng,
chứng tỏ chủ nhân ngủ ở ngoài này.
 

Cặp mắt tinh tường của Ánh Sáng Ban Ngày chú ý đến mọi thứ. Ðất vỡ
hoang không đều, chỉ có những khoảnh đất tốt là được chăm sóc mà thôi.
Từng cây ăn trái, từng bụi dâu, từng cây rau đều được tưới nước. Khắp nơi
đều có những rãnh dẫn nước tí hon. Trong một vài rãnh, nước vẫn còn đang
chảy.
 

Ferguson nhìn đăm đăm vào mặt vị khách của ông ta, trông chờ một sự tán
thưởng.
 

- Ông thấy thế nào?
 

- Anh tỉa tót từng cây một cẩn thận quá đấy!
 

Ánh Sáng Ban Ngày phá lên cười, nhưng niềm vui và sự bằng lòng lộ rõ
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trên mặt anh đã làm người đàn ông nhỏ thó vui sướng.
 

- Ông biết đấy thôi, tôi coi những cái cây này như con cái của mình vậy.
Tôi trồng chúng, chăm sóc, nuôi nấng chúng cho chúng lớn. Ta đi xem con
suối đi!
 

Sau khi quan sát sẽ và uống thử một ngụm, Ánh Sáng Ban Ngày khen:
 

- Tuyệt thật!
 

Họ quay về túp lều. Phía trong túp lều là cả một sự đáng ngạc nhiên. Nhà
bếp là một cái chái bắc thêm, còn toàn bộ túp lều được dành làm phòng
khách. Trên chiếc bàn lớn kê ở giữa phòng ngổn ngang sách báo và tạp chí
trông thật thích mắt. Trên các bức vách, từ sàn lên đến trần nhà, cũng chỉ
toàn là kệ chứa đầy sách. Ánh Sáng Ban Ngày chưa từng thấy nhiều sách
vở như thế tập trung tại một chỗ bao giờ. Trên sàn nhà bằng ván thông có
những bộ da mèo rừng, da gấu trúc Mỹ và da hươu nằm la liệt.
 

- Tôi tự săn thú rồi lột da thuộc lấy đấy - Ferguson tự hào xác nhận.
 

Nét độc đáo nhất của căn phòng là chiếc lò sưởi vĩ đại làm bằng đá tảng.
 

- Tự tay tôi xây đấy - Ferguson nói - Nói không phải ngoa chứ nó thông
phải biết. Chẳng một lọn khói nào bị trệch ra ngoài đường ống thoát cả.
Ngay vào mùa gió đông nam thổi mạnh cũng thế.
 

Ánh Sáng Ban Ngày bị người đàn ông nhỏ thó mê hoặc. Anh tò mò muốn
biết ông ta là ai mà lại đến đây ở ẩn cùng với tất cả số sách vở ấy. Ông ta
chẳng ngốc nghếch gì. Ai cũng thấy rõ điều ấy. Vậy thì tại sao nào? Câu
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chuyện có vẻ nhuốm màu phiêu lưu. Anh nhận lời mời ăn tối, nghĩ rằng
ông ta chắc chỉ sống bằng hoa quả và rau hoặc đại loại như thế để giữ sức
khỏe. Lúc ngồi vào bàn ăn cơm với cà ri thỏ do chính Ferguson săn được,
anh hỏi và được biết là ông ta không có chế độ ăn cố định nào cả. Ông ta ăn
bất cứ cái gì mà ông ta thấy thích hoặc muốn ăn, chỉ trừ những thứ mà kinh
nghiệm dạy ông ta rằng dạ dày ông ta không chịu tiêu hoá.
 

Ánh Sáng Ban Ngày cũng cho là có lẽ ông ta theo một tôn giáo đặc biệt
nào, nhưng dù để ý kỹ, trong suốt câu chuyện đả động đến hàng loạt các đề
tài khác nhau, anh cũng không thấy có gì kỳ lạ hoặc bất thường cả. Vì thế
cho nên, sau khi họ đã cùng rửa chén đĩa và cất chúng đi, rồi ngồi xuống
ghế để thưởng thức vài hơi thuốc ngon, Ánh Sáng Ban Ngày liền nêu lên
điều anh thắc mắc.
 

- Ferguson này, từ khi gặp nhau đến giờ, tôi đã cố tìm hiểu xem có gì trục
trặc với anh không, cố đoán xem có con ốc nào bị tuột ở đâu không, nhưng
vẫn đoán không ra. Vậy thì anh làm gì ở cái chốn này vậy? Ðiều gì đã đẩy
anh tới đây? Trước kia anh làm gì để sống? Anh giải thích cho tôi hiểu xem
nào.
 

Ferguson rõ ràng có vẻ bằng lòng khi nghe anh hỏi.
 

- Trước hết, - ông ta bắt đầu nói. Các bác sĩ đều tuyệt vọng về tôi. Họ cho
là giỏi lắm thì tôi cũng chỉ sống thêm được vài tháng mà thôi, ấy là sau khi
tôi đã nằm viện một thời gian và qua châu Âu và Hạ Uy Di để dưỡng bệnh
rồi đấy nhé. Họ thử chạy điện, bắt tôi ăn kiêng, nói chung là họ đã thử mọi
cách. Các đơn thuốc và tiền chữa chạy làm cho tôi sạt nghiệp, vậy mà bệnh
của tôi ngày càng tồi tệ hơn. Vấn đề của tôi là ở chỗ tôi sinh ra cơ thể đã
yếu sẵn. Hơn nữa, tôi sống phi tự nhiên - làm việc nhiều, trách nhiệm
nhiều, lúc nào cũng căng thẳng. Tôi là chủ bút của báo Diễn đàn thời đại.
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Ánh Sáng Ban Ngày thầm giật mình kinh ngạc, bởi vì tờ Tờ Diễn đàn thời
đại đã là tờ báo lớn nhất và có thế lực nhất ở San Francisco. Ngay lúc này
đây nó cũng vẫn giữ vị trí đó.
 

- Tôi không đủ sức khoẻ để chịu đựng sự căng thẳng như thế. Dĩ nhiên là
thể lực cũng như trí lực của tôi phản ứng lại ngay. Tôi phải dùng rượu
Whisky
để trợ lực, nhưng rượu Whisky
thì cũng chẳng tốt gì, cũng như cuộc
sống suốt ngày ở các câu lạc bộ và khách sạn chẳng tốt gì cho dạ dày và
các cơ quan khác trong người tôi. Tôi mắc bệnh là vì thế đấy. Tôi đã sống
sai nguyên tắc.
 

Ông ta nhún vai rồi đưa tẩu thuốc lên miệng hút.
 

- Khi các bác sĩ đã chào thua thì tôi cũng chào họ luôn. Chuyện này cách
đây mười lăm năm rồi. Hồi còn trẻ, khi còn ngồi dưới mái trường đại học,
tôi thường đến đây săn bắn vào những kỳ nghỉ hè. Khi bệnh tôi hết hy vọng
rồi thì tự nhiên tôi thấy muốn trở về sống với đồng quê. Thế là tôi từ bỏ, từ
bỏ tất cả, để về sống tại Thung lũng Mặt Trăng này. Thổ dân ở đây gọi
thung lũng Sonoma này là thung lũng Mặt Trăng. Năm đầu tôi sống trong
cái trái sau lều đấy. Sau tôi cất túp lều này rồi cho chuyển sách vở đến.
Trước kia tôi chẳng bao giờ hiểu hạnh phúc hay sức khỏe là gì cả. Ông cứ
nhìn tôi mà xem. Ông có dám nói là tôi đã bốn mươi bảy tuổi rồi không?
 

- Khoảng bốn mươi tuổi là nhiều - Ánh Sáng Ban Ngày công nhận.
 

- Vậy mà ngày mới đến đây, mười lăm năm về trước, trông tôi cứ như là đã
gần sáu mươi rồi đấy.
 

Họ cứ thế nói chuyện với nhau. Ánh Sáng Ban Ngày như được nhìn thế
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giới dưới những góc độ mới. Ðây là một con người không cay cú mỉa mai.
Ông ta cười vào mặt những kẻ sống ở đô thị, và gọi họ là những thằng điên.
Ông ta chẳng cần chi đến tiền bạc. Niềm đam mê quyền lực trong ông ta đã
chết từ lâu rồi. Về tình bằng hữu giữa những người thành phố ông tà có ý
kiến rất rõ ràng:
 

- Họ đã làm gì cho tôi, những thằng bạn mà tôi quen biết, những thằng bạn
trong câu lạc bộ mà tôi đã từng kề cận không biết bao lâu rồi? Họ chẳng coi
tôi ra gì cả, khi tôi bỏ đi chẳng có thằng nào thèm viết cho tôi lấy một dòng
để hỏi thăm sức khỏe hoặc xem có thể giúp đỡ tôi được gì không?
 

Vài tuần đầu chúng còn hỏi "Cái gì đã xảy đến với Ferguson vậy cà?"
Nhưng sau đó thì tôi đã trở thành một hồi tưởng, một kỷ niệm. Mà bất kỳ
đứa nào trong bọn họ cũng đều biết rằng tôi chẳng có một lợi tức nào ngoài
đồng lương cả, mà lại còn hay tiêu quá mức nữa đấy nhé.
 

- Thế bây giờ anh làm gì?- Ánh Sáng Ban Ngày hỏi - Anh cũng phải cần
tiền mặt để mua sách báo và quần áo chứ?
 

- Thỉnh thoảng tôi làm việc một tuần hay một tháng. Mùa đông thì cày cấy,
mùa thu thì hái nho, còn suốt mùa hè thì làm việc vặt vãnh cho các tay chủ
trại. Tôi không có nhu cầu nhiều nên cũng chẳng phải làm việc nhiều lắm.
Tôi bỏ phần lớn thì giờ dạo chơi quanh khu vực này. Tôi có thể viết thuê
cho các báo, nhưng tôi thích cày bừa và hái nho hơn. Cứ trông tôi là ông
hiểu ngay. Người tôi rắn chắc như đá thế này. Vả lại tôi cũng thích lao
động. Nói cho ông biết phải khó nhọc lắm mới quen được đấy, nhưng cũng
rất hay khi học hái nho suốt ngày và đêm về cảm thấy mệt mà vui, còn hơn
là cảm thấy thể xác như đổ sụp. Cái lò sưởi đó xây bằng đá tảng. Lúc đó tôi
yếu lắm, bị rượu tàn phá mà, yếu như sên vậy, và sức chịu đựng chỉ bằng
một phần trăm mà thôi, nên có vài tảng đá lớn đã làm cho tôi muốn gẫy cả



https://thuviensach.vn

lưng và nhụt chí. Nhưng tôi vẫn rán và sử dụng thân thể tôi theo cách mà
thiên nhiên muốn, chứ không theo cái lối còng lưng trên bàn viết và nốc
rượu Whisky
. Vậy mà cũng xong thôi. Tôi thì khỏe hơn và cái lò sưởi thì
được hoàn thành vừa tốt vừa đẹp, phải không? Thôi, bây giờ ông hãy kể
cho tôi nghe về vùng Klondike và nói xong ông đã đảo lộn San Francisco
bằng cú cướp vừa qua như thế nào đi. Ông chơi cừ lắm và đã khêu gợi
được trí tưởng tượng của tôi, mặc dù, khi bình tâm suy nghĩ thì tôi cho rằng
ông cũng chỉ là một kẻ điên như những người khác mà thôi. Lòng ham
muốn quyền lực? Nó chỉ làm cho mình khổ sở mà thôi. Sao ông không ở lại
vùng Klondike? Sao ông không từ bỏ tất cả để sống một đời tự nhiên như
tôi chẳng hạn? Ông thấy đấy, tôi cũng có nhiều câu hỏi về ông đấy nhé.
Nào ông nói đi tôi nghe đây.
 

Ðến tận mười giờ đêm Ánh Sáng Ban Ngày mới từ giã Ferguson. Trong lúc
đang cưỡi ngựa dưới bầu trời đầy sao, anh chợt có ý định mua căn trại nằm
phía bên kia thung lũng, mặc dù anh chẳng có suy nghĩ là một ngày nào đó
sẽ về đấy sống.
 

Canh bạc của anh là ở San Francisco. Nhưng anh thích căn trại đó, nên tính
là khi về đến văn phòng thì anh sẽ điều đình mua ngay lập tức. Hơn nữa
căn trại bao gồm cả bãi đất sét, như vậy anh sẽ nắm được đằng đuôi nếu
như Holdsworthy có muốn dở trò gì với cái lò gạch.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Những bờ hoặc lòng các dòng nước có những lớp đá sỏi, cát lẫn chất
vàng chính là loại mỏ vàng đầu tiên, ngay trên mặt đất, gọi là "bờ cát vàng
(placer), hoặc "bờ mỏ". Loại mỏ vàng thứ hai là các mạch mỏ, phần lớn là
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các mạch thạch anh nham, ở sâu dưới lòng đất như phần nhiều các mỏ kim
loại khác
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 10
 

Thời gian cứ trôi qua và Ánh Sáng Ban Ngày cứ tiếp tục lao vào canh bạc.
Nhưng giờ đây canh bạc đã đi vào chiều hướng mới. Niềm đam mê quyền
lực để được chơi và được thắng đã chuyển thành niềm đam mê quyền lực
để trả đũa. Ở San Francisco có nhiều người đã được anh ghi vào sổ bìa đen,
và bây giờ anh dùng những đòn tấn công chớp nhoáng của mình để xoá sổ
họ. Anh không cần ai thương, mà anh cũng không thương ai cả, ngoại trừ
tay luật sư Larry Hegan, người sẵn sàng hy sinh cả mạng sống của mình vì
anh. Anh ta là người duy nhất mà Ánh Sáng Ban Ngày sẵn sàng thổ lộ tâm
can, mặc dù về mặt bạn bè thì anh thích chơi với bọn chủ thô lỗ và vô
nguyên tắc trong Câu lạc bộ Bờ Sông hơn.
 

Hơn nữa, thái độ của San Francisco đối với anh cũng đang thay đổi. Anh đã
dùng những phương pháp đánh cướp quá ghê gớm đến nỗi anh trở thành
một hiểm hoạ rõ rệt đối với những con bạc tài chính chính thống nhưng
cũng vì cái ghê gớm đó mà họ thích để anh yên hơn. Anh đã dạy cho họ
biết cái lợi của việc để chó ngủ nằm yên. Nhiều người hiểu rằng một khi
bàn tay gấu của anh đưa ra thò vào bọng mật thì họ sẽ nguy to nên bằng
mọi cách họ để anh và để lấy cảm tình của anh. Câu lạc Bộ Alta-Pacific đề
nghị kết nạp lại anh nhưng anh từ chối. Anh muốn trả đũa một số hội viên
trong câu lạc bộ đó, và chỉ chờ dịp là vươn tay ra xé xác họ thôi. Ngay cả
báo chí, trừ những tờ được đút lót thì không kể, còn tất cả đều ngưng nói
xấu và tỏ vẻ kính trọng anh hơn. Tóm lại, anh được xem như một chú gấu
nâu hoang dã của vùng Bắc Cực mà tốt hơn hết là nên nhường đường cho
nó.
 

Lúc anh đang tấn công hai công ty vận tải biển, họ đã hè nhau sủa vào anh
và quấy rầy anh, nhưng làm thế chỉ khiến anh quay ngược lại giáng cho họ
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một đòn chí tử. Họ đâu dễ quên trận đình công của Nghiệp Ðoàn Thuỷ Thủ
Thái Bình Dương và việc phải trao chính quyền thành phố vào tay những
lãnh tụ công đoàn và những chính trị gia được anh tài trợ. Sự phá sản của
Charless Klinkner và Công ty Tín Dụng Altamont và California là một
cảnh cáo. Nhưng đó chỉ là một trường hợp riêng lẻ mà thôi nên lúc đầu họ
vẫn còn tin vào sức mạnh của số đông. Phải đợi đến khi anh dạy cho họ
những bài học khác nữa thì họ mới chịu yên.
 

Ánh Sáng Ban Ngày cứ thế mà lao vào những cuộc đầu cơ táo tợn. Chẳng
hạn như khi chiến tranh Nhật-Nga sắp nổ ra, anh đã gạt những kinh nghiệm
và thế lực của bọn đầu cư vận tải biển để độc quyền tất cả tàu bè cho thuê.
Bởi vậy hiếm có chiếc tàu hàng nào, dù cũ kĩ, đang di chuyển trên bảy
vùng biển mà không nằm trong điện thuê của anh. Cũng như những trường
hợp khác, anh đặt minh vào vị thế "các người phải đến chỗ tôi thôi".
 

Bọn cần tàu bè phải đến cầu cạnh anh thật, và họ đã phải, theo cách nói của
anh, "vừa trả tiền vừa gầm gừ" để được anh cho thuê lại. Tất cả những hoạt
động phiêu lưu táo tợn này của anh bây giờ chỉ có một mục đích. Anh thổ
lộ với Hegan là một ngày nào đó, khi đã đủ mạnh về tiền bạc, anh sẽ trở lại
Nữu Ước để giáng cho bọn Quý ông Dowsett, Letton và Guggenhammer
một trận mềm xương.
 

Anh sẽ cho họ biết những răng cưa của anh có thể vươn đến tận đâu và
chứng tỏ cho họ thấy họ đã phạm sai lầm như thế nào khi dở trò khỉ ra với
anh. Tuy vậy, anh cũng chưa điên đến mức không nhận thấy anh chưa đủ
sức để lao vào một trận sinh tử với ba kẻ thù đầu tiên ấy. Tuy vậy, trong
tương lai anh sẽ xoá sổ họ.
 

Dede Mason vẫn làm việc cho anh. Anh không nói chuyện hay bàn luận về
sách vở và ngữ pháp với nàng nữa. Anh không còn chú ý nhiều đến nàng và
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chỉ coi nàng như một kỷ niệm đẹp về một điều nàng và chẳng bao giờ xảy
ra, một niềm vui mà bản chất đặc biệt của con người anh ngăn anh không
bao giờ được tìm biết. Thế nhưng, dù không còn thích nàng nữa, dù anh đã
dồn toàn bộ sinh lực vào những cuộc chiến tài chính vô tận, anh vẫn biết rất
rõ về vẻ sáng sủa của mái tóc nàng, về những cử chỉ nhanh nhẹn, chính xác
của nàng cũng như về tất cả những đường nét trên thân hình của nàng được
bộ quần áo may thật khéo làm nổi bật hẳn lên. Cứ khoảng sáu tháng một
lần anh lại tăng lương cho nàng. Bây gì nàng lĩnh chín mươi đô-la một
tháng. Anh không dám tăng thêm nữa, mặc dù anh vẫn cố làm cho công
việc của nàng trở nên nhẹ nhàng hơn. Anh làm việc đó bằng cách giữ lại cô
gái đã đến làm thay cho nàng lúc nàng nghỉ phép. Anh cũng thay phòng
làm việc để cho cả hai cô có thể dùng hẳn một phòng riêng.
 

Anh luôn luôn để mắt nhận xét về bất kỳ cái gì có dính dáng đến nàng. Ðã
từ lâu, anh chú ý thấy nàng rất tự hào về đáng đi của mình. Rõ ràng là có
chuyện đó, mặc dù nó chẳng làm cho ai bực mình cả. Quan sát cách đi
đứng của nàng, anh cho là nàng tự đánh giá thân hình nàng như một cái gì
đáng tự hào, đáng được quan tâm đến như một tài sản đẹp và quý giá. Về
khoản này cũng như về khoản ăn mặc, anh luôn so sánh nàng với cô gái
phụ việc, với những nữ thư ký đánh máy mà anh đã gặp ở những cơ sở
khác, cũng như với các phụ nữ trên đường phố. "Cô ta trông thật hay, - anh
nói với mình như thế - Cô ta biết cách ăn mặc, biết cách đi đứng sao cho
thật tự nhiên mà vẫn tuyệt vời".
 

Càng ngắm nàng bao nhiêu, anh càng nghĩ là anh hiểu biết về nàng bấy
nhiêu, và do vậy càng thấy nàng khó gần bấy nhiêu. Nhưng vì anh không
có ý định tiếp cận với nàng, nên điều đó chẳng mảy may làm anh phật lòng.
Anh mừng là có được một cô nhân viên như vậy trong văn phòng của anh
và hy vọng là nàng sẽ còn làm việc ở đây lâu nữa, chỉ vậy thôi.
 

Năm tháng qua đi mà con người anh không khá hơn được chút nào. Cuộc
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sống đối với anh không được lành mạnh lắm. Anh bắt đầu phát phì và mềm
nhão. Khác với trước kia, cơ bắp anh bắt đầu chảy xệ. Những ly rượu
cocktail anh uống ngày càng nhiều mới đủ tác dụng làm thần kinh anh dịu
xuống sau khi anh đã chịu đựng sự căng thăng của nhiều canh bạc tài chính
gộp lại. Ðạo đức của anh cũng mỗi ngày mỗi xấu đi bởi vì anh chỉ kết bạn
với những tay làm ăn không trong sạch lắm. Vì không thuộc hạng người
muốn che đậy giấu giếm nên cũng có vài chuyện làm anh vượt quá mức
cho phép lộ ra ngoài, chẳng hạn như việc phóng xe ào ào hoặc cùng với
đám bạn ngả nghiêng trong chiếc ô tô lớn màu đỏ của anh một cách hết sức
trào lộng. Những chuyện này được báo chí thuật lại hoặc như những trò vui
hoặc một cách giễu cợt.
 

Mà thật ra cũng chẳng có gì cứu vớt được anh cả. Anh đã bỏ tôn giáo. "Cái
đó chết từ lâu rồi" - anh tóm tắt như thế về tôn giáo. Anh cũng chẳng
thương xót gì nhân loại cả. Theo cách suy nghĩ sần sùi về xã hội học của
anh thì đó chỉ là một canh bạc. Thượng đế là một cái gì điên khùng, trừu
tượng và trớ trêu mà người ta gọi là Thần May Rủi chia bài và những đứa
bé phải nhận những lá bài đã chia cho mình, chống đối nại cũng chẳng ích
gì. Những lá bài đã chia cho chúng rồi thì chúng phải đánh thôi, muốn hay
không cũng mặc, thằng thì gù, thằng được thẳng lưng, kẻ thì què quặt, kẻ
thì lành lặn, đứa thì đần độn, đứa lại ranh ma. Chẳng có gì gọi là công bình
trong chuyện đó cả. Ðại đa số nhận được lá bài sẽ làm cho chúng thành
những kẻ bị lừa phỉnh; một số ít nhận được những lá bài cho phép chúng
bóc lột kẻ khác. Suốt đời phải chơi một canh bạc mà kẻ tham gia là toàn xã
hội. Sòng bài là cả thế giới, và cả thế giới này, mọi thứ to nhỏ, từ ổ bánh mì
cho đến những chiếc ô tô lớn màu đỏ chót, đều là tiền cuộc cả. Cuối cùng
rồi thì kẻ may cũng như người rủi đều phải chết cả thôi.
 

Dĩ nhiên là cái đám tiện dân ngu xuẩn phải khổ thôi, bởi vì ngay từ đầu số
phận của họ đã là thua rồi. Nhưng anh đã quan sát nhiều những kẻ rõ ràng
đã thắng và thấy họ cũng chẳng có gì để mà hãnh diện, bởi vì họ cũng chết
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mà thôi, và cuộc sống của họ nào có dài là bao. Tất cả chỉ là một cuộc vật
lộn tàn khốc của loài thú; kẻ mạnh đè bẹp kẻ yếu, nhưng những kẻ mạnh
này - tỉ như bọn Dowsett, Letton và Guggenhammer chẳng hạn, anh cũng
thấy rằng chưa nhất thiết chúng đã là mạnh nhất. Anh nhớ lại những người
bạn đào vàng ở vùng Bắc cực. Họ thuộc hạng dân ngu khu đen, họ nai lưng
ra làm việc để rồi thành quả của họ bị kẻ khác cướp mất, cũng y hệt như bà
cụ nấu rượu ở vùng đồi Sonoma vậy. Ấy thế mà họ lại là những người
thành thật, chung thuỷ và sòng phẳng hơn nhiều so với những kẻ đã ăn
cướp của họ. Những kẻ thắng là những kẻ xảo trá, điêu ngoa và độc ác.
Nhưng họ cũng chẳng mảy may thay đổi được số phận của mình. Họ chỉ
chơi những lá bài đã chia cho họ. Còn Thần May RủI, tên Thượng Ðế điên
loạn quái vật, chủ nhân ông của toàn bộ cuộc chơi đó lại nhe răng ra cười
và thô lố mắt nhìn. Chính nó mới là đứa chia bài để đánh lừa nhân loại.
 

Chẳng có gì là công bình trong canh bạc đó cả Những con người bé mọn
đó, những đứa trẻ đỏ hỏn đó, đâu được ai hỏi xem có thích chơi hay không.
Chúng không có quyền lựa chọn. Thần May Rủi hất chúng vào đời, ấn
chúng ngồi vào bàn bài đầy người chen chúc đó, và bảo: "Chơi đi, mẹ
chúng mày, phải chơi đi!" - Chúng chỉ còn có việc là rán mà chơi hết sức
mình, thật là một lũ khốn khổ. Một vài đứa khác được tống và nhà thương
điên hoặc vào xóm nhà lá. Một vài kẻ, cũng một quân bài chơi đi chơi lại,
suốt ngày chui rúc trong rừng nấu rượu với hy vọng là cuối cùng có thể
thắng được một hàm răng giả và một cỗ áo quan. Những đứa trẻ khác bỏ
cuộc sớm vì đã rút phải những lá bài đưa chúng đến với cái chết vì tai nnl,
chết vì đói ở những vùng cằn cỗi hoặc chết vì những cơn bệnh dai dẳng
đáng ghét. Có kẻ nhận được những lá bài để làm vua, hưởng quyền lực
không đáng được hưởng và vô trách nhiệm. Cũng có những kẻ nhận được
lá bài làm chúng suốt ngày mơ tưởng đến tiền bạc hàng kho, hoặc làm cho
chúng phải nhục nhã, hoặc làm cho chúng suốt ngày quay cuồng vì đàn bà
và rượu.
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Riêng phần mình, Ánh Sáng Ban Ngày đã rút những lá bài may mắn, mặc
dù chưa phải là anh đã thấy hết được các quân bài đó. Ðâu chắc gì sẽ không
có ai đó hoặc chuyện gì đó xảy ra làm anh khốn đốn. Tên Thượng Ðế điên
khủng Thần May Rủi đó biết đâu đang đánh lừa anh để đưa anh đến một
kết cục như thế. Chỉ cần một chuỗi những hoàn cảnh không may xảy đến
với anh thôi thì nội trong một tháng cả cái băng cướp ẩy sẽ lại nhảy nhót
quanh cái xác tài chính của anh ngay lập tức.
 

Hoặc ngay ngày hôm nay đây, một chiếc ô tô cỏ thể tông vào anh, hoặc một
tấm bảng hiệu từ trên một toà cao ốc có thể rớt xuống làm anh bể sọ. Hoặc
cung có thể là một cơn bạo bệnh nào đó, một trong những đòn trở trêu cây
đắng nhất của Thần May Rủi và chẳng chừa một ai cả. Ai có thể nói trước
được đâu? Ngày mai, hoặc một ngày nào khác, một con vi trùng ptomaine
hoặc một con vi trùng nào đó trong số hàng ngàn loại vi trùng có thể nhảy
vào người anh và quật anh ngã gục. Như Bác sĩ Bascom, Lee Bascom,
chẳng hạn. Một tuần trước ông ta còn đứng bên anh, cười nói ầm ầm, xứng
đáng là biểu tượng của sức thanh niên cường tráng, ấy thế mà chỉ ba ngày
sau là lăn đùng ra chết vì sưng phổi, vì chứng phong thấp chạy vào tim, và
vì gì nữa thì chỉ có trời mới biết, trước khi chết đã la hét vì đau đớn, hét lớn
đến nỗi cả dãy phố đều nghe thấy. Thật là khủng khlêp. Trong ý thức của
Ánh Sáng Ban Ngày, chuyện đó vẫn còn rõ như in. Khi nào thì đến anh? Ai
nói trước được nào? Trong khi chờ đợi, anh cứ phải chơi những quân bài đã
nằm trong tay mình thôi. Những quân bài đó là: đánh cướp, trả thù và uống
rượu. Mà Thần May Rủi thì cứ đang ngồi ngắm và nhe răng ra cười đấy.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 11
 

   Vào một buổi chiều Chủ nhật, người ta thấy Ánh Sáng Ban Ngày
ở vùng
đồi Piedmont, phía sau Oakland, ở bên kia bờ vịnh. Như thường lệ, anh
ngồi trên một chiếc ô tô lớn, không phải của anh, bởi vì anh đang là khách
của Bill Nước Cuốn, đứa con cưng của Thần May Rủi, vừa từ vùng Bắc
Cực đến đây để tiêu cho hết số vàng khổng lồ mà hắn vừa đào được lần thứ
bảy. Vốn là kẻ tiêu hoang có tiếng, đống vàng kiếm được lần thứ bảy này
cũng đang theo gót sáu đồng trước mà rời bỏ hắn. Chính hắn là kẻ trong
năm đầu ở thị trấn Dawson đã khui một biển rượu sâm banh lúc đó giá năm
mươi đô la bốn lít để đãi đằng, rồi khi tiền sắp cạn, lại đi mua gom tất cả
trứng ở chợ, lúc đó giá hai mươi bốn đô la một chục, được tất cả mười ngàn
quả, chỉ để chọc tức kẻ phụ tình.
 

Cũng chính hắn đã bỏ ra khối tiền để thuê những tàu hoả đặc biệt, rồi cho
chúng chạy từ San Francisco đến Nữu Ước với tốc độ vượt mọi kỷ lục đã
có trước. Bây giờ hắn lại đến đây, cái đứa con cưng quỷ quái đó của Thần
May Rủi - Ánh Sáng Ban Ngày
gọi hắn như thế - chỉ để tiêu cho hết cái gia
tài vừa kiếm được với sự dễ dãi hệt như ngày xưa.
 

Đám người ngồi trên xe của Bill Nước Cuốn thật vui nhộn và họ đã có một
ngày thật vui nhộn bằng cánh cho xe chạy vòng khu vịnh từ San Francisco
qua San José để đến Oakland. Họ bị bắt giữ lại ba lần cả thảy vì phóng xe
quá tốc độ. Lần thứ ba, trên đoạn đường Haywards, họ đã bỏ chạy luôn sau
khi đã thộp cổ lôi lên xe cả anh chàng cảnh sát tính phạt họ. Sợ rằng cảnh
sát đã báo cho trạm kế cận bắt họ, họ phải rẽ xe vào con đường vắng chạy
xuyên qua vùng đồi và bây giờ, trên đường đến Oakland theo lối đi mới
này, họ ầm ĩ bàn tán xem phải xử lý anh chàng cảnh sát như thế nào đây.
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- Mười phút nữa chúng ta sẽ đến Công viên Blair, một người ngồi trên xe
tuyên bố.
 

- Nghe này, Bill Nước Cuốn, trước mặt chúng ta có một con đường băng
ngang với rất nhiều ngõ ngách. Nó sẽ đưa chúng ta tiến sâu vào vùng nông
thôn đến tận Berkeley. Từ đó chúng ta có thể trở lại Oakland theo ngã đối
diện, rồi băng ngang qua vịnh bằng đò. Nội đêm nay ta có thể hoàn xe và
tài xế lại cho chủ của chúng.
 

Nhưng Bill Nước Cuốn thấy không có lý do gì mà không đến Oakland theo
ngã Công viên Blair. Thế là họ quyết định đi theo con đường đó.
 

Một lúc sau, trong khi đang phóng xe như bay trên một khúc quanh, họ
thấy con đường băng ngang mà họ không muốn theo lúc nãy. Ở phía trong
một cái ngõ nhỏ, có một phụ nữ cưỡi một con ngựa màu hạt rẻ đang ngoái
người ra phía sau để đóng một cái cổng dựng ở đầu ngõ. Vừa đưa mắt nhìn
qua Ánh Sáng Ban Ngày
nhận ra ngay cô gái ấy có một vẻ quen thuộc lạ
lùng. Ngay lúc đó, cô gái ưỡn thẳng người trên yên và giật cương cho ngựa
phóng đi, lưng quay về phía những người ngồi trên ô tô. Ánh Sáng Ban
Ngày
không nhận ra cái dáng điệu đó. Nàng chính là Dede Mason. Ánh
Sáng Ban Ngày
nhớ Morison có lần đã bảo với anh ràng nàng có nuôi một
con ngựa. Anh rất mừng là nàng đã không trông thấy anh cùng với đám bạn
bát nháo này. Bill Nước Cuốn đứng thẳng người bên, một tay nắm lấy lưng
ghế ngồi phía trước, tay kia đưa ra vẫy vẫy để gợi sự chú ý của nàng.
Nhưng lúc hắn vừa dẩu môi định huýt sáo - hắn nồi tiếng về lối huýt sáo
này và Ánh Sáng Ban Ngày
 đã vội ngáng chân lôi mạnh hắn ngồi bẹp
xuống băng ghế. Bill Nước Cuốn ngạc nhiên quay lại, lắp bắp hỏi:
 

- Bộ cậu b… b… biết cô bé đó hả?
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- Biết chứ, - Ánh Sáng Ban Ngày
đáp - Bởi vậy cậu nên câm mồm lại.
 

- Thế thì cho tớ ngợi khen cái khiếu thẩm mỹ của cậu vậy. Cô bé thơm như
múi mít. Lại còn phi ngựa rất cừ nữa chứ. Lúc đó những làng cây đã che
khuất thân hình nàng nên Bill Nước Cuốn lại quay trở về với vấn đề xử lý
tay cảnh sát, còn Ánh Sáng Ban Ngày
thì ngả người ra sau, nhắm mắt, và
tưởng tượng hình ảnh của Dede Mason phóng ngựa trên con đường quê,
Bill Nước Cuốn nói đúng thật. Dĩ nhiên là nàng biết cưỡi ngựa, và cái thế
ngồi chàng hãng của nàng thật tuyệt. Hay quá, nàng lại có thêm một ưu
điểm nữa là dám cưỡi ngựa theo thế tự nhiên và hợp lý duy nhất. Đầu óc
nàng thật là lành mạnh, anh có thể chắc chắn về điều đó.
 

Sáng Thứ Hai, khi nàng vào phòng làm việc của anh để nghe anh đọc cho
nàng đánh máy, anh nhìn nàng với một sự hứng thú mới, mặc dù anh không
để lộ điều đó ra ngoài. Công việc thường nhật trôi qua theo lối thường nhật.
Nhưng chỉ đến Chủ nhật, anh thuê một con ngựa cưỡi lang thang qua vùng
đồi Piedmont nằm phía bên kia bờ vịnh. Anh rong ruổi suốt ngày, nhưng
không thấy bóng dáng Dede Mason đâu cả, mặc dù anh đã theo con đường
quê có nhiều ngõ ngách đi đến tận Berkeley. Trong khi cưỡi ngựa qua hết
đường này đến đường khác, hết dãy nhà này đến dãy nhà khác, anh tự hỏi
không hiểu nàng cư ngụ ở đâu.
 

Trước đây lâu rồi, Morison có bảo là nàng ngụ tại Berkeley, và chiều Chủ
nhật tuần trước nàng cũng đã quay đầu ngựa về hướng đó, rõ ràng là để đi
về nhà. Anh lang thang cả ngày nhưng chẳng được tích sự gì, bởi vì chẳng
thấy bóng dáng Dede Mason đâu cả Nhưng cũng không hoàn toàn không
đưa lại kết quả gì. Anh đã được hưởng không khí đồng quê và thấy thích
con ngựa của anh cưỡi đến độ ngay Thứ Hai hôm sau anh bắn tin cho lái
biết là anh muốn mua một con ngựa màu hạt dẻ tốt nhất mà tiền bạc có thể
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mua được. Suốt tuần lễ đó, anh cứ phải đi coi ngựa, và thử cưỡi rất nhiều
con nhưng chẳng có con nào làm anh hài lòng cả. Mãi đến thứ Bảy anh mới
gặp được một con tên Bob. Vừa nhìn thấy nó, anh biết ngay đó chính là con
ngựa anh đang tìm. Nếu chỉ để cưỡi thôi thì Bob là một con ngựa to lớn,
nhưng nó cũng chẳng phải là quá to lớn đối với một người có thân hình
khổng lồ như anh. Trông con ngựa thật đẹp, bộ lông của nó đỏ rực trong
ánh nắng, cái cổ cong của nó mới thật là rực lửa, thật quý giá biết bao.
 

- Chắc chắn con ngựa này chạy rất hay, - Ánh Sáng Ban Ngày
nhận xét như
vậy.
 

Nhưng tay tài ngựa không phấn khởi như thế. Hắn ta bán ngựa giùm người
khác, và người chủ thực sự của nó chỉ đồng ý bán sau khi đã nói rõ tính khí
con ngựa cho người mua biết. Tay lái ngựa nói:
 

- Nó không thuộc loại mà ông sẽ gọi là thật sự tráo trở. Nhưng cũng nguy
hiểm. Nó khó ưa và đủ mọi thứ bà dằn khác, nhưng không ác ý. Có thể giết
chết người cưỡi nhưng chỉ là vì đùa bỡn mà thôi, chứ không thật có ý đó.
Bản thân tôi chẳng bao giờ muốn cưỡi loại ngựa như vậy. Nhưng con ngựa
này rất vững chãi. Cứ nhìn bộ ngực của nó, rồi nhìn cặp giò của nó mà
xem. Không một tì vết. Chưa bao giờ nó bị thương hoặc bị bắt làm việc quá
sức cả. Chưa có ai làm nổi điều đó bao giờ. Loại ngựa núi đấy, nhưng cũng
đã được huấn luyện để cưỡi rồi. Nó được nuôi lớn ở vùng đồng quê đấy.
Chân chắc nịch và lẹ làng như một con dê, miễn là nó không tự nhiên nảy
ra ý định nhảy cỡn lên. Nó không nhát, không sợ hãi nhưng lại hay ra vẻ
như thế. Không nhảy vọt về phía trước, mà chỉ thích đứng dựng lên hai
chân sau thôi. Muốn cưỡi nó thì ông phải dùng đai ghìm đầu nó lại. Nó có
tật xấu là cứ quay mòng mọng mà chẳng có lý do gì cả. Nó chỉ muốn bỡn
cợt người cưỡi vậy thôi. Nó thích vậy thì nó làm như vậy. Ngày hôm nay
nó có thể cho người ta cưỡi hai mươi dặm một cách thoải mái và hiền lành.
Nhưng ngày hôm sau, chưa kịp bắt đầu thì nó đã lại trở chứng rồi. Quen với
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ô tô đến độ nó có thể nằm dài ngay bên cạnh mà ngủ, hoặc thọc đầu vào
thùng xe mà gậm cỏ. Nó chịu để cho mười chín chiếc xe chạy qua trước
mặt mà không thêm nháy mắt. Nhưng đến chiếc thứ hai mươi, làm như tự
nhiên thấy thích, nó nhảy dựng lên, lồng lộn như một con ngựa của thổ dân
nuôi trên đồng cỏ rộng. Nói chung, nó hơi quá hiếu động và bất ngờ đối với
những người dịu dàng. Ông chủ hiện tại của nó đặt tên đùa cho nó là Judas
Iscariot, và không chịu bán trước khi người mua đã được thông tin đầy đủ
về nó. Đó là tất cả những điều tôi biết về nó đấy. Nhưng ông hãy thử nhìn
cái bờm và đuôi của nó xem. Ông đã bao giờ thấy có con ngựa nào như thế
chưa? Lông nó mướt mượt như một đứa trẻ con vậy.
 

Tay
lái ngựa nói đúng. Ánh Sáng Ban Ngày
quan sát cái bờm ngựa và thấy
quả đúng là chưa bao giờ anh được nhìn thấy con ngựa nào có bộ lông tuyệt
đẹp như vậy. Màu sắc của bộ lông còn đặc biệt ở chỗ nó màu nâu đỏ. Khi
anh đưa tay vuốt ve con ngựa, nó quay đầu cọ cọ vào vai anh để đùa.
 

- Thắng cương cho nó đi. Tôi thử cưỡi xem sao, - anh nói với tay lái ngựa -
Không biết nó có quen với gót đinh thúc ngựa không nhỉ? Đừng dùng yên
ăng-lê đấy nhé. Lấy cho nó loại yên Mễ Tây Cơ ấy, cả hàm thiếc nữa,
nhưng đừng xiết chặt quá, kẻo nó lại lồng lên đấy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
coi sóc việc thắng yên cương, chỉnh hàm thiếc và dây
máng chân cho vừa và tự buộc lấy yên. Anh lắc đầu khi thấy chiếc đai ghìm
đầu, nhưng rồi cũng thuận để cho hắn quàng lên con ngựa. Ngoài vải cử
động, đùa giỡn và vẻ kích động không đứng yên được, con Bob không giở
trò gì khác cả. Trong suốt một tiếng đồng hồ nó để yên cho anh cưỡi, sau
đó nó cũng chẳng giở trò gì trừ một vài lần nhảy tung bốn vó lên khỏi mặt
đất. Nhưng đó là điều có thể tha thứ được. Ánh Sáng Ban Ngày
rất mừng.
Và việc mua bán được tiến hành ngay lập tức. Còn con Bob thì được gửi
đến Trường Huấn Luyện ngựa ở Oakland phía bên kia bờ vịnh, cùng với tất
cả yên cương của nó.
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Ngày hôm sau là Chủ nhật, Ánh Sáng Ban Ngày
ra khỏi nhà từ sớm. Anh đi
đò qua vịnh, mang theo con Sói - con đầu trong đàn chó kéo xe trượt tuyết
của anh - con chó duy nhất mà anh đã chọn mang theo khi rời vùng Alaska.
Anh đi lùng suốt vùng đồi Piedmont, rồi cả trên con đường quê có nhiều
ngõ ngách lên đến tận Berkeley nhưng cũng không thấy tăm dạng Dede
Mason và con ngựa màu hạt dẻ của nàng đâu cả. Nhưng anh không có thì
giờ để thất vọng bởi vì anh còn phải lo cho con ngựa màu hạt dẻ của riêng
anh. Bob tỏ ra rất tinh quái và bướng bỉnh. Nó quần anh cũng dữ dội như
anh quần nó vậy. Anh phải thi thố tất cả những hiểu biết của anh về ngựa,
còn con Bob thì cũng giở đủ trò. Thấy đai ghìm đầu lỏng lẻo hơn thường
khi, con ngựa liền biểu diễn trò đứng dựng lên và đi bằng hai chân sau. Sau
mười phút vô vọng, Ánh Sáng Ban Ngày
 thấy yên tâm nên cho ngựa đi
thong thả, bỏ dây cương lên cổ ngựa để được rảnh tay vấn một điếu thuốc,
đầu gối anh cũng nới ra, thế ngồi thoải mái. Đột nhiên con Bob quay một
vòng, rồi nhanh như chớp đứng dựng dậy, nhấc bổng cả hai vó trướng lên
trời. Chân phải của Ánh Sáng Ban Ngày
tuột ra khỏi chỗ máng bàn chân,
và anh vội đưa cả hai tay ôm choàng lấy cổ ngựa. Lợi dụng thời cơ, con
Bob liền phóng như bay trên đường. Ánh Sáng Ban Ngày
cố ngồi lại cho
ngay và cho nó đứng lại, hy vọng rằng Dede Mason không tình cờ thấy anh
trong tư thế vừa rồi.
 

Sau khi trở về chỗ cũ, con Bob lại quay vòng thêm lẩn nữa. Lần này Ánh
Sáng Ban Ngày
 vẫn ngồi vững trên yên, nhưng ngoài việc giật cương
không kết quả, anh chẳng làm gì để giữ cho ngựa khỏi quay cả. Sau cùng
anh chú ý Bob hay quay về bên phải nên quyết định làm cho nó đứng thẳng
lại bằng cách thúc gót đinh vào mé sườn bên trái của nó. Nhưng từ lúc Bob
tỏ dấu hiệu định quay vòng cho đến lúc quay xong là chỉ trong tích tắc
khiến anh không kịp thúc.
 

- Hừ, chú mày, - anh nói với con ngựa, vừa đưa tay lau mồ hôi đọng trên
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mắt - Tao phải công nhận là chú mày nhanh như quỷ ấy, chưa thấy ai như
chú mày cả. Có lẽ tao phải hợm sẵn gót đinh vào sườn mày thì… Ái! Đồ
quý sứ?
 

Ngay khi gót đinh vừa đụng vào sườn thì con ngựa đã dùng chân trái phía
sau đá văng bàn để chân ra rồi. Tò mò, Ánh Sáng Ban Ngày
nhiều lần thử
hợm sắm gót đinh vào sườn ngựa, nhưng lẩn nào Bob cũng đá văng bàn để
chân ra. Sau cùng, bắt chước kiểu bất ngờ của con ngựa, anh đột nhiên thúc
cả hai gót đinh sâu vào sườn ngựa làm nó đau đến oằn người lại.
 

- Chưa có ai cho chú mày một bài học đích đáng cả, - anh nói, trong khi
con ngựa, bị cú thúc làm hết ham quay vòng để đùa nữa, phóng vọt về phía
trước.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
cứ thúc như vậy đến năm, sáu lần, và thích thú khi con
ngựa điên cuồng phóng về phía trước. Sau khi chạy được nửa dặm và khi
thấy anh không trừng phạt nó bằng cách thúc gót đinh vào sườn nữa, con
ngựa chạy chậm lại theo nhịp bình thường. Con Sót, bị bỏ lại phía sau,
cũng chạy dấn lên cho ngang bằng ngựa. Mọi chuyện tiếp diễn yên ổn.
 

Ngày cứ thế qua dần. Ngoài những trò vừa kể, con ngựa còn giở thêm trò
giả vờ như định quay vòng nhưng rồi lại không quay nữa. Những cú giả vờ
như thế cũng làm Ánh Sáng Ban Ngày
bực mình không kém gì những cú
thực sự, bởi vì mỗi lần như vậy là anh lại dùng đùi kìm chặt mình ngựa, và
vận gân cất toàn thân lên. Thế rồi, sau vài lần giả tảng, con ngựa làm thật
một cú khiến anh suýt ngã và phải vội vàng đưa cả hai tay ôm lấy cổ. Chục
chiếc ô tô lúc đang chạy về hướng Oakland, Bob lại đột nhiên giả điên giả
khùng sợ hãi bất cứ một vật động đậy tầm thường nhất nào. Và trước khi về
đến chuồng ở Trường Huấn Luyện Ngựa, nó lại làm một cú, vừa quay vòng
vòng vừa đứng dựng dậy mạnh đến nỗi dây ghìm đầu bị đứt tung, cho phép
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nó đứng dựng thẳng băng trên hai chân sau. Đúng vào lúc này một bàn để
chân bị đứt khiến Ánh Sáng Ban Ngày
lại suýt ngã khỏi lưng ngựa.
 

Nhưng anh vẫn thích con ngựa như thường và không lấy làm tiếc là đã mua
nó. Anh nhận thấy rằng không phải con Bob có ác ý hoặc đệ tiện, mà chỉ vì
nó tràn trề nhựa sống và được trời phú cho một bộ óc thông minh quá mức
bình thường.
 

Chính nhựa sống, trí thông minh cộng với tính tinh quái quá độ đã biến nó
thành một con ngựa như thế. Muốn làm cho nó thuần thục thì cần phải có
một bàn tay khỏi mạnh, một sự nghiêm khắc đúng mức để cho nó biết rằng
người ta sẽ không nương tay để khuất phục nó.
 

- Hoặc chú mày thắng hoặc tao thắng, Bob ạ,- hôm đó anh đã nói với con
ngựa nhiều lần như vậy.
 

Đêm đó anh lại bảo với tay giữ ngựa:
 

- Này, trông nó có bảnh không nào? Có bao giờ cậu thấy một con ngựa nào
như nó chưa? Nó là con ngựa hay nhất mà tôi được cưỡi đấy. Nhưng con
khác tôi chỉ được xem thôi, mà số đó cũng không nhiều.
 

Rồi quay qua Bob, lúc này lại đang đưa mõm cạ vào anh để đùa anh nói:
 

- Thôi chào chú mày nhé, chú mày khá lắm. Tuần tới tao sẽ gặp lại chú mày
vào sáng Chủ nhật. Hôm đó thì cứ dở hết mọi trò quỷ quái ra đi nhé, chú
ngựa quỷ ạ?
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 12
 

Suốt tuần lễ ấy Ánh Sáng Ban Ngày
nhận thấy mình hầu như quan tâm rất
nhiều đến Bob và Dede. Trong thời gian này có lẽ anh quan tâm nhiều đến
cả hai hơn là quan tâm đến canh bạc lớn trong thương mãi, bởi lẽ đó không
phải là lúc ác liệt nhất của canh bạc lớn. Cái trò quay vòng của con Bob có
một tầm quan trọng đặc biệt đối với anh. Làm thế nào để thắng được nó -
đó mới là vấn đề. Giả sử anh tình cờ gặp Dede ngoài khu đồi, và giả sử số
phận trớ trêu xui khiến anh được cưỡi ngựa đi sóng đôi với nàng thì chắc là
cái trò quay vòng ấy của Bob sẽ làm cho anh hết sức lúng túng và bối rối,
bởi vì anh không những lo rằng nàng sẽ trông thấy cái cảnh anh bắn người
về phía trước ôm chầm lấy cổ ngựa mà trái lại còn lo rằng nàng thấy bỗng
nhiên anh lại ra roi, thúc gót đinh vào sườn ngựa để nó phóng như bay
xuống con đường cũ bỏ trơ nàng lại một mình. Vì thế anh cần phải tìm
được cách để chế ngự cái ngón quay vòng nhanh như chớp ấy của con
ngựa. Anh phải chặn đứng được con vật trước khi nó trở chứng. Ghì cương,
thúc gót đinh, hoặc thẳng cánh quất roi vào mình nó cũng chẳng ăn thua gì.
Thế thì chế ngự nó bằng cách nào đây?
 

Suốt tuần lễ ấy có lắm lúc anh ngồi thừ người trên ghế trong phòng làm
việc, tưởng tượng là mình đang cưỡi con ngựa màu hạt dẻ tuyệt vời ấy và
đang cố ngăn chặn cái ngón quay vòng của nó mà anh có thể tiên đoán
được. Vào một ngày cuối tuần, có lúc anh đã thừ người ra như thế trong khi
đang bàn chuyện với Hegan, Hegan, tuy đang trình bày chi tiết một vụ việc
mới có liên quan đến pháp luật mà ai nghe qua cũng phải sững sờ, bỗng
nhận thấy rằng Ánh Sáng Ban Ngày
không để ý đến những gì anh ta đang
nói. Ánh mắt của anh trở nên đờ đẫn và chính anh cũng đang nhìn bằng
một sức nhìn của nội tâm.
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- Biết cách rồi - anh chợt reo lên - Hegan, hãy chúc mừng tớ đi. Chuyện ấy
đúng là dễ ợt như lăn một khúc cây vậy. Tớ chỉ cần quất vào mũi nó một
cái là xong ngay, và quất thật mạnh vào.
 

Sau khi đã giải thích cho anh chàng Hegan đang hết sức ngạc nhiên ấy rõ
đầu đuôi câu chuyện, anh lại trở lên chú ý lắng nghe như trước, mặc dù
thỉnh thoảng anh vẫn không sao ngăn được vài tiếng cười khăng khắc tỏ vẻ
đắc ý và vui sướng.
 

Kế hoạch là phải làm như vậy. Bob luôn luôn quay tròn về phía bên phải.
Được thôi. Anh sẽ chập đôi roi lại và quất thật mạnh vào mũi Bob ngay lúc
nó định giở chứng quay vòng. Nếu sau khi đã nhận được một bài học như
vậy mà con ngựa vẫn còn dám quay vòng thì đúng là chưa từng thấy.
 

Trong tuần lễ ấy, ngồi trong phòng làm việc của mình, Ánh Sáng Ban Ngày
nhận thức một cách thấm thía hơn bao giờ hết là đối với Dede anh chưa hề
có những tiếp xúc mang tính chất xã hội và ngay cả những tiếp xúc tình
cảm của con người.
 

Tình trạng bi đát đến nỗi anh không dám mở miệng hỏi xem nàng có cưỡi
ngựa dạo chơi vào Chủ nhật tuần tới hay không. Đó chính là một thử thách
gay go mới đối với ông chủ của một cô gái xinh đẹp. Ngày nào cũng thế,
trong lúc nàng đang làm việc thì anh cứ mãi ngắm nhìn nàng và cứ ngứa
miệng chực thốt ra câu hỏi mà anh vẫn hằng giữ kín trong lòng "Cô có đinh
cưỡi ngựa dạo chơi vào Chủ nhật tuần tới không?" Và trong lúc ngắm nhìn
nàng như thế, anh thường tự hỏi không biết là năm nay nàng bao nhiêu tuổi,
đã có và chắc là phải có những quan hệ tình cảm gì với cái lũ nhóc con
bắng nhắng học đại học mà nàng thường hay đàn đúm và đi nhảy nhót theo
lời của Morison thuật lại. Suốt cả tuần lễ ấy, lúc nào anh cũng nghĩ về nàng,
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và chỉ biết được rất rõ có mỗi một điều là anh yêu nàng, yêu nàng nhiều
đến nỗi với sợ dây tạp dề bây giờ đã bị mất đi. Sau khi trốn chạy phụ nữ
gần suốt cả đời mình, giờ đây anh đã trở nên có đủ can đảm để đeo đẳng
họ. Chẳng chóng thì chầy, vào một Chủ nhật đẹp trời nào đó, anh sẽ đón
gặp nàng ngoài phòng làm việc hoặc tại một nơi nào đó ở khu đồi, và rồi,
nếu như hai người không làm quen với nhau được, thì đó chính là vì nàng
chẳng muốn làm quen.
 

Như thế là trong tay anh đã có thêm một lá bài khác nữa do chính tên
Thượng đế điên cuồng chia. Anh không mờ tưởng đến chuyện lá bài ấy sẽ
quan trọng đến mức nào, song anh khẳng định đó là một lá bài khá tốt. Rồi
anh lại có chiều hướng nghi ngờ. Có lẽ đó là một nước bài mà Thần May
Rủi định gieo tai hoạ và thảm hoạ cho anh. Giả sử Dede không yêu anh mà
anh thì ngày càng yêu nàng say đắm hơn thì biết cư xử sao đây? Tất cả
những sự khiếp sợ tình yêu được suy rộng trước đây lại sống dậy trong anh.
Anh nhở lại những cuộc tình bất hạnh của những cặp tình nhân mà anh đã
biết trong quá khử. Chẳng hạn như Bertha Dortworthy, chủ nhân của một lô
đất có thừa vàng, giàu có ở Lạch Thịnh Vượng, thế nhưng anh chàng
Dortworthy lại chẳng đoái hoài gì đến Bertha mà lại chết mê chết mệt mụ
vợ của lão Đại tá Walthstone và đã cùng mụ bỏ trốn xuống vùng hạ lưu
sông Yukon; và Đại tá Walthstone vẫn còn rất yêu vợ mình nên lão đã đích
thân đi tìm cặp gian phu dâm phụ ấy. Và kết cuộc ra sao? Xin thưa, chắc
chắn là tình yêu của Bertha sẽ kết thúc một cách bất hạnh và bi thảm; còn
tình yêu của bộ ba kia cũng thế. Ở dưới vùng Minoock, Đại tá Walthstone
và Dortworthy đã choảng nhau một trận để giải quyết vấn đề ấy.
Dortworthy toi mạng. Một viên đạn xuyên qua phổi lão Đại tá đã làm cho
lão yếu sức và chết vì bệnh sưng phổi ngay mùa xuân năm sau. Và thế là
trong hai người đàn ông ấy đã chẳng còn ai sống sót trên đời để mà yêu mà
thương mụ vợ của lão Đại Tá.
 

Và một trường hợp khác nữa là Frenda. Cô này đã tự tử bằng cách trầm



https://thuviensach.vn

mình trong hồ bằng trôi vì một người đàn ông nào đó ở Thế giới bên ngoài,
và cô đã ghét cay ghét đắng Ánh Sáng Ban Ngày
vì anh vô tình lôi cô ra
khỏi hồ băng trôi ấy và cứu cô thoát chết. Và Mộng Trinh … Những ký ức
trong quá khứ đã làm anh hoảng sợ. Nếu cái thứ vi trùng yêu cứ bám chắc
lấy anh, và nếu Dede không thật mạnh mẽ thì ắt hẳn những ký ức trong quá
khứ ấy sẽ làm anh hoảng sợ mà không còn dám mơ tưởng đến nàng nữa.
Theo thực trạng bây giờ thì anh chỉ có thể tìm được nguồn an ủi bằng cách
nghĩ rằng rất ít mối tình được diễn ra suôn sẻ. Và theo như anh biết thì
trước đến nay Thần May Rủi vẫn xếp bài gian lận để cho anh thắng cuộc.
Có người sinh ra là đã gặp may mắn, sống may mắn suốt đời, và cho đến
lúc chết vẫn còn gặp điều may mắn. Có lẽ anh cũng là một người như thế,
một người sinh ra để gặp may mắn nên không thể là người thua cuộc.
 

Ngày chủ nhật đến và Bob đã xử sự tuyệt vời như một thiên thần ở vùng
đồi Piedmont. Mặc dù thỉnh thoảng nó tung mình lên một cách hứng khởi,
nhưng nói chung nó vẫn hiền lành như một chú cừu nón. Ánh Sáng Ban
Ngày
, tay phải cầm sẵn chiếc roi được chập đôi, ao ước con Bob thử làm
một cú quay vòng và chỉ cần một chú thôi, ấy thế mà với một thái độ trên
người rất tuyệt vời, Bob đã không chịu làm cái trò đó. Nhưng Ánh Sáng
Ban Ngày
 đã không gặp được Dede. Anh đảo ngựa quanh những con
đường đồi, song chẳng được kết quả gì. Đến trưa, anh cưỡi ngựa men theo
con đường dốc đi lên đỉnh của rặng đồi thứ nhì rồi thả xuống thung lũng
Maraga. Vừa xuống đến chân con đường dốc ấy, anh nghe thấy có tiếng vó
ngựa từ phía trước mặt và đang tiến dần về phía anh. Biết làm gì đây nếu
đó chính là Dede? Anh cho con Bob quay đầu lại và bắt đầu vờ như đang đi
dạo. Anh thầm nghĩ nếu đó chính là Dede thì anh đúng là một người sinh ra
để gặp may mắn, bởi vì đây chính là hoàn cảnh thuận tiện nhất để anh được
gặp nàng. Cả hai người đã có mặt ở nơi này và đang đi cùng một hướng. Và
cái nước kiệu ấy sẽ khiến nàng gặp anh ngay chỗ con đường dốc buộc hai
người phải xuống ngựa đi dạo. Nàng sẽ không thể làm gì hơn được ngoài
việc cùng anh cưỡi ngựa sóng đôi lên đến đỉnh của dãy đồi ấy. Và một khi
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đã lên đến đó thì một con đường dốc tương tự như thế ở sườn đồi bên kia sẽ
buộc họ phải dạo chơi thêm nữa.
 

Tiếng vó ngựa mỗi lúc một gần hơn, nhưng anh cứ đi thẳng về phía trước
không ngoái lại nhìn cho đến khi anh nghe thấy tiếng vó ngựa ở phía sau
lưng chậm hẳn hại. Lúc đó anh mới hơi ngoái đầu lại liếc qua vai. Đúng là
Dede rồi. Anh nhanh chóng nhận ra nàng và nàng cũng rất đỗi ngạc nhiên
khi nhận ra anh. Còn gì tự nhiên hơn là bây giờ anh cứ quay ngang mình
ngựa đứng chờ nàng; và rồi khi nàng đến bên anh thì cả hai sẽ cùng cưỡi
ngựa đi sóng hàng với nhau ngược lên sườn đồi?
 

Bây giờ anh có thể thở phào nhẹ nhõm. Anh đã có thể thực hiện được
chuyện ấy một cách rất dễ dàng. Sau khi chào hỏi, hai người sóng đôi đi
tiếp thêm hàng nhiều dặm.
 

Anh để ý thấy nàng nhìn con Bob trước rồi mới nhìn anh.
 

- Ồ con ngựa đẹp quá! - Nàng kêu lên khi nhìn Bob.
 

Từ đáy mắt long lanh và vẻ mặt vui sướng của nàng anh khó có thể tin rằng
đó chính là khuôn mặt của cô gái trẻ mà anh đã biết trong phòng làm việc
của mình, cô gái trẻ có một gương mặt trầm tĩnh, biết kiềm chế trong khi ở
văn phòng.
 

- Tôi không ngờ ông biết cưỡi ngựa, - đó là một trong những câu nói đầu
tiên của nàng khiến anh phải chú ý, - Tôi cứ ngỡ ông chỉ quen dùng ô tô mà
thôi.
 

- Tôi chỉ vừa mới cưỡi ngựa trong khoảng thời gian gần đây thôi, - anh đáp
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- Như cô biết đấy, tôi thấy mình bắt đầu phát phì, nên bằng cách này hoặc
cách khác tôi phải làm cho mình bớt mập đi.
 

Nàng nghiêng đầu liếc nhìn anh từ đầu chí chân, nhìn cả bộ yên cương, và
nói:
 

- Nhưng chắc chắn là ông đã biết cưỡi ngựa rồi.
 

Thầm nghĩ chắc chắn là nàng có cặp mắt rất tình về những gì có liên quan
đến ngựa, anh trả lời:
 

- Đúng, nhưng không được mấy năm. Nhưng tôi thường cho là mình cưỡi
ngựa rất giỏi. Hồi còn là một cậu thanh niên sống tận ở miền Đông Oregon,
tôi thường hay trốn trại để cưỡi bò và tập cưỡi loại ngựa của thổ dân và
nhiều loại ngựa khác nữa.
 

Anh rất vui mừng bởi vì họ đang đi vào một đề tài mà cả hai cùng ưa thích.
Anh kể cho nàng nghe về các trò quỷ quái của con Bob, đặc biệt là cái trò
quay vòng của nó, và cách anh đã chế ngự được cái trò đó. Nàng đồng ý
với anh là cần phải có một sự nghiệm khắc hợp lý nào đó trong việc điều
khiển loài ngựa cho dù người ta có thương yêu chúng đến mấy đi chăng
nữa. Nàng đã nuôi con ngựa Mab của mình trong tám năm nay, và nàng đã
phải luyện tập cho nó bỏ cái tật hay cất vó đá lung tung trong chuồng ngựa.
Trong quá trình tập luyện ấy, Mab đã bị ăn đòn khá đau, song nhờ thế mà
chữa được thói hư của nó.
 

- Chắc là cô cưỡi ngựa sành lắm - Ánh Sáng Ban Ngày
nói.
 

- Thực sự tôi không nhớ là mình bắt đầu cưỡi ngựa từ bao giờ, - nàng nói
với anh - Tôi sinh ra ở một trang trại, thưa ông, cho nên gia đình không thể
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cấm tôi tiếp xúc với loài ngựa. Ắt hẳn tôi đã được sinh ra để yêu thương
loài ngựa. Năm lên sáu tuổi tôi đã có riêng cho mình một chú ngựa con.
Lên tám tuổi, tôi rất thích thú khi được cưỡi ngựa suốt ngày với cha tôi.
Năm mười một tuổi, lần đầu tiên tôi được cha tôi dẫn đi săn nai, và lần đó
nếu không có ngựa thì tôi đã bị lạc trong rừng mất rồi. Tôi thù ghét cái
cuộc sống ru rú trong bốn bức tường, và nếu như không có con Mab này
đây thì tôi nghĩ rằng mình đã phát ốm và chết từ lâu rồi.
 

- Cô yêu miền quê lắm nhỉ? - anh hỏi, cũng lúc ấy anh thấy trong ánh mắt
xám của nàng còn loé lên một tia có màu khác nữa.
 

- Tôi yêu mến quê bao nhiêu thì ghê tởm thành phố bấy nhiêu, - nàng đáp, -
Nhưng phụ nữ không thể kiếm sống ở miền quê được. Vì thế cho nên tôi
đành phải bằng lòng với con Mab này trong những lúc nghĩ đến miền quê.
 

Sau đó nàng kể cho anh nghe thêm nhiều chuyện về cuộc sống ở trang trại
trong những ngày cha nàng còn sống. Ánh Sáng Ban Ngày
rất vui vì anh và
nàng đã làm quen được với nhau. Trong suốt nửa giờ cưỡi ngựa sóng đôi
bên nhau, cuộc chuyện trò của hai người vẫn không kém đi phần sinh động.
 

- Có thể cho rằng chúng ta là những người bạn đồng hương - anh nói - Tôi
sinh trưởng ở Đông Oregon, một nơi không cách xa Siskiyou nhiều lắm.
 

Anh biết ngay là mình đã lỡ lời khi nghe nàng hỏi.
 

- Sao ông lại biết tôi quê ở Siskiyou? Tôi đám chắc là mình chưa bao giờ
nói ra điều ấy mà.
 

- Tôi không biết, - anh thoáng lộ vẻ lúng túng. Tôi tình cờ nghe thấy người
nào đó nói là có quê ở đó mà.
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Vừa lúc đó thì con Sói phóng lên phía trước một cách nhẹ nhàng như một
chiếc bóng khiến cho con ngựa của nàng phải tránh sang một bên và khiến
nàng không còn chú ý đến sự ngượng nghịu của anh, bởi vì họ lại bắt qua
câu chuyện về những con chó của vùng Alaska trước khi trở lại câu chuyện
về loài ngựa. Và trong suốt thời gian đi lên con đường dốc và xuống đến
vườn đồi bên kia, họ vẫn cứ mải mê nói chuyện về loài ngựa.
 

Lúc nàng nói thì anh chăm chú lắng nghe, tuy nhiên trong suốt thời gian đó
anh cũng vẫn theo đuổi những suy nghĩ và những cảm tưởng của riêng
mình. Nàng dám ngồi chàng hảng trên lưng ngựa thì quả là táo bạo thật, và
anh không biết là mình có thích điều ấy hay không. Những quan niệm của
anh đã sớm hấp thụ những quan niệm ấy từ khi còn trẻ và khi sống ở vùng
biên thuỳ. Thời bấy giờ người ta chỉ chấp nhận cho phụ nữ ngồi một bên
trên mình ngựa. Anh đã quen với nếp suy nghĩ là phụ nữ mà cưỡi ngựa thì
không phải là động vật có hai chân, nên anh lấy làm sửng sốt khi thấy nàng
ngồi chễm chệ trên lưng ngựa y như một người đàn ông vậy. Song, anh
cũng phải thú nhận là nhìn thấy nàng cưỡi ngựa như thế kể cũng hay hay.
 

Ở nàng còn có hai đặc điểm nữa khiến anh phải lập tức chú ý. Một là trong
ánh mắt nàng loé lên hai đốm màu vàng rực. Anh thấy lạ bởi vì trước đây
anh chưa bao giờ để ý thấy chúng: Có lẽ ánh đèn trong phòng làm việc đã
đánh lừa đôi mắt của anh, hoặc có lẽ những đốm vàng có màu vàng ấm áp -
một thứ ánh sáng màu vàng bị khuếch tán. Đúng ra thì nó cũng không phải
là màu vàng nữa. Nhưng nó lại rất giống với màu đó hơn bất kỳ một màu
nào khác mà anh được biết. Chắc chắn nó không mang một sắc thái nào của
màu vàng chanh. Những ý nghĩ của một kẻ đang yêu thường được tô màu,
và chắc chẳng có ai trên thế gian này lại dám cho rằng đôi mắt của Dede có
màu vàng rực. Nhưng tâm trạng của Ánh Sáng Ban Ngày
giờ đây có chiều
hướng thấy vật gì cũng dịu dàng mềm mại nên anh thích cho rằng đôi mắt
của nàng có màu vàng rực. Và thế là chúng có màu vàng rực.
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Vả lại nàng vốn rất tự nhiên. Anh đã chuẩn bị tư tưởng là rất khó làm quen
với một thiếu nữ như nàng. ấy thế mà ở đây anh đã thực hiện được chuyện
ấy một cách dễ dàng. Trong lúc cưỡi ngựa sóng đôi bên anh, nàng không tỏ
thái độ gì gọi là kiêu ngạo - lời nói không kiểu cách của nàng khiến anh
thấy cô Dede ngồi trên mình ngựa khác hẳn với cô Dede có những cách cư
xử theo lề thói văn phòng mà anh đã biết. Tuy nhiên trong lúc anh đang
mừng thầm vì thấy mọi chuyện diễn ra tốt đẹp, và hai người có nhiều
chuyện để nói với nhau, anh vẫn thấy có một cái gì đó tẻ nhạt. Bởi vì nói
cho cùng thì cuộc chuyện trò ấy thật là trống rỗng và vớ vẩn. Anh vốn là
một con người hành động, và anh yêu nàng, người con gái tên Dede Mason
ấy; anh muốn nàng phải đáp lại tình yêu của anh và được anh yêu. Anh
muốn đạt ngay đến đỉnh cao của tình yêu đó. Vì đã quen dùng vũ lực, quen
túm chặt lấy người và vật và bắt họ phục tùng ý muốn của mình, giờ đây
anh cảm thấy trong người có sự thôi thúc được chiếm lĩnh nàng. Anh muốn
nói với nàng là anh yêu nàng và nàng không còn cách nào hơi là phải lấy
anh. Nhưng anh vẫn không nghe theo sự thôi thúc ấy. Phụ nữ vốn là những
người rất dễ bị hoảng sợ nên sự chiếm lĩnh đơn thuần sẽ dẫn đến đổ vỡ tất
cả. Anh nhớ đến tất cả những mưu mẹo trong săn bắn: những khi đói lả mà
vẫn phải kiên trì bám sát mục tiêu không dám bóp cò, bởi vì lúc ấy phát
đạn bắn ra dù trúng hay trật đích đều có ý nghĩa sống hay là chết. Đối với
anh thì cô gái này không chỉ là một con mồi săn để sống mà còn có ý nghĩa
nhiều hơn thế nữa, nhất là lúc này, khi anh đang cưỡi ngựa đi sóng đôi với
nàng, len lén nhìn nàng khi có đủ can đảm; còn nàng, tuy đang vận bộ quần
áo đi ngựa bằng nhung kẻ của phụ nữ, trông rất dũng cảm như một người
đàn ông không nhưng vẫn lộ ra những nét của bản chất phụ nữ, tươi cười,
chuyện trò vui vẻ, long lanh ánh mắt sự hửng sáng của một ngày nắng đẹp
và cơn gió nhẹ mùa hè sưởi ấm đôi má nàng.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 13
 

Chủ nhật sau, người và ngựa lại lang thang trong vùng đồi Piedmont. Ánh
Sáng Ban Ngày
 lại được cưỡi ngựa sóng đôi với Dede. Nhưng lần này,
trong sự ngạc nhiên của nàng khi gặp anh có pha chút nghi ngờ; hoặc ít ra
thì nàng cũng không ngạc nhiên hệt như trước nữa. Hôm Chủ nhật vừa rồi
của thật chỉ là ngẫu nhiên, nhưng việc anh lại lảng vảng lần thứ nhì ở chỗ
nàng thích đi dạo còn có một cái gì đó không hẳn chỉ do tình cờ. Nàng nhẹ
nhàng cho anh biết sự nghi ngờ của mình. Ánh Sáng Ban Ngày
chợt nhớ
đến cái mỏ đá lớn mà anh đã thấy gần công viên Blair nên vội nói liều là
anh đang tính chuyện mua nó. Đầu anh chợt nảy ra ý nghĩ đó là do việc
trước kia anh đã một lần đầu tư vào cái lò gạch. Ý nghĩ đó thật tốt đẹp - anh
cho là như vậy - bởi vì nó giúp anh có cớ mời nàng cùng cưỡi ngựa với anh
đến xem mỏ đá.
 

Anh đã được sóng vai với nàng trong nhiều tiếng đồng hồ. Trong suốt thời
gian đó, nàng lại trở thành cô gái trước kia, tự nhiên, không kiểu cách, hồn
nhiên, cười đùa như một người bạn tốt, sôi nổi hào hứng nói chuyện về
ngựa, làm quen với con Sói khó chịu và tuyên bố rằng nàng rất muốn cưỡi
thử con Bob, con ngựa mà lúc này nàng cảm thấy yêu hơn bao giờ hết. Ánh
Sáng Ban Ngày
phản đối lời đề nghị cuối cùng này, và bảo rằng con Bob
hay dở những trò quỷ quái và chắc chắn nó không chịu để cho ai ngoài kẻ
thù khủng khiếp nhất của nó cưỡi trên lưng.
 

- Chắc ông cho rằng em là nữ nhi nên không biết gì về ngựa chứ gì? - nàng
hỏi gặng lại - Em đã từng bị ngựa nhảy chụm bốn vó hất ngã nhiều lần đủ
để hiểu là không thể khinh suất được. Hơn nữa em cũng đâu có ngốc. Gặp
con ngựa hay nhảy dựng lên thì em chẳng cưỡi làm gì. Em biết khôn rồi.
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Còn bất kỳ loại ngựa nào khác thì em cũng chả chán ngán. Chính ông có
nói rằng con Bob này không hay nhảy dựng lên kia mà.
 

- Nhưng cô chưa bao giờ thấy nó trở chứng cả, - Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn
phản đối.
 

- Nhưng ông nên nhớ là em đã thấy một vài con loại đó và đã từng cưỡi
nhiều con khác rồi. Ngay cả con Mab này đây cũng đã được em tập cho
quen với xe điện, xe lửa, và cả ô tô nữa đấy. Lúc mới vào tay em, nó chỉ là
một con ngựa non hoang dã ; vậy mà sau khi đã tập quen với yên cương rồi
là xong. Hơn nữa, em sẽ không làm hại ngựa của ông đâu.
 

Tuy biết là sai. Ánh Sáng Ban Ngày
cuối cùng rồi cũng phải chiều ý nàng.
Khi đến một đoạn đường ít người qua lại, họ đổi yên cương cho nhau.
 

Lúc giúp nàng leo lên lưng con Bob, anh cẩn thận dặn lại.
 

- Nhớ là nó nhanh hơn chớp nữa đấy nhé.
 

Nàng gật đầu, còn bon Bob thì vểnh tai lên khi biết rằng trên lưng nó đang
có một người lạ ngồi. Ngay lập tức con ngựa liền giở chứng, quá nhanh đến
độ Dede chỉ kịp ôm chầm lấy cổ ngựa thì nó đã quay ngược lại và lao vút
về phía sau rồi.
 

Ngồi trên lưng con Mab, Ánh Sáng Ban Ngày
vội phóng theo canh chừng.
Anh thấy nàng đã kềm cho ngựa đứng yên, rồi bằng cách kéo mạnh dây
cương và thúc gót đinh bên trái vào sườn ngựa, nàng buộc nó phải quay vụt
lại theo hướng cũ.
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- Cứ chuẩn bị sẵn sàng để quất vào mũi nó ấy! - Ánh Sáng Ban Ngày
gọi
to.
 

Nhưng con Bob lại quay lộn trở lại một lần nữa, cũng nhanh đến độ nàng
không kịp trở tay như trước. Tuy vậy, lần này nhờ cố gắng hết sức, nàng
không bị rơi vào tư thế không đẹp mắt là phải ôm chầm lấy cổ ngựa nữa.
Lần này con ngựa có vẻ kiên quyết chạy ngược trở lại hơn, nhưng Dede đã
kềm cho nó phải chạy chậm lại, rồi bằng một cú thúc góc đinh vào sườn
ngựa, nàng đã buộc nó phải lộn trở lại đường cũ. Trong cách nàng điều
khiển ngựa không có vẻ gì là yếu đuối cả, mà rất kiên quyết như nam giới.
Nếu không phải vì điều này thì Ánh Sáng Ban Ngày
đã mong nàng xin thôi
cưỡi con Bob cho rồi. Ánh Sáng Ban Ngày
không nhắc nhở gì thêm nữa mà
vui vẻ chờ xem nàng sẽ tặng cho con ngựa khó chịu đó đòn gì khác. Bob
nhận được đòn tặng đó ngay khi nó định quay vòng lần nữa. Thật ra nó
chưa kịp quay ngang thì Dede đã quất đánh bốp lên phần mềm của mũi
ngựa. Con ngựa vừa bâng khuâng vừa ngạc nhiên, lại vừa đau đớn nên hai
vó trước của nó vừa mới nhấc lên khỏi mặt đất đã vội hạ xuống ngay.
 

- Tuyệt lắm! - Ánh Sáng Ban Ngày
vỗ tay khen - Vài cú như thế nữa là nó
sẽ bỏ ngay thôi. Nó đủ thông minh để biết là lúc nào nó sẽ bị đánh.
 

Bob vẫn thử quay vòng lần nữa, nhưng lần này nó vừa đượm xoay mình thì
chiếc roi được chập đôi lại đã buộc nó phải buông thõng chân trước xuống
đất. Sau đó chẳng cần phải kéo cương hay thúc gót đinh vào sườn ngựa mà
chỉ cần dứt roi là nàng cũng có thể giữ cho ngựa chạy thẳng.
 

Dede đưa mắt nhìn Ánh Sáng Ban Ngày
ra vẻ chiến thắng:
 

- Em cho nó chạy tiếp nhé? - nàng hỏi.
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Ánh Sáng Ban Ngày
gật đầu. Nàng liền phóng ngựa chạy đi. Anh nhìn theo
cho đến khi nàng đã khuất dạng sau một khúc quành, rồi lại nhìn nàng khi
nàng trở lại. Anh nghĩ rõ ràng là nàng có thể cưỡi được nó, vừa cưỡi vừa ca
cũng còn được nữa là đằng khác. Lạy Chúa, thế mới đúng là một người vợ
chứ? Đứng trước nàng một số lớn đàn ông sẽ thấy bé nhỏ hẳn đi. Vậy mà
suốt tuần cứ phải ngồi gõ vào cái máy chữ. Đấy không phải là chỗ của
nàng. Nàng phải là vợ của một người đàn ông, sống trong cảnh nhung gấm
lụa là và kim cương (đó là quan niệm của dân lớn lên ở vùng biên thuỳ như
anh về một người vợ được yêu thương), cùng với chó, nữa, và những thứ
đại loại như vậy. Anh tự nói với mình: "Thưa ngài Ánh Sáng Ban Ngày
 ,
ngài và tôi thử xem rồi sẽ làm gì được cho nàng nào?" - rồi anh nói lớn lên
với Dede:
 

- Được lắm, cô Mason ạ, được lắm. Đối với một phụ nữ cưỡi ngựa giỏi như
cô thì chẳng có gì là không đáng được hưởng cả. Không, cô cứ cưỡi nó
cùng đi với tôi đến mỏ đá cũng được - anh bật cười khăng khắc. Rõ là con
ngựa phải rên lên vào cái lần cuối cùng cô quất vào nó đấy, cô có nghe thấy
không? Mà cô có thấy cái cách nó phải buông thõng chân xuống đất
không? Cứ y như là nó va phải một bức tường đá ấy. Từ giờ trở đi nó sẽ
hiểu là bất cứ lúc nào nó cũng có thể húc vào bức tường đá ấy.
 

Chiều hôm đó, khi chia tay nhau ở chỗ cổng con đường dẫn về Berkeley,
anh nép mình vào một thân cây. Từ nơi kín đáo đó, anh dõi mắt theo nàng
cho đến khi bóng nàng khuất hẳn. Lúc phi ngựa trở về Oakland, anh vừa
cười một cách thảm hại vừa suy nghĩ: "Rồi bây giờ thì liệu mà mua cho
xong cái mỏ đá khốn khổ ấy đi nhé. Nếu không thì khó mà biện minh được
về việc đã sục mõm vào những núi đồi này đấy".
 

Nhưng rồi anh đã phải tạm gạt ra khỏi kế hoạch việc mua cái mỏ đá ấy một
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thời gian, bởi vì ngay Chủ nhật tuần sau anh lại lủi thủi cưỡi ngựa một
mình. Không thấy Dede xuất hiện trên lưng con ngựa màu hạt dẻ từ
Berkeley đến nữa chủ nhật sau nữa cũng thế. Ánh Sáng Ban Ngày
cảm thấy
mất bình tĩnh và lo lắng, nhưng anh thấy nàng không có vẻ gì khác lạ cả,
nên cũng cố giữ mình cho được bình thường. Công việc tẻ nhạt cứ tiếp tục
một cách đều đặn. Chỉ khác là bây giờ nó làm cho anh khó chịu đến mức
phát điên lên được.
 

Anh thấy mình như đang xung đột với tất cả mọi người chỉ vì họ đã không
cho phép một người đàn ông xử sự với cô thư ký của mình theo cách xử sự
của một người đàn ông với một người đàn bà. Vậy thì có bạc triệu trong tay
để làm gì cơ chứ? Một ngày nọ khi nàng đánh máy xong lời anh đọc và ra
khỏi phòng, anh đã hỏi quyển lịch để bàn của mình như vậy.
 

Khi tuần lễ thứ ba sắp hết và anh sắp phải đối diện với một ngày chủ nhật
hoang vắng khác nữa, Ánh Sáng Ban Ngày
quyết định phải nói với nàng,
cho dù ở trong phòng làm việc cũng mặc.
 

Trung thành với bản chất của mình, anh vào đề một cách đơn giản và thẳng
thắn. Nàng đã làm việc với anh xong, định dọn dẹp sổ sách và bút để rời
văn phòng, thì anh nói:
 

- Còn một điều này nữa, cô Mason ạ. Tôi hy vọng là cô cho phép tôi được
nói thẳng và nói thật. Cô đã gây cho tôi ấn tượng cô là một cô gái hiểu biết
nên tôi không nghi cô sẽ cảm thấy bị xúc phạm vì những điều tôi sắp nói.
Cô biết là cô đã làm việc ở đây lâu rồi - nhiều năm, ừ, nhiều năm rồi; và cô
biết là tôi luôn luôn thẳng thắn và rõ ràng đối với cô. Tôi chưa bao giờ, như
người ta nói, đi quá giới hạn cho phép cả. Vì cô làm việc trong văn phòng
của tôi nên tôi đã phải thận trọng hơn là nếu cô không làm việc ở đây - chắc
là cô hiểu. Nhưng gì thì gì, điều đó cũng không làm tôi bớt là người đi
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được. Tôi cô độc. Không phải tôi nói thế để mong cô xót thương cho tôi
đâu. Tôi nói thế cốt để cô hiểu rằng hai lần cưỡi ngựa chung với cô vừa qua
đối với tôi có ý nghĩa như thế nào mà thôi. Nên bây giờ tôi hy vọng là cô sẽ
không bực mình nếu tôi hỏi tại sao hai Chủ nhật vừa qua cô đã không cưỡi
ngựa nữa.
 

Anh ngừng nói và chờ đợi, cảm thấy mình hết sức lố bịch nên người nóng
ran lên, mồ hôi đọng thành hột lấm tấm trên trán. Nàng không trả lời ngay
nên anh phải băng ngang căn phòng để kéo tiếp cửa sổ cho cao hơn.
 

- Em có cưỡi ngựa đấy chứ, - nàng trả lời - Có điều là em đi hướng khác
thôi.
 

- Nhưng tại sao…? - anh cảm thấy không hỏi được cho trọn câu - Cô cứ
thẳng thắn nói với tôi đi anh nài nỉ - cũng như tôi đã thẳng thắn với cô vậy?
Tại sao cô không cưỡi ngựa ở vùng đồi Piedmont nữa vậy? Tôi đã tìm cô
khắp nơi.
 

- Lý do chính là ở chỗ đó, - nàng cười, và đưa mắt nhìn thẳng vào mắt anh
trong vài giây, rồi cúi xuống - Chắc ông phải hiểu điều đó, thưa ông
Harnish.
 

Anh lắc đầu buồn bã:
 

- Hiểu mà cũng không hiểu. Tôi quen với nếp sống thị thành chưa được bao
lâu. Có những điều mà người ta không được quyền làm. Tôi sẽ không làm
những điều đó chừng nào mà tôi không muốn.
 

- Còn khi ông muốn thì sao? - nàng liền hỏi.
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- Thì lúc đó tôi sẽ làm, - đôi môi của anh căng ra đầy vẻ cương quyết,
nhưng ngay lập tức anh chữa lại câu vừa nói - Tôi muốn nói là thường thì
tôi sẽ làm. Điều làm tôi băn khoăn là tại sao ta lại không được phép làm
ngay cả những chuyện chẳng hề sai trái mà cũng chẳng có hại gì cho ai cả -
như cái chuyện cưỡi ngựa này chẳng hạn.
 

Dede bồn chồn xoay xoay cây bút chì trên tay một lúc như thế để tìm câu
trả lời, Ánh Sáng Ban Ngày
kiên nhẫn chờ đợi.
 

- Cái chuyện cưỡi ngựa này, - nàng bắt đầu nói, - đó không phải là chuyện
mà thiên hạ cho là đúng đắn. Em để ông tự suy xét lấy. Ông hiểu việc đời
ông là ngài triệu phú Harnish.
 

- Và là một kẻ cờ bạc, - anh nói xen vào một cách cộc lốc.
 

Dede gật đầu công nhận lời anh là đúng, và nói tiếp:
 

- Còn em chỉ là một nhân viên đánh máy trong văn phòng của ông.
 

- Nhưng cô còn tốt hơn tôi gấp ngàn lần - anh tính chặn ngang lời nói của
nàng, nhưng nàng liền nói tiếp:
 

- Vấn đề không phải ở chỗ đó. Vấn đề ở đây đơn giản và thông thường hơn
nhiều. Em làm việc cho ông. Hơn nữa, điều quan trọng không phải ở chỗ
em hoặc ông nghĩ gì, mà là thiên hạ sẽ nghĩ gì. Em không cần phải nói với
ông điều đó. Tự ông cũng đã biết rồi!
 

Dede đã che giấu tình cảm thật của mình bằng lời nói thực tế lạnh lùng đó.
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Ánh Sáng Ban Ngày
nghĩ như thế khi nhìn thấy vẻ bối rối đầy nữ tính của
nàng, thấy cái đường nét tròn lẳn của thân hình và vòng ngực phập phồng
cũng như màu đỏ ửng trên đôi má nàng.
 

- Rất tiếc là tôi đã làm cho cô phải bỏ chỗ cưỡi ngựa mà cô thích vì sợ.
 

- Ông chẳng làm cho em sọ được đâu, - nàng phản ứng có vẻ gay gắt - Em
chẳng phải là một cô nữ sinh ngờ nghệch nữa. Em đã sống một thân một
mình lâu lắm rồi, mà chẳng thấy sợ hãi ai cả. Chúng ta đã cùng cưỡi ngựa
suốt hai Chủ nhật rồi, và chắc là cả ông lẫn con Bob cũng đã không làm em
sợ được. Vấn đề không phải như vậy. Thân em thì em chả cần gì, nhưng
thiên hạ thì cứ bắt người ta phải giữ lấy thân người ta. Rắc rối là ở chỗ đó.
Thiên hạ sẽ bàn tán nếu em cứ tiếp tục gặp ông và cưỡi ngựa với ông ở
vùng đồi ấy vào ngày chủ nhật. Nói ra thật tức cười, song nhất định là họ sẽ
bàn tán. Em có thể cùng cưỡi ngựa với bất kỳ một nhân viên nào khác ở
đây và thiên hạ sẽ bỏ qua không thèm để ý. Nhưng với ông thì khác.
 

- Nhưng thiên hạ thì cần gì phải xía mũi vào chuyện đó cơ chứ? - anh cao
giọng nói.
 

Nói như vậy thì lại càng khó hơn nữa. Giống như thể là bản thân mình thì
không thấy có gì là tội lỗi. Vậy mà lại cứ lén lén lút lút ở những chỗ ít
người qua lại với cảm giác là mình đang phạm tội ấy Điều đó còn tệ hại và
hèn nhát hơn là cứ công khai.
 

- Đi ăn trưa với tôi vào một ngày nào đó, - Ánh Sáng Ban Ngày
đoán trước
được ý nàng nên nói như vậy.
 

Dede gật đầu.
 



https://thuviensach.vn

- Em chẳng có ý đó trong đầu đâu. Nhưng thà như thế còn hơn. Em thích
thác mình làm một chuyện trâng tráo nào đó ngay trước mắt thiên hạ còn
hơn là làm một chuyện lén lút để họ khám phá thấy. Em nói thế không phải
là vì muốn được ông mời đi ăn trưa đâu nhé, - nàng vừa cười vừa nói thêm,
- mà chỉ mong ông hiểu được cái thế kẹt của em thôi.
 

- Vậy tại sao chúng ta không cưỡi ngựa ở vùng đồi ấy một cách công khai
không giấu giếm nào? - Ánh Sáng Ban Ngày
nài nỉ.
 

Nàng lắc đầu. Trong cái lắc đầu đó anh tưởng tượng thấy như có một vẻ
tiếc nuối, nên đột nhiên anh cảm thấy khao khát nàng đến độ điên cuồng.
 

- Cô Mason ạ, tôi biết cô không thích nói về những chuyện như thế này tại
nơi làm việc. Tôi cũng chẳng thích thú gì. Có lẽ đó là một phần của những
nguyên tắc chung; nó buộc một người đàn ông chỉ được nói chuyện về
công việc với người thư ký của anh ta. Cô có thể cưỡi ngựa với tôi vào Chủ
nhật tới chứ? Chúng ta sẽ thảo luận kỹ để giải quyết cho xong vấn đề này.
Ở vùng đồi đó sẽ chẳng có ai cấm chúng ta nói về những chuyện ngoài
phạm vi công việc. Tôi hy vọng là cô đã biết tôi đủ để hiểu là tôi ngay
thẳng. Tôi ngưỡng mộ và kính trọng cô… và… đại khái là như thế, và tôi…
- nói đến đây anh bắt đầu lúng túng không tìm được lời Bàn tay của anh để
trên đồ chấm mực rõ ràng là đang run run. Anh cố gắng lấy lại bình tĩnh -
Trong đời tôi chưa bao giờ cảm thấy ham muốn mãnh liệt như thế… Tôi -
Tôi… tôi không thể giải thích được, mà chỉ cảm thấy điều đó, thế thôi. Cô
đồng ý nhé? Chỉ một Chủ nhật nữa thôi. Ngày mai cô nhé?
 

Ánh Sáng Ban Ngày
không bao giờ có thể tưởng tượng được rằng khi nàng
lặng lẽ gật đầu nhận lời yêu cầu của anh, ngoài những lý do khác, còn do ở
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những giọt mồ hôi túa ra trên trán anh, do ở bàn tay run run của anh, và do
cả ở cái vẻ thảm hại từ toàn bộ con người anh toát ra một cách quá rõ rệt.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 14
 

  Dĩ nhiên chẳng thể biết được một người nào đó thực sự muốn gì nếu như
chỉ căn cứ vào những lời người ấy thốt ra từ cửa miệng, - Ánh Sáng Ban
Ngày
vừa dùng chiếc roi xoa xoa vào cái tai ngọ ngoạy của con Bob vừa
không bằng lòng nghĩ về những lời anh vừa nói. Chúng không chuyên chở
được điều anh ta muốn nói:
 

- Cô Mason ạ, điều tôi muốn nói là cô đã bảo thẳng thừng là cô không
muốn gặp tôi và cô đã viện dẫn một số lý do. Nhưng làm sao tôi có thể chắc
rằng đó là những lý do thật tình? Có thể là cô không muốn quen với tôi
nhưng không nói ra vì ngại làm tôi phật lòng. Cô thấy không? Kể trong
khắp bàn dân thiên hạ này thì tôi sẽ là kẻ cuối cùng có mặt ở chỗ mà người
ta không muốn tôi có mặt. Nếu tôi được biết là cô chẳng mảy may muốn
nhìn mặt tôi thì tôi sẽ biến liền lập tức.
 

Dede mỉm cười ra vẻ đã nghe những lời anh nói, nhưng nàng vẫn cứ lặng lẽ
cưỡi ngựa về phía trước, Ánh Sáng Ban Ngày
nghĩ rằng đó là nụ cười tuyệt
vời nhất mà anh đã được thấy. Anh nhủ thầm là trong nụ cười đó có một cái
gì khác với những nụ cười mà trước kia nàng đã cho anh. Đó là nụ cười của
một người đã một chút gì đó biết anh, một chút gì đó quen anh. Tuy vậy,
anh cũng lập tức tự kìm chế để không tưởng tượng quá mức.
 

 
 

Có lẽ là nàng chỉ mỉm cười tự nhiên vậy thôi. Điều này xảy ra trong bất kỳ
cuộc giao tiếp nào giữa hai con người. Một kẻ lạ mặt, một tay làm ăn, một
người thư ký hoặc bất kỳ một ai khác sau vài lần gặp gỡ tình cờ cũng có
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những biểu hiện thân thiện như vậy. Điều này chắc chắn phải xảy ra thôi.
Tuy vậy việc nó xảy ra ở nàng đã gây cho anh một ấn tượng mạnh mẽ hơn.
Hơn nữa, nụ cười đó thật ngọt ngào tuyệt diệu. Những người đàn bà khác
anh quen khác bao giờ cười như thế. Điều này thì anh biết chắc.
 

Ngày hôm đó thật vui. Ánh Sáng Ban Ngày gặp nàng trên đoạn đường đi từ
Berkeley đến, và họ đã ở bên nhau hàng tiếng đồng hồ. Chỉ đến lúc này, khi
ngày đã gần hết, khi cánh đồng ở con đường dẫn về Berkeley bang đến gần
thì Ánh Sáng Ban Ngày mới đề cập đến câu chuyện quan trọng hôm trước.
 

 
 

Khi nàng trả lời thắc mắc vừa qua của anh, anh lắng nghe một cách biết ơn.
 

- Nhưng thí dụ, chỉ thí dụ thôi, những lý do mà em đã nói với ông là những
ký do duy nhất, rằng không có vấn đề em không thích thân với ông, thì sao
nào?
 

- Trong trường hợp đó thì tôi sẽ tiếp tục bám lấy cô như đỉa ấy, - anh vội
vàng trả lời - Cô thấy đấy, một khi người ta đã để tâm đến chuyện gì rồi thì
chỉ muốn chuyện ấy mau chóng rõ ràng ra thôi. Nhưng nếu như còn một lý
do nào đó mà cô muốn giấu, thí dụ như cô không muốn làm quen với tôi
chẳng hạn thì… thì… ồ, nếu cô cho rằng không nên làm tôi phật lòng vì cô
đang có một chỗ làm tốt ở văn phòng của tôi thì… - Đến đây thì sự bình
tĩnh của anh khi đặt giả thiết đó bỗng biến mất bởi nỗi sợ hãi là có thể giả
thiết đó là sự thật, và anh chẳng còn biết phải nói tiếp như thế nào nữa - ô,
cô cứ nói một tiếng thôi là tôi biến liền. Bảo đảm với cô là tôi sẽ không lấy
làm phật đâu. Tôi sẽ coi minh không may vậy thôi. Bởi vậy, cô Mason ạ,
xin cô cứ thẳng thắn đối với tôi, cứ nói với tôi đấy là lý do cô không muốn
gặp tôi đi. Sao tôi cứ có linh cảm lý do chính của cô là ở chỗ đó quá cô à.
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Dede ngước mắt liếc nhìn anh, bỗng nhiên mắt nàng ươn ướt, nửa vì bị
thương tổn nửa vì tức giận.
 

- Trời ơi, vậy thì thật chẳng công bình chút nào, - nàng kêu lên - Sao ông
lại cứ bắt buộc em hoặc phải nói dối ông, làm ông buồn để được rảnh nợ
với ông, hoặc phải nói thật để rồi chịu đựng sự tấn công của ông vì như ông
đã nói là ông sẽ bám riết lấy em.
 

Hai má nàng ửng đỏ, môi nàng run run, nhưng nàng vẫn tiếp tục nhìn thẳng
vào mắt anh.
 

Ánh Sáng Ban Ngày mỉm cười vẻ hài lòng:
 

- Tôi rất lấy làm mừng được nghe những điều cô vừa nói, cô Mason ạ.
 

- Nhưng những lời ấy chẳng ích gì cho ông đâu - nàng vội vàng nói tiếp -
Chúng không thể có ích gì cho ông đâu. Em không cho phép. Đây là lần
cuối cùng chúng ta cưỡi ngựa với nhau… A, cánh cổng đây rồi.
 

Áp sát ngựa vào cổng, nàng cúi xuống mở then rồi đánh ngựa chạy vào.
 

- Đừng, đừng, em ông - nàng nói thế khi thấy Ánh Sáng Ban Ngày tính
theo vào.
 

Ánh Sáng Ban Ngày nhẫn nhục thụt ngựa lại theo lời yêu cầu của nàng.
Cánh cổng đóng lại ngăn đôi hai người. Nhưng câu chuyện chưa phải là đã
kết thúc nên Dede không ra roi cho ngựa chạy đi.
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- Cô Mason à, - anh nói, giọng nhỏ nhưng đầy thành khẩn, - Tôi muốn cô
hiểu cho điều này, là không phải tôi chỉ muốn tính chuyện ong bướm qua
đường với cô đâu. Tôi mến cô, tôi cần có cô. Chưa bao giờ trong đời tôi lại
thành khẩn như lúc này. Không có gì là sai trái trong dự định của tôi cả. Tôi
muốn nói một cách nghiêm túc đấy - Nhưng anh vội nín bặt khi nhìn vào vẻ
mặt của nàng. Nàng vừa cảm thấy bực tức lại vừa cảm thấy buồn cười đến
mức không kìm chế được.
 

- Ông nói điều đó ra nghe thật dở, - nàng nói to - Cứ như là ở… ở phòng
đăng ký kết hôn ấy: nào là chuyện quan hệ nghiêm túc, nào là nhất định
tiến tới hôn nhân. Hoá ra là em cũng chỉ đáng được hưởng có ngần ấy thứ
thôi. Bây giờ em mới hiểu ra khi ông nói là sẽ bám riết lấy em như đỉa là
ông chỉ nghĩ đến cái chuyện ấy mà thôi.
 

Từ khi vào sống trong thành phố suốt ngày có mái che trên đầu da anh đã
nhả nắng, nên bây giờ nỗi thẹn thùng làm cho từ cổ lan dần lên khắp khuôn
mặt anh bỗng đỏ bừng lên một cách rõ rệt.
 

Trong cơn bối rối, anh không hiểu được rằng chính vào thời điểm ấy nàng
đã nhìn anh với ánh mắt dịu dàng hơn bao giờ hết. Chưa bao giờ nàng thấy
người đàn ông nào lại đỏ bừng mặt như những cậu trai tơ như vậy, nên
nàng có vẻ hối hận là đã thốt ra những lời độc địa mà chính nàng cũng phải
ngạc nhiên.
 

- Cô Mason à, - anh nói, lúc đầu chậm chạp và ngập ngừng, nhưng sau
nhanh dần đến độ lời lẽ trở thành rối rắm - Tôi là một con người thô lỗ. Tôi
biết vậy, mà cũng biết luôn là tôi không có nhiều kinh nghiệm. Tôi không
được làm quen với những lời nói dịu dàng đẹp đẽ. Trước đây tôi chưa bao
giờ tỏ tình. Đây chỉ là một tình thế đặc biệt, mà tôi thì lại bị dồn vào chân
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tường, thế thôi. Tôi biết một người đàn ông không nên lấy cớ hôn nhân để
làm quen với một cô gái. Tôi bị dồn vào chân tường chính là ở chỗ đó đấy.
Một là tôi không thể làm quen với cô ở phòng làm việc. Hai là cô không
chịu gặp mặt ở chỗ nào khác để tôi có thể có điều kiện làm quen. Ba là cô
nại lý do thiên hạ sẽ bàn tán vì cô đang làm việc ở chỗ tôi. Bốn là tôi muốn
làm quen với cô và muốn cô hiểu rằng tôi không có ý đồ xấu xa gì. Năm là
cô thì đứng bên kia cánh cổng sửa soạn đi, tôi thì đứng bên này đang tuyệt
vọng phải tìm cho ra một cái gì đó để nói hầu mong cô nghĩ lại. Sáu là thế
là tôi đành phải nói ra những lời thô lỗ đó. Bây giờ tôi chẳng biết làm gì
hơn là mong cô nghĩ lại.
 

Nàng thấy thích cái vẻ mặt bối rối nhưng chân thành của anh, thích nghe
những lời nói giản dị chân chất làm tăng vẻ chân thành và làm anh khác
hẳn với hạng đàn ông tầm thường mà nàng hay gặp, đến độ nàng không chú
tâm vào ý nghĩa của những gì anh đang nói nữa, mà thả hồn theo những suy
nghĩ anh đang nói nữa, mà thả hồn theo những suy nghĩ riêng tư. Đối với
một với một người đàn bà bình thường thì tình yêu của một người đàn ông
mạnh mẽ bao giờ cũng đặc biệt thu hút, và Dede chưa lúc nào cảm thấy bị
thu hút mạnh mẽ như lúc này, - khi nàng nhìn Ánh Sáng Ban Ngày bên kia
cổng đã bị đóng lại. Không phải là nàng muốn được lấy anh, - có rất nhiều
lý do để chống lại chuyện ấy - song nàng tự hỏi tại sao lại không thể cứ gặp
gỡ anh thêm một ít lâu nữa? Ở anh không có gì làm cho nàng cảm thấy khó
chịu cả, trái lại, nàng còn cảm thấy thích anh nữa là đằng khác. Nàng đã
luôn luôn thích anh kể từ lần đầu nàng gặp và nhìn vào bộ mặt xương
xương và đôi mắt sáng như thổ dân của anh. Cơ bắp của anh đúng là tuyệt
vời, nhưng nét nam tính của anh không chỉ dừng lại ở đó. Hơn nữa, người
ta đã kể bao huyền thoại về anh, về tay phiêu lưu cộc cằn táo bạo của
phương Bắc này, kẻ đã làm lắm chuyện, có tiền muôn bạc triệu, kẻ đã rời
bỏ vùng Bắc Cực để về đây vật lộn một cách tuyệt vời với đám người ở
phương Nam này. Tàn bạo như một tên da đỏ, có tính cách của một tên kẻ
cướp bịp bợm không theo một tiêu chuẩn đạo đức nào, không bao giờ thoả
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mãn với việc trả thù, sẵn sàng đạp lên mặt những kẻ chống lại mình. Dede
biết là thiên hạ còn gán cho anh nhiều cái tên ghê gớm khác. Vậy mà nàng
vẫn không cảm thấy sợ hãi anh, bởi vì biệt hiệu của anh - Ánh Sáng Ban
Ngày - còn gợi lên những điều khác nữa. Những điều này nằm trong những
trang báo, trong những tạp chí và trong những quyển sách nói về vùng sông
Klondike. Những điều này gắn liền với tên gọi Ánh Sáng Ban Ngày làm nó
có một âm hưởng mạnh mẽ có khả năng khêu gợi sức tưởng tượng của bất
kỳ một người đàn bà nào. Lúc này đây, đứng sau cánh cổng và lắng nghe
những lời lẽ giản dị, nhưng cháy bỏng đam mê ấy của anh, Dede cũng cảm
thấy bị cuốn hút mạnh mẽ, bởi vì dẫu sao nàng cũng chỉ là một người đàn
bà mang trong mình tất cả cái phù phiếm thuộc giới tính đó, nhất là khi cái
phù phiếm này lại đang được mơn trớn bằng việc một người đàn ông như
thế mà lại phải đi cầu cạnh nàng.
 

Đầu óc nàng lúc này còn nghĩ đến nhiều thứ nữa - đến những cảm giác mệt
mỏi và cô đơn: đến hàng hàng lớp lớp những cảm giác, những thôi thúc mà
nàng không định nghĩa được, đã đến với nàng lúc thì ầm ĩ, lúc lại lặng lẽ;
đến những phập phồng của cuộc sống qua biết bao nhiêu thế hệ bị lãng
quên đã kết tụ lại trong người, lúc nào cũng cựa quậy, mới mẻ, mà cho dù
ta không tưởng tới, không dò đoán nổi, cho dù có lúc tinh tế, có lúc mãnh
liệt, chúng chính là tinh tuý, là linh hồn của cuộc sống mà cho dù có bị che
đậy và lừa dối bằng muôn vàn cách đi chăng nữa, cuối cùng cũng buộc con
người phải thừa nhận chúng. Được cưỡi ngựa với một người đàn ông như
thế giữa vùng đồi núi quả là một điều hấp dẫn mạnh mẽ. Chỉ cưỡi ngựa
thôi, còn ngoài ra không có gì nữa cả, bởi vì nàng tin chắc rằng cách sống
của anh sẽ không bao giờ là cách sống của nàng. Mặt khác, nàng không
quan tâm đến những thẹn thùng, sợ hãi của loại nhi nữ thường tình. Nàng
tin chắc rằng dù trong bất kỳ trường hợp nào nàng cũng có thể tự làm chủ
đời mình. Vậy thì tại sao lại không cùng cưỡi ngựa với anh kia chứ. Kia xét
cho cùng thì chuyện đó nào có đáng gì.
 



https://thuviensach.vn

Cuộc sống của nàng bình thường đến tẻ nhạt. Nàng ăn, ngủ, rồi làm việc,
vỏn vẹn có thế thôi. Cảnh sống này chợt hiện ra trước mắt nàng, sáu ngày
trong tuần phải làm việc ở văn phòng và đi về trên những chuyến phà. Mỗi
ngày, trước khi lên giường, nàng chỉ còn được vài giờ để đàn hát một vài
đoạn nhạc bên chiếc dương cầm, để giặt giũ, khâu vá và tính toán sổ sách
để khỏi phải tiêu quá số thu nhập ít ỏi; mỗi tuần chỉ có hai buổi tối để tụ tập
vui vẻ với bạn bè; những giờ còn lại và chiều thứ Bảy lại phải đến bệnh
viện thăm cậu em bị ốm. Duy có ngày chủ nhật là được thoải mái, có thể
ngồi trên lưng con Mab rong chơi trong vùng đồi thần thánh. Nhưng việc
cưỡi ngựa một mình như vậy kể ra quá lẻ loi. Chẳng có ai trong số bạn bè
của nàng có thú cưỡi ngựa cả. Đã có lần nàng thuyết phục được mấy cô
sinh viên ở trường đại học thử cưỡi ngựa, nhưng cứ sau một hoặc hai Chủ
nhật cưỡi ngựa, nhưng cứ sau một hoặc hai Chủ nhật cưỡi ngựa cho thuê là
họ lại bỏ cả. Chỉ có Madeline là đã mua ngựa và hăm hở cưỡi được vài
tháng, nhưng sau đó cô ta cũng lập gia đình và theo chồng về lập nghiệp tận
Nam California mất. Sau nhiều năm cứ phải cưỡi ngựa lẻ loi như thế thì ai
cũng phải phát chán.
 

Mà cái anh chàng khổng lồ triệu phú này, người mà một nửa số dân có máu
mặt ở San Francisco phải sợ hãi, hoá ra cũng chỉ là một cậu trai tơ không
hơn không kém. Đúng là một cậu trai tơ? Nàng chưa bao giờ ngờ đến khía
cạnh này trong tính cách anh ta.
 

- Làm sao thiên hạ có thể nên vợ nên chồng được nào? - Ánh Sáng Ban
Ngày nói - Tôi cho là như vầy, cô à. Một là trai gái gặp nhau; hai là họ thấy
hợp nhau; ba là họ làm quen; bốn là họ sẽ cưới nhau hay không tuỳ mức độ
thích nhau nhiều hay ít sau khi đã làm quen. Nhưng tôi không hiểu làm sao
chúng ta có cơ hội để biết chúng ta có thích nhau hay không, trừ phi chính
chúng ta tạo cho mình những điều kiện đó. Tôi muốn đến thăm cô hoặc ghé
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nhà cô chơi, song có điều là tôi biết cô đang ở trọ nhà người khác nên ngại
chưa dám đến.
 

Đột nhiên tâm trạng của Dede thay đổi, và nàng bỗng cảm thấy tình thế thật
phi lý đến nực cười. Nàng muốn cười phá lên - chẳng phải vì tức giận và
cũng chẳng phải vì muốn phát điên lên được mà chỉ vì nàng thấy tình thế
đó quá ư là ngộ nghĩnh. Thân phận nàng chỉ là một nhân viên đánh máy,
vậy mà anh - một tay triệu phú liều lĩnh khét tiếng và có thế lực - lại đứng
bên kia cánh cổng, lải nhải lý luận về cách thiên hạ làm quen và cưới hỏi
nhau. Mà tình trạng này cũng thật khó quá. Rõ ràng là nàng không thể tiếp
tục gặp gỡ anh một cách lén lút trong vùng đồi như thế được. Chuyện đó
phải chấm dứt thôi. Không gặp gỡ gì nữa cả. Song, nếu nàng từ chối, anh sẽ
lại cố tán tỉnh nàng ở văn phòng. Nàng sẽ buộc phải bỏ một chỗ làm rất tốt
đó, và thế là hết chuyện. Phải suy nghĩ đến chuyện ấy thật chẳng thú vị gì;
nhưng liệu còn có thể có gì thú vị khi phải chung đụng với thế giới đàn
ông, nhất là bọn đàn ông thị thành, không kia chứ. Nàng đã phải lăn lộn
kiếm sống nhiều năm rồi nên cũng đã mất gần hết những ảo tưởng.
 

- Chúng ta sẽ không lén lút hoặc giấu giếm gì về chuyện này cả - Ánh Sáng
Ban Ngày vẫn giải thích - Chúng ta cứ việc cưỡi ngựa công khai như cô
muốn, và nếu có ai đó nhìn thấy thì cũng mặc xác họ. Nếu họ có bàn tán thì
cũng thây kệ. Lương tâm chúng ta ngay thẳng thì việc gì chúng ta phải lo
ngại. Cô hãy đồng ý cho tôi gặp mặt vào Chủ nhật sau nhé, và con Bob này
sẽ có trên lưng nó một người hạnh phúc nhất trần gian.
 

Nàng lắc đầu và liếc nhìn bóng mình đang dài ra trên mặt đất một cách đầy
ngụ ý. Con Mab cũng nóng lòng muốn về nhà làm nàng phải kim cương
giữ nó lại. Thấy vậy, Ánh Sáng Ban Ngày vội vàng nói:
 

- Trời bây giờ đã trễ rồi, mà chúng ta thì chưa nói xong câu chuyện này. Tôi
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không dám đòi hỏi cô nhiều, chỉ xin cô cho thêm một ngày chủ nhật tuần
sau nữa để nói cho xong. Cô đồng ý nhé?
 

- Chúng ta đã có cả ngày hôm nay rồi còn gì, - Dede nói.
 

- Nhưng chúng ta bắt đầu câu chuyện quá trễ. Kỳ tới chúng ta sẽ bắt đầu
sớm hơn. Tôi thành thật cầu xin như vậy đấy. Chủ nhật sau, cô nhé?
 

- Em không hiểu cánh đàn ông có bao giờ công bình không nhỉ? - nàng hỏi
- ông cũng biết tỏng là khi nói "Chủ nhật sau" tức là ông muốn cả những
Chủ nhật sau đó nữa.
 

- Vậy thì xin có cả những Chủ nhật nữa vậy! - Ánh Sáng Ban Ngày buột
miệng thốt lên như thế, trong khi đó Dede lại nghĩ rằng chưa bao giờ nàng
lại thấy anh ưa nhìn như lúc đó. - Cô đồng ý nhé. Cô cứ nói đồng ý đi. Cứ
cho tôi cái hẹn Chủ nhật sau, lại khu mỏ đá…
 

Dede đưa tay cầm cương chuẩn bị cho ngựa chạy.
 

- Thôi xin chào ông, và… - nàng nói.
 

- Xin đồng ý - Ánh Sáng Ban Ngày thì thầm tiếp lời, giọng nói có một chút
gì như ra lệnh.
 

- Dạ, - nàng nói, giọng nhỏ nhưng rõ.
 

 
 

Ngay khi vừa thốt ra tiếng đó, nàng vội và thúc ngựa chạy đi không ngoái
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đầu nhìn lại mà cố gắng tập trung phân tích tâm trạng của nàng lúc bấy giờ.
Trong đầu nàng đã quyết định nói "không" - cho đến phút cuối cùng nàng
vẫn kiên quyết như vậy thế mà không hiểu tại sao môi nàng lại thốt lên lời
ấy. Hẳn là do môi nàng thôi, chứ không phải do nàng, bởi vì chưa bao giờ
nàng có ý định đồng ý. Vậy thì tại sao nàng lại thốt ra tiếng ấy cơ chứ?
Hành động hoàn toàn không tiên liệu ấy lúc đầu chỉ làm cho nàng ngạc
nhiên khó hiểu, sau lại làm cho nàng bực bội khi nàng bắt đầu nghĩ đến hậu
quả của nó. Nàng biết rằng Ánh Sáng Ban Ngày không phải là loại đàn ông
dễ dàng bị bỡn cợt, rằng dưới về chân chất trai tơ đó của anh là cả một con
người chính phục mạnh mẽ, rằng thế là nàng đã tự cột chặt đời mình vào
một tương lai đầy áp bức và sóng gió. Nghĩ đến điều này, nàng tự hỏi tại
sao mình lại đồng ý khi mà nàng chẳng mảy may muốn thế.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 15
 

Cuộc sống ở văn phòng vẫn không có gì thay đổi so với trước đây. Cả hai
người không hề để lộ ra, dù bằng lời nói hay ánh mắt, là giữa họ đã có gì
khác lại. Cứ mỗi Chủ nhật họ lại hẹn gặp nhau vào Chủ nhật sau, nhưng họ
không bao giờ hẹn gặp như vậy tại phòng làm việc, Ánh Sáng Ban Ngày
rất
khe khắt về điểm này. Anh không muốn mất nàng. Trong phòng làm việc
cứ được nhìn thấy mắt nàng cũng là một niềm vui bất tận đối với anh rồi.
Tuy vậy, anh cũng không tìm cách kéo dài việc đọc thư cho nàng đánh máy
hay nhờ nàng làm thêm việc này việc khác. Thật ra, ngoài những ước muốn
mang tính vị kỷ ra, trong anh còn có sự yêu chuộng tính sòng phẳng. Anh
khinh bỉ việc lợi dụng những thuận lợi mà tình thế mang lại. Anh coi trọng
tình yêu hơn là sự chiếm đoạt. Anh muốn được người khác yêu vì bản thân
anh, chứ không phải vì ép buộc phải làm như thế.
 

Mặt khác, cách hành động của anh thật khôn ngoan, và dù ai có thông minh
đến mấy đi nữa cũng không thể làm hơn thế được. Như một cách chim yêu
tự do, Dede không muốn bị ép trong vấn đề tình cảm nên rất tán thành cách
xử sự tế nhị của anh. Việc nàng tán thành này hoàn toàn có ý thức, nhưng
hậu quả của việc tán thành đó lại thoát khỏi tầm nhận thức của nàng. Nhẹ
nhàng như một sợi tơ trời và rất khó nhận biết trừ những giây phút cực
điểm, cá tính của Ánh Sáng Ban Ngày
như một lưới nhện bủa ra bao bọc
lấy nàng.
 

Từng chút từng chút, sự ràng buộc bí mật mà trước kia nàng không bao giờ
tưởng tới đã được hình thành. Có lẽ chính sự ràng buộc này là cái đã thúc
nàng lúc trước phải gật đầu nói dạ trong khi nàng chỉ muốn nới không. Với
một sự ràng buộc như thế thì liệu rằng trong tương lai, khi giây phút quan
trọng hơn trong quan hệ giữa hai người đã đến, nàng có thể một lần nữa gật
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đầu đồng ý một cách không chủ tâm hay không, dù đó không phải là điều
nàng muốn và đầu óc tỉnh táo của nàng luôn luôn bảo là không nên?
 

Trong số những điều tốt đẹp do sự quen biết ngày càng khăng khít với
Dede mang lại là việc Ánh Sáng Ban Ngày
cuối cùng cũng nhận thấy. Nói
theo một cách nào đó thì chính Dede đã đem đến cho anh sự kiêng cữ cần
thiết này. Cứ nghĩ về nàng thôi cũng như là đã uống một ly rượu, hoặc ít ra,
nàng đã thế chỗ cho một phần rượu anh uống. Sự căng thẳng trong cuộc
sinh tồn nơi chốn thị thành trái ngược với bản chất của anh cũng như trong
những canh bạc anh chơi đã đẩy anh vào vòng rượu chè. Cần phải có một
bức tường nào đó để giúp anh bớt bị căng thẳng và Dede đã trở thành một
phần của bức tường này. Cá tính của nàng, tiếng cười của nàng, ngữ điệu
của giọng nói, ánh vàng tuyệt diệu toả ra từ đôi mắt, màu sáng của mái tóc,
thân hình nàng, quần áo nàng mặc, cách nàng cưỡi ngựa, cũng như tất cả
những cử chỉ nhỏ nhặt của nàng - tất cả được anh gợi đi gợi lại trong đầu -
đã được sự thế chỗ cho những ly rượu cocktail hoặc rượu Scotch pha với
xô đa.
 

Mặc dù không muốn, các cuộc gặp gỡ của hai người vấn có vẻ lén lút rõ
rệt. Họ không dám ngang nhiên diễu ngựa trước mắt thiên hạ. Trái lại, họ
cố không để ai biết là họ gặp nhau. Nàng thường đi theo ngả đường vắng vẻ
và có nhiều cổng từ Berkeley lại để gặp anh giữa đường.
 

Họ tránh không cưỡi ngựa trên những ngả đường có lắm người qua lại mà
thích băng ngang dãy đồi thứ hai và đi lẫn vào đám nông dân đi lễ ngày chủ
nhật bởi vì những người này, dù đã nhìn thấy hình anh trên báo đi nữa,
cũng khó lòng nhận được mặt anh.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
nhận thấy Dede quả là một tay kỵ mã cừ khôi không
chỉ trong cách cưỡi ngựa mà còn cả trong sức chịu đựng nữa. Có những
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ngày họ đã đi đến sáu mươi, bảy mươi hoặc tám mươi dặm đường, vậy mà
chưa bao giờ anh nghe nàng than là đã đi quá xa. Một điểm nữa mà anh rất
thích là cho dù quãng đường có khó nhọc đến đâu chăng nữa, lưng con
ngựa màu hạt dẻ của nàng vẫn không mảy may trầy trụa.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
thưởng hào hứng nói đi nói lại với chính mình là Dede
có thể vừa cưỡi ngựa vừa ca hát được. Qua những buổi cưỡi ngựa liên tiếp
đó, họ hiểu nhau hơn. Họ không nói gì nhiều ngoài chuyện về chính họ.
Nàng lắng nghe những câu chuyện anh kể về những cuộc phiêu lưu ở vùng
Bắc Cực và việc đào vàng. Điều này giúp anh hoàn chỉnh dần bức tranh về
nàng. Dede thuật lại cho anh nghe nhiều về thời hoa niên của nàng ở trang
trại, nói huyên thuyên về ngựa về chó, về người, và về các sự việc ở đó đến
độ cuối cùng anh có cảm giác đã tận mắt chứng kiến quảng đời thuộc tuổi
hoa niên của nàng. Anh có thể dễ dàng nối quảng đời đó với giai đoạn cha
nàng thất bại rồi chết, với lúc nàng buộc lòng phải bỏ học đại học đại học
để đi làm. Nàng cũng kể cho anh nghe về chuyện cậu em của nàng, và
những nỗ lực chạy chữa cho cậu ta mà đến nay vẫn không mấy gì kết quả.
Ánh Sáng Ban Ngày
khám phá ra là Dede cũng không khó hiểu như anh
tưởng. Tuy vậy, anh vẫn biết rằng người phụ nữ đó vẫn còn chứa đựng
những rắc rối bí hiểm của giới tính. Anh phải thành thật nhận rằng trong
nàng vẫn có những vùng biển bao la đầy bí ẩn. Tuy chưa biết gì về chúng
cả, anh vẫn nhất định phải lao vào khám phá.
 

Suốt đời anh đã sợ hãi phụ nữ. Điều này một mặt xuất phát từ việc anh
không hiểu họ, mặt khác đã gây trở ngại cho việc anh tìm hiểu họ. Việc
Dede cưỡi ngựa, việc Dede nhặt những cánh hoa nha phiến rơi trên sườn
đồi vào mùa hạ, việc Dede lanh lẹ ghi tốc ký những điều anh đọc - tất cả
những điều này anh đều hiểu được. Song anh vẫn không tài nào hiểu được
tại sao đang từ tâm trạng này nàng lại vụt chuyển sang tâm trạng khác, tại
sao đã khăng khăng từ chối cưỡi ngựa chung với anh nàng lại đột nhiên đổi
ý, tại sao đôi mắt nàng lại toả ra cái ánh vàng lúc ẩn hiện và lúc nào cũng



https://thuviensach.vn

như đang thầm thì những lời bóng gió, đẩy đưa nhưng rõ ràng không phải
là dành cho anh. Anh chỉ biết rằng những điều ấy thuộc về sâu thẳm của
giới tính, và mặc dù công nhận là chúng hấp dẫn, anh đồng thời cũng hiểu
rằng chúng vượt quá khả năng hiểu biết của anh.
 

Ngoài ra, trong nàng còn có một thứ nữa mà anh cố tình không biết đến, đó
là nàng hiểu biết những quyển sách và làm chủ cái bí ẩn và khủng khiếp mà
người ta vọi là "văn hoá". Tuy vậy, điều làm anh mãi ngạc nhiên là tại sao
cái văn hoá ấy chưa bao giờ chen vào câu chuyện trao đổi giữa hai người.
Nàng không bao giờ đả động đến chuyện sách vở, nghệ thuật hoặc những
chuyện đại loại như vậy. Anh nhận ra rằng đầu đầu óc nàng cũng mộc mạc
như đầu óc anh. Nàng thích cái bình dị, thích cuộc sống ngoài trời, thích
cưỡi ngựa dạo quanh các ngọn đồi, thích ánh nắng trời và cỏ cây hoa lá. Đi
với nàng, anh như được dẫn vào một thế giới cỏ cây mới lạ. Nàng chỉ cho
anh xem tất cả những loài cây thuộc họ sồi, tập cho anh làm quen với
những cây madrono và cây manzanita, dạy cho anh biết tên, cách phát triển
và mới trường sống của vô số các loài cây cỏ và hoa dại. Ngay đôi mắt tinh
tường của nàng đối với mọi thứ trong rừng cũng làm anh thích thú. Chúng
như được huấn luyện để làm quen với thiên nhiên nhiều đến độ không vật
vì có thể thoát khỏi chúng. Có một lần họ thử thi xem ai có thể phát hiện
được nhiều tổ chim hơn. Dù là người tự nhận có khả năng quan sát rất tinh
tường, anh vẫn thấy rất chật vật mới giữ được tỉ số nghiêng về phía mình.
Lúc ngày đã hết anh chỉ phát hiện hơn nàng khăng khăng cho là không
đúng và bản thân anh cũng phải nhận là không chắc. Anh hết lời khen ngợi
nàng và nói rằng sở dĩ nàng làm được điều đó là bởi vì chính nàng cũng là
một cánh chim nên mới có được cái nhìn tinh tường và lẹ làng của loài
chim như thế.
 

Càng hiểu càng nhiều hơn anh càng chắc rằng nàng giống với loài chim.
Anh thường nói vì vậy mà nàng thích cưỡi ngựa, bởi vì cưỡi ngựa cũng gần
giống như bay. Một cánh đồng nha phiến, một thung lũng hẹp phủ đầy
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dương xỉ, một, dãy bạch dương dọc theo con đường làng, cái màu vàng nâu
của sườn đồi, tia mặt trời rọi lên đỉnh núi xa - tất cả những cái đó đều
nhanh chóng gợi cho nàng những niềm vui mà Ánh Sáng Ban Ngày
tưởng
là những bài ca bộc phát. Nàng vui vì những cái nhỏ nhặt và lúc nào cũng
như thể nàng đang ca hát.
 

Ngay cả khi gặp những chuyện khó khăn hơn nàng cũng không thay đổi.
Khi cưỡi con Bob và vật lộn với nó để xem ai phải khuất phục ai, trông
nàng hệt như một cánh chim ưng.
 

Những niềm vui nhanh chóng và nhỏ nhặt của nàng cũng là những nguồn
vui của anh. Ánh Sáng Ban Ngày
vui trong cái vui của nàng, đôi mắt anh
luôn thích thú dán chặt vào nàng cũng như đôi mắt nàng dán chặt vào sự
vật. Nhờ nàng mà anh đã nhận thức rõ ràng hơn, thẩm thấu được tinh tế
hơn về thiên nhiên. Nàng chỉ cho anh những màu sắc của phong cảnh mà
anh không ngờ tới. Trước kia anh chỉ nhận biết được những màu chính. Tất
cả những màu đỏ đối với anh cũng chỉ là màu đỏ. Màu đen là màu đen, còn
màu nâu là màu nâu, và nếu nó đã ngả sang màu vàng rồi thì nó không còn
là màu nâu nữa. Trước kia và anh vẫn tưởng màu tím cũng là màu đỏ,
giống như màu máu, cho đến khi nàng dạy anh phân biệt chúng. Có một lần
khi họ rong ngựa lên đỉnh một ngọn đồi, hoa nha phiến rụng đỏ ối dưới
chân ngựa. Dede đã sung sướng nhận ra những vệt ngăn không gian ra
thành nhiều dải, nàng đếm được tất cả bảy dải, và anh, dù đã suốt đời nhìn
ngắm cảnh vật, lần đầu tiên nhận ra quả đúng là như vậy. Sau lần đó, anh
luôn luôn nhìn bộ mặt của thiên nhiên với đôi mắt thấu hiểu hơn, và anh
biết được niềm vui khi ngắm nhìn những bậc kế tiếp nhau của những dãy
núi hoặc khi đứng chiêm ngưỡng cái màu tím sương hè đang lượn lờ trong
các nếp gấp ốm mòn của dãy đồi xa.
 

Xuyên suốt những điều đó dĩ nhiên là sợi chỉ tình lấp lánh ánh vàng. Lúc
đầu anh bằng lòng với việc cùng cưỡi ngựa với nàng và coi nàng như bạn.
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Dần dần anh cảm thấy thích và cần có nàng hơn. Càng hiểu nàng, anh càng
tỏ lòng hâm mộ. Nếu như nàng đã tỏ ra kiêu ngạo, khép kín hoặc chỉ là một
người con gái õng a õng ẹo thì mọi chuyện đã khác hẳn. Trái lại, nàng tỏ ra
là một người bạn, giản dị và tinh khiết đến mức khiến anh phải ngạc nhiên.
Điều này trước kia anh không bao giờ ngờ tới. Chưa bao giờ anh nhìn
người đàn bà theo cách ấy Đôi với anh, đàn bà chỉ là một món đồ chơi, một
con yêu tinh, một người vợ và một người mẹ cần thiết để duy trì nòi giống.
Anh hiểu và cho họ là như thế cả. Việc Dede tỏ ra là một người bạn có thể
cùng chơi đùa và vui thú được đã làm anh ngạc nhiên. Nàng càng tỏ ra
xứng đáng bao nhiêu thì tình yêu trong anh càng bùng cháy mãnh liệt bấy
nhiêu. Dù không nhận biết được, giọng nói của anh có chiều mơn trớn hơn
và đôi mắt anh thường bùng lên những ánh lửa tình. Không phải Dede
không nhận thấy những điều đó, song cũng giống như trăm ngàn phụ nữ
khác, nàng vẫn thấy thích đùa với những ánh lửa đó mặc dù nàng cố tránh
không để chúng tây nên một trận đại hoả tai. Một hôm nàng nói với vẻ vừa
tiếc nuối vừa khiêu khích:
 

- Mùa đông sắp tới rồi. Chúng ta sắp không còn được cưỡi ngựa dạo chơi
nữa.
 

- Nhưng chúng ta vẫn cần gặp nhau như thường, - Ánh Sáng Ban Ngày
vội
vàng thốt lên.
 

Nàng lắc đầu.
 

- Chúng ta đã vui vẻ với nhau nhiều rồi, - vừa nói nàng vừa nhìn anh một
cách thẳng thắn - Em vẫn nhớ lời bàn ngô nghê của ông về việc làm quen.
Nhưng chuyện đó sẽ chẳng đi đến đâu cả. Không thể có gì cả. Em hiểu em
rất rõ nên không nhầm lẫn gì về chuyện ấy.
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Vẻ mặt nàng nghiêm trang, rõ ràng là nàng cố không để tình cảm của anh
bị tổn thương. Ánh mắt nàng nhìn thẳng và anh vẫn thấy trong đôi mắt ấy
có cái ánh vàng, cái sâu thẳm của giới tính mà giờ đây anh không còn cảm
thấy sợ khi phải nhìn thẳng vào chúng nữa.
 

- Tôi đã tỏ ra đừng đắn, - anh nói - Chính cô cũng có thể thấy điều đó. Phải
nói thật là khó khăn lắm tôi mới kìm chế được lòng mình. Cô cứ nghĩ lại
mà xem, chưa bao giờ tôi đả động đến một lời nào về tình yêu mặc dù tôi
rất yêu cô. Điều đó khó lắm chứ, nhất là đối với một người từ trước tới nay
chỉ làm theo ý mình. Trong mọi việc tôi luôn luôn thúc giục mọi người là
phải nhanh chóng. Ngay cả Thượng Đế mà lội tuyết với tôi cũng còn bị tôi
thúc giục nữa đấy. Nhưng tôi chưa bao giò thúc giục cô. Tôi cho rằng đó là
vì tôi rất yêu cô. Dĩ nhiên là tôi muốn cô lấy tôi. Vậy mà có bao giờ tôi hở
môi nói với cô về chuyện đó đâu. Chưa bao giờ tôi yêu cầu cô lấy tôi cả.
Nhưng còn bản thân tôi thì sao? Liệu cô có hiểu về tôi đủ để có thể biết
được tôi có hợp ý với cô hay không chưa? - Ánh Sáng Ban Ngày
nhún vai -
Tôi không rõ về điều đó, và tôi cũng chẳng muốn lợi dụng cơ hội để tìm
hiểu về chuyện đó. Chính cô phải quyết định xem cô có thể chung sống với
tôi được hay không, vì thế cho nên tôi phải nhẫn nại chờ đợi. Nhưng tôi sẽ
không chịu để mất cô chỉ vì điều ấy.
 

Cách tỏ tình này thật Dede chưa bao giờ biết đến. Mà nàng cũng chưa nghe
ai kể một chuyện tương tự như thế bao giờ. Hơn nữa, trong lời tỏ tình đó
thiếu hẳn cái nồng nàn và hẳn cái nồng nàn và hẳn đã làm cho nàng ngạc
nhiên nếu như nàng không kịp nhớ lại là đã có một lần bàn tay anh đã run
rẩy, là trong ngày hôm đó và cả những ngày về sau nữa nàng vẫn luôn luôn
chú ý thấy sự say đắm trong ánh mắt anh nhìn và trong giọng anh nói. Lúc
này nàng cũng nhớ cả lời anh nói với nàng mấy tuần trước "Có lẽ cô không
hiểu nhẫn nại là gì" - Anh đã nói như vậy và liền lúc đó kể cho nàng nghe
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câu chuyện bắn mấy con sóc bằng khẩu súng to nặng vào cái hôm anh
Elijah Davis gần chết đói trên sông Stewan.
 

- Cô thấy không, - giọng anh nài nhỉ, - Để được công bình, chúng ta cần
gặp nhau thêm một thời gian trong mùa đông này. Hình như cô chưa quyết
định dứt khoát xem cô có thể yêu tôi được không thì phải.
 

- Em đã quyết rồi, - nàng ngắt lời anh, - Em không dám tự cho phép mình
chăm sóc ông. Hạnh phúc của đời em, không nằm ở chỗ đó. Ông Harnish ạ,
em rất thích ông, nhưng tình cảm của em cũng chỉ dừng lại ở mức đó thôi.
 

- Có lẽ đó là do cô không ưa nếp sống của tôi đấy thôi!
 

Anh vừa trả lời vừa nghĩ đến sự phóng đãng mà báo chí đã gán cho anh
cùng như cả về nhũng lần cùng bạn bè phóng xe bạt mạng tìm vui mà đám
ký giả đã dựng thành những thiên phóng sự hết sức giật gân. Vừa nghĩ đến
những điều này anh vừa tự hỏi không biết tính cả thẹn trinh nữ của nàng có
cho phép nàng nhận là đã nghe nói về lối sống phóng đãng đó của anh hay
không.
 

- Không, em không thích, - nàng trả lời thẳng thừng khiến anh rất đỗi ngạc
nhiên.
 

- Tôi hiểu là mình đã quá mức trong các cuộc phóng xe mà báo chí đã đề
cập đến, - anh cố bào chữa, - cũng như trong việc anh đã đánh bạn với
những tay cuồng loạn quá.
 

- Ý em không muốn nói về những chuyện đó, - nàng nói, - mặc dù em cũng
có nghe như vậy, và thú thật là cũng chẳng ưa gì cái trò đó. Điều mà em
muốn má chỉ là cuộc đời ông nói chung, là công việc ông làm. Có nhiều
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phụ nữ có thể cưới những người như ông và cảm thấy hạnh phúc, nhưng
em thì không. Nếu phải quan tâm chăm sóc cho những người như vậy thì
em chỉ cảm thấy buồn khổ mà thôi. Mà một khi em buồn khổ thì người đó
cũng chẳng thể nào hạnh phúc được. Đồng ý lấy một người như vậy sẽ là
một sai lầm đối với em, mà về phần người ấy cũng lầm lẫn nốt, mặc dù nói
cho cùng thì lầm lẫn ấy cũng sẽ không làm người ấy đau khổ lắm vì anh ta
còn có thể tìm vui trong công việc.
 

- Công việc? - Ánh Sáng Ban Ngày
há hốc miệng vì kinh ngạc - Công việc
tôi làm có gì sai đâu nào? Tôi chơi rất công bằng và thẳng thắn. Không có
gì là mờ ám cả. Ngay cả những tổ hợp lớn hoặc những tay bán tạp hoá cò
con lường gạt, dối trá cũng không được như vậy. Tôi chơi đúng luật, không
dối trá, lường gạt hoặc nuốt lời với ai cả.
 

Dede cảm thấy nhẹ nhõm khi câu chuyện đã chuyển hướng và cho phép
nàng nói thật ý nghĩ của mình.
 

- Ở xứ Hy Lạp thời cổ, - nàng bắt đầu nói như thể đang giảng bài, - một
người chỉ được coi là một công dân tốt nếu người ấy chịu xây dựng nhà ở
và trồng cây - nàng không đọc hết lời trích dẫn mà vội vàng kết luận ngay -
Ông đã xây được bao nhiêu nhà ở và trồng được bao nhiêu cây nào?
 

Ánh Sáng Ban Ngày
lắc đầu tỏ ý không hiểu nàng đông nói gì.
 

- À, - nàng nói tiếp, - Ông có nhớ là cách đây hai năm vào mùa đông ông
đã thu mua than góp chứ?
 

- Cũng chỉ là chút đỉnh thôi, - anh toét miệng cười nhớ lại, - Chút đỉnh thôi,
gọi là lợi dụng việc khan hiếm xe tải và cuộc đình công ở British,
Colombia.
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- Nhưng bản thân ông có tự tay mình đào được tí than nào đâu. Vậy mà ông
đã đẩy giá than lên bốn đô-la một tấn và thu được khối tiền. Công việc của
ông là như thế đó. Ông làm cho dân nghèo phải mất thêm tiền để mua than.
Ông nói là ông chơi ngay thẳng thế mà ông lại thọc tay vào túi đến nghèo
để cướp tiền của họ. Em biết chuyện đó lắm, bởi vì ở phòng khách nhà em
cũng có lò sưởi. Thay vì giá loại than Rock Wells là mười một đô-la một
tấn, em đã phải trả mười lăm đo la vào mùa đông năm đó. Coi như ông đã
cướp của em bốn đô-la. Em thì còn gắng gượng được, nhưng còn có cả
hàng nghìn người dân nghèo không thể gắng gượng được như thế. Ông cứ
việc coi đó là một canh bạc hợp pháp, nhưng em thì cho đó là một sự ăn
cướp trắng trợn.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
chẳng thấy lúng túng gì, bởi vì chuyện Dede nói với
anh chẳng có gì mới mẻ cả. Anh nhớ đến bà cụ ở vùng đồi Sonoma và hàng
triệu những người khác như thế sinh ra là để bị cướp.
 

- Cô Mason, cô nghe đây này, tôi công nhận là lời cô nói cũng có phần
đúng, song cô đã thấy tôi làm ăn lâu rồi nên thừa hiểu là tôi không hay
cướp bóc của người nghèo. Chủ đích của tôi là nhằm vào kẻ giàu có. Chúng
mới chính là con mồi của tôi. Chúng cướp của người nghèo, nên tôi phải
cướp lại của chúng. Lúc tôi thu gom than, tôi đâu có cố tình đánh vào
người nghèo. Tôi đánh vào bọn giàu có thế lực đấy chứ, nhưng chẳng may
đụng cả đến dân nghèo. Hoàn toàn do tình cờ mà họ bị lôi vào cuộc và
nhận lãnh hậu quả, vậy thôi.
 

- Cô thấy không, - anh nói tiếp, - toàn bộ chỉ là một canh bạc. Mỗi người
đánh theo một cách riêng. Người nông dân đánh bạc với thời tiết và với giá
cả nông sản trên thị trường. Tổ hợp Thép Hợp Chủng Quốc cũng là một
bọn cờ bạc như vậy mà thôi. Còn có chán vạn bọn khác cũng chuyên đi
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cướp của người nghèo nữa kia, nhưng tôi không cho đó là công việc của
tôi. Cô cũng hiểu đấy, tôi chỉ cướp lại của bọn cướp thôi.
 

- Ông đợi em một tí, - Dede nói - Em không định nói đến điều ấy đâu.
 

Rồi hai người cưỡi ngựa đi một đoạn trong im lặng.
 

- Em hiểu những nói ra không được rõ ràng cho lắm. Vấn đề như vầy nè.
Có những công việc hợp pháp, và có những công việc phải nói là không
hợp pháp lắm. Khi người nông dân vỡ đất trồng lúa thì anh ta đang làm một
việc có ích cho con người. Nói theo một cách nào đó thì anh ta đã thực sự
tạo ra của cải, tạo ra thóc gạo để kẻ đói có cái mà ăn.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
nói chen vào:
 

- Nhưng rồi công ty hoả xa và bọn đầu cơ phá rối thị trường cùng với tất cả
những bọn khác tiến hành cướp trắng cả số thóc gạo đó.
 

Dede mỉm cười đưa tay lên.
 

- Gượm đã ông làm em rối lên bây giờ. Dù cho họ có cướp tất cả của người
nông dân và để mặc cho anh ta chết đói đi chăng nữa thì cũng chẳng quan
trọng gì. Điều quan trọng là số thóc gạo anh ta làm ra vẫn còn đó. Ông thấy
không? Khi người nông dân làm ra được mười tấn thóc chẳng hạn, thì mười
tấn đó vẫn hiện hữu trên cõi đời này. Công ty hoả xa sẽ chuyên chở số thóc
gạo đó đến chợ, rồi từ chợ số thóc gạo đó lại chạy vào miệng người ta. Việc
này có gia bất hợp pháp đâu. Nó cũng giống như người ta đem cho ông một
ly nước hoặc lấy đi một cái dằm mà thôi. Điều cần thiết là ta phải làm một
cái gì đó, phải sáng tạo ra một cái gì đó, như người nông dân làm ra thóc
vậy.
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- Nhưng bọn công ty hoả xa sẽ cướp cái đó ngay, cướp bạo nữa kìa, - Ánh
Sáng Ban Ngày
phản bác.
 

- Lúc đó thì công việc họ làm sẽ trở thành nửa hợp pháp nửa bất hợp pháp.
Bây giờ chúng ta hãy bàn việc của ông nhé. Ông chẳng tạo ra được cái gì
cả. Sau khi kết thúc công việc của ông, ông chẳng làm ra được cái gì mới
cả. Chẳng hạn như cái vụ thu gom than ấy. Ông có đào nó đâu. Ông thấy
không? Đấy chính là điểm em muốn nói khi đả động về chuyện xây nhà và
trồng cây. Ông chưa bao giờ xây được một căn nhà hoặc trồng được một
cai cây nào cả.
 

- Tôi không thể ngờ rằng trên đời này lại có một người phụ nữ nói về
chuyện làm ăn tài như vậy - Ánh Sáng Ban Ngày
nói nhỏ, giọng khâm phục
- Cô nói cũng có nhiều cái đúng. Nhưng về phần tôi cũng chẳng phải là sai
hoàn toàn. Cô nghe nhé. Tôi xin chia vấn đề thành ba hạng mục. Một là
cuộc đời thật ngắn ngủi. Ngay những kẻ tài ba nhất chẳng mấy chốc cũng
chết cả thôi. Cuộc đời này cứ như một canh bạc lớn vậy. Một số người sinh
ra đã may mắn, những kẻ khác thì kém may mắn hơn. Mọi người đều ngồi
vào bàn bài, và kẻ này cố mà cướp của kẻ khác. Đa số sẽ bị cướp, vì họ
bẩm sinh đã khờ khạo rồi. Ngay lúc đó một kẻ như tôi xuất hiện để bước
vào cuộc. Trước mặt tôi chỉ có hai cách lựa chọn. Hoặc theo phe kẻ bị
cướp, hoặc theo kẻ được cướp. Nếu theo cách thứ nhất, tôi sẽ chẳng được
gì. Ngay một mẩu bánh mì để bỏ vào miệng cũng bị bọn ăn cướp giật mất.
Tôi sẽ phải lao động quần quật suốt đời, đến chết vẫn phải lao động. Vậy
mà tôi sẽ chẳng có gì hết. Suốt đời sẽ chỉ làm lụng, làm lụng và làm lụng.
Người ta thường nói lao động là vinh quang. Tôi nói cho cô biết, cứ phải
nai lưng ra mà làm thì chẳng có gì là vinh quang cả. Vậy thì chỉ còn cách đi
với bọn ăn cướp và tôi đã làm thế. Tôi chọn cách đó để thắng, và đã thắng
được nào xe cộ, nào là cái ăn ngon và nào là chăn êm nệm ấm. Hai là giữa
việc ăn cướp một nửa theo kiểu bọn công ty hoả xa trong việc chuyên chở
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thóc gạo của nông dân đến tay người tiêu dùng và việc ăn cướp hoàn toàn,
kiểu cướp của những kẻ cướp như tôi đã làm đó, thật chẳng có gì khác nhau
cho lắm. Hơn nữa, cái kiểu cướp một nửa như thế chậm chạp quá, mà tôi
thì lại muốn thắng nhanh kia.
 

- Nhưng mà ông muốn thắng để làm gì kia chứ? - Dede chất vấn - ông đã
có hàng triệu bạc trong tay rồi còn gì. Ông đâu có thể lái hai xe một lúc
hoặc nằm hai giường một lúc bao giờ.
 

- Điều thứ ba sẽ trả lời thắc mắc của cô đây, - anh nói - Thế này nhé. Con
người và vạn vật sinh ra đã có những ý thích khác nhau. Loài thỏ thì thích
rau cỏ. Loài linh miêu thì lại thích thịt. Giống vịt ham bơi, còn gà thì lại sợ
nước. Người này thích sưu tầm tem, người kia thì thích bướm. Có kẻ chọn
hội hoạ, có kẻ khoái chơi thuyền đua, kẻ khác nữa thì lại thích săn thú lớn.
Có người chỉ thích đua ngựa, cho nó là nhất, người khác lại tìm vui với
những cô đào hát. Họ chẳng thể nào không thích những điều đó được. Lỡ
vậy rồi, biết làm sao bây giờ? Tôi thì có máu mê cờ bạc. Tôi thích món đó,
thích chơi lớn và thắng nhau. Tôi sinh ra đã vậy rồi thì đành phải vậy thôi.
 

- Nhưng tại sao ông không dùng tiền để làm việc thiện?
 

Ánh Sáng Ban Ngày
phá lên cười:
 

- Dùng tiền để làm việc thiện? Làm như vậy cũng chẳng khác gì tát vào mặt
Thượng Đế và nói rằng ngài chẳng biết điều khiển cái thế giới này nên làm
ơn đi chỗ khác chơi để tôi điều khiển giùm cho. Tôi thì chẳng thèm phí sức
thức khuya để băn khoăn về cách làm ăn của Thượng Đế, nên suy nghĩ có
hơi khác. Cô thử nghĩ mà xem có buồn cười hay không nếu tôi xông xáo,
tay cầm gậy, tay cầm khoá đồng đập đầu thiên hạ cướp tiền, rồi sau khi đã
kiếm được kha khá thì lại quay ra hối hận, bèn đi hết lơi này đến nơi kia
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băng bó lại cái đầu mà những bọn cướp khác đã đập bể. Có tiền mà đi làm
việc thiện thì cũng giống như vậy đấy. Cô cứ thử nghĩ mà xem. Vậy mà
thỉnh thoảng cũng có kẻ trước kia từng đi căn cướp giờ lại mềm lòng để đi
làm một tên tài xế lái xe cứu thương. Như cái lão Carnegie đấy, lão là một
tay chuyên đập đầu thiên hạ hàng loạt. Biết bao cái đầu đã bị lão nghiến
nát; lão đã chặn cướp của họ cả trăm triệu đồng vậy mà bây giờ lão lại đi
đây đi đó chia lại số tiền ấy cho họ theo lối nhỏ giọt. Thế có buồn cười
không cơ chứ? Cô cứ thử nghĩ mà xem.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
cuốn một điếu thuốc và đưa mắt nhìn Dede vừa có vẻ
chờ xem nàng sẽ trả lời thế nào vừa có vẻ giễu cợt. Lời giải đáp và những
khái quát hoá nặng nề của anh về trường đời làm cho nàng bối rối, nên
nàng đành phải trở lại với lối lập luận ban đầu.
 

- Em không thể tranh luận với ông được. Hẳn ông cũng biết thế. Người phụ
nữ dù có đúng đến mấy chăng nữa thì người đàn ông cũng tìm được cách
nói cho xuôi. Tuy cách lập luận của họ nghe rất thuyết phục, cánh phụ nữ
vẫn biết chắc là họ sai. Nhưng em xin hỏi ông thêm một điều này nữa - về
nguồn vui sáng tạo thì sao? Nếu ông nói đó cũng là một cách đánh bạc thì
tuỳ, nhưng em vẫn cho rằng sáng tạo ra được cái gì đó hoặc là ra được cái
gì đó vẫn hay hơn là ngồi đấy mà đổ súc sắc suốt ngày. Nhiều lúc, để vận
động một chút, hoặc mỗi khi em phải trả mười lăm đô-la cho một tấn than,
em thường bỏ ra nửa tiếng đồng hồ để chải chuốt lại cho con Mab. Và khi
ngắm nhìn cái bộ lông sạch sẽ óng mượt như xa tanh của nó, em cảm thấy
rất hài lòng. Người xây nhà hoặc trồng cây cũng cảm thấy thế. Anh ta có
thể chiêm ngưỡng nó, bởi vì chính anh ta đã sáng tạo ra nó bằng đôi tay của
mình. Ngay cả khi có một người như ông xuất hiện và cướp cái cây khỏi
tay anh ta thì cái cây vẫn còn đó và vẫn chính anh ta là người đã sáng tạo ra
nó. Điều đó thì ông không thể cướp đi được, ông Harnish ạ, cho dù ông có
cả bạc triệu trong tay cũng thế thôi. Đấy chính là niềm vui trong sáng tạo
nó lớn lao hơn cái niềm vui của việc đánh bạc nhiều. Bộ ông chưa từng tự
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tay mình sáng tạo ra cái gì sao - một căn nhà gỗ trên vùng sông Yukon,
hoặc một chiếc xuồng, hoặc một chiếc bè chẳng hạn? Bộ ông không nhớ là
mình đã cảm thấy hay hay, thoả mãn thế nào trong khi hoặc sau khi đã tạo
ra chúng hay sao?
 

Trong khi nghe nàng nói, đầu óc anh liền nhớ lại tấy cả những điều nàng
vừa gợi lên. Anh thấy lại bờ đất bằng bên cạnh dòng Klondike, thấy lại
những căn nhà gỗ và nhà kho đã mọc lên ở đó, cũng như tất cả những căn
nhà khác mà anh đã dựng lên, cả những trai cưa làm việc ba ca cả ngày lẫn
đêm.
 

- Chết thật, cô Mason ạ, lời cô nói cũng có phần đúng đấy. Tôi đã dựng cả
căn nhà ở vùng đó. Tôi cũng nhớ là mình đã vui sướng và hãnh diện biết
bao khi chứng kiến chúng mọc lên. Bây giờ nhớ lại tôi vẫn còn thấy hãnh
diện. Lại còn cả cái vùng Ophir nữa chứ. Có nhìn thấy nó cô mới hiểu cái
cánh đồng hươu ở vùng lạch đó đã bị Thượng Đế bỏ hoang như thế nào.
Vậy mà tôi đã biến nó thành một khu quan trọng đấy. Tôi đã dẫn nước từ
khu Rinkabiui cách đó tám mươi dặm về. Người ta cứ bảo là không làm
được chuyện đó, vậy mà tôi vẫn cứ làm, mà làm một mình nữa chứ. Tôi đã
phải bỏ ra bốn triệu đô-la để làm cái đập và hệ thống dẫn nước. Nhưng cô
phải nhìn thấy cái vùng đó thì mới hiểu được là tôi đã làm được gì - nào là
nhà máy điện, đèn điện sáng choang này, rồi hàng trăm người thợ được tôi
trả công làm việc suốt cả ngày đêm này. Tôi hiểu điều cô muốn nói khi bảo
phải sáng tạo ra một cái gì đó. Chính tôi đã tạo ra cái vùng Ophir ấy. Trời
ơi, nó mới thật tuyệt làm sao? Xin lỗi cô, tôi đã lỡ miệng, nhưng cái vùng
Ophir đó mới thật là - lúc này tôi vẫn cảm thấy hành diện về nó, hệt như cái
lần cuối cùng tôi nhìn nó vậy.
 

- Trong vụ ấy, ngoài tiền ra ông còn được cả những cái khác nữa thấy chưa,
- Dede nói khích - ông có biết nếu em có nhiều tiền và bị buộc đi vào kinh
doanh thì em sẽ làm gì không nào? Em sẽ mua tất cả dải sườn đồi quay về
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hướng tây nam đó, rồi em sẽ cho trồng cây bạch đàn. Đương nhiên em sẽ
làm việc đó để tìm vui thôi, nhưng giả dụ em cũng có máu mê cờ bạc theo
kiểu ông nói đó, thì em vẫn cứ trồng loại cây ấy rồi bán đi để lấy tiền. Ở
đây còn có một điểm nữa mà em đã nói, là thay vì đẩy giá than lên trong
khi không tự tạo ra được ounce than nào thêm cho thị trường, em có thể tạo
ra cả ngàn cord(l) củi đất - tức là từ chỗ không có mà làm cho có. Lúc đó
bất cứ ai đi phà ngang qua vùng này cũng đều nhìn lên những sườn đồi phủ
cây đó mà lấy làm sung sướng. Lúc ông đẩy giá than Rock Wells lên thêm
bốn đô-la một tấn thì thử hỏi có ai thấy sung sướng gì không chứ?
 

Lần này Ánh Sáng Ban Ngày
im lặng một hồi lâu. Dede cố chờ câu trả lời
của anh.
 

- Bộ cô mong muốn tôi làm chuyện đó ư? - sau cùng anh hỏi.
 

- Làm như vậy chỉ có lợi cho mọi người và cho cả bản thân ông thôi, - nàng
trở lời như thể nàng chẳng can dự gì đến chuyện ấy cả.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) cord (coóc): đơn vị đo củi Anh bằng 3,63m3
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 16
 

Suốt tuần lễ sau đó, mọi người làm việc trong văn phòng đều nhận thấy
hình như Ánh Sáng Ban Ngày
 lúc nào cũng mãi nghĩ đến một điều gì đó
mới mẻ và lớn lao. Đã nhiều tháng qua, ngoài những vụ làm ăn nhỏ nhặt,
anh chẳng chú ý gì đến những chuyện khác cả. Giờ đây hầu như lúc nào
anh cũng mải mê, lúc thì làm những chuyến đi dài ngày và bất ngờ qua
vùng vịnh đến Oakland, lúc thì lại ngồi im lặng tại bàn làm việc với những
suy nghĩ của mình. Thỉnh thoảng lại có người đến gặp gỡ bàn chuyện với
anh. Họ đều là những người lạ mặt và tư cách của họ khác hẳn với những
kẻ từ trước đến nay vẫn đến liên hệ với anh.
 

Ngày chủ nhật tuần đó, Dede nghe anh nói.
 

- Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về cuộc nói chuyện giữa chúng ta, - anh mở đầu
như vậy, - và tôi chợt có ý định cứ thử làm theo lời cô xem sao. Tôi có một
kế hoạch này hẳn làm cho cô phải dựng tóc gáy Theo như cách hiểu của cô
thì việc này hoàn toàn hợp pháp nhưng phải thú thật là nó kinh khủng đến
độ chẳng có ai dám xâm mình vào cả. Cô nghĩ sao về việc trồng phút đại
trà, thay vì trước kia chỉ có ruột phút thì bây giờ ta làm cho nó thành hai
phút nào? Ừ, rồi cũng cần trồng thêm một ít cây nữa - cứ cho là khoảng vài
triệu gốc đi. Cô còn nhớ cái mỏ đá mà trước kia tôi đã phía với cô là tôi
định mua không? Ừ, tôi sẽ mua nó thật đấy. Và mua cả những khu đồi này
nữa, suốt một dải kéo dài từ đây vòng lên đến Berkeley rồi quặt theo hướng
kia xuống đến tận San Leandro(l). Tính đến hôm nay thì một số lớn đất đai
đó đã thuộc quyền sở hữu của tôi rồi. Song tôi chưa hề hở môi nói với ai về
chuyện ấy, bởi vì như vậy sẽ tránh được việc giá đất sẽ nhảy vọt lên đến tận
trời. Cô thấy ngọn đồi đằng kia không? Đó là ngọn đồi mà tôi đã mua đấy.
Sườn của nó chạy qua Piedmont, ăn dài đến giữa rặng đồi chập chùng ở xa
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kia vào tận Oakland. Vậy mà so với số đất tôi sẽ mua thì dãy đồi ấy cũng
chả thấm vào đâu cả.
 

Anh ngừng nói, vẻ đắc thắng.
 

- Ông làm tất cả chuyện đó chỉ để biến một phút thành hai phút thôi ư? -
Dede hỏi và phá lên cười vui vẻ khi thấy anh làm bộ ra vẻ bí mật.
 

Anh nhìn nàng ngây ngất. Cái kiểu hất đầu về phía sau trong lúc cười của
Dede có vẻ bộc trực như một chàng trai. Ngay cả hàm răng của nàng cũng
làm anh thích thú, bởi vì tuy không được nhỏ nhắn lắm, song hàm răng đó
đều và chắc và hoàn hảo đến độ anh cho rằng chưa bao giờ được thấy ai có
hàm răng đẹp, trắng và sạch đến như vậy. Anh đã bỏ ra nhiều tháng trời để
so sánh hàm răng đó với hàm răng của những người đàn bà mà anh gặp.
 

Chờ cho nàng cười xong anh mới tiếp tục nói.
 

- Cái hệ thống phà từ Oakland qua San Francisco là hệ thống chậm chạp tệ
hại nhất nước Mỹ. Cô phải qua đò mỗi ngày. Như vậy là một tuần sáu ngày,
một tháng là hai mươi lăm ngày, và một năm là ba trăm ngày. Cứ mỗi lượt
đi hoặc về như vậy thì có mất bao nhiêu thời gian nào? Ít ra cũng phải mất
bốn mươi phút, ấy là nếu cô may mắn đấy. Tôi sẽ chở cô qua trong vòng
hai mươi phút thôi. Như vậy không phải là làm một phút biến thành hai
phút thì là gì nào. Mỗi một lượt như vậy tôi sẽ tiết kiệm cho cô hai mươi
phút, mỗi ngày đi về như vậy tôi sẽ tiết kiệm cho cô hai mươi phút, mỗi
ngày đi về như vậy là bốn mươi phút, nhân với ba trăm ngày thì dược mười
hai ngàn phút mỗi năm. Vậy mà mới chỉ tiết kiệm cho có một mình cô thôi
đấy nhé, mới có một người thôi đấy nhé. Xem nào như thế là được cả thảy
hai trăm giờ. Nếu tôi có thể tiết kiệm mỗi năm hai trăm giờ cho hàng ngàn
người khác thì đó cũng là một kiểu trồng trọt phải không nào?
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Dede chỉ có thể vừa run thở vừa gật đầu. Nàng đã bị lây cái nhiệt tình của
anh, mặc dù bản thân nàng chưa hình dung được cách để thực hiện cái dự
án tiết kiệm thời gian này.
 

- Cô lại đây, - anh nói, - chúng ta hãy đi ngựa lên ngọn đồi kia. Đứng trên
đỉnh đồi ấy thì có thể nhìn thấy rõ hơn, rồi tôi sẽ nói cho cô nghe.
 

Một con đường nhỏ đưa họ xuống đấy một thung lũng hẹp khô ráo. Sau khi
băng qua đó, họ bắt đầu leo lên đổi. Sườn đồi dốc, có những bụi cây đan
chằng lấy nhau khiến ngựa cứ vấp chúi về phía trước. Con Bob bực mình
nên bất thình lình nó quay ngoắt lại định vượt ngang con Mab để xuống
đồi. Con ngựa của Dede bị đẩy giật qua một bên vướng vào một bụi cây rập
rạp hơn khiến nó loạng choạng suýt té. Khi đã lấy lại thăng bằng, con Mab
hất mình nẩy vào con Bob khiến chân của hai người ngồi trên lưng ngựa
móc dính vào nhau.
 

Lúc con Bob tiếp tục phóng xuống đồi, Dede suýt bị kéo tuột khỏi mình
ngựa chổng vó ngồi bệt xuống đất và kéo Dede trở lại yên ngựa của nàng.
Sau nhiều lần gặp khó khăn như vậy, chịu để cành lá rớt rào rào lên người,
họ mới tới được đỉnh đồi; áo quần xốc xếch, nhưng rất vui và hào hứng. Từ
trên đinh đồi, tầm nhìn của họ không bị cây cối che khuất, vì ngọn đồi mà
họ đang đứng nằm nhô hẳn ra khỏi dãy đồi nên họ có thể nhìn khắp ba
phía. Bên dưới, chỗ đất bằng nằm sát bờ vịnh là Oakland, còn phía bên kia
vịnh là San Francisco. Đứng ở khoảng giữa hai thành phố đó, họ có thể
nhìn thấy những chiếc phà trắng đang trôi trên mặt nước. Ở phía tay phải
của họ là Berkeley, còn phía tay trái là vài ngôi làng nằm rải rác giữa
Oakland va San Leandro. Ngay sát dưới chân họ là Piedmont với những
mái nhà và những mảnh đất canh tác nằm không theo một hàng lối nào cả.
Từ Piedmont mặt đất lượn sóng dài đến tận Oakland.
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- Cô nhìn xem- Ánh Sáng Ban Ngày
nói và đưa tay khoát một vòng rộng
lớn, - Có cả trăm ngàn người ở đó. Mà cũng có thể đến nửa triệu không
chừng. Chúng ta có thể làm cho chỗ trước kia chỉ có một người ở trở thành
một nơi sẽ có năm người đến ở. Nói tóm lại kế hoạch của tôi là như vậy.
Tại sao thiên hạ lại không thèm đến sống ở Oakland? Chỉ vì không tiện
đường đi lại với San Francisco. Hơn nữa Oakland đang còn say ngủ. Dĩ
nhiên là sống ở đây thoải mái hơn ở bên San Francisco nhiều. Thế này nhé,
tôi sẽ mua lại tất cả hệ thống đường hoả xa của Oakland, Berkeley,
Alameda, San Leandro và tất cả những nơi còn lại. Tôi sẽ gom chúng lại
dưới một đầu mối điều hành hữu hiệu duy nhất. Rồi tôi sẽ giảm phân nửa
thời gian đi phà qua San Francisco bằng cách xây một bến đò lớn ở chỗ kia,
kéo dài đến tận Đảo Con Dê và thiết lập một hê thống phà với những chiếc
phà hiện đại. Dĩ nhiên lúc đó thiên hạ sẽ thích qua bên này sống hơn. Được
thôi. Họ sẽ cần đất để cất nhà. Như vậy tôi phải mua đất trước đã. Đất bây
giờ rất rẻ. Cô biết tại sao không? Tại vì bây giờ nó còn là vùng quê, không
có đường xe điện và những phương tiện giao thông nhanh chóng, và chẳng
ai ngờ nổi là vùng quê, không có đường xe điện. Tôi sẽ làm những đường
xe điện này. Lúc đó giá đất sẽ vọt lên cao. Tôi sẽ tha hồ mà bán, bởi vì khi
thấy đã có hệ thống phà và hệ thống chuyên chở tốt xuất hiện, thiên hạ sẽ
đổ xô qua đấy mua đất cất nhà. Cô thấy đấy, tôi đem lại giá trị cho vùng đất
bằng cách xây đường xe điện. Sau đó tôi sẽ bán đất đi để thu hệ thống
đường xe điện chở thiên hạ đi đây đi đó. Món ấy cũng đem lại khối tiền.
Không thể lỗ được. Tiền thu được kể ra cũng phải đến bạc triệu chứ chẳng
chơi. Tôi cũng sẽ mua lại một phần bờ và những chỗ đất nổi kéo dài từ chỗ
bến tàu cũ đến chỗ mà tôi sẽ xây bến tàu mới nữa. Chỗ đó nước nông,
nhưng tôi sẽ cho nạo vét cho sâu thêm rồi xây hẳn một hệ thống cảng có thể
chứa được hàng trăm thuyền bè. Bờ bên San Francisco đã chật cứng rồi,
không còn chỗ cho tàu đậu nữa. Khi ở bờ bến đây đã có hàng trăm chiếc
tàu có thể bốc dỡ hàng hoá lên thẳng những chuyến xe lửa chở hàng chạy
trên ba hệ thống đường ray lớn rồi thì các xí nghiệp sẽ mọc lên ở bên này
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thay vì phải qua bên San Francisco. Như vậy phải chuẩn bị sẵn mặt bằng
cho các xí nghiệp chứ gì? Tôi sẽ mua sẵn những mặt bằng đó trước khi
thiên hạ kịp hiểu ra. Mà đã có xí nghiệp rồi thì sẽ có theo cả chục ngàn
công nhân và gia đình của họ. Tức là cần có đất để xây nhà. Lúc đó tôi sẽ
tiếp tục bán đất cho họ.
 

Hàng chục ngàn công nhân và gia đình họ cũng lại có nghĩa là hàng chục
ngàn đồng tiền năm xu chạy vào túi tôi mỗi ngày, bởi đơn giản là họ phải
sử dụng xe điện của tôi. Dân số ở đây càng tăng thì càng cần có nhiều cửa
hàng, ngân hàng và mọi thứ khác nữa. Thiên hạ sẽ phải cần đến tôi. Bởi vì
chỉ có tôi mới có nhà ở và cơ sở làm ăn để bán cho họ mà thôi. Sao, cô thấy
kế hoạch đó thế nào?
 

Trước khi nàng kịp trả lời, anh lại nói tiếp rồi. Đầu óc anh chứa đầy hình
ảnh của cái thành phố mới trong mơ mà anh xây dựng lên giữa những dãy
đổi vùng Alameda cạnh cửa ngõ dẫn về phương Đông.
 

- Cô biết không, tôi đã tra cứu sách vở và thấy rằng Vịnh Clyde, nơi mà
người ta đóng những con tàu thép, cũng không rộng bằng phân nửa lạch
Oakland, nơi có mấy chiếc tàu cũ kĩ đang đậu dưới kia kia. Vậy thì sao nó
không biến thành một cái Vịnh Clyde được cơ chứ? Cũng chỉ vì Hội Đồng
Quản trị thành phố Oakland chỉ lo cãi nhau về mận và nho thôi. Cần có một
người nào đó thấy được vấn đề, và sau đó là đứng ra tổ chức. Tôi sẽ làm
việc đó. Kinh nghiệm vụ Ophir sẽ giúp tôi trong vụ này. Một khi công việc
đã bắt đầu chạy rồi thì tư bản bên ngoài sẽ đổ vào. Lúc ấy tôi sẽ chỉ cần
đứng ra khởi công là xong. Tôi sẽ nói với họ: "Thưa quý ông, vùng đất này
có đủ sự ưu đãi của thiên nhiên để biến thành một đô thị lớn. Thượng Đế đã
phú cho nó những ưu đãi đó và đưa tôi đến đây để nhận mặt chúng. Các
ông có muốn bốc dỡ trà và tơ lụa từ châu Á đến và chở thẳng chúng về
miền Đông không nào? Vậy thì đây, có cả bến cảng cho tàu bè của các ông
đậu lẫn đường xe lửa để chở hàng. Các ông muốn có những xí nghiệp thuận
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tiện đường tàu và xe không nào? Vậy thì xin thưa với các ông là có sẵn mặt
bằng cho các ông xây xí nghiệp đây, và có cả một thành phố hiện đại với tất
cả những tiện nghi mới nhất để các ông và công nhân của các ông có thể
sống thoải mái". Lại còn vấn đề nước sinh hoạt nữa chứ. Tôi sẽ cố mua cái
khu trữ nước và luôn cả những công ty cấp nước nữa. Tại sao không nhỉ?
Hiện giờ ở Oakland có hai công ty cấp nước suốt ngày chỉ lo chửi nhau như
chó với mèo và đã gần sập tiệm cả rồi. Mà một thành phố hiện đại thì cần
phải có một hệ thống cung cấp nước cho thật tốt. Hai công ty đó đâu làm
nổi điều này. Họ đã lún sâu vào bùn rồi thì còn ngọ nguậy gì được. Tôi sẽ
nuốt chửng họ để rồi đem lại đúng cái mà thành phố cần. Tiền không đấy
chứ. Rờ chỗ nào cũng ra tiền. Mọi chuyện phải thật ăn khớp với nhau. Bất
cứ một khâu nào được cải tiến cũng làm tăng giá trị của những thứ khác.
Chỉ có dân chúng là lẹt đẹt theo sau giá trị mà thôi. Người ta cùng tụ lại
một chỗ nào đó đông bao nhiêu thì giá trị bất động sản ở đó tăng bấy nhiêu.
Mà cùng đất này chính là nơi để thiên hạ tụ về. Cô cứ nhìn xem, cứ nhìn là
thấy ngay. Không đâu có thể có có được đất để xây dựng một thành phố lớn
tốt hơn ở đây. Điều cần thiết là làm sao để thu hút thiên hạ tụ về đây. Tôi tin
là có thể xua khoảng vài trăm ngàn người về chỗ này trong vòng hai năm
tới. Trong chuyện này không có gì là lường gạt bất hợp pháp mà hoàn toàn
hợp pháp. Trong vòng hai mươi năm nữa sẽ có một triệu người đến sống
bên này bờ vịnh. Lại còn vấn đề khách sạn nữa. Trong khắp vùng này
chẳng tìm đâu được một cái cho ra hồn cả. Tôi sẽ cho xây dựng đăm ba cái
thật hiện đại đến nỗi thiên hạ phải ngồi bật dậy mà chú ý. Tỉ như trong mấy
năm đầu những khách sạn này không đem lại lãi thì tôi cũng chẳng cần.
Nội tác dụng của chúng không thôi cũng đã dư sức để bù vào chỗ đó, bởi vì
tôi sẽ thu được rất nhiều tiền nhờ bán những khoản đất khác. Mà rồi tôi
cũng cho trồng cả cây bạch đàn nữa, trồng cả triệu gốc, ngay trên những
ngọn đồi này đây.
 

- Nhưng làm sao ông có thể thực hiện được tất cả những điều đó? - Dede
hỏi - Ông sẽ không đủ tiền để làm như dự tính đâu.
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- Bây giờ tôi có ba mươi triệu đô-la. Nếu có cần thêm tôi sẽ đi vay nhờ có
đất đai và những thứ khác bảo hiểm. Việc trả lãi cho khoản vay mượn này
sẽ chẳng thấm gì so với giá trị tăng vọt của đất Mà lúc đó thì tôi có thể bán
đất để có tiền rồi.
 

Suốt những tuần lễ kế tiếp Ánh Sáng Ban Ngày
lúc nào cũng bận rộn. Anh
suốt này ở Oakland, ít khi về văn phòng làm việc. Anh còn dự tính sẽ dời
văn phòng về hẳn Oakland, nhưng, như anh đã nói với Dede, chiến dịch
đầu tiên là mua đất cần phải làm cho trót lọt một cách kín đáo. Cứ đến ngày
chủ nhật, khi thì đứng trên mỏm đồi này khi thì trên mỏm đồi khác, họ
cùng nhìn xuống khu thị trấn có trang trại bao quanh, và Ánh Sáng Ban
Ngày
chỉ cho Dede thấy những khoảnh đất mà anh vừa mua được. Lúc đầu
những chỗ đất này còn nằm rải rác mỗi nơi một khoảnh.
 

Nhưng sau nhiều tuần, những khoảnh đất mà anh chưa mua được cứ hiếm
dần đến nỗi cuối cùng chúng chỉ còn là những hòn đảo nằm lẻ loi giữa
vùng đất mênh mông của Ánh Sáng Ban Ngày
.
 

Một công việc lớn lao như vậy cần phải được tiến hành thật nhanh chóng,
bởi vì chẳng mấy chốc thì Oakland và những vùng phụ cận đã cảm nhận
được việc mua bán lớn lao đó. Nhưng được cái là Ánh Sáng Ban Ngày
có
sẵn tiền mặt, hơn nữa chính sách của anh từ trước đến nay vẫn là làm ăn
gọn lẹ. Trước khi mọi người có thể nhận biết được những dấu hiệu về các
hoạt động tích cực của anh. Ánh Sáng Ban Ngày
đã lặng lẽ làm xong nhiều
việc: Cùng lúc với việc nhân viên của anh đang bận mua những lô đất bên
rìa hoặc ở ngay trung tâm khu thương mại cũng như những khoảnh đất
hoang để chuẩn bị mặt bằng cho xí nghiệp. Ánh Sáng Ban Ngày
cũng liên
tiếp nộp đơn lên Hội Đồng Quản Trị thành phố và đã xin được phép thầu lại
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hai công ty cấp nước đã kiệt quệ cũng như tám, chín đường xe lửa của tư
nhân.
 

Anh cũng nắm được trong tay quyền sử dụng Lạch Oakland và những khu
đất nổi tiếng vịnh sẵn sàng để xây dựng hệ thống bến cảng. Trong nhiều
năm qua, chủ quyền về những khu đất nổi này vẫn thuộc vòng tranh chấp.
Ánh Sáng Ban Ngày
đã giải quyết chuyện này một cách táo bạo. Một mặt
anh mua chúng từ này từ những kẻ nhận là sở hữu chủ, mặt khác anh xin
chính quyền cho phép anh được thuê lại chúng.
 

Khi Oakland bắt đầu nhận biết được những hoạt động bất bình thường
trong mọi hướng này và ồn ào tự hỏi xem điều đó có nghĩa gì thì Ánh Sáng
Ban Ngày
cũng đã bí mật mua đứt luôn hai tờ báo chính của Đảng Cộng
hoà và Đảng Dân chủ, rồi ngang nhiên dọn về cơ sở mới. Vì cần cho những
hoạt động lớn lao, cơ sở mới này chiếm hẳn bốn tầng lầu của một toà nhà
hiện đại duy nhất trong thành phố - Theo lời của Ánh Sáng Ban Ngày
thì
đấy là toà nhà duy nhất mà sau này sẽ không bị đập bỏ. Trong cơ sở mới
này có đến cả hai mươi phòng làm việc với hàng trăm nhân viên và thư ký
đánh máy. Anh nói với Dede:
 

- Bây giờ tôi đã nằm trong tay một số lượng công ty nhiều hơn cô có thể
đếm được. Tôi đã nắm được Nghiệp Đoàn Nhà đất Alameda và Contra
Costa. Liên Hiệp Công ty cấp nước. Công ty bất động sản Piedmont, Công
ty khách sạn Fairview và Portola và khoảng nửa tá những công ty khác mà
muốn nhớ hết thì chỉ còn cách tham khảo lại sổ tay mà thôi. Lại còn cả trại
giặt ủi Piedmont và Liên Hiệp Mỏ đá Redwood nữa chứ. Mới đầu tôi chỉ có
cái mỏ đá cũ đó thôi, nhưng sau đó tôi cứ mua gom dần, cho nên giờ đây đã
nắm trong tay tất cả những cái khác. Hoặc như cái công ty đóng tàu mà tôi
chưa kịp đặt tên. Biết là sẽ cần phà nên tôi đã quyết định tự đóng lấy.
Những chiếc phà sẽ được hoàn tất ngay khi cầu tàu đã sẵn sàng để đón
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chúng. Trời ơi, chắc chắn là tôi sẽ nắm được gáy bọn chúng thôi. Bọn
chúng vừa mới nhào vô kiếm ăn là tôi đã triệt chúng rồi.
 

- Nhưng tại sao ông lại căm ghét họ đến thế cơ chứ? - Dede hỏi.
 

- Bời vì chúng là những quân đốn mạt.
 

- Nhưng công việc của ông và họ thì có khác với nhau?
 

- Đúng vậy, công việc không khác, nhưng cách tiến hành thì lại khác. - Ánh
Sáng Ban Ngày
nhìn nàng với vẻ suy tư - Khi tôi nói chúng là những quân
đốn mạt thì ý của tôi đúng là như vậy. Một lũ đốn mạt. Chúng huênh hoang
là những tay chơi bạc mà chẳng đứa nào có đủ can đảm để làm một tay
chơi thực thụ cả. Bọn chúng chỉ giỏi hù hoạ, nước bài thì nhỏ mà muốn tố
cho thật nhiều để thiên hạ ớn. Nếu cô biết chơi xì phè thì sẽ hiểu điều này.
Bọn chúng chỉ là lũ thỏ đuôi bông mà lại làm ra vẻ sói rừng ghê gớm lắm.
Chúng lúc nào cũng ra vẻ sắp nuốt chửng một cái gì đó, vậy mà vừa thấy
có dấu hiệu rắc rối là đã vội vàng cúp đuôi chạy biến vào bụi rậm. Chẳng
hạn như khi bọn cá mập muốn bán tống bán tháo những cổ phiếu của Mỏ
Đồng Nhỏ đi cho rảnh nợ, chúng liền phái Jakey Fauow đến Thị trường
Chứng Khoán Nữu Ước hét toáng lên: "Tôi sẽ mua tất cả hoặc một phần
các cổ phiếu Mỏ đồng Nhỏ với giá năm mươi lăm đô là mỗi cổ phiếu!" Lúc
đó mỗi cổ phiếu của Mỏ Đồng Nhỏ giá chỉ có năm mươi bốn đô-la.
 

Chỉ ba mươi phút sau, bọn tái phiệt thỏ đuôi bông- một số người gọi chúng
là những nhà tư bản tài chính - vội vàng đẩy giá cổ phiếu của Mỏ Đồng
Nhỏ lên đến sáu mươi đô-la. Vậy mà mới được có một tiếng đồng hồ sau
thì bọn chúng đã hoảng hốt vừa cúp đuôi chạy vừa rao bán cổ phiếu với giá
bốn mươi lăm thậm chí còn có bốn mươi đô-la mà thôi. Lũ thỏ đuôi bông
này chỉ là công cụ của bọn cá mập mà thôi. Hễ chúng vừa cướp của dân
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ngu được tí gì là bọn cá mập liền nhào đến phỗng tay trên của chúng ngay
tức khắc. Cũng có khi bọn cá mập sử dụng chúng để cướp lẫn của nhau.
Chính nhờ như vậy mà bọn "Tổ hợp kinh doanh" đã nuốt chửng được Công
ty Than - Sắt Chattanooga trong phút hoảng loạn cuối cùng đấy. Chính bọn
"tổ hợp kinh doanh" đã tạo ra cuộc hoảng loạn đó. Để đánh gục một số
công ty ngân hàng lớn đồng thời để o ép những tay cá mập khác, bọn "tổ
hợp kinh doanh" đã cố tình làm cho lũ thỏ đuôi bông phát hoảng lên. Khi lũ
này đã phát hoảng lèn thì kể như rồi.
 

Bọn "tổ hợp kinh doanh" chỉ cần mua gom cổ phiếu của Công Ty Than -
Sắt Chattanooga là xong. Bất kỳ người nào có chút can đảm và hiểu biết
cũng có thể làm cho lũ thỏ đuôi bông đó phát hoảng lên được. Bản thân tôi
không thực sự ghét bỏ gì chúng, nhưng tôi cũng chẳng cần phải kính trọng
lũ người chuyên hù hoạ mà thực sự thì lại nhát như cáy ấy làm gì.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) San Leandro: thành phố ở phía Tây tiểu bang California phía Đông
Nam Oakland.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 17
 

Suốt mấy tháng trời. Ánh Sáng Ban Ngày
cứ phải bù đầu với công việc.
Tiền bỏ ra thật khủng khiếp mà chẳng thấy khoản thu vào. Mặc dù giá đất ở
Oakland có lên cao, song thành phố vẫn chưa chính thức công nhận sự xâm
nhập của anh vào nền tài chính xứ này. Toàn thành phố vẫn có ý chờ xem
anh tính làm gì nên anh bèn bắt tay ngay vào việc Tất cả nhũng bộ óc tuyệt
vời về vấn đề thị trường đều được anh thuê làm trong những bộ phận khác
nhau. Anh không chấp nhận sai lầm dù là ở bước đầu, và muốn là đã khởi
công thì phải đúng. Có thể thấy được điều này qua việc anh thuê Wilinson.
Anh đã tăng hầu như gấp đối số lượng vốn đã rất cao của Wiklkinson và
móc anh ta từ Chicago về đây để lo khâu tổ chức đường xe lửa.
 

Những toán phu lục lộ làm việc suốt ngày đêm. Và cũng suốt ngày đêm các
máy đóng cừ cứ dộng thình thịch những cây cột lớn xuống lớp bùn của
Vịnh San Francisco. Bến tàu sẽ kéo dài ba dặm. Tất cả rừng cây bạch đàn
già trên các ngọn đổi ở Berkeley bị đốn sạch để làm cột đóng cừ.
 

Cùng lúc với việc xây dựng đường xe điện chạy qua các vùng đồi, anh
cũng cho đo đạc và phân lô những cánh đồng cỏ khô thành các khu đô thị,
có cả những đại lộ ngoằn ngoèo và những khu công viên theo những
phương pháp tối ưu nhất.
 

Những con đường lớn được đắp đất cho bằng mặt, có những hệ thống cống
rãnh và ống dẫn nước hoàn chỉnh trước khi mặt đường được rải nhiều lớp
sỏi đá lấy từ các mỏ đá của Ánh Sáng Ban Ngày
 . Lề đường cũng được
tráng xi măng sẵn. Người mua sau này chỉ việc chọn lô đất và kiểu kiến
trúc là có thể khởi công xây cất. Những đường xe điện do anh mới xây
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dựng giúp việc giao thông với vùng Oakland rộng lớn được chóng vánh
đến độ tuy hệ thống phà chưa hoạt động mà đã có đến hàng trăm ngôi nhà
mọc lên rồi. Tiền lãi do việc bán đất thu lãi thật lớn. Chỉ trong một ngày
thôi nhờ bung tiền ra mà anh đã biến những vùng đồng quê trước kia thành
những khu nhà ở tốt nhất thành phố.
 

Nhưng số tiền lãi thu được qua việc bán đất này liền được Ánh Sáng Ban
Ngày
đổ vào những việc đầu tư khác. Nhu cầu về xe điện lớn đến nổi chính
anh phải cho lắp đặt những xưởng máy để chế tạo chúng. Tuy giá đất trên
thị trường đang tăng, anh vẫn tiếp tục mua vào những cơ sở cũng như
những khoảnh đất lý tưởng cho việc xây dựng xí nghiệp sau này. Theo lời
khuyên của Wilkinson, anh cho xây dựng lại hầu như tất cả những thanh
ray chắc chắn nhất mà người ta có thể chế tạo được. Anh cũng mua lại các
lô đất bên rìa nằm ngay những khúc ngoặt của những con đường nhỏ rồi
chuyển giao chúng cho thành phố để cải tạo thành những khúc quanh rộng
lớn tiện lợi cho việc đặt đường ray giúp xe điện đạt tốc độ nhanh.
 

Ngoài tuyến đường sắt chính anh còn cho xây dựng những tuyến đường
phụ giúp cho những con tàu tốc hành chạy từ bất cứ vùng nào thuộc
Oakland, Alameda, và Berkeley đến thẳng bến phà. Anh cũng cho đặt hệ
thống cấp nước theo quy mô rộng lớn như vậy. Anh hiểu là việc đầu tư vào
đất đai chỉ có thể thành công khi đã làm cho vùng đất đó có được mọi thứ
tiện nghi hoàn hảo nhất. Ý anh muốn Oakland phải trở thành một đô thị
xứng đáng. Ngoài những khách sạn lớn, anh còn cho xây công viên để dân
thường giải trí cũng như những phòng trưng bày tranh tường và các hội
quán cho những giới chọn lọc hơn. Ngay khi dân số trong vùng chưa tăng
thì lượng lưu thông trên các đường xe điện đã tăng lên một cách rõ rệt rồi.
Trong tất cả các kế hoạch của Ánh Sáng Ban Ngày
chẳng có gì là viển vông
cả. Việc đầu tư của anh là hoàn toàn đúng đắn. Phải có một nhà hát hạng
nhất cho Oakland, anh nói thế, và sau khi thất bại trong việc vận động tài
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chính địa phương, anh đã tự đứng ra xây dựng nhà hát. Chỉ có anh mới tin
chắc rằng hai trăm ngàn người mới sẽ đến ở tại thành phố này.
 

Tuy công việc có căng thẳng đến thế nào chăng nữa. Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn dành riêng ngày chủ nhật để cưỡi ngựa dạo chơi ở vùng đồi. Nhưng
không phải vì mùa đông năm ấy trời mưa nhiều mà những cuộc cưỡi ngựa
chung với Dede phải chấm dứt. Một buổi chiều thứ Bảy tại phòng làm việc,
nàng báo cho anh biết là đừng chờ nàng vào ngày hôm sau nữa. Khi anh
yêu câu nàng giải thích lý do, nàng đáp:
 

- Em đã bán con Mab rồi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
đứng chết trân trong một lúc. Việc nàng bán ngựa là
một trong các sự việc nghiêm trọng mà anh không thể phân loại nổi. Có thể
đó là một sự phản bội. Có thể là Dede đang gặp khó khăn về tài chính.
Hoặc có thể là nàng muốn dùng cách đó để báo cho anh hiểu là nàng không
còn muốn gặp anh nữa. Hoặc cũng có thể là…
 

- Có chuyện gì xảy ra vậy? - cuối cùng anh cũng gắng hỏi được một câu.
 

- Em không đủ sức nuôi nó khi cỏ đã lên đến bốn mươi lăm đô-la một tấn, -
Dede trả lời.
 

- Đó có phải là lý do duy nhất của cô không? - anh hỏi, đồng thời nhìn
thẳng vào mặt nàng, bởi vì anh còn nhớ rõ đã có lần nàng nói với anh là
cách đó năm năm nàng đã gắng gượng nuôi được con ngựa cho qua mùa
đông mặc dù giá cỏ lúc đó là sáu mươi đô-la một tấn.
 

- À không. Còn một lý do nữa là trả triền viện phí cho cậu em của em cũng
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cao hơn rồi. Vì không đủ tiền cho cả hai nên em thấy tốt nhất là chia tay
với con ngựa để giữ lại cậu em.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
thấy buồn khôn tả. Anh đột nhiên cảm nhận một nỗi
trống vắng to lớn. Còn gì là ngày chủ nhật nữa nếu không có Dede. Mà Chủ
nhật nào cũng vậy thì làm sao anh chịu nổi.
 

Anh bối rối lấy ngón tay gõ gõ trên mặt bàn.
 

- Ai mua con ngựa? - anh hỏi.
 

Đôi mắt nàng chợt loé lên đúng như kiệu anh đã từng thấy khi nàng giận
dữ.
 

- Em không muốn ông đi mua lại con ngựa đó cho em đâu, - nàng la lên -
ông đừng chối là ông vừa có ý nghĩ đó?.
 

- Không, tôi không chối. Đúng là tôi có ý định đó thật. Nhưng tôi sẽ không
làm chuyện đó mà không hỏi ý cô. Và vì tôi hiểu cô sẽ phản ứng như thế
nào nên đâu dám hỏi. Nhưng tôi biết là cô nghĩ nhiều về con ngựa đó và rất
đau lòng khi phải từ giã nó. Tôi rất buồn cho cô. Mà tôi cũng buồn cả cho
tôi vì ngày mai không được cùng cô cưỡi ngựa nữa. Tôi thấy bơ vơ quá.
Không hiểu rồi tôi sẽ phải làm gì.
 

- Em cũng vậy, - Dede rầu rĩ thú nhận - Có điều là như thế em sẽ có thì giờ
nhiều hơn để khâu vá những thứ mà trước kia còn bỏ dở.
 

- Nhưng còn tôi thì biết khâu vá cái gì bây giờ?
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Giọng nói của anh trầm buồn, nhưng trong thâm tâm anh lại thấy vui khi
nàng thú nhận về nỗi cô đơn của nàng. Dù phải mất đi những cuộc cưỡi
ngựa mà được nghe nàng thổ lộ như vậy kể cũng đáng. Dù gì đi nữa thì anh
vẫn là một cái gì đó đối với nàng, chứ không phải là nàng hoàn toàn không
thấy thích anh.
 

- Tôi chỉ xin cô xét lại, cô Mason ạ, - anh nói nhỏ nhẹ - Không phải chỉ vì
con ngựa, mà cả vì tôi nữa. Trong việc này tiền bạc chẳng có nghĩa lý gì cả.
Đối với tôi việc mua lại con ngựa đó chẳng thấm tháp gì so với việc một
người đàn ông khác mua một bó hoa hoặc bột hộp kẹo tặng cho người yêu
của anh ta. Thế mà trước nay tôi có gửi tặng cô đoá hoa hay tí kẹo nào đâu
- Ngay lúc đó nhận thấy mắt nàng sắp sửa loé lên tia giận dữ, anh vội nói
tiếp để nàng khỏi từ chối - Hay là như váy, cô nhé. Tôi sẽ mua và nuôi con
ngựa đó. Khi nào cô muốn cưỡi thì tôi sẽ cho cho cô mượn. Việc này có gì
là sai trái đâu nào. Bất cứ ai cũng có lúc mượn ai đó một con ngựa. Cô
cũng biết như vậy mà.
 

Một lần nữa anh lại nhận thấy nàng sắp từ chối. Anh vội vã nói gạt đi liền:
 

- Có nhiều người đàn ông vẫn thường đánh xe độc mã đưa phụ nữ đi chơi
đấy thôi. Việc đó có gì là sai trái đâu nào. Mà người đàn ông lại luôn luôn
phải lo cho con ngựa và chiếc xe nữa chứ. Thế thì nếu tôi đưa cô đi chơi
bằng xe độc mã của tôi vào ngày mai hoặc đưa cô đi cưỡi ngựa với con
ngựa tôi mua thì có gì khác nhau đâu nào?
 

Nàng vẫn lắc đầu không trả lời, đồng thời đưa mắt nhìn ra cửa như thể
muốn nói rằng đến lúc câu chuyện không liên quan gì đến công việc ấy
phải chấm dứt. Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn cố nói thêm:
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- Cô Mason à, cô có biết là ngoài cô ra thì tôi chẳng còn một người bạn nào
trên cõi đời này hay không? Ý tôi muốn nói là một người bạn thực sự, đàn
ông hay đàn bà cũng được, miễn là phải thân thiết, gần nhau thì thấy vui mà
xa nhau thì thấy nhớ. Hegan là người gần gũi tôi nhất, ấy thế mà anh ta vẫn
cách xa tôi cả triệu dặm. Ngoài công việc ra, chúng tôi không chơi với
nhau. Anh ta có cả một thư viện thật lớn, một nền văn hoá điên khùng nào
đấy, hễ được rảnh rỗi một tí là lại lôi mấy quyển sách tiếng Pháp, tiếng
Đức, hay một thứ tiếng lạ hoặc nào đó ra đọc, còn không thì lại ngồi viết
kịch và làm thơ. Ngoài cô ra tôi không còn cảm thấy thân thiết với ai cả.
Mà chúng ta cũng đâu còn cảm thấy thân thiết với ai cả. Mà chúng ta cũng
đâu đi chơi với nhau nhiều nhạnh gì cho cam, mỗi tuần chỉ được có một
lần, vào ngày Chủ nhật nếu như trời không mưa. Lúc này tôi đã lệ thuộc
vào cô rồi. Việc cưỡi ngựa chung với cô đã thành… thành…
 

- Một thói quen, - nàng vừa tiếp lời anh vừa mỉm cười.
 

- Cũng gần như thế. Hình ảnh cô cưỡi con Mab xuất hiện ở đầu đường đằng
kia dưới những tàng cây và nắng trời - ôi, nếu vắng cô và con ngựa ấy thì
tôi sẽ phải chờ đợi cả tuần để làm gì bây giờ? Giá mà cô cho phép tôi mua
lại con ngựa cho…
 

- Không, không, em không cho phép đâu, - Dede nóng vội đứng dậy rời
phòng, nhưng đôi mắt của nàng bắt đầu hoen lệ khi nhớ đến con vật - Xin
ông đừng nói với em về nó nữa. Nếu ông cho rằng em đã từ bỏ nó một cách
dễ dàng là ông lầm rồi đấy. Nhưng dẫu sao em cũng xa nó rồi nên tốt nhất
là quên đi thôi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
im lặng. Cánh cửa khép lại sau lưng nàng.
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Nửa giờ sau. Ánh Sáng Ban Ngày
 thảo luận với Jones, anh chàng vô sản
điên cuồng điều khiển thang máy khách sạn mà anh đã nhận tài trợ trong
một năm để anh ta có điều kiện viết văn. Tác phẩm do anh ta viết đã bị thất
bại. Các tay chủ bút và xuất bản sách từ chối không thèm xem qua tác
phẩm đó. Thấy vậy Ánh Sáng Ban Ngày
bèn sử dụng tay nhà văn bất mãn
ấy trong hệ thống trinh sát bé nhỏ mà anh buộc phải thành lập vì lợi ích của
bản thân. Jones, sau kinh nghiệm nặng về của anh ta về số tiền cước mà
công ty hoả xa đánh trên củi và than, bây giờ hay tỏ ra xem thường mọi
chuyện. Giờ đây khi nghe Ánh Sáng Ban Ngày
yêu cầu tìm cho ra kẻ đã
mua một con ngựa cái màu nâu đỏ nào đó, anh ta không hề lộ vẻ ngạc
nhiên. Anh ta chỉ hỏi lại:
 

- Giá bao nhiêu thì tôi có thể mua được?
 

- Giá nào cũng được, miễn mua được thì thôi. Hãy kỳ kèo trả giá cho thật
gắt vào để tránh nghí ngờ về sau, nhưng phải mua cho bằng được. Mua
xong rồi đem gửi nó đến địa chỉ này ở Hạt Sonoma. Hiện thời ở đó có một
người đang chăm sóc một cái trại nhỏ của tôi. Cậu bảo ông ta hãy lo cho
con ngựa thật chu đáo. Sau khi xong việc thì cứ quên hết cả đi. Không cần
phải nói cho tôi biết tên người chủ của con ngựa đó. Cũng không cần phải
nói cho tôi hay bất kỳ việc gì khác ngoài việc cậu đã mua và gửi nó xong.
Cậu hiểu chứ?
 

Nhưng chưa hết tuần thì Ánh Sáng Ban Ngày
đã lại thấy đôi mắt của Dede
long lanh báo hiệu có chuyện rắc rối.
 

- Lại có chuyện gì trục trặc phải không? - anh đánh bạo hỏi.
 

- Cũng chuyện con Mab ấy mà, - nàng đáp - Người mua ngựa đã bán nó



https://thuviensach.vn

mất rồi: Em chắc chắn là chuyện này có dính dáng đến ông?
 

- Cô nói trật rồi. Ngay cả mặt người mua ngựa tôi còn không biết nữa là, -
Ánh Sáng Ban Ngày
đáp - Hơn nữa, tôi hơi đâu mà bận tấm đến chuyện ấy.
Con ngựa đó là của cô nên cô muốn làm gì nó thì tuỳ cô. Cô không giữ
được nó ghì kể cũng buồn. Mà thôi, sẵn câu chuyện phiền hà này tôi cũng
đánh bạo nói với cô chuyện này luôn thể. Mong cô nghe nhưng đừng giận
lây, vì thật ra câu chuyện cũng chẳng có dính dáng đến cô là bao, mà chủ
yếu là cậu em của cô cơ, - anh chợt ngừng ngang. Nàng nhìn anh với anh
mắt ngờ vực và chờ anh nói tiếp.
 

- Cậu ấy cần nhiều hơn khả năng cô có thể chu cấp cho cậu ấy. Tiền cô bán
ngựa chẳng đủ để đưa cậu ấy sang Đức đâu. Vậy mà các bác sĩ đều nói là
phải đưa cậu ấy sang Đức gặp tay chuyên gia số một ở đó là người duy nhất
có thể gỡ xương thịt của người ta ra thành một đống rồi sau đó ghép lại y
như cũ. Được lắm, tôi muốn gửi cậu em của cô sang Đức để thử tài nghệ
tay chuyên gia đó một phen xem sao.
 

Nghe thấy thế Dede như nín thở. Nàng nói không một ý giận dữ nào:
 

- Giá mà được như vậy! Nhưng rất tiếc là không. Ông cũng biết là không
thể thực hiện được mà. Em không thể nhận tiền của ông được…
 

- Gượm đã, - anh chặn ngang - Nếu cô đang chết khát, bộ cô cũng không
chịu uống cốc nước mà một trong số Mười Hai Thánh Tông Đồ đưa cho
hay sao? Hay là cô sợ người ta có ý xấu? - Khi Dede làm một cử chỉ phủ
nhận, anh nói thêm, - Hay là cô sợ thiên hạ xầm xì chứ gì?
 

- Nhưng hai chuyện đó đâu có giống nhau, - Dede nói.
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- Cô nghe đây, cô Mason. Cô phải từ bỏ một số quan niệm ngốc nghếch đi.
Quan niệm của cô về vấn đề tiền bạc thật tức cười. Chẳng hạn như cô đang
rơi xuống vực sâu, thế tôi không được đưa tay nắm cô lại hay sao? Được
quá đi ấy chứ. Nhưng giả sử cô cần một sự giúp đỡ khác - thay vì cần sức
mạnh của cánh tay tôi thì cô lại là hoàn toàn sai trái. Tại sao người ta lại
tiêm nhiễm vào đầu cô cái quan niệm như thế nhỉ, cô có biết không? Bởi vì
bọn ăn cướp lúc nào cũng muốn tất cả những kẻ bị bóc lột phải ngay thẳng
và coi trọng tiền bạc. Nếu không như thế thì bọn ăn cướp còn tồn tại ở đâu
được? Cô thấy không nào? Bọn ăn cướp đó không kinh doanh sức mạnh
của cánh tay. Chúng kinh doanh đô-la. Vì thế cho nên đưa tay ra giúp nhau
thì được, thì là chuyện bình thường. Còn đô-la thì lại rất thiêng liêng -
thiêng liêng đến độ cô không dám để tôi cho cô vay một ít.
 

- Hay là tôi nói như vầy cho dễ hiểu, - anh nói tiếp khi thấy Dede vẫn tỏ vẻ
không đồng ý - Tôi tặng cô sức mạnh của cánh tay khi cô rơi xuống vực
sâu thì được. Nhưng nếu tôi dùng sức mạnh của cánh tay đó lao động để
kiếm mỗi ngày hai đô-la thì cô lại không chịu dính dáng gì đến hai đô-la đó
cả. Mà có khác gì đâu, hai đô-la đó cũng là sức mạnh của đôi tay dưới một
dạng khá thôi mà. Hơn nữa, trong chuyện này cô đâu có dính dáng gì. Cũng
chẳng phải là tôi cho cô vay mượn gì cả. Tôi chỉ đưa tay ra giúp cậu em của
cô như thể cậu ấy đang bị rơi xuống vực sâu mà thôi. Thật là đẹp mặt, đang
khi ấy thì cô từ đâu chạy ra hét toáng lên: "Dừng tay lại!" - và cứ mặc kệ
cho cậu ấy rơi xuống vực. Cậu ấy cần phải gặp tay chuyên gia ở Đức đó để
chữa chân, và tôi muốn đưa tay ra giúp cậu ấy thế thôi. Ước gì có thể nhìn
thấy căn phòng của tôi. Tường được trang hoàng bằng dây cương đàn bằng
lông ngựa. Kể cũng có thể cả trăm cái. Chúng có ích lợi gì cho tôi đâu, mà
lại đắt tiền nữa chứ. Thế nhưng tôi vẫn mua, vì chúng do những người tù
làm ra. Cô không biết chứ, chỉ một đêm thôi số tiền tôi tiêu về khoản rượu
Whisky cũng còn hơn phí tổn trả cho các chuyên gia hạng nhất để chữa
chạy cho hàng chục trường hợp như của cậu em cô đấy. Cô cần nhớ là cô
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chẳng dính dáng gì đến chuyện này đâu. Nếu cậu em của cô coi đấy là một
món nợ thì tuỳ, nhưng cô phải tránh ra chỗ khác để tôi kéo cho cậu ấy ra
khỏi rơi xuống vực.
 

Nhưng Dede vẫn từ chối. Ánh Sáng Ban Ngày
nói bằng một giọng đau đớn
hơn.
 

- Chắc là cô ngăn cản tôi vì cho rằng tôi làm thế để tán tỉnh cô chứ gì. Cô
lầm rồi. Có lẽ cô cũng cho rằng tôi tán thành mấy người tù khi tôi mua
những sợi dây cương của họ chắc? Tôi chưa hề ngỏ lời xin cô ứng thuận
lấy tôi, mà nếu tôi có làm thế thì tôi cũng không đời nào dùng tiền bạc để
mua chuộc sự đồng ý của cô đâu. Tôi sẽ không làm chuyện gì mờ ám để đạt
đến điều đó cả.
 

Mặt Dede đỏ bừng vì giận dữ.
 

- Nếu ông nhận thức được mình lố bịch đến mức nào thì ông sẽ im miệng
ngay, - nàng nói bốp chát - Lấy ông sẽ làm cho em đau khổ hơn bất kỳ lấy
người nào khác. Cứ mỗi chốc là ông lại cố ý cho em hiểu rằng ông chưa hỏi
cưới em. Em đâu cần ông hỏi, mà ngay từ đầu em đã báo trước cho ông biết
là ông chẳng có hy vọng gì rồi mà. Vậy mà lúc nào ông cũng cố làm cho
em hiểu là một lúc nào đó, một ngày nào đó ông sẽ hỏi cưới em. Ông cứ
hỏi ngay bây giờ đi nào, em sẽ trả lời cho ông nghe một lần rồi thôi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
nhìn nàng với vẻ hết sức thán phục:
 

- Cô Mason à, tôi cần cô nhiều đến độ tôi không dám mở lời lúc này, - anh
nói, vẻ đùa cợt pha lẫn nét thành khẩn làm Dede phải hất đầu về phía sau
bật ra một tràng cười bộc trực như một chàng trai - Hơn nữa, tôi đã nói rồi,
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tôi non nớt về chuyện đó lắm. Tôi chưa từng tán tỉnh ai. Bây giờ tôi chẳng
muốn mình phạm sai lầm.
 

- Ông thì lúc nào cũng chả sai lầm, - nàng buột miệng thốt lên - Em chưa
thấy ai đi tán tỉnh một người đàn bà mà cứ đe là sẽ cưới cô ta như cầm gậy
mà đe ấy.
 

- Thế thì tôi sẽ không làm như thế nữa! - Ánh Sáng Ban Ngày
nói xuôi xị -
Nhưng chúng ta đã đi trật ra ngoài đề rồi. Câu chuyện chính giữa chúng ta
là câu chuyện mà tôi vừa nói cách đây ít phút. Cô đang đáng ngáng đường
cậu em của cô đấy. Cô muốn nghĩ gì tuỳ cô, nhưng cô phải tránh ra để cậu
em của cô có thể có một cơ hội. Cô có chịu để tôi đến gặp và nói chuyện đó
với cậu ấy không nào? Tôi sẽ coi chuyện đó như một đề nghị làm ăn thuần
tuý. Tôi sẽ giúp cho cậu ấy chữa bệnh, thế thôi, và sẽ tính lời.
 

Rõ ràng Dede vẫn còn trù trừ.
 

- Xin cô nhớ cho một điều, cô Mason ạ. Đó là cái chân của cậu ấy, chứ
không phải của cô đâu.
 

Dede vẫn không trả lời dứt khoát. Ánh Sáng Ban Ngày
nói tiếp để nhấn
mạnh thêm mục đích của việc làm này:
 

- Và xin cô nhớ là tôi sẽ đến gặp cậu ấy một mình. Cậu ấy là một người đàn
ông, và tôi sẽ nói chuyện với cậu ấy thoải mái hơn khi không có phụ nữ bên
cạnh. Chiều mai tôi sẽ đến chỗ cậu ấy.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 18
 

     Ánh Sáng Ban Ngày
hoàn toàn thật lòng khi anh nói với Dede là anh
không có bạn theo đúng nghĩa của nó. Dù có thể giao du, tiếp chuyện với
hàng ngàn người hoặc chén chú chén anh với hàng trăm người, anh vẫn là
một kẻ cô đơn. Anh không thể tìm được một người hoặc một nhóm người
nào đó để kết thân. Khác với ở vùng Bắc Cực, ở thành phố khó tìm ra được
tình bạn, tình đồng chí. Hơn nữa, con người ở đây cũng khác. Một mặt anh
rất khinh bỉ những tay làm ăn buôn bán, mặt khác anh phải liên minh với
bọn chủ sở San Francisco vì lợi ích hơn là vì bất cứ cái gì khác. Anh cảm
thấy gần gũi họ vì tính tàn bạo thẳng thắn của họ, nhưng lại không kính
trọng những tay cá mập và bọn chủ này. Tất cả bọn họ thường là phường
đểu cáng. Trong cái thế giới tân tiến này, lời nói miệng, không chắc chắn
bằng những ký kết đó có thị thực của pháp luật, mã với những loại ký kết
đó thì người ta phải hết sức thận trọng. Ở vùng sông Yukon
thì không như
vậy. Chẳng có lý với kết gì ráo. Lúc đó người ta chỉ cần nói là mình có bao
nhiêu, thế là đủ. Ngay cả trong một canh xì phè, lời nói của họ cũng sẽ
được mọi người chấp nhận.
 

Lay Hegan, một người đã đáp ứng được những yêu cầu công tác lớn lao do
Ánh Sáng Ban Ngày
giao phó, một người ít ảo tưởng và không đạo đức giả
hẳn là người mà Ánh Sáng Ban Ngày
có thể kết bạn nếu không vì cái tính
khí của anh ta.
 

Tuy là một vĩ nhân kỳ lạ, rành luật pháp như Napoleon, có khả năng thấy
xa vượt hẳn Ánh Sáng Ban Ngày
, anh ta lại không có sở thích nào chung
với Ánh Sáng Ban Ngày
khi đã rời phòng làm việc. Anh ta dành nhiều thì
giờ cho việc đọc sách, một chuyện mà Ánh Sáng Ban Ngày
không làm theo
được. Anh ta cũng hiến mình cho kịch nghệ, mặc dù những vở kịch anh ta
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viết vẫn không bao giờ thoát khỏi dạng bản thảo. Anh ta cũng hút hasit(l)
điều độ và đều đặn, mặc dù về điều này Ánh Sáng Ban Ngày
chỉ biết lờ mờ
mà thôi. Suốt đời anh ta giam mình cùng với những quyển sách vào thế
giới tưởng tượng. Anh ta không hiểu và cũng không chấp nhận thế giới
ngoài trời. Anh ta ăn uống kiêng cữ như một thầy tu và ghét cay ghét đắng
việc tập thể dục.
 

Những quan hệ bạn bè của Ánh Sáng Ban Ngày
chỉ là những quan hệ uống
rượu và quậy phá, chứ chẳng có gì là thân thiết cả. Bây gì, khi không còn
được cưỡi ngựa sóng đôi với Dede vào những ngày chủ nhật nữa, anh liền
trở về với những thói quen cũ để tìm quên. Anh uống rượu nhiều hơn trước.
Anh cũng thêm một người để coi sóc và tập dượt con Bob, còn mình thì
thường đi chiếc ô tô đỏ lớn mà thôi. Trong những ngày đầu tiên anh đến
San Francisco, anh làm ăn, nhưng giữa những canh làm ăn anh còn được
nghỉ. Nhưng giờ đây, trong cuộc kinh doanh lớn nhất về đất đai, cường độ
căng thẳng không lúc nào giảm.
 

Công việc đầu tư một số vốn khổng lồ vào việc mua đất này không thể
thành công chóng vánh trong một, hai hoặc ba tháng. Hơn nữa, ảnh hưởng
của công việc rất phức tạp và sâu rộng đến độ lúc nào cũng có thể nảy sinh
những tình huống rắc rối và nan giải. Ngày nào cũng có vấn đề, và mỗi khi
anh đã giải quyết chúng xong theo phương cách tuyệt vời của mình là anh
lại rời văn phòng bằng ô tô, thở phào nhẹ nhõm khi nghĩ đến ly rượu
Martini đó. Vì cơ thể khỏe nên ít khi anh say rượu. Nhưng trái lại anh uống
rất đều đặn, có tính toán và kìm chế, và thường thì anh uống một lượng
rượu lớn hơn so với những kẻ uống không thường xuyên nhưng uống rất
mạnh.
 

Trong sáu tuần liền, anh không tìm gặp Dede ngoài những lúc cùng làm
việc trong văn phòng. Anh nhất định không tìm đến nàng nữa. Nhưng đến
Chủ nhật của tuần thứ Bảy thì anh không còn chịu đựng được nữa. Hôm ấy
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là một ngày có bão. Một trận gió lớn từ hướng đông nam thổi lại, và từng
đợt mưa gió cứ nối tiếp nhau quất xuống thành phố. Đầu óc anh lúc nào
cũng nghĩ đến nàng. Hình ảnh nàng ngồi bên song cửa sổ mải mê khâu vá
một món đồ gì đó dành cho phụ nữ cứ bám chặt lấy óc anh. Đến giờ người
phục vụ lên phòng dọn cho anh một ly rượu cocktail khai vị trước bữa ăn,
anh không đụng đến nó, mà đánh bạo tìm số điện thoại của nàng trong sổ
tay và yêu cầu điện thoại viên nối cho anh số máy đó.
 

Lúc đầu anh nghe thấy giọng nói cô con gái của bà chủ nhà trọ vang qua
máy điện thoại, nhưng một phút sau anh được nghe giọng nói mà anh đang
khao khát.
 

- Tôi chỉ muốn báo cho cô biết là tôi sẽ đến gặp cô, - anh nói - Tôi không
muốn xồng xộc vào nhà mà không báo trước, thế thôi.
 

Có tiếng nàng đáp lại:
 

- Có chuyện gì vậy, thưa ông?
 

Anh đánh trống lảng:
 

- Để lúc đến tôi sẽ nói cho cô nghe.
 

Anh đậu chiếc ô tô đỏ của mình cách hai dãy phố rồi đi bộ đến ngôi nhà ba
tầng xinh xắn, mái lợp bằng ván mỏng, toạ lạc ở Berkeley. Anh cảm thấy
do dự trong một thoáng nhưng ngay sau đó anh mạnh dạn nhấn chuông.
Anh biết việc mình đang làm trái hẳn với ý muốn của nàng. Đồng thời anh
cũng biết rằng anh đang đặt nàng trước một tình huống khó xử khi phải tiếp
một vị khách Chủ nhật là Elam Harnish, một tay triệu phú kếch sù khét
tiếng trên các mặt báo. Tuy vậy, anh biết chắc là nàng sẽ không làm mình
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làm mẩy theo cái cách mà anh thường gọi là "kiểu õng ẹo ngốc nghếch của
đàn bà". Về điều này thì anh không phải thất vọng.
 

Đích thân Dede ra mở cửa và bắt tay anh. Sau khi treo áo mưa và mũ lên
cái mắc trong gian phòng tiền sảnh vuông văn và ấm cúng, anh quay sang
phía nàng để chờ sự chỉ dẫn.
 

- Trong kia họ đang bận, - nàng vừa nói vừa đưa tay chỉ về phía phòng
khách, nơi đang phát ra những giọng nói vui nhộn ồn ào của một đám
người trẻ tuổi cửa phòng để ngỏ nên Ánh Sáng Ban Ngày
có thể nhìn thấy
nhiều sinh viên đại học đang ở trong đó - ông vào tạm phòng em vậy.
 

Dede dẫn anh đi vào một cánh cửa nằm bên phải gian phòng tiền sảnh. Sau
khi đã vào phòng, Ánh Sáng Ban Ngày
đứng ngây người trên sàn, đưa mắt
ngó quanh quẩn, ngó luôn cả Dede, song đồng thời lại giả tảng như không
ngó. Trong cơn bối rối, anh không nghe tiếng nàng mời anh ngồi xuống. Té
ra đây là chỗ nàng ăn ở, đây là chốn phòng the, vậy mà nàng dám lặng lẽ
đưa anh vào thì thật là kinh khủng. Tuy vậy, anh cũng hiểu con người nàng
là như thế. Căn phòng như được ngăn đôi. Chỗ anh đang đứng là phòng
khách. Phía trong mà anh có thể nhìn thấy là phòng ngủ. Ngoại trừ một cái
bàn trang điểm làm bằng gỗ sồi trên có mấy cái lược và một vài món đồ
linh tinh khác của phụ nữ được xếp đặt rất ngăn nắp, không còn gì khác
chứng minh là căn phòng đó được dùng làm phòng ngủ, có một chiếc
trường kỷ lớn phủ vải màu hồng cũ được lót nệm dầy mà anh tin chắc ràng
đó là chiếc giường ngủ, nhưng nó thật khác xa với những chiếc giường hiện
đại mà anh được thấy.
 

Thật ra trong lúc đứng ngây người ra như vậy anh không thấy được cặn kẽ
mọi chi tiết. Anh chỉ có cảm giác chung chung là nó ấm cúng và đẹp đẽ.
Sàn nhà làm bằng gỗ cứng, không được trải thảm mà chỉ có những bộ da
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chó sói. Cái rõ ràng đã thu hút cặp mắt của anh là một bức tượng Thần Vệ
Nữ khom mình đạt trên một chiếc dương cầm hiệu Steinway nổi bật trên
nền tường lót da sư tử núi.
 

Nhưng trên hết mọi thứ vẫn là Dede. Nàng đã tác động mạnh mẽ đến toàn
bộ giác quan của anh. Từ lâu anh vẫn nghĩ rằng Dede rất đàn bà, nhìn
đường nét của thân hình, mái tóc, đôi mắt, giọng nói, kiểu cười như chim
hót, tất cả đã tạo nên vẻ đàn bà ấy. Nhưng lúc này, đứng trong phòng mình,
mặc chiếc áo dài mềm mại bó gọn thân hình, thì nét đàn bà ở nàng càng nổi
bật đến độ kinh ngạc. Trước kia anh chỉ quen thấy nàng mặc những bộ
quần áo gọn ghẽ, phía trong là áo chẽn, hoặc những bộ đồ kỵ mã may bằng
vải nhung kẻ, nên bây giờ anh chuẩn bị tinh thần để đón nhận sự mới mẻ
này. Trông nàng như có vẻ mềm mại, dịu dàng, duyên dáng hơn nhiều.
Nàng như một bộ phận của bầu không khí lặng lẽ và đẹp đẽ này. Nàng thích
nghi với nó một cách thoải mái hệt như nàng đã thích nghi thoải mái với
các vật dụng trang nhã trong văn phòng ở chỗ anh vậy.
 

- Mời ông ngồi ạ? - Dede lập lại mời mời.
 

Anh có cảm giác như mình là một con thú đói ăn lâu ngày. Sự khao khát
Dede trào dâng mạnh mẽ trong lòng anh, và anh như đang "nuốt chửng" lấy
cái vật xinh đẹp đang đứng trước mặt mình.
 

Không thể kiên nhẫn và khéo léo được nữa, anh có cảm giác là phải trút
tuột nỗi lòng mình cho nàng hiểu. Anh có ngờ đâu như vậy sẽ ít đem lại
thất bại cho anh nhất.
 

- Em Dede ạ, - anh nói, giọng run run vì xúc động đê mê - Có một điều tôi
không làm, là hỏi cưới em ở văn phòng. Bởi vậy mà tôi phải đến đây. Dede
Mason, tôi yêu em, tôi chỉ yêu em thôi.
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Trong khi nói, anh tiến gần về phía nàng, đôi mắt đen của anh rực sáng,
máu dồn lên mặt làm da mặt xẫm hẳn lại.
 

Anh bước đến định ôm chầm lấy nàng nhanh đến độ nàng chỉ kịp lùi lại,
tay nắm lấy tay anh và miệng buột la lên một tiếng hoảng hốt.
 

Trái với anh, mặt nàng như không còn chút máu. Bàn tay nàng nắm lấy tay
anh xô ra đang run lên bần bật. Khi nàng nới tay ra. Ánh Sáng Ban Ngày
liền buông thõng cánh tay mình xuống.
 

Nàng muốn nói một cái gì đó, làm một cái gì đó để thoát khỏi tình huống
khó xử này, nhưng nàng không nghĩ ra. Nàng chỉ cảm thấy muốn phá lên
cười mà thôi. Cảm giác đó nửa như vô thức nửa như vì cảm thấy khôi hài
quá - bởi vì tuy việc vừa xảy ra có vẻ khủng khiếp thật, nàng vẫn thấy nó
thật buồn cười. Nàng có cảm giác của một người mới đầu cứ ngỡ là có một
tên cướp của giết người đang tấn công mình, nhưng sau mới vỡ lẽ ra rằng
đó chỉ là một khách bộ hành hiền lành muốn đến hỏi thăm giờ mà thôi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
là người đầu tiên lên tiếng:
 

- Trời ơi, tôi biết là tôi đã hành động như một kẻ điên khùng. Tôi… tôi nghĩ
là tôi nên ngồi xuống. Xin cô đừng sợ, cô Mason ạ. Tôi không nguy hiểm
lắm đâu?
 

- Em không sợ đâu, - nàng vừa nói vừa mỉm cười rồi lệ làng lách mình ngồi
xuống ghế. Bên cạnh chiếc ghế, nằm trên sàn nhà là chiếc giỏ khâu. Ánh
Sáng Ban Ngày
chú ý thấy trong đó có một miếng vải muxơlin màu trắng
vó viền đăng ten phồng phồng nằm thò ra ngoài mép giỏ.
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Dede lại mỉm cười và nói: - Mà cũng phải thú thật lúc đầu ông làm em phát
hoảng lên đấy chứ.
 

- Thật buồn cười, - Ánh Sáng Ban Ngày
thở dài, vẻ ân hận - Tôi khỏe mạnh
đến dường ấy, có thể uốn cong cô lại để cột thành một cái gút. Đối với
những người đàn ông khác, những con thú dữ, hoặc bất kỳ cái gì khác, tôi
cũng có thể chiến thắng và làm theo ý của mình, ấy thế mà lúc này tôi lại
ngồi ì ra ở đây, yếu đuối và bất lực như một chú cừu non. Trước mặt cô tôi
mất hết cả vẻ cứng cáp của mình.
 

Dede cố moi óc tìm câu đáp lại nhưng vẫn nghĩ không ra, bởi vì đầu óc
nàng cứ mải nghĩ ngợi về việc Ánh Sáng Ban Ngày
đang giữa lúc tỏ tình
hùng hổ lại bước qua một bên để nói những lời chẳng ăn nhập vào đâu cả.
Nàng ngạc nhiên khi thấy sao anh lại có vẻ chắc ăn đến thế. Anh không
nghi ngờ vì về việc trước sau cũng chiếm được nàng đến độ có thể ngừng
lại giữa chừng để khái quát hoá về tình yêu và tác động của tình yếu. Dede
chú ý thấy bàn tay anh có thói quen thọc vào túi bên của chiếc áo khoác.
Đó là chỗ mà nàng biết anh cất thuốc lá và xấp giấy nâu cuốn thuốc:
 

- Nếu không muốn, ông có thể hút thuốc, - nàng nói.
 

Anh chợt rụt tay lại như thể vừa có con gì trong túi cắn vào tay anh vậy.
 

- Không, tôi không nghĩ đến chuyện hút thuốc. Tôi đang mải nghĩ về cô
đấy thôi. Một người đàn ông phải làm gì khi anh ta yêu và muốn ngỏ lời
cầu hôn với một cô gái nhỉ? Tôi đang làm cái việc đó đấy Tôi biết là tôi
không hiểu cách làm cái việc đó đấy. Tôi biết là tôi không hiểu cách làm
nào coi cho được, nhưng tôi có thể nói toạc ra, bởi vì như vậy tốt cho cho
tôi hơn. Cô Mason à, tôi rất muốn có cô. Hình ảnh cô lúc nào cũng ở trong
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đầu tôi. Bây giờ tôi chỉ muốn biết một điều là cô có muốn lấy tôi không?
Vậy thôi.
 

- Em… em ước gì ông đừng nói ra điều ấy, - nàng nói nhỏ nhẹ.
 

- Có lẽ cô cần biết một số điều trước khi cô trả lời tôi - Ánh Sáng Ban Ngày
tiếp tục nói, không chú ý rằng nàng đã trả lời anh rồi - Từ trước đến nay tôi
chưa hề đeo đuổi một người phụ nữ nào cả, mặc dù có nhiều bài báo đã nói
ngược lại như thế. Nhưng tất cả những chuyện bọn giả nói trong sách vở
hoặc trên báo chí cho tôi là một kẻ Sở Khanh đều hoàn toàn sai sự thật.
Không có một tí sự thật nào cả Tôi nghĩ là có thể tôi đã đánh bài bạc và
uống rượu hơi nhiều hơn mức cần thiết thật, nhưng tôi không dính dáng gì
đến phụ nữ cả. Đúng là có một cô gái đã phải tự tử vì tôi, nhưng đó là vì tôi
không biết cô ta lại yêu tôi đến thế, chứ nếu như tôi biết chuyện ấy thì chắc
là tôi đã cưới cô ta, không phải vì yêu cô ta, nhưng để cô ta đừng phải tự
sát. Đúng là cô ta trông khá nhất trong đám đàn bà con gái ở đó thật, nhưng
tôi chưa bao giờ ỡm ờ với cô ta cả. Tôi nói cho nghe chuyện này vì tôi đã
đọc thấy nó trên báo chí và tôi muốn cô hiểu sự thật do chính tôi nói ra.
 

- Một kẻ Sở Khanh? - anh thốt to - Trời ơi, cô Mason ạ, tôi không ngại nói
cho cô biết rằng suốt đời tôi tôi rất hãi phụ nữ. Cô là người đầu tiên mà tôi
không thấy sợ. Thật là kỳ lạ. Tôi rất tôn thờ cô, nhưng tôi không cảm thấy
sợ cô. Có lẽ là vì cô khác với những người đàn bà mà tôi đã gặp. Cô chưa
bao giờ đeo đuổi tôi - vậy mà thiên hạ lại cho tôi là một kẻ Sở Khanh! Trời
ơi, từ khi bắt đầu hiểu biết là tôi đã luôn cố chạy cho thật xa phụ nữ rồi.
May mà tôi cũng khỏe mạnh nên khi chạy nhanh như vậy mà gió không xô
tôi ngã gầy chân nổi đấy. Trước khi gặp cô và cả một thời gian rất lâu sau
khi gặp cô, chẳng bao giờ tôi nghĩ đến chuyện lấy vợ. Ngay từ đầu quả là
tôi đã muốn làm quen với cô, nhưng tôi không nghĩ tình thế sẽ xấu đến độ
tôi phải lấy cô cho bằng được. Vậy mà bây giờ cả đêm tôi không tài nào
chợp mắt được, lúc nào cũng chỉ nghĩ về cô và muốn cưới cô thôi.
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Anh ngưng nói để chờ đợi. Dede đã lấy miếng vải muxơlin riềm đăng ten
từ trong giỏ ra để khâu tiếp, có lẽ là để trấn tĩnh tinh thần và đầu óc. Vì thấy
nàng không nhìn nên Ánh Sáng Ban Ngày
bạo dạn nhìn như nuốt chửng lấy
nàng. Anh chú ý thấy đôi tay nàng thật rắn rỏi và chuẩn xác. Đôi tay đó có
thể chế ngự nổi con ngựa giở chứng như Bob, có thể lướt trên bàn máy chữ
nhanh gần bằng tốc độ của đàn ông, có thể khâu vá những thứ quần áo đẹp
đẽ và dĩ nhiên cũng có thể chơi chiếc dương cầm kê ở góc phòng đằng kia.
Ở nàng còn một đặc điểm siêu phụ nữ mà anh chú ý thấy - đó là đôi dép
của nàng. Đôi dép nhỏ nhẫn có màu đồng đỏ. Chưa bao giờ anh tưởng
tượng là nàng lại có bàn chân nhỏ nhắn đến thế. Trước đây, anh chỉ thấy
nàng mang giày đi đường hoặc giày ống để cưỡi ngựa. Những đôi giày ấy
không làm nổi bật được cái vẻ nhỏ nhắn của bàn chân nàng. Đôi dép có
màu đồng đỏ ấy như có sức hấp dẫn khiến anh cứ phải đưa mắt nhìn về
phía chúng.
 

Bỗng có tiếng gõ cửa. Dede bước ra. Ánh Sáng Ban Ngày
nghe tiếng người
kia báo là có ai đó đang gọi điện thoại cho nàng.
 

- Nói với anh ấy là mười phút sau gọi lại nhé, - Ánh Sáng Ban Ngày
nghe
nàng đáp như thế.
 

Cái tiếng "anh" trong câu trả lời của nàng làm tim anh nhói lên vì ghen.
Ánh Sáng Ban Ngày
quyết định dù kẻ ấy có là ai đi nữa thì anh cũng cho
hắn biết tay. Anh chỉ ngạc nhiên ở điểm là một cô gái như Dede đáng lẽ
phải lập gia đình từ lâu.
 

Khi trở lại, nàng mỉm cười với anh và tiếp tục khâu. Ánh Sáng Ban Ngày
,
ánh mắt anh hết đọng lại trên đôi tay chuẩn xác của nàng lại chuyển xuống
đôi dép màu đồng đỏ rồi lại chuyển nên. Anh thề là rất hiếm có một cô thư
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ký nào như Dede trên thế gian này. Hẳn là nàng xuất thân và được giáo dục
trong một gia đình khá giả. Nếu không phải như thế thì không tài nào lý
giải được cách bày biện trong phòng và cách nàng chọn quần áo và ăn mặc
như thế.
 

- Sắp hết mười phút rồi kìa, - anh giục nàng.
 

- Em không thể lấy ông được, - nàng nói.
 

- Cô không yêu tôi tư?
 

Nàng lắc đầu.
 

- Thế cô có thích tôi không - một chút thôi cũng được?
 

Lần này nàng gật đầu, cùng lúc trên đôi môi nàng nở một nụ cười thú vị. Sở
dĩ nàng cười có vẻ thú vị là do thấy tình thế thật khôi hài, chứ tuyệt nhiên
không hàm ý khinh bỉ.
 

- Như vậy cũng là được rồi, - anh tuyên bố - Bất cứ chuyện gì cũng phải có
khởi điểm rồi mới tiến triển thêm được. Lúc đầu tôi cũng chỉ thích cô thôi,
vậy mà cô xem chuyện đó đã tiến triển như thế nào. Cô còn nhớ là có lần
cô nói không thích lối sống của tôi chứ? À, từ đó đến nay tôi đã thay đổi
nhiều rồi. Tôi không còn làm ăn theo kiểu đánh bạc như trước kia nữa. Tôi
đã theo kiểu làm ăn mà cô gọi là hợp pháp bằng cách biến một phút thành
hai, biến nơi trước kia chỉ có một trăm ngàn ba trăm ngàn người. Thêm
nữa, vào giờ này năm tới sẽ có hai triệu cây bạch đàn mọc trên các ngọn
đồi. Cô nói cho tôi nghe đi, cô có thấy thích tôi thêm được chút nào không?
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Dede nhường mắt lên khỏi món đồ khâu nhìn Ánh Sáng Ban Ngày
, đáp:
 

- Em thích ông nhiều lắm chứ, nhưng…
 

Anh cố chờ nghe cho trọn câu, nhưng thấy nàng không nói gì thêm nên anh
đành nói tiếp:
 

- Tôi không hoang tưởng về cá nhân mình nên tôi biết mình không nói quá
khi bảo rằng rồi sẽ là một người chồng tốt. Cô sẽ thấy tôi không hay trì
chiết bắt lỗi gì đâu. Tôi hiểu là với một phụ nữ như cô cần phải có sự độc
lập như thế nào. Khi đã là vợ tôi cô vẫn được độc lập. Tôi không ràng buộc
gì cô cả. Cô có thể cứ làm theo ý cô. Bởi vì bất cứ điều gì cô làm điều tốt
cả. Tôi sẽ chu cấp cho cô mọi thứ cô muốn…
 

- Chỉ trừ có bản thân ông thôi, - nàng bỗng gay gắt chen ngang.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
ngạc nhiên trong một thoáng.
 

- Tôi không biết gì về chuyện ấy đâu. Tôi sẽ sống thẳng thắn và trung thực.
Tôi không bao giờ thích chuyện chia sẻ tình cảm với người phụ nữ khác
đâu.
 

- Em không có ý nói như vậy, - nàng đáp - Thay vì sống vì vợ, ông sẽ sống
vì ba trăm ngàn người ở Oakland, vì những tuyến đường xe điện, đường
phà, và vì hai triệu cây bạch đàn trên vùng đồi… vì tất cả những gì là làm
ăn… và… và… những điều liên quan đến chúng.
 

- Tôi sẽ cố không như thế, - anh dõng dạc tuyên bố - Tôi sẽ làm theo sự sai
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bảo của cô.
 

- Ông nghĩ như vậy thôi, chứ rồi ra sẽ không như thế đâu, - Đột nhiên Dede
lộ vẻ bồn chồn - Ta phải ngưng câu chuyện này thôi. Nó có vẻ như mặc cả
mua bán ấy. "Anh muốn bao nhiêu nào?" Tôi sẽ bỏ ra bằng đó đó". "Tôi
muốn nhiều hơn cơ". Đại loại là như thế. Em có thích ông thật, nhưng chưa
đủ thích để có thể lấy ông. Mà chắc chắn là không bao giờ có chuyện đó
đâu.
 

- Làm sao cô dám chắc như vậy? - anh hỏi.
 

- Bởi vì mỗi lúc em lại thấy thích ông ít đi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
ngồi ngây người ra. Sự đau khổ lộ hẳn trên mặt anh.
 

- Ôi, ông chẳng hiểu gì cả, - Dede la lên hoảng loạn như thể bắt đầu mất tự
chủ - Em không muốn nói như vậy. Em thích ông đấy chứ - Em không
muốn nói như vậy. Em thích ông đấy chứ; mà càng biết về ông em lại càng
thấy thích ông. Vậy mà không hiểu sao càng biết về ông em lại càng không
nghĩ đến chuyện lấy ông.
 

Lời nói khó hiểu của nàng làm Ánh Sáng Ban Ngày
hết sức hoang mang.
 

- Ông không hiểu ư? - Dede vội nói tiếp - Em đã có thể dễ dàng nhận lời
lấy ông Elam Harnish hồi ông ta mới từ vùng sông Klondike về đây và em
lần đầu gặp mặt hơn là nhận lời lấy ông lúc này đang ngồi trước mặt em
đây.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
chậm rãi lắc đầu.
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- Tôi thật không hiểu gì cả. Cô nói là càng hiểu và càng thích người đàn
ông thì cô lại càng không muốn lấy anh ta. Tôi đoán có lẽ ý cô cũng giống
cái câu người ta thường nói là "Quen quá hoá khinh"?
 

- Không, không đâu, - Dede thốt lên, nhưng trước khi nàng kịp nói tiếp thì
có tiếng ai đó gõ cửa.
 

- Mười phút thế là hết! - Ánh Sáng Ban Ngày
nói.
 

Trong lúc Dede ra ngoài, Ánh Sáng Ban Ngày
đảo cặp mặt mắt tinh tường
như của thổ dân khắp căn phòng. Anh có ấn tượng mạnh mẽ về cái vẻ ấm
cúng, thoải mái và đẹp đẽ của căn phòng, nhưng anh không thể phân tích
rành rọt do đâu mà có cái vẻ ấy. Vẻ giản dị của căn phòng cũng làm anh
thích thú. Anh thấy rõ đó là vẻ giản dị đắt tiền, bởi vì phần lớn đồ đạc là do
người cha để lại sau khi phá sản và chết. Chưa bao giờ anh hiểu được giá trị
của một sàn nhà gỗ đơn sơ trên có trải vài bộ da chó sói. Thật ra trông nó
có vẻ đẹp hơn bất kỳ một tấm thảm nào trên thế gian này. Anh nhìn cái tủ
sách có chứa đến vài trăm cuốn sách một cách nghiêm trang. Đấy là cả một
bí hiểm. Anh không thể hiểu được tại sao người ta lại có nhiều điều để viết
đến thế. Viết và đọc sách không giống với làm việc mà anh vốn là một
người ưa hoạt động nên chỉ khi nào làm một cái gì đó thì anh mới hiểu
được mà thôi.
 

Tia nhìn của anh chuyển từ bức tượng Thần Vệ Nữ khom mình sang chiếc
bàn nhỏ trên có để một bộ đồ trà mỏng mảnh đẹp đẽ rồi sang cả chiếc ấm
và đồ hâm thức ăn bằng đồng sáng nhoáng. Anh còn lạ gì với những đồ
dùng hâm thức ăn nữa, nên vừa nhìn thấy chúng là anh nhận ra ngay, và
anh tự hỏi không biết là nàng có hay dùng chúng để chuẩn bị bữa ăn đêm
cho mấy anh chàng sinh viên đại học trẻ tuổi mà anh đã từng nghe thiên hạ
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xì xầm bàn tán hay không. Một hoặc hai bức tranh vẽ bằng màu nước treo
trên tường khiến anh đoán là có lẽ nàng đã vẽ chúng. Trên tường còn treo
cả ảnh ngựa, ảnh của những bậc thầy hội hoạ. Cái màu tím day dứt của bức
hoạ Cảnh an táng Chúa Ki-tô cứ làm anh chú ý. Nhưng thường thì ánh mắt
của anh hay quay nhìn bức tượng Thần Vệ Nữ khom mình đặt trên chiếc
dương cầm. Đối với một người đã từng sống ở vùng biên thuỳ và có tâm
hồn mộc mạc như anh thì việc một người phụ nữ trẻ đẹp lại đem phô ra
trong phòng của mình một vật táo bạo, nếu không nói là tội lôi như thế thì
quả là kỳ lạ. Nhưng sau cùng anh phải dùng đức tin để thắng cảm giác đó.
Điều gì Dede đã làm thì chắc chắn phải đúng thôi. Những vật như thế rõ
ràng là văn hoá. Larry Hegan cũng có những bức tranh và tượng đúc tương
tự như thế trong căn nhà đầy ắp sách vở của anh ta. Dầu sao Larry Hegan
cũng vẫn không thật giống nàng. Ở Hegan có một vẻ gì đó không lành
mạnh mà mỗi lần gặp là Ánh Sáng Ban Ngày
đều cảm thấy. Trái lại ở Dede
luôn có một vẻ khỏe mạnh, luôn luôn toả ra xung quanh một thứ không khí
gồm cả nắng cả gió lẫn xung quanh một thứ không khí gồm cả nắng cả gió
lẫn cả bụi đường. Vậy nếu một người phụ nữ khỏe mạnh sạch sẽ như nàng
mà chịu đặt bức tượng khoả thân cúi mình trên mặt đàn dương cầm thì nhất
định phải đúng đắn thôi. Dedelàm thế quả là hết sức đúng đắn. Mà hầu như
bất cứ điều gì nàng cũng đều đúng đắn cả. Hơn nữa, về các vấn đề văn hoá
mình cũng chẳng biết đường nào mà nói cả.
 

Khi Dede trở lại và băng ngang căn phòng đến chỗ ghế ngồi, Ánh Sáng
Ban Ngày
ngây mắt chiêm ngưỡng dáng đi của nàng. Đôi dép màu đồng đỏ
anh đến phát điên lên được.
 

- Tôi muốn hỏi cô nhiều điều nữa, - anh bắt đầu một cách sốt ruột - Lúc này
cô có nghĩ đến chuyện lấy ai không?
 

Dede phá lên cười vui vẻ và lắc đầu.
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- Thế cô có thích ai nhiều hơn tôi không? Cái anh chàng vừa nói chuyện
với cô ở điện thoại đấy chẳng hạn?
 

- Không có ai cả. Em không quen một ai có thể làm em thích đến mức
muốn lấy người ấy cả. Về vấn đề này thì em cho là có lẽ em sinh ra không
phải để lấy chồng. Có lẽ công việc văn phòng làm cho người ta thành ra
như thế đấy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
đưa mắt nhìn khắp người Dede, từ khuôn mặt đến tận
đôi dép dưới chân, làm nàng đỏ bừng mặt. Trong lúc nhìn ngắm nàng, anh
lắc đầu nhè nhẹ tỏ vẻ không tin.
 

- Tôi thì cho rằng cô mới chính là loại phụ nữ được sinh ra để lấy chồng,
loại phụ nữ làm cho bất cứ một người đàn ông nào cũng phải ngồi bật dậy
mà chú ý. Còn câu hỏi này nữa. Lúc nãy tôi hỏi vậy là để thăm dò. Bây giờ
tôi muốn biết thêm là cô có thích ai nhiều hơn tôi không?
 

Nhưng Dede rất cảnh giác.
 

- Như vậy thật không công bình chút nào cả, - nàng đáp - Nếu ông chịu khó
suy nghĩ một chút thì sẽ thấy rằng ông đang làm cái điều mà ông đã nói ông
sẽ không làm. Đó là việc trì chiết. Em không trả lời các câu hỏi của ông
nữa. Thôi, chúng ta nói qua chuyện khác đi. Dạo này con Bob thế nào?
 

Nửa tiếng đồng hồ sau, phóng ô tô như bay trên Đại lộ Điện Tín về
Oakland trong mưa. Ánh Sáng Ban Ngày
hút một điếu thuốc vấn giấy nâu,
và suy nghĩ về những chuyện đã xảy ra. Anh kết luận là tình hình không
đến nỗi tồi, mặc dù cũng còn nhiều cái rối rắm. Chẳng hạn như việc nàng
thích anh khi càng biết nhiều hơn về anh, vậy mà sao nàng lại không muốn
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lấy anh. Vấn đề này quả là rối rắm quá mức. Song, trong việc nàng từ chối
lấy anh cũng có khía cạnh làm anh thấy vui vui, bởi vì như thế có nghĩa là
nàng đã từ chối số bạc ba mươi triệu đô-la của anh. Đối với một cô thư ký
đánh máy có số lượng chín mươi đô-la môi tháng và trước kia đã từng nếm
mùi sung sướng thì điều đó cũng lạ thật.
 

Rõ ràng là nàng không ham tiền. Tất cả những người đàn bà khác mà anh
đã gặp đều tỏ vẻ sẵn sàng vồ vập lấy anh vì tiền. Rõ khỉ thật, anh đã tăng
tài sản của mình lên gấp đôi, đã kiếm được thêm mười lăm triệu đô-la kể từ
ngày lần đầu tiên đến làm việc cho anh. Vậy mà, tuy lúc đầu có thể nàng đã
sẵn sàng ưng lấy anh, lúc này lại không chịu nữa chỉ vì tài sản của anh cứ
lớn dần lên.
 

- Trời ơi? - anh lẩm bẩm - Nếu trong vụ kinh doanh đất đai này mà mình lại
vớ thêm khoảng một trăm triệu đô-la nữa thì có lẽ nàng sẽ chẳng thèm hé
môi nói chuyện với mình nữa cho mà xem.
 

Ý nghĩ này không làm anh cười được. Đầu óc anh cứ rối tung lên khi nhớ
lại câu nàng nói là nàng đã có thể dễ dàng nhận lời lấy anh chàng Elam
Harnish lúc anh ta mới chân ướt chân ráo từ vùng sông Klondike về đây
hơn là ông Elam Harnish của hiện tại. Sau cùng anh đành cho là anh phải
cố làm sao để có thể giống trở lại cái anh chàng Ánh Sáng Ban Ngày
vừa từ
miền Bắc Cực về đây để tham dự vào canh bạc lớn hơn vậy.
 

Nhưng làm sao thực hiện điều đó được đây? Anh không thể nào vặn ngược
kim thời gian. Cứ ngồi mà ước thì chẳng xong, mà thật cũng chả còn cách
nào khác. Nhưng ao ước như vậy thì có khác nào ao ước được trở lại thành
một đứa trẻ, một điều không thể xảy ra.
 

Khi nhớ lại câu chuyện giữa anh và Dede, còn một điều nữa làm anh thấy
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vui vui. Anh đã nghe nói là trước kia có những cô thư ký đánh máy sau khi
cự tuyệt với ông chủ là nghỉ việc ngay. Nhưng Dede đã không mảy may nói
bóng gió gì chuyện đó cả Nàng quả có rắc rối thật, nhưng nàng không ngốc
nghếch vớ vẩn. Nàng rất là tỉnh táo. Sở dĩ được như thế một phần cũng là
nhờ ở anh ta nữa, bởi vì anh cũng rất tỉnh táo vì không lợi tán tỉnh nàng ở
văn phòng. Đúng là có hai lần anh đã xé rào nhưng được cái là cả hai lần
dó anh đều ngưng lại kịp và không tái phạm nữa. Nàng hiểu là nàng có thể
tin ở anh. Tuy vậy, anh vẫn cho rằng phần lớn phụ nữ đều ngốc nghếch khi
từ chối làm việc cho người đàn ông mà họ đã cự tuyệt. Vả lại, sau khi nghe
anh trình bày một cách đúng đắn, Dede cũng đã đồng ý để gửi cậu em của
nàng sang Đức nên không thể cho rằng nàng là một con người ngốc
nghếch.
 

- Trời ơi? - anh kết luận khi dừng xe trước cổng khách sạn - Giá mà mình
biết sớm hơn thì ngay lúc nàng mới đến làm việc cho mình, mình hỏi cưới
nàng thì xong rồi. Cứ theo lời nàng thú nhận thì đó là lúc thời cơ thuận lợi
nhất. Bây giờ khi nàng càng thích mình hơn thì lại càng không muốn lấy
mình nữa. Thế là thế nào nhỉ? Hay là nàng lại ỡm ờ rồi.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) Hasheesh (hasit): thuốc lá chế bằng lá non và đọt gai đầu, dùng ở Thổ
Nhĩ Kỳ, Ấn Độ…
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 19
 

    Nhiều tuần sau đó, vào một ngày chủ nhật đầy mưa gió, một lần nữa Ánh
Sáng Ban Ngày
lại đến ngỏ lời cầu hôn với Dede. Cúng như lần trước, anh
cố kìm chế mình cho đến khi nhớ nàng tới mức không thể chịu nổi nữa anh
mới phóng chiếc ô tô đỏ như bay đến Berkeley. Anh dừng xe cách mấy dãy
phố rồi đi bộ lại nhà nàng. Nhưng cô con gái của bà chủ nhà trọ nói với anh
là nàng không có nhà. Suy nghĩ thêm một chút, cô ta cho anh biết nàng
đang đi dạo ở vùng đồi. Cô chủ nhỏ còn cho anh biết thêm cả nơi mà Dede
có khả năng đang đi dạo.
 

 
 

Ánh Sáng Ban Ngày làm theo lời chỉ dẫn của cô gái. Anh đi dọc theo dãy
phố, qua căn nhà cuối cùng rồi bắt đầu lội ngược lên sườn đồi dốc không có
nhà cửa chi cả. Bầu không khí ẩm thấp báo hiệu trời sắp đổ mưa gió bão
đang thổi mạnh. Ánh Sáng Ban Ngày cố căng mắt ra nhìn khắp vùng đồi
xanh cỏ bằng phẳng nhưng vẫn không thấy bóng dáng Dede đâu cả. Ở phía
tay phải của anh là một thung lũng lòng chảo mọc toàn những cây bạch đàn
to lớn. Những thân cây cao thon chao mình trong gió, cành lá cọ vào nhau
thật sinh động và ồn ào. Tiếng gió thổi mạnh tạo thành một âm điệu phưng
phưng như tiếng của một chiếc đàn bạc vĩ đại phát ra làm át hẳn tất cả
những tiếng rít kẽo kẹt khác. Vốn biết rất rõ tính tình của Dede nên Ánh
Sáng Ban Ngày đoán chắc là sẽ gặp được nàng ở đâu đó trong khu rừng
bạch đàn nơi mà tác dụng của cơn bão sắp đến sẽ thể hiện rõ nét nhất. Khi
đã băng qua vùng thung lũng lòng chảo ấy, anh thấy nàng đang đứng trên
một đỉnh đồi lộng gió ở phía đối diện. Ở đấy gió đang gào thét thật dữ dội.
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Trong cách tỏ tình của anh lần này vẫn có vẻ gì đó đơn điệu, mặc dù không
đến nỗi nhàm chán lắm. Không cần màu mè rào đón chi cả, anh ngỏ lời
thẳng tuột và ào ào hệt như cơn gió lốc. Anh chẳng thời giờ chào hỏi hoặc
xin lỗi gì cả. Anh nói:
 

- Tôi đến đây cũng chỉ câu chuyện cũ thôi. Tôi cảm thấy cần có em nên
phải đến. Em phải lấy tôi thôi Dede ạ, bởi vì càng ngẫm nghĩ lại, tôi càng
chắc chán rằng trong lòng em thấy thích tôi hơn mức bình thường. Em
không chối điều ấy chứ, phải không nào?
 

Lúc bắt đầu nói anh đã chìa tay ra bắt tay nàng. Bây giờ anh vẫn còn giữ
lấy tay nàng trong tay anh. Nàng không trả lời và có cảm giác anh đang kéo
nàng nhẹ nhàng nhưng kiên quyết, về phía anh. Lúc này, sự khát khao trong
lòng như đã thắng lướt được ý chí của nàng, và nàng toan ngả vào vòng
lòng anh thì tự dưng lại giật người trở lại.
 

Tuy vậy, nàng vẫn để yên tay mình trong tay anh.
 

- Em không sợ tôi chứ? - anh hỏi, lòng cảm thấy ân hành về hành động vừa
rồi.
 

- Không, - nàng mỉm cười buồn bã - Em không sợ ông, nhưng em lại sợ
chính em.
 

Nghe nàng nói thế. Ánh Sáng Ban Ngày được thể dấn tới.
 



https://thuviensach.vn

- Em không chối là em thích tôi chứ, phải không nào?
 

- Em van ông, em van ông, - nàng năn nỉ - Chúng ta không thể lấy nhau
được thì xin đừng nói đến chuyện đó nữa.
 

- Thế thì tôi cuộc là em sẽ thua tôi đấy!
 

Lúc này anh ảm thấy sung sướng, bởi vì cho dù có khéo tưởng tượng đến
mấy anh cũng không tưởng tượng được là mình có thể thành công nhanh
đến thế.
 

Không còn nghi ngờ gì nữa về việc nàng thích anh, bởi vì nàng đã chịu để
cho anh nắm tay, để cho anh đứng sát người nàng, mà chẳng hề né tránh.
 

Nhưng Dede lại lắc đầu.
 

- Không, không thể được. Ông sẽ phí tiền cuộc mất thôi.
 

Lần đầu tiên trong đầu Ánh Sáng Ban Ngày nảy sinh một mối nghí ngờ ảm
đạm - một đầu mối giải thích cho toàn bộ câu chuyện lằng nhằng này.
 

- Như vậy là em đã bí mật đính hôn với một người nào khác rồi ư?
 

Nhìn nỗi hoảng hốt trên gương mặt và trong giọng nói của anh, nàng không
thể nào nhịn được cười. Tiếng cười vui vẻ, hồn nhiên như thoát ra từ cổ
họng của một chú chim. Ánh Sáng Ban Ngày biết là mình đã đoán sai.
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Anh thấy bực mình và quyết định là nếu dùng hành động thay lời nói thì sẽ
có kết quả hơn. Anh liền bước lại đứng chắn gió cho nàng và kéo nàng lại
gần đến độ thân hình to lớn của anh che khuất hẳn nàng. Một cơn gió lớn
đang thổi ào ào quanh người họ và tạo thành những tiếng phưng phưng trên
các ngọn cây. Cả hai người cùng im lặng lắng nghe. Một trận mưa lá đổ
xuống bao quanh lấy họ.
 

 
 

Ngay lúc cơn gió vừa dứt mưa bắt đầu rơi nặng hạt, Ánh Sáng Ban Ngày
cúi xuống nhìn Dede, nhìn những lọn tóc bị gió thổi bay loà xoà trên gương
mặt của nàng. Vì đang được đứng áp sát vào người phụ nữ mà anh biết là
có ý nghĩa rất lớn lao với cuộc đời mình, anh sướng run lên đến mức nàng
cũng cảm nhận điều này qua đôi bàn tay anh xiết chặt lấy tay nàng.
 

Tự nhiên nàng dựa người vào anh, và nhẹ nhàng ngả đầu lên ngực anh. Một
cơn gió mạnh khác ập tới. Hai người cứ đứng như vậy trong cảnh mưa rơi
lá đổ. Rồi Dede ngẩng đầu nhìn vào mặt Ánh Sáng Ban Ngày, nói:
 

- Anh biết không, đêm không qua em đã cầu nguyện cho anh. Em cầu cho
anh sẽ thất bại, sẽ mất hết tất cả… mất hết tất cả.
 

Ánh Sáng Ban Ngày kinh ngạc nhìn nàng khi nghe thấy câu nói đầy bí ẩn
đó.
 

- Chết thật. Anh thường bảo phụ nữ rất khó hiểu, cũng như bây giờ em quả
là khó hiểu đối với anh. Tại sao em lại muốn anh mất hết tất cả trong khi rõ
ràng là em rất thích anh?
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- Em nói thích anh hồi nào?
 

- Thì rõ ràng là em không dám chối điều đó mà. Thích anh, vậy mà không
hiểu sao em lại muốn anh phá sản. Điều này cũng lung tung như lần trước
khi em nói là càng thích anh thì em lại càng không muốn lấy anh. Vậy, em
hãy giải thích cho anh hiểu xem nào?
 

Anh đưa tay ôm choàng lấy người nàng. Lần này nàng cứ để mặc cho anh
ôm. Đầu nàng cúi xuống nên anh không nhìn thấy mặt nàng, nhưng anh có
cảm giác là nàng đang khóc. Anh đã học được lợi ích của sự im lặng nên
anh cứ chờ đợi chứ không thúc giục. Sự việc đã phát triển đến lúc nàng sẽ
tự nói cho anh nghe một điều gì đó. Anh chắc chắn như vậy.
 

- Em không lãng mạn đâu, - nàng bắt đầu nói và ngước mắt nhìn anh - Nếu
như em lãng mạn bước liều để sau đó khổ suốt đời. Nhưng em tỉnh táo đến
đáng sợ và sự tỉnh táo đó đã ngăn cản em đừng làm thế. Nhưng dù như vậy,
em cũng không cảm thấy hạnh phúc hơn chút nào cả. Anh vẫn cứ như một
kẻ chết đuối đang ngôi ngóp ấy, vẫn chẳng hiểu gì cả.
 

Sau khi chờ đợi không thấy nàng nói nữa, Ánh Sáng Ban Ngày mới nói:
 

- Em phải giải thích cho anh rõ đi. Anh không hiểu, em muốn nói gì khi
bảo là sự tỉnh táo đã ngăn cản em cũng như việc em cầu cho anh bị phá sản
ấy. Hỡi người em gái bé bỏng, anh chỉ biết yêu em và muốn cưới em thôi.
Thẳng thắn và giản dị có vậy thôi. Em ưng lấy anh không nào?
 

Nàng chậm chậm lắc đầu, rồi, trong khi trả lời anh, nàng có vẻ giận dữ,
giận dữ một cách buồn bã. Ánh Sáng Ban Ngày biết là nàng đang tức giận
vì anh.
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- Hãy để cho em được giải thích, cũng thẳng thắn và giản dị như ý anh
muốn - Nói đến đây, nàng ngừng lại cố tìm lời cho thích hợp để bắt đầu -
Anh là một người trung thực và thẳng thắn, vậy anh có muốn em, tuy là
một phụ nữ, cũng thẳng trắn và trung thực để nói cho anh nghe những điều
mà có lẽ chẳng làm anh hài lòng lắm không? Hoặc nói cho anh nghe những
điều em giấu kín trong lòng vì thẹn không? Nghĩa là anh có muốn xử sự
theo kiểu mà cánh đàn ông cho là không thích hợp với phụ nữ không?
 

Anh không trả lời, mà chỉ xiết cứng vòng tay đang ôm chặt lấy nàng để
khuyến khích.
 

- Em muốn lấy anh lắm chứ, nhưng em sợ. Em vừa cảm thấy tự hào vừa
cảm thấy tủi thân khi thấy một người như anh đến săn sóc em. Nhưng anh
là người có lắm tiền bạc, nhiều tiền. Đấy là điều mà sự tỉnh táo đáng sợ
không cho phép em bỏ qua. Cho dù chúng ta có lấy được nhau chăng nữa
thì anh cũng sẽ không trọn vẹn thuộc về em… trọn vẹn là người yêu và
người chồng của em. Anh sẽ thuộc về tiền bạc của anh. Em biết mình khờ
khạo lắm, nhưng em vẫn cứ muốn người đàn ông của em phải trọn vẹn
thuộc về em. Anh sẽ không được tự do dành tình cảm của anh cho em. Tiền
bạc sẽ làm chủ đời anh, sẽ chiếm hết thời gian của anh, những suy nghĩ của
anh, năng lực của anh và tất cả mọi thứ. Nó buộc anh phải suốt ngày đi đây
đi đó làm việc này, việc nọ. Anh hiểu không? Có lẽ em ngốc nghếch thật,
nhưng em thấy em có thể yêu nhiều, trao tặng nhiều… trao tặng tất cả, thì
ngược lại, dù không tham lam đến mức đòi chiếm cả, em cũng đòi hỏi được
trao tặng lại nhiều… và nhiều hơn mức mà tiền bạc sẽ cho phép anh trao
tặng cho em. Mà anh đang bị tiền bạc huỷ hoại; nó làm cho anh ngày càng
tệ hại hơn. Em không hổ thẹn khi nói là em yêu anh, bởi vì sẽ chẳng bao
giờ em lấy anh cả. Em đã yêu anh rất nhiều ngay khi em chưa biết gì về
anh, khi anh mới từ Alaska về đây và khi em mới đến làm việc cho anh.
Lúc đó anh là thần tượng của em, là anh chàng Ánh Sáng Ban Ngày, là một
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tay tìm vàng, một tay phiêu lưu táo bạo. Cả con người anh lộ rõ những điều
này. Lúc đó bất cứ một người phụ nữ nào nhìn anh cung không thể không
yêu anh được. Nhưng bây giờ anh không còn những nét của ngày xưa nữa.
Em xin anh tha lỗi vì đã nói với anh những điều đó. Nhưng anh đã muốn
nói thẳng nên em nói thẳng. Trong những năm vừa qua anh đã sống trái với
bản chất của anh. Anh là một con người của trời rộng, vậy mà anh đã giam
mình trong cuộc sống thành thị. Anh không còn là con người trước kia nữa,
anh đang bị tiền bạc huỷ hoại. Anh đang biến dần thành một con người nào
khác, không còn lành mạnh, sạch sẽ và tốt đẹp như xưa nữa. Tiền bạc và lối
sống của anh hiện nay đã biến anh thành một kẻ như thế đấy. Anh biết điều
ấy mà. Ngay cả thân hình anh cũng đã đổi khác rồi. Anh đã mập hơn trước,
mà đấy lại là cái vẻ mập không lành mạnh. Anh vẫn tốt bụng và tử tế với
em, em biết chứ, nhưng đối với mọi người khác thì anh không còn tốt bụng
và tử tế với họ như trước kia nữa. Anh trở nên cộc cằn và độc ác. Em biết
cả đấy chứ. Em đã quan sát anh mỗi tuần sáu ngày, hết tháng năm này qua
tháng năm khác. Em biết cả những điều nhỏ nhặt nhất về anh, chứ không
như anh biết về em. Sự độc ác không chỉ nằm trong tim, trong tư tưởng, mà
còn hằn rõ trên cả gương mặt anh thành những đường nét nữa kia. Em đã
quan sát thấy chúng hiện ra ngày càng rõ, mà nguyên nhân đưa đến chuyện
đó chính là đồng tiền và cuộc sống của anh. Con người anh đang thoái hoá,
và ngày càng trở nên tàn bạo hơn. Tình trạng này sẽ càng tồi tệ hơn, không
cách gì cứu chữa được cho đến lúc con người anh sẽ hoàn toàn bị huỷ hoại.
 

Ánh Sáng Ban Ngày muốn chen ngang, nhưng Dede đã ngăn anh. Nàng nói
không kịp thở và giọng nàng run run:
 

- Gượm nào, để em nói hết đã! Trong suốt những tháng vừa qua, em không
làm gì ngoài việc suy nghĩ, suy nghĩ mãi từ cái lần anh cưỡi ngựa sóng đôi
với em. Bây giờ em được nói thì em sẽ nói cho hết mọi nhẽ. Em yêu anh,
nhưng em không thể lấy anh để rồi phá hỏng tình yêu đó. Anh đang biến
thành một hạng người mà cuối cùng em sẽ buộc lòng phải khinh bỉ. Nhưng
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anh không tránh được điều đó bởi vì anh yêu cái trò làm ăn hơn là anh yêu
em. Việc làm ăn này đối với anh sẽ có nghĩa gì đâu, vậy mà nó đã biến anh
thành nô lệ của nó. Đôi khi em nghĩ thà phải chia sẻ tình yêu của anh với
một người đàn bà nào khác còn dễ chịu hơn là chia sẻ nó với cái trò làm ăn
này, bởi vì với người đàn bà khác em vẫn còn được một nửa tình yêu của
anh, còn với chuyện làm ăn thì em sẽ phải mất đến chín phần mười hoặc
chín mươi chín phần trăm tinh yêu của anh. Đối với em, lấy một người
không phải là để tiêu tiền của người ấy. Em chỉ muốn bản thân của người
ấy thôi. Anh đã nói là anh cần có em. Tỉ như em đồng ý lấy anh, và chỉ trao
tặng cho anh có một phần trăm tình yêu của em. Tỉ như trong đời em còn
có một cái gì khác thu hút hết chín mươi chín phần trăm còn lại của tình
em, thậm chí nó còn tàn phá nhan sắc em, làm mí mắt em phì ra, làm đuôi
mắt em nhăn nheo, làm cả tâm hồn lẫn thể xác em kém đẹp đi, thì liệu anh
có bằng lòng với cái số một phần trăm còn lại đó không? Vậy mà anh lại
muốn em bằng lòng với chuyện đó. Anh có còn thắc mắc tại sao em không
lấy anh... không thể lấy anh được… nữa không?
 

Ánh Sáng Ban Ngày chờ xem nàng nói đã hết chưa. Nhưng nàng lại nói
tiếp:
 

- Không phải là em ích kỷ. Nghĩ cho cùng thì tình yêu có nghĩa là trao tặng,
chứ không phải là đón nhận. Nhưng em thấy rõ là tất cả những trao tặng em
dành cho anh cũng không ích lợi gì cho anh cả. Anh cũng như một con
bệnh vậy. Anh chơi trò làm ăn không giống với những người khác. Anh để
hết tâm hồn, tình yêu vào chuyện đó. Không cần biết anh có ý định, có
niềm tin như thế nào chăng nữa thì người vợ của anh cũng sẽ chỉ là một
giây phút giải trí ngắn ngủi. Anh có con Bob tuyệt vời biết mấy thế mà anh
đang để nó chết rũ trong chuồng kìa. Có thể anh sẽ muta cho em một biệt
thự lộng lẫy, nhưng rồi anh cũng sẽ bỏ mặc em ở đó đế chết héo hoặc để
khóc cho sưng mắt vì không biết phải làm gì để cứu vớt anh. Cái căn bệnh
làm ăn này sẽ xói mòn và huỷ hoại con người anh. Anh lao vào nó cũng say
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sưa như trước kia ở Alaska anh đã say mê bám đường vậy. Anh không cho
phép bất kỳ ai vượt lên trước mình hoặc tỏ ra có sức làm việc hoặc chịu
đựng hơn mình. Anh đem hết bản thân mình để lao vào cuộc đua, anh đem
tất cả những gì đã làm được để làm thêm cái khác Không lúc nào có giới
hạn!
 

Ánh Sáng Ban Ngày xác nhận.
 

- Ước gì anh cũng chơi trò tình yêu vợ chồng theo lối ấy thì… - Nói đến
đây, giọng Dede ngập ngừng rồi ngưng bặt. Đôi má ướt lệ của nàng đỏ
bừng lên và nàng thẹn không dám nhìn vào mắt Ánh Sáng Ban Ngày nữa.
Nhưng nàng nói thêm:
 

- Em nói hết rồi đó. Em nói cứ như giảng đạo ấy phải không?
 

Lúc này Dede đã hoàn toàn ngả người trong vòng tay của Ánh Sáng Ban
Ngày. Cả hai người như quên hẳn cơn gió đang mỗi lúc một thổi mạnh hơn.
Trận mưa dữ dội chưa đổ xuống, nhưng những con gió mạnh mang theo hơi
nước đày đặc tựa một màn sương mù càng lúc càng ập tới nhanh hơn. Rõ
ràng Ánh Sáng Ban Ngày bị bối rối, và khi anh bắt đầu nói anh cũng vẫn
chưa hết bối rối.
 

- Anh hoang mang quá, người cứ như đang bị treo lơ lửng trên cây ấy. Anh
thấy hoảng quá, em Dede ạ. Anh công nhận là lời em nói có nhiều ý hay cứ
như lời em nói thì em sẽ lấy anh nếu anh không có xu nào dính túi hoặc nếu
anh không phát phì. Không, không… anh không giễu cợt đâu, mà chỉ muốn
nói toạc cái lõi sần sùi của vấn đề em đã đặt ra, thế thôi. Nếu anh không có
đến một xu dính túi và sống một cuộc đời lành mạnh để dành hết thì giờ
cho em, để xứng đáng là chồng em, thay vì để mình ngập đầu vào chuyện
làm ăn và những chuyện khác thì… ừ, em sẽ lấy anh. Ý em rõ ràng là như
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vậy, và em đã nói nói đúng, có lý hơn trước kia anh tưởng. Em đã mở mắt
cho anh phần nào. Nhưng anh bị sa lầy rồi, đã trói chặt chân tay của anh rồi
nên anh không thể đứng dậy để chạy nhảy giữa đồng xanh được nữa. Giờ
đây anh như một kẻ đang cưỡi lưng cọp ấy, anh không thể nhảy xuống
được nữa. Vậy mà anh yêu em, và muốn có em thì anh phải nhảy xuống.
Bây giờ anh thật chẳng biết phải làm gì cả. Nhưng chắc chắn anh sẽ làm
một cái gì đó, bởi vì anh không muốn mất em. Anh không chịu như thế
được mà anh cũng sẽ không cho phép điều đó xảy ra. Lạ quá, em đã ám ảnh
anh cũng gần như việc làm ăn đã ám ảnh anh vậy. Chỉ có điều là công việc
không làm anh trằn trọc suốt đêm, còn em thì lại làm cho anh phải mất ăn
mất ngủ. Anh chẳng tìm được lời nào để biện hộ cho mình sau khi em đã
nói thế. Anh biết là mình không còn giống với hồi từ Alaska về đây. Anh
không còn khả năng cùng đàn chó bám đường như ngày xưa nữa. Cơ bắp
anh đã nhão, và đầu óc anh đã chai đặc ra rồi. Trước kia anh tôn trọng con
người, còn giờ đây anh lại miệt thị họ. Em biết không, suốt đời anh đã sống
giữa thiên nhiên bao la, anh cho rằng mình sinh ra là để sống như vậy à, em
biết không, anh đã mua một căn trại nhỏ, tuyệt đẹp ở Thung lũng Ellen.
Chắc em còn nhớ có lần anh đã nhờ em liên lạc thư từ với người ở đó chứ.
Anh chỉ mới ngắm căn trại ấy có mỗi một lần thôi, vậy mà anh đã cảm thấy
yêu nó và liền bỏ tiền ra mua nó. Khi anh cưỡi ngựa lang thang giữa các
vùng đồi, anh cảm thấy sung sướng hệt như một đứa trẻ trốn học đi chơi ấy.
Cuộc sống ở đồng quê hẳn sẽ làm cho anh tốt hơn. Cuộc sống thành thị
không được như thế. Em rất đúng về điểm đó. Anh biết chứ. Nhưng tỉ như
lời cầu nguyện của em trở thành sự thật, là anh sẽ phá sản và phải đi làm
thuê kiếm sống qua ngày thì sao nào?
 

Dede không trả lời, nhưng toàn bộ con người nàng như toát lên vẻ đồng
tình với việc ấy.
 

- Tỉ như anh chẳng còn gì ngoài căn trại nhỏ ấy, và phải lâm vào cảnh kiếm
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sống qua ngày bằng việc nuôi gà hay làm một công việc lặt vặt nào đó, thì
liệu em có ưng lấy anh không Dede?
 

- Như vậy mình sẽ suốt ngày được kề cận bên nhau, phải không anh? -
Dede reo lên.
 

- Nhưng đôi lúc anh cũng phải bận việc cày cuốc nữa chứ, hoặc cũng phải
ra tỉnh mua thực phẩm, - Ánh Sáng Ban Ngày đe.
 

- Nhưng lúc đó sẽ không còn văn phòng văn phiếc gì cả, mà cũng chẳng
phải gặp biết bao người như bây giờ nữa. Nhưng nói là để nói vậy thôi, chứ
làm gì có chuyện đó, phải không anh? Chúng ta rõ là ngớ ngẩn! Hãy quay
về đi thôi kẻo bị mắc mưa mất.
 

Ngay lúc đó, đứng giữa rừng cây, trước khi bắt đầu bước trở xuống đồi,
Ánh Sáng Ban Ngày đã có thể kéo nàng lại sát người anh và hôn nàng.
 

Nhưng vì anh còn bận bịu với những ý nghĩ do Dede vừa tiêm nhiễm vào
đầu anh nên anh không nghĩ đến chuyện ấy. Anh chỉ đưa tay dìu nàng qua
những đoạn khó đi thôi.
 

- Vùng đất ở Thung lũng Ellen đẹp tuyệt vời - Ánh Sáng Ban Ngày nói với
vẻ trầm tư, - Anh ước gì em được thấy nó nhỉ.
 

Lúc đến bìa rừng cây, anh nói có lẽ họ nên chia tay nhau ở đó.
 

- Chỗ này gần nhà em. Anh sợ thiên hạ lại xì xầm.
 

Nhưng nàng khăng khăng yêu cầu anh đưa nàng đến tận nhà trọ. Khi đến
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chân cầu thang, nàng chìa tay ra và nói:
 

- Em không mời anh vào nhà được đâu.
 

Gió từng cơn vẫn thổi mạnh, nhưng mưa vẫn chưa rơi.
 

- Em biết không, - Ánh Sáng Ban Ngày nói, - nói chung hôm nay là ngày
vui nhất đời anh - Anh ngả mũ và nói một cách nghiêm trang trong khi
ngọn gió thổi tung tóc anh rối vào nhau, - Anh cám ơn Thượng Đế hoặc bất
cứ ai đó hoặc cái gì đó đã sinh ra em trên cõi đời này và em đã mến anh
nhiều. Hôm nay được nghe em nói lên điều ấy anh rất vui. Thật là…- anh
không nói hết câu, mà đột nhiên chuyển thành giọng thì thầm, và khuông
mặt bỗng trở lại giọng bỡn cợt thường thấy - Dede ơi, Dede ơi, chúng mình
phải cưới nhau thôi chứ không còn cách nào khác, và hãy tin là vận may rồi
sẽ thu xếp mọi việc ổn thoả cả.
 

 
 

Nhưng đôi mắt của Dede như lại sắp trào lệ.
 

 
 

Nàng lắc đầu quay lưng và bước lên bậc thang vào nhà.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 20
 

Khi hệ thống phà bắt đầu hoạt động và thời gian để đi từ Oakland đến San
Francisco chỉ mất bằng nửa lúc trước thì số tiền khổng lồ mà Ánh Sáng
Ban Ngày
phải chi ra bắt đầu quyển hướng. Thật ra số tiền ấy cũng chẳng
phải thật sự quay trở lại túi anh, bởi vì ngay khi cầm được tiền là anh liền
đem đầu tư nó vào những công việc khác. Anh cũng đã bán được những lô
đất tại nơi anh ở, và hàng ngàn căn hộ đang được xây dựng. Anh cũng đã
bán cả những mặt bằng làm xí nghiệp và những cơ sở thương mại nằm ở
trung tâm thành phố Oakland nữa. Tất cả những điều này có nghĩa là giá trị
tài sản của anh đang tăng dần. Nhưng cũng như trước kia, anh đang gặp
may và cố khai thác cho hết dịp may đó. Anh vay thêm tiền ở ngân hàng.
Số tiền lãi khổng lồ anh thu được nhờ bán đất lại được chuyển thành đất
hoặc được dùng để phát triển những của khác. Thay vì lo thanh toán những
khoản nợ cũ, anh lại vay thêm. Cũng như trước kia anh đã từng đứng đầu
thị trấn Dawson, bây giờ anh đứng đầu ở Oakland. Nhưng thay vì chỉ là
một cơn sốt vàng chóng qua như trước kia, bây giờ anh hiểu là việc anh
làm có khả năng bền vững.
 

Những kẻ khác cũng theo gương anh với quy mô nhỏ hơn. Họ cũng tham
gia mua bán đất và giàu lên nhờ vào những phát triển chung mà anh đem lại
cho thành phố. Tuy nhiên, chuyện ăn theo này cũng không đáng ngạc nhiên
và những món tiền lời nhỏ mọn mà nhờ anh họ thu được đó không làm anh
thấy khó chịu. Tuy nhiên cũng có một trường hợp ngoại lệ, đó là trường
hợp của một người tên Simon Dolliver. Hắn nhờ có tiền, và nhờ ở sự khôn
ngoan táo bạo, nên đã lợi dụng công sức của Ánh Sáng Ban Ngày
để phất
lên đến mức bây giờ hắn đã nắm được cả triệu bạc trong tay cũng như Ánh
Sáng Ban Ngày
, hắn cũng trở thành một tay cứng đầu ở Oakland, nhờ cách
đầu tư nhanh chóng, chính xác, và để vốn quay vòng liên tục. Có nhiều lần
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Ánh Sáng Ban Ngày
cảm thấy hắn làm vướng chân anh, cũng như trước kia
anh làm vướng chân bọn Guggenhammer khi chúng mới để mắt đến Lạch
Ophir vậy.
 

Việc xây dựng hệ thống cảng của Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn được tích cực
tiến hành, nhưng nó thuộc vào loại những công việc tốn tiền kinh khủng và
không thể hoàn thành chóng vánh như hệ thống phà được. Có nhiều khó
khăn lớn về kỹ thuật. Việc nạo vét và dẫn nước chẳng dễ dàng gì. Chỉ việc
đóng cọc thôi cũng đủ tốn tiền rồi. Vào thời điểm đó một cây cọc tốt khổ
trung bán tại chỗ cũng đã hai mươi đô-la vàng một cây, mà phải cần đến cả
ngàn cây như vậy. Tất cả những rừng cây bạch đàn đã trưởng thành mà tiện
đường vận chuyển đều bị đốn sạch. Có cả nhiều bè lớn chở những thân cây
thông từ Puget Sound về chỗ xây cảng nữa.
 

Không thoả mãn với việc sản xuất điện để dùng cho hệ thống đường xe
điện theo kiểu lạc hậu bằng cách dựng các trạm sản xuất điện nhỏ. Ánh
Sáng Ban Ngày
 tổ chức hẳn một công ty lớn lấy tên Công ty Điện lực
Sierra và Salvador. Đây là một công việc to lớn, bởi vì sốt một dải từ vùng
núi qua thung thũng San Joaquin đến tận vùng đồi Contra Costa đều có
nhiều thị trấn và cả thành phố lớn cần điện để thắp sáng và sử dụng vào
những việc khác. Ánh Sáng Ban Ngày
dự tính biến công ty của mình thành
công ty chiếu sáng vỉa hè và nhà cửa.
 

Ngay sau khi vừa mua được mặt bằng ở vùng Sierra, để xây dựng cơ sở,
anh liền cử những đội khảo sát bắt tay ngay vào việc thiết kế. Công việc cứ
thế tiến hành. Tiền trong túi anh chảy ra liên tục như suối và bị nuốt chửng
cả.
 

Nhưng cú làm ăn này quá thuận lợi và hợp pháp đến độ Ánh Sáng Ban
Ngày
, kẻ sinh ra là để đánh bạc, lại được phú cho tầm nhìn sâu rộng tỉnh
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táo, cảm thấy không thể ngừng lại ở mức chơi từ tốn để chắc ăn được. Cơ
hội duy nhất là chơi lớn. Ngay cả người cố vấn duy nhất đáng tin cậy của
anh là Larry Hegan cũng không muốn kềm anh lại. Thật ra cái anh chàng
hay mơ mộng và dùng hasit này còn đề nghị nhiều ý kiến táo tợn đến độ
chính Ánh Sáng Ban Ngày
phải gạt đi. Ánh Sáng Ban Ngày
không những
chỉ vay những món tiền lớn của ngân hàng và các công ty tín dụng mà còn
bán đi cổ phần trong nhiều công ty của mình. Tuy nhiên chuyện bán đi bớt
cổ phần chỉ là vạn bất đắc dĩ, và anh không làm thế đối với những công ty
quan trọng của mình. Trong số những công ty mà anh buộc lòng phải để
người khác mua lại một số cổ phần là Công ty Bên cảng Kim Môn, Công ty
Công viên Văn Hoá, Công ty Cấp nước Thống Nhất. Công ty đóng tàu
Encinal và Công ty Điện lực Sierra và Salvador. Tuy vậy, anh và Hegan vẫn
giữ một số cổ phần khống chế trong những công ty đó. Chuyện riêng của
anh với Dede vẫn còn lơ lửng. Một mặt anh trì hoãn việc xem xét cái vấn
đề kỳ cục nảy sinh trong quan hệ với nàng, mặt khác tình yêu anh dành cho
nàng ngày càng mãnh liệt. Ví von theo cách cờ bạc của mình, anh cho là
Thần May Rủi đã chia cho anh một lá đáng ý nhất trong cả bộ bài, thế mà
đã từ bao năm nay không ngó ngàng gì đến nó cả. Đó là quân bài tình yêu,
và quân bài này đã thắng tất cả những quận bài khác. Tình yêu là lá bài lớn
nhất trong một ván bài xì. Nó là lá bài cao hơn mọi lá bài khác, nên khi
canh bạc bắt đầu anh sẽ chơi lá bài đó cho đến cùng. Trong khi canh bạc
mới này chưa bắt đầu thì giờ đây anh phải cố chơi cho dứt điểm canh bạc
còn đang dang dở.
 

Tuy nhiên anh vẫn không xoá khỏi đầu óc và trí tưởng tượng của mình cái
hình ảnh ấm áp của đôi dép màu đồng đỏ, chiếc áo dài ôm gọn thân hình
thướt tha đó cũng như tất cả cái vẻ đàn bà dịu dàng mềm mại của Dede khi
ở trong căn phòng riêng xinh xắn tại Berkeley. Một lần nữa, vào một ngày
chủ nhật mưa gió, anh báo qua điện thoại cho nàng biết là anh sẽ đến. Và,
hệt như đã xảy ra từ khi người đàn ông lần đầu tiên nhìn người đàn bà và
cảm thấy ham muốn, Ánh Sáng Ban Ngày
muốn van xin tình yêu của Dede
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theo cái cách chẳng mấy gì là vinh dự ấy. Trái lại, anh có thể làm bất cứ
chuyện gì một cách tuyệt vời. Chẳng qua anh chỉ muốn dùng cái cách lạ kỳ
đó là cốt để cho Dede không thể dễ dàng từ chối lời khẩn cầu của anh như
đối với lời van xin của một gã tình nhân hay quỵ luỵ. Hậu quả hành động
của anh dĩ nhiên chẳng thú vị gì, bởi Dede, đau khổ vì bản thân cũng ham
muốn nhưng lại cảm thấy tuyệt vọng vì hiểu rằng đó là một sự yếu đuối
đáng ghét, đã phải thốt lên:
 

- Anh cứ bắt em phải lao vào trò may rủi, cứ lấy anh rồi để mặc cho số
mệnh tự sắp xếp mọi chuyện. Anh cứ bảo đời là một canh bạc. Được lắm,
vậy thì chúng ta hãy cứ đánh bạc một phen. Anh thử lấy một đồng xu ra và
quẳng nó lên trời. Nếu ngửa, em sẽ lấy anh; nếu xấp anh phải mãi mãi để
em yên và đừng bao giờ nói chuyện cưới xin với em nữa.
 

Đôi mắt của Ánh Sáng Ban Ngày
 loé lên một ánh lửa lẫn lộn giữa yêu
đương và đam mê trò đen đỏ. Tự nhiên anh đưa tay thọc vào túi toan lấy
đồng xu. Nhưng anh đã ngừng tay lại, ánh lửa trong mắt anh như mờ hẳn.
 

- Lấy đồng xu ra đi nào, - Dede gắt như ra lệnh - Đừng trù trừ kẻo em mà
đổi ý thì anh sẽ mất một dịp may đấy.
 

- Cô bé ơi! - Ánh Sáng Ban Ngày
 ví von, vẻ giễu cợt nhưng ý rõ ràng
không có gì là giễu cợt cả. Suy nghĩ lẫn lời nói của anh đều đượm vẻ
nghiêm trang. - Cô bé ạ, anh sẽ đánh bạc từ thuở Tạo Thiên Lập Địa cho
đến Ngày phán xét. Anh sẵn sàng đánh bạc một chiếc đàn hạc bằng vàng để
thắng được vòng hào quang trên đầu kẻ khác. Anh sẽ lập sòng bạc ăn tiền
ngay ngoài cửa tân Jerusalem(1) hoặc gây bàn bài faro ngay ngoài Cổng
Ngọc(2). Nhưng anh sẽ mãi mãi bị nguyền rủa nếu toan tính đánh bạc trong
chuyện tình cảm. Tình yêu vốn là một cái gì quá to tát nên anh khỏng thể
nào phó mặc cho may rủi dược. Tình yêu phải là một thứ chắc chắn và anh
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muốn tình yêu giữa anh và em cũng sẽ chắc chắn. Dẫu cho anh có chắc
thắng một trăm phần đi nữa thì cũng vậy thôi. Không bao giờ anh lại muốn
đánh bạc trong tình cảm cả.
 

Vào mùa xuân năm đó đã xảy ra Cuộc Tổng khủng hoảng. Người ta nhận
thấy dấu hiệu đầu tiên của nó khi các ngân hàng bắt đầu đòi lại những món
nợ không có bảo chứng. Khi giấy đòi nợ được gửi đến Ánh Sáng Ban Ngày
, anh liền trả trước một số, song anh cũng đoán rằng sự việc đó ngầm chỉ
gió đã đổi chiều, rằng một trong những cơn bão tài chính khủng khiếp mà
anh đã từng nghe kể sắp thổi qua Hiệp Chủng Quốc. Anh không dự đoán
được trận bão này sẽ kinh khủng hoảng như thế làm cho giá trị mọi vật teo
lại, đó lại là dịp để anh vớ bở. Còn bây giờ anh đành giương mắt ra mà ngó
những tay làm ăn theo kiểm bài bạc khác, những kẻ trước kia đã làm giàu
và gây ra cơn khủng hoảng này, giờ đây đang ngoi ra một cách an toàn để
chuẩn bị ôm trọn một vụ bội thu chắc chắn. Ánh Sáng Ban Ngày
chỉ còn
cách là cố đứng vững cho qua cơn hoạn nạn này. Anh hiểu rất rõ tình hình.
Anh biết rằng một khi các ngân hàng đòi anh trả nợ là họ đang rất kẹt về
tiền mặt. Nhưng anh cần tiền mặt còn nhiều hơn họ nữa. Anh cũng biết
rằng các ngân hàng chẳng thiết gì cái số giấy tờ chứng khoán mà họ đang
giữ của anh để làm bằng, bởi vì cái số giấy tờ đó bây giờ chẳng có lợi gì
cho họ cả. Trong lúc giá trị đang tụt xuống ào ào như vậy thì đem bán đi
bất cứ món gì cũng đều không phải lúc. Đương nhiên số giấy tờ chứng
khoán đó của anh rất có giá trị, nhưng trong lúc mọi người như phát rồ lên
vào thiếu tiền mặt thì chúng cũng trở thành vô giá trị. Khi thấy Ánh Sáng
Ban Ngày
không chịu trừ nợ, các ngân hàng bèn buộc anh phải giao cho họ
giữ nhiều giấy tờ chứng khoán hơn nữa. Tiền mặt càng khan hiếm thì họ
càng đòi anh phải giao thêm, thường là nhiều gấp hai, ba lần số giấy tờ
chứng khoán mà lúc đầu hai bên đã thoả thuận. Đôi lúc anh đành chiều theo
lời đòi hỏi của các ngân hàng, nhưng thường thì không, và giữa anh với họ
lúc nào cũng phải đấu tranh với nhau hết sức gay gắt.
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Nỗ lực đứng vững qua cơn bão táp này cũng tựa như đem đất sét mà vá một
bức tường sắp sụp đổ và anh chạy cách nào cũng có nguy cơ sụp đổ, và anh
chỉ còn cách chạy tới chạy lui dùng đất sét ở đây chính là tiền mặt được
dùng ở chỗ này một ít chỗ kia một ít khi cần thiết, song phải thật là cần
thiết. Anh còn đương cự được với tình thế nhờ ở Công Ty Phà Yerba
Buena, Công ty Xe điện và Công Ty Cấp nước Thống Nhất của mình, bởi
vì mặc dù người ta thôi không mua đất của anh để cất xí nghiệp hoặc cơ sở
thương mại nữa, họ vẫn buộc phải dùng đến xe điện cũng như các chiếc
phà và nước do anh em cung cấp. Trong khi cả thế giới tài chính đang thét
gào lên đến chết vì thiếu tiền thì vào ngày đầu mỗi tháng dịch vụ cấp nước
đổ vào các két sắt của anh hàng ngàn đô-la, và mỗi ngày tuyến xe điện và
phà đem lại cho anh cả chục ngàn đô là loại tiền một hào và tiền năm xu.
Bây giờ điều cần nhất là nắm được tiền mặt. Giá như anh có thể sử dụng
cho riêng mình toàn bộ dòng suối tiền liên tục đó thì anh chẳng có gì phải
lo cả. Thế nhưng cố gắng lắm anh cũng chỉ giữ lại được có một phần. Dĩ
nhiên anh đành phải ngưng phát triển cơ sở, và chỉ chịu chi tiền cho những
sự tu bổ tối cần thiết mà thôi. Gay nhất vẫn là những phí tổn trong việc điều
hành. Đó là một cuộc vật lộn tưởng như vô tận. Anh liên tục tìm cách tiết
kiệm và mua chịu. Đối với những người cung cấp hàng sỉ, đôi với việc trả
lương cho nhân viên cũng như việc mua văn phòng phẩm và tem, anh luôn
luôn hạn chế chỉ tiêu đến mức thấp nhất.
 

Khi những trưởng phòng và cai thợ đã cắt giảm lương thợ đến mức kinh
khủng rồi, anh vẫn cứ vỗ vai họ và đòi họ phải cắt giảm hơn nữa. Khi họ
buông thõng tay tỏ vẻ tuyệt vọng, anh liền chỉ cho họ thấy làm thế nào để
tiết kiệm được tiền nhiều hơn nữa.
 

- Anh đang thu nhập tám ngàn đô-la một năm, - anh nói với Matthewson -
Đó là mức thu nhập cao hơn bất kỳ mức thu nhập nào của anh trước kia.
Lợi ích của anh cũng chung với lợi ích của tôi, vậy thì anh cũng phải gắng
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chịu đựng con bão táp gay go nguy hiểm này một tí. Ở thành phố này anh
có thể mua chịu được mà. Vậy thì hãy cứ mua chịu đi. hãy tạm tránh xa các
hàng thịt, hàng bánh và những hàng khác nữa. Hiểu chưa nào?
 

- Hiện nay anh đang lĩnh lương mỗi tháng sáu trăm sáu mươi đô-la. Tôi cần
số tiền đó. Kể từ nay hãy hạn chế chi tiêu trong tất cả mọi thứ, và mỗi
tháng tự lĩnh tạm một trăm đô-la thôi. Tôi sẽ trả lãi cho phần tiền lương còn
lại mà tôi nhận vay của anh đến khi nào cơn ngặt nghèo này qua khỏi thì
thôi.
 

Hai tuần sau, với bảng lương để trước mặt. Ánh Sáng Ban Ngày
nói:
 

- Matthewson này, cái cậu kế toán tên Rogers này là ai vậy? Cháu anh phải
không? Tôi nghĩ vậy thôi. Cậu ấy đang lĩnh tám mươi lăm đô-la một tháng.
Sau kỳ lương này, cho cậu ấy lĩnh ba mươi lắm đô-la thôi nhé. Tôi vay tạm
số năm mươi đô-la còn lại và sẽ tính lãi sau.
 

- Không được đâu! - Matthewson thốt lên - Với số lượng lương tám mươi
lăm đô-la một tháng hắn cũng chật vật lắm rồi. Hắn còn phải nuôi vợ và hai
đứa nhỏ nữa!
 

Ánh Sáng Ban Ngày
mắng như tát nước vào mặt Matthewson:
 

- Không được là thế nào? Thế anh nghĩ tôi đang điều hành một cơ sở gì
đấy? Một cơ sở nuôi toàn những thằng dở hơi không tự săn sóc được, nên
suốt ngày tôi phải lo bón cơm, mặc quần áo và chùi mũi cho chúng chắc?
Đâu có phải như vậy. Tôi đang phải làm việc bở cả hơi tai ra đây này, và
lúc này tôi muốn mọi người làm việc chung với tôi cũng phải như vậy. Tôi
không muốn nhân viên của mình toàn là những con chim chỉ bay được
trong thời tiết thuận hoà. Thời tiết lúc này xấu, rất xấu, nên tôi muốn họ và
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tôi cùng lao vào đỡ cho nhau. Ngay lúc này đây ở Oakland đã có đến mười
ngàn người thất nghiệp rồi, ở San Francisco thì con số thất nghiệp lên đến
hơn sáu mươi ngàn. Người cháu của anh, hay bất kỳ ai khác hiện đang làm
ăn lương ở đây đều phải làm theo lệnh tôi, còn không thì cứ việc nghỉ. Anh
hiểu chứ? Nếu họ không mua chịu thực phẩm được anh thì anh hãy đích
thân bảo lãnh cho họ với mấy tay chủ hàng rồi cắt giảm lương họ cho tôi.
Từ trước đến nay tôi đã cáng đáng cho mấy ngàn người được, vậy lúc này
họ phải rán tự cáng đáng lấy một thời gian, thế thôi.
 

Anh cũng nói với tay kỹ sư trưởng công ty cấp:
 

- Anh nói phải thay cái lọc nước này chứ gì? Được chúng ta sẽ thay thôi.
Nhưng bây giờ cứ tạm cho mọi người ở Oakland uống bùn một thời gian
gọi là để thay đổi khẩu vị. Như vậy họ sẽ biết có nước tốt để uống là quý
giá như thế nào. Cứ cho nhà máy tạm ngưng hoạt động ngay lập tức và cho
công nhân nghỉ việc. Hãy bỏ tất cả các đơn đặt mua nguyên vật liệu đi. Anh
sợ bọn họ kiện vì mình đã ký hợp đồng rồi mà ngưng ngang à. Cứ để mặc
cho họ kiện. Trước khi họ nhận được phán quyết của toà án thì mình đã
hoặc phá sản hoặc đã tai qua nạn khỏi rồi, lo gì.
 

Với Willson, anh ra lệnh:
 

- Cắt bớt chuyến phà khuya đi. Cứ mặc cho thiên hạ la ó, nhưng họ sẽ được
về với vợ sớm hơn. Cả chuyến xe điện cuối rước khách của chuyến phà lúc
12 giờ 45 ở khu Hai Mươi Hai và Hastings nữa cũng cắt bớt đi. Chỉ có hai
hoặc ba hành khách thì đón làm gì. Nói với họ rán đón phà về sớm hơn, còn
không thì cứ việc cuốc bộ. Lúc này không thương xót họ được. Cả các
chuyến xe chạy vào giờ cao điểm cũng phải rút bớt đi. Cứ để hành khách
trả tiền cho xe rồi cho họ đứng cũng được. Họ sẽ giúp ta tiết kiệm thêm một
số tiền để sống qua cơn bĩ cực này.
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Với một tay trưởng phòng khác không chịu đựng nổi mức tiết kiệm căng
thẳng này. Ánh Sáng Ban Ngày
nói.
 

- Anh nới là tôi không làm thế này thế khác được, phải không? Tôi sẽ chỉ
cho anh xem vài trường hợp người ta vừa đối xử với những kẻ lúc nào cũng
bảo không làm thế này thế nọ được. Anh muốn nói anh buộc lòng phải từ
chức hả? Nếu anh nghĩ như vậy, cũng được thôi. Từ trước tới nay tôi chưa
thấy có ai tôi cần mà tôi không kiếm được cả. Còn đối với những ai nghĩ
rằng tôi sẽ gặp khó khăn nếu không có họ thì tôi sẵn sàng chỉ cho họ biết
người ta sẽ đối xử với họ như thế nào bằng cách cho họ tự đi tìm việc ở nơi
khác.
 

Cứ thế anh thúc đẩy mọi người, đấu tranh với họ, doạ dẫm họ, có khi lại
nói ngọt với họ để mọi việc chạy đều. Sự phấn đấu từ lúc mờ sáng đến tối
mịt không lúc nào ngưng nghỉ. Mỗi ngày, tại phòng làm việc riêng của
mình, anh phải tiếp rất nhiều người. Tất cả mọi người đều đến hoặc được
gọi đến để trao đổi với anh, lúc thì một ý kiến lạc quan về cuộc khủng
hoảng, lúc thì một ý kiến lạc quan về cuộc khủng hoảng, lúc thì một câu
chuyện vui nhộn, lúc lại để nói chuyện làm ăn một cách nghiêm chỉnh hoặc
để giải quyết thanh toán thẳng thừng với nhau. Không ai có đủ sức để đỡ
đần cho anh cả. Suốt ngày anh cứ phải đôn đốc mọi người để công việc
chạy đều, mà anh phải làm việc đó một mình. Anh cứ phải làm như thế hết
ngày này qua ngày khác, trong khi xung quanh ảnh thế giới kinh doanh cứ
tiếp tục chao đảo và các cơ sở làm ăn cứ thi nhau vỡ nợ.
 

- Tình hình vẫn khả quan, ông bạn ạ! - Sáng nào anh cũng nói với Hegan
như vậy. Suốt ngày anh cứ lập đi lập lại những lời phấn khởi ấy, chỉ trừ
những lúc anh phải bù đầu đấu tranh để mọi người và mọi việc theo ý
mình.
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Mỗi sáng, lúc tám giờ là anh đã ngồi vào bàn làm việc rồi. Đến mười giờ
anh đánh xe ô tô đi một vòng các ngân hàng, và trong xe lúc nào cũng có
sẵn hơn mười ngàn đô-la do hệ thống phà và xe điện đem lại cho anh ngày
hôm trước. Số tiền này được dùng vào những chỗ yếu của con đê tài chính.
 

Cảnh gặp gỡ giữa anh và tay chủ ngân hàng nào cũng tương tự như nhau.
Tất cả bọn họ đều hoảng sợ đến mức không còn biết làm gì và việc đầu tiên
là anh phải tỏ ra hết sức lạc quan. Anh sẽ bảo với họ là tình hình đang
chuyển biến tốt. Dĩ nhiên là như thế, vì cứ ngửi mùi không khí cũng đủ
thấy được điều đó. Việc cần làm lúc này là rán gắng gượng chịu đựng thêm
một chút xíu nữa thôi thì mọi chuyện lại đâu sẽ vào đấy cả. Anh cũng nói
thêm là ở miền Đông giờ đây tiền bạc đã có vẻ rủng rỉnh hơn rồi. Cứ nhìn
hoạt động thương mại ở Phố Wall trong hai mươi bốn giờ qua chỉ cũng đủ
thấy là gió đang ngả chiều nào. Mà chẳng phải là Ryan đã nói thế này thế
nọ đấy ư? Chẳng phải thiên hạ đồn rằng Morgan đang chuẩn bị làm này
làm nọ đấy ư?
 

Riêng phần anh, chẳng phải mức lãi do hệ thống xe điện mang lại cứ gia
tăng đều đặn đấy ư? Mặc dù đang có khủng hoảng thực sự, nhưng ngày lại
càng có nhiều người đổ xô đến Oakland. Rồi người ta bắt đầu mua bất động
sản. Cô người đã chịu mua cả ngàn mẫu đất của anh ở vùng ngoại ô, song
chỉ có điều là anh chưa ngả giá đấy thôi.
 

Đương nhiên cái gì mà chẳng có hy sinh, nhưng rồi sức ép cùng sẽ phải nhẹ
đi và rồi những tay yếu bóng vía cũng sẽ lấy lại được tinh thần. Cái rắc rối
chủ yếu là ở bọn yếu bóng vía này mà ra cả. Nếu không có bọn này thì làm
gì có khủng hoảng được.
 

Như Nghiệp Đoàn Miền Đông chẳng hạn, giờ đây họ đang thương lượng
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mua lại hầu hết cổ phần của anh trong Công ty Điện Lực Sierra và Salvador
đấy thôi. Điều này chứng tỏ chính họ cũng tin là cơn khủng hoảng sắp qua
rồi còn gì.
 

Nhưng nếu các tay chủ ngân hàng không chịu lối lạc quan như thế, mà lại
van nài, cầu khẩn hoặc làm thẳng cạn tàu ráo máng với anh thì anh sẽ tuỳ
nghi mà xử sự. Nếu họ cứng thì anh cũng cứng lại. Chẳng hạn khi anh hỏi
một điều gì mà họ từ chối thì anh sẽ không coi đó là một lời thỉnh cầu nữa
mà là một đòi hỏi đến khi họ muốn sự cạn tàu ráo máng, muốn xé tan bức
màn tình cảm và ảo tưởng về nhau đi, thì anh cũng sẵn sàng đồn họ và chỗ
chết.
 

Tuy vậy, anh cũng biết khi nào cần phải đấu dịu. Lúc nào anh thấy bức
tường lung lay sụp vô phương cứu chữa ở một chỗ nào đó thì anh liền dùng
tiền mặt do ba công ty có khả năng thu tiền mặt của anh để vá vào chỗ đó.
Anh biết rằng nếu các ngân hàng vỡ nợ thì anh cũng vỡ nợ theo. Nhất định
các ngân hàng phải gắng gượng mà tồn tại, bởi vì nếu họ phá sản, họ sẽ
tung tất cả số giấy tờ chứng khoán mà họ đang giữ của anh ra cái thị trường
hỗn loạn bên ngoài kia thì mọi việc của anh cũng đổ bể hết. Vậy mà nhiêu
lúc ngoài số tiền hàng ngày ra anh còn phải mang theo trong xe cả những
giấy tờ quý giá nhất mà anh giữ của Công ty Phà, Công ty cấp nước Thống
Nhất, Công ty Xe điện để giao cho ngân hàng thế nợ. Dĩ nhiên anh làm
chuyện này một cách bất đắc dĩ mà thôi, sau khi đã đấu tranh với họ từng ly
từng tý một.
 

Có lần anh đã nói với chủ tịch Ngân hàng Thương mại San Antonia khi ông
này than phiền là đã phải giữ quá nhiều giấy thế nợ rồi:
 

- Cứ để cho bọn cò con ấy chết hết đi. Tôi là con bài chủ ở đây. Chỉ có tôi
mới đem lại cho ông được nhiều tiền mặt mà thôi, chứ đừng có hòng gì ở
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cái bọn đó. Đúng là ông đang phải giữ quá nhiều giấy thế nợ, vậy thì ông
phải lựa chọn đi. Hoặc ông hoặc bọn chúng sẽ sống hay là chết. Tôi thì
chẳng đời nào chết được. Cùng lắm thì ông cũng chỉ làm cho tôi bị rắc rối
chút đỉnh, nhưng rồi thì ông cũng bị rắc rối to thôi. Cách giải quyết tốt nhất
là ông cứ để mặc cho bọn cò con chết hết đi, và tôi cũng sẽ giúp ông một
tay để triệt chúng.
 

Trong cơn hỗn loạn kinh tế này, cũng chính Ánh Sáng Ban Ngày
đã đánh
giá và giúp một tay để triệt đối thủ của mình là Simon Dolliver. Sức mạnh
của Dolliver là ở Ngân hàng Kim Môn Quốc Gia, và Ánh Sáng Ban Ngày
đã nói với ông chủ tịch ngân hàng đó như sau:
 

- Tôi đã giúp đỡ ông từ trước tới nay, vậy mà ông thì đang chết dở, còn
Dolliver thì cứ bình yên cưỡi lên đầu chúng ta. Như vậy không ổn đâu. Ông
cứ nghe tôi, như vậy, là không ổn đâu. Trong cơn hoạn nạn này Dolliver
cũng chẳng dễ gì chịu nhả ra mười một đô-la để giúp ông. Vậy thì cứ bắt
hắn leo xuống mà cuốc bộ đi, rồi tôi sẽ nói cho cho ông biết là tôi sẽ làm gì.
Tôi sẽ dồn cho ông toàn bộ số tiền mà công ty xe điện của tôi thu được
trong bốn ngày liền, tức là khoảng bốn mươi ngàn đô-la tiền mặt đấy. Thêm
nữa, vào ngày 6 tây mỗi tháng, tôi sẽ đưa cho ông thêm hai mươi ngàn đô-
la trong số thu của Công ty Cấp Nước - Ánh Sáng Ban Ngày
nhún vai -
Ông có nghe tôi hay không, điều đó tuỳ ông. Điều kiện của tôi là như vậy
đó.
 

- Đúng là cá ăn kiến. Gặp con kiến nào lảng vảng chung quanh là tôi đớp
liền thôi - Chiều hôm đó Ánh Sáng Ban Ngày
đã nói với Hegan như thế.
 

Và thế là Simon Dolliver đã phải chịu chung số phận với những kẻ kém
may mắn trong Cuộc Tổng khủng hoảng này, những kẻ bị kẹt cứng trong
một đống giấy tờ mà thật trong tay chẳng có một cắc bạc nào cả.



https://thuviensach.vn

 

Những mánh lới và cách thức anh gỡ rối thật tài tình, không có điều gì, dù
lớn dù bé, có thể lọt qua được cặp mắt quan sát tinh tường của anh.
 

Đương nhiên đầu óc anh túc nào cũng căng thẳng một cách khủng khiếp.
Anh không còn thì giờ ăn trưa nữa. Lúc này ngày đối với anh quá ngắn, và
ngay cả trong giờ nghỉ trưa văn phòng anh cũng vẫn đầy người. Đến cuối
ngày thì anh hoàn toàn kiệt sức, và khác với trước kia, bây giờ anh thường
dùng rượu dựng lên một bức tường để đỡ cho đầu óc mình bớt căng thẳng
vì công việc. Anh thường bảo tài xế đưa anh thẳng về khách sạn, rồi anh
lên thẳng phòng mình. Ở đây anh gọi người phục vụ pha cho một ly
Martini đúp. Rồi anh cứ nốc hết ly này đến ly khác, và khi đến giờ ăn tối
thì anh đã thấy đầu óc choáng váng và quên hết mọi chuyện về cuộc khủng
hoảng rồi. Đến giờ đi ngủ, sau khi uống thêm một ly rượu Whisky, Scotch
là anh đã "đủ đô" - đủ đô ở đây không có nghĩa là anh la hét ầm ĩ hoặc mụ
hẳn người đi mà chỉ có nghĩa là cảm giác của anh đã tê liệt một cách nhẹ
nhàng dễ chịu.
 

Sáng hôm sau, khi thức dậy anh thấy miệng mồm khô đằng đầu óc vẫn còn
nặng nề thêm một lúc nữa, nhưng cảm giác đó rất chóng qua. Đến tám giờ
anh lại có mặt ở bàn làm việc, lại lao đầu vào cuộc vật lộn. Đến mười giờ
anh lại đi một vòng các ngân hàng. Từ sau lúc đó cho đến tận tối, anh lại
phải đối phó không lúc nào ngừng nghỉ với những vấn đề rắc rối nan giải
của kỹ nghệ, của tài chính và của con người lúc nào cũng bu quanh lấy anh.
Đến khua anh lại trở về khách sạn, lại uống những ly MartiniScotch đúp.
Chương trình hàng ngày của anh là như thế, kéo dài hết tuần này qua tuần
khác.
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Chú thích:
 

(1) Tân Jerusalem: Thiên đường
 

(2) Pearly Gates (Cổng Ngọc): mười hai cổng của Thiên Đường, mỗi cổng
làm bằng một loại ngọc quý
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 21
 

   Mặc dù trước mặt bạn bè Ánh Sáng Ban Ngày
lúc nào cũng có vẻ chân
tình, không mệt mỏi và tràn trề sinh lực, song thâm tâm anh lại cảm thấy
hết sức rã rời. Một vài lần, sau khi uống rượu, đầu óc anh chợt loé lên
những tia sáng khôn ngoan mà ngay cả lúc tỉnh táo anh cũng không có
được.
 

Chẳng hạn có một lần khi đang ngồi trên mép giường, tay cầm một chiếc
giày, anh chợt nghĩ về câu nói bóng bẩy của Dede là người ta không thể
cùng một lúc ngủ trên hai chiếc giường khác nhau.
 

Vẫn cầm chiếc giày trong tay, anh đưa mắt nhìn hàng dây cương đan bằng
lông ngựa treo giày, và bắt đầu đếm một cách nghiêm trang. Sau khi đã đi
dọc theo căn phòng, anh đi tiếp vào hai phòng kế cận để đếm cho hết số
dây cương. Sau đó anh trở về giường ngồi và nhìn vào chiếc giày trên tay
nói:
 

- Cô bé nói rất đúng. Một lúc chỉ có thể ngủ trên một chiếc giường mà thôi.
Tất cả có đến một trăm bốn mươi sợi cương ngựa, vậy mà mình có dùng
được sợi nào đâu, chứ đừng nói chi đến mỗi lần dùng một sợi hoặc mỗi lần
cưỡi một con ngựa! Thật tội cho con Bob. Nhẽ ra ta phải cho mi nhởn nhơ
ngoài đồng cỏ mới đúng. Mình hiện có ba mươi triệu đô-la, và trước mắt
còn có thêm một trăm triệu hoặc sẽ chẳng có gì, vậy mà mình làm sao để
chứng tỏ mỏi người thấy mình có bằng đó tiền nhỉ? Có nhiều thứ mà tiền
bạc không thể nào mua được. Tiền không thể mua được cô bé đó cũng
không thể làm tăng sức chứa của con người mình. Ba mươi triệu đô-la thì
có ích gì trong khi bụng mình cũng chỉ chứa được mỗi ngày không quá một
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lít rượu cocktail? Nếu mình có thể uống được một trăm lít thì mọi chuyện
đã khác rồi. Vậy mà chỉ có một lít - vỏn vẹn có một lít thôi mới chán chứ.
Như mình đây triệu phú gấp ba mươi lần, vậy mà lại phải làm việc căng
thẳng hơn cả chục người dưới quyền mình cộng lại, vậy mà mỗi ngày mình
cũng chỉ được hưởng có hai bữa cơm ăn chẳng thấy ngon, một cái giường,
một lít rượu Martini và một trăm bốn mươi sợi dây cương treo trên tường
để ngắm chơi - Anh buồn bã nhìn lên dây dây cương ngựa rồi nói tiếp - ông
bạn Giày ợi, tớ cứ như đang bị chiên sống ấy. Thôi xin chào nhé!
 

Uống rượu một mình còn tệ hại hơn là uống rượu một cách đều đặn và có
chừng mực. Ánh Sáng Ban Ngày
đang lâm vào thói uống rượu một mình.
Bây giờ anh không chè chén với bạn bè nữa, mà thường về phòng ngồi
uống một mình. Cứ sau mỗi ngày vật lộn liên tục, anh lại trở về khách sạn,
thân thể rã rời, và cố uống rượu để tìm giấc ngủ, cùng lúc hiểu rằng ngày
mai khi thức dậy miệng anh sẽ khô đắng và anh sẽ lại phải lao vào công
việc hàng ngày.
 

Nhưng cả nước vẫn chưa hồi phục lại được sớm như sau các cơn khủng
hoảng trước. Tiền bạc ẩn chưa lưu thông một cách tự do, mặc dù bất cứ ai
bất chợt đọc báo do Ánh Sáng Ban Ngày
hoặc do các cơ sở khác tài trợ ở
đất nước này cũng đều phải cho rằng cơn khan hiếm tiền đã qua đi và cuộc
khủng hoảng đã đi vào quá khứ. Mặc dù những phát biểu trước công chúng
đều vui vẻ lạc quan, trong thân tâm những kẻ phát biểu đó đều cảm thấy
tình thế thật tuyệt vọng. Nếu được thấy cảnh tượng xảy ra trong phòng làm
việc riêng của Ánh Sáng Ban Ngày
, hoặc cuộc họp kín giữa các ban giám
đốc của anh, người ta sẽ thấy ngay rằng những bài xã luận mà anh buộc các
báo của mình phải đăng đều là láo toét cả. Chẳng hạn tháng một lần họp
với các tay hùn họp lớn trong Công ty Điện lực Sierra và Salvador, Công ty
cấp nước Thống nhất và các công ty cổ phần khác, Ánh Sáng Ban Ngày
đã
nói:
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- Các ông phải chịu đấm ăn xôi thôi. Đúng là các ông đang nắm trong tay
nhiều món béo bở thật đấy, nhưng các ông cũng sẽ phải hy sinh chúng đi để
mà tồn tại cứ lải nhải mãi rằng thời buổi quá khó khăn thật cũng chẳng ích
lợi gì. Bộ tôi không biết là thời buổi này khó khăn lắm sao? Mà cũng chính
vì nó khó khăn nên chúng ta mới phải ngồi đây như thế này đấy chứ. Như
tôi đã nói với các ông, là các ông phải rán chịu đấm để ăn xôi thôi. Tôi nắm
trong tay đa số các cổ phần nhưng cũng đành chấp nhận tuyên bố phá sản
thôi. Hoặc các ông chấp nhận như thế hoặc chấp nhận chết. Một khi tôi đã
quyết triệt các ông thì các ông chẳng thể biết được đâu, và tôi sẽ triệt thẳng
cánh đấy. Bọn cò con muốn bỏ cuộc thì kệ chúng, nhưng các ông phải theo
tôi. Con thuyền của chúng ta sẽ không chìm chừng nào chúng ta còn bám
vào nó. Còn nếu các ông muốn rời nó ra thì chắc chắn các ông sẽ chìm
nghỉm trước khi vào được đến bờ. Các ông phải nghe tôi, chúng ta đành
phải sẵn sàng đón nhận sự phá sản thôi.
 

Những công ty lớn chuyên cung cấp hàng sỉ, những kẻ lo thực phẩm cho
các khách sạn của Ánh Sáng Ban Ngày
cũng như tất cả những kẻ khác, cứ
mỗi lần họ bu lại đòi tiền là đều được anh giảng cho một mẻ ra trò bằng
nửa giờ liền. Anh thường cho gọi họ vào phòng làm việc và bảo cho họ biết
thế nào là phải hoặc không phải.
 

- Trời ơi, các ông phải đỡ cho tôi chứ? - anh nói với họ - Nếu mà các ông
tưởng chúng ta đang cùng nhau ngồi ở phòng khách để chơi chung một ván
bài whist(1) một cách vui vẻ và các ông muốn bỏ ra về lúc nào cũng được
thì các ông lầm to rồi. Ông Watkins, ông nghe đây. Cách đây năm phút ông
vừa bảo là ông không thể cung cấp hàng chịu cho tôi nữa. Tôi xin báo cho
ông hay, ông sẽ phải làm thế và tiếp tục làm thế. Ông sẽ phải tiếp tục cung
cấp cho tôi và nhận lại những tờ giấy nợ cho đến khi tình thế khó khăn này
qua đi. Ông làm sao để làm được chuyện đó là tuỳ, đó đâu phải là việc của
tôi. Chắc ông còn nhớ tôi đã cho tên Klinkner và Công ty Tín dụng
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Altamont một trận như thế nào chứ? Tôi biết về nội bộ công việc làm của
ông còn nhiều hơn cả ông nữa đấy, và nếu ông tính bỏ rơi tôi cũng rán dành
một phút nào đó để quay sang triệt cho ông chết theo tôi luôn. Đối với
chúng ta bây giờ thì chỉ có việc là cố mà bơi hoặc là chìm nghỉm cả nút, và
tôi nghĩ rằng có lẽ ông hiểu cần cho tôi ngoi lên cao được chừng nào thì
càng có lợi cho ông chừng ấy chứ?
 

Có lẽ các cổ đông trong Công ty Cấp nước Thống Nhất là những kẻ mà anh
phải đấu tranh gay go nhất, bởi vì anh buộc họ phải chấp thuận cho anh vay
hầu như toàn bộ số lợi tức do công ty này mang lại để chống đỡ cho cơ
nghiệp rộng lớn của mình. Tuy vậy anh cũn không bao giờ o ép họ quá
đáng. Một mặt anh buộc những ai có quyền lợi gắn chặt với anh phải hy
sinh cho anh, mặt khác mỗi khi có ai bị dồn đến chân tường và cận sự giúp
đỡ là anh liền có mặt để vực người đó dậy. Tình hình khó khăn phức tạp
như vậy thì cần phải có một con người thật mạnh mới vượt qua được, và
Ánh Sáng Ban Ngày
chính là người đó. Anh đỡ bên này gạt bên kia, tính
toán các bước đi, đe nạt những kẻ kém thế, giúp những kẻ non gan tiếp tục
đứng vững trong cuộc chiến đấu, và không bao giờ thương xót những kẻ
đào ngũ.
 

Cuối cùng, vào khoảng đầu mùa hạ, tình hình bắt đầu sáng sủa hơn. Một
hôm Ánh Sáng Ban Ngày
 làm việc chưa hề thấy. Hôm đó anh rời phòng
làm việc một giờ sớm hơn thường lệ, lý do là vì hôm đó là ngày đầu tiên kể
từ khi cuộc khủng hoảng nổ ra anh không còn công việc gì cẩn phải giải
quyết cả. Trước khi rời cơ quan, anh tạt qua phòng làm việc riêng của
Hegan để nói chuyện phiếm. Trước lúc đứng dậy đi, anh nói:
 

- Hegan này, chúng ta đúng là cừ thật. Chúng ta đã thoát khỏi cửa hiệu cầm
đồ tài chính một cách an toàn rồi, nhưng trước khi thoát đi chúng ta sẽ
chuộc lại tất cả các giấy tờ đã đem cầm thế. Điều tệ hại nhất đã qua, giai
đoạn kết thúc đang đến gần rồi đấy. Chỉ phải chịu đựng trong một vài tuần
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nữa thôi, chỉ thêm một chút khó khăn lộn xộn nữa thôi, rồi ta có thể ung
dung nhổ nước bọt lên tay xoa để chấm dứt mọi sự.
 

Hôm ấy anh thay đổi chương trình. Thay vì đi thẳng về khách sạn như mọi
khi, anh đánh xe đi một vòng ghé vào các quán rượu và quán cà phê, uống
chỗ này một ly chỗ khác một ly. Nếu có gặp người quen thì anh dừng lại
cùng uống với họ hai, ba ly liền. Khoảng một giờ sau, anh ghé quán
Parthenon để làm một ly cuối cùng trước khi ăn tối. Lúc bấy giờ men rượu
đã làm người anh ấm lên một cách dễ chịu và anh cảm thấy hết sức vui vẻ
yêu đời. Bỗng anh chợt trông thấy một đám thanh niên đang chơi trò gồng
tay mà trước kia anh vẫn thường chơi. Trong số họ có một anh chàng
khổng lồ vai rộng liên tiếp quật tay của những người khác xuống bàn một
cách dễ dàng. Ánh Sáng Ban Ngày
chợt thấy hứng thú và chú ý đến gã.
Anh hỏi người chủ quán rượu xem gã là ai thì được nghe ông ta trả lời:
 

- Hắn tên Slosson, và là tay ném búa hạng nặng của Trường đại học
California. Sau khi phá kỷ lục quốc gia năm nay, hắn phá luôn kỷ lục thế
giới. Hắn khỏe lắm đấy.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
gật gù và tiến về phía Slosson. Anh kê cánh tay mình
vào cánh tay hắn và nói:
 

- Này chú em, tôi muốn thử sức với chú em trong cái trò gồng tay ấy xem
sao.
 

Slosson phá lên cười và ngoặc tay mình vào tay Ánh Sáng Ban Ngày
. Ánh
Sáng Ban Ngày
, rất đỗi ngạc nhiên khi thấy chính tay mình bị đối thủ đè dí
xuống quầy rượu.
 

- Gượm đã! - anh nói - Thử một cái nữa xem sao. Có lẽ lúc nãy tôi chưa
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chuẩn bị.
 

Hai người lại ngoặc tay vào nhau. Chuyện xây ra chỉ trong khoảnh khắc.
Bắp thịt tay của Ánh Sáng Ban Ngày
vừa định tấn công thì đã lập tức bị
đẩy vào thế thủ, rồi mặc dù cố chống chọi, cánh tay anh cũng bị đè xuống.
Ánh Sáng Ban Ngày
chẳng hiểu ra sao cả. Rõ ràng đối thủ anh không dùng
một mánh lới nào cả. Cả hai đều không ai lợi thế hơn ai. Rõ ràng đối thủ
của anh khỏe hơn. Anh bèn gọi rượu cho mọi người rồi vừa suy nghĩ mà
vẫn không hiểu vì sao mình thua cuộc, anh vừa đưa cánh tay ra nhìn vào nó
như thể đang nhìn vào một thứ gì đó hoàn toàn mới mẻ và xa lạ. Anh không
nhận ra được cánh tay ấy là của chính anh nữa. Rõ ràng đấy không phải là
cánh tay mà anh đã mang theo mình trong suốt những năm tháng của ngày
xưa. Nếu còn là cánh tay đó thì việc đè tay của gã thanh niên khổng lồ kia
xuống mặt quầy chỉ là một trò trẻ mà thôi. Còn cánh tay này thì… anh cứ
nhìn nó với vẻ bối rối, nghi hoặc làm cho tất cả bọn trai trẻ xung quanh
phải phá lên cười.
 

Tiếng cười vang ấy đã thức tỉnh anh. Lúc đầu anh cũng bật cười theo,
nhưng dần dần nét mặt anh trở lại vẻ đăm chiêu. Anh vươn người về phía
anh chàng ném búa và nói:
 

- Chú bé ơi, tôi nói nhỏ cho chú nghe điều này. Chú hãy bỏ rượu và cút
khỏi cái chỗ này ngay đi!
 

Anh chàng ném búa đỏ mặt gì giận dữ, nhưng Ánh Sáng Ban Ngày
 vẫn
kiên quyết:
 

- Chú hãy nghe bố chú nói đây này. Tôi tuy còn trẻ nhưng tôi đã đánh mất
sức trẻ rồi. Chú nghe đây, nhiều năm trước đây nếu chú gặp tôi trong cái trò
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gồng tay này thì tôi đã hạ chú một cách dễ dàng như hạ lũ con nít học mẫu
giáo ấy.
 

Slosson lộ vẻ không tin. Những thanh niên khác chỉ nhe răng cười và vây
quanh Ánh Sáng Ban Ngày
như muốn động viên anh nói tiếp.
 

- Không phải tôi muốn giảng đạo cho chú nghe đâu. Quả đây là lần đầu tiên
trong đời tôi thấy hối tiếc về bản thân, mà chính chú lại là người làm nên
chuyện ấy. Đường đời thì tôi cũng có được chút ít kinh nghiệm, nhưng tôi
cũng không khó tính lắm như chú thấy đấy. Tuy nhiên tôi phải nói chú nghe
điều này, là trong tay tôi giờ đây có cả chục triệu bạc, nhưng tôi sẵn sàng
cho đi tất cả số tiền đó ngay tại quẩy rượu này đây nếu như tôi lại có được
sức khỏe như xưa để đè nổi tay chú xuống. Điều tôi muốn nói là thế này:
tôi sẵn sàng cho đi tất cả chỉ để khôi phục lại cái sức khỏe mà tôi đã có khi
rời bỏ những đêm ngủ giữa bầu trời đầy sao để về sống trong cái chuồng gà
thành thị để nốc rượu và đi một bước là có xe đưa ngựa đón. Chú bé ạ, rượu
để nốc và xe đưa ngựa đón mà làm gì? Chú rán mà giữ sức, và lâu lâu hãy
nhớ lại lời tôi khuyên chú. Thôi xin chào.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
quay lưng đi ngả nghiêng ra khỏi quán rượu. Tác dụng
lời khuyên của anh rõ ràng là kém mạnh khi bản thân anh nói ra điều ấy
trong cơn say rượu.
 

Trong lúc đẩu óc vẫn còn nghi nghi hoặc hoặc về chuyện vừa rồi, anh lái xe
về khách sạn, ăn tối rồi chuẩn bị lên giường.
 

- Cái thằng lỏi quỷ tha ma bắt! - anh lẩm bẩm - Đè tay mình xuống đến là
dễ dàng. Hừ, bàn tay mình?
 

Anh giơ bàn tay gồng thua cuộc lên và ngây người nhìn nó. Trước kia chưa
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ai hạ nổi bàn tay này! Chính bàn tay này trước kia đã làm cho biết bao gã
khổng lồ ở thị trấn Vùng Cực phải thối lui. Vậy mà một thằng nhãi con ở
trường đại học lại có thể vừa cười cợt vừa quật nó xuống mặt quầy đến hai
lần? Dede đã nói đúng. Anh không còn là anh của ngày xưa nữa. Anh phải
xem lại toàn bộ chuyện này một cách nghiêm túc hơn mới được.
 

Nhưng bây giờ chưa phải lúc. Cứ để đến sáng mai, sau khi ngủ một giấc no
nê rồi anh sẽ nghĩ đến nó cũng được.
 

Chú thích:
 

 
 

(1) Whist - một lối đánh bài gồm có bốn người chơi được phân thành hai
cặp của mình
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 22
 

   Sau khi thức dậy cùng với cái cảm giác khô đắng quen thuộc còn đọng ở
môi miệng và cuống họng, Ánh Sáng Ban Ngày
 lấy bình nước đặt cạnh
giường uống một hơi dài và bắt đầu suy nghĩ tiếp về vấn đề mà tối qua anh
đã bỏ dở. Trước hết anh nhớ lại rằng những khó khăn về tài chính giờ đây
đã bớt căng thẳng. Mọi thứ đang dần dần đi vào ổn định. Tuy vẫn còn
những trắc trở phải vượt qua, song những nguy hiểm đáng sợ giờ đây
không còn nữa. Anh đã bảo Hegan là bây giờ chỉ cần quản lý chặt và khéo
léo thêm chút nữa thì sẽ thoát khỏi mọi khó khăn. Dĩ nhiên là sẽ còn những
xáo trộn đáng ngại, nhưng chúng không đáng sợ như những giai đoạn ngặt
nghèo mà họ đã trải qua. Tuy đã bị một vố thật đau, nhưng anh cũng đã
thoát nạn mà không bị gãy một cái xương nào. Simon Dolliver và nhiều
người khác khó có thể nói một điều như vậy về bản thân họ. Tất cả những
bè bạn làm ăn của anh chẳng ai bị hại cả. Chính anh đã buộc họ phải chiến
đấu để cứu anh và cứu lấy chính họ.
 

 
 

Rồi anh nghĩ đến chuyện đã xảy ra ở góc quán rượu Parthenon, lúc anh bị
gã lực sĩ trẻ tuổi đề tay xuống mặt quầy. Thất bại này không còn làm cho
anh bàng hoàng nữa, nhưng anh vẫn cảm thấy hoảng hốt và đau khổ như
bất cứ một người khỏe mạnh nào khi chợt nhận ra sức lực của mình đã tiêu
tan. Sự thất bại này rõ rệt đến độ anh không thể lẩn tránh nó được, ngay cả
đối với chính bản thân mình. Anh biết tại sao anh đã thua cuộc. Không phải
vì bây giờ anh đã già. Anh chỉ mới bước vào độ tuổi cường tráng nhất của
một người đàn ông, và đáng lý ra chính gã lực sĩ kia phải là kẻ thua cuộc
mới đúng. Ánh Sáng Ban Ngày biết là anh đã tự buông thả mình quá đáng.
Anh đã luôn luôn cho rằng trong những năm vừa qua nó đã liên tục rỉ thoát
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ra khỏi cơ thể của anh. Đúng như ảnh đã tự chẩn bệnh cho mình, anh đã từ
bỏ trời sao để về ủ mình trong cái chuồng gà thành thị. Hẩu như anh đã
quên mất cách đi bộ; hễ cần đi đâu, anh chỉ cần nhấc chân leo lên xe ô tô,
taxi, xe lửa hoặc xe điện là chúng sẽ đưa anh đến chỗ đó. Anh không rèn
luyện thể lực nữa, và để mặc cho rượu làm héo khô các cơ bắp của mình.
 

 
 

Liệu những thứ anh đã làm có đủ để đền bù cho điều đó không? Nói cho
cùng thì tất cả tiền bạc anh đã kiếm được có nghĩa gì cơ chứ? Dede đã nói
đúng. Tiền bạc không thể giúp anh ngủ cùng một lúc trên hai chiếc giường,
mà trái lại nó đã biến anh thành một tên nô lệ khốn khổ nhất của nó. Nó đã
trói chặt chân tay anh. Ngay lúc này đây cũng vậy dù có muốn đến mấy đi
chăng nữa, anh cũng không thể nằm ườn trên giường vào một ngày như
hôm nay được. Tiền đã cho lệnh gọi anh. Chẳng bao lân nữa, chuông báo
hiệu giờ làm việc sẽ rung và anh sẽ phải tới phòng làm việc. Nắng sớm mai
đang tràn qua khung cửa sổ vào phòng - một ngày đẹp trời như thế này mà
được cưỡi con Bob, bên cạnh có Dede ngồi trên lưng con Mab, thong dong
dạo chơi giữa vùng đồi thì còn gì thú vị bằng. Vậy mà cả mấy chục triệu
bạc anh có trong tay vẫn không mua nổi một ngày thảnh thơi như thế. Có
thể sẽ có một xáo trộn nào đó buộc anh phải có mặt ở văn phòng để giải
quyết.
 

 
 

Ba mươi triệu đô-la! Vậy mà số tiền này không thể giúp anh thuyết phục
được Dede ngồi lên lưng con Mab - con ngựa mà anh đã mua lại được lại
và lúc này đang phát phì vì ăn nhiều mà không được vận động. Ba mươi
triệu đô-la có ích gì khi chủng không giúp người đàn ông mua được một
dịp cưỡi ngựa với người con gái mình yêu? Ba mươi triệu đô-la! - Chúng
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đã bắt anh phải lê gót hết nơi này đến nơi khác, đè nặng lên đầu anh như
những cối đá, càng lớn thêm bao nhiêu chúng càng huỷ hoại anh bấy nhiêu,
càng đưa chân của chúng ra ngáng trở không cho anh chiếm được tình yêu
của một người con gái mà lương mỗi tháng chỉ vẻn vẹn chín chục đô-la.
 

 
 

Thế thì đằng nào tốt hơn? Ánh Sáng Ban Ngày tự hỏi như thế. Dede đã
nghĩ về tất cả những điều này. Rõ ràng nàng có ý như vậy khí nói rằng nàng
chỉ cầu cho anh phá sản. Ánh Sáng Ban Ngày lại giơ cánh tay phải đã gồng
thua tối qua lên ngắm và phát bực mình cánh tay này không còn là cánh tay
ngày xưa nữa. Đương nhiên là nàng không thể yêu cánh tay và thân thể này
như cái thân thể và cánh tay cân đối khỏi mạnh của những năm về trước.
Chính anh cũng còn thấy không yêu nổi chúng nữa là. Ngay cả một thằng
nhãi quỷ tha ma bắt cũng có thể muốn làm gì nó thì làm. Đúng là cánh tay
này đã phản bội anh rồi. Đột nhiên Ánh Sáng Ban Ngày ngồi bật dậy.
Không. Thượng đế ơi, chính anh đã phản bội nó đấy chứ? Anh đã phản bội
chính anh, và phản bội cả Dede nữa. Nàng đúng một ngàn lần. Nàng có lý
khi nhận ra điều đó, có lý khi từ chối lấy một tên nô lệ của đồng tiền mà
thân thể chỉ còn là một cái thây đã mục rữa vì rượu mạnh.
 

 
 

Ánh Sáng Ban Ngày ra khỏi giường và đến soi mình trước tấm gương dài
trên cánh cửa tủ quần áo. Trông anh chẳng đẹp tí nào. Đôi gò má xương
xương của ngày xưa giờ đã mất chỉ còn lại một cặp má nặng nề như chạy
vệ xuống vì núc thịt. Anh cố tìm những nét độc ác mà Dede nới là hiện rõ
trên mặt anh, và anh đã tìm thấy chúng. Anh cũng thấy cả cái vẻ thô lỗ
trong đôi mắt của mình, đôi mắt mà giờ đây đã đục nhờ nhờ như bùn vì tác
hại của chầu rượu đêm trước cũng như của những năm tháng vừa qua. Anh
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nhìn thấy cả những bờ thịt chảy xệ rõ ràng dưới mí mắt và cảm thấy hoảng
hốt. Anh vén tay áo pyjama lên để nhìn lại cánh tay mình. Thật chẳng có gì
lạ khi gã ném búa đã đè dí được nó xuống mặt quầy, bởi vì các bắp thịt giờ
đây không còn nữa. Một lớp mỡ dầy đã lấp hẳn những bắp thịt đổ rồi còn
đâu. Ánh Sáng Ban Ngày cởi luôn áo pyjama ra, và khi vào thân thể mình
anh lại thấy hoảng hốt. Thật chẳng đẹp đẽ gì bởi vì cái bụng săn chắc giờ
đây đã phệ hẳn ra. Những mảng thịt tròn trịa giờ đã thay cho những bắp thịt
cuồn cuộn trên ngực, trên lưng và trên bụng dưới của anh.
 

 
 

Anh lại ngồi phịch xuống giường. Trong đầu anh lởn vởn hiện ra những
hình ảnh về vẻ tráng kiện của tuổi trẻ, về những khổ cực mà anh đã chịu
đựng vượt hẳn những người khác, về những người thổ dân và bây chó mà
anh đã giục chạy đến rã cả chân trong những ngày đêm không kịp thở trên
các nẻo đường Alaska, về những cuộc biểu diễn thể lực đã khiến cho tất cả
những cư dân khỏe mạnh của chốn biên thuỳ phải suy tôn anh làm một ông
vua.
 

 
 

Tiếp đến là hình ảnh của tuổi già. Trước mắt anh hiện lên cảnh ông già mà
anh đã gặp ở Thung lũng Ellen lúc ông cụ đang leo đồi trong ánh nắng
chiều rực lửa, râu tóc bạc phơ, tám mươi tư tuổi mà vẫn còn xách nổi chiếc
xô đựng đầy sửa sủi tăm, và trên gương mặt còn đọng lại cái sức nóng hừng
hực âm ỉ của một ngày hè. Đã già rồi mà vẫn còn khỏe như thế đấy. Lời
ông cụ nói như còn văng vẳng bên tai anh: "Đúng đấy, tám mươi tư tuổi
rồi, nhưng vẫn năng nổ hơn chán vạn kẻ khác. Lão chẳng bao giờ rong
chơi cả. Năm 51, lão vượt Khu đồng bằng với một đàn bò và đánh bọn Da
đỏ, mà lúc đó lão đã có vợ và có bảy con rồi đấy".
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Kế đó anh nhớ đến bà cụ làm nghề ép nho sống giữa cánh rừng lá thấp tại
một khu đất đã được khai quang nằm trên triền núi, rồi đến anh chàng
Ferguson nhỏ thó, kẻ đã từ trong rừng chạy tọt ra nhanh như một chú thỏ để
chặn đường anh, trước kia đã có thời làm chủ bút điều hành cả một toà báo
lớn, vậy mà giờ đây lại bằng lòng sống giữa rừng bên cạnh một con suối
núi cùng với những loại cây ăn trái do anh ta tự vun trồng và tỉa tót rất cẩn
thận. Ferguson đã giải quyết được một vấn đề. Từ một kẻ ốm yếu nghiện
rượu, anh ta đã bỏ chạy khỏi tay những bác sĩ và những chuồng gà đô thị để
rồi trở nên căng lên vì khỏe mạnh y như một miếng xốp hút nước đến trĩu
nặng. Ánh Sáng Ban Ngày thầm nghĩ: Thế đấy, một kẻ ốm đau quặt quẹo
đến mức các bác sĩ cũng phải chào thua mà còn có thể trở thành một nhà
nông mạnh khỏe như thế, vậy một người còn tráng kiện như mình nếu được
sống trong hoàn cảnh tương tự thì sẽ còn khỏe mạnh biết dường nào - Anh
chợt nghĩ đến lúc thân thể anh sẽ trở lại cường tráng như xưa. Rồi anh liền
nghĩ ngay đến Dede và ngồi bệt xuống giường, tự lấy làm ngạc nhiên vì
một ý nghĩ hay ho vừa vụt đến trong đầu.
 

 
 

Anh ngồi không lâu. Đầu óc anh vốn quen làm việc lẹ làng như một chiếc
bẫy thép nên đã hình dung ngay được hết những ý nghĩ của cái ý nghĩ vừa
chợt đến với anh. Nó thật lớn lao, lớn lao hơn bất cứ điều gì anh đã từng
chứng kiến. Anh đã xem xét nó một cách thẳng thắn, đã để nó vào hai lòng
bàn tay lật đi lật lại mà xem xét. Điều đó giản dị đến độ làm anh sung
sướng. Anh chợt bật cười.
 

Trong anh đã hình thành một quyết định, và anh bắt đầu mặc quần áo.
Trong lúc đang mặc đồ, anh dừng tay để với lấy ống điện thoại. Người đầu
tiên anh gọi điện thoại là Dede.
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Anh nói:
 

- Sáng nay em đừng đến sở làm. Anh sẽ đến chỗ em ngay bây giờ.
 

Rồi anh quay tiếp những số khác. Anh cho tài xế đưa ô tô đến. Anh ra lệnh
cho Jenes đem gửi con Bob và con Sói đến thung lũng Ellen. Anh cũng làm
Hegan kinh ngạc khi yêu cầu anh ta lục lại giấy chủ quyền căn trại ở thung
lũng Ellen và cho làm một bản mới đứng tên Dede Mason. Anh ta phải hỏi
lại cho rõ:
 

- Thưa, ai ạ?
 

Ánh Sáng Ban Ngày thản nhiên đáp:
 

- Dede Mason. Bộ sáng nay cái điện thoại này bị rè sao cả. Tôi đánh vần
cho nghe này: D-e-d-e M-a-s-o-n. Rõ chưa?
 

Nửa giờ sau anh phóng xe như bay đến Berkeley. Lần đầu tiên anh dừng
chiếc ô tô đỏ to lớn của mình ngay trước nhà trọ của Dede. Nàng định tiếp
anh tại phòng khách, nhưng anh lắc đầu và hất hàm về phía phòng riêng
của nàng và nói:
 

- Vào trong kia đi em. Không chỗ nào khác có thể thích hợp với câu chuyện
anh sắp nói cả.
 

Khi cửa phòng đã đóng lại, anh đưa tay ôm choàng lấy Dede. Rồi giữ lấy
bờ vai của Dede, anh nhìn vào mặt nàng, nói:
 



https://thuviensach.vn

- Dede, nếu anh nói với em rằng anh sắp đến sống ở căn trại trong Thung
lũng Ellen, rằng anh sẽ không đem theo một xu nào, mà sẽ lao động để
kiếm miếng ăn và không bao giờ tham dự vào canh bạc làm ăn nữa, thì liệu
em có theo anh không?
 

Dede thốt lên một tiếng vui sướng và anh ôm gọn nàng vào ngực mình.
Nhưng ngay lập tức nàng nhích người về chỗ cũ. Nàng nói như người bị
mất hơi:
 

- Em.. em chẳng hiểu gì cả.
 

- Em chưa trả lời anh, nhưng có lẽ cũng chẳng cần phải trả lời làm gì.
Chúng ta sẽ cưới nhau ngay bây giờ rồi lên đường. Anh đã cho gửi con Bob
và con Sói lên đó rồi. Khi nào thì em chuẩn bị xong?
 

Dede không nhịn được cười:
 

- Trời ơi. anh làm gì mà gấp gáp quá vậy. Em cứ như bị gió cuốn bay đi ấy!
Mà anh chưa giải thích gì cho em hiểu cả?
 

Ánh Sáng Ban Ngày cũng mỉm cười.
 

- Em nghe đây này, đây là chuyện mà bọn cờ gian bạc lận thường gọi là "lật
bài". Giữa anh và em lúc này không cần phải vờn nhau, giả đò hoặc vớ vẩn
nữa. Chúng ta cần nói thẳng với nhau để hiểu thật rõ đòng nhau. Em hãy trả
lời các câu hỏi của anh trước đã rồi anh sẽ trả lời em - Anh ngừng một lúc
rồi nói - Mà thật ra anh cũng chỉ có một câu hỏi này thôi: Em có yêu anh
đến mức muốn lấy anh không?
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- Nhưng mà… - nàng ngập ngừng.
 

- Không nhưng với nhị gì cả, - anh ngắt ngang thẳng thừng - Đã đến lúc
chúng ta phải nói thẳng với nhau thôi. Khi anh nói đến việc hai đứa mình
lấy nhau là anh muốn nói chúng ta sẽ cùng lên căn trại ở Thung lũng Ellen
chung sống. Em có yêu anh đủ để cùng anh làm chuyện đó không?
 

Nàng nhìn anh một lúc, rồi đôi mi mắt càng cụp xuống. Toàn bộ con người
nàng như muốn nói với anh là nàng rất sẵn lòng.
 

- Vậy thì mình đi! - Bắp thịt chân anh như vô tình được vận lên trong động
tác sẵn sàng đưa nàng đi về phía cửa - Ô tô anh để bên ngoài. Em đội mũ
vào rồi ta đi ngay. không phải chờ đợi gì cả.
 

Anh cúi xuống gương mặt của nàng:
 

- Anh nghĩ là có lẽ em sẽ cho phép, - anh nói tiếp, và hôn nàng.
 

Sau đó họ ôm nhau thật lâu. Cuối cùng Dede lên tiếng:
 

- Anh chưa trả lời câu hỏi của em. Sao lại có chuyện này? Làm sao anh có
thể bỏ hết công việc của anh được? Có chuyện gì xảy ra phải không?
 

- Không, chưa có gì xảy ra cả. Nhưng chắc là sẽ có, liền tức thì thôi. Anh
đã hiểu ra những điều em nói, và giờ đây anh thấy ân hận. Em là Thượng
Đế của anh, và anh sẽ hết lòng tận tuỵ vì em. Còn mọi chuyện khác muốn
ra sao thì ra. Em rất đúng khi nói rằng anh đã biến thành một tên nô lệ của
đồng tiền, mà một thân anh không thể phục dịch cho hai chủ cùng một lúc
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được, nên anh quyết định từ bỏ ông chủ tiền. Anh muốn có em hơn tất cả
tiền bạc trên thế gian này. Chuyện giản dị có vậy thôi! - Nói xong anh lại
xiết chặt nàng trong vòng tay của mình. - Bây giờ thì anh có em rồi, phải
không? Anh đã có em thật rồi, phải không? Còn một điều nữa anh muốn
nói với em. Anh đã uống xong ly rượu cuối cùng của đời mình. Em đang
lấy một tên hũ chìm, nhưng chồng em sẽ không như thế. Chẳng bao lâu hắn
sẽ biến thành một con người hoàn toàn khác đến độ em không còn nhận ra
nữa. Khoảng hai tháng nữa, khi chúng ta ta đã lên sống ở căn trại trong
Thung cũng Ellen rồi, một buổi sáng kia, khi thức dậy em sẽ thấy có một
người hoàn toàn lạ mặt ở trong nhà em và em sẽ yêu cầu hắn tự giới thiệu
lại với em cho mà xem. Em sẽ nói với hắn: "Tôi là bà Harnish, còn ông là
ai?" Lúc đó anh sẽ trả lời: "Tôi là em trai của Elam Harnish vừa từ Alaska
về đây để dự đám táng anh ấy!". Em sẽ hỏi lại; "Đám táng nào vậy cà? - Và
anh sẽ trả lời: "Ủa đám táng cái thằng cha Ánh Sáng Ban Ngày cờ bạc rượu
chè vô tích sự ấy, cái thằng cha suốt ngày chỉ lo lao đầu vào chuyện làm ăn
đến độ tim hắn phát phì ra mà chết đó, chứ còn đám táng nào nữa?" Rồi
anh sẽ nói tiếp: "Đúng vậy, thưa bà, hắn đã đi đời nhà ma thật rồi, và bây
giờ tôi xin được thế chỗ hắn để đem lại hạnh phúc cho bà đây. Bây giờ nếu
như bà cho phép, tôi xin được ra đồng vắt sữa bò trong khi bà chờ dợn bữa
ăn sáng".
 

Nói xong anh liền đưa tay nắm lấy tay nàng như chực kéo nàng ra cửa. Khi
nàng rụt lại, anh cúi xuống hôn nàng tới tấp và lẩm bẩm:
 

- Trời ơi, anh thèm muốn em quá, cô bé ạ. Em đã làm cho ba mươi triệu đô-
la của anh biến thành ba mươi xu rồi đấy.
 

- Thôi, ngồi xuống và tỉnh táo lại đi nào, - nàng thúc giục anh. Đôi má nàng
đỏ bừng, cái ánh vàng loé lên trong mắt nàng sáng hơn lúc nào hết.
 



https://thuviensach.vn

Nhưng Ánh Sáng Ban Ngày đã quyết, và anh chỉ chịu ngồi xuống khi Dede
cùng ngồi trong vòng tay của anh.
 

- Rồi anh sẽ nói tiếp: "Thưa bà, đúng đấy, cái thằng cha Ánh Sáng Ban
Ngày kể ra cũng không đến nỗi nào, nhưng để hắn chết đi cũng vẫn hay
hơn. Hắn đã cỏ những đêm cuộn mình trong tấm da thỏ nằm ngủ dưới trời
tuyết lạnh để tìm về sống chui rúc trong một chuồng gà. Hắn bỏ thói quen
đi bộ và lao động để nhích đi đâu một bước là lại lên xe và chỉ sống bằng
rượu mạnh. Hắn cứ tưởng rằng hắn yêu bà và đã cố hết sức mình vì bà,
nhưng thật ra thì hắn yêu mấy ly rượu Martini hoặc rượu Whisky,Scotch,
yêu tiền bạc và hàng trăm thứ khác hơn là yêu bà". Anh cũng sẽ nói thêm:
"Thưa bà, bà hãy nhìn toi thật kỹ xem tôi và hắn khác nhau như thế nào. Bà
xem, tôi không nghiện rượu. Tôi chỉ có mỗi một đô-la và bốn mươi đồng
xu thôi. Tôi sẽ mua một cái rìu mới vì cái cũ đã mòn quá rồi. Rồi tôi sẽ yêu
bà mười một lần hơn cái thằng chồng cũ của bà. Bà thấy đấy, thằng cha ấy
cứ phì nộn ra thôi, còn tôi thì thân thể không có một tẹo mỡ nào cả. Sau đó
anh vén tay áo lên cho em xem và nói: "Thưa bà Harnis, sau khi bà đã có
kinh nghiệm với cái bị tiền phì nộn già nua đó rồi liệu bà có chịu lấy một
kẻ trai trẻ vóc người dong dỏng như tôi không nào?". Lúc đó em sẽ lau giọt
nước mắt đã khóc cho cái lão Ánh Sáng Ban Ngày đáng thương đó đi rồi
với ánh mắt sẵn sàng ưng thuận, em mỉm cười ngả người về phía anh, và có
lẽ anh sẽ đỏ mặt lên chút ít - vì lúc đó anh là một gã trai trẻ mà, - rồi anh sẽ
vòng tay ôm chặt lấy em, như thế này này, rồi anh - xem nào, rồi anh sẽ
cưới người vợ goá của anh mình, rồi đi làm một số việc lặt vặt trong nhà
trong khi bà ta đang bận nấu ăn.
 

- Nhưng anh chưa trả lời câu hỏi của em mà, - Dede trách anh, rồi đứng dậy
mặt đỏ bừng rạng rỡ vì lúc Ánh Sáng Ban Ngày vừa nói dứt lời là anh lại
ôm chầm lấy nàng.
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- Vậy bây giờ em muốn biết gì nào? - Ánh Sáng Ban Ngày hỏi.
 

- Em muốn biết sao lại có chuyện này? Sao anh lại có thể bỏ hết công việc
vào một lúc như thế này được? Anh muốn nói gì khi bảo là sẽ có cái gì đó
xảy đến liền tức thì? Em… - Nói đến đây nàng ngập ngừng và đỏ bừng cả
mặt - Em đã trả lời câu hỏi của anh rồi, anh biết đấy.
 

- Vậy thì chúng ta hãy cưới nhau đi nào, - Ánh Sáng Ban Ngày thúc giục,
vẻ giễu cợt trong lời nói hiện rõ trong mắt anh - Em thấy đấy, anh sẽ phải
nhường chỗ cho cái thằng em khoẻ mạnh của anh, nên có còn sống được
bao lâu nữa đâu?
 

Khi thấy Dede tỏ vẻ khói chịu bằng một moué(1), anh chuyển sang giọng
nghiêm túc:
 

- Chuyện như vầy nè, Dede ạ. Từ lúc xảy ra cuộc khủng hoảng đáng
nguyền rủa này, anh phải làm việc cực khổ bằng bốn mươi con ngựa. Trong
suốt thời gian đó thì những điều em nói với anh cứ nằm phục sẵn trong đầu
anh. Đến sáng nay thì chúng đã hình thành hẳn một ý tưởng. Giản dị vậy
thôi. Sáng nay, khi thức dậy anh đã định đến văn phòng, nhưng sau đó lại
thôi. Đúng vào lúc đó thì ý tưởng ấy nẩy mầm. Lúc nhìn thấy ánh mặt trời
chiếu xuyên vào cửa sổ, anh nghĩ rằng hôm nay ở vùng đồi trời hẳn là phải
đẹp. Và anh thấy muốn được cùng em cưỡi ngựa ra dạo chơi ở đó đúng ba
mươi triệu lần hơn là đi đến văn phòng. Nhưng đồng thời anh cũng hiểu là
không thể thực hiện được chuyện đó. Mà tại sao vậy? Chỉ tại cái văn phòng
đó thôi. Nó không cho phép anh. Tất cả tiền bạc của anh như đứng dựng cả
lên ngáng đường không cho anh làm chuyện ấy. Em cũng biết là tiền bạc
thường ngáng đường người ta như thế đấy. Anh thấy là mình đang đứng
trước hai con đường. Một con đường dẫn đến văn phòng. Con đường còn
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lại dẫn đến Berkeley. Và anh đã quyết định đi theo con đường đến
Berkeley. Anh sẽ không bao giờ đặt chân đến văn phòng nữa. Tất cả như
vậy là đã xong, đã được quyết định, và anh sẽ cứ để mặc cho mọi chuyện
muốn tan hoang ra sao thì ra. Anh đã dứt khoát rồi. Bây giờ anh đã hiến
mình cho một tôn giáo. Đấy chính là thứ tôn giáo có từ ngàn xưa, tôn giáo
của tình yêu và em. Tôn giáo đó xưa hơn bất kỳ một thứ tôn giáo nào khác.
Nó mới thật sự là Tôn giáo của đời anh, đúng vậy, nó là Tôn Giáo được viết
hoa.
 

Nàng nhìn anh rồi bỗng lộ rõ vẻ hoảng hốt.
 

- Thế ra anh muốn… - nàng nói
 

- Anh muốn làm đúng như những điều anh vừa nói với em. Anh đã xoá
sạch mọi thứ. Anh sẽ để cho chúng muốn tan hoang ra sao thì ra. Khi ba
mươi triệu đô-la đứng ngáng trước mặt anh và ra lệnh cho anh không được
đi dạo với em giữa vùng đồi vào ngày hôm nay thì anh hiểu là đã đến lúc
anh phải quyết định thôi. Và anh đã quyết định. Bây giờ anh chỉ còn có em,
có sức khỏe để làm việc cho em, và có cái trại nhỏ ở Sonoma mà thôi. Mà
anh cũng chỉ cần có ngần đó, chỉ giữ lại có ngần đó, cùng với con Bob, con
Sói, một cái va-li và một trăm bốn mươi bộ dây cương đan bằng lông ngựa.
Còn tất cả những thứ khác anh bỏ hết, bỏ hẳn. Chúng chẳng đáng giá gì cả.
 

Nhưng Dede vẫn cố hỏi thêm cho rõ:
 

- Thế tất cả sư mất mát to lớn này liệu có phải là không cần thiết không?
 

- Cần thiết thứ, anh đã nói với em rồi. Nếu tiền bạc cho rằng nó có thể chắn
trước mặt anh và ra lệnh cho anh rằng anh không được cưỡi ngựa đi dạo
với em thì…
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Dede ngắt ngang lời anh:
 

- Không, không, anh hãy nghiêm chỉnh một tí xem nào. Anh hiểu là em
không muốn ám chỉ chuyện ấy. Em muốn biết là nếu xét về khía cạnh thuần
tuý của công việc thì sự phá sản này có phải là cần thiết không?
 

Ánh Sáng Ban Ngày lắc đầu.
 

- Em có thể chắc chắn là không phải thế. Vấn dề chính là ở chỗ đó. Anh từ
bỏ làm ăn không phải vì cuộc khủng hoảng vừa qua buộc phải đình chỉ và
buông trôi công việc. Anh đã vượt qua và thắng cơn khủng hoảng thấy rõ.
Nhưng anh vẫn bỏ làm ăn để em hiểu rằng anh chẳng màng gì đến chuyện
đó nữa. Chỉ có em là đáng kể thôi, nên anh muốn tham gia vào cuộc chơi
này cùng với em, cô bé ạ.
 

Nghe thấy thế Dede vội lách người ra khỏi vòng tay của Ánh Sáng Ban
Ngày.
 

- Như vậy thì anh điên rồi, Elam ạ.
 

- Hãy nói như vậy với anh một lần nữa đi, - anh thốt lên một cách vui
sướng. Những từ đó nghe còn ngọt ngào hơn cả tiếng lẻng xẻng của bạc
triệu!
 

Nàng không để ý đến lời anh mà cứ nói:
 

- Đúng là điên rồi. Anh không còn hiểu là anh đang làm gì nữa cả.
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- Anh hiểu chứ, - Anh đoan chắc với nàng - Anh đang nhận được điều ao
ước lớn nhất của lòng mình. Trời ơi, chỉ cần một ngón tay tí xíu của em
thôi cũng đáng giá…
 

- Anh tỉnh táo lại một chút xem nào.
 

- Cả đời anh chưa lúc nào anh lại tỉnh táo như lúc này. Anh biết cái anh
muốn, và anh đang đạt được cái đó. Anh chỉ muốn có em và không khí tự
do. Anh không muốn đặt chân lên lề đường lót đá hoặc áp tai vào điện thoại
nữa. Anh chỉ muốn có một căn trại nhỏ ở một trong những nơi đẹp nhất là
Thượng Đế đã tạo lập và muốn được làm những công việc lặt vặt trong căn
trại đó như vắt sữa, chẻ củi tắm cho ngựa, cuốc đất và những chuyện khác
nữa. Và anh muốn được cùng sống với em trong căn trại đó. Anh chán nản
mọi chuyện rồi, mệt mỏi lắm rồi. Phải nói anh là một con người may mắn
nhất trên cõi đời bởi vì anh đã dó được cái mà tiền bạc không tài nào mua
được, ba mươi triệu hay là ba mươi xu cũng chẳng…
 

Có tiếng gõ cửa ngắt ngang lời anh. Trong khi Dede ra khỏi phòng để trả
lời điện thoại, anh còn lại một mình ngắm nhìn bức tượng Thần Vệ Nữ
khom mình và tất cả những đồ vật đẹp đẽ khác một cách thích thú. Khi về
phòng, Dede nói:
 

- Ông Hegan nói điện thoại tới. Ông ta đang chờ anh ở đầu dây đấy. Ông ta
nói có chuyện rất quan trọng.
 

Ánh Sáng Ban Ngày lắc đầu mỉm cười.
 

- Em ra nói với anh ta là hãy cúp máy đi. Anh đã không còn liên hệ vì với
văn phòng nữa rồi, và chẳng muốn nghe bất cứ chuyện gì nữa cả.
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Một phút sau nàng trở lại, nói:
 

- Ông ta không chịu. Ông ta bảo em báo lại với anh là Unwin và Harrison
đang chờ gặp anh ở văn phòng. Ông Hegan nói là Grimshaw và Hodgkins
đang gặp khó khăn, dường như họ sắp sập tiệm đến nơi rồi đấy. Hình như
ông ta cũng nói là anh phải bảo vệ cho họ hay sao ấy.
 

Tin tức này thật khủng khiếp. Cả Unwin và Harrison đều là đại diện cho
những liên đoàn ngân hàng lớn, và anh biết nếu Grimshaw và Hodgkins mà
sập tiệm thì chúng sẽ liền kéo theo một số cơ sở nữa cũng sập tiệm và làm
cho tình hình rắc rối chung thêm nghiêm trọng. Nhưng Ánh Sáng Ban
Ngày vẫn mỉm cười lắc đầu và bắt chước cái lối nói mà anh hay dùng trong
văn phòng nghe đến là nhàm tai để nói với Dede:
 

- Cô Mason, xin cô vui lòng báo lại với ông Hegan là chẳng có gì dính
dáng đến tôi cả, và bảo ông ta nên cúp máy đi thôi.
 

- Nhưng anh làm như vạy là không được, - nàng năn nỉ.
 

- Em nhìn anh đây này, - anh nghiêm giọng trả lời.
 

- Trời ơi, anh Elam!
 

- Em hãy gọi anh như thế nữa đi, - anh thốt lên - Hãy gọi anh như thế một
lần nữa thì cả chục cái Grimshaw và Hodgkins có vỡ nợ cũng chẳng nhằm
nhò gì.
 

Anh đưa tay nắm lấy tay nàng và kéo nàng về phía anh.
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- Thôi em cứ mặc kệ Hegan chờ ở đầu dây cho đến khi nào anh ta chán thì
thôi. Vào một ngày như thế này thì chúng ta không nên phí một giây nào vì
anh ta cả. Anh ta chỉ yêu sách vở và đồ vật mà thôi, nhưng anh thì lại đang
ôm trong tay mình một phụ nữ sống động chẳng bao giờ chịu sự kiềm thúc
gò ép nhưng lúc nào cũng yêu anh tha thiết.
 

 
 

Chú thích:
 

(1) (tiếng Pháp trong nguyên văn): cái bĩu môi
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 23
 

- Em đã được biết về những nỗ lực phấn đấu của anh, - Dede cãi - Nếu bây
giờ anh ngưng ngang thì tất cả những gì anh đã làm sẽ bị tiêu huỷ. Anh
không có quyền làm như thế. Anh không thể làm như thế được.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn bướng bỉnh. Anh lắc đầu và mỉm cười như trêu
ngươi.
 

- Sẽ không có gì bị tiêu huỷ cả, Dede ạ. Em không hiểu gì về cái trò làm ăn
này đâu. Tất cả mọi thứ đều là trên giấy tờ cả, em hiểu không? Cái số vàng
anh đã đào được ở vùng Sông Klondike đâu rồi? À, thì ra nó vẫn ở trong
đống vàng hai mươi đô-la, trong những chiếc đồng hồ đeo tay và nhẫn cưới
bằng vàng chứ ở đâu nữa. Dù có chuyện gì xảy đến với anh chăng nữa thì
những đồng vàng hai mươi đô-la, những chiếc đồng hồ đeo tay và những
chiếc nhẫn vàng đó vẫn cứ tồn tại thôi. Tỉ như anh có ngã lăn ra chết lúc
này đây thì chuyện đó cũng chẳng ăn nhằm gì đến số vàng đó cả. Trong
tình hình hiện nay thì số vàng ấy vẫn còn đó. Anh chỉ có giấy tờ thôi, giấy
chủ quyền của hàng ngàn mẫu đất. Cứ đốt hết đống giấy tờ ấy đi và đốt
luôn cả anh đi nữa thì số đất đai đó vẫn tồn tại phải không nào? Mưa vẫn
rơi, các hạt giống sẽ nẩy mầm, cây cối sẽ mọc lên, nhà cửa vẫn còn nguyên,
xe cộ vẫn cứ qua lại trên số đất đai đó. Tất cả công việc chỉ là giấy tờ. Nếu
anh có mất hết cả giấy tờ hoặc mất mạng đi nữa thì mọi thứ cũng vẫn thế.
Nó sẽ không thay đổi được ngay cả một hạt cát trong số đất đai đó, hoặc
không thể bắt một ngọn cỏ phải quay ngược hướng được cơ mà.
 

- Sẽ không có gì mất đi cả. Không mất đi một thứ gì hết, ngay cả một cây
cột móng ở bến tàu, một cái đinh đóng đường ray xe lửa, hoặc một ounce
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hơi trong chiếc máy đo của một chiếc phà. Dù anh hoặc ai đó giữ những
giấy tờ đó đi nữa thì xe cộ vẫn cứ tiếp tục chạy như thường. Con nước đã
hướng về Oakland. Thiên hạ đang đổ xô về đó. Mọi người sẽ lại bán những
lô đất dành để cất nhà. Làm sao mà chặn đứng nổi con nước đó. Cho dù có
gì xảy đến với anh hoặc cái đống giấy tờ của anh đi nữa thì ba trăm ngàn
dân vẫn cứ đổ xô về đó như thường. Rồi sẽ vẫn có xe để đưa họ đi đây đi
đó, vẫn có nhà cho họ ở, vẫn có nước trong cho họ dùng, vẫn có điện cho
họ ánh sáng và tất cả những thứ khác nữa.
 

Ngay lúc đó chiếc ô tô chở Hegan xịch đến. Hai người có thể nghe thấy
tiếng còi xe vang qua ô cửa sổ để ngỏ, và thấy chiếc ô tô đậu lại song song
với chiếc ô tô đỏ lớn. Trong xe có cả Unwin và Harrison nữa. Jones ngồi
chung băng với tài xế.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
nói với Dede:
 

- Anh sẽ chỉ gặp Hegan thôi. Những kẻ khác thì chẳng cần gặp làm gì. Họ
cứ ngồi trong xe mà đợi!
 

Khi đến cửa phòng, Hegan hỏi Dede:
 

- Bộ ông ấy say hả?
 

Nàng lắc đầu và đưa anh ta vào phòng. Ánh Sáng Ban Ngày
lên tiếng:
 

- Chào cậu, Larry. Ngồi xuống nghỉ cân đi. Cậu chắc đang bấn lắm hả?
 

- Dĩ nhiên, - anh chàng Ái Nhĩ Lan nhỏ thó quật lại ngay - Hai ngân hàng
Grimshaw và Hodgkins sẽ sập tiệm ngay nếu chúng ta không làm một
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chuyện gì đó để giúp họ. Sao anh không đến văn phòng? Anh định giải
quyết giúp họ như thế nào đây?
 

- Chẳng thế nào cả, - Ánh Sáng Ban Ngày
kéo dài giọng nói một cách lười
lĩnh - Tớ nghĩ có lẽ cứ để cho họ sập tiệm quách cho rồi.
 

- Nhưng mà…
 

- Từ trước đến nay tớ chẳng có dính dáng gì đến bọn Grimshaw và
Hodgkins cả. Tớ chẳng nợ nần gì chúng hết. Hơn nữa bản thân tớ cũng sắp
sập tiệm rồi còn gì. Nghe này, Larry, cậu biết tớ mà cậu biết một khi tớ đã
quyết định việc gì thì sẽ không thay đổi nữa. Bây giờ đã quyết định rồi. Tớ
đã chán ngấy toàn bộ cái trò chơi này rồi. Tớ sẽ phủi tay khỏi mọi thứ càng
nhanh chừng nào càng tốt chừng nấy. Mà cách nhanh nhất có lẽ là cử để
mặc cho nó sập tiệm.
 

Hegan nhìn chằm chằm vào ông chủ của mình. Rồi anh ta hướng cái nhìn
hoảng loạn của mình về phía Dede. Nàng gật đầu tỏ vẻ thông cảm.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
nói tiếp:
 

- Cứ để nó sập tiệm đi Larry ạ. Việc bây giờ cậu rán làm là cố mà bảo vệ
cho cậu và cho những người bạn của ta. Bây giờ cậu hãy nghe tớ nói cho
biết phải làm gì đây này. Rán làm mọi chuyện cho thật gọn và thật khéo.
Đừng để hại đến ai cả. Tất cả những ai đã từng chung lưng đấu cật với ta
thì cần được thoát khỏi cuộc khủng hoảng này một cách an toàn. Tất cả
lương bổng mà ta đã giữ lại của cộng nhân thì phải thanh toán lại cho họ
sòng phẳng ngay lập tức. Tất cả số tiền mà ta đã mượn của công ty cấp
nước, công ty xe điện và công ty phà cũng phải hoàn trả lại cho họ. Đương
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nhiên bản thân cậu cũng không thể để bị hại. Tất cả những công ty nào mà
cậu có cổ phần cũng đều phải thoát nạn an toàn…
 

- Anh điên rồi, Ánh Sáng Ban Ngày
ạ! - anh chàng luật sư nhỏ thó kêu lên -
Anh nói như một kẻ loạn trí ấy. Anh làm sao thế? Bộ ăn nhầm thuốc lú rồi
hay sao vậy?
 

- Đúng thế, - Ánh Sáng Ban Ngày
mỉm cười đáp - Tớ đã ăn phải thuốc lú
và bây giờ tớ đang phải khạc ra đây này. Tớ đã phát ốm lên vì cuộc sống đô
thị và cái trò làm ăn này rồi. Tớ sẽ bỏ đi để đến với ánh mặt trời, với miền
quê và với đồng cỏ xanh tươi. Tớ sẽ cùng đi với Dede. Như thế cậu rất hân
hạnh là người đẩu tiên chúc mừng bọn mình đấy nhé.
 

- Chúc mừng cái… cái con khỉ? - Hegan buột miệng nói - Tôi không chịu
nổi cái kiểu khùng lùng điên điên này được?
 

- Ồ cậu chịu nổi chứ sao lại không, bởi vì nếu cậu không chịu nổi điều đó
thì sự sập tiệm sẽ còn ghê gớm hơn và nhiều kẻ khác sẽ bị hại. Bây giờ cậu
cũng có đến hơn một triệu bạc rồi đấy, nếu cậu chịu nghe tớ thì cậu sẽ thoát
khỏi cơn khủng hoảng này mà không bị sứt đến một miếng da. Riêng tớ thì
tớ lại muốn bị hại cơ, bị hại cho đến cùng cực. Tớ muốn như vậy, và chẳng
có ai, cá nhân hay tập thể, có thể đứng chắn không cho tớ đạt được điều tớ
muốn cả. Cậu hiểu chứ Hegan? Hiểu rồi chứ?
 

- Cô đã làm gì anh ta vậy? - Hegan quay sang sừng sộ với Dede.
 

- Thôi im đi nào, Larry, - Lần đầu tiên trong cuộc nói chuyện Ánh Sáng
Ban Ngày
nói bằng giọng gay gắt. Trên gương mặt anh lại hiện lên những
nét độc ác - Cô Mason sẽ là vợ tôi. Tôi cho anh tự do muốn nói gì với cô ấy
thì cứ nói, nhưng anh phải nói bằng một giọng điệu khác kìa, nếu không thì
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anh chỉ có nước đi nhà thương thôi đấy. Như thế cũng là một kiểu sập tiệm
mà bản thân tôi cũng không ngờ tới. Còn một điều này nữa tôi muốn nói
với anh. Tất cả chuyện này là tự tôi gây ra, chính nàng cũng nói là tôi điên
đấy.
 

Hegan buồn đến mức không còn biết nói gì. Anh ta chỉ giương mắt ra nhìn
và lắc đầu.
 

- Dĩ nhiên toà án sẽ phái người đến xem xét sự thể, Ánh Sáng Ban Ngày
nói - Nhưng họ sẽ không làm phiền chúng ta lâu đâu. Chuyện anh cần làm
ngay bây giờ là lo cho mọi người - những người đã cho tôi vay tạm lương,
tất cả các chủ nợ và công ty đã sát cánh bên ta. Có cái miếng đất mà bọn
người ở New Jersey cứ nài nỉ mua lại đó. Anh chỉ cần gợi ý là họ sẽ mua
ngay vài ngàn mẫu. Cả miếng đất tốt nhất ở Fairmount nữa, nếu họ được
mua một phần ở đó thì họ dám sẵn sàng trả mỗi mẫu một ngàn đô-la lắm
đấy. Như vậy cũng đỡ cho ta được phần nào. Còn cái miếng đất năm trăm
mẫu nữa, nếu họ chịu trả mỗi mẫu hai trăm đô-la thì kể cũng may.
 

Từ nãy đến giờ Dede vẫn lơ đãng. Bỗng nhiên nàng nảy ra một ý định và
nàng bước tới trước mặt hai người đàn ông. Mặt nàng tái đi nhưng đầy vẻ
kiên quyết khiến cho Ánh Sáng Ban Ngày
nhớ lại anh đã thấy cũng cái vẻ
mặt ấy vào ngày đầu tiên nàng cưỡi thử con Bob.
 

- Gượm đã, nàng nói - Em có điều muốn nói. Anh Elam, nếu anh làm cái
việc điên rồ này thì em không lấy anh đâu. Em từ chối thẳng đấy.
 

Hegan, trong cơn đau khổ, vội đưa mắt nhìn nàng với vẻ biết ơn.
 

- Em đã nói thế thì anh cũng đành phó mặc cho số mệnh thôi, - Ánh Sáng
Ban Ngày
vừa bắt đầu nói thế thì Dede đã chặn ngay.
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- Gượm đã! Em sẽ lấy anh nếu như anh không làm chuyện đó!
 

- Như vậy để anh nói lại xem có đúng ý em không nhé, - Ánh Sáng Ban
Ngày
nói một cách chậm rãi y như đang lựa từng lời khiến người nghe phải
bực mình - Theo chỗ anh hiểu, nếu anh cứ tiếp tục cái trò làm ăn này thì em
sẽ lấy anh chứ gì? Em sẽ lấy anh nếu anh cứ tiếp tục làm việc đến mụ cả
người và suốt ngày nốc rượu Martini chứ gì?
 

Cứ sau mỗi lần hỏi, anh lại dừng lại, và Dede gật đầu xác nhận.
 

- Mà em sẽ lấy anh ngay chứ?
 

- Đúng.
 

- Ngay hôm nay? Ngay bây giờ chứ?
 

- Đúng.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
suy nghĩ một hồi.
 

- Không, cô bé ạ, anh không chịu đâu. Không thể như vậy được, và chính
em cũng biết đấy. Anh muốn có em - toàn bộ đời em. Và để đạt được điều
đó thì anh cũng phải cho em toàn bộ đời anh. Nếu anh còn tiếp tục làm ăn
thì anh sẽ chẳng còn gì để cho em cả. Dede ơi, nếu em cùng sống trên căn
trại ấy với anh thì anh sẽ chắc chắn giữ được em và giữ được cả cho anh
nữa. Anh muốn chắc chắn giữ được em cơ. Em muốn nói gì thì cứ nói,
nhưng chắc chắn em vẫn phải lấy anh như thường. Thôi Larry, bây giờ cậu
đi đi. Một lát nữa tới sẽ có mặt tại khách sạn. Vì tớ không muốn bước chân
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vào văn phòng nữa nên cứ đem tất cả giấy tờ đến phòng ở khách sạn cho tớ
ký. Lúc nào cậu cần, cứ việc gọi điện thoại đến đó. Cứ để cho mọi thứ sập
tiệm, cậu hiểu rõ rồi chứ? Đối với tớ coi như đã xong.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
đứng dậy tỏ ý tiễn Hegan ra cửa. Hegan rõ ràng là bị
kinh hoảng quá mức. Anh ta cũng đứng dậy, nhưng không đi ngay mà đưa
mắt nhìn khắp căn phòng với vẻ tuyệt vọng.
 

- Thật là điên rồi, điên đặc, điên hết chỗ nói - Anh ta lẩm bẩm.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
đặt một tay lên vai anh ta.
 

- Thôi, phấn khởi lên nào, Larry. Cậu lúc nào cũng thuyết giảng về những
điều kỳ diệu của con người, vậy mà lúc này tớ đưa cho cậu xem một mẫu
của những điều kỳ diệu đó thì cậu lại không bằng lòng. Vấn đề là ở chỗ tớ
mơ mộng nhiều hơn cậu, nhưng tớ đang mơ những cái sẽ trở thành sự thật.
Đấy chính là giấc mơ to lớn nhất mà tớ đã từng mơ và tớ sẽ đeo đuổi nó
cho đến lúc nào đạt được nó…
 

- Bằng cách để mất đi những gì đã đạt được sắn rồi chứ gì - Hegan quật lại.
 

- Đúng vậy - bằng cách để mất đi tất cả những thứ mà tớ không cần. Chỉ trừ
một trăm bốn mươi bộ dây cương đan bằng lông ngựa là tớ giữ lại thôi.
Nào, bây giờ cậu xuống ngay với Unwin và Harrison rồi trở thành thành
phố đi. Tớ sẽ ở khách sạn, nếu cần thì cậu cứ gọi điện thoại cho tớ lúc nào
cũng được.
 

Sau khi Hegan đã đi khỏi, Ánh Sáng Ban Ngày
quay sang Dede nắm lấy
tay nàng.
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- Còn cô bé, giờ thì cô bé không cần phải đến sở làm nữa. Cứ coi như cô đã
bị sa thải. Hãy nhớ rằng tôi là người đã thuê cô, vậy cô phải đến chỗ tôi mà
lấy mấy lời nhận xét. Nếu cô không tỏ ra ngoan ngoãn thì tôi không nhận
xét tốt cho cô đâu đấy nhé. Trong lúc chờ đợi, cô hãy đi nghỉ một chút và
xem cần mang theo những thứ gì, bởi vì chúng ta sẽ tự lo lấy việc trang bị
nhà cửa bằng đồ đạc của cô bé đấy nhé - ít nhất là trong gian trước của căn
nhà.
 

- Nhưng, anh Elam này, em không chịu đâu, nhất định không. Nếu anh cứ
làm cái chuyện điên rồ đó thì nhất định em sẽ không bao giờ lấy anh đâu!
 

Nàng cất rút tay ra khỏi tay anh, nhưng anh đã ấp chặt nó trong tay mình
với vẻ che chở của một người cha.
 

- Em hãy nói thật cho anh biết đi nào. Thế này nhé, em sẽ lấy thứ nào - anh
và tiền hay anh và căn trại?
 

- Nhưng mà… - nàng toan mở miệng nói.
 

- Không nhưng với nhị gì cả. Em lấy anh và tiền chứ gì?
 

Nàng không trả lời.
 

- Vậy em chịu lấy anh và căn trại chứ?
 

Nàng vẫn không trả lời. Nhưng anh không vì thế mà nao núng.
 

- Em thấy chưa. Chính em cũng biết phải trả lời như thế nào rồi, nên đâu
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cần phải nói gì thêm nữa. Thôi thế coi như xong rồi nhé. Anh và em sẽ
cùng vượt đồi đến Sonoma. Em coi xem cẩn đem theo những thứ gì. Anh sẽ
cho người lên đây giúp em thu dọn đồ đạc trong đôi ngày. Đây là lần cuối
cùng chúng ta nhờ người khác làm giùm. Lên đó rồi tự tay chúng ta sẽ dỡ
đồ đạc và xếp đặt mọi thứ.
 

Nàng vẫn cố nài nỉ một lần cuối cùng:
 

- Elam, anh tỉnh táo một chút xem nào. Vẫn còn thời gian để tính toán lại.
Em vẫn có thể gọi điện cho ông Hegan kịp lúc ông ta vừa về đến văn
phòng.
 

- Trời ơi, bây giờ trong tất cả mọi người anh mới là kẻ duy nhất tỉnh táo
đây, - anh tiếp lời không để nàng nói hết - Em cứ nhìn anh đây này. Trong
khi anh đang điềm nhiên hạnh phúc như một ông hoàng thì bọn họ cứ bấn
lên chạy tán loạn như một lũ gà cắt tiết đến nơi ấy.
 

- Trời ơi, sẽ có biết bao nhiêu chuyện tai hại. Em đến khóc mất thôi! - Dede
doạ.
 

- Như vậy thì có lẽ anh phải ôm lấy em mà an ủi thêm một chút nữa vậy, -
anh cũng doạ lại - Thôi bây giờ anh phải đi đây. Thật chẳng may là em đã
bán mất con Bab rồi, nếu không thì đem nó theo lên căn trại luôn thể.
Nhưng không sao, anh sẽ xoay cho em một con ngựa khác vậy.
 

Lúc anh đứng trên bậc thềm chuẩn bị đi, nàng nói:
 

- Anh khỏi cần phải cho người xuống đây giúp em làm gì. Em sẽ không
chuẩn bị gì cả, bởi vì em sẽ không lấy anh đâu!

- Em doạ như vậy anh không sợ đâu, - anh trả lời rồi bước xuống bực thềm
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 24
 

Ba ngày sau, Ánh Sáng Ban Ngày
lại lái chiếc ô tô đỏ đến Berkeley. Đây là
lần cuối cùng anh sử dụng nó. Bởi vì ngày mai nó sẽ thuộc quyền sở hữu
của người khác rồi. Ba ngày vừa qua thật căng thẳng, bởi vì cú sập tiệm của
anh là cú lớn nhất và nhanh nhất xảy ra ở California kể từ khi có cuộc
khủng hoảng. Báo chí đăng đầy những tin tức về vụ này. Ngay cả những kẻ
sau này tuy biết Ánh Sáng Ban Ngày
đã phát rồ. Tất cả những ai thuộc giới
làm ăn đều nhất trí cho rằng một người tỉnh táo thì không đời nào làm
những chuyện như thế.
 

 
 

Cũng may là thiên hạ chỉ dừng lại ở chỗ cho là gã tài phiệt hoang dã vùng
Alaska đã bị điên loạn, bởi vì họ không biết gì về việc anh đã liên tục uống
rượu và việc anh quan hệ với Dede. Nghe những kết luận như thế. Ánh
Sáng Ban Ngày chỉ nhe răng ra cười, và anh càng làm cho thiên hạ nghi
ngờ anh điên hơn nữa khi anh từ chối gặp gỡ các tay nhà báo.
 

 
 

Anh dừng xe trước cửa nhà trọ của Dede. Và cũng áp dụng chiến thuật tấn
công ào ạt cũ nên vừa gặp nàng là anh ôm chầm lấy nàng trước khi kịp nói
được một lời nào. Chỉ sau khi nàng đã thoát khỏi vòng tay của anh và bắt
anh ngồi xuống rồi, anh mới bắt đầu nói:
 

- Thế là xong rồi. Chắc em cũng đã xem báo rồi chứ. Vậy là anh đã thoát
nợ rồi. Anh ghé đây để xem em tính ngày nào có thể khởi hành đi thung
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lũng Ellen. Em tính gấp gấp một tí, bởi vì lúc này sống ở Oakland tốn kém
lắm. Anh chỉ thanh toán tiền phòng ở khách sạn cho đến cuối tuần thôi. Sau
đó thì anh không còn tiền để trả nữa. Bắt đầu từ ngày mai anh sẽ phải đi xe
công cộng thôi. Chắc cũng mất khá nhiều tiền xu đấy.
 

Anh ngừng nói nhìn nàng chờ đợi. Trên gương mặt nàng lộ rõ vẻ khó xử.
Rồi nụ cười mà anh đã biết quá rõ dần dần hiện lên trên môi và trong ánh
mắt của nàng. Cuối cùng nàng phá lên cười, đầu ngả hẳn ra sau trông như
kiểu cười bộc trực của một chàng trai.
 

- Khi nào thì mấy người ấy mới đến giúp em thu xếp đồ đạc nào? - nàng
hỏi, rồi lại phá lên cười và giả tảng như muốn thoát khỏi đôi cánh tay như
gau của anh nhưng không được. - Ôi anh Elam thân yêu, - nàng thì thầm, -
anh Elam thân yêu, và lần đầu tiên nàng chủ động hôn anh. Rồi nàng đưa
tay mơn trớn mái tóc anh.
 

- Đôi mắt em lúc này đang rực sáng như vàng ấy! - anh nói - Cứ nhìn vào
đó là anh biết em yêu anh đến mức nào!
 

- Đôi mắt em khi nhìn anh vẫn rực sáng như vàng từ lâu rồi ấy chứ. Khi
chúng ta cùng chung sống trên căn trại nhỏ ấy rồi thì đôi mắt em vẫn còn
sáng rực như vậy mãi.
 

- Tóc em cũng vàng nữa, vàng rực như lửa ấy - Đột nhiên anh đưa tay xoay
mặt nàng về phía mình. Anh ấp khuôn mặt ấy trong hai lòng bàn tay mình
và nhìn rất lâu vào mắt của nàng - Ngay vào ngày hôm kia. Lúc em nói em
sẽ không lấy anh, trong mắt em cũng vẫn có ánh vàng đấy.
 

Nàng gật đầu và phá lên cười.
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- Anh muốn làm gì thì em cũng phải chịu thôi, - nàng thú nhận - Nhưng em
không chịu nổi cái trò điên khùng của anh. Tiền đó là tiền của anh chứ
không phải của em. Tuy vậy em vẫn yêu anh, Elam ạ, bởi vì anh cứ như
một chú bé con to xác sau khi đã chán món đồ chơi ba mươi triệu rồi thì
liền đập vỡ nó đi. Anh biết không, ngay lúc em nói sẽ không lấy anh thì em
cũng hiểu là em sẽ lấy anh thôi. Em biết chắc là lúc nào nhìn anh mắt em
cũng vàng rực lên như thế cả. Thật ra em chỉ sợ có mỗi một điều là anh sẽ
không tự làm cho mình mất tất cả được bởi vì, anh yêu ạ, em biết là trước
sau gì em cũng phải lấy anh, mà em chỉ muốn có anh, có con Bob, con Sói
và mấy sợi dây cương ngựa thôi. Em tiết lộ cho anh nghe điều bí mật này
nhé. Hôm đó, ngay khi anh vừa đi khỏi là em vội gọi điện thoại cho người
mà trước kia em đã bán con Mab đấy.
 

Nàng giấu mặt vào ngực anh một lát rồi lại ngẩng lên nhìn anh với nét mặt
rạng rỡ vì vui sướng.
 

- Anh thấy đấy, môi em cứ việc nói gì thì nói, nhưng trong đầu em đã quyết
định rồi. Em… em quyết đinh sẽ lấy anh. Em chỉ cầu mong sao cho anh
chịu mất đi tất cả. Vì thế cho nên em mới lo dò hỏi về con Mab. Nhưng cái
ông mua ngựa chẳng biết bây giờ nó ra sao cả. Anh thấy không, ngay lúc
đó em đã muốn được cưỡi ngựa với anh đến thung lũng Ellen, em trên lưng
con Mab còn anh trên lưng con Bob, hệt như ngày xưa khi chúng mình còn
hay dạo chơi với ở vùng đồi Piedmont vậy.
 

 
 

Ánh Sáng Ban Ngày toan tiết lộ cho Dede biết là hiện giờ con Mab đang ở
đâu, nhưng anh đã cố kềm lại.
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- Anh hứa sẽ kiếm cho em một con ngựa mà em sẽ thấy thích hệt như thích
con Mab vậy.
 

Nhưng Dede lắc đầu buồn bã, nhất định không tin chuyện đó.
 

Ánh Sáng Ban Ngày thấy vậy bèn vội vã chuyển câu chuyện sang một
hướng ít nguy hiểm hơn.
 

- Bây giờ anh có ý này. Chúng mình đang từ bỏ thành phố. Em thì chẳng có
họ hàng gì ở đây cả. Bởi vậy nếu chúng mình khởi đầu bằng cách tổ chức lễ
cưới ở thành phố thì không hay lắm. Anh có ý như vầy: Anh sẽ phóng lên
căn trại chuẩn bị sẵn mọi thứ đâu ra đó và cho người trông nom căn trại đó
nghỉ việc. Hai hoặc ba ngày sau em đáp chuyến tàu sáng lên đó. Anh sẽ chờ
sẵn cùng với ông cha đạo. Còn thêm một ý này nữa. Em hãy xếp theo trong
va-ly bộ đồ cưỡi ngựa của em. Khi lễ cưới xong, em có thể về khách sạn
thay đồ ngay. Khi em trở ra, anh sẽ đứng chờ sẵn cùng với hai con ngựa.
Chúng mình sẽ đi dạo để em có dịp xem qua những chỗ đất đẹp nhất của
căn trại đã. Chắc chắn là đẹp, căn trại ấy đấy. Như vậy nhé, anh sẽ chờ em
đến theo chuyến tàu sáng ngày kia.
 

Dede nói mà mặt đỏ bừng:
 

- Sao anh lúc nào cũng gấp gáp quá vậy.
 

- Vâng, thưa bà, - Ánh Sáng Ban Ngày kéo dài giọng, - tôi không thích mất
thời gian, mà chúng ta đã để mất nhiều thời gian làm rồi. Chúng ta khá là
hoang phí đấy. Lẽ ra chúng ta đã lấy nhau từ mấy năm nay rồi mới phải.
 

Hai hôm sau Ánh Sáng Ban Ngày đứng chờ bên ngoài cái khách sạn nhỏ ở
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Thung lũng Ellen.
 

 
 

Sau khi buổi lễ thành hôn chấm dứt, anh tạm chia tay với Dede. Nàng vào
khách sạn để thay đồ đi ngựa, còn anh thì đi đem hai con ngựa lại đón
nàng. Lúc này anh đang cầm cương con Bob và con Mab. Con Sói thì nằm
trong chỗ bóng dâm của chiếc máng nước giương mắt ngó ra. Trong hai
ngày qua, ánh nắng chói lọi của vùng California đã làm da mặt của Ánh
Sáng Ban Ngày đỏ au lên như cũ. Nhưng mắt anh vẫn sáng lên và đôi gò
má anh vẫn hồng lên khi anh thấy Dede xuất hiện ở cửa khách sạn, tay cầm
roi ngựa, mặc bộ đồ nhung kẻ quen thuộc như những ngày trước ở vùng đồi
Piedmont. Khi nàng nhìn lại anh và liếc qua cặp ngựa, da mặt nàng cũng
ửng hồng lên. Lúc nhận ra con Mab, nàng liền quay lại nhìn Ánh Sáng Ban
Ngày.
 

- Ôi, anh Elam thân yêu! - nàng khẽ thốt lên.
 

Lời nàng thốt lên nghe như một lời cầu nguyện, một lời cầu nguyện mang
cả ngàn ý nghĩa.
 

 
 

Ánh Sáng Ban Ngày cố làm ra vẻ bẽn lẽn, nhưng anh thấy trong lòng tràn
ngập niềm vui và rộn rã tiếng ca. Tất cả tình cảm của Dede đã được bộc lộ
khi nàng gọi tên anh - đó rõ ràng la một lời trách cứ một lời trách cứ đã
được làm nhẹ đi bởi lòng biết ơn lẫn lộn với niềm vui và tình yêu.
 

Dede bước tới vuốt ve con ngựa rồi quay sang nhìn Ánh Sáng Ban Ngày và
thốt lên:
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- Ôi, anh Elam thân yêu.
 

Cả giọng nói lẫn ánh mắt của nàng đều toát lên điều nàng muốn nói. Ánh
Sáng Ban Ngày nhìn và đó và thấy tất cả cái sâu thẳm rộng lớn mà cả tư
tưởng lẫn lời nói đều không diễn đạt nổi. Đó chính là cái bí ẩn tuyệt đối
không phát biểu thành lời của giới tính và tình yêu.
 

 
 

Anh cố nói một cái gì đó vui nhộn, nhưng rồi anh lại nhận thấy giây phút
ấy quá trọng đại nên không thể đùa bỡn được, dù là một lời đùa bỡn khi
yêu. Cả hai người đều không nói tiếng nào. Nàng nắm lấy cương ngựa, Ánh
Sáng Ban Ngày khom mình đưa tay để nàng đặt chân lên. Khi anh vừa
nâng nàng lên, nàng liền nhảy thót lên yên ngựa. Anh cũng lập tức lên ngựa
và đến sát bên nàng.
 

 
 

Cùng với con Sói đang lon ton chảy tước theo kiểu chạy chầm chậm quen
thuộc của loài sói, hai kẻ yêu nhau theo hướng ngược lên đồi ra khỏi thành
phố. Ngồi trên lưng hai con ngựa màu hạt dẻ, họ đi ra khỏi thành phố và đi
thật xa để hưởng tuần trăng mật trong một ngày hè ấm áp. Ánh Sáng Ban
Ngày có cảm giác lâng lâng như người say rượu. Anh như người đang đứng
trên đỉnh cuộc đời. Chưa ai lên được hoặc vượt qua được cái đỉnh ấy Cả
cuộc đời anh chỉ có ngày này, ngày anh yêu và tình tự, ngày anh làm chủ
một người con gái trinh trắng đã gọi anh bằng những tiếng: "Ôi, anh Elam
thân yêu" như nàng đã từng gọi, và đã nhìn anh bằng cả tâm hồn như nàng
đã từng nhìn.
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Khi họ lên đến đỉnh đồi, Ánh Sáng Ban Ngày say sưa nhìn ngắm niềm vui
lộ rõ trên mặt Dede kiễng nhìn về dải đất tươi mát ngọt ngào nằm ở phía
dưới. Anh chỉ cho nàng xem một cụm đồi nhỏ phủ đầy cây ở xa tít bên kia
những cánh đồng bát ngát cỏ vàng.
 

- Khu đồi ấy là của chúng ta đấy, - anh nói - Nhưng chúng cũng mới chỉ là
một phần của căn trại mà thôi. Rồi em sẽ thấy cả cái hẻm núi thật lớn nữa.
Ở đó có nhiều gấu trúc lắm. Còn ở Thung lũng Sonoma phía đằng này thì
có rất nhiều chồn Vizon. Có cả hươu nữa đấy, nhất là ở rặng núi kia thì dầy
đặc. Không chừng ở đấy mình còn gặp cả cọp núi nữa nếu mình chịu khó
tìm kiếm. Có cả đồng cỏ nữa. Mà thôi, anh không kể cho em nghe nữa đâu.
Cứ để tự em nhìn rồi khắc biết.
 

Đến chỗ có một cánh cổng, họ rẽ vào. Ở đấy có một con đường băng ngang
qua những cánh đồng dẫn đến khu rừng hầm đất sét. Cả hai người sung
sướng hít cái hương vị ấm áp của có khô đang bay xộc vào mũi họ. Cũng
như lần đầu tiên anh đến thăm chốn này, trên đường đi họ đã nghe thấy
tiếng chim chiền chiện ca hát véo von và vỗ cánh phần phật ngay trước mũi
ngựa. Lúc họ đến khu rừng có những khoảng đất trống đầy hoa, thay vì
tiếng chim chiền chiện họ lại được nghe tiếng chim giẻ cùi và chim gõ kiến.
Khi đã đi khỏi cánh đồng cỏ, Ánh Sáng Ban Ngày nói:
 

- Đến đây là đất của mình rồi đây này. Đất của mình trải dài qua những ku
vực hiểm hóc nhất của vùng này. Rồi em sẽ thấy.
 

Cũng như lần đầu tiên đến đây, Ánh Sáng Ban Ngày bỏ khu hầm đất sét,
băng rừng về phía tay trái, lội qua con suối đầu tiên và cho ngựa phóng qua
chiếc hàng rào xiêu vẹo. Từ chỗ này trở đi, Dede cảm thấy vui sướng tột
độ. Bên cạnh con suối chảy rì rầm qua rừng qua rừng cây gỗ đỏ, lúc này lại
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có thêm một cây hoa loa kèn dại thật to nữa. Phía trên thân cây mảnh dẻ
của nó nở rộ một cùm hoa hình chuông màu trắng như sáp. Lần này anh
không xuống ngựa mà dẫn Dede phi ngựa thẳng tới hẻm núi chỗ con suối
đã cắt một lối đi năm giữa các ngọn đồi nhỏ. Lần trước, khi đến đây, anh đã
cố mở một con đường cho ngựa đi băng ngang qua con lạch. Lúc này họ cứ
lần theo con đường dốc ngược trơn trượt đó mà đi lên, xuyên qua rừng cây
gỗ đỏ ủ rũ trong ánh hoàng hôn, qua cả một rừng cây sồi và cây madrono
rậm rạp. Cuối cùng họ đến một chỗ đất trống rộng khoảng vài mẫu. Nơi
đây cỏ mọc đến ngang hông.
 

- Của chúng ta đấy, - Ánh Sáng Ban Ngày nói.
 

Từ trên lưng ngựa, Dede nhổm mình bứt một nhánh cỏ chín rồi đưa lên
miệng nhấm nháp.
 

- Cỏ núi ngọt thật, - nàng chợt reo lên - Đúng là thứ con Mab thích đây.
 

Trong suốt cuộc đi ngựa nàng cứ liên tục thốt lên những tiếng kêu đầy ngạc
nhiên và thích thú như thế.
 

- Thế mà anh chẳng nói gì cho em biết cả? - nàng trách anh khi cả hai cùng
ngồi dõi tầm mắt qua vùng đất trống, qua những đồi dốc cây mọc đến
Thung lũng Sonoma rộng lớn.
 

- Thôi mình quành về đi, - anh nói.
 

Họ quay ngựa rồi lần theo bóng dâm trong rừng mà đi. Họ băng qua con
suối về chỗ cây hoa loa kèn mọc. Từ chỗ này còn có một con đường dẫn
lên ngọn đồi dốc cây mọc um tùm. Trước kia anh cũng đã mở một lối đi
cho ngựa ngay trên con đường này. Bây giờ họ lại theo con đường quanh co
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đó mà lên đồi. Họ thấy xung quanh mình là một biển cây dày đặc. Thảng
hoặc cũng có những khoảng trống, nhưng tầm nhìn của họ không thể vươn
xa được và lúc nào cũng có những rừng cây xanh um san sát ở ngay trước
mắt. Ngay trên đầu họ cũng vậy, cây đan vào nhau thành vòm kín mít, chỉ
thỉnh thoảng mới có những khe hổng để cho ánh sáng mặt trời xen kẽ lọt
vào. Lúc này bên cạnh họ cũng có cả chục loại dương xỉ, từ loại dương xỉ
vàng và dương xỉ đuôi chồn tí hon cho đến những bụi cây khổng lồ cao từ
sáu đến tám foot.
 

Trong khi leo đồi, nhìn lên hoặc nhìn xuống thì họ cũng chỉ thấy toàn
những thân và cành cây cổ thụ đầy những mắt.
 

Dede dừng ngựa và thở ra một hơi dài tỏ ý ngưỡng mộ vẻ đẹp của thiên
nhiên.
 

- Cứ như là mình đang bơi ấy, - nàng nói, - bơi trong một hồ nước xanh
ngắt, sâu thẳm và lặng lẽ. Phía trên kia là bầu trời và vừng thái dương,
nhưng chỗ này là hồ nước và chúng mình đang lặn sâu đến mấy sải.
 

Họ vừa định đi tiếp thì Dede lại dừng ngựa vì nàng trông thấy một đoá hoa
bách hợp màu tím mọc cạnh một gốc dương xỉ đuôi chồn. Cuối cùng họ lên
khỏi rừng cây và tới đỉnh đồi. Đây là một thế giới khác hẳn, bởi vì họ đang
đứng trước một vùng mọc toàn cây madrono non có thân màu tím ngắt, và
khi nhìn xuống sườn đồi không có cây ở phía bên kia, họ thấy những ngọn
cỏ đang gật gù trong nắng và những bông hoa nemophili trắng và xanh
đang đong đưa trong dãy đồng cỏ nhỏ nằm hai bên bờ con suối nhỏ. Dede
thích chí vỗ tay.
 

- Đẹp hơn cái mớ đồ đạc trong văn phòng nhiều chứ? - Ánh Sáng Ban
Ngày nhận xét.



https://thuviensach.vn

 

- Hẳn thế rồi, - Dede đáp.
 

Ánh Sáng Ban Ngày đặc biệt thích dùng hai từ "hẳn thế", nên khi nghe
Dede nói vậy anh hiểu ngay là nàng đã cố tình dùng đúng hai từ đó để cho
anh hiểu là nàng yêu anh đến mức độ nào.
 

Họ băng ngang con suối rồi lần theo lối đi dành cho gia súc để vượt qua
ngọn đồi đá thấp, qua cả những bụi cây mazanita cho đến khi họ đến cái
thung lũng nhỏ có con suối chảy giữa hai bờ cỏ.
 

- Anh chắc chắn là chẳng mấy chốc mình sẽ gặp những chú chim cun cút
cho mà xem, - Ánh Sáng Ban Ngày nói.
 

Anh vừa mới dứt lời thì đã nghe thấy tiếng một bầy chim cun cút gì vỗ
cánh phành phạch bay lên từ chỗ con Sói đang đứng. Những chú cun cút
con chạy lúc chúc tìm chỗ núp và biến mất một cách kì diệu ngay trước mắt
họ.
 

Sau đó họ theo con đường đất vàng đến một khu đất trống rộng chừng chục
mẫu. Ở đây có những cây nho mọc trên vùng đất núi lửa có màu rượu đỏ.
Sau đó họ theo con đường dành cho họ bỏ đi để băng qua những rừng cây,
thưa có rậm rạp có xen kẽ là những khoảng đất trống, cho đến khi họ xuống
đồi đi về phía căn trại nằm trên hẻm núi mà chỉ khi đến gần họ mới nhìn
thấy. Dede dừng lại trên hàng hiên chạy dài suốt căn nhà trong khi Ánh
Sáng Ban Ngày lo cột ngựa.
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Dede cảm thấy cảnh vật thật yên tĩnh, hệt như cái lặng lẽ ấm áp, khô ráo và
lặng gió của một buổi trưa ở California. Vạn vật như đang yên ngủ. từ nơi
nào đó vọng lại tiếng gù gù lười lĩnh của những chú chim bồ câu. Con Sói
sau khi đã uống một bụng đầy nước ở khắp những con suối dọc trên đường
đi, giờ thở hắt ra một hơi mãn nguyện và tìm một chỗ dâm mát dưới hiên
nhà nằm xuống.
 

 
 

Khi Dede nghe tiếng chân Ánh Sáng Ban Ngày bước lại gần, nàng giật thót
người. Anh đưa tay ra nắm lấy tay nàng. Khi anh xoay quả đấm của anh
cảm thấy nàng có vẻ ngập ngừng. Anh bèn quàng một tay quanh vai nàng,
và khi cánh cửa mở bung ra, họ cùng sóng đôi bước vào.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 25
 

   Có nhiều người dù sinh ra và lớn lên ở thành phố, nhưng vẫn bỏ về với
ruộng vườn và đã tìm được nguồn hạnh phúc lớn ở đó. Tuy nhiên họ chỉ
thành công như vậy sau khi đã trải qua cả một quá trình vỡ mộng tàn bạo.
Đối với Dede và Ánh Sáng Ban Ngày
thì khác hẳn, bởi vì họ vốn sinh ra ở
vùng quê và đã hiểu thấu mọi vẻ giản đơn và thô sơ ở đó. Họ giống như hai
kẻ sau một thời gian đi hoang nay lại trở về mái nhà xưa của mình vậy.
Trong khi tiếp cận với thiên nhiên họ không bị bất ngờ, mà chỉ thấy niềm
vui trong sự hồi tưởng. Những cái mà một người được nuôi dưỡng chăm
chút cho là có vẻ dơ dáy và bẩn thỉu thì họ lại cho là hết sức lành mạnh và
tự nhiên. Việc tiếp cận với thiên nhiên đối với họ không phải là một cái gì
chưa biết đến học chưa thử qua. Họ ít va vấp bởi vì họ đã biết tất cả, và rất
vui lòng khi nhớ lại những gì mà họ đã quên.
 

Hai người còn học thêm được một điều nữa, là một người đã từng ăn thịt
đến căng bụng thì dễ dàng hài lòng với một mẩu bánh ít ỏi hơn là một kẻ
suốt đời chỉ biết có mỗi mẩu bánh. Nói như vậy không có nghĩa là họ sống
thiếu thốn mà chỉ có nghĩa là họ đã tìm được niềm vui và sự thoả mãn sâu
sắc hơn trong những thú nhỏ nhặt. Sau khi đã tham dự vào những canh bạc
lớn ngoài sức tưởng tượng. Ánh Sáng Ban Ngày
 thấy rằng ở đây, trên
những sườn núi Sonoma này, cuộc sống cũng vẫn là một canh bạc muôn
thuở. Con người cũng vẫn phải lao động, phải chiến đấu, và phải vượt qua
những trở ngại.
 

Khi anh thử nuôi một ít chim bồ câu để bán, anh cứ say sưa đếm đi đếm lại
những chú chim non hệt như trước kia anh đã say sưa đếm từng triệu bạc.
Đạt được cái gì cũng là đạt được, mà việc nuôi chim này thì hợp lý hơn và
chính tự thâm tâm mình anh cũng thấy rất ư là đẹp ý.
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Anh nhận xét thấy khi con mèo anh nuôi trong nhà bỗng nhiên trở chứng
hay rình chợp những con chim bồ câu thì nó cũng nguy hiểm chẳng kém gì
Charles Klinkner khi hắn muốn chơi anh một vố để lấy mấy triệu đô là của
anh trong lĩnh vực tài chính. Những con ó, nhưng con chồn và những con
gấu trúc thì cũng giống như bọn Dowsett, Letton, và Guggenhammer chỉ
chuyên rình mò đánh lén anh thôi. Đám cỏ hoang lúc nào cũng chỉ chực lấn
vào những khu đất anh đã dọn quang, và đã vài lần lấn vào, rồi chỉ trong
một tuần lễ là đã mọc tràn lan, cũng là một kẻ thù mà anh phải chiến đấu và
chiến thắng. Nếu khu vườn rau màu mỡ nằm lọt trong một góc của vùng
đồi mà không xanh tốt thì đó cũng là một vấn đề đã khắc phục được điều
đó bằng cách rải thêm đá hút nước trong lòng anh tràn ngập một niềm vui
thắng lợi. Cứ mỗi khi anh ra làm ở khu vườn đó và thấy đất bở tơi dễ sới là
anh lại cảm nhận được niềm vui ấy.
 

Hệ thống ống dẫn nước cũng là một vấn đề. Anh đã may mắn kiếm đủ tiền
mua các đường ống nhờ bán được một số dây cương đan bằng lòng ngựa.
Anh tự lắp ráp lấy, tuy một đôi khi anh cũng phải gọi Dede lại nhờ giữ
giùm mỏ lết. Cuối cùng, sau khi đã lắp xong chiếc bồn tắm và những chiếc
bồn chứa nước cố định khác, anh cứ đứng ngắm nghía mãi cái tác phẩm do
chính bàn tay lao động của anh làm ra mà không biết chán. Đêm đầu tiên,
khi không thấy anh, Dede đi tìm thì gặp anh đang lặng lẽ cầm đèn, sung
sướng đứng ngắm mấy chiếc bồn. Anh cứ đưa tay mân mê mãi cái mép bồn
bằng gỗ láng mướt và cười lớn. Khi Dede bắt gặp anh đang kín đáo thầm
phục tài năng của chính mình, anh thấy xấu hổ như một cậu bé con vậy.
 

Sau cú phiêu lưu tự lắp ống nước và dựng những chiếc bồn bàng gỗ này,
anh tiến tới việc dựng hẳn một cái xưởng nhỏ và dần dần thu thập đồ nghề.
Trong những ngày còn nắm bạc triệu trong tay, anh có thể mua ngay bất cứ
thứ gì anh muốn. Bây giờ anh biết được thế nào là niềm vui khi mua được
những thứ anh rất muốn nhưng phải chờ cho đến khi dành dụm được đủ
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tiền. Chẳng hạn anh đã phải chờ đến ba tháng trước khi dám vung tiền mua
một chìa vít, và anh rất lấy làm sung sướng với cái vật dụng bé nhỏ kỳ diệu
đó đến độ Dede nảy ra một ý định lớn trong đầu. Trong suốt sáu tháng trời,
nàng cố dành dụm số tiền bán trứng là tiền riêng của nàng theo sự phân
chia giữa hai người để mua một chiếc máy tiện vạn năng đơn giản làm quà
sinh nhật tặng anh. Cả hai rất lấy làm vui sướng vì chiếc máy tiện này bây
giờ đã là của riêng anh. Niềm vui này cũng lớn ngang với niềm vui khi con
Mab, tài sản riêng của Dede, đẻ được một chú ngựa con đầu lòng mà thôi.
 

Phải chờ đến mùa hè năm sau Ánh Sáng Ban Ngày
mới xây xong chiếc lò
sưởi tốt hơn cái lò sưởi ở nhà Ferguson phía bên kia thung lũng, bởi vì việc
này tốn nhiều thời gian, mà cả Ánh Sáng Ban Ngày
 lẫn Dede đều không
muốn vội vã làm gì. Họ không mắc phải cái sai lầm mà bọn dân thành phố
thơ ngây hay mắc phải khi về sống ở miền quê. Hai người không thấy cần
phải cố sức làm gì. Họ không phải mang công mắc nợ ai, mà họ cũng chẳng
phải trả tiền thuê nhà cửa gì cả. Vì thế cho nên khi lên kế hoạch cho họ
không tham lam, mà chỉ muốn dành trọn vẹn cuộc đời cho nhau cũng như
để thụ hưởng những đền bù của miền quê mà những dân quê bình thường
khác thường không được hưởng.
 

Họ cũng họ hỏi ở Ferguson được nhiều điều. Ferguson là một người chỉ cần
những thực phẩm đơn giản nhất, người thoả mãn những nhu cầu giản dị của
mình bằng sức lực của chính đôi tay mình, người chỉ lao động khi cần kiếm
tiền mua sách báo, và là người lúc nào cũng cho rằng cốt yếu nhất là tìm
được sự vui sướng càng nhiều càng tốt. Anh ta chỉ thích vơ vẩn đọc sách
suốt buổi chiều trong bóng cây râm mát, hoặc sáng thức dậy sớm để đi dạo
giữa vùng đồi mà thôi.
 

Thỉnh thoảng Ferguson theo Ánh Sáng Ban Ngày
và Dede vào những hẻm
núi hoang vu hoặc leo lên những sườn dốc mấp mô của Núi Mũ Trùm Đầu
để săn hươu. Nhưng thường thì Dede và Ánh Sáng Ban Ngày
đi một mình.
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Những cuộc cưỡi ngựa này là một trong những niềm vui chính của hai
người. Họ cùng nhau thám hiểm những vết nhăn cũng như các vết nứt của
núi đồi đến độ cuối cùng họ biết trong suốt vành đai thung lũng chỗ nào có
một con suối kín đáo hoặc chỗ nào có một thung lũng hẹp bí mật. Họ cũng
biết hết mọi đường đi lối rẽ ngang dọc. Nhưng họ đặc biệt vui thú khi phải
cố gắng lên lỏi giữa những chỗ hầu như không đi được. Họ rất vui khi được
khom người bò men theo những lối hươu đi chật hẹp, để mặc cho con Bob
và con Mab phải bám theo một cách chật vật.
 

Dede rất thích cây hoa đuôi mèo, và nàng đã đem trồng chúng dọc theo
mép con suối chạy ngang cánh đồng cỏ. Những cây hoa đuôi mèo này lấn
dần những bụi cải xoong từ trước đến nay vẫn mọc ở đấy. Khi Ánh Sáng
Ban Ngày
 thấy những bụi cải xoong sắp bị tận diệt, anh bèn đem chúng
trồng ở một con suối râm mát mà không để cho hoa đuôi mèo xâm nhập
vào khu vực đó. Vào đúng ngày kỷ niệm lễ cưới của mình, Dede tìm thấy
một cây hoa bách hợp màu tím thật cao mọc bên con đường quanh co phía
trên con suối giữa rừng gỗ đỏ, nàng bèn tìm thêm giống hoa ấy trồng vào
chỗ đó.
 

Khu sườn đồi trồng phía trên cánh đồng cỏ nhỏ trở thành khu vực dành
riêng cho các loại hoa loa kèn Mariposa là chủ yếu nhờ công lao của Dede;
còn Ánh Sáng Ban Ngày
 thì ngồi trên cất yên ngựa, tay cầm búa đốn hết
những cây già cỗi đang chết dần hoặc những cây èo uột trong khu rừng
manzanita nhỏ mọc trên ngọn đồi đá.
 

Thật ra những công việc này cũng chẳng làm cho hai người phải mất sức
quá nhiều. Mà chúng cũng chẳng hẳn là công việc nữa. Chỉ những lúc chợt
đi qua những nơi đó họ mới dừng lại và giúp thiên nhiên một tay để làm
cho vạn vật tăng thêm vẻ kiều diễm mà thôi. Họ cứ để những bụi hoa phát
triển tự nhiên, và chúng không ảnh hưởng gì đến quang cảnh thiên nhiên
cả. Không bao giờ Ánh Sáng Ban Ngày
hoặc Dede lại đem trồng một bông
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hoa hoặc một bụi cây vào chỗ mà trước đây chúng không xuất hiện. Họ
cũng chẳng ra sức bảo vệ cho chúng khỏi những kẻ thù khác. Họ để mặc
cho bò, ngựa lớn nhỏ cứ việc chạy xéo lên chúng, còn chúng có sống sót
được hay không là tuỳ. Tuy nhiên, những con vật đó phá hoại cũng chẳng
nhiều vì số lượng của chúng cũng chỉ có dăm con, mà căn trại thì lại quá
rộng. Ngược lại, Ánh Sáng Ban Ngày
cũng tránh gây thiệt hại cho những
khu trồng hoa bằng cách không nhận khoảng một chục con ngựa của người
khác vào ăn trên đồng cỏ của mình, mặc dù nếu làm như vậy mỗi tháng
người ta sẽ trả cho anh được chừng một đô-la rưỡi một con.
 

Sau khi chiếc sò sưởi đã được xây xong, Ferguson ghé đến chỗ họ để dự
buổi lễ sưởi ấm nhà. Trước đó Ánh Sáng Ban Ngày
đã nhiều lần phi ngựa
qua thung lũng đến nhà Ferguson để hỏi anh ta về nghi thức buổi lễ, và lúc
này anh ta là người khách duy nhất có mặt nhân dịp đốt lò sưởi lần đầu tiên
này. Căn phòng rộng hẳn ra vì Ánh Sáng Ban Ngày
dời bức vách ngăn để
biến hai phòng thành một phòng khách lớn cho Dede trưng bày tất cả các
kho báu của nàng gồm sách vở, tranh ảnh, chiếc dương cầm, bức tượng
Thần Vệ Nữ khom mình cùng cái lò hâm nóng thức ăn và những món đồ
sáng nhoáng cùng một bộ với nó. Thêm vào số bộ da mà nàng đã có trước
kia là những bộ da hươu, da chó sói và da của một con sư tử núi mà Ánh
Sáng Ban Ngày
đã giết được. Chính Ánh Sáng Ban Ngày
đã tự tay thuộc
những bộ da này theo kiểu thuộc da của cư dân miền biên thuỳ.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
trao que diêm cho Dede. Nàng quẹt nó và châm vào lò
sưởi. Khi ngọn lửa bùng lên, tiếng lách tách giòn tan của gỗ manzanita át
hẳn những tiếng nổ khô khan của những khúc cây lớn hơn. Xong, nàng dựa
hẳn người vào cánh tay của chồng mình, và cả bạ người cùng hồi hộp nín
thở đứng ngắm ngọn lửa.
 

Ferguson mặt hớn hở, tay dang rộng, la lên:
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- Nó thông khói rồi. Chu choa, nó thông khói rồi?
 

Nói xong anh ta bắt tay Ánh Sáng Ban Ngày
một cách nồng nhiệt. Ánh
Sáng Ban Ngày
cũng bắt tay anh ta nồng nhiệt không kém. Rồi anh cúi
xuống hôn môi Dede. Họ cảm thấy phấn khởi về thành công của tác phẩm
bằng tay nhỏ mọn đó hệt như một vị chỉ huy tài năng cảm thấy phấn khởi
về một chiến công vang dội. Hình như Ferguson cảm động đến ứa nước
mắt. Người phụ nữ lại dựa sát hơn nữa vào người đàn ông đã tự tay xây
dựng chiếc lò sưởi này. Đột nhiên Ánh Sáng Ban Ngày
bế bổng Dede trên
tay mình rồi vừa quay vòng vòng lại gần chiếc dương cầm vừa la lên:
 

- Chơi một bản nhạc đi nào, Dede! Chơi bản Gloria đi nào! Chơi bản Gloria
đi nào!
 

Rồi trong ánh sáng của ngọn lửa càng lúc càng bùng to trong chiếc lò sưởi,
những giai điệu của bản Thánh Lễ Thứ Mười Hai đắc thắng vang lên.
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 26
 

       Ánh Sáng Ban Ngày
đã không thề là sẽ chừa hẳn rượu, mặc dù trong
nhiều tháng kể từ ngày anh quyết định để mặc cho việc làm ăn của mình
sập tiệm anh không hề đụng đến giọt nào. Bây giờ anh đã tự chứng tỏ anh
có thể uống một ly mà không thấy thêm uống thêm ly thứ hai nữa. Mặt
khác từ khi về sống ở miền quê, anh không còn thấy rượu là cần thiết với
anh nữa. Anh không còn thiết gì đến nó và còn quên hẳn là nó hiện hữu
trên cõi đời này. Tuy vậy, anh không sợ rượu, và trong những dịp vào thành
phố, nếu được người chủ quán mời uống anh thường đáp:
 

- Được thôi anh bạn, nếu việc tôi uống sẽ làm bạn vui thì tôi sẽ uống. Rót
cho tôi Whisky đi.
 

Nhưng ly rượu đó không làm cho anh thấy thèm ly thứ hai nữa. Nó chẳng
để lại cho anh một ấn tượng nào cả. Một chút rượu đó không ảnh hưởng gì
đến một người quá khoẻ mạnh như anh.
 

Đúng như lời tiên đoán của anh trước kia với Dede, cái anh chàng Ánh
Sáng Ban Ngày
tài phiệt đã chết ngay khi đến căn trại, và người em trai của
anh ta, cái anh chàng Ánh Sáng Ban Ngày
vừa từ Alaska đến, đã thế vào
chỗ trống đó. Cái khuynh hướng phát phì đã biến mất, và cái vẻ gầy gầy
của thổ dân, cùng cái nhạy bén của cơ bắp ngày xưa đã trở lại. Má anh cũng
tóp lại như trước, chứng tỏ một thể lực sung mãn. Toàn thể những nông dân
vạm vỡ ở Thung lũng Sonoma đều phải công nhận anh là một kẻ có sức
lực, có thể nhấc bổng những vật nặng nhất và làm việc không hề biết mệt.
Cứ mỗi năm một lần, anh đón mừng sinh nhật của mình như hồi còn ở chốn
biên thuỳ bằng cách mời mọi người trong thung lũng lên đồi đến căn trại
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của anh ở, rồi thách họ thử sức và quật cho họ ngã ngửa ra. Vào những dịp
như vậy, một số lớn cư dân ở thung lũng nhận lời mời, và họ đem theo cả
vợ con để cắm trại luôn thể.
 

Lúc đầu, mỗi khi cần tiền, anh theo gương Ferguson đi làm công nhật.
Nhưng chẳng bao lâu anh đã chuyển sang làm một công việc hứng thú hơn
và cho phép anh có nhiều thời gian rảnh rỗi để ở bên Dede, ở bên căn trại
cũng như tha hồ cưỡi ngựa qua các vùng đồi. Có một lần tay thợ rèn vì
muốn ghẹo anh chơi nên đã thách anh thuần hoá một con ngựa bất kham.
Lần ấy anh thành công vang dội đến độ anh trở nên nổi tiếng là một tay
thuần hoá ngựa. Chẳng bao lâu sau, anh đã có thể kiếm đủ tiền để trang trải
các thức cần dùng bằng cái nghề mà anh cho là rất thú vị này.
 

Một ông vua đường có một trại nuôi và huấn luyện ngựa giống ở Caliente
cách đó ba dặm đã phải nhờ đến anh, và chưa đầy một năm ông ta đề nghị,
Ánh Sáng Ban Ngày
chỉ mỉm cười và lắc đầu.
 

Anh cũng không chịu thuần hoá tất cả số ngựa mà người ta nhờ. Anh
thường bảo với Dede:
 

- Anh không muốn chết vì làm việc quá sức đâu! Anh chỉ nhận làm khi anh
cần tiền mà thôi.
 

Một ít lâu sau, anh dựng hàng rào lập một trường huấn luyện ngựa trên
cánh đồng cỏ của mình, và mỗi lần chỉ nhận thuần hoá một số ngựa hạn chế
mà thôi. Anh thường nói với vợ:
 

- Chúng mình đã có căn trại và có nhau. Anh cùng em cưỡi ngựa đến Núi
Mũ Trùm Đầu vào bất kỳ ngày nào hơn là kiếm được bốn mươi đô-la.
Người ta đâu có thể dùng bốn mươi đô-la mà mua được những buổi hoàng
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hôn, những bà vợ đáng yêu những vốc nước suối mát lạnh, hoặc những vật
dụng nhỏ nhặt như thế. Mà cho dù có bốn mươi triệu đô-la đi chăng nữa thì
anh cũng không thể mua lại một ngày anh không cùng em cưỡi ngựa đến
Núi Mũ Trùm Đầu được.
 

Đôi khi gặp lúc đẹp trời mà họ lại tích luỹ được một ít tiền, họ thích lên
ngựa, mang theo những thức cần dùng ở hai túi đeo bên mình ngựa, và phi
ngựa vượt qua thung lũng màn đêm buông xuống, họ sẽ dừng chân ở một
căn trại hoặc một khu làng nào đó thuận tiện để rồi sáng hôm sau lại tiếp
tục cuộc hành trình bất định, cứ thế thúc ngựa về phía trước hết ngày này
qua ngày khác cho đến khi hết tiền mới chịu trở về. Vào những dịp như thế,
họ có thể rong ruổi quãng một tuần, hoặc mười ngày, hoặc hai tuần. Có lần
họ đi suốt ba tuần liền.
 

Hai người còn dự định là một ngày nào đó khi họ khá giả - điều này họ cho
là một sự đáng xấu hổ - họ sẽ làm một cuộc hành trình về tận quê nhà tuổi
nhỏ Ánh Sáng Ban Ngày
ở tận Đông Oregon, và đương nhiên trên đường đi
sẽ ghé quê của Dede ở Siskiyou, nơi nàng đã sống hồi còn bé. Họ cảm thấy
vui gấp ngàn lần mỗi khi nghĩ về những thú vui nhỏ nhặt trong chuyến lãng
du lớn mà họ dự kiến đó.
 

Một ngày kia, khi họ dừng chân tại bưu điện thung lũng thì nhận được tin
của Slosson. Nhân viên bưu điện kể rằng: "Chiếc ô tô chở gã ghé tạt ngang
đây trên dường đi Santa Rosa. Gã muốn tìm xem anh có ở đây không,
nhưng mấy người bạn cũ của gã vội quá nên gã đành phải lên đường, chỉ
nhờ tôi chuyển lời hỏi thăm, và nhờ tôi nhắn với anh rằng gã đã làm theo
lời khuyên của anh và nhờ vậy đã liên tục phá được kỷ lục của chính
mình".
 

Trước kia Ánh Sáng Ban Ngày
đã có lần kể cho Dede nghe về chuyện này.
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- Slosson à - Ánh Sáng Ban Ngày
ngẫm nghĩ - Slosson nào vậy nhỉ? Hẳn
phải là cái gã lực sĩ ném búa tạ rồi. Thằng nhãi đó đã đề tay tôi bẹp dí
xuống mặt quầy đến những hai lần - Đột nhiên anh quay sang Dede - Này,
Santa Rosa chỉ cách đây có mười hai dặm, mà ngựa của mình còn khỏe
chán.
 

Nàng đoán ngay ra điều anh đang nghĩ trong đầu bởi vì cứ nhìn cặp mắt
hấp háy, đôi môi mỉm cười bẽn lẽn như một đứa trẻ của anh thì cũng đủ
biết rồi. Nàng mỉm cười và gật đầu ưng thuận.
 

- Chúng mình đi tắt qua Thung lũng Bennet. Như vậy gần hơn, - Ánh Sáng
Ban Ngày
nói.
 

Một khi họ đã đến Santa Rosa rồi thì việc tìm kiếm Slosson không có gì là
khó cả. Anh ta và các bạn đã đăng ký phòng trọ tại khách sạn Oberln. Khi
Ánh Sáng Ban Ngày
vào văn phòng của khách sạn, anh gặp đúng Slosson
đang ở đó. Sau khi đã giới thiệu Dede, Ánh Sáng Ban Ngày
tuyên bố.
 

- Anh bạn trẻ nghe đây. Tôi đến đây để thử sức với chú em một lần nữa
đây. Chỗ này tiện chứ?
 

Slosson mỉm cười ưng thuận. Hai người đứng đối diện nhau, tay phải của
họ tì trên mặt quầy và nắm chặt vào nhau. Ngay lập tức tay của Slosson bị
đẩy ra sau và bị đè dí xuống mặt quầy.
 

- Anh là người đầu tiên làm được chuyện ấy đấy - Slosson nói - Ta thử một
lần nữa nào.
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- Được thôi, - Ánh Sáng Ban Ngày
đáp - Nhưng chú em cũng đừng quên
rằng lần đó chú em cũng là người đầu tiên gồng tay ăn tôi đấy. Thế nên bây
giờ tôi mới lặn lội đến đây tìm chú em để phục thù.
 

Tay họ lại nắm chặt lấy nhau, và tay của Slosson lại bị đè dí xuống mặt
quầy. Slosson là một kẻ khổng lồ có đôi vai bè bè, bắp thịt mạnh mẽ, cao
hơn Ánh Sáng Ban Ngày
ít nhất là nửa cái đầu nên khi thấy mình thua Ánh
Sáng Ban Ngày
anh ta lấy làm bực bội ra mặt và đề nghị thử sức lần thứ ba
nữa. Lần này anh ta vận hết sức khiến cho cả người biến thành một khối
thép. Trong một lúc hai người bất phân thắng bại. Anh ta nghiến răng, mặt
đỏ bừng, cố gắng đương cự lại sức mạnh của địch thủ, nhưng cơ bắp của
anh chỉ chực đứt tung. Cuối cùng không thể chịu nổi nữa, anh ta thở hộc ra
một hơi và buông tay rớt phịch xuống mặt quầy.
 

- Tôi chịu thua anh, - anh ta công nhận - Tôi chỉ còn nước mong là anh
đừng bao giờ đi thi ném búa tạ thôi.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
phá lên cười và lắc đầu.
 

- Chúng ta có thể thoả thuận với nhau là mỗi người sẽ cứ tiếp tục nghề cũ
của mình. Chú em cứ đi mà thi ném búa, còn tôi thì sẽ tiếp tục thi gồng tay
mà thôi.
 

Nhưng Slosson không chịu thua. Khi Ánh Sáng Ban Ngày
và Dede đã lên
ngựa chuẩn bị đi, anh ta gọi với theo:
 

- Này, nếu năm sau tôi đến tìm anh thì có phiền gì không? Tôi muốn thử
sức với anh một lần nữa.
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- Được thôi chú bé ạ. Tôi lúc nào cũng sẵn sàng gồng tay với chú em.
Nhưng tôi phải báo trước cho chú em hay là thắng được tôi cũng gay lắm
đấy. Chú em phải rán mà luyện tập thêm, vì lúc này tôi hay cuốc đất, bổ củi
và huấn luyện ngựa chứng đấy.
 

Trên đường về nhà, lúc lúc Dede lại nghe ông chồng trẻ con khổng lồ của
mình cười khăng khắc một cách vui vẻ. Khi họ dừng ngựa trên đỉnh vách
núi ngăn phía bên kia thung lũng Bennet để ngắm cảnh trời chiều, Ánh
Sáng Ban Ngày
cho ngựa đứng song song với ngựa của Dede và vòng vay
ôm lấy eo nàng.
 

- Này cô bé, - anh nói, - cũng nhờ cô mà anh được như thế. Tuỳ cô muốn
nói gì thì nói, nhưng một cánh tay như vầy mà được ôm ngang eo một
người phụ nữ nhỏ nhắn dịu dàng như thế này thì dù có bao nhiêu tiền cũng
chẳng sung sướng bằng.
 

Đối với anh, trong số tất cả những niềm vui trong cuộc sống mái này, Dede
là nguồn vui lớn nhất của anh. Anh đã nhiều lần nói với Dede, suốt đời anh
lúc nào cũng chỉ sợ tình yêu, vậy mà cuối cùng anh nhận ra tình yêu chính
là điều vĩ đại nhất trên cõi đời này. Hai người không những rất xứng đôi
vừa lứa mà còn chọn được đất tốt cho tình yêu của họ ngày càng nảy nở khi
đến sống trên căn tại này. Mặc dù nàng thích đọc sách và say mê âm nhạc,
trong người nàng vẫn có vẻ giản dị lành mạnh và tình yêu thiên nhiên
phóng khoáng, còn Ánh Sáng Ban Ngày
là người yêu trời rộng trong từng
đường gân thớ thịt.
 

Có một điều ở Dede mà không lúc nào anh hết ngạc nhiên, đó là đôi bàn
tay khéo léo của nàng. Đó là đôi tay trước kia đã từng ghi những đoạn tốc
ký như bay, đã gõ rào rào trên máy đánh chữ, đôi tay đã đủ sức điều khiển
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Bob, một con ngựa tuy dữ dằn nhưng thật là cừ; đôi tay ấy đã từng lướt trên
những phím đàn dương cầm một cách tuyệt vời, thuần thục trong việc nội
trợ, tuyệt vời như phép lạ khi ve vuốt, khi luồn qua mái tóc của anh. Tuy
vậy, Ánh Sáng Ban Ngày
cũng không mê vợ quá đáng. Anh vẫn sống như
một người đàn ông, cũng như Dede sống như một người phụ nữ. Trong các
công việc họ làm rõ ràng có sự phân công hợp lý, chỉ có điều là chúng đan
quyện với nhau làm một, cả hai cùng quan tâm đến nhau và vì nhau. Anh
rất thích xem nàng nấu nướng hoặc chơi đàn, cũng như nàng thích thú theo
dõi những lần anh thử nghiệm thứ gì mới trong khu vườn rau. Vì anh tuyệt
nhiên không muốn chết lo làm việc quá sức nên anh cũng để ý giúp nàng
tranh khỏi điều đó.
 

Chính vì thế mà sau khi đã suy đi nghĩ lại anh nhất quyết không cho phép
nàng bận bịu vì lo cho khách khứa. Suốt trong mùa hè dài và ấm áp họ
thường có khách, chủ yếu là khách của Dede từ thành phố đến. Anh để cho
họ tự cắm trại, tự lo liệu tự nấu ăn lấy như những người cắm trại thực thụ.
Có lẽ chỉ ở California, nơi mà mọi người đều quen với cuộc sống ngoài
trời, cách xử sự của anh mới được chấp nhận. Anh nhất quyết không để vợ
mình phải thủ vai bồi bếp, hầu bàn, hoặc bồi phòng chỉ vì nàng không có
được một đội quân phục dịch trong nhà. Thường thì những vị khách này
hay ở lại đêm ăn tối với họ ở trong căn phòng khách rộng lớn, nhưng vào
những lúc như vậy Ánh Sáng Ban Ngày
 thường phân công cho những
người khách ấy và buộc họ phải thực hiện phần việc được giao chỉ những
người nào ở lại một đêm thôi, hoặc cậu em của Dede lúc này đã ở Đức về
và đã có thể ngồi trên lưng ngựa được, thì mới được đối xử khác. Mỗi lần
cậu ấy về đây nghỉ dài ngày thì cậu ấy lại trở thành thành viên thứ ba của
gia đình và được phân cho những công việc như nhóm lò quét nhà và rửa
bát.
 

Ánh Sáng Ban Ngày
luôn tìm cách làm nhẹ bớt công việc của Dede. Chính
cậu em của nàng là người khuyến khích anh lợi dụng sức nước tuyệt vời
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trong căn trại lúc này đang để phí. Ánh Sáng Ban Ngày
buộc phải nhận
thêm ngựa về thuần hoá để có tiền mua vật liệu. Cậu em của Dede cũng bỏ
ra ba tuần lễ để đến giúp và họ đã cùng nhau dựng lên hệ thống bánh xe
quay nước kiểu Pelton. Ngoài việc dùng sức nước để cưa củi, chạy máy
tiện và máy mài, Ánh Sáng Ban Ngày
còn dùng sức nước để quay thùng
đánh kem làm bơ. Nhưng thắng lợi lớn nhất của anh là việc anh đưa tay
quàng quanh eo Dede để đưa nàng đi xem chiếc máy giặt hoạt động rất tốt
nhờ chạy bằng sức nước.
 

Dede và Ferguson thay phiên nhau cố dạy Ánh Sáng Ban Ngày
hiểu được
thơ ca. Sau biết bao cố gắng nhẫn nại, họ mới khiến được anh vừa cho ngựa
thong thả xuẩn núi xuyên qua những cánh rừng ngập hoa nắng vừa ngâm to
bài thơ "Tomlinson của Kipling"(1), hoặc vừa mài rìu bên chiếc đá mài vừa
ngâm nga bài "Bài ca thanh kiếm" của Henley(2). Không phải là anh có thể
thưởng thức thi ca được như hai người thầy dạy của mình. Ngoài hai bài
"Fra Lippo Luppin" và "Caliban và Setebos" của Browning(3) thì anh
chẳng còn thấy nhà thơ này có gì hay nữa. Còn George Meredith(4) thì
muôn đời anh chẳng hiểu được. Tuy nhiên, chính anh lại tự ý học chơi vĩ
cầm và ráo riết tập dượt đến độ cuối cùng anh và Dede hàng đêm có thể
hoà nhạc chung với nhau một cách vui vẻ.
 

Cuộc sống của cặp vợ chồng hoà thuận này cứ thế trôi qua êm ả. Không khi
nào họ cảm thấy thời gian kéo lê một cách nặng nề. Đối với họ buổi sáng
luôn mới mẻ tuyệt vời, còn buổi hoàng hôn luôn êm đềm dịu mát. Luôn
luôn có cả ngàn chuyện Ánh Sáng Ban Ngày
vui thích, và Dede cùng chia
sẻ sự vui thích với anh. Ánh Sáng Ban Ngày
đã hiểu được tính tương đối
của mọi vật, mặc dù anh không hoàn toàn tự giác được điều này. Trong
cuộc chơi mới này, anh đã tìm được trong những điều nhỏ nhặt tất cả những
ham muốn và thoả mãn anh đã cảm thấy trước kia, khi anh còn là một thế
lực điên cuồng có thể rung chuyển cả một nửa đại lục bằng những hoạt
động bão táp của mình. Đối với anh, việc đem cả chân tay và khối óc,
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không kể đến an nguy của bản thân, để thuần hoá một con ngựa non bất
kham để nó trở nên có ích cho loài người cũng là một thắng lợi to lớn
không kém gì các thắng lợi ngày trước. Mà cuộc chơi mới này hoàn toàn
trong sạch, không có nói dối, không có lừa đảo, không có đạo đức giả.
Cuộc chơi mà trước kia anh đã tham dự chỉ đưa đến rữa nát và huỷ diệt,
còn cuộc chơi mới này sẽ dẫn anh đến với sự sống mạnh mẽ trong sạch.
Anh rất lấy làm bằng lòng khi được đứng bên Dede trong căn trại chênh
vênh trên hẻm núi ngắm nhìn từng ngày, từng ngày trôi qua, hoặc được
rong ngựa với nàng vào những buổi sáng giá lạnh dưới ánh nắng hè bóng
bỏng, hoặc được ngồi trong căn phòng lớn ấm áp bên ánh lửa bập bùng
trong chiếc lò sưởi do chính tay anh xây dựng, trong khi ngoài trời ngọn
bão đông nam đang rung chuyển vạn vật.
 

Có một lần Dede hỏi anh là có bao giờ anh cảm thấy hối hận không. Anh
chỉ trả lời bằng cách ôm chặt nàng vào vòng tay mình và phủ kín đôi môi
nàng bằng đôi môi mình. Sau đó anh mới trả lời:
 

- Cô bé ạ, cho dù anh phải trả ba mươi triệu đô-la để có cô bé thì đó vẫn là
một cái giá rất hời - Rồi dừng một chút anh nói thêm - Đúng, anh cũng có
một điếu hối tiếc, một hối tiếc rất lớn là đằng khác. Anh chỉ muốn được
chinh phục em thêm một lần nữa. Anh chỉ ước ao được hồi hộp lang thang
trong rừng đồi để ngóng em. Anh ước ao lại được đặt chân vào căn phòng
của em ở Berkeley như cái lần đầu tiên ấy. Nói như thế nào cho em hiểu hết
đây nhưng anh thực sự tiếc là sẽ chẳng bao giờ được ôm em vào vòng tay
như cái lần em dựa đầu vào ngực anh lặng lẽ khóc giữa trời mưa gió ấy.
 

 
 

Chú thích:
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(l) Kipling, Rudyard (1865-1936): nhà viết tiểu thuyết và nhà thơ Anh
 

(2) Henley Willlam Ernest (1849-1903): chủ bút và nhà văn Anh
 

(3) Browning Robert (1812-1889): nhà thơ Anh
 

(4) Meredith George (1828-1909): nhà viết tiểu thuyết và nhà thơ Anh
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Jack London
Từ bỏ thế giới vàng

PHẦN II - Chương 27
 

   Một năm nọ, vào một ngày đầu tháng Tư, Dede đang ngồi trên chiếc ghế
có tay dựa kê ngoài hàng hiên khâu và lặt vặt, còn Ánh Sáng Ban Ngày
thì
đang cất tiếng đọc thơ cho nàng nghe. Trời đã về chiều, ánh mặt trời chói
chan chiếu lên vạn vật xanh tươi. Dòng nước đang chảy trong những rã ánh
dẫn nước ngang dọc ở ngoài vườn rau. Chốc chốc Ánh Sáng Ban Ngày
lại
ngừng đọc để chạy ra đổi chiều dòng nước. Anh cũng lấy làm thích thú
được chọc ghẹo quá mức, nàng cũng đỏ mặt tỏ vẻ bói rối hoặc phải nhăn
mặt trách yêu anh một câu.
 

Từ chỗ ngồi của mình, hai người có thể nhìn bao quát được cảnh vật xung
quanh. Trước mắt họ Thung lũng Hằng Nga trải dài cong vút như một lưỡi
đao, lúc lúc lại có những căn trại nổi lên xen giữa những cánh đồng cỏ xanh
vàng và những vườn nho. Xa hơn nữa là vách thung lũng mà cả Ánh Sáng
Ban Ngày
lẫn Dede đều biết rõ rừng đường nhăn kẽ nứt, có một chỗ bị ánh
sáng mặt trời chiếu thẳng vào có khu mỏ bị bỏ hoang từ lâu trắng toát chói
lọi như một viên ngọc quý. Xích lại gần hơn một chút là khu đất huấn luyện
ngựa nằm cạnh nhà kho. Con Mab đang ở trong khu đất đó lăng xăng lo
lắng cho con ngựa non mà nó đã đẻ vào đầu mùa xuân vừa qua lúc này
đang lót tót chạy quanh mẹ bằng đôi chân còn yếu.
 

Trời nắng dịu làm cho ngày trở thành lười lĩnh và dễ chịu. Ở phía sau nhà,
trên sườn đồi cây cối um tùm vọng lại tiếng những con cun cút già đang gọi
bầy con. Chim bồ câu cất tiếng gù giọng; còn trong cái chiều sâu xanh thẳm
của hẻm núi lớn có tiếng chim câu rừng vọng lại nghe thê lương như tiếng
ai than khóc. Một lần có tiếng mấy con gà mẹ đang kiếm ăn cục tác báo
động và tiếng bầy gà con lúp xúp chạy đến núp dưới cánh mẹ, trong khi ít
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trên cao một con diều hâu vừa xuất hiện in cái bóng lượn lờ của nó trên mặt
đất.
 

Có lẽ cảnh tượng ấy làm sống lại trong con Sói những kỷ niệm săn bắn
ngày trước. Cũng có thể không hẳn là như vậy, nhưng cả Dede lẫn Ánh
Sáng Ban Ngày
bỗng nhận thấy có sự chộn rộn trong khu vực huấn luyện
ngựa. Khi nhìn ra họ thấy tấn bi kịch không mấy thú vị của những ngày đầu
tạo thiên lập địa đang được diễn lại, tuy chẳng có gì đáng ngại cho lắm.
Con chó sói đã được thuần hoá đang tìm cách tiến lại gần cái sinh vật bé
nhỏ hấp dẫn mà con Mab vừa sinh ra. Chú chó có vẻ chăm chú đến lạ lùng,
chân như được lót nhung bước đi lặng lẽ như một bóng ma, lúc lướt nhanh
tới trước, lúc lại đi lom khom, rón rén. Còn con Mab, dường như các bản
năng xa xưa của nó chợt sống lại đang run rẩy xoay mình vòng vòng đứng
chắn cho con khỏi cái mối đe doạ là con chói sói mà ngay cả tổ tiên xa xưa
của nó cũng đã biết sợ. Có một lần, con ngựa xoay mình cố đá con chó
bằng chân sau, nhưng thường thì nó dùng chân trước để giáng vào mình
chó hoặc duỗi tai há miệng lao đến cố cắn gãy lưng con chó. Còn con chó
vừa cụp tai khom mình vừa lướt tránh qua một bên để rồi lại vòng ra phía
sau tấn công con ngựa non khiến cho mẹ nó lại phải thêm một phen hốt
hoảng. Thấy Dede lộ vẻ lo lắng nên Ánh Sáng Ban Ngày
vội cất tiếng đe
con chó. Vừa nghe thấy tiếng anh, con Sói vội buông thõng mình ra vẻ
thuần phục và lỉnh ngay ra phía sau căn nhà kho.
 

Sau đó một vài phút, Ánh Sáng Ban Ngày
ngừng đọc thơ để ra đổi chiều
nước trong khu vườn rau, anh nhận thấy nước đã ngừng chảy. Anh đi về
nhà kho vác lên vai cái cuốc chim và cái xẻng, tay cầm thêm cái búa và cây
mỏ lết rồi trở lại chỗ Dede đang ngồi dưới hàng hiên.
 

- Anh phải ra đào cái ống nước lên đây, - anh bảo nàng - Suốt mùa đông
qua mình cứ sợ cái dốc đó bị sập. Bây giờ thì có lẽ nó đã sập xuống thật
rồi!
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Trong khi đi vòng ra sau nhà để đến con đường mòn dẫn xuống vách hẻm
núi anh nói thêm:
 

- Này, em đừng đọc trước đấy nhé. Chờ anh về đã!
 

Đi được nửa con đường mòn thì anh đến chỗ cái dốc. Khối đất sụp cũng
chẳng lớn lắm, chỉ độ vài tấn đất lẫn với đá vụn mà thôi. Nhưng vì rớt từ độ
cao năm mươi rút xuống nên nó đã làm vỡ một đoạn nối của đường dẫn
nước. Trước khi bắt tay vào việc dọn đất, anh nhìn lên đường đi của cái dốc
lở. Dĩ nhiên anh nhìn bằng con mắt của một người thợ đào mỏ đã từng
quen với đất, và đột nhiên anh nhìn thấy một cái gì đó khiến cho mắt anh
phải hoảng hốt đến độ trong một lúc anh không dám nhìn xa hơn nữa.
 

- Ôi chao? - anh nói to - Cái gì thế này?
 

Rồi anh đưa mắt nhìn lên chỗ bờ đất dốc vừa mới lở từ bờ bên này qua bờ
bên kia. Ở một đôi chỗ anh có thể thấy những cây mazanita còn cong queo
bám rễ thật chênh vênh, nhưng nói chung, trừ cỏ dại ra, khu hẻm núi đó
không có cây cối nào khác mọc. Có nhiều dấu hiệu chứng tỏ mặt đất ở đó
luôn luôn được bồi thêm bằng đất bị sói mòn theo nước mưa trôi từ trên
mép hẻm núi xuống.
 

- Chắc chắn là phải có một mạch đá ngầm ở đó rồi - anh khẽ thốt lên.
 

Rồi cũng hệt như bản năng săn bắt đã sống lại ở con Sói trong ngày hôm
đó, trong anh lúc này bỗng trỗi dậy lòng khát khao tìm vàng cháy bỏng
ngày trước. Bỏ cái búa và cái mỏ lết xuống đất, tay chỉ còn giữ lại cái cuốc
và cái xẻng, anh lần theo bờ dốc lở leo lên cho đến khi tìm thấy một mạch
đá tuy đã bị phủ kín gần hết nhưng vẫn còn để lộ ra một đường nét lờ mờ.
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Mạch đá tuy gần như bị che khuất, nhưng đôi mắt được huấn luyện của
Ánh Sáng Ban Ngày
vẫn có thể đoán được mạch đá bị chôn sâu dưới đất có
hình dạng ra sao. Anh dùng cuốc đào hết chỗ này đến chỗ khác dọc theo
vách của mạch đá rồi dùng xẻng dọn sạch đất đá vỡ vụn đi Anh dùng mắt
quan sát những mẫu đá ở đây. Có vài chỗ đá mềm đến độ anh có thể bóp
vụn nó trong tay mình. Xích lên phía trên quãng một chút nữa, anh lại dùng
cuốc xẻng đào bới tiếp.
 

Lần này khi nhặt một mẫu đá lên và dùng tay cạo sạch lớp đất bám trên mặt
đã để nhìn cho kỹ hơn, anh bỗng dựng đứng dạy, hợp một hơi không khí
với vẻ khoái trá. Rồi như một chú hươu đang uống nước bên bờ một bờ hồ
bỗng sực nhớ đến những kẻ thù có thể đang rình rập mình. Ánh Sáng Ban
Ngày
vội liếc nhanh xung quanh xem có cặp mắt nào đang quan sát mình
không. Anh nhoẻn miệng cười thầm sự ngớ ngẩn của mình và cúi xuống
tiếp tục xem xét mẫu đá. Một tia mặt trời chiếu xiên lên mặt đá làm hiện
lên những đốm nhỏ lấp lánh mà anh nhận ra ngay là vàng.
 

- Vàng nằm dưới rễ cỏ cho đến mặt đá, - anh nói thảng thốt rồi bỗng ném
mạnh cái cuốc cho ngập vào mặt đất tơi.
 

Anh như đang trải qua một cơn thoát xác. Chưa lít rượu cocktail nào có thể
làm đôi má anh nóng bừng và cặp mắt anh bốc lửa nhiều như thế. Lúc anh
tiếp tục đào, anh như bị cuốn đi bởi cái đam mê xưa cũ, cái đam mê đã chi
phối hầu như toàn bộ cuộc đời anh. Anh như rơi vào trạng thái kích động
điên rồ ngày càng mạnh mẽ. Anh đào bới như một kẻ điên cho đến lúc anh
phải thở hồng hộc vì quá sức và mồ hôi rỏ giọt từ mặt anh xuống đất. Anh
lại xem xét suốt từ mặt của bờ dốc đến tận vách bên kia của mạch đá ngầm
rồi vòng ngược trở lại. Đến đoạn giữa anh dùng cuốc đào sâu xuống xuyên
qua lớp nham thạch trước kia nằm ở ngọn đồi phía trên sau bị mưa xói mòn
nên trôi xuống chỗ này. Anh cứ đào sâu xuống cho đến khi đụng phải lớp
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thạch anh đã mục. Khi anh nhặt những miếng thạch anh này lên thì chúng
vỡ vụn trong tay anh để trơ lại toàn vàng.
 

Có những lúc việc đào bới của anh chạm phải những bờ đất khiến chúng lở
sụt xuống che khuất hẳn chỗ anh đang đào làm anh phải bắt đầu hì hục đào
trở lại. Có một lần đất lở kéo anh tụt hẳn xuống triền hẻm núi sâu đến năm
mươi foot. Nhưng anh liền gắng gượng trầy trật mò lên không kịp dừng lại
để lấy hơi. Cuối cùng anh đào đến lớp thạch anh đã bị mục đến độ mềm
như đất sét. Chính ở đây anh thấy vàng đọng lại nhiều hơn hết.
 

Thật đúng là một hầm vàng. Anh lại tiếp tục men theo vách đá ngầm mà
đào tới một trăm foot và lui một trăm foot nữa. Anh còn trèo hẳn lên mép
hẻm núi để quan sát đỉnh đồi xem còn chỗ nào có khả năng chứa nhiều
vàng nữa không. Song anh quyết định chuyện đó để xem xét sau, còn bây
giờ thì cứ trở lại chỗ đã tìm thấy vàng lúc này đã.
 

Anh cứ hì hục đào bới với tốc độ điên cuồng như thế cho đến lúc lưng anh
đau như dần và người hoàn toàn kiệt sức thì anh mới chịu ngừng tay. Ngay
lúc đó anh ngẩn người ra vì nhặt được một miếng thạch anh còn chứa nhiều
vàng hơn cả những miếng trước. Lúc còn lom khom đào bới mồ hôi trên
trán anh đã vã ra nhỏ xuống đất. Bây giờ khi anh đứng thẳng dậy, mồ hôi
chảy tràn vào mặt làm anh không còn thấy đường nữa. Anh đưa lưng bàn
tay lau mắt rồi tiếp tục quan sát số lượng vàng trong chỗ thạch anh đó. Anh
biết rằng cứ một tấn đất ở đây có khả năng chứa một một số vàng trị giá
đến ba mươi ngàn, hoặc năm mươi ngàn đô-la, hoặc còn nhiều hơn nữa.
Trong lúc anh vừa ngắm nhìn cái màu vàng hấp dẫn đó, vừa thở hồng hộc
và quệt mồ hôi trên trán, thì nhiều hình ảnh liên tiếp nhảy múa trong đầu
anh. Anh tưởng tượng thấy một con đường phụ chạy từ thung lũng băng
ngang những cánh đồng cỏ cao lên đến tận chỗ này. Rồi anh tưởng tượng là
sẽ cho đắp những con dốc và xây hẳn một cái cầu bắc ngang hẻm núi đến
nỗi nó như thực sự hiện hữu trước mắt anh vậy. Phía bên kia hẻm núi là chỗ
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thuận lợi để dựng xưởng, Anh sẽ dựng nó đúng ngay chỗ đó. Anh cũng sẽ
xây dựng luôn một chuỗi thùng treo lơ lửng trên dây cáp và được điều
khiển bằng trọng lực. Những chiếc thùng này sẽ tải quặng ngang qua hẻm
núi đến tận chỗ những chiếc máy đập vụn thạch anh đề lấy vàng. Cũng
bằng tưởng tượng anh thấy toàn cảnh khu vực mỏ vàng hiện lên ngay trước
mắt và ngay dưới chân anh - nào là hầm ngang hố dọc, nào là các dãy hành
lang và những chiếc cần cẩu. Trong tai anh vang lên tiếng mìn phá đất, và
vong lại từ bên kia hẻm núi là những tiếng chày nghiền quặng cứ vang lên
thình thịch. Bàn tay đang cầm miếng thạch anh của anh run lên bần bật và
bụng dạ anh bỗng nao nao nhộn nhạo làm toàn thân anh rã rời. Tự nhiên
anh thèm được uống rượu - một ly Whisky, một ly cocktail, hoặc bất cứ
loại rượu gì cũng được, miễn là có rượu. Ngay lúc cơn thèm rượu đang
cháy bỏng trong anh thì anh bỗng nghe thấy giọng của Dede mơ hồ vọng
lại rồi rơi dần xuống đáy hẻm núi xanh um cây ở sâu tít dưới kia.
 

- Nào, chiếp, chiếp, chiếp chiếp, chiếp! Nào, chiếp, chiếp chiếp!
 

Anh chợt giật mình vì thấy thời gian đã qua quá mau. Lúc này Dede đã thôi
không ngồi khâu dưới hiên nhà nữa mà đang cho gà ăn và chuẩn bị bữa
cơm chiều. Chiều đã tắt. Ánh Sáng Ban Ngày
không ngờ là mình đã bỏ đi
lâu đến thế. Tiếng Dede gọi đàn gà lại vọng đến chỗ anh:
 

- Nào, chiếp, chiếp, chiếp, chiếp, chiếp… chiếp, chiếp, chiếp…
 

Dede thường gọi đàn gà theo cách đó - lần đầu năm tiếng, lần sau ba tiếng.
Từ lâu anh đã để ý thấy điều đó. Từ những suy nghĩ này về nàng, trong đầu
anh lại nảy lên những suy nghĩ khác khiến anh cảm thấy sợ hãi. Nỗi sợ hãi
càng lúc càng lộ rõ ra trên nét mặt của anh, bởi vì anh chợt ý thức được là
anh vừa suýt đánh mất nàng. Trong suốt những giờ đào bới điên cuồng vừa
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qua không lúc nào anh nghĩ đến nàng cả, ít nhất trong suốt khoảng thời
gian đó anh đã đánh mất nàng rồi.
 

Anh quẳng miếng thạch anh xuống đất, tụt xuống bờ dốc, rồi theo con
đường mòn vừa chạy về vừa thở hồng hộc. Khi đến ria khu đất trống gần
nhà, anh chậm bước và bò đến một chỗ kín đáo để có thể quan sát mà
không sợ bị phát hiện. Anh thấy Dede đang cho gà ăn, vừa cầm từng nắm
thóc vung ra vừa cười như nắc nhẻ khi thấy những điệu bộ buồn cười của
đàn gà.
 

Khi nhìn thấy nàng, anh cảm thấy nỗi sợ hãi hoảng hốt lúc nãy dường như
vơi đi được phần nào, và anh quay người chạy ngược trở lại con đường
mòn. Khi đến bờ dốc anh lại trèo lên. Nhưng lần này anh trèo cao hơn lần
trước, mang theo cả cuốc lẫn xẻng. Anh lại điên cuồng đào bới, nhưng lần
này mục đích của anh khác hẳn. Anh dùng cuốc phá rời những bờ đất đỏ
một cách khéo léo để chúng vỡ ra tràn xuống phủ kín những chỗ mà anh đã
đào bới để chôn đi cái kho tàng anh vừa khám phá ra. Anh còn vào rừng
vác về từng ôm lá rụng từ năm trước để rải lên bờ dốc. Nhưng sau đó anh
cho rằng làm như thế vô ích nên anh lại leo lên tiếp tục phá đất cho đổ
xuống chỗ anh đã đào bới cho đến khi không ai còn có thể phát hiện ra
những vách đá ngầm nhô ra ấy nữa mới thôi.
 

Sau đó anh chữa lại đoạn ống nước bị vỡ, thu dọn hết dụng cụ, rồi trở lại
con đường mòn. Anh bước đi một cách chậm chạp, cảm thấy hết sức mệt
mỏi như một kẻ vừa trải qua một cơn khủng hoảng thật khủng khiếp. Sau
khi đã cất dụng cụ xong, anh uống một ngụm nước lớn ở đường ống lúc
này đã chảy lại, rồi ngồi xuống chiếc ghế dài kê ngoài cửa bếp. Dede đang
đứng phía trong chuẩn bị bữa cơm chiều. Anh cảm thấy hết sức yên lòng
khi nghe tiếng chân nàng đi lại. Như một người thợ lặn vừa trồi lên mặt
biển khơi, anh căng ngực hít lấy hít để làn không khí thơm tho của vùng
núi. Trong lúc anh như đang uống cái không khí đó vào người, anh đưa mắt
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ngắm bầu trời, ngắm mây bay, và ngắm cả cái thung lũng như thể anh cũng
muốn nuốt chửng cả chúng vào người.
 

Dede vẫn chưa biết anh đã về. Lúc lúc anh lại quay đầu lén nhìn nàng, lén
nhìn đôi bàn tay khéo léo tuyệt vời của nàng, lén nhìn mái tóc nâu màu
đồng đỏ của nàng mà cứ mỗi lần nàng đi ngang qua ô cửa sổ có nắng rọi
vào là lại sáng rực lên như lửa, lén nhìn thân hình của nàng, một thần hình
mà đối với anh luôn luôn hứa hẹn những sự thân thương dìu ngọt đến kỳ lạ.
Khi anh nghe tiếng chân nàng tiến về phía cửa bếp, anh quay đầu giả tảng
như đang chăm chú ngắm nhìn về phía thung lũng. Ngay lúc ấy, anh chợt
cảm thấy sướng ran lên như anh đã từng cảm thấy khi nàng đưa những
ngón tay dịu dàng luồn nhẹ vào mái tóc anh.
 

- Em không biết anh đã về, - nàng nói - Hư hại nó nặng lắm không anh?
 

- Cũng khá nặng. Mà cũng chỉ vì cái bờ dốc đó mà ra cả, - anh trả lời, mắt
vẫn ngó ra xa và sung sướng cảm nhận sự va chạm của bàn tay nàng - Nặng
hơn là anh tính nhiều. Em biết bây giờ anh đang tính gì không? Anh vừa
nảy ra một kế hoạch. Anh sẽ mua bạch đàn về trồng trên khắp bờ dốc đó.
Những cây bạch đàn sẽ giữ cho đất khỏi lở nữa. Anh sẽ trồng bạch đàn sát
vào nhau như eo ấy, đến độ một con thỏ đói cũng khó lòng mà len qua
được. Khi những cây bạch đàn đã bám rễ rồi thì trời cũng không thê làm lở
đất ở đó được nữa.
 

- Ủa, bộ hỏng nặng đến mức đó cơ à?
 

Ánh Sáng Ban Ngày
lắc đầu.
 

- Cũng chẳng có gì đâu. Nhưng có điều là anh không muốn bất kỳ một cái
dốc lở nào hành xác anh nữa. Anh sẽ chốt chặt cái dốc đó xuống để nó sẽ
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tồn tại ở đó đến hàng triệu năm sau. Khi đến lúc hồi kèn tận thế vang lên,
khi toàn bộ núi Sonoma và những ngọn núi khác sẽ biến mất, cái bờ dốc ấy
vẫn còn đứng đó nhờ có những rễ cây giữ chặt nó lại.
 

Anh vòng tay ôm lấy nàng rồi kéo nàng ngồi xuống đầu gối anh.
 

- Này cô bé, hẳn khi đến sống ở đây cô bé phải nhớ nhiều thứ ở thành phố
lắm - chẳng hạn như những buổi hoà nhạc, những buổi xem hát, và những
thứ đại loại như vậy. Có bao giờ cô bé có ý muốn từ bỏ tất cả để trở về
thành phố không?
 

Khi hỏi câu này, trong lòng anh cảm thấy hết sức lo lắng đến nỗi anh không
dám nhìn vào mặt nàng. Khi nghe thấy nàng phá lên cười và lắc đầu mới
cảm thấy yên lòng. Anh cũng nhận thấy cái sức trẻ trung không bao giờ cạn
trong cái cười giòn tan như một cậu con trai thuở trước của nàng.
 

- Nghe này, - anh đột nhiên nói với vẻ dữ dằn - Em không được vớ vẩn đến
gần cái bờ dốc đó chừng nào anh chưa trồng xong những cây bạch đàn lên
chỗ đó. Nhớ chưa? Chỗ đó nguy hiểm lắm. Và anh thì không chịu đựng nổi
nếu phải mất em.
 

Anh áp môi nàng vào môi anh, và hôn nàng một cách khao khát nồng nàn.
 

- Ôi anh yêu! - nàng thốt lên, trong giọng nói, nàng lộ rõ vẻ tự hào của nàng
về anh và về chính cái nét quyến rũ của mình.
 

- Em nhìn kia mà xem, - Ánh Sáng Ban Ngày
buông một cánh tay đang ôm
Dede ra và khoát một vòng về hướng thung lũng và những dãy núi phía xa -
Thung lũng Hằng Nga - cái tên nghe thật hay nhỉ. Em biết không, khi anh
ngắm nhìn toàn bộ quang cảnh ở đó và nghĩ về em và tất cả những ý nghĩa
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ẩn giấu trong tất cả điều đó, anh cảm thấy cổ họng mình như nghẹn lại và
trong tim chất chứa biết bao điều mà anh không tìm lời để diễn tả được.
Những lúc như vậy anh có cảm giác là mình phần nào đã hiểu được
Browning và tất cả những thi sĩ viễn mơ khác. Em cứ nhìn núi Mũ Trùm
Đầu, ngay chỗ mặt trời đang rọi vào kia mà xem. Chính ở dưới cái khe kia
chúng mình đã tìm thấy dòng suối đấy em có nhớ không?
 

- Em còn nhớ là đêm đó mãi đến mười giờ đêm anh mới sực nhớ ra là chưa
vắt sữa bò nữa cơ - Nàng cười phá lên - Còn bây giờ nếu anh cứ giữ em
ngồi đây thì dám lại đến mười giờ đêm mình mới được ăn tối đấy.
 

Cả hai người đứng dậy, Ánh Sáng Ban Ngày
ra lấy cái xô treo trên một cái
đinh chỗ cửa bếp. Anh ngừng lại thêm một lúc để ngắm nhìn cái thung
lũng.
 

- Tuyệt diệu thật, - anh nói.
 

- Tuyệt diệu thật, - Dede nhại lại, rồi vừa bước qua cửa bếp nàng vừa cười
phá lên một cách vui vẻ với anh, với chính nàng và với mọi thứ trên cõi đời
này.
 

Còn Ánh Sáng Ban Ngày
 , hệt như ông già mà có lần anh đã gặp, khoác
trên tay cái xô đựng sữa, lững thững đi xuống đồi trong ráng chiều chói lọi.
 

 
 

Hết
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