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Giới thiệu

Trăng Du Đãng là hồi ký về cuộc đời có
thật, đầy bi kịch của nhân vật Shoko
Tendo, cũng chính là tác giả cuốn sách.
Shoko Tendo là con gái một gangster
Nhật. Từ một cô bé yếu đuối quen sống
trong vòng tay yêu thương che chở của
mẹ, thích làm bạn với chó, mèo, cá vàng,
hoa anh đào... cô nhanh chóng trở thành
tội phạm tuổi vị thành niên khi mới 12
tuổi và mắc vào ma túy, tình dục rồi dính
líu với hàng loạt những người đàn ông đã
lập gia đình.
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Có kẻ đầu độc cô bằng thuốc phiện, ma
túy với mục đích khiến cô trở thành nô lệ
tình dục. Có kẻ gặp vấn đề về thần kinh,
sau khi đánh đập cô đến máu hộc ra và
kẹt tại khoang cổ khiến cô không thở
được lại ôm ấp, xin lỗi như một đứa trẻ
vừa phạm lỗi với mẹ. Có kẻ bao bọc che
chở cho cô nhưng rốt cuộc, cô cũng chỉ
là nhân tình của những người đàn ông đó.

Cho đến một ngày, bố mẹ Shoko đều
chết, cô cố gắng để quay lại cuộc sống
bình thường - khi gặp một người đàn ông
- một tay anh chị yakuza làm việc nghiêm
túc để hướng tới một cuộc sống tự chủ.
Shoko thức tỉnh và xây dựng cuộc đời
mới với người đàn ông này.



https://thuviensach.vn

“Cuốn sách được ca ngợi với những
đánh giá nghiêm khắc và trân trọng
nhất, [Tendo] bị những người đàn ông
xăm mình đánh đập và chửi mắng,
những người thường xuyên tới viếng
thăm gia đình cô. Đáp lại, cô gia nhập
một băng đảng, hút ma túy và trở thành
người tình của một tên gangster. Nhưng
cô đã kịp thay đổi cuộc sống trước khi
bị đánh đập và sốc ma túy đến chết.” -
Recuters

“Tendo? Như một phần của xã hội Nhật
Bản, mà phần lớn “đồng bào” của cô
không còn tồn tại nữa. Câu chuyện của
cô? Như tạo nên tia sáng cho một góc



https://thuviensach.vn

tối tăm, một góc nhỏ chưa từng được
tìm hiểu của xã hội Nhật Bản”. - The
Guardian

“Những xúc cảm phức tạp và chân
thành, cuốn sách đáng để đọc cho
những ai muốn tìm hiểu kỹ hơn và
muốn có hiểu biết cá nhân mình về một
phần xã hội Nhật Bản” - Publishers
Weekly
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CHƯƠNG	I:	NHỮNG	ĐÁM
MÂY	TRÔI	NỔI

Tôi sinh vào mùa đông năm 1968, và là
con gái của một yakuza[1]. Tôi là đứa
con thứ ba trong bốn đứa con của bố
Hiroyasu và mẹ Satomi. Tôi kém anh trai
Daiki 12 tuổi và chị gái Maki 2 tuổi. Bé
hơn tôi 5 tuổi, út ít trong nhà là Natsuki,
chúng tôi vẫn gọi em bằng cái tên Na -
chan.

Thoạt đầu, chúng tôi sống ở Toyonaka,
phía bắc của Osaka, nhưng từ lúc tôi còn
bé thì cả gia đình tôi đã chuyển đến một
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căn nhà mới tại Sakai - phía bên kia của
thành phố. Đó là một căn nhà rất đẹp,
được bảo vệ bằng những cánh cửa sắt
hai lớp. Bên ngoài là một lối đi nhỏ uốn
lượn dẫn tới cửa chính được viền bằng
những bụi cây đỗ quyên hồng và trắng.
Bản thân ngôi nhà hơi rộng nếu so với
tiêu chuẩn Nhật Bản - bởi chúng tôi đều
có phòng ngủ riêng, có một phòng sinh
hoạt chung, một phòng ăn, hai phòng
tatami[2] theo kiểu Nhật, và một phòng
dành riêng cho cho bố tôi lo việc làm ăn
và tiếp khách của ông. Ngôi nhà tràn
ngập mùi hương của gỗ, tôi vẫn còn nhớ
như thế. Phòng nghỉ của chúng tôi nhìn
thẳng ra một cái hồ rộng được xây theo
kiểu hào nước của lâu đài với rất nhiều
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những con cá chép đủ màu bơi lượn
duyên dáng dưới làn nước. Chúng tôi,
thậm chí còn có cả bể bơi để chơi đùa cả
ngày dài suốt mùa hè. Phía tay phải bên
ngoài phòng ngủ của tôi là một cây hoa
anh đào rất cao, đối với tôi đó là một
người bạn đặc biệt. Ngồi dưới những tán
cây anh đào là thói quen của tôi mỗi khi
lo lắng hay có chuyện buồn phiền.

Bên cạnh việc làm ông trùm của một
nhóm yakuza địa phương, bố tôi còn
đảm nhận thêm ba công việc kinh doanh
khác: một công ty công trình dân dụng,
một hãng xây dựng, và một văn phòng bất
động sản. Với tất cả lũ trẻ chúng tôi, ông
là một nhân vật thật vĩ đại. Ông bị những
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chiếc ôtô ám ảnh khi luôn sở hữu cùng
lúc vài chiếc ôtô hàng hiệu đời mới, cả
xe do Nhật Bản lẫn nước ngoài sản xuất.
Đó là còn chưa kể đến tất cả những chiếc
Harley và môtô khác nữa. Cái gara của
nhà tôi trông như một phòng trưng bày
với những chiếc ôtô và môtô bóng loáng
xếp hàng ngay ngắn một cách tuyệt hảo.
Lẽ dĩ nhiên, bố tôi không bao giờ hài
lòng với những model ôtô cũ và thường
sử dụng thời gian rảnh rỗi vào việc nâng
cấp động cơ của chúng. Nếu một ai đó cả
gan vượt lên trên xe của ông ở vạch đèn
đỏ, ông sẽ rồ máy như một tay đua xe hơi
chính hiệu rồi vút qua anh ta ngay khi
đèn xanh vừa bật. Khi cầm vôlăng, ông
giống như một con vịt bơi vun vút dưới
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nước. Người mẹ nhẫn nhịn của tôi
thường năn nỉ kêu ông đừng lái xe quá
nhanh, nhưng rồi tôi vẫn nhận được
những cú giật nảy người ra đằng sau khi
ngồi trên xe của ông, với cảm nhận thế
nào là tốc độ.

Mỗi cuối tuần cả gia đình chúng tôi đều
đi mua sắm hoặc ăn ờ nhà hàng. Lần nào
cũng vậy, khi rời khỏi nhà, cái ví bằng da
cá sấu của bố phồng lên trông như thể nó
vừa nuốt một con mồi to đùng. Mẹ thì
luôn ngồi trước cái bàn gương ba mặt để
chải lại tóc và trang điểm một cách kỹ
lưỡng như thể nghi thức bất di bất dịch.
Một bàn tay trắng trẻo, thanh nhã của mẹ
cầm một chiếc ô màu hồng nhạt và tôi thì
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nắm lấy bàn tay còn lại, nhìn chăm chú
vào chiếc chiếc nhẫn đá opal mẹ đeo, nó
phản chiếu ánh nắng thành những sắc cầu
vồng. “Khi con lớn nó sẽ là của con”, mẹ
cúi xuống mỉm cười và nói với tôi như
vậy.

Bố tôi bận khủng khiếp với việc điều
hành băng nhóm yakuza và những công
việc làm ăn khác, tuy thế ông vẫn luôn ở
nhà vào tuần đầu tiên của năm mới.
Chúng tôi khó lòng nhịn thèm được khi
thấy những món ăn truyền thống mẹ tự tay
nấu nướng: rau củ hầm với sốt đậu
tương, những lát dày trứng tráng ngọt,
đậu đen ngào đường, hạt dẻ vàng hấp
cơm; tất cả đều được bày trên những
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chiếc đĩa sơn mài đen. Vào ngày mồng
một tháng Một, sau khi ăn xong, cả gia
đình tôi đến thăm một ngôi đền gần nhà
và nói lên lời cầu nguyện đầu tiên của
năm mới. Lũ trẻ con chúng tôi sẽ bốc thẻ
cầu may và nhờ bố mẹ đọc và giải thích
hộ ý nghĩa của quẻ thẻ. Đó là nghi lễ
hàng năm của gia đình họ Tendo. Cái Tết
đầu tiên sau khi tôi bắt đầu đi học, bố đặt
vào lòng bàn tay tôi một chiếc bùa nhỏ
có hình cái chuông xinh xắn.

“Đây là của con, Shoko”

Chiếc bùa trên tay tôi thật ấm, và cảm
giác như quyền năng của nó có thể chạm
vào tận sâu thẳm nơi bản thể của tôi. Tôi
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đeo nó lên chiếc cặp sách đi học, và mỗi
khi đụng ngón tay vào nó và nghe tiếng
kêu leng keng của chiếc chuông nhỏ, tôi
như lạc trong những kỷ niệm hạnh phúc
về ngày đầu Năm mới đó.

Bố mẹ tôi rất tốt, nhưng cũng rất nghiêm
khắc trong cách cư xử. Quản gia của nhà
thậm chí còn bị dặn dò không được phép
chiều chúng tôi, và chúng tôi thì không
được vừa xem tivi vừa ăn cơm. Trước
và sau khi ăn cơm chúng tôi đều phải
làm lễ tạ ơn và không quên rửa sạch đĩa
bát của mình khi xong bữa. Dù được
nuôi dậy theo kiểu truyền thống và hơi
phép tắc, nhưng tôi lại thích như vậy.
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Nhà tôi luôn đông khách, những người
khách sống động đến rồi đi, những tay
buôn bán xe hơi, trang sức, kimônô, thợ
may, đủ mọi loại người. Đó quả là một
thế giới hấp dẫn cho một đứa trẻ lớn lên.

Ông nội tôi chiều tôi nhất trong số những
người cháu của ông. Khi tôi 3 tuổi, ông
hay để tôi trên đầu gôi, vừa tâng vừa hát:
“Shoko, Shoko”, như kiểu ru ngủ. Nhưng
rồi, ông mất vì một cơn đau tim. Bốn
năm sau, ngay sau khi tôi vào học lớp
một, bà tôi cũng đi xa. Khi chúng tôi
chuẩn bị ngồi xuống ăn bữa trưa, ngay
sau đám tang của bà, thì một ông chú họ
của tôi xuất hiện và nói to với bố tôi:
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“Đồ tội phạm cặn bã. Ông sẽ không nhận
được một đồng nào từ cái nhà Tendo này
đâu”

“Đám ma còn chưa xong mà mày đã dám
nói về chuyện tiền? Cút xéo đi ngay và
để tao yên, đồ kền kền thối tha!”. Bố tôi
gầm lên dữ dội.

Những người họ hàng khác của tôi cũng
ngồi đó và ngó lơ lên trần nhà. Tôi cảm
thấy phát ốm lên với ý nghĩ rằng bọn họ
có thể đánh lộn lẫn nhau chỉ vì tiền, thậm
chí ngay sau khi bà tôi vừa nằm xuống.
Tôi luôn nhớ rằng bố mình là một
yakuza, nhưng lần này chắc chắn là ông
đã cư xử đúng.
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Một thời gian sau đó, bố tôi gặp vài rắc
rối và bị đi tù. Chúng tôi, trước đó vốn
không có nhiều chuyện để làm với hàng
xóm kể từ khi chuyển đến, nay đột nhiên
trở thành đề tài cho những câu chuyện
ngồi lê đôi mách - tất cả đều đáng kinh
tởm. Đó là kinh nghiệm đầu tiên của tôi
về sự phân biệt đối xử, nhưng nó không
phải là kinh nghiệm cuối cùng.

Một lần khi tôi đang ngồi vẽ tranh trước
cửa nhà, một người phụ nữ cùng khu phố
đi qua và rẽ vào chỗ tôi ngồi, thì thầm
vào tai tôi: “Soko - chan, cháu có biết là
anh trai cháu không phải là anh trai ruột
không? Mẹ cháu đã có nó trước khi gặp
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bố cháu đấy”.

Những gì cô ta nói tuyệt nhiên không gây
ảnh hưởng gì tới cảm nhận của tôi về anh
trai mình, song tôi không thể hiểu tại sao
người ta lại có thể nói như thế với một
đứa trẻ. Bọn trẻ con trong cùng khu phố
thì nhanh chóng bắt chước thái độ cư xử
của bố mẹ chúng. Ở trường, tôi bị gọi là
“đứa trẻ yakuza” và bị đối xử như thể
tôi là vật bị xã hội ruồng bỏ. Và sáu năm
ở cấp tiểu học của tôi biến thành sáu năm
liên tục bị bắt nạt.

Tôi sẽ không bao giờ quên câu chuyện
tôi gặp khi đang học lớp hai. Đó là giờ
vệ sinh, và đến lượt nhóm của tôi làm vệ
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sinh phòng giáo viên. Bị hai chiếc bàn
che khuất cả người khi đang bò trên sàn
lau dọn, tôi chợt dỏng tai lên khi nghe
thấy giọng nói quen thuộc của một cô
giáo, người trước nay vẫn luôn đối xử tốt
với tôi.

“Shoko Tendo? Nó biết vẽ, khả năng đọc
viết cơ bản của nó cũng ổn, nhưng chỉ thế
thôi. Biết dạy gì hơn với một đứa đần
như vậy”.

Giọng cô ta nghe thật ghê gớm và tôi
nhìn thấy cô ta quẳng một tờ giấy lên trên
mặt bàn cho những giáo viên khác cùng
xem.
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“Đúng thật, cô không nói đùa”, họ cười.

Đó là bài kiểm tra gần đây nhất của tôi.
Có thể tôi đã không làm bài tốt lắm,
nhưng dẫu sao tôi cũng đã cố gắng hết
mình. Chợt họ nhìn thấy tôi đang đứng đó
kinh ngạc, nên vội vàng đổi giọng: “Quét
dọn xong rồi à? Giỏi lắm”. Với nụ cười
giả dối trên gương mặt, họ đưa tôi ra
khỏi phòng giáo viên.

Và tôi đã học về tính hai mặt của con
người như thế đấy, bài học mà tôi không
bao giờ quên được.

Thời đó, trẻ con từ bốn đến mười bốn
tuổi không được đến thăm trại giam nên
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tôi và chị Maki không bao giờ có cơ hội
được gặp hay nói chuyện với bố. Mẹ đã
lĩnh nhiệm vụ điều hành công việc kinh
doanh cũng như trông chừng những thành
viên trẻ trong băng nhóm yakuza của bố.
Mẹ đưa em Na - chan theo khắp nơi,
kiên nhẫn và trầm tĩnh đợi đến ngày bố
được thả. Tôi chưa bao giờ nghe mẹ ca
thán một lần nào. Vì không muốn mẹ phải
thêm lo lắng nên tôi không lần nào đả
động đến những chuyện xảy ra ở trường
học.

Tuy nhiên, do chẳng có ai biết nên
chuyện tôi bị bắt nạt nhanh chóng trở
thành trò thường nhật. Qụần áo tập thể
thao, giày chơi quần vợt của tôi bị đốt,
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và tôi là đứa duy nhất bị bắt cọ sàn nhà
mỗi phiên trực nhật. Tôi gần như bị coi
là không tồn tại. Những đứa trẻ cầm đầu
các trò bắt nạt tôi phần lớn có đều có
điểm số rất cao và có bố mẹ chúng đều
làm nghề sang trọng. Cách thức bắt nạt
của bọn chúng rất ranh ma và khéo léo
nên trừ phi tôi làm ầm lên, còn không các
giáo viên chẳng bao giờ nhận ra. Tôi biết
sẽ chẳng được gì nếu đi mách lại những
chuyện đó, thậm chí chỉ làm cho mọi
việc tồi tệ hơn. Các trò bắt nạt ngày càng
kinh khủng và không mấy khi trùng lặp.
Nhưng mặc cho bọn chúng giờ trò, tôi
không bao giờ khóc và cũng không nghỉ
học trừ khi bị ốm.
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Những người bạn duy nhất của tôi là vở
và bút chì. Tôi dùng thời gian ra chơi và
ăn trưa để vẽ tranh, mặc kệ những lời
chế nhạo của lũ bạn cùng lớp.

“Bố mày là quân du đãng”

“Chắc chắn là bố mày không về nhà vào
ngày của các ông bố đâu, vào tù mà
gặp”.

“Có gì sai khi người ta là một yakuza?”
tôi bật lại, bởi điều duy nhất tôi không
thể chịu đựng được đó là bố mẹ tôi bị
lăng mạ. Và mặc dù là con gái của một
yakuza cũng đồng nghĩa với việc bị đối
xử như rơm rác, tôi vẫn quyết định là sẽ
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không bao giờ giả vờ giả vịt về bản thân
chỉ để kết bạn.

Khi trở về nhà từ cái nơi đáng ghét đó,
tôi luôn được hai chú chó và mèo chờ
trông ở cổng. Ngồi xuống và vuốt ve bộ
lông mềm mại của chúng làm cho lòng
tôi dịu lại. Con người dối trá và đối xử
khắc nghiệt với nhau, nhưng các con thú
thì khác. Cá chép tôi cho ăn mỗi ngày có
thể biết được tiếng bước chân tôi và bơi
lượn theo tôi vòng quanh hồ. Chúng cần
tôi, và với tôi, chúng còn hơn là thú
nuôi, chúng chính là những thành viên
của gia đình. Vào mùa xuân, khi nhìn ra
ngoài cửa sổ phòng ngủ, thấy những cánh
hoa anh đào chao liệng trong gió xuân
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tựa những bông tuyết, trái tim tôi cũng
như đang nhảy múa. Và nếu áp tai nhẹ
nhàng lên thân cây, tôi dám chắc là mình
nghe thấy những nhịp đập bé nhỏ như thể
tôi và cái cây đang cùng nhau trò chuyện.
Đến mùa hè, khi những cây hoa anh đào
đã nở hết, tôi lại ra nằm dưới cây, ngắm
nhìn bầu trời qua những tán lá và hình
dung về thế giới bên ngoài những đám
mây trôi. Khi còn là một cô bé con thì
nhà là nơi duy nhất tôi cảm thấy thật sự
hạnh phúc.

Mẹ với tôi rất đặc biệt. Tôi là một đứa
trẻ khá yếu ớt, vậy nên mẹ thường xuyên
lo lắng về tôi và không bao giờ để tôi ở
xa mẹ. Nhưng điều này cũng khiến tôi



https://thuviensach.vn

luôn luôn lo sợ rằng mẹ có thể biến mất
khỏi cuộc đời mình. Có lần bị ốm nằm
ngủ trên giường, khi mở mắt ra không
thấy mẹ ở bên, tôi đã gọi ầm lên nhưng
mẹ không trả lời. Tôi chạy chân trần ra
khỏi nhà để tìm mẹ và cuối cùng thấy mẹ
đang đi từ cửa hàng tạp hóa về.

“Con làm gì vậy? Lẽ ra con phải nằm
trên giường chứ.”, mẹ nói và nhìn tôi một
cách bối rối.

Tôi không thể giải thích vì sao tôi lại sợ
hãi như vậy. Mỗi lần bị ốm, mẹ lại mang
đồ ăn đến tận giường cho tôi - cháo gạo
với mận muối đỏ tươi cùng nửa trái đào
vàng óng. Tôi vẫn nhớ vị ngọt hiền lành
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của bát cháo và vị đậm đà của mận muối,
mà không hề biết rằng những giây phút
dịu dàng sống bên Mẹ như vậy ngắn biết
bao nhiêu.

Tôi từ trường về nhà trong cơn sốt hầm
hập, vừa lúc đó thì Mizuguchi - một tay
trẻ tuổi trong nhóm yakuza của bố tôi -
lẻn vào phòng tôi. Hắn lượn đến chỗ
đệm futon tôi đang nằm.

“Ốm hả cưng?”

Có một thoáng khác thường lóe lên trong
đôi mắt đó, và tôi cảm thấy điều gì lạ
lùng trong hành vi của hắn.
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“Vâng”, tôi đáp và cố gắng không nhìn
vào mặt hắn.

“Shoko - chan, cưng đúng là đã trở thành
thiếu nữ rồi, lại còn xinh đẹp hơn rất
nhiều nữa chứ”.

Mizuguchi ghé sát vào mặt tôi và gắng
sức để hôn tôi. Tôi chống cự khi hắn
luồn một bàn tay sần sùi vào trong áo
ngủ của tôi và chộp lấy ngực tôi. Tôi có
thể nhìn thấy cả hình xăm lộ ra dưới cánh
tay áo sơmi của hắn. Bằng mọi cách tôi
cố đấm đá để thoát ra khỏi vòng tay hắn
đang ghì chặt, tôi quá sợ hãi, cả người
run lên bần bật và gần như phát ói. Vài
ngày sau, Mizuguchi bị bắt trong một vụ
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buôn bán ma túy.

Tôi đã không thể nào thật sự tin tưởng
được vào người lớn, kể từ ngày đó.

Ngay sau khi tôi vào học lớp bốn, Bố
được trả tự do. Ông bắt đầu vui chơi
suốt các tối ở các quán bar đắt tiền và về
nhà vào nửa đêm với vài ả chiêu đãi
viên. Ông la hét: “Shatomi! Shoko! Tôi
có quà cho mọi người đây. Ra đây ăn
đi.” Tôi không muốn làm bố nổi điên lên
trong cơn say nên cho dù có buồn ngủ
đến đâu hay no đến thế nào đi chăng nữa
thì tôi cũng bò ra khỏi giường.

“Trông ngon quá bố ạ”
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Và tôi cố rặn ra một nụ cười sau khi ăn
hết số bánh ông mang về. Đấy là thời
gian tôi bắt đầu tăng cân. Ở trường, các
trò trêu chọc ngày càng tồi tệ, tôi bị gọi
là “con lợn” hoặc “đồ phì nộn”.

Tôi ghét cảnh nhìn thấy bố say xỉn trở về
nhà mỗi tối. Hơn thế nữa, tôi còn bị
những ả chiêu đãi viên ghét bỏ, những ả
sực nức mùi nước hoa và giọng nói thì
ngọt ngào một cách bệnh hoạn.

“Chúng mình đã về nhà rồi. Nhà an toàn
và ấm áp làm sao”

Bọn họ cởi quần áo ngay trước mặt mẹ
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tôi và tôi. Tôi lúc đó đã đủ khôn ngoan
để nhận biết rằng bọn họ không kêu ca gì
bố tôi chẳng qua chỉ vì tiền của ông. Thật
kinh khủng khi thấy mẹ tôi vẫn còn có thể
cúi đầu để cảm ơn rất lịch sự mấy ả
điếm này.

Mỗi khi tâm trạng không tốt, bố tôi
thường la hét ầm ĩ và quăng đồ đạc trong
nhà lung tung. Vạm vỡ, khỏe mạnh,
nhưng trong lúc nổi cơn thịnh nộ, bố tôi
không thể nào kiềm chế nổi bản thân. Bố
đập vỡ các cửa sổ hay rồ máy ôtô cho
đến khi động cơ khét mù ra. Thậm chí tôi
chẳng nhớ nổi đã bao nhiêu lần phải đi
đem tivi hay điện thoại đi sửa nữa. Em
Na - chan lúc đó thường trèo lên thảm
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futon với tôi và sợ hãi níu chặt lấy tôi.

“Chị Soko, em sợ, em sợ”

“Na - chan, đi ngủ đi em. Chị còn ở đây
thì không có chuyện gì xấu xảy ra với em
đâu”

Tôi giả vờ đóng vai một người chị cứng
rắn, nhưng trong thâm tâm cũng run rẩy
không kém. Khi bão tố đi qua, tôi thường
xuống dưới nhà để giúp mẹ thu dọn chiến
trường, và lúc nào mẹ cũng khóc.

“Đừng lo cho mẹ,” mẹ nói, “Ngày mai
con còn phải đi học. Đi ngủ đi”.
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Nhưng tôi không muốn để mẹ một mình
nên giả tảng như không nghe thấy gì hết
và tiếp tục thu dọn đồ đạc.

“Khi nào con lớn lên, con sẽ giàu có và
mua cho cả nhà mình một cái nhà mới
thật to”. Tôi cố gắng động viên mẹ.

Ngày hôm sau, bố tôi ngạc nhiên nhìn
nhà cửa.

“Cái quái gì xảy ra ở đây thế?” Ông hỏi.

Ông hoàn toàn không nhớ gì về chuyện
mình đã làm và lý do tại sao, nên cho dù
rất sợ ông nhưng tôi không bao giờ có
thể ghét ông được.
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Có một giai đoạn bố tôi trở nên bận rộn
với những mối quan hệ làm ăn trong băng
đảng của mình đến nỗi chả mấy khi ở
nhà. Những nhân viên làm việc trong văn
phòng của ông tại nhà tôi cũng thường
xuyên vắng mặt, tôi toàn ở nhà một mình.
Điện thoại đổ chuông không ngớt, và khi
tôi nhấc máy trả lời, đầu dây bên kia nói
đại loại kiểu: “Sau ba giờ ngày mai tấm
séc này sẽ mất giá trị thanh toán. Hãy
nhớ nói lại với bố mẹ cô ngay. Đừng
quên đấy, ok?”

Phía bên kia gác máy, nhưng từ “mất giá
trị thanh toán” để lại một dư vị không
chút hay ho. Mặc dù không hiểu rõ ý
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nghĩa của nó nhưng tôi dám chắc rằng có
điều gì đó không tốt lành đang xảy ra. Bố
tôi bắt đầu nghiền ngẫm các bản thiết kế
hàng đêm, tỷ mỉ đo đếm và vẽ lại các
đường nét. Đôi khi ông ngồi hàng giờ
liền bên bàn làm việc, hai tay ôm đầu.

Tôi biết rằng bố tôi đã làm việc rất vất
vả để nuôi nấng chúng tôi, nhưng khi
gieo mình xuống đệm futon mỗi tối, tất cả
những gì tôi có thể nghĩ là tại sao bố lại
trở về nhà khi đã say xỉn và cư xử tệ với
gia đình như thế. Trong bóng tối, nhìn
những thớ gỗ của trần phòng ngủ chằm
chằm cho đến khi nó trông giống như một
gương mặt ma quái, tôi quen dần với sự
sợ hãi. Tôi chỉ có thể yên tâm chìm vào
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giấc ngủ mỗi khi nhìn thấy mẹ đã nằm
trên đệm futon bên cạnh. Thời gian đó,
tôi không bao giờ có một đêm ngon giấc
và rất khó tập trung khi đi học. Nói thật
ra, việc học không phải là ưu tiên đầu
tiên của tôi nên cho dù có buồn ngủ hay
không tôi cũng cho rằng mình đã chẳng
học hành được gì nhiều.

Và rồi, sau sáu năm đau đớn, cấp tiểu
học của tôi cũng đã đi đến kết thúc.
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CHƯƠNG	II:	TRÒ	GIẬT
GÂN	RẺ	TIỀN

Cùng quãng thời gian tôi tốt nghiệp tiểu
học, chị gái Maki của tôi cũng bỏ học và
trở thành một yanki - những đứa trẻ
hoang dại, nhuộm tóc sặc sỡ và đua xe
trái phép trên những chiếc xe máy tự chế
hay môtô không có bộ phận giảm thanh.
Chị ấy mặc những bồ đồ rất sành điệu và
trông già hơn cái tuổi học sinh trung học
cơ sở của mình. Tất nhiên, tôi nghĩ chị ấy
rất tuyệt, nhưng chính con người “tuyệt
vời” đó đã khiến cho cuộc đời tôi hoàn
toàn đảo lộn.
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Đó là vào mùa xuân trước khi tôi bắt đầu
vào học cấp hai. Một tối muộn, tôi bắt
gặp chị Maki khi chị đang chuẩn bị
chuồn ra khỏi nhà. Ngại rằng tôi có thể
mách chuyện nên chị hỏi tôi có muốn đi
cùng chị hay không. Tôi thấy tội lỗi khi
nghĩ tới Mẹ, người luôn lo lắng đến phát
ốm lên vì những hành vi của Maki. Và
mặc dù biết rằng thật khắc nghiệt với bà
nếu một cô con gái nữa của bà là yanki
nhưng, tôi tò mò đến chết đi được trong
ý nghĩ khám phá ra việc chị Maki sắp
sửa làm.

Maki sử dụng khả năng hóa trang tài tình
của mình để biến tôi từ một cô bé mười
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hai tuổi thành một thiếu nữ đang tuổi dậy
thì, trát lên mặt tôi một lớp điểm trang
dày và mặc cho tôi bộ quần áo nổi nhất
của chị. Tôi cảm thấy mình như một
yanki thứ thiệt khi chúng tôi chui vào
trong chiếc taxi để tới trung tâm thành
phố. Bên ngoài cửa sổ taxi, đường phố
bị lèn chặt bởi những chiếc xe máy tự
chế màu sắc lòe loẹt, và nhiều nhóm
yanki thiếu niên kéo tuôn ra từ các góc
phố. Cảnh vật trông không còn như chính
nó vào ban ngày nữa, đêm tối đã làm cho
thành phố trở thành thiên đường cho các
yanki, được chiếu sáng bởi các ngòn đèn
neon đầy màu sắc. Không khí tràn ngập
sự kích động.
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Maki trả tiền xe và cánh cửa taxi bật mở.
Không khí ban đêm lạnh lẽo phủ xung
quanh chúng tôi. Cố gắng tránh rùng
mình vì lạnh, chúng tôi chạy thật nhanh
trên những đôi giày cao gót đến Minami
Disco - một sàn nhảy. “Nếu có ai hỏi thì
cứ kêu là em mười tám tuổi”, chị Maki
căn dặn tôi trước khi bước vào thang
máy. Ở chỗ ra vào, có một tấm biển lớn
đề chữ CHỈ DÀNH CHO TRÊN MƯỜI
TÁM TUỔI. Tôi bắt đầu hoang mang
tợn. Trông tôi không giống như mười tám
tuổi. Không có cách nào cho tôi vào đâu.

Chị Maki nhìn tôi một lượt và đưa tôi đi
qua cửa. Chị đưa tiền phí vào cửa bằng
một bàn tay rất đàn bà với những móng
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tay sơn đỏ. Việc ra vào hóa ra lại quá dễ
dàng.

Tôi dừng bước trước sàn phòng nhảy
được chiếu đèn mờ ảo và gần như bị
đánh bật ra sau bởi tiếng nhạc dội quá
lớn. Nhịp bass của Trái đất, Gió và Lửa
trong Boogie Wonderland tựa tiếng quay
từ mặt đất làm chân tôi rung lên và lan
chuyển trong cả cơ thể tôi. Nhìn xung
quanh, tôi nhận ra tấm biển ngoài cửa ra
vào nên hiểu là CHỈ DÀNH CHO
YANKI. Mặc dù đang là đầu xuân nhưng
căn phòng nóng và ẩm như đang giữa hè
vậy. Trong sự tương phản quái dị với cái
nóng và âm thanh và đám đông điên
cuồng đang ra sức nhảy nhót, một quả
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cầu bằng kính xoay chầm chậm trên cao
tỏa ra ánh sáng cầu vồng tuyệt đẹp.

Trong lúc tôi đứng như một con ngốc vì
cảm thấy mình hoàn toàn không thuộc về
nơi này thì một cô gái yanki trông già
giặn bước ra chỗ tôi.

“Này, đằng đấy bao nhiêu tuổi?”

Cô ấy rõ ràng không phải là nhân viên
của sàn nhẩy nên tôi phá vỡ lời hứa với
chị gái mình.

“Em mười hai tuổi”

“Không đùa đấy chứ? Thế mà đây tưởng
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đằng đấy bằng tuổi. Thế ra đây và nhập
bọn đi.”

Cô ấy kéo tôi đi ra chiếc bàn gần đó và
ấn tôi ngồi xuống. Chị Maki vừa nổ một
câu với đám bạn trên sàn nhẩy và chẳng
mảy may chú ý gì đến tôi.

“Này, này, mày nghĩ em này bao nhiêu
tuổi?”, cô gái ấy hỏi tên con trai ngồi
cạnh tôi. Hắn chải đầu theo ngôi chữ V
rất rõ, một cách để chứng tỏ rằng mình là
một thằng hư hỏng khoái chải chuốt đầu
tóc.

“Khoảng mười bảy”
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“Không phải. Nó mới mười hai mới chết
chứ.”

Mọi người ngồi quanh bàn xoay người
lại và nhìn tôi chằm chằm.

“Tởm thật. Mày tên gì?”

“Mày đến đây với ai?”

Đột nhiên ai cũng muốn biết về tôi.

“Em là Shoko. Em đi với chị em, chị
Maki.”

“Tởm thật. Mày là em gái Maki à...”, tên
con trai đầu tóc chải chuốt tiến lại gần và
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nhìn tôi từ đầu đến chân. Tôi không chắc
là hắn thỏa mãn với câu trả lời của tôi
hoặc bị tiếng nhạt thổi bạt đi, nhưng đầu
hắn cứ giật giật khi nói. Cô gái yanki lúc
nãy bèn giới thiệu bản thân.

“Được, Maki và tao là chiến hữu tốt đấy.
Tao tên là Sayuri. Chào”

Cô ấy đẩy cho tôi một cốc rượu gừng, và
mọi người cùng đồng thanh hô to kampai
và chạm cốc. Tôi cảm thấy như mình đã
chết và được lên thiên đường. Lần đầu
tiên trong đời, tôi có bạn. Có vẻ như
những yanki dù sao cũng không tồi.

“Shoko, vác cái thân ra đây!”, Sayuri
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gào lên từ sàn nhảy khi điệu Play That
Funky Music của nhóm Wild Cherry dội
ra từ những chiếc loa. Chúng tôi đã nhảy
đến tận giờ đóng cửa.

Khi chúng tôi trở về nhà trên chiếc ôtô
màu hồng cực sốc hiệu Nissan Skyline
của một người bạn của chị Maki, trời đã
gần sáng. Chiếc xe đi rất chậm và sóc,
nhưng tâm trí tôi như đang ở trên mây.
Tiếng hát của Saki Kubota trong bài
Ihojin vang ra từ dàn máy trên xe. Đây là
một bài hát rất nổi tiếng vào thời đó và
thường được nghe nhiều đến phát ngấy,
song với tôi lúc đó, nó trở nên tươi mới
như mới lần đầu. Trở về nhà, cả hai chị
em tôi đi rón rén trên sân và trèo qua
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cửa sổ vào phòng ngủ của Maki. Chúng
tôi thay áo ngủ, nhanh chóng tẩy trang và
đổ ập lên trên đệm ngủ. Thế nhưng tôi
quá háo hức để có thể ngủ. Vì đây là lần
đầu tiên trong đời tôi làm một việc như
thế.

Từ ngày đó, tôi là một yanki.

Khi học ở trường cấp hai được một
tháng, tôi xỏ lỗ tai bằng một chiếc kim
khâu máy được hơ nóng trên bật lửa và
nhúng vào thuốc khử trùng. Tôi trang
điểm rất đậm, đánh móng tay và ăn mặc
như bất kỳ một cô gái yanki nào. Tuy
nhiên tôi vẫn đến trường hàng ngày. Với
điệu bộ như trên, không một ai còn dám



https://thuviensach.vn

nói gì với tôi và những trò bắt nạt cũng
dừng lại hoàn toàn.

Tuy nhiên, một ngày nọ, giáo viên chủ
nhiệm của tôi triệu tập tôi tới phòng giáo
viên.

“Tendo, sửa lại tóc đi”, cô ấy ra lệnh.

“Tại sao em phải làm thế ạ? Nó là tóc tự
nhiên mà.”

“Dối trá! Trừ phi em nhuộm lại nó thành
màu đen như cũ, còn không thì đừng hòng
đặt chân vào lớp tôi.”

Những từ này làm cho tất cả những cơn
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tức giận dồn nén bấy lâu nay của tôi với
các giáo viên bùng nổ.

“Cô nói cái gì? Cô nghĩ cô đang nói
chuyện với đứa quái nào thế?”

Cùng với đó, tôi thô bạo gạt hết tất cả
những đồ dùng của giáo viên trên mặt
bàn xuống sàn nhà, và dùng hết sức đá
vào cái ghế cô giáo đang ngồi. Hiển
nhiên là cô ấy không chờ đợi một phản
ứng như thế từ phía tôi, vì thái độ của cô
chuyển ngay từ giận dữ sang nhẹ nhàng
để làm tôi bình tĩnh lại.

“Cô e rằng điều đó vi phạm nội quy nhà
trường.”
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Có vẻ như tôi đã làm cho cô ấy đã qúa
sợ hãi nên cô nhanh chóng rời khỏi văn
phòng.

Thật là ngu xuẩn!

Ngày hôm đó tôi không trở lại lớp học
mà cũng chẳng về nhà. Đây là lần đầu
tiên khởi động cho những lần trốn nhà
tiếp sau của tôi. Đến tối thì cả trường
đều nghe về câu chuyện xảy ra ở phòng
giáo viên lúc sáng, và từ đó tôi trở đi,
tôi hoàn toàn bị cô lập.

Thay vì về nhà, tôi lại đến chỗ Natsuko -
một cô gái lớn trong băng của chúng tôi -
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và kể lại toàn bộ câu chuyện.

“Đúng là chuyện bực mình. Thế nên tao
ghét giáo viên lắm”. Natsuko tuôn ra câu
này cùng với một làn khói thuốc. Cô ấy
là một yanki “có cỡ”. Gần đây cô ấy có
gây chuyện khá nghiêm trọng với với vài
giáo viên trong trường và nghỉ học luôn.

“Tốt, từ bây giờ chúng mình là chiến
hữu”, Natsuko tuyên bố, và sau khi
nhuộm tóc mình xong, cô ấy dùng phần
thuốc còn lại nhuộm tóc tôi thành màu
vàng platin. Natsuko còn cho tôi mượn
vài bộ quần áo, rồi cùng nhau chạy xe
loăng quăng, thò đến nửa đầu ra ngoài
cửa sổ ôtô, hít thinner[3] thỏa thuê rồi
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cười nói ầm ĩ đến tận đêm khuya.

Tôi thậm chí còn không gọi về sau đó mà
tiếp tục đi chơi nhiều đêm liền ở nhà các
thành viên khác trong hội. Và trong thời
gian đó tôi cũng bắt đầu cặp kè với
Yuya, hơn tôi hai tuổi. Mọi người nói
chúng tôi khá đẹp đôi và dường như mọi
chuyện với chúng tôi đều ổn.

Tất cả các cô gái trong hội của chúng tôi
đều đã mất trinh từ lâu. Giống như họ, tôi
không bao giờ suy nghĩ về chuyện tình
dục một cách nghiêm túc - với chúng tôi
nó thành một kiểu chứng minh rằng mình
đã là người lớn. Tôi nóng lòng để thành
người lớn đến mức, khi Yuya nói lên
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giường với cậu ta, tôi đã chộp lấy ngay
lời đề nghị này. Thật ra, Yuya rõ ràng
chẳng có ý định nghiêm chỉnh gì với tôi
hết, cậu ta đã ngủ với các cô gái khác
trước đó khá nhiều, nhưng vì đây là lần
đầu tiên của tôi nên tôi cóc cần quan tâm.
Tôi đoán là người như Yuya sẽ làm việc
đó không tệ.

Yuya cởi quần áo của tôi, thành thạo như
thể đã làm điều đó cả triệu lần rồi và hôn
tôi. Đột nhiên, những ký ức hãi hùng từ
thời thơ ấu ùa đến trong tâm trí tôi. Bàn
tay cậu ta chuyển dần từ ngực tôi xuống
bên dưới, và tôi không nghi ngờ gì nữa
về chuyện sắp xảy ra. Yuya mở cái ngăn
kéo của cái tủ cạnh giường, lôi ra một
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hộp bao cao su. Xoay lưng về phía tôi,
cậu ta đeo một chiếc vào...

“Có đau không?” Cậu ta hỏi

“Không”, tôi đáp, mặc dù thật sự là khá
đau

Khi mọi việc kết thúc, tấm ga giường dây
vài vệt máu. Tôi sợ điều này sẽ tố cáo
việc tôi vẫn còn là một trinh nữ nên tôi
thận trọng đổ lên đấy một ít thuốc tẩy và
giật nó ra khỏi giường, vo tròn lại rồi
quăng vào máy giặt. Mặc dù thế, Yuya
vẫn đi khoe khoang với đám bạn rằng
đấy là lần đầu tiên của tôi, và tệ hơn, tôi
chẳng phản ứng gì khi cậu ta chạm vào
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cơ thể tôi - tôi hoàn toàn lãnh cảm.
Những lời nói của Yuya làm tôi đau đớn,
nhưng nó đặc biệt đau đớn hơn ở chỗ, nó
đúng. Ngủ với cậu ta chẳng đem lại tí
khoái cảm nào.

Có thể đây là một quãng thời gian mệt
mỏi và căng thẳng nhất từ trước tới giờ,
nhưng bằng một cách nào đấy tôi không
nhận biết được, tôi giảm cân kha khá.
Thi thoảng tôi đảo qua nhà, và lần nào
cũng đối mặt với cơn thịnh nộ của bố. Bố
hay gào lên những câu: “Mày để đầu tóc
kiểu quái gì thế?”, và vớ lấy bất cứ vật
gì gần đó như cái gạt tàn chẳng hạn, ném
thẳng vào đầu tôi. Bố đánh tôi rất mạnh,
đến mức tôi có cảm giác như mình sắp
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sửa chết đến nơi rồi. Nhưng không bao
giờ tôi nói một lời xin lỗi hay đi bác sĩ,
tôi chỉ lê ra chỗ nằm rồi nghỉ cho đến khi
nào cảm thấy khá hơn. Đôi lần mẹ cũng
cố gắng can ngăn chúng tôi. Cái cảnh
người phụ nữ nhỏ bé, đầu tóc rối bù, cầu
xin tôi đừng gây chuyện với bố nữa và
bố ngừng đánh tôi, còn làm tôi cảm thấy
tồi tệ hơn nhiều nếu so với những vết
thương trên da thịt. Tôi ghét phải làm
cho mẹ khóc như thế, nhưng rồi cũng
không bao giờ kiềm chế được những lần
bứt cũi.

Chị Maki cũng thường xuyên bỏ nhà đi
lang bạt, rồi bị kéo về, và cũng bị bố
đánh. Nhưng chị ấy chỉ đợi cho đến khi
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các vết thương lành lại rồi lại bỏ đi -
một kiểu sống yanki điển hình. Tuy nhiên
sau khi bị cảnh sát hốt vài lần, chị Maki
đã phải vào trại tạm giam. Có một lần
chị được thả ra theo chế độ tạm tha,
nhưng vì không chịu thay đổi cách sống
nên sau đó, Maki lại bị đưa vào trại.

Cuối cùng, chị ấy phải đến trại giáo
dưỡng cho trẻ vị thành niên. Một thời
gian ngắn sau khi Maki bị kết án, tôi
nghe bạn bè nói lại là Yuya cũng ở trong
trại. Kể từ khi chúng tôi ngủ với nhau,
chúng tôi chưa nói chuyện lại với nhau
lần nào, nên tôi cũng không quan tâm
mấy.
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Mỗi buổi tối tôi đều lượn lờ quanh trung
tâm thành phố hay phóng xe chơi lòng
vòng. Tôi chưa nếm trải cảm giác tồi tệ
do thinner gây ra nên ngày nào cũng xài
vài lần. Bạn bè tôi thì càng ngày càng
nhiều.

Khi tôi học lớp tám, một người bạn của
tôi tên là Makoto, hơn tôi ba tuổi và chơi
trong nhóm môtô giới thiệu cho tôi một
cô bạn bằng tuổi tôi. Yoshimi và tôi
nhanh chóng thành cạ chơi bời suốt ngày.
Một hôm, chúng tôi bị một nhóm mấy
đứa con gái lớn tuổi hơn trong hội gọi
đến, bọn nó nghĩ chúng tôi đã quá tự
mãn. Lúc đến nơi, cả hai nhận ra mình đã
gặp rắc rối vì ở đó có tận 4 đứa con gái
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và và 2 thằng con trai đang nằm đợi.
Chúng tôi biết chúng tôi không có cơ hội
thắng, nhưng nếu chúng tôi có thể đánh
dù chỉ một đứa thôi thì cũng đáng rồi,
nên hăm hở vào cuộc. Kết quả không
nằm ngoài dự đoán - Yoshimi và tôi bị
đánh nhừ tử.

Sau khi bọn kia đi khỏi, chúng tôi cố
gắng lê lết đứng lên. Yoshimi lôi từ trong
túi áo ra một gói Seven Stars và đưa tôi
một điếu.

“Cảm ơn”

Tôi ngậm nó vào miệng và máu thấm
ngay vào điếu thuốc. Yoshimi châm lửa
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cho tôi nhiệt tình từ chiếc bật lửa 100
yên của cô ấy, gần như chạm cả lửa vào
tóc mái của tôi nữa.

“Shoko này, mày có muốn trả thù
không?”

“Có chứ. Còn mày?”

“Lần sau mình sẽ đánh chết mẹ bọn này
đi”

Yoshimi thật sự rất tức giận. Điếu thuốc
cứ rung lên trên tay cô ấy.

“Đến chỗ Makoto nhé”, Tôi nói, và phủi
bụi bẩn bám trên áo của Yoshimi.
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“Đúng rồi đấy. Tao nghiện hít thinner mất
rồi.”

Chúng tôi leo lên cái xe máy tay ga
không có giảm thanh mà Makoto đã lấy
trộm và độ lại cho chúng tôi vài ngày
trước, nhằm nhà Makoto thẳng tiến.

Vài ngày sau đó, tôi lại bị một đứa con
gái khác gọi đến. Lần này thì có 3 đứa
con gái và một nhóm mấy thằng đã ở đó
đợi tôi.

“Shoko, cái áo này kiểu đ. gì thế?”, và
không cảnh báo, đứa con gái dội cả một
thùng nước tẩy lên đầu tôi và cùng lúc
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đạp mạnh vào bụng tôi. Tôi đổ sụp
xuống, ôm chặt lấy bụng, đầu tôi thì bị
đập xuống đất bởi một đôi giầy cũ bẩn.

“Quỳ xuống và xin lỗi đi”, đứa con gái
ra lệnh. Nó bắt đầu đá tôi một cách điên
cuồng.

“Đừng hòng!” Tôi bật dậy và thoi một cú
vào chính mặt đứa con gái.

“Hiếp nó đi”, nó gào lên với mấy thằng
đang đứng chờ, và ngay lập tức một
thằng nhảy vào và nắm lấy tóc tôi. Thằng
đó kéo tôi ra chiếc xe ôtô gần đó ấn tôi
nằm xuống ghế sau. Khi Quincy Jones
với Ai no corrida vang lên từ chiếc loa
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thì cũng là lúc hắn đã leo lên được người
tôi. Hơi thở của hắn sặc mùi thinner.

“Này, mày, giữ hai chân nó thấp xuống
cho tao!”, hắn gọi với ra một thằng đồng
bọn đang đứng bên ngoài.

“Đừng hòng hiếp tao. Cút mẹ mày đi”

Tôi đá thật mạnh vào hạ bộ của hắn và
cố gắng trèo ra khỏi chiếc xe, nhưng hắn
đã chộp lấy quần áo của tôi và tôi ngã
lộn đầu xuống dưới đường. Một đứa con
trai trong nhóm đó, Tomonori, học cùng
khối với tôi, không thể chịu đựng nhìn
thấy cảnh này hơn nữa. Nó túm lấy thằng
chuẩn đang chuẩn bị làm nhục tôi.
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“Dừng lại. Để con bé ấy đi”

“Bỏ tay ra khỏi người tao, thằng khốn.
Mày nghĩ mày đang nói chuyện với đứa
đ. nào thế?” Thằng đấy tức điên lên, quật
Tomonori xuống đất.

“Tao nghe lời cái thằng khốn nạn như
mày quá đủ rồi”, Tomonori quát lên,
loạng choạng đứng dậy và quật cái túi
đựng thinner vào mặt thằng kia.

“Aagh”, thằng đó ngã ra đất, hai tay che
mắt.

Tôi leo lên phần ghế sau chiếc xe Honda
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CBX 400 màu hồng bạc của Tomonori,
đã được “độ” lại rất thời trang với phần
ghi đông xe rất cao giống như mốt thịnh
hành thời bấy giờ, và tấm đệm đằng sau
được đặt xuống thấp hơn cho dễ ngồi.
Nhìn bàn tay của Tomonori vặn ga, khó
mà tin được nó lại có điểm gì chung với
thằng khốn vừa định làm nhục tôi.

“Bọn nó có đuổi đằng sau không? Mày
có nhìn thấy không?” Tomonori hỏi với
ra sau.

“Không, không thấy ai cả”

“Đời nào cái Skyline bọn nó đuổi được
em Honda này”
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“Mày sẽ ra tép sau cái vụ này”

“Không thế thì mày chết”

“Gì cũng được. Tao chẳng quan tâm”,
Tôi nói, giọng cố gắng tỏ vẻ bất cần.

“Tao cũng thế. Không phải bọn nó cứ
hơn tuổi mình là đối xử với mình như
chó thế được, đúng không?”

“Ờ”

Thật sự, tôi không để tâm về chuyện đánh
nhau. Suy cho cùng, đây không phải là
lần đầu tiên mà hội lớn hơn gọi tôi đến
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và chắc chắn cũng chẳng phải là lần cuối
cùng. Nên thoạt tiên, tôi không hiểu tại
sao mình lại run rẩy đến thế. Và rồi, tôi
nhận ra. Đó là tiếng thì thào của giọng
nói kinh tởm cứ vang lên trong đầu tôi:
“Shoko - chan, cưng đúng là đã trở thành
thiếu nữ rồi...”

Nhưng bất chấp những chuyện đã xảy ra,
tôi không hề thay đổi cách sống của
mình. Tôi vẫn bù khú với bè bạn, và thi
thoảng, nếu nổi hứng lên thì tôi đến
trường. Thế đấy, chính xác hơn là, vì đầu
tóc và đồng phục của tôi vi phạm hoàn
toàn những quy định của học đường, nên
tôi đến trường chẳng qua chỉ để “thăm”
các giáo viên. Ngay khi nhìn thấy tôi, các
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học sinh khác đều tỏ vẻ ghê tởm. Một
phần có thể do những những chấm
eczema đỏ đang nổi phồng lên trên cánh
tay tôi, nhưng cái cách họ nhìn tôi trông
như thể tôi là một cái gì đó thật bẩn thỉu.
Lý do duy nhất khiến tôi ngại chường mặt
ra chính là vì thầy giáo tư vấn, một trong
số ít những người quan tâm đến tôi đủ để
khiến tôi phải suy nghĩ. Thầy thậm chí có
lúc đánh tôi, nhưng ít nhất thì điều đó
cũng chứng tỏ là thầy vẫn nhận biết về sự
hiện diện của tôi, nó khác hẳn với các
thầy cô khác. Thầy hơi có tính bảo thủ,
nhưng ở thầy tôi cảm thấy sự nhân hậu.
Biết thầy, tôi cũng biết được cách vượt
qua những định kiến đối với các giáo
viên. Mặc dù còn trẻ, nhưng thầy chủ
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nhiệm đã luôn làm mọi cách để giải
quyết những vấn đề của tôi, và cái chính
là thầy rất vị tha. Học được rằng trên
thực tế, có những người thầy rất tốt, tôi
đã đi đến phòng giáo viên để tìm cô giáo
dạy tôi năm lớp bảy, người tôi cư xử hỗn
hào năm ngoái.

“Cô Sensei, em xin lỗi vì chuyện lần
trước...”Tôi nói, và cúi đầu xuống.

“Tendo - san, cô nghĩ là cô cũng đã lỡ
lời. Tại sao em không quay lại lớp học?
Cô sẽ chờ em.” Cô trả lời, và thậm chí
còn nở nụ cười.

Mọi chuyện xem ra rất lúng túng, nhưng
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dẫu sao tôi cũng thấy có chút an ủi rằng
mình đã nói lời xin lỗi.

Song cùng thời gian khi tôi lên lớp chín,
tôi vẫn cứ bỏ nhà đi lang thang và cũng
chẳng thèm đến trường. Thời gian của tôi
là dành cho chơi bời với Yoshimi và
nhóm của cô ấy. Chúng tôi nghiện nặng
thuốc ngủ, nghiền chúng bằng răng rồi
nốc sôda vì tin rằng như thế nó sẽ nhanh
phát huy tác dụng. Sau đó thì chống trả
lại cơn buồn ngủ bằng cách hít thinner,
và tận hưởng cảm giác chếnh choáng.

Một lần, Yoshimi và tôi đột nhiên tỉnh
giấc cùng một lúc. Tivi vẫn bật và
chương trình mới chuẩn bị chiếu. Chúng
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tôi xoay người nhìn nhau một cách sửng
sốt rồi chạy ra ngoài hộp thư để lấy báo
mới của ngày hôm đó.

“Shoko, tệ quá. Có vẻ là chúng ta đã ngủ
li bì 3 ngày rồi.”

“Giống như một đôi trên chương trình
thực tế Rip van Winkles”

Cả hai chúng tôi phá lên cười.

Phần lớn thời gian của chúng tôi là để
làm những trò ngớ ngẩn xuẩn ngốc như
vậy và cười cợt về chuyện đó. Nhưng rồi
một lần, sau khi đã ngốn một lượng khá
lớn thuốc ngủ Benzalin, tôi rơi vào trạng
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thái lơ mơ nên khi thấy một gã trong
nhóm - tôi không khoái gã này lắm - trèo
lên người tôi, tôi chẳng thế làm được gì
để ngăn gã dở trò. Ngày hôm sau thức
dậy với cái đầu đang dựa trên vai gã, tôi
chợt nhận ra điều gã đã làm và phải chạy
ngay vào nhà vệ sinh nôn ọe.

Tôi cũng bắt đầu hút marijuana - cần sa,
và không ngày nào mà không hút. Mọi
người đều nói về marijuana với những
cụm từ vô hại như “cỏ”, “cỏ dại” hoặc
“lá cây gai dầu non”, vì thế nên tôi cho
là marijuana chẳng qua chỉ là một loại

“thuốc lá”. Vài đứa khác thì nhanh chóng
chuyển từ marijuana sang loại khác mạnh
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hơn. Có những đứa con gái quanh tôi
chấp nhận làm điếm để có tiền chiều sở
thích nghiện ngập của chúng và tôi nhìn
thấy chúng có thể ngủ với bất kỳ ai miễn
là có thuốc mà chích. Luôn có người đề
nghị tôi thử tiêm chơi, nhưng tôi không
bao giờ nhận lời. Tôi không bao giờ
muốn kết thúc như bọn họ.

Một buổi chiều nọ, khi đang loăng quăng
cùng một nhóm bạn ở trước một cửa
hàng game, tôi nghe thấy tiếng hét của
một ai đó: “A, đây rồi, Shoko! Mày làm
ông chủ khổ biết bao nhiêu.”

Tôi nhìn ra xung quanh và thấy
Kobayashi, một người trong băng đảng
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của bố tôi. Mấy đứa khác bắt đầu quăng
ngay mấy cái túi đựng...Không quan
trọng là đang ở giữa trung tâm thành phố
hay ở đâu, nếu như Kobayashi bắt được
chúng tôi, ông ấy sẽ bắt chúng tôi quỳ
xuống và nghe bài diễn thuyết đến từ một
khuôn mặt trông như cái máng xối nước
dữ tợn. Chẳng may mà tôi dám hó hé bày
tỏ thái độ gì, Kobayashi sẽ đập tôi ngay
rồi kéo tôi về cho bố tôi, bố tôi rồi sẽ lại
đập tôi nhừ tử. Tôi không đủ sức để lì ra
chịu đòn như trước nữa.

“Nào, quay lại ngay”

Kobayashi rời khỏi chiếc Toyota Crown
rồi rượt đuổi chúng tôi. Lũ chúng tôi cứ
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chạy trước mũi ông ta cho đến khi nhận
thấy mình kẹt ở tầng bốn của một văn
phòng, chẳng còn lối nào để đi cả. Chỉ
trừ có một cách là nhảy qua cửa sổ
xuống mái của tòa nhà kế bên, rồi lại
chạy tiếp.

“Shoko, tớ không thể tin được là cái lão
ấy lại đuổi theo chúng ta”

“Lão ấy nghĩ cái gì nhỉ? Nếu lão ấy mà
ngã thì sẽ không bao giờ còn đánh chúng
ta được nữa”

“Ước gì như thế”

Kobayashi có hình thể rất tốt, nhưng
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chúng tôi cũng nhận thấy là ông ta hết
hơi. Nhưng sau đó, do chúng tôi dùng
thinner, nên cũng bắt đầu đuối sức.

“Kobayashi không thể vẫn đuổi theo
chúng ta được”

“Ờ, cái tên mặt máng xối ở ngay đằng
sau đấy”

“Như cứt”

“Thôi. Tớ đùa đấy. Lão ấy không ở đây
đâu. Không ở đây đâu”

“Đùa không phải lúc. Nếu mà tóm được
chúng ta lão ấy sẽ giết cả hai”
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“Đúng thế, chúng ta thật ra đã chạy vì
mạng sống của mình”

Chúng tôi lại cười phá lên.

Thực tế là, mặc dù không chấp nhận lối
sống hoang dại của tôi, nhưng Bố cũng
đã nói với Kobayashi để cho tôi yên.
Nhưng vì vài lý do gì đó mà Kobayashi
vẫn cứ chăm chắm đuổi bắt tôi.

“Như cứt, tao chán quá. Tao ghét trời
mưa”

Đó là Rie, đang ngồi dựa lưng vào
tường, chọc chọc vào tấm áp phích hình
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một lũ những con mèo con được đóng bộ
theo kiểu những yanki. Có một tấm như
thế này là cái mốt của những năm 80.
Những con mèo này được gọi là
nameneko, và có cả một lô những seri
ảnh của chúng trong những trang phục
khác nhau. Trời đã mưa không ngừng
mấy ngày hôm nay, và lũ chúng tôi ngồi
tắc tị ở nhà một đứa trong nhóm, ...Đó là
cách tiêu khiển cho qua những ngày mưa
lê thê đáng ngán

“Dù sao thì cũng sắp đến kỳ nghỉ hè rồi.
Chúng ta sẽ nhờ mấy lão lớn hơn chở ra
biển kiếm trò gì chơi.”

“Ô, nghe hay đấy”
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“Có khi may ra còn kiếm được mấy anh
chàng dễ thương nữa ý chứ. Này, có ai đi
mua ít thuốc tẩy không? Nhuộm
highlights?”

“Tuyệt”

Dùng thuốc tẩy để tẩy màu tóc là mốt của
thời bấy giờ. Chúng tôi không thể đợi
cho đến khi kỳ nghỉ bắt đầu. Tuy nhiên,
mùa hè năm đó hóa ra có rất nhiều sự bất
ngờ, chỉ trừ niềm vui...

Mùa mưa cũng vừa kết thúc, và chúng tôi
thì cứ tiếp tục sống đời sống nhàm chán
của những yanki, cho đến khi Yoshimi
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lại gây lộn với đứa con gái mà chúng tôi
đã từng gây hấn hồi lớp tám, và bị gọi
đến để xử lý.

“Tớ có thể đến đấy một mình, nhưng tớ
chắc là có cả lũ bọn nó ngồi ở đấy rồi”,
Yoshimi nói, tỏ vẻ rất cứng cỏi. Tôi
quyết định đi cùng cô ấy đến chỗ đó.
Đúng như dự đoán, ở đó có bốn đứa con
gái đang đợi chúng tôi. Nó biến thành
một trận đại chiến, và rất nhanh, cảnh sát
ập đến. Lũ chúng tôi bị bắt vì tội cố ý
gây thương tích, bị còng tay, trói lại và
đẩy lên xe tuần tra.

“Lũ mất dạy. Chui vào xe ngay.”, một
viên cảnh sát nói. Anh ta còn đá vào
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lưng tôi và đập vào đầu tôi nữa. Tôi bèn
giật chiếc vòng trên tay ra, nó vốn rất
rộng, và quăng nó vào mặt anh ta.

Ở đồn cảnh sát, tôi nhất quyết không chịu
ký vào bản nhận tội. Viên cảnh sát của
bộ phận phụ trách trẻ vị thành niên quá
nản trước thái độ của tôi đến mức đá cả
vào cẳng chân tôi dưới mặt bàn phỏng
vấn, đập mặt bàn ầm ầm và cuối cùng thì
đứng bật dậy. Tôi đã quyết định rằng
không đời nào để cho anh ta có được lời
nào từ tôi cả, nên buổi thẩm tra đã kết
thúc mà tôi thì vẫn không hé răng nửa
lời. Viên cảnh sát đành chịu thua và viết
vào tờ đơn
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“Ký vào đây”. Anh ta ra lệnh, dí tờ giấy
vào sát mũi tôi. Tôi không phản ứng lại.
Dù anh ta có nói bao nhiêu lần đi chăng
nữa, tôi cũng chỉ ngồi ì ra đấy.

“Tao thấy mày đúng là con gái của thằng
trùm du đãng. Bố nào con nấy. Câu này
chính xác trong trường hợp của mày.
Mày đúng là mới mọc chim.”

Thật mỉa mai, tôi nghĩ, ngay khi thấy
không thể nào làm gì được với tôi, anh ta
lại chuyển chủ đề sang bố tôi. Tôi không
cứng rắn đến độ như vậy, nhưng tôi biết
rằng bất cứ điều gì nói ra cũng chỉ buộc
thêm tội cho tôi mà thôi. Vì sự gan lì của
tôi cộng với việc tìm thấy mấy loại thuốc
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aspirin thông thường trong túi của tôi mà
cảnh sát khép tôi vào tội “tàng trữ ma
túy”. Cảnh sát quá rành trong việc đổ tội.
Vài ngày sau, tôi bị chuyển đến trại tạm
giam trẻ vị thành niên, con đường ngắn
nhất dẫn đến nhà tù Osaka.

Phần lớn thời gian ở trong trại tạm giam
trôi qua với việc đọc sách hay cắt dán
thủ công. Hiếm khi chúng tôi có cơ hội
để tập thể dục nên tôi rất trông ngóng
việc mỗi tuần được phép chơi bóng bàn
hai lần. Tôi bị giam riêng biệt nhưng vẫn
có thể nghe thấy những tiếng cười yếu ớt
vọng lại từ phòng sinh hoạt chung. Mặc
dù những người mới thường ghét bị giam
biệt lập nhưng với tôi thì chẳng vấn đề
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gì, tôi thoải mái khi được ở một mình.
Khi bạn đã quen với nó, bạn sẽ cảm thấy
tương đối tự do. Thức ăn được múc ra từ
cái nồi nấu ngoại cỡ, nhưng vì sao đó mà
món súp miso đựng trong chiếc hộp nhựa
màu xanh trông hệt như cái thùng chứa
rác. Khay thức ăn được đưa vào phòng
giam thông qua cái cửa sập dưới chân
tường. Món súp thì nhạt nhẽo, chẳng mùi
vị, không khác gì nước lã, nhưng món
cơm trộn với mạch thì vị khá ổn. Từ
phòng bên, tiếng ai đó kêu lên như sắp
khóc: “Cơm kinh khủng quá. Tôi không
ăn nổi cái thứ gớm ghiếc này đâu”.
Những cô gái đấy thật khốn khổ, tôi thấy
thương cho họ.
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Mùa hè rồi cũng đến, và khi ánh đèn đêm
tắt đi, phòng giam trở nên nóng như một
phòng tắm hơi. Hầu như tôi không thể
ngủ được. Vào nửa đêm, tiếng những
chiếc xe môtô gầm rú từ bên ngoài vọng
vào cứa đứt sự im lặng, nhắc tôi về sự tự
do hiện không thuộc về tôi. Nó như xát
thêm muối vào vết thương. Tôi không thể
tin rằng mùa hè của mình lại trôi qua ở
nơi này. Những ngày vui dường như đã ở
rất xa. Đến cả mặt trăng cũng trêu ngươi
tôi khi cứ chiếu ánh sáng của nó vào tôi
qua cửa sổ, phía bên kia các chấn song,
rất xa tầm tay với. Có vật thể gì như thế
chăng? Tưởng như rất gần mà hóa ra lại
quá xa xôi.
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Tiếng lách cách của chìa khóa, và tiếng
của người bảo vệ vang lên:

“Tendo, có người đến thăm”

Cái khóa kêu kẽo kẹt và cánh cửa sắt
nặng nề mở ra. Đây là lần đầu tiên tôi
được đưa tới phòng phỏng vấn, và tôi đi
theo người bảo vệ với đôi chút lo lắng,
mắt cứ dán vào chân. Tôi tự hỏi, không
biết có bao nhiêu yanki đã đi cùng một
hành trình như thế này giống tôi.

Cánh cửa phòng bật mở, và ngồi đó là
một người phụ nữ lớn tuổi bé nhỏ, tay
cầm một lon Coca, tôi chưa từng gặp
người này bao giờ. Hóa ra đó là cô giáo
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chủ nhiệm lớp chín của tôi. Không có gì
đáng ngạc nhiên cả, vì tôi chưa đặt chân
đến trường ngày nào kể từ khi lên lớp
chín. Cô ấy đã không quản ngại đến thăm
tôi và mua cho tôi một món quà.

“Tendo - san, đừng gây thêm rắc rối nữa
em nhé. Em nên cố gắng để sống tốt hơn
đi”. Giọng cô ấy có một chút run rẩy.

“À, vâng, dạ, cảm ơn cô vì lon Côca”

Và câu chuyện kết thúc ở đó với người
duy nhất đã đến thăm tôi trong trại giam.

Vài ngày sau đó, người quản giáo đưa tôi
một quyển sách. Đó là một tuyển tập thơ,



https://thuviensach.vn

bao gồm cả thơ haiku và tanka, tác giả là
các cô gái ở trong các trường phục hồi
nhân phẩm giống như tôi. Những tác giả
được phân biệt bằng chữ cái đầu trong
tên của họ. Một cô gái đã được trao giải
thưởng ở cả ba thể loại: thơ tự do, haiku
và tanka. Người đạt được bộ ba giải
thưởng chưa từng có tiền lệ trước đó này,
không ai khác, chính là chị Maki của tôi.

Tự hào tuổi thanh xuân tươi đẹp

Tìm nơi trú ngụ và ánh sáng

Tựa gió dịu êm và mát lành

Lướt trên đồng cỏ và trời xanh
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Tình mẹ ấm áp gửi trong thư

Làm ấm lòng con, đứa con hư

Bố mẹ thân yêu ở nơi xa

Gửi bố mẹ lời xin lỗi thiết tha

Nỗi buồn thành thật đầy xót xa.

Tôi không làm sao nhịn cười được. Cười
gập cả người trong cơn phấn khích, tôi
nhớ lại chuyện chị Maki đã bị đánh
không biết bao nhiêu lần vì can tội bỏ
nhà đi hoang, mà chưa bao giờ chị ấy tỏ
ra hối lỗi. “Nỗi buồn thành thật xót xa”.
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Đúng, đúng là cần phải cảm thấy nực
cười với việc tôi ngồi đây, trong phòng
giam, đọc chính những vần thơ của chị
gái mình viết ra cũng trong trại giáo
dưỡng. Tôi chỉ còn biết cười.

“Tendo! Cái gì mà cười ghê thế?” tiếng
quở trách của người bảo vệ vọng đến.
Nhưng càng cố nhịn cười bao nhiêu thì
cơn cười lại càng đến mạnh bấy nhiêu,
thậm chí đau quặn cả bụng vì cười.

Mấy hôm sau, tôi gặp lại bố mẹ lần đâu
tiên sau một quãng thời gian khá dài - tại
phiên tòa xử kín chỉ giành cho thành viên
trong gia đình. Không khí trong phòng xử
án ngột ngạt và im ắng, mọi người hồi
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hộp chờ đợi quan tòa đọc cáo trạng của
tôi. Ngồi ở cuối phòng, tôi thấy có hai
người rất lạ, và rồi nhanh chóng tôi nhận
ra đó là hai người quản giáo tại trường
giáo dưỡng tuổi vị thành niên hoặc trại
cải tạo. Quan tòa đọc tên, tuổi, địa chỉ
của tôi rồi đến bản luận tội.

“Shoko Tendo. Trong khi mất tích, đã
dùng thinner, và phạm tội hành hung. Về
phía các nạn nhân, có ba vết thương
được xác nhận. Ngoài ra, còn bị buộc tội
tàng trữ ma túy bất hợp pháp. Bị cáo đã
từ chối nhận tội, vì vậy phiên tòa này
không thể đưa ra quyết định cho đến khi
bị cáo cảm thấy ăn năn vì những hành
động của mình”.
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Cho đến thời điểm tôi bị bắt, bố mẹ tôi
không hề thông báo rằng tôi mất tích, vì
vậy cụm từ “trong khi mất tích” là không
đúng. Khi tôi bị bắt, tôi cũng không sử
dụng chút thinner nào. Tôi phải bị bắt
ngay tại trận với thinner hay phải thừa
nhận là có hít nó thì những thông tin đó
mới được sử dụng như chứng cứ chứ?
Mà trên hết, việc xài thuốc aspirin quá
mức của tôi cũng bị liệt vào mục “ma
túy”.

“Shoko Tendo, bị cáo còn gì để nói
không?”

Tôi biết là lời tự bào chữa đưa ra cũng
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vô giá trị, nên lắc đầu.

Viên thẩm phán chỉnh lại kính rồi đưa
mắt nhìn sang bố mẹ tôi

“Cha mẹ của bị cáo có muốn phát biểu gì
không?

“Không gì hết, ngoại trừ là một quả bóng
xịt.”. Bố tôi tuyên bố.

Viên thẩm phán chưa bao giờ nghe thấy
một người bố nào trả lời như thế.

“Quả bóng xịt?” ông ấy lặp lại.

“Đúng thế. Bố mẹ nó có quan tâm đến nó
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bao nhiêu cũng không có tác dụng gì. Nó
giống như quả bóng xịt vậy. Cứ ném nó
đi một đằng thì nó lại quành đi một nẻo.
Vậy nên nó phải học cách chịu trách
nhiệm về những việc đã làm, nếu không
chẳng bao giờ nó có thể trở thành người
tốt được.”

Những lời của bố nghe khắc nghiệt đúng
như tôi nghĩ. Tôi liếc nhìn về phía bố mẹ
và thấy mẹ đang lau nước mắt.

“Shoko Tendo, bị cáo cần ghi nhớ những
điều bố bị cáo đã nói. Tòa tuyên bố bị
cáo phải vào trường cải tạo.”

“Đi nào”, hai người bảo vệ đứng đằng
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sau chỉ chờ đến lúc này để áp giải tôi đi.
Và trong giây phút đó, tôi nghe thấy mẹ
gọi tên mình.

“Shoko - chan.” Mẹ nắm lấy tay tôi.

“Con xin lỗi vì đã gây ra quá nhiều rắc
rối.” Tôi nói. “Gặp lại mẹ sau mẹ nhé”

Tôi quá bối rối nên không thể nắm lại tay
mẹ, và nhẹ nhàng tìm cách gỡ vòng tay
của mẹ ra. Một giọt nước mắt của mẹ rơi
trên bàn tay tôi..

“Phải mạnh mẽ lên”. Bố nói và nhìn
thẳng vào mắt tôi.
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Hai viên bảo vệ dẫn tôi đi trên một hành
lang vắng ngắt. Âm thanh duy nhất là
tiếng loẹt quẹt lười biếng của chiếc dép
lê đế cao su trên nền nhà bóng lộn. Tôi
rời khỏi phòng xử án mà không hề ngoái
lại đằng sau dù chỉ một lần.

Vừa đến trường cải tạo, tôi đã bị đưa
vào một căn phòng chỉ có duy nhất một
chiếc ghế gấp được đặt nơi chính giữa.

“Ngồi xuống đây. Chuẩn bị cắt tóc.”
Người giáo viên của trường cải tạo chỉ
vào chiếc ghế.

Mấy lọn tóc highlights tôi vốn rất tự hào
bị cô ấy cắt ngay không thương tiếc. Tôi
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chỉ còn biết nhìn cảnh tóc mình rơi lả tả
xuống tờ báo được kê dưới chân. Tiếng
kéo cứ kêu lách cách trong khi tôi bị
buộc phải nghe những quy định mới của
ngôi trường này. Khi người giáo viên
dừng tay, tôi nhanh chóng phủi những
đám tóc còn dính ở trên vạt áo và sau đó
thay ngay vào bộ quần áo liền màu đỏ
sậm, đồng phục mới của tôi.

Những tháng ngày quy củ ở trường cải
tạo khác xa với lối sống cũ tôi quen
thuộc. Mỗi buổi sáng đều bắt đầu bằng
việc điểm danh. Tiếp đó chúng tôi làm
vệ sinh thật nhanh và dọn dẹp lặt vặt. Kế
đến là ăn sáng, rửa chén bát và cuối cùng
là học. Nhưng những môn học còn bao
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gồm cả thêu thùa may vá, mà hai môn
này tôi không sao chịu được. Chúng tôi
cũng được học cách bón phân trồng cây,
những công việc nhà nông đơn giản.
Phys.ed. was mostly running, nhưng tôi
không phải là người khỏe mạnh lắm nên
thấy rất khó có thể chạy được ở cự li dài.
(Mặc dù nếu đó là cớm hay là
Kobayashi đuổi ở đằng sau thì tôi có thể
chạy mãi...)Tất nhiên là không có việc
xin xỏ gì ở đây hết. Tất cả các quy định
đều được khớp vào nhau như bánh răng
cưa để có thể sống cách sống tập thể,
không có chuyện lựa chọn, chỉ có cách là
hòa nhập. Đối với kiểu người luôn muốn
làm được cái điều mình thích như tôi, thì
những tháng ngày ở đây chính là một bài
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học kinh nghiệm giá trị. Chỉ có cách
mang sự tự do của tôi đi thật xa thì tôi
mới thật sự hiểu được tính quan trọng
của nó. Tôi biết những lời bố nói ở phiên
tòa đã thành sự thật. Bạn phải chịu trách
nhiệm cho những việc mình làm. Bạn làm
điều xấu thì đây là những gì bạn sẽ gánh
chịu. Cho dù là đứa duy nhất dính líu
vào vụ đánh nhau bị vào trường cải tạo
nhưng với tôi, điều này cũng tốt. Nếu họ
thả tôi ra ngay từ lúc ở trại tạm giam, thì
tôi chắc chắn sẽ không về nhà mà thay
vào đó là đến thẳng chỗ mấy đứa bạn
cùng nhóm và tiếp tục lượn lờ. Chuyện
tôi vào trại cải tạo này chỉ là vấn đề thời
gian sớm hay muộn mà thôi.
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Tính cách của tôi khá thẳng thắn, vì vậy
mà cũng dính vào vài điều rắc rối. Màu
tóc bẩm sinh của tôi là màu nâu chứ
không phải đen, nên khi một vài lọ thuốc
tẩy bị lấy mất khỏi tủ đựng thuốc, tôi là
người duy nhất bị buộc tội.

“Mày đã từng tẩy màu tóc trước đây
rồi”. Người quản giáo gào lên.

Điều này gợi lại trong tôi kí ức về năm
học lớp bảy, khi tôi bị giáo viên chủ
nhiệm khiển trách về mái tóc nhuộm màu,
và tôi đã không giữ được bình tĩnh nữa.

“Nhìn đi! Đây là màu tóc thật đấy”, tôi
gào lên đáp trả và bứt ra một nắm tóc
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ném thẳng vào mặt bà quản giáo. Tiếp
đó, tôi đẩy bà ta mạnh hết sức có thể rồi
chạy vụt đi. Tôi lạng lách qua mặt tất cả
các viên quản giáo khác đuổi theo sau
rồi hướng tới hàng rào ngăn cách. Ngôi
trường cải tạo này ngăn chặn việc trốn
chạy của chúng tôi bằng chính sự ăn năn
hối cải của chúng tôi, chứ không phải
bởi những đám dây thép gai sừng sững -
nên hàng rào khá thấp. Tôi cảm thấy việc
này không tốt, nhưng tôi hết chịu đựng
nổi việc mình cứ bị buộc cho những tội
mà mình không làm. Tôi chạy về chỗ
Hiromi ở gần đó. Chị ấy lớn tuổi hơn tôi
và chơi cùng trong hội với tôi. Chúng tôi
nằm lì trong đó, tiêu khiển bằng cách xài
thinner, cho đến khi chính Hiromi cũng
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phát điên lên;

“Shoko, tốt nhất là quay trở về lại trường
cải tạo đi thôi.” Hiromi nói. “Nếu mà cứ
tiếp tục thế này, thì chắc là mày tàn đời ở
trại giam thôi. Dù sao, mày cũng không
thể ở đây với tao mãi được. Mà mày
cũng chẳng có chỗ nào để đi đâu. Chẳng
ai muốn dây dưa với một đứa trốn trại
cả.”

Hiromi thậm chí đã từng đem cả đồ của
bố mẹ cô ấy đi cầm lấy tiền cho tôi, và
bây giờ, cô ấy đưa tôi tiền đi taxi. Những
điều chị ấy nói là đúng - những đứa bạn
của tôi vì lo sợ bị liên lụy nên đều lẩn
tránh tôi cả. Hiromi là người duy nhất
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còn quan tâm tới tôi, chị ấy còn phải
thuyết phục bạn trai của mình để cho tôi
ở chung trong những ngày tôi lẩn trốn.
Hiromi cũng đã từng ở trong trại cải tạo
nên chị ấy hiểu sống ở đó khó khăn ra
sao. Vì tất cả những điều đó, tôi quyết
định nghe lời khuyên của Hiromi và quay
trở về trại cải tạo. Những nhân viên ở đó
hỏi đi hỏi lại rằng tôi đã làm gì, ở đâu
nhưng tuyệt nhiên tôi không nói một lời
nào. Và để trừng trị cái tội lì lợm đó, tôi
bị phạt quay vào tường và đứng im từ
sáng đến tối, chỉ trừ giờ ăn. Trong quãng
thời gian này, tôi thường nghĩ về mẹ, về
những giọt nước mắt của mẹ đã rơi trên
tay tôi ở phòng xử án, về nỗi buồn mà
cha mẹ tôi đã chịu đựng khi họ nhìn thấy
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tôi bị đưa đến trại giam. Và tôi hiểu về
nỗi đau tôi đã gây ra cho mọi người, duy
có điều, chính tôi lại chưa thấy được bài
học của mình.

Tám tháng sau, vào một buổi tối, tôi
được thông báo là mình sẽ được tự do
vào sáng ngày mai. Cả đêm đó tôi không
sao ngủ được mà chỉ nằm chong chong
chờ đến khi tia nắng đầu tiên rọi qua tấm
rèm cửa sổ. Cuối cùng thì ngày cũng đến.
Tôi bật dậy, mở của sổ và hít một hơi
thật lâu, thật sâu cái không khí mát lạnh
của sớm mai. Tôi trả lời điểm danh, thay
quần áo ngủ bằng bộ đồng phục, và ăn
bữa sáng cuối cùng trong trại. Sau khi
nhận lại mấy đồ tùy thân, tôi ra phòng
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họp nơi tất cả những người chuẩn bị
được thả như chúng tôi sẽ được nhận
bằng chứng nhận đã tốt nghiệp trung học
cơ sở từ tay hiệu trường trường cải tạo.
Bố mẹ tôi đến ngồi ở dưới phòng, lẳng
lặng nhìn tôi. Đến khi buổi lễ trao bằng
kết thúc, tôi chạy ra phía họ.

“Về nhà nào,” bố vừa nói vừa cười và
vỗ tay lên vai tôi.

“Tuyệt quá”.

Bàn tay của bố đặt trên tay tôi mà cảm
giác còn ấm hơn cả nắng xuân, và mẹ,
thậm chí còn cười rất tươi. Chúng tôi lên
ôtô và tôi vẫy tay chào những người thầy
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của trại cải tạo - họ đã là gia đình của tôi
trong tám tháng qua.

Thành phố dường như không thay đổi
nhiều lắm, và trông tuyệt đẹp dưới bầu
trời mùa xuân trong vắt chẳng gợn mây.

Về đến nhà, tôi ra khỏi ôtô và chợt nghe
thấy có ai đó gọi tên mình. Tôi nhìn ra
xung quanh và thấy Yoshimi, đang chao
đảo trên đôi xăngđan đế cao 10cm tiến
về phía tôi. Như thường lệ, trông cô ấy
như vừa xài thuốc Benzalin vậy, hay đại
loại như thế.

“Gặp lại cậu tớ mừng quá đi mất. Tớ nhớ
cậu lắm bồ ạ”
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Tôi không biết đây là sự trùng hợp hay là
điều gì, nhưng cả hai chúng tôi đều thốt
ra câu này cùng một lúc. Rồi chúng tôi
ôm lấy nhau, và tôi thật sự hạnh phúc khi
nhìn thấy cô ấy.

“Tớ nghe chị Maki nói là hôm nay cậu sẽ
được thả nên chạy đến đây để gặp cậu.
Bọn nó cũng đang nóng lòng muốn gặp
cậu chết đi được ấy. Đi nào.”

Yoshimi nắm lấy tay tôi rồi kéo tôi đi.
Lúc này, bố mẹ tôi đã vào nhà và để cửa
mở cho tôi vào. Họ đứng ở chỗ ra vào,
im lặng, nhưng đưa mắt dõi theo chúng
tôi. Khi tôi chạy đi cùng với Yoshimi
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chứ không bước chân vào nhà, tôi cảm
nhận được ánh mắt của bố mẹ chạy dọc
sống lưng. Trái tim tôi quả có cảm thấy
nặng nề, nhưng tôi lúc đó vẫn chưa đủ
lớn để có thể chống được sự cám dỗ của
những trò vui.

Nhóm tụ tập hóa ra vẫn ở cái nơi ầm ĩ,
lộn xộn đấy. Vẫn là những gương mặt cũ,
và vẫn là một túi thinner.

“Ôi, Shoko! Nhớ phết đấy nhé. Ở trong
đấy thế nào?”

Osamu cười toe toét khi quẳng cho tôi
cái túi nhựa, khoe cái răng cửa bị khuyết,
hậu quả của việc xài quá nhiều thinner.
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“Chán đếch chịu được”

“Mày chả thay đổi gì cả, vẫn là Shoko
của ngày trước. Nhưng giờ là lúc vui
chơi ra trò đây.” Osamu vừa cười vừa
huýt sáo. Có cảm giác rằng mọi người
vẫn vậy. Tám tháng tôi bị tống vào trại
cải tạo xem ra chỉ như một giấc mơ.

Ngày hôm sau, reeking from thinner, tôi
đến thăm người quản lý ở ngôi trường tôi
học lớp tám. Thầy cười khi nhìn thấy tôi.

“Gặp lại em vui lắm, Shoko Tendo. Từ
bây giờ em có định sống nghiêm chỉnh
hơn không đấy?” Thầy nói và cầm tay
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tôi.

“Em cũng không rõ nữa. Em chỉ đến để
nhìn thấy thầy thôi.”

“Nếu em không thay đổi lối sống của
mình, thì tương lai của em sẽ như thế
nào?”

“Em muốn thế, nhưng em không dám hứa
trước cái gì cả.”

“Hừm. Thôi được. Ít nhất thì em cũng
trung thực.”

“Em không thể nói dối thầy được, thầy
Sensei ạ.”
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“Nên thậm chí em cũng không thể nói là
em sẽ cố gắng hay sao?” Thầy hỏi, và
giọng thầy có chút gay gắt.

“Em không chắc là em có điều đó.”

“Vậy thì tám tháng ở trong trại cải tạo
làm cái quái gì hả Shoko? Chẳng nhẽ
hoàn toàn là mất thời gian?”

“Không phải vậy, em đã học được rất
nhiều thứ. Cảm ơn thầy, thầy Sensei.”

Có lẽ, tôi đã có vài hình ảnh lãng mạn về
chuyện đến để cảm tạ người thầy cũ đã
quan tâm đến tôi trong quá khứ. Nhưng,
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đó không phải là phim ảnh.

“Cứ đến và nói chuyện với tôi lúc nào
cũng được.” Thầy nói và vỗ lên vai tôi.

“Vâng, chắc chắn thế, em cho là...”Tôi
lúng búng, ngượng nghịu.

Ở bên ngoài cổng trường, Kosuke rồ máy
xe rất to.

“Xin lỗi, Kosuke”

Khi tôi trèo lên chiếc xe Kawasaki FX
màu tím của Kosuke, anh ta bấm còi xe.
Nó đã được cài đặt để chơi đoạn nhạc
mở đầu trong phim Bố già với âm lượng
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to nhất.

Không, tôi đã không hề thay đổi một tẹo
nào, nhưng một chút ít, tôi biết có những
thay đổi lớn đang đợi gia đình tôi ở phía
trước.
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CHƯƠNG	III:	TỐC	ĐỘ

Tiếng xấu của gia đình tôi đã phá tan
đám cưới của anh Daiki. Phụ huynh
người yêu đã đính ước của anh quyết
định xem xét lai lịch của gia đình tôi.
Khi họ đến nhà tôi để giải thích với bố
mẹ tôi rằng tại sao họ không cho con gái
của họ kết hôn với anh trai tôi, họ đã nói
rất rõ ràng về suy nghĩ của họ.

“Hai chị em gái của nó đều phải vào tù
hoặc trại cải tạo. Điều đó thật sự không
thể chấp nhận được.” Tất nhiên họ không
cần phải nói trắng ra là: “Bố của anh ta
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lại là một yakuza nữa. Thành thật xin
lỗi.” Tuy nhiên, cái thực tế có cả hai chị
em gái đều phạm tội ở tuổi vị thành niên
chắc chắn là điều làm cho mọi thứ chết
hẳn. Tôi thấy mình thật tồi tệ với những
điều đã gây ra cho người anh trai đứng
đắn và chăm chỉ.

“Đấy không phải lỗi của em.” Anh Daiki
nói. “Nó không có vấn đề gì cả. Bất kì ai
làm anh thất vọng vì những lý do như vậy
thì không bao giờ là người anh có thể
cùng chung sống.”

Nhưng tôi biết, chúng tôi đã đẩy anh vào
một tình thế khó khăn.
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Một tiếng đồn xấu xa đã bắt đầu lan ra
và đó là nguyên nhân khiến anh Daiki
vẫn bị “ế” như thể anh bị làm sao vậy. Ở
chỗ nào thì người ta mới thôi chõ mũi
vào chuyện của người khác và đồn đại
vớ vẩn? Chúng tôi tuy là anh em ruột thịt
nhưng hoàn toàn khác nhau. Tại sao
người ta lại cứ vơ đũa cả nắm như thế?

Tôi cảm thấy thật tồi tệ, nhưng chưa bao
giờ trong một phút giây nghĩ tới việc
phải dừng cách sống hoang dại ấy lại.

Mùa hè năm đó, Bố tôi đột nhiên ốm
nặng vì bệnh lao. Ông chấp chới giữa
ranh giới của sự sống và cái chết, và rồi
bằng cách nào đó lại vượt qua. Có điều
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khi ông có thể nhúc nhắc đi lại được thì
hình ảnh một thủ lĩnh vạm vỡ đã biến
thành một người đàn ông hom hem ốm
yếu. Mẹ tôi lại bận rộn vừa chăm sóc em
Na-chan vừa chạy qua chạy lại với công
việc kinh doanh trong khi bố tôi vắng
mặt. Chị Maki thì đã cưới và về ở bên
nhà chồng. Không còn ai chăm lo cho bố
tôi ngoài tôi ra, nên tôi đã dành mấy
tháng trời làm hộ lý chăm cho ông khỏe
lại.

Tất nhiên tôi vẫn cứ là một yanki, và ở
tuổi đó tôi rất khoái lê la chơi bời. Thật
khó chịu khi không được lượn lờ ra
ngoài nhưng hy vọng có thể phần nào tôi
sẽ giúp bố hồi phục nên tôi chấp nhận ở
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lì ở nhà và luôn ở bên cạnh ông.

Mặc dù vậy, lại nảy sinh một vấn đề
khác. Bố tôi nằm một phòng riêng trong
bệnh viện, đắt hơn những phòng bình
thường. Nếu ông cần gì tôi phải chạy ra
mua trong tiệm tạp hóa của bệnh viện mà
giá cả ở đó đắt một cách quá đáng. Gia
đình tôi lúc này thật sự rơi vào tình trạng
khó khăn về tài chính, tiền thật sự là một
mối lo.

Cứ mỗi ngày, người phụ nữ cao tuổi bé
nhỏ tên Fujisawa - san, bệnh nhân trong
bệnh viện lại vào phòng bố tôi thăm nom
ông. Bà bị bệnh từ khi còn trẻ và đã trải
phần lớn thời gian của cuộc đời ở nơi
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đây, dù thế bà vẫn luôn sống rất vui vẻ.
Bà đặc biệt rất quan tâm tới thế giới bên
ngoài và vô cùng lịch sự

“Và tên cháu là gì thế, cô bé?” Bà hỏi tôi
bằng một chất giọng du dương như chim
hót khi lần đầu tiên gặp tôi

“Tên cháu là Shoko”

“Thế ư? Bà có thể gọi cháu là Shoko
chan được không?”

“Rất tốt ạ”

“Shoko - chan, tóc cháu có màu rất đẹp.
Cháu không phiền nếu bà chạm vào nó
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chứ?”

“Bà cứ tự nhiên ạ”

“Bà chưa bao giờ thấy ai tóc vàng cả, nó
rất mềm - như tóc búp bê vậy.” Bà nói
và cười nhẹ.

Fujiwasan là người lớn đầu tiên nói
chuyện với tôi mà không hề phán xét về
vẻ bên ngoài của tôi. Trò chuyện với bà
mỗi khi chúng tôi đi dạo ở bãi cỏ trong
sân bệnh viện làm tâm hồn tôi dịu lại.
Không khí có mùi tinh khiết, và tôi hít
thở thật sâu cho đến khi nó ngập tràn
trong buồng phổi, tương tự như khi hít
khói thuốc lá, cảm giác thật trong trẻo.
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Thỉnh thoảng tôi lại vẽ phác họa cây cối,
hoa lá. Tôi không ngắt chúng vì tôi thấy
chúng chẳng hề thích thú gì việc bị cắm
vào trong một chiếc lọ bé tẹo để cho mọi
người ngắm nghía. Ở đây, trong khu vườn
này, chúng có thể không thu hút ánh mắt
của nhiều người, nhưng tôi cảm giác rằng
chúng thà chết ở nơi mà chúng sống còn
hơn. Tôi chắc rằng sự nhân hậu của bà
Fujiwasan đã làm tôi nghĩ như thế. Bà ấy
khuyến khích bố tôi làm thơ haiku và còn
gửi một bài trong số đó đến cuộc thi
được tổ chức bởi câu lạc bộ thơ haiku
của bà. Bố tôi thậm chí đã đoạt một giải.
Tôi nhận ra Maki có thể đạt bộ ba giải
thưởng bởi chị ấy có năng khiếu giống
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bố. Từ lúc đó trở đi, bố tôi đâm ra đắm
đuối với thơ haiku. Chính là nhờ sự động
viên chân thành của bà Fujiwasan đã
giúp bố tôi vượt qua bệnh tật và quên đi
những thúc bách của tiền nong.

Có lần tôi chạy đi mua một lon coca từ
chiếc máy bán nước tự động và thấy có
một chiếc ví rơi trên sàn nhà gần đó. Tôi
kiểm tra bên trong, có một cuộn tiền rất
lớn: 180,000 yên. Khi còn bé, tôi hay
được bố mẹ dặm túi cho mấy đồng để
mua bút chì và đồ dùng học tập nhưng từ
khi tôi trở thành yanki, thì việc này hiển
nhiên cũng chấm dứt luôn. Tôi chưa bao
giờ có tiền để mua quần áo, vì vậy tôi và
chị Maki dùng chung với nhau một số đồ
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ít ỏi. Bạn bè tôi, có những đứa con gái
mà bố mẹ bọn nó mua cho nào là ôtô,
quần áo, đồ trang điểm và thậm chí cho
cả tiền để tiêu xài nữa. Vậy nên với tôi
đây là số tiền khá lớn và dĩ nhiên là tôi
muốn giữ lại cho mình. Nhưng chẳng
hiểu vì sao, tôi lại cảm thấy Chúa đang
dõi theo các hành động của tôi nên cuối
cùng tôi đưa nộp lại cái ví ở chỗ các y
tá. Ngay sau đó, khi ngồi với bố trong
quán café thì tôi nghe thấy thông báo của
loa truyền thanh trong bệnh viện về tài
sản thất lạc tìm thấy cạnh máy bán nước
tự động. Một cô y tá đẩy tới một chiếc xe
lăn, trên đó có một người đàn ông trạc
tuổi bố tôi, mặc một bộ pijama. Ông ta
có vẻ rất ngạc nhiên khi thấy một đứa
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yanki như tôi lại có thể đưa trả lại cái ví
có chứa nhiều tiền đến vậy.

“Hóa ra cháu là người đã tìm thấy cái ví
của bác. Bác không biết làm sao để hậu
tạ đây.” Trông ông có vẻ rất nhẹ nhõm.
Ông lục trong chiếc ví và rút ra một tờ
20,000 yên. “Đây, không nhiều lắm, bác
e là..”

“Bác có phải là bệnh nhân ở đây
không?” Tôi hỏi mà không cầm tiền

“Đúng. Con trai bác vừa đưa tiền cho
bác hôm qua khi nó đến thăm bác. Chắc
là bác làm rơi ví khi đi mua đồ uống.
Bác thành thật cảm ơn cháu.”
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“Bác không cần phải đưa tiền cho cháu
đâu. Mong bác mau khỏe lại.”

“Nhưng bác muốn vậy.”

“Không, cháu không muốn nhận”

“Phải rồi.” Bố tôi đồng tình. “Chỉ cần
thấy ông khỏe lại nhanh là bố con tôi
thấy vui rồi”.

“Vâng, cảm ơn. Ông có cô con gái ngoan
quá. Tôi cũng hy vọng ông sớm được về
nhà.”

Cúi gập người xuống để cảm ơn, rồi sau
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đó ông ấy rời khỏi quán café trên chiếc
xe lăn do cô y tá đẩy đi. Những lời nói
của ông ấy làm tôi thấy xấu hổ nhưng
cũng có chút hài lòng thầm kín. Ở tuổi
16, tôi đã quá xa lạ với “đứa con gái
ngoan ngoãn” rồi.

“Bố, con còn chưa nói tên với mấy cô y
tá”. Tôi hỏi bố tôi tối hôm đó khi ngồi
bên giường ông. “Làm sao họ biết mà tìm
ra con?’

“Xung quanh chỗ này có mỗi con là ăn
mặc lòe loẹt như hề thôi mà”

“Ô..”
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“Mà này, điều gì khiến con đưa trả lại
cái ví thế?”

“Ừm, thực ra thì con đã muốn giữ nó lại,
nhưng rồi lại nghĩ đến chủ của nó. Biết
đâu họ cũng như bố, bố biết đấy, cũng là
một bệnh nhân ở đây và họ sẽ trở thành
kẻ khốn cùng ở đây. Mà cũng đúng là
như thế thật, nên con mừng là con đã
trung thực.”

“Bố hiểu...Đúng là như thế. Con đã làm
một việc tốt đấy.”

Bố cười và xoa đầu tôi trìu mến. Tôi
không thể nhớ lần cuối thấy bố cười như
thế là lúc nào. Bố đã khen ngợi tôi và
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còn xoa đầu tôi nữa...Có phải chúng tôi
đã ngồi nói chuyện như vậy duy nhất một
lần kể từ khi tôi trở thành yanki?

Tôi có thể nhìn thấy bầu trời đêm ở bên
ngoài cửa sổ. Bình thường các ngôi sao
rất lờ mờ nhưng đêm nay khí trời thật
quang đãng và các vì sao thì lấp lánh rực
rõ. Tôi nhớ lại khi tôi còn bé và cả gia
đình tôi thường hay đến chơi nhà một
người bạn của bố ở vùng nông thôn gần
Nara. Chúng tôi ngắm nhìn bầu trời đêm
và nếu thấy có sao băng xẹt qua thì đều
cùng nhau cầu nguyện vội vã ba lần
trước khi nó biến mất. Vào những đêm
hè, đom đóm bay vòng vòng xung quanh
và tỏa ra thứ ánh sáng lập lòe. Tôi đã
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luôn gọi ký ức đó trở về để làm sống lại
sự kỳ diệu của những đêm mùa hạ.
Nhưng bây giờ tôi đã nhận ra rằng mình
không thể nghe thấy tiếng rì rào của dòng
suối nữa. Dường như bờ sông đã khép
lại và những con đom đóm đều đã chết.
Tại một điểm nào đó, những suy nghĩ của
bố tôi trôi về hướng tây còn tôi thì ngược
lại, chẳng để lại gì ngoài một lòng sông
đã cạn khô. Nhưng bằng cách nào đó,
đêm nay tâm trí của chúng tôi đã xích lại
gần nhau hơn, đã rất lâu rồi tôi mới lại
thấy bố gần gũi đến như thế.

Nhưng cảm giác hạnh phúc, thật không
may, chỉ thoáng qua như một ngôi sao
băng mà thôi.
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Bố tôi là người bảo lãnh nợ cho một
người quen, bỗng dưng ông ta biến mất,
để lại món nợ kếch xù. Bố tôi liều gan cố
gắng trả hộ nhưng việc làm ăn ngày càng
sa sút và ông phải gánh tất cả các khoản.
Trước khi nhận ra điều đó thì công ty của
bố tôi đã xuống dốc từng ngày. Các
khoản nợ càng tăng lên, mọi thứ đều bắt
đầu vượt qua tầm kiểm soát. Việc điều
hành công ty trở nên bất khả thi vì bố tôi
lúc này đang nằm bệnh viện. Bố được
phép rời khỏi bệnh viện một đến hai lần
mỗi tháng nhưng lần nào cũng chỉ được
vài tiếng đồng hồ và phải ở nhà. Không
lâu sau, ông xin rời khỏi yakuza để về
nghỉ hưu. Tôi nghĩ bố tôi đã không còn
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đủ sức mạnh - thể chất, tài chính và tinh
thần - để có thể tiếp tục kiểu sống như
vậy nữa.

Gia đình tôi rơi vào nợ nần chồng chất.
Lãi suất nợ cứ cao dần lên chất ngất.
Những tay cho vay lãi cứ 10 ngày lại
tăng lãi lên 10%, và nó sẽ nhảy lên mức
50% cứ sau 10 ngày tiếp nữa. Chúng tôi
bị một công ty thu hồi nợ đến nhà và xiết
nợ. Đó là một công ty thật kinh khủng.
Thời gian đó là đỉnh điểm nóng bức của
mùa hè, mặt đường nhựa như muốn bốc
hơi nhưng những tay bốc vác của công ty
thu hồi chả cần quan tâm. Bọn chúng lột
hết trơn các máy điều hòa trong nhà và
vác xuống gara cùng với hàng đống đồ
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đạc khác nữa, tất nhiên đều dưới sự dòm
ngó của tất cả hàng xóm láng giềng. Cái
tủ lạnh to đùng nhập khẩu từ Mỹ của nhà
tôi bị đặt ra một bên, cánh cửa tủ mở
toang để lộ ra chẳng gì hơn ngoài mấy
cái giá nhựa trắng. Gỗ ván sàn bị làm hư
đến mức không còn nằm bằng phẳng nữa
mà tạo ra một ảo ảnh như thể mặt đất
đang chuyển động.

Cứ vào mỗi ngày thì nhân viên của cái
công ty thu nợ kia lại ập đến mở toang
các cánh cửa ra vào và cửa sổ rồi lăng
mạ gia đình tôi. Tôi biết chẳng lợi gì khi
tranh cãi nhưng đến một ngày, tôi như bị
nổ tung ra. Sau khi nghe thấy một thằng
du côn sỉ nhục mẹ, tôi điên lên đập nắm
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đấm xuống mặt bàn bếp.

“Mày nghĩ mày đang dọa ai thế? Nếu
mày còn nói kiểu đấy với bố mẹ tao thì
mày đúng là đồ khốn nạn.”

“Con mất dạy”, thằng đó đáp trả.

Không có tiền là như thế đấy. Tôi muốn
khóc trong thất vọng khôn cùng.

Cơn ác mộng còn kéo dài đến tận mùa
đông. Nguồn sưởi duy nhất lúc này là
chiếc lò sưởi kotatsu kiểu cũ ở phòng
ngủ của tôi. Những cơn gió lạnh cứ thổi
qua các cánh cửa sổ mà bọn xiết nợ bắt
mở toang hoác, làm chúng tôi buốt đến
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tận xương. Na - chan hãi nhất một thằng
thường xuyên lượn lờ gầm gừ quanh nhà
như con chó điên.

“Chị Shoko, em sợ”, con bé thầm thì và
bám chắc lấy tôi.

“Hắn đi ngay thôi mà. Nào, bây giờ chui
vào đây nhé.”

Chúng tôi cuộn tròn như hai con mèo
dưới chiếc lò sưởi kotatsu, lấy tay bịt
chặt tai để khỏi phải nghe tiếng la hét của
tay xiết nợ, và cầu nguyện liên tục để cho
hắn bỏ đi. Na - chan run rẩy làm tôi nhớ
lại thời gian học tiểu học, khi đó Bố
thường xuyên say xỉn và đập phá khắp cả
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nhà. Na-chan, y như bây giờ, sợ hãi chui
vào phòng tôi và trườn lên đệm futon
với tôi, lẩy bẩy và khóc lóc. Nhưng thời
gian đó, tôi vẫn còn có thể động viên em
một cách rất tự tin rằng mọi chuyện rồi
sẽ ổn. Còn bây giờ, quả thực tôi không
biết đến bao giờ bình an mới quay lại. Vì
không thể làm được điều gì để giúp gia
đình trả nợ nên tôi cảm thấy giận dữ và
vô dụng.

Một trong số những lần ít ỏi có mặt ở
nhà, bố đến nói chuyện với tôi.

“Shoko, tất cả là lỗi ở bố. Bố làm cho cả
nhà mình rơi vào nợ nần và bây giờ con
lại phải hứng chịu tất cả. Bố biết nó rất
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khó khăn, nhưng xin con đừng đầu hàng
nhé.”

“Con biết mà bố. Không sao cả.”

Tôi biết việc này khó với bố thế nào.
Khi bố làm ăn được thì cả nhà tôi lúc
nào cũng rộn rã người, nay thì chỉ còn có
một vài người gần gũi mới ghé qua. Dần
dần các đồ đạc trong nhà tôi biến mất,
trông ngôi nhà chẳng còn có dấu hiệu gì
của một ngôi nhà nữa. Cứ như thể chúng
tôi đang sống trong một chương trình
truyền hình dài kỳ vậy, nơi mà mọi thứ
nhìn có vẻ rất sung túc và hào nhoáng từ
bên ngoài, còn thật ra tất cả chỉ là mánh
đánh lừa của các máy quay.
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Phụ nữ bị cho là không phù hợp với vai
trò là một yakuza, nhưng tôi hiểu là bố
đang nhẫn nhịn để bảo toàn danh dự.
Ngay sau khi dính vào những khoản nợ
đó, ông đã tự nguyện rời khỏi vị trí
người cầm đầu nhóm. Bố tôi không còn
có thể phô trương tài chính như cách các
yakuza vẫn thường làm nữa. Việc xảy ra
như thể ông đã bôi nhọ danh tiếng của
yakuza bởi các từ trước đến nay
cácyakuza luôn được coi là mạnh mẽ.
Dù vậy, tôi càng không ngừng băn khoăn
tại sao ông lại không sử dụng những ảnh
hưởng của mình trong giới yakuza để
thanh toán các khoản nợ nần? Tôi chỉ
đoán là một người như bố tôi khi rơi vào
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tình huống như thế, sẽ cảm thấy ngượng
ngùng. Tôi phần nào hiểu được cách nghĩ
của bố tôi, nhưng quả thật là rất buồn khi
thấy những hình xăm ấn tượng một thời
trên lưng ông nay trở nên bé nhỏ và vô
nghĩa.

Tôi học được tất cả những điều này
trước khi mười bảy tuổi.

Trong khi tất cả những chuyện này đang
diễn ra ở nhà, thì một hôm lũ hư hỏng
chúng tôi lượn đi với một gã mà chúng
tôi biết vừa mới trở thành một yakuza.
Vì là lính mới nên gã phải trực ở văn
phòng, chúng tôi bèn vác theo đến đó
những túi thinner. Mọi thứ đã rất vui vẻ
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cho đến khi một bậc đàn anh của gã đó
đột ngột quay về. Chúng tôi cố gắng cất
ngay tất cả số thinner đi nhưng không sao
xua được cái mùi của nó. Chốn này bốc
mùi nồng nặc. Khi ông ta đi vào, một
cảm giác căng thẳng lạ thường lan tỏa
khắp căn phòng. Nakauchi thả người lên
chiếc ghế dài.

“Khi nào thì lũ dở hơi bọn mày mới lớn
lên được? Nếu muốn phê thì ít nhất cũng
phải dùng loại tốt chứ?”

Vừa nói, Nakauchi vừa lôi từ trong chiếc
túi da đeo ở cổ tay ra một gói to chừng 4
inch đựng ma túy và 1 chiếc xiranh rồi
thảy từng thứ lên mặt bàn. Trông không
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khác gì những cái gói cỡ nửa inch mà tôi
đã từng thấy trước đó. Trong đó chứa
đầy ma túy.

“Này, mày, đi lấy cho tao ít nước”, ông
ta nói với gã bạn lính mới tò te của
chúng tôi, gã này cun cút chạy về bếp lấy
đầy một cốc nước mang ra. Rồi
Nakauchi lấy kéo cắt một góc của một
tạp chí và dùng nó như một cái muỗng
xúc bột trắng. Ngay lập tức mọi người
sắp hàng để đợi chích như thể họ đã làm
việc này cả cuộc đời vậy. Tôi không biết
phải làm gì nhưng nhìn chung có vẻ
chúng tôi đều đang chờ đợi nếm thử vài
“choác”. Tôi chẳng phải là một đứa con
gái ngoan và nói là không muốn chích,
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nhưng tôi cũng không thể cứ đứng lên và
rời khỏi chỗ đó.

“Cậu cũng làm một chút chứ hả?” cô bạn
Mizue hỏi tôi theo kiểu đó là việc bình
thường nhất quả đất. Cô ấy cũng vừa
tiêm xong. Khi tôi đang lúng túng không
biết phải trả lời thế nào, cô ấy giễu tôi:
“Đừng nói với tớ là cậu chưa bao giờ
chích nhé?”

“Hứ, tất nhiên là rồi chứ.” Tôi cáu kỉnh
đáp. Tôi làm bộ mặt kiểu như đã trải qua
rồi để cho lũ bạn không nghĩ tôi là gà, tôi
quyết định làm một choác, tôi muốn trông
thật sành sỏi.
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Bắt chước lũ bạn, tôi bóp chặt bắp tay
cho đến khi thấy ven và chìa tay cho
Nakauchi.

“Ven tốt đấy”, ông ta nói và cười, rồi
chọc mũi tiêm vào tay tôi. Khi một phần
ba mũi tiêm đã ngập vào cùi tay tôi thì
ống siranh bắt đầu đầy máu.

“Ok, được rồi.”

Ngay khi tôi thả lỏng cánh tay ra,
Nakauchi chậm rãi kéo ống hút của chiếc
siranh ra hết cỡ, và nhanh chóng rút đầu
tiêm ra. Ông ta đưa tôi một tờ giấy ăn.

“Cảm ơn”, tôi nói và rịt chiếc khăn giấy
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vào chỗ vừa tiêm xong. Đột nhiên tôi
cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc cơ
thể, tóc tôi cứ như dựng đứng hết cả lên.

“Có thấy gì không?”, Nakauchi vừa hỏi
tôi vừa hút đấy một ống siranh nước từ
cái cốc lúc nãy rồi nhả nước ra chiếc gạt
tàn.

“Không rõ lắm”, tôi đáp vì không chắc
nên nói thế nào thì đúng về cảm giác này.

“Khéo đùa. Lạ đấy. Lẽ ra nó phải có tác
dụng rồi chứ. Cô có vẻ chịu khá đây. Tôi
sẽ cho thêm một suất nữa, ok?”

Nakauchi ngoắc gã lính mới đi thay nước
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và làm sạch cái gạt tàn.

“Nghĩ chừng này đủ chưa?”, ông ta hỏi
tôi, xúc ra ít bột trắng lên trên một quyển
vở.

Tôi gật đầu, hy vọng là mình đừng có lơ
mơ như cảm giác bên trong. Nakauchi
nói rất nghiêm túc.

“Cái này thì chắc chắn sẽ mạnh”

Lần này, nó tựa như ánh sáng vậy, lướt
trong người tôi từ ngón chân đến tận đỉnh
đầu.

“Bây giờ thì thấy rồi chứ?”
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“Vâng. Nó hoàn toàn khác biệt.”

Mizue tiến đến và nhìn chăm chăm vào
mặt tôi.

“Shoko, cậu có chắc là ổn với từng đó
không?”

“Ừ. Không sao đâu.”

Phê cao độ, chúng tôi hút cả đêm, cười
cợt và tán dóc. Tuy nhiên, khi mặt trời
lên, tôi bắt đầu thấy hụt hơi, và cơ thể
lúc nãy vừa cảm thấy bay bổng trong
không khí bỗng chốc nặng như chì. Trạng
thái đê mê đã bị thay thế bằng một cảm
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giác đau đớn buồn thảm. Bây giờ tôi
phần nào hiểu tại sao lũ trẻ con lớp chín
đã sẵn sàng làm mọi thứ để có thể được
chích. Tôi cứ suy nghĩ về điều đó trong
khi cơ thể tôi uốn éo và tôi quan sát
nhóm bạn của mình cũng đang tự sướng
bằng cách chích thêm. Nakauchi nhận
thấy có điều gì đó không ổn và tiến đến.

“Cố lên, làm choác nữa chứ. Còn nhiều
lắm.”

“Tôi ổn. Tôi nghĩ tôi sẽ về nhà thôi.”

“Sao cô không nằm nghỉ ở đây một lát
đã?”
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“Cảm ơn vì mọi thứ, nhưng tôi nghĩ tốt
hơn là tôi nên về.”

“Tốt thôi. Lúc nào đến đây cũng được.
Này, mày. Shoko chuẩn bị về đấy. Gọi
cho cô ấy chiếc taxi.”

“Vâng, tuân lệnh”, gã lính mới đáp lời
bằng một giọng châm chích hài hước.

“Dùng chỗ này để về nhà nhé”, Nakauchi
nói và dúi vào tay túi áo jacket của tôi
một tờ 10,000 yên, “Và gọi cho tôi khi
cô về đến nhà.”

“Chắc chắn.” tôi trả lời yếu ớt.



https://thuviensach.vn

Tôi không phải chờ taxi quá lâu. Phần
lớn lũ bạn tôi đều nói là sẽ ở lại chơi
tiếp. Chẳng vấn đề gì - tôi chỉ muốn rời
khỏi chỗ này càng nhanh càng tốt. Tôi
vội vàng nói lời xin lỗi, rồi mở cửa cánh
cửa sắt nặng nề của văn phòng và trườn
ngay vào chiếc taxi đang đợi bên ngoài.
Hơi lo lắng vì sợ người tài xế có thể
nhận ra điều gì đó, tôi cố hết sức để có
vẻ bình tĩnh. Con đường về nhà sao mà
xa xôi.

Cánh cửa ra vào nhà lại bị mở toang
hoác ra, và tôi có thể nghe thấy tiếng của
mấy tay đòi nợ. Nó giống như việc quay
trở lại địa ngục, mà thậm chí đây cũng
không phải là ảo giác. Nó là thực tế khắc
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nghiệt. Tôi chạy ngay đến bốt điện thoại
gần nhất như thể có ai đang đuổi theo
sau.

“Chào, Shoko đây. Tôi đã về nhà ngon
lành.”

“Tốt. Ồ, Shoko, chờ tý. Nakauchi - san
muốn nói chuyện với cô.”

“Shoko? À, tốt lắm. Này, nghe có vẻ như
cô sắp đứt hơi rồi. Cô thấy ổn đấy chứ
hả?”

“Vâng, tôi ổn. Tôi không gọi ở nhà được
nên phải chạy ra điện thoại công cộng.”
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“Ha! Tôi không thể tin là cô có thể chạy
nổi trong tình trạng như vậy.” Nakauchi
cười.

“Cảm ơn về tối qua”

“Không sao, không sao. Cô sẽ ghé đây
sớm chứ? Nếu không muốn đi một mình
thì kéo theo cả Mizue nữa, được không?”

“Cảm ơn. Tạm biệt.”

Tôi úp máy và quay về nhà. Cái đoạn
dốc bé con giờ như một ngọn núi với tôi
vậy.

Khi về đến nhà, tôi thấy cái lọ sứ trắng



https://thuviensach.vn

yêu thích của mẹ tôi đang chổng ngược ở
trên sàn, đứng im và tan tành. Chẳng có
sự khác biệt nào giữa việc tôi có tiêm
chích hay không tiêm chích - cuộc sống
của tôi vẫn là một địa ngục.

Mệt rã rời, tôi cởi giầy ra để lên giá, dù
tôi biết là nó sẽ lại bị quăng ra sàn lần
nữa. Sau đó, tôi dựng mấy bông hoa
đứng lên và bắt đầu ghép lại những mảnh
vỡ của chiếc lọ. Tôi thở dài. Tôi đã cố
gắng thoát ra khỏi cuộc sống địa ngục rồi
lại sa chân vào thế giới của ma túy. Tệ
hơn, trong vài lần ít ỏi bố tôi ở nhà, tôi
thậm chí còn chẳng ngó ngàng đến ông
được lúc nào.
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Mùa đông đó, khi mà thời tiết trở nên
lạnh hơn bao giờ hết, những tay thu hồi
nợ bắt đầu đến thường xuyên hơn và
những hành động của bọn họ cũng mạnh
tay hơn nhiều. Tôi quyết định đi với
Mizue đến chỗ Nakauchi. Ông ta mở cửa
ngay rồi mời chúng tôi vào trong, còn
Mizue thì tự nhiên như thể đã đến đây
hàng triệu lần. Cô ấy đến thẳng chỗ ghế
sofa mây gần cửa sổ và ngồi xuống.

“Shoko, cậu có muốn chích chút
không?”, cô ấy hỏi tôi.

“Cậu nghĩ thế được chứ?”, tôi hỏi lại vội
vã.
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“Cậu đang nói cái gì thế? Chúng ta đến
đây vì chuyện này, không phải sao?”

Nakauchi nhìn tôi và Mizue cười rồi thì
thầm

“Shoko, không cần phải khách sáo như
vậy. Mizue là người quen ở đây rồi”

Như để chứng minh cho điều đó, Mizue
đứng lên và đi vào bếp lấy ra một cốc
nước. Cô ấy chuẩn bị tiêm, và tôi bắt
chước theo.

Kể từ ngày đó, cả ba chúng tôi thường
xuyên tụ tập để chích chóac. Thật sự tôi
chưa bao giờ nghe nói về chuyện
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Nakauchi và Mizue bồ bịch với nhau
nhưng có điều gì đó đang xảy ra giữa
bọn họ, nên tôi không bao giờ nán lại quá
lâu sau khi đã chích xong.

Một hôm, khi chúng tôi đang chích như
thường lệ thì Nakauchi kêu là có việc
phải chạy đi một lát. Mizue cũng đi giày
vào.

“Ôi, Shoko, xin lỗi nhé, tớ cũng phải ra
ngoài. Ngồi chờ mình không ngại chứ?
Nakauchi - san sẽ về ngay thôi mà.”

“Cậu định đi lâu à?”

“Ừm, không phải. Sao cậu không chơi
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điện tử trong lúc ngồi chờ?”

“Ok. Tý gặp lại nhé.”

Có điều gì đó rất lạ trong thái độ của
Mizue làm tôi thấy hơi bất an. Ba mươi
phút sau Nakauchi trở về. Tôi đang chơi
trò Nitendo ở buồng trong khi Nakauchi
gọi với ra từ bếp, “Này, Shoko, muốn
tiếp cuốc nữa không?”

Ông ta chích vào tay trái của tôi. Máu ở
trong siranh lúc này đặc hơn và sẫm hơn
ban sáng.

Cảm ơn Mario! Trò chơi Nitendo cất lên
cái giọng quen thuộc.
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Tôi đã cứu công chúa Trái Đào rất nhiều
lần nên cô ta chắc là rất sung sướng. Tôi
chán ngán chơi trò này lắm rồi, nhưng
vẫn phải chơi để quên đi cái việc đang ở
một mình trong căn hộ này với Nakauchi,
chờ đợi Mizue - người có vẻ còn đi lâu
lắc.

“Sao cô không ngừng chơi và kiếm cái gì
đó ăn,” Nakauchi gợi ý khi thấy tôi bồn
chồn.

“Cảm ơn, Tôi không đói. Tôi nghĩ tốt
hơn là..”

“Không có gì phải vội. Sao cô không ăn
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cái gì đó rồi hẵng về?”

“Mizue về muộn quá...Anh biết đấy, tôi
nên về thì hơn”

“Đợi cô ấy chẳng ích gì đâu.”

“Cái gì?”

“Mizue không quay lại đâu. Lại đây, vui
vẻ với nhau.”

“Này! Bỏ tay anh ra khỏi người tôi”. Tôi
cố gắng để chuyển động nhưng ông ta ôm
ghì tôi xuống với một sức mạnh lạ lùng.

“Dừng lại”
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“Đừng chống cự”

Ông ta xé toạc chiếc áo của tôi ra và kéo
áo lót của tôi lên.

“Đừng”

“Mizue không để ý đâu”

“Tôi không phải Mizue! Bỏ tôi ra!”

“Làm như tao bảo, đồ chó cái”

Ông ta tát vào mặt tôi và chiếc nhẫn bự
của ông ta cào xước má trái tôi. Tôi nhận
thấy vị mặn của máu trong miệng. Ông ta
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chuẩn bị hiếp tôi mà tôi thì chẳng thể làm
được gì.

Cái lúc tôi cảm thấy sức mạnh của mình
đã hoàn toàn biến mất thì nghe thấy ai đó
đập mạnh vào cửa.

“Nakauchi - san. Để em vào! Shoko?”

“Mizue”, tôi gào lên, đẩy Nakauchi ra và
lao ra cửa

“Như cứt. Làm cái quái gì mà con đấy
mò về đây?”

Ngay lúc Nakauchi mở cửa, tôi chạy
ngay vào bóng đêm mà chẳng cần để ý



https://thuviensach.vn

đến việc mang giầy. Tôi đi chân trần về
nhà trong tiết trời lạnh giá, cánh tay vòng
xung quanh mình để che đi những chỗ
quần áo rách do bị xé.

Ngày hôm sau, Mizue gọi cho tôi.

“Shoko, tớ xin lỗi về chuyện hôm qua”

“Ồ?”

“Tớ thật sự, chân thành xin lỗi. Tớ đã
nói với ông ta là không được làm thế. Tớ
đã thực tình nói thế nhưng...” Cô ta bắt
đầu nức nở.

“Tôi không muốn nghe điều đó. Chào.”
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Cô ta là kiểu bạn gì vậy? Sau cùng, tôi
dừng việc chơi với Mizue và đám bạn
của cô ta rồi bắt đầu kết bè với một
nhóm khác. Ngày nào chúng tôi cũng
chích.

Những tay thu hồi nợ đến nhà tôi mỗi
ngày, và hóa ra một trong số đó lại là
một người quen cũ của bố. Tên anh ta là
Maejima, từng là một yakuza. Là một tay
cho vay nặng lãi, Maejima có làm ăn với
bố tôi dạo trước. Trớ trêu thay, anh ta lại
mang theo một tay lưu manh mà tay này
lại là “bạn hút chích” của tôi, Kimura.

Một ngày nọ, sau khi xong việc, Kimura
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nói thì thào với tôi “Này, chào” và nở nụ
cười hối lỗi. Maejima liền gọi hắn lại.

“Kimura, mày biết con nhóc đó à?”

“Vâng”

“Tên nhóc là gì?”

“Shoko”

“Nhóc là Shoko?”

“Đúng”

“Hừm. Thế thì không nên chơi bời loăng
quăng nữa. Nhóc đang làm bố mẹ nhóc
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đau lòng đấy.”

Maejima ăn mặc rất bảnh bao với bộ
cánh đắt tiền, và cái nhìn thì rất đáng sợ.
Tôi gật đầu chiếu lệ và quay vào phòng.
Một lúc sau thì Kimura gọi điện đến.

“Shoko, ra ngoài được không?”

“Mày đi một mình à?”

“Không. Tao đi với Maejima - san.”

“Thế thì không đời nào.”

“Ôi, đi mà. Maejima - san bảo tao phải
mời mày đi ăn tối cùng.”
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“Làm ơn đi Kimura - kun, tìm cách chối
hộ tao đi, ok?”

“Đi mà, Shoko. Tao cũng ở đấy. Mày sẽ
ổn thôi”

“Nếu nó là mày thì ổn. Ok. Tao xin lỗi.”

Đó không phải chỉ là một lời xin lỗi. Tôi
sợ phải giáp mặt Maejima. Sau đó,
Kimura vẫn gọi để nói tôi ra ngoài nhưng
tôi đều tìm cách nào đó để từ chối. Cuối
cùng, Maejima đích thân gọi cho tôi.

“Shoko, em chơi ma túy đúng không?
Đứng trước cửa nhà em lúc 7 giờ tối,
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ok?”

Tôi đã không thể từ chối. Thực tế là tôi
đang quay lại với việc hút chích. Tôi
ngại Maejima có thể nói với bố mẹ tôi
về chuyện này.

Tôi đánh bộ và trang điểm. Đúng 7 giờ
tối, tôi ra đứng chờ ở trước cổng như lời
anh ta dặn.. Maejima đến đúng giờ. Tôi
đi vào xe ở phía bên dành cho khách, và
anh ta lái xe mà không nói một lời nào.
Tôi lấy hết can đảm hỏi xem chúng tôi
đang đi đâu.

“Anh biết một khách sạn mới mở có dàn
karaoke tại phòng. Em nghĩ sao?” Anh ta
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hỏi với một cái nhìn rất dâm dãng, đặt
tay lên đầu gối tôi.

“Cái đ.. gì vậy...? Dừng xe lại”

“Em có biết bố mẹ em đang nợ bao nhiêu
không?” Maejima hỏi, vẫn điềm tĩnh lái
xe.

“Tôi chắc là nhiều”

“Nhiều cũng không thể bao hết được.
Ông ấy nợ tôi một món lớn ngay từ đầu
rồi.”

“Đến thế ư?”
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“Đúng vậy. Một khoản rất rất lớn. Còn
bây giờ, Shoko, em yêu, em không muốn
nhìn thấy cha em bị rơi vào hoàn cảnh éo
le vì tất cả mấy khoản nợ đấy, đúng
không?” Giọng nói của anh ta nghe rất
đểu cáng.

“Không”

“Tôi cá là nó cũng khó khăn với em nữa”

“Tôi đoán vậy”

“Tôi có thể giảm bớt gánh nặng đi đôi
chút mà”

“Nghiêm túc ư?”
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“Tất nhiên, nhưng tôi không ép em phải
làm điều mà không muốn. Nên...thế này
thì sao? Em vẫn muốn tôi để em ra khỏi
xe chứ?”

Tôi lắc đầu

“Tôi nghe nói là em có chích. Tôi có một
ít ở đây này.”

Nhắm mắt lại, tôi hít một hơi thở sâu. Đã
lâu lắm rồi tôi không ngửi thấy mùi ghế
da ôtô đắt tiền như thế này. Một lúc sau
chúng tôi đã đến nơi có thể gọi rõ ràng là
“khách sạn tình yêu”. Nơi này được xây
dựng giống như một lâu đài vô vị.
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Maejima đánh ôtô vào chỗ để xe được
che bằng một tấm màn nhựa tối màu, thiết
kế thế để giữ bí mật cho khách hàng. Tôi
đã nghĩ rằng mình có thể quyết tâm làm
như vậy, nhưng đến phút cuối tôi lại
không sao ra khỏi xe. Maejima trườn qua
người tôi và mở cánh cửa xe ra.

“Đừng giống trẻ con thế. Ra ngoài đi.”

Tôi ngồi im.

“Em không tin tôi chút nào sao Shoko?”

“Có chứ...nhưng...”

Vừa vào đến phòng, Maejima đã cởi
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ngay cà vạt và kêu tôi mang cho anh ta ít
nước. Tôi lấy đầy một cốc nước trong
phòng tắm và đưa cho anh ta. Rồi tôi xắn
tay áo trái lên và đập đập vào tay để nói
ven. Maejima hút đầy một siranh ma túy,
và với bàn tay thành thạo, tiêm thuốc vào
cánh tay tôi. Anh ta cũng tự tiêm cho
mình một liều.

“Anh phải đi tắm cái đã”

Maejima nói xong rồi đứng lên, cẩn thận
thả ống tay áo xuống và bắt đầu cởi áo
sơmi ra. Tôi nhanh chóng rửa ngay kim
tiên và treo quần áo của Maejima lên,
lấy nước cho anh ta tắm rồi vội vã chạy
ra bật ngay tivi lên.
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“Vào đây” Maejima gọi với từ phòng
tắm ra.

“Cái gì cơ?”

“Vào đây với anh.”

Đây là lần đầu tiên trong đời tôi tắm với
một người đàn ông, tôi ngượng đến nỗi
mặt tôi nóng bừng như có lửa. Tôi bèn
che một cái khăn tắm ở phía trước khi
vấy nước lên người, lúc chui vào bồn
tắm tôi cố gắng quay lưng lại phía anh ta.

“Em đã bao giờ làm tình khi đang phê
chưa?”
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“Chưa...”

“Ôi cưng, thế thì uổng một đời. Xoay cái
mông đẹp của em ra đây rồi anh sẽ chỉ
cho em xem.”

“Ừm, chúng ta đã nói gì lúc nãy ấy
nhỉ...về bố tôi...”

“Việc đấy đã nói rồi. Quên nó đi. Em
muốn thành cô gái của anh, đúng không?”

“Ừ, ...vâng”

“Ok. Thế thì tốt. Bây giờ, em hiểu là em
sẽ không nói với ai về chuyện này chứ?”
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Khi tôi đồng ý, anh ta phì ra cười, chộp
lấy ngực tôi và đưa lưỡi vào miệng tôi
sâu đến mức làm tôi khó thở.

“Ngồi đây”

Chúng tôi ngừng tắm, Maejima đặt tôi
ngồi trên chiếc ghế đẩu thấp cạnh bồn
tắm rồi xát xà phòng lên khắp người tôi
từ đầu tới chân. Có hình xăm ở trên lưng
anh ta về một nhân vật trông rất dữ tợn
trong kịch kabuki đang ôm con rồng.
Nước từ vòi hoa sen phun ra mờ mịt, làm
con rồng trông như thể đang phì ra những
đám hơi nước. Tôi có cảm giác mình
đang ở trong một giấc mơ tồi tệ nhất và
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nhắm chặt mắt lại khi Maejima đưa mặt
xuống phía bên dưới tôi.

Sau khi tắm xong, Maejima lại chích
thêm một mũi nữa. Anh ta kêu tôi cùng
làm thế, và lúc tôi giơ tay trái ra thì anh
ta xoa lên ven lúc nãy và đưa mũi tiêm
vào. Mũi tiêm vừa rút ra thì cũng là lúc
tôi cảm thấy mọi thứ xung quanh tối sầm
lại trong một giây, thậm chí tôi còn sợ
mình sẽ bị mù. Sau đó, tất cả những gì
tôi có thể làm là nằm ì ra trên giường,
không sao cử động được. Maejima cố
gắng mọi cách để tôi hứng lên nhưng cơ
thể tôi từ chối việc hồi đáp lại, cuối
cùng anh ta đành phải đầu hàng. Điều
cuối cùng tôi còn nhớ được là trông anh
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ta thật sự tồi, một lúc sau thì trời sáng.

“Cứ tưởng là em hoang dại lắm, hóa ra
trên giường em cũng tệ, nhỉ?” anh ta nhận
xét với một nụ cười tự mãn. “Không sao,
em chuẩn bị được học hỏi từ một bậc
thầy. Một khi em đã làm chuyện đó với
anh khi đang phê, cưng ạ, thì em sẽ
không bao giờ có thể làm theo cách khác
được nữa.” Nhưng tôi biết đó chỉ là sự
dối trá. Tôi không yêu người đàn ông
này, vậy thì có gì hay ho khi ngủ với anh
ta?

Kể từ đó, chúng tôi đến “khách sạn tình
yêu” hầu như tất cả các tối, chích, và rồi
làm tình. Lúc đầu, tôi toàn nằm im thụ
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động, nhưng đến một tối nọ thì cơ thể tôi
thực sự phản ứng lại. Tôi cảm thấy nơi
đó ẩm ướt, và khi anh ta đi vào tôi, tất cả
các mạch máu trong cơ thể tôi đều như
dồn lại tại một điểm. Tôi cảm nhận có
một sức nóng mãnh liệt tăng lên. Tôi thấy
mình đang cuốn chặt lấy người Maejima
và khóc òa trong khoái cảm.

Trước khi gặp Maejima, tình dục với tôi
chỉ là một công việc lạnh lùng, không
thiết tha. Mặc dù ngay cả khi những gã
trai đó có vẻ có cảm tình đặc biệt với
tôi, thì một khi thỏa mãn dục vọng xong,
mọi thứ cũng kết thúc. Tôi chưa từng
được người nào đối xử tử tế - tôi chỉ làm
điều đó một vài lần ít ỏi với những gã
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trai ngẫu nhiên, những gã thậm chí còn
không phải là bạn trai. Còn bây giờ tôi
đã biết thế nào là cực khoái.

Từ lúc đó, chỉ cần nhìn thấy máu được
rút ra trong ống tiêm mỗi khi Maejima
chích cũng đủ làm cho tôi cảm thấy rạo
rực.

“Làm em đi...Đi nào, em muốn ngay bây
giờ.”, tôi có thể cầu xin như thế, và
chúng tôi làm tình cả đêm.

Nhưng dù cho tôi đã chích nhiều đến thế
nào đi nữa, tôi cũng không muốn người
khác gọi mình là con nghiện. Trong nhóm
của tôi có vài đứa nhóc đã thành con
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nghiện, và chúng tôi không dám tin chúng
nữa. Chỉ có những đứa nghiện khác thì
mới chơi với bọn chúng. Mỗi khi bọn nó
nói chuyện, bạn sẽ nghĩ Ôi, lũ bỏ đi, và
phớt lờ mọi điều chúng nói. Tiếng xấu sẽ
lan nhanh như tàn lửa. Ngay cả khi bạn
chưa bao giờ sờ vào những thứ đó nhưng
nếu có ai đó đặt điều như vậy thì...Không
ai muốn có bạn là một con nghiện nặng.

Một tay bạn của chúng tôi đã trở nên hỗn
loạn do nghiện đến mức rơi vào ảo giác.
Hắn cho rằng bạn gái hắn lừa dối hắn,
nên đã đốt nhà cô ta. Lỗ chân lông của
hắn ta đầy giòi, vì hắn tự lấy cái cắt hộp
rạch nát da mình. Hắn ta ngồi hàng giờ
liền để nặn những chỗ tiêm cho đến khi
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da hắn nhức tấy và mưng mủ lên. Hắn ta
cũng cho rằng có ai đó đang theo dõi
mình nên đóng tất cả các cánh cửa sổ nhà
lại và buộc chặt bằng dây gói hàng. Hắn
còn rút hết tất cả các thiết bị điện trong
nhà ra vì tin rằng như thế sẽ làm cho
“chúng” thôi không dò la nhà hắn nữa.
Hắn cứ khăng khăng cho rằng nghe thấy
giọng của hàng xóm nói xấu hắn nên chạy
chân trần ra ngoài cửa trước và khua dao
loạn xị ngậu, nhưng tất nhiên, chả có ai ở
đó hết. Lén lút đi ra ngoài phố, hắn
thường xuyên ngoái đầu ra sau nhìn ngó
vì cho rằng có thám tử đang theo dõi.
Mỗi khi lái xe đi đâu thì hắn nhìn chằm
chằm vào gương chiếu hậu. Trớ trêu một
nỗi, hắn cứ tin là mình đang bị yakuza
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truy đuổi, nên chui cả vào đồn cảnh sát
tìm chỗ trốn.

Thông tin lan rất nhanh giữa các tay
nghiện: ai bị bắt giữ, ai đang bị truy nã,
ai đang bị điều tra và phải lần trốn, nhà
ai bị khám xét. Bạn có thể kiếm được rất
nhiều thông tin kiểu như thể ở chỗ này.
Mỗi tội, nó cũng đi kèm với vô số rác
rười khác. Nơi nào để chích, ai mới bắt
đầu nghiện, ai đã cai...

Tôi không muốn nghe thấy những thứ này,
không muốn nhìn chúng, không muốn biết
về chúng. Tôi không muốn chúng biết về
tôi. Tôi không muốn trở thành một phần
trong những thứ đó.
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Dù vậy, tìm khoái cảm với Maejima
cũng giúp tôi che giấu đi sự nghèo khó
của gia cảnh. Mỗi khi thấy bế tắc với gia
đình, thấy mẹ thổn thức khi nghe tiếng
mấy tay đòi nợ đập cửa ầm ầm, thấy Na -
chan cứ quấn chặt lấy tôi khi hoảng sợ,
tôi lại mong ngóng đến lúc nhìn thấy máu
chảy trong syranh và biết mình sắp rời
bỏ thực tế khắc nghiệt.

Đầu mũi tiêm đâm vào ven của tôi nhưng
khi Maejima chuẩn bị ấn nó vào sâu hơn
thì nó lại bị trượt ra.

“Mẹ khỉ. Ven của em chạy lung tung. Anh
không thể chích vào được”
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Anh ta rút kim tiêm ra và vỗ vào tay tôi
một cách giận dữ cho đến khi nó thâm
tím lại. Cuối cùng thì ven cũng hiện ra.
Khi Maejima đâm mũi tiêm vào lại, máu
thâm xịt phun ngược ra như phù sa bẩn,
và cơ thể tôi lại bồng bềnh như trên biển.

“Thế nào? Em trôi chưa?”

“Ừm”

“Dạo này em tán thuốc nhiều phết rồi
đấy. Phải ngang với anh”

Tôi thở dài và châm xì gà cho Maejima.
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“Cởi quần áo ra và lại đây nào”,
Maejima ra lệnh, quăng người xuống
giường.

Tôi ôm chặt lấy anh ta và thì thầm: “Em
muốn anh quá”

“Tuyệt, anh cũng đang thấy khoái em kinh
lên được, Shoko”

Gọi tên tôi, anh ta luồn chiếc lưỡi ấm
ướt vào tai tôi. Vì điều gì đó mà những
hình ảnh lúc còn bé chơi đùa trong bể
bơi, tiếng hắt nước bì bõm lại hiện lên
trong tôi. Tôi nhớ những trò chơi chơi
với chị Maki. Chị ấy thách tôi thử nín
thở và bơi một vòng dưới nước. Tôi đã



https://thuviensach.vn

rất thích trò này có vì cảm giác như đang
sống trong một thế giới khác vậy.

Này, đồ tồi, nếu mày dám động một
ngón tay vào em tao, tao sẽ giết mày.

Chị ấy đã luôn cứu tôi thoát khỏi tay
những kẻ bắt nặt.

Ai còn cần bạn chứ, khi mà đã có một
người chị lớn như thế?

Khuôn mặt của Maki dần tan biến...

“Em thấy tuyệt chứ, cưng?”

“Ừm. Đừng ngừng lại”
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Một hình ảnh khác liên quan đến nước
lại tràn về. Lần này là cảnh cho những
con cá chép trong cái hồ nhỏ của nhà tôi
ăn. Chúng có thể nghe thấy tiếng bước
chân tôi và bơi rào rào ra hướng đó.

Từ từ nào. Có bao nhiêu là thức ăn cho
bọn mày đây.

Bọn cá nhảy loạn xạ lên đầu nhau để
tranh từng viên thức ăn nhỏ xíu, nước
bắn lên tung tóe. Tôi yêu biết bao khoảng
thời gian chăm sóc cho lũ cá mỗi ngày.

Những kí ức của tôi rồi lại nhập vào với
thực tại u ám. Lúc đầu tâm trí còn trôi
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êm khi tôi nằm trên chiếc giường tròn
của “khách sạn tình yêu”, nhưng đột
nhiên tôi lại thấy mình phải tranh đấu tựa
như đang chìm vào một nơi tăm tối đáng
sợ.
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CHƯƠNG	IV:	CÁC	TÌNH
NHÂN

Tôi đã có công việc tại một quán bar nhỏ
của người hàng xóm, hai ca một tuần,
mỗi ca bốn tiếng. Không lâu sau đó tôi
bắt đầu hẹn hò với một khách hàng. Shin
hơn tôi tám tuổi và bắt đầu thành đạt
trong công việc kinh doanh - nhưng anh
đã lấy vợ. Anh ấy không giống với bất kỳ
ai tôi đã từng gặp trước đó, và ngay lập
tức tôi bị cuốn vào người đàn ông tuyệt
vời và gần gũi này, người có làn da cũng
gợi lên sự an tâm. Tôi nghĩ về anh từng
giây phút, nhưng để đi với nhau thì thật
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không dễ chút nào, tôi cứ chờ đợi hàng
giờ bên điện thoại. Thời gian dần trôi,
tôi thì càng lúc càng nóng ruột. Sự háo
hức trùm lên khi tôi nhấc điện thoại
nhanh chóng chuyển thành nỗi thất vọng
khi đầu dây bên kia không phải là Shin.
Tôi phát điên lên vì anh ấy đến mức có
lúc cảm thấy như mình sẽ nổ tung nếu
không nói được cho anh biết là tôi cảm
thấy thế nào. Nhưng thay vì thế, tôi phải
cư xử như một người đã trưởng thành và
biết giữ điềm tĩnh trong mọi tình huống.
Tôi nóng lòng để có thể qua đêm với
anh, dù chỉ một lần, song tôi cũng đồ
rằng nếu cố ép Shin, tôi sẽ mất anh hoàn
toàn. Vậy nên tôi phải giữ im lặng.



https://thuviensach.vn

Kể từ khi Shin xuất hiện, tôi làm mọi
cách để lẩn tránh Maejima, nhưng anh ta
luôn gọi điện và đòi gặp mặt. Tôi quyết
định mình không thể lẩn tránh anh ta cả
đời nên đồng ý để anh ta đưa đến chỗ
gặp quen thuộc. Khi ngồi trong xe rồi, tôi
hít một hơi thật sâu và nói sự thật cho
anh ta nghe.

“Em đã gặp người khác”

“Và?”

“Em không thể gặp anh được nữa”

“Anh không nghĩ là mình hiểu điều vừa
nghe”
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“Và sẽ không có vấn đề gì sau đó nếu em
phá vỡ mối quan hệ này chứ?”

“Câu này không nói được”. Maejima
đáp, châm điếu xì gà và đập chân có vẻ
tức giận.

“Em xin anh đấy, làm ơn”

“Ok, nếu cảm thấy đủ sức thì cứ đi mà
hẹn hò với thằng đó.”

“Anh chắc là sẽ không sao chứ?”

“Đồ lẳng lơ trắc nết. Cô không thể thấy
là điều đó thậm chí còn tốt cho tôi hơn
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hay sao?”

“Anh đang nói cái gì vậy?”

“Cô không hiểu à?”

“Ý anh là nếu tôi có bồ khác, gia đình tôi
sẽ khó mà biết được chân tướng của anh
ư?”

“Ồ, cuối cùng thì đầu óc cũng sáng ra
đây”

“Tốt, đưa tôi về nhà ngay”

“Cưng, thoải mái đi. Tôi sẽ đưa em về
nhà ngay, đừng lo. Và em cũng không
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ngại nếu tôi nói với Papa em rằng cô con
gái nhỏ của ông là một con xì ke chứ?”

“Thế thì anh cũng khốn nạn như tôi thôi.”

“Ôi không, tôi không nghĩ thế. Không
phải là khi tôi nói với ông ta rằng tôi bắt
quả tang em đang chích choác với một lũ
du đãng và đã đưa em về nhà an toàn.
Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh nhà em
sẽ gập cả người xuống mà cảm tạ tôi,
đúng không?”

“Này, đừng để bố tôi dính vào chuyện
này. Ông ấy tin tưởng anh tuyệt đối.”

“Tất nhiên là ông ấy tin rồi. Với tất cả
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các món nợ phải lo lắng và làm việc như
trâu bò để trả nợ, tôi chắc là ông ấy sẽ
chết ngất nếu biết chuyện tôi đã ngủ với
con gái rượu Shoko của ông”

“Thế còn nếu tôi kể cho bố tôi nghe toàn
bộ câu chuyện?”

“Cứ việc. Chẳng có chỗ nào cho ông ta
kiếm thêm được một đồng một cắc nữa
đâu. Nếu không phải là tôi, ông ta đã tàn
đời rồi. Tôi tưởng em hiểu chuyện này
hơn bất kỳ ai chứ, Shoko?”

“Ừm, tôi cho là...”

“Vậy chúng ta đồng ý là - sẽ không chia
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tay?”

“Nhưng tôi không thể”

“Chúng ta đang nói về chuyện gì? Ai là
người mỗi khi phê lên đều cầu xin “làm
em đi, làm em đi” như thể cô ta sẽ khóc
òa lên nếu tôi từ chối nhỉ?”

“Câm miệng lại”

“Này nhóc, không được hỗn láo với tôi,
ok?”

Chả còn gì hơn để nói nữa.

Trong số bạn bè của tôi, không có cô gái
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nào dính líu với những tay đàn ông đã có
vợ. Họ hoàn toàn tự do tay trong tay đi
dạo phố với người mà họ yêu. Họ có thể
đan áo hay khăn làm quà tặng sinh nhật
và mang những tấm ảnh hôn nhau mùi
mẫn theo trong ví. Người yêu của họ sẽ
đến đón họ sau giờ học trước cổng
trường, trên những chiếc xe môtô rất
tuyệt, sơn phun đủ màu. Họ có thể cùng
hoặc không cùng chung sống trong một
nhà với bố mẹ. Còn tôi, không bao giờ
có thể cùng đi công khai ra đường với
Maejima hay Shin. Tôi không để cho ai
nhìn thấy họ, mà cũng không thể kể lể
chuyện này cho bất cứ ai. Cuộc sống của
bạn bè đối với tôi, xa vời như mặt trăng
tôi vẫn ngắm từ cửa sổ trại cải tạo. Tôi
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không thuộc về bất cứ nơi nào.

Buổi tối thì Shin thường đưa tôi về nhà.
Tôi luôn ao ước chúng tôi có thể ở bên
nhau lâu hơn chút nữa, thật khó để có thể
mở cửa ra và đi vào nhà. Đây là lần đầu
tiên tôi có cảm xúc như vậy. Ngay cả khi
nếu Shin không có ý định nghiêm túc với
tôi thì tôi cũng cóc quan tâm - tôi chỉ
muốn được ở bên anh.

Vào ngày sinh nhật mười tám tuổi của
tôi, Shin tặng tôi một món quà không thể
nào tin được. Chúng tôi lái xe ra ngoài
và anh ấy dừng lại trước một khu chung
cư mới toanh, kêu tôi ra khỏi xe. Tôi
theo anh đi vào trong thang máy và lên
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tầng mười lăm. Shin đi đến góc cuối căn
nhà rồi chìa ra 2 chiếc chìa khóa. Anh
đặt một chiếc vào tay tôi.

“Đi và mở cửa đi em”

Tôi cố gắng tra khóa vào cửa. Sau một
tiếng clích, cánh cửa bật mở.

“Em không thể tin được. Đây là cho em
ư?”

“Ừ. Và em không phải lo lắng về các hóa
đơn đâu. Anh sẽ trả hết. Sao em không
thôi công việc kia đi?”

“Nhưng em...”
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“Đây là cách duy nhất để chúng ta có
thời gian ở bên nhau.”

“Nếu em thôi việc, anh sẽ có thể đến gặp
em vào các buổi tối à?”

“Đúng rồi. Anh sẽ có thể ghé qua trên
đường về nhà, dù chỉ là vài phút.”

“Thật chứ? Em có thế sống ở đây sao?”

“Hãy nghĩ đây là món quà cho cả hai
chúng ta. Anh biết việc này làm khó cho
em, nhưng có lẽ chúng ta có thể bắt đầu
lại...Chúc mừng sinh nhật.” Anh kéo tôi
vòng vào tay anh và ôm tôi rất chặt.
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“Chẳng có gì khó cả. Chỉ cần nhìn thấy
anh thôi là em đã hạnh phúc rồi.”

Thứ tình dục tôi có với Shin thật ấm áp
và ngọt ngào. Việc “yêu” anh là quãng
thời gian duy nhất tôi cảm thấy mình có
điểm chung với đám bạn bè, một mối
quan hệ bình thường và lãng mạn mà họ
có với bạn trai của họ. Chút khoái cảm
từ việc làm tình với Maejima là do ma
túy, tiền bạc và sự phản bội bố mẹ tôi
đem lại. Khi làm việc đó với ma túy, tất
cả những gì tôi muốn hay chú tâm chỉ là
thỏa mãn đơn thuần bởi sự hưng phấn có
từ ma túy. Hơn thế nữa, tôi không thể nào
ngủ với Maejima mà không trong tình
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trạng mơ màng. Shin là người duy nhất
mà tôi biết đã có thể yêu một đứa tồi tệ
như tôi. Chỉ có điều lúc nào, sau khi yêu
nhau, anh cũng phải quay về nhà ngay lập
tức. Tôi biết ở sâu trong tâm trí của Shin,
anh không thực sự cần tôi, và nước mắt
tôi cứ tuôn rơi mỗi khi thấy anh rời khỏi
căn hộ này, rời khỏi tôi.

Ngày hôm sau, tôi nhanh chóng gom góp
hết của nả để chuyển đến nơi ở mới và
bắt đầu cuộc sống của một “phụ nữ
ngoan”, những tưởng có thể thoát khỏi
Maejima. Không may là thời gian này,
Shin lại còn bận rộn hơn trước rất nhiều,
có khi mấy tuần anh không hề ghé qua
căn hộ hay thậm chí chẳng hề gọi điện
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thoại. Có đôi chút mỉa mai khi anh nói
mua căn hộ này để chúng tôi có nhiều
thời gian bên nhau hơn. Tôi thèm đến
chết đi được một liều chích, nhưng thay
vào đó tôi lại nghiến răng chờ đợi cho
qua cơn vật vã trong cô đơn. Căn hộ này
tỏa ra mùi sơn mới quét rất đặc trưng
cộng với có quá ít đồ đạc, nên trông càng
lạnh lẽo và trống huơ trống hoác.

Cho đến một hôm khi tôi đang đi bộ bên
ngoài tòa nhà thì chợt nghe thấy một
giọng nói quen thuộc cất lên “Hây,
Shoko”, ngay lập tức tôi như đóng băng.
Có vẻ như quá đơn giản để Maejima có
thể lùng ra tôi. Chiếc Mercedes đen của
anh ta bật mở ngay cánh cửa bên cạnh
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tôi.

“Vào đi”

Tôi lắc đầu

“Vào ngay đi, nhanh”

Tôi vẫn từ chối

“Cái gì đang xảy ra với em vậy? Em
không cần chích nữa à?”

“Đừng lởn vởn quanh đây nữa, được
chứ?”

“Em đang nói về đứa đ. nào vậy? Em tự
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do gặp bất cứ ai mà em muốn. Và tôi biết
là em muốn gặp tôi, đúng không cưng?”

Giống như đêm đầu tiên, tôi không hề
thốt một lời nào suốt quãng đường đi đến
“khách sạn tình yêu”. Nhưng khi chúng
tôi vào trong phòng, tôi cố gắng nói với
anh ta.

“Này, tôi thật sự không muốn gặp anh
thêm nữa”

“Đừng quăng cho tao cái thứ của nợ đó”,
Maejima chộp lấy cái gạt tàn trên mặt
bàn và quăng nó về phía tôi. Nó chạm
đúng vào trán tôi và làm trầy một ít thịt.
Khi nhìn thấy tôi đang cố gắng lau chỗ
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máu đang nhỏ xuống mắt, anh ta đưa tay
ra giúp tôi.

“Vứt mẹ nó cái tay ra khỏi người tôi”,
tôi la lên và gạt tay anh ta ra.

“Shoko, cưng, nhìn mặt em kìa - chắc
chắn là em giống hệt bố em. Ok, nghe
này, tôi sẽ không đến chỗ căn hộ của em
nữa, được chưa?”

“Tôi căm ghét anh”

“Nếu đó là cách mà em muốn thì nhà em
sẽ phải trả cho tôi số tiền mà em nợ tôi
ngay lập tức”, anh ta nói, đột nhiên trở
nên hăm dọa. “Nếu em dám làm thế với
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tôi thì đó là cái em sẽ phải gánh chịu”

Tôi không trả lời.

“Tôi không bao giờ muốn cô gái của tôi
có cái kiểu nhìn như thế trên mặt lần nữa.
Em hiểu chứ?”

“Vâng...”

“Tôi mừng là chúng ta đã hiểu nhau”.
Anh ta đã chuẩn bị sẵn sàng một chiếc xi
ranh và một vẻ khó chịu điên khùng hiện
lên trên mặt anh ta. “Tay”, anh ta ra lệnh.

“Tôi không muốn chút nào cả”
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“Mày đang giở trò với tao đấy à”

Anh ta túm lấy cốc nước đầy trên mặt
bàn và ném thẳng vào người tôi, rồi đạp
vào bụng tôi. Tôi ngã lăn ra sàn nhà và
cánh tay phải đè ngay lên miếng cốc vỡ.
Nó cứa một vết rộng vào ngón tay giữa
của tôi. Máu chảy thành dòng trên sàn
nơi tôi cố dùng tay để giữ người cho
vững. Tôi nằm sát trên đất, hai tay ôm
lấy bụng. Nhưng Maejima vẫn chưa dừng
lại.

“Đừng có làm tao bực mình lần nữa”.
Anh ta vớ lấy chiếc bình thủy đựng nước
nóng cạnh cái ấm pha trà và ném mạnh
nó xuống sàn. Dòng nước nóng bắn tóe ra
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trên tay tôi, đốt cháy phần da giữa ngón
tay áp út và ngón út của tôi. Tôi đi xiêu
vẹo vào phòng tắm lấy ra hai chiếc khăn
lau; một chiếc để buộc vào vết cắt trên
tay, còn chiếc kia thì dùng để lau máu
trên trán. Sau đó, bỏ qua đau đớn, tôi bắt
đầu dọn dẹp căn phòng trong khi
Maejima điềm nhiên ngồi chích trên ghế
sofa. Chỉ nhìn thấy chiếc kim tiêm đã
làm cho các ngón chân tôi sụm xuống và
lòng bàn tay tôi tươm mồ hôi. Tôi biết
tôi phải kháng cự lại điều đó, nhưng tôi
muốn nó đến chết mất...

“Cứt thật. Không đưa nó vào được. Đưa
tay trái em ra đây - chặt hơn!” Maejima
chờ đến lúc rút kim tiêm ra rồi ấn mạnh
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nó vào tay tôi.

“Thấy thế nào?” Giọng Maejima vọng
đến rất nhòa nhạt “Tôi cá là em nứng”

Tôi không đợi cho đến khi anh ta nói
xong. Tôi lao vào anh ta.

“Em muốn gì từ tôi nào cưng?”

“Làm em đi”

“Tôi xin lỗi, tôi không nghe rõ. Nói to
lên”

“Làm em đi, nào”
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“Em nên nói câu này ngay từ chỗ đầu
tiên. Em biết là em sẽ cầu xin tôi ngay từ
lúc em chích”

“Đúng”

“Cứ nói chuyện chia tay và mấy thứ tào
lao khác đi...”

Chỉ cần được ôm chặt đã đủ làm tôi phải
rên rỉ

“Em thật sự cần tôi, đúng không Shoko?”

Nhưng tôi không đủ sức để nghe những
lời này từ người đàn ông đang phản bội
lại bố tôi.
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Kẻ lạc lõng bị bắt nạt ở trường học, đứa
trẻ ngây thơ gần như đã bị Mizuguchi
làm nhục, đứa con gái biết nghe lời luôn
giúp mẹ dọn dẹp nhà cửa sau mỗi cơn
tam bành của bố, đứa bé luôn cố gắng
không làm bố cáu, chẳng ai trong số đó
thực sự là tôi. Tôi vẫn nghĩ về những sự
việc trong thời thơ ấu như thể nó đã xảy
ra với ai khác. Cách này dễ chịu hơn.
Nhưng vì đã thử cách này quá nhiều lần
nên bây giờ thật khó có thể nói ai là
Shoko thật. Tôi đã có thể dứt kết nối
giữa trái tim và trí óc với cơ thể cũng
như đánh mất bản thân trong câu chuyện
quái gở với Maejima và ma túy. Dù vậy,
mỗi khi cuộc gặp do ma túy kích động
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với Maejima chuẩn bị tàn và sự kinh sợ
dần tan, tôi lại bị rơi vào trạng thái trống
rỗng, thấy tội lỗi với Shin.

“Tôi không thể làm như thế.”

Maejima nhìn rất dửng dưng. “Sớm
muộn gì em và cái thằng đó cũng đứt.
Làm sao hắn có thể thỏa mãn được một
đứa dâm đãng như em”, anh ta cười cợt.

Thời gian...Chẳng có gì làm tôi cần hơn
là được ở bên Shin ngay lúc này.

Một thời gian ngắn sau đó, Shin ghé qua
căn hộ, lần đầu tiên trong gần một năm
qua và nhận ra ngay lập tức có điều gì đó
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rất lạ với tôi.

“Shoko! Đưa tay em anh xem nào”, anh
nói. Anh nắm lấy cánh tay tôi và xăn tay
áo tôi lên. Trên cánh tay gầy nhẳng vô
vàn những vết chích, trầy xước không
chối đi đâu được.

“Em lại đang chích lại đấy à? Em nghĩ
cái quái gì thế?” Lần đâu tiên tôi thấy
Shin mất bình tĩnh. “Anh không thể tin
được là em lại chơi ma túy.”

“Em muốn dừng lại, nhưng em không thể.
Hãy giúp em với. Làm ơn.” Hai tay tôi
ôm lấy mặt, và Shin ôm tôi thật chặt.
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“Nhìn này, Shoko, anh biết là em gặp
một người khác. Anh lấy quyền gì ra mà
nói là em không được như thế? Nhưng
tiêm chích thì...Hãy hứa với anh là em sẽ
dừng ngay việc này lại nhé.”

“Em xin lỗi”

“Anh yêu em, Shoko. Anh thật sự yêu
em”. Đó là những gì tôi muốn nghe.

“Anh rất lo lắng mỗi khi không ở đây,
nhưng anh không thể bên em suốt ngày
được. Anh rất muốn như thế, nhưng anh
không thể. Hãy hiểu cho anh.”

Tôi gật đầu miễn cưỡng. Tôi hiểu chứ.
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Nhưng Shin không bao giờ có mặt khi tôi
cần anh ấy. Những cuộc điện thoại thưa
vắng hai tuần một lần làm cho mối quan
hệ của chúng tôi có quá nhiều khoảng
trống. Dường như tôi đã phải chờ đợi
anh quá lâu, mà những lần gặp gỡ của
chúng tôi lại quá ngắn ngủi. Tôi luôn lo
sợ khi tuột khỏi tay anh vì không biết đến
lúc nào mới được nắm lại bàn tay ấy.

Cũng có vài khoảng thời gian hạnh phúc.
Tôi yêu biết bao mỗi lần được nghe anh
gọi tên mình và được anh ôm trong vòng
tay. Thành phố luôn âm u, xám lạnh khi
tôi chỉ có một mình, nhưng khi bước đi
với anh thì các giác quan của tôi đều trở
nên sôi nổi. Tôi nhìn thấy những cánh
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hoa đào bay lả tả khắp nơi trong gió
xuân. Tôi nghe thấy tiếng chuông gió
ngân vang trong mùa hạ, gợi cho tôi nhớ
tới quãng thời gian êm đềm ngồi với cha
mẹ hóng gió bên hiên nhà. Mùa thu, cả
hai chúng tôi như được gói trong mùi
hương nồng nàn của những bông hoa mộc
vàng đang nở rộ. Rồi mùa đông, nếu Shin
gọi, tôi sẽ ra tận đầu phố để đợi anh
trong hạnh phúc, và thở ra những đám
mây hơi nước, tai thì tê đi vì lạnh. Tôi
còn nhớ có một lần Shin đến rất muộn
song tôi vẫn cứ đứng ở ngoài chờ cho
đến tận khi anh tới.

“Xin lỗi! Anh không thể nào đi sớm hơn
được. Em phải vào trong nhà đợi anh
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chứ. Em sắp chết vì lạnh ở ngoài này
đấy.” Shin choàng cánh tay quấn chặt lấy
cơ thể lạnh cóng của tôi.

“Chỉ một chút nữa thôi...Cứ ở yên như
thế này anh nhé...”

“Shoko, anh biết tất cả những chuyện này
làm khó em, nhưng anh thật sự yêu em.
Hãy nói là không bao giờ bỏ anh nhé. Em
hiểu là anh không thể bỏ vợ nhưng anh
cũng không thể ngừng được việc muốn ở
bên em. Anh thật là ích kỷ...”

“Không, không phải thế. Em mới là một
người ích kỷ”. Xét cho cùng, tôi cũng
thường xuyên lừa dối Shin đấy thôi.
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“Shoko”. Anh nâng mặt tôi lên bằng hai
bàn tay và hôn tôi thật dịu dàng.

Tuần trăng mật ru ngủ rồi kết thúc - cơ
thể chết tiệt của tôi đã dính chặt vào ma
túy. Và để cho mọi việc thêm phần tồi tệ,
giờ đây Maejima bắt đầu trở nên hung
hãn. Nếu mấy hôm không thể liên lạc
được với tôi, anh ta sẽ điên cuồng tìm
kiếm, đến lúc tìm được rồi thì chúng tôi
sẽ ở tịt trong nhà nghỉ hai, ba ngày liền.
Tôi không được phép thò chân ra ngoài
phòng. Anh ta thường quăng tôi lên
giường và hằm hè chuyện tôi đã trốn
tránh anh ta ra sao. Khi tôi tìm cách để
giải thích, anh ta liền gọi tôi là đồ dối trá
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và đấm đá tôi tồi tệ.

Một hôm, đang đánh tôi như thường lệ,
đột nhiên anh ta dừng lại.

“Đừng có nghĩ cách động đến cái điện
thoại cho đến khi tôi quay lại”, anh ta
quát lên. Đóng sầm cánh cửa lại, anh ta
đi ra ngoài và để mặc tôi nằm bẹp trên
giường, rên rỉ vì đau đớn.

Vài giờ sau anh ta quay lại với một chiếc
túi giấy mua hàng trên tay. Chúng tôi
chích cùng nhau như thường lệ, nhưng rồi
anh ta lấy chiếc thắt lưng của áo choàng
tắm vẫn dùng để thắt garo cho nổi ven,
trói hai tay tôi lại.
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“Anh làm gì thế? Thả tôi ra”

“Có muốn thử cái này không?”anh ta hỏi
và liếc nhìn tôi rất đểu cáng, đưa ra một
chiếc dương vật giả có gắn động cơ và
một chai dầu bôi trơn từ chiếc túi giấy
mang về lúc nãy.

“Không đời nào”

“Thôi nào cưng, em biết em muốn thế
mà”

“Tránh xa tôi ra, đồ trụy lạc” Tôi hét lên
và nhận ngay một cú đấm vào mặt. Một
tiếng rắc ghê người và máu bắt đầu rỉ ra
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từ một bên tai.

“Thả lỏng chân ra em”

“Dừng lại, làm ơn...”

“Cứt thật, không nhét vào được”,
Maejima đầu hàng trước cái dương vật
giả, bèn lấy dầu bôi trơn ra xoa khắp
người tôi, nhớt nhợt như thể anh ta vừa
xoa nắn vừa nhỏ dãi ra người tôi vậy.
Sau khi vầy vò khắp người tôi gần một
tiếng đồng hồ, cuối cùng anh ta cố ấn
bằng được chiếc máy quái quỷ kia vào
trong tôi.

“Đau lắm”
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“Cứ để thế, một lúc sau sẽ thấy thích
ngay”

Tôi đành thôi kháng cự.

“Có thấy thích hơn không?”

“Em thích cái của anh hơn”

“Thật ư? Tôi tốt hơn nó chứ?”

“Vâng...yêu em đi”. Ngay cả khi chuyện
nảy xảy ra, tôi vẫn thấy muốn anh ta.
“Nào, đi mà”

“Không, cưng ơi, tôi muốn nhìn thấy em
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tự sướng với nó trước đã”

“Em không thể”

“Không có gì phải ngượng cả. Nào, cục
cưng, làm nó cho anh nhìn đi”, anh ta cởi
trói tay cho tôi và đặt tay tôi vào chiếc
máy.

“Không”

“Ôi, đưa nó cho tôi. Tôi sẽ làm cho em
khoái tột đỉnh”. Anh ta giằng lấy cái
dương vật giả từ tay tôi và dúi nó vào
trong tôi.

Tôi bắt đầu rên nho nhỏ.
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Điều này làm cho Maejima rất phấn
khích. “To hơn, nào. Tôi muốn nghe em
rên rỉ”

Tôi bắt buộc phải nhập cuộc: “M...ừm,
tuyệt!”

“Sao, bây giờ khoái chứ?”

“Vâng”

“Nào, Shoko. Tự làm cho tôi xem đi,
cưng”, anh ta lại đặt chiếc máy vào tay
tôi.

“Mmm”
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“Không, nhìn này, thế này hay hơn”, anh
ta cầm lấy tay tôi bắt đầu đưa đẩy chiếc
dương vật giả vào bên trong tôi một cách
mạnh mẽ. “Giang rộng hai chân ra. Tôi
không nhìn thấy gì cả.”

“Ôi...Chúa ơi”

“Nào, tôi muốn em phải thật dâm đãng.
Nào, cưng, cắm nó vào hết đi”

“Làm ơn. Yêu em đi”. Tôi kéo Maejima
lên trên người tôi và chúng tôi bắt đầu
làm tình như điên dại.

Ngồi trên taxi quay trở về căn hộ, tôi sờ
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lên những vết cắt và những vết thâm tím
trên mặt. Máu tươi lại tứa ra từ vết
thương nơi miệng tôi. Tôi đã chìm sâu
đến đâu rồi? Một cơn rùng mình ớn lạnh
chạy dọc người tôi khi tôi nghĩ về những
gì mình đang làm.

Một lần, Maejima kiếm được một khoản
bự hay gì đó tương tự nên tâm trạng vui
vẻ khác thường. Anh ta dùng điện thoại
trong khách sạn gọi lên một cô gái mà
anh ta biết là một tay xì ke và được gọi
bằng cái tên Saori. Khi cô ta lên đến
phòng, anh ta kêu Saori “trình diễn” với
tôi một màn cho anh ta xem. Trong lúc
tôi còn đang lúng túng thì anh ta nói nhỏ
vào tai tôi: “Cô ta là dân đồng tính, vì
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vậy em không phải làm gì cả nếu em
không muốn. Cô ta sẽ làm việc của cô
ta”

Tôi gật đầu yếu ớt và lên giường. Saori
cởi chiếc đai áo choàng tắm của tôi ra và
liếm tai tôi. Lưỡi của cô ta và bàn tay
mềm mại đang chuyển động trên da tôi
hoàn toàn khác xa với cách của một
người đàn ông. Sau đó, trong khi nhẹ
nhàng liếm láp khắp người tôi, cô ta đưa
một ngón tay vào bên trong tôi và bắt đầu
nhịp nhàng ra vào.

“Shoko, quay mặt ra đây và nói gì đi!”
Maejima giống như một người khách vừa
xem một show trình diễn sex nhớp nhúa
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vừa hút thuốc và bình phẩm. Saori đáp
ứng lời nói của anh ta, thụt tay và liếm
tôi dữ dội hơn hẳn.

“A, không, tôi sắp...em xin, lại đây nào!”
Tôi chìa một cánh tay ra phía Maejima.

“Tốt, cô có thể rời khỏi đây”. Maejima
đứng lên và kéo Saori ra khỏi giường.
Anh ta rút ví ra một hóa đơn trị giá
10,000 yên và thảy nó về phía cô ta.

“Em muốn tôi nhiều thế cơ à?”, anh ta
hỏi, vuốt mặt tôi trong khi trèo lên người
tôi.

“Em muốn anh ngay bây giờ, nhanh lên!”
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Tôi kêu lên, tay ôm chặt lấy anh ta.

“Ôi, Shoko, như thế thật là tuyệt, cảm
giác rất tuyệt”. Anh ta rên rẩm. Khi bắt
đầu vào trong tôi, anh ta quay sang phía
Saori và phẩy tay ra hiệu cho cô ta đi.
Cô ta cúi xuống để lấy tờ hóa đơn trên
sàn nhà, mặc quần áo và đi ra khỏi
phòng.

Ngày hôm đó, Maejima còn thuyết phục
tôi chia tay Shin.

“Đây chả phải là lúc em tống khứ thằng
kia đi sao?”

Khi tôi khẽ lắc đầu, anh ta hỏi: “Em đang
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cố làm tôi điên lên đấy à?”. “Không,
Maejima - san, em không muốn làm anh
buồn...”

“Này, tôi đã cho em tất cả. Tôi mua cho
em những gì em muốn, đúng không
cưng?”

“Chỉ là em không thể bên anh được nữa”

“Tôi đã đối xử với em như với một nữ
hoàng”

“Anh chỉ không quẳng phân vào em thôi”

“Ý em là gì, không quẳng phân là sao?”



https://thuviensach.vn

“Nếu anh quan tâm tới em như thế, anh
sẽ để em đi”

“Không ai làm thế được. Em nghĩ chúng
ta có thể chia tay, và như thế là mọi
chuyện sẽ kết thúc. Rõ ràng, một con
chuột nhắt như em thì làm sao biết là tôi
đã ném vào mối quan hệ này bao nhiêu
tiền. Tôi không chỉ chơi bời lăng nhăng
đâu. Và em cũng không thể bắt tôi cung
phụng em tất cả rồi quay ngoắt đi nói với
tôi là em muốn chấm dứt hết mọi thứ.”

Im lặng khó tả bao trùm lên câu chuyện.
Maejima quay sang và nâng cằm tôi lên:
“Em rất dễ thương. Tôi không sao rời em
ra được”
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“Bỏ tay anh ra khỏi người tôi đi”

“Đừng có giở mấy trò lăng nhăng ấy nữa.
Em nghĩ em đang nói chuyện với thằng
quái nào thế?” Không báo trước, anh ta
tát tôi một cái thật mạnh.

“Tôi muốn chia tay”

“Đồ lì lợm ngang ngược”, sức mạnh cú
đạp của Maejima đẩy tôi bay ra giữa
bàn. Mắt tôi va ngay vào góc bàn và có
gì như nước mắt trào ra từ đó. Tôi đưa
tay lên mặt và nhận ra đó là máu.

“Chúng ta hết rồi”. Tôi nói trong ghê
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tởm.

“Nhầm. Tôi không phải là người mà em
nói hết đâu”. Lần này Maejima túm lấy
tóc tôi và đập đầu tôi xuống sàn nhà.
Cảm giác như thể có ai đó đang ấn một
chiếc gậy sắt nóng vào óc tôi vậy.

“Làm ơn đừng...Em xin lỗi” Tôi lắp bắp.

“Em muốn tôi tha thứ ư? Em phải quỳ
xuống và cầu xin sự tha thứ của tôi.”

Tôi đã làm tổn thương đến sĩ diện của
Maejima và anh ta không thể điều khiển
được cơn cuồng nộ. Anh ta lấy chân
ghìm đầu tôi xuống sàn nhà.
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“Anh muốn tôi phải xin anh tha thứ ư?
Cứ việc - đánh tôi thế nào cũng được.
Không đời nào tôi đi xin lỗi một kẻ như
anh.”

“Tốt. Cứ làm theo cách em thích. Dù sao
tôi có quá đủ mấy trò vớ vẩn của em rồi
- cặp với em là mọi thứ bắt đầu trở nên
rối tung lên. Cứ đi mà làm cái em muốn”

Nhưng Maejima biết rồi tôi sẽ quay lại.
Càng ngày càng khó để cai nghiện, và tôi
thì cần chích nhiều hơn bao giờ hết. Tôi
thật sự đã bị lệ thuộc vào anh ta. Không
có lối thoát nào cho tôi hết.
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Đến một lần, tôi nghĩ lúc đó trời đã bắt
đầu vào thu, Maejima đưa cho tôi xem
một phim “con heo” và bắt tôi bắt chước
các diễn viên trong phim. Lúc đầu, tôi im
lặng ngồi xem nhưng lúc sau người phụ
nữ trong phim đang nằm thủ dâm với một
chiếc dương vật giả trông rất giống tôi.
Tôi phải quay mặt đi.

“Này, em không theo dõi”

“Đó...đó có phải là em không?”

“Cái gì?”

“Cô gái đó. Đó là em”
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“Shoko? Em đang nói về cái gì vậy?”

“Dừng! Dừng lại!”

Tiếng lạo xạo của tivi, tiếng rầm rì của tủ
lạnh, mọi âm thành đều làm cho giọng tôi
méo mó.

“Tắt nó đi” Tôi ném chiếc điều khiển từ
xa vào màn hình tivi và đưa hai tay lên
bịt chặt tai lại. Maejima nhìn tôi kinh
ngạc: “Chuyện gì đang xảy ra với em
thế? Đấy không phải là em”

“Không, là em”

“Em đang loạn rồi. Tốt hơn là chích
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thêm phát nữa nhé”

Tôi lắc đầu. Tôi đang rùng hết cả mình.

“Nếu không chích thì em sẽ bị nứt đầu ra
đấy.”

Việc tiếp tục thấy mình trong phim “con
heo” không dừng lại. Tôi bèn cho rằng
đó là tấm gương hai mặt, và có ai đó ở
phía bên kia tấm gương đang nhìn chăm
chăm khi chúng tôi làm tình.

“Shoko, đưa tay em đây”

Tôi lắc đầu như điên dại: “Không...Em
không muốn. Em không muốn thế”
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“Em sẽ phải làm như thế. Em bắt đầu nói
năng như thần kinh rồi”

Lúc này tôi có ảo giác rằng vài loại bọ
nào đó đang bò nhung nhúc lên xuống
trên lưng tôi, và tôi không thể nào đẩy
những âm thanh nhiễu loạn kia ra khỏi
đầu. Cuối cùng, hoảng loạn, tôi chìa tay
ra để chích. Lần này nhìn lên màn hình
tôi chỉ còn thấy một diễn viên nữ vô
danh đang nằm hớ hênh phục vụ mấy anh
diễn viên khác. Thở ra một hơi nhẹ
nhõm, tôi hớp một ngụm nước rồi lăn ra
giường.

“Em cảm thấy thế nào? Cảm giác đó đi
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chưa?”

“Vâng...”

“Em ăn cái gì nhé?” Maejima hỏi và với
tay lấy thực đơn trên bàn.

“Em thấy thích mì ramen”

“Ừ, anh cũng thế. Em gọi món đó nhé?”

Tôi vớ lấy cái điện thoại bên cạnh và gọi
hai bát mì ramen.

“Anh không nhớ lần gần nhất thấy em ăn
là khi nào,”, Maejima nhận xét
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“Không, dạo này em không thấy ngon
miệng”

Tôi ra ngoài cửa phòng để lấy hai bát mì
mà phục vụ đã mang đến, đặt chúng lên
bàn. Ma túy luôn làm cho lưỡi tôi rất
nhạy cảm với nhiệt độ nên tôi phải chờ
cho đến khi món này nguội đi và đến lúc
tôi ăn được thì mì đã nhũn hết. Tôi hút
một điếu thuốc rồi vào cùng tắm với
Maejima. Chúng tôi làm tình cả đêm.

Điện thoại của tôi đang đổ chuông.

“Vâng?”

“Chào, Shoko. Cậu thế nào rồi?”
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“Tốt. Có chuyện gì thế Yukie?”

“Tớ vẫn ổn, nhưng dạo này cậu cư xử kỳ
cục thật. Cả năm rồi chẳng ai thấy tăm
hơi cậu đâu, cậu xem ra đang trầm cảm.
Cậu có bị cúm hay làm sao không?”

“Không, tớ không sao cả.”

“Có vấn đề gì không? Cậu có thể nói ra
không?”

“Tớ đã nói rồi, không có chuyện gì cả”

“Ừ, nếu mà cậu thật sự ổn...Này, có
muốn đi chơi với hội cũ không? Mọi
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người nóng lòng muốn gặp cậu lắm.
Không có cậu thì không vui, cậu lúc nào
cũng làm bọn tớ vui nổ trời.”

“Cảm ơn”

Nếu có thể thì tôi đã đến ngay chỗ Yukie.
Nhưng trong tình trạng này tôi không
muốn gặp ai hết. Tôi không còn thích ai
trong số họ nữa. Tôi ước giá mà mình có
thể quay lại thời gian trước khi chúng tôi
còn có chung một thú vui. Tôi căm ghét
bản thân mình vì đã không thể nào từ bỏ
được tiêm chích.

Mấy hôm sau, Shin lại ghé qua căn hộ.
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“Chúc mừng em!”

“Tại sao ạ?”

“Ồ, thôi nào. Em phải nhớ ngày sinh nhật
của chính mình”

Tôi đã đốt từng ngày theo cùng một cách
- đắm chìm trong ma túy - nên hoàn toàn
không nhớ ra hôm nay là ngày sinh nhật
lần thứ mười chín của mình. Shin mua
tặng tôi nước hoa.

“Anh đã tự chọn lấy đấy à?”

“Tất nhiên”
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Tôi mở nắp lọ và hít một hơi. Mùi hương
ngọt và gợi cảm - rất người lớn.

“Cảm ơn anh. Em xin lỗi, em...”

“Shuỵt. Không sao”.

Shin biết tôi đang làm gì. Nhưng anh
nghĩ là tôi qua lại với một người đàn ông
khác vì tôi quá cô đơn, và đang trong
thời gian cai nghiện. Anh luôn phát điên
lên với tôi vì chuyện này.

“Shoko, nói sự thật cho anh nghe đi. Phải
có lý do gì thì em mới dùng ma túy
chứ?”
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Tôi nhìn xuống sàn nhà và lặng im.

“Tại sao em lại làm như thế? Em không
thể nói ra với anh ư?”

“Xin lỗi anh”, đó là tất cả những gì tôi
có thể trả lời. Rồi sau đó, như mọi khi,
anh luôn nói: “Em hãy tránh xa ma túy,
được không em?” và ôm tôi trong vòng
tay anh. Tôi biết như vậy là ích kỷ nhưng
thẳm sâu trong tôi lại mong muốn anh
phải nổi điên lên hơn nữa. Rằng anh sẽ
ghen điên cuồng và nói với tôi rằng anh
muốn tôi trở thành người phụ nữ của
riêng anh chứ không phải của ai khác
nữa. Shin đối xử với tôi rất tốt nhưng tôi
thật sự chưa bao giờ nắm bắt được
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những điều anh đang suy nghĩ. Đúng,
cuối cùng tôi vẫn chỉ là một đứa trẻ. Tôi
bắt buộc phải nhìn nhận một thực tế là
mình không bao giờ có thể bắt được nhịp
của người đàn ông này. Dù vậy, tôi cũng
đủ hiểu biết để đọc được thông điệp
ngầm chứa đựng trong mùi thơm thanh
nhã của lọ nước hoa. Anh hy vọng tôi sẽ
sớm trưởng thành - và nó khiến tôi thật
sự đau đớn vì tôi đã không thể được như
anh mong muốn.

Rồi nhẹ nhàng, Shin bắt đầu yêu tôi. Mỗi
đụng chạm của anh đều khiến tôi điên
dại, tôi bắt đều rên rỉ và đòi anh phải
mạnh mẽ hơn. Đột nhiên Shin dừng lại và
nhìn tôi.
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“Shoko! Em đang rất mãnh liệt, phải
không?”

“Cái gì?”

“Anh có thể nói khi nào em như thế. Phản
ứng của em không giống như mọi lần”

Những lời nói của anh làm tôi thấy mình
thật bẩn thỉu. Hình ảnh cô gái ngây thơ đã
từng là tôi, đã từng hạnh phúc tay trong
tay đi dạo với Shin, nay không còn tồn
tại nữa.

Đêm đó, tôi mơ một giấc mơ rất lạ về
ông ngoại. Tôi không nhìn thấy rõ mặt
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ông nhưng tôi chắc chắn đó là ông. Ông
đứng trong màn sương mù xanh mờ ảo
trên đỉnh núi, mặc một bộ kimono màu
trắng. Khuôn mặt ông rất buồn và ông gọi
tôi: “Shoko, Shoko”, vẫy tôi đi về phía
ông. Tôi giật mình tỉnh giấc. Có phải ông
đã rất lo lắng vì tôi dùng ma túy và ngủ
với một người đàn ông đã lập gia đình
nên ông hiện về trong giấc mơ của tôi?
Có phải ông muốn nhắn nhủ với tôi rằng
nếu tôi cứ tiếp tục đi trên con đường này
thì tôi cũng sẽ đi đến với ông? Lồng
ngực tôi xiết chặt lại và tôi không thể thở
được. “Ông ơi, cháu xin lỗi”, tôi thì
thầm. Nhưng trái tim tôi, quay cuồng
giữa Shin và Maejima, đã vỡ ra thành
trăm nghìn mảnh mà tôi thì không biết
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làm sao để hàn gắn.
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CHƯƠNG	V:	SỰ	TRỪNG
PHẠT,	BÁO	THÙ,	ĐỀN	ĐÁP

Chỉ vài ngày sau sinh nhật, tôi nhận được
một cuộc điện thoại từ Na - chan. “Chị
Shoko - chan ơi, con mèo chết rồi. Nhà
mình quấn nó vào một cái khăn tắm và
chôn nó dưới gốc cây anh đào. Chúng ta
sẽ không bao giờ nhìn thấy nó nữa, nhưng
ít nhất thì nó sẽ thích hoa đào nở vào
mùa xuân. Nó sẽ hạnh phúc ở đó, đúng
không chị?”

Na - chan bắt đầu khóc. Nhà tôi đã bị
nhà băng tịch biên và cả nhà bị đuổi ra
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ngoài. Ngay giữa lúc đang chuyển dọn
đồ đạc điên cuồng ra khỏi ngôi nhà mà
chúng tôi yêu mến và có biết bao kỷ
niệm, con mèo nhà chúng tôi đã thu mình
cuộn tròn ở góc sảnh trước, và ra đi.
Như thể nó biết chính xác điều gì đang
xảy ra. Con chó cũ của chúng tôi, người
bạn thơ ấu của tôi, cũng đã nằm dưới gốc
cây anh đào. Bây giờ tôi không còn có
thể chạm vào cây hay cho cá ăn được
nữa. Tôi không bao giờ quay lại nơi này,
nơi chúng tôi đã từng ngồi bên nhau và
cười vui suốt bữa ăn. Có cảm giác như
cả gia đình tôi đang sống bên tai tôi vậy.
Tôi là người may mắn - tôi còn có một
nơi khác để sống - nhưng cũng chính nó
làm tôi đau đớn. Chính điều đó đã làm
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tôi, rút cuộc nhận ra gia đình quan trọng
với tôi như thế nào. Cũng chính điều đó
thức tỉnh tôi, kêu gọi tôi phải từ bỏ ma
túy vĩnh viễn.

Một vài ngày sau, Maejima đưa tôi đến
“khách sạn tình yêu” như thường lệ. Tối
ngày thứ hai, tôi nói với anh ta là muốn
về nhà và anh ta khùng lên.

“Em ghét tôi nhiều thế sao?” anh ta gào
lên và đánh thẳng vào mặt tôi, làm tôi
ngã ngửa ra giường, anh ta nhảy lên theo
sau, đá vào sườn tôi, giật tóc tôi và ấn
đầu tôi xuống.

“Nào, nói đi. Em có gì khác để nói với
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tôi không?” anh ta quát. Tôi cố đáp lại
nhưng không thể nào thở nổi do bị đạp
lúc nãy. “Không có cách nào để ra khỏi
đây đâu”. Maejima giờ đây nổi cơn thịnh
nộ. Anh ta lấy một chiếc kim tiêm và hút
đầy một ống ma túy, tiêm vào tay tôi.
Vào lúc anh ta rút chiếc kim tiêm ra, mặt
tôi bắt đầu túa mồ hôi và cơ thể tôi mềm
oặt. Ngực tôi như có lửa đốt, tôi ấn bàn
tay lên tim để làm nó dịu lại nhưng vô
ích. Tôi nhẽo nhèo trên tấm ga giường
màu đen của “khách sạn tình yêu”.

“Này, em sao thế?” Mặt Maejima tái
xanh.

“Ừ, ừ”, tôi không thể thốt ra lời.



https://thuviensach.vn

“Shoko”

“K...không thở được”

“Này, đừng đùa, tôi không làm gì đâu
nhé. Không phải lỗi của tôi”

Tôi chỉ có thể phát ra tiếng rên rỉ từ cổ
họng.

“Đừng giỡn chơi nữa...Này, tôi chắc là
em sẽ ổn lại ngay thôi...Ừm, tôi phải đi
bây giờ. Lát nữa nhé”

“Chờ đã, Maejima - san” Giọng tôi lúc
này không khác gì một lời thì thào.
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Anh ta thậm chí còn không nhìn lại.

Tôi muốn ngồi dậy nhưng cả chân và tay
tôi đều tê liệt, tôi không thể chuyển động
được. Nhưng không đời nào tôi lại chết
ở một nơi như thế này.

“Bố, mẹ, cứu con với!”, tôi thở hắt ra và
cào cấu cổ họng trong vô vọng. Dường
như có một bàn tay vô hình đang siết chặt
tôi từ bên trong. Một lát sau, cảm giác kỳ
lạ đã trở về với các ngón tay và ngón
chân tôi. Bằng cách nào đó, tôi đã bò ra
khỏi giường. Tay tôi run rẩy và mắt tôi
nhòa đi khi tôi cố gắng trang điểm che
vết bầm xung quanh mắt do bị Maejima
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đánh.

Tôi đã ngu ngốc tới mức nào? Mỗi lần
anh ta đánh tôi, tất cả những gì anh ta nói
đều là “Tôi yêu em” và tôi đều nhắm mắt
cho qua. Ba từ nhỏ nhoi đó như một sợi
dây chão buộc xunh quanh tôi, không có
chút tình cảm nào trong chúng. Để đến
cuối cùng, tôi nhận ra mình chẳng là cái
gì ngoài một thứ đồ chơi thỏa mãn cho
nhu cầu tình dục của anh ta. Tôi rời khỏi
căn phòng tối tăm, không cửa sổ của
khách sạn mà giờ đây trông trống rỗng
như những lời dối trá anh ta đã lừa phỉnh
tôi.

Hai ngày sau đó, tôi nằm bẹp trong căn
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hộ, thèm chích kinh khủng. Chỉ cần nhìn
vào những vết chích loang lổ trên cánh
tay là đủ gợi cho tôi biết bao điều. Đúng
lúc đó, tôi nhận được cuộc gọi của Na -
chan, chính cuộc gọi đó đã làm tôi tỉnh
ngộ rằng đây chính là cơ hội để giải
thoát bản thân khỏi ma túy mãi mãi.

Thuốc đắng giã tật. Những ngày đầu, tôi
phải chịu đựng những ảo giác liên tục,
lúc nào tôi cũng nhìn và nghe thấy những
điều rất kinh khủng, tôi không thể nào ngủ
được. Cuối cùng, sau ba ngày, những ảo
giác kia biến mất, tôi bắt đầu thấy thèm
ăn trở lại. Thực tế thì tôi cũng không thể
nhịn ăn. Tôi ngốn hết hai bát đầy cơm
với thịt lợn rán và tu hết một chai nước



https://thuviensach.vn

hai lít. Tôi buồn ngủ ngay lập tức. Khi
tỉnh dậy tôi lại thấy khát nên uống thêm
rất nhiều nước, sau đó là tắm nước nóng
để hết mồ hôi đang dính khắp người. Rồi
tôi lại ngấu nghiến thêm bao nhiêu là đồ
ăn nữa và ngủ tiếp. Tôi sống như vậy
khoảng mười ngày cho đến khi cơn thèm
ăn điên cuồng kia dừng lại và cơ thể tôi
có vẻ như đã trở lại bình thường. Đó là
cách tôi đã thoát khỏi những cơn vật vã
của ma túy, để chỉ một thời gian ngắn sau
tôi lại nhận được tin mình đã thoát khỏi
một thứ khác nữa. Không đầy một tháng
sau khi anh ta bỏ mặt tôi nằm sốc thuốc
trong “khách sạn tình yêu”, Maejima đã
chết vì sưng huyết ở phổi.
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Không lâu sau khi cai nghiện thành công,
tôi trở thành tiếp viên - tại một quầy bar
sang trọng, đắt tiền nơi dành cho giới
thương nhân đến thư giãn vào mỗi tối,
tán gẫu với những cô gái trẻ phục vụ
trong đó. Đó là năm 1987, thời kỳ phát
triển rực rỡ của kinh tế Nhật Bản, tiền cứ
chảy tràn như rượu sake chúng tôi rót
cho khách hàng. Tôi đã rất kinh ngạc khi
thấy có một vài vị doanh nhân tiêu tiền
như thể không có ngày mai.

Không may mắn cho Shin, công ty của
anh lại gặp một vài vấn đề tài chính nên
anh không thể chu cấp tiền cho tôi như
trước. Tôi để dành một ít tiền từ lương
hàng tháng và gửi cho bố mẹ. Mặc dù
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phần lớn nước Nhật lúc này tiêu pha lu
bù nhưng số phận cứ như sắp đặt những
điều xấu cho tôi và người tôi yêu. Công
ty của Shin thậm chí còn bị phá sản. Tất
nhiên điều này chẳng ảnh hưởng gì tôi dù
cho giờ đây Shin đã không xu dính tôi -
tôi yêu anh ấy và chưa bao giờ có ý định
chia tay với anh.

Tôi đã trải qua một thời gian khó khăn để
có thể cân đối thu chi hàng tháng. Một
tiếp viên phải chi rất nhiều tiền cho hình
thức và phần lớn lương của tôi đã trôi
vào quần áo, giầy dép, tóc tai và đồ
trang điểm. Tôi đã cắt giảm một phần chi
tiêu để gửi tiền cho bố mẹ, và ăn uống
cũng rất tiết kiệm. Dù vậy, tôi không bao
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giờ kể về chuyện gia đình tôi cho Shin
nghe mà vẫn cư xử vui vẻ như không có
điều gì xảy ra.

Bố mẹ tôi và em Na - chan dọn đến một
căn nhà cho thuê nhỏ hơn. Anh trai tôi
cũng tìm được một căn hộ gần đó. Tình
trạng sức khỏe của bố tôi vẫn rất tệ và
thu nhập duy nhất của ông lúc này là từ
việc lao động chân tay đơn giản ở công
trường xây dựng. Mẹ tôi thì quét dọn tại
một “khách sạn tình yêu”. Mẹ đã có tuổi
rồi và không quen với những công việc
kiểu này, tay mẹ giờ đây chai sạn và nứt
nẻ. Còn đâu bàn tay mềm như lụa đã
chạm vào tôi ở phòng xử án. Tôi, gần hai
mươi - đã trưởng thành - thấy mình bất
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lực khi nhìn thấy cha mẹ phải vật lộn với
cuộc sống.

Buổi tối, tôi phớt lờ những cơn gió lạnh
cứa vào mặt, áo choàng thì cứ hút chặt
lấy chân tôi do lực tĩnh điện khi tôi chạy
tới quán bar. Công việc là niềm vui mới
của tôi. Vào tối nọ, một khách hàng mới
tên là Kuramochi gọi tôi tới. Tôi nở nụ
cười chào đón như thường lệ nhưng khi
ngồi xuống bên cạnh anh ta, trái tim tôi
đập chập một nhịp. Anh ta thấp bé, và
không có vẻ gì đặc sắc ở hình thức nhưng
có điều gì đó ở anh ta. Nó giống như tình
yêu từ cái nhìn đầu tiên vậy. Anh ta nói
rằng anh ta là chủ tịch của một công ty
bất động sản ở Hirataka, ngoại vi Osaka.
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Anh ta đến đây vì công việc và đang ở
tại một khách sạn gần quán bar. Chúng
tôi hợp nhau ngay lập tức - anh ta là kiểu
người khiến bạn cảm thấy an tâm.

“Em có muốn ra ngoài và ăn uống gì đó
sau khi làm xong không?”

“OK. Quán cũng sắp đóng cửa rồi”

“Anh thanh toán hóa đơn rồi đợi em ở
đằng trước.”

“Em sẽ ra ngay”

Kuramochi trả tiền và rời khỏi quầy bar,
lúc này bài hát ra dấu sắp đóng cửa quán
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Sotto oyasumi vẫn đang bật. Khi bài hát
kết thúc, tôi khoác vội chiếc áo choàng
rồi chạy ra ngoài gặp anh ta.

“Xin lỗi anh. Anh đã phải chờ ngoài trời
lạnh như thế này”

“Không sao. Nào, Shoko, em muốn gì?
Em thấy thích ăn gì?”

“Ừm, anh thích gì?”

“Hừm, để xem nào...Em biết đấy, anh
không thông thạo Sakai lắm. Tại sao em
không dẫn anh đến chỗ nào em hay đi?”

Chúng tôi ăn tối ở một trong những quán
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ăn kiểu gia đình yêu thích của tôi, cho
đến khi tôi nghĩ đến việc phải về nhà thì
Kuramochi đưa ra một đề nghị

“Anh sắp về khách sạn rồi, nhưng anh
thực sự không thích ở một mình. Anh hứa
anh không thử làm điều gì cả, nhưng liệu
em có thể trở thành bạn đồng hành của
anh không?”

“Cái gì?”

“Em sẽ đến phòng anh chứ?”

“Không, cảm ơn anh.”

“Nào, anh hứa là anh sẽ không làm gì
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mà”

“Thật chứ?”

“Thật”

“Thế thì được” Tôi chìa ngón tay út ra.

“Anh thấy mình giống trẻ con”,
Kuramochi cười, “hợp đồng” được ký
kết bằng cách ngoắc ngón tay út vào
nhau.

“Ngoắc ngón tay út nào, và nếu bạn nói
dối bạn sẽ ăn một nghìn cái kẹp và rồi
bạn sẽ ngỏm củ tỏi”, tôi đọc một bài. Khi
tôi thả tay Kuramochi ra, anh ta vẫn còn
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cười. Tôi không nghĩ rằng anh ta đang
nói dối. Chúng tôi chỉ mới gặp nhau
nhưng thực sự tôi có cảm giác tin tưởng
anh ta. Chúng tôi ngồi nói chuyện với
nhau trong phòng khách sạn và hoàn toàn
quên mất cả thời gian. Việc tôi biết một
số kiến thức về kinh doanh bất động sản
từ bố tôi làm anh ta rất thích thú, anh ta
kể cho tôi nghe về những dự án hiện tại,
rồi kế hoạch sắp tới, cả những câu
chuyện vui về nhân viên và đồng nghiệp
của anh ta nữa. Tôi thấy thật thoải mái
tán gẫu với anh ta, cảm giác thư giãn thật
hiếm thấy.

“Em biết đấy, anh đã thấy em nổi bật
giữa các cô gái khác ở quầy bar ngay lúc
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đấy. Anh rất thích nhìn em từ phút anh
thấy em”

“Cảm ơn anh”

“Shoko, em có thích tình dục không?”
Đột ngột, anh ta hỏi.

“Tất nhiên là em thích” Tôi thành thật trả
lời.

“Tốt, thẳng thắn thế là tốt. Nếu em thực
sự thích điều đó, em nghĩ sao về việc
làm bạn gái của anh?”

“Em chưa biết rõ về anh”
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“Nếu tôi nói với em tôi sẽ chăm sóc em,
liệu có ích gì không?”

Tôi không nói gì cả, Kuramochi vươn tay
ra cầm lấy bàn tay tôi. Anh ta nhìn vào
mắt tôi thật chăm chú: “Anh sẽ lo mọi
thứ, thậm chí anh sẽ mua cho em một
ngôi nhà nếu em quay lại với anh vào
sáng mai. Hãy để mọi việc cho anh. Em
biết đấy, anh đã chơi bời khá nhiều rồi,
nhưng với em thì anh nghiêm túc. Thế
nào em?”

Đây thật sự là một cơ hội hiếm có, nhưng
tôi không biết phải trả lời ra sao. Nếu
làm theo những gì anh ta nói và đến với
anh ta, bố mẹ tôi sẽ không còn phải nai
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lưng ra làm lụng nữa. Nhưng, tôi vẫn
không sao gạt được hình ảnh Shin ra khỏi
đầu.

“Hãy cho em thời gian để suy nghĩ nhé!
Chúng ta có thể gặp nhau vào lúc khác
và nói chuyện kĩ hơn không?” Tôi nhẹ
nhàng gỡ tay anh ta ra và đặt lại chúng
lên đầu gối anh ta.

Anh ta cười không thoải mái lắm: “Anh
hiểu. Nó quá đường đột, đúng không? Có
điều, khi gặp lần sau thì hứa với anh là
sẽ qua đêm với anh nhé? Anh phải quay
lại làm việc bây giờ nhưng anh có thể
nói chuyện với em qua điện thoại di
động trên đường về nhà chứ? Em có thể
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là bạn đồng hành với anh trên chặng
đường dài”

Ánh sáng đã lọt qua khe hở của rèm cửa.
Trời đã sáng.

“Anh không có ai khác để trò chuyện à”
Tôi hỏi và cười thích thú, Kuramochi
cười lại. Khi tôi sắp đứng lên ra về, anh
ta tiến lại gần tôi: “Anh xin lỗi vì đã làm
em phải thức cả đêm với anh. Cầm lấy
này”, anh ta nói và đưa ra một tờ
500,000 yên. Dù đang là thời kỳ bùng nổ
kinh tế, đây vẫn là một khoản tiền lớn
đáng ngạc nhiên.

“Em không thể cầm chỗ này. Chúng ta sẽ
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gặp lại nhau, phải không? Với em, thế là
đủ” Tôi cố gắng đưa lại cho anh ta.

“Đừng nói gì cả. Cứ cầm lấy đi”

“Làm ơn, đừng cố ép em”

“Em vẫn gắng phản đối sao?”

“Em không thể nhận được”

“Anh sẽ ngăn không cho em nói!” Tôi
còn đang kinh ngạc thì anh ta đã ôm ghì
lấy tôi và hôn môi tôi say đắm, “Như thế
sẽ làm em ngừng nói”. Trong giây lát,
chúng tôi đứng và nhìn nhau.
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“Cảm ơn anh”

“Anh sẽ gọi cho em ngay khi em về nhà,
nhớ cầm máy nhé”

“Chắc chắn rồi”

Đúng như anh ta đã hứa, điện thoại đổ
chuông ngay khi tôi đặt chân về đến căn
hộ. Vào thời đó ở Nhật Bản, điện thoại
di dộng còn rất hiếm, song dường như
Kuramochi chẳng mảy may quan tâm đến
chi phí, anh ta nói chuyện với tôi suốt cả
quãng đường tới văn phòng anh ta phía
bên kia của Osaka. Chúng tôi hẹn gặp
nhau tuần sau rồi cúp máy.
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Ngày hôm sau là Chủ nhật. Tôi đến thăm
bố mẹ và đưa cho mẹ 500,000 yên. “Con
kiếm đâu ra chỗ tiền này?” mẹ hỏi tôi
đầy ngờ vực.

“Con đã không làm điều gì xấu hết. Con
muốn mẹ nhận nó”

“Nếu con chắc chắn thế...Cảm ơn con. Ở
lại ăn tối nhé. Mẹ sẽ chạy ra cửa hàng”.

“Con đi với mẹ” tôi nói và dợm chân đi
nhưng mẹ ngăn lại, mẹ muốn tự đi. Tôi
đành thôi và nhắc mẹ cẩn thận vì trời
lạnh.

“Con đang nói gì vậy? Mẹ chỉ đi khoảng
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năm phút thôi”, mẹ cười và quàng khăn
len lên cổ, choàng áo khoác và đeo găng
tay vào rồi đi.

Bữa tối hôm đó là bữa tiệc của thịt bò
sukiyaki và rau củ. Chúng tôi xát mỡ lên
đáy chiếc nồi gang sukiyaki cho đến khi
mỡ tan, rồi cho thịt vào, cho thêm cả rau
đã thái miếng, đậu phụ và mì konyaku ,
gia giảm thêm với nước tương và đường.
Chúng tôi còn chế vào đó một ít nước,
đậy nắp nồi và để nó sôi. Khi mở nắp
vung ra, có một mùi hương rất hấp dẫn
lan tỏa khắp nơi. Mặc dù rất vui khi
được ngồi cùng với cả gia đình quây
quần bên bàn ăn, tôi vẫn nhận thấy mẹ đã
chỉ mua thịt bò hạ giá, kể cả khi đã nhận
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món quà 500,000 yên. Tôi hiểu tại sao
mẹ đã lo lắng chỉ muốn đi mua bán một
mình. Mẹ không muốn tôi biết việc chi
tiêu của gia đình bị thắt chặt thế nào.

Bố mẹ tôi và em Na - chan đập trứng
sống vào bát rồi đánh nó bông lên bằng
đũa. Họ gắp rất nhiều thịt và đậu phụ từ
trong nồi ra và dầm chúng với trứng, ăn
ngấu nghiến. Tôi thì lấy thịt ăn ngay từ
trong nồi. Tôi không nhớ rõ lần cuối
chúng tôi ngồi ăn tối với nhau như thế
này là bao giờ. Đã rất lâu rồi tôi mới
thấy nụ cười nở trên khuôn mặt bố mẹ và
vẻ hạnh phúc, ngây thơ có ở Na - chan.
Đó chỉ là những điều rất đơn giản nhưng
chúng khiến tôi vui sướng. Chỉ cần có



https://thuviensach.vn

tiền, chúng tôi lại có thể quay trở về với
những tháng ngày tốt đẹp ngày xưa.

Mẹ tôi đang bị bệnh cao huyết áp và đã
bị đột quỵ hai lần, nhưng mẹ không chịu
uống thuốc. Mẹ không có thời gian đến
khám thường xuyên, cũng không có tiền
để mua thuốc. Khi tôi đề nghị trả tiền
khám cho mẹ, mẹ từ chối.

“Mẹ phải đi làm, nên không có thời gian
đi đâu”. Hoặc: “Nếu mẹ bị đột quỵ một
lần nữa, thì nó là thế rồi. Chẳng cần ông
bác sĩ nào nói cho mẹ biết điều đó”.

Tôi nói đùa, mẹ đừng nói như thế, không
may đâu. Tôi không biết đấy có phải là
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một kiểu linh cảm mà con gái có với mẹ
mình không, nhưng tôi cảm giác mẹ
không còn nhiều thời gian nữa. Bố tôi đã
hồi phục sau trận ốm, có thể tạm thời
sống bình thường, có điều không thể nói
là ông khỏe vì nếu ông mà ốm lại thì
chấm hết. Tôi bỗng hốt hoảng lo sợ bởi
suy nghĩ bố mẹ mình sắp đi cạn quãng
đường đời. Mẹ tôi không bao giờ than
phiền với ai, song có lần mẹ tâm sự với
tôi.

“Shoko - chan. Bố mẹ đang cố gắng làm
việc hết sức để có thể mua một căn nhà
nhỏ cho tất cả chúng ta. Dù gì đi nữa,
đấy cũng là mơ ước của mẹ”
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Đó cũng là mơ ước của tôi. Chị Maki và
tôi đã làm hỏng mối quan hệ với cha mẹ
mình, chống đối lại họ. Còn bây giờ, tôi
sẽ cố gắng hàn gắn lại nó, cố gắng không
đặt nó vào tình huống nguy hiểm một lần
nào nữa. Bằng cách nào đó, tôi sẽ mua
một ngôi nhà và chúng tôi có thể ở cùng
với nhau. Tôi biết có rất nhiều người
nhẫn tâm xì xào sau lưng cha tôi, nào là
ông rời khỏi yakuza vì gặp quá nhiều rắc
rối đến mức không thể trả nổi tiền thuế;
nào là ông quá viển vông, cứ như người
ở trên cung trăng rơi xuống, nào là, nào
là...Tất nhiên, làm sao họ biết được sự
thật, làm sao họ biết về bố tôi? Nghe
những câu chuyện tào lao này thật sự rất
đau đớn. Tôi thề với mình sẽ không để
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cho mọi thứ kết thúc như vậy - tôi sẽ tìm
ra cách xoay chuyển tình thế.

Quay trở về căn hộ, tôi châm một điếu
thuốc và ngồi nhìn theo làn khói bay
cuộn lên trên trần nhà. Điện thoại đổ
chuông.

“Alô”

“Shoko, anh nhớ em”

“Shin! Đã lâu quá rồi! Sao vậy anh?”

“Anh có chuyện cần nói với em. Anh đến
chỗ em bây giờ có tiện không?”
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“Được chứ”

Tôi cúp máy, băn khoăn tự hỏi điều gì
quan trọng tới mức Shin không thể nói
với tôi qua điện thoại. Rồi Shin đến, tôi
mang cà phê đựng trong hai chiếc cốc
đôi rất dễ thương ra chỗ anh rồi ngồi
xuống.

“Nói cho em nghe đi”

“Thật sự điều này rất khó nói...Nhưng
anh phải nói với em”

“Gì ạ?”

“Vợ anh có bầu”
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“Ừm...chúc mừng anh!”, bằng cách nào
đó tôi cũng thốt ra được câu nói thích
hợp.

“Em còn muốn gặp anh khi anh có con
không?”

“Thế anh muốn em nói gì?”

“Anh không biết, nhưng anh không thể
lừa dối em”

“Em cần phải nghĩ đã”, tôi khó khăn
tránh ánh mắt anh.

“Em có giận anh không?”
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“Không. Nhưng hãy cho em thời gian,
được chứ?”

“Anh sẽ gọi cho em”. Anh về mà thậm
chí còn chưa chạm môi vào tách cà phê.

Vợ Shin có bầu...Nếu tôi vẫn qua lại với
Shin, và vợ anh biết được, thể nào tôi
cũng phải chịu trách nhiệm về chuyện
phá hoại hạnh phúc gia đình họ. Tôi biết
chấm dứt là điều đúng đắn nhưng tôi
cũng không muốn mất anh. Lúc này, tôi
có cả lời đề nghị của Kuramochi lẫn
chuyện của Shin để suy nghĩ. Tôi không
biết phải làm sao.
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Trước khi gặp lại Shin, tôi còn có lời
hẹn với Kuramochi. Vừa thấy tôi bước
ra ngoài căn hộ, Kuramochi chui ngay ra
khỏi xe.

“Shoko! Anh nhớ em quá. Anh không thể
chờ đến lúc được gặp em.” Anh ta ôm
tôi dưới con mắt của bao nhiêu người.
Tôi lại ngửi thấy mùi hương quen thuộc
lần trước, khi anh ta hôn tôi. Tôi không
nhớ đã có lúc nào có người ôm tôi chặt
như thế này hay chưa. Trong cái giá lạnh
của mùa đông, cơ thể của anh ta thật ấm
áp.

“Em cũng nhớ anh”, tôi đáp rất thành
thật.
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“Thật ư?”

“Vâng”

“Anh có thể ngủ với em hôm nay
không?”

Tôi gật đầu nhẹ nhàng, ngả đầu lên vai
anh ta. Kuramochi đưa tôi đến khách sạn
anh ta đang ở. Anh ôm tôi xiết như lúc
nãy, và chúng tôi lên giường. Đây mới
chỉ là lần thứ hai chúng tôi gặp gỡ,
nhưng cứ như chúng tôi đã là bạn tâm
giao. Dù vậy, tôi bắt đầu lo lắng. Tôi
thích người đàn ông này. Tôi có thể đã
thật sự yêu anh ta. Tôi thấy mình có lỗi



https://thuviensach.vn

với Shin, nhưng tôi đã quyết định không
quay lại với Shin nữa.

“Anh muốn em chạm vào đâu?” Tôi hỏi
Kuramochi.

“Ở đây”, anh ta trả lời, chỉ tay lên ngực,
gần chỗ trái tim.

Tôi leo lên người anh ta, và nhẹ nhàng
lướt môi lên ngực anh ta.

“Thế là đủ rồi”, một lúc sau anh ta nói,
rồi mơn trớn vú tôi, rồi đưa cái của anh
ta vào tôi. Lần làm tình này thật kinh
ngạc. Thậm chí với Shin, tôi cũng không
có cảm giác như thế. Những làn sóng



https://thuviensach.vn

khoái cảm cứ trào dâng quanh tôi hết lần
này đến lần khác. Kuramochi dường như
cũng ngợp giống như tôi. Khi đã xong,
anh ta nâng mặt tôi lên bằng hai bàn tay,
nhìn thật sâu vào mắt tôi. Chẳng vì lý do
gì rõ rệt, tôi đột nhiên thấy xấu hổ, mặt
đỏ bừng.

“Này, chúng mình có phản ứng hóa học
đấy, anh và em. Nghĩ xem, nếu chúng ta
không ngủ với nhau thì làm sao mà biết
được”, anh ta nói, cười toe toét. Sau đó,
anh ta lại đổi sang thái độ nghiêm túc:
“Shoko, em là người tình tuyệt vời nhất
anh đã từng có. Làm người yêu của anh
nhé. Anh sẽ lo mọi thứ cho em. Đây là
lời đề nghị chân thành đấy - hãy nghĩ về
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nó”

“Anh có thể cho em chút thời gian
không?”

“Em ngủ với anh vì em thích anh, đúng
không?”

“Tất nhiên rồi. Nếu em không thích anh
thì em đã không làm thế.”

“Vậy có vấn đề gì?”

“Em không thể đến với anh ngay được”

“Nhưng em có muốn ở bên anh không?”
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“Em xin lỗi...Em còn cần phải...”

“Anh hiểu. Em còn có sự ràng buộc
khác. Anh hiểu”. Anh ta lấy từ trong ví ra
một đống tiền mặt. “Em cầm lấy đi”.
Giống như lần trước, lại là một tờ
500,000 yên.

“Em không cần tiền”, tôi nói, cố gắng
đưa trả lại anh ta.

“Ôi, anh có phải làm cho em thôi nói
giống như lần trước không?”, anh ta hỏi,
kéo tôi lại gần và hôn tôi.

“Nếu anh cứ làm thế, em không thể nói
cho anh biết em đang nghĩ gì đâu”
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“Cứ đối tốt với anh là được”

“Kuramochi - san, em xin lỗi”

“Không cần phải xin lỗi. Nhưng lần sau
gặp nhau, em sẽ đi xuống Hirataka với
anh. Anh đã có một ngôi nhà sẵn sàng
cho em rồi. Đồng ý chứ?”

Tôi cảm ơn lời đề nghị đó, nhưng không
hứa trước điều gì. Anh ta chở tôi quay về
căn hộ của tôi, và chúng tôi nói chuyện
điện thoại suốt cho đến khi anh ta về nhà.
Cuối cùng chúng tôi cũng cúp máy. Tôi
nằm trên giường, suy nghĩ, mắt tôi chạm
phải chiếc chìa khóa nhà trên mặt bàn
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bên cạnh. Chiếc chìa khóa đó có ý nghĩa
gì với Shin không? Cứ nghĩ về anh là
nước mắt tôi lại trào ra. Tôi đã không
nói dối Kuramochi về chuyện tôi rất
thích anh ta, nhưng chừng nào tôi còn
chưa nói chuyện rõ ràng được với Shin,
chừng đó tôi còn chưa thể phân biệt
được cảm xúc của mình. Có thêm một
điều nữa làm tôi cảm thấy phiền muộn -
nếu tôi bắt đầu quan hệ với Kuramochi,
đó lại là một vụ ngoại tình. Tại sao tôi
cứ luôn yêu những người đàn ông đã có
vợ? Tôi biết điều đó là sai, nhưng tôi
không sao dừng lại được. Có phải tôi đã
luôn là người tình của ai đó? Có phải
tình yêu luôn rất khó khăn? Tôi hiểu tôi
nên chấm dứt với Shin để có thể bắt đầu
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quan hệ với Kuramochi, song tôi không
thể xóa bỏ hình bóng anh khỏi trái tim
mình. Tất cả những gì tôi phải làm là
chọn Kuramochi và bố mẹ tôi sẽ có thể
bắt đầu một cuộc sống mới. Tôi phát
chán với bản thân vì không thể nào đi
đến quyết định đó.

Cùng lúc bố mẹ tôi đang chật vật vì nợ
nần, chị Maki cũng gặp khó khăn với
tiền. Chồng chị, Ogino, là một người
hoàn toàn không may mắn vì toàn thất bại
trong công việc. Bên ngoài, anh ta có vẻ
như rất dễ chịu nhưng thực ra tính cách
bên trong lại hoàn toàn khác. Một hôm,
chị Maki đến chỗ tôi.



https://thuviensach.vn

“Chị thật sự muốn ly dị, nhưng lại không
có tiền mà cũng chẳng có chỗ nào để ở.
Chị đã chịu đựng cái lão vô công rồi
nghề này đủ lắm rồi”

“Nếu chị có chỗ ở, liệu chị có dám làm
thế không?”

“Shoko, chị bất chấp”

“Tốt, chị có thể ở đây. Em sẽ chuyển đến
chỗ khác gần đây”

“Em nghiêm túc đấy chứ?”

“Vâng, sáng mai em sẽ đến một công ty
bất động sản xem thế nào”
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“Chị có thể mang đồ đạc đến ngay hôm
nay không? Chị không nghĩ là có thể chịu
đựng cái mặt lão ấy thêm một ngày nào
nữa”

“Được chứ, chị cứ dọn đến ngay đi”

“Em thật là đỉnh”

Chị ấy chẳng mất thêm chút thời gian nào
nữa, dọn đến luôn. Khi xong việc, chị
cảm ơn tôi với vẻ mặt thật sự nhẹ nhõm
đến mức tôi có thể thấy chị đã ở trong
hoàn cảnh tăm tối đến mức nào. Maki và
tôi đi chơi với nhau cả ngày - đã rất lâu
rồi mới lại thế. Cuối cùng, giống như



https://thuviensach.vn

những ngày xưa khi còn phải trốn bố mẹ
đến sàn nhảy, chúng tôi lại nằm cả tối trò
chuyện và ngủ thiếp đi ngay trên đệm
futon. Ngày hôm sau, tôi nhượng lại căn
hộ của Shin cho chị rồi chuyển đến một
chỗ mới. Chuyển hẳn đi có lẽ là cơ hội
tốt nhất để chia tay Shin, nhưng rồi tôi
vẫn không sao làm như thế được. Tôi
thậm chí còn để lại cho anh một chìa
khóa sơ cua nơi ở mới của tôi.

Tôi chọn một chỗ gần căn hộ cũ vì một
lý do rất quan trọng. Ogino gần như bị
ám ảnh bởi Maki, đến mức có những
hành động hăm dọa chị ấy và luôn từ
chối nghe bất cứ điều gì liên quan đến
chuyện li hôn. Maki đã phải gói ghém đồ
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đạc rồi dọn đi khỏi nhà lúc anh ta đi
vắng. Ngay từ lúc mới chuyển đến nơi
này, chị Maki đã tránh các cuộc gọi lạ.
Tôi đồ rằng bằng cách nào đó anh ta vẫn
đang cố can thiệp vào nên khi nghe thấy
có chuyện gì là tôi chạy đến giúp chị
Maki ngay.

Có một tối, tôi đang xem tivi cùng với
Maki ở nhà chị thì nghe thấy đập cửa
kính ngay đằng sau lưng khiến nổi cả da
gà. Chúng tôi nhận ra Ogino đang trèo
qua cánh cửa sổ anh ta vừa đập vỡ. Anh
ta túm lấy tóc Maki và kéo chị ra phía
cửa ra vào.

“Thả chị ấy ra” tôi thét lên và đá anh ta
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mạnh hết sức có thể.

“Đây đ. phải là chuyện của cô”, anh ta
hét và đấm vào mặt tôi.

“Tôi sẽ giết anh, đồ khốn!” tôi thấy máu
nóng bắt đầu dồn lên đầu. Tôi nhảy vào
anh ta và chúng tôi bắt đầu ẩu đả. Chị
Maki kêu khóc, xin anh ta ngừng lại. Chị
ấy còn cố gắng kéo anh ta ra nhưng
không có sức.

“Maki, lùi ra”, tôi kêu lên và vớ chiếc
lấy chiếc cát xét dùng hết sức bình sinh
đập vào đầu anh ta. Anh ta kêu thét và
lăn lộn trên sàn, hai tay ôm lấy đầu.
“Nếu cô muốn đá tôi đến thế thì cứ làm
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đi, ly dị đi”, anh ta rên rỉ.

“Vậy anh sẽ để chị ấy li hôn chứ?” tôi
nói mà máu mũi chảy ròng ròng.

“Nếu cô ấy ghét tôi đến vậy”

“Hãy hứa là anh sẽ không lởn vởn xung
quanh đây nữa”

“Không, tôi sẽ không quấy phá hai chị
em đâu”, điệu bộ của Ogino trông rất thê
thảm khi rời khỏi căn hộ. Thủ tục li hôn
được hoàn tất mấy ngày sau đó và chị
Maki nhanh chóng tìm cho mình một
công việc - nhân viên quầy bar. Không
lâu sau đó có hai khách hàng hẹn hò với
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Maki và chị ấy không thể nào quyết định
được là thích ai hơn nên kéo tôi đi gặp
cả hai người.

Tôi gặp người đầu tiên tại quán cà phê
gần quán bar tôi làm việc. Khi tôi bước
vào quán thì nghe thấy tiếng Maki gọi.
Tôi gấp gọn áo choàng và để nó cùng
với túi xách sang ghế bên rồi quay sang
người đàn ông đang ngồi cạnh chị Maki.

“Rất vui được gặp anh” tôi nói lịch sự.

“Rất hân hạnh. Tôi tên là Takino”

Người phục vụ mang ra một chiếc khăn
tay nóng và tôi gọi một tách cà phê. Bây
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giờ lại quay lại câu chuyện với chị Maki
và Takino.

“Anh làm nghề gì vậy anh Takino -san?”

“Tôi là đầu bếp”

“Đúng rồi, Taki- kun làm đầu bếp và hơn
chị hai tuổi”. Maki nép sát vào người
anh ta. “Anh nhỉ?”, chị hỏi và huých
khuỷu tay vào sườn Takino.

“Cô có thể gọi tôi là Taki - kun cũng
được, nếu cô thích”, anh ta nói. Tôi có
thiện cảm với anh này - anh có vẻ là kiểu
người rất tử tế.



https://thuviensach.vn

Lúc sau, anh gọi taxi cho chúng tôi về
nhà. Vừa về đến nơi Maki đã gọi điện
cho tôi.

“Em thấy Taki - kun thế nào?”

“Có vẻ là người tốt”

“Anh ấy là người thế đấy. Nhưng chị
không biết nữa... Anh ấy quá nghiêm túc
so với chị”

“Ừ, em thích anh này.”

“Đợi xem nốt một người nữa đã. Anh này
phong độ hơn Taki - kun nhiều”
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Tôi có dự cảm không tốt về người này,
“Anh ta làm nghề gì?”

“Hiện giờ thì không làm gì cả. Nhà anh ý
giầu lắm, và anh ý mua cho chị bao nhiêu
là đồ”

“Vậy là kiểu dân chơi rồi”

“Không, không phải thế đâu. Anh ấy
thông minh lắm, đã từng học đại học mà”

“Học tốt và thông minh có phải lúc nào
cũng là một đâu”

“Hừm, thỉnh thoảng em cổ lỗ sĩ quá
Shoko ạ. Đợi đến lúc gặp anh ý đã rồi
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em sẽ hiểu. Gặp em mai được chứ?”

“Ok. Nhớ gọi lại cho em”

“Tuyệt. Gặp em ngày mai”

“Chúc chị ngủ ngon”

Tôi cúp máy, nghĩ ngợi, gặp anh ta có vẻ
cũng chẳng ích gì. Dạo này, Maki mang
một chiếc túi xách tay Chanel, ăn mặc thì
toàn hàng hiệu. Tôi đồ rằng đấy là quà
của tay kia.

Tôi đến quán ăn kiểu gia đình nơi chúng
tôi hẹn gặp nhau. Khi tôi cúi người
xuống và nói: “Xin chào, hân hạnh được
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gặp anh” thì anh ta phá lên cười.

“Này, Shoko, những kiểu cách đó rườm
rà quá. Tôi nghe chị em kể về em mãi
rồi”. Anh ta đẩy thực đơn về phía tôi.
“Em gọi cái gì cũng được. Thoải mái
chứ?”

“Tên anh là gì?”

“Ồ, mọi người gọi tôi là Itchan”

“Thật thú vị”

“Cũng tàm tạm”

Anh ta xem ra rất dễ tính, và chị Maki thì
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thực sự mê tít anh ta. Nói chuyện khoảng
một giờ đồng hồ, chúng tôi rời khỏi
quán.

“Tôi có một cuộc hẹn, đại loại thế, nên
phải lượn đi rồi”, Itchan thông báo.
“Đây, để đi taxi”, anh ta ấn vào tay chị
Maki một tờ 100,000 yên.

“Cảm ơn anh về bữa tối”, tôi nói.

“Gặp lại sau nhé, Shoko”

“Anh Itchan, ngày mai gọi cho em nhé”,
Shoko gọi với theo, vẫy tay như điên.
Rồi chị đi theo tôi.
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“Thế nào? Anh ấy được đấy chứ nhỉ?”

“Em không nghĩ là chị nên gặp gỡ anh ta
đâu”

“Tại sao?”

“Em sẽ cặp với Taki - kun, nếu em là
chị. Itchan làm bạn thì tốt nhưng để hẹn
hò thì em không nghĩ vậy”

“Ừ...Taki - kun cũng tuyệt, và chăm chỉ,
chị không chê điểm gì cả, nhưng không
rõ nữa, có điều gì đó cứ trượt đi. Chị
hợp với Itchan hơn”

“Em không muốn nói dối chị đâu chị
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Maki, đừng cặp với anh ta”

“Anh ấy có điểm gì không tốt nào?”

“Em nghĩ thế nào chị cũng sẽ bị tổn
thương”

“Em còn chưa biết gì về Itchan mà”

“Thì đấy là lý do tại sao em có thể nhìn
nhận anh ta rõ ràng”

Maki làm mặt giận, và nhanh chóng
chuyển đề tài.

“Thế em thì thế nào?”
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“Ý chị là gì?”

“Em cặp kè với Shin - san suốt đấy thôi,
mà anh ta đã có vợ rồi, đến gặp anh ta
còn khó nữa là. Em thì lại không kêu ca
gì nên anh ta cứ nghĩ rằng em chấp nhận
hết mọi thứ...”

“Chị Maki”

“Chị suy nghĩ mãi về chuyện này rồi, và
bây giờ thì phải hỏi. Em không có cảm
giác gì hết sao? Em yêu Shin - san đúng
không? Làm sao mà em có thể bình
thường được như thế? Anh ta làm cách
nào mà cưới em được. Làm sao em có
thể hạnh phúc được với điều đó?”
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“Đừng đổi chủ đề. Chẳng phải chúng ta
đang nói chuyện về chị sao?”

“Chị xin lỗi. Chị quên béng nó đi mất. Lẽ
ra chị không nên nói gì cả”

“Không sao. Dù sao đấy cũng là sự thật.
Này, chị đừng có hấp tấp quá với hai anh
này nhé. Tại sao chị không kết thúc mọi
thứ đi?”

“Ừm”

“Khi mà chọn được một anh rồi, tốt nhất
là chị phải cắt ngay với anh còn lại”
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“Chị sẽ. Thế nào cũng phải cảm ơn em vì
đã đi với chị hôm nay”

Tối đó khi quay trở về căn hộ, những lời
của Maki cứ vang lên trong đầu tôi.

Em không có cảm giác gì hết sao?

Thật lòng, tôi đã có những cảm xúc rất
mạnh mẽ với Shin, lúc nào tôi cũng muốn
nghe anh nói đi nói lại “Shoko, anh yêu
em”, dù không phải là sự thật đi chăng
nữa. Nhưng tôi lại sợ nếu mình đặt bất kỳ
áp lực nào lên Shin, anh sẽ không còn
yêu tôi nữa.

“Làm sao em có thể hạnh phúc được



https://thuviensach.vn

với điều đó?”

Câu trả lời chỉ có thể là tôi đã không sẵn
sàng bước ra khỏi giấc mơ để đối mặt
với thực tại. Và đó cũng là tất cả những
gì tôi có thể nói với bản thân vào lúc
này.

Ba ngày sau, chị Maki gọi cho tôi. “Chị
cắt đứt với Taki - kun rồi”. Vậy là cuối
cùng chị vẫn chọn Itchan. “Itchan không
muốn chị đi làm tối nữa, nên chị bỏ quán
bar rồi”, chị nói thêm.

Không lâu sau, Itchan dọn đến ở với
Maki, tôi không thoải mái lắm với điều
này vì dẫu sao căn hộ vẫn đứng tên
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người thuê là Shin. Tệ hơn nữa, Itchan
lại ham cờ bạc, anh ta chẳng chĩ ngợi gì
khi đốt hàng trăm nghìn yên mỗi ngày. Đó
chính là “cuộc hẹn” anh ta nói lần đầu
khi chúng tôi gặp nhau. Tôi đã cảnh báo
với Maki rằng đấy là bệnh vô phương
cứu chữa, cầu khẩn chị bỏ anh ta trước
khi anh ta lún sâu vào nợ nần. Mặc kệ,
Maki dội ngay gáo nước lạnh vào tôi và
kêu tôi đừng có nhỏ nhen như thế.

Cho đến một hôm, chẳng bao lâu sau khi
Maki và Itchan cặp với nhau, chị ấy đến
nhà tôi hỏi vay tiền. Tôi chỉ còn có
60,000 yên tiền thuê nhà hàng tháng, sắp
đến lúc phải trả. Nhưng tôi đoán chắc
chị Maki phải vào tình trạng kinh khủng
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lắm thì mới đến để hỏi tôi nên tôi đưa
toàn bộ 60,000 yên cho chị.

“Shoko, chị xin lỗi. Thực sự xin lỗi. Chị
sẽ gọi cho em sau”. Trông chị ấy cầm
tiền mà đầy vẻ hối lỗi.

Itchan và chị biến mất. Phải năm ngày
sau tôi mới nhận ra điều đó. Tôi thử gọi
cho Maki nhưng chị không nghe máy. Tôi
đồ rằng họ phải lánh đi vì nợ nần quá
nhiều nhưng vẫn cứ thủ gọi. Thậm chí,
tôi còn nhận được một tin nhắn thoại từ
công ty viễn thông nói rằng đường dây
không liên lạc được. Tôi gọi lại cho
công ty nọ và biết họ còn nợ công ty
150,000 yên. Tôi chẳng biết làm thế quái
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nào mà họ nợ nhiều vậy nữa. Tôi không
choáng váng hoàn toàn nhưng thấy khá
khó chịu. Điện thoại cũng đứng tên Shin.
Nếu công ty viễn thông không thể thanh
toán trực tiếp được thì họ sẽ gửi hóa đơn
kia đến địa chỉ nhà anh. Và vợ anh sẽ tìm
ra tôi. Tôi nhanh chóng chuyển hết số
hóa đơn kia sang địa chỉ mới của tôi, có
điều số tiền đó quá lớn để có thể trả hết
ngay lập tức nên tôi đành phải chia nhỏ
nó ra mà trả dần theo từng tháng.

Dĩ nhiên, Maki và Itchan cũng chưa trả
cả tiền nhà. Tôi phải đến xin lỗi nhà chủ,
ông ta rất giận dữ: “Tôi gõ cửa không
biết bao nhiêu lần mà không thấy ai trả
lời. Tôi cứ nghĩ là cô giả vờ chuồn”.
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Ông ta đập phịch cuốn sổ thuê nhà lên
mặt bàn: “Tôi sẽ lấy lại những thứ cô
còn nợ tôi từ tài khoản của cô. Hãy rời
ngay khỏi căn hộ đi” . Tôi cúi người thật
thấp và xin lỗi vì tất cả những rắc rối tôi
đã gây ra, rồi chạy qua căn hộ để dọn
dẹp đồ đạc của Maki. Điện và nước đều
đã bị cắt nên thức ăn trong tủ lạnh bốc
mùi thiu và thối rữa, chẳng có cách nào
làm tay tôi sạch được cái mùi đó. Tôi
mất cả ngày để lau rửa toàn bộ chỗ đó.
Một cửa hàng đồ cũ đồng ý mua lại tất cả
đồ nội thất. Rốt cục, tôi cũng đã xử lý
xong hết mọi thứ và trở về nhà mình, tắm
táp rồi lăn ra giường, mệt lử.

Tôi không cảm thấy ổn lắm vào mấy ngày



https://thuviensach.vn

này. Tôi đổ hết nguyên nhân là stress và
không lo lắng quá nhiều. Nhưng rồi một
sáng kia tôi buồn ói mà chẳng có nguyên
nhân gì cụ thể. Có thể nào đó lại là...?
Vội vã, tôi chạy ngay ra hiệu thuốc và
mua về bộ thử thai. Thời đó, mọi người
cứ nói càng đạt nhiều khoái cảm khi làm
tình thì càng dễ có thai, tôi toàn cười vào
mặt họ, nhưng kết quả của tôi là dương
tính. Tôi đã có thai với Kuramochi. Tôi
không biết phải làm gì bây giờ, tôi quá
buồn bực nên cũng không muốn liên hệ
với anh ta.

Mấy hôm sau thì Maki gọi điện cho tôi.

“Bọn chị đang ở Kyoto và bần cùng lắm.
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Hai ngày rồi chẳng có gì để ăn cả. Chị
đang lả đi rồi, Shoko - chan. Em làm ơn,
có thể mang cho bọn chị ít tiền không?”

“Được. Nhưng em không có nhiều đâu”

“Không vấn đề gì. Làm ơn nhé, đến đi”

Tôi lấy mấy chiếc túi xách và ít đồ nữ
trang mang đến hiệu cầm đồ, rồi đi tàu đi
Kyoto. Maki và Itchan đang đứng đợi ở
thềm nhà ga Kyoto, vẫy tay lia lịa khi
nhìn thấy tôi.

“Chị xin lỗi”, mái tóc xoăn dày, dài của
Maki đã ngắn cũn, trông chị ấy còn có vẻ
lên cân. Đã mấy tháng rồi tôi không gặp
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chị nên không nhận ra chị ấy ngay.

“Chào, Shoko, xin lỗi vì mấy thứ phiền
phức này. Đi vào quán cà phê nào gần
đây đi”, Itchan nói. Giọng anh ta chẳng
có vẻ gì là áy náy. Đúng là đôi này đang
đói lả ra nên ăn hết ngay mấy đĩa pasta
và cơm trộn thập cẩm. Khi họ đã ăn
xong, tôi hỏi Maki.

“Em thật sự rất lo lắng. Chuyện gì đã xảy
ra vậy?”

“Chị..ừ, bọn chị...”

Itchan ngắt lời: “Xin lỗi, Shoko. Anh bị
xúi quá”
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“Anh thua nợ cờ bạc, đúng không?”

“Ừ,..Anh không thể lượn ở đấy được
nữa”

“Thế bây giờ anh định làm gì?”

“Đến đâu hay đến đấy.” Itchan đảm bảo
với tôi. Tôi thở dài và day bóp trán.
“Anh sẽ chăm sóc tốt chị Maki và đứa
bé”, Itchan lại tiếp tục.

“Anh nói cái gì? Đứa bé nào?”

“Chị có bầu bốn tháng rồi”
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Hóa ra đây là lý do tại sao mà đã nhịn
đói hai ngày nhưng trông chị Maki vẫn
béo. Ôi chúa ơi, cả tôi và chị ấy đều...

“Maki - chan, về nhà với em đi”

“Không đâu. Chị sẽ không rời Itchan”

“Tại sao không?”

“Chị xin lỗi, Shoko. Chị không thể.”

Nói với chị ấy bây giờ thật là vô ích. Tôi
quay sang Itchan.

“Itchan, hãy để chị Maki đi đi”
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“Shoko!Cái quái gì vậy?” Maki gắt.

“Đây là việc của em và Itchan”, tôi nói,
“Chị im đi”

“Chẳng phải chị vừa nói với em là sẽ
không bỏ anh ấy sao?”

“Này, anh biết anh đúng là vô công rồi
nghề, nhưng anh đã thề sẽ làm cho chị
Maki hạnh phúc”

“Làm thế nào mà anh có thể làm chị
Maki hạnh phúc được trong tình trạng
như thế này? Đừng có vô trách nhiệm
quá đáng thế. Nếu anh quan tâm đến
Maki, hãy để chị ấy đi ngay đi”
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Maki lắc đầu: “Shoko, chị xin lỗi. Chị
không đi với em đâu”

“Ôi, Maki - chan...”

Maki là một người rất mong manh và
chung thủy. Chả ích gì nếu cứ cố tranh
cãi tiếp, nhưng tôi đã rất rất muốn đưa
chị ấy cùng về nhà. Mặt khác, đây lại là
cuộc cuộc sống của Maki và chị ấy sống
theo cách mà chị ấy muốn.

“Chăm sóc bản thân chị nhé. Nếu chị cần
gì thì cứ gọi em, được không?”

“Rồi mà. Cảm ơn em, Shoko”
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“Itchan, hãy chăm sóc cho chị Maki nhé”

“Chắc chắn. Này, cảm ơn nhé!”

Tôi để lại vừa đủ tiền để đi về nhà và
đưa tất cả phần còn lại cho Maki. Trên
đường từ Kyoto về, tôi cứ nghĩ mãi về
Maki. Chị ấy đã quyết đính sẽ chung
sống với Itchan và mang bầu vì muốn có
con với người mình yêu. Tôi nhận ra
mình cũng có cùng cảm giác đó. Dù chưa
có một đường hướng nào cụ thể song tôi
vẫn quyết định giữ lại đứa bé này mà
không có ý định nói cho Kuramochi biết.
Tôi còn chưa gọi lại cho anh ta kể từ
hôm chúng tôi ngủ với nhau đến giờ vì
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tôi vẫn chưa thể dứt khoát được với
Shin. Bây giờ mà gọi cho anh ta, và
thông báo là tôi đang có thai sẽ làm cho
anh ta bối rối. Tôi cũng không đưa cho
Kuramochi số điện thoại mới của tôi.
Chừng nào tôi còn chưa gọi cho anh ta
thì chừng đó anh ta còn không thể liên
lạc được với tôi. Tôi quyết đính sẽ nói
sự thật cho Shin nghe. Nếu tôi muốn ở
với anh thì tôi phải nói cho anh biết
chuyện gì đã xảy ra.

Dù sao, đó cũng là điều tôi đã nói với
bản thân mình.

Tôi cần tiền để trả món nợ của Maki,
trang trải tiền thuê nhà và chi phí sinh
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hoạt, gửi tiền cho bố mẹ nên ngày nào tôi
cũng làm việc đến tận bốn giờ sáng. Giờ
giấc rất mệt mỏi, nhưng kể từ khi tôi
quyết định sinh con thì điều đó không
phải là vấn đề gì ghê gớm lắm. Lúc này,
tôi hiểu hơn về những tiếp viên đã
thường đi về nhà cùng với bố tôi - họ
cũng chỉ làm thế vì cuộc sống. Tôi cai
thuốc lá và bắt đầu chế độ ăn uống cân
bằng. Tôi mua hàng loạt sách về trẻ con,
chọn tên để đặt cho con trai và con gái.
Tôi nóng lòng chờ đợi con tôi ra đời.
Cuộc sống thật vất vả nhưng tôi hòan
toàn hạnh phúc.

Có điều, sự hạnh phúc của tôi quá ngắn
ngủi. Một buổi sáng, tôi thấy đau bụng
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dưới và ra máu. Tôi chạy ngay đến bệnh
viện, nhưng đã quá trễ. Khi tôi xoa lên
phần bụng nay đã không còn gì bên trong,
tôi tưởng như mình đang bị trừng phạt vì
mong muốn có con với một người đàn
ông có vợ. Một lần nữa, tôi lại thấy cảm
giác ông tôi đang dõi theo tôi và cũng
một lần nữa, tôi biết ông lại thất vọng về
tôi lắm. Tôi gọi đến chỗ làm nói mình
đang bị ốm, rồi lên giường nằm. Tôi
khóc, cả đêm.

Tôi không rõ điều gì khiến sự tình ra như
vậy, sự căng thẳng hay đau buồn, nhưng
tôi lại nhập viện vì viêm ruột thừa. Tôi
đã có triệu chứng bệnh hai lần trước đó,
và đã được chỉ định tiêm thuốc, song lần
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này thì phải mổ và bác sĩ nói tôi sẽ phải
nằm lại bệnh viện khá lâu. Tôi xin nghỉ
việc ở quán bar và dành ra hai tháng để
hồi phục và thư giãn đầu óc.

Đúng hôm đầu tiên tôi quay về nhà,
không mong đợi, thì Shin đến. Ngay khi
thấy anh, tôi chạy đến và ôm anh.

“Có chuyện gì đã xảy ra với em thế? Anh
lo lắng đến mất trí”

“Viêm ruột thừa. Họ không cho em ra
khỏi bệnh viện. Nhưng bây giờ em ổn
rồi”

“Lẽ ra em nên nhắn vài dòng cho anh hay
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gì đó chứ?”.

Tôi chưa bao giờ nhắn tin cho anh vì
luôn lo sợ vợ anh sẽ ở đó. Kể cả có cần
nghe giọng anh đến bao nhiêu đi chăng
nữa, tôi cũng đã hứa với bản thân rằng sẽ
không bao giờ cầm lấy điện thoại và gọi
cho anh.

“Em xin lỗi”

“Anh mừng vì em đã khỏe lại”

“Anh có đói không? Em làm chút gì để
chúng mình ăn tối nhé”

“Tuyệt quá”
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Tôi mới chỉ vừa ra viện nên tủ lạnh gần
trống trơn ngoại trừ còn một ít philê cá
hồi trên ngăn đá. Tôi nấu một ít cơm, làm
súp miso, ướp muối cá hồi và nướng.

“Em xin lỗi, em chỉ còn từng này đồ ăn”

“Không, ngon lắm mà”

“Tốt quá. Anh biết không, chúng ta đã ở
bên nhau bao nhiêu lâu rồi nhưng đây là
lần đầu tiên em nấu cho anh ăn đấy”

Shin không thoải mái lắm: “Shoko này,
em không nhận thấy là hôm nay anh ở đây
muộn hơn bình thường sao?”
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Tôi vì quá vui nên đã không ngó đến
đồng hồ. “Điều đó là sao? Có chuyện gì
xảy ra ạ?”

“Vợ anh đang nằm viện”

“Hả?”

“Cô ấy sinh con”

Tôi cố gắng cười và chúc mừng anh,
trong khi đầu óc dọc ngang bao suy nghĩ,
có gì đó như thể đang chặn ngang cổ
họng tôi. Đó là thực tế - tôi phải chấp
nhận rằng tôi không phải là điều quan
trọng nhất trong cuộc sống của Shin. Gia
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đình anh vẫn là trên hết, và đây là thời
điểm tôi nên chấm dứt với anh.

“Em nghĩ chúng ta nên chia tay”, cuối
cùng tôi cũng thốt ra lời.

“Đừng giận anh, Shoko”

“Hãy đi đi và làm một người bố tốt anh
nhé”

“Đấy là ý em ư?”

“Em không thể gặp anh thêm nữa”, tôi
ngó xuống sàn nhà. Nếu tôi nhìn mặt
Shin, tôi sẽ có nguy cơ thay đổi quyết
định.
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“Tuỳ vào em thôi. Anh luôn mong muốn
chúng ta có thể trải qua một đêm trọn vẹn
với nhau, nhưng anh đoán giờ đây điều
này sẽ không xảy ra”. Anh đặt chiếc chìa
khóa nhà lên mặt bàn và đứng lên: “Anh
không đến đây để nói điều này, nhưng,
chúc mừng sinh nhật lần thứ hai mươi
của em, Shoko”

Anh đi thẳng ra phía cửa, trong giây lát
bàn tay anh đứng lại trên tay cầm của
cửa, nhưng rồi anh mở cửa ra. Cánh cửa
đóng lại nặng nề, và anh đi.

Ba năm kể từ ngày sinh nhật lần thứ
mười bảy đến lần thứ hai mươi của tôi
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có vẻ là một quãng thời gian dài, nhưng
cũng quá ngắn. Đơn giản là tôi yêu Shin
và muốn có nhiêu thời gian với anh hơn.
Anh là người luôn ngoài tầm tay với của
tôi nhưng cũng chưa bao giờ bỏ rơi tôi.
Tôi thật sự sợ hãi phải ở một mình, sau
ba năm bên anh.
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CHƯƠNG	VI:	HÌNH	XĂM

Mùa mưa lại đến. Từ chỗ tôi hay ngồi
bên cửa sổ, có thể nhìn ra những cây cẩm
tú cầu ở chiếc sân nhỏ của nhà bên cạnh,
ngắm mưa rơi trên những cánh hoa như
nước mắt. Bầu trời xám xịt và u ám, như
lòng tôi vậy.

Tôi quay lại với công việc của một tiếp
viên. Ở chỗ làm mới, tôi có một khách
hàng tên là Ito, một yakuza lớn hơn tôi
mười tuổi, và rất ngọt ngào. Anh ta là
kiểu người có thể hòa đồng với mọi
người và luôn ân cần chu đáo, song có



https://thuviensach.vn

vẻ anh ta có cảm tình đặc biệt với tôi nên
sau một thời gian quen biết anh ta đã thử
thuyết phục tôi hẹn hò với anh.

“Em sẽ đi với anh chứ? Anh còn độc
thân. Anh không phải là hạng chơi bời
đâu”

Tôi vẫn còn nghĩ về Kuramochi, và
không thể đưa ra một câu trả lời rõ ràng
cho Ito.

Một hôm, sau khi làm việc xong, tôi gặp
Ito ở một quán bar khác gần đó. Anh ta
giới thiệu tôi với một mama - san[4].

“Đây là một cô gái đang làm việc tại chỗ
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của Noriko. Tên cô ấy là Shoko”

“Hân hạnh được gặp bà”, tôi nói, cúi gập
người xuống.

“Thật sao? Tôi biết chủ của cô khá rõ
đấy. Bà ấy là một mama - san rất tốt. Rất
chăm chỉ, và đẹp nữa”

Cười rất tươi, bà đổi chiếc gạt tàn của
Ito bằng một cái mới sạch sẽ.

“Má ơi, Con thật sự rất thích cô gái này,
nhưng cô ấy không chịu hẹn hò với con.
Má nói dùm con với”

“Shoko - chan. Ito - san là một người tốt
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đấy. Và còn độc thân. Hãy nghe lời tôi.
Tôi là hàng xóm với nó mà. Tôi toàn ghé
vào thăm nó trên đường đi mua bia ở cửa
hàng gần đó, lúc nào nó cũng ở một
mình.”

“Vâng, đúng rồi, má toàn bắt gặp con lúc
con ăn mặc lôi tha lôi thôi”

“Ừ, và cả tôi khi không trang điểm nữa
chứ!” Bà chủ làm một khuôn mặt tựa tựa
như trong phim Tiếng thét , và cả hai
bọn họ cùng cười rúc rích. Hiển nhiên
Ito đã quá quen thuộc với chỗ này. Dù
vậy, tôi vẫn chưa đưa ra câu trả lời nào
với Ito.
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Vài ngày sau, tôi lại bị cảm cúm và phải
nghỉ ca đêm. Tôi quá mệt nên ngủ thiếp
đi cho đến khi bị tiếng chuông cửa đánh
thức dậy. Tôi vớ lấy chiếc đồng hồ trên
mặt bàn bên cạnh, mới hơn chín giờ chút
xíu.

“Ai đấy?” Tôi hỏi vọng qua cửa.

“Shoko, là anh Ito đây”

“Ito - san? Anh làm gì ở đây?”

Tôi mở cửa. Hóa ra Ito gọi tới quầy bar
và biết là tôi nghỉ ngay hôm đó. Lo lắng
nên anh ta đã gọi cho một người bạn của
tôi, hay tin tôi đang ốm. Anh ta mang đến
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cho tôi một món quà - đó là một hộp các
quả dưa đắt tiền.

“Món quà cho sức khỏe. Hy vọng là em
thích trái cây”

“Em thích. Cảm ơn anh”

“Em đã ăn chưa?”

“Chưa đâu. Vì em ngủ cả ngày mà”

“Cái gì? Này, em phải ăn cái gì đó thì tốt
hơn. Em có cần một chút cháo nấu suông
không? Không ngại cho anh dùng bếp của
em chứ?”
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“Không, nhưng mà...”

“Cứ nghỉ ngơi đi. Không mất thời gian
lắm đâu”

Ito cởi ngay áo khoác ra và xắn tay áo
lên. Rồi, với đôi chút vụng về, anh ta bắt
đầu chuẩn bị nấu cháo. Rõ ràng là anh ta
không quen lắm với việc bếp núc.

“Anh không phải là đầu bếp đâu, nên có
thể nấu không ngon lắm”, Anh nở một nụ
cười duyên dáng.

Sau một lúc thì anh kêu đã nấu xong. Tôi
cố ngúc ngoắc chân mà không được vì
đột nhiên hoa mắt và chóng mặt.
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“Ấy, chờ đã, đừng cử động”, Ito kêu.
Anh ta nhấc tôi lên rồi mang ra ghế. Tôi
yếu ớt đưa chiếc thìa vào miệng.

“Ngon lắm”

“Em đâu có muốn nói thế?”

“Không, ngon thật mà”

“Ôi, thế là cũng bõ công”. Trông anh có
vẻ thỏa mãn đến mức tôi không thể nhịn
cười. Khi tôi ăn xong, anh ta lại bế tôi
lên rất dễ dàng và đưa tôi vào giường
nằm lại. Cả đêm anh ta ở bên tôi, nắm
tay tôi. Điều này làm tôi nhớ lại mỗi lần
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bị ốm lúc còn bé. Mẹ cũng ngồi cả đêm
chăm tôi như thế này. Tôi không rõ có
phải vì cơn sốt không, nhưng có cảm
giác là cháo của Ito nấu cũng có vị giống
như món của mẹ. Tôi cảm thấy an toàn
với bàn tay vững chãi và ấm áp của Ito.

“Anh thật sự nghiêm túc với em, Shoko
ạ. Em có bao giờ nghĩ là sẽ cưới anh một
lúc nào đó không?” Đó là câu đầu tiên
anh ta nói với tôi khi tôi thức giấc vào
sáng hôm sau. Ánh mắt anh ta rất nài nỉ.
Tôi biết một người như thế sẽ không bao
giờ làm tôi thất vọng.

“Vâng, có thể em sẽ đồng ý”
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“Thật ư? Không đùa chứ?” Anh ta có vẻ
rất phấn khích, và nụ cười trên gương
mặt như của một đứa trẻ. Lần này, tôi
cùng cười với anh ta.

Tôi vẫn chưa hiểu rõ về Ito lắm. Nhưng
lẽ ra tôi nên nhận thấy anh ta cũng có một
hình xăm trên lưng giống như Maejima.

Có người nói với tôi về điều không thể
tưởng tượng này, chỉ vài tháng sau đó. Ito
hóa ra cũng đã có vợ rồi, tôi chỉ là nhân
tình của anh ta mà thôi. Tin này làm tôi
gục như thể bị hàng tấn gạch đè lên vậy.
Tôi đã nghi là anh ta có bạn gái ở đâu đó
nhưng chưa bao giờ nghĩ anh ta lại giấu
tôi một việc như vậy. Ngay tối hôm đó,
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tôi cố gắng chấm dứt câu chuyện.

“Anh đã có vợ rồi, đồ tồi”

“Em đang nói cái gì vậy? Anh, có vợ?”

“Anh còn định nói dối tôi đến bao giờ
nữa? Thế đấy. Tôi không muốn nhìn mặt
anh thêm nữa”

“Bình tĩnh đã nào. Anh biết anh không
nên nói dối em, nhưng nếu anh nói cho
em biết sự thật, em sẽ không đi lại với
anh. Anh không cố ý dối trá đâu. Anh
còn định nói với em rồi...Anh xin lỗi.
Làm ơn đừng chấm dứt mọi thứ, Shoko -
chan. Anh xin em”
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“Tôi không biết nữa”, tôi đã bắt đầu thật
sự quan tâm tới Ito, nhưng tôi có thể nói
gì nào?

“Anh không muốn chia tay. Em hãy hiểu
điều đó. Anh biết là anh sai rồi”. Anh ta
choàng tay qua người tôi và ôm tôi như
thể sợ tôi biến mất ngay sau đó. “Anh
yêu em. Em là người phụ nữ duy nhất anh
mong muốn”. Anh ta bắt đầu khóc. Nghe
thấy mấy lời đó và nhìn thấy nước mắt
của một người đàn ông làm tôi mềm
lòng,

“Em biết...Em cũng có cảm giác giống
anh, nhưng...”
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Đó là vấn đề của tôi - tôi luôn tha thứ
cho mọi người quá nhanh và quá yếu
đuối trước đàn ông. Cuối cùng, tôi
nhượng bộ, và chấp nhận làm một nhân
tình, lần nữa.

Không lâu sau, tôi bắt đầu nhận thấy
những thay đổi trong cách cư xử của Ito.
Hầu như tối nào anh ta ở tại căn hộ của
tôi, song nếu anh ta bận thì thể nào anh ta
cũng phái một đồ đệ đến chỗ tôi làm để
đưa tôi về nhà. Anh ta gọi cho tôi đến ba
bốn chục bận mỗi ngày. Anh ta cũng có
một chìa khóa sơ cua và thường xuyên
đến nhà tôi lúc tôi không ở đó, ấn nút gọi
lại trên điện thoại của tôi để xem số gần
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nhất mà tôi gọi là số nào. Nếu đó là số
nhà bạn tôi thì anh ta sẽ hỏi tôi có ở đó
không, và khi tôi cầm máy anh ta sẽ kêu
tôi nhanh lên, về nhà ngay. Rồi anh ta lại
gọi lại để xem tôi đã đi khỏi đó chưa, tôi
không thể nghỉ được, cuối cùng đành
phải chấm dứt việc thăm viếng bạn bè.

Có một lần, số cuối tôi gọi lại là của một
hãng taxi. Anh ta hỏi ngay xem lúc họ
đưa tôi đi là mấy giờ và đến chỗ nào.
Khi tôi về nhà, anh ta còn giả vờ ngây
thơ hỏi xem tôi đi đâu. Tôi không muốn
anh ta nhúng mũi vào chuyện của tôi nên
nhún vai và nói là đi với bạn. Đột nhiên
anh ta đổi giọng: “Bạn gì? Cô quen họ ở
đâu?”. Giống y như tra vấn của cảnh sát.



https://thuviensach.vn

Tôi không thể nào chịu đựng được.

“Đấy không phải là việc của anh”

“Hóa ra là cô hẹn hò thằng nào sau lưng
tôi”, anh ta nhảy tới và đấm vào mặt tôi.

“Cái đ. gì vậy?”, tôi mất bình tĩnh và
đánh trả lại anh ta. Anh ta lại đánh vào
bụng tôi và nó khiến tôi bật ngửa ra đằng
sau, làm mấy đồ dùng trong nhà bếp kêu
loảng xoảng. Ito vớ lấy một chiếc cốc
nặng và đập nó vào đầu tôi. Máu bắt đầu
chảy ra thảm nhà bếp. Anh ta túm tóc tôi
rồi quay tôi như dế, tôi nghe thấy có
tiếng gì đó như thể một mảng da đã tróc
khỏi đầu tôi. Anh ta thụi tôi cho đến khi
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răng cửa trên của tôi lung lay và một
trong số đó gãy rời ra. Có một tiếng
“crack” vang lên chỗ phía mũi tôi, và mi
mắt tôi đã sưng húp lên. Tôi lại dẫm
phải một miếng cốc vỡ khiến tôi rên lên
đau đớn, đổ ụp xuống sàn nhà. Tôi nằm
bẹp ở đó một lúc thì Ito nguôi cơn và ôm
lấy tôi ngay trên sàn nhà loang lổ máu.

“Shoko, Anh xin lỗi. Anh yêu em. Tha
thứ cho anh”

Thái độ của Ito càng ngày càng tệ hại,
đến mức chuyện này nhanh chóng lan tới
tai mấy người trong cùng nhóm yakuza
của anh ta. Có một tay yakuza khác,
được đánh giá khá cao, tên là Otsuka,
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không thể chấp nhận được việc đứng
nhìn Ito hành hạ tôi nên đã quyết định
đưa tay ra cứu tôi. Anh đã nói với Ito
dừng việc này lại, rằng việc sở hữu một
người phụ nữ theo cách đó không phải là
tấm gương cho những thanh niên trẻ khác
trong nhóm. Anh còn chỉ ra rằng Ito đã
mắc nợ vợ anh ta nhiều như thế nào. Có
vẻ như chị đó đã giúp đỡ anh ta rất nhiều
trong quá khứ và có vai trò khá lớn trong
việc đưa anh ta lên cấp nhanh chóng.
Nhưng Ito nói rằng đó là việc của anh ta,
không thèm nghe bất cứ lời khuyên nào.

Otsuka cố gắng liên tục. Anh nói với tôi:
“Sẽ đến một ngày anh ta giết cô. Gã đó
mất trí rồi. Giá mà tôi có thể giúp cô,
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nhưng tôi không biết phải làm gì nữa”

Ito làm mọi thứ ngày càng trầm trọng và
nói với tôi rằng anh ta sẽ không đời nào
để tôi đi, những vụ hành hạ của anh ta thì
diễn ra ngày càng thường xuyên hơn. Cứ
đánh tôi xong, anh ta lại khóc và lại nói
đại loại như: “Shoko. Anh cảm thấy rất
tệ. Hãy tha thứ cho anh. Em làm anh phát
điên lên. Anh chưa bao giờ có cảm giác
như thế này với ai trước đó cả. Shoko,
hãy hứa với anh là em không bao giờ rời
bỏ anh nhé. Anh xin em...” Anh ta nhìn
tôi bằng đôi mắt của một con cún, giống
y những con vật tôi vẫn nuôi ngày trước.
Tôi cứ cảm thấy thương anh ta và lo rằng
nếu tôi rời bỏ anh ta, anh ta sẽ bị cô đơn.
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Otsuka nói với tôi Ito đã từng là một
người rất khác. “Trước cô, anh ta đúng
là một tay chơi. Anh ta thay tình nhân
như thay áo. Vợ anh ta là người duy nhất
anh ta đã từng quan tâm. Tôi cũng không
rõ chuyện gì đã xảy ra. Dạo này anh ta
lâm ly quá”

Ito luôn xin lỗi vì cách anh ta đã cư xử
với tôi. Anh ta còn kể lể với Otsuka,
“Tôi rất yêu Shoko, nhưng cô ấy luôn tìm
cách rời khỏi tôi. Tôi còn có thể làm gì
nữa nào?”. Và với tôi: “Tại sao em
không hiểu anh cảm thấy gì nhỉ? Khi em
nói là muốn chia tay, anh phát điên lên
nên mới hành động như thế. Sau đó thì



https://thuviensach.vn

anh biết là mình đã sai nhưng anh không
thể kiểm soát nổi mình nữa.”

Không làm sao hiểu được cái thứ méo
mó, dị hợm, ám ảnh mà anh ta gọi là tình
yêu này? Tôi phát bệnh lên vì cứ nghe
mấy câu đó ngày qua ngày, giống như
nghe một đoạn băng rè. Dần dần, những
cảm giác của tôi đối với anh ta thay đổi.

Vào một buổi tối, tôi có một cuộc gọi
đến chỗ làm, của Otsuka.

“Có một người tôi muốn cô gặp mặt.
Đừng để Ito biết. Hãy chắc là gặp tôi sau
giờ làm nhé. Hiểu chưa?” anh ta nói vội
vã. Tôi không thể đoán ra đó là ai.
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Khi tôi đến chỗ hẹn, tôi nhìn thấy người
khách bí mật của Otsuka và nín thở. Đó
là Kuramochi.

Tôi ngồi lặng đi một lúc, cho đến khi
Kuramochi nói.

“Shoko, Otsuka - san đã nói cho anh
nghe hết mọi chuyện. Anh không thể nào
tin được là em đang phải chịu đựng cái
gì. Tại sao em không gọi cho anh?”

Tôi không thể trả lời được.

“Đó là lỗi của anh. Lẽ ra anh phải liên
lạc với em sớm hơn. Nếu anh đưa em đi
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cùng anh tối hôm đó, sẽ không thể có
chuyện xảy ra như thế này”

“Không phải lỗi của anh đâu. Em xin lỗi
em đã không gọi cho anh, nhưng rất khó
để có thể giải thích cho mọi người những
chuyện như vậy”

“Anh không phải là mọi người. Em biết
là anh làm mọi thứ cho em. Đúng, không
cần phải lo lắng gì nữa. Đi nào, anh sẽ
đưa em về nhà”

Otsuka giải thích rằng anh ta đã gặp
người cùng làm ăn hôm trước, tay này lại
chơi với Kuramochi. Otsuka và
Kuramochi rất ăn ý với nhau và nhanh
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chóng nhận ra rằng họ đều quen biết tôi.
Otsuka đã nói với Kuramochi về chuyện
của tôi nên Kuramochi ngay lập tức
quyết định đến để cứu thoát tôi. Anh nói
với Otsuka thu xếp mọi việc với Ito hộ
anh và đề nghị trả 5 triệu yên để dàn xếp
vụ này. Vì sau lần gặp cuối với tôi, việc
làm ăn của Kuramochi gặp khó khăn nên
anh phải tập trung cao độ vào việc quản
lý, đó cũng là lý do tại sao lâu rồi tôi
không có tin tức gì về anh. Khi mọi thứ
đã tạm ổn, anh có gọi cho tôi nhưng số
điện thoại đó không còn được sử dụng
nữa. Anh đoán là tôi đã gặp một ai đó
nên cố gắng quên tôi đi. Nhưng không
thể. Sau khi nghe Kuramochi nói chuyện,
Otsuka nghĩ cuối cùng cũng tìm được
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cách để cứu tôi khỏi tay Ito.

Thật ngạc nhiên khi biết Kuramochi vẫn
quan tâm tới tôi, sững sờ nhất là ngay cả
khi những chuyện đó xảy ra, anh vẫn
muốn tôi làm người yêu của anh. Tôi
cảm thấy thật hãnh diện và khoái chí.
Nhưng một suy nghĩ khác lại xâm chiếm
đầu óc tôi - đó là năm triệu yên. Nó
giống như là tiền bồi thường vậy. Tôi
đang bị mua bán. Tại sao lại như thế? Có
thật là Kuramochi quan tâm tới tôi
không? Hay là anh luôn nghĩ tôi như một
món hàng để có thể mua đi bán lại? Và
liệu Ito sẽ làm gì khi anh ta phát hiện ra
tôi chạy trốn với Kuramochi? Anh ta sẽ
thành trò cười cho cả băng đảng của anh
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ta. Ngay cả khi Otsuka có thể dàn xếp
mọi chuyện với anh ta, anh ta cũng sẽ
nghĩ mình bị phản bội vì tiền và chắc
chắn sẽ nuôi mối hận thù.

“Shoko, tôi đã nói với Kuramochi là tôi
không cần tiền nhưng anh ta cứ ấn vào
tay tôi. Anh ấy thật là một người quân tử
- bây giờ người như vậy hiếm lắm. Nói
thật với cô, tôi nghĩ là cô nên đi với anh
ấy ngay đi. Không làm thế thì chẳng đời
nào cô rời khỏi Ito được đâu. Có thế thì
cái mớ rối rắm này mới giải quyết được.
Anh ta cũng đang cưa cẩm một em ở
quán bar Masae mà, cô biết đấy. Ạnh ta
cứ nghĩ mình đỉnh lắm. Ở chỗ làm, chúng
tôi toàn cười sau lưng anh ta thôi.”
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Nó phải chịu trách nhiệm với những
hành động của nó. Những lời nói của bố
vẳng bên tai tôi. Tôi đã quyết định. Quay
sang phía Kuramochi, tôi nói: “Em thật
sự rất hạnh phúc vì biết anh vẫn nghĩ về
em như thế, nhưng em không thể đi với
anh được”

“Cái gì?” Cả hai người đàn ông đều nhìn
tôi, kinh ngạc.

“Chúc ngủ ngon”, tôi nói rồi đứng lên,
cúi đầu chào họ.

“Này, em nghĩ về nhà một mình như thế
có được không?”
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“Ito hôm nay không ở đấy. Dù thế nào em
cũng ổn thôi”, tôi nói dối, và chuẩn bị đi
về nhưng Kuramochi lấy tay giữ tôi lại.
“Chúng tôi sẽ đợi trong một tiếng nữa,
nếu em đổi ý”. Tôi không dám nhìn vào
mắt anh. Tôi chạy thật nhanh ra lối đi về.

Về đến nhà, tôi cố trấn an bản thân trước
những gì tôi biết đang đợi tôi ở đó. Vừa
bước qua cánh cửa ra vào tôi đã thấy Ito
đứng đó.

“Này, cô đi với Otsuka tối nay phải
không? Tôi nghe Ishimoto nói thế. Hai
người đã thậm thụt nói cái gì vậy? Nói
tôi nghe”
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Hai người...Ra là anh ta không biết về
Kuramochi.

“Tôi không đi với Otsuka”, tôi buột
miệng.

“Cái gì? Ý cô là gì khi nói là không đi
với anh ta?”

“Cả anh và tôi đều hiểu mà. Tôi nghe nói
anh đã có người khác. Xem ra tôi quá
thừa cho anh rồi. Mà anh biết đấy, tôi đã
phát ốm lên và ngán anh đến tận cổ”

“Người khác? Cô ta chẳng có ý nghĩa gì
với tôi cả. Tôi sẽ chia tay với cô ta.
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Nhưng không đời nào tôi để cho cô chấm
dứt với tôi đâu. Không đời nào” Anh ta
vớ một chai bia và dứ dứ trên đầu tôi.

“Cứ đánh đi! Cứ đánh tôi bao nhiêu tùy
thích!”

“Cô nói gì?”

“Cứ đánh đi, đánh tôi tiếp đi”

“Hả? Cô thích tiếp à?” Anh ta đánh vào
ngực tôi và tôi ngã bay ra đằng sau, đập
lưng xuống sàn. Anh ta vẫn tiếp tục đánh
tôi túi bụi. Máu từ tai tôi tràn ra, tôi cảm
giác là mũi tôi lại bị gãy tiếp và răng giả
của tôi rơi ra khỏi miệng. Có quá nhiều
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máu trong cổ họng tôi làm tôi gần như
ngạt thở. Ito lấy một chân ghìm đầu tôi
xuống để chân kia dễ dàng đạp tôi. Tôi
chỉ nhớ là có nghe thấy một tiếng kêu to
bên tai, rồi tôi chìm nghỉm đi.

“Shoko, này! Thôi nào, Shoko?”

Tôi nghe thấy giọng của Ito và cố gắng
mở mi mắt sưng húp lên nhìn anh ta,
trông trắng xác như tờ giấy và bay lượn
xung quanh tôi.

“Anh xin lỗi. Tha thứ cho anh, Shoko -
chan”

Lại là mớ cũ rích này. Tôi cố gắng hết
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sức kêu lên: “Anh cút đi”

“Shoko...”

“Để tôi yên”

“Anh thật sự, thật sự xin lỗi”, Ito hờn dỗi
rời khỏi căn hộ, trông như đứa trẻ bị bố
mẹ rầy la. Tôi cố đứng lên bằng đôi chân
mình và lê tới bệnh viện ở phố dưới.
Bác sĩ muốn giữ tôi lại, nhưng tôi chỉ
đồng ý chữa bệnh ngoại trú. Tôi được sơ
cứu xong và quay về nhà.

Sáng hôm sau, Otsuka gọi điện

“Tôi nghe Ito kể chuyện, tôi không hiểu
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được. Làm sao mà cô có thể để cho hắn
đánh cô tàn tệ thế được? Cô đang nghĩ
cái gì vậy? Tôi đã nói với cô rằng tôi sẽ
lo cho cô rồi cơ mà”

“Tôi xin lỗi. Hay tin tôi. Và làm ơn nói
với Kuramochi đừng gọi cho tôi
nữa”“Tôi sẽ nói lại với Kuramochi -
san,, nhưng hãy nghĩ lại đi. Cô sẽ cứu
được đời cô đấy”

“Otsuka -san, cảm ơn anh vì mọi thứ,
nhưng tôi không thể gặp Kuramochi - san
được”

“Cô chắc không?”
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“Tôi sẽ gọi và tự nói chuyện với anh ấy”

“Cô sẽ hối hận cho mà xem”

“Tôi cũng sẽ chấm dứt với Ito. Tôi chỉ
cần chút thời gian. Tôi xin lỗi vì tất cả
những phiền phức đã gây ra cho anh”.
Tôi gác máy.

Tạm biệt, Kuramochi.

Lần này thật sự là tạm biệt, mãi mãi.

Đúng là sau lần đó tôi đã thực hiện được
quyết định thay đổi cuộc đời. Vào một
chiều chủ nhật, tôi đang đi mua sắm thì
bất ngờ gặp lại bạn cũ, Yukie.
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“Shoko, cậu có rảnh không?”

“Có chứ. Sao vậy?”

“Bạn trai mình vừa gọi cho mình - anh ấy
đang đi xăm. Sắp xong rồi nên mình nói
là mình sẽ đến đợi anh ấy. Thật ra, mình
ngại phải đến đấy một mình...”

“Không sao, nhưng cậu đâu phải ngồi đó
một mình. Còn có người yêu cậu nữa mà,
đúng không?”

“Ừ, nhưng có vẻ đau lắm. Mình không
nghĩ là mình có thể chịu đựng được đâu”
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“Thế mình đi cùng không sao chứ?”

“Không vấn đề gì cả. Chỗ đấy cũng gần
đây thôi. Đi nào”

Chúng tôi đi đến chỗ hiệu xăm. Một thợ
học việc ra mời chúng tôi vào ngồi chờ
ở sảnh ngoài trên một ghế băng dài. Tôi
mở một album mẫu trên mặt bàn ra xem,
những mẫu này phải là sản phẩm của
những nghệ nhân xăm mình bậc thầy. Một
trong số đó đặc biệt bắt mắt tôi. Nó
không phải là chỉ là hình xăm, đúng hơn
đó là một loại hình nghệ thuật sử dụng cơ
thể con người như một tấm toan. Những
đường nét mềm mại vẽ lên một chú cá
đang duyên dáng nhảy qua một thác nước
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sủi bọt. Tôi đã lớn lên với những người
đàn ông có hình xăm, đầu tiên là bố tôi,
và chưa bao giờ thấy có gì sai trái khi có
một hình xăm cả. Từ lúc còn bé tôi đã
yêu thích vẽ vời, chắc là do ảnh hưởng
từ những hình xăm nghệ thuật trên người
bố. Nhưng không có gì nói lên được với
tôi nhiều điều như tác phẩm của nghệ
nhân này.

“Đi về thôi”. Bạn trai của Yukie xuất
hiện với nghệ nhân xăm. Yukie giới thiệu
về tôi.

“Sensei, đây là Shoko.”

“Rất hân hậnh được biết ông”
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Người nghệ nhân xăm trổ là một ông già
với đôi mắt nhấp nháy và nụ cười thanh
thản.

“Đỉnh quá! Shoko, nhìn này”

Yukie kéo áo sơ mi của bạn trai cô ấy
lên để nhìn hình xăm mới. Da của anh ta
sưng và rớm máu, trông có vẻ hơi đau,
đổi lại anh ta lại có thứ gì đó, đẹp khó
diễn tả. Chính cái đó mới làm tôi đưa ra
quyết định.

“Sensei, tôi cũng muốn ông xăm cho tôi
một hình”
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“Cậu nghiêm túc đấy chứ?” Yukie rất
ngạc nhiên

“Chắc chắn rồi. Tớ muốn nghệ sĩ này
xăm cho tớ”

“Chả nói gì được với cậu khi cậu đã
quyết. Thôi, chúng tớ phải đi đây. Gặp
sau nhé”

“Xin lỗi”, tôi nói, hạ thấp tay để làm một
cử chỉ tạ lỗi. Yukie cười và vẫy tôi chỗ
cửa ra vào. Tôi quay lại với người nghệ
nhân xăm.

“Vậy, ông có thể làm được không?”
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“Tất nhiên. Từ lúc nhìn thấy cô, tôi đã
nghĩ trông cô sẽ rất tuyệt với một hình
xăm, nhưng tôi không được phép gợi ý”

“Thật sao?”

“Tôi có một hình rất hoàn hảo. Đồ độc
cho cô đấy”

“Tôi muốn xem nó”

Ông ra mở ngăn kéo, đầy các mẫu hình
xăm, lấy ra một chiếc và đặt lên mặt bàn
cho tôi xem.

“Đây là Jigoku Dayu. Bà ấy là một kỹ nữ
dưới thời Muromachi, là nhân vật có thật
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và đã sống ở vùng Sakai này. Những
người như bà ấy ngày xưa sống chung
một kỹ viện và phải làm việc cho đến khi
trả hết tiền mua thân, hoặc cố làm sao lọt
mắt xanh một đại gia nào để họ trả nợ
cho. Đó thật là một cuộc sống khó khăn”

“Tại sao ông lại nghĩ đến bà ấy?”

“Làm sao để giải thích nhỉ...?Cô gợi cho
tôi cảm giác đó. Và trong hình ảnh này,
Dayu có rất nhiều đồ trang sức trên tóc.
Điều đó có nghĩa là bà ấy là kỹ nữ hạng
nhất trong kỹ viện.”

Tôi đã luôn muốn nắm vị trí thứ nhất đối
với ai đó nhưng rốt cuộc, chỉ là vị trí thứ
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hai. Những người đàn ông trong cuộc đời
tôi lúc nào cũng nói là yêu tôi, song tôi
không bao giờ tôi cảm thấy mình đủ tốt
đối với họ. Đó là do sự thiếu tự tin nơi
tôi - khi có ai đó nói rằng họ yêu tôi, tôi
sẽ bằng lòng lùi lại và để họ giữ phần
chủ động, và đó cũng là lý do tại sao tôi
cứ rơi vào những vụ loằng ngoằng triền
miên với những người đàn ông đã lập gia
đình. Tôi để họ ra đi trong sự tổn thương
đau đớn. Đúng, hình xăm đó là của tôi -
không thể yếu đuối hơn nữa. Đã đến lúc
phải khởi động lại mọi thứ.

“Tôi sẽ chọn mẫu này”

“Cô có muốn nhìn thêm các hình vẽ khác
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không?”

“Không”

“Vậy là thỏa thuận nhé?”

Tôi gật đầu xác nhận, hẹn trước ngày và
rời khỏi tiệm. Về đến nhà, tôi đi tắm và
ngắm nghĩa lưng mình qua gương rất kỹ
lưỡng. Hình xăm này sẽ chỉ là của riêng
tôi mà thôi. Không phải vì tôi đang chuẩn
bị chấm dứt mối quan hệ với Ito, tôi
muốn hình xăm này đánh dấu cho một vài
sự thay đổi nghiêm túc từ chính bên trong
con người tôi.

Thứ Sáu, cùng tuần, tôi mặc lên người bộ
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quần áo cũ kỹ mà chẳng ngại ngần việc
trông có lôi thôi hay không rồi đi đến
tiệm xăm mình. Ban đầu tôi chỉ định xăm
lên thân trên, nhưng sau lại quyết định có
thêm con rồng ở hai bên cánh tay. Chúng
tôi bắt đầu xăm ngay. Đầu tiên, phác thảo
được vẽ ra trên da. Những mũi kim điện
nhỏ xíu của chiếc máy xăm bắt đầu
chuyển động lên xuống trên cùng một nét
vẽ làm tôi có cảm giác như mình đang bị
cắt chích bởi một lưỡi dao cạo cùn.

“Hôm nay thế là đủ rồi”, ông nghệ nhân
ngừng tay, tắt máy. Tôi trả tiền, về nhà
rồi vội vàng thay quần áo, lao đi làm.

Vì lịch làm việc của người thợ xăm mà
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tôi phải gặp ông ta hàng ngày với những
quãng thời gian kéo dài như nhau. Tôi
đến tiệm xăm liên tục mấy hôm cho đến
khi gặp Otsuka và nói rằng tôi đang chấm
dứt quan hệ với Ito.

“Tay ấy vẫn đang cặp với một người
khác, nên đây đúng là một ý tốt đấy”, anh
ta đồng ý với tôi.

Tôi nhanh chóng giãn cách với Ito. Anh
ta lại chơi bài lừa gạt như trước, cứ nói
với tôi rằng anh ta sẽ cắt đứt với người
phụ nữ kia ngay lập tức nhưng cả quãng
thời gian ở bên tôi, anh ta chẳng làm gì
giống như lời anh ta nói. Anh ta vẫn đánh
tôi như cũ, nhưng tôi giờ đây đã quen với
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việc đó. Kệ cho anh ta giận dữ, tôi vẫn
trơ lì. Rốt cuộc, Ito nhận thấy tôi sẽ
không lùi bước nên đành phải giao lại
chìa khóa nhà cho tôi.

Cuối cùng, hình xăm của tôi cũng đã
xong. Thân trước và sau của tôi, cả vai,
ngực và phần cánh tay trên được trở
thành một tác phẩm nghệ thuật đầy màu
sắc. Tôi biết làm việc đó là điều đúng
đắn.

Lúc đầu, khi hình xăm mới được thực
hiện, máu vẫn rỉ ra và thấm qua áo sơ mi
nên tôi phải rất cẩn thận mỗi khi cởi áo
để tránh bị tróc da. Khi tắm nước nóng,
cả người đều rất đau. Để chắc chắn nó sẽ
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không bị nhiễm trùng hay đóng vảy, tôi
bôi thuốc mỡ kháng viêm bất cứ khi nào
có thời gian rỗi. Dần dần, những vảy
đóng mờ đi nhưng lại bắt đầu ngứa như
điên, da thì cứ tróc ra như bị cháy nắng.
Tôi gãi một cách khốn khổ nhưng làm thế
thì rất nguy hiểm nên tôi đành cố dừng
việc này lại. Sau rốt thì cơn ngứa cũng
lắng dịu. Ngắm nhìn hình xăm được xăm
bằng tay tuyệt đẹp này, tôi thấy mình đầy
mãn nguyện, cảm giác tôi chưa từng trải
qua trước đó. Như thể, tôi đã được tự
do.
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CHƯƠNG	VII:	XÓA	SẠCH

Kể từ lúc có hình xăm, thái độ làm việc
của tôi đã thay đổi. Ngày trước, tôi làm
việc vì đó là việc phải làm, gần như vô
định hướng trong cuộc sống. Giờ đây tôi
bắt đầu nhìn nhận mọi thứ nghiêm túc
hơn và tìm thấy sự nhiệt tình, cả trong
công việc lẫn cuộc sống. Đó cũng là lúc
tôi gặp Takamitsu, một yakuza lớn hơn
tôi bốn tuổi, vào một đêm khi tôi ra
ngoài uống rượu với một nhóm khách
hàng.

“Takamitsu. Một cái tên thường gặp. Có
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vẻ là hơi lạc mốt”

“Thật ra, đó là họ của tôi”

“Ồ, vậy mà tôi cứ nghĩ đó là tên anh. Xin
lỗi”

“Không có gì phải xin lỗi cả. Mọi người
vẫn hay nhầm lẫn thế mà”

“Và mọi người vẫn gọi anh là Taka cho
ngắn gọn, đúng không?”

“Ừ. Vậy tại sao cô không gọi tôi là Taka
luôn?”

Anh cười, trong giây phút đó mọi vật
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xung quanh anh đóng băng, chỉ có anh là
sống động. Không lâu sau anh hỏi tôi có
muốn hò hẹn với anh không. Tôi đã có
quá nhiều rác rưởi từ dãy đàn ông tôi đã
cặp kè nên khá hoang mang khi dính líu
tới một người mới. Tôi không nhận lời
anh, nhưng dần dần tôi đã kể cho anh
nghe về quá khứ của tôi, về những điều
tôi đã trải qua. Taka không lảnh tráng
điều đó, chúng tôi gặp nhau ngày càng
đều đặn hơn. Chúng tôi cùng đi xem
phim, ăn trưa, lái xe đi chơi, thậm chí
anh còn đưa tôi đi mua sắm quần áo và
giầy dép nữa. Thỉnh thoảng khi tôi cảm
thấy khó chịu, anh lại lặng lẽ ngồi bên
tôi. Anh là một người ấm áp và biết cách
quan tâm.
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Một hôm, khi đang ngồi cùng anh trên
ôtô, anh quay sang hỏi tôi: “Có phải em
đã từng sống ở gần đây không? Đi đường
nào thế?” Anh bắt đầu lái xe về hướng
nhà cũ của tôi, hiển nhiên là không còn
thuộc sở hữu của gia đình tôi.

“Em không muốn đến bất kỳ nơi nào gần
đó đâu”

“Em còn lấn cấn với quá khứ đến bao
giờ nữa? Em phải tìm cách mà vượt lên
chứ?” Lần đầu tiên Taka cao giọng với
tôi. Bởi anh đã nhìn thấy những góc khuất
trong tâm hồn tôi. Tôi không thể nói thêm
được câu gì, chỉ còn cách dẫn đường cho



https://thuviensach.vn

anh đến ngôi nhà cũ.

“Đễn chỗ kia thì rẽ trái”

Chúng tôi dừng trước cổng ngôi nhà và
ra khỏi xe. Theo bản năng, tôi vươn tay
ra để mở cửa cổng, nhưng nó đã bị khóa
chắc. Tôi băn khoăn không biết lũ cá
chép bây giờ ra sao - có được cho ăn
uống đầy đủ không? Và cả cây anh đào
xưa cũ nữa. Tôi nóng lòng chạm vào nó
biết bao. Nhưng ở ngoài này, tôi không
sao làm được điều đó.

Lúc còn bé, Mẹ vẫn hay nói với tôi:
“Con là cháu gái rượu của ông nội đấy.
Ông thật sự rất chiều con”
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“Đúng rồi”, bố tôi đế thêm, “Ông lúc
nào cũng nói về con. Cái này cho con, để
con có thể tưởng nhớ ông”. Bố lấy cái gì
đó ở trong ngăn kéo ra và đưa vào tay
tôi. Hóa ra là chiếc đồng hồ bỏ túi cũ
của ông nội, trên tay tôi, nó vẫn kêu tích
tắc như nhịp đập của tim ông vậy. Nhưng
thời gian dần trôi, đồng hồ cứ chạy chậm
dần và cuối cùng ngừng hẳn. Cuộc sống
của tôi giờ đây có khác gì chiếc đồng hồ
của ông nội? Ở nơi nào đó trên quãng
đường dài tôi đi, tôi đã không nắm giữ
được thời gian. Tôi đã phí phạm quá
nhiều thời gian khi sống ở đây để rồi lại
phải luôn ao ước giá mà được quay trở
lại. Tôi ghét việc ngôi nhà mà bố tôi đã
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cất công xây dựng cho gia đình nay lại
thuộc về những người xa lạ. Dù vậy, nơi
đây cũng cất giữ một loạt những kỷ niệm
chẳng thích thú gì. Những năm tháng sống
trong ngôi nhà này, đối với tâm trí và cơ
thể tôi, giống như đã xảy ra ở một nơi
nào khác. Và tôi đứng đây, mệt mỏi với
quá khứ đến mức không thể tiến lên phía
trước. Tại sao tôi cứ lảng tránh hiện tại?

“Than thân trách phận như thế là đủ rồi!
Mày đang có một người đàn ông tốt ở
đây, biết không” Tôi tự nhủ.

“Em sẽ cưới anh chứ?” Đứng ngay trước
cánh cổng sắt, dưới bóng cây anh đào,
Taka đeo chiếc nhẫn hiệu Tiffany vào tay
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tôi. Anh không cho tôi cơ hội nào để
phản ứng, nhưng tôi nhìn thẳng vào mắt
anh và nói đồng ý. Một cơn gió nhẹ rì
rào thổi qua những tán cây anh đào.
Giống như lời tạm biệt.

“Em có nghĩ anh nên xin phép bố mẹ em
không?”

“Vâng. Ngay bây giờ nhé”

Tôi nghiêng về phía cây anh đào và thì
thầm lời tiễn biệt. Khi chúng tôi lái xe đi
khỏi ngôi nhà thơ ấu, tôi không hề quay
nhìn lại. Tôi nhìn thẳng lên phía trước,
nhìn thẳng vào ngày mai.
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Liệu bố có phản đối đám cưới không?
Tôi cứ lo lắng suốt quãng đường ngồi
trên ôtô, khi đi qua cửa, khi vào phòng
khách.

“Bố ơi, con có chuyện quan trọng cần
nói với bố. Bố có rảnh không?”

“Tất nhiên. Gì vậy?” Bố tôi đặt tờ báo
đang đọc xuống. Taka đi thẳng vào
chuyện ngay.

“Tên cháu là Takamitsu. Rất hân hạnh
được gặp bác. Cháu muốn bác cho phép
cháu lấy Shoko”

Chẳng buồn chớp mắt, bố tôi hỏi luôn:
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“Cậu làm cho nhánh nào?”

“Cháu là thành viên của Ose - gumi”

“À, tôi biết ông chủ này khá rõ, hừm, tôi
hiểu...” Mẹ và tôi ngồi đó lo lắng trong
khi bố nói tiếp. “Tốt, Takamitsu, tốt nhất
là cậu phải làm cho con gái tôi thật sự
hạnh phúc”

Tôi không thể tin là bố lại đồng ý.

“Nhất định cháu sẽ làm được”, Taka quả
quyết.

“Shoko - chan, chúc mừng con! Con làm
mẹ rất hạnh phúc”, Mẹ nói, ánh mắt rạng
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rỡ. Bố tôi và Taka nói chuyện một lúc,
rồi chúng tôi trở về căn hộ của tôi.

Trên giường, đêm đó, Taka nhẹ nhàng
cởi quần áo của tôi. Đây là lần đầu tiên
tôi khoe hình xăm của mình với một
người đàn ông, và tôi thấy rất hoang
mang, nhưng Taka ve vuốt lưng tôi và
khen nó rất đẹp.

“Cảm ơn anh”

Tôi nhắm mắt lại và ôm anh. Có điều gì
đó thật quen thuộc khi ngủ với Taka, như
thể cuối cùng thì tâm trí và cơ thể tôi lại
đoàn tụ.



https://thuviensach.vn

Cơ thể chúng tôi cuốn vào nhau, hình
xăm rồng và hổ của Taka quyện với Dayu
của tôi. Tôi cứ tưởng tượng rằng người
kỹ nữ đó chắc phải hạnh phúc lắm khi
được gặp lại người bảo trợ của mình.
Tôi ngủ thật sâu, đến tận sáng hôm sau,
và khi tỉnh giấc việc đầu tiên tôi làm là
lấy tay kéo anh lại phía mình.

“Shoko...”, anh lầm bầm gọi tên tôi trong
cơn ngái ngủ.

Chúng tôi lại làm tình lần nữa và nó cũng
tuyệt vời như đêm trước, tôi ngủ thiếp đi,
đầu tựa vai anh.

Chúng tôi đã có lời chúc phúc của cha
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mẹ, nhưng có một vài người quen của
Taka biết chuyện của Ito và tôi. Họ nói
với Taka tôi sẽ trở thành rắc rối và can
anh hãy tránh xa tôi ra. Dù thế, Taka vẫn
nói rằng anh sẽ không bao giờ lìa xa tôi.
Họ còn cảnh báo anh rằng tôi là một
gánh nặng và hãy cố mà đi đi khi vẫn còn
có thể. Khi nghe những lời đó, tôi nghẹt
thở vì sợ, vì lo anh có thể bỏ tôi mà đi
mất, nhưng Taka đã cam kết và quyết tâm
đi đến cùng với tôi.

Tôi đã tự hứa với bản thân mình tôi sẽ
không làm điều gì để khiến anh đau đớn.
Vậy mà không biết bao đêm tôi lo lắng
đến mất ngủ vì sợ Ito có thể xuất hiện
một lần nữa. Và rồi nó cũng xảy ra.



https://thuviensach.vn

Một sáng nọ, Taka phải đi đến nhà giam
để tham dự một lễ chào mừng của
yakuza với vài thành viên mới được thả
ra. Ito đã chờ tôi ở chỗ chiếu nghỉ của
cầu thang. Anh ta chạy ngay sau lưng tôi
khi tôi đi đổ rác.

“Này! Ra là cô nghĩ cô sắp kết hôn với
Takamitsu ở bang của Ose-gumi? Đồ
khốn!”

Anh ta túm lấy tóc tôi và đập đầu tôi vào
bức tường bê tông một cách tàn nhẫn.

“Anh và tôi chấm dứt rồi. Không còn
việc gì của anh nữa”. Máu tràn từ đầu
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xuống cổ tôi, tôi cố gắng chống lại để
giữ tỉnh táo.

“Cô là của tôi”

“Không, xong rồi”

Tiếp đó, tất cả những gì tôi còn thấy
được là đôi giày đen bóng của anh ta đập
thẳng vào mặt tôi. Anh ta tiếp tục đấm đá
tôi rất lâu, rồi nhặt những thứ khác trên
mặt đất và quăng vào đầu tôi. Tôi ngã
xuống đống vỡ nát bên dưới, anh ta thì
vẫn đánh tôi ngay cả khi tôi nằm đó, bẩn
thỉu lem luốc. Bây giờ, tôi còn không thể
cảm thấy đau đớn. Tôi đã bị đánh quá
nhiều đến mức không còn sức đưa tay ra
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bảo vệ mình. Đột nhiên, dường như Ito
cảm thấy đã hết cơn điên loạn và ngừng
đánh.

“Shoko, hãy quay về đi”, anh ta nói và
kéo tôi vào căn hộ, ấn tôi lên trên
giường.

“Làm ơn, Ito-san, đừng!”

“Câm đi, nếu không tôi sẽ giết cô”, anh
ta lại thụi vào mặt tôi và xé quần áo tôi
ra, trèo lên người tôi, cố dùng nước
miếng thấm ướt chỗ đó của tôi rồi ra sức
đưa con vật của anh ta vào trong tôi.
Giây phút đó khiến một cơn lũ những ký
ức hãi hùng được tuôn ra. Tôi dường như
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quay trở lại với căn phòng khi tôi còn
bé, và bị Mizuguchi xâm hại.

“Shoko, nói gì đi. Cho anh thấy em thích
thú thế nào đi”

Cũng những lời nói đó, nhưng lần này là
từ miệng của tên khốn Maejima, cũng
cùng những hình xăm kabuki chạy lên
chạy xuống trên cơ thể tôi...

“Thấy tuyệt, đúng không? Tôi cừ hơn
thằng Taka đó chứ, đúng không? Này,
chuyển động hông một tí đi. Làm thế sẽ
thấy thích hơn đấy”

Anh ta vẫn túm tóc tôi và thở hổn hển



https://thuviensach.vn

như một con chó. Mồ hôi từ mặt anh ta
rơi xuống trán tôi, tràn qua hai bên thái
dương và ngấm xuống ga giường.

Không là gì hết. Chỉ là tình dục thôi.
Nó không có ý nghĩa gì cả.

Tôi cố cắn chặt môi. Từ đôi mắt đang
nhắm nghiền, nước mắt tôi trào ra trộn
lẫn với máu, làm tôi nhớ lại những ngày
đen tối xa cũ với Maejima. Đôi bàn tay
của Ito đã từng nắm lấy tay tôi cả đêm
khi tôi bị ốm, nó đã từng ấm áp và an
lành biết bao. Giờ cũng chính bàn tay đó,
với tôi sao mà đáng ghê tởm...

“Shoko, Anh sẽ đưa em đến bệnh viện”
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Tôi không thể chuyển động được nên Ito
bế tôi lên và đưa tôi vào xe ôtô của anh
ta. Khi chúng tôi đến bệnh viện, anh ta
đưa tôi lên phòng hội chẩn. Chỉ cần liếc
qua, vị bác sĩ đã biết rằng tôi bị hành
hung. Ông ta quay Ito và rất ngờ vực hỏi
anh ta việc gì đã xảy ra.

“Cô ấy bị ngã cầu thang”

“Ngã? Với tất cả các vết thương nghiêm
trọng trên mặt cô ta mà anh bảo là chỉ
ngã thôi?”

“À, vâng, khi ngã xuống thì cô ấy vập
vào góc bàn. Rồi, ừm, à...”
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Rõ ràng là Ito bối rối. Anh ta biết anh ta
đang ở trạng thái nguy hiểm. Nếu vị bác
sĩ gọi cảnh sát, anh ta thế nào cũng bị
bắt..

Tôi không thể chịu đựng sự có mặt của
Ito thêm nữa. “Cút ra khỏi chỗ này đi.Tôi
không bao giờ muốn nhìn mặt anh nữa”,
tôi gào lên với tất cả chỗ sức lực còn sót
lại. Trong giây phút, anh ta nhìn rất khó
chịu. Lúc đi ra đến cửa, anh ta còn nhìn
tôi, cái nhìn đầy đe dọa.

Vị bác sĩ bắt đầu xem xét cẩn thận các
vết thương của tôi. Tay trái, tay phải,
xương bánh chè bên phải, hai xương
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sườn, tất cả đều bị vỡ. Mũi tôi bị vỡ rạn,
mi mắt và môi trên bên phải bị đứt, và
có hai vết thương sâu trên đầu tôi.

“Tendo - san, chỗ khâu trên đầu cô sẽ
được tóc che đi, nhưng khuôn mặt cô thì
sẽ để lại sẹo. Những vết thương chỗ khác
cũng không lành hoàn toàn đâu, tôi nghĩ
vậy”

Tôi sẽ bị sẹo vĩnh viễn...

“Bác sĩ cứ khâu đi. Tôi không cần thuốc
giảm gây tê đâu”

Vị bác sĩ gần như ngã bổ chửng. “Không
cần thuốc gây tê? Nó sẽ đau lắm đấy. Cô
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không chịu đựng được đâu”

“Bác sĩ, ông đã nhìn thấy bao nhiêu vết
thương tôi đang có đây. Làm ơn cứ làm
như tôi nói”

Vị bác sĩ thấy tôi thật sự muốn vậy, thở
dài. Ông ta không hề thốt ra một lời nào
suốt cả thời gian mổ. Cuối cùng, ông ta
nói.

“Tendo - san, tôi đã xong rồi. Bây giờ
hãy cố gắng đừng quá buồn phiền vì tất
cả những điều này nhé.”

“Cảm ơn bác sĩ rất nhiều” Tôi cúi người
thật thấp.
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Trên đường đi, tôi mua thuốc như đã
được chỉ định, và trở về nhà với cánh tay
trái bó bột. Tôi tra khóa vào cửa, nhưng
cửa đã mở sẵn. Taka đã về.

“Này, chuyện quái quỷ gì đã xảy ra ở đây
thế?”, Taka la lên. Máu vương khắp nơi,
và cả căn nhà thì bừa bãi lộn xộn.

“Thật sự, cũng không tệ lắm” Tôi trả lời.

Taka nhìn tôi, và mặt anh giận tím lại

“Ito, có phải không?”

Anh chạy ra phía tủ nơi để khẩu súng
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ngắn 38 li, nhét đạn vào bên trong và tiến
ra phía cửa.

“Taka, anh định đi đâu với khẩu súng
đó? Chờ đã! Làm ơn chờ đã!”

“Im đi”

Tôi nắm chặt tay áo của anh, nhưng anh
gạt tay tôi ra. Anh nhét khẩu súng vào
cạp quần và ra đi, đóng sầm cánh cửa
lại. Tôi chạy ra điện thoại và gọi cho
một người cấp trên của Taka.

“Làm ơn hãy dừng Taka lại. Anh ấy
chuẩn bị giết Ito rồi”
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“Shoko? Chuyện gì xảy ra vậy? Bình tĩnh
nào. Tôi không hiểu cô đang nói gì?”

Tôi tóm tắt chuyện ngắn gọn nhất có thể.

“Thằng khốn...”Chắc ông ta phải hạ máy
thấp xuống vì tôi nghe thấy tiếng ông ta
hét lên, “Ai đó đi kiếm Takamitsu về
ngay! Mang anh ta về đây!”

“Alô? Cô vẫn ở đó chứ?”

“Shoko, đừng rời khỏi căn hộ. Hiểu
chưa?”

Tôi đã rất hoảng loạn, nhưng chẳng biết
làm gì hơn là ngồi đó và đợi Taka quay
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về. Anh quay về lúc trời đã vào đêm,
với một miếng băng gạc dán quanh tay
trái.

“Taka!”

“Em đã gọi cho ông chủ đúng không?
Ông ta nói với anh là không được làm
điều gì ngu ngốc chỉ vì phụ nữ, nhưng
làm sao anh có thể sống được với chuyện
đó? Vậy là anh đánh thằng đó một trận
nhừ từ, và về nói với ông chủ là anh thôi
việc”

Tôi biết, trong thế giới của yakuza, điều
đó có nghĩa là gì. Mắt tôi nhìn xuống bàn
tay trái của anh. Tôi đã nhận ra máu đang
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thấm qua miếng băng gạc từ đâu. Anh đã
tự chặt đứt ngón út của mình.

“Lạy chúa Tôi”

“Anh phải làm thế. Anh không thể là một
yakuza nếu điều đó có nghĩa là để cho ai
đó thoải mái hành hạ người phụ nữ của
anh. Không ai có thể làm một yakuza ngu
ngốc như thế. Chấm dứt rồi”

“Em xin lỗi. Em thật sự xin lỗi”

“Tại sao em phải làm thế?”

“Bởi vì tất cả là lỗi của em”
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“Không phải lỗi em đâu. Đừng khóc
nữa”

Tôi không thể nói với anh là tôi đã bị Ito
làm nhục. Tôi chỉ biết cầu xin anh tha
thứ.

“Shoko...Shoko...Đừng lo lắng nữa”

“Yêu em đi”

“Làm sao được, em đang như thế này?”

“Làm ơn đi mà”

“Khi nào em khỏe hơn đã”
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“Bây giờ cơ”

“Nó sẽ đau lắm”

Tôi muốn nói với anh rằng trái tim tôi
còn đau đớn hơn nỗi đau thể xác rất
nhiều lần.

“Hôm nay còn chuyện gì khác à?” Taka
hỏi

“Không...”

“Shoko, em đang giấu anh chuyện gì phải
không?”

“Không, em thề là không có gì đâu”
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“Ok, mai chúng mình cưới nhé”

“Ngày mai?”

“Sinh nhật em, đúng không?”

“Anh nhớ à?”

“Tất nhiên”

“Hãy đến ở với Maki đi. Làm lại từ đầu,
chỉ hai chúng ta thôi”

Ngày hôm sau, chúng tôi ra tòa thị chính
và đăng ký kết hôn. Từ ngày sinh nhật
này, tôi có một tên mới - Shoko
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Takamitsu. Tôi rời khỏi căn hộ, với một
ít tiền mặt trong tay và một túi xách đi
đường, và Taka, đi khỏi Osaka, mãi mãi.

Chị Maki và Itchan đã rời Kyoto và đến
thuê một căn hộ ở Yokohama. Khi ngồi
trên tàu cao tốc, tôi hồi tưởng lại các sự
kiện trong quá khứ - chẳng có gì ngoài
nỗi đau - cả trong cơ thể và xúc cảm.

Tại sao tôi lại đã có thể yêu một người
hành hạ đánh đập tôi đến như vâỵ? Tôi
nghĩ tôi đã giải thích cảm giác của mình
cho anh ta. Tôi đã không hề ghét bỏ anh
ta hay hận thù gì anh ta từ khi chúng tôi
chấm dứt? Vậy tại sao anh ta lại làm thế?
Tại sao anh ta lại bắt tôi chịu đựng tất cả
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những thứ này ngay cả khi chúng tôi kết
thúc?

Kí ức về những giọt mồ hôi của Ito rơi
trên trán tôi, về cơ thể nóng nhầy nhụa
của anh ta làm tôi sởn da gà. Tôi không
còn chút tình cảm lưu luyến nào với cái
thành phố nơi tôi đã sinh ra và lớn lên.

Chúng tôi đến chỗ của Maki ở
Yokohama. Căn hộ của họ nằm trong một
tòa nhà cũ kỹ bằng gỗ. Những bước chân
của chúng tôi kêu cành cạch trên những
bậc thang bằng sắt mỏng manh, dẫn tới
tầng hai. Bấm chuông, và chị Maki mở
cửa.
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“Chào, vào đi nào”

Căn hộ nhỏ, chỉ có hai phòng được chia
ra bằng một cánh cửa kéo bằng giấy. Ở
trong phòng nhỏ hơn có một chiếc bàn
kotatsu dựng vào tường và một chiếc tivi
đặt trên cái giá gỗ rẻ tiền. Tivi đang
chiếu quảng cáo kẹo với hàng loạt nhân
vật hoạt hình nhảy múa theo hàng. Gấu
hay thỏ hay gì đó.

“Shoko, nhìn em này! Em phải nghỉ ngơi
một thời gian thôi”

“Không, em không có thời gian đâu.
Quanh đây có việc làm nào mà chị biết
không?”
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“À...” Maki ngập ngừng, liếc nhìn bàn
tay trái của Taka. Rồi Itchan cất tiếng.

“Để tôi. Tôi biết có một thằng đang quản
lý một tiệm bài pachinko. Nó muốn kiếm
nhân viên. Tôi sẽ nói hộ cho”

“Cảm ơn, vậy thì tốt rồi” Tôi đặt tay lên
đầu gối Taka. “Bọn em thật sự không còn
nhiều tiền. Nếu không nhanh kiếm được
việc thì khốn khổ lắm”

Vào lúc đó, trong túi chúng tôi chỉ còn
không đến 10,000 yên nên Taka đồng ý
ngay.
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Itchan gọi đến tiệm bài pachinko và
chúng tôi được phỏng vấn ngay. Anh ta
còn đưa cho chúng tôi một tờ báo có mục
về đua ngựa được đánh dấu bằng mực đỏ
chỗ này chỗ kia. Tôi đã thực sự hy vọng,
nhưng rõ ràng anh ta vẫn chưa thoát
được thói mê cờ bạc.

Để gặp được Hara, quản lý của tiệm bài,
chúng tôi phải đi cả bằng tàu và xe buýt.
Sau khi nghe chúng tôi trình bày hoàn
cảnh cũng như đề nghị của chúng tôi về
việc có thể sử dụng được căn hộ cho
người làm công không, Hara đồng ý và
nói tôi có một tháng để phục hồi sức
khỏe. Chúng tôi sắp xếp rằng tôi có thể
giúp làm những việc đơn giản cho đến
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khi vết thương ở đâu tôi liền lại và tay
tôi linh hoạt, khi đó tôi sẽ chuyển sang
quầy thu ngân. Taka thì có thể làm ngay
công việc người phục vụ tầng.

Lúc đầu, chúng tôi đúng là “nghèo rớt
mồng tơi”. Trước khi có tháng lương đầu
tiên, chúng tôi tránh tiêu tiền bằng cách
tái sử dụng tất cả mọi thứ, thậm chí cả
những chiếc cốc nhựa ở máy bán nước tự
động. Trên đường đi làm, ngang qua một
căn nhà đang bị dỡ bỏ, trong đống đồ vứt
đi, chúng tôi tìm thấy một miếng chiếc
gương hình vuông. Chúng tôi mang nó về
nhà và đặt nó lên chồng tạp chí cũ, biến
nó thành chiếc bàn trang điểm dã chiến.
Những góc cạnh của chiếc gương đã ngả
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sang màu đen, và gương thì khá đục nên
nó phản chiếu mặt mũi rất mờ ảo. Nhưng
dù có khó khăn đến mức nào thì điều duy
nhất chúng tôi quan tâm là làm việc sao
cho thật chăm chỉ.

Một hôm, khi tôi mới nhấc một thùng đồ
uống lên thì thấy nhói đau nơi cửa mình
và nhận ra mình đang chảy máu. Tôi xin
phép Hara để đi đến bệnh viện,

“Takamitsu - san, cô có dấu hiệu sảy
thai. Cô cần nghỉ ngơi trên giường hoàn
toàn.” bác sĩ nói.

Tôi quá ngạc nhiên trước tin mình mang
thai, nhưng không có cách nào để tôi nghỉ
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ngơi vào thời điểm đó. Chúng tôi chỉ
được phép ở trong căn hộ đó với điều
kiện cả hai cùng phải làm việc ở tiệm.
Chúng tôi sẽ phải ra ngoài đường và thất
nghiệp. Và cũng chẳng có chỗ nào để
dung thân.

Khi tôi quay lại chỗ làm, Hara hỏi tôi
tình hình ra sao. Dường như anh ta khá lo
lắng. Tôi giải thích qua và anh ta chạy đi
tìm một phòng khám chi phí thấp. Lúc
quay lại, anh ta đưa tôi một tờ giấy trên
đó có ghi cả tên, địa chỉ và số điện thoại,
và một bản đồ chỉ đường nữa.

Tôi đi đến chỗ đó ngay. Phòng khám nằm
trong một tòa nhà cũ kỹ. Thiết bị y tế ở
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đó nhìn chung đều có vẻ không hợp vệ
sinh và chỉ được trang bị ở mức rất cơ
bản. Có một bác sĩ và một y tá. Sau khi
thăm khám xong, vị bác sĩ già nói: “Cô
có nguy cơ sảy thai rất cao, nhưng nếu cô
chịu khó nằm nghỉ ngơi tĩnh dưỡng thì có
thể có cơ hội cứu đứa bé”. Giọng nói
nhân hậu của vị bác sĩ làm tôi ứa nước
mắt.

“Thưa bác sĩ, tôi sợ rằng bây giờ tôi
không có điều kiện để sinh con”

“Tôi hiểu”, vị bác sĩ nói và lục tìm trong
ngăn kéo bàn đưa tôi một mẫu giấy tờ.
“Cô điền vào đây rồi dán lại, mai mang
nó đến cho tôi sau hai giờ chiều nhé. Tôi
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sẽ phải dùng đến thuốc gây mê nên đừng
ăn cái gì sau chín giờ tối nay, cũng đừng
uống cái gì cả”

Tôi quay về chỗ làm với một phong bì
mỏng đựng tờ đơn cho xin phép phẫu
thuật. Tôi có thể đã có đứa con này. Taka
và tôi đã lấy nhau và tôi muốn có con
với anh ấy. Giá mà tôi có thể nghỉ ngơi
tĩnh dưỡng...Tôi xin phép Hara nghỉ và
anh ta cho tôi nghỉ hai ngày, còn dặn tôi
phải cố đừng căng thẳng.

Ngày hôm sau, chúng tôi mang chiếc
nhẫn Tiffany - Taka đã đeo nó vào tay tôi
hôm anh cầu hôn - ra cửa hiệu cầm đồ
lấy tiền để phẫu thuật. Chúng tôi đến
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phòng khám lúc hai giờ rồi đứng chần
chừ trước cửa. Đã quá trễ để có thể quay
về...Tôi nhìn bức tường nứt nẻ, sơn đã
tróc ra từng mảng. Đây là việc phải làm
thôi.

Tôi nắm lấy tay đấm cửa lung lay đã rỉ
sét, và vào phòng đợi. Y tá lấy chiếc
phong bì và đưa cho bác sĩ. Ngay sau khi
đọc xong đơn, vị bác sĩ bắt đầu tiến hành
phẫu thuật. Đầu tiên tôi được tiêm một
liều gây mê và được dặn phải đếm theo
ông từ một đến mười. Nhưng tôi vốn là
người rất khó ngủ mà lại dễ tỉnh ngủ nên
đếm đến mười rồi mà tôi vẫn còn tỉnh
táo. Vị bác sĩ rất ngạc nhiên.
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“Tôi không thể tin được”, ông nói với
giọng run run, “Takamitsu - san, cô vẫn
nhận thức được? Cô có tình cờ là một tay
nghiện rượu không?”

“Không”, tôi đáp, và lịm đi...

Khi tôi dần dần hồi tỉnh lại và nhấc mi
mắt nặng trịch của mình lên thì đột nhiên
thấy một cơn đau xé ruột. Tôi khóc òa.

“Đừng cử động! Tôi vẫn chưa xong
đâu”, tôi gật đầu và cố gắng không rên rỉ
vì đau nữa.

“Bác sĩ, Shoko vẫn ổn chứ? Bác sĩ!” Ở
phía bên ngoài cánh cửa gỗ mỏng, tôi



https://thuviensach.vn

nghe thấy giọng hoảng hốt của Taka. Một
giây sau, một âm thanh gì đó như tiếng
kim loại đang được đặt xuống vang lên
trong đầu tôi.

“Vậy đó. Xong hết rồi”, khi những lời đó
cất lên, tôi cảm giác như tất cả sức lực
đã tuột ra khỏi người tôi. Giọng của vị
bác sĩ rất an ủi, “Tôi đã làm bác sĩ bốn
mươi năm nay rồi mà chưa gặp ai chống
được thuốc gây mê như thế này. Cô dũng
cảm lắm. Dù sao bây giờ cũng tốt rồi. Có
thể là tôi có tuổi nhưng vẫn chưa quên
ngón nghề nào đâu.”

Ông chuyển tôi từ bàn mổ sang giường
nằm. Căn phòng hơi thiếu ánh sáng, chiếc
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gối có đôi chỗ mốc. Nhưng tệ hơn rất
nhiều nỗi đau do phẫu thuật là sự thương
tiếc đứa con mà tôi đã đánh mất. Nước
mắt tôi cứ trào xuống, thấm cả vào gối.
Taka đi vào và ngồi xuống bên giường.

“Đó là quyết định đúng”, anh nói,
“Chúng ta không thể làm gì khác cả.
Đừng dày vò mình vì chuyện đó nữa”.
Anh cầm tay tôi và đặt nó lên má anh,
nhưng anh không thể nhìn vào mắt tôi. Sự
thật vẫn thật khắc nghiệt.

Chẳng có thời gian nào cho tôi để hàn
gắn những nỗi đau cả tinh thần lần thể
xác, tôi phải quay lại làm việc ngay.
Chúng tôi làm việc hùng hục, và cuối
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cùng thì tháng lương đầu tiên cũng đến.
Vào ngày nghỉ, cả hai chúng tôi đến cửa
hàng bách hóa của Yokohama và mua
một đặc sản địa phương - món bánh Cầu
Vịnh đen - và gửi về Osaka biếu mẹ tôi
kèm theo một bức thư tôi viết.

Mẹ kính yêu!

Con biết trong quá khứ không phải lúc
nào con cũng là một đứa con gái ngoan.
Con cũng chắc rằng con đã làm cho mẹ

nhiều đêm mất ngủ. Mẹ hãy hiểu rằng,
con thật sự cảm thấy hối hận vì những

điều xuẩn ngốc đó, con cho là con đã quá
ích kỷ để có thể dừng lại và sống tử tế.
Con xin lỗi vì đã viết tất cả mọi thứ ở
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trong thư, chỉ là con không tìm được
cách nào nói ra điều đó trước mặt mẹ.
Bây giờ, con đang bắt đầu làm những

việc đúng đắn một lần trong đời. Taka và
con sẽ lao động thật chăm chỉ để mẹ tự

hào. Con yêu mẹ, mẹ ơi. Mẹ giữ sức
khỏe nhé, và hãy sống thật thảnh thơi.

Shoko.

Tôi nghe bố tôi nói lại rằng mẹ đã đọc
bức thư rồi đặt nó lên trái tim và nở một
nụ cười rạng rỡ như ánh sáng mặt trời.
Mẹ còn nói “Giờ thì không phải lo lắng
cho Shoko-chan nữa rồi”.

Hai ngày sau, mẹ tôi bị đột quỵ.
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Bố tôi gọi đến chỗ chúng tôi làm việc để
báo tin xấu. Khi nói với Hara, anh ta
giục chúng tôi về ngay để gặp mẹ. Anh ta
còn đưa cho chúng tôi 100,000 yên.

“Các bạn đang thiếu tiền, đúng không?
Cầm lấy”

“Chúng tôi không thể trả lại tất cả ngay
được. Liệu chúng tôi có thể trả dần dần
được không?”

“Các bạn nói gì vậy? Đây là chuyện khẩn
cấp mà. Trả lúc nào cũng được. Tôi
không thể để cho anh nghỉ quá hai ngày
đâu, Takamitsu, còn Shoko, cứ đi và cần
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ở lại bao lâu cũng được. Tôi sẽ nói lại
với ông chủ. Này, quên việc ngày hôm
nay đi. Các bạn nên quay về Osaka càng
nhanh càng tốt”

“Cảm ơn anh. Chúng tôi sẽ gọi lại ngay
khi đến nơi”, chúng tôi nói với anh ta, và
cúi gập người cảm kích. Chạy ngay về
nhà để thu xếp hành lý và bắt ngay
chuyến tàu tốc hành sớm nhất về Osaka,
chúng tôi đến thẳng bệnh viện để tìm mẹ
trong khu vực chăm sóc đặc biệt. Có một
chiếc máy để giúp tim mẹ đập, trông mẹ
như người máy. Những ống truyền quấn
quanh người mẹ giống như mạng nhện.
Mẹ trông không giống mẹ lúc trước chút
nào.



https://thuviensach.vn

Tôi túm lấy vai bác sĩ. “Phẫu thuật có
giúp được gì không? Ông có thể làm gì
để cứu mẹ tôi không? Tiền nong không
quan trọng, làm ơn cứu mẹ tôi với. Tôi
xin ông”

“Có một mạch máu trong não bà ấy đã bị
vỡ nên không thể phẫu thuật được. Tôi e
rằng chẳng làm gì được nữa. Chúng ta
chỉ có thể chờ cho đến khi tim bà ấy
ngừng đập”, vị bác sĩ trả lời rất thành
thực.

Có cái gì đó ong ong lên trong đầu tôi
như tiếng đập cánh của côn trùng, mọi
thứ tối sầm đi. Khi tỉnh dậy, tôi thấy
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mình đang nằm trên giường của bệnh
viện.

“Shoko, em không sao chứ?”

Taka ngồi trên chiếc ghế sofa sát cạnh
tường, đợi tôi tỉnh lại.

“Mẹ thế nào rồi?” Tôi hỏi và ngồi dậy.

“Họ chuyển mẹ sang phòng riêng rồi”.
Nghe đến đây, tôi bật dậy khỏi giường xỏ
ngay chân vào đôi dép nhẹ đi trong bệnh
viện.

“Mẹ đang ở phòng nào?”
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“Em thấy đã đủ sức đi lại chưa?”

“Rồi mà. Không sao đâu - chỉ là thiếu
máu thôi. Em ổn”

“Ok...Ở đây”, Taka nắm tay tôi và dẫn
tôi sang phòng mẹ.

Vừa nhìn thấy mẹ, tôi đã sụp xuống sàn
nhà và khóc nức nở. “Mẹ ơi! Tại sao lại
đến nông nỗi này?”

Taka đứng bên cạnh tôi, gương mặt anh
biểu lộ sự đồng cảm. Anh hiểu tôi quan
tâm tới mẹ sâu sắc ra sao. Lúc tôi đang
viết bức thư gửi mẹ, anh đã hỏi tôi nội
dung thư như thế nào.
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“Cho anh xem em ngượng lắm”, tôi trả
lời.

“Em không cần cho anh xem, nhưng nói
anh nghe xem em viết gì nào”

“Em nói với mẹ là em xin lỗi vì tất cả
những gì em đã gây ra”

“Thế em có muốn ngày mai đi mua sắm
rồi tìm xem có cái gì gửi biếu mẹ
không?”

“Hay quá. Một món quà từ tháng lương
đầu tiên của em”
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“Mẹ sẽ thích đấy. Anh sẽ giúp em chọn
quà”

Ngày hôm sau, khi tôi đang lòng vòng
xung quanh khu bánh kẹo vì rất khó để
quyết xem nên mua gì thì Taka chỉ vào
món bánh Cầu Vịnh và hỏi “Cái này thì
sao? Anh chắc là mẹ sẽ thích”

Taka vốn không phải là người kiên nhẫn
lắm nhưng những lần như thế này anh lại
luôn bộc lộ sự quan tâm của mình. Tôi
ước giá mà anh có thể ở lại Osaka với
tôi nhiều hơn hai ngày.

Tôi gọi điện thoại cho các anh chị em
của mình để thu xếp mọi việc. Bố tôi và
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anh Daiki đều phải đi làm nên chỉ có thể
vào thăm mẹ buổi tối. Chị Maki, Na-
chan và tôi thì có thể luân phiên thay
nhau nên lúc nào cũng có ít nhất một
người ở bên cạnh mẹ. Ngày đầu tiên,
Taka cũng ở trong bệnh viện với tôi.
Chiều hôm sau, khi chị Maki và em Na-
chan đến, chúng tôi đổi phiên cho nhau
rồi về nhà tắm rửa. Tôi nấu bữa tối, sắp
xếp lên bàn rồi ngồi đối diện với Taka.
Chuẩn bị ăn thì anh dừng lại và nhìn tôi.

“Em nên ăn cái gì đi chứ”

“Em không đói”

“Em đã không ăn gì suốt từ ngày hôm qua
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rồi”

“Không, em không muốn ăn, em không
nghĩ là em có...”

Tay tôi cầm đũa và đưa thức ăn vào
miệng một cách vô thức và kết thúc bữa
ăn mà chẳng cảm thấy mùi vị gì. Tiếng
va đập của đũa bát vang lên trong căn
bếp trống. Tôi đổ nước rửa bát ra miếng
mút, đánh bọt lên và rửa bát đũa trong im
lặng. Bây giờ là mùa hè mà sao nước
chảy ra cứ lạnh như đá.

Chiều ngày hôm sau, chúng tôi bắt taxi
tới bệnh viện. Taka có vẻ lo lắng vì đã
để tôi ở lại đây chăm sóc mẹ một mình.
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“Shoko, em phải vững vàng lên”, anh nói
và lắc vai tôi. Anh quay sang nhìn mẹ tôi
thật lâu trước khi quay trở lại Yokohama.

Gần một tuần trôi qua kể từ lúc mẹ bị đột
quỵ, mùi thơm ngọt ngào trên cơ thể mẹ
giờ không còn nữa. Căn phòng bắt đầu có
mùi hôi hám. Mùi này ngày càng mạnh
lên, mỗi khi tôi cố đưa mặt mình sát gần
với mẹ thì một mùi rất khó chịu cứ xộc
vào mũi tôi khiến tôi phải quay đầu đi.
Mẹ tôi không phải là bệnh nhân bị chết
não duy nhất trên thế giới. Tôi băn khoăn
liệu những gia đình bệnh nhân khác có
phải chịu đựng những mùi như thế này
không, hay chỉ có chúng tôi? Mối nghi
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ngờ này bắt đầu quấn lấy tôi, vào cái
ngày mà ba y tá trẻ - hai nữ một nam -
đến dọn dẹp trong ca trực sáng của họ.
Họ trò chuyện ngay bên giường của mẹ
tôi.

“Này, có muốn đi hát karaoke tối nay
không?”, y tá nam hỏi.

“Không đâu nếu lại phải nghe giọng cậu
lần nữa”

“Ừ, nhớ nói tớ nhé. Nhưng tớ đoán nếu
cậu ấy trả tiền..”Hai y tá nữ cười rúc
rích.

“Cậu biết mà, đừng ăn nói kiểu đó”, tay
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y tá nam cười, “Tớ sẽ trả, vậy các cậu có
đi không?”

“Ok, ok. Bọn tớ sẽ đi”, cô y tá thứ nhất
cười hớn hở khi nhìn xuống máy điện tâm
đồ của mẹ tôi.

“Không thay đổi, đúng không?” Hai
người còn lại đồng kiểm tra và cả ba
chuẩn bị rời khỏi phòng. Đó cũng là lúc
tôi không sao nhịn được nữa.

“Chờ đã! Làm sao mà các người dám đối
xử với mẹ tôi như thế? Bà ấy có phải là
xác chết đâu!”

“Ô...không, chúng tôi không có ý
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đó...”Bọn họ đồng loạt lắc đầu và xua
tay phủ nhận.

“Ôi thật sao? Các người không có ý đó?
Nào, thử nói lại đi”, tôi đe dọa và giơ
cánh tay phải lên.

“Này, Shoko, dừng lại! Con nghĩ con
đang làm gì vậy?” Bố đột nhiên xuất hiện
sau lưng tôi và giữ người tôi lại.

“Thả con ra”

“Con nghĩ con đang ở đâu hả?” Bố tôi
quát. Tôi chợt nghĩ có thể mẹ tôi sẽ thấy
buồn nếu tôi ẩu đả ở ngay trong phòng
mẹ nằm, “Ra đằng kia ngồi và bình tĩnh
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lại”, bố ra lệnh và thả tôi ra.

“Và lũ các người! Các người định đứng
đấy mà nhìn à? Đi ra ngoài đi”, tôi đấm
mạnh vào tường và dùng hết sức đá vào
cánh cửa.

“Xin lỗi, con tôi nóng tính quá. Có lẽ nếu
nó được hiến cho ít máu thì sẽ nguôi cơn
đi”, bố tôi nói đùa tỉnh queo.

“Không, chúng tôi không sao. Tha lỗi
cho chúng tôi”, các y tá nói rất lo lắng và
cùng cúi gập người xuống. Họ nhanh
chóng rời khỏi phòng.

“Shoko, có chuyện gì với con thế?” Bố
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ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường.

“Bố biết không, họ nói chuyện hát
karaoke ngay cạnh giường mẹ”

“Ừ, thế thì hơi vô ý”

“Đấy, đó là lý do tại sao con điên lên”

“Bố hiểu con thấy thế nào, nhưng phải
nhớ con đang ở đâu! Tại sao con lại để
cho mấy người như họ làm con bực mình
nhỉ?”

“Bố nói đúng”, Tôi lầm bầm và nhìn
xuống. Có máu trên tay phải của tôi.
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“Shoko, hôm nay bố không phải làm
việc, tại sao con không về nhà?” Bố tôi
vừa nói vừa nắm lấy tay vịn bên giường
mẹ và nhìn gương mặt mẹ.

“Không, con sẽ ở đây tối nay”

“Bố cũng ở”

“Bố, bố nên về nhà đi”

Tôi nói thế vì chỉ có một chiếc ghế sofa
ở trong phòng. Nếu hai người cùng ở lạ
thì một người sẽ phải trải chiếc đệm của
ghế sofa ra sàn để ngủ, người còn lại thì
ngủ trên ghế không đệm. Dù thế nào thì
cũng làm bố tôi rất khổ nên tôi phải
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thuyết phục bố về nhà trước khi trời tối.

Một vài ngày sau, khi mẹ tôi đang được
thay tã, tôi nhận thấy khu vực háng của
mẹ tôi bị tấy đỏ, lở loét do nằm quá lâu.

“Xin lỗi, cô có loại thuốc mỡ nào để bôi
lên đây không?” tôi hỏi người y tá.

“Thuốc mỡ? Bà ấy không cần đâu. Tendo
- san đã bị chết não rồi nên bà ấy không
thể cảm thấy đau hay ngứa”

“Đúng thế, nhưng nếu đây là người thân
của cô thì liệu cô có thể chịu đựng được
sự điều trị tồi tệ như thế này không?”
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“Ừm, tôi...”, giọng cô ta trượt đi.

“Các cô đều làm việc ở khoa phẫu thuật
não, nên tôi đoán rằng đây chỉ là một
việc làm thuê của các cô thôi. Nhưng cô
biết đấy, ngay cả khi nếu bà ấy không thể
sống bình thường được nữa, thì mẹ tôi
chính thức chỉ chết khi nào tim bà ấy
ngừng đập. Nếu cô không hiểu điều đó,
cô không nên làm việc ở đây trong vai
trò là một y tá!”

Cô y tá vội vã bôi thuốc mỡ cho mẹ tôi.
“Tôi xin lỗi”, cô ta nói và cúi đầu xuống,
rời khỏi phòng. Có điều gì nhẫn tâm kinh
khủng trong thái độ miễn cưỡng đó.
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Tôi cố nhớ lại lần cuối khi tôi tức giận là
lúc nào. Thời gian tôi là yanki , tôi đánh
nhau vì danh dự của nhóm hoặc chỉ vì
muốn trông mình thật “ngầu”. Tôi “giận
dữ” theo trào lưu của lối sống hoang dại
những ngày tháng đó. Tôi còn nhớ có một
lần, tôi đang nói chuyện điện thoại với
một người bạn và bố bắt tôi dừng lại.
Khi tôi quay sang nói với bố thì bố tôi
chộp lấy cái ống nghe và đập nó lên đầu
tôi. Mẹ tôi thì suốt ngày “Shoko - chan,
con không thể thử cư xử giống con gái
hơn được sao?” Mẹ nói câu đó thường
xuyên như một khẩu hiệu vậy. Giờ tôi đã
đủ khôn lớn để hiểu thái độ của tôi đã
làm phiền lòng bố mẹ ra sao, nhưng đã
quá muộn. Tôi ngồi xuống bên giường và
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nhìn vào khuôn mặt mẹ.

“Mẹ ơi, con xin lỗi”

Một lúc sau, một y tá xuất hiện.

“Có mùi gì rất khó chịu ở đây, đúng
không? Hãy súc miệng cho mẹ cô
nhé”Cô ấy lấy một chiếc kim tiêm, bơm
đầy nước và phun vào miệng mẹ tôi. Như
có phép thần kỳ, mùi hôi trong phòng
biến mất.

“Tại sao trước đó không có ai làm thế?
Tôi không nghĩ là cô lại có thể làm được
như vậy! Có gì để bào chữa cho cái bệnh
viện kiểu này?”



https://thuviensach.vn

“Tôi thật tình cũng không rõ lắm về các y
tá khác ở đây...”

Không nên cay cú với cô ấy. Cô ấy
không giống với những y tá vô tâm khác.
Cô ấy nhận thấy mùi hôi ngay lập tức và
xử lý nó ngay. Liệu có phải những y tá
khác không biết cách làm những thủ thuật
đơn giản này? Hay họ biết nhưng họ
không quan tâm? Tôi chán ghét vô cùng
thái độ cư xử tệ hại của họ.

Cái nóng oi ả của mùa hè kéo dài ngày
qua ngày với tiếng kêu inh ỏi của các con
ve. Nhưng đột nhiên một buổi tối, ve
hoàn toàn lặng yên, phòng bệnh của mẹ
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tôi trông cũng khác đi theo một cách nào
đó. Lúc này tôi có thể nghe thấy tiếng bíp
đều đều của máy điện tâm đồ, gợi cho tôi
nhớ đến chiếc đồng hồ báo thức điện tử,
và âm thanh của máy hô hấp nhân tạo.
Những âm thanh này làm tôi bực bội nên
tôi bật chiếc máy chạy đĩa CD của ai đó
đã mang vào đây, nghe một chút âm nhạc
với âm lượng nhỏ.

Ngày kết thúc, trời chuyển sang màu
hồng. Tôi đưa mắt nhìn từ bầu trời xuống
đến cây cối và dính mắt vào xác một con
ve sầu bị rơi xuống đất. Tôi nghe ở đâu
đó rằng vòng đời của con ve rất ngắn
ngủi, chỉ khoảng vài tuần. Quãng thời
gian sống quý giá đó lại phải đương đầu
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với cái nóng của mùa hè, chỉ chuyên tâm
vào hát gọi bạn tình, rồi khi dừng hát thì
chúng rời khỏi cái cây - ngôi nhà của
chúng và trở về với đất. Chúng rời bỏ
ngôi nhà duy nhất mà chúng biết và chết.
Đến bây giờ, ngôi nhà mà tôi đã từng lớn
lên trong đó đã bị phá hủy, chẳng còn lại
dấu vết gì. Và tôi chuẩn bị, phải trải qua
đớn đau mất mát, một lần nữa...

Tôi cứ ngồi đó mà suy nghĩ không biết
bao nhiêu lâu. Các vì sao bắt đầu xuất
hiện như những cái chấm sáng nhỏ li ti
trên nền trời đêm. Đột nhiên một cơn gió
mạnh ào qua làm rung những tán lá xanh.
Như thể mẹ tôi đang cố gắng nói lời vĩnh
biệt. Tôi cầm lấy tay mẹ.
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“Làm ơn, đừng chết mẹ ơi. Con đang trở
thành một đứa con gái ngoan của mẹ đây
mẹ. Làm ơn đừng rời xa con. Con không
muốn phải đơn độc”

Tôi không thể ngừng khóc. Rồi tôi nhận
thấy một giọt nước mắt đang lăn trên má
mẹ.

“Mẹ”

Mẹ không thể nói được, nhưng mẹ đã cố
gắng để liên lạc với tôi. Tôi có cảm giác
mẹ đang muốn nói rằng mẹ yêu tôi. Tôi
nhẹ nhàng lau giọt nước mắt trên má mẹ
và lặng ngắm khuôn mặt hiền hậu, ấm áp
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của mẹ. Mẹ. Dù tôi ở đâu, dù tôi làm gì,
thì mẹ cũng luôn ở đó chờ tôi. Tôi ước
lại có thể nghe giọng nói nhẹ nhàng của
mẹ, “Shoko - chan, con về nhà rồi”, dù
chỉ một lần nữa. Nhạc đã dừng lại, giờ
chỉ còn tiếng nức nở của tôi hòa lẫn với
âm thanh của máy hô hấp nhân tạo mà
thôi.

Ngày hôm sau, 28 tháng Tám năm 1991,
vào lúc 8:03 sáng, mẹ tôi ra đi mãi mãi,
ở tuổi 59. Mẹ rời bỏ thế giới này đột
ngột như cơn gió rung cành lá. Chúng tôi
đưa thi thể mẹ ra khỏi bệnh viện, giám
đốc bệnh viện và các y tá đứng xếp hàng,
đưa tay lên cầu nguyện. Những con
người đã cực kỳ vô tình mà nay đứng
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trước mặt giám đốc bệnh viện của họ, lại
giả vờ khóc lóc. Diễn xuất thật siêu! Tôi
dám chắc rằng vị giám đốc không thể nào
hình dung ra cách điều trị cẩu thả và thái
độ kiêu căng ngạo mạn mà họ đã phô ra
với bệnh nhân của ông. Tôi nghĩ loài
người có khả năng chảy nước mắt vì lợi
ích của chính họ, ngay cả khi họ không
chịu đựng điều gì, ngay cả khi họ chẳng
buồn bã gì.

Quan tài được mang lên xe tang và chúng
tôi đến nhà tang lễ. Trên bàn thờ bày
những bông hoa cúc trắng. Gương mặt
mẹ mỉm cười với chúng tôi từ một bức
ảnh cũ mới được rửa ra và đặt trong một
khung ảnh có đeo dải băng đen.



https://thuviensach.vn

“Đây là phòng dành cho thành viên nữ
trong gia đình thay quần áo”. Một người
phục vụ chỉ vào một cánh cửa.

Tôi đã không mặc kimônô từ lễ hội
shichigosan dành cho trẻ con khi tôi lên
bảy. Tôi đã cười hãnh diện với người
thợ chụp ảnh, trong khi bố tôi đứng đằng
sau đặt tay lên vai tôi, mẹ thì nắm một
tay tôi còn tay kia tôi cầm cả một túi
bánh kẹo. Nó dường như đã ở rất xa.

Tôi vào phòng thay quần áo, nơi các chị
em của mẹ tôi và họ hàng đang mặc
kimônô đen trước một tấm gương rất dài
rộng. Tôi đi ra chỗ người phục vụ và hỏi
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nhỏ.

“Liệu tôi có thể thay đồ một mình được
không?”

Người phục vụ nhìn tôi rất ngạc nhiên.

“Tôi xin lỗi, nhưng chúng tôi chỉ có một
phòng dành cho nữ”

“Nếu thế thì tôi thay sau vậy”, tôi nói
một cách không thoải mái.

“Chỉ có một người chuyên giúp mặc
kimônô thôi, nên sẽ tốt hơn nếu cô thay
đồ cùng họ”
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“Tôi không muốn ai nhìn thấy hình xăm
của tôi”

“Cái gì? Ồ, tôi hiểu rồi”. Cô ấy đến chỗ
người giúp mặc quấn áo và thì thầm gì
đó vào tai cô kia đằng sau bàn tay che
miệng.

Lần đầu tiên khi đặt chân đến Yokohama,
chị Maki đã nhìn thấy hình xăm của tôi.
Chị ấy thật sự rất bực.

“Em đang nghĩ gì vậy? Em là phụ nữ, vì
Chúa! Nếu bố mẹ phát hiện ra, họ sẽ đau
lòng lắm. Có ngày em sẽ hối tiếc đấy”

“Em không bao giờ hối hận vì việc này”
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“Ồ, đúng rồi! Đúng là một làm việc ngu
xuẩn”

Chị ấy quay đi đầy tức giận.

Và bây giờ thì chị ấy hả hê nói thầm vào
tai tôi, “Chị đã nói là nó sẽ gây rắc rối
mà”. Dù vậy, chị ấy vẫn thu xếp để tất cả
mọi người họ hàng ra khỏi phòng cho tôi
thay đồ.

Tôi là người cuối cùng đi ra phòng lớn
của nhà tang lễ. Tất cả gia đình chúng tôi
tập trung chụp một bức ảnh trước bàn
thờ.
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“Khổ thân Shoko, cái cổ áo cao thế kia
chắc là bất tiện lắm”, chị Maki nói giọng
châm chích. Chị ấy không thể chuyển đề
tài khỏi mấy hình xăm của tôi.

“Chị Maki - chan, chị có mang theo đồ
trang điểm của mẹ không?”

“Có, đây này”

Tôi lấy son và phấn hồng của mẹ. Khi
mở hộp phấn của mẹ ra, nó tỏa một mùi
hương rất quen thuộc. Dần dà, với thời
gian, sự trang điểm hoàn hảo của mẹ
cũng bị thay thế bởi những nếp nhăn tuổi
tác. Tôi muốn gửi mẹ trông thật xinh đẹp
lên thiên đường. Tôi bắt đầu thoa son lên
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môi mẹ nhưng tay tôi quá run đến mức
phải mất hơn nửa tiếng đồng hồ tôi mới
trang điểm xong toàn bộ khuôn mặt mẹ.

Mỗi vị khách đi đến đám tang đều mang
theo một bông hoa và thả nó vào trong
quan tài của mẹ tôi, nói với mẹ lời chào
vĩnh biệt, rồi mẹ được chuyển từ nhà
tang lễ sang đài hỏa táng. Tôi dõi theo
cánh cửa lò đóng lại sau quan tài của mẹ.
Khi chúng tôi rời khỏi nơi hỏa táng, tôi
ngước nhìn và thấy những đám khói trắng
đang cuộn lên trên bầu trời. Mẹ đang trên
đường tới thiên đường. Khi lửa tắt,
người ở dịch vụ tang lễ mở cửa lò, thu
nhặt tro và xương rồi để lên mặt bàn.
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“Xin lỗi, bà ấy có phải là mẹ cô
không?”, anh ta hỏi tôi, tháo găng tay ra.

“Vâng, đúng”

“Khi mất bà ấy bao nhiêu tuổi?”

“59”

“Bà ấy còn quá trẻ. Tôi thành thật chia
buồn với cô”

Những miếng xương mỏng manh của mẹ
trông như san hô với hàng nghìn lỗ nhỏ li
ti. Mất rất lâu mới có thể nhặt được hết
số xương này. Người phục vụ tang lễ có
thể nhìn thấy mẹ tôi bị bệnh loãng xương
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trầm trọng thế nào và bắt đầu lo lắng
rằng họ đã ghi sai tuổi của bà trên bàn
tưởng niệm.

Trước lúc bị đột quỵ, mẹ tôi còn ngồi ăn
một bữa nhẹ với bố tôi.

“Ngon lắm, nhưng em cảm thấy hơi mệt”,
mẹ tôi nói khi ăn xong, “em nghĩ là em sẽ
đi nằm”

“Em không sao chứ?”, Bố tôi hỏi.

“Ồ, em ổn mà. Cảm ơn anh”

Mẹ tôi đã không bao giờ mở mắt ra lần
nữa. Tâm trí của bà vẫn còn mắc mứu
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với chuyện mua một ngôi nhà nhỏ cho tất
cả chúng tôi cùng chung sống, mẹ tôi đã
làm việc chăm chỉ hết khả năng của mình
để biến giấc mơ thành hiện thực. Nhưng
về cuối đời, mẹ tôi quá yếu và mệt mỏi.
Mẹ đã cảm ơn người chồng yêu quý của
mình, người đã cùng mẹ đi qua bao tháng
ngày thăng trầm, và rời bỏ thế này.

Tôi cứ nghĩ mãi về lúc tôi bị ốm, khi tỉnh
giấc thì thấy mẹ đi đâu đó, và chạy chân
trần trên phố để tìm mẹ về. Bây giờ, dù
tôi có tìm mẹ bao lâu đi nữa, thì mẹ cũng
không trở lại. Nước mắt tôi không thể
ngừng rơi.
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CHƯƠNG	VIII:	XIỀNG	XÍCH

Sau khi mẹ tôi mất, bố tôi trả lại ngôi
nhà mà bố mẹ đã thuê cùng nhau. Na -
chan đến ở với anh trai tôi để có thể
hoàn thành việc học trung học. Bố tôi
cho là có nhiều việc cho bố ở Yokohama
hơn là khu vực Osaka nên ông chuyển
đến ở cùng chị Maki.

Sáu tháng sau, Hara đến chỗ chúng tôi
trông rất lo lắng. Anh ta đã cãi nhau với
viên chủ quán bài pachinkor về các cách
thức quản lý.
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“Tôi mà còn ở đây thì còn có thể giúp
cho hai bạn. Việc tiền nong thì ok nhưng
tôi không thể chịu đựng được thêm nữa.
Cuối tháng này tôi sẽ đi”. Anh ta nói với
chúng tôi. “Nếu các bạn đi với tôi, chắc
chắn là sẽ có việc làm. Các bạn có thể sẽ
vất vả, nhưng nó trả công xứng đáng. Các
bạn nghĩ sao?”

Giờ đây, tôi và Taka đã yêu mến Hara
như anh trai, nên chúng tôi chẳng nghĩ
ngợi gì cả mà bỏ luôn tiệm pachinko,
cầm theo ít tiền tiết kiệm mà chúng tôi có
rồi chuyển đến một căn hộ một phòng ở
Tokyo. Hara kiếm cho Taka công việc ở
một công ty cho vay nợ, còn tôi thì làm ở
quán bar ở Shinjuku theo ca từ bảy giờ
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tối đến năm giờ sáng ngày hôm sau.
Nhưng chỉ một thời gian ngắn sau đó,
Hara phải rời Tokyo và trở về quê nhà
Kumamoto, phía nam của Nhật Bản.

“Đừng quên những gì tôi đã dạy các bạn.
Tôi hy vọng các bạn sẽ có một công ty
của riêng mình một ngày nào đó”, anh
nói và cười, khi chúng tôi đến tiễn anh ở
sân bay.

Bây giờ, người bạn thân thiết nhất của
chúng tôi cũng đi nốt, và chúng tôi nhận
ra mình chẳng có ai ở Tokyo để nhờ cậy,
mà cũng chẳng có nhà ở đâu để quay về.

Quyết định của tôi là phải làm việc thật
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chăm chỉ để có tiền giúp đỡ gia đình
cũng đồng nghĩa với việc tôi đã đặt quá
nhiều áp lực lên bản thân. Một vấn đề là
tất cả số tiền tôi có đều đưa cho chị
Maki mượn vì thói nghiện cờ bạc của
Itchan. Anh ta không thể kiếm nổi việc
làm, thay vào đó là nẫng tiền bạc của cha
mẹ anh ta để sống. Cuộc sống của Maki
rất khốn khổ. Chị ấy không thể ra ngoài
đi làm vì còn vướng con nhỏ, và ngày
càng chìm sâu vào nợ nần với các công
ty cho vay nặng lãi. Không lâu sau, chị
quay sang mượn tiền tôi.

Tôi cho chị vay tiền ngay và đều đặn
hàng tháng. Nhưng thậm chí số đó cũng
không đủ, và chị Maki bắt đầu hỏi sang
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cả Bố tôi. Bố tôi rồi cũng túng quẫn nên
lại quay sang vay tôi. Tôi cảm thấy mình
giống như con chó đang đuổi theo cái
đuôi của mình - tôi càng làm việc vất vả
bao nhiêu thì tiền của tôi càng chui ra
khỏi túi nhanh bấy nhiêu, tôi không bao
giờ chụp được nó. Cuối cùng, khi cả
Itchan và Maki đều vỡ nợ, thì đến Taka
cũng phải dính vào.

Tôi đã từng nghĩ rằng, rồi theo thời gian,
chuyện Mẹ ra đi sẽ dần nguôi ngoai,
nhưng càng ngày nỗi đau mất mẹ càng trở
nên mạnh mẽ. Đấy là việc duy nhất mà
tôi có thể nghĩ đến. Lúc mẹ mất, tôi nặng
47 kg, còn bây giờ chỉ còn 43kg. May
mắn là tôi còn có lương, và vì sức khỏe
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của mình, tôi đã đề nghị thời gian làm
việc giảm xuống bốn tiếng, chỉ còn từ
tám giờ đến mười hai giờ đêm.

Một ngày Chủ nhật, Taka gợi ý chúng tôi
đi ra ngoài ăn, nên chúng tôi đến một
quán shabu shabu . Có một nồi đồng lớn
đun nước sôi đặt giữa mặt bàn, gần đó là
một núi rau và một đĩa thịt bò. Những lát
thịt bò thái mỏng làm tôi liên tưởng tới
bàn chơi bài tại các sòng bài nơi khách
hàng dẫn tôi tới. Tôi nhớ lại khi cả gia
đình chúng tôi ra ngoài ăn khi tôi còn bé,
mẹ luôn cười và nói rằng “Đồ ăn lúc nào
cũng ngon hơn khi chúng ta quây quần
với nhau như thế này”
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“Có chuyện gì vậy?” Taka dùng cốc bia
của mình đẩy chiếc bát đựng nước chấm
dầu vừng sang một bên và đặt cốc bia
xuống.

“Em ước giá mà có mẹ ở đây”

“Shoko, mẹ em không còn ở bên chúng
ta. Em còn thế này bao lâu nữa?”

“Em biết, nhưng...”

“Anh vẫn ở đây mà”

Hơi nước từ nồi bốc lên làm mờ gương
mặt của Taka, và mặc dù chỉ cách tôi một
mặt bàn mà trông anh như xa hàng dặm.
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Tôi đoán đó là quãng thời gian tôi bắt
đầu trở nên thất thường. Tôi hay buồn
bực với những thứ lặt vặt, và trừ công
việc ra thì tôi chằng nói lời nào với ai
hết. Tôi phải đến bác sĩ, người đã chuẩn
đoán tôi bị trầm cảm khá nặng và kê
thuốc cho tôi.

Đó là những năm đầu thập niên 90, và sự
thịnh vượng mà Nhật Bản đã có những
năm 80 nay chấm dứt. Quả bóng của nền
kinh tế đã nổ tung, việc làm ăn ở những
quán bar trở nên lờ đờ. Trong quá khứ,
rất dễ dàng để các tiếp viên kiếm thêm
tiền hàng tháng, nhưng ngày nay các
khách hàng không tiêu tiền như trước
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nữa. Dù vậy, tôi vẫn đưa tiền cho Maki,
đều đặn như một cái đồng hồ. Tôi không
muốn Taka dính sâu hơn vào những rắc
rối của gia đình tôi nên mỗi ngày tôi lại
tranh đấu với công việc. Nhưng tôi càng
cố gắng để tự giải quyết tình hình thì
trạng thái tinh thần của tôi càng sa sút.

Tôi đã hai mươi tư tuổi, nhưng mọi thứ
có vẻ không tươi sáng với tôi. Cuộc sống
của tôi vẫn đầy ứ những rắc rối muôn
thủa, và tôi trở nên ốm và mệt mỏi với
mọi thứ. Tôi đã cố gắng thuyết phục chị
Maki li dị Itchan nhưng chị không nghe.
Chị cứ đắm đuối với anh ta, nhắc nhở tôi
là họ còn có một đứa con chung để chăm
sóc, nói với tôi rằng anh ta thực sự là
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một người đàn ông rất tốt, và rằng anh ta
đang cố gắng để quay về với cuộc sống
tử tế bình thường và ít chơi bời dạo gần
đây. Cũng giống như cách tôi đã nghĩ về
Ito. Dù anh ta có đánh đập tôi bao nhiêu
đi chăng nữa, tôi vẫn tha thứ vì tôi yêu
anh ta. Chị Maki không sống gần tôi thời
gian tôi còn đi lại với Ito, nhung chị ấy
đã lo lắng đến phát ốm. Chị thường
xuyên khóc lóc van vỉ tôi mỗi khi gọi
điện cho tôi, giục giã tôi chấm dứt với
anh ta. “Anh ta đã có vợ rồi mà lại toàn
đánh đập em. Làm sao anh ta có thể yêu
em thật sự được? Làm nhân tình của
người khác suốt như vậy em chưa thấy đủ
hay sao?”, chị ấy hỏi. Còn bây giờ, tôi
nhận ra
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Cân nặng của tôi tụt xuống còn 40kg,
trông tôi xanh xao như một con ma vậy.
Nhưng tôi lại quá buồn chán và tự lừa
dối mình mỗi khi nhìn vào gương rằng
trông mình vẫn ổn.

Đêm nào tôi cũng gặp ác mộng. Những
hồi ức của những tháng ngày đen tối, giả
vờ thích thú những đồ ăn bố mua về, phải
để ý suốt cốt sao cho bố không nổi cơn
tam bành...Những tháng ngày địa ngục
trong trường học khi tôi bị trêu chọc vì
cân nặng...

Thùng tô nô! Đồ con lợn!
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Tôi thường xuyên giật mỉnh tỉnh giấc, thở
gấp, đầm đìa mồ hôi, tai cứ văng vẳng
tiếng chế nhạo ngày trước.

Tôi không thể lại bị như cũ. Tôi không
được béo!

Tôi chộp lấy lọ thuốc an thần trong ngăn
kéo và nhai ngay một nắm thuốc. Tôi biết
tôi không nên để mình tiếp tục bị ám ảnh
vì cơ thể nữa nhưng tôi không thể ăn
được cái gì hết. Cuối cùng, tôi nhận ra
mình đã bị rối loại chức năng tiêu hóa
rất nghiêm trọng. Trong khi đó, chị Maki
vẫn tới chỗ tôi khóc lóc hỏi vay tiền.

Có đêm tôi nằm mơ thấy con rồng được
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xăm trên lưng của Meajima cuốn chặt lấy
người tôi như một con rắn. Cuộc đối
thoại ngày nào lại túm lấy tâm trí tôi.

Đưa cái mông đẹp của em ra đây.

Tránh xa tôi ra!

Cha cô không còn chỗ nào để kiếm một
xu mẻ nữa đâu.

Đúng, tôi cho là...

Nếu không phải là tôi thì ông ta tàn đời
lâu rồi.

“Không”, tôi hét rách cả phổi và mở
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choàng mắt ra. Mồ hôi đang tuôn ra từ
hai bên thái dương tôi rồi chảy xuống cổ,
bàn tay tôi thì đang đè lên trên ngực.
Ngay cả khi tôi đã cố gắng cật lực, tiền
vẫn như cái xích bó chặt tôi lại.

Từ ngày mẹ tôi mất, tôi và Taka không hề
có quan hệ tình dục với nhau, dù dưới
bất kỳ hình thức nào. Tôi rất muốn mọi
việc giữa chúng tôi lại có thể bình
thường nhưng cả thân xác và tâm trí tôi
đều ở trong trạng thái quá tệ hại. Đôi lúc
tôi có cảm giác như mình đang mò mẫm
chạy trong một đường hầm tối đen mà
không bao giờ có thể tìm thấy đường ra.
Tôi chán ghét bản thân mình vì đã quá
yếu ớt. Tệ hơn nữa là tôi không thể có
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một ngày nghỉ.

Hai mươi lăm tuổi và nặng chưa đầy bốn
chục kilogram. Cân nặng của tôi cũng bỏ
tôi đi như tiền của tôi đã đưa cho Maki.
Tôi ước gì có thể lại nói chuyện với Mẹ.
Tôi có làm việc nhiều đến thế nào cũng
không đủ. Tôi đã thành gánh nặng cho
Taka. Tất cả những suy nghĩ này làm tôi
choáng váng. Nếu tôi cố đưa cái gì đó
vào miệng ăn thì ngay lập tức lại thấy
buồn nôn và phải nhả lại. Thời gian mới
chuyển từ Yokohama đến Tokyo, chúng
tôi nghèo rớt nhưng ít nhất thì chúng tôi
cũng đã hạnh phúc. Vào những ngày nghỉ,
chúng tôi lại lượn lờ đi ngắm đồ ở các
cửa hàng bách hóa và dù chẳng thể mua
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được bất kỳ cái gì, chúng tôi vẫn cảm
thấy thỏa mãn với chỉ một cốc nước cam
tươi ép giá 300 yên ở quầy bán giảm giá
trước cửa ga. Bữa trưa, chúng tôi lại ra
ăn mì soba ở quầy ăn đứng, gọi hai bát
rẻ nhất trong thực đơn, cùng chia nhau
một miếng khoai bọc thịt.

“Hy vọng lần sau chúng mình sẽ có mỗi
đứa một miếng”, tôi cười khi lấy đũa xẻ
đôi miếng khoai bọc thịt.

Đến tối, chúng tôi đùa vui và pha trò trên
suốt con phố tối và hẹp dẫn đến các cửa
hàng tiện nghi, quãng đường dài như
ngắn lại. Mua một lon bia và một lon
coca, một gói snack ngọt và một gói mặn,
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chúng tôi nhấm nháp suốt bữa tối. Làm
sao mà tôi lại có thể cùng là một người
luôn thấy vui sướng khi ăn uống như thế?
Tôi đã trở thành gì vậy? Tôi đã bị hút
vào xoáy nước - chán ghét bản thân.

Một hôm bố gọi điện thoại cho tôi.

“Maki cần tiền. Con có giúp được gì
không?”

“Cái gì? Mới sáng hôm qua con còn đưa
cho chị ấy 70,000 yên. Thế mà chỉ đến
tối qua thôi chị ấy lại sang khóc lóc nói
là Itchan đã lấy trộm hết số đó, chị ấy
không thể trả được các hóa đơn nên con
lại đưa thêm cho chị ấy 70,000 yên nữa.
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Bố xem, có một ngày mà con đã đưa
140,000 yên. Con không đủ sức làm vậy
ngày hôm nay nữa”

“Bố biết rất xấu khi cứ đòi hỏi con giúp
đỡ hết lần này đến lần khác, nhưng nó
không còn chỗ nào khác để nhờ vả. Con
phải giúp đỡ nó. Nó là chị con mà”

“Ok...”, tôi nói, thầm thở dài.

“Bố xin lỗi, nhưng bố cần cả sự giúp đỡ
của Takamitsu nữa. Liệu con có thể nói
nó chuyển giúp vào tài khoản của bố
100,000 yên không? Bố hứa là sẽ trả
lại.”
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“Bố, tại sao..”Tôi dừng lại, kìm chế bản
thân. “Vâng, được rồi. Taka sẽ vui thôi
khi được giúp bố”

Làm sao mà người bố luôn làm tôi sợ sệt
lại có thể biến thành một người đàn ông
nhũn như con chi chi trước những đòi hỏi
của chị Maki như thế? Thậm khí ngay lúc
còn là một yanki , chị ấy đã rất chịu bố,
và luôn thú nhận hết với bố về những
chuyện đã làm. Về phần bố tôi thì bố tôi
cũng nói tất cả mọi chuyện với chị Maki.
Tôi cho là, nó cũng giống như mối quan
hệ giữa tôi và mẹ.

Tôi nói chuyện với Taka và anh chuyển
100,000 yên vào tài khoản ngân hàng của



https://thuviensach.vn

bố tôi. Ngay cả nếu tên trên tài khoản
không phải là Maki thì cũng không có gì
khác biệt, đằng nào thì tiền cũng đến chỗ
chị ấy. Không hiểu họ đã tiêu hết bao
nhiêu rồi?

Tôi bị sốt gần một tuần và mãi mà nó
chẳng đỡ hơn nên Taka đưa tôi đến bệnh
viện. Ở đó họ làm vài xét nghiệm và tìm
ra tôi có vấn đề với thận. Bác sĩ nói tôi
cần phải tách bỏ gì đó và đưa tôi một tờ
mẫu điền và kêu tôi ký vào rồi đưa lại
trước lần khám kế tiếp. Tôi ngồi đó,
hoảng hốt, nhưng như thường lệ Taka vẫn
ở bên tôi. Anh hứa sẽ làm bất cứ điều gì
cốt sao cho tôi khỏe hơn. Có điều chi phí
cho việc bóc tách quá cao so với khả
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năng của chúng tôi, chưa kể đến tôi còn
phải điều trị trong suốt quãng đời còn
lại. Làm sao tôi lại có thể tiếp tục thành
gánh nặng trên vai Taka thêm nữa? Ngày
hôm sau, tôi tiễn Taka đi làm như bình
thường rồi khóa cửa lại, quay vào nhà.
Tôi chỉ muốn ngủ, để không phải nghe
hay nhìn thấy gì nữa.

Tôi đã từng cố không đụng vào số thuốc
ngủ mà các bác sĩ kê đơn cho tôi. Còn
lúc này, tôi lấy ngay lọ thuốc ngủ để
trong ngăn kéo bàn, lắc ra tay khoảng
một trăm viên rồi tống vào miệng, ngậm
một lúc và uống nước để chúng trôi
xuống. Tôi ngồi trên sàn nhà, lưng dựa
vào tủ lạnh và quan sát thế giới đổ sáng
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hai màu xanh, đỏ ngay trước mắt. Ngay
lúc tôi chìm vào vô thức, tôi thấy hình
ảnh máu mình đang tràn ngược trong ống
tiêm, quá khứ và hiện tại nhập nhòe tan
lẫn với nhau...Tôi có cảm giác mình đã
vứt bỏ được hết các xiềng xích đang thít
chặt quanh tôi và cuối cùng tôi cũng có
thể nghỉ ngơi. Tôi không còn nghe hay
thấy bất cứ điều gì...

Taka quay về nhà sau khi xong việc và
phát hiện ra tôi nằm bất tỉnh trước tủ
lạnh. Anh gọi ngay cấp cứu, còn tôi đã
cận kề với tử thần. Lúc cấp cứu, tim tôi
đã ngừng đập nhưng họ đã làm cho tôi
hồi tỉnh. Vào đến thang máy, tim tôi lại
ngừng đập lần nữa và cũng một lần nữa
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họ đem tôi trở lại rồi đưa tôi vào khoa
phẫu thuật. Ở đây, lần thứ ba tim tôi lại
nín thinh, và bác sĩ ra thông báo với
Taka.

“Tốt hơn là anh nên liên hệ với các mọi
người bên gia đình cô ấy. Chúng tôi sẽ
làm tất cả những gì có thể, nhưng tôi nghĩ
là anh nên chuẩn bị tư tưởng cho bản
thân điều xấu nhất”

“Cái gì?”

“Vợ anh đang ở trong trạng thái rất nguy
kịch. Ngay cả khi chúng tôi có cứu được
cô ấy, thì có nguy cơ rất lớn là cô ấy sẽ
bị sống đời thực vật. Có vẻ là cô ấy đã
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bị chết não vĩnh viễn khi tim cô ấy ngừng
đập”

Để Taka lại với thông tin kinh hoàng đó,
viên bác sĩ đóng cửa phòng phẫu thuật
lại. Một lúc sau, đèn đỏ sáng báo rằng ca
phẫu thuật đã hoàn thành.

Tôi hôn mê mất một tuần. Tôi còn nhớ
cảm giác lúc đó giống như đang ở trong
một không gian đen ngòm, trống rỗng.
Tôi vội vã tiến lên nhưng mơ hồ nghe
thấy có tiếng ai đó gọi tên tôi từ phía
sau.

Tôi phải nhanh lên.
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Tôi tiến một bước dài lên phía trước và
rồi chân tôi chạm đất. Tôi nghe thấy
tiếng gọi “Shoko”

Tôi nhận ra giọng của bố tôi, và trong
giây phút đó tôi thấy có một luồng sáng
trắng chiếu thẳng vào mắt tôi. Đứng bên
giường bệnh của tôi là Bố, Taka và
Maki.

“Shoko! Bố không chịu đựng được nếu
lại mất đi một người thân nữa đâu”, bố
tôi nói và siết chặt lấy tay tôi. Bố tôi
đang khóc, việc mà ông không hề làm lúc
mẹ tôi mất.

“Con xin lỗi”, tôi thì thào dưới mặt nạ
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thở ôxy. Đó đúng là điều đau đớn nhất -
không phải những gì mà tôi đã trải qua,
mà là thực tế tôi đã khiến cho người khác
phải khóc vì tôi. Việc thấy bố rơi lệ lần
đầu tiên trong đời tôi, quả thật là một cú
sốc lớn. Lần này, tôi phải đứng dậy trên
đôi chân của mình thôi.

Một tháng sau tôi được ra viện và trở về
với căn hộ một buồng duy nhất. Dù thế,
với tôi đây là nơi tuyệt vời nhất trên thế
giới. May mắn thay, não tôi không bị tổn
hại. Vấn đề với thận cũng đè nặng lên
đầu óc tôi, tôi quyết định đi kiểm tra kỹ
lưỡng lại một lần nữa và lần này bác sĩ
nói tôi không cần phải bóc tách gì hết.
Có điều không hay là khi ở bệnh viện, họ
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đã đưa ống xông vào cổ họng tôi nên bây
giờ tôi không thể uống được nước mà
phải ngậm từng viên đá nhỏ cho nó tan
ra. Tất nhiên là vì thế tôi cũng không ăn
uống được gì, và thể trọng của tôi tụt
xuống còn chưa đầy 39 kilogram.

Taka tiếp tục dỗ dành tôi “Em cần phải
tăng cân lên. Em biết là phụ nữ dễ
thương khi họ hơi mũm mĩm một tí mà”

Rốt cuộc, sau tất cả những điều đã xảy
ra, tôi đã học được cách nhìn nhận mọi
thứ như nó vốn có hơn là qua cái đầu óc
méo mó của tôi.

“Ừm”, bác sĩ nói, khi tôi hỏi ông về



https://thuviensach.vn

chuyện tăng cân liệu có làm tôi tốt hơn
không, “các chức năng trong cơ thể cô
còn khá kém, nên có lẽ sẽ mất thời gian
để đạt được tới thể trọng lý tưởng. Tôi
khuyên cô nên cố gắng và kiên nhẫn”.

Tôi dành nhiều ngày để ở nhà, với một
quan điểm mới tích cực, thử đưa bản
thân trở về trạng thái bình thường. Tôi
bắt đầu ăn uống cẩn thận, song cơ thể tôi
đã phải chịu đựng quá nhiều đau đớn đến
mức tôi phải tranh đấu để có thể đạt tới
mức cân nặng 42 kilogram. Tôi cứ cố
gắng, và sau sáu tháng, tôi đã khỏe mạnh
hơn nhiều.

Tôi luôn yêu thích mỹ phẩm, nên đã
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quyết định biến niềm yêu thích thành thực
tế bằng cách ghi danh vào một trường
dạy trang điểm chuyên nghiệp. Nói thật
ra thì, tôi muốn học cách che giấu các
vết sẹo của mình. Nó không rõ lắm,
nhưng sẽ không bình thường nếu mọi
người nhìn gần và hỏi tôi điều gì đã xảy
ra với khuôn mặt tôi, hay có phải là tôi
đã bị tai nạn không. Đấy không phải là di
chứng duy nhất của việc bị đánh đập
trong quá khứ. Dù cho tôi cố không để nó
làm phiền, nhưng vào những ngày trước
khi mưa, hoặc những hôm độ ẩm trong
không khí lên cao, thì rất nhiều phần
trong cơ thể của tôi bị thương khi xưa lại
đau nhức. Chưa kể là Taka và tôi vẫn
chưa ngủ lại với nhau. Chúng tôi thậm
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chí còn tránh nói đến chủ đề đó. Tôi bắt
đầu lo sợ mình đã đánh mất bản năng phụ
nữ. Tôi cứ đứng trước gương, nhìn chằm
chằm vào hình phản chiếu trong đó. Tất
cả những gì tôi thấy chỉ là sẹo và sẹo.

Ở trường dạy trang điểm, tôi học rất tốt.
Nhưng mỗi lần tôi có việc phải ra khỏi
nhà thì lại mất đến gần hai giờ đồng hồ
trước đó tỉ mẩn làm theo những công
thức đã học mà vẫn không che được
thành công hết các vết sẹo. Tôi chưa bao
giờ tự tin về vẻ bên ngoài của mình, nên
bây giờ các vết sẹo này còn làm tôi cảm
thấy tồi tệ hơn nhiều. Tôi đã suy nghĩ rất
lâu trước khi đến gặp một nhà giải phẩu
thẩm mỹ. Ông này nói với tôi rằng ông ta
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không thể xóa bỏ hoàn toàn được các vết
sẹo nhưng chắc chắn sẽ làm cho nó vô
hình cùng với việc trang điểm. Đó không
phải là câu trả lời mà tôi hằng mong
muốn. Dù vậy, vài ngày sau sinh nhật lần
thứ hai bảy của mình, tôi đã tìm được
dũng khí để đi phẫu thuật. Đúng như lời
bác sĩ đã hứa, các vết sẹo giờ đây rất dễ
dàng để giấu đi. Không có gì quá ghê
gớm, nhưng tôi đã cảm thấy khá hơn. Và
một điều ngạc nhiên nữa cũng xảy ra.
Một hôm khi tôi đóng bộ và đi mua sắm
ở Shinjuku thì được mấy tay đang kiếm
tiếp viên trên phố mời gọi. Thời gian này
tôi cũng bắt đầu làm việc lại nên tôi để
bọn họ dẫn đến câu lạc bộ Shinjuku yêu
thích của họ. Tiền công khá hậu hĩnh, tôi
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quyết định nhận lời.

Đi làm việc lại cũng đồng nghĩa với việc
đột nhiên cuộc sống của tôi cũng đảo lộn.
Tôi thức dậy vào giữa sáng, xem thời sự
trên tivi, đọc báo từ đầu đến bao gồm cả
những tin tức trong nước và quốc tế,
thậm chí là những mục về chính trị và tài
chính, là những thứ trước đó tôi không
bao giờ thích thú. Tôi đã quyết định là sẽ
phải nói chuyện được với tất cả các loại
khách hàng. Tôi ăn bữa sáng muộn, các
khách hàng có thể sẽ gọi cho tôi sau đó.
Nếu họ muốn tôi gặp họ trước khi làm
việc và đi với họ đến các câu lạc bộ thì
tôi sẽ rời nhà sớm hơn thường lệ, làm tóc
rồi gặp họ ăn tối. Nó sẽ đem lại cho tôi
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khoản thu tốt nhất nếu tôi chịu khó nhận
hết tất cả những lời đề nghị này. Kế
hoạch của tôi là phải thoát ra khỏi đám
nhờ nhờ vô danh những người vẫn
thường làm nền cho các tiếp viên tốp
trên. Tôi muốn thành người kiếm tiền số
một trong câu lạc bộ.

Đôi lần, tôi tưởng như mình đang quay
trở về thời gian còn cặp kè với một vài
người khách. Cái cách họ vung tiền ra
khiến họ giống như những di tích còn sót
lại của thời kỳ bùng nổ kinh tế. Và trong
cái thế giới hoa mỹ ấy, đầy rẫy những
cuộc cạnh tranh khốc liệt giữa những tiếp
viên. Dù câu lạc bộ đóng cửa thì công
việc vẫn tiếp tục. Chúng tôi thường lại đi
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ra nơi khác để uống tiếp với những khách
hàng quan trọng, tôi chẳng bao giờ về
nhà trước lúc bình minh.

Cũng giống như mọi lần, tối đó tôi về
nhà rất muộn, tôi thì thầm với Taka, “Anh
có muốn sex không?”

“Hả”

“Nào Taka, yêu em đi”

“Em đang nói cái gì thế? Em biết là cơ
thể em còn chưa hồi phục hoàn toàn mà.
Em không cần phải làm thế”

“Không, em muốn vậy mà”
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“Em không mệt sao? Muộn rồi”

“Chưa đâu”

“Anh ổn, ok? Đi ngủ đi”

“Ôi...”. Nó giống như nhận một cái tát
thẳng vào mặt. Không còn gì để nói
ngoài việc chúc ngủ ngon.

Nằm trên giường, nhìn vào lưng của
Taka, tôi lại nhớ lúc bé phải nằm ngủ
một mình, tôi cứ ao ước được cuộn tròn
trong lòng mẹ và cảm nhận hơi ấm của
mẹ kề bên. Đêm đó, tôi không sao ngủ
được.
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Tôi bị ám ảnh khá nhiều bởi công việc
và vẫn đưa tiền cho chị Maki như trước,
có điều mỗi khi nghĩ về những chuyện
gia đình tôi đã đổ lên vai Taka, tôi lại
thấy đau khổ. Anh ấy làm việc cả ngày cả
đêm để giúp gia đình tôi mà không hề
than vãn nửa lời. Chúng tôi làm việc
lệch giờ nhau và hiếm khi nhìn thấy mặt
nhau. Tôi vẫn nấu cơm và làm vài món
ăn đặt trong tủ lạnh để anh có thể hâm
nóng lại bằng lò vi sóng. Tôi vẫn mong ở
nhà nhiều hơn nhưng xem ra bất khả thi.
Công việc đòi hỏi tôi phải sẵn sàng hai
tư trên hai tư giờ, phải luôn để mắt đến
các tiếp viên khác đề phòng trường hợp
họ dụ mất khách của tôi. Chưa hết, tôi
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cũng phải tinh tường để biết chọn lựa
khách hàng ngay từ nơi gặp đầu tiên.
Cách tốt nhất để thoát khỏi tất cả những
thứ rác rưởi và cạnh tranh là trở thành
người trình diễn ở chiếu trên.

Tôi suy nghĩ tất cả những điều này mất
vài ngày và rồi đi đến kết luận rằng tôi
phải li hôn. Taka giống như một người
anh đồng hành với tôi, đã giúp đỡ tôi trải
qua biết bao khó khăn. Tôi thật sự không
muốn mất anh, nhưng tôi không thấy có
cách nào khác.

“Em không muốn anh phải dính vào
những chuyện không hay thêm nữa. Em
nghĩ chúng ta nên chia tay”
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“Đừng đối xử với anh giống như người
xa lạ vậy. Chúng ta sinh ra để sống với
nhau”, Taka phản ứng dữ dội.

Nhưng tôi như thể bị ám thị ở trong đầu
rằng chừng nào còn bị tôi bó buộc,
chừng đó Taka vẫn phải chịu đựng. Tiền
bạc đã trói chặt tôi vào với Maejima, và
đó cũng là nguyên nhân gây ra bao nỗi
đớn đau. Tôi hỏi lại anh có đồng ý với
việc li dị không. Anh kêu cần có thời
gian để suy nghĩ.

“Anh chưa từng bao giờ tôn trọng phụ nữ
như thế, cho đến khi gặp em”, anh thú
nhận với tôi vài ngày sau đó, “Anh không
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bao giờ thật sự hiểu được họ nghĩ gì,
nhưng, không hiểu vì sao anh lại hiểu em
rất rõ”.

Đó là tất cả những gì anh nói trước khi
ký vào đơn li hôn rồi dọn đi. Khi tôi về
nhà để điền nốt vào đơn thì tất cả đồ đạc
của Taka đã được mang đi khỏi căn hộ.
Đến cả chiếc gối của anh cũng chẳng còn
ở trên giường.

Yêu em đi. Tôi chỉ nói với anh câu đó
một lần duy nhất trong suốt năm năm
chung sống. Liệu mọi việc có khác đi
không nếu anh hôm đó anh đồng ý? Đêm
đầu tiên nằm trong vòng tay anh, tôi đã
nói anh phải ở bên tôi suốt đời. Chúng
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tôi hôn nhau và yêu nhau, nó giống như
việc chúng tôi đã cùng ký kết thỏa thuận.
Tôi biết anh tôn trọng những cảm giác
của tôi, nhưng với tôi thế vẫn còn chưa
đủ. Tôi còn cần phải cả những cảm xúc
thể chất thân thuộc nữa.

Chúng tôi đã luôn nói với nhau rằng nên
cố gắng để có thể chuyển đến một chỗ
nào đó rộng rãi hơn, thế mà giờ đây, khi
tôi nhìn quanh căn hộ một phòng bé xíu
này, nó bỗng trở nên rộng hoác và trống
trải vô cùng. Mọi thứ ở đây đều thuộc về
tôi, chỉ trừ điều thân yêu nhất đã mất, và
tôi biết tôi sẽ không bao giờ có lại.

Ngày sinh nhật lần thứ hai mươi chín, tôi
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về đến nhà thì nghe thấy tiếng chuông
điện thoại. Tôi chạy vào để nghe máy.

“Vâng?”

“Shoko...”

“Bố, có chuyện gì thế?”

“Shoko, bố muốn con nghe thật bình tĩnh
những điều bố sắp nói”

Tôi biết điều gì đó tồi tệ đang xảy ra.

“Vâng. Chuyện gì vậy ạ?”

“Bố bị ung thư. Các bác sĩ nói bố chỉ
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còn sống được sáu tháng nữa”

Tâm trí tôi trống rỗng, tất cả những gì tôi
còn nghe được chỉ là những tiếng ong
ong bên tai. Rồi bản năng của tôi vùng
dậy. Tiếng ong ong biến mất. “Con đến
ngay”

“Muộn rồi. Đừng lo lắng”

“Bố đi ngủ đi. Con sẽ đến đấy ngay”

Bố tôi thông báo tin về cái chết của
chính mình mà quá bình thản, bạn sẽ nghĩ
như thể ông ấy đang nói về ai đó khác.

Tôi đặt điện thoại xuống, ra khỏi nhà vội
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vã rồi gọi một chiếc taxi. Trên suốt
quãng đường đi, tôi nghĩ miên man về
quá khứ. Ngày còn bé tôi có một con chó
bông màu vàng cam, tôi mang nó theo
khắp nơi, đến tối cũng ngủ với nó. Có cả
chiếc đồng hồ xích bạc bỏ túi của ông,
một chiếc lược gỗ trang trí cầu kỳ mà mẹ
đưa cho tôi như một kỷ vật của bà. Và
chiếc hộp nhạc màu hồng mẹ mua ở cửa
hàng bách hóa cho tôi nữa. Mỗi khi bạn
mở nắp hộp, bạn sẽ thấy một hình trụ
bằng đồng ở chính giữa như thân của một
bông hồng, với rất nhiều ngạnh nhỏ như
những chiếc gai vàng, xoay chầm chậm
hết vòng này đến vòng khác. Mỗi khi các
ngạnh này chạm vào cánh hoa - tựa như
các phím bấm của một bàn phím bé xíu,
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bản Romance trong bộ phim Những trò
cấm lại cất lên. Tôi rất yêu âm nhạc nên
lên giây cót cho cái hộp nhạc hàng chục
lần mỗi ngày. Đến khi nó bị hỏng, tôi còn
đánh cho nó bóng loáng lên rồi đặt nó
trang trọng trên giá sách. Ở đó còn có cả
một chiếc kính vạn hoa, cái này cũng là
của mẹ mua cho. Lần đầu tiên nhìn qua
chiếc kính này, hai mẹ con tôi thấy những
hoa văn rực rỡ như vẩy sáng lấp lánh
trên lưng các con cá trong hồ nhà tôi.
Nhưng dù tôi có xoay nó đi bao nhiêu
lần và nâng nó lên cho ánh sáng lọt vào
thì cũng chẳng bao giờ được xem lại
cùng một thứ hình đẹp như thế nữa. Đó là
những vật mà khi còn bé tôi rất nâng niu,
nhưng qua năm tháng tất cả đều đã mất.
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Tôi băn khoăn không hiểu tại sao tôi lại
suy nghĩ về tất cả những thứ đó vào lúc
này.

Tôi đến chỗ chị Maki, lúc cởi giầy ra để
ở bên ngoài cửa thì bố tôi xuất hiện.

“Cảm ơn con vì đã đến đây”, bố tôi nói
và cười rất tươi.

“Bố, có thật sự là bệnh ung thư không?”

“Bố đã bị đau dạ dầy rất nhiều lần rồi.
Dạ dày bố yếu từ lâu, nhưng dạo này nó
tệ quá nên bố đi kiểm tra lại, và họ tìm
ra bệnh. Bố không lo cho con, nhưng
Maki, nó...” Ông dừng lại, “Nó đã nợ lên
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đến cổ, lại còn có đứa con, mà chồng nó
thì...Chẳng hiểu rồi nó sẽ phải làm sao
đây”

Trông bố tôi vẫn như thế. Tôi bắt ông nói
lại chính xác những gì bác sĩ đã chuẩn
đoán ở bệnh viện. “Sự sinh hoạt không
điều độ đã làm cho sức khỏe của ông gặp
vấn đề trầm trọng”, vị bác sĩ bắt đầu
giảng giải cho bố tôi, một người vừa mắc
bệnh tiểu đường nhẹ. Theo lời bố tôi, vị
bác sĩ vẫn cứ nói cho đến khi đưa ống
nội soi có gắn camera qua họng bố tôi để
soi dạ dày thì đột ngột dừng lại, ông ta
đã nhìn thấy khối u. Nhưng bố tôi không
phải là người dễ dàng chấp nhận, ông bắt
viên bác sĩ phải xác nhận là ông bị ung



https://thuviensach.vn

thư. Nhìn bên ngoài, đó là khối u ác, và
bác sĩ tiên lượng bố tôi chỉ còn sống
được nhiều nhất là sáu tháng. Nghe đến
đó, bố tôi nói rằng ông sẽ về nhà. Bác sĩ
có thuyết phục bao nhiêu đi chăng nữa
cũng không làm ông đổi ý. Theo bố tôi,
câu chuyện sẽ diễn ra theo hướng này:

“Ờ, tốt hơn là tôi nên đi. Không có thời
gian ở đây đâu. Tôi còn nhiều việc lắm”

“Tendo - san, ông nói gì vậy? Ông không
muốn chữa trị sao?”

“Không cần”

“Thế còn thuốc chống ung thư?”
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“Không, cảm ơn”

“Cơn đau sẽ ngày càng khó chịu đựng.
Hãy để chúng tôi chữa cho ông”

“Không”

Tôi có thể hình dung ra cảnh bố tôi quay
người và bỏ đi khỏi phòng khám của bác
sĩ, bước chân rất hiên ngang.

“Bố, hãy đến bệnh viện đi! Con xin bố!”,
tôi van nài ông, ngay sau khi ông kết thúc
câu chuyện.

“Không. Bố muốn ở đây với Maki chừng
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nào còn có thể. Shoko, con sẽ chăm sóc
chị con giùm bố chứ?”

“Bố...” Tôi không tin được rằng, mặc dù
ông chẳng biết mình còn sống được bao
lâu nữa mà vẫn cứ canh cánh với chuyện
của Maki.

Và dù chẳng uống một viên thuốc nào, bố
tôi cũng bắt đầu cuộc chiến chống lại
bệnh tật. Tôi cứ băn khoăn không hiểu có
ca phẫu thuật nào có thể kéo dài được
cuộc sống của bố tôi thêm chút nữa
không, nhưng đành im lặng. Tôi vùi đầu
vào làm việc và chấp nhận thực tế rằng
bố đang chết dần. Tôi muốn trở thành
người đứng thứ hai ở câu lạc bộ, nhưng
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tiếp viên đứng thứ ba chưa bao giờ xa ...

“Ông có thể cho chúng tôi mượn một ít
tiền không?”

Lúc bố tôi đang nằm trên đệm, cắn răng
chịu đau, thì bố mẹ của Itchan đến, quỳ
xuống trước mặt bố tôi và cúi gập đầu
xuống mặt thảm tatami. Không hiểu bằng
cách nào mà họ biết bố tôi có một khoản
800,000 yên từ việc ông làm trước khi
ngã bệnh. Nhờ cậu con trai quý tử - họ
đã làm hư cậu con duy nhất của mình -
họ mất căn nhà đang ở cùng với cả mảnh
đất xây nó. Họ đã đi trốn và thuê một căn
hộ gần đây.
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“Tôi không biết ông bà cần bao nhiêu,
nên cứ lấy đi số tiền ông bà muốn”, bố
tôi trả lời, đưa ra số tài khoản và cả số
mã cá nhân. Bố mẹ Itchan ra ngay ngân
hàng và lấy luôn cả 800,000 yên. Khi
Itchan lượn lờ đến như chẳng có chuyện
gì, trông có vẻ lại vừa bị thua cháy túi vì
chơi bài poker, tôi đã nổi điên lên, túm
lấy cổ áo anh ta và thụi ngay một quả vào
mặt anh ta.

“Anh là cái loại người gì mà lại nói bố
mẹ đến vòi tiền của một người sắp chết
hả? Tôi sẽ giết chết anh!”, tôi kêu ầm
lên, đá qua một chiếc ghế khi xô anh ta
ra phía cửa ra vào.



https://thuviensach.vn

“Nào, bình tĩnh đã! Vấn đề gì thế?”

“Shoko! Dừng lại! Bố nghe thấy mất.
Bình tĩnh”, chị Maki nói, chị vừa chạy ra
xem có chuyện gì.

“Ồ, có việc gì mà chị không muốn bố
nghe thế?”, tôi hỏi mỉa.

“Chính chị mới là người kể cho bố mẹ
chồng chị biết là bố có tiền. Itchan không
biết gì đâu”

“Cái gì? Ông bà bô tôi mõi được bố cô
à?”

“Đúng thế”, giọng tôi run lên vì tức giận.
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Chị Maki cố xen vào bằng cách đẩy
Itchan sang một bên.

“Tôi vẫn chưa xong đâu”, tôi đi theo
ngay hai người đó và đá sầm cánh cửa
lại.

“Shoko, tôi hoàn toàn không biết bố mẹ
tôi đã làm thế”

“Anh biết đấy Itchan, tôi chưa bao giờ
đòi anh phải trả lại những gì anh đã vay
tôi. Mà chính bản thân cũng chưa bao giờ
cố gắng để hoàn lại nó. Anh đã lợi dụng
lòng tốt của mọi người và đã dẫm đạp
lên nó. Lần này thì anh đừng hòng làm
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như vậy. Anh sẽ phải trả lại cho bố tôi
tất cả số tiền anh đã lấy, từng xu một”.

“Chắc chắn mà. Tôi hứa đấy. Xin lỗi...”

“Shoko, tất cả là lỗi của chị. Chị xin lỗi
về chuyện của Itchan”, trông chị Maki rất
ngượng ngùng. “Thật sự, chị rất xin lỗi”

“Em sẽ nói chuyện với bố rồi đi về”, tôi
đi vào phòng bố tôi, đứng một lát cho
nguôi giận rồi mới ngồi xuống bên cạnh
ông.

“Bố, bố có chắc là không muốn phẫu
thuật không?”
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“Không hy vọng gì. Nó cũng chẳng cứu
được bố. Nhưng sẽ đỡ hơn nhiều nếu con
ngừng la hét như thế và cố không cãi
nhau với chị con”

“Con xin lỗi”

“Con biết không, khi con còn bé, con
luôn tự lập. Ngay từ lúc con đi nhà trẻ,
con đã biết tự dậy sớm và chuẩn bị sẵn
sàng. Bố vẫn hay kêu là sẽ đưa con đi
học, nhưng con toàn nói là con tự đi
được. Maki thì khác, nó cứ bám lấy bố
chằng chằng. Suốt ngày làm nũng cái này
cái khác. Còn con thì cư xử rất người
lớn, gần như lạnh lùng. Con trầm tĩnh nên
bố chẳng bao giờ biết con đang nghĩ gì.
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Khi con bị giam, con có biết tại sao bố
lại không đến thăm con không?”

Mỗi lần chị Maki bị bắt, bố tôi lại đến
để bảo lãnh. Còn khi chị ấy bị giam trong
trường giáo dưỡng rồi chuyển sang trại
cải tạo, bố tôi đến thăm thường xuyên.

“Tại sao ạ?”

“Bố đã cố rất nhiều cách, kể cả đánh
con, cố làm cho con phản ứng lại. Maki
nó sẽ khóc và nói là nó xin lỗi, nhưng
con thì chẳng có thái độ gì. Rốt cục, con
vẫn vẫn cứ đi và làm những thứ con
muốn hết lần này đến lần khác. Bố không
bao giờ có manh mối với bất cứ chuyện
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gì con đang nghĩ. Bố muốn đến thăm con
ở trong trại giam, nhưng bố không nghĩ
nó sẽ tốt cho con. Kể cả khi bố có làm
thế thì con cũng không thay đổi thái độ.
Bố xa lánh con...Bố ghét phải làm vậy,
song bố tin là thế nào con cũng con biết
cách làm mọi thứ đúng đắn. Con bị đối
xử như vậy nhưng vẫn tha thứ cho bố. Và
bây giờ con ngồi đây, rất chững chạc.
Trong quá khứ, bố không nghĩ là có thể
ngồi nói chuyện với con như thế này.
Đúng là chẳng bao giờ có thể biết được
chuyện gì sẽ xảy ra.” Bố cười và xoa đầu
tôi.

“Kể cả bố có đánh con đến thế nào đi
nữa, bố vẫn luôn là bố con”
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Khi còn ở tuổi thiếu niên, tôi cứ nghĩ là
bố luôn quay lưng lại với tôi. Tôi muốn
bố quay lại và nhìn tôi. Chỉ một lần thôi
cũng đủ rồi. Khi tôi không thể lôi kéo
được sự chú ý của bố, trái tim tôi như vỡ
ra trong đơn côi. Tôi không lo sợ khi bị
đánh, tôi chỉ lo sợ bố không yêu tôi nữa.
Có thể đó là lý do tại sao tôi nhớ về
những thứ yêu quý tôi đã đánh mất. Tôi
cũng có cùng cảm giác giống như bố tôi.

Chỉ một thời gian ngắn sau khi tôi bị gửi
tới trường cải tạo, một giáo viên ở đó đã
nói với tôi, “Tendo, tôi nhận thấy em làm
tất cả những công việc lặt vặt này, giữ
gìn mọi thứ rất sạch sẽ ngay cả khi các
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giáo viên không để ý. Em cũng không
bao giờ tức giận hay ghen tị với những
người không làm gì cả. Tôi chưa từng
thấy một cô gái nào như em, mà cũng
không hiểu tại sao em lại phải vào trong
chỗ này”.

Đó là những điều mà những người lớn
xung quanh tôi vẫn hay nói. Xem ra tôi
thật sự khó hiểu với họ. Nhưng thật ra lại
rất đơn giản, tôi trở nên hư hỏng không
phải vì lỗi của ai, cũng chẳng phải do
môi trường xung quanh. Tôi muốn vui vẻ,
nên tôi làm thế. Tôi đã rất yếu ớt, nên
phải giả vờ cứng rắn, rồi kết bạn để chơi
bời, để có cảm giác được nể sợ. Tôi đã
hoàn toàn coi đường phố ban đêm như
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nhà mình. Tôi đã chỉ là một đứa trẻ luôn
làm bất cứ điều gì mà nó thích.

“Bây giờ bố không đến đó được, nhưng
con sẽ tìm phần mộ của bà Fujiwasan và
cảm tạ bà ấy hộ bố được không?”

“Chắc chắn là được, bố ạ”

Người phụ nữ lớn tuổi đó đã đối xử với
bố tôi rất tốt, có điều từ lúc bố tôi ra
khỏi bệnh viện, gia đình tôi lại gặp quá
nhiều rắc rối nên bố tôi không thể đến và
cảm tạ bà ấy. Kỳ quặc ở chỗ, tôi cũng
đang nghĩ y như thế. Đó là điều thần bí,
khi tôi và bố tôi rất giống nhau. Dòng
máu của bố cũng đang chảy mạnh mẽ,
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trong tôi.

Không bao lâu sau, sức khỏe của bố tôi
kém đi từng ngày. Có hôm bố nói với tôi,
“Takamitsu không phải là đứa nói nhiều,
nhưng nó là một thằng đàn ông tốt. Nó là
đứa biết giữ lời. Mà cũng thật sự quan
tâm đến con. Sao con không đưa nó đến
đây, bố có chuyện muốn nói với nó. Con
biết đấy, bố chưa bao giờ là người bố
trọn vẹn với con hết”

Tôi giữ bí mật chuyện ly dị với bố tôi,
song tôi đồ rằng ông có biết về chuyện
đó. Hình xăm trên lưng ông là Jibo
Kannon[5], vị Phật bà tượng trưng cho
lòng nhân từ, tên của bà có nghĩa là “mẹ
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kính yêu”. Có lẽ vị thần đó dõi theo tôi
bằng tình yêu của một người mẹ. Có lẽ
đó là lý do tại sao bố có thể đọc thấu
tâm tư tôi.

“Tuần sau con sẽ đưa anh ấy đến”

“Ừ, bố thích thế”, bố đáp và cười, và
chúng tôi vẫy tay chào tạm biệt. Tôi thấy
tay bố tôi sao mà mong manh thế.

Tôi cố giữ lời hứa với bố, nên đến tuần
sau tôi và Taka đã đến Yokohama. Chúng
tôi im lặng ngồi trong xe taxi trên suốt
quãng đường đến căn hộ của chị Maki.
Khi đến nơi, chúng tôi thấy một chiếc xe
cứu thương đỗ ở bên ngoài, cửa sau của
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nó đang mở.

Bố ơi, làm ơn đừng đi.

Nhưng hai người cứu thương đã ra khỏi
tòa nhà với bố tôi đang nằm trên cáng.
Chị Maki líu ríu ở đằng sau, mắt nhắm
mắt mở. Tôi chui ra khỏi xe taxi và chạy
ra chỗ họ.

“Bố! Con Shoko đây! Bố có nghe thấy
con không?” Tôi gào lên.

“Shoko, hãy tha thứ cho Maki. Hãy làm
thế vì bố”, bố tôi thì thầm, giọng rất yếu,
rồi ông nhắm mắt như đang ngủ.
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Đến bệnh viện, bố tôi được đưa thẳng
vào khu chăm sóc tăng cường. Bác sĩ
không cho chúng tôi vào theo. “Làm ơn
đứng đợi ở ngoài này. Ông ấy yếu lắm
không nói chuyện được đâu”. Viên bác sĩ
đóng cánh cửa lại.

Từ cửa sổ nhỏ trên thân cửa ra vào,
chúng tôi có thể nhìn thấy mọi người
chạy ngược chạy xuôi. Chị Maki đang
ngồi ở khu vực hút thuốc, khóc lóc, “Bố
ơi! Bố ơi!”, chân chị ấy run không thể
điều khiển nổi.

“Shoko, chị chẳng đem đến cho bố được
cái gì ngoài sự lo lắng”, chị ấy nức nở.
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“Chị Mako - chan”, tôi thở dài, tựa đầu
vào tường cho đến khi ngồi sụp xuống
sàn.

Cánh cửa mở ra và một y tá xuất hiện.
“Làm ơn vào trong nhanh lên!”, cô ấy
gọi. Nhưng khi vừa đi qua cánh cửa,
chúng tôi đã nghe thấy một tiếng bíp dài
của máy điện tâm đồ và thấy màn hình
báo sóng đã thành một đường thẳng. Viên
bác sĩ nhìn vào đồng hồ.

“Thời gian mất: 10: 12 phút sáng”

Bố tôi qua đời vào ngày 5 tháng 10 năm
1997, ở tuổi bảy mươi. Bố, với hình xăm
Jibo Kannon, đã gặp lại Mẹ trên thiên
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đường.

Maki quỳ xụp xuống và bắt đầu nức nở.
Còn tôi đứng đó, nước mắt chảy dài
chẳng buồn lau.

Thi hài của bố tôi được đưa ra nhà tang
lễ. Trông ông chẳng giống với hình ảnh
người bố đáng sợ trong mắt tôi ngày
trước chút nào. Khuôn mặt ông dịu dàng
và thanh thản. Chị Maki chạy về nhà để
lấy ảnh và áo kimônô tang lễ của chị.

“Bố...” Tôi lấy hai tay ôm lấy khuôn mặt
ông và vô tình làm sướt tai phải của ông.
Máu ấm vẫn nhỏ giọt ra tay tôi.
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Tôi nhớ lại hôm đi từ chợ đêm về nhà
trên con phố tràn ánh trăng. Cá vàng
đang tung tăng bơi lội trong cái túi nhựa,
kẹo táo ánh lên như những miếng sứ, kẹo
bông thì xốp như tuyết - tôi cố lắm mới
mang về nhà được cả đống bánh kẹo
trong khi cái dây buộc quả bóng tuột khỏi
ngón út. Tôi òa khóc và cố kiễng chân để
bắt lại quả bóng hình con thỏ màu đỏ
nhưng nó đã bay lên trời đêm, bập bềnh
trên cao như thể chào tạm biệt. Quả bóng
màu đỏ sẽ bay đi đâu, tôi tự hỏi?

Tôi mặc bộ kimonô tang lễ vào và bắt
đầu rung chiếc chuông nhỏ bên cạnh quan
tài của bố tôi, cầu mong ông tìm thấy
đường lên thiên đàng anh lành. Những
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âm thanh vang vọng trong căn phòng im
ắng, gợi nhớ tới tiếng chuông bé xíu của
chiếc bùa bố mua cho tôi dịp năm mới
đã xa lắc lơ.

“Chị cũng rung chuông một lúc”, Maki
quỳ lên trên chiếc đệm bên cạnh tôi và
bắt đầu rung chuông.

“Em có muốn ăn gì không?” Anh Daiki
đặt một chiếc túi có những nắm cơm nắm
sẵn mua từ cửa hàng lên một góc bàn thờ.

“Chị Shoko...”, Na - chan vùi mặt vào
vạt áo của tôi.

Khi tôi nhai chút cơm nắm, nó có vị mặn



https://thuviensach.vn

của nước mắt.

Itchan và bố mẹ anh ta cũng đến dự đám
tang. Họ cúi người và gửi lời chia buồn
theo kiểu rất xã giao. Khi họ chuẩn bị
thắp hương thì tôi không thể chịu đựng
được nữa. Tôi đứng lên.

“Các người làm cái quái gì ở đây?”

“Shoko, dừng lại”, chị Maki nói.

“Chị im đi”

“Shoko, chị đừng cáu”, Na-chan đi đến
và cố giữ tôi lại.
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“Ôi, Na - chan...”, tôi xoa lưng em, tay
tôi run lên. Đúng lúc đó, Taka đi mua
giấy viết và phong bì về, anh đưa chúng
cho tôi kèm theo một cây bút bi. Tôi viết
cho bố tôi một bức thư, nhét nó vào trong
phong bì kèm theo chiếc bùa nhỏ và cái
chuông của nó. Rồi tôi đặt bức thư và
một bông hoa nhỏ vào quan tài của bố.
Tôi nắm tay ông lần cuối, bây giờ nó đã
lạnh cứng.

Khói từ tro hỏa táng của bố trộn lẫn với
mưa mùa thu và biến mất trên nền trời
xanh xám âm u. Tôi không thể nói đó là
nước mắt hay mưa đang tuôn chảy xuống
mặt tôi.
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Ở đài hỏa táng, tôi kinh tởm nhìn Itchan
lấy đũa và nhặt gắp xương của bố tôi.

“Dừng lại! Tôi không muốn anh chạm
vào bố tôi”

“Shoko, làm sao em dám nói thế với
chồng chị!”, Maki đập mạnh vào vai tôi.

“Tôi không quan tâm anh ta là thằng đ.
nào”

“Ngừng lại”, đột nhiên Taka la lên và lần
đầu tiên, tát vào mặt tôi.

Tôi nổi khùng lên. “Không cần ai phải
dạy tôi làm gì! Ba người các người - cút
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ngay khỏi chỗ này!”. Ấp úng nói lời xin
lỗi, Itchan và bố mẹ anh ta vội vã cúi
người chào rồi đi khỏi đài hỏa táng.
Daki, Maki, Na-chan, Taka và tôi thu
nhặt những mảnh xương còn lại và đặt nó
vào trong một chiếc bình đựng tro.

Maki mang chiếc bình về nhà, nước mắt
rơi làm ấm cả bình tro.
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CHƯƠNG	IX:	NHỮNG	NGẢ
ĐƯỜNG	LI	BIỆT

Rốt cuộc, bố tôi mất đi cũng làm cho chị
Maki tỉnh ngộ, và chị đã nộp đơn ly dị.
Chị ấy lại làm công việc của một tiếp
viên và dần quen với thực tế mình đang
phải nuôi con một mình. Chị Maki còn
lập kế hoạch trả tiền hàng tháng để trả
hết món nợ của Itchan để lại. Chắng có gì
ngạc nhiên, Itchan và bố mẹ anh ta biến
mất hút cùng với số tiền mà bố tôi, Taka
và tôi cho họ vay, mà chúng tôi cũng
chẳng bao giờ nghe thấy thông tin về họ
nữa.
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Cái chết của bố tôi không làm tôi bị ảnh
hưởng nhiều như với mẹ. Nó có làm tôi
uể oải hơn trước rất nhiều nhưng tôi nghĩ
mình phải nỗ lực nhiều hơn nữa. Thậm
chí ngay cả vào ngày nghỉ tôi cũng sắp
xếp đi gặp các khách hàng, rồi ăn tối.
Tôi hầu như không liên hệ với Taka thêm
lần nào nữa. Thời gian tôi dành hết cho
công việc. Có vài thứ quan trọng mà tôi
cần phải mua, và lần đầu tiên trong đời,
ở tuổi ba mươi, tôi lập cho mình một tài
khoản tiết kiệm.

Một hôm tôi nhận được một bức thư có
kèm ảnh của anh Daiki. Anh đã ra nước
ngoài làm việc, trong thư anh viết anh đã
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gặp một người và sắp làm đám cưới.
Bức ảnh chụp hai người đều tươi cười,
nét mặt của cô gái hơi giống mẹ tôi chút
xíu. Anh ấy có vẻ hạnh phúc không ngờ.
Anh làm tôi thấy không thể hạnh phúc
hơn.

Tôi đặt bức thư lên trước bàn thờ Bố và
Mẹ. Tôi nhìn ảnh của hai người và hình
như, tôi thấy cả hai cũng đang nở nụ
cười.

Mama- san ở câu lạc bộ tôi làm việc
mua cho tôi một bộ quần áo nhân dịp
sinh nhật lần thứ ba mươi mốt của tôi. Dĩ
nhiên, bà ấy thấy tôi chẳng bao giờ mặc
đồ ngắn, thậm chí ngay giữa mùa hè
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(phải biết là bà này rất sắc sảo, có lẽ bà
ấy đoán ra là tôi có hình xăm), và bà ấy
chọn cho tôi một bộ quần áo dài tay, màu
hồng rất sốc. Nó rất hoàn hảo. Khi chúng
tôi rời khỏi cửa hàng, bà ấy cười và thì
thầm vẻ rất bí mật, “Cô sắp thành “tay
kiếm” số một rồi. Chỉ cần cố chút nữa
thôi”

Tôi không phải là người duy nhất làm
việc chăm chỉ - chị Maki cũng lao đi
hùng hục kiếm tiền. Lần đầu tiên trong
cuộc đời, chị ấy ngừng dựa dẫm vào đàn
ông, và kết quả là đã khám phá ra năng
lực của chính bản thân. Chỉ trong một
thời gian ngắn, chị ấy đã trở thành tiếp
viên hút khách nhất ở quán bar nơi chị
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làm việc. Maki cứng cỏi một cách đáng
ngạc nhiên, khi những kẻ rỗi hơi đặt điều
ác ý, nó chỉ làm dậy lên bản năng phản
kháng của chị Maki mà thôi. Chị ấy
nghiến răng kèn kẹt và thề sẽ làm cho
bọn họ phải nhận ra sai lầm.

Tôi hỏi chị xem chị có đang hò hẹn với
ai không. “Bây giờ muốn tìm một người
đàn ông tử tế chẳng dễ đâu”, chị ấy nhún
vai. “Còn em thì sao?”

“Em đang bận ngập đầu’

“Nói thật đi, có phải em vẫn còn lưu
luyến Taka, đúng không?”
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“Thôi đi”

“Shoko, chị xin lỗi. Nếu chị chia tay với
Itchan sớm hơn, có lẽ mọi chuyện đã
chẳng rối tung lên với hai em như thế”

“Không, đó thật sự không phải lỗi của
chị. Đó là do em...”

“Bây giờ cả hai chúng ta đều đang tìm
kiếm hạnh phúc”

“Đúng”

“Sắp tới chị sẽ kiếm cho mình một anh
tốt tốt”. Trông Maki có vẻ quả quyết.
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“Ha. Đó là vấn đề thời gian”

“Này, nhìn xem ai đang nói. Không phải
em mới là người có cả đống hình xăm
hoang dại sao?”

“Em tưởng chúng ta đã nhất trí không nói
về chuyện này nữa?”

“Chị xin lỗi, nhưng dù cho chúng ta có
già đến đâu đi chăng nữa, chị vẫn cứ
thấy lo lắng cho cô em gái nhỏ của chị.
Chúng ta không còn bố mẹ lo cho mình
nữa rồi”

“Vâng, đúng”, tôi thở dài.
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“Shoko, em có nghĩ là em đã làm đúng
với Taka không?”

“Có, em chắc chắn”

“Này, em biết không, đừng lo lắng về
những hình xăm. Nếu có thằng cha nào
cứ kèo nhèo vì chuyện này thì thằng cha
ấy không xứng đáng đâu”

“Cảm ơn chị”

Giờ đây, Maki thật sự lại giống như
người chị gái lớn của tôi.

“Sẽ gặp lại chị sớm”. Tôi gọi khi bắt đầu
đi về nhà. Maki đứng và vẫy theo tôi ở
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trước cửa ra vào cho đến khi tôi đi
khuất.

Tôi thiếp ngủ trong nhịp điệu êm ái của
con tàu và bản Automatic của Hikaru
Utada bật trong máy nghe nhạc Walkman
của tôi.

Khi tôi ba mươi hai tuổi, tôi đã có một
khoản kha khá tiền ở ngân hành. Tôi bắt
đầu hỏi han hàng xóm để tìm cho bố mẹ
tôi một khoảnh đất để yên nghỉ. Đắt
không thể tin được. Tôi thấy trên Internet
có rao bán một mảnh khá đẹp nhưng tôi
không đủ tiền. Dù vậy, tôi vẫn không nản
chí. Không biết bằng cách nào, tôi đã tìm
được cho bố mẹ tôi một khoảnh đất, và
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nó cũng khá gần nhà tôi.

Na - chan gọi cho tôi.

“Chị Shoko, em có thể đến thăm chị vào
ngày mai không?”

“Chắc chắn rồi. Có chuyện gì vậy?

“Bạn trai em hỏi cưới em, và anh ấy nói
anh ấy muốn đến xin phép, nhưng bố mẹ
thì đã mất rồi...Vậy nên em nói với anh
ấy là không cần phải theo nghi thức,
nhưng anh ấy vẫn khăng khăng ...”

Xem ra em tôi đã tìm được cho mình một
cậu trai thật tốt và lịch sự. Và khi tôi gặp
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cậu ta, tôi đã không phải thất vọng.
Yamamoto làm nghề thiết kế đồ họa, lớn
hai Na - chan hai tuổi, đứng đắn và đáng
tin cậy. Cậu ta quỳ trước bàn thờ của bố
và mẹ tôi, thành kính chắp tay lại, cúi
xuống và bằng một giọng rất trang trọng
thông báo về lễ đính hôn của hai đứa.
Tay trái của mỗi đứa đều có một chiếc
nhẫn, trông cả hai rạng ngời hạnh phúc.
Sau khi chúng tôi ăn tối xong, cậu ta ý tứ
nhận thấy Na - chan và tôi đã lâu không
được gặp nhau nên mở máy tính xách tay
ra làm việc trong khi hai chúng tôi trò
chuyện. Trước khi chúng tôi đi ngủ, cậu
ấy còn thắp hương và cảm ơn bố mẹ tôi
lần nữa. Tôi biết không cần phải lo lắng
gì thêm cho Na - chan.
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Sáng hôm sau, trước khi về, Yamamoto
tiến ra chỗ tôi và nói: “Cảm ơn chị vì
mọi thứ. Thỉnh thoảng chị hãy xuống chơi
với bọn em ở Hiroshima nhé”

“Cảm ơn em. Hãy chăm sóc em gái chị”

“Em sẽ làm như thế”

“Shoko, chị cũng giữ sức khỏe nhé.
Đừng ốm, được không?”

Tôi không thể tin là em gái tôi bây giờ
còn lo lắng cho sức khỏe của chị nó. Em
tôi đã trưởng thành từ lúc nào mà tôi
không nhận ra. Tôi thở một hơi dài, lòng
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khuây khỏa.

Hai em đi rồi, tôi vào nhà nằm trên ghế
sofa. Đây là một trong số hiếm hoi những
ngày tôi được nghỉ ngơi, và tôi chìm vào
giấc ngủ. Tôi bị đánh thức bởi tiếng còi
xe ở dưới phố. Tôi chạy ra mở cửa sổ và
nhìn xuống. Ở đó có một chiếc Infiniti
màu đen đang đậu bên ngoài mà tôi
không nhận ra. Tôi rời khỏi cửa sổ thì
nghe thấy tiếng gọi, “Này, Shoko”

“Taka?”

“Chờ em một phút”, tôi vội vã chạy
xuống cầu thang.
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“Anh biết là hơi muộn, nhưng chúc mừng
sinh nhật em”. Anh đưa tôi một quyển sổ
tiết kiệm. Khi tôi nhìn vào, đó là một tài
khoản trị giá 500,000 yên đề tên tôi.

“Để mua đất xây mộ”, anh nói.

“Làm sao anh biết chuyện này?”

“Anh biết em đủ nhiều để hiểu em đang
nghĩ gì. Tin anh đi”

“Nhưng anh có chắc không?”

“Đây là việc duy nhất anh nghĩ anh có
thể làm cho em”
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“Em nghe nói anh đã có bạn gái, em...”

Anh cắt lời tôi, “Anh muốn làm việc này
vì em. Anh đã hứa với bố em là sẽ làm
cho em hạnh phúc, mà anh không làm
được”

“Anh đang nói gì vậy? Lúc nào anh cũng
tốt với em”

“Và bố em thì giống như bố ruột anh vậy.
Cầm lấy đi”

“Cảm ơn anh, Taka”

“Đừng làm việc vất vả quá”
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“Em hứa”

“Và đừng xiêu lòng với những gã vớ vẩn
nữa, nghe chưa?” anh cười.

“À, em phải lòng thường xuyên đến mức
nó đúng là mối nguy hiểm. Nhưng không,
em sẽ không bao giờ làm thế nữa đâu”,
tôi trả lời, và cũng cười.

“Hứa nhé?”

Giống như lúc nhận lời cầu hôn của anh,
tôi nhìn thẳng vào mắt Taka và gật đầu.
Taka chưa một lần nào nói yêu tôi, nhưng
anh luôn ở bên tôi. Bây giờ, anh đã có
một cuộc sống mới, chúng tôi không thể
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nào quay lại. Và tôi cũng phải tiến lên
phía trước. Đây là lúc chúng tôi phải tự
tìm lấy con đường đi riêng của mình.

Anh Daiki cũng góp tiền vào để mua đất
xây mộ, chúng tôi đã mua được một
mảnh đất trong đền thờ, nơi chôn cất vị
samurai thời Edo, Kagemoto Toyama.
Bố tôi đã luôn thích xem chương trình
tivi dài kỳ Toyama no Kinsan, dựa trên
câu chuyện đời của Toyama, nên chúng
tôi đoán ông sẽ hạnh phúc khi được nằm
yên nghỉ ở đây. Nếu ông đã mỉm cười,
thế nào mẹ tôi cũng sẽ an lòng nằm cạnh
bên ông.

Có sương giá trong không khí, ngày cũng
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như ngắn lại khi chúng tôi đặt phần tro
xương của bố mẹ tôi nằm lại nơi này.
Bầu trời tối hôm đó, những đám mây
mỏng giăng trên Tokyo rực rỡ sắc hồng
chói lọi. Nó làm tôi nhớ đến cây anh đào
nở hoa trong sân nhà, và như thể bỗng
nhiên tôi thấy lại khuôn mặt tươi cười
của Mẹ. Nếu tôi thở thật sâu và nhắm mắt
lại, quá khứ tốt đẹp lại ùa về.

Bàn tay của mẹ thật ấm áp. Tôi đã nắm
tay mẹ tôi và hạnh phúc đi bên cạnh bà.
Mong ước của tôi là Bố và Mẹ sẽ thật
thoải mái và hạnh phúc ở nơi đây, bên
nhau, và rằng họ sẽ được thưởng thức
cảnh anh đào nở hoa trong mùa xuân. Đã
chín năm kể từ lúc mẹ tôi mất, và với bố
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tôi là ba năm. Tôi nhìn lại quãng đời
mình đã đi qua và vai trò của bố mẹ tôi.
Tôi châm một ngọn nến lên mộ họ, ngọn
lửa bị nhòe đi vì nước mắt tôi rơi xuống.
Khi bị gió thổi, ngọn lửa trông giống như
những con đom đóm trên sông tôi đã nhìn
thấy khi còn bé. Bố mẹ chẳng để lại gì
cho tôi, ngoài những ký ức, nhưng với tôi
nó quý giá hơn tất thảy mọi thứ trên đời.
Đã quá muộn để có thể trở thành một
người con gái ngoan, nhưng ít ra thì khi
mua được cho bố mẹ tôi một mảnh đất,
tôi cũng có thể ở gần bên họ và họ, lại
được ở bên nhau, mãi mãi. Tôi hy vọng
bố tôi, đã tìm thấy sự bình yên và thanh
thản để đọc bức thư cuối cùng tôi gửi
cho ông.
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Bố kính yêu!

Con đã luôn luôn yêu bố. Nhưng mỗi
lần con nhìn thấy bố say xỉn trở về nhà,
tay trong tay với mấy nữ tiếp viên, con
đã không chịu được. Con đã lo sợ bố có
thể bỏ rơi chúng con và ra đi với mấy
người phụ nữ đó. Và con cũng tin chắc
nếu bố ra đi, thì Mẹ cũng sẽ bỏ chúng
con mà đi nốt. Bởi vì con đã luôn lo
lắng nếu chuyện đó xảy ra, và bởi vì
con không muốn làm cho bố cáu giận,
con đã làm mọi việc để nhìn bố luôn
thật tốt khi con còn nhỏ. Con không
muốn mất bố.
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Cuối cùng, chúng ta đã mất ngôi nhà và
mọi thứ ở trong đó, giấc mơ của Mẹ về
việc mua một ngôi nhà mới cho tất cả
chúng ta cùng sống không bao giờ
thành hiện thực nữa rồi. Con đã thật sự
mong muốn giúp đỡ bố mẹ, nhưng con
không thể. Thậm chí, con cũng không
sao giữ lời hứa với bố rằng không chia
tay với Taka. Con xin lỗi vì đã là một
đứa con gái thật vô ơn. Bố hãy làm ơn
tha lỗi cho con, bố nhé, tất cả. Con đưa
lại cho bố chiếc bùa bố đã mua cho con
nhiều năm về trước. Đây là thứ duy
nhất con còn giữ được từ khi con còn
bé. Con muốn bố nhận nó để luôn nhớ
về con. Con biết bố mẹ sẽ luôn dõi theo
bọn con từ trên thiên đường. Bố nói với
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mẹ dùm con là con yêu mẹ, nhé?

Shoko.

Vào ngày sinh nhật lần thứ ba mươi ba,
một bưu kiện được chuyển đến, từ chị
Maki. Tôi tháo chiếc nơ đỏ và bóc lớp
giấy gói ra. Tôi thấy một chiếc khăn len
cashmere màu be và một bức thư của Bố.
Trước khi mất, ông đã đưa nó cho chị
Maki và dặn dò gửi nó lại cho tôi khi
nào tôi đã bình tâm lại và ổn định cuộc
sống.

Con gái Shoko thân yêu!

Ngay từ lúc con còn nhỏ, con đã là một
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đứa trẻ thật tốt và dịu dàng. Con là
người luôn chăm sóc cho vật nuôi trong
nhà mình. Bố lúc nào cũng thấy cảm
động mỗi khi nghĩ rằng con đã có một
trái tim nhân hậu. Bố rất mong gặp lại
Taka một lần nữa và nói với nó hãy
chăm sóc cho con thật tốt, nhưng
dường như bố không còn cơ hội. Trong
mắt bố, con luôn tốt đẹp như khi con
còn bé. Nhưng sức khỏe của con làm bố
lo lắng. Hãy biết lo cho bản thân mình
nhiều vào và đừng làm việc gì quá sức.
Đây có thể là những lời cuối cùng bố
nói với con, Shoko ạ, và hãy tiếp tục tin
tưởng vào chính con.

Bố.
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Với tôi, nó như thể một bức thư trả lời
được gửi từ thiên đường. Và cũng chính
lúc đó, tôi đã nhận ra rằng ngay từ trong
tiềm thức tôi cũng đã tìm hình ảnh của
cha tôi trong những người đàn ông tôi
yêu. Tôi dừng đọc lại bức thư của bố,
gấp nó lại như cũ và đặt nó vào trong
chiếc phong bì trắng của nó. Tôi quyết
định đã đến lúc phải rời bỏ công việc
của một tiếp viên.

Mama - san chấp thuận lời xin phép
miệng của tôi, và tôi thu xếp mọi thứ rất
nhanh chóng. Tôi đã gần như trở thành
tiếp viên số một, tôi cũng may mắn có
một khách hàng thường xuyên là một luật
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sư tiêu tiền như nước, và nhờ có ông ta,
tôi đã đem về cho câu lạc bộ một khoản
tiền khá lớn.

Ngày cuối cùng tôi làm việc ở câu lạc bộ
cũng là ngày đầu tiên các cây anh đào bắt
đầu nở hoa, kéo theo bao nhiêu kỷ niệm
thân thương. Gần như tất cả các khách
quen của tôi đều đến, và những ai không
thể đến thì gửi hoa. Lương thì đến tận
ngày mồng mười tháng sau mới được
lĩnh nên tôi cũng không biết phải làm gì.
Nhưng có một điều tôi biết là tôi đã làm
việc hết sức mình, tôi rời đi cũng không
có gì hối tiếc. Khi chuẩn bị ra về, tôi
cầm từng bó hoa lên xem và đọc các tấm
thiếp. Thật thú vị khi đọc những lời tử tế
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như thế từ các khách hàng. Thậm chí, có
một cái là của Taka.

Chúc mừng em vì tất cả những việc khó
khăn em đã làm. Anh chúc em may mắn
tìm thấy con đường mới cho mình.

Tôi chỉ mang duy nhất bó hoa của anh về
nhà.

“Hãy giữ những bó hoa này lại cho câu
lạc bộ. Tôi chỉ mang các tấm thiệp về
thôi”

“Chúng tôi sắn lòng, nhưng cô có chắc là
không muốn mang chúng về không?”
Mama- san hỏi.
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“Vâng. Bà không ngại giữ các bó hoa
chứ, đúng không?”

“Đúng, cô nói đúng. Nếu cô định mang
hết số hoa này về nhà, trông cái xe taxi
chẳng khác gì cái xe tải chở hoa.”, một
anh trong số những người phục vụ nói.
Tất cả những người khác đều cười ầm
lên. \

“Cảm ơn mọi người vì tất cả. Thật là
vui”, tôi nói.

“Có gì vui hơn là tiền trả tháng sau của
cô”, Mama - san nói, uốn cong đôi môi
tô đỏ choét của bà ta thành một nụ cười.
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Rồi bà ta hỏi bằng giọng rất gợi cảm,
“Vì hôm nay là ngày cuối cùng ở đây,
Shoko - chan, chúng ta sẽ đi đến trung
tâm chơi chứ?”

Tôi lịch sự từ chôí và gọi một chiếc taxi.
Trên đường về nhà, tôi gọi di động cho
Taka.

“Cảm ơn anh vì bó hoa”

“Bây giờ em sẽ làm gì?”

“Ừm, đầu tiên em sẽ kiếm một việc làm
theo ngày. Rồi sau đó em sẽ làm cái việc
mà em thích từ lúc còn bé. Em sẽ cố
gắng thành một nhà văn”
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“Em, nhà văn?” Taka bắt đầu phá lên
cười

“Em biết thế nào anh cũng thấy hài hước.
Nhưng em nghiêm túc đấy”

“Anh hiểu. Thế em không lo lắng vì ở
một mình đấy chứ?”

“Không”

“Kể cả nếu mọi việc quá khó khăn, đừng
để nó đánh quỵ em, được không?”

“Em sẽ không để thế đâu”
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“Bảo trọng nhé”

“Tạm biệt anh, Taka”

Tôi bấm mấy nút trên điện thoại, và một
thông điệp xuất hiện trên màn hình.

Xóa liên lạc?

Tôi bấm đồng ý.

Liên lạc đã bị xóa

“Xin lỗi, anh có thể cho tôi xuống đây
không?”

Lái xe taxi rất ngạc nhiên: “Cô chắc chứ,
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thưa cô? Đường vẫn còn dài lắm mà”

“Tôi thấy thích đi bộ”

\”Ok”, anh ta tắt đồng hồ tính cây số.
“Chúc cô ngủ ngon”

Tôi đưa cho anh ta tiền phí.

“Cô có cần biên lai không?”

“Không. Cảm ơn”

Tôi rời xe rồi bắt đầu đi bộ về nhà, tay
cầm theo bó hoa.

Meo!
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Giữa những tiếng kêu lọc cọc đau thương
của đôi giày cao gót, tôi nghe thấy tiếng
kêu yếu ớt của một con mèo con. Tôi thơ
thẩn một lúc để tìm xem tiếng kêu đó
phát ra từ đâu.

Meo!

Tôi vẫn nghe thấy tiếng kêu, nhưng chẳng
thấy con mèo đâu. Rồi tôi nghe thấy một
tiếng loạt xoạt. Dưới đường ống thoát
nước mưa phía bên kia con đường có
một đống những túi rác. Tôi tìm thấy con
mèo nằm ở một trong những cái túi đó.
Nó gầy giơ xương và dính đầy bùn.
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“Tội nghiệp quá. Một mình ở một nơi
như thế này. Này, có tao đây rồi. Mày có
muốn đến ở với tao không?”

Meo!

“Chúng ta sẽ đặt cho mày một cái tên
thật đẹp”

Mặt trăng tròn vành vạnh tỏa sáng trên
bầu trời đêm khi tôi ôm chú mèo nhỏ vào
ngực.

Tôi cứ nghĩ mãi về mặt trăng. Làm thế
nào mà nó cứ đầy rồi lại khuyết, giống
như cuộc sống của tôi, lúc thăng lúc
trầm. Tôi thích cái ý nghĩ rằng mình đã
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sinh ra vào lúc trăng non. Và rồi, những
tháng ngày thất thường khi tôi đang tìm
kiếm tình yêu, tôi đoán lúc đó trăng lưỡi
liềm. Còn khi tôi kết hôn, trăng tròn một
nửa. Bây giờ tôi sống một mình, tôi liệu
có thấy được trăng đầy hay không? Liệu
rồi tôi có vượt qua được những điểm yếu
của bản thân và trưởng thành lên? Tôi
đang chờ mong một con đường đi mới,
nhưng nếu đó lại là đường cùng? Tôi
nghĩ tôi sẽ được hồi sinh dưới một mặt
trăng non.

Bất cứ chuyện gì xảy ra, bất kỳ nơi nào
tôi đến, trăng vẫn cứ mỉm cười dịu dàng
với tôi, ánh sáng của trăng vỗ về tôi dịu
dàng như tình yêu của mẹ. Nó không thể
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là dối trá hay giả mạo. Cũng không có
cách nào để quay trở lại ngày xưa, ngày
mà tôi còn không thể nhìn thẳng vào mắt
bố. Nhưng sẽ đến một ngày tôi chắc,
mình sẽ gặp được người luôn quan tâm
đến tôi, để với họ tôi là số một. Ngày đó,
ánh trăng sẽ lại chiếu rực rỡ, tôi biết thế.

Vào ngày mồng mười của tháng sau, tôi
đến chỗ Mama - san để lấy nốt số tiền
lương.

“Làm tốt lắm. Cô là số một đấy”

Tôi đưa cả hai tay - bàn tay giờ đây
không còn lấp lánh những ngón đầy màu
sắc - và Mama - san để vào đó một chiếc
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phong bì. Nó khá nặng, và tôi thấy một
cảm giác thỏa mãn, giống như lần đầu
tiên trong đời tôi biết đi xe đạp.

Mẹ đứng cách tôi một quãng ngắn, giơ
hai tay ra và gọi, “Shoko - chan, lại đây.
Đạp ra chỗ mẹ!”

“Shoko, đừng nhìn lại, ok? Bố sẽ đỡ ở
đằng sau, và bố muốn con đạp hết sức
mình”, bố hướng dẫn cho tôi.

Ghi đông xe cứ lắc lư như điên.

“Cứ đi đi! Đừng nhìn lại. Cố gắng nhìn
thẳng đằng trước và đạp đi. Cố lên. Cố
lên. Mạnh dạn nào!”
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Chiếc xe đã hết chòng trành và vào lúc
đó, bố thả tay ra.

“Con đã tự làm được đấy!”

Tôi đạp xe như gió.

Cảm ơn Bố mẹ.

Shoko Tendo, 2004
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LỜI	CUỐI

Tôi bắt tay viết cuốn sách này vào năm
2002. Tôi một lần nữa lại cô đơn và
đang cố gắng tìm ra những điểm mạnh
cũng như điểm yếu của bản thân mình, và
bận bịu vẽ ra kế hoạch cho tương lai.
Đây là thời điểm bước ngoặt đối với
cuộc sống của tôi khi tôi quyết định viết
những hồi ức của mình và nhìn lại quãng
đường tôi đã đi qua.

Tôi trở thành tội phạm tuổi vị thành niên
khi mới 12 tuổi, nhanh chóng mắc vào
ma túy và tình dục, rồi dịnh líu với hàng
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loạt những người đàn ông đã lập gia
đình. Thật đau đớn, với tôi, khi thăm lại
cái quá khứ nhơ nhớp đó. Nhưng mặt
khác, việc viết lách rất tự do. Tôi có thể
giải phóng mình khỏi những điều quái
quỷ đã xâm chiếm đầu óc tôi, để có thể,
sau bao nhiêu lâu, lại một lần nữa mỉm
cười.

Đã có sự động viên và lòng tốt của rất,
rất nhiều người như tôi, những người
không thật sự được giáo dục chu đáo, để
tôi có thể thỏa nguyện ước mơ trở thành
một người - viết. Đã rất nhiều lần, ngôn
từ tắc tị, và tôi nản lòng. Cuối cùng, tôi
nhận ra rằng, điều quan trọng nhất khi
viết hồi ký, không phải là để tô hồng bản
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thân hay tạo ra một áng văn đẹp, mà là
thành thực với bản thân mình. Đó là điều
tôi học được từ bức thư của bố mà tôi
nhận được sau khi bố mất. Dù vậy, tôi
cũng gặp khó khăn khi nhớ lại những sự
kiện và gây ra một số khó khăn không
nhỏ cho những người có liên quan. Tôi
thấy may mắn không thể tin được khi có
rất nhiều người đã cho tôi sự động viên
và giúp đỡ tôi hoàn thành cuốn sách.

Con người cũ của tôi không chỉ làm tổn
hại những người khác về mặt thể chất, mà
còn làm họ tổn thương sâu sắc vì những
lời nói của mình. Tôi thật sự hối hận vì
con người đáng sợ mà tôi đã từng là. Vẫn
còn rất nhiều điều tôi chưa biết về cuộc
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sống, nhưng tôi cho rằng, nỗi đau và sự
vui sướng do tình yêu mang lại chính là
thứ giúp chúng ta khôn lớn.

Trong lúc chờ đợi, tôi mò mẫm trong cái
thế giới thực tại âm u, cố gắng tìm ra nơi
tôi đã thuộc về. Thật không dễ khi nói về
nơi mà bạn nghĩ rằng bạn ở đó. Ngay cả
những người mà cuộc sống của họ được
coi như những câu chuyện thành công về
sự vượt khó vươn lên thì cũng chưa chắc
đã luôn luôn đúng với người khác. Tôi
cho rằng những gì họ có ngày hôm nay
phải là kết quả của việc họ đã luôn tin
vào chính họ.

Không phải vẻ bề ngoài, mà chính là
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việc cố gắng phát huy những gì tốt nhất
bạn có bên trong, mới là điều quan trọng.
Tôi không quan tâm nó sẽ mất bao lâu,
chừng nào tôi còn tin tưởng vào những
điều mình cho là đúng thì tôi chắc hạnh
phúc thật sự sẽ đến với tôi. Tôi nghĩ câu
trả lời cho câu hỏi tôi phải sống cuộc
đời tôi như thế nào luôn nằm bên trong
tôi, cái tôi cần là sự trải nghiệm và thực
hành. Thành thật mà nói, tôi nghĩ tôi chưa
từng làm điều gì quan trọng hay tốt đẹp
trong cuộc đời cho đến tận bây giờ, và
nếu như bạn thấy câu chuyện đời tôi quá
hời hợt, tôi sẽ không tranh luận về điều
đó.

Có rất nhiều điều tôi muốn viết ra đây
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nhưng không dám. Chỉ cần bạn hiểu
những gì tôi đã viết, thế là đủ. Tôi e ngại
rằng rất khó để bạn có thể lờ đi những
chỗ người viết diễn đạt còn thật nghèo
nàn, tôi xin lỗi vì điều đó. Tôi mong
muốn một ngày nào đó sẽ trở thành một
người viết có khẳ năng lôi kéo bạn,
những độc giả, vào một nhân vật có tính
cách độc đáo, đến với những vùng đất
bạn chưa từng đặt chân, miêu tả một cách
sinh động cho bạn thấy như thể nó đang
hiển hiện trước mắt bạn, làm cho trái tim
các bạn đập nhanh hơn.

Cuối cùng, tôi muốn gửi lời tri ân từ tận
trái tim mình tới tất cả những người đã
giúp đỡ tôi xuất bản cuốn sách này, bất
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cứ ai đã tham gia vào quá trình xuất bản,
những người bạn đã giúp tôi nhìn ra điều
gì là quan trọng, và các bạn - những độc
giả, những người đã lấy quyển sách này
ra và đọc nó từ đầu đến cuối. Cảm ơn
các bạn vì sự ủng hộ tại thời điểm này và
cả cho những kế hoạch tương lai của tôi.

Shoko Tendo.

HẾT

Mời các bạn ghé thăm Đào Tiểu Vũ eBook -
www.dtv-ebook.com để tải thêm nhiều eBook

hơn nữa. 
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[1] Yakuza (やくざ hay ヤクザ ),
thường được biết đến như là gokudō (極
道), là một danh từ thường được dùng để
chỉ tổ chức tội phạm truyền thống ở Nhật
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Bản. Ngày nay Yakuza là một trong
những tổ chức tội phạm lớn nhất thế giới.
Do không tìm được từ tương ứng trong
tiếng Việt nên người dịch để nguyên.

[2] Tatami, phòng dành cho việc nghỉ
ngơi của người Nhật Bản.

[3] Pain thinner: là loại thuốc tẩy
thường được dùng trong hội họa, có tác
dụng pha loãng màu vẽ. Ở đây, nhân vật
chính trong truyện và các bạn đã dùng
loại hóa chất này với mục đích như một
loại ma túy nhẹ, rẻ tiền. Do không tìm
được từ tương ứng về nghĩa, từ đây về
sau, người dịch để nguyên là thinner.

[4] mama - san: những người phụ nữ
điều hành các câu lạc bộ có các tiếp viên
nữ, có thể gọi là má mì.



https://thuviensach.vn

[5] Jibo Kannon: đức Phật bà Quan
Thế Âm với tạo hình một tay bắt quyết,
một tay bế một đứa trẻ. Bà tượng trưng
cho sự khoan dung, độ lượng và tình yêu.
Tượng Phật này rất phổ biến trong văn
hóa Nhật Bản.
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