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Lời người dịch

Năm 1946, Jean Cocteau (1889-1963) dựng phim Giai Nhân và Ác Thú (La
Belle et La Bête). Năm 1954, Mishima Yukio cho đăng lần đầu tiên Mối
Tình Của Vị Cao Tăng Chùa Shiga (Shigadera Shônin no Koi). Cả hai đều
khai triển đề tài tình yêu tuyệt đối qua sự hòa điệu giữa những đối tượng mà
bản chất vốn không thể hòa điệu nếu không nói là tương phản. Dựa trên
một chi tiết nhỏ từ pho sách cũ, Mishima đã khéo dàn dựng rồi miêu tả biến
chuyển bên trong tâm lý hai nhân vật chính, đúng ra hai tượng trưng. Điều
đó làm cho bối cảnh của đoản thiên này giống như thế giới quan niệm có
tính phổ quát thấy trong lớp lang một vở tuồng Nô hiện đại mà ông thường
viết.

Trong cuộc đời, có những mối tình ngắn ngủi thoáng đến thoáng đi, hoặc
kéo dài "trong một tháng trong một năm" như cách nói của nhà văn nữ F.
Sagan. Cũng có những mối tình lâu dài " tưởng trong giây phút mà thành
thiên thu" hay "đem xuống tuyền đài chưa tan". Nhưng tất cả không biết
đáng kể hay không nếu đem đặt bên cạnh mối tình lạ lùng của vị cao tăng
chùa Shiga.
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Một

Chưa chịu bỏ công khảo chứng gì cả mà đã bắt đầu vào chuyện, tôi xin chịu
mang tiếng là người không chuẩn bị kỹ càng. Căn cứ duy nhất tôi có hiện
nay chỉ là truyền thuyết chép lại trong Thái Bình Ký [1] quyển 37. Và như
quí vị đều biết, nếu đem so sánh với câu truyện đời xưa liên quan đến ông
tiên Nhất Giác [2] bên Thiên Trúc thì chi tiết về mối tình của vị cao tăng
chùa Shiga [3] trong quyển sách vừa nhắc đến chỉ có thể xem như là quá sơ
sài.

Trong thâm tâm, tôi thực tình không định tìm hiểu sự thể mối tình lạ lùng
đó mà chỉ đơn thuần muốn biết biến chuyển tâm lý của các nhân vật thế nào
thôi. Trong lòng họ, lúc ấy chắc có sự rối ren do xung khắc giữa tình yêu và
tín ngưỡng. Bên trời Tây, không thiếu gì trường hợp như vậy nhưng ở Nhật
Bản, chuyện đó kể ra rất hiếm. Trong yếu tố tình yêu của kiếp này rõ ràng
đã thấy chen vào vấn đề những kiếp về sau. Cuộc sống hiện tại và những
kiếp tương lai tranh giành chỗ đứng không những trong tâm trí của vị lão
tăng mà của cả người đàn bà được ông yêu. Phóng đại một chút thì câu
chuyện tình của họ được thành hình đúng vào thời điểm cấu trúc của cái thế
giới hai người tưởng tượng đang ở trong một trạng thái chênh vênh, chưa
biết sẽ sụp đổ hay không. Nếu nói cho chính xác thì vào thời của hai người
nghĩa là khoảng giữa triều Heian [4]  về sau, tư tưởng Tịnh Độ [5] rất phổ
biến trong dân chúng nhưng chưa hẳn là một tín ngưỡng mà chỉ là sự khám
phá một thế giới vô cùng rộng lớn bằng tâm trí.

Theo sách Vãng Sinh Yếu Tập [6] của đức tăng thống Huệ Tâm [7] thì cho
dù có nói đến thập lạc tức mười điều vui thỏa để ca ngợi cõi Tịnh Độ thì chỉ
mới làm cái việc kể sơ sơ về một sợi lông trên chín bộ lông bò [8] . Mười
điều vui thỏa ấy là cái vui "thánh chúng lai nghênh", cái vui "liên hoa sơ
khai", cái vui "thân tướng thần thông", cái vui "ngũ diệu cảnh giới", cái vui
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"khoái lạc vô thoái", cái vui "dẫn tiếp kết duyên", cái vui "thánh chúng câu
hội", cái vui "kiến Phật văn pháp", cái vui "tùy tâm cúng Phật" và cái vui
"tăng tiến Phật đạo". Đất trên cõi Tịnh Độ là lưu ly, đường trên Tịnh Độ do
những sợi dây vàng dệt lại mà thành. Mặt đất tiếp liền nhau, không thấy bến
bờ. Mỗi một khu vực trên đó đều có năm trăm ức cung điện lâu đài làm
bằng bảy thứ quí giá : kim, ngân, lưu ly, pha lê, xa cừ, san hô, mã não [9] và
mỗi giường nằm cẩn đầy châu báu đều có những lớp vải vóc tuyệt đẹp trải
lên. Trong điện trên lầu có không biết cơ man nào các vị thần tiên đang
cùng nhau tấu nhạc, cất tiếng ca hát tán tụng công đức của Như Lai. Trong
sân những giảng đường, tinh xá, cung điện, lầu gác đều có hồ tắm mát. Hồ
bằng hoàng kim thì dưới đáy trải một lớp cát bằng bạch ngân còn hồ lưu ly
thì có cát thủy tinh. Mặt trước hồ bao phủ bằng một vùng sen lấp lánh ánh
sáng, khi gặp làn gió nhẹ lại lay động và sinh ra muôn màu muôn vẻ. Thêm
vào đó, những loài chim như vịt trời, ngỗng, uyên ương, hạc, khổng tước,
anh vũ, già-lăng-tần-gia [10] ( loài chim có khuôn mặt mỹ nhân và giọng ca
thánh thót) cũng như những giống chim có trăm sắc quí, ngày đêm không
ngừng cất tiếng lảnh lót để ngợi ca Đức Phật. Thế nhưng cho dù tiếng hát
có ngọt ngào đến đâu, nếu trên đó tập họp đông đảo chim chóc như thế này
thì quả là có hơi ồn ào.

Những khoảnh rừng bên hồ hay cạnh bờ sông toàn loại cây quí giá. Lùm
cây bằng vàng tía, cành bạch ngân, hoa san hô, tất cả soi bóng trên mặt
nước trong như gương. Trên tầng trời rộng, không có gì ngoài những sợi
dây báu đong đưa không biết bao nhiêu là quả chuông cũng là báu vật, vang
vọng thanh âm của Phật pháp nhiệm mầu. Ngoài ra còn biết bao nhiêu nhạc
khí lạ lùng, không cần người đánh cũng phát ra tiếng và lan mãi về xa trên
bầu trời trong vắt, hư không.

Nếu khi bụng đói muốn ăn gì tự nhiên sẽ thấy hiện ra trước mắt mình không
biết bao nhiêu thứ kỳ trân mỹ vị trên mặt bàn thất bảo và trong những mâm
bát cũng bằng thất bảo. Nhìn màu sắc, ngửi thấy mùi hương thôi bỗng cảm
thấy trở nên thanh khiết, no lòng và thân thể như được nuôi dưỡng đầy đủ.
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Sau khi không cần phải ăn gì mà đã xong bữa cơm thì cả mâm bát lẫn bàn
ăn thoắt cái đã biến mất.

Quần áo cứ thế phủ lên người mình một cách tự nhiên, chẳng cần may
khâu, giặt giũ, nhuộm màu hay tu sửa gì cả. Chẳng có đèn đuốc mà lúc nào
ánh sáng cũng theo đến bên người. Không cần chi phòng ấm phòng lạnh,
nhiệt độ trong năm luôn luôn thích ứng với thân thể. Trên cõi cực lạc đó lúc
nào cũng tràn ngập trăm ngàn loại hương thơm dịu dàng và có những cánh
sen không ngừng bay lả tả.

Vẫn theo chương nhan đề Quan Sát Môn trong Vãng Sinh Yếu Tập, những
kẻ đến chiêm bái lần đầu sẽ không được phép vào sâu tận bên trong, họ chỉ
được phép đứng ở bên ngoài và phải tập trung tất cả tinh thần cũng như trí
tưởng tượng để hình dung ra cái bao la vô hạn của cõi Tịnh Độ. Dựa vào sự
tưởng tượng để thoát ra khỏi giới hạn của tục giới là con đường ngắn nhất
để lên đến nơi đó. Nếu ta có trí tưởng tượng phong phú, trước hết chỉ cần
tập trung tinh thần vào một cọng sen. Từ đó, cọng sen sẽ mở cho ta những
chân trời bát ngát.

Đóa sen, nếu nhìn dưới kính hiển vi và suy luận theo thiên văn học, là nền
tảng của vũ trụ và cũng là một phương tiện giúp ta khám phá vũ trụ. Đầu
tiên, trên mỗi một cánh hoa đã có sẵn tám vạn bốn nghìn đường gân, mỗi
đường gân lại tỏa ra tám vạn bốn nghìn tia sáng. Hơn thế nữa, cho dầu đóa
sen kia nhỏ bé thế nào, đường kính của nó không thể dưới hai trăm năm
mươi du-tuần [11] . Nếu ta đồng ý với thuyết xem mỗi du-tuần là ba mươi
dặm thì một đóa sen với đường kính bảy nghìn năm trăm dặm chỉ là một cái
hoa thuộc loại nhỏ mà thôi.

Một đóa sen có tám vạn bốn nghìn cánh, giữa mỗi cánh lại có một trăm ức
hạt trân châu phát ra mỗi viên cả ngàn tia sáng. Trên mỗi cái đài trưng bày
những đóa hoa mỹ lệ như thế đều có bốn cột báu được dựng lên cao vút,
từng trụ một giống như một ngàn vạn ức núi Tu Di [12] . Bức màn che trên
mỗi trụ có dát năm trăm ức hạt ngọc quí, mà mỗi hạt đó lại chiếu rọi tám
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vạn bốn nghìn tia sáng, mỗi tia lại sinh ra tám vạn bốn nghìn màu vàng
khác nhau, và mỗi màu vàng lại còn biến ảo khôn lường.

Sự tập trung tâm trí để khám phá được hình ảnh đó gọi là Hoa Tọa Tưởng
(Trầm tư về tòa sen nơi Phật ngự) và thế giới quan niệm, bối cảnh cho câu
chuyện tình sau đây, cũng có qui mô ngang với thế giới tưởng tượng đó.  
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Hai

Sư cụ chùa Shiga là một vị lão tăng đạo đức cao dày.

Mày cụ trắng như tuyết, thân hình già nua mảnh khảnh đến nỗi phải dựa
vào thiền trượng mới lê chân đi được.

Trong ánh mắt của con người đã dày công tu hành như cụ, cái gọi là cuộc
sống trong kiếp hiện tại không có gì khác hơn là bụi bặm rác rưởi. Cây tùng
con cụ tự tay trồng từ ngày mới về sống ở cái am này nay đã cao vút tận trời
xanh, cành trên ngọn vi vu đón gió. Nhà tu hành xa lánh cõi đời ô trọc này
đã lâu như thế thì có lẽ trong lòng cũng tưởng đã an nhiên, và thầm nghĩ
không còn điều gì đủ làm mình lo lắng nữa.

Cho nên khi nhìn những kẻ giàu sang, vị lão tăng không khỏi nở một nụ
cười thương cảm và thầm hỏi tại sao họ không ý thức được rằng những
khoái lạc mình đang tìm đến chỉ là mộng ảo. Khi giáp mặt một người đàn
bà dung nhan xinh đẹp, ngài chỉ thấy tội nghiệp cho mấy gã đàn ông còn
vướng vào vòng phiền não, nổi trôi trong chốn mê lầm.

Nếu như con người không còn có một sự đồng cảm nào với động cơ đang
xoay vần sự sống của kiếp hiện tại thì kể từ giây phút đó, cuộc đời trở thành
bất động. Trong con mắt của vị lão tăng, ông chỉ thấy cái tướng bất động
của cuộc đời. Nó vỏn vẹn là bức tranh vẽ trên mặt giấy hay bức địa đồ của
miền đất xa lạ nào đó. Khi con người đạt đến chỗ dứt bỏ được mọi đam mê
phiền não, sẽ không còn biết cả sợ hãi. Do đó, vị lão tăng không hiểu vì cớ
gì lại phải có địa ngục nữa. Cụ biết rõ là, trong mọi tình huống, cái kiếp
hiện tại không còn có uy quyền gì đối với mình cả nhưng vốn là người
khiêm tốn, không bao giờ cụ nghĩ rằng ấy là kết quả công đức tu hành.
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Nói về thân thể thì cụ hầu như gầy rạc. Khi có dịp nhìn lại mình, những lúc
như khi tắm rửa, cụ lấy làm vui sướng khi thấy chỉ còn lớp da khô đét bọc
lấy bộ xương mảnh mai. Thân thể đến mức này thì có thể coi như đã thuộc
về người nào khác và cụ có thể sống một cách hòa hợp bình yên với nó. Để
nuôi thân, có lẽ thức ăn ở cõi Tịnh Độ thích hợp cho cụ hơn hơn là đồ ăn
thức uống ở chốn trần gian.

Đêm đêm nằm ngủ, cụ chỉ mơ mình đang ở trong cõi Tịnh Độ. Thế rồi khi
choàng mình tỉnh giấc, cụ cảm thấy buồn vì hiểu rằng sống trong kiếp hiện
tại chỉ là vướng mắc vào một giấc mộng đầy những biến đổi đau thương.

Vào xuân, gặp tiết thưởng hoa, người kinh đô đổ xô đến thôn Shiga. Điều
đó không phiền hà gì cho vị lão tăng bởi vì từ lâu, cái tâm cụ đã an nhiên
không còn bị dao động trước người đời. Một buổi chiều nọ, cụ lê thiền
trượng, từ thảo am lần bước xuống ven hồ. Lúc đó bóng tối đã len vào
những tia nắng yếu, mặt hồ không thoáng gợn. Một mình bên bờ nước, vị
lão tăng thực hành phép Thủy Quán Tưởng (Trầm Tư Về Nước) [13] . Cũng
vào lúc ấy, có chiếc xe bò kéo của một nhà quyền quí đang đi vòng hồ, tiến
gần và ngừng lại bên cạnh chỗ vị lão tăng đang đứng. Đó là chiếc xe ngự
của hoàng phi Kyôgoku [14]. Nàng đến Shiga để thưởng thức tiết xuân và
trên đường về, như muốn chào từ biệt cảnh hồ, đã cho xe ngừng lại, vén
bức rèm tò vò bên song lên ngắm cảnh.

Vị lão tăng bất giác nhìn về hướng đó. Và vẻ yêu kiều của bà phi bỗng đập
vào mắt cụ! Trong một giây, ánh mắt của vị lão tăng và hoàng phi gặp nhau.
Vì đôi mắt của vị cao tăng vẫn đăm đăm không rời nên bà phi cũng không
tránh né. Tuy không thể khoan dung trước những cái nhìn vô lễ nhưng
người đứng trước mặt mình là một nhà sư già khổ hạnh nên nàng không
thấy trong ánh mắt kia có một động cơ trần tục của thường nhân.

Bà phi vội rủ rèm cửa xuống và chiếc xe bò lại bắt đầu chuyển bánh. Xe
qua khỏi ngọn đèo Shiga rồi mất hút trên con đường về hướng kinh đô. Có
lẽ khi trời chập tối, xe sẽ nương theo con đường qua Ngân Các Tự để vào
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thành. Vị lão tăng vẫn đứng lặng nhìn theo cho đến khi cỗ xe nhỏ dần và
khuất bóng sau những lùm cây.

Cái kiếp hiện tại bị cụ khinh rẻ chỉ cần một nháy mắt đã đủ sức để trả thù vị
cao tăng bằng cái sức mạnh khủng khiếp của nó. Kẻ tưởng mình đã bình
yên chân vại nay sắp sửa thành trúc chẻ ngói tan.

Khi trở về am, vị lão tăng ra trước Phật đường, cố niệm danh hiệu Đức Thế
Tôn nhưng chỉ thấy hình ảnh của những vọng tưởng ngoi lên khuấy phá. Cụ
tự nhủ hình dáng đẹp đẽ kia chỉ là một ảo ảnh, xác thịt đó hiện ra trong chốc
lát nhưng rồi sẽ bị hủy diệt. Tuy đã hết sức chống chế nhưng vẻ đẹp không
diễn tả nỗi của bà phi vừa đánh gục cụ trong một khoảnh khắc bên hồ đã
ràng buộc tâm hồn cụ bằng một sức mạnh chưa từng thấy và đến từ một
chốn xa vời. Mặt khác, dù trên phương diện nào, cụ cũng không còn trẻ nữa
để có thể đinh ninh rằng cảm xúc đang có là một trò đùa ranh mãnh của xác
thịt đối với mình. Xác thịt là cái không thể thay hình đổi dạng một sớm một
chiều như thế. Chỉ có thể hiểu là tinh thần của cụ đã biến chất như vừa
ngâm trong một thứ độc dược mạnh như thần và hiệu lực tức khắc.

Vị lão tăng biết giữ giới, cụ chưa từng đụng đến thân xác phụ nữ. Nhờ sự
chiến đấu với bản thân để tránh điều đó tự thời trẻ, cụ đã hiểu rằng xác thịt
đàn bà không có gì khác hơn là đối tượng của nhục dục. Xác thịt thuần túy
duy nhất chỉ có trong trí tưởng tượng. Bởi vì xem xác thịt là một cái gì trừu
tượng chứ không hiện thực cho nên cụ đã dựa vào sức mạnh của tinh thần
để chiến thắng được nó. Cụ đã thành công, và cho đến nay, trong số những
người quen biết với cụ, không có một ai bợn chút nghi ngờ về sự thành
công đó.

Thế nhưng khuôn mặt của người đàn bà đã vén rèm cánh cửa tò vò để nhìn
quanh hồ, tuy là xác thịt đấy nhưng có một vẻ hồn nhiên sáng ngời mà cụ
không biết đặt cho nó cái tên nào. Để một thoáng hi hữu này hiện ra trước
mắt, chỉ có lối suy nghĩ duy nhất là trong chốn sâu thẳm của tâm hồn cụ,
phải có cái gì ngầm ngầm ẩn núp và đánh lừa được cụ từ lâu lắm rồi nhưng
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nay mới xuất đầu lộ diện. Chính nó, cái kiếp hiện tại này, vốn yên tĩnh từ
bấy nhiêu lâu, đã đột ngột bước ra từ một tấm tranh và bắt đầu khuấy động.

Cụ thấy mình như người hai tay bịt tai và đứng giữa đường lớn trong kinh
đô, nơi ngựa xe qua lại đông đúc. Thế rồi người đó bất chợt buông tay. Lúc
ấy, tiếng động ồn ào trên đường phố sẽ đùng đùng nhất loạt bao vây. Cảm
thấy cuộc sống chuyển động, nghe được âm thanh của nó bên tai tức là đã
nhập sâu vào vòng trong của kiếp hiện tại vậy. Đối với một người đã đoạn
tuyệt với cuộc đời như vị lão tăng, đây là giây phút cụ tìm về mối liên hệ
cũ.

Giờ đây, giữa khi đang đọc kinh, nhiều khi cụ bắt gặp mình đang buông
tiếng thở dài não nuột. Tưởng rằng phong cảnh thiên nhiên làm mình chia
trí, cụ bèn đưa mắt ra ngoài cửa am nhìn mây bay trên rặng núi chiều nhưng
cụ không còn thưởng thức được vẻ đẹp mà chỉ thấy tâm hồn mình cũng
đang bồng bềnh và rối bời như đám mây bay. Lúc ngắm vầng trăng, tâm trí
cụ cũng thường lạc qua hướng khác, còn khi đứng trước Phật đài những
mong lòng được thanh tĩnh thì khuôn mặt của Đức Phật bỗng biến dạng và
mang toàn đường nét của bà phi. Thế giới của vị lão tăng trở thành một
vòng tròn chật hẹp: trong đó, vị lão tăng ở phía này và đối mặt với cụ là
người đẹp cung đình. 
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Ba

Hoàng phi Kyôgoku quên bẵng chuyện vị lão tăng chăm chú ngắm mình
bên bờ hồ Shiga. Chỉ được ít lâu, tiếng đồn rồi cũng lọt vào tai, lúc ấy nàng
mới chợt nhớ. Thì ra có người trông thôn bắt gặp cảnh nhà sư già đưa mắt
nhìn theo chiếc xe ngự của hoàng phi và biết rằng kể từ ngày đó cụ không
còn bình thường nữa, mới đem báo lên một vị quan trong triều đang đến
Shiga xem hoa.

Đối với tin đồn này, dĩ nhiên hoàng phi phản ứng bằng cách giả tảng như
không. Nhưng vì lão tăng nổi tiếng là người đức độ trong triều, nếu tin đồn
này là sự thực, kể ra nó cũng vuốt ve chút lòng tự ái của nàng. Nhất là khi
mà nàng đã chán ngấy sự đeo đuổi của đám đàn ông phàm tục.

Hoàng phi thừa biết là mình đẹp nhưng xưa nay nàng vẫn bị thu hút bởi
những sức mạnh mạnh hơn nhan sắc ví dụ tôn giáo, vốn xem địa vị cao
sang và nhan sắc của nàng là đồ bỏ đi. Vì lý do đó, nàng hết sức mộ đạo. Đã
chán cõi đời tục lụy nên nàng đặt lòng tin vào giáo lý Tịnh Độ bởi vì nó dạy
rằng tất cả những cái hoa mỹ của kiếp hiện tại đều là nhơ bẩn đáng tránh.
Tôn giáo đã đem được nguồn an ủi đến cho một người mỏi mệt vì cuộc đời
hào nhoáng cực điểm của thời mạt pháp.

Bọn vương tôn công tử chạy theo phụ nữ thường tôn sùng hoàng phi như
hiện thân của tất cả cái tao nhã của thế giới cung đình. Nhân vì người đàn
bà quí phái này chưa từng ban bố tình yêu cho một ai cho nên họ nhận xét
như thế cũng đáng. Dưới mắt mọi người, hoàng phi tuy làm tròn phận sự
người vợ nhưng không tỏ vẻ yêu hoàng đế tự đáy lòng. Hình như nàng chỉ
mơ tưởng đến một thứ tình yêu không thể có trong cõi đời này.

Nhà sư chùa Shiga được tiếng là con người đức độ. Tuổi tác lại cao. Việc cụ
hoàn toàn xa rời thế tục thì khắp nơi trong kinh thành, không ai không biết.
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Nếu như tin đồn cho rằng cụ đắm đuối nhan sắc của bà phi là sự thật, có
nghĩa là cụ sẽ hy sinh tất cả những kiếp về sau trên cõi tây thiên cực lạc đã
đến trong vòng tay mình. Không thể có sự mất mát nào to tát hơn nhưng
cũng không có món quà tặng nào vĩ đại hơn.

Hoàng phi không hề bị quyến rũ bởi những khách phong lưu trong cung
đình, ngay cả trước những chàng trai trẻ đẹp, nàng cũng dửng dưng. Diện
mạo của bọn đàn ông đó không có gì đáng kể. Phải là một người nào đó
đem được cho nàng một tình yêu mạnh mẽ nhất, sâu sắc nhất. Nàng chỉ
quan tâm đến con người như thế. Chỉ người đó may ra mới làm rung động
trái tim nàng.

Đàn bà khi đã nuôi trong lòng một mục đích gì rồi thì quả là con vật đáng
gờm. Nếu là một khách buôn hương bán phấn, nàng ta sẽ thỏa mãn nếu có
ai đem của cải vật chất đời này đến cung phụng. Thế nhưng hoàng phi là
người đã có đủ mọi thứ của cải, nàng chỉ đợi mỗi người đàn ông dám dâng
hiến cho nàng của cải những cuộc đời sau.

Trong triều, tiếng đồn về sự si mê của vị cao tăng ngày càng lan rộng, đến
nỗi hoàng đế cũng nhắc tới với giọng nửa đùa nửa thật. Hoàng phi không tỏ
ra vui vẻ gì trước những lời bóng gió ấy, nàng chỉ giữ một thái độ lạnh lùng.
Nàng biết rằng có hai lý do cho phép người trong triều có thể an tâm đùa
cợt về một điều chính ra họ không được phép. Một là khi nói về sự si mê
của vị lão tăng, họ muốn ca tụng cái nhan sắc đã đưa một nhà tu hành đạo
đức cao vời đến chỗ lầm lạc, hai là họ tin rằng, trên thực tế, người đàn bà
quí phái như nàng làm gì lại đi đáp lại mối tình của một cụ già.

Hoàng phi mường tượng ra khuôn mặt của vị lão tăng mà nàng đã nhìn qua
khung cửa chiếc xe nhưng khuôn mặt ấy không giống bất cứ khuôn mặt
người đàn ông nào đã tỏ lòng yêu thương nàng từ trước đến nay. Sao tình
yêu có thể nẩy mầm từ trái tim của một người không có chút hy vọng gì để
được ai yêu, đó là điều nàng không hiểu nổi! Nàng nhớ lại lối diễn tả kiểu
"tình tuyệt vọng, nỗi thảm sầu" mà các thi nhân cung đình đã viết ra hòng
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gợi được chút yêu thương trong lòng người đẹp đang thờ ơ với họ. Nếu đem
so sánh với hoàn cảnh của vị lão tăng đang yêu, thì số phận của những anh
chàng này còn khá hơn, dầu nàng không khỏi cảm thấy thơ phú họ viết chỉ
là khuôn mòn sáo rỗng.

Chắc quí vị khi đọc đến đoạn này đều ý thức rằng hoàng phi không phải là
hiện thân cho sự tao nhã cung đình mà chỉ là người mong chờ một mối tình
lớn để đời mình có phần nào ý nghĩa. Cho dù ở địa vị cao sang, nàng chỉ là
một người đàn bà, nếu không được yêu thì tất cả quyền lực trên đời chỉ là
trống rỗng. Trong khi đàn ông chung quanh nàng dùng chiến tranh để tranh
đoạt thì nàng cũng có cách của mình, cách thức rất đàn bà, để chinh phục
thế giới. Nàng cười những người đàn bà quen biết đã xuống tóc đi tu bởi vì
một người đàn bà tiếng là từ bỏ cuộc đời, làm sao có thể quay mặt lại với
những gì mình đang có. Nàng nghĩ may ra đàn ông mới có thể vứt bỏ những
gì họ có mà thôi.

Vị lão tăng đã một lần vứt bỏ cuộc đời. Cụ ta còn đáng mặt đàn ông hơn tất
cả bọn công khanh. Và cũng như đã từng vứt bỏ cái kiếp hiện tại, lần này vì
hoàng phi, cụ sẵn sàng vứt bỏ những kiếp tương lai.

Người đàn bà quyền quí và mộ đạo này nhớ đến Liên Hoa Tưởng, phép tu
cho nàng hình dung ra đóa hoa sen có bề rộng đến hai trăm năm mươi du-
tuần. Thay vì một đóa sen nhỏ nhìn thấy trước mắt, chỉ có đóa sen vĩ đại
như thế mới cân xứng với nguyện vọng của nàng. Cũng giống như khi nghe
tiếng cây ngoài vườn thì thào trong gió, nàng thấy nó không có nghĩa lý gì
đối với âm nhạc trên cõi Tịnh Độ lúc những hàng cây báu reo lên trước trận
gió lành. Khi nàng nghĩ về những nhạc khí treo trên thượng giới, không
người đánh cũng vang lên, mới thấy những loại đàn cầm hay sáo trong cung
chỉ vây quanh mình toàn thứ âm thanh buồn bã, tẻ nhạt.  
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Bốn

Vị lão tăng chùa Shiga đang chiến đấu.

Suốt thời trẻ, trong khi còn phải chế ngự xác thịt, cụ có mục đích làm sao
đạt đến cõi cực lạc trong một kiếp sau. Thế nhưng nay tuổi đã cao, trong
cuộc chiến tuyệt vọng này, cái tình cảm cho rằng mình đã có những mất mát
không thể nào tìm lại được không hề rời khỏi cụ.

Mối tình của cụ đối với bà phi không thể nào thành, sự thể đã rõ như ban
ngày. Có còn gì để nghi ngờ! Mặt khác, cụ cũng hoàn toàn ý thức nếu còn
vương vấn nàng, cụ chẳng thể nào siêu sinh Tịnh Độ. Vị lão tăng trong bao
nhiêu năm sống cuộc đời an nhiên tự tại, nay chỉ vì một hành động xảy ra
trong chớp mắt, đã bị bóng tối bủa vây, không thấy được tương lai.

Có thể lòng can đảm là cái từng giúp cụ trong quá khứ chiến thắng hồi trai
trẻ đã bắt nguồn từ sự tự tin và lòng tự hào. Nó giúp cụ từ khước tất cả
những khoái lạc mà nếu muốn, chỉ cần đi tìm là có ngay. Nhưng vị lão tăng
giờ đây đã đánh mất lòng can đảm. Trước khi chiếc xe ngự của bà phi tiến
đến bên hồ Shiga, cụ những tưởng Niết Bàn của kiếp lai sinh đã đến trong
vòng tay. Nay chợt tỉnh ra, cụ chỉ thấy chung quanh màn đen của kiếp hiện
tại và không biết cái gì sẽ chờ đợi mình nếu còn muốn tiến thêm bước nữa.

Rồi những phép tu Hoa Tọa Tưởng, Tổng Tưởng Quán, Tạp Lược Quán
đều trở thành vô dụng. Mỗi lần cụ bắt đầu tập trung tâm trí thì khuôn mặt
mỹ miều của bà phi lại hiện ra. Đứng trước hồ, cụ đã thử lại phép Thủy
Quán Tưởng nhưng cũng bằng thừa. Từ phía dưới làn sóng lăn tăn, khuôn
mặt đẹp như ngọc của bà phi chập chờn nổi lên.

Có thể suy ra đây là hậu quả tự nhiên của trạng thái yêu đương. Nó đã làm
sự tập trung tư tưởng của vị lão tăng không những chẳng có lợi mà còn có
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hại. Cụ bèn thử làm cho lòng mình lắng lại bằng cách để tản mạn sự suy
nghĩ. Nếu cụ ngạc nhiên vì sự tập trung tư tưởng đã làm cho lòng mình mê
lầm hơn, thì khi cố gắng chia trí để thoát ra khỏi nó, vô hình chung cụ đã
chấp nhận sự mê lầm là có thật. Cụ cảm thấy bị đè bẹp dưới một sức ép, và
thay vì chiến đấu chống lại nó trong tuyệt vọng, thì cứ từ bỏ chuyện chạy
trốn nó mà tập trung tư tưởng để nghĩ về hình bóng của bà phi thì có khi
còn khỏe đầu hơn.

Vị lão tăng tìm ra được niềm vui khi tô điểm chung quanh cái khuôn mặt
huyền ảo của bà phi những hình ảnh tôn nghiêm như thể đang trang trí một
pho tượng Phật. Làm như thế, đối tượng tình yêu của cụ mỗi lúc càng huy
hoàng rực rỡ, mỗi lúc càng xa vời, càng khó có thể đụng đến. Thế nhưng
điều đó làm lòng cụ tràn ngập niềm vui. Sao lại như thế? Đáng lý ra phải
tạo ra hình ảnh bà phi trong thân xác một người đàn bà phàm tục, gần gũi
với đời phàm tục mới là chuyện tự nhiên. Như thế thì cho dù chỉ là ảnh ảo,
ít nhất nó cũng đem lại cho người đang yêu một đôi điều hữu ích.

Suy nghĩ về điều đó, vị lão tăng chợt nhận rằng hình ảnh bà phi mà cụ đã tô
vẽ không chỉ hoàn toàn là vật chất và cũng không phải hoàn toàn là một
hình ảnh chỉ có trong đầu. Cụ chỉ vẽ lại cái yếu tính của nàng đấy thôi. Tìm
được cái yếu tính ấy trong hình ảnh người đàn bà là một điều hết sức lạ
lùng nhưng không phải là chuyện bất khả. Cho dù vướng vào lưới tình, vị
lão tăng đạo đức kia vẫn còn có khả năng đi tìm cái yếu tính bằng cách trừu
tượng hóa sự vật, vì trong quá khứ cụ đã dày công tu hành. Hình dáng bà
phi giờ đây đã nhập lại làm một với hình ảnh đóa hoa sen vĩ đại rộng đến
hai trăm năm mươi du-tuần. Ngả lưng trên mặt nước và được vô vàn đóa
sen nâng lên, thân hình của bà trải ra bao la, rộng hơn cả ngọn núi Tu Di,
rộng hơn diện tích một vương quốc.

Vị lão tăng càng tạo ra hình ảnh một bà phi khó đạt đến chừng nào thì cụ
càng phản bội giáo lý Đức Phật một cách lộ liễu chừng nấy. Lý do là nếu
mối tình là một vật không thể đạt tới thì sự giải thoát linh hồn cũng không
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thể nào đạt tới, bởi vì hai điều này đã buộc chặt với nhau. Vị lão tăng càng
tuyệt vọng trong tình yêu bao nhiêu thì tâm trí cụ còn đâm rễ sâu vào trong
những vọng tưởng và tà niệm. Chỉ có khi cụ còn coi tình yêu, cho dù xa vời,
là một vật có thể đạt được thì cụ mới còn khả năng từ bỏ nó. Mối tình vô
vọng đối với một đối tượng không đạt đến được như bà phi sẽ bất động,
muốn bỏ cũng không được, khác gì một hồ nước đọng bao trùm cả mặt đất,
không thể đổ đi đâu.

Không hiểu vì sao vị lão tăng mong mỏi được nhìn khuôn mặt của bà phi
một lần nữa nhưng cụ chỉ sợ rằng khi nhìn khuôn mặt nay đã nhập lại làm
một với đóa hoa sen vĩ đại, nó sẽ sụp đổ, tan biến mất đi chăng! Nếu
chuyện đó xảy ra thì cụ nhất định sẽ ngộ đạo và lần này được giải thoát.
Nhưng chính viễn tượng này cũng làm cho cụ sợ hãi.

Tình yêu vô vọng của vị lão tăng bắt đầu tìm đủ mọi mưu mẹo kỳ lạ giúp cụ
tự đánh lừa. Cuối cùng, khi lấy quyết định lên đường đến gặp bà phi, cụ
những tưởng đã chữa trị được phần nào chứng bệnh xâm nhập và hành hạ
mình bấy lâu. Cái niềm vui khó tả đã đến khi lấy được quyết định chỉ là kết
quả sự ngộ nhận là mình đã có thể thoát ra khỏi nanh vuốt của tình yêu.  
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Năm

Không một ai trong đám hầu cận của hoàng phi tỏ ý hoài nghi về hành vi
của nhà sư già mệt nhọc dựa vào thiền trượng có đầu hình chim câu [15]

đứng trầm ngâm ở một góc vườn trong ngự sở. Bóng dáng những nhà tu
hành hay bọn khất thực đến bên vườn để cầu xin bố thí không phải là
chuyện lạ lùng.

Một thị nữ vào bẩm với hoàng phi. Nàng hững hờ nhìn qua bức mành về
hướng đó. Dưới bóng những chùm lá non, nhà sư già tiều tụy trong lớp áo
tu đen sờn với dáng ủ rủ. Nhìn một đỗi, hoàng phi nhận ra người đang đứng
đó đúng là vị lão tăng có lần bắt gặp bên bờ hồ Shiga, nàng mới biến sắc.

Sau một lúc chần chờ không biết phải xử trí thế nào, nàng ra lệnh cho mọi
người không cần phải để ý làm gì tới người đang đứng trong vườn. Bọn thị
nữ vâng lời, để mặc nhà sư.

Lòng hoàng phi dậy lên một nỗi lo lắng. Lần đầu tiên nàng cảm thấy như
vậy.

Trong cuộc đời mình, nàng đã từng gặp biết bao người chối từ cuộc sống
hiện tại nhưng chưa bao giờ giáp mặt một người dám vứt bỏ những kiếp
tương lai. Gặp người đó cũng như thấy một điềm gở. Điều này khiến nàng
đâm ra sợ hãi. Tất cả những khoái cảm nàng tưởng tượng ra khi nghĩ về mối
tình của vị lão tăng bỗng tan biến đâu mất. Nếu mối tình ấy trọn vẹn đến
nỗi cụ dám từ chối và dâng cho nàng tất cả những kiếp về sau thì những
kiếp lai sinh đó cũng không thể lọt vào tay nàng mà không tì vết.

Bà phi ngắm nghía y trang hoa lệ và hai bàn tay đẹp đẽ của mình rồi nhìn
nhà sư già nua xấu xí trong manh áo sờn rách đang đứng bên một góc vườn.
Kết hợp được hai thứ hoàn toàn đối nghịch như thế thì chỉ có thể là nhờ hấp
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lực của địa ngục. Hình ảnh đó không giống chút nào với những gì đã xảy ra
trong một giấc mộng huy hoàng từng đến với nàng. Giờ đây vị lão tăng là
một người ngoi lên từ đáy âm ty chứ không có dung nghi đức độ cao dày và
quầng ánh sáng của cõi Tịnh Độ tỏa sáng sau lưng như nàng từng mơ. Cái
ánh sáng tượng trưng cho cõi Tịnh Độ toát ra từ con người ấy nay hoàn toàn
mất dạng. Không thể nhầm lẫn được, đó vẫn là vị lão tăng nàng đã thấy bên
bờ hồ Shiga, nhưng cớ sao, nay lại giống một người hoàn toàn khác.

Cũng như tất cả những người sống trong cung cấm, hoàng phi Kyôgoku có
khuynh hướng dè dặt đối với cả tình cảm của mình. Khi có cái gì lý ra làm
cho mình cảm động hiện ra trước mắt, nàng vẫn giữ thái độ e dè đó. Cho
dầu nhìn rõ bằng chứng mối tình của vị lão tăng, một mối tình không gì cao
cả hơn mà nàng đã ước mơ tự thuở nào, hoàng phi chỉ cảm thấy thất vọng vì
không dè nó chỉ biểu hiện dưới dáng dấp quá đỗi tầm thường.

Dựa vào thiền trượng lê bước tới được kinh đô, vị cao tăng chùa Shiga hầu
như quên hết mệt mỏi. Khi lén đến khu vườn gần nơi ngự sở của hoàng phi
Kyôgoku và nghĩ rằng người đàn bà yêu dấu có lẽ đang ở phía sau rèm, cụ
như người vừa bước ra từ những cơn mộng ảo.

Bây giờ, khi tình yêu của cụ trở thành thanh khiết vô trần, hình ảnh kiếp lai
sinh bắt đầu lôi cuốn cụ trở lại. Vị lão tăng có cảm tưởng cụ chưa bao giờ
tưởng tượng cõi Tịnh Độ có thể mang một hình thái cụ thể đơn thuần như
thế này. Sự mong ngóng được về cõi Tịnh Độ ai ngờ cũng giống như tình
yêu nhục cảm. Giờ đây, cụ chỉ còn cần làm một thủ tục sau cùng là đến gặp
bà phi để thổ lộ tình yêu của mình thì đủ xóa sạch được những vọng tưởng
mê lầm của kiếp hiện tại bấy lâu gây chướng ngại không cho cụ đạt đến
những kiếp lai sinh. Chỉ cần có bấy nhiêu thôi!

Khom tấm thân già trên thiền trượng để đứng cho vững, đối với cụ bây giờ
cũng là chuyện nặng nhọc. Ánh nắng chói chang của một ngày tháng năm
xen qua kẽ lá đổ xuống đỉnh đầu. Cụ thấy choáng váng, bao nhiêu lần phải
bám chặt lấy cây gậy. Nếu bà phi sớm nhận ra điều đó và mời cụ vào thì có
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thể thủ tục sẽ hoàn thành chóng vánh. Và lúc đó, cánh cửa của cõi Tịnh Độ
cực lạc sẽ mở ra chờ đón cụ. Vị lão tăng trông đợi mỗi điều ấy. Cụ mệt đến
gần lả nhưng vẫn ráng tựa vào cây gậy mà chờ. Mãi đến khi trời đã về
chiều. Thế rồi bóng tối dâng lên. Dù vậy vẫn chưa có tín hiệu gì từ phía bà
phi.

Dĩ nhiên hoàng phi làm thế nào biết được vị lão tăng đã nhìn thấy cõi Tịnh
Độ đằng sau hình ảnh của nàng và thông qua nàng. Nàng nhìn về mảnh sân
đằng trước xuyên qua bức rèm. Nhà sư già vẫn đó. Ánh nắng chiều xế
xuống sân. Cụ hãy trơ trơ.

Hoàng phi bỗng cảm thấy sợ hãi. Bà ngỡ người đứng trước mặt mình chính
là hồn oan của những vọng tưởng mê lầm mà kinh kệ nhiều lần nhắc tới. Bà
cảm thấy nỗi lo âu bị đọa địa ngục dâng lên trong người. Làm cho vị cao
tăng đạo đức như thế vướng vào mối mê lầm thì nhất quyết cõi Tịnh Độ sẽ
không bao giờ tiếp nhận nàng. Chỉ có địa ngục với những cảnh tượng khủng
khiếp của nó thường ngày vẫn nghe nói sẽ đến với nàng thôi. Lúc này thì
hình ảnh của tình yêu tuyệt đỉnh mà nàng ao ước đã bị phá vỡ. Được người
khác yêu như trường hợp của nàng chỉ là chịu sự đọa đày trong địa ngục.
Khác hẳn viễn tượng đẹp đẽ về nàng mà vị lão tăng nhìn thấy, cái mà nàng
thấy chỉ là sự khủng khiếp của địa ngục xuyên qua nhà sư già.

Thế nhưng là con người kiêu hãnh, bà phi không dễ dàng gì để cho nỗi sợ
hãi đó khuất phục. Mặc kệ, nhà sư già có đợi chờ đến lúc ngã quị thì đã sao!
Khi đưa mắt nhìn ra ngoài qua tấm rèm và thấy hình dáng nhà sư đáng lẽ đã
ngã gục vẫn còn lặng lẽ trơ ra đó, bà không khỏi cảm thấy bực bội.

Màn đêm rơi xuống. Thêm có ánh trăng dọi vào, dáng gầy guộc của nhà sư
đang chầu chực trông chẳng khác nào một bộ hài cốt.

Hoàng phi Kyôgoku lo âu đến nỗi không tài nào nhắm mắt. Chẳng thèm
nhìn ra ngoài rèm nữa, nàng quay lưng lại hướng ấy. Tuy nhiên nàng vẫn
cảm thấy tia nhìn của vị sư già. Ôi thôi, mối tình này không phải là một mối
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tình tầm thường. Thế nhưng sự sợ hãi được yêu và sự sợ hãi phải bị đọa địa
ngục, ngược lại đã làm cho bà tập trung được tâm trí khấn nguyện để được
thác sinh vào cõi Tịnh Độ. Đó là cõi Tịnh Độ mà bà ấp ủ trong lòng và
quyết tâm giữ gìn cho nó không bị tổn hại. Cõi Tịnh Độ của bà không giống
cái cõi Tịnh Độ của vị cao tăng vì nó không can dự gì đến mối tình của cụ
đối với nàng. Nàng nghĩ rằng nếu như mình cất tiếng gọi nhà sư, cái cõi
Tinh Độ nàng đang khấn nguyện tìm về sẽ bị sụp đổ tan tành.

Nàng tự nhủ tình yêu một chiều của vị cao tăng đâu có liên hệ gì đến mình.
Cụ ta tự ý yêu như thế mặc cụ. Đâu có chút lý do nào ngăn cản được con
đường đi về cõi Tịnh Độ của mình!

Dù suy nghĩ như vậy, khi đêm càng khuya và trời càng thấm lạnh thì bà phi
cũng mất dần tự tin. Mới đây thôi, bà còn nghĩ nếu nhà sư già có kiệt lực,
ngã lăn ra chết, bà cũng chẳng đoái hoài.

Vị cao tăng vẫn đứng như thế trong vườn. Khi ánh trăng lẩn khuất, bóng
của cụ hiện ra kỳ quái như một ngọn cây khô quắt.

" Không, không, ta với cái bóng kia không liên can gì với nhau hết!". Bà
phi gào lên trong lòng. Cơ sự xảy ra vượt ra ngoài tầm suy nghĩ của nàng.
Có thể là điều hiếm có nhưng trong một thoáng như thế này, bà phi quên
quấy mình là một mỹ nhân. Bảo rằng lúc đó bà cố ý quên đi thì có vẻ đúng
hơn.

Cuối cùng, bầu trời xen một vài vệt trắng. Trong cái lờ mờ của buổi hừng
đông, vị lão tăng vẫn còn đứng nguyên đấy.

Hoàng phi thua cuộc. Bà đành lên tiếng gọi thị nữ ra ngoài vườn mời nhà sư
đến trước rèm.

Vị lão tăng đã đạt đến mức độ vong ngã, không biết xác thịt mình hãy còn
hay đã bị hủy diệt. Cụ hết phân biệt nổi kẻ đang chờ đợi mình là bà hoàng
phi hay là kiếp lai sinh. Khi nhận ra bóng người thị nữ bước xuống khu
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vườn nửa sáng nửa tối để đến kề bên, cụ cũng không hình dung ra được
những gì sẽ xảy ra tiếp đó.

Thị nữ truyền lại lời mời của hoàng phi. Lão tăng đáp lại bằng một âm
thanh giống như tiếng kêu kinh hãi, không phải tiếng người.

Phía trong bức rèm chỗ bà phi ngồi tối đen, người từ bên ngoài không thể
nhìn được hình dáng của bà.Vị lão tăng quì xuống trước bà, hai tay bưng
mặt khóc.

Cụ khóc một hồi lâu, không có lấy một lời. Khóc và chỉ biết khóc, tưởng
như tiếng khóc sẽ không bao giờ dứt.

Trong lúc đó, bên dưới bức rèm và từ trong chỗ bóng tối lờ mờ, một bàn tay
trắng muốt như tuyết đang chìa ra phía ngoài.

Vị cao tăng chùa Shiga đưa hai tay ra đón nhận và ấp ủ bàn tay của người
mình yêu thương. Cụ áp bàn tay đó lên trán mình, rồi lên má.

Hoàng phi Kyôgoku cảm được cái lạnh từ bàn tay thô kệch đang chạm đến
tay mình. Sau một lúc, bàn tay đó bỗng nóng lên rồi dần dần ướt đẫm. Bà
cảm thấy không chút thoải mái khi bàn tay của mình đang thấm ướt nước
mắt của ai đó.

Thế nhưng bầu trời đã trắng bạch và khi hoàng phi nhận ra ánh sáng bắt đầu
len vào sau rèm, trong lòng người đàn bà có con tim đạo hạnh này bỗng
nhiên một linh cảm lạ lùng từ đâu đến xâm chiếm: không còn nghi ngờ gì
nữa, cái bàn tay không quen biết đã ấp ủ tay ta bên kia tấm rèm chỉ có thể là
bàn tay của chính Đức Thế Tôn.

Một cảnh tượng huyền ảo như sống dậy trong lòng hoàng phi. Đó là khung
cảnh cõi Tịnh Độ với nền bằng lưu ly, với vô số lâu đài cung điện bằng thất
bảo, với bóng dáng những vị thần tiên đang tấu nhạc, với những khu hồ
hoàng kim trải cát thủy tinh có muôn nghìn đóa hoa sen lấp lánh ánh sáng,
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với lũ chim gia-lăng-tần-la ríu ra ríu rít... tất cả đều như vừa được tái sinh.
Nếu trên thực tế đó là quang cảnh của cõi Tịnh Độ mà hoàng phi tin rằng
mình sẽ thừa hưởng thì kể từ nay, nàng có thể sẳn sàng chấp nhận tình yêu
của vị lão tăng. Hoàng phi chỉ còn đợi người đàn ông có bàn tay của Đức
Phật lên tiếng gọi: "Hãy vén rèm lên!" mà thôi. Vị lão tăng có thể cầu xin
nàng điều đó. Có thể nàng sẽ vén rèm cho cụ. Cũng như trong buổi gặp gỡ
bên bờ hồ Shiga, có thể hoàng phi Kyôgoku sẽ cho phép nhà sư già được
nhìn thấy khuôn mặt tuyệt mỹ của nàng. Và nàng cũng có thể mời cụ bước
vào bên trong nữa...

Hoàng phi Kyôgoku chờ đợi.

Thế nhưng vị lão tăng chùa Shiga không thốt lên lấy một lời. Cụ không cầu
xin điều gì cả. Bàn tay già nua đang nắm chặt lấy bàn tay của người đẹp
cuối cùng rồi cũng buông ra. Cụ để bàn tay trắng muốt như tuyết đó trơ trọi
trong ánh sáng của buổi bình minh.

Vị cao tăng đi khuất. Hoàng phi cảm thấy tim mình buốt giá.

Vài ngày sau, có tin đưa đến là vị cao tăng đã viên tịch trong thảo am của
người. Từ đó, hoàng phi Kyôgoku bắt đầu ngồi nắn nót chép những trang
kinh để tiến cúng nhà chùa. Đó là Vô Lượng Thọ Kinh, Pháp Hoa Kinh,
Hoa Nghiêm Kinh, toàn những bản kinh quí hiếm.

(Dịch xong tại Tôkyô, ngày 17/09/2007.)
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Chú Thích
[1] - Taiheiki, tiểu thuyết lịch sử Nhật Bản ghi lại giai đoạn biến loạn tranh
giành vào thời trung cổ Nhật Bản. Gồm 40 quyển, tương truyền do một nhà
sư, Kojima Hôshi viết. Sáng tác khoảng 1368-75 hay 1375-79.

[2] - Ikkaku Sennin (Nhất Giác Tiên Nhân), còn gọi là Ikkasen (Nhất Giác
Tiên) hay Dokkakusen (Độc Giác Tiên), người được xem như là một tiền
thân của Đức Phật. Người nước Bà La Nại bên Ấn Độ, vốn do nai sinh ra
trong rừng, đầu có một sừng. Tu thiền định lâu năm nên có pháp thuật. Vì
oán hận nhà vua nên vị này làm cho trời hạn hán. Sau bị một dâm nữ do nhà
vua gữi đến quyến rũ làm mất phép thần thông. Từ đấy mưa lại chan hòa.
Sự tích này đã thành đề tài của tuồng Nô của Konparu Zenchiku (1405-
khoảng 1470).

[3] - Còn gọi là Suufukuji (Sùng Phúc Tự) một ngôi chùa cổ xây từ năm 668
bên cạnh kinh đô khi đó còn là Nara. Một trong mười ngôi chùa lớn đương
thời nhưng nay không còn dấu tích.

[4] - Triều đại trung cổ Nhật Bản dài khoảng 400 năm.

[5] - Tư tưởng cho rằng có một thế giới thanh tĩnh cực lạc thiên biến vạn hóa
ở Tây Phương, nơi có Phật A Di Đà và chư Phật. Con người nếu tu hành có
thể thác sanh về đấy. Bắt đầu ở Trung Quốc, sau trở thành một phái tôn giáo
ở Nhật với giáo tổ là tăng Hônen (Pháp Nhiên, 1133-1212).

[6] - Ôjô Yôshuu, sách nhà Phật, 3 quyển do tăng Genshin (Nguyên Tín,
942-1017) trứ tác, hoàn thành năm 986, khuyên người niệm Phật để được
vãng sinh cực lạc.
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[7] - Hay Eshin Sôzu, tên thường dùng để gọi tăng Genshin, cao tăng phái
Tendai (Thiên Thai), từng du học bên Trung Quốc.

[8] - Cữu ngưu nhất mao, chữ của Tư Mã Thiên trong bức thư gữi cho bạn là
Nhiệm Thiếu Khanh."Phản lệnh bộc phục pháp thụ hình, nhược cữu ngưu
vong nhất mao". Ý nói là "một chuyện nhỏ không thấm vào đâu".

[9] - Thất bảo. Còn gọi là thất trân.

[10]- Theo âm Phạn ngữ Kalavinka, thú đầu người mình chim, có giọng hát
ngọt ngào, ở trên đỉnh Tuyết Sơn hay cõi cực lạc.

[11] - Theo âm Phạn ngữ Yojana, đơn vị đo lường thời cổ Ấn Độ. Một
Yojana rộng đến 7 đến 9 dặm Anh. 

[12] - Tức Tu Di Sơn (Shumisen) do chữ Phạn Sumeru là đỉnh núi ở trung
tâm thế giới của nhà Phật, có Đế Thích và Tứ Thiên Vương cai trị, vây
xung quanh bởi bát sơn bát hải.Mặt trời, mặt trăng và các ngôi sao lại quay
vòng bên ngoài. 

[13] - Thủy Quán Tưởng, chữ nhà Phật để chỉ sự tập trung tinh thần để suy
nghĩ về dòng nước trong trên cõi Tịnh Độ. Đây là quán tưởng thứ 2 trong số
16 phép (thập lục quán) được giảng trong Quán Vô Lượng Thọ Kinh. 

[14] - Kinh Cực, tên một khu vực và cung điện trong thành Kyôto. Thường
ám chỉ gia đình quyền thần và ngoại thích Fujiwara no Michinaga, đời đời
có nhiều con gái gả cho các thiên hoàng. 

[15] - Trượng có hình đầu chim bồ câu (câu trượng) để mừng người trên 80
tuổi vì bồ câu là giống chim ăn không bị hóc.  
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