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Người đại diện của tôi là Darley Anderson ở London; biên tập viên

của tôi là David Highfill ở New York.
Cách nhau cả một đại dương, họ đã cùng làm việc vất vả để cho tác

giả của cuốn sách này được nghỉ ngơi. Xin dành tặng cuốn sách này cho
hai người đó để bày tỏ sự trân trọng đối với những nỗ lực, vốn vượt xa cả
phạm vi trách nhiệm của hai người.
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Tôi bị bắt ở tiệm ăn Eno. Lúc mười hai giờ. Khi đang dùng món trứng

và uống cà phê. Là bữa sáng muộn, không phải bữa trưa. Lúc ấy tôi ướt
sũng và mệt mỏi sau cuốc đi bộ dài dưới trời mưa nặng hạt. Suốt quãng
đường từ xa lộ tới rìa thị trấn.

Tiệm ăn nhỏ nhưng sáng sủa và sạch sẽ. Mới tinh, xây dựng giống
như một toa tàu được hoán cải. Hẹp, một phía có quầy dài cho khách ăn
trưa còn bếp bị đẩy thụt về phía sau. Ghế ngồi cho khách xếp dọc bức tường
đối diện. Cửa nằm ở nơi lẽ ra là chỗ cho chiếc ghế trung tâm.

Tôi ngồi ở một ghế cạnh cửa sổ, đọc tờ báo ai đó bỏ lại nói về chiến
dịch tranh cử của một tay tổng thống mà lần trước không được tôi bỏ phiếu
ủng hộ (và lần này cũng sẽ thế). Bên ngoài mưa đã tạnh nhưng cửa kính vẫn
bám đầy những giọt nước lớn óng ánh. Tôi thấy hai chiếc xe tuần tra của
cảnh sát chạy vào bãi đỗ rải sỏi. Chúng chạy nhanh, bánh nghiến xuống
đường và rít lên khi xe phanh lại. Nháy đèn và hú còi. Những vệt sáng xanh
đỏ hắt lên những giọt nước mưa ở ô cửa sổ tôi ngồi. Cửa xe bật mở. Những
viên cảnh sát lao ra. Mỗi xe hai người, vũ khí sẵn sàng. Hai súng lục, hai
súng trường. Vụ này nghiêm trọng đây. Một súng lục và một súng trường
chạy vòng về phía sau. Hai người còn lại lao vào cửa.

Tôi chỉ ngồi yên nhìn họ. Tôi biết những ai có mặt trong tiệm khi ấy.
Một đầu bếp ở khu bếp. Hai người phục vụ. Cùng hai ông già. Và tôi. Chiến
dịch này nhắm vào tôi. Tôi mới có mặt trong thị trấn chưa tới nửa tiếng,
Năm người kia có lẽ đã ở đó cả đời. Hễ xảy ra bất kỳ vấn đề gì với họ là
một viên thượng sĩ đầy bối rối sẽ xuất hiện. Ông ta sẽ xin lỗi. Ông ta sẽ lầm
bầm với họ. Ông ta sẽ yêu cầu họ xuống đồn. Thế nên những món vũ khí
khủng và hành động khẩn trương kia không nhắm vào ai trong năm người
ấy. Mà nhắm vào tôi. Tôi nhét miếng trứng vào miệng và cài một tờ năm đô
la dưới đĩa. Gập tờ báo người ta bỏ lại rồi nhét vào túi áo khoác. Đặt hai tay
lên bàn rồi uống nốt tách cà phê. Người cầm khẩu súng lục đứng lại ở cửa.
Ông ta chuyển thành thế cúi rồi dùng hai tay giương súng. Nhằm vào đầu
tôi. Người cầm khẩu súng trường tiến lại gần. Họ là hai người có dáng gọn,
khỏe. Gọn gàng sạch sẽ. Hành động đúng như sách dạy. Người cầm khẩu
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súng lục ở cửa có thể bao quát cả căn phòng với độ chính xác tương đối.
Tay cầm súng trường ở gần có thể bắn cho tôi bật tung ra ngoài cửa sổ.
Triển khai theo cách khác sẽ là sai lầm. Người cầm súng lục có thể bắn
trượt nếu ở tầm gần, còn một phát bắn bằng súng trường tầm xa từ cửa có
thể giết chết viên cảnh sát đang tiếp cận tôi cũng như ông già ở phía sau,
hoặc giết chết tôi. Vậy nên họ làm như thế là chuẩn xác. Chẳng có gì phải
nghi ngờ. Họ đang có lợi thế. Và điều này cũng chẳng có gì phải nghi ngờ.
Ghế ngồi chật bó cứng tôi. Tôi bị ép đến mức chẳng thể làm được gì nhiều.
Tôi xòe cả hai tay trên bàn. Viên sĩ quan cầm súng trường tiến lại gần.
"Ngồi im  ! Cảnh sát đây !" ông ta hét lên.

Ông ta hét to hét sức bình sinh. Để xua đi sự căng thẳng của mình và
cố gắng làm cho tôi sợ. Những hành động đúng như giáo trình. Nhiều âm
thanh và sự giận dữ làm mục tiêu nhũn ra. Tôi giơ hai tay lên. Người cầm
khẩu súng lục bắt đầu từ cửa tiến vào. Người mang khẩu súng trường tiến
lại gần hơn. Quá gần. Sai lầm đầu tiên của họ. Nếu phải hành động thì có
thể tôi đã lao tới nòng khẩu súng trường và đẩy nó hướng lên trên rồi. Một
phát súng trường bắn lên trần, một cú đánh bằng cùi chỏ vào mặt viên cảnh
sát là khẩu súng sẽ thuộc về tôi. Người cầm khẩu súng lục đã tự thu hẹp góc
tiếp cận của mình và không thể mạo hiểm bắn vào đồng đội. Họ đã có thể
có một kết thúc tệ hại. Nhưng tôi chỉ ngồi đó, hai tay giơ lên. Viên cảnh sát
mang khẩu súng trường vẫn hét và nhảy loi choi.

"Ra sân ngoài này," ông ta hét lên.
Tôi chầm chậm lách người ra khỏi ghế và chìa hai cổ tay về phía

người cầm khẩu súng lục. Tôi sẽ không nằm xuống sàn. Không làm thế
trước những cậu bé quê mùa này. Không làm thế dù họ có điều cả cơ quan
cảnh sát và súng đại bác tới.

Viên cảnh sát mang súng lục đeo quân hàm thượng sĩ. Ông ta rất điềm
tĩnh. Người cầm súng trường khống chế tôi khi viên thượng sĩ đút súng vào
bao, gỡ còng khỏi thắt lưng và bập vào hai cổ tay tôi. Nhóm hỗ trợ tiến vào
qua đường bếp. Họ bước vòng qua quầy cho khách ăn trưa. Chiếm vị trí
phía sau lưng tôi. Họ vỗ khắp người tôi từ trên xuống dưới để kiểm tra. Rất
kỹ. Tôi thấy viên thượng sĩ ghi nhận những cái lắc đầu. Không có vũ khí.
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Hai người trong nhóm hỗ trợ nắm hai bên khuỷu tay tôi. Người cầm
súng trường vẫn chĩa súng vào tôi. Viên thượng sĩ bước lên trước. Ông ta là
người da trắng, dáng gọn gàng, thể thao. Săn chắc và rám nắng. Tầm tuổi
tôi. Thẻ tên phía trên túi áo ông ta ghi: Baker. Người này nhìn tôi.

"Ông bị bắt về tội giết người," ông ta nói. "Ông có quyền được giữ im
lặng. Bất kỳ điều gì ông nói có thể được sử dụng làm bằng chứng chống lại
ông. Ông có quyền yêu cầu luật sư đại diện. Nếu ông không có đủ tiền thuê
luật sư, bang Georgia sẽ chỉ định cho ông một luật sư miễn phí. Ông hiểu
những quyền này chứ ?"

Đó là sự truyền đạt chuẩn lời cảnh báo Miranda. Baker nói một cách
rành rọt. Ông này không đọc từ một tấm thẻ. Viên cảnh sát nói như thể ông
ta biết lời cảnh báo ấy có ý nghĩa thế nào, vì sao nó quan trọng. Với ông ta
và với tôi. Tôi không nói gì. (Lời cảnh báo Miranda là lời cảnh báo được cảnh sát thông báo cho nghi phạm

hình sự ngay khi bị bắt giữ hoặc trong tình trạng bị giam giữ. Lời cảnh báo này được Tòa án tối cao Hoa Kỳ chỉ thị áp dụng sau

khi xảy ra vụ kiện của Emesto Miranda. (mọi chú thích không có lưu ý gì thêm đều là của người dịch)

"Ông hiểu các quyền của mình không ?" Viên cảnh sát hỏi lần nữa.
Một lần nữa tôi không nói gì. Kinh nghiệm cho tôi thấy rằng im lặng

tuyệt đối là cách tốt nhất. Nói một điều gì đó là nó có thể bị nghe không
chuẩn. Hiểu lầm. Suy diễn sai. Nó có thể khiến ta bị kết tội. Có thể khiến ta
bị giết. Sự im lặng khiến viên cảnh sát thi hành lệnh bắt giữ bực tức. Ông ta
có nhiệm vụ thông báo cho ta biết rằng im lặng là quyền của ta song ông ta
thấy khó chịu nếu ta thực hiện quyền ấy. Tôi bị bắt giữ về tội giết người.
Nhưng tôi giữ im lặng.

"Ông hiểu các quyền của mình không ?" viên cảnh sát tên Baker hỏi
tôi lần nữa. "Ông có nói được tiếng Anh không ?"

Ông ta điềm tĩnh. Tôi chẳng nói gì. Baker vẫn giữ thái độ ấy. Viên
cảnh sát này có sự điềm tĩnh của một người đã qua thời khắc nguy hiểm.
Ông ta chỉ cần đưa tôi về đồn, rồi tôi sẽ trở thành vấn đề phải xử lý của một
kẻ khác. Baker liếc quanh ba đồng sự của mình.

"Được rồi, hãy lưu ý là ông ta không nói gì," tay cảnh sát gầm gừ. "Ta
đi thôi."

Tôi bị dẫn về phía cửa. Đến cửa, chúng tôi đi thành hàng một. Đầu
tiên là Baker. Rồi đến người cầm khẩu súng trường bước phía sau, vẫn chĩa
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nòng súng lớn đen ngòm vào tôi. Bảng tên của ông ta ghi: Stevenson. Ông
này cũng là người da trắng, vóc dáng trung bình gọn gàng. Món vũ khí của
ông ta trông như cái ống nước. Chĩa vào bụng tôi. Phía sau tôi là hai người
hỗ trợ. Tôi bị một bàn tay ép vào lưng đẩy qua cửa.

Ở khu đậu xe rải sỏi bên ngoài, nhiệt độ đă tăng. Chắc chắn trời đã
phải mưa suốt đêm và cả buổi sáng, còn bây giờ mặt trời đang phóng ra
những tia sáng gay gắt, mặt đất đang bốc hơi. Thông thường đây là nơi
nóng nực bụi bặm. Hôm nay thì nó ngút hơi với mùi thơm tuyệt vời của vỉa
hè sũng nước dưới mặt trời nóng buổi trưa dễ khiến ngươi ta ngây ngất. Tôi
đứng hướng mặt về phía mặt trời, hít sâu vào trong khi mấy viên cảnh sát
xếp lại đội hình. Trên quãng đường ngắn ra xe, vẫn mỗi người nắm một
khuỷu tay tôi, Stevenson vẫn sẵn sàng nhả đạn. Đến chiếc xe đầu tiên, ông
ta lùi lại một bước khi Baker mở cửa sau. Đầu tôi bị đẩy thấp xuống. Tôi bị
tống vào xe bằng một cú hích hông gọn gàng từ viên cảnh sát hỗ trợ bên
trái. Hành động chuẩn mực. Ở một thị trấn xa xôi hẻo lánh thế này, chắc
chắn đó là kết quả của việc được huấn luyện nhiều chứ không phải kinh
nghiệm nhiều.

Tôi ngồi một mình ở băng ghế sau xe. Một vách kính dày phân chia
không gian trong xe. Hai cửa trước vẫn mở, Baker và Stevenson bước vào.
Baker cầm lái. Stevenson vặn người lại để có thể theo dõi tôi. Không ai nói
gì. Chiếc xe hỗ trợ chạy theo sau. Cả hai xe đều mới. Chạy êm, không ồn.
Trong xe sạch sẽ và mát mẻ. Ở chỗ tôi ngồi không có những dấu vết thường
thấy của những kẻ đầy tuyệt vọng và thảm hại.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Georgia. Tôi trông thấy đất màu mỡ. Đất đỏ
nặng, ẩm. Những luống hoa màu thắng tắp chạy dài trên đồng. Có lẽ là lạc.
Chỉ là hoa màu chung ta vẫn thường nhồi vào bụng thôi, nhưng nó lại có giá
trị với người trồng. Hoặc với người sở hữu. Ở đây người ta sở hữu đất
không ? Hay các tập đoàn khổng lồ ? Tôi chẳng biết.

Thời gian chạy xe vào thị trấn khá ngắn. Chiếc xe rì rì lướt trên lớp
nhựa phẳng lì. Sau khoảng nửa dặm tôi trông thấy hai tòa nhà gọn gàng, cả
hai đều mới, đều có khung cảnh xung quanh sạch sẽ. Đồn cảnh sát và đồn
cứu hỏa. Chúng cùng nhau đứng độc lập, sau bãi cỏ rộng đặt một bức
tượng, nằm ở rìa Bắc thị trấn. Công trình kiến trúc đầy hấp dẫn của hạt xây
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dựng bằng nguồn ngân sách dồi dào. Những con đường trải nhựa phẳng lì,
vỉa hè lát gạch đỏ. Cách chừng ba trăm mét về phía Nam, tôi trông thấy
tháp nhà thờ trắng lóa phía sau vài tòa nhà. Tôi có thể trông thấy những cột
cờ, mái hiên, lớp sơn tươi mới, những bãi cỏ xanh. Mọi thứ đều được cơn
mưa to làm tươi mới lại. Giờ thì đang bốc hơi và phần nào đó căng ra dưới
cái nóng. Một cộng đồng thịnh vượng. Tôi cho là được xây dựng dựa trên
nguồn thu nhập khá giả nhờ canh tác và mức thuế cao đánh vào những
người hằng ngày từ đây đi làm tận Atlanta.

Stevenson vẫn chằm chằm nhìn tôi khi chiếc xe giảm tốc độ để cua
vào đồn. Lối chạy xe rộng rãi lượn theo hình bán nguyệt. Tôi đọc một tấm
biển thấp làm bằng đá: Trụ sở cảnh sát Margrove. Tôi nghĩ: mình có nên lo
lắng không ? Mình đã bị bắt giữ. Ở một thị trấn trước đây mình chưa bao
giờ đặt chân tới. Rõ ràng vì tội giết người. Nhưng tôi biết hai điều. Thứ nhất
là họ không thể chứng minh rằng chuyện gì đó đã diễn ra nếu như nó đã
không diễn ra. Và thứ hai, tôi không giết người nào cả.

Không phải trong thị trấn của họ và dù sao đi nữa thì từ lâu rồi tôi
cũng không làm việc ấy.
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Chúng tôi dừng ở cửa của tòa nhà thấp, dài. Baker ra khỏi xe rồi quét

ánh mắt vài lần dọc theo mặt tiền tòa nhà.
Hai viên cảnh sát hỗ trợ sẵn sàng hành động. Stevenson bước vòng ra

phía sau xe chúng tôi ngồi. Chiếm lĩnh một vị trí đối diện với Baker. Chĩa
khẩu súng trường vào tôi. Đây là một đội ăn ý. Baker mở cánh cửa xe phía
tôi ngồi.

"Được rồi, đi thôi, đi," ông ta nói. Gần như thầm thì.
Viên cảnh sát này nhún nhảy trên hai gót chân, mắt quét hết khu vực.

Tôi chầm chậm xoay người và vặn mình bước ra khỏi xe. Chiếc còng không
giúp ích được gì. Bây giờ thậm chí còn nóng hơn. Tôi bước về phía trước
đợi. Hai người trong nhóm hỗ trợ bước theo sau. Phía trước mặt tôi là lối
vào đồn. Có một tấm rầm đỡ bằng đá cẩm thạch khắc chữ nét: Trụ sở cảnh
sát thị trấn Margrave. Phía dưới là những cánh cửa kính dày. Baker kéo
một cánh. Nó mở ra dù lớp doăng cao su mút lại. Hai cảnh sát hỗ trợ đẩy tôi
vào. Cánh cửa níu sập lại phía sau lưng.

Bên trong lại mát. Mọi thứ đều màu trắng và mạ sáng bóng. Đèn
huỳnh quang. Trông giống như một ngân hàng hay văn phòng bảo hiểm. Có
thảm. Một viên thượng sĩ làm văn phòng đứng sau quầy tiếp tân dài. Nếu
nhìn vào cách bài trí của nơi này, lẽ ra ông ta nên nói: thưa ngài, tôi có thể
giúp gì cho ngài ? Nhưng viên thượng sĩ chẳng nói gì. Chỉ nhìn tôi. Phía sau
ông ta là khoảng không gian thoáng rất rộng. Một phụ nữ tóc sẫm mặc sắc
phục ngồi sau chiếc bàn thấp, rộng. Cô đang gõ bàn phím để soạn thảo hồ
sơ gì đó. Giờ thì cô nhìn tôi. Tôi đứng đó, mỗi sĩ quan giữ một khuỷu tay.
Stevenson đứng tựa lưng vào quầy tiếp tân. Khẩu súng trường của ông ta
chĩa vào tôi. Tôi nhìn lại họ.

Rồi tôi được giải về phía trái. Họ cho tôi dừng lại trước một cánh cửa.
Baker mở cửa ra, tôi bị đẩy vào một căn phòng. Đó là phòng thẩm vấn.
Không có cửa sổ. Một chiếc bàn trắng và ba chiếc ghế. Thảm. Camera treo
trên một góc phòng. Nhiệt độ trong phòng được đặt ở mức rất lạnh. Người
tôi vẫn ướt vì mưa.
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Tôi đứng yên để Baker thọc tay vào mọi túi. Những món đồ của tôi
được xếp thành một đống nhỏ trên bàn. Một nắm tiền giấy. Vài đồng xu.
Hóa đơn, vé, các mẩu giấy. Baker xem tờ báo rồi để lại vào túi tôi. Liếc
chiếc đồng hồ rồi để lại trên cổ tay tôi. Ông ta không quan tâm tới những
thứ này. Mọi thứ khác được gạt vào một chiếc túi có khóa kéo. Một chiếc
túi dành cho những người đút nhiều đồ trong túi quần túi áo hơn tôi. Trên
chiếc túi có in một bảng màu trắng. Stevenson viết một dạng số gì đó lên
bảng ấy.

Baker bảo tôi ngồi xuống. Rồi tất cả bọn họ rời khỏi phòng.
Stevenson cầm chiếc túi đựng đồ của tôi. Họ ra ngoài, đóng cửa lại và tôi
nghe thấy tiếng khóa xoay. Nó phát ra âm thanh nặng, có vẻ được bôi dầu
mỡ cẩn thận. Âm thanh của sự chính xác. Âm thanh của một ổ khóa thép
lớn. Nghe có vẻ là tiếng của một ổ khóa sẽ buộc tôi phải ở trong này.

***
Tôi cho là họ sẽ bỏ tôi một mình một thời gian. Mọi chuyện hay diễn

ra kiểu ấy. Sự biệt lập khiến người ta rất muốn nói chuyện. Việc rất muốn
nói chuyện có thể trở thanh sự thôi thúc muốn thú nhận. Một vụ bắt giữ
hung bạo và sau đó là một giờ biệt lập là chiến thuật rất tốt.

Nhưng tôi đã đoán sai. Họ đã không lên kế hoạch cho tôi biệt lập một
tiếng. Có lẽ lỗi chiến thuật nhỏ thứ hai. Baker mở khóa cửa bước vào. Ông
ta cầm một chiếc cốc nhựa đựng cà phê. Rồi viên cảnh sát này ra hiệu cho
người phụ nữ mặc sắc phục vào phòng. Người tôi đã trông thấy khi ngồi ở
bàn ngoài kia. Tiếng khóa cửa nặng nề kêu tách phía sau lưng cô. Cô cầm
một chiếc cặp kim loại đặt lên bàn. Cô mở cặp lấy ra một thanh dài màu đen
có gắn các con số bằng nhựa trắng.

Nữ cảnh sát đưa thứ đó cho tôi với vẻ thông cảm hàm chứa lời xin lỗi
thoáng qua rất nhanh mà các y tá nha khoa hay sử dụng. Tôi dùng hai bàn
tay bị còng nhận lấy. Nheo mắt nhìn xuống để chắc chắn rằng nó được dựng
đúng chiều và đặt dưới cằm mình. Nữ cảnh sát lấy một chiếc máy ảnh xấu
xí từ trong cặp ra đặt đối diện với tôi. Cô tì hai khuỷu tay lên bàn để nắm
chắc lấy nó. Ngồi ngả về phía trước. Bầu ngực cô tì lên cạnh bàn. Đây là
một phụ nữ đẹp. Mái tóc sẫm màu, đôi mắt tuyệt vời. Tôi chằm chằm nhìn
cô và mỉm cười. Máy ảnh kêu tách rồi chớp đèn. Trước khi viên cảnh sát nữ
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yêu cầu thì tôi đã xoay sang một bên để chụp nghiêng, cầm thanh số dài sát
vào vai và nhìn thẳng vào tường. Máy ảnh một lần nữa kêu tách rồi chớp
đèn. Tôi xoay lại chìa tay đưa thanh số ra. Đưa bằng cả hai tay, vì bị còng.
Nữ cảnh sát nhận lấy kèm theo một nụ cười mím môi như muốn nói: đúng
rồi, thế này chẳng thoải mái gì nhưng cần thiết. Như y tá nha khoa vậy.

Rồi cô lấy ra bộ dụng cụ lấy dấu vân tay. Một tấm bảng mười ô gọn
gàng, đã đánh số sẵn. Hai ô lấy vân ngón cái luôn quá nhỏ. Mặt bên kia có
hai ô vuông để lấy dấu lòng bàn tay. Chiếc còng tay khiến công việc trở nên
khó khăn. Baker không đề nghị bỏ còng ra. Nữ cảnh sát chấm các ngón tay
tôi vào mực. Ngón tay cô êm và mát. Không đeo nhẫn cưới. Sau đó cô đưa
tôi một miếng khăn giấy. Mực dễ dàng được lau sạch. Loại mực mới nào đó
tôi chưa bao giờ thấy.

Nữ cảnh sát lấy phim trong máy ảnh ra, đặt cuộn phim cùng tấm bảng
in dấu vân tay lên bàn. Cô cho máy ảnh vào chỗ cũ trong cặp. Baker vỗ vào
cửa. Khóa lại kêu tách lần nữa. Người phụ nữ cầm các thứ đồ của mình lên.
Chẳng ai nói lời nào. Rồi cô rời khỏi phòng. Baker ở lại cùng tôi. Ông ta
đóng cửa, nó lại kêu tách cùng âm thanh của ổ khóa được tra dầu mỡ cẩn
thận. Rồi ông ta tựa vào cửa nhìn tôi.

"Sếp tôi đang tới," ông ta nói. "Ông sẽ phải nói chuyện với ông ấy. Ở
đây chúng tôi có một vụ việc. Phải làm rõ."

Tôi không đáp gì. Nói chuyện với tôi sẽ chẳng làm rõ vụ việc cho ai
cả. Nhưng tay này đang hành xử một cách có văn hóa. Có sự tôn trọng. Vậy
nên tôi muốn thử ông ta. Chìa hai bàn tay về phía ông ta. Một đề nghị mở
còng nhưng không phát thành lời. Baker đứng yên một lát rồi lấy chìa khóa
ra mở còng. Móc nó trở lại thắt lưng. Rồi nhìn tôi. Tôi nhìn lại và buồng tay
xuống. Không thở phào vẻ biết ơn. Không rầu rĩ xoa hai cổ tay. Tôi không
muốn thiết lập quan hệ với tay này. Nhưng tôi vẫn cất tiếng.

"Được rồi' tôi nói. "Ta hãy đi gặp sếp của ông."
Đây là lần đầu tiên tôi mở miệng kể từ lúc gọi đồ ăn sáng. Giờ thì

Baker là người trông có vẻ biết ơn. Ông ta vỗ i vào cửa hai lần và bên ngoài
có người mở khóa. Baker mở cửa rồi ra hiệu cho tôi bước ra. Stevenson
đang đứng đọi, lưng quay về khoảng không gian thoáng. Khẩu súng trường
không còn. Đội hỗ trợ đã đi khỏi. Mọi thứ đang lắng xuống. Hai người tiến
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lại, mỗi người một bên. Baker khẽ nắm lấy khuỷu tay tôi. Chúng tôi bước
theo lề của khoảng không gian thoáng tới một cánh cửa ở phía sau tòa nhà.
Stevenson đẩy cửa mở, ba người bước qua cửa vào một phòng lớn. Khắp
nơi có rất nhiều đồ bằng gỗ hồng sắc.

Một lão béo ngồi ở chiếc bàn lớn bằng gỗ hồng sắc.
Phía sau là vài lá cờ lớn. Bên trái có một lá cờ Sao và Sọc tua vàng,

tôi đoán bên phải là cờ của bang Georgia. Trên phần tường giữa hai lá cờ là
một chiếc đồng hồ. Đây là chiếc đống hồ tròn cổ loại lớn có khung làm
bằng gỗ gụ. Trông như thể lớp mạ bên ngoài đã được vài thập kỷ rồi. Tôi
cho nó hẳn phải là chiếc đồng hồ từ trụ sở đồn cũ mà họ đã ủi đi để xây
dựng tòa nhà mới này. Tôi nghĩ viên kiến trúc sư dùng nó để mang lại cảm
giác cổ kính cho tòa nhà mới. Đồng hồ chỉ gần 12 giờ 30.

Lão béo ở chiếc bàn lớn nhìn tôi khi tôi bị đẩy về phía lão. Tôi thấy
lão nhìn vẻ đờ đẫn, như thể đang cố gắng nhớ ra tôi. Lão này nhìn lần nữa,
kỹ hơn. Rồi lão khinh bỉ nhìn tôi và nói bằng giọng hổn hển khò khè mà
nếu không bị hai lá phổi ốm yếu bóp nghẹt lại thì sẽ tạo thành tiếng hét

"Đặt mông xuống cái ghế kia và câm cái mồm bẩn thỉu lại," lão nói.
Lão béo này quả khiến người ta phải ngạc nhiên. Lão trông như một

tên khốn kiếp thực sự. Trái ngược với những gì tôi đã trông thấy cho tới
giờ. Baker và đội thi hành lệnh bắt giữ của ông ta quả đúng chất nghề.
Chuyên nghiệp và hiệu quả. Người phụ nữ lấy dấu vân tay thật tử tế. Nhưng
lão đồn trưởng béo ị này gây lãng phí không gian. Mái tóc mỏng bẩn thỉu,
vẫn đổ mồ hôi dù không khí lạnh buốt. Lớp da đỏ và xám lốm đốm trên một
cơ thể nhẽo nhợt vượt quá mức cân nặng thông thường. Huyết áp cao vọt.
Các mao mạch xơ cứng. Lão trông chẳng có vẻ gì là người có năng lực.

'Tao là Morrison," lão khò khè. Cứ như tôi quan tâm lắm ấy. 'Tao là
trưởng đồn cảnh sát Margrave này. Còn mày là một thằng sát nhân khốn
kiếp từ nơi khác tới. Mày đã đến thị trấn này của tao, mày đã làm chuyện
mất dạy ngay trên đất riêng của ông Kliner. Thế nên bây giờ mày sẽ phải
thú nhận toàn bộ trước đội trưởng đội thám tử của tao."

Lão ngừng lại và ngước nhìn tôi. Như vẫn đang cố gắng nhớ ra tôi.
Hoặc như đang chờ đợi phản ứng. Morrison chẳng nhận được gì. Thế nên
tay đồn trưởng chỉ thẳng một ngón tay mập mạp vào tôi.
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"Rồi mày sẽ vào tù," lão nói. "Và rồi mày sẽ lên ghế điện. Và rồi tao
sẽ đổ rác lên cái mồ nhỏ bẩn thỉu của mày được xây bằng tiền cứu tế."

Lão béo chật vật lôi tấm thân nặng nề khỏi ghế rồi rời mắt khỏi tôi.
"Tao sẽ tự xử lý việc này," lão nói. "Nhưng tao là người bận rộn."
Rồi từ sau bàn, Morrison lạch bạch bước ra. Tôi đứng giữa chiếc bàn

của lão và cửa chính. Khi lê bước ngang qua tôi, tay đồn trưởng dừng lại.
Cái mũi to của lão ngang với cúc giữa áo khoác của tôi. Lão vẫn ngước nhìn
tôi như đang không hiểu được điều gì đó.

"Tao từng trông thấy mày rồi," lão nói. "Ở đâu nhỉ ?"
Lão liếc Baker rồi tới Stevenson. Kiểu như tay này mong họ ghi nhớ

lão đang nói gì và nói khi nào.
"Trước đây tôi từng trông thấy thằng này rồi",  lão bảo họ.

***
Lão béo đóng sầm cửa phòng, tôi bị bỏ lại cùng hai cảnh sát chờ cho

tới khi đội trưởng đội thám tử bước vào. Một người da đen cao lớn, tuy
không già nhưng tóc đang chuyển màu và hói dần. Thế đã đủ tạo cho ông ta
nét quý tộc. Nhanh nhẹn và tự tin. Ăn mặc nghiêm chỉnh, một bộ com lê đã
lỗi mốt may bằng vải tuýt. Áo gi lê giả da. Giày đánh bóng. Người này có
dáng vẻ nên có ở một người chỉ huy. Ông ta ra hiệu cho Baker và Stevenson
rời khỏi phòng.

Đóng cửa lại sau khi đi ra. Ngồi xuống bàn và vẫy tay ra hiệu cho tôi
ngồi xuống chiếc ghế đối diện.

Đội trưởng thám tử lạch cạch mở ngăn kéo lấy ra một chiếc đài ghi
băng. Nâng nó lên cao, cách người hẳn một tầm tay để kéo đám dây ra, cắm
điện nguồn và micro. Cho băng vào. Bấm nút ghi rồi dùng móng tay gõ vào
chiếc micro. Dừng băng rồi tua lại. Bấm nút chạy. Nghe tiếng vang mà
móng tay mình tạo ra. Gật đầu. Tua lại lần nữa và bấm nút ghi. Tôi ngồi
quan sát ông ta.

Trong một lúc, chỉ có sự yên lặng. Chỉ có tiếng rì rì như mơ hồ, bầu
không khí, những bóng đèn, chiếc máy tính. Hoặc chiếc đài chầm chậm
chạy. Tôi có thể nghe thấy tiếng tích tắc khoan thai của chiếc đồng hồ cổ.
Nó tạo nên một âm thanh kiên nhẫn, cứ như nó sẽ tích tắc mãi mãi, cho dù
tôi chọn làm gì đi nữa. Rồi người đàn ông ngồi thẳng lại trên ghế và chăm
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chăm nhìn tôi. Chụm các đầu ngón tay lại với nhau như những người dáng
cao và lịch thiệp có thể làm.

"Được rồi !", ông ta nói. "Chúng ta có một vài câu hỏi, phải không ?"
Chất giọng trầm. Nghe như tiếng ầm ầm. Không phải giọng miền

Nam. Người đàn ông này có dáng vẻ và chất giọng như một chủ ngân hàng
ở Boston, trừ một điều ông ta là người da đen.

"Tôi là Finlay," ông ta nói. "Cấp bậc đại úy. Tôi là người đứng đầu
đội thám tử của đồn này. Tôi biết ông đã được thông báo về các quyền của
mình. Ông vẫn chưa xác nhận rằng ông đã hiểu các quyền đó. Trước khi
tiếp tục, ta phải thực hiện điều sơ đẳng ấy đã."

Chẳng phải một tay chủ ngân hàng ở Boston. Giống một tay tốt
nghiệp Harvard hơn.

"Tôi hiểu các quyền của mình", tôi lên tiếng.
Finlay gật đầu.
"Tốt !" ông ta nói. "Tôi vui về điều đó. Luật sư của ông đâu ?" 
"Tôi không cần luật sư," tôi đáp.
"Ông bị cáo buộc giết người", viên cảnh sát nói. "Ông cần luật sư.

Ông biết là chúng tôi sẽ bố trí cho một luật sư. Không phải trả tiền. Ông
muốn chúng tôi cung cấp luật sư miễn phí không ?"

"Không, tôi không cần luật sư", tôi trả lời.
Đội trưởng thám tử mang tên Finlay chăm chăm nhìn tôi qua các kẽ

ngón tay một lúc lâu.
"Được rồi !", ông ta nói. "Nhưng ông sẽ phải ký vào một bản tuyên

bố. Ông biết đấy, tuyên bố rằng ông đã được khuyến cáo là ông được quyền
có luật sư, chúng tôi sẽ cung cấp một luật sư mà ông không phải chịu chi
phí nào, nhưng ông tuyệt đối không cần luật sư."

"Được," tôi nói.
Finlay lấy một mẫu khai ở ngăn kéo khác, xem đồng hồ đeo tay để

điền ngày giờ. Ông ta đẩy mẫu ấy qua bàn cho tôi. Một dấu cộng lớn in ở
dòng tôi cần ký. Rồi đẩy cho tôi một cây bút. Tôi ký và đẩy tờ giấy lại. Đội
trưởng thám tử xem rồi bỏ vào một kẹp hồ sơ làm bằng da mềm.

"Tôi không đọc được chữ ký này", ông ta bảo. "Thế nên để có thể ghi
âm, chúng ta sẽ bắt đầu với tên, địa chỉ và ngày, tháng, năm sinh của ông."
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Lại im lặng. Tôi nhìn viên cảnh sát. Đây là một tay ương bướng. Có
lẽ chừng bốn mươi lăm tuổi. Nếu bốn mươi lăm tuổi và là người da đen thì
sẽ không làm đội trưởng thám tử ở bang Georgia, trừ trường hợp đó là kẻ
ương bướng. Không có cơ hội nào lay chuyển được tay này. Tôi hít một hơi.

"Tôi là Jack Reacher" tôi nói. "Không có tên đệm. Không địa chỉ."     
Viên cảnh sát ghi lại. Không có nhiều để ghi. Tôi đọc cho ông ta ngày

tháng năm sinh của mình.
"Được rồi, ông Reacher," Finlay nói. "Như tôi đã nói, chúng tôi có rất

nhiều câu hỏi. Tôi đã xem qua tư trang của ông. Ông không mang theo thứ
giấy tờ tùy thân nào. Không bằng lái xe, không thẻ tín dụng, không gì hết.
Ông đã nói rằng ông không có địa chỉ. Thế nên tôi tự hỏi tay này là kẻ thế
nào đây ?"

Đội trưởng thám tử chẳng chờ được bất kỳ bình luận nào từ tôi về
những lời đó, dù là kiểu gì.

"Ai là người cạo trọc đầu ?" Finlay hỏi tôi.
Tôi không trả lời. Tôi đang nhìn chiếc đồng hồ lớn, chờ kim phút dịch

chuyển.
"Hãy nói cho tôi nghe những điều đã xảy ra," ông ta nói.
Tôi không biết những gì đã xảy ra. Không biết gì cả. Chuyện gì đó đã

xảy ra với ai đó, nhưng không phải với tôi. Tôi ngồi yên. Không trả lời.
"Pluribus là gì ?" Finlay hỏi.
Tôi nhìn ông ta và nhún vai.
"Khẩu hiệu của nước Mỹ à ?" tôi nói. "E Pluribus Unum ấy ? Được

Quốc hội lục địa lần thứ hai thông qua năm 1776, đúng không ?" (Cuộc họp
gồm đại diện của 13 thuộc địa Bắc Mỹ, quyết định nhiều vấn đề tiến tới
tuyên bố độc lập và thành lập liên bang Hoa Kỳ).

Finlay chỉ hầm hừ với tôi. Tôi cứ nhìn thẳng vào ông ta. Tôi cho rằng
đây là kiểu người có thể trả lời câu hỏi.

"Chuyện này là thế nào ?" tôi hỏi.
Lại im lặng. Đến lượt ông ta nhìn tôi. Tôi có thể thấy ông ta đang

nghĩ có trả lời hay không, nếu có thì trả lời thế nào.
"Chuyện này là thế nào ?" tôi hỏi Finlay lần nữa.
Ông ta ngồi thẳng lên và chụm các đầu ngón tay vào nhau.
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"Ông biết chuyện này thế nào", viên cảnh sát cất tiếng. "Án mạng.
Với một số tình tiết rất kinh khủng. Sáng nay người ta phát hiện ra nạn nhân
ở khu nhà kho của ông Kliner. Phía Bắc tỉnh lộ, ở mạn giao với quốc lộ.
Nhân chứng khai nhìn thấy một người đàn ông từ nơi đó bỏ đi. Sau tám giờ
sáng nay một chút. Mô tả đó là người da trắng, rất cao, mặc áo choàng dài
màu đen, tóc sáng màu, không đội mũ, không mang hành lý."

Lại im lặng. Tôi là đàn ông da trắng. Tôi rất cao. Tóc tôi sáng màu.
Tôi đang ngồi đây, mặc một chiếc áo choàng dài màu đen. Tôi không có mũ
hay túi gì. Tôi đã cuốc bộ trên tỉnh lộ gần bốn tiếng đồng hồ sáng nay. Từ
lúc tám giờ đến tầm 11 giờ 45.

"Tỉnh lộ dài bao nhiêu ?" tôi hỏi. "Từ đường quốc lộ tới tận đây ấy ?"
Finlay nghĩ một chút.
"Tôi nghĩ có lẽ chừng mười bốn dặm", ông ta đáp.
"Được rồi," tôi nói. 'Tôi đã đi bộ suốt quãng đường dẫn từ quốc lộ vào

thị trấn. Có lẽ chừng mười bốn dặm. Chắc chắn rất nhiều người đã trông
thấy tôi. Thế không có nghĩa là tôi đã làm điều gì đó với ai đó."

Đội trưởng thám tử không có phản ứng gì. Tôi đâm ra tò mò về vụ
này.

"Đó đúng là khu vực của ông không ?" tôi hỏi. "Khu ở tận trên chỗ
quốc lộ ấy ?"

"Đúng đấy !", ông ta đáp. "Vấn đề khu vực có thẩm quyền thì rõ rồi.
Thế nên không có cửa thoát cho ông đâu, ông Reacher. Địa phận của thị
trấn kéo dài mười bốn dặm, lên tận tới quốc lộ. Khu nhà kho ấy thuộc phạm
vi thẩm quyền của tôi, không có gì phải nghi ngờ chuyện ấy."

Viên cảnh sát chờ đợi. Tôi gật đầu. Ông ta tiếp tục.
"Kliner đã xây dựng khu đó cách đây năm năm", ông ta nói. "Ông có

nghe nói về ông ta chứ ?"
Tôi lắc đầu.
"Làm thế nào mà tôi nghe nói về ông ta được ?" tôi đáp. 'Trước đây

tôi chưa từng tới nơi này".
"Ông ấy là nhân vật quan trọng ở đây", Finlay nói. "Hoạt động của

ông ấy ở đây mang lại cho chúng tôi nhiều khoản thu thuế, đem lại cho
chúng tôi nhiều điều tốt đẹp. Rất nhiều ngân sách và rất nhiều lợi ích cho thị
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trấn mà chẳng có chút lộn xộn gì, bởi khu nhà kho cách khá xa, phải không
? Thế nên chúng tôi cố gắng quan tâm tới nó giúp ông ấy. Nhưng giờ thì nó
đã trở thành hiện trường án mạng, và ông phải giải thích."

Tay này đang thực hiện công việc của mình nhưng ông ta lại đang làm
lãng phí thời gian của tôi.

"Được rồi, ông Finlay", tôi nói. 'Tôi sẽ tường trình mọi việc nhỏ nhặt
nhất mình đã làm kể từ khi đặt chân vào ranh giới cái thị trấn chết bầm của
ông cho tới khi tôi bị lôi tới đây trong lúc đang ăn bữa sáng chết tiệt của tôi.
Nếu ông có thể khai thác được bất kỳ điều gì từ đó, tôi sẽ thết ông một bữa
ra trò. Bởi vì tất cả những gì tôi đã làm là đưa chân nọ lên trước chân kia
suốt gần bốn tiếng đồng hồ trong con mưa như trút suốt quãng đường mười
bốn dặm quý giá của các ông."

Đó là bài nói dài nhất tôi thực hiện trong sáu tháng qua. Finlay ngồi
nhìn tôi. Tôi quan sát ông ta đánh vật với tình thế tiến thoái lưỡng nan rất
căn bản mà bất kỳ thám tử nào cũng gặp phải. Ông đội trưởng thám tử đang
nghĩ bụng có lẽ tôi không phải kẻ ông đang truy tìm. Nhưng tôi lại đang
ngồi đây, ngay trước mặt Finlay. Vậy một thám tử nên làm gì ? Tôi để cho
ông ta cân nhắc, cố gắng xác định đúng thời điểm với một bước đi đúng
hướng. Tôi định nói đại loại như trong lúc Finlay đang phí thời gian ở đây
với tôi thì ngoài kia thủ phạm thật vẫn đang lượn lờ. Điều ấy sẽ khiến

Finlay không yên tâm. Nhưng ông ta hành động trước. Một nước đi
sai lầm.

"Không cần tường trình gì cả," viển thám tử nói. 'Tôi sẽ đặt câu hỏi và
ông trả lời. Ông là Jack-không-tên-đệm-Reacher. Không địa chỉ. Không
giấy tờ tùy thân. Ông là ai, một kẻ vô gia cư ?"

Tôi thở dài. Hôm nay là thứ Sáu. Chiếc đồng hồ cổ lớn cho biết đã
hơn nửa ngày trôi qua. Tay Finlay này sắp thực hiện hết mọi quy trình cho
vụ này. Tôi sẽ phải trải qua kỳ nghỉ cuối tuần trong buồng giam. Có lẽ thứ
Hai được thả ra.

'Tôi không phải người vô gia cư, ông Finlay," tôi nói. "Tôi là người
du lịch không nhà cửa. Khác nhau nhiều."

Viên cảnh sát lắc đầu, một cách từ từ.
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"Đừng có tỏ ra khôn ngoan với tôi, Reacher," ông ta nói. "Ông đang
gặp rắc rối to. Những điều kinh khủng đã xảy ra ở đó. Nhân chứng của
chúng tôi đã trông thấy ông rời khỏi hiện trường. Ông là một người lạ
không có giấy tờ tùy thân và không có gì chứng minh vô can. Thế nên đừng
có tỏ ra khôn ngoan với tôi."

Finlay vẫn đang thực hiện công việc của mình, nhưng ông ta vẫn đang
làm lãng phí thời gian của tôi.

"Khi ấy tôi không rời khỏi hiện trường xảy ra án mạng," tôi nói. 'Tôi
đang đi bộ dọc theo một con đường chết tiệt. Có sự khác biệt, phải không ?
Những người rời khỏi hiện trường xảy ra án mạng thường chạy và lẩn trốn.
Chúng không phơi mặt cuốc bộ trên đường. Đi bộ trên một con đường có gì
sai chứ ? Lúc nào chẳng có người đi bộ trên đường, phải không ?"

Finlay cúi người và lắc đầu.
"Không," ông ta đáp. "Kể từ khi phát minh ra ô tô, chẳng ai đi bộ hết

quãng đường dài ấy. Vậy nên tại sao ông không có địa chỉ ? Ông từ đâu tới
? Hãy trả lời đi. Ta hãy làm xong việc này".

"Được rồi, ông Finlay, ta hãy làm cho xong," tôi nói. "Tôi không có
địa chỉ bởi tôi chẳng định cư ở đâu cả. Có thể một ngày tôi sẽ định cư ở đâu
đó và rồi tôi sẽ có địa chỉ, tôi sẽ gửi cho ông một tấm bưu ảnh và ông có thể
kẹp nó vào cuốn sổ địa chỉ khốn kiếp của ông, bởi có vẻ ông quan tâm ghê
gớm đến chuyện ấy."

Finlay chăm chú nhìn tôi và xem xét xem nên xử trí kiểu gì. Chọn đi
theo lối kiên nhẫn. Kiên nhẫn nhưng ương bướng. Kiểu như ông ta là người
không thể làm chùn bước.

"Ông từ đâu tới ?" Finlay hỏi. "Địa chỉ mới nhất của ông là gì ?"
"Chính xác thì ý ông là gì khi ông hỏi tôi từ đâu tới ?"
Môi viên thám tử mím chặt lại. Tôi cũng đang làm cho ông ta khó

kiềm chế. Nhưng Finlay vẫn kiên nhẫn. Đan vào sự kiên nhẫn là lời mỉa
mai lạnh băng.

"Được rồi," ông ta nói. "Ông không hiểu câu hỏi của tôi, vậy thì để tôi
cố gắng làm rõ nó vậy. Ý tôi là đâu là nơi ông sinh ra hoặc nơi ông đã sống
trong phần lớn cuộc đời mà ông rõ ràng coi nó có ý nghĩa nổi bật xét về
khía cạnh xã hội hay văn hóa ấy ?"
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Tôi chỉ nhìn viên cảnh sát.
'Tôi sẽ nêu ví dụ cho ông", ông ta nói. "Bản thân tôi sinh ra ở Boston,

được học hành ở Boston và sau đó làm việc hai mươi năm ở Boston, thế
nên tôi sẽ nói, và tôi nghĩ ông sẽ nhất trí, rằng tôi từ Boston tới".

Tôi đã đúng. Một tay tốt nghiệp Harvard. Một tay tốt nghiệp Harvard
đang dần mất kiên nhẫn.

"Được rồi", tôi nói. "Ông đã hỏi thì tôi sẽ trả lời. Nhưng để tôi nói
cho ông điều này đã. Tôi không phải kẻ ông đang truy tìm. Đến thứ Hai ông
sẽ rõ. Tôi không phải kẻ ông cần tìm. Thế nên hãy chú tâm vào việc của
mình. Đừng ngừng tìm kiếm."

Finlay cố nhịn cười. Ông ta nghiêm nghị gật đầu.
"Tôi cảm kích vì lời khuyên của ông", ông ta nói. "Và sự lo lắng của

ông cho công việc của tôi nữa."
"Không có gì cả," tôi nói.
"Tiếp đi," viên thám tử bảo.
"OK," tôi nói. "Theo định nghĩa phức tạp của ông, tôi chẳng từ đâu

tới cả. Tôi xuất phát từ một nơi có tên gọi Quân đội. Tôi sinh ra ở một căn
cứ quân sự Mỹ tại Tây Berlin. Ông già tôi là lính thủy đánh bộ còn mẹ tôi là
một công dân Pháp mà ông ấy gặp ở Hà Lan. Họ làm đám cưới ở Hàn
Quốc."

Finlay gật đầu. Ghi lại.
'Tôi là đứa trẻ của quân đội," tôi nói. "Hãy đưa cho tôi danh sách các

căn cứ của Mỹ trên toàn thế giới, đó là danh sách những nơi tôi đã sống.
Tôi học cấp ba ở hơn hai chục nước khác nhau và sau đó học bốn năm ở
West Point." (Học viện quân sự Hoa Kỳ, nằm ở bang New York.)

"Tiếp nữa đi," Finlay nói.
"Tôi ở lại quân đội," tôi tiếp. "Quân cảnh. Tôi lại phục vụ và sống

trong tất cả các căn cứ ấy. Thưa ông Finlay, rồi sau ba mươi sáu năm mà
trước tiên là con của một sĩ quan và sau đó bản thân làm sĩ quan, đột nhiên
không cần phải có một quân đội to lớn nữa bởi Liên Xô đã sụp đổ. Vậy nên
hoan hô, chúng ta nhận được cổ tức hòa bình. Với ông thì điều đó nghĩa là
các khoản thuế do ông đóng được tiêu vào một việc khác, nhưng với tôi
nghĩa là tôi là một cựu sĩ quan quân cảnh thất nghiệp ba mươi sáu tuổi bị
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bọn khốn gọi là kẻ vô gia cư, bọn khốn tởm lợm trong cơ quan dân sự
chẳng sống nổi năm phút nếu vứt vào thế giới trước đây tôi đã sống."

Viên cảnh sát suy nghĩ một lúc. Không cảm thấy ấn tượng gì.
"Tiếp đi," ông ta nói.
Tôi nhún vai với ông ta.
"Thế nên bây giờ tôi tận hưởng cuộc sống này. Có lẽ rốt cuộc tôi sẽ

tìm được việc gì đó để làm, cũng có thể không. Có thể tôi sẽ ổn định cuộc
sống ở đâu đó, có thể không. Nhưng ngay lúc này đây, tôi chưa muốn làm
việc ấy."

Finlay gật đầu. Ghi chú thêm vài điều.
"Ông rời quân đội khi nào ?" ông ta hỏi.
"Cách đây sáu tháng", tôi đáp. "Tháng Tư."
'Từ đó tới nay ông đã làm việc gì chưa ?"
"Ông đùa à," tôi nói. "Lần gần đây nhất ông tìm việc là khi nào ?"
"Tháng Tư," ông ta lặp lại. "Cách đây sáu tháng. Tôi đảm nhận công

việc này."
"Vâng, tốt cho ông thôi, Finlay," tôi nói.
Tôi không thể nghĩ được điều gì khác để nói. Finlay chăm chú nhìn

tôi một lúc.
"Ông sống dựa vào gì ?" Viên thám tử hỏi. "Ông mang cấp bậc gì ?"
"Thiếu tá," tôi đáp. "Người ta trả tiền xuất ngũ khi đá đít ta ra. Khoản

đó hầu như vẫn còn nguyên. Tôi đang cố gắng cho nó nằm trong túi mình
lâu lâu, ông biết chứ ?"

Một khoảng im lặng dài. Finlay gõ một giai điệu bằng cán bút.
"Vậy ta hãy nói chuyện về hai mươi bốn giờ qua," ông ta nói.
Tôi thở dài. Giờ thì tôi đang tiến về phía rắc rối.
"Tôi tới đây bằng xe buýt của hãng Greyhound," tôi nói. "Xuống xe ở

tỉnh lộ. Lúc tám giờ sáng nay. Đi bộ vào thị trấn, tới tiệm ăn đó, gọi đồ ăn
sáng và lúc tôi đang ăn thì đám các ông tới rồi lôi tôi vào đây."

"Ông tới đây công tác hả ?" viên thám tử hỏi.
Tôi lắc đầu.
"Tôi thất nghiệp", tôi đáp. 'Tôi chẳng đi công tác ở đâu cả."
Ông ta ghi lại điều đó.
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"Ông lên xe buýt ở đâu ?" viên thám tử lại hỏi.
"Ở Tampa," tôi đáp. "Xe rời khỏi đó lúc nửa đêm hôm qua"
'Tampa ở Florida à ?"
Tôi gật đầu, Viên cảnh sát lạch xạch mở một ngăn kéo. Lấy ra một

bảng lịch chạy xe của hãng Greyhound. Mở nó ra rồi di ngón tay dài màu
nâu dọc theo một trang. Đây quả là một tay rất cẩn thận. Ông ta nhìn tôi từ
bên kia bàn.

"Đó là xe tốc hành, ông ta nói. "Chạy xuyên thẳng qua miền Bắc tới
Atlanta. Tới đó lúc chín giờ sáng. Không dừng ở đây lúc tám giờ."

Tôi lắc đầu.
"Tôi đã yêu cầu lái xe dừng", tôi đáp. "Ông ấy bảo ông ta không đuợc

phép dừng xe, nhưng cuối cùng thì cũng dừng. Dừng chỉ để cho tôi xuống."
"Ông đã từng tới đây chưa ?" Finlay hỏi.
Tôi lại lắc đầu.
"Có gia đình ở đây không ?" ông ta tiếp.
"Không ở đây", tôi đáp.
"Ông có gia đình ở đâu ?"
"Một ông anh ở D.c," tôi đáp. "Làm ở Bộ Tài chính."
''Ông có bạn bè ở Georgia này không ?" viên thám tử hỏi.
"Không", tôi đáp.
Finlay ghi lại toàn bộ. Rồi im lặng một lúc lâu. Tôi biết chắc chắn câu

hỏi tiếp theo sẽ là gì.
"Vậy tại sao ?" ông ta lên tiếng. "Tại sao lại xuống xe ở một điểm

ngoài lịch trình và cuốc bộ mười bốn dặm trong mưa ở một nơi mà ông
hoàn toàn không có lý do gì để đến ?"

Đó là câu hỏi có tính quyết định. Finlay đã chọn ngay nó. Một công tố
viên cũng thế. Và tôi không có câu trả lời thực sự.

"Tôi có thể nói gì với ông đây ?" tôi nói. "Đó là quyết định tùy hứng.
Tôi liên tục đi lại. Tôi phải tới nơi nào đó, đúng không ?"

"Nhưng tại sao lại là nơi này ?"
"Tôi không biết", tôi đáp. "Người ngồi cạnh tôi có một tấm bản đồ, và

tôi chọn nơi này. Tôi muốn rời khỏi các tuyến đường chính. Tôi nghĩ mình
có thể vòng trở lại về phía Vịnh (vịnh Mexico), có lẽ nằm ở xa hơn về phía Tây",



https://thuviensach.vn

"Ông đã chọn chính xác nơi này hả ?" Finlay hỏi "Đừng có nói
chuyện vớ vẩn đó với tôi. Làm thế nào ông có thể chọn chính xác nơi này ?
Nó chỉ là một cái tên. Nó chỉ là một dấu chấm trên bản đồ. Chắc chắn ông
đã phải có lý do cụ thể",

Tôi gật đầu.
"Tôi nghĩ mình sẽ tới tìm Blake Mù," tôi nói.
"Blake Mù là tay quái nào đây ?" viên thám tử hỏi.
Tôi quan sát ông ta cân nhắc các khả năng như một máy tính chơi cờ

tính toán nước đi. Liệu Blake Mù là bạn, kẻ thù, kẻ đồng lõa, kẻ cùng âm
mưu, thầy dạy, chủ nợ, con nợ, hay nạn nhân tiếp theo của tôi ?

"Blake Mù là một nhạc công ghi ta," tôi đáp. "Đã chết cách đây sáu
mươi nám, có thể bị giết. Anh trai tôi đã mua một đĩa hát cũ, bìa bọc đĩa ghi
rằng việc đó xảy ra ở Margrave. Ông anh đã viết thư cho tôi kể về chuyện
ấy. Bảo rằng mùa xuân năm nay anh ấy đã qua đây vài lần, vì công việc gì
đó. Tôi nghĩ tôi sẽ tới xem chuyện thực hư ra sao."

Finlay trông chẳng có cảm xúc nào. Chắc hẳn câu chuyện chẳng thu
hút ông ta là mấy. Nếu tôi ở cương vị ông ta, nó cũng sẽ chẳng thu hút chú
ý được bao nhiêu.

"Ông tới đây để tìm một tay chơi ghi ta hả ?" Finlay hỏi. "Một nhạc
công ghi ta mất cách đây sáu mươi năm à ? Vì sao vậy ? Ông cũng là người
chơi ghi ta hả ?"

"Không", tôi đáp.
"Anh trai ông viết thư gửi ông bằng cách nào ?" viên thám tử vặn.

"Khi mà ông chẳng có địa chỉ nào cả ?"
"Anh ấy gửi về đơn vị cũ của tôi," tôi đáp. "Họ chuyển tiếp cho ngân

hàng của tôi, là nơi tôi lấy tiền xuất ngũ. Khi tôi điện cho họ để lấy tiền thì
họ chuyển thư cho tôi".

Finlay lắc đầu. Ghi chép.
"Chuyến xe của hãng Greyhound rời Tampa lúc nửa đêm phải không

?" ông ta nói.
Tôi gật đầu.
"Ông giữ vé xe chứ ?"
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"Tôi nghĩ là ở trong túi giữ tư trang," tôi nói. Tôi nhớ rằng Baker đã
cho tất cả những thứ trong các túi quần áo của tôi vào cái túi. Stevenson đã
ghi thông tin vào bảng in trên chiếc túi ấy.

"Liệu người lái xe sẽ nhớ chứ ?" Finlay lại hỏi.
"Có thể", tôi đáp. "Đó là điểm dừng đặc biệt. Tôi phải đề nghị ông ấy

dừng xe."
Tôi trở nên giống một người quan sát. Tình hình trở nên không rõ

ràng. Công việc của tôi trước đây cũng không khác với việc của Finlay là
bao. Tôi thấy cảm giác quen thuộc, như đang bàn bạc với Finlay về vụ việc
liên quan tới một kẻ khác. Như thể chúng tôi là hai đồng nghiệp đang bàn
về một vấn đề cần tháo gỡ.

"Tại sao ông không làm việc ?" viên cảnh sát hỏi.
Tôi nhún vai, cố gắng giải thích.
"Vì tôi không muốn làm", tôi trả lời. "Tôi đã làm việc mười ba năm,

chẳng đi tới đâu. Tôi cảm thấy như mình đã cố gắng theo cách của người ta
và thật là khốn nạn. Giờ tôi sẽ cố gắng theo cách của mình."

Finlay ngồi nhìn tôi.
"Trong quân đội ông có gặp rắc rối gì không ?" ông ta hỏi.
"Không nhiều hơn ông khi ở Boston."
Finlay ngạc nhiên.
"Ông nói thế là ý gì ?" ông ta hỏi.
"Ông đã làm việc ở Boston hai chục năm", tôi nói. "Đó là điều ông đã

nói với tôi, ông Finlay ạ. Vậy tại sao ông lại ở đây, ở chốn nhỏ bé chẳng có
gì đặc biệt này ? Lẽ ra ông nên nhận lương hưu và đi câu cá. Ở Cape Cod
hay bất kỳ đâu. Câu chuyện của ông như thế nào vậy ?"

"Đó là chuyện riêng của tôi, ông Reacher", viên cảnh sát đáp. "Hãy
trả lời câu hỏi của tôi."

Tôi nhún vai.
"Hỏi quân đội ấy", tôi nói.
"Tôi sẽ hỏi", Finlay đáp. "Chuyện này thì ông cứ yên trí. Ông đã xuất

ngũ một cách vinh quang đấy chứ ?"
"Nếu không thì họ có cấp tiền xuất ngũ cho tôi hay không ?'' tôi đáp

bằng một câu hỏi.
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"Tại sao tôi nên tin họ đã cấp cho ông một xu nhỉ ?" Finlay nói. "Ông
sống như một tay vô gia cư chết tiệt. Xuất ngũ với tư cách đàng hoàng, có
thật hay không đây ?"

"Thật chứ", tôi đáp. "Tất nhiên là thế rồi."
Viên thám tử lại ghi chép. Rồi suy nghĩ một lát.
"Ông cảm thấy thế nào khi được cho xuất ngũ ?" ông ta
hỏi.
Tôi suy nghĩ về điều này. Nhún vai với ông ta.
"Chẳng khiến tôi suy nghĩ gì cả," tôi đáp. "Làm tôi cảm thấy như thể

mình đã ở trong quân đội, và giờ không còn trong quân đội nữa".
"Ông cảm thấy cay đắng không ?" Finlay hỏi. "Thất vọng ấy ?"
"Không," tôi nói. "Tôi nên thế sao ?"
"Không vấn đề gì hết hả ?" viên thám tử lại hỏi. Cứ như buộc phải có

chuyện gì đó.
Tôi cảm thấy như mình phải cho ông ta một câu trả lời.
Nhưng tôi không thể nghĩ ra điều gì. Kể từ ngày chào đời tôi đã ở

trong quân đội. Giờ thì tôi đã ra. Ra ngoài thật tuyệt. Cảm thấy như tự do.
Như thể suốt cả đời tôi bị một cơn đau đầu nhẹ. Và chỉ khi nó chấm dứt thì
mới nhận thấy nó từng tồn tại. Vấn đề duy nhất của tôi là kiếm sống. Làm
thế nào để kiếm sống mà không phải từ bỏ tự do là chuyện chẳng hề dễ
dàng. Trong sáu tháng qua tôi chưa kiếm được xu nào. Đó là vấn đề duy
nhất của tôi. Nhưng tôi sẽ không nói cho Finlay chuyện đó. Ông ta sẽ nhìn
nhận đó là một động cơ. Ông ta sẽ nghĩ rằng tôi đã quyết định trang trải cho
cuộc sống kiểu vô gia cư của mình bằng cách đi cướp của người khác. Ở
các nhà kho. Và rồi giết họ.

"Tôi nghĩ rằng việc thay đổi thật khó thích nghi", tôi nói. "Đặc biệt
khi tôi lại sống trong quân đội từ lúc còn bé nữa."

Finlay gật đầu. Suy nghĩ về câu trả lời của tôi.
'Tại sao lại cụ thể là ông ?" viên cảnh sát nói. "Ông tình nguyện xuất

ngũ hả ?"
"Tôi chẳng bao giờ tình nguyện làm gì," tôi nói. "Nguyên tắc cơ bản

của lính đấy."
Lại một khoảng im lặng nữa.
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"Ông có làm chuyên môn không ?" Finlay hỏi. "Hồi còn tại ngũ ấy ?"
"Ban đầu là các nhiệm vụ chung," tôi nói. "Đó là hệ thống. Rồi tôi xử

lý vấn đề bảo mật trong năm năm. Rồi trong sáu năm cuối, tôi làm một việc
khác."

Để cho ông ta hỏi.
"Việc khác đó là gì ?" viên thám tử đặt câu hỏi.
"Điều tra án mạng", tôi đáp.
Finlay ngả hẳn người về phía sau. Hầm hừ. Lại khum các đầu ngón

tay vào nhau lần nữa. Ông ta chăm chú nhìn tôi và thở ra. Ngồi ngả về
trước. Chĩa một ngón tay vào tôi.

"Được rồi," ông ta nói. "Tôi sẽ kiểm tra thông tin về ông. Chúng tôi
đã có vân tay của ông. Những thứ đó nằm trong hồ sơ của quân đội. Chúng
tôi sẽ xem hồ sơ của ông. Tất cả. Mọi chi tiết. Chúng tôi sẽ xác minh chỗ
công ty xe buýt. Kiểm tra vé của ông. Tìm người lái xe, tìm các hành khách.
Nếu đúng như ông nói, chúng tôi sẽ sớm biết thôi. Và nếu đó là sự thật, ông
sẽ được trả lại tự do. Rõ ràng, một số chi tiết nhất định về phương pháp và
thời gian sẽ quyết định vấn đề này. Những chi tiết đó vẫn chưa rõ ràng."

Viên thám tử ngừng lại thở. Nhìn thẳng vào tôi.
"Ở thời điểm này tôi là người thận trọng," ông ta nói. "Xét về bề

ngoài, ông trông không được tử tế. Một gã lang thang. Một kẻ vô gia cư.
Không địa chỉ, không tiền sử. Câu chuyện của ông có thể vô nghĩa. Có thể
ông là tội phạm. Có thể ông đã giết người cả cánh tả và cánh hữu ở hơn
chục bang. Tôi chỉ không biết thôi. Đừng trông đợi tôi cho rằng ông vô tội
nhưng chưa chứng minh được. Ngay bây giờ, tại sao tôi thậm chí phải hoài
nghi chứ ? Ông bị quản chế tới khi chúng tôi biết chắc chắn, được chứ ?"

Đó là điều tôi đã dự đoán. Đó chính xác là điều tôi sẽ nói nếu ở vị trí
của Finlay. Nhưng tôi chỉ nhìn ông ta và lắc đầu.

"Ông là một tay thận trọng à ?" tôi hỏi. "Cái đó thì chắc quá rồi còn
gì."

Viên cảnh sát nhìn lại tôi.
"Nếu tôi sai, thứ Hai tôi sẽ đãi ông bữa trưa", ông ta nói. "Tại tiệm ăn

Eno, để bù cho ngày hôm nay."
Tôi một lần nữa lắc đầu.
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"Tôi đâu có định tìm cho mình một cạ cứng ở nơi này", tôi nói.
Finlay chỉ nhún vai. Bấm tắt đài ghi băng. Tua lại. Lấy cuốn băng ra.

Viết lên băng. Ông ta bấm nút đàm thoại nội bộ trên chiếc bàn gỗ hồng sắc.
Yêu cầu Baker quay lại phòng. Tôi chờ đợi. Không khí vẫn lạnh. Nhưng
cuối cùng người tôi đã khô hẳn. Mưa đã rơi từ bầu trời bang Georgia xuống
ngấm vào tôi. Giờ thì nó lại bị bầu không khí khô trong phòng hút ra khỏi
tôi. Một chiếc máy khử ẩm đã hút nó ra bơm đi chỗ khác.

Baker gõ cửa và đi vào. Finlay bảo ông ta giải tôi tới buồng giam. Rồi
đội trưởng thám tử gật đầu với tôi. Cái gật đầu đó hàm ý: nếu quả tình ông
không phải thủ phạm, hãy nhớ rằng lúc này tôi chỉ thực hiện công việc của
mình thôi. Tôi gật đầu đáp lại. Cái gật đầu của tôi hàm ý: trong khi ông
đang tìm cách khỏi phải chịu trách nhiệm thì kẻ giết người vẫn nhởn nhơ
ngoài kia.

***
Khu giam giữ rộng rãi nằm thụt vào so với khoảng không gian mở

được dùng làm phòng họp. Nó được chia thành ba buồng giam riêng biệt có
các song sắt đứng. Bức tường trước hoàn toàn được làm từ các thanh sắt.
Mỗi phòng giam đều có cửa gắn bản lề. Mấy đồ kim loại này có ánh lấp
lánh hơi sẫm thật dễ chịu. Trông như ti tan. Từng buồng giam đều được trải
thảm. Nhưng hoàn toàn trống trơn. Không có đồ dùng hay bệ bê tông làm
giường. Chỉ là một loại phòng tạm giam kiểu cũ ta thường thấy nhưng được
đổ nhiều tiền xây dựng.

"Ở đây không có chỗ ngủ qua đêm à ?" tôi hỏi Baker.
"Chẳng có đâu", ông ta đáp. "Chút nữa ông sẽ được chuyển tới cơ sở

của bang. Xe vận chuyển tới lúc sáu giờ. Thứ Hai xe sẽ đưa ông trở lại."
Viên cảnh sát đóng cạch cửa và xoay chìa khóa. Tôi nghe thấy tiếng

chốt cửa xoay quanh rìa về vị trí cũ. Chạy điện. Tôi lấy tờ báo ra khỏi túi.
Cởi áo khoác và cuộn nó lại. Nằm thẳng xuống sàn và nhét chiếc áo khoác
xuống dưới đầu.

Bây giờ tôi thực sự bực tức. Kỳ cuối tuần này tôi phải ở trong tù. Tôi
sẽ không ở trong phòng tạm giam của một đồn.

Chẳng phải vì tôi có bất kỳ kế hoạch nào khác. Nhưng tôi biết các nhà
tù dân sự. Rất nhiều kẻ đào ngũ kết cục bị tống vào nhà tù dân sự. Vì
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chuyện này hay chuyện khác. Hệ thống nhà tù thông báo cho phía quân đội.
Người ta điều quân cảnh tới để đưa họ trở lại quân đội. Thế nên tôi đã từng
thấy các nhà tù dân sự. Tôi chả hứng thú gì mấy cái nhà tù đó. Tôi giận dữ
nằm lắng nghe tiếng rì rầm của phòng họp. Điện thoại đổ chuông. Bàn phím
gõ lạch cạch. Nhiệt độ tăng rồi giảm. Các sĩ quan đi lại, nói chuyện khe khẽ.

Rồi tôi cố gắng đọc nốt tờ báo mình đã mượn. Đầy những nội dung
vớ vẩn về tay tổng thống và chiến dịch của lão ta để được tái đắc cử. Lão
già đang ở mạn Pensacola dưới vịnh Mexico. Lão ta đang tìm cách cân
bằng ngân sách trước khi thế hệ cháu lão trở thành phụ lão. Lão đang cắt
giảm các khoản như một tay cầm con dao lớn mở đường qua rừng nhiệt đới.
Dưới Pensacola, lão đang áp dụng chính sách ấy với lực lượng Bảo vệ Bờ
biển. Trong mười hai tháng qua họ đang áp dụng một sáng kiến. Từng ngày
trong suốt một năm qua họ triển khai lực lượng như một tấm lá chắn cong
phía ngoài bờ biển Florida, cặp mạn và kiểm tra mọi chuyến tàu họ cảm
thấy "có mùi". Sáng kiến này đã được công bố hết sức rầm rộ. Và nó đã
thành công ngoài cả sức tưởng tượng phong phú nhất. Họ đã thu giữ được
đủ thứ. Hầu hết là ma túy nhưng có cả súng, người nhập cư bất hợp pháp từ
Haiti và Cuba. Sau vài tháng, sáng kiến của họ đã làm giảm tỷ lệ tội phạm
trên khắp nước Mỹ và ở khu vực lân cận trong phạm vi vài ngàn dặm.
Thành công lớn.

Thế nên nó bị bãi bỏ. Thực hiện sáng kiến này rất tốn kém. Ngân sách
của lực lượng Bảo vệ Bờ biển bị thâm hụt nghiêm trọng. Lão tổng thống
tuyên bố rằng lão sẽ không tăng ngân sách cho họ. Thực tế là lão sẽ phải cắt
nữa kia. Nền kinh tế đang rối ren. Tổng thống không thể làm cách nào khác.
Thế nên sáng kiến ngăn chặn sẽ bị hủy bỏ trong bảy ngày tới. Lão tổng
thống đang cố gắng tỏ ra là một nhà lãnh đạo sáng suốt và vô tư. Các nhân
vật có cỡ trong ngành thực thi luật pháp thì giận dữ bởi họ cho rằng phòng
tốt hơn chống. Những kẻ trong cuộc ở thủ đô Washington thì vui bởi khoản
chi năm mươi xu cho đám cảnh sát nhem nhuốc còn thể hiện hiệu quả rõ
hơn vài đô la dành cho hoạt động trên đại dương cách đám cử tri của họ tới
hai ngàn dặm. Tranh cãi cứ đẩy qua đẩy lại. Và trong những tấm ảnh nhem
nhuốc, tay tổng thống chỉ cười tươi như một nhà lãnh đạo khôn ngoan nói
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rằng ông ta không thể làm gì. Tôi ngừng đọc bởi việc ấy chỉ khiến tôi cáu
hơn.

Để bình tâm lại, đầu tôi dạo ít nhạc. Điệp khúc trong bài Smokestack
Lightning (Ánh chớp trên ống khói). Trong bản do Howling Wolf hát (Chester

Arthur Burnett -1910 – 1976, ca sĩ nhạc blues có ảnh hưởng lớn ở Mỹ), cuối câu đầu tiên có tiếng khóc
nghẹn thật tuyệt vời. Người ta vẫn bảo có ngồi tàu một thời gian mới hiểu
được nỗi buồn của việc đi lại. Thế là sai. Để hiểu được những nỗi buồn của
việc đi lại, ta cần phải bị giữ ở một nơi nào đó. Trong một buồng giam.
Hoặc trong quân đội. Một nơi nào đó ta bị đóng cũi. Nơi nào đó mà ánh
chớp trên ống khói trông giống như ngọn hải đăng của tự do phía xa mà ta
không thể tới nổi. Tôi nằm trên nền phòng giam, áo khoác làm gối, lắng
nghe những điệu nhạc trong đầu mình. Và đến cuối điệp khúc thứ ba thì tôi
ngủ thiếp đi.

***
Tôi tỉnh lại khi Baker bắt đầu đá vào các song sắt. Chúng tạo ra

những âm thanh rung nhè nhẹ. Như tiếng chuông trong đám tang. Baker
đứng đó cùng Finlay. Họ nhìn xuống tôi. Tôi vẫn nằm trên sàn. Tôi thấy
thoải mái khi nằm như vậy.

"Ông đã nói là nửa đêm qua ông ở đâu nhỉ ?" Finlay hỏi tôi.
"Lên xe buýt ở Tampa," tôi đáp.
"Chúng tôi có một nhân chứng mới," ông ta nói. "Người này nói đã

trông thấy ông ở khu nhà kho. Đêm qua. Lượn lờ ở đó. Lúc nửa đêm."
"Hoàn toàn vớ vẩn, ông Finlay," tôi nói. "Làm gì có chuyện như thế.

Nhân chứng mới này là kẻ khốn nào vậy ?"
"Nhân chứng là sếp Morrison," Finlay nói. "Đồn trưởng. Anh ấy bảo

chắc chắn đã từng trông thấy ông. Giờ thì anh ấy đã nhớ là ở đâu."
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Họ đưa tôi trở lại căn phòng toàn gỗ hồng sắc trong tình trạng hai tay

vẫn bị còng. Finlay ngồi ở chiếc bàn lớn, phía trước những lá cờ và bên
dưới chiếc đồng hồ cổ. Baker đặt một chiếc ghế ở đầu bàn. Tôi ngồi đối
diện Finlay. Ông ta lấy ra chiếc đài ghi âm. Lôi dây nguồn ra. Đặt micro
vào giữa chúng tôi. Gõ tay để kiểm tra. Tua băng lại. Sẵn sàng.

"Ông Reacher, hai mươi bốn giờ qua", đội trưởng thám tử nói. "Thuật
lại một cách chi tiết",

Hai viên cảnh sát đang hăng hái với sự phấn khích bị dồn nén. Một vụ
án khó tìm manh mối giờ đột nhiên trở nên rõ ràng. Niềm phấn khích chiến
thắng đang bắt đầu bao trùm họ. Tôi đã nhận thấy có dấu hiệu như thế.

"Đêm qua tôi ở Tampa," tôi nói. "Lên xe buýt lúc nửa đêm. Các nhân
chứng có thể xác nhận điều ấy. Lúc tám giờ sáng nay tôi xuống xe ở điểm
giao giữa tỉnh lộ và quốc lộ. Nếu đồn trưởng Morrison nói rằng đã trông
thấy tôi lúc nửa đêm, hẳn ông ta nhầm. Vào thời điểm đó tôi còn cách nơi
này bốn trăm dặm. Tôi không thể bổ sung điều gì nữa. Xin cứ kiểm tra."

Finiay chằm chằm nhìn tôi. Rồi ông ta gật đầu ra hiệu cho Baker mở
một tập hồ sơ bọc da mỏng.

"Chưa xác định được danh tính nạn nhân, Baker nói.
"Không giấy tờ tùy thân. Không ví. Không có các dấu hiệu nhận biết.

Nam giới da trắng, tầm bốn mươi tuổi, rất cao, đầu cạo trọc. Thi thể được
phát hiện lúc tám giờ sáng nay trên phần đất giáp với hàng rào phía ngoài,
gần cổng chính. Một phần thi thể được phủ bằng bìa cứng. Chúng tôi có thể
lấy dâu vân tay của nạn nhân. Kết quả tìm kiếm là không. Không khớp với
dấu vân tay nào trong cơ sở dữ liệu."

"Người đó là ai, Reacher ?" Finlay hỏi.
Baker chờ đợi phản ứng nào đó từ tôi. Ông ta không nhận được gì.

Tôi chỉ ngồi yên lắng nghe tiếng tích tắc khe khẽ của chiếc đồng hồ cổ.
Những cây kim đang bò dần tới vị trí 2 giờ 30. Tôi không lên tiếng. Baker
lật tập hồ sơ chọn một trang khác. Ông ta liếc qua lần nữa rồi tiếp tục.

"Nạn nhân bị bắn hai phát vào đầu", viên cảnh sát nói. "Có lẽ là đạn
từ một khẩu tự động cỡ nòng nhỏ có gắn thiết bị giảm thanh. Phát đầu tiên
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bắn ở tầm gần, vào thái dương trái, phát thứ hai dí sát, phía sau tai trái. Rõ
ràng là đạn đầu mềm bởi đạn ra đã phá hỏng mặt nạn nhân. Mưa đã làm trôi
hết phần thuốc súng dính trên da song kiểu da cháy chứng tỏ có thiết bị
giảm thanh. Chắc chắn phát đạn đầu tiên khiến nạn nhân chết ngay. Không
có đầu đạn nào nằm lại trong sọ. Không tìm thấy vỏ đạn nào."

"Khẩu súng ở đâu, ông Reacher ?" Finlay lại hỏi.
Tôi nhìn ông ta và nhăn mặt. Chẳng nói gì.
"Nạn nhân chết trong khoảng thời gian từ 11 giờ 30 đêm qua tới một

giờ sáng nay", Baker nói. "Lúc người gác đêm hết ca lúc 11 giờ 30 thì
không thấy thi thể ở đó. Anh ta đã khẳng định điều ấy. Nó được phát hiện
khi người gác ban ngày tới mở cổng. Lúc tám giờ. Anh ta đã trông thấy ông
rời khỏi hiện trường và gọi điện báo cho chúng tôi."

"Ông ta là ai, ông Reacher ?" Firday đặt câu hỏi lần nữa.
Tôi phớt lờ ông ta và nhìn Baker.
"Tại sao lại là trước một giờ ?" tôi hỏi tay này.
"Cơn mưa lớn đêm qua bắt đầu lúc một giờ", viên cảnh sát đáp. "Phần

vỉa hè bên dưới thi thể vẫn khô cong. Thế nên thi thể đã nằm trên mặt đất
trước một giờ - khi trời bắt đầu mưa. Theo kết quả giám định pháp y thì nạn
nhân bị bắn vào lúc nửa đêm",

Tôi gật đầu. Mỉm cười với hai cảnh sát. Thời điểm chết của nạn nhân
sẽ giúp tôi thoát khỏi họ.

"Hãy nói cho chúng tôi điều gì xảy ra tiếp theo đó", Finlay nói, khẽ
khàng.

Tôi nhún vai.
"Các ông nói cho tôi ấy," tôi bảo. "Tôi không ở đó. Lúc nửa đêm tôi

đang ở Tampa."
Baker rướn người để rút ra một trang nữa từ tập hồ sơ.
"Điều xảy ra tiếp theo là ông trở nên kỳ quặc," ông ta nói. "Ông nổi

điên lên."
Tôi lắc đầu với tay này.
"Tôi không ở đó lúc nửa đêm", tôi nhắc lại. "Khi ấy tôi đang lên xe

buýt ở Tampa. Chuyện đó chẳng có gì kỳ quặc."
Hai viên cảnh sát không phản ứng gì. Họ trông thật khó chịu.



https://thuviensach.vn

'Trước tiên ông bắn chết ông ấy," Baker nói. "Rồi ông bắn ông ấy phát
nữa, rồi ông nổi điên và đá túi bụi vào cái xác. Có rất nhiều chấn thương
nặng xuất hiện sau khi nạn nhân chết. Ông đã bắn ông ta rồi ông cố gắng đá
nát người ông ta ra. Ông đã đá cái xác lăn khắp chỗ chết tiệt đó. Ông nổi
cơn điên. Rồi ông bình tĩnh lại và cố giấu cái xác dưới đống bìa cứng."

Tôi im lặng một lúc lâu.
"Chấn thương sau khi chết à ?" tôi hỏi.
Baker gật đầu.
"Như điên", ông ta nói. "Người đàn ông ấy trông như thể bị xe tải

chèn qua ấy. Gần như mọi mảnh xương đều giập nát. Nhưng bác sĩ nói rằng
điều đó xảy ra sau khi ông ấy chết. Ông là kẻ thật kỳ quặc, Reacher, điều đó
thì chắc lắm rồi."

"Ông ta là ai ?" Finlay hỏi lần thứ ba.
Tôi chỉ nhìn viên thám tử. Baker đã đúng. Chuyện đã trở nên kỳ quặc.

Rất kỳ quặc. Điên cuồng dẫn tới án mạng đã đủ tệ hại. Nhưng cơn điên nổi
lên sau khi xảy ra án mạng còn tệ hơn. Tôi đã tình cờ gặp tình trạng này vài
lần. Không muốn tình cờ gặp thêm chút nào nữa. Nhưng theo cách họ mô tả
cho tôi thì nghe không hợp lý gì cả.

"Ông đã gặp người đàn ông đó như thế nào ?" Finlay cật vấn.
Tôi tiếp tục chỉ nhìn ông ta. Không trả lời.
"Pluribus nghĩa là gì ?" đội trưởng thám tử lại hỏi.
"Tôi đã không ở đó," tôi nói. "Tôi chẳng biết gì cả."
Finlay im lặng.
"Số điện thoại của ông là gì ?" ông ta hỏi. Một cách đột ngột.
Tôi nhìn viên thám tử cứ như ông ta bị điên.
"Finlay, ông đang nói cái quái gì thế ?" tôi hỏi lại. "Tôi không có điện

thoại. Ông không nghe à ? Tôi chẳng định cư ở đâu cả."
"Ý tôi hỏi điện thoại di động," ông ta bảo.
"Điện thoại di động nào ?" tôi nói. "Tôi không có điện thoại di động."
Cảm giác sợ hãi ập đến tôi. Họ cho rằng tôi là một tay sát thủ chuyên

nghiệp. Một gã lang thang khát tiền lập dị cùng chiếc điện thoại di động
chuyên giết người. Đá thi thể họ giập nát. Liên hệ với tổ chức ngầm của
mình để biết mục tiêu tiếp theo. Luôn luôn di chuyển.
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Finlay chúi người. Ông ta đẩy một mẩu giấy về phía tôi. Đó là một
mẩu giấy xé ra từ giấy in. Không cũ. Tờ giấy đã sờn bóng. Kiểu bóng ở loại
giấy nằm trong túi quần áo một tháng. Trên giấy in một chữ được gạch
chân. Chữ

Pluribus. Bên dưới là một số điện thoại. Tôi nhìn tờ giấy. Không
chạm vào nó. Không muốn bất kỳ sự nhầm lẫn nào liên quan tới vân tay.

"Đó là số điện thoại của ông hả ?" Finlay hỏi.
'Tôi không có điện thoại," tôi nhắc lại lần nữa. "Đêm qua tôi không ở

đây. Càng làm phiền tôi là ông càng phí thời gian đấy, ông Finlay."
"Đó là số điện thoại di động," viên cảnh sát nói. "Chúng tôi biết điều

đó. Thuộc mạng của một nhà cung cấp ở Atlanta. Nhưng phải đến thứ Hai
chúng tôi mới có thể xác minh số này. Thế nên chúng tôi hỏi ông. Ông nên
hợp tác, Reacher."

Tôi nhìn mẩu giấy một lần nữa.
"Thứ này xuất hiện ở đâu ?" tôi hỏi Firtlay.
Viên thám tử cân nhắc câu hỏi. Quyết định trả lời.
"Nó nằm trong giày của nạn nhân", ông ta nói. "Được gập lại và giấu

kín."
***

Tôi ngồi im lặng một lúc lâu. Tôi thấy lo lắng. Cảm thấy mình giống
một nhân vật bị rơi xuống hố trong truyện của bọn trẻ. Nhận thấy mình
trong một thế giới lạ mà mọi thứ đều khác và kỳ lạ. Như Alice trong Xứ sở
thần tiên. Cô bé có ngã xuống hố không nhỉ ? Hay cô đã xuống xe buýt của
hãng Greyhound ở một điểm không phù hợp ?

Tôi đang ở trong một căn phòng sang trọng và đầy đủ. Tôi thấy văn
phòng trong các ngân hàng Thụy Sĩ còn chả được như thế này. Tôi đang ở
cùng hai cảnh sát. Thông minh và chuyên nghiệp. Có lẽ hai người có tổng
cộng hơn ba mươi năm kinh nghiệm. Một cơ quan cảnh sát đủ độ chín và
đầy năng lực. Được sắp xếp nhân sự phù hợp và có ngân sách dồi dào. Có
một điểm yếu là tên khốn Morrison ở trên đỉnh song như tôi đã thấy trong
một thời gian thì đây vẫn là một tổ chức tốt. Nhưng họ đang đâm đầu vào
ngõ cụt. Có vẻ họ tin 
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rằng trái đất phẳng. Rằng bầu trời bang Georgia khổng lồ là một chiếc
bát úp vừa khít bên trên. Tôi là kẻ duy nhất biết rằng trái đất tròn.

"Có hai điều", tôi cất tiếng. "Người đàn ông bị bắn vào đầu ở tầm gần
bằng vũ khí tự động có thiết bị giảm thanh. Phát đầu tiên làm ông ấy chết.
Phát thứ hai nhằm đảm bảo chắc chắn điều đó. vỏ đạn biến mất. Điều đó có
ý nghĩa thế nào với các ông ? Xét về mặt chuyên môn ấy ?"

Finlay chẳng nói gì. Nghi phạm chính của viên thám tử này đang bàn
về vụ án với ông ta như một đồng nghiệp. Với tư cách một điều tra viên,
ông ta không nên cho phép điều đó. Ông ta nên ngắt lời tôi. Nhưng đội
trưởng thám tử muốn nghe ý kiến của tôi. Tôi có thể thấy ông ta đang đấu
tranh với bản thân. Cả người Finlay không động đậy nhưng đầu óc đang vật
lộn như một con mèo bị nhốt trong bao.

"Tiếp đi," rốt cuộc viên cảnh sát lên tiếng. Đầy nghiêm nghị, như thể
đây là một quyết định quan trọng.

"Đó là một vụ hành quyết, ông Finlay," tôi nhận xét. "Không phải vụ
cướp hay cãi lộn. Đó là vụ giết người lạnh lùng, không thể hiện chút cảm
xúc nào. Không để lại bằng chứng nào. Đó là một gã khôn ngoan, sau khi ra
tay thì cầm đèn pin lần tìm hai vỏ đạn cỡ nhỏ",

"Tiếp đi," Finlay lại nói.
"Phát bắn tầm gần vào thái dương trái", tôi nói. "Có thể nạn nhân

đang ở trong xe hơi. Khi ấy kẻ bắn đang nói chuyện với nạn nhân qua cửa
sổ xe thì giơ súng lên. Bùm. Hắn ngả người vào phía trong bắn phát thứ hai.
Rồi hắn nhặt hai vỏ đạn và rời khỏi hiện trường."

"Hắn rời hiện trường à ?" Finlay nói. "Vậy những thứ còn lại đổ
xuống thì sao ? Ông đang cho là có kẻ thứ hai à ?"

Tôi lắc đầu.
"Có ba tên", tôi nói. "Điều đó thì rõ, đúng không ?"
"Tại sao là ba ?" viên thám tử hỏi.
"Thực tế là phải có ít nhất hai tên, đúng không ?" tôi nói. "Nạn nhân

tới khu nhà kho đó bằng cách nào ? Ông ta lái xe, đúng chứ ? Dù xuất phát
từ đâu thì tới đó cũng quá xa, không thể đi bộ. Vậy bây giờ xe của ông ấy
đâu ? Hung thủ cũng không cuốc bộ tới đó. Thế nên thực tế phải có một
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nhóm tối thiểu hai tên. Chúng cùng nhau chạy xe tới và sau đó ra đi trên hai
xe riêng rẽ, một trong hai tên chạy xe của nạn nhân."

"Nhưng sao ?" Finlay nói.
"Nhưng dấu vết thực tế cho thấy có ít nhất ba tên," tôi đáp. "Hãy nghĩ

về điều đó từ khía cạnh tâm lý học. Đó là vấn đề mấu chốt đối với chuyện
này. Một tên sử dụng súng tự động cỡ đạn nhỏ có thiết bị giảm thanh để bắn
một phát gọn vào đầu nạn nhân và một phát để đảm bảo kết quả không phải
loại người đột nhiên nổi cơn điên và đá nát thi thể nạn nhân, đúng không ?
Và loại người điên loạn như thế sẽ không đột nhiên bình tĩnh lại giấu xác
nạn nhân dưới đống bìa cứng. Các ông đang chứng kiến ba sự việc hoàn
toàn riêng rẽ diễn ra ở đó, Finlay. Thế nên có ba gã liên quan  tới vụ việc."

Finlay nhún vai với tôi.
"Có thể là hai", viên cảnh sát nói. "Có thể sau đó kẻ bắn đã dọn dẹp

hiện trường."
"Không thể", tôi nói. "Sẽ không có chuyện hắn chờ đợi. Hắn không

thích kiểu điên loạn kia. Tình trạng đó sẽ khiến hắn bối rối. Và sẽ làm hắn
lo ngại bởi nó làm tăng khả năng bại lộ cũng như nguy cơ đối với toàn bộ
vụ việc. Với một kẻ như thế, nếu như sau đó có dọn dẹp hiện trường thì hắn
đã làm gọn ghẽ đâu ra đấy. Không đời nào hắn để lại cái xác ở nơi người
gác đầu tiên phát hiện ra. Thế nên các ông đang tìm ba gã."

Finlay suy nghĩ rất lung.
"Vậy thì sao ?" ông ta hỏi.
"Thế thì tôi bị coi là kẻ nào ?" tôi nói. "Kẻ bắn, tên điên hay thằng

đần giấu cái xác ?"
Finlay và Baker nhìn nhau. Không trả lời tôi.
"Dù tôi là kẻ nào đi nữa, thì các ông đang tưởng tượng ra cái gì đây ?"

tôi chất vấn. "Tôi đánh xe tới đó cùng hai đồng bọn, lúc nửa đêm chúng tôi
giết người đàn ông đó, và rồi hai đồng bọn của tôi lái xe đi còn tôi chọn ở
lại đó à ? Tại sao tôi làm thế ? Thật vớ vẩn, ông Finlay",

Đội trưởng thám tử không nói gì. Ông ta đang suy nghĩ.
"Tôi không có hai đồng bọn", tôi nói. "Hoặc có xe. Thế nên tốt nhất

các ông nên lập luận là nạn nhân đã cuốc bộ tới đó, tôi đi bộ tới đó. Tôi gặp
ông ấy, tôi bắn ông ấy một cách rất cẩn thận, như một sát thủ chuyên
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nghiệp, rồi lấy lại hai vỏ đạn, lấy ví của ông ấy, lấy sạch đồ trong các túi
quần áo của nạn nhân nhưng lại quên lục giày ông ấy. Rồi tôi thay đổi hoàn
toàn tâm tính và đá như một thằng điên cho cái xác nát ra. Rồi một lần nữa
tôi thay đổi hoàn toàn tâm tính và giấu cái xác bằng một nỗ lực vô ích. Và
rồi tôi chờ tám tiếng đồng hồ trong mưa và cuốc bộ vào thị trấn. Đó là cách
tốt nhất các ông có thể lập luận. Và hoàn toàn nhảm nhí, ông Finlay. Bởi
việc quái gì tôi lại đợi tám tiếng trong mưa cho tới khi trời sáng để cuốc bộ
rời khỏi hiện trường án mạng ?"

Finlay nhìn tôi một lúc lâu.
"Tôi không hiểu vì sao ?" ông ta đáp.

***
Một người như Finlay không nói điều như thế trừ phi ông ta đang đấu

tranh. Ông ta trông mất tự tin. Vụ án của viên thám tử này hoàn toàn vớ
vẩn, ông ta biết điều ấy. Nhưng Finlay gặp phải vấn đề nghiêm trọng với
bằng chứng mới của viên đồn trưởng. Ông ta không thể bước tới sếp của
mình và nói: anh toàn nói vớ vẩn, Morrison. Đội trưởng thám tử không thể
chủ động tìm kiếm kẻ khác một khi sếp ông ta đã đặt một nghi phạm lên
đĩa. Finlay có thể xác minh kỹ hơn bằng chứng ngoại phạm của tôi. Ông ta
có thể làm điều ấy. Không ai chỉ trích viên thám tử vì tính cẩn thận. Rồi đến
thứ Hai ông ta có thể bắt đầu lại. Thế nên Finlay khổ sở bởi sẽ có bảy mươi
hai giờ bị lãng phí. Và ông ta có thể thấy trước một rắc rối lớn. Ông ta phải
nói với sếp của mình rằng trên thực tế không thể có chuyện tôi đã ở đó lúc
nửa đêm hôm qua. Finlay sẽ phải khéo léo dụ để lão béo rút lại nhận định
của mình. Đó là điều khó thực hiện khi ta là một tay cứng đầu mới làm việc
được sáu tháng. Và khi kẻ ta phải giải trình thực sự là một tên khốn kiếp.
Và lại là sếp ta. Khó khăn đang đổ lên đầu Finlay, ông ta khổ sở về chuyện
ấy như chết đến nơi. Viên thám tử ngồi yên, thở gấp. Đầy khổ sở. Đã đến
lúc giúp ông ta thoát ra.

"Số điện thoại," tôi nói. "Các ông đã xác định nó là số di động à ?"
"Thông qua mã," Finlay đáp. "Thay vì dùng mã vùng, người ta dùng

một con số ở đầu để kết nối với mạng di động." .
"Được rồi", tôi nói. "Nhưng các ông không thể xác định số điện thoại

đó thuộc về ai bởi các ông không có danh bạ tra ngược dành cho số di động
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và công ty dịch vụ sẽ không công bố cho các ông biết, đúng không ?"
"Họ cần có lệnh bắt", viên thám tử đáp.
"Nhưng các ông cần biết đó là số điện thoại của ai phải không ?" tôi

hỏi.
"Ông biết cách thực hiện việc đó mà không cần dùng tới lệnh bắt hả

?" Finlay hỏi.
"Có thể," tôi nói. "Tại sao ông không thử gọi số đó xem ai nghe máy

chứ ?"         
Họ đã không nghĩ đến chuyện đó. Lại im lặng. Họ bối rối. Họ không

muốn nhìn nhau. Hoặc nhìn tôi. Im lặng.
Baker lảng tránh sự vụ. Để bóng trong chân Finlay. Ông ta thu chỗ hồ

sơ lại và làm hiệu ra ngoài để xử lý chúng. Finlay gật đầu vẫy tay bảo Baker
ra. Baker đứng dậy đi ra. Thực tế là còn đóng cửa rất khẽ. Finlay mở miệng.
Rồi lại khép vào. Ông ta cần giữ thể diện một chút. Muốn lắm.

"Đổ là số di động", đội trưởng thám tử nói. "Nếu tôi gọi số ấy, tôi
không thể biết đó là số của ai hay đang ở đâu."

"Nghe này, ông Finlay," tôi nói. "Tôi chẳng quan tâm đó là số của ai.
Tất cả những gì tôi quan tâm là nó không phải số của tôi. Hiểu ý tôi chứ ?
Nó không phải số điện thoại của tôi. Thế nên hãy gọi số đó và John Doe ở
Atlanta hay Jane Doe ở Charleston bắt máy. Rồi ông sẽ biết đó không phải
số điện thoại của tôi",

Finlay chăm chăm nhìn tôi. Gõ ngón tay xuống bàn. Im lặng.
"Ông biết cách làm việc này thế nào," tôi nói. "Gọi vào số đó, bịa câu

chuyện vớ vẩn nào đó về một lỗi kỹ thuật hay hóa đơn chưa thanh toán, vấn
đề gì đó liên quan tới máy tính, bảo người đó xác nhận tên và địa chỉ. Hãy
làm đi, Finlay, hẳn ông là một thám tử ra trò đấy",

Viên cảnh sát rướn người tới chỗ đã để mẩu giấy ghi số điện thoại.
Dùng các ngón tay dài màu nâu kéo về. Xoay lại để đọc, rồi nhấc điện thoại
lên. Bấm số. Bấm phím mở loa ngoài. Nhạc chờ vang lên. Không phải âm
đơn sắc dài như điện thoại bàn mà là âm thanh điện tử cao, gấp. Nhạc
ngừng lại. Cuộc gọi được kết nối.

"Paul Hubble đây," một giọng nói vang lên. "Tôi có thể giúp gì được
đây ?"
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Giọng miền Nam. Phong cách tự tin. Quen với việc sử dụng điện
thoại.

"Ông Hubble phải không ?" Finlay hỏi. Ông ta nhìn xuống bàn và ghi
lại cái tên. "Chúc ông có buổi chiều vui vẻ. Đây là công ty điện thoại, bộ
phận di động. Tôi là giám đốc kỹ thuật. Chúng tôi nhận được thông báo về
lỗi xuất hiện ở số điện thoại của ông",

"Lỗi à ?" giọng kia nói. "Tôi thấy có vẻ ổn. Tôi không thông báo lỗi
mà."

"Gọi đi thì ổn," Finlay nói."Việc gọi đến cho ông có thể gặp trục trặc.
Ngay lúc này chúng tôi đang kết nối thiết bị đo cường độ tín hiệu, và thực
ra nó đang báo là hơi thấp, thưa ông.

'Tôi có thể nghe rõ ông nói", giọng kia bảo.
"A lô ?" Finlay nói. 'Tôi nghe không rõ lắm, ông Hubble. A lô ? Nếu

tôi biết được vị trí chính xác điện thoại của ông vào lúc này thì sẽ tốt cho
tôi, thưa ông, ông biết đấy, vì có liên quan tới các trạm phát sóng của chúng
tôi",

"Tôi đang ở ngay nhà thôi", đầu dây bên kia trả lời.
"Vâng," Finlay nói. Ông ta cầm bút lên lần nữa. "Ông có thể khẳng

định địa chỉ chính xác cho tôi được không ?"
"Các ông không có địa chỉ của tôi à ?" giọng kia hỏi. Kiểu đùa giữa

cánh đàn ông với nhau. "Hình như tháng nào các ông cũng cố gửi được cho
tôi một hóa đơn đấy."

Finlay liếc tôi. Tôi mỉm cười với ông ta. Viên thám tử nhăn mặt.
"Ngay lúc này tôi đang ở phòng kỹ thuật, thưa ông", ông ta nói. Cũng

đùa. Chỉ giữa hai người bình thường đánh vật với công nghệ. "Thông tin chi
tiết về khách hàng nằm ở một phòng khác. Tôi có thể truy nhập dữ liệu đó
nhưng sẽ mất một phút, ông biết thế nào mà. Mà thưa ông, dù gì thì ông
cũng phải tiếp tục nói trong khi thiết bị đo này đang kết nối để cho tôi biết
chính xác kết quả đo, ông biết chứ ? Ông có thể đọc địa chỉ của mình, trừ
phi ông có một bài thơ yêu thích hay bất kỳ thứ gì đó khác."

Chiếc loa bé xíu truyền lại tiếng cười của vị khách hàng tên Hubble.
"Được rồi, bắt đầu đây, kiểm tra, kiểm tra", giọng anh ta cất lên. "Đây

là Paul Hubble, ở ngay tại nhà, là số 25 Beckman Drive, tôi nói lại lần nữa,
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0-2-5 Beckman Drive, ngay ở thị trấn nhỏ cổ kính Margrave này, đó là M-
A-R-G-R-A-V-E nằm ở bang Georgia, Mỹ. Cường độ tín hiệu của tôi thế
nào ?"

Finlay không trả lời. Ông ta trông rất lo lắng.
"A lô ?" giọng kia hỏi. "Ông vẫn ở đó chứ ?"
"Vâng, thưa ông Hubble," Finlay trả lời. "Tôi vẫn ở đây. Không phát

hiện ra trục trặc nào, thưa ông. Tôi đoán đó chỉ là thông báo sai. Cảm ơn sự
giúp đỡ của ông",

"OK", người tên Hubble nói. "Không có gì."
Kết nối chấm dứt và chuông quay số lại lan ra khắp phòng. Finlay đặt

máy xuống. Ngả người ra sau nhìn lên trần. Tự nói với mình.
"Khốn nạn", ông ta nói. "Ngay trong thị trấn. Tay Paul Hubble này là

kẻ quái quỷ nào nhỉ ?"
"Ông không biết người đó à ?" tôi hỏi.
Đội trưởng thám tử nhìn tôi. Hơi ân hận. Kiểu như ông ta đã quên là

tôi đang có mặt ở đây.
"Tôi mới ở đây được sáu tháng," ông ta nói. "Sao tôi biết tất cả mọi

người được."
Ông ta rướn người bấm nút đàm thoại nội bộ trên chiếc bàn gỗ hồng

sắc. Gọi Baker trở lại phòng.
"Anh đã bao giờ nghe nói tới tay nào tên là Paul Hubble chưa ?"

Finlay hỏi ông ta. "Paul Hubble, sống trong thị trấn này, số 25 Beckman
Drive ấy ?"

"Paul Hubble à ?" Baker nói. "Chắc chắn có. Anh ta sống ở đây, như
ông nói, luôn ở đây. Mẫu người của gia đình. Stevenson biết anh ta, dạng
anh em rể hay gì đó. Tôi nghĩ họ cũng thân thiết đấy. Có đi chơi bowling
với nhau. Hubble làm ngành ngân hàng. Dạng làm về tài chính, ông biết
đấy, một dạng giám đốc điều hành có cỡ làm việc ở Atlanta. Cho một ngân
hàng lớn ở đó. Thi thoảng tôi thấy anh ta quanh đây",

Finlay nhìn Baker.
"Anh ta là người bắt máy khi gọi theo số này," ông ta nói.
"Hubble à ?" Baker hỏi. "Ngay tại Margrave này à ? Quả là chuyện lạ

đời thật."
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Finlay xoay trở lại phía tôi.
"Tôi cho là ông sắp nói rằng ông chưa bao giờ nghe nói tới tay này

phải không ?"
"Chưa bao giờ nghe nói tới anh ta," tôi đáp.
Đội trưởng thám tử quắc mắt với tôi rất nhanh. Rồi quay lại phía

Baker.
"Anh nên đi thỉnh tay Hubble này tới đây”, ông ta nói. "25 Beckman

Drive. Chỉ có Chúa mới biết anh ta liên quan thế nào, nhưng chúng ta nên
nói chuyện với anh ta. Hãy nhẹ nhàng với Hubble, anh biết đấy, có lẽ anh ta
là một người đáng được tôn trọng."

Finlay quắc mắt với tôi lần nữa và rời khỏi phòng. Đóng sầm cánh
cửa nặng nề. Baker vươn người tắt chiếc đài ghi âm. Giải tôi khỏi phòng.
Trở về buồng giam. Tôi bước vào. Ông ta theo sau và tháo còng tay. Móc
trở lại thắt lưng. Bước trở ra rồi đóng cửa. Vặn khóa. Những chiếc chốt điện
xoay về chỗ cũ. Baker bước đi.

"Này ông Baker," tôi gọi.
Ông ta xoay người bước lại. Nhìn một cách lãnh đạm. Không thân

thiện.
"Tôi muốn chút gì đó để ăn," tôi bảo. "Và cả cà phê."
"Ông sẽ ăn tại cơ sở của bang," ông ta nói. "Xe vận chuyển sẽ tới lúc

sáu giờ."
Viên cảnh sát bước đi. Ông ta phải đi đưa Hubble về. Ông ta sẽ rón

rén tới bên Hubble với vẻ có lỗi. Đề nghị anh ta tới đồn cảnh sát, nơi anh ta
sẽ được Firday tiếp đón nhã nhặn. Trong khi tôi đứng trong buồng giam,
Finlay sẽ lịch sự hỏi Hubble tại sao người ta tìm thấy số điện thoại của anh
ta trong giày một người đàn ông đã chết.

Chiếc áo khoác của tôi vẫn cuộn trên sàn buồng giam. Tôi giũ ra mặc
vào. Tôi lại thấy lạnh. Thọc hai tay vào túi. Tựa người vào chấn song và cố
gắng đọc hết tờ báo lần nữa, chỉ để giết thời gian. Nhưng tôi chẳng tiếp
nhận được gì. Tôi đang mải nghĩ tới kẻ đã đứng quan sát đồng bọn của
mình bắn vào đầu một người. Kẻ đã túm lấy cái xác đang co giật và đá nó
lăn khắp mặt đất. Kẻ đã sử dụng đủ sức mạnh của cơn điên giận để làm nát
mọi chiếc xương trên cơ thể người đã chết. Tôi đứng suy nghĩ về những
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chuyện tôi cho là mình chẳng còn liên quan gì. Những chuyện tôi không
muốn nghĩ tới thêm chút nào nữa. Thế nên tôi ném tờ báo xuống thảm và cố
gắng nghĩ về chuyện khác.

Tôi phát hiện ra rằng nếu dựa vào góc xa ở mặt trước buồng giam thì
sẽ nhìn thấy toàn bộ khu vực thoáng. Tôi có thể phóng mắt qua quầy tiếp
tân và nhìn ra ngoài qua các cửa kính dày. Bên ngoài, mặt trời buổi chiều
gay gắt nóng. Nơi này lại trông như một chốn khô hạn bụi bặm. Cơn mưa
nặng hạt đã rời khỏi đây. Trong phòng mát mẻ sáng ánh đèn huỳnh quang.
Viên thượng sĩ làm văn phòng ngồi thẳng trên ghế. Ông ta đang gõ bàn
phím. Có lẽ đang lập hồ sơ. Tôi có thể trông thấy phía sau quầy của ông
này. Phía dưới là các khoảng không gian được thiết kế để từ mặt trước
không nhìn thấy được. Các khoang gọn gàng chứa giấy tờ và các cặp hồ sơ
gáy cứng. Có những chỗ để bình xịt hơi cay. Một khẩu súng trường. Các nút
báo động. Phía sau viên thượng sĩ, người phụ nữ mặc sắc phục đã lấy vân
tay tôi đang bận việc. Làm việc trên bàn phím. Căn phòng lớn tưởng như
yên tĩnh vẫn rì rầm với nhịp độ của hoạt động điều tra.
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4
Người ta tiêu vài ngàn đô la cho các hệ thống âm thanh nổi. Đôi khi

vài chục ngàn đô. Ngay ở nước Mỹ đây còn có một ngành chuyên sâu chế
tạo thiết bị âm thanh nổi đáp ứng những tiêu chuẩn mà ta không thể tin nổi.
Dàn âm ly đèn chân không có giá trị hơn một căn nhà. Những chiếc loa cao
hơn tôi. Cáp to hơn cả vòi nước tưới vườn. Một số tay trong quân đội sở
hữu những thứ đó. Tôi đã nghe những hệ thống ấy ở các căn cứ trên khắp
thế giới. Tuyệt vời. Nhưng người ta đang lãng phí tiền của mình. Bởi hệ
thống âm thanh nổi tốt nhất thế giới lại miễn phí. Trong đầu ta. Nó phát ra
âm thanh tốt như mức ta muốn. Và lớn như mức ta muốn.

Tôi tựa vào góc của mình, đầu dạo một khúc của Bobby Bland (Robert

Calvin Bland – nhạc sĩ nổi tiếng dòng nhạc blues và soul ở Mỹ). Một bản cũ tôi thích. Nó vang lên
thực sự lớn. "Further on up the road" (trên con đường phía trước – lời bài hát này nói về luật nhân quả)

Bobby Bland hát bài này bằng giọng son trưởng. Nốt này tạo ra sắc thái lạ,
tươi tắn, vui vẻ. Loại bỏ chất cay nghiệt trong ca từ. Khiến nó trở thành một
lời than vãn, một lời dự báo, một lời an ủi. Khiến nó thực hiện việc dòng
nhạc blues phải làm. Giọng son trưởng thư thái gần như trải nó ra thành giai
điệu ngọt ngào. Không lên gân.

Nhưng rồi tôi trông thấy lão đồn trưởng béo ị bước qua. Morrison đi
qua buồng giam về phía căn phòng lớn ở phía cuối. Vừa đúng lúc bắt đầu
đoạn thứ ba. Tôi nghiến răng hạ tông bài hát xuống nốt mi giáng. Một nốt
tối tăm và đầy đe dọa. Nốt nhạc blues thực sự. Tôi xóa đi Bobby Bland dễ
chịu và thân thiện. Tôi cần giọng mạnh hơn. Thứ gì đó ghê gớm hơn. Là
nhạc nhưng với chất giọng thực sự the thé của thuốc lá và rượu mạnh. Có lẽ
là Wild Child Butler (George “Wild Child” Butler (1936 - 2005): một ca sĩ, nhạc công dòng blues ở Mỹ).. Một
người mà ta không muốn gây chuyện. Tôi vặn cao âm lượng trong đầu ở
đoạn nói về chuyện trên con đường phía trước ta gặt hái những gì đã gieo.

Morrison đã nói dối về buổi đêm qua. Tôi đã không có mặt ở đây lúc
nửa đêm. Trong một quãng thời gian nhất định tôi có thể chấp nhận khả
năng đó là sự nhầm lẫn. Có thể lão đã trông thấy ai đó giống tôi. Nhưng
điều đó đang khiến lão cho rằng mình đúng nhưng chưa đủ bằng chứng.
Ngay lúc này đây tôi muốn thúc cùi chỏ vào giữa mặt lão. Cho cái mũi to
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của lão giập và bắn tóe khắp nơi. Tôi nhắm mắt lại. Wild Child Butler và tôi
đã hứa với nhau rằng điều đó sẽ xảy ra. Trên con đường phía trước.

***
Tôi mở mắt và tắt nhạc trong đầu. Đứng trước mặt tôi, bên ngoài song

sắt là viên sĩ quan nữ đã lấy dấu vân tay của tôi. Cô đi lấy cà phê ở chỗ máy
hâm cà phê về.

"Tôi mang cho anh một tách cà phê được chứ ?" Cô hỏi tôi.
"Chắc chắn rồi," tôi đáp. "Thật tuyệt. Không kem, không đường nhé."
Nữ cảnh sát đặt tách của mình xuống chiếc bàn gần nhất rồi quay lại

máy ủ cà phê. Rót từ bình cho tôi một tách rồi bước lại. Đây là một phụ nữ
đẹp. Tầm ba mươi, da sẫm, không cao. Nhưng gọi cô là người tầm thước thì
không công bằng. Ở cô toát lên sức sống mạnh mẽ. Nó thể hiện qua tác
phong khẩn trương song rất ân cần trong căn phòng tôi bị thẩm vấn lần đầu
tiên. Một tác phong chuyên nghiệp. Giờ đây có vẻ cô thoát khỏi công việc.
Có lẽ thế. Có lẽ mang cà phê cho một nghi can là việc trái với các quy định
của lão béo. Điều đó khiến tôi thấy thích cô.

Nữ cảnh sát đưa tách cà phê qua song sắt. Ở tầm gần cô trông đẹp.
Thơm nữa. Mùi thơm mà tôi không nhớ đã từng gặp chưa. Tôi nhớ rằng
mình đã nghĩ về cô như nữ y tá nha khoa. Nếu các nữ y tá nha khoa đều đẹp
thế này thì tôi đã đến phòng khám nha khoa thường xuyên hơn. Tôi nhận
lấy tách. Tôi vui vì việc này. Tôi đang khát, lại thích uống cà phê. Nếu để
tôi uống thả phanh thì tôi có thể uống cà phê như tay nghiện rượu nốc
vodka. Tôi nhấp một ngụm. Cà phê ngon. Tôi nâng tách lên như nâng cốc
chúc mừng.

"Cảm ơn cô," tôi nói.
"Không có gì," cô nói và mỉm cười, đôi mắt cũng cười. Tôi mỉm cười

đáp lại. Đôi mắt nữ cảnh sát như một lời chào đón bằng ánh nắng sáng ấm
trong buổi chiều ảm đạm.

"Vậy là cô nghĩ tôi không làm việc đó à ?" tôi hỏi cô.
Nữ cảnh sát cầm tách của mình lên.
"Anh nghĩ tôi không mang cà phê cho tội phạm sao ?" cô hỏi lại.
"Có khi cô thậm chí chẳng nói chuyện với tội phạm ấy chứ", tôi đáp.
"Tôi biết anh không có tội lỗi gì mấy," cô nói.
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"Sao cô biết ?" tôi hỏi. "Bởi hai mắt tôi không sát nhau à ?"
"Không, đồ ngốc," nữ cảnh sát bật cười. "Bởi vì chúng tôi vẫn chưa

nhận được thông tin từ Washington."
Tiếng cười của cô thật tuyệt. Tôi muốn nhìn thẻ tên của nữ cảnh sát

trên túi áo. Nhưng chẳng muốn khiến cô nghĩ rằng tôi đang ngắm bộ ngực
cô. Tôi nhớ nó đã tì lên cạnh bàn lúc cô chụp ảnh tôi. Tôi đã nhìn. Bộ ngực
đẹp. Tên cô là Roscoe. Nữ cảnh sát liếc quanh khá nhanh và tiến sát tới
song sắt. Tôi nhấp cà phê.

"Tôi đã gửi các dấu vân tay của anh tới Washington qua mạng máy
tính," Roscoe nói. "Lúc đó là 12 giờ 36. Ở đó có cơ sở dữ liệu lớn, anh biết
chứ, của FBI ấy ? Trong máy tính của họ có vài triệu dấu vân tay. Các dấu
vân tay gửi tới đó được kiểm tra. Có thứ tự theo mức ưu tiên. Anh được so
sánh với danh sách mười kẻ bị truy nã hàng đầu, rồi tới một trăm, rồi một
ngàn, anh hiểu không ? Nếu anh nằm ở gần tốp đầu, khớp và chưa bị tóm,
chúng tôi sẽ nhận được phản hồi gần như ngay lập tức. Việc ấy diễn ra một
cách tự động. Người ta không muốn bỏ lọt bất kỳ tên tội phạm cỡ bự nào
nên hệ thống trả lời ngay. Nhưng thông tin về anh nằm ở đó gần ba tiếng rồi
mà chúng tôi vẫn chưa nghe được tin tức gì. Thế nên tôi có thể nói rằng anh
không năm trong hồ sơ vụ gì rất tệ hại."

Viên thượng sĩ làm văn phòng đang nhìn sang. Tỏ thái độ không nhất
trí. Nữ cảnh sát sắp phải đi. Tôi uống nốt chỗ cà phê, trả lại tách cho cô qua
song sắt.

'Tôi chẳng nằm trong hồ sơ vụ nào hết", tôi nói,
"Phải", Roscoe nói. "Anh không khớp với lý lịch của những kẻ xấu."
"Không hả ?" tôi hỏi.
"Tôi có thể xác định ngay." Nữ cảnh sát cười. "Anh có đôi mắt đẹp",

Roscoe nháy mắt rồi bước đi. Bỏ hai chiếc tách vào thùng rác và bước về
chỗ làm việc của cô. Rồi ngồi xuống. Tất cả những gì tôi có thể trông thấy
là phần gáy của nữ cảnh sát. Tôi chuyển về góc của mình và tựa vào những
song sắt cứng. Tôi đã là một kẻ lang thang cô đơn sáu tháng nay. Tôi học
được một điều. Như Blanche trong bộ phim ngày trước, một người lang
thang sống nhờ vào lòng tốt của người lạ. Không vì điều gì cụ thể hay hữu
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hình. Mà vì đạo đức. Tôi chăm chăm nhìn vào phần gáy của Roscoe và mỉm
cười. Tôi thích cô.

***
Baker đi phải đến hai mươi phút rồi. Đủ thời gian từ nhà Hubble trở

lại đây, dù nhà anh ta có ở đâu chăng nữa. Tôi cho là ta có thể cuốc bộ tới
đó và trở lại sau hai mươi phút. Đây là thị trấn nhỏ, phải không ? Một dấu
chấm trên bản đồ. Tôi nghĩ có thể đi bộ tới bất kỳ chỗ nào và trở lại trong
hai mươi phút. Khá gần. Cho dù đường ranh giới của thị trấn rất kỳ quặc.
Tùy thuộc ở việc Hubble sống trong thị trấn hay ở nơi khác trong phạm vi
ranh giới ngoài của thị trấn. Theo kinh nghiệm của riêng tôi, ta vẫn được
coi là còn ở trong thị trấn ngay cả khi ta đã cách nó mười bốn dặm. Nếu
mười bốn dặm ấy kéo dài về mọi hướng thì Margrave phải lớn bằng thành
phố New York.

Baker đã nói rằng Hubble là mẫu người của gia đình. Một người làm
ngành ngân hàng làm việc ở Atlanta. Thế nghĩa là nhà anh ta ở đâu đó gần
thành phố. Gần trường học và bạn bè để thuận lợi cho lũ trẻ. Gần các cửa
hiệu và câu lạc bộ nông thôn để tiện cho vợ. Để anh ta có thể dễ dàng lái xe
theo tỉnh lộ tới quốc lộ. Thuận tiện cho việc tới văn phòng ở thành phố lớn
bằng quốc lộ. Cái địa chỉ nghe như địa chỉ ở phố. Số 25 Beckman Drive.
Không gần Phố Chính lắm. Có lẽ Beckman Drive chạy từ trung tâm thị trấn
ra khu vực làng xóm. Hubble là tay làm trong ngành tài chính. Có lẽ giàu
có. Có khi sở hữu căn nhà lớn màu trắng trên một lô đất rộng. Những cây
lớn xòe bóng mát. Có thể cả bể bơi. Cứ coi là bốn acre đi (Đơn vị đo diện tích, 1 acre -

4.046 m2).. Một lô vuông vắn có diện tích bốn acre sẽ có mỗi chiều khoảng một
trăm bốn mươi mét. Các nhà nằm ở cả hai bên con phố nên số 25 sẽ nằm
cách thị trấn chừng mười hai lô. Có lẽ chừng một dặm.

***
Bên ngoài cửa kính, mặt trời đang dần hạ thấp cho chiều tối. Ánh

sáng dần đỏ hơn. Các bóng nắng đổ dài hơn. Tôi trông thấy chiếc xe tuần
tra của Baker nhấp nhô chạy vào lối nối đồn với đường chính. Không chớp
đèn. Nó chầm chậm chạy quanh hình bán nguyệt và từ từ dừng lại. Xóc lên
một lần. Độ dài của nó choán toàn bộ tầm nhìn qua lớp kính dày. Baker ra
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khỏi xe ở phía cửa bên kia và khuất khỏi tầm quan sát khi ông ta vòng qua
bên này. Viên cảnh sát lại xuất hiện khi đến bên cửa cạnh ghế phụ. Baker
mở cửa như một tài xế chuyên nghiệp. Trông ông ta như xoắn cả người vì
ngôn ngữ cơ thể không thống nhất. Một phần bày tỏ sự tôn trọng vì đây là
một tay làm trong ngành ngân hàng ở Atlanta. Một phần thân thiện bởi đây
là bạn chơi bowling của đồng nghiệp ông ta. Một phần nghiêm túc bởi đây
là người có số điện thoại được giấu trong giày một xác chết.

Paul Hubble ra khỏi xe. Baker đóng cửa. Hubble chờ đợi. Baker bước
vòng qua anh ta và kéo cánh cửa kính lớn của đồn. Nó mở ra dù lớp doăng
cao su níu lại. Hubble bước vào trong.

Người này da trắng, cao. Anh ta trông như một trang tạp chí. Một
trang quảng cáo. Kiểu quảng cáo sử dụng một bức ảnh sặc hơi tiền. Hubble
ngoài ba mươi một chút. Trông mảnh dẻ chứ không khỏe mạnh. Mái tóc
màu cát, rối bù, cắt ngắn vừa đủ lộ ra đôi lông mày thể hiện sự thông minh.
Thế cũng đủ nói với thiên hạ rằng: đúng, tôi từng là một tay công tử, nhưng
này, giờ tôi là một người đàn ông đấy. Hubble đeo cặp kính tròn gọng vàng.
Anh ta cằm vuông. Làn da rám nắng đẹp. Hàm răng rất trắng. Nhiều chiếc
phô rõ lúc anh ta mỉm cười với viên thượng sĩ làm văn phòng.

Hubble mặc áo phông cổ bẻ đã phai màu có in biểu tượng nho nhỏ
quần vải conon chéo. Loại quần áo trông cũ khi ta mua với giá năm trăm đô
la. Hubble khoác một chiếc áo len dày màu trắng trên vai. Hai tay đan hờ
vào nhau phía trước. Tôi không thể trông thấy chân người này vì bị chiếc
bàn chắn mắt. Nhưng chắc chắn Hubble đi giày kiểu thuyền màu nâu sáng.
Tôi dám cá là Hubble đi giày không tất. Đây là một gã đàn ông chìm đắm
trong giấc mơ của một công tử giỏi giang như con lợn dầm mình trong đóng
phân vậy.

Hubble đang trong trạng thái bị khích động. Anh ta đặt hai lòng hàn
tay lên quầy tiếp tân rồi quay lại, tay buồng xuống. Tôi trông thấy hai cánh
tay màu nâu vàng và ánh lấp lánh của chiếc đồng hồ đeo tay nặng nề bằng
vàng. Tôi có thể thấy rằng nếu tự nhiên, Hubble sẽ hành động như một gã
giàu có thân thiện. Thăm đồn cảnh sát như lão tổng thống đang vận động
tranh cử tới thăm một nhà máy. Nhưng người này đang lo lắng. Căng thẳng.
Tôi không biết Baker đã nói gì với anh ta. Ông ta đã tiết lộ những gì. Có lẽ
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chẳng gì  hết. Một viên thượng sĩ giỏi như Baker sẽ dành lại những thông
tin gây ngạc nhiên cho Finlay. Thế nên Hubble không biết tại sao anh ta có
mặt ở đây. Nhưng anh ta đã biết điều gì đó. Tôi cũng có thể coi là cảnh sát
trong mười ba năm, tôi có thể đánh hơi thấy một người đang lo lắng khi còn
cách xa cả dặm. Hubble đang lo lắng.

Tôi vẫn tựa vào các song sắt, bất động. Baker ra hiệu cho Hubble
cùng ông ta bước vòng qua phía bên kia phòng họp, về phía căn phòng toàn
đồ gỗ hồng sắc ở phía sau. Lúc Hubble vòng qua đầu quầy tiếp tân, tôi
trông thấy chân anh ta. Đôi giày kiểu thuyền màu nâu sáng. Không tất. Hai
người bước vào phòng, ra khỏi tầm quan sát của tôi. Cánh cửa khép lại.
Viên thượng sĩ làm văn phòng rời vị trí đi ra ngoài để đánh chiếc xe của
Baker vào bãi đậu.

Ông ta trở lại cùng Finlay. Finlay bước thẳng tới căn phòng đầy gỗ
hồng sắc, nơi Hubble đang đợi ông ta. Lúc đi ngang qua phòng họp, ông ta
lờ tôi đi. Mở cửa căn phòng kia và bước vào. Tôi ở góc của mình chờ Baker
đi ra. Baker không thể ở trong đó. Không thể ở đó trong khi anh bạn chơi
bowling của đồng nghiệp ông ta tiến vào quỹ đạo của cuộc điều tra án
mạng. Làm thế sẽ không phù hợp chuẩn mực. Không phù hợp chút nào.
Finlay tạo cho tôi ấn tượng về một người đề cao các chuẩn mực. Bất kỳ tay
nào mặc bộ com lê vải tuýt cùng gi lê giả da và được đào tạo ở Harvard
cũng đều đề cao chuẩn mực. Một lúc sau cửa mở và Baker bước ra. Ông ta
bước vào khoảng không gian thoáng rộng rãi rồi tiến về phía bàn mình.

"Này, ông Baker", tôi gọi. Viên cảnh sát đổi hướng bước về phía
buồng giam. Đứng trước hàng song sắt. Nơi Roscoe đã đứng.

"Tôi cần đi vệ sinh," tôi nói. "Chẳng hay tôi có phải đợi cho tới khi
đến khu giam giữ lớn mới được làm việc đó không ?"

Baker nhếch miệng cười. Miễn cưỡng nhưng vẫn là cười. Viên cảnh
sát này có một chiếc răng vàng. Tạo cho ông ta vẻ ngang tàng. Như thế
trông ông ta có phần phàm tục hơn. Baker hét gì đó với viên cảnh sát làm
hành chính. Có lẽ là ám hiệu cho một thủ tục. Ông ta lấy chùm chìa khóa
của mình và mở chiếc khóa điện. Các chốt cửa bật ra. Trong chốc lát tôi băn
khoăn chúng sẽ hoạt động thế nào khi mất điện. Liệu người ta có thể khóa
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những cánh cửa này khi không có điện không ? Tôi hy vọng là có. Có lẽ ở
đây xảy ra nhiều giông sét. Nhiều đường dây điện bị đứt.

Baker đẩy cánh cửa nặng nề vào phía trong. Chúng tôi bước tới cuối
phòng họp. Góc đối diện với căn phòng toàn đồ gỗ hồng sắc. Có gian sảnh.
Qua sảnh là hai phòng vệ sinh. Baker nhoài người qua tôi mở cửa phòng
dành cho nam giới.

Họ biết rằng tôi không phải kẻ họ cần tóm. Họ không quan tâm.
Chẳng quan tâm chút nào. Khi ở ngoài sảnh tôi đã có thể hạ gục Baker và
tước khẩu súng lục của ông ta. Không gặp chút khó khăn nào. Tôi đã có thể
giật vũ khí ở thắt lưng viên cảnh sát này trước khi ông ta đổ xuống sàn. Tôi
đã có thể lao ra khỏi đồn, nhảy vào xe tuần tra. Xe đậu cả ở phía trước.
Chắc chắn vẫn cắm chìa khóa. Tôi đã có thể phóng khỏi đồn về phía Atlanta
trước khi họ kịp sắp xếp đội hình truy bắt hiệu quả. Rồi tôi đã có thể biến
mất. Chẳng gặp chút khó khăn nào. Nhưng tôi vẫn bước vào nhà vệ sinh.

"Đừng khóa cửa", Baker bảo.
Tôi không khóa. Họ đang đánh giá tôi quá thấp. Tôi đã bảo họ rằng

tôi từng là quân cảnh. Có thể họ tin, có thể không. Có thể dù thế nào thì
chuyện đó cũng chẳng có ý nghĩa mấy đối với họ. Nhưng đúng ra thì họ nên
lưu tâm tới chuyện đó. Một quân cảnh xử lý những kẻ vi phạm quân luật.
Những kẻ đó là quân nhân tại ngũ. Được huấn luyện kỹ về sử dụng vũ khí,
phá hoại, chiến đấu tay không, lính đặc nhiệm Ranger, lính Mũ nồi xanh,
lính thủy đánh bộ. Không chỉ là sát thủ. Mà là sát thủ được huấn luyện.

Được huấn luyện tinh nhuệ, bằng khoản ngân sách khổng lồ. Thế nên
quân cảnh còn được huấn luyện tốt hơn. Tốt hơn về sử dụng vũ khí. Tốt hơn
khi tay không. Hẳn là Baker chẳng biết tí gì về chuyện ấy. Chưa bao giờ
nghĩ về điều đó. Nếu không thì ông ta đã yêu cầu hai khẩu súng trường chĩa
vào tôi chỉ để giải ra nhà vệ sinh. Nếu như ông ta nghĩ tôi là hung thủ.

Tôi kéo khóa quần và quay lại sảnh. Baker đang đợi. Chúng tôi trở về
khu giam giữ. Tôi bước vào buồng giam. Tựa vào góc của tôi. Baker kéo
cánh cửa nặng nề đóng lại- Dùng chìa khóa khóa điện. Các chốt cửa bập
vào. Viên cảnh sát bước đi, vào phòng họp.

Hai mươi phút tiếp theo chìm trong im lặng. Baker làm việc tại bàn.
Roscoe cũng thế. Viên thượng sĩ làm văn phòng ngồi trên ghế mình. Finlay
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thì ở trong căn phòng lớn cùng Hubble. Phía trên cửa trước có một chiếc
đồng hồ kiểu hiện đại. Không được thanh thoát như chiếc đồng hồ cổ trong
phòng nhưng cũng tích tắc chạy chậm như thế. Im lặng. 4 giờ 30. Tôi lại tựa
vào chấn song chờ đợi. Im lặng. 5 giờ kém 15.

***
Thời gian khởi động trở lại trước năm giờ. Tôi nghe thấy tiếng ồn ào

phát ra từ căn phòng gỗ hồng sắc ở phía sau. Tiếng kêu, hét, các thứ đập
mạnh. Ai đó đang thực sự rối loạn. Chuông đàm thoại nội bộ kêu ở bàn
Baker và tiếng người khò khè. Tôi nghe thấy giọng Finlay. Căng lắm. Yêu
cầu Baker vào trong đó. Baker đứng dậy đi tới. Gõ cửa bước vào.

Cánh cửa kính dày được kéo ra và lão béo bước vào. Đồn trưởng
Morrison. Lão hướng thẳng về phía căn phòng gỗ hồng sắc. Morrison bước
vào thì Baker đi ra. Baker vội vã đến bàn tiếp tân. Thì thầm một câu dài đầy
phấn khích vào tai viên thượng sĩ làm văn phòng. Roscoe đến bên hai người
đó. Có một cuộc trao đổi ngắn gọn. Thông tin gì đó quan trọng. Tôi không
thể nghe được đó là gì. Cách quá xa.

Máy đàm thoại nội bộ trên bàn Baker lại khò khè. Ông ta trở lại căn
phòng kia. Cánh cửa lớn phía trước lại mở lần nữa. Mặt trời ban chiều đang
tỏa ánh nắng thấp. Stevenson bước vào trụ sở đồn. Từ lúc bị bắt tới giờ, đây
là lần đầu tiên tôi trông thấy anh ta. Như thể sự phấn khích đang hút người
ta vào đây.

Stevenson nói chuyện với viên thượng sĩ làm văn phòng. Anh ta trở
nên khích động. Viên thượng sĩ nắm cánh tay Stevenson. Stevenson gạt ra
và chạy về phía căn phòng gỗ hồng sắc. Anh ta lắt léo lách qua những chiếc
bàn như một cầu thủ bóng đá. Khi Stevenson vừa đến cửa thì cửa mở. Một
đám người bước ra. Đồn trưởng Morrison. Finlay. Baker, đang nắm khuỷu
tay Hubble. Cái nắm nhẹ nhưng hiệu quả, như đã áp dụng với tôi.
Stevenson trân trối nhìn Hubble và túm lấy cánh tay Finlay. Kéo ông ta trở
vào phòng. Morrison xoay tấm thân đồ sộ đang đổ mồ hôi theo họ. Cánh
cửa đóng sầm. Baker giải Hubble về phía tôi.

Hubble trông như một người khác hẳn. Anh ta xám nhợt, mồ hôi túa
ra. Làn da rám nắng đã biến mất. Anh ta trông nhỏ bé hơn. Hubble trông
như bị ai đó rút hết không khí và để cho xẹp dí. Cơ thể anh ta co rúm lại
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như người bị hành hạ bởi cơn đau. Đôi mắt sau gọng kính vàng đờ đẫn,
nhìn chăm chăm đầy vẻ hoảng loạn sợ hãi. Trong lúc Baker mở khóa buồng
giam bên cạnh buồng tôi, Hubble đứng run rẩy. Anh ta không hề cử động.
Anh ta đang run lên. Baker nắm lấy cánh tay Hubble đẩy vào trong. Ông ta
kéo cửa khóa lại. Các chốt cửa chạy điện bập vào. Baker bước trở về căn
phòng nhiều đồ gỗ hồng sắc.

Hubble ở nguyên chỗ Baker đã đẩy vào. Đờ đẫn nhìn vào khoảng
không. Rồi anh ta chầm chậm đi lùi tới khi kịch tường buồng giam. Anh ta
tựa lưng vào đó và trượt người xuống sàn. Gục đầu xuống gối. Tay buồng
thõng. Tôi có thể nghe tiếng ngón tay cái run rẩy gõ trên nền thảm bằng
nylon cứng. Roscoe ngồi ở bàn chằm chằm nhìn anh ta. Viên thượng sĩ ở
quầy tiếp tân ngó sang. Họ đang nhìn một con người suy sụp.

***
Tôi nghe có lời qua tiếng lại trong căn phòng gỗ hồng sắc ở phía sau.

Tiếng tranh cãi gay gắt. Tiếng bàn tay vỗ xuống bàn. Cửa mở và Stevenson
bước ra cùng đồn trưởng Morrison. Stevenson trông như điên. Anh ta sải
bước dọc theo lề của khoảng không gian rộng, cổ viên cảnh sát này cứng đờ
vì giận dữ. Hai mắt anh ta như đóng đinh vào cửa trước. Stevenson đang
phớt lờ lão béo đồn trưởng. Anh ta bước thẳng qua quầy tiếp tân, qua cánh
cửa nặng nề ra bầu trời chiều đầy nắng. Morrison bước sau.

Baker ra khỏi phòng bước về phía buồng giam của tôi. Chẳng nói gì.
Chỉ mở cửa làm hiệu cho tôi ra ngoài. Tôi kéo chiếc áo choàng sát vào thân
và bỏ lại tờ báo có những bức ảnh lớn về lão tổng thống ở Pensacola. Bước
ra rồi theo Baker trở lại căn phòng đầy đồ gỗ hồng sắc.

Finlay đang ngồi bên bàn. Chiếc đài ghi âm vẫn còn đó. Đám dây
nguồn lòng thòng. Không khí vẫn tĩnh và lạnh. Finlay trông có vẻ căng
thăng. Ca vát của viên thám tử được kéo xuống. Ông ta thở hắt ra một hơi
chất chứa ân hận. Tôi ngồi xuống ghế và Finlay vẫy tay làm hiệu cho Baker
ra khỏi phòng. Cánh cửa nhẹ nhàng khép lại sau lưng viên cảnh sát.

"Ở đây chúng tôi có một vụ, ông Reacher," Finlay nói. "Một vụ thực
sự."

Ông ta rơi vào trạng thái im lặng đầy lo lắng. Nửa giờ nửa xe chở tù
sẽ tới. Tôi muốn họ sớm có kết luận. Finlay ngước lên lấy lại tập trung. Bắt
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đầu nói, nhanh, với cú pháp lịch lãm của Harvard trong trạng thái chịu sức
ép.

"Chúng tôi đưa anh chàng Hubble này tới đây, hiểu không ?" đội
trưởng thám tử nói. "Có thể ông đã trông thấy anh ta. Người làm ngành
ngân hàng ở Atlanta, hiểu không ? Bộ đồ hãng Calvin Klein giá cả ngàn đô.
Đồng hồ Rolex vàng. Anh chàng rất căng thẳng. Ban đầu tôi nghĩ anh ta chỉ
khó chịu. Ngay khi tôi bắt đầu nói là anh ta nhận ra giọng tôi. Từ cuộc gọi
vào máy di động của anh ta. Tố cáo tôi có hành vi lừa dối. Nói rằng tôi
không nên đóng vai người của công ty điện thoại. Tất nhiên là anh ta đúng."

Lại một lần nữa rơi vào im lặng. Finlay đang vật lộn với vấn đề đạo
đức nghề nghiệp của mình.

'Thôi, ông Finlay, tiếp tục đi," tôi nói. Tôi có không đầy nửa tiếng.
''Được rồi, thế là anh ta căng thẳng và khó chịu," Finlay nói. Tôi hỏi

anh ta biết ông hay không. Jack Reacher, cựu quân nhân. Anh ta bảo không.
Chưa bao giờ nghe nhắc tới ông. Tôi tin Hubble. Anh ta bắt đầu thư thái.
Như thể toàn bộ chuyện này liên quan tới một tay tên Jack Reacher.

Hubble chưa bao giờ nghe nhắc tới tay nào tên Jack Reacher, do vậy
anh ta có mặt ở đây chẳng để làm gì. Anh ta thoải mái, hiểu không ?''

"Tiếp đi," tôi bảo.
"Rồi tôi hỏi xem anh ta biết một người cao lớn đầu trọc không",

Finlay nói. "Và hỏi anh ta về Pluribus. Ôi Chúa ơi ! Cứ như thọc dao vào
Hubble vậy. Anh ta cứng đờ người. Như bị sốc. Cứng đờ cả người. Không
trả lời. Thế nên tôi bảo anh ta rằng người đàn ông cao lớn ấy đã chết. Bị bắn
chết. Trời, như thể thêm một nhát dao nữa ấy. Thực tế là anh ta ngã bổ khỏi
ghế."

'Tiếp đi," tôi nói. Còn hai mươi lăm phút nữa là xe tù tới.
"Hubble run hết cả người", Finlay nói. "Rồi tôi bảo anh ta rằng chúng

tôi thấy số điện thoại giấu trong giày, số điện thoại của anh ta in trên một
mẩu giấy, bên trên là từ 'Pluribus'. Đó là một nhát dao nữa",

Viên cảnh sát lại ngừng. Ông ta hết vỗ túi quần lại đến áo.
" Anh ta không nói gì," ông ta tiếp tục. "Không một từ nào. Hubble

cứng đơ vì sốc. Mặt mũi xám ngoét cả. Lúc ấy tôi nghĩ anh ta lên cơn đau
tim. Miệng anh ta ngáp như cá. Nhưng anh ta không nói gì. Thế nên tôi bảo
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Hubble rằng chúng tôi thấy cái xác bị đá nát. Tôi hỏi anh ta xem còn ai khác
liên quan. Tôi bảo anh ta rằng chúng tôi thấy cái xác bị giấu dưới đống bìa
cứng. Hubble không hé răng lấy một lời. Chỉ liên tục ngó quanh. Sau một
lúc tôi nhận ra rằng anh ta đang suy nghĩ như điên, cố gắng quyết định phải
nói với tôi những gì. Hubble chỉ giữ im lặng và suy nghĩ như điên, phải tới
bốn chục phút. Cả quãng thời gian đó cuốn băng vẫn chạy. Ghi lại bốn
mươi phút im lặng.

Finlay lại dừng. Lần này để tạo hiệu ứng. Ông ta nhìn tôi.
"Rồi anh ta thú nhận", đội trưởng thám tử nói. "Tôi đã làm việc ấy,

anh ta bảo. Tôi đã bắn ông ấy, anh ta bảo. Tay này thú tội, hiểu không ?
Trên băng ghi lại như thế."

"Tiếp đi," tôi bảo.
"Tôi hỏi anh ta, anh cần luật sư không ?" Finlay nói. "Anh ta bảo

không, liên tục nhắc lại rằng anh ta đã giết người kia. Thế nên tôi truyền đạt
cho Hubble lời cảnh báo Miranda, to và rõ, băng có ghi. Rồi ông biết
không, tôi chợt nghĩ anh ta bị điên hay sao đó. Thế nên tôi hỏi anh ta đã giết
người nào. Anh ta đáp rằng người đàn ông cao trọc đầu. Tôi hỏi anh ta giết
như thế nào. Hubble trả lời là bắn vào đầu. Tôi hỏi khi nào. Anh ta nói rằng
đêm qua, khoảng nửa đêm. Tôi hỏi anh ta kẻ nào đã đá cái xác lăn lông lốc.
Nạn nhân là ai. Pluribus nghĩa là gì. Hubble không trả lời. Lại lần nữa cứng
đờ người vì sợ hãi. Từ chối nói bất kỳ lời nào. Tôi bảo anh ta rằng tôi không
chắc anh ta đã làm tất cả những chuyện đó. Anh ta nhảy dựng lên túm lấy
tôi. Hubble hét lên, tôi thú nhận, tôi thú nhận tôi đã bắn ông ấy, tôi đã bắn
ông ấy. Tôi đẩy anh ta ra, anh ta im lặng."

Finlay ngồi thẳng lại. Hai bàn tay đan vào nhau sau đầu. Nhìn tôi băn
khoăn. Hubble là kẻ bắn sao ? Tôi không tin điều đó. Bởi sự khích động của
anh ta. Những kẻ trong lúc đánh nhau hay trong cơn kích động dùng súng
lục bắn bừa vào ngực đối thủ thì sau đó đều bị khích động. Còn kẻ nã hai
phát vào đầu người ta bằng súng gắn thiết bị giảm thanh, rồi thu vỏ đạn lại
là kiểu người khác. Sau khi hành động chúng không hề khích động. Chúng
chỉ bỏ đi và quên chuyện ấy. Hubble không phải kẻ nổ súng. Kiểu anh ta đi
nhún nhảy qua quầy tiếp tân đã chứng minh điều ấy. Nhưng tôi chỉ nhún vai
và mỉm cười.
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"Rồi," tôi nói. "Giờ thì ông có thể thả tôi, đúng không ?"
Finlay nhìn tôi và lắc đầu.
"Sai", ông ta đáp. "Tôi không tin anh ta. Vụ này liên quan tới ba gã.

Chính ông đã thuyết phục tôi tin điều đó. Vậy kẻ mà Hubble tự nhận là tên
nào ? Tôi không nghĩ anh ta là gã điên. Tôi không thấy anh ta có đủ sức
mạnh làm việc ấy. Tôi không cho anh ta là kẻ sai vặt. Và dứt khoát anh ta
không phải kẻ bắn, vì Chúa. Kẻ như thế không thể nổ súng được."

Tôi gật đầu. Như đồng sự của Finlay, cố gắng giải quyết một vấn đề.
"Bây giờ phải tống anh ta vào buồng giam", ông ta nói. "Không có

lựa chọn nào. Anh ta đã thú tội, vài tình tiết có vẻ có sức thuyết phục.
Nhưng xét kỹ thì sẽ thấy không thuyết phục."

Tôi gật đầu lần nữa. Linh cảm rằng sẽ còn có chuyện.
Finlay nhìn tôi. Cái nhìn lãnh đạm.
"Thậm chí lúc nửa đêm qua anh ta còn chẳng có mặt ở đó", đội

trưởng thám tử nói. "Anh ta có mặt ở tiệc kỷ niệm ngày cưới của một đôi vợ
chồng già. Sự kiện gia đình. Không xa nơi Hubble sống. Đến đó lúc tám giờ
tối qua. Anh ta đi bộ tới cùng vợ. Hai giờ sáng nay mới rời khỏi đó. Hơn hai
chục người trông thấy anh ta tới, chưa kể hai chục người nhìn thấy anh ta
rời khỏi đó. Anh ta được anh rể của chị dâu anh ta đánh xe đưa về. Anh ta
phải đi nhờ bởi lúc đó trời đã mưa như trút rồi."

"Tiếp đi, ông Finlay", tôi nói. "Hãy nói cho tôi nghe."
"Về anh rể của chị dâu anh ta à ?" ông ta hỏi. "Người đánh xe đưa anh

ta về nhà trong mưa, lúc hai giờ sáng hả ? Là sĩ quan Stevenson."
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Finlay ngả người ra sau ghế. Hai cánh tay dài gập lại phía sau. Ông ta

cao, lịch lãm. Học hành ở Boston. Có văn hóa. Có kinh nghiệm. Và ông ta
đang tống tôi vào buồng giam vì việc gì đó mà tôi không làm. Rồi ông ta lại
ngồi thẳng dậy. Đặt tay lên bàn, lòng bàn tay ngửa.

"Tôi lấy làm tiếc, Reacher," viên cảnh sát nói với tôi.
"Ông thấy tiếc hả ?" tôi nói. "Ông tống hai người vô tội vào tù nên lấy

làm tiếc hả ?"
Finlay nhún vai. Trông có vẻ không vui vì chuyện ấy.
"Đồn trưởng Morison muốn thế," ông ta nói. "Anh ta nói đây là quyết

định cuối cùng. Không cho chúng tôi thay đổi vào cuối tuần. Mà anh ta là
sếp, phải không ?"

"Chắc hẳn là ông đang đùa rồi," tôi nói. "Ông ta là tên khốn nạn. Ông
ta gọi Stevenson là kẻ dối trá. Gọi người của chính ông ta như thế đấy."

"Không chính xác thế," Finlay nhún vai. “Ý đồn trưởng là có thể đó
là một vụ cấu kết, ông biết đấy, có thể đúng thực là Hubble đã không có mặt
ở đó, nhưng anh ta thuê ông làm việc ấy. Một vụ câu kết, hiểu không ?
Morrison nhận định rằng việc thú nhận bị làm quá lên có thể do Hubble e
ngại ông và quá sợ ông đến nỗi không dám chỉ ra ông ngay. Morrison cho
rằng ông đang trên đường tới nhà Hubble để thanh toán tiền thì bị chúng tôi
tóm. Sếp tôi cho rằng đó là lý do ông đã chờ tới tám tiếng đồng hồ. Nhận
định rằng đó là lý do hôm nay Hubble ở nhà. Không đi làm để đợi ông tới
thanh toán tiền."

Tôi im lặng. Tôi thấy lo lắng. Đồn trưởng Morrison thật nguy hiểm.
Giả thuyết của lão có sức thuyết phục. Cho tới tận khi Finlay hoàn thành
việc xác minh. Nếu như viên thám tử làm việc đó.

"Thế nên tôi lấy làm tiếc, ông Reacher," viên đội trưởng thám tử nói.
"Ông và Hubble phải ở trong buồng giam cho tới thứ Hai. Rồi các ông sẽ
được chuyển đi. tới Warburton. Một nơi tồi tệ nhưng các buồng tạm giam
thì ổn. Nếu ông bị tù thì còn tệ hơn thế. Tệ hơn nhiều. Trong khi các ông
nằm ở đó, tôi sẽ xử lý việc này trước ngày thứ Hai. Tôi sẽ đề nghị sĩ quan
Roscoe có mặt vào thứ Bảy và Chủ nhật. Cô ấy không chỉ là một phụ nữ
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đẹp. Cô ấy còn giỏi, người giỏi nhất mà chúng tôi có. Nếu điều ông nói là
đúng, ông sẽ được tự do vào ngày thứ Hai, thế nhé !"

Tôi chằm chằm nhìn Finlay. Tôi đang nổi điên lên.
"Không, ông Finlay, không được", tôi nói. "Ông biết tôi chẳng làm

điều chết tiệt nào hết. Ông biết kẻ đó không phải tôi. Chỉ là ông sợ phát
khiếp lão béo vô dụng khốn nạn Morrison. Thế nên tôi sẽ phải nằm nhà
giam chỉ bởi ông là một thằng hèn nhát bạc nhược khốn kiếp."

Đội trưởng thám tử rất ngấm điều tôi nói. Gương mặt ông ta đã tối lại
càng tối hơn. Ông ta ngồi im một lúc lâu. Tôi hít một hơi sâu và quắc mắt
nhìn Finlay. Cái quắc mắt của tôi giảm dần thành cái nhìn chăm chú khi tôi
đã dịu lại. Trở lại trạng thái trong tầm kiểm soát. Đến lượt Finlay quắc mắt
với tôi

"Có hai điều, ông Reacher," ông ta nói. Tuyên bố một cách rành rọt.
"Thứ nhất, nếu cần thì thứ Hai tôi sẽ giải quyết chỗ đồn trưởng Morrison.
Thứ hai, tôi không phải thằng hèn. Ông chẳng biết gì về tôi cả. Chẳng biết
gì hết."

Tôi nhìn lại viên thám tử. Sáu giờ. Giờ xe tới.
"Tôi biết nhiều hơn ông tưởng đấy", tôi nói. "Tôi biết là ông đã tốt

nghiệp sau đại học ở Harvard, ông đã ly dị và ông bỏ thuốc lá hồi tháng
Tư."

Finlay nhìn trân trối. Baker gõ cửa, đi vào phòng thông báo rằng xe
của nhà tù đã tới. Finlay đứng dậy bước vòng qua bàn. Bảo Baker rằng tự
ông ta sẽ giải tôi ra. Baker trở lại giải Hubble.

"Làm thế nào ông biết những chuyện đó ?" Finlay hỏi tôi.
Viên cảnh sát này thấy tò mò. Ông ta sắp thua trận.
"Dễ thôi", tôi đáp. "Ông là người thông minh, phải không ? Ông bảo

tôi rằng ông được học hành ở Boston. Nhưng hồi ông là sinh viên đại học,
Harvard không nhận nhiều sinh viên da đen lắm. Ông thông minh nhưng
ông chẳng phải nhà bác học về khoa học tên lửa, thế nên tôi cho rằng ông
học xong bằng thứ nhất ở Đại học Boston, đúng chứ ?"

"Đúng," Finlay thừa nhận.
"Và rồi đến Harvard để học sau đại học", tôi nói. "Ông đã học tốt ở

Đại học Boston, cuộc sống cứ trôi, ông vào Harvard. Ông ăn nói như một
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tay tốt nghiệp Harvard. Tôi đoán ra ngay. Bằng tiến sĩ ngành Tội phạm học
phải không ?"

"Đúng," đội trưởng thám tử một lần nữa thừa nhận. "Ngành Tội phạm
học."

"Và rồi ông nhận công việc này hồi tháng Tư," tôi tiếp. "Ông đã nói
với tôi điều đó. Ông được nhận lương hưu của Sở cảnh sát Boston bởi ông
đã làm việc hai mươi năm. Thế nên ông tới đây khi vẫn có tiền mặt để dành.
Nhưng ông tới đây mà không có người phụ nữ nào đi cùng, bởi nếu có thì
cô ta đã tiêu một phần số tiền mặt để dành ấy mua ít quần áo mới cho ông.
Có lẽ cô ta ghét bộ quần áo tuýt xấu xí ông đang mặc. Cô ta sẽ ném nó vào
thùng rác và cho ông mặc một bộ dành cho thời miền Nam nắng nóng để
cuộc sống mới của mình được thuận lợi. Nhưng bây giờ ông vẫn đang mặc
bộ com lê cũ khủng khiếp ấy, nghĩa là người phụ nữ đã ra đi. Hoặc cô ấy đã
chết hoặc đã ly dị ông, khả năng là năm mươi - năm mươi. Xem ra tôi đã
đoán đúng".

Finlay gật đầu vô hồn.
"Còn chuyện hút thuốc thì dễ", tôi nói. "Ông vừa căng thẳng và vỗ vỗ

túi tìm thuốc lá. Thế có nghĩa là ông mới bỏ thuốc thôi. Dễ đoán là ông bỏ
vào tháng Tư, cuộc sống mới, công việc mới, không thuốc lá nữa. Ông cho
rằng bây giờ bỏ thuốc thì ông có thể tránh được bệnh ung thư."

Finlay quắc mắt nhìn tôi. Có chút lưỡng lự.
"Rất giỏi, Reacher," ông ta nói. "Những suy luận sơ đẳng, phải không

?"
Tôi nhún vai. Chẳng nói gì.
"Vậy thì hãy suy luận xem kẻ nào đã giết người đàn ông ở khu nhà

kho", viên cảnh sát lại nói.
"Tôi chẳng quan tâm kẻ nào giết ai ở đâu cả", tôi nói. "Đó là vấn đề

của ông chứ không phải của tôi. Và đó là câu hỏi không phù hợp, ông
Finlay ạ. Trước tiên ông phải xác định người đàn ông đó là ai đã, đúng
không ?"

"Vậy ông có cách nào để làm điều đó không, người thông minh ?"
Finlay hỏi tôi. "Không giấy tờ tùy thân, không còn mặt, không thu được gì
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từ các dấu vân tay, Hubble thì có cạy răng cũng sẽ không hé ra nửa lời,
đúng không nào ?"

"Hãy kiểm tra lại các dấu vân tay," tôi nói. "Tôi nghiêm túc đấy, ông
Finlay. Hãy yêu cầu Roscoe làm việc.

"Tại sao ?"
"Ở đây có chuyện gì đó không ổn," tôi nhận xét.
"Chuyện đó là gì ?" đội trưởng thám tử hỏi tôi.
"Hãy kiểm tra lại lần nữa, được chứ ?" tôi nói. "Ông sẽ làm điều đó

chứ ?"
Finlay chỉ hầm hừ. Chẳng bảo có hay không. Tôi mở cửa phòng bước

ra ngoài. Roscoe đã đi khỏi. Chẳng có ai ngoài Baker và Hubble ở buồng
giam phía kia. Qua cửa trước tôi có thể trông thấy viên thượng sĩ làm văn
phòng ở bên ngoài. Ông ta đang viết vào bảng ghi chép do người lái xe của
nhà tù cầm. Phía sau hai người đó là xe tù. Nó đứng yên trong phần đường
hình bán nguyệt nối với đường chính. Choán hết cả tầm quan sát qua lối vào
rộng lắp cửa kính dày. Đây là một loại xe buýt chở học sinh sơn màu xám
sáng. Trên xe in: Phòng Giam giữ và Cải tạo bang Georgia. Dòng chữ đó
chạy hết chiều dài xe, bên dưới hàng cửa sổ. Dưới dòng chữ là một hình
lưỡi liềm. Các cửa sổ đều được hàn lưới bên ngoài.

Finlay theo sau tôi ra khỏi phòng. Nắm lấy khuỷu tay tôi và giải về
chỗ Baker. Ngón cái Baker đang ngoắc ba chiếc còng. Chúng đều sơn màu
cam sáng. Lớp sơn có chỗ bị tróc. Để lộ ra chất thép hơi xỉn. Baker bập vào
mỗi cổ tay tôi một còng riêng. Ông ta mở khóa buồng giam Hubble và ra
hiệu cho anh chàng làm ngành ngân hàng đang sợ hãi kia bước ra. Hubble
vô hồn, mụ mẫm nhưng vẫn bước ra. Baker túm lấy chiếc còng còn lủng
lẳng ở cổ tay trái của tôi bập vào cổ tay phải Hubble. Viên cảnh sát bập
chiếc còng thứ ba vào cổ tay còn lại của anh ta. Sẵn sàng lên đường.

"Giữ lấy đồng hồ của anh ta, ông Baker", tôi bảo. "Trong trại giam
anh ta sẽ đánh mất đấy."

Baker gật đầu. Ông ta biết ý tôi thế nào. Người như Hubble có thể
mất rất nhiều khi ở trong tù. Viên cảnh sát bật chốt tháo chiếc Rolex nặng
trịch khỏi tay Hubble. Quai đeo của nó không thể trượt qua còng tay nên
Baker phải chật vật tháo còng ra rồi lại bập vào. Người lái xe tù mở cửa và
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chằm chằm ngó vào trong. Một người cần tuân thủ lịch trình làm việc.
Baker bỏ đồng hồ của Hubble xuống chiếc bàn gần nhât. Đúng nơi cô bạn
Roscoe của tôi đã đặt tách cà phê xuống.

"Được rồi các bạn, ta lên đường thôi," Baker nói.
Ông ta giải chúng tôi ra cửa. Chúng tôi bước ra ngoài ánh nắng nóng

sáng rỡ. Trong tình trạng bị còng tay vào nhau. Bước đi thật khó khăn.
Hubble dừng lại, chưa đi tới chỗ chiếc xe vội. Anh ta nghển cổ cẩn thận ngó
xung quanh. Anh chàng còn cảnh giác hơn cả Baker hay người lái xe tù. Có
lẽ sợ láng giềng trông thấy mình. Nhưng xung quanh chẳng có ai. Chúng tôi
cách thị trấn ba trăm mét về phía Bắc. Tôi có thể trông thấy tháp chuông
nhà thờ phía xa. Chúng tôi bước tới chỗ chiếc xe vận chuyển trong bầu
không khí ấm áp của buổi chiều tối. Má phải tôi ngứa ran lên dưới ánh nắng
mặt trời đang hạ thấp xuống chân trời.

Tài xế đẩy cửa xe vào phía trong. Hubble bước lên xe. Tôi theo sau
anh ta. Lóng ngóng xoay thân người vào lối đi. Chiếc xe trống trơn. Người
lái xe chỉ chỗ ngồi cho Hubble. Ông ta kéo tấm vải vinyl xuống che cửa sổ.
Tôi bị kéo ngồi kế bên. Người lái xe quỳ xuống chiếc ghế phía trước và
bấm hai cổ tay còn lại của chúng tôi vào thanh crôm gắn trên chiếc ghế. Rồi
ông ta lần lượt lắc từng chiếc còng. Để biết chúng đã chắc. Tôi không trách
gì người lái xe. Tôi đã từng làm việc ấy. Chẳng gì tệ hơn việc chở những tù
nhân được tự do chân tay.

Người lái xe bước về ghế của mình. Ông ta mở máy xe với tiếng bình
bịch khá to của động cơ diesel. Cả xe rung lên. Không khí nóng. Phát ngộp.
Không có điều hòa nhiệt độ. Không cửa sổ nào mở. Tôi có thể ngửi thấy
mùi khói dầu. Tiếng bánh răng nghiến vào nhau ken két và chiếc xe chuyển
động. Tôi liếc sang phải. Không có ai đưa tiễn.

Chúng tôi chạy theo hướng Bắc ra khỏi đồn cảnh sát, lưng xây lại
phía thị trấn, hướng về phía quốc lộ. Sau nửa dặm, chúng tôi chạy qua tiệm
ăn Eno. Cửa hàng của ông ta chẳng có ai. Chẳng ai đi ăn tối sớm. Xe chạy
về phía Bắc một lát. Rồi chúng tôi ngoặt trái khá gấp ra khỏi tỉnh lộ và chạy
về phía Tây theo một con đường xuyên qua cánh đồng. Chiếc xe trở nên ồn
ào. Vô số bụi cây thấp vụt qua. Vô số đụn đất đỏ nằm giữa các bụi cây ấy.
Phía trước tôi, mặt trời đang xuống thấp dần. Như một quả cầu đỏ khổng lồ
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hướng về phía cánh đồng. Người lái xe đã kéo màn chắn nắng xuống. Trên
đó có những dòng hướng dẫn của nhà sản xuất về cách vận hành chiếc xe.

Hubble lắc lư, nhấp nhô bên cạnh tôi. Anh ta chẳng nói gì. Người anh
ta đã sụm xuống, mặt song song với sàn xe. Tay trái Hubble giơ lên bởi nó
bị còng vào thanh crôm phía trước chúng tôi. Cánh tay phải anh ta thả yên
giữa hai người. Hubble vẫn khoác vai chiếc áo len đắt tiền. Nơi chiếc Rolex
từng nằm bây giờ là một vệt da tái. Sức sống gần như thoát sạch khỏi con
người này. Anh ta đang nằm trong sự bủa vây của nỗi sợ hãi khiến cả người
tê liệt.

***
Chúng tôi lắc lư và nhấp nhô khoảng một giờ đồng hồ nữa qua những

khu vực rộng lớn. Một khóm cây nhỏ lướt qua phía bên phải tôi. Rồi ở phía
xa, tôi trông thấy một công trình. Nó đứng một mình trên một khu đất canh
tác phẳng diện tích vài ngàn acre. Dưới bóng mặt trời đỏ đã hạ thấp, trông
nó cứ như một thứ gì đó từ địa ngục trồi lên. Thứ gì đó bị đẩy lên qua vỏ
trái đất. Đó là một tổ họp các tòa nhà. Trông như nhà máy hóa chất hay điện
hạt nhân. Các boong ke bê tông khổng lồ và các lối đi bằng kim loại lấp
lánh. Các đường ống chạy từ nơi này đến nơi khác đang tỏa hơi. Toàn bộ
đều được rào kín, điểm xuyết các vọng gác. Khi tới gần, tôi có thể trông
thấy nhiều đèn cao áp và hàng rào dây thép gai. Trên tháp là đèn quét và
súng trường. Các lớp hàng rào cách nhau một khoảng đất đỏ được cày lên.
Hubble không ngước lên. Tôi chẳng lay anh ta. Phía trước có phải Xứ sở
Thần tiên đâu.

Khi tới nơi, chiếc xe chạy chậm lại. Lớp hàng rào ngoài cùng nhô ra
chừng một trăm mét, tạo thành một đường cong khổng lồ. Đó là một lớp rào
lớn. Cao chừng bốn mét rưỡi, dọc theo hàng rào là những đôi đèn cao áp
natri. Mỗi đôi có một đèn được điều chỉnh cho hướng vào phía trong, tỏa
ánh sáng trùm hết khoảng đất đỏ rộng chừng một trăm mét đã được cày lên.
Một đèn được chỉnh hướng ra ngoài, bao quát hết khu đất canh tác xung
quanh đó. Tất cả đèn cao áp đều bật sáng. Toàn bộ tổ hợp sáng rực ánh đèn
vàng. Ở tầm gần, nơi này sáng rực. Ánh sáng vàng biến lớp đất đỏ thành
màu nâu vàng ma quái.
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Chiếc xe vận chuyển lạch cạch dừng lại. Động cơ vẫn nổ bình bịch
nên xe bị rung. Hệ thống thông gió ngừng lại. Phát ngộp. Cuối cùng Hubble
cũng ngước lên. Anh chàng hé mắt nhìn ra qua cặp kính gọng vàng. Anh ta
nhìn xung quanh rồi nhìn ra ngoài cửa sổ. Rên lên. Đó là tiếng rên của sự
khổ đau tuyệt vọng. Hubble gục đầu xuống.

Người lái xe đang đợi tín hiệu từ người gác cổng đầu tiên. Tay gác
đang nói vào máy bộ đàm. Người lái rồ ga vào số. Lính gác dùng chiếc bộ
đàm vẫy vẫy chúng tôi qua. Chiếc xe bò lên phía trước vào một cái cũi.
Chúng tôi chạy qua một tấm biển dài bên rìa đường ghi: Trại Cải tạo
Warburton, Phòng Giam giữ và Cải tạo bang Georgia. Phía sau chúng tôi,
cánh cổng từ từ khép lại. Chúng tôi bị nhốt trong một cái cũi bằng dây thép.
Mái cũng được lợp bằng dây thép. Ở đầu kia, một cánh cổng bật mở. Chiếc
xe bò qua đó.

Chúng tôi chạy hết một trăm mét tới hàng rào tiếp theo. Có một cái
cũi khác. Chiếc xe bò vào, chờ đợi và lại chạy ra. Xe chúng tôi chạy vào tới
trung tâm nhà tù. Rồi dừng trước một boong ke bê tông. Khu tiếp đón.
Tiếng ồn của động cơ đập vào những lớp bê tông bao quanh chúng tôi. Rồi
máy tắt, xe ngừng rung và ngừng kêu, nhường cho cho sự im lặng. Người
lái xe bật ra khỏi ghế ngồi, bước theo lối đi, khom xuống kéo người như
đang trèo qua lưng ghế.

Ông ta lôi chùm chìa khóa ra mở chiếc còng cột chúng tôi vào ghế
phía trước.

"Được rồi các chàng trai, đi thôi," ông ta nhăn nhở. "Đến giờ vui chơi
rồi."

Chúng tôi lôi người khỏi ghế lập cập xuống xe. Cánh tay trái tôi bị
Hubble kéo lại. Lái xe bắt chúng tôi dừng lại ở đầu xe. Ông ta tháo cả ba
chiếc còng ném vào cái thùng cạnh ca bin. Tì vào một thanh đòn và mở
tung cửa. Chúng tôi xuống xe. Phía trước, cửa mở và một lính gác bước ra.
Gọi chúng tôi tới. Anh ta đang ăn bánh rán và nói khi trong miệng vẫn đầy
bánh. Đường bám đầy trên môi. Anh ta là một tay rất tự nhiên. Chúng tôi
qua cửa đi vào một phòng bằng bê tông. Nơi này bẩn thỉu. Những chiếc ghế
gỗ thông xếp quanh một chiếc bàn sơn. Một tay gác khác ngồi trên bàn đọc
tấm bảng ghi chép méo mó.
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"Ngồi xuống được chứ ?" anh ta nói. Chúng tôi ngồi. Tay gác đứng
dậy. Tay đồng sự nhai bánh rán khóa cánh cửa ngoài rồi đến bên anh ta.

"Việc thế này đây", tay gác cầm tấm bảng nói. "Các anh là Reacher và
Hubble. Được gửi từ Margrave tới. Chưa có kết tội. Bị giam giữ chờ điều
tra. Không áp dụng bảo lãnh đối với người nào trong hai anh. Hiểu những
gì tôi nói chứ ? Chưa có kết tội. Đó là điều quan trọng. Miễn cho các anh rất
nhiều việc khốn nạn ở đây, ổn chứ ? Không áo tù, không phải trải qua các
quy trình, không chuyện gì to tát, các anh hiểu chứ ? Nơi nghỉ ngơi ngon
lành ở tầng trên cùng."

"Phải", tay ăn bánh rán nói. "Vấn đề là nếu các anh bị kết tội, chúng
tôi sẽ chọc, quất, đánh các anh, các anh sẽ nhận quần áo tù, và chúng tôi sẽ
đẩy các anh lên các tầng dành cho những kẻ bị kết tội, cùng với lũ súc vật
khác, rồi chúng tôi chỉ việc ngồi xem trò vui, phải không ?"

'Phải", đồng sự của anh ta chêm vào. "Vậy nên những điều chúng tôi
muốn nói là thế này. Chúng tôi ở đây không phải để gây khốn khổ cho các
anh, thể nên các anh bạn cũng đừng làm khó cho chúng tôi, các anh hiểu
chứ ? Cơ sở chết giẫm này chẳng có nhân lực đâu. Thống đốc bang đã sa
thải khoảng một nửa nhân sự, hiểu không ? Phải phù hợp với tình hình ngân
sách, đúng không ? Phải cắt giảm thâm hụt, đúng chứ ? Thế nên chúng tôi
không có người để thực hiện công việc theo đúng cách phải làm. Ca nào
cũng cố gắng hoàn thành công việc với số nhân sự bằng một nửa, hiểu
không ? Thế nên điều tôi nói là chúng tôi đẩy các anh vào chỗ kia, và chúng
tôi không muốn trông thấy các anh cho tới lúc chúng tôi lôi các anh ra vào
ngày thứ Hai. Đừng có mà gây rắc rối, hiểu chứ ? Chúng tôi không có nhân
lực giải quyết rắc rối. Chúng tôi không có nhân lực để giải quyết rắc rối ở
các tầng dành cho phạm nhân chứ đừng nói tới rắc rối ở tầng tạm giam, các
anh hiểu chứ ? Ê, Hubble, anh hiểu chứ ?"

Hubble ngước nhìn tay gác và gật đầu một cách vô hồn. Chẳng nói gì
cả.

"Reacher ?" tay cầm bảng ghi hỏi. "Anh hiểu chứ ?"
"Chắc chắn rồi," tôi nói. Tôi đã hiểu. Tay này không có đủ người. Có

vấn đề do ngân sách thiếu. Còn bạn bè của anh ta thì nhận tiền hỗ trợ thất
nghiệp. Chẳng khác gì tôi cả !
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"Tốt," tay gác cầm bảng ghi nói. "Vậy nên thống nhất thế này. Hai
chúng tôi hết ca trực lúc bảy giờ. Tức là sau khoảng một phút nữa. Chúng
tôi sẽ không vì các anh bạn mà làm việc muộn đâu. Chúng tôi không muốn
thế và kiểu gì thì công đoàn cũng không để cho chúng tôi làm. Thế nên các
anh sẽ được ăn, sau đó các anh bị giữ ở đây cho tới khi có người đến đưa
các anh lên tầng. Phải tới lúc tắt điện mới có người, có lẽ tầm 10 giờ, được
chứ ? Nhưng dù gì thì cũng chẳng lính gác nào áp giải tù nhân đi sau khi
đèn đã tắt, đúng không ? Công đoàn sẽ không để họ làm thế. Thế nên
Spivey sẽ tự đến nhận các anh. Trợ lý giám sát. Người có trách nhiệm cao
nhất đêm nay. Chừng 10 giờ, được chứ ? Còn nếu không thích chuyện ấy thì
đừng nói với tôi, đi mà nói với thống đốc ấy, được chưa ?"

Tay ăn bánh rán bước ra ngoài hành lang, một lúc lâu sau thấy bưng
khay lại. Trên đó là vài chiếc đĩa được đậy lại, vài chiếc cốc giấy và một
bình giữ nhiệt. Anh ta đặt khay lên bàn rồi cả hai theo hành lang bước ra.
Khóa cửa từ phía ngoài. Bầu không khí trở nên yên lặng như trong mồ.

Chúng tôi ăn. Cơm với cá. Đồ ăn dành cho ngày thứ Sáu. Cà phê
trong bình giữ nhiệt. Hubble chẳng nói gì. Anh ta nhường hầu hết chỗ cà
phê cho tôi. Một điểm ghi cho Hubble. Tôi cho đồ ăn thừa vào khay rồi đặt
khay xuống sàn. Còn ba giờ nữa để phung phí. Tôi ngả ghế ra phía sau và
gác chân lên bàn. Không thoải mái, nhưng cũng tàm tạm. Một buổi tối ấm
áp. Tháng Chín ở Georgia.

Tôi nhìn qua phía Hubble chẳng chút tò mò. Anh ta vẫn im lặng. Tôi
chưa bao giờ nghe thấy anh chàng nói gì trừ lúc nghe qua loa điện thoại của
Finlay. Hubble nhìn lại tôi. Gương mặt anh ta đầy sự khổ đau và sợ hãi.
Anh chàng nhìn tôi như thể tôi là sinh vật từ thế giới khác tới vậy. Người
này chằm chằm nhìn tôi cứ như tôi khiến anh ta lo lắng. Rồi Hubble nhìn đi
nơi khác.

***
Có lẽ tôi sẽ không quay trở lại Vịnh. Nhưng giờ đã là thời điểm quá

muộn trong năm để đi về phía Bắc. Ở đó quá lạnh. Có khi nên bỏ qua đó để
đi thẳng tới các đảo. Có khi là Jamaica. Nhạc ở đó tuyệt vời. Một túp lều
trên bãi biển. Sống qua mùa đông trong một túp lều trên bãi biển Jamaica.
Một tuần hút chừng nửa cân cỏ (cần sa, bồ đà). Làm bất kỳ điều gì người Jamaica
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làm. Có lẽ một tuần hút một cân cỏ và sống chung với một người khác.
Roscoe liên tục bước vào khung cảnh tôi mường tượng ra. Bộ sắc phục của
cô tươi tắn tuyệt vời.

Chiếc áo bó màu xanh tươi tắn. Tôi chưa bao giờ trông thấy chiếc áo
nào đẹp hơn. Dưới ánh nắng trên bờ biển Jamaica cô sẽ chẳng cần mặc áo.
Tôi không nghĩ đó là chuyện gì nghiêm trọng.

Cái nháy mắt của nữ cảnh sát mới là vấn đề với tôi. Cô cầm tách cà
phê lên. Cô bảo rằng tôi có đôi mắt đẹp. Và Roscoe nháy mắt. Phải có ý gì
đó, đúng không ? Chuyện về đôi mắt thì trước đây tôi từng nghe rồi. Một cô
gái Anh từng có một quãng thời gian hạnh phúc bên tôi, cô thích đôi mắt
tôi. Lúc nào cũng nói thế. Chúng màu xanh. Gần như người nào nhận xét
cũng bảo rằng chúng trông như các núi băng ở biển Bắc cực. Nếu tập trung,
tôi có thể làm họ ngừng chớp mắt. Tạo sức mạnh uy hiếp cho cái nhìn chằm
chằm. Hữu ích. Nhưng cái nháy mắt của Roscoe là khoảnh khắc tuyệt vời
nhất trong ngày, thực sự là khoảnh khắc duy nhất của ngày, trừ món trứng ở
tiệm ăn Eno - vốn cũng không đến nỗi tệ. Trứng thì ở đâu cũng kiếm được.
Còn Roscoe thì không. Tôi nhớ cô ấy. Và tôi bay bổng hết cả buổi tối.

***
Hơn mười giờ một chút, cánh cửa hành lang được mở khóa. Một

người đàn ông mặc sắc phục bước vào. Người này cầm một tấm bảng ghi.
Và một khẩu súng trường. Tôi nhìn về phía anh ta. Một tay người miền
Nam. Nặng nề, đầy thịt. Làn da đỏ ửng. Cái bụng to và chắc cùng chiếc cổ
to. Mắt ti hí. Bộ đồng phục chật nhăn nheo phải vất vả mới trùm nổi cơ thể
anh chàng này. Có lẽ được sinh ra ở ngay đây, khu nông trại người ta đã thu
hồi để xây nhà tù. Trợ lý giám sát Spivey. Người có trách nhiệm cao nhất
trong ca này. Thiếu lực lượng và khó chịu. Tự giải hai vị khách tạm trú. Với
khẩu súng trường trong bàn tay nông dân to lớn.

Viên trợ lý giám sát xem tấm bảng ghi.
"Ai trong số hai anh là Hubble ?" anh ta hỏi.
Người này có giọng the thé. Ngược với tấm thân bồ tượng. Hubble

luống cuống giơ hai tay lên, như học sinh phổ thông. Đôi mắt ti hí của
Spivey quét qua Hubble. Lên rồi xuống. Như mắt rắn. Anh ta hầm hừ rồi
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dùng tấm bảng ghi làm hiệu. Chúng tôi xếp thành hàng đi ra. Hubble thất
thần cam chịu. Như một người lính kiệt sức.

"Rẽ trái rồi đi theo vạch đỏ", Spivey nói.
Anh ta dùng khẩu súng vẩy tay về phía trái. Có một đường màu đỏ

sơn trên tường cao tầm ngang hông. Đó là đường chỉ dẫn thoát hiểm khi
xảy ra cháy. Tôi cho là nó dẫn ra ngoài, nhưng chúng tôi lại đi ngược
hướng. Vào trong tù chứ không phải ra ngoài. Chúng tôi theo đường đỏ qua
các hành lang, lên gác và vòng qua các góc. Hubble đi đầu rồi tới tôi. Theo
sau là Spivey cùng khẩu súng trường. Bên trong rất tối. Chỉ có ánh sáng mờ
mờ của đèn khẩn. Đến một chiếu nghỉ, Spivey lệnh dừng lại. Anh ta lấy
chìa mở một khóa điện tử. Loại khóa này sẽ mở tung cửa thoát hiểm khi
chuông báo động kêu.

"Không được nói chuyện," Spivey lệnh. "Quy định ở đây là phải tuyệt
đối im lặng sau khi đã tắt đèn. Buồng giam ở phía cuối, bên tay phải".

Chúng tôi bước qua cửa ngoài. Mùi hôi thối của nhà tù xộc vào mũi
tôi. Hơi thở ra của vô số kẻ tuyệt vọng. Tối như hũ nút. Một bóng đèn mờ
mờ nhấp nháy. Tôi chỉ có thể cảm nhận được chứ không trông thấy sự hiện
diện của các dãy buồng giam. Tôi nghe tiếng lảm nhảm của những âm
thanh trong đêm. Tiếng thở và ngáy. Thì thầm và rên rỉ. Spivey giải hai
chúng tôi tới cuối dãy. Chỉ một buồng giam trống. Hai chúng tôi len vào.
Spivey kéo cửa song sắt đóng lại sau lưng chúng tôi. Nó tự động khóa lại.
Anh ta bước đi.

buồng giam rất tối. Tôi chỉ có thể trông thấy một chiếc giường tầng,
một chậu rửa và một bồn cầu. Sàn không rộng lắm. Tôi cởi áo khoác ném
lên giường trên. Với tay dọn lại giường, để gối ở phía xa song sắt. Tôi thích
thế này hơn. Ga và chăn cũ nhưng ngửi cũng vẫn còn sạch sẽ.

Hubble ngồi yên lặng ở giường dưới. Tôi đi vệ sinh và rửa mặt ở chậu
rửa. Lê người lên giường. Cởi giày ra. Bỏ ở chân giường. Tôi muốn biết
giày của mình nằm ở đâu. Giày có thể bị đánh cắp, mà đây lại là giày tốt.
Mua phải được mấy năm ở Oxford, Anh. Một thành phố có trường đại học
nằm gần căn cứ không quân tôi đóng. Một đôi giày nặng có đế cứng và mũi
dày.
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Chiếc giường quá ngắn so với tôi, nhưng hầu hết giường đều thế. Tôi
nằm trong bóng tối lắng nghe âm thanh không ngừng nghỉ của nhà tù. Rồi
tôi nhắm mắt lại phiêu du tới Jamaica cùng Roscoe. Chắc chắn tôi đã ngủ
thiếp đi với nàng bên cạnh bởi điều tiếp theo tôi nhận thức được là hôm nay
là thứ Bảy. Tôi vẫn ở trong tù. Và một ngày còn tồi tệ hơn đang bắt đầu.
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6
Tôi thức giấc bởi những ngọn đèn sáng rực bật lên. Nhà tù không có

cửa sổ. Ngày và đêm được điện tạo ra. Vào bảy giờ tòa nhà đột ngột tràn
ngập ánh sáng. Không có buổi bình minh hay hoàng hôn nhẹ nhàng. Chỉ có
các cầu dao dập xuống lúc bảy giờ.

Ánh sáng mạnh chẳng giúp buồng giam trông khá lên chút nào. Bức
tường phía trước hình thành từ các song sắt. Một nửa đã được mở ra ngoài
nhờ một bản lề để biến nó thành cánh cửa. Chiếc giường tầng choán khoảng
một nửa chiều rộng và gần hết chiều dài buồng giam. Bức tường phía sau có
gắn chiếc chậu rửa bằng thép và một bồn cầu cũng bằng thép. Tường ở đây
là tường xây. Một phần bằng bê tông phun và một phần là gạch cũ. Được
phủ sơn dày. Trông các bức tường dày ghê gớm. Như ngục tối. Trên đầu tôi
là lớp trần bê tông thấp. Buồng giam có vẻ không giống một căn phòng
được bao bọc bởi trần, sàn và tường. Cảm giác nó giống như một khối đặc
xây kín với một khoảng không gian sống bé xíu được bới ra một cách miễn
cưỡng. Bên ngoài, tiếng rì rầm không ngừng nghỉ của buổi đêm đã thay
bằng tiếng loảng xoảng của ban ngày. Mọi thứ đều là kim loại, gạch, bê
tông. Tiếng ồn khuếch đại lên vang vọng khắp nơi. Giống như dưới địa
ngục vậy. Nhìn qua những song sắt tôi chẳng thấy gì. Đối diện với buồng
giam của chúng tôi là một bức tường trống trơn.

Năm trên giường, tôi không có góc quan sát để nhìn dọc theo dãy
buồng giam. Tôi tung chăn và tìm giày của mình. Đi vào và buộc dây. Rồi
lại nằm xuống. Hubble đang ngồi ở giường dưới. Đôi giày kiểu thuyền bằng
da nâu của anh ta nằm trên sàn bê tông. Tôi tự hỏi liệu anh chàng đã ngồi
như thế suốt đêm hay đã chợp mắt.

Người tiếp theo tôi trông thấy là người quét dọn. Ông ta di chuyển
vào góc quan sát phía ngoài song sắt. Một ông già lụ khụ tay cầm chổi. Ông
già da đen với mái tóc bạc như cước. Lưng còng gập vì thời gian. Mỏng
manh như một con chim già héo hon. Bộ quần áo tù màu cam của ông đã
được giặt thành gần như trắng. Chắc chắn ông phải tám chục rồi. Hẳn là
phải ở đây được sáu mươi năm. Có lẽ ông đã ăn cắp gà thời Đại khủng
hoảng, vẫn còn phải trả nợ xã hội.
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Ông già lia bừa chổi trên sàn, sống lưng kéo mặt ông song song với
mặt sàn. Ông hất đầu để nhìn hết bên nọ lại sang bên kia, trông như vận
động viên bơi lội. Ông nhìn thấy Hubble và tôi thì dừng lại trên cán chổi và
lắc đầu. Cười khúc khích đầy trầm ngâm. Lắc đầu lần nữa. Cười khúc
khích. Một nụ cười vui sướng và biết ơn. Như thể sau một thời gian chờ đợi
rất dài, qua bao năm nay ông mới được nhìn thấy một thứ chỉ có trong cổ
tích. Như kỳ lân hay nàng tiên cá. Ông luôn cố gắng nói, giơ một bàn tay
lên như thể ý của ông cần được nhấn mạnh. Nhưng cứ bắt đầu là ông lại
cười khúc khích và phải bám vào chổi. Tôi không ép ông vội. Tôi có thể
đợi. Tôi có cả kỳ cuối tuần mà. Ông thì có cả phần đời còn lại.

"Ừ, đúng thế thật," ông già nhăn nhở. Ông chẳng còn chiếc răng nào.
"Ừ, đúng thế thật." Tôi nhìn ra phía ông.

"À chuyện gì thế hả ông ?" tôi cười lại với ông.
Ông quét tù vẫn cười khúc khích. Cứ như thế mất một lúc.
"Ừ, đúng thế thật", ông nói. Giờ thì ông đã kiểm soát được tiếng cười

của mình. "Tôi đã ở nơi này từ buổi ban đầu, vâng thưa ngài. Từ khi Adam
còn là một cậu bé. Nhưng đây là điều tôi chưa bao giờ thấy. Chưa bao giờ
thưa ngài, trong suốt những năm qua."

"Ông chưa bao giờ thấy điều gì, ông già ?" tôi hỏi.
"Vâng," ông ta nói. "Tôi đã ở đây suốt bao năm, và tôi chưa bao giờ

thấy ai trong buồng giam đó mặc quần áo như ngài cả."
"Ông không thích quần áo của tôi sao ?" tôi hỏi. Ngạc nhiên.
"Tôi không nói thế, thưa ngài, tôi đâu nói rằng tôi không thích quần

áo của ngài", ông già đáp. "Tôi cũng thích đồ của ngài. Bộ đồ rất đẹp, vâng
thưa ngài, vâng đúng thật, rất đẹp",

"Vậy chuyện là sao ?" tôi hỏi.
Ông già lại cười khúc khích.
"Chất lượng của bộ quần áo không phải vấn đề," ông ta nói. "Không

thưa ngài, đó chẳng phải vấn đề chút nào. Vấn đề là việc ngài đang mặc
chúng chứ không mặc bộ đồng phục màu cam. Trước đây tôi chưa bao giờ
thấy thế, và như tôi đã nói, thưa ngài, tôi đã ở đây từ khi trái đất còn giá
lạnh, từ khi lũ khủng long bảo đủ rồi là đủ rồi. Giờ thì tôi đã trông thấy mọi
điều, thực sự là đã thế, vâng thưa ngài",
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"Nhưng những người ở tầng tạm giam không mặc đồng phục", tôi
nói.

"Vâng đúng thế, điều ấy chắc chắn đúng rồi," ông già quét tù nói.
"Chắc chắn đó là thực tế."

"Người gác đã nói thế", tôi xác nhận.
"Họ sẽ bảo thế", ông già đồng ý. "Bởi đó là quy định, và các lính gác

thì biết các quy định, vâng thưa ngài, họ biết bởi họ đã tạo ra chúng mà."
"Vậy vấn đề là gì, ông già ?" tôi hỏi.
"Vâng, như tôi đã nói, ngài không mặc bộ đồ màu cam", ông ta nói.
Lúc này thì chúng tôi đang chạy lòng vòng.
"Nhưng tôi không phải mặc bộ đó," tôi nói.
Ông già sửng sốt. Đôi mắt sắc như mắt chim dán chặt vào tôi.
"Ngài không phải mặc à ?" ông hỏi. 'Tại sao thế, thưa ngài ? Xin hãy

nói cho tôi biết."
"Bởi chúng tôi không mặc bộ đó khi ở tầng tạm giam," tôi đáp. "Ông

vừa đồng ý với điều đó, đúng không ?"
Chỉ có sự im lặng. Tôi và ông già đồng thời hiểu được một điều.
"Ngài nghĩ đây là tầng tạm giam à ?" ông hỏi tôi.
"Đây không phải tầng tạm giam sao ?" câu hỏi của tôi bật ra đồng

thời.
Người quét tù ngừng lại một chút. Nhấc cây chổi lên và lùi ra khỏi

tầm nhìn của tôi. Nhanh hết tốc lực. Vừa lùi ra vừa nói lớn bằng giọng đầy
hoài nghi.

"Đây không phải tầng tạm giam, thưa ngài", ông la lên. "Tầng tạm
giam nằm ở trên cùng. Tầng sáu. Đây là tầng ba. Ngài đang ở tầng ba, thưa
ngài. Đây là những kẻ bị tù chung thân, ngài ơi. Đây là những kẻ bị liệt vào
hàng nguy hiểm, thưa ngài. Đây không phải tù nhân thông thường. Đây là
hạng người xấu nhất, trời ơi. Vâng, đúng thế thật, các ngài đang ở nhầm
chỗ. Các ngài đang gặp rắc rối, vâng đúng thế thật. Các ngài sắp có khách.
Chúng sẽ kiểm tra các ngài. Ôi thưa ngài, tôi rời khỏi đây thôi".

Đánh giá. Kinh nghiệm lâu năm đã dạy tôi đánh giá và xem xét. Khi
điều bất ngờ xảy đến với ta, đừng phí thời gian. Đừng vội tìm hiểu vì sao nó
xảy ra hoặc đã xảy ra thế nào. Đừng vội tố cáo. Đừng vội tìm xem đó là lỗi
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của ai. Đừng vội tìm hiểu làm thế nào để lần sau tránh được sai lầm đó.
Những chuyện đó để sau. Nếu như ta sống sót. Trước tiên ta phải đánh giá.
Phân tích tình hình. Xác định điểm bất lợi. Đánh giá thế có lợi. Lên kế
hoạch phù hợp. Như thế thì ta mới giành được cho mình một cơ hội tốt hơn
để sau này thực hiện toàn bộ những công việc kia.

Chúng tôi hiện không ở buồng tạm giam trên tầng sáu. Không ở nơi
dành cho những tù nhân chưa bị kết án. Chúng tôi đang ở giữa những kẻ
đầy nguy hiểm chịu án chung thân trên tầng ba. Chẳng có lợi thế nào. Điểm
bất lợi thì lớn. Chúng tôi là ma mới trên tầng dành cho những kẻ đã bị kết
án. Nếu không có vị trí thì chúng tôi sẽ chẳng sống sót nổi. Chúng tôi chẳng
có vị trí gì. Chúng tôi sẽ bị thách thức. Chúng tôi sẽ bị buộc chấp nhận vị trí
của mình ở đáy cùng của hệ thống phân cấp. Chúng tôi đang đối mặt với kỳ
cuối tuần tệ hại. Một kỳ cuối tuần tiềm ẩn nguy hiểm.

Tôi nhớ một gã lính, một tay đào ngũ. Một tay trẻ, không phải lính
mới toe, đào ngũ bởi anh ta theo một tôn giáo điên cuồng. Gặp rắc rối ở
Washington, đi biểu tình. Cuối cùng bị tống vào tù, giữa những kẻ tồi tệ như
ở tầng này. Chết ngay trong đêm đầu tiên. Bị hiếp dâm qua đường hậu môn.
Uớc chừng khoảng năm mươi lần. Và khi mổ pháp y, họ tìm thấy khoảng
một pint (đơn vị đo thể tích, xấp xỉ 0,55l) tinh dịch trong dạ dày nạn nhân. Một gã mới
không có số má. Ngay ở đáy cùng của hệ thống phân cấp. Là trò chơi cho
những kẻ trên anh ta.

Đánh giá. Tôi có thể dựa vào một số kỹ năng đã được huấn luyện
nhọc nhằn. Và kinh nghiệm nữa. Không nhằm phục vụ cho cuộc sống trong
tù, nhưng chúng sẽ có ích. Tôi đã trải qua nhiều nội dung huấn luyện khổ
sở. Không chỉ trong quân đội. Mà ngay từ hồi còn trẻ con. Từ cấp một lên
cấp ba, bọn trẻ con nhà lính như tôi phải học tới hai chục, có khi ba chục
trường khác nhau. Một số trường trong căn cứ, hầu hết là ở các khu dân cư
địa phương. Ở một số khu vực ghê gớm. Philppines, Hàn Quốc, Iceland,
Đức, Scotland, Nhật Bản, Việt Nam. Trên khắp thế giới. Trong ngày đầu
tiên ở mỗi trường mới tôi đều là học sinh mới. Không có vị trí gì. Rất nhiều
ngày đầu tiên. Tôi nhanh chóng học cách làm thế nào để có vị thế. Ở những
sân trường nóng đầy cát; ở những sân trường lạnh ướt, ông anh trai và tôi
chiến đấu bên nhau, hết lần này tới lần khác. Chúng tôi đã có được vị thế.
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Rồi trong quân ngũ, sự tàn bạo ấy được chuốt lại. Tôi được chuyên
gia huấn luyện. Họ là những người đã được huấn luyện qua thời Thế chiến
thứ hai, ở Hàn Quốc, Việt Nam. Những người đã sống sót qua những gì tôi
chỉ biết được qua sách vở. Họ dạy cho tôi phương pháp, chi tiết, kỹ năng.
Nhưng chủ yếu là họ dạy cho tôi thái độ. Họ dạy tôi rằng sự lấn cấn có thể
khiến tôi bỏ mạng. Hãy ra đòn sớm, ra đòn mạnh. Hãy giết địch bằng cú
đòn đầu tiên. Hãy ra đòn trước. Hãy đánh lừa. Những quý ông hành xử lịch
thiệp không có mặt ở đó để huấn luyện đâu. Bởi họ đã chết rồi.

***
Lúc 7 giờ 30 có tiếng kim loại lanh canh đứt đoạn dọc theo dãy buồng

giam. Công tắc hẹn giờ đã mở khóa các buồng. Song sắt buồng chúng tôi
nhích ra chừng hơn hai phân. Hubble ngồi bất động, vẫn im lặng. Tôi chẳng
có kế hoạch nào. Lựa chọn tốt nhất là tìm một gác tù. Giải thích để được
đưa đi nơi khác. Nhưng tôi không trông đợi việc tìm được một tay gác. Trên
những tầng thế này, họ sẽ chẳng đi tuần một mình. Họ sẽ đi hai người một,
mà cũng có thể nhóm ba hay bốn người. Nhà tù này thiếu nhân lực. Hôm
qua hai tay gác đã nói rõ ràng như thế. Khó có khả năng đủ nhân lực để bố
trí các nhóm gác cho từng tầng. Có khi cả ngày tôi sẽ chẳng trông thấy
người gác tù nào. Họ sẽ đợi ở phòng dành cho đội gác. Hoạt động như một
nhóm trấn áp ứng phó với các tình huống khẩn cấp. Và nếu tôi trông thấy
một tay gác, tôi sẽ nói gì đây ? Rằng tôi không nên ở nơi này à ? Hẳn là họ
phải nghe điều đó suốt cả ngày. Họ sẽ hỏi ai đưa anh vào đây ? Tôi sẽ nói là
Spivey, người có trách nhiệm cao nhất. Họ sẽ bảo ừ, thế thì ổn rồi, đúng
không ? Thế nên kế hoạch duy nhất là không có kế hoạch nào cả. Chờ xem
điều gì sẽ xảy đến. Tùy cơ ứng biến. Đánh giá khách quan, sống sót tới thứ
Hai.

Tôi có thể nghe thấy tiếng nghiến ken két khi các phạm nhân khác
đẩy cửa buồng giam của họ và mở lẫy. Tôi có thể nghe tiếng đi lại và tiếng
trò chuyện oang oang khi họ lang thang ra ngoài để bắt đầu một ngày vô
nghĩa nữa. Tôi chờ đợi.

Không phải đợi lâu. Ở góc nhìn hẹp từ đầu giường tôi, đầu nằm xa
cửa, tôi trông thấy những tay láng giềng bước ra. Chúng tụ lại với nhau
thành một đám nhỏ. Tất cả đều ăn mặc như nhau. Quần áo tù màu cam.
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Khăn lớn màu đỏ quấn chặt trên nhưng cái đầu cạo trọc. Những gã da đen
khổng lồ. Rõ ràng là những tay tập thể hình. Nhiều tên đã xé đứt tay áo.
Chứng tỏ rằng chẳng quần áo nào ở đây có thể ôm vừa cơ thể to lớn của
chúng. Có thể chúng đã đúng. Một hình ảnh ấn tượng.

Gã ở gần nhất đeo cặp kính râm hơi tối. Loại làm dịu bớt ánh nắng.
Hợp chất halogen và bạc. Có lẽ lần gần đây nhất tay này trông thấy mặt trời
là vào những năm bảy mươi. Có thể sẽ không bao giờ thấy lại mặt trời. Thế
nên cặp kính râm trở nên thừa, nhưng trông vẫn đẹp. Cũng giống như các
cơ bắp. Như mấy cái khăn và áo bị xé. Tôi chờ đợi. Tên đeo kính râm trông
thấy chúng tôi. Vẻ ngạc nhiên của gã nhanh chóng chuyển thành sự phấn
khích. Gã thông báo cho tên to nhất trong đám bằng cách đập vào cánh tay
hắn ta. Tên to lớn nhìn quanh. Trông hắn vô hồn. Rồi hắn ngoác miệng
cười. Tôi chờ đợi. Đám đàn ông tập trung lại phía ngoài buồng giam của
chúng tôi. Chúng nhìn vào. Tên to lớn

kéo cửa buồng chúng tôi ra. Rồi những tên khác lần lượt mở rộng cửa
ra. Chúng chốt lại cho cửa khỏi đóng vào.

"Xem những gì chúng gửi cho ta này", tay to con cất tiếng. "Bọn mày
biết chúng đã gửi gì cho ta chứ ?"

"Chúng gửi cho ta gì thế ?" kính râm hỏi.
"Chúng gửi cho ta thịt tươi", tay to lớn đáp.
"Chắc chắn là thế rồi, ông bạn", kính râm nói.
"Thịt tươi
"Thịt tươi cho mọi người", tay to con nói.
Hắn nhăn nhở. Quay nhìn cả nhóm và tất thảy đều cười đáp lễ. Đập

tay ăn mừng. Tôi chờ đợi. Tên to lớn bước nửa bước vào buồng giam bọn
tôi. Hắn thật bự. Có lẽ thấp hơn tôi khoảng hai đến năm phân nhưng nặng
phải gấp đôi. Tên này choán hết cả cửa. Đôi mắt lờ đờ của hắn lướt qua tôi
rồi tới Hubble.

"Ê nhóc da trắng, lại đây", hắn nói. Với Hubble. Tôi có thể cảm nhận
được sự hoảng sợ của Hubble. Anh ta không nhúc nhích.

"Lại đây, thằng cu da trắng," tên to con nhắc lại. Khẽ khàng.
Hubble đứng dậy. Nhón nửa bước về phía gã đàn ông ở cửa. Tên này

đang phóng ra cái quắc mắt chất chứa nỗi tức giận, sự ghê gớm của nó
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khiến người ta lạnh cả sống lưng.
"Đây là lãnh địa của Trai Đỏ, da trắng ạ," gã cao lớn nói. Giải thích

cho những chiếc khăn đỏ. "Bọn da trắng đang làm gì trong lãnh địa của Trai
Đỏ thế này ?"

Hubble không nói gì.
"Thuế cư trú, cu ạ," gã to con nói. "Như người ta thu ở các khách sạn

Rorida ấy, nhóc ạ. Mày phải đóng thuế. Đưa cho tao cái áo len của mày,
thằng cu da trắng".

Hubble đang cứng cả người vì sợ hãi.
"Đưa áo len của mày đây, cu da trắng," gã to con nói lần nữa. Khẽ

khàng.
Hubble gỡ chiếc áo len trắng đắt tiền rồi đưa về phía trước. Tên to lớn

cầm lấy ném về phía sau mà chẳng thèm nhìn.
"Đưa kính cho tao, thằng cu da trắng", hắn nói.
Hubble liếc một cái đầy tuyệt vọng lên phía tôi. Gỡ kính của mình ra.

Đưa về phía trước. Tên to con cầm lấy ném xuống sàn. Lấy giày giẫm lên.
Xoay bàn chân. Hai mắt kính vỡ vụn bắn tung ra. Tên to con lấy chân hất
chiếc kính vỡ về phía sau, ra hành lang. Những tên còn lại lần lượt giẫm lên
nó.

"Thằng bé ngoan," gã to lớn nói. "Mày đóng thuế xong rồi đó."
Hubble đang run cầm cập.
"Giờ thì đến đây, thằng cu da trắng," kẻ hành hạ anh ta nói.
Hubble lập cập đến gần.
"Gần hơn, cu da trắng," tay to con lệnh.
Hubble lập cập lại gần hơn. Cho tới khi chỉ còn cách ba mươi phân.

Anh ta đang run rẩy.
"Quỳ xuống, thằng cu da trắng," tên to con lệnh. Hubble quỳ xuống.
"Kéo khóa quần tao xuống, da trắng," tên kia tiếp.
Hubble không làm gì. Đầy hoảng sợ.
"Kéo khóa quần tao xuống, da trắng," tên to con nhắc lại. "Bằng răng

mày !"
Hubble thở hắt ra một hơi đầy kinh hãi và khiếp đảm rồi nhảy lùi lại.

Anh ta chạy giật lùi về phía cuối buồng giam. Cố gắng nấp sau bồn cầu.
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Thực tế là anh chàng đang ôm lấy cái bệ xí.
Đã đến lúc can thiệp. Không phải vì Hubble. Tôi chẳng cảm thấy

thương gì anh ta. Nhưng tôi phải can thiệp, vì chính bản thân mình. Việc
làm hèn hạ của Hubble sẽ làm vấy bẩn tôi. Chúng tôi sẽ bị coi là một cặp.
Sự quy phục của Hubble sẽ làm mất thể diện của cả hai chúng tôi. Trong
cuộc chơi giành vị thế.

"Quay lại đây, thằng nhóc da trắng, mày không thích tao hả ?" gã to
con gọi Hubble.

Tôi hít một hơi sâu. Tung hai chân qua cạnh giường và nhẹ nhàng hạ
xuống trước mặt hắn. Hắn trừng trừng nhìn tôi. Tôi trừng trừng ngó lại. Một
cách bình thản.

"Đây là nhà tao, thằng béo," tôi nói. "Nhưng tao sẽ cho mày một lựa
chọn."

"Chọn gì ?" Béo hỏi. Trân trối. Đầy ngạc nhiên.
"Chọn cách ra đi, thằng béo," tôi đáp.
"Mày nói gì thế ?" hắn hỏi lại.
"Ý tao là thế này," tôi nói. "Bọn mày sẽ rời khỏi đây. Điều đó thì chắc

chắn rồi. Lựa chọn của mày là rời khỏi đây như thế nào. Hoặc mày có thể tự
bước ra, hoặc mấy thằng béo khác sau lưng mày sẽ phải khiêng mày ra
ngoài bằng một cái xô."

"Ồ thế à ?" Béo hỏi.
"Chắc chắn rồi", tôi đáp. "Tao sẽ đếm tới ba, OK, do vậy mày nên

chọn lựa thật nhanh, đúng không ?"
Gã to con trừng trừng nhìn tôi.
"Một," tôi đếm. Chẳng có phản ứng nào.
"Hai", tôi đếm. Chẳng có phản ứng nào.
Rồi tôi chơi trò lừa. Thay vì đếm tới ba tôi giáng một đòn bằng đầu

vào giữa mặt hắn. Kiễng bàn chân sau lên, đẩy mạnh hai cẳng chân, lao đầu
về phía trước húc thẳng vào mũi tên béo. Cú đòn được thực hiện không chê
vào đâu được. Trán là một đường cung hoàn hảo và rất khỏe. Phần xương
sọ ở phía trước rất dày. Phần đó của tôi có một gờ như bê tông. Phần đầu
của người rất nặng. Tất cả các loại cơ cổ và cơ lưng giữ cho nó cân bằng.
Cứ như thể bị một trái bóng bowling đập vào mặt. Đó luôn là điều ngạc
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nhiên. Người ta trông đợi những cú đấm hoặc đá. Thế nên một cú húc bằng
đầu luôn bất ngờ. Như từ trên trời giáng xuống. Chắc chắn nó phải làm mặt
Béo lõm vào. Tôi đoán tôi đã làm giập mũi hắn, khiến các xương má vỡ
vụn. Khiến bộ não nhỏ của hắn bị giập tương đối. Hai chân của Béo nhũn ra
và hắn sụp xuống sàn như con rối bị cắt dây. Như một con bò trong lò mổ.
Đầu tên này đập mạnh xuống sàn bê tông.

Tôi chằm chằm nhìn quanh đám còn lại. Chúng đang bận đánh giá
đẳng cấp của tôi.

"Thằng nào tiếp đây ?" tôi lên tiếng. "Nhưng bây giờ vụ này giống
như Vegas, hoặc là đặt cửa gấp đôi hoặc là bỏ. Thằng này sẽ đi bệnh viện,
có lẽ đeo mặt nạ sắt sáu tuần. Thế nên thằng tiếp theo sẽ nằm viện mười hai
tuần, bọn mày hiểu chứ ? Vài khuỷu tay bị gãy, phải không ? Vậy tiếp theo
là thằng nào ?"

Không có câu trả lời. Tôi chỉ gã đeo kính râm.
"Đưa áo len đây, cu béo," tôi bảo.
Gã khom người nhặt cái áo len lên. Đưa cho tôi. Cúi người đưa chiếc

áo ra. Không muốn lại gần quá. Tôi cầm chiếc áo ném lên giường của
Hubble.

"Đưa tao cái kính," tôi tiếp.
Kính râm khom người vơ lấy chiếc gọng kính vàng đã méo mó. Đưa

cho tôi. Tôi ném trả lại gã.
"Nó bị vỡ rồi, cu béo," tôi nói. "Đưa cho tao kính của mày.
Có một khoảng ngập ngừng dài. Kinh râm nhìn tôi. Tôi nhìn gã.

Không hề chớp mắt. Hắn bỏ kính của mình ra đưa cho tôi. Tôi bỏ vào túi.
"Giờ thì tống cái xác này ra khỏi đây", tôi lệnh.
Đám đàn ông mặc đồng phục màu cam đeo khăn đỏ kéo thẳng hai

chân đã mềm nhũn rồi kéo tay to con đi. Tôi bò trở lại giường mình. Người
tôi vẫn còn run lên vì adrenalin tăng đột ngột. Dạ dày co thắt, tôi thì thở hổn
hển. Máu huyết tôi vừa mới ngừng chảy. Tôi cảm thấy thật kinh khủng.
Nhưng nếu tôi không làm như vừa rồi thì sẽ còn tệ hơn. Nếu không thì đến
lúc này chúng đã xong việc với Hubble và bắt đầu với tôi.

Tôi không ăn sáng. Không buồn ăn. Tôi chỉ nằm trên giường cho tới
khi thấy khá hơn. Hubble ngồi trên giường mình. Anh ta lắc tới lắc lui. Anh
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chàng vẫn chưa nói gì. Một lúc sau, tôi tụt xuống sàn. Rửa mặt ở chậu. Ai
đi qua cửa là lại nhìn vào. Rồi lại bước đi chỗ khác. Thế giới vừa quay thật
nhanh. Gã mới đến trong buồng giam cuối cùng đã cho một thằng Trai Đỏ
phải nhập khẩu vào bệnh viện. Cứ kiểm tra xem. Tôi đã là người nổi tiếng
rồi đấy.

Hubble dừng lắc lư và nhìn tôi. Hé miệng rồi lại ngậm vào. Hé miệng
lần thứ hai.

"Tôi không chịu được thế này", anh ta cất tiếng.
Đây là lời đầu tiên tôi nghe người này nói tính từ lúc anh ta đùa trên

loa điện thoại của Finlay.
Giọng của Hubble thấp, nhưng lời tuyên bố của anh ta thì rõ ràng.

Không phải lời than vãn, rên rỉ mà là một tuyên bố nêu lên một thực tế. Anh
ta không chịu được thế này. Tôi nhìn về phía Hubble. Suy nghĩ về lời nói
của anh chàng một lúc lâu.

"Thế tại sao anh ở đây ?" tôi hỏi. "Anh đã làm gì ?"
"Tôi chẳng làm gì hết", Hubble đáp. Trống rỗng.
"Anh đã thú nhận làm việc gì đó mà thực ra anh không làm", tôi nói.

"Anh tự rước chuyện này vào thân !"
"Không," Hubble đáp. "Tôi đã làm điều tôi nói. Tôi đã làm việc ấy,

tôi đã nói với viên thám tử."
"Vớ vẩn, Hubble," tôi nói. "Anh không có mặt ở đó. Anh đã có mặt ở

một bữa tiệc. Người đã lái xe đưa anh về nhà là cảnh sát, ơn Chúa. Anh
không làm việc ấy, anh biết thế, và mọi người biết thế. Đừng có đưa chuyện
ấy ra với tôi."

Hubble nhìn xuống sàn. Suy nghĩ một lúc.
"Tôi không thể giải thích được," anh chàng nói. 'Tôi không thể nói gì

về chuyện đó. Tôi chỉ muốn biết tiếp theo chuyện gì sẽ xảy ra."
Tôi lại nhìn Hubble.
"Tiếp theo chuyện gì sẽ xảy ra á ?" tôi hỏi. "Anh sẽ ở đây tới tận sáng

thứ Hai rồi anh sẽ trở lại Margrave. Rồi tôi nghĩ là người ta sẽ thả anh."
"Họ sẽ thả sao ?" anh chàng nói. Như thể tay này đang tranh cãi với

chính mình.
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"Anh đã không có mặt ở đó," tôi nhắc lại. "Họ biết điều ấy. Có lẽ họ
muốn biết tại sao anh thú tội trong khi anh đã không làm gì hết. Và họ
muốn biết vì sao người kia có số điện thoại của anh."

"Nếu tôi không thể nói cho họ biết thì sao ?"
"Không thể hay là không ?" tôi hỏi.
'Tôi không thể nói cho họ," Hubble đáp. "Tôi không thể nói gì cho ai

cả."
Anh chàng nhìn đi nơi khác và run lên. Rất sợ.
"Nhưng tôi không thể ở lại đây", anh ta nói. "Tôi không chịu nổi."
Hubble là tay làm trong ngành tài chính. Họ tung danh thiếp ghi số

điện thoại như tung hoa giấy. Nói chuyện về các quỹ rủi ro hay các thiên
đường trốn thuế đối với bất kỳ ai họ gặp. Bất kỳ điều gì để luân chuyển theo
cách riêng của họ những tờ đô la mà kẻ khác khó nhọc mới kiếm được.
Nhưng số điện thoại này lại in trên một mẩu giấy in. Không in trên danh
thiếp. Và lại giấu trong một chiếc giày chứ không nhét trong ví. Và làm nền
cho câu chuyện là nỗi sợ hãi đang tuôn ra từ anh chàng này.

"Tại sao anh không thể nói cho ai cả ?" tôi hỏi Hubble.
"Bởi vì tôi không thể", anh ta đáp. Và không nói gì thêm.
Đột nhiên tôi thấy mệt lử. Hai mươi bốn giờ trước tôi đã nhảy xuống

một chiếc xe của hãng Greyhound ở giao lộ và bước theo một con đường
mới. Hạnh phúc sải những bước dài trong cơn mưa ấm áp buổi sáng. Tránh
tiếp xúc với người khác, tránh dây dưa vào chuyện của người ta. Không
hành lý, không rắc rối. Tự do. Tôi không muốn tự do của mình bị phá
ngang bởi Hubble, Finlay hay người đàn ông dáng cao nào đó bị bắn vào
cái đầu trọc. Tôi chẳng muốn thế tẹo nào. Tôi chỉ muốn chút yên bình, tĩnh
lặng và đi tìm Blake Mù. Tôi muốn tìm một ông già tám mươi ở một quán
bar nào đó có thể nhớ Blake. Tôi nên nói chuyện với ông già quét tù chứ
không phải Hubble. Gã công tử khốn kiếp.

Anh chàng đang suy nghĩ rất lung. Tôi có thể thấy ý Finlay muốn nói.
Tôi chưa bao giờ thấy ai thể hiện rõ là đang suy nghĩ như vậy. Miệng
Hubble mấp máy không thành tiếng, anh ta vặn vẹo các ngón tay. Kiểu như
anh chàng đang tính toán thiệt hơn. Cân nhắc mọi thứ. Tôi quan sát Hubble.
Tôi xem anh ta ra quyết định. Anh chàng xoay sang nhìn tôi.
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"Tôi cần lời khuyên", anh ta nói. "Tôi đang gặp rắc rối.
Tôi bật cười với Hubble.
"Chà, đúng là điều ngạc nhiên," tôi nói. "Chẳng bao giờ tôi đoán ra

điều này. Tôi nghĩ anh có mặt ở đây do anh đã chán chơi gôn vào kỳ nghỉ
cuối tuần đấy."

"Tôi cần được giúp đỡ," anh ta nói.
"Anh đã có toàn bộ sự giúp đỡ anh sẽ cần đến", tôi nói. "Nếu không

có tôi thì bây giờ anh đã đang khom lưng trên giường và ngoài cửa là một
dãy những tay to con đứng chờ tới lượt mình. Và chính xác thì cho tới giờ
anh vẫn chưa làm tôi choáng ngợp bởi sự biết ơn về chuyện ấy."

Hubble nhìn xuống một lúc. Gật đầu.
"Xin lỗi", anh ta nói. "Tôi rất biết ơn. Tin tôi đi, thật đấy. Ông đã cứu

mạng tôi. Ông đã để tâm tới tôi. Đó là lý do ông phải nói cho tôi biết phải
làm gì. Tôi đang bị đe dọa."

Tôi để cho lời tiết lộ ấy ở yên một lúc.
"Tôi biết thế," tôi nói. "Điều đó rõ lắm."
"Nhưng không chỉ có tôi đâu," Hubble nói. "Cả gia đình tôi nữa."
Anh chàng đang lôi tôi vào cuộc. Tôi nhìn anh ta. Hubble lại bắt đầu

suy nghĩ. Miệng anh ta đang mấp máy. Anh ta kéo các ngón tay. Hai mắt
đảo sang trái rồi lại phải. Như thể ở đây có một đống lý do và ở kia là một
đống lý do khác. Đống nào lớn hơn ?

"Anh có gia đình không ?" Hubble hỏi tôi.
"Không," tôi đáp. Tôi còn có thể nói gì khác ? Cha mẹ tôi đều mất cả

rồi. Tôi có một ông anh trai đang ở một nơi tôi chưa bao giờ biết. Thế nên
tôi không có gia đình. Cũng không biết là tôi muốn có gia đình hay không.
Có thể có, có thể không.

"Tôi đã lập gia đình mười năm rồi," Hubble nói. "Tháng trước là tròn
mười năm. Tổ chức một bữa tiệc lớn. Tôi có hai đứa con. Con trai chín tuổi,
con gái bảy tuổi. Vợ tuyệt vời, con tuyệt vời. Tôi yêu vợ con vô cùng."

Đó là lời thực lòng. Tôi có thể thấy điều đó. Hubble đột ngột im lặng.
Mơ màng khi nghĩ về gia đình mình. Tự hỏi làm thế quái nào anh ta lại vào
đây mà không có họ. Anh ta không phải kẻ đầu tiên ngồi trong buồng giam
này băn khoăn về điều ấy. Và anh ta sẽ không phải người cuối cùng.
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"Chúng tôi có chỗ ở đẹp," Hubble nói. "Ở Beckman Drive. Mua cách
đây năm năm. Mất rất nhiều tiền, nhưng chỗ đó cũng xứng. Ông biết phố
Beckman không ?"

"Không," tôi lại nói. Anh chàng đang sợ nên không dám đi thẳng vào
vấn đề. Chẳng mấy chốc anh ta đã nói cho tôi nghe về giấy dán tường trong
buồng vệ sinh ở tầng dưới.

Và cách anh ta dự định thanh toán tiền chỉnh răng cho con gái mình.
Tôi để cho Hubble nói. Chuyện trong tù mà.

"Dù gì đi nữa," rốt cuộc anh chàng kết luận. "Giờ thì mọi thứ đang tan
vỡ."

Hubble ngồi đó trong chiếc áo phông cổ bẻ và quần vải cotton chéo.
Anh ta đã nhặt chiếc áo len trắng lên quàng trở lại vai. Khi không đeo kính,
người này trông già hơn, đờ đẫn hơn. Với những người đeo kính, khi không
đeo thì họ luôn trông không tập trung, dễ tổn thương. Bị phơi ra. Một lớp vỏ
bị bóc đi. Hubble trông như một ông già mệt mỏi. Một chân đẩy về phía
trước. Tôi có thể trông thấy đế giày có hoa văn của anh ta.

Điều Hubble gọi là mối đe dọa là gì ? Một hình thức bị phơi bày hay
mất thể diện chăng ? Hay thứ gì đó có thể thổi bay cuộc sống hoàn hảo ở
Beckman Drive mà anh ta đã mô tả ? Có thể vợ anh chàng dính líu vào
chuyện gì đó. Có thể anh ta đang che giấu cho cô ta. Có thể cô ta lòng thòng
với tay cao lớn đầu trọc đã chết. Có thể là nhiều chuyện. Có thể là bất kỳ
chuyện gì. Có thể gia đình Hubble bị đe dọa bởi nguy cơ mất danh dự, phá
sản, bị làm nhơ nhuốc hoặc bị tước tư cách thành viên câu lạc bộ nông thôn.
Tôi suy nghĩ mãi mà không luận ra được. Tôi không sống trong thế giới của
Hubble. Tôi không có cùng nguồn thông tin và cách nhìn nhận như anh ta.
Tôi đã trông thấy anh ta run cầm cập vì sợ hãi. Nhưng tôi không biết phải
thế nào mới khiến anh chàng sợ hãi như thế. Hoặc thế nào là đã đủ khiến
anh ta như thế. Khi mới tới đồn, Hubble trông khó chịu và khích động. Kể
từ lúc ấy thi thoảng anh ta run rẩy, tê liệt, mắt nhìn đăm đăm vì sợ hãi. Đôi
lúc cam chịu và thụ động. Rõ ràng là rất sợ điều gì đó. Tôi tựa vào tường
buồng giam, chờ anh ta nói cho tôi biết điều đó là gì.

"Chúng đe dọa tôi," Hubble nhắc lại. "Nếu tôi nói cho bất kỳ ai
chuyện gì đang diễn ra, chúng nói chúng sẽ đột nhập vào nhà tôi. Quây hết
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chúng tôi lại. Trong phòng ngủ của tôi. Chúng bảo chúng sẽ đóng đinh tôi
vào tường và cắt rời hai quả cà. Bắt vợ tôi ăn. Rồi chúng sẽ rạch họng
chúng tôi. Chúng bảo chúng sẽ bắt hai đứa con chứng kiến và rồi sau khi
chúng tôi chết, chúng sẽ giở những trò chúng tôi không bao giờ biết với hai
đứa trẻ."
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7
"Vậy tôi nên làm gì ?" Hubble hỏi tôi. "Là ông thì ông sẽ làm gì ?"
Anh chàng đang chăm chăm nhìn tôi. Chờ đợi câu trả lời. Tôi sẽ làm

gì ? Nếu kẻ nào đe dọa tôi như thế, kẻ đó sẽ chết. Tôi sẽ xé xác chúng ra.
Ngay lúc chúng nói hoặc nhiều ngày, nhiều tháng hay nhiều năm sau đó.
Tôi sẽ truy đuổi chúng đến cùng và xé xác chúng ra. Nhưng Hubble không
thể làm thế. Anh ta còn có gia đình. Ba người đang chờ trở thành con tin.
Ba người đã bị bắt làm con tin. Ngay khi lời đe dọa được đưa ra.

"Tôi nên làm gì đây ?" Hubble hỏi tôi lại lần nữa.
Tôi cảm thấy áp lực. Tôi phải nói điều gì đó. Và trán tôi lại đau. Sau

cú va chạm khủng khiếp với mặt Trai Đỏ, nó đang sưng vếu lên. Tôi bước
tới song sắt và liếc dọc dãy buồng giam. Tựa người vào cuối giường. Suy
nghĩ một lúc. Và tìm thấy câu trả lời hợp lý duy nhất. Nhưng không phải
câu trả lời Hubble muốn nghe.

"Anh chẳng làm gì được đâu," tôi bảo. "Chúng đã ra lệnh cho anh
câm miệng, vậy thì anh hãy im lặng. Đừng nói với bất kỳ ai chuyện gì đang
diễn ra. Đừng bao giờ."

Hubble nhìn xuống chân. Gục đầu vào hai bàn tay. buồng một tiếng
rên rỉ vô cùng khổ sở. Như thể anh ta bị nỗi thất vọng nghiền nát.

"Tôi phải nói chuyện với ai đó," anh chàng nói. "Tôi phải thoát khỏi
chuyện này. Tôi nói thật đấy, tôi phải thoát ra. Tôi phải nói chuyện với ai
đó."

Tôi lắc đầu với Hubble.
"Anh không thể làm thế", tôi bảo. "Chúng đã lệnh cho anh không nói

gì, thế thì đừng nói gì. Làm thế các người sẽ được sống. Anh và gia đình
mình",

Hubble ngước lên. Run cầm cập.
"Một chuyện rất khủng khiếp đang diễn ra," anh chàng nói. "Tôi phải

ngăn chuyện đó lại nếu có thể."
Tôi thêm một lần lắc đầu. Nếu một chuyện rất khủng khiếp đang diễn

ra quanh những kẻ đã đưa ra những lời đe dọa thế kia, Hubble sẽ không bao
giờ ngăn lại được. Anh ta đã bị lôi vào cuộc, và sẽ phải ở trong cuộc. Tôi
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dành cho Hubble một nụ cười héo hắt và lắc đầu lần thứ ba. Anh chàng gật
đầu như đã hiểu. Như thể rốt cuộc anh ta đã chấp nhận tình thế. Hubble lại
lắc lư chăm chăm nhìn vào tường. Hai mắt anh ta mở to. Đỏ và lờ đờ khi
không đeo kính. Hubble ngồi yên lặng một lúc lâu.

***
Tôi không thể hiểu được lời thú nhận ấy. Lẽ ra Hubble nên ngậm

miệng mới phải. Anh ta lẽ ra nên phủ nhận bất kỳ mối liên quan nào tới
người đàn ông đã chết. Nên nói rằng anh ta không biết vì sao số điện thoại
của mình viết ở mẩu giấy trong giày ông ta. Nên bảo rằng anh ta không biết
Pluribus là gì. Thế là anh ta đã có thể về nhà.

"Hubble này !" tôi gọi. "Tại sao anh lại thú tội ?"
Anh chàng ngước lên. Đợi một lúc lâu mới trả lời.
"Tôi không thể trả lời câu ấy," anh ta nói. "Tôi đã nói cho ông quá

nhiều".
"Tôi đã biết quá nhiều rồi," tôi nói. "Finlay đã hỏi về nạn nhân và

Pluribus, anh đột ngột trở nên giận dữ. Thế nên tôi biết rằng có mối liên hệ
giữa anh với nạn nhân dù Pluribus có là gì đi nữa."

Hubble chăm chăm nhìn tôi. Có vẻ mơ hồ.
"Finlay là tay thám tử da đen à ?" anh ta hỏi.
"Đúng," tôi nói. "Finlay. Đội trưởng thám tử."
"Ông ấy là người mới," Hubble nói. "Trước đây tôi chưa bao giờ gặp.

Đội trưởng trước giờ vẫn là Gray. Ông ấy làm ở đó nhiều năm rồi, từ hồi tôi
còn bé. Chỉ có duy nhất một thám tử, ông biết đấy, tôi không hiểu vì sao
người ta gọi là đội trưởng thám tử trong khi chỉ có một người. Cả đồn cảnh
sát chỉ có tám người. Đồn trưởng Morrison, ông ấy đã làm nhiều năm, rồi
người làm văn phòng, bốn cảnh sát mặc sắc phục, một phụ nữ, và thám tử là
Gray. Thám tử duy nhất bây giờ là Finlay. Người mới. Người da đen, người
da đen đầu tiên ở đồn của thị trấn chúng tôi. Gray tự sát, ông biết đấy. Treo
cổ lên xà ga ra. Tôi nghĩ là hồi tháng Hai vừa rồi",

Tôi mặc cho Hubble lảm nhảm. Chuyện trong tù mà. Việc đó giúp
giết thời gian. Đó là mục đích của nó. Hubble giỏi việc ấy. Nhưng tôi vẫn
muốn anh ta trả lời câu hỏi của mình. Trán đau, tôi muốn chườm nước lạnh
lên. Tôi muốn đi bộ loanh quanh một lát. Tôi cũng muốn ăn. Tôi muốn
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uống cà phê. Tôi chờ đợi mà không chú tâm nghe trong khi Hubble lảm
nhảm hết phần lịch sử của thị trấn Margrave. Đột nhiên anh chàng ngừng
lại.

"Ông đang hỏi tôi gì ấy nhỉ ?" anh ta hỏi.
'Tại sao anh thú nhận đã giết người đàn ông ?" tôi lặp lại.
Hubble ngó quanh. Rồi nhìn thẳng vào tôi.
"Có một mối liên hệ," anh ta nói. "Đó là toàn bộ những gì có thể nói

ra một cách an toàn vào lúc này. Viên thám tử nhắc đến người đàn ông rồi
sử dụng từ Pluribus, khiến tôi nhảy dựng lên. Tôi giật mình. Tôi không thể
tin rằng ông ấy biết mối liên hệ. Rồi tôi nhận thấy ông ấy không biết rằng
có mối liên hệ, giật mình cũng có nghĩa là tôi đã nói với ông ấy điều đó.
Ông hiểu chứ ? Tôi đã để lộ. Tôi nghĩ mình đã làm lộ bí mật. Tôi không
được phép để lộ, chúng đã dặn tôi thế."

Hubble nói nhỏ dần rồi im lặng. Cảm giác sợ hãi và hoảng loạn anh ta
đã trải qua trong phòng Finlay đang trở lại. Anh ta ngước lên lần nữa. Hít
một hơi sâu.

"Tôi rất sợ," Hubble nói. "Nhưng rồi viên thám tử bảo rằng người kia
đã chết. Ông ấy bị bắn chết. Tôi trở nên khiếp sợ bởi nếu chúng đã giết ông
ấy thì có thể chúng cũng giết tôi. Tôi không thể nói thật với ông vì sao.
Nhưng có mối liên hệ, như ông đã luận ra. Chúng đã tóm đúng ông ta, điều
ấy cũng có nghĩa là chúng sẽ tóm được tôi chứ ? Hay là không phải thế ?
Tôi phải nghĩ ra. Tôi còn chẳng biết chắc chắn kẻ nào đã giết ông ta. Nhưng
rồi viên thám tử nói cho tôi về sự hung bạo. Ông ấy đã kể cho ông rồi chứ
?"

Tôi gật đầu.
"Những vết thương hả ?" tôi hỏi. "Nghe thật kinh khủng."
"Vâng," Hubble nói. "Và điều ấy chứng tỏ đó đúng là kẻ tôi nghĩ. Thế

nên tôi sợ hãi thật sự. Lúc ấy tôi nghĩ liệu có phải chúng cũng đang tìm tôi ?
Hay là không ? Tôi chỉ không biết thôi. Tôi hoảng sợ. Tôi suy nghĩ rất lâu.
Chuyện cứ xoay đi xoay lại trong đầu. Viên thám tử thì phát điên. Tôi chẳng
nói gì vì tôi mải nghĩ ngợi. Dường như suốt mấy giờ liền. Tôi rất sợ, ông
biết chứ ?".
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Hubble lại rơi vào im lặng. Đầu anh ta điểm lại hết các sự kiện một
lần nữa. Có lẽ tới lần thứ một ngàn rồi, cố gắng tìm hiểu xem liệu quyết
định của mình có đúng không.

"Tôi chợt nghĩ ra mình phải làm gì," anh chàng nói. "Tôi có ba vấn
đề. Nếu chúng đang bám theo tôi, tôi phải tránh chúng. Lẩn trốn ấy, ông
hiểu chứ ? Để bảo vệ bản thân. Nhưng nếu chúng không bám theo thì tôi
phải giữ im lặng, đúng không ? Để bảo vệ vợ con tôi. Và theo quan điểm
của chúng thì cần bắn chết người đàn ông ấy. Ba vấn đề. Thế nên tôi thú
tội"

Tôi không hiểu được lý luận của Hubble. Cách anh ta giải thích cho
tôi không hợp lý lắm. Tôi trân trối nhìn anh chàng.

"Ba vấn đề riêng rẽ phải không ?" anh ta hỏi. "Tôi đã quyết định để
cho cảnh sát bắt giữ. Như thế tôi sẽ được an toàn nếu chúng đang bám theo.
Bởi trong này chúng sẽ không thể chạm tới tôi, đúng không ? Chúng đang ở
ngoài kia còn tôi ở đây. Như vậy vấn đề thứ nhất đã được giải quyết. Nhưng
tôi cũng nghĩ, đây là vấn đề phức tạp, nếu thực sự chúng chẳng hề bám theo
tôi thì tại sao tôi không để bị bắt giữ nhưng chẳng hề khai gì về chúng ?
Chúng sẽ nghĩ rằng tôi bị bắt một cách vô tình hay vì lý do gì khác, và
chúng thấy rằng tôi không khai. Chúng hiểu, đúng không ? Điều đó chứng
tỏ rằng tôi an toàn. Kiểu như chứng minh rằng tôi đáng tin. Một hình thức
chứng minh. Dạng thử thách hay đại loại thế. Như thế thì vấn đề thứ hai
được giải quyết. Và việc tuyên bố rằng tôi thực sự là hung thủ dường như
hoàn toàn đặt tôi về phía chúng. Giống như tuyên bố trung thành, đúng
không ? Tôi nghĩ có thể chúng thấy cảm kích vì tôi đã lái cuộc điều tra sang
hướng khác trong một thời gian. Như thế thì vấn đề thứ ba được giải quyết".

Tôi chằm chằm nhìn Hubble. Không có gì nghi ngờ khi anh chàng
câm như hến và nghĩ như điên suốt bốn mươi phút lúc trong phòng cùng
Finlay. Một mũi tên trúng ba con chim. Đó là điều anh ta đã nhắm tới.

Phần liên quan tới việc chứng minh rằng anh ta có thể tin tưởng được,
không tuôn hết mọi chuyện ra thì phần này ổn. Dù là ai đi nữa, chúng cũng
sẽ nhận thấy điều ấy. Một thời gian trong tù mà không hề hé răng là nghi lễ
vượt qua thử thách. Là một tấm huân chương. Rất có lý. Tư duy tốt đấy,
Hubble.
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Nhưng không may là phần còn lại thì rất kém chắc chắn.
Ở đây chúng không thể chạm tới anh ta chăng ? Chắc hẳn anh chàng

nói đùa. Để khử một người, không nơi nào trên thế giới tốt hơn trong nhà
tù. Ta biết hắn ở đâu, ta có đủ thời gian cần thiết. Rất nhiều kẻ sẽ làm điều
đó cho ta. Rất nhiều cơ hội. Lại rẻ nữa. Một vụ xử thuê trên phố mất bao
nhiêu ? Một ngàn hai ngàn đô ? Cộng thêm rủi ro nữa. Trong tù thì chỉ mất
một cây thuốc lá. Cộng với việc không có rủi ro. Bởi chẳng ai nhận ra.
Không, nhà tù chẳng phải nơi nương náu an toàn. Tư duy tồi lắm, Hubble.
Và còn một khiếm khuyết nữa.

"Anh sẽ làm gì vào thứ Hai ?" tôi hỏi anh chàng. “"Anh sẽ trở về nhà,
làm việc gì đó còn tùy anh. Anh sẽ đi dạo quanh Margrave hay Atlanta hay
bất kỳ nơi nào anh hay dạo quanh. Nếu chúng bám theo anh, khi ấy chúng
có túm anh không ?"

Hubble lại khởi động tư duy. Lại suy nghĩ như điên. Trước đây anh ta
đã không nghĩ xa lắm.

Lúc buổi chiều thì hoảng loạn đến mù quáng. Xử lý việc hiện tại.
Không phải nguyên tắc tồi. Trừ một việc là tương lai cũng sẽ sớm trải ra và
cần xử lý.

"Tôi hy vọng có được điều tốt nhất," Hubble nói. 'Tôi đã cảm thấy
rằng nếu chúng muốn tóm tôi, có thể một lúc là chúng sẽ bớt nóng. Tôi rất
có ích cho chúng. Tôi hy vọng chúng sẽ nghĩ về điều đó. Bây giờ tình hình
rất căng thẳng. Nhưng chuyện sớm dịu lại thôi. Có lẽ tôi sẽ vượt qua
chuyện này. Chúng tóm tôi thì cứ để chúng tóm. Tôi không còn quan tâm
nữa. Gia đình mới là điều tôi lo lắng".

Anh chàng ngừng lại và nhún vai. buồng một tiếng thở dài. Không
phải một tay tồi tệ. Anh ta không chọn trở thành một tên tội phạm lớn.
Chuyện diễn ra mà Hubble không hay biết. Nó hút anh ta vào nhẹ nhàng
đến nỗi anh ta không nhận thấy. Cho đến khi anh ta muốn thoát ra. Nếu gặp
may lắm thì chúng sẽ chờ cho Hubble chết hẳn mới cho toàn bộ xương của
anh ta nát bét.

"Vợ anh biết được đến đâu ?" tôi hỏi.
Hubble liếc qua. Khuôn mặt hiện lên sự kinh hoàng ''Chẳng gì hết,"

anh chàng nói. "Hoàn toàn không gì hết. Tôi đã không kể bất kỳ điều gì với
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cô ấy. Không điều gì Tôi không thể. Đó là bí mật của riêng tôi. Không ai
khác biết chuyện đó, một chút cũng không."

"Anh sẽ phải nói với cô ấy một điều", tôi nói. "Chắc chắn cô ấy đã
nhận ra rằng anh không ở nhà, thay nước bể bơi hay làm việc gì đó anh vẫn
làm vào cuối tuần",

Tôi cố gắng làm cho tình hình sáng sủa hơn nhưng không thành công.
Hubble im lặng. Lại mơ màng với ý nghĩ về khoảng sân sau nhà trong ánh
nắng đầu thu. Có lẽ vợ anh ta đang bận bịu với mấy khóm hồng hay việc gì
đó. Hai đứa con đang vừa chạy qua chạy lại vừa hò hét. Có khi họ nuôi một
con chó. Và một ga ra chứa được ba xe với vài chiếc sedan của châu Âu
đang chờ lau rửa. Một khung bóng rổ phía trên cửa giữa đang đợi đứa trẻ
chín tuổi lớn lên đủ sức khỏe để dúi trái bóng nặng vào đó. Một lá cờ trên
hiên. Những chiếc lá rụng ban sáng chờ người quét đi. Cuộc sống gia đình
vào một ngày thứ Bảy. Nhưng không phải thứ Bảy này. Không phải với con
người này.

"Có lẽ cô ấy sẽ nghĩ tất cả do nhầm lẫn", Hubble nói. "Có thể người ta
đã nói với cô ấy, tôi chẳng biết. Chúng tôi quen một cảnh sát, Stevenson ấy.
Anh trai tôi lấy em vợ anh ấy. Không biết anh ấy đã nói với vợ tôi chưa. Tôi
nghĩ thứ Hai tôi sẽ xử lý chuyện ấy. Tôi sẽ nói rằng đó là sự nhầm lẫn ghê
gớm. Cô ấy sẽ tin. Mọi người đều biết là vẫn hay có nhầm lẫn mà."

Suy nghĩ của Hubble đang bật ra thành lời.
"Hubble ?" tôi nói. "Cái ông cao kều ấy đã làm gì với chúng đến nỗi

bị bắn vào đầu ?"
Hubble đứng lên tựa vào tường. Đặt một chân lên mép bồn cầu thép.

Nhìn tôi. Không trả lời. Bây giờ là câu hỏi lớn.
"Còn anh thì sao ?" tôi hỏi Hubble. "Anh đã làm gì với chúng đến

mức phải bị bắn vào đầu ?"
Anh ta không trả lời. Sự im lặng trong buồng giam chúng tôi thật kinh

khủng. Tôi để nó lan ra xung quanh một lúc. Không thể nghĩ ra điều gì nữa
để nói. Hubble gõ giày vào bồn cầu kim loại. Một giai điệu khe khẽ hơi
rung. Nghe như một đoản khúc của Bo Diddley (Bo Diddley (1928 - 2008): được coi là người

tiên phong của dòng nhạc rock and roll)

"Anh đã bao giờ nghe nói tới Blake Mù chưa ?" tôi hỏi.
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Hubble ngừng gõ giày nhìn lên.
"Ai kia ?" anh ta lơ đễnh hỏi.
"Mà thôi, chẳng quan trọng," tôi nói. 'Tôi sẽ tìm buồng tắm. Tôi cần

chườm khăn ướt lên đầu. Đang đau."
"Tôi chẳng ngạc nhiên", Hubble nói. "Tôi sẽ đi cùng
ông."
Anh ta lo lắng nên không muốn bị bỏ lại một mình. Có thể hiểu được.

Tôi là người trông nom anh ta trong kỳ cuối tuần. Chẳng phải vì tôi có bất
kỳ kế hoạch nào khác.

Chúng tôi đi dọc dãy buồng giam tới một khoảng không gian mở ở
cuối dãy. Tôi trông thấy cửa chống cháy mà đêm qua Spivey đã đi qua.
Đằng xa có một ô cửa lát đá. Trên cửa có một chiếc đồng hồ. Gần 12 giờ
trưa. Đồng hồ trong tù là điều kỳ lạ. Tại sao lại đo theo phút và giây trong
khi người ta nghĩ theo năm và thập kỷ ?

Lối vào lát đá đã đầy người. Tôi len qua, Hubble theo sau, tới một
phòng lớn hình vuông, lát đá. Mùi thuốc khử trùng rất mạnh. Lối đi nằm sát
một bên tường. Bên trái là một dãy bồn tắm đứng. Để mở. Bức tường phía
sau là một dãy buồng vệ sinh. Phía trước để mở, ngăn cách nhau bằng các
tấm chắn cao ngang hông. Tường bên phải là một hàng bồn rửa. Rất có tính
tập thể. Chẳng vấn đề gì lắm nếu cả đời ta đã sống trong quân đội, nhưng
Hubble thì không vui. Đó là kiểu anh ta không quen chút nào.

Tất cả đồ đều bằng thép. Mọi thứ thông thường bằng sứ ở đây đều
bằng thép. Để đảm bảo an toàn. Một chiếc bồn rửa bằng sứ đập ra sẽ tạo
thành nhiều mảnh nhọn sắc. Một mảnh sắc có cỡ phù hợp sẽ là món vũ khí
tốt. Cũng vì lý do ấy mà những chiếc gương phía trên bồn rửa đều là các
tấm thép đánh bóng. Hơi tối một chút nhưng vẫn đáp ứng được mục đích sử
dụng. Ta có thể soi thấy mình trong đó nhưng không thể đập ra lấy một
mảnh thọc vào người kẻ khác.

Tôi bước tới một bồn rửa mở vòi nước lạnh. Lấy một nắm giấy lau từ
hộp ra nhúng ướt. Đắp lên chỗ trán sưng. Hubble đứng đó chẳng làm gì. Tôi
giữ chỗ giấy ướt một lúc rồi lấy thêm. Nước chảy xuống mặt tôi. Cảm thấy
dễ chịu. Không có chấn thương thực sự. Ở đó không có thịt, chỉ có da ngoài
xương cứng. Có gì đâu để mà bị thương, và cũng không thể vỡ. Một đường
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cung hoàn hảo, một kết cấu chắc khỏe nhất của tự nhiên. Đó là lý do tôi
tránh đánh bất kỳ thứ gì bằng tay. Tay rất dễ gãy. Tất cả các loại xương nhỏ
và gân ở đó. Một cú đấm đủ mạnh để hạ gã Trai Đỏ ấy sẽ khiến bàn tay tôi
giập gãy. Tôi sẽ cùng hắn vào bệnh viện. Làm thế chẳng có lợi mấy.

Tôi chấm khô mặt rồi tựa sát tấm gương thép để kiểm tra chỗ đau.
Không tệ. Tôi dùng ngón tay chải tóc. Lúc tựa vào bồn rửa tôi có thể cảm
nhận được cái kính râm trong túi. Cái kính của gã Trai Đỏ. Chiến lợi phẩm.
Tôi lấy đeo vào. Chăm chú nhìn vào hình ảnh mờ mờ của mình.

Khi mải mê trước gương, tôi thấy có thứ gì chuyển động phía sau. Tôi
nghe tiếng cảnh báo ngắn gọn của Hubble liền quay lại. Cái kính râm làm
ánh sáng mạnh dịu đi. Năm gã da trắng đang dàn ngang phòng. Kiểu tay
chơi mô tô. Quần áo màu cam, tất nhiên là thế, tay áo bị xé nhiều hơn
nhưng lại bổ sung các món đồ đen bằng da. Mũ lưỡi trai, thắt lưng, găng tay
không ngón. Râu rậm. Cả năm đều là những gã to lớn, nặng nề, to như
những tấm phản hầu hết làm từ cơ bắp nhưng không thực sự thế. Cả năm
đều có những hình xăm hung dữ trên mặt và cánh tay. Chữ thập ngoặc. Ở
má, dưới mắt và trên trán. Huynh đệ Aryan. Băng đảng da trắng rác rưởi
trong tù. (Băng đảng bạo lực khét tiếng, có khoảng 15.000 thành viên trong và ngoài các nhà tù của Mỹ)

Khi năm tên căng ngang phòng, những người khác tản đi. Bất kỳ kẻ
nào không hiểu được thông điệp đều bị túm lấy tống ra cửa. Ném ra hành
lang. Ngay cả anh chàng đang trần truồng đầy bọt xà phòng cũng bị lôi khỏi
buồng tắm. Vài giây sau phòng tắm lớn ấy đã chẳng còn ai. Trừ năm tên
cưỡi mô tô, Hubble và tôi. Năm tên giãn thành hình cánh cung quanh chúng
tôi. Chúng là những tên to lớn xấu xí. Những hình thập ngoặc trên mặt
chúng được xăm. Bằng mực.

Tôi cho rằng bọn này đến để tuyển mộ tôi. Bằng cách nào đó đã biết
được sự kiện tôi vừa xơi tái một tên Trai Đỏ. Muốn có danh tiếng khác
thường của tôi để phục vụ công việc của chúng. Biến nó thành phương tiện
để giành chiến thắng trong cuộc chạy đua vào băng đảng. Nhưng tôi lầm.
Nhận định của tôi đã sai. Thế nên tôi không có sự chuẩn bị. Tên ở giữa
đang ngó qua ngó lại giữa tôi và Hubble. Hai mắt hắn đảo rất nhanh giữa
hai người. Chúng dừng lại ở tôi.

"OK, thằng này đấy", hắn nói. Nhìn thẳng vào tôi.
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Có hai việc diễn ra. Hai tên cưỡi mô tô ở hai đầu vòng cung túm lấy
Hubble tống anh chàng ra cửa. Còn tên cầm đầu tung nắm đấm to bự vào
mặt tôi. Tôi nhận ra hơi muộn.

Né sang trái, cú đấm trúng vào vai. Cú đòn làm tôi xoay cả người. Bị
nắm cổ từ phía sau. Hai bàn tay khổng lồ chụp vào họng tôi. Bóp cổ tôi.
Tên cầm đầu tiến thẳng để ra thêm một đòn vào bụng tôi. Nếu dính đòn này,
tôi sẽ giã từ cuộc sống. Tôi biết điều ấy lắm. Thế nên tôi ngả người về sau
và tung đòn chân ra. Giáng mạnh vào hạ bộ tên cầm đầu như thể tôi đang
gắng sút một trái bóng ra ngoài sân vận động. Chiếc giày to mua ở Oxford
bay tới tên này khá nhanh. Mũi giày nện vào hắn như một chiếc rìu cùn.

Tôi khom vai lại, rướn cổ lên để chống lại kẻ siết cổ mình. Hắn đang
bóp mạnh. Tôi không giãy ra được. Tôi đưa tay lên bẻ gãy ngón tay út của
hắn. Trong tiếng rú váng cả tai, tôi vẫn nghe thấy tiếng khớp xương gãy.
Rồi tôi bẻ ngón nhẫn của tên này. Thêm tiếng gãy. Giống như bẻ xương một
con gà. Tên này buồng ra. Tên thứ ba xáp vào. Hắn là một núi mỡ chắc
nịch. Bao bọc bởi những phiến thịt nặng nề. Như áo giáp. Không có chỗ để
nện hắn. Hắn dồn những đòn thọc ngắn vào cánh tay và ngực tôi. Tôi lùi
vào giữa hai bồn rửa. Núi mỡ rắn đang dồn tới. Không có chỗ để nện hắn.
Trừ đôi mắt. Tôi thọc một ngón cái vào mắt tên này. Móc ngón tay vào tai
hắn và bóp mạnh. Móng ngón cái của tôi khiến con ngươi tên này lệch sang
một bên. Tôi thọc mạnh ngón tay vào. Con ngươi gần như bật ra ngoài. Tên
này gào thét kéo cổ tay tôi ra. Tôi vẫn tiếp tục.

Tên cầm đầu đang quỳ một gối. Tôi đá mạnh vào mặt hắn. Trượt. Chỉ
trúng cổ họng. Làm giập thanh quản. Hắn lại đổ ập xuống sàn. Tôi tiếp tục
với con mắt còn lại của tên béo mỡ. Trượt. Tôi tiếp tục với ngón tay cái của
mình. Như thể thúc nó xuyên qua một miếng bít tết đầy máu. Tên này gục
xuống. Tôi xoay người ra khỏi tường. Tên bị bẻ gãy hai ngón tay đang chạy
ra cửa. Tên bị móc mắt thì ngồi trên sàn. La hét. Tên cầm đầu đang nghẹt
thở với dây thanh quản bị giập.

Tôi lại bị túm từ phía sau. Tôi xoay người tránh đi.
Một tên Trai Đỏ. Hai tên. Tôi xây xẩm mặt mày. Giờ thì tôi sắp thua.

Nhưng chúng chỉ túm lấy tôi đưa ra cửa. Tiếng còi báo động hú lên.



https://thuviensach.vn

"Ra khỏi đây ngay, anh bạn", hai tên Trai Đỏ hét át tiếng còi báo
động. "Đây là việc của bọn tôi. Bọn tôi đã gây ra chuyện này. Hiểu chứ ?
Cánh Trai Đỏ làm việc này. Chúng tôi sẽ chịu trách nhiệm, anh bạn."

Chúng vội vã ấn tôi vào đám đông bên ngoài. Tôi đã hiểu. Chúng sẽ
nói rằng chúng gây ra chuyện vừa rồi. Không phải bởi chúng muốn bảo vệ
tôi khỏi những lời buộc tội. Mà bởi chúng muốn lấy công. Để giành chiến
thắng trong cuộc đua kia.

Tôi trông thấy Hubble đang nhảy loi choi trong đám đông. Tôi trông
thấy lính gác. Thấy vài trăm người. Tôi thấy Spivey. Tôi túm lấy Hubble và
cả hai chúng tôi vội vàng trở về buồng giam. Còi báo động rú ầm ĩ. Lính
gác đổ ra từ một cánh cửa. Tôi có thể trông thấy súng trường và dùi cui.
Tiếng giày gõ dồn dập. Những tiếng la hét, quát tháo. Tiếng còi. Chúng tôi
chạy ào về buồng giam. Lao vào trong. Tôi choáng váng và thở dồn dập.
Tôi đã liên tục bị tấn công. Tiếng còi báo động điếc hết cả tai. Không tài
nào nói chuyện được. Tôi té nước lên mặt. Cái kính râm đã mất. Chắc chắn
đã bị rơi rồi.

Tôi nghe thấy tiếng hét ở cửa. Tôi quay lại thì trông thấy Spivey. Anh
ta đang quát lệnh chúng tôi ra ngoài. Rồi lao vào buồng giam. Tôi quơ vội
cái áo trên giường. Spivey túm tay Hubble. Sau đó túm lấy tôi và lôi hai
chúng tôi ra. Anh ta quát lệnh cho chúng tôi chạy. Tiếng còi báo động vẫn
rú ầm ĩ. Spivey lôi chúng tôi tới cửa dùng trong tình huống khẩn cấp, nơi
đám lính gác vừa ùa ra. Đẩy chúng tôi qua cửa đưa lên cầu thang. Lên và
lên nữa. Hai lá phổi tôi như bung ra. Ở bậc cầu thang trên cùng có một cánh
cửa in số sáu lớn.

Chúng tôi vội vã lao qua đó. Spivey tất tưởi giải chúng tôi dọc theo
một hàng buồng giam. Đẩy cả hai vào một buồng còn trống và đóng mạnh
cánh cửa sắt. Nó sập lại khóa vào. Spivey chạy đi. Tôi sụp xuống giường,
hai mắt nhắm chặt.

***
Lúc mở mắt ra tôi đã thấy Hubble ngồi trên một chiếc giường nhìn

sang. Chúng tôi đang ở trong một buồng rộng. Cỏ lẽ rộng gấp đôi buồng
giam cũ. Hai chiếc giường riêng rẽ, mỗi bên một chiếc. Một chậu rửa, một
bồn cầu. Một bức tường hình thành từ các song sắt. Mọi thứ đều sáng sủa
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và sạch sẽ hơn. Rất yên tĩnh. Không khí có mùi dễ chịu hơn. Đây là tầng
tạm giam. Đây là tầng sáu. Đây là nơi chúng tôi cần ở trong8 suốt thời gian
tạm giam.

"Chuyện quái quỷ gì diễn ra với ông ở đó thế ?" Hubble hỏi.
Tôi chỉ nhún vai với anh chàng. Một chiếc xe chở đồ ăn xuất hiện

phía ngoài. Có một ông già da trắng kéo xe. Không phải lính gác, người này
lớn tuổi rồi. Trông giống ông phục vụ già trên tàu viễn dương hơn. Ông đẩy
một chiếc khay qua khe hình chữ nhật ở bức tường song sắt. Vài đĩa được
đậy lại, vài cốc giấy và một bình giữ nhiệt. Chúng tôi ăn trên giường. Tôi
uống toàn bộ chỗ cà phê. Rồi tôi dạo quanh buồng giam. Lắc cửa buồng.
Cửa đã khóa. Tầng sáu yên tĩnh, bình lặng. Một buồng giam lớn sạch sẽ.
Giường riêng. Một chiếc gương. Chăn. Ở trên này tôi thấy khá hơn nhiều.

Hubble xếp đồ vào khay rồi đẩy nó ra hành lang qua phía dưới cửa.
Anh ta nằm xuống giường. Kê hai bàn tay xuống dưới đầu. Chằm chằm
nhìn lên trần. Giết thời gian. Tôi cũng làm thế. Nhưng tôi suy nghĩ rất
nhiều. Bởi dứt khoát bọn chúng đã thực hiện quy trình chọn lựa. Chúng đã
quan sát cả hai chúng tôi rất cẩn thận và chọn tôi. Chọn tôi một cách rõ
ràng. Và chúng đã cố siết cổ tôi. Chúng có thể đã giết tôi rồi. Trừ một điều.
Tên bóp cổ tôi đã mắc sai lầm.

Hắn túm tôi từ phía sau bởi đó là lợi thế của hắn, hắn đủ to lớn và đủ
khỏe. Nhưng hắn đã không quặp các ngón tay vào. Cách tốt nhất là đặt hai
ngón tay cái lên gáy nhưng quặp các ngón khác vào. Làm việc đó bằng lực
của khớp ngón chứ không phải lực của ngón tay. Tên đó đã duỗi thẳng ngón
tay. Thế nên tôi có thể với lên mà bẻ gãy. Sai lầm của hắn đã cứu mạng tôi.
Chẳng có gì nghi ngờ về điều đó. Ngay sau khi tên đó bị vô hiệu hóa, tình
thế trở thành hai đánh một. Và tôi chưa bao giờ gặp khó khăn với những
tình huống như thế.

Nhưng đó vẫn là nỗ lực rõ ràng nhằm giết tôi. Chúng đã bước vào,
chọn tôi, gắng khử tôi. Và đúng lúc ấy Spivey có mặt bên ngoài nhà tắm.
Hắn đã dàn dựng. Hắn đã sử dụng bọn Huynh đệ Aryan để giết tôi. Hắn đã
lệnh tấn công và chỉ chờ lao vào xem xác tôi. Hắn đã lên kế hoạch cho việc
ấy vào hôm qua, trước mười giờ đêm. Điều đó thì rõ rồi. Đó là lý do hắn
không đưa chúng tôi lên đúng tầng. Ở tầng ba chứ không phải tầng sáu. Ở
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tầng của phạm nhân chứ không phải tầng tạm giam. Mọi người đều biết
rằng lẽ ra chúng tôi phải ở tầng sáu rồi. Hai tay gác ở khoang tiếp đón đêm
qua đều hoàn toàn nắm rõ điều ấy. Trên tấm bảng ghi méo mó đã viết như
vậy. Nhưng lúc mười giờ, Spivey đã bỏ chúng tôi lại ở tầng ba, nơi hắn biết
rằng có thể giết tôi. Hắn đã lệnh cho bọn của băng Huynh đệ Aryan tấn
công tôi vào lúc mười hai giờ ngày hôm sau. Hắn đã chờ đợi bên ngoài nhà
tắm lúc mười hai giờ, sẵn sàng lao vào, sẵn sàng thấy xác tôi nằm trên sàn.

Nhưng rồi kế hoạch của hắn đổ bể. Tôi không bị giết. Bọn của băng
Aryan bị hạ. Bọn Trai Đỏ đã xúm lại chớp thời cơ. Lộn xộn nổ ra. Bạo loạn
bắt đầu. Spivey hoảng sợ. Hắn bấm chuông báo động và gọi các nhóm trấn
áp. Vội vã đưa chúng tôi rời khỏi tầng ấy, lên tầng sáu và bỏ chúng tôi lại
đây. Đúng theo chỉ dẫn trong văn bản, tầng sáu là nơi chúng tôi ở trong toàn
bộ thời gian tại đây.

Phương án thoái tội khôn khéo. Nó giúp tôi vô can khi cuộc điều tra
diễn ra. Cứ theo phương án đó thì chúng tôi chưa khi nào ở dưới kia. Trong
tay hắn có vài ca chấn thương nghiêm trọng, thậm chí có thể một tên chết.
Tôi cho là tên cầm đầu phải nghẹt thở mà chết rồi. Chắc chắn Spivey biết
tôi gây ra chuyện đó. Nhưng bây giờ hắn chẳng thể nào tuyên bố như vậy.
Bởi theo hắn, tôi chưa khi nào ở tầng đó.

Tôi nằm trên giường, đăm đăm nhìn lên trần bê tông. Tôi nhẹ nhàng
thở ra. Kế hoạch đã rõ. Chẳng có gì nghi ngờ về kế hoạch của Spivey cả.
Phương án thoát tội của hắn chặt chẽ. Một kế hoạch bị hủy bỏ, thay vào đó
là một kế hoạch thoái tội khôn khéo. Nhưng tại sao chứ ? Tôi không hiểu
nổi. Cứ cho rằng tên siết cổ tôi đã quặp các ngón tay lại đi. Khi ấy chúng sẽ
khử được tôi. Thế thì lúc này tôi chết rồi. Bị bỏ nằm trên sàn nhà tắm, cái
lưỡi sưng to thè ra. Spivey sẽ chạy vội vào và thấy tôi. Tại sao nhỉ ? Spivey
liên quan như thế nào ? Hắn chống lại tôi làm gì ? Trước đây tôi chưa bao
giờ gặp hắn. Chưa bao giờ ở đâu gần hắn hoặc nhà tù khốn kiếp của hắn.
Tại sao hắn lại thực hiện một kế hoạch tỉ mỉ để giết tôi ? Tôi không thể suy
luận ra chuyện ấy.
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8
Hubble ngủ một lát trên chiếc giường đối diện giường tôi. Rồi anh ta

cựa người tỉnh giấc. Ngó xung quanh. Thất thần một lúc mới nhớ ra mình
đang ở đâu, cố gắng xem giờ bằng đồng hồ đeo tay song chỉ thấy một mảng
da nhợt màu nơi chiếc Rolex nặng nề từng nằm. Đẩy vào sống mũi và nhớ
rằng mình đã mất cái kính. Thở dài rồi hạ đầu trở lại chiếc gối sọc của nhà
tù. Một anh chàng rất khổ sở.

Tôi có thể hiểu được nỗi sợ hãi của Hubble. Nhưng trông anh ta cũng
có vẻ của kẻ thất bại. Như thể anh ta vừa gieo xúc xắc và thua cuộc. Như
thể anh chàng đã hy vọng điều gì đó diễn ra và nó đã không diễn ra, thế nên
bây giờ anh ta lại rơi vào trạng thái tuyệt vọng.

Rồi tôi bắt đầu hiểu ra chuyện đó.
"Nạn nhân đã cố giúp anh, phải không ?" tôi nói.
"Tôi không thể nói gì với ông, ông quên rồi à ?" anh ta đáp.
"Tôi cần biết", tôi nói. "Có lẽ anh đã tìm tới ông ta để được giúp đỡ.

Có lẽ anh đã nói chuyện với ông ta. Có lẽ đó là lý do khiến ông ta bị giết.
Có vẻ như giờ anh sẽ nói chuyện với tôi. Việc này cũng có thể khiến tôi bị
giết",

Hubble gật đầu, lắc lư người trên giường. Hít một hơi sâu. Nhìn thẳng
vào tôi.

"Ông ấy là nhân viên điều tra", anh ta nói. "Tôi đưa ông ấy tới đây
bởi tôi muốn toàn bộ chuyện này bị chặn lai. Tôi không muốn dính líu thêm
chút nào nữa. Tôi không phải tội phạm. Tôi sợ đến chết và muốn thoát ra.
Ông ấy sẽ phá án rồi đưa tôi thoát khỏi rắc rối. Nhưng không hiểu sao ông
ấy sơ sẩy, giờ thì ông ấy đã chết và tôi sẽ chẳng bao giờ thoát ra nổi. Và nếu
chúng phát hiện ra rằng tôi đã đưa ông ấy tới đây, chúng sẽ giết tôi. Mà nếu
chúng không giết tôi, kiểu gì thì tôi cũng sẽ phải ngồi tù cả nghìn năm bởi
bây giờ toàn bộ chuyện khốn nạn đã sờ sờ ra và rất nguy hiểm."

"Ông ấy là ai ?" tôi hỏi.
"Ông ấy không có tên", Hubble đáp. "Chỉ có bí số. Ông ấy bảo làm

thế sẽ an toàn hơn. Không thể tin bọn chúng lại lần ra ông ấy. Tôi thấy ông
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ấy có vẻ là người có năng lực. Nói thật là ông khiến tôi nhớ đến ông ấy. Tôi
thấy ông cũng có vẻ là người có năng lực."

"Ông ấy làm gì ở khu nhà kho đó ?" tôi lại hỏi.
Hubble nhún vai và lắc đầu.
"Tôi không hiểu tình huống ấy," anh ta nói. 'Tôi cho ông ấy liên hệ

với một tay khác, khi ấy ông ấy gặp anh ta ở đó, nhưng tại sao bọn chúng
cũng không bắn người còn lại chứ ? Tôi không hiểu vì sao chúng chỉ túm
được một trong hai người."

"Người còn lại mà ông ấy gặp là ai ?" tôi hỏi.
Hubble dừng lại và lắc đầu.
"Tôi đã cho ông biết quá nhiều rồi", anh chàng bảo. "Tôi điên mất rồi.

Chúng sẽ giết tôi mất",
"Những kẻ nào đứng sau chuyện này ?" tôi tiếp.
"Ông không nghe à ?" Hubble hỏi lại. 'Tôi sẽ không nói lời nào nữa

đâu."
"Tôi không cần biết tên", tôi nói. "Đây có phải chuyện lớn không ?"
"Cực lớn", anh ta đáp. "Chuyện lớn nhất ông từng nghe tới".
"Có bao nhiêu người ?"
Anh chàng nhún vai nghĩ về chuyện này. Nhẩm tính trong đầu.
"Mười người", anh ta đáp. "Không kể tôi."
Tôi nhìn Hubble và nhún vai.
"Mười người nghe không có vẻ to lắm", tôi nói.
"Này, còn bọn được thuê," Hubble nói. "Khi cần tới là chúng xuất

hiện. Ý tôi là thành phần chủ yếu có mười kẻ quanh đây. Mười người biết,
không kể tôi. Đây là tình huống rất căng nhưng xin hãy tin tôi, chuyện này
lớn đấy",

"Thế còn người anh cử đến gặp nhân viên điều tra thì sao ?" tôi hỏi.
"Anh ta có nằm trong số mười người chứ ?"

Hubble lắc đầu.
'Tôi cũng không tính đến anh ta."
"Vậy là có anh, anh ta và mười người khác à ?" tôi hỏi. "Chuyện gì đó

lớn hả ?"
Anh chàng ủ rũ gật đầu.
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"Chuyện lớn nhất ông từng nghe tới", anh ta nhắc lại.
"Và ngay bây giờ thì nó không được bưng bít kín hả ?" tôi hỏi. "Vì

sao vậy ? Vì nhân viên điều tra này đang dò la hả ?"
Hubble lại một lần nữa lắc đầu. Anh chàng quằn quại như thể bị câu

hỏi của tôi giằng xé.
"Không," anh ta nói. "Hoàn toàn vì lý do khác. Giống như một ô cửa

dễ bị tấn công bây giờ lại mở rộng. Một nguy cơ bại lộ. Chuyện này rất mạo
hiểm, càng lúc càng tồi tệ. Nhưng bây giờ nó có thể diễn ra theo hai cách.
Nếu chúng tôi qua được, sẽ chẳng ai biết gì hết. Nhưng nếu chúng tôi không
qua được, đó sẽ là vụ chấn động lớn nhất ông từng nghe tới, cứ tin tôi đi.
Dù thế nào thì tình hình cũng sẽ rất nguy hiểm."

Tôi nhìn Hubble. Với tôi, anh ta trông không giống một tay có thể gây
ra vụ chấn động lớn nhất tôi từng nghe tới.

"Vậy sự việc bao giờ mới ỉm đi ?" tôi hỏi anh ta.
"Sắp rồi", Hubble đáp. "Có lẽ một tuần. Tôi cho là một tuần tính từ

ngày mai. Đến Chủ nhật tới. Có lẽ tôi sẽ sống để chứng kiến."
"Vậy là qua Chủ nhật tuần sau các anh sẽ không còn bị nguy hiểm

nữa hả ?" tôi hỏi. "Sao lại thế ? Hôm đó sẽ xảy ra chuyện gì ?"
Anh chàng lắc đầu quay mặt đi nơi khác. Như thể anh ta không trông

thấy tôi, tôi hiện không ở đây đặt câu hỏi với anh ta vậy.
"Pluribus nghĩa là gì ?" tôi hỏi tiếp.
Hubble không trả lời. Chỉ tiếp tục lắc đầu. Hai mắt anh ta khép chặt vì

sợ hãi.
"Nó là mã của một thứ gì à ?" tôi hỏi.
Hubble không trả lời. Cuộc nói chuyện đã chấm dứt. Tôi bỏ cuộc và

cả hai trở về trạng thái im lặng. Tôi thấy thế cũng tốt. Tôi không muốn biết
thêm chút nào. Tôi không muốn biết gì hết. Làm kẻ ngoài cuộc và biết về
công việc của Hubble chẳng phải sự kết hợp khôn ngoan. Điều đó chẳng
mang lại gì tốt đẹp cho người đàn ông đầu trọc kia. Tôi không muốn chịu
chung số phận với ông ta, chết ở cửa nhà kho, một phần thân thể vùi dưới
đống bìa cứng, hai lỗ đạn ở đầu, toàn bộ xương giập nát. Tôi chỉ muốn mau
mau chóng chóng tới thứ Hai để được cuốn gói khỏi đây. Thực ra tôi dự
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kiến rằng đến Chủ nhật tuần tới là tôi đã hoàn thành một chặng đường dài
rồi.

"OK, Hubble," tôi bảo. "Không hỏi nữa."
Anh ta nhún vai và gật đầu. Ngồi yên lặng một lúc lâu. Rồi anh ta cất

tiếng khẽ khàng, trong giọng chất chứa sự cam chịu.
"Cảm ơn ông," anh ta nói. "Thế tốt hơn."
Tôi cuộn người trên chiếc giường hẹp, cố gắng thả mình trôi vào

trạng thái mơ màng. Nhưng Hubble thì không yên. Anh ta trở mình, xoay
người và buông những tiếng thở dài nặng nề. Anh ta lại sắp khiến tôi khó
chịu. Tôi xoay người đối diện với anh chàng.

"Tôi xin lỗi," Hubble nói. "Tôi rất căng thẳng. Chỉ nói chuyện với ai
đó mới giúp tôi thấy khá hơn. Chỉ ở đây một mình thì tôi phát điên lên.
Chúng ta chẳng thể nói về vấn đề gì đó khác à ? Còn ông thì sao ? Hãy kể
cho tôi nghe về bản thân ông. Ông là ai, Reacher ?"

Tôi nhún vai với anh ta.
"Tôi không là ai cả," tôi đáp. "Chỉ là người đi qua đây. Tôi sẽ ra đi

vào thứ Hai."
"Không ai không là ai cả," Hubble nói. "Tất cả chúng ta đều có

chuyện của riêng mình. Kể cho tôi nghe đi !"
Thế nên tôi kể lể một hồi, vừa nằm vừa kể, kể hết lại sáu tháng vừa

qua. Hubble nằm trên giường nhìn trần bê tông và lắng nghe, giữ cho tâm
trí rời xa các rắc rối. Tôi kể cho anh ta về việc ra đi từ Lầu Năm góc.
Washington, Baltimore, Philadelphia, New York, Boston, Pinsburgh,
Detroit, Chicago. Các viện bảo tàng, âm nhạc, các khách sạn rẻ tiền, quán
bar, xe buýt, tàu hỏa. Đơn độc. Đi hết phần đất mình có quyền công dân
như một du khách tiết kiệm. Chứng kiến những điều mới mẻ. Xem về lịch
sử mà tôi đã học trong các trường học bụi bặm cách nửa vòng trái đất. Xem
những thứ lớn lao đã định hình đất nước này. Chiến trường, nhà máy, những
bản tuyên ngôn, những cuộc cách mạng. Tìm kiếm những điều nhỏ nhoi.
Những nơi sinh, những câu lạc bộ, những con đường, cả những huyền thoại
nữa. Những thứ lớn lao và nhỏ nhoi được cho là khắc họa nên hình ảnh quê
hương. Tôi đã tìm thấy một số trong đó.
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Tôi kể cho Hubble về chuyến đi dài qua những đồng bằng, châu thổ
vô tận suốt chặng đường từ Chicago tới New Orleans. Vòng qua khu vực
Vịnh tới tận Tampa. Rồi theo Xe của hãng Greyhound chạy lên Atlanta ở
phía Bắc. Quyết định điên rồ xuống xe gần Margrave. Chuyến đi bộ dài
trong mưa buổi sáng hôm qua. Theo một quyết định ngẫu hứng. Theo một
bức thư ngắn tôi chỉ nhớ mang máng, trong thư ông anh trai nói với tôi rằng
anh ấy đã từng qua một thị trấn nhỏ nơi có thể Blake Mù đã qua đời cách
đây sáu mươi năm. Khi kể những chuyện này, tôi cảm thấy mình ngu ngốc.
Hubble đang vật lộn với cơn ác mộng trong khi tôi lại đi theo đuổi một
chuyến hành hương vô nghĩa. Nhưng anh chàng hiểu được sự thôi thúc của
chuyến đi ấy.

"Tôi cũng đã từng làm thế", anh ta nói. "Dịp trăng mật của bọn tôi.
Chúng tôi đi châu Âu. Chúng tôi dừng ở New York, tôi mất nửa ngày tìm
tòa nhà Dakota, ông biết đấy, là nơi John Lennon bị bắn. Rồi chúng tôi dành
ba ngày ở Anh để đi bộ quanh Liverpool, tìm Câu lạc bộ Cavem. Nơi
Beatles bắt đầu sự nghiệp. Không thể tìm được. Chắc họ phá đi rồi."

Hubble tiếp tục kể một thôi một hồi. Hầu hết về chuyện du lịch. Anh
ta đã thực hiện rất nhiều chuyến đi cùng vợ. Họ rất thích. Đã đi khắp nơi,
châu Âu, Mexico, vùng Caribe. Đi hết các nơi ở Mỹ và Canada. Đã có
khoảng thời gian tuyệt vời bên nhau.

"Ông không thấy cô đơn sao ?" anh ta hỏi tôi. "Khi du lịch một mình
suốt như thế ?"

Tôi bảo không, tôi thích thế. Tôi nói với anh ta rằng tôi coi trọng sự
đơn độc và việc không ai biết danh tính của mình. Như thể tôi tàng hình.

"Ý ông nói tàng hình là thế nào ?" Hubble hỏi. Anh chàng có vẻ quan
tâm.

"Tôi đi lại bằng đường bộ," tôi đáp. "Luôn bằng đường bộ. Đi bộ một
chút và đi xe buýt. Đôi khi bằng tàu hỏa. Luôn thanh toán bằng tiền mặt.
Bằng cách đó sẽ không bao giờ để lại dấu vết trên giấy tờ. Không có giao
dịch bằng thẻ tín dụng, không có nội dung khai thông tin của hành khách,
không gì hết. Không ai có thể lần ra dấu vết của tôi. Tôi chẳng bao giờ cho
người khác biết tên mình. Nếu ở trong khách sạn, tôi thanh toán tiền mặt và
cung cấp một cái tên bịa",
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"Tại sao lại thế ?" Hubble nói. "Kẻ quái nào bám theo ông à ?"
"Chẳng ai cả," tôi đáp. "Chỉ là trò vui thôi. Tôi thích không ai biết

mình. Tôi cảm thấy như mình đang đánh bại cả một hệ thống. Và ngay lúc
này, tôi thực sự phát điên với hệ thống ấy "

Tôi thấy Hubble rơi trở về trạng thái suy nghĩ. Anh ta nghĩ một lúc
lâu. Tôi có thể thấy Hubble bị rút cả sinh khí khi vật lộn với những vấn đề
chẳng chịu mất đi. Tôi có thể thấy những cơn hoảng sợ của anh ta đến và đi
như nước triều.

"Thế thì hãy cho tôi lời khuyên về chuyện Finlay đi," anh chàng nói.
"Khi ông ấy hỏi tôi về lời thú tội, tôi sẽ nói rằng tôi căng thẳng vì một
chuyện liên quan tới công việc,

Tôi sẽ nói rằng có sự cạnh tranh, đe dọa đối với gia đình tôi. Tôi sẽ
nói tôi không biết gì về người chết hay bất kỳ điều gì về số điện thoại. Tôi
sẽ phủ nhận mọi điều. Rồi tôi sẽ chỉ phải cố gắng làm cho mọi chuyện lắng
xuống. Ông nghĩ sao ?"

Tôi nghĩ như thế nghe có vẻ là kế hoạch khá sơ sài. "Hãy cho tôi biết
một điều", tôi bảo. "Không cần phải nói chi tiết, anh có vai trò hữu ích cho
bọn chúng không ? Hay anh chỉ là kẻ chứng kiến ?"

Hubble kéo các ngón tay và suy nghĩ một lúc.
"Có, tôi có vai trò hữu ích cho chúng", anh ta nói. "Thậm chí là sống

còn",
"Và nếu anh không có mặt ở đó để thực hiện vai trò ấy thì sao ?" tôi

hỏi. "Chúng sẽ kiếm người khác chứ ?"
"Phải, chúng sẽ kiếm người khác", Hubble đáp "Nhưng nếu xét đến

đặc thù của vai trò này thì tương đối khó kiếm người khác."
Anh chàng đang tính toán cơ hội được sống như thể đang xem xét

một lá đơn tín dụng ở văn phòng của mình
"Được rồi", tôi nói. "Kế hoạch của anh ổn đấy. Cứ thực hiện đi."
Tôi không biết Hubble có thể làm gì khác. Anh ta là một bánh xe nhỏ

trong một guồng quay lớn. Nhưng là một bánh xe không thể thiếu. Và
chẳng ai phá một hoạt động lớn nào mà không có lý do. Thế nên thực ra
tương lai của Hubble đã rõ ràng. Nếu bất kỳ lúc nào bọn chúng phát hiện ra
rằng chính anh ta là người đã đưa nhân viên điều tra từ bên ngoài vào, chắc
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chắn anh ta sẽ chết. Nhưng nếu chẳng bao giờ chúng phát hiện ra, Hubble
chắc chắn an toàn. Đơn giản thế thôi. Thực tế cho thấy anh ta vẫn có cơ
may.

Hubble thú tội do nghĩ rằng nhà tù là nơi trú ẩn an toàn, nơi chúng
không thể với tới anh ta. Đó là suy tính chưa thấu đáo. Đó là tư duy kém
cỏi. Anh chàng đã sai. Anh ta không an toàn trước sự tấn công, mà hoàn
toàn trái lại. Nếu muốn thì chúng đã tóm được Hubble rồi. Nhưng thực tế
thì anh ta không bị tấn công. Mà là tôi bị tấn công. Tôi chứ không phải
Hubble. Thế nên tôi thấy có bằng chứng nào đó chứng tỏ anh ta vẫn ổn.
Chúng không muốn tóm anh ta, bởi nếu chúng muốn giết Hubble thì giờ
anh ta đã chết rồi. Nhưng chúng không giết. Mặc dù ngay lúc này, rõ ràng
chúng rất căng thẳng bởi một rủi ro tạm thời. Thế nên đó có thể là bằng
chứng. Tôi bắt đầu nghĩ rằng Hubble sẽ ổn.

"Được đấy, Hubble," tôi nhắc lại. "Cứ làm thế đi, đó là điều tốt nhất
anh có thể làm."

Buồng giam bị khóa suốt cả ngày. Tầng này yên tĩnh. Chúng tôi nằm
trên giường lơ mơ cho hết buổi chiều. Không nói chuyện thêm chút nào.
Chúng tôi đều đã nói hết ra rồi. Tôi chán và ước rằng mình mang theo tờ
báo từ đồn cảnh sát thị trấn Margrave. Lẽ ra tôi đã có thể đọc hết tờ báo ấy
lần nữa. Tất cả về lão Tổng thống giảm bớt hoạt động phòng chống tội
phạm để được tái đắc cử. Tiết kiệm một đô cho lực lượng Bảo vệ Bờ biển
hôm nay để ngày mai lão có thể tiêu mười đô cho những nhà tù như nhà tù
này.

Lúc bảy giờ một ông già xuất hiện cùng đồ ăn tối. Chúng tôi ăn. Ông
trở lại thu chiếc khay. Chúng tôi lơ mơ ngủ đến hết buổi tối trống rỗng. Lúc
mười giờ đèn tắt và chúng tôi chìm trong bóng tối. Đêm buông xuống. Tôi
vẫn đi giày và ngủ lơ mơ. Để đề phòng Spivey có thêm kế hoạch nào khác
dành cho tôi.

Lúc bảy giờ sáng đèn lại bật lên. Chủ nhật. Tỉnh giấc trong tình trạng
mệt mỏi nhưng tôi cũng buộc mình phải dậy. Buộc bản thân làm vài động
tác co duỗi để thân thể rã rời dễ chịu hơn. Hubble cũng đã thức giấc nhưng
yên lặng. Anh ta lơ đãng ngó tôi tập thể dục. Vẫn lơ mơ. Đồ ăn sáng tới
trước tám giờ. Vẫn là ông già bữa trước lôi chiếc xe chở đồ ăn. Tôi ăn sáng
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uống cà phê. Khi uống hết cà phê trong bình, khóa bật tách và cửa mở. Tôi
đẩy cửa, bước ra ngoài thì gặp ngay một tay gác đang chuẩn bị bước vào.

"Hôm nay là ngày may mắn của các anh," anh ta nói. "Các anh chuẩn
bị ra khỏi đây",

"Tôi à ?" tôi hỏi.
"Cả hai anh", người gác đáp. "Reacher và Hubble, được thả theo lệnh

của Đồn cảnh sát Margrave. Sẵn sàng trong năm phút nữa, được chứ ?"
Tôi bước trở lại buồng giam. Hubble đã nhổm dậy tì lên hai khuỷu

tay. Anh ta vẫn chưa ăn sáng. Trông anh chàng lo lắng hơn bao giờ hết.
"Tôi sợ," anh ta nói.
"Anh sẽ ổn thôi", tôi bảo.
"Tôi sẽ ổn chứ ?" anh ta hỏi lại. "Một khi tôi ra khỏi đây chúng có thể

túm được tôi",
Tôi lắc đầu.
"Ở trong này chúng sẽ tóm anh dễ hơn," tôi nói. "Tin tôi đi, nếu như

chúng tìm cách giết anh thì lúc này anh đã chết rồi. Anh trong sạch,
Hubble."

Anh chàng gật gù rồi ngồi dậy. Tôi cầm áo khoác lên, chúng tôi cùng
đứng ngoài buồng giam chờ đợi. Người gác trở lại sau năm phút. Anh ta
đưa chúng tôi theo một hành lang qua hai lớp cửa khóa. Đưa chúng tôi vào
một thang máy ở phía sau. Bước vào, dùng chìa khóa của mình đặt lệnh cho
thang chạy xuống. Bước trở ra khi hai cánh cửa bắt đầu khép lại.

"Tạm biệt," người gác nói. "Đừng quay lại nhé".
Thang đưa chúng tôi xuống một sảnh, chúng tôi rời thang bước vào

sân bê tông nóng. Cửa nhà tù đóng lại và bập khóa phía sau lưng. Tôi đứng
quay mặt về phía mặt trời hít thở không khí bên ngoài. Hẳn là trông tôi phải
giống một gã trong bộ phim sướt mướt, được giải thoát khỏi một năm cô
đơn.

Có hai chiếc xe hơi đậu ngoài sân. Một chiếc sedan lớn màu thẫm, xe
Bentley của Anh, có lẽ đã xuất xưởng hai mươi năm nhưng trông vẫn mới
cáu. Trong xe có một phụ nữ tóc vàng, tôi đoán là vợ Hubble, bởi anh ta
đang đi tới bên người phụ nữ như thể cô là người tuyệt vời nhất anh ta từng
thấy. Trong chiếc xe còn lại là sĩ quan cảnh sát Roscoe.
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Cô ra khỏi xe bước thẳng tới chỗ tôi. Trông thật tuyệt vời. Không mặc
cảnh phục. Mặc quần jean cùng áo sơ mi vải conon mềm. Gương mặt thông
minh điềm tĩnh. Tóc mềm sẫm màu. Đôi mắt to. Hôm thứ Sáu tôi nghĩ cô
xinh đẹp. Tôi đã đúng.

"Chào Roscoe," tôi nói.
"Chào Reacher," cô nói và mỉm cười.
Giọng Roscoe thật hay. Nụ cười của cô thật tuyệt. Tôi chiêm ngưỡng

nụ cười ấy chừng nào nó còn chưa tắt, đó là một khoảnh khắc thật dài. Phía
trước chúng tôi, vợ chồng Hubble đã đánh xe đi, vừa đi vừa vẫy tay. Tôi
vẫy tay chào lại và tự hỏi mọi việc với họ sẽ thế nào. Có lẽ tôi sẽ chẳng bao
giờ biết, trừ phi họ không gặp may và tôi vô tình đọc được chuyện ấy trên
một tờ báo ở nơi nào đó.

Roscoe và tôi vào xe của cô. Không thực sự là xe của cô, nữ cảnh sát
giải thích, chỉ là một chiếc xe không sơn phù hiệu của đồn mà cô sử dụng.
Một chiếc hiệu Chevrolet mới tinh, lớn, chạy êm. Cô vẫn để máy nổ, trong
xe mát rượi. Chúng tôi lướt khỏi khoảng sân bê tông và đổi hướng chạy qua
những chiếc lồng bằng dây thép. Ra ngoài, Roscoe ngoặt tay lái rồi chúng
tôi chạy vút theo đường lớn. Mũi xe nhô lên còn đuôi xe hạ thấp xuống nhờ
hệ thống giảm xóc mềm mại. Tôi không nhìn lại. Tôi chỉ ngồi yên và cảm
thấy dễ chịu. Ra khỏi nhà tù là một trong những cảm giác dễ chịu trong đời.
Không biết ngày mai ra sao cũng như vậy.

Yên lặng lướt xe dọc theo một con đường đầy nắng cùng một phụ nữ
đẹp sau tay lái cũng thế.

***
"Thế chuyện gì đã xảy ra vậy ?" tôi hỏi sau khi xe chạy được một

dặm. "Nói cho tôi nghe đi."
Roscoe kể cho tôi nghe một câu chuyện dễ hiểu. Tối hôm thứ Sáu họ

đã tiến hành xác minh bằng chứng ngoại phạm của tôi. Cô và Finlay. Một
phòng họp tối. Vài chiếc đèn bàn bật. Những xấp giấy. Vài tách cà phê.
Những cuốn danh bạ điện thoại. Hai người gọi điện thoại và cắn đầu bút.
Những tiếng nói trầm trầm. Những cuộc thẩm tra kiên nhẫn. Là cảnh chính
tôi đã từng trải qua cả ngàn lần.
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Họ đã gọi tới Tampa và Atlanta, đến nửa đêm thì liên hệ được một
hành khách đi xe cùng tôi và người bán vé ở bến Tampa. Cả hai đều nhớ tôi.
Rồi họ cũng liên hệ được tài xế xe buýt. Ông này xác nhận đã dừng ở giao
lộ Margrave để cho tôi xuống, lúc tám giờ sáng thứ Sáu. Đến nửa đêm thì
chứng cớ ngoại phạm của tôi đã rõ rành rành, đúng như tôi đã nói.

Sáng thứ Bảy, một bức fax dài về hồ sơ quân nhân của tôi được gửi từ
Lầu Năm góc tới. Mười ba năm cuộc đời tôi rút ngắn thành vài trang fax
quăn queo. Cảm giác bây giờ đó là cuộc đời của ai đó khác, nhưng nó
chứng minh cho những điều tôi nói. Finlay thấy ấn tượng về những thông
tin đó. Rồi các dấu vân tay của tôi được phản hồi từ cơ sở dữ liệu của FBI.
Lúc 2 giờ 30 sáng, chúng khớp với dữ liệu trong chiếc máy tính không hề
biết mệt mỏi. Quân đội Hoa Kỳ, lấy khi tôi nhập ngũ cách đây mười ba
năm. Bằng chứng ngoại phạm của tôi rất rõ ràng, lai lịch của tôi đã được
xác minh.

"Finlay mãn nguyện," Roscoe bảo tôi. "Anh đúng là người như anh
nói, và vào nửa đêm thứ Năm anh đang ở xa hơn bốn trăm dặm. Điều đó đã
được khẳng định. Ông ấy đã gọi cho bác sĩ pháp y vì có thể ông ta có ý kiến
mới về thời điểm nạn nhân chết, nhưng không, nửa đêm vẫn là thời điểm
chính xác."

Tôi lắc đầu. Finlay là một tay rất cẩn trọng.
'Thế còn người chết ?" tôi hỏi. "Cô đã kiểm tra lại các dấu vân tay của

ông ta chưa ?"
Roscoe đang tập trung vượt một chiếc xe tải của nông trang. Chiếc xe

đầu tiên chúng tôi trông thấy trong suốt mười lăm phút. Rồi nữ cảnh sát
nhìn qua và gật đầu.

"Finlay nói với tôi rằng anh muốn tôi làm điều đó," cô nói. "Nhưng
tại sao chứ ?"

"Bởi những dấu vân tay nhận được phản hồi không khớp một cách
quá chóng vánh", tôi nói.

"Quá nhanh hả ?" Roscoe hỏi lại.
"Cô đã nói rằng có hệ thống hình kim tự tháp, đúng chứ ?" tôi nói.

"Tốp mười trên cùng, rồi tới tốp một trăm, rồi một ngàn, từ trên xuống
dưới, phải không ?"
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Nữ cảnh sát một lần nữa gật đầu.
"Vậy hãy lấy tôi làm ví dụ," tôi nói. "Tôi có trong cơ sở dữ liệu,

nhưng nằm ở phần rất thấp của kim tự tháp. Cô vừa nói rằng phải mất mười
bốn tiếng máy tính mới dò tới tôi, đúng không ?"

"Đúng," Roscoe đáp. "Tôi đã gửi các dấu vân tay của anh đi tầm 12
giờ 30, giờ ăn trưa, và tìm được các dấu vân tay trùng khớp trong cơ sở dữ
liệu lúc 2 giờ 30 sáng",

"Được rồi", tôi nói. "Mười bốn tiếng. Như vậy là nếu mất mười bốn
giờ để xuống tới gần đáy kim tự tháp thì phải mất hơn mười bốn giờ để đi
xuống tận đáy. Như thế mới lôgic, phải không ?"

"Phải," Roscoe trả lời.
"Nhưng chuyện gì đã xảy ra với người đàn ông kia ?" tôi đặt câu hỏi.

"Thi thể được tìm thấy lúc tám giờ, vậy dấu vân tay gửi đi lúc nào ? Sớm
nhất cũng phải 8 giờ 30. Nhưng khi nói chuyện với tôi lúc 2 giờ 30, Baker
đã bảo với tôi rằng trong hồ sơ không có thông tin trùng khớp. Tôi vẫn nhớ
thời điểm đó, bởi khi ấy tôi nhìn đồng hồ. Như thế là chỉ có sáu tiếng. Nếu
phải mất mười bốn giờ để thấy rằng thông tin của tôi có trong cơ sở dữ liệu,
thì làm thế nào mà chỉ mất có sáu giờ đã nói được rằng thông tin của người
đàn ông ấy không có ở đó ?"

"Chúa ơi," Roscoe thốt lên. "Anh nói đúng. Chắc chắn Baker đã làm
hỏng mất. Finlay lấy dấu vân tay còn Baker gửi đi. Chắc chắn anh ta đã làm
mờ hình ảnh vân tay lúc quét trên máy rồi. Việc đó phải làm cẩn thận, nếu
không hình ảnh truyền đi sẽ không nét. Nếu hình ảnh quét không nét, cơ sở
dữ liệu sẽ cố gắng phân tích rồi phản hồi là không đọc được. Baker hẳn đã
nghĩ rằng như thế nghĩa là không có thông tin trùng khớp. Các mã cũng
tương tự. Dù gì thì việc đầu tiên là tôi phải gửi lại chúng. Chúng ta sẽ biết
sớm thôi".

Chúng tôi chạy về phía Đông, Roscoe bảo tôi rằng cô đã thúc Finlay
đưa tôi ra khỏi Warburton ngay chiều qua. Finlay hầm hừ song vẫn đồng ý,
nhưng có một rắc rối. Họ phải đợi đến tận hôm nay bởi chiều qua
Warburton vừa mới đóng cửa. Họ nói với Finlay rằng có sự cố trong một
phòng tắm. Một phạm nhân chết, một bị mất một mắt, một vụ nổi loạn thực
sự đã nổ ra, các băng da đen và da trắng xung đột với nhau.
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Tôi chỉ ngồi cạnh Roscoe quan sát đường chân trời đang gần lại. Tôi
đã giết một tên và khiến một tên khác bị mù. Bây giờ tôi phải đối mặt với
những cảm xúc của mình. Nhưng tôi không cảm thấy gì nhiều. Thực ra là
không gì hết. Không tội lỗi, không ân hận. Chẳng gì hết. Tôi cảm thấy như
đã đuổi hai con gián khắp nhà tắm rồi dẫm bẹp chúng. Nhưng ít nhất thì
gián cũng là một dạng sinh vật tiến hóa có tư duy. Đám Huynh đệ Aryan
trong nhà tắm ấy còn tệ hơn loài sâu bọ kia. Tôi đã đá vào họng một tên,
hắn chết ngạt vì thanh quản bị giập. Hừm, thật kinh tởm. Nhưng tại hắn gây
sự trước, đúng không ? Tấn công tôi cũng như đẩy cánh cửa cấm ra. Điều
chờ đợi phía bên kia cánh cửa là rắc rối dành cho hắn. Rủi ro của hắn. Nếu
không thích thì hắn đừng có mà đẩy cánh cửa chết tiệt ấy ra. Tôi nhún vai
quên đi chuyện đó. Nhìn sang Roscoe.

"Cảm ơn cô," tôi nói. "Thực tâm tôi đấy. Cô đã phải vất vả để tôi
được ra."

Nữ cảnh sát xua lời cảm ơn của tôi đi bằng hành động đỏ mặt và một
cử chỉ nhỏ rồi tiếp tục lái xe. Tôi bắt đầu thấy rất thích cô cảnh sát này.
Nhưng không đủ ngăn tôi cuốn gói khỏi Georgia càng sớm càng tốt. Có lẽ
tôi chỉ ở lại chừng một, hai giờ và nhờ cô chở tới một bến xe buýt ở đâu đó.

"Tôi muốn mời cô ăn trưa", tôi nói. "Kiểu như lời cảm ơn ấy.
Roscoe nghĩ trong thời gian đi hết một phần tư dặm rồi nở một nụ

cười với tôi.
"Được thôi", cô nói.
Nữ sĩ quan ngoặt tay lái sang phải, rẽ vào tỉnh lộ và tăng ga chạy về

Margrave ở phía Nam. Chạy xe qua tiệm ăn mới sáng sủa của Eno và hướng
về phía trung tâm thị trấn.
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Tôi nhờ Roscoe vào đồn lấy hộ chiếc túi đựng tư trang có tiền trong

đó. Rồi chúng tôi tiếp tục chạy xe và nữ cảnh sát thả tôi xuống trung tâm thị
trấn, tôi thống nhất sẽ gặp cô ở đồn sau vài giờ. Tôi đứng trên vỉa hè, trong
cái nóng gay gắt của buổi sáng Chủ nhật, vẫy tay chào Roscoe.

Tôi cảm thấy khá hơn nhiều. Tôi đã vận động trở lại. Tôi sẽ xác minh
câu chuyện về Blake Mù và đưa Roscoe đi ăn trưa, rồi biến khỏi Georgia,
không bao giờ trở lại.

Thế nên tôi dành chút thời gian lang thang ngó nghiêng quanh thành
phố, làm những việc lẽ ra nên làm chiều thứ Sáu vừa rồi. Nơi này thực ra
chẳng có gì nhiều. Tỉnh lộ lâu đời chạy thẳng từ Bắc về Nam, đoạn dài
chừng bốn dãy nhà được gọi là Phố Chính. Bốn dãy nhà này có các văn
phòng và cửa hiệu nhỏ nằm hai bên đường, được chia tách bởi những con
ngõ nhỏ chạy vòng về phía sau các tòa nhà. Tôi thấy một hiệu tạp hóa nhỏ,
một cửa hàng cắt tóc, một cửa hàng thiết bị, một phòng khám, một văn
phòng luật sư và một phòng khám nha khoa. Ở phía sau các tòa nhà thương
mại là khu đất công viên có hàng rào cọc nhọn màu trắng và cây cảnh.

Trên phố, các cửa hiệu và văn phòng có mái hiên chìa ra vỉa hè. Trên
vỉa hè đặt các ghế dài nhưng chẳng có ai ngồi.

Toàn bộ nơi này không có người. Sáng Chủ nhật, ở nơi rất xa xôi. Phố
Chính chạy về phía Bắc, thẳng như kẻ chỉ, qua vài trăm mét công viên nữa
là tới đồn cảnh sát và đồn chữa cháy, còn quá nửa dặm nữa là tiệm ăn Eno.
Quá tiệm Eno vài dặm là lối rẽ về phía Tây tới Warburton, nơi có nhà tù. Ở
phía Bắc ngã rẽ ấy, dọc mười bốn dặm tỉnh lộ tính từ nơi tôi đang đứng lên
tới điểm giao cắt với quốc lộ thì chỉ có mỗi khu nhà kho, ngoài ra không
còn gì nữa.

Ở mạn Nam thị trấn, tôi thấy một bãi cỏ nhỏ có một bức tượng đồng
và con phố có nhiều nhà dân chạy về phía Tây. Tôi dạo bước về phía đó thì
trông thấy một tấm biển màu xanh kín đáo ghi dòng chữ: Beckman Drive.
Phố nhà Hubble. Tôi không thấy được cả đoạn đường đi xuống đó vì ngay
gần đấy nó uốn sang trái rồi lượn sang phải quanh một bãi cỏ rộng, trên đó
có nhà thờ lớn bằng gỗ sơn trắng. Bao quanh nhà thờ là những cây anh đào,
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bao quanh bãi cỏ là những chiếc xe hơi sạch bong sơn màu dịu đậu thành
hàng ngay ngắn. Tôi nghe văng vẳng tiếng organ hòa cùng tiếng hát.

Trên bãi cỏ là tượng một người tên Caspar Teale, người đã làm việc gì
đó khoảng một trăm năm trước. Chênh chếch Beckman Drive ở bên kia bãi
cỏ là một con phố có nhiều nhà dân khác, chạy về phía Đông, với một cửa
hàng tiện ích đứng đơn độc ở góc phố. Và chỉ có thế. Một thị trấn không có
gì nhiều. Không có nhiều chuyện diễn ra. Tôi mất không tới ba mươi phút
để ngó qua hết mọi thứ nơi này có thể trưng ra cho tôi.

Nhưng đây là thị trấn ít khiếm khuyết nhất mà tôi từng thấy. Thật
ngạc nhiên. Mọi tòa nhà đều mới tinh hoặc mới được tân trang. Đường sá
phẳng lì như mặt kính, vỉa hè bằng phẳng và sạch sẽ. Không ổ gà, không kẽ
nứt, không chướng ngại trên đường. Những văn phòng và cửa hiệu nhỏ
trông như thể được sơn lại hằng tuần. Những bãi cỏ và cây cảnh đều được
cắt tỉa đến mức hoàn hảo. Bức tượng đồng của ông già Caspar Teale trông
như được ai đó liếm sạch bóng vào mọi buổi sáng. Lớp sơn của nhà thờ
sáng tới nhức mắt. Cờ tung bay khắp nơi, lấp lánh ánh trắng, rực rỡ màu đỏ
và xanh dưới nắng. Toàn bộ nơi này sạch sẽ đến mức khiến ta dạo quanh mà
bụng cứ lo ngay ngáy vì sợ để lại vết chân bẩn ở đâu đó.

Cửa hàng tiện ích ở góc phố Đông Nam bán những loại hàng tạo cho
nó một cái cớ đủ hợp lý để mở vào sáng Chủ nhật. Mở cửa nhưng không
bận bịu. Trong cửa hàng chẳng có ai trừ một anh chàng trực quầy. Nhưng
anh ta có cà phê. Tôi ngồi ở một quầy nhỏ, gọi một cốc cà phê lớn và mua
một tờ báo ra ngày Chủ nhật.

Lão Tổng thống vẫn nằm ở trang nhất. Giờ thì lão ở California. Lão
đang giải thích với các nhà thầu quốc phòng lý do vì sao con tàu chở những
món lợi nhuận kếch sù của họ đang khựng lại sau năm mươi năm vinh
quang. Dư chấn từ tuyên bố của ông ta tại Pensacola liên quan tới lực lượng
Bảo vệ Bờ biển vẫn còn lan truyền. Đêm thứ Bảy thuyền của  họ sẽ trở lại
cảng. Nếu không có ngân sách mới chúng sẽ không ra khơi tiếp. Tất cả
những tay viết xã luận cho tờ báo này đều bất bình về điều đó.

Tôi ngừng đọc liếc lên khi nghe tiếng cửa mở. Một phụ nữ bước vào.
Bà ngồi lên một chiếc ghế cao ở đầu đối diện quầy tôi ngồi. Bà ta già hơn
tôi, có lẽ bốn mươi tuổi. Tóc sẫm màu, rất mảnh mai, mặc đồ đen đắt tiền.
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Nước da rất nhợt. Nhợt đến nỗi hầu như phát sáng. Bà bước đi với vẻ căng
thẳng đầy lo lắng. Tôi có thể thấy rõ những đường gân ở hai cổ tay bà ta
như những sợi dây mảnh. Tôi có thể thấy một dạng căng thẳng đầy kinh
hoàng trên mặt người phụ nữ này. Tay trực quầy lướt tới bên người phụ nữ,
bà ta gọi cà phê bằng giọng khẽ đến mức tôi gần như không nghe thấy dù bà
ngồi rất gần và căn phòng yên tĩnh.

Nguời phụ nữ mặc đồ đen không ở lại lâu. Bà uống hết nửa chỗ cà
phê, liên tục nhìn đồng hồ đeo tay. Rồi bên ngoài, một chiếc xe bán tải đen
dừng lại, người phụ nữ run lên. Đó là một chiếc bán tải mới cáu và rõ ràng
nó chưa chở bất kỳ thứ gì đáng chở. Tôi thoáng thấy người lái xe khi anh ta
nhoài người đẩy cửa xe. Đây là một tay trông rất dữ. Khá cao. Đôi vai rộng,
cổ to. Tóc đen. Lông đen mọc khắp hai cánh tay đầy múi thịt. Có lẽ chừng
ba mươi tuổi. Người phụ nữ da tái trượt khỏi ghế như một bóng ma và đứng
dậy. Nuốt nước bọt. Khi bà mở cánh cửa cửa hàng, tôi nghe thấy tiếng động
cơ loại lớn của ô tô đang nổ ở trạng thái chờ. Người phụ nữ bước vào trong
xe nhưng nó không chạy đi. Chỉ đậu ở mép đường. Tôi xoay ghế để hướng
mặt vào anh chàng trông quầy.

"Ai thế ?" tôi hỏi.
Anh chàng nhìn tôi như thể tôi từ hành tình khác tới.
"Đó là bà Kliner," anh ta đáp. "Ông không biết gia đình Kliner à ?"
"Tôi có nghe nói về họ," tôi đáp. "Tôi không phải người ở thị trấn

này. Kliner sở hữu các nhà kho trên đoạn gần đường quốc lộ, đúng không ?"
"Đúng," anh chàng nói. "Và ngoài ra còn nhiều nữa. Ông Kliner là

người quan trọng ở đây đấy."
"Thế hả ?" tôi hỏi.
"Chắc chắn rồi," người trông quầy nói. "Ông có nghe nói về Quỹ chứ

?"
Tôi lắc đầu. Uống hết chỗ cà phê và đẩy cốc qua để anh ta rót thêm.
"Ông Kliner đã lập ra Quỹ Kliner," người trông quầy nói. "Mang lại

lợi ích cho thị trấn trên nhiều mặt. Có từ năm năm trước, từ hồi đó tới nay
ngày nào cũng đều như Giáng sinh cả."

Tôi gật đầu.
"Bà Kliner ổn chứ ?" tôi hỏi.
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Anh chàng rót cà phê vào cốc tôi, lắc đầu.
"Bà ấy là người ốm yếu", anh ta nói. "Rất yếu. Da rất tái, đúng không

? Xanh xao. Một người rất ốm yếu. Có thể là lao. Tôi đã thấy người bị lao
có biểu hiện như thế. Trước đây bà ấy cũng thuộc dạng xinh đẹp nhưng bây
giờ thì trông như cây gì đó trồng trong tủ ấy, đúng không ? Một phụ nữ rất
ốm yếu, điều đó thì chắc quá rồi."

"Người trong xe bán tải là ai thế ?" tôi hỏi.
"Con ghẻ", anh chàng trông quầy đáp. "Con của ông Kliner với vợ

đầu. Bà Kliner là vợ hai của ông ấy. Tôi nghe nói là quan hệ giữa bà ấy với
con ghẻ không được tốt lắm."

Anh chàng dành cho tôi cái gật đầu có tác dụng chấm dứt câu chuyện
phiếm. Đi ra chỗ khác để lau sạch cái máy gì đó mạ crôm phía sau đầu kia
quầy. Chiếc bán tải đen vẫn đợi bên ngoài. Tôi đồng ý với anh chàng bán
hàng rằng người phụ nữ trông như thứ cây gì đó trồng trong tủ. Bà ta trông
như một loài lan hiếm thiếu ánh sáng và chất dinh dưỡng. Nhưng tôi không
đồng ý với anh ta rằng bà trông ốm yếu. Tôi không nghĩ là bà này mắc bệnh
lao. Tôi nghĩ rằng bà đang phải chịu đựng thứ gì đó khác. Thứ gì đó trước
đây tôi từng thấy một hoặc hai lần. Tôi nghĩ bà chỉ đang phải chịu đựng sự
kinh sợ. Kinh sợ thứ gì, tôi không biết. Kinh sợ điều gì, tôi không muốn
biết. Chẳng phải vấn đề của tôi. Tôi đứng dậy đặt một tờ năm đô la lên
quầy. Anh chàng trả lại toàn bằng tiền xu. Anh ta không có tiền giấy. Chiếc
xe bán tải vẫn ở đó, đứng yên bên mé đường. Người lái xe đang nghiêng
người, ngực tì vào tay lái, nhìn ngang qua bà mẹ kế, chằm chằm ngó thẳng
vào tôi.

Phía sau quầy trước mặt tôi có một tấm gương. Tôi trông đúng là một
gã đã ở trên một chiếc xe buýt chạy xuyên đêm và ngồi nhà giam hai ngày.
Tôi nghĩ mình cần tắm rửa sạch sẽ trước khi đưa Roscoe đi ăn trưa. Anh
chàng sau quầy thấy được điều tôi đang suy nghĩ.

''Anh thử đi cắt tóc đi," anh ta nói.
"Vào ngày Chủ nhật hả ?" tôi hỏi.
Anh ta nhún vai.
"Họ luôn có mặt ở đó," anh ta nói. "Không hẳn là đóng cửa. Cũng

không hẳn là mở."
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Tôi gật đầu, đẩy cửa bước ra ngoài. Tôi trông thấy một đám người
nhỏ đang ra khỏi nhà thờ, tán chuyện trên bãi cỏ rồi vào xe của mình. Phần
còn lại của thị trấn vẫn không có người. Nhưng chiếc xe bán tải đen vẫn đậu
bên mé đường, ngay bên ngoài cửa hàng tiện ích. Gã lái xe vẫn chằm chằm
nhìn tôi.

Tôi đi bộ về phía Bắc trong nắng, chiếc bán tải chầm chậm đi cùng,
giữ khoảng cách. Gã trai vẫn chúi người về phía trước, nhìn ngang sang
bên. Tôi sải vài bước, chiếc xe tăng tốc để giữ cự ly. Rồi tôi đứng khựng lại
và hắn vọt lên. Tôi đứng yên. Rõ ràng tay lái xe không có kế hoạch lùi xe
lại. Gã đạp mạnh ga phóng vụt đi cùng tiếng động cơ gầm lên. Tôi nhún vai
tiếp tục bước. Tới hiệu cắt tóc. Khom người chui qua mái hiên sọc và thử
đẩy cửa. Không khóa. Tôi bước vào.

Giống như mọi thứ khác ở Margrave, hiệu cắt tóc phải nói là tuyệt
vời. Nó sáng lên nhờ những chiếc ghế cổ cùng các món đồ được đánh bóng
đẹp đẽ và chăm sóc kỹ lưỡng. Cửa hiệu có bộ đồ nghề cắt tóc mà mọi người
đã bỏ đi từ ba mươi năm trước. Giờ thì mọi người đều muốn lấy lại chúng.
Họ bỏ ra cả gia tài để mua bởi chúng tái hiện hình ảnh người ta vẫn muốn ở
nước Mỹ. Hình ảnh người ta vẫn nghĩ về nước Mỹ. Chắc chắn đó là hình
ảnh vốn có của nước Mỹ trong cách nghĩ của tôi. Tôi sẽ ngồi ở một sân
trường tại Manila hay Munich và tưởng tượng ra những bãi cỏ, hàng cây,
những lá cờ và một hiệu cắt tóc sáng ánh crôm dịu nhẹ như cửa hiệu này.
Cửa hiệu này có hai ông già da đen phục vụ. Họ chỉ đang ngồi không.
Không thực sự mở cửa để làm ăn, không thực sự đóng cửa. Nhưng hai
người có ý sẽ phục vụ tôi. Họ ngồi đó, tôi cũng đã tới đó, vậy tại sao lại
không chứ ? Và tôi đoán là mình trông như trường hợp phải giải quyết gấp.
Tôi yêu cầu họ thực hiện công việc, cắt tóc, cạo mặt, dùng khăn nóng và
đánh giày. Trên tường có trang nhất của một số tờ báo được đóng khung.
Những tít lớn. Roosevelt qua đời (Franklin Delano Roosevelt (1882 -1945): Tổng thống thứ 32 của Mỹ).

Ngày phát xít Nhật đầu hàng, JFK bị ám sát (John Fitzgerald Kennedy (1917 -1963): Tổng thống

thứ 35 của Mỹ).. Martin Luther King bị giết hại (Mục sư, nhà hoạt động nổi tiếng đấu tranh cho quyền con

người, bị ám sát thang Tư năm 1968).

Chiếc đài trên bàn bằng gỗ gụ đang phát ra những tiếng ấm áp. Tờ
báo mới của ngày Chủ nhật được gập gọn gàng trên một chiếc ghế dài bên
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cửa sổ.
Hai ông già đánh bọt xà phòng trong bát, liếc con dao cạo lưỡi thẳng,

nhúng chổi cạo vào xà phòng. Họ khoác cho tôi vài chiếc khăn và bắt đầu
công việc. Một ông cạo cho tôi bằng con dao cổ lưỡi thẳng. Ông già còn lại
chỉ đứng chẳng làm gì. Tôi nghĩ có lẽ chút nữa ông mới tham gia. Ông già
làm việc bắt đầu tán chuyện, như những người cắt tóc vẫn làm. Kể cho tôi
nghe lịch sử nghề nghiệp của ông. Hai người này là bạn từ nhỏ, sống tại
Margrave này từ hồi đó tới nay. Khởi nghiệp cắt tóc trước Thế chiến thứ
Hai. Học nghề ở Atlanta. Cùng mở hiệu khi là thanh niên. Chuyển cửa hàng
tới đây khi khu ở cũ bị phá. Ông kể cho tôi về lịch sử của hạt theo quan
điểm của một thợ cắt tóc. Liệt kê tên của những người đã ngồi vào và bước
ra khỏi những chiếc ghế cổ kia. Kể cho tôi về mọi loại người.

"Vậy hãy kể cho cháu nghe về nhà Kliner đi," tôi bảo.
Là người hay chuyện nhưng đề nghị này khiến ông già im bặt. Ông ta

dừng tay suy nghĩ một lúc.
"Không thể giúp anh với đề nghị ấy, điều đó thì chắc chắn rồi," ông

nói. "Đó là chủ đề chúng tôi không thích bàn luận ở đây. Tốt nhất là anh hỏi
tôi về một người hoàn toàn khác đi."

Tôi nhún vai dưới mấy chiếc khăn.
"Được thôi," tôi nói. "Ông đã bao giờ nghe nói tới Blake Mù chưa ?"
"Tôi đã nghe nói về ông ấy, cái đó thì chắc chắn," ông già đáp. "Đó là

người chúng ta có thể bàn luận, không vấn đề gì cả."
"Tuyệt," tôi nói. "Vậy ông có thể kể gì cho cháu ?"
"Hồi ấy thi thoảng ông ấy ở đây," ông thợ cắt tóc đáp. "Họ nói là ông

ấy sinh ở Jacksonville, Honda, ngay bên kia ranh giới bang. Thường đi bộ
từ đó lên, anh biết đấy, qua đây, qua hết Atlanta, suốt chặng đường về phía
Bắc lên tới Chicago, rồi đi bộ cả chặng đường trở về. Trở về qua Atlanta,
qua đây, về nhà. Hồi ấy rất khác, anh biết đó. Không có quốc lộ, không xe
hơi, hoặc ít nhất cũng không dành cho một người da đen nghèo khó và bạn
bè của ông ấy. Tất cả đều đi bộ hoặc đi bằng xe chở hàng."

"Ông đã bao giờ nghe ông ấy chơi nhạc chưa ?"
Ông thợ một lần nữa dừng tay nhìn tôi.
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"Anh bạn, tôi bảy mươi tư tuổi," ông nói. "Chuyện này diễn ra khi tôi
còn là một chú bé con. Chúng ta đang nói chuyện về Blake Mù ở đây.
Những người như ông ấy chơi trong các quán bar. Hồi còn bé, chẳng bao
giờ tôi vào quán bar, anh hiểu rồi đấy. Nếu vào thì tôi bị quất cho lằn mông.
Anh nên nói chuyện với ông bạn tôi đây. Ông ấy già hơn tôi nhiều. Có thể
ông ấy đã nghe Blake Mù chơi nhạc, có thể ông ấy chỉ không nhớ bởi bây
giờ ông ấy không nhớ được nhiều. Thậm chí không nhớ đã ăn gì trong bữa
sáng. Tôi nói đúng không ? Này, ông bạn già, sáng nay ông ăn gì ?"

Ông già kia quay sang tựa vào bồn rửa bên cạnh bồn của tôi. Đây là
một ông già xương xẩu cùng màu với chiếc đài gỗ gụ.

"Tôi chẳng nhớ bữa sáng đã ăn gì," ông nói. "Thậm chí còn chẳng
biết sáng tôi có ăn gì không nữa. Nhưng nghe này, có thể tôi già rồi nhưng
sự thật là người già nhớ dai lắm. Không phải những chuyện mới đây, anh
hiểu rồi đấy, mà là các sự kiện lâu rồi. Anh phải tưởng tượng trí nhớ của
anh như một chiếc thùng cũ, anh biết chứ ? Một khi nó đã đổ đầy những thứ
đồ cũ thì không có cách nào nhồi đồ mới vào. Không có cách nào hết, anh
hiểu không ? Vậy nên tôi không nhớ chuyện mới nào bởi cái thùng cũ của
tôi đã đổ đầy những sự kiện cũ xảy ra từ hồi trước. Anh hiểu điều tôi đang
nói không ?"

"Chắc chắn là cháu hiểu rồi," tôi nói. "Vậy hồi đó ông đã nghe ông ấy
chơi nhạc chứ ?"

"Ai kia ?" ông già hỏi lại.
Tôi nhìn hết người này tới người kia. Không biết đây có phải là

chuyện thường xảy ra không.
"Blake Mù ấy," tôi nói. "Ông đã bao giờ nghe ông ấy chơi chưa ?"
"Chưa, tôi chưa bao giờ nghe ông ấy chơi cả," ông già đáp. "Nhưng

chị tôi thì có. Tôi có bà chị tầm ngoài chín mươi, vẫn còn sống. Hồi đó bà
ấy cũng hát hò chút, bà ấy đã hát nhiều lần cùng Blake Mù."

"Thế hả ?" tôi nói. "Bà ấy hát cùng ông ta à ?"
"Chắc chắn thế rồi", ông già xương xẩu đáp. "Bà ấy hát với bất kỳ ai

đi ngang qua. Anh phải nhớ rằng thị trấn cổ này nằm ngay trên đường lớn
dẫn tới Atlanta. Cái tỉnh lộ ngoài kia ngày trước còn chạy qua đây về
Florida ở phía Nam cơ. Nó là tuyến đường duy nhất xuyên qua Georgia
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theo hướng Bắc - Nam. Tất nhiên bây giờ anh có quốc lộ chạy qua mà
không phải dừng lại, các anh có máy bay, có mọi phương tiện. Giờ
Margrave không còn quan trọng, chẳng ai đi qua đây nữa."

"Thế nên Blake Mù đã dừng lại ở đây sao ?" tôi nhắc ông già. "Và chị
gái ông đã hát cùng ông ấy à ?"

"Ngày trước mọi người thường dừng chân ở đây," ông nói. "Mạn Bắc
thị trấn đầy các quán bar và nhà trọ dành cho khách qua đường. Toàn bộ
mảnh vườn đắt đỏ nằm giữa chỗ này và đồn chữa cháy trước đây toàn là
quán bar và nhà trọ. Giờ thì tất cả đã bị phá đi, nếu không thì tự chúng cũng
sụp đổ rồi. Từ lâu rồi nơi đây không còn là khu vực kinh doanh phục vụ
khách qua đường nữa. Nhưng hồi ấy thị trấn đâu có như bây giờ. Lúc nào
cũng có những dòng người đến và đi. Công nhân, người làm nghề thu hái,
các tay trống, binh sĩ, người vô gia cư, lái xe tải, nhạc sĩ. Tất cả thường
dừng lại chơi nhạc, và bà chị gái già của tôi lại có mặt ở đó hát cùng tất cả
bọn họ."

"Và bà ấy nhớ Blake Mù chứ ?" tôi hỏi.
"Chắc chắn là nhớ rồi", ông già đáp. "Hồi ông ấy còn sống, bà cụ cho

rằng ông ấy là thực thể sống vĩ đại nhất. Bảo rằng ông ấy luôn chơi thật
tuyệt vời. Thực sự rất tuyệt vời."

"Chuyện gì đã xảy ra với ông ấy ?" tôi hỏi. "Ông biết không ?"
Ông già suy nghĩ lung lắm. Trở lại quá khứ qua ký ức đang nhạt nhòa

dần của mình. Ông lắc mái đầu bạc vài lần. Rồi ông lấy khăn ướt từ chiếc
hộp nóng và đặt lên mặt tôi. Bắt đầu cắt tóc cho tôi. Rốt cuộc lắc đầu dứt
khoát.

"Không thể nói chính xác được," ông đáp. "Ông ấy thỉnh thoảng lại đi
qua đây. Tôi nhớ điều ấy khá rõ. Sau ba bốn năm gì đó thì ông ấy biến mất.
Tôi ở Atlanta một thời gian, không ở đây nên không biết. Nghe nói có kẻ
nào đó giết ông ấy, có thể ở ngay Margrave này, có thể không phải. Có rắc
rối lớn gì đó, khiến ông ấy bị giết chết tươi."

Tôi ngồi lắng nghe chiếc đài cổ của hai ông già một lúc. Rồi lấy tờ
hai mươi đô trong cuộn tiền trả họ và vội vã bước ra Phố Chính. Sải bước
về hướng Bắc. Đã gần trưa, trời nắng như rang. Nóng so với tháng Chín.
Chẳng thấy ai khác đi bộ. Con đường đen táp hơi nóng vào mặt tôi. Blake
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Mù đã cuốc bộ trên con đường này, có lẽ trong cái nóng buổi trưa. Hồi hai
ông già cắt tóc còn là trẻ con, nơi đây còn là huyết mạch theo mạn Bắc đưa
tới Atlanta, Chicago, công việc, hy vọng, tiền bạc. Cái nóng buổi trưa sẽ
không ngăn nổi người ta đến nơi họ đang đến. Nhưng bây giờ con đường
chỉ là một nhánh màu đen nhẵn nhụi chẳng dẫn tới nơi nào cả.

***
Đi bộ mấy phút trong cái nóng thì tôi tới đồn cảnh sát. Tôi băng

ngang bãi cỏ xanh mơn mởn, qua một bức tượng đồng khác và kéo mở cánh
cửa kính nặng nề ở lối vào. Bước vào cái lạnh bên trong. Roscoe đang tựa
vào quầy tiếp tân đợi tôi. Phía sau cô, trong phòng họp, Stevenson đang nói
chuyện điện thoại vẻ khá gấp gáp. Roscoe mặt mũi tái nhợt và trông rất lo
lắng.

"Chúng tôi đã tìm thấy một thi thể nữa", cô nói.
"Ở đâu ? tôi hỏi.
"Lại trên khu nhà kho", nữ cảnh sát đáp. "Lần này ở phía bên kia

đường, dưới giao lộ, chỗ giao lộ vồng lên",
"Ai là người tìm thấy ?" tôi nói.
"Finlay", cô đáp. "Sáng nay ông ấy lên đó, lần mò xung quanh, tìm

kiếm thứ gì đó có thể hỗ trợ cho chúng tôi điều tra về thi thể đầu tiên. Có
chút hữu ích, đúng không ? Tất cả những gì ông ấy tìm thấy là một thi thể
khác."

"Cô biết người này là ai không ?" tôi hỏi.
Roscoe lắc đầu.
"Chưa xác định được danh tính", cô nói. "Cũng như người đầu tiên".
"Giờ Finlay ở đâu ?" tôi hỏi.
"Đi gặp Hubble rồi", nữ cảnh sát đáp. "Ông ấy nghĩ rằng có lẽ Hubble

biết gì đó về chuyện này",
Tôi gật đầu.
"Xác chết này nằm đó được bao lâu rồi ?" tôi hỏi.
"Có lẽ hai hoặc ba ngày", Roscoe đáp. "Finlay bảo rằng có thể đêm

thứ Năm đã diễn ra án mạng làm hai người chết."
Tôi gật đầu lần nữa. Hubble đã biết điều gì đó về vụ này. Nạn nhân

thứ hai này là người Hubble đã cử tới gặp nhân viên điều tra đầu trọc.
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Hubble không thể hiểu tại sao người này lại chạy thoát được. Nhưng anh ta
đã không thoát.

Tôi nghe tiếng xe trong bãi đậu bên ngoài và tiếng cánh cửa kính lớn
kéo mở ra. Finlay thò đầu vào.

"Đến nhà xác, Roscoe," ông nói. "Cả ông nữa, Reacher."
Chúng tôi theo ông trở ra với cái nóng. Tất cả vào chiếc xe không sơn

phù hiệu của Roscoe. Để xe Finlay chỗ ông đã đỗ. Roscoe lái xe. Tôi ngồi
băng ghế sau. Finlay ngồi ở ghế phụ phía trước, xoay người sang để có thể
đồng thời nói chuyện với cả hai chúng tôi. Roscoe lướt khỏi khu đậu xe của
đồn hướng về phía Nam.

"Tôi không thể tìm thấy Hubble," Finlay nói. Nhìn tôi. "Ở nhà anh ta
chẳng có ai. Anh ta có nói gì với ông về chuyện đi đâu đó không ?"

"Không," tôi đáp. "Chẳng một từ nào. Chúng tôi hầu như không nói
chuyện gì suốt hai ngày cuối tuần."

Finlay hầm hừ với tôi.
"Tôi cần tìm hiểu xem anh ta đã biết gì về toàn bộ chuyện này", ông

bảo. "Đây là vụ nghiêm trọng và chắc chắn anh ta biết điều gì đó. Anh ta đã
nói với ông điều gì về chuyện này, Reacher ?"

Tôi không trả lời. Tôi không hoàn toàn chắc chắn mình đang đứng về
phía nào. Có lẽ là phía Finlay, nhưng nếu Finlay bắt đầu dò la về mối liên
quan của Hubble dù đó là gì, Hubble và gia đình anh ta sẽ nhận kết cục là
cái chết. Chẳng có gì nghi ngờ về chuyện đó. Thế nên tôi cho là mình chỉ
nên đứng trung lập và rồi chuồn khỏi đây càng sớm càng tốt. Tôi không
muốn dính líu vào chuyện này.

"Ông đã thử gọi vào số di động của Hubble chưa ?" tôi hỏi.
Finlay ậm ừ rồi lắc đầu.
"Tắt máy," ông ta đáp. "Máy tự động thông báo thế "
"Anh ta có tới lấy đồng hồ chứ ?" tôi hỏi.
"Lấy cái gì cơ ?" Finlay hỏi lại.
"Đồng hồ đeo tay của anh ta ấy," tôi nói. "Hôm thứ Sáu anh ta để lại

chiếc Rolex trị giá mười ngàn đô cho Baker. Khi Baker còng tay chúng tôi
để chuyển tới Warburton. Anh ta đã quay lại lấy chứ ?"

"Không," Finlay bảo. "Chẳng thấy ai nói gì cả."
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"Được rồi", tôi nói. "Thế thì anh ta có công việc khẩn ở đâu đó. Một
tay khốn như Hubble sẽ không đời nào quên chiếc đồng hồ trị giá mười
ngàn đô, đúng không ?"

"Việc khẩn gì ?" Finlay nói. "Anh ta đã kể gì cho ông về chuyện đó hả
?"

"Anh ta không nói gì với tôi hết", tôi đáp. "Tôi đã bảo ông là chúng
tôi hầu như không nói chuyện rồi còn gì."

Finlay quắc mắt nhìn tôi từ ghế trước.
"Đừng giở trò với tôi, Reacher," ông ta nói. "Cho tận tới khi tôi tóm

được Hubble, tôi sẽ giữ ông và quay ông ra bã vì những điều anh ta đã nói
cho ông. Và đừng có cố chứng tỏ rằng anh ta đã ngậm miệng suốt hai ngày
cuối tuần, bởi những gã như anh ta không bao giờ làm thế. Tôi biết điều đó,
ông cũng biết thế, vậy nên đừng giở trò với tôi, được chưa ?"

Tôi chỉ nhún vai với đội trưởng thám tử. Ông ta sẽ không bắt giữ tôi
lần nữa. Có lẽ tôi sẽ bắt xe buýt từ nhà xác, dù nó nằm ở đâu đi nữa. Tiếc là
tôi không được ăn trưa với Roscoe.

"Thế vụ này là thế nào ?" tôi hỏi Finlay.
"Cũng hệt như trường hợp trước", ông ta đáp. "Trông như diễn ra

đồng thời. Bị bắn chết, có lẽ cũng bằng thứ vũ khí kia. Người này không bị
đá lăn khắp nơi sau khi chết nhưng có lẽ đây chỉ là một vụ."

"Ông không biết người này là ai à ?"
'Tên anh ta là Sherman," Finlay đáp. "Ngoài thông tin đó thì không

biết gì cả."
"Nói cho tôi biết đi," tôi bảo.
Tôi đang hành động trái với thói quen. Finlay ngẫm nghĩ một lúc. Tôi

thấy ông quyết định trả lời. Như thể chúng tôi là đồng sự.
"Đàn ông da trắng chưa xác định được danh tính," ông ta nói. "Cũng

hệt như người đầu tiên, không giấy tờ tùy thân, không ví, không dấu vết
nhận dạng. Nhưng người này đeo một chiếc đồng hồ bằng vàng, mặt sau
khắc chữ: tặng Sherman, yêu anh, Judy. Có lẽ anh ta chừng ba mươi ba lăm
gì đó. Khó nói chính xác bởi xác anh ta đã nằm đó ba đêm và bị lũ động vật
nhỏ gặm mất tương đối, ông biết chứ ? Hai môi đã mất, mắt cũng thế,
nhưng bàn tay phải vẫn ổn bởi nó gập lại dưới cơ thể, thế nên tôi có một số
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dấu vân tay tốt. Chúng tôi đã kiểm tra cách đây một giờ và sẽ có thể thu
được thông tin gì đó, nếu chúng tôi gặp may."

"Bị bắn bằng súng trường à ?" tôi hỏi.
Finlay gật đầu.
"Trông có vẻ cùng một khẩu", ông nói. "Cỡ nòng nhỏ, đạn đầu mềm.

Xem ra phát đầu tiên chỉ làm anh ta bị thương, anh ta có thể chạy. Anh ta
dính thêm vài phát đạn nữa nhưng cũng cố ẩn được phía dưới quốc lộ. Anh
ta ngã xuống và mất máu mà chết. Người này không bị đá lăn lộn bởi chúng
không tìm thấy anh ta. Theo tôi thì chuyện diễn ra như thế !"

Tôi suy nghĩ về điều này. Tôi đã cuốc bộ qua ngay chỗ ấy lúc tám giờ
sáng thứ Sáu. Ngay giữa hai xác chết.

"Và ông cho rằng anh ta tên là Sherman à ?" tôi hỏi.
"Tên anh ta khắc trên đồng hồ đeo tay," Finlay nói.
"Có thể không phải tên khắc trên đồng hồ của anh ta," tôi nói. "Có thể

anh chàng đã đánh cắp đồng hồ của người khác. Có thể đã thừa kế, mua từ
một hiệu đồ cũ, nhặt được trên phố".

Finlay chỉ lần nữa ậm ừ. Chúng tôi phải đi được cách Margrave hơn
mười dặm về phía Nam rồi. Roscoe vẫn giữ tốc độ cao theo tỉnh lộ cổ. Rồi
cô giảm tốc rẽ theo một nhánh đường bên trái chạy thẳng về phía đường
chân trời.

'Ta đang đi đến chỗ quái quỷ nào thế ?" tôi hỏi.
"Bệnh viện hạt," Finlay nói. "Ở Yellow Springs. Thị trấn duy nhất ở

phía Nam Margrave. Sắp tới rồi."
Chúng tôi tiếp tục chạy xe. Yellow Springs dần hiện ra như một vết

nhòe trong quầng không khí nóng phía chân trời. Ngay phía trong rìa thị
trấn là bệnh viện hạt, gần như chỉ đứng một mình. Được xây dựng ở đây hồi
các bệnh lây lan và người ốm bị cách ly. Đây là bệnh viện lớn, gồm các dãy
nhà thấp và rộng trải ra trên một khu vực rộng vài acre. Roscoe giảm tốc độ
và ngoặt vào lối vào. Chúng tôi chạy qua vài gờ giảm tốc vòng vèo qua mấy
dãy nhà đứng riêng ra ở phía sau. Nhà xác là nhà cấp bốn dài có cửa cuốn
khá lớn đang kéo lên. Chúng tôi dừng xe khá xa cửa và để xe lại trong sân.
Ba người nhìn nhau rồi bước vào.
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Một bác sĩ pháp y đón chúng tôi đưa vào một căn phòng. Ông tới ngồi
ở một chiếc bàn kim loại rồi vẫy tay ra hiệu cho Finlay và Roscoe ngồi
xuống ghế. Tôi tựa người vào một quầy, giữa một máy tính và máy fax. Đây
không phải cơ sở làm việc được rót nhiều ngân sách. Nó được trang bị theo
kiểu tiết kiệm vài năm trước. Mọi thứ đều cũ, sứt mẻ và bẩn thỉu. Rất khác
với trụ sở đồn ở Margrave. Người đàn ông sau chiếc bàn trông mệt mỏi.
Không già, không trẻ, có lẽ trạc tuổi Finlay. Áo choàng trắng. Ông giống
kiểu người có thể khiến người khác yên tâm về quyết định của mình. Ông
không tự giới thiệu. Nghiễm nhiên coi như chúng tôi đã biết ông là ai,
nhiệm vụ của ông là gì.

"Các bạn muốn biết gì nào ?" ông hỏi.
Nhân viên pháp y lần lượt nhìn qua ba chúng tôi. Chờ đợi. Chúng tôi

nhìn lại.
"Đây có phải cùng một vụ không ?" Finlay hỏi. Chất giọng Harvard

sâu của Finlay nghe chừng không hợp với căn phòng tồi tàn. Bác sĩ pháp y
nhún vai với ông.

"Tôi mới nhận thi thể thứ hai được một giờ", ông nói. "Nhưng đúng,
tôi có thể nói rằng đây chỉ là một vụ. Gần như chắc chắn là cùng một thứ vũ
khí. Trong cả hai trường hợp đều là đạn đầu mềm cỡ nhỏ. Đạn bay chậm, có
vẻ như súng gắn thiết bị giảm thanh."

"Cỡ nòng nhỏ à ?" tôi nói. "Nhỏ cỡ nào ?"
Vị bác sĩ xoay cái nhìn mệt mỏi về hướng tôi.
"Tôi không phải chuyên gia về vũ khí," ông nói. "Nhưng tôi nhận

định là cỡ 22. Với tôi cỡ đó là nhỏ. Tôi cho rằng chúng ta đang xem xét các
vỏ đạn cỡ 22 có đầu mềm. Ví dụ như đầu của nạn nhân đầu tiên. Hai vết
thương vào nhỏ và hai vết thương ra lớn, đặc trung của đạn cỡ nhỏ đầu
mềm."

Tôi gật đầu. Đó là hiện tượng do đạn đầu nhỏ gây ra. Nó bắn vào và
dẹt ra. Trở thành một mảnh chì cỡ đồng xu xuyên qua bất kỳ loại mô nào nó
gặp phải. Tạo thành một lỗ ra rất lớn. Và nếu đó là một viên đầu mềm cỡ 22
tốc độ thấp đi kèm thiết bị giảm thanh thì cũng có lý. Không tác dụng gì khi
sử dụng ống giảm thanh trừ phi tốc độ đạn ra đầu nòng thấp hơn tốc độ âm
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thanh. Nếu không viên đạn sẽ gây ra tiếng ồn suốt quãng đường bay tới mục
tiêu, như một chiếc máy bay chiến đấu tí hon.

"Được rồi," tôi nói. "Họ đã bị giết trên chỗ người ta tìm thấy xác à ?"
"Chẳng có gì nghi ngờ về chuyện đó," Finlay đáp. "Chứng ứ máu chỗ

thấp đều thể hiện rõ ở cả hai thi thể."
Ông nhìn tôi. Muốn tôi hỏi ông ta chứng ứ máu chỗ thấp là gì. Tôi đã

biết nó là gì rồi, nhưng muốn lịch sự nên tôi tỏ ra khó hiểu.
"Chứng ứ máu chỗ thấp sau khi chết," đội trưởng thám tử nói. "Màu

tím bầm. Khi ta chết, sự lưu thông ngưng lại đúng không ? Tim không đập
nữa. Máu ta tuân theo định luật về trọng lực. Nó dồn xuống phần thấp nhất
của cơ thể vào các mao mạch thấp nhất trong người, thường là vào các mao
dẫn cực nhỏ trong phần da gần bề mặt ta ngã xuống, dù bề mặt ấy là gì. Các
tế bào màu đỏ đọng lại trước. Chúng khiến da có màu đỏ. Rồi chúng đóng
cục nên các vết này giữ nguyên, như một tấm ảnh. Sau vài giờ, các vết ấy
không thay đổi. Các vết ở nạn nhân đầu tiên hoàn toàn khớp với tư thế của
ông ta trên sân trước nhà kho. Ông ấy bị bắn, bị ngã đập đầu xuống, ông ấy
bị một tên điên nào đó đá lăn tròn trong vài phút, rồi ông ấy nằm đó trong
tám tiếng. Điều đó không có gì phải nghi ngờ."

"Ông thấy chuyện đá nạn nhân thế nào ?" Finlay hỏi bác sĩ pháp y.
Vị bác sĩ lắc đầu và nhún vai.
"Tôi chưa bao giờ chứng kiến vụ nào thế này," ông nói. "Đôi khi tôi

có đọc trên tạp chí. Rõ ràng là một dạng tâm thần. Không có cách nào giải
thích nổi. Làm thế với người chết thì cũng chẳng được gì. Không làm người
đó đau đớn bởi anh ta đã chết. Nhưng không hiểu sao kẻ kia phải làm thế thì
mới thấy dễ chịu. Con điên giận không thể tin nổi, sức mạnh đáng sợ. Các
vết thương thật kinh khủng !"

"Thế còn người thứ hai ?"
"Anh ta đã bỏ chạy", viên bác sĩ trả lời. "Phát đạn đầu ở tầm gần

trúng lưng nhưng không làm người này gục, anh ta bỏ chạy. Trên đường
chạy anh ta dính thêm hai phát nữa. Một phát vào cổ, một phát trúng đùi
khiến anh ta mất mạng. Đứt động mạch đùi. Anh ta đã cố chạy được tới
đoạn quốc lộ vồng lên cao, rồi ngã xuống và mất máu cho tới chết.
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Không có gì hoài nghi về chuyện đó. Nếu như trời không mưa suốt
đêm thứ Năm, chắc chắn các vị đã trông thấy vệt máu trên đường rồi. Chắc
chắn phải có một gallon (khoảng 3,78 lít) và một nửa số này nằm ở đâu đó bởi
chắc như đinh đóng cột là nó không còn nằm trong cơ thể người ấy nữa".

Tất cả chúng tôi trở nên im lặng. Tôi nghĩ về cú chạy băng ngang
đường đầy tuyệt vọng của nạn nhân thứ hai, cố gắng ẩn nấp trong khi những
viên đạn xuyên vào da thịt anh ta. Ngã gục dưới đoạn quốc lộ vồng lên và
chết giữa cuộc giành giật khẽ khàng của những động vật nhỏ hoạt động về
đêm.

"Được rồi", Finlay nói. "Thế là chúng ta có thể nhận định rằng hai
nạn nhân đã gặp nhau. Kẻ bắn nằm trong nhóm ba tên, hắn làm hai nạn
nhân bất ngờ, bắn hai phát vào đầu nạn nhân đầu tiên trong khi nạn nhân
thứ hai bỏ chạy và bị bắn trúng ba phát trong khi đang chạy, đúng không ?"

"Ông cho là có ba kẻ tấn công à ?" bác sĩ pháp y hỏi.
Finlay hướng về phía tôi và gật đầu. Đây là giả thuyết của tôi, thế nên

tôi phải giải thích.
"Có ba đặc điểm tính cách riêng biệt", tôi nói. "Một tên thiện xạ, một

tên điên lên cơn và một tên che giấu kém cỏi."
Viên bác sĩ từ từ gật đầu.
'Tôi tin điều đó," ông nói. "Người đầu tiên bị bắn ở cự ly có thể bắn

thẳng, do đó ta nên nhận định rằng ông ấy biết những kẻ giết mình và cho
phép chúng đến cạnh chứ ?"

Finlay gật đầu.
"Chắc chắn phải thế rồi", ông nói. "Năm người gặp nhau. Ba tên tấn

công hai người kia. Đây là vụ gớm đấy, phải không ?"
"Chúng ta biết những kẻ tấn công là ai không ?" bác sĩ đặt câu hỏi.
"Chúng ta còn chẳng biết tên các nạn nhân nữa"
Roscoe chen vào.
"Có giả thuyết gì về hai nạn nhân không ?" Finlay hỏi bác sĩ pháp

y.                  
"Với người thứ hai thì không, trừ cái tên trên đồng hồ đeo tay của anh

ta," vị bác sĩ đáp. "Tôi mới biết tên anh ta cách đây một giờ."   
"Thể là ông có giả thuyết về nạn nhân đầu tiên à ?"
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Viên bác sĩ đang xem mấy mảnh giấy trên bàn thì điện thoại đổ
chuông. Ông nghe máy rồi đưa cho Finlay.

"Điện thoại của ông," ông ta nói. Finlay vẫn ngồi trên ghế, rướn
người ra để nhận cuộc gọi. Lắng nghe một lúc.

"Được rồi," ông nói vào điện thoại. "Chỉ cần in ra và fax tới đây cho
chúng tôi, được chứ ?"

Rồi ông trao máy lại cho bác sĩ pháp y và ngồi ngay người lại. Gương
mặt ông bắt đầu xuất hiện một nụ cười.

"Đó là Stevenson ở đồn," ông nói. "Rốt cuộc chúng ta đã tìm được
dấu vân tay khớp với vân tay của nạn nhân đầu tiên. Có vẻ chúng ta đã đúng
khi xác minh lại. Stevenson sẽ fax tới đây bây giờ, thế nên hãy nói cho
chúng tôi những gì ông đã biết, bác sĩ ạ, và chúng tôi sẽ khớp lại."

Người đàn ông mệt mỏi trong chiếc áo choàng trắng nhún vai rồi cầm
một tờ giấy lên.

"Nạn nhân đầu tiên hả ?" ông nói. "Tôi không có nhiều lắm. Thi thể
nát bấy cả. Người này cao, mạnh khỏe, đầu trọc. Vấn đề chính là những
việc liên quan tới răng. Có vẻ như người này đã chữa răng ở khắp nơi. Một
số ở Mỹ, một số trông có vẻ ở Mỹ, một số ở nước ngoài."

Ngay cạnh hông tôi, chiếc máy fax bắt đầu phát tín hiệu và kêu rì rì.
Một tờ giấy mỏng cuốn vào.

"Vậy ông rút ra được gì từ điều đó ?" Finlay hỏi. "Ông ấy là người
nước ngoài à ? Hay là người Mỹ sống ở nước ngoài hay thế nào ?"

Tờ giấy mỏng đã chạy ra, in kín chữ. Rồi chiếc máy ngừng lại im
lặng. Tôi cầm tờ giấy lên liếc qua. Rồi tôi đọc hai lần. Tôi lạnh toát người.
Tôi bị cơn tê liệt lạnh cóng chụp lấy không thể cử động nổi. Tôi không thể
tin nổi những gì mình đang thấy trên tờ fax này. Bầu trời như sụp xuống đầu
tôi. Tôi chằm chằm nhìn viên bác sĩ và cất tiếng.

"Ông ấy lớn lên ở nước ngoài," tôi nói. "Sống ở đâu ông ấy cũng phải
chữa răng. Ông ấy bị gãy cánh tay phải hồi tám tuổi và được bó bột ở Đức.
Ông ấy được cắt amiđan trong bệnh viện ở Seoul."

Ông bác sĩ ngước nhìn tôi.
"Họ có thể kết luận như thế qua dấu vân tay của ông ta à ?" ông hỏi.
Tôi lắc đầu.
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"Người đó là anh trai tôi", tôi nói.
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Một lần tôi xem bộ phim của Hải quân về những chuyến thám hiểm ở

vùng địa cực băng giá. Ta có thể bước trên một tảng băng cứng. Đột nhiên
mặt băng tan ra. Một kiểu sức mạnh không thể tưởng tượng nổi trong các
tảng băng trôi. Cả một cấu tạo địa chất mới hình thành. Các vách dựng
đứng ở nơi trước vốn bằng phẳng. Những hẻm núi khổng lồ phía sau lưng.
Một cái hồ mới hình thành trước mặt. Tất cả thế giới thay đổi chỉ trong một
giây. Đó là những cảm giác tôi thấy. Tôi ngồi bên quầy, giữa chiếc máy fax
và máy tính, cứng đờ vì sốc, cảm thấy mình như một anh chàng ở Bắc Cực
mà thấy toàn bộ thế giới thay đổi chỉ sau một bước chân.

Họ đưa tôi tới phòng lạnh ở phía sau để chính thức nhận dạng thi thể
của anh trai. Khuôn mặt anh đã bị hai phát súng bắn thủng và toàn bộ
xương đã gãy vỡ nhưng tôi vẫn nhận ra vết sẹo hình sao trên cổ. Anh trai tôi
dính vết sẹo này cách đây hai mươi chín năm, khi chúng tôi nghịch một cái
chai vỡ. Rồi họ đưa tôi trở lại đồn cảnh sát ở Margrave. Finlay lái xe.
Roscoe ngồi ở băng ghế sau cùng tôi, cầm tay tôi suốt cả chặng đường.
Chuyến trở về chỉ dài hai mươi phút nhưng trong khoảng thời gian đó tôi
sống hết cả hai cuộc đời. Của anh tôi và của tôi.

Anh trai tôi, Joe. Lớn hơn tôi hai tuổi. Anh sinh ở một căn cứ tại vùng
Viễn Đông vào cuối thời Eisenhower (Dwight David “Ike" Eisenhower (1890 -1969): Tổng thống thứ

34 của Hoa Kỳ). Rồi tôi sinh ra tại một căn cứ ở châu Âu, ngay đầu thời Kennedy.
Chúng tôi cùng nhau lớn lên ở khắp nơi trên thế giới, trong khoảng thời
gian lưu trú ngắn ngủi và biệt lập của các gia đình quân nhân. Cuộc sống
hoàn toàn là những cuộc di chuyển không được lựa chọn đi lúc nào và đi
đâu. Nhiều đến mức việc học ở bất kỳ nơi nào đó quá một học kỳ rưỡi lại
tạo cảm giác không bình thường. Nhiều khi hàng năm trời chúng tôi không
biết tới mùa đông. Chúng tôi được chuyển khỏi châu Âu vào đầu mùa thu
để tới một nơi ở Thái Bình Dương và đến mùa hè thì lại bắt đầu một hành
trình mới.

Bạn bè của chúng tôi liên tục biến mất. Một đơn vị được chuyển khỏi
nơi nào đó và một nhóm trẻ sẽ đi theo. Đôi khi vài tháng sau chúng tôi gặp
lại bọn chúng ở một nơi khác. Nhưng nhiều đứa thì chẳng bao giờ chúng tôi
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gặp lại. Chẳng ai nói lời đón chào hay tạm biệt. Ta chỉ hoặc ở đó hoặc
không ở đó.

Rồi khi Joe và tôi lớn lên, chúng tôi được đưa đi nhiều hơn. Cuộc
chiến ở Việt Nam đồng nghĩa với việc quân đội điều động lực lượng quanh
thế giới ngày càng nhanh hơn. Cuộc sống từ đó gắn với những khu căn cứ
nhạt nhòa trong ký ức. Chúng tôi chẳng bao giờ sở hữu thứ gì cả. Trên các
máy bay vận tải, mỗi người chúng tôi chỉ được phép mang một ba lô.

Chúng tôi bên nhau trong những căn cứ nhạt nhòa đó suốt mười sáu
năm. Joe là hằng số duy nhất trong đời tôi. Và tôi yêu anh bằng tình yêu của
đứa em trai dành cho anh mình. Nhưng câu này có ý nghĩa rất chính xác.
Nhiều câu cửa miệng vẫn vậy mà. Như khi người ta nói rằng ‘người ta ngủ
như một đứa trẻ’. Liệu người ta có ý nói rằng ngủ ngon ? Hay người ta
muốn nói rằng cứ mười phút thì họ thức giấc một lần, hét toáng lên ? Tôi
yêu Joe với tình cảm của một đứa em trai dành cho anh mình, đồng nghĩa
với rất nhiều điều trong gia đình tôi.

Sự thật là tôi không bao giờ biết chắc chắn mình có yêu Joe hay
không. Và anh ấy cũng không bao giờ biết chắc chắn liệu tôi có yêu anh hay
không. Chúng tôi hơn kém nhau hai tuổi nhưng anh sinh vào thập niên năm
mươi còn tôi ra đời vào những năm sáu mươi. Điều đó tạo ra sự khác biệt
giữa hai chúng tôi nhiều hơn mức hai năm có thể tạo ra. Và giống như bất
kỳ cặp anh em trai nào hơn kém nhau hai tuổi, chúng tôi làm cho nhau khó
chịu đến phát điên. Chúng tôi quại nhau, cãi nhau và buồn bã chờ đợi lớn
lên để thoát khỏi nhau. Gần như cả mười sáu năm đó, chúng tôi không biết
mình yêu quý hay ghét nhau.

Nhưng hai chúng tôi có những điều mà một gia đình quân đội có. Gia
đình là đơn vị. Những người ở căn cứ được dạy trung thành tuyệt đối với
đơn vị họ. Đó là điều căn bản nhất trong cuộc sống của họ. Đám con trai
tuân thủ điều này. Chúng tuyệt đối trung thành với gia đình mình. Thế nên
đôi khi ta có thể ghét anh em mình nhưng ta không để cho bất kỳ kẻ nào
gây chuyện với họ. Đó là điều chúng tôi có, cả Joe và tôi. Chúng tôi có sự
trung thành vô điều kiện ấy. Ở mọi sân trường mới, chúng tôi đều đứng tựa
lưng vào nhau và tung đòn để xử lý rắc rối. Tôi trông chừng anh và anh
trông chừng tôi, như các anh em trai vẫn làm. Trong suốt mười sáu năm.
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Tuổi thơ của chúng tôi không giống với những đứa trẻ bình thường khác,
nhưng tôi thích thế. Joe gần như là khởi đầu cũng như kết thúc của tuổi thơ
ấy. Và bây giờ kẻ nào đó đã giết anh. Tôi ngồi ở băng ghế sau của chiếc xe
cảnh sát hiệu Chevrolet và lắng nghe tiếng nói rất nhỏ trong tai mình hỏi
xem tôi sẽ làm gì với chuyện đó.

***
Finlay chạy thẳng qua Margrave và đỗ xe bên ngoài đồn. Ngay ở rìa

đường đối diện những cánh cửa nặng nề bằng kính. Ông cùng Roscoe ra
khỏi xe rồi đứng đó đợi tôi, hệt như Baker và Stevenson đã làm cách đây
bốn mươi tám tiếng. Tôi ra khỏi xe đứng cùng họ trong cái nắng trưa.
Chúng tôi đứng một lúc, rồi Finlay kéo cánh cửa nặng nề và cả ba bước vào
trong. Bước qua phòng họp không người tới căn phòng lớn đầy đồ gỗ hồng
sắc.

Finlay ngồi bên bàn. Tôi ngồi vào đúng chiếc ghế mình đã ngồi hôm
thứ Sáu. Roscoe kéo một chiếc ghế đến bên cạnh tôi. Finlay lạch xạch mở
một ngăn kéo bàn. Lấy ra chiếc đài ghi âm. Thực hiện toàn bộ việc ông hay
làm, gõ tay vào micro để thử. Rồi ông ngồi yên nhìn tôi.

'Tôi rất tiếc về chuyện anh trai ông", ông nói.
Tôi gật đầu. Không nói gì cả.
"Tôi e là sẽ phải đặt cho ông nhiều câu hỏi", đội trưởng thám tử tiếp

tục.
Tôi chỉ gật đầu lần nữa. Tôi hiểu tình thế của ông. Bản thân tôi đã

từng ở vị trí của ông rất nhiều lần.
"Ai là người họ hàng gần nhất với ông ấy ?" Finlay hỏi.
"Tôi," tôi đáp. "Trừ phi anh ấy lập gia đình mà không bảo tôi."
"Ông có nghĩ rằng có thể ông ấy đã làm việc đó không ?"
"Chúng tôi không gần gũi lắm", tôi nói. "Nhưng tôi không nghĩ thế."
"Cha mẹ ông mất cả rồi à ?"
Tôi gật đầu. Finlay cũng gật đầu. Ghi lại tên tôi với tư cách người họ

hàng gần nhất.
"Tên đầy đủ của ông ấy là gì ?"
"Joe Reacher," tôi nói. "Không có tên đệm".
"Thế là nói tắt của Joseph à ?"
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"Không," tôi nói. "Chỉ là Joe thôi. Kiểu như tên tôi chỉ là Jack. Tôi có
người cha thích những cái tên đơn giản." "Được rồi," Finlay nói. "Ông ấy
bao nhiêu tuổi ?"

Tôi đọc cho ông ngày, tháng, năm sinh của Joe. "Lớn hơn tôi hai
tuổi."

"Vậy là ông ấy ba mươi tám ?"
Tôi gật đầu. Baker đã nói rằng có lẽ nạn nhân chừng bốn mươi. Có lẽ

Joe không già hơn tuổi.
"Ông có địa chỉ hiện tại của ông ấy không ?"
Tôi lắc đầu.
"Không," tôi nói. "Washington DC, ở nơi nào đó. Như tôi đã nói,

chúng tôi không gần gũi lắm."
"Được rồi", Finlay lại nói. "Lần gần đây nhất ông gặp ông ấy là khi

nào ?"
Cách đây chừng hai mươi phút," tôi nói. "Trong nhà xác."
Finlay gật đầu. "Trước đó kia ?"
"Bảy năm trước", tôi đáp. "Trong đám tang mẹ tôi." "Ông có ảnh của

ông ấy không ?"
"Ông đã trông thấy mọi thứ đồ của tôi trong túi tư trang," tôi nói. "Tôi

không có bức ảnh nào cả."
Đội trưởng thám tử lại gật đầu. Im lặng. Ông ta đang thấy chuyện này

khó.
"Ông có thể mô tả ông ấy được không ?"
"Trước khi mặt anh ấy bị bắn nát à ?"
"Ông biết là điều đó có thể hữu ích mà," Finlay nói. "Chúng tôi cần

tìm ra người nào đã trông thấy ông ấy, ở đâu và khi nào."
Tôi gật đầu.
"Anh ấy trông giống tôi, tôi cho là thế," tôi nói. "Có lẽ cao hơn

khoảng hai phân và nặng kém tôi năm cân."
"Vậy ông ấy thế nào, chừng một mét chín tám à ?"
"Đúng," tôi đáp. "Và nặng chừng một trăm cân, có thể tầm đó."
Finlay ghi lại toàn bộ.
"Và ông ấy cạo trọc đầu à ?" ông ta hỏi.
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"Lần trước tôi gặp anh ấy thì không thế", tôi nói. "Anh ấy để tóc như
bất kỳ ai khác",

"Cách đây bảy năm, đúng không ?"
Tôi nhún vai.
"Có lẽ anh ấy bắt đầu hói", tôi nói. "Có lẽ anh ấy tuyệt vọng về

chuyện đó."
Finlay gật đầu.
"Ông ấy làm nghề gì ?" viên thám tử hỏi nếp.
"Lần cuối cùng tôi nghe nói là anh ấy làm cho Bộ Tài chính," tôi nói.

"Làm gì thì tôi không chắc chắn."
'Trước đó ông ấy làm ở đâu ?" Finlay hỏi. "Ông ấy cũng qua quân đội

chứ ?"
Tôi gật đầu.
"Lực lượng tình báo quân đội", tôi nói. "Sau một thời gian thì ra quân,

rồi anh ấy làm việc cho chính phủ",
"Anh trai đã viết thư cho ông kể rằng ông ấy từng qua đây, đúng

không ?"
"Anh ấy có nhắc tới chuyện về Blake Mù," tôi nói. "Không nói

chuyện gì đã khiến anh ấy tới đây. Nhưng tìm hiểu không khó đâu."
Finlay gật đầu.
"Chúng tôi sẽ gọi vài cuộc điện thoại trong buổi sáng hôm nay", ông

ta nói. "Cho tới khi ấy, ông có chắc chắn là không biết gì về lý do ông ấy tới
đây chứ ?"

Tôi lắc đầu. Tôi chẳng biết chút gì về lý do khiến Joe tới đây. Nhưng
tôi biết là Hubble biết. Joe là nhân viên điều tra dáng cao có cái đầu trọc và
bí số. Hubble đã yêu cầu Joe tới đây và anh ta biết chính xác vì sao. Việc
đầu tiên cần làm là tìm Hubble để hỏi anh ta về điều đó.

"Ông nói ông không thể tìm thấy Hubble à ?" tôi hỏi Finlay.
"Chẳng tìm thấy anh ta ở đâu cả," viên cảnh sát đáp "Anh ta không ở

nhà trên phố Beckman Drive và không ai trông thấy anh ta ở thị trấn.
Hubble biết toàn bộ chuyện này phải không ?"

Tôi chỉ nhún vai. Tôi có cảm giác như mình muốn giữ vài quân bài tủ.
Nếu phải ép Hubble để biết điều anh ta không sẵn lòng nói ra, tôi sẽ phải
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làm việc đó một mình. Tôi không muốn Finlay thấy tôi làm việc đó. Ông ta
có thể nghĩ rằng tôi quá mạnh tay. Và dứt khoát tôi không muốn thấy Finlay
làm việc gì. Tôi không muốn để Finlay ép buộc Hubble. Có thể tôi nghĩ ông
ta không đủ mạnh tay trong chuyện đó. Và dù gì thi Hubble sẽ dễ dàng nói
với tôi hơn nói với cảnh sát. Anh ta đã hé cho tôi biết chút ít rồi. Thế nên
việc Hubble biết được bao nhiêu sẽ là bí mật của tôi. Ít nhất là ở thời điểm
này.

"Không rõ Hubble biết gì," tôi nói. "Chính ông đã nói rằng anh ta đã
suy sụp còn gì."

Finlay lại lần nữa ậm ừ và nhìn qua bàn sang tôi. Tôi có thể thấy ông
bước vào đợt suy nghĩ mới. Tôi khá chắc chắn nó là gì. Tôi đã chờ đợi nó
nổi lên. Có một phương pháp đáng tin cậy xử lý các vụ án mạng. Nó xuất
phát từ các con số thống kê và rất nhiều kinh nghiệm. Phương pháp này có
nội dung: khi ta tiếp nhận một người chết, trước tiên ta xem xét gia đình
người đó. Bởi rất nhiều vụ án mạng do người họ hàng gây ra. Vợ chồng,
con cái. Và anh em. Đó là lý thuyết. Finlay đã chứng kiến việc đó diễn ra cả
trăm lần trong hai mươi năm công tác ở Boston. Giờ thì tôi có thể thấy ông
đang nghĩ về điều đó tại Margrave này. Tôi cần can thiệp vào chuyện này.
Tôi không muốn ông nghĩ về chuyện đó. Tôi   không muốn lãng phí thêm
thời gian trong nhà giam. Tôi cho  rằng có thể mình cần thời gian cho một
việc khác.

"Ông vui với bằng chứng ngoại phạm của tôi phải không ?" tôi lên
tiếng.

Finlay biết tôi đang hướng đi đâu. Như thể chúng tôi là đồng nghiệp
cùng giải quyết một vụ nhiều nút thắt. Ông dành cho tôi một cái cười nhăn
nhở.

"Bằng chứng chắc chắn", viên thám tử đáp. "Lúc chuyện này xảy ra
thì ông đang ở Tampa."

"Được rồi", tôi nói. "Và đồn trưởng Morrison thoải mái với điều đó
chứ ?"

"Ông ấy không biết chuyện này", Finlay đáp. "Ông ấy không nghe
điện thoại."



https://thuviensach.vn

'Tôi không muốn có bất kỳ nhầm lẫn nào nữa", tôi bảo. "Lão béo
khốn kiếp bảo rằng lão đã trông thấy tôi trên khu đó. Tôi muốn lão biết rằng
điều ấy sẽ không được chấp nhận đâu."

Finlay gật đầu, cầm điện thoại bàn lên bấm số. Tôi nghe tiếng tín hiệu
vo vo lạo xạo vọng ra từ tai nghe. Nó đổ chuông một lúc lâu rồi đứt phựt
khi Finlay bỏ máy.

"Không ở nhà", ông ta nói. "Hôm nay là Chủ nhật mà ?"
Rồi đội trưởng thám tử lôi cuốn danh bạ điện thoại trong ngăn kéo ra.

Mở đến vần H. Tìm số của nhà Hubble trên phố Beckman Drive. Bấm số và
nhận được kết quả tương tự. Nhiều tín hiệu chờ và không ai ở nhà. Rồi ông
ta gọi thử vào số di động. Một giọng điện tử cất lên bảo ông ta rằng điện
thoại của anh ta đã tắt. Finlay bỏ máy trước khi giọng kia nói xong.

"Khi tìm được Hubble tôi sẽ đưa anh ta về đồn", Finlay bảo. "Anh ta
biết những điều nên nói cho chúng ta. Từ giờ tới khi đó tôi không thể làm gì
nhiều, đúng không ?"

Tôi nhún vai. Đội trưởng thám tử nói đúng, đây là vụ rất ít dấu vết.
Đốm lửa duy nhất Finlay biết là cơn hoảng sợ Hubble bộc lộ hôm thứ Sáu.

"Ông sẽ làm gì, Reacher ?" ông ta hỏi tôi.
"Tôi sẽ suy nghĩ về chuyện đó", tôi nói.
Finlay nhìn thẳng vào tôi. Không ác cảm nhưng nghiêm khắc, như thể

ông đang cố gắng phát ra một mệnh lệnh và một lời kêu gọi chỉ bằng cái
nhìn nghiêm khắc mắt đối mắt.

"Để tôi xử lý chuyện này, được chứ ?" đội trưởng thám tử nói. "Ông
sẽ cảm thấy rất tệ, và muốn công lý được thực thi, nhưng tôi không muốn
bất kỳ hoạt động độc lập nào diễn ra ở đây, được không ? Đây là việc của
cảnh sát. Ông là thường dân. Để tôi xử lý vụ này, được chứ ?"

Tôi nhún vai gật đầu. Đứng dậy nhìn cả hai.
"Tôi sẽ đi dạo một chút", tôi nói.

***
Tôi để hai người ngồi đó và bước qua phòng họp. Đẩy những tấm cửa

kính để bước vào buổi chiều nóng nực. Lang thang qua bãi đỗ xe, băng
ngang bãi cỏ rộng phía trước tới tận bức tượng đồng. Đây là một bức tượng
khác của Caspar Teale, dù tay này là kẻ quái nào chẳng rõ. Vẫn là tay đứng
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trên bãi cỏ ở rìa Nam thị trấn. Tôi tựa người vào cái sườn kim loại ấm áp
của ông ta và suy nghĩ. Mỹ là một đất nước khổng lồ. Vài triệu dặm vuông.
Gần ba trăm triệu dân. Đã bảy năm tôi không gặp Joe, và anh cũng không
trông thấy tôi, nhưng chúng tôi rốt cuộc đã cùng có mặt chính xác ở một
điểm bé xíu, cách nhau tám tiếng. Tôi đã bước tới chỗ cách thi thể anh nằm
chừng năm mươi mét. Đó quả là sự trùng hợp ghê gớm. Gần như không tin
nổi. Vậy nên Finlay đã tạo cho tôi một ân huệ lớn khi coi đó là sự trùng
hợp. Lẽ ra ông ta nên bác bỏ bằng chứng ngoại phạm của tôi. Có lẽ ông ta
đã làm thế. Có thể ông ta đang gọi điện tới Tampa để xác minh lần nữa rồi.
Nhưng ông ta sẽ chẳng tìm được gì, bởi đây là sự trùng hợp. Chẳng ích gì
khi cứ xét đi xét lại. Tôi chỉ có mặt ở Margrave do một ý nghĩ điên rồ nảy ra
vào phút cuối cùng. Nếu như tôi xem tấm bản đồ của người đi cùng xe thêm
một phút thôi thì xe đã chạy qua giao lộ rồi, và tôi sẽ quên hết về Margrave.
Tôi sẽ tới Atlanta và không bao giờ biết chuyện gì về Joe. Có lẽ phải mất
thêm bảy năm nữa tin tức về anh mới đến được với tôi. Giờ đây điều duy
nhất tôi phải quyết định là làm gì với chuyện này.

Tôi bắt đầu gắn với sự trung thành lúc chừng bốn tuổi. Đột nhiên tôi
thấy mình cần trông chừng Joe theo cách anh đã trông chừng tôi. Sau một
thời gian, việc đó trở thành bản năng thứ hai, như một việc mang tính tự
động. Trong đầu tôi luôn thường trực việc tìm kiếm Joe xem anh có ổn
không. Rất nhiều lần tôi lao vào sân một ngôi trường mới và thấy một đám
nhóc đang bắt nạt anh bạn cao gầy mới đến. Tôi sẽ phi tới, lôi chúng ra và
khiến vài cái đầu sưng u lên. Rồi tôi sẽ trở lại với đám bạn của mình, đá
bóng hay tiếp tục làm việc chúng tôi đang làm. Nhiệm vụ đã hoàn thành,
như một công việc thường xuyên. Đó là việc thường xuyên diễn ra trong
suốt mười hai năm, từ lúc tôi lên bốn đến khi rốt cuộc Joe cũng xa gia đình.
Mười hai năm thường xuyên làm việc ấy đã để lại những vết hằn lờ mờ trên
não tôi bởi mãi về sau tôi vẫn luôn văng vẳng nghe một câu hỏi vọng về:
Joe đang ở đâu ? Khi anh đã lớn và đi xa, việc anh ở đâu cũng chẳng thành
vấn đề. Nhưng tôi luôn nhận thức được tiếng vọng lờ mờ của thói quen cũ
ấy. Sâu thẳm trong lòng, tôi luôn biết rằng mình phải bảo vệ Joe nếu cần.

Nhưng bây giờ Joe đã qua đời. Anh chẳng ở đâu cả. Tôi tì người vào
bức tượng trước đồn cảnh sát và lắng nghe một tiếng nói rất nhỏ trong đầu



https://thuviensach.vn

mình: em phải làm điều gì đó.
***

Cánh cửa trụ sở đồn đẩy mở. Tôi nheo mắt nhìn qua đám hơi nóng thì
thấy Roscoe bước ra. Mặt trời ở phía sau khiến tóc cô sáng lên như vầng
hào quang. Nữ cảnh sát lướt mắt trông thấy tôi đang dựa vào bức tượng ở
giữa bãi cỏ. Cô liền bước về phía tôi. Tôi đẩy người khỏi bức tượng.

"Anh ổn chứ ?" Roseoe hỏi tôi.
'Tôi ổn."
"Anh chắc không ?"
'Tôi không suy sụp đâu", tôi nói. "Có lẽ tôi nên thế, nhưng tôi lại

không vậy. Nói thật là tôi chỉ cảm thấy tê liệt".
Điều đó đúng. Tôi không cảm thấy gì nhiều. Có lẽ đây là một kiểu

phản ứng kỳ lạ, nhưng nó là những gì tôi cảm thấy. Phủ nhận điều đó chẳng
có ích gì.

"OK," Roscoe nói. "Tôi có thể chở anh đi đâu đó được chứ ?"
Có lẽ Finlay đã cử nữ cảnh sát ra theo dõi tôi, nhưng tôi sẽ chẳng bật

ra nhiều lời phản đối việc ấy. Roscoe đang đứng đây dưới ánh nắng, trông
thật tuyệt. Tôi nhận ra rằng lần nào nhìn nữ cảnh sát này tôi cũng thấy thích
cô.

"Muốn chỉ cho tôi xem nơi ở của Hubble chứ ?" tôi hỏi.
Tôi có thể thấy Roscoe đang suy nghĩ về việc đó.
"Chúng ta không nên để việc đó cho Finlay sao ?" cô hỏi lại.
"Tôi chỉ muốn xem anh ta đã trở về nhà chưa", tôi nói. "Tôi sẽ không

ăn thịt anh ta. Nếu anh ta ở đó, chúng ta sẽ gọi cho Finlay ngay lập tức,
được chứ ?"

"Được", nữ sĩ quan đáp. Cô nhún vai mỉm cười. "Ta đi thôi",
Chúng tôi cùng bước trở lại qua bãi cỏ vào chiếc xe cảnh sát hiệu

Chevy của Roscoe. Cô nổ máy lái ra khỏi bãi. Rẽ trái rồi chạy về phía Nam
qua thị trấn nhỏ hoàn hảo. Hôm nay là một ngày tháng Chín tuyệt vời. Mặt
trời tươi sáng đã biến nó thành một giấc mơ. Vỉa hè lát gạch sáng lên còn
lớp sơn trắng thì chói lóa. Toàn bộ nơi này yên tĩnh ngập chìm trong cái
nóng của ngày Chủ nhật. Không một bóng người.
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Roscoe bẻ lái sang phải chỗ bãi cỏ nhỏ và rẽ vào đường Beckman
Drive. Vòng quanh khoảnh đất có nhà thờ. Những chiếc xe không còn ở đó,
nơi này yên tĩnh. Buổi lễ đã xong. Beckman mở ra trước mắt, một con phố
dân cư rộng hơi dốc lên, hai bên đường trồng cây. Nó mang lại cảm giác
của sự giàu có. Mát mẻ, rợp bóng cây và sung túc. Đó là điều những người
làm nghề bất động sản muốn nói khi đề cập tới vị trí. Tôi không thể trông
thấy các căn nhà. Chúng nằm sâu phía sau những ô cỏ rộng, cây lớn và
những hàng rào cao. Đường cho xe từ nhà ra phố uốn cong khuất tầm mắt.
Thi thoảng tôi thoáng thấy một mái cổng màu trắng hay mái lợp màu đỏ.
Càng đi xa, các lô đất càng lớn. Các thùng thư cách nhau tới vài trăm mét.
Những cây trưởng thành khổng lồ. Một khu vực yên bình. Nhưng là một
khu vực có những câu chuyện ẩn sau các mặt tiền đầy cỏ cây. Trong trường
hợp của Hubble, đó là một câu chuyện tuyệt vọng đã đẩy anh ta liên lạc với
anh trai tôi. Một câu chuyện đã khiến anh trai tôi bị giết.

Roscoe chạy chậm lại bên một thùng thư màu trắng rồi rẽ trái vào lối
chạy xe của nhà số 25. Cách trung tâm thị trấn chừng một dặm, bên trải,
lưng quay lại mặt trời buổi chiều. Đây là căn nhà cuối cùng trên con phố.
Phía trước là những lùm đào kéo dài trong lớp hơi nóng. Chúng tôi chầm
chậm chạy vào lối chạy xe uốn lượn, hai bên là hai hàng cây được xén tỉa.

Căn nhà không như tôi tưởng tượng. Tôi đã hình dung nó là một căn
nhà lớn màu trắng, như một căn nhà thông thường song lớn hơn. Căn này
còn tráng lệ hơn. Một cung điện. Khổng lồ. Mọi chi tiết đều xa xỉ. Những
mảng trải sỏi, những trảng cỏ mượt như nhung, những cây khổng lồ đẹp đẽ,
mọi thứ đều sáng lên và lôm đốm nắng chiều. Nhưng không có dấu hiệu
nào của chiếc Bentley sẫm màu tôi đã trông thấy ở nhà tù. Có vẻ là không ai
ở nhà cả.

Roscoe tấp vào gần cửa trước và chúng tôi ra khỏi xe. Nơi này im
lặng. Tôi chẳng nghe thấy gì trừ tiếng rì rầm nặng nề của cái nóng buổi
chiều. Chúng tôi bấm chuông rồi gõ cửa. Bên trong không ai đáp lại. Chúng
tôi nhún vai với nhau và bước qua một bãi cỏ quanh phía hông nhà. Có vài
acre cỏ cùng các khóm hoa rực rỡ bao quanh sân vườn. Rồi một hiên rộng
và bãi cỏ dài dốc xuống bể bơi khổng lồ. Nước bể dưới nắng có màu xanh
sáng. Tôi có thể ngửi thấy mùi clo lơ lửng trong không khí.
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"Ở nơi nào đó," Roscoe nói.
Tôi gật đầu. Tôi tự hỏi liệu anh trai mình có đang ở nơi ấy không.
"Tôi nghe thấy tiếng xe," nữ cảnh sát tiếp.
Chúng tôi trở lại phía trước nhà đúng lúc chiếc Bentley to lớn từ từ

dừng lại. Người phụ nữ tóc vàng mà tôi trông thấy lái xe rời nhà tù bước ra
khỏi xe. Cô chở theo hai đứa con. Một trai, một gái. Đây là gia đình của
Hubble. Anh ta yêu họ vô cùng. Nhưng bây giờ anh ta không ở bên họ.

Dường như người phụ nữ tóc vàng biết Roscoe. Họ chào nhau và
Roscoe giới thiệu tôi với cô. Cô bắt tay tôi rôi giới thiệu tên là Charlene,
nhưng tôi có thể gọi cô là Charlie. Đây là một phụ nữ toát lên vẻ đắt tiền,
người cao ráo, mảnh mai, dáng đẹp, ăn mặc chỉn chu, được yêu chiều.
Nhưng khuôn mặt cô đầy thần thái, như một làn gió. Thần thái đủ để khiến
tôi thích cô. Người phụ nữ giữ tay tôi và mỉm cười, nhưng đây là một nụ
cười mà đằng sau là cả một núi căng thẳng.

"Đây chẳng phải kỳ cuối tuần tuyệt nhất trong đời tôi, tôi e là thế", cô
nói. "Nhưng có vẻ như tôi nợ ông rất nhiều lời cảm ơn, ông Reacher. Chồng
tôi kể với tôi rằng khi trong tù ông đã cứu mạng anh ấy."

Cô nói với giọng chứa đầy băng đá. Không hướng vào tôi mà hướng
vào hoàn cảnh quỷ quái buộc người phụ nữ này phải dùng những từ
"chông" và "nhà tù" trong cùng một câu.

''Không vấn đề gì," tôi nói. "Anh ấy đang ở đâu ?"
"Lo chút công chuyện", Charlie đáp. 'Tôi nghĩ lát nữa anh ấy sẽ về."
Tôi gật đầu. Đó là kế hoạch của Hubble. Anh ta nói sẽ bịa ra một câu

chuyện với vợ và rồi cố gắng làm êm mọi chuyện. Tôi tự hỏi liệu Charlie có
muốn nói về chuyện ấy không, song hai đứa trẻ đang im lặng đứng bên cô,
tôi có thể thấy rằng cô không thể nói chuyện trước mặt chúng. Thế nên tôi
nhăn nhở với hai đứa bé. Tôi hy vọng cả hai thấy ngại mà bỏ chạy đi chỗ
khác, như bọn trẻ thường làm với tôi, nhưng hai đứa này chỉ nhăn nhở lại.

"Đây là Ben," Charlie bảo. "Còn đây là Lucy."
Hai đứa trẻ trông dễ thương. Đứa con gái vẫn còn vẻ mũm mĩm của

trẻ nhỏ. Khuyết mất răng cửa. Mái tóc đẹp màu cát được bện đuôi sam. Đứa
con trai chẳng lớn hơn em gái là mấy. Nó nhỏ người và có gương mặt
nghiêm túc. Không phải một tay côn đồ bóng đá ồn ã như hầu hết đám con
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trai. Đây là hai đứa trẻ ngoan. Lịch sự và trầm tính. Cả hai cùng bắt tay tôi
rồi bước trở lại bên mẹ. Tôi nhìn cả ba và chỉ có thể thấy đám mây khủng
khiếp đang lửng lơ phía trên đầu họ. Nếu Hubble không cẩn thận, anh ta có
thể khiến cả ba mất mạng, như anh ta đã gây ra cho anh trai tôi.

"Hai người sẽ vào dùng chút trà đá chứ ?" Charlie hỏi hai chúng tôi.
Người phụ nữ vẫn đứng yên, đầu hất lên một chút như đang đợi câu

trả lời. Có lẽ cô chừng ba mươi tuổi, tầm tuổi Roscoe. Nhưng cô có phong
thái của một phụ nữ giàu có. Trước đây một trăm năm mươi năm, có lẽ cô
là bà chủ của một đồn điền lớn.

"Được chứ," tôi nói. "Cảm ơn cô."
Bọn trẻ chạy đi chơi đâu đó và Charile đưa chúng tôi vào lối cửa

trước. Tôi không thật muốn dùng trà đá nhưng lại muốn nán lại phòng
trường hợp Hubble quay về. Tôi muốn gặp riêng anh ta chừng năm phút.
Tôi muốn hỏi anh ta vài câu hỏi rất khẩn trước khi Finlay khởi sự cùng với
lời cảnh báo Miranda.

***
Một ngôi nhà cực kỳ sang trọng. Khổng lồ. Trang trí nội thất đẹp đẽ.

Sáng sủa và tươi mới. Màu kem mát dịu cùng màu vàng nắng. Hoa. Charlie
đưa chúng tôi thẳng ra sân vườn mà hai chúng tôi đã trông thấy từ bên
ngoài. Cứ như thứ gì đó lấy từ tạp chí. Roscoe đi cùng chủ nhà giúp pha trà.
Để lại tôi một mình trong sân vườn. Điều đó làm tôi thấy bất an. Tôi không
quen với nhà. Đã ba mươi sáu tuổi mà tôi chưa bao giờ sống trong căn nhà
nào. Rất nhiều khu ở dành cho quân nhân và khu tập thể kinh khủng trơ trọi
khi tôi còn học ở West Point. Đó là những nơi tôi từng sống. Tôi ngồi
xuống như một sinh vật lạ xấu xí trên chiếc nệm in hoa đặt trên xô pha đan
mây mà chờ đợi. Bất an, tê liệt trong khoảng chết chóc giữa hành động và
phản ứng.

Hai người phụ nữ mang trà lại. Charlie bê một chiếc khay bằng bạc.
Cô là người phụ nữ đẹp nhưng đứng cạnh Roscoe thì chẳng là gì. Trong đôi
mắt Roscoe có những tia lấp lánh như khiến Charlie trở thành vô hình.

Rồi một chuyện xảy ra. Roscoe ngồi xuống cạnh tôi trên chiếc xô pha
mây. Khi ngồi, cô đẩy chân tôi sang một bên. Đây là việc làm không chủ
định nhưng rất gần gũi và quen thuộc. Một đầu dây thần kinh đã tê liệt đột
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nhiên hoạt động hét lên với tôi: Cô ấy cũng thích anh. Cô ấy cũng thích anh.
Đó là cách nữ cảnh sát chạm vào chân tôi. Tôi hồi tưởng và nhìn lại mọi
chuyện dưới luồng sáng mới ấy. Hành động của Roscoe khi lấy dấu vân tay
và chụp ảnh tôi. Mang cà phê cho tôi. Nụ cười cùng cái nháy mắt của cô.
Tiếng cười của cô. Làm việc cả đêm thứ Sáu và ngày thứ Bảy để có thể đưa
tôi ra khỏi nhà tù Warburton. Lái xe cả chặng đường để đón tôi. Cầm tay tôi
sau khi tôi đã thấy thi thể giập nát của anh trai mình. Lái xe đưa tôi tới đây.
Cô ấy cũng thích tôi.

Đột nhiên tôi cảm thấy hạnh phúc khi đã nhảy xuống chiếc xe buýt.
Vui vì tôi đã đưa ra quyết định điên rồ ở phút cuối cùng. Tôi đột nhiên thấy
nhẹ nhõm. Cảm thấy khá hơn. Tiếng nói rất nhỏ trong đầu tôi đã im lặng.
Quả là ngay lúc này chẳng có gì cho tôi làm. Tôi sẽ nói chuyện với Hubble
khi gặp anh ta. Từ giờ cho tới khi ấy tôi sẽ ngồi trên xô pha cùng với một
người phụ nữ xinh đẹp, thân thiện có mái tóc sẫm màu, mặc một chiếc sơ
mi vải conon mềm. Nhưng rắc rối sẽ sớm nảy sinh thôi. Luôn luôn thế.
Charlie ngồi xuống phía đối diện hai chúng tôi rồi bắt đầu rót trà đá từ bình
ra. Mùi chanh và gia vị tỏa ra. Cô bắt gặp ánh mắt tôi liền nở lại đúng nụ
cười hàm chứa sự căng thẳng lúc nãy.

'Thường thì trong trường hợp như thế này, tôi sẽ hỏi xem ông đang
vui vẻ thế nào với chuyến thăm tới Margrave của chúng tôi", cô nói rồi nhìn
tôi, căng thẳng, miệng mỉm cười.

Tôi không thể nghĩ ra câu trả lời. Tôi chỉ nhún vai. Rõ ràng Charlie
không hề biết gì. Cô nghĩ chồng mình bị bắt do sự nhầm lẫn nào đó. Không
phải bởi anh ta dính vào một vụ rắc rối vừa khiến cho hai người bị giết. Một
trong hai người đó là anh trai của kẻ xa lạ đang được cô dành cho nụ cười.
Roscoe đỡ lời tôi, rồi hai người bắt đầu buôn chuyện. Tôi chỉ ngồi đó, uống
trà chờ Hubble. Anh ta không xuất hiện. Rồi cuộc nói chuyện chấm dứt và
chúng tôi phải ra khỏi đây. Charlie sốt ruột như có việc gì đó phải làm.
Roscoe đặt tay lên cánh tay tôi. Sự đụng chạm khiến tôi như bị điện giật.

"Ta đi thôi," cô nói. "Tôi sẽ chở anh quay lại thị trấn".
Tôi cảm thấy không ổn khi mình không ở lại chờ Hubble. Điều đó

khiến tôi cảm thấy mình không trung thành với Joe. Nhưng tôi chỉ muốn
được một mình bên Roscoe. Tôi rất muốn được như thế. Có lẽ nỗi đau buồn
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bị dồn nén đang khiến mong muốn đó mạnh lên. Tôi muốn để lại những vấn
đề của Joe tới ngày mai. Tôi tự nhủ rằng dù sao cũng không có lựa chọn
nào. Hubble đã không xuất hiện. Tôi chẳng thể làm gì khác. Thế nên chúng
tôi cùng nhau trở lại chiếc Chevy và chạy theo lái chạy xe quanh co. Chạy
theo phố Beckman. Đến cuối con phố dài một dặm này thì nhà cửa mọc dày
hơn. Chúng tôi vòng qua nhà thờ. Bãi cỏ nhỏ với bức tượng Caspar Teale
nằm ở phía trước.

"Reacher," Roscoe cất tiếng. "Anh sẽ ở đây một thời gian phải không
? Cho tới khi chúng ta làm rõ chuyện này liên quan thế nào tới anh trai anh
hả ?"

"Tôi nghĩ là thế," tôi đáp.
"Anh sẽ ở đâu ?" cô hỏi.
"Tôi không biết."
Nữ cảnh sát đánh xe vào lề đường gần bãi cỏ. Chuyển số sang chế độ

Đỗ xe. Gương mặt cô thể hiện ánh nhìn nhẹ nhàng.
"Em muốn anh về nhà cùng em."
Tôi cảm thấy như mất trí, nhưng vì rất mong như thế nên tôi kéo

Roscoe lại và chúng tôi hôn nhau. Nụ hôn đầu tuyệt vời. Khuôn miệng, mái
tóc, mùi thơm và hương vị mới lạ. Roscoe hôn dài, mạnh mẽ, xoắn xuýt.
Chúng tôi phải ngừng lấy hơi vài lần trước khi cô tiếp tục lái xe về nhà.

Roscoe phóng hết chừng một phần tư dặm theo một con phố mở ra
phía đối diện với Beckman Drive. Khi cô bẻ lái vào con đường dẫn vào nhà,
tôi trông thấy một vệt cỏ dưới nắng. Tiếng lớp xe rít lên khi cô dùng xe. Ít
nhiều chúng tôi cũng hấp tấp ra khỏi xe lao về phía cửa. Roscoe lấy chìa mở
khóa và cả hai bước vào. Cánh cửa sập lại, trước khi chốt cửa đóng lại thì
chúng tôi đã ở trong vòng tay của nhau. Chúng tôi hôn nhau và loạng
choạng tiến vào phòng khách.

Roscoe thấp hơn tôi chừng ba mươi phân, hai bàn chân đang rời khỏi
mặt đất.

Chúng tôi giật hết quần áo của nhau ra như thể đang bị bén lửa.
Roscoe tuyệt kinh khủng. Săn chắc, khỏe khoắn và đẹp như mơ. Lớp da
mịn như lụa. Cô kéo tôi xuống sàn, qua những dải nắng nóng xuyên qua ô
cửa sổ. Thật điên cuồng. Chúng tôi lăn lộn và chẳng gì có thể ngăn lại nổi.
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Cứ như đã đến ngày tận thế. Chúng tôi run lên rồi ngừng lại và nằm thở
gấp. Cả hai đều đẫm mồ hôi. Hoàn toàn kiệt sức.

Chúng tôi nằm thở và vuốt ve nhau. Rồi Roscoe rời ra kéo tôi dậy.
Chúng tôi hôn nhau lần nữa khi loạng choạng đi vào phòng ngủ. Roscoe
kéo ga trải giường ra và cả hai ngã nhào xuống. Ôm nhau rồi chìm vào cơn
đê mê sau khi làm chuyện ấy. Tôi thấy rã rời. Cảm giác như tất cả xương
cốt và cơ bắp làm bằng cao su vậy. Tôi nằm trên chiếc giường lạ phiêu du
tới một điểm còn hơn cả sự thư giãn. Tôi đang bay bổng. Cơ thể ấm áp của
Roscoe rúc vào bên người tôi. Tôi hít thở qua mái tóc của cô. Bàn tay chúng
tôi lười nhác vuốt ve những đường cong mới lạ.

Roscoe hỏi xem tôi muốn tìm một motel không. Hay ở cùng với cô.
Tôi bật cười bảo rằng bây giờ cách duy nhất tống cổ được tôi là đến đồn
mang về một cây súng trường xua tôi đi. Tôi còn bảo Roscoe rằng thậm chí
biện pháp ấy cũng không hữu hiệu. Cô khúc khích cười và ép mình vào sát
hơn.

"Em sẽ không lấy súng trường về đâu", cô thầm thì. "Em sẽ lấy về
mấy chiếc còng. Em sẽ còng anh vào chân giường và giữ đó mãi mãi".

Chúng tôi ngủ đến hết buổi chiều. Đến bảy giờ tối tôi gọi cho Hubble.
Anh ta vẫn chưa về. Tôi để lại số điện thoại của Roscoe cho Charlie và bảo
cô dặn Hubble gọi cho tôi ngay khi về tới nhà. Rồi chúng tôi ngủ cả buổi
tối. Đến nửa đêm thì ngủ rất say. Hubble chẳng hề gọi đến.

***
Sáng thứ Hai, tôi lờ mờ biết việc Roscoe dậy đi làm. Tôi nghe tiếng

vòi hoa sen và biết cô nhẹ nhàng hôn mình, rồi căn nhà nóng, yên ắng, tĩnh
lặng. Tôi ngủ tiếp tới chín giờ. Điện thoại không đổ chuông. Thế thì ổn. Tôi
cần chút thời gian yên tĩnh để suy nghĩ. Tôi phải đưa ra các quyết định. Tôi
duỗi chân tay trên chiếc giường ấm áp của Roscoe và bắt đầu trả lời câu hỏi
vì sao tiếng nói rất nhỏ trong đầu lại đang hỏi tôi.

Tôi sẽ làm gì với chuyện của Joe ? Câu trả lời đến rất dễ dàng. Tôi
biết là sẽ thế. Tôi biết nó đã chờ đợi từ lần đầu tiên tôi đứng cạnh thi thể
giập nát của anh trong nhà xác. Đó là câu trả lời rất đơn giản. Tôi sẽ đứng
lên vì anh. Tôi sẽ hoàn thành công việc của anh. Dù có là gì đi nữa. Dù
phải trả giá thế nào.
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Tôi không thấy trước bất kỳ khó khăn lớn nào. Hubble là mối liên hệ
duy nhất tôi có, nhưng anh ta là mối liên hệ duy nhất tôi cần. Anh ta sẽ hợp
tác. Anh ta đã dựa vào Joe để giúp mình thoát ra. Giờ thì anh ta dựa vào tôi.
Người này sẽ mang lại thứ tôi cần. Thế lực thao túng anh ta dễ bị lộ trong
một tuần. Hubble đã nói gì nhỉ ? Một ô cửa dễ bị tấn công bây giờ lại mở
rộng cho tới tận Chủ nhật ? Tôi sẽ sử dụng ô cửa đó để xé xác chúng. Tôi đã
quyết, không thể làm cách nào khác. Tôi không thể nhường việc này cho
Finlay.

Finlay không hiểu tất cả những năm tháng lịch sử đó. Finlay sẽ không
ra những đòn trừng phạt thích đáng. Finlay không thể hiểu nổi sự thật đơn
giản tôi đã học được từ lúc bốn tuổi: đừng có đụng vào anh tôi. Thế nên đây
là việc của tôi. Giữa tôi và Joe. Đó là nhiệm vụ.

Tôi nằm trên chiếc giường ấm áp của Roscoe mà nghiên cứu phương
án. Đó sẽ là một tiến trình đơn giản. Đơn giản nhất có thể. Kiểm soát
Hubble không khó. Tôi biết nơi anh chàng đang sống. Tôi biết số điện thoại
của anh ta. Tôi duỗi người, mỉm cười, tràn đầy nguồn sinh lực không bao
giờ cạn kiệt. Ra khỏi giường thì thấy cà phê. Có một mẩu giấy dựng tựa vào
ấm. Mẩu giấy ghi: Ăn trưa sớm ở tiệm Eno nhé ? Mười một giờ được không
? Để Hubble lại cho Finlay được không ? Mẩu giấy có chữ ký cùng nhiều
nụ hôn và một hình nhỏ vẽ chiếc còng tay. Tôi đọc và mỉm cười khi nhìn
hình vẽ, nhưng tôi sẽ không để Hubble lại cho Finlay. Không được. Hubble
là việc của tôi. Thế nên tôi xem số điện thoại lần nữa và gọi đến Beckman
Drive. Chẳng có ai ở nhà.

Tôi rót một cốc cà phê lớn rồi bước ra phòng khách. Bên ngoài mặt
trời chói lóa. Lại một ngày nóng nữa. Tôi dạo khắp nhà. Đây là căn nhà
nhỏ. Một phòng khách, một bếp kiêm phòng ăn, hai phòng ngủ, một phòng
tắm và một phòng vệ sinh. Rất mới, rất sạch. Trang trí theo phong cách đơn
giản, dịu nhẹ. Là điều tôi nghĩ sẽ có ở Roscoe. Phong cách đơn giản, dịu
nhẹ. Phong cách nghệ thuật Navajo dễ chịu, vài thảm dày, tường sơn trắng.
Chắc chắn Roscoe đã từng đến New Mexico và thích nơi đó.

Nhà tĩnh lặng, yên ắng. Roscoe có một bộ dàn nghe nhạc, vài đĩa hát
cùng vài băng nhạc, nghe ngọt ngào và du dương hơn thứ gào rú ồn ào mà
tôi gọi là âm nhạc. Tôi lấy thêm cà phê ở bếp. Trở lại phía sau. Ngoài này
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có một khoảng sân nhỏ, một trảng cỏ be bé và vài cây thường xuân mới
trồng, vỏ cây vụn để ngăn cỏ dại, khu trồng cây được bao bọc bởi gỗ mộc.
Tôi đứng trong nắng nhấp cà phê.

Rồi tôi trở vào trong thử gọi cho Hubble lần nữa. Không có người
nhấc máy. Tôi tắm rồi mặc quần áo. Roscoe có một bồn tắm đứng loại nhỏ,
vòi đặt thấp, xà phòng tắm cho nữ để trong đĩa. Tôi tìm thấy một chiếc khăn
tắm trong tủ đồ và chiếc lược trên bàn trang điểm. Không có dao cạo. Tôi
mặc đồ rồi xả sạch chiếc cốc uống cà phê. Thử gọi tới số điện thoại nhà

Hubble lần nữa bằng điện thoại trong bếp. Tôi để máy đổ chuông một
lúc lâu. Không ai ở nhà. Tôi tính là sau bữa trưa sẽ nhờ xe Roscoe tới đó.
Chuyện này sẽ không thể kéo dài mãi được. Tôi khóa cửa sau lại và đi ra
cửa trước.

Lúc này khoảng 10 giờ 30. Cách tiệm ăn Eno hơn một dặm. Chặng
đường mất khoảng nửa tiếng đi bộ thư thả trong nắng. Trời đã rất nóng. Đã
phải tới trên hai bảy độ. Thời tiết mùa thu huy hoàng ở miền Nam. Tôi cuốc
bộ một phần tư dặm theo con đường dốc hơi uốn khúc tới Phố Chính. Mọi
thứ đều được tỉa tót đẹp đẽ. Nơi nào cũng có những cây mộc lan cao vút,
những bụi hoa nở muộn.

Tôi rẽ ở cửa hàng tiện ích và đi lên Phố Chính. Vỉa hè đã được quét.
Tôi có thể thấy những nhóm công nhân làm vườn ở công viên nhỏ. Họ đang
xếp bình phun và dùng xe đẩy chuyển đồ ra khỏi những chiếc xe tải màu
xanh in dòng chữ Quỹ Klmer màu vàng. Vài người đang sơn hàng rào cọc
nhọn. Tôi vẫy tay chào hai ông thợ cắt tóc già trong cửa hàng. Họ đang tì
người phía trong cửa, như đang đợi khách. Hai ông vẫy tay chào lại, tôi tiếp
tục bước.

Tiệm Eno hiện ra trước mắt. Lớp ốp ngoài bằng nhôm được đánh
bóng lấp lánh dưới nắng. Chiếc Chevrolet đang nằm trong bãi đỗ. Bên cạnh,
trên nền sỏi là chiếc bán tải đen hôm qua tôi đã trông thấy bên ngoài tiệm cà
phê. Tôi tới tiệm đẩy cửa bước vào. Tôi đã bị giải ra qua cửa này hôm thứ
Sáu, với mũi súng trường của Stevenson chĩa vào bụng. Tôi đã bị còng. Tôi
tự hỏi liệu người của quán có nhớ không. Có lẽ họ nhớ. Margrave là nơi rất
yên ả. Không có nhiều người lạ qua đây.
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Roscoe đang ngồi ở chính cái ghế tôi ngồi hôm thứ Sáu. Cô đã trở lại
với bộ cảnh phục và trông như người phụ nữ gợi cảm nhất trái đất. Tôi bước
tới chỗ Roscoe. Cô ngước lên dành cho tôi nụ cười dịu dàng còn tôi cúi
người hôn môi nữ cảnh sát. Roscoe lướt người qua bàn nhựa vinyl về phía
cửa sổ. Trên bàn có hai tách cà phê. Tôi chuyển tách của Roscoe sang bên
kia bàn.

Gã lái chiếc xe bán tải đen đang ngồi ở quầy ăn trưa. Thằng con nhà
Kliner, con ghẻ của người phụ nữ có nước da tái nhợt. Hắn xoay chiếc ghế
cao đang ngồi để quay lưng lại với quầy phục vụ. Tên này ngồi giạng hai
chân, chống hai khuỷu tay lên, đầu ngẩng, hai mắt rực lên một lần nữa
chằm chằm nhìn tôi. Tôi xoay lưng về phía hắn và lại hôn Roscoe.

"Liệu chuyện này có hủy hoại quyền lực của em không ?" tôi hỏi nữ
cảnh sát. "Khi bị người ta trông thấy hôn một gã vô gia cư bị bắt tại đây
hôm thứ Sáu ?"

"Có lẽ có," cô đáp. "Nhưng ai quan tâm chứ ?"
Thế nên tôi hôn lần nữa. Con trai nhà Kliner đang quan sát. Tôi có thể

cảm nhận được cái nhìn ở gáy mình. Tôi xoay người nhìn lại hắn. Hắn giữ
ánh nhìn ở tôi chừng một giây rồi tuột xuống ghế bỏ đi. Dừng lại ở cửa và
trừng trừng nhìn tôi lần cuối cùng. Rồi hắn vội vã đến bên chiếc xe bán tải
của mình và lái đi. Tôi nghe tiếng gầm của động cơ, rồi tiệm ăn lại yên tĩnh.
Có thể nói nơi này trống trơn, hệt như hôm thứ Sáu. Hai ông già và hai nữ
phục vụ. Vẫn là hai cô phục vụ hôm thứ Sáu. Tóc vàng, một người cao lớn
hơn người còn lại. Đồng phục của nữ nhân viên phục vụ. Người thấp hơn
đeo kính. Không phải y đúc nhau nhưng cũng nhang nhác giống. Như chị
em ruột hay chị em họ. Cùng gốc gác ở nơi nào đó. Một thị trấn nhỏ, ở nơi
xa xôi.

"Anh đã quyết định", tôi nói. "Anh phải tìm hiểu chuyện đã xảy ra với
Joe. Thế nên anh chỉ muốn xin lỗi trước, đề phòng việc ấy ảnh hưởng tới
công việc của em, được chứ ?"

Roscoe nhún vai và lại nở một nụ cười dịu dàng. Trông có vẻ lo cho
tôi.

"Sẽ không ảnh hưởng gì đâu", cô nói. "Chẳng có lý nào lại như thế
cả."
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Tôi nhấp cà phê. Cà phê ngon. Tôi nhớ hôm thứ Sáu vừa rồi cũng
vậy.

"Bọn em đã có danh tính của người thứ hai," cô nói "Các dấu vân tay
của anh ta khớp với một vụ bắt giữ cách đây hai năm ở Florida. Tên anh ta
là Sherman Stoller. Cái tên đó có ý nghĩa gì với anh không ?"

Tôi lắc đầu.
"Chưa bao giờ nghe nói tới anh ta cả," tôi nói.
Rồi máy nhắn tin của Roscoe đổ chuông. Đó là loại máy nhắn tin nhỏ

màu đen cài vào thắt lưng. Trước đây tôi không thấy. Có lẽ cô chỉ bị yêu
cầu sử dụng trong giờ làm việc. Nó đang đổ chuông. Roscoe vòng tay tắt đi.

"Chết tiệt", cô nói. "Em phải gọi về đồn. Xin lỗi nhé. Em sẽ dùng điện
thoại trong xe."

Tôi chuồi người khỏi ghế để nhường lối cho Roscoe ra.
"Gọi cho em chút đồ ăn, được không ?" cô hỏi. "Em sẽ ăn bất kỳ món

gì anh dùng."
"Được", tôi nói. "Em chọn cô nào làm người phục vụ bọn mình ?"
"Cô đeo kính ấy," Roscoe đáp.
Cô bước ra khỏi tiệm. Tôi có thể nhìn thấy cô khom người nhoài vào

trong xe để gọi điện thoại. Rồi từ ngoài bãi đỗ, Roscoe ra hiệu gọi tôi. Ra
dấu khẩn cấp. Rằng cô phải trở về đồn. Rằng tôi nên ở yên đây. Roscoe
nhảy vào xe lái đi, về phía Nam. Tôi mơ hồ vẫy tay chào, không thực sự
nhìn theo bởi tôi đang chằm chằm nhìn cô phục vụ. Tôi hầu như ngừng thở.
Tôi cần Hubble. Vậy mà Roscoe lại vừa mới nói với tôi rằng anh ta đã chết.
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Tôi đờ đẫn nhìn qua phía hai nhân viên phục vụ tóc vàng. Một người

cao hơn người còn lại chừng bảy, tám phân. Có lẽ nặng hơn bảy, tám cân.
Già hơn vài tuổi. Nếu so sánh thì cô kia người nhỏ thó. Trông khá hơn. Cô
có mái tóc dài hơn, sáng màu hơn. Đôi mắt đẹp sau cặp kính. Nếu hai người
này đứng cạnh nhau thì ta dễ nhận thấy họ có vẻ ngoài nhang nhác nhau.
Nhưng không giống nhau như đúc. Giữa họ có cả triệu điểm khác biệt.
Không thể có chuyện khó phân biệt hai người.

Tôi đã hỏi Roscoe xem cô ấy muốn người nào phục vụ chúng tôi. Và
cô đã trả lời ra sao ? Cô không bảo đó là người nhỏ hơn, người có mái tóc
dài, người có tóc vàng hơn, người gầy mảnh hơn, xinh hơn hay người trẻ
hơn. Cô bảo là người đeo kính. Một người đang đeo kính, người kia thì
không. Người phục vụ chúng tôi là người đeo kính. Đeo kính là khác biệt
lớn giữa hai người. Nó vượt lên mọi khác biệt còn lại. Những khác biệt còn
lại là những yếu tố chỉ mức độ. Cao hơn, nặng hơn, dài hơn, thấp hơn, nhỏ
hơn, xinh hơn, sẫm màu hơn, trẻ hơn. Cặp kính không phải là yếu tố chỉ
mức độ. Một phụ nữ đeo kính, người kia thì không. Sự khác biệt tuyệt đối.
Không nhầm lẫn. Người phục vụ chúng tôi là người đeo kính.

Đó là điều Spivey đã trông thấy vào đêm thứ Sáu.
Spivey đã tới khoang tiếp đón lúc hơn mười giờ. Cùng một khẩu súng

trường và một bảng ghi trong đôi tay to đỏ lựng của một người nông dân.
Hắn đã hỏi ai trong chúng tôi là Hubble. Tôi nhớ giọng the thé của hắn
trong cái tĩnh lặng của phòng giam. Chẳng có lý do nào để hắn hỏi câu đó.
Tại sao Spivey lại quan tâm người nào trong chúng tôi là ai chứ ? Hắn
không cần phải biết. Nhưng hắn đã hỏi. Hubble đã giơ tay lên. Spivey đã
nhìn khắp người anh ta bằng đôi mắt rắn của mình. Hắn đã thấy rằng
Hubble nhỏ hơn, thấp hơn, nhẹ hơn, màu cát đậm hơn, hói hơn, trẻ hơn tôi
Nhưng đâu là sự khác biệt mà hắn bám lấy ? Hubble đeo kính. Tôi thì
không. Đôi gọng kính nhỏ bằng vàng. Sự khác biệt tuyệt đối. Đêm đó
Spivey đã tự nhủ: Hubble là gã đeo kính.

Nhưng tới sáng hôm sau thì tôi là kẻ đeo kính, không phải Hubble.
Bởi đôi gọng nhỏ bằng vàng đã bị lũ Trai Đỏ dẫm bẹp ngoài buồng giam
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của bọn tôi. Việc đầu tiên diễn ra vào buổi sáng. Cặp gọng nhỏ bằng vàng bị
hỏng. Tôi đã tước cái kính mát của một trong số chúng làm chiến lợi phẩm.
Lấy kính xong quên mất. Tôi đã tựa vào bồn rửa trong phòng tắm xem xét
phần trán mềm của mình qua chiếc gương thếp. Tôi đã cảm nhận được cái
kính mát trong túi. Tôi lôi ra đeo vào. Hai mắt kính không tối bởi chúng
phải phản ứng với ánh sáng mặt trời. Cái kính đó trông như kính thường.
Tôi đã đeo kính đứng đó lúc bọn Aryan tiến vào phòng. Spivey mới nói với
chúng: hãy tìm hai thằng mới và giết thằng đeo kính. Chúng đã rất cố gắng.
Chúng đã rất cố gắng để giết Paul Hubble.

Bọn chúng đã tấn công tôi bởi miêu tả chúng nhận được đột nhiên trở
thành miêu tả sai. Spivey đã thông báo điều ấy trước đó khá lâu. Kẻ giao
cho hắn xử lý Hubble đã không bỏ cuộc. Chúng đã nỗ lực lần thứ hai. Và nỗ
lực thứ hai đã thành công. Toàn bộ lực lượng của đồn cảnh sát đã được huy
động tới Beckman Drive. Tới số nhà 25. Bởi người nào đó đã phát hiện thấy
hiện trường khủng khiếp tại nơi ấy. Thảm sát. Anh ta đã chết. Cả bốn người
đã chết. Bị tra tấn và giết một cách dã man. Do lỗi của tôi. Tôi đã thiếu suy
xét.

Tôi chạy tới quầy. Nói với người phục vụ của chúng tôi. Người đeo
kính.

"Cô có thể gọi cho tôi một chiếc taxi không ?" tôi hỏi.
Đầu bếp đang quan sát từ cửa bếp. Có lẽ ông ta chính là Eno. Thấp,

chắc nịch, da sẫm, hói. Già hơn tôi.
"Không, chúng tôi không thể", ông ta gọi với ra. "Ông nghĩ nơi này là

đâu vậy ? Khách sạn à ? Đây không phải khách sạn Waldorf Astoria, ông
bạn. Nếu muốn có taxi, ông phải tự tìm. Ông không được đón chào ở đây,
ông bạn. Ông chỉ tổ gây rắc rối."

Tôi thất vọng nhìn tay đầu bếp. Kiệt quệ đến mức không phản ứng
được gì. Nhưng cô phục vụ chỉ bật cười với ông ta. Đặt bàn tay lên cánh tay
tôi.

"Đừng để tâm tới Eno," cô nói. "Ông ấy chỉ là lão già gắt gỏng thôi.
Tôi sẽ gọi taxi cho ông. Chỉ cần chờ ngoài bãi đỗ xe, được chứ ?"

Tôi chờ phía ngoài đường. Năm phút. Taxi chạy tới. Mới tinh và
không chút tì vết, như mọi thứ khác ở Margrave.
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"Đi đâu đây, thưa ngài ?" tài xế taxi hỏi.
Tôi đọc cho anh ta địa chỉ nhà Hubble, anh này làm một cú xoay đầu

rộng, chậm rãi, từ mé này qua mé kia tỉnh lộ. Hướng về phía thị trấn. Chúng
tôi chạy qua đồn cứu hỏa và đồn cảnh sát. Bãi đậu xe trống không. Chiếc
Chevy của Roscoe không ở đó. Không có xe tuần tra nào. Tất cả đều ra
ngoài. Ở nhà Hubble. Chúng tôi ngoặt phải chỗ bãi cỏ và lao qua nhà thờ
đang im lặng. Hướng về phía Beckman. Một dặm nữa tôi sẽ thấy một dãy
xe phía ngoài căn nhà số 25. Những chiếc xe tuần tra nháy đèn và hú còi.
Hai chiếc không sơn phù hiệu của Finlay và Roscoe. Một hoặc hai xe cứu
thương. Bác sĩ pháp y sẽ rời căn phòng tồi tàn của ông ta ở Yellow Springs
để tới đó.

Nhưng con phố chẳng có gì. Tôi bước vào lối chạy xe của nhà
Hubble. Chiếc taxi quay đầu trở lại thị trấn.

Rồi yên lặng. Sự yên lặng nặng nề ta gặp trên một con phố yên tĩnh
vào một ngày nóng tĩnh lặng. Tôi vòng qua hai hàng cây được xén tỉa ở hai
bên lối đi. Chẳng có ai ở đây. Không xe cảnh sát, không xe cứu thương,
không tiếng la hét. Không tiếng xe đẩy bệnh nhân lạch cạch, không những
tiếng thở gấp gáp hoảng sợ. Không cảnh sát chụp ảnh, không có những dải
băng phong tỏa hiện trường.

Chiếc Bentley to lớn màu sẫm đang đậu trên lối đi rải sỏi. Tôi đi qua
chiếc xe, tiến vào nhà. Cửa trước bật mở. Charlie Hubble chạy vọt ra. Cô
đang la hét. Cô đang phát cuồng. Nhưng vẫn sống.

"Hubble mất tích rồi," Charlie hét.
Cô chạy trên lối đi rải sỏi. Đứng ngay trước mặt tôi "Hub đâu rồi ấy,"

cô hét. "Anh ấy đã mất tích. Tôi không thể tìm được."
Chỉ có mình Hubble. Chúng đã túm được anh ta và ném ở đâu đó.

Người nào đó phát hiện thấy cái xác liền gọi cảnh sát. Người gọi hét lên
trên điện thoại, tay bụm lấy miệng vì buồn nôn. Chuỗi xe hơi và xe cứu
thương đang ở đó. Không ở đây, tại phố Beckman này. Ở một nơi khác.
Nhưng chỉ có một mình Hubble.

"Chuyện gì đó không ổn", Charlie rền rĩ. "Chuyện nhà tù. Chuyện gì
đó không ổn ở ngân hàng. Chắc chắn là chuyện đó. Hub đã căng thẳng lắm.
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Giờ thì anh ấy biến mất. Anh ấy đã mất tích. Chuyện gì đó đã xảy ra, tôi
biết là thế".

Cô nhắm chặt hai mắt. Bắt đầu la hét. Charlie đang mất bình tĩnh.
Càng lúc càng hoảng loạn. Tôi không biết phải làm thế nào với cô.

"Hôm qua khuya lắm rồi anh ấy mới về nhà", Charlie la lên. "Sáng
nay anh ấy vẫn còn ở đây. Tôi đưa Ben và Lucy đi học. Giờ thì anh ấy đi
rồi. Anh ấy không đi làm. Anh ấy nhận được một cuộc gọi từ văn phòng
bảo anh ấy hãy ở nhà, rồi cặp anh ấy vẫn còn ở đây, các thẻ tín dụng vẫn
trong đó, bằng lái xe ở đó, chùm chìa khóa vẫn trong bếp. Cửa trước thì mở
toang. Anh ấy không đi làm. Chỉ biến mất thôi."

Tôi đứng yên. Tê liệt. Hubble đã bị lôi ra khỏi nhà và bị giết. Charlie
sụp xuống ngay trước mặt tôi. Rồi cô bắt đầu thì thào với tôi. Tiếng thì thào
còn tệ hơn cả tiếng la hét.

"Xe của anh ấy vẫn ở đây," cô thì thào. "Không thể có chuyện anh ấy
đã đi bộ tới đâu đó. Hub không bao giờ cuốc bộ đi đâu. Anh ấy luôn dùng
chiếc Bentley của mình."

Cô lơ đãng chỉ về phía đằng sau căn nhà.
"Chiếc Bentley của Hub màu xanh lá cây," cô nói. "Nó vẫn nằm trong

ga ra. Tôi đã kiểm tra. Ông phải giúp chúng tôi. Ông phải tìm anh ấy. Ông
Reacher, xin hãy làm ơn. Tôi muốn ông giúp đỡ chúng tôi. Hub đang gặp
rắc rối, tôi biết thế. Anh ấy đã mất tích. Anh ấy nói rằng có thể ông sẽ giúp.
Ông đã cứu mạng anh ấy. Anh ấy nói rằng ông biết làm thế nào mà."

Charlie đang hoảng loạn. Cô đang cầu xin. Nhưng tôi không thể giúp
gì cho cô. Cô sẽ sớm biết điều đó thôi. Baker hoặc Finlay chẳng mấy nữa sẽ
tới đây. Họ sẽ thông báo cho cô những tin tức kinh hoàng. Có lẽ Finlay sẽ
xử lý việc này. Có lẽ ông ta rất giỏi việc đó. Có lẽ hồi ở Boston ông ta đã
làm việc ấy cả ngàn lần. Đội trưởng thám tử có danh tiếng và năng lực. Ông
sẽ báo tin, giải thích các chi tiết, đánh xe đưa Charlie tới nhà xác để nhận
dạng thi thể. Người của nhà xác sẽ phủ lớp vải dày lên cái xác để che đi
những vết thương khiến người ta phải hoảng sợ.

"Ông sẽ giúp chúng tôi chứ ?" Charlie hỏi tôi.
Tôi quyết định không chờ đợi cùng cô. Tôi quyết định đi tới đồn cảnh

sát. Tìm thêm những chi tiết như ở đâu, khi nào, như thế nào. Nhưng tôi sẽ
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trở lại cùng Finlay. Đây là lỗi của tôi nên tôi sẽ trở lại.
"Cô cứ ở đây", tôi bảo. "Cô sẽ phải cho tôi mượn xe cô đấy, được chứ

?"
Charlie thọc tay vào túi lấy ra một chùm chìa khóa lớn. Đưa cho tôi.

Chiếc chìa khóa xe hơi dập nổi chữ "B" to. Cô hờ hững gật đầu và ở yên
chỗ của mình. Tôi bước tới chiếc Bentley, lách người vào ghế lái. Lùi xe và
ngoặt vào con đường uốn lượn nối ra phố. Im lặng chạy theo phố Beckman.
Rẽ trái vào Phố Chính, về phía đồn cảnh sát.

***
Có những xe tuần tra và xe không in phù hiệu đậu ngổn ngang bên kia

bãi đỗ của đồn. Tôi bỏ chiếc Bentley của Charlie lại mé đường rồi bước vào
trong. Tất cả bọn họ đang tập trung quanh khu vực thoáng. Tôi trông thấy
Baker, Stevenson, Finlay. Tôi nhìn thấy Roscoe. Tôi nhận ra nhóm hỗ trợ
hôm thứ Sáu. Morrison không có mặt ở đây. Cả viên thượng sĩ làm văn
phòng cũng vậy. Quầy tiếp tân dài không có ai. Mọi người đều choáng
váng. Tất thảy đều bần thần nhìn đăm đăm. Hoảng sợ. Mất tập trung. Chẳng
ai nói chuyện với tôi. Họ nhìn qua vẻ chán chường. Hoàn toàn im lặng.
Cuối cùng Roscoe bước tới. Cô đang khóc. Cô bước đến bên tôi. Ép mặt
vào ngực tôi. Cô đang bùng lên. Roscoe quàng hai tay qua người tôi và giữ
yên.

"Thật kinh khủng", cô cất tiếng. Rồi không nói gì thêm.
Tôi dìu Roscoe trở lại bàn cho cô ngồi xuống. Bóp nhẹ vai cô rồi

bước về phía Finlay. Ông đang ngồi bên bàn, nhìn vô hồn. Tôi gật đầu ra
hiệu cho ông đi về phía căn phòng lớn ở phía sau. Tôi cần biết, và Finlay là
người có thể kể cho tôi. Ông theo tôi vào phòng. Ngồi xuống một chiếc ghế
trước  bàn. Nơi hôm thứ Sáu tôi đã ngồi với hai tay bị còng. Tôi  ngồi vào
sau bàn. Đã đổi vai.

Tôi quan sát đội trưởng thám tử một lúc. Ông thực sự sốc. Tôi một
lần nữa ớn lạnh khắp người. Chắc chắn Hubble đã bị biến thành một đống
nhầy nhụa thì ông mới phản ứng như vậy. Ông là người từng công tác hai
mươi năm ở một thành phố lớn. Chắc chắn viên thám tử này đã chứng kiến
hết những gì có thể chứng kiến. Nhưng giờ thì ông thực sự sốc. Tôi ngồi
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đây lòng tràn ngập nỗi hổ thẹn. Tôi đã từng nói, chắc chắn rồi, Hubble, theo
tôi thấy thì anh sẽ an toàn thôi.

"'Vậy chuyện là thế nào ?" tôi lên tiếng.
Finlay phải nỗ lực mới ngẩng đầu nhìn tôi được.
"Tại sao ông lại quan tâm chứ ?" ông ta nói "Anh ta là gì đối với ông

?"
Một câu hỏi hay. Câu hỏi tôi không thể trả lời. Finlay không biết

những gì tôi biết về Hubble. Tôi sẽ không cho ông ta biết điều đó. Thế nên
viên thám tử không hiểu tại sao Hubble lại quan trọng với tôi như thế.

"Hãy chỉ nói cho tôi nghe những gì đã xảy ra", tôi bảo.
"Tệ hại lắm," ông nói. Và không tiếp tục.
Finlay đang khiến tôi lo lắng. Anh trai tôi đã bị bắn vào đầu. Hai vết

thương lớn chỗ đạn chui ra làm nát mặt anh. Rồi kẻ nào đó đã biến thi thể
anh thành một bao bột. Nhưng Finlay vẫn không suy sụp trước chuyện đó.
Nạn nhân còn lại bị lũ chuột gặm xác. Trong người anh ta chẳng còn lại giọt
máu nào. Nhưng Finlay cũng không suy sụp vì chuyện ấy. Hubble là người
địa phương, khiến chuyện ấy tệ hơn chút, tôi có thể thấy thế. Tôi hiểu vì
Hubble là người ở đây nên vụ việc có phần tồi tệ hơn. Nhưng hôm thứ Sáu,
Finlay thậm chí chẳng biết Hubble là ai. Và bây giờ ông ta hành động như
một bóng ma. Thế nên phải có chuyện gì đó rất ghê gớm. Nghĩa là đang có
chuyện gì đó rất nghiêm trọng diễn ra ở Margrave. Bởi chẳng ích gì khi
thực hiện một phi vụ lớn trừ phi nó đáp ứng mục đích nào đó. Lời đe dọa
lúc trước đã được thực hiện với chính kẻ bị đe dọa. Anh ta hiểu rõ về nó.
Đó là mục tiêu của lời đe dọa. Nhưng thật sự thực hiện những gì đe dọa lại
là một mục tiêu khác. Một mục đích khác. Việc thực hiện không chỉ nhằm
vào kẻ bị đe dọa. Nó nhằm mục đích nhấn mạnh sự đe dọa vào kẻ tiếp theo
có liên quan. Nó muốn nói: đã thấy bọn ta làm gì với tên kia chưa ? Việc đó
bọn ta cũng có thể làm với ngươi. Như vậy bằng cách thực hiện một việc
ghê gớm đối với Hubble, kẻ nào đó vừa tiết lộ rằng đang có một trò chơi
đầy rủi ro, với những kẻ tiếp theo có liên quan, ngay ở thị trấn này.

"Hãy nói cho tôi nghe những gì đã xảy ra," tôi nhắc lại lần nữa.
Finlay khom người. Khum hai bàn tay trước miệng và mũi, buông

tiếng thở dài não nuột.
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"Được rồi", ông nói. "Kinh khủng lắm. Một trong những cảnh tồi tệ
nhất tôi từng thấy. Và tôi từng thấy vài cảnh như thế, để tôi kể cho mà nghe.
Tôi từng thấy một số cảnh rất tệ hại, nhưng vụ này thì khác. Người này trần
truồng. Bọn chúng đóng đinh anh ta vào tường. Sáu, bảy cái đinh đóng đồ
mộc xuyên qua hai bàn tay kéo lên tới cánh tay. Qua những phần thịt mềm.
Chúng đóng đinh ghim bàn chân anh ta xuống sàn. Rồi chúng cắt rời hai
tinh hoàn, cắt rời ra ấy. Máu tung tóe khắp nơi. Kinh khủng thật, để tôi kể
cho mà nghe. Rồi chúng rạch họng anh ta. Từ tai nọ sang tai kia. Bọn xấu
xa, Reacher. Đây là bọn người xấu xa, xấu xa tới tột cùng",

Tôi đờ người. Finlay đợi một lát. Tôi không thể nghĩ về điều gì. Tôi
đang suy nghĩ về Charlie. Cô đã hỏi xem tôi có phát hiện ra điều gì không.
Finlay nên tới đó. Ông nên tới đó ngay bây giờ mà thông báo cho cô. Đó là
việc của đội trưởng thám tử, không phải của tôi. Tôi có thể hiểu vì sao ông
do dự. Những thông tin khó truyền đạt. Những chi tiết khó giải thích.
Nhưng đó là công việc của Finlay. Tôi sẽ đi cùng ông. Bởi đây là lỗi của
tôi. Chẳng có ích gì khi chạy trốn điều đó.

"Vâng", tôi nói với Finlay. "Nghe thật kinh khủng",
Đội trưởng thám tử ngả đầu về phía sau ngó quanh. Thả thêm một

tiếng thở dài lên trần. Một con người u sầu.
"Đó không phải điều kinh khủng nhất," ông tiếp. "Nếu ông nhìn thấy

việc chúng làm với vợ anh ta thì ông sẽ hiểu."
"Vợ anh ta hả ?" tôi hỏi. "Ý ông là cái quái gì vậy ?"
"Ý tôi nói là vợ anh ta," Finlay đáp. "Cứ như ở hàng bán thịt vậy."
Trong chốc lát tôi không thể nói được. Thế giới như đang giật lùi.
"Nhưng tôi vừa mới gặp cô ấy," tôi nói. "Cách đây hai mươi phút. Cô

ấy ổn. Chẳng gì xảy ra với cô ấy."
"Ông gặp ai ?"
"Charlie," tôi đáp.
"Charlie là kẻ quái quỷ nào ?"
"Charlie," tôi đáp trống không. "Charlie Hubble. Vợ anh ta. Cô ấy ổn.

Bọn chúng không đến chỗ cô ấy."
"Hubble liên quan gì đến chuyện này ?" Finlay nói.
Tôi chỉ chằm chằm nhìn ông.
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"Vậy ông đang nói đến ai ?" tôi hỏi. "Ai bị giết ?"
Finlay nhìn như thể tôi là kẻ điên vậy.
"Tôi nghĩ là ông biết," ông ta nói. "Sếp Morrison. Đồn trưởng.

Morrison. Cùng vợ anh ta."
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Tôi cẩn thận quan sát Finlay, cố gắng quyết định xem mình nên tin

ông ta ở mức nào. Đây sẽ là quyết định mang tính sống còn. Cuối cùng tôi
cho là câu trả lời của ông đối với một câu hỏi đơn giản sẽ giúp tôi ra quyết
định.

"Bây giờ họ sẽ cho ông làm đồn trưởng chứ ?" tôi hỏi.
Ông ta lắc đầu.
"Không," viên thám tử nói. "Họ sẽ không đưa tôi lên làm đồn

trưởng."
"Ông chắc chắn về chuyện đó không ?"
"Chắc chắn."
"Quyết định của ai ?"
"Của thị trưởng," Finlay đáp. "Thị trưởng thị trấn chỉ định người đứng

đầu đồn cảnh sát. Ông ta đang tới đây. Một tay tên là Teale. Một gia đình
lâu đời ở bang Georgia. Tổ tiên là một trùm đường sắt sở hữu mọi thứ trong
tầm mắt ở khu vực này."

"Đó là tay các ông dựng tượng hả ?" tôi hỏi.
Finlay gật đầu.
"Caspar Teale," ông nói. "Ông ấy là người đầu tiên. Từ đó tới nay

người ta đều chọn lãnh đạo là người của dòng họ Teale. Viên thị trưởng này
phải là chắt hay gì đó."

Tôi đang ở giữa một bãi mìn. Tôi cần tìm đường quang chạy qua bãi
này.

"Chuyện về tay Teale này thế nào ?" tôi hỏi Finlay.
Viên cảnh sát nhún vai, cố tìm cách giải thích.
"Lão chỉ là một tay người miền Nam khốn kiếp", ông nói. "Một gia

đình lâu đời ở Georgia, có lẽ một thế hệ lâu đời của những tay miền Nam
khốn nạn. Họ đã nắm chức thị trưởng nơi này ngay từ đầu. Tôi dám nói
rằng tay này tồi tệ không kém gì những kẻ còn lại."

"Ông ta đau buồn không ?" tôi hỏi. "Khi ông gọi cho ông ta thông báo
vụ Morrison ấy ?"

"Lo lắng, tôi nghĩ thế," Finlay đáp. "Ông ta ghét tình trạng rối ren."
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"Tại sao ông ta không chỉ định ông làm đồn trưởng ? Ông là người có
thâm niên, đúng không ?"

"Ông ta nhất định không làm thế," Finlay nói. "Tại sao không lại là
chuyện của tôi."

Tôi quan sát đội trưởng thám tử một lúc lâu. Sống còn.
"Ta có thể đi đâu nói chuyện chút chứ ?"
Đội trưởng thám tử nhìn tôi từ phía bên kia bàn.
"Ông đã nghĩ rằng Hubble bị giết, phải không ?" Finlay hỏi. "Tại sao

thế ?"
"Hubble đã bị giết," tôi nói. "Việc Morrison cũng bị giết không làm

thay đổi chuyện đó."
Chúng tôi đi bộ tới cửa hàng tiện ích. Ngồi cạnh nhau ở quầy trống

gần cửa sổ. Tôi ngồi đúng chỗ bà Kliner da tái nhợt đã ngồi hôm tôi có mặt
ở đây. Chuyện đó dường như diễn ra lâu lắm rồi. Kể từ khi ấy thế giới đã
thay đổi. Chúng tôi gọi hai cốc cà phê cao ngất ngưởng và một đĩa bánh rán
to. Không nhìn thẳng vào nhau. Chúng tôi nhìn nhau qua tấm gương lớn
phía sau quầy.

"Tại sao ông sẽ không được thăng chức ?" tôi hỏi.
Hình phản chiếu của Finlay trong gương nhún vai. Ông trông bối rối.

Ông không thể hiểu được mối liên hệ bí ẩn kia. Nhưng đội trưởng thám tử
sẽ sớm biết được điều đó.

"Lẽ ra tôi phải được thăng chức," ông nói. "Tôi đủ tiêu chuẩn hơn tất
cả những người còn lại gộp vào. Tôi đã công tác hai mươi năm ở một thành
phố lớn. Một cơ quan cảnh sát thực sự. Còn họ đã làm đếch gì chứ ? Cứ thử
nhìn Baker xem. Anh ta tự cho mình là một tay khôn ngoan. Nhưng anh ta
đã làm gì nào ? Mười lăm năm ở vùng khỉ ho cò gáy à ? Ở vùng hẻo lánh
này hả ? Anh ta thì biết chó gì ?"

"Vậy tại sao ông lại không được lên chức ?"
"Đó là vấn đề riêng tư," Finlay nói.
"Ông nghĩ tôi sẽ bán tin ấy cho báo chí à ?"
"Một câu chuyện dài đấy."
"Vậy hãy kể cho tôi", tôi nói 'Tôi cần biết"
Finlay nhìn tôi trong gương. Hít một hơi sâu.



https://thuviensach.vn

"Tôi kết thúc công việc ở Boston hồi tháng Ba", ông nói. 'Tính đến
khi ấy là làm việc được hai mươi năm. Hồ sơ không chút tì vết. Tám lần
được khen thưởng. Tôi là một tay thám tử oách đấy, Reacher. Tôi có thể về
hưu một cục. Nhưng khi ấy vợ tôi lại giở chứng ra. Từ mùa thu năm ngoái
cô ấy không còn mặn mà với cuộc hôn nhân của chúng tôi nữa. Thật mỉa
mai. Chúng tôi đã cưới nhau được cả hai chục năm. Tôi thì chuẩn bị nghỉ
hưu. Sở cảnh sát Boston là cái nhà thương điên. Chúng tôi làm việc bảy
ngày trong tuần. Cả ngày lẫn đêm. Xung quanh tôi, nhiều đồng nghiệp
chứng kiến hôn nhân của họ sụp đổ. Tất cả đều ly dị. Hết người này tới
người khác."

Finlay dừng lại làm một ngụm dài cà phê, cắn một miếng bánh rán.
"Nhưng không phải tôi," ông nói. "Vợ tôi có thể chịu đựng được.

Không bao giờ ca thán, không một lần nào. Cô ấy là phép màu. Không bao
giờ gây khó dễ cho tôi."

Đội trưởng thám tử lại rơi vào im lặng. Tôi nghĩ về hai mươi năm ở
Boston. Làm việc chạy đua với thời gian trong thành phố cũ tấp nập ấy.
Những đồn khu vực từ thế kỷ mười chín đầy bụi. Các cơ sở quá tải. Áp lực
liên tục. Và một chuỗi không ngừng những kẻ quái dị, bất lương, các chính
trị gia, các rắc rối. Finlay đã phải làm tốt mới có thể tồn tại.

"Chuyện bắt đầu từ mùa thu năm ngoái," ông nhắc lại thời điểm.
"Chúng tôi còn sáu tháng nữa là kết thúc. Mọi chuyện chuẩn bị kết thúc
hoàn toàn. Có lẽ khi ấy chúng tôi đang nghĩ tới một căn buồng ở đâu đó.
Những ngày nghỉ. Rất nhiều thời gian bên nhau. Nhưng cô ấy bắt đầu
hoảng sợ. Cô ấy không muốn nhiều thời gian bên nhau. Cô ấy không muốn
tôi nghỉ hưu. Cô ấy không muốn tôi ở nhà. Cô ấy bảo rằng hằng ngày cô ấy
thức giấc với một thực tế là cô ấy không thích tôi. Không yêu tôi. Không
muốn tôi ở bên. Cô ấy yêu hai mươi năm đó. Không muốn nó thay đổi. Tôi
không thể tin nổi chuyện ấy. Đó đã là giấc mơ của tôi. Hai mươi năm, rồi
nghỉ hưu ở tuổi bốn mươi lăm. Rồi có lẽ hai mươi năm nữa hưởng thụ cuộc
sống bên nhau trước khi bọn tôi già, ông hiểu chứ ? Đó là giấc mơ của tôi
và tôi đã làm việc suốt hai mươi năm để hướng về giấc mơ ấy. Nhưng cô ấy
không muốn có nó. Cô ấy kết thúc bằng việc nói rằng ý nghĩ về hai mươi
năm nữa cùng tôi trong một căn buồng trong rừng khiến cô ấy nổi da gà.
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Chuyện trở nên thực sự cay đắng. Chúng tôi chia tay. Tôi thực sự trở thành
kẻ hứng chịu cú sốc thần kinh."

Finlay lại nhỏ giọng dần. Chúng tôi lấy thêm cà phê. Đây quả là câu
chuyện buồn. Chuyện về những giấc mơ tan vỡ luôn thế.

"Thế nên chúng tôi ly dị thôi", viên thám tử nói. "Chẳng thể làm khác
được. Cô ấy yêu cầu làm thế. Thật kinh khủng. Tôi hoàn toàn suy sụp. Rồi
trong tháng cuối cùng làm việc ở sở, tôi bắt đầu đọc lại danh sách của công
đoàn liệt kê các vị trí còn trống. Thấy công việc ở đây. Tôi gọi cho một anh
bạn cũ ở FBI Atlanta và hỏi anh ta về công việc đó.

Anh ấy ngăn tôi. Bảo là quên nó đi. Anh ấy bảo rằng đây chỉ là một
đồn cảnh sát làm trò chơi của một thị trấn thậm chí chẳng có trên bản đồ. Vị
trí được gọi là đội trưởng thám tử nhưng chỉ có một thám tử. Người trước
đó giữ vị trí này là một tay lập dị đã tự treo cổ. Đồn do một tên béo khốn
kiếp điều hành. Thị trấn thì nằm dưới quyền một lão già Georgia chẳng thể
nhớ rằng chế độ chiếm hữu nô lệ đã bị xóa sổ. Anh bạn tôi ở Atlanta bảo
hãy quên nó đi. Nhưng khi ấy tôi chán đời đến mức muốn nhận công việc
đó. Tôi nghĩ tôi có thể chôn vùi mình ở dưới này, coi đó là một hình phạt
ông hiểu không ? Một kiểu sám hối. Mà tôi cũng cần tiền nữa. Họ chào mời
lương rất cao, tôi thì phải xem xét tiền chu cấp cho vợ và các hóa đơn của
luật sư, ông biết chứ ? Thế nên tôi nộp đơn và xuống đây. Chính thị trưởng
Teale và Morrison gặp tôi. Tôi là một tên bị sốc tinh thần, Reacher. Tôi là
kẻ tàn phế. Tôi nói lắp ba lắp bắp. Đó hẳn phải là trường hợp xin việc tệ hại
nhất trong lịch sử thế giới. Hẳn là tôi đã xuất hiện như một tên đần độn.
Nhưng bọn họ đã giao cho tôi vị trí ấy. Tôi đoán là họ cần một tên da đen để
tỏ vẻ tử tế. Tôi là cảnh sát da đen đầu tiên trong lịch sử Margrave."

Tôi xoay chiếc ghế và nhìn thẳng vào Finlay.
"Vậy ông cho rằng mình chỉ là bù nhìn thôi sao ?" tôi nói. "Đó là lý

do Teale sẽ không đưa ông lên làm đồn trưởng à ?"
"Tôi đoán rõ ràng là thế. Ông ta đã ghi nhận tôi là một tên bù nhìn và

một thằng đần độn. Không thăng chức. Dễ hiểu theo cách nào đó. Dù là bù
nhìn hay không thì cũng không thể tin được là họ giao ngay công việc ấy
cho tôi".
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Tôi vẫy tay gọi anh chàng trông quầy tính tiền. Tôi vui với câu
chuyện của Finlay. Ông sẽ không làm đồn trưởng.

Thế nên tôi tin tưởng ông. Và tôi tin Roscoe. Sẽ là ba chúng tôi,
chống lại bọn xấu, dù đó là kẻ nào. Tôi lắc đầu với Finlay trong gương.

"Ông lầm rồi", tôi nói. "Đó không phải lý do thực sự. Ông sẽ không
làm đồn trưởng bởi ông không phải một tên tội phạm."

***
Tôi trả một tờ mười đô và lấy tiền trả lại toàn là đồng 25 xu. Anh

chàng bán hàng vẫn không có tờ tiền giấy nào.     
Rồi tôi nói với Finlay rằng muốn xem nơi ở của Morrison. Bảo ông

rằng tôi cần toàn bộ chi tiết. Đội trưởng thám tử chỉ gật đầu dẫn tôi ra
ngoài. Chúng tôi rẽ về phía Nam. Qua bãi cỏ, bỏ lại thị trấn phía sau lưng.

'Tôi là người đầu tiên có mặt ở đó," Finlay nói. "Chừng mười giờ
sáng nay. Tôi đã không gặp Morrison từ hôm thứ          Sáu, tôi cần cập nhật
thông tin cho anh ta nhưng không thể liên hệ qua điện thoại. Lúc ấy đã là
nửa buổi sáng thứ Hai mà chúng tôi chưa làm được gì ra hồn về vụ án mạng
khiến hai người chết kể từ đêm thứ Năm. Chúng tôi cần khởi động công
việc. Thế nên tôi tới nhà Morrison tìm anh ta."

Viên thám tử im lặng bước tiếp. Đầu hồi tưởng lại hiện trường ông đã
thấy.

"Cửa trước vẫn để mở," ông nói. "Có lẽ chừng một phân. Có cảm giác
không ổn. Tôi bước vào, trông thấy họ trên gác, trong phòng ngủ lớn. Cứ
như là cửa hàng bán thịt ấy. Máu tung tóe khắp nơi. Anh ta bị đóng đinh
vào tường, kiểu như treo lên. Cả anh ta và vợ đều bị xẻo thịt. Thật kinh
khủng. Phân hủy khoảng hai mươi tư giờ rồi. Thời tiết ấm. Rất ghê. Thế nên
tôi gọi toàn bộ lực lượng, chúng tôi cùng rà từng ly một và nhặt hết các
mảnh lại. Nói thực là tôi sợ." Finlay lại nói nhỏ dần. Chỉ im lặng.

"Vậy là chuyện đó xảy ra vào sáng Chủ nhật à ?" tôi hỏi.
Finlay gật đầu.
"Báo ngày Chủ nhật còn trên bàn trong bếp," ông nói. "Vài tờ đã mở,

phần còn lại chưa động tới. Đồ ăn sáng vẫn trên bàn. Bác sĩ pháp y nói rằng
thời điểm là khoảng mười giờ sáng Chủ nhật."

"Có để lại bằng chứng cụ thể không ?"
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Finlay gật đầu. Buồn bã.
"Các dấu chân trong máu", ông nói. "Nơi ấy như một vũng máu. Vài

gallon máu. Tất nhiên là tới giờ thì đã khô một phần. Chúng để lại dấu chân
khắp nơi. Nhưng bọn chúng đi giày bao ngoài bằng cao su, ông biết chứ ?
Như loại ông dùng ở miền Bắc trong mùa đông ấy ? Chẳng có cơ hội xác
minh qua loại giày ấy. Hàng năm người ta phải bán ra vài triệu đôi."

Bọn chúng đã có sự chuẩn bị kỹ lưỡng. Chúng biết trước rằng sẽ có
rất nhiều máu. Chúng đã mang theo giày bao ngoài. Chắc chắn chúng đã
đem theo đồ bảo hộ. Như những bộ đồ toàn thân bằng nylon người ta mặc
trong các trại giết mổ. Ở tầng giết gia súc. Những bộ đồ toàn thân to màu
trắng bằng nylon, có mũ trùm, lớp nylon trắng lấm tấm vấy những vệt máu
đỏ tươi.

"Bọn chúng đi găng tay nữa," Finlay nói. "Ở máu trên tường có
những vệt mang dấu vết của cao su."

"Có bao nhiêu tên ?" tôi hỏi. Tôi cố gắng hình dung ra cảnh ấy.
"Bốn. Các dấu chân lẫn lộn nhưng tôi nghĩ mình có thể thấy bốn tên",
Tôi gật đầu. Bốn tên nghe có vẻ hợp lý. Tôi cho đó là con số tối thiểu.

Morrison và vợ sẽ đấu tranh giành giật sự sống. Bọn chúng phải có ít nhất
bốn tên. Bốn trong số mười tên mà Hubble đã nói tới.

"Phương tiện gì ?" tôi hỏi tiếp.
"Không thể nói chắc chắn", Finlay đáp. "Lối chạy xe rải sỏi, đôi chỗ

hằn vệt bánh xe. Có lẽ tôi đã thấy một số vệt bánh lớn trông còn mới. Có
thể là loại lốp rộng. Có khi là một xe tải nhỏ hoặc xe truyền động bốn bánh
loại lớn."

Còn chừng vài trăm mét lên phía Bắc nữa thì hết Phố
Chính. Cả hai rẽ về phía Tây, theo một đường rải sỏi chắc chắn phải

song song với Beckman Drive. Cuối con đường là nhà của Morrison. Đây là
ngôi nhà lớn trang trọng, phía trước có các cột trắng, điểm xuyết những
hàng cây thường xuân trông đối xứng nhau. Có một chiếc Lincoln mới đậu
gần cửa, khá nhiều băng phong tỏa hiện trường của cảnh sát cao ngang
hông chăng giữa các cột.

"Ta vào trong đó chứ ?"
"Sao lại không chứ !" tôi nói.
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***
Chúng tôi khom người chui qua dải băng đi vào cửa trước nhà

Morrison. Căn nhà là một bãi hỗn độn. Phấn kim loại màu xám để phát hiện
dấu vân tay rắc khắp nơi. Mọi thứ đều bị lật, lục soát và chụp ảnh.

"Ông sẽ không tìm thấy gì đâu", Finlay nói. "Chúng tôi đã rà toàn bộ
nơi này rồi",

Tôi gật đầu rồi hướng về phía cầu thang. Đi lên thấy phòng ngủ lớn.
Dừng lại ở cửa ngó vào. Chẳng có gì để ngó trừ những đường đứt nét hình
thành từ vết đinh đóng trên tường cùng những vệt máu khổng lồ. Máu đang
chuyển thành màu đen. Trông như ai đó đã hắt những thùng hắc ín khắp
nơi. Lớp thảm bết loại hắc ín này. Trên lớp sàn gỗ ở lối vào, tôi có thể trông
thấy những dấu vết do giày bao ngoài để lại. Tôi có thể nhận rõ kiểu phức
tạp trong những dấu chân này. Tôi quay xuống cầu thang thì thấy Finlay
đang dựa vào một cây cột ngoài hiên trước.

"Ổn chứ ?" ông hỏi tôi.
"Không có gì phàn nàn," tôi nói. "Ông lục soát xe hơi chưa ?"
Đội trưởng thám tử lắc đầu.
"Đó là xe của Morrison," ông đáp. "Chúng tôi chỉ tìm kiếm những gì

có thể bọn đột nhập đã để lại".
Tôi bước tới chiếc Lincoln thử mở cửa. Không khóa.
Bên trong có mùi khá mạnh của xe còn mới, ngoài ra không có thêm

gì nhiều. Đây là xe của một đồn trưởng. Nó sẽ không đầy giấy gói bánh thịt
băm trộn pho mát và vỏ lon soda như xe của một cảnh sát tuần tra. Nhưng
tôi vẫn kiểm tra. Lục lọi các hốc trên cửa và dưới ghế ngồi. Chẳng tìm thấy
gì. Rồi tôi mở ngăn đựng găng tay thì thấy một thứ. Một con dao bấm tự
động. Đây là món đồ hay. Cán làm bằng gỗ mun khắc tên Morrison mạ
vàng. Tôi bật lưỡi dao. Hai lưỡi, dài chừng bốn phân, chất thép làm dao
phẫu thuật của Nhật Bản. Trông tốt. Mới tinh, chưa bao giờ sử dụng. Tôi
gập dao lại đút vào túi. Tôi không được trang bị gì và đang đối mặt với rắc
rối lớn. Con dao bấm của Monison có thể tạo sự khác biệt. Tôi chuồi người
ra khỏi chiếc Lincoln gặp lại Finlay ở ngoài sân rải sỏi.

"Tìm thấy gì không ?" ông hỏi.
"Không," tôi đáp. "Ta đi thôi."
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Chúng tôi cùng lạo xạo quay ra theo con đường rải sỏi và rẽ về phía
Bắc theo tỉnh lộ. Hướng trở lại thị trấn. Tôi có thể trông thấy gác chuông
nhà thờ cùng bức tượng đồng ở phía xa, đang chờ đợi chúng tôi.
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13
“Có chuyện tôi cần xác minh cùng ông," tôi nói.
Sự kiên nhẫn của Finlay đang mất dần. Ông nhìn đồng hồ đeo tay.
"Ông không nên làm phí thời gian của tôi, Reacher," viên thám tử

bảo.
Chúng tôi đi về hướng Bắc. Phía trên cao, mặt trời đang hạ thấp

nhưng nhiệt độ vẫn còn cao. Tôi không biết làm thế nào mà Finlay vẫn có
thể mặc một chiếc áo khoác bằng vải tuýt. Cùng áo vest bằng vải giả da. Tôi
đưa ông về phía bãi cỏ. Chúng tôi cắt ngang bãi cỏ và tựa vào tượng lão già
Caspar Teale, bên cạnh nhau.

"Chúng đã cắt rời hai tinh hoàn của ông ta đúng không ?" tôi hỏi.
Finlay gật đầu. Nhìn tôi, chờ đợi.
"Được rồi", tôi nói. "Thế thì câu hỏi là: ông tìm thấy tinh hoàn của

ông ta không ?"
Viên cảnh sát lắc đầu.
"Không", ông đáp. "Chúng tôi đã rà toàn bộ chỗ ấy. Chúng tôi cùng

bác sĩ pháp y. Chúng không có ở đó. Hai hòn của anh ta bị mất".
Finlay mỉm cười khi nói điều đó. Ông đang lấy lại khiếu hài hước của

một viên cảnh sát.
"Rồi," tôi nói. "Đó là điều tôi cần biết."
Nụ cười của Finlay mở rộng hơn. Thể hiện trong cả ánh mắt.
"Tại sao thế ?" ông hỏi. "Ông biết chúng ở đâu à ?"
"Thi thể được giải phẫu khi nào ?"
Finlay vẫn cười.
"Mổ tử thi anh ta cũng không giúp gì được," ông nói. "Chúng đã bị

cắt rời. Chúng không còn ở bên anh ta nữa. Chúng không có ở đó. Chúng đã
mất. Thế nên làm thế nào ta có thể tìm được chúng khi mổ tử thi anh ta ?"

"Không phải giải phẫu tử thi ông ta," tôi nói. "Tử thi bà ấy. Vợ ông ta.
Khi họ kiểm tra thứ bà ấy đã nuốt".

Finlay ngừng cười. Im lặng. Chỉ nhìn tôi.
"Nói đi, Reacher," ông bảo.
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"Được thôi", tôi nói. "Đó là lý do chúng ta ra ngoài đây, ông nhớ chứ
? Vậy hãy trả lời tôi một câu hỏi khác. Đã từng có bao nhiêu vụ án mạng ở
Margrave ?"

Finlay suy nghĩ một lúc. Nhún vai.
"Chẳng có vụ nào," ông đáp. "Ít nhất là trong vòng ba mươi năm hoặc

chừng đó. Tôi cho là không có vụ nào từ hồi đăng ký bỏ phiếu cho cử tri."
"Và giờ thì ông có bốn vụ trong vòng bốn ngày. Và rất sớm thôi, ông

sẽ phát hiện ra vụ thứ năm".
"Thứ năm ? Ai là người thứ năm ?"
"Hubble," tôi đáp. "Anh trai tôi, anh chàng Sherman Stoller này, hai

vợ chồng Morrison và Hubble nữa là năm. Trong ba mươi năm không có án
mạng nào và bây giờ ông đồng thời có năm vụ. Đó chẳng thể gọi là trùng
hợp được, đúng chứ ?"

"Không thể", đội trưởng thám tử nói. "Tất nhiên là không. Chúng có
mối liên hệ với nhau."

"Đúng. Giờ thì tôi sẽ nói cho ông thêm vài mối liên hệ. Nhưng trước
tiên ông phải hiểu một chuyện, được không ? Ở đây tôi chỉ là kẻ qua đường.
Hôm thứ Sáu, thứ Bảy và Chủ nhật, trước khi những dấu vân tay được xác
nhận là của anh trai tôi, tôi chẳng mảy may để tâm tới bất kỳ chuyện gì. Tôi
chỉ cho là mình sẽ chờ đợi và cuốn xéo khỏi đây càng sớm càng tốt."

"Thế thì sao ?"
"Thế nên tôi được kể một số chuyện," tôi đáp. "Lúc ở Warburton,

Hubble đã nói với tôi một số điều, nhưng tôi không để ý lắm. Tôi không
quan tâm đến anh ta, hiểu chứ ? Anh ta nói với tôi một số chuyện và tôi
không tìm hiểu thêm qua anh ta, có lẽ tôi không nhớ một số chuyện".

"Chẳng hạn những chuyện gì ?"
Thế nên tôi nói cho Finlay những điều tôi nhớ được. Tôi bắt đầu đúng

theo cách Hubble đã bắt đầu. Vương vào một phi vụ nào đó, hoảng sợ vì lời
đe dọa nhằm vào bản thân và vợ anh ta. Lời đe dọa giống y như những việc
mà bản thân Finlay vừa chứng kiến sáng hôm qua, chính xác đến từng từ.

"Ông chắc chắn về điều đó không ?" Finlay nói. "Chính xác như vậy à
?".
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"Đúng từng từ," tôi trả lời. "Giống hoàn toàn. Đóng đinh vào tường,
cắt hai tinh hoàn, người vợ bị ép ăn hai tinh hoàn, rồi họ bị rạch họng.
Giống nhau đến từng từ, ông Finlay. Thế nên trừ phi chúng ta có hai kẻ đe
dọa vào cùng một thời điểm ở cùng một nơi đưa ra chính xác cùng một lời
đe dọa thì đó là mối liên hệ khác".

"Vậy nên Morrison là kẻ tham gia vào hoạt động đen tối như Hubble
à ?" đội trưởng thám tử hỏi.

"Thuộc quyền và chịu sự điều hành của cùng một người."
Rồi tôi nói với Finlay rằng Hubble đã nói chuyện với một nhân viên

điều tra. Và tôi bảo rằng nhân viên điều tra đã nói chuyện với Sherman
Stoller, dù kẻ đó là ai.

"Nhân viên điều tra ấy là ai ?" Finlay hỏi "Và Joe khớp với vị trí nào
?"

"Joe chính là nhân viên điều tra," tôi nói. "Hubble bảo tôi rằng người
đàn ông cao lớn đầu trọc là nhân viên điều tra đang cố gắng giúp anh ta
thoát ra."

"Anh trai ông là kiểu nhân viên điều tra gì ? Ông ấy làm việc cho kẻ
quái nào thế ?"

"Không rõ," tôi nói. "Lần gần đây nhất tôi nghe nói anh ấy làm việc
cho Bộ Tài chính."

Finlay đẩy người khỏi bức tượng và bắt đầu bước trở lại hướng Bắc.
"Tôi phải đi gọi điện," ông nói. "Đã đến lúc xử lý việc này",
"Đi chậm thôi", tôi bảo. "Tôi còn chưa kể hết mà."
Finlay đi trên vỉa hè. Tôi thì đi dưới lòng đường, cách xa mái hiên

thấp phía trước các cửa hiệu. Trên phố chẳng có xe cộ gì để phải lo. Thứ
Hai, lúc hai giờ chiều, thị trấn vắng tanh.

"Như thế nào mà ông lại biết Hubble đã chết ?" Viên thám tử hỏi tôi.
Thế nên tôi kể cho ông làm thế nào tôi biết Finlay suy nghĩ về điều

đó. Ông đồng ý với tôi.
"Bởi anh ta đã nói chuyện với một điều tra viên, phải không ?" ông

hỏi.
Tôi lắc đầu. Dừng lại phía ngoài tiệm cắt tóc.
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"Không," tôi nói. "Bọn chúng không biết về chuyện ấy. Nếu biết thì
chúng đã khử anh ta sóm hơn. Muộn nhất là thứ Nám. Tôi cho là bọn chúng
quyết định loại trừ anh ta vào thứ Sáu, vào chừng năm giờ. Bởi ông đã liên
hệ với anh chàng qua số điện thoại trong giày của Joe. Chúng cho rằng anh
ta không được phép nói chuyện với cảnh sát hoặc gác tù. Thế nên chúng
dàn xếp với Spivey. Nhưng đám tay sai của

Spivey đã làm hỏng nên chúng cố làm lại. Vợ Hubble nói rằng anh ta
nhận được cú điện thoại bảo hôm nay chờ ở nhà. Bọn chúng tạo tình huống
với anh ta để ra tay lần thứ hai. Có vẻ đã thành công."

Finlay khe khẽ gật đầu.
"Chó thật" ông nói. "Anh ta là manh mối duy nhất ta có dẫn tới chính

xác chuyện đang diễn ra ở đây. Lẽ ra ông nên khai thác Hubble khi có cơ
hội, Reacher."

"Cảm ơn ông, Finay," tôi nói. "Nếu lúc ấy tôi biết người đàn ông kia
là Joe, tôi đã ép anh ta rất mạnh tay, ông sẽ nghe tiếng anh ta kêu gào vọng
tới tận đây".

Viên thám tử chỉ hầm hừ. Chúng tôi bước tiếp rồi cùng ngồi xuống
chiếc ghế dài dưới cửa sổ hiệu cắt tóc.

"Tôi đã hỏi Pluribus là gì," tôi tiếp. "Hubble không trả lời. Anh ta nói
rằng có mười người quanh đây liên quan tới hoạt động mờ ám, cộng thêm
bọn làm thuê từ bên ngoài khi cần. Và anh ta nói rằng hoạt động này dễ bị
phát hiện cho tới tận khi chuyện gì đó diễn ra vào Chủ nhật. Bị lộ, kiểu như
vậy."

"Chuyện gì diễn ra vào Chủ nhật ?"
"Anh ta không nói với tôi."
"Và ông không ép anh ta nói à ?" Finlay hỏi.
"Tôi không quan tâm lắm", tôi bảo. "Tôi đã bảo ông như thế rồi mà."
"Thế anh ta có cho ông biết hoạt động này liên quan tới chuyện gì

không ?"
"Không nói gì."
"Chúa ơi, Reacher, ông có thể hỗ trợ nhiều lắm, ông biết thế chứ ?"
'Tôi xin lỗi, Finlay. Khi ấy tôi nghĩ rằng Hubble chỉ là một tên khốn.

Nếu có thể quay lại và làm lại, tôi sẽ làm khác hẳn, hãy tin tôi đi."
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"Mười tên à ?" Finlay tiếp.
"Không tính anh ta. Cũng chẳng tính Sherman Stoller. Nhưng tôi cho

là anh ta có tính cả đồn trưởng Morrison." 'Tuyệt", Finlay nói. "Thế thì chỉ
còn chín tên cho tôi tìm."

Chiếc xe bán tải đen lần trước tôi trông thấy rời khỏi bãi đậu của tiệm
ăn Eno tấp vào gần rìa đường phía đối diện. Nó đứng đợi ở đó, máy vẫn nổ.
Thằng con trai nhà Kliner tựa đầu vào cánh tay chằm chằm nhìn tôi qua cửa
sổ xe từ phía bên kia đường. Finlay không thấy hắn. Ông đang nhìn xuống
vỉa hè.

"Ông nên nghĩ về Morrison," tôi bảo ông.
"Chuyện gì về anh ta ? Anh ta đã chết, đúng không ?" "Nhưng chết

như thế nào ? Việc đó sẽ nói gì cho ông ?" Finlay nhún vai.
"Kẻ nào đó đưa anh ta ra làm điển hình hả ?" ông hỏi. "Một thông

điệp ?"
"Đúng đấy ông Finlay. Nhưng ông ta đã làm gì sai ?" 'Tôi cho là đã

làm hỏng chuyện gì đó."
"Đúng đấy ông Finlay," tôi lặp lại. "Ông ta được lệnh che giấu những

gì đã diễn ra ở khu nhà kho trong đêm thứ Năm. Đó là nhiệm vụ của ông ta
trong ngày đó. Ông ta có mặt ở đó lúc nửa đêm, ông biết đấy."

'Thế hả ? Ông nói rằng đó là chuyện vớ vẩn cơ mà." "Không," tôi nói.
"Ông ta không nhìn thấy tôi ở đó. Đó mới là chuyện vớ vẩn. Nhưng chính
ông ta đã có mặt ở đó. Ông ta đã trông thấy Joe."

"'Vậy sao ?" Finlay nói. "Làm thế nào ông biết chuyện đó ?"
"Lần đầu tiên ông ta trông thấy tôi là thứ Sáu, đúng không ?" tôi hỏi.

"Trong phòng làm việc ấy ? Ông ta chằm chằm nhìn tôi cứ như trước đó đã
trông thấy tôi, nhưng không thể nhớ là ở đâu. Thế là do ông ta đã trông thấy
Joe.

Ông ta nhận ra sự giống nhau. Hubble cũng nói y như thế. Anh ta bảo
tôi làm anh ta nhớ tới nhân viên điều tra."

"Vậy là Morrison đã ở đó à ? Anh ta có phải là người bắn không ?"
"Không thể suy luận như vậy", tôi nói. "Joe là người khá thông minh.

Tên nổ súng hẳn phải là một kẻ khác. Tôi cũng không cho Morrison là tên
điên. Hoạt động mạnh đến mức ấy sẽ khiến ông ta gục ngã vì đau tim. Tôi
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nghĩ ông ta là tên thứ ba. Tên có trách nhiệm xóa dấu vết. Nhưng ông ta đã
không lục giày của Joe. Chính vì điều đó mà Hubble bị đưa vào đồn. Điều
đó khiến kẻ nào đó nổi điên. Thế nghĩa là chúng phải loại bỏ Hubble, nên
Morrison bị trảm coi như hình thức trừng phạt."

"Một dạng trừng phạt", Finlay nhắc lại.
"Còn là một thông điệp," tôi nói. "Thế nên hãy nghĩ về nó."
"Nghĩ về cái gì ? Chẳng phải thông điệp cho tôi."
"Vậy đó là thông điệp dành cho những ai ?"
"Thông điệp như thế còn dành cho ai được chứ ?" Finlay hỏi lại. "Kẻ

tiếp theo có liên quan, đúng không ?"
Tôi gật đầu.
"Ông hiểu vì sao tôi lo lắng ai sẽ là đồn trưởng kế nhiệm chứ ?" tôi

hỏi.
Đội trưởng thám tử thêm một lần gục đầu và chằm chằm nhìn xuống

vỉa hè.
"Chúa ạ," ông nói. "Ông nghĩ cảnh sát trưởng tiếp theo là kẻ dính đến

hoạt động đó à ?"
"Phải thế chứ. Tại sao chúng lại có Morrison tham gia nào ? Không

phải tính cách tuyệt vời của ông ta, đúng không ? Chúng có ông ta làm tay
trong bởi chúng muốn kiểm soát đồn trưởng. Bởi điều đó có ích đối với
chúng theo một cách cụ thể nào đó. Thế nên chúng sẽ không loại bỏ
Morrison trừ phi chúng đã có sẵn phương án thay thế. Và dù đó là kẻ nào
thì chúng ta cũng đang thấy một tay rất nguy hiểm. Hắn sẽ ở vị trí đó, tấm
gương của Morrison đặt ngay trước mặt. Kẻ nào đó vừa thì thầm vào tai
hắn: thấy điều bọn tao đã làm với Morrison chứ ? Đó là điều bọn tao sẽ làm
với mày nếu mày làm hỏng việc như nó."

"Thế thì kẻ đó là ai ?" Finlay hỏi. "Ai sẽ là đồn trưởng mới ?"
"Đó là điều tôi đang hỏi ông mà."
Chúng tôi im lặng ngồi trên chiếc ghế dài ngoài hiệu cắt tóc một lúc.

Thưởng thức cảnh mặt trời bò bên dưới rìa mái hiên.
"Có ông, tôi và Roscoe," tôi nói. "Ngay bây giờ, điều an toàn duy

nhất là nhận định rằng mọi người khác đều dính líu."
"Tại sao lại là Roscoe ?"
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"Nhiều lý do. Nhưng chủ yếu do cô ấy đã làm việc vất vả để đưa tôi
ra khỏi Warburton. Morrison muốn đưa tôi vào đó với lý do tôi bị nghi là
thủ phạm của vụ đêm thứ Năm, đúng không ? Thế nên nếu Roscoe dính líu
đến hoạt động mờ ám thì cô ấy đã bỏ tôi ở đó rồi. Nhưng cô ấy đã đưa tôi
ra. Cô ấy đã hành động ngược hẳn với hướng của Morrison. Vậy nên nếu
ông ta không trung thực thì cô ấy ngược lại".

Viên thám tử nhìn tôi, ậm ừ.
"Chỉ ba chúng ta à ?" ông hỏi. "Ông là kẻ thận trọng đấy, Reacher."
"Ông có thể cá rằng tôi là kẻ thận trọng, Finlay. Ở đây đang xảy ra án

mạng. Một trong số nạn nhân là anh trai duy nhất của tôi".
Chúng tôi đứng dậy khỏi chiếc ghế dài trên vỉa hè. Bên kia phố, con

trai nhà Kliner tắt máy bước ra khỏi xe. Bước châm chậm tới. Finlay dùng
hai tay xoa mặt như đang rửa mặt mà không dùng nước.

"Vậy bây giờ thế nào ?" ông hỏi.
"Ông có những việc cần làm. Ông cần Roscoe hỗ trợ, hãy cung cấp

cho cô ấy các chi tiết, được chứ ? Bảo cô ấy thật cẩn thận. Rồi ông phải gọi
điện lên Washington tìm hiểu xem Joe làm gì dưới này."

"Được. Còn ông thì sao ?"
Tôi hất đầu về phía gã trai nhà Kliner.
"Tôi sẽ nói chuyện với tên này. Hắn cứ nhìn tôi suốt."
Có hai điều xảy ra khi thằng Kliner con đến gần. Đầu tiên là Finlay

vội vã bỏ đi. Ông chỉ sải những bước dài về hướng Bắc mà không hề nói
một lời. Thứ hai, tôi nghe tiếng rèm cuốn ở cửa sổ hiệu cắt tóc hạ xuống
phía sau lưng. Tôi liếc quanh. Dường như không có ai khác trên trái đất này
trừ tôi và gã trai nhà Kliner.

Ở tầm gần, tên này là một tên thú vị. Hắn không phải loại nhỏ con. Có
lẽ cao một mét tám tám, nặng chừng chín lăm cân, cả cơ thể toát lên thứ
năng lượng không bao giờ cạn kiệt. Đôi mắt hắn lộ vẻ thông minh đáng nể
nhưng trong đó còn hiện lên ngọn lửa kỳ quái đang rực cháy. Đôi mắt ấy
nói với tôi rằng đây có lẽ không phải con người lý trí nhất tôi sẽ gặp trong
cả cuộc đời mình. Hắn đến gần đứng trước mặt tôi. Chỉ chằm chằm nhìn tôi.

"Mày đang đi quá giới hạn đấy", hắn nói.
"Đây là vỉa hè của mày à ?"
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"Chắc chắn thế rồi", thằng con nhà Kliner nói. "Quỹ của cha tao trả
tiền cho từng phân vỉa hè. Từng viên gạch. Nhưng tao không nói về vỉa hè.
Tao đang nói tới Roscoe. Cô ấy thuộc về tao. Cô ấy là của tao, ngay từ lần
đầu tiên tao nhìn thấy cô ấy. Cô ấy đang chờ đợi tao. Năm năm rồi, cô ấy đã
chờ đợi tao, cho tới thời điểm thích hợp."

Tôi chăm chú nhìn lại gã trai.
"Mày hiểu tiếng Anh chứ ?" tôi hỏi.
Người hắn căng lên. Hắn chỉ nhún từ chân nọ sang chân kia.
"Tao là người biết điều," tôi nói. "Tao sẽ biến khỏi đây ngay lần đầu

tiên nghe Roscoe bảo tao rằng cô ấy muốn mày chứ không phải tao. Còn từ
giờ tới lúc đó thì mày hãy tránh ra. Hiểu điều đó không ?"

Thằng Kliner con giận sôi lên. Nhưng rồi hắn thay đổi. Như thể hắn
được vận hành bởi một thiết bị điều khiển từ xa, ai đó vừa bấm nút chuyển
trạng thái. Hắn thả lỏng nguời, nhún vai và ngoác ra một nụ cười của một
gã trai mới lớn.

"OK," hắn nói. "Không có gì khó chịu, phải không ?"
Hắn chìa một bàn tay ra để bắt, suýt nữa thì lừa được tôi. Vào đúng

một phần trăm giây sau cùng, tôi rụt tay mình lại một chút và nắm lại quanh
các ngón của hắn chứ không phải nắm bàn tay hắn. Đó là trò lừa từ lâu hay
thấy trong quân đội. Họ tới bắt tay nhưng mục đích là bóp tay ta. Một nghi
thức quan trọng của đấng nam nhi. Cách tránh là phải sẵn sàng. Ta rụt tay
lại một chút và bóp lại. Ta bóp vào các khớp ngón tay chứ không phải phần
thịt trong lòng bàn tay. Cú bóp của họ sẽ bị vô hiệu hóa. Nếu làm đúng thì
ta không thể thua.

Gã trai nhà Kliner bắt đầu bóp mạnh nhưng hắn chẳng có cơ hội nào.
Hắn chuẩn bị cho cú bóp chắc chắn để có thể nhìn thẳng vào hai mắt tôi
trong khi tôi toát mồ hôi. Nhưng hắn chẳng bao giờ mon men được tới mức
ấy. Tôi bóp các khớp ngón tay hắn một lần, rồi hai lần, mạnh hơn một chút,
rồi thả bàn tay gã thanh niên xuống và quay đi. Tôi đi được gần sáu chục
mét về phía Nam thì nghe tiếng máy chiếc xe bán tải khởi động. Nó gầm rú
chạy về phía Nam rồi tiếng máy chìm trong tiếng ù ù của cái nóng.
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Trở về đồn, một chiếc Cadillac lớn màu trắng đang đậu ngay bên kia

lối vào. Mới tinh, chất đầy đồ. Đầy đồ da màu đen và đồ giả gỗ. So với loại
gỗ óc chó trang trọng và da cổ trong chiếc Bentley của Charlie Hubble thì
chiếc xe này chỉ như một nhà chứa ở Las Vegas. Đi vòng từ mũi tới cửa xe
cũng phải mất năm bước. Trong bầu không khí lạnh trong đồn, mọi người
đang lăng xăng quanh một lão già cao có mái tóc bạc trắng. Ông ta mặc một
bộ com lê đã lỗi mốt. Dây giày có móc bạc. Trông như một gã khốn thực
sự. Một dạng chính trị gia. Người chạy chiếc Cadillac. Tay này phải tới bảy
lăm tuổi và đang khập khiễng đi quanh, dựa vào một cây gậy chống to, đầu
gậy có tay nắm to bằng bạc. Tôi đoán đây là thị trưởng Teale.

Roscoe đang từ căn phòng lớn ở phía cuối đi ra. Cô bị sốc nặng sau
khi có mặt ở nhà Morrison. Lúc này trông không khá lắm nhưng cô vẫn vẫy
tay và gượng cười. Ra hiệu cho tôi lại gần. Muốn tôi đi vào phòng cùng cô.
Tôi liếc nhanh thị trưởng Teale rồi bước đến chỗ Roscoe.

"Em ổn chứ ?" tôi hỏi.
"Em đã có những ngày khá hơn thế này."
"Em biết tất cả rồi chứ ? Finlay đã nói cụ thể với em chưa ?"
Roscoe gật đầu.
"Finlay đã nói với em tất cả."
Chúng tôi chui vào căn phòng lớn đầy đồ gỗ hồng sắc. Finlay ngồi

bên chiếc bàn phía dưới chiếc đồng hồ cổ. Nó đang chỉ 4 giờ kém 15.
Roscoe khép cửa, tôi hết nhìn người nọ tới nhìn người kia.

"Thế ai sẽ nhận vị trí đó ?" tôi lên tiếng. "Ai là đồn trưởng mới ?''
Finlay từ chỗ ngồi ngước lên nhìn tôi. Lắc đầu.
"Chẳng ai cả," ông nói. "Thị trưởng Teale sẽ đích thân điều hành

đồn."
Tôi quay lại cửa hé ra chừng hai phân. Nhòm Teale qua phòng họp.

Lão già đang khiến Baker đứng ép vào tường. Trông như lão đang sạc cho
anh ta một trận vì chuyện gì đó. Tôi quan sát lão già một lúc.

"Thế hai người rút ra được gì từ việc đó ?" tôi hỏi.
"Mọi người khác trong đồn đều trong sạch", Roscoe nói.
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"Anh đoán là có vẻ thế", tôi nói. "Nhưng điều đó cho thấy Teale
không khỏi có dính líu. Teale là sự thay thế chúng chọn, vậy nên Teale là
người của bọn chúng".

"Làm thế nào anh biết rằng ông ta chỉ là người của chúng ?" Roscoe
hỏi. "Biết đâu ông ta chính là tay trùm. Có thể ông ta điều hành mọi hoạt
động."

"Không. Tên trùm đã sử dụng Morrison để gửi đi một thông điệp.
Nếu Teale là tên trùm thì tại sao lão lại gửi một thông điệp cho chính mình ?
Lão già thuộc về kẻ nào đó. Lão ta được gài vào đây để can thiệp vào vụ
án."

"Điều đó thì chắc rồi," Finlay nói. "Đã bắt đầu. Ông ta bảo chúng ta
tạm gác lại chuyện Joe và Stoller. Chúng ta tung hết mọi lực lượng cho vụ
Morrison. Tự chúng ta làm việc ấy, không có sự hỗ trợ từ bên ngoài, không
có FBI, không gì cả. Ông ta nói rằng niềm tự hào của đơn vị đang bị đe dọa.
Và ông ta đã đang đưa chúng ta vào một lối không có ánh sáng. Nói rằng rõ
ràng Morrison đã bị giết dưới tay một kẻ vừa mới ra tù. Một kẻ mà
Morrison tống vào tù từ lâu, ra tù liền trả thù",

"Và đó là ngõ tối kinh khủng," Roscoe nói. "Chúng ta phải sục sạo
hết kho hồ sơ tồn tại hai mươi năm rồi đối chiếu mọi cái tên trong mọi hồ
sơ với các bản ghi chép về việc thả tù nhân trên cả nước. Điều đó có thể
khiến ta mất vài tháng. Ông ta đã rút Stevenson khỏi hoạt động điều tra để
làm việc này. Anh ấy sẽ phải làm công việc văn phòng cho tới khi chuyện
này xong hẳn. Em cũng thế."

"Còn tệ hơn cả ngõ tối", Finlay nói. "Đó là một cảnh báo được mã
hóa. Chẳng kẻ nào trong hồ sơ của chúng ta có vẻ khớp với việc trả thù tàn
ác. Ở đây chưa bao giờ có dạng tội phạm ấy. Chúng ta biết điều đó mà. Và
Teale biết chúng ta biết điều đó. Nhưng chúng ta không có cách nào làm
ông ta thừa nhận điều đó, đúng không ?"

"Hai người lơ Teale đi được không ?" tôi nói. "Chỉ làm điều cần làm
thôi ấy ?"

Finlay ngả người trên ghế. Thả ra một hơi thở dài lên trần và lắc đầu.
"Không," ông nói. "Chúng ta đang hoạt động ngay trước mũi kẻ thù.

Ngay lúc này, Teale không có lý do nào để nghĩ rằng chúng ta biết bất kỳ
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điều gì về chuyện này. Và ta phải tiếp tục làm như chúng ta không hay biết
gì. Ta phải chơi trò dốt nát và hành động ra vẻ ngây thơ, đúng không ? Việc
đó sẽ hạn chế khả năng của ta. Nhưng vấn đề lớn là thẩm quyền. Nếu tôi
cần lệnh bắt, khám xét hay gì đó, tôi sẽ cần tới chữ ký của ông ta. Và tôi sẽ
không có được nó, phải không ?"

Tôi nhún vai với đội trưởng thám tử.
"Tôi không có kế hoạch dùng đến lệnh của tòa", tôi nói. "Ông đã gọi

cho Washington rồi chứ ?"
"Họ sẽ gọi lại cho tôi. Chỉ hy vọng là Teale đừng vồ lấy điện thoại

trước khi tôi có thể."
Tôi gật đầu.
"Điều hai người cần là nơi nào đó khác để thực hiện công việc", tôi

nói. "Thế còn anh bạn của ông ở FBI Atlanta thì sao ? Người ông đã kể với
tôi ấy ? Ông có thể sử dụng văn phòng của ông ấy làm cơ sở riêng được chứ
?"

Finlay suy nghĩ về điều đó. Rồi gật đầu.
"Không phải ý tôi," ông nói. "Tôi sẽ phải tránh khỏi hệ thống theo

dõi. Tôi không thể đề nghị Teale đưa ra yêu cầu chính thức, đúng không ?
Về nhà tôi sẽ gọi, tối nay. Anh ta tên Picard. Anh bạn hay, ông sẽ thích anh
ta. Bạn tôi quê Quarter, dưới New Orleans. Anh ta đã làm việc một thời
gian ở Boston hồi lâu lắm rồi. Một anh chàng khổng lồ. Rất thông minh, rất
rắn."

"Hãy bảo ông ấy rằng chúng ta cần giữ rất kín chuyện này", tôi nói.
"Ta không muốn các đặc vụ của ông ấy xuống đây cho tới khi ta sẵn sàng."

"Anh sẽ làm gì với Teale ?" Roscoe hỏi. "Ông ta làm việc cho kẻ giết
anh trai anh."

Tôi lần nữa nhún vai.
"Tùy mức độ dính líu của lão", tôi nói. "Lão ta không phải kẻ bắn.
"Không phải à ?" Roscoe hỏi. "Làm sao anh biết như thế ?"
"Không đủ nhanh. Khập khiễng đi quanh với chiếc gậy chống. Chậm

thế thì không kéo được cò súng. Kiểu gì thì cũng quá chậm để có thể xử lý
Joe. Lão này cũng không phải kẻ đá xác anh ấy. Quá già, không đủ sức. Và
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Teale không phải kẻ sai vặt. Đó là Morrison. Nhưng nếu bắt đầu gây chuyện
với anh, lão sẽ gặp rắc rối to. Nếu không, lão cũng xuống mồ".

"Vậy bây giờ thế nào ?" cô hỏi.
Tôi nhún vai với cô. Không trả lời.
"Tôi nghĩ Chủ nhật là một vấn đề," Finlay nói. "Chủ nhật sẽ giải

quyết một rắc rối cho chúng. Việc Teale được đặt vào đây chỉ là tạm thời
thôi, ông biết chứ ? Tay này đã bảy mươi lăm tuổi. Ông ta không có kinh
nghiệm trong ngành cảnh sát. Đây chỉ là giải pháp tình thế, để chúng có thể
trụ tới Chủ nhật."

Tín hiệu trên bàn vang lên. Giọng Stevenson qua thiết bị liên lạc nội
bộ gọi Roscoe. Họ có các hồ sơ cần kiểm tra. Tôi mở cửa cho Roscoe.
Nhưng cô dừng lại. Cô vừa nghĩ ra điều gì đó.

"Thế còn Spivey ?" cô nói. "Ở Warburton ấy ? Hắn được lệnh dàn xếp
vụ tấn công nhằm vào Hubble, phải không ? Vậy là hắn phải biết kẻ truyền
đạt lệnh cho hắn. Anh nên đi hỏi hắn. Đầu mối có thể dẫn tới điểm nào đó."

"Có thể," tôi nói. Rồi khép cánh cửa lại sau lưng Roscoe.
'Phí thời gian," Finlay nói với tôi. "Ông nghĩ Spivey sẽ nói với ông

điều như thế à ?"
Tôi mỉm cười với ông.
"Nếu biết thì hắn sẽ nói cho tôi. Với một câu hỏi như vậy, vấn đề là

hỏi như thế nào, đúng không ?''
"Cẩn thận đấy, Reacher," ông nói. "Chúng thấy rằng anh đã mon men

tới những gì Hubble biết, chúng sẽ khử anh như đã khử anh ta."'
Hình ảnh Charlie và hai đứa con ào đến tâm trí tôi, tôi run lên. Chúng

suy luận rằng Charlie lờ mờ biết những điều Hubble đã biết. Đó là điều
không thể tránh khỏi. Thậm chí có thể là cả hai đứa con anh ta nữa. Một kẻ
thận trọng sẽ nhận định rằng bọn trẻ nghe lỏm chuyện gì đó. Bây giờ là bốn
giờ. Bọn trẻ sẽ tan trường. Ở đó có những kẻ đã sẵn sàng với ủng bao ngoài
bằng cao su, đồ bảo hộ toàn thân và găng tay phẫu thuật. Và dao sắc. Và
một túi đinh. Cả một chiếc búa.

"Finlay, hãy gọi cho ông bạn Picard của ông ngay bây giờ", tôi nói.
"Chúng ta cần sự giúp đỡ của ông ấy. Chúng ta phải đưa Charlie Hubble tới
một nơi an toàn. Cả con cô ta nữa. Ngay bây giờ."
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Finlay gật đầu trầm ngâm. Ông đã thấy. Đã hiểu.
"Chắc chắn rồi", ông bảo. "Hãy đến ngay Beckman. Ngay bây giờ. Và

ở yên đó. Tôi sẽ bố trí Picard. Đừng có rời khỏi đó cho tới khi anh ta xuất
hiện, được chứ ?"

Ông nhấc điện thoại lên. Gọi một số của Atlanta mà ông đã ghi trong
trí nhớ.

Roscoe đã trở lại bàn. Thị trưởng Teale đang đưa cho cô một tập hồ
sơ dày. Tôi bước tới phía cô kéo một chiếc ghế còn trống. Ngồi xuống cạnh
cô.

"Mấy giờ thì em xong ?" tôi hỏi.
"Em đoán là chừng sáu giờ",
"Mang về vài chiếc còng nhé ?"
"Anh là đồ ngốc, Jack Reacher."
Teale đang nhìn nên tôi đứng dậy và hôn tóc nữ cảnh sát. Bước ra bầu

trời chiều, hướng về phía chiếc Bentley. Mặt trời đang hạ thấp dần và cái
nóng đã hết. Bóng râm đang dài ra. Cảm giác như mùa thu đang trên đường
tới đây. Tôi nghe thấy tiếng gọi đằng sau. Thị trưởng Teale đã theo tôi ra
khỏi tòa nhà. Lão gọi tôi lại. Tôi đứng yên. Buộc lão phải đi tới chỗ mình.
Teale khập khiễng bước tới, gậy gõ lọc cọc, miệng mỉm cười. Chìa một tay
ra tự giới thiệu. Nói rằng tên lão là Grover Teale. Lão có mánh khóe của
một chính trị gia, dồn ta bằng một cái nhìn và một nụ cười sáng như đèn
pha. Cứ như chỉ nói chuyện với tôi thôi cũng khiến lão phấn chấn đến từng
tế bào.

"Rất vui khi bắt kịp anh", tay thị trưởng nói. "Thượng sĩ Baker đã cập
nhật thông tin cho tôi về các vụ án mạng ở khu nhà kho. Xem như tôi đã rõ
tất cả. Chúng tôi bắt anh quả là một sai sót tệ hại, tất cả chúng tôi thực tình
rất tiếc cho anh trai anh, và chắc chắn khi có bất kỳ kết luận nào chúng tôi
sẽ cho anh biết ngay. Thế nên trước khi anh ra đi tôi rất biết ơn nếu anh
rộng lòng chấp nhận lời xin lỗi của tôi với tư cách người thay mặt cho cả
đồn này. Tôi không muốn anh có ấn tượng xấu với chúng tôi. Chúng ta chỉ
gọi đó là một sự nhầm lẫn được chứ ?"

"Được, ông Teale," tôi nói. "Nhưng tại sao ông lại cho rằng tôi sắp ra
đi ?"
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Thị trưởng Teale phản ứng nhẹ nhàng. Không chút ngần ngừ.
"Tôi biết rằng anh chỉ đi qua đây", lão nói "Ở Margrave chúng tôi

không có khách sạn, và tôi nghĩ anh không tìm được cơ hội ở nhờ nhà nào
đó."

"Tôi sẽ ở lại", tôi nói. "Tôi đã nhận được lời mời đầy lòng hiếu khách.
Tôi biết người miền Nam vẫn có tiếng hiếu khách, đúng không ?"

Lão già rạng rỡ cười với tôi và nắm chặt ve áo dệt của mình.
"Ô, chẳng có gì nghi ngờ sự thật đó, thưa quý ngài," lão nói. "Miền

Nam nói chung và Georgia nói riêng trên thực tế nổi tiếng về sự nồng hậu.
Tuy nhiên, như anh biết đấy, ngay vào thời điểm hiện tại, chúng tôi thấy
mình rơi vào hoàn cảnh khó xử. Trong những tình huống thế này, một motel
ở Atlanta hay Macon sẽ phù hợp với anh hơn nhiều. Tất nhiên chúng tôi sẽ
giữ liên hệ thường xuyên, và sẽ dành cho anh mọi sự hỗ trợ để lo liệu lễ
tang cho anh trai anh khi thời khắc đau buồn đó tới. Còn ở Margrave này,
tôi e là tất cả chúng tôi sẽ rất bận. Nó sẽ nhàm chán đối với anh. Sĩ quan
Roscoe sắp có rất nhiều việc để làm. Lúc này cô ấy không nên bị phân tâm,
anh cũng nghĩ thế chứ ?"

"Tôi sẽ không làm cô ấy phân tâm," tôi thẳng thừng. "Tôi biết cô ấy
đang thực hiện những công việc quan trọng sống còn".

Teale nhìn tôi. Một cái nhìn không tỏ thái độ gì. Mắt đối mắt, nhưng
lão không thực sự đủ cao. Cái cổ già gầy nhẳng của lão sẽ bị vẹo. Và nếu cứ
tiếp tục chằm chằm nhìn tôi như vậy, cái cổ già gầy nhẳng ấy sẽ gãy. Tôi
dành cho lão một nụ cười lạnh lẽo rồi bước đi, về phía chiếc Bentley. Mở
khóa rồi vào xe. Dấn ga và hạ kính cửa sổ xuống.

"Hẹn gặp lại sau, ông Teale," tôi nói trong khi lái đi.
***

Giờ tan trường là thời điểm nhộn nhịp nhất tôi thấy trong thị trấn. Tôi
gặp hai người ở Phố Chính và một nhóm bốn người nữa gần nhà thờ. Có lẽ
là dạng câu lạc bộ buổi chiều gì đó. Đang đọc Kinh thánh hay đóng chai
nước đào để dùng trong mùa đông. Tôi chạy lướt qua họ và vội vã lái chiếc
xe to lớn chạy hết một dặm phố Beckman Drive hoành tráng. Rẽ vào chỗ có
thùng thư màu trắng của nhà Hubble và liên tục xoay chiếc tay lái cũ của
hãng Bakelite qua những khúc cua của lối chạy xe.
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Khó khăn khi cố gắng cảnh báo Charlie là tôi không biết phải nói cho
cô rõ đến đâu. Chắc chắn tôi sẽ không cung cấp cho cô các chi tiết. Thậm
chí cảm thấy không đúng chút nào khi thông báo với cô rằng Hubble đã
chết. Chúng tôi đang không biết phải làm thế nào. Nhưng tôi không thể mãi
giữ Charlie trong tình trạng mù tịt thông tin về vụ việc. Cô cần biết một số
điểm. Nếu không cô sẽ chẳng nghe lời cảnh báo.

Tôi đậu chiếc xe của Charlie ở cửa và bấm chuông. Hai đứa trẻ từ đâu
đó vọt ra lúc Charlie mở cửa đón tôi vào. Cô trông rất mệt mỏi căng thẳng.
Bọn trẻ nói là vui vẻ cũng được. Chúng chưa nhận thấy nỗi lo lắng của mẹ
mình. Charlie xua lũ trẻ đi chỗ khác, tôi theo cô vào bếp. Đây là một phòng
lớn, hiện đại. Tôi bảo Charlie pha cho chút cà phê. Tôi có thể thấy rằng cô
muốn nói gì đó, nhưng không tài nào mở miệng được. Tôi quan sát người
phụ nữ lập cập với chiếc máy lọc.

"Nhà không có người giúp việc à ?" tôi hỏi.
Charlie lắc đầu.
"Tôi không muốn," cô nói. "Tôi thích tự làm mọi việc."
"Đây là nhà lớn mà."
"Tôi nghĩ là tôi muốn mình luôn bận rộn."
Rồi chúng tôi im lặng. Charlie bật máy pha cà phê, nó khởi động với

tiếng rì rì nho nhỏ. Tôi ngồi ở chiếc bàn trong góc cạnh cửa sổ. Chỗ này
nhìn ra bãi cỏ mềm rộng chừng một acre. Charlie tới ngồi xuống phía đối
diện tôi. Hai tay để trước mặt.

"Tôi đã nghe về Morrison," cuối cùng cô vào chuyện. "Chồng tôi có
dính líu tới toàn bộ chuyện này không ?"

Tôi cố gắng nghĩ chính xác điều có thể nói với Charlie. Cô chờ đợi
câu trả lời. Cà phê chảy ra tí tách trong căn bếp lớn yên tĩnh.

"Có, Charlie," tôi nói. "Tôi e rằng có đấy. Nhưng Hubble không muốn
dính líu, hiểu chứ ? Một hình thức tống tiền đang diễn ra."

Charlie hiểu rõ. Kiểu gì thì cô cũng đã phải suy luận ra rồi. Chắc chắn
cô đã xem xét hết mọi khả năng có thể xảy ra. Lời giải thích này là lý giải
phù hợp. Đó là lý do Charlie không có vẻ ngạc nhiên hay giận dữ. Cô chỉ
gật đầu. Rồi cô nhẹ nhõm. Trông như thể nghe người khác nói ra điều đó
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khiến Charlie ổn hơn. Giờ thì chuyện đó đã được nói ra. Đã được công
nhận. Có thể giải quyết được.

"Tôi e là điều đó có lý," cô nói.
Charlie đứng dậy rót cà phê. Vừa bước vừa nói.
"Đó là cách duy nhất tôi có thể lý giải hành vi của anh ấy," cô tiếp.

"Anh ấy đang gặp nguy hiểm à ?"
"Charlie, tôi sợ rằng tôi không biết chồng cô đang ở đâu."
Cô đưa cho tôi một cốc cà phê. Lại ngồi xuống quầy bếp.
"Anh ấy đang gặp nguy hiểm à ?" Charlie nhắc lại.
Tôi không thể trả lời. Không thể nói ra lời nào. Charlie rời quầy, bước

tới ngồi bên kia bàn. Cô bỏ cốc của mình xuống trước mặt. Đây là một phụ
nữ ưa nhìn. Tóc vàng và đẹp. Hàm răng hoàn hảo, dáng chuẩn, hơi mảnh,
thể thao. Tinh thần mạnh mẽ. Tôi từng thấy cô giống như một bà chủ đồn
điền. Người ta gọi là điền chủ. Tôi đã tự nói với mình rằng một trăm năm
mươi năm trước cô hẳn là một chủ nô lệ. Tôi bắt đầu thay đổi quan điểm ấy.
Tôi cảm nhận được âm thanh của sự cứng rắn phát ra từ Charlie. Cô vui thú
với cuộc sống giàu có và nhàn rỗi, cái đó thì chắc rồi. Các tiệm làm đẹp và
bữa trưa với các cô gái ở Atlanta. Chiếc Bentley và những tấm thẻ vàng.
Căn bếp lớn có chi phí lớn hơn mức tôi kiếm được suốt cả năm. Nhưng khi
cần thiết, đây là người phụ nữ có thể xông pha chiến đấu. Có lẽ một trăm
năm mươi năm trước cô ở trên một tàu chở hàng tiến về phía Tây. Cô có đủ
tinh thần mạnh mẽ. Từ bên kia bàn Charlie nhìn xoáy vào tôi.

"Sáng nay tôi đã hoảng sợ," cô nói. "Như thế thực sự không giống tôi
chút nào. Tôi ngại rằng tôi đã tạo cho ông ấn tượng rất xấu. Sau khi ông đi,
tôi đã bình tĩnh lại, suy nghĩ và rút ra nhiều điều. Tôi đã đi tới kết luận như
ông vừa nêu ra. Hubble đã sai lầm vướng vào việc gì đó và rồi anh ấy bị
buộc chặt vào. Vậy nên tôi sẽ làm gì với chuyện ấy ? Hừm, tôi sẽ ngừng
hoảng sợ và bắt đầu tư duy. Từ thứ Sáu tới nay tôi đã rối tung lên, tôi thấy
xấu hổ vì điều đó. Đó không phải con người thực sự của tôi chút nào. Thế
nên tôi đã làm một việc, hy vọng ông sẽ tha thứ cho tôi về chuyện ấy chứ ?"

"Tiếp đi", tôi nói.
"Tôi đã gọi cho Dwight Stevenson," Charlie nói. "Anh ấy bảo đã thấy

một bức fax từ Lầu Năm góc gửi tới có nội dung về thời gian ông phục vụ
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quân đội, làm quân cảnh. Tôi đã bảo anh ấy tìm đọc cho tôi nghe. Tôi nghĩ
đó là bản lý lịch tuyệt vời."

Charlie mỉm cười với tôi. Xích ghế lại gần.
"Thế nên điều tôi muốn làm là thuê ông", cô nói. "Tôi muốn thuê ông

hoạt động riêng để xử lý rắc rối của chồng tôi. Ông sẽ xem xét chuyện đó
cho tôi chứ ?"

"Không, tôi không thể làm điều đó, Charlie."
"Không thể hay sẽ không làm ?"
"Sẽ có xung đột lợi ích", tôi nói. "Điều đó có thể khiến tôi không thể

hoàn thành công việc của cô."
"Xung đột à ? Theo cách nào ?"
Tôi ngừng lại một lúc lâu. Cố tìm cách lý giải.
"Chồng cô cảm thấy có chuyện không hay, đúng không ? Anh ấy đã

liên hệ với một nhân viên điều tra nào đó, một tay của chính phủ, và khi ấy
họ đang cố gắng giải quyết tình hình. Nhưng người làm cho chính phủ đó bị
giết. Và tôi e rằng lợi ích của tôi nằm ở phía người làm cho chính phủ hơn
là phía chồng cô."

Charlie hiểu điều tôi nói bèn gật đầu.
"Nhưng tại sao ? Ông không làm việc cho chính phủ mà."
"Nhưng người làm cho chính phủ kia là anh trai tôi," tôi nói. "Chỉ là

sự trùng hợp điên rồ, tôi biết thế chứ, nhưng tôi không thể không đứng về
phía anh trai mình."

Charlie im lặng. Cô đã thấy xung đột nằm ở đâu.
"Tôi rất tiếc", cô nói. "Ông không nói rằng Hub đã phản bội anh trai

ông chứ ?"
"Không," tôi nói. "Không đời nào chồng cô lại làm như thế. Anh ấy

đã phụ thuộc vào anh tôi, anh tôi tới để giúp Hubble thoát ra. Tất cả chỉ là
có chuyện gì đó không ổn".

"Tôi hỏi ông một câu được chứ ? Tại sao ông nhắc tới chồng tôi với
động từ ở thì quá khứ vậy ?"

Tôi nhìn thẳng vào Charlie.
"Bởi anh ấy đã chết", tôi nói. "Tôi rất lấy làm tiếc."



https://thuviensach.vn

Charlie sững lại. Cô tái nhợt người, nắm chặt hai bàn tay cho tới khi
các khớp ngón tay trắng nhợt ra. Nhưng cô không suy sụp.

"Tôi không nghĩ là anh ấy chết rồi," Charlie lẩm bẩm. "Tôi biết thế.
Tôi có thể cảm nhận được như vậy. Tôi nghĩ anh ấy chỉ đang lẩn tránh đâu
đó. Tôi muốn ông tìm anh ấy. Tôi sẽ trả cho ông bất kỳ thứ gì ông muốn."

Tôi chỉ khe khẽ lắc đầu với vợ Hubble.
"Xin hãy làm ơn," cô nói.
"Tôi sẽ không làm việc ấy đâu, Charlie. Tôi sẽ không lấy tiền của cô

để làm việc ấy. Làm thế là lợi dụng cô. Tôi không thể nhận tiền của cô bởi
tôi biết anh ấy đã chết. Tôi rất tiếc, nhưng sự thật là thế."

Trong bếp chỉ có sự im lặng kéo dài. Tôi ngồi ở bàn, nâng ly cà phê
Charlie đã pha cho mình.

"Ông sẽ làm việc ấy nếu tôi không trả ông thứ gì chứ ?" cô nói. "Ông
có thể chỉ tranh thủ tìm anh ấy trong lúc ông tìm hiểu về vụ liên quan đến
anh trai ông chứ ?"

Tôi nghĩ về điều này. Không biết từ chối thế nào.
"Được rồi", tôi nói. "Tôi sẽ làm việc ấy, Charlie. Nhưng như tôi đã

nói, đừng trông chờ phép màu. Tôi nghĩ ở đây chúng ta đang đối mặt với
một chuyện rất tệ hại."

"Tôi nghĩ anh ấy vẫn còn sống," Charlie nói. "Nếu anh ấy không còn
sống thì tôi đã biết."

Tôi bắt đầu lo lắng về điều sẽ xảy ra khi tìm thấy xác Hubble. Cô sẽ
đối diện với thực tế đúng như cách một chiếc xe tải bỏ chạy đối mặt với một
tòa nhà chắn phía trước.

"Ông sẽ cần dùng đến tiền", Charlie nói.
Tôi không chắc chắn về việc nhận tiền, nhưng cô đẩy qua một phong

bì dày.
"Chừng đó sẽ đủ chứ ?" cô hỏi.
Tôi nhìn chiếc phong bì. Trong đó có một tập dày những tờ một trăm

đô la. Tôi gật đầu. Chừng đó là đủ.
"Và xin hãy giữ lấy chiếc xe," Charlie tiếp. "Chừng nào ông còn cần

tới nó."
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Tôi gật đầu lần nữa. Nghĩ về điều khác tôi cần nói và buộc mình dùng
động từ ở thì hiện tại.

"Anh ấy làm việc ở đâu ?" tôi hỏi.
"Sunrise International. Đó là một ngân hàng." Rồi cô viết một địa chỉ

ở Atlanta.
"Rồi, Charlie. Giờ hãy cho tôi hỏi chuyện khác. Rất quan trọng đấy.

Chồng cô đã bao giờ nhắc tới từ Pluribus chưa ?"
Charlie nghĩ rồi nhún vai.
"Pluribus à ?" cô nói. "Không phải điều gì đó liên quan tới chính trị

chứ ? Giống như bục khi Tổng thống phát biểu à ? Tôi chưa bao giờ nghe
Hub nói về nó. Anh ấy tốt nghiệp ngành ngân hàng mà."

"Cô chưa bao giờ nghe anh ấy dùng từ này à ?" tôi hỏi lại lần nữa.
"Qua điện thoại, trong giấc mơ hay gì đó ?"

"Chưa bao giờ."
"Còn Chủ nhật tới thì sao ? Đã bao giờ anh ấy nhắc tới ngày Chủ nhật

tới chưa ? Điều gì đó về chuyện sắp diễn ra ấy ?"
"Chủ nhật tới ? Tôi không nghĩ là anh ấy đã đề cập tới nó. Tại sao chứ

? Chuyện gì sẽ diễn ra vào Chủ nhật tới ?"
"Tôi không biết. Đó là điều tôi đang cố gắng tìm hiểu."
Charlie lại trầm ngâm một lúc lâu về điều đó, nhưng rồi chỉ lắc đầu

nhún vai, ngửa hai bàn tay, như thể điều ấy chẳng có ý nghĩa gì với cô.
"Tôi xin lỗi !" cô nói.
"Đừng lo về chuyện đó," tôi bảo. "Giờ cô phải làm một việc".
"Tôi phải làm gì ?"
"Cô phải rời khỏi đây."
Những khớp tay vẫn còn trắng nhợt nhưng Charlie đã kiểm soát được

mình.
"Tôi phải chạy trốn à ?" cô hỏi. "Nhưng tới đâu ?"
"Một đặc vụ FBI sẽ tới đón cô."
Charlie chằm chằm nhìn tôi đầy kinh hãi. "FBI à ?" cô hỏi. Lúc này

còn nhợt nhạt hon. "Vụ này thực sự nghiêm trọng, đúng không ?''
"Nghiêm trọng vô cùng", tôi đáp. "Cô cần sẵn sàng ra đi ngay bây

giờ."
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"OK," Charlie nói, chậm rãi. "Tôi không thể tin nổi là chuyện này
đang diễn ra."

Tôi bước ra khỏi bếp, vào sân vườn, nơi chúng tôi uống trà đá hôm
trước. Bước qua những cánh cửa kiểu Pháp và chầm chậm đi một vòng phía
ngoài nhà. Dọc theo lối chạy xe, qua các bờ cỏ xanh, ra phố Beckman
Drive. Tựa vai vào thùng thư màu trắng. Yên tĩnh. Tôi không nghe thấy gì
ngoài tiếng lạt sạt của lớp cỏ đang mát dần dưới chân. Rồi tôi có thể nghe
thấy tiếng một chiếc xe hơi chạy khỏi thị trấn về hướng Tây. Nó chậm lại
ngay trước đầu dốc, tôi nghe thấy tiếng hộp số tự động hạ xuống một số khi
tốc độ giảm. Chiếc xe leo lên đỉnh dốc, lọt vào tầm quan sát. Đó là một
chiếc Buick màu nâu, rất đơn giản, trong xe có hai người. Đây là hai gã da
màu nhỏ người gốc Tây Ban Nha, áo sơ mi hoa hòe hoa sói. Bọn chúng
đang chạy chậm lại, tấp vào mé trái đường, tìm thùng thư nhà Hubble. Tôi
đang dựa vào thùng thư nhà Hubble ngó hai tên. Mắt chúng chạm mắt tôi.
Chiếc xe lại tăng ga đột ngột đổi hướng. Phóng mất dạng sau các khóm đào.
Tôi bước ra nhìn theo hai tên lái đi. Tôi thấy một vệt khói bốc lên khi chúng
rời khỏi mặt đường nhựa hoàn hảo của Margrave vào con đường nông thôn
bụi bặm. Rồi tôi vội vã chạy trở lại nhà. Tôi muốn Charlie khẩn trương lên.
Cô đang trong nhà, bối rối, miệng nói huyên thuyên như một đứa trẻ chuẩn
bị đi nghỉ. Miệng đọc to những thứ cần thiết. Một cơ chế xua đi nỗi hoảng
sợ cô đang cảm thấy. Hôm thứ Sáu cô còn là một phụ nữ nhàn nhã giàu có,
lấy chồng là một tay làm ngân hàng. Bây giờ, thứ Hai, một kẻ lạ mặt bảo
rằng chồng cô đã chết và đang giục cô khẩn trương chạy trốn để giữ lấy
mạng mình.

"Hãy cầm theo điện thoại di động," tôi nói với vào.
Charlie không trả lời. Tôi chỉ nghe thấy sự im lặng đầy lo lắng. Tiếng

chân chạy và tiếng đóng cửa tủ. Tôi ngồi trong căn bếp nhà Hubble với chỗ
cà phê còn lại trong gần một tiếng. Rồi tôi nghe tiếng còi xe hơi và tiếng
bước chân nặng nề xéo trên nền sỏi. Một tiếng gõ mạnh trước cửa. Tôi đút
một tay vào túi, nắm quanh chiếc cán gỗ gụ con dao bấm tự động của
Morrison. Bước ra phòng trước mở cửa.

Có một chiếc sedan nhỏ gọn màu xanh nước biển đậu cạnh chiếc
Bentley và một người đàn ông da đen khổng lồ đứng trước cửa. Ông ta cao
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bằng tôi, có khi cao hơn, nhưng chắc chắn phải nặng hơn tôi ít nhất năm
mươi cân. Phải một tạ rưỡi. Đứng bên cạnh ông ta, tôi chỉ là tay võ sĩ hạng
lông. Người đàn ông bước về phía trước với sự uyển chuyển của một vận
động viên.

"Reacher phải không ?" người khổng lồ lên tiếng. "Hân hạnh được
gặp ông. Tôi là Picard, FBI."

Ông bắt tay tôi. Người này thật to lớn. Khả năng hoàn thành tốt mọi
việc ở ông phát ra một cách tự nhiên khiến tôi thấy vui vì ông đứng về phía
mình. Ông trông giống kiểu người tôi thích. Bởi ông có thể rất hữu dụng
trong tình huống nguy hiểm. Đột nhiên tôi cảm nhận được làn sóng khích lệ
rất mạnh mẽ.

Tôi đứng sang một bên cho Picard bước vào nhà Hubble.
"OK," ông nói với tôi. 'Tôi đã biết toàn bộ chi tiết qua Finlay. Thực sự

lấy làm tiếc về anh trai ông, bạn tôi ạ. Thực sự lấy làm tiếc. Kiếm chỗ nào
ta có thể nói chuyện chứ ?"

Tôi dẫn Picard vào bếp. Ông đi bên cạnh tôi và đi hết chặng đường
chỉ bằng vài sải chân. Liếc quanh và tự rót chút xíu cà phê còn lại. Rồi bước
tới bên đặt một tay lên vai tôi. Tôi cảm thấy như ai đó vừa ném một bao xi
măng xuống người.

"Nguyên tắc cơ bản", ông nói. 'Toàn bộ chuyện này không ghi vào hồ
sơ, đúng chứ ?"

Tôi gật đầu. Chất giọng của Picard phù hợp với trọng lượng cơ thể.
Đó là tiếng gầm khe khẽ. Nếu một chú gấu nâu học nói thì nó cũng sẽ phát
ra âm như vậy. Tôi không thể đoán Picard bao nhiêu tuổi. Ông là một trong
số những người to con khỏe mạnh có thời kỳ sung mãn kéo dài vài thập kỷ.
Ông gật đầu bước ra chỗ khác. Tì bộ khung khổng lồ lên quầy bếp.

"Đây là vấn đề rất lớn với tôi," đặc vụ FBI nói. "Cục không thể hành
động nếu không có đề nghị từ quan chức có trách nhiệm của địa phương.
Đó sẽ là Teale, phải không ? Và từ những gì Finlay nói với tôi, tôi cho là lão
già Teale sẽ không đưa ra đề nghị ấy. Vậy nên rốt cuộc tôi tự thò mũi vào
chuyện này. Nhưng vì Finlay, tôi sẽ bỏ qua các nguyên tắc. Chúng tôi biết
nhau khá lâu rồi. Nhưng ông phải nhớ rằng chuyện này hoàn toàn riêng tư,
OK chứ ?"
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Tôi gật đầu lần nữa. Tôi vui với điều đó. Rất vui. Sự hỗ trợ không
chính thức hợp với tôi. Điều đó sẽ giúp hoàn thành công việc mà không
khiến tôi dính vào quy trình chính thức. Từ giờ cho đến Chủ nhật tôi có trọn
vẹn năm ngày. Tính đến sáng nay, năm ngày có vẻ còn hơn cả thoải mái.
Nhưng bây giờ thì Hubble đã biến mất, tôi cảm thấy như chừng đó là
khoảng thời gian rất ngắn. Ngắn quá đến mức tôi không muốn lãng phí chút
nào cho quy trình chính thức.

"Ông sẽ cho họ ở nơi nào ?" tôi hỏi Picard.
"Một nhà mật ở Atlanta. Nhà của Cục, chúng tôi đã dùng nhiều năm.

Ở đó họ sẽ được an toàn, nhưng tôi sẽ không nói chính xác nó ở đâu, và tôi
sẽ phải yêu cầu ông sau này không được gặng hỏi cô Hubble về nơi đó,
được chứ ? Việc này thì tôi phải cẩn trọng. Tôi để lộ một nhà mật là gặp rắc
rối to đấy."

"OK, Picard. Tôi sẽ không gây rắc rối nào cho ông đâu. Và tôi cảm
kích về sự giúp đỡ của ông."

Picard gật đầu trầm ngâm, như thể sắp nói ra điều gì gây tranh cãi
vậy. Rồi Charlie cùng hai đứa trẻ ào vào. Cả ba đều nặng trĩu người vì các
ba lô, túi xách lèn chặt. Picard tự giới thiệu. Tôi có thể thấy con gái của
Charlie khiếp đảm vì sự to lớn của đặc vụ FBI này. Đôi mắt cậu con trai
tròn xoe khi thấy phù hiệu đặc vụ FBI mà Picard trưng ra. Rồi cả năm
chúng tôi xách những chiếc ba lô ra ngoài, chất vào cốp của chiếc sedan
xanh nước biển. Tôi bắt tay Picard và Charlie. Rồi tất cả họ vào xe. Picard
lái đi. Tôi vẫy theo.
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15
Tôi chạy về phía Warburton nhanh hơn nhiều so với tài xế lái xe

chuyển tù bữa trước và chưa đến năm mươi phút sau đã có mặt ở đó. Một
cơn giông đang nhanh chóng kéo đến từ phía Tây, những tia sáng của mặt
trời thấp buổi chiều đang trốn khỏi những đám mây và lao xuống nhà tù.
Các chòi canh cùng tháp kim loại lấp lánh đang bắt lấy những tia màu cam.
Tôi chạy chậm lại rồi rẽ vào đường dẫn vào nhà tù. Dừng lại bên ngoài cái
lồng di động bằng thép đầu tiên. Tôi sẽ không vào trong đó. Tôi chịu đựng
nơi đó đã đủ rồi. Tôi ra khỏi chiếc Bentley bước tới phía người gác. Anh ta
có vẻ đủ thân thiện.

"Spivey có trực không ?" tôi hỏi.
"Anh muốn gặp anh ta à ?"
"Hãy nói với anh ta rằng ông Reacher đang ở đây."
Tay gác chui vào một mái che Perspex gọi điện thoại. Lại chui ra hét

lên với tôi. "Anh ta không biết ông Reacher nào cả."
"Bảo anh ta rằng đồn trưởng Morrison cử tôi đến", tôi nói. "Từ

Margrave."
Tay gác lại chui vào mái che Perspex và bắt đầu nói chuyện. Sau một

phút anh chàng chui ra.
"OK, đánh xe qua đi," anh ta bảo. "Spivey sẽ gặp anh ở khu đón tiếp."
"Bảo anh ta rằng anh ta phải ra đây. Gặp tôi trên đường."
Tôi bước ra đứng trên đám bụi ở rìa mặt đường nhựa. Đây là một

cuộc đấu trí. Tôi dám cá rằng Spivey sẽ mò ra. Tôi sẽ biết điều đó trong
năm phút nữa. Tôi chờ đợi. Tôi có thể ngửi thấy mùi mưa đang từ phía Tây
lan tới. Một giờ nữa nó sẽ kéo tới ngay trên đầu chúng tôi.

Spivey ra. Tôi nghe tiếng những lưới sắt của chiếc lồng thép nghiến
ken két. Tôi quay lại thấy một chiếc Ford bẩn thỉu chạy ra. Nó chạy qua
cổng rồi dừng lại cạnh chiếc Bentley. Spivey lê người khỏi xe. Hắn bước
lại. Tên béo đang đổ mồ hôi, mặt và tay đỏ lựng. Bộ sắc phục bẩn thỉu.

"Nhớ tôi chứ ?" tôi hỏi.
Đôi mắt rắn ti hí đảo quanh. Tên trợ lý giám sát dáo dác lo lắng.
"Ông là Reacher à ? Có chuyện gì thế ?"
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"Đúng," tôi nói. "Tôi là Reacher. Hôm thứ Sáu. Thỏa thuận là thế nào
?"

Spivey chuyển chân đứng. Hắn đang tỏ ra khó chơi. Nhưng tên này đã
để lộ bàn tay bẩn thỉu. Hắn đã ra ngoài gặp tôi. Tên béo đã thua trong cuộc
chơi này. Nhưng hắn không nói gì.

"Thỏa thuận hôm thứ Sáu là thế nào ?" tôi nhắc lại.
"Morrison chết rồi", Spivey nói. Rồi hắn nhún vai mím chặt đôi môi.

Không nói thêm gì.
Tôi bước về bên trái một cách tự nhiên. Chỉ chừng ba mươi phân, để

cho tấm thân đồ sộ của Spivey chắn giữa tôi và tay gác. Để người khác
không thể trông thấy. Chiếc dao bấm tự động của Morrison xuất hiện trong
tay tôi. Tôi đưa nó lên ngang tầm mắt Spivey chừng một giây. Chỉ vừa đủ
lâu cho hắn trông thấy những chữ khắc vàng trên cán gỗ gụ. Rồi lưỡi dao
bật ra với một tiếng tách mạnh. Đôi mắt rắn của Spivey dán chặt vào đó.

"Mày nghĩ là tao đã sử dụng thứ này với Morrison chứ ?" tôi nói.
Spivey chằm chằm nhìn lưỡi dao. Dưới ánh nắng của cơn giông, nó

có màu xanh nước biển.
"Đó không phải ông," hắn nói. "Nhưng có lẽ ông có lý do thích hợp."
Tôi mỉm cười với Spivey. Hắn biết tôi không phải kẻ giết Morrison.

Vậy là tên béo đã biết kẻ nào làm việc ấy. Vì thế hắn biết bọn chủ của
Morrison là ai. Đơn giản thế. Chỉ vài từ là tôi sẽ biết được. Tôi gí lưỡi dao
vào sát bộ mặt đỏ lựng của Spivey.

"Muốn tao sử dụng thứ này với mày không ?" tôi hỏi.
Spivey dáo dác liếc quanh. Trông thấy người gác cách đó ba mươi

mét.
"Anh ta sẽ không giúp mày đâu," tôi bảo. "Anh ta ghét cái thân bị thịt

vô dụng của mày. Anh ta chỉ là một người gác. Mày liếm đít kẻ khác để
được thăng tiến. Nếu mày dính lửa anh ta cũng chẳng đái vào người mày
đâu. Tại sao anh ta phải làm thế chứ ?"

"Thế ông muốn gì ?" Spivey hỏi.
'Thứ Sáu. Thỏa thuận hôm đó là gì ?"
"Nếu tôi nói cho ông thì thế nào ?"
Tôi nhún vai.
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"Còn tùy thuộc vào điều mày nói cho tao. Nói cho tao biết sự thật, tao
sẽ để mày vào trong kia. Muốn nói cho tao sự thật không ?"

Gã trợ lý giám sát không trả lời. Chúng tôi chỉ đứng bên cạnh đường.
Cuộc đấu thần kinh. Thần kinh tên béo đã nhũn ra rồi. Thế nên hắn sắp
thua. Hai con mắt ti hí đảo qua đảo lại. Chúng luôn trở về với lưỡi dao.

"Được rồi, tôi sẽ nói cho ông," tên béo nói. 'Thi thoảng tôi giúp cho
Morrison. Hôm thứ Sáu ông ấy gọi cho tôi. Bảo là sẽ gửi tới hai người. Tên
không có ý nghĩa gì với tôi. Chưa bao giờ nghe nói tới ông hay người kia.
Tôi phải dàn xếp để gã Hubble bị giết. Tất cả là thế. Không dàn xếp chuyện
gì xảy ra với ông, tôi thề là thế."

"Vậy chuyện gì đã hỏng ?"
"Bọn người của tôi đã làm sai. Tất cả chỉ có thế, tôi thề đấy. Người

còn lại mới là kẻ chúng tôi quan tâm. Không dàn xếp chuyện gì xảy ra với
ông. Ông đã ra khỏi đó, đúng không ? Không bị thiệt hại gì, đúng không ?
Vậy tại sao lại làm khổ tôi ?"

Tôi nhích lưỡi dao lên rất nhanh chích vào cằm Spivey. Hắn cứng
người vì sốc. Một lát sau một giọt máu to đỏ thẫm chảy ra từ vết chích.

"Lý do là gì ?" tôi hỏi.
"Chẳng bao giờ có lý do" hắn nói. 'Tôi chỉ thực hiện những gì được

yêu cầu".
"Mày làm những điều được yêu cầu à ?"
"Tôi chỉ thực hiện những gì được yêu cầu", Spivey nhắc lại.

"Morrison nói với tôi những việc cần làm".
"Và kẻ nào bảo Morrison những việc cần làm ?"
Tôi đưa lưỡi dao lên cách má Spivey chừng hai phân. Hắn đang chuẩn

bị thút thít vì sợ. Tôi chằm chằm nhìn vào đôi mắt rắn ti hí của hắn. Tôi biết
câu trả lời rồi. Tôi có thể trông thấy nó, ẩn sâu trong đôi mắt này. Spivey
biết kẻ nào bảo Morrison những việc cần làm.

"Kẻ nào nói với lão những việc cần làm ?" tôi hỏi lần nữa.
'Tôi không biết," Spivey nói. "Tôi thề đấy, trên mộ mẹ tôi."
Tôi chằm chằm nhìn tên này một lúc lâu. Rồi lắc đầu.
"Sai, Spivey. Mày biết. Mày sẽ nói cho tao."
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Giờ thì Spivey lắc đầu. Bản mặt to, đỏ của hắn giật từ bên nọ sang
bên kia. Máu đang chảy qua cằm xuống hàm dưới của hắn.

"Chúng sẽ giết tôi nếu tôi nói" hắn bảo.
Tỏi gí lưỡi dao vào bụng Spivey. Rạch đứt chiếc sơ mi nhăn nhúm.
"Tao sẽ giết mày nếu mày không nói."  
Những kẻ như Spivey chỉ nghĩ được ngắn. Nếu nói cho tôi, ngày mai

hắn sẽ chết. Còn nếu không nói cho tôi, hắn sẽ chết hôm nay. Đó là cách
nghĩ của tên trợ lý giám sát này.

Nghĩ ngắn. Thế nên hắn chuẩn bị nói cho tôi. Yết hầu tên béo 
bắt đầu dịch lên dịch xuống, như thể họng khô quá không nói nổi. Tôi

nhìn thẳng vào hai mắt Spivey. Hắn không thể thốt ra lời nào. Tay trợ lý
giám sát giống như anh chàng trong một bộ phim leo lên một đụn cát trên sa
mạc cố gắng gọi xin nước uống. Nhưng hắn sắp nói với tôi. Rồi lại không
thế. Qua vai Spivey tôi trông thấy một làn khói xa về phía Đông. Rồi tôi
nghe tiếng gầm nhè nhẹ của động cơ diesel.

Rồi tôi có thể thấy hình thù màu xám của chiếc xe chuyển tù đang
chạy tới. Spivey ngoắt đầu lại nhìn thứ cứu mạng mình. Người gác bước ra
đón chiếc xe. Spivey ngoắt đầu lại nhìn tôi. Hai mắt hắn ánh lên tia chiến
thắng. Chiếc xe đang lại gần hơn.

"Đó là ai, Spivey ?" tôi hỏi. "Nói cho tao bây giờ, nếu không tao sẽ
quay lại tìm mày."

Nhưng Spivey chỉ lùi lại, xoay người rồi vội vã chạy về chiếc Ford
bẩn thỉu của hắn. Chiếc xe chở tù gầm lên phun khói khắp người tôi. Tôi
gập lưỡi dao đút vào túi. Chạy về phía chiếc Bentley lái đi.

***
Cơn giông đuổi theo tôi suốt chặng đường trở về theo hướng Đông.

Tối cảm thấy còn hơn cả một cơn giông đang đuổi theo mình. Tôi phát sốt
vì thất vọng. Sáng nay chỉ còn nói vài câu nữa tôi biết được mọi điều. Bây
giờ thì chẳng biết gì. Tình hình dột ngột trở nên tệ hại, tôi không có lực
lượng hỗ trợ, không có trang bị, không được giúp đỡ. Tôi không thể dựa
vào Roscoe hay Finlay. Tôi không thể trông đợi ai trong số họ đồng ý với
chương trình làm việc của mình. Hơn nữa ở đồn họ còn có những rắc rối
của riêng họ. Finlay đã nói gì ? Hoạt động ngay trước mũi kẻ thù. Tôi cũng
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không thể trông đợi quá nhiều ở Picard. Ông đã tách ra, không có sự hỗ trợ.
Tôi không thể trông đợi vào ai khác ngoài chính mình.

Mặt khác tôi không có luật lệ nào để phải lo lắng, không bị hạn chế,
không phân tán. Tôi sẽ không phải nghĩ về lời cảnh báo Miranda, về lý do
hợp lệ để thực hiện lệnh bắt, về các quyền ghi trong hiến pháp. Tôi sẽ
không phải nghĩ đến những hoài nghi hợp lý và các quy định về bằng
chứng. Không kêu gọi lên bất kỳ cấp nào cao hơn để xử lý những tên này.
Như thế công bằng hay không ? Tôi cá là có. Đây là bọn xấu. Chúng đã
bước qua vạch ngăn cách từ lâu rồi. Bọn xấu. Finlay đã nói gì nhỉ ? Xấu xa
tới tột cùng. Và chúng đã giết Joe Reacher.

Tôi đánh chiếc Bentley xuống ngọn đồi hơi dốc, tới nhà Roscoe. Đậu
xe phía ngoài nhà cô. Roscoe không có nhà. Chiếc Chevrolet không ở đây.
Đồng hồ lớn mạ crôm trên bảng điều khiển chiếc Bentley chỉ 6 giờ kém 10.
Mười phút chờ đợi. Tôi ra khỏi ghế trước chui vào băng ghế sau. Duỗi
người trên băng ghế dài bọc da của chiếc xe to cũ kỹ.

Tôi muốn tránh xa Margrave đêm nay. Tôi muốn ra khỏi cả Georgia.
Tôi tìm thấy một tấm bản đồ ở ô chứa đồ đằng sau ghế người lái. Tôi xem
bản đồ và nhẩm tính nếu chúng tôi chạy về phía Tây chừng một giờ, giờ
rưỡi gì đó, lại qua Warburton, thì chúng tôi sẽ băng qua ranh giới bang vào
Alabama. Đó là điều tôi muốn làm. Lao về phía Tây cùng Roscoe vào bang
Alabama và tấp vào quán bar có nhạc sống đầu tiên chúng tôi gặp. Gác lại
những vấn đề của tôi tới ngày mai. Ăn vài thứ đồ rẻ, uống chút bia lạnh,
nghe chút âm nhạc dung tục. Cùng Roscoe. Ý tưởng của tôi về một buổi tối
tuyệt vời. Tôi lại nằm xuống đợi cô. Bóng tối dần kéo tới. Tôi cảm thấy
chút giá rét trong bầu không khí buổi tối. Khoảng sáu giờ thì những giọt
mưa khổng lồ bắt đầu gõ xuống mui chiếc Bentley. Cảm giác như một cơn
giông lớn buổi tối đang kéo tới song thực ra chẳng bao giờ nó xuất hiện. Nó
chẳng bao giờ thực sự tới. Chỉ những giọt mưa sớm to đùng vãi xuống như
bầu trời căng ra để trút xuống nhưng không được. Trời tối mịt, chiếc xe
nặng nề rung rinh trong cơn gió ẩm.

***
Roscoe về muộn. Cơn giông dọa dẫm chừng hai mươi phút thì tôi

thấy chiếc Chevy của cô lượn vòng xuống con dốc. Hai đèn pha phát sáng
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quét hết trái lại phải. Lúc Roscoe ngoặt vào lối chạy xe, ánh sáng ấy tràn lên
tôi. Chúng làm cánh cửa ga ra sáng rực lên, rồi tối đi khi Roscoe tắt máy.
Tôi ra khỏi chiếc Bentley bước tới bên Roscoe. Chúng tôi ôm hôn nhau. Rồi
đi vào nhà.

"Em ổn chứ ?" tôi hỏi.
"Em nghĩ là ổn. Một ngày kinh khủng."
Tôi gật đầu. Đúng thế thật.
"Buồn hả ?" tôi hỏi tiếp.
Roscoe đi quanh phòng bật đèn lên. Kéo rèm lại.
"Sáng nay là buổi sáng tệ hại nhất em từng thấy", cô nói. "Cho tới nay

là tệ nhất. Nhưng em sẽ nói với anh điều em không bao giờ nói cho ai khác.
Em không buồn. Không buồn vì Morrison. Anh không thể buồn vì một tay
như thế. Nhưng em buồn cho vợ ông ta. Phải sống cùng một tay như
Morrison cũng đã đủ tệ rồi chứ chưa nói đến chuyện phải chết cũng vì lão
ấy, đúng không ?"

"Thế những người còn lại ra sao ?" tôi hỏi. "Teale thì sao ?"
"Em chẳng ngạc nhiên", Roscoe đáp. "Cả gia đình ấy đã là bọn khốn

suốt hai trăm năm nay. Em biết tất cả về họ. Từ hồi ấy gia đình em và gia
đình đó chỉ tồn tại cùng nhau.

Tại sao ông ta lại khác đi được chứ ? Nhưng Chúa ơi, em thấy vui vì
mọi người khác trong đồn đều trong sạch. Em cũng sợ là mình sẽ phát hiện
ra một trong những người ấy dính tới vụ này. Em không biết nếu thế thì
mình sẽ đối mặt ra sao."

Roscoe vào bếp và tôi đi theo. Cô trở nên im lặng. Cô không suy sụp
nhưng không được vui. Roscoe mở tủ lạnh. Đó là một cử chỉ bảo rằng: tủ
bát không có gì. Cô nở một nụ cười mệt mỏi với tôi.

"Muốn mua đồ ăn tối cho em không ?" Roscoe hỏi.
"Chắc chắn có," tôi đáp. "Nhưng không phải ở đây. Mà ở Alabama."
Tôi nói cho Roscoe việc mình muốn làm. Cô thích kế hoạch đó.

Gương mặt nữ cảnh sát rạng rỡ lên, rồi cô đi tắm. Tôi cho là mình cũng có
thể tắm nên đi theo. Nhưng chúng tôi phải hoãn việc tắm lại một chút bởi
ngay khi Roscoe bật cúc chiếc áo cảnh sát cứng đờ, những ưu tiên của tôi
thay đổi ngay. Sức hút của quán bar Alabama chìm xuống. Và việc đi tắm
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cũng gác lại đấy đã. Bên trong bộ đồng phục, Roscoe mặc đồ lót đen.
Không phải những món đồ quá lớn. Cuối cùng chúng tôi kết thúc với cuộc
vật lộn điên cuồng trên sàn phòng ngủ. Rốt cuộc cơn giông cũng ập đến.
Mưa đập tung tóe vào căn nhà nhỏ. Chớp sáng lòa, sấm đì đùng. Chúng tôi
cuối cùng cũng đi tắm. Đến lúc này thì cả hai thực sự cần làm việc ấy. Sau
đó tôi nằm trên giường trong lúc Roscoe mặc đồ. Cô mặc quần bò mới và
một chiếc sơ mi lụa. Chúng tôi lại tắt các đèn bàn, khóa cửa và ra đi bằng
chiếc Bentley. Bây giờ là 7 giờ 30, cơn giông đang chuyển dịch về phía
Đông, hướng về phía Charleston trước khi vần vũ trên bầu trời Đại Tây
Dương. Ngày mai có thể tới Bermuda. Chúng tôi chạy theo hướng Tây, về
phía bầu trời sáng hơn. Tôi tìm thấy đường trở lại Warburton. Chạy theo
những con đường phục vụ canh tác, giữa những cánh đồng tối vô tận và vụt
qua nhà tù. Trong ánh sáng vàng ma quái, nó sáng lên láp lánh.

Khoảng nửa giờ sau khi chạy qua Warburton, chúng tôi dừng lại để đổ
đầy bình xăng khổng lồ của chiếc xe cũ. Xuyên qua vài vùng trồng thuốc lá
và băng qua sông Chanahoochee trên một cây cầu cổ ở Franklin. Rồi lướt
xuống ranh giới bang. Chúng tôi tới Alabama trước chín giờ. Cả hai đồng ý
sẽ chọn ngẫu nhiên, dừng ở quán bar đầu tiên.

Sau khoảng một dặm, chúng tôi trông thấy một quán cổ. Chạy vào bãi
đỗ và ra khỏi xe. Trông ổn. Nơi này đủ lớn, rộng và thấp, xây bằng các tấm
gỗ quét hắc ín. Tràn ngập ánh đèn neon, rất nhiều xe trong bãi đỗ, và tôi có
thể nghe thấy tiếng nhạc. Tấm biển ở cửa ghi tên quán The Pond, chơi nhạc
sống cả bảy ngày trong tuần, bắt đầu từ 9 giờ 30 tối. Roscoe và tôi cầm tay
nhau bước vào.

Chúng tôi bị những tiếng ồn ào của một quán bar, nhạc phát ra từ các
máy hát tự động và bầu không khí đầy hơi bia ùa tới. Chúng tôi len lỏi vào
tận bên trong, thấy một loạt ghế ngồi xếp thành vòng tròn quanh một sàn
nhảy có sân khấu. Sân khấu chỉ là một nền thấp bằng bê tông. Có lẽ nơi này
từng là điểm bốc dỡ hàng. Trần thấp, ánh sáng mờ mờ. Chúng tôi tìm một
ghế còn trống liền lách vào. Xem ban nhạc chuẩn bị trong lúc chờ được
phục vụ. Các nữ bồi bàn hối hả chạy quanh như cầu thủ bóng rổ. Một người
lao tới, chúng tôi gọi bia, bánh hamburger rưới pho mát, khoai tây rán, hành
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tẩm bột rán. Gần như ngay lập tức, nữ phục vụ trở lại với một chiếc khay bé
tẹo đựng những thứ chúng tôi đã gọi. Chúng tôi ăn, uống và gọi thêm.

"Vậy anh sẽ làm gì với chuyện của Joe ?" Roscoe hỏi tôi.
Tôi sẽ hoàn thành công việc của anh. Dù nó có là gì. Dù phải trả giá

thế nào. Đó là điều tôi đã quyết định sáng nay khi nằm trên chiếc giường
ấm áp của cô. Nhưng Roscoe là sĩ quan cảnh sát. Cô đã tuyên thệ bảo vệ
mọi luật lệ. Các luật được xây dựng để ngáng chân tôi. Tôi không biết nói
gì. Nhưng Roscoe không chờ đợi tôi nói điều gì.

"Em nghĩ anh nên tìm ra kẻ đã giết anh ấy," cô bảo.
"Và rồi gì nữa ?"
Nhưng chúng tôi chỉ bàn tới đây. Ban nhạc đã bắt đầu chơi. Chúng tôi

không thể nói chuyện thêm chút nào. Roscoe nở nụ cười bày tỏ lời xin lỗi
và lắc đầu. Nhạc chơi khá to. Cô nhún vai nói lấy làm tiếc vì tôi không thể
nghe được những gì cô đang nói. Cô làm ký hiệu sẽ-nói-với-anh-sau từ bên
kia bàn rồi chúng tôi quay mặt về phía sân khấu. Tôi ước gì mình đã có thể
nghe câu trả lời của Roscoe dành cho câu hỏi của tôi.

Quán bar có tên The Pond (ao) còn ban nhạc mang tên Pond Life (cuộc sống

dưới ao). Họ khởi đầu rất hay. Một nhóm tam tấu cổ điển. Ghi ta, tay chơi bass,
trống. Rất đậm chất Stevie Ray Vaughant (Stephen "Stevie" Ray Vaughan (1954-1990): một trong

những tay ghi ta có ảnh hưởng nhất của Mỹ cuối thế kỳ 20). Kể từ khi Stevie Ray chết trên chiếc trực
thăng gần Chicago, dường như ta chỉ cần đếm số đàn ông da trắng dưới bốn
mươi tuổi ở các bang miền Nam rồi chia cho ba thì sẽ ra số ban nhạc bày tỏ
sự kính trọng với Stevie Ray Vaughan. Mọi người đều làm việc ấy. Bởi việc
đó không đòi hỏi nhiều. Không quan trọng ta trông ra sao, có những nhạc
cụ gì. Tất cả những gì ta cần làm là cúi đầu chơi nhạc. Những ban nhạc khá
nhất có thể chơi giống hệt Stevie Ray từ thể loại rock chơi trong quán bar
tới dòng blues cổ của bang Texas.

Ban nhạc này khá hay. Pond Iife. Họ xứng với cái tên đầy mỉa mai
của mình. Tay chơi bass và trống là hai kẻ lôi thôi, người đầy lông tóc, béo
và bẩn. Tay ghi ta là người nhỏ da sẫm, không khác với Stevie Ray ngày
xưa. Cũng cái cười đầy hơi thở cuộc sống. Anh ta cũng có thể chơi nhạc
nữa. Người này có một đĩa Les Paul và một chồng băng Marshall dày. Âm
thanh kiểu cổ rất hay. Các dây đàn nặng, lỏng và bộ chuyển tín hiệu vượt
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quá công suất của các ống chân không cổ hiệu Marshall, tạo ra tiếng gào
nặng tuyệt vời ta không thể có được bằng cách nào khác.

Hai chúng tôi đang vui vẻ. Chúng tôi uống rất nhiều bia, ngồi sát vào
nhau trên ghế. Rồi chúng tôi nhảy một lúc. Không thể cưỡng lại việc ấy.
Ban nhạc cứ chơi liên tục. Căn phòng trở nên nóng nực và chật cứng người.
Tiếng nhạc to dồn dập hơn. Các nữ phục vụ chạy qua chạy lại với những
chiếc chai cổ ngắn. Roscoe trông thật tuyệt. Chiếc áo lụa của cô ướt mồ hôi.
Cô không mặc gì dưới lớp áo ấy. Tôi có thể thấy điều đó nhờ lớp lụa ướt áp
vào da Roscoe. Tôi đang trên thiên đàng. Tôi đang trong một quán bar cổ
đơn giản với một phụ nữ đẹp ngây ngất và một ban nhạc hay. Chuyện của
Joe bị đình lại tới ngày mai. Margrave đang cách xa cả triệu dặm. Tôi chẳng
có vấn đề nào. Tôi không muốn buổi tối chấm dứt.

Ban nhạc chơi cho tới lúc khá muộn. Chắc chắn phải quá nửa đêm.
Chúng tôi toát hết mồ hôi và mệt rã người. Không thể sẵn sàng cho hành
trình trở về. Trời lại mưa nhẹ. Không muốn lái xe một tiếng rưỡi trong mưa.
Không muốn lái khi trong người đã đầy bia. Có thể hạ cánh xuống một rãnh
nước ven đường. Hay vào tù. Quá một dặm nữa có biển chỉ đường vào một
motel. Roscoe bảo chúng tôi nên đến đó.

Cô khúc khích cười khi nói điều ấy. Cứ như chúng tôi đang trốn gia
đình đi chơi hay làm chuyện tương tự. Cứ như tôi chở cô băng qua ranh giới
bang với chính mục đích ấy vậy.

Cụ thể thì không phải thế. Nhưng tôi cũng sẽ không phản đối việc này
nhiều.

Thế nên chúng tôi ngật ngưỡng ra khỏi quán bar với đôi tai vẫn còn
lùng bùng và vào chiếc Bentley. Chúng tôi cẩn thận, từ từ điều khiển chiếc
xe cũ, lớn khoảng một dặm dọc theo con đường phân làn. Thấy một motel
phía trước. Một tòa nhà cũ dài, thấp, như được nhấc ra từ một bộ phim.

Tôi đánh xe vào bãi đậu và đi vào phòng tiếp tân. Đánh thức anh
chàng trực đêm ở bàn. Trả tiền cho anh ta và dặn gọi báo thức sớm. Lấy
chìa khóa rồi trở lại chiếc xe. Tôi đánh xe lại gần phòng mình rồi hai chúng
tôi bước vào. Đây là nơi kín đáo, khá ổn. Có thể xuất hiện ở bất kỳ đâu trên
đất Mỹ. Nhưng nơi này ấm áp, gọn gàng với tiếng mưa gõ trên mái. Và còn
có một chiếc giường lớn.
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Tôi không muốn Roscoe bị cảm lạnh. Cô phải cởi chiếc sơ mi ướt kia.
Đó là điều tôi nói với Roscoe. Cô khúc khích cười với tôi. Bảo rằng trước
đây cô không nhận ra là tôi còn có bằng về y học nữa. Tôi bảo rằng chúng
tôi đã được dạy đủ về cấp cứu cơ bản.

"Đây là một trường hợp cấp cứu cơ bản à ?" Roscoe lại khúc khích.
"Sẽ sớm như thế," tôi bật cười. "Nếu em không bỏ chiếc áo ấy ra."
Thế nên Roscoe bỏ áo. Rồi tôi trùm cả người lên cô. Cô đẹp, khiêu

khích đến thế. Cô sẵn sàng cho mọi thứ.
Sau đó chúng tôi nằm quấn lấy nhau trong trạng thái kiệt sức và nói

chuyện, về chuyện chúng tôi là ai, đã làm những gì. Về chuyện chúng tôi
muốn trở thành người thế nào, muốn làm gì. Roscoe kể cho tôi về gia đình
cô. Đó là một câu chuyện không may mắn bắt đầu từ nhiều thế hệ trước.
Nghe chừng họ đã là những người tốt, những nông dân, những người đã gần
thành công nhưng không bao giờ được thế. Những người đã vật lộn trải qua
những giai đoạn khó khăn trước khi xuất hiện các loại hóa chất, máy móc,
là con tin của sức mạnh tự nhiên. Một cụ tổ nào đó đã gần như gây dựng
được sự nghiệp lớn nhưng rồi ông mất hết những phần đất tốt nhất khi cụ tổ
của thị trưởng Teale xây dựng tuyến đường sắt. Rồi những vụ cầm cố diễn
ra, niềm hận thù tiếp diễn nhiều năm đến mức bây giờ Roscoe yêu
Margrave nhưng ghét cảnh Teale dạo quanh như thể lão sở hữu cả thị trấn
Iìlìirn>' đó là điều đang diễn ra, và gia tộc nhà Teale vẫn luôn thế.

Tôi nói chuyện với Roscoe về Joe. Tôi kể cho cô những điều chưa
bao giờ kể với ai khác. Tất cả những điều tôi chỉ giữ trong lòng. Vờ những
cảm xúc tôi dành cho anh và tại sao tôi bị thôi thúc phải làm gì đó khi anh
chết. Và tôi hạnh phúc thế nào khi làm việc ấy. Chúng tôi kể rất nhiều điều
riêng tư. Nói chuyện rất lâu rồi ngủ thiếp đi trong vòng tay nhau.

***
Dường như ngay sau đó anh chàng trực đêm gõ cửa thực hiện việc

đánh thức sớm. Thứ Ba. Chúng tôi dậy và loạng choạng mò quanh. Mặt trời
buổi sớm đang đấu tranh với buổi bình minh ẩm ướt. Sau năm phút chúng
tôi đã trở lại chiếc Bentley và chạy về hướng Đông. Mặt trời đang lên làm
kính xe bám hơi ẩm sáng lóa. Chúng tôi từ từ tỉnh táo lại. Cả hai băng qua
ranh giới bang trở về Georgia. Băng qua cây cầu bắc qua sông ở Franklin.
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Rồi đều tay chạy nhanh qua vùng nông thôn không một bóng người. Những
cánh đồng ẩn dưới lớp sương mù bồng bềnh buổi sáng. Nó lơ lửng trên lớp
đất đỏ như làn hơi nước. Mặt trời leo lên chuẩn bị đốt cho nó tan đi. Chẳng
ai trong hai chúng tôi nói gì. Chúng tôi muốn giữ lớp kén gần gũi và yên
tình càng lâu càng tốt. Trở lại Margrave sẽ sớm làm vỡ bong bóng. Thế nên
tôi điều khiển chiếc xe lớn oai vệ chạy theo những con đường nông thôn và
hy vọng. Hy vọng sẽ có nhiều đêm nữa như đêm qua. Và những buổi sáng
yên tĩnh như sáng nay. Roscoe cuộn tròn người trên chiếc ghé da lớn bên
cạnh tôi. Chìm vào suy nghĩ. Cô trông rất hài lòng. Tôi hy vọng cô như thế.

Chúng tôi lại chạy qua Warburton. Nhà tù nổi lên như một thành phố
lạ trên tấm thảm hình thành từ sương mù thấp. Chúng tôi chạy qua khóm
cây nhỏ tôi đã trông thấy từ chiếc xe chở tù. Chạy qua những hàng cây bụi
nhỏ khuất tầm nhìn trên cánh đồng, tới chỗ rẽ ngoặt về phía Nam, vào tỉnh
lộ. Qua tiệm ăn Eno, đồn cảnh sát và đồn cứu hỏa. Vào Phố Chính. Chúng
tôi rẽ trái chỗ tượng của lão già đã lấy những phần đất tốt làm đường sắt.
Theo con dốc xuống nhà Roscoe. Tôi đậu xe ở rìa đường và chúng tôi ra
ngoài, vừa ngáp vừa duỗi chân tay. Chúng tôi nhăn nhở với nhau. Cả hai đã
vui thú. Chúng tôi tay trong tay bước dọc theo lối chạy xe.

Cửa nhà đang mở. Không mở to nhưng hé ra khoảng hai đến năm
phân. Cửa tách ra vì khóa bị phá. Kẻ nào đó đã dùng xà beng phá khóa.
Chiếc khóa bị phá và những mảnh gỗ vụn không cho cửa khép khít lại.
Roscoe lấy tay che miệng, há hốc miệng trong im lặng. Hai mắt cô mở to.
Đôi mắt ấy lướt từ cánh cửa sang tôi.

Tôi nắm chặt lấy khuỷu tay Roscoe kéo đi. Chúng tôi đứng nép sát
vào cửa ga ra. Cúi người xuống. Ép sát vào tường rồi chạy vòng quanh nhà.
Lắng nghe thật kỹ ở mọi ô cửa sổ và liều mình nhô đầu lên để liếc một cái
thật nhanh vào từng phòng. Rồi chúng tôi trở lại cửa trước đã bị phá khóa.
Người chúng tôi ướt hết vì quỳ xuống nền ướt và quệt người vào đám cây
thường xuân còn nhỏ nước. Chúng tôi đứng dậy. Nhìn nhau nhún vai. Đẩy
cửa bước vào trong.

Chúng tôi kiểm tra mọi nơi. Trong nhà chẳng có ai. Không bị hư hại
gì. Không bị xáo trộn. Không có gì bị mất. Bộ dàn nghe nhạc vẫn đây, ti vi
vẫn đây. Roscoe kiểm tra tủ đồ. Khẩu súng lục cảnh sát vẫn nằm trên thắt
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lưng của cô. Cô kiểm tra các ngăn kéo và bàn làm việc. Không có thứ gì bị
chạm tới. Không thứ gì bị lục soát. Chẳng có gì mất. Chúng tôi trở ra đứng
ở hành lang nhìn nhau. Rồi tôi nhận ra thứ gì đó đã để lại. Ánh mặt trời thấp
buổi sáng đang xuyên qua cánh cửa mở và vạch một đường thấp trên sàn.
Tôi có thể trông thấy một đường dấu chân trên sàn gỗ. Rất nhiều vết chân.
Nhiều kẻ đã lần tìm từ cửa trước vào tới phòng khách. Đường dấu chân biến
mất trên tấm thảm dày ở phòng khách. Xuất hiện trở lại trên sàn gỗ dẫn vào
phòng ngủ. Trở ra, qua phòng khách, về cửa trước. Những dấu chân này của
những kẻ vào đây trong đêm mưa. Một lớp nước mưa pha bùn đã khô trên
sàn gỗ, để lại các dấu chân mờ mờ. Không rõ nhưng hoàn hảo. Tôi có thể
thấy rằng có ít nhất bốn người. Vào và ra. Tôi có thể thấy cách đi mà chúng
để lại. Chúng đã đi giày bao ngoài bằng cao su. Như loại ta dùng ở miền
Bắc trong mùa đông.
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16
Lúc đêm bọn chúng đã đến tìm chúng tôi. Chúng đã tới, lòng trông

đợi một cảnh đầy máu me. Chúng đã đến với toàn bộ đồ nghề của mình.
Những đôi giày bao ngoài bằng cao su và những bộ đồ toàn thân bằng
nylon. Dao của chúng, búa của chúng, những túi đinh của chúng. Chúng tới
để thực hiện một việc với chúng tôi, việc chúng đã làm với Morrison và vợ
lão ta.

Chúng đã đẩy mở cánh cửa không được phép mở. Chúng đã phạm sai
lầm chết người thứ hai. Giờ thì chúng coi như đã hết đời. Tôi sẽ lùng ra
chúng và mỉm cười trong lúc bọn chúng lìa trần. Bởi tấn công tôi đồng
nghĩa với vụ tấn công thứ hai nhằm vào Joe. Anh ấy không còn sống để bảo
vệ tôi. Đây là thách thức thứ hai. Đây là lần thứ hai làm nhục anh. Đây
không còn là chuyện tự vệ. Đây là việc tô đẹp những ký ức về Joe.

Roscoe đang lần theo những vết chân. Thể hiện một phản ứng thường
thấy. Phủ nhận thực tế. Hồi đêm bốn gã đàn ông đã tới đây để băm cô thành
từng mảnh. Cô đã biết điều đó, nhưng cô sẽ lờ nó đi. Đẩy nó ra khỏi tâm trí
mình. Giải quyết nó bằng cách không đả động gì tới. Không phải giải pháp
tồi, nhưng chẳng mấy chốc cô sẽ đổ sụp xuống. Từ giờ tới lúc đó cô sẽ bận
bịu lần theo những vết chân lờ mờ trên sàn nhà mình.

Bọn chúng đã lục khắp nhà để tìm chúng tôi. Lúc trong phòng ngủ,
chúng đã chia lực lượng tìm quanh. Rồi chúng tập hợp lại ở phòng ngủ và
rời khỏi đây. Chúng tôi tìm kiếm các dấu vết ở ngoài đường nhưng chẳng có
gì cả. Lớp nhựa đường còn ướt và đang bốc hơi. Chúng tôi trở vào trong
nhà. Chẳng có dấu vết nào ngoài chiếc khóa đã bị phá và những vết chân lờ
mờ khắp căn nhà.

Chẳng ai trong hai chúng tôi nói gì. Tôi đang giận điên lên, vẫn quan
sát Roscoe. Chờ đợi đập nước vỡ. Cô đã trông thấy thi thể vợ chồng
Morrison. Tôi thì không. Finlay đã phác họa các chi tiết cho tôi. Như thế đã
đủ kinh khủng rồi. Ông đã có mặt ở nơi đó. Ông run rẩy vì toàn bộ những gì
có ở đó. Roscoe cũng có mặt ở đó. Cô đã nhìn thấy chính xác điều kẻ nào
đó muốn thực hiện với hai chúng tôi.
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"Vậy bọn chúng tìm kiếm ai ?" rốt cuộc Roscoe cất tiếng. "Em, anh,
hay cả hai chúng mình ?"

"Bọn chúng tìm kiếm cả hai đứa mình", tôi nói. "Chúng cho rằng lúc
ở trong tù Hubble đã nói chuyện với anh. Chúng nhận định rằng anh đã kể
với em tất cả chuyện ấy. Thế nên chúng nghĩ rằng em và anh biết điều
Hubble biết, dù nó là gì."

Roscoe gật đầu, vẻ hững hờ. Rồi cô lảng ra dựa vào tường gần cửa
sau. Ngó ra khu vườn gọn gàng trông cây thường xuân của cô. Tôi thấy mặt
Roscoe tái đi. Cô run rẩy. Cơ chế tự vệ đã tan rã. Cô tì cả người vào góc
tường cạnh cửa. Rồi ép mình dán vào tường. Nhìn chằm chằm vào khoảng
không như thể đang trông thấy toàn bộ những nỗi kinh hoàng không tên.
Bắt đầu khóc như trái tim bị nghiền nát. Tôi bước tới ôm Roscoe thật chặt.
Ép cô vào mình giữ chặt trong lúc nữ cảnh sát khóc cho tuôn hết nỗi sợ hãi
và căng thẳng. Cô khóc một lúc lâu. Người cô nóng và yếu ớt. Chiếc sơ mi
của tôi ướt đẫm nước mắt Roscoe.

"Ơn Chúa là đêm qua bọn mình đã không ở đây," cô thì thầm.
Tôi biết mình cần tỏ giọng tự tin. Sợ hãi sẽ không đưa Roscoe đi tới

đâu. Sợ hãi sẽ làm bốc hơi sinh lực trong cô, cô phải đối mặt với nó. Và có
phải đối diện với bóng tối, trong sự yên tĩnh thêm một lần nữa vào đêm nay,
cũng như mọi đêm còn lại trong cuộc đời cô.

"Anh ước là bọn mình đã ở đây", tôi nói "Nếu thế thì bọn mình đã có
thể có thêm vài câu trả lời".

Roscoe nhìn tôi như thể tôi điên vậy. Rồi lắc đầu "Anh đã có thể làm
gì chứ ?" cô hỏi. "Giết bốn gã đàn ông à ?"

"Chỉ ba thôi," tôi đáp. "Tên thứ tư sẽ cung cấp cho ta những câu trả
lời".

Tôi nói câu đó với vẻ chắc chắn hoàn toàn. Sự khẳng định hoàn toàn.
Cứ như tuyệt đối không tồn tại khả năng nào khác. Roscoe nhìn tôi. Tôi
muốn cô nhận thấy anh chàng khổng lồ này. Một người lính trong suốt
mười ba năm trường. Một sát thủ tay không. Đôi mắt xanh lạnh băng. Tôi
đang dồn vào đó tất cả những gì mình sở hữu. Tôi đang tự khiến bản thân
bộc lộ toàn bộ khả năng bất khả chiến bại, tất cả khả năng không thể thay
thế, tất cả khả năng bảo vệ mà tôi cảm nhận được. Tôi đang phóng ra cái
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nhìn tập trung ghê gớm không hề chớp mắt thường khiến một lúc hai lính
thủy đánh bộ say rượu phải rúm cả người. Tôi muốn Roscoe cảm thấy an
toàn. Sau tất cả những gì cô đang trao cho tôi, tôi muốn trao cho cô điều đó.
Tôi không muốn cô cảm thấy sợ hãi.

"Sẽ cần tới hơn bốn thằng nhà quê con con để hạ anh", tôi nói. "Bọn
chúng đang đùa với ai chứ ? Anh từng đánh vãi cứt những đối thủ khá hơn
bọn ấy. Nếu chúng vào đây lần nữa, chúng sẽ ra về bằng quan tài. Mà nói
cho em nghe điều này nhé Roscoe, chỉ cần kẻ nào nghĩ đến việc làm em đau
đớn thôi, kẻ đó sẽ chết trước khi nghĩ xong".

Biện pháp này đang chứng tỏ hiệu quả. Tôi đang thuyết phục được
Roscoe. Tôi cần cô nhanh trí, cứng rắn, tự tin. Tôi đang dùng lý trí khiến
cho cô đứng thẳng dậy. Việc đó có hiệu quả. Đôi mắt tuyệt vời của Roscoe
đang đầy phấn chấn.

"Anh thực sự muốn nói thế đấy Roscoe," tôi bảo. "Cứ bám chặt lấy
anh là em sẽ ổn."

Cô nhìn tôi lần nữa. Rồi vuốt tóc ra sau.
"Hứa nhé !" cô nói.
"Em đã nhận được lời hứa, bé ạ," tôi nói. Và giữ hơi thở được điều

hòa.
Roscoe buông ra tiếng thở dài đứt đoạn. Đẩy người khỏi tường bước

ra, cố nở một nụ cười quả cảm. Cơn khủng hoảng đã qua. Cô đã gượng dậy
và tiếp tục chạy.

"Giờ thì bọn mình chuồn khỏi đây", tôi bảo. "Chúng ta không thể lảng
vảng như những mục tiêu ngồi một chỗ. Thế nên quẳng những thứ em cần
vào một chiếc túi đi."

"OK," Roscoe đáp. "Bọn mình sẽ sửa cửa nhà em trước chứ ?"
Tôi nghĩ về câu hỏi của cô. Đây là một vấn đề chiến thuật quan trọng.
"Không," tôi đáp. "Nếu sửa, điều đó có nghĩa bọn mình đã nhìn thấy

nó. Đã nhìn thấy có nghĩa là bọn mình biết rằng bọn mình đang bị tấn công.
Nếu bọn chúng cho rằng bọn mình không biết đang bị tấn công thì tốt hơn.
Bởi khi ấy chúng sẽ nhận định rằng lần tới chúng không cần quá cẩn thận.
Thế nên bọn mình đừng phản ứng gì hết. Bọn mình làm như chưa trở lại
đây. Chưa nhìn thấy cái cửa. Bọn mình cứ giả vờ ngu ngơ. Nếu chúng nghĩ
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bọn mình ngu ngơ thì lần tới chúng sẽ bất cẩn. Như thế thì bọn mình sẽ dễ
dàng phát hiện ra chúng hơn."

"Được rồi", Roscoe nói.
Giọng cô nghe, có vẻ chưa bị thuyết phục, nhưng cô vẫn đồng ý.
"Thế nên hãy quẳng những thứ em cần vào một chiếc túi," tôi nhắc

lại.
Không vui vẻ nhưng Roscoe bước đi đề lượm vài thứ đồ. Trò chơi đã

bắt đầu. Tôi không biết chính xác những kẻ chơi khác là ai. Tôi thậm chí
không biết chính xác trò chơi là gì. Nhưng tôi biết phải chơi thế nào. Nước
đi đầu tiên là tôi muốn chúng cảm thấy rằng chúng tôi luôn chậm chân hơn
chúng một bước.

"Hôm nay em nên đi làm không ?" Roscoe hỏi.
'Phải đi làm. Không thể làm điều gì khác với thông thường. Mà bọn

mình cần nói chuyện với Finlay. Ông ấy đang chờ cú điện thoại từ
Washington. Và bọn mình cần điều bọn mình có thể khai thác từ Sherman
Stoller. Nhưng đừng lo, bọn chúng sẽ không bắn hạ chúng ta ngay giữa
phòng họp đâu. Chúng sẽ kiếm chỗ nào đó tách biệt và yên tĩnh, có lẽ vào
ban đêm. Teale là gã xấu xa duy nhất ở nơi đó, thế nên đừng ở một mình
bên cạnh lão. Hãy lởn vởn quanh Finlay, Baker hay Stevenson, được chứ ?"

Roscoe gật đầu. Đi tắm và thay đồ đi làm. Sau hai mươi phút cô đã
bước ra khỏi phòng ngủ với bộ sắc phục trên người. Vuốt quần áo từ trên
xuống dưới, sẵn sàng cho một ngày mới. Cô nhìn tôi.

"Hứa ?" cô nói.
Theo kiểu Roscoe nói thì nó như một câu hỏi, một lời xin lỗi và một

sự đảm bảo hàm chứa chỉ trong một từ. Tôi nhìn lại cô.
"Yên tâm đi," tôi đáp và nháy mắt.
Cô gật đầu. Nháy mắt lại với tôi. Chúng tôi đều ổn. Chúng tôi ra cửa

trước và để nó hé ra một chút, đúng như chúng tôi đã thấy lúc về.
***

Tôi giấu chiếc Bentley trong ga ra nhà Roscoe để tạo cảm giác rằng
chúng tôi vẫn chưa trở về nhà. Rồi chúng tôi vào chiếc Chevy của cô và
quyết định bắt đầu với bữa sáng tại nhà hàng Eno. Roscoe mở máy nhấn ga
cho chiếc xe leo lên đồi. So với chiếc Bentley cũ, chiếc này có vẻ không
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chắc chắn và chậm chạp. Một chiếc xe tải thùng kín đang chạy từ trên đồi
xuống, về phía chúng tôi. Màu xanh sẫm, rất sạch sẽ, mới tinh. Trông như
xe địa hình nhưng mé bên sơn ký hiệu màu vàng tươi. Trên đó ghi: Quỹ
Kliner. Đúng loại tôi đã trông thấy những người làm vườn sử dụng.

"Chiếc xe tải đó là xe gì thế ?" tôi hỏi Roscoe.
Cô ngoặt phải ngay chỗ tiệm cà phê. Vào Phố Chính.
"Quỹ có nhiều xe tải", cô đáp.
"Người ta làm gì thế ?"
"Là nhân vật quan trọng ở đây", Roscoe nói. "Ông già Kliner ấy. Thị

trấn bán đất cho ông ta làm các nhà kho, một phần của hợp đồng là ông ta
thiết lập một chương trình dành cho cộng đồng. Teale điều hành nó từ văn
phòng thị trưởng."

"Teale điều hành hả ?" tôi hỏi. "Teale là kẻ thù".
"Ông ta điều hành chương trình bởi ông ta là thị trưởng. Không phải

bởi ông ta là Teale. Chương trình phân bổ rất nhiều tiền, chi tiêu cho những
việc công khai, đường sá, các khu vườn, thư viện, các khoản trợ cấp kinh
doanh. Cấp cho đồn cảnh sát rất nhiều tiền. Trợ cấp thế chấp cho em chỉ bởi
em làm cho đồn".

"Đem lại cho Teale rất nhiều quyền lực," tôi nói. "Còn câu chuyện với
gã trai nhà Kliner thì sao ? Hắn cố xua anh ra khỏi em. Nói rõ rằng hắn đã
tuyên bố chủ quyền trước."

Roscoe run rẩy.
"Hắn là tên ngu xuẩn," cô nói. "Em tránh mặt hắn khi có thể. Anh

cũng nên làm thế."
Roscoe tiếp tục lái xe, trông có vẻ cáu kỉnh. Liên tục liếc quanh và

giật mình. Như thể đang bị đe dọa. Như thể kẻ nào đó chuẩn bị nhảy ra phía
trước xe bắn chết hai chúng tôi.

Cuộc sống yên bình của Roscoe ở vùng nông thôn bang Georgia đã
chấm dứt. Bốn gã đàn ông xuất hiện ở nhà cô đêm qua đã phá tan cuộc sống
ấy.

Chúng tôi rẽ vào bãi đỗ xe rải sỏi của tiệm Eno, chiếc Chevy to lớn
nhẹ nhàng lắc lư trên những chiếc lò xo mềm. Tôi lách khỏi chiếc ghế thấp
rồi cả hai cùng lạo xạo bước trên lớp sỏi tới cửa tiệm. Trời hôm nay xám
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xịt. Cơn mưa hồi đêm đã làm bầu không khí lạnh buốt và để lại những đám
mây nham nhở khắp bầu trời. Lớp ván ngoài của tiệm ăn phản chiếu sự u
ám. Trời lạnh. Cứ như mùa mới đã bắt đầu.

Chúng tôi đi vào. Nơi này trống không. Cả hai vào một ghế, cô phục
vụ đeo kính mang cà phê tới cho chúng tôi. Chúng tôi gọi trứng, thịt muối
và đủ thứ đồ ăn kèm. Một chiếc xe bán tải đen đang rẽ vào khu đỗ xe bên
ngoài. Đúng chiếc bán tải đen tôi từng trông thấy ba lần. Nhưng người lái
thì khác. Không phải thằng con nhà Kliner. Đây là một tay già hơn. Có lẽ
gần sáu mươi nhưng trông rắn rỏi, gọn gàng. Mái tóc xám màu thép được
cắt ngắn tới sát xương sọ. Lão mặc quần jean vải bông chéo như một thợ
săn. Trông như thể lão sống ngoài trời nắng. Thậm chí qua cửa sổ tiệm ăn
tôi cũng có thể cảm nhận được sức mạnh của tay này và cảm nhận được ánh
mắt quắc lên của lão. Roscoe bấm tôi rồi gật đầu về hướng người đàn ông.

"Đó là Kliner," cô nói. "Chính ông già ấy."
Tay này đẩy cửa vào đứng một lúc. Ngó trái, ngó phải rồi bước tới

quầy ăn trưa. Eno từ bếp bước ra. Hai người khe khẽ nói chuyện. Hai cái
đầu chụm gần vào nhau. Rồi Kliner lại đứng lên. Quay ra phía cửa. Đứng
lại ngó trái, ngó phải. Ánh mắt dừng ở Roscoe một giây. Gương mặt lão này
gọn, phẳng và rắn. Miệng lão ta là một đường khắc vào khuôn mặt đó. Rồi
lão di chuyển đôi mắt sang tôi. Đôi môi tách ra bởi một nụ cười tò mò. Lão
ta có hàm răng lạ. Các răng nanh dài, xiên vào phía trong, các răng cửa
vuông và dẹt. Màu vàng, như một con sói già. Đôi môi lão lại khép vào, lão
đánh ánh mắt đi nơi khác. Kéo cánh cửa lại và lạo xạo bước trên sỏi về chỗ
chiếc xe tải của mình. Rời khỏi quán bằng một tiếng gầm lớn của động cơ
và một vệt đá nhỏ bắn lên.

Tôi quan sát Kliner rời quán rồi xoay sang phía Roscoe.
"Kể cho anh nghe thêm về đám người nhà Kliner này đi," tôi nói.
Nữ cảnh sát trông vẫn khó chịu.
"Tại sao chứ ?" cô hỏi. "Chúng ta đang chiến đấu ở đây để bảo vệ

mạng sống của mình còn anh lại muốn nói về nhà Kliner à ?"
"Anh đang tìm kiếm thông tin. Cái tên Kliner mọc lên khắp mọi nơi.

Lão trông có vẻ là kẻ đáng quan tâm. Con trai lão là một sản phẩm nghệ
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thuật. Và anh cũng đã trông thấy vợ lão. Bà ấy trông buồn khổ. Anh tự hỏi
liệu toàn bộ chuyện đó có gì liên quan tới vấn đề gì hay không".

Roscoe nhún vai lắc đầu.
"Em chẳng thấy có gì liên quan. Họ là những người mới, ở đây được

có năm năm. Gia đình họ đã kiếm bộn tiền nhờ chế biến bông hồi còn ở
Mississippi từ nhiều thế hệ trước. Họ đã phát minh ra một loại hóa chất
mới, một công thức mới thì phải. Clo hay natri gì đó, em chẳng chắc lắm.
Họ xây dựng được một gia sản lớn nhưng anh biết không, năm năm trước
họ gặp rắc rối với EPA (Environment Protection Agency: Cơ quan bảo vệ môi trường.)  ở đó, vì vấn
đề ô nhiễm hay gì đó. Cá chết kéo dài xuống tận New Orleans bởi chất thải
đổ xuống sông."

"Vậy chuyện gì đã xảy ra ?" tôi hỏi.
"Kliner đã chuyển toàn bộ nhà máy. Hồi ấy công ty thuộc sở hữu của

ông ta. Ông ta chấm dứt toàn bộ hoạt động ở Mississippi và xây dựng lại
nhà máy ở Venezuela hay đâu đó. Rồi ông ta cố gắng đa dạng hóa. Năm
năm trước ông ta xuất hiện ở Georgia này với hoạt động về nhà kho, hàng
gia dụng, điện tử gì đó."

"Thế là họ không phải dân bản địa à ?"
"Hơn năm năm trước thì em chưa bao giờ thấy họ," Roscoe nói. "Em

không biết nhiều về họ. Nhưng em chưa nghe nhắc đến điều gì xấu. Có lẽ
Kliner là một tay rắn, có khi còn nhẫn tâm, nhưng ông ta vẫn là kẻ chấp
nhận được miễn là anh không phải một con cá, em cho là thế."

"Thế tại sao vợ ông ta sợ hãi đến thế ?"
Roscoe nhăn mặt.
"Bà ấy không sợ hãi," cô nói. "Bà ấy bị bệnh. Có lẽ bà ấy sợ hãi do bị

bệnh. Bà ấy sắp chết, phải không ? Đó chẳng phải lỗi của Kliner."
Nhân viên phục vụ xuất hiện cùng đồ ăn. Chúng tôi im lặng ăn. Các

khẩu phần rất lớn. Đồ rán thật tuyệt. Món trứng rất ngon. Ông già Eno này
có bí quyết làm trứng. Tôi xơi toàn bộ số này cùng những ly cà phê. Khiến
nhân viên phục vụ phải chạy tới chạy lui với bình đựng cà phê.

"Pluribus không có ý nghĩa chút nào với anh hả ?" Roscoe hỏi. "Đám
các anh chưa bao giờ biết gì về Pluribus à ? Hồi bọn anh còn bé ấy ?"

Tôi nghĩ kỹ và lắc đầu.
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"Đây là từ Latinh à ?" cô hỏi.
"Nó là một phần khẩu hiệu của nước Mỹ, đúng không ?" tôi nói. "I

Pluribus Unum. Nó nghĩa là một từ nhiều. Một đất nước xây dựng từ nhiều
cựu thuộc địa."

"Vậy Pluribus nghĩa là nhiều à ?" Roscoe nói. "Joe biết tiếng Latinh
không ?"

Tôi nhún vai.
"Anh chẳng biết. Có lẽ có. Anh ấy là người thông minh. Có lẽ anh ấy

biết chút ít tiếng Latinh. Anh không chắc chắn lắm",
"Được rồi," Roscoe nói. "Anh không hề biết vì sao Joe tới đây à ?"
"Có thể do tiền. Đó là tất cả những gì anh có thể nghĩ tới. Theo như

anh biết thì Joe làm việc cho Bộ Tài chính. Hubble làm việc cho một ngân
hàng. Điểm chung duy nhất của họ sẽ là tiền. Có lẽ chúng ta sẽ tìm ra nhờ
thông tin từ Washington. Nếu không, chúng ta sẽ phải khởi động từ đầu."

"OK. Anh cần gì không ?"
"Anh sẽ cần báo cáo từ Florida về các vụ bắt giữ", tôi nói.
"Về Sherman Stoller à ?" Roscoe hỏi. "Vụ đó diễn ra hai năm rồi."
"Phải bắt đầu từ đâu đó," tôi bảo.
"Được rồi, em sẽ yêu cầu lấy nó," Roscoe nhún vai "Em sẽ gọi cho

Rorida. Gì khác nữa không ?"
"Anh cần một khẩu súng."
Cô không đáp gì. Tôi thả một tờ hai mươi đô lên mặt bàn dát kim

loại, chúng tôi lách người ra khỏi ghế đứng dậy. Bước ra ngoài tới chiếc xe
không sơn phù hiệu.

"Anh cần một khẩu súng", tôi nói lần nữa. "Đây là vụ lớn, đúng
không ? Thế nên anh cần một món vũ khí. Anh không thể tới cửa hàng mua
lấy một khẩu. Không giấy tờ tùy thân, không địa chỉ."

"OK," Roscoe bảo. "Em sẽ kiếm cho anh một khẩu."
"Anh không có giấy phép dùng súng," tôi nói. "Em sẽ phải im lặng

làm việc đó, được chứ ?"
Cô gật đầu.
"Chuyện đó thì OK," cô bảo. "Có một người khác biết."

***
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Chúng tôi trao nhau nụ hôn sâu, dài trong khu đỗ xe của đồn. Rồi cả
hai ra khỏi xe bước vào trong qua cánh cửa kính nặng nề. Gần như đâm sầm
vào Finlay đang vòng qua quầy tiếp tân để ra ngoài.

'Phải quay lại nhà xác thôi," ông nói. "Hai người đi cùng với tôi được
không ? Chúng ta cần nói chuyện. Có nhiều chuyện để nói đấy".

Thế nên chúng tôi lại trở ra với buổi sáng âm u. Lại vào chiếc Chevy
của Roscoe. Cũng đúng cơ chế trước đây. Cô lái xe. Tôi ngồi ở băng ghế
sau. Finlay ngồi ở ghế bên phía trước, xoay người lại để có thể đồng thời
trông thấy hai chúng tôi. Roscoe mở máy hướng về phía Nam.

"Một cuộc gọi dài từ Bộ Tài chính", Finlay cất tiếng. Phải dài tới hai
chục phút, có khi nửa tiếng. Tôi thấy lo về Teale."

"Họ đã nói gì ?" tôi hỏi.
"Chẳng gì hết. Họ mất tới nửa tiếng để chẳng nói với tôi gì cả."
"Chẳng gì cả hả ?" tôi nói. "Thế nghĩa là quái gì ?"
"Họ sẽ không nói cho tôi điều gì," đội trưởng thám tử đáp. "Họ muốn

cả đống ủy quyền chính thức từ Teale trước khi hé răng một lời."
"Họ xác nhận rằng Joe đã làm việc ở đó, đúng không ?" tôi lại hỏi.
"Chắc chắn rồi, họ đã đi xa tới mức đó. Mười năm trước ông ấy rời cơ

quan Tình báo Quân đội để tới làm ở đó. Họ đã săn lùng ông ấy. Tuyển đích
danh."

"Để làm gì ?"
Finlay chỉ nhún vai.
"Họ không nói cho tôi biết", ông đáp. "Cách đây đúng một năm ông

ấy đã khỏi động một dự án mới, nhưng tất cả hoàn toàn bí mật. Ông ấy là
một nhân vật rất quan trọng ở đó đấy, Reacher, điều đó thì rõ rồi. Lẽ ra ông
nên nghe cách tất cả họ nhắc tới ông ấy. Cứ như nhắc tới Chúa vậy",

Tôi im lặng một lúc. Tôi đã không biết gì về Joe. Chẳng gì hết.
"Vậy chỉ thế thôi à ?" tôi nói. "Đó là tất cả những gì ông biết được à

?"
"Không. Tôi cứ tiếp tục hỏi cho tới khi gặp được một cô tên Molly

Beth Gordon. Ông đã bao giờ nghe nhắc đến cái tên đó chưa ?"
"Chưa. Lẽ ra tôi nên nghe rồi hả ?"
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"Nghe có vẻ cô ấy rất gần gũi với Joe," Finlay đáp "Nghe có vẻ như
giữa họ đang có chút gì đó. Molly rất đau khổ. Khóc như mưa",

"Vậy cô ấy đã kể gì với ông ?"
"Chẳng gì hết. Không được phép. Nhưng Molly hứa sẽ kể cho ông

những gì cô ấy có thể kể. Cô ấy nói sẽ vượt rào vì ông, bởi ông là em trai
của Joe."

Tôi gật đầu.
"Được rồi," tôi nói. "Thế thì tốt hơn. Khi nào tôi nói chuyện với

Molly ?"
"Hãy gọi cho cô ấy lúc khoảng 1 giờ 30. Lúc nghỉ ăn trưa, khi phòng

làm việc của cô ấy không có ai cả. Người này đang chấp nhận rủi ro lớn,
nhưng sẽ nói chuyện với ông. Cô ấy đã nói thế."

"Được rồi", tôi lại bảo. "Cô ấy nói gì khác nữa không ?"
"Molly lỡ nói ra một chuyện. Joe có lịch cho một cuộc họp báo cáo

quan trọng. Vào sáng thứ Hai tới."
"Thứ Hai à ? Tức là ngay sau Chủ nhật hả ?"
"Đúng," Finlay bảo. "Có vẻ như Hubble đã đúng. Chuyện gì đó sẽ

diễn ra trước hoặc vào ngày Chủ nhật. Dù việc ông ấy đang làm là gì, có vẻ
như Joe biết rằng đến thời điểm đó ông ấy đã thắng hoặc bại. Nhưng Molly
không nói gì nữa. Nói chuyện với tôi đã là vi phạm quy định, nghe giọng có
vẻ như cô ấy bị người khác nghe lén. Thế nên hãy gọi cho Molly, nhưng
đừng có đặt hy vọng vào cô ấy, Reacher. Có lẽ cô ấy không biết gì hết. Ở đó
thì tay trái cũng chắng biết tay phải đang làm gì đâu. Cực kỳ bí mật, phải
không ?"

"Tình trạng quan liêu thôi", tôi nói. "Làm chó gì có ai cần nó chứ ?
Được rồi, chúng ta phải xác định rằng ở đây chúng ta phải dựa vào mình. Ít
nhất trong một thời gian. Chúng ta sẽ lại cần tới Picard."

Finlay gật đầu.
"Anh ấy sẽ làm những gì có thể", ông nói. "Đêm qua anh ấy gọi cho

tôi. Vợ con Hubble vẫn an toàn. Ngay lúc này anh ấy đang lo việc đó,
nhưng sẽ sẵn sàng có mặt nếu ta cần tới."

"Ông ấy nên bắt đầu việc lần theo dấu của Joe," tôi nói. "Chắc chắn
Joe đã phải dùng một chiếc xe hơi. Có lẽ bay từ Washington tới Atlanta,
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kiếm một phòng khách sạn, thuê một chiếc xe, đúng không ? Ta nên tìm
chiếc xe. Hẳn là anh ấy đã phải lái nó xuống đây vào đêm thứ Năm. Chắc
chắn nó bị bỏ lại một nơi trong khu vực này. Chiếc xe có thể giúp ta lần
ngược lại khách sạn. Có lẽ sẽ có thứ gì đó trong phòng khách sạn của Joe.
Có thể là các hồ sơ."

"Picard không thể làm việc ấy," Finlay bảo. "FBI không được trang bị
để đi tìm các xe hơi cho thuê bị bỏ lại. Và chúng ta cũng không thể tự làm
việc đó khi Teale lảng vảng xung quanh."

Tôi nhún vai.
"Ta sẽ phải làm. Không có cách nào khác. Ông có thể bịa với Teale

một câu chuyện. Ông có thể tương kế tựu kế với lão. Bảo lão rằng ông cho
là tên tội phạm trốn thoát mà lão quy là đã sát hại nhà Morrison chắc chắn
đã dùng xe thuê. Bảo lão rằng ông cần xác minh việc ấy. Lão không thể từ
chối việc đó, nếu không lão sẽ tự phủ nhận chính câu chuyện lão bịa ra,
đúng không ?"

"OK. Tôi sẽ thử. Có thể thành công, tôi cho là thế".
"Chắc chắn Joe phải có các số điện thoại," tôi tiếp. "Số điện thoại ông

tìm thấy trong giày của anh ấy được xé ra từ giấy in, đúng chứ ? Vậy phần
còn lại của mẩu giấy in đang ở đâu ? Tôi cá là nó vẫn đang ở phòng khách
sạn của anh ấy, chỉ nằm yên đó, đầy các số điện thoại, số điện thoại của
Hubble nằm ở phần trên cùng đã bị xé ra. Thế nên ông hãy tìm chiếc xe, rồi
ông vặn tay Picard để tìm ra khách sạn thông qua công ty cho thuê xe, được
chứ ?"

"OK," viên thám tử nói. "Tôi sẽ làm hết sức mình."
***

Ở Yellow Springs, chúng tôi ngoặt ở lối vào bệnh viện và chạy chậm
lại khi qua các gờ giảm tốc. Vòng vèo tới khu đỗ xe ở phía sau. Đỗ gần cửa
nhà xác. Tôi không muốn vào trong. Joe vẫn còn nằm đó. Tôi bắt đầu mơ
hồ nghĩ đến việc chuẩn bị cho tang lễ. Trước đây tôi chưa bao giờ làm việc
ấy. Hải quân đã lo đám tang của cha tôi. Joe sắp xếp cho tang lễ mẹ tôi.

Nhưng tôi vẫn ra khỏi xe cùng Finlay và Roscoe, rồi chúng tôi bước
trong cái lạnh tới cửa. Thấy lối quay trở lại phòng làm việc tồi tàn. Vẫn bác
sĩ bữa trước đang ngồi bên bàn. Vẫn mặc chiếc áo choàng trắng, vẫn trông
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mệt mỏi. Ông vẫy tay với chúng tôi, chúng tôi ngồi xuống. Tôi ngồi lên một
chiếc ghế xoay. Tôi không muốn ngồi gần máy fax lần nữa. Viên bác sĩ lần
lượt nhìn lướt qua chúng tôi một lần. Bọn tôi nhìn lại ông ta.

"Ông có gì cho chúng tôi thế ?" Finlay hỏi.
Người đàn ông mệt mỏi bên bàn chuẩn bị câu trả lời. Như chuẩn bị

cho một bài giảng. Ông cầm lên ba tập hồ sơ từ phía bên trái ném lên chỗ
giấy thấm. Mở tập trên cùng. Kéo tập thứ hai và cũng mở nó ra.

"Morrison," ông nói. "Ông bà Morrison."
Viên bác sĩ liếc cả ba chúng tôi lần nữa. Finlay gật đầu với ông ta.
"Bị tra tấn và giết chết", chuyên gia bệnh học tiếp tục. "Trình tự rất rõ

ràng. Người phụ nữ bị giữ chặt. Tôi cho là hai người đàn ông, mỗi kẻ giữ
một tay, bóp chặt và vặn lại.

Những vết bầm lớn ở hai cẳng tay và cánh tay trên, có một số tổn
thương ở dây chằng do cánh tay bị vặn về sau lưng. Rõ ràng những vết bầm
liên tục phát triển từ thời điểm lần đầu tiên bà ấy bị túm lấy cho tới khi chết.
Các vết bầm ngừng phát triển khi sự lưu thông máu ngừng lại, các vị hiểu
chứ ?"

Chúng tôi gật đầu. Chúng tôi đã hiểu.
"Tôi ước chừng khoảng mười phút", bác sĩ nói. "Mười phút, từ lúc bắt

đầu tới khi kết thúc. Vậy là người phụ nữ bị giữ chặt. Người đàn ông bị
đóng đinh vào tường. Tôi cho là khi ấy cả hai đều trần truồng. Cả hai đều
mặc đồ ngủ trước khi bị tấn công, đúng chứ ?"

"Áo choàng mặc ở nhà", Finlay đáp. "Khi ấy họ đang ăn sáng."
"OK, áo choàng mau chóng rơi xuống", bác sĩ nói "Người đàn ông bị

đóng đinh vào tường, về mặt kỹ thuật thì cũng bị đóng đinh xuống sàn, qua
hai bàn chân. Bộ phận sinh dục của ông ta bị gây tổn thương. Bìu dái bị cắt
rời. Bằng chứng sau khi nạn nhân tử vong cho thấy người phụ nữ đã bị ép
nuốt hai tinh hoàn bị cắt bỏ."

Căn phòng im lặng. Im như dưới mồ. Roscoe nhìn tôi. Chằm chằm
nhìn tôi một lúc. Rồi cô lại nhìn viên bác sĩ.

"Tôi đã tìm thấy chúng trong dạ dày bà ấy," bác sĩ trả lời.
Mặt Roscoe trắng bệch như chiếc áo của bác sĩ. Tôi nghĩ cô sắp ngã

nhào khỏi ghế về phía trước. Nữ cảnh sát nhắm nghiền hai mắt và giữ yên.
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Cô đang nghe về cái việc mà có kẻ định thực hiện với chúng tôi đêm qua.
"Và gì nữa ?" Finlay lại hỏi.
"Cơ thể người phụ nữ bị cắt xẻo", bác sĩ đáp. "Hai vú bị xẻo, bộ phận

sinh dục bị cắt, họng bị rạch. Rồi họng người đàn ông bị rạch. Đó là vết
thương cuối cùng. Các vị có thể thấy máu động mạch cổ ông ấy đè lên tất
cả những vết máu khác trong phòng."

Căn phòng lại im lặng như nấm mồ. Kéo dài một lúc.
"Vũ khí là gì ?" tôi hỏi.
Người đàn ông ngồi bên bàn quét ánh nhìn mệt mỏi về phía tôi.
"Rõ ràng là thứ gì đó sắc", ông ta đáp. Hơi cười một chút. "Thẳng, có

lẽ dài chừng mười hai phân."
"Lưỡi dao cạo hả ?"
"Không. Chắc chắn là thứ gì đó sắc như dao cạo nhưng cứng, không

gập, và có lưỡi ở cả hai mặt."
"Tại sao lại thế ?" tôi hỏi.
"Có bằng chứng cho thấy nó được kéo qua kéo lại", bác sĩ nói. Ông

dùng bàn tay cắt qua cắt lại theo một đường vòng cung nhỏ xíu. "Như thế
này này. Trên hai vú người phụ nữ. Cắt theo cả hai chiều. Như lọc thịt cá
hồi ấy."

Tôi gật đầu. Roscoe và Finlay im lặng.
"Thế còn người đàn ông kia ?" tôi hỏi. "Stoller ấy ?"
Bác sĩ pháp y đẩy hai tập hồ sơ về vợ chồng Morrison sang một bên

và mở tập thứ ba. Liếc qua đó rồi nhìn sang tôi. Tập hồ sơ thứ ba dày hơn
hai tập còn lại.

"Tên anh ấy là Stoller à ?" ông hỏi. "Chúng tôi xác định danh tính anh
ta là John Doe."

Roscoe ngước lên.
"Chúng tôi đã gửi cho ông một bức fax," cô nói. "Sáng hôm qua.

Chúng tôi đã tìm được dấu vân tay của anh ta."
Bác sĩ lục quanh chiếc bàn bừa bộn. Tìm thấy một bức fax quăn lại.

Đọc và gật đầu. Gạch bỏ chữ "John Doe" trên bìa hồ sơ và ghi lại thành
"Sherman Stoller". Lại hơi cười với chúng tôi.
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"Tôi nhận được xác anh ta từ Chủ nhật", ông nói. "Lẽ ra đã có thể làm
kỹ càng hơn, các vị biết chứ ? Bị lũ chuột gặm mất một ít nhưng không bị
đá nát như người đầu tiên, và nói chung không vương vãi như vợ chồng
Morrison."

"Vậy ông có thể nói gì cho chúng tôi ?" tôi hỏi.
"Ta đã nói về những viên đạn, đúng chứ ?" bác sĩ nói. "Không có gì

thêm về nguyên nhân chính xác dẫn tới cái chết."
"Vậy ông còn biết gì khác ?"
Tập hồ sơ quá dày nếu chỉ nói về việc nổ súng, bỏ chạy và mất máu

cho tới chết. Rõ ràng người đàn ông này có nhiều điều nữa để cho chúng tôi
biết. Tôi nhìn ông đặt ngón tay lên các trang giấy ấn nhẹ. Như thể ông đang
cố tiếp nhận các rung động hay đọc tập hồ sơ bằng phương pháp đọc chữ
nổi Braille.

"Anh ta làm nghề lái xe tải", bác sĩ nói.
"Thế hả ?" tôi hỏi.
"Tôi cho là thế", bác sĩ đáp. Nghe tự tin.
Finlay ngước lên. Ông đang quan tâm. Ông yêu thích quá trình suy

luận. Nó hớp hồn ông. Giống như khi tôi ghi những điểm quan trọng liên
quan tới quá trình học ở Harvard, vụ ly hôn, bỏ thuốc của ông.

'Tiếp đi," ông nói.
"OK, ngắn gọn thôi," bác sĩ pháp y nói. "Tôi phát hiện ra một số nhân

tố rất thuyết phục. Một nghề ít di chuyển bởi hệ thống cơ của anh này lỏng,
dáng xấu, hai mông nhẽo. Hai bàn tay hơi tròn, có một chút dầu diesel từ
lâu ăn vào da. Cùng còn có các vết tích của dầu diesel từ lâu trên đế giày.
Còn về bên trong, chế độ ăn không phong phú, hàm lượng chất béo cao,
cộng thêm mức hydrogen sulphide hơi quá mức ở các khí trong máu và các
mô. Người này đã sống trên đường, hít ống xả khí thải của xe người khác.
Tôi kết luận anh ta là lái xe tải, căn cứ vào dầu diesel."

Finlay gật đầu. Tôi gật đầu. Stoller đã vào nhà xác này mà không hề
có giấy tờ tùy thân, không thông tin gì về bản thân, không có gì cả trừ chiếc
đồng hồ đeo tay. Viên bác sĩ này thật giỏi. Ông ta nhìn chúng tôi gật đầu
ủng hộ. Trông hài lòng. Trông như ông ta có thêm nhiều điều để nói.

"Nhưng anh ta đã nghỉ việc được một thời gian", bác sĩ tiếp.



https://thuviensach.vn

"Tại sao ?" Finlay hỏi.
"Bởi tất cả những dấu vết đó đều có từ lâu. Theo quan sát của tôi, anh

ta đã làm nghề lái xe một thời gian dài nhưng rồi ngừng lại. Tôi nghĩ anh ta
rất ít lái xe trong vòng chín tháng, có thể một năm trở lại đây. Thế nên tôi
kết luận anh ta là lái xe tải, nhưng là lái xe tải thất nghiệp."

"OK, bác sĩ, làm tốt thật", Finlay nói. "Ông có bản sao tất cả hồ sơ đó
cho chúng tôi chứ ?"

Bác sĩ đẩy một chiếc phong bì lớn qua bàn. Finlay bước tới cầm lên.
Rồi tất cả chúng tôi đứng dậy. Tôi muốn ra khỏi chỗ này. Tôi không muốn
quay trở lại nhà xác lạnh lẽo thêm lần nữa. Tôi không muốn trông thấy
thêm chút tổn thương nào. Roscoe và Finlay cảm nhận được điều đó và gật
đầu. Chúng tôi vội vã ra ngoài như thể đang muộn việc gì đó. Viên bác sĩ
bên bàn để cho chúng tôi đi. Ông đã thấy rất nhiều người vội vã ra khỏi văn
phòng của mình như thể họ đang muộn việc gì đó.

Chúng tôi vào xe Roscoe. Finlay mở chiếc phong bì lớn lôi ra hồ sơ
về Sherman Stoller. Gấp lại, nhét vào túi mình.

"Bây giờ thì nó thuộc về chúng ta," ông nói. "Có thể nó sẽ đưa chúng
ta tới đâu đó."

"Tôi sẽ lấy báo cáo bắt giữ từ Florida," Roscoe nói. "Và chúng ta sẽ
tìm ra một địa chỉ của anh ta ở đâu đó. Phải có nhiều giấy tờ liên quan tới
một lái xe tải, đúng không ? Công đoàn, sức khỏe, các loại bằng. Làm việc
đó không quá khó."

Chúng tôi im lặng chạy hết quãng đường trở về Margrave. Trụ sở đồn
trống không, trừ người làm văn phòng. Đang giờ nghỉ trưa ở Margrave,
cũng đang nghỉ trưa ở Washington. Cùng múi giờ. Finlay đưa cho tôi một
mẩu giấy lấy trong túi ra và đứng canh ngoài cửa dẫn vào căn phòng đầy đồ
gỗ hồng sắc. Tôi bước vào trong để gọi cho người phụ nữ có thể đã là người
tình của anh trai tôi.

***
Số điện thoại mà Finlay đưa cho tôi dẫn tới đường dây riêng của

Molly Beth Gordon. Cô nhấc máy ngay ở hồi chuông đầu tiên. Tôi xưng tên
mình với Molly. Điều đó khiến người phụ nữ bật khóc.

"Giọng anh nghe rất giống Joe," cô nói.
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Tôi không nói gì. Tôi không muốn bị rơi vào cảnh hồi tưởng. Molly
cũng vậy, không nên như thế, khi cô đang vi phạm quy định và có nguy cơ
bị người khác nghe thấy nội dung cuộc nói chuyện. Cô chỉ nên nói cho tôi
nghe điều cô phải nói rồi gác máy.

"Vậy Joe đã làm gì ở đây ?" tôi hỏi.
Tôi nghe tiếng Molly khịt khịt, rồi giọng cô rõ trở lại.
"Anh ấy đang tiến hành một cuộc điều tra", cô đáp. "Điều tra gì thì tôi

không biết cụ thể."
"Nhưng loại việc gì chứ ? Công việc của anh ấy là gì ?"
"Anh không biết sao ?" Molly hỏi lại.
"Không. Tôi e là chúng tôi cảm thấy rất khó khăn khi liên hệ với

nhau. Cô sẽ phải kể lại từ đầu cho tôi đấy."
Phía đầu dây bên kia có một khoảng lặng dài.
"Được rồi. Tôi sẽ nói cho anh chuyện này. Không được nói khi chưa

được phép. Nhưng tôi sẽ nói. Đó là sản xuất tiền giả. Joe điều hành chiến
dịch chống sản xuất tiền giả của Bộ Tài chính."

"Sản xuất tiền giả à ? Tiền giả hả ?"
"Đúng. Anh ấy là trưởng phòng. Anh ấy chỉ đạo toàn bộ hoạt động.

Anh ấy là một người giỏi đến mức đáng ngạc nhiên, Jack ạ."
"Nhưng tại sao anh ấy lại xuống Georgia này ?" tôi hỏi.
'Tôi không biết. Tôi thực sự không biết. Mục đích của việc tôi làm là

tìm ra giúp anh. Tôi có thể copy các file của anh ấy. Tôi biết mật khẩu máy
tính của anh ấy."

Lại một khoảng lặng nữa. Giờ thì tôi đã biết một chút về Molly Beth
Gordon. Trước đây tôi đã dành nhiều thời gian cho các mật khẩu máy tính.
Bất kỳ quân cảnh nào cũng thế. Tôi đã nghiên cứu tâm lý học. Hầu hết
người dùng đưa ra những lựa chọn tôi. Rất nhiều người ghi một từ chết tiệt
ra một mẩu giấy ghi nhớ rồi dán nó ngay lên màn hình máy tính. Những kẻ
quá khôn ngoan để không làm việc đó thì lấy tên của vợ hay chồng mình,
tên con chó của họ, tên loại xe hơi hay cầu thủ họ yêu thích, hoặc tên hòn
đảo nơi họ đã đi nghỉ tuần trăng mật hay xơi thư ký của mình. Những kẻ
nghĩ mình thực sự khôn ngoan thì chọn các con số, nhưng họ chọn ngày
sinh hoặc ngày cưới hay con số gì đó rất rõ ràng. Nếu ta biết gì đó về người
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dùng, thường thì ta có cơ hội suy luận ra mật khẩu máy tính của họ cao hơn
mức thông thường.

Nhưng điều đó sẽ không thể áp dụng với Joe. Anh là một tay chuyên
nghiệp. Anh đã trải qua những năm quan trọng trong lực lượng Tình báo
quân sự. Mật khẩu của anh sẽ là sự pha trộn ngẫu nhiên các con số, chữ cái,
dấu chấm câu, chữ hoa và chữ thường. Không thể phá được mật khẩu của
anh. Nếu Molly Beth Gordon biết nó, chắc chắn Joe đã nói cho cô. Không
có cách nào khác. Anh thực sự tin tưởng cô. Anh thực sự gần gũi với cô.
Tôi điều chỉnh cho giọng nhẹ nhàng hơn.

"Molly, thế thì tuyệt. Tôi thực sự cần thông tin đó."
"Tôi biết anh cần", cô nói. "Tôi hy vọng ngày mai sẽ có. Tôi sẽ gọi

cho anh, sớm nhất có thể. Ngay khi tôi biết được gì đó."
"Hoạt động chống làm tiền giả đang diễn ra dưới đây phải không ?"

tôi hỏi. "Tất cả mọi chuyện rắc rối đều liên quan tới hoạt động này hả ?"
"Không. Chuyện không diễn ra như vậy. Không diễn ra trong lòng

nước Mỹ. Tất cả những câu chuyện về các gã nhỏ thó đeo kính bảo vệ màu
xanh dưới những căn hầm bí mật in ra những tờ đô la đều nhảm nhí cả.
Chuyện đó không có đâu. Joe đã chặn đứng chuyện đó rồi. Anh trai anh là
thiên tài đấy Jack ạ. Vài năm trước anh ấy đã đặt ra các quy trình mua các
loại giấy và mực đặc biệt. Thế nên nếu kẻ nào đó khởi sự làm tiền giả thì
chỉ sau vài ngày sẽ bị xích cổ. Thành công trăm phần trăm. Việc in tiền giả
ở nước Mỹ không diễn ra nữa. Joe đảm bảo chắc chắn việc ấy. Hoạt động
này diễn ra hoàn toàn ở nước ngoài. Những tờ bạc giả chúng tôi thu được ở
đây đều là tiền chuyển từ nước ngoài về. Đó là thứ Joe đã dành nhiều thời
gian săn đuổi. Hoạt động mang tính quốc tế. Tại sao anh ấy có mặt ở
Georgia thì tôi không biết. Tôi thực sự không biết. Nhưng ngày mai tôi sẽ
tìm ra. Tôi hứa với anh như thế."

Tôi đọc cho Molly số điện thoại của đồn và dặn cô không nói với ai
trừ tôi, Roscoe và Finlay. Rồi cô vội vã gác máy như thể có ai đó bước vào
bắt quả tang cô. Tôi ngồi một lúc gắng tưởng tượng xem Molly trông ra
sao.

***
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Teale đã trở về đồn. Còn tay Kliner đang trong đó cùng lão. Cả hai
đang đứng bên quầy tiếp tân, chụm đầu vào nhau. Kliner đang nói chuyện
với Teale như tôi đã trông thấy lão nói chuyện với Eno ở tiệm ăn. Có lẽ về
công việc của Quỹ. Roscoe và Finlay đang đứng cạnh nhau chỗ buồng
giam. Tôi bước tới chỗ họ. Đứng giữa hai người nói khẽ.

"Chống làm tiền giả", tôi thông báo. "Chuyện này liên quan tới tiền
giả. Joe điều hành hoạt động chống sản xuất tiền giả của Bộ Tài chính. Hai
người biết gì về hoạt động đó diễn ra ở đây không ? Một trong hai người
cũng được ?"

Cả hai cùng nhún vai lắc đầu. Tôi nghe tiếng cửa kính mở kít. Ngước
lên. Kliner đang trên đường ra ngoài. Teale bắt đầu tiến về phía chúng tôi.

"Tôi ra khỏi đây thôi," tôi nói.
Tôi bước nhanh qua Teale hướng về phía cửa. Kliner đang đứng trong

khu đỗ xe, cạnh chiếc bán tải đen. Đợi tôi. Lão mỉm cười. Hàm răng sói nhe
ra.

"Rất lấy làm tiếc vì sự mất mát của anh", lão nói.
Giọng nói của tay này có âm điệu nhẹ nhàng, lịch sự. Có học. Các âm

gió có tiếng suỵt nhẹ. Không phải chất giọng hợp với vẻ ngoài cháy nắng
của lão.

"Anh đã làm con trai tôi nổi giận," lão tiếp.
Lão già nhìn tôi. Thứ gì đó đang cháy trong hai mắt lão. Tôi nhún vai.
"Nó đã khiến tôi nổi cáu trước", tôi đáp.
"Như thế nào vậy ?" Kliner hỏi. Giọng sắc lạnh.
"Nó vẫn còn sống và thở chứ ?" tôi trả lời bằng một câu hỏi.
Tôi băng ngang bãi đỗ xe. Kliner lách người vào chiếc bán tải đen.

Nổ máy vòng ra ngoài. Lão chạy về phía Bắc. Tôi hướng về phía Nam. Bắt
đầu đi bộ về nhà Roscoe. Chặng đường dài chừng nửa dặm dưới cái lạnh
mới xuất hiện của mùa thu. Sải chân nhanh thì mất chừng mười phút. Tôi
đánh chiếc Bentley ra khỏi ga ra. Lại lái ngược lên con dốc vào thị trấn.
Ngoặt phải vào Phố Chính tiếp tục chạy. Tôi ngó sang cả hai bên, phía dưới
các mái hiên sọc để tìm cửa hiệu bán quần áo. Và trông thấy nó nằm cách
tiệm cắt tóc ba cửa hiệu về phía Bắc. Bỏ chiếc Bentley trên phố bước vào.
Dùng chút tiền mặt Charlie Hubble đã thanh toán để trả cho một chiếc quần
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màu tối dành cho người trung tuổi, một chiếc sơ mi và một áo khoác. Màu
da nai sáng, chất vải bông ép, gần trang trọng như tôi muốn thể hiện. Không
cà vạt. Tôi mặc toàn bộ những thứ đồ trong ô thay đồ ở phía cuối cửa hiệu.
Dồn toàn bộ quần áo cũ vào túi, ném vào cốp chiếc Bentley.

Tôi cuốc bộ về phía Nam qua ba cửa hiệu, tới tiệm cắt tóc. Người ít
tuổi hơn trong hai ông già đang ra khỏi cửa.

Ông dừng lại đặt một tay lên cánh tay tôi.
"Tên anh là gì, con trai ?" ông hỏi.
Chẳng có lý do gì để không nói cho ông. Tôi chẳng thể tìm được lý do

nào.
"Jack Reacher," tôi đáp.
"Anh có người bạn gốc Tây Ban Nha nào trong thị trấn không ?"
Không."
"Hừm, vậy bây giờ anh có rồi đó," ông già thông báo. "Có hai gã sục

khắp nơi để tìm anh."
Tôi nhìn ông già. Ông quét mắt qua con phố.
"Chúng là ai thế ?" tôi hỏi.
"Trước đây tôi chưa bao giờ thấy chúng. Hai gã nhỏ con, xe hơi màu

nâu, áo sơ mi sặc sỡ. Đi mọi chỗ, hỏi tìm Jack Reacher. Bọn tôi bảo chúng
là chúng tôi chưa bao giờ nghe nhắc tới tay Jack Reacher nào."

"Chuyện này diễn ra hồi nào ?"
"Sáng nay", ông già đáp. "Sau bữa sáng."
Tôi gật đầu.
"Được rồi," tôi nói. "Cảm ơn ông."
Ông già giữ cửa mở cho tôi.
"Vào ngay đi," ông bảo. "Bạn tôi sẽ chăm sóc anh. Nhưng sáng nay

ông ấy hơi dở người chút. Đang già mà."
"Cảm ơn ông," tôi nói lần nữa. "Hẹn gặp lại."
"Chắc chắn hy vọng thế, con trai ạ," ông nói.
Ông bước đi dọc Phố Chính còn tôi bước vào trong tiệm. Ông già lớn

tuổi hơn đang ở trong. Đây là ông già xương xẩu có chị gái từng hát với
Blake Mù. Không có khách hàng nào khác. Tôi gật đầu chào ông và ngồi
xuống ghế.
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"Chúc buổi sáng tốt lành, anh bạn," ông nói.
"Ông vẫn nhớ cháu à ?" tôi hỏi.
"Chắc chắn rồi. Anh là khách hàng gần đây nhất. Từ lúc ấy đến nay

chưa có khách hàng nào để tôi phải rối trí."
Tôi đề nghị ông cạo cho mình, ông già chuẩn bị quấy bọt xà phòng.
"Cháu là khách hàng gần đây nhất à ?" tôi hỏi. "Hôm ấy là Chủ nhật.

Hôm nay là Thứ ba. Làm ăn lúc nào cũng tệ thế à ?"
Ông già ngừng một lúc rồi hươ hươ con dao cạo.
"Tệ thế từ nhiều năm rồi", ông nói. 'Thị trưởng già Teale không đến

đây, và việc tay thị trưởng già không làm thì không người da trắng nào khác
làm. Trừ ông già Gray ở đồn cảnh sát, đến đây đều như vắt chanh mỗi tuần
ba bốn lần, cho tận tới khi ông ấy treo cổ tự tử, cầu Chúa ban phước lành
cho ông ấy. Anh là gương mặt da trắng đầu tiên tới đây tính từ tháng Hai
vừa qua, vâng thưa quý ông, điều đó thì chắc chắn rồi !"

"Tại sao Teale không đến đây ?" tôi hỏi.
"Ông ta có một vấn đề. Tôi nghĩ là ông ta không thích phải ngồi trùm

khăn trắng trong khi một người da đen cầm dao cạo đứng bên cạnh. Có khi
lo ngại chuyện gì tệ hại có thể xảy ra với ông ta."

"Chuyện gì tệ hại có thể xảy ra với ông ta ạ ?"
Ông già bật tiếng cười ngắn.
"Tôi cho là có rủi ro nghiêm trọng," ông nói. "Tên khốn."
"Thế các ông có đủ khách là người da đen để kiếm sống chứ ?" tôi

hỏi.
Ông già choàng khăn qua hai vai tôi và bắt đầu quét bọt xà phòng.
"Này anh bạn, chúng tôi không cần khách hàng để kiếm sống," ông

nói.
"Các ông không cần hả ? Tại sao chứ ?"
"Chúng tôi nhận được tiền cộng đồng."
"Thật hả ?" tôi hỏi. "Bao nhiêu thế ?"
"Một ngàn đô la."
"Ai cấp cho các ông tiền ấy ?"
Ông già bắt đầu cạo cằm tôi. Tay ông run như vẫn thấy ở người già.
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“Quỹ Kliner," ông thì thào. "Chương trình cộng đồng. Đó là tiền trợ
cấp kinh doanh. Tất cả những người buôn bán đều nhận tiền đó. Đã nhận
được năm năm nay rồi".

Tôi gật đầu.
"Thế thì tốt. Nhưng một ngàn đô một năm là không đủ cho các ông

sống. So với chết đói thì hơn, nhưng các ông vẫn cần khách hàng, đúng chứ
?"

Tôi chỉ nói chuyện chơi, như ta vẫn làm với các thợ cắt tóc. Nhưng
việc ấy khiến ông già gặp khó khăn. Ông đang run rẩy và lóng ngóng. Rất
khó mà hoàn thành việc cạo cho tôi. Tôi đang chằm chằm nhìn vào gương.
Sau đêm qua, vô ý cắt vào cổ tôi sẽ là chuyện tày đình.

"Anh bạn, tôi không nên kể cho anh về chuyện đó," ông già thì thầm.
"Nhưng vì thấy anh là bạn của chị tôi, tôi sẽ nói cho anh một bí mật lớn".

Ông già đang lẫn. Tôi không phải bạn của chị ông. Thậm chí còn
chẳng biết bà. Ông đã kể cho tôi nghe về bà, chỉ thế thôi. Ông đang đứng
đây cùng chiếc dao cạo. Chúng tôi nhìn nhau qua tấm gương. Như tôi từng
làm với Finlay trong quán cà phê.

"Không phải một ngàn đô một năm", ông già thì thầm. Rồi cúi xuống
sát tai tôi. "Mà là một ngàn đô một tuần."

Ông bắt đầu giậm chân bước quanh, khúc khích cười như một con
ma. Rồi xả nước đầy chậu rửa và vỗ hết sạch chỗ bọt xà phòng còn thừa.
Thấm hết mặt tôi bằng một khăn ướt nóng. Rồi ông kéo chiếc khăn khỏi hai
vai tôi như một ảo thuật gia đang biểu diễn.

"Đó là lý do chúng tôi không cần khách hàng nào", ông khúc khích.
Tôi trả tiền cho ông thợ rồi bước ra. Ông già điên rồi.
"Gửi lời chào tới chị gái tôi nhé", ông nói với theo.



https://thuviensach.vn

 
17
Chặng đường tới Atlanta dài gần năm mươi dặm. Mất gần một giờ.

Quốc lộ đưa tôi vào tận trong thành phố. Tôi hướng về phía những tòa nhà
cao nhất. Ngay khi bắt đầu trông thấy các sảnh bằng đá cẩm thạch, tôi bỏ xe
lại mà đi bộ về góc phố gần nhất rồi hỏi một cảnh sát đường tới khu thương
mại.

Viên cảnh sát bảo tôi đi bộ chừng nửa dặm, sau khi đi chừng nửa dặm
thì tôi thấy ngân hàng nọ nối tiếp ngân hàng kia. Sunrise International sở
hữu một tòa nhà riêng. Đó là một tòa tháp kính lớn nằm lùi lại phía sau một
quảng trường lớn có vòi phun nước. Chỗ đó trông giống như Milan nhưng
lối vào ở tầng trệt của tòa tháp lại lát đá nặng nề, cố tạo hình ảnh như
Frankfurt hay London. Cố ra vẻ như một ngân hàng cỡ bự. Sảnh đầy thảm
tối thẫm và đồ da. Nhân viên lễ tân ngồi sau quầy làm bằng gỗ gụ. Nơi này
đã có thể là một khách sạn yên tĩnh.

Tôi hỏi lên văn phòng của Paul Hubble, nhân viên lễ tân lật hết cuốn
danh bạ. Cô bảo rằng rất xin lỗi nhưng cô ta mới làm việc, không nhận ra
tôi và đề nghị tôi đợi trong khi cô ta xin phép cho tôi lên. Cô này bấm số
điện thoại và bắt đầu hạ giọng nói chuyện. Rồi cô dùng tay che ống nghe.

'Tôi có thể nói quan hệ như thế nào ạ ?"
"Tôi là bạn", tôi đáp.
Nhân viên lễ tân tiếp tục nói chuyện rồi chỉ cho tôi tới một thang máy.

Tôi phải lên quầy lễ tân trên tầng mười bảy. Tôi vào thang máy, bấm số.
Đứng yên trong lúc nó đưa tôi lên cao.

Sàn tầng mười bảy thậm chí trông còn giống câu lạc bộ của các quý
ông hơn cả sảnh đón tiếp. Nó được rải thảm, ốp ván và hơi tối. Đầy những
đồ cổ lấp lánh và các bức ảnh cổ. Khi tôi đang vất vả thưởng thức những
thứ này thì một cánh cửa mở ra, một người mặc com lê bước ra đón tôi. Bắt
tay và vội vã đưa tôi vào một phòng khách nhỏ. Ông ta tự giới thiệu mình là
giám đốc gì đó, rồi chúng tôi ngồi xuống.

"Vậy tôi có thể giúp gì cho ông ?" ông ta hỏi.
'Tôi đang tìm Paul Hubble."
"Tôi có thể biết vì sao không ?"
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"Anh ấy là bạn cũ của tôi. Tôi nhớ có lần anh ấy bảo anh ấy làm việc
ở đây, thế nên tôi nghĩ sẽ tìm anh ấy khi tiện đường qua đây",

Người đàn ông mặc com lê gật đầu. Hạ mắt xuống.
"Vấn đề thế này, ông biết cho," ông ta nói. "Ông Hubble không còn

làm việc ở đây nữa. Chúng tôi phải để cho ông ấy ra đi, tôi e là thế, khoảng
mười tám tháng trước."

Tôi chỉ hờ hững gật đầu. Rồi tôi ngồi đó, trong căn phòng nhỏ kiểu
cách như câu lạc bộ, nhìn người đàn ông mặc com lê mà chờ đợi. Chút im
lặng có thể khiến ông ta phải nói. Nếu tôi đặt ra những câu hỏi thẳng, có thể
ông ta sẽ im thít. Có thể ông ta giữ bí mật hoàn toàn, như các luật sư vẫn
làm. Nhưng tôi có thể thấy rằng ông này thuộc típ người hay chuyện. Nhiều
giám đốc kiểu này như thế. Nếu có cơ hội thì họ rất thích tạo ấn tượng
mạnh với ta. Thế nên tôi ngồi im chờ đợi. Rồi người đàn ông bắt đầu xin lỗi
tôi bởi tôi là bạn của Hubble.

"Không phải lỗi của ông ấy, mong ông hiểu cho," ông ta nói. ''Ông ấy
đã thực hiện công việc rất tuyệt vời, nhưng việc đó nằm trong lĩnh vực
chúng tôi đã rời bỏ. Một quyết định kinh doanh mang tính chiến lược, rất
không may cho những người có liên quan, nhưng phải thế mà."

Tôi gật đầu với ông này như thể đã hiểu vấn đề.
"Đã lâu tôi không liên hệ với anh ấy," tôi nói. "Tôi không biết chuyện

đó. Thậm chí tôi còn chẳng biết anh ấy làm gì ở đây kia."
Tôi mỉm cười với tay giám đốc, cố tỏ ra vẻ hòa nhã và ngu dốt. Trong

một ngân hàng thì làm thế không đòi hỏi nhiều nỗ lực. Tôi đã đem lại cho
người đàn ông kia vẻ ngoài dễ chấp nhận nhất của mình. Đảm bảo khiến
cho một người hay chuyện phải tuôn ra. Trước đây mánh này của tôi đã
phát huy hiệu quả nhiều lần rồi.

"Ông ấy hoạt động trong mảng bán lẻ của chúng tôi", tay giám đốc
nói. "Chúng tôi đã ngừng hoạt động mảng ấy."

Tôi nhìn ông ta vẻ tò mò.
"Bán lẻ à ?" tôi hỏi.
"Hoạt động ngân hàng trực tiếp", ông ta nói. "Ông biết đấy, tiền mặt,

séc, các khoản vay, khách hàng cá nhân",
"Và các ông đã dừng mảng đó à ? Sao vậy ?"
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"Quá tốn kém", viên giám đốc giải thích. "Tổng chi phí lớn, lãi thấp.
Phải nghỉ."

"Và Hubble là một phần trong đó à ?"
Ống ta gật đầu.
"Hubble là giám đốc tiền tệ của chúng tôi. Đó là một vị trí quan trọng.

Ông ấy rất giỏi."
"Vậy vai trò chính xác của anh ấy là gì ?" tôi hỏi.
Ông ta không biết giải thích thế nào. Không biết bắt đầu từ đâu. Ông

ta cố thử vài lần nhưng rồi đầu hàng.
"Ông có hiểu tiền mặt không ?" ông ta hỏi.
"Tôi có một số. Chính xác là tôi không biết liệu mình có hiểu về nó

không."
Viên giám đốc đứng dậy làm vài cử chỉ phức tạp. Muốn tôi ra đứng

cạnh ông ta bên cửa sổ. Chúng tôi cùng nhìn ra ngoài, xuống những người
trên phố, phía dưới mười bảy tầng lầu. Viên giám đốc chỉ một người đàn
ông mặc com lê đang vội vã bước trên vỉa hè.

"Hãy lấy ông kia làm ví dụ," ông ta bảo. "Ta hãy đưa ra vài phỏng
đoán nhé, được chứ ? Có lẽ ông ta sống ở vùng ngoại vi thành phố, có thể
có một phòng để nghỉ ngơi ở đâu đó, hai khoản thế chấp lớn, hai xe hơi, vài
quỹ đầu tư, tài khoản nghỉ hưu cá nhân, một loại cổ phiếu hàng đầu, kế
hoạch học hành, năm sáu thẻ tín dụng, thẻ mua sắm, thẻ ghi nợ. Giá trị ròng
chừng nửa triệu đô, ta coi thế được không ?"

"OK," tôi nói.
"Nhưng ông ta có bao nhiêu tiền mặt ?" viên giám đốc hỏi.
"Tôi không biết."
"Có lẽ khoảng năm mươi đô la. Khoảng năm mươi đô trong chiếc ví

da mà ông ta bỏ ra mất một trăm năm mươi đô để mua."
Tôi nhìn người đàn ông. Tôi không hiểu được những gì ông ta nói.

Tay giám đốc thay đổi. Trở nên kiên nhẫn với tôi.
"Nền kinh tế Mỹ rất lớn", ông ta giải thích. "Giá trị tài sản và nợ ròng

lớn đến mức không tính được. Nhiều ngàn tỷ đô la. Nhưng hầu hết số đó
thực ra không hiện hữu bằng tiền mặt. Quý ông kia có nửa triệu đô nhưng
chỉ có năm mươi trong số đó có dạng tiền mặt thực tế. Toàn bộ số còn lại
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nằm trên giấy tờ hoặc trong các máy tính. Thực tế là quanh ta không có
nhiều tiền mặt. Trên toàn bộ lãnh thổ nước Mỹ chỉ có khoảng một trăm ba
mươi tỷ đô la tiền mặt."

Tôi lần nữa nhún vai với viên giám đốc.
"Chừng đó nghe có vẻ là đủ cho tôi rồi",
Tay giám đốc nhìn tôi vẻ rất nghiêm trọng.
"Nhưng có tất cả bao nhiêu người ?" ông ta hỏi. "Gần ba trăm triệu.

Như thế là bình quân mỗi người thực tế chỉ có khoảng bốn trăm năm mươi
đô la tiền mặt. Đó là vấn đề một ngân hàng bán lẻ hằng ngày phải xử lý.
Bốn trăm năm mươi đô là khoản rút tiền mặt rất khiêm tốn, nhưng nếu mọi
người đều chọn rút một khoản như vậy thì các ngân hàng trong nước sẽ hết
sạch tiền mặt trong chớp mắt."

Ông ta dừng lại nhìn tôi. Tôi gật đầu.
"OK," tôi nói. "Tôi hiểu điều đó."
"Và phần lớn lượng tiền mặt đó không nằm trong các ngân hàng", ông

ta tiếp. "Nó nằm ở Vegas hoặc ở các trường đua. Nó tập trung ở nơi chúng
tôi gọi là các vùng trũng tiền mặt của nền kinh tế. Thế nên một giám đốc
tiền tệ giỏi, mà ông Hubble là một trong những người giỏi nhất, phải đấu
tranh liên tục để giữ cho những tờ đô la sẵn sàng nằm trong hệ thống của
chúng tôi. Ông ấy phải vươn ra tìm chúng. Ông ấy phải biết nơi nào tìm
được chúng. Ông ấy phải đánh hơi được. Chuyện đó không dễ dàng. Rốt
cuộc đó là một trong những lý do khiến hoạt động bán lẻ trở nên tốn kém
cho chúng tôi. Một trong những lý do chúng tôi rút ra. Chúng tôi đã cố gắng
duy trì đến hết mức có thể nhưng rốt cuộc vẫn phải ngừng mảng kinh doanh
đó. Chúng tôi phải để ông Hubble ra đi. Chúng tôi rất tiếc",

"Ông biết giờ anh ấy làm việc ở đâu không ?"
Người đàn ông lắc đầu.
"Tôi e là không," ông ta đáp.
'Phải đang làm việc ở đâu đó chứ, đúng không ?"
Viên giám đốc lại lần nữa lắc đầu.
"Xét về mặt chuyên môn, ông ấy đã biến mất. Tôi chắc chắn là hiện

tại ông ấy không làm trong ngành ngân hàng. Tư cách thành viên hội của
ông ấy ngừng ngay lập tức, trong khi đó chúng tôi chưa bao giờ nhận được
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đề nghị giới thiệu. Xin lỗi, nhưng tôi không thể giúp được ông. Nếu ông ấy
làm ở bất kỳ lĩnh vực nào trong ngành ngân hàng, tôi sẽ biết, tôi có thể đảm
bảo với ông chuyện đó. Bây giờ ông ấy chắc chắn làm ngành khác."

Tôi nhún vai. Manh mối dẫn tới Hubble đã đứt. Và cuộc nói chuyện
với người đàn ông này chấm dứt. Ngôn ngữ cơ thể của ông ta nói lên như
vậy. Viên giám đốc khom người, sẵn sàng đứng dậy để tiếp tục công việc.
Tôi đứng dậy cùng ông ta. Cảm ơn đã dành thời gian cho tôi. Bắt tay ông ta.
Bước qua ánh sáng của những món đồ cổ về phía thang máy. Bấm nút
xuống tầng cũ trở lại khoảng không gian u ám bên ngoài.

Mọi nhận định của tôi đều sai hết. Tôi đã nghĩ Hubble là người trong
ngành ngân hàng, làm một công việc rõ ràng. Có thể nhắm mắt làm ngơ cho
một âm mưu bên ngoài có liên quan, có thể dính líu một chút tới hoạt động
bẩn thỉu. Có thể ký thông qua vài con số ma. Trong tình trạng tay bị bẻ quặt
ra sau lưng. Có dính líu, có vai trò hữu ích, vấy bẩn nhưng không đóng vai
trò trung tâm. Nhưng anh ta chẳng phải người làm ngành ngân hàng. Không
làm nghề này trong một năm rưỡi nay. Anh ta đã là một tên tội phạm. Làm
việc toàn thời gian. Trong guồng máy xấu xa. Ngay ở vị trí trung tâm. Chứ
không phải bên ngoài một chút nào.

***
Tôi lái xe thẳng về đồn cảnh sát Margrave. Đỗ xe và tìm Roscoe.

Teale vẫn oai vệ ở khoảng không gian thoáng nhưng viên thượng sĩ làm văn
phòng nháy mắt gật đầu ra hiệu cho tôi ra sau, về phía một phòng lưu trữ hồ
sơ.

Roscoe đang ở trong này. Cô trông mệt mỏi. Đang ôm một chồng hồ
sơ. Nữ cảnh sát mỉm cười.

"Chào Reacher," cô nói. "Đến đưa em thoát khỏi toàn bộ thứ này hả
?"

"Có gì mới thế ?"
Roscoe ném tập giấy tờ lên nóc tủ hồ sơ. Phủi bụi trên người và búi

tóc lại. Rồi liếc ra cửa.
"Có vài chuyện", cô nói. "Mười phút nữa Teale có cuộc họp với ban

điều hành Quỹ. Em sẽ nhận fax từ Florida ngay khi lão rời khỏi đây. Và bọn
em sẽ nhận được điện thoại từ cảnh sát bang về các xe hơi bị bỏ mặc."
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"Khẩu súng em lấy cho anh đâu rồi ?"
Roscoe ngừng lại. Bặm môi. Cô đang nhớ vì sao tôi cần có một khẩu.
'Trong một cái hộp", cô đáp. "Ở bàn làm việc của em. Bọn mình sẽ

phải đợi cho tới khi Teale đi khỏi. Và đừng mở hộp ở đây nhé, được không
? Không ai biết về nó đâu."

Chúng tôi ra khỏi phòng hồ sơ bước về phía căn phòng đầy đồ gỗ
hồng sắc. Phòng họp yên lặng. Hai cảnh sát hỗ trợ hôm thứ Sáu đang xem
xét hồ sơ trong máy tính. Những tập hồ sơ gọn gàng nằm khắp mọi nơi.
Cuộc săn đuổi không có thật nhằm tìm ra kẻ đã giết đồn trưởng. Tôi trông
thấy một bảng tin mới loại lớn trên tường. Trên đó ghi: Morrison. Bảng
trống không. Chưa có tiến triển gì mấy.

Chúng tôi cùng Finlay chờ trong căn phòng gỗ hồng sắc. Năm phút
Mười phút. Rồi chúng tôi nghe tiếng gõ cửa và Baker thò đầu vào. Ông ta
toét miệng cười với bọn tôi. Tôi lại trông thấy chiếc răng vàng của viên
cảnh sát này.

"Teale đi rồi," ông ta thông báo.
Chúng tôi đi ra khoảng không gian thoáng. Roscoe bật máy fax và

cầm điện thoại lên gọi đi Rorida. Finlay bấm số điện thoại của cảnh sát
bang để lấy tin tức về các xe cho thuê bị bỏ lại. Tôi ngồi xuống bên bàn,
cạnh Roscoe và gọi cho Charlie Hubble. Tôi bấm số di động mà Joe đã in ra
giấu trong giày anh. Không ai nghe máy. Chỉ có âm thanh điện tử và một
giọng ghi sẵn thông báo cho tôi rằng số máy đang gọi đã tắt.

Tôi quay sang nhìn Roscoe.
"Cô ta tắt béng điện thoại rồi," tôi bảo.
Roscoe nhún vai bước tới bên máy fax. Finlay vẫn đang nói chuyện

với cảnh sát bang. Tôi thấy Baker loanh quanh ở cạnh tam giác ba chúng tôi
đang tạo nên. Tôi đứng dậy bước tới bên Roscoe.

"Baker muốn tham gia vào vụ này không ?" tôi hỏi.
"Có vẻ muốn", cô đáp. "Finlay đang sử dụng anh ta như một dạng

cảnh giới. Ta có nên cho anh ta tham gia không ?"
Tôi suy nghĩ một giây rồi lắc đầu.
"Không", tôi nói. "Chuyện như thế này thì càng ít càng tốt, đúng

không ?"
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Tôi lại ngồi xuống bên chiếc bàn đã ngồi nhờ thử gọi cho số di động
lúc nãy lần nữa. Vẫn kết quả như cũ. Vẫn cái âm điện tử thông báo với tôi
rằng máy đã tắt.

"Chết tiệt", tôi nói với bản thân. "Ta có thể tin thế được không ?"
Tôi muốn biết trong một năm rưỡi vừa qua Hubble đã ở đâu. Có thể

Charlie cung cấp cho tôi được chút thông tin. Thời gian anh ta rời khỏi nhà
vào buổi sáng, thời gian về nhà lúc tối, các hóa đơn cầu đường, hóa đơn nhà
hàng, những thứ như thế. Và có thể cô nhớ ra thông tin về ngày Chủ nhật
hay chuyện về Pluribus. Có khả năng cô đã nghĩ tới điều gì đó có ích. Và tôi
cần điều gì đó hữu ích. Tôi rất cần nó. Vậy mà cô ta đã tắt béng điện thoại.

"Reacher ?" Roscoe gọi. "Em đã có thông tin về Sherman Stoller."
Cô đang cầm vài tờ fax. Dày đặc chữ.
'Tuyệt đấy", tôi nói. "Ta xem thế nào nhé"
Finlay bỏ điện thoại bước tới.
"Bên cảnh sát bang sẽ gọi lại", ông bảo. "Có lẽ họ có gì đó cho ta".
'Tuyệt đấy," tôi lại nói. "Có thể ta sẽ tìm được gì đó."
Tất cả chúng tôi lại quay vào căn phòng đầy đồ gỗ hồng sắc. Rải

những tài liệu về Sherman Stoller lên bàn và chụm đầu vào xem. Đó là một
báo cáo bắt giữ của phòng cảnh sát ở Jacksonville, Florida.

"Blake Mù sinh ra ở Jacksonville," tôi nói. "Hai người biết điều đó
không ?"

"Blake Mù là ai ?" Roscoe hỏi.
"Ca sĩ," Finlay nói.
"Nhạc công ghi ta đấy, Finlay," tôi bảo.
Vào lúc 12 giờ kém 15 một đêm tháng Chín cách đây hai năm,

Sherman Stoller bị một xe tuần tra khu vực chặn lại tại một cây cầu bắc qua
sông giữa Jacksonville và Jacksonville Beach vì vượt quá tốc độ cho phép.
Khi đó anh ta lái một chiếc xe tải thùng kín loại nhỏ chạy nhanh quá mức
quy định mười một dặm một giờ. Stoller trở nên cực kỳ kích động và hung
hăng với tổ tuần tra. Điều đó đã khiến họ bắt giữ anh ta vì họ nghi ngờ anh
ta lái xe khi trong người có chất cồn. Stoller bị lấy dấu vân tay và chụp ảnh
ở đồn trung tâm Jacksonville, cả người lẫn xe bị lục soát. Anh ta cung cấp
địa chỉ ở Atlanta và khai rằng nghề nghiệp là lái xe tải.
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Khám xét cơ thể Stoller không cho kết quả xấu. Xe tải bị khám bằng
tay và chó nghiệp vụ cũng không cho kết quả xấu. Xe không chứa gì ngoài
số hàng là ba mươi máy điều hòa mới đã được đóng thùng để xuất khẩu từ
Jacksonville Beach. Các thùng được niêm phong, in biểu tượng của nhà sản
xuất, từng thùng đều được đánh số xê ri.

Sau khi được thông báo các quyền Miranda, Steller gọi một cú điện
thoại. Hai mươi phút sau, một luật sư tên Perez từ công ty luật Zacarias
Perez khá được nể trọng ở Jacksonville đã có mặt và sau mười phút nữa thì
Stoller được thả. Thời gian từ lúc Stoller bị cảnh sát chặn lại đến lúc cùng
tay luật sư rời khỏi đồn chỉ có năm mươi lăm phút.

"Đáng quan tâm đấy," Finlay nói. "Khi đó tay này cách nhà ba trăm
dặm, vào nửa đêm, mà anh ta lôi được luật sư đến trong vòng hai mươi phút
sao ? Với một đối tác từ một công ty được nể trọng hả ? Stoller là một tay
lái xe tải, điều đó thì chắc rồi."

"Em nhận ra địa chỉ của anh ta không ?" tôi hỏi Roscoe.
Cô lắc đầu.
"Không thực sự rõ," nữ cảnh sát bảo. "Nhưng em có thể tìm được."
Cửa hé ra và Baker lại thò đầu vào.
"Cảnh sát bang đang chờ máy", ông ta nói. "Nghe có vẻ họ có thông

tin về một chiếc xe cho các vị."
Finlay nhìn đồng hồ đeo tay. Quyết định rằng vẫn còn thời gian trước

khi Teale quay về.
"OK," ông bảo. "Chuyển qua đây đi, Baker."
Finlay cầm máy điện thoại trên chiếc bàn lớn lên nghe. Nguệch ngoạc

ghi chú vài điểm rồi lầm bầm cảm ơn. Bỏ máy xuống và rời khỏi ghế.
"Được rồi", ông nói. "Ta hãy xem chút nào".
Cả ba chúng tôi cùng nhanh chóng rời phòng. Chúng tôi cần rời khỏi

đây trước khi Teale trở lại và bắt đầu đặt câu hỏi. Baker nhìn theo chúng tôi.
Và gọi với theo.

"Tôi nên nói với Teale thế nào ?'' ông ta hỏi.
"Bảo ông ta rằng chúng ta đã lần ra chiếc xe", Finlay nói. "Chiếc mà

tên điên cuồng dùng để tới nhà Morrison. Nói với ông ta rằng chúng ta đang
có một số tiến triển, được chứ ?"
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***
Lần này thì Finlay lái xe. Ông dùng một chiếc Chevy không sơn phù

hiệu, giống hệt kiểu xe của Roscoe. Đội trưởng thám tử vội vàng đánh xe ra
khỏi khu đỗ và ngoặt về phía Nam. Tăng ga chạy xuyên qua thị trấn nhỏ.
Vài dặm đầu tiên tôi nhớ là đường dẫn về phía Yellow Springs, nhưng rồi
chúng tôi ngoặt vào một con đường hướng về phía Đông. Nó dẫn về phía
quốc lộ và kết thúc ở một khu vực như khu phục vụ bảo trì đường, ngay
phía dưới quốc lộ. Có những đống bê tông nhựa cùng các thùng nhựa
đường nằm rải rác. Và một chiếc xe hơi. Nó đã bị văng khỏi quốc lộ, giờ
đang nằm ngửa bụng. Và đã bị đốt cháy.

"Người ta trông thấy nó vào sáng thứ Sáu," Finlay bảo. "Họ chắc chắn
nó chưa ở đây hôm thứ Năm. Có thể nó là xe của Joe."

Chúng tôi quan sát chiếc xe rất cẩn thận. Không còn nhiều để xem.
Nó đã cháy rụi. Mọi thứ không làm bằng sắt đều bị phá hủy. Thậm chí
chúng tôi còn chẳng thể biết là xe hiệu gì. Qua hình dáng xe, Finlay nghĩ
đây là xe của hãng General Motors, nhưng chúng tôi không thể đoán nó
thuộc dòng nào. Nó là một chiếc sedan hạng trung, và một khi lớp trang trí
bằng nhựa không còn, ta không thể phân biệt một chiếc Buick với một chiếc
Chevy hay Pontiac.

Tôi nhờ Finlay nâng cản sốc phía trước và bò phía dưới nắp ca pô lật
ngược. Tìm dãy số họ đã đóng ở phần khung dưới kính trước. Tôi phải cạo
bỏ vài lớp cháy nhưng cũng tìm được mảnh nhôm nhỏ và biết gần hết dãy
số. Rồi lại bò ra đưa cho Roscoe. Cô ghi lại.

"Vậy ông nghĩ thế nào ?" Finlay hỏi.
"Có thể là chiếc này", tôi đáp. "Cứ coi như anh ấy đã thuê tối hôm thứ

Năm trên sân bay ở Atlanta, xăng đầy bình. Lái tới khu nhà kho ở giao lộ
Margrave, rồi sau đó có người lái tới đây. Dùng hết vài gallon, có thể hai
gallon rưỡi. Lượng xăng cháy nhiều đấy."

Đội trưởng thám tử gật đầu.
"Có lý," ông nói. "Nhưng chúng phải là người địa phương. Đây là

điểm lý tưởng để bỏ một chiếc xe hơi, đúng không ? Lái tới chỗ rìa đường
kia, các bánh xe lún trong bụi, đẩy chiếc xe ra khỏi đường, leo xuống châm
lửa, rồi nhảy vào xe có thằng đồng bọn ngồi đợi sẵn, thế là chạy khỏi đây.
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Nhưng chỉ có thể làm thế nếu ta biết về đoạn đường phụ chạy song song
này. Và chỉ một gã người địa phương mới biết đoạn đường ngắn này, phải
không ?"

Chúng tôi rời đống đổ nát. Lái xe trở về đồn. Thượng sĩ làm văn
phòng đang đợi Finlay.

"Teale muốn gặp ông trong phòng ông ấy," ông ta bảo.
Finlay ậm ừ hướng về phía đó, nhưng tôi túm lấy cánh tay ông.
"Giữ cho lão nói chuyện một lúc nhé", tôi bảo. "Tạo cơ hội cho

Roscoe gọi điện điều tra về biển số xe."
Viên thám tử gật đầu rồi tiếp tục đi về phía sau. Roscoe và tôi đi về

phía bàn cô. Cô nhấc điện thoại lên nhưng tôi ngăn lại.
"Đưa cho anh khẩu súng", tôi thì thầm. "Trước khi Teale xong việc

với Finlay."
Roscoe gật đầu liếc quanh phòng. Ngồi xuống, gỡ chùm chìa khóa

khỏi thắt lưng. Mở khóa bàn rồi kéo ra một ngăn kéo sâu. Hướng về một
chiếc hộp bìa cứng nông và gật đầu. Tôi nhấc nó ra. Đây là một hộp chứa
đồ dùng trong văn phòng dày chừng năm phân, để đựng giấy tờ. Bìa cứng
in hình vân gỗ. Ai đó đã viết một cái tên trên nắp. Gray. Tôi kẹp chiếc hộp
vào nách và gật đầu với Roscoe. Cô đẩy ngăn kéo vào khóa lại.

"Cảm ơn," tôi nói. "Giờ thì thực hiện những cú điện thoại đó, được
chứ ?"

Tôi bước về phía lối vào và dùng lưng đẩy cho cánh cửa kính nặng
mở ra. Mang chiếc hộp tới thẳng chỗ chiếc Bentley. Tôi đặt hộp lên nóc xe
và mở khóa cửa. Bỏ chiếc hộp lên ghế cạnh ghế lái rồi vào xe. Kéo chiếc
hộp lên lòng. Thấy một chiếc sedan màu nâu chạy chậm dần trên đoạn
đường cách tôi chừng một trăm mét về phía Bắc.

Trong xe là hai gã đàn ông gốc Tây Ban Nha. Chính là chiếc xe tôi đã
trông thấy phía ngoài nhà Charlie Hubble hôm trước. Cũng chính hai gã đó.
Chẳng có gì phải nghi ngờ. Xe chúng dừng lại cách đồn khoảng bảy mươi
lăm mét. Tôi thấy xe đứng yên, như thể máy đã tắt. Không gã nào ra khỏi
xe. Chúng chỉ ngồi đó, cách bảy mươi lăm mét, quan sát bãi đỗ xe của đồn.
Có vẻ chúng đang nhìn thẳng vào chiếc Bentley. Hình như những người bạn
mới đã tìm thấy tôi. Chúng đã tìm kiếm suốt buổi sáng. Giờ thì chúng
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không phải tìm kiếm nữa. Bọn chúng không động đậy. Chỉ ngồi đó quan
sát. Tôi quan sát lại chúng hơn năm phút. Chúng sẽ không ra ngoài. Tôi có
thể thấy thế. Bọn chúng đã yên vị ở đó. Thế nên tôi tập trung sự chú ý cho
chiếc hộp.

Trong hộp không có gì trừ một khẩu súng và một hộp đạn. Một món
vũ khí tuyệt vời. Đây là súng tự động hiệu Desert Eagle. Trước đây tôi từng
dùng một khẩu này. Súng có xuất xứ Israel. Chúng tôi thường dùng tất cả
những thứ được gửi tới cho mình để đổi lấy loại này. Tôi cầm súng lên. Rất
nặng, nòng dài ba lăm phân, thân súng dài hơn bốn lăm phân. Tôi bấm cho
ổ đạn tách ra. Đây là ổ đạn tám viên cỡ 44. Dùng tám viên Magnum cỡ 44.
Không phải thứ ta gọi là vũ khí gọn nhẹ. Đạn nặng khoảng gấp đôi đạn cỡ
.38 dùng cho súng ngắn của cảnh sát. Nó rời nòng với tốc độ nhanh hơn tốc
độ âm thanh. Nó lao vào mục tiêu với lực lơn hơn bất kỳ thứ nào trong một
vụ va chạm tàu hỏa. Không gọn nhẹ chút nào. Đạn là một vấn đề. Ta có một
lựa chọn. Nếu ta nạp đạn đầu cứng, nó sẽ xuyên thẳng qua kẻ bị ta bắn và
có lẽ xuyên qua một người khác cách đó một trăm mét. Thế nên ta dùng đạn
đầu mềm, nó sẽ khoan một lỗ cỡ thùng rác trên người kẻ bị ta bắn. Đó là lựa
chọn của ta.

Những viên đạn trong hộp đều có đầu mềm. Ổn với tôi. Tôi kiểm tra
lại món vũ khí. Ghê gớm, nhưng trong tình trạng tốt. Mọi thứ đều hoạt
động. Tay nắm khắc một cái tên. Gray. Cũng như chiếc hộp. Viên thám tử
đã chết, người tiền nhiệm của Finlay. Treo cổ tháng Hai năm nay. Chắc hẳn
là một tay sưu tập súng. Đây không phải súng được trang bị cho ông ta.
Không cơ quan cảnh sát nào trên thế giới cho phép sử dụng một khẩu súng
lớn thế này trong công việc. Tóm lại là quá nặng.

Tôi nạp tám viên đạn của viên thám tử đã chết vào khẩu súng ngắn to
đùng. Bỏ những viên còn lại vào hộp và đặt hộp xuống sàn xe. Chếch nòng
súng lên rồi gạt khóa an toàn. Chếch và khóa, chúng tôi thường nói thế. Tiết
kiệm được một phần nhỏ giây trước khi ta bắn phát đầu tiên, có thể "tiết
kiệm" được mạng sống của ta nữa. Tôi đút khẩu súng vào ngăn đựng găng
tay của chiếc Bentley làm bẵng gỗ óc chó. Vừa khít.

Rồi tôi ngồi một lúc quan sát hai gã đan ông trong xe chúng. Chúng
vẫn đang quan sát tôi. Chúng tôi nhìn nhau từ cự ly bảy mươi lăm mét.
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Chúng thư giãn và thoải mái. Nhưng chúng đang quan sát tôi. Tôi ra khỏi
chiếc Bentley và lại khóa xe. Quay trở lại lối vào, kéo cánh cửa. Liếc lại
phía chiếc sedan màu nâu. Vẫn ở đó. Vẫn quan sát.

***
Roscoe đang ngồi ở bàn nói chuyện điện thoại. Cô vẫy tôi. Trông có

vẻ phấn chấn. Và giơ một bàn tay lên làm hiệu cho tôi đợi. Tôi quan sát
cánh cửa phòng đầy đồ gỗ hồng sắc. Hy vọng rằng Teale sẽ không bước ra
trước khi Roscoe kết thúc cuộc gọi.

Lão bước ra đúng lúc cô vừa gác máy. Mặt lão già đỏ dừ. Trông như
phát cuồng. Bắt đầu giậm chân bước quanh, gõ chiếc gậy chống nặng trên
sàn. Trừng trừng nhìn vào bảng tin trống không. Finlay thò đầu ra khỏi
phòng, gật đầu ra hiệu cho tôi vào. Tôi nhún vai với Roscoe và bước đi xem
Finlay muốn bảo gì.

"Tất cả chuyện đó là sao ?" tôi hỏi.
Ông cười to.
"Tôi đang làm lão rối lên," ông đáp. "Lão hỏi chúng ta đang làm gì,

xem một chiếc xe à. Tôi bảo không. Nói với lão rằng chúng ta đã bảo Baker
là ta sẽ không đi xa, nhưng anh ta nghe nhầm là chúng ta đang xem một
chiếc xe",

"Cẩn thận đấy Finlay," tôi nhắc nhở. "Bọn chúng đang giết người.
Đây là chuyện hệ trọng đấy".

Viên thám tử nhún vai.
"Chuyện đó đang khiến tôi phát điên," ông nói. 'Phải có chút gì vui vẻ

tí chứ, đúng không ?"
Ông đã tồn tại được qua hai chục năm ở Boston. Có thể ông sẽ tồn tại

được qua vụ này.
"Chuyện gì đang xảy ra với Picard vậy ?" tôi hỏi. "Ông nghe tin tức gì

về ông ấy không ?"
"Không gì hết. Chỉ chờ đợi sẵn sàng thôi."
"Không có khả năng ông ấy điều một hai người thám sát à ?"
Finlay lắc đầu. Có vẻ quả quyết về chuyện đó.
"Không đâu," ông đáp. "Không làm thế nếu không báo trước cho tôi.

Tại sao vậy ?"
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"Có hai tên đang theo dõi nơi này. Đến đây khoảng mười phút trước.
Xe trơn màu nâu. Hôm qua chúng đã ở chỗ nhà Hubble còn sáng nay thì
lượn quanh thị trấn, hỏi tìm tôi."

Finlay lại lắc đầu.
"Đó không phải người của Picard," ông nói. "Nếu có thì anh ta đã bảo

tôi rồi."
Roscoe bước vào đóng cửa. Rồi dùng một tay giữ chặt cửa như thể

Teale đâm bổ vào ngay phía sau.
"Tôi đã gọi cho Detroit," cô thông báo. "Đó là một chiếc Pontiac.

Được chuyển tới cách đây bốn tháng. Đặt hàng một lô lớn cho một công ty
cho thuê xe DMV (Department of Motor Vehicles: Cơ quan quản lý phương tiện) đang tìm thông tin
đăng ký. Tôi bảo họ liên hệ lại với Picard ở Atlanta. Người của công ty cho
thuê xe có thể cung cấp cho ông ấy thông tin về nơi chiếc xe được cho thuê.
Chúng ta có thể biết chút gì đó."

Tôi cảm thấy như mình đang đến gần Joe hơn. Như tôi đang nghe
thấy tiếng vọng lờ mờ.

'Tuyệt quá", tôi bảo Roscoe. "Làm tốt lắm, Roscoe. Anh sẽ rời khỏi
đây. Gặp lại em ở đây lúc sáu giờ nhé. Hai người nhớ ở sát nhau nhé, được
chứ ? Nhớ cảnh giác đấy".

"Ông đi đâu ?" Finlay hỏi.
'Tôi làm một chuyến dạo quê," tôi đáp.
Tôi để hai người ở lại trong phòng và quay ra lối vào đồn. Đẩy cửa

bước ra ngoài. Quét mắt dọc đường theo phía Bắc. Chiếc sedan trơn vẫn
đậu đó, cách bảy mươi lăm mét. Hai gã thanh niên vẫn ngồi trong xe. Vẫn
đang quan sát. Tôi bước tới chiếc Bentley. Mở khóa cửa ngồi vào xe. Vòng
ra khỏi bãi đỗ rẽ vào tỉnh lộ. Từ từ cua rộng. Chầm chậm chạy qua hai gã
thanh niên và tiếp tục đi về phía Bắc. Qua gương, tôi thấy chiếc sedan trơn
khởi động. Thấy nó quay đầu. Rồi tăng ga chạy theo hướng Bắc và xuất
hiện phía sau tôi. Như thể tôi đang kéo chiếc xe ấy bằng một sợi cáp vô
hình. Tôi chạy chậm lại, nó cũng chậm lại. Tôi phóng nhanh lên, nó cũng
tăng tốc. Như một trò chơi.
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Tôi chạy qua tiệm ăn Eno rồi tiếp tục theo phía Bắc rời xa thị trấn.

Chiếc sedan trơn màu nâu bám theo. Cách bốn mươi mét. Không hề cố che
giấu. Hai gã trai chỉ chạy phía sau tôi. Mắt nhìn thẳng vè phía trước. Tôi
ngoặt về phía Tây theo đường tới Warburton. Và chậm lại chạy đều. Chiếc
sedan trơn bám theo, vẫn phía sau bốn mươi mét. Bọn tôi chạy về hướng
Tây. Chúng tôi là những điểm di động duy nhất trong khung cảnh bao la
này. Tôi có thể trông thấy hai gã thanh niên qua gương. Chăm chú nhìn tôi.
Chúng sáng lên bởi ánh nắng của mặt trời chiều đang hạ thấp. Ánh sáng
thấp màu đồng khiến chúng rực lên. Hai gã còn trẻ, gốc Tây Ban Nha, sơ mi
sặc sỡ, tóc đen, rất gọn gàng, rất giống nhau. Xe chúng giữ nguyên khoảng
cách phía sau tôi.

Tôi chạy khoảng bảy, tám dặm. Tôi đang tìm một điểm. Cứ khoảng
nửa dặm lại có những con đường đất gồ ghề, cả hai bên đường. Chúng dẫn
đến cánh đồng. Lượn vòng không chủ đích. Tôi không biết những con
đường này dùng làm gì. Có lẽ chúng dẫn tới những điểm tập trung, nơi
người nông dân đỗ các loại máy móc phục vụ thu hoạch. Khi đến mùa thu
hoạch. Tôi đang tìm một con đường cụ thể trước đây đã từng thấy. Nó vòng
ra sau một lùm cây nhỏ phía bên phải đường. Chỗ ẩn nấp duy nhất trong cả
chặng đường nhiều dặm. Hôm thứ Sáu tôi đã trông thấy nó từ xe chở tù.
Hôm lái xe trở về từ Alabama lại trông thấy nó. Một lùm cây cứng cáp.
Sáng nay nó đã nổi trên lớp sương mù. Một lùm cây nhỏ hình ô van được
xén ngọn nằm bên phải đường, một con đường đất vòng ra phía sau nó rồi
lại chạy ra đường lớn.

Tôi trông thấy lùm cây ở phía trước vài dặm. Lùm cây là một vệt nhỏ
trên đường chân trời. Tôi chạy xe về phía đó. Bật ngăn đựng găng tay lấy
khẩu súng to nặng ra. Lách nó vào khe ghế bên cạnh mình. Hai gã thanh
niên vẫn bám theo, vẫn ở phía sau bốn mươi mét. Khi còn cách lùm cây
chừng một phần tư dặm, tôi đột ngột chuyển sang số 2 và đạp lút ga. Chiếc
xe cũ giật lên vọt về phía trước. Đến đường đất, tôi xoay mạnh tay lái, bật
người đánh cho xe trệch ra khỏi đường lớn. Vòng ra phía sau lùm cây.
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Phanh khựng lại. Túm lấy khẩu súng lao ra khỏi xe. Để cửa xe bên tay lái
đung đưa như thể tôi đã bị bật ra cắm đầu vào lùm cây.

Nhưng tôi lao theo hướng khác. Tôi đi sang bên phải. Vòng qua ca
pô, chạy vào ruộng lạc khoảng bốn mét rưỡi và dán mình xuống đất. Bò qua
các bụi nhỏ và dừng ở vị trí ngang với nơi xe của hai gã thanh niên sẽ dừng
trên con đường đất phía sau chiếc Bentley. Ép mình vào các thân cây mập
mạp, thấp dưới tán lá, bên trên nền đất đỏ ẩm ướt. Rồi tôi chờ đợi. Tôi cho
là hai tên đã bị bỏ lại cách tôi chừng sáu bảy mươi mét. Chúng không theo
kịp cú tăng ga đột ngột của tôi. Tôi mở khóa an toàn. Rồi nghe thấy tiếng
chiếc Buick nâu của chúng. Tôi nghe tiếng ồn của động cơ và tiếng máy rên
rỉ khi xe tạm dừng. Rồi nó tiến vào tầm quan sát, trên con đường đất phía
trước tôi. Chiếc xe dừng phía sau chiếc Bentley, bao lấy lùm cây. Nó cách
tôi khoảng sáu mét

Bọn này là hai tên khá khôn ngoan. Không phải là những kẻ ngu nhất
tôi từng thấy. Tên ngồi ghế phụ đã rời khỏi đường trước khi xe ngoặt vào
đây. Hắn nghĩ tôi đang trong lùm cây. Hắn nghĩ sẽ tiếp cận tôi từ phía sau.
Tên lái

lồm còm bò ra ngoài qua cửa khách ở phía xa lùm cây. Ngay trước
mặt tôi. Hắn đang cầm một khẩu súng, chân quỳ trên đất, lưng quay về tôi,
được chiếc Buick chắn khỏi tầm quan sát từ nơi hắn nghĩ tôi đang nấp, mắt
lướt qua trọn chiếc xe bên lùm cây. Tôi sẽ phải khiến tên này di chuyển. Tôi
không muốn hắn ở cạnh chiếc xe. Phải giữ cho chiếc xe có thể sử dụng
được. Tôi không muốn nó bị hư hại.

Bọn chúng cảnh giác với lùm cây. Đó là điều tôi muốn. Tại sao tôi lại
chạy xe cả chặng đường nhiều dặm tới lùm cây duy nhất rồi ẩn mình dưới
cánh đồng chứ ? Một chiêu đánh lạc hướng kinh điển. Bọn chúng đã rơi vào
bẫy mà không hề suy nghĩ gì. Tên bên chiếc xe đang chằm chăm nhìn bụi
cây. Tôi đang chằm chằm nhìn hắn từ sau lưng. Tôi đang chĩa thẳng khẩu
Desert Eagle vào hắn, thở nhẹ nhàng. Tên đi cùng hắn đang khom người bò
qua các gốc cây để tìm tôi. Chẳng mấy chốc hắn sẽ bò hết và xuất hiện lù lù
trước mặt.

Sau khoảng năm phút thì tên này xuất hiện. Hắn cầm một khẩu súng
phía trước người. Vòng về phía sau chiếc Buick. Giữ cự ly giữa hắn và
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chiếc Bentley. Tên này cúi người xuống cạnh đồng bọn rồi hai tên dành cho
nhau những cái nhún vai. Rồi chúng bắt đầu ngó kỹ chiếc Bentley. Lo rằng
tôi đang nằm trên sàn xe hoặc nấp phía sau máy sưởi hoành tráng bằng
crôm. Tên vừa ở lùm cây ra bò trên nền đất, giữ cho chiếc Buick nằm giữa
người hắn và lùm cây, ngay phía trước tôi, mắt chăm chăm nhìn phía dưới
chiếc Bentley nhằm phát hiện hai bàn chân tôi.

Tên này bò hết chiều dài chiếc Bentley. Tôi có thể nghe rõ tiếng hắn
hầm hừ thở dốc khi di chuyển bằng hai cùi tay. Rồi hắn bò ngược lại cả
đoạn lúc nãy đến quỳ cạnh đồng bọn. Chúng tản ra hai bên rồi chầm chậm
đứng dậy cạnh đầu chiếc Buick. Hai tên bước tới kiểm tra bên trong chiếc
Bentley. Rồi cùng bước tới rìa lùm cây nhòm vào khoảng tối. Chúng không
thể phát hiện ra tôi. Rồi hai tên quay lại, đứng cạnh nhau trên con đường đất
gồ ghề, cách xa chiếc xe, in bóng trên nền trời màu cam, mắt chằm chằm
nhìn các gốc cây, lưng quay ra ruộng, về phía tôi.

Bọn chúng không biết phải làm gì. Bọn này là trai thành phố. Có lẽ từ
Miami tới. Chúng mặc quần áo của Florida. Bọn này quen với các ngõ sáng
đèn neon và các công trường xây dựng. Chúng quen hành động bên dưới
những đoạn quốc lộ vồng lên cao, trong những khu đầy rác rưởi mà khách
du lịch chưa bao giờ thấy. Chúng không biết làm gì với một lùm cây nhỏ
đứng một mình giữa hàng triệu acre trồng lạc.

Tôi bắn vào lưng cả hai tên khi chúng đứng đó. Hai phát bắn nhanh.
Ngắm cao, vào khoảng giữa hai xương vai. Tiếng nổ của khẩu súng tự động
loại lớn phát ra như lựu đạn. Chim xung quanh bay túa lên. Hai tiếng nổ
đồng thời lan trên cánh đồng như sấm. Lực giật của súng dội vào bàn tay
tôi. Cả hai tên ngã bổ về phía trước. Nằm sõng soài úp mặt vào mấy gốc cây
ở phía bên kia đường đất. Tôi ngẩng đầu lên nhìn. Chúng có cái vẻ đờ đẫn,
yếu ớt khi sự sống đã bỏ đi.

Tôi vẫn giữ súng bước tới bên hai tên. Chúng đã chết. Tôi từng trông
thấy nhiều người chết, hai tên này cũng giống bất kỳ người nào trong số đó.
Đầu đạn Magnum loại lớn đi vào phần trên lưng chúng. Nơi tập trung các
động mạch và tĩnh mạch lớn dẫn lên đầu. Các đầu đạn gây sát thương khá
ghê gớm. Tôi im lặng nhìn xuống hai gã thanh niên và nghĩ tới Joe.
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Rồi tôi có những việc cần làm. Tôi bước trở lại chiếc Bentley. Đóng
khóa an toàn và ném khẩu Desert Eagle trở lại ghế. Bước tới bên chiếc
Buick của hai gã thanh niên rút chìa khóa ra. Mở cốp. Tôi cho là mình đang
hy vọng tìm thấy thứ gì trong đó. Tôi chẳng cảm thấy tội lỗi gì với hai gã
kia. Nhưng tôi sẽ thấy khá hơn nếu tìm được thứ gì trong đó. Chẳng hạn
một khẩu tự động giảm thanh cỡ .22. Hoặc bốn đôi giày bao ngoài bằng cao
su và bốn bộ đồ toàn thân bằng nylon. Vài lưỡi dao dài mười ba phân.
Những thứ đại loại thế. Nhưng tôi không thấy những thứ như vậy. Mà thấy
Spivey.

Hắn đã chết khoảng vài giờ. Bị bắn thẳng vào trán bằng một khẩu cỡ
.38. Từ cự ly gần. Chắc chắn nòng khẩu súng lục cách đầu hắn khoảng
mười lăm phân. Tôi di ngón tay cái qua lớp da quanh lỗ đạn vào. Xem nó.
Không có vết đen nhưng có những vệt thuốc súng nhỏ xíu sém vào da.
Chúng sẽ không phai đi. Kiểu xăm hình này chứng tỏ cự ly bắn khá gần.
Vào khoảng mười lăm phân, có thể hai mươi phân. Kẻ nào đó đã đột ngột
nâng súng lên và gã trợ lý giám sát to béo chậm chạp không kịp tránh.

Trên cằm tên này có một vết sẹo do tôi đã rạch bằng con dao của
Morrison. Đôi mắt rắn của hắn đang mở. Hắn vẫn mặc bộ đồng phục nhàu
nhĩ. Cái bụng trắng lông lá lộ ra qua chỗ tôi đã rạch trên áo. Spivey là một
tên to con. Để nhét tên này vào vừa cốp xe, hai gã thanh niên phải bẻ chân
hắn. Có lẽ dùng một chiếc xẻng. Chúng đã phang gãy chân và gập chỗ đầu
gối sang hai bên để nhét Spivey vào. Tôi chăm chú nhìn tên trợ lý giám sát
và cảm thấy giận dữ. Hắn biết nhưng đã không nói cho tôi biết. Nhưng dù
sao thì bọn chúng cũng đã giết hắn. Chuyện hắn không nói cho tôi biết
chẳng còn ý nghĩa gì. Bọn kia đang hoảng sợ. Chúng đang khiến mọi kẻ
câm lặng, trong khi kim đồng hồ cứ chầm chậm nhích dần tới ngày Chủ
nhật. Tôi chăm chú nhìn vào đôi mắt không còn sự sống của Spivey, như
thể trong đó chứa thông tin.

Rồi tôi chạy trở lại chỗ hai xác chết bên rìa lùm cây và lục soát. Hai
chiếc ví cùng một thỏa thuận thuê xe. Một điện thoại di động. Tất cả chỉ có
thế. Thỏa thuận thuê chiếc Buick. Thuê ở sân bay Atlanta lúc tám giờ sáng
thứ Hai. Chuyến bay sớm từ đâu đó. Tôi lục hết hai chiếc ví. Không có vé
máy bay. Bằng lái xe của bang Florida, cả hai đều ghi địa chỉ ở
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Jacksonville. Những tấm ảnh vô hồn, những cái tên vô nghĩa. Các thẻ tín
dụng khớp với những cái tên ấy. Rất nhiều tiền mặt trong ví. Tôi lấy hết.
Bọn chúng sẽ không tiêu số tiền đó nữa.

Tôi tháo pin khỏi máy điện thoại di động rồi bỏ máy vào túi một tên,
pin vào túi tên còn lại. Rồi kéo hai cái xác lại chỗ chiếc Buick, nhét chúng
vào cốp xe cùng Spivey. Không phải việc dễ dàng. Hai tên không cao lớn
nhưng mềm nhũn và khó điều chỉnh. Khiến tôi toát cả mồ hôi dù trời lạnh.
Tôi phải vần chúng sao cho có thể nhồi hai tên vào khoảng trống Spivey để
lại. Tôi lần quanh tìm thấy hai khẩu súng ngắn. Cả hai đều cỡ .38. Một khẩu
nạp đầy đạn. Khẩu kia đã bắn một viên. Mùi súng chứng tỏ bắn chưa lâu.
Tôi quăng cả hai khẩu vào thùng xe. Tìm thấy đôi giày của tên ngồi ghế
phụ. Khẩu Desert Eagle đã đẩy hắn tung khỏi giày. Tôi ném đôi giày vào
cốp rồi đóng sầm nắp lại. Bước trở lại ruộng lạc tìm nơi mình đã ẩn trong
bụi cây. Nơi từ đó tôi đã bắn chúng. Quờ quạng tìm nhặt hai vỏ đạn lên. Đút
vào túi.

Rồi tôi khóa chiếc Buick và bỏ đó. Bật cốp chiếc Bentley. Lôi ra chiếc
túi chứa bộ đồ cũ của mình. Bộ đồ mới đã lấm đầy đất đỏ và vấy máu của
hai gã thanh niên. Tôi mặc lại bộ đồ cũ. Cuộn tròn bộ đồ lấm cả đất và máu
nhét vào túi. Ném chiếc túi vào cốp xe Bentley rồi đóng nắp lại. Việc cuối
cùng tôi làm là dùng một cành cây quét hết những vết chân mình.

Tôi chầm chậm chạy chiếc Bentiey trở lại theo hướng Đông về
Margrave và dùng thời gian trên đường để trấn tĩnh lại. Một vụ phục kích rõ
ràng, không có khó khăn nào về kỹ thuật, không có hiểm nguy thực sự nào.
Sau lưng tôi là mười ba năm khổ ải. Dù có đang ngủ thì tôi cũng đủ sức hạ
hai tên nghiệp dư. Nhưng tim tôi đang đập dồn dập hơn mức nó nên đập, và
một đợt adrenaline lạnh đang khiến tôi run rẩy. Chính việc trông thấy
Spivey nằm đó với hai chân bị bẻ quặt sang hai bên đã gây ra điều đó. Tôi
thở mạnh và trấn tĩnh. Cánh tay phải tôi đau nhức. Như thể ai đó đã lấy búa
nện vào bàn tay. Từ đó kéo lên tận vai đều khó chịu. Khẩu Desert Eagle đã
giật thật mạnh. Và gây tiếng nổ kinh khủng. Tai tôi vẫn lùng bùng vì hai
tiếng nổ gần như đồng thời. Nhưng tôi cảm thấy thoải mái. Đó là công việc
được thực hiện rất tốt. Hai tên đáng gờm bám theo tôi ra ngoài kia. Giờ
chúng không còn bám đuôi trở về.
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***
Tôi đỗ xe trong khu đậu của đồn, ở ô cách cửa xa nhất. Nhét khẩu

súng lại vào ngăn đựng găng tay và ra khỏi xe. Trời muộn dần. Bóng tối
đang sập xuống. Bầu trời khổng lồ của bang Georgia thẫm lại. Dần trở
thành màu mực đen thẫm. Trăng đang lên.

Roscoe ngồi bên bàn. Khi trông thấy tôi, cô đứng dậy bước tới.
Chúng tôi theo cửa ra ngoài. Bước vài bước. Hôn nhau.

"Có thông tin gì từ những người cho thuê xe không ?" tôi hỏi.
Roscoe lắc đầu.
"Ngày mai", cô đáp. "Picard đang xử lý. Ông ấy đang làm hết khả

năng."
"OK," tôi nói. "Em biết những khách sạn nào ở sân bay ?"
Cô thống kê một loạt. Cũng gần như danh sách ta có được ở bất kỳ

sân bay nào. Tôi chọn cái tên đầu tiên mà Roscoe đọc ra. Rồi tôi kể cho cô
điều đã xảy ra với hai gã trai Florida. Nếu là tuần trước thì cô bắt tôi ngay
rồi. Cho tôi lên ghế điện rồi. Nhưng giờ đây, phản ứng của nữ cảnh sát lại
khác. Bốn gã đi giày bao ngoài bằng cao su nhẹ nhàng đột nhập vào nhà
Roscoe đã khiến cô thay đổi suy nghĩ về nhiều điều. Thế nên nữ cảnh sát
chỉ gật đầu mím môi nở một nụ cười hài lòng.

"Hai tên đã chết", cô nói. "Làm giỏi đấy, Reacher. Bọn chúng là
những tên đó à ?"

"Những tên đêm qua hả ? Không. Hai tên này không phải người địa
phương. Ta không thể tính chúng trong số mười tên Hubble nói. Chúng là
bọn đánh thuê từ nơi khác tới."

"Bọn chúng giỏi không ?"
Tôi nhún vai với Roscoe. Lắc bàn tay từ bên này sang bên kia, vẻ khó

hiểu.
"Không thực sự giỏi", tôi đáp. "Dù sao thì cũng không đủ giỏi."
Rồi tôi kể với Roscoe về thứ đã tìm thấy trong cốp chiếc Buick. Cô

một lần nữa run rẩy.
"Như vậy hắn là một trong số mười tên à ?" cô hỏi. "Spivey ấy ?"
Tôi lắc đầu.
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"Không," tôi đáp. "Anh không thể nhận định như thế. Hắn cũng là kẻ
hỗ trợ từ bên ngoài. Chẳng kẻ nào dùng một tên ngu như thế trong tổ chức."

Roscoe gật đầu. Tôi mở cửa xe Bentley và lấy khẩu súng ra khỏi ngăn
đựng găng tay. Nó quá to, không vừa với túi áo tôi. Tôi lại bỏ nó vào chiếc
hộp cũ cùng những viên đạn. Roscoe bỏ tất cả những thứ đó vào cốp chiếc
Chevy của cô. Tôi lôi chiếc túi đựng quần áo lấm bẩn ra. Khóa cửa xe
Bentley lại bỏ nó trong bãi đỗ của đồn cảnh sát.

"Anh sẽ gọi lại cho Molly," tôi bảo. "Anh sẽ dính vào khá sâu. Anh
cần chút thông tin về bối cảnh. Có những điều anh không hiểu được."

Đồn im lặng nên tôi dùng căn phòng nhiều đồ gỗ hồng sắc. Tôi bấm
máy gọi đi Washington và gặp được Molly sau hai hồi chuông.

"Ta nói chuyện được chứ ?" tôi hỏi cô.
Molly bảo tôi đợi, tôi nghe tiếng cô đứng dậy khép cửa phòng.
"Sớm quá, Jack," cô nói. 'Phải đến mai tôi mới lấy được những thứ

đó."
'Tôi cần thông tin nền," tôi nói. "Tôi cần hiểu về hoạt động trên quy

mô quốc tế mà Joe làm này. Tôi muốn biểt vì sao mọi chuyện lại diễn ra ở
đây, trong khi ta nhận định rằng hoạt động ấy diễn ra ở nước ngoài."

Tôi nghe thấy Molly tìm cách bắt đầu.
"Được rồi, thông tin nền," cô nói. "Tôi nghĩ Joe nhận định rằng có thể

hoạt động đó được điều khiển từ đất nước này. Và đây là một vấn đề rất khó
giải thích, nhưng tôi sẽ cố. Việc làm tiền giả diễn ra ở nước ngoài, vấn đề là
hầu hết số tiền giả tồn tại ở nước ngoài. Chỉ có một số ít tiền giả quay lại
đây, đó chẳng phải vấn đề nội bộ ghê gớm nhưng rõ ràng đó là việc chúng
ta muốn ngăn chặn. Nhưng ở nước ngoài thì đó là một dạng vấn đề hoàn
toàn khác. Anh biết trong nước Mỹ có bao nhiêu tiền mặt không Jack ?"

Tôi nghĩ lại điều viên giám đốc ngân hàng đã nói cho mình.
"Một trăm ba mươi tỷ đô la," tôi đáp.
"Đúng," Molly nói. "Nhưng đúng hai lần số đó được giữ ở nước

ngoài. Đó là một thực tế. Dân trên khắp thế giới đang cất giữ hai trăm sáu
mươi tỷ đô la Mỹ tiền mặt. Nó nằm trong các két gửi đồ ở London, Rome,
Berlin, Moscow, được nhét vào dưới gối ở cả Nam Mỹ, Đông Âu, giấu dưới
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sàn nhà, những bức tường giả, trong các ngân hàng, các đại lý du lịch, khắp
mọi nơi. Tại sao lại như thế ?"

"Không biết."
"Bởi đô la Mỹ là loại tiền tệ được tin tưởng nhất thế giới. Người ta tin

vào nó. Người ta muốn có nó. Và theo lẽ tự nhiên thì chính phủ rất, rất vui
vì điều đó."

"Tốt cho cái tôi, đúng không ?" tôi nói.
Tôi nghe tiếng Molly đổi điện thoại sang tay kia.
"Đó không phải vấn đề tình cảm", cô nói. "Mà là làm ăn. Nghĩ về vấn

đề đó đi, Jack. Nếu như trong tủ của ai đó ở Bucharest có một tờ một trăm
đô, điều đó nghĩa là một lần ở một nơi có một người đổi nó lấy một món tài
sản ở nước ngoài trị giá một trăm đô la. Nghĩa là chính phủ chúng ta đã bán
một tờ giấy xanh in mực đen lấy một trăm đô la. Làm ăn tốt quá còn gì. Và
bởi đây là loại tiền được tin tưởng, nhiều khả năng tờ một trăm đô ấy sẽ
nằm nhiều năm trong cái tủ đó ở Bucharest. Nước Mỹ sẽ không bao giờ
phải trả lại món tài sản ở nước ngoài ấy. Chừng nào đồng đô la Mỹ còn
được tin tưởng, chừng ấy chúng ta không thể mất."

"Vậy vấn đề là gì ?" tôi hỏi.
"Khó diễn tả. Chuyện hoàn toàn liên quan tới niềm tin, sự tin tưởng.

Hầu hết là trừu tượng. Nếu các thị trường nước ngoài tràn ngập đô la giả, tự
thân nó không thực sự là vấn đề. Nhưng nếu người dân ở các thị trường đó
phát hiện ra điều ấy thì lại có vấn đề. Bởi họ hoảng loạn. Họ mất lòng tin.
Họ không còn sự tin tưởng. Họ không muốn những đồng đô la Mỹ nữa. Họ
sẽ quay sang dùng đồng yên Nhật hay đồng mark Đức để nhét vào gối. Họ
sẽ từ bỏ những đồng đô la Mỹ của mình. Như vậy, chỉ sau một đêm, chính
phủ sẽ phải hoàn trả món nợ với nước ngoài trị giá hai trăm sáu mươi tỷ đô
la. Chỉ trong một đêm. Và chúng ta không thể làm được việc ấy, Jack."

"Vấn đề lớn nhỉ", tôi nói.
"Đó là sự thật. Và là một vấn đề ở xa. Toàn bộ tiền giả đều được sản

xuất ở nước ngoài và hầu hết được phân phối ở nước ngoài. Như thế thì có
thể hiểu được. Các nhà máy được che giấu ở một khu vực xa xôi tại nước
ngoài, nơi chúng ta không biết, và tiền giả được phân phối tới những người
nước ngoài cảm thấy vui miễn là những thứ đó trông đúng như những tờ đô
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la Mỹ thật. Đó là lý do không nhiều tiền giả được đưa vào Mỹ. Chỉ có
những tờ tiền giả chất lượng nhất trở lại đất Mỹ."

"Có bao nhiêu tiền trở lại ?" tôi hỏi.
Tôi nghe tiếng nhún vai. Một tiếng thở khẽ, như thể Molly mím môi.
"Không nhiều lắm," cô nói. 'Tôi cho là đôi lúc có vài tỷ."
"Vài tỷ à ? Thế mà không nhiều à ?"
"Một giọt nước trong biển cả", Molly đáp. "Từ góc độ kinh tế vĩ mô.

Ý tôi là so sánh với nền kinh tế ấy."
"Và chính xác thì chúng ta đang làm gì với chuyện đó ?"
"Hai việc. Việc đầu tiên là Joe cố hết sức để chặn đứng hoạt động ấy.

Lý do đằng sau việc ấy thì rõ ràng rồi. Việc thứ hai là chúng ta đang giả vờ
như chuyện đó chẳng hề diễn ra. Để duy trì lòng tin."

Tôi gật đầu. Bắt đầu lờ mờ thấy những gì đằng sau mấy thứ quy định
bảo mật ghê gớm đang được thực hiện ở Washington.

"OK," tôi nói. "Thế nếu tôi gọi điện cho Bộ Tài chính hỏi người ta về
chuyện đó thì sao ?"

"Chúng tôi sẽ phủ nhận mọi điều", Molly đáp. "Chúng tôi sẽ nói rằng:
hoạt động chống tiền giả nào thế ?"

***
Tôi bước qua phòng họp yên tĩnh rồi bước vào xe của Roscoe. Bảo cô

lái xe ra ngoài, chạy về phía Warburton. Khi chúng tôi tới chỗ lùm cây thì
trời đã tối. Ánh trăng vừa đủ để nhận ra lùm cây. Roscoe tấp vào chỗ tôi
bảo. Tôi hôn cô và bước ra khỏi xe. Bảo rằng tôi sẽ gặp cô ở khách sạn, vỗ
nhẹ lên mui chiếc Chevy và vẫy tay ra hiệu cho Roscoe lái đi. Cô chạy ra
đường. Chầm chậm lái đi. Tôi tiến thẳng qua lùm cây. Không muốn để lại
những vết chân trên lối đi. Chiếc túi lớn khiến việc đó trở nên khó khăn. Nó
cứ liên tục vướng vào bụi cây. Tôi chui ra đúng chỗ chiếc Buick. Vẫn nằm
đó. Vẫn yên lặng. Tôi dùng chìa khóa mở cửa bên ghế lái và lách vào. Nổ
máy rồi chạy theo lối đi. Giảm xóc phía sau liên tục nhún khi gặp các hõm
trên đường. Tôi không quá ngạc nhiên về chuyện đó. Những thứ chứa trong
cốp xe phải nặng tới hai tram năm mươi cân.

Tôi chật vật ra đường chạy theo hướng Đông, về phía Margrave.
Nhưng đến tỉnh lộ thì rẽ trái hướng về phía Bắc. Chạy hết mười bốn dặm
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đường còn lại, tới quốc lộ. Qua khu nhà kho hòa vào dòng xe theo hướng
Bắc tới Atlanta. Tôi không chạy nhanh, cũng chẳng chậm. Không muốn bị
để ý. Chiếc Buick trơn rất kín đáo. Rất ít thu hút sự chú ý. Đó là cách tôi
muốn.

Sau một giờ, tôi chạy theo các biển chỉ dẫn về sân bay. Thấy đường
tới khu đỗ xe dài ngày. Lấy một vé ở trạm tự động loại nhỏ và lái vào. Đây
là một bãi đậu khổng lồ. Không thể tốt hơn được nữa. Tôi tìm một ô gần ở
giữa, cách hàng rào gần nhất chừng một trăm mét. Lau sạch tay lái và cần
số. Ra khỏi xe cùng chiếc túi. Khóa chiếc Buick rồi bước đi.

Sau khoảng một phút, tôi ngó lại. Không thể nhìn ra chiếc xe tôi đã bỏ
đó. Đâu là nơi tốt nhất để giấu một chiếc xe hơi chứ ? Trong bãi đỗ xe dài
ngày của một sân bay. Như thể đâu là nơi tốt nhất để giấu một hạt cát ? Trên
bãi biển. Chiếc Buick có thể nằm đó một tháng. Chẳng ai đặt dấu hỏi với
nó.

Tôi bước trở lại rào chắn ở lối vào. Gặp thùng rác đầu tiên là tôi ném
chiếc túi vào. Đến thùng rác thứ hai thì tôi ném vé đậu xe. Đến rào chắn thì
tôi lên chiếc xe buýt nhỏ lịch sự về tận bến. Bước vào tìm một nhà vệ sinh.
Gói chùm chìa khóa của chiếc Buick vào một tờ giấy lau, thả vào thùng rác.
Rồi tôi đi xuống sảnh đón khách và lại bước ra buổi tối ẩm ướt. Bắt chiếc
xe buýt của khách sạn lên đường đi gặp Roscoe.

Tôi thấy cô trong ánh đèn neon rực sáng của sảnh khách sạn. Tôi
dùng tiền mặt thanh toán tiền thuê một phòng. Chúng tôi theo thang máy đi
lên. Căn phòng tối, cáu bẩn. Đủ rộng. Trông ra sân bay ngổn ngang. Cửa sổ
lắp ba lớp kính để ngăn tiếng ồn từ máy bay. Nơi này thật thiếu không khí.

'Trước hết bọn mình ăn cái đã," tôi bảo.
"Trước hết bọn mình cần tắm", Roscoe nói.
Thế nên chúng tôi tắm rửa. Giúp cả hai sảng khoái và tỉnh táo. Chúng

tôi xoa xà phòng lên người và bắt đầu trêu chọc nhau. Và rốt cuộc làm tình
dưới vòi tắm, nước phun khắp xung quanh. Sau đó tôi chỉ muốn cuộn tròn
mà ngủ. Nhưng cả hai đều đói. Và chúng tôi có những việc phải làm.
Roscoe mặc vào bộ quần áo đã mang từ nhà sáng nay. Quần jean, sơ mi, áo
khoác. Trông thật tuyệt. Rất nữ tính nhưng cũng rất rắn rỏi. Tinh thần đầy
phấn chấn.
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Chúng tôi đi thang máy lên một nhà hàng ở tầng thượng. Chỗ này ổn.
Tầm quan sát rộng bao quát cả khu sân bay. Chúng tôi ngồi bên cửa sổ,
trong ánh nến. Một anh chàng người nước ngoài vui vẻ mang đồ ăn tới cho
chúng tôi. Tôi nhồm nhoàm ăn và nuốt. Tôi đói chết đến nơi. Tôi uống một
chai bia và một bình cà phê. Gần trở lại thành người. Thanh toán bữa ăn
bằng một ít tiền nữa của gã thanh niên đã chết. Rồi chúng tôi xuống sảnh
lấy một tấm bản đồ đường phố Atlanta. Bước tới xe hơi của Roscoe.

Bầu không khí đêm lạnh, ẩm ướt và bóc mùi dầu hỏa. Mùi của sân
bay. Chúng tôi vào chiếc Chevy nghiên cứu tấm bản đồ đường phố. Hướng
về phía Tây Bắc. Roscoe lái xe, tôi cố gắng chỉ đường cho cô. Chúng tôi
đánh vật với dòng xe cộ và rốt cuộc cũng gần tới đúng nơi. Một loạt những
căn nhà thấp nằm la liệt. Nơi ta thường thấy từ trên máy bay đang hạ cánh.
Những căn nhà nhỏ trên những khoảnh đất nhỏ, hàng rào chống gió bão, bể
bơi nổi. Vài khoảnh sân đẹp, vài đống rác. Xe hơi nằm im lìm. Mọi vật đều
tắm trong ánh sáng vàng.

Chúng tôi tìm thấy đúng phố. Đúng nhà. Một nơi ổn. Được chăm sóc
tốt. Gọn gàng, sạch sẽ. Căn nhà một tầng nhỏ xíu. Sân nhỏ, ga ra nhỏ chứa
được một xe hơi. Cổng hẹp phía sau hàng rào dây thép gai. Chúng tôi bước
qua cổng. Bấm chuông. Một bà già hé cánh cửa còn gắn xích phía trong.

"Chúc buổi tối tốt lành", Roscoe nói. "Chúng tôi đang tìm Sherman
Stoller."

Khi nói câu ấy, Roscoe nhìn tôi. Lẽ ra cô nên nói rằng chúng tôi đang
tìm nhà anh ta. Chúng tôi đã biết Sherman Stoller đang ở đâu. Sherman
Stoller đang ở nhà xác tại Yellow Springs, cách đây bảy mươi dặm.

''Các vị là ai ?" bà già hỏi một cách lịch sự.
"Thưa bà, chúng tôi là cảnh sát", Roscoe đáp. Chỉ đúng một nửa.
Bà già đẩy nhẹ cửa tháo xích xuống.
"Hai vị nên vào trong này," bà nói. "Ông ấy đang trong bếp. Tôi e là

đang ăn."
"Ai đang ăn ?" Roscoe hỏi.
Bà già dừng lại nhìn cô. Vẻ khó hiểu.
"Sherman," bà đáp. "Đó là người các vị muốn tìm, đúng chứ ?"



https://thuviensach.vn

Chúng tôi theo bà vào bếp. Có một ông già đang ngồi ở bàn ăn bữa
đêm. Khi trông thấy chúng tôi, ông ngừng ăn dùng khăn ăn chấm miệng.

"Họ là cảnh sát đấy, Sherman," bà già bảo.
Ông già ngước nhìn chúng tôi vẻ hờ hững.
"Còn một Sherman Stoller khác à ?" tôi hỏi ông.
Ông già gật đầu. Trông lo lắng.
"Con trai chúng tôi," ông đáp.
"Chừng ba mươi phải không ?" tôi hỏi. "Ba mươi lăm ấy ?"
Ông già lại gật đầu. Bà già bước tới phía sau ông và đặt tay lên cánh

tay ông. Đây là cha mẹ anh ta.
"Nó không sống ở đây", ông già nói.
"Nó gặp rắc rối à ?" bà mẹ hỏi.
"Ông bà có thể cung cấp địa chỉ của anh ấy cho chúng tôi được chứ ?"

Roscoe cất tiếng.
Họ lập cập đi lại như những người già vẫn thế. Rất nể cơ quan công

quyền. Rất tôn trọng. Muốn đặt cho chúng tôi nhiều câu hỏi nhưng lại chỉ
đưa địa chỉ.

"Hai năm rồi nó không sống ở đây", ông già nói.
Ông đang sợ. Ông đang cố giữ mình tránh khỏi rắc rối mà đứa con

mình dính phải. Chúng tôi gật đầu với hai ông bà và lui ra. Khi chúng tôi
khép cửa trước lại, ông già gọi với theo.

"Nó chuyển đi cách đây hai năm."
Chúng tôi bước qua cổng và lại vào xe. Lại xem bản đồ đường phố.

Địa chỉ mới được cung cấp không có trong này.
"Anh thấy hai người đó thế nào ?" Roscoe hỏi tôi.
"Cha mẹ anh ta à ?" tôi hỏi lại. "Họ biết rằng con trai mình chẳng tốt

đẹp gì. Họ biết rằng hắn đang làm chuyện gì đó xấu. Có lẽ không biết chính
xác việc ấy là gì."

"Đó là điều em nghĩ," Roscoe bảo. "Ta đi tìm địa chỉ mới này thôi."
Chúng tôi đánh xe đi. Roscoe dừng đổ xăng và hỏi đường ở cây xăng

đầu tiên bọn tôi trông thấy.
"Cách đây khoảng năm dặm ở hướng ngược lại", cô bảo. Rồi quay xe

hướng về phía xa thành phố. "Khu căn hộ mới ở một sân gôn."
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Cô chăm chú nhìn vào bóng tối, tìm những dấu hiệu mà nhân viên cây
xăng đã nói cho cô. Sau khoảng năm dặm thì Roscoe ngoặt tay lái rời
đường chính. Chạy theo một con đường mới và tấp vào cạnh tấm bảng của
một công ty xây dựng. Bảng này quảng cáo về các căn hộ loại chất lượng
cao nhất, xây dựng ngay trên khu đánh gôn. Quảng cáo khoác lác rằng chỉ
còn lại vài căn chưa bán. Sau nội dung thông tin là các dãy nhà mới. Rất dễ
chịu. Không khổng lồ nhưng xây đẹp. Có ban công, ga ra, các chi tiết đẹp.
Phối cảnh đầy tham vọng sáng lên trong bóng tối. Những con đường nhỏ có
đèn chiếu sáng dẫn tới một câu lạc bộ sức khỏe. Phía bên kia chẳng có gì.
Đó hẳn phải là sân gôn.

Roscoe tắt máy. Chúng tôi ngồi trong xe. Tôi vòng tay qua lưng ghế
cô. Ôm lấy vai Roscoe. Tôi mệt. Tôi đã bận bịu suốt cả ngày. Tôi muốn
ngồi thế này một lúc. Hôm nay là một đêm yên tĩnh, âm u. Trong xe ấm áp.
Tôi muốn nghe nhạc. Loại nhạc nào đó có chút đau đớn. Nhưng chúng tôi
có việc phải làm. Chúng tôi phải tìm Judy. Người phụ nữ đã mua chiếc
đồng hồ đeo tay cho Sherman Stoller rồi mang nó đi khắc chữ Tặng
Sherman, yêu anh, Judy. Chúng tôi phải tìm Judy và thông báo với cô rằng
người đàn ông cô yêu đã mất máu tới chết ở phía dưới quốc lộ.

" Anh thấy chuyện này ra sao ?" Roscoe hỏi. Cô tỉnh táo và sáng suốt.
"Không biết", tôi nói. "Nhà để bán, không phải cho thuê. Trông đắt.

Một lái xe tải đủ tiền mua nhà này không ?"
"Khó mua đấy", Roscoe nói. "Những căn này đắt bằng nhà của em,

mà nếu không có khoản hỗ trợ thì em không thể nào trả nổi. Và em lại kiếm
được nhiều hơn bất kỳ lái xe tải nào, cái đó thì chắc chắn."

"OK," tôi nói. 'Thế nên chúng ta đoán rằng anh bạn Sherman cũng
nhận được loại trợ cấp nào đó, đúng không ? Nếu không thì anh ta không
thể có đủ tiền để sống ở đây",

"Chắc chắn. Nhưng loại trợ cấp nào chứ ?"
"Trợ cấp khiến người ta mất mạng," tôi trả lời.

***
Dãy nhà của Stoller nằm ở phía sau. Có lẽ nằm ở khu được xây dựng

trong giai đoạn đầu. Ông già ở khu nghèo của thành phố đã nói rằng con trai
ông chuyển đi cách đây hai năm. Có thể điều đó đúng. Khối nhà đầu tiên đã
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tồn tại khoảng hai năm. Chúng tôi len lỏi qua các lối đi và quanh các luống
hoa. Bước theo một lối dẫn tới cửa nhà Sherman Stoller. Lối đi là những
viên đá xếp giữa bãi cỏ cứng. Khiến ta đi không được tự nhiên. Tôi phải
bước ngắn. Roscoe lại phải sải dài để bước từ viên nọ sang viên kia. Chúng
tôi tới cửa. Cửa màu xanh. Không bóng. Loại son đã lỗi thời.

"Bọn mình sẽ nói với cô ấy chứ ?" tôi hỏi.
"Ta không thể không nói cho cô ấy, đúng không ?" Roscoe bảo. "Cô

ấy phải biết",
Tôi gõ cửa. Chờ đợi. Gõ thêm lần nữa. Nghe thấy tiếng sàn gỗ cọt kẹt

bên trong. Một người đang ra. Cửa mở. Một phụ nữ đứng đó. Có lẽ ba mươi
tuổi song trông già hơn. Thấp, lo lắng, mệt mỏi. Tóc vàng nhuộm. Cô nhìn
chúng tôi.

"Chúng tôi là cảnh sát, thưa cô," Roscoe nói. "Chúng tôi đang tìm nơi
ở của Sherman Stoller."

Một khoảng im lặng trôi qua.
"Vâng, tôi cho là các vị đã tìm thấy", người phụ nữ đáp.
"Chúng tôi vào được chứ ?" Roscoe hỏi. Khẽ khàng.
Lại một lần nữa im lặng. Không có phản ứng nào. Rồi người phụ nữ

tóc vàng quay trở vào. Roscoe và tôi nhìn nhau. Roscoe theo sau người phụ
nữ. Tôi bước theo Roscoe. Đóng cửa lại.

Người phụ nữ dẫn chúng tôi vào phòng khách. Một khoảng không
gian có diện tích phù hợp. Các món đồ nội thất và thảm đắt tiền. Một ti vi
lớn. Không dàn âm thanh nổi, không sách. Căn phòng trông thiếu sự quan
tâm. Như thể ai đó đã xem và chọn đồ từ một bảng danh mục rồi móc túi
chi mười ngàn đô chỉ trong vòng hai mươi phút. Lấy một món trong số này,
một món trong số kia. Tất cả được chuyển tới trong một buổi sáng và bị
ném dồn vào đó.

"Cô là cô Stoller phải không ?" Roscoe hỏi. Vẫn nhẹ nhàng.
"Có thể coi là thế. Không chính xác là cô Stoller nhưng cũng gần như

không có gì khác thế."
"Tên cô là Judy đúng không ?" tôi hỏi.
Người phụ nữ gật đầu. Và cứ gật gật một lúc. Đang suy nghĩ.
"Anh ấy chết rồi phải không ?" Judy hỏi.
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Tôi không trả lời. Đây là phần việc tôi không giỏi làm. Đây là phần
việc của Roscoe. Cô cũng không nói gì.

"Anh ấy chết rồi phải không ?" Judy hỏi lần nữa, giọng to hơn.
"Vâng, đúng thế", Roscoe đáp. "Tôi rất lấy làm tiếc",
Judy tự gật đầu với mình và nhìn quanh căn phòng ghê tởm. Không ai

nói gì. Chúng tôi chỉ đứng yên. Judy ngồi xuống. Cô cũng chìa tay mời
chúng tôi ngồi. Hai chúng tôi ngồi xuống hai ghế khác nhau. Cả ba tạo
thành một hình tam giác cân đối.

"Chúng tôi cần hỏi cô vài câu," Roscoe nói. Cô đang ngồi ngả về
trước, hướng về phía người phụ nữ tóc vàng. "Chúng tôi làm thế được chứ
?" Judy gật đầu. Trông trống rỗng.

"Cô đã quen biết Sherman được bao lâu ?" nữ cảnh sát hỏi.
'Tôi cho là khoảng bốn năm. Gặp anh ấy ở Florida, nơi tôi sống. Bốn

năm trước tôi dọn tới đây sống cùng anh ấy. Ở đây từ đó tới giờ",
"Sherman làm nghề gì ?"
Judy nhún vai vẻ tội nghiệp.
"Anh ấy là lái xe tải", cô nói. "Anh ấy có hợp đồng chuyển hàng khá

lớn tại đây. Có vẻ là hợp đồng dài hạn, hai vị biết chứ ? Thế nên bọn tôi
mua một căn nhà nhỏ. Bố mẹ anh ấy cũng ở cùng. Sống cùng bọn tôi một
thời gian. Rồi chúng tôi chuyển tới đây. Để bố mẹ anh ấy sống trong căn
nhà cũ. Trong ba năm anh ấy kiếm được khá nhiều. Lúc nào cũng bận rộn.
Rồi một năm trước việc đó chấm dứt. Từ hồi ấy đến giờ gần như anh ấy
không làm việc. Thi thoảng mới làm đột xuất."

"Hai người sở hữu cả hai căn nhà à ?" Roscoe hỏi.
"Tôi chẳng sở hữu thứ chết tiệt nào", Judy nói. "Sherman sở hữu cả

hai nhà. Vâng, cả hai căn".
"Vậy là anh ấy làm ăn tốt trong ba năm đầu à ?" Roscoe hỏi.
Judy nhìn nữ cảnh sát.
"Làm tốt à ?" cô hỏi lại. "Vì Chúa, hãy tỉnh lại đi. Anh ta là một tên

trộm. Anh ta ăn cắp đồ của ai đó."
"Cô chắc chứ ?" tôi hỏi.
Judy bắn ánh mắt về phía tôi. Như thể một mảnh đạn pháo bay tới.
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"Chẳng cần thông minh mấy cũng có thể luận ra chuyện đó," cô nói.
'Trong ba năm anh ta dùng tiền mặt để mua hai ngôi nhà, hai lô đồ nội thất,
vài xe hơi, có Chúa biết. Mà chỗ này cũng chẳng rẻ. Khu chúng tôi đây có
các luật sư, bác sĩ sinh sống cùng mọi loại dịch vụ. Và Stoller có đủ tiền tiết
kiệm để không phải làm việc chút nào từ tháng Chín năm ngoái. Nếu anh ta
cứ làm việc theo mức đó thì bây giờ tôi đã là đệ nhất phu nhân, phải không
?"

Người phụ nữ chằm chằm nhìn bọn tôi vẻ thách thức. Cô đã biết
chuyện từ lâu rồi. Cô biết chuyện gì sẽ xảy ra khi anh ta bị phát hiện. Cô
đang thách thức chúng tôi bác bỏ quyền của cô khi đổ tội cho Stoller.

"Anh ấy ký hợp đồng lớn với ai ?" Roscoe hỏi.
"Một công ty tên Điều hòa nhiệt độ Island. Stoller có ba năm chở máy

điều hòa nhiệt độ. Chở máy xuống Florida. Có lẽ chúng được chuyển tới
các đảo, tôi chẳng biết. Anh ta thường đánh cắp máy. Ngay bây giờ trong ga
ra vẫn còn hai thùng cũ. Các vị muốn xem không ?"

Judy không đợi chúng tôi trả lời. Chỉ đứng phắt lên bước đi. Chúng
tôi theo sau. Cả ba đi xuống một cầu thang ở phía sau nhà qua một cánh cửa
dưới tầng trệt dẫn vào một ga ra. Trong này không có gì trừ vài thùng bằng
bìa cứng tựa vào tường. Bìa các tông, chắc được làm ra một, hai năm nay
rồi. In biểu tượng của nhà sản xuất. Điều hòa nhiệt độ Island. Dựng đầu này
lên. Băng dính dán ngoài đã bị xé còn lủng lẳng. Mỗi thùng có một dãy số
xê ri dài viết bằng tay. Mỗi thùng chứa một máy. Loại máy ta nhét vào
khung cửa sổ và kêu ầm ĩ. Judy chằm chằm nhìn chỗ thùng rồi chằm chằm
nhìn chúng tôi. Đó là cái nhìn muốn nói rằng: Tôi đã tặng anh ta một chiếc
đồng hồ vàng còn anh ta trút lên đầu tôi một núi lo âu.

Tôi bước tới nhìn những chiếc thùng bìa cứng. Thùng rỗng. Tôi ngửi
thấy mùi ôi, chua phảng phất trong đó. Rồi chúng tôi đi lên gác. Judy lấy
một cuốn album từ tủ xuống. Ngồi nhìn một tấm ảnh chụp Sherman.

"Chuyện gì đã xảy ra với anh ta ?" cô hỏi.
Đây là câu hỏi đơn giản. Đáng được nhận câu trả lời đơn giản.
"Anh ta bị bắn vào đầu," tôi nói dối. "Chết ngay lập tức."
Judy gật đầu. Như thể không có gì ngạc nhiên.
"Khi nào vậy ?" người phụ nữ hỏi tiếp.
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"Vào đêm thứ Năm", Roscoe nói. "Lúc nửa đêm. Anh ấy có nói đêm
thứ Năm sẽ đi đâu không ?"

Judy lắc đầu.
"Chẳng bao giờ anh ta nói cho tôi biết nhiều", cô đáp.
"Đã bao giờ anh ấy nhắc tới việc gặp một điều tra viên chưa ?"

Roscoe hỏi tiếp.
Judy lại lần nữa lắc đầu.
"Còn về Pluribus ?" tôi hỏi. "Có bao giờ anh ta dùng từ đó không ?"
Judy trông hờ hững.
"Đó là một loại bệnh à ?" cô hỏi. "Bệnh phổi hay bệnh gì ?"
"Thế còn ngày Chủ nhật ?" tôi lại hỏi. "Chủ nhật tới ấy ? Anh ta có

bao giờ nói gì về chuyện đó không ?"
"Không. Anh ta chẳng bao giờ nói nhiều về chuyện gì."
Cô ngồi chìm đắm nhìn những bức ảnh trong cuốn album. Căn phòng

yên lặng.
"Anh ấy biết luật sư nào ở Florida không ?" Roscoe hỏi.
"Luật sư ư ? Ở Florida hả ? Tại sao anh ta phải thế ?" "Anh ấy từng bị

bắt ở Jacksonville. Cách đây hai năm. Đó là vụ xe tải của Sherman vi phạm
luật giao thông. Một luật sư đã tới giúp anh ấy được ra khỏi đồn." Judy
nhún vai, cứ như hai năm trước với cô đã trở thành lịch sử xa vời.

"Chỗ nào cũng có các luật sư đánh hơi, đúng không ?" cô hỏi. "Chẳng
có gì to tát."

"Luật sư này không phải tay ăn vặt đâu", Roscoe nói. "Ông ta là đối
tác thuộc một công ty lớn dưới đó. Cô biết làm thế nào Sherman liên hệ
được với ông ta chứ ?"

Judy lại lắc dầu.
"Có thể chủ thuê anh ta đã làm việc đó. Điều hòa nhiệt độ Island. Họ

cung cấp bảo hiểm y tế loại tốt cho chúng tôi. Sherman để cho tôi đi khám
bác sĩ bất kỳ lúc nào tôi muốn".

Tất cả chúng tôi im lặng. Không có gì thêm để nói. Judy chăm chú
ngồi nhìn những tấm ảnh trong album.

"Muốn xem ảnh anh ta không ?" cô hỏi.
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Tôi bước vòng ra sau ghế Judy và cúi người để nhìn tấm ảnh. Đó là
một người đàn ông mặt chuột, da nâu vàng. Người nhỏ, mảnh khảnh, cười
toét miệng. Anh ta đang đứng phía trước một chiếc xe tải thùng kín màu
vàng. Cười và nháy mắt với ống kính máy ảnh. Cái cười tạo cho tấm ảnh
nét châm chọc.

"Đó là chiếc xe Sherman lái", Judy nói.
Nhưng tôi không nhìn chiếc xe tải hay nụ cười châm chọc của

Sherman Stoller. Tôi đang nhìn vào một hình người ở hậu cảnh bức ảnh. Nó
nằm chệch tiêu điểm và xoay một nửa khỏi ống kính, nhưng tôi vẫn biết đó
là ai. Đó là Paul Hubble.

Tôi vẫy Roscoe lại, cô cúi người bên tôi xem tấm ảnh. Tôi thấy nét
ngạc nhiên hiện lên mặt nữ cảnh sát khi cô nhận ra Hubble. Rồi Roscoe cúi
xuống gần hơn. Nhìn kỹ hơn. Tôi thấy nét ngạc nhiên lần thứ hai. Cô đã
nhận ra gì đó khác.

'Tấm ảnh này chụp khi nào ?" Roscoe hỏi.
Judy nhún vai.
"Tôi đoán là hè năm ngoái", cô đáp.
Roscoe lấy móng tay chỉ vào phần hình mờ của Hubble.
"Sherman có nói người này là ai không ?"
"Ông chủ mới," Judy trả lời. "Anh ta thuê được khoảng sáu tháng thì

sa thải Sherman."
"Ông chủ mới của Điều hòa Island hả ? Có lý do anh ta đuổi việc

Sherman không ?"
"Sherman nói rằng họ không cần đến anh ta nữa. Anh ta chẳng bao

giờ nói nhiều",
"Đây là nơi đặt trụ sở của Điều hòa nhiệt độ Island à ? Ảnh này chụp

ở đâu ?"
Judy nhún vai gật đầu, vẻ ngập ngừng.
"Tôi cho là thế", cô nói. "Sherman không bao giờ kể nhiều với tôi về

nó."
"Chúng tôi cần giữ tấm ảnh này", Roscoe bảo. "Sau đó chúng tôi sẽ

trả lại cho cô."
Judy gỡ tấm ảnh khỏi lớp bọc. Đưa cho nữ cảnh sát.
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"Cứ giữ lấy đi", người phụ nữ nói. 'Tôi không cần tới nó."
Roscoe cầm lấy bức ảnh bỏ vào túi trong áo khoác. Cô cùng tôi bước

trở lại giữa phòng và đứng đó.
"Bị bắn vào đầu", Judy nói. "Đó là điều xảy ra khi ta làm việc không

hay. Tôi đã bảo Sherman rằng sớm muộn họ sẽ tóm được anh ta."
Roscoe gật đầu vẻ thông cảm.
"Chúng tôi sẽ giữ liên hệ," cô nói. "Cô biết đấy, phải chuẩn bị cho lễ

tang, và có thể chúng tôi cần lời tuyên bố."
Judy lại chằm chằm nhìn chúng tôi.
"Đừng bận tâm", cô nói. "Tôi sẽ không đến dự lễ tang của anh ta đâu.

Tôi không phải vợ nên bây giờ không phải vợ góa của anh ta. Tôi sẽ quên
rằng mình từng biết Sherman. Từ đầu đến cuối người đàn ông đó chỉ mang
lại rắc rối."

Cô đứng đó chằm chằm nhìn hai chúng tôi. Tôi và Roscoe đi theo
hành lang, qua cửa ra ngoài. Bước qua lối đi không thuận tiện. Vừa bước
trở lại xe chúng tôi vừa nắm tay nhau.

"Gì thế ?" tôi hỏi. "Thứ trong ảnh ấy ?"
Roscoe đang sải chân bước nhanh.
"Đợi đã. Vào xe em sẽ chỉ cho anh xem."
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Chúng tôi vào chiếc Chevy, Roscoe bật đèn trần. Lôi tấm ảnh ra khỏi

túi. Ngả người nghiêng tấm ảnh cho ánh sáng rọi vào mặt bóng của nó.
Xem cẩn thận. Rồi đưa cho tôi.

"Nhìn ở ngoài rìa ấy," cô bảo. "Ở bên trái."
Tấm ảnh chụp cảnh Sherman Stoller đứng phía trước chiếc xe tải

vàng. Ở hậu cảnh, Hubble quay đi. Hai người và chiếc xe tải choán hết phần
khung ảnh, trừ một vệt đường ở phía dưới cùng. Và một phần rìa mỏng hậu
cảnh bên trái. Phần rìa hậu cảnh này còn xa tiêu điểm hơn cả Hubble nhưng
tôi có thể thấy rìa một tòa nhà hiện đại bằng thép, có lớp ngoài màu bạc. Xa
hơn là một cây cao. Khung của một ô cửa. Đó là cửa công nghiệp loại lớn,
cửa cuốn. Khung có màu đỏ thẫm. Một dạng tạo lớp phủ ngoài bằng
phương pháp nung công nghiệp. Một phần để trang trí, một phần để bảo vệ.
Một dạng cửa nhà kho. Bên trong nhà kho có ánh sáng mờ.

"Đó là nhà kho của Kliner," Roscoe bảo. "Ở đầu tỉnh lộ."
"Em chắc không ?"
"Em nhận ra cái cây mà."
Tôi xem lần nữa. Đó là một cây rất dễ nhận ra. Bị chết một mé. Có lẽ

bị sét đánh.
"Đó là nhà kho của Kliner," Roscoe nhắc lại. "Không có gì nghi ngờ

cả."
Rồi cô bật điện thoại trong xe và lấy lại tấm ảnh. Bấm số DMV của

Atlanta và đọc biển số ở mặt trước chiếc xe tải của Stoller. Đợi một lúc lâu,
vừa đợi vừa gõ ngón trỏ lên tay lái. Tôi nghe tiếng lạch xạch trả lời trong
ống nghe. Rồi Roscoe tắt máy xoay sang tôi.

"Chiếc xe tải thuộc đăng ký của Công ty Kliner. Địa chỉ đăng ký là
Công ty luật Zacarias Perez, Jacksonville, Honda.

Tôi gật đầu. Cô gật đầu đáp lại. Bạn của Sherman Stoller. Những kẻ
hai năm trước đã giúp anh ta thoát khỏi đồn cảnh sát Jacksonville Central
chỉ trong vòng năm mươi lăm phút.

"OK," Roscoe nói. "Tập hợp tất cả lại. Hubble, Stoller, cuộc điều tra
của Joe. Bọn chúng đang in tiền giả trong nhà kho của Kliner, đúng không
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?"
Tôi lắc đầu.
"Sai. Không có hoạt động in tiền giả nào diễn ra bên trong nước Mỹ.

Tất cả đều diễn ra ở nước ngoài. Molly Beth Gordon đã nói với anh điều đó,
cô ấy phải biết minh đang nói về chuyện gì. Cô ấy bảo Joe đã ngăn chặn
hoạt động đó. Và dù Stoller có làm gì, Judy đã bảo rằng anh ta đã chấm dứt
việc ấy từ một năm trước. Còn Finlay nói rằng Joe mới bắt đầu toàn bộ việc
này cách đây một năm. Quanh thời điểm Hubble sa thải Stoller."

Roscoe gật đầu. Nhún vai.
"Bọn mình cần sự hỗ trợ của Molly," cô nói. "Bọn mình cần bản copy

file của Joe."
"Hoặc sự giúp đỡ của Picard," tôi bảo. "Ta có thể tìm phòng khách

sạn của Joe và lấy bản gốc. Đó sẽ là một cuộc đua, xem ai gọi cho bọn mình
trước, Molly hay Picard."

Roscoe tắt đèn trần. Khởi động xe để trở về khách sạn trong sân bay.
Tôi nằm dài bên canh cô và ngáp. Tôi có thể cảm nhận rằng Roscoe đang
căng thẳng. Cô đã không còn việc để làm. Không còn bị phân tán. Giờ cô
phải đối mặt với những giờ im lặng rất dễ tổn thương của đêm. Đêm đầu
tiên sau đêm qua. Viễn cảnh ấy đang khiến Roscoe bị kích động. "Anh lấy
khẩu súng đó rồi chứ Reacher ?" cô hỏi

Tôi xoay người trên ghế để quay mặt sang cô.
"Nó trong cốp xe", tôi đáp. "Trong cái hộp ấy. Em đã bỏ nó vào trong

đó, nhớ chứ ?"
"Lấy nó ra được không ? Như thế em thấy yên tâm hơn."
Tôi mơ màng cười trong bóng tối. Và ngáp.
"Như thế anh cũng thấy ổn hơn", tôi nói. "Nó là khẩu súng tuyệt vời".
Rồi chúng tôi lại chìm vào im lặng. Roscoe tìm thấy bãi đỗ xe của

khách sạn. Cả hai ra khỏi xe đứng trong bóng tối. Tôi mở cốp xe. Nhấc
chiếc hộp ra rồi đóng sập cốp lại. Đi vào qua sảnh lên thang máy. Vào tới
phòng, chúng tôi chỉ đổ xuống giường mà ngủ. Roscoe đặt khẩu .38 sáng
bóng của cô trên thảm cạnh giường. Tôi nạp đầy đạn cho khẩu .44 khổng lồ
rồi đặt bên cạnh mình. Chếch và khóa. Chúng tôi chèn một chiếc ghế vào
phía dưới tay nắm cửa. Như thế Roscoe cảm thấy an toàn hơn.
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***
Tôi thức giấc và nằm trên giường, nghĩ về Joe. Sáng thứ Tư. Anh đã

mất được năm ngày. Roscoe đã dậy. Cô đứng trên sàn nhà, vươn vai. Một
dạng yoga. Cô đã tắm và chỉ mặc một nửa đồ trên người. Cô không mặc
quần. Chỉ mặc chiếc sơ mi. Xoay lưng về phía tôi. Khi Roscoe vươn người,
chiếc áo bị kéo lên trên. Đột nhiên tôi không nghĩ đến Joe nữa.

"Roscoe," tôi gọi.
"Gì thế anh ?"
"Em là người có cặp mông tuyệt vời nhất hành tinh."
Roscoe khúc khích cười. Tôi nhảy bổ vào cô. Không thể cưỡng lại

được. Không thể làm việc gì khác. Roscoe làm tôi
phát điên. Chính tiếng cười ấy khiến tôi như thế. Nó làm tôi phát điên.

Tôi kéo Roscoe trở lại chiếc giường lớn của khách sạn. Nếu cả tòa nhà có
sập xuống chúng tôi cũng chẳng hề hay biết. Và chuyện ấy kết thúc khi hai
cơ thể mệt lả, nhưng vẫn xoắn vào nhau. Nằm một lúc. Rồi Roscoe lại dậy
tắm lần thứ hai trong buổi sáng. Mặc quần áo vào. Quần và đủ thứ khác. Cô
nhăn nhở với tôi như định ngăn tôi khỏi một cơn ham muốn khác.

"Thế ý anh đúng là thế đấy chứ ?" cô hỏi.
"Ý gì cơ ?" tôi hỏi lại bằng một nụ cười.
"Anh biết là gì mà," Roscoe mỉm cười trở lại. "Khi anh nói rằng em

có cặp mông đẹp".
"Anh không nói là em có cặp mông đẹp. Anh đã nhìn thấy nhiều cặp

mông đẹp rồi. Anh nói là mông của em là cặp mông tuyệt vời nhất trên
hành tinh chết tiệt này".

"Nhưng ý anh đúng là thế chứ ?"
"Em có thể cá là thế đấy", tôi bảo. "Dù có làm gì đi nữa, đừng đánh

giá thấp sự hấp dẫn của mông em, Roscoe."
Tôi điện cho bộ phận phục vụ phòng gọi đồ ăn sáng. Nhấc chiếc ghế

ở phía dưới tay nắm cửa ra để đón một chiếc xe đẩy nhỏ. Kéo những tấm
rèm nặng nề. Một buổi sáng rực rỡ. Bầu trời xanh tươi không một gợn mây,
ánh nắng sáng của mùa thu. Căn phòng tràn ngập ánh sáng. Chúng tôi hé
cửa sổ đón lấy bầu không khí, những mùi vị và âm thanh của một ngày mới.
Góc nhìn ở đây thật ấn tượng. Nhìn qua sân bay vào thành phố phía xa.
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Những chiếc xe hơi trong bãi đỗ bắt ánh sáng mặt trời trông như những
món nữ trang đặt trên nền nhưng màu be. Những chiếc máy bay lao mình
vào khoảng không hoặc chậm rãi lăn bánh ra xa trông như những con chim
khổng lồ quan trọng. Những tòa nhà ở trung tâm thành phố như cao lên và
rõ hơn dưới ánh nắng. Một buổi sáng rực rỡ. Nhưng là buổi sáng thứ sáu
liên tiếp anh trai tôi không còn sống để chứng kiến.

Roscoe lấy điện thoại gọi cho Finlay ở Margrave. Cô nói với ông về
tấm ảnh chụp Hubble và Stoller đứng trong nắng ở sân trước khu nhà kho.
Rồi cô đọc cho ông số phòng của chúng tôi, bảo ông gọi cho chúng tôi nếu
Molly gọi lại từ Washington. Hoặc Picard gọi lại cho chúng tôi với những
thông tin từ công ty cho thuê xe hơi về chiếc Pontiac bị đốt. Tôi nghĩ chúng
tôi nên ở lại Atlanta phòng trường hợp Picard vượt trước Molly tìm được
khách sạn Joe đã ở. Có khả năng anh đã ở trong thành phố, gần sân bay.
Chẳng có ích gì khi chúng tôi chạy xe cả chặng đường về Margrave rồi lại
chạy ngược lại lần nữa. Thế nên chúng tôi đợi. Tôi lóng ngóng xoay xở với
chiếc đài trên tủ đầu giường. Và dò được một kênh phát những bài hát cũng
tạm. Nghe như họ đang phát một album thời đầu của ban nhạc Canned Heat
(Ban nhạc rock được thành lập năm 1965 ở Los Angeles).. Sống động, vui vẻ và phù hợp với một
buổi sáng rực rỡ trống rỗng.

Đồ ăn sáng tới, chúng tôi ăn. Hết toàn bộ. Bánh kếp, xi rô, thịt muối.
Rất nhiều cà phê trong một chiếc bình sứ dày. Sau đó tôi lên giường nằm.
Và chẳng mấy chốc cảm thấy bất an. Cảm giác như một sai lầm gì đó đang
chờ đợi mình. Cảm giác như chúng tôi chẳng làm gì hết. Roscoe cũng đang
cảm thấy như vậy. Cô ném tấm ảnh chụp Hubble, Stoller và chiếc xe tải
vàng lên trên tủ đầu giường rồi chằm chằm nhìn nó. Tôi chằm chằm nhìn
máy điện thoại. Nó không đổ chuông. Chúng tôi loanh quanh đợi trong
phòng. Rồi tôi cúi người cầm khẩu Desert Eagle trên sàn cạnh giường lên.
Nắm nó trong tay. Dùng ngón tay miết theo cái tên khắc trên báng. Nhìn
qua phía Roscoe. Tôi thấy tò mò về người đã mua khẩu tự động khổng lồ
này.

"Gray thế nào ?" tôi hỏi.
"Gray à ? Ông ấy rất cẩn thận. Anh muốn có các hồ sơ của Joe à ?

Anh nên xem các loại giấy tờ của Gray. Trong đồn có hồ sơ do ông ấy thu
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thập suốt hai mươi lăm năm. Tất cả đều chính xác, tất cả đều hoàn thiện. Đó
là một thám tử giỏi."

"Thế tại sao ông ấy treo cổ ?"
"Em không biết", Roscoe đáp. "Em chưa bao giờ hiểu nổi.
"Ông ấy bị trầm cảm à ?"
"Không thực sự thế," Roscoe nói. "Ông ấy luôn có vẻ u uất. U ám ấy,

anh biết chứ ? Một kiểu người rất khó gần. Và chán chường. Gray là thám
tử giỏi nhưng bị bỏ phí ở Margrave. Nhưng tháng Hai không tệ hơn bất kỳ
thời điểm nào khác. Sự kiện ấy hoàn toàn khiến em ngạc nhiên. Em rất
buồn."

"Em với ông ấy có thân thiết không ?" tôi hỏi.
Roscoe nhún vai.
"Có", cô đáp. "Xét từ một khía cạnh nào đó thì bọn em rất thân. Ông

ấy là người khó gần, anh biết đấy, không thực sự thân với bất kỳ người nào.
Chưa bao giờ kết hôn, luôn sống độc thân, không họ hàng thân thích. Gray
là người kiêng rượu bia hoàn toàn nên không bao giờ đi uống bia hay thứ gì
đó. Ông ấy trầm lặng, bẩn, hơi béo. Không có tóc, râu quai nón mọc lộn
xộn. Một người rất khép kín, tự làm bản thân thấy thoải mái. Thực sự là
một người cô độc. Nhưng người này thân với em cũng như sẽ thân với bất
kỳ người nào. Bọn em quý nhau theo cách rất lặng lẽ."

"Và ông ấy không bao giờ nói gì à ?" tôi hỏi. "Chỉ treo cổ vào một
ngày nào đó à ?"

"Chuyện đúng là như thế đấy. Hoàn toàn là một cú sốc. Em sẽ không
bao giờ hiểu được chuyện đó."

"Tại sao em để súng của ông ấy trong bàn mình ?"
"Gray hỏi xem có thể cất nó ở đó không. Trong bàn của ông ấy không

có chỗ. Gray làm rất nhiều hồ sơ. Ông ấy chỉ hỏi liệu em có thể giữ giúp
ông ấy một chiếc hộp, trong đó giấu khẩu súng. Nó là vũ khí riêng của
Gray. Ông ấy bảo khẩu súng sẽ không được đồn thông qua do cỡ nòng quá
lớn. Ông ấy khiến nó giống như một bí mật lớn".

Tôi lại bỏ khẩu súng bí mật của người đàn ông đã chết xuống sàn, sự
yên lặng bị phá vỡ bởi tiếng chuông điện thoại. Tôi chạy vụt tới tủ đầu
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giường và nhấc máy. Nghe thấy giọng Finlay. Tôi nắm chặt điện thoại và
nín thở.

"Reacher à ?" Finlay nói. "Picard đã kiếm được thứ ta cần. Anh ấy đã
tìm ra được chiếc xe."

Tôi thở ra và gật đầu với Roscoe.
"Tuyệt quá Finlay", tôi nói. "Vậy câu chuyện là thế nào ?"
"Đến văn phòng của anh ấy đi. Anh ấy sẽ cung cấp thông tin, trực

tiếp. Tôi không muốn nói quá nhiều qua điện thoại ở chỗ này".
Tôi nhắm mắt một giây và cảm thấy sức lực trào lên.
"Cảm ơn, Finlay. Nói chuyện với ông sau nhé."
"OK," viên thám tử đáp. "Nhớ cẩn thận, được chứ ?"
Rồi ông gác máy, để tôi đứng cầm chiếc điện thoại mà mỉm cười.
"Em nghĩ ông ấy sẽ chẳng bao giờ gọi," Roscoe bật cười. "Nhưng em

nghĩ là với Cục Điều tra liên bang thì mười tám tiếng cũng không quá tệ,
đúng không ?"

***
FBI Adanta nằm trong một tòa nhà của liên bang ở trung tâm thành

phố. Roscoe đỗ xe ngoài rìa đường. Bộ phận lễ tân gọi lên tầng nói với
chúng tôi rằng đặc vụ Picard sẽ xuống ngay đón chúng tôi. Hai chúng tôi
chờ ông dưới sảnh. Đây là sảnh lớn, trang trí táo bạo nhưng nó vẫn có
không khí u ám của các tòa nhà chính phủ. Sau ba phút, Picard từ một thang
máy bước ra. Ông thong thả chạy tới chỗ chúng tôi. Dường như đặc vụ này
choán hết cả sảnh. Ông gật đầu với tôi và bắt tay Roscoe.

“Tôi đã nghe Finlay nói nhiều về cô," viên đặc vụ nói. Giọng nói như
gấu của ông dội lên. Roscoe gật đầu

“Chiếc xe Finlay tìm thấy à ?" ông nói. "Xe cho thuê hiệu Pontiac.
Được đặt cho Joe Reacher, tại sân bay Atlanta, .... tạm giữ tối thứ Năm."

"Tuyệt, Picard," tôi nói. "Có phỏng đoán gì về nơi anh ấy đã ở không
?”

“Còn hơn là đoán ấy chứ, anh bạn. Họ đã có vị trí chính xác. Đó là
chiếc xe được đặt trước. Người ta chuyển nó tới khách sạn của ông ấy."

Viên đặc vụ nhắc tới một nơi cách khách sạn chúng tôi đang ở một
dặm.
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"Cảm ơn Picard," tôi nói. "Tôi nợ ông đấy."
" Không vấn đề đâu, bạn tôi ạ," ông nói. "Bây giờ các bạn xử lý nhé,

được không ?"
Người khổng lồ nhảy trở lại thang máy còn chúng tôi vội vã chạy

ngược về phía Nam tới sân bay. Roscoe ngoặt sang đường vành đai và tăng
ga hòa vào dòng xe cộ. Bên kia dải phân cách, một chiếc bán tải màu đen
vụt qua. Mới tinh. Tôi ngoắt người lại thoáng thấy nó biến mất sau một dãy
xe tải màu đen, mới tinh. Có lẽ chẳng là gì cả. Ở dưới này người ta bán xe
bán tải nhiều hơn bất kỳ thứ gì khác.

***
Ở quầy lễ tân mà Picard bảo rằng Joe đã làm thủ tục nhận phòng hôm

thứ Năm, Roscoe trưng phù hiệu ra. Nhân viên lễ tân gõ bàn phím một chút
rồi thông báo cho chúng tôi biết rằng Joe đã ở phòng 621, trên tầng sáu,
phía cuối hành lang. Cô ta nói rằng viên giám đốc sẽ gặp chúng tôi ở trên
đó. Thế nên hai chúng tôi đi thang máy lên bước dọc theo hành lang tối. Và
đứng đợi ngoài cửa phòng Joe.

Viên giám đốc gần như lập tức xuất hiện mở phòng bằng chìa vạn
năng của anh ta. Chúng tôi bước vào trong.

Phòng trống. Nó đã được lau dọn. Trông như đã sẵn sàng đón các vị
khách mới.

'Thế còn đồ đạc của anh ấy thì sao ?" Tôi hỏi. "Tất cả ở đâu rồi ?"
"Hôm thứ Bảy chúng tôi đã chuyển hết ra", tay giám đốc nói. "Ông ấy

đặt phòng vào đêm thứ Năm, dự kiến trả phòng vào mười một giờ trưa thứ
Sáu. Việc chúng tôi làm là cho thêm một ngày, rồi nếu khách không xuất
hiện thì chúng tôi sẽ dọn sạch đồ trong phòng xuống khu phục vụ buồng
phòng ".

"Thế là đồ đạc của anh ấy đang nằm trong một chiếc tủ ở đâu đó à ?"
"Dưới tầng. Ông nên xem các thứ đồ chúng tôi đã chuyển xuống dưới

ấy. Lúc nào người ta chẳng để lại thứ này thứ khác."
"Vậy chúng tôi có thể xuống xem được chứ ?"
"Ở tầng hầm. Từ sảnh xuống bằng thang bộ. Các vị sẽ thấy."
Viên giám đốc bước ra khỏi phòng. Roscoe cùng tôi lại bước dọc

hành lang đi thang máy xuống dưới. Chúng tôi tìm thấy thang bộ và xuống
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tầng hầm. Khu phục vụ buồng phòng là một hành lang lớn đầy đồ vải lanh
và khăn các loại. Có hòm, rổ đựng đầy xà phòng tắm cùng các thứ đồ dùng
miễn phí ta vẫn thấy trong các buồng tắm. Các nhân viên buồng phòng đang
ra vào cùng xe đẩy dùng để dọn phòng. Ở gần góc hành lang có một ô ngồi
làm việc quây kính, một phụ nữ ngồi sau chiếc bàn nhỏ. Chúng tôi bước tới
gõ vào mặt kính. Cô nhìn lên. Roscoe rút phù hiệu ra.

'Tôi giúp gì được hai vị ?" người phụ nữ hỏi
'Phòng sáu-hai-một," Roscoe nói "Sáng thứ Bảy các cô đã chuyển ra

một số đồ dùng cá nhân. Các cô đã chuyển xuống đây chứ ?"
Tôi một lần nữa nín thở.
"Sáu-hai-một à ?" người phụ nữ hỏi lại. "Ông ấy đã tới lấy rồi. Chúng

được mang đi rồi."
"Ai tới ?" tôi hỏi. "Khi nào ?"
"Người khách ấy. Sáng nay, có lẽ lúc chín hay chín giờ rưỡi",
"Ông ấy là ai ?" tôi hỏi tiếp.
Người phụ nữ lôi một cuốn sổ nhỏ từ giá xuống và lấy ngón cái lật ra.

Liếm một ngón tay mập mạp chỉ vào một dòng.
"Joe Reacher," cô nói. "Ông ấy đã ký vào sổ và lấy đồ."
Cô xoay ngược cuốn sổ đẩy về phía chúng tôi. Ở dòng này có một

chữ ký nguệch ngoạc.
"Ông Reacher này trông thế nào ?" tôi hỏi.
Người phụ nữ nhún vai.
"Người nước ngoài. Kiểu người Mỹ Latinh. Có lẽ từ Cuba à ? Người

nhỏ da sẫm, dáng mảnh, cười duyên. Theo như tôi nhớ thì thuộc típ rất lịch
sự."

"Cô có danh sách kê các món đồ không ?"
Người phụ nữ lướt ngón tay múp míp theo hàng chữ. Có một cột nhỏ

đầy chữ viết tay sít vào nhau. Trong cột ghi một chiếc túi bằng vải dệt, tám
món quần áo, một túi đựng đồ vệ sinh cá nhân, bốn chiếc giày. Thứ cuối
cùng được liệt kê là một chiếc ca táp.

Chúng tôi rời khỏi ô quây kính theo cầu thang bộ trở lại sảnh. Bước
trở lại với mặt trời buổi sáng. Không còn chút cảm giác nào về một ngày
tuyệt vời nữa.
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Chúng tôi ra tới xe. Đứng bên nhau tựa vào cản sốc trước của xe.
Trong đầu tôi cân nhắc xem liệu Joe đã đủ khôn ngoan và cẩn thận để làm
điều tôi sẽ làm nếu là anh. Tôi cho là có lẽ anh đã làm thế. Anh đã có một
thời gian dài làm cùng những người khôn ngoan và cẩn thận.

"Roscoe !" tôi nói. "Nếu em là kẻ đã cầm những thứ đồ của Joe ra
khỏi chỗ này, em sẽ làm gì ?"

Cô ngừng lại khi cửa xe mới mở một nửa. Và suy nghĩ về điều đó.
"Em sẽ giữ lại chiếc ca táp. Mang đến nơi em cần phải mang tới.

Những thứ còn lại thì sẽ vứt bỏ."
"Đó là điều anh cũng sẽ làm. Em sẽ vứt chúng ở đâu ?"
"Em nghĩ là ở chỗ đầu tiên em nhìn thấy."
Có một đoạn đường phụ nối giữa khách sạn này và khách sạn kế tiếp

trên đường lớn. Nó vòng qua hai khách sạn rồi chạy ra đường vành đai. Dọc
theo một đoạn dài chừng hai chục mét có một dãy thùng rác. Tôi chỉ về phía
đó.

"Giả sử hắn lái xe ra theo đường đó thì sao ?" tôi nói. "Giả sử hắn
dừng lại ném cái túi vải dệt vào thẳng một trong các thùng rác đó thì sao ?"

"Nhưng hắn sẽ giữ lại chiếc ca táp, đúng không ?"
"Có thể chúng ta không tìm chiếc ca táp. Ngày hôm qua, anh chạy xe

nhiều dặm để ra lùm cây ấy nhưng anh lại nấp dưới ruộng. Một đòn đánh
lạc hướng, phải không ? Nó thuộc về thói quen. Có lẽ Joe cũng có thói quen
ấy. Có thể anh ấy đã mang chiếc ca táp theo nhưng lại bỏ những thứ quan
trọng trong chiếc túi vải dệt."

Roscoe nhún vai. Vẫn không tin. Chúng tôi bắt đầu bước dọc theo con
đường phụ. Khi tới gần, những thùng rác trông thật lớn. Tôi phải đu lên
cạnh từng thùng đề ngó vào trong. Thùng đầu tiên rỗng không. Trong đó
chẳng có gì ngoài những đám bụi bẩn trong nhà bếp sau nhiều năm tích tụ.
Thùng thứ hai thì đầy. Tôi tìm một đoạn gậy từ một bức tường đá không trát
đã sập và chọc vào đó. Không thể thấy gì. Tôi thả người xuống bước tới
thùng tiếp theo.

Trong thùng có một chiếc túi vải dệt. Nằm ngay trên vài thùng bìa
cứng cũ. Tôi dùng đoạn gậy khều lấy nó. Lôi ra. Quẳng xuống cạnh chân
Roscoe. Rồi nhảy xuống ngay bên chiếc túi. Đây là chiếc túi rúm ró đã



https://thuviensach.vn

được dùng đi dùng lại nhiều. Vải xơ và trầy xước. Trên túi đầy nhãn dán
của các

hãng hàng không. Ở tay cầm buộc một bảng tên như chiếc thẻ tín
dụng vàng thu nhỏ. Trên đó ghi: Reacher.

"OK, Joe," tôi tự nhủ. Ta hãy xem anh có phải tay khôn ngoan
không".

Tôi đang tìm những chiếc giày. Chúng nằm ở túi ngoài của chiếc túi.
Hai đôi. Bốn chiếc, đúng như bảng liệt kê của bộ phận buồng phòng. Tôi
lần lượt lột đế trong của từng chiếc ra. Phía dưới chiếc thư ba, tôi thấy một
túi Ziplock nhỏ xíu. Trong đó có một mẩu giấy in gập lại.

"Khôn như ma, Joe ạ", tôi lại tự nhủ và bật cười.
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20
Roscoe và tôi nhảy qua đường phụ nhỏ như hai vận động viên chạy

vượt rào. Rồi chúng tôi vội vã tới chiếc Chevy và chạy nhanh hết một dặm
trở về khách sạn. Chạy vào sảnh, lên thang máy. Mở khóa cửa lao vào. Điện
thoại đang đổ chuông. Đó lại là Finlay, ở bên kia đầu dây, tại Margrave.
Nghe giọng ông phấn khích như chúng tôi.

"Molly Beth Gordon vừa gọi xong," ông thông báo. "Cô ấy đã lấy
được rồi. Cô ấy đã có những hồ sơ chúng ta cần. Ngay lúc này Molly đang
bay tới đây. Cô ấy nói với tôi rằng đó là những thứ đáng ngạc nhiên. Nghe
giọng rất phấn khích. Sảnh đến của sân bay Atlanta, lúc hai giờ. Tôi sẽ gặp
hai người ở đó. Chuyến bay của hãng Delta từ Washington tới. Picard cung
cấp gì cho hai người không ?"

"Chắc chắn có chứ", tôi nói. "Ông ấy là một tay được đấy. Tôi nghĩ đã
lấy được phần còn lại của tờ giấy in."

"Ông nghĩ thế hả ? Ông không biết à ?"
"Chỉ vừa mới lấy về xong," tôi đáp. "Vẫn còn chưa kịp xem."
"Vì Chúa, thế thì xem đi. Cái đó quan trọng đấy, đúng không ?"
"Hẹn gặp sau nhé, ông bạn Harvard."
Chúng tôi ngồi xuống bên chiếc bàn cạnh cửa sổ. Mở khóa chiếc túi

nhựa nhỏ lôi mẩu giấy ra. Cẩn thận mở ra. Đó là một mảnh giấy in. Trên
góc phải, một mẩu chừng hai phân đã bị xé rời. Một nửa tiêu đề còn sót lại.
Nội dung là Chiến dịch E Unum.

"Chiến dịch E Unum Pluribus," Roscoe nói.
Bên dưới là danh sách các cụm chữ cái đầu, bên đối diện là các số

điện thoại, mỗi cụm cách nhau hai dòng. Ở cụm đầu tiên, hai chữ cái đầu là
P.H. số điện thoại đã bị xé rời.

"Paul Hubble," Roscoe nói. "Số điện thoại của anh ta và nửa tiêu đề
kia là thứ Finlay đã phát hiện ra."

Tôi gật đầu. Rồi có bốn cụm chữ cái đầu nữa. Hai cụm đầu là W.B và
K.K. Chúng có số điện thoại đi kèm. Tôi nhận ra mã vùng điện thoại New
York bên cạnh K.K. Còn mã vùng của W.B thì chắc tôi sẽ phải tra. Cụm thứ
ba là J.s. Mã vùng là 504. New Orleans. Tôi đã ở đó cách đây chưa tới một



https://thuviensach.vn

tháng. Thứ tư là M.B.G. Có một số điện thoại với mã vùng là 202. Tôi chỉ
vào đó để Roscoe có thể trông thấy.

"Molly Beth Gordon," cô nói. "Thủ đô Washington."
Tôi gật đầu lần nữa. Đó không phải số điện thoại tôi đã gọi từ căn

phòng đầy đồ gỗ hồng sắc. Có lẽ là số điện thoại nhà của Molly. Hai dòng
cuối cùng của mảnh giấy đã bị xé không phải các chữ cái đầu, không có số
điện thoại đi kèm. Dòng áp chót chỉ có nội dung: Ga ra nhà Stoller. Dòng
cuối cùng là: Hồ sơ của Gray về Kliner. Tôi nhìn những chữ cái hoa sắp xếp
cẩn thận và như có thể cảm nhận được tính cách mô phạm của người anh đã
chết bật ra từ trang giấy.

Paul Hubble thì chúng tôi đã biết. Anh ta đã chết.
Molly Beth Gordon thì chúng tôi đã biết. Cô sẽ tới đây lúc hai giờ.

Chúng tôi đã thấy ga ra tại nhà của Sherman Stoller ở sân gôn. Trong đó
không có gì ngoài hai thùng bìa cứng rỗng không. Còn lại tiêu đề được gạch
chân, ba cụm chữ cái đầu với ba số điện thoại, và dòng cuối cùng: Hồ sơ
của Gray về Kliner. Tôi xem giờ. Vừa quá giữa trưa. Quá sớm để ngồi yên
đợi Molly Beth tới. Tôi nghĩ chúng tôi nên khởi động.

"Trước hết bọn mình hãy nghĩ về tiêu đề," tôi nói. "E Unum
Pluribus."

Roscoe nhún vai.
"Đó là khẩu hiệu của nước Mỹ, đúng không ?" cô nói. "Bằng chữ

Latinh ấy ?"
"Không. Đó là khẩu hiệu hiểu theo nghĩa ngược lại. Cái này ít nhiều

hàm ý nhiều xuất phát từ một. Chứ không phải từ nhiều thành một."
"Có thể Joe đã viết sai ?"
Tôi lắc đầu.
"Anh không nghĩ thế. Anh không nghĩ Joe sẽ nhầm lẫn kiểu ấy. Nó

phải có hàm ý gì đó."
Roscoe lần nữa nhún vai.
"Nó chẳng có ý nghĩa gì với em cả: Còn gì khác nhỉ ?"
"Hồ sơ của Gray về Kliner. Gray có hồ sơ về Kliner chứ ?"
"Có lẽ có. Gần như ông ấy lập hồ sơ về mọi chuyện. Ai đó nhổ nước

bọt trên vỉa hè ông ấy cũng đưa vào hồ sơ."
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Tôi gật đầu. Bước trở lại bên giường nhấc điện thoại lên. Gọi cho
Finlay ở Margrave. Baker bảo tôi rằng ông đã đi khỏi. Thế nên tôi gọi cho
các số máy khác in trên mảnh giấy của Joe. Số đi kèm với W.B ở New
Jersey. Đại học Princeton. Khoa Lịch sử hiện đại. Tôi gác máy ngay lập tức.
Không thể thấy mối liên hệ ở đây. Số điện thoại của K.K ở thành phố New
York. Đại học Columbia. Khoa Lịch sử hiện đại. Tôi lại gác máy. Rồi tôi
gọi cho J.s ở New Orleans. Nghe thấy một hồi chuông rồi tín hiệu báo bận.

"Đội thám tử mười lăm đây", một giọng nói vang lên.
"Thám tử à ?" tôi hỏi. "Đó có phải Sở cảnh sát New Orleans không ?"
"Đội mười lăm", giọng kia nhắc lại. "Tôi có thể giúp gì được ông ?"
"Ở đó các vị có người nào mang tên viết tắt là J.s không ?"
"J.s à ? Có ba người. Ông muốn hỏi người nào ?"
"Không biết," tôi đáp. "Cái tên Joe Reacher có gợi bất cứ điều gì với

các vị không ?"
"Chuyện này là thế quái nào đây ?" giọng kia hỏi. "Trò Hai mươi câu

hỏi hay gì đấy ?"
"Hỏi họ giúp chúng tôi được chứ ? Hỏi từng vị J.s xem họ biết Joe

Reacher hay không. Ông sẽ làm thế chứ ? Tôi sẽ gọi lại, được không ?"
Dưới New Orleans, tay trực hành chính của đội mười lăm hầm hừ rồi

bỏ máy. Tôi nhún vai với Roscoe và bỏ điện thoại trở về tủ đầu giường.
"Ta đợi Molly à ?" cô hỏi.
Tôi gật đầu. Tôi hơi lo lắng về cuộc gặp với Molly. Nó sẽ giống cuộc

gặp với một hồn ma có quan hệ với một hồn ma khác.
***

Chúng tôi đợi ở chiếc bàn chật hẹp bên cửa sổ. Nhìn mặt trời hạ dần
từ vị trí cao nhất lúc ban trưa. Giết thời gian bằng cách đẩy qua đẩy lại
mảnh giấy in của Joe. Tôi chăm chăm nhìn tiêu đề. E Unum Pluribus. Nhiều
từ một. Đó là Joe Reacher, trong ba từ. Điều gì đó quan trọng, hoàn toàn gói
gọn trong một trò chơi chữ ngắn gọn.

"Ta đi thôi," Roscoe nói.
Vẫn còn sớm nhưng chúng tôi thấy lo lắng. Chúng tôi thu đồ của

mình. Đi thang máy xuống sảnh rồi lấy tiền của hai kẻ bị tôi bắn chết để
thanh toán tiền điện thoại. Rồi chúng tôi bước tới chiếc Chevy của Roscoe.
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Bắt đầu vòng vèo trên đường tới sảnh đến của sân bay. Không hề dễ dàng.
Các khách sạn phục vụ sân bay dành cho những người đi tới sảnh đến hoặc
sảnh đi. Không ai nghĩ lại có người đi như chúng tôi.

"Bọn mình không biết Molly trông ra sao", Roscoe nói.
"Nhưng cô ấy biết anh trông ra sao", tôi bảo. "Anh trông giống Joe."
Sân bay rộng mênh mông. Chúng tôi nhìn thấy phần lớn sân bay khi

di chuyển về khu bên phải. Nó còn lớn hơn một số thành phố tôi từng tới.
Chúng tôi chạy xe qua nhiều dặm. Tìm đúng ga. Lỡ một lần chuyển làn
đường và chạy qua khu đỗ xe ngắn hạn. Quay trở lại xếp hàng ở rào chắn.
Roscoe giật lấy vé chạy vào khu đỗ.

"Đi sang trái," tôi nói.
Bãi đỗ chật kín xe. Tôi cúi người tìm chỗ trống. Rồi tôi thấy một hình

thù đen lờ mờ lướt ở rìa phải. Tôi trông thấy nó qua khóe mắt.
"Sang phải, sang phải," tôi nói.
Tôi nghĩ đó là phần đuôi của một chiếc bán tải màu đen. Mới tinh.

Lướt phía tay phải tôi. Roscoe bẻ ngoặt tay lái và chúng tôi lướt sang lối
tiếp theo. Nhìn thấy đèn phanh đỏ lóe lên trên lớp vỏ kim loại đen. Chiếc
bán tải vụt khỏi tầm mắt. Roscoe vút theo lối này rồi ngoặt gấp.

Lối mới này không một bóng xe. Chẳng có gì di chuyển. Chỉ có
những hàng xe hơi đứng yên lặng trong nắng. Lối tiếp theo cũng vậy. Chẳng
có gì di chuyển. Chẳng chiếc bán tải đen nào. Chúng tôi chạy khắp khu đỗ
xe. Mất một lúc lâu. Bị cản bởi các xe chạy vào chạy ra. Nhưng cũng lướt
hết toàn bộ khu vực. Không thể tìm được chiếc bán tải đen ở đâu.

Nhưng tôi và Roscoe tìm thấy Finlay. Chúng tôi đỗ xe vào một chỗ
trống rồi bắt đầu cuốc bộ một đoạn dài vào ga. Finlay đã đậu xe ở một khu
khác và đang bước vào theo một đường chéo khác. Ông bước hết chặng
đường còn lại cùng chúng tôi.

Nhà ga rất nhộn nhịp. Và khổng lồ. Xây thấp nhưng trải ra nhiều acre.
Toàn bộ nơi này chật người. Các màn hình nhấp nháy lắp cao trên tường
thông báo các chuyến bay tới. Chuyến của hãng Delta tới lúc hai giờ đã hạ
cánh và đang chạy trên đường băng. Chúng tôi đi bộ về phía cổng. Cảm
giác như đi bộ mất nửa dặm. Chúng tôi đang ở trong một hành lang trải cao
su kẻ sọc. Hai băng cuốn chạy giữa hành lang. Bên phải là dãy dài vô tận



https://thuviensach.vn

các bảng quảng cáo cầu kỳ sáng rực mô tả sự hấp dẫn của vùng miền Nam
thừa thãi nắng này. Làm ăn hay thư giãn, tất cả đều có ở đây, điều đó thì
chắc rồi. Bên tay trái là vách ngăn bằng kính chạy từ trần xuống sàn, với
một vạch trắng khắc cao ngang tầm mắt để ngăn người ta bước xuyên qua
vách.

Phía sau vách kính là các cổng. Một dãy vô số cổng. Hành khách ra
khỏi máy bay bước dọc theo vách kính phía bên đó. Một nửa số đó rẽ ngang
biến mất vào khu nhận hành lý. Rồi họ lại đi ra và tìm thấy các cửa ra ở
vách kính, đưa họ vào hành lang chính. Nửa còn lại là những hành khách
bay tuyến ngắn không có hành lý gửi. Họ bước thẳng về phía cửa. Mỗi cửa
đều tụ tập các nhóm lớn người chào đón. Chúng tôi len lỏi qua những người
này.

Cứ ba mươi mét, hành khách lại tuôn ra từ các cửa. Bạn bè và họ
hàng đang di chuyển lại gần, hai dòng người sắp va vào nhau. Chúng tôi
phải chật vật vượt qua tám đám đông trước khi tới được đúng cổng cần tới.
Tôi chen lấn về hướng đó. Tôi thấy lo lắng. Hình ảnh thoáng qua của chiếc
bán tải đen trong bãi đỗ khiến tôi thấy bất an.

Chúng tôi tới được cổng cần đến. Bước dọc theo vách kính qua các
cánh cửa. Xuống ngay tới chỗ ngang với cuối đường dẫn từ cửa máy bay
vào sảnh. Khách đã bắt đầu rời khỏi máy bay. Tôi quan sát họ tràn ra khỏi
đường dẫn rồi rẽ để bước về phía khu nhận hành lý và các cửa ra. Bên phía
vách kính chúng tôi, người ta đang bước về phía các cổng ở xa hơn. Vừa đi
họ vừa chen lấn. Chúng tôi bị kéo đi dọc hành lang. Như bơi trong một biển
nước nặng. Lúc nào chúng tôi cũng phải bước giật lùi để giữ yên vị trí.

Phía sau lớp kính có cả một dòng người. Tôi thấy một phụ nữ đang
tới có thể là Molly. Cô chừng ba mươi lăm tuổi, mặc bộ vest doanh nhân
đẹp, cầm một chiếc va li và chiếc túi vải dệt. Tôi đứng yên, cố để cho cô
nhận ra nhưng đột nhiên người phụ nữ ấy trông thấy một người khác, chỉ
tay, phát ra tiếng cười tôi không nghe thấy phía bên kia vách kính và gửi
hôn gió cho một tay cách tôi chừng mười mét. Anh ta tựa người vào cửa đợi
cô.

Rồi dường như bất kỳ người phụ nữ nào cũng có thể là Molly. Phải có
tới vài chục "ứng cử viên". Có cả người tóc vàng và da đen, cao và thấp,
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xinh xắn và vô duyên. Tất cả đều mặc đồ công sở, tất cả đều cầm hành lý có
vẻ hợp lý, tất cả đều sải chân với dáng điệu mệt mỏi có chủ ý của các vị
giám đốc uể oải giữa một ngày bận rộn. Tôi theo dõi tất cả họ. Họ chảy theo
dòng người phía sau vách kính, một số người ngó ra tìm chồng, người yêu,
lái xe, những người có quan hệ công việc, một số nhìn thẳng về phía trước.
Tất cả đều di chuyển theo đám đông nhung nhúc người.

Một trong số đó có hành lý bằng da màu vàng đỏ hợp với nhau, một
chiếc va li nặng ở một tay, tay kia lôi chiếc va li có tay kéo dài. Cô nhỏ
nhắn, tóc vàng, trông phấn khởi. Khi ra khỏi đường dẫn từ cửa máy bay,
hành khách này bước chậm lại lướt mắt qua vách kính quét trên đám đông.
Đôi mắt cô lướt qua tôi. Rồi chúng ngoắt lại. Người phụ nữ nhìn thẳng vào
tôi. Dừng lại. Người ta dồn lại phía sau lưng cô. Cô bị đẩy về phía trước. Cô
vùng vẫy tiến về phía vách kính. Phía bên vách này, tôi di chuyển lại gần.
Người phụ nữ chăm chằm nhìn tôi. Mỉm cười. Đôi mắt chào em trai của
người yêu đã mất.

"Molly phải không ?" tôi mấp máy miệng với cô qua vách kính.
Người phụ nữ giơ chiếc va li nặng lên như chiến lợi phẩm. Hướng về

phía nó và gật đầu. Nở một nụ cười lớn phấn khích thể hiện chiến thắng. Cô
bị đẩy từ phía sau. Bị đám đông đẩy về phía lối ra. Cô ngoái lại xem, tôi có
đi theo hay không. Roscoe, Finlay và tôi vất vả bám theo cô.

Bên phía vách kính của Molly, dòng người xuôi theo chiều cô tiến.
Bên phía chúng tôi, nó di chuyển ngược chiều. Chúng tôi đang bị tách ra
với tốc độ gấp đôi. Có một đám đông đặc sinh viên ép vào chúng tôi. Muốn
ra khỏi cổng ở phía dưới kia. Những đứa trẻ to lớn được chăm nuôi tốt,
hành lý cồng kềnh, om sòm. Ba chúng tôi bị đẩy về sau năm mét. Qua cửa
kính, Molly đang ở phía trước. Tôi thấy mái đầu tóc vàng của cô biến mất.
Tôi chen sang bên lách tới băng cuốn. Nó chuyển động theo hướng ngược
lại. Tôi bị đưa đi năm mét trước khi kịp nhảy qua tay nắm di động sang phía
bên kia.

Giờ thì tôi đang di chuyển đúng hướng nhưng trên băng cuốn là một
đám đông đặc người đứng yên. Hài lòng với tốc độ như sên của lớp sàn lót
cao su họ đang đứng lên. Họ đứng dàn hàng ngang ba người. Không có
cách nào lách qua. Tôi leo lên tay nắm hẹp cố gắng bước dọc theo như đi
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trên dây. Tôi phải cúi người xuống vì không giữ được thăng bằng. Và ngã
mạnh về phía bên phải. Bị đưa về hướng ngược lại năm mét trước khi
gượng dậy. Tôi hoảng hốt ngó lại. Qua tấm kính, tôi có thể thấy Molly đang
bị đám đông đưa tới khu nhận hành lý. Tôi có thể trông thấy Roscoe và
Finlay đang phía sau mình. Tôi đang chầm chậm di chuyển theo hướng
không mong muốn.

Tôi không muốn Molly đi vào khu lấy hành lý. Cô đã vội vã bay tới
đây. Cô mang những tin tức khẩn. Không thể có chuyện cô đã chuẩn bị một
chiếc va li lớn. Không thể có chuyện cô gửi hành lý. Cô sẽ không vào khu
lấy hành lý. Tôi cắm đầu xuống chạy. Vừa chạy vừa đẩy người khác vướng
lối. Tôi chạy ngược với nhịp của hành lang thang cuốn. Lớp sàn cao su mút
lấy giày tôi. Mỗi lực tác động đều làm tôi mất thời gian. Người ta hét lên
giận dữ. Tôi chẳng quan tâm. Tôi xuyên qua đám đông mặc họ dạt ra. Vụt
khỏi hành lang thang cuốn, len qua đám đông ở các cửa ra.

Khu nhận hành lý là một sảnh rộng và thấp, được thắp sáng bởi các
bóng đèn vàng mờ. Tôi chật vật tìm đường vào qua cửa ra. Tìm Molly khắp
nơi. Không thể thấy cô. Sảnh đông kín người. Hẳn phải có cả trăm hành
khách đứng quanh băng chuyền, thành ba hàng. Băng chuyền lịch kịch di
chuyển theo vòng tròn dưới một đống túi cặp nặng. Ở bức tường phía bên là
những hàng xe đẩy hành lý, hàng dài hàng ngắn. Người ta đang xếp hàng
nhét các đồng hai mươi lăm xu vào một khe và lấy xe đẩy ra. Họ đẩy xe đi
xuyên qua đám đông. Các xe va ngoắc vào nhau. Người thì xô đẩy.

Tôi lao vào đám hỗn độn. Dùng vai huých, đẩy và kéo người ta quay
lại để tìm Molly. Tôi đã thấy cô vào đây. Vẫn chưa thấy cô ra. Nhưng cô
không có trong này. Tôi kiểm tra mọi gương mặt. Tôi rà khắp cả sảnh. Tôi
tự để mình cuốn theo dòng người ra ngoài. Chen về phía trước tới cửa ra.
Roscoe đang bám chặt lấy khung cửa, cưỡng lại dòng người.

'Thấy cô ấy ra không ?" tôi hỏi.
"Không. Finlay đã tới cuối hành lang. Ông ấy đang đợi ở đó. Em đợi

ở đây ".
Chúng tôi đứng yên, dòng người đổ qua chúng tôi. Rồi dòng người từ

phía cổng đổ về phía chúng tôi đột nhiên mỏng đi. Toàn bộ số khách của
máy bay sắp qua hết. Những người tụt lại phía sau đang bước đi. Một bà già
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ngồi trên xe đẩy chốt đuôi. Xe của bà được một nhân viên hàng không đẩy
đi. Anh này phải dừng lại và xoay xở để tránh thứ gì đó nằm trên lối vào
khu nhận hành lý. Đó là một chiếc va li da màu vang đỏ. Nó nằm nghiêng.
Cái tay kéo vẫn thò ra. Từ khoảng cách năm mét, tôi có thể đọc được những
chữ cái vàng viết lồng vào nhau ở phía trước. Những chữ ấy là: M.B.G.
Roscoe và tôi lao trở lại khu nhận hành lý. Trong vài phút tôi không ở trong
này, khu nhận hành lý đã gần hết sạch người. Còn lại không quá chục
người. Hầu hết đang kéo các túi từ băng chuyền xuống hướng ra ngoài
trong khi chúng tôi chạy vào. Chỉ trong một phút, khu vực này trống trơn.
Băng chuyền vẫn lịch kịch chạy theo vòng tròn, trống không. Rồi nó ngừng
lại. Sảnh trở nên im lặng. Roscoe và tôi đứng trong sự tĩnh lặng đột ngột ấy
nhìn nhau.

Khu nhận hành lý có bốn bức tường, một trần và một sàn. Có một cửa
vào và một lối ra. Băng chuyền chui vào đây qua một lỗ vuông rộng một
mét và lại chui ra qua một lỗ vuông một mét. Cả hai lỗ đều che bằng các
rèm làm từ những dải cao su đen rộng vài phân. Cạnh băng chuyền là cửa
vận chuyển hành lý. Phía bên chúng tôi thì cánh cửa này chẳng có gì.
Không tay nắm. Đã bị khóa.

Roscoe lao ngược trở lại túm lấy chiếc va li của Molly Beth. Mở ra.
Bên trong có một bộ quần áo cùng một túi đựng đồ vệ sinh cá nhân. Và một
tấm ảnh. Cỡ 20 X 25cm, khung bằng đồng. Đó là Joe. Anh trông giống tôi
nhưng gầy hơn một chút. Đầu rám nắng cạo trọc. Nụ cười vui vẻ đầy chất
hài hước.

Sảnh lại tràn ngập những âm báo. Nó kêu một lúc rồi băng chuyền
hành lý tiếp tục chạy. Chúng tôi chăm chăm nhìn nó. Nhìn vào cái lỗ nó đã
chui qua. Tấm rèm cao su phồng ra. Một chiếc va li chui ra. Da màu vang
đỏ. Các đai đã bị rạch đứt. Va li mở ra. Rỗng không. Nó loạng choạng di
chuyển về phía chúng tôi. Chúng tôi chằm chằm nhìn nó. Chằm chằm nhìn
các đai đã bị cắt đứt. Chúng đã bị cắt bằng một con dao sắc. Bị cắt bởi kẻ
nào đó vội quá đến mức không bấm những chốt khóa.

Tôi nhảy lên băng chuyền đang chuyển động. Chạy ngược hướng với
băng chuyền và như một vận động viên bơi lao đầu qua những dải cao su
che cái lỗ vuông rộng một mét. Tôi rơi xuống khá mạnh, băng chuyền bắt
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đầu kéo tôi trở ra. Tôi trườn bò bằng cả hai tay hai chân như một đứa trẻ.
Lăn tròn và nhảy lên. Tôi đang ở trong khu bốc dỡ hàng. Không một bóng
người. Bên ngoài là ánh nắng chói lóa. Có mùi hắc ín và dầu diesel từ các
toa chở hành lý ùa từ các máy bay ngoài mặt nhựa bê tông vào. Xung quanh
tôi là các đống cao ngất hành lý bị bỏ rơi hoặc bỏ quên. Tất cả được xếp
chặt vào các ô chứa quây ba mặt. Sàn cao su vương vãi các mã vạch và
nhãn cũ. Nơi này giống như một mê cung bẩn thỉu. Tôi chạy ra chạy vào,
tìm kiếm Molly một cách vô vọng. Tôi chạy ra phía sau hết đống hành lý
này tới đống hành lý khác. Vào ô chứa này đến ô chứa khác. Tôi túm lấy
những tay vịn bằng kim loại và đu người qua các góc chật chội. Tuyệt vọng
liếc nhìn xung quanh. Chẳng có ai hết. Chẳng có ai ở nơi nào. Tôi chạy tiếp,
lướt và trượt trên rác.

Tôi tìm thấy chiếc giày trái của cô. Nó nằm nghiêng ở lối dẫn vào một
ô tới. Tôi lao vào. Chẳng có gì trong này. Tôi thử ô tiếp theo. Không có gì
trong đó. Tôi bám vào các giá đồ, thở gấp. Tôi phải làm một cách có trật tự.
Tôi chạy tới đầu kia hành lang. Bắt đầu lần lượt ngó vào các ô. Trái rồi
phải, trái rồi phải, lùi lại nhanh hết tốc lực, hổn hển theo hình dích dắc tuyệt
vọng.

Tôi tìm thấy chiếc giày phải của cô ở ô thứ ba từ dưới cùng lên. Rồi
phát hiện ra máu của cô. Ở lối dẫn vào ô tiếp theo, nó đọng thành vũng trên
sàn, dính nhớp, đang lan rộng. Cô sụp xuống ở phía sau ô, nằm ngửa trong
bóng tối, kẹp giữa hai đống sọt cao. Chỉ nằm đó trên sàn cao su. Máu đang
từ người ào ạt chảy ra. Bụng Molly bị rạch toang. Kẻ nào đó đã thọc một
mũi dao vào cô và rạch một đường đầy độc ác từ phía dưới các xương sườn
lên trên.

Nhưng cô vẫn còn sống. Một bàn tay tái nhợt đang run rẩy. Đôi môi
lẫn những bong bóng nhỏ bằng máu. Đầu Moily nằm yên nhưng hai mắt
chuyển động. Tôi chạy tới bên cô. Đỡ lấy đầu cô. Molly chăm chú nhìn tôi.
Gượng cho miệng mấp máy.

'Phải thâm nhập được trước Chủ nhật," cô thều thào.
Rồi Molly chết trong tay tôi.
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Tôi đã học môn hóa học ở khoảng bảy trường phổ thông. Không có

được mấy kiến thức. Chỉ kết thúc môn này với những kiến thức chung
chung. Một điều tôi có thể nhớ là kiểu ta bỏ một chút chất bổ sung gì đó
vào cái ống thủy tinh và làm cho mọi thứ nổ bùm. Chỉ một chút bột, tạo ra
kết quả lớn hơn mức nên có.

Đó là kiểu tôi cảm nhận được với Molly. Trước đây tôi chưa bao giờ
gặp người phụ nữ này. Thậm chí chưa bao giờ nghe nhắc đến cô. Nhưng tôi
cảm thấy giận dữ, giận khôn tả. Với cô, tôi còn cảm thấy khủng khiếp hơn
so với Joe. Chuyện với Joe xảy ra khi anh đang làm nhiệm vụ. Joe đã biết
điều đó. Anh sẽ chấp nhận nếu nó xảy ra. Joe và tôi biết về rủi ro và nghĩa
vụ ngay từ giây phút chúng tôi có nhận thức. Nhưng Molly thì khác.

Một điều khác tôi nhớ về phòng thí nghiệm hóa học là vấn đề về áp
lực. Áp lực biến than thành kim cương. Áp lực dẫn đến nhiều việc. Nó đang
gây ra cho tôi nhiều chuyện. Tôi giận dữ và có ít thời gian. Trong tâm trí,
tôi đang thấy Molly bước ra khỏi đường dẫn từ cửa máy bay đó. Sải những
bước dài, quyết tâm tìm em trai Joe và giúp đỡ anh ta. Nở một nụ cười lớn
chiến thắng. Giơ cao chiếc va li chứa những hồ sơ lẽ ra cô đã không nên sao
chép. Gặp rủi ro rất lớn. Vì tôi. Vì Joe. Hình ảnh ấy trong tâm trí tôi đang
lớn dần như áp lực vô cùng lớn tác động lên vài đường địa chất cổ xưa. Tôi
phải quyết định cách sử dụng áp lực ấy. Tôi phải quyết định xem nó sẽ
nghiền nát tôi hay biến tôi thành kim cương.

Trong bãi đỗ ngắn hạn của sân bay, chúng tôi đứng dựa vào cản sốc
trước của xe Roscoe. Bàng hoàng và im lặng. Chiều thứ Tư, gần ba giờ. Tôi
đã nắm chặt lấy cánh tay Finlay. Ông đã muốn ở lại trong kia tham gia điều
tra. Ông bảo đó là nhiệm vụ của mình. Tôi phải hét lên với Finlay rằng
chúng tôi không có thời gian. Tôi phải dùng sức lôi ông ra khỏi nhà ga. Tôi
phải giải ông ra thẳng xe, bởi tôi biết rằng việc chúng tôi sắp làm ngay tới
đây sẽ có quyết định sống còn.

"Chúng ta phải đi lấy hồ sơ của Gray," tôi nói. "Đó là điều tốt thứ
hai",

Viên thám tử nhún vai. Từ bỏ cuộc đấu.
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"Đó là tất cả những gì chúng ta có," ông nói.
Roscoe gật đầu.
"Ta đi thôi," cô bảo.
Cô và tôi đi bằng chiếc Chevy. Trên suốt chặng đường, Finlay lúc nào

cũng chạy trước. Roscoe và tôi không nói với nhau lời nào. Nhưng Finlay
thì liên tục nói với bản thân. Ông la hét và chửi rủa. Tôi có thể thấy đầu ông
hất lên hất xuống trong xe. La hét và chửi rủa với tấm kính chắn gió xe của
mình.

***
Teale đang đợi ngay phía sau những cánh cửa đồn. Lưng tựa vào quầy

tiếp tân. Bàn tay già nua đầy nốt đồi mồi nắm chặt gậy chống. Lão trông
thấy ba chúng tôi bước vào thì tập tễnh bỏ vào phòng họp lớn. Ngồi xuống
bên một cái bàn. Cái gần cửa phòng hồ sơ nhất.

Chúng tôi bước qua lão già vào căn phòng đầy đồ gỗ hồng sắc. Ngồi
xuống chờ đợi. Tôi lôi mảnh giấy in đã bị xé của Joe từ túi áo ra đẩy ngang
bàn. Finlay lướt qua.

"Không có nhiều, đúng không ?" ông nói. "Tiêu đề có ý nghĩa gì ? E
Unum Pluribus à ? Đó là khẩu hiệu hiểu theo nghĩa ngược lại, phải không
?"

Tôi gật đầu.
"Nhiều từ một", tôi nói. "Tôi không hiểu ý nghĩa."
Đội trưởng thám tử nhún vai. Bắt đầu đọc kỹ lại. Tôi quan sát ông

nghiên cứu nó. Rồi có tiếng gõ mạnh vào cửa và Baker bước vào.
"Teale đang ra khỏi đồn", ông ta thông báo. "Đang nói chuyện với

Stevenson ở khu đậu xe. Các vị cần gì không ?"
Finlay đưa cho ông ta mảnh giấy in đã bị xé.
"Phô tô cho tôi một bản, được chứ ?"
Baker bước ra ngoài để làm việc ấy còn Finlay gõ những ngón tay lên

bàn.
"Tất cả các chữ cái đầu này là những ai nhỉ ?" ông nói.
"Chúng ta chỉ biết những người chết", tôi nói. "Hubble và Molly

Beth. Hai trong đó là số điện thoại trường đại học. Princeton và Columbia.
Cuối cùng là một thám tử dưới New Orleans.
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"Còn về ga ra nhà Stoller ? Hai người đã xem chưa ?"
"Chẳng có gì hết. Chỉ có vài thùng các tông chứa điều hòa nhiệt độ

rỗng không từ năm ngoái, khi anh ta chở tới Florida và đánh cắp."
Finlay ậm ừ và Baker quay trở vào. Trả lại mảnh giấy của Joe kèm

theo một bản phô tô. Tôi giữ bản gốc và đưa bản phô tô cho Finlay.
"Teale đi rồi" Baker nói.
Chúng tôi vội vã ra khỏi phòng. Thoáng thấy chiếc Cadillac trắng

chạy ra khỏi khu đậu xe. Chúng tôi mở cửa phòng hồ sơ.
Margrave là một thị trấn bé xíu ở nơi heo hút nhưng Gray đã dành hai

chục năm chồng kín phòng hồ sơ này bằng những đống giấy tờ. Nơi đây có
nhiều giấy tờ hơn những nơi tôi đã thấy lâu nay. Cả bốn bức tường đều có
những tủ hồ sơ cao đụng trần, cửa tủ sơn trắng tinh. Chúng tôi mở tất cả các
cửa tủ. Từng tủ đều xếp đầy các dãy hồ sơ. Trong đó phải có tới cả ngàn
chiếc hộp kích thước vừa với giấy A4. Hộp làm bằng sợi thủy tinh, gáy dán
nhãn ghi, phía dưới nhãn có vòng dây nhựa để ta có thể kéo các hộp ra khi
cần lấy. Bên trái cửa, giá trên cùng là vần A. Bên phải cửa, phía dưới là giá
cuối cùng vần z. vần K nằm ở phía tường quay ra cửa, lệch tâm trái một
chút, cao ngang tầm mắt. Chúng tôi tìm thấy một hộp dán nhãn "Kliner."
Nằm ngay giữa ba hộp dán nhãn "Klan" và một hộp "Klipspringer bang
Georgia". Tôi móc một ngón tay vào vòng dây nhựa. Lôi chiếc hộp ra. Nó
khá nặng. Tôi đưa cho Finlay. Cả ba chạy ngược lại căn phòng gỗ hồng sắc.
Đặt chiếc hộp lên bàn gỗ hồng sắc. Rồi mở ra. Trong này đầy giấy cũ đã
ngả vàng.

Nhưng đó không phải loại hồ sơ chúng tôi tìm. Nó chẳng liên quan gì
tới Kliner. Chẳng có gì hết. Đó chỉ là một tập ghi nhớ cũ dày tám phân của
đồn. Tài liệu công tác. Những thứ lẽ ra phải ném vào thùng rác từ vài thập
kỷ rồi. Một lát cắt của lịch sử. Những quy trình cần thực hiện nếu Liên Xô
chĩa tên lửa vào Atlanta. Những quy trình cần áp dụng nếu một người đàn
ông da đen ngồi ở mấy hàng ghế trước của xe buýt. Một đống linh tinh.
Nhưng chẳng tiêu đề nào bắt đầu bằng chữ K. Không một từ nào liên quan
tới Kliner. Tôi chăm chú nhìn tập hồ sơ tám phân và cảm thấy áp lực tăng
lên.
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"Kẻ nào đó đã lấy nó trước chúng ta," Roscoe nói. "Chúng đã lấy hồ
sơ của Kliner ra thay thế bằng thứ rác rưởi này."

Finlay gật đầu. Nhưng tôi lại lắc.
"Không," tôi nói. "Không hợp lý tí nào. Nếu thế chúng sẽ lấy đi cả

hộp và chỉ cần ném vào thùng rác. Chính Gray đã làm việc này. Ông ấy cần
giấu hồ sơ đi nhưng không thể tự buộc được mình phá vỡ trật tự của phòng
hồ sơ. Thế nên ông ấy lấy các thứ ra khỏi hộp và bỏ chỗ tài liệu cũ này vào
thay. Giữ cho mọi thứ gọn gàng sạch sẽ. Em bảo ông ấy là người rất cẩn
thận, phải không ?"

Roscoe nhún vai.
"Gray đã giấu à ? Có thể ông ấy đã làm việc đó. Ông ấy giấu súng của

mình trong bàn em. Ông ấy không ngại giấu các thứ."
Tôi nhìn cô. Điều tôi vừa nói gợi lại điều gì đó rất quen.
"Ông ấy đưa em khẩu súng hồi nào ?" tôi hỏi.
"Sau Giáng sinh. Không lâu trước khi ông ấy chết."
"Có gì không ổn ở chuyện đó," tôi nói. "Ông ấy là một thám tử đã làm

việc hai mươi lăm năm, đúng không ? Một thám tử giỏi. Một người có tuổi,
được tôn trọng. Vì sao một người như vậy lại cảm thấy rằng việc chọn một
thứ vũ khí không được dùng trong công việc phải là bí mật ? Đó không phải
vấn đề của ông ấy. Ông ấy đưa cho em chiếc hộp bởi nó chứa thứ gì đó cần
giấu",

"Ông ấy giấu khẩu súng. Em đã nói với anh rồi mà."
"Không. Anh không tin thế. Khẩu súng chỉ là vật che mắt, để đảm bảo

em giữ chiếc hộp trong ngăn kéo có khóa. Ông ấy không cần giấu khẩu
súng. Nếu muốn thì một tay như vậy có thể sở hữu cả một đầu đạn hạt nhân
làm vũ khí không dùng trong công việc ấy chứ. Khẩu súng không phải bí
mật lớn. Bí mật lớn là thứ khác trong chiếc hộp".

"Nhưng trong hộp không có gì khác", Roscoe nói. "Chắc chắn không
có hồ sơ, đúng chứ ?"

Chúng tôi đứng yên một lát. Rồi chúng tôi chạy về phía cửa. Lao ra
chạy tới chiếc Chevy của Roscoe trong bãi đỗ. Lôi chiếc hộp chứa hồ sơ
của Gray ra khỏi thùng. Mở ra. Tôi đưa khẩu Desert Eagle cho Finlay. Kiểm
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tra hộp chứa đạn. Chẳng có gì. Chẳng có gì khác trong hộp đựng hồ sơ. Tôi
lắc chiếc hộp. Kiểm tra nắp đậy. Không có gì. Tôi xé toang chiếc hộp.

Giật các đường dán keo và dàn phẳng lớp bìa cứng. Không có gì. Rồi
tôi xé tung nắp đậy. Ẩn dưới nắp phía góc là một chiếc chìa khóa. Được dán
vào mặt trong. Nơi không bao giờ bị nhìn thấy. Nơi đã được một người đàn
ông đã chết che giấu cẩn thận.

Chúng tôi không biết chiếc chìa của ổ khóa nào. Chúng tôi loại trừ
mọi nơi trong đồn. Loại trừ bất kỳ nơi nào trong nhà Gray. Cảm thấy những
nơi đó quá lộ, không thể được người đàn ông cẩn thận này lựa chọn. Tôi
chằm chằm nhìn chiếc chìa khóa và cảm thấy áp lực tăng lên. Khép hai mắt
hình dung cảnh Gray lật cái nắp đó ra dán chiếc chìa khóa vào phía dưới.
Đưa chiếc hộp cho cô bạn Roscoe. Nhìn cô bỏ nó vào ngăn kéo. Nhìn ngăn
kéo đóng lại. Nhìn cô khóa nó vào. Cảm thấy nhẹ người. Tôi đưa hình ảnh
ấy vào một cuốn phim và cho chạy hai lần trước khi nó cho tôi biết ổ khóa ở
đâu.

"Một thứ ở tiệm cắt tóc," tôi nói.
Tôi giật khẩu Desert Eagle từ tay Finlay rồi vội vã đẩy ông cùng

Roscoe vào xe. Roscoe lái. Cô mở máy, lách ra khỏi bãi đỗ. Rẽ đi hướng
Nam, về phía thị trấn.

"Tại sao lại thế ?" cô hỏi.
"Trước đây ông ấy hay tới đó. Ba, bốn lần một tuần. Ông già đã bảo

anh thế. Gray là người da trắng duy nhất từng vào tiệm đó. Cảm giác đó
như lãnh thổ an toàn. Cách xa Teale, Kilner và mọi người khác. Và ông ấy
không cần phải vào nơi đó, đúng chứ ? Em đã nói rằng ông ấy có bộ râu
quai nón mọc lộn xộn, lại không có tóc mà. Ông ấy không đến đó để cắt tóc.
Ông ấy tới đó bởi ông ấy quý hai ông già. Ông ấy nhờ đến họ. Đưa cho họ
thứ cần giấu."

Roscoe phanh khựng chiếc Chevy trên đoạn phố ngoài tiệm cắt tóc,
chúng tôi nhảy ra khỏi xe chạy vào tiệm. Trong tiệm không có khách nào.
Chỉ có hai ông già ngồi ở ghế, chẳng làm gì hết. Tôi giơ chiếc chìa khóa
lên.

"Chúng tôi đến lấy đồ của Gray," tôi nói.
Ông già ít tuổi hơn lắc đầu.
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"Không thể đưa cho cậu, anh bạn ạ," ông nói.
Ông bước tới lấy chiếc chìa khóa từ tay tôi. Bước tới ấn nó vào tay

Roscoe.
"Giờ thì chúng tôi có thể", ông bảo. "Ông Gray đã dặn chúng tôi

không đưa cho ai ngoài bạn của ông ấy, cô Roscoe."
Ông lại lấy chiếc chìa khóa từ Roscoe. Bước trở lại chậu rửa, cúi

xuống mở một ngăn kéo hẹp bằng gỗ gụ gắn phía dưới. Lôi ra ba tập hồ sơ.
Đó là những tập hồ sơ dày, mỗi tập đựng trong một kẹp bằng da bò cũ còn
lông. Ông đưa một tập cho tôi, một cho Finlay và một cho Roscoe. Rồi ông
ra hiệu cho người bạn của mình và họ bước về phía sau. Để riêng chúng tôi
ở lại. Roscoe ngồi trên ghế băng cạnh cửa sổ. Finlay và tôi nhảy lên ghế cắt
tóc. Đặt hai chân lên giá để chân bằng crôm. Bắt đầu đọc.

Tập hồ sơ của tôi là một xấp dày báo cáo của cảnh sát. Tất cả đều là
tài liệu được sao chụp và gửi bằng fax. Bị làm mờ hai lượt nhưng tôi có thể
đọc. Đó là hồ sơ do thám tử James Spirenza, đội 15 Phòng Điều tra án
mạng Cảnh sát New Orleans lập. Spirenza được chỉ định làm thám tử điều
tra án mạng cách đây tám năm. Rồi được chỉ định làm thêm bảy năm nữa.
Ông kết thúc với một vụ liên quan tới tám người chết. Ông không làm rõ
được trường hợp nào. Không một vụ nào. Thất bại hoàn toàn.

Nhưng ông đã rất cố gắng. Cuộc điều tra của ông rất tỉ mỉ. Rất nhiều
công sức. Nạn nhân thứ nhất là chủ sở hữu một nhà máy dệt. Một chuyên
gia, liên quan tới một công thức hóa học mới để xử lý bông. Nạn nhân thứ
hai là quản đốc của người thứ nhất. Ông này đã rời bỏ nhà máy của nạn
nhân thứ nhất và cố gắng huy động tiền đầu tư ban đầu để xây dựng doanh
nghiệp của riêng mình. Sáu nạn nhân tiếp theo là viên chức chính phủ.
Người của Cơ quan bảo vệ môi trường. Khi ấy họ thực hiện một cuộc điều
tra từ văn phòng tại New Orleans. Vụ đó liên quan tới tình trạng ô nhiễm ở
vùng châu thổ sông Mississippi. Cá chết. Nguyên nhân được phát hiện nằm
ở khu vực cách đó hai trăm năm mươi dặm về phía thượng nguồn. Một nhà
máy xử lý và dệt bông ở bang Mississippi thải hóa chất xuống nước, trong
đó có natri hydroxide, natri hypochlorite và clo, các thành phần này hòa vào
nước sông tạo thành hợp chất axit cực độc.
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Cả tám nạn nhân đều chết cùng một kiểu. Hai phát bắn vào đầu bằng
súng ngắn tự động giảm thanh. Một khẩu nòng cỡ .22. Gọn ghẽ và lạnh
lùng. Sprienza nhận định rằng thủ phạm là bọn giết người chuyên nghiệp.
Ông lần theo các sát thủ theo hai cách. Ông tìm tới mọi sự hỗ trợ có thể kêu
gọi được. Trên thực tế thì lực lượng giết thuê chuyên nghiệp khá nhỏ.
Spirenza và các đồng nghiệp đã nói chuyện với tất cả những tay đó. Chẳng
kẻ nào trong số đó biết gì. Cách thứ hai của Sprienza là phương pháp cổ
điển. Tìm ra xem kẻ nào hưởng lợi từ những vụ hành quyết. Ông không mất
nhiều thời gian để chắp nối thông tin. Kẻ sở hữu cơ sở xử lý và dệt bông
trên bang Mississippi có vẻ đáng nghi. Khi ấy hắn nằm trong vòng vây của
tám nạn nhân. Hai trong đó tấn công bằng con đường thương mại. Sáu
người còn lại đe dọa đóng cửa cơ sở của hắn. Sprienza nghiên cứu hắn tỉ
mỉ. Lộn hết gan ruột hắn ra. Hắn bị soi suốt một năm. Những hồ sơ trong
tay tôi chứng tỏ điều đó. Sprienza đã huy động FBI và IRS (Intemal Revenue Service:

Cơ quan thuế liên bang). Họ đã rà soát từng xu trong mọi tài khoản để tìm những
khoản thanh toán bằng tiền mặt không thể giải thích trả cho sát thủ lẩn trốn.
Họ đã tìm suốt một năm mà không phát hiện được gì. Trong quá trình ấy, họ
gặp những chuyện rất ghê tởm. Sprienza tin rằng tay sát thủ đã giết vợ
mình. Nhận định của ông là hắn đã dùng tay không đánh vợ đến chết. Kẻ đó
đã cưới vợ khác, Sprienza đã gửi fax cảnh báo cho cơ quan cảnh sát địa
phương. Đứa con trai duy nhất của tên đó là một đứa tâm thần. Theo quan
điểm của Sprienza thì nó còn tệ hơn bố. Một tên tâm thần máu lạnh. Kẻ sở
hữu cơ sở xử lý và dệt bông đã bảo vệ con trai mình trong mọi bước đi. Che
chắn cho nó. Dùng tiền để tránh cho nó khỏi rắc rối. Cả chục cơ quan khác
nhau có hồ sơ về đứa con trai. Nhưng chẳng có gì nổi bật cả. FBI New
Orleans đã hết quan tâm. Sprienza  đã khép vụ án lại. Quên nó đi cho tới tận
khi một thám tử già ở một đơn vị vô danh của bang Georgia gửi fax cho
ông, đề nghị cung cấp thông tin về gia đình Kliner.

Finlay đã gập tập hồ sơ của mình lại. Xoay chiếc ghế cắt tóc để đối
diện với tôi.

"Quỹ Kliner là quỹ ma," ông nói. "Hoàn toàn giả mạo. Nó là bình
phong cho hoạt động gì đó khác. Tất cả đều có trong này. Gray đã mở toang
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nó. Kiểm tra sổ sách hết từ trên xuống dưới. Hằng năm quỹ ấy tiêu nhiều
triệu đô la nhưng thu nhập được kiểm toán lại bằng 0. Chính xác là 0."

Ông chọn một trang trong tập hồ sơ. Ngả người. Đưa nó cho tôi. Đó
là một bản quyết toán thể hiện những khoản chi phí của Quỹ.

"Thấy không ?" đội trưởng thám tử hỏi. "Không thể tin nổi. Đó là
những gì chúng chi".

Tôi nhìn bản quyết toán. Bản này ghi lại một con số khổng lồ. Tôi gật
đầu.

"Có lẽ cao hơn thế nhiều", tôi nói. 'Tôi đã ở đây được năm ngày, đúng
không ? Trước đó tôi đã đi khắp đất nước trong sáu tháng. Trước đó thì tôi
đi khắp thế giới. Cho tới nay Margrave là nơi sạch sẽ nhất, được chăm sóc
tốt nhất, được sửa sang ổn nhất mà tôi từng thấy. Nó còn được chăm sóc tốt
hơn cả Lầu Năm góc hay Nhà Trắng. Tin tôi đi, tôi đã từng ở những nơi đó.
Mọi thứ ở Margrave hoặc mới tinh hoặc được trùng tu một cách hoàn hảo.
Nó hoàn toàn hoàn hảo. Hoàn hảo đến mức đáng sợ. Làm được thế phải mất
một số tiền khổng lồ".

Finlay gật đầu.
"Và Margrave là một nơi rất kỳ lạ", tôi nói. "Hầu như lúc nào cũng

không thấy người. Chẳng có sự sống. Trong cả thị trấn chẳng có hoạt động
kinh doanh nào. Chẳng bao giờ có gì diễn ra. Không ai kiếm tiền cả."

Viên cảnh sát trông ngơ ngác. Không hiểu.
"Nghĩ về điều đó đi," tôi bảo. "Lấy tiệm ăn Eno làm ví dụ nhé. Nhà

hàng mới toanh. Tiệm sáng sủa, hiện đại. Nhưng ông ta chẳng bao giờ có
khách hàng nào. Tôi từng ở đó vài lần. Ở nhà hàng ấy chẳng bao giờ có quá
đôi ba người. Số nhân viên phục vụ nhiều hơn số khách hàng. Vậy Eno
thanh toán các hóa đơn như thế nào ? Tổng chi phí thế nào ? Thế chấp ra
sao ? Mọi thứ trong thị trấn cũng như vậy. Ông đã bao giờ trông thấy những
hàng khách tấp nập ra vào bất kỳ cửa hiệu nào chưa ?"

Finlay nghĩ về điều đó. Lắc đầu.
"Với tiệm cắt tóc này cũng vậy", tôi tiếp. 'Tôi đã tới đây vào sáng Chủ

nhật và sáng thứ Ba. Ông già cao tuổi hơn bảo tôi rằng giữa hai ngày đó họ
không có khách hàng nào. Không có khách hàng nào trong vòng bốn mươi
tám tiếng."
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Đến lúc này thì tôi ngừng nói. Tôi nghĩ về điều khác mà ông già đã
nói. Ông già xương xẩu đó. Đột nhiên tôi nghĩ về điều đó theo hướng mới.

"Ông già cắt tóc", tôi nói. "Ông ấy đã nói với tôi một chuyện. Rất kỳ
quặc. Tôi nghĩ là ông ấy điên. Tôi hỏi ông ấy làm sao họ có thể kiếm sống
khi không có khách hàng nào. Ông ấy bảo họ không cần khách hàng để
sống do có tiền nhận từ Quỹ Kliner. Thế nên tôi hỏi tiền nào ? Ông ấy nói là
một ngàn đô. Ông già bảo rằng mọi người kinh doanh đều nhận tiền ấy. Thế
nên tôi cho là ý ông ấy muốn nói tới một dạng trợ cấp kinh doanh, một ngàn
đô một năm, đúng chứ ?"

Finlay gật đầu. Nghe có vẻ đúng với ông.
"Lúc ấy tôi chỉ tán gẫu", tôi nói. "Kiểu như ông vẫn làm ở tiệm cắt

tóc. Thế nên tôi bảo rằng một ngàn đô một năm thì tốt, nhưng sẽ không
ngăn được cái đói, điều gì đó đại loại thể, phải không ? Ông biết lúc ấy ông
già nói gì không ?''

Viên thám tử lắc đầu chờ đợi. Tôi tập trung vào việc nhớ chính xác
những từ ông già cắt tóc đã nói. Tôi muốn xem liệu Finlay có phủ nhận nó
một cách dễ dàng như tôi đã làm hay không.

"Ông ấy làm ra vẻ đó là bí mật lớn," tôi nói. "Kiểu như ông ấy lỡ lời
khi đề cập chuyện đó. Ông ấy thì thầm với tôi. Ông già bảo rằng ông ấy
không nên nói cho tôi, nhưng sẽ nói bởi tôi biết chị ông ấy."

"Ông biết chị ông ấy hả ?" Finlay hỏi. Đầy ngạc nhiên.
"Không, tôi không biết. Ông ấy cứ lẩn thẩn thế nào ấy. Hôm Chủ nhật

tôi đã hỏi ông ấy về Blake Mù, ông biết rồi đấy, nhạc công ghi ta già, và
ông ấy bảo rằng sáu mươi năm trước chị gái ông ấy quen Blake. Kể từ khi
ấy ông già lẫn lộn, chắc chắn nghĩ rằng tôi đã nói có quen biết chị ông ấy."

"Thế bí mật lớn là gì ?"
"Ông ấy bảo không phải một ngàn đô một năm. Ông ấy nói là một

ngàn đô một tuần".
"Một ngàn một tuần à ? Một tuần hả ? Có thể thế chăng ?"
"Tôi không biết," tôi nói. "Lúc ấy tôi cho là ông già điên. Nhưng bây

giờ tôi nghĩ ông ấy nói sự thật."
"Một ngàn một tuần à ?" Firtlay nhắc lại. "Đó là khoản trợ cấp kinh

doanh kinh khủng. Thế là năm mươi hai ngàn đô một năm. Đó là khoản lớn
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lắm đấy, Reacher."
Tôi nghĩ về điều đó. Chỉ vào con số tổng trong bản kiểm tra sổ sách

của Gray.
"Chúng cần những con số như thế," tôi nói. "Nếu đây là mức chúng

tiêu, chúng sẽ cần tới số tiền như thế để trang trải toàn bộ."
Finlay đang trầm ngâm. Suy nghĩ kỹ về chuyện này. "Chúng đã mua

đứt cả thị trấn", viên thám tử nói. "Một cách rất từ từ, rất nhẹ nhàng. Chỗ
này chỗ kia, chúng đã mua cả thị trấn với giá một ngàn đô một tuần."

"Đúng. Quỹ Kliner đã trở thành con gà đẻ trứng vàng. Chẳng ai mạo
hiểm giết con gà đó. Họ ngậm miệng và làm ngơ trước bất cứ chuyện gì cần
làm ngơ."

"Phải. Quỹ Kliner có thể thoát tội giết người".
Tôi nhìn Finlay.
"Chúng đã thoát tội giết người",
"Vậy chúng ta phải làm gì ?" Finlay hỏi.
"Trước hết chúng ta tìm ra chính xác là chúng đang làm gì, tôi nói.
Viên thám tử nhìn như thể tôi điên.
"Chúng ta biết việc chúng đang làm, đúng không ?" ông nói. "Chúng

đang in cả đống tiền trong nhà kho đó."
Tôi lắc đầu.
"Không, không phải. Không có hoạt động in tiền giả một cách nghiêm

chỉnh ở nước Mỹ. Joe đã chặn đứng hoàn toàn việc ấy. Nơi duy nhất có hoạt
động đó là nước ngoài."

"Vậy chuyện gì đang diễn ra ? Tôi nghĩ chuyện này hoàn toàn liên
quan tới tiền giả. Nếu như không thế thì tại sao Joe liên quan ?"

Roscoe từ ghế băng cạnh cửa sổ nhìn sang chúng tôi. "Chuyện này
hoàn toàn liên quan tới tiền giả", cô nói. "Em biết chính xác nó liên quan tới
điều gì. Từng chi tiết nhỏ." Một tay cô giơ lên tập hồ sơ của Gray. "Một
phần của câu trả lời nằm trong này," cô nói. Rồi tay kia giơ lên tờ nhật báo
của hai ông già cắt tóc. "Và phần còn lại của câu trả lời nằm trong này," cô
tiếp.

Finlay và tôi bước tới Roscoe bên ghế dài. Xem kỹ hồ sơ cô đang
đọc. Đó là báo cáo trinh sát. Gray đã nấp phía dưới giao lộ ở quốc lộ quan
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sát các xe tải vào ra khu nhà kho. Trong ba mươi hai ngày riêng rẽ. Kết quả
được liệt kê một cách cẩn thận, chia làm ba phần. Trong mười một ngày đầu
tiên, Gray thấy mỗi ngày có một xe tải từ phía Nam tới, xuất hiện lúc sáng
sớm. Trong suốt cả ngày ông thấy các xe tải chạy ra, hướng về phía Bắc và
phía Tây. Gray đã liệt kê các xe tải đi căn cứ vào điểm đến bằng cách dựa
vào biển đăng ký. Chắc chắn viên thám tử này đã dùng ống nhòm. Danh
sách điểm đến trải khắp khu vực. Từ California lên mạn trên và tới tận
Massachusens. Trong mười một ngày đầu tiên ấy, Gray đã ghi lại mười một
xe tải tới và sáu mươi bảy chiếc chạy đi. Trung bình mỗi ngày một xe tới và
sáu xe nhỏ chạy ra, có lẽ mỗi tuần một tấn hàng.

Mục đầu tiên trong bảng Gray liệt kê kết quả năm đầu tiên. Mục thứ
hai liệt kê kết quả năm thứ hai. Ông đã bí mật thực hiện chín lần riêng rẽ.
Gray đã quan sát thấy năm mươi ba xe tải chạy từ nhà kho đi, cũng sáu
chiếc một ngày như trước đó, với danh sách điểm đến tương tự. Nhưng
bảng theo dõi các xe tới thì khác. Trong nửa đầu tiên của năm, mỗi ngày
một xe tới, như bình thường. Nhưng trong nửa cuối năm, lượng hàng
chuyển tới tăng lên. Số xe lên tới hai xe mỗi ngày.

Mười hai ngày cuối của đợt trinh sát lại khác. Mười hai ngày này đều
thuộc năm tháng cuối cùng trong cuộc đời Gray. Từ mùa thu năm ngoái tới
tháng Hai năm nay, ông vẫn liệt kê mỗi ngày khoảng sáu chiếc xe tải chạy
tới các điểm đến trên một phạm vi rộng như trước. Nhưng chẳng hề có xe
nào đến. Chẳng một chiếc nào. Kể từ mùa thu năm ngoái, chỉ có đồ chuyển
đi mà không có gì chuyển đến.

"Thế thì sao ?" Finlay hỏi Roscoe.
Nữ cảnh sát ngồi thẳng lên mỉm cười. Cô đã suy luận ra hết.
"Rõ ràng rồi, đúng chứ ?" cô nói. "Bọn chúng chuyển tiền giả vào đất

nước này. Tiền được in ở Venezuela, ở một nơi Kliner đã xây dựng cùng
nhà máy hóa chất mới của lão. Chúng được chở tới bằng tàu, rồi được xe
chở từ Florida tới nhà kho ở Margrave. Rồi chúng dùng xe tải chở về phía
Bắc và phía Tây, tới các thành phố lớn như Los Angeles, Chicago, Detroit,
New York, Boston. Chúng bơm số tiền đó vào dòng tiền mặt ở các thành
phố lớn. Đó là một mạng lưới phân phối tiền giả quốc tế. Thế rõ rồi,
Finlay."



https://thuviensach.vn

"Thật sao ?" đội trưởng thám tử nói.
"Tất nhiên là thế. Hãy nghĩ về Sherman Stoller. Anh ta lái xe ngược

xuôi tới Florida để đón chiếc tàu từ ngoài biển vào, đón ở Jacksonville
Beach. Đang trên đường tới đón chiếc tàu đó thì anh ta bị bắt trên cầu do lỗi
vượt tốc độ, đúng không ? Đó là lý do Sherman kích động đến thế. Đó là lý
do anh ta gọi được tay luật sư ngông cuồng nhanh đến thế, phải không ?"

Finlay gật đầu.
"Tất cả đều khớp," Roscoe tiếp. "Hãy nghĩ về bản đồ nước Mỹ. Tiền

được in ở Nam Mỹ, chuyển tới đây bằng đường biển. Cập bến ở Florida.
Chạy lên phía Đông Nam, rồi được phân chia từ Margrave. Chảy về Los
Angeles ở phía Tây, lên Chicago ở miền Trung, New York và Boston ở phía
Đông. Nhiều nhánh riêng, đúng không ? Nó giống như một cây đèn nến hay
một cây đèn nhiều nhánh. Ông biết cây đèn nhiều nhánh là gì chứ ?"

"Chắc chắn biết," Finlay đáp. "Đó là đèn nến có giá đỡ mà người Do
Thái dùng."

"Đúng. Trên bản đồ sẽ như thế. Từ Florida về Margrave là thân. Rồi
các nhánh riêng tỏa ra, vươn về các thành phố lớn, Los Angeles lên
Chicagro tới Boston. Đó là một mạng lưới nhập khẩu đấy, Finlay."

Roscoe đang hỗ trợ Finlay rất nhiều. Đôi tay cô đang vẽ trong không
khí các hình đèn nhiều nhánh. Tôi thấy có thể hiểu cách bố trí theo đặc
điểm địa lý. Có lý. Một dòng hàng nhập khẩu, chuyển bằng xe tải lên phía
Bắc, từ Florida. Nó cần dùng hệ thống quốc lộ quanh Atlanta để chia thành
các nhánh và hướng về các thành phố lớn ở phía Bắc và phía Tây. Ý tưởng
về cây đèn nhiều nhánh thật hay. Nhánh trái của cây đèn nến sẽ phải uốn
cong theo hướng nằm ngang, để vươn tới Los Angeles. Kiểu như ai đó đánh
rơi thứ gì đó và người khác vô tình giẫm lên. Nhưng ý tưởng ấy có lý. Gần
như chắc chắn Margrave là điểm chốt. Gần như chắc chắn nhà kho ấy thực
sự là trung tâm phân phối. Cách bố trí theo đặc điểm địa lý phù hợp. Dùng
một nơi khỉ ho cò gáy như Margrave làm trung tâm phân phối là điều thật
khôn ngoan. Và chúng sẽ có một số lượng tiền mặt khổng lồ. Điều đó thì
chắc chắn. Tiền giả, nhưng sẽ tiêu như tiền thật. Và có rất nhiều. Bọn chúng
vận chuyển mỗi tuần một tấn. Đó là hoạt động mang tính công nghiệp. Cực
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lớn. Điều đó lý giải cho những khoản chi khổng lồ của Quỹ Kliner. Nếu có
bất kỳ khi nào thiếu tiền, bọn chúng sẽ in thêm. Nhưng Finlay vẫn chưa tin.

"Thế còn mười hai tháng qua thì sao ?" ông nói. "Không hề có đợt
nhập nào. Hãy xem bảng liệt kê của Gray. Các đợt chuyển hàng tới không
diễn ra. Chúng đã ngừng cách đây đúng một năm. Nhưng chúng vẫn đang
phân phối thứ gì đó. Mỗi ngày vẫn có sáu xe tải chạy đi. Không có gì đến
nhưng một ngày sáu xe chạy đi à ? Thế nghĩa là gì ? Đó là dòng hàng nhập
nào ?"

Roscoe chỉ nhăn nhở với Finlay và cầm tờ báo lên.
"Câu trả lời nằm trong này," cô nói. "Nó đã được đăng trên báo từ thứ

Sáu. Lực lượng Bảo vệ Bờ biển. Tháng Chín năm ngoái họ đã bắt đầu chiến
dịch lớn chống buôn lậu, đúng chứ ? Trước đó đã có rất nhiều thông tin
công khai. Chắc chắn Kliner phải biết chuyện ấy sắp diễn ra. Thế nên hắn
tích trữ hàng trước. Thấy bản liệt kê của Gray không ?

Trong vòng sáu tháng trước tháng Chín năm ngoái, hắn đã cho tăng
gấp đôi lượng hàng chuyển đến. Hắn đã tích trữ hàng trong nhà kho đó. Hắn
tiếp tục phân phối suốt cả năm. Đó là lý do chúng lo sợ bị bại lộ. Chúng đã
ngồi trên một đống tiền giả khổng lồ suốt một năm. Bây giờ Lực lượng Bảo
vệ Bờ biển sắp ngừng chiến dịch của họ, đúng không ? Thế nên chúng lại
có thể nhập hàng như bình thường. Đó là điều sắp diễn ra vào Chủ nhật. Đó
là ý cô Molly tội nghiệp muốn nói khi bảo rằng chúng ta phải đột nhập vào
đó trước Chủ nhật. Chúng ta phải đột nhập nhà kho đó khi số tiền giả còn
lại vẫn nằm trong ấy."
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Finlay gật đầu. Ông đã tin. Rồi viên thám tử mỉm cười. Ông rời chiếc

ghế băng bên cửa sổ tiệm cắt tóc và đứng dậy nắm lấy bàn tay của Roscoe.
Bắt tay rất trang trọng.

"Làm rất tốt", ông nói với Roscoe. "Phân tích một cách hoàn hảo. Tôi
luôn nói là cô giỏi, Roscoe. Phải không Reacher ? Tôi đã chẳng bảo ông cô
ấy là người giỏi nhất chúng tôi có còn gì ?"

Tôi gật đầu mỉm cười còn Roscoe đỏ mặt. Finlay vẫn cầm tay cô mà
cười. Nhưng tôi có thể thấy rằng ông vẫn lướt đi lướt lại giả thuyết Roscoe
đưa ra để tìm những chỗ chưa phù hợp. Ông chỉ tìm ra hai điểm.

"Thế còn Hubble ?" ông hỏi. "Anh ta nằm ở đâu ? Bọn chúng sẽ
không tuyển một giám đốc ngân hàng chỉ để bốc hàng lên xe tải, phải không
?"

Tôi lắc đầu.
"Hubble trước đây là giám đốc tiền tệ," tôi nói. "Anh ta có mặt ở đó

để giải quyết chỗ tiền giả. Anh ta bơm chúng vào hệ thống. Anh ta biết chỗ
nào có thể nhét vào. Nơi nào cần tới chúng. Giống như công việc cũ của
Hubble nhưng theo hướng ngược lại."

Finlay gật đầu.
"Thế còn các máy điều hòa nhiệt độ thì sao ?" ông hỏi.
"Sherman chở chúng tới Florida. Người phụ nữ đã bảo hai người như

vậy. Chúng ta biết điều đó có thật bởi hai người đã nhìn thấy hai thùng bằng
bìa cứng trong ga ra nhà cô ta. Và khi cảnh sát Jacksonville lục soát thì xe
tải của anh ta xếp đầy thùng đựng điều hòa nhiệt độ. Toàn bộ chuyện đó là
thế nào ?"

"Tôi cho là hoạt động kinh doanh hợp pháp," tôi nói. "Như vỏ bọc.
Nó che giấu phần phi pháp. Như lớp ngụy trang. Nó lý giải cho những
chuyến xe tải đi về Florida. Nếu không chúng sẽ phải chạy xe rỗng khi
xuống phía Nam".

Finlay gật đầu.
"Tôi nghĩ đó là hành động khôn ngoan", ông nói. "Không chạy xe

rỗng. Có thể hiểu được. Bán vài máy điều hòa nhiệt độ, cả hai chiều đều
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kiếm được tiền, đúng không ?"
Viên thám tử gật đầu lần nữa và bỏ tay Roscoe ra.
"Ta cần một số mẫu tiền", ông nói.
Tôi mỉm cười với Finlay. Đột nhiên tôi nhận ra điều gì đó.
'Tôi có một số mẫu," tôi nói. Rồi tôi thò tay vào túi rút ra cuộn dày

những tờ một trăm đô. Lôi một tờ từ mặt trước và một tờ từ mặt sau cuộn
tiền. Đưa hai tờ giấy bạc cho Finlay.

"Đây là tiền giả của chúng à ?" đội trưởng thám tử hỏi.
"Phải là thế," tôi nói. "Charlie Hubble đã đưa tôi một tập một trăm đô

để chi trả. Có lẽ cô ta đã nhận từ tay Hubble. Rồi tôi lấy một tập khác từ
những kẻ đã tìm kiếm tôi hôm thứ Ba."

"Và điều đó có nghĩa chúng là tiền giả hả ? Tại sao ?"
"Nghĩ về chuyện đó đi. Kliner cần tiền để hoạt động, vì sao hắn lại

dùng tiền thật chứ ? Tôi cá là hắn trả cho Hubble tiền giả. Và tôi cá là hắn
cũng trả tiền giả cho hai thằng từ Jacksonville để thực hiện công việc."

Finlay cầm hai tờ tiền giơ lên chỗ nhiều ánh sáng ở cửa sổ. Roscoe và
tôi đứng sát ông để xem.

"Anh chắc không ?" Roscoe nói. "Em thấy chúng giống tiền thật."
"Đó là tiền giả," tôi đáp. 'Phải thế. Như thế mới có lý, đúng không ?

Tiền mệnh giá một trăm đô là loại bọn làm giả thích in. Bất kỳ loại nào
mệnh giá lớn hơn đều khó thành công, bất kỳ loại nào giá trị thấp hơn đều
không bõ công. Và tại sao chúng lại tiêu tiền thật khi chúng có nhiều xe tiền
giả trong tay ?"

Chúng tôi nhìn những tờ tiền. Ngắm nghía, sờ mó, ngửi, miết chúng
giữa các ngón tay. Finday mở ví lấy ra một tờ một trăm đô của mình. Chúng
tôi so sánh ba tờ tiền. Đưa qua đưa lại. Không thể thấy chút khác biệt nào.

"Nếu đây là tiền giả thì chúng thật quá cừ," ông nói. "Nhưng điều hai
người nói có lý. Có lẽ toàn bộ Quỹ Kliner hoạt động nhờ tiền giả. Hàng
triệu đô mỗi năm."

Viên thám tử cất tờ tiền của mình vào ví. Nhét hai tờ bạc giả vào túi.
'Tôi sẽ trở lại đồn", ông nói. "Ngày mai hai người tới nhé, tầm trưa ấy.

Teale sẽ đi ăn trưa. Chúng ta sẽ bắt đầu từ đó."
***
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Roscoe và tôi chạy xe về phía Nam năm mươi dặm, tới Macon. Tôi
muốn liên tục di chuyển. Đó là nguyên tắc cơ bản về đảm bảo an toàn. Liên
tục di chuyển. Chúng tôi chọn một motel vô danh ở rìa Nam Macon. Cách
xa Margrave hết mức có thể khi ở Macon, thành phố nằm chắn giữa chúng
tôi và kẻ thù của mình. Lão già thị trưởng Teale đã nói rằng một motel ở
Macon sẽ hợp với tôi. Đêm nay lão đúng.

Chúng tôi tắm nước lạnh và ngã vật xuống giường. Chìm vào giấc
ngủ chập chờn. Chúng tôi trở mình gần cả đêm. Không chịu được và tỉnh lại
cùng bình minh. Đứng trong phòng ngáp trong ánh sáng nhập nhoạng. Sáng
thứ Năm. Cảm giác như chúng tôi chưa ngủ chút nào. Chúng tôi 

lần mò xung quanh và mặc quần áo trong bóng tối. Roscoe mặc bộ
sắc phục vào. Tôi mặc bộ đồ cũ của mình. Tôi cho là sẽ phải sớm mua ít đồ
mới. Tôi sẽ làm việc ấy bằng chỗ tiền giả của Kliner.

"Anh sẽ làm gì ?" Roscoe hỏi.
Tôi không trả lời. Tôi đang nghĩ về chuyện khác.
"Reacher ?" Roscoe gọi. "Anh sẽ làm gì với toàn bộ chuyện này ?"
"Gray đã làm gì ?"
"Ông ấy đã treo cổ."
Tôi nghĩ thêm một chút.
"Có thực sự thế không ?" tôi hỏi.
Chỉ có sự im lặng.
"Ôi Chúa ơi," Roscoe nói. "Anh nghi ngờ chuyện đó à ?"
"Có thể. Hãy nghĩ về chuyện ấy đi. Giả sử ông ấy gặp phải một trong

số bọn chúng thì sao ? Giả sử ông ấy bị phát hiện mò mẫm ở nơi ông ấy
không nên tới thì sao ?"

"Anh nghĩ là bọn chúng giết ông ấy à ?" trong giọng nói của Roscoe
pha sự hoảng hốt.

"Có thể", tôi lặp lại. "Anh nghĩ chúng giết Joe, Stoller, vợ chồng
Morrison, Hubble và Molly Beth Gordon. Anh nghĩ bọn chúng đã cố gắng
giết em và anh. Nếu ai đó là mối đe dọa, bọn chúng sẽ giết người đó. Đó là
kiểu hoạt động của Kliner"

Roscoe im lặng một lúc. Nghĩ về đồng nghiệp cũ của mình. Gray,
viên thám tử khắc khổ và kiên nhẫn. Hai mươi năm làm việc đầy tỉ mỉ. Một
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người như thế là mối đe dọa. Một người dành ba mươi hai ngày đầy kiên
nhẫn để xác minh về một mối nghi ngờ là mối đe dọa. Roscoe ngước lên gật
đầu.

"Bọn chúng đã xử ông ấy," tôi nói. "Làm cho giống như tự sát."
"Em không thể tin chuyện đó," Roscoe nói.
"Có phẫu thuật tử thi chứ ?'
"Em nghĩ là có."
"Vậy thì bọn mình sẽ kiểm tra xem," tôi nói. "Bọn mình sẽ phải nói

chuyện với viên bác sĩ đó lần nữa. Dưới Yellow Springs ấy."
"Nhưng nếu có thì ông ấy đã nói, đúng không ? Nếu ông ấy nghi ngờ,

hẳn là khi đó ông ấy phải nêu ra chứ ?"
"Ông ấy sẽ nêu ra với Morrison," tôi giải thích. "Morrison sẽ lờ đi

hoàn toàn. Bởi trước tiên người của lão đã gây ra việc ấy. Chúng ta sẽ phải
tự xác minh."

Roscoe run lên.
"Em đã có mặt ở lễ tang ông ấy", cô nói. "Tất cả bọn em đều có mặt.

Đồn trưởng đã có một bài phát biểu trên bãi cỏ phía ngoài nhà thờ. Thị
trưởng Teale cũng vậy. Chúng nói rằng ông ấy là sĩ quan giỏi. Chúng nói
ông ấy là người giỏi nhất của Margrave. Nhưng chúng đã giết ông ấy."

Roscoe nói những lời đó với rất nhiều cảm xúc. Cô đã yêu quý
Margrave. Gia đình nữ cảnh sát đã cần cù làm việc ở đây suốt nhiều thế hệ.
Cô đã bắt rễ vào nơi này. Cô đã thích công việc của mình. Yêu thích cảm
giác đóng góp. Nhưng cộng đồng mà Roscoe đang phục vụ đã mục ruỗng.
Nó đã trở nên bẩn thỉu và thối nát. Nó không còn là một cộng đồng. Nó là
một bầy đàn, đầm mình trong máu và tiền bẩn. Tôi ngồi quan sát thế giới
của Roscoe vỡ tan thành từng mảnh.

***
Chúng tôi chạy về phía Bắc, trên con đường nối giữa Macon và

Margrave. Đến nửa đường, Roscoe ngoặt sang tay phải, chúng tôi hướng về
phía Yellow Springs theo một đường phụ. Về phía bệnh viện. Tôi đói.
Chúng tôi chưa án sáng. Không phải trạng thái tốt nhất để thăm lại nhà xác.
Chúng tôi rẽ vào bãi đỗ xe của bệnh viện. Chầm chậm chạy qua các gờ
giảm tốc rẽ về phía sau. Đậu xe cách cửa cuốn bằng kim loại một chút.
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Chúng tôi ra khỏi xe. Sải chân theo một đường vòng tới cửa. Mặt trời
đang khiến ngày ấm lên. Ở ngoài trời sẽ dễ chịu. Nhưng chúng tôi chui vào
tìm viên bác sĩ. Chúng tôi tìm thấy ông trong phòng làm việc tồi tàn. Ông
đang ngồi bên chiếc bàn sứt. Vẫn trông mệt mỏi. Vẫn mặc áo choàng trắng.
Ông ngước lên gật đầu ra hiệu cho chúng tôi vào trong.

"Chúc buổi sáng tốt lành, hai bạn", ông nói. "Tôi có thể giúp gì hai
bạn ?"

Chúng tôi ngồi xuống đúng những chiếc ghế đã ngồi hôm thứ Ba. Tôi
tránh xa máy fax. Tôi nhường phần nói chuyện cho Roscoe. Như thế thì tốt
hơn. Xét về mặt chính thống thì tôi không có cương vị gì.

"Tháng Hai năm nay," cô nói. "Đội trưởng thám tử của tôi ở Margrave
đã tự sát. Ông nhớ không ?"

"Đó là người tên Gray hả ?" bác sĩ pháp y hỏi.
Roscoe gật đầu, viên bác sĩ đứng dậy bước vòng qua một tủ hồ sơ.

Kéo một ngăn ra. Ngăn kéo chặt, kêu rít lên. Vị bác sĩ miết ngón tay trên
các hồ sơ về phía sau. "Tháng Hai", ông nói. "Gray." Ông lôi một hồ sơ ra
cầm trở về bàn. Ném lên chỗ giấy thấm. Nặng nề ngồi xuống mở ra. Đó là
một hồ sơ mỏng. Trong đó không có gì nhiều.

"Gray," bác sĩ nhắc lại. "Có, tôi nhớ người này. Treo cổ, đúng không ?
Trường hợp đầu tiên chúng tôi gặp ở Margrave sau ba mươi năm. Tôi đã
được gọi tới nhà ông ấy. Trong ga ra phải không ? Treo trên xà nhỉ ?"

"Đúng thế," Roscoe nói. Rồi cô lặng thinh.
"Vậy tôi có thể giúp được gì hai người ?"
"Chuyện đó có gì không ổn không ?" Roscoe hỏi.
Viên bác sĩ nhìn tập hồ sơ. Lật một trang.
"Người này tự treo cổ, luôn có gì không ổn với chuyện đó," ông nói.
"Có gì đặc biệt không ổn về chuyện ấy không ?" tôi lên tiếng.
Vị bác sĩ chuyển ánh nhìn mệt mỏi từ Roscoe qua tôi.
"Đáng nghi hả ?" ông hỏi lại. Ông gần như lặp lại nụ cười hôm thứ

Ba.
"Chuyện đó có gì đáng ngờ không ?" tôi hỏi.
Bác sĩ lắc đầu.
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"Không. Tự sát bằng cách treo cổ. Đon thuần là vậy. Ông ấy đứng
trên một chiếc ghế trong ga ra. Tự làm cho mình một thòng lọng, nhảy khỏi
chiếc ghế. Mọi thứ đều khớp với nhau. Chúng tôi có thông tin về bối cảnh
do lực lượng sở tại cung cấp. Tôi không thể thấy có vấn đề gì."

"Thông tin về bối cảnh nào ?" Roscoe hỏi.
Ánh nhìn của bác sĩ lại quay về phía Roscoe. Ông liếc qua hồ sơ.
"Ông ấy bị trầm cảm", vị bác sĩ nói. "Đã bị một thời gian. Đêm xảy ra

vụ việc, ông ấy ra ngoài uống rượu với sếp của mình, chính là ông Morrison
mà chúng tôi mới đưa vào đây, cùng thị trưởng nơi đó, một tay tên Teale.
Ba người đó cùng chôn vùi nỗi buồn về vụ án nào đó Gray không xử lý
được. Gray say nên hai người kia phải đưa ông ấy về. Họ đưa ông ấy vào
trong nhà rồi để ông ấy đó. Chắc hẳn viên cảnh sát ấy cảm thấy không được
ổn. Ông ấy ra ga ra rồi treo cổ."

"Thông tin là thế hả ?" Roscoe nói.
"Morrison đã ký vào một bản tường trình," viên bác sĩ nói "Ông ấy

thực sự đau buồn. Cảm thấy rằng lẽ ra ông ấy nên làm việc gì đó, các vị biết
đấy, chẳng hạn ở lại bên Gray hoặc gì đó."

"Ông thấy chuyện đó ổn không ?"
"Tôi chẳng hề biết Gray. Khu này làm việc với cả chục cơ quan cảnh

sát. Trước đó tôi chưa từng gặp ai từ Margrave. Một nơi thật yên bình, phải
không ? Ít ra thì cũng từng thế.

Nhưng điều xảy ra với người này khớp với điều thường xảy ra. Rượu
vào khiến người ta làm nhiều chuyện".

"Có vết tích cụ thể nào trên cơ thể không ?" tôi hỏi.
Bác sĩ pháp y nhìn lại hồ sơ. Rồi ngó qua tôi.
"Thi thể đầy mùi rượu whisky," ông nói. "Một số vết bầm còn mới

trên cẳng tay và cánh tay trên. Phù hợp với việc được hai người đàn ông dìu
về nhà khi ông ấy say rượu. Tôi không thể thấy có vấn đề gì."

"Các ông đã mổ tử thi chứ ?" Roscoe hỏi.
Vị bác sĩ lắc đầu.
"Không cần thiết," ông đáp. "Vụ này không có gì mờ ám, với lại

chúng tôi rất bận rộn. Như tôi đã nói, dưới này chúng tôi có nhiều vụ để lo
hơn những trường hợp tự sát ở Margrave. Vào tháng Hai, chúng tôi tiếp
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nhận thi thể từ khắp nơi. Ngập tận cổ. Đồn trưởng Morrison đề nghị hạn
chế tối đa rắc rối. Tôi nghĩ ông ấy đã gửi cho chúng tôi một lá thư tay. Nói
rằng vụ này nhạy cảm. Không muốn để gia đình Gray biết rằng ông ấy đã
say bét. Muốn giữ danh dự cho ông ấy. Chuyện đó với tôi thì thoải mái thôi.
Tôi không thể thấy có vấn đề gì, và chúng tôi rất bận rộn, thế nên tôi để cho
cái xác được hỏa táng ngay."

Roscoe và tôi ngồi nhìn nhau. Vị bác sĩ quay lại tủ cất tập hồ sơ đi.
Đóng ngăn kéo lại với một tiếng rít.

"Được rồi chứ hai bạn ?" ông nói. "Xin phép các bạn, tôi có việc phải
làm."

Chúng tôi gật đầu nói lời cảm ơn. Rồi cả hai ra khỏi phòng làm việc
chật chội. Trở lại với ánh nắng thu ấm áp. Đứng chớp chớp mắt. Chúng tôi
không nói chuyện. Roscoe quá căm giận. Cô vừa mới nghe về chuyện
người bạn cũ của mình bị giết.

"Anh rất tiếc", tôi nói.
"Từ đầu đến cuối là một câu chuyện vớ vẩn", cô nói. "Không có

chuyện ông ấy không xử lý được một vụ án. Ông ấy chưa bao giờ thất bại
với vụ nào. Gray không bị trầm cảm nặng. Và ông ấy không uống rượu.
Chưa bao giờ uống một giọt nào. Thế nên chắc chắn ông ấy không say. Và
chẳng bao giờ ông ấy cởi mở với Morrison. Hoặc lão thị trưởng chết giẫm.
Không thể thế. Gray không thích bọn chúng. Có sống cả triệu năm ông ấy
cũng chẳng có một buổi gần gũi với hai tay ấy. Và ông ấy không có gia
đình. Thế nên toàn bộ nội dung về gia đình ông ấy, sự nhạy cảm hay danh
dự hoàn toàn là điều vớ vẩn hết. Bọn chúng đã giết ông ấy rồi cung cấp
thông tin láo cho bác sĩ pháp y nên ông ấy không thẩm tra kỹ."

Tôi ngồi trong xe để cho cơn giận dữ thoát ra khỏi Roscoe. Rồi cô
ngồi lặng thinh. Cô đang nghĩ chúng đã làm việc ấy như thế nào.

"Anh nghĩ đó là bàn tay của Morrison và Teale chứ ?" Roscoe hỏi.
"Và một kẻ khác", tôi đáp. "Có ba tên dính vào. Anh cho là ba tên đó

đến nhà Gray rồi gõ cửa. Gray mở cửa và Teale rút súng ra. Morrison cùng
tên thứ ba túm lấy ông ấy và giữ hai cánh tay. Thành ra mới có vết bầm. Có
thể Teale dốc một chai whisky vào họng ông ấy hoặc ít nhất cũng vảy nó
lên khắp quần áo Gray. Chúng lôi Gray tới ga ra rồi treo cổ ông ấy.
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Roscoe mở máy đánh xe ra khỏi bãi đỗ của bệnh viện. Cô chầm chậm
chạy qua các gờ giảm tốc. Rồi bẻ lái phóng vút theo con đường xuyên qua
vùng nông thôn về phía Margrave.

"Bọn chúng đã giết ông ấy," cô nói. Một lời tuyên bố đơn giản. "Như
chúng đã giết Joe. Em nghĩ là em biết anh cảm thấy thế nào."

Tôi gật đầu.
"Chúng sẽ phải trả giá cho việc ấy," tôi nói. "Cho cả hai vụ."
"Em cá là thế",
Chúng tôi đột nhiên im lặng. Chạy nhanh theo hướng Bắc một lúc rồi

rẽ vào tỉnh lộ. Thẳng mười hai dặm lên Margrave.
"Tội nghiệp Gray," Roscoe nói. "Em không thể tin được chuyện đó.

Ông ấy rất khôn ngoan, rất cẩn trọng".
"Không đủ khôn ngoan," tôi nói. "Hoặc đủ cẩn trọng. Chúng ta phải

nhớ điều đó. Em biết các nguyên tắc, đúng không ? Đừng ở một mình. Nếu
thấy kẻ nào đó tới, hãy chạy như ma đuổi. Hoặc bắn tên khốn kiếp. Hãy
bám dính Finlay nếu có thể, được chứ ?"

Roscoe đang tập trung lái xe. Cô chạy nhanh hết mức theo con đường
thẳng tắp. Nghĩ về Finlay.

'Finlay," cô nhắc lại. "Anh biết em không thể tìm ra gì không ?"
Điều gì ?"
"Hai tên đó, đúng không ? Teale và Morrison. Chúng điều hành thị

trấn phục vụ cho Kliner. Chúng điều hành đồn cảnh sát. Hai tên này điều
hành mọi chuyện. Đội trưởng thám tử của chúng là Gray. Một người có
tuổi, có cái đầu thông thái, khôn ngoan và cứng đầu. Ông ấy đã làm việc
được hai mươi lăm năm, khá lâu trước khi hoạt động bẩn thỉu này bắt đầu.
Chúng phải nhận Gray và không thể rũ bỏ ông ấy. Thế là ta đủ chắc chắn
rằng một ngày kia viên thám tử thông minh và cứng đầu của chúng đánh
hơi được việc đó. Ông phát hiện thấy chuyện gì đó đang diễn ra. Và chúng
phát hiện thấy rằng ông ấy đã phát hiện ra. Vậy nên chúng gạt ông ấy khỏi
đường mình. Chúng giết ông để đảm bảo mọi chuyện an toàn. Rồi chúng
làm gì tiếp nữa ?"

"Tiếp đi," tôi nói.
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"Chúng tuyển một tay thế chân. Finlay, từ Boston. Một tay thậm chí
còn khôn ngoan hơn và cứng đầu hơn cả Gray. Vì lý do quái quỷ nào mà
chúng làm thế ? Nếu Gray là mối đe dọa với chúng thì Finlay còn nguy
hiểm gấp đôi. Thế tại sao chúng làm vậy ? Tại sao chúng thuê một người
thậm chí thông minh hơn người trước đó ?"

"Cái đó dễ hiểu thôi. Chúng nghĩ rằng Finlay thực sự ngu dốt."
"Ngu dốt à ? Thế nào mà chúng có thể suy nghĩ như vậy ?"
Vì thế tôi kể cho Roscoe câu chuyện Finlay đã kể cho tôi trong lúc ăn

bánh rán ở cửa hàng tiện ích hôm thứ Hai. Về vụ ly hôn của ông. Về tình
trạng tinh thần của ông hồi ấy. Ông đã nói gì ? Ông ấy là một gã thần kinh.
Một kẻ đần độn. Nói lắp ba lắp bắp.

"Đồn trưởng Morrison và thị trưởng Teale đã phỏng vấn ông ấy," tôi
kể với Roscoe. "Ông ấy nghĩ đó là trường hợp xin việc tệ hại nhất trong lịch
sử. Ông ấy nghĩ mình thể hiện như một gã đần độn. Ông ấy hoàn toàn bất
ngờ khi chúng giao vị trí ấy cho mình. Giờ thì anh đã hiểu tại sao chúng
làm thế. Thực sự là khi ấy chúng đang tìm một tên ngu đần."

Roscoe bật cười. Điều đó khiến tôi cảm thấy khá hơn.
"Chúa ơi," cô nói. "Thế thật mỉa mai. Hẳn là chúng đã ngồi lại lên kế

hoạch cho việc ấy. Gray là vấn đề, chúng đã nói thế. Chúng bảo rằng nên
thay ông ấy bằng một thằng ngốc. Nên chọn ứng viên tệ nhất nộp đơn,
chúng nói thế."

"Đúng," tôi nói. "Và chúng đã làm thế. Chúng đã chọn một tên đần
đang bị sốc từ Boston tới. Nhưng đến khi có mặt để làm việc, Finlay đã
bình tĩnh lại và trở lại là một kẻ điềm tĩnh, thông minh như ông ấy vốn thế."

Điều ấy khiến Roscoe mỉm cười suốt chặng đường dài hai dặm. Rồi
chúng tôi chạy theo đường hoi dốc lên và bắt đầu đổ theo con dốc dài vào
Margrave. Chúng tôi căng lên. Như tiến vào chiến trường. Chúng tôi đã ra
khỏi nơi đó một thời gian. Trở lại nơi này chẳng thấy ổn chút nào. Tôi đã
nghĩ mình sẽ cảm thấy khá hơn khi nhận mặt được các đối thủ. Nhưng sự
thật không như tôi trông đợi. Không phải tôi đấu với chúng, ở một hoàn
cảnh trung lập. Hoàn cảnh không trung lập. Hoàn cảnh chính là đối thủ.
Toàn bộ thị trấn nằm ở phía đó. Toàn bộ nơi này đã bị mua, đã được trả tiền.
Chẳng ai trung lập.
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Chúng tôi lao nhanh xuống con dốc với tốc độ bảy mươi dặm một
giờ, về phía một đám lộn xộn đầy nguy hiểm. Nguy hiểm hơn tôi nghĩ. Khi
đến ranh giới thị trấn, Roscoe giảm tốc độ. Chiếc Chevy đồ sộ nhẹ nhàng
lướt vào lớp thảm trải đường mượt như cỏ của Margrave. Bụi sơn thù du và
mộc lan hai bên đường đã được thay thế bằng những bãi cỏ mượt cùng các
bụi anh đào cảnh, những loài có thân mịn bóng. Như thể lớp vỏ được đánh
bóng bằng tay. Ở Margrave thì có thể thế thật. Có lẽ Quỹ Kliner đang trả
mức lương hậu hĩnh cho một người để làm việc ấy.

Chúng tôi chạy qua các dãy cửa hiệu gọn gàng, tất thảy đều trống
không và đầy mãn nguyện, sống dựa vào khoản thu nhập một ngàn đô mỗi
tuần mà chẳng hề mất công sức. Chúng tôi vòng qua bãi cỏ có tượng của
Caspar Teale. Lướt qua chỗ rẽ tới nhà của Roscoe với cánh cửa trước đã bị
phá khóa. Qua tiệm cà phê. Qua những ghế băng dưới các mái hiên đẹp đẽ.
Qua khu đất trồng cây xanh vốn là chỗ của các quán bar và nhà trọ thời
Margrave còn tử tế. Rồi tới đồn. Chúng tôi ngoặt vào bãi đỗ đậu xe ở đó.
Chiếc Bentley của Charlie Hubble vẫn nằm nguyên chỗ tôi bỏ nó lại.

Roscoe tắt máy, chúng tôi ngồi yên một phút. Không muốn ra khỏi
xe. Bọn tôi nắm tay nhau, tay phải Roscoe và tay trái của tôi. Một cử chỉ
nhanh gọn chúc may mắn. Chúng tôi ra khỏi xe. Vào trận chiến.

Trụ sở đồn lạnh, không có ai trừ Baker đang ngồi bên bàn và Finlay
đang ra khỏi căn phòng nhiều gỗ hồng sắc ở phía sau. Ông trông thấy hai
chúng tôi thì vội vã bước tới.

"Mười phút nữa Teale sẽ quay về," ông nói. "Và chúng ta có một vấn
đề nhỏ." Đội trưởng thám tử đẩy chúng tôi trở lại phòng. Chúng tôi đi vào,
ông khép chặt cửa.

"Picard đã gọi," Finlay nói.
"Có chuyện gì thế ?" tôi hỏi.
"Chuyện nhà mật. Charlie và bọn trẻ đang ẩn náu ở đâu ? Việc này

vẫn phải mang tính không chính thức, đúng không ?"
"Ông ấy đã bảo tôi như thế," tôi nói. "Ở đó ông ấy không được hỗ

trợ."
"Chính xác. Đó là vấn đề. Ông ấy không thể bố trí người cho nơi đó.

Picard muốn có người ở đó cùng Charlie. Ông ấy đang tự thực hiện nhiệm
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vụ. Nhưng ông ấy không thể làm thế thêm nữa. Không thể dành thêm chút
thời gian nào cho công việc bên ngoài. Và Picard cảm thấy rằng làm thế
cũng không hay lắm, hai người biết đấy, Charlie là phụ nữ, rồi còn con bé,
rồi mọi thứ. Đứa trẻ sợ ông ấy." Finlay nhìn qua phía Roscoe. Cô đã hiểu
câu chuyện đang dẫn tới đâu.

"Ông ấy muốn tôi tới đó à ?" Roscoe hỏi.
"Chỉ trong vòng hai mươi tư giờ thôi. Đó là điều ông ấy yêu cầu. Cô

sẽ làm việc đó cho ông ấy chứ ?"
Roscoe nhún vai. Mỉm cười.
"Tất nhiên tôi sẽ làm. Không vấn đề. Tôi có thể dành ra một ngày.

Miễn là ông hứa sẽ đưa tôi trở lại khi trò vui bắt đầu, OK chứ ?"
"Chuyện đó có tính tự động," Finlay nói. "Trò vui không thể bắt đầu

cho tới lúc chúng ta có được chi tiết, và ngay khi chúng ta có được chi tiết,
Picard sẽ đưa vấn đề ra công khai, điều các đặc vụ của ông ấy tới nhà mật.
Cô trở về đây",

"OK. Khi nào tôi đi ?"
"Ngay bây giờ. Picard sẽ có mặt ở đây bất kỳ lúc nào".
Roscoe nhăn nhở với đội trưởng thám tử.
"Thế là ông đã nghĩ rằng tôi sẽ đồng ý à ?"
Finlay cười lại với cô.
"Như tôi đã bảo với Reacher," ông nói, "cô là người giỏi nhất chúng

tôi có."
Roscoe và tôi qua phòng họp rồi bước qua cửa kính ra ngoài. Cô nhấc

chiếc va li để trong chiếc Chevy ra đặt lên vỉa hè.
"Em đoán sẽ gặp lại anh ngày mai," Roscoe nói.
"Em sẽ ổn chứ ?"
"Chắc chắn. Em sẽ ổn. Không thể có chỗ nào an toàn hơn nhà mật của

FBI, đúng không ? Nhưng em sẽ nhớ anh đấy, Reacher. Em không biết sử
dụng thời gian thế nào khi bọn mình xa nhau."

Tôi bóp nhẹ tay Roscoe. Cô hôn vào má tôi. Chỉ kiễng người hôn nhẹ.
Finlay đẩy mở cửa đồn. Tôi nghe tiếng mút của lớp doăng cao su. Viên
thám tử thò đầu ra gọi Roscoe.

"Cô nên cập nhật tình hình cho Picard, được chứ ?"
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Roscoe gật đầu. Rồi chúng tôi đứng đợi trong nắng. Không phải chờ
lâu. Chỉ vài phút sau, chiếc sedan xanh nước biển của Picard phóng vút vào
bãi đỗ. Dừng khựng lại ngay cạnh chúng tôi. Người đàn ông to lớn gập
người để ra khỏi xe và đứng dậy. Gần như che lấp ánh mặt trời.

"Tôi rất cảm ơn về chuyện này, Roscoe," viên đặc vụ nói với cô.
"Thực sự là cô đang giúp đỡ tôi."

"Không có gì", Roscoe nói. "Ông cũng đang giúp đỡ chúng tôi, phải
không ? Chỗ tôi sắp tới ở đâu thế ?"

Picard nhăn nhó nở nụ cười đầy lúng túng. Hất đầu về phía tôi.
"Tôi không thể nói chỗ đó ở đâu", ông ta bảo Roscoe. "Không thể nói

trước mặt dân thường, đúng chứ ? Lúc này tôi đã vượt ranh giới rồi. Và tôi
sẽ phải yêu cầu cô sau đó không được kể lại với anh ấy, được không. Còn
Reacher, đừng ép cô ấy hay Charlie nói về chỗ đó, được chứ ?"

"OK," tôi nói. "Tôi sẽ không ép cô ấy kể về chỗ đó. Kiểu gì cô ấy
cũng nói cho tôi thôi."

"Tốt," Picard nói.
Ông gật đầu, cử chỉ tạm biệt đầy vẻ bận rộn và xách chiếc va li của

Roscoe lên. Ném vào ghế sau xe. Rồi cả hai vào chiếc sedan xanh nước
biển khởi hành. Vòng ra khỏi bãi đỗ hướng về phía Bắc. Tôi vẫy tay tạm
biệt cả hai. Rồi chiếc xe mất hút.
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Các chi tiết. Thu thập chứng cứ. Dò xét. Đó là những việc cơ bản. Ta

phải ngồi yên quan sát đủ lâu, đủ kỹ để có được những điều ta cần. Trong
lúc Roscoe pha cà phê cho Charlie Hubble, Finlay ngồi trong căn phòng đầy
gỗ hồng sắc thì tôi sẽ phải quan sát những hoạt động của nhà kho. Đủ lâu và
đủ kỹ cho tới khi tôi cảm nhận được chính xác cách chúng làm. Việc ấy có
thể khiến tôi mất hai mươi bốn giờ. Có thể Roscoe trở về trước khi tôi xong
việc.

Tôi vào chiếc Bentley chạy mười bốn dặm tới giao lộ. Khi qua khu
nhà kho, tôi giảm tốc độ. Tôi cần tìm ra một điểm có tầm quan sát tốt.
Đường vòng vào chạy về phía Bắc chui xuống dưới đường vòng ra chạy về
phía Nam. Có kiểu cầu vượt thấp. Các trụ bê tông thấp, to đỡ phần đường
phía trên. Tôi nghĩ việc cần làm là ẩn phía sau một trong các cột ấy. Tôi sẽ
ẩn trong bóng tối và vị trí cao sẽ cho tôi tầm nhìn tốt về khu nhà kho. Đó là
điểm tôi chọn.

Tôi tăng ga chiếc Bentley lên đường vòng và chạy lên hướng Bắc, về
phía Atlanta. Mất một giờ. Tôi đang nắm sơ bộ các đặc điểm địa lý. Tôi
muốn tới khu vực mua sắm giá rẻ và tìm ra khá dễ. Thấy kiểu phố tôi muốn.
Những thợ chỉnh sửa xe theo yêu cầu, các nhà bán buôn bàn bi a, đồ nội
thất văn phòng đã qua sử dụng. Tôi đỗ xe trên phố, trước 

khu phát hàng cứu tế của một cửa hàng. Đối diện với tôi là hai cửa
hàng bán đồ bảo vệ. Tôi chọn cửa hàng bên tay trái và bước vào.

Cửa mở làm một chiếc chuông rung. Anh chàng sau quầy ngước lên.
Anh ta thuộc típ người thường thấy. Da trắng, râu quai nón đen, đồ dã chiến
ngụy trang, đi ghệt. Một tai anh này đeo chiếc khuyên vàng lớn. Trông như
một tay cướp biển. Có lẽ anh ta là một cựu binh. Có thể chỉ muốn làm một
cựu binh. Anh ta gật đầu với tôi.

Cửa hàng này có những thứ tôi cần. Tôi lấy một chiếc quần dã chiến
màu ô liu và một chiếc sơ mi. Tìm một áo khoác ngụy trang loại lớn hợp
với hai món kia. Xem các túi một cách cẩn thận. Tôi phải bỏ khẩu Desert
Eagle vào đó. Rồi tôi tìm một bi đông nước và ống nhòm loại tốt. Lôi tất cả
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tới bàn thanh toán và xếp lên. Lôi ra xấp tiền một trăm đô. Anh chàng râu
quai nón nhìn tôi.

"Tôi muốn có một cái dùi cui", tôi nói.
Anh chàng bán hàng nhìn tôi rồi nhìn xấp một trăm đô. Rồi anh ta cúi

xuống dựng một cái thùng lên. Trông có vẻ nặng. Tôi chọn một cây dùi cui
dài chừng hai hai phân. Nó là một cái ống bằng da. Một đầu được đệm làm
tay nắm. Quấn quanh một lò xo của thợ sửa nước. Thứ người ta thường đút
vào các ống nước trước khi uốn cong chúng. Nó được quấn quanh các viên
chì. Một thứ vũ khí lợi hại. Tôi gật đầu. Trả tiền cho mọi thứ rồi đi ra.
Chuông lại kêu khi tôi mở cửa.

Tôi chạy chiếc Bentley chừng một trăm mét và đậu trước cửa hàng xe
hơi đầu tiên có quảng cáo ở cửa sổ mà tôi trông thấy. Bấm còi rồi bước ra
khỏi xe để gặp người mới ở cửa bước ra.

"Ông có thể sơn màu chiếc xe này cho tôi được không ?" tôi hỏi.
"Cho chiếc này à ? Chắc chắn rồi. Tôi có thể phủ màu lên bất kỳ thứ

gì."
"Mất bao lâu ?"
Người đàn ông bước tới chỗ chiếc xe miết ngón tay dọc theo cốp xe

mịn bóng.
"Với xe loại này thì ông cần công việc thực hiện một cách hoàn hảo",

ông ta nói. "Tôi mất hai, có thể ba ngày",
"Bao nhiêu ?" tôi hỏi.
Người đàn ông tiếp tục cảm nhận lớp sơn và rít hơi qua kẽ răng, như

tất cả những tay thợ xe vẫn làm khi ta hỏi họ số tiền phải trả.
"Hai trăm," ông ta nói. "Đấy là trả cho công việc hoàn hảo, và ông

không muốn món nào kém hơn trên chiếc xe kiểu này đâu."
"Tôi sẽ trả ông hai trăm năm mươi đô. Đó là tiền trả cho công việc tốt

hơn hoàn hảo, và ông cho tôi mượn một chiếc xe trong hai hay ba ngày ông
cần để làm chiếc này, được không ?"

Tay sửa ô tô rít thêm chút hơi nữa và vỗ nhẹ lên nắp ca pô chiếc
Bentley.

"Đồng ý, ông bạn," ông ta nói.
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Tôi gỡ chìa xe Bentley khỏi chùm chìa khóa của Charlie và đổi lấy
chìa của một chiếc Cadillac tám năm tuổi màu quả lê già. Xe có vẻ rất ổn và
kín đáo đúng như ta hy vọng. Chiếc Bentley là xe tốt nhưng nó không phải
thứ tôi cần khi phải di chuyển trong khi do thám. Nó dễ phân biệt như thứ
dễ phân biệt nhất ta có thể nghĩ ra.

***
Tôi chạy qua rìa Nam thành phố và dừng ở một trạm xăng. Đổ đầy ắp

bình chiếc Cadillac cũ, mua vài thanh kẹo, hạt khô và vài chai nước. Rồi tôi
vào nhà vệ sinh để thay đồ. Tôi mặc vào những thứ đồ thừa của quân đội và
ném chỗ quần áo cũ vào thùng rác. Trở lại chỗ chiếc xe. Nhét khẩu Desert
Eagle vào túi dài bên trong của chiếc áo khoác mới. Chếch và khóa. Dốc
các viên đạn dự phòng vào túi áo ngoài trên cùng. Con dao bấm của
Morrison nằm ở túi bên trái, tôi bỏ chiếc dùi cui vào túi phải. Chia đều các
thanh kẹo, hạt khô vào các túi khác. Rót một chai nước vào bi đông và đi
thực hiện công việc. Mất một giờ nữa để trở lại Margrave. Tôi lái chiếc
Cadillac cũ vòng qua ngay giao lộ. Lại lên đường vòng hướng về phía Bắc.
Chạy khoảng một trăm mét dọc theo vai đường và dừng lại ngay chỗ giao
nhau giữa hai đường vòng. Nơi chẳng ai đi qua dù đang rời hay đi vào quốc
lộ. Sẽ chẳng ai thấy chiếc xe trừ những người chạy thẳng qua Margrave. Và
họ sẽ chẳng để ý.

Tôi bật nắp ca pô lên. Khóa xe và để yên như thế. Khiến không ai
trông thấy nó. Chỉ là một chiếc sedan cũ hỏng ở vai đường. Một cảnh bình
thường, ta chẳng để tâm. Rồi tôi leo qua bức tường bê tông thấp ở rìa vai
đường. Leo xuống bờ dốc cao. Chạy về hướng Nam và tăng tốc băng qua
đường vòng dẫn lên phía Bắc. Tiếp tục chạy khi được cầu vượt thấp che
khuất. Tôi chạy ngang qua quốc lộ sang mé bên kia ẩn sau một trụ lớn. Phía
trên đầu, các xe tải rời khỏi quốc lộ đang ầm ầm quay trở lại tỉnh lộ cổ. Rồi
chúng vào số rẽ ngay về phía nhà kho. Tôi ngồi xuống và thả lỏng phía sau
trụ. Tôi có điểm quan sát rất tốt. Có lẽ cách hai trăm mét, có lẽ cao khoảng
chín mét. Toàn bộ khu nhà kho trải ra phía dưới tôi như một biểu đồ. Ống
nhòm tôi mua nhìn rất rõ nét. Thực tế có bốn nhà kho riêng rẽ. Tất cả giống
hệt nhau, xây theo một hàng thẳng, chạy thành góc xiên so với chỗ tôi ngồi.
Toàn bộ khu vực được bao bọc bởi một lớp rào kiên cố. Trên cùng có rất



https://thuviensach.vn

nhiều dây thép gai. Từng nhà kho trong cụm bốn kho lại có hàng rào riêng.
Mỗi hàng rào phía trong có cổng riêng. Lớp rào ngoài gắn với cổng chính
quay ra đường. Toàn bộ khu vực đều có hoạt động rất bận rộn.

Khu kho đầu tiên hoàn toàn không có gì đáng ngờ. Cánh cửa cuốn lớn
vẫn mở. Tôi có thể trông thấy những xe tải nông nghiệp lịch xịch ra vào.
Trong tầm quan sát bằng mắt thường có thể thấy người ta bốc dỡ hàng. Các
bao tải dày phồng lên đồ gì đó. Có thể là nông phẩm chưa chế biến, có thể
là hạt giống hoặc phân bón. Bất kỳ thứ gì nông dân dùng. Tôi chẳng biết.
Nhưng không có gì bí mật. Không có gì che giấu. Tất cả xe đều mang biển
địa phương. Tất cả đều mang biển bang Georgia. Không xe nào mang biển
bang khác. Không chiếc nào đủ lớn để chạy từ Nam về Bắc, từ mạn dưới
lên mạn trên đất nước. Khu đầu tiên sạch sẽ, không có gì nghi ngờ.

Khu kho thứ hai và thứ ba cũng vậy. Các cổng để mở, cửa cuốn lên.
Và toàn bộ hoạt động của mấy khu này là đám người vui vẻ làm việc ở sân
trước. Không gì bí mật. Tất cả thể hiện trong tầm quan sát bằng mắt thường.
Nhiều loại xe tải khác nhau nhưng tất cả là xe trong bang. Không thể thấy
chúng đang chở gì. Có lẽ là hàng bán buôn cho một số cửa hiệu nhỏ ở vùng
nông thôn. Có thể là hàng chế tạo được chuyển đi đâu đó. Ở sân khu kho
thứ ba có một số thùng chứa dầu. Nhưng không có gì để ta hứng thú.

Nhà kho thứ tư là mục tiêu tôi đang tìm kiếm. Nhà kho ở cuối hàng.
Chẳng có gì nghi ngờ về điều đó. Đó là vị trí được chọn một cách khôn
ngoan. Rất có lý. Nó được bao bọc bởi sự ồn ào, hỗn độn ở sân trước của ba
nhà kho kia. Do ở cuối hàng, chẳng ai trong số các nông dân địa phương
hay những người mua sắm cần đi qua đó. Sẽ chẳng ai nhìn nó. Vị trí đầy
khôn ngoan. Chắc chắn là nó. Phía sau nó, có lẽ xa hơn bảy mươi lăm mét
trên cánh đồng là một cây bị sét đánh. Là cây có trọng tấm ảnh chụp Stoller,
Hubble và chiếc xe tải vàng. Máy ảnh ở sân trước sẽ chụp cây nằm ở điểm
xa xa góc cuối của nhà kho. Tôi có thể thấy như thế. Đây chính là nơi ấy,
không có gì phải nghi ngờ. Cửa cuốn lớn ở phía trước đang đóng, cổng
cũng đóng. Có hai tay gác lượn lờ ở sân trước. Ngay cả từ cự ly hai trăm
mét, chiếc ống nhòm vẫn có thể soi thấy vẻ thận trọng của chúng, bước đi
đầy căng thẳng và cảnh giác. Dạng bảo vệ. Tôi quan sát hai tên một lúc.
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Chúng rảo bước xung quanh, nhưng chẳng có gì xảy ra. Thế nên tôi quay
sang quan sát con đường. Đợi một chiếc xe tải chạy về nhà kho thứ tư.

Tôi phải đợi mãi. Căng thẳng với việc thời gian trôi đi nên tự hát. Tôi
hát mọi dị bản của ca khúc "Rambling on My Mind" mà tôi biết. Mỗi người
đều có một dị bản. Ca khúc này luôn được coi là dân ca. Chẳng ai biết tác
giả là ai. Không ai biết nó bắt nguồn từ đâu. Có lẽ từ Delta. Nó là bài hát
dành cho những người không thể ở yên một chỗ. Ngay cả khi có lý do chính
đáng để làm việc ấy. Những người như tôi. Thực tế là tôi đã ở Margrave
được một tuần. Khoảng thời gian dài nhất tôi ở lại bất kỳ đâu một cách tự
nguyện. Tôi nên ở đây mãi mãi. Cùng Roscoe, bởi cô tốt cho tôi. Tôi bắt
đầu tưởng tượng ra tương lai chung sống với cô. Cảm giác là ổn.

Nhưng sẽ có những vấn đề. Khi tiền bẩn của Kliner bị rút đi, cả thị
trấn sẽ sụp đổ. Sẽ chẳng còn nơi nào để ở lại. Và tôi phải lang thang. Như
bài hát tôi đang nhẩm trong đầu. Tôi phải ngao du. Một bài dân ca. Bài hát
có thể đã được viết cho tôi. Trong tim mình, tôi tin là Blake Mù đã sáng tác
bài này. Ông đã lang thang. Ông đã đi bộ qua đây, vào cái thời ở chỗ của
những trụ bê tông này còn là những cây cổ thụ tỏa bóng mát. Sáu mươi năm
trước ông đã đi bộ theo con đường tôi đang quan sát, có lẽ đang hát bài hát
tôi đang hát. Joe và tôi trước đây hay hát bài này. Chúng tôi hát nó như một
lời châm biếm đối với cuộc sống của gia đình quân đội. Chúng tôi nhảy
khỏi máy bay ở một nơi và ngồi xe tới một căn nhà trống rỗng thiếu dưỡng
khí trong căn cứ. Sau khi chuyển vào căn nhà ấy hai mươi phút, chúng tôi
bắt đầu hát bài này. Như thể chúng tôi ở lại đó đã đủ lâu và đang sẵn sàng
lên đường lần nữa. Thế nên tôi tựa vào trụ bê tông mà hát cho Joe, cả cho
tôi. Mất ba mươi lăm phút hát hết dị bản khác nhau của bài hát cổ ấy, một
lượt cho tôi và một lượt cho Joe.

Trong thời gian đó, tôi nhìn thấy khoảng sáu chiếc xe tải rẽ sang lối
vào nhà kho. Tất cả đều là xe địa phương. Tất cả đều là các xe tải nhỏ bụi
bặm mang biển Georgia. Không xe nào mang những lớp bụi tích tụ sau các
chặng đường trường. Không xe nào hướng về nhà kho cuối cùng. Tôi khe
khẽ hát suốt ba mươi lăm phút và không thu được chút thông tin nào.

Nhưng tôi nhận được tràng vỗ tay. Hát hết bài cuối cùng, tôi nghe
thấy tiếng vỗ tay mỉa mai phát ra từ bóng tối phía sau lưng. Tôi bật vòng
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qua trụ bê tông chăm chăm nhìn vào bóng tối. Tiếng vỗ tay ngừng lại và tôi
nghe tiếng dịch chuyển. Thấy hình dáng lờ mờ của một người đàn ông đang
bò về phía mình. Hình dáng rõ dần. Một dạng lang thang. Mái tóc dài màu
xám bết lại và những lớp quần áo nặng nề. Đôi mắt sáng rực trên khuôn mặt
bẩn thỉu đầy vết nhăn. Người đàn ông dừng lại ở ngoài tầm với của tôi.

"Ông là kẻ quái nào thế ?" tôi hỏi.
Người đàn ông vén lớp tóc sang một bên và nhăn nhở cười với tôi.
"Ông là kẻ quái nào thế ?" ông ta nói. "Tới chỗ của tôi mà hò hét như

thế ?"
"Đây là chỗ của ông à ? Ông sống dưới này hả ?"
Người đàn ông ngồi bệt xuống nhún vai với tôi.
'Tạm thời thế", ông ta nói. "Ở đây được một tháng rồi. Ông có thấy

cấn cái gì về chuyện ấy không ?"
Tôi lắc đầu. Tôi chẳng thấy cấn cái gì về chuyện ấy. Người này phải

sống ở đâu đó chứ.
"Xin lỗi đã làm phiền ông", tôi nói. "Đêm nay tôi sẽ rời khỏi đây."
Mùi của ông ta đang bay tới chỗ tôi. Không dễ chịu chút nào. Người

này bốc mùi như thể cả đời sống trên đường.
"Cứ ở lâu chừng nào ông muốn," ông ta nói. "Chúng tôi vừa quyết

định sẽ tiếp tục di chuyển. Chúng tôi sẽ bỏ lại cơ ngơi của mình",
"Chúng tôi à ? Còn người khác ở đây à ?"
Người đàn ông nhìn tôi vẻ kỳ quặc. Quay người chỉ vào khoảng

không bên cạnh ông ta. Chẳng có ai ở đó. Hai mắt tôi đã quen với bóng tối.
Tôi có thể nhìn tới tận dầm hẫng bên dưới đoạn đường vồng lên. Chỉ có
khoảng không.

"Gia đình tôi", người đàn ông nói. "Chúng tôi rất vui được gặp ông.
Nhưng chúng tôi phải đi. Đến lúc đi rồi."

Ông ta với tay ra sau lôi một cái túi bạt từ bóng tối. Đồ quân trang.
Nó phảng phất mùi giấy nến. Đồ cá nhân loại tốt nhất, có số xê ri và tên đơn
vị. Người đàn ông kéo nó lại gần và lê chân đi.

"Chờ chút", tôi nói. "Tuần trước ông ở đây không ? Hôm thứ Năm ấy
?"

Người đàn ông dừng bước xoay nửa người lại.
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"Ở đây một tháng rồi. Thứ Năm tuần trước chẳng trông thấy gì cả."
Tôi nhìn ông này và túi đồ của ông ta. Một người lính. Một người lính

chẳng tự nguyện làm gì. Nguyên tắc cơ bản của họ là thế. Do vậy tôi rời
khỏi trụ bê tông và lôi một thanh kẹo từ túi ra. Lấy tờ một trăm đô quấn lại.
Ném nó qua chỗ người đàn ông. Ông ta tóm lấy đút vào túi. Gật đầu với tôi,
im lặng.

'Thế thứ Năm tuần trước ông đã trông thấy gì ?" tôi hỏi.
Ông ta nhún vai.
"Tôi chẳng trông thấy gì. Đó là sự thật, nói chân thành. Nhưng vợ tôi

thì có. Bà ấy trông thấy nhiều việc",
"OK," tôi nói, chậm rãi. "Ông sẽ hỏi bà ấy xem đã trông thấy những

gì chứ ?"
Ông ta gật đầu. Xoay người thì thầm nói chuyện với khoảng không

bên cạnh mình. Rồi quay trở lại phía tôi.
"Bà ấy trông thấy người ngoài hành tinh", người đàn ông nói. "Một

tàu phi hành, ngụy trang thành một chiếc xe tải đen bóng. Trong đó có hai
người ngụy trang như người bình thường trên trái đất. Bà ấy trông thấy ánh
sáng trên trời. Khói. Tàu phi hành hạ cánh, trở thành một chiếc xe hơi lớn,
chỉ huy phi hành đoàn bước ra, mặc đồ cảnh sát, là một tay béo lùn. Rồi
một chiếc xe trắng rời đường quốc lộ chạy tới, nhưng thực ra đó chỉ là một
phi thuyền chiến đấu hạ cánh, trong đó có hai người, đều là người trái đất,
là phi công và lái phụ. Tất cả đều nhảy một điệu ở ngay cạnh cổng, bởi họ
từ thiên hà khác tới. Bà ấy bảo là nhộn lắm. Bà ấy thích những trò ấy. Đi
đâu cũng thấy cảnh ấy."

Ông ta gật đầu với tôi. Ông ta nói thật.
'Tôi đã lỡ dịp xem tất cả," người này nói. Ra hiệu với khoảng không

bên cạnh mình. "Đứa bé cần bà ấy tắm. Nhưng đó là những gì vợ tôi đã
trông thấy. Bà ấy thích những trò ấy."

"Bà ấy nghe thấy gì không ?" tôi hỏi.
Người đàn ông hỏi vợ. Nhận được câu trả lời của bà ta và lắc đầu cứ

như tôi bị điên.
"Người sống trên vũ trụ không phát ra tiếng", ông ta nói. "Nhưng phi

công phụ của phi thuyền chiến đấu bị bắn bằng súng gây choáng, sau đó bò
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vào đây. Bị mất máu đến chết ở đúng chỗ ông đang ngồi ấy. Chúng tôi đã cố
gắng giúp ông ấy nhưng thực sự là ta chẳng thể làm gì với súng gây choáng,
đúng không ? Hôm Chủ nhật nhân viên y tế tới đưa ông ta đi."

Tôi gật đầu. Người đàn ông bỏ đi, kéo theo chiếc túi. Tôi nhìn theo
ông ta rồi trở lại phía sau trụ bê tông. Quan sát con đường. Soát lại toàn bộ
câu chuyện vợ người đàn ông đã kể. Báo cáo của một nhân chứng trực tiếp.
Người này chẳng thể làm Tòa án tối cao tin được nhưng chắc chắn ông ta
đã thuyết phục được tôi. Người đã bay xuống bằng phi thuyền chiến đấu và
thực hiện một điệu nhảy ở cổng nhà kho có phải anh trai của Tòa án tối cao
đâu mà họ tin.

***
Phải mất một giờ nữa mới thấy có thứ gì đó xuất hiện. Tôi đã ăn hết

một thanh kẹo và uống gần hết một pint nước. Tôi chỉ ngồi đợi. Một chiếc
xe tải thùng kín cỡ vừa từ phía Nam chạy vào. Nó giảm tốc độ khi tới
đường dẫn vào khu nhà kho. Qua ống nhòm, tôi có thể thấy biển xe thương
mại của New York. Những hình chữ nhật trắng bẩn thỉu. Chiếc xe tải chạy
theo đoạn đường rải nhựa và đợi ở cổng thứ tư. Hai gã trong khu nhà kho
mở cổng ra hiệu cho chiếc xe chạy qua. Nó dừng lần nữa và hai tay bảo vệ
đóng chặt cổng lại sau đuôi chiếc xe. Rồi tài xế dong xe lại phía cửa cuốn
và dừng lại. Ra khỏi xe. Một tay gác leo lên xe, tên còn lại chui vào một cửa
ngách cho cửa cuốn lên. Chiếc xe tải lùi vào bóng tối và cửa lại hạ xuống.
Viên tài xế người New York ở lại ngoài sân trước, duỗi chân tay trong nắng.
Chỉ có thế. Từ đầu đến cuối khoảng ba mươi giây. Không có gì nữa.

Tôi quan sát và đợi. Chiếc xe tải nằm trong kho mười tám phút. Rồi
cửa lại cuốn lên, tay gác lái chiếc xe trở ra. Ngay khi nó vừa ra, cửa lại hạ
xuống, tên gác nhảy từ ca bin xuống. Tài xế New York leo lại vào ghế trong
khi tay gác chạy về trước mở cổng. Chiếc xe tải qua cổng, chạy ra ngoài trở
lại con tỉnh lộ. Nó ngoặt về phía Bắc, chạy qua chỗ tôi nấp trên cột bê tông
của cầu vượt, cách khoảng hai mươi mét. Nó rẽ vào đường vòng, tăng ga
hòa vào dòng xe cộ hướng về phía Bắc.

Gần như ngay lập tức, một xe tải khác ầm ầm chạy xuống đường
vòng dẫn lên phía Nam, rời dòng xe từ miền Bắc tới. Là một chiếc xe kiểu
tương tự. Cùng hãng, cùng kích thước, cùng lớp bụi trên quốc lộ. Nó ì ạch
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chạy tới đường dẫn vào nhà kho. Tôi nheo mắt nhìn qua ống nhòm. Biển
của bang Illinois. Nó lặp lại đúng quy trình cũ. Dừng ở cổng. Lùi

 vào cửa cuốn. Gác cổng thế chỗ tài xế. Cửa cuốn kéo lên đủ lâu để
nuốt chiếc xe vào bóng tối. Nhanh chóng và hiệu quả. Lại từ đầu đến cuối
hết khoảng ba mươi giây. Và bí mật. Các lái xe đường dài không được phép
vào nhà kho. Họ phải đợi bên ngoài.

Chiếc xe tải biển Illinois ra sớm hơn. Mười sáu phút. Tài xế nhận lại
vị trí sau tay lái và chạy ra ngoài, trở lại quốc lộ. Tôi quan sát xe anh ta
chạy qua, cách hai mươi mét.

Giả thuyết của chúng tôi là cả hai chiếc xe tải chất loại hàng gì đó
đang chạy về hướng Bắc. Ầm ầm trở lại các thành phố lớn mạn trên đó, sẵn
sàng dỡ hàng. Đến lúc này thì giả thuyết của chúng tôi có vẻ hợp lý. Tôi
không thể phủ nhận.

Trong một giờ tiếp theo, chẳng có gì diễn ra. Nhà kho thứ tư tiếp tục
đóng chặt. Tôi bắt đầu thấy chán. Tôi bắt đầu ước giá như người đàn ông
lang thang không bỏ đi. Chúng tôi đã có thể tán gẫu một lúc. Rồi tôi thấy
chiếc xe thứ ba trong ngày xuất hiện. Tôi nâng ống nhòm lên và thấy biển
của bang California. Cùng loại xe trước, màu đỏ bẩn thỉu, ầm ầm rời khỏi
quốc lộ hướng về phía nhà kho thứ tư. Nó trải qua quy trình khác với hai
chiếc đầu. Xe chạy qua cổng nhưng không đổi tài xế. Xe chỉ đi thẳng qua
cửa cuốn vào trong kho. Rõ ràng tài xế này được phép trông thấy những thứ
có trong đó. Rồi lại một khoảng thời gian chờ đợi. Tôi ước chừng hai mươi
phút. Rồi cửa cuốn kéo lên và xe tải trở ra. Chạy thẳng qua cổng hướng về
phía quốc lộ.

Tôi ra một quyết định nhanh chóng. Đến lúc phải đi. Tôi muốn xem
những thứ bên trong một trong các xe tải đó. Thế nên tôi tụt xuống, túm lấy
ống nhòm và bi đông nước. Chạy phía dưới cầu vượt về mé đường vòng
dẫn lên phía Bắc. Leo lên bờ dốc và nhảy qua bức tường bê tông. Trở lại
chỗ chiếc Cadillac cũ. Tôi đóng sầm nắp ca pô và vào xe. Mở máy rồi chạy
theo vai đường. Chờ để tạo khoảng cách và cho động cơ lớn rú lên. Xoay
tay lái tăng ga chạy lên hướng Bắc.

Tôi cho là chiếc xe tải đỏ chạy phía trước mình chừng ba, bốn phút.
Không nhiều hơn mức ấy. Tôi vọt qua một loạt xe cộ và tăng ga chiếc xe cũ
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nặng nề. Rồi đều đều với tốc độ nhanh. Tôi cho là mình đang rút ngắn toàn
bộ thời gian bám theo chiếc xe tải. Sau vài dặm, tôi phát hiện ra nó. Giảm
tốc độ và tụt hẳn lại, có lẽ sau chiếc xe tải ba trăm mét. Duy trì cho khoảng
sáu xe chạy giữa xe đó và xe tôi. Tôi ngồi thả người thư giãn. Theo giả
thuyết cây đèn nhiều nhánh của Roscoe, chúng tôi đang chạy về Los
Angeles.

Chúng tôi chầm chậm chạy về hướng Bắc. Tốc độ không quá năm
mươi dặm một giờ. Bình xăng chiếc Cadillac gần đầy. Có thể cho phép tôi
chạy ba trăm dặm, có khi ba trăm năm mươi. Với tốc độ chậm thế này có
thể đạt cự ly xa hơn. Tăng ga chẳng khác nào uống xăng. Đạp ga chiếc xe
cũ động cơ V8 đã tám năm tuổi này sẽ tiêu hao xăng nhanh hơn cả cà phê
chảy từ bình xuống. Nhưng chạy ổn định sẽ giúp tôi có được quãng đường
khá hơn. Có thể tới bốn trăm dặm. Có khi đủ tới tận Memphis.

Chúng tôi cứ chạy. Phía trước ba trăm mét, chiếc xe tải đỏ trông to và
rõ. Nó rẽ về phía trái, vòng qua rìa Nam Atlanta. Hướng ra phía Tây, băng
ngang đất nước. Giả thuyết về phân phối có vẻ họp lý. Tôi giảm tốc độ tụt
lại bằng cách đổi làn. Không muốn tay tài xế nghi ngờ về chuyện bị bám
đuôi. Nhưng qua cách tay tài xế chuyển làn, tôi có thể thấy hắn không phải
dạng hay dùng gương. Tôi áp sát thêm chút.

Chiếc xe tải đỏ vẫn chạy. Tôi cách nó tám xe. Thời gian cứ trôi. Đã
cuối buổi chiều. Rồi đầu buổi tối. Vừa lái xe tôi vừa ăn kẹo và nhấp nước
thay bữa tối. Tôi không mở được đài. Nó là một kiểu đài của Nhật. Chắc
hẳn ông bạn ở cửa hàng ô tô đã lắp nó vào xe. Có lẽ nó đã hỏng. Tôi tự hỏi
liệu có phải ông ta đang phủ sơn màu lên cửa sổ chiếc Bentley. Tôi tự hỏi
liệu Charlie sẽ nói gì khi nhận lại xe với lớp kính đen. Tôi cho đó là thứ cô
ít lo lắng nhất. Chúng tôi tiếp tục chạy. Chúng tôi chạy gần bốn trăm dặm.
Tám tiếng. Chúng tôi chạy khỏi Georgia, qua Alabama, tới góc phía Đông
Bắc Mississippi. Trời đã tối đen. Mặt trời mùa thu đã hạ xuống phía trước
mặt. Xung quanh đã lên đèn. Chúng tôi lái xe qua bóng tối suốt nhiều giờ.
Cảm giác như suốt đời tôi bám theo tay tài xế kia. Rồi lúc gần nửa đêm,
chiếc xe tải đỏ chạy chậm lại. Phía trước nửa dặm, tôi thấy nó rẽ vào một
trạm nghỉ dành cho xe tải ở một nơi chẳng ai biết tới. Gần một nơi có tên



https://thuviensach.vn

Myrtle. Có lẽ còn cách ranh giới bang Tennessee sáu mươi dặm. Có lẽ cách
Memphis bảy mươi dặm. Tôi theo chiếc xe tải vào bãi đỗ. Đậu cách xa nó.

Tôi thấy tài xế ra khỏi xe. Một tên cao to. Cái cổ to và dày, đôi vai
khỏe. Da sẫm, hơn ba mươi tuổi. Đôi tay dài như tay vượn. Tôi biết hắn là
ai. Hắn chính là con trai Kliner. Một gã tâm thần máu lạnh.

Tôi quan sát gã trai. Hắn đứng trong bóng tối cạnh chiếc xe tải, duỗi
chân tay và ngáp. Tôi chăm chăm nhìn và hình dung ra hắn vào đêm thứ
Năm tuần trước, ở cổng nhà kho, nhảy múa.

***
Thằng con nhà Kliner khóa cửa xe tải và thong thả đi về phía mấy tòa

nhà. Tôi đợi một lát rồi bám theo hắn. Cho là hắn sẽ đi thẳng vào khu vệ
sinh nên tôi nấn ná ở quầy sách báo sáng đèn và quan sát cửa. Tôi thấy tên
kia đi ra và quan sát hắn thong thả đi vào khu ăn uống. Kliner con ngồi
xuống một bàn và lại vươn vai duỗi người, cầm thực đơn lên với vẻ thoải
mái của một kẻ hết sức ung dung. Hắn đến đây dùng bữa tối muộn. Tôi nghĩ
hắn sẽ dành cho việc ấy hai mươi phút. Có thể nửa giờ. Tôi trở lại bãi đỗ xe.
Tôi muốn đột nhập vào chiếc xe tải đỏ xem bên trong. Nhưng tôi thấy
không có cơ hội làm việc ấy ngoài bãi đỗ. Không có cơ hội nào. Người ta đi
lại xung quanh và có vài chiếc xe tuần tra của cảnh sát đảo qua đảo lại.
Toàn bộ khu vực đều sáng rực ánh đèn. Muốn đột nhập vào xe thì phải chờ
đợi.

Tôi bước trở về khu nhà. Ép người vào một buồng điện thoại bấm số
đồn Margrave. Finlay bốc máy ngay. Tôi nghe âm Harvard sâu của ông. Đội
trưởng thám tử đang ngồi bên điện thoại, đợi tôi báo về.

"Ông đang ở đâu thế ?" ông hỏi.
"Cách Memphis không xa. Tôi theo dõi một xe tải bốc hàng lên và tôi

đang bám dính nó cho tới khi nào có cơ hội quan sát bên trong. Lái xe là
thằng con trai Kliner."

"OK," Finlay bảo. 'Tôi đã nghe thông tin từ Picard. Roscoe đã vào vị
trí an toàn. Bây giờ thì ngủ say rồi, nếu cô ấy còn biết cảm nhận. Ông ấy
bảo rằng cô ấy gửi tình yêu đến ông."

"Gửi lại tình yêu của tôi cho cô ấy nếu ông có dịp nhé. Bảo trọng đấy,
ông bạn Harvard."
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"Ông cũng cẩn thận nhé !". Finlay nói. Rồi gác máy.
Tôi quay trở về chiếc Cadillac. Vào xe đợi. Khoảng nửa tiếng sau thì

thằng con nhà Kliner quay ra. Tôi thấy hắn bước trở lại chiếc xe tải đỏ. Tên
này đang dùng mu bàn tay lau miệng. Trông có vẻ hắn có một bữa tối ngon
lành. Chắc chắn đã mất thời gian đủ lâu. Gã trai bước khỏi tầm quan sát.
Một phút sau chiếc xe tải rầm rầm chạy qua ngoặt vào đường ra khỏi bãi.
Nhưng thằng nhóc không quay lại quốc lộ. Hắn rẽ trái vào một đường nhỏ.
Hắn đang tới motel. Hắn sẽ ở lại qua đêm. Kliner con chạy xe thẳng tới dãy
phòng nghỉ. Đỗ xe tải đỏ ngay phòng gần cuối. Ngay dưới ánh sáng của một
trụ đèn lớn. Hắn ra khỏi xe khóa cửa. Lấy chìa khóa trong túi ra để mở cửa
phòng. Đi vào rồi đóng kín cửa. Tôi thấy đèn bật lên và mành hạ xuống.
Hắn đút chìa khóa vào túi. Hắn đã không đi vào phòng trực. Chắc chắn lúc
ở trong đó ăn tối, Kliner con đã đặt phòng này. Chắc chắn hắn đã thanh toán
và lấy chìa khóa. Đó là lý do khiến hắn ở trong đó lâu đến thế.

Chuyện này gây vấn đề khó khăn cho tôi. Tôi cần xem bên trong
chiếc xe tải. Tôi cần có bằng chứng. Tôi cần biết rằng mình đang hành động
vì lẽ phải. Và tôi cần biết sớm. Còn bốn mươi tám tiếng nửa là Chủ nhật.
Tôi có nhiều việc cần làm trước Chủ nhật. Rất nhiều việc. Tôi phải đột nhập
vào xe tải, ngay ở đây, giữa quầng sáng của trụ đèn. Trong khi thằng con
tâm thần nhà Kliner đang ở trong phòng motel cách dó có ba mét. Đó là
việc làm liều lĩnh nhất. Tôi sẽ phải chờ để làm việc ấy. Tận tới khi thằng
nhỏ ngủ say, không nghe thấy tiếng sột soạt, lịch kịch khi tôi làm việc của
mình.

Tôi chờ nửa tiếng. Không thể chờ thêm chút nào nữa. Tôi mở máy
chiếc Cadillac cũ chạy xuyên sự tĩnh lặng. Các cân bộ phận truyền động mở
ra và các pít tông đang gõ. Động cơ gây tiếng ồn ghê gớm trong đêm yên
tĩnh. Tôi đỗ xe sát chiếc xe tải đỏ. Đầu xe quay vào, thẳng cửa phòng thằng
nhóc. Tôi leo qua ghế phụ. Đứng yên lắng nghe. Chẳng thấy gì.

Tôi lấy con dao bấm của Morison từ túi áo khoác ra và bước lên cản
sốc trước của chiếc Cadillac. Bước lên nắp ca pô và qua kính chắn gió. Lên
nóc chiếc Cadillac, vẫn đứng im, trên cao. Lắng nghe thật kỹ. Không có gì.
Tôi bám vào chiếc xe tải và leo lên nóc xe. Một chiếc xe thùng kín kiểu này
có nóc mờ dục. Dạng sợi thủy tinh. Người ta làm nóc xe bằng chất liệu đó,
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hoặc ít nhất cho ánh sáng chiếu qua tấm kim loại. Tác dụng là cho ánh sáng
mờ lọt vào khoang chứa hàng. Giúp cho việc bốc dỡ hàng. Có lẽ để khối
lượng nhẹ hơn. Có lẽ để chi phí rẻ hơn. Các nhà chế tạo sẽ làm bất kỳ điều
gì để tiết kiệm một đô lẻ. Nóc là đường tốt nhất để đột nhập vào một chiếc
xe tải kiểu ấy.

Phần trên nguời tôi đang ép xuống tám sợi thủy tinh còn hai chân quờ
trên gờ thoát nước mưa của chiếc Cadillac. Tôi với tay ra hết tầm và vung
mạnh con dao bấm. Đâm qua tim nhựa ngay ở phần giữa nóc xe. Dùng lưỡi
dao cưa một khoảng sâu chừng hai lăm phân, rộng bốn lăm phân. Tôi có thể
đẩy xuống mà ngó vào. Như ngó xuống qua một khe nông.

Đèn trong phòng motel bật sáng. Mành cửa sổ thả ra một quầng sáng
vàng, vuông lên chiếc Cadillac. Qua phía bên của chiếc xe tải đỏ. Qua hai
chân tôi. Tôi hầm hừ đẩy mạnh người lên. Bò lên nóc xe tải. Nằm dán
người xuống im lặng. Nín thở.

Cửa phòng motel mở. Kliner con bước ra. Chằm chằm nhìn chiếc
Cadillac. Cúi người ngó vào bên trong. Bước vòng quanh kiểm tra xe tải.
Kiểm tra hai cửa ca bin. Giật mạnh các tay nắm cửa. Chiếc xe rung lắc phía
dưới người tôi. Gã trai bước vòng về sau thử các cánh cửa sau. Giật các tay
nắm. Tôi nghe tiếng các cánh cửa kêu rít lên do miết vào khóa.

Kliner con bước một vòng quanh chiếc xe tải. Tôi nằm yên nghe tiếng
bước chân hắn phía dưới. Hắn lại xem chiếc Cadillac lần nữa. Rồi hắn bước
vào phòng. Cánh cửa đóng sầm lại. Đèn vụt tắt. Khoảng sáng vàng biến
mất.

Tôi đợi năm phút. Chỉ nằm đợi trên nóc xe. Rồi tôi chống hai khuỷu
tay nâng người lên. Đến chỗ khe hẹp trên lớp sợi thủy tinh mình mới tạo ra.
Đẩy miếng bị cắt xuống và thò các ngón tay vào. Nhoài người lên nhìn vào.

Trong xe tải không có gì. Hoàn toàn không có gì. Chẳng có gì hết.
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24
Chặng đường trở về đồn cảnh sát Margrave dài hơn bốn trăm dặm.

Tôi lái hết quãng đường này với tốc độ tối đa mình dám chạy. Tôi cần gặp
Finlay. Cần đặt ra một giả thuyết hoàn toàn mới cho ông. Tôi lách chiếc
Cadillac vào một ô trống ngay cạnh chiếc xe cùng hiệu còn mới tinh của
Teale. Bước vào gật đầu với nhân viên hành chính. Ông ta gật đầu chào lại.

"Finlay ở đây không ?" tôi hỏi.
"Ở phía sau. Thị trưởng đang gặp ông ấy."
Tôi vòng qua quầy tiếp tân chạy qua phòng họp tới căn phòng gỗ

hồng sắc. Finlay đang ở đó cùng Teale. Finlay có tin xấu dành cho tôi. Tôi
có thể thấy điều đó ở đôi vai chùng xuống của ông. Teale nhìn tôi đầy ngạc
nhiên.

"Ông trở lại quân đội rồi hả Reacher ?" lão hỏi.
Phải mất một giây tôi mới hiểu. Lão đang nói về bộ đồ dã chiến và

chiếc áo ngụy trang. Tôi nhìn khắp người thị trưởng. Lão đang mặc một bộ
com lê bóng thêu họa tiết khắp nơi. Đeo cà vạt có kẹp bằng bạc.

"Đừng nói chuyện với tôi về quần áo, đồ khốn nạn," tôi nói.
Lão già nhìn xuống người mình vẻ ngạc nhiên. Phủi một vết bụi nhỏ

lúc trước chưa có đó. Quắc mắt nhìn tôi.
'Tôi đã có thể bắt ông vì nói những lời như vậy", lão nói.
"Và tôi có thể bẻ rời cổ ông," tôi đáp. "Rồi nhét nó vào cái đít già

nhẽo của ông ấy."
Chúng tôi đứng chằm chằm nhìn nhau một lúc khá lâu. Teale nắm lấy

chiếc gậy chống nặng nề như muốn giơ lên đập tôi. Tôi có thể thấy bàn tay
lão nắm chặt lấy gậy và ánh mắt phóng về phía đầu tôi. Nhưng rốt cuộc tay
thị trưởng chỉ bước ra khỏi phòng đóng sầm cửa lại. Tôi hé cửa ra một chút
nhòm theo lão già. Lão đang cầm điện thoại lên. Lão sẽ gọi cho Kliner. Lão
sẽ hỏi tên đó đến lúc nào thì ra tay với tôi. Tôi lại đóng chặt cửa và quay về
phía Finlay.

"Chuyện thế nào rồi ?" tôi hỏi.
"Chuyện nghiêm trọng. Thế ông đã xem chiếc xe tải chưa ?"
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"Tôi sẽ nói chuyện ấy sau. Ông nói cho tôi biết có chuyện gì trước đi
?"

"Ông muốn nghe chuyện nhỏ trước à ? Hay chuyện lớn ?"
"Nhỏ trước," tôi nói.
"Picard sẽ giữ Roscoe lại một hôm nữa", đội trưởng thám tử nói.

"Không có lựa chọn khác."
"Chết tiệt. Tôi muốn gặp cô ấy. Roscoe bằng lòng với chuyện đó chứ

?"
"Theo Picard thì có."
"Chết tiệt", tôi lặp lại. "Vậy chuyện lớn là gì ?"
"Kẻ nào đó đi trước chúng ta," Finlay thì thầm.
"Trước chúng ta à ?" tôi hỏi. "Ý ông là gì ?"
"Bản danh sách của anh trai ông đúng không ?" Finlay nói. "Các chữ

cái đầu và phần lưu ý về ga ra của nhà Sherman Stoller ấy ? Trước tiên là
một bản điện tín từ Sở cảnh sát Atlanta sáng nay. Đêm qua nhà Stoller đã
cháy rụi. Chỗ ông tới cùng Roscoe, ngoài sân gôn phải không ? Bị hủy hoại
hoàn toàn, ga ra và tất cả mọi phần. Bị đốt. Kẻ nào đó đã tưới xáng khắp
nơi."

"Chúa ơi," tôi nói. "Còn Judy thì sao ?"
"Láng giềng bảo rằng cô ấy ra ngoài đêm thứ Ba. Ngay sau khi hai

người nói chuyện với cô ấy. vẫn chưa thấy trở về. Nhà trống."
Tôi gật đầu.
"Judy là người phụ nữ khôn ngoan", tôi nói. "Nhưng việc ấy cũng

không giúp được chúng đi trước chúng ta. Chúng tôi đã xem bên trong ga
ra. Nếu chúng cố che giấu gì đó thì chúng quá muộn rồi. Dù sao cũng không
có gì che giấu, đúng chứ ?"

"Vậy các chữ cái đầu thì sao ? Các trường đại học ấy ? Sáng nay tôi
đã xác định được người của trường Princeton. W.B là Walter Bartholomew.
Giáo sư. Đêm qua ông ấy đã bị giết, ngoài nhà ông ấy."

"Khốn nạn. Bị giết như thế nào ?"
"Bị đâm. Cảnh sát Jersey gọi đó là một vụ cướp. Nhưng chúng ta biết

nhiều hơn thế, đúng không ?"
"Có thêm tin tốt gì không ?" tôi hỏi.
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Đội trưởng thám tử lắc đầu.
'Tồi tệ hơn," ông nói. "Bartholomew biết chuyện gì đó. Chúng lần tới

đó trước khi ông ấy có thể nói với ta. Chúng đi trước ta, Reacher."
"Ông ấy biết chuyện gì đó hả ? Chuyện gì vậy ?"
"Không biết. Khi tôi gọi vào số điện thoại ta có, tôi gặp một trợ lý

nghiên cứu làm cho Bartholomew. Dường như Bartholomew phấn khích về
chuyện gì đó, đêm qua ông ấy ở lại văn phòng làm việc. Tay trợ lý này
chuyển cho ông ấy đủ thứ tài liệu cũ. Bartholomew xem xét hết. Sau đó ông
ấy gói ghém lại, gửi thư điện tử cho Joe và về nhà. Ông ấy chạm mặt tên
cướp, chuyện là thế",

"Thư điện tử của ông ấy viết gì ?"
"Nó chỉ viết rằng hãy chuẩn bị nhận cuộc điện thoại vào buổi sáng.

Viên trợ lý nói rằng có vẻ Bartholomew đã phát hiện ra điều gì đó quan
trọng."

"Khốn nạn", tôi lặp lại. "Thế còn các chữ cái đầu ở New York thì sao
? K.K đó ?"

"Vẫn chưa biết. Tôi đoán hiện tại đó là một giáo sư khác. Nếu như
chúng chưa lần tới chỗ ông ta."

"Được rồi. Tôi sẽ tới New York tìm ông ấy."
'Tại sao phải rối lên thế ? Chiếc xe tải có vấn đề gì không ?"
"Có một vấn đề lớn. Xe tải rỗng không."
Căn phòng im lặng một lúc lâu.
"Nó trở lại trong tình trạng rỗng không à ?"
"Tôi xem bên trong xe ngay sau lúc gọi cho ông", tôi nói. "Nó rỗng

không. Chẳng có gì hết. Chỉ có không khí",
"Chúa ơi," Finlay nói. Ông trông có vẻ bực bội. Ông không thể tin

chuyện ấy. Ông đã thán phục giả thuyết về phân phối của Roscoe. Ông đã
chúc mừng cô. Bắt tay cô. Hình chiếc đèn nhiều nhánh. Đó là giả thuyết
hay. Có sức thuyết phục đến mức ông không thể tin rằng nó sai.

"Ta phải đúng chứ", viên thám tử nói. "Giả thuyết ấy có lý thế mà.
Hãy nghĩ về điều Roscoe nói. Hãy nghĩ về bản đồ. Nghĩ về những con số
của Gray. Tất cả đều khớp với nhau. Rõ ràng đến thế, tôi như có thể cảm
nhận được chuyện ấy. Tôi như có thể nhìn ra được chuyện ấy. Đó là dòng
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chảy của xe cộ. Nó không thể là chuyện gì khác. Tôi đã nghĩ đi nghĩ lại
nhiều lần rồi."

"Roscoe đã đúng", tôi đồng ý. "Và mọi điều ông vừa nói đều đúng.
Hình cây đèn nhiều nhánh cũng đúng. Margrave là trung tâm. Đó là dòng
chảy của xe cộ. Chúng ta chỉ có một chi tiết sai."

"Chi tiết nào ?"
"Chúng ta phán đoán hướng sai. Chúng ta đã xác định 
ngược. Dòng chảy đi đúng theo hướng ngược lại. Cùng theo một hình

nhưng nó chảy xuống đây, không phải từ đây."
Finlay gật đầu. Ông đã hiểu ra.
"Thế nên bọn chúng không bốc hàng ở đây," đội trưởng thám tử nhận

xét. "Chúng dỡ hàng xuống đây. Không phải chúng đang giải tỏa một khối
lượng hàng. Mà chúng đang tích trữ hàng. Ngay ở Margrave này. Nhưng
hàng gì ? "Ông chắc chắn rằng chúng không in tiền ở một nơi rồi chuyển tới
đây chứ ?"

Tôi lắc đầu.
"Không có lý chút nào", tôi nói. "Molly bảo rằng không có hoạt động

in tiền giả nào diễn ra ở nước Mỹ. Joe đã chặn đứng việc ấy."
'Thế chúng đang mang gì tới đấy ?"
"Chúng ta cần tìm ra điều đó. Nhưng chúng ta biết rằng số hàng đó

tăng thêm mỗi tuần một tấn. Và ta biết rằng số hàng đó nhét vừa các thùng
chứa điều hòa nhiệt độ."

"Vậy sao ?"
"Đó là điều đã thay đổi hồi năm ngoái. Trước tháng Chín năm ngoái

chúng chuyển hàng ấy ra khỏi nước này. Đó là việc Sherman Stoller làm.
Việc chở điều hòa nhiệt độ không phải hoạt động che mắt. Bản thân chuyện
ấy chính là hoạt động thực sự. Chúng xuất đi thứ gì đó đóng trong các thùng
chứa máy điều hòa. Hằng ngày Sherman Stoller chở xuống Florida để gặp
một chiếc tàu. Đó là lý do anh ta căng thẳng như thế khi bị cảnh sát thổi do
chạy quá tốc độ. Đó là lý do tay luật sư xuất hiện. Không phải bởi anh ta
đang trên đường lấy hàng. Mà bởi anh ta đang trên đường trả hàng. Anh ta
đã bị cảnh sát Jacksonville dò xét một chuyến hàng đầy suốt năm mươi lăm
phút."
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"Nhưng đầy hàng gì chứ ?"
"Tôi không biết. Khi ấy các cảnh sát không nghĩ đến chuyện xem nó

là gì. Họ thấy một lô thùng bìa cứng đựng máy điều hòa nhiệt độ đã niêm
phong, còn mới tinh, có cả số xê ri rồi các thứ, và họ chỉ nhận định rằng đó
là hàng hợp pháp. Các thùng chứa máy điều hòa nhiệt độ là vỏ bọc quá tốt.
Là loại sản phẩm rất hợp lý khi chở về miền Nam. Chẳng ai nghi ngờ những
máy điều hòa mới tinh chở về miền Nam, đúng không ?"

"Nhưng chúng đã ngừng một năm trước à ?"
"Đúng," tôi nói. "Khi ấy chúng biết hoạt động của lực lượng Bảo vệ

Bờ biển sắp diễn ra, thế nên chúng nhập hàng trước nhiều hết mức có thể.
Ông nhớ những chuyến hàng tăng gấp đôi trong bảng thống kê của Gray
chứ ? Rồi cách đây một năm, chúng dừng lại hoàn toàn. Bởi chúng cảm
thấy không an toàn khi chuyển lậu hàng ra bên ngoài qua mặt lực lượng
Bảo vệ Bờ biển, giống như ta nhận định chúng cảm thấy không ổn khi nhập
hàng vào trong nước",

Finlay gật đầu. Trông không hài lòng với bản thân.
"Chúng ta đã bỏ qua điều đó," ông nói.
"Chúng ta bỏ qua nhiều", tôi bảo. "Bọn chúng sa thải Sherman Stoller

do không cần tới anh ta nữa. Chúng quyết định chỉ ngồi trên đống hàng ấy
đợi hoạt động của lực lượng Bảo vệ Bờ biển chấm dứt. Đó là lý do bây giờ
chúng không thấy an toàn. Đó là lý do chúng đang hoảng sợ, Finlay. Chẳng
phải đến Chủ nhật này chúng còn lại những lô hàng cuối cùng đâu. Mà là
toàn bộ số hàng chúng có."

***
Finlay đứng cảnh giới cạnh cửa phòng. Tôi ngồi bên chiếc bàn gỗ

hồng sắc gọi cho Đại học Columbia ở New York. Số này dẫn tới Khoa Lịch
sử hiện đại. Phần đầu của cuộc gọi khá dễ dàng. Tôi gặp một phụ nữ của
phòng hành chính rất tích cực giúp đỡ. Tôi hỏi liệu họ có vị giáo sư nào
mang tên viết tắt là K.K hay không. Ngay lập tức cô xác định một người tên
là Kelvin Kelstein. Đã làm việc ở đó nhiều năm. Nghe có vẻ ông này là
nhân vật rất nổi. Rồi cuộc gọi trở nên khó khăn. Tôi hỏi liệu ông ấy có thể
ra nói chuyện điện thoại hay không. Người phụ nữ bảo không. Ông này rất
bận và không thể bị quấy rầy thêm lần nữa.
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"Thêm lần nữa à ?" tôi hỏi. "Ai đã quấy rầy ông ấy rồi ?"
"Hai thám tử từ Atlanta, Georgia," người phụ nữ đáp.
"Chuyện này diễn ra lúc nào ?"
"Sáng nay. Họ đến đây lúc sáng để tìm ông ấy và họ không chịu chấp

nhận lời từ chối".
"Cô có thể mô tả hai người đàn ông ấy cho tôi không ?"
Có một khoảng lặng khi người phụ nữ cố nhớ lại.
"Họ là người gốc Tây Ban Nha", cô nói. "Tôi không nhớ được chi tiết

nào. Người đứng ra nói chuyện rất gọn gàng, lịch sự. Tôi e là không có gì
đáng nhớ lắm, thực sự thế."

"Hai người đó đã gặp ông ấy chưa ?"
"Họ đặt lịch hẹn lúc một giờ. Tôi tin là họ sẽ đưa ông ấy đi ăn trưa ở

đâu đó."
Tôi nắm điện thoại chặt hơn.
"Được rồi", tôi nói. "Chuyện này rất quan trọng đấy. Họ hỏi về ông ấy

bằng tên cụ thể à ? Hay bằng chữ viết tắt K.K ? Như tôi vừa mới làm ấy ?"
"Họ hỏi chính xác những câu hỏi ông mới đặt ra. Họ hỏi xem chúng

tôi có giáo sư nào viết tắt bằng những chữ ấy không."
"Nghe tôi nói đây. Hãy nghe thật cẩn thận nhé. Tôi muốn cô đi gặp

giáo sư Kelstein. Ngay bây giờ. Chen ngang việc ông ấy đang làm, dù là
làm gì đi nữa. Hãy bảo ông ấy đây là chuyện sống còn. Bảo ông ấy rằng
mấy tay thám tử Atlanta đó là bọn giả danh. Đêm qua chúng đã có mặt ở
Princeton và giết giáo sư Walter Bartholomew."

"Ông đùa đấy à ?" người phụ nữ nói. Gần như hét lên.
"Đây là sự thật. Tên tôi là Jack Reacher. Tôi tin rằng giáo sư Kelstein

đã liên lạc với anh trai tôi, Joe Reacher, người của Bộ Tài chính. Hãy bảo
ông ấy rằng anh trai tôi cũng đã bị giết."

Người phụ nữ dừng lại lần nữa. Nuốt nước bọt. Rồi cô bình tĩnh lại.
"Tôi nên bảo giáo sư Kelstein làm gì ?" cô hỏi.
"Hai việc. Trước hết không được, nhắc lại nhé, không được gặp hai gã

đàn ông gốc Tây Ban Nha từ Atlanta tới. Vào bất kỳ thời điểm nào. Cô
nghe rõ chưa ?"

"Rồi."
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'Tốt. Thứ hai, ngay bây giờ ông ấy phải tới phòng an ninh của trường.
Ngay bây giờ, được chứ ? Ông ấy phải đợi tôi ở đó. Tôi sẽ có mặt ở đó sau
ba tiếng nữa. Kelstein phải ngồi trong phòng an ninh đợi tôi cùng một nhân
viên bảo vệ ngay bên cạnh, cho tận tới khi tôi tới đó. Cô có thể hoàn toàn
chắc chắn rằng ông ấy sẽ làm thế chứ ?"

"Có," người phụ nữ đáp.
"Bảo ông ấy gọi cho Đại học Princeton từ phòng an ninh ấy. Bảo ông

ấy hỏi thăm về Bartholomew. Như thế thì ông ấy sẽ tin."
"Vâng. Nhất định tôi sẽ làm như ông nói."
"Và hãy chuyển tên tôi cho bộ phận an ninh chỗ các cô. Lúc tới đó tôi

không muốn gặp rắc rối nào khi vào gặp Kelstein. Giáo sư có thể kiểm tra
nhân thân của tôi. Nói với ông ấy rằng tôi trông giống anh trai tôi."

Tôi gác máy. Gọi với sang Finlay phía bên kia phòng. "Chúng đã có
bản danh sách của Joe. Chúng đã điều hai tên tới New York. Một trong số
đó chính là tên đã lấy chiếc ca táp của Joe. Tên gọn gàng, lịch sự. Chúng đã
có bản danh sách."

"Nhưng làm thế nào chứ ?" Finlay hỏi. "Danh sách không nằm trong
ca táp."

Đột nhiên cảm giác kinh hoàng ập đến tôi. Tôi biết thế nào rồi. Sự
thật đang sờ sờ trước mắt tôi.

"Baker", tôi nói. "Baker tham gia vào hoạt động đó. Ông ta đã chụp
thêm một bản. Ông đã bảo ông ta chụp bản danh sách của Joe. Ông ta đã
chụp hai bản và đưa một bản cho Teale."

"Chúa ơi," Finlay thốt lên. "Ông chắc không ?"
Tôi gật đầu.
"Có những biểu hiện khác", tôi nói. "Teale đã chơi trò lừa. Chúng ta

cho rằng mọi người trong đồn đều trong sạch. Nhưng lão vẫn giấu những kẻ
đó. Thế nên bây giờ chúng ta chẳng biết kẻ nào dính líu và kẻ nào không
dính líu. Ta phải ra khỏi đây, ngay bây giờ. Đi thôi".

Chúng tôi chạy ra khỏi phòng. Băng qua phòng họp. Ra ngoài qua
cánh cửa lớn bằng kính vào xe Finlay.

"Đi đâu ?" ông hỏi.
"Atianta," tôi nói. "Sân bay. Tôi phải tới New York."



https://thuviensach.vn

Đội trưởng thám tử nổ máy chạy về hướng Bắc theo tỉnh lộ.
"Baker đã dính líu ngay từ đầu," tôi nói. "Sự thật sờ sờ trước mắt tôi",
Trong lúc Finlay lái, tôi điểm lại toàn bộ cho ông nghe. Từng bước

một. Thứ Sáu tuần trước tôi đã một mình cùng Baker trong phòng thẩm vấn
nhỏ sơn trắng ở đồn. Tôi đã chìa hai cổ tay ra cho ông ta. Viên cảnh sát đó
đã tháo còng cho tôi. Ông ta đã tháo còng cho kẻ mà ông ta phải tin là sát
nhân. Một tên sát nhân đã đá nát bấy thi thể nạn nhân của hắn. Baker đã sẵn
sàng ở một mình trong phòng cạnh một sát nhân như vậy. Sau đó tôi gọi
ông ta tới yêu cầu ông ta giải tôi tới nhà vệ sinh. Viên cảnh sát đã tùy tiện
và thiếu thận trọng đến thế. Tôi đã có nhiều cơ hội tước vũ khí của Baker và
tẩu thoát. Tôi cho đó là dấu hiệu tay cảnh sát này đã nghe tôi trả lời các câu
hỏi của Finlay và dần dần tin rằng tôi vô tội.

Nhưng Baker luôn biết rằng tôi vô tội. Hắn biết chính xác kẻ nào vô
tội và chính xác kẻ nào có tội. Đó là lý do hắn tỏ ra thoải mái thế. Hắn biết
rằng tôi chỉ là kẻ thế mạng tiện cho chúng sử dụng. Hắn biết tôi chỉ là khách
qua đường vô tội. Ai mà lại lo lắng về việc tháo còng tay cho một khách
qua đường vô tội chứ ? Ai mà lại hết sức thận trọng khi đưa một khách qua
đường vô tội đến nhà vệ sinh chứ ? Và Baker đã đưa Hubble tới để thẩm
vấn. Tôi đã nhận ra ngôn ngữ cơ thể của viên cảnh sát này. Người hắn xoắn
lại vì sự xung đột. Khi đó tôi cho rằng Baker cảm thấy khó xử bởi Hubble
là bạn và là họ hàng bên nhà vợ Stevenson. Nhưng không phải thế. Người
Baker xoắn lại bởi hắn đã mắc bẫy. Hắn biết rằng đưa Hubble tới là một
thảm họa. Nhưng hắn không thể không tuân lệnh Finlay mà không thông
báo cho anh ta. Hắn đã vướng vào bẫy. Làm thế cũng chết, không làm cũng
dở.

Và đã có nỗ lực chủ đích che giấu danh tính của Joe. Baker đã cố tình
làm hỏng việc xử lý dấu vân tay bằng máy tính để Joe vẫn là kẻ vô danh.
Hắn biết Joe là nhân viên điều tra làm việc cho chính phủ. Hắn biết rằng
dấu vân tay của Joe nằm trong cơ sở dữ liệu của Washington. Thế nên hắn
cố gắng đảm bảo rằng thông tin đối chiếu không khớp được với nhau.
Nhưng Baker đã làm hỏng vỏ bọc của mình bằng cách thông báo quá sớm
kết quả không khớp. Đó là sự thiếu kinh nghiệm. Trước đó Baker luôn để
những công việc liên quan tới kỹ thuật cho Roscoe làm. Thế nên hắn không
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biết về hệ thống nhận dạng vân tay. Nhưng tôi đã không đưa ra được kết
luận từ các bằng chứng có sẵn. Tôi quá xúc động khi nỗ lực lần thứ hai với
các dấu vân tay đã dẫn tới tên của anh trai tôi. Kể từ lúc ấy Baker liên tục
nhòm ngó, dò xét, lởn vởn bên ngoài cuộc điều tra bí mật của chúng tôi.
Hắn muốn tham gia và đã là một kẻ hỗ trợ tích cực. Finlay sử dụng hắn làm
người cảnh giới. Và lúc nào hắn cũng chạy tới Teale với những mẩu thông
tin thu thập được từ chúng tôi.

Finlay phóng về hướng Bắc với tốc độ ghê gớm. Ông bẻ cho chiếc
Chevy chạy vòng quanh giao lộ và đạp lút ga. Chiếc xe nặng nề rít lên, lao
bổ về phía trước theo quốc lộ.

"Ta có thể thử liên hệ với lực lượng Bảo vệ Bờ biển không ?' ông nói.
"Yêu cầu họ sẵn sàng vào ngày Chủ nhật khi bọn chúng bắt đầu chuyển
hàng đi được không ? Kiểu như tăng cường tuần tra chẳng hạn ?"

"Ông đùa à," tôi nói. "Bom đạn chính trị mà Tổng thống hứng chịu từ
việc ấy, lão sẽ không đảo ngược quyết định của mình vào ngày đầu tiên chỉ
bởi ông yêu cầu đâu."

"Thế chúng ta làm gì ?"
"Hãy gọi lại cho Princeton. Hãy liên hệ lại với trợ lý nghiên cứu đó.

Anh ta có thể chắp nối những gì Bartholomew đã tìm ra đêm qua. Đưa anh
ta tới một nơi an toàn và trở nên bận rộn."

Finlay bật cười.
"Bây giờ chỗ quái nào an toàn chứ ?" viên thám tử hỏi.
Tôi bảo ông dùng motel Alabama chúng tôi đã ở hôm thứ Hai. Nó

nằm ở nơi chẳng mấy ai biết và an toàn ở mức cần thiết. Tôi bảo Finlay
rằng tôi sẽ tìm ông khi tôi trở lại. Bảo ông đưa chiếc Bentley tới sân bay,
gửi chìa khóa và phiếu đỗ xe ở quầy thông tin của sảnh đến. Viên thám tử
nhắc lại toàn bộ những việc ấy cho tôi để xác nhận rằng ông đã nhớ. Đang
chạy với tốc độ hơn chín mươi dặm một giờ nhưng bất kỳ lúc nào nói với
tôi, ông cũng xoay sang nhìn tôi.

"Để ý đường ấy Finlay," tôi nói. "Ông giết chúng ta trong một chiếc
xe chết tiệt chẳng tốt cho ai đâu."

Finlay nhăn nhở nhìn về phía trước. Đạp ga sâu hơn. Chiếc Chevy to
đùng của lực lượng cảnh sát vọt lên một trăm dặm một giờ. Rồi ông lại
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xoay sang lần nữa nhìn thẳng vào mắt tôi trong khi chiếc xe chạy hết
khoảng ba trăm mét.

"Đồ nhát gan," ông nói.
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Chẳng có cách nào dễ dàng đi qua cổng kiểm tra an ninh của sân bay

khi mang theo một dùi cui, một con dao và một khẩu súng lớn bằng kim
loại. Thế nên tôi để chiếc áo khoác ngụy trang trong xe của Finlay và bảo
ông chuyển nó sang chiếc Bentley. Đội trưởng thám tử vào sảnh xuất phát
cùng tôi và bỏ gần bảy trăm đô từ thẻ tín dụng của ông để trả cho chuyến
khứ hồi của tôi tới New York bằng máy bay của hãng Delta. Rồi ông ra đi
để tìm motel ở Alabama còn tôi qua cổng ra máy bay tới La Guardia.

Tôi ở trên không trung mà không có ánh mặt trời hơn hai giờ đồng hồ
và ngồi xe taxi ba mươi lăm phút. Có mặt ở Manhanan sau 4 giờ 30 một
chút. Tôi đã ở đây hồi tháng Năm và vào tháng Chín thì noi này vẫn trông
hệt như cũ. Cái nóng mùa hè đã chấm dứt, thành phố trở lại với nhịp sống
cũ. Chiếc taxi đưa tôi qua cầu Triborough hướng về phía Tây theo đường
116. Vòng quanh công viên Momingside rồi thả tôi xuống lối vào chính của
Đại học Columbia. Tôi đi vào tìm đường tới phòng an ninh của trường. Gõ
lên tấm cửa kính. Một cảnh sát của trường kiểm tra bảng ghi và cho tôi vào.
Dẫn tôi tới một phòng ở phía sau và chỉ về phía giáo sư Kelstein. Tôi trông
thấy một người đàn ông nhỏ thó, rất già, quắt queo vì tuổi tác, mái tóc bạc
trắng cực dày. Ông trông đúng như ông già quét dọn tôi đã thấy trên tầng ba
nhà tù ở Warburton, trừ một điều ông là người da trắng.

"Hai gã gốc Tây Ban Nha đã quay lại chưa ?" tôi hỏi viên cảnh sát
của trường.

Anh ta lắc đầu.
"Vẫn chưa trông thấy chúng", anh ta đáp. "Văn phòng của ông già nói

với chúng rằng cuộc hẹn ăn trưa bị hủy. Có lẽ bọn chúng bỏ đi rồi".
"Tôi hy vọng thế. Trong khi đó anh sẽ phải theo dõi ông già này một

thời gian. Hãy làm việc này đến Chủ nhật."
"Tại sao thế ? Có chuyện gì đang diễn ra ?"
"Nói chính xác thì tôi không chắc chắn. Tôi đang hy vọng là ông già

có thể nói cho tôi biết ?
Viên cảnh sát đưa chúng tôi trở lại văn phòng riêng của Kelstein và để

chúng tôi ở lại. Đây là một căn phòng nhỏ, không được sạch sẽ, sách và các
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cuốn tạp chí dày cao tới tận trần. Kelstein ngồi vào một chiếc ghế bành cũ
rồi ra hiệu cho tôi ngồi vào chiếc phía đối diện.

"Chính xác thì điều gì xảy ra với Bartholomew ?" vị giáo sư già hỏi.
"Tôi không biết chính xác. Cảnh sát Jersey nói rằng ông ấy bị đâm

trong một vụ cướp xảy ra bên ngoài nhà ông ấy."
"Nhưng ông vẫn hoài nghi à ?" Kelstein hỏi.
"Anh trai tôi đã lập một danh sách các mối liên hệ. Ông là người duy

nhất trong số đó còn sống."
"Anh trai ông là ông Joe Reacher à ?"
Tôi gật đầu.
"Anh ấy bị giết hôm thứ Năm tuần trước. Tôi đang cố gắng tìm hiểu

vì sao lại thế."
Kelstein nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ đầy bụi bặm.
"Tôi chắc chắn là ông biết vì sao", ông già nói. "Ông ấy là điều tra

viên. Rõ ràng ông ấy bị giết trong khi thực hiện một cuộc điều tra. Điều ông
cần biết là ông ấy đang điều tra cái gì ".

"Ông có thể nói cho tôi biết đó là gì chứ ?"
Vị giáo sư già lắc đầu.
"Chỉ có thể nói những vấn đề chung nhất", ông nói. 'Tôi không thể

giúp ông với các vấn đề cụ thể."
"Anh ấy không bàn những vấn đề cụ thể với ông sao ?"
"Ông ấy sử dụng tôi như người nhận xét về các ý định ban đầu.

Chúng tôi cùng phỏng đoán với nhau. Tôi cực kỳ thích việc ấy. Anh trai Joe
của ông là một đối tác thú vị. Ông ấy có một cái đầu nhạy và sự chính xác
rất hấp dẫn trong cách ông ấy trình bày ý kiến của mình. Làm việc với ông
ấy thật dễ chịu."

"Nhưng các ông không bàn những vấn đề cụ thể à ?" tôi hỏi lại.
Kelstein khum hai bàn tay lại như người đàn ông cầm chiếc chén

không.
"Chúng tôi bàn bạc mọi vấn đề," ông nói. "Nhưng chúng tôi không đi

tới kết luận nào cả."
"OK," tôi nói. "Chúng ta đi từ đầu được chứ ? Cuộc bàn thảo đề cập

đến vấn đề tiền giả, đúng không ?"
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Kelstein nghiêng cái đầu lớn về một bên. Trông vui vẻ.
"Rõ ràng là thế," ông nói. "Ông Joe Reacher và tôi tìm được gì khác

để bàn chứ ?"
"Tại sao lại là ông ?" tôi hỏi không hề e ngại.
Vị giáo sư già nở nụ cười khiêm tốn, nụ cười chuyển thành nét lo

lắng. Rồi trở thành nụ cười mỉa mai.
"Bởi tôi là tay làm giả giỏi nhất trong lịch sử," ông nói. "Tôi vừa định

nói rằng tôi là một trong hai người giỏi nhất trong lịch sử, nhưng sau những
gì xảy ra đêm qua ở Princeton, đáng buồn là bây giờ chỉ còn lại tôi."

"Ông và Bartholomew à ? Các ông là những kẻ làm tiền giả sao ?"
Ông già lại mỉm cười.
"Không phải do chúng tôi chọn," ông nói. "Trong Chiến tranh thế giới

thứ hai, những người trẻ tuổi như Walter và tôi phải làm những nghề rất lạ.
Ông ấy với tôi được coi là phát huy tác dụng trong ngành tình báo tốt hơn là
chiến đấu. Chúng tôi được tuyển vào SIS, mà ông biết đó là cơ quan thời sơ
khai nhất của CIA. Những người khác chịu trách nhiệm tấn công kẻ thù
bằng súng và bom. Chúng tôi được giao nhiệm vụ tấn công kẻ thù bằng
kinh tế. Chúng tôi đã lập ra một kế hoạch làm sụp đổ nền kinh tế của bọn
phát xít bằng cuộc tấn công nhằm vào giá trị tiền giấy. Dự án của chúng tôi
sản xuất ra vài trăm tỷ đồng mark giả. Các máy bay ném bom rải tiền giả đó
khắp nước Đức. Chúng rơi từ trên trời xuống như hoa giấy".

"Việc đó thành công chứ ?" tôi hỏi.
"Có và không. Điều chắc chắn là nền kinh tế của chúng suy sụp.

Đồng tiền của chúng mất giá rất nhanh. Nhưng điều tất nhiên là phần lớn
hoạt động sản xuất của chúng sử dụng lao động nô lệ. Các nô lệ chẳng quan
tâm liệu tiền lương trong túi của một kẻ khác có đáng giá hay không. Và tất
nhiên người ta tìm ra những loại hình tiền tệ khác. Sô cô la, thuốc lá, bất kỳ
thứ gì. Tóm lại thì việc đó cũng thành công một phần. Nhưng việc ấy biến
Walter và tôi trở thành hai kẻ làm giả vĩ đại nhất lịch sử. Đúng như thế, nếu
ông lấy tổng lượng tiền giả làm tiêu chí đánh giá. Còn thì tôi không dám
nhận là mình có tài năng xuất chúng ở khâu cuối cùng trong quá trình ấy,
khâu in mực."

"Vậy nên Joe sử dụng tới trình độ của các ông phải không ?"
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"Walter và tôi đâm ra lại say mê công việc đó. Chúng tôi đã nghiên
cứu lịch sử làm tiền giả. Việc ấy diễn ra ngay sau ngày tiền giấy xuất hiện
lần đầu tiên. Nó không bao giờ chấm dứt. Chúng tôi trở thành các chuyên
gia. Sau chiến tranh chúng tôi vẫn duy trì mối quan tâm ấy. Chúng tôi có
một quan hệ lỏng lẻo với chính phủ. Cuối cùng, cách đây vài năm, một tiểu
ban của Thượng nghị viện đề nghị chúng tôi lập một bản báo cáo. Với tất cả
sự khiêm tốn, tôi có thể nói rằng nó trở thành cẩm nang chống tiền giả của
Bộ Tài chính. Tất nhiên là anh trai ông biết nó rất rõ. Đó là lý do ông ấy nói
chuyện với Walter và tôi."

"Nhưng ông ấy nói chuyện gì với các ông ?"
"Joe là một cây chổi mới. Ông ấy được đưa về để quét sạch các vấn

đề. Thực sự ông ấy là người rất tài năng. Công việc của ông ấy là xóa sạch
nạn tiền giả. Giờ thì đó là công việc bất khả thi. Walter với tôi đã bảo ông
ấy thế. Nhưng Joe đã gần như thành công. Ông ấy suy nghĩ rất nhiều, và đã
áp dụng những biện pháp đơn giản tuyệt vời. Ông ấy gần như chặn đứng
mọi hoạt động in tiền giả trong lòng nước Mỹ."

Tôi ngồi trong văn phòng chật chội lắng nghe ông già nói. Kelstein đã
biết về Joe nhiều hơn tôi. Ông đã cùng chia sẻ những hy vọng và kế hoạch
của Joe. Chúc mừng thành công của anh. Thông cảm với những trở ngại
anh gặp phải. Họ đã nói chuyện rất cụ thể trong một thời gian dài, sinh
động, tranh luận tóe lửa. Cuộc nói chuyện mặt đối mặt cuối cùng của tôi với
Joe diễn ra rất ngắn, sau đám tang mẹ tôi. Khi ấy tôi đã không hỏi anh đang
làm gì. Tôi chỉ nhìn nhận anh là anh trai mình. Chỉ coi anh là Joe. Tôi đã
không nhìn thấy thực tế đời sống của anh là một quan chức cao cấp với vài
trăm người dưới quyền, được Nhà Trắng tin tưởng giao xử lý các vấn đề
lớn, đủ khả năng gây ấn tượng mạnh với một người già dặn đầy khôn ngoan
như Kelstein. Tôi ngồi đó, trong chiếc ghế bành và cảm thấy đau buồn. Tôi
đã đánh mất thứ gì đó mà tôi chưa bao giờ biết là mình có.

"Các hệ thống của ông ấy rất hay", Kelstein nói. "Phân tích của ông
ấy rất sắc sảo. Joe tập trung vào mực và giấy. Suy cho cùng mọi thứ đều dẫn
tới mực và giấy in, đúng không ? Nếu bất kỳ kẻ nào mua loại mực và giấy
có thể dùng để làm giả tiền, Joe sẽ biết ngay trong vòng vài giờ. Ông ấy sẽ
quét sạch bọn ấy chỉ sau vài ngày. Ông ấy khiến hoạt động in tiền giả trong
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lòng nước Mỹ giảm chín mươi phần trăm. Và ông ấy lần theo mười phần
trăm còn lại mạnh đến mức gần như tóm được hết trước khi chúng kịp phân
phối những tờ tiền giả. Joe gây ấn tượng rất mạnh với tôi".

"Vậy vấn đề là gì ?" tôi hỏi vị giáo sư già.
Kelstein dùng hai bàn tay nhỏ, trắng làm vài cử chỉ ngắn gọn rất

chính xác, như thể ông đang gạt đi một khả năng này và giới thiệu một khả
năng khác.

"Vấn đề nằm ở nước ngoài", ông nói. "Bên ngoài nước Mỹ. Tình hình
bên ngoài rất khác. Ông biết rằng bên ngoài nước Mỹ có lượng đô la nhiều
gấp đôi trong nước chứ ?"

Tôi gật đầu. Tôi tóm lại những điều Molly đã nói cho tôi về những
khoản tiền giữ ở nước ngoài. Niềm tin và sự tin tưởng. Nỗi lo sợ nhu cầu
đối với đồng đô la bất ngờ sụp đổ. Kelstein đang gật gật đầu như thể tôi là
sinh viên của ông và ông thích khóa luận của tôi.

"Quả là thế," ông nói. "Chuyện này liên quan nhiều tới chính trị hơn
là pháp luật. Cuối cùng thì nhiệm vụ chính của chính phủ là bảo vệ giá trị
đồng tiền của mình. Chúng ta có hai trăm sáu mươi tỷ đô la ở nước ngoài.
Đồng đô la là loại tiền tệ không chính thức của vài chục quốc gia. Chẳng
hạn, ở nước Nga mới, đô la Mỹ còn nhiều hơn đồng rúp. Trên thực tế, giống
như Washington đã vay một khoản nợ nước ngoài khổng lồ. Nếu huy động
bằng bất kỳ cách nào khác, riêng tiền lãi của khoản nợ ấy sẽ ngốn của
chúng ta mỗi năm hai mươi sáu tỷ đô la. Nhưng bằng cách này chúng ta
chẳng phải mất gì trừ chi phí in hình ảnh của các chính trị gia đã chết lên
những mảnh giấy nhỏ. Tất cả là thế đấy, ông Reacher. In tiền bán cho người
nước ngoài là việc tốt nhất chính phủ có thể làm. Thế nên công việc trên
thực tế của Joe đóng góp cho đất nước này mỗi năm hai mươi sáu tỷ đô. Và
ông ấy làm việc đó bằng nguồn lực phù hợp với những yêu cầu to lớn đó."

"Vậy vấn đề nằm ở đâu ? Do địa lý à ?"
"Hai nơi chính," Kelstein giải thích. "Trước hết là Trung Đông. Joe

tin rằng có một nhà máy ở thung lũng Bekaa sản xuất ra những tờ một trăm
đô giả hoàn hảo. Nhưng ông ấy khó có thể ngăn việc đó. Ông từng tới đó
rồi chứ ?"
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Tôi lắc đầu. Tôi từng đóng quân ở Beirut một thời gian. Tôi biết một
số người tới thung lũng Bekaa vì lý do này hay lý do khác. Không nhiều
người quay trở về.

"Vùng đất của Libăng do Syria kiểm soát," Kelstein tiếp. "Joe gọi đó
là miền đất dữ. Ở đó họ làm mọi chuyện. Trại huấn luyện cho những tên
khủng bố trên thế giới, phòng thí nghiệm điều chế ma túy, ông nêu tên được
thứ gì thì chúng có thứ đó. Kể cả bản sao tuyệt vời của Cục In khắc của
chúng ta !

Tôi suy nghĩ về điều này. Suy nghĩ về thời gian tôi từng ở đó.
"Được những ai bảo vệ ?" tôi hỏi.
Kelstein mỉm cười với tôi lần nữa. Gật đầu.
"Một câu hỏi rất nhạy bén," ông nói "Rõ ràng ông đã nhận thức rằng

hoạt động ở quy mô ấy rất lộ liễu, rất phức tạp, rằng bằng cách nào đó nó
phải được bảo trợ. Joe tin rằng hoạt động này được bảo vệ, hoặc thậm chí
chính là hoạt động của chính phủ Syria. Vì vậy sự can thiệp của ông ấy rất
hạn chế. Ông ấy kết luận rằng giải pháp duy nhất là đường ngoại giao. Nếu
thất bại, ông ấy ủng hộ các cuộc không kích để ngăn chặn hoạt động đó. Có
lẽ chúng ta sẽ sống để chứng kiến giải pháp ấy vào một ngày nào đó."

"Còn nơi thứ hai thì sao ?"
Vị giáo sư già trỏ ra ngoài cửa sổ phòng bám đầy bụi. Hướng về phía

Nam, theo đại lộ Amsterdam.
"Nam Mỹ," ông nói. "Nguồn thứ hai là Venezuela. Joe đã xác định

được vị trí của nơi đó. Đó là mục tiêu ông ấy đang nhắm vào. Những tờ bạc
một trăm đô giả cực kỳ chất lượng đang chảy đi từ Venezuela. Nhưng là
một doanh nghiệp tư nhân hoàn toàn. Không có dấu hiệu nào cho thấy sự
dính líu của chính phủ sở tại."

Tôi gật đầu.
"Chúng tôi đã suy đoán được tới đó," tôi nói. "Một gã tên Kliner ở

Georgia, nơi Joe bị giết."
"Quả là thế. Tay Kliner mưu mẹo này. Hoạt động này của hắn. Hắn

đang điều hành toàn bộ. Chúng ta biết chắc điều đó. Bây giờ hắn thế nào ?"
"Hắn đang hoảng sợ," tôi nói. "Hắn đang giết người."
Kelstein gật đầu buồn bã.
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"Chúng tôi nghĩ có thể Kliner hoảng sợ," ông nói. "Hắn đang bảo vệ
hoạt động rất hiệu quả. Là hoạt động tốt nhất chúng tôi từng chứng kiến."

'Tốt nhất hả ?"
Kelstein gật đầu một cách nhiệt tình.
"Rất hiệu quả," ông nhắc lại. "Ông biết đến mức nào về sản xuất tiền

giả ?"
Tôi nhún vai.
"Biết nhiều hơn tuần trước. Nhưng tôi cho là không đủ."
Vị giáo sư già gật đầu và dịch cơ thể mỏng manh của mình trên ghế.

Hai mắt ông sáng lên. Ông chuẩn bị bắt đầu một bài giảng về chủ đề ông ưa
thích.

"Có hai loại người làm tiền giả", Kelstein bắt đầu. "Là loại giỏi và
loại dốt. Những người giỏi biết làm việc ấy đúng cách. Ông biết sự khác
biệt giữa thuật in đá và in khắc lõm chứ ?"

Tôi nhún vai lắc đầu. Kelstein lấy một cuốn tạp chí đưa cho tôi. Đó là
một cuốn tạp chí ra hằng quý của một hội sử học.

"Mở ra đi," ông già nói. "Bất kỳ trang nào cũng được. Miết ngón tay
trên mặt giấy. Nó nhẵn, phải không ? Đó là in đá. Đó là cách in hầu hết mọi
thứ. Sách, tạp chí, báo, mọi thứ. Một con lăn dính mực lăn qua phần giấy
trắng. Nhưng in khắc lõm thì khác."

Vị giáo sư già đột nhiên vỗ hai tay vào nhau. Tôi giật mình. Trong
căn phòng yên tĩnh của ông, tiếng động ấy thật to.

"Đó là in khắc lõm", ông nói. "Một bản kim loại được ép vào giấy với
lực đáng kể. Nó để lại cảm giác gờ lên rõ ràng ở sản phẩm in. Hình ảnh in
ra trông như hình ba chiều. Nó có cảm giác ba chiều. Không thể nhầm lẫn
được."

Kelstein nhổm người lên để lấy ví trong túi quần ra. Lôi ra một tờ
mười đô la. Đưa qua cho tôi.

"Ông có thể cảm nhận được nó chứ ?" giáo sư hỏi. "Bản kim loại làm
bằng niken phủ một lớp crôm. Các đường rất mảnh được khắc vào lớp
crôm, rồi những đường này được đổ mực vào. Bản kim loại ép vào giấy,
mực được in vào bề mặt trên cùng của nó. Hiểu chứ ? Mực nằm ở các rãnh
của bản kim loại nên chúng được truyền sang các gờ trên giấy. In khắc lõm
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là cách duy nhất tạo được những hình ảnh nổi như thể. Cách duy nhất khiến
cho các tờ tiền giả có cảm giác như tiền thật. Đó chính là phương pháp sản
xuất tiền thật mà."

"Thế còn mực ?"
"Có ba màu," Kelstein nói. "Đen, hai sắc xanh lá cây. Phần sau của tờ

tiền được in trước, bằng mực xanh lá cây đậm. Rồi tiền được để khô, ngày
hôm sau mặt trước của nó được in bằng mực đen. Phần đó khô đi và mặt
trước được in một lần nữa, bằng mực xanh lá cây sáng hơn. Đó là thứ ông
trông thấy trên mặt trước đồng tiền, trong đó có số xê ri.

Nhưng màu xanh sáng được in bằng một quy trình khác gọi là in
khuôn nổi. Nó cũng hệt như in khắc lõm song mực được đóng vào các rãnh
trên giấy chứ không phải các gờ"

***
Tôi gật đầu nhìn tờ mười đô la, cả mặt trước và mặt sau. Vuốt các

ngón tay lên tờ tiền một cách cẩn thận. Thực sự thì trước đây chưa bao giờ
tôi nghiên cứu tờ tiền nào.

"Như vậy là bốn vấn đề," vị giáo sư nói. "Máy in, bản kim loại, mực,
giấy. Máy in thì có thể mua ở bất kỳ đâu trên thế giới, mới hoặc đã qua sử
dụng. Có vài trăm nguồn cung cấp. Hầu hết các nước in tiền, trái phiếu, kỳ
phiếu bằng các máy đó. Thế nên có thể mua máy in ở nước ngoài. Thậm chí
có thể chế tác được chúng. Joe từng phát hiện một vụ in khắc lõm ở Thái
Lan sử dụng máy chế biến cá mực được cải tiến. Những tờ một trăm đô của
chúng không chê vào đâu được."

"Thế còn những bản kim loại ?" tôi hỏi.
"Các bản kim loại là vấn đề thứ hai. Nhưng đây là vấn đề tài năng.

Trên thế giới có những người có thể làm giả tranh của các danh họa nổi
tiếng thời xưa, có những người có thể chơi một bản công xéc tô của Mozart
sau khi chỉ được nghe một lần. Và chắc chắn có những thợ khắc có thể làm
ra các tờ tiền. Đó là một nhận định hoàn toàn lôgic, đúng không ? Nếu một
người ở Washington có thể khắc ra bản gốc thì chắc chắn có một người ở
một nơi khác có thể sao chép nó. Nhưng số đó hiếm. Các chuyên gia sao
chép thực sự giỏi thậm chí còn hiếm hơn. Ở châu Mỹ có vài người. Điểm in
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tiền giả bằng máy chế biến cá mực ở Thái Lan đã dùng một người Malaysia
chế ra các bản kim loại."

"Được rồi," tôi nói. "Như vậy Kliner đã mua một máy in, và hắn đã
tìm được một chuyên gia khắc. Thế còn mực thì sao ?"

"Các loại mực là vấn đề thứ ba. Anh không thể mua thứ gì hiếm như
thế ở Mỹ. Joe đảm bảo được việc ấy. Nhưng ở nước ngoài thì có thể mua
được. Như tôi đã nói, hầu hết mọi nước trên thế giới đều có cơ sở in tiền
của riêng mình. Và rõ ràng là Joe không thể áp dụng các hệ thống của mình
ở mọi nước trên thế giới. Thế nên các loại mực thì chẳng khó tìm. Hai loại
mực xanh lá cây chỉ là vấn đề về màu. Bọn chúng pha thử cho tới khi có
đúng màu cần thiết. Loại mực đen là mực từ tính, ông biết điều đó chứ ?"

Tôi lắc đầu lần nữa. Quan sát tờ tiền kỹ hơn. Kelstein mỉm cười.
"Ông không thể thấy được đâu," giáo sư nói. "Một loại hóa chất dạng

lỏng có chứa sắt được pha với mực đen. Đó là kiểu hoạt động của các máy
đếm tiền điện tử. Chúng quét hình khắc ở giữa chân dung, rồi máy đọc tín
hiệu nó phản hồi lại, giống như đầu từ đọc âm thanh của một chiếc
cassene."

"Và bọn chúng có loại mực đó à ?"
"Bất kỳ nơi nào trên thế giới. Mọi người đều sử dụng nó. Chúng ta tụt

hậu so với các nước khác. Chúng ta không thích thừa nhận rằng ta lo lắng
về tình trạng tiền giả".

Tôi nhớ lại những điều Molly đã nói. Tín nhiệm và sự tin tưởng. Tôi
gật đầu.

'Tiền tệ phải có vẻ ổn định," Kelstein nói. "Đó là lý do chúng ta khá
lưỡng lự trong việc thay đổi. Phải tỏ ra đáng tin cậy, chắc chắn, không thay
đổi. Cứ lật tờ mười đô ấy lên mà xem."

Tôi nhìn bức hình màu xanh lá cây ở mặt sau tờ mười đô. Tòa nhà Bộ
Tài chính đứng ở một con phố không người. Chỉ có một chiếc xe hơi chạy
qua. Nó trông giống chiếc Ford dòng T.

"Gần như không thay đổi từ năm 1929," Kelstein nói. "Xét về mặt
tâm lý, điều đó rất quan trọng. Chúng ta chọn đặt hình ảnh đáng tin cậy lên
trên vấn đề an toàn. Điều ấy khiến cho công việc của Joe trở nên rất khó
khăn."
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Tôi gật đầu lần nữa.
"Đúng", tôi nói. "Thế là chúng ta đã bàn về máy in, bản kim loại, các

loại mực. Thế còn giấy in ?"
Gương mặt Kelstein bừng sáng, ông vỗ hai bàn tay nhỏ nhắn vào

nhau tỏ ý chúng tôi đã đi đến phần thực sự thú vị.
"Giấy là vấn đề thứ tư," ông nói. "Thực ra chúng ta nên nói đó là vấn

đề số một. Cho tới nay là vấn đề lớn nhất. Nó là nguyên nhân Joe và tôi
không thể hiểu về hoạt động của Kliner."

"Tại sao không ?"
"Bởi giấy của bọn chúng hoàn hảo," vị giáo sư già đáp. "Nó hoàn hảo

trăm phần trăm. Giấy của chúng tốt hơn kỹ thuật in. Và đó là điều tuyệt đối
tôi chưa nghe nói".

Kelstein bắt đầu lắc lư cái đầu lớn bạc trắng đầy ngạc nhiên. Như thể
ông đang chìm vào sự ngưỡng mộ đối với những thành tựu của Kliner.
Chúng tôi ngồi yên lặng đối diện nhau trên hai chiếc ghế bành cũ.

"Hoàn hảo à ?" tôi mớm lời cho vị giáo sư già.
"Chưa từng thấy," ông nhắc lại. "Giấy là công đoạn khó khăn nhất

trong toàn bộ quy trình. Đừng quên nhé, bây giờ chúng ta không nói tới
chuyện làm kiểu nghiệp dư. Chúng ta nói tới chuyện làm tiền giả quy mô
lớn. Trong một năm, bọn chúng in ra những tờ một trăm đô la giả có tổng
giá trị bốn tỷ đô."

"Nhiều thế sao ?" tôi ngạc nhiên hỏi.
"Bốn tỷ," Kelstein nhắc lại. "Tương đương với mức ở Libăng. Đó là

các con số của Joe. Ông ấy có cách biết được con số đó. Song chuyện này
không thể giải thích nổi. Bốn tỷ toàn tiền mệnh giá một trăm đô là bốn
mươi triệu tờ. Đó là lượng giấy rất lớn. Đó là số lượng giấy hoàn toàn
không lý giải nổi, ông Reacher. Và giấy của chúng là loại hoàn hảo."

"Bọn chúng cần loại giấy nào ?"
Vị giáo sư nhoài người lấy lại tờ mười đô la trên tay tôi. Vò, kéo,

búng tờ tiền.
'Tờ tiền này là tập hợp các sợi bông và lanh", ông nói. "Rất thông

minh và rất độc đáo. Khoảng tám mươi phần trăm bông và hai mươi phần
trăm lanh. Trong đó không có chút bột gỗ nào. Kiểu như nó có nhiều thành
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phần giống với chiếc sơ mi ông đang mặc hơn một tờ báo. Trong thành
phần có một loại màu hóa chất rất tinh vi, tạo nên màu kem rất độc đáo. Và
nó có những sợi polyme ngẫu nhiên màu đỏ và xanh nước biển mỏng như
tơ. Giấy để in tiền là giấy tuyệt vời. Bền, tồn tại được nhiều năm, không tan
trong nước dù nóng hay lạnh. Độ thấm hút tuyệt đối chính xác, có khả năng
tiếp nhận những hình khắc mảnh nhất mà các nhà sản xuất bản kim loại có
thể tạo ra."

"Vậy là khó bắt chước giấy sản xuất tiền à ?" tôi hỏi.
"Gần như không thể. Ở góc độ nào đó, giấy này khó bắt chước đến

mức ngay cả nhà phân phối chính thức cho chính phủ cũng không thể bắt
chước được. Chỉ giữ cho chất lượng ổn định từng mẻ đã là việc rất khó
khăn với họ, và cho đến nay họ là nhà sản xuất giấy tinh vi nhất thế giới."

Tôi điểm lại tất cả trong đầu. Máy in, bản kim loại, giấy, mực.
"Như vậy nguồn cung cấp giấy thực sự là chìa khóa cho toàn bộ quy

trình à ?" tôi hỏi.
Kelstein rầu rĩ gật đầu.
"Đó là kết luận của chúng tôi," ông nói. "Chúng tôi nhất trí rằng

nguồn cung cấp giấy là vấn đề sống còn, và chúng tôi đều không biết chúng
xoay xở việc này thế nào. Đó là lý do tôi không thể thực sự giúp gì ông. Tôi
đã không thể giúp được Joe, và tôi không thể giúp ông. Tôi vô cùng lấy làm
tiếc".

Tôi nhìn giáo sư già.
"Chúng có một nhà kho chứa đầy thứ gì đó," tôi nói. "Đó có thể là

giấy không ?"
Kelstein xì mũi vẻ chế nhạo.
"Ông không nghe tôi nói à ?" ông hỏi. "Giấy sản xuất tiền không thể

kiếm được. Tuyệt đối không kiếm được. Ông chẳng thể kiểm nổi bốn chục
tờ giấy sản xuất tiền chứ nói gì tới bốn mươi triệu tờ. Toàn bộ chuyện này là
điều hoàn toàn bí ẩn. Joe, Walter và tôi đã nghĩ nát óc suốt cả năm nhưng
không suy ra được gì."

"Tôi nghĩ rằng Bartholomew đã phát hiện ra gì đó."
Kelstein buồn bã gật đầu. Ông chầm chậm nâng người lên khỏi ghế

bước tới bàn làm việc. Bấm nút chạy lại trên máy trả lời điện thoại. Căn
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phòng vang lên tiếng bíp rồi tới tiếng nói của một người đã chết. "Kelstein à
?" giọng ấy nói. "Bartholomew đây. Bây giờ là đêm thứ Năm, khuya rồi.
Sáng mai tôi sẽ gọi cho ông và sẽ cho ông biết câu trả lời. Tôi biết là tôi đã
tới đích trước ông. Chúc ngủ ngon, ông bạn già."

Trong giọng nói có sự phấn khích. Kelstein đứng đó chăm chú nhìn
vào khoảng không như thể hồn của Bartholomew vẫn lơ lửng trên đó. Trông
ông buồn. Tôi không thể biết lý do bởi là đồng nghiệp già của ông đã mất
hay người đồng nghiệp đó đã tìm ra câu trả lời trước ông.

"Tội nghiệp Walter," ông nói. "Tôi đã quen ông ấy năm mươi sáu
năm."

Tôi ngồi yên lặng một lúc. Rồi tôi cũng đứng lên.
"Tôi sẽ tìm ra," tôi nói.
Kelstein nghiêng đầu về một bên nhìn tôi sắc lẹm.
"Ông thực sự nghĩ là ông sẽ tìm ra à ?" vị giáo sư hỏi. 'Trong khi Joe

không thể làm việc đó ?"
Tôi nhún vai với ông.
"Có lẽ Joe đã tìm ra. Chúng tôi không biết anh ấy đã phát hiện ra

chuyện gì trước khi chúng tóm được anh ấy. Dù gì thì ngay bây giờ tôi sẽ
quay về Georgia. Tiếp tục tìm kiếm".

Kelstein gật đầu thở dài. Ông trông căng thẳng.
"Chúc may mắn, ông Reacher", giáo sư nói với tôi. "Tôi hy vọng ông

sẽ hoàn thành công việc của anh trai mình. Có lẽ ông sẽ làm được. Joe
thường nói tới ông. Ông ấy quý ông, ông biết đấy."

"Anh ấy nói về tôi à ?"
"Thường xuyên," ông già nói. "Joe rất quý ông. Ông ấy tiếc là nghề

nghiệp của ông khiến ông phải ở xa."
Trong chốc lát tôi chẳng thể nói nên lời. Tôi cảm thấy mình tội lỗi

không thể chịu nổi. Năm tháng qua đi, tôi không nghĩ về Joe. Nhưng anh
nghĩ gì về tôi ?

"Ông ấy lớn tuổi hơn nhưng ông lại lo lắng cho ông ấy," Kelstein tiếp.
"Đó là điều Joe kể với tôi. Ông ấy nói rằng ông rất dữ. Rất rắn. Tôi đoán là
nếu Joe cần ai đó để lo vụ nhà Kliner, ông ấy sẽ đề cử ông."

"Tôi đi đây," tôi nói.
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Tôi bắt bàn tay mỏng manh của vị giáo sư già và để ông lại cùng các
cảnh sát trong phòng an ninh.

***
Tôi đang cố gắng tìm hiểu xem Kliner lấy loại giấy in hoàn hảo ở đâu,

cũng cố tìm hiểu liệu khẩn trương thì mình có thể kịp chuyến bay lúc sáu
giờ để trở lại Atlanta không, và tôi cố gắng lờ đi điều Kelstein đã kể rằng
Joe nói tốt về tôi. Phố xá đầy người, tôi bận nghĩ về những chuyện kia và
tìm một chiếc taxi không có khách, đó là lý do tôi không nhận ra hai gã gốc
Tây Ban Nha đang bước về phía mình. Nhưng thứ tôi nhận ra là khẩu súng
mà tay đi đầu hé ra cho tôi thấy. Đó là một khẩu tự động loại nhỏ nắm trong
bàn tay nhỏ, giấu dưới áo choàng ka ki mà người thành phố hay cầm trên
tay trong tháng Chín. Gã cho tôi thấy vũ khí còn tên đồng bọn ra hiệu cho
một chiếc xe đang chờ ở rìa đường cách chúng tôi hai mươi mét. Chiếc xe
chồm tới, tên đồng bọn đứng sẵn sàng mở cửa như những anh chàng đội mũ
chóp vẫn làm bên ngoài các căn hộ đắt tiền ở đây. Tôi nhìn khẩu súng rồi
nhìn chiếc xe tính toán những lựa chọn.

"Vào xe," tên cầm súng nói khẽ. "Không tao bắn".
Tôi đứng yên, tất cả những gì lướt qua suy nghĩ là tôi có thể lỡ một

chuyến bay. Tôi cố gắng nhớ xem chuyến bay thẳng tiếp theo cất cánh lúc
nào. Tôi nghĩ là lúc bảy giờ.

"Vào xe," gã đàn ông nhắc lại.
Tôi chắc chắn rằng gã sẽ không nổ súng trên phố. Đó là một khẩu

súng nhỏ song không gắn thiết bị giảm thanh. Nó sẽ gây tiếng động lớn, mà
phố lại đông người. Hai tay gã còn lại không có gì. Có thể hắn đút súng
trong túi. Trong xe chỉ có tài xế. Có lẽ trên ghế ngồi cạnh hắn có một khẩu
súng. Tôi thì không có vũ khí. Chiếc áo khoác của tôi cùng cây dùi cui, con
dao và khẩu Desert Eagle lại nằm cách xa tám trăm dặm, ở Atlanta. Phải lựa
chọn.

Tôi chọn cách không vào xe. Tôi chỉ đứng yên trên phố, lấy tính
mạng mình ra đánh cược rằng gã đàn ông sẽ không nổ súng trước mặt bao
nhiêu người. Hắn đứng đó, cầm chiếc áo mưa giơ về phía tôi. Chiếc xe
dừng lại cạnh chúng tôi. Tên đồng bọn đứng phía bên kia xe. Hai tên này
thuộc loại nhỏ con. Cả hai tên này cộng lại cũng không to bằng tôi. Chiếc
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xe vẫn nổ máy chờ bên rìa đường. Chẳng ai cử động. Chúng tôi chỉ đứng
sững như hàng trưng bày ở quầy kính cửa hàng. Như các loại đồ mốt mới
cho mùa thu, đồ dã chiến cũ của quân đội kết hợp với áo mưa hãng
Burberry.

Việc này gây ra vấn đề lớn cho hai gã đàn ông. Trong tình huống như
thế, chỉ có cơ hội dài một phần nhỏ giây để thực hiện lời đe dọa. Nếu ta nói
ta sẽ bắn, ta phải bắn. Nếu không, sức mạnh của ta đã hết. Ta bị lừa. Nếu
không bắn, ta chẳng là gì cả. Và gã đàn ông đã không siết cò. Gã chỉ đứng
đó, người vặn vẹo vì do dự. Trên vỉa hè nhộn nhạo, người ta xoáy quanh
chúng tôi. Xe hơi bóp còi xua gã đàn ông dừng bên rìa đường.

Chúng là những tay khôn ngoan. Đủ khôn ngoan để không bắn tôi
trên một con phố bận rộn của New York. Đủ khôn ngoan để biết rằng tôi đã
lừa chúng. Đủ khôn ngoan để không bao giờ lặp lại lời đe dọa mà chúng
không thực hiện. Nhưng không đủ khôn ngoan để bỏ đi. Chúng chỉ đứng
đó.

Thế nên tôi lắc người về phía sau, như thể tôi sắp bước đi. Khẩu súng
dưới chiếc áo mưa chọc lên phía tôi. Tôi để ý động tác này liền dùng bàn
tay trái túm lấy cổ tay gã đàn ông nhỏ con, kéo cho khẩu súng vòng ra sau
lưng tôi và dùng cánh tay phải quàng qua hai vai gã, ôm gã sát người mình.
Trông chúng tôi như đang nhảy điệu van với nhau hay như những đôi yêu
nhau ở ga tàu. Rồi tôi ngã người về phía trước ép gã vào chiếc xe. Tôi dùng
hết sức bình sinh liên tục bóp mạnh cổ tay gã, các móng tay bấm sâu vào
thịt. Dù dùng tay trái nhưng việc ấy cũng khiến đối thủ đau đớn. Trọng
lượng của tôi đè lên khiến gã vất vả mới thở nổi. Tên đồng bọn vẫn đặt tay
trên cửa xe. Mắt gã đảo qua đảo lại. Rồi bàn tay còn lại của gã lần xuống
túi. Thế nên tôi bật người đứng thẳng lại, vặn bàn tay cầm súng của gã tôi
đang ôm và ném hắn vào xe. Và rồi tôi chạy như ma đuổi. Sau năm sải chân
tôi đã biến vào đám đông. Tôi lắt léo xô đẩy qua đám người dày đặc. Chui
vào rồi lại chui ra các cửa, chạy băng ngang phố giữa dòng xe phanh rít bóp
còi inh ỏi. Hai gã đàn ông đuổi theo tôi một lát nhưng rốt cuộc dòng xe cộ
đã ngăn chúng lại. Chúng không dám mạo hiểm như tôi đang làm.

Chạy hết tám khu nhà thì tôi bắt một chiếc taxi và kịp lên chuyến bay
thẳng lúc sáu giờ, từ La Guardia về Atlanta. Vì lý do nào đó mà trở lại mất
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nhiều thời gian hơn. Tôi ngồi máy bay hai tiếng rưỡi đồng hồ. Suốt thời
gian bay trên bầu trời Jersey, Maryland và Virginia tôi đều nghĩ về Joe. Trên
bầu trời bang Carolina và bay vào bang Georgia, tôi nghĩ về Roscoe. Tôi
muốn cô trở lại. Tôi nhớ Roscoe như điên. Chúng tôi hạ cánh xuyên qua
những đám mây giông dày tới mười dặm. Bóng tối của Atlanta bị những
đám mây biến thành màu đen như hắc ín. Như thể một hệ thời tiết khổng lồ
đang từ đâu đó kéo tới. Khi chúng tôi rời máy bay, không khí trong hành
lang dẫn ra dày và nặng, có mùi dông lẫn mùi dầu hỏa.

Tôi lấy chìa khóa xe Bentley ở quầy thông tin của sảnh đến. Nó được
đặt trong một chiếc phong bì cùng phiếu đậu xe. Tôi bước ra tìm chiếc
Bentley. Cảm nhận được làn gió ấm thổi từ phía Bắc lại. Cơn giông sắp lớn
dần lên. Tôi có thể cảm thấy điện đang tích tụ dần thành sét. Tôi thấy chiếc
xe trong khu đỗ ngắn hạn. Các cửa sau đều đã sơn đen. Rốt cuộc tay thợ sửa
xe đã không sơn cửa bên hay kính chắn gió. Việc đó khiến chiếc xe trông
như xe hoàng gia có thể dùng, có tài xế chạy. Áo khoác tôi đặt trong cốp.
Tôi mặc vào và lại cảm thấy sức nặng của các món vũ khí trong túi khiến
tôi vững dạ. Tôi ngồi vào tay lái, chạy ra khỏi bãi đỗ hướng về phía Nam,
chạy trong bóng tối theo quốc lộ. Đã chín giờ tối thứ Sáu. Có lẽ còn khoảng
ba mươi sáu giờ trước khi bọn chúng bắt đầu chuyển hàng đi vào ngày Chủ
nhật.

Tôi trở về Margrave lúc 10 giờ. Còn ba mươi lăm giờ nữa. Tôi đã
dùng một giờ nghĩ về một số điều chúng tôi học được hồi còn ở trường
Tham mưu. Chúng tôi nghiên cứu triết học quân sự, chủ yếu viết bởi những
ông già Đức, người yêu những thứ ấy. Hồi ấy không chú tâm nhiều nhưng
tôi vẫn nhớ một nội dung quan trọng là sớm muộn ta cũng phải chiến đấu
với lực lượng chính của kẻ thù. Ta không thể thắng cuộc chiến trừ phi ta
làm việc ấy. Sớm muộn ta cũng tìm ra lực lượng chính của chúng, thách
thức, rồi phá hủy nó. Tôi biết rằng lực lượng chính của chúng bắt đầu với
mười người. Hubble đã nói với tôi điều đó. Rồi còn chín, sau khi chúng khử
Morrison. Tôi biết về hai cha con Kliner, Teale, và Baker. Như thế tôi còn
năm cái tên nữa cần xác định. Tôi mỉm cười với chính mình. Rời con tỉnh lộ
chạy vào bãi đỗ xe rải sỏi của tiệm ăn Eno. Đỗ xe ở hàng cuối cùng rồi ra
khỏi xe. Duỗi chân tay và ngáp trong bầu không khí của đêm. Cơn giông đã
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dừng lại song nó sắp nổ ra. Không khí vẫn đặc và nặng. Tôi vẫn có thể cảm
nhận được dòng điện trong các đám mây. Tôi vẫn có thể cảm nhận được gió
ấm thổi vào lưng mình. Tôi chui vào băng ghế sau xe. Duỗi người ngủ trên
chiếc ghế dài bằng da. Tôi muốn ngủ một hoặc một tiếng rưỡi.

Tôi bắt đầu mơ về John Lee Hooker. Vào những ngày tháng xa rồi,
trước khi ông lại trở nên nổi tiếng. Ông có một cây ghi ta cũ dây bằng thép,
ngồi chơi đàn trên một chiếc ghế nhỏ chân cao. Chiếc ghế đặt trên một tấm
gỗ vuông. Hooker thường ép các nắp chai bia vào đế giày để chúng có thể
gây ồn ào. Như giày mũi kim loại tự chế. Ông ngồi trên chiếc ghế của mình
chơi cây ghi ta đó với phong cách mạnh mẽ, thô ráp. Lúc nào cũng giậm đôi
giày ồn ào xuống tấm gỗ. Tôi đang mơ cảnh ông dùng đôi giày giậm trên
tấm gỗ cũ đó thành các giai điệu.

Nhưng không phải John Lee đang gây ra tiếng ồn. Mà có người nào
đó đang gõ vào kính chắn gió của chiếc Bentley. Tôi choàng tỉnh lồm cồm
bò dậy. Thượng sĩ Baker đang đứng nhìn tôi. Chiếc đồng hồ lớn bằng crôm
trên bảng điều khiển báo 10 giờ 30. Tôi đã ngủ nửa tiếng. Đó là tất cả thời
gian tôi có thể ngủ.

Việc đầu tiên tôi làm là thay đổi kế hoạch. Một kế hoạch hay hơn
nhiều đã tình cờ xuất hiện trước mặt tôi. Các ông già Đức đã nhất trí. Sự
linh hoạt chiến thuật là điều rất quan trọng với họ.

Việc thứ hai tôi làm là thò tay vào túi mở khóa an toàn khẩu Desert
Eagle. Rồi tôi ra cửa xe bên đối diện nhìn Baker dọc theo nóc xe. Hắn đang
nhăn nhở nở nụ cười thân thiện, lộ răng vàng cùng mọi thứ.

"Ông thế nào rồi ?" Baker hỏi. "Ngủ ở nơi công cộng quanh đây là
ông có thể bị bắt về tội lang thang đấy."

Tôi cũng đáp lại ngay bằng một điệu cười nhăn nhở đầy thân thiện.
"Đảm bảo an toàn trên quốc lộ," tôi nói. "Người ta bảo ông đừng lái

xe nếu thấy mệt. Tấp vào lề đường làm một giấc ngắn, đúng không ?"
"Thôi vào đi, tôi sẽ mua cho ông một cốc cà phê. Ông cần tỉnh táo, cà

phê tiệm Eno sẽ làm việc ấy cho ông".
Tôi khóa cửa xe. Vẫn thọc tay trong túi. Chúng tôi lạo xạo đi trên sỏi

vào tiệm ăn. Vào ghế cuối cùng. Người phụ nữ đeo kính mang cà phê tới
cho chúng tôi. Chúng tôi đã gọi đâu. Dường như cô ta biết trước rồi.
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"Vậy ông thế nào rồi ?" Baker lại hỏi. "Cảm thấy không ổn về chuyện
anh trai ông à ?"

Tôi nhún vai với viên cảnh sát. Dùng tay trái uống cà phê. Bàn tay
phải vẫn nắm khẩu Desert Eagle trong túi.

"Chúng tôi không gần gũi nhau lắm", tôi nói.
Baker gật đầu.
"Roscoe vẫn ở ngoài giúp Cục chứ ?" hắn hỏi.
"Tôi đoán thế."
"Thế đêm nay ông già Finlay ở đâu vậy ?" Baker hỏi tiếp.
"Jacksonville. Ông ấy phải đi Florida để xác minh chuyện gì đó."
"Jacksonville à ? Ông ấy cần xác minh gì ở Jacksonville ?"
Tôi lại nhún vai. Nhấp cà phê.
"Tôi chịu," tôi nói. "Ông ấy chẳng bảo tôi gì cả. Tôi không nằm trong

biên chế. Chỉ là một chân sai vặt. Giờ ông ấy bắt tôi chạy đến nhà Hubble
để lấy cho ông ấy một thứ."

"Nhà Hubble hả ? Ông lấy gì ở đó ?"
"Vài thứ giấy tờ cũ. Tôi cho là bất kỳ thứ gì tôi có thể tìm được."
"Rồi gì nữa ?" Baker tiếp tục. "Ông cũng đi Florida à ?"
Tôi lắc đầu. Nhấp thêm cà phê.
"Finlay bảo tôi cho vào thư gửi đi. Địa chỉ nào đó ở Washington. Tôi

sẽ ngủ ở nhà Hubble rồi đến sáng thì gửi đi."
Baker khe khẽ gật đầu. Rồi hắn lặp lại điệu cười nhăn nhở và thân

thiện rất nhanh. Nhưng gượng gạo. Chúng tôi uống nốt chỗ cà phê. Baker
thả xuống bàn vài đô la, chúng tôi ra khỏi ghế rồi rời tiệm. Hắn vào chiếc xe
tuần tra. Vừa lái đi vừa vẫy tay chào tôi. Tôi để Baker đi trước sau đó mới
bước trên bãi rải sỏi tới chỗ chiếc Bentley. Tôi chạy về hướng Nam, tới rìa
tối tăm của thị trấn và rẽ phải vào phố Beckman Drive.
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26
Tôi phải rất cẩn thận chọn nơi để chiếc Bentley. Tôi muốn nó trông

như bị bỏ lại một cách rất bình thường. Nhưng phải để sao cho không ai có
thể đi qua được. Tôi tiến rồi lùi một chút. Đỗ xe ở đầu lối chạy xe nhà
Hubble ra phố, hai bánh quặt sang một bên. Trông như tôi chạy xe đến rất
vội và chỉ ngoặt tay lái là dừng lại. Tôi muốn ngôi nhà trông có vẻ là tôi
đang trong đó. Không gì rõ ràng hơn một tòa nhà trống, vẻ yên tĩnh, bị bỏ
mặc sẽ không tốt cho tôi. Còn sự im lìm. Không có tiếng động của con
người. Thế nên tôi mở cửa trước bằng chìa trong chùm chìa khóa to Charlie
đã đưa. Bước vào bật ngẫu nhiên vài bóng điện. Trong phòng làm việc, tôi
bật ti vi lên để nó hoạt động với âm lượng thấp. Với chiếc đài trong bếp
cũng vậy. Kéo vài rèm cửa ra. Trở vào trong. Trông có vẻ rất ổn. Trông như
có ai đó trong nhà.

Rồi điểm dừng đầu tiên là tủ đựng quần áo cách xa hành lang chính.
Tôi tìm găng tay. Không dễ tìm ở miền Nam đầy nắng này. Không có nhu
cầu sử dụng găng tay nhiều. Nhưng Hubble vẫn có. Hai đôi, nằm gọn gàng
trên một giá. Một đôi dùng để trượt tuyết. Màu vàng chanh và tím hoa cà.
Không tốt lắm cho tôi. Tôi muốn loại màu tối. Đôi còn lại là thứ tôi muốn.
Loại sang trọng làm bằng da mỏng màu đen. Găng tay của một giám đốc
ngân hàng. Rất mềm. Như lớp da thứ hai.

Đôi găng trượt tuyết khiến tôi tìm một chiếc mũ. Nếu vợ chồng
Hubble từng có những chuyến đi tới Colorado, họ sẽ phải có đủ đồ nghề.
Tôi tìm thấy một thùng đựng mũ. Trong này có một kiểu mũ bonê làm bằng
sợi tổng hợp. Có thể kéo xuống trùm tai được. Chiếc mũ in các hoa văn
màu xanh sẫm. Sẽ hữu ích.

Điểm dừng tiếp theo là phòng ngủ chính. Tôi tìm thấy bàn trang điểm
của Charlie. Nó còn lớn hơn một số căn phòng tôi đã ở. Cô ta có rất nhiều
mỹ phẩm. Đủ mọi loại. Tôi mang một lọ mascara không trôi vào phòng
tắm. Bôi kín mặt mình. Rồi tôi kéo khóa áo khoác, đội mũ, đeo găng tay
vào. Tôi trở lại phòng ngủ kiểm tra kết quả trong chiếc gương soi toàn thân
trên cửa tủ quần áo. Không tệ. Vừa đủ phù hợp cho công việc ban đêm.
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Tôi lại trở ra ngoài. Khóa cửa trước lần nữa. Tôi có thể cảm nhận
được cơn giông rất lớn đang dồn lại phía trên đầu. Trời rất tối. Tôi đứng
cạnh cửa trước kiểm tra lại mình. Đút khẩu súng ngắn vào túi bên của áo
khoác. Kéo khóa xuống thử động tác rút súng. Rút dễ dàng. Nạp đầy đạn,
chếch. Đóng khóa an toàn. Đạn dự trữ ở túi ngoài trên cùng bên phải. Dao
bấm ở túi cạnh trái. Dùi cui ở túi cạnh phải. Dây giày đã buộc chặt.

Tôi bước theo lối chạy xe, qua chiếc Bentley chừng mười hai, mười
lăm mét. Chui vào một bụi cây ổn định ở một điểm tôi có thể quan sát lối
chạy xe ở cả hai hướng. Tôi ngồi trên nền đất lạnh sẵn sàng chờ đợi. Trong
phục kích, chờ đợi là yếu tố dẫn đến chiến thắng. Nếu phía bên kia cảnh
giác, kẻ đó sẽ đến sớm hoặc muộn. Vào lúc hắn cho là ta không nghĩ hắn
tới. Thế nên dù kẻ đó có đến sớm bao nhiêu, ta cũng phải ở trạng thái sẵn
sàng từ trước đó. Dù kẻ đó rời khỏi nơi ấy muộn bao lâu đi nữa thì ta cũng
phải đợi cho tới khi hắn đi khỏi. Ta đợi trong trạng thái như bị thôi miên. Ta
cần sự kiên nhẫn vô hạn. Không có lý do gì để bực bội hay lo lắng. Ta chỉ
chờ đợi. Không làm gì, không nghĩ gì, không mất năng lượng. Rồi ta bùng
lên hành động. Sau một giờ, năm giờ, một ngày, một tuần. Chờ đợi cũng là
một kỹ năng như bất kỳ thứ nào khác.

Lúc tôi ổn định để chờ đợi là 12 giờ kém 15. Tôi có thể cảm thấy cơn
giông vần vũ trên đầu. Không khí đặc như súp. Trời tối đen như mực. Đến
khoảng nửa đêm thì cơn giông vỡ ra. Những giọt nước nặng to cỡ đồng xu
quất mạnh xuống đám lá chung quanh tôi. Trong phút chốc chúng tạo thành
cơn mưa như trút. Như ngồi dưới vòi tắm. Tiếng sấm khủng khiếp vang rền.
Chúng giật lên, nổ đùng đùng và chớp rạch nát trời. Thi thoảng khu vườn
quanh tôi sáng lên vài giây như ban ngày. Tôi ngồi chờ đợi dưới cơn mưa
như quất như quật. Mười phút. Mười lăm phút.

Chúng đến tìm tôi lúc đã qua nửa đêm được hai mươi phút. Mưa vẫn
rơi ào ào và sấm sét vẫn đì đoàng. Tôi không nghe thấy tiếng chiếc xe tải
cho tới khi nó đã vào hẳn lối chạy xe. Tôi nghe tiếng bánh xe nghiến trên
sỏi cách chừng hơn mười hai mét. Đó là một chiếc xe tải thùng kín màu
xanh sẫm. Sơn chữ vàng. Quỹ Kliner. Giống chiếc tôi đã trông thấy gần nhà
Roscoe sáng hôm thứ Ba. Nó lạo xạo chạy qua tôi, cách khoảng hai mét.
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Lốp rộng để lại vết trên sỏi. Đó là vết lốp Finlay đã thấy ở nhà Morrison.
Những vết do loại lốp rộng nghiến trên sỏi.

Chiếc xe tải đi quá chỗ tôi vài mét thì dừng lại. Nó đỗ sát phía sau
chiếc Bentley. Không thể đi qua. Đúng chỗ tôi muốn nó đậu. Tôi nghe tiếng
động cơ ngừng và phanh tay kéo lên.

Tên đầu tiên ra khỏi xe là lái xe. Hắn mặc một bộ đồ toàn thân bằng
nylon màu trắng. Bộ này có mũ trùm đầu ôm chặt quanh mặt. Đeo mặt nạ
phẫu thuật. Hắn đeo găng tay mỏng bằng cao su. Đi ủng bao ngoài bằng cao
su. Hắn nhảy khỏi ghế lái bước vòng về phía cửa sau. Tôi biết kiểu đi đó.
Tôi biết thân hình cao lớn, nặng nề ấy. Tôi biết những cánh tay dài đầy sức
mạnh ấy. Đó là thằng con trai nhà Kliner. Chính thằng Kliner con đã đến để
lấy mạng tôi. Hắn vỗ lòng bàn tay vào cửa sau. Động tác ấy tạo ra một tiếng
động trầm. Rồi gã trai xoay tay nắm mở cửa. Bốn gã đàn ông chui ra. Tất cả
đều ăn mặc giống nhau. Những bộ đồ toàn thân bằng nylon màu trắng,
những chiếc mũ trùm ôm chặt quanh mặt, mặt nạ, găng tay, giày bao ngoài
bằng cao su. Hai tên cầm túi. Hai tên có súng trường dài nòng lớn. Tất thảy
năm tên. Tôi đã tính toán ứng phó với bốn tên. Năm thì khó hơn. Nhưng sẽ
hiệu quả hơn.

Mưa vẫn trút lên người bọn chúng. Tôi có thể nghe thấy tiếng vang
hơi giòn khi nước đập vào những bộ đồ toàn thân bằng nylon cứng. Tôi có
thể nghe tiếng lanh canh từ kim loại khi những giọt mưa lớn rơi xuống bật
tung khỏi nóc chiếc xe tải. Tôi thấy ánh chớp chiếu vào chúng. Bọn này
trông như thần Chết. Như thứ gì đó trốn thoát khỏi địa ngục. Chúng tạo nên
một cảnh tượng kinh hoàng. Lần đầu tiên tôi không chắc mình có thể đánh
bại chúng nếu đụng mặt chúng đêm hôm thứ Hai. Nhưng đêm nay tôi sẽ
cho chúng thất bại. Đêm nay, tôi có lợi thế bất ngờ. Tôi sẽ là cơn ác mộng
tàng hình được thả tự do giữa bọn chúng.

Kliner con đang tổ chức đội hình. Hắn vươn người vào phía sau xe tải
lấy ra một chiếc xà beng. Chỉ tay vào ba trong số tay sai của hắn và cùng
chúng bước qua màn mưa vào nhà. Tên thứ năm sẽ đợi ngoài xe. Do mưa,
hắn sẽ phải chui vào ca bin. Tôi thấy hắn liếc lên bầu trời đen thẫm rồi liếc
về ghế lái. Tôi lôi chiếc dùi cui. Vạch bụi chui ra. Gã đàn ông không thể
nghe thấy tiếng động do tôi gây ra. Tiếng mưa đang khiến hai tai hắn lùng
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bùng. Hắn xoay lưng bước một bước về phía cửa xe bên tay lái. Tôi nhắm
chặt hai mắt một giây và hình dung ra cảnh Joe không còn mặt nằm trên bàn
phẫu thuật của nhà xác. Hình dung cảnh Roscoe đang run lên vì sợ hãi khi
cô chằm chằm nhìn những dấu chân trên sàn hành lang. Rồi tôi lao ra khỏi
bụi cây. Chạy tới phía sau gã đàn ông. Giáng thẳng chiếc dùi cui vào gáy
hắn. Nó là chiếc dùi cui lớn và tôi lại dùng hết sức bình sinh. Tôi cảm nhận
được xương vỡ ra dưới dùi cui. Gã đàn ông đổ sập xuống nền sỏi như cây bị
đẵn gốc. Hắn nằm úp mặt xuống, mưa gõ lộp bộp trên bộ đồ toàn thân bằng
nylon. Chỉ với một cú đánh trời giáng, tôi cho gãy cổ hắn. Xong một tên.

Tôi kéo xác chết trên nền sỏi bỏ ở phía sau chiếc xe tải. Bước vòng lại
rút chìa khóa khỏi ổ điện. Bò vào phía nhà. Tôi đút chiếc dùi cui vào túi.
Bật con dao bấm và cầm bằng tay phải. Tôi không muốn dùng súng trong
nhà. Quá ồn, ngay cả khi sấm nổ phía bên ngoài. Tôi dừng lại ở phía trong
cửa trước. Khóa đã bị phá còn gỗ vỡ ra. Tôi trông thấy chiếc xà beng trên
sàn hành lang.

Đây là một căn nhà rộng. Chúng sẽ phải mất chút thời gian lục soát.
Tôi đoán là bọn này sẽ đi cùng nhau thành nhóm bốn tên. Chúng cùng nhau
tìm kiếm. Rồi chúng sẽ xé lẻ. Tôi có thể nghe tiếng chân bọn này khắp sàn
tầng trên. Tôi lùi ra ngoài để chờ một tên trong số đó xuống hành lang. Tôi
chờ đợi, người ép sát vào tường, cạnh cánh cửa mới bị phá. Tôi được phần
mái nhô ra che cho. Mưa vẫn ào ạt. Cũng ghê gớm như một con bão nhiệt
đới.

Tôi đợi khoảng năm phút thì tên đầu tiên xuống gác. Tôi nghe tiếng
bước chân hắn lạch cạch ở hành lang. Nghe tiếng hắn mở cửa tủ quần áo.
Tôi bước vào trong nhà. Lưng tên này đang xoay ra phía tôi. Hắn là một
trong hai tên cầm súng trường, cao, gầy hon tôi. Tôi lao bổ vào hắn. Dùng
bàn tay trái giơ lên phía trên đỉnh đầu hắn. Chọc các ngón tay vào mắt hắn.
Gã đàn ông buông khẩu súng trường. Nó rơi bịch xuống thảm. Tôi lôi gã
đàn ông về phía sau, xoay người hắn kéo nhanh ra ngoài cửa. Vào màn
mưa. Chọc các ngón tay vào mắt hắn sâu hơn. Xoay đầu hắn lại. Và cứa đứt
họng. Ta không thể làm việc này bằng một nhát cứa nhẹ nhàng. Không
giống như trong phim. Chẳng có dao nào đủ sắc để làm như thế. Trong cổ
họng con người có đủ loại sụn cứng. Ta phải cứa qua cứa lại với lực rất
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mạnh. Mất một lúc. Nhưng thành công. Rất thành công. Đến lúc ta đã cứa
tới tận phần xương thì kẻ bị ta cứa đã chết. Gã này không phải ngoại lệ.
Máu hắn phun ra hòa với nước mưa. Người hắn nhũn ra dưới tay tôi. Xong
hai tên.

Tôi nắm lấy phần trên mũ trùm đầu rồi kéo cái xác tới bãi cỏ. Chẳng
có ích gì nếu dùng hai tay nâng hắn lên ở vai và gối. Đầu hắn sẽ ngửa ra sau
rơi khỏi người. Tôi để tên này trên cỏ. Chạy trở vào trong, cầm khẩu súng
trường lên và nhăn mặt . Đây là loại vũ khí ghê gớm. Một khẩu Ithaca Mag-
10. Tôi đã thấy loại này khi còn trong quân đội. Chúng dùng loại đạn rất
lớn. Người ta gọi chúng là Súng mở đường. Đạn đủ sức mạnh giết chết
người sau khi đã xuyên qua cạnh của chiếc xe hơi vỏ mềm. Mặt đối mặt thì
loại này khủng khiếp. Súng chỉ mang ba viên đạn nhưng như đã nói, đến
khi bắn hết được ba viên thì trận đấu đã xong cả rồi.

Tôi vẫn để con dao bên ngoài làm vũ khí ưu tiên.
Im lặng. Nhưng súng trường vẫn khá hơn khẩu Desert Eagle với tư

cách súng dự phòng, vấn đề với súng trường là: ngắm bắn là điều xa xỉ.
Súng trường rải đạn hết một góc hình nón khá rộng. Với khẩu Mag-10, chỉ
cần súng chĩa hơi đúng hướng là ta sẽ bắn trúng.

Tôi lùi ra ngoài qua cánh cửa gỗ bị phá và tì người vào tường, không
bị mưa. Tôi đợi. Giờ tôi cho rằng bọn chúng sẽ bắt đầu ra khỏi nhà. Chúng
không thấy tôi trong đó và thấy thiếu tên tôi vừa hạ. Thế nên chúng sẽ bắt
đầu ra ngoài. Đó là điều không thể tránh. Chúng không thể ở trong đó mãi.
Sớm muộn chúng sẽ ra.

Chúng ra. Hai tên đi cùng nhau. Chúng đi thành cặp. Điều đó khiến
tôi do dự một chút. Hai tên bước ra ngoài mưa, tôi nghe tiếng mưa bắt đầu
quất ràn rạt vào mũ trùm nylon của chúng. Tôi lại lôi chiếc dùi cui ra.
Chuyển sang tay phải. Tên đầu tiên bị hạ chẳng mấy khó khăn. Tôi phang
thẳng chiếc dùi cui nặng vào gáy tên này, đầu hắn gần như gãy hẳn. Nhưng
tên thứ hai phản ứng lại vặn người sang bên nên tôi đánh hụt cú thứ hai.
Chiếc dùi cui chỉ giáng trúng xương đòn của hắn, khiến hắn quỵ gối. Tay
trái tôi đâm thẳng mũi dao vào mặt hắn. Bồi thêm một cú bằng dùi cui. Tôi
phải mất hai đòn nữa mới làm gãy cổ tên này. Hắn là một tên dẻo dai.
Nhưng không đủ dẻo dai. Xong bốn tên.
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Tôi lôi hai xác chết qua làn mưa ào ạt tới bãi cỏ bên rìa lối rải sỏi nối
nhà với phố, xếp hai cái xác này với tên lúc nãy. Tôi đã hạ bốn tên và thu
được một khẩu súng trường. Chìa khóa chiếc xe tải nằm trong túi tôi. Thằng
con trai Kliner cùng một khẩu súng trường vẫn ngoài tầm kiểm soát.

Tôi không tìm thấy hắn. Tôi không biết hắn đang ở đâu.
Tôi bước vào nhà, rời màn mưa, và lắng nghe. Không thể nghe được

gì. Tiếng mưa rơi trên mái và trên lớp sỏi ngoài nhà quá ồn. Nó tạo nên một
tấm mặt nạ trắng ầm ĩ giấu hết mọi thứ.

Nếu thằng nhóc ngửi thấy mùi chẳng lành và lẩn trốn thì tôi sẽ không
nghe thấy tiếng hắn. Đó sẽ là một vấn đề.

Tôi bò vào bếp. Mưa đang rơi như gõ xuống mái. Tôi đứng yên nghe
thật kỹ. Nghe thấy tiếng Kliner con ngoài hành lang. Hắn đang ra ngoài.
Hắn sẽ ra bằng cửa trước.

Nếu tên này rẽ phải, hắn sẽ vấp phải ba tên tay sai đã chết chồng đống
trên bãi cỏ. Nhưng hắn rẽ trái. Hắn đi qua những ô cửa sổ của nhà vườn.
Hắn đang đi qua bãi cỏ sũng nước ra hiên. Tôi quan sát gã trai bước qua,
xuyên màn mưa, có lẽ cách chừng hai mét rưỡi. Trông như bóng ma từ địa
ngục trở về. Một con ma từ địa ngục chĩa cây súng trường dài, đen phía
trước người.

Trong túi tôi có chìa khóa nhà vườn, cùng chùm có chìa chiếc
Bentley. Tôi mở cửa bước ra ngoài. Mưa xối xả quất vào tôi như từ vòi
phun cứu hỏa. Tôi rón rén đi vòng về phía hiên. Thằng con Kliner đang
đứng đó, nhìn xuống phía bể bơi lớn. Tôi cúi người trong mưa quan sát hắn.
Từ cự ly sáu mét, tôi có thể nghe thấy tiếng mưa quất vào bộ đồ toàn thân
bằng nylon trắng của gã trai. Chớp rạch ngang trời và sấm sét nổ liên tục.

Tôi không muốn bắn con trai Kliner bằng khẩu Mag-10 đang cầm.
Tôi phải thủ tiêu các xác chết. Tôi muốn để lão già Kliner thấp thỏm không
yên. Tôi phải để cho lão phỏng đoán về chuyện đã xảy ra. Về nơi con trai
lão đã biến đi. Việc ấy sẽ khiến lão mất cân bằng. Và rất quan trọng cho sự
an toàn của tôi. Tôi không thể để lại chút vết tích nào dù nhỏ nhất. Dùng
khẩu Ithaca lớn bắn gã trai sẽ gây tiếng động rất lớn. Khi ấy thủ tiêu xác
hắn sẽ là vấn đề kinh khủng. Sẽ khó mà tìm được hết các mảnh xác. Tôi chờ
đợi.
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Kliner con bắt đầu bước theo bãi cỏ dốc dài về phía bể bơi. Tôi vòng
lại, vẫn trên nền cỏ ướt. Thằng nhóc bước chầm chậm. Hắn đang lo lắng.
Hắn chỉ có một mình. Tầm nhìn của tên này không được tốt. Chiếc mũ trùm
quanh mặt hắn đang hạn chế tầm quan sát. Hắn phải liên tục xoay đầu từ
bên này sang bên kia, cổ cứng ngắc, như người máy. Gã trai dừng ở rìa bể
bơi. Tôi đứng sau hắn một mét. Tôi lắc trái rồi phải, trái rồi phải, tránh khỏi
tầm quan sát của Kliner con khi hắn chuyển ánh nhìn từ bên nọ sang bên
kia. Khẩu súng trường lớn của hắn quét hết trái lại phải phía trên bể bơi đầy
nước.

Theo những cuốn sách tôi từng đọc hay những bộ phim từng xem, tôi
nên chiến đấu với gã thanh niên này một cách cao thượng. Tôi có mặt ở đây
vì anh trai mình. Và trước mặt tôi là kẻ đã đá thi thể anh trai tôi như một
đống giẻ. Chúng tôi nên chiến đấu với nhau, mặt đối mặt. Hắn nên biết đối
thủ của mình là ai. Hắn nên biết vì sao hắn phải chết. Tất cả những hành
động cao thượng đó, giữa đàn ông với nhau. Nhưng đời thực không phải
thế. Joe sẽ cười vào những việc như vậy.

Tôi dùng hết sức nện chiếc dùi cui vào đầu con trai Kliner. Đúng lúc
hắn xoay người quay vào trong nhà. Chiếc dùi cui sượt qua lớp nylon trơn
bóng, đà của chiếc ống nặng đầy chì kéo tôi mất chân trụ. Tôi ngã như một
người trượt băng. Gã trai xoay người nâng khẩu súng trường lên. Đẩy một
viên đạn vào buồng đạn. Tôi vươn cánh tay lên gạt nòng súng sang bên. Lăn
người ngay dưới tầm đạn bắn của hắn. Kliner con siết cò, một tiếng nổ kinh
khủng vang lên, còn to hơn tiếng sét mạnh nhất. Tôi nghe tiếng lá cây rách
và rơi xuống khi viên đạn xuyên vào mấy cây phía sau chúng tôi.

Lực giật ghê gớm của phát bắn khiến con trai Kliner giật lùi, nhưng
hắn lên nòng ngay viên thứ hai. Tôi nghe tiếng cạch cạch đầy đe dọa của
kim loại. Đang nằm ngửa trên rìa bể bơi lát gạch nhưng tôi vẫn chồm dậy
dùng cả hại tay chộp lấy khẩu súng. Đẩy nòng lên trên, báng xuống dưới và
một lần nữa gã trai bắn vào không khí. Một tiếng nổ kinh khủng khác vang
lên. Lần này tôi kéo ngược với lực giật và tước khẩu súng khỏi tay đối thủ.
Tống báng súng vào mặt hắn. Đó là một đòn không đáng kể. Báng khẩu
Ithaca đệm một miếng cao su lớn. Mục đích là bảo vệ vai của người bắn
trước lực giật rất mạnh. Giờ thì nó bảo vệ đầu của thằng nhóc trước cú chọc
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báng súng của tôi. Hắn chỉ giật người về sau. Tôi lao thẳng vào hai chân gã
trai, xô hắn về sau. Giật lấy hai bàn chân ném thẳng tên này vào bể bơi. Hắn
rơi úp bụng xuống, làm nước tóe lên. Tôi nhảy lên người gã trai.

Chúng tôi đang ở đầu sâu nhất của bề bơi, quẫy đạp để giành chiến
thắng. Mưa vẫn rơi tầm tã. Clo khiến mắt mũi tôi như phải bỏng. Tôi vùng
vẫy cho tới khi túm được họng con trai Kliner. Giật chiếc mũ trùm đầu bằng
nylon về phía sau, siết cả hai bàn tay quanh cổ hắn. Gập hai cánh tay lại và
dìm đầu tên này sâu dưới nước. Tôi siết họng hắn bằng toàn bộ sức lực
mình. Tên cưỡi mô tô trong nhà tù ở Warburton đã nghĩ rằng hắn làm tốt
việc siết cổ tôi, nhưng việc ấy so với điều tôi đang làm với Kliner con thì
chỉ như cái vuốt ve của người yêu. Tôi như đang rứt đầu hắn khỏi cổ. Tôi
bóp chặt, vặn và dìm đối thủ dưới nước một mét cho tới khi hắn chết.
Không mất nhiều thời gian. Trong tình huống như thế thì không bao giờ mất
nhiều thời gian. Kẻ đầu tiên bị đè xuống dưới sẽ vẫn ở dưới. Có thể đó đã là
tôi rồi.

Tôi bước dưới nước và thở dốc trong mùi clo nồng nặc. Mưa trút
xuống mặt nước. Không thể biết chỗ nào là nước chỗ nào là không khí. Tôi
để cho xác con trai Kliner nổi trên mặt nước và bơi vào bờ. Leo lên, thở
đều. Thời tiết quả là cơn ác mộng. Bây giờ sấm sét nổ liên tục còn chớp
rạch ngang dọc trên trời. Mưa không ngừng trút xuống. Nếu ở dưới bể bơi
thì người tôi còn khô hơn. Nhưng tôi có những việc phải làm.

Tôi bơi lại chỗ xác con trai Kliner. Nó đang nổi cách tôi một mét. Tôi
kéo nó vào cạnh bể. Rồi kéo mình lên khỏi bể. Mỗi tay giật lấy một túm
nylon kéo cái xác lên sau mình. Nó nặng như cả tấn. Cái xác nằm cạnh bể,
nước phọt ra từ các cổ tay và ống quần của bộ đồ toàn thân. Tôi để nó nằm
đó và loạng choạng bước về phía ga ra.

Bước đi không phải việc dễ dàng. Quần áo tôi ướt sũng và lạnh.
Giống như bước khi đang mặc áo giáp. Nhưng tôi vẫn cố tới được ga ra và
tìm thấy chìa khóa. Mở cửa bật đèn lên. Đây là ga ra dành cho ba xe. Chỉ có
chiếc Bentley còn lại đang trong này. Xe của Hubble, cùng đời với chiếc
của Charlie. Màu xanh sẫm tuyệt đẹp, được lau chùi tỉ mỉ đến sáng bóng.
Khi di chuyển qua chiếc xe tôi có thể thấy hình mình phản chiếu qua lớp
sơn. Tôi tìm một chiếc xe cút kít hoặc xe đẩy dùng để làm vườn. Bất kỳ loại
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nào những người làm vườn sử dụng. Ga ra đầy đồ làm vườn. Một chiếc máy
cắt cỏ loại lớn có ghế ngồi điều khiển, vòi nước, các dụng cụ khác. Ở góc
sâu có một dạng xe cút kít với bánh nan hoa khá to.

Tôi đẩy chiếc xe ra trời giông tới bể bơi. Lần mò tìm hai khẩu súng
trường và chiếc dùi cui ướt sũng. Ném hai khẩu súng vào xe cút kít và đút
chiếc dùi cui vào lại túi mình. Kiểm tra để chắc chắn rằng xác Kliner con
vẫn mang giày rồi nhấc lên xe. Chở lên phía nhà rồi vào lối chạy xe. Lách
qua chiếc Bentley và vòng ra sau chiếc xe tải. Tôi mở hai cửa sau đẩy cái
xác vào trong. Leo lên kéo nó sâu vào trong xe. Mưa đang gõ trên nóc xe.
Rồi tôi nâng xác tên đầu tiên lên kéo vào cạnh xác con trai Kliner. Ném ba
khẩu súng lên trên chúng. Hai tên đã được xếp gọn gàng.

Rồi tôi đưa chiếc xe cút kít tới nơi đã xếp ba xác chết còn lại. Chúng
đang nằm dài trên bãi cỏ ướt sũng nước, mưa ràn ràn quất vào những bộ đồ
toàn thân gớm ghiếc. Tôi chở ba cái xác tới chỗ chiếc xe tải chúng đã dùng
để tới đây, xếp cả năm vào trong cốp xe.

Rồi tôi đẩy chiếc xe cút kít dưới mưa tới ga ra. Đẩy trở lại góc tôi đã
tìm ra nó. Lấy một chiếc đèn pin từ bàn mộc. Tôi muốn xem mặt bốn gã
đàn ông Kliner đưa đi theo. Tôi chạy dưới mưa trở lại chiếc xe tải rồi leo
vào cốp. Bật đèn pin và cúi người trên hàng bốn xác chết đáng thương.

Thằng nhóc nhà Kliner, tôi đã biết. Với bốn gã còn lại, tôi kéo mũ
trùm đầu chúng về phía sau và giật tung mặt nạ.

Rọi đèn pin vào mặt chúng. Hai trong số này là bọn gác ở nhà kho.
Hôm thứ Năm tôi đã trông thấy chúng qua ống nhòm, chắc chắn rồi. Có lẽ
trước tòa án binh thì tôi không phải tuyên thệ đảm bảo điều đó, nhưng đêm
nay tôi chẳng quan tâm tới thủ tục pháp lý ấy.

Hai tên còn lại thì tôi biết chắc chắn. Không có gì nghi ngờ về điều
đó. Chúng là cảnh sát. Chúng là đội hỗ trợ hôm thứ Sáu. Chúng đi cùng
Baker và Stevenson tới tiệm ăn để bắt tôi. Từ lúc ấy tôi đã trông thấy chúng
ở đồn vài lần.

Chúng đã tham gia vào hoạt động đen tối. Thêm lực lượng đang ẩn
mặt của thị trưởng Teale.

Tôi lại leo ra khỏi xe tải mang đèn pin trở lại ga ra. Khóa cửa rồi chạy
trong mưa ra phía trước nhà. Nhấc hai chiếc túi chúng đã mang theo. Ném
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vào trong hành lang nhà Hubble và bật đèn. Kiểm tra hết hai túi. Găng tay
và mặt nạ dự phòng. Một hộp đạn súng trường cỡ 10. Một chiếc búa. Một
túi đinh dài mười lăm phân. Bốn con dao. Loại dao phẫu thuật. Chỉ nhìn
chúng ta cũng bị cứa vào người rồi.

Tôi cầm chiếc xà beng chúng đã ném sau khi dùng để phá khóa lên.
Nhét vào một chiếc túi. Mang chúng xuống chỗ xe tải ném lên trên năm xác
chết. Rồi tôi đóng chặt, khóa cửa sau và một lần nữa chạy dưới mưa tới căn
nhà. Tôi chạy vào khóa cửa nhà vườn. Chạy trở lại bếp. Tôi mở cửa lò
nướng và dốc hết đồ trong các túi ra. Đặt tất cả xuống sàn. Tìm trong tủ bát
hai chiếc khay dùng nướng đồ. Tôi tháo rời khẩu Desert Eagle và cẩn thận
đặt các bộ phận lên một khay, xếp số đạn dự phòng ở cạnh. Đặt con dao,
chiếc dùi cui, chùm chìa khóa xe Bentley, tiền và giấy tờ của tôi vào khay
còn lại. Tôi đưa hai chiếc khay vào lò và vặn nhiệt độ ở mức thấp nhất.

Tôi ra trước nhà kéo cánh cửa bị phá khóa lại thật chặt. Chạy qua
chiếc Bentley vào chiếc xe tải của Quỹ Kliner. Lóng ngóng với chiếc chìa
khóa không quen rồi nổ máy, cẩn thận lùi theo lối chạy xe ngoặt tay lái vào
phố Beckman Drive. Chạy xuống dốc vào thị trấn, cần gạt nươc điên cuồng
chống lại mưa. Tôi vòng qua bãi cỏ lớn có nhà thờ. Đến cuối thì rẽ phải
chạy về hướng Nam. Nơi này vắng tanh. Trên đường chẳng có ai khác. Qua
bãi cỏ ba trăm mét về phía Nam, tôi ngoặt vào đường dẫn từ phố vào nhà
Morrison. Chạy chiếc xe tải vào nhà đỗ cạnh chiếc Lincoln của lão bỏ đó.
Khóa cửa xe lại. Chạy tới hàng rào nhà Morrison ném chìa khóa thật xa ra
cánh đồng. Kéo chiếc áo khoác sát vào người và bắt đầu bước ngược đường
cũ dưới mưa. Bắt đầu suy nghĩ rất nhiều.

Ngày thứ Bảy đã sang được hơn một giờ. Vì vậy còn chưa tới một
ngày nữa là Chủ nhật. Sự việc đã rõ ràng. Tôi đã biết chắc chắn ba sự thật.
Thứ nhất, Kliner cần loại giấy đặc biệt. Thứ hai, không thể kiếm được giấy
đó ở nước Mỹ. Nhưng thứ ba là nhà kho chứa đầy thứ gì đó.

Và những dòng chữ trên các thùng chứa máy điều hòa nhiệt độ kia
đang khiến tôi bận tâm. Không phải công ty Điều hòa nhiệt độ Island.
Không phải các chữ viết. Mà là chữ in. Dãy số xê ri. Trên các thùng tôi đã
thấy có số xê ri viết tay nằm trong hình chữ nhật in. Tôi đã trông thấy rõ.
Cảnh sát Jacksonville đã mô tả điều tương tự trên các thùng chở trên xe tải
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chạy quá tốc độ của Stoller. Các dãy số dài viết tay. Nhưng vì sao ? Bản
thân các thùng là vỏ bọc tốt. Ngụy trang tốt. Chở thứ gì đó bí mật tới Honda
và xa hơn bằng các thùng chứa điều hòa nhiệt độ là việc làm khôn ngoan.
Chẳng loại hàng nào hợp với thị trường dưới ấy hơn. Các thùng bìa cứng đã
đánh lừa được cảnh sát Jacksonville. Họ đã không băn khoăn gì về chúng.
Nhưng các số xê ri làm tôi phải suy nghĩ. Nếu trong các thùng không có đồ
điện tử, tại sao lại viết lên đó số xê ri ? Như thế thì việc ngụy trang trở
thành ngớ ngẩn. Vậy thì các số xê ri có ý nghĩa quái gì ? Trong các thùng
chết tiệt ấy có cái quái gì ?

Đó là câu hỏi tôi đang tự đặt ra cho bản thân. Rốt cuộc chính Joe đã
giải đáp cho tôi. Tôi bước dưới mưa nghĩ về điều Kelstein nói về sự chính
xác. Giáo sư bảo rằng Joe có sự chính xác rất hấp dẫn trong cách trình bày ý
kiến của mình. Tôi biết điều đó. Tôi nghĩ về bản danh sách ngắn gọn anh đã
tự in ra cho mình. Các chữ hoa đầy tự hào. Những hàng chữ cái đầu. Cột
các số điện thoại. Hai dòng ghi chú ở dưới cùng. Ga ra nhà Stoller. Hồ sơ
của Gray về Kliner. Tôi cần kiểm tra lại danh sách đó. Nhưng đột nhiên tôi
chắc chắn rằng Joe đang nói nếu tôi muốn biết Kliner đã cho những gì vào
các thùng ấy, việc đáng làm là đến xem ga ra nhà Stoller.
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27
Việc đầu tiên tôi làm khi trở lại nhà Charlie Hubble là mò quanh căn

bếp đắt tiền để tìm cà phê. Khởi động chiếc máy pha cà phê rì rì chạy. Rồi
tôi mở lò nướng. Lấy hết đồ của mình ra. Chúng đã được sấy gần một giờ
đồng hồ và đã khô cong. Phần da trên chiếc dùi cui và chùm chìa khóa có
chỗ cứng lại. Ngoài ra không có hư hỏng nào. Tôi lắp lại súng và nạp đạn
vào. Bỏ lên bàn bếp. Chếch và khóa.

Rồi tôi kiểm tra mảnh giấy in của Joe để tìm điều khẳng định tôi nghĩ
là có. Nhưng có một vấn đề. Một vấn đề lớn. Mảnh giấy đã khô cứng nhưng
phần chữ không còn. Mảnh giấy trắng hoàn toàn. Nước trong bể bơi đã tẩy
hết chữ. Chỉ có những vệt nhòe lờ mờ nhưng tôi không thể luận ra các từ.
Tôi nhún vai. Tôi đã đọc đi đọc lại cả trăm lần. Tôi sẽ dựa vào trí nhớ về
nội dung của nó.

Điểm dừng tiếp theo là tầng hầm. Tôi loay hoay với máy sưởi cho tới
khi làm cho nó hoạt động được. Rồi tôi bỏ hết quần áo nhét toàn bộ vào
máy sấy điện của Charlie. Đặt chạy nhiệt độ thấp trong vòng một giờ. Tôi
không biết mình đang làm gì. Trong quân đội, một công ty nào đó làm việc
giặt đồ cho tôi. Mang đi, mang lại khi đã sạch sẽ và gấp gọn. Kể từ đó tới
giờ tôi luôn mua đồ rẻ tiền rồi bỏ đi.

Tôi lên gác trong tình trạng không quần áo vào phòng tắm của
Hubble. Tắm nước nóng một lúc lâu rồi tẩy mascara trên mặt đi. Đứng một
lúc lâu dưới nước nóng. Quấn người bằng một chiếc khăn và xuống dưới
uống cà phê.

Đêm nay tôi không thể đi Atlanta. Có lẽ tôi không thể tới đó trước 3
giờ 30 sáng. Đó là thời điểm không thích hợp để chắc chắn xin vào được.
Tôi không có giấy tờ tùy thân để xuất trình, không có vị thế phù hợp. Một
chuyến viếng thăm giữa đêm có thể trở thành một vấn đề. Trước hết tôi phải
để việc đó tới ngày mai. Không có lựa chọn nào. Thế nên tôi nghĩ đến
chuyện ngủ. Tôi tắt đài trong bếp rồi bước vào phòng làm việc riêng của
Hubble. Tắt ti vi. Nhìn quanh. Đây là phòng tối, kín đáo. Ốp nhiều gỗ và có
nhiều ghế da lớn. Bên cạnh ti vi là bộ dàn âm thanh nổi. Đồ của Nhật.
Những hàng đĩa CD và các băng từ. Chủ yếu là nhạc Beatles. Hubble đã nói
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rằng anh ta thích John Lennon. Anh ta đã tới Dakota ở thành phố New York
và tới Liverpool ở Anh. Anh ta hầu như có mọi thứ. Tất cả các album, vài
đĩa lậu, bộ sưu tập các đĩa đơn ghi trong CD người ta bán trong hộp gỗ.

Phía trên bàn làm việc là giá sách. Các chồng tạp chí chuyên ngành
xuất bản định kỳ và một dãy sách dày, nặng. Các tạp chí nghiệp vụ ngân
hàng và các báo cáo. Các tạp chí chuyên ngành xuất bản định kỳ chiếm mất
cả mét giá sách. Chúng trông rất nhạt nhẽo. Vài số ngẫu nhiên có tên Tạp
chí Ngân hàng. Vài số tạp chí ra liền nhau có tên Quản trị Ngân hàng. Một
loại tên Người làm Ngân hàng. Báo Người làm Ngân hàng, Nguyệt san
Người làm Ngân hàng, Tạp chí Kinh doanh, Tuần báo Kinh doanh, Thông
tin quản lý Tiền mặt, Kinh tế học, Tạp chí Tài chính. Tất cả được sắp xếp
theo thứ tự trong bảng chữ cái, tất cả theo trình tự thời gian gọn ghẽ. Chỉ có
vài số ngẫu nhiên xuất bản trong vài năm trở lại đây. Không có bộ nào hoàn
chỉnh. Ở cuối hàng là một số thông cáo của Bộ Tài chính Mỹ và vài số tạp
chí mang tên Thế giới Ngân hàng. Một bộ sưu tập gây tò mò. Dường như
được lựa chọn rất kỹ. Có lẽ chúng là các số đặc biệt khó tiếp thu. Có lẽ
Hubble đã đọc hết chúng khi anh ta không ngủ được.

Tôi thì sẽ không gặp vấn đề nào với chuyện ngủ. Đang ra khỏi phòng
làm việc tìm một chiếc giường để ngả lưng thì một ý nghĩ chợt đến. Tôi
quay lại bàn làm việc xem giá sách thêm một lần. Vuốt ngón tay theo hàng
báo và tạp chí. Xem ngày in trên gáy của chúng, phía dưới các tít đầy phô
trương. Vài số được xuất bản gần đây. Trình tự ngẫu nhiên tiếp tục cho tới
số mới nhất trong đó. Hơn chục số xuất bản trong năm nay. Đúng một phần
ba được xuất bản sau khi Hubble đã nghỉ việc ở ngân hàng. Sau khi anh ta
đã được người ta để ra đi. Những cuốn này được xuất bản phục vụ những
người làm ngân hàng, nhưng đến khi ấy Hubble không còn là giám đốc
ngân hàng nữa. Nhưng anh ta vẫn đặt những tạp chí chuyên ngành khó nhằn
này. Vẫn đọc toàn bộ tài liệu rắc rối này. Tại sao ?

Tôi lôi vài tạp chí định kỳ ra. Xem bìa ngoài. Đây là những tạp chí
dày, bóng. Tôi dùng các ngón tay giữ phần trên cùng và dưới cùng gáy tạp
chí. Chúng mở ra các trang Hubble đã tham khảo. Tôi xem các trang này.
Lôi thêm vài số. Để chúng mở ra. Tôi ngồi xuống chiếc ghế da của Hubble.
Ngồi đọc với chiếc khăn của anh ta quấn quanh người. Tôi đọc hết cả giá.
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Từ trái qua phải, từ đầu đến cuối. Tất cả tạp chí định kỳ. Mất một giờ đồng
hồ.

Rồi tôi bắt đầu với các cuốn sách. Tôi vuốt ngón tay theo hàng sách
bám bụi. Dừng lại và hơi choáng khi nhận ra vài cái tên tôi biết. Kelstein và
Bartholomew. Một cuốn sách cũ khá to. Bọc da màu đỏ. Báo cáo của họ gửi
tiểu ban của Thượng viện. Tôi lôi ra và bắt đầu lướt qua. Đây là một ấn bản
tuyệt vời. Kelstein đã khiêm tốn mô tả nó là cẩm nang của những người
chống tiền giả. Và đúng như thế. Vị giáo sư già đã quá khiêm tốn. Nó cực
kỳ chi tiết và kỹ lưỡng. Nó cần mẫn ghi lại lịch sử của mọi kỹ thuật làm tiền
giả người ta từng công bố. Các mẫu sao chép và ví dụ được lấy từ mọi
mánh lới từng bị bóc trần. Tôi nâng cuốn sách nặng lên lòng. Đọc thêm một
giờ nữa.

Ban đầu tôi tập trung vào các vấn đề liên quan đến giấy. Kelstein đã
nói rằng giấy là vấn đề mấu chốt. Ông và Bartholomew cung cấp một phụ
lục dài về giấy. Nó mở rộng hơn vấn đề ông đã trực tiếp giải thích cho tôi.
Các sợi bông và lanh, màu có thành phần hóa chất, việc tạo ra các sợi
polyme màu đỏ và xanh nước biển. Giấy được một công ty có tên Crane
and Company sản xuất ở Dalton, Massachusens. Tôi gật đầu. Tôi đã nghe
nói về họ. Hình như tôi đã mua một số thiếp Giáng sinh do họ sản xuất. Tôi
nhớ tấm thiếp dày nặng và phong bì răng cưa màu kem. Tôi thích chúng.

Công ty Crane and Company đã sản xuất giấy in tiền cho Bộ Tài
chính từ năm 1879. Qua hơn một thế kỷ, giấy được chở xuống Washington
bằng xe bọc thép được bảo vệ cẩn mật. Chưa có chút giấy nào bị đánh cắp.
Dù chỉ một tờ.

Rồi từ phụ lục, tôi lật sách ngược lại bắt đầu xem nội dung chính. Tôi
xếp thư viện nhỏ của Hubble lên mặt bàn của anh ta. Lại đọc hết một lượt.
Có những chỗ tôi đọc hai, ba lần. Tôi liên tục lao vào những bài viết và báo
cáo kín đặc chữ. Kiểm tra, đối chiếu, cố gắng hiểu ngôn ngữ chuyên ngành.
Tôi liên tục trở lại với bản báo cáo lớn màu đỏ gửi Thượng viện. Có ba
đoạn tôi đọc đi đọc lại. Đoạn đầu viết về đường dây làm tiền giả ngày trước
ở Bogota, Colombia. Đoạn thứ hai viết về hoạt động ở Libăng, còn diễn ra
trước đó. Lực lượng du kích Thiên Chúa giáo ở Libăng đã tập hợp với một
số chuyên gia chạm khắc người Armenia trong cuộc nội chiến. Đoạn thứ ba
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là một số nội dung cơ bản về hóa học. Rất nhiều công thức rối rắm nhưng
có vài từ tôi nhận ra. Tôi đọc đi đọc lại ba đoạn. Tôi bước vào bếp, cầm bản
danh sách trắng của Joe lên. Chăm chăm nhìn nó một lúc. Bước trở lại
phòng làm việc riêng tối và yên tĩnh rồi ngồi vào một quầng sáng, suy nghĩ
và đọc đến gần hết đêm.

Việc ấy không khiến tôi buồn ngủ. Chính xác là gây tác động ngược
lại. Khiến tôi tỉnh táo. Khiến đầu óc tôi ong ong. Khiến tôi run lên vì
choáng ngợp và phấn khích. Bởi đến khi đọc xong, tôi biết chính xác cách
chúng kiếm ra giấy. Tôi biết chính xác nơi chúng lấy giấy. Tôi biết những gì
nằm trong các thùng chuyên chở máy điều hòa nhiệt độ hồi năm ngoái. Tôi
không cần đến Atlanta để xem. Tôi đã biết. Tôi đã biết Kliner đang tích trữ
gì trong kho của hắn. Tôi biết tất cả những xe tải kia chở gì đến hằng ngày.
Tôi đã biết tiêu đề của Joe ý nghĩa thế nào. E Unum Pluribus. Tôi biết tại
sao anh đã chọn khẩu hiệu ngược đó. Tôi biết mọi điều, khi vẫn còn hai
mươi bốn giờ nữa. Toàn bộ mọi chuyện, từ đầu đến cuối. Từ trên xuống
dưới. Từ trong ra ngoài. Và đó là một hoạt động được tổ chức đầy khôn
ngoan. Giáo sư già Kelstein đã nói rằng không thể kiếm được giấy in tiền.
Nhưng Kliner đã chứng minh rằng ông sai. Kliner đã có cách kiếm được
giấy. Một cách rất đơn giản.

Tôi đứng phắt dậy chạy xuống tầng hầm. Vặn cửa máy sấy lôi quần
áo ra. Vừa mặc vừa chạy đi trên sàn bê tông. Bỏ mặc chiếc khăn chỗ nó rơi
xuống. Chạy trở lại bếp, để cánh cửa bị phá đung đưa. Chạy trên lớp sỏi tới
chỗ chiếc Bentley. Nổ máy lùi theo lối chạy xe. Phóng vụt theo phố
Beckman rồi ngoắt trái vào Phố Chính. Lao xuyên thị trấn yên tĩnh, qua
tiệm ăn. Quặt trái một lần nữa vào đường đi Warburton và cho chiếc xe cũ
đồ sộ chạy nhanh hết mức tôi dám chạy

Đèn pha của chiếc xe bị mờ. Thiết kế cách đây hai mươi năm. Trời
đêm loang lổ. Vài giờ nữa mới bình minh còn những đám mây sót lại của
cơn giông đang vật vờ trôi ngang mặt trăng. Con đường chưa bao giờ thật
sự phẳng. Chỗ vồng lên chỗ lõm xuống. Và trơn vì nước mưa. Chiếc xe cũ
cứ trượt và chực văng đi. Thế nên tôi giảm tốc độ chạy đều đều. Cho rằng
thà mất thêm mười phút vẫn hơn trượt khỏi đường lao xuống cánh đồng.
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Tôi không muốn theo chân Joe. Tôi không muốn thành một Reacher khác
biết rằng thế sẽ chết mà vẫn không thoát chết.

Tôi chạy qua lùm cây. Nó chỉ là một vệt tối thẫm hơn in trên nền trời
tối. Phía trước vài dặm tôi có thể trông thấy những ngọn đèn ở rìa ngoài của
nhà tù. Chúng sáng rực trên cảnh trời đêm. Tôi chạy qua. Rồi vài dặm nữa
tôi có thể thấy những ngọn đèn ấy trong gương, phía sau lưng. Rồi tôi chạy
qua chiếc cầu, qua Franklin, rời bang Georgia, vào Alabama. Tôi phóng vụt
qua quán cổ mà Roscoe với tôi đã tới. The Pond. Quán đã đóng cửa, tối om.
Một dặm nữa tôi có mặt ở motel. Tôi vẫn để máy nổ và thò đầu vào phòng
để đánh thức người trực đêm.

"Ở đây các anh có khách nào tên Finlay không ?" tôi hỏi.
Người trực dụi mắt nhìn bảng đăng ký.
"Mười một," anh ta đáp.
Toàn bộ nơi này trông vẫn đang chìm trong giấc ngủ. Tĩnh tại, im

lặng và ngủ sâu. Tôi tìm thấy phòng của Finlay. Số mười một. Chiếc Chevy
do cảnh sát trang bị của ông đậu phía ngoài. Tôi đập cửa phòng rất mạnh.
Phải đập một lúc. Rồi tôi nghe tiếng rên rỉ khó chịu. Không nghe được từ
nào. Tôi đập thêm vài cái.

"Nào, Finlay", tôi gọi.
"Ai đấy ?" tôi nghe tiếng viên thám tử quát.
"Reacher đây", tôi đáp. "Mở cửa đi nào",
Dừng một lát. Rồi cửa mở. Finlay đang đứng đó. Tôi đã đánh thức

ông. Ông mặc một chiếc áo len xám và quần đùi ống rộng. Tôi ngạc nhiên.
Tôi nhận ra rằng mình đã nghĩ sẽ thấy ông ngủ khi vẫn mặc bộ com lê vải
tuýt. Với chiếc áo vét bằng vải giả da.

"Ông muốn cái quái gì thế ?" Finlay hỏi tôi.
"Có thứ cho ông xem."
Đội trưởng thám tử đứng ngáp và chớp chớp mắt.
"Bây giờ là mấy giờ ?" ông hỏi.
"Tôi không biết. Năm giờ, có khi sáu giờ. Mặc quần áo vào đi. Chúng

ta sẽ tới một nơi".
"Đi đâu ?"
"Atlanta. Tôi có thứ cho ông xem."
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"Thứ ấy là gì chứ ? Bảo tôi luôn không được à ?"
"Mặc quần áo vào đi Finlay," tôi nhắc lại. "Phải đi rồi."
Viên thám tử hầm hừ nhưng cũng mặc đồ vào. Mất một lúc. Có lẽ mất

mười lăm phút. Ông biến vào phòng tắm. Vào đó như một người bình
thường vừa mới tỉnh dậy. Bước ra trông như Finlay. Com lê vải tuýt và đủ
thứ.

"Được rồi," ông nói. "Thứ ấy nên là thứ hay đấy, Reacher."
Chúng tôi ra ngoài bóng tối. Tôi bước về phía xe trong khi Finlay

khóa cửa. Rồi ông bước kịp theo tôi.
"Ông lái xe hả ?" viên thám tử hỏi.
"Tại sao không ?" tôi nói. "Ông thấy chuyện đó không ổn à ?"
Finlay trông khó chịu ghê gớm. Chằm chằm nhìn chiếc Bentley bóng

lộn.
"Đừng có lái xe như tôi," ông bảo. "Ông muốn để cho tôi lái không ?"
"Tôi chẳng quan tâm ai lái. Ông chỉ cần vào xe, được chứ ?"
Viên thám tử ngồi vào sau tay lái và tôi đưa cho ông chùm chìa khóa.

Tôi vui khi làm thế. Tôi rất mệt. Finlay mở máy chiếc Bentley lùi ra khỏi
bãi. Ngoặt về phía Đông. Ngồi yên để chạy xe. Ông chạy nhanh. Nhanh hơn
tôi đã chạy. Ông là một lái xe rất cừ.

***
"Thế đang có chuyện gì ?" Finlay hỏi tôi.
Tôi nhìn sang bên. Tôi có thể thấy hai mắt ông sáng lên dưới ánh đèn

của bảng điều khiển.
“Tôi đã nghĩ ra," tôi nói. "Tôi hiểu ra tất cả chuyện này rồi”.
Viên thám tử nhìn lại tôi.
"Vậy ông sẽ nói cho tôi chứ ?"
"Ông đã gọi cho Princeton chưa ?" tôi hỏi.
Finlay ậm ừ vỗ vào tay lái vẻ khó chịu.
"Tôi nói chuyện điện thoại suốt một giờ," ông nói. "Người đàn ông ấy

biết rất nhiều, nhưng rốt cuộc anh ta chẳng biết gì."
"Anh ta đã nói gì với ông ?"
"Anh ta nói toàn bộ. Đó là một tay khôn lỏi. Thạc sĩ lịch sử, làm việc

cho Bartholomew. Hóa ra Bartholomew và ông già kia, Kelstein ấy, là
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những tên tuổi lớn trong nghiên cứu về tiền giả. Joe đã sử dụng họ để cung
cấp các thông tin nền.

Tôi nhìn sang Finlay.
"Kelstein đã kể cho tôi toàn bộ chuyện đó," tôi nói. Đội trưởng thám

tử lại liếc qua. Vẫn khó chịu.
"Vậy tại sao ông còn hỏi tôi về điều đó ?" ông hỏi.
"Tôi muốn nghe các kết luận của ông. Tôi muốn xem ông đã đi tới

đâu",
"Chúng ta chẳng đi tới đâu cả. Họ đã bàn bạc cả năm và quyết định

rằng Kliner không có cách nào lấy được nhiều giấy tốt như thế."
"Đó chính xác là điều Kelstein đã nói. Nhưng tôi đã tìm ra."
Firday liếc sang tôi lần nữa. Gương mặt hiện vẻ ngạc nhiên. Phía xa,

tôi có thể nhìn thấy quầng sáng phát ra từ những ngọn đèn của nhà tù ở
Warburton.

"Thế thì nói cho tôi nghe đi."
"Hãy tỉnh dậy mà tự tìm ra đi, ông bạn Harvard ạ." Viên thám tử lại

ậm ừ. Vẫn khó chịu. Chúng tôi tiếp tục chạy. Chúng tôi lao vào quầng sáng
tỏa ra từ hàng rào nhà tù. Lướt qua lối dẫn vào nhà tù. Rồi ánh đèn vàng ghê
gớm kia đã ở phía sau lưng.

“Thế thì đầu tiên hãy cho tôi một manh mối, được không ?" Finlay đề
nghị.

“Tôi sẽ cho ông hai đầu mối. Tiêu đề Joe đã dùng trong bản danh
sách. E Unum Pluribus. Và rồi nghĩ về điều duy nhất có ở đồng tiền của
Mỹ."

Đội trưởng thám tử gật đầu. Suy nghĩ về điều ấy. Các ngón tay gõ lên
tay lái.

"E Unum Pluribus," ông nói. "Đó là câu đảo ngược khẩu hiệu của
nước Mỹ. Thế nên chúng ta có thể nhận định rằng ý nghĩa của nó là từ một
hình thành nhiều, đúng không ?"

"Đúng. Và điều độc đáo của các tờ bạc Mỹ khi so sánh với bất kỳ
nước nào khác trên thế giới là gì ?"

Finlay lại suy nghĩ. Viên cảnh sát này đang nghĩ về điều gì đó quen
thuộc mà ông không phát hiện ra. Xe chúng tôi vẫn chạy. Vọt qua lùm cây
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phía bên trái. Đằng trước lờ mờ ánh sáng bình minh ở hướng Đông.
"Điều gì ?" Finlay hỏi.
"Tôi từng sống khắp nơi trên thế giới", tôi nói. "Sáu châu lục, nếu ông

tính cả một khoảng thời gian ngắn trong lều của lực lượng không quân ở
châu Nam Cực. Vài chục nước. Trong túi tôi từng có nhiều loại tiền giấy
khác nhau. Yên, vài loại đồng mark, nhiều loại đồng bảng, đồng lire, nhiều
loại peso, won, đồng franc, shekel, nhiều loại rupee. Giờ thì tôi có các đồng
đô la Mỹ. Tôi nhận thấy gì ?"

Finlay nhún vai.
"Gì vậy ?" ông hỏi.
"Các đồng đô la Mỹ đều cùng kích thước. Mệnh giá năm mươi, một

trăm, mười, hai mươi, năm, một. Tất cả đều cùng kích thước. Tôi chưa thấy
điều đó ở nước nào cả. Ở bất kỳ nơi nào khác, các đồng bạc mệnh giá cao
đều lớn hơn các đồng mệnh giá thấp. Có sự tăng tiến, đúng không ? Ở bất
kỳ nơi nào khác, tờ mang số 1 là đồng nhỏ, đồng in số 5 sẽ lớn hơn, mang
số 10 thì lớn hơn nữa, cứ thế tiếp diễn. Tờ có mệnh giá lớn nhất thường là
tờ có kích thước lớn nhất. Nhưng các đồng đô la của Mỹ đều cùng kích
thước. Tờ mệnh giá một trăm đô la cũng có kích thước bằng tờ một đô."

'Thế thì sao ?"
"Thế thì chúng lấy giấy in tiền từ đâu ?" tôi hỏi. Tôi chờ đợi. Finlay

liếc ra ngoài cửa sổ. Rời ánh mắt khỏi tôi. Ông không hiểu được và điều
này đang làm ông khó chịu.

"Chúng đi mua", tôi giải thích. "Chúng mua giấy với giá một đô la
một tờ."

Đội trưởng thám tử thở dài nhìn tôi.
"Bọn chúng không mua, vì Chúa", ông nói. "Bartholomew đã làm rõ

điều ấy. Giấy được sản xuất ở Dalton và toàn bộ hoạt động được kiểm soát
chặt đến mức kiến chẳng chui lọt. Trong một trăm hai mươi năm qua người
ta chưa từng mất một tờ nào. Chẳng ai tuồn bán giấy ra ngoài đâu,
Reacher."

"Nhầm rồi, Finlay. Giấy không bán trên thị trường công khai".
Viên thám tử lại hầm hừ. Xe chúng tôi vẫn chạy. Đến chỗ rẽ vào tỉnh

lộ. Finlay giảm tốc độ và ngoặt trái. Chạy theo hướng Bắc về phía quốc lộ.
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Giờ thì ánh sáng của bình minh nằm bên phải chúng tôi. Ánh sáng ấy đang
mạnh dần lên.

"Bọn chúng đang rà khắp đất nước này để kiếm những tờ một đô la,"
tôi nói. "Đó là vai trò Hubble đảm nhiệm cách đây hơn một năm rưỡi. Đó
từng là công việc của anh ta ở ngân hàng, quản lý tiền mặt. Anh ta biết cách
có được tiền mặt. Vì thế tay này sắp xếp để thu được những tờ bạc một đô
la từ các ngân hàng, trung tâm mua sắm, các chuỗi bán lẻ, siêu thị, trường
đua, sòng bạc, bất kỳ nơi nào có thể thu. Đó là công việc quan trọng. Bọn
chúng cần rất nhiều loại tiền đó. Chúng sử dụng séc ngân hàng, chuyển
khoản, các đồng một trăm đô giả, chúng mua các tờ một đô la thật từ khắp
nơi trên nước Mỹ. Mỗi tuần khoảng một tấn."

Finlay chằm chằm nhìn sang tôi. Gật đầu. Ông đã bắt đầu hiểu ra.
"Một tấn một tuần à ?" ông hỏi. "Chừng đó là bao nhiêu ?"
"Một tấn tiền một đô la là một triệu đô. Mỗi năm chúng cần bốn mươi

tấn. Bốn mươi triệu đô tiền mệnh giá một đô la."
"Tiếp đi."
"Các xe tải chở chúng xuống Margrave. Từ bất kỳ nơi nào Hubble

huy động được. Chúng được đưa vào nhà kho."
Đội trưởng thám tử gật đầu. Ông đang hiểu ra. Ông có thể thấy rõ.
"Rồi số tiền đó lại được chuyển đi trong thùng bằng bìa cứng chứa

máy điều hòa nhiệt độ", Finlay nói.
"Chính xác. Cho tận tới một năm trước. Tận tới khi lực lượng Bảo vệ

Bờ biển ngăn lại. Các thùng mới và đẹp, có lẽ theo đơn đặt hàng của một
nhà máy sản xuất thùng bìa cứng nào đó cách xa hai ngàn dặm. Chúng đóng
gói các thùng, dùng băng dính dán kín, chuyển đi. Nhưng trước tiên chúng
đếm trước khi chuyển đi."

Finlay lại gật đầu.
"Để khớp với số liệu theo dõi," ông nói. "Nhưng làm thế quái nào mà

ông đếm được một tấn tiền đô la trong một tuần ?"
"Bọn chúng cân lên. Lần nào nhét đầy một thùng chúng cũng cho lên

cân. Với các đồng một đô la, một ounce là ba mươi đồng (ounce = 28,3g).
 Nửa cân tương đương bốn trăm tám mươi đồng. Đêm qua tôi đã đọc về
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điều này. Chúng cân lên, chúng tính toán giá trị, rồi chúng viết con số vào
cạnh thùng."

"Làm thế nào ông biết được ?"
"Các số xê ri. Cho biết có bao nhiêu tiền trong thùng."
Finlay nở nụ cười trầm tư.
"OK," ông nói. "Rồi các thùng chuyển tới bãi biển Jacksonville, phải

không ?"
Tôi gật đầu.
"Được đưa lên một con tàu. Và được chuyển tới Venezuela."
Rồi chúng tôi im lặng. Chúng tôi đang tới gần khu nhà kho ở đầu tỉnh

lộ cổ. Nó nổi lên phía tay trái chúng tôi như trung tâm vũ trụ. Phần ván
ngoài bằng kim loại phản chiếu ánh sáng nhợt nhạt của bình minh.

Finlay chạy chậm lại. Chúng tôi quan sát nơi này. Khi chạy qua, đầu
cả hai ngoái lại. Rồi chúng tôi ngoặt lên đường dẫn vào quốc lộ. Hướng về
phía Bắc đi Atlanta. Finlay đạp hết ga, chiếc xe cũ đồ sộ gầm lên lao đi
nhanh hơn.

"Có gì ở Venezuela ?" tôi hỏi ông.
Viên thám tử nhún vai với tôi.
"Nhiều thứ, đúng không ?" ông hỏi.
"Nhà máy hóa chất của Kliner. Nó được chuyển tới đó sau sự cố với

EPA."
'Thế thì sao ?"
"'Vậy nó là gì ? Nhà máy hóa chất đó dùng để làm gì ?"
"Việc gì đó liên quan tới bông."
"Đúng," tôi nói. "Liên quan tới natri hydroxide, natri hypochlorite, clo

và nước. Ông thu được gì khi trộn tất cả những thành phần ấy với nhau ?"
Đội trưởng thám tử nhún vai. Ông là cảnh sát chứ không phải nhà hóa

học.
"Thuốc tẩy", tôi tự đưa ra câu trả lời. "Thuốc tẩy, loại rất mạnh, đặc

biệt cho sợi bông",
"Thế thì sao ?'' Finlay hỏi lại.
"Trợ lý của Bartholomew đã nói gì với ông về giấy in tiền ?" tôi hỏi.
Finlay hít mạnh một hơi. Thực ra là tiếng hổn hển.
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"Chúa ơi," ông nói. "Giấy in tiền phần lớn gồm sợi bông. Và một chút
lanh. Bọn chúng đã tẩy các tờ đô la. Chúa ơi, Reacher, bọn chúng tẩy mực
in đi. Tôi không tin nổi. Bọn chúng tẩy mực khỏi các tờ mệnh giá một đô la
và tự cung cấp cho mình bốn mươi triệu tờ giấy in tiền chính cống để làm gì
thì làm."

Tôi nhăn nhở cười với viên thám tử. Ông chìa tay phải ra. Chúng tôi
đập tay ăn mừng và reo lên, chỉ hai người trong chiếc xe đang chạy rất
nhanh.

"Ông hiểu rồi đấy, ông bạn Harvard," tôi nói. "Đó là cách chúng đang
làm. Chẳng có gì phải nghi ngờ hết. Bọn chúng đã tìm ra công thức hóa học
và chúng đang in lại các tờ giấy tiền trắng thành những tờ mệnh giá một
trăm đô. Đó là ý Joe muốn nói. E Unum Pluribus. Nhiều hình thành từ một.
Từ một đô la xuất hiện một trăm đô la."

"Chúa ơi," Finlay lại nói. "Chúng tẩy hết mực đi. Đây là vấn đề khác,
Reacher. Và ông biết thế nghĩa là sao không ? Ngay bây giờ nhà kho nhồi
bốn mươi tấn tiền giấy thật đầy tới tận nóc. Ở đó có bốn mươi triệu đô la.
Bốn mươi tấn, tất cả xếp lên, chờ lực lượng Bảo vệ Bờ biển rút đi. Chúng ta
đã bắt quả tang chúng, đúng không ?"

Tôi bật cười, đầy mãn nguyện.
"Đúng," tôi nói. "Khi hai tay vẫn dính chàm. Khi miệng vẫn chưa

chùi. Đó là điều chúng lo lắng. Đó là lý do chúng đang hoảng loạn."
Finlay lắc đầu. Cười nhăn nhở với kính chắn gió.
"Làm thế quái nào ông luận ra được ?" viên thám tử hỏi.
Tôi không trả lời ngay. Chúng tôi tiếp tục chạy. Quốc lộ đang đưa

chúng tôi qua những khu nhà dồn lại ở rìa Nam
Atlanta. Càng lúc càng thấy nhiều nhà. Hoạt động xây dựng và buôn

bán đầy bận rộn, khẳng định sức mạnh ngày càng tăng của vùng miền Nam
này. Những cần cẩu đứng sẵn sàng dựng lên bức tường ở rìa Nam thành phố
ngăn chặn sự trống trải của vùng nông thôn bên ngoài.

"Chúng ta sẽ xử lý vụ này từng bước một," tôi nói. 'Trước hết tôi sẽ
chứng minh với ông. Tôi sẽ cho ông xem một thùng đựng điều hòa nhiệt độ
chứa đầy các đồng tiền thật mệnh giá một đô la."

'Thế à ? Ở đâu ?



https://thuviensach.vn

Tôi liếc sang viên thám tử.
"Trong ga ra nhà Stoller," tôi đáp.
"Vì Chúa đi, Reacher. Nó bị đốt hết rồi. Và trong đó không có gì,

đúng chứ ? Mà kể cả có đi nữa thì bây giờ Sở cảnh sát Atlanta và lực lượng
cứu hỏa cũng đã bâu kín lấy rồi."

"Tôi không có thông tin nào cho thấy nó đã bị đốt hết."
"Ông đang nói về chuyện khỉ gì thế ? Tôi đã bảo ông rồi. Bức điện

thông báo như thế."
"Ông học phổ thông ở đâu ?" tôi hỏi.
"Chuyện đó thì có liên quan gì ?" Finlay hỏi ngược lại
"Sự chính xác", tôi nói. "Đó là thói quen tư duy. Có thể nâng cao tính

chính xác nếu được dạy dỗ tốt. Ông đã xem mảnh giấy in của Joe, đúng
không ?"

Finlay gật đầu.
"Ông nhớ mục gần cuối chứ ?" tôi hỏi.
"Ga ra nhà Stoller," đội trưởng thám tử đáp.
"Đúng", tôi nói. "Nhưng hãy nghĩ về cái dấu. Nếu dấu sở hữu cách

đứng trước chữ cuối cùng thì ý nghĩa là ga ra thuộc về một người họ Stoller.
Trong trường gọi là sở hữu cách số ít, đúng không ?"

"Nhưng sao ?"
"Nó không được viết như vậy. Dấu sở hữu cách đứng sau chữ cuối

cùng. Nghĩa là ga ra thuộc về nhà Stoller. Sở hữu cách số nhiều (Trong tiếng Anh,

Stoller's garage nghĩa là 'ga ra của Stoller’ còn Stollers'garage nghĩa là 'ga ra của ông bà stoller/nhà stoller’. Để đảm bảo mạch

truyện và dễ hiểu, chúng tôi dịch Stollers'garage là 'ga ra nhà Stoller' (của gia đình, cha mẹ). Ga ra thuộc về hai
người mang họ Stoller. Và không có hai người họ Stoller sống trong căn
nhà cạnh sân gôn. Judy và Sherman chưa cưới nhau (Sau khi kết hôn, phụ nữ phương Tây

thường dùng họ chồng. Do đó Judy chưa dùng họ Stoller). Nơi duy nhất chúng ta sẽ thấy hai người
mang họ Stoller là căn nhà nhỏ cũ nơi cha mẹ Sherman sống. Và họ có một
ga ra."

Finlay im lặng chạy xe. Tư duy ông đang trở về với bài học ngữ pháp
thời phổ thông.

"Ông nghĩ là anh ta giấu một thùng ở chỗ ông bà già à ?" viên thám tử
hỏi.
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"Thế là hợp lý," tôi nói. "Các thùng chúng tôi đã thấy ở nhà riêng của
anh ta trống rỗng. Nhưng Sherman không biết trước rằng anh ta sẽ chết vào
thứ Năm tuần trước. Thế nên ta có lý khi nhận định rằng anh ta có những
khoản tiết kiệm nữa cất giấu ở một nơi khác. Anh ta đã nghĩ mình sẽ sống
nhiều năm mà không làm việc."

Chúng tôi chuẩn bị vào Atlanta. Đoạn chuyển làn rộng đang hiện ra.
"Hãy vòng qua sân bay," tôi nói với Finlay.
Chúng tôi vòng qua thành phố theo một dải đường trên cao bằng bê

tông. Chúng tôi chạy qua gần sân bay. Tôi tìm thấy đường trở lại khu nghèo
của thành phố. Bây giờ đã gần 7 giờ 30 sáng. Dưới ánh nắng nhẹ buổi sáng,
khu này trông thật đẹp. Ánh nắng sớm tạo cho nó vẻ rực rỡ giả tạo. Tôi tìm
thấy đúng phố, đúng căn nhà hiền lành nấp sau hàng rào chống gió bão.
Chúng tôi ra khỏi xe, tôi dẫn Finlay qua cánh cổng giữa lớp rào dây thép
gai. Theo lối đi thẳng dẫn tới cửa. Tôi gật đầu với viên thám tử. Ông rút phù
hiệu ra và gõ cửa. Chúng tôi nghe thấy tiếng cọt kẹt ở sàn hành lang. Nghe
tiếng lạch cạch của then cửa và dây xích. Rồi cửa mở. Mẹ Sherman Stoller
đứng đó. Bà trông tỉnh táo. Không có vẻ như chúng tôi đã khiến bà thức
giấc. Bà già không nói gì. Chỉ chăm chăm nhìn hai chúng tôi.

"Chúc buổi sáng tốt lành, bà Stoller," tôi nói. "Bà nhớ tôi chứ ?"
"Ông là cảnh sát", bà già nói.
Finlay chìa phù hiệu về phía bà già. Mẹ Sherman gật đầu.
"Các vị nên vào trong này", bà nói.
Chúng tôi theo bà già qua hành lang vào căn bếp chật chội.
"Tôi có thể giúp gì cho hai ông ?" bà hỏi.
"Chúng tôi muốn xem bên trong ga ra nhà ta, thưa bà," Finlay nói.

"Chúng tôi có lý do tin rằng có lẽ con trai bà đã giấu đồ ăn cắp trong đó."
Bà mẹ Sherman đứng yên một lúc trong bếp. Rồi bà xoay người lấy

một chiếc chìa khóa treo vào đinh trên tường. Đưa cho chúng tôi mà không
nói gì. Bước theo hành lang hẹp và biến vào một phòng khác. Finlay nhún
vai với tôi, chúng tôi quay lại cửa trước vòng sang ga ra.

Đây là một gian nhỏ đã xuống cấp, chỉ vừa đủ cho một chiếc xe.
Finlay dùng chìa mở khóa đẩy cửa vào. Ga ra chẳng có gì trừ hai thùng cao
làm bằng bìa cứng. Chúng được đặt sát nhau dựa vào bức tường trong cùng.
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Giống hệt những chiếc thùng rỗng tôi đã thấy ở căn nhà mới của Sherman
Stoller. Điều hòa nhiệt độ Island. Nhưng những thùng này dán băng dính.
Trên đó có những số xê ri dài viết bằng tay.

Tôi xem kỹ các con số này. Theo các con số, trong mỗi thùng có một
trăm ngàn đô la.

Finlay và tôi đứng nhìn hai chiếc thùng. Chỉ chăm chăm nhìn chúng.
Rồi tôi bước tới chuyển một thùng khỏi tường.

Lấy con dao của Morrison và bật lưỡi ra. Rạch đường băng dính để
mở miệng thùng. Mở hai nắp ở miệng thùng ra rồi đẩy mạnh chiếc thùng.
Nó rơi bịch xuống sàn bê tông, bụi tung lên. Một dòng tiền chảy ra. Tiền
giấy bay khắp sàn. Cả một đống tiền giấy. Hàng ngàn hàng vạn tờ. Cả một
dòng tiền mệnh giá một đô la, tờ thì mới, tờ nhàu nát, có một số cuộn dày,
một số bó vuông như cục gạch, một số bị lỏng tuột và bay lên. Chiếc thùng
nhả hết những thứ chứa trong nó, dòng tiền chảy tới tận đôi giày bóng lộn
của Finlay. Ông cúi xuống thọc cả hai tay xuống lớp tiền. Ông nắm bừa hai
nắm đầy giơ lên. Ga ra nhỏ xíu này mờ tối. Chỉ có một ô cửa sổ nhỏ bẩn
thỉu cho ánh sáng nhợt nhạt buổi sáng lọt vào. Finlay ngồi xuống sàn, hai
bàn tay vẫn đầy các đồng đô la. Chúng tôi nhìn chỗ tiền rồi lại nhìn nhau.

"Trong đó có bao nhiêu ?" viên thám tử hỏi.
Tôi đá chiếc thùng để tìm dãy số viết tay. Thêm nhiều tiền nữa chảy

và bay khắp sàn.
"Gần một trăm ngàn", tôi thông báo.
"Còn thùng kia ?"
Tôi ngó qua chiếc thùng còn lại. Đọc dãy số dài viết bằng tay.
"Một trăm lẻ mấy ngàn", tôi nói. "Chắc chắn được bó chặt hơn."
Finlay lắc đầu. Thả những tờ tiền xuống và bắt đầu đảo hai tay sột

soạt trong đống tiền. Rồi ông đứng dậy đá chúng bay tứ tung. Như một đứa
trẻ chơi với lá. Tôi cũng theo ông. Chúng tôi cười và đá những đám tiền lớn
bay khắp ga ra. Bầu không khí dày đặc tiền. Chúng tôi hò reo và vỗ vào
lưng nhau. Chúng tôi đập tay với nhau rồi nhảy múa quanh một trăm ngàn
đô la trên sàn ga ra.

Finlay lùi chiếc Bentley vào cửa ga ra. Tôi đá chỗ tiền giấy thành các
đống và bắt đầu nhồi chúng trở lại thùng chứa điều hòa nhiệt độ. Không
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làm sao dồn hết vào được.
Vấn đề là các cuộn và cục tiền đã tung ra. Bây giờ thì là cả một đống

tiền lộn xộn. Tôi dựng thẳng đứng chiếc thùng và dồn tiền xuống hết mức
có thể nhưng không tài nào dồn hết được. Tôi đã để tới ba mươi ngàn đô
còn nằm trên sàn ga ra.

"Ta sẽ lấy cái thùng còn dán", Finlay nói. "Rồi quay đến lấy chỗ còn
lại sau".

"Chỉ là giọt nước trong bể thôi," tôi nói. "Ta nên để lại cho ông bà già.
Coi như quỹ lương hưu. Một khoản thừa kế từ con trai họ."

Viên thám tử suy nghĩ một lúc. Nhún vai, như thể chẳng thành vấn đề.
Chỗ tiền nằm khắp nơi như rác. Có nhiều tiền đến nỗi trông chúng chẳng
giống gì hết.

"OK," Finlay nói.
Chúng tôi kéo chiếc thùng dán băng dính ra bầu trời sáng. Nâng nó

lên tống vào cốp xe Bentley. Không hề dễ dàng. Cái thùng rất nặng. Một
trăm ngàn đô la nặng khoảng một trăm cân. Chúng tôi đứng nghỉ một lúc,
cùng thở dốc. Rồi đóng chặt cửa ga ra. Bỏ một trăm ngàn đô nằm lại đó.

"Tôi sẽ gọi cho Picard," Finlay nói.
Ông trở lại nhà của hai ông bà già để mượn điện thoại. Tôi tì vào nắp

ca pô còn ấm của chiếc Bentley ngắm nhìn mặt trời buổi sáng. Sau hai phút
thì đội trưởng thám tử trở ra.

'Phải đến văn phòng anh ta thôi," ông nói. "Họp chiến lược."
Finlay lái xe. Ông luồn lách khỏi mê cung gồm các phố nhỏ bẩn thỉu

để đi tới khu trung tâm. Xoay chiếc tay lái Bakelite hướng về phía các tòa
nhà cao tầng.

"OK," Finlay nói. "Ông đã chứng minh cho tôi thấy. Hãy nói cho tôi
nghe ông đã suy luận thế nào."

Tôi xoay người trên chiếc ghế da lớn để đối diện với viên thám tử.
"Tôi đã muốn kiểm tra bản danh sách của Joe," tôi bắt đầu. "Cái dấu

sở hữu cách đó với ga ra nhà Stoller. Nhưng bản danh sách đã ướt sũng
nước có clo. Toàn bộ mực in đã bị tẩy hết."

Finlay liếc ngang sang tôi.
"Từ việc ấy mà ông có được kết luận à ?"
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Tôi lắc đầu.
'Tôi có được điều ấy từ báo cáo của Thượng viện", tôi nói. "Có vài

đoạn nhỏ. Một đoạn về một vụ diễn ra lâu rồi ở Bogota. Có đoạn nữa viết
về một vụ khác ở Libăng cách đây nhiều năm. Chúng cũng làm như thế, tẩy
những đồng đô la thật để có thể in lại những tờ giấy trắng."

Finlay vượt qua đèn đỏ. Liếc qua phía tôi.
"Thế Kliner không phải kẻ đầu tiên nghĩ ra ?"
"Không có chút gì là đầu tiên. Nhưng những kẻ kia thực hiện với quy

mô rất nhỏ. Ở cấp độ rất thấp. Kliner đã nâng hoạt động ấy lên quy mô
khổng lồ. Kiểu sản xuất công nghiệp. Hắn là Henry Ford trong lĩnh vực làm
tiền giả. Henry Ford không phát minh ra xe hơi, phải không ? Nhưng ông ấy
đã phát minh ra dây chuyền sản xuất cực lớn."

Đến đèn đỏ tiếp thì Finlay dừng lại. Có xe cộ chạy ở con phố cắt
ngang.

"Vấn đề tẩy tiền nằm trong báo cáo của Thượng viện, đúng không ?"
ông hỏi. "Vậy sao Bartholomew hay Kelstein lại không biết điều ấy ? Họ đã
soạn thảo báo cáo ấy, đúng chứ ?"

"Tôi nghĩ là Bartholomew đã nắm được. Tôi nghĩ cuối cùng ông ấy đã
tìm ra. Thư điện tử đã nói tới điều ấy. Khi đó ông ấy vừa nhớ ra. Đó là bản
báo cáo rất dài. Vài ngàn trang, viết từ lâu lắm rồi. Việc liên quan đến tẩy
tiền chỉ là một chú thích nhỏ trong một mớ vấn đề khác. Và nó đề cập tới
những vụ có quy mô rất nhỏ. Không thể so sánh nổi với mức độ Kliner thực
hiện. Không thể đổ lỗi cho Bartholomew hay Kelstein. Họ là những ông
già. Không tưởng tượng được."

Finlay nhún vai. Đậu xe cạnh một trụ cứu hỏa ở khu dành cho xe kéo.
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28
Picard đón chúng tôi trong sảnh tồi tàn của mình rồi đưa vào một căn

phòng bên mé. Chúng tôi điểm qua hết những gì mình đã biết. Đặc vụ FBI
gật đầu, hai mắt ánh lên. Ông đang chứng kiến một vụ lớn.

"Công việc thật hoàn hảo, các bạn ạ," ông nói. "Nhưng bây giờ chúng
ta đang đối đầu với bọn nào ? Tôi nghĩ chúng ta phải nói rằng những tay
gốc Tây Ban Nha nhỏ bé này là bọn bên ngoài. Chúng là bọn đánh thuê.
Chúng không ẩn mặt. Nhưng tại địa bàn thì chúng ta vẫn còn năm trong số
mười tên ban đầu ẩn mặt. Chúng ta vẫn chưa xác định được chúng. Điều đó
có thể khiến mọi thứ trở nên khó khăn với chúng ta. Chúng ta đã biết về
Morrison, Teale, Baker và hai cha con Kliner, đúng không ? Nhưng năm tên
còn lại là những ai ? Có thể là bất kỳ ai dưới đó, đúng không ?"

Tôi lắc đầu.
"Chúng ta chỉ cần xác định danh tính thêm một tên nữa", tôi nói.

"Đêm qua tôi đã đánh hơi được bốn tên. Chỉ còn tên thứ mười là chúng ta
chưa biết"

Cả Picard và Finlay đều ngồi thẳng người lên.
"Bốn tên đó là những ai ?" Picard hỏi.
"Hai tên gác cổng nhà kho", tôi nói. "Và hai cảnh sát nữa. Nhóm hỗ

trợ hôm thứ Sáu tuần trước".
"Thêm cảnh sát nữa à ?" Finlay hỏi. "Chó chết thật."
Picard gật đầu. Úp đôi tay khổng lồ xuống bàn.
"OK," viên đặc vụ nói. "Ngay bây giờ hai người trở về Margrave đi.

Cố gắng tránh xa rắc rối, nhưng nếu không thể thì hãy thực hiện các vụ bắt
giữ. Song cần cẩn thận với tay thứ mười này. Có thể là bất kỳ kẻ nào. Tôi sẽ
ở ngay sau lưng hai vị. Cho tôi hai mươi phút để đưa Roscoe trở về và tôi sẽ
gặp hai người dưới ấy."

Tất cả chúng tôi đứng dậy. Bắt tay nhau. Picard hướng lên gác còn
Finlay và tôi trở ra xe Bentley.

"Thế nào ?" viên thám tử hỏi tôi.
"Baker", tôi đáp. "Đêm qua hắn vô tình chạm mặt tôi. Tôi bịa ra cho

hắn câu chuyện về việc tới nhà Hubble để tìm một số tài liệu, rồi tôi tới đó
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đợi xem điều gì xảy ra. Và thằng con Kliner cùng bốn tên tay sai của hắn
xuất hiện. Chúng tới để đóng đinh tôi vào tường phòng ngủ của Hubble."

"Chúa ạ," Finlay thốt lên. "Vậy chuyện gì đã xảy ra ?"
'Tôi đã hạ chúng."
Viên thám tử quay sang nhìn tôi chằm chằm trong khi xe chạy với tốc

độ chín mươi dặm một giờ.
"Ông hạ chúng rồi à ?" ông hỏi. "Ông đã hạ thằng con trai Kliner à ?"
Tôi gật đầu. Finlay yên lặng một lúc. Giảm tốc độ còn tám mươi lăm

dặm một giờ.
"Chuyện ấy diễn ra thế nào ?" ông hỏi.
"Tôi phục kích chúng. Ba tên bị tôi đánh vào đầu. Một tên thì tôi rạch

họng. Thằng con trai Kliner thì tôi dìm chết dưới bể bơi. Đó là lý do bản
danh sách của Joe bị ướt sũng nước. Bị tẩy hết mực."

"Chúa ạ," Finlay lại nói. "Ông đã giết chết năm người. Đó là việc
kinh khủng lắm đấy, Reacher. Ông cảm thấy thế nào về chuyện đó ?"

Tôi nhún vai. Nghĩ về anh trai Joe. Nghĩ về anh như một thanh niên
cao và vụng về mười tám tuổi vừa rời nhà tới học viện West Point. Nghĩ về
Molly Beth Gordon, đang giơ lên chiếc va li nặng bằng da màu vang đỏ và
mỉm cười với tôi. Tôi liếc qua Finlay trả lời câu hỏi của ông bằng chính một
trong những câu hỏi của tôi.

"Ông cảm thấy thế nào khi vạch mặt được bọn chúng ?" tôi hỏi.
Viên thám tử lắc đầu một cách đột ngột như con chó giũ hết nước

lạnh bám trên người.
"Chỉ còn bốn tên," ông nói.
Viên thám tử bắt đầu vuốt tay lái chiếc xe như thể ông là thợ nướng

bánh đang làm một cái bánh xoắn. Ông nhìn qua kính chắn gió rồi thổi phù
một hơi mạnh.

"Có cảm nhận gì về tên thứ mười không ?" Finlay hỏi.
"Chẳng thực sự quan trọng hắn là ai. Ngay bây giờ hắn đang ở nhà

kho cùng ba tên kia. Bây giờ bọn chúng đang thiếu lực lượng, đúng không ?
Toàn bộ bọn chúng sẽ thực hiện nhiệm vụ gác cả đêm. Ngày mai là nhiệm
vụ nhận hàng. Cả bốn tên bọn chúng."
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Tôi bật đài của chiếc Bentley. Một chiếc đài lớn bằng crôm. Đài của
Anh đã tồn tại được hai mươi năm. Nhưng nó vẫn hoạt động. Nó phát một
kênh hay. Tôi ngồi nghe nhạc, cố gắng không để mình thiếp đi.

"Không thể tin nổi," Finlay nói. "Làm thế quái nào một nơi như
Margrave lại bắt đầu với chuyện này nhỉ ?"

"Nó bắt đầu thế nào à ?" tôi hỏi. "Nó bắt đầu với Eisenhower. Đó là
lỗi của ông ta."

"Eisenhower hả ? Ông ấy liên quan gì tới chuyện này ?"
"Ông ta xây dựng các tuyến đường liên bang. Ông ấy giết chết

Margrave. Hồi trước, tỉnh lộ cổ là tuyến đường duy nhất. Mọi người và mọi
thứ phải chạy qua Margrave. Nơi ấy đầy các nhà trọ và quán bar, người ta đi
qua đó, tiêu tiền ở đó. Rồi các tuyến quốc lộ được xây dựng, đi lại bằng
đường hàng không rẻ đi, đột nhiên thị trấn chết. Nó héo mòn đi thành một
chấm trên bản đồ bởi quốc lộ nằm cách nó tới mười bốn dặm."

"Vậy đó là lỗi của quốc lộ à ?"
"Là lỗi của thị trưởng Teale. Thị trấn đã bán đất làm nhà kho nhằm

kiếm chút tiền mới, đúng không ? Lão già Teale đã dẫn mối cho hợp đồng
ấy. Nhưng lão không có can đảm từ chối khi khoản tiền mới hóa ra là tiền
bẩn. Kliner sắp xếp dùng chỗ tiền ấy cho hoạt động đen tối lão dựng lên, và
lão già Teale bắt tay ngay với Kliner."

"Lão ấy là chính trị gia. Họ không bao giờ nói không với tiên. Và đó
là món tiền lớn kinh khủng. Teale đã dùng nó để xây dựng lại toàn bộ thị
trấn."

"Lão đã dùng chỗ tiền ấy dìm chết cả thị trấn," tôi nói. "Nơi này là
một bể phân rồi. Người ta nổi nhờ tiền bẩn. Từ tay thị trưởng tới kẻ đánh
bóng các cây anh đào."

Chúng tôi lại dừng nói chuyện. Tôi loay hoay với núm chỉnh đài và
nghe Albert King nói với tôi rằng nếu không có sự đen đủi thì ông sẽ chẳng
bao giờ có may mắn cả. (Albert Nelson – 1923-1992, nhạc công ghita, ca sĩ dòng nhạc blues của Mỹ có ảnh

hưởng lớn tới các tay ghita chơi rock ở nước này).

"Nhưng tại sao lại là Margrave ?" Finlay hỏi lại.
Ông già Albert bảo tôi rằng đen đủi và rắc rối là bạn cũ của ông.
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"Đặc điểm địa lý và vấn đề cơ hội," tôi giải thích. "Nó nằm đúng chỗ.
Tất cả các loại quốc lộ đều giao nhau dưới này và có thể chạy thẳng xuống
các bến tàu ở Florida. Margrave là nơi yên tĩnh, những kẻ điều hành thị trấn
lại là bọn khốn nạn tham lam làm những việc chúng bị sai khiến."

Finlay im lặng. Nghĩ về những dòng đô la giấy chảy ào ào về phía
Nam và phía Đông. Như cơn bão diễn ra sau một trận lụt. Một đợt thủy
triều nhỏ. Lực lượng nhân công ít ỏi và khốn cùng ở Margrave giữ cho nó
tiếp tục chảy. Chỉ cần tắc một chút là vài chục ngàn đô la sẽ dồn ứ lại. Như
đường cống thoát nước. Đủ tiền để nhấn chìm một thị trấn. Đội trưởng thám
tử gõ những ngón tay trên tay lái. Chạy hết đoạn đường còn lại trong im
lặng.

***
Chúng tôi đỗ xe ở ô gần cửa đồn nhất. Hình ảnh chiếc xe phản chiếu

trên lớp kính cửa. Một chiếc Bentley cũ màu đen, bản thân nó có giá một
trăm ngàn đô la. Cộng một trăm ngàn nữa trong cốp. Chiếc xe đắt giá nhất
bang Georgia. Tôi bật nắp cốp. Trải chiếc áo khoác lên trên thùng chứa điều
hòa nhiệt độ. Đợi Finlay rồi cùng bước tới cửa.

Nơi này vắng tanh trừ nhân viên hành chính. Ông gật đầu chào chúng
tôi. Chúng tôi vòng qua quầy tiếp tân. Bước qua phòng họp lớn và yên tĩnh
tới căn phòng đầy gỗ hồng sắc ở phía sau. Bước vào rồi khép cửa lại. Finlay
trông có vẻ lo lắng.

"Tôi muốn biết tên thứ mười là ai," ông nói. "Đó có thể là bất kỳ ai.
Có thể là thượng sĩ làm văn phòng. Trong vụ này đã có bốn cảnh sát rồi".

"Không thể là ông ta," tôi nói. "Ông ta chưa bao giờ làm gì. Chỉ mài
đũng quần trên ghế. Nhưng có thể là Stevenson. Anh ta có liên hệ với
Hubble."

Đội trưởng thám tử lắc đầu.
"Không", ông nói. "Teale đã loại anh ta ra khi lão tiếp nhận chức đồn

trưởng. Lão muốn anh ta ở nơi lão có thể giám sát. Như vậy không phải
Stevenson. Tôi đoán có thể là bất kỳ kẻ nào. Có thể là Eno. Ở tiệm ăn ấy.
Lão là một tay tính khí không tốt."

Tôi nhìn Finlay.
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"Ông là một tay tính khí không tốt, Finlay," tôi bảo. "Tính nóng chưa
bao giờ khiến ai trở thành tội phạm."

Viên cảnh sát nhún vai. Tảng lờ lời chế giễu.
"Vậy chúng ta làm gì ?" ông hỏi.
"Chúng ta đợi Roscoe và Picard. Chúng ta thống nhất lúc ở đó rồi."
Tôi ngồi xuống cạnh chiếc bàn lớn bằng gỗ hồng sắc đung đưa hai

chân. Finlay bước tới bước lui trên tấm thảm đắt tiền. Chúng tôi đợi như thế
trong hai mươi phút và rồi cửa mở. Picard đứng đó. Ông to lớn đến mức
choán hết cả cửa. Tôi thấy Finlay chằm chằm nhìn Picard như thể có
chuyện gì đó không ổn với viên đặc vụ. Tôi dõi theo ánh mắt của ông.

Có hai điều không ổn với Picard. Thứ nhất, ông ta không đưa theo
Roscoe. Thứ hai, bàn tay khổng lồ của ông ta cầm một khẩu súng ngắn cỡ
nòng .38 được nhà nước trang bị. Viên đặc vụ đang nắm chắc khẩu súng
chĩa thẳng nòng vào Finlay.
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"Là anh sao ?" Finlay thở hắt ra.
Picard lạnh lùng nở một nụ cười với đội trưởng thám tử.
"Không ai khác", hắn nói. 'Tất cả trò vui này là của tao, tin tao đi.

Bọn mày đã rất có ích đấy, cả hai. Rất chu đáo. Bọn mày đã cung cấp cho
tao thông tin kịp thời về từng bước một. Bọn mày đã trao cho tao gia đình
Hubble, và bọn mày đã trao cho tao sĩ quan Roscoe. Tao thực sự không thể
đòi hỏi thêm gì nữa."

Finlay như cắm rễ xuống sàn. Run rẩy.
"Là anh sao ?" ông lặp lại.
"Lẽ ra mày nên nhận thấy điều đó từ hôm thứ Tư, đồ khốn ạ," Picard

nói. "Tao đã điều thằng nhỏ tới khách sạn của Joe hai tiếng trước khi tao
bảo bọn mày. Bọn mày đã làm tao thất vọng. Tao mong đợi làm việc này
lâu rồi chứ không phải mãi tới tận bây giờ."

Hắn nhìn hai chúng tôi và mỉm cười. Finlay quay đi. Nhìn tôi. Tôi
không thể nghĩ ra điều gì để nói với ông. Tôi không thể nghĩ được điều gì.
Chỉ nhìn tấm thân khổng lồ của Picard ở cửa và có một cảm giác rất mạnh
rằng đây sẽ là ngày cuối cùng của đời mình. Ngày hôm nay nó sẽ chấm dứt.

"Ra chỗ kia", Picard lệnh cho tôi. "Cạnh chỗ Finlay."
Hắn đã sải hai bước dài vào phòng và đang chĩa súng thẳng vào tôi.

Một cách máy móc, tôi nhận thấy rằng đây là một khẩu mới, nòng ngắn cỡ
.38. Tôi tự động tính toán rằng nó sẽ bắn chính xác ở cự ly ngắn thế này.
Nhưng không thể tin tưởng một khẩu cỡ .38 hạ được mục tiêu. Và ở đây có
hai chúng tôi, Picard chỉ có một. Hơn nữa Finlay còn có vũ khí trong bao
súng đeo qua vai, phía dưới chiếc áo khoác bằng vải tuýt. Tôi dành một
phần nhỏ giây tính toán các khả năng. Rồi tôi từ bỏ việc tính toán ấy bởi thị
trưởng Teale bước vào cửa phía sau Picard. Tay trái lão cầm chiếc gậy
chống nặng. Nhưng bên tay phải là một khẩu súng trường trang bị cho lực
lượng cảnh sát. Đó là một khẩu Ithaca Mag-10. Việc lão chĩa súng hay
không thực sự chẳng thành vấn đề.

"Ra chỗ kia," Picard nhắc lại với tôi.
"Roscoe ở đâu ?" tôi hỏi hắn.
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Picard bật cười với tôi. Chỉ cười và dùng nòng súng ra hiệu rằng tôi
nên đứng lên bước tới cạnh Finlay. Tôi nhấc người khỏi bàn bước đi. Tôi
cảm thấy hai chân như đeo đá. Tôi bặm môi nhăn nhó bước với vẻ quyết
tâm của một người què quặt cố gắng đi. Tôi đứng cạnh Finlay. Teale dùng
khẩu súng khổng lồ bắn đạn chùm khống chế hai chúng tôi. Picard thọc tay
vào phía dưới áo khoác của Finlay. Gỡ khẩu súng ngắn khỏi bao. Nhét vào
túi chiếc áo khoác khổng lồ của hắn. Chiếc áo như bật ra dưới sức nặng cơ
thể. Nó to như một chiếc lều. Picard bước sang một bên vỗ người tôi từ trên
xuống. Tôi không có vũ khí. Áo khoác của tôi đang để bên ngoài, trong cốp
xe Bentley. Rồi gã đặc vụ lùi lại đứng cạnh Teale. Finlay nhìn Picard như
thể trái tim mình bị bóp nát.

"Tất cả chuyện này là sao ?" viên thám tử hỏi. "Chúng ta đã quen thân
từ lâu, đúng không ?"

Picard chỉ nhún vai với ông.
"Tao đã bảo mày tránh xa," hắn nói 'Từ hồi tháng Ba tao đã có ngăn

mày xuống dưới này. Tao đã cảnh báo để mày không làm việc ấy. Đúng như
thế, phải không ? Nhưng mày không chịu nghe, đúng không, thằng khốn
cứng đầu ? Thế nên mày nhận những gì mày phải nhận, ông bạn của tao ạ."

Tôi nghe tiếng gầm của Picard và cảm thấy khổ tâm cho Finlay hơn là
cho chính mình. Nhưng rồi Kliner bước qua cửa vào phòng. Khuôn mặt rắn
đanh của hắn nứt ra một điệu cười nhăn nhở. Những chiếc răng thú của hắn
lấp lánh. Đôi mắt Kliner xoáy thẳng vào tôi. Tay trái lão đang cầm một
khẩu Ithaca Mag-10 nữa. Bên tay phải, lão cầm khẩu súng đã giết chết Joe.
Nó đang chĩa thẳng vào tôi. Đây là khẩu Ruger Mark II. Một khẩu tự động
đảm bảo sự kín đáo có cỡ nòng .22. Lắp ống giảm thanh loại lớn. Đây là
súng dành cho sát thủ thích áp sát mục tiêu. Tôi chằm chằm nhìn khẩu súng.
Các đây chín ngày, đầu thiết bị giảm thanh đó đã chạm vào thái dương anh
trai tôi. Chẳng có gì nghi ngờ về điều ấy. Tôi có thể cảm nhận được.

Picard và Teale di chuyển về sau chiếc bàn. Teale ngồi xuống ghế.
Picard đứng phía sau lão già. Kliner ra hiệu cho Finlay và tôi ngồi. Lão
đang dùng nòng khẩu súng trường làm gậy lệnh. Những động tác ngắn, giật
cục cho chúng tôi di chuyển. Hai chúng tôi ngồi xuống. Bên cạnh nhau
trước chiếc bàn gỗ hồng sắc lớn. Chúng tôi chằm chằm nhìn thẳng vào mặt
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Teale. Kliner đóng cửa phòng tựa người vào đó. Lão dùng một tay giữ khẩu
súng trường tì vào hông, chĩa vào một phía đầu tôi. Khẩu .22 giảm thanh
chĩa xuống sàn.

Tôi quắc mắt nhìn lần lượt cả ba. Lão già Teale đang chằm chằm nhìn
tôi với mọi loại căm ghét thể hiện trên gương mặt già nhăn nheo. Lão run
rẩy. Lão trông như người đang căng thẳng khủng khiếp. Lão trông tuyệt
vọng. Gần như sắp suy sụp. Tay thị trưởng này trông già hơn hai mươi tuổi
so với lão già có làn da nhẵn nhụi tôi gặp hôm thứ Hai. Picard thì trông khá
hơn. Hắn có sự điềm tĩnh của một vận động viên điền kinh khổng lồ. Như
một ngôi sao bóng đá hay nhà vô địch Olympic đến thăm trường phổ thông
mình từng học. Nhưng xung quanh hai mắt hắn, da thịt như co chặt lại. Và
hắn đang chọc mạnh ngón tay vào đùi. Đầy căng thẳng.

Ánh mắt tôi xoay sang Kliner. Trừng trừng nhìn lão. Nhưng không có
biểu hiện gì. Người lão không chút mỡ, rắn đanh và khô quắt lại. Kliner
không động đậy. Chỉ đứng im hoàn toàn. Gương mặt và cơ thể lão không
thể hiện gì hết. Trông lão như một pho tượng tạc từ gỗ tếch. Nhưng hai mắt
rực lên sức mạnh tàn ác. Từ khuôn mặt trơ trơ rắn đanh, hai con mắt như
lao ra xuyên vào tôi.

Teale lạch cạch mở một ngăn kéo của chiếc bàn hồng sắc. Lấy ra
chiếc đài ghi âm mà Finlay đã dùng ghi lời khai của tôi. Đưa cho Picard
phía sau lưng. Picard đặt khẩu súng của hắn xuống rồi gỡ đám dây cứng,
cắm vào nguồn điện. Không để tâm gì tới chiếc micro. Chúng sẽ không làm
gì hết. Chúng sẽ bật cho chúng tôi nghe gì đó. Teale rướn ra bấm nút đàm
thoại nội bộ. Trong không gian tĩnh lặng, tôi nghe tiếng tín hiệu lờ mờ phía
ngoài phòng họp.

"Baker hả ?" Teale nói. "Hãy vào đây."
Kliner rời cánh cửa và Baker bước vào. Hắn đang mặc sắc phục.

Trong bao súng là một khẩu cỡ nòng .38. Viên cảnh sát nhìn tôi. Không
nhăn nhở cười. Baker đang cầm hai cuốn băng. Teale nhận từ tay hắn. Chọn
cuốn thứ hai.

"Một cuốn băng", lão thị trưởng già nói. "Nghe nhé. Bọn mày sẽ thấy
cái này thú vị đấy."
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Teale lập cập cho băng vào và đẩy cửa băng đóng lại. Bấm cho chạy.
Bộ cơ rít lên và loa loẹt xoẹt. Sau tiếng loẹt xoẹt ấy, tôi có thể nghe thấy
tiếng ro ro. Rồi chúng tôi nghe thấy giọng Roscoe. Đó là giọng nói to đầy
hoảng sợ. Tiếng nói ấy vang khắp căn phòng yên lặng.

"Reacher à ?" Roscoe nói. "Đây là thông điệp dành cho anh, được chứ
? Thông điệp là anh nên làm những gì họ bảo, nếu không em sẽ gặp rắc rối.
Thông điệp là nếu anh có bất kỳ sự hoài nghi nào về rắc rối, anh nên trở lại
nhà xác xem báo cáo phẫu thuật tử thi bà Morrison. Đó là rắc rối em sẽ gặp
phải. Thế nên hãy giúp em, được chứ ? Hết thông điệp, Reacher."

Giọng Roscoe chìm dần vào tiếng ro ro. Tôi nghe tiếng thở đau đớn
lờ mờ như thể cô bị lôi xệch khỏi micro. Rồi Teale mạnh tay bấm tắt chiếc
máy ghi âm. Tôi chằm chằm nhìn lão. Nhiệt độ cơ thể tôi như đã giảm
xuống bằng không. Tôi chẳng còn cảm giác sống nữa.

Picard và Baker đang nhìn tôi. Toát lên sự mãn nguyện. Như thể
chúng đoán đúng được con bài đang bị giấu. Teale mở cửa băng nhỏ lấy
cuốn băng ra. Đặt xuống cạnh bàn. Giơ cuốn băng còn lại lên cho tôi thấy
rồi cho vào máy. Lại đẩy cửa băng nhỏ đóng lại rồi bấm nút chạy.

"Một cuốn nữa", lão già thuyết minh. "Nghe nhé".
Chúng tôi lại nghe thấy tiếng loẹt xoẹt như cũ. Lại tiếng ro ro. Rồi

chúng tôi nghe thấy tiếng Charlie Hubble. Nghe giọng cô cực kỳ hoảng sợ.
Giống như sáng thứ Hai, khi cô đứng trên con đường rải sỏi sáng sủa nối
nhà với phố.

"Hub à ?" Charlie hỏi. "Charlie đây. Em mang theo các con. Nếu em
không ở nhà, anh hiểu thế nghĩa là sao chứ ? Em phải chuyển cho anh một
thông điệp. Nếu anh không quay lại, điều gì đó sẽ xảy ra với bọn trẻ. Họ
bảo em rằng anh biết điều đó là gì. Họ nói rằng điều ấy nên xảy ra với anh
và em, nhưng thay vào đó sẽ diễn ra với các con. Thế nên anh phải trở lại
ngay, được chứ ?"

Giọng nói kết thúc với đoạn cuối cao lên thể hiện nỗi hoảng sợ, rồi
chìm vào tiếng ro ro. Teale thọc tay vào nút dừng. Lấy băng ra cẩn thận để
lên cạnh bàn. Ngay phía trước mặt tôi. Rồi Kliner bước vào tầm quan sát
của tôi và cất tiếng.



https://thuviensach.vn

"Mày phải mang cuốn băng đó theo", hắn nói với tôi. "Mày phải
mang nó tới nơi mày giấu Hubble dù đó là nơi đâu, và mày phải bật cho nó
nghe."

Finlay và tôi nhìn nhau. Chỉ chăm chằm nhìn nhau đầy kinh ngạc. Rồi
tôi ngồi thẳng dậy trừng trừng nhìn Kliner.

"Bọn mày đã giết Hubble rồi", tôi nói.
Kliner chần chừ một giây.
"Đừng cố làm trò vớ vẩn ấy," lão già nói. "Chúng tao đã chuẩn bị giết

nó thì mày ngáng đường. Mày đã giấu nó đi, Charlie đã nói với chúng tao
thế."

"Charlie bảo chúng mày thế à ?"
"Chúng tao đã hỏi nó là Hubble ở đâu. Nó hứa với chúng tao rằng

mày có thể tìm ra chồng nó. Nó gần như khăng khăng về điều ấy. Suốt thời
gian đó chúng tao kề một con dao giữa hai chân con gái nó. Nó lo lắng nên
thuyết phục chúng tao rằng chồng nó không nằm ngoài tầm với của bọn tao.
Charlie bảo rằng mày đã khuyên nhủ và hướng dẫn chồng nó đủ cách. Nó
nói là mày đã giúp đỡ Hubble đủ mọi hình thức. Nó bảo mày có thể tìm ra
Hubble. Tao hy vọng là, vì sự an toàn của mọi kẻ khác, Charlie không nói
dối".

"Bọn mày đã giết Hubble rồi," tôi nhắc lại. "Tao không biết gì về
chuyện đó."

Kliner gật đầu thở dài. Hạ giọng xuống.
"Bỏ mẹ trò vớ vẩn ấy đi," lão nói. "Mày đang giấu Hubble, chúng tao

cần đưa nó trở lại. Chúng tao cần nó trở lại ngay. Đó là chuyện rất khẩn với
chúng tao. Chúng tao có việc phải làm. Thế nên chúng tao có một số lựa
chọn. Chúng tao có thể dần mày nhừ tử để phải phun ra điều ấy. Chúng tao
đã bàn chuyện đó. Đó là vấn đề chiến thuật, đúng không ? Nhưng bọn tao
cho là có thể mày sẽ đánh lạc hướng bọn tao bởi bây giờ thời gian còn rất ít.
Có lẽ mày thấy đó là lựa chọn tốt nhất của mày, đúng không ?"

Lão già chờ tôi nói. Song hắn không nhận được gì hết.
"Thế nên việc chúng ta sẽ làm là thế này", Kliner nói. "Picard sẽ đi

cùng mày để đón Hubble. Khi mày đến chỗ Hubble đang ở, Picard sẽ gọi
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cho tao. Vào điện thoại di động của tao. Ông ta biết số rồi. Sau đó cả ba sẽ
trở lại đây. OK chưa ?"

Tôi không nói gì.
"Nó đang ở đâu ?" đột nhiên Kliner hỏi.
Tôi chuẩn bị lên tiếng thì lão già giơ một tay lên ngăn lại.
"Như tao đã bảo mày, bỏ mẹ trò vớ vẩn ấy đi," lão nói. "Bỏ mẹ cái trò

ngồi đây nghĩ đến nát óc. Chắc chắn là mày đang cố gắng tìm ra cách có thể
hạ Picard. Nhưng mày không thể làm được điều ấy đâu."

Tôi nhún vai. Chẳng nói gì.
"Hai vấn đề," Kliner tiếp tục. "Tao không tin mày có thể hạ Picard.

Tao không tin bất kỳ ai có thể làm điều ấy. Chưa từng có ai làm được điều
đó. Và số máy di động của tao không được viết ra. Nó nằm trong đầu
Picard."

Tôi lại nhún vai. Kliner là một tên khôn ngoan. Loại khốn nạn nhất.
"Để tao thêm vài yếu tố," hắn nói. "Chúng tao không biết chính xác

Hubble đang ở cách bao xa. Và mày sẽ không nói cho chúng tao sự thật về
điều đó. Thế nên tao sẽ nói cho mày biết việc chúng tao sẽ làm. Chúng tao
sẽ cho mày thời hạn."

Lão già dừng nói bước tới chỗ Finlay đang ngồi. Hắn nâng khẩu .22
đặt đầu bộ phận giảm thanh vào tai Finlay. Ấn mạnh vào cho tới khi Finlay
nghiêng người trên ghế.

"Ông thám tử đây sẽ phải ngồi tù," Kliner thông báo. "Nó sẽ bị còng
tay vào song sắt. Nếu Picard không gọi cho tao trước bình minh ngày mai
một tiếng, tao sẽ chĩa khẩu súng trường vào buồng giam của thám tử cho nó
tan xác pháo. Rồi tao sẽ sai sĩ quan Roscoe quyến rũ dùng miếng bọt biển
lau sạch lòng mề ông ta bám trên tường trong xà lim. Rồi tao sẽ cho mày
thêm một giờ. Nếu Picard không gọi cho tao vào lúc mặt trời lên, tao sẽ bắt
đầu với chính sĩ quan Roscoe quyến rũ. Rốt cuộc con bé ấy sẽ rất đau đớn,
Reacher. Nhưng trước tiên sẽ bị hãm hiếp rất nhiều lần. Rất ghê gớm. Mày
nghe tao nói rồi đấy Reacher. Sẽ rất lộn xộn. Thực sự là rất lộn xộn. Thị
trưởng Teale và tao đã có một tiếng đầy dễ chịu khi bàn bạc chính xác
những gì chúng tao sẽ làm với Roscoe."
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Kliner gần như đẩy Finlay ra khỏi ghế khi dùng khẩu súng tự động ép
vào tai ông. Hai môi Finlay mím chặt. Kliner nhếch mép cười với tôi. Tôi
mỉm cười đáp lại hắn. Kliner như một xác chết. Lão như một kẻ đã nhảy từ
nhà cao tầng xuống. Và vẫn chưa rơi xuống đất. Nhưng lão đã nhảy.

"Mày hiểu chứ ?" lão già hỏi tôi. "Hãy gọi lúc sáu giờ sáng mai để
cứu mạng quý ông Finlay, lúc bảy giờ để cứu mạng quý cô Roscoe. Và
đừng gây chuyện với Picard. Chẳng ai khác biết số điện thoại của tao đâu."

Tôi một lần nữa nhún vai với lão già.
"Mày hiểu chứ ?" lão già nhắc lại.
"Tao nghĩ là tao hiểu," tôi đáp. "Hubble đã bỏ trốn và bọn mày không

biết tìm anh ta bằng cách nào, đúng không ? Đó là điều mày đang nói với
tao à ?"

Chẳng ai nói gì.
"Bọn mày không thể tìm được anh ta, đúng không ?" tôi tiếp. "Mày là

đồ vô dụng, Kliner. Mày là loại cứt đái vô dụng. Mày nghĩ mày là một tay
khôn ngoan, nhưng mày chẳng thể tìm nổi Hubble. Đến cả cái lỗ đít của
mày mày cũng chịu chết chẳng thể tìm ra ấy chứ."

Tai tôi có thể cảm nhận rằng Finlay không thở nổi. Ông nghĩ tôi đang
chơi đùa với tính mạng ông. Nhưng lão già Kliner để mặc viên thám tử. Lại
bước vào tầm quan sát của tôi. Lão đã tái dại đi. Tôi có thể ngửi được sự
căng thẳng của  lão. Tôi vừa mới quen với thông tin Hubble vẫn còn sống.
Anh ta đã chết cả tuần, giờ anh chàng sống lại. Anh ta vẫn sống và đang lẩn
trốn đâu đó. Hubble đã lẩn trốn suốt tuần, trong khi bọn chúng tìm kiếm anh
ta. Tay này đang trốn chạy. Sáng hôm thứ Hai Hubble đã không bị lôi khỏi
nhà. Anh ta đã tự đi. Anh ta đã ngửi thấy mùi nguy hiểm của cú điện thoại
dặn ở nhà, rồi bỏ chạy để thoát khỏi tử thần. Và bọn chúng không thể tìm ra
Hubble. Paul Hubble đã cho tôi chút xíu hy vọng mà tôi sẽ cần tới.

"Hubble có gì mà bọn mày muốn đến thế ?" tôi hỏi.
Kliner nhún vai.
"Nó là việc cuối cùng chưa được giải quyết," hắn nói. "Tao đã xử lý

mọi việc khác. Và tao sẽ không từ bỏ công việc của mình chỉ bởi một thằng
khốn như Hubble chạy lăng nhăng đâu đó há cái miệng ngu ngốc của nó ra.
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Thế nên tao cần có nó ở nhà. Nơi nó phải ở. Thế nên mày sẽ tìm nó cho
tao."

Tôi cúi người chằm chằm nhìn vào hai mắt lão già.
"Thằng con trai không thể tìm anh ta cho mày à ?" tôi nói, nhẹ nhàng.
Chẳng ai nói gì. Tôi cúi người thêm một chút.
"Bảo con trai mày đưa nó về ấy," tôi tiếp.
Kliner im lặng.
"Con trai mày đâu rồi, Kliner ?" tôi hỏi.
Lão già chẳng nói gì.
"Chuyện gì đã xảy ra với nó vậy ?" tôi tiếp tục một câu hỏi. "Mày biết

chứ ?"
Hắn biết, nhưng hắn không biết. Tôi có thể thấy như thế. Kliner vẫn

chưa chấp nhận điều đó. Hắn cho thằng con bám theo tôi nhưng nó đã
không trở về. Thế nên hắn đã biết, nhưng hắn chưa thú nhận với chính mình
về chuyện ấy. Gương mặt rắn đanh của Kliner nhão ra. Hắn muốn biết.
Nhưng hắn không thể hỏi tôi. Hắn muốn căm thù tôi vì đã giết con trai hắn.
Nhưng hắn cũng không thể làm điều ấy. Bởi làm thế đồng nghĩa với việc
thú nhận điều đó là sự thật.

Tôi chằm chằm nhìn Kliner. Hắn muốn nâng khẩu súng trường to bự
kia bắn tôi thành một đống đỏ bầy nhầy. Nhưng hắn không thể. Bởi Kliner
muốn tôi đưa Hubble trở về. Trong lòng hắn đang nổi sóng. Lão già muốn
bắn chết tôi ngay lập tức. Nhưng với lão, bốn mươi tấn tiền quan trọng hơn
tính mạng con trai lão.

Tôi chằm chằm nhìn vào đôi mắt của kẻ đã chết. Không chớp. Nói rất
nhẹ.

"Con trai mày đang ở đâu, Kliner ?" tôi nói.
Trong một khoảng thời gian dài, trong phòng chỉ có sự im lặng.
"Đưa nó ra khỏi đây," Kliner nói. "Nếu mày không ra khỏi đây trong

vòng một phút, Reacher, tao sẽ bắn chết ngay tay thám tử."
Tôi đứng dậy. Nhìn một vòng cả năm tên. Gật đầu với Finlay. Hướng

ra cửa. Picard theo sau tôi nhẹ nhàng đóng cánh cửa lại.
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Picard và tôi cùng bước qua phòng họp. Căn phòng chẳng có ai. Yên

lặng. Viên thượng sĩ trực hành chính không còn ở đây. Chắc chắn Teale đã
điều ông ta đi chỗ khác. Máy pha cà phê vẫn chạy. Tôi có thể ngửi thấy mùi
cà phê. Tôi trông thấy bàn làm việc của Roscoe. Tôi thấy bảng tin lớn. Vụ
điều tra về Morrison. Vẫn trống không. Không có tiến triển nào. Tôi vòng
qua quầy tiếp tân. Đẩy cánh cửa nặng bằng kính có lớp doăng cao su ra.
Bước ra ngoài trời chiều tươi sáng.

Picard dùng nòng khẩu súng lớn ra hiệu rằng tôi nên vào chiếc
Bentley cầm lái. Tôi không tranh cãi với hắn. Chỉ băng qua bãi đỗ tới chiếc
xe. Trong cả cuộc đời, lần này tôi gần với sự hoảng loạn nhất. Tim tôi đập
thình thịch, hơi thở ngắn gấp gáp. Tôi đặt bàn chân này lên trước bàn chân
kia và dùng mọi sức nặng mình có để kiểm soát được bản thân. Tôi tự nhủ
rằng khi ra tới cửa xe bên tay lái, tôi sẽ có chút ý tưởng tốt về những gì tiếp
theo mình sẽ làm.

Tôi vào xe chạy tới tiệm ăn Eno. Vòng tay ra hốc dưới ghế ngồi tìm
thấy tấm bản đồ. Bước dưới ánh nắng chói buổi chiều rồi đẩy cửa bước vào
tiệm. Đi tới một ghế trống. Gọi cà phê và trứng. Tôi hét lên với chính mình
rằng hãy nghe điều tôi đã học được suốt mười ba năm gian khổ. Thời gian
càng ngắn ta càng phải bình tĩnh. Nếu ta chỉ có một viên đạn, phải để nó là
viên đạn đáng giá. Ta không thể để trượt vì đã làm hỏng kế hoạch. Hoặc vì
mới sáng ra ta đã mất hết đường trong máu, bị ốm và chóng mặt. Thế nên
tôi nhồi trứng vào và uống cà phê. Rồi tôi đẩy chiếc cốc cùng chiếc đĩa
không sang bên cạnh, trải tấm bản đồ lên bàn. Bắt đầu tìm kiếm Hubble.
Anh ta có thể ở bất kỳ đâu. Nhưng tôi phải tìm thấy anh ta. Tôi có một cơ
hội làm việc ấy. Tôi không thể chạy từ nơi này tới nơi khác. Đầu tôi phải
tìm ra Hubble. Đó phải là quá trình tư duy. Trước hết tôi phải dùng tư duy
tìm ra tay này rồi đi thẳng tới chỗ anh ta. Thế nên tôi khom người trên bàn
của tiệm ăn Eno. Chằm chằm nhìn tấm bản đồ. Chăm chăm nhìn một lúc
lâu.

Tôi dành gần một giờ cho tấm bản đồ. Rồi gập nó lại đặt vuông vắn
trên bàn. Cầm con dao cùng chiếc nĩa từ đĩa trứng lên. Bỏ vào trong túi
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quần. Nhìn quanh. Nhân viên phục vụ bước tới. Cô đeo kính.
"Dự định đi đâu một chuyến à, anh bạn ?" cô hỏi.
Tôi ngước nhìn người phục vụ. Tôi có thể trông thấy chính mình qua

cặp kính của cô. Tôi có thể trông thấy thân hình đồ sộ của Picard đang
trừng trừng nhìn ở ghế sau lưng. Tôi gần như có thể cảm nhận được bàn tay
hắn nắm chặt lấy báng khẩu .38. Tôi gật đầu với người phụ nữ.

"Ý tưởng là thế này," tôi nói. "Một chuyến đi ác liệt. Một chuyến để
đời."

Cô này không biết nói gì về điều đó.
"Rồi, bảo trọng nhé, được chứ ?" cô nói.
Tôi đứng dậy bỏ lại trên bàn cho cô một trong những tờ một trăm đô

la của Charlie. Có thể đó là tiền thật, có thể không. Cũng có giá trị như nhau
cả. Và tôi muốn để lại khoản tiền bo lớn cho cô. Mỗi tuần Eno kiếm được
một ngàn đô la tiền bẩn nhưng tôi không biết liệu lão có san lại nhiều cho
người khác hay không. Trông tay đó thì có lẽ là không.

"Hẹn gặp lại ông," cô gái đeo kính nói.
"Có lẽ thế," tôi nói.
Picard đẩy tôi ra qua cửa. Bây giờ là bốn giờ. Tôi vội vã bước trên sỏi

tới chiếc Bentley. Picard theo sau tôi, một tay vẫn thò vào túi. Tôi lách
người vào xe nổ máy. Chạy ra khỏi bãi đỗ vút lên hướng Bắc theo tỉnh lộ
cổ. Phóng hết mười bốn dặm trong khoảng mười hai phút. Picard đã buộc
tôi dùng chiếc Bentley. Không dùng xe của hắn. Phải có lý do làm như vậy.
Không phải bởi hắn muốn chỗ để chân rộng hơn. Mà bởi nó là chiếc xe rất
dễ nhận ra. Nghĩa là có sự bảo đảm tốt hơn. Tôi nhìn gương trông thấy một
chiếc sedan trơn. Ở phía sau chừng một trăm mét. Trong xe có hai người.
Tôi nhún vai với chính mình. Giảm tốc độ và liếc nhìn khu nhà kho ở bên
trái, đầu tỉnh lộ. Vòng lên đường vòng để lượn quanh giao lộ. Chạy vào
quốc lộ với tốc độ tối đa tôi dám chạy. Thời gian có ý nghĩa sống còn.

Con đường đưa chúng tôi vòng qua rìa Đông Nam của Atlanta. Tôi
len lỏi qua các đoạn chuyển làn. Hướng về phía Đông theo đường 1-20.
Tiếp tục chạy, hai gã đàn ông trên chiếc sedan trơn vẫn ở sau một trăm mét,
cứ như thế từng dặm một.

"Thế nó đang ở đâu ?" Picard hỏi tôi.
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Đây là lần đầu tiên hắn cất tiếng kể từ lúc rời đồn. Tôi liếc qua tên
khổng lồ và nhún vai.

"Không biết", tôi nói. "Điều tốt nhất tôi có thể làm là tìm một người
bạn của anh ta ở Augusta."

"Tay bạn này là ai ?"
"Một người tên là Lennon."
"Ở Augusta à ?"
"Augusta. Đó là nơi ta đang tới."
Picard hầm hừ. Chúng tôi tiếp tục chạy. Hai gã đàn ông vẫn bám phía

sau.
"Thế tay ở Augusta này là ai ?" Picard nói. "Lennon ấy ?"
"Bạn của Hubble," tôi đáp. "Như tôi đã nói với ông".
 "Nó không có bạn ở Augusta," tay đặc vụ nói. "Mày không nghĩ là

chúng tao đã kiểm tra những chuyện như thế à ?"
Tôi nhún vai. Không trả lời.
"Mày không nên đặt chuyện vớ vẩn, Reacher ạ," gã khổng lồ bảo tôi.

"Kliner không thích thế đâu. Điều đó sẽ khiến tình hình bạn gái mày tệ hơn.
Sự tàn bạo ở tay đó ghê gớm lắm. Tao từng chứng kiến ông ta hành động
rồi."

"Như hồi nào ?"
"Nhiều lần rồi. Như hôm thứ Tư, ở sân bay. Con đàn bà đó, Molly

Beth ấy. Kliner thích những kẻ la hét. Như hôm Chủ nhật. Ở nhà Morrison."
"Kliner đã ở đó hôm Chủ nhật à ?"
"Lão ta thích việc ấy," Picard đáp. "Lão và thằng con trai chết tiệt của

lão. Mày đã làm điều tốt cho thế giới khi hạ thằng nhóc ấy. Mày nên thấy nó
hôm Chủ nhật mới phải. Bọn tao đã phải cho hai thằng cảnh sát đó nghỉ làm
ngày ấy. Để bọn chúng khử sếp của mình có vẻ không ổn. Cha con Kliner
với tao đã làm thay chúng nó. Lão già thích thú với từng phút. Sự tàn bạo
ghê gớm lắm, như tao nói đấy. Mày nên chắc chắn là tao sẽ gọi điện đúng
giờ, nếu không bạn gái mày sẽ gặp rắc rối to."

Tôi lặng thinh một lúc. Tôi đã thấy con trai Kliner hôm Chủ nhật.
Hắn đã đón bà mẹ kế từ tiệm cà phê. Lúc khoảng 10 giờ 30. Hắn đã trừng
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trừng nhìn tôi. Lúc ấy hắn đang trên đường trở lại sau khi loại vợ chồng
Morrison khỏi đội hình.

"Lão già Kliner đã bắn anh trai tôi phải không ?" tôi hỏi Picard.
"Đêm thứ Năm hả ? Chắc chắn thế rồi. Đó là vũ khí của ông ta, khẩu

.22 gắn thiết bị giảm thanh".
"Và thằng con đá xác ông ấy lăn khắp nơi ?"
Picard nhún vai.
'Thằng nhóc ấy bị điên", hắn nói. "Đầu óc có vấn đề."
"Và rồi nhiệm vụ của Morrison là dọn dẹp hiện trường à ?"
'Phải thế", Picard hầm hừ. "Lão khốn đó có nhiệm vụ đốt hai xác chết

trong xe. Nhưng lão không thể tìm thấy xác Stoller. Thế nên lão bỏ lại cả
hai xác ở đó."

"Và Kliner đã giết tám người ở Louisiana, đúng không ?"
Picard bật cười.
'Tám kẻ đó thì người ta biết rồi", hắn nói. "Tay khốn Spirenza đó đã

săm soi suốt một năm. Tìm kiếm những khoản chi trả cho một sát thủ.
Nhưng chẳng bao giờ có sát thủ nào. Tự tay Kliner làm toàn bộ việc ấy.
Như một thú vui, đúng không ?"

"Hồi ấy ông đã biết Kliner à ?"
"Tao lúc nào chẳng biết về Kliner," Picard đáp. "Tự để mình được

phân công làm liên lạc viên của Spirenza với Cục. Giúp cho mọi việc gọn
gàng, sạch sẽ."

Chúng tôi chạy trong im lặng hết khoảng một, hai dặm đường. Hai gã
đàn ông trong chiếc sedan trơn phía sau giữ cự ly một trăm mét sau chiếc
Bentley. Rồi Picard nhìn tôi.

"Tay Lennon này", hắn nói. "Là một thằng quỷ khác của Bộ Tài chính
làm việc cho anh trai mày, đúng không ?"

"Bạn của Hubble," tôi đáp.
"Như ma ấy. Bọn tao đã kiểm tra, nó không có bạn nào ở Augusta cả.

Quỷ thần ơi, nó chẳng có bạn ở đâu. Nó nghĩ Kliner là người bạn tuyệt vời
khi trao cho nó công việc và mọi thứ".

Picard bắt đầu khúc khích cười trên ghế. Bộ khung khổng lồ của hắn
rung lên vì cười.
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"Như Finlay nghĩ ông là bạn của ông ấy, đúng không ?" tôi hỏi.
Tay đặc vụ nhún vai.
"Tao đã cố gắng ngăn nó", hắn nói. 'Tao đã cố gắng cảnh báo để nó

tránh xa. Tao nên làm gì chứ ? Để chính tao bị giết thay nó à ?"
Tôi không trả lời câu hỏi này. Chúng tôi im lặng chạy tiếp. Chiếc

sedan trơn vẫn giữ nguyên khoảng cách một trăm mét phía sau.
'Ta cần bơm xăng", tôi nói.
Picard nghển cổ nhìn kim xăng. Nó bắt đầu chạm vạch
đỏ.
"Rẽ vào cây xăng tiếp theo," hắn lệnh.
Tôi trông thấy biển báo cây xăng ở một nơi gần Madison. Tôi ngoặt

vào đánh chiếc Bentley tới chỗ các vòi bom. Chọn khu ngoài cùng rồi từ từ
dừng lại.

"Ông sẽ làm việc này cho tôi chứ ?" tôi hỏi.
Picard nhìn tôi đầy ngạc nhiên.
"Không," hắn nói. "Mày nghĩ tao là kẻ quái nào chứ ? Một tay bán

xăng chết tiệt à ? Tự làm đi !"
Đó chính là câu trả lời tôi muốn nghe. Tôi ra khỏi xe. Picard ra ngoài

bằng cửa bên kia. Chiếc sedan trơn tấp vào gần và hai gã đàn ông bước ra
ngoài. Tôi nhìn chúng. Chính là hai tên bị tôi chơi khăm ở New York, trên
vỉa hè đầy người phía ngoài trường đại học của Kelstein. Gã nhỏ con hơn
mặc áo choàng ka ki. Tôi nhã nhặn gật đầu với chúng. Tôi cho là chúng chỉ
còn sống chưa đầy một giờ nữa. Hai tên bước tới đứng với Picard thành
nhóm ba tên. Tôi gỡ vòi cắm vào bình xăng của chiếc Bentley.

Đây là bình xăng lớn. Chứa được hơn ba mươi gallon. Tôi không bóp
cho vòi bơm nhanh hết cỡ. Tôi dùng tay trái cầm vòi vẻ rất bình thường,
người tựa vào xe trong khi xăng chảy vào bình. Tôi tự hỏi liệu mình có nên
bắt đầu huýt sáo hay không. Picard và hai gã gốc Tây Ban Nha đã mất kiên
nhẫn. Một cơn gió nhẹ nổi lên, chúng hơi run trong cái lạnh se se đầu buổi
tổi.

Tôi nhẹ nhàng rút hai thứ đồ ăn của tiệm Eno ra khỏi túi và ấn đầu
con dao vào ta lông lốp xe ngay đầu gối phải của tôi. Từ chỗ Picard đang
đứng, trông tôi như đang xoa chân. Rồi tôi lấy chiếc nĩa bẻ một mũi ra
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ngoài. Ấn nó vào vết rạch tôi vừa tạo ra rồi bẻ cho gãy mũi nĩa. Để lại
khoảng một phân cắm vào lốp. Rồi tôi kết thúc việc bơm xăng và gác vòi
bơm trở lại cây.

"Ông trả tiền chỗ này chứ ?" tôi gọi Picard.
Tay khổng lồ nhìn quanh nhún vai. Lôi một tờ khỏi cuộn tiền của hắn

rồi sai tên mặc áo mưa đi trả. Rồi chúng tôi trở vào xe.
"Đợi đã," Picard bảo.
Tôi đợi cho tới khi chiếc sedan trơn nổ máy phía sau lưng và nháy

pha hai lần. Rồi tôi rời cây xăng, nhẹ nhàng tăng ga trở lại quốc lộ và chạy
đều như trước. Augusta, còn bốn mươi dặm. Chiếc Bentley cũ kêu rền.
Rung đều. Hai gã đàn ông bám theo. Mặt trời đang lặn hiện ra đỏ ối trong
gương. Đường chân trời phía trước đen lại. Phía trên Đại Tây Dương đã là
đêm rồi. Chúng tôi chạy tiếp.

Còn cách Augusta khoảng hai mươi dăm thì lốp xịt. Lúc này là 7 giờ
30 và trời đang tối. Cả hai chúng tôi cảm nhận được tiếng ục ở bánh xe và
chiếc xe không thể chạy thẳng được.

"Khốn nạn thật," tôi thốt lên. "Xịt lốp rồi"
"Tấp vào đường", Picard bảo.
Tôi bẻ lái dừng lại ngay phía trên mé đường. Chiếc sedan trơn cũng

ngoặt vào dừng lại đằng sau chúng tôi. Cả bốn ra khỏi xe. Con gió nhẹ đã
trở thành cơn gió lạnh thổi từ phía Đông lại. Tôi ran người lên bật nắp cốp.
Cầm chiếc áo khoác lên mặc vào, như thể thấy biết ơn về hơi ấm nó mang
lại.

"Bánh dự phòng phía dưới sàn cốp", tôi bảo Picard. "Muốn giúp tôi
lôi cái thùng này ra không ?"

Picard bước tới nhìn chiếc thùng chứa những tờ đô la.
"Bọn tao đã đốt nhầm nhà", hắn nói và bật cười.
Tên khổng lồ cùng tôi nhấc chiếc thùng nặng ra đặt tì một đầu thùng

vào rìa đường. Chiếc áo khoác lớn của Picard bay phần phật trong gió.
"Ta sẽ để cho hai thằng nhỏ thay bánh xe," hắn nói. "Mày đứng yên, ở

chỗ kia, cạnh cái thùng."
Rồi hắn vẫy hai tên gốc Tây Ban Nha bảo chúng làm việc ấy. Bọn

chúng lấy kích, cờ lê để vặn óc. Kích xe lên tháo rời bánh bị xẹp ra. Rồi
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chúng dựng thẳng chiếc lốp dự phòng nâng lên đúng chỗ. Vặn ốc lại cẩn
thận. Tôi đứng ngay cạnh thùng tiền, run rẩy trong gió, người quấn chặt
chiếc áo khoác. Thọc hai tay sâu vào túi, hai chân lần lượt giậm xuống đất
như một gã đang bị lạnh đứng yên chẳng làm gì.

Tôi đợi tận tới khi Picard bước tới kiểm tra xem các ốc đã vặn chặt
chưa. Hắn tì trọng lượng cơ thể vào đòn bẩy, tôi có thể nghe tiếng kim loại
rít lên. Tôi thò lưỡi con dao bấm của Morrison đã bật sẵn ra rạch lên một
cạnh thùng chứa máy điều hòa nhiệt độ. Rồi ngang mặt trên của nó. Rồi
xuống cạnh bên kia. Trước khi Picard kịp giương súng, chiếc thùng bung ra
như thùng hơi nước, gió ào tới một trăm ngàn tờ tiền thổi chúng bay khắp
quốc lộ như một trận bão tuyết.

Rồi tôi lao người qua bức tường bê tông ở cạnh rìa đường leo xuống
bờ đất thấp. Lôi khẩu Desert Eagle ra. Bắn tên mặc áo mưa khi hắn trèo qua
tường phía sau tôi, nhưng tôi trượt, chỉ bắn đứt chân tên này. Phía sau tên
này, tôi trông thấy một chiếc xe tải bị phủ tiền đô la kín cả kính chắn gió lao
ra khỏi đường đâm sầm vào chiếc sedan trơn sau chiếc Bentley. Picard đang
gạt cơn bão tiền và nhảy tới bức tường. Tôi có thể nghe thấy những tiếng
lốp rít trên quốc lộ của các xe phanh khựng và đánh lái gấp nhằm tránh
chiếc xe tải vừa gặp tai nạn. Tôi lăn người, nhằm vào bờ đất và bắn tên gốc
Tây Ban Nha thứ hai. Viên đạn xuyên qua ngực hắn, tên này bổ nhào xuống
phía dưới tôi. Tên mặc áo mưa đang lăn trên đỉnh của phần đất dốc, vừa la
hét vừa ôm chặt lấy phần chân nát bấy, cố gắng rút khẩu súng tự động loại
nhỏ mà hắn đã trưng ra cho tôi thấy hôm ở New York. Tôi bắn phát thứ ba,
lần này xuyên đầu hắn. Tôi có thể nhìn thấy Picard nhắm khẩu .38 vào tôi.
Từ nãy đến giờ gió vẫn rít lên và các xe đang trượt đi trước khi dừng lại
trên quốc lộ. Tôi có thể thấy các lái xe ra ngoài, nhảy khắp nơi, túm lấy
những đồng tiền bay lượn trong không khí. Cảnh tượng hết sức hỗn loạn.

"Đừng bắn tao, Picard," tôi hét lên. "Nếu làm thế mày sẽ không tìm
được Hubble đâu",

Tên khổng lồ biết điều ấy. Và hắn biết rằng nếu không tóm được
Hubble thì hắn sẽ chết. Kliner không chịu chấp nhận thất bại. Tay đặc vụ
đứng đó, khẩu .38 chĩa vào đầu tôi. Nhưng hắn không bắn. Tôi chạy lên bờ
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đường, vòng qua chiếc xe, đẩy hắn ra phía dòng xe cộ bằng khẩu Desert
Eagle.

"Mày cũng đừng bắn tao," Picard hét lên. "Cú điện của tao là con
đường duy nhất để mày cứu con bé đó. Điều đó thì chắc rồi. Mày nên tin
như thế."

"Tao biết thế, Picard," tôi hét lại với hắn. "Tao tin như vậy. Tao sẽ
không bắn mày. Mày sẽ bắn tao chứ ?"

Gã khổng lồ lắc đầu phía trên khẩu .38 của hắn.
"Tao sẽ không bắn mày, Reacher," hắn nói.
Lúc này giống như thế bí. Chúng tôi đi vòng quanh chiếc Bentley, các

ngón tay trắng bệch trên vòng cò, kẻ này nói với kẻ kia rằng mình sẽ không
bắn.

Picard nói thật. Tôi thì nói dối. Tôi đợi cho tới khi hắn thẳng hàng với
chiếc xe tải vừa đâm còn tôi ở cạnh chiếc Bentley. Rồi tôi siết cò. Viên đạn
cỡ .44 xuyên vào người Picard, đẩy thân hình đồ sộ của hắn về phía sau,
vào đống kim loại méo nát. Tôi không đợi bắn phát thứ hai. Tôi đóng sập
cốp xe rồi nhảy vào ghế lái. Nổ máy dồn ga khiến lốp rít cháy đường. Tôi
rời khỏi bờ đường, tránh đám người đang đuổi theo những đồng đô la. Nhấn
ga hết cỡ chạy về phía Đông.

Còn hai mươi dặm nữa. Tôi mất hai mươi phút. Tôi thở gấp gáp,
người run rẩy vì adrenalin. Tôi buộc tim đập chậm lại hít vào những hơi
lớn. Rồi tôi hét lên với mình những tiếng kêu chiến thắng. Hò hét thật to.
Picard đã tiêu đời.
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31
Khi tôi tới vùng ngoại ô Augusta thì trời đã tối mịt. Tôi rời quốc lộ

ngay khi các tòa nhà cao bắt đầu xuất hiện nhiều hơn. Chạy theo các con
phố của Augusta và dừng lại ở motel đầu tiên tôi trông thấy. Khóa cửa xe
Bentley và lách vào phòng trực. Bước tới chỗ bàn. Nhân viên ngước lên.

"Có phòng không ?" tôi hỏi anh ta.
"Ba mươi sáu đô," tay này nói.
"Có điện thoại trong phòng chứ ?"
"Chắc chắn rồi. Cả điều hòa và truyền hình cáp",
'Phòng có Các Trang vàng Niên giám không ?"
Tay trực gật đầu.
"Có bản đồ Augusta chứ ?"
Tay thanh niên bật ngón tay cái về phía một cái giá cạnh máy bán

thuốc lá. Nó nhét đầy bản đồ và sổ tay hướng dẫn. Tôi lấy ba mươi sáu đô
la từ cuộn tiền trong túi quần. Thảy lên bàn. Điền vào bảng theo dõi khách.
Tôi dùng tên Roscoe Finlay.

'Phòng mười hai," nhân viên trực nói. Rồi đẩy chìa khóa qua tôi.
Tôi dừng lại để lấy một tấm bản đồ rồi vội vã đi ra. Chạy thẳng theo

dãy phòng tới số mười hai. Lách người vào và khóa cửa. Tôi không ngó căn
phòng này. Chỉ tìm điện thoại và các Trang vàng Niên giám. Tôi nằm trên
giường, mở bản đồ ra. Mở tập niên giám tới vần H để tìm hotel - khách sạn.

Có một danh sách cực lớn. Ở Augusta, có vài trăm điểm ta có thể trả
tiền để ngủ qua đêm. Đúng là vài trăm điểm. Rất nhiều trang liệt kê chúng.
Thế nên tôi nhìn bản đồ. Tập trung vào một khoảng dài chừng nửa dặm và
rộng khoảng bốn dãy nhà, cả hai bên tuyến Phố Chính từ phía Tây tới. Đó
là khu vực mục tiêu của tôi. Tôi loại điểm ở ngay tuyến Phố Chính. Tôi chú
trọng các điểm cách đó một hoặc hai dãy nhà. Ưu tiên những điểm cách đó
một phần tư tới nửa dặm. Tôi đang tìm kiếm trên một hình vuông, dài một
phần tư dặm và rộng một phần tư dặm. Tôi đặt bản đồ cùng danh bạ bên
cạnh nhau và tìm ra một danh sách cần nghiên cứu. Mười tám khách sạn.
Một trong số đó là khách sạn tôi đang ở. Thế nên tôi cầm điện thoại lên bấm
số không để gọi lễ tân. Nhân viên trực bốc máy.
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"Các anh có khách nào tên Paul Lennon đăng ký không ?" tôi hỏi.
Có một khoảng ngừng. Anh ta đang kiểm tra sổ đăng ký.
"Lennon à ?" anh ta hỏi. "Không, thưa ngài."
"OK," tôi nói. Rồi bỏ điện thoại xuống.
Tôi hít một hơi sâu rồi bắt đầu từ trên cùng bản danh sách. Bấm số

điện thoại nơi đầu tiên.
"Các anh có khách tên Paul Lennon đăng ký không ?" tôi hỏi người

nghe máy.
Có một khoảng ngừng.
"Không, thưa ngài," người kia đáp.
Tôi lần xuống bản danh sách. Bấm điện thoại lần lượt từ nơi này đến

nơi kia.
"Các anh có khách nào tên Paul Lennon đăng ký không ?" tôi hỏi

từng nhân viên.
Luôn có một khoảng ngừng khi họ kiểm tra danh sách khách đăng ký.

Thi thoảng tôi nghe tiếng lật trang giấy. Một số có máy tính. Tôi có thể
nghe tiếng bàn phím lách cách.

"Không, thưa ngài," tất cả đều nói thế. Lần lượt từng người.
Tôi nằm trên giường, điện thoại để cân trên ngực. Tôi đã gọi xong

mười ba trong mười tám khách sạn của bản danh sách.
"Các anh có khách nào tên Paul Lennon đăng ký không ?" tôi hỏi.
Có một khoảng ngừng. Tôi có thể nghe tiếng lật trang giấy.
"Không, thưa ngài", nhân viên thứ mười ba nói.
"OK," tôi nói. Rồi bỏ điện thoại xuống.
Tôi lại cầm điện thoại lên bấm số thứ mười bốn. Có tín hiệu bận. Thế

nên tôi dập ống nghe và bấm số thứ mười lăm.
"Các anh có khách nào tên Paul Lennon đăng ký không ?" tôi hỏi.
Có một khoảng ngừng.
"Phòng một hai mươi," nhân viên thứ mười lăm nói.
"Cảm ơn," tôi nói. Rồi đặt điện thoại xuống.
Tôi nằm trên giường. Nhắm hai mắt lại. Thở ra. Tôi đặt điện thoại trở

lại bàn đầu giường và kiểm tra tấm bản đồ. Khách sạn thứ mười lăm ở cách
chỗ tôi ở ba dãy nhà. Phía Bắc tuyến Phố Chính. Tôi bỏ lại chìa khóa phòng
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trên giường và quay ra xe. Máy vẫn còn ấm. Tôi đã ở trong phòng khoảng
hai mươi lăm phút. Tôi phải chạy theo hướng Đông hết ba dãy nhà trước
khi rẽ trái. Rồi thêm ba dãy nữa theo hướng Bắc trước khi rẽ trái lần nữa.
Tôi đi vòng theo đường răng cưa hình trôn ốc. Tìm thấy khách sạn thứ
mười lăm và đỗ xe ở cửa. Đi vào sảnh. Đây là một nơi bẩn thỉu. Không sạch
sẽ, không đủ ánh sáng. Trông giống như một cái hang.

"Tôi có thể giúp gì được ông không ?" nhân viên trực quầy hỏi.
"Không," tôi đáp.
Tôi theo hình mũi tên chỉ tới một dãy hành lang. Tìm thấy phòng một

hai mươi. Vỗ vào cửa. Tôi nghe tiếng xích cửa lạch cạch. Tôi đứng yên.
Cửa hé ra.

"Chào Reacher," anh ta nói.
"Chào Hubble," tôi đáp lại.

***
Hubble tuôn ra cả tràng câu hỏi với tôi, nhưng tôi chỉ vội vã đẩy anh

ta ra xe. Chúng tôi có bốn tiếng cho thời gian đi trên đường và mọi việc.
Chúng tôi phải lên đường. Tôi đã sớm hơn hai tiếng so với dự kiến. Tôi
muốn giữ như thế. Tôi muốn để dành hai tiếng đó. Tôi cho là sau mình sẽ
cần hai tiếng đồng hồ này. Hubble trông ổn. Anh ta không suy sụp. Anh
chàng đã lẩn trốn sáu ngày, điều đó tốt cho anh ta. Sáu ngày đã đốt cháy sự
bóng bẩy tự mãn của Hubble. Trông anh chàng mảnh và chắc chắn hơn.
Cứng rắn hơn. Trông giống típ của tôi hơn. Hubble mặc đồ rẻ tiền bán trong
các chuỗi cửa hàng, đi tất. Anh ta đeo một cái kính cũ làm bằng thép không
gỉ. Một chiếc đồng hồ điện tử giá bảy đô la che đi phần da nhợt nhạt vốn là
nơi ngự trị của chiếc Rolex. Trông Hubble giống một thợ sửa ống nước hay
chủ cửa hàng nhượng quyền bán thiết bị giảm ồn cho ô tô vậy.

Hubble không có túi. Anh ta mang theo rất ít đồ. Chỉ liếc qua căn
phòng và bước ra cùng tôi. Như thể anh ta không thể tin rằng cuộc sống trên
đường của mình đã chấm dứt. Cứ như có thể anh ta sẽ ít nhiều nhớ nó.
Chúng tôi bước qua sảnh tối, vào bóng đêm. Hubble dừng lại khi trông thấy
chiếc xe đỗ ở cửa.

"Ông tới bằng xe của Charlie à ?" anh ta hỏi.
"Cô ấy lo lắng về anh," tôi bảo. "Cô ấy đề nghị tôi tìm"
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Hubble gật đầu. Trông trống rỗng.
"Sao lớp kính lại bị sơn thế kia ?" anh ta hỏi.
Tôi nhăn nhở với Hubble và nhún vai.
"Đừng hỏi," tôi nói. "Chuyện dài đấy."
Tôi nổ máy rồi rời khỏi khách sạn. Lẽ ra Hubble nên hỏi tôi xem

Charlie ra sao trước tiên, nhưng chuyện gì đó đang khiến anh ta bận tâm.
Lúc anh chàng hé cửa phòng khách sạn, tôi đã thấy rằng anh ta tỏ ra hết sức
nhẹ nhõm. Nhưng anh chàng này có một chút xíu dè dặt. Đó là vấn đề tự
hào. Anh ta đã bỏ chạy và lẩn trốn. Anh ta nghĩ mình đã làm tốt việc ấy.
Nhưng thực ra không phải, bởi tôi đã tìm thấy anh chàng. Hubble đang nghĩ
về chuyện ấy. Anh ta thấy nhẹ người nhưng cũng đồng thời thấy thất vọng.

"Làm thế quái nào mà ông tìm được tôi ?" anh chàng hỏi.
Tôi lần nữa nhún vai với Hubble.
"Dễ thôi", tôi đáp. "Tôi có rất nhiều kinh nghiệm. Tôi từng tìm ra

nhiều gã. Đã qua nhiều năm tìm những kẻ đào ngũ."
Tôi đang len lỏi qua các con phố, trở lại với quốc lộ. Tôi có thể thấy

dãy đèn trải về phía Tây, nhưng đường vòng vèo như phần thưởng nằm ở
trung tâm của mê cung. Tôi đang đi ngược lại với đường răng cưa hình trôn
ốc mà tôi đã buộc phải đi vào.

"Nhưng ông đã làm thế nào ?" Hubble lai hỏi. "Tôi có thể ở bất kỳ
đâu mà."

"Không, anh không thể thế. Chắc chắn là thế. Điều ấy khiến công việc
trở nên dễ dàng. Anh không có thẻ tín dụng, không bằng lái xe, không giấy
tờ tùy thân. Tất cả những gì anh có là tiền mặt. Thế nên anh sẽ không dùng
máy bay hay xe hơi cho thuê. Anh phải bám vào xe buýt"

Tôi từng thấy đường vòng vào quốc lộ. Tập trung vào nơi chuyển làn
và bẻ tay lái. Tăng ga theo đường vòng rồi hòa vào dòng xe trở về Atlanta.

"Điều đó mang lại cho tôi manh mối," tôi nói vái Hubble. "Rồi tôi đặt
mình vào cương vị của anh, về góc độ tâm lý. Anh rất lo sợ cho gia đình
mình. Thế nên tôi cho rằng anh sẽ lượn quanh đây, cách Margrave một
khoảng. Anh muốn có cảm giác liên kết, dù là có ý thức hay vô thức. Anh
bắt taxi tới bãi xe buýt Atlanta, phải không ?"
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"Đúng. Chuyến đầu tiên rời khỏi đó chạy tới Memphis, nhưng tôi đợi
chuyến tiếp theo. Memphis quá xa. Tôi không muốn đi xa như thế."

"Đó là điều khiến việc tìm anh dễ dàng. Anh lượn quanh Margrave.
Không quá gần, không quá xa. Và ngược chiều kim đồng hồ. Khi cho người
ta tự do lựa chọn, họ luôn di chuyển ngược chiều kim đồng hồ. Đó là sự
thật phổ biến đấy, Hubble. Tất cả những điều tôi phải làm là đếm ngày,
nghiên cứu bản đồ và dự đoán từng bước nhảy của anh. Tôi cho là hôm thứ
Hai anh ở Brimingham, Alabama. Ngày thứ Ba là Montgomery, thứ Tư ở
Columbus. Tôi gặp khó khăn với thứ Năm. Tôi đặt cược vào Macon, nhưng
tôi nghĩ có thể nó quá gần với Margrave."

Hubble gật đầu.
"Thứ Năm là cơn ác mộng," anh ta nói. "Tôi đã ở Macon, chỗ ẩn náu

kinh tởm, không chợp mắt một phút nào".
"Thế nên sáng thứ Sáu anh tới Augusta này. Tôi lại cược lớn là anh ở

đây hai đêm. Tôi cho là sau khi ở Macon anh hết sức hoảng loạn, có thể hết
sức lực. Tôi thực sự không chắc. Đêm nay tôi đã suýt tới Greenville, mạn
Nam Carolina. Nhưng tôi đã đoán đúng."

Hubble lặng thinh. Anh ta đã nghĩ rằng mình tàng hình, rằng mình đã
lượn quanh Margrave như một đèn hiệu nhấp nháy trên bầu trời đêm.

"Anh đã dùng năm cái tên giả," tôi nói. "Năm đêm năm khách sạn,
năm cái tên. Cái tên thứ năm và tên đầu tiên giống nhau, đúng chứ ?"

Hubble ngạc nhiên. Anh ta nghĩ lại và gật đầu.
"Làm thế quái nào ông biết điều đó ?" anh ta hỏi lại.
"Tôi đã săn đuổi nhiều gã. Và tôi biết một chút về anh."
"Biết những gì ?"
"Anh là một tay hâm mộ Beatles," tôi giải thích. "Anh đã kể cho tôi

về chuyện đến thăm tòa nhà ở Dakota và tới Liverpool ở Anh. Trong phòng
làm việc riêng của anh có gần như đủ mọi đĩa CD của Beatles từng được
sản xuất. Thế nên vào đêm đầu tiên, anh đứng ở quầy lễ tân của khách sạn
nào đó ký tên Paul Lennon, đúng chứ ?"

"Đúng."
"Không phải John Lennon. Người ta thường giữ tên riêng của mình.

Tôi không biết tại sao nhưng họ thường thế. Thế nên anh là Paul Lennon.
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Hôm thứ Ba anh là Paul McCartney. Thứ Tư anh là Paul Harrison. Thứ
Năm anh là Paul Starr. Thứ Sáu ở Augusta, anh trở lại là Paul Lennon, đúng
chứ ?" (Hubble giữ tên và ghép với họ của các thành viên trong ban nhạc The Beatles)

"Đúng. Nhưng ở Augusta có cả triệu khách sạn. Các trung tâm hội
nghị, sân gôn. Làm thế quái nào mà ông biết chỗ tìm ?"

"Tôi đã nghĩ về chuyện ấy. Anh tới đây lúc gần cuối buổi sáng thứ
Sáu, đi từ phía Tây tới. Người như anh đi ngược lại đường mình đã thấy.
Cảm thấy làm như vậy sẽ an toàn hơn. Anh đã ngồi xe buýt bốn tiếng, bị
nhồi nhét, anh cần không khí, thế nên anh cuốc bộ một lúc, có lẽ khoảng
một phần tư dặm. Rồi anh cảm thấy hoảng sợ mà chạy khỏi phố Chính
khoảng một hay hai dãy nhà. Thế nên tôi có một khu vực mục tiêu khá nhỏ.
Mười tám khách sạn. Anh ở khách sạn thứ mười lăm."

Hubble lắc đầu. Những cảm xúc lẫn lộn. Chúng tôi lao theo con
đường tối. Chiếc Bentley cũ đồ sộ lướt về phía trước, hơn tốc độ cho phép
một chút xíu.

"Mọi chuyện ở Margrave bây giờ ra sao ?" Hubble hỏi.
Đó là câu hỏi lớn. Anh ta hỏi với vẻ ngập ngừng, như thể lo lắng về

chuyện ấy. Tôi lo lắng về việc trả lời câu hỏi này. Tôi nhẹ bớt chân trên cần
ga cho xe chạy chậm lại. Phòng trường hợp Hubble sợ hãi đến mức chụp
lấy tôi. Tôi không muốn phá hỏng chiếc xe. Không có thời gian cho việc ấy.

"Chúng ta gặp rắc rối to," tôi nói. "Chúng ta có chừng bảy giờ để giải
quyết việc ấy."

Tôi để dành lại những từ ngữ tệ hại nhất. Tôi bảo Hubble rằng hôm
thứ Hai Charlie và mấy đứa con đã đi cùng một đặc vụ FBI. Bởi có nguy
hiểm. Và tôi bảo anh ta rằng đặc vụ FBI ấy là Picard.

Trong xe im lặng. Tôi tiếp tục im lặng chạy ba, bốn dặm. Còn hơn sự
im lặng. Đó là khoảng lặng chứa đựng sự đổ vỡ. Như thể toàn bộ không khí
đã bị hút sạch khỏi hành tinh. Chính sự im lặng này rít lên ù ù trong tai tôi.

Hubble bắt đầu nắm chặt và vặn vẹo hai bàn tay. Bắt đầu lúc lắc
người trên chiếc ghế da lớn bên cạnh tôi. Rồi anh ta im lặng. Phản xạ của
anh ta chẳng lúc nào thực sự xuất hiện. Chẳng bao giờ thực sự có kiểm soát.
Não anh ta như dừng lại không chịu phản ứng thêm chút nào. Như bộ ngắt
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điện đã bật lên. Sự việc quá lớn và quá đáng sợ đến mức không thể phản
ứng. Hubble nhìn tôi.

"Được rồi", anh chàng nói. "Rồi ông sẽ phải đón họ lại, đúng không
?"

Tôi lại tăng tốc. Lao về phía Atlanta.
"Tôi sẽ đón họ trở về," tôi nói. "Nhưng tôi cần sự giúp đỡ của anh. Đó

là lý do tôi đón anh trước."
Hubble lần nữa gật đầu. Anh chàng đã vượt qua rào chắn. Anh ta đã

hết lo lắng và bắt đầu thư giãn. Anh chàng đã ở chỗ vừa làm việc cần làm,
dù việc ấy là gì. Tôi biết nơi đó. Tôi đã từng ở đó.

Rời Augusta hai mươi dặm, chúng tôi trông thấy những ánh đèn chớp
nháy phía trước và một số người vẫy những tín hiệu báo nguy hiểm. Phía
bên kia dải phân cách có tai nạn. Một chiếc xe tải đã đâm vào một xe sedan
đang đỗ. Một loạt xe khác lộn xộn nằm khắp nơi. Có những đám gì đó như
rác nằm rải rác. Một đám đông người đang chạy quanh lượm những thứ ấy.
Chúng tôi bò qua đó theo một hàng xe chạy chầm chậm. Hubble ngó qua
cửa sổ.

'Tôi rất tiếc về chuyện anh trai ông," anh ta nói. "Tôi không biết gì cả.
Tôi nghĩ là tôi đã khiến ông ấy bị giết, đúng không ?"

Anh chàng rũ người xuống ghế. Nhưng tôi muốn giữ cho anh ta nói.
Anh ta phải tiếp tục bình tĩnh. Thế nên tôi đặt cho Hubble câu hỏi tôi đã đợi
một tuần.

"Anh đã dính vào chuyện này như thế nào ?" tôi hỏi.
Hubble nhún vai. Thở một hoi mạnh vào kính chắn gió. Như không

thể tưởng tượng được cách nào dính vào chuyện ấy. Như không thể tưởng
tượng ra cách nào tránh xa chuyện ấy.

"Tôi mất việc," anh chàng bắt đầu. Một tuyên bố đơn giản. "Tôi suy
sụp. Tôi cảm thấy rất giận dữ và buồn nản. Và sợ hãi nữa, Reacher. Khi ấy
chúng tôi đang sống trong mơ, ông biết chứ ? Giấc mơ vàng. Đó là cuộc
sống điền viên hoàn hảo. Khi ấy tôi kiếm được cả núi tiền và cũng tiêu cả
núi. Hoàn toàn tuyệt hảo. Nhưng rồi tôi bắt đầu nghe thấy nhiều chuyện.
Hoạt động bán lẻ bị đe dọa. Phòng tôi bị xem xét lại. Tôi đột nhiên nhận
thấy mình sắp gặp thảm họa rồi, chỉ còn một séc thanh toán lương nữa thôi.
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Rồi phòng tôi bị giải tán. Tôi bị sa thải. Và các séc thanh toán lương cũng
không còn nữa."

"Rồi sao ?"
"Tôi mất bình tĩnh. Tôi rất giận dữ. Tôi đã làm việc tối tăm mặt mũi

cho bọn khốn đó. Tôi làm việc rất giỏi. Tôi đã giúp chúng kiếm được cả núi
tiền. Và bọn chúng rũ bỏ tôi như thể đột nhiên tôi là đám phân bám trên
giày chúng vậy. Và tôi sợ hãi. Tôi sẽ mất tất cả, đúng không ? Và tôi mệt
mỏi. Tôi không thể lại bắt đầu từ đáy của một lĩnh vực khác. Tôi quá già
rồi, không có sức lực nữa. Tôi thực sự không biết làm gì".

"Và rồi Kliner xuất hiện à ?"
Hubble gật đầu. Trông mặt mũi tái nhợt.
"Hắn đã nghe về chuyện đó," anh ta nói. "Tôi đoán là Teale kể cho

hắn. Teale biết mọi chuyện về mọi người. Sau vài ngày thì Kliner gọi cho
tôi. Lúc ấy tôi thậm chí còn chưa nói cho Charlie biết tình hình. Tôi không
thể đối diện với việc ấy. Kliner gọi đề nghị gặp hắn ở sân bay. Hắn bay tới
bằng máy bay riêng, từ Venezuela. Hắn dùng máy bay đưa tôi tới Bahamas
để ăn trưa, và chúng tôi nói chuyện. Thực lòng là tôi thấy hãnh diện",

"Rồi sao ?"
"Hắn nói với tôi nhiều thứ. Hắn bảo tôi coi đó là một cơ hội để thoát

ra. Hắn bảo rằng tôi nên bỏ hoạt động kinh doanh, tôi nên đến với hắn làm
một công việc thực sự, kiếm tiền thực sự cùng hắn. Tôi không biết nhiều về
Kliner. Tôi biết về gia sản và Quỹ, rõ ràng là thế, nhưng khi ấy tôi chưa bao
giờ gặp trực tiếp hắn. Nhưng rõ ràng Kliner là một tay rất giàu có và thành
đạt. Và rất, rất khôn ngoan. Và hắn như thế, ngồi máy bay riêng, đề nghị tôi
làm việc cùng hắn. Không phải làm cho mà là làm việc cùng hắn. Tôi thấy
hãnh diện, khi ấy lại đang tuyệt vọng và lo lắng, nên tôi chấp nhận."

"Rồi sao nữa ?"
"Ngày hôm sau Kliner gọi lại cho tôi," Hubble tiếp. "Hắn điều máy

bay tới đón tôi. Tôi phải bay tới nhà máy của Kliner ở Venezuela để gặp
hắn. Tôi đã làm thế. Tôi ở đó một ngày. Không thấy gì. Rồi Kliner cho máy
bay đưa tôi tới Jacksonville. Tôi ở văn phòng của tay luật sư một tuần. Sau
đó thì quá muộn. Tôi không thể thoát ra."

"Tại sao không ?"
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"Đó là một tuần khủng khiếp. Nghe có vẻ là khoảng thời gian ngắn,
đúng không ? Nhưng Kliner đã thực sự đưa tôi vào tròng. Chúng tôi cùng
tới các câu lạc bộ, các khách sạn, hắn tiêu tiền như lấy ở vòi nước ra vậy.
Đến thứ Ba thì tôi bắt đầu làm việc. Công việc thực tế là một thách thức.
Sau những gì tôi đã làm ở ngân hàng thì đây là việc rất khó. Nó mang tính
chuyên sâu cao. Kliner cần tiền mặt, tất nhiên là thế, nhưng lão chỉ cần đô
la. Không gì hết mà chỉ những đồng mệnh giá một đô la. Tôi không biết vì
sao. Không áp lực, không vấn đề gì. Mọi vấn đề bắt đầu vào thứ Tư."

"Bắt đầu như thế nào ?"
"Vào thứ Tư, tôi hỏi Kliner xem chuyện gì đang diễn ra. Và hắn nói

cho tôi biết. Hắn nói cho tôi chính xác điều hắn đang làm. Nhưng hắn bảo
rằng khi ấy tôi cũng đang làm việc đó. Tôi đã dính líu. Tôi phải giữ im lặng.
Thứ Năm, tôi trở nên thực sự đau khổ. Tôi không thể tin nổi chuyện đó. Tôi
bảo Kliner rằng tôi muốn dừng việc. Thế nên hắn chở tôi tới một nơi đáng
sợ. Con trai hắn ở đó. Nó mang theo hai tên gốc Tây Ban Nha. Có một tên
khác bị xích trong một căn phòng phía sau. Kliner nói rằng đó là kẻ đã rời
cuộc chơi. Hắn bảo tôi quan sát cẩn thận. Thằng con trai hắn đá cho kẻ kia
nát bấy. Lăn khắp phòng, ngay trước mặt tôi. Rồi hai tên gốc Tây Ban Nha
rút dao băm kẻ tội nghiệp kia ra. Máu bắn khắp nơi. Thật khủng khiếp. Tôi
không thể tin nổi. Tôi nôn thốc nôn tháo mọi chỗ".

"Tiếp đi," tôi bảo.
"Đúng là ác mộng", Hubble nói. "Đêm đó tôi không thể ngủ nổi. Tôi

nghĩ mình sẽ không bao giờ ngủ lại được, dù là đêm nào. Sáng thứ Sáu
chúng tôi bay về nhà. Chúng tôi ngồi trên chiếc máy bay riêng loại nhỏ ấy
và Kliner bảo tôi điều sẽ xảy ra. Hắn bảo sẽ không chỉ có tôi bị băm ra. Mà
cả Charlie nữa. Hắn bàn chuyện ấy với tôi. Núm vú nào của cô ấy sẽ bị cắt
trước ? Bên trái hay bên phải ? Rồi sau khi chúng tôi chết, hắn sẽ bắt đầu
với đứa con nào trước ? Lucy hay Ben ? Đúng là ác mộng. Hắn bảo rằng
bọn chúng sẽ đóng đinh tôi vào tường. Tôi bĩnh cả ra quần. Rồi chúng tôi
hạ cánh, Kliner gọi cho Charlie khăng khăng là chúng tôi phải đi ăn tối với
hắn. Hắn nói với cô ấy rằng chúng tôi cùng làm ăn với nhau. Charlie phấn
khởi bởi Kliner là một nhân vật quan trọng như thế ở hạt. Hoàn toàn là cơn
ác mộng khi tôi phải vờ như chẳng có gì không ổn. Khi ấy tôi thậm chí
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chưa nói với Charlie rằng mình đã mất việc. Tôi phải vờ rằng tôi vẫn làm
việc ở ngân hàng. Và suốt buổi tối hôm ấy, tay khốn nạn đó lịch sự hỏi thăm
về Charlie cùng bọn trẻ và mỉm cười với tôi."

Chúng tôi im lặng. Tôi lại vòng qua góc Đông Nam của Atlanta, tìm
quốc lộ ở phía Nam. Thành phố lớn sáng lên phía bên phải. Bên trái là vùng
nông thôn trống trải tối đen ở phía Đông Nam. Tôi tìm thấy quốc lộ và tăng
ga chạy về hướng Nam. Về phía một chấm nhỏ trong vùng trống rỗng chết
tiệt ấy.

"Rồi gì nữa ?" tôi tiếp.
"Tôi bắt đầu làm việc ở nhà kho", Hubble nói. "Đó là nơi hắn muốn

tôi làm việc."
"Làm việc gì ?"
"Xử lý nguồn cung. Tôi có một phòng làm việc nhỏ trong đó, tôi phải

xoay xở để có những đồng đô la, rồi tôi giám sát việc bốc và vận chuyển
hàng".

"Sherman Stoller là lái xe à ?"
"Đúng. Anh ta được tin tưởng chạy tuyến Florida. Mỗi tuần tôi cử anh

ta chở đi một triệu tờ tiền. Đôi khi bọn gác làm việc đó nếu Sherman được
nghỉ. Nhưng thường là anh ta. Anh ta giúp tôi việc đóng thùng và bốc đồ.
Chúng tôi phải làm việc như điên. Một triệu tờ một đô la là cảnh ghê gớm
lắm. Ông không biết đâu. Như thể cố gắng dùng một cái xẻng múc hết nước
của một bể bơi ấy."

"Nhưng Sherman đánh cắp tiền, đúng không ?"
Hubble gật đầu. Tôi thấy gọng kính thép của anh ta lóa lên dưới ánh

đèn từ bảng điều khiển.
"Tiền được đếm chuẩn ở Venezuela," Hubble nói. "Sau chừng một

tháng tôi sẽ có các con số tổng chính xác. Tôi dùng chúng để đối chiếu với
công thức cân tiền. Nhiều lần chúng tôi bị hụt một trăm ngàn đô. Không thể
có chuyện tôi nhầm lẫn đến thế. Đó là con số nhỏ nhoi bởi ở đầu bên kia
chúng tôi tạo ra tới bốn mươi triệu đô tiền giả hoàn hảo, thế nên ai quan tâm
chứ ? Nhưng lần nào mức đó cũng là một thùng tiền. Đó là mức sai lệch
lớn, thế nên tôi cho là thi thoảng Sherman đã đánh cắp một thùng".

"Và sao ?"
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"Tôi cảnh cáo anh ta hãy chấm dứt," Hubble nói. “Ý tôi là tôi sẽ
không nói chuyện ấy cho ai biết. Tôi chỉ bảo anh ta cẩn thận bởi nếu Kliner
phát hiện ra thì hắn sẽ giết anh ta. Cũng có thể khiến tôi gặp rắc rối. Khi ấy
tôi lo lắng về chuyện mình đang làm là đã đủ lắm rồi. Toàn bộ hoạt động ấy
thật điên rồ. Kliner nhập về rất nhiều tiền giả. Hắn không thể cưỡng lại việc
đó. Tôi nghĩ chuyện ấy khiến toàn bộ hoạt động rất dễ lộ. Teale tiêu chỗ tiền
giả như giấy lộn, khắp cả thị trấn",

"Thế còn mười hai tháng qua thì sao ?"
Hubble nhún vai lắc đầu.
"Chúng tôi phải ngừng việc chuyển tiền", anh ta nói.
"Lực lượng Bảo vệ Bờ biển biến chuyện ấy thành điều bất khả thi.

Thay vào đó, Kliner quyết định tích trữ. Hắn cho rằng hoạt động của lực
lượng Bảo vệ Bờ biển sẽ không thể kéo dài. Hắn biết rằng ngân sách của họ
sẽ không đảm bảo được lâu. Nhưng nó cứ thế diễn ra. Mất một năm ròng.
Sự căng thẳng thật kinh khủng. Và bây giờ rốt cuộc lực lượng Bảo vệ Bờ
biển đã rút về, khiến chúng tôi ngạc nhiên. Kliner cho rằng hoạt động tuần
tra đã diễn ra lâu, nó sẽ diễn ra đến hết cuộc bầu cử vào tháng Mười một.
Chúng tôi chưa sẵn sàng chuyển tiền đi. Chưa hề sẵn sàng. Tất cả chỉ chất
đống trong đó. Tiền vẫn chưa được đóng vào thùng."

"Anh liên hệ với Joe khi nào ?"
"Joe à ? Đó là tên của anh trai ông à ? Tôi biết ông ấy với tên Polo."
Tôi gật đầu.
"Palo," tôi nói. "Đó là nơi anh ấy sinh ra. Là một thị trấn ở Leyte.

Quần đảo Philippines. Bệnh viện được cải tạo từ một nhà thờ cổ. Khi bảy
tuổi tôi đã được tiêm phòng sốt rét ở đó".

Hubble im lặng một lúc, như thể đang tưởng niệm.
"Một năm trước tôi gọi cho Bộ Tài chính," anh ta nói. "Tôi không biết

gọi cho ai khác. Không thể gọi cho cảnh sát vì Morrison, không thể gọi cho
FBI vì Picard. Thế nên tôi gọi cho Washington báo tin cho người đàn ông tự
xưng là Polo. Ông ấy là người khôn ngoan. Tôi nghĩ ông ấy sẽ thành công
với vụ này. Tôi biết rằng cơ hội tốt nhất của ông ấy là tấn công khi bọn
chúng đang tích trữ tiền. Khi trong đó vẫn còn bằng chứng."
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Tôi trông thấy biển báo trạm xăng và đưa ra quyết định ở phút cuối
cùng là rẽ vào. Hubble bơm xăng vào bình. Tôi tìm một chiếc chai nhựa
trong thùng rác bảo anh ta bơm cả xăng vào đó.

"Cái đó để làm gì ?" anh chàng hỏi.
Tôi nhún vai.
"Trường hợp khẩn cấp phải không ?" tôi nói.
Hubble không hỏi lại nữa. Chúng tôi chỉ thanh toán tiền ở cửa sổ trạm

và trở lại quốc lộ. Tiếp tục chạy về phía Nam. Còn nửa giờ nữa là tới
Margrave. Đã gần nửa đêm.

'Thế điều gì khiến anh bỏ trốn vào hôm thứ Hai ?" tôi hỏi.
"Kliner đã gọi cho tôi. Hắn bảo tôi ở nhà. Hắn bảo rằng sẽ có hai

người tới. Tôi hỏi tại sao, Kliner bảo rằng có vấn đề ở Florida và tôi phải xử
lý."

"Nhưng sao ?"
"Tôi không tin hắn. Ngay khi Kliner nhắc đến hai người, óc tôi đã

hiện lên những điều đã diễn ra ở Jacksonville trong tuần đầu tiên tôi ở đó.
Tôi trở nên hoảng loạn. Tôi gọi một xe taxi và chạy trốn."

"Anh đã làm tốt, Hubble. Anh đã cứu mạng mình".
"Ông biết gì không ?"
Tôi liếc sang Hubble vẻ dò hỏi.
"Nếu hắn nói là một tên thì tôi đã chẳng nhận ra. Ông biết đấy, nếu

hắn bảo tôi cứ ở nhà, một người sẽ tới thì tôi đã mắc lừa rồi. Nhưng hắn bảo
là hai người."

"Hắn đã phạm sai lầm."
"Tôi biết", Hubble nói. "Tôi không thể tin chuyện đó. Kliner chưa bao

giờ mắc sai lầm."
Tôi lắc đầu. Mỉm cười trong bóng tối. "Thứ Năm tuần trước hắn đã

phạm một sai lầm."
***

Chiếc đồng hồ crôm lớn trên bảng điều khiển xe Bentley cho biết đã
nửa đêm. Tôi muốn toàn bộ chuyện này được giải quyết xong lúc năm giờ
sáng. Thế nên tôi có năm tiếng đồng hồ. Nếu mọi việc diễn ra ổn thỏa, thế
là nhiều hơn tôi muốn. Nếu tôi làm hỏng thì tôi có năm tiếng, năm ngày hay
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năm năm cũng vậy thôi. Đây là việc chỉ được thực hiện một lần. Làm và
hoàn thành. Hồi trong quân ngũ chúng tôi thường bảo: làm một lần và làm
cho được. Đêm nay tôi bổ sung thêm: và làm cho nhanh.

"Hubble !" tôi gọi. 'Tôi cần sự giúp đỡ của anh."
Anh chàng thức giấc nhìn tôi.
"Giúp thế nào ?" anh ta hỏi.
Tôi dành mười phút chạy xe để nói về điều đó. Nói đi nói lại, cho tới

khi Hubble hoàn toàn nắm chắc. Tôi rẽ khỏi quốc lộ chỗ giao với tỉnh lộ.
Phóng vọt qua khu nhà kho chạy tiếp mười bốn dặm tới thị trấn. Giảm tốc
độ lúc xe chạy qua đồn cảnh sát. Nơi này yên lặng, đèn đã tắt. Trong bãi đỗ
không có chiếc xe nào. Đồn cứu hỏa bên cạnh trông ổn. Thị trấn yên ắng
không một bóng người. Bóng đèn duy nhất của toàn bộ nơi này bật sáng là
đèn của tiệm cắt tóc.

Tôi ngoặt phải vào phố Beckman chạy lên dốc tới nhà Hubble. Rẽ vào
chỗ hòm thư màu trắng quen thuộc và xoay tay lái chạy qua những chỗ cua
của lối chạy xe. Tấp vào sát cửa.

"Chìa khóa xe của tôi ở trong nhà," Hubble bảo.
"Cửa mở đấy", tôi nói.
Hubble ra kiểm tra. Dùng một ngón tay thận trọng đẩy cánh cửa đã bị

phá, như có thể bị gài mìn. Tôi thấy anh chàng đi vào trong. Một phút sau
anh ta trở ra. Cầm chìa khóa của mình nhưng không bước vòng ra ga ra.
Anh ta trở lại chỗ tôi và tựa người vào xe.

"Trong này lộn xộn khủng khiếp," Hubble nói. "Đã có chuyện gì thế
?"

"Tôi dùng nơi này để thực hiện một vụ phục kích. Bốn gã dò khắp nơi
để tìm tôi. Lúc ấy trời mưa."

Hubble hạ thấp người nhìn tôi.
"Đúng là bọn đó không ?'' anh ta hỏi. "Ông biết đấy, bọn mà Kliner sẽ

điều tới nếu tôi nói chuyện ấy ?"
Tôi gật đầu.
"Bọn chúng mang theo đủ đồ nghề," tôi nói.
Tôi có thể trông thấy gương mặt của Hubble trong ánh sáng mờ từ

những bảng đồng hồ cũ trên bảng điều khiển xe. Hai mắt anh ta mở to
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nhưng không nhìn tôi. Anh ta đang thấy những gì mình đã chứng kiến trong
ác mộng. Hubble khe khẽ gật đầu. Rồi anh ta nhoài người vào đặt tay lên
cánh tay tôi. Bóp khẽ. Không nói gì. Rồi anh chàng chui ra biến mất. Tôi bị
bỏ ngồi lại trong xe, lòng tự hỏi thế quái nào mà trước đây một tuần mình
lại ghét anh chàng này.

Tôi dành thời gian chờ để nạp lại đạn cho khẩu Desert Eagle. Tôi thay
bốn viên đã dùng lúc ở quốc lộ gần Augusta. Rồi tôi trông thấy Hubble lái
chiếc Bentley cũ màu xanh lá cây của anh ta từ ga ra ra. Động cơ còn mát,
anh ta để lại một dải hơi nước trắng. Lúc chạy qua, Hubble giơ ngón tay cái
lên làm hiệu tán thành, tôi theo dải hơi nước chạy theo lối chạy xe rồi theo
phố Beckman. Chúng tôi chạy qua nhà thờ và ngoặt trái vào Phố Chính
thành một đoàn hoành tráng. Hai chiếc xe cổ đẹp, nối đuôi nhau chạy qua
thị trấn đang say ngủ, sẵn sàng chiến đấu.

Hubble bẻ lái khi còn cách đồn cảnh sát bốn mươi mét. Tấp vào rìa
đường đúng chỗ tôi bảo. Tắt hết đèn và đợi, máy vẫn nổ. Tôi nhẹ nhàng
lướt qua anh ta chạy vào bãi đỗ của đồn. Đậu xe ở ô cuối cùng rồi bước ra
ngoài. Để cả bốn cửa xe không khóa. Lôi khẩu súng tự động cỡ lớn khỏi túi.
Không khí ban đêm lạnh, sự im ắng đang dồn lại. Tôi có thể nghe thấy tiếng
xe của Hubble đang nổ ở trạng thái chờ cách bốn mươi mét. Tôi mở khóa
an toàn khẩu Desert Eagle, trong sự tĩnh lặng, tiếng cạch vang lên điếc cả
tai.

Tôi chạy đến bên tường của đồn và rạp xuống đất. Trườn lên trước
cho tới khi có thể nhìn vào qua khe dưới cánh cửa nặng bằng kính. Quan sát
và lắng nghe. Nín thở. Tôi quan sát và lắng nghe để nắm chắc tình hình.

Tôi đứng dậy và lại đóng khóa an toàn. Đút súng trở lại túi. Đứng yên
tính toán. Đồn cảnh sát và đồn cứu hỏa đứng kề nhau, cách đầu Bắc Phố
Chính ba trăm mét. Phía trên đường, tiệm ăn Eno nằm cách tám trăm mét.
Tôi cho rằng kẻ nào đó tới chỗ chúng tôi nhanh lắm cũng phải mất ba phút.
Hai phút để phản xạ, một phút lao từ Phố Chính lên. Thế nên chúng tôi có
ba phút. Một nửa khoảng thời gian đó để đảm bảo an toàn, tức là chín mươi
giây, từ đầu đến cuối.

Tôi chạy ra giữa tỉnh lộ vẫy tay ra hiệu với Hubble. Khi thấy xe anh ta
rời khỏi rìa đường, tôi chạy tới lối dẫn vào đồn cứu hỏa. Đứng đợi ở cạnh
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chiếc cửa lớn màu đỏ. Hubble chạy xe tới bẻ cua khá gấp. Tạo ra một góc
vuông, gần như thẳng với lối vào đồn, mặt hướng cùng phía với tôi. Tôi
thấy chiếc xe giật mạnh khi Hubble chuyển số. Rồi anh ta đạp mạnh ga,
chiếc sedan cũ to lớn vọt lùi về phía tôi. Nó tăng ga suốt chặng đường ấy và
đâm sầm đuôi vào cửa đồn. Chiếc Bentley cũ nặng phải hai tấn, nó phá toàn
bộ lớp cửa kim loại mà chẳng hề hấn gì. Có tiếng va chạm và tiếng kim loại
bị phá ra nghe ghê gớm, tôi nghe tiếng đèn sau của xe bị vỡ, rồi tiếng cản
sốc sau bung ra lăn trên nền bê tông. Tôi chui vào trong đồn trước khi
Hubble vào số lôi hết những đống đổ nát đi. Trong này tối nhưng tôi tìm
được thứ cần tìm. Nó được kẹp ngang bên cạnh xe cứu hỏa, cao ngang đầu
người. Một chiếc kìm cắt kim loại, loại rất lớn, chắc chắn dài tới một mét
hai. Tôi giật lấy nó rồi chạy về phía cửa.

Ngay khi trông thấy tôi, Hubble lượn một vòng lớn từ bên kia đường.
Đuôi chiếc Bentley đã hỏng. Nắp thùng xe đập lên đập xuống, lớp kim loại
nghiến rít lên. Nhưng Hubble vẫn thực hiện công việc. Anh ta cua một vòng
rộng và chỉnh xe thẳng với đồn cảnh sát. Ngừng một giây rồi đạp ga. Tăng
ga chạy thẳng về phía những cánh cửa nặng bằng kính. Lần này đâm trực
diện. Chiếc Bentley cũ đâm xuyên qua cửa dưới làn mưa kính vụn rồi phá
hỏng quầy tiếp tân, lao thẳng vào phòng họp rồi dừng lại. Tôi chạy ngay
phía sau xe. Finlay đang đứng trong buồng giam ở giữa. Cứng người vì sốc.
Ông bị còng tay trái vào song sắt ngăn cách với buồng giam cuối cùng. Ở
hẳn phía sau. Mọi việc không thể tốt hơn được nữa.

Tôi giật, đá những phần của quầy tiếp tân bị phá và dọn một lối phía
sau Hubble. Vẫy tay ra hiệu cho anh ta trở lại. Hubble xoay tay lái lùi vào
chỗ tôi vừa dọn. Tôi kéo, đẩy những bàn làm việc trong phòng họp để anh
ta có thể chạy về phía trước mà không bị cản. Quay lại ra hiệu.

Đầu xe của Hubble cũng tệ như phần đuôi. Nắp ca pô bung ra, máy
sưởi đã bị phá hỏng. Nước màu xanh lá cây đang chảy ra từ phần dưới còn
hơi xì ra ở phần trên. Hai đèn trước vỡ nát còn cản sốc trước đang tì xuống
lốp xe. Nhưng Hubble vẫn thực hiện công việc. Anh ta đang phanh xe lại và
nhấn mạnh ga. Đúng như tôi đã bảo anh ta làm.

Tôi có thể thấy chiếc xe rung lên cưỡng lại phanh. Rồi nó vọt về phía
trước, lao về phía Finlay ở buồng giam giữa. Đâm chéo vào các song ti tan
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khiến chúng tẽ ra như một chiếc rìu bổ xuống hàng cọc rào. Nắp ca pô xe
bay lên còn kính chắn gió vỡ bung. Những mảnh kim loại bị long ra kêu
loảng xoảng và rít lên. Hubble dừng xe cách chỗ Finlay đứng đúng một
mét. Chiếc xe thương tật dừng hẳn lại với tiếng hơi nước xì ra rất to. Không
khí dày đặc bụi.

Tôi lao vào buồng giam kẹp kìm vào chiếc còng khóa tay Finlay với
song sắt. Bóp mạnh gọng kìm cho tới khi còng bị cắt rời. Tôi đưa kìm cho
Finlay rồi lôi ông ra khỏi buồng giam. Hubble đang leo ra khỏi cửa sổ xe
Bentley. Lực va chạm đã làm cửa xe méo mó không mở ra được. Tôi kéo
anh ta ra, nhoài người vào giật chìa khóa. Rồi cả ba chúng tôi chạy xuyên
qua phòng họp đã bị phá, lạo xạo chạy trên những tấm kính vốn là nơi của
những cánh cửa lớn. Chạy tới xe lao vào trong. Tôi nổ máy cho chiếc xe
gầm lên lùi ra khỏi bãi đỗ. Vào số chạy về phía thị trấn.

Finlay đã thoát ra. Chín mươi giây, từ đầu đến cuối.
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32
Đến đầu Bắc của Phố Chính, tôi giảm tốc độ nhẹ nhàng chạy theo

hướng Nam, xuyên qua thị trấn đang say giấc. Không ai nói gì. Hubble
đang nằm trên băng ghế sau, người run lẩy bẩy. Finlay ngồi cạnh tôi ở ghế
phụ. Chỉ ngồi yên, cứng đơ, chằm chằm nhìn qua kính. Cả ba chúng tôi đều
thở dốc. Chúng tôi đang ở trạng thái yên lặng diễn ra sau tình huống nguy
hiểm đầy căng thẳng.

Đồng hồ trên bảng điều khiển báo một giờ sáng. Tôi muốn ẩn mình
tới tận bốn giờ. Tôi có suy nghĩ hơi mê tín về thời điểm bốn giờ sáng.
Chúng tôi thường gọi đó là giờ KGB. Chuyện là đây là thời điểm họ hay
chọn để gõ cửa nhà các đối tượng. Lúc bốn giờ sáng. Chuyện là thời điểm
ấy luôn rất tốt với họ. Vào giờ đó sự tỉnh táo của các nạn nhân ở mức thấp.
Thực hiện công việc dễ dàng. Bản thân chúng tôi thi thoảng đã thử. Với tôi
thì luôn tốt. Thế nên tôi muốn đợi tới bốn giờ, lần cuối cùng.

Tôi đánh xe sang trái rồi lại sang phải, theo con ngõ phía sau dãy cửa
hiệu cuối cùng. Tắt đèn pha rồi tấp vào khoảng tối phía sau tiệm cắt tóc. Tắt
máy. Finlay liếc quanh nhún vai. Đến tiệm cắt tóc lúc một giờ sáng không
điên rồ hơn lao chiếc Bentley trị giá một trăm ngàn đô vào một tòa nhà.
Không điên rồ hơn việc bị một tên điên xích vào buồng giam mười tiếng
đồng hồ. Sau hai chục năm ở Boston và sáu tháng ở Margrave, chẳng còn
mấy chuyện khiến Finlay phải nhướng mắt. Hubble ngồi chúi người trên
ghế sau. Anh ta thực sự sốc. Anh chàng đã chủ động đâm xe ba lần liền. Ba
vụ va chạm khiến anh chàng này chấn động. Và kiệt sức. Phải mất rất nhiều
sức mới có thể liên tục đạp ga, hướng tới hết mục tiêu vững chắc này tới
mục tiêu khác. Nhưng Hubble đã làm được việc ấy. Không phải ai cũng làm
được. Nhưng bây giờ anh ta đang phải chịu đựng. Tôi lách người khỏi ghế
đứng trong ngõ. Ra hiệu cho Hubble ra khỏi xe. Anh ta ra đứng cùng tôi
trong bóng tối. Đứng đó, không vững lắm.

"Anh ổn chứ ?" tôi hỏi Hubble.
Anh chàng nhún vai.
'Tôi cho là thế," anh ta đáp. "Tôi bị va đầu gối, cổ đau như gãy."
"Đi đi lại lại đi," tôi bảo. "Đừng ngồi lì một chỗ",
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Tôi dìu Hubble đi đi lại lại ở con ngõ nhỏ. Bước chục bước rồi quay
lại, làm vài lần. Khi bước, chân trái anh chàng hơi tập tễnh. Có lẽ cửa xe
móp vào đập phải đầu gối trái anh ta. Hubble xoay đầu vòng quanh, thả
lỏng các cơ bị cứng ở cổ.

"OK chứ ?" tôi hỏi.
Anh ta mỉm cười. Nụ cười chuyển thành cái nhăn nhó khi một đường

gân co lại.
"Tôi sẽ sống thôi", anh ta đáp.
Finlay ra khỏi xe, đến chỗ hai chúng tôi ở ngõ. Ông bước lại, vừa đi

vừa duỗi người. Thấy phấn khích. Ông mỉm cười với tôi trong bóng tối.
"Làm tốt đấy, Reacher," viên thám tử nói. "Khi ấy tôi đang băn khoăn

anh sẽ làm thế quái nào để cứu tôi ra. Chuyện gì đã xảy ra với Picard thế ?"
Tôi dùng ngón tay làm hình khẩu súng, như kiểu bắt chước của một

đứa trẻ. Finlay dành cho tôi cái gật đầu với tư cách đồng sự. Quá dè dặt nên
không thể tiến xa hơn. Tôi bắt tay ông. Có vẻ là việc làm đúng. Rồi tôi xoay
người vỗ nhẹ lên cửa phụ ở phía sau tiệm cắt tóc. Cửa mở ngay lập tức.
Ông già lớn tuổi hơn đứng đó như đang đợi chúng tôi gọi cửa. Ông giữ
cánh cửa như một viên quản gia già. Ra hiệu cho chúng tôi vào. Chúng tôi
bước theo hàng một dọc hành lang vào nhà kho. Đứng đợi bên cạnh những
giá xếp đầy đồ phục vụ cho nghề cắt tóc. Ông già xương xẩu bước tới chỗ
chúng tôi.

"Chúng tôi cần sự giúp đỡ của các ông," tôi nói.
Ông già nhún vai. Giơ lòng bàn tay màu nâu lên làm hiệu cho chúng

tôi đợi. Chậm chạp bước ra phía trước và trở lại cùng người bạn. Ông già ít
tuổi hơn. Họ thì thào bàn bạc với nhau về đề nghị của tôi.

"Lên gác," ông ít tuổi hơn nói.
Chúng tôi dồn vào cầu thang hẹp. Lên một căn hộ ở phía trên hiệu cắt

tóc. Hai ông già dẫn chúng tôi tới phòng khách. Họ kéo rèm và bật vài bóng
đèn mờ. Chìa tay bảo chúng tôi ngồi. Căn phòng nhỏ cũ rích nhưng sạch sẽ.
Có cảm giác ấm áp. Tôi nghĩ nếu mình có một căn phòng, tôi muốn nó
trông thế này.

Chúng tôi ngồi xuống. Ông già ít tuổi hơn ngồi cùng chúng tôi, ông
kia lại bước ra ngoài. Đóng cửa lại. Cả bốn chúng tôi ngồi nhìn nhau. Rồi
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ông già cắt tóc cúi người về phía trước.
"Các anh không phải người đầu tiên trốn chỗ chúng tôi," ông nói.
Finlay liếc quanh. Tự chỉ định mình làm người phát ngôn.
"Thật hả ?" ông nói.
"Không thưa ông, các ông không phải những người đầu tiên", ông già

nói. "Chúng tôi có nhiều người đến đây ẩn mình. Và nói thật là cả các cô
gái nữa."

"Như những người nào ?"
"Người kiểu nào ông nêu ra cũng có. Chúng tôi có những chàng trai

làm cho công đoàn từ các nông trang trồng lạc. Chúng tôi có những người
làm cho các công đoàn từ những nơi trồng đào. Chúng tôi có các cô gái bảo
vệ quyền con người từ nơi đăng ký cử tri. Chúng tôi có các chàng trai
không muốn bị điều tới Việt Nam. Ông nêu loại người nào chúng tôi cũng
có."

Finlay gật đầu.
"Và bây giờ thì ông có chúng tôi", ông nói.
"Rắc rối ở địa phương này à ?" ông già cắt tóc hỏi.
Finlay một lần nữa gật dầu.
"Rắc rối lớn," ông nói. "Những thay đổi lớn đang tới."
"Chúng tôi đã chờ đợi," ông già nói. "Chờ đợi nhiều năm rồi."
"Các ông đợi sao ?"
Ông thợ cắt tóc gật đầu đứng dậy. Bước tới chỗ chiếc tủ lớn. Mở cửa

rồi vẫy chúng tôi lại xem. Đây là chiếc tủ lớn, xếp đầy các giá sâu. Những
giá này xếp chặt tiền. Từng cọc, từng cọc tiền buộc lại với nhau bằng nịt
cao su. Tiền xếp từ đáy tới nóc tủ. Trong này phải có vài trăm ngàn đô la.

'Tiền của Quỹ Kliner," ông già nói. "Chúng cứ ném tiền vào chúng tôi
suốt. Chuyện ấy có gì đó không ổn. Tôi bảy mươi tư tuổi rồi. Suốt bảy mươi
năm người ta coi chúng tôi như rác. Giờ thì người ta ném tiền vào chúng
tôi. Chuyện đó có gì không ổn, đúng chứ ?"

Ông già đóng cửa tủ chứa tiền.
"Chúng tôi không tiêu tiền này", ông nói. "Chúng tôi không tiêu một

xu nào không do mình kiếm được. Chúng tôi chỉ cất vào tủ. Các anh đang
điều tra Quỹ Kliner phải không ?"
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"Ngày mai sẽ không còn Quỹ Kliner nào nữa", tôi nói.
Ông già chỉ gật đầu. Liếc cửa tủ khi ông bước qua và lắc đầu. Khép

cửa phòng rồi để chúng tôi lại trong căn phòng nhỏ ấm cúng.
"Sẽ không dễ đâu," Finlay nói. "Ba chúng ta và ba tên bọn chúng.

Chúng giữ bốn con tin. Hai con tin là trẻ em. Chúng ta thậm chí còn không
chắc chắn nơi chúng đang giam giữ các con tin."

"Họ đang ở nhà kho," tôi nói. "Điều đó thì chắc chắn. Họ còn ở đâu
khác được nữa ? Không có nhân lực để giam họ ở bất kỳ nơi nào khác. Hơn
nữa ông đã nghe đoạn băng ấy. Âm vọng ro ro đó. Đó là nhà kho, chắc chắn
như vậy."

"Băng nào ?" Hubble hỏi.
Finlay nhìn anh ta.
"Chúng bắt Roscoe ghi băng đó cho Reacher," ông nói. "Một thông

điệp. Để chứng minh rằng bọn chúng đang giữ cô ấy."
"Roscoe à ?" Hubble nói. "Còn Charlie thì sao ?"
Finlay lắc đầu.
"Chỉ Roscoe thôi", ông nói dối. "Không có Charlie."
Hubble gật đầu. Tôi nghĩ ông bạn Harvard này làm thế là khôn ngoan.

Hình ảnh Charlie bị dúi đầu xuống micro với lưỡi dao sắc kề cuống họng sẽ
đẩy Hubble ngã nhào. Khỏi bờ vực, trở lại nơi cơn hoảng loạn đã biến anh
ta thành kẻ vô dụng.

"Nhà kho là nơi họ đang ở," tôi nói. "Không nghi ngờ gì điều ấy."
Hubble biết rõ về nhà kho. Trong một năm rưỡi, gần như ngày nào

anh ta cũng làm việc ở đó. Thế nên chúng tôi bảo anh ta tả đi tả lại kiểu sắp
xếp ở đó. Chúng tôi kiếm giấy và bút chì rồi bảo Hubble vẽ sơ đồ. Chúng
tôi đảo đi đảo lại sơ đồ này, vẽ đủ mọi cửa ra vào, cầu thang, ghi chú các
khoảng cách, các chi tiết. Cuối cùng chúng tôi tạo ra được một sơ đồ mà
đến cả kiến trúc sư cũng phải hài lòng.

Nhà kho mục tiêu đứng riêng lẻ ở cuối dãy bốn kho. Nó rất gần với
nhà kho thứ ba, vốn là nơi làm việc của các nông dân. Có hàng cọc rào giữa
hai nhà kho này, giữa nó và lớp kim loại dát ngoài chỉ có một lối đi nhỏ. Ba
mặt còn lại là hàng rào chính bao bọc toàn khu kho. Hàng rào đó chạy sát
nhà kho, vòng ra mặt sau và vòng qua đầu bên kia, nhưng ở phía trước có
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nhiều khoảng trống cho xe tải quay đầu. Cửa cuốn choán gần hết bức tường
phía trước. Có một cửa nhỏ ở góc phía xa để đi vào phần sàn chính. Đi vào
cửa đó rẽ trái, có một cầu thang bằng kim loại dẫn tới một phòng làm việc.
Phòng này nằm ở góc trên cùng phía cuối nhà kho khổng lồ, cách sàn chính
khoảng mười hai mét. Phòng này có các cửa sổ lớn, một ban công có tay
vịn nhìn thẳng xuống để có thể giám sát nhà kho. Ở phía sau, phòng có một
cửa dẫn ra lối thoát hiểm bên ngoài vốn là một cầu thang kim loại khác hàn
vào mặt ngoài bức tường phía sau.

"OK," tôi nói. "Thế là rõ rồi nhỉ ?"
Finlay nhún vai.
'Tôi lo về lực lượng tăng cường," ông nói. "Bọn gác phía ngoài",
Tôi nhún vai lại với đội trưởng thám tử.
"Sẽ không có lực lượng tăng cường nào cả," tôi bảo. "Tôi lo mấy

khẩu súng trường hơn. Nơi đó rộng. Và trong đó có hai đứa trẻ."
Finlay gật đầu. Trông đăm chiêu. Ông biết tôi đang nói gì. Súng

trường vãi ra những mảnh đạn chì theo hình nón rộng. Súng trường và trẻ
em không thể đồng hành với nhau. Chúng tôi im lặng. Đã gần hai giờ sáng.
Còn một tiếng rưỡi để đợi. Chúng tôi sẽ lên đường lúc 3 giờ 30. Đến đó lúc
bốn giờ. Thời điểm tấn công mà tôi thích.

Thời gian chờ đợi. Như những người lính dưới chiến hào. Như các
phi công trước một cuộc đột kích. Im lặng.

Finlay lơ mơ ngủ. Trước đây ông từng trải qua việc này. Có khi nhiều
lần rồi. Ông nằm dài ra ghế. Cánh tay trái thõng qua một bên. Nửa chiếc
còng bị cắt lủng lẳng trên cổ tay viên thám tử. Trông như chiếc vòng tay
bằng bạc.

Hubble ngồi thẳng dậy. Trước đây anh ta chưa trải qua việc này lần
nào. Anh ta đứng ngồi không yên, thế chỉ tổ tốn năng lượng. Chẳng thể đổ
lỗi cho anh chàng. Anh ta cứ nhìn tôi suốt. Những câu hỏi hiện lên trong
mắt Hubble. Tôi liên tục nhún vai với anh ta. 2 giờ 30 có tiếng gõ cửa. Chỉ
là tiếng gõ nhẹ. Cửa mở ra chừng ba mươi phân. Ông già cắt tóc nhiều tuổi
hơn đang đứng đó. Ông trỏ ngón tay xương xẩu run rẩy vào trong phòng.
Thẳng vào tôi.

"Có người cần gặp cậu, con trai ạ," ông bảo.
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Finlay ngồi thẳng dậy còn Hubble trông sợ hãi. Tôi ra hiệu cho cả hai
ở yên chỗ. Đứng dậy lôi khẩu tự động to đùng khỏi túi. Mở khóa an toàn.
Ông già khoát hai tay ngăn tôi lại.

"Anh không cần đến thứ đó đâu, con trai," ông nói. "Không cần đến
nó chút nào hết."

Ông già đang mất kiên nhẫn, ra hiệu cho tôi ra ngoài cùng ông. Tôi lại
cất súng đi. Nhún vai với hai người kia và đi ra cùng ông già cắt tóc. Ông
dẫn tôi vào căn bếp bé xíu. Trong này có một người phụ nữ rất già, đang
ngồi trên chiếc ghế cao. Cũng có nước da nâu gỗ gụ như ông già, gây tong
teo. Bà trông như cây giữa mùa đồng.

"Đây là chị gái tôi," ông già cắt tóc nói. "Đám các anh nói chuyện đã
làm bà ấy thức giấc".

Rồi ông bước tới bên người phụ nữ. Cúi người nói vào tai bà.
"Đây là cậu bé em đã kể với chị," ông nói.
Bà già ngước lên mỉm cười với tôi. Rạng rỡ như mặt trời. Tôi phát

hiện ra nét đẹp chắc chắn bà từng có, cách đây rất lâu rồi. Bà già chìa một
tay ra, tôi nắm lấy. Cảm giác như

những đường chỉ mỏng trên chiếc găng tay mềm đã khô. Ông già để
hai chúng tôi lại trong bếp. Bước qua chỗ tôi, ông dừng lại

"Hãy hỏi chị tôi về ông ấy," ông bảo.
Ông chậm chạp bước ra. Tôi vẫn cầm tay bà cụ. Ngồi xổm xuống

cạnh bà. Bà già không cố kéo tay ra. Chỉ để nguyên đó, như một nhánh cây
nâu trong bộ móng khổng lồ của tôi.

'Ta nghe không được tốt lắm", bà nói. "Anh phải ghé sát vào".
Tôi nói vào tai bà. Bà tỏa ra mùi như một bông hoa nở đã lâu. Như

một bông hoa đã phai sắc.
"Như thế này bà có nghe được không ?" tôi hỏi.
"Thế thì tốt, con trai. Ta có thể nghe được."
"Cháu đã hỏi em trai bà về Blake Mù," tôi nói.
"Ta biết chuyện đó, con trai. Cậu ấy đã kể cho ta nghe điều đó."
"Ông ấy bảo cháu rằng bà biết Blake," tôi nói vào tai bà
"Chắc chắn ta biết chứ. Ta biết rõ ông ấy."
"Bà kể cho cháu nghe về ông ấy được chứ ?"
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Bà già xoay đầu chăm chú nhìn tôi vẻ buồn bã.
"Có gì để kể chứ ?" bà nói. "Ông ấy đã đi xa rất lâu rồi."
"Ông ấy là người thế nào ?" tôi hỏi.
Bà già vẫn chăm chú nhìn tôi. Hai mắt mơ màng khi trở về với quá

khứ cách đây sáu bảy mươi năm.
"Ông ấy mù," bà đáp.
Thêm một lúc nữa bà không nói gì. Hai môi mấp máy không thành

tiếng và tôi có thể cảm nhận được mạch đang đập dồn dập ở cổ tay xương
xẩu của bà. Bà khẽ quay đầu như đang cố gắng nghe gì đó từ chốn xa xăm.

"Ông ấy mù", bà nhắc lại. "Và ông ấy là một cậu bé ngọt ngào."
Bà già đã hơn chín mươi tuổi. Tuổi bà như ngang với thế kỷ hai mươi.

Thế nên bà đang nhớ lại thời hai mươi, ba mươi tuổi. Không phải nhớ lại
thời thơ ấu hay thời thiếu nữ. Bà đang nhớ lại thời đã trở thành một người
đàn bà. Và bà nhớ tới Blake như một cậu bé ngọt ngào.

"Ta là ca sĩ," bà nói. "Còn ông ấy chơi ghi ta. Anh biết rằng ông ấy có
thể chơi ghi ta như làm ảo thuật chứ ? Đó là cách ta hay nói về Blake. Ông
ấy cầm cây đàn cũ lên và các nốt nhạc cứ thế tuôn ra, nhanh hơn cả tốc độ
anh có thể hát. Nhưng mỗi nốt nhạc đều là một tiếng chuông hoàn hảo ngân
trong không gian. Chúng ta hát và chơi nhạc suốt cả đêm, rồi đến sáng ta
đưa ông ấy ra đồng cỏ, chúng ta ngồi dưới gốc cổ thụ nào đó, chúng ta sẽ
hát và chơi nhạc tiếp. Chỉ để tận hưởng niềm vui. Chỉ bởi vì ta có thể hát
còn ông ấy có thể chơi nhạc".

Vừa thở bà già vừa ngân nga vài nhịp. Giọng của bà thấp hơn mức
cần ngân khoảng một phần năm quãng tám. Bà gầy gò và mong manh đến
nỗi ta tưởng như nghe thấy chất giọng nữ cao không còn phong độ. Nhưng
bà già đang hát giọng nữ trầm, thấp như hơi thở. Tôi theo dòng suy nghĩ
cùng bà và tưởng tượng ra hai người trên đồng cỏ xưa của Georgia. Mùi
hoa dại nồng đậm, tiếng vo ve buổi trưa của đám côn trùng lười biếng, hai
người tựa lưng vào gốc cây, vừa hát vừa chơi đàn chỉ vì niềm vui được làm
việc ấy. Cao giọng ngân nga những bài hát châm biếm ngang tàng Blake đã
sáng tác mà tôi rất yêu thích.

"Chuyện gì đã xảy ra với ông ấy ?" tôi hỏi. "Bà biết chứ ?"
Bà già gật đầu.
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"Hai người trên trái đất biết điều ấy," bà thì thầm. "Ta là một trong hai
người đó."

"Bà sẽ kể cho cháu chứ ? Cháu tới đây để tìm hiểu chuyện ấy."
"Sáu mươi hai năm rồi. Ta chưa kể cho bất kỳ ai trong sáu mươi hai

năm qua."
"Bà sẽ kể cho cháu chứ ?" tôi nhắc lại.
Bà già gật đầu. Buồn bã. Nước mắt ngấn trong đôi mắt già nua như

sương khói.
''Sáu mươi hai năm rồi," bà nói. "Anh là người đầu tiên hỏi ta về

chuyện này."
Tôi nín thở. Đôi môi bà già mấp máy, bàn tay run lên trong tay tôi.
"Ông ấy mù," bà nói. "Và ông ấy hoạt bát. Anh biết từ đó chứ ? Hoạt

bát ấy ? Nghĩa là một kiểu tự cao. Tự cao cùng với nụ cười và vẻ nhăn nhở
là hoạt bát. Blake hoạt bát. Đầy sức sống và tinh thần. Bước nhanh, nói
nhanh, luôn đi lại, luôn cười như quên hết mọi thứ. Nhưng có một lần,
chúng tôi bước ra từ một nơi trong thị trấn này, vừa đi theo vỉa hè vừa cười.
Chẳng có ai xung quanh trừ hai kẻ da trắng trên vỉa hè tiến về phía chúng
tôi. Một gã đàn ông cùng một đứa con trai. Tôi trông thấy chúng liền né
khỏi vỉa hè, như chúng tôi phải làm thế. Đứng trên nền đất để bọn chúng đi
qua. Nhưng Blake tội nghiệp bị mù. Không nhìn thấy hai kẻ đó. Chỉ đâm
sầm vào đứa con trai da trắng. Một đứa con trai da trắng, có lẽ mười, mười
hai tuổi. Blake khiến nó ngã lăn ra nền đất. Thằng con trai da trắng chảy
máu đầu vì va phải một hòn đá, hét rống lên, anh chưa bao giờ nghe thấy
đứa nào la hét thế đâu. Cha của thằng bé ấy ở bên cạnh nó. Tôi biết hắn.
Hắn là một kẻ quan trọng trong thị trấn này. Thằng con trai hắn hò hét như
điên. Hét đòi cha nó trừng phạt người da đen kia. Thế nên cha nó nổi đóa
đánh Blake bằng cây gậy của hắn. Đầu gậy có tay nắm to bằng bạc. Hắn
quất Blake bằng cây gậy đó cho tới lúc đầu ông ấy vỡ toác như quả dưa
hấu. Giết ông ấy chết tươi. Nhấc thằng con lên và quay sang tôi. Bắt tôi đến
máng ngựa rửa hết tóc, máu và óc của Blake bám ở đầu gậy của hắn. Bảo
tôi không bao giờ được hé răng với ai, nếu không hắn cũng sẽ giết tôi. Thế
nên tôi chỉ trốn đi đợi cho tới khi một người khác thấy Blake tội nghiệp
nằm đó trên vỉa hè. Rồi tôi bỏ chạy, vừa chạy vừa la hét cho những người
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còn lại. Chẳng nói lời nào về chuyện đó cho bất kỳ ai, đến tận ngày hôm
nay."

Những giọt nước mắt lớn trào ra từ hai mắt bà già từ từ lăn xuống đôi
má hóp lại. Tôi đưa tay lau khô nước mắt cho bà lão. Cầm bàn tay kia của
bà lão.

"Đứa con trai ấy là ai ?" tôi hỏi.
"Là kẻ tôi vẫn trông thấy từ đó đến giờ," bà nói. "Một kẻ mà từ đó

đến giờ tôi thấy gần như ngày nào cũng có những lời chế nhạo, làm tôi nhớ
tới Blake tội nghiệp của tôi nằm đó với cái đầu vỡ toác."

"Hắn là ai ?"
"Đó là việc ngoài ý muốn," bà già nói. "Bất kỳ ai cũng có thể đã thấy

thế. Blake tội nghiệp là người mù. Thằng con to ai không cần phải hò hét
như thế. Nó không bị đau đến mức ấy. Nó đã đủ lớn để hiểu. La hét lớn như
thế chính là lỗi của nó.

"Thằng con trai ấy là ai ?" tôi lại hỏi bà già.
Bà quay sang chăm chăm nhìn vào hai mắt tôi. Nói cho tôi biết bí mật

đã chôn chặt sáu mươi hai năm.
"Grover Teale," bà nói. "Đã lớn và trở thành thị trưởng, như ông bố

của nó. Nghĩ rằng nó là vua của thế giới, nhưng nó chỉ là một thằng bé hỗn
xược la hét inh ỏi khiến Blake tội nghiệp của tôi bị giết chẳng vì lý do gì cả
trừ chuyện ông ấy mù và là người da đen."
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33
Chúng tôi lại dồn vào chiếc Bentley đen của Charlie ở con ngõ phía

sau tiệm cắt tóc. Chẳng ai nói gì. Tôi nổ máy. Chạy về phía Bắc. Vẫn tắt
đèn đi chầm chậm. Chiếc sedan to lớn xuyên bóng đêm chạy về phía Bắc
như một con vật rón rén rời hang ổ. Như một chiếc tàu ngầm đen cỡ lớn gỡ
neo lao vào mặt nước lạnh như đá. Tôi chạy xuyên qua thị trấn rồi tấp vào
lề đường gần đồn cảnh sát. Im như mồ.

"Tôi muốn lấy một thứ vũ khí", Finlay nói.
Chúng tôi bước qua những đống đổ nát ở lối vào. Chiếc Bentley của

Hubble đang nằm trong phòng họp, im lặng trong bóng tối. Hai lốp trước đã
nổ, nó nằm chúi mũi xuống, chìm trong những thứ đổ xuống từ các buồng
giam. Sặc mùi xăng. Chắc chắn bình xăng đã thủng. Nắp cốp đang dựng lên
bởi đuôi xe bị va chạm đến móp vào. Hubble thậm chí chẳng liếc đến chiếc
xe.

Finlay bước qua chiếc xe hỏng tới căn phòng lớn ở phía sau. Biến vào
trong. Tôi cùng Hubble đợi ở đống mảnh vỡ vốn trước đây là cửa ra vào.
Finlay trở ra từ bóng tối với một khẩu súng lục bằng thép không gỉ và một
hộp diêm. Cùng một điệu cười nhăn nhở. Ông vẫy làm hiệu cho hai chúng
tôi ra xe rồi bật một que diêm. Ném nó xuống dưới đuôi của chiếc Bentley
xanh đã hỏng và lạo xạo bước ra chỗ chúng tôi.

"Đánh lạc hướng, đúng không ?" ông nói.
Khi chạy ra khỏi bãi đỗ, chúng tôi thấy đám cháy bắt đầu. Những

ngọn lửa xanh sáng lan qua thảm như sóng trên bãi biển. Lửa bén vào lớp
gỗ đã bị vỡ lan ra phía ngoài, rồi cháy mạnh hơn nhờ những vết xăng lớn.
Lửa chuyển sang màu vàng và cam, không khí bắt đầu ùa vào qua lỗ lớn
trước đây là cửa chính. Trong vòng một phút, toàn bộ nơi đó bốc cháy. Tôi
mỉm cười chạy theo tỉnh lộ.

Tôi bật đèn pha suốt gần mười bốn dặm đường. Chạy nhanh. Mất
chừng mười hai phút. Tắt đèn rồi ngoặt vào lề đường khi còn cách mục tiêu
một phần tư dặm. Quay đầu xe trên đường và lùi một chút. Để cho xe quay
đầu về phía Nam. Về phía thị trấn. Các cửa không khóa. Chìa khóa vẫn cắm
trong ổ.
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Hubble cầm chiếc kìm cắt kim loại. Finlay kiểm tra khẩu súng lục
ông đã lấy từ phòng ra. Tôi luồn tay xuống dưới ghế ngồi lấy ra chiếc chai
nhựa chúng tôi đã đổ đầy xăng. Nhét vào túi chứa chiếc dùi cui. Thật nặng.
Kéo mé phải áo khoác xuống và nâng khẩu Desert Eagle cao ngang ngực.
Finlay đưa chỗ diêm cho tôi. Tôi bỏ vào túi bên kia.

Chúng tôi cùng nhau đứng trong bóng tối ở bờ đất bên đường. Gật
đầu với nhau nhanh gọn. Băng qua cánh đồng về phía cây bị sét đánh. Nó
nổi bật dưới ánh trăng. Chúng tôi mất vài phút để tới nơi. Chúng tôi chật vật
đi trên nền đất mềm. Dừng lại chỗ thân cây cong queo. Tôi lấy chiếc kìm từ
tay Hubble, chúng tôi lại gật đầu với nhau và hướng về phía hàng rào ở
đoạn nó chạy sát phía sau nhà kho. Bây giờ là 4 giờ kém 10 sáng. Không ai
nói gì kể từ lúc rời đồn cảnh sát đang bốc cháy.

Khoảng cách từ cây tới hàng rào là bảy mươi lăm mét. Chúng tôi đi
mất một phút. Cả ba tiếp tục di chuyển cho tới khi đến đối diện với chân
của lối thoát hiểm. Ngay nơi nó được hàn vào lối đi bằng bê tông chạy
quanh toàn bộ tòa nhà. Finlay và Hubble kéo căng rào ra để tôi dùng kìm
lần lượt cắt từng mắt một. Chúng tôi bước qua như thể nó là bụi cây mềm
vậy. Tôi cắt ra một mảng lớn cao chừng hơn hai mét, lên tới chổ bắt đầu
giăng dây thép gai, rộng khoảng hai mét rưỡi. Chúng tôi bước qua khoảng
trống này. Bước tới phía chân cầu thang. Chờ đợi. Tôi có thể nghe thấy
những âm thanh bên trong. Những tiếng di chuyển và cọ xát, chuyển thành
những tiếng trầm nghe không rõ do khoảng không gian quá rộng. Tôi hít
một hơi sâu. Ra hiệu cho hai người kia ép sát người vào lớp kim loại ốp
ngoài. Tôi vẫn chưa chắc chắn về những tên gác vòng ngoài. Lòng tôi bảo
rằng sẽ không có lực lượng tăng cường. Nhưng Finlay lo lắng về điều đó.
Và từ lâu tôi đã học được một điều rằng hãy để tâm tới những gì mà những
người như Finlay lo ngại.

Thế nên tôi ra hiệu cho Finlay và Hubble ở yên chỗ, rồi bò vòng qua
góc tòa nhà khổng lồ. Cúi thấp người thả chiếc kìm cắt kim loại xuống lối
đi bê tông từ độ cao khoảng ba mươi phân. Việc này phát ra tiếng động
đáng kể. Nghe giống như kẻ nào đó đang cố đột nhập vào khu nhà kho. Tôi
ép sát người vào tường chờ đợi với chiếc dùi cui sẵn sàng trong tay phải.
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Finlay đoán đúng. Có một tên gác vòng ngoài. Và tôi cũng đúng.
Không có lực lượng tăng cường. Tên gác vòng ngoài là thượng sĩ Baker.
Hắn đang đảm nhiệm việc tuần tra phía ngoài nhà kho. Tôi nghe tiếng trước
khi trông thấy hắn. Tôi nghe thấy tiếng thở căng thẳng và bước chân của
hắn trên nền bê tông. Hắn vòng qua góc tòa nhà dừng lại cách tôi một mét.
Hắn đứng chằm chằm nhìn chiếc kìm cắt kim loại. Trong tay Baker là khẩu
.38 của hắn. Tên này nhìn chiếc kìm rồi lướt ánh mắt dọc theo hàng rào tới
đoạn bị cắt. Rồi hắn bắt đầu chạy về phía đó.

Rồi hắn chết. Tôi vung chiếc dùi cui lên nện trúng Baker. Đúng vào
họng. Như một đứa con trai vùng quê vặn cổ con gà. Làm tốt việc ấy. Baker
vẫn đang đeo thẻ tên phía trên túi áo cảnh sát. Là thứ đầu tiên tôi trông thấy
cách đây chín ngày. Chúng tôi bỏ xác hắn trên lối đi. Đợi năm phút. Lắng
nghe thật kỹ. Chẳng ai khác xuất hiện.

Chúng tôi trở lại chỗ Hubble đang đợi. Tôi hít một hơi sâu nữa. Bước
lên lối thoát hiểm. Đi lên. Đặt từng bước chân một thật im lặng và thận
trọng. Từ từ đi lên. Cầu thang được đúc từ sắt hay thép gì đó. Các bậc thang
không đúc liền nhau. Nếu vụng về, cả cầu thang sẽ phát tiếng động ghê
gớm. Finlay ở phía sau tôi, tay phải nắm chắc tay vịn, tay trái cầm súng.
Sau ông, Hubble sợ đến mức chẳng dám thở.

Chúng tôi rón rén đi lên. Mất hai phút để đi hết mười hai mét. Chúng
tôi rất thận trọng. Ba người đứng ở bục nhỏ phía trên cùng cầu thang. Tôi
ép tai vào cửa. Yên tĩnh. Không có âm thanh nào. Hubble lấy chùm chìa
khóa phòng trong túi ra. Nắm chặt trong tay để chúng không kêu xủng
xoảng. Anh ta từ từ, cẩn thận chọn đúng chìa cần dùng, cắm vào ổ khóa.
Chúng tôi nín thở. Hubble xoay chìa. Khóa bấm tách. Cánh cửa hé mở.
Chúng tôi ngừng thở. Không có âm thanh nào. Không có phản ứng nào.
Yên lặng.

Hubble kéo cửa ra, chầm chậm, cẩn thận. Finlay nắm lấy cửa từ tay
Hubble rồi kéo ra thêm. Đẩy lại phía tôi. Tôi kéo cửa sát vào tường. Giữ
cho nó mở hết ra bằng chai xăng trong túi tôi.

Ánh đèn tràn ra khỏi phòng, qua lối thoát hiểm tạo thành một dải
vàng sáng trên hàng rào và cánh đồng phía dưới chúng tôi mười hai mét.
Các đèn hồ quang trong nhà kho được bật, ánh sáng tràn vào qua các ô cửa
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sổ lớn của phòng làm việc. Tôi có thể nhìn thấy mọi thứ trong phòng này.
Và những gì nhìn thấy khiến tim tôi ngừng đập.

Tôi chưa bao giờ tin vào vận may. Chưa bao giờ có lý do để làm như
thế. Chưa bao giờ dựa vào vận may bởi tôi chẳng bao giờ có thể làm vậy.
Nhưng bây giờ tôi gặp vận may rất lớn. Ba mươi sáu năm đen đủi và rắc rối
bị cuốn trôi sạch sẽ chỉ bởi một cái liếc duy nhất. Các vị thần đang đứng
trên vai tôi, vỗ tay giục tôi tiến bước. Chỉ qua một cái nhìn, tôi biết mình đã
chiến thắng.

Bởi bọn trẻ đang ngủ trên sàn căn phòng. Các con của Hubble. Ben và
Lucy. Nằm dài trên đống bao tải không. Ngủ sâu, dang chân dang tay với vẻ
ngây thơ chỉ thấy ở trẻ đang ngủ. Hai đứa bé bẩn thỉu rách rưới, vẫn mặc bộ
đồng phục nhà trường từ hôm thứ Hai. Chúng trông như lũ trẻ sống đầu
đường xó chợ trong bức tranh xưa về New York vẽ bằng mực làm từ củ
nâu. Duỗi dài chân tay, ngủ say. Bốn giờ sáng. Giờ may mắn của tôi. Bọn
trẻ khiến tôi lo lắng đến phát điên. Chúng là yếu tố có thể khiến toàn bộ
chuyện này thành việc bất khả thi. Tôi đã nghĩ đi nghĩ lại cả ngàn lần. Đầu
tôi nghiên cứu biết bao phương án, cố gắng tìm ra một phương án hữu hiệu.
Tôi đã không tìm được phương án nào. Tôi luôn gặp phải một hậu quả xấu
nào đó. Điều mà các trường tham mưu gọi là kết quả không như mong
muốn. Tôi luôn gặp phải cảnh lũ trẻ bị những khẩu súng trường lớn bắn
thành các mảnh văng khắp nơi. Súng trường và trẻ em không thể đồng hành
với nhau. Và tôi luôn tưởng tượng ra cảnh bốn nạn nhân cùng hai khẩu súng
trường ở cùng một nơi vào một thời điểm. Tôi đã hình dung cảnh Charlie và
hai đứa trẻ hoảng loạn la hét còn những khẩu Ithaca lớn đùng đùng khạc
đạn. Tất cả diễn ra ở cùng một nơi. Tôi không tìm được giải pháp nào. Nếu
tôi có cơ hội được chọn hoặc sẽ được chọn, tôi sẽ chọn cho những đứa trẻ
ngủ say ở một nơi khác. Và điều đó đã xảy ra. Điều đó đã xảy ra. Niềm
phấn khởi ầm ầm vang lên trong hai tai tôi như đám đông cuồng nhiệt trong
một sân vận động khổng lồ.

Tôi quay sang Finlay và Hubble. Đặt tay lên gáy họ để kéo lại gần
phía tôi. Nói với họ bằng những tiếng thì thầm nhỏ nhất.

"Hubble bế con gái," tôi nói. "Finlay bế đứa con trai. Đặt một tay lên
miệng chúng. Không được phát ra tiếng động nào. Đưa chúng trở lại chỗ
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cây. Hubble đưa cả hai ra xe. Ở lại cùng chúng và đợi. Finlay trở lại đây.
Làm ngay bây giờ. Làm khẽ nhé !"

Tôi lôi khẩu Desert Eagle ra mở khóa an toàn. Tì cổ tay vào khung
cửa chính chĩa qua phòng vào cánh cửa phía trong. Finlay và Hubble rón
rén vào phòng. Họ làm đúng cách. Giữ thân người thấp. Họ giữ im lặng. Họ
ép lòng bàn tay vào hai cái miệng nhỏ. Nâng hai đứa trẻ lên. Rón rén ngược
ra. Thẳng người lên vòng qua khẩu .44 to đùng của tôi. Hai đứa trẻ tỉnh dậy
giãy giụa. Đôi mắt mở to của chúng chằm chằm nhìn tôi. Hubble và Finlay
bế chúng ra phía cầu thang dài. Nhẹ nhàng đi xuống. Tôi lùi ra ngoài cửa
tới góc phía xa của bục kim loại. Tìm một góc để yểm trợ cho hai người
suốt chặng đường ra. Quan sát họ từ từ leo theo lối thoát hiểm xuống đất, ra
hàng rào, qua ô rào bị cắt rời khỏi nơi đó. Họ bước qua quầng sáng trải trên
ruộng ở phía dưới tôi mười hai mét và biến vào bóng tối.

***
Tôi thả lỏng người. Hạ khẩu súng xuống. Lắng nghe thật kỹ. Chẳng

nghe thấy gì trừ những tiếng cọ rất nhỏ vang lên từ phía trong nhà kho
khổng lồ bằng kim loại. Tôi bò vào phòng làm việc. Trườn qua sàn về phía
dãy cửa sổ. Chầm chậm ngóc đầu lên nhìn ra ngoài, xuống phía dưới. Thấy
một cảnh tượng tôi sẽ không bao giờ quên.

Phía trong mái nhà kho gắn tới cả trăm bóng đèn hồ quang. Chúng
khiến nơi này sáng hơn cả ban ngày. Khu này rất rộng. Dài phải tới ba mươi
mét và sâu hai tư mét. Có lẽ cao mười tám mét. Và đầy những tờ tiền đô la.
Một đụn tiền khổng lồ lấp đầy cả kho. Ở góc xa nằm phía cuối nhà kho, đụn
tiền phải cao tới mười lăm mét. Rồi dốc dần xuống sàn như một vách núi.
Đúng là một núi tiền mặt. Và vươn cao lên như một núi băng khổng lồ màu
xanh. Thật khổng lồ.

Ở phía bên kia nhà kho, tôi trông thấy Teale. Lão đang ngồi trên sườn
núi, chắc chỗ đó cao ba mét. Khẩu súng trường đặt ngang hai đầu gối. Lão
như bị thu nhỏ bởi đống tiền xanh khổng lồ vươn cao phía trên. Gần hơn về
phía tôi mười lăm mét, tôi trông thấy Kliner. Ngồi ở sườn nhưng cao hơn.
Ngồi trên bốn mươi tấn tiền. Súng trường đặt ngang hai gối.

Hai khẩu súng trường chĩa về phía Roscoe và Charlie Hubble, tạo
thành một hình tam giác. Ở phía dưới tôi mười hai mét, họ chỉ là những
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hình nhỏ xíu. Họ đang bị buộc làm việc. Roscoe cầm một chiếc xẻng xúc
tuyết. Một trong những thứ dụng cụ người ta dùng ở các bang có tuyết để
dọn đường cho xe chạy. Cô đang đẩy những đám đô la về phía Charlie.
Charlie đang xúc chúng vào các thùng chứa máy điều hòa nhiệt độ và dùng
một chiếc cào làm vườn dồn tiền chặt lại. Phía sau hai người phụ nữ có một
dãy thùng đã dán kín. Phía trước họ là một đống tiền khổng lồ. Họ quần
quật làm việc ở tít phía dưới tôi, nhỏ bé như hai con kiến bên dưới núi tiền.

Tôi nín thở. Tôi như bị đóng đinh. Quả là cảnh tượng không thể tin
nổi. Tôi có thể thấy chiếc xe bán tải đen của Kliner. Nó được lùi vào, ngay
phía trong cửa cuốn. Bên cạnh là chiếc Cadillac trắng của Teale. Cả hai đều
là xe lớn. Nhưng chúng chẳng là gì khi đứng cạnh núi tiền. Chúng chỉ như
đồ chơi trên bãi biển.

Thật kỳ lạ. Đây như là cảnh trong một câu chuyên cổ tích. Như một
hang động ngầm lớn nằm trong một mỏ ngọc lục bảo được kể trong truyền
thuyết. Tất cả sáng rực bởi một trăm bóng đèn hồ quang. Tít bên dưới là các
hình người bé xíu. Tôi không thể tin nổi. Hubble đã nói rằng một triệu tờ
bạc một đô la là một cảnh cực kỳ ấn tượng. Tôi đang thấy bốn mươi triệu
tờ. Chính chiều cao của núi tiền gây ấn tượng với tôi. Nó cao vút lên. Cao
gấp mười lần hai dáng người nhỏ xíu đang làm việc dưới sàn. Cao hơn một
tòa nhà. Cao hơn hai tòa nhà chồng lên nhau. Thật không thể tin nổi. Đây là
nhà kho khổng lồ. Và nó chứa đầy một núi tiền xếp chặt. Chứa bốn mươi
triệu tờ tiền thật mệnh giá một đô la.

Hai người phụ nữ đang di chuyển với vẻ lờ đờ xuất hiện khi cực kỳ
mệt nhọc, như hai cảnh sát tuần tra kiệt sức sau khi kết thúc cuộc diễn tập
khắc nghiệt. Như ngủ trên đôi chân của mình, di chuyển theo phản xạ trong
khi đầu óc gào thét đòi nghỉ ngơi. Họ đang dồn những ôm tiền từ đống
khổng lồ kia vào các thùng. Đó là công việc vô vọng. Lực lượng Bảo vệ Bờ
biển đã khiến Kliner bất ngờ. Hắn chưa sẵn sàng. Nhà kho đã bị nhét đầy
tiền. Roscoe và Charlie đang bị buộc làm việc như những nô lệ kiệt sức.
Teale và Kliner đang theo dõi họ làm như những tên giám sát, đầy vẻ bơ
phờ, như thể chúng biết mình đang ở đường cùng. Đống tiền khổng lồ sắp
chôn vùi chúng. Nó sắp bao vây hai tên và bóp nghẹt chúng cho tới chết.
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Tôi nghe tiếng chân Finlay vang lên rất khẽ trên lối thoát hiểm. Tôi
bò ngược ra khỏi phòng gặp ông trên bục kim loại phía ngoài.

"Họ trở lại xe rồi," viên thám tử thì thầm vào tai tôi.
"Tình hình ta ở đây ra sao ?"
"Hai khẩu súng trường đã rút ra sẵn sàng," tôi thầm thì. "Roscoe và

Charlie trông ổn."
Finlay liếc vào phía trong, về phía ánh sáng mạnh và những tiếng ồn

lờ mờ.
"Tất cả họ đang làm gì ở đó ?" ông hỏi tôi bằng giọng rất nhỏ.
"Vào xem đi", tôi nói khẽ. "Nhưng nhớ nín thở nhé !''
Chúng tôi cùng nhau cúi người rón rén đi vào. Đi tới bên cửa sổ. Từ

từ ngóc đầu lên. Finlay nhìn xuống quang cảnh như trong mơ ở phía dưới.
Ông chằm chằm nhìn xuống một lúc, hai mắt đảo qua hết nơi này. Cuối
cùng chằm chằm nhìn tôi. Nín thở.

"Chúa ơi," ông thì thào.
Tôi gật đầu ra hiệu cho ông lui ra. Chúng tôi lại rón rén về bục trên

lối thoát hiểm.
"Chúa ơi," ông thì thào lần nữa. "Ông có thể tin vào chuyện đó không

?"
Tôi lắc đầu.
"Không," tôi nói với đội trưởng thám tử. "Tôi không thể tin nổi",
"Chúng ta sẽ làm gì ?"
Tôi giơ một tay lên ra hiệu cho Finlay đợi trên bục. Rồi lại rón rén

vào trong nhìn xuống qua cửa sổ. Tôi quan sát toàn bộ khu vực. Nhìn nơi
Teale đang ngồi, nhìn cửa trong phòng làm việc, kiểm tra tầm hỏa lực của
Kliner, đoán xem có thể Roscoe và Charlie sẽ thế nào. Tôi tính toán các góc
độ và ước lượng cự ly. Rồi đi đến một kết luận rất rõ ràng. Rằng đó quả là
một vấn đề rất hóc búa.

Lão già Kliner là kẻ ở gần chúng tôi nhất. Roscoe và Charlie đang
làm việc ở khu vực giữa lão và Teale. Teale là kẻ nguy hiểm bởi lão đang ở
đầu kia của nhà kho. Khi tôi bước ra từ đỉnh cầu thang, cả bốn người sẽ
ngước lên nhìn tôi. Kliner sẽ nâng khẩu súng trường của hắn lên. Teale
cũng sẽ nâng súng của lão lên. Cả hai sẽ bắn vào tôi. Kliner sẽ có phát bắn
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thẳng, hướng lên trên sáu mươi độ, như một tay săn vịt. Teale sẽ bắn theo
góc khá hẹp. Bởi lão đang được nâng lên ba mét nhờ rìa núi tiền. Từ cự ly
ba mươi mét, lão cần nâng thêm mười mét nữa. Góc hẹp. Có lẽ mười lăm
hoặc hai mươi độ. Khẩu Ithaca lớn của lão được thiết kế để bao quát góc
lớn hơn mười lăm hay hai mươi độ. Phát bắn của lão sẽ nhả đạn trúng hai
người phụ nữ. Phát bắn của lão sẽ giết chết họ. Khi Teale ngước lên nhìn tôi
và nhả đạn, Roscoe và Charlie sẽ chết.

Tôi bò ra khỏi phòng làm việc gặp Finlay ở cầu thang thoát hiểm. Cúi
người nhặt chai xăng lên. Đưa cho ông cùng hộp diêm. Ghé lại gần nói với
ông điều cần làm. Chúng tôi thì thầm với nhau rồi ông chầm chậm bước
xuống cầu thang dài bằng kim loại. Tôi rón rén đi qua phòng cẩn thận đặt
khẩu Desert Eagle trên sàn, cạnh cửa trong phòng. Mở khóa an toàn. Rón
rén trở lại phía dưới cửa sổ. Từ từ ngóc đầu lên chờ đợi.

Ba phút trôi qua. Tôi chằm chằm nhìn đầu bên kia, nơi có cửa cuốn.
Chăm chăm nhìn và đợi. Quan sát khe hở giữa sàn bê tông với cạnh dưới
của cửa, ngay ở đầu bên kia, nằm bên kia đường chéo của khoảng không
gian khổng lồ. Tôi chăm chăm nhìn và đợi. Bốn phút trôi qua. Những hình
người nhỏ xíu bên dưới vẫn lao động vất vả. Roscoe và Charlie đang dồn
tiền vào các thùng, dưới ánh mắt quan sát chăm chú của Teale. Kliner đang
leo lên núi tiền để đá một dòng tiền mới xuống sườn dốc, về phía hai người
phụ nữ. Năm phút đã trôi qua. Kliner đã bỏ súng xuống. Hắn đang cách nó
mười mét, sục sạo trong đống tiền, bắt đầu tạo nên một thác tiền nhỏ chảy
xuống chân Roscoe. Sáu phút đã trôi qua. Bảy phút.

Rồi tôi trông thấy vết xăng ướt tối thẫm bò phía dưới cửa cuốn. Nó
chảy thành một vũng hình bán nguyệt. Và tiếp tục chảy. Nó vươn tới đáy
của đụn đô la khổng lồ, dưới chỗ Teale ngồi ở sườn núi cao khoảng ba mét.
Nó tiếp tục lan ra. Một vệt tối thẫm trên sàn bê tông. Kliner vẫn đang làm
việc, cách Teale mười hai mét qua núi tiền, vẫn cách vũ khí của hắn mười
mét.

Tôi bò lại phía cửa trong phòng. Khẽ níu tay nắm xuống. Chốt cửa
mở ra. Tôi nâng súng lên. Mở cửa ra một nửa. Lại rón rén về cửa sổ. Theo
dõi vũng xăng đang lớn dần. Tôi sợ rằng Teale sẽ ngửi thấy mùi xăng ngay.
Đó là nhược điểm của kế hoạch. Nhưng lão không ngửi thấy. Bởi   cả nhà



https://thuviensach.vn

kho bốc lên thứ mùi khó chịu rất mạnh. Ngay khi mở cửa thứ mùi ấy ập vào
tôi như giáng đòn vào mặt. Thứ mùi chua, nặng và nhờ nhợ. Mùi của tiền.
Nhiều triệu tờ tiền đô la nhăn nhúm đang bốc lên mùi từ những bàn tay đầy
mồ hôi và những chiếc túi chua loét. Mùi ấy cứ lơ lửng trong không khí. Nó
chính là mùi tôi đã thấy ở những chiếc thùng rỗng trong ga ra của Sherman
Stoller. Mùi chua của tiền cũ.

Rồi tôi thấy ngọn lửa bùng lên trên sàn. Finlay đã ném một que diêm.
Ngọn lửa thấp màu xanh. Nó lao qua phía dưới cửa bùng lên phía trên vệt
xăng như một bông hoa đang nở. Ngọn lửa tiến tới chân của núi tiền xanh
khổng lồ. Tôi thấy Teale quay ngoắt đầu lại nhìn chằm chằm, người rúm lại
vì sợ hãi. Tôi bước tới bên cửa giật mở ra. Lấy đích ngắm cho súng. Một cổ
tay bám chặt lấy tay vịn ban công. Kéo cò bắn bay đầu Teale, từ cự ly ba
mươi mét. Viên đạn lớn đi trúng thái dương lão thị trưởng, khiến sọ lão bắn
tung tóe vào lớp ốp kim loại phía sau.

Rồi mọi thứ trở nên tệ hại. Tôi thấy nó diễn ra bằng những cảnh quay
chậm mà ta thường thấy khi đầu óc ta tư duy nhanh hơn hành động của ta.
Tay cầm súng của tôi đang di chuyển về bên trái để bám theo Kliner trên
đường trở lại chỗ đặt vũ khí của hắn. Nhưng Kliner lao về bên phải. Hắn
thực hiện một cú nhảy tuyệt vọng xuống sườn núi tiền, tới nơi Teale đã
buông rơi khẩu súng trường của mình. Hắn không quay lại với khẩu súng
đó. Hắn sẽ dùng súng của Teale. Hắn sẽ sử dụng chính góc bắn chết người
mà Teale sẽ dùng nếu lão còn sống. Tay tôi quay ngược lại. Nó đang cắt
trong không khí một đường cung đẹp đẽ ngay phía sau tên Kliner đang nhào
người trượt xuống trong khi một đám tiền lớn văng tứ tung. Rồi tôi nghe
thấy tiếng cửa để đi vào sàn chính bên dưới đó bật tung. Tiếng xô cửa chạm
với tiếng vang của phát bắn giết chết Teale, và tôi trông thấy Picard loạng
choạng tiến vào sàn kho. Chiếc áo khoác của hắn không còn, tôi thấy máu
thấm ướt chiếc sơ mi trắng ngoại cỡ của hắn. Tôi thấy Picard đang lảo đảo
đi những bước dài về phía hai người phụ nữ. Đầu hắn đang quay lại, cánh
tay phải xoay tròn hướng lên trên đề trỏ vào tôi. Tôi trông thấy khẩu .38 của
Picard lọt thỏm trong bàn tay hắn. Cách đó ba mươi mét, tôi thấy Kliner tới
được chỗ khẩu súng trường của Teale, ở nơi nó đã rơi ngập trong đống tiền.
Tôi thấy dưới chân đụn tiền khổng lồ, ngọn lửa xanh đang bùng lên phía
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trên. Tôi thấy Roscoe chậm chạp xoay người ngước nhìn tôi. Thấy Charlie
Hubble chậm chạp xoay người theo hướng khác để nhìn Teale. Tôi thấy cô
bắt đầu la hét. Hai bàn tay Charlie từ từ đưa lên mặt, miệng cô há ra còn hai
mắt đang nhắm lại. Tiếng hét của cô nhẹ nhàng vang đến chỗ tôi, đập vào
tiếng vọng đang giảm dần của viên đạn từ khẩu Desert Eagle và tiếng xô
cửa.

Tôi nắm chặt lấy tay nắm ban công phía trước và dùng một tay kéo
người về phía đó. Chúc nòng súng thẳng xuống dưới, siết cò bắn xuyên qua
vai Picard chỉ một khoảnh khắc rất nhỏ trước khi khẩu .38 của hắn dừng lại
ở tôi. Tôi thấy Picard đổ gục xuống sàn, máu từ người hắn phun ra trong khi
tôi lại chuyển đích ngắm sang Kliner.

Đầu óc tôi lúc này rất tỉnh táo. Chỉ xử lý việc này như một vấn đề
thuần túy cơ học. Tôi đã tì vai xuống nên lực giật của khẩu tự động loại lớn
sẽ khiến nó hướng lên trên. Điều đó sẽ khiến tôi tiết kiệm được một phần
nhỏ giây trong khi tôi quét ánh mắt sang phía bên kia nhà kho. Tôi cảm
nhận được cú đập ở lòng bàn tay khi khí nóng của thuốc súng đẩy vỏ đạn đã
bắn ra và đẩy viên đạn tiếp theo vào. Kliner đã giương nòng khẩu Ithaca lên
dưới một cơn mưa tiền từ từ rơi, lão đang nạp đạn. Xen trong tiếng nổ lớn
của phát đạn ngăn chặn Picard, tôi nghe thấy tiếng lách cách phát ra từ hệ
thống cơ học của khẩu súng trường.

Trong đầu tôi tính toán được rằng Kliner sẽ bắn với góc chỉ cao hơn
phương ngang một chút để phần trên cùng của loạt đạn sẽ găm vào tôi còn
phần đáy của nó sẽ cắt đứt đầu Roscoe và Charlie. Nó thông báo với tôi
rằng viên đạn của tôi sẽ mất hơn bảy phần trăm giây để bay hết chiều dài
của nhà kho và rằng tôi nên nhằm vào phần cao bên phải cơ thể Kliner để
xoay khẩu súng lệch khỏi hướng hai người phụ nữ.

Sau đó não bộ tôi ngừng hoạt động. Cung cấp toàn bộ thông tin đó
cho tôi và ngồi yên chế nhạo nỗ lực của tôi nhằm nâng cánh tay lên nhanh
hơn Kliner nâng nòng khẩu Ithaca lên. Đó là một cuộc đua quay chậm đầy
khó chịu. Tôi tì nửa người ra ngoài ban công, chầm chậm nâng cánh tay lên
như đang nâng một vật rất nặng. Cách tôi ba mươi mét, Kliner từ từ nâng
nòng khẩu súng trường lên như thể nó chìm trong mật đường. Chúng cùng
nâng lên, chầm chậm từng phân, từng độ. Lên và lên dần. Chuyện như diễn
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ra mãi mãi. Hết cả đời tôi. Những ngọn lửa lan ra bùng lên ở chân núi tiền.
Chúng lan lên trên, rộng ra qua lớp tiền. Những chiếc răng màu vàng của
Kliner tách ra thành một nụ cười của sói. Charlie đang la hét. Roscoe từ từ
lả người xuống sàn bê tông như sợi bún. Cánh tay tôi và khẩu súng trường
của Kliner cùng nâng lên chầm chậm, từng phân đầy ma quái.

Cánh tay tôi tới đích trước. Tôi siết cò bắn trúng ngực trên bên phải
lão, viên đạn lớn cỡ .44 xô lão ta mất chân trụ. Nòng khẩu Ithaca ngoặt sang
bên khi Kliner siết cò. Không khí ngay lập tức dày đặc những mẩu giấy nhỏ
xíu. Các mảnh lớn nhỏ của những đồng đô la bắn tung khắp nơi. Chúng
cuốn tròn như một cơn lốc và biến thành lửa khi rơi vào đám cháy.

Rồi thời gian lại chạy và tôi chạy xuống cầu thang tới sàn nhà kho.
Lửa đang xuyên qua núi tiền nhàu nát nhanh hơn tốc độ chạy của người.
Tôi lao qua làn khói và kẹp Roscoe bằng một cánh tay, Charlie bằng tay kia.
Nhấc họ lên đưa trở lại phía cầu thang. Tôi có thể cảm nhận được luồng ô
xy bị hút qua phía dưới cửa cuốn vào tiếp sức cho đám cháy. Toàn bộ nhà
kho khổng lồ cháy bùng lên. Đụn tiền khổng lồ đang bùng ra. Tôi chạy ra
phía cầu thang, lôi theo hai người phụ nữ.

Tôi đâm sầm vào Picard. Hắn đứng dậy từ mặt sàn phía trước tôi, cú
va chạm khiến tôi chới với. Hắn đứng đó như một con gấu khổng lồ bị
thương đang gào rú trong cơn điên giận. Vai phải của hắn đã nát bấy và
phun máu. Chiếc sơ mi ướt đẫm nhuộm màu đỏ tươi cực kỳ đáng sợ. Tôi
loạng choạng đứng dậy trên sàn, Picard đánh trúng tôi một đòn bằng tay
trái. Đó là đòn không chuẩn, chỉ khiến tôi lùi lại. Tên khổng lồ bồi tiếp cú
móc tay trái, trúng vào cánh tay tôi khiến khẩu Desert Eagle rơi ra lăn lạch
cạch trên nền bê tông. Lửa đang cuồn cuộn cháy quanh chúng tôi, hai lá
phổi tôi rát bỏng, tôi có thể nghe tiếng Charlie Hubble gào thét điên loạn.

Picard đã mất khẩu súng lục của hắn. Hắn đứng không vững trước
mặt tôi, người lắc lư, đung đưa cánh tay trái đồ sộ thành một vòng cung, sẵn
sàng cho một cú đánh nữa. Tôi lao người vào trong vòng cung ấy giáng cùi
chỏ vào họng Picard. Tôi nện hắn mạnh hơn bất kỳ cú đòn nào từng nện
trong đời. Nhưng gã khổng lồ chỉ run lên bước lại gần hơn. Vung nắm đấm
to bự đánh tôi bắn sang một bên, vào đám lửa. Khi lao ra, tôi thở toàn mùi
khói. Picard bước lại gần hơn. Hắn đang đứng trong một đám tiền cháy.
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Hắn chúi người về phía trước tung một cú đá vào ngực tôi. Như bị xe tải xô
vào. Áo khoác của tôi đã bắt lửa. Tôi xé ra ném vào Picard. Nhưng hắn chỉ
gạt nó sang bên và vung chân ra một cú đòn để kết liễu tôi. Rồi cơ thể
Picard bắt đầu run lên như có ai đó đằng sau giáng búa vào người hắn. Tôi
trông thấy Finlay đứng đó, bắn Picard bằng khẩu súng ngắn ông đã lấy từ
đồn. Ông găm sáu phát vào lưng Picard. Picard quay người lại nhìn Finlay.
Bước một bước về phía ông. Khẩu súng của Finlay kêu cạch, báo hiệu đã
hết đạn. Tôi vội vàng tìm khẩu tự động to lớn do Israel sản xuất của mình.
Chộp nó từ sàn bê tông nóng lên bắn xuyên qua gáy tay đặc vụ. Dưới lực
của viên đạn lớn, sọ Picard nổ tung. Hai chân hắn rúm lại và cơ thể bắt đầu
đổ xuống. Tôi bắt nốt bốn viên đạn của mình trước khi cơ thể tên khổng lồ
chạm mặt sàn.

Finlay túm lấy Charlie chạy nhanh qua đám lửa. Tôi kéo Roscoe từ
sàn lên, lao vào cầu thang, lôi cô lên theo để ra ngoài qua phòng làm việc.
Ra ngoài, xuống lối thoát hiểm trong khi ngọn lửa ào qua cửa chính phía
sau chúng tôi. Chúng tôi lao người qua khoảng trống trên hàng rào. Tôi bế
Roscoe rồi chạy băng qua cánh đồng về phía cây bị sét đánh. Phía sau
chúng tôi, không khí cực nóng thổi bay nóc nhà kho, lửa bùng lên bầu trời
đêm tới cả trăm mét. Xung quanh chúng tôi, tàn của những tờ tiền rơi xuống
lả tả. Nhà kho rực lửa như lò nung. Tôi có thể cảm thấy sức nóng ở lưng
còn Roscoe chật vật gạt những mảnh giấy còn cháy rơi xuống hai chúng tôi.
Chúng tôi chạy tới chỗ cây. Không dừng lại. Chạy lên đường. Hai trăm mét.
Một trăm mét. Phía sau, tôi có thể nghe tiếng rít, tiếng cọ xát và đứt gãy khi
nhà kho kim loại biến dạng nổ tung. Phía trước, Hubble đang đứng cạnh
chiếc Bentley. Anh ta mở toang hai cửa sau và chạy vội vào ghế sau tay lái.

Bốn chúng tôi dồn vào băng ghế sau và Hubble nhấn ga. Chiếc xe bắn
vọt về phía trước, các cánh cửa đóng sập lại. Hai đứa trẻ ngồi phía trước. Cả
hai cùng gào thét. Charlie đang gào thét. Roscoe cũng gào thét. Bản thân tôi
thấy tò mò khi chính tôi cũng đang gào thét.

Hubble phóng hết khoảng một dặm đường. Rồi anh ta phanh khựng
xe, chúng tôi rời nhau ra khỏi xe. Lập cập chui ra. Ôm hôn nhau và khóc,
loạng choạng trên đám đất ở rìa con đường cũ của hạt. Bốn người trong gia
đình Hubble dính lấy nhau. Roscoe, Finlay và tôi dính lấy nhau. Rồi Finlay
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nhảy quanh, vừa hét vừa cười như một gã điên. Toàn bộ sự dè dặt ông mang
từ Boston tới đã biến mất. Roscoe rúc vào cánh tay tôi. Tôi quan sát đám
cháy cách một dặm. Nó đang trở nên tệ hại hơn. Nó đang bốc cao hơn. Lửa
đang lan sang các nhà kho bên cạnh. Những bao phân đạm và các thùng dầu
cho máy kéo đang nổ như bom.

Tất cả chúng tôi đều quay người lại nhìn cảnh rùng rợn và những cú
nổ. Cả bảy người chúng tôi, thành một đường đứt nét trên đường. Từ
khoảng cách một dặm, chúng tôi theo dõi cơn bão lửa. Những cột lửa lớn
vọt lên trời ngàn mét. Những thùng dầu nổ bùng như đạn pháo. Bầu trời
đêm đầy những tờ tiền giấy cháy như hàng triệu ngôi sao màu cam. Như thể
địa ngục hiện diện trên trái đất.

"Chúa ơi," Finlay thốt lên. "Chúng ta đã gây ra chuyện đó sao ?"
"Ông đã gây ra chuyện đó," tôi bảo. "Ông đã ném que diêm."
Chúng tôi bật cười ôm lấy nhau. Chúng tôi nhảy nhót, cười vang và

vỗ vào lưng nhau. Chúng tôi tung hai đứa trẻ lên không, ôm chặt và hôn
chúng. Hubble ôm rồi đấm vào lưng tôi. Charlie ôm chặt và hôn tôi. Tôi
nâng bổng Roscoe và dành cho cô một nụ hôn sâu thật dài. Và cứ thế. Nữ
cảnh sát quấn cặp chân quanh eo tôi và khóa hai cánh tay sau đầu tôi.
Chúng tôi hôn nhau như thể dừng lại thì sẽ chết vậy.

Rồi tôi chầm chậm và nhẹ nhàng đánh xe trở lại thị trấn. Finlay,
Roscoe cùng tôi ngồi chặt ở hàng ghế trước. Bốn người nhà Hubble dồn
chặt ở băng ghế sau. Ngay khi không còn thấy quầng sáng của đám cháy
phía sau lưng, chúng tôi đã trông thấy ánh sáng của đồn cảnh sát đang bốc
cháy phía trước mặt. Khi chạy qua đây, tôi giảm tốc độ. Đang cháy dữ dội.
Đồn sắp cháy tới móng. Vài trăm người đang di chuyển xung quanh thành
những vòng tròn không liền nét, theo dõi đám cháy. Chẳng ai làm gì để
ngăn cản.

Tôi lại tăng tốc, chúng tôi chạy qua thị trấn im ắng. Rẽ phải vào phố
Beckman đúng chỗ đối diện với bức tượng lão già Caspar Teale. Vòng qua
nhà thờ trắng im lìm. Chạy một dặm tới hòm thư trắng quen thuộc ở số hai
mươi lăm. Tôi ngoặt vào chạy vòng vèo theo lối chạy xe. Dừng ở cửa để gia
đình nhà Hubble ra khỏi xe. Vòng chiếc xe cũ lại và lùi theo lối chạy xe.
Lại chạy theo phố Beckman và dừng ở cuối phố.
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"Ra đi Finlay," tôi nói.
Đội trưởng thám tử cười và ra khỏi xe. Bước vào bóng đêm. Tôi chạy

ngang cuối Phố Chính xuôi tới nhà Roscoe. Dừng ở đường dẫn vào nhà.
Chúng tôi nghiêng ngả đi vào nhà. Lôi một tủ ngăn kéo theo hành lang để
chặn cánh cửa đã bị phá khóa. Ngăn cách chúng tôi với cả thế giới.
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34
Roscoe và tôi không thành công. Chẳng bao giờ thực sự có cơ hội. Có

quá nhiều vấn đề. Chuyện chỉ diễn ra hơn hai mươi bốn giờ một chút xíu rồi
kết thúc. Tôi lại lên đường.

Lúc chúng tôi lôi cái tủ ngăn kéo theo hành lang để chèn cánh cửa đã
bị phá khóa là năm giờ sáng Chủ nhật. Cả hai chúng tôi đều kiệt sức.
Nhưng adrenalin vẫn trào lên trong cơ thể. Thế nên hai chúng tôi không thể
ngủ. Thay vào đó, chúng tôi nói chuyện. Và càng nói thì mọi thứ càng tồi
tệ.

Roscoe đã là một tù nhân suốt gần sáu mươi tư giờ. Cô không bị
ngược đãi. Cô bảo tôi rằng bọn chúng không hề động tới cô. Cô vô cùng sợ
hãi nhưng bọn chúng chỉ bắt cô làm việc như nô lệ. Hôm thứ Năm, Picard
chở cô đi bằng xe của hắn. Tôi đã dõi theo hai người đi. Tôi đã vẫy tay tạm
biệt. Roscoe đã cập nhật cho Picard thông tin về những tiến triển của chúng
tôi. Khi chạy ra tỉnh lộ hết một dặm, gã khổng lồ rút súng chĩa vào nữ cảnh
sát. Tước vũ khí của cô, còng tay lại, chở cô tới nhà kho. Picard cho xe chạy
thẳng qua cửa cuốn và Roscoe bị buộc làm việc ngay cùng Charlie Hubble.
Hai người đã ở đó làm việc trong suốt thời gian tôi ngồi phía dưới quốc lộ
theo dõi nơi ấy. Chính Roscoe đã dỡ hàng từ chiếc xe tải đỏ mà thằng con
trai Kliner chạy vào.

Rồi tôi theo chiếc xe đó tới điểm nghỉ chân cho xe tải gần Memphis
và băn khoăn tại sao nó lại rỗng không. Charlie Hubble đã ở đó làm quần
quật năm ngày rưỡi. Kể từ tối thứ Hai. Đến thời điểm đó Kliner đã bắt đầu
thấy hoảng sợ. Lực lượng Bảo vệ Bờ biển rút đi quá sớm so với dự kiến của
lão. Lão biết rằng mình phải nhanh chóng dọn hết kho tiền. Thế nên Picard
đưa thẳng vợ con Hubble tới nhà kho. Kliner đã buộc các con tin làm việc.
Họ chỉ ngủ vài giờ một đêm, nằm ngay trên đụn đô la, tay bị còng vào chân
cầu thang của phòng làm việc.

Sáng thứ Bảy, khi con trai Kliner và hai tên gác không trở lại, Kliner
nổi điên. Lúc ấy lão không còn nhân viên nào nữa. Thế nên lão buộc hai
con tin làm việc liên tục. Đêm thứ Bảy họ không được ngủ chút nào. Chỉ
mệt mỏi thực hiện công việc vô vọng là cố gắng dồn đụn tiền khổng lồ vào
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các thùng. Họ ngày càng hụt hơi. Mỗi lần một chiếc xe tải xuất hiện đổ một
đống tiền mới xuống sàn kho là Kliner lại trở nên điên cuồng hơn.

Thế nên Roscoe đã làm nô lệ gần ba ngày. Trong nỗi lo sợ về tính
mạng, trong sự nguy hiểm, kiệt sức và bị nhục mạ trong ba ngày đằng đẵng.
Và đó là lỗi của tôi. Tôi bảo Roscoe như thế. Nhưng tôi càng nói thế cô lại
càng nói rằng cô không đổ lỗi cho tôi. Đó là lỗi của tôi, tôi bảo vậy. Đó
không phải lỗi của anh, Roscoe nói thế. Anh xin lỗi, tôi bảo. Đừng làm thế,
Roscoe nói với tôi.

Chúng tôi nghe nhau nói. Chúng tôi chấp nhận điều đang nói. Nhưng
tôi vẫn nghĩ đó là lỗi của mình. Không chắc chắn trăm phần trăm rằng
Roscoe không nghĩ thế. Bất chấp những gì cô đang nói. Chúng tôi không
mâu thuẫn vì chuyện đó. Nhưng đó là dấu hiệu lờ mờ nhất về một vấn đề
tồn tại giữa hai chúng tôi.

Tôi và Roscoe tắm chung trong phòng tắm bé xíu nhà cô. Ở trong đó
gần một giờ đồng hồ. Chúng tôi thoa xà phòng cho hết mùi tiền, mùi mồ hôi
và đám cháy. Và chúng tôi vẫn nói chuyện. Tôi kể cho Roscoe về đêm thứ
Sáu. Về vụ phục kích trong cơn giông ở nhà Hubble. Tôi kể toàn bộ cho cô
về chuyện đó. Tôi kể cho cô về những túi đựng dao, búa và đinh. Tôi nói
cho cô biết những điều tôi đã làm với năm gã đó. Tôi nghĩ Roscoe sẽ vui vì
điều đó.

Và đó là vấn đề thứ hai. Lúc chúng tôi đứng trong nhà tắm với nước
nóng phun xuống thì không có gì nghiêm trọng. Nhưng tôi nghe thấy gì đó
trong giọng nói của Roscoe. Chỉ là tiếng run rẩy rất khẽ. Không phải sốc
hay không tán đồng. Chỉ là dáng dấp của một câu hỏi. Rằng có lẽ tôi đã đi
quá xa. Tôi có thể nghe thấy nó qua giọng của Roscoe.

Tôi cảm nhận rằng tôi đã làm toàn bộ việc ấy cho Roscoe và Joe. Tôi
không làm những việc đó vì mình muốn thế. Đó là việc của Joe, đó là thị
trấn của Roscoe và đó là người dân mà cô phải phục vụ. Tôi làm việc ấy bởi
tôi đã trông thấy cô như thể cố gắng chui vào tường bếp, khóc như trái tim
bị bóp nát. Tôi đã làm việc ấy vì Joe và Molly. Đồng thời với cảm giác tôi
chẳng cần sự bào chữa nào, chính tôi lại thanh minh với bản thân như vậy.

Lúc ấy tôi chẳng cảm nhận được vấn đề gì. Tắm đã làm chúng tôi
thoải mái. Giúp chúng tôi lấy lại chút sức sống. Chúng tôi lên giường. Để
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nguyên rèm vẫn kéo ra. Một ngày rực rỡ. Mặt trời đã lên cao trên nền trời
xanh sáng còn không khí có vẻ trong lành. Đúng như nó cần phải thế. Như
một ngày mới.

Chúng tôi làm tình với sự nhẹ nhàng, với nguồn năng lượng và niềm
vui rất lớn. Nếu khi ấy ai đó bảo tôi rằng sáng hôm sau tôi sẽ lại lên đường,
tôi sẽ nghĩ rằng kẻ đó điên. Tôi tự nhủ rằng không có vấn đề gì. Tôi chỉ
đang tưởng tượng ra. Và nếu có vấn đề, sẽ có những lý do phù hợp lý giải
về chúng. Có lẽ đó là phản ứng diễn ra sau sự căng thẳng và  mức adrenalin
tăng vọt. Có lẽ là sự mệt mỏi thấm sâu. Có lẽ bởi Roscoe đã bị bắt làm con
tin. Có lẽ do cô phản ứng như nhiều con tin đã làm. Một dạng thù hận mơ
hồ. Có lẽ điều đó làm tăng thêm cảm giác tội lỗi tôi đeo đẳng do đã để cô bị
bắt. Có lẽ do nhiều điều. Tôi chìm vào giấc ngủ với cảm giác chắc chắn
rằng chúng tôi sẽ thức giấc với niềm hạnh phúc và tôi sẽ ở lại đó mãi mãi.

***
Chúng tôi tỉnh dậy đầy vui vẻ. Và ngủ vùi cho đến tận cuối buổi

chiều. Rồi chúng tôi trải qua vài giờ tuyệt vời khi ánh nắng chiều xuyên qua
cửa sổ, chúng tôi ngủ lơ mơ và duỗi người, hôn và cười đùa với nhau.
Chúng tôi làm tình lần nữa. Cả hai tràn ngập niềm vui vì được an toàn, còn
sống và chỉ có hai người bên nhau. Đó là lần làm tình tuyệt vời nhất chúng
tôi từng trải qua. Và cũng là lần cuối cùng. Nhưng khi ấy chúng tôi không
biết điều đó.

Roscoe đánh chiếc Bentley đến tiệm Eno để kiếm chút đồ ăn. Cô đi
một giờ và quay về với nhiều thông tin. Cô đã gặp Finlay. Cô nói về những
gì sẽ diễn ra. Đó là một vấn đề lớn. Nó khiến những vấn đề nhỏ khác như
chẳng là gì cả.

"Anh nên xem đồn cảnh sát", Roscoe bảo tôi. "Không còn lại gì cao
quá ba mươi phân."

Roscoe bỏ thức ăn lên khay, chúng tôi ngồi ăn trên giường. Món gà
rán.

"Cả bốn nhà kho đều cháy rụi", cô tiếp. "Các mảnh vỡ vụn bắn tung
khắp quốc lộ. Cảnh sát bang đã dính vào. Họ phải điều xe chữa cháy từ cả
Atlanta và Macon."

"Cảnh sát bang dính vào à ?" tôi hỏi.
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Roscoe bật cười.
"Mọi người đều dính vào", cô nói. "Vụ này lan ra rất nhanh. Vì những

vụ nổ mà giám đốc sở cứu hỏa Atlanta gọi một đội gỡ bom, bởi ông ta
không biết chắc chúng là gì. Đội gỡ bom không thể đi đâu mà không thông
báo cho FBI, phòng trường hợp đó là khủng bố, thế nên Cục cũng quan tâm.
Rồi sáng nay lực lượng Vệ binh quốc gia dính vào."

"Vệ binh quốc gia à ? Tại sao thế ?"
"Đây là phần hay nhất," Roscoe nói. 'Tinlay bảo rằng đêm qua lúc mái

nhà kho bật tung, luồng khí đột ngột đẩy lên trên đã thổi tiền bay khắp nơi.
Anh nhớ những mảnh tiền cháy liên tục rơi xuống bọn mình không ? Khắp
chỗ ấy có vài triệu tờ đô la. Rộng ra vài dặm. Gió thổi chúng đi khắp nơi,
trên các cánh đồng, khắp đường quốc lộ. Tất nhiên là hầu hết bị cháy một
phần nhưng một số không cháy. Ngay khi mặt trời lên, vài ngàn người
chẳng biết từ đâu xuất hiện tràn hết khu đó để lượm tiền. Thế nên lực lượng
Vệ binh quốc gia được điều tới để giải tán đám đông."

Tôi ăn chút đồ. Suy nghĩ về điều ấy.
"Thống đốc đã lệnh cho Vệ binh quốc gia, đúng không ?" tôi hỏi.
Roscoe gật đầu. Miệng vẫn đầy cánh gà.
"Thống đốc dính vào," cô nói. "Ngay lúc này ông ấy đang ở thị trấn.

Và vì Joe nên Finlay đã gọi cho Bộ Tài chính. Họ đang điều một đội xuống
đây. Như em bảo anh ấy, chuyện này lan ra rất nhanh."

"Còn cái quái gì khác nữa ?"
"Tất nhiên là những vấn đề lớn ở đây. Tin đồn bay khắp nơi. Dường

như mọi người biết rằng Quỹ không còn tồn tại. Finlay bảo rằng một nửa
trong số họ vờ rằng họ đã không biết chuyện gì diễn ra, một nửa còn lại
phát điên bởi khoản thu một ngàn đô la mỗi tuần sắp chấm dứt. Lẽ ra anh
nên trông thấy lão già Eno lúc em đến mua đồ ăn. Trông lão như nổi điên
ấy."

"Finlay lo lắng không ?" tôi hỏi.
"Ông ấy ổn. Tất nhiên là bận rộn. Đồn cảnh sát bọn em chỉ còn lại

bốn người. Finlay, em, Stevenson và người làm hành chính. Finlay bảo rằng
trong khủng hoảng thì con số đó chỉ bằng một nửa số người bọn em cần
nhưng lại nhiều gấp đôi số bọn em có thể đảm bảo bởi khoản trợ cấp của
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Quỹ sẽ hết. Nhưng dù gì thì chẳng ai có thể tuyển người hay sa thải nếu
không có sự thông qua của thị trưởng, mà bọn em chẳng còn thị trưởng nào,
đúng không ?"

Tôi ngồi ăn trên giường. Các vấn đề bắt đầu ập xuống tôi. Trước đó
tôi không thực sự nhìn rõ chúng. Nhưng lúc này thì đang thấy. Một câu hỏi
lớn đang hình thành trong đầu tôi. Là câu hỏi dành cho Roscoe. Tôi muốn
đặt ngay câu hỏi ấy và có được câu trả lời chân thành, tức thì của Roscoe.
Tôi không muốn cho cô thời gian suy nghĩ về câu trả lời.

"Roscoe," tôi nói.
Cô ngước nhìn tôi, chờ đợi.
"Em sẽ làm gì ?" tôi hỏi.
Nữ cảnh sát nhìn tôi như thể đó là câu hỏi kỳ quặc.
"Em cho là sẽ làm việc quần quật", cô nói. "Có rất nhiều việc phải

làm. Bọn em sẽ phải xây dựng lại toàn bộ thị trấn này. Có lẽ bọn em sẽ xây
dựng được thứ gì đó tốt hơn từ nó, tạo ra thứ gì đó đáng giá. Và em có thể
góp phần quan trọng vào việc đó. Em sẽ nỗ lực hơn nữa. Em thấy thật hào
hứng. Em đang trông đợi điều đó. Đây là thị trấn của em, em sẽ thực sự góp
phần xây dựng nó. Có lẽ em sẽ tham gia vào ban điều hành thị trấn. Thậm
chí em sẽ có thể ra tranh chức thị trưởng. Đó là điều tuyệt lắm, đúng không
? Sau những năm đã qua, một người họ Roscoe làm thị trưởng thay vì một
kẻ họ Teale, đúng không ?"

Tôi nhìn Roscoe. Đó là câu trả lời tuyệt vời, nhưng cũng là câu trả lời
không phù hợp. Không phù hợp với tôi. Tôi không muốn thay đổi quan
điểm của cô. Tôi không muốn gây chút áp lực nào với cô. Đó là lý do tôi
hỏi thẳng Roscoe trước khi nói cho cô biết điều mình sắp làm. Tôi đã muốn
có câu trả lời chân thành, tự nhiên của cô. Và tôi đã có nó. Câu trả lời ấy
hợp với Roscoe. Đây là thị trấn của cô. Nếu bất kỳ ai có thể thay đổi nó thì
cô cũng có thể làm như vậy. Nếu bất kỳ ai đó nên trụ lại và làm việc như
điên, cô cũng nên thế.

Song đó là câu trả lời không phù hợp với tôi. Bởi tôi biết rằng tôi phải
ra đi. Tôi biết rằng mình phải ra đi thật nhanh. Vấn đề là điều sẽ xảy ra tiếp
theo. Toàn bộ chuyện này đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Trước đó mọi
chuyện chỉ liên quan tới Joe. Là chuyện riêng tư. Nhưng bây giờ đã là
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chuyện của cộng đồng. Giống như những tờ đô la cháy dở. Vương vãi khắp
chốn chết tiệt này.

Roscoe đã nhắc tới thống đốc, Bộ Tài chính, Vệ binh quốc gia, cảnh
sát bang, FBI, các nhân viên điều tra của sở cứu hỏa Atlanta. Nửa tá cơ
quan đầy năng lực, tất cả điều tra những gì đã diễn ra ở Margrave. Và họ
điều tra rất kỹ. Họ sẽ gọi Kliner là tay làm tiền giả của thế kỷ. Họ sẽ phát
hiện thấy rằng thị trưởng đã biến mất. Họ sẽ thấy rằng đã có bốn cảnh sát
dính vào. FBI sẽ tìm Picard. Interpol sẽ vào cuộc vì mối liên hệ với
Venezuela. Độ nóng sẽ khủng khiếp. Sẽ có sáu cơ quan cạnh tranh nhau
khốc liệt để có kết quả. Họ sẽ quần nát chốn này.

Và một trong số đó sẽ túm lấy tôi sủa váng lên tố cáo tôi. Tôi đang
gặp nguy hiểm khi ở không đúng chỗ vào thời điểm không phù hợp. Mất
một phút rưỡi tôi mới nhận ra rằng mình là em trai của một điều tra viên
chính phủ đã khởi đầu cho toàn bộ chuyện này. Họ sẽ xem chương trình của
tôi. Kẻ nào đó sẽ nghĩ: trả thù. Tôi sẽ bị lôi vào trụ sở của họ, họ sẽ thực
hiện công việc của mình đối với tôi.

Tôi sẽ không bị kết tội. Không có nguy cơ xảy ra việc đó. Chẳng có
bằng chứng nào hiện hữu. Tôi đã cẩn trọng trong từng bước hành động. Và
tôi biết cách làm thế nào nhồi cho họ những thông tin vớ vẩn. Họ có thể nói
chuyện với tôi cho đến lúc râu tóc tôi bạc phơ mà vẫn chẳng thu được gì.
Điều đó thì chắc rồi. Nhưng họ sẽ cố. Họ sẽ cố như phát cuồng. Họ sẽ giam
tôi hai năm ở Warburton. Hai năm ở đó, ở tầng tạm giam. Hai năm cuộc đời
tôi. Đó là vấn đề. Tôi không thể đứng yên để chuyện đó xảy ra. Tôi chỉ mới
vừa lấy lại cuộc sống của mình. Trong ba mươi sáu năm cuộc đời, tôi mới
có sáu tháng tự do. Sáu tháng đó là những tháng ngày hạnh phúc nhất tôi
từng có. Thế nên tôi sẽ chuồn khỏi đây. Trước khi bất kỳ người nào trong số
họ biết rằng ngay từ đầu tôi đã có mặt ở đây. Tôi đã quyết định. Tôi phải trở
nên tàng hình một lần nữa. Tôi phải tránh xa ánh đèn của Margrave, tới nơi
những cơ quan cần mẫn kia không bao giờ ngó tới. Nghĩa là những giấc mơ
của tôi về tương lai cùng Roscoe sẽ bị phá tan ngay trước khi chúng kịp bắt
đầu. Nghĩa là tôi phải nói với Roscoe rằng cô không đáng để tôi mang hai
năm cuộc đời ra đánh cược. Tôi phải nói với cô điều đó.
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Chúng tôi nói chuyện về điều ấy suốt đêm. Chúng tôi không cãi vã về
chuyện này. Chỉ nói chuyện. Roscoe biết rằng điều tôi sẽ làm là điều tốt cho
tôi. Tôi biết điều cô sẽ làm là điều tốt cho cô. Cô bảo tôi ở lại. Tôi suy nghĩ
rất nhiều nhưng từ chối. Tôi bảo Roscoe đi cùng tôi. Cô suy nghĩ rất nhiều
nhưng từ chối. Không có gì để nói nữa.

Rồi chúng tôi nói về những chuyện khác. Nói về những điều tôi sẽ
làm, những điều Roscoe sẽ làm. Và tôi từ từ nhận ra rằng việc ở lại đây
cũng sẽ giằng xé tôi như việc ra đi. Bởi tôi không muốn những thứ Roscoe
đang nói tới. Tôi không muốn những cuộc bầu cử, những tay thị trưởng, các
lá phiếu, ban điều hành và ủy ban. Tôi không muốn các loại thuế bất động
sản, duy tu, các phòng thương mại và các chiến lược. Tôi không muốn tất
cả ngồi yên đó chán chường và chọc tức nhau. Không muốn sống cùng
những cảm giác tội lỗi, thù ghét và sự bất đồng nhỏ nhặt lớn dần cho tới khi
bóp nghẹt chúng tôi. Tôi muốn những điều tôi đang nói tới. Tôi muốn mỗi
ngày mới đều được lên đường tới một nơi mới. Tôi muốn đi trên những
chặng đường thênh thang mà hoàn toàn không biết mình đang đi đâu. Tôi
muốn ngao du. Đầu tôi luôn ngao du.

Chúng tôi ngồi nói chuyện cho tới bình minh, đầy khổ sở. Tôi bảo
Roscoe làm điều cuối cùng cho tôi. Tôi muốn cô sắp xếp lễ tang cho Joe.
Tôi bảo cô rằng tôi muốn Finlay có mặt trong lễ tang, cả gia đình Hubble,
hai ông già cắt tóc, và cô nữa. Tôi bảo cô đề nghị chị gái của ông già cắt tóc
có mặt ở đó hát một bài hát buồn cho Joe. Tôi bảo cô hỏi bà già xem đồng
cỏ mà sáu mươi năm trước bà đã hát cùng cây ghi ta của Blake Mù nằm ở
đâu. Tôi bảo cô rắc tro xương của Joe lên lớp cỏ ở đó.

Roscoe đánh chiếc Bentley chở tôi xuống Macon. Bảy giờ sáng.
Chúng tôi chưa hề chợp mắt chút nào. Hành trình dài một giờ. Tôi ngồi ở
băng ghế sau, phía sau lớp kính đen mới sơn. Tôi không muốn ai trông thấy
mình. Chúng tôi từ nhà Roscoe chạy lên con dốc luồn lách qua dòng xe cộ.
Cả thị trấn đang dần chật cứng. Thậm chí trước khi tới Phố Chính tôi đã có
thể thấy nơi này nườm nượp người. Có vài chục chiếc xe đậu khắp nơi. Các
xe tải truyền hình từ các hãng truyền hình cáp và CNN. Tôi cúi xuống ở
băng ghế sau. Người ta đang đổ ra khắp mọi nơi dù mới bảy giờ sáng. Khắp
nơi đều có những hàng xe sedan màu xanh sẫm trang bị cho cơ quan chính
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phủ. Chúng tôi rẽ ở góc phố có quán cà phê. Người ta đang xếp hàng trên
vỉa hè, đợi đến lượt vào ăn sáng.

Chúng tôi chạy xuyên qua thị trấn nhuộm nắng. Phố Chính đậu kín
xe. Trên vỉa hè cũng có xe. Tôi trông thấy xe của các chỉ huy lực lượng cứu
hỏa và xe tuần tra của cảnh sát bang. Khi chạy qua tiệm cắt tóc, tôi liếc vào
nhưng hai ông già không ở đó. Tôi sẽ nhớ họ. Tôi sẽ nhớ thám tử già Finlay.
Tôi sẽ luôn tự hỏi mọi thứ với ông sẽ ra sao. Chúc may mắn, ông bạn
Harvard, tôi nghĩ. Cũng chúc may mắn, gia đình Hubble. Sáng nay là khởi
đầu cho một chặng đường dài đối với họ. Họ sẽ cần nhiều vận may. Cũng
chúc may mắn, Roscoe. Tôi ngồi trên xe, im lặng cầu cho cô mọi điều tốt
đẹp nhất. Cô xứng đáng được như vậy. Thực sự xứng đáng.

Roscoe lái xe hết chặng đường theo phía Nam xuống Macon. Cô tìm
bến xe buýt. Đỗ xe. Đưa cho tôi một chiếc phong bì nhỏ. Bảo tôi không mở
ngay. Tôi đút vào túi. Hôn tạm biệt Roscoe. Ra khỏi xe. Không ngoái lại.
Tôi nghe tiếng những lốp xe loại lớn rít trên vỉa hè và tôi biết cô đã đi. Tôi
bước vào bến xe buýt. Mua một vé. Rồi tôi băng ngang phố tới một cửa
hiệu bán đồ rẻ tiền mua quần áo mới. Mặc vào trong khu thử đồ, bỏ bộ rằn
ri cũ bẩn thỉu vào thùng rác. Rồi tôi cuốc bộ trở lại bắt một xe tới
California.

Hơn một trăm dặm đường, hai mắt tôi ngấn nước. Rồi chiếc xe buýt
cũ ầm ầm chạy qua ranh giới bang. Tôi nhìn ra góc Đông Nam Alabama.
Mở chiếc phong bì của Roscoe. Trong đó có một tấm ảnh Joe. Cô đã lấy từ
va li của Molly Beth. Gỡ ra khỏi khung. Tỉa bằng kéo cho vừa với túi tôi. Ở
phía sau, Roscoe viết số điện thoại của mình. Nhưng tôi không cần đến nó.
Bởi tôi đã ghi vào trí nhớ của mình rồi.
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