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Chương 1

Hầu tước xứ Vere là người kiệm lời.

Tuy nhiên, sự thật này sẽ khiến tất cả mọi người ngạc nhiên ngoại trừ
một vài người thân cận trong số đông bạn bè và người quen của ngài. Công
chúng đều nhất trí là ngài Vere chỉ có nói. Nói. Và nói. Không một chủ đề
trên trời dưới biển nào, cho dù xa lạ và khó hiểu đến đâu mà ngài không
hăng hái đánh bạo đưa ra một thậm chí cả mười ý kiến. Thực ra, đã nhiều
lần người ta không thể ngăn ngài nói một cách chắc như đinh đóng cột về
nhóm hóa chất Pre-Raphaelites [1] vừa mới được phát hiện hay thói quen
nấu nướng kỳ lạ của bộ lạc Pygmy [2] ở trung tâm Thụy Điển.

[1] Một nhóm họa sĩ, nhà thơ và nhà phê bình nghệ thuật người Anh
thành lập năm 1848.

[2] Một bộ lạc có chiều cao trung bình (dưới 1,5m), thường sinh sống
ở trung tâm Châu Phi.

Ngài Vere cũng là người giữ kín những bí mật của mình.

Nhưng bất kỳ ai tự dối mình đến mức đưa ra lời phát biểu như thế sẽ
thấy những quý ông, quý bà chung quanh mình đều ré lên, bò lăn bò càng
vì buồn cười quá đỗi. Vì ngài Vere, theo ý kiến của công chúng, không thể
phân biệt một bí mật với một con nhím. Không chỉ ba hoa, mà ngài còn
chẳng hề do dự khi tự nhiên như không đề cập đến những tin tức cá nhân
riêng tư nhất, không phù hợp nhất – thậm chí là về việc bị bắt gặp trong
tình trạng trên người không một mảnh đồ lót.
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Ngài vui vẻ kể lại những khó khăn trong việc tán tỉnh những quý cô
trẻ: Ngài đã bị từ chối từ thuở trẻ măng và bị từ chối thường xuyên, bất
chấp địa vị của một thành viên trong giới quý tộc. Ngài tiết lộ không hề
ngần ngại về tình hình tài chính của mình – mặc dù mọi người phát hiện ra
rằng ngài không nắm rõ lắm về số tiền mình đang sở hữu trong cả hiện tại
lẫn tương lai, thế nên những ước đoán về tiền bạc này của ngài còn nhiều
điều phải bàn. Thậm chí ngài còn mạnh miệng về kích thước và chu vi tài
sản nam tính của mình – tất nhiên là trong lúc không có sự hiện diện của
các quý cô, quý bà: cả hai số đo đều đáng ghen tị, sự đo lường được xác
nhận bởi kinh nghiệm của những góa phụ vui tính, những người thỉnh
thoảng tìm kiếm vài cuộc mây mưa trên giường của ngài.

Nói cách khác, ngài Vere là một tên ngốc. Không phải là một kẻ điên,
vì hiếm khi sự tỉnh táo của ngài có vấn đề. Và không phải quá dại khờ để
ngài không thể tự lo cho những nhu cầu hằng ngày của mình. Đúng hơn,
ngài là một tên ngốc hài hước, khờ khạo và bồng bột như một cái gối, ngờ
nghệch vô cùng, nhưng lại ngọt ngào và vô hại, và rất được yêu mến trong
Giới Thượng lưu nhờ những trò tiêu khiển mà ngài mang đến – và vì ngài
không thể nhớ bất cứ điều gì nên dù người khác có nói gì đi chăng nữa thì
cũng không ảnh hưởng đến những bữa ăn, những giấc ngủ đêm xinh xắn
hay lòng tự hào và niềm vui trú ngụ bên trong đồ lót của ngài.

Ngài không thể bắn trúng đích; những viên đạn của ngài chưa bao giờ
trúng một con gà gô trừ phi là ngoài ý muốn. Ngài hiếm khi thất bại trong
việc xoay nòng và báng súng sai hướng. Và vì tài năng lang thang không
đúng nơi đúng lúc đã trở thành huyền thoại, thế nên khó có ai buồn chớp
mắt khi biết rằng ngài từng tận mắt chứng kiến một tội ác – mà không hề có
ý tưởng gì về những gì ngài nhìn thấy, gần như chắc chắn đấy.

Vì là một tên ngốc đặc biệt như thế trong suốt mười ba năm kể từ ngày
ngài chẳng may ngã ngựa, những người không thân cận với ngài hẳn không
nghi ngờ việc ngài từng lai vãng quanh vài vụ phạm tội giật gân của giới
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thượng lưu, không lâu trước khi những vụ đó được giải quyết và những tên
tội phạm bị mang ra xét xử.

Nói chung, đó là một cuộc sống thú vị. Thỉnh thoảng vài đặc vụ khác
của Hoàng gia, những người biết vai trò thực sự của ngài, tự hỏi ngài cảm
thấy như thế nào về việc đóng vai kẻ ngốc trong hầu hết thời gian không
ngủ. Họ không bao giờ biết, bởi ngài là người kiệm lời và giữ bí mật rất
kín.

Tất nhiên, không bí mật nào là bí mật mãi mãi… Điểm bắt đầu cho sự
kết thúc bí mật của ngài Vere cuối cùng cũng đến, theo đúng nghĩa đen,
trong sự gài bẫy của một quý cô trẻ có xuất thân đáng ngờ và bởi những
phương thức đáng ngờ tương đương.

Một phụ nữ trẻ, trong bước xoay vần kỳ lạ của số phận, sẽ sớm trở
thành Nữ hầu tước Vere, vợ của ngài.

Chuột là ý tưởng của Vere, chính xác hơn là ý tưởng về một trò đùa
của anh.

London trở nên vắng tanh vắng ngắt vào cuối mùa Lễ hội. Sáng sớm
ngày hôm nay, Vere đã đưa em trai mình ra ga; ngày mai chính anh cũng sẽ
thẳng tiến đến Gloucestershire. Đầu tháng Tám là thời điểm đúng lúc nhất
để có thể ngây thơ xuất hiện ở một trang viên đồng quê mà anh không được
mời: Bởi vì, thêm một người khách nữa khi mà họ đã có đến ba mươi người
rồi thì có vấn đề gì đâu?

Nhưng cuộc gặp tối nay có liên quan đến Edmund Douglas, chủ mỏ
kim cương sống ẩn dật bị tình nghi là tống tiền những người buôn bán kim
cương ở London và Antwerp.

“Chúng ta cần có một cách hay hơn để vào nhà ông ta”, ngài
Holbrook, một người cộng tác với Vere nói.
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Holbrook lớn hơn Vere vài tuổi. Ngày trước, khi Oscar Wilde còn nổi
tiếng như là nhà văn hàng đầu của đất nước, Holbrook đã để mái tóc đen
dài và khoác lên mình một vẻ buồn chán trí thức. Giờ đây khi Wilde đã ra
đi trong cuộc đày ải khổ nhục, vẻ uể oải của Holbrook lại được đi kèm bởi
một mái tóc ngắn hơn cùng với những biểu hiện bất cần đời thẳng thừng
hơn.

Vere tự lấy ình một mẩu bánh Savoy. Chiếc bánh mềm, xốp, và đậm
đà như một thìa mứt mơ. Holbrook bao giờ cũng có cách quản lý những nơi
ẩn náu của mình, đó là những dinh thự nhỏ rải rác khắp trung tâm London,
để chúng luôn được cung ứng đầy đủ, vì thế bất cứ khi nào cần sử dụng
một trong số chúng, các đặc vụ luôn có rượu ngon trà ngọt sẵn sàng.

Ngôi nhà đặc biệt nằm sau Quảng trường Fitzroy này đã từng liên tiếp
là nơi cư trú của các cô nhân tình. Phía bên kia căn phòng khách lòe loẹt,
quý bà Kingsley đang chấm khăn tay ở khóe miệng. Đó là một phụ nữ tóc
đen xinh đẹp khoảng bằng tuổi Holbrook, con gái của một nam tước, và là
vợ góa của một hiệp sĩ.

Phụ nữ có những thuận lợi khi làm một đặc vụ. Vere và Holbrook phải
khoác lên vỏ ngoài không phải là mình để không bị người khác chú ý – một
yếu tố tuyệt đối cần thiết ột người đại diện Hoàng gia đi đây đi đó hỏi han
những vấn đề nhạy cảm. Nhưng một phụ nữ, kể cả người sắc sảo và có khả
năng như quý bà Kingsley, thường xuyên bị phớt lờ chẳng vì lý do gì ngoài
giới tính.

“Tôi đã nói với anh rồi, Holbrook”, cô nói. “Chúng ta phải lợi dụng
cháu gái của Douglas”.

Holbrook đang ngả ngớn trên chiếc ghế đệm dài nhung đỏ viền tua rua
vàng, tay búng búng bản báo cáo của vụ gần đây nhất đang nằm trên ngực.
“Tôi nghĩ là cô cháu gái này đã không ra khỏi nhà nhiều năm rồi”.
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“Chính xác. Tưởng tượng xem anh là một cô gái hai mươi tư tuổi, đã
qua cái tuổi kết hôn từ lâu, và bị tách biệt hoàn toàn với những niềm vui và
trò tiêu khiển của xã hội đích thực. Điều gì sẽ hấp dẫn anh nhất?”

“Thuốc phiện”, Holbrook nói.

Vere mỉm cười và không nói gì.

“Không phải”. Quý bà Kingsley đảo tròn mắt. “Anh sẽ mong ước
được gặp những anh chàng độc thân sáng giá, nhiều hết mức để có thể nhét
vào một mái nhà”.

“Cô định thu thập một nhà những anh chàng độc thân đáng mơ ước ở
đâu, thưa cô?” Holbrook hỏi.

Quý bà Kingsley vẫy tay gạt đi. “Tập hợp những anh chàng làm mồi
nhử là chuyện nhỏ. Vấn đề là tôi không thể cứ chạy xe đến Highgate Court
và giới thiệu những quý ông này. Tôi đã thuê căn nhà liền kề nơi đó được
ba tháng rồi và tôi vẫn chưa gặp cô ta”.

“Tôi xem được không?” Vere chỉ vào bản báo cáo trên ngực Holbrook.
Holbrook quăng bản báo cáo cho anh. Vere bắt lấy và lướt qua các trang.

Trang viên Edmund Douglas đã ở là một dinh thự được xây dựng theo
thiết kế riêng từ năm 1877. Nhờ vào sự thịnh vượng của Kỷ nguyên Hơi
nước, có hàng trăm trang viên đồng quê như thế được xây dựng khắp nơi
bởi những người có thể tiêu tốn cho nó cả đống lớn tiền.

Một trang viên thuộc loại khá phổ biến, nhưng lại chứng tỏ là khó xâm
nhập. Đột nhập vào ban đêm theo cách thông thường đã không thành công.
Cố gắng thâm nhập vào đám người làm đã thất bại. Và vì bà Douglas
không được khỏe, gia đình này hiếm khi hòa nhập với cộng đồng địa
phương, khiến cho những cơ hội viếng thăm xã giao có thể chấp nhận được
trở nên vô dụng.
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“Gây ra một thảm họa trong nhà”, Vere nói với quý bà Kingsley. “Rồi
cô sẽ có lý do để tiếp cận cô ta”.

“Tôi biết. Nhưng tôi e ngại việc phá hủy mái nhà hoặc hệ thống ống
dẫn của ngôi nhà tôi đang thuê”.

“Người hầu của cô không thể mắc bệnh gì đấy kinh tởm nhưng không
lây nhiễm được sao?” Holbrook hỏi. “Một bệnh lở loét thường gặp chẳng
hạn?”

“Nghiêm túc nào, Holbrook. Tôi không phải người bán dược phẩm và
tôi sẽ không đầu độc người làm của mình”.

“Một cuộc phá hoại của chuột thì sao?” Vere gợi ý, chỉ với mục đích
giải khuây cho bản thân.

Quý bà Kingsley rùng mình. “Một cuộc phá hoại của chuột, ý anh là
gì?”

Vere nhún vai. “Thả một hoặc hai tá chuột chạy quanh nhà. Khách của
cô sẽ gào thét quáng quàng. Và lũ chuột sẽ không gây hại lâu dài cho ngôi
nhà, nếu như cô gọi người bắt chuột đến làm việc sớm”.

Holbrook ngồi thẳng dậy. “Ý kiến tuyệt vời, anh bạn thân mến ạ. Vô
tình tôi lại quen một người nuôi chuột để cung cấp cho những phòng thí
nghiệm khoa học”.

Điều đó không làm Vere ngạc nhiên. Holbrook quen biết nhiều với
những thứ kỳ quái và có những mối quan hệ hữu ích đến kỳ lạ.

“Không. Đó là một ý kiến kinh tởm”, quý bà Kingsley phản đối.

“Ngược lại, tôi nghĩ đó là một ý tưởng thiên tài”, Holbrook tuyên bố.
“Douglas sẽ đến London để gặp luật sư trong hai tuần, tôi nói đúng
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không?”

“Đúng”, Vere nói.

“Thế thì đủ thời gian”. Holbrook ngả người lại trên ghế đệm dài bọc
nhung đỏ. “Coi như xong”.

Quý bà Kingsley nhăn nhó. “Tôi ghét chuột”.

“Vì Nữ hoàng và đất nước, thưa cô”, Vere nói, cất cao giọng. “Vì Nữ
hoàng và đất nước”.

Holbrook gõ một ngón tay lên môi. “Buồn cười là ngài nhắc đến Nữ
hoàng và đất nước. Thưa ngài, tôi vừa nhận được tin tức về vụ tống tiền
một hoàng thân và…”

Tuy nhiên, Vere đã tự mình ra ngoài.



https://thuviensach.vn

MẶT NẠ HOÀN HẢO
Sherry Thomas

www.dtv-ebook.com

Chương 2

Hai tuần sau

Elissande Edgerton đứng trước cửa dinh thự tại Highgate Court. Mưa
rơi lộp độp xuống chiếc ô đen của cô; màn sương mù xám lạnh che mờ mọi
thứ ngoại trừ lối đi vào nhà.

Tháng Tám, và bầu trời tựa như tháng Mười một.

Cô mỉm cười với người đàH ông trước mặt mình. “Chúc chú một
chuyến đi an toàn”.

Edmund Douglas đáp lại nụ cười của cô. Vẻ ngoài tình cảm này là trò
chơi của ông ta. Không khóc lóc trong nhà này, cháu hiểu không, Elissande
yêu quý của ta? NhìH dì cháu kìa. Bà ấy không đủ mạnh mẽ và thông minh
để mỉm cười. Cháu có muốn giống bà ấy không?

Ngay từ khi mới sáu tuổi, Elissande đã biết rằng cô không muốn giống
như dì mình, một bóng ma khóc lóc, nhợt nhạt. Cô đã không hiểu vì sao dì
cô khóc. Nhưng bất cứ khi nào nước mắt của dì Rachel trào ra, bất cứ khi
nào chú cô đặt cánh tay quanh vai vợ và dẫn bà về phòng, Elissande luôn
lẩn ra khỏi nhà và chạy đi xa hết mức cô dám, trái tim đập thình thịch vì sợ
hãi, nổi loạn và cơn oán giận cháy như đám than âm ỉ.

Vì thế cô đã học mỉm cười.

“Cảm ơn, cháu yêu”, Edmund Douglas nói.
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Nhưng ông ta không hề chuyển động để bước vào cỗ xe độc mã đang
đợi. Ông ta thích kéo dài giây phút tạm biệt – cô nghi rằng ông ta biết rất rõ
cô mong mỏi ông ta đi như thế nào. Cô cười tươi hơn nữa.

“Giúp chú chăm sóc gì cháu trong lúc chú đi vắng nhé”, ông ta nói và
ngước mặt lên cửa sổ phòng ngủ vợ mình. “Cháu biết chú quý trọng dì ấy
nhiều như thế nào rồi đấy”.

“Tất Hhiên, thưa chú”.

Vẫn mỉm cười, cô nghiêng người hôn vào má ông ta, kiểm soát nỗi ác
cảm với sự thành thạo khiến cổ họng cô sít lại.

Ông ta đòi hỏi biểu hiện nồng ấm này trước mặt người làm. Không
phải người nào cũHg giỏi ngụy trang sự độc ác của mình đến mức có thể
lừa gạt được cả người làm trong nhà. Trong làng người ta đã nghe những
tin đồn về Squire Lewis thích véo mông các cô hầu gái, hay bà Stevenson
pha nước vào bia dành cho người làm. Nhưng nhậH xét duy nhất lan truyền
về ông Douglas là lòng ngưỡng mộ nhất mực về sự kiên nhẫn như thánh
của ôHg, nào là vì bà Douglas quá yếu đuối – và hơi có vấn đề về thần
kinh.

Cuối cùng ông ta trèo vào xe. Người đánh xe cúi rạp mình trong chiếc
áo mưa và giật dây cương. Bánh xe lăn lép nhép trên lối đi trải sỏi.
Elissande vẫy cho đến khi cỗ xe vòng qua khúc quanh trên đường: rồi cô hạ
tay xuống và đánh rơi nụ cười.

Vere thường ngủ rất ngon trên một con tàu đang chạy. Đã nhiều lần
trong đời anh lên Tàu tốc hành Scotland đặc biệt từ London đến Edinburgh
chẳng vì lý do gì ngoài tám tiếng đồng hồ ngủ say sưa không mộng mị mà
nó mang đến.

Chuyến đi đến Shropshire không mất tới phân nửa thời gian đến
Edinburgh và có vài lần đổi tàu. Nhưng anh vẫn thích, có lẽ đó là thời gian
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anh thấy dễ chịu nhất sau những giấc ngủ trên đường từ London đến
Gloucestershire, nơi anh đã ở đó hai tuần trước để lấy lại một bản kế hoạch
tấn công bất ngờ mà không hiểu sao Văn phòng Đối ngoại đã ‘để mất’. Một
nhiệm vụ nhạy cảm, xét đến mục tiêu của kế hoạch là Tây Nam Châu Phi
của Đức và quan hệ với Đức đang ở giai đoạn căng thẳng nhất.

Anh hoàn thành nhiệm vụ mà không gây ra chút sóng gió nào trong
quan hệ quốc tế. Tuy nhiên, Hiềm vui đến từ thành công này hoàn toàn
thầm lặng. Anh đã phải sống một cuộc đời khác để theo đuổi Công lý, chứ
không phải để cứu giúp những tên Hgốc không thể bảo vệ những tài liệu
nhạy cảm.

Dẫu cho những nhiệm vụ đó vỗ về cơn đói Công lý của anh, thì sự
thỏa mãn đó cũng Hgắn ngủi và chóng tàH, như đám than hồng yếu ớt sắp
thành tro, theo sau là tình trạng kiệt sức kéo dài trong nhiều tuần. Một cảm
giác trống rỗng mà giấc ngủ sâu nhất, thoải mái nhất cũng không thể lấp
đầy.

Xe ngựa của quý bà Kingsley cứ đến đón anh lướt qua những dặm
đường đồng quê xanh trập trùng. Anh không thể ngủ nữa và cũng không
muốn nghĩ về vụ điều tra tiếp theo. Đúng là cuộc sống ẩn dật tuyệt đối của
Edmund Douglas đòi hỏi phải tính toán nhiều hơn bình thường, nhưng cuộc
điều tra này cũng chỉ là một trong số những điệp vụ nhạy cảm thường gặp
trong nghề nghiệp của anh, những vụ mà cảnh sát địa phương không thể
giải quyết, và thậm chí thường xuyên không biết đến.

Anh đưa mắt nhìn ra ngoài cỗ xe. Thay vì là đồng cỏ tươi tốt vẫn còn
ướt mưa nhưng lấp lánh dưới mặt trời chiếu mới ló dạng, anh nhìn thấy một
khung cảnh khác: những con sóng vỗ rì rào, những vách đá cao, hoa thạch
nam nở rộ tím cả đồng cỏ một lối đi trên đỉnh dốc trải dài trước mặt; một
bàn tay ấm áp vững vàng nắm lấy tay anh.
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Anh biết con đường đó. Anh biết những vách đá, những đồng cỏ và bờ
biển – bờ biển của Sommerset, phía Bắc Devon và Cornwall là những địa
điểm đẹp tuyệt vời mà anh vẫn đến thăm mỗi khi có cơ hội. Tuy nhiên, cô
gái nắm lấy tay anh chỉ tồn tại trong trí tưởng tượng.

Nhưng anh biết tiếng bước chân nhẹ nhàng và uyển chuyển của cô.
Anh biết chiếc váy vải cứng của cô: Nó khẽ sột soạt khi cô bước đi, một âm
thanh anh chỉ có thể nghe thấy khi không khí thật tĩnh lặng và ở trên cao,
cách xa tiếng ầm ào của những con sóng. Và anh biết hình dáng chiếc gáy
của cô ẩn bên dưới chiếc mũ rộng vành bảo vệ làn da cô khỏi ánh mặt trời:
anh đã khoác áo choàng của anh lên vai cô nhiều lần, khi áo cô không đủ
sức chống lại thời tiết lạnh và hay thay đổi ở bờ biển.

Cô là người đi bộ đường dài không biết mỏi mệt, là người bạn chân
thành, và người tình ngoan ngoãn ngọt ngào về đêm.

Trí tưởng tượng giống như những tù Hhân, nếu được phép luyện tập
hợp lý dưới sự giám sát thì ít có khả năng dấy lên một cuộc nổi loạn. Vì thế
anh nghĩ về cô thường xuyên: khi anh không thể ngủ được, khi anh quá mệt
mỏi để nghĩ về thứ gì khác, khi anh sợ phải về nhà sau hết tuần này đến
tuần khác mong mỏi được yên tĩnh và cô độc. Tất cả những gì cô phải làm
là đặt một bàn tay lên cánh tay anh, cái chạm của cô ấm áp chứa đựng sự
thông hiểu và quan tâm, và anh sẽ ổn thôi, sự cay độc của anh được xoa
dịu, nỗi cô đơn của anh vơi bớt và những cơn ác mộng của anh trôi vào
quên lãng.

Anh đủ tỉnh táo để không cho cô một cái tên, hoặc tưởng tượng ra
chân dung cô thật chi tiết – theo cách này anh vẫn có thể giả vờ Hhư một
ngày nào đó anh sẽ gặp cô, trong một góc kín đáo của phòng khiêu vũ quá
đông đúc và sáng lóa. Nhưng anh cũng đủ mơ màng để hình dung ra nụ
cười của cô, một nụ cười hoàn hảo và đáng yêu đến mức anh không thể
không hạnh phúc trong sự rạng ngời của nó. Cô không mỉm cười nhiều, bởi
vì anh thường khôHg hạnh phúc, ngay cả trong tưởng tượng. Nhưng khi cô
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mỉm cười, cảm xúc trong trái tim anh giống như khi anh lên sáu và lần đầu
tiên được chạy vào lòng đại dương,

Tuy nhiên, ngày hôm nay anh không muốn có cảm xúc, mà chỉ cần sự
bầu bạn tĩnh lặng. Vì thế họ đi bộ cùng nhau, trên con đường mà anh chỉ đi
dạo một mình trong cuộc đời thực. Đến lúc cỗ xe đi qua cổng của dinh thự
Woodley, trang viên mà quý bà Kingsley thuê để ở, anh đang đứng bên
cạnh cô trong tòa lâu đài đổ nát của Vua Arthur, bàn tay đặt trên tấm lưng
thon nhỏ của cô, họ nhìn xuống những quả cầu sủi bọt tung tóe xa xa bên
dưới.

Có lẽ anh đã ở lại đó lâu hơn – anh rất giỏi nói tạm biệt và xin chào
khi vẫn ở trong trạng thái mơ màng, nếu không phải anh nhìn thấy em trai
mình đang vẫy tay trước ngôi nhà.

Hình ảnh đó đột ngột đưa anh trở lại thực tại.

Anh nhảy khỏi xe, vấp chân vào cây ba toong của mình. Freddie đỡ
được anh.

“Cẩn thận nào, Penny”.

Vere đã là Tử tước Belgrave từ giây phút anh hít hơi thở đầu tiên. Anh
trở thành Hầu tước của Vere ở tuổi mười sáu, sau cái chết của cha mình.
Ngoài người mẹ quá cố cùng vài người bạn cũ và Freddie, không ai gọi anh
bằng cái têH thân mật này, nó là En viết tắt từ tên thánh Spencer này của
anh.

Anh ôm Freddie. “Em đang làm gì ở đây hả ông tướng?”

Vere hiếm khi nghĩ mình đang lao đầu vào nguy hiểm. Những cuộc
điều tra của anh không yêu cầu phải dùng vũ khí và chính vỏ bọc công khai
hiện tại đã che chở cho anh khỏi những nghi ngờ thái quá. Nhưng Freddie
chưa bao giờ ở gần anh trong lúc anh đang làm nhiệm vụ. Freddie là thứ
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duy nhất đã đi đúng hướng trong cuộc đời Vere. Cậu bé nhút nhát làm Vere
phải bận tâm lo lắng đã trưởng thành và là một chàng trai trẻ cao quý ở tuổi
hai tám: cao quý nhất trong số những người quen của Vere. Người cao quý
nhất trong số những người quen của bất kỳ ai, anh nghĩ với niềm tự hào
ngớ ngẩn.

Hai tuần ở đồng quê đã nhuộm đỏ làn da sáng của Freddie và tẩy
những lọn tóc hung hung sang màu sáng hơn. Anh nhặt cây ba toong Vere
làm rơi và kín đáo chỉnh thẳng chiếc ca-vát luôH để nghiêng ba mươi độ
của Vere.

“Kingsley hỏi em có muốn đến thăm dì cậu ấy không. Em nói có, khi
cậu ấy nói anh cũng được mời”.

“Anh không biết là gia đình Wrenworth mời Kingsley đến nhà họ”.

“À, em không ở nhà Wrenworth. Em rời khỏi nhà họ thứ Năm vừa rồi
và đi đến nhà Beauchamp”.

Và Freddie nên ở lại đó. Cho dù phạm vi công việc của anh không gây
tổn hại về thân thể, anh vẫn thấy an tâm hơH nếu Freddie không đến.

“Em vẫn thích ở nhà Wrenworth mà. Sao lần này em rời đi sớm thế?”

“Ồ, em không biết”. Freddie kéo ống tay áo của Vere xuống, nó hiếm
khi không cuộn lên ở những vị trí bất định. “Em muốn đến một nơi khác”.

Điều này làm Vere khựng lại. Bồn chồn không phải một điểm anh
thường thấy ở Freddie, trừ phi Freddie đang bất an về chuyện gì đó.

Một tiếng thét như tiếng thét của một trinh nữ đang đối diện với hàm
răng rồng phá vỡ không gian tĩnh lặng của miền quê.
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“Chúa lòng thành, chuyện gì thế?” Vere thốt lên với giọng Hgạc nhiên
rất đáng tin.

Câu hỏi được trả lời bởi rất nhiều tiếng la hét khác. Cô Kingsley, cháu
gái của quý bà Kingsley vừa lao ra khỏi nhà vừa gào thét thất thanh. Và
đâm sầm vào Vere – anh có một tài năHg cực kỳ lớn là ngáng đường của
người khác.

Anh bắt lấy cô. “Có chuyện gì thế, cô Kingsley?”

Cô Kingsley vùng vẫy trong tay anh. Cô dừng la hét trong giây lát
nhưng chỉ để hít một hơi không khí. Và rồi cô há miệng và thốt ra một tiếng
hét kinh hoàng nhất mà Vere từng nghe.

“Tát cô ấy đi”, anh cầu viện Freddie.

Freddie thất kinh. “Em không thể tát một phụ nữ!”

Thế là Vere phải làm. Cô Kingsley im bặt và lả người đi. Cô thở hổn
hển và chớp mắt, rồi đờ đẫn nhìn Vere.

“Cô Kingsley, cô có ổn không?” Freddie hỏi.

“Tôi… tôi… Lạy Chúa, chuột, lũ chuột…”

Cô bắt đầu nức nở.

“Giữ cô ấy”. Vere dúi cô vào vòng tay tử tế và biết thương xót hơn của
Freddie.

Anh chạy vào Hhà và dừng khựng lại ở giữa hành lang. Một hoặc hai
tá chuột, anh đã nói với Holbrook như thế. Nhưng phải có đến hàng trăm
con, đang chạy như nước suối lan khắp tường và cầu thang, leo lên lan can
và chạy dọc xuống những tấm rèm, xô đổ bình hoa sứ với một tiếng rầm to
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đến mức ngay cả Vere đang đứng chết sững cũng phải nhảy lên và bàng
hoàng trước cảnh tượng này.

“Tránh đường!”

Kingsley, cháu trai của quý bà Kingsley chạy ra, một khẩu súng lăm
lăm trong tay. Ngay lúc cậu ta chạy đến giữa đại sảHh, một con chuột nhỏ
nhảy xuống từ chùm đèn.

“Kingsley, phía trên cậu!” Vere hét lên.

Quá muộn. CoH chuột hạ cánh ngay đầu Kingsley. Cậu ta hét lên.
Vere quăng mình xuống sàn nhà khi khẩu súng của Kingsley phát nổ.

Kingsley lại thét lên. “Mẹ kiếp, nó ở trong áo khoác của tôi!”

“Tôi sẽ không đến gần cậu nếu cậu không bỏ khẩu súng xuống trước!
Và đừng ném nó, nó có thể nổ nữa đó”.

“Á!” Khẩu súng của Kingsley nặng nề rơi bịch xuống. “Giúp tôi với!”

Cậu ta giật đùHg đùng như con rối của người điên. Vere lao đến và xé
toạc chiếc áo khoác ban ngày của Kingsley.

“Tôi Hghĩ nó ở trong áo gi-lê. Chúa toàn năng, đừng để nó chui vào
quần của con”.

Vere xé một phần áo gi-lê của Kingsley. Và con súc vật nhỏ ở đó, mắc
dưới dây đeo quần. Vere túm đuôi và vứt nó sang một bên trước khi nó có
thể vặn người lại và cắn anh.

Kingsley chạy phắt ra khỏi cửa trước trong chiếc áo sơ mi. Vere lắc
đầu. Nhiều tiếng gào thét khác đến từ một căn phòHg bên trái anh. Anh vội
vã đi đến và mở cửa – và ngay lập tức phải túm lấy mép cửa trên và đu
người lên khỏi sàn nhà khi đàn chuột chạy ào ra.
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Quý bà Kingsley, ba quý cô trẻ, hai quý ông, cộng thêm một người
hầu đang cố gắng đứng trên đồ đạc phía trên một biển chuột, hai trong ba
quý cô đang gào thét, anh Conrad tham gia cùng họ với sự hào hứng và âm
lượng tương đương. Quý bà Kingsley, đứng trên cây đàn pianô, dùng giá
nhạc để đập bất kỳ con chuột nào dám trèo lên ốc đảo an toàn của cô. Tên
người hầu đang bảo vệ các quý cô bằHg cây cời lửa trong tay.

Khi lũ chuột rút khỏi phòng khách, Vere giúp những vị khách bị bao
vây của quý bà Kingsley an toàn bước xuống sàn nhà. Cô Beauchamp run
rẩy nhiều đến mức anh phải bế ra ngoài.

Anh thấy quý bà Kingsley chống một tay vào tường, bàn tay khác ôm
lấy bụng, cằm cô bạnh ra.

“Cô ổn chứ?”

“Tôi không nghĩ mình cần cố gắng tỏ ra ốm yếu khi đến gặp cô
Edgerton”, cô nói, giọng cô chỉ cao hơH tiếng thì thầm một chút.
“Holbrook là gã chết bầm”.

“Ở vị trí cao nhất của cao nguyên là một nhà thờ Hhỏ của Santa Maria
del Soccorso, ở đó có một ẩn sĩ cất giữ một quyển sách ghi tên khách viếng
thăm, và bán rượu. Tầm nhìn từ mũi đất này hấp dẫn và hùng vĩ đến kỳ lạ,
Hhững vách đá cheo leo thẳng đứng, và đường bờ biển xinh đẹp theo mọi
hướng nhìn…”

Elissande nhìn thấy nó thật rõ ràng: Đảo Capri, hiện lên như thiên
đường trên Địa Trung Hải. Cô đang đi bộ men theo những vách đá sừng
sững, mái tóc tung bay trong gió, tay cô cầm một bó cẩm chướng dại.
Không có âm thanh nào ngoài tiếng sóng và chim mòng biển, không có ai
ngoài những người dân chài đang vá lưới xa xa ở bên dưới, và không có
cảm giác nào ngoài cảm giác trong lành và thanh bình của sự tự so tuyệt
đối và thuần túy.
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Cô chỉ vừa kịp đỡ được dì cô khi bà ngã khỏi chiếc ghế trong nhà vệ
sinh.

Đã hơn bốn tám tiếng đồng hồ kể từ khi dì Rachel đi vệ sinh lần cuối,
ảnh hưởng của chứng liệt người. Elissande đã dỗ dành dì Rachel ngồi dậy
trong khoảng mười lăm phút sau bữa trưa, trong lúc cô đọc to một đoạn
trong cuốn sách hướng dẫn du lịch đến miền Nam nước Ý để giết thời gian.
Nhưng nhờ vào cách đọc ít hấp dẫn của cô hoặc nhờ vào cồn thuốc phiện
mà cô vẫn không thể tước bỏ của dì cô, dì Rachel đã thiu thiu ngủ và cái
chậu bên dưới vẫn trống không một cách đáng lo.

Cô nửa kéo, nửa vác dì Rachel ra khỏi nhà vệ sinh. Người phụ nữ lớn
tuổi trong vòng tay cô nặng hơn một bó củi một chút, với sức sống và sự
linh hoạt cũng bằng khoảng đó. Một trong những tài năng của chú cô là
phát hiện ra những người phụ thuộc mình không thích điều gì và đổ chúng
lên đầu họ. Vì lý do đó mà váy ngủ của dì Rachel nồng nặc mùi đinh
hương, mùi mà dì không thích.

Mùi mà dì đã không thích. Trong nhiều năm nay, dì Rachel gần như
luôn ở trong trạng thái mơ màng của cồn thuốc phiện và ít nhận biết mọi
thứ, miễn là bà uống thuốc đúng giờ. Nhưng Elissande vẫn quan tâm, cô
mang cho bà chiếc váy ngủ không mùi lấy từ phòng mình.

Cô nhẹ nhàng đặt người dì lơ mơ ngủ xuống giường, rửa tay, rồi thay
váy ngủ cho bà, và đảm bảo chắc chắn rằng dì Rachel nằm đúng bên. Cô
cẩn thận ghi lại số giờ dì Rachel nằm mỗi bên: Chứng bệnh thối loét do
nằm giường rất dễ xảy ra với những người nằm trên giường quá nhiều.

Cô dém chăn quanh vai dì Rachel và nhặt cuốn sách du lịch bị rơi
xuống sàn trong lúc vội vã đỡ bà. Cô đã để mất dấu chỗ đang đọc. Nhưng
điều đó không quan trọng. Khi đọc về thành phố Manfredonia [1] trên bờ
biển Adriatic, được một anh hùng phát hiện trong Cuộc chiến thành Troy,
cô cũng cảm thấy hạnh phúc như thế.
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[1] Một thành phố thuộc tỉnh Foggia trong vùng des Puglia của Ý.

Cuốn sách bay khỏi tay cô, đập sầm vào bức tranh treo trên tường đối
diện giường – bức tranh mà Elissande cố hết sức không bao giờ nhìn nó –
và rớt bịch xuống sàn. Bàn tay cô bụm lấy miệng. Cô ngoái đầu về phía dì
Rachel. Nhưng dì Rachel gần như không động đậy.

Elissande nhanh chóng nhặt cuốn sách lên và kiểm tra. Tất nhiên là có
tổn thất: Trang sách cuối cùng đã rời khỏi bìa sau.

Cô khép cuốn sách lại và siết chặt nó. Ba ngày trước cô đã cầm lược
chải đầu đập mạnh vào chiếc gương cầm tay. Hai tuần trước đó cô đã ngây
người nhìn một hộp thuốc diệt chuột asen trắng mà cô tìm thấy trong tủ để
chổi.

Cô sợ rằng cô đang từ từ đánh mất sự tỉnh táo.

Cô đã không muốn trở thành bảo mẫu của dì mình. Cô đã định bỏ đi
ngay khi cô đủ tuổi để tìm kiếm một công việc ở nơi nào đó, bất cứ nơi nào
khác.

Nhưng chú cô biết điều đó. Ông ta đưa những y tá đến, để cô thấy dì
Rachel co rúm lại và gào khóc vì những phương pháp chữa trị ‘y học’ điên
khùng của họ, để cô buộc phải bước vào, để lòng trung thành và biết ơn, và
những điều tốt đẹp khác biến thành những xiềng xích liểng xiểng, xấu xí
trói cô vào ngôi nhà này, vào sự khống chế của ông ta.

Cho đến khi tất cả lối thoát cô còn lại là vài cuốn sách. Cho đến khi
ngày của cô quay vòng quanh sự đều đặn hay sự bất thường của dì cô. Cho
đến khi cô quăng cuốn sách quý giá hướng dẫn đến miền Nam nước Ý vào
một bức tường, bởi vì sự kiểm soát vượt khỏi tầm tay cô, thứ duy nhất cô
có thể nương tựa, đang bị xói mòn dưới sức nặng của sự cầm tù.
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Tiếng xe ngựa trên lối đi khiến cô túm lấy váy và chạy ào ra khỏi
phòng dì Rachel. Chú cô thích thông báo sai ngày về cho cô: Trở về sớm để
cắt ngắn sự ân xá nhờ sự vắng mặt của ông ta; về muộn hơn để đập tan hy
vọng rằng có lẽ ông ta đã gặp được kết thúc xứng đáng nhất trong lúc đi xa.
Và ông ta đã làm điều này trước đây: nói là đi xa mà thực ra chỉ là chạy xe
quanh vùng rồi trở về nhà sau vài giờ, tuyên bố rằng ông ta đã thay đổi ý
định bởi vì quá nhớ gia đình.

Cô vội vã đút cuốn sách hướng dẫn du lịch vào ngăn kéo để đồ lót
trong phòng mình. Ba năm trước chú cô đã thanh lọc tất cả những quyển
sách viết bằng tiếng Anh, ngoại trừ Kinh thánh và một tá cuốn sách tập hợp
những bài thuyết giảng về dấu hiệu thịnh nộ của Chúa. Từ khi tìm thấy một
vài cuốn sách ngẫu nhiên thoát khỏi sự thanh trừng này, cô đã canh giữ
chúng với sự thận trọng sợ hãi của một con chim mẹ xây tổ giữa một bầy
mèo.

Sau khi giấu kín cuốn sách, cô đến cửa sổ gần nhất nhìn ra lối đi. Lạ
lùng thay, đỗ trước nhà không phải cỗ xe ngựa độc mã của chú cô mà là
một cỗ xe ngựa bốn bánh mui trần với hàng ghế bọc đệm màu xanh ngọc.

Một tiếng gõ cửa nhẹ vang lên. Cô quay lại. Bà Ramsay, quản gia của
Highgate Court đứng ở ngưỡng cửa. “Thưa cô, có quý bà Kingsley đến
chơi”.

Các điền chủ và cha xứ địa phương thỉnh thoảng vẫn viếng thăm chú
cô. Nhưng hầu như chưa bao giờ có phụ nữ đến thăm Highgate Court, vì dì
cô nổi tiếng trong vùng là có sức khỏe đặc biệt mong manh và Elissande
cũng nổi tiếng tương đương – nhờ vào những bình luận công khai có chiến
lược của chú cô – là không thể rời giường bệnh của dì.

“Ai là quý bà Kingsley?”

“Bà ấy ở dinh thự Woodley, thưa cô”.
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Elissande mang máng nhớ lại rằng dinh thự Woodley, cách Highgate
Court hai dặm về phía tây bắc, đã được cho thuê một thời gian trước. Thế
thì quý bà Kingsley là hàng xóm mới của họ. Nhưng không phải là một
người hàng xóm mới sẽ gửi danh thiếp trước rồi mới đích thân đến thăm
hay sao?

“Bà ấy nói có tình huống khẩn cấp ở dinh thự Woodley và mong cô
đón tiếp bà ấy”, bà Ramsay nói.

Vậy thì quý bà Kingsley đích thực đã tìm sai người rồi. Nếu Elissande
có thể làm gì cho bất kỳ ai, cô đã bỏ trốn với dì cô nhiều năm trước. Hơn
nữa, chú cô sẽ không muốn cô tiếp khách mà không có sự đồng ý của ông
ta.

“Nói với bà ấy là tôi đang bận chăm sóc dì của tôi”.

“Nhưng thưa cô, quý bà Kingsley đang quẫn trí”.

Bà Ramsay là một phụ nữ đúng đắn, trong suốt mười lăm năm làm
việc ở Highgate Court, bà không hề chú ý là cả hai người phụ nữ trong nhà
cũng khá quẫn trí – chú cô có biệt tài thuê được những người làm nhất định
không chịu ngó nghiêng xung quanh. Thay vì ngẩng cao đầu và cư xử với
một chút nghiêm trang, có lẽ đôi khi Elissande cũng nên bị cuốn hút trước
những chuyện tầm phào.

Cô hít một hơi thở sâu. “Trong trường hợp đó, bà có thể đưa bà ấy vào
phòng khách”.

Cô không có thói quen lánh xa những người phụ nữ quẫn trí.

Quý bà Kingsley gần như cuống hết cả lên khi thuật lại câu chuyện
thảm họa chuột mang hơi hướm Kinh thánh. Sau khi kể xong, cô ấy cần
đến cả một tách trà đen nóng trước khi màu xanh nhợt nhạt trên má tan dần.
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“Tôi rất tiếc khi nghe khó khăn của cô”, Elissande nói.

“Tôi không nghĩ cô đã nghe đến phần tệ nhất”, quý bà Kingsley trả
lời. “Cháu trai và cháu gái tôi đã đến chơi và mang theo bảy người bạn.
Bây giờ tất cả chúng tôi không có lấy một chỗ để ở. Điền chủ Lewis đã có
đến hai lăm người khách. Và nhà trọ trong làng thì chật kín, hình như sẽ có
một đám cưới trong hai ngày nữa”.

Nói cách khác, cô ấy muốn Elissande đón tiếp chín – không, mười
người lạ. Elissande kìm nén một tràng cười kích động. Yêu cầu như thế đối
với bất kỳ người hàng xóm nào mới chỉ quen biết là quá nhiều. Và quý bà
Kingsley không biết tí gì về việc cô ấy đang yêu cầu người hàng xóm cá
biệt này nhiều như thế nào.

“Ngôi nhà của cô sẽ không sử dụng được trong bao lâu, quý bà
Kingsley?” Đây có vẻ là một câu hỏi lịch sự.

“Tôi hy vọng nó sẽ ở được trong ba ngày nữa”.

Chú cô dự định sẽ đi vắng ba ngày.

“Tôi quả thực rất ngại khi nghĩ đến chuyện đặt vấn đề trực tiếp với cô
như thế này, cô Edgerton, nhưng chúng tôi đã hết cách rồi”, quý bà
Kingsley nói hết sức chân thành. “Tôi đã nghe rất nhiều về sự tận tụy đáng
ngưỡng mộ của cô với bà Douglas. Nhưng chắc chắn là cô phải có những
lúc cô đơn khi không có sự bầu bạn của bạn bè cùng trang lứa – và tôi đang
có bốn quý cô trẻ thân thiện và năm quý ông trẻ đẹp trai.”

Elissande không cần bạn đồng trang lứa, cô cần tiền. Cô có rất nhiều
con đường rộng mở cho chính mình – cô có thể trở thành một cô giáo, một
người đánh máy, hay một người bán hàng. Cô cần một khoản tiền sẵn sàng
để có thể thuê nhà và chăm sóc một người bệnh khi có bất kỳ cơ hội trốn
thoát nào thành công. Sao quý bà Kingsley không đề nghị cô một trăm
bảng thay vào đó nhỉ?
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“Năm quý ông đẹp trẻ đẹp trai, chưa kết hôn”.

Khao khát được cười thật to một cách kích động quay lại. Một người
chồng. Quý bà Kingsley nghĩ Elissande muốn lấy chồng, khi mà hôn nhân
lại là tai họa trong cuộc đời của dì Rachel.

Chưa bao giờ có một người đàn ông hiện diện trong tất cả những giấc
mơ về tự do của cô; luôn luôn chỉ có mình cô, trong sự cô đơn tuyệt vời,
hoàn toàn một mình cô.

“Và tôi chắc là chưa nhắc đến”, quý bà Kingsley tiếp tục, “rằng một
trong những anh chàng trẻ ở chỗ tôi, thực ra, anh chàng đẹp trai nhất cũng
ngẫu nhiên là một hầu tước?”

Trái tim Elissande đột nhiên đập thình thịch. Cô không quan tâm đến
chuyện đẹp trai – chú cô là một người rất đẹp trai. Nhưng hầu tước là một
người quan trọng, có quyền lực và những mối quan hệ. Một hầu tước có thể
bảo vệ cô – trước chú cô.

Giả sử rằng anh ta kết hôn với Elissande trong vòng ba ngày – hoặc là
một khoảng thời gian ngắn trước khi chú cô trở về.

Rất có thể, phải không? Rồi khi cô đón tiếp mười vị khách chú cô đã
không mời, một hành động nổi loạn hiển nhiên cô chưa bao giờ dám làm
như thế và bắt đầu thực hiện mục tiêu của mình sau đó thì sao?

Sáu tháng trước, vào ngày giỗ của Christabel, ông ta đã cất cồn thuốc
phiện của dì Rachel. Trong ba ngày dì Rachel đã chịu đựng như một người
buộc phải trải qua một cuộc phẫu thuật mà không có thuốc gây mê.
Elissande, bị cấm đến gần dì Rachel, đã đấm vào chiếc gối trên giường cho
đến khi không thể nhấc tay lên nữa, răng cô cắn vào môi đến rướm máu.

Tất nhiên, sau đó ông ta đã từ bỏ nỗ lực tách dì Rachel ra khỏi cồn
thuốc phiện, một thứ quỷ ám mà ông ta đã đưa đến với dì. Ta không thể
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chịu được việc để bà ấy khổ sở thêm nữa, ông ta nói, trước sự hiện diện của
bà Ramsay và một hầu gái. Và họ đã tin ông ta, không ai hỏi gì, không hề
để tâm rằng chuyện này xảy ra không phải lần đầu tiên, lần thứ hai, hay
thậm chí là lần thứ năm.

Vào bữa tối hôm đó, ông ta đã lẩm bẩm, Ít nhất bà ấy không nghiện
cocain. Và Elissande, người thậm chí không biết cocain là gì, đã ớn lạnh
đến mức phải dành cả đêm hôm đó co mình trước lò sưởi trong phòng ngủ.

Cơ hội thành công: rất nhỏ. Cái giá của thất bại: không hình dung nổi.

Cô đứng lên. Cửa sổ phòng khách có thể nhìn ra cổng dinh thự rất rõ
ràng. Lần cuối cùng cô đi qua những cánh cổng kia đã nhiều năm rồi. Lần
cuối dì cô tự mình rời khỏi dinh thự này ít nhất phải lâu gấp đôi.

Phổi cô hoạt động vất vả trong bầu không khí đột nhiên loãng ra.
Bụng cô rất muốn tống bữa trưa ra ngoài. Cô siết chặt mép khung cửa sổ,
choáng váng và đờ đẫn, trong khi quý bà Kingsley phía sau tiếp tục nói về
sự lịch sự và thân thiện của những người khác, về việc họ sẽ có một khoảng
thời gian tuyệt vời. Sao nhỉ, Elissande thậm chí không cần phải lo lắng đến
chuyện chuẩn bị đồ ăn cho họ. Nhà bếp của dinh thự Woodley, nhờ cách xa
khỏi ngôi nhà, đã thoát khỏi sự viếng thăm của lũ chuột.

Elissande từ từ quay lại. Và sau đó cô mỉm cười, kiểu cười cô trao cho
chú mình khi ông tuyên bố rằng, không, rốt cuộc ông sẽ không đi Nam Phi,
khi cuối cùng cô đã tin rằng ông ta sẽ đi thật, sau nhiều tháng chuẩn bị mà
cô đã chứng kiến bằng chính đôi mắt của mình.

Quý bà Kingsley nín bặt trước nụ cười này.

“Chúng tôi sẽ rất vui lòng được giúp”, Elissande nói.
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Chương 3

Dì Rachel không có phán ứng nào trước tin tức này, bà tiếp tục ngủ gà
gật.

Elissande vuốt những sợi tóc xám lòa xòa ra sau vành tai mỏng manh
của người phụ nữ lớn tuổi. “Rồi sẽ ổn thôi, cháu hứa”.

Cô đắp thêm một chiếc chăn len mềm lên người bà - vốn mong manh
như món cháo yến mạch loãng của nhà nghèo, dì Rachel luôn bị lạnh.
“Chúng ta cần làm việc này. Đây là cơ hội có một không hai”.

Ngay cả khi đang nói, cô cũng nhớ lại thảm họa chuột đúng lúc đến
đáng nể của quý bà Kingsley, cứ như là lũ chuột biết được giờ giấc ra đi
của chú cô.

“Và cháu không sợ ông ta”.

Sự thật không quan trọng theo cách này hay cách khác. Điều quan
trọng là cô nên tin vào lòng dũng cảm của mình.

Cô quỳ xuống cạnh giường và ôm khuôn mặt nhỏ nhắn, xương xẩu
của dì Rachel trong tay. “Cháu sẽ đưa dì ra khỏi đây, dì thân yêu. Cháu sẽ
đưa cả hai chúng ta ra khỏi đây”.

Cơ hội thành công là rất nhỏ, nhưng không phải là không có. Trong
lúc này, thế là đủ.
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Cô đặt một nụ hôn lên gò má trũng sâu của dì Rachel. “Chúc mừng
cháu đi. Cháu sắp kết hôn”.

“Chúng ta cần kết hôn”, Vere nói với em trai.

Quý bà Kingsley có hai cỗ xe nhưng chỉ có một đội ngựa kéo. Vì thế
các quý cô đã đi đến Highgate Court trước, để lại các quý ông đợi đi sau.

“Chúng ta vẫn còn trẻ”, Freddie nói.

Ngài Conrad và Wessex đang chơi trò bài 21; Kingsley đang ngồi trên
hành lý, đọc tờ Tin tức London Trứ danh; Vere và Freddie thả bộ trên lối đi.

“Anh đã gần ba mươi tuổi rồi. Và anh chưa có một thành công nào”.

Một người chỉ toàn cầu hôn những cô gái ra mắt lần đầu được săn lùng
nhất trong mùa Lễ hội thì thật dễ thất bại, đặc biệt dễ hơn khi những lời cầu
hôn đi kèm với một lượng lớn rượu punch phun lên người những cô gái
được nói đến. Vere cảm thấy rằng anh nên ra vẻ là một người đàn ông nóng
vội muốn yên bề gia thất: nỗ lực này làm cho vai diễn của anh có sức
thuyết phục hơn - một chàng ngốc dễ chịu, tội nghiệp, quá ngờ nghệch để
nhận ra rằng anh ta nên đặt mục tiêu thấp hơn.

“Hãy để một cô gái hiểu anh nhiều hơn trước khi anh cầu hôn cô ấy”,
Freddie nói. “Em không hiểu làm sao mà một cô gái lại có thể không yêu
anh, nếu anh cho cô ấy một ít thời gian”.

Mười ba năm đã trôi qua, Freddie vẫn nói với Vere như thể chưa có gì
thay đổi, và Vere vẫn là người anh trai đã bảo vệ Freddie trước cha của họ.
Như mọi khi Vere mong đợi một cảm giác nhoi nhói của tội lỗi; nhưng điều
anh không mong đợi lại là những giọt nước mắt đột nhiên trào lên trong
mắt mà anh đã phải quay mặt đi để che giấu chúng. Tốt nhất anh nên nghỉ
phép dài hạn sau vụ Douglas - cuộc sống này đang gây hại cho anh.



https://thuviensach.vn

Nhưng câu trả lời của Freddie đã cho Vere mào đầu mà anh đang tìm
kiếm. “Thế em có nghĩ anh nên cầu hôn bà Canaletto không? Cô ấy đã biết
anh lâu rồi”.

“Không được!” Freddie hét lên, sau đó đỏ mặt ngay lập tức. “Ý em là,
tất nhiên cô ấy yêu anh, nhưng chỉ là như một người anh”.

“Chán thế. Thế còn em? Em có nghĩ cô ấy chỉ yêu em như một người
anh không?”

“Em... à... ừm...”

Tài nói dối và giả vờ giả vịt tuyệt vời mà Vere đang sở hữu lại chẳng
mảy may tồn tại trong con người Freddie. Freddie không giỏi quanh co một
tí nào.

“Em không biết chắc”, cuối cùng Freddie nói.

“Sao em không hỏi cô ấy hay tự tìm hiểu?” Vere ra vẻ vô tình nói.
“Anh biết rồi, chúng ta có thể hỏi cô ấy một lúc. Nếu không, làm thế nào
anh biết được cô ấy không nuôi dưỡng tình cảm to lớn, bí mật nào đó với
anh trong suốt những năm qua?”

Chán đọc báo, Kingsley đến hỏi Vere một điếu thuốc lá, và Freddie
được miễn phải trả lời câu hỏi của Vere.

Nhưng Vere đã có câu trả lời đầy đủ.

Sự thân thiện của những người khách làm Elissande choáng ngợp. Họ
rất vui mừng được gặp cô, rất biết ơn vì cô đã mở cửa đón tiếp họ, và rất
hài lòng vì gần như ngay tức thì được tiếp đón bằng một chỗ ở hết sức thoải
mái mà họ vốn đã quen.
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Vụ chuột tấn công này thực sự là một chấn động, từng người một xác
nhận với Elissande. Nhưng họ trẻ hơn và trí nhớ ngắn hơn quý bà Kingsley.
Họ nghĩ đó là trải nghiệm chỉ-có-một-trong-đời. Cô Kingsley tự giễu cợt
mình, kể lại việc cô đã la hét đến mức không thể dừng lại, và rằng nếu sau
đó ngài Vere không kể thì cô sẽ không bao giờ biết rằng anh đã phải tát cô
để chấm dứt sự kích động đó. Cô Beauchamp cũng thế, thuật lại rằng cô đã
gần như ngất xỉu khi được ngài Vere đến cứu và bế ra ngoài trong khi vẫn
nắm chặt ve áo của anh không rời.

Tiếng cười vui vẻ của họ khiến Elissande ngạc nhiên. Họ dường như
không có thật đối với cô, những cô gái trẻ đầy sức sống và hồng hào này,
hoàn toàn tự do đối với những nỗi kinh hoàng và sợ hãi, như thể ý nghĩ
rằng niềm vui mang theo hậu quả nên được che giấu cũng như đau khổ
chưa bao giờ lướt qua đầu họ.

Elissande hầu như không biết làm gì trong sự bầu bạn vui vẻ này. Vì
thế cô rơi trở lại biểu hiện quen thuộc của mình và mỉm cười. Mặc khác, họ
lại nhặng xị lên về cô. Răng của cô, lộ ra khi cười, thật đáng ngưỡng mộ.
Làn da trong trẻo của cô, không tỳ vết bởi những tác động cộng dồn của
cưỡi ngựa, chèo thuyền và chơi tennis ngoài bãi cỏ, rất đáng ghen tị. Và
chiếc váy uống trà của cô, cô Kingsley tuyên bố đã nhìn thấy một ma-nơ-
canh mặc ở cửa hàng của madame Elise trên phố Regent, nhưng mẹ cô đã
từ chối không mua cho cô. Elissande tự hỏi sự quan tâm đến thời trang của
cô Kingsley có còn hay không nếu cô ấy phải mặc những kiểu váy thời
trang nhất để uống trà và ăn tối hàng ngày với chú của Elissande.

“Đáng tiếc là cô không thể ở London trong mùa Lễ hội vừa rồi”, cô
Beauchamp nói. “Ồ, tất cả lễ hội vui vẻ đều diễn ra”.

“Quá nhiều”, cô Duvall nói. “Chân tôi mòn đi vì khiêu vũ”.

“Và tôi chắc hẳn đã lên đến hơn sáu cân”, cô Melbourne, người gầy
như một cây sậy nói.



https://thuviensach.vn

“Cô Edgerton, đừng tin lời cô Melbourne nhé”, cô Kingsley nói. “Mỗi
lần cô ấy uống một ngụm nước, cô ấy thề là cúc áo của mình bật tung ra
khỏi vạt áo”.

“Chúa tôi”, Elissande nói. “Thế thì các quý ông phải xếp hàng dài để
lấy đồ uống cho cô Melbourne”.

Các quý cô trẻ nhìn Elissande đầy kinh ngạc, sau đó phá lên cười, cô
Melbourne cười nhiều nhất, đến mức phải gập cả người lại.

Elissande suýt nữa đã tham gia với họ. Cuối cùng, cô lại thôi, tự cười
mình thậm chí còn xa lạ hơn khi nghe người khác làm thế.

Cô Beauchamp đột nhiên giơ tay lên. “Suỵt. Tôi nghĩ các quý ông đến
nơi rồi.”

Thế là tất cả các quý cô trẻ chạy ào đến cửa sổ, cô Kingsley kéo
Elissande theo.

Cỗ xe ngựa bốn bánh vẫn còn chưa đến trước cửa nhà, nhưng mắt
Elissande đã bị lôi kéo đến một vị khách đặc biệt - một người đàn ông cực
kỳ đẹp trai, với những đường nét mạnh mẽ hoàn hảo, nam tính và cân đối.
Đầu anh hơi ngả ra sau để nhìn ngắm ngôi nhà dễ hơn. Anh quay sang
người đàn ông bên cạnh và mỉm cười với vẻ yêu thương sâu sắc.

Trong một phút, cô quên mất nhiệm vụ bất khả thi sắp tới. Một niềm
vui náo nức cô chưa bao giờ biết đến nhóm lên trong cô, một niềm vui bắt
nguồn từ thứ gì đó không hợp lý như là cách ánh nắng buổi chiều chiếu
xuống vành mũ của anh, hay cách tay anh đặt trên cây ba toong nằm hờ
hững cân bằng giữa hai đầu gối.

“Ngồi xuống đi nào”, cô Kingsley nói, kéo tay áo Elissande lần nữa.
“Chúng ta không muôn họ nhìn thấy chúng ta đứng ở đây như một đám nữ
sinh ngốc nghếch”.
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Elissande cho phép cô Kingsley đưa cô đến một chiếc ghế. Cô không
nghi ngờ gì về danh tính của anh - người đàn ông đẹp trai nhất trong bọn
họ. Trái tim cô đập dồn dập với một niềm hạnh phúc kích động trào dâng.
Anh đã cứu những cô gái khỏi thảm họa về chuột; anh có những người bạn
đáng yêu; anh có vẻ ngoài giống như một nhân vật chính trong một tác
phẩm nghệ thuật cổ điển. Và anh là một hầu tước, một người đàn ông quan
trọng có thể che chở cho cô và dì.

Cô cảm thấy điều đó. Sự thay đổi của dòng nước, sự đảo ngược của số
phận, sự xô đẩy không thể giải thích được của định mệnh đang lấy đà.

Đúng là như vậy. Anh là điều đó. Ba ngày của cô bắt đầu từ giây phút
này.

Cỗ xe kéo đến trước ngôi nhà ba tầng theo kiểu Gothic thời Phục hưng
vẫn còn phổ biến từ hai thập kỷ trước. Dây thường xuân lan sum sê trên
mặt trước nhà, mang đến cho nó vẻ chân thực và cổ kính hơn. Cửa sổ là
những mái vòm thực sự, chứ không phải những cửa sổ vuông vắn với mặt
ngoài là một mái vòm có đỉnh nhọn bên trên. Thậm chí có cả những đường
ống áp vào tường để dẫn nước từ mái nhà dốc xuống.

Dinh thự không phải chỉ là khá lớn, mà là rất lớn. Thế nhưng không kể
khu vườn xinh đẹp và vuông vắn, diện mạo của nó vẫn có vẻ gì đó cằn cỗi.

Một trang viên đồng quê cổ hơn, như trang viên Vere lớn lên, là nơi để
trồng trọt và chăn nuôi gia súc. Có khu vườn với hàng rào gạch bao quanh
cung cấp hoa quả và rau cho bảy mươi người, khu nhà kính cho hàng trăm
cân nho, một nửa tá nhà kính chuyên dụng trồng những loại trái cây xa xỉ
khác như dâu tây cho lễ Giáng sinh và dứa vào tháng Một. Và những hồ
nuôi vịt, chuồng gà và chuồng bồ câu trong sân để mang đến thú vui săn
bắn hoàn toàn thiết thực.
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Trong khi Highgate Court chẳng có gì ngoài một ngôi nhà và một khu
vườn được cắt tỉa cẩn thận ở giữa một nơi không đâu. Thực sự là không
đâu: Shropshire là một vùng nông thôn dân cư thưa thớt, và Highgate Court
ngự trị ở một trong những nơi hoang vắng nhất.

Anh thoáng nhìn thấy các cô gái trẻ tụ tập quanh một cửa sổ lớn trước
khi họ nhanh chóng tản đi nơi khác, như những con chim cất cánh bay.

“Tôi cần tìm ình một mỏ kim cương”, Wessex người luôn luôn túng
thiếu nói trong sự ngưỡng mộ cường điệu khi họ đi vào dinh thự.

“Kim cương ở mỏ à?” Vere thốt lên. “Tôi nghĩ chúng lớn lên trong con
trai”.

“Anh đang nghĩ đến ngọc trai, Penny ạ”, Freddie nói với vẻ kiên nhẫn
như bình thường.

“Thế à?” Vere gãi đầu. “Dù sao chăng nữa, một nơi đẹp đấy”.

“Mọi thứ đều là thời Louis Mười bốn”, Kingsley nói về những đồ nội
thất trong hành lang rộng rãi và sang trọng. Và Kingsley biết rất rõ về
những thứ như thế.

Những bức tường và đồ nội thất lại vẫn chưa có được lớp sơn tuổi tác,
thực ra chỉ là cảm giác. Nhưng ngoài điều đó, không ai có thể tìm ra sai sót
trong con mắt thẩm mỹ tinh tế của chủ nhân ngôi nhà, người đã không hề
phô bày thô thiển sự giàu có và hào nhoáng như Vere đã nghĩ ở một người
đàn ông mới gặp vận may gần đây.

Anh nhanh chóng nhớ lại những sự thật hiếm hoi được biết đến về
cuộc đời của Edmund Douglas. Cha ông ta đã từng là một chủ quán hay
một công nhân bốc xếp ở bến tàu của Liverpool. Ông ta có hai hay ba em
gái, lần sinh cô em cuối cùng đã giết chết bà mẹ. Ông ta đã bỏ nhà đi lúc
mười bốn tuổi, một thời điểm may mắn, vì ngay sau đó mọi người trong
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nhà đều chết vì bệnh dịch cúm. Cuối cùng ông ta tìm đường sang Nam Phi,
có tiếng là người hay cãi cọ, và hưởng lợi lớn từ việc phát hiện ra mỏ kim
cương.

Không có điều gì Vere biết về Douglas cho thấy sự tinh tế hay kìm
chế. Ở Kimberley, Nam Phi, người ta vẫn nhớ đến những cuộc ăn mừng
hoang dã gần như trác táng mà ông ta đã tổ chức sau khi trở thành một
người rất giàu có chỉ qua một đêm. Tất nhiên, lần đầu tiên Vere nhận ra,
không có gì anh biết về Douglas cho thấy rằng người đàn ông đó sau này sẽ
trở thành một người ở ẩn.

Vere liếc quanh hành lang một lần nữa, chủ ý đến những lối rẽ, và sau
đó theo các quý ông khác vào phòng khách. Khi Freddie tránh ra khỏi tầm
nhìn của anh, anh đã có một cái nhìn trực diện với cô Edgerton, trong chiếc
váy màu hoa mao lương vàng bắt mắt.

Quý bà Kingsley đã nói rằng cô xinh đẹp, với nụ cười tươi rói. Cô
thực ra rất xinh đẹp, mái tóc hung đỏ sáng bóng, đôi mắt màu nâu nhạt -
một sự kết hợp khác thường - khuôn mặt đẹp, dịu dàng và gần như u sầu,
giống như bức tranh Thánh mẫu của Bouguereau.

Cô dường như chỉ hơi choáng ngợp bởi số đàn ông ít ỏi tràn vào
phòng khách, mắt cô lướt từ người này sang người khác, rồi dừng lại ở anh
- và không chuyển đi nữa. Sau một phút, đôi môi mềm mại, dễ uốn của cô
tách ra và cong lên, để lộ một hàm răng trắng đều đặn dễ gây chú ý. Lúm
đồng tiền xuất hiện tiếp theo, sâu, tròn và quyến rũ. Cuối cùng, một ngọn
lửa vui sướng quá mức và choáng váng bùng lên trong đôi mắt to, rất to của
cô.

Có rất nhiều việc phải làm khi lần đầu tiên bước vào phòng khách.
Anh dự tính sẽ ngã lăn ra ở đâu mà không làm đầu gối bị thương, có thể ‘vô
tình’ hất đổ đồ vật quý nào mà không làm vỡ nó, và luôn luôn, khi anh đến
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thăm một ngôi nhà nằm trong phạm vi công việc, ghi nhớ một lối thoát ra
khỏi đó, chỉ để đề phòng.

Lần này anh quên mất mọi thứ. Anh chỉ đứng và nhìn chằm chằm.

Nụ cười đó. Chúa tôi, nụ cười đó. Anh nhận ra ngay với một làn sóng
vui sướng ngất ngây gần như hất anh ngã ngửa.

Có phải lâu nay anh vẫn nghĩ mình không có khả năng nắm bắt hạnh
phúc? Anh đã sai. Anh có thể không bao giờ cảm nhận hết niềm vui phấn
chấn ngọt ngào này. Anh muốn lội trong nó, bơi trong nó và uống nó thật
nhiều, cho đến khi không còn gì ngoài niềm vui sướng đó chảy trong mạch
máu anh.

Cô gái trong giấc mơ của anh. Cuối cùng, anh đã gặp được cô.

Quý bà Kingsley tiến lên phía trước. “Cô Edgerton, tôi xin giới thiệu
Hầu tước của Vere. Ngài Vere, cô Edgerton”.

“Hân hạnh được gặp ngài, thưa ngài”, cô gái trong mơ của anh nói,
vẫn mỉm cười.

Anh gần như không cất lên lời vì niềm hân hoan của mình. “Chính tôi
mới thực hân hạnh, cô Edgerton”.

Niềm vui, đặc ân, và may mắn tốt đẹp đến sửng sốt. Tất cả đều là của
anh.

Anh phá vỡ chính sách lâu nay đòi hỏi anh ngay lập tức tỏ ra chân chất
đến khù khờ. Thay vào đó, anh đứng cách cô khoảng ba mét và chìm đắm
trong sự hiện diện của cô, nói vài câu khi trà và sacndwich được phục vụ
một vòng.
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Nhưng cô chú ý đến anh ngay cả trong sự im lặng của anh. Rất nhiều
lần cô liếc lên nhìn anh và mỉm cười. Và mỗi lần cô mỉm cười, anh cảm
thấy nó, sự yên bình từ lâu đã lẩn trốn cho dù anh đã góp công phát hiện và
trừng phạt bao nhiêu tội lỗi.

Thời điểm các quý cô về phòng để thay đồ cho bữa tối nhanh chóng
đến.

“Hoan nghênh các ngài đi tham quan dinh thự nếu các ngài muốn,” cô
Edgerton nói với các quý ông khi đứng lên. “Nhưng tôi đề nghị các ngài
đừng bước vào phòng làm việc của chú tôi. Đó là nơi làm việc riêng tư của
ông ấy và ông ấy không muốn nó bị quấy nhiễu ngay cả khi đang vắng
mặt.”

Vere dường như không nhận biết được gì ngoài những nụ cười cô ban
phát cho anh, cô đã đi đến cửa và quay nửa người lại để mỉm cười với anh.
Anh trôi giạt từ đầu phòng khách này sang đầu kia, vuốt vuốt những tấm
rèm, sắp xếp lại đồ cổ, và lơ đãng đưa ngón tay lên vuốt dọc mặt lò sưởi và
thành ghế.

Quý bà Kingsley đã đích thân đến và đi cùng anh đến phòng làm việc
của Edmund Douglas để anh thực hiện cuộc tìm kiếm đầu tiên. Anh tiến
hành xem xét và phát hiện ra hai ngăn kéo ngầm của chiếc bàn: một chứa
súng lục và cái khác chứa hàng trăm tờ giấy bạc nhăn nhó, lấm bẩn, đều là
những thứ mà người ta hoàn toàn được phép sở hữu.

Giấy tờ chất đầy trong những chiếc tủ nhiều ngăn của phòng làm việc.
Một chiếc tủ chứa những thứ liên quan đến việc điều hành trang viên.
Những tủ khác đều chứa thư từ, điện tín và những bản báo cáo từ người
quản lý mỏ kim cương, hồ sơ về nguồn gốc và số lượng tài sản Douglas
nắm giữ trong một phần tư thế kỷ.
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Quý bà Kingsley đợi anh ngoài phòng làm việc – cô đang đứng canh.
“Có gì không?”

“Hồ sơ được cất giữ hoàn hảo và hoàn toàn hợp pháp”, anh nói. “Và
tôi đã nói rằng làm việc với cô là một vinh hạnh chưa nhỉ, thưa cô?”

Cô cau mày. “Anh có ổn không đấy?”

“Tôi chưa bao giờ ổn hơn”, anh nói và đi lướt qua.
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Chương 4

“Có đúng là kim cương được lấy từ mỏ chứ không phải từ con trai
không?” Vere hỏi hình ảnh phản chiếu của mình trong chiếc gương phía
trên chậu rửa mặt.

Chết tiệt.

“Hay là anh tách một hạt ngọc trai ra và tìm thấy một viên kim cương
ở bên trong?”

Chó chết.

Mọi việc đang phản pháo. Đây là người phụ nữ đã cùng anh đi lang
thang trên bờ biển của miền Tây đất nước trong hơn một thập kỷ qua,
người phụ nữ hiểu mọi tâm trạng và khao khát của anh, là bến đậu, là nơi
ẩn náu của anh. Anh chẳng quan tâm chú cô có thể là một tên tội phạm.
Anh không để tâm rằng bây giờ anh phải uốn nắn cách cư xử của mình sao
cho phù hợp với giới hạn mà xã hội chấp nhận. Nhưng, Chúa tôi, vì sao anh
lại phải gặp cô trong một vụ điều tra, khi anh không thể gạt bỏ vai diễn của
mình?

Là người có tước hiệu cao nhất, anh sẽ được xếp ngồi cạnh cô ở bữa
tối. Vì thế họ phải trò chuyện. Có thể là rất dài. Và anh phải đóng vai một
kẻ ngốc, dù giờ đây anh không muốn thực hiện điều đó một chút nào.

Anh lùa tay vào tóc, niềm vui sướng vừa mới đây giờ lại biến thành
một mớ những sợi thần kinh sơ mòn lộn xộn. Không thể tránh được, anh
buộc phải làm cô thất vọng trước. Anh chỉ có thể hy vọng rằng nó là một sự
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thất vọng nhẹ nhàng, và bằng lòng tốt của mình cô sẽ bỏ qua và lựa chọn
việc quý trọng vẻ đáng yêu của anh. Anh đóng vai đáng yêu rất tốt, thực ra
anh đã sao chép nó từ tính cách của Freddie.

Mặc đồ xong, anh ngồi xuống và cố gắng soạn ra những kiểu câu hỏi
hay hơn: ngu ngốc với sự tinh tế, nếu có thể có một thứ như thế tồn tại.
Nhưng tâm trí anh cứ trượt đi, trở lại với những vách đá, trở lại với những
cánh đồng hoang, trở lại với những bãi biển tuyệt đẹp của miền Tây.

Mặt trời đã lên cao, bầu trời rực sáng. Làn gió quất vào áo khoác và
dải lụa buộc mũ của cô. Khi anh choàng cánh tay lên vai cô, cô quay về
phía anh. Và cô đáng yêu đến nhường nào, đôi mắt cô có màu xanh dịu
dàng của nước trà, mũi dài và thẳng, bờ môi mềm mại như một lời thì
thầm.

Anh lo lắng nhận ra rằng gặp gỡ cô trực tiếp có lẽ không phải là một
may mắn tốt đẹp hoàn toàn như anh đã tin từ lúc đầu. Bây giờ cô đã có một
khuôn mặt, một cái tên, một quá khứ và một danh phận của riêng mình.

Họ đã là một quá lâu. Bây giờ họ bị tách rời nhau, thật tách biệt đến
mức cô chẳng biết gì về anh. Và để đưa họ trở lại với sự liên kết đồng nhất
mà anh đã rất yêu quý lại hoàn toàn phụ thuộc vào anh. Trong cái lốt ngốc
nghếch không hơn.

“Anh trông thật đẹp, Penny”, Freddie nói khi họ đi qua hành lang dẫn
đến phòng khách.

Vere chưa bao giờ thích vẻ ngoài của anh - anh giống người cha quá
cố không ai luyến tiếc đến kỳ lạ. Nhưng tối nay anh hy vọng vẻ ngoài sẽ có
lợi cho anh. Tối nay anh cần đến mọi mũi tên trong bao tên của mình.

Quý bà Kingsley kéo anh sang một bên gần như đúng lúc anh bước
vào phòng khách. Cô ấy nói trầm trầm và anh không nghe thấy một từ nào
khi cô Edgerton xuất hiện giữa đám đông.
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Cô đứng quay lưng về phía anh, trong chiếc váy ăn tối vải voan màu
xanh lơ nhạt. Chiếc váy ôm gọn hông và đùi cô, sau đó xòe ra với những
nếp gấp điểm ngọc trai, như thể cô là nữ thần Venus, vừa được sinh ra từ
những làn sóng, với bọt biển vẫn còn bám vào bắp chân.

Và sau đó. như thể cô cảm thấy sức kéo từ ánh nhìn của anh, cô quay
lại, chiếc váy lấp lánh khi cô chuyển động. Vạt áo ở ngực được cắt một
cách kín đáo. Nhưng ngay cả cái cổ áo đứng đắn nhất cũng không thể che
giấu vẻ đẹp của bộ ngực cao, hay vùng thung lũng sâu của cô. Chúng thực
sự là một điều ngạc nhiên đối với anh, vì trong những tưởng tượng của
mình trước kia, anh chưa bao giờ nhìn xuống phía dưới cằm cô.

Trái tìm anh đập thình thịch. Tất nhiên anh đã làm tình với cô trước
đây, nhưng luôn dịu dàng, và là màn dạo đầu để được ngủ trong vòng tay
cô hơn là vì nhục dục. Anh chưa bao giờ tưởng tượng rằng cô khơi lên một
dục vọng thú vật trong anh.

Chà, về điều đó thì anh không ngại bị sai.

Cô mỉm cười. Và thật ngạc nhiên khi anh không đập đầu vào trần nhà
mái vòm - chắc chắn anh đã bay lên khỏi sàn nhà.

Có người nói gì đó với cô. Cô quay mặt về phía người nói. Một cơn
đau nhói trên cẳng tay khiến anh rít lên - quý bà Kingsley đã đánh anh,
mạnh, bằng cái quạt của mình.

“Ngài Vere!” cô thì thầm, giọng cô báo hiệu vẻ không hài lòng. “Anh
có nghe tôi nói tí nào không đấy?”

“Xin thứ lỗi?”

“Nhìn vào tôi khi tôi nói chuyện với anh”.

Anh miễn cưỡng giằng ánh mắt ra khỏi cô Edgerton. “Xin lỗi?”
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Quý bà Kingsley thở dài. “Cô ấy nghĩ là anh thông minh”.

“Thật sao?” Một sự phấn khích tựa tia chớp xuyên qua anh.

“Lẽ ra cô ấy không được nghĩ như thế, nhớ không? Chúng ta có việc
phải làm, thưa ngài Vere”.

Trí tưởng tượng của anh đang tự chứng tỏ là nó khá tầm thường. Đã
bao nhiêu lần anh bước đi tay trong tay với cô? Qua bao nhiêu dặm đường?
Thế mà anh chưa bao giờ biết cô có mùi của mật ong và hoa hồng, hay là
làn da cô tỏa sáng như những viên ngọc trai thật tuyệt của Vermeeer [1].

[1] Họa sĩ nổi tiếng người Hà Lan với bức tranh “Thiếu nữ với chiếc
hoa tai ngọc trai”.

Tuy nhiên, vừa bước vào phòng khách anh đã bị giật ra khỏi tâm trạng
mơ mộng. Phía trên lò sưởi treo một bức tranh lớn và thật ra mà nói thì đặc
biệt khác thường: một nữ thiên thần tóc sáng đang bay lơ lửng, chiếc áo
choàng đen phất phới, đôi cánh đen xòe rộng và một thanh kiếm nhuộm
máu trong tay. Dưới mặt đất phía xa xa, một người đàn ông nằm úp mặt
xuống tuyết, một bông hồng đỏ nở rộ nằm cạnh ông ta.

Vere không phải là người khách duy nhất nhận thấy bức tranh bất
thường khiến người khác phải giật mình đó. Nhưng niềm vui vẻ được tụ
họp lan tỏa quá nhanh, và cô Edgerton là một người rất dễ thương, khiến
từng người khách một chọn cách phớt lờ chủ đề chết chóc hiển nhiên mà
bức tranh thể hiện.

Cô Edgerton đọc lời nguyện trước khi ăn. Vere cầu nguyện rằng số
phận sẽ tử tế với anh, để anh đi cho khéo, trên ranh giới mỏng manh giữa
sự mập mờ đáng yêu và ngốc nghếch thẳng tuột.

“Cô Edgerton”, anh nói khi món súp được dọn ra, “Cô ngẫu nhiên có
mối liên hệ nào với Mortimer Edgerton ở Abingdon không?”
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“Quả thực là không, ngài Vere. Gia đình người cha quá cố của tôi đến
từ Cumberland, không phải Berkshire”.

Giọng nói của cô có sự thích thú và ấm áp. Đôi mắt cô tỏa sáng. Cô
toàn tâm toàn ý tập trung vào anh, như thể cô đã đợi anh cả một cuộc đời.
Anh muốn cầu hôn ngay lúc này và đưa cô đi. Hãy để người khác lo lắng
về Edmund Douglas.

Ở phía cuối bàn, quý bà Kingsley cố ý đặt mạnh ly nước xuống. Vere
siết chặt tay quanh chiếc thìa và buộc anh tiếp tục. “Thế còn anh trai của
Mortimer, Albemarle Edgerton thì sao. Cô có liên quan gì với ông ta
không?”

Đáy là lúc sự vui vẻ hân hoan của cô sẽ bắt đầu dao động. Nhưng có
thể cô nghĩ rằng anh đang đùa hoặc đang phạm phải một sai lầm ngớ ngẩn.
Cô sẽ chỉ nghi ngờ thôi.

Tuy nhiên, vẻ vui tươi của cô không giảm đi chút nào. “Cũng không
phải Albemarle Edgerton, tôi e là thế”.

“Họ hàng của họ ở hạt bên cạnh - Brownlow Edgerton thì sao? Cô
phải có họ hàng với họ rồi.”

Giờ thì không thể nhầm lẫn được nữa. Bây giờ cô sẽ biết rằng anh
không chỉ có trí thông minh dưới mức trung bình, mà còn không mảy may
biết về trí thông minh dưới mức trung bình đó. Nhưng cô chỉ bộc lộ vẻ vui
thích, như thể anh hỏi liệu có phải Helen thành Troy [2] là tiền nhân trực hệ
của cô.

[2] Trong tác phẩm Iliad, Homer miêu tả Helen là một phụ nữ đẹp
tuyệt trần, cô là hoàng hậu của vua Meneleus nhưng lại yêu bà và bỏ trốn
với hoàng tử Paris của thành Troy. Đó chính là lý do vua Meneleus gây ra
cuộc chiến lịch sử với thành Troy, tuy nhiên chính sự giàu có của thành
Troy cũng biến nó thành một mục tiêu hấp dẫn.
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“Không, không phải. Dường như ngài biết rất rõ về họ. Họ là một gia
tộc rất lớn phải không?”

Cô không hiểu bất kỳ điều gì anh nói hay sao? Làm thế nào cô có thể
không phản ứng gì như thế? Chẳng phải với những biểu hiện ngu ngốc dễ
nhận thấy con người ít ra cũng phản ứng bằng một khoảng dừng hay sao?
Vậy khoảng dừng của cô ở đâu?

“Thực ra, tôi biết họ rất rõ. Và tôi chắc chắn rằng cô phải là hậu duệ
của một trong số họ. Những con người thực sự tuyệt vời; thật đáng tiếc khi
Mortimer và anh trai ông ta đều chết già mà không kết hôn. Tất cả họ hàng
của họ cũng vậy, đều là những bà cô không chồng”.

Khi mới bắt đầu, anh không thể tưởng tượng rằng mình sẽ đảo ngược
ý định và tỏ ra ngu xuẩn lộ liễu như thế này. Nhưng anh đã không thể ngăn
được mình.

Cô nghiêm trang gật đầu. “Càng có lý do để họ nên có con.”

Không điểm dừng. Không lưỡng lự. Không có một dấu hiệu cho thấy
cô nhận ra sự ngu ngốc của anh.

Anh ăn một thìa súp để tranh thủ thời gian suy nghĩ - và thấy rằng anh
không thể nghĩ gì. Đầu anh đang tê liệt. Lẽ ra mọi chuyện không nên diễn
ra theo chiều hướng này.

Anh không thể hiếu được nó có nghĩa là gì. Và anh cũng không muốn
hiểu.

Anh ăn thêm hai thìa súp giống như nước lấy trực tiếp từ sông
Thames, và kín đáo liếc nhìn về phía cô. Tư thế đoan trang bề ngoài và sự
hoàn hảo của cô đang giết chết anh. Bên trong cô có sao không nhỉ? Làm
sao cô có thể duy trì một cuộc đối thoại với anh như thể anh hoàn toàn
không có vấn đề gì?
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Mắt anh sáng lên trên bức tranh phía sau cô.

“Bức tranh kia có phải là bức Sự giải cứu Thánh Peter của Raphael
không?” Anh sẽ khiêu khích một phản ứng từ cô cho dù điều đó có thể giết
chết anh.

“Ngài nghĩ thế sao, thưa ngài?” cô hỏi với giọng tỉnh bơ, mắt cô mở to
với vẻ ngưỡng mộ mà anh chắc chắn mình không đáng được.

Trong giây lát anh đã nghĩ, gần như hy vọng, rằng có lẽ cô cũng là một
người tối dạ. Nhưng cô đã vượt qua giới hạn bằng vẻ tâng bốc trong ánh
mắt mình. Cô đang cố lấy lòng anh.

Việc này không phải là chưa bao giờ xảy ra. Anh là một người đàn
ông giàu có, có tước hiệu và hết lần này đến lần khác, một cô gái với năm
mùa Lễ hội giắt lưng và không còn triển vọng nào nữa sẽ cố gắng giành lấy
anh. Nhưng anh, cho dù ngu ngốc như thế nào, đã không tin rằng cô có thể
tham gia vào hàng ngũ những kẻ cơ hội đó.

“Ừm, thì Sự giải cứu Thánh Peter có một thiên thần và một người đàn
ông”, anh nói.

Cô nhìn ra sau lưng một chốc, rồi quay lại với anh và vui vẻ nói, “Và
bức này cũng thế”.

Ồ, cô giỏi, quá giỏi. Nếu anh thực sự là một thằng ngốc anh đã mừng
hớn lên.

À, tối hôm nay anh đã thực sự là một thằng ngốc, không phải sao?
Một nụ cười và anh đã sẵn sàng cam kết với tình yêu bất tử của mình.

Sao anh có thể quá ngu ngốc đến thế? Tại sao anh lại quá nhanh chóng
kết hợp người đàn bà quỷ quyệt anh mới biết được năm phút với cô gái
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thánh thiện trong giấc mơ của anh như thế? Họ không phải là một. Họ chưa
bao giờ là một.

Cô Edgerton liếc nhìn anh. Cô mỉm cười lần nữa, một nụ cười tỏa sáng
đủ để làm đèn bàn cho Chúa. Gần như ngay lập tức anh cảm thấy nó - niềm
hân hoan, phấn khích, sự mãn nguyện trào dâng. Và trong giây tiếp theo, sự
kinh hoàng không kiểm soát được.

Cái phần phi lý, trẻ con trong anh không hiểu rằng cô là một nữ diễn
viên thông minh và thú vị. Nó chỉ nhìn thấy cùng một nụ cười đã khiến anh
ngất ngây vài giờ trước đây.

“Ngài không kể thêm với tôi về những người bạn Edgerton của mình
sao?” cô hỏi.

Câu hỏi của cô làm anh tức giận - câu hỏi của cô, nụ cười của cô, sụ
ngu ngốc không thể phân biệt thực tế và ảo tưởng của anh. Anh chưa bao
giờ hành hạ một người đàn bà cố gắng theo đuổi anh, họ thường là một
người vụng về, chán nản và phần lớn đều ngượng ngùng. Tuy nhiên, cô
Edgerton... cô Edgerton lộng lẫy, tự tin, xảo trá không cần sự thông cảm dịu
dàng.

Anh nghiêng về phía trước một chút. “Sao nào, tất nhiên”. anh nói.
“Tôi có thể nói nhiều giờ liền”.

Anh nói nhiều giờ, không, nhiều ngày liền. Nhiều thập kỷ, nếu có thể.
Mặt Elissande nhăn nhó và méo xệch theo thời gian.

Nhà Edgerton ở Abingdon, nhà Brownlow-Edgerton ở hạt bên cạnh,
nhà Edgerton-Featherstonehaugh ở một hạt bên cạnh khác, và nhà
Featherstonehaugh-Brownlow cách đó hai hạt. Họ là một gia tộc với vô số
nhánh và chi, và ngài Vere thân thuộc với từng chiếc lá trên cái cây phả hệ
sum xuê đó.
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Hay là anh tin thế.

Khi anh lần theo gia phả của gia đình họ, không một người nào không
được anh nhắc đến nhiều hơn một lần mà may mắn ở nguyên vị trí cũ. Con
gái trở thành con trai; con trai trở thành cháu trai, một cặp vợ chồng có
mười hai đứa con đột nhiên hóa thành hiếm muộn. Phụ nữ chưa bao giờ kết
hôn sau này được nhắc đến là góa phụ. Một cậu bé đặc biệt được sinh ra hai
lần khác nhau và sau đó chết một lần ở London, một lần ở Glasgow và như
thể thế vẫn chưa đủ, năm năm sau cậu ta chết thêm một lần nữa ở Tây Ban
Nha.

Và Elissande cố gắng chối bỏ nó hết lần này đến lần khác.

Khi anh đi qua cánh cửa phòng khách, cô đã vô cùng vui sướng. Anh
không chỉ đẹp trai, mà còn nổi bật. Cho đến giây phút đó cô không biết
rằng cô muốn một người đàn ông to lớn: Anh nhất định là hiện thân của
chàng hiệp sĩ, của bức tường thành và pháo đài bảo vệ cô.

Dường như anh cũng cảm thấy chính xác như thế, dừng lại trong lúc
đang đi khi nhìn thấy cô lần đầu tiên. Sau đó, suốt thời gian họ ở trong
phòng khách, anh nhìn cô như thể cô là không khí, nước và thơ...

Và buổi chiều ngồi trong nhà vệ sinh của dì Rachel đã có kết quả tốt!
Elissande không thể đòi hỏi thêm một điều gì thuận lợi hơn nữa. Cô đến
bữa tối trong tâm trạng rộn ràng phơi phới và gần như sợ hãi, tiếng chuông
của số phận vang to trong tai cô.

Nhìn xa hay gần anh cũng đẹp trai như thế, những đường nét được
điêu khắc một cách hoàn hảo: không quá thô kệch cũng không quá tinh tế.
Mắt anh có màu xanh thật đẹp, gần như chuyển thành màu chàm trong ánh
nến. Và môi anh - Chúa tôi, môi anh làm cô cảm thấy ngượng ngùng vì lý
do cô không thể nói rõ.
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Cho đến khi họ ngồi xuống bàn ăn và đôi môi đó bắt đầu chuyển động.
Càng nói, lời nói của anh càng trở nên vô nghĩa đến khổ sở. Và càng khổ
sở, cô càng tỏ ra bị thu hút và mỉm cười càng rạng rỡ, một phản xạ có điều
kiện cô không thể đột ngột kìm lại.

Anh là hy vọng của cô. Anh là cơ hội của cô. Cô tuyệt vọng mong
cuộc nói chuyện của họ trở nên đúng đắn, rằng sự ngớ ngẩn của anh chỉ là
do hồi hộp. Nhung yêu cầu được nghe thêm về dòng họ Edgerton là một sai
lầm khủng khiếp. Cô đã nghĩ rằng nói về những người anh biết và thích thú
sẽ là một giải pháp, nhưng thay vì những giai thoại của dòng họ, anh tuôn
ra một tràng kể lể nhức óc về những sự kiện tàn khốc liên quan đến sinh đẻ,
hôn nhân, con cái và những cái chết.

Dẫu vậy, cô vẫn hy vọng mọi chuyện có thể cải thiện, cho đến khi
Lionel Wolseley Edgerton đá vào một cái thùng lần thứ ba, hy vọng của cô
cũng đã nhường lại a chơi.

Cô mỉm cười với anh. Sao lại không chứ? Còn việc gì khác để cô làm?

“Tôi đã nói với cô về phương châm của nhà Edgerton chưa?” anh nói,
sau một khoảng lặng.

“Tôi không nghĩ là thế”.

“Pedicabo ego vos et irrumabo.”

Ở phía bên kia của cô, ngài Frederick húng hắng, một tiếng ho khan,
như thể anh bị mắc nghẹn thức ăn.

Không hề để tâm đến thế giới, ngài Vere đứng dậy, đến chỗ em trai và
đập vào bả vai em mình vài cái. Ngài Frederick mặt đỏ, lẩm bẩm một tiếng
cảm ơn. Ngài Vere nhẹ nhàng thả bước về lại chỗ ngồi.
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“‘Chúng ta cũng reo rắc những mũi tên’, phương châm của nhà
Edgerton có nghĩa như thế phải không Freddie?”

“Em... em nghĩ thế”.

Ngài Vere gãi nách và gật gù hài lòng. “À, thế đấy, cô Edgerton, tôi đã
kể với cô mọi điều tôi biết về Edgerton rồi”.

Cô mừng vì sự tê liệt do thuyết phả hệ của anh gây ra cho cô. Cô
không thể nghĩ. Vì thế cô không thể cảm nhận rõ nỗi kinh hoàng khi biết cô
đã phạm phải sai lầm tệ hại nhất của đời mình.

Nhưng hầu tước vẫn chưa xong với cô. “Cô Edgerton, tôi vừa mới
nghĩ ra rằng việc cô tự mình chủ trì tiếp đón quá nhiều quý ông như chúng
tôi có phần nào không thích hợp không?”

“Không thích hợp? Với quý bà Kingsley có mặt mọi nơi mọi lúc?”, cô
cười rạng rỡ với anh, ngay cả khi cô hăng hái cắt miếng thịt nai trên đĩa.
“Tất nhiên là không, thưa ngài. Bên cạnh đó, dì tôi cũng đang ở đây”.

“Thế ư? Tôi xin lỗi. Chắc hẳn tôi quên mất rằng đã gặp bà ấy”.

“Không sao, thưa ngài. Ngài chưa gặp dì ấy. Sức khỏe của dì tôi rất
yếu và dì ấy không đủ khỏe để tiếp khách”.

“Đúng thế. Đúng thế. Vậy là chỉ có cô và người dì góa phụ trong ngôi
nhà to đùng này”.

“Dì tôi không phải là một góa phụ, thưa ngài. Chú tôi vẫn còn sống”.

“Thế ư? Tôi xin lỗi vì sai lầm của mình. Sức khỏe của ông ấy cũng
yếu à?”

“Không, chú tôi đang đi xa”.
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“Tôi hiểu. Cô có nhớ ông ấy không?”

“Tất nhiên”, cô nói. “Chú tôi là trái tim và linh hồn của gia đình này”.

Ngài Vere thở dài. “Tôi khao khát điều đó. Một ngày nào đó tôi cũng
thích cháu gái tôi nói rằng tôi là trái tim và linh hồn của gia đình”.

Đó là lúc Elissande buộc phải kết luận rằng ngài Vere không chỉ là
một kẻ ngốc, mà còn ngốc ở mức độ gây choáng váng.

“Tôi chắc chắn là cô ấy sẽ nói thế”. Cô nặn ra một nụ cười trấn an.
“Tôi chắc chắn ngài sẽ là một người chú tuyệt vời, nếu ngài vẫn chưa làm
chú”.

Anh chớp chớp mắt với cô. “Cô Edgerton thân mến, nụ cười của cô
thật tuyệt vời”.

Nụ cười của cô là áo giáp. Là sự cần thiết. Nhưng tất nhiên, một người
như anh sẽ không thấy sự khác biệt.

Vì thế cô tặng anh thêm một nụ cười nữa. “Cám ơn, thưa ngài. Ngài
thật quá tử tế và tôi rất vui mừng vì ngài ở đây”.

Cuối cùng ngài Vere cũng quay sang nói chuyện với cô Melbourne
ngồi bên cạnh. Elissande uống một ngụm nước để trấn tĩnh lại. Đầu cô vẫn
còn tê liệt, nhưng cảm giác nôn nao trong bụng cô đã trở nên rất khủng
khiếp.

“Cô Edgerton, tôi đang nghiên cứu bức tranh rất tò mò kia”, ngài
Frederick, người đã im lặng gần cả buổi tối nói. “Nhưng hình như tôi
không thể xác định danh tính của họa sĩ. Cô có biết không?”

Elissande nhìn anh ta lo lắng. Có phải tính ngu ngốc thường di truyền
trong gia đình không? Nhưng anh ta hỏi một câu hỏi hợp lý và, cho dù cô
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muốn bò lê tới chiếc chăn của mình hay dầm mình trong cồn thuốc phiện
nhiều đến đâu, cô cũng không thể bỏ anh ta đi mà không có câu trả lời.

“Tôi cũng chưa bao giờ thắc mắc về nó”. Ba bức tranh cùng một chủ
đề đã luôn luôn ở đó. Và cô luôn làm hết sức mình để lờ chúng đi. “Ngài
đoán thế nào?”

“Tôi đoán rằng tác giả là người thuộc Trường phái Ấn tượng”.

“Trường phái Ấn tượng là gì, nếu ngài không ngại câu hỏi của tôi?”

Vì Trường phái Ấn tượng không thể giải thích được một cách độc lập -
nó có liên hệ rõ rệt với những nét đặc trưng của Trường phái Cấp tiếp Suy
đồi, nổi lên để chống lại sự tôn sùng tự nhiên mù quáng của Trường phái
Lãng mạn - Elissande nhanh chóng nhận ra rằng ngài Frederick rất thông
thạo nghệ thuật, đặc biệt là nghệ thuật đương thời.

Sau ba món ăn đối phó với sự ngớ ngẩn tăng dần của ngài Vere, gặp
được một cuộc hội thoại thông minh và đúng vấn đề là một sự nhẹ nhõm và
vui sướng. Vì cô đã có vài kiến thức căn bản về ý tưởng và motip của
Trường phái Ấn Tượng, cô hỏi ngài Frederick, “Vậy ngài nghĩ gì về biểu
tượng trong bức tranh?”

Ngài Frederick đặt dao nĩa xuống. “Bức tranh có tên không?”

“Nó được gọi là Sự phản bội của Thiên thần”.

“Thú vị thật”, ngài Frederick nói, ngả người trong ghế để nhìn bức
tranh rõ hơn. “Lúc đầu tôi nghĩ thiên thần đó là Thần Chết. Nhưng vai trò
tượng trưng của Thần Chết là lấy mạng người. Vì thế nó không phù hợp
với chủ đề phản bội”.

“Ngài có nghĩ rằng có lẽ người đàn ông đó có một cuộc mặc cả với
Thiên thần Báo tử, và sau đó thiên thần không giữ lời không?”
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“Đó là một ý tưởng thú vị. Hoặc có lẽ ông ta không biết cô ta là thiên
thần gì. Có lẽ ông ta nghĩ cô ta là một thiên thần tốt, đánh đàn hạc”.

Elissande cân nhắc ý tưởng đó một lúc. “Không phải một thiên thần
như thế có cánh trắng và váy trắng hay sao?”

“Đúng rồi, lẽ ra cô ta phải thế?” Ngài Frederick duỗi ngón cái và ngón
trỏ đỡ cằm. “Có thể cô ta đã biến hình? Nếu tôi vẽ chủ đề này, có lẽ tôi sẽ
diễn tả sự biến đổi của cô ta, đôi cánh và chiếc váy trắng chuyển thành màu
đen khi cô ta rời khỏi ông ta”.

Nếu anh ta vẽ chủ đề này. “Ngài là một họa sĩ sao, thưa ngài?”

Ngài Frederick cầm dao nĩa lên và cúi mặt xuống đĩa ăn, tỏ vẻ ngại
ngùng khi nói đến thiên hướng nghệ thuật của mình. “Tôi thích vẽ tranh,
nhưng tôi không dám đi xa đến mức gọi mình là họa sĩ. Tôi chưa bao giờ
triển lãm”.

Cô thích anh ta, Elissande nhận ra. Anh ta có thể không được ban cho
vẻ ngoài của các vị thần trên đỉnh Olympia như người anh trai, nhưng diện
mạo và thái độ của anh ta đều dễ chịu, không nói đến việc anh ta là người
thông minh khổng lồ bên cạnh ngài Vere.

“Chẳng phải Shakespeare cũng không hẳn là một nhà thơ trước khi
ông xuất bản cuốn thơ đầu tiên?”

Ngài Frederick mỉm cười. “Cô thật tử tế, cô Edgerton”.

“Ngài vẽ chân dung hay những chủ đề cổ điển, hay những câu chuyện
trong kinh thánh?”

“Tôi đã vẽ một hoặc hai bức chân dung. Nhưng tôi thích vẽ người ở
ngoài trời nhất. Đi bộ, dã ngoại hoặc mơ màng giữa ban ngày”. Anh ta có
vẻ xấu hổ. “Những thứ rất đơn giản”.



https://thuviensach.vn

“Điều đó nghe thật đáng yêu”, cô chân thành nói. Cuộc đời cô đã bị
trói buộc trong căn nhà này quá nhiều đến mức những hoạt động đơn giản
ngài Frederick coi là nghiễm nhiên vô cùng hấp dẫn đối với cô. “Tôi mong
có vinh hạnh được nhìn thấy tác phẩm của ngài ngày nào đó”.

“À...”, làn da đã ửng đỏ vì nắng của anh ta đậm màu hơn, “... có lẽ nếu
cô đến London”.

Sự đỏ mặt của anh ta gây thêm cảm tình cho cô. Đột nhiên cô nhận ra
một điều khác: Ngài Frederick cũng sẽ là một người chồng tốt cho cô.

Anh ta không phải là một hầu tước, nhưng anh ta là con và em trai của
một hầu tước, điều đó cũng gần tốt như là một hầu tước, với sự ảnh hưởng
của gia đình và tất cả những mối quan hệ chống đỡ cho anh ta.

Hơn nữa, cô tin anh ta sẽ tinh ý trước một tình huống nhạy cảm. Nếu
chú cô đến thăm, không nghi ngờ gì ngài Vere sẽ gật đầu và đồng ý rằng bà
Douglas mong muốn trở về ngôi nhà của chính mình. ‘Ồ, bà ấy đây rồi’, và
anh ta có thể giúp một tay đưa dì cô lên xe? Còn ngài Frederick, một người
đàn ông sáng suốt hơn nhiều, sẽ cảm thấy được sự ác độc của chú cô và
giúp Elissande bảo vệ hạnh phúc tương lai của dì Rachel.

“Ồ, tôi sẽ cố gắng”, cô nói. “Tất nhiên tôi sẽ cố gắng”.
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Chương 5

Bữa tiệc tại một ngôi nhà ở nông thôn sẽ chưa phải là một bữa tiệc cho
đến khi Vere nhầm phòng mình với phòng người khác. Anh có rất nhiều lựa
chọn. Cô Melbourne sẽ gào to nhất, cô Beauchamp sẽ cười to nhất và
Conrad sẽ càu nhàu nhiều nhất.

Vì thế tất nhiên anh chọn phòng của cô Edgerton.

Anh đã ở trong phòng cô. Sau bữa tối, khi các quý cô đi đến phòng
khách, anh đã giả vờ phải đi lấy điếu xì gà Colombia đặc biệt ở trong
phòng mình để rời khỏi những quý ông khác.

Anh tranh thủ cơ hội lên sơ đồ những căn phòng và người ở trong
phòng. Nhưng điều anh thực sự cần là một chút cho riêng mình. Và anh
dành khoảng thời gian trống có trong hành lang, lưng tựa vào cửa phòng
ngủ của mình, tay che mặt.

Anh đã không mất gì cả: Làm sao anh có thể mất thứ gì khi mà ngay
từ đầu nó đã chưa bao giờ tồn tại? Tuy nhiên anh đã mất mọi thứ. Anh
không thể nghĩ về người bầu bạn chung thủy như trước đây - ấm áp, khích
lệ và thấu hiểu. Bây giờ anh chỉ nhìn thấy vẻ xinh đẹp săn mồi của cô
Edgerton, vẻ xu nịnh lấp lánh trong mắt cô như mặt trời tỏa sáng trên răng
của một con cá sấu.

Cuối cùng anh đã hiểu tại sao thỉnh thoảng những cậu bé ném đá
những cô bé xinh đẹp. Đó là vì cơn oán giận không lời này, là nỗi đau của
hy vọng tan vỡ này.
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Anh ở đây để ném đá cô Edgerton.

Cô đang ngồi trước bàn trang điểm, lơ đãng, chậm rãi chải tóc, dáng
người nghiêng nghiêng xoay về phía anh. Khi cô đưa cánh tay với lên đỉnh
đầu, tay áo ngắn, rộng của chiếc váy ngủ trượt xuống để lộ cẳng tay, cả
đường cong ở ngực, và trong một giây chớp nhoáng làm trái tim anh ngừng
đập.

“Cô Edgerton, cô đang làm gì trong phòng tôi thế?” anh nói từ cánh
cửa anh đã lặng lẽ mở ra.

Cô nhìn lên, há hốc miệng và nhảy khỏi ghế. Cô vội vã túm lấy áo
choàng ngủ và buộc dây lưng chặt quanh người. “Thưa ngài, ngài đã nhầm
rồi. Đây là phòng tôi”.

Anh nghiêng đầu và cười điệu. “Đó là điều họ đều nói. Nhưng cô
Edgerton thân mến, cô chưa kết hôn. Những trò bịp bợm như thế không
dành cho cô đâu. Bây giờ chạy đi”.

Cô há hốc miệng nhìn anh. À, ít nhất cô không mỉm cười.

Cả phần còn lại của buổi tối cô không lại gần anh mà đổi lại chơi bài
với Freddie, Wessex và cô Beauchamp, vẫn mỉm cười quá thường xuyên,
điều đó cũng không làm anh hạnh phúc hơn. Cái phần ngu ngốc, phi lý
trong anh vẫn muốn nụ cười của cô; còn tệ hại hơn, anh cảm thấy quyền sở
hữu rành rành đối với cô.

Anh thong thả vào phòng và ngồi xuống cuối giường, đối diện với bức
tranh treo trên bức tường trước mặt. Nó là một bức tranh hình chữ nhật kích
thước khoảng một mét và một mét hai, một bông hoa hồng đỏ máu duy
nhất mọc lên cùng với những cái gai sắc như dao cạo. Ở lề bức tranh là vai
và cánh tay của một người đàn ông nằm úp mặt xuống tuyết, một chiếc
lông đen dài nằm cạnh bàn tay không sức sống của anh ta - bức tranh này
chắc chắn có liên quan đến bức trong phòng ăn.
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Vere nới lỏng cà vạt và kéo nó ra.

“Thưa ngài!” bàn tay cô siết chặt trên thắt lưng của chiếc áo choàng
ngủ. “Ngài không thể, ngài không thể cởi đổ ở đây”.

“Tất nhiên tôi sẽ không thực sự cởi đồ, trong khi cô vẫn ở đây, cô
Edgerton. Và nhân tiện, tại sao cô vẫn ở đây?”

“Tôi đã nói với ngài rồi, thưa ngài. Đây là phòng tôi.”

Anh thở dài. “Nếu cô cứ khăng khăng, tôi sẽ hôn cô. Nhưng tôi sẽ
không làm gì khác”.

“Tôi không muốn được hôn”.

Anh mỉm cười với cô. “Cô chắc không?”

Trước sự ngạc nhiên của anh, cô đỏ mặt. Phản ứng của chính anh là
một hơi nóng gay gắt chớp nhoáng.

Anh nhìn cô chằm chằm.

“Làm ơn đi đi”, cô run rẩy nói.

“Penny! Penny, anh nhầm phòng rồi”, Freddie, Freddie tốt bụng yêu
quý gọi từ cánh cửa đang mở.

Cô chạy ào đến chỗ Freddie. “Ôi, cám ơn, ngài Frederick. Tôi không
thể giải thích với ngài Vere rằng ngài ấy đã phạm một sai lầm khủng
khiếp”.

“Không, không, tôi sẽ chứng minh cho cả hai người”, Vere tuyên bố
ầm ĩ. “Nhìn này, tôi luôn để một điếu xì gà dưới chăn, để tôi có thể hút lần
cuối trước khi đi ngủ”.
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Anh tiến về giường của cô và, trước tiếng hét tắc nghẹn của cô, lật
tung chăn lên. Tất nhiên, không có gì ở đó.

Anh trợn mắt. “Cô hút thuốc của tôi à, cô Edgerton?”

“Penny! Đây thực sự không phải phòng anh”.

“À, được rồi”, Vere vung tay lên nói. “Chán thật. Anh thích phòng
này”.

“Đi nào”, Freddie giục anh. “Muộn rồi. Em sẽ đưa anh về phòng”.

Anh đã sẵn sàng để đi, nhưng mới đến cửa Fredddie đã nắm cánh tay
anh. “Penny, không phải anh nên nói gì với cô Edgerton sao?”

“Đúng rồi, tất nhiên”.

Anh quay lại. “Cô Edgerton, phòng cô rất đáng yêu”.

Freddie thúc anh.

“Và tôi thành thật xin lỗi”, Vere nói thêm.

Với một chút nỗ lực, cô giật ánh mắt ra khỏi Freddie. “Đó là một sai
lầm có thể hiểu được, thưa ngài. Phòng chúng ta gần nhau”.

Đúng là phòng họ gần nhau. Phòng anh chéo phòng cô qua lối đi.
Những vị khách gần nhất là Freddie và quý bà Kingsley ở cách hai cánh
cửa. Một dấu hiệu khác trong kế hoạch chu đáo của cô, để dễ dàng đâm
sầm vào vị hầu tước cô định gài bẫy.

Như thể để chứng tỏ rằng cô không hề khó chịu trước sự nhầm lẫn của
anh, cô tặng anh một nụ cười tươi rói và duyên dáng, giống tất cả nụ cười
cô đã phân phát cả ngày hôm nay. “Chúc ngủ ngon, thưa ngài”.
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Bây giờ anh đã biết rất rõ rằng những nụ cười của cô chẳng có ý nghĩa
gì. Anh biết cô sản xuất nó theo cách một người thợ sản xuất ra những tờ
giấy hai mươi bảng cứng. Và anh vẫn không thể ngăn lại làn sóng khao
khát cũ ấy.

“Ngủ ngon, cô Edgerton”. Anh cúi đầu. “Tôi xin lỗi lần nữa”.

Ban đầu, độ cao khiến Elissande phấn khích. Một ngọn núi thực sự,
thật cao phía trên những cánh đồng xa tắp mang đến cảm giác giống như cô
đang đứng trên ban công của thần Zeus. Không khí loãng. Ánh mặt trời rực
rỡ, gay gắt. Một chấm đen di chuyển vòng vòng trên bầu trời xa xa. Cô đưa
tay lên để che mắt trước ánh nắng mặt trời chói chang.

Nhưng bàn tay cô chỉ di chuyển được vài centinmet. Cô kinh hoàng
nhìn nó và chớp mắt. Một chiếc còng tay màu đen giữ chặt cổ tay cô. Một
sợi dây xích, mỗi móc xích to bằng nắm đấm thò ra từ chiếc còng tay này.
Đầu kia của sợi dây xích đóng vào chính ngọn núi.

Cô nhìn vào cổ tay kia. Cũng như thế. Bị trói giống như Prometheus
[1]. Cô giật cổ tay. Đau. Cô giật mạnh hơn. Nó chỉ đau hơn.

[1] Vị thần khổng lồ đã ăn cắp lửa từ đỉnh Olympia cho loài người và
bị thần Zeus trừng phạt bằng cách trói vào một hòm đá để cho đại bàng ăn
sống cho đến khi được Hercules giải cứu.

Sợ hãi, dâng lên nhanh như nước lũ trong tầng hầm. Trái tim cô đập
dồn dập. Hơi thở của cô trở nên ngắn lại, biến thành những tiếng thở hổn
hển đứt quãng. Làm ơn, đừng. Bất cứ chuyện gì trừ chuyện này.

Bất cứ chuyện gì trừ chuyện này.

Một tiếng rít xuyên qua không trung. Chấm đen to lên, lao nhanh về
phía cô. Nó là một con chim, một con đại bàng, cái mỏ của nó sắc như dao,
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và nó đã đến gần chỗ cô. Cô khiếp đảm vật lộn. Máu rỉ ra từ cổ tay cô.
Nhưng cô không thể giải thoát cho mình.

Con đại bàng rít một tiếng khác, cái mỏ của nó đâm thẳng vào bụng
cô. Trong cơn đau đớn, cô thậm chí không thể gào thét, mà chỉ điên cuồng
vẫy vùng.

Cô thức dậy trong lúc vẫn vùng vẫy.

Phải mất vài phút để nỗi hoảng sợ khủng khiếp đó qua đi. Với những
ngón tay vẫn còn run rẩy, cô thắp sáng một cây nến và lục tìm cuốn sách
hướng dẫn đến miền Nam nước Ý từ ngăn kéo để đổ lót.

“‘Những bức tường đá vôi dựng đứng mọc lên ở phía tây của ngôi
làng ngăn cách vùng cao nguyên rộng lớn của Anacapri với phía đông của
Capri’”, cô khe khẽ đọc cho chính mình nghe. “Trước kia, con đường duy
nhất để đến Anacapri là leo lên tám trăm bậc đá gồ ghề từ bãi biển, được
đục vào mặt đá và có thể đã được xây dựng từ trước thời trị vì của đế chế
La Mã. Hiện tại một con đường đẹp dành cho xe ngựa dẫn đến Anacapri đã
được xây dựng. Phong cảnh trên con đường này là đẹp nhất”.

Vere đã tham dự vụ điều tra Douglas theo yêu cầu của quý bà
Kingsley. Anh cũng khá sẵn lòng, anh nợ cô một ân huệ vì sự giúp đỡ của
cô trong vụ Hayleigh, nhưng anh vẫn chưa hoàn toàn bị thuyết phục về
phần tội lỗi của Douglas. Hai lần tìm theo dấu vết của kim cương bị tống
tiền đều dẫn đến khách sạn Brown, và cả hai lần Douglas đều đang ở đó.
Mỗi lần ông ta đều đi từ London đến Antwerp, nơi một số lớn những nhà
buôn bán kim cương bị biến thành mục tiêu của những mưu đồ tống tiền.

Nhưng Douglas có những lý do chính đáng để đến những trung tâm
buôn bán kim cương tầm cỡ như London và Antwerp. Và ngay cả khi quý
bà Kingsley chắc chắn rằng họ đã xác định đúng người, cô ấy cũng không
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thể giải thích tại sao một người bơi trong kim cương vẫn muốn có thêm
kim cương nữa.

“Một lý do là ông ta không có nhiều như chúng ta nghĩ. Ông ta hẳn đã
phóng đại về mức độ giàu có của mỏ kim cương mà mình tìm thấy”, quý bà
Kingsley thì thầm với Vere, sau ba tiếng đồng hồ kiểm tra giấy tờ trong thư
viện của Douglas. “Lời đồn đại nói rằng mạch kim cương đó rất dồi dào,
bất kỳ một thùng bùn nhão nào cũng chứa lượng tài sản của cả một đời
người. Nhưng thực tế không hẳn là thế”.

Vere đẩy một hộp giấy tờ trở lại ngăn kéo đúng của nó. “Có lẽ tay
quản lý đã ăn trộm”.

“Có khả năng. Nhưng nếu ông ta nghĩ thế, ông ta lại không hề trở lại
để kiểm tra. Ít nhất tay đốc công và kế toán chưa bao giờ nhắc đến một
chuyến kiểm tra nào”. Quý bà Kingsley giơ cao chiếc đèn lồng để Vere có
thể nhìn rõ hơn chiếc hộp tiếp theo nên để ở đâu. “Còn sổ sách chi tiêu
trong nhà thì sao?”

Quý bà Kingsley có tài năng đặc biệt trong việc xem xét những giấy tờ
làm ăn; tối nay Vere đã làm việc như người hầu phòng của cô, công việc
chính của anh là đứng gác và khuân vật nặng. Nhưng cô vẫn cần nghỉ ngơi
sau khi đọc trong thứ ánh sáng ít ỏi mà họ dám để, Vere đã tranh thủ cơ hội
để kiểm tra sổ sách chi tiêu trong nhà.

“Điền trang này không có nhiều đất. Rất ít thu nhập và rất nhiều chi
phí”, anh thuật lại. “Nhưng vẫn là những chi phí thông thường. Không có
những yếu tố gây ra động cơ của những hoạt động phạm pháp”.

“Vài người làm chỉ vì thích làm”.

“Và hầu hết thì không”. Vere điều chỉnh những chiếc hộp cho ngay
ngắn, theo đúng kiểu anh đã tìm thấy chúng. “Cô có tìm thấy thứ gì đề cập
đến kim cương nhân tạo không?”
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“Không, không có gì”.

Vụ điều tra Edmund Douglas đã bắt đầu khá tình cờ: một tay cảnh sát
Bỉ tình nghi bị bắt vì một tội danh khác đã khoác lác về việc thay mặt một
quý ông người Anh lừa đảo những người buôn kim cương của Antwerp. Sự
việc đã không được cảnh sát Bỉ xếp vào một trong nhiệm vụ ưu tiên hàng
đầu để điều tra, họ cho rằng đây là một trường hợp khoác lác nhạt nhẽo,
nhưng Vere ngờ rằng sự thiếu quan tâm của họ phần nào liên quan đến một
thực tế là những người buôn bán kim cương ở Antwerp là một cộng đồng
người Do Thái.

Bất kể sự thờ ơ của cảnh sát Bỉ, sự dửng dưng y hệt của Sở chỉ huy
cảnh sát London và sự im lặng tuyệt đối của những người được cho là nạn
nhân của Douglas, bằng cách nào đó vụ án đã lôi kéo được sự chú ý của
Holbrook và rồi sau đó chiến thắng được quý bà Kingsley, cha cô đã tự tử
khi ông không thể duy trì hạnh phúc cho kẻ tống tiền mình.

Cô đã kiên trì theo đuổi vụ này trong nhiều tháng, thu thập một lượng
tài liệu khổng lồ. Và một trong số tài liệu đó đã làm Vere bối rối ngay từ
đầu là lý do tên tội phạm người Bỉ dùng để tống tiền những người buôn bán
kim cương: họ đã lấy kim cương nhân tạo thay cho kim cương tự nhiên.

Theo như Vere biết, sau khi nhà hóa học người pháp Henri Moissan
công bố sự thành công trong quá trình tổng hợp kim cương sử dụng lò
luyện điện hồ quang, không ai có thể lặp lại thành tựu này. Kim cương tổng
hợp vẫn còn chưa có thực. Và ngay cả nếu chúng có thật, thế giới cũng
không hề nằm trong nguy cơ cạn kiệt kim cương thật. Các nhà buôn bán
kim cương của Antwerp và London không có lý do gì để buôn bán kim
cương nhân tạo.

Quý bà Kingsley rời khỏi phòng làm việc trước. Vere đợi thêm vài
phút trước khi đi lên theo cầu thang dành cho người làm. Từ chiếu nghỉ cầu
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thang đi theo hướng đông đến cuối ngôi nhà, là nơi bố trí phòng sinh hoạt
của chủ nhân và nữ chủ nhân.

Anh dừng lại trước cửa phòng chủ nhân lắng nghe rồi lẻn vào trong.
Phòng ngủ của một người đàn ông là nơi thường diễn ra một loạt các công
việc của người hầu như dọn giường, lau lò sưởi, là quần áo và phủi bụi đồ
đạc. Không có vẻ gì là Douglas cất giữ những thứ đặc biệt quan trọng ở
đây, nhưng Vere hy vọng tìm hiểu thêm về tính cách của Douglas.

Anh lấy chiếc bút mực từ trong túi ra và cẩn thận vặn ở giữa. Chiếc
bút chứa một lượng mực nhỏ và có thể viết vài đoạn văn, nhưng mục đích
thực sự của nó nằm ở một cục pin khô và một bóng đèn nhỏ nằm ở vị trí lẽ
ra là ngăn chứa mực.

Anh lia nhanh chiếc đèn pin nhỏ quanh phòng, chiếc đèn này gọn gàng
hơn một cây nến hay một chiếc đèn lồng, mặc dù ánh sáng của nó không
được lâu và pin luôn cần được tạm nghỉ. Chiếc đèn dừng lại ở một bức ảnh
đóng khung trên chiếc bàn đầu giường của Douglas, bức ảnh duy nhất Vere
đã gặp trong nhà này cho đến nay. Anh khom người xuống để nhìn rõ hơn.

Đó là một bức ảnh cưới của một cặp đôi đẹp khác thường. Cô dâu sở
hữu một sắc đẹp thoát trần, huyền ảo, chú rể có chiều cao trung bình và
dáng người thanh mảnh, diện mạo cũng đẹp như cô dâu. Trên khung ảnh
khắc dòng chữ Anh yêu em nhiều như thế nào; hãy để anh chứng tỏ.

Khuôn mặt người phụ nữ có nét hơi quen thuộc. Anh đã nhìn thấy ở
đâu đó, và khá gần đây. Nhưng ở đâu? Và khi nào? Anh có tài nhớ mặt và
tên. Nhưng cho dù anh không có biệt tài đó, anh cũng không thể quên một
phụ nữ với khuôn mặt như thế.

Và anh nhớ ra: bức tranh lạ lùng trong phòng ăn. Khuôn mặt của thiên
thần.
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Cô dâu có phải bà Douglas không? Nếu như thế, có nghĩa rằng chú rể
là Edmund Douglas. Tất nhiên, để ảnh cưới của một người khác trên bàn
đầu giường của mình là một việc kỳ quặc. Nhưng Vere cảm thấy khó khăn
khi gán người đàn ông đẹp trai bóng mượt và gần như tinh tế trong bức ảnh
với những gì anh biết về Edmund Douglas.

Chẳng phải khổ người ông ta lực lưỡng hơn hay sao? Nếu Vere không
nhầm, Douglas đã từng là một võ sĩ nhỏ con. Và ngay cả nếu ông ta là một
võ sĩ nhỏ con, những vết sẹo và cái mũi gẫy của ông ta đâu?

Phòng của bà Douglas nồng nặc mùi cồn thuốc phiện. Bà Douglas
đang ngủ, hơi thở của bà chậm chạp và người mỏng như tờ giấy.

Anh chiếu chiếc đèn nhỏ cạnh mặt bà. Sắc đẹp là một thứ hàng hóa
nổi tiếng có sức bền không đáng tin cậy. Nhưng, vẻ ngoài của bà Douglas
vẫn làm anh chấn động. Bà là một hình ảnh khô héo nhại lại của con người
cũ, mái tóc thưa thớt, mắt trũng sâu, miệng hé mở trong trạng thái mê mệt
do cồn thuốc phiện gây ra – một khuôn mặt làm trẻ con hoảng sợ khi chúng
vô tình đến gần bà.

Nhưng đây là bản chất của cuộc sống. Tất cả kim cương của Châu Phi
không đảm bảo cho vợ của một người đàn ông giàu có khỏi bị biến thành
bù nhìn vào lúc này.

Trên bàn đầu giường của bà cũng là một bức ảnh. Ảnh của một đứa bé
còn rất bé đang nằm trong chiếc quan tài nhỏ xíu, bao quanh bởi hoa và ren
màu nhạt: một bức ảnh tưởng nhớ người đã chết, ở cuối ảnh ghi Christabel
Eugenie Douglas yêu quý.

Vere đặt bức ảnh xuống và nâng đèn lên. Thứ tiếp theo anh nhìn thấy
khiến anh dừng lại một lúc lâu. Nó là bức thứ ba của chủ đề Sự phản bội
của thiên thần, được vẽ vào thời điểm giữa hai bức kia. Người đàn ông nằm
trơ trên tuyết chiếm gần hết bức tranh; bên cạnh anh ta, nơi máu đã chảy
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thành vũng, bông hồng đen nở bung đầy vẻ hung hăng. Phần của thiên thần
chỉ còn một bên cánh đen và mũi của lưỡi kiếm dính máu ở góc trên bên
phải.

Vere sờ trên và dưới gờ bức tranh bằng đầu ngón tay đi găng. Có một
cái chốt ở đó. Bức tranh bật về phía trước để lộ một ngăn chứa trong tường.
Hoàn toàn có lý: sức khỏe ốm yếu của bà Douglas mang đến một lý do
chính đáng để ngăn những người hầu vào phòng này, và vì thế phòng bà là
nơi cất giấu không thể tốt hơn.

Anh lấy ra một cây kim phá khóa từ bên trong túi áo gi-lê. Giữ chiếc
đèn giữa hai hàm răng, anh bắt đầu làm việc, di di cây kim. Sau vài phút, ổ
khóa kêu tách một cái và anh mở cánh cửa của ngăn bí mật, chỉ để thấy một
cánh cửa thứ hai khóa bằng mã số của Mỹ ở bên trong.

Có tiếng bước chân khẽ vang lên từ lối đi bên ngoài. Vere đóng ngăn
chứa, đẩy bức tranh lại cho đến khi nó đóng chốt, rồi ẩn mình sau tấm rèm
giường, đồng thời nhét chiếc bút vào túi.

Cánh cửa mở. Tiếng bước chân tiến thẳng đến giường. Anh nép sát
người vào tường, sau chiếc màn đã kéo ra một nửa, hy vọng người phụ nữ,
tiếng bước chân nhẹ như thế chắc chắn là của một phụ nữ, không đến gần
hơn.

Cô dừng lại ở mép giường bên kia, đứng ở đó một lúc lâu. Anh cảm
thấy khó mà thở được nhẹ nhàng. Sự hiện diện của cô làm anh tức tối.

“Cháu sẽ không từ bỏ, dì biết mà”, cô nói, giọng yếu ớt đến kỳ lạ.

Anh lỡ một nhịp tim mới nhận ra rằng cô không nói với mình, mà là
với người dì gần như đang hôn mê.

“Điều đó là có thể, đúng không?” cô hỏi bà Douglas bất động.
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Điều đó là cái gì? Cô muốn gì?

Cô cúi xuống, hôn bà Douglas, và bỏ đi.

Vào buổi sáng, Elissande ra lệnh cho bữa sáng được đưa đến phòng
mọi người ngoại trừ ngài Frederick. Sau đó cô yên vị trong phòng ăn sáng
để đợi anh đến, để họ có thể thư thái hưởng thụ một thời gian bên nhau.

Cô sẽ yêu cầu anh kể thêm với cô về nghệ thuật, và có lẽ vài điều về
London. Cô lắng nghe chăm chú, gật đầu và thỉnh thoảng uống một ngụm
trà, thật duyên dáng. Và sau đó - gì nhỉ? Cô thích ngài Frederick. Rất nhiều.
Nhưng cô không có kiến thức cơ bản nào để tán tỉnh anh thành công, không
như...

Chối bỏ cũng chẳng có ích gì. Với ngài Vere, cô không cần phải lo
lắng đến những chi tiết tán tỉnh. Điều quan trọng duy nhất là khi giảm
khoảng cách giữa họ, cả người cô đã vươn tới gần anh ta hơn.

Cho đến khi cả ngực cô bị anh ta đẩy lùi.

Dẫu vậy, khi anh ta hào hiệp tuyên bố rằng anh ta sẽ hôn cô...

Không, cô không hề có cảm giác gì trước sự tán tỉnh không đứng đắn
của anh ta, không có gì ngoại trừ tức giận và chán ghét.

Ngài Frederick xuất hiện ở cửa. Tuyệt vời, kế hoạch đã có tác dụng.
Cô mỉm cười với anh. Trong giây phút tiếp theo nụ cười của cô đông cứng
lại. Ngài Vere đi theo anh vào phòng ăn sáng, ngài Vere, với vết bùn to trên
giày và những cọng rơm trên tóc.

“Ô, này, cô Edgerton”, ngài Vere hào hứng. “Tôi vừa ra ngoài đi dạo.
Quay lại và gặp Freddie đi xuống cầu thang. Vì thế chúng tôi ở đây, chúng
tôi mang cơn đói và sự bầu bạn quyến rũ của chúng tôi đến cho cô”.
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Cô nên thương hại anh ta. Anh ta không thể ngăn mình trở thành một
tên ngốc. Nhưng thứ duy nhất cô cảm thấy lúc này là lòng căm phẫn bùng
cháy. Sự hiện diện của anh ta phá hỏng kế hoạch được sắp xếp cẩn thận của
cô.

“Ngài thật tử tế”, cô buộc mình nói. “Và tôi đã lấy cho mình rồi. Xin
mời lấy đồ ăn và ngồi xuống”.

Nhưng làm thế nào để cứu vớt bữa sáng? Cô cần hỏi ngài Frederick
dồn dập về nghệ thuật ngay khi anh ngồi xuống - đặc biệt là nghệ thuật của
anh.

Nhưng ngài Vere lại ngáng trở cô lần nữa bằng cách bắt đầu bài độc
thoại khi vẫn còn đứng trước tủ để đồ ăn, cho trứng rán, cá trích nướng và
bánh xốp bơ vào đĩa. Chủ đề nghị sự của anh ta lần này là nghề chăn nuôi
động vật. Rõ ràng là anh ta đã đến một hoặc hai hội chợ nông nghiệp và coi
mình là một chuyên gia.

Anh ta diễn giải chi tiết với độ dài đáng kể về loại cừu lấy thịt ở
Shropshire, giá trị và nhược điểm của nó, và sau đó so sánh với cừu ở
Southdown, Oxford Down và Hampshire, theo ý kiến của anh ta, những
con cừu đực này có được cái mõm của cừu La Mã.

Mặc dù lớn lên ở nông thôn, Elissande không biết gì về cừu.

Nhưng cô có thể hình dung được những sai lầm khủng khiếp của anh
ta. Cô vẫn còn muốn lắc vai anh ta và hỏi xem làm thế nào cô có thể có bức
tranh Sự giải cứu Thánh Peter của Raphael trong phòng ăn tối khi nó là bức
tranh vẽ trên tường của Tòa thánh Vatican – một phần kiến trúc trong
phòng của giáo hoàng.

Không rõ từ lúc nào ngài Vere chuyển chủ điểm từ cừu sang gia súc.
Anh ta muốn Elissande biết rằng mình không chỉ tham gia những hội chợ
nông nghiệp, mà còn nhìn thấy những bảng xếp hạng thực sự. “Ôi trời,
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những con vật xinh xắn đó phải trải qua một cuộc đánh giá nghiêm khắc về
đầu, cơ thể, thân trước, thân sau. Cô có biết yếu tố quan trọng nhất để đánh
giá một con bò sữa là gì không?”

“Không, tôi chắc chắn là tôi không biết, thưa ngài”, cô nói, chọc con
dao vào chiếc bánh xốp trên đĩa.

“Sự phát triển của vú, cô Edgerton, chiếm ba mươi lăm phần trăm
trong tổng số điểm. Bầu vú phải to và dễ nắn bóp. Núm vú có kích thước
vừa phải và sắp xếp đều nhau. Mạch sữa phải rất nhiều, tia sữa phải lớn”.

Anh ta không nhìn mặt mà đang nhìn vào ngực cô. “Không thể tin
rằng kể từ đó tôi không còn nhìn bò sữa theo kiểu trước đây. Bây giờ, khi
tôi nhìn thấy một con bò cái, thay vì chỉ nói với mình, ‘Ô, nhìn kìa, bò sữa
kìa’, tôi nghiên cứu bầu vú và núm vú của chúng để xem có phù hợp với
nguyên tắc của nghề chăn nuôi gia súc hay không. Và tất nhiên, đó là niềm
vui đơn thuần của việc nghiên cứu bầu vú và núm vú”.

Elissande không thể tin vào tai mình. Cô mở mắt lớn hơn một chút và
gật đầu mạnh hơn một chút. Sau đó cô liếc nhìn về phía ngài Frederick,
chắc chắn là người này phải đang cau mày với ngài Vere, cố gắng cảnh báo
anh trai mình rằng bài phát biểu của anh ta đã ở ngoài phạm vi có thể chấp
nhận được.

Nhưng ngài Frederick không chú ý gì. Anh ăn chậm rãi, mắt gắn vào
đĩa, đầu óc rõ ràng đang ở chỗ khác.

Ngài Vere tiếp tục về bầu vú và núm vú, ánh mắt anh ta dán vào phần
thân trên của cô. Trong sự hào hứng anh ta làm rơi hai cái nĩa và một cái
thìa, làm đổ một tách trà và cuối cùng khi một lát trứng rán rơi bịch xuống
lòng, anh ta nhảy dựng lên, hất đổ chiếc ghế một cách ầm ĩ. Lát trứng trên
quần rơi bộp xuống sàn nhà, sau khi để lại một vòng tròn hoàn hảo của lòng
trứng vàng dinh dính đúng nơi không nên nhìn.
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Cuối cùng cuộc náo loạn đã mang ngài Frederick ra khỏi trạng thái mơ
mộng của mình. “Penny, chuyện gì...”

“Ôi, trời”, Elissande nói. “Tốt nhất ngài đi thay đồ nhanh đi, thưa ngài,
nếu ngài không muốn làm hỏng quần áo đẹp của mình”.

Ít nhất một lần, ngài Vere làm điều có lý và đi khỏi. Elissande từ từ thả
lỏng bàn tay siết chặt dưới bàn. Tuy nhiên, đó là vài giây trước khi cô có
thể làm chủ mình đủ để mỉm cười với ngài Prederick.

“Và buổi sáng hôm nay của ngài như thế nào, thưa ngài?”

Khay đồ ăn sáng có trong phòng anh và không có trong phòng Freddie
nói với Vere mọi điều anh cần biết: cô Edgerton đã định ăn sáng với
Preddie, chỉ hai người.

Anh không thể đổ lỗi cho thẩm mỹ của cô: Freddie là người đàn ông
tốt nhất. Tuy nhiên, với những nụ cười thừa mứa và mưu mẹo của mình, cô
không xứng đáng với Freddie. Nhưng hãy để cô thử. Anh sẽ cản trở, đánh
lui và phá hỏng từng kế hoạch một của cô.

Nhưng bây giờ anh cần nói chuyện với quý bà Kingsley. Anh nhét một
lời nhắn dưới cửa phòng cô. Năm phút sau cô gặp anh ở chiếu nghỉ của cầu
thang lớn, nơi không ai có thể tiếp cận họ mà không bị họ nhìn thấy.

“Tôi đã bảo Holbrook tìm Nye”, Vere nói.

Nye là một người chuyên phá khóa những ngăn bí mật. Sau khi Vere
rời phòng bà Douglas, anh thay đồ, viết một lời nhắn có vẻ như lộn xộn
theo cách mã hóa mà Holbrook biết đọc, và đi bộ đến bưu điện đúng lúc
phòng điện tín mở. Trên đường về anh đã đi nhờ một chiếc xe bò chở thóc
và ngả đầu xuống ngủ một giấc ngon lành sau một đêm không ngủ. Anh về
đến Highgate Court khi Freddie xuông lầu để ăn sáng.
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“Ngăn bí mật ở đâu? Và anh vẫn còn rơm trên tóc”.

“Trong phòng bà Douglas, sau bức tranh người đàn ông chết”, Vere
nói, luồn tay vào tóc. “Cô có biết gì về hoạt động của người làm không?”

“Họ không vào phòng bà Douglas trừ phi được gọi. Cô Edgerton đưa
bà ta ngồi vào xe lăn và đẩy bà ta lên xuống lối đi hai lần một tuần. Đó là
lúc người làm vào lau dọn, thay ga gối... vân vân. Nếu không thì, chỉ có cô
Edgerton, và tôi nghĩ là cả Douglas nữa, vào phòng ấy”.

“Trong tình huống đó, Nye có thể bắt đầu làm việc ngay khi cô
Edgerton xuống ăn tối”.

Quý bà Kingsley nhìn lên và vẫy tay với cháu gái mình, người đáp lại
cái vẫy tay của cô trước khi biến mất ở cuối hành lang, có thể là đến chỗ
một trong những người bạn. “Anh ta sẽ cần bao lâu?”

“Anh ta đã mở một ngăn khóa bằng mã số trong chưa đầy nửa giờ.
Nhưng đó là khi anh ta có thể khoan. Anh ta không thể khoan ở đây”.

Quý bà Kingsley cau mày. “Tối qua khi các quý cô đi nghỉ, cô
Edgerton đã đến phòng bà Douglas trước khi cô ấy về phòng mình”.

“Chúng ta phải chắc chắn cô ấy không đi ngủ quá sớm tối nay”.

“Chúng ta sẽ làm thế”, quý bà Kingsley nói. “Và tôi có thể bịa ra một
vài lý do để giữ cô ấy với tôi một lúc sau khi các quý cô đã đi ngủ, nhưng
không quá lâu được đâu”.

Cô Kingsley lại xuất hiện ở đầu cầu thang. “Ngài Vere, tôi có thể
mượn dì tôi một lúc không? Chỉ là hôm nay cô Melbourne không thể quyết
định sẽ mặc gì”.
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“Cô làm việc cô có thể làm và tôi sẽ lo phần còn lại”, Vere nói với âm
lượng vừa đủ cho quý bà Kingsley nghe thấy. Sau đó anh nói cao giọng.
“Tất nhiên cô có thể có cô ấy, cô Kingsley. Đây, cô ấy hoàn toàn là của cô,
cùng với lời chúc mừng của tôi”.

Thật là một cuộc nói chuyện dễ chịu: về những đại điểm của London
và những miền quê lân cận mà ngài Frederick thích vẽ. Nhưng nó không
phải là một cuộc nói chuyện thú vị. Không phải Elissande quá quen thuộc
với những cuộc hội thoại thú vị, nhưng cô vẫn cảm thấy những tia sáng bị
thiếu.

Ngài Frederick không nhìn vào cô như thể anh là một con cừu đói và
cô là một bó cỏ tươi, thơm ngát. Và Chúa tôi, tại sao cô lại đang nghĩ về
việc chăn nuôi gia súc trong khi cô chưa bao giờ nghĩ như thế trước đây?
Ngài Frederick lịch sự và nhiệt tình, nhưng anh không biểu lộ thái độ thích
thú gì hơn với Elissande.

Cô đổ lỗi tất cả cho ngài Vere, đặc biệt khi anh ta quay lại quá sớm,
vẫn còn mặc cái quần dính trứng. Bài thuyết trình về cừu lấy thịt đã rút cạn
sức sống và lòng nhiệt tình của ngài Frederick, người đã lắng nghe anh ta
hàng nghìn nghìn lần trong nhiều giờ đồng hồ của cả một đời người, chỉ có
Chúa mới biết.

“Penny, anh quên thay quần rồi”, ngài Frederick chỉ ra.

“Thì ra là thế!” Ngài Vere la lên. “Anh lên đến phòng và chẳng tài nào
nhớ ra tại sao anh lên trên đó. Bực cả mình”.

Đồ ngốc!

“Có lẽ ngài nên thử lại?” Elissande gợi ý, cong môi lên và mong rằng
những nụ cười đó sẽ là những mũi tên. Ngài Vere sẽ dễ bị xuyên qua hơn
Thánh Sebastian [2].
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[2] Một vị thánh và người tử vì đạo của đạo Cơ đốc giáo, bị giết trong
cuộc thanh trừng người Cơ đốc giáo của hoàng đế La Mã Diocletian. Trong
nghệ thuật và văn học, ông được miêu tả trong trạng thái bị trói vào một cột
và bị những mũi tên xuyên qua.

“Ồ, không có ích gì đâu. Tôi sẽ chỉ lại quên nữa thôi”, ngài Vere gạt đi
ý kiến hớn hở của cô. “Có lẽ tôi nên đợi cho đến khi tôi thay quần áo đi
săn. Nhân tiện, trò săn bắn ở đây như thế nào, cô Edgerton?”

Có phải anh ta lại đang nhìn vào ngực cô nữa không? Mắt anh ta chắc
chắn không nhìn vào mắt cô. “Tôi e rằng chúng tôi không tổ chức trò chơi
ngoài trời, thưa ngài”.

Mắt anh ta vẫn ở chính xác nơi chúng đang ở “Không? Hừm, tôi cho
rằng chúng ta sẽ phải chơi quần vợt”.

“Tôi xin lỗi, nhưng chúng tôi cũng không có sân quần vợt”.

“Còn bắn cung thì sao? Tôi không phải là một người bắn cung quá tệ”.

Ngài Frederick vặn vẹo bên cạnh anh ta.

“Vì sức khỏe của dì tôi và sự chu đáo của chú tôi chúng tôi không làm
gì để gây tiếng ồn hoặc sự kích động. Đổi lại, có lẽ ngài sẽ thích đi bộ, thưa
ngài?”

“Tôi đã đi bộ trước bữa sáng, cô không nhớ sao, cô Edgerton? Tôi cho
rằng tôi có thể hài lòng với trò bóng vồ cũng được”,

Làm sao anh ta có thể làm thế? Làm sao anh ta có thể duy trì một cuộc
hội thoại với cô trong khi nhãn cầu mắt anh ta nằm gọn lỏn giữa ngực cô?

“Tôi xin lỗi. Chúng tôi không có dụng cụ cần thiết cho trò bóng vồ”.
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“Chà,” ngài Vere nói, cuối cùng đã đủ tức tối để chuyển ánh mắt lên
mặt cô. “Thế cô làm gì ở đây, thưa cô Edgerton?”

Cô gửi cho anh một nụ cười lẽ ra phải phá hủy được ảo tưởng của anh.
“Tôi chăm sóc dì tôi, thưa ngài”.

“Việc đó cực kỳ đáng ngưỡng mộ, nhưng cũng chán không chịu nổi,
đúng không, không có bất kỳ trò giải trí nào?”

Cô xoay sở để duy trì nụ cười mà không quá gắng sức. Sao anh ta làm
cô khó chịu đến thế, cứ như có một viên đá trong giày.

“Chán nản không xuất hiện...”

Cô dừng lại. Âm thanh đáng sợ: một cỗ xe đang đến. “Thứ lỗi cho
tôi”, cô nói và đứng lên.

“Cô đang đợi ai à?” Ngài Vere theo cô đến cửa sổ.

Cô không nói gì, nhẹ nhõm đến mức không nói nên lời. Không phải là
chú cô. Cô không nhận ra cỗ xe. Cô cũng không nhận ra người phụ nữ
trung niên có khuôn mặt sắc sảo trong bộ trang phục du hành màu xanh lơ
đang ra khỏi cỗ xe.

“Đó không phải là quý bà Avery sao?” ngài Vere nói.

Ngài Frederick đi nhanh đến cửa sổ. Ngài Vere nhường lại vị trí của
mình.

“Bà ấy làm gì ở đây?” ngài Frederick rên lên. Anh chửi thề khe khẽ,
sau đó chợt nhận ra và quay sang Elissande. “Tôi xin lỗi, cô Edgerton. Tôi
không định nói năng thô lỗ như thế về khách của cô”.

Anh là một quý ông hoàn hảo. “Ngài có thể nói thô lỗ về bà ấy như
ngài muốn, thưa ngài. Tôi đảm bảo với ngài rằng tôi chưa bao giờ gặp
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người khách đặc biệt này”.

“Ôi, nhìn kìa. Bà ấy mang theo cả hành lý”, ngài Vere nói mà không
hề lo sợ. “Có khi nào bà ấy đến và ở lại không?”

Ngài Frederick đập tay vào ngưỡng cửa sổ, sau đó lại xin lỗi
Elissande.

“Không sao đâu”, Elissande nói. “Nhưng bà ấy là ai?”
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Chương 6

Quý bà Avery là một người buôn chuyện tầm phào.

Elissande không hoàn toàn xa lạ với khái niệm người buôn chuyện
tầm phào: bà Webster trong làng là một người như thế, nói liên hồi về vợ
của người bán thịt hay người làm vườn mới của cha xứ. Nhưng quý bà
Avery coi mình trên tầm những người phao tin đồn nhảm tỉnh lẻ như bà
Webster: Bà là một phụ nữ của thế giới với những câu chuyện về Xã hội
cao sang nhất.

Với sự xuất hiện của bà ta, ngài Frederick biến mất ngay lập tức, làm
cho Elissande càng tuyệt vọng hơn.

Chắc chắn rồi, cô thậm chí đã bắt đầu tuyệt vọng trước cả khi quý bà
Avery xuất hiện mà không thông báo trước, ngài Frederick không hề vội vã
giành lấy cô, trong khi thời gian của cô, vốn đã hạn chế như trí thông minh
của ngài Vere đang rút ngắn lại từng giây.

Quý bà Avery chẳng giúp được gì ngoài cách ngay lập tức truy vấn
Elissande về nguồn gốc của nhà Douglas, và không chịu tin rằng Elissande
thật sự không biết gì về nguồn gốc của chú mình và chỉ chút xíu về dì
mình.

“Nhà Douglas ở tây Cheshire?” quý bà Avery hỏi. “Chắc chắn cô phải
có liên hệ với nhà Douglas ở tây Cheshire”.

Quý bà Avery có phải là học sinh trường học chuyên nghiên cứu phả
hệ của ngài Vere không?
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“Không, thưa bà. Tôi chưa bao giờ nghe về họ”.

Quý bà Avery hắng giọng. “Không bình thường thật. Vậy dòng họ của
cô là ai? Nhà Edgerton ở Derbyshire?”

À, ít nhất thì cô biết điều này. “Edgerton ở Cumberland, thưa bà”.

Lông mày của bà Avery nhíu lại. “Edgerton ở Cumberland. Edgerton ở
Cumberland”, bà lẩm bẩm. Rồi bà đắc thắng kêu lên, “Cô là cháu gái của
ngài Cecil Edgerton, đúng không? Con gái của anh con trai út?”

Elissande sửng sốt nhìn chằm chằm vào bà ta. Cô đã tin rằng tài buôn
chuyện của quý bà Avery có giá trị như kiến thức của ngài Vere về nghề
chăn nuôi gia súc. “Vâng, ngài Cecil là ông nội của tôi”.

“Đấy, tôi biết mà”, quý bà Avery hài lòng nói. “Chuyện cha cô bỏ
chạy với mẹ cô là một vụ khá tai tiếng. Và kết thúc thật buồn, cả hai người
họ đều chết trong vòng ba năm”.

Quý bà Kingsley, cô Kingsley và cô Beauchamp bước vào phòng
khách. Elissande bỗng thấy lo lắng giống như ngài Frederick trước đó. Câu
chuyện của cha mẹ cô không những bi thảm mà còn không phù hợp với sự
bầu bạn lịch sự, như chú cô đã nhắc đi nhắc lại với cô. Nếu quý bà Avery
quyết định để lộ những chi tiết không mấy hay ho trước sự hiện diện của
mọi người thì sao?

“Quý bà Avery, ngài Vere nói bà dọa em trai ngài ấy bỏ chạy”, cô
Kingsley vui vẻ gọi.

“Vớ vẩn. Tôi đã moi móc tất cả từ ngài Frederick trong suốt mùa lễ
hội rồi. Cậu ấy không có gì phải sợ tôi vào lúc này”.

Cô Beauchamp ngồi xuống cạnh quý bà Avery. “Ồ, kể đi, quý bà thân
mến. Bà đã moi móc được gì từ ngài Frederick?”
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“À…”, quý bà Avery kéo dài âm tiết đó trong đúng ba giây, rõ ràng
thích thú với vai trò người phân phát những mẩu tin béo bổ. “Cậu ấy đã gặp
cô ấy vào tháng Sáu, khi cô ấy ở thành phố để dự đám cưới của cô nàng
thừa kế người Mỹ, cô Van der Waals đó. Và các cô sẽ không tin điều này
đâu, họ cũng đã gặp nhau ở Paris, Nice và New York”.

Mọi người có vẻ sửng sốt, bao gồm cả chính cô, Elissande nghĩ thế. Ai
là ‘cô ấy’?

“Họ đã gặp nhau sao?” Quý bà Kingsley thốt lên. “Ngài Tremaine
nghĩ gì?”

“À, dường như anh ta đồng ý. Hai người đàn ông đã ăn tối cùng
nhau”.

Quý bà Kingsley lắc đầu. “Ôi, Chúa tôi, có phải những điều lỳ lạ
không bao giờ hết?”

“Thực sự là không. Tôi hỏi ngài Frederick là cô ấy có khỏe không và
cậu ấy hỏi tôi rằng có khi nào cô ấy có vẻ không khỏe không”.

“Ôi, trời!” cô Beauchamp rú lên.

Xin đừng để như thế. “Ngài Frederick đã có hôn ước với ai đó rồi à?”
Elissande liều lĩnh hỏi.

“Tôi xin lỗi, tôi quên là cô không biết, cô Edgerton. Ngài Frederick đã
có hôn ước với Nữ hầu tước của Tremaine. Và cô ấy chuẩn bị ly dị chồng
để lấy cậu ấy, vào mùa xuân năm ‘93. Đó là một vụ tai tiếng ầm ĩ, nhưng vụ
ly dị chưa bao giờ diễn ra. Cô ấy đoàn tụ với chồng mình và rút lại đơn xin
ly dị”.

“Tội nghiệp ngài Frederick”. Cô Kingsley thở dài.
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“Không, may mắn cho ngài Frederick”, quý bà Avery chỉnh lại. “Bây
giờ cậu ấy có thể kết hôn với một quý cô trẻ đẹp như cô Edgerton đây, thay
vì một người mãi mãi bị nhắc đến là ‘người phụ nữ đã ly dị’. Cô có đồng ý
không, cô Edgerton?”

“Tôi không nghĩ ngài Frederick có ý định cưới tôi”, Elissande trả lời
mà không có sự khiêm tốn giả tạo nào, than ôi. “Nhưng nói chung tôi tin
rằng mọi chuyện sẽ… thuận lợi hơn nếu người chồng hoặc người vợ chưa
bao giờ ly dị”.

“Tuyệt vời”, quý bà Avery nói. “Cô Edgerton thân mến, cô đã hiểu
được tầm quan trọng của vấn đề. Người ta không nên lãng mạn trong cuộc
đời này. Hãy nhìn những người cay độc xem, họ đều đã từng là những
người lãng mạn”.

“Thế... thế bây giờ ngài Frederick là một người cay độc?”

“Không, Chúa phù hộ cậu ấy, cậu ấy vẫn là một người lãng mạn, cô có
tin được không. Tôi cho rằng không phải tất cả những người lãng mạn bị
thất vọng đều biến thành người cay độc”.

Ngài Frederick, một người đàn ông thật tốt. Giá như Elissande có thể
dụ dỗ anh cầu hôn cô, cô sẽ yêu anh nhiều hơn rất nhiều quý bà Tremaine
không chung thủy kia.

Thực ra, cô sẽ trở thành người vợ tốt nhất trong lịch sử các cuộc hôn
nhân.

Vere cần ở nhà. Nhưng khi Freddie đến với anh, muốn có người bên
cạnh, anh không thể từ chối. Họ đi bộ hàng dặm quanh vùng quê, chèo
thuyền qua một trong không nhiều những cái hồ nằm rải rác ở phía bắc của
Shropshire, và ăn trưa ở một nhà trọ trong làng.
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“Anh sẽ quay về”, Vere nói vào cuối bữa trưa, đứng lên khỏi bàn và
ngáp. Anh phải biết Holbrook đã hướng dẫn những gì và hợp tác với quý bà
Kingsley ra sao để đưa Nye ra vào dinh thự an toàn. “Anh cần chợp mắt.
Đêm qua anh ngủ không ngon”.

“Ác mộng à?” Freddie cũng đứng lên và sánh bước cùng Vere.

“Không, bây giờ anh không gặp ác mộng thường xuyên nữa”. Trong
năm cuối cùng ở trường Eton, Freddie đã đến phòng Vere hầu như mọi đêm
để lắc anh tỉnh dậy. “Dù sao đi nữa, nếu muốn thì em cứ ở lại đây. Anh sẽ
thuê xe của nhà trọ để về”.

“Em sẽ đi với anh”, Freddie nhỏ nhẹ nói.

Vere chịu đựng một nhát đâm tội lỗi khác.

Hiển nhiên Freddie muốn tránh xa ngôi nhà cho đến cuối ngày - câu
chuyện với quý bà Tremaine đã trở thành lịch sử cổ đại, nhưng quý bà
Avery vẫn còn vớ lấy em trai anh như thể nó vừa mới nhảy van-xơ với vụ
tai tiếng đó. Nhưng Freddie luôn muốn ở cùng Vere bất cứ khi nào họ đến
một nơi xa lạ.

Vere khẽ siết vai Freddie. “Vậy đi nào”.

Trở về nhà, Vere thấy quý bà Kingsley đang sốt ruột đợi anh. Nye sẽ
đến ngay trước khi bữa tối bắt đầu. Họ thống nhất rằng Vere sẽ để anh ta
vào nhà qua cánh cửa thư viện mở ra khoảng sân phía đông, cách xa bếp,
do đó ít có khả năng bị người làm nhìn thấy.

“Và chúng ta sẽ làm gì sau khi tôi phải buông tha cô Edgerton tối nay,
nếu Nye vẫn còn chưa làm xong?” quý bà Kingsley hỏi.

“Tôi sẽ nghĩ ra chuyện gì đó”.
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“Hãy chắc là nó không phải thứ làm anh hối tiếc”, quý bà Kingsley
nói.

Hai mươi tư tiếng đồng hồ còn chưa trôi qua kể từ anh nhìn thấy cô
Edgerton lần đầu tiên. Chẳng có gì phải băn khoăn khi ký ức về sự mê đắm
của anh vẫn còn tươi mới trong đầu quý bà Kingsley. Nhưng với Vere
dường như đã xa vời vợi, một thời ngây thơ từ rất lâu rồi.

“Tôi sẽ cẩn trọng”, anh lạnh lùng nói.

Biết được mục tiêu của cô Edgerton, ngay khi kết thúc công việc với
quý bà Kingsley, anh đi tìm em trai. Anh tìm thấy Freddie và cô Edgerton
trong phòng ăn vắng lặng, Freddie đang nhìn chăm chú vào chiếc máy ảnh
Kodak 4, cô Edgerton, trong chiếc váy ban ngày màu vàng phấn vừa vặn
nhất, đắm đuối nhìn Freddie.

Vẻ đắm đuối trong mắt cô lạnh đi đáng kể khi cô nhận thấy sự hiện
diện của Vere. “Ngài Vere”.

Vere phớt lờ cảm giác chua cay trong tim. “Cô Edgerton. Freddie”.

Freddie kéo cái nút đồng trên hộp máy ảnh để kéo cánh cửa chớp lên.
“Này, Penny. Anh ngủ nghê thế nào? Bây giờ mới là...”, anh liếc nhìn đồng
hồ, “... một giờ bốn lăm”.

“Rất tuyệt. Em đang làm gì thế?”

“Chụp ảnh bức tranh này. Cô Edgerton tốt bụng đã cho phép em”.

“Từ chối em thì đúng là keo kiệt, đúng không cô Edgerton?” Vere
mỉm cười với cô.

Cô mỉm cười lại với anh, biểu hiện cũng rạng rỡ y như anh. “Đương
nhiên là thế. Hơn nữa, tôi chưa bao giờ nhìn thấy một cái máy ảnh”.
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“Tôi đã nhìn thấy vô số lần. Và chúng đều làm chính xác một việc như
nhau”, anh nói bừa. “À nhân tiện, cô Edgerton, cô Kingsley nói các quý cô
muốn cùng cô đi dạo một vòng quanh vườn”.

“Ồ”, cô nói, “Ngài có chắc không, ngài Vere?”

“Tất nhiên. Tôi nhìn thấy cô ấy cách đây chưa đến ba phút ở phòng
khách hoa hồng”.

Anh đã nhìn thấy cô Kingsley ở phòng khách hoa hồng không đến ba
phút trước. Tuy nhiên, cô Kingsley đang bận bịu chơi trò cờ tào cáo với
Conrad, người đang tán tỉnh cô và không hề có ý định đi đâu. Nhưng đến
khi cô Edgerton nhận ra điều này thì đã quá muộn, Vere sẽ mang Freddie đi
đến nơi nào an toàn, ít nhất là an toàn hơn, tránh xa vòng bủa vây tính toán
của cô.

“Và cô ấy rất mong đợi sự bầu bạn của cô”, Vere nói thêm.

“Tôi nghĩ tốt nhất là tôi đi gặp cô ấy”, cô Edgerton miễn cưỡng nói.
“Cám ơn, ngài Vere. Xin cáo lỗi, ngài Frederick”.

Vere quan sát cô. Cô quay lại nhìn ở ngưỡng cửa. Nhưng Freddie đang
bận rộn với tấm ảnh tiếp theo. Thay vào đó mắt cô gặp mắt Vere. Anh đảm
bảo ánh mắt anh chuyển đến ngực cô một cách lộ liễu. Cô nhanh chóng bỏ
đi sau đó.

Anh quay sự chú ý lại với Freddie. “Có thích chơi một ván bi-a không,
anh bạn già?”

Tất nhiên ngài Vere đã nhầm. Tất nhiên.

Cô Kingsley và anh Conrad đồng thanh cười giòn tan và nói Elissande
đừng lo lắng. Có lẽ người nào khác đã nhờ ngài Vere chuyển lời nhắn, và
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ngài Vere, với trí nhớ có phần không chính xác của mình, một cách diễn đạt
thật tử tế, đã nhầm lẫn cả người nhắn lẫn người nhận.

Cô Kingsley thậm chí còn tử tế đứng lên và đề nghị đi một vòng trong
vườn với Elissande, nếu cô vẫn còn tâm trạng để đi. Elissande, người chưa
bao giờ có tâm trạng đó, nồng nhiệt cảm ơn cô Kingsley và mong cô cùng
anh Conrad thứ lỗi cho sự chen ngang và hãy tiếp tục thưởng thức trò chơi
của họ.

Đến khi Elissande quay lại phòng ăn, ngài Frederick đã đi mất. Cô tìm
được anh trong phòng bi-a mười lăm phút sau, nhưng căn phòng đầy kín
đàn ông, hình như là vậy, ngoại trừ anh Conrad.

“Cô Edgerton, cô có muốn tham gia trò chơi này không?” Ngài Vere
vui vẻ hỏi.

Những quý ông khác khẽ cười khoái trá. Cho dù không có chút kinh
nghiệm chỉ dẫn nào trong vấn đề này, Elissande hiểu rằng cô không thể
chấp nhận lời mời. Làm thế sẽ khiến ngài Frederick có ấn tượng sai lầm về
tính cách của cô, tính cách thật của cô, và điều đó không có tác dụng gì.

“Cảm ơn, thưa ngài”, cô nói với giọng mà cô hy vọng là nhẹ nhàng.
“Nhưng không, cảm ơn. Tôi chỉ đi qua thôi”.

Cô vẫn còn bữa tối, nơi cô có ngài Frederick ngồi cạnh cô suốt thời
gian.

Than ôi, cú đánh tiếp theo đến chính xác ngay sau đó. Quý bà
Kingsley đã chuẩn bị trước một sơ đồ chỗ ngồi cho buổi tối, vì Elissande
chưa bao giờ phải đối mặt với những quy tắc về địa vị. Elissande tràn trề
mong đợi rằng chỗ ngồi vẫn sẽ giữ nguyên. Tuy nhiên, trước sự kinh hoàng
của cô, sơ đồ chỗ ngồi quý bà Kingsley chuẩn bị cho buổi tối hôm đó khiến
ngài Frederick ngồi cách Elissande ba ghế.
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Cô ăn uống khổ sở. Cổ họng của cô như bị siết chặt khiến cô không
thể nuốt nổi, cả một ngày trôi qua, và cô không có chút tiến triển. Sự trở về
của chú cô, đến gần theo từng giờ, là một cơn ớn lạnh xâm chiếm giữa hai
bả vai cô, một cơn ớn lạnh không áo khoác và lửa nào có thể xua tan.

Niềm an ủi duy nhất là ngài Vere cũng được xếp ngồi xa cô. Thật may
mắn cho anh ta. Vì nếu cô bắt gặp anh ta nhìn chằm chằm vào ngực cô một
lần nữa, cô có thế vớ lấy một vật trang trí trên bàn ăn để táng vào đầu anh
ta.

Sau bữa tối, mọi người chơi trò đố chữ cho đến mười giờ kém mười
lăm. Khi chú cô ở nhà, đây thường là lúc Elissande sẽ thầm cảm tạ vì được
chúc ông ta ngủ ngon và thoát về phòng riêng. Tối hôm qua, sau cuộc thử
thách với chuột, các quý cô đã đi nghỉ vào giờ này. Tuy nhiên, ngài Vere
quyết tâm thay đổi sự việc.

“Vẫn còn sớm mà”, anh ta nói. “Chúng ta hãy chơi trò gì khác đi”.

Cô Kingsley ngay lập tức hưởng ứng gợi ý này. “Ồ, đúng rồi, chúng ta
chơi nhé. Được không, dì thân yêu?”

Dì của cô có vẻ ngần ngại.

“Thôi nào, quý bà Kingsley”, ngài Vere dỗ dành. “Không có quy tắc
nào viết trên đá nói rằng các quý cô phải ở trên giường khi đồng hồ điểm
mười tiếng”.

Elissande nghiến răng. Hình như cô làm thế mỗi khi ngài Vere xác
nhận sự hiện diện của mình.

“Đúng thế. Tôi cũng đồng ý là chúng ta hãy chơi trò gì khác”. Cô
Beauchamp tham gia.
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“Này, quyết định không phải ở tôi”, quý bà Kingsley nói. “Chúng ta
đang ở đây nhờ vào lòng hiếu khách tử tế của cô Edgerton”.

Một dàn đồng ca những lời cầu khẩn bay đến Elissande. Cô không thể
nói gì nhiều, ngoài, “Tất nhiên chúng ta có thể chơi trò nào đó. Nhưng
chúng ta sẽ chơi gì?”

“Trò Chuyển Bưu kiện thì sao?” cô Melbourne hỏi.

“Chúng ta không chuẩn bị trước gói bưu kiện nào cả”, cô Duvall nói.
“Tôi đề nghị La Vache Qui Tache [1]”.

[1] Một trò chơi trong các bữa tiệc, có nguồn gốc từ Pháp.

“La Vache Qui Tache khiến trái tim tôi nhức nhối”, ngài Vere than
phiền. “Tôi không bao giờ có thể nhớ được ai có bao nhiêu chấm. Trò gì
đơn giản hơn, làm ơn”.

“Trò Nhồi nhét [2]”, anh Kingsley gợi ý.

[2] Là một trò chơi ngược lại với trò Trốn tìm, trong đó một người sẽ
tìm một nơi để trốn, những người còn lại sẽ đi tìm người trốn đó. Khi tìm
được thì trốn vào cùng người đang trốn, và cứ như thế, trò chơi kết thúc khi
người cuối cùng tìm được chỗ trốn và chui vào đó cùng tất cả những người
kia.

“Không, Richard”, dì anh nói. “Nhất định không. Không ai được chạy
quanh ngôi nhà này để làm phiền bà Douglas”.

“Tôi biết rồi. Hãy chơi trò Ré như lợn con nhé”, cô Kingsley nói.

Anh Conrad nhanh chóng ủng hộ, sau đó là ngài Vere. Những người
khách còn lại cũng lên tiếng đồng ý.
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“Ừm”, quý bà Kingsley nói, “Tôi không thực sự tán thành trò này,
nhưng tôi cho rằng với sự hiện diện của tôi và quý bà Avery, mọi người
không thể gặp nhiều phiền toái được”.

Các quý cô trẻ vỗ tay vì được phép thức khuya. Những quý ông sắp
xếp lại ghế. Vốn xa lạ với những trò chơi này, Elissande hỏi cô Beauchamp,
“Tôi xin lỗi, nhưng trò Ré như lợn con chơi như thế nào?”

“Ồ, nó rất đơn giản”, cô Beauchamp nói. “Chúng ta ngồi thành một
vòng tròn. Một người bị bịt mắt và đứng ở tâm vòng tròn. Anh ta sẽ là nông
dân, và tất cả chúng ta là lợn. Ai đó quay người nông dân ba vòng, sau đó
người nông dân phải tìm đường đến một con lợn và ngồi vào lòng nó. Con
lợn kêu ré lên và người nông dân đoán danh tính của con lợn. Nếu anh ta
thành công, con lợn sẽ trở thành nông dân. Nếu không, người nông dân
phải làm thêm một lượt nữa”.

“Tôi hiểu rồi”, Elissande nói. Hèn gì quý bà Kingsley yêu cầu hai
người giám sát. Quá nhiều anh chàng và cô nàng chưa kết hôn lần lượt ngồi
lên lòng nhau như thế, nếu nói thẳng thì là khó coi, còn không thì cũng
không phải phép lắm.

Anh Wessex xung phong làm nông dân đầu tiên. Anh Kingsley bịt mắt
và quay anh ta ít nhất là sáu chứ không phải ba vòng. Sau vài ly rượu vào
bữa tối, anh Wessex loạng choạng một cách nguy hiểm. Anh ta trượt chân
về phía cô Kingsley. Cô Kingsley ré lên và giơ cánh tay ra để ngăn anh ta
lao thẳng vào người mình.

Anh Wessex cố tình ngả người vào lòng cô. Cô Kingsley ré lên lần
nữa. Những cô gái khác cười khúc khích. Anh Wessex, đột ngột nhưng
không hẳn là lập cập, quay lại và ngồi xuống lòng cô Kingsley.

“Được rồi, con lợn con thân mến của tôi, kêu lên cho tôi xem nào”.
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Mọi người cười phá lên, ngoại trừ Elissande. Nghe miêu tả trò chơi là
một chuyện, quan sát nó lại là một chuyện hoàn toàn khác. Mức độ tiếp xúc
giữa cô Kingsley và anh Wessex làm cô điếng người. Bầu không khí táo
bạo bất ngờ trong phòng khách khiến cô vừa khổ sở vừa hiếu kỳ là lạ.

Cô Kingsley ré lên lần nữa.

“Ừm, phải rồi, tôi biết con lợn con bé nhỏ này rồi. Nhưng một phần
trong tôi muốn làm nông dân thêm một lúc nữa”. Anh Wessex vắt chéo
chân và lẩm bẩm. “Tình huống khó xử, khó xử”.

Cô Kingsley cười không thành tiếng trong lòng bàn tay. Anh Conrad
hùng hổ phát biểu rằng những người khác cũng xứng đáng đến lượt làm
nông dân. Anh Wessex đành từ bỏ ý định trước áp lực đó và xác nhận tên
cô Kingsley. Trở thành người nông dân mới, ngay lập tức cô Kingsley rơi
vào lòng anh Conrad và ở lại đó để cân nhắc những lựa chọn trong khoảng
thời gian dường như dài vô tận.

Chúa lòng thành, chuyện này thật không đứng đắn.

Quý bà Kingsley và Avery cho phép nó? Đúng thế. Hai người họ ngồi
đằng sau Elissande một chút, ngoài vòng tròn trò chơi, quý bà Avery nói
chuyện sôi nổi, như bà vẫn luôn thế.

“… năm trước, trong một trò chơi Nhồi nhét, cô ta đang trốn và anh ta
tìm thấy đầu tiên, rồi chui vào chiếc tủ búp phê với cô ta. Họ hẳn đã nghĩ
nơi chốn của cô ta là không thể xâm nhập được hoặc hoàn toàn quên mất
chính mình. Bà mà nhìn thấy tình trạng không quần áo của cô ta và anh ta!
– khi tôi đi đến cái tủ búp phê đó. Vì thế tất nhiên họ đã kết hôn”. Quý bà
Avery thở dài. “Tôi thực sự thích cái trò Nhồi nhét đó”.

Elissande gần như hét lên khi ai đó đột nhiên ngồi vào lòng cô. Đó là
cô Beauchamp, đang cười ngặt nghẽo như thể vừa được cho uống một liều
thuốc cười.
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“Tôi có thể nói luôn là đây không phải một quý ông”, cô nói giữa
những tràng cười bùng nổ.

“Lam sao cô biết được?” Ngài Vere hỏi, với tất cả vẻ chân thành.

Elissande trợn tròn mắt từ phía sau đầu cô Beauchamp.

“Ngốc nghếch, thưa ngài. Tất nhiên là tôi biết. Lưng tôi đang được tựa
vào cái đệm rất êm. Tôi thậm chí không cần con lợn này ré lên để nhận ra
cô ấy. Một bộ ngực tuyệt vời như thế này chỉ có thể thuộc về chủ nhân của
chúng ta. Là cô Edgerton. Tôi nói đúng không?”

Elissande phải trả lời. “Đúng, cô đã đúng, cô Beauchamp”.

Cô Beauchamp nhảy khỏi lòng Elissande và giật khăn bịt mắt ra. “Tôi
biết mà”.

Bây giờ chiếc khăn đang bịt trên mắt Elissande. Cô bị quay vòng, hoặc
là cảm thấy thế, bốn vòng rưỡi sang bên trái và hai vòng rưỡi sang bên
phải. Vì thế cô đang đối mặt gần với hướng mà cô vừa đứng lên khỏi ghế.

Đối diện với cô là ngài Vere. Và cô chắc chắn không muốn tiến đến
phía đó. Cô ngập ngừng quay sang bên phải. Một chút nữa. Một chút nữa
chăng, có lẽ thế? Đó có phải vị trí của ngài Frederick không?

Cô không biết ngồi vào lòng anh có ích lợi gì. Nhưng nếu cô phải rơi
vào lòng ai đó, cô thà rằng rơi vào lòng anh.

Cô lưỡng lự quyết định hướng, bàn tay cô giơ về phía trước. Nhưng
sau vài bước, cô dừng lại. Tiếng lò sưởi lách tách. Âm thanh đến thẳng từ
sau lưng cô, nghĩa là không phải cô đang tiến đến chỗ ngài Frederick.

Cô quay một phần tư vòng sang bên trái. Ai đó huýt sáo trước mặt cô
và một cô gái cười khúc khích bên phải cô. Âm thanh đó giống tiếng cô
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Kingsley? Nếu cô đang tiền vế phía ngài Frederick, chẳng phải cô Kingsley
nên ở bên trái chứ không phải bên phải cô hay sao?

Cô lùi lại một hai bước. Có phải cô đã trở lại trung tâm của vòng tròn
rồi không? Cô lùi lại hai bước nữa, và vấp vào một bàn chân ở phía sau.

Cô thở dốc. Và thở dốc lần nữa khi một đôi tay mạnh mẽ nhẹ nhàng
bắt lấy eo cô. Anh ta khéo léo chỉnh cô đứng thẳng – phải là anh ta, cô rất
chắc chắn điều đó. Tạng người cô không nhỏ nhắn như một con chim;
không một quý cô nào đang hiện diện có thể điều chỉnh trọng lượng của cô
dễ dàng như thế.

“Cám ơn”, cô nói.

Không có trả lời, nhưng quý bà Avery nói từ đâu đó “Nào, nào, cô
Edgerton, cô không thể đơn giản bước đi như thế. Cô đang tiến đến lòng
anh ta. Và đừng tranh cãi, thưa ngài. Cô ấy đã tiến đến lòng ngài. Ngài
không thể chuyển hướng cô ấy đến nơi khác”.

Quý bà Avery đang di chuyển vòng quanh. Elissande không thể nhận
ra giọng nói của bà ta xuất phát từ đâu. Cô đứng nguyên một chỗ, không
chắc chắn phải làm gì.

“Ôi, thôi nào, thưa ngài. Ngài biết phải làm gì mà”, quý bà Avery thúc
giục.

Hiển nhiên là anh ta biết, vì anh ta đích thân nhấc cô lên, như thể cô
nặng không hơn một con mèo, và đặt cô xuống không phải vào lòng, mà là
chiếc ghế, giữa hai đùi của anh ta.

Cô nuốt nghẹn với cảm giác báo động ở quá gần với một người đàn
ông, đùi cô áp vào đùi anh ta. Anh ta tỏa ra một sức mạnh thể xác mạnh
mẽ, mạnh hơn cả phần không gian anh đang chiếm hữu quanh cô, như thể
cơ thể anh ta sẽ dễ dàng nhấn chìm cô nếu cô không cẩn thận giữ mình.
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Cô xòe bàn tay, lần tìm chỗ gác tay của ghế. Nhưng cô chỉ chạm vào
bàn tay anh ta: trần, ấm áp và đã chiếm cứ thành ghế. Cô giật tay lại. Cử
động đó giật người cô ra sau áp vào ngực anh ta.

Cô đã sai; không phải cơ thể anh ta sẽ nhấn chìm cô, mà nó thực sự đã
làm được như vậy. Cô đã bị anh ta bao quanh, bởi sự im lặng, nhưng vẫn
hiện diện, trong khi cô bồn chồn và lóng ngóng, không thể coi sự tiếp xúc
giữa họ là sự vô tư đùa cợt như những người khác vẫn làm.

Anh ta chạm vào cô lần nữa, bàn tay nắm cẳng tay cô, giữ cô ổn định.
Thực ra là, đẩy phần thân trên của cô ra xa khỏi anh ta.

Có lẽ cuối cùng cô đã ngã vào ngài Frederick. Cô cảm thấy thế, anh có
thể nghĩ rằng phải duy trì ý thức về lòng tự trọng và tính đúng đắn giữa
những lúc thô tục vô nghĩa như thế này. Để giúp anh trong nỗ lực đó, cô
đẩy mông về phía trước. Chỉ để gần như rời khỏi ghế. Cô vội vã lùi lại,
thẳng vào người anh.

Lần này, cô thậm chí không thể thở dốc. Đằng sau mông cô anh đã,
Chúa kính mến, anh đã...

Cứng.

Má cô bỏng rát. Cô không thể hiểu gì hơn nữa. Cô chết lặng tại chỗ:
Cô không thể nghĩ, không thể nói, không thể nhúc nhích dù chỉ một cơ bắp
để giải thoát mình.

Lần nữa, anh lại là người chịu trách nhiệm về tình huống này, nâng cô
lên, và lần này, khi ngồi xuống, cô nhận ra mình ngồi trên lòng anh, phần
nào tách khỏi phần cơ thể đã làm cô kinh ngạc.

Nhưng vẫn chưa đủ xa để thoát khỏi cảm giác cặp đùi mạnh mẽ của
anh thật sống động dưới mông cô. Thật là, ý tưởng thoát khỏi sự rộn ràng
này là của ai cơ chứ?
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“Tôi... tôi phải làm gì bây giờ?” cô cầu cứu.

“Nói, ‘Ré lên, lợn con, ré lên’”, ai đó nói.

Cô không thể nói kiểu thế với người đàn ông sau lưng. Làm như thế
trong những hoàn cảnh bình thường đã là kỳ cục. Trong tình huống này lại
là sai lầm khủng khiếp. Cô sẽ phải đoán danh tính của anh ta mà không có
manh mối nào.

Anh ta dường như khá cao, vậy là loại được anh Kingsley. Và gần như
chắc chắn rằng anh ta không phải anh Wessex, người có nước hoa cologne
luôn đi trước mình. Người đàn ông phía sau cô chỉ có mùi khói thuốc lá nhẹ
và, thoang thoảng mùi kem cạo râu.

“Tôi nghĩ cô Edgerton thích được ngồi trên lòng con lợn này”, cô
Beauchamp vừa nói vừa cười khúc khích.

Giọng cô Beauchamp rất gần, thực ra là ngay bên trái Elissande. Và
bên phải cô Beauchamp phải là...

“Ngài Vere”, cô lẩm bẩm.

Và đứng lên ngay lập tức. Anh ta bắt đầu vỗ tay trước cả khi cô kéo
chiếc khăn bịt mắt ra.

“Làm sao cô biết là tôi?” anh ta nói, vẫn vỗ tay, với một nụ cười cực
kỳ ngây thơ đến mức lẽ ra nó phải thuộc về cô. “Tôi thậm chí còn chưa ré
lên”.

“Giỏi đoán thôi”, cô trả lời.

Cô Beauchamp đã đúng: cô đã thích cảm giác kích thích, lạ lẫm, xấu
hổ nhưng không hoàn toàn khó chịu lúc ngồi gọn trong lòng anh ta. Nhưng
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bây giờ cô đang bị cự tuyệt – bởi anh ta, bởi chính cô và bởi nhục vọng mù
quáng của cơ thể cô.

Tuy nhiên, sự cự tuyệt đó không ngăn được những nhận thức mới về
anh ta: mái tóc mềm mại khi cô buộc khăn bịt mắt cho anh ta, bờ vai rộng
khi cô quay anh ta, thật mạnh khiến anh ta lảo đảo, cánh tay cơ bắp và rắn
chắc khi cô ngăn anh ta không ngã vào cô.

Trò chơi tiếp tục, kết thúc một cách ầm ĩ và hào hứng vào lúc mười
một giờ, với cô Beauchamp ngồi gọn gàng trong lòng ngài Vere và cả hai
người cười như thể họ chưa bao giờ có một thời gian vui vẻ như thế.

Mười hai giờ rưỡi đêm, Elissande cuối cùng đã rời khỏi phòng của
quý bà Kingsley. Quý bà Kingsley đã trượt chân khi họ cùng nhau đi lên
cầu thang chính và Elissande đã đỡ được. Cô đã không than phiền gì,
nhưng cô Kingsley đã lo lắng thì thầm với Elissande rằng dì cô mắc chứng
bệnh đau nửa đầu và có lẽ cuộc chơi ầm ĩ trong buổi tối vừa rồi là quá sức
đối với dì cô.

Vì thế Elissande và cô Kingsley đã ngồi cùng quý bà Kingsley cho
đến khi cô chìm vào giấc ngủ. Sau đó Elissande đưa cô cháu gái đang ngáp
liên hồi về phòng. Bản thân cô cũng ngáp, khi cô đi về phía phòng dì
Rachel ở đầu bên kia ngôi nhà.

Cô dừng lại trong lúc đang ngáp nửa chừng. Ai đó đang hát, vui vẻ léo
nhéo điệp khúc hào hứng của một bài hát lố bịch.

“‘Cha sẽ không mua cho tôi một con chó! Một con chó! Cha sẽ không
mua cho tôi một con chó! Một con chó! Tôi đã có một con mèo nhỏ. Và tôi
rất thích nó. Nhưng tôi thích một con chó hơn. Wow, wow, wow, wow’”.

Cô rẽ qua góc nhà. Ngài Vere. Tất nhiên. Anh ta đang nhún nhảy, lắc
lư và tựa mình vào bức tường ngay ngoài cửa phòng của dì Rachel.
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“‘Chúng tôi thường có hai con chó nhỏ’”, anh ta hát, “‘Những chú chó
nhỏ xinh đẹp đến thế. Nhưng cha bán chúng bởi vì chúng thường cắn tai
nhau’”.

Cô vật lộn để tách răng ra. “Ngài Vere, làm ơn. Ngài sẽ đánh thức mọi
người dậy đấy”.

“À, cô Edgerton. Thật thú vị khi gặp được cô, như mọi khi”.

“Muộn rồi, thưa ngài. Ngài nên đi nghỉ”.

“Đi nghỉ? Không đâu, cô Edgerton. Buổi tối hôm nay là để ca hát. Tôi
hát không hay sao?”

“Ngài hát rất tuyệt. Nhưng ngài không thể hát ở đây”. Và ngài
Frederick đang ở đâu mà không cứu cô vào lúc này?

“Vậy tôi có thể hát ở đâu?”

“Ngài nên ra ngoài nếu muốn hát”.

“Cũng được”.

Anh ta đi được một đoạn thì vấp chân và phải níu lấy cánh cửa phòng
chú cô. Cô chạy ào đến và giật tay anh ta ra khỏi tay nắm cửa. “Ngài đang
làm gì thế, ngài Vere?”

“Cánh cửa này lẽ ra phải mở ra ngoài nhà chứ nhỉ?”

“Tất nhiên là không, thưa ngài. Vì đây là phòng của chú tôi”.

“Thật ư? Xin lỗi. Tôi thường không mắc phải sai lầm như thế này, tôi
đảm bảo với cô đấy, cô Edgerton. Bình thường tôi có khả năng định hướng
không chê vào đâu được”.
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“Ồ, phải thế không?”

“Cô có thể chỉ đường ra cho tôi không?” anh hỏi.

Cô hít sâu. “Tất nhiên. Hãy theo tôi. Và làm ơn im lặng cho đến khi
chúng ta ra khỏi nhà”.

Anh ta không hát ầm lên, nhưng anh ta cũng không thực sự im lặng.
Anh ta nói liên tục khi đi ngoằn ngoèo bên cạnh cô. “Tối nay chơi trò Ré
như lợn con rất vui phải không?”

“Tôi chưa bao giờ có một thời gian vui vẻ hơn thế”.

“Và tôi sẽ luôn luôn trân trọng ký ức xúc động khi mông cô đặt trên
lòng tôi”.

Cô không trân trọng ký ức phần cương cứng của anh áp vào mông cô
và một luồng hơi nóng lan trên mặt, cô ghê tởm mình khi nhớ lại.

Vì sao cô lại cảm thấy chút rung động đối với anh ta? Sự ngu ngốc quá
mức của anh ta lẽ ra phải thể hiện rành rành qua sự đụng chạm, mà đáng lý
không thể nhầm lẫn được như một cơn sốt, hay căn bệnh phong.

Cô bước nhanh hơn. Anh ta bắt kịp bằng cách nào đó. “Cô nghĩ vì sao
mà ký ức mông cô trên lòng tôi lại đáng nhớ hơn so với người khác, như cô
Melbourne chẳng hạn?”

Nêu có dấu hiệu nào cho cô biết rằng anh ta sẽ nóỉ chuyện thô tục trần
trụi như thế, cô đã quay lại và đấm anh ta. Thậm chí có lẽ đá anh ta. Nhưng
anh ta đang mải miết trong sự lãng đãng vốn đã quá đặc trưng, và làm thế
sẽ giống như đánh một đứa bé hay đập một con chó.

“Vì mông tôi to gấp đôi mông của cô Melbourne”, cô nói giọng kèn
kẹt.
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“Vậy ư? Tuyệt vời. Sao tôi chưa bao giờ nghĩ như thế nhỉ?”

Họ đi đến cửa chính của ngôi nhà. Cô mở khóa và dẫn anh ta ra ngoài
một đoạn. Lúc họ dừng lại, anh ta bắt đầu hát. Cô quay người bỏ đi.

“Không, không, cô Edgerton. Cô nhất định không được đi. Hãy để tôi
biểu diễn cho cô”.

“Nhưng tôi mệt”.

“Thế thì tôi sẽ biểu diễn dưới cửa sổ phòng cô. Thế không lãng mạn
sao?”

Cô thà chọc một vật nhọn vào tai. “Trong trường hợp đó, tôi sẽ ở lại
đây và lắng nghe”.

Anh ta hát tràng giang đại hải. Đủ lâu để tiến hành một đám cưới theo
đạo Hindu. Đủ lâu để một con sên trèo lên đỉnh Mont Blanc. Đủ lâu để lục
địa Atlantis dâng lên và chìm xuống lần nữa.

Trời nhiều gió và lạnh, nhiệt độ khoảng bốn độ. Cô rùng mình trong
chiếc váy mặc trong bữa tối mong manh, đôi vai trần và cánh tay cô có cảm
giác như bị kim chích. Anh ta hát to và lạc điệu như đang say xỉn. Và ngay
cả bầu trời đêm cũng âm mưu chống lại cô: không đổ mưa để buộc anh ta
trở lại giường, và quá nhiều mây để cô có thể đề xuất ngắm trăng sao thay
vì hát hò.

Bỗng nhiên anh ta dừng lại. Cô nhìn anh ta, ngạc nhiên. Cô đã chấp
nhận khả năng rằng anh ta sẽ không bao giờ dừng lại. Anh ta cúi chào, gần
như ngã lộn nhào vì hành động đó, và sau đó nhìn cô đầy mong chờ. Rõ
ràng cô được chờ đợi để vỗ tay. Cô làm thế. Bất cứ điều gì để vứt bỏ anh ta.

Tiếng vỗ tay của cô khiến anh ta hạnh phúc và anh ta không ngần ngại
nói với cô như thế. “Tôi thật vui mừng vì đã trở thành nguồn vui cho cô, cô
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Edgerton. Tôi sẽ ngủ ngon hơn khi biết rằng cuộc đời cô phong phú hơn và
đẹp đẽ hơn vì giọng hát của tôi”.

Cô không đánh anh ta. Việc đó chắc chắn sẽ là căn cứ để cô được
phong thánh một ngày nào đó, bởi vì bất kỳ người nào có lòng kiên nhẫn
kém hơn một vị thánh sẽ gây tổn thương khủng khiếp cho anh ta vào lúc
này.

Cô cùng đi đến cửa phòng anh ta, cẩn thận mở cửa cho anh ta.

“‘Chúc ngủ ngon, chúc ngủ ngon, chia tay quả là một nỗi đau ngọt
ngào’”. Anh ta cúi chào lần nữa và đổ sang một bên, va rầm vào khung cửa.
“Ai viết câu đó, cô có nhớ không?”

“Ai đó rất quen, thưa ngài”.

“Tôi cho là cô nói đúng. Cám ơn, cô Edgerton. Cô khiến buổi tối hôm
nay trở thành một đêm không thể nào quên”.

Cô đẩy anh ta vào phòng và đóng cửa lại.

Dì Rachel đang ngủ, tất nhiên – cồn thuốc phiện giúp bà thoát khỏi
cuộc đời. Thỉnh thoảng, và rất nhiều lúc gần đây, Elissande cũng bị quyến
rũ bởi cồn thuốc phiện. Nhưng cô sợ vòng kìm tỏa của nó. Tự do là mục
đích duy nhất của cô. Phụ thuộc khốn khổ vào một loại thuốc không phải là
tự do, ngay cả khi không có chú cô nhăm nhe rút lại cái chai đó chỉ vì ý
nghĩ nhất thời.

Cô vẫn còn một đêm và một ngày. Tự do của cô lúc này không gần
hơn hai ngày trước là bao. Thực ra, nó xa hơn rất nhiều trong suốt những
giờ choáng váng khi mà cô nhìn thấy ngài Vere nhưng lại không thể nghe
hết những gì anh ta nói. Và ngài Frederick, ngài Frederick tử tế, tốt bụng,
thân ái theo cách riêng của mình vẫn khó với tới như mặt trăng.
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Ván bạc đặt-cược-tất-cả của cô có vẻ đã kết thúc thất bại. Cô không
biết phải làm gì thêm nữa.

“Đi đi”, dì Rachel đột nhiên thì thầm.

Elissande đến gần giường. “Dì nói gì thế?”

Mí mắt dì Rachel rung rung nhưng không mở. Bà đang lẩm bẩm trong
giấc ngủ. “Đi đi, Ellie. Và đừng quay lại”.

Khi Elissande mười lăm tuổi, cô đã bỏ đi một lần. Và đó chính xác là
những gì dì cô đã thì thầm vào tai cô trước khi cô đi bộ năm dặm đến
Ellesmere. Con đường rẽ ở Ellesmere dẫn cô đến Whitchurch. Đường ranh
giới ở Whitchurch dẫn cô đến Crewe. Từ Crewe, cô chỉ còn ba giờ đồng hồ
để đến London.

Tuy nhiên ở Crewe, cô đã gục ngã.

Cuối ngày cô đã trở về nhà, đi bộ đúng năm dặm để về đến Highgate
Court nửa tiếng trước khi chú cô trở lại. Dì Rachel không nói gì. Dì chỉ
khóc. Họ khóc cùng nhau.

“Đi đi”, dì Rachel lại nói, lần này yếu ớt hơn.

Elissande áp tay vào mặt. Cô phải suy nghĩ nhiều hơn. Cô không được
để một trở ngại nhỏ bé như việc không có khả năng thu hút một lời cầu hôn
ngáng đường. Chắc chắn Chúa đã không tạo ra một tai nạn chuột đối với
quý bà Kingsley mà không vì cái gì.

Đầu cô ngẩng lên. Tối nay quý bà Avery đã nói gì? Bà ta bắt gặp một
người đàn ông và một phụ nữ trần truồng trong trong tủ búp phê và họ phải
kết hôn.
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Quý bà Avery có thể bắt quả tang Elissande và ngài Frederick ở cùng
nhau, trong tình trạng trần truồng. Và sau đó họ sẽ phải kết hôn.

Nhưng làm sao cô có thể làm điều này với ngài Frederick? Làm sao cô
có thể cố tình gài bẫy anh? Chú của cô là người sở hữu tất cả sự xảo quyệt,
tất cả sự nhẫn tâm và tất cả những mánh khóe. Cô chưa bao giờ muốn
giống như ông ta.

“Ellie”, dì cô lẩm bẩm trong giấc ngủ phiền muộn. “Ellie. Đi đi. Đừng
quay lại”.

Trái tim Elissande thít chặt. Rõ ràng một đời sống dưới sự kiểm soát
của chú cô đã khiến cô không thể không nhuốm bẩn. Bởi vì cô có thể làm
được. Cô có thể làm điều này với ngài Frederick. Cô có thể sử dụng anh để
cứu chính mình và dì Rachel.

Và cô sẽ làm.

Từ trong phòng mình, Vere quan sát cô Edgerton trở về phòng riêng.
Sau khi ánh sáng dưới cánh cửa phòng cô biến mất, anh đợi thêm năm phút
trước khi bước ra hành lang, gõ một tiếng vào cửa phòng quý bà Kingsley
khi đi ngang qua.

Bà Douglas đang ngủ. Anh mở khóa bức tranh và đẩy nó sang một
bên. Quý bà Kingsley đến kịp lúc để cầm đèn trong khi anh cạy lại khóa
cánh cửa ngoài của ngăn bí mật - anh đã bảo Nye khóa ngăn bí mật trước
khi bỏ đi, nếu không bức tranh sẽ không đóng khít lại.

Lần này, anh chỉ mất một phút để mở khóa. Quý bà Kingsley đã đứng
gác cho Nye trong khi Vere giữ Elissande ở xa, cô đã có mã số của ổ khóa.
Cô quay số và kéo cửa trong ra.

Và việc này thật đáng để mất công.
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Bên trong ngăn chứa bí mật là tài liệu chứng minh quá khứ thất bại
của Edmund Douglas. Mỏ kim cương là hợp pháp. Nhưng sau gia tài đáng
nể tìm thấy ở Nam Phi, những cuộc đầu tư làm ăn tiếp theo nhằm nhân
lượng tài sản mới tìm thấy lên đã không có thành công nào mà toàn thất bại
nặng nề.

“Ôi Chúa tôi, ông ta là người ưa chuốc khổ vào thân, phải không?”
quý bà Kingsley kinh ngạc.

Đúng thế và điều này không hợp lý đối với Vere. Tại sao Douglas tiếp
tục bám trụ những vụ đầu tư này? Sau năm hoặc bảy lần thất bại, một người
đàn ông không phải sẽ nhận ra rằng anh ta đơn giản chỉ là một gã may mắn
tìm được một mỏ kim cương và cần dừng việc cố gắng đoạt lại may mắn
chớp nhoáng đó hay sao?

“Nếu anh tính tổng thiệt hại, có lẽ ông ta đang nợ nần chồng chất ấy
chứ”, quý bà Kingsley phấn khích thì thầm. “Thấy không, ông ta cần tiền.
Đó là động cơ chúng ta đang tìm”.

Thứ làm quý bà Kingsley phấn khích hơn nữa là một tập hồ sơ viết
bằng mật mã, một loại mật mã phức tạp hơn nhiều so với loại chỉ chuyển
đổi vòng quanh những chữ cái.

Nếu cho rằng Edmund Douglas đã viết lại những bí mật của mình
bằng mật mã, thì ông ta thực sự phải viết lách rất thông thạo. Càng biết về
Douglas, Vere càng thấy người đàn ông này không giống với vẻ bề ngoài.
Ngôi nhà khiêm tốn, diện mạo thanh lịch, chữ viết tao nhã, không kể đến
giọng nói đầy giáo dục, cách nói của cháu gái ông ta không hề có dấu hiệu
của những bến tàu Liverpool. Một gia tài ở Nam Phi thực sự có thể thay đổi
một người đàn ông nhiều đến như thế hay sao?

“Một trăm bảng để khẳng định rằng tất cả chứng cứ chúng ta cần đã ở
đây”, quý bà Kingsley nói.
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Vere gật đầu. Anh sờ tay xung quanh ô bí mật. Chà, họ vẫn chưa khám
phá hết bí mật. Có một đáy giả.

Ngăn dưới đáy giả chỉ chứa một chiếc túi nhỏ có dây rút ở đầu. Vere
mong nó chứa đầy kim cương, thay vào đó anh chỉ thấy một món đồ trang
sức hoàn chỉnh.

“Cũng bình thường, đúng không?” quý bà Kingsley hỏi, sờ nhẹ vào
chiếc vòng cổ bằng đá hồng ngọc. “Tôi cho là mọi thứ bên trong nhiều nhất
cũng chỉ đáng giá một nghìn bảng”.

Hình ảnh cô Edgerton đột nhiên đến với anh, cô Edgerton với cái cổ
trống không, cổ tay trống không, và những ngón tay trống không. Anh chưa
bao giờ nhận ra điều này trước đây, nhưng cô không đeo một món đồ nữ
trang nào, kể cả một chiếc trâm cài đầu chạm trổ. Một điều kỳ quặc khác
thường đối với cô cháu gái của một ông chủ mỏ kim cương.

Tuy nhiên, khi anh trả lại chiếc túi vào ngăn bí mật, anh nhận ra rằng
anh đã sai lầm. Còn một thứ khác trong ngăn, một chiếc chìa khóa nhỏ xíu,
chiều dài ngắn hơn ba centinmet, với rất nhiều khấc dọc xương sống mảnh
như một cái tăm.

Quý bà Kingsley đưa chiếc chìa khóa ra trước ánh đèn. “Nếu đây là
chìa cho một ổ khóa, thì tôi có thể bẻ đôi cái ổ khóa đó bằng tay không”.

Họ để lại mọi thứ ngoại trừ bộ hồ sơ mật mã hóa mà quý bà Kingsley
muốn giữ.

“Cô sẽ mang nó đến London vào buổi sáng chứ?” Vere thì thầm, phớt
lờ giọng nói kiệt sức của mình.

“Tôi không thể để tất cả khách khứa ở lại và bỏ đi trong tám tiếng. Và
tốt nhất anh cũng không nên làm thế. Nếu không Douglas dứt khoát sẽ nghi
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ngờ anh nếu ông ta phát hiện ra nó bị mất trước khi chúng ta có thể trả lại
về ngăn bí mật”.

Cô bỏ đi với tập hồ sơ. Vere đóng và khóa ngăn bí mật lại. Khi anh
đẩy bức tranh trở lại đúng chỗ và đóng chốt, anh quay lại và chết lặng.

Khi đến kiểm tra dì mình, cô Edgerton chắc chắn đã thêm than vào lò
sưởi. Trong ánh lửa, bà Douglas đang nằm mở to mắt, và nhì trừng trừng
vào anh.

Bất kỳ một người đàn bà nào khác hẳn sẽ gào lên. Nhưng bà ta vẫn im
lặng đến kỳ lạ, thậm chí ngay cả khi đôi mắt bà ta chứa đầy nỗi kinh hoàng.

Vere thận trọng di chuyển, nhích từng tí một về phía cửa. Bà ta nhắm
mắt lại, cả người run rẩy.

Anh hít một hơi thật sâu, lách ra khỏi cửa, và lắng nghe. Nếu bà
Douglas khôi phục lại giọng nói và hét lên, bây giờ bà ta sẽ làm thế. Cầu
thang của người làm ở ngay gần, anh sẽ thoát theo lối ấy để tránh bị những
vị khách khác bắt gặp khi họ nghe thấy tiếng thét khủng khiếp đó.

Nhưng không có âm thanh nào đến từ bà Douglas, không một tiếng
thở hổn hển, không một tiếng thở khò khè, thậm chí không cả một tiếng thì
thầm.

Anh đi về phòng, lòng bồn chồn không yên.

Chiếc đồng hồ đứng bằng đồng điểm ba tiếng chuông vang lên trong
không gian đen tối, tĩnh lặng.

Luôn luôn là ba giờ.

Lan can bằng đồng giả vàng lạnh ngắt. Cây cọ cao cha anh vô cùng tự
hào giờ như bóng ma với những cánh tay dài đu đưa. Một chiếc lá cào xước
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mu bàn tay anh. Anh rùng mình sợ hãi.

Nhưng anh vẫn đi xuống, dò dẫm từng bước một. Chân cầu thang có
ánh sáng mờ mờ. Anh bị lôi kéo đến đó như một đứa bé chập chững đi đến
một giếng nước sâu.

Trước tiên anh nhìn thấy bàn chân của bà, hai bàn chân thon thả trong
đôi giày khiêu vũ xanh lơ. Chiếc váy mờ ảo, hơi óng ánh trong ánh sáng
không biết đến từ nơi nào. Một cánh tay, đi găng tay trắng dài qua khuỷu
tay, nằm ngang trên nửa thân người trên của bà.

Chiếc khăn choàng trắng cuốn lỏng lẻo quanh vai. Kiểu tóc của bà đã
bị hỏng, những chiếc lông và kẹp cắm lộn xộn trong búi tóc rối bời. Chiếc
vòng cổ có năm sợi dây bằng đá sapphire đáng ghen tị đã tự lật ngược và
bây giờ đang nằm trên miệng và cằm bà như một cái khóa miệng bằng châu
báu.

Sau đó, và chỉ sau đó, anh mới chú ý rằng cổ bà đã gãy gập lại.

Bụng anh nhộn nhạo muốn nôn. Nhưng bà là mẹ anh. Anh với tay để
chạm vào bà. Mắt bà đột nhiên mở ra, đôi mắt trống rỗng nhưng tê liệt vì
khiếp sợ. Anh giật lùi lại, gót chân anh mắc vào bậc đầu tiên của cầu thang,
và anh ngã xuống.

Xuống, xuống, xuống...

Vere bật dậy trên giường, thở hổn hển. Giấc mơ tái diễn theo định kỳ,
nhưng chưa bao giờ giống như thế này. Bằng cách nào đó anh đã mang cặp
mắt hãi hùng của bà Douglas vào trong cơn ác mộng cũ.

Cửa phòng anh mở ra. “Ngài ổn chứ, ngài Vere? Tôi nghe thấy tiếng
ồn”.

Cô Edgerton, một hình bóng mơ hồ ở ngưỡng cửa.
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Trong giây lát anh bị mắc kẹt trong khao khát điên rồ muốn có cô bên
cạnh anh, bàn tay cô vuốt ve cằm anh, nói với anh rằng đó chỉ là một giấc
mơ. Cô sẽ dỗ dành anh nằm xuống, dém chăn cho anh, và mỉm cười...

“Ồ, không, trời, không, tôi không ổn!” Anh nói khó khăn. “Tôi ghét
giấc mơ đó làm sao. Cô biết giấc mơ đó mà, cô đang đi lên đi xuống tìm
một cái nhà vệ sinh và không tìm thấy cái nào ở bất cứ đâu trong ngôi nhà
này - không có bô và thậm chí không có một cái thùng phù hợp. Và mọi
phòng đều chật cứng, và cả ngoài vườn, bãi cỏ, và... Ôi, Chúa lòng thành,
tôi hy vọng tôi đã không...”

Cô phát ra một âm thanh tắc nghẹn.

“Ồ, tạ ơn Chúa”, anh tiếp tục. “Chăn đệm của cô an toàn. Nhưng nếu
cô thứ lỗi cho tôi, tôi phải…”

Cánh cửa đóng lại một cách dứt khoát.

Vào buổi sáng, mọi người đánh xe đến dinh thự Woodley để nhìn
đống chuột chết kinh tởm. Người bắt chuột, cùng với vài con chó bắt chuột
kiệt sức, một cuộc săn lùng đáng hài lòng và một giọng nói khó hiểu, hãnh
diện xoắn lấy hàng ria mép đen dày đặc khi anh ta tạo dáng trước máy ảnh
của ngài Frederick, để làm kỷ niệm cho dịp này.

“Người làm của tôi đang dốc sức làm việc”, quý bà Kingsley nói với
Elissande. “Có rất nhiều việc phải làm, nhưng họ đảm bảo với tôi rằng ngôi
nhà sẽ ở được vào ngày mai. Tôi hứa với cô chúng tôi sẽ rời đi ngay khi
đó”.

Elissande nhìn thấy chữ viết trên tường. Không còn thời gian nữa.
Điều gì đó phải xảy ra.

Cô phải làm điều gì đó.
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Phải tự cứu mình trước khi trời cứu.
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Chương 7

Elissande đã thừa kế vài món đồ từ cha mẹ mình: một bộ lược bạc của
mẹ, một chai nước hoa do Parfumerie Guerlain pha chế đặc biệt dành riêng
cho Charlotte Edgerton, chổi cạo râu của cha, một tập thư buộc bằng dải
ruy băng màu tím hoa cà, và bức tranh sơn dầu nhỏ vẽ một cô gái khỏa
thân.

Cô chắc rằng ngài Frederick sẽ cảm kích khi nhìn thấy bức tranh. Cô
đã không cho anh xem bức tranh này vì một lý do rất quan trọng. Cô sợ
rằng người mẫu trong tranh là mẹ cô, và người ta đơn giản là không thể để
một quý ông nhìn mẹ mình trong một tình trạng phơi bày như thế.

Nhưng bây giờ cô đang quẳng tất cả ngần ngại vào trong gió.

“Chúa tôi, nhưng nó là một tác phẩm của Delacroix!” ngài Frederick
thốt lên.

Cô không quen thuộc với cái tên đó: cuốn sách viết về nghệ thuật hội
họa trong thư viện đã từng có trong nhà này chỉ nói về những tác phẩm
nghệ thuật cổ điển và Phục Hưng. Nhưng dựa theo biểu hiện vui sướng và
trân trọng của ngài Frederick, một tác phẩm của Delacroix không phải là
thứ bị khinh bỉ.

“Ngài thật sự nghĩ thế sao, ngài Frederick, nó đúng là một tác phẩm
của Delacroix?”

“Tôi gần như chắc chắn một trăm phần trăm”. Anh đưa bức tranh đến
gần mắt hơn nữa. “Chữ ký, phong cách, cách sử dụng màu sắc, tôi sẽ sốc
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nếu nó không phải là của Delacroix”.

Sự nồng nhiệt của anh lan sang cô. Nó hẳn là một dấu hiệu từ thiên
đường. Làm thế nào mà chiếc hộp quý giá của cô, không chứa đồ vật gì có
giá trị, ngoại trừ giá trị tình cảm, lại đang tỏ ra hữu ích đến mức giật mình
như vậy?

“Nó thật tuyệt vời”, ngài Frederick lẩm bẩm với vẻ mê mẩn.

Cô nhìn anh chằm chằm, cũng mê mẩn như thế bởi sự may mắn bất
ngờ của mình.

“Làm thế nào cô có được một bức tranh của Delacroix?” Ngài
Frederick hỏi.

“Tôi hoàn toàn không biết. Tôi nghĩ chắc hẳn cha tôi đã mua nó. Ông
sống ở Paris vào đầu những năm 70”.

“Tôi không nghĩ thế”, ngài Vere đùa cợt.

Quý bà Kingsley phải viết thư. Quý bà Avery và cả quý cô trẻ đã đi
đến Ellesmere. Hầu hết các quý ông đã đi săn bắn những con gà gô còn lại
của dinh thự Woodley. Ngài Frederick đã từ chối với lý do là không thích
quấy nhiễu những con chim tội nghiệp. Ngài Vere, người vốn đã tuyên bố
là sẽ đi, sau đó lại đổi ý định để ở lại với em trai mình trước sự tức tối phải
kìm nén của Elissande.

Kết quả là, anh ta ngồi chơi bài ở phía bên kia phòng khách suốt buổi
sáng. Elissande nỗ lực hết sức để phớt lờ sự hiện diện của anh ta, nhưng
bây giờ cô không có lựa chọn nào khác ngoài việc quay đầu về phía anh ta.
Anh ta không ngẩng lên từ những lá bài đang bày ra, và đó cũng chẳng phải
là một trò chơi bài, chỉ đơn giản là anh ta xếp một hàng bài dài và bây giờ
đang lật những lá bài lên một cách ngẫu nhiên.
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“Xin thứ lỗi, thưa ngài? Ngài không nghĩ cha tôi sống ở Paris?”

“Ồ, tôi chắc chắn là ông ấy có sống ở Paris, nhưng tôi không dám chắc
ông ấy có được bức tranh của Delacroix một cách hợp pháp”, ngài Vere
thản nhiên nói. “Quý bà Avery nhai nhải bên tai tôi suốt bữa tối hôm qua.
Bà ấy nói với tôi rằng ông nội cô là một người rất yêu nghệ thuật và cha cô
đã trộm một vài tác phẩm của ông ấy trước khi bỏ trốn cùng mẹ cô”.

Elissande choáng váng trong một phút. Chú cô đã nói rất nhiều điều
không hay về cha mẹ cô, nhưng ít nhất ông ta chưa bao giờ buộc tội cha cô
ăn trộm.

“Xin đừng nói xấu người đã khuất, thưa ngài”, cô nói, giọng sít lại vì
phẫn nộ.

“Nói chuyện gì thực sự xảy ra không phải là nói xấu người khác. Hơn
nữa, đó là một câu chuyện thú vị, và cả sự thật mẹ cô đã từng là một nhân
tình. Cô có biết chuyện bà ấy là nhân tình của chú cô trước khi kết hôn với
cha cô không?”

Tất nhiên cô biết điều đó. Chú cô đã chắc chắn rằng cô hiểu rõ về nỗi
nhục nhã của cha mẹ mình. Nhưng nói công khai với vẻ bất cần đến hậu
quả như ngài Vere là hành vi xúc phạm tồi tệ nhất.

Lần đầu tiên, ngài Frederick, đỏ mặt tía tai, phê bình anh trai mình.
“Penny, thế đủ rồi”.

Vere nhún vai và thu lại những lá bài để tráo.

Một khoảng im lặng dài và kỳ quặc. Ngài Frederick phá vỡ nó - ngài
Frederick đáng mến, rất đáng mến. “Tôi thực xin lỗi”, anh khẽ nói. “Thỉnh
thoảng anh trai tôi lẫn lộn các câu chuyện với nhau. Tôi chắc chắn là anh ấy
đã sai về gia đình cô”.
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“Cảm ơn,” cô lẩm bẩm đầy vẻ biết ơn.

“Không, tôi mới là người nên cám ơn vì cô đã cho tôi cơ hội được
thưởng thức một tác phẩm của Delacroix mà tôi không dám mong chờ”.
Anh đưa bức tranh lại cho cô. “Niềm vui do cái đẹp như thế này mang đến
thật lớn lao”.

“Tôi tìm thấy thứ này giữa những đồ vật của cha tôi tối hôm qua.
Chúng tôi có rất nhiều rương đồ của cha tôi. Có lẽ tôi có thể tìm được vài
thứ nữa”.

“Tôi thực lòng muốn được xem những thứ cô có thể tìm thấy, cô
Edgerton”.

“Cô ấy không mặc gì”, ngài Vere nói, đột nhiên xuất hiện bên cạnh cô.
Cô không hề nghe thấy tiếng anh ta đứng dậy khỏi ghế.

“Đây là tranh khỏa thân, Penny”, ngài Frederick giải thích.

“À, ừ, anh có thể nhìn thấy rằng cô ấy không mặc gì cả”. Ngài Vere
nghiêng lại nhìn gần hơn. “Ngoại trừ một đôi tất trắng, đó”.

Cánh tay anh ta thực sự đã chạm vào tóc cô. Cô đã mong đợi quần áo
của anh ta bốc mùi sốt cà chua - anh ta đã gặp một rắc rối với món lá lách
bê ở bữa trưa. Nhưng anh ta chỉ có mùi mát mẻ và sạch sẽ.

“Nó là một công trình nghiên cứu về hình dáng phụ nữ. Không phải là
dâm dục”, ngài Frederick nói, “Nó không bị cho là dâm dục”.

Kỳ lạ là ngài Frederick đỏ mặt. Nhưng anh nhanh chóng lấy lại vẻ
điềm tĩnh. “Và cảm ơn lần nữa, cô Edgerton, vì đặc quyền này. Tôi hy vọng
cô tìm thấy thêm những báu vật được cất giấu. Tôi nóng lòng được nhìn
chúng”.
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“Tôi chắc chắn sẽ đưa cho ngài xem ngay bất kỳ thứ gì tôi tìm thấy”,
cô nói, mỉm cười và đứng lên. Vẫn còn rất nhiều, rất nhiều việc phải làm.

Ngài Vere nói với theo cô, “Tôi cũng thích xem xem chúng có như
bức này không, chỉ đi tất!”

Cô đã không ném một cái bình hoa vào đầu anh ta. Giờ đây cô chắc
chắn mình sẽ được phong thánh.

Hành động và cử chỉ của cô Edgerton cuốn hút Vere. Cách cô thỉnh
thoảng nghịch những đường diềm xếp nếp ở tay áo. Cách cô chạm vào tóc
mình, như thể chủ tâm lôi kéo sự chú ý của người khác đến mái tóc bóng
mượt, mềm mại đó. Cách cô lắng nghe Freddie, ngón tay trỏ đặt cạnh cằm,
thân trên hơi ngả về phía trước một chút, mang đến một ấn tượng rõ ràng
nhưng vẫn kín đáo rằng cô muốn lại gần hơn.

Nhưng không có gì kích động Vere làm anh khó chịu nhiều như nụ
cười của cô. Khi cô mỉm cười, bất chấp mọi thứ, trái tim anh lại nhảy nhót.

Có cả một ngành khoa học và nghệ thuật sản xuất nụ cười. Anh cũng
khá thành công với việc cười, bất kể anh đang cảm thấy như thế nào.
Nhưng cô… cô là bức trần nhà của nhà thờ Sistine, đạt đến một trình độ
cao ngất ngưởng, bất diệt và không thể vượt qua được.

Cô đã tìm được sức quyến rũ ngây thơ và rạng rỡ đầy kỹ thuật đó ở
đâu? Làm thế nào cô có thể duy trì được vẻ ngây thơ chân thành đó trong
đôi mắt và thả lỏng chiếc cằm? Những nụ cười của cô rạng rỡ đến mức đôi
khi anh không thể nhớ được nếu không cười thì cô trông như thế nào.

Nhưng cô đã không mỉm cười khi cô phát hiện ra mình đang ngồi trên
lòng anh.

Cô đã không mỉm cười suốt chín mươi phút anh diễn trò say xỉn để
giữ cô tránh xa khỏi phòng dì cô. Cô đã không mỉm cười với anh ngay lúc
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này khi anh phơi bày thân thế không mấy-tự-hào của cô. Và với cô, không
mỉm cười giống như một cô gái ra khỏi nhà mà không mặc váy lót.

Anh muốn thế, đúng không, chọc tức cô để cô gào lên như điên? Thế
thì tại sao anh lại bực tức như thế này? Anh thậm chí còn khó chịu với
Freddie, mục tiêu của tình cảm lộ liễu của cô, bởi vì Freddie không hề quan
tâm đến tình cảm đó cho dù theo cách này hay cách khác, trong khi Freddie
hầu như chưa bao giờ giày vò anh.

“Penny, em sẽ lên lầu một lúc”, Freddie nói, đứng dậy từ chiếc bàn
anh đang viết thư kể từ khi cô Edgerton rời khỏi. “Em cần lấy hộp danh
thiếp”.

“Anh sẽ đi với em”, Vere trả lời. “Anh không có việc gì hay hơn để
làm”.

Anh đã làm việc nhiều giờ để giải mã mật mã sử dụng trong hồ sơ của
Douglas, anh đã sắp xếp đi sắp xếp lại những lá bài có đánh dấu chữ cái ở
góc, xem xét các kiểu sắp xếp khác nhau. Hoặc ít nhất đó là mục tiêu của
anh. Anh không đạt được kết quả gì, sự tập trung của anh đã mềm nhũn cả
ngày nay.

Bên cạnh đó, cô Edgerton vẫn còn ẩn nấp đâu đó trong nhà.

“Tại sao em lại cần hộp danh thiếp? Chúng ta đến thăm ai à?” anh hỏi
khi họ đi lên cầu thang.

“Không”, Freddie nói. “Em đang viết thư cho Leo Marsden. Cậu ấy
đang trên đường trở về từ Ấn Độ”.

“Ai cơ?”

“Anh nhớ cậu ấy không - lúc ở trường Eton chúng ta đã ở cùng nhà.
Em ghi địa chỉ của cậu ấy trong hộp danh thiếp”.
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Trong phòng, Freddie mở ngăn kéo chiếc bàn cạnh giường và xoa
cằm. “Lạ thật. Hộp danh thiếp của em không có ở đây”.

“Lẩn cuối em nhìn thấy nó là lúc nào?”

“Sáng nay”. Preddie cau mày. “Có lẽ em nhớ không chính xác”.

Freddie rất tốt bụng. Hấu hết các quý ông sẽ nghi ngờ người hầu. Vere
giúp Freddie tìm kiếm khắp phòng mà không thấy.

“Em nên nói với cô Edgerton là nó bị mất”.

“Em cũng nghĩ thế”.

Tuy nhiên, họ không gặp lại cô Edgerton cho đến khi mọi người trở về
nhà uống trà và tán gẫu về những sự kiện trong ngày. Cô Edgerton tỏ ra
sửng sốt, biểu hiện phù hợp khi có một chuyện như thế xảy ra trong nhà
mình và hứa sẽ làm đủ mọi cách nằm trong khả năng để tìm hộp danh thiếp
và trả lại cho ngài Frederick.

Nhưng khi cô thể hiện sự trấn an đầy quan tâm, ngây thơ như con cừu
non và ngọt ngào như con mèo, Vere đột nhiên nghi ngờ cô. Anh không
biết cô có thể làm gì với hộp danh thiếp của Freddie. Anh chỉ biết rằng khi
cô không mỉm cười, trong mắt cô có một sự cứng rắn, gần giống với một sự
dứt khoát không thể lay chuyển nổi.

Và bản năng của anh hầu như luôn chính xác.

Thái độ của quý bà Avery trong bữa tối làm tâm trạng bất an của Vere
chuyển sang báo động thực sự. Anh biết rất rõ quý bà Avery. Người có
nghề nghiệp như anh mà không tranh thủ một nguồn tin như thế thì đúng là
ngốc nghếch. Và anh nhận ra cái nhìn do thám của bà ta: mắt láo liên, lỗ
mũi gần như rung rung, sẵn sàng vồ lấy một vụ tai tiếng béo bở nếu như bà
ta có thể bám theo mùi hương để lần đến nguồn gốc của tội lỗi hấp dẫn.
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Chuyện gì đó đang xảy ra. Có chuyện xảy ra không có gì là lạ, nhưng
chuyện này lại đột ngột xảy ra. Vì quý bà Avery đã không thể hiện dấu hiệu
săn mồi nào ở bữa tiệc trà, mãn nguyện với một việc đơn giản là trêu ngươi
cô Melbourne và cô Duvall bằng những câu chuyện phiếm không phù hợp
chút nào với đôi tai trong trắng của họ.

Chuyện gì có thể khiến quý bà Avery ở trong tình trạng háo hức như
thế? Những cô gái, bất chấp tuổi trẻ và niềm ham mê những trò vui vẻ,
không phải tuýp người có thiên hướng gây tai tiếng đặc biệt. Mối quan tâm
chính của cô Melbourne nằm ở vóc dáng của mình; cô Duvall quan tâm đến
âm nhạc. Cô Beauchamp nuôi dưỡng tình cảm mạnh mẽ với người anh con
bác không có mặt. Và cô Kingsley, bất kể cuộc tán tỉnh với Conrad, vẫn
dành nhiều quan tâm đến giáo dục hơn là hôn nhân, cô sắp trở lại trường
Girton vào tháng Mười.

Vậy chỉ còn chủ nhà của họ.

Vere dính sát sạt với Freddie. Không có chuyện gì xảy ra. Bữa tối đến
và kết thúc. Những trò giải trí buổi tối yên ả và thích hợp. Những quý cô đi
nghỉ hết sức đúng giờ. Khi đồng hồ điểm mười một giờ rưỡi, anh bắt đầu
tin rằng, có lẽ, ít nhất một lần, anh đã phản ứng thái quá; rằng những gì anh
cho là sự nhạy cảm của bản năng khiến anh cảm thấy những chuyện ngấm
ngầm đang xảy ra trong cuộc tụ tập này chỉ là biểu hiện dữ dội của chứng
hoang tưởng.

Nhưng hai phút sau, một người hầu ngái ngủ bước vào phòng khách
mang theo một chiếc khay bạc với hộp danh thiếp của Freddie và một lá
thư niêm phong.

Vere đứng vụt dậy, chạy vèo qua phòng khách, dừng lại vừa đúng lúc
để không xô tên người hầu ngã ngửa nhưng cũng không quá sớm để hắn ta
không làm đổ khay bạc xuống sàn nhà.
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“Xin lỗi!” anh kêu lên, và ngồi xổm xuống để lấy những thứ mang cho
Freddie. Sau đó anh đứng thẳng lên và vỗ vai tên người hầu. “Ta xin lỗi,
anh chàng chăm chỉ. Ta quá phấn khích. Chúng ta đã tìm cái hộp danh thiếp
này cả ngày. Ta bảo anh này: Anh đi ngủ đi, và ta sẽ mang cái hộp này đến
cho em trai ta. Nó là của cậu ấy, đúng không?”

Anh chỉ Freddie.

“Vâng, thưa ngài. Nhưng tôi được ra lệnh là phải đưa đến tận tay ngài
Frederick”.

“Không sao”. Vere đi đến chỗ Freddie và đưa đưa hộp danh thiếp.
“Thấy chưa, đã đưa tận tay ngài Frederick”.

“Cám ơn, thưa ngài”, tên người hầu nói và bỏ đi.

Freddie kiểm tra bên trong chiếc hộp. “Em tự hỏi cô ấy tìm thấy nó ở
đâu”.

“Hỏi cô ấy vào ngày mai”, Vere nói. “Ít nhất bây giờ em có thể ghi địa
chỉ gửi thư cho Marsden”.

Anh đợi vài phút rồi rời khỏi phòng để đọc lá thư niêm phong anh đã
khéo léo nhét vào trong túi.

Ngài Frederick thân mến,

Đây là hộp danh thiếp của ngài, một cô hầu gái đã tìm thấy nó trên cầu
thang của người làm.

Và liệu tôi có thể mượn một chút thời gian của ngài được không, tôi
vừa mới phát hiện một bức tranh phác họa rất đẹp và tinh xảo giữa những
đồ vật của cha mình, được ký bởi một cái tên mà tôi không dám viết ra vì
sợ rằng sẽ tự biến mình thành kẻ ngốc.
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Phiền ngài xem qua nó được không? Tôi không đợi được vì quá háo
hức. Nếu ngài có thể vui lòng gặp tôi ở phòng khách màu xanh trong mười
lăm phút nữa, tôi sẽ rất cảm tạ.

Elissande Edgerton.

Elissande Edgerton. Một cái tên đẹp. Gần như sắc bén, giống như
ngậm một miệng đầy những viên ngọc có mặt cắt sắc lẻm. Và Elissande
đáng yêu, thông minh muốn gặp Freddie vào lúc gần nửa đêm, rất lâu sau
khi các quý cô đã đi ngủ, rất xa phòng khách và phòng bi-a nơi các quý ông
vẫn còn lai vãng.

Một cuộc hẹn hò đơn độc, trong góc xa xôi nhất của ngôi nhà - với
quý bà Avery đang ở trong trạng thái quá phấn khích vì chờ đợi.

Dường như anh đã hoàn toàn đánh giá thấp sự quan tâm đến Freddie
của cô Edgerton.

Elissande run rẩy. Việc này làm cô hồi hộp. Dì cô là người run rẩy,
không phải cô. Cô có bàn tay vững vàng và đôi mắt trong trẻo không hề
chớp cho dù hoảng sợ đến đâu.

Có lẽ cô có thể sử dụng sự run rẩy này làm lợi thế. Một quý cô gặp
một quý ông vào giờ giấc nhạy cảm như thế này nên run rẩy một chút,
không phải sao? Nó sẽ khiến cho niềm say mê buông thả đột ngột của cô có
một chút thành thật, và điều đó có thể xui khiến ngài Frederick phản ứng
chân thành hơn.

Cô chạm tay vào vai. Cô đã tháo đường chỉ trên cùng của chiếc váy
ngủ. Dưới chiếc áo choàng, chiếc váy ngủ thực ra chỉ còn dính vào nhau
bằng một mũi chỉ. Một cái giật bất kỳ sẽ tách nó làm hai và khiến hai nửa
váy không còn gì níu giữ trượt xuống sàn nhà.

Lần này cô đã tìm thấy gì thế, cô Edgerton? Ngài Frederick sẽ hỏi.
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Và cô sẽ nhìn vào anh như thể anh là sự trở lại của Chúa Giê-su lúc
Phán Quyết cuối cùng. Ôi, tha lỗi cho tôi, thưa ngài. Tôi biết tôi không nên
làm thế này, nhưng kể từ khi chúng ta gặp nhau, tôi không thể ngừng nghĩ
về ngài.

Ít nhất, những lời nói cuối là có thật.

Cô thở sâu, thở ra, hít vào, thở ra, hít vào. Đã đến lúc. Cô kéo chiếc áo
choàng chặt lại, cầu nguyện sẽ không tuột chiếc váy ngủ trước khi đến lúc,
và rời phòng ngủ đi đến phòng khách màu xanh.

Ánh sáng vẫn còn trong phòng khách. Giấy dán Nhật Bản miêu tả bốn
mùa. Những bình hoa và lư trầm hương màu ngọc bích ánh lên màu xanh lá
sen của giấy dán tường lụa. Những chiếc lọ trong, cao lớn đến ngang ngực
trên giá chứa những con tàu mẫu thủ công phức tạp, như những tù nhân,
giống cô.

Và cô đang ở trong phòng một mình.

Cô chớp mắt. Cô đã định đến chậm vài phút sau ngài Frederick. Lẽ ra
anh đã ở đây, có lẽ hơi giật mình trước tình trạng trang phục thiếu trang
trọng của cô, nhưng bồn chồn và nóng vội để xem chính xác đồ vật quá-
đáng-giá-để-tin mà cô vừa phát hiện ra.

Trong lò sưởi không có lửa. Sau khoảng hai phút đi lại điên cuồng
quanh phòng, cô nhận ra cô đã run rẩy tệ hơn rất nhiều, vì sự lạnh lẽo trong
không khí cũng như sự tấn công đột ngột của sợ hãi, kế hoạch của cô không
có giá trị gì nếu như không có ngài Frederick.

Bàn tay cô nhích lại gần ngọn lửa trên cây nến, khao khát sức nóng
mỏng manh của nó. Cô thở nhanh và nông. Không khí có mùi dầu thông
được các cô hầu gái dùng để đánh bóng đồ nội thất.
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Chiếc đồng hồ trên lò sưởi điểm giờ khiến cô nhảy lên. Đã đến giờ cô
viết trong lá thư không ký tên, và dấu niêm phong bằng sáp đã vỡ mà cô cố
ý để lại ngoài cửa phòng quý bà Avery. Nửa đêm. Phòng khách màu xanh.
Trái tim em thao thức vì anh. Và cô biết quý bà Avery đã phát hiện ra lá thư
như là tình cờ bị rơi, bởi vì suốt buổi tối, bà ta đã không ngừng dò xét đám
đông, cố gắng tìm ra đôi tình nhân quẫn trí nào dám hẹn hò ngay trước mũi
bà ta.

Và bây giờ tất cả chỉ là một trò đùa.

Đờ đẫn, Elissande tắt đèn phòng khách và tiến về phía phòng làm việc
của chú cô để tránh đụng phải quý bà Avery, người gần như chắc chắn sẽ đi
đến từ hướng hành lang trước. Đi qua phòng làm việc là cầu thang của
người làm. Cô sẽ trở về phòng theo lối đó.

Cô khựng lại bên ngoài phòng làm việc. Cô đã đặc biệt thông báo với
các vị khách rằng phòng làm việc là khu vực cấm. Nhưng cánh cửa phòng
làm việc đang hé mở và đèn đang sáng.

Cô đẩy cửa mở toang. Ngài Vere đứng trước những chiếc tủ nhiều
ngăn, mở hết ngăn kéo này đến ngăn kéo khác, và đang ngâm nga hát.

“Ngài Vere, ngài đang làm gì ở đây?”

“Ô, này, cô Edgerton”, anh ta vui vẻ trả lời. “Tôi đang tìm một cuốn
sách. Tôi thích đọc trước khi đi ngủ, cô biết đấy. Tốt hơn cồn thuốc phiện
nhiều. Hai trang, thỉnh thoảng là hai đoạn, và tôi sẽ ngủ say như một đứa
bé. Không có gì hiệu quả bằng việc này, đặc biệt là những bài thơ La-tinh.
Chỉ một đoạn thơ La-tinh và tôi sẽ không rời khỏi giường trước mười giờ
sáng mai”.

Cô ngạc nhiên là anh ta có thể đọc, đừng nói là đọc tiếng La-tinh. “Tôi
xin lỗi, thưa ngài, nhưng ngài đang ở nhầm chỗ rồi. Sách ở thư viện không
phải ở đây”.
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“À, thảo nào. Tôi nghĩ đây là thư viện, tôi vừa mới nói với mình rằng
nó là một thư viện kỳ lạ”. Anh ta bước ra hành lang. “À này, cô Edgerton,
cô đang làm gì ở đây? Không phải các quý cô đã đi ngủ rồi hay sao?”

“Tôi bỏ quên đồ”.

“Cái gì thế? Tôi có thể giúp cô tìm được không?”

Cô định nói là cô đã tìm thấy rồi thì cô nhận ra rằng cô không có gì
trong tay ngoài cây nến.

“Tôi có thể tự tìm nó, cảm ơn, thưa ngài”.

“Xin hãy để tôi giúp”.

Đây là điều cuối cùng cô cần, nguy cơ bị quý bà Avery bắt gặp với anh
ta. Nhưng quý bà Avery vẫn chưa đến. Không có tiếng bước chân gần đây,
bà ta sẽ không đến trong một hoặc hai phút nữa, khá đủ thời gian cho
Elissande quay trở lại phòng khách màu xanh bên cạnh, nhặt lấy bất kỳ vật
gì đó, tuyên bố là tìm thấy nó và thoát khỏi ngài Vere.

Vậy là cô làm thế, với ngài Vere bám theo. Khi đã ở trong phòng
khách màu xanh, chỉ với ánh sáng mờ ảo của cây nến, cô tiến thẳng đến lò
sưởi, túm lấy vật gần nhất và nói, “Đây rồi, tôi đã tìm thấy nó”.

“Ồ, một quả cầu tuyết rất đẹp”, ngài Vere nói.

Cô có thể lấy một thứ khác, bất kỳ thứ gì khác. Một cây đèn nến chẳng
hạn. Cái lư Trung Quốc đơn giản chứa đóm để nhóm lò sưởi. Nhưng cô đã
không làm vậy; cô lấy quả cầu tuyết với một ngôi làng thu nhỏ ở bên trong:
nhà thờ, đường phố, những mái nhà phủ tuyết - món quà Giáng sinh cuối
cùng dì Rachel đã tặng cô, tám năm trước.
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Tuyết đã rơi vào Giáng sinh năm đó. Trong một tâm trạng khác
thường, chú cô đã tự biến mất đi đâu đó. Elissande đã thuyết phục dì
Rachel ra ngoài đi dạo dưới tuyết, lúc đó, sức khỏe của dì đã được cải thiện
nhiều nhờ sự chăm sóc của cô. Họ đã làm một người tuyết cắm đầu xuống
đất. Và rồi, bằng cách nào đó, họ bắt đầu một trận chiến bằng tuyết. Một
trận chiến đầy khí thế. Dì Rachel nhắm ném rất tốt, điều này chẳng ai nghĩ
đến. Chiếc áo khoác ngoài của Elissande lấm chấm những phần còn lại của
những quả cầu tuyết đã được ném thẳng và chính xác vào cô. Nhưng cô
cũng không chơi quá dở. Dì Rachel vừa chạy vừa hét lên, rồi sau đó cười
một cách kích động khi dì bị ném trúng thẳng vào mông.

Cô có thể nhìn thấy dì cô cúi xuống để nặn một quả cầu tuyết khác,
mái tóc vẫn-chưa-bạc thoát ra khỏi búi tóc, khuôn mặt bà hồng lên vì dùng
sức. Và rồi đột nhiên bà chết sững, vẫn cúi gập người, khi bà nhận ra chồng
mình đã trở về.

Elissande chưa bao giờ quên vẻ mặt của chú cô: giận dữ, theo sau bởi
vẻ hài lòng chớp nhoáng đáng sợ. Bằng tiếng cười, đôi má hồng, và sự thật
không thể chối cãi rằng bà đang chơi đùa, dì Rachel đã để lộ chính mình.
Bà đã không hoàn toàn gục ngã. Bà vẫn còn tuổi trẻ và sức sống. Tất nhiên,
chú cô không thể cho phép tội lỗi nghiêm trọng này được bỏ qua mà không
trừng phạt.

Dì Rachel đã không rời khỏi nhà kể từ lúc đó.

Elissande liếc nhìn ngài Vere, dường như đang bị cuốn hút bởi quả cầu
tuyết mà cô không thể chịu được khi nhìn thấy nó. Anh ta đang đứng rất
gần cô. Cô nhận thấy đôi vai rộng, cái cổ mạnh mẽ, và đường cong lông
mày hoàn hảo đến mức không thể tin được. Tối nay anh ta không có mùi
khói thuốc, mà chỉ có mùi lá cây, cô muộn màng nhận thấy một cành cây
trứng cá xanh gắn vào một lá cây linh sam trên khuyết áo của anh ta.
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Cô có thể bắt mình lấy anh ta được không, biết rằng anh ta không có
gì khác, một sự trống rỗng tuyệt đối đằng sau đôi mắt vốn đã trống rỗng?
Cô có thể chịu đựng những chuyện tầm phào và cái nhìn chằm chằm vào
ngực cô cả đời được không? Cô có thể mỉm cười với anh ta trong hết phần
đời còn lại được không?

Nắm tay cô siết chặt trên quả cầu tuyết. Dì nghĩ là nó sẽ lớn hơn một
chút, dì cô đã nói khi Elissande lắc quả cầu tuyết lần đầu tiên. Dì muốn
tặng cháu thứ gì đó thật đẹp.

Tuyệt vọng. Cô nghĩ cô đã biết nó cả cuộc đời. Cô chưa bao giờ thực
sự biết đến nó cho đến giây phút này.

Tiếng bước chân ở xa xa. Quý bà Avery đang đến.

Cô đặt cả cây nến và quả cầu tuyết xuống, và mỉm cười với ngài Vere.
Cô lại đang run rẩy. Tốt. Run rẩy phù hợp với những từ đang nháo nhào
chạy ra từ môi cô.

“Ôi, thưa ngài, tha lỗi cho tôi, tôi không nên làm thế này. Nhưng kể từ
khi chúng ta gặp nhau, tôi không thể không nghĩ về ngài”, cô nói, tháo
chiếc thắt lưng ở eo và thả chiếc áo choàng ngủ xuống sau lưng.

Mắt ngài Vere mở lớn. Cô không để tốn thời gian mà dẫm mạnh vào
vạt váy ngủ. Sợi chỉ ở vai cô bục ra. Chiếc váy ngủ thì thầm khi nó trượt
xuống theo cơ thể trần truồng của cô.
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Ít nhất một lần trong đời, Vere không cần phải diễn vẻ lặng người đi vì
sửng sốt. Anh lặng người đi, tay chân hóa đá, bộ não biến thành một củ cải
nhão nhoét.

Tuy nhiên, mắt anh vẫn còn hoạt động tốt. Cô là sự chín muồi hoàn
hảo, như một bức tranh khỏa thân của Degas, với những đường cong, sự
mềm mại và những bí mật bị che khuất. Và sau đó cô tiến về phía anh, môi
hé ra, làn da mịn màng và đáng yêu, núm vú siết lại nơi bóng tối hôn lên
ánh sáng lung linh của ánh nến.

Cánh tay cô đưa lên và quấn sau cổ anh. Cô có mùi của mật ong và
hoa hồng, như vẫn luôn thế. Miệng cô, mát lạnh và run rẩy, chạm vào
miệng anh.

Phản ứng của chính anh làm anh choáng váng. Dục vọng, mạnh mẽ
đến kinh ngạc, nhưng không phải chỉ riêng dục vọng. Cuối cùng anh thoát
khỏi tình trạng tê liệt.

Sao anh có thể bỏ qua một cách sơ suất như thế? Dì cô là người tàn
phế đến mức không biết cách hét lên ngay cả khi đang kinh sợ. Còn cô
Edgerton có thể mỉm cười trong mọi hoàn cảnh. Mọi việc chứng minh một
điều rằng chú cô là một tên quái vật. Cô không muốn một người chồng. Cô
muốn một lối thoát khỏi ngôi nhà này.

Và cô tuyệt vọng đủ để chấp nhận ngay cả một người như anh.
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Anh gỡ tay cô và lùi ra xa. Cô đi theo anh. Không hề suy nghĩ, anh
giật tấm rèm bên cạnh từ móc treo và quăng mười thước vải muslin hai lớp
vào cô. Cô quờ quạng bên trong chiếc lều vải, một hình mẫu khiêu dâm của
một xác ướp phụ nữ.

Anh bỏ chạy. Nhưng cho dù vướng víu thế nào, cô cũng cố nắm lấy
anh. Mạnh. Trọng lượng của cô lao vào anh làm anh mất cân bằng khiến
hai người họ đổ nhào xuống chiếc ghế dài, hất đổ một cái kệ trong lúc ngã
xuống.

Thứ gì đó bằng kính đổ vỡ ầm ĩ - một con tàu trong chai. Thứ gì đó
cũng rơi loảng xoảng - cây nến. Căn phòng chìm vào bóng tối. Anh cố gắng
đẩy cô ra, nhưng cô mạnh mẽ như một trong những con bạch tuộc khổng lồ
của Jules Verne [1], cánh tay cô bám chặt vào anh. Anh đặt một bàn chân
xuống đất, quay người để cô áp vào lưng ghế và đẩy mạnh.

[1] Nhà văn Pháp nổi tiếng, người đi tiên phong trong thể loại truyện
Khoa học viễn tưởng và được coi như ‘Cha đẻ’ của thể loại này. Những tác
phẩm tiêu biểu của ông là: Hai vạn dặm dưới đáy biển, Tám mươi ngày
vòng quanh thế giới…

Đúng rồi, sự đeo bám anh đang lỏng ra. Anh đẩy mạnh hơn. Cô thốt ra
một tiếng kêu tắc nghẹn giận dữ. Có phải vì đau? Anh không quan tâm.
Anh phải gạt bỏ được cô. Cô vật lộn với sức mạnh được hồi phục. Lạy
Chúa, cô gần như thúc đầu gối vào háng anh.

Anh không chắc chuyện gì xảy ra, nhưng đột nhiên chiếc ghế dài lộn
nhào, hất hai người họ xuống thảm. Họ lăn một vòng rưỡi trước khi dừng
lại, cô lại nằm trên anh nhưng lần này không có tấm rèm.

Mái tóc cô đã xổ ra hoàn toàn trong lúc vật lộn. Cô thở hổn hển. Bộ
ngực xinh đẹp của cô nâng lên và hạ xuống. Và vừa đủ để nhìn thấy qua
bức rèm bằng tóc, những núm vú nhỏ, co chặt lại...
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Làm sao anh có thể nhìn thấy? Không phải nến đã tắt trước đó rồi hay
sao? Mắt anh dõi theo nguồn sáng, lên và lên, ruột gan anh đã bắt đầu hiểu
điều đầu óc anh không muốn công nhận.

Có người khác ở trong phòng.

“Ôi, trời. Ôi, chà, chà chà”, quý bà Avery lẩm bẩm.

Sau đó bà ta cười khúc khích. “Tôi phải nói rằng, tôi không mong đợi
nhìn thấy hai người”.

Lúc này cô Edgerton nhảy khỏi anh. Lúc này cô quấn mình trong tấm
rèm muslin. Lúc này cô lắp bắp, “Không… không phải như bà nghĩ đâu”.

“Không? Thế cô nghĩ đây là chuyện gì, quý bà Kingsley?”

Chết tiệt, có cả quý bà Kingsley nữa chứ.

Mắt họ gặp nhau. “Tôi... à...”, quý bà Kingsley lắp bắp, cơn sốc của cô
mạnh gần bằng Vere. “Đây chắc chắn là một tình huống bất tiện”.

“Bất tiện ư, quý bà Kingsley? Bất tiện là khi người hầu của cô gãy
chân và cô chỉ còn một cô hầu chuyên phục vụ trà cho khách đến chơi. Đây
là một vụ tai tiếng. Và nghĩ xem, ngài Vere, cha ngài là bạn học của ngài
Bernard Edgerton, chú của cô Edgerton đấy”.

Cho đến khi người cha quá cố này của mình được nhắc đến, Vere đã
không nhận ra rằng bị vướng vào kế hoạch của cô Edgerton sẽ khiến mọi
con đường của anh đều đi đến bệ thờ. Sau cùng, anh biết cô chỉ mới ba
ngày. Đúng là anh chưa hề chạm vào cô. Và anh là một thằng ngốc, vì
Chúa, chắc chắn rằng sự thật đó phải được tính đến.

Nhưng hiển nhiên đó không phải là cách thức mà đầu óc quý bà Avery
hoạt động. Anh đã cưỡng đoạt một quý cô trẻ có địa vị tốt - không xét đến
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quý cô trẻ đó có một người mẹ đạo đức buông thả; không xét đến việc quý
cô trẻ đó đã tự mình sắp đặt cuộc gặp mặt này - và vì thế điều hợp lý nhất
nên diễn ra tiếp theo phải là một đám cưới. Và Vere, ít nhất trước mặt thiên
hạ, là một tên ngốc dễ thương và dễ bảo, không phải hạng người sẵn sàng
đứng sang một bên và quan sát một cô gái bị ‘hủy hoại’.

Anh lại khoác lên mình vẻ mặt đần đồn trì trệ nhất, loạng choạng đứng
lên với một tiếng làu bàu, và nhìn xung quanh, “Xin lỗi vì con tàu trong cái
chai đẹp kia, cô Edgerton”.

“Cũng không sao”, cô nói khe khẽ.

“Sắp xếp, các con, sắp xếp”, quý bà Avery quở trách. “Cần phải sắp
xếp nhiều việc. Tổng giám mục Canterbury không phải là anh con bác của
ngài sao, ngài Vere? Ngài ấy sẽ rất vui mừng được cấp một giấy phép kết
hôn đặc biệt cho ngài”.

“Ồ, thế sao? Anh con bác tôi là tổng giám mục à? Tôi không biết. Có
lẽ tôi sẽ không làm phiền anh ấy, đề phòng anh ấy không phải là tổng giám
mục”.

“Vậy thì thông cáo kết hôn?” cô Edgerton ngập ngừng hỏi.

Cô đã thể hiện rất tốt vẻ e thẹn trong trắng.

“Nhất định không được. Dù việc đó rất hay nhưng không thể làm
trong trường hợp này”, bà Avery tuyên bố. “Cô nên nhờ chú cô xin một
giấy phép kết hôn đặc biệt cho cô, cô Edgerton”.

“Ồ, tôi không biết...”

“Khi nào chú cô về nhà, cô sẽ giải thích vấn đề này với ông ấy. Ông ấy
sẽ gặp ngài Vere. Ông ấy sẽ lấy được một giấy phép kết hôn. Sau đó tất cả
chúng ta đều vui mừng tham dự hôn lễ của cô”.
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Cô Edgerton không nói gì.

“Rất tốt. Giờ đi ngủ thôi”, quý bà Avery hài lòng nói. “Và hai người
không nên hẹn hò bí mật nữa. Hai người sẽ sớm kết hôn. Và điều đó có
nghĩa là những ngày yêu đương bí mật giờ đã ở sau lưng hai người rồi”.

Nhưng thử thách chẳng bao giờ kết thúc.

Những quý ông khác đã tụ tập bên ngoài phòng khách nhỏ, hiển nhiên
họ đã bị lôi kéo bởi tiếng xô xát đáng sợ mà Vere và cô Edgerton đã gây ra
trong lúc vật lộn. Quý bà Avery và quý bà Kingsley, sau khi mặc lại váy
ngủ cho cô Edgerton, đã nhanh chóng lôi cô đi, để lại Vere tự mình chống
đỡ.

“Chuyện gì xảy ra thế?” Wessex hỏi, ngay cả khi mọi chuyện xảy ra
không thể nào rõ ràng hơn.

Vere phớt lờ câu hỏi, đi qua Wessex, lao ra khỏi cửa chính của ngôi
nhà và không dừng lại cho đến khi anh đứng giữa vườn, cũng chỉ để châm
một điếu thuốc.

“Em xin lỗi”, Freddie đã theo anh ra ngoài từ lúc nào. “Lẽ ra em đã
nên nói gì đó”.

Vere thổi ra một luồng khói. “Em đã định nói gì?”

“Em... em nghĩ nên bảo anh phải cẩn thận hơn”.

Mỉa mai thay. “Anh, cẩn thận hơn?”

Freddie đút tay vào túi áo khoác. “Tối qua em đi bộ về muộn và em
thấy hai người, chỉ hai người đang quay trở vào nhà. Sáng hôm sau, em
nghĩ anh lại có thể gặp ác mộng. Nhưng khi em ra khỏi phòng mình, em
thấy cô ấy từ phòng anh đi ra”.
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Vere rít mạnh điếu thuốc lá. Chúa Giê-su.

“Lúc đó em nghĩ rằng chắc chắn có một sự giải thích trong sáng cho
mọi chuyện - anh biết đấy, cô ấy nghe thấy tiếng anh gặp ác mộng và đến
để kiểm tra anh...”

Vere vứt điếu thuốc và nghiến nó dưới gót giày.

Fredddie thở dài. Anh lấy hộp thuốc lá và diêm từ túi của Vere, châm
một điếu khác và đưa cho Vere. Vere thở dài và nhận điếu thuốc từ Freddie.
Sao anh lại có thể giận dữ với Freddie?

“Em xin lỗi”, Freddie nói lần nữa.

Vere lắc đầu. “Đó đâu phải là lỗi của em”.

Freddie cũng đốt một điếu cho mình, mặc dù anh rất ít khi hút. Họ hút
trong im lặng.

“Anh sẽ ổn chứ?” Freddie hỏi, sau khi mỗi người đã hút hết hai điếu.

Vere nhìn chằm chằm lên bầu trời đầy sao. “Anh sẽ tốt thôi”.

“Ừm”, Freddie ngập ngừng nói, “Em đã nhìn thấy cách anh nhìn cô
ấy. Và vì cô ấy đã đáp lại sự quan tâm của anh... ý em là, anh đang cố gắng
tìm một người vợ bấy lâu nay, đúng không?”

Có bao nhiêu người đàn ông lại bị mắc vào cạm bẫy của chính mình?
Vere biết rằng tiếp theo mọi người sẽ chân thành chia vui với anh, rằng cuối
cùng bằng mọi nỗ lực anh đã kiếm được cho mình một người vợ. Và một
khi họ nhìn thấy vẻ duyên dáng của cô, anh sẽ là đối tượng của hàng nghìn
cái vỗ lưng chúc mừng.

“Cô ấy rất vui vẻ”, Freddie tiếp tục. “Và cô ấy lắng nghe khi anh nói”.
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Khi em nói, Vere muốn cãi lại.

Anh giật tung cà vạt. “Anh nghĩ bây giờ anh sẽ đi dạo một lúc, nếu em
không phiền”.

Nhưng hóa ra, một cuộc đi bộ cũng không đủ. Khi anh quay lại nhà
vào lúc hai giờ sáng, quý bà Kingsley đang gà gật đợi trong phòng ngủ.
Cuộc nói chuyện mà cô ấy muốn nói với anh đòi hỏi một chuyến đi bộ khác
ra khỏi ngôi nhà này.

Anh nghĩ cô muốn nói chuyện về những việc mới phát sinh trong cuộc
điều tra của họ. Nhưng không phải thế.

“Cô ấy vừa mới đến phòng tôi và cầu xin tôi giúp đỡ”, quý bà
Kingsley nói.

Anh liếc nhìn cô sắc lẻm.

“Cô ấy nói ông chú sẽ giết cô ấy nếu ông ta biết chuyện gì xảy ra. Cô
ấy muốn đi khỏi Highgate Court trước khi ông ta trở về”.

“Và cô đồng ý giúp cô ấy?”

“Tôi biết anh không thế, nhưng thế giới đầy rẫy những người đàn ông
kỳ quái làm những việc không thể diễn tả được với những người phụ nữ
phụ thuộc vào mình. Tôi không có lý do gì để không tin cô ấy. Và vì dù sao
anh cũng phải kết hôn, tôi đã nói với cô ấy rằng tôi sẽ thu xếp một giấy kết
hôn đặc biệt cho hai người và chúng ta sẽ đi London ngay sáng mai”.

“Đã hết chưa?” anh lạnh lùng hỏi.

“Cô ấy muốn đưa dì mình đi cùng”.

“Chà, vậy đấy, càng đông càng vui”.



https://thuviensach.vn

Quý bà Kingsley nhìn anh phân vân, sau đó đặt tay lên tay áo anh.
“Tôi không biết nên an ủi hay chúc mừng anh. Tôi biết anh không có ý
tưởng kết hôn trong đầu khi anh bắt đầu nhiệm vụ, nhưng nếu cô ấy đã lôi
kéo anh vào hoàn cảnh này, hôn nhân không phải là kết quả tồi tệ nhất”.

Anh mong đợi nhiều hơn từ quý bà Kingsley. Anh mong đợi cô biết
rằng để bị lôi kéo đến hoàn cảnh này hoàn toàn không phải là tính cách của
anh và vì thế ít nhất cô cũng phải có chút nghi ngờ về hành vi dối trá của cô
Edgerton.

Thay vào đó cô cũng kết luận như Freddie, với ngụ ý rằng Vere là
người chịu trách nhiệm phần lớn, nếu không phải là tất cả.

“Nếu cô thứ lỗi cho tôi”, anh nói. “Tôi rất mệt rồi”.
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Chương 9

Elissande gói ghém đồ đạc, trước là trong phòng cô, sau đến phòng dì
cô. Thỉnh thoảng dì Rachel thức giấc vào giữa đêm và uống thêm một
lượng cồn thuốc phiện, mỗi lần như thế bà thường khó thức dậy vào buổi
sáng và Elissande cần phải ngăn cản việc đó.

Cô thu xếp đồ đạc xong lúc năm giờ kém mười lăm. Cô bắt đầu đánh
thức dì cô dậy lúc năm giờ. Dì Rachel mơ hồ và uể oải. Nhưng Elissande
đã quyết tâm. Cô hoàn tất việc tắm rửa buổi sáng như mọi ngày cho dì
Rachel, bón cho bà ăn một miếng lớn bánh pút-đinh, và đánh răng cho bà.

Không phải chờ đến khi cô lấy quần áo ra dì Racheal mới nhận ra đây
không phải là một ngày bình thường trong gia đình Douglas.

“Chúng ta sẽ ra đi”, Elissande trả lời câu hỏi không thành lời của dì
Rachel.

“Chúng ta”, dì Rachel nói, giọng khàn khàn.

“Vâng, cháu và dì. Cháu sẽ kết hôn và cháu cần dì giúp đỡ sắp đặt gia
đình mới”.

Dì Rachel siết chặt tay Elissande trong tay mình. “Kết hôn? Với ai?”

“Nếu dì ốn gặp anh ấy, mặc quần áo và đi với cháu”.

“Chúng... chúng ta đi đâu?”
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“London”. Quý bà Kingsley đã nói với Elissande rằng sẽ giúp cô xin
giấy phép kết hôn từ một vị giám mục ở London.

“Chú... chú cháu có biết không?”

“Không”.

Dì Rachel run rẩy. “Nếu... chuyện gì sẽ xảy ra khi ông ấy phát hiện
ra?”

Elissande ôm dì cô. “Chồng chưa cưới của cháu là một hầu tước. Chú
cháu không thể làm hại cháu khi cháu đã kết hôn. Bây giờ dì đi với cháu và
dì không bao giờ phải nhìn mặt ông ta lần nữa. Ngài Vere sẽ bảo vệ chúng
ta”.

Dì Rachel run rẩy dữ dội hơn. “Cháu... cháu chắc không, Ellie?”

“Có ạ”. Cô là một kẻ nói dối kinh khủng: Nụ cười là sự dối trá giỏi
nhất của cô, nhưng cô không bẻ cong lời nói. “Chúng ta có thể đặt toàn bộ
lòng tin vào ngài Vere. Anh ấy là một hoàng tử giữa những người đàn ông”.

Cô không biết cô có thuyết phục được dì Rachel hoàn toàn hay không.
Nhưng dì Rachel trở nên mềm dẻo đủ để Elissande không gặp khó khăn gì
khi mặc cho bà chiếc váy lụa buổi sáng màu xanh lá cây nhạt viền voan
trắng, và một chiếc mũ nhung xanh đồng bộ.

Thật không may, quần áo bình thường chỉ nhấn mạnh vẻ xanh xao
thảm não và mỏng manh như cái que của dì cô, như thể bà luôn khao khát
được vô hình - nhưng bà trông cũng tạm ổn. Vì dì Rachel, Elissande chỉ có
thể cầu nguyện rằng ngài Vere sẽ có vẻ đáng nể bằng một nửa những gì cô
tô vẽ.

Dì Rachel giật bắn người khi gặp người cháu rể tương lai. Elissande
có thể quy cho biểu hiện đó là cảm giác vui mừng kinh ngạc. Dưới con mắt
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của một người lạ, cô không thể chối bỏ rằng anh là một người đàn ông có
vẻ ngoài rất ấn tượng.

Anh mặc đẹp: tất cả những khuy áo cài đúng khuyết, quần không lấm
bẩn thức ăn, và cà vạt không lệch chút nào. Anh nói rất ít, ở mức tối thiểu,
vì đang choáng váng đến mức câm lặng bởi sự tàn khốc của hoàn cảnh, cô
không nghi ngờ gì. Và anh nghiêm trang tuyên bố rằng anh vinh dự và vui
mừng được ‘nắm tay cô Edgerton đi đến hôn nhân’, trong khi cô đã nhét
sâu bàn tay đó vào trong cổ họng anh.

Anh dành cho cô một cái nhìn, lướt nhanh cả người cô. Cô mặc một
chiếc váy len mỏng màu xám đoan trang, không phải để thể hiện với ngài
Vere rằng cô là kiểu đàn bà nào. Cô chợt nghĩ có lẽ mình không cần phải
trần truồng hoàn toàn, chỉ cần bị bắt quả tang nằm trong vòng tay anh với
bộ đồ lót là quá đủ.

Thay vào đó anh đã nhìn thấy cô trọn vẹn.

Cô nuốt nghẹn, nhìn xuống, và vui sướng khi quý bà Kingsley ra lệnh
cho mọi người vào xe.

Vere và Freddie ngồi trong một khoang tàu riêng, tránh xa những
người phụ nữ. Anh ngủ trong khi Freddie vẽ phác thảo bên cạnh. Đến
London, quý bà Kingsley nhắc nhở anh không được đi quá xa nhà, để cô có
thể thông báo giờ và địa điểm làm đám cưới.

Phụ nữ bỏ đi làm những việc mà họ phải chuẩn bị cho một lễ cưới sắp
đến. Vere từ chối lời đề nghị bầu bạn của Freddie và gửi lời nhắn Holbrook
đến gặp anh ở đúng nơi ẩn náu họ đã gặp lần cuối.

Nhà thổ, tên gọi đùa cho nơi ẩn náu đặc biệt này, luôn làm Vere buồn
cười với những màu sắc kém tinh tế và những nỗ lực đầy vụng về để ra vẻ
thanh lịch.
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Nhưng hôm nay tấm thảm giả da hổ và ánh đèn tím làm anh nhức mắt
và nhức tồi tệ.

Holbrook đến rất nhanh. Vere quăng tập hồ sơ mật mã hóa xuống. “Từ
tủ bí mật của Douglas. Nó là của anh trong ngày hôm nay”.

“Cám ơn, thưa ngài. Rất tốt, như mọi khi”, Holbrook nói. “Tôi sẽ sao
chép nó lại ngay”.

Anh đưa cho Verc một ly Poire Williams – rượu brandi hoa quả yêu
thích nhất của Holbrook. “Tôi hiểu rằng tiếp theo sẽ là lời chúc mừng”.

Vere kìm chế không nhắc Holbrook rằng anh ta khó có lý do để chúc
mừng đám cưới của người khác, vì quý bà Holbrook quá cố đã từng đâm
một dao vào anh ta. “Cám ơn, thưa ngài”.

“Chuyện gì đã xảy ra?”

Vere đốt một điếu thuốc, hút một hơi, và nhún vai.

“Không phải giây phút tự hào nhất trong một sự nghiệp xuất sắc khác,
đúng không?” Holbrook rề rà bình luận.

Vere búng tàn thuốc lá vừa mới hình thành trên điếu thuốc.

Holbrook chơi với những sợi tua dua của vải bọc ghế. “Cháu gái của
kẻ tình nghi, không khác hơn”.

“Sức lôi cuốn của tôi là toàn năng”. Vere uống cạn ly. Chuyện phiếm
đã đủ. “Douglas đã từng sống cùng một người họ hàng ở London đúng
không?”

“Đúng thế. Bà John Watts, phố London, đảo Jacob”. Holbrook sở hữu
một trí nhớ chính xác. “Nhưng bà ấy đã chết lâu rồi”.
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“Cám ơn”. Vere đứng lên từ ghế. “Tôi sẽ tự đi”.

“Trong ngày cưới của mình? Anh có chắc không?”

“Anh có thể làm gì khác trong ngày này? Gái gú và chè chén? Uống
đến say bí tỉ? Hút thuốc phiện?”

“Sao lại không”, anh nhẹ nhàng nói. “Còn cách nào tốt hơn để hưởng
thụ ngày hôm nay và tất cả những gì sẽ đến cùng với nó?”

“Em vẫn không thể tin được. Penny kết hôn”, Angelica Carlisle, người
bạn thân quen nhất của Freddie vừa nói vừa cười nắc nẻ.

Cô và Freddie đang uống cà phê, một thói quen mới học từ Mỹ của cô,
trong phòng khách của ngôi nhà thành phố đã từng thuộc về mẹ cô.

Freddie đã tham dự rất nhiều tiệc trà và bữa tối ở đây, đọc gần hết sách
trong phòng làm việc, và thường xuyên đến chơi vào Chủ Nhật, ngày trong
tuần chỉ dành riêng cho gia đình và những người bạn thân nhất. Angelica
đã nhắc đến những thay đổi về nội thất cô định thực hiện đối với ngôi nhà
này. Nhưng cô vẫn còn đang sắp xếp cho ổn định - cô trở lại Anh mới được
một tháng. Ngôi nhà không thay đổi gì. Và không gian quá quen thuộc của
ba lăm năm trước - giấy dán tường hoa hồng và dây thường xuân ấm cúng
đã phai màu, những bức tranh màu nước của một người dì không chồng đã
qua đời từ lâu được giữ gìn cẩn thận, những chiếc đĩa tưởng niệm hai lăm
năm trị vì của Nữ hoàng – khiến cho sự khác biệt ở con người cô càng gây
giật mình hơn.

Anh luôn nghĩ cô dễ nhìn, khỏe khoắn và nét mặt mạnh mẽ, ấn tượng
hơn là xinh đẹp. Nhưng suốt những năm sống trong cuộc hôn nhân ngắn
ngủi và thời kỳ góa bụa, cô đã có được sức quyến rũ của riêng mình. Thay
vì đôi mắt luôn lanh lợi mở to như anh vẫn nhớ, giờ mí mắt trĩu xuống và
đầy bí ẩn. Nụ cười của cô, luôn hơi cong lên ở một khóe miệng, theo cách
nào đó cũng tỏa ra đầy nhục cảm, như thể trong khi cư xử với vẻ nghiêm
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trang hoàn hảo, cô cũng nung nấu những suy nghĩ tinh quái bên dưới vẻ
ngoài đứng đắn đó.

Và anh, với sự thất kinh của mình, bắt đầu nghĩ về cô như một đối
tượng của khao khát lần đầu tiên trong đời. Angelica, người đã luôn giống
như một người em với anh, một người em gái phiền phức, quá thành thật và
không thương tiếc nói với anh rằng người thợ may của anh bị mù và bất tài,
rằng anh cần chải răng trong ít nhất là ba phút, và rằng nếu anh uống hơn
hai giọt sâm-banh, anh không được phép nhảy điệu van-xơ vì sự an toàn
của mọi người.

Cô nhấp một ngụm cà phê, cười tấm tắc và lắc đầu. Một lọn tóc lỏng
lẻo khéo léo vuốt ve cằm cô, mang đến nét mềm mại mới cho khuôn mặt
góc cạnh. Như nhận thấy sự thu hút của lọn tóc đối với anh, cô kéo thẳng
nó giữa hai ngón tay, rồi thả ra.

Bằng cách nào đó cô đã thấm đẫm sức hút của quyền lực mới, sự
quyến rũ của một Eva vào một cử chỉ nhỏ như thế.

Anh nhận ra mình đã không trả lời và vội vã nói. “Penny hai chín tuổi
rồi. Anh ấy cần phải kết hôn”.

“Tất nhiên là thế. Là vì em sửng sốt với vụ tai tiếng đó. Cho dù em có
thể đảo tròn mắt trước những trò vui của anh ấy, Penny không phải là người
tự gây phiền phức gì quá lớn cho chính mình”.

“Anh biết”, Freddie nói. “Có lẽ anh không nên lơi lỏng đề phòng”.

Anh mười lăm tuổi khi vụ tai nạn cưỡi ngựa của Penny xảy ra. Đó là
một tuần mùa hè hiếm hoi họ không ở cạnh nhau: anh ở với họ hàng bên
người mẹ quá cố của mình ở Biarritz, Penny ở Aberdeenshire với quý bà
Jane, bà cô đằng nội của họ.
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Trong vài tháng đầu tiên sau tai nạn cua Penny, Freddie đã lo lắng đến
phát ốm. Nhưng sau một thời gian, Penny không còn cần đến một cô bảo
mẫu chăm sóc anh cả ngày lẫn đêm, dù anh không còn có thể minh mẫn để
nghiên cứu lịch sử của Ủy ban người nghèo, hay thực hiện một bài thuyết
giảng đầy sức thuyết phục về việc trao quyền bầu cử cho phụ nữ nữa. Đó là
một ơn huệ nhỏ bé trong bước ngoặt tàn khốc của số phận, mà sự bất công
của nó vẫn còn ám ảnh Freddie. Người anh dũng cảm, tài giỏi của anh,
người thường nhận hết lỗi của Freddie về mình trước người cha độc ác của
họ, và người có thể có một vị trí quan trọng trong Nghị viện, chỉ còn là một
chuyên gia tầm thường trong những nhu cầu hàng ngày của mình.

“Anh không cho rằng cô Edgerton theo đuổi Penny chỉ vì tước hiệu và
tài sản của anh ấy”.

“Chú của cô ấy có một mỏ kim cương ở Nam Phi và không có con cái.
Anh không nghĩ cô ấy theo đuổi Penny vì tài sản, ít nhất là thế”.

Angelica lấy một mẩu bánh Madeira. Anh quan sát cô lơ đãng lau bơ
của chiếc bánh béo ngậy còn lại trên ngón tay, gần giống như là cô đang
vuốt ve chiếc khăn ăn. Anh tưởng tượng những ngón tay cô vuốt ve anh
thay vào đó.

“Vậy anh nghĩ gì về cô Edgerton này?” cô hỏi.

Anh phải kéo đầu óc ra khỏi những suy nghĩ khêu gợi, và đôi khi cực
kỳ trần trụi mà gần đây anh thường nghĩ tới, những suy nghĩ không bao giờ
không liên quan đến Angelica đang trong tình trạng thoát y. “Cô Edgerton,
à, ừm, cô ấy xinh đẹp, đáng yêu và hay cười. Nhưng không nói nhiều,
ngoại trừ khi tán đồng với những gì mà bất kỳ ai đang nói”.

“Thế thì sẽ phù hợp với Penny. Anh ấy thích mọi người đồng ý với
mình”.
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Điều không ai trong họ nói ra cũng bởi xuất phát từ lòng yêu mến
Penny, rằng Penny nhiều nhất cũng chỉ có thể hy vọng lấy được một cô gái
có trí thông minh trung bình và không nhiều suy nghĩ độc đáo.

“Đã mười ba năm kể từ tai nạn của anh ấy”, Angelica nói. “Thật đáng
nể vì anh ấy đã xoay xở tốt. Anh ấy cũng sẽ xoay xở được với việc này
thôi”.

Freddie mỉm cười với cô. “Em nói đúng. Anh nên có thêm lòng tin”.

Họ không nói gì trong khoảng một phút, cô nhấm nháp một mẩu bánh
Madeira khác, anh xoay một chiếc bánh quy hạnh nhân trong những ngón
tay.

“À”, họ nói gần như cùng một lúc.

“Em trước đi”, anh đề nghị.

“Không, không, anh nói trước. Anh là khách của em”.

“Anh... anh ốn nhờ em giúp đỡ một việc”, anh nói.

“Trong suốt những năm quen biết anh, em nhớ chưa có lần nào anh
nhờ tới sự giúp đỡ của em. Em thừa nhận chuyện đó là do em thường
xuyên áp đặt ý kiến và mong ốn của mình lên anh”. Mắt cô lấp lánh.
“Nhưng làm ơn nói tiếp đi; em đang cực kỳ ngạc nhiên đó”.

Anh yêu cái miệng của cô khi nó mỉm cười biết bao. Tại sao trước đây
anh chưa bao giờ chú ý đến sức hấp dẫn của nụ cười sắp nở đó nhỉ?

“Anh nhìn thấy một bức tranh thú vị ở nhà cô Edgerton. Không ai biết
danh tính của họa sĩ. Anh tin rằng anh đã nhìn thấy một tác phẩm có phong
cách và xu hướng như thế. Nhưng anh không thể nhớ khi nào và ở đâu”,
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anh nói. “Anh tin tưởng vào trí nhớ cũng như kiến thức siêu phàm của em
trong những chuyện như thế này”.

“Ừm, những lời khen tặng. Em mê mẩn những lời khen tặng. Nịnh bợ
sẽ giúp anh được việc, anh chàng ạ”.

“Em biết là anh không biết cách nịnh bợ mà”. Mười năm trước
Angelica đã từng là một người đặc biệt sảnh sỏi với nghệ thuật. Bây giờ, cô
là một người rất uyên thâm trong lĩnh vực này. “Anh đã chụp vài tấm ảnh
của bức tranh đó. Anh có thể đưa em xem sau khi đã rửa chúng không?”

Cô nghiêng đầu sang một bên và nghịch với lọn tóc ở cằm lần nữa.
“Nhưng em vẫn chưa đồng ý giúp anh. Trước tiên, em nghĩ là em muốn
nghe câu trả lời với yêu cầu giúp đỡ của em. Em đã đợi câu trả lời này
nhiều tuần rồi, anh nhớ không?”

Và cũng nhiều tuần rồi anh đã không thể nghĩ đến chuyện gì khác
ngoài nó.

Anh đỏ mặt dù không muốn thế. “Em nói đến bức chân dung?”

Bức tranh khỏa thân cô muốn anh vẽ mình. Khi anh khẳng định với
Penny rằng nghiên cứu vóc dáng của phụ nữ chẳng có gì dâm dục, đầu anh
đã tràn ngập những hình ảnh đầy dâm dục của Angelica rồi.

“Phải, chính nó”.

Cô thẳng thừng và gần như thản nhiên, trong khi anh cảm thấy lúng
túng, lạ lẫm và quá ấm áp.

“Em biết rằng anh không phải là một chuyên gia về miêu tả con
người”.
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“Anh luôn luôn quá khiêm tốn, Freddie thân mến. Em sẽ không yêu
cầu anh nếu em không có lòng tin vào khả năng của anh. Em đã nhìn thấy
những tác phẩm anh vẽ, anh rất giỏi trong việc miêu tả con người”.

Cô nói đúng, mặc dù sở thích của anh không phải vẽ chân dung. Khi
còn nhỏ, anh vốn là một đứa bé vụng về có thiên hướng tự làm mình bị
thương, và vì thế anh luôn bị giữ trong nhà trong khi việc anh mong mỏi
nhất là được ra ngoài, chạy nhảy, lộn nhào và lộn nhào, hay chỉ đơn giản là
nằm trên cỏ và quan sát sự thay đổi màu sắc của bầu trời. Vẽ chân dung
người nghĩa là phải vẽ trong phòng, trong khi anh thích ở ngoài trời, nắm
bắt màu kem hồng rực rỡ của cây anh đào đang nở rộ hoa hay những cảm
xúc khó định hình ở một bữa tiệc dã ngoại.

Nhưng khi anh nhìn cô, anh đã bắt đầu tính toán trong đầu tỷ lệ pha
trộn giữa màu đất Naples và màu đỏ son, thêm một chút trắng bạc nữa để
giống với làn da hồng hào, khỏe mạnh của cô.

“Em đã nói bức tranh là để dành cho bộ sưu tập riêng của em?”

“Đó là ý định của em”.

“Vậy em sẽ không triển lãm nó?”

“Quá quan tâm đến danh dự cho em đấy.” Cô mỉm cười đùa cợt. “Tại
sao không bảo em vẽ tranh bán khỏa thân cho đứng đắn?”

“Anh cần một lời hứa”.

Anh vốn là một người dễ dãi. Nhưng anh sẽ không nhường bước trong
chuyện này.

“Em muốn có một thứ ghi nhớ tuổi trẻ của mình, để một ngày nào đó
em có thể nhìn lại và thở dài trước sắc đẹp đã mất. Em trang trọng hứa với
anh rằng không những em sẽ không triển lãm ở bất kỳ đâu, mà em cũng
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không trưng bày nó trong chính nhà mình. Thay vào đó, em sẽ để nó trong
một thùng kín, và không mở ra cho đến khi em nhìn thấy một mụ phù thủy
xấu xí trong gương”. Cô mỉm cười lần nữa. “Như thế thỏa mãn anh chưa?”

Anh nuốt nghẹn. “Vậy được rồi. Anh sẽ làm”.

Cô đặt tách trà xuống và nhìn thẳng vào anh. “Trong trường hợp đó,
em thấy mình rất sẵn lòng để giúp anh truy lùng lai lịch bức tranh bí ẩn
kia”.

Bà Watts đã chết được một phần tư thế kỷ. Vere cho rằng anh quá may
mắn khi tìm được người đã từng biết bà ta, chỉ trong vài giờ.

Cuộc tìm kiếm đưa anh từ Bermondsey đến Seven Dials. Chỉ cách
những dinh thự hoành tráng của Mayfair một dặm, Seven Dials từng nổi
tiếng vì tội phạm và nghèo đói trong suốt những năm đầu thế kỷ. Gần đây,
tình trạng của Seven Dials đã được cải thiện nhiều, mặc dù Vere vẫn không
thích phiêu lưu trên những đường phố của nó vào ban đêm.

Nhưng bây giờ đang là thanh thiên bạch nhật. Ngõ St.Martin dẫn vào
khu này đang láo nháo bởi lũ chim, những người chơi chim của London
hay tụ tập ở đây. Anh đi qua một cửa hàng đầy rẫy những con chim hót ở
trong lồng: chim sẻ ức đỏ, chim chiền chiện, và chim sáo đá, tất cả đều
đang chiêm chiếp và líu lo một cách náo động. Một cửa hàng khác lại bày
đầy những lồng chim bồ câu béo đang kêu gù gù. Diều hâu, cú và vẹt rống
lên những tiếng chói tai. Anh thấy dễ chịu khi đi đến một khu vực chuyên
bày bán những sinh vật ở dưới nước và thỏ, cả hai đều im lặng một cách
đáng mừng.

Jacob Dooley sống ở phố Little Earl. Trên phố những đám đông háo
hức dạo quanh khu chợ ngoài trời đông đúc, mặc dù Vere nhận ra chẳng có
thứ đồ nào được bày bán mà không phải là hàng đã sử dụng lần thứ hai
hoặc thứ ba. Anh không biết phụ nữ có thể làm gì với một bộ vòng làm
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phồng váy, nhưng anh nhìn thấy không phải một, không phải hai, mà là ba
nơi quảng cáo, đó là “Đỉnh cao của thời trang!”

Căn hộ của Dooley nằm ở tầng trên cùng của một tòa nhà bốn tầng.
Mặt trước tòa nhà là những dòng quảng cáo của hàng tạp phẩm dưới tầng
ngầm được viết bằng những chữ cái lớn - Trang trại sữa, cửa hàng thịt Gia
đình, Nhà thầu cung cấp Sữa, Cung cấp số lượng lớn. Cầu thang hẹp, tối
bên trong bốc mùi nước tiểu nồng nặc.

Vere gõ cửa, một người đàn ông khoảng sáu mươi lăm tuổi, to lớn, râu
rậm, tóc và hàng râu quai nón màu muối tiêu xuất hiện. Ông ta đứng sau
cánh cửa hé mở, lo lắng săm soi Vere. Vere đã thay trang phục. Bây giờ anh
là một tên đánh xe bò lực lưỡng với một hàng râu quai nón xum xuê sánh
ngang với râu của Dooley.

Bộ quần áo lao động thô ráp bốc mùi đúng như chúng phải thế: mùi
của ngựa và bia, nồng nặc như nhau.

“Cậu là ai? Tại sao cậu lại hỏi về bà Watts?” xuất thân Ai-len của
Dooley bộc lộ rõ ràng trong giọng nói.

Vere trả lời bằng giọng điệu của vùng Liverpool. “Bà Watts là dì của
cha tôi. Mẹ tôi nói với tôi như thế. Cha tôi bỏ đến London để sống với bà
Watts.”

Mắt Dooley mở lớn. “Nhưng Ned vẫn còn là một cậu bé khi cậu ta đến
sống với bà ấy, chắc chắn thế. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy cậu ta. Nhưng bà
Watts nói rằng cậu ta mới mười bốn tuổi khi đến và bỏ đi khi mười sáu
tuổi”.

“À, ông ấy có tôi trước khi rời khỏi Liverpool. Ít nhất ông ấy khiến mẹ
tôi nghĩ thế.”

Dooley lùi lại. “Thế thì vào đi. Tôi sẽ mời cậu một tách trà”.
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Căn hộ chỉ có một phòng, một tấm rèm vàng mỏng treo ở giữa để ngăn
cách chỗ tiếp khách và nơi ngủ. Dooley có một chiếc bàn có vẻ nặng nề đến
ngạc nhiên, hai chiếc ghế, và một giá sách tự làm với những chồng báo gọn
gàng và hai cuốn sách lớn, một trông như Kinh thánh, cuốn còn lại có lẽ là
sách cầu nguyện.

Dooley rót nước từ một cái bình vào ấm và bỏ thêm vào đó một nắm
lá trà, rồi móc cái ấm đun nước đó lên trên một chiếc đèn cồn. “Cậu vẫn ở
với mẹ cậu?”

“Mẹ tôi mất hồi tháng Mười hai năm ngoái. Trước khi chết bà nói với
tôi về người cha ruột. Tôi đã hỏi thăm về ông ấy sau khi chôn cất mẹ
mình”.

“Cậu may mắn đây, chàng trai”, Dooley nói trong lúc đứng cạnh chiếc
đèn cồn. “Theo như lần cuối cùng tôi nghe được, cậu ta đã trở thành một
người giàu có ở Nam Phi. Kim cương”.

Vere ngừng thở vài giây. Anh nhìn Dooley với cặp mắt đầy hy vọng.
“Ông không đùa cợt tôi đấy chứ, ông Dooley?”

“Không. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy Maggie, bà Watts của anh, bà ấy
vừa nhận được một bức điện từ cậu ta. Cậu ta đã trở nên giàu sụ và đang trở
về nhà để biến bà ấy thành một quý bà sang trọng. Những mong cậu biết
rằng, tuy tôi mừng cho bà ấy, nhưng tôi cũng vô cùng thương tiếc cho bản
thân mình. Tôi đang mong bà ấy kết hôn với tôi. Bà ấy hơn tôi vài tuổi
nhưng là một người đàn bà tốt, Maggie Watts, và hát rất hay, thật đó.
Nhưng bà ấy sẽ không muốn lấy một thủy thủ nghèo như tôi khi cháu trai
bà ấy chuẩn bị xây một lâu đài tráng lệ ở vùng quê và đưa bà ấy đến diện
kiến nữ hoàng, đúng không? Tôi bỏ đi đến San Francisco trên một chiếc tàu
chạy bằng hơi nước. Và khi tôi trở lại...”, cằm Dooley bạnh ra. “Khi tôi trở
lại, bà ấy đã ở trong lòng đất rồi”.
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“Tôi rất lấy làm tiếc”. Vere không cần phải giả vờ thông cảm. Anh biết
quá rõ, nỗi đau và sự hoang mang của mất mát.

Dooley không trả lời mà đặt hai chiếc tách xuống, chiếc không bị mẻ
cho Vere, và cắt nửa ổ bánh mì đen. Mặc dù lá trà đã được đun với nước,
nhưng trà Dooley rót ra khó có thể sẫm màu hơn nước chanh - giống như
mọi thứ bán ở phố bên dưới, lá trà cũng là đồ đã dùng rồi.

“Cám ơn ông”, Vere nói và đón lấy tách trà.

Dooley nặng nề ngồi xuống. “Cho đến tận bây giờ nguyên nhân cái
chết của bà ấy luôn làm tôi băn khoăn”.

“Nếu ông không phiền, thưa ông, tôi muốn biết bà ấy chết như thế
nào?”

“Bản báo cáo của nhân viên điều tra nói rằng bà ấy chết vì dùng quá
nhiều chloral [1]. Ngủ và không bao giờ thức dậy nữa. Tôi cố gắng nói với
tay điều tra rằng bà ấy không bao giờ làm như thế. Bà ấy là người làm việc
chăm chỉ và đến tối thì ngủ như chết. Cậu nên nghe bà ấy ngáy. Tất nhiên,
có nói thế cũng chẳng có ích lợi gì, hắn cứ làm như bà ấy là một phụ nữ
buông thả. Tay điều tra, tên ngốc đó, nói rằng một người đàn bà sẽ cất
những thứ kiểu đó đi trước khi tiếp đàn ông ở nhà, và tôi nên để nguyên
nhân của cái chết cho các nhà khoa học”.

[1] HCl – axit hyđric, được dùng để làm thuốc ngủ và giảm đau.

“Ông không nghĩ đó là chloral?”

Khuôn mặt Dooley trở nên phiền muộn. “Tôi hỏi tất cả hàng xóm của
bà ấy. Có hai cô gái trẻ. Họ nói bà ấy lạnh. Không phải lạnh cứng như đá
mà lạnh thực sự, và vẫn còn thở khi họ tìm thấy bà ấy. Họ gọi bác sĩ, nhưng
tên bác sĩ là một tên lang băm và không biết cái gì với cái gì”.
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Ông ta đứng lên đi tới giá sách và lấy cuốn sách mà Vere đã nghĩ là
sách cầu nguyện. Thực ra tiêu đề của nó là Thuốc độc: Tác dụng và Cách
phát hiện – Sổ tay Sử dụng cho Chuyên gia và Nhà hóa học Giải tích.
Dooley mở cuốn sách đến một phần đã quăn góc. “Tình trạng bà ấy đang
ngủ, người lạnh dần đi là biểu hiện của chloral. Và nếu tên bác sĩ là một tay
có trình độ, stricnic có thể cứu được bà ấy”.

Một tác dụng khác của stricnic là gây co giật cơ mạnh. Đây chính xác
là thuốc giải độc khi dùng chloral quá liều, đồng thời hỗ trợ chức năng của
tim và ngăn cơ thể hạ nhiệt quá thấp. Trong vụ Haysleigh, người bác sĩ đã
sử dụng stricnic để cứu sống thành công quý bà Haysleigh, một vụ điều tra
mà Vere đã cần tới rất nhiều sự giúp đỡ của quý bà Kingsley.

“Vậy rốt cuộc là chloral?”

“Đúng thế. Tôi đã thề trước quan tòa rằng bà ấy chưa bao giờ sử dụng
nó lần nào. Nhưng tên nhân viên điều tra nói bà ấy có đến ba mươi gam, và
thậm chí còn cho tôi xem cái chai đó”. Dooley đóng cuốn sách lại, cúi đầu.
“Có lẽ tôi không hiểu bà ấy nhiều như tôi tưởng”.

“Tôi rất tiếc,” Vere nói lần nữa.

Khi anh uống một ngụm trà nóng mà gần như không có vị trà, anh đột
nhiên nhớ lại một nhiệm vụ kéo dài liên quan đến một người đàn ông tên là
Stephen Delaney. Delaney cũng đã chết vì uống quá liều chloral. Nhưng vì
Delaney không phải là một phụ nữ nghèo có cuộc tình vụng trộm mà nhân
viên điều tra thấy kinh tởm, mà là một nhà khoa học khổ hạnh - không nói
đến là em trai của một giám mục - cái chết của anh ta đã nhận được rất
nhiều sự quan tâm của các nhà luật pháp khi gia đình anh ta kịch liệt phản
đối rằng anh ta không bao giờ cất trữ chloral.

Vụ điều tra đó đến giờ vẫn chưa có kết quả gì. Bảy năm sau, đến lúc
Vere đọc tập hồ sơ, nó đã dày lên bởi một lớp bụi vì không được đụng đến
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trong một thập kỷ. Và ngay cả anh đã phải thừa nhận rằng, sau khi đọc
xong, anh cũng không có manh mối gì để tiếp tục điều tra.

“Tôi lại thế rồi”, Dooley nói, “Nói mãi về Maggie tội nghiệp của tôi
trong khi cậu muốn nghe về cha mình”.

“Nếu ông ấy là cha tôi, thì bà ấy là cô của tôi, bà cô của tôi”.

“Thì thế. Thì thế”. Dooley đặt bàn tay dày, chai sần lên cuốn sách về
thuốc độc. “Nhưng tôi không thể kể thêm gì với cậu”.

“Không phải ông nói rằng ông ấy sẽ đến, gặp bà ấy và biến bà ấy trở
thành một quý bà sang trọng sao?”

“Cậu ta chưa bao giờ đến. Tay thư ký đến, nhưng cậu ta thì chưa bao
giờ”.

Vere phải đấu tranh để tỏ vẻ thất vọng. “Thư ký của ông ấy?”

“Đó là điều Fanny Nobb nói. Bà ấy nói một quý ông rất lịch thiệp đến
gặp Maggie vài ngày trước khi bà ấy chết. Cha cậu phải ở lại Kimberley,
trông mỏ kim cương, vì thế cậu ta cử thư ký đến giải quyết những việc ở
London. Tay thư ký đang tìm một ngôi nhà tráng lệ cho Maggie và đưa bà
ấy đi mua mọi thứ bà ấy muốn. Có lẽ đó là lý do bà ấy cần chai chloral.
Phấn khích đến nỗi không ngủ được”.

Trái tim Vere đập thình thịch. Thay vì Edmund Douglas quạu cọ, ‘một
quý ông rất lịch thiệp’ đã đến thay ông ta. Và sau một thời gian ngắn bà
Watts đã chết vì một thứ mà người yêu bà ấy chắc chắn là bà ấy không bao
giờ sử dụng.

Nếu nghi vấn của anh là đúng, nếu Douglas không phải đã vớ được
mỏ kim cương nhờ vào may mắn, rồi theo chiều hướng đó, cơn đói thành
công đã khiến ông ta lao vào những lĩnh vực làm ăn khác. Ông ta đang cố
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gắng chứng tỏ rằng mình thực sự làm ăn phát đạt mà không phải phạm tội,
trừ khi ông ta không làm được.

“Sau đó cha tôi có đến dự tang lễ của bà Watts không?” Vere hỏi.

“Làm gì có đủ thời gian để trở về. Bà ấy chết vào tháng Bảy, phải
chôn rất nhanh. Nhưng anh ta đã gửi tiền về để lo chi phí đám tang, Fanny
nói thế”.

“Người thư ký, ông ta cũng không đến đám tang à?”

“Tôi không thể trả lời với cậu vì lúc đó tôi đang ở San Francisco, say
quắc cần câu”. Người đàn ông già thở dài. “Đã vài lần tôi định đi tìm cha
cậu và kể với cậu ta về Maggie của tôi. Nhưng rồi lại thôi. Tôi chưa bao giờ
giúp cậu ta chuyện gì, nên không muốn cậu ta nghĩ rằng tôi đang vòi tiền”.

Vere gật đầu và đứng lên. “Cám ơn, ông Dooley”.

“Xin lỗi tôi không thể kể với cậu nhiều hơn”.

“Ông đã kể cho tôi khá nhiều rồi, thưa ông”.

Dooley đưa tay ra cho Vere. “Chúc cậu may mắn, chàng trai trẻ”.

Vere bắt bàn tay thô ráp của Dooley, nhận ra rằng đây là lúc sự ngụy
trang của anh có thể bị bóc trần: Anh không có bàn tay của một người lao
động. Nhưng Dooley vẫn còn trong vòng kìm kẹp của quá khứ, không hề
chú ý.

Đối với Dooley, công lý sẽ không bao giờ tồn tại, ông ta đã mất người
phụ nữ mình yêu. Nhưng Vere có thể vẫn chưa khám phá ra toàn bộ sự thật
về chuyện gì đã xảy ra với bà Watts.

Và đó là điều anh sẽ làm.
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Chương 10

Không gian phía bên trong nhà thờ được làm bằng đá theo kiến trúc
Rô-măng [1] của người Noóc-măng. Một tia sáng ảm đạm, xám xịt hắt
xuống từ những ô cửa sổ. Vài nơi trong không gian u ám lạnh lẽo của chốn
trang nghiêm này bị xua tan bởi ánh sáng vàng từ những cây nến trắng to,
đặt trên những giá nến cao như Vere.

[1] Một kiểu kiến trúc thịnh hành ở Châu Âu ở thế kỷ 11 và 12, với
nhiều mái vòm và tường dày.

Freddie đứng đợi bên ngoài để đi vào cùng bà Douglas, anh dìu bà tới
một hàng ghế. Quý bà Kingsley bước đến bệ thờ và khẽ gật đầu với Vere,
cô sẽ giữ vai trò là phù dâu danh dự.

Cánh cửa nhà thờ mở ra và đóng lại, kèm theo một luồng không khí
lạnh và ẩm ướt là sự xuất hiện của người phụ nữ sắp trở thành quý bà Vere.
Vere nuốt nghẹn, nôn nao bất chấp ý chí của mình - và không phải chỉ với
cảm giác phẫn nộ chính đáng.

Cô đã đi được một nửa trên lối đi giữa nhà thờ khi rốt cuộc anh cũng
nhìn về phía cô.

Cô mặc chiếc váy cưới đơn giản nhất mà anh từng thấy, không hề có
ren, lông thú hay thứ gì lấp lánh để trang trí. Phụ kiện của cô chỉ có một bó
hoa violet trong tay, một tấm khăn voan bao quanh tóc và nụ cười.

Anh không thích nhưng cũng phải ngưỡng mộ cô, vì nó là nụ cười
xinh đẹp nhất anh từng thấy ở một cô dâu. Không hả hê cũng không khoác



https://thuviensach.vn

lác, chỉ là niềm vui trong sáng e ấp và thuần túy, như thể cô đang kết hôn
với người đàn ông trong mơ và không thể tin vào sự may mắn tốt lành của
mình.

Anh quay đầu đi.

Buổi lễ kéo dài và kéo dài. Vị mục sư thuộc tuýp người nhiều lời,
không thấy có lý do gì để rút ngắn bài thuyết giáo, cho dù bản chất bất
thường của buổi lễ này hẳn đã rõ ràng. Mưa, bắt đầu rơi cùng lúc với buổi
lễ, đã nặng lên thành một trận mưa rào xối xả lúc Vere và cô dâu từ nhà thờ
đi ra, tay trong tay.

Anh đỡ cô vào trong cỗ xe đang chờ, sau đó tự mình leo vào. Cô ngạc
nhiên khi cánh cửa xe đóng lại sau lưng anh. Ánh mắt cô lướt qua anh. Anh
cảm thấy cô đã hiểu ra, từ sâu bên trong, qua dáng vẻ căng thẳng bất ngờ
của cô - rằng kết hôn có nghĩa là như thế nào. Rằng bây giờ cô sẽ một mình
với anh; và sẽ không có ai tháp tùng bọn họ.

Không ai nói anh có thể làm hay không làm gì.

Cô mỉm cười với anh, rất phù hợp, nụ cười rạng rỡ của cô dâu mới -
đó là cách cô sử dụng khả năng kiểm soát của mình để kiểm soát những
tình huống nhất định. Vậy mà anh, người nên - và đã - biết rõ hơn, trải
nghiệm thêm lần nữa cảm giác run rẩy hạnh phúc không có lý do.

Anh cố gắng gợi lại người bạn chung thủy trước kia, nhưng anh không
thể vẽ lên hình ảnh trong sáng của cô ấy nữa. Sự đơn giản của cô ấy đã bị
phá hủy bởi sự phức tạp của quý bà Vere, sự dễ chịu ấm áp của cô ấy đã bị
bóp méo bởi sự tính toán lạnh lùng của vợ anh.

Anh không mỉm cười lại với người phụ nữ anh đã cưới. Anh nhận ra
rằng thời gian ngồi xe đến khách sạn - dù chỉ có hai dặm, nhưng cơn mưa
chắc chắn sẽ gây chậm trễ trong việc đi lại - khá đủ thời gian cho anh
chiếm đoạt cô.
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Việc đó sẽ xóa sạch nụ cười kia khỏi mặt cô.

Ngón tay cô búng những giọt mưa đã rơi trên lớp lụa bóng của chiếc
váy đang mặc. Chất liệu vải đó nặng và tao nhã. Cô đang được bao bọc kín
bưng, cho đến tận cằm. Ngay cả phần lớn mái tóc cô cũng không nhìn thấy
được dưới tấm khăn voan. Nhưng anh đã biết cô nàng dối trá có khuôn mặt
ngọt ngào của anh khỏa thân trông như thế nào, không phải sao?

Nếu anh hạ mành cửa sổ xuống, anh có thể lột váy cô lúc này, từ trên
xuống - hoặc từ dưới lên, nếu anh thích. Hành động sẽ có hậu quả. Đó sẽ là
hậu quả của cô: kinh hoàng, khiếp sợ, và cuối cùng là khuấy động; sự trần
truồng của cô ngăn cách với bên ngoài chỉ bằng những bức tường bọc da
đen của chiếc xe độc mã bốn chỗ ngồi, âm thanh cô thốt ra, bên dưới anh,
bị át đi bởi tiếng lộp độp của mưa trên mái xe, tiếng lách cách và ken két
của dòng xe ngựa, và tiếng ồn ào liên hồi vốn là đặc trưng của London.

Cô quay lại và nhìn ra cửa sổ sau xe. “À, họ ở ngay sau chúng ta rồi”.

Như thể chuyện ấy quan trọng.

Anh không trả lời cô, nhưng quay mặt về phía thế giới sũng nước bên
ngoài, trong khi cô dâu của anh ngồi im lìm và thở với sự thận trọng tính
toán và lặng lẽ.

Elissande đứng ở ban công của căn phòng trên tầng cao nhất của
khách sạn Savoy. London là một tiếng thì thầm xa xa, câm lặng. Ánh sáng
từ đường đê Victoria dập dờn trên mặt nước đen của dòng sông Thames.
Những ngọn tháp lớn của thành phố vươn cao và đen xì trong bóng tối của
màn đêm.

Cô đã kết hôn được bốn giờ đồng hồ.

Cho đến lúc này cô chỉ có thể miêu tả cuộc hôn nhân của mình là im
lặng.
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Cô cũng miêu tả nó là dài.

Sự im lặng của anh đã trở nên căng thẳng trên quãng đường trở về
khách sạn. Ở đó cô biết rằng quý bà Kingsley và ngài Frederick sẽ không
ăn tối cùng họ. Quý bà Kingsley thì vội vã trở lại với những vị khách của
mình, còn Frederick vừa nhận được một công việc mới, cần đi thu thập
những vật dụng cần thiết để bắt đầu công việc. Sau khi cô cho dì Rachel ăn
tối và đưa bà vào giường, cô và ngài Vere ăn tối với nhau trong một phòng
riêng. Trong suốt bữa ăn, anh không nói một từ nào với cô - không một từ
nào - ngoại trừ ‘Amen’ vừa đủ nghe thấy ở cuối lời cầu nguyện. Và bây giờ
là sự chờ đợi vô tận trong căn phòng này, sự căng thẳng đã khiến cô đau
đầu, hay là do ba ly sâm-banh cô đã lần lượt uống cạn.

Nếu cô chưa bao giờ đọc một cuốn sách về luật hôn nhân đã từng có
trong thư viện của chú cô, có lẽ bây giờ cô sẽ e dè vui mừng vì đã kết hôn
và được gia ơn ở một mình. Nhưng những kiến thức đó giờ đây lại mang
đến sự sợ hãi cho cô: một cuộc hôn nhân chưa hoàn thành mang theo những
rủi ro nghiêm trọng.

Chú cô đã trở lại Highgate Court chưa? Ông ta đã biết chuyện gì xảy
ra và bắt đầu săn đuổi chưa? Thậm chí có thể bây giờ ông ta đang săn lùng
họ ở London?

Và ngài Vere đang ở đâu? Hút thuốc? Uống rượu? Đi đâu đó một
mình, cho dù chiếc vali nhỏ của anh đã được đưa đến phòng này?

Nếu chú cô tìm được chồng cô, ngồi xuống nói chuyện, và chỉ ra tất cả
những lý do hiển nhiên vì sao anh không muốn kết hôn với Elissande thì
sao? Một khi ông ta thuyết phục được ngài Vere, bãi bỏ hôn nhân sẽ chỉ còn
là một chuyện nhỏ, và cô sẽ không chồng, không sự bảo vệ, và thậm chí
không có quyền khoe khoang về việc đã từng kết hôn.

Độ cao của khách sạn bỗng làm cô chóng mặt.
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Cô lui vào khu vực tương đối an toàn của phòng khách. Trên cái bàn
nhỏ là chiếc bánh kem xinh đẹp, với những bông hoa hồng bằng hạnh nhân
đỏ nhạt nở rộ trên những dây leo hạnh nhân màu xanh sẫm - chiếc bánh
cưới, lời chúc mừng của khách sạn. Cùng với chiếc bánh cưới là một con
dao cắt bánh, khăn ăn, đĩa, một chai sâm-banh và một chai rượu vang
Sauternes.

Và không có ai cùng chia sẻ.

Cô đã chắc chắn rằng, buổi lễ kết hôn sẽ có vài sai sót xảy ra. Ngài
Vere sẽ đọc sai lời tuyên thệ. Anh sẽ nói tên của một quý cô nào khác.
Hoặc, Lạy Chúa, đừng để chuyện đó xảy ra, vào phút cuối cùng anh lại
quyết định rằng anh không thể hoàn thành được đám cưới này, mặc xác
danh tiếng của anh và thanh danh của cô bị hủy hoại.

Thay vì thế anh đã thật nghiêm trang và điềm tĩnh. Cô mới là người
nói sai tên anh - Spencer Russell Blandford Churchill Stuart khá trúc trắc -
và đã đọc vấp lời tuyên thệ không phải một, mà là hai lần.

Kết hôn.

Cô không dám hiểu nó một cách đầy đủ.

Tay cầm cửa khẽ kêu lách cách. Cô đứng phắt dậy. Cô đã khóa cửa
phòng vì sợ chú cô sẽ đột ngột xuất hiện.

“Ai đó?” Giọng cô run rẩy, gần như là hết hơi.

“Đây có phải là phòng của quý bà Vere không?”

Giọng của ngài Vere, chồng cô.

Cô nhắm chặt mắt lại trong một giây, sau đó di chuyển về phía trước.

Mỉm cười.
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Cô đã có nụ cười sẵn sàng khi cửa mở ra. “Xin chào, ngài Vere”.

“Chào, quý bà Vere”.

Anh vẫn mặc chiếc áo khoác chỉnh tề màu xám sẫm lúc kết hôn và
bằng cách nào đó nó vẫn sạch bong một cách kỳ diệu.

“Tôi vào được không?” anh hỏi rất lịch sự, mũ cầm trong tay.

Cô nhận ra rằng cô đang đứng chắn đường, và nhìn chằm chằm vào
anh. “Tất nhiên. Em xin lỗi”.

Anh có chú ý đến làn da ửng hồng của cô không? Anh có thể, nếu anh
nhìn cô. Nhưng anh chỉ đi qua cô đến giữa phòng khách và liếc quanh.

Căn phòng được trang hoàng theo phong cách một ngôi nhà của quý
tộc, giấy dán tường màu xanh sẫm, đồ nội thất chắc chắn nhưng không
khoa trương. Trong phòng dì Rachel có những lọ hoa Trung Quốc sơn màu
đỏ son; ở đây, những chiếc đĩa sứ Delft [2] xanh được bày thành hình bán
nguyệt trên một chiếc tủ nhiều ngăn bằng gỗ dái ngựa.

[2] Một loại gốm sứ nổi tiếng của Hà Lan, hoàn toàn làm bằng thủ
công và thường có màu xanh dương.

“Chiếc bánh ở đây”, cô lên tiếng cho có gì để nói, trong khi khóa cánh
cửa lại.

Anh quay lại, không hẳn là vì lời nói của cô, mà là vì tiếng khóa cửa -
vì đó là nơi mắt anh lướt đến trước khi dừng lại trên mặt cô.

Anh đã hiểu lầm ý của cô khi khóa cửa. Anh nghĩ rằng cô ra hiệu là cô
đã sẵn sàng trở thành vợ anh thực sự. Trong ánh mắt anh có một sự căng
thẳng, gần như là thách thức.
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Cô cảm thấy không thể tiếp nhận ánh mắt anh. Đổi lại, mắt cô tập
trung vào lỗ khuyết trên ve áo, chỉ có một bông hoa phi yến xanh lơ đang
nở, màu của nó sẫm và tươi khiến nó gần giống như màu tím.

“Chiếc bánh ở đây”, cô nhắc lại với chính mình. “Anh có muốn em cắt
bánh không?”

“Nó quá đẹp, thật tiếc nếu ăn nó”.

Cô vội vã đi đến bàn và lấy dao cắt bánh. “Ngay cả những thứ quá đẹp
để ăn vẫn sẽ hỏng nếu không có ai ăn nó”.

“Thật thâm thúy”, anh lẩm bẩm.

Có phải cô nghe thấy sự chế nhạo trong giọng của anh không?

Cô liếc nhìn anh và muộn màng nhận ra tay trái anh đang nắm chặt cổ
một chai rượu whisky. Cô nuốt nghẹn. Tất nhiên anh không hạnh phúc.
Anh đã bị lợi dụng một cách ghê tởm. Anh biết rất rõ là anh đã bị cài bẫy.

Bất cứ kẻ ngốc nào cũng sẽ biết thế.

Cô nhăn nhó trước suy nghĩ của chính mình, cô cúi mặt xuống và tấn
công chiếc bánh, cho vào đĩa một miếng lớn. Anh đặt chai whisky xuống,
nhận đĩa bánh và đi qua phòng khách ra ban công.

Cô ước gì anh quay lại với kiểu ba hoa của mình. Cô không thể tưởng
tượng được rằng sự im lặng của anh lại quá khó để phớt lờ hay lấp đầy như
thế này.

“Anh có muốn uống gì với bánh không?” cô hỏi. “Whisky chẳng
hạn?”

“Whisky không hợp với bánh”. Anh có vẻ hơi mất kiên nhẫn.
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“Rượu vang nhé?”

Anh nhún vai.

Cô nhìn chai Sauternes, nghĩ rằng mình cần một cái mở nút chai. Và
thực tế đã có một cái ở đó, giữa hai chai. Cô cầm lên và xoay nó trong lòng
bàn tay. Sử dụng nó như thế nào nhỉ? Mở nút chai là công việc của người
hầu trong nhà.

“Em có nên gọi người giúp không?” cô e dè hỏi.

Anh trở lại bàn và đặt chiếc bánh còn nguyên xuống. Lấy cái mở nút
chai từ cô, anh cắm nó vào cái nút bần. Với vài cái vặn cổ tay khéo léo và
một cái giật dứt khoát, nút bần bật ra với một tiếng bốp giòn. Anh rót đầy
một ly và đặt nó trước cô, rót đầy ly whisky cho mình, và rồi quay lại ban
công.

Khi cô trở lại phòng sau bữa tối, cơn mưa chỉ còn lâm thâm như một
màn sương mù. Nhưng bây giờ làn gió lạnh giá và dữ dội rít lên, những
đám mây trông như sẵn sàng vỡ tung lần nữa. Anh uống từ từ nhưng đều
đặn. Ánh điện mờ mờ của phòng khách chiếu sáng dáng người nghiêng
nghiêng của anh trên nền trời đen tối, u ám phía trên.

Anh lẽ ra phải bồn chồn, gõ ngón tay vào ly hoặc di chân trên sàn nhà.
Anh không thể nào là một biểu tượng dữ dội, gần như đáng sợ báo trước
một cơn bão sắp đổ bộ như thế.

Cô không thể dứt mắt khỏi anh.

Cô đưa ly lên uống để làm mình xao nhãng. Cô không quan tâm nó là
rượu vang hay rượu mạnh, nhưng Sauternes thật ngọt, giống như một món
tráng miệng. Cô uống với cơn khát hồi hộp, và trong vòng một phút, nhìn
chằm chằm vào đáy ly.
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“Hôm nay là một ngày dài”, anh nói. Anh đứng dạng chân giữa ban
công và phòng khách. “Anh nghĩ anh sẽ đi nghỉ sớm”.

Đó có phải ám hiệu rằng anh sẽ đưa cô lên giường. Bụng cô có cảm
giác như thể ai đó nắm lấy nó ở hai đầu và vặn lại, nhưng lại không đáng sợ
như cô đã mong đợi. Đây hẳn là vì tác dụng của Sauternes và sâm-banh
trong bữa tối. Cô chỉ hơi sợ thôi.

“Anh không muốn ăn thử bánh à?” cô hỏi, không chắc mình có thể nói
gì khác. Chúc ngủ ngon? Em sẽ đến với anh sớm thôi?

“Không, cám ơn”. Anh đặt chiếc ly rỗng xuống và lùa tay vào tóc. Cô
nghĩ anh có mái tóc màu nâu với những sợi vàng sẫm. Nhưng cô hoàn toàn
sai. Thực ra là ngược lại - tóc anh chủ yếu là màu vàng sẫm, và điểm một
vài sợi nâu hạt dẻ. “Chúc ngủ ngon, quý bà Vere”.

Anh biến mất vào trong phòng tắm. Cô rót cho mình một ly Sauternes
nữa. Vài phút sau, cô lại đang nhìn vào chiếc ly rỗng, anh đi ra khỏi phòng
tắm, tiến thẳng một trong hai phòng ngủ, và đóng cửa lại. Chỉ để xuất hiện
ba mươi giây sau, túm lấy chai whisky trước mặt cô, và bỏ đi lần nữa với
một cái gật đầu chào chiếu lệ.

Cô lúng túng. Cô không muốn lên giường với anh, nhưng theo cách
anh nhìn cô khi họ ở Highgate Court và bên trong cỗ xe ngựa chiều nay, cô
đã không cân nhắc đến khả năng anh sẽ phớt lờ cô hoàn toàn trong đêm tân
hôn.

Chà, thế này không được. Cô không thể cho chú cô một khởi đầu dễ
dàng với một cuộc hôn nhân chưa hoàn tất của cô. Ông ta sẽ không đi rêu
rao khắp các tòa án với vài điều vớ vẩn làm con át chủ bài liên quan đến
hôn lễ của cô, và rồi vung vẩy cuộc hôn nhân chưa hoàn tất này trước mặt
quan tòa. Ông ta sẽ phải ra sức chứng tỏ rằng cô là người có đầu óc điên
loạn, ít nhất là thế.
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Cuộc hôn nhân này sẽ được hoàn tất, và thế là thế thôi.

Nói dễ hơn làm.

Sau nửa tiếng đồng hồ và phần còn lại của chai Sauternes, Elissande
vẫn ở nguyên nơi cô đang đứng, một mình trong phòng khách.

Chà, cô đang đợi cái gì nhỉ? Việc hoàn tất không tự nhiên xảy ra. Nếu
anh không đến với cô, thì cô phải đến với anh.

Cô không chuyển động. Cô rất ngờ nghệch về những việc này. Và
thẳng thắn mà nói, ý nghĩ nối lại sự tiếp xúc thể xác với ngài Vere giữ
mông cô dính chặt vào ghế.

Cô phải sử dụng búa tạ với mình. Cô thực sự phải nhớ lại hình ảnh của
chú cô trong đầu, khi mà cô đã cố gắng rũ bỏ nó trong cả cuộc đời: đôi mắt
lạnh lùng, cái mũi khoằm, đôi môi mỏng, sự đe dọa sắc ngọt là căn nguyên
cho những cơn ác mộng của cô.

Cô lấy vài hơi thở sâu và đứng dậy. Và lảo đảo dữ dội khiến cô phải
ngồi xuống lần nữa. Chú cô hay cau mày trước những phụ nữ uống rượu.
Cho đến khi những vị khách của quý bà Kingsley đến với nguồn cung của
riêng họ, rượu chưa bao giờ được phục vụ ở Highgate Court.

Cô đã hoàn toàn đánh giá thấp tác dụng của cả một chai Sauternes -
cộng thêm ba ly sâm-banh – đối với sự cân bằng của mình.

Siết chặt lấy mép bàn, cô đứng lên lần nữa, lần này cẩn thận hơn
nhiều. Đó, cô đã đứng thẳng người. Cô nhích dọc mép bàn, không nhìn ngó
gì như thể cô là một nhà leo núi thiếu kinh nghiệm đang ở trên mạn bắc của
đỉnh núi Matterhorn [3].

[3] Ngọn núi quen thuộc nhất trong dãy Alps ở Châu Âu. Nằm trên
biên giới giữa Thụy Sĩ và Italia.
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Phía bên kia bàn gần với phòng ngủ của ngài Vere hơn. Cô quay người
để lưng đối diện với bàn và cẩn thận bắt đầu chinh phục khoảng cách ba
mét đến phòng anh.

Cô giống như đang đi trên nước. Không băn khoăn gì khi bị vấp chân
liên tục; người ta không thể chống lại nó khi uống quá nhiều, không thể khi
sàn nhà cứ phồng lên và lún xuống mà không có tí cảnh báo nào.

Ở ngưỡng cửa, cô nắm lấy nắm đấm cửa với vẻ cảm kích và dựa trọng
lượng của mình vào nó trong giây lát. Chúa lòng thành, căn phòng đang
trượt qua trượt lại - tốt nhất là tiếp tục trước khi cô trở nên quá chóng mặt.
Cô xoay nắm đấm cửa.

Anh đã ở trên giường, thân trên để trần. Cô chớp mắt, để anh thôi
không đung đưa trước mắt cô. Ai mà biết cái thứ ngọt ngào như si-rô đó có
thể có tác dụng thú vị với mắt như thế này?

Anh dần dần rõ nét lại. Đường nét cơ thể anh bớt mờ hơn, thân trên
của anh dần sắc nét và rõ ràng hơn. Chúa tôi, anh phải là một Tín đồ Cơ
đốc giáo vạm vỡ, vì anh chắc chắn là cơ bắp, vóc người của anh là kiểu mà
Michelangelo [4] sẽ tán thưởng, vì vị họa sĩ thiên tài đó chưa bao giờ vẽ
một chàng trai trẻ không có một cơ thể như thế.

[4] Một họa sĩ, nhà điêu khắc, kiến trúc sư, nhà thơ và kỹ sư thời Phục
hưng Italia. Dù ít có những đột phá trong những lĩnh vực không phải nghệ
thuật, sự uyên bác của ông trong nhiều lĩnh vực đạt tới tầm cao khiến ông
được coi là một người xứng đáng với danh hiệu nhân vật thời Phục hưng,
cùng với đối thủ và là người bạn Leonardo da Vinci.

Và nhìn kìa, anh có một cuốn sách. Cô nhớ mang máng anh đã nói về
việc thường xuyên sử dụng sách để gây buồn ngủ. Không, không chính xác.
Cồn thuốc phiện, đúng thế. Anh sử dụng sách như cồn thuốc phiện.
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Nhưng ngay lúc này điều ấy không quan trọng. Anh có vẻ khá thông
minh với cuốn sách to ở trên bụng.

Cô thích nó.

“Thưa ngài”, cô nói.

Mắt anh nhíu lại – hay đó vẫn là một ảnh hưởng thị giác? “Quý bà”.

“Hôm nay là đêm tân hôn của chúng ta”. Nói rõ ràng như thế rất quan
trọng, đề phòng anh đã quên mất.

“Đúng vậy”.

“Vì thế em đến để thực hiện nghĩa vụ”, cô đàng hoàng nói. Ngay lập
tức cô cảm thấy mình dũng cảm, biết bổn phận và khôn khéo.

“Cám ơn, nhưng không cần thiết”.

Thật ngốc. “Em rất tiếc phải phản đối. Chuyện này tuyệt đối cần
thiết”.

Giọng anh sắc bén. “Vì sao?”

“Vì sự tốt đẹp của cuộc hôn nhân giữa chúng ta, thưa ngài, tất nhiên”.

Anh khép sách lại và đứng lên. Hừm, không phải anh nên đứng lên
ngay khi cô bước vào sao? Cô không thể chắc chắn được.

“Cuộc hôn nhân này là một cú sốc với cả hai chúng ta. Tôi ghê tởm
việc áp đặt mình lên em khi mọi thứ đã trở nên quá vội vã và... kỳ lạ. Tại
sao chúng ta không tiếp tục ở một tốc độ thong thả hơn?”

“Không”. Cô lắc đầu. “Chúng ta không có thời gian”,
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Anh trao cho cô một cái nhìn gần như là chế nhạo. “Chúng ta có cả
một đời người. Vị mục sư đã nói thế”.

Cô cần phải để tâm về việc sử dụng Sauternes trong tương lai. Không
chỉ mắt cô hoạt động một cách đáng ngại, lưỡi cô cũng đã trở nên dày và
khó sử dụng. Cô đã chuẩn bị một bài tranh cãi chặt chẽ trong đầu về sự cần
thiết phải hoàn tất cuộc hôn nhân này. Nhưng cô không thể kích hoạt hàm
dưới để đưa ra bài tranh cãi đó. Nó thẳng thừng từ chối hoạt động.

Thay vào đó cô ngẩng đầu lên và mỉm cười với anh, không phải bởi vì
cô phải làm thế mà vì cô muốn thế.

Phản ứng của anh là nhặt chai whisky trên chiếc bàn đầu giường và
uống một ngụm. Ôi trời, nhưng đó là một việc làm rất nam tính. Rất mạnh
mẽ và dứt khoát.

Và hấp dẫn.

Thực ra, cả người anh đều hấp dẫn. Hết sức đẹp trai. Mái tóc dày, hơi
rối, lấp lánh như đồ đồng được đánh bóng. Vóc người đó. Đôi vai rộng, cơ
bắp săn chắc đó.

“Em quên mất mắt anh màu gì rồi”, cô lẩm bẩm.

Thật phi lý khi mà sau bốn ngày quen nhau - và một buổi hôn lễ - cô
lại không nhớ màu mắt của anh.

“Chúng màu xanh lơ”.

“Thật ư?” Cô ngạc nhiên. “Thật tuyệt vời. Em nhìn được không?”

Nói xong, cô tiến lại gần anh và nhìn lên. Anh rất cao, cao hơn là cô
nhớ, bằng cách nào đó, cô đã đặt tay lên cánh tay anh và đứng trên đầu
ngón chân để nhìn sâu vào mắt anh.
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“Rất nhiều người có mắt màu xanh lơ”, anh nói.

“Nhưng mắt anh rất đặc biệt”. Thực sự là thế. “Chúng có màu của viên
Kim cương Hy vọng”.

“Em đã từng nhìn thấy Kim cương Hy vọng?”

“Không, nhưng bây giờ em biết chúng trông như thế nào”. Cô thở dài.
“Và anh có mùi thơm”.

“Tôi có mùi whisky”.

“Phải, mùi đó nữa. Nhưng...”, cô hít thở sâu, “… thơm hơn”.

Cô không thể định nghĩa hay miêu tả nó. Nó là một mùi hương ấm áp,
như những chiếc chăn mới trở về từ phòng giặt là. Hay là mùi của những
hòn đá phai nắng mặt trời.

“Em đã uống rất nhiều, phải không?”

Cô nhìn chằm chằm vào miệng anh, cứng rắn nhưng lôi cuốn. “Ô nào
chồng tôi, môi anh ngọt ngào như tảng sáp ong: mật và sữa ở dưới môi anh;
và mùi của quần áo anh giống như mùi của Lebanon [5]”.

[5] Mùi Lebanon được hiểu là mùi nhựa cây tuyết tùng của Lebanon
(một nước nằm ở Tây Á, bên bờ đông của Địa Trung Hải). Cây tuyết tùng
của Lebanon là một loại cây được nhắc đến 71 lần trong Kinh Thánh. Gỗ
tuyết tùng đã từng được vận chuyển hơn 200 dặm từ Lebanon đến
Jerusalem để xây một đền thờ Chúa vì sức bền bỉ và khả năng chống mục
rữa của nó. Gỗ và nhựa của cây này có mùi thơm rất nồng.

“Em đã uống quá nhiều rồi”.

Cô mỉm cười. Anh cũng rất hài hước. Bàn tay anh đỡ lấy cánh tay cô.
Chúng thật rắn chắc, nhưng cũng thật mềm mượt. Cô nhớ cái đêm chơi trò
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Ré như lợn con. Cô thích chạm vào anh ngay từ lúc đó. Không nghi ngờ gì.
Chạm vào anh thật tuyệt vời và anh có mùi Lebanon.

Cô nhìn vào mắt anh. Anh không mỉm cười lại với cô. Nhưng anh rất
đẹp trai theo kiểu này, cau có và nghiêm nghị.

“Hãy hôn em đi”, cô lẩm bẩm. “Vì tình yêu ngon hơn cả rượu vang”.

“Không”, anh nói.

Cô quấn cánh tay quanh cổ anh và chạm miệng vào miệng anh. Nhưng
chỉ trong một giây. Anh cương quyết đẩy cô ra. “Em say xỉn quá rồi, quý bà
Vere”.

“Không, không phải say xỉn. Say sưa”, cô tự hào tuyên bố.

“Trong cả hai trường hợp đó, em nên đi về phòng và nằm xuống”.

“Em muốn nằm xuống với anh”, cô thốt ra. “Anh sẽ nằm cả đêm trên
ngực em”.

“Giê-su”, anh nói.

“Không, Elissande. Tên em là Elissande”.

“Thế này đủ rồi, quý bà Vere. Giờ em có thể đi rồi”.

“Nhưng em không muốn”.

“Thế thì tôi sẽ đi.”

“Không, anh không thể”.

“Ồ, tôi không thể sao?”
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Cái lưỡi nhỏ của cô thật dễ dàng trích dẫn Song of Songs [6] mà bây
giờ lại từ chối hợp tác. “Xin đừng. Chúng ta phải, vì dì của em. Làm ơn”.

[6] Một cuốn sách trong Kinh thánh Hebrew, gồm những bài thơ gợi ý
chuyển từ tán tỉnh sang ân ái của một đôi trai gái.

Chắc chắn anh đã nhìn thấy dì cô trở nên teo tóp và yếu đuối như thế
nào trong ngôi nhà của chú cô. Chắc chắn anh hiểu được tầm quan trọng
của việc bảo vệ bà tránh khỏi sự đàn áp thêm nữa. Chắc chắn anh cũng giàu
lòng trắc ẩn và mẫn cảm như vẻ đẹp trai của anh.

Thực sự rất đẹp. Cô nhìn anh không biết bao nhiêu là đủ. Chúa trên
Thiên đường, một cái cằm ấn tượng làm sao. Gò má tuyệt đẹp đó. Và đôi
mắt có màu Kim cương Hy vọng. Cô có thể nhìn anh cả ngày.

Và cả đêm.

“Không”, anh nói.

Cô nhào vào anh. Cơ thể anh thật vững chãi. Cô ước sao cô có được
một người như anh để nương tựa trong tất cả những ngày đen tối của cuộc
đời cô - ôm dì Rachel luôn khiến cô buồn hơn, nhưng ngài Vere khiến cô
cảm thấy an toàn. Anh là một pháo đài.

Cô hôn vai anh - cô yêu hương vị và sự mềm mại của làn da anh. Cô
hôn cổ anh, tai anh, cằm anh, nơi không mềm mại lắm, mà hơi sần sùi cọ
vào cằm cô thật tuyệt vời.

Cô hôn vào miệng anh, bắt lấy đôi môi rất quyến rũ đó bằng môi cô,
thưởng thức vị whisky vẫn còn lưu lại trong miệng anh, lướt đầu lưỡi trên
răng anh.

Ôi, trời. Anh... anh...
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Họ đứng ngang hông nhau và cô cảm thấy nó. Anh. Cứng và ngày
càng cứng hơn.

Và sau đó cô không cảm thấy gì nữa khi cô bay trong không khí. Cô
rơi xuống đệm, không khí bật ra khỏi cô và căn phòng xoay tròn như một
cái kính vạn hoa. Nhưng Chúa tôi, anh mạnh mẽ làm sao. Cô nặng đến sáu
mươi cân. Nhưng anh nhấc và quăng cô như thể cô là một bó hoa cô dâu.

Cô mỉm cười với anh.

“Thôi cười đi”, anh nói. Nghe như anh đã siết răng lại khi đang nói.

Không bao giờ cười nữa chính xác là điều cô định làm.

Để chứng tỏ mình hiểu, cô thậm chí mỉm cười với sự buông thả hơn.
Có lẽ cô nên nghĩ lại việc từ bỏ hoàn toàn nụ cười. Chúng khá thú vị ở
những thời điểm như thế này, khi cô không bị cưỡng ép, khi cô thư thái,
hạnh phúc và yên bình với thế giới.

Cô ngoắc ngón trỏ với anh. “Lại đây”.

Chí ít một lần, anh nghe theo. Anh hiện ra phía trên cô một lúc, sau đó
cúi xuống và giữ cằm cô giữa những ngón tay.

“Nghe và nghe cho rõ, nếu cô có thể tiếp nhận bất kỳ thứ gì vào cái
đầu đầy hơi men và rối loạn của mình: không. Cô có thể dồn tôi vào một
góc và buộc tôi phải cưới cô. Nhưng cô không thể buộc tôi phải ngủ với cô.
Nói thêm một từ nữa và tôi sẽ hủy bỏ cuộc hôn nhân này ngay tối nay và
đưa cô trở lại cái nhà thương điên của cô. Bây giờ im đi và ra ngoài”.

Cô mỉm cười với anh thêm nữa. Môi anh chuyển động theo kiểu
quyến rũ nhất khi anh nói. Cô sẽ bảo anh đọc cho cô nghe, để cô có thể
nhìn ngắm anh thật lâu.
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Sau đó lời nói của anh bắt đầu gây ấn tượng với tai cô. Với đầu óc của
cô. Cô lắc đầu. Không, anh không thể có ý như thế. Anh là pháo đài của cô.
Anh không thể ném cô ra khỏi thành lũy đến chỗ chú cô.

“Tôi nghiêm túc đấy”, anh lặp lại. “Ra ngoài”.

Cô không thể. Cô chỉ có thể nằm đó và lắc đầu bất lực. “Đừng đuổi
em đi. Xin đừng đuổi em đi”.

Đừng bắt em trở lại nơi em không thể hít một hơi thở tự do, nơi không
một phút nào trôi qua mà không có sợ hãi và ghê tởm.

Anh kéo cô ra khỏi giường và đứng lên. Anh nắm vào cánh tay cô và
giữ cho cô đứng thẳng. Không hề thương xót, anh lôi cô đến cánh cửa vẫn
mở, sau đó xô cô một cái khiến cô loạng choạng lao đến giữa phòng khách.

Cánh cửa đằng sau cô đóng sập lại.

Một tiếng đồng hồ sau Vere ra khỏi phòng anh để lấy bánh. Anh đã
không ăn gì cả ngày nay, và tất cả whisky trên thế giới này không thể che
giấu cơn đói đang gặm nhấm thêm nữa.

Anh đang ăn miếng thứ hai khi anh nhận ra cô đang khóc nức nở trong
phòng. Âm thanh rất khẽ - gần như không thể nghe thấy. Anh ăn hết miếng
bánh trên đĩa và quay lại giường.

Năm phút sau anh lại ở trong phòng khách. Nhưng tại sao? Tại sao
anh lại quan tâm? Những gì anh nói nhất định là để làm bất kỳ một người
phụ nữ nào bật khóc. Và nước mắt phụ nữ hoàn toàn không có tác động với
anh: Phụ nữ có xu hướng phạm tội hay đầu óc bất thường có chiều hướng
trở thành những kẻ ướt át kinh khủng, nếu không nói đó chỉ là một mánh
khóe.
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Anh quay lại giường và dốc chai whisky đến giọt cuối cùng. Nhưng ba
phút sau anh trở lại phòng khách lần nữa.

Anh mở cửa phòng nhưng không thấy cô. Anh phải đi vòng sang phía
bên kia giường mới thấy cô đang ngồi bó gối trên sàn và vùi mặt vào tấm
khăn voan cưới khóc.

Tấm khăn voan đã biến thành một miếng vải ướt đẫm. Mặt cô đỏ và
lem nhem nước, mắt sưng phù. Cô nấc lên dữ dội. Phía trước chiếc váy
cưới cũng đã ướt đẫm nước mắt.

“Tôi không ngủ được khi em khóc như thế này”, anh gay gắt nói.

Cô nhìn lên, khuôn mặt cô mang vẻ lờ đờ, không nghi ngờ gì là chờ
cho hình dáng anh rõ nét trong tầm nhìn mờ mờ của mình. Khi đã nhìn thấy
rõ, cô rùng mình.

“Xin lỗi”, cô nói. “Em sẽ ngừng ngay bây giờ. Xin đừng đuổi em đi”.

Anh không thể quyết định anh ghét con người nào nhất: quý bà Vere
thủ đoạn và mỉm cười điên cuồng, hay con người thủ đoạn và đang sụt sùi
một cách khốn khổ này.

“Đi ngủ đi. Tối nay tôi sẽ không đuổi em đi đâu”.

Môi cô run rẩy. Với sự biết ơn, vì Chúa. Trong lúc khó chịu - oán giận
và tức tối mà một biển rượu cũng không thể nhấn chìm - anh phạm một sai
lầm, “Tôi sẽ đợi cho đến sáng mai”.

Cô cắn môi dưới. Mắt cô tràn ngập những giọt nước mắt mới. Chúng
lăn xuống khuôn mặt đã ướt và biến mất vào váy cưới. Nhưng cô không tạo
ra một âm thanh nào, tiếng khóc của cô im lặng như tờ.
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Quay mặt đi, cô bắt đầu đu đưa người, như một đứa trẻ cố gắng tự an
ủi mình.

Anh không biết tại sao hành động đó tác động đến anh, tại sao cô lại
tác động đến anh, người phụ nữ này đã định áp đặt mình lên Freddie, vì
Chúa, nhưng cô vẫn tác động đến anh. Nỗi tuyệt vọng không lời của cô làm
anh đau đớn.

Cô không có ai để có thể tìm nguồn an ủi.

Một phần là vì whisky. Nhưng một chai whisky không đủ để giải thích
tại sao anh không lao khỏi phòng cô, khi bây giờ anh đã làm cô câm lặng
một cách hiệu quả. Anh cố gắng chống lại lòng trắc ẩn khơi dậy bởi rượu,
chống lại cuộc công kích của nỗi đau khôn cùng của cô, và chống lại cảm
giác ngu ngốc xui khiến anh nên làm điều gì đó cho cô.

Cô đã tự gây ra cho mình, đúng không?

Cô thở dốc khi anh đích thân nhấc cô lên. Nhưng lần này anh không
ném cô xuống. Thay vào đó, anh đặt cô lên mép giường. Anh bắt đầu cởi
giày cho cô. Sau đó anh với ra sau lưng cô để mở khuy váy. Váy, váy lót,
áo mặc ngoài coóc-xê và coóc-xê rơi khỏi cô.

Lấy một chiếc khăn tay từ trong túi, anh lau mặt cho cô - một cách tỉ
mỉ. Những giọt nước mắt mới trào ra. Nhiều năm, cô đã lau nước mắt cho
dì Rachel. Nhưng chưa có ai từng làm việc này cho cô.

Cô giằng lấy chiếc khăn tay khi anh định nhét nó vào lại trong túi và
đưa nó lên mũi. “Nó cũng có mùi Lebanon”, cô nói với vẻ kinh ngạc.

Anh khẽ lắc đầu. “Để tôi kéo chăn cho em”.

“Được rồi”, cô nói.
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Mắt họ gặp nhau. Anh thực sự có một cặp mắt đẹp đến kỳ lạ. Và đôi
môi cuốn hút đến không thể cưỡng lại. Cô nhớ nụ hôn của anh. Ngay cả
nếu cô phải đưa dì Rachel đi và tiếp tục bỏ chạy, cô sẽ luôn nhớ nụ hôn của
anh.

Vì thế cô lại hôn anh.

Anh để cô hôn anh, để cô lướt răng nhẹ nhàng trên môi dưới của anh,
nhấm nháp đường viền quai hàm của anh, và liếm anh, một cái liếm ngắn
ngủi ở cổ họng. Anh thốt ra một âm thanh nhỏ tắc nghẹn khi cô cắn nhẹ
vào chỗ nối cổ và vai.

“Em học điều đó ở đâu?” anh hỏi, hơi thở anh ngắt quãng.

Những thứ như thế phải được học sao?

“Em chỉ đang làm điều em muốn làm thôi”. Và điều cô muốn là cắn
anh, như cách người ta cắn vào một đồng tiền để kiểm tra chắc chắn độ tinh
khiết của nó.

“Em là một kẻ say xỉn đầy dục vọng, quý bà Vere”, anh lẩm bẩm.

“Điều đó có nghĩa là gì?”

Cô không đợi câu trả lời mà hôn anh lần nữa. Hôn anh, vuốt ve anh
thật thú vị.

Anh đẩy nhẹ vào vai cô. Sau một phút, cô nhận ra rằng anh có ý bảo
cô nằm xuống. Cô nghe theo, vẫn bám vào anh, vẫn hôn anh.

“Anh không nên ở đây”, anh nói, ngay cả khi anh duỗi người bên cạnh
cô. “Có lẽ anh cũng đang chứng tỏ mình là một kẻ say xỉn đầy dục vọng”.

Không ai trong họ nên ở đây. Ngôi nhà của quý bà Kingsley lẽ ra
không nên bị chuột xâm chiếm. Và nhà Cumberland Edgerton nên làm việc
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đúng đắn là đón cô về nuôi sau cái chết của cha mẹ cô.

Cô đang cực kỳ ăn năn. Tất nhiên, anh có mọi quyền để giận dữ với
cô. Cô đã lôi kéo - thực ra là vật ngã - anh vào cuộc hôn nhân này. Và anh
đã rất tốt và khoan dung. Trong thời điểm rối rắm và vô định này, cô có thể
dựa vào anh để tìm kiếm sự an toàn và dìu dắt không phải là một điều kỳ
diệu hay sao?

Cô chống mình lên khuỷu tay và hôn anh, một đường thẳng giữa thân
trên của anh.

Anh ngăn cô lại, nhưng chỉ để thả tóc cô ra. Tóc cô đổ xuống như một
thác nước dài bên vai phải. “Thật dày, nhưng thật nhẹ, như dệt bằng không
khí”.

Cô mỉm cười trước lời khen đó và cúi đầu xuống rốn anh. Anh ngăn
cô lại một lần nữa. Những ngón tay anh cắm vào vai cô.

Một câu hỏi đột nhiên nảy ra trong đầu cô. “Cái gì làm anh cương
cứng?”

Mắt anh nhìn vào nơi cương cứng đặc biệt đó. “Em hôn anh và kéo
anh vào giường, cùng với những thứ khác”.

“Tại sao?”

“Khuấy động cần thiết để thực hiện”.

“Bây giờ anh có khuấy động không?”

Một phách im lặng. “Có”.

“Thế cái gì sẽ được thực hiện?”
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“Anh thực sự không nên”, anh nói, ngay cả khi cơ thể anh quay về
phía cô và cô cảm thấy sự khuấy động của anh rất rõ. “Anh không nghĩ
bằng cái đầu của mình”.

“Anh có thể nghĩ với cái gì khác không?” cô thắc mắc thành lời.

Anh cười. Cuối cùng anh cũng chạm vào cô. Anh đã chạm vào cô
trước đây, tất nhiên, nhưng luôn là để làm một thứ gì khác: ví dụ như tháp
tùng cô đến chỗ ngồi ở bàn ăn tối hoặc đẩy cô ra khỏi anh. Đây là lần đầu
tiên anh chạm vào cô chỉ để chạm vào cô, không ngoài mục đích nào khác
là để cảm nhận cô.

Trước khi dì Rachel hoàn toàn yếu hẳn, thỉnh thoảng dì vuốt ve tóc
hoặc tay Elissande. Nhưng đó là từ nhiều năm trước. Cho đến lúc này
Elissande đã không biết rằng cô đã nhớ nó đến tuyệt vọng như thế nào, cảm
giác vui sướng đơn thuần được chạm vào. Anh chầm chậm vuốt ve cô, mặt
cô, vai cô, cánh tay và lưng cô.

Vẫn vuốt ve cô, anh hôn cô. Cô bơi trong khoái cảm. Khi anh lùi lại,
cô nói với anh, “Em muốn nhiều hơn”.

“Cái gì nhiều hơn?”

“Anh nhiều hơn”.

Đó là khi anh cởi váy, lột đồ lót của cô, để cô chỉ còn một đôi tất trắng
duy nhất.

Cô nên cảm thấy xấu hổ vì trần truồng trước mặt anh. Nhưng cô
không thấy thế. Cô chỉ cảm thấy e thẹn một chút.

“Anh đang làm gì thế này?” anh lẩm bẩm, ngay cả khi anh hôn lên
xương đòn của cô.
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Cô rùng mình với khoái cảm đó. “Anh đang làm em rất hạnh phúc”,
cô thì thầm.

“Thế sao? Sáng mai em có còn nhớ không?”

“Tại sao lại không?”

Anh nở một nụ cười bí ẩn và hôn lùi xuống theo đường giữa thân trên
cô, như cô đã làm với anh. Hơi thở anh đùa nghịch với núm vú cô. Cô căng
người với cảm giác không thể miêu tả này, và cảm giác đó trở nên một trăm
lần không diễn tả được khi miệng anh ngậm lấy núm vú cô.

“Có vẻ như làm em hạnh phúc không khó lắm”, anh nói.

Đúng thế. Một chút tự do, một chút an toàn, một chút tình yêu. Đó là
tất cả những gì cô từng muốn.

Anh tiếp tục kéo ra những cảm giác kỳ diệu từ cô. Và cô tiếp tục đến
gần hơn với niềm hạnh phúc muốn trào nước mắt. Cuối cùng khi anh cởi bỏ
quần, kích cỡ và sức nặng vật khuấy động của anh gần như không làm cô
ngạc nhiên. Cô tin rằng anh biết phải làm gì, cho dù cô gặp khó khăn để
tưởng tượng việc anh làm liên quan gì đến cô.

“Anh sẽ hối tiếc việc này vào buổi sáng”, anh nói, gần như không
nghe thấy.

“Em sẽ không”, cô nói thành thật và nóng vội.

Anh hôn cằm cô. “Thực ra, anh đã có linh cảm là em sẽ hối hận, rất
nhiều. Nhưng bây giờ anh dường như không thể dừng lại”.

Anh bắt lấy miệng cô. Cơ thể anh nằm trên cô. Anh nóng và cứng. Và
anh... anh...

Cô hét lên. Cô đã không định thế nhưng nó đau. Rất đau.
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Tất cả những nụ hôn và những cái vuốt ve là để dẫn đến giây phút này,
chỉ là để làm nó dễ chịu đựng hơn. Nhưng không phải. Nó là sự thiêu đốt
tồi tệ nhất ở nơi nhạy cảm nhất.

Nước mắt lại tuôn trào xuống mặt cô. Mọi thứ luôn thật khó khăn. Mọi
thứ. Ngay cả việc này, thật ngọt ngào và đầy khoái cảm, cũng biến thành
đau đớn như thế này. Nhưng nó không phải lỗi của anh. Không phải cuốn
Kinh thánh Good Book đã tuyên bố ‘Trong đau đớn sẽ mang đến những
đứa trẻ’ hay sao? Chắc chắn đấy chính là điều đã được miêu tả như thế.

“Em xin lỗi”, cô run rẩy nói. “Rất xin lỗi. Làm ơn, tiếp tục đi”.

Anh rút ra. Cô rít lên với cơn đau và căng mình để chờ đợi. Nhưng
anh rời khỏi giường. Cô nghe thấy anh mặc đồ. Anh trở lại với một chiếc
khăn tay có mùi Lebanon. Anh lau đi những giọt nước mắt mới cho cô.

“Anh xong rồi”, anh nói. “Bây giờ em có thể ngủ đi”.

“Thật ư?” Cô không thể tin vào may mắn tốt lành của mình.

“Phải, thật”.

Anh kéo một chiếc chăn phủ lên cô và tắt đèn ở đầu giường. “Chúc
ngủ ngon”.

“Chúc ngủ ngon”, cô nói, run rẩy với sự nhẹ nhõm. “Cám ơn anh”.

Trong bóng tối, anh thở dài.
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Chương 11

Trong ánh sáng xám xịt của buổi sáng, cô trằn trọc ngủ - và trần
truồng, tấm chăn quấn quanh cô như con rắn của Eve. Anh chạm vào cô,
má cô, tai cô và tóc cô. Anh không nên chạm vào cô nữa. Nhưng nhận thức
đó chỉ khiến cảm giác cấm đoán và ngăn cách về cô khơi dậy hoàn toàn và
sắc nhọn hơn.

Cô chuyển mình, để lộ một vết máu nhỏ trên giường, một hình ảnh
đập vào anh với lực của một hòn đá đập vào thái dương. Anh nhớ rất rõ
chuyện gì đã xảy ra đêm trước, nhưng nhìn chằm chằm vào bằng chứng,
biết rằng cô cũng sẽ nhìn thấy nó...

Anh đắp chăn cho cô và bước ra khỏi giường. Xa khỏi cô. Chuyện gì
đã xảy ra với anh. Kế hoạch mà anh đã dự tính rất đơn giản: Cuộc hôn nhân
này chỉ tồn tại trên danh nghĩa, nó sẽ được hủy bỏ vào thời điểm thích hợp.
Anh tin kế hoạch đó sẽ được thực hiện đơn giản như một thực tế rằng: Cô
muốn ở gần anh nhiều như một con cá muốn đi bộ.

Nhưng rồi anh đã thất bại.

Anh chỉ định dỗ cô ngủ. Thay vào đó, anh đã cho phép mình bị quyến
rũ bởi một trinh nữ xảo quyệt.

Làn da cô như nhung, tóc như lụa, cơ thể cô là những đường cong thú
vị của hình học. Và không phải sức quyến rũ xác thịt đã đánh ngã anh. Điều
khiến anh ngã gục là niềm vui cô tìm thấy trong sự hiện diện của anh, niềm
vui sướng toàn tâm toàn ý, ngây thơ trong lúc say mềm của cô.
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Phần nào trong anh đã nhận thức đầy đủ rằng cô đang bối rối, rằng cô
không phải là chính mình, và những vì sao trong mắt cô chỉ là sự phản
chiếu của rượu Sauternes chảy trong mạch máu. Nhưng cái phần tỉnh táo
trong anh đã không lên tiếng đêm qua. Cái phần cô đơn, thiếu thốn, ngu
ngốc trong anh đã lên tiếng, cái phần vẫn bị ảnh hưởng bởi những nụ cười
của cô, cái phần đã quá hăm hở để một chai whisky tầm thường làm lý do.
Khi cô nhìn vào cái phần đó của anh với sự kinh ngạc và đắm đuối, khi cô
lẩm bẩm rằng anh làm cô hạnh phúc, khi cô vuốt ve anh như thể anh làm từ
chính cơ thể của Chúa, không còn gì quan trọng nữa.

Ảo tưởng, tất cả là ảo tưởng. Anh đã vui mừng ngã gục trước sức
quyến rũ của chúng, trước cảm giác thân mật và liên kết giả dối đó. Và nếu
không phải tiếng khóc đau đớn làm tan vỡ ảo tưởng của cô...

Anh quay lại nhìn cô. Cô động đậy, rên rỉ khi làm thế.

“Em muốn nhiều hơn”.

“Cái gì nhiều hơn?”

“Anh nhiều hơn”.

Và anh đã tin cô. Lại càng ngốc hơn.

Căn phòng anh vào đêm trước và chọn làm phòng ngủ có cả hành lý
của cô. Hầu hết đồ đạc của cô để trong hai cái rương lớn, nhưng giày đi bộ,
găng tay, mũ và áo khoác đã nằm rải rác quanh đó.

Chiếc hộp châu báu của cô đặt trên bàn viết, chiều rộng và chiều sâu
khoảng ba sáu centinmet và chiều cao khoảng hai tám centinmet, mặt trên
nắp hộp cong và mặt dưới nắp bằng phẳng. Vere đã nhìn qua bên trong hộp,
ngoại trừ bức tranh của Delacroix, tất cả đều là kỷ vật chỉ có ý nghĩa với
cô.
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Anh mở chiếc hộp lần nữa và nhìn vào tấm ảnh cưới của cha mẹ cô.
Với thân thế của cô, cha anh sẽ chết vì sặc máu. Đấy là không nhắc đến
điều tồi tệ nhất mà quý bà Avery nói với anh trước mặt Freddie; xét đến
việc ngày chào đời của cô chỉ sau đám cưới của cha mẹ cô sáu tháng,
không ai biết chắc chắn rằng cha cô thực sự là Andrew Edgerton, chồng
của mẹ cô, hay Algernon Edgerton, chú của Andrew Edgerton và người
tình trước đó của Charlotte Edgerton.

Anh lơ đãng lướt ngón cái xuống mặt dưới của nắp hộp. Thứ gì đó đã
thu hút được sự chú ý của anh - một cái lỗ nhỏ, và sau đó một cái nữa, và
một cái nữa. Anh bật đèn, mở hẳn nắp hộp ra và ngó vào trong.

Chiếc hộp này khảm ngà và xà cừ ở bên ngoài, được bọc nhung xanh
ở bên trong. Mặt dưới của nắp hộp cũng bọc nhung xanh, ngoại trừ đường
rìa nắp hộp sơn hình xoắn ốc và vỏ sò.

Những đường cắt, gần như vô hình, tỉ mẩn khắc từ mép trái của nắp
hộp đến giữa một đường kẻ đen. Chúng mỏng như móng tay và ngắn hơn
nửa centinmet. Anh kiểm tra mép phải của nắp hộp. Một hàng đường cắt
nhỏ xíu tương tự.

Chúng là cái gì, những đường trang trí?

Một tiếng gõ cửa làm anh giật mình. Anh lưỡng lự rời khỏi chiếc hộp
để mở cửa: đó là bữa sáng, cùng với một bức điện từ quý bà Kingsley.

Quý ông và quý bà Vere thân mến,

Tôi cực kỳ nhẹ nhõm thông báo với hai người rằng mọi tàn tích của lũ
chuột đã được dọn sạch ở dinh thự Woodley. Và dẫu cho chúng tôi vẫn
chưa lần ra thủ phạm của trò chơi khăm này, cảnh sát địa phương đang hăm
hở điều tra.
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Quý bà Vere hẳn sẽ nhẹ nhõm khi biết rằng những vị khách của tôi đã
lần lượt rời khỏi Highgate Court ngày hôm qua, dưới sự giám sát của quý
bà Avery. Có lẽ cô ấy cũng thở phào khi biết rằng ông Douglas vẫn chưa
trở về khi tôi gửi bức điện này.

Một cậu bé giao hàng tôi gặp trên đường vào làng đảm bảo với tôi
rằng cậu ta vừa trở về từ Highgate Court và rằng chủ nhân của dinh thự vẫn
vắng mặt.

Tôi gửi kèm rất nhiều lời chúc mừng nhân dịp hôn lễ của hai người.

Eloisa Kingsley

Anh nhét bức điện vào trong túi, trở lại phòng ngủ và xem xét chiếc
hộp kỹ lưỡng hơn. Anh dùng lưỡi dao cạo cắt một mảnh từ tấm danh thiếp
và gập nó lại thành một cái que mỏng, nhưng vẫn khá cứng. Những cái khe
không sâu; hầu hết chúng được cắt vào mép nắp hộp chỉ khoảng gần hai
phần năm centinmet. Nhưng có hai khe nằm hai bên mép nắp hộp có thể
đút cái que giấy vào sâu khoảng hơn một centinmet.

Anh đột nhiên nhớ ra chiếc chìa khóa bé xíu nằm trong ngăn chứa bí
mật của phòng bà Douglas.

Elessande thức giấc với một mớ lộn xộn trong đầu. Hay đúng hơn,
một cuộc chiến giữa những vị thần. Không phải thần Zeus đã đánh bại các
vị thần khổng lồ rồi hay sao? Đầu cô chắc hẳn cũng đã nứt ra bởi một tia
sét. Cô cố mở mí mắt ra, sau đó siết chặt chúng lại ngay lập tức. Căn phòng
sáng đến mức không chịu được, như thể có người nhét một cây đuốc vào
thẳng hốc mắt cô. Đầu cô vỡ ra thêm nhiều mảnh để phản đối. Bụng cô thì
ngược lại, quyết định chết trong một cơn đau quặn thắt và từ từ.

Cô rên rỉ. Âm thanh đó nổ tung trong tai cô, quăng những mảnh vụn
của cơn đau cùng cực vào sâu trong não.
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Thật hài hước là cô vẫn chưa chết, khi cô đã ở trọn trong vòng tay của
địa ngục.

Ai đó kéo chiếc chăn đắp trên người cô ra. Cô rùng mình. Người đó
cẩn thận không chạm vào cô trong lúc gỡ những tấm chăn khác đang quấn
quanh người cô. Cô rùng mình lần nữa. Cô mang máng nhận thấy rằng cô
không mặc nhiều quần áo lắm, không, hình như là không mặc gì cả. Nhưng
cô không quan tâm, cô đang bị xiên trên cái xiên của Quỷ vương.

Thứ gì đó mát lạnh và mượt bao quanh cô. Những cánh tay không
phản ứng của cô được nâng lên và đút vào ống tay áo. Một cái váy ngủ?

Cô từ từ quay đầu. Cô rên rỉ, chuyển động đó làm tăng thêm những
tiếng nện thình thịch trong đầu. Khi cô đang ngẩng mặt lên, đầu cô được
nâng lên khiến nó càng đau hơn, cô kêu lên.

“Đây”, một giọng nam nói, cánh tay mạnh mẽ của anh ta quàng quanh
người cô. “Thuốc chữa cho cái đầu đau của em. Uống đi”.

Chất lỏng đi vào miệng cô là thứ thuốc khó chịu nhất cô từng nếm,
như bùn ở đầm lầy và trứng thối.

Cô phì ra. “Không”.

“Uống đi. Em sẽ cảm thấy khỏe hơn”.

Cô rên rỉ lần nữa. Nhưng giọng nói và cách anh ta ôm cô có uy lực và
xoa dịu ngay lập tức. Cô ngoan ngoãn nghe theo.

Cô dừng lại ọe sau mỗi ngụm, nhưng anh ta cứ nghiêng chiếc cốc trên
môi cô, cô vừa uống vừa thở hổn hển và rên rỉ.

Sau khi cô uống sạch từng giọt cuối cùng của thứ nước kinh khủng đó,
anh ta cho cô uống nước, và cô chưa bao giờ nếm thứ gì ngọt ngào đến thế.
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Cô uống vội vã, khát, hạnh phúc khi cảm thấy nước tràn xuống cằm. Cuối
cùng cô đã thỏa mãn cơn khát, cô rời khỏi chiếc ly và úp mặt vào ngực anh
ta.

Chiếc áo gi-lê của anh ta may bằng chất liệu vải rất mịn, chiếc áo sơ
mi vải lanh mềm mại và ấm áp. Đầu cô vẫn còn giộng dữ dội, nhưng cô
đã... cô đã an toàn. Ít nhất một lần, cô có một người bảo vệ, ai đó ôm ấp và
chăm sóc cô và ai đó cũng có mùi thật tuyệt vời.

Lebanon, cô nghĩ một cách vô thức.

Tuy nhiên, trạng thái thoải mái và an toàn này không kéo dài lâu.
Người chăm sóc đặt cô xuống giường, đắp chăn cho cô lần nữa, và bỏ đi
bất chấp tiếng rên thất vọng và bàn tay nắm chặt lấy áo gi-lê của anh ta.

Khi tiếng bước chân một lần nữa tiến về phía cô, cô mở mắt và ngay
lập tức nhắm chúng lại.

Ngài Vere.

Không.

Không phải anh ta.

“Nào, quý bà Vere”, anh ta nói líu lo. “Anh biết sức quyến rũ ở trên
giường rất lớn nhưng em phải tỉnh thôi. Nước tắm của em đã sẵn sàng”.

Anh ta đang làm gì trong phòng cô? Cô vẫn đang nằm mơ?

Trí nhớ của tuần qua trở lại dồn dập. Tai nạn chuột của quý bà
Kingsley. Một căn nhà đầy những anh chàng độc thân. Ngài Frederick đáng
yêu. Cuộc vật lộn trong phòng làm việc của chú cô. Đám cưới.

Cô đã kết hôn. Với ngài Vere.
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Cô đã qua đêm với anh ta.

“Vậy anh sẽ hát để đánh thức em nhé?” anh ta nói, với vẻ hăm hở tràn
đầy sinh lực. “Anh chỉ biết một bài hát. ‘Daisy, Daisy, hãy cho anh câu trả
lời. Anh gần như phát điên với tất cả tình yêu dành cho em’...”

Cô vật lộn ngồi thẳng dậy. “Cám ơn. Nhưng bây giờ em rất tỉnh rồi”.

Khi cô di chuyển trên giường, chiếc chăn trượt ra để lộ một vết máu
trên ga trải giường. Bàn tay cô đưa lên cổ họng khi những ký ức khác nữa
tràn về đầu cô. Cô nhớ rằng anh ta cọ vào lưỡi cô - một việc kỳ quái, thật
kỳ quái. Cô nhớ bị quăng vào giường - lạy Chúa! Và cơn đau - cơn đau xé
rách kinh khủng giữa hai chân cô. Cô nhăn mặt trước sự hồi tưởng đó.

Nhưng những ký ức đó đáng tin đến đâu? Cô cũng nhớ nói về Kim
cương Hy vọng và chiếc khăn có mùi như Lebanon. Điều gì có thể xui
khiến cô trích dẫn Song of Songs?

“Nhưng anh vừa mới bắt đầu”, ngài Vere rền rĩ. “Hãy để anh kết thúc
bài hát”.

Cô nuốt nghẹn và cương quyết quăng chân sang một bên giường. Khi
cô đứng thẳng lên, cô nhận ra cô mặc rất ít, có mỗi chiếc váy ngủ lụa. Tạ
ơn trời là phòng khá tối; chỉ có một vầng sáng yếu ớt rọi trên rèm cửa, cô
không hiểu tại sao trước đó cô lại nghĩ căn phòng sáng đến mức không thể
chịu đựng được. “Em sẽ rất vui được nghe anh hát lần khác. Nhưng anh
phải thứ lỗi cho em lúc này. Em tin rằng nước tắm của em đang đợi”.

Anh chạy đến trước cô và mở cửa phòng tắm. “Một lời khuyên dành
cho em, vợ yêu. Tắm nhanh đi nhé, nếu không em sẽ tan chảy”.

Cô chớp mắt. “Anh nói gì cơ?”
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“Nước nóng. Đừng ở trong đó lâu hơn mười lăm phút, nếu không em
sẽ bắt đầu tan chảy”, anh ta nhắc lại, với tất cả vẻ nghiêm trọng.

Một sự chắc chắn như thế chỉ có thể sánh ngang được với mức độ ngớ
ngẩn của nó. “Nhưng không phải nước đã bắt đầu nguội dần sau mười lăm
phút ư?”

Cằm anh ta trễ xuống. “Ôi, Chúa tôi, anh chưa bao giờ nghĩ như thế.
Đó là lý do chúng ta không nghe thấy chuyện có người tan biến trong bồn
tắm nữa”.

Cô đóng cửa lại, thả người vào bồn tắm, và ghim ánh mắt vào đầu gối.
Cô sẽ không khóc. Cô từ chối chuyện khóc lóc. Cô hoàn toàn biết rõ là cô
đang lao đến đâu khi cô gỡ bỏ quần áo trước mặt ngài Vere.

Đúng mười lăm phút sau cô xuất hiện từ phòng tắm – để đến với
chồng cô tại chiếc bàn ở phòng khách. Anh ta đang nhìn chằm chằm vào
một cái nĩa với vẻ thích thú không xao nhãng. Nghe thấy tiếng cô đến gần,
anh ta nhìn lên, đặt nĩa xuống, và mỉm cười theo đúng kiểu ngớ ngẩn của
mình.

“Đầu em như thế nào rồi, vợ yêu? Em uống cả một chai Sauternes”.

Anh ta có thể là người đã mang cho cô thuốc chữa đau đầu trước đó
không? Người mà cô đã nằm trong vòng tay một cách mãn nguyện như vậy
không?

Tốt nhất không nghĩ đến. Nó sẽ chỉ hủy hoại sự ngọt ngào của ký ức
đó.

“Đầu em khá hơn rồi. Cám ơn anh”.

“Và bụng em? Đã ổn hơn chưa?”
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“Em tin thế”.

“Vậy đến ăn thứ gì đi. Anh đã gọi trà và một ít bánh mì nướng cho
em”.

Trà và bánh mì nướng không có vẻ sẽ làm bụng cô lộn nhào lên lần
nữa. Cô từ từ đến bàn và ngồi xuống.

Anh ta rót trà cho cô, đổ tràn ra ngoài đủ để ướt nửa tấm khăn trải bàn.
“Nói thật với em, có lẽ anh cũng hơi quá chén, vợ yêu ạ. Nhưng không phải
mọi ngày đều là ngày em kết hôn, hả? Anh cho rằng cũng đáng bị đau đầu”.

Cô nhai bánh mì và không nhìn anh ta.

“Nhân tiện, em nghĩ gì về cái ống nói? Anh nghĩ nó thật tuyệt vời.
Anh chỉ nói trong phòng này, ngay ở đây và họ nghe thấy được ở tận bếp.
Tuy nhiên anh hơi ngạc nhiên khi có một người đến để đưa trà và bánh mì.
Anh nghĩ chúng sẽ nổ ra từ ống nói. Anh không dám rời khỏi chỗ đó. Nếu
ấm trà đi cả quãng đường lên đến đây và sau đó – vỡ tan – bởi vì anh không
có ở đó để bắt nó thì quả thật là dớ dẩn”.

Tiếng đập thình thịch trong đầu cô tệ hơn; nơi giữa hai đùi cô cũng bắt
đầu nhức nhối một cách khó chịu.

“Anh đang đọc báo trước khi em đến”, ngài Vere tiếp tục. “Và anh
phải nói với em biết anh bị sốc không kém khi đọc những trang báo của tờ
Times nói rằng Hoàng đế nước Đức là cháu trai của nữ hoàng kính mến của
chúng ta. Làm sao người ta có thể bôi nhọ Lệnh bà như thế, gắn cái thằng
cha nước Phổ đó vào gia đình không vết nhơ của bà? Anh đang định viết
một lá thư yêu cầu tờ báo rút lại tin tức đó”.

Hoàng đế Đức là cháu nội của nữ hoàng, con của con gái lớn nhất của
bà, cựu Công chúa Hoàng gia trước đây. Hoàng gia Hanover đã và luôn là
người Đức.
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Cô mỉm cười yếu ớt. “Phải, anh nên làm thế”.

Cô đã quyết định trở thành một người vợ tốt của anh: Cô nợ anh mọi
thứ. Có lẽ ngày mai, khi đầu cô không đau nữa, khi lắng nghe anh không
khiến cô tha thiết nghĩ về dàn hợp xướng của một nghìn con bò, cô sẽ ngồi
xuống bên anh cùng với tất cả những tập sách của Bộ sách bách khoa về
Anh quốc, và sửa lại vài khái niệm sai lầm của anh.

Nhưng bây giờ, tất cả những gì cô có thể làm là mỉm cười với anh và
để anh sai như một cái đồng hồ vỡ.

Elissande làu bàu bực bội. Đầu cô vẫn chưa hết đau để có thể xoay cổ
và nhìn vào gương sau lưng. Nhưng không nhìn thấy hình ảnh phản chiếu
của mình, cô lóng ngóng với chiếc áo coóc-xê buộc dây ở lưng.

Một tiếng gõ nhẹ vang lên từ cửa phòng. “Anh có thể giúp được gì
chăng, vợ yêu?”

“Không, cám ơn. Em ổn cả”. Điều cuối cùng cô cần là sự giúp đỡ của
anh. Nếu có anh can dự, hai người họ sẽ bị buộc vào ghế bằng những sợi
dây của chiếc coóc-xê.

Như thể anh không nghe thấy, anh bước vào, mặc một bộ đồ thường
ngày màu xanh lơ. Chú cô luôn luôn mặc áo choàng khi ra ngoài, nhưng
những quý ông ở thế hệ cô dường như thích những trang phục ít trang trọng
hơn.

“Anh!”

Cô giữ chặt chiếc coóc-xê vào thân trên. Cô chưa mặc quần áo mà mới
chỉ mặc đồ lót - và anh không nên ở bất kỳ chỗ nào quanh cô. Sau đó mắt
cô rơi xuống giường, nơi chỉ có Chúa mới biết chuyện gì đã xảy ra suốt
đêm qua.
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Chúa và ngài Vere. Cho dù chuyện gì đã xảy ra trên chiếc giường kia,
chắc chắn là nó đã thay đổi ý kiến của anh về cuộc hôn nhân này. Sự im
lặng ngột ngạt ngày hôm qua đã biến mất, hôm nay, anh đã trở lại vẻ sốt
sắng vụng về thường ngày. Cô nắm chiếc coóc-xê chặt hơn.

“Thật đấy, em không cần giúp đỡ gì đâu”, cô lặp lại.

“Tất nhiên là em cần”, anh nói. “May cho em vì anh là một chuyên gia
về đồ mặc trong của phụ nữ”.

Ồ, thật sao?

Nhưng anh đã quay cô lại, và giúp cô buộc chặt những sợi dây áo một
cách thành thạo và đẹp mắt.

Cô ngạc nhiên. “Anh học cách buộc coóc-xê ở đâu?”

“Chà, em biết mà. Nếu em giúp các quý cô thoát khỏi coóc-xê, em
phải giúp họ chui vào”.

Có những quý cô để anh giúp họ ra khỏi coóc-xê mà không bị buộc
vào lời thề hôn nhân sao? Cô không biết mình nên sốc hay sợ hãi.

“Nhưng đó là trước khi anh gặp em. Bây giờ đối với anh chỉ có em
thôi, tất nhiên”.

Đó là một suy nghĩ đáng sợ. Nhưng cô không có thời gian để đào sâu
khi anh tiếp tục với chiếc áo bao ngoài coóc-xê và váy lót.

“Nhanh lên”, anh nói. “Chúng ta phải mau lên một chút. Đã mười giờ
mười lăm rồi”.

“Mười giờ mười lăm? Anh chắc không?”
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“Tất nhiên”. Anh rút đồng hồ ra để cho cô xem. “Thấy không, chính
xác”.

“Và đồng hồ của anh có chính xác không?” Cô không có chút lòng tin
nào với anh.

“Anh đã kiểm tra nó với tiếng chuông Big Ben sáng nay”.

Cô xoa thái dương vẫn còn nhức nhối, cô đang quên cái gì đó. Cô đã
quên gì nhỉ?

“Dì của em! Chúa tôi, dì ấy chắc phải chết đói rồi”. Và sợ hãi, một
mình trong một nơi lạ lẫm, không thấy bóng dáng Elissande đâu.

“Ổ, không, dì ấy khỏe cả. Em để chìa khóa phòng của dì ấy ở đây, vì
thế anh đã đến thăm dì ấy lúc sớm khi em vẫn còn ngủ. Bọn anh thậm chí
đã ăn sáng cùng nhau”.

Chắc anh đang đùa. Đây là người đã quên rằng anh phải thay chiếc
quần bị bẩn trứng trong khoảng thời gian đi từ phòng ăn sáng lên phòng
mình. Làm sao anh có thể nhớ được dì của cô?

“Anh mời dì ấy đi với chúng ta hôm nay, đến thăm chú em. Nhưng dì
ấy…”

“Xin thứ lỗi?” Đầu cô quay cuồng. “Em nghĩ... em nghĩ anh nói hôm
nay chúng ta sẽ đi thăm chú em”.

“À, ừ, thực ra đó là kế hoạch”.

Cô không thể nói gì. Cô chỉ có thể nhìn chằm chằm vào anh.

Anh vỗ lên cánh tay cô. “Đừng cuống lên, em đang già đi một chút rồi
đấy, chú em sẽ mừng lắm khi thấy em đã kết hôn đàng hoàng như thế này,
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vợ yêu à. Và anh là một hầu tước, em biết mà, một người đàn ông có vị thế
và tầm ảnh hưởng quan trọng”.

“Nhưng... dì... dì em...”, Elissande dừng lại. Cô lắp bắp trong lúc
hoảng sợ. “Bà Douglas, dì ấy nói gì?”

Anh giục cô mặc áo choàng. “À, anh nói với dì ấy rằng chúng ta sẽ vui
mừng nếu dì ấy có thể đi với chúng ta, nhưng anh hiểu là dì ấy vẫn còn yếu
do chuyến đi hôm qua. Dì ấy nói hôm nay dì ấy muốn nghỉ ngơi hơn”.

Elissande hầu như không để ý rằng anh đang cài khuy áo cho cô. “Em
nghĩ dì ấy muốn thế”, cô nói. “Nhưng anh không hiểu sao, em không thể
rời dì ấy. Dì ấy không làm được gì nếu không có em”.

“Vô lý. Anh đã giới thiệu dì ấy với quản gia của anh và họ làm quen
với nhau rất nhanh”.

“Quản gia của anh?” Cô cho rằng anh phải có một quản gia, vì không
lẽ nào anh lại tự quản lý việc nhà. Trong ba mươi sáu tiếng đồng hồ vội vã
vừa qua, cô đã không một lần nghĩ đến chuyện anh sống ở đâu hoặc nhà
anh được sắp đặt như thế nào. “Quản gia của anh ở trong thành phố?”.

“Tất nhiên. Anh có một ngôi nhà ở thành phố và có người chăm sóc
nó cho đến đầu tháng Chín”.

Anh có một ngôi nhà trong thành phố và họ đang ở một khách sạn?

“Em muốn gặp dì em”, cô nói. Cô khó mà tin được anh có thể thuê
được người làm giỏi.

Tuy nhiên, bà Dilwyn, quản gia của anh, hóa ra là một sự ngạc nhiên
đáng hài lòng. Bà là một phụ nữ thấp bé gần năm mươi tuổi, nói năng nhẹ
nhàng và tính tình tỉ mỉ. Bà đã ghi lại chi tiết những sự kiện đã xảy ra kể từ
khi bà đến vào lúc tám giờ sáng trong một cuốn sổ tay: lượng đồ ăn lỏng dì
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Rachel đã dùng, số lần đi nhà vệ sinh, thậm chí chính xác số giọt cồn thuốc
phiện dì Rachel đã dùng - Elissande nhận thấy là dì cô đã uống nhiều hơn
thông thường ba giọt, không ngờ gì là để xóa đi nỗi kinh hoàng ngài Vere
đã mang đến bằng cách đề nghị đưa bà trở lại Highgate Court.

“Thấy chưa, anh nói với em rồi”, chồng cô nói. “Bà Dilwyn sẽ rất
nuông chiều bà Douglas. Bà ấy chiều chuộng anh không kể xiết mỗi khi
anh hơi sổ mũi một chút”.

“Mẹ tôi đã bị nằm liệt giường trong hai năm cuối cuộc đời. Ngài Vere
đã tốt bụng cho phép bà ấy ở cùng phòng với tôi, để tôi có thể chăm sóc bà
ấy”, bà Dilwyn nói.

“Anh rất thích có bà ấy ở bên cạnh. Bà ấy thường nói rằng anh là
người đàn ông đẹp trai nhất trên đời”.

“Ổ, tất nhiên là thế thưa ngài”, bà Dilwyn nói với vẻ yêu mến chân
thành.

Ngài Vere cười điệu.

Bà Dilwyn nghiêng người lại gần với Elissande và hạ thấp giọng. “Bà
Douglas có gì bất thường không? Tôi biết vì mẹ tôi đã từng thế”.

“Vâng, không may là thế”, Elissande nói. “Bà ấy không thích rau và
ghét mận khô”.

“Mẹ tôi cũng ghét mận khô. Tôi sẽ thử xem bà Douglas có thích mơ
ngâm hơn không”.

“Cám ơn”, Elissande nói, có phần hơi sững sờ. Cô không quen có
người chia sẻ gánh nặng với mình.
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Cô đã được nhìn dì Rachel ngủ trên giường. Sau đó ngài Vere giục giã
cô ra khỏi phòng.

“Giờ thì nhanh lên, nếu không chúng ta sẽ lỡ tàu mất”.

Cô thực hiện lời cầu khẩn cuối cùng khi anh kéo cô dọc hành lang đi
đến thang máy. “Chúng ta phải đi sao? Sớm thế ư?”

“Tất nhiên”, anh trả lời. “Em không muốn người nuôi dưỡng em gặp
người chồng rất tử tế của mình sao? Anh phải nói với em rằng anh rất háo
hức. Anh chưa bao giờ gặp một ông chú vợ trước đây. Bọn anh sẽ quen
thân nhanh thôi, ông ấy và anh ý”.

Sự tiến bộ trong hội họa của Freddie có công của Angelica rất nhiều.
Cô là người đã xem những bức phác thảo bằng bút chì và đề nghị anh thử
vẽ tranh màu nước, và sau đó là tranh sơn dầu. Cô đã đọc những cuốn sách
khó nhằn về cách pha màu trong tranh sơn dầu rồi tóm tắt lại cho anh. Cô
đã giới thiệu với anh những tác phẩm thuộc trường phái Ấn tượng, qua
cuốn nhật ký nghệ thuật cô mang về từ những chuyến du lịch ở Pháp với
gia đình.

Anh chưa bao giờ có thể làm việc khi có người bên cạnh, ngoại trừ cô.

Ngay từ đầu cô đã ở đó với anh, thường là với một cuốn sách dày
trong lòng, chìm đắm trong sở thích riêng. Thỉnh thoảng cô đọc thành
tiếng: những lý giải của khoa học tại sao lượng chì trong sơn làm cho
những bức tranh nhanh chóng bị sạm đi, một bài thơ dí dỏm của
Michelangelo viết cho một anh chàng trẻ đẹp, bảng liệt kê những tác phẩm
nổi tiếng được trưng bày ở Salon des Refusés năm 1863 [1].

[1] Cuộc triển lãm những tác phẩm bị hội đồng thẩm định của Paris
Salon (cuộc triển lãm nghệ thuật chính thức của Viện nghệ thuật hàn lâm
Pháp) từ chối trưng bày ở các phòng triển lãm của họ.
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Vì thế theo cách nào đó, làm việc khi có cô ở bên cạnh đã trở nên hết
sức quen thuộc với anh.

Ngoại trừ tình trạng khỏa thân của cô.

Cô nằm nghiêng trên chiếc giường anh đã sai người làm đưa vào
phòng vẽ, lưng quay về phía anh, một tay chống đầu và đang đọc cuốn Báu
vật của Nghệ thuật Vương quốc Anh.

Mái tóc cô buông lơi, những lọn tóc nâu sẫm xen lẫn với sắc hung đỏ
nguyên thủy. Làn da cô mờ ảo, tỏa sáng từ bên trong. Cặp mông mềm mại
của cô khiến những ngón tay anh siết mạnh vào bút. Nhưng cũng chỉ là
trước khi anh nhìn đến ngực và khu vực tam giác bị che khuất giữa đùi
phản chiếu trong chiếc gương cô đã chủ tâm đặt ở phía bên kia giường.

Từng phút một anh phải nhắc mình nhớ rằng mục đích của anh là nghệ
thuật và tôn vinh cái đẹp. Vẻ đẹp của cơ thể cô cũng là một phần của tự
nhiên như vỏ cây gỗ bulô trơn mượt hoặc những làn sóng nhấp nhô chan
hòa ánh nắng của một mặt hồ vào mùa hè. Anh đã không hề gặp khó khăn
để ca tụng hình dáng, màu sắc và sự phối hợp ánh sáng của tự nhiên.

Nhưng lúc này anh không muốn gì hơn là vứt bút chì xuống, bước tới
gần sự kết hợp của vóc dáng, màu sắc và phối hợp của ánh sáng này, và...

Thay vì làm thế, anh nhìn xuống cuốn sổ phác thảo. Cùng chẳng có
ích mấy. Anh đã vẽ xong rất nhiều bức vẽ, một bức là phác thảo chung
chung của toàn bộ bối cảnh, một bức phác thảo dáng người nghiêng
nghiêng và mái tóc, một bức vẽ phần giữa cơ thể và một bức là những gì
anh nhìn thấy trong gương.

“Anh biết không, Freddie”, cô nói, “trước khi em quay lại Anh, em
nghĩ chuyện xảy ra với quý bà Tremaine chắc sẽ khiến anh buồn bã và oán
hận. Nhưng anh vẫn là con người trước đây”.
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Đúng là Angelica, luôn gợi lên những chủ đề không đoán trước được.
Anh nhìn vào khung tranh trắng anh đã chuẩn bị.

“Chuyện đó đã qua lâu rồi, Angelica. Bốn năm rồi”.

“Nhưng anh đã hoàn toàn hồi phục chưa?”‘

“Cô ấy không phải là một căn bệnh”.

“Vậy còn việc mất cô ấy?”

“Cô ấy chưa bao giờ là của anh”. Anh lấy một cái bút chì sắc hơn từ
trong hộp. “Anh nghĩ anh biết ngay từ đầu rằng quan hệ của bọn anh chỉ là
tạm bợ mà thôi”.

Anh đã hạnh phúc ngất ngây với quý bà Tremaine. Nhưng niềm hạnh
phúc của anh luôn có một nỗi lo lắng sâu sắc. Khi cô đoàn tụ với chồng,
anh đã đau đớn nhưng không cay đắng, bởi vì đó không phải là một sự
phản bội mà chỉ là sự kết thúc của một kỷ nguyên tuyệt vời trong cuộc đời
anh.

Anh lật sang trang mới trong cuốn sổ phác thảo và vẽ đôi bắp chân
thon gọn của Angelica, ước rằng bàn tay anh là cây bút chì, rằng khi bức vẽ
thành hình, anh có thể trượt lòng bàn tay trên làn da mát rượi, mềm mại của
cô.

Quý bà Tremaine từng nói với anh rằng Angelica yêu anh. Freddie
hiếm khi đặt câu hỏi với những lời nói của quý bà Tremaine, nhưng lời nói
đặc biệt này xuất hiện khi quý bà Tremaine quyết định quay lại với chồng
mình, cô mong Freddie cũng sẽ kết hôn với ai đó. Với bất kỳ ai.

Nếu Angelica yêu anh, cô chắc chắn chưa từng nói về tình yêu đó và
cô chưa bao giờ là người ăn nói giữ ý trước mặt anh. Ngay cả nếu quý bà
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Tremaine nói đúng, bốn năm đã trôi qua, một thời gian quá dài để cho tình
cảm có thể vẫn vẹn nguyên không đổi trong lúc xa cách.

Anh lại liếc nhìn Angelica. Đầu cô hơi nghiêng, sự tập trung của cô
chìm đắm trong cuốn sách. Cô thậm chí còn đang ghi nhanh những ghi chú
trên lề. Đây không phải là một sự quyến rũ.

“Anh nghĩ hôm nay vậy là đủ rồi”, anh nói, khép cuốn sổ phác thảo
lại. “Anh sẽ ra ngoài”.

Angelica sẽ không nói rằng cô yêu Freddie mãi mãi. Mãi mãi có nghĩa
là một sự mù mịt về thời gian, những năm tháng mơ hồ của thời thơ ấu.
Tình yêu của cô có một điểm bắt đầu nhất định ở một thời điểm rất lâu sau
đó, khi cô mười bảy và anh mười tám tuổi.

Anh trở về nhà sau năm học thứ nhất ở nhà thờ Christ. Và cô đã quyết
định đến ở nhà quý bà Margaret. Khi anh ngồi vẽ bên bờ sông Stour, cô đã
thả người xuống một chiếc chăn dã ngoại không xa anh lắm, hỏi anh rất
nhiều câu hỏi về Oxford như cô muốn và để phê bình anh khi anh đang làm
việc. Cô không vẽ nhưng cô có một con mắt sành sỏi tuyệt vời. Và cô cực
kỳ tự hào rằng bốn năm trước, cô đã là người giải thích cho anh rằng người
ta không sử dụng màu trắng tinh để làm nổi bật một màu, mà sử dụng sắc
màu nhạt hơn của màu muốn làm nổi.

Cô đang ăn một quả đào thơm giòn và ném những viên sỏi xuống
dòng sông không rộng hơn một cái bồn tắm, và nói với anh rằng anh cần
pha thêm màu xanh lơ vào màu xanh lá cây nếu anh muốn thể hiện đúng
màu thẫm của tán lá mùa hè. Cô không bao giờ biết chắc được anh có nghe
theo lời khuyên đặc biệt đó hay không, bởi vì anh không nói gì, mà chỉ cắn
răng ngậm chiếc bút đầu cong đang sử dụng và với lấy một cái bút đầu góc
nhọn khác.
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Ngay lập tức tia sét đánh trúng cô. Cô nhìn chằm chằm vào anh như
thể cô chưa bao giờ nhìn thấy anh trước đây, người bạn lâu năm nhất của cô
đã trưởng thành, và cô không muốn gì hơn là được trở thành cây bút kia, để
cảm nhận môi anh trên môi cô, và lưỡi anh, và sức ép chắc chắn của răng
anh.

Nhưng nếu cô là một người bạn hay ra lệnh đầy tự tin, luôn chắc chắn
rằng tình bạn của họ sẽ nhẹ nhàng vượt qua tất cả những lời khuyên và chỉ
trích cô luôn bắn về phía anh, cô lại chứng tỏ mình là một người hoàn toàn
không biết quyến rũ.

Anh không chú ý đến những bộ váy và mũ mới cô mua để lôi cuốn
anh. Anh không thở dốc khi cô ra sức dạy anh nhảy tốt hơn chỉ để cho anh
có một mở đầu dễ dàng để hôn cô. Và khi cô cường điệu nói về người đàn
ông khác, với hy vọng khơi lên lòng ghen tuông của Freddie, anh chỉ nhìn
cô đầy vẻ thắc mắc và hỏi rằng đây không phải chính là người cô đã không
thể chịu đựng nổi trước đó hay sao.

Cách tiếp cận tốt hơn là thú nhận tình yêu và tuyên bố cô là một ứng
cử viên cho lời cầu hôn của anh. Nhưng khi những nỗ lực tinh tế hơn nhằm
dành lấy trái tim anh càng thất bại, cô càng trở nên nhút nhát. Và ngay lúc
cô tin rằng có lẽ anh chỉ là không thể xây dựng một mối quan hệ lãng mạn
với một phụ nữ độc lập, anh lại yêu quý bà Tremaine đẹp mê hồn và táo
bạo, người không quan tâm đến ý kiến của ai ngoài của mình.

Khi quý bà Tremaine bỏ Freddie để trở lại với chồng, cơ hội của
Angelica cuối cùng đã đến. Anh đang cùng quẫn. Anh đang tổn thương.
Anh cần ai đó để trám chỗ quý bà Tremaine trong cuộc đời anh. Nhưng khi
cô đến với anh, cô ngu ngốc nói, em đã bảo anh rồi, và anh đã dứt khoát
yêu cầu cô hãy để anh một mình.

Cô mặc đồ xong. Anh đang ở ngoài phòng vẽ đợi cô. Suốt bốn năm cô
ở xa, anh đã đánh mất vẻ mũm mĩm trẻ con vẫn bám chặt lấy anh ở tuổi hai
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tư. Và dù anh không bao giờ có vẻ đẹp như tạc của Penny, cô thấy anh vô
cùng đáng yêu, khuôn mặt anh dịu dàng như bản tính của anh.

Ngay cả khi anh mập mạp hơn, cô vẫn thấy anh cực kỳ đáng yêu.

“Anh có thể mời em một tách trà không?” anh nói.

“Được thôi”, cô nói. “Nhưng em muốn đáp lại sự giúp đỡ của anh
trước. Những tấm ảnh anh chụp bức tranh kia đã rửa xong chưa?”

“Chúng vẫn ở trong phòng tối”.

“Đi xem chúng nào”.

Phòng vẽ ở tầng trên cùng để có thể tận dụng ánh sáng. Phòng tối ở
tầng dưới, kích thước khoảng hai mét và hai mét rưỡi, không lớn hơn một
cái tủ. Trong ánh sáng nâu hổ phách của một chiếc đèn ánh sáng yếu,
những vật dụng rửa ảnh như chậu, chai và một chiếc đèn âm bản được bày
gọn gàng dọc một bức tường, một chiếc bàn làm việc kê dọc một bức tường
khác. Những chai hóa chất có dán nhãn rõ ràng được xếp gọn gàng trên kệ
gắn vào tường.

“Anh lập phòng tối ở đây lúc nào?” Anh đã có thêm thú chụp ảnh sau
khi cô ra đi, chính xác hơn là khi quý bà Tremaine ra đi. Anh đã từng gửi
cho Angelica một bức ảnh của chính anh và cô đã dán nó vào cuốn nhật ký
của mình.

“Anh không nhớ chính xác, nhưng nó vào khoảng thời gian chồng em
qua đời”.

“Anh đã gửi một lá thư chia buồn rất tử tế”.

“Thực sự anh không biết nói gì. Em gần như không bao giờ nhắc đến
anh ấy trong thư”.
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Anh đẩy nhẹ lưng cô để hướng dẫn cô đi vào sâu trong phòng. Cô yêu
bàn tay ấm áp của anh, anh có hai bàn tay lớn nhưng lại có thể vẽ những
chi tiết tinh tế đến lạ thường. Trong nhiều năm, cô đã đi vào giấc ngủ trong
khi nghĩ đến những cái vuốt ve từ đôi bàn tay mạnh mẽ và khéo léo đó.

“Đó là một cuộc hôn nhân bình lặng”, cô chậm rãi nói. “Chúng em đã
sống riêng rất lâu trước khi anh ấy qua đời”.

“Anh lo lắng cho em”, anh lặng lẽ nói, bằng vẻ chân thành bẩm sinh
đã khiến cô yêu anh rất nhiều. “Khi chúng ta còn trẻ, em từng nói rằng em
thà trở thành một bà cô già tự lập còn hơn là một người vợ hờ đã kết hôn”.

Không phải cô hoàn toàn thiếu tự tin vào bản thân sao? Đến khi có vẻ
như cô không bao giờ có thể có được anh, cô đã kết hôn với một người lạ
hoắc và để lại nước Anh sau lưng nhanh chóng đến không ngờ.

“Em ổn cả”, cô nói, không định gay gắt như thế. “Em ổn mà”.

Anh không nói gì, như thể anh không tin lời trấn an của cô nhưng
không muốn nói thẳng ra như thế.

Cô hắng giọng. “Này, Freddie, cho em xem những bức ảnh của anh
đi”.

Những tấm ảnh kích thước mười nhân mười hai centinmet đang được
gắn trên dây phơi.

“Ôi Chúa tôi”, Angelica nói, dừng lại trước tấm ảnh những con chuột.
“Làm sao có thể như thế được?”

Cô đã cuộn tóc lên, nhưng nó là một búi tóc rất lỏng lẻo và dường như
có nguy cơ tuột ra. Hoặc là do anh muốn kéo nó xõa xuống? Mùi của hóa
chất váng vất trong không khí, nhưng Freddie đứng sau lưng cô đủ gần để
ngửi thấy mùi nước hoa hương cam của cô, ngọt ngào và quý phái.
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“Em phải nghe những tiếng gào thét. Penny đã buộc phải tát một quý
cô để ngăn cô ấy lại”.

“Em không thể tưởng tượng ra Penny lại tát ai đó”.

“Anh ấy đã tát rất cương quyết”, Freddie tỉnh bơ nói. “Điều đó khiến
anh cũng khá ngạc nhiên. Đây là những tấm ảnh chụp bức tranh đó”. 

Anh bật thêm một chiếc đèn an toàn khác. Cô nheo mắt nhìn những
bức ảnh vẫn còn ướt.

“Em hiểu ý anh rồi”, cô nói. “Em đã gặp một bức tranh có phong cách
và lối thể hiện rất giống như thế này. Nó vẽ một quý cô trong bộ dạng thiên
thần màu trắng - đôi cánh trắng to, váy trắng và một bông hồng trắng trong
tay. Và có một người đàn ông nằm dưới đất, nhìn lên cô ấy”.

“Ôi Chúa tôi, trí nhớ em thật phi thường.”

“Cám ơn”, cô cười rạng rỡ với anh. “Khi em về nhà, em sẽ đọc lại
nhật ký và xem xem em có ghi lại về nó không. Thỉnh thoảng em vẫn làm
thế, nếu một tác phẩm nghệ thuật gây ấn tượng với em theo cách nào đó”.

Anh tự hỏi cô có nghiên cứu nhật ký giống cách cô nghiên cứu cuốn
Báu vật của Nghệ thuật Vương quốc Anh không; không quần áo, một sợi
tóc xõa ra vuốt ve núm vú và một ngón chân cô lơ đãng vẽ những vòng tròn
trên ga trải giường.

Ánh mắt họ khóa vào nhau. Mắt cô sáng rực và đầy mong đợi.

“Em có thực sự ổn không?” anh nghe mình hỏi.

Ánh sáng tắt trong mắt cô. “Đó không phải là một nỗi đau thực sự.
Nhưng lại không đáng, cả việc có một người chồng chỉ để có một người



https://thuviensach.vn

chồng. Em đã yêu cầu hủy bỏ hôn nhân ngay trước khi Giancardo chết. Em
sẽ không bao giờ phạm phải sai lầm như thế lần nữa”.

“Tốt”, anh nói, mặc dù anh đã nhức nhối vì khoảng thời gian gần hai
năm cô đánh mất cho cuộc hôn nhân không đáng của cô. Anh siết chặt tay
cô một lúc. “Anh vui vì cuối cùng em đã nói với anh; em không bao giờ
cần phải miễn cho anh bất kỳ câu trả lời chân thành nào”.

“Được rồi, sau này em sẽ không”. Cô hơi mỉm cười. “Anh có câu hỏi
nào cần được trả lời một cách thành thật không?”

Anh đỏ mặt. Giá như cô biết. Nhưng làm thế nào một người hỏi người
bạn lâu năm nhất của mình rằng cô ấy có muốn làm tình với anh ta không?
Anh có thể đã nhìn thấy cô phá lên cười ầm ĩ. Freddie, đồ ngốc, đồ ngốc.
Anh lấy cái ý tưởng đó ở đâu ra thế?

“À, ừ”, anh nói. “Bây giờ em có muốn uống trà không?”

Cô hạ mắt xuống một lúc. Khi cô lại nhìn anh, biểu hiện của cô rất
thản nhiên. Anh tự hỏi có phải anh tưởng tượng ra bóng tối lướt qua mắt
cô.

“Thay vì thế anh có cà phê không?” cô hỏi.
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Chương 12

Vere đã hy vọng đến Highgate Court trước Edmund Douglas: nhờ thế
anh có thể dễ dàng trả lại tập hồ sơ mật mã hóa vào ngăn bí mật và lấy mẫu
chiếc chìa khóa nằm trong đó. Thật không may, khi anh đỡ vợ ra khỏi chiếc
xe ngựa bốn bánh mui trần mà quý bà Kingsley đã cử đến đón họ từ ga tàu
hỏa, Edmund Douglas đã sải bước ra khỏi nhà.

Những nếp nhăn hằn trên góc mắt và miệng ông ta, mái tóc sẫm màu
đã bạc đi rất nhiều. Nhưng mặt khác, diện mạo của Douglas thay đổi rất ít
so với ngày kết hôn. Ông ta vẫn dong dỏng cao, vẫn ăn mặc đĩnh đạc, vẫn
khuôn mặt đường bệ và đẹp trai.

Ông ta nhìn thấy Vere và dừng lại, đôi mắt bí hiểm như mắt rắn.

Vere liếc nhìn người vợ chưa đầy hai mươi bốn giờ của mình. Lần đầu
tiên trong ít nhất một thập kỷ, anh không thể ngủ được trên tàu. Thay vì
thế, anh quan sát cô từ bên dưới mi mắt.

Cô để tấm mạng che mặt của chiếc mũ thấp xuống, vì thế anh không
thể nhìn thấy biểu hiện của cô. Nhưng trong gần cả chuyến đi, cô ngồi với
một bàn tay ôm lấy cổ họng, bàn tay kia cứ mở ra và nắm lại mãi. Thỉnh
thoảng, cô chầm chậm lắc đầu, như thể cố gắng nới lỏng cổ áo bằng cử
động đó. Và rất, rất hiếm khi, cô thở ra một hơi thở ngắt quãng rõ ràng.

Cô đã sợ hãi đến đờ đẫn.

Tuy nhiên, giây phút Douglas xuất hiện, cứ như là tấm rèm sân khấu
đã kéo lên, và trạng thái sợ hãi của cô lúc này chỉ là một suy nghĩ mơ hồ
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bên cạnh tầm quan trọng cao cả của vai diễn.

“Ồ, chào chú”. Cô nhấc váy, chạy lên những bậc thềm và hôn vào hai
má ông ta. “Chào mừng chú trở về nhà. Chú về khi nào? Và chú có một
chuyến đi tốt đẹp chứ?”

Douglas lạnh lùng nhìn cô, một cái nhìn có thể khiến nhũng người đàn
ông trưởng thành run sợ. “Chuyến đi của ta cũng tốt. Tuy nhiên, mười phút
trước ta về đến nhà, thay vì sự đoàn tụ vui vẻ như mong đợi thì ta thấy nhà
cửa trống vắng và gia đình đã biến mất, bà Ramsay thuật lại một câu
chuyện như trong Nghìn lẻ một đêm về cuộc vui truy hoan và thác loạn bao
gồm sự ra đi đột ngột của cháu”.

Cô cười như một thùng sâm-banh sủi bọt. “Ôi, chú ơi. Bà Ramsay là
một bà già cổ lỗ sĩ. Không có gì là thác loạn đâu: Quý bà Kingsley và
những người bạn là những vị khách lịch sự vui vẻ. Mặc dù cháu phải thú
nhận rằng khi ngài Vere cầu hôn, trong cơn phấn khích bộc phát cháu đã
hất đổ một con tàu nằm trong chai”.

Đưa bàn tay trái đeo chiếc nhẫn cưới khiêm tốn nhất về phía ông ta, cô
cười điệu. “Chú đang nhìn vào Nữ hầu tước mới của Vere, thưa chú. Cho
phép cháu giới thiệu chồng của mình”.

Cô gọi Vere. “Đừng chỉ đứng đó, thưa ngài. Đến gặp chú em đi”.

Cô vẫn nghĩ rằng anh là một kẻ ngốc đần độn. Nếu cô ít phân tâm hơn,
ít sợ hãi hơn, và ít say xỉn hơn, có lẽ cô đã chú ý đến sự khác biệt: Anh đã
hoàn toàn khác thường trong gần như cả ngày hôm trước và cả đêm. Nhưng
anh đã may mắn: Cô đã phân tâm, sợ hãi, và rất, rất say.

Vere bước hai bậc một lúc và lắc tay Douglas với vẻ cuồng nhiệt của
một con chó săn xé một chiếc tất cũ. “Vinh hạnh, thưa ngài”.

Douglas giật tay lại. “Cháu đã kết hôn?”
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Câu hỏi có vẻ nhắm đến cháu gái ông ta hơn nhưng Vere nhảy vào.
“Ồ, phải, nhà thờ, hoa hoét, và... à, mọi thứ”, anh trả lời, khẽ cười khoái trá.

Cô vỗ vào cánh tay anh. “Đứng đắn nào, thưa ngài”.

Quay về phía Douglas, cô nói với vẻ thành thật hơn, “Cháu thực xin
lỗi. Chúng cháu yêu nhau đến mức không thể đợi được”.

“Nhưng chúng tôi vội vã về đây để đích thân thông báo tin này cho
ngài”, Vere nói thêm. “Thẳng thắn mà nói, quý bà Vere hơi chút lo lắng về
việc ngài sẽ tiếp nhận tôi như thế nào. Nhưng tôi nói với cô ấy là tôi không
thể nào thất bại trong việc giành được sự chấp nhận của ngài với vẻ ngoài,
vị thế và những mối quan hệ của mình”.

Anh đấm nhẹ vào cô. “Thấy chưa, không phải là anh đúng sao?”

Cô bắn cho anh một nụ cười rạng rỡ đủ để biến thành một rừng hoa
hướng dương. “Tất nhiên là anh đúng, anh yêu. Lẽ ra em không nên nghi
ngờ anh. Không bao giờ nữa”.

“Dì cháu đâu, Elissande?”

Khuôn mặt Douglas đã trở nên điềm tĩnh khi đối mặt với vẻ tự mãn
tếu táo của Vere. Tuy nhiên, giọng ông ta không hề thế. Có thứ gì đó sôi sục
bên dưới những từ ngữ của ông ta: một cơn thịnh nộ khủng khiếp.

“Dì ấy đang ở nơi yêu thích của chú ở London, thưa chú: khách sạn
Brown, và được phục vụ một cách tận tình”.

Vere chỉ có thể mang máng hình dung ra sự lo lắng của cô.

Cô không cách nào biết được anh có chứng thực cho lời nói dối của cô
hay không. Nhưng thái độ của cô không hề tỏ ra có tí chút hồi hộp hay do
dự nào.
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“Thực ra,” anh nói, “Tôi là người đề nghị bà Douglas ở lại khách sạn
và không nên thách thức sức khỏe của bà ấy quá nhiều bằng cách đi lại quá
sớm. Quý bà Vere chỉ nghe theo lời khuyên nhủ sáng suốt của tôi thôi”.

Douglas nhíu mắt lại, sự im lặng của ông ta thật đáng ngại. Vere liếc
nhìn vợ. Cô đang nhìn Douglas với lòng yêu thương to tát, như thể ông ta
vừa hứa sẽ đưa cô đi đến phòng triển lãm House of Worth ở Paris.

Trong mấy ngày qua Vere nghĩ rằng cô là nữ diễn viên tốt nhất mà anh
từng gặp. Nhưng cho dù cô có diễn tốt thế nào trong suốt thời gian gặp gỡ
ngắn ngủi của họ, trước mặt chú cô, vai diễn của cô mới thể hiện một cách
ngoạn mục. Mọi thứ Vere nhìn thấy cho đến giây phút này chỉ là những
buổi diễn tập; bây giờ cô đang là một diễn viên vĩ đại trên sân khấu của
mình, đắm chìm trong ánh đèn sân khấu, những khán giả của cô đã trượt
đến mép ghế.

“Nào, đừng đứng đây”, Douglas cuối cùng lẩm bẩm. “Chúng ta hãy
ngồi xuống uống tách trà”.

Trong phòng khách, họ vừa ngồi xuống là ngài Vere bắt đầu ngọ
nguậy, một cách lộ liễu và đáng hổ thẹn. Một phút sau, anh mím môi lại,
như thể sự nguyên vẹn của hệ thống tiêu hóa phụ thuộc vào việc đó. Cuối
cùng, anh quệt trán và rền rĩ, “Nếu hai người thứ lỗi cho tôi một phút, tôi
phải... tôi sợ... tôi phải...”

Anh chạy đi.

Chú của Elissande không nói một lời, như thể chồng cô là một con
ruồi đã biết tỉnh táo mà bay đi. Tuy nhiên, Elissande cảm thấy rõ rệt sự
vắng mặt của anh, một dấu hiệu cho thấy cô đã sợ hãi tê cứng đến mức
ngay cả sự hiện diện khờ khạo của anh cũng trở thành chỗ dựa cho lòng can
đảm của cô.
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Khi cô gục ngã trước ý tưởng điên rồ lấy hôn nhân làm con đường trốn
thoát, một người chồng vô dụng không phải là điều cô mong đợi, cũng như
một cuộc gặp gỡ với chú cô mà không được bảo vệ. Nhưng bây giờ cô đang
hoàn toàn cô đơn trước cơn thịnh nộ mà từ trước đến nay chủ yếu xoáy vào
dì cô.

“Cháu có thích London không, Elissande?” chú cô dịu dàng hỏi.

Cô không hề dành cho London bất kỳ sự chú ý nào trong cơn lốc xoáy
của hơn ba mươi giờ qua. “Ồ, lớn, bẩn, đông đúc, nhưng khá thú vị, cháu
phải thừa nhận như thế”.

“Cháu nói là cháu ở khách sạn Brown, nơi yêu thích của ta ở London.
Cháu có cho người quản lý ở đó biết rằng cháu là họ hàng gần của ta
không?”

Trái tim cô đập nhanh như cánh của một con chim ruồi; nỗi sợ hãi biến
thành choáng váng. Trước khi dì cô trở thành một người tàn phế hoàn toàn,
khi họ ngồi uống trà chiều cùng nhau như một gia đình, ông ta đã nói
chuyện với dì Rachel bằng giọng mượt mà, quan tâm y hệt như thế này, hỏi
bà những câu hỏi vô hại, bình thường tương tự. Và câu trả lời của dì Rachel
dần ngắn hơn và chậm hơn với từng câu hỏi, như thể mỗi câu trả lời cần
đến một con dao đâm vào da thịt bà, cho đến khi bà im lặng tuyệt đối và
nước mắt lại trào ra.

Đến khi ông ta hộ tống bà về phòng, Elissande đã chạy đến góc xa
nhất của điền trang, nhảy qua hàng rào, và chạy xa hơn nữa, giả vờ rằng cô
sẽ không phải quay lại, rằng cô sẽ không bao giờ phải quay lại.

“Ồ, giờ cháu cảm thấy mình đúng là một người ngớ ngẩn”, cô rên rỉ.
Đừng vặn vẹo tay. Giữ im chúng và thả lỏng trên lòng. “Cháu chưa bao giờ
nghĩ ra rằng cháu sẽ được đối xử khác đi nếu nhắc đến tên chú. Cháu thật
ngu ngốc”.
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“Cháu còn trẻ, cháu sẽ học được thôi”, chú cô nói. “Và người chồng
mới của cháu thì sao, cậu ta là một người tốt chứ?”

“Tốt nhất”, cô nồng nhiệt thừa nhận. “Anh ấy quá tử tế và chu đáo”.

Chú cô đứng lên và bước đến cửa sổ. “Ta khó mà hiểu được tất cả
những chuyện này. Cô gái bé bỏng của ta đã trưởng thành và kết hôn”, ông
ta trầm tư nói.

Cô siết chặt những ngón chân trong đôi giày da dê. Giọng nói trầm tư
của chú cô luôn làm cô lạnh buốt. Đây là giọng mà ông ta đã nói những thứ
như: vì ta tin rằng có quá nhiều sách vô ích trong thư viện hoặc Dì cháu sẽ
không nói điều này, cầu Chúa ban phúc cho linh hồn nhân từ của bà ấy,
nhưng chiều nay bà ấy cần cháu nhất, khi cháu đi xa khỏi ngôi nhà này.
Cháu nên nghĩ đến bà ấy nhiều hơn, chứ đừng nghĩ quá nhiều đến niềm vui
của riêng mình. Lời tuyên bố đầu đã nối tiếp bằng cuộc thanh lọc thư viện
khiến trong suốt một tuần lễ, đêm nào cô cũng nằm trùm chăn khóc trên
giường, và lời tuyên bố sau đã biến Elissande thành một người gần như bị
trói chặt trong nhà giống như dì cô.

Trà được mang tới. Elissande rót trà, hít thở cẩn thận để bàn tay không
run rẩy. Tên người hầu bỏ đi, lặng lẽ đóng cánh cửa lại sau lưng.

Chú cô đi đến bàn. Elissande đưa trà cho ông ta. Mặt nước trà hầu như
không gợn sóng: Những năm sống dưới sự giám hộ của ông ta đã tỏ ra có
ích cho cô.

Cô nhìn thấy tách trà bay khỏi tay mình trước khi cô hiểu được cơn
đau nóng rát trên má. Một cái tát nữa, thậm chí lần này còn mạnh hơn,
khiến cô ngã nghiêng ra khỏi ghế. Cô nằm ở chỗ cô ngã xuống, sững sờ. Cô
luôn nghi ngờ rằng ông ta làm những việc không thể nói được với dì cô,
nhưng ông ta chưa bao giờ vung tay đánh cô.
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Miệng cô có vị máu. Một chiếc răng của cô lung lay. Cô có thể lờ mờ
nhìn thấy chất lỏng bơi trong mắt cô.

“Đứng dậy”, ông ta nói.

Cô chớp mắt để kìm lại nước mắt và nhấc mình quỳ lên. Trước khi cô
có thể đứng dậy, ông ta túm lấy cổ áo, kéo lê cô dọc căn phòng và xô cô
vào tường.

Đột nhiên cô hiểu rằng khung người cô khá dễ vỡ. Nó bằng xương. Và
những cái xương đang kêu răng rắc dưới sức ép dữ dội đó.

“Mày nghĩ rằng mày quá thông minh. Mày nghĩ rằng mày có thể bước
ra khỏi đây với vợ tao, vợ của tao”.

Bàn tay ông ta siết chặt quanh cổ, chặn khí quản của cô.

“Nghĩ lại đi, Elissande!”

Cô sẽ không nghĩ lại. Cô vui hơn bao giờ hết vì cuối cùng cô đã đưa dì
Rachel thoát khỏi ông ta.

“Mày sẽ trả lại bà Douglas cho tao và mày sẽ trả lại bà ấy sớm. Nếu
không…”

Ông ta mỉm cười. Cô rùng mình… lần này cô không thể kiểm soát nó.
Ông ta nới lỏng cái nắm trên cổ cô một chút. Cô hớp lấy không khí. Ông ta
siết chặt lại.

“Nếu không”, ông ta tiếp tục, “Tao sợ rằng điều tồi tệ nào đó có thể rơi
xuống tên ngốc đẹp trai mà mày tuyên bố yêu rất nhiều kia”.

Trái tim cô đông cứng lại. Cô siết chặt răng để chúng không va lập cập
vào nhau.
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“Hãy nghĩ đến tên ngu đần to xác đó. Mày đã trơ tráo lợi dụng nó, dụ
dỗ nó trao cho mày lời cầu hôn và tên họ. Nó thực sự có cần phải mất một
cánh tay, và có lẽ cả đôi mắt vì mày nữa không?”

Cô muốn tỏ ra ngạo mạn. Cô muốn thể hiện cho ông ta thấy rằng cô
phỉ nhổ vào những lời đe dọa của ông ta. Nhưng để tỏ ra mạnh mẽ và uy
quyền khi cô gần như không thể thở khó đến vô cùng. “Ông sẽ không dám
đâu”, cô cố gắng thốt ra.

“Sai rồi, Elissande yêu quý. Vì tình yêu, không có gì tao không dám
làm. Không có gì”.

Để ông ta nói đến tình yêu, có lẽ ác quỷ cũng có thể nói về sự cứu rỗi.
“Ông không yêu dì ấy. Ông chưa bao giờ yêu dì ấy. Ông chỉ cho dì ấy thấy
những điều tàn ác mà thôi”.

Ông ta rút tay lại và tát cô mạnh đến mức cô sợ rằng cổ cô đã gãy.
“Mày không biết gì về tình yêu”, ông ta hét lên. “Mày không biết rằng tao
đã đi xa đến đâu để...”

Ông ta dừng lại. Cô nuốt máu trong miệng và nhìn chằm chằm vào
ông ta. Trong cả cuộc đời mình, cô chưa bao giờ nghe thấy ông ta cao
giọng.

Ông ta dường như cũng bất ngờ với sự bộc phát của mình. Ông ta hít
vài hơi thở sâu. Khi ông ta cất giọng lại, nó chỉ hơn tiếng thì thầm một
chút. “Hãy nghe cẩn thận đây cháu yêu. Ta sẽ cho cháu ba ngày để mang bà
ấy về đây. Đây là chỗ của bà ấy; không tòa án nào trên đất nước này có thể
phủ nhận quyền làm chồng bà ấy của ta. Mang bà ấy về, và cháu có thể
hưởng thụ phần đời còn lại với tên ngốc của mình. Hoặc cháu có thể chờ để
nhìn thấy nó trở thành một kẻ tàn tật, mù lòa khi còn sống và biết rằng cháu
chịu trách nhiệm cho sự tổn thương của nó. Và nhớ rằng, cho dù cháu quyết
định như thế nào, ta sẽ vẫn lấy lại vợ ta”.
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Để chứng tỏ quan điểm của mình, ông ta đặt cả hai bàn tay lên cổ
họng cô. Cô yếu ớt vật lộn. Cô phải thở. Cô muốn thở đến tuyệt vọng.
Được ở giữa cơn gió xoáy, cao và lơ lửng trong bầu trời, xung quanh không
có gì ngoài không khí, không khí, và không khí.

Không khí đến khi chồng cô giật và quăng chú cô đi, nâng lên và ném
ông ta xuống theo đúng nghĩa đen. Một cái chậu cây vỡ loảng xoảng, chú
cô đã trượt người trên sàn nhà và hất đổ nó. Chồng cô kéo cô vào vòng tay
anh. “Em có sao không?”

Cô không thể trả lời. Cô chỉ có thể bám thật chặt vào bất kỳ một cái
cột nào trong cơn bão.

“Thật xấu hổ, thưa ngài”, ngài Vere nói. “Đây là cháu gái ngài, người
đã từ bỏ tuổi trẻ để chăm sóc vợ ngài. Và đây là cách ngài đền đáp lòng tận
tụy của cô ấy trong ngần ấy năm hay sao?”

Chú cô cười êm ái.

“Chúng tôi bỏ tuần trăng mật để viếng thăm ngài. Bây giờ tôi thấy nó
là một sai lầm: Ngài không xứng đáng với thời gian và sự lịch sự của chúng
tôi”, chồng cô nóng nảy nói. “Coi như chúng ta cắt đứt quan hệ”.

Anh hôn lên trán cô. “Anh xin lỗi, em yêu. Chúng ta không nên đến
đây. Và em sẽ không bao giờ phải quay lại nơi này nữa”.

Vere vất vả lấy lại bình tĩnh đủ để suy nghĩ kín kẽ.

Anh đã gửi ba bức điện từ văn phòng điện tín: một cho quý bà
Kingsley, cảnh báo cô ấy theo dõi hành động của Douglas mọi lúc; một cho
bà Dilwyn ở khách sạn Savoy, để đưa bà Douglas về ngôi nhà trong thành
phố của Vere; và một cho Holbrook, yêu cầu bảo vệ bên ngoài ngôi nhà.
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Có vẻ như anh đã làm tất cả những gì cần làm vào lúc này. Nhưng đầu
óc anh vẫn đang lấn cấn điều gì đó, điều gì đó có thể mang đến một mối
liên kết quan trọng. Giá như anh có thể dọn sạch đầu óc mình trong nửa
giờ. Đó chính xác là điều anh không thể làm được. Anh quay lại nhìn ra
ngoài cửa sổ của văn phòng điện tín, cỗ xe bốn bánh đã đóng mui đỗ ở đó
và vợ anh đang co mình bên trong.

Khi anh xuất hiện vào lúc Douglas đang bóp cổ cô, theo lý trí anh biết
rằng Douglas sẽ không giết cô ngay ở đó, chuyện đó không phù hợp với
cách làm việc của một người đàn ông luôn có kế hoạch thận trọng và cách
thức tiến hành thậm chí còn tỉ mỉ hơn. Nhưng cơn thịnh nộ đã bùng nổ
trong anh, và anh phải cần đến tất cả khả năng kìm chế để không đấm hắn
ta đến chết thì thôi.

Anh rời khỏi văn phòng điện tín và trèo vào cỗ xe đã đóng mui. Cô đã
bỏ mạng xuống; những ngón tay vặn đôi găng tay chặt đến mức làm các
khớp tay trắng bệch. Anh nâng mạng che mặt lên và nhanh chóng thả nó
xuống. Mặt cô vẫn còn mang dấu ấn bàn tay của Douglas.

“Anh đánh điện cho người làm”, anh nói để giải thích. Quay về phía
người đánh xe, anh chỉ dẫn, “Ga tàu hỏa Gibbons”.

Vài phút sau họ đã ở trên sân ga, thoát khỏi tầm nghe ngóng của
những người làm tò mò.

“Chú em có hay làm thế không?” cuối cùng anh hỏi.

Cô lắc đầu; tấm mạng xám nhạt đong đưa. “Ông ta chưa bao giờ giơ
tay lên với em trước đây. Còn với dì thì em không chắc”.

“Anh xin lỗi”, anh nói.

Anh đã khá thích thú khi kéo cô trở lại Highgate Court ngược lại với
mong muốn của cô. Anh thậm chí đã thích thú với cơn sợ hãi mà cô cố hết
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sức để không lộ ra: Cô phải chịu đựng một chút vì những gì cô gây ra cho
anh.

Nhưng bây giờ anh cảm thấy tồi tệ. Anh chưa thể tha thứ cho cô,
nhưng niềm vui trước đó của anh đã mờ đi nhanh chóng. Ngay cả cái đêm
trong phòng khách màu xanh anh cũng chưa hiểu được một cách sâu sắc
mức độ sợ hãi và tuyệt vọng thực sự của cô.

Bàn tay cô, giờ đã đi găng tay, đang vặn vẹo một chiếc khăn tay. “Ông
ta muốn em trả lại dì em trong ba ngày”.

“Và nếu em không làm thế?”

Cô im lặng một lúc lâu.

“Ông ta không dọa làm hại em hay bà Douglas chứ?” anh hỏi.

Cô bắt đầu quấn chiếc khăn vặn vẹo vào ngón tay trỏ. “Ông ta dọa sẽ
làm hại anh”.

“Anh?” Anh hơi ngạc nhiên khi bị kéo vào việc này. “Ừm, anh chưa
bao giờ bị người nào đe dọa trước đây. Ý anh là, các quý cô thỉnh thoảng
cũng đá vào cẳng chân anh khi anh phun đồ uống vào họ, và anh không đổ
lỗi cho họ...”

“Ông ta nói ông ta sẽ bắt anh trả giá bằng chân tay hoặc mắt”, cô nói
thẳng.

Anh giật mình. “Chà, nói như thế thì không được tử tế cho lắm, đúng
không?”

“Anh sợ không?” Cô có vẻ rất sợ hãi. Theo cách của cô, khi họ về đến
London, chiếc khăn tay sẽ không còn lại gì ngoài vài sợi chỉ sờn.
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“Không sợ, thật đấy”, ít nhất một lần anh trả lời thành thật. “Nhưng
anh khó mà vui được khi ông ta bóp cổ em phút trước và đe dọa anh một
phút sau đó”.

Cô siết chiếc khăn chặt hơn, ngón tay của cô chắc phải trắng nhợt bên
trong chiếc găng tay. “Chúng ta nên làm gì?”

Anh suýt nữa mỉm cười, khó tin rằng quý bà Vere thông minh cực đỉnh
lại tìm kiếm lời khuyên từ người chồng ngốc nghếch. Anh với lấy tay cô và
gỡ chiếc khăn ra. “Anh không biết, nhưng chúng ta sẽ nghĩ ra điều gì đó.
Và em không thực sự nghĩ rằng anh dễ dàng để mình bị hại như thế chứ?”

“Em cầu là không”, cô nói. Cô đã bắt đầu vặn vẹo khăn lần nữa.
“Nhưng ông ta vừa nhẫn tâm vừa khôn khéo. Ông ta có thể hại anh mà
không để lại dấu vết nào. Em chưa bao giờ có thể chắc chắn về việc ông ta
làm gì để dì em sợ hãi ông ta đến như thế”.

Đột nhiên, những suy nghĩ mơ hồ trong đầu Vere hợp lại thành một lý
thuyết chắc chắc. Sự tàn nhẫn tinh vi của Edmund Douglas. Cái chết của
Stephen Delaney, quá giống cái chết của bà Watts nhưng lại tách biệt với vụ
điều tra hiện tại. Sự thất bại của mỏ kim cương và sự cần thiết phải có thu
nhập của Douglas, khiến cho cả ham muốn vô độ được chứng tỏ mình
trong những vụ đầu tư khác và sự thất bại của ông ta trở nên hiển nhiên.

Anh xoa tay vào với nhau. “Em biết chúng ta nên làm gì không?”

“Vâng?” cô hỏi với giọng chứa cả ngạc nhiên và hy vọng.

Anh gần như ghét phải làm cô thất vọng. “Việc đó là, chúng ta không
nên bị đói. Anh không biết em thế nào chứ anh sẽ là một người thông minh
và dũng cảm hơn khi no bụng. Em ở đây nhé. Anh sẽ đi đến hiệu bánh. Anh
có thể mang gì về cho em không?”
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Hai vai cô sụm xuống. “Không, cám ơn, em không đói. Nhưng nếu
anh đi thì cẩn thận nhé”.

Anh quay trở lại văn phòng điện tín và gửi bức điện thứ tư, lần này là
cho ngài Yardley, người Holbrook đã nửa đùa gọi là chúa tể của anh ta - vụ
Delaney đã diễn ra trước thời gian của Holbrook và Holbrook đã luôn thích
thú với những vụ điều tra mới hơn là cũ.

Anh chỉ hỏi ngài Yardley một câu hỏi; Những nghiên cứu khoa học
của Delaney có gì dính dáng đến quá trình tổng hợp kim cương nhân tạo
hay không?

Ngài Vere ngủ.

Hình như anh thích ngủ trên tàu, vì anh cũng ngủ say như khi họ trên
tàu đến Shropshire.

Nhưng làm thế nào mà một người có thể quá thờ ơ khi bị đe dọa nguy
hiểm đến tính mạng như thế là một điều khó hiểu đối với Elissande. Cái
kiểu phản ứng của anh giống như cô nói rằng anh có nguy cơ bị mất một
chiếc cà-vạt, thay vì những phần cơ thể quan trọng.

Ít nhất anh cũng không buột miệng nói rằng bà Douglas đang ở khách
sạn Savoy thay vì khách sạn Brown. Có lẽ anh cũng đã quên tối qua họ ở
khách sạn nào, có vẻ như anh đã quên cảm giác bất hạnh ban đầu khi phải
kết hôn với cô.

Cô xoa thái dương. Chú cô, một người vốn thâm hiểm, đã chọn mục
tiêu hoàn hảo để đe dọa. Elissande và dì Rachel biết mối nguy hiểm mà họ
phải đối mặt với ông ta; họ đã chuẩn bị mọi thứ để có thể tự cứu mình.

Nhưng cô làm thế nào để bảo vệ ngài Vere, người không hiểu được
tình trạng nguy hiểm của mình? Cô phải bảo vệ anh, anh đã bị lôi kéo vào
chuyện này là vì cô.
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Anh trở lại với một cái hộp từ cửa hàng bánh ngay trước khi họ lên tàu
và đưa nó cho cô. Cô đã lắc mạnh đầu để từ chối. Nhưng bây giờ cô di
chuyển đến bên cạnh anh và mở cái hộp bánh ra. Anh để lại cho cô hai
chiếc bánh bao nhân nho và một cái bánh kem Vienna nhỏ.

Không có ý định, nhưng cô ăn cả hai chiếc bánh bao và một nửa chiếc
bánh Vienna. Có lẽ anh đã đúng: Cô cảm thấy bớt sợ hãi khi có một chút gì
đó ở trong bụng. Và có lẽ anh có lý do đúng để không sợ chú cô: Trong đời,
cô chưa bao giờ nhìn thấy bất kỳ ai đặt Edmund Douglas vào đúng chỗ của
ông ta như cách chồng cô đã làm.

Anh thật mạnh mẽ. Cô rất mong có thể giống như anh lúc này, can
đảm và không sợ hãi.

Cô thở dài và đặt tay lên khuỷu tay anh.

Anh không mong đợi cái chạm của cô. Anh thậm chí còn không dám
mong đợi cảm giác về nó: vô cùng quen thuộc.

Sau một lúc, cô bỏ mũ và ngả đầu vào cánh tay anh. Anh mở mắt để
nhắc mình nhớ rằng đây chỉ là quý bà Vere, người đã trở thành vợ anh theo
cách dối trá và cưỡng ép. Nhưng khi anh nhìn xuống mái tóc bóng mượt và
lắng nghe hơi thở mềm mại, đều đặn của cô, dường như không có gì, không
có gì có thể gạt bỏ vị ngọt của sự gần gũi này.

Đó là những gì anh nghĩ về cô. Đó là những gì anh cảm thấy bất chấp
mọi thứ. Và những gì anh nghĩ và cảm thấy ấy, có rất ít thứ ở trạng thái
trung lập.

Rồi không biết là bao lâu, anh ngạc nhiên nhận ra con tàu đang chầm
chậm tiến vào London và cô đang nhẹ nhàng gọi anh tỉnh dậy từ giấc ngủ
sâu.
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Họ xuống tàu, một cỗ xe độc mã đang chờ sẵn, họ lên xe để về ngôi
nhà thành phố mà ông ngoại quá cố, một trong những người đàn ông giàu
nhất nước Anh, đã để lại cho anh.

Ông Woodbridge đã mua ngôi nhà với ý định đập đi và xây một dinh
thự to hơn và cao hơn rất nhiều, nhưng ông chết trước khi các kiến trúc sư
hoàn thành bản thiết kế mới. Vere lại thấy không cần thứ gì to hay cao hơn,
đã hiện đại hóa toàn bộ ngôi nhà, lắp điện và đường điện thoại, nhưng vẫn
giữ nguyên kiến trúc ngôi nhà.

Ngôi nhà tọa lạc chính giữa quảng trường Grosvenor và quảng trường
Berkeley, một công trình xây dựng cổ điển sừng sững với những cột trụ cao
vút và một trán tường miêu tả Poseidon tay cầm quyền trượng đinh ba, đi
trên một chiếc xe do những con cá ngựa kéo. Quý bà Vere vén mạng che
mặt lên và quét mắt qua ngôi nhà ấn tượng của anh. Anh mừng khi thấy
những chỗ sưng phồng trên mặt cô đã bớt đi.

“Đây không phải khách sạn Savoy”, cô nói.

“À, không phải, đây là nhà anh”.

“Nhưng dì em, dì ấy vẫn ở khách sạn. Chúng ta phải đi đón cả dì ấy
nếu chúng ta ở lại đây”.

“Dì ấy đã ở đây rồi. Em không nhớ sao, lúc sáng anh đã nói với em
rằng khi dì ấy nghỉ ngơi đủ, bà Dilwyn sẽ đưa dì ấy về nhà?”

“Anh chưa nói với em điều gì như thế”.

Tất nhiên anh chưa bao giờ nói. Anh thậm chí đã không muốn đưa bà
Dilwyn đến phục vụ dì cô. Thực ra, anh đã có ý định để vợ và dì cô cách xa
nhà anh và cách biệt với phần còn lại của cuộc đời anh. Nhưng bây giờ anh
không có lựa chọn nào khác là đón họ vào nhà.
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Anh vỗ vào tay cô. “Điều đó có thể hiểu được, vợ yêu. Sáng nay em
hầu như không phải là chính mình, cả chai Sauterners cơ mà. Đi nào, người
làm đang đợi gặp em đấy”.

Ngay khi những người làm đã trình diện với cô, cô yêu cầu gặp dì
mình. Bà Dilwyn đi theo cô, đưa một bản báo cáo về bà Douglas trong
ngày hôm nay khi họ đi lên cầu thang.

Vere ở lại và đọc thư từ được gửi đến cho anh trong lúc vắng mặt
trước khi anh cũng đi lên cầu thang. Như đã thỏa thuận, anh và Holbrook
hiếm khi gặp nhau ở nơi công cộng hoặc đến nhà nhau. Nhưng họ cùng ở
trong một câu lạc bộ. Tối nay Vere sẽ gặp Holbrook ở câu lạc bộ sớm hơn,
và vì thế anh cần phải thay quần áo.

Vợ anh và bà Dilwyn đang ở hành lang bên ngoài phòng nữ chủ nhân.

“Cô có muốn tôi lấy lại một chiếc váy ngủ của bà Douglas để cô mặc
tối nay không, thưa cô?” bà Dilwyn hỏi.

Vợ anh cau mày, một biểu hiện bất thường ở cô.

“Có chuyện gì thế?” anh hỏi. “Bà Douglas ổn cả chứ?”

“Dì ấy rất tốt, cám ơn anh. Và không có vấn đề gì cả”, cô nói. “Em
quên mang theo váy ngủ cho mình, và em vừa bảo cô hầu phòng mang số
váy ngủ còn lại của bà Douglas đi giặt”.

“Có vấn đề gì với váy ngủ của bà Douglas?”

“Chúng có mùi đinh hương. Dì ấy không thích mùi đinh hương và em
cũng thế”.

“Ồ, không vấn đề gì”, anh nói. “Anh sẽ cho em mượn áo ngủ tối nay.
Áo ngủ của anh tuyệt đối không có mùi đinh hương”.
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Cô mất hai giây trước khi cười tươi rói và nói. “Cảm ơn. Nhưng em
không muốn làm phiền anh”.

Hai giây dài. Khi mà nụ cười của cô luôn luôn có ngay lập tức.

Cô đang sợ anh chạm vào cô.

Khi cô cần một chút trấn an trên tàu, cô cảm thấy khá tự do chạm vào
anh. Và khi cô tựa đầu vào vai anh ngủ thiếp đi, mùi đinh hương mềm mại
và ngọt ngào của cô tràn ngập mũi anh, anh đã nghĩ…

Anh đã nghĩ rằng anh không còn cự tuyệt cô nữa.

Và điều châm biếm là, anh sẽ không chạm vào cô. Lời đề xuất giải
pháp đó không phải là mánh lới để lợi dụng cô. Anh đã định bảo bà Dilwyn
đi lấy áo ngủ của cô trong phòng thay đồ.

Nhưng phản ứng của cô đã khiến trí tưởng tượng của anh vớ thêm một
hòn đá nữa.

“Không, không, không phiền chút nào”, anh nó. “Đi nào”.

Anh đi vào phòng ngủ, cô không có lựa chọn nào khác là đi theo. Anh
cởi áo khoác và tiếp tục đi đến phòng thay đồ.

“Nhân tiện, em thấy ngôi nhà mới của mình như thế nào?” anh hỏi khi
cởi áo gi-lê, và ngoái lại nhìn cô.

“Rất đẹp”, cô nói và mỉm cười. “Nó là một ngôi nhà rất đẹp”.

Anh phải thừa nhận họ đã xoay xở thành công để thể hiện tàm tạm
một cuộc hôn nhân bình thường.

“Và bà Dilwyn, bà ấy giúp được nhiều chứ?”
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“Rất nhiều”. Nụ cười của cô vẫn còn nhưng cô dừng lại ngay ngưỡng
cửa phòng thay đồ.

“Vào đi, em hãy chọn một cái”.

“À, em nghĩ anh chọn là được rồi”.

“Vớ vẩn, vào đây đi”.

Cô vẫn giữ nụ cười, nhưng cần hít một hơi thở sâu trước khi bước vào.

Anh kéo áo sơ mi qua đầu. Nụ cười rời bỏ cô.

Anh thường không cơ bắp như thế này suốt cả năm. Nhưng bây giờ
đang là cuối mùa hè: Anh đã ở London từ giữa tháng Tư, nghĩa là mỗi ngày
anh đi ba dặm để đến câu lạc bộ bơi lội. Anh đang có thể hình đẹp nhất có
thể. Và khi đó, anh là một người đàn ông rất đáng sợ, về mặt thể xác.

Phòng thay đồ rộng rãi. Nhưng giá, tủ nhiều ngăn và tủ treo quần áo
chật kín phòng, khiến nó có vẻ tách biệt và cô lập. Cô đứng dựa lưng vào
một chiếc tủ có nhiều ngăn kéo. Anh đi đến chỗ cô, đặt tay lên vai cô, và
đứng im một lúc - anh thực sự không thể không hành hạ cô - rồi mới kéo
chiếc nhẫn có ấn ra và ném nó vào một cái khay để trang sức trên nóc tủ.

“Đi nào”, anh nhẹ nhàng nói.

Cô nuốt nghẹn.

“Em nói muốn chọn chiếc áo em thích nhất. Vậy đến đây đi”.

Anh có thể nhìn thấy nó trong mắt cô, mong muốn được chỉnh anh,
được tranh cãi rằng cô chưa bao giờ muốn điều gì như thế, rằng anh là
người áp đặt sự lựa chọn lên cô. Nhưng cô chỉ nói, “Chắc chắn rồi”.
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Anh có nhiều chồng áo ngủ, tất cả đều màu trắng, bằng vải lanh,
flanen, lụa và len cừu. Cô giật chiếc trên cùng của chồng áo gần nhất.

“Em lấy cái này”.

“Nhưng em vẫn chưa thử xem những cái khác. Hãy cảm nhận chúng”.

Anh ép những chiếc áo ngủ vào tay cô, hết cái này đến cái khác, và
đưa ra những thuyết giảng kèm theo về vải và nghề dệt. Họ nhanh chóng
đứng giữa đống áo ngủ vương vãi cao đến đầu gối, và anh vẫn đang đưa cô
một cái khác để xem.

Nó là một cái áo ngủ bằng lụa, bóng, mềm mại và sang trọng, loại lụa
xứng đáng để thực hiện một chuyến đi từ Trường An đến Damascus [1] nếu
là hai nghìn năm trước.

[1] Trường An (kinh đô ngày trước của Trung Quốc), Damascus (thủ
đô của Syria): những địa điểm trên Con đường tơ lụa.

“Thật mềm”, anh nói. “Giống như làn da của em”.

Cô siết chặt nắm tay trên chiếc áo ngủ. “Vậy em có thể lấy cái này
không?”

“Thế à, lấy nó đi. Cứ từ từ, em sẽ tìm thấy cái mà em thích”.

Nhưng cô sẽ không thoát khỏi anh quá dễ dàng như thế. Anh khăng
khăng đòi cô mở những ngón tay ra, để tránh làm nhăn lớp vải lụa, sau đó
anh cầm tay cô và xoa ngón tay trên lòng bàn tay cô. Trao cho cô nụ cười
ngu si nhất, anh thở dài. “À, phải, đáng yêu đúng như anh nhớ”.

Và nhớ. Và nhớ.

Anh nhận ra rằng anh đang hành hạ chính mình chứ chẳng phải ai với
trò chơi nho nhỏ này.
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Anh thả tay cô ra và lùi lại. “À, được rồi, em đi đi”.

Cô hoang mang nhìn anh. Anh bắt đầu cởi khuy quần. Cô không cần
thúc giục gì thêm nữa, sự ra đi của cô thật nhanh chóng và ầm ĩ.
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Chương 13

Holbrook mang một bên mắt thâm đen.

Vere phải mỉm cười trước hình ảnh đó. “Vậy là quý bà Kingsley
không quên ghé thăm anh khi cô ấy ở London”.

Holbrook cẩn thận chạm vào quầng thâm quanh mắt. “Cô ấy nên giao
phó nhiệm vụ này cho anh. Anh sẽ trừng phạt tôi nhẹ nhàng hơn”.

“Đúng thế”. Vere đẩy khuôn đúc cỡ một hộp thuốc lá anh đã sử dụng ở
Highgate Court về phía Holbrook. “Tôi cần chìa khóa làm từ mẫu này”.

Họ đang ngồi trong câu lạc bộ White, cách xa cửa sổ mái vòm hết
mức có thể. Chuyện những người quen biết sơ giao trong một câu lạc bộ
ngồi ăn tối cùng nhau còn có thể chấp nhận được, nhưng không cần thiết
phải quảng cáo sự tiếp xúc giữa họ với những khách qua đường trên phố
St.James.

“Chìa khóa này mở cái gì?” Holbrook hỏi.

“Thứ gì đó của Edmund Douglas”.

“Hừm”, Holbrook nói, rồi bỏ cái khuôn đúc vào túi áo. “Và anh đã
biết được gì từ chuyến thăm hàng xóm cũ của bà Watts?”

“Có thể Douglas đã giết bà Watts”.

“Bà dì ruột của ông ta?”
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“Tôi không nghĩ bà ấy là bà dì của ông ta”, Vere nói trong lúc cắt
miếng thịt dê cốt lết. “Thực ra, tôi không nghĩ ông ta là Edmund Douglas”.

Lông mày Holbrook nhướng lên. “Thế thì Edmund Douglas thật ở
đâu?”

“Suy đoán của tôi ư? Cũng đã bị giết”.

“Chú vợ anh đang bị nghi ngờ phạm phải rất nhiều tội ác nghiêm
trọng”.

“Tôi đúng là một cháu rể đầy trách nhiệm”. Anh gần như mong rằng
cha anh vẫn còn sống. Con kết hôn với cháu gái của một kẻ giết người, cha
ạ. Một đám xứng đôi ngoạn mục cho con, cha có đồng ý không? “Có tiến
triển gì với việc giải mã không?”

“Một chút, nhưng họ vẫn chưa giải mã xong”.

Trong tâm trí, Vere không nghi ngờ sớm muộn Hoàng gia cũng sẽ tóm
cổ Douglas – không chỉ là cái thòng lọng đã siết chặt cổ của người đàn ông
này, mà còn vì hiện nay ông ta đang quá phân tâm bởi sự bỏ trốn của cháu
gái và vợ mà không biết rằng cuộc đời bí mật của mình đang bị bóc trần
từng lớp từng lớp một. Nếu xem xét hoàn toàn theo quan điểm nghề
nghiệp, anh không gì phải vội vã. Họ vẫn chưa có nhà buôn bán kim cương
nào sẵn sàng hợp tác với cảnh sát tố cáo tội tống tiền. Và nếu muốn ông ta
bị khởi tố vì tội giết người, họ cần có thời gian để tìm người quen cũ của
Edmund Douglas thực sự, sẵn sàng đi từ Nam Phi đến Anh để làm chứng
trước tòa.

Nhưng Edmund Douglas là một người có khả năng thực hiện những
hành động tàn bạo hơn nữa. Khi ông ta nhận ra rằng khó có thể làm hại
Vere, chắc chắn ông ta sẽ quay sự chú ý trở lại với vợ và cháu gái. Vere
không muốn rời khỏi nhà khi mà vẫn phải lo lắng quá nhiều về vợ mình.
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Tuy nhiên, điều đó cũng không phủ nhận được sự thật rằng anh đang chịu
tránh nhiệm cho sự an toàn của cô.

“Tôi muốn anh làm việc đó”, anh nói với Holbrook.

Holbrook là người giải mã giỏi nhất nước, nếu không nói là nhất thế
giới. Cũng giống như quý bà Kingsley, theo bản năng, Vere tin rằng nội
dung trong tập hồ sơ mật mã hóa sẽ cho phép họ bắt Douglas ngay lập tức.

Holbrook ngả người vào lưng ghế, hiển nhiên đã chú ý đến sự sốt ruột
của Vere. “Sao thế, ngài Vere, anh biết rằng tôi ghét làm việc thực sự như
thế nào mà”.

Tất nhiên, sự giúp đỡ của Holbrook luôn đến với một cái giá. “Anh
muốn gì?”

Holbrook mỉm cười. “Nhớ vụ tống tiền của một hoàng thân tôi đã
nhắc đến trước đây không? Tôi vẫn cần một đặc vụ tinh tế, tài giỏi để giúp
vị hoàng thân ấy thoát khỏi rắc rối. Nhưng vì anh là một đảng viên Đảng
Cộng hòa trung thành và sẽ không đụng đậy một ngón tay để phục vụ chế
độ quân chủ, tôi đã không nói đến vụ này”.

Vere thở dài. Bình thường anh đã từ chối: Anh không coi việc giúp đỡ
một hoàng thân vô dụng là một đóng góp đáng giá. Nhưng anh sẽ làm vụ
này, chỉ để xoa dịu lương tâm vẫn còn đầy căm phẫn của anh vì đã quá vui
sướng đặt vợ mình vào vòng nguy hiểm.

“Tôi cần biết gì?”

Kẻ tống tiền là Boyd Palliser. Theo sự hiểu biết của Holbrook, vì gặp
rắc rối với những thành phần thô lỗ nào đó của xã hội, Palliser rất lo lắng
cho sự an toàn của mình. Nhà hắn ta được bảo vệ nghiêm ngặt để chống bị
xâm nhập và cách duy nhất để vào nhà là được chủ nhà cho phép.
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“Tôi muốn anh giả vờ thua bạc hắn, khiến hắn phải mời anh về nhà
mình.

Khi đã ở đó, uống với hắn cho đến khi hắn bất tỉnh nhân sự và bỏ đi
với món đồ cùng với những giấy nợ bạc của anh nữa nếu thích”, Holbrook
nói.

Vere đảo tròn mắt. “Ngày nào đó anh nên tự thực hiện kế hoạch của
mình. Tôi không thích uống rượu nữa”.

“Vớ vẩn. Anh có thể uống nhiều hơn một con tê giác”.

Trước đây, khi mới hai mươi tuổi, Vere đã có thể uống nhiều hơn một
đàn voi mà không hề hấn gì. Tuy nhiên, bây giờ bệnh gan của anh không
cho phép anh lạm dụng như thế nữa. Nhưng với thời gian gấp gáp như thế
này, anh không thể làm khác được.

Anh rời White và tìm thấy Palliser ở một sòng bạc yêu thích của hắn.
Phải mất một lượng tiền đáng kể ở bàn cờ bạc, rượu rum đủ để làm tàu
RMS Campania [1] nổi bồng lên, và sự ngu si ở mức độ gây ấn tượng với
cả anh, cuối cùng anh cũng đã được mời về nhà Palliser ở Chelsea vào cuối
buổi tối.

[1] Một trong những con tàu chở khách vượt biển nhanh nhất và lớn
nhất của Anh thời bấy giờ.

Họ uống. Họ hát. Họ thiếu chút nữa thì chơi gái cùng nhau. Vào lúc
nào đó, trong khi loạng choạng đi lại trong phòng, Palliser đẩy một chiếc tủ
bày đồ cổ ra khỏi tường và để lộ một hộc bí mật đằng sau. Sau khi vỗ mọi
túi trên người, cuối cùng hắn kéo ra một chiếc chìa khóa từ cổ, mở hộc và
lấy ra một bức tượng ngọc nhỏ với sự dâm dục thô tục đến mức trong tình
trạng say rượu của Vere, anh phải mất gần một phút mới làu bàu tán
thưởng.
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Anh cũng không chú ý là cái hộc đó cũng chứa một tập thư cho đến
khi Palliser mở hộc bí mật lần nữa để đặt bức tượng trở lại.

Bây giờ không có gì phải làm ngoài việc chuốc rượu cho Palliser bất
tỉnh, rồi túm lấy tập thư và chạy. Tuy nhiên, mục tiêu đó lùi xa dần khi Vere
ngày càng uống nhiều hơn, vì Palliser có thói quen bực mình là nhìn anh
chằm chằm cho đến khi anh uống cạn ly, khiến anh không thể hất ly rượu
vào chậu cây đằng sau.

Palliser với qua bàn lấy chai rượu rum và hất đổ một lọ hoa thiếc. Cái
lọ rơi bịch xuống sàn nhà.

“Anh có nghe thấy không?” Vere hỏi.

“Tất nhiên tôi nghe thấy”.

“Không, có gì khác nữa”, Vere nói. Anh loạng choạng đứng lên để lấy
lại cái bình, chỉ để lật đổ một chiếc ghế xuất hiện từ nơi nào không nhìn
thấy.

Chiếc ghế đổ rầm.

“Anh có nghe thấy không?” Vere hỏi lần nữa.

“Tất nhiên tôi nghe thấy”, Palliser nói, giờ đã hơi cáu kỉnh.

“Không, cái khác cơ”.

Palliser túm lấy cây ba-toong và chống người dậy. Hắn lắng nghe. Sau
đó vẫy cây ba-toong trong không khí. “Tôi không nghe thấy gì cả”.

Cây ba-toong hất đổ một bức tượng bán thân khỏi ghế, bức tượng vỡ
toang ngay lập tức trên sàn nhà.

“Chó chết!”
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“Suỵttt”, Vere nói. “Có một cuộc ẩu đả đang diễn ra”.

“Ở đâu? Tôi không nghe thấy gì cả”.

Vere lùi lại và làm đổ cả một chiếc bàn. Nó đổ rầm với một tiếng kêu
kinh khủng. “Tôi nghĩ có người đang chạy về hướng này”.

“Lẽ ra phải lâu rồi. Nơi này thật lộn xộn. Nó cần phải được dọn dẹp
ngay lúc này. Thực ra...”

Cánh cửa mở và một người lạ lao vào. Một người lạ với một khẩu
súng lục trong tay. Hắn ta đưa khẩu súng lên với tốc độ dường như vô cùng
chậm chạp đối với Vere. Hay là do nhận thức và phản xạ của anh đã trở nên
chậm chạp vô cùng? Vere liếc nhình Palliser. Gã đàn ông thậm chí còn chưa
chú ý đến kẻ xâm nhập; hắn vẫn đang nhìn chằm chằm vào những mảnh vỡ
của bức tượng bán thân với vẻ thích thú đờ đẫn.

Kẻ xâm nhập nổ súng. Âm thanh đó hầu như không thâm nhập vào sự
tỉnh táo đặc như keo của Vere. Anh quan sát Palliser ngã sụp xuống sàn nhà
một cách bình tĩnh và thờ ơ. Cú bắn đã trúng vào ngực trái của Palliser, để
lại một cái lỗ gọn gàng ở giữa bông mẫu đơn sặc sỡ trên chiếc áo Palliser
đang mặc như một cái lỗ khuyết.

Kẻ xâm nhập quay về phía Vere. Gã kéo cò. Vere cúi xuống. Cơn đau
nhói trên cánh tay phải đột nhiên làm bản năng đang bị rượu rum nhấn
chìm tỉnh lại. Bàn tay anh khép lại quanh lọ hoa thiếc trên sàn nhà.

Lọ hoa bay trong không khí và gặp đúng trán của kẻ xâm nhập. Gã
đàn ông hét lên và loạng choạng. Trước khi gã có thể tỉnh táo, một chiếc
ghế đập vào mặt gã. Và sau đó gã bị quất mạnh bởi một cái bàn, tiếp theo là
toàn bộ trọng lượng cơ thể Vere.

Gã đàn ông ngã sụp xuống thành một đống. Những tiếng bước chân
rầm rập ngoài phòng. Vere áp mình vào một bức tường. Nhưng đó chỉ là hai
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tên người hầu láo nháo và bối rối của Palliser, không phải những tên vệ sĩ.

“Anh, đi gọi bác sĩ” anh nói với một người hầu, mặc dù anh sẽ ngạc
nhiên nếu Palliser vẫn còn sống. Tên người hầu chạy đi. Anh nói với tên
còn lại, “Và anh, gọi cảnh sát”.

“Nhưng ông Palliser, ông ấy không muốn liên quan đến cảnh sát”.

“Chà, thế thì đi gọi bất kỳ ai ông ấy muốn gọi khi bị người khác bắn”.

Tên người hầu ngập ngừng. “Tôi không biết, thưa ngài. Tôi là người
mới ở đây”.

“Thế thì đi gọi cảnh sát!”

San khi anh xua được tên người hầu thứ hai và chắc chắn rằng không
có tên nào khác đang đến để chứng kiến vụ ám sát, Vere kéo sợi dây ra khỏi
cái đầu không còn sinh khí của Palliser. Quấn chiếc chìa khóa trong khăn
tay - bây giờ, cảnh sát có thể làm nên chuyện với những dấu vân tay - anh
mở hộc bí mật và lấy tập thư. Anh liếc qua nội dung – phải rồi, rất đáng xấu
hổ nếu được công khai - và đếm – bảy, đúng những gì anh tìm.

Anh đã chuẩn bị một tập thư khác, cũng nói về vị hoàng thân này,
nhưng toàn về những vấn đề vụn vặt. Anh hoán đổi, bỏ vào túi đồ lấy được,
và trả chiếc chìa khóa lại cho cái xác của Palliser.

Chỉ khi đó anh mới liếc xuống cánh tay phải. Viên đạn đã sượt qua
ngay dưới vai. Một vết thương khá nông. Anh sẽ quan tâm đến nó sau, khi
anh đã ở trong sự an toàn và riêng tư ở nhà mình.

Bây giờ anh phải biến khỏi nơi này trước khi bác sĩ, cảnh sát hoặc bất
kỳ ai khác đến được hiện trường.
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Đứng ngoài nhà, Vere nhận ra rằng lẽ ra anh nên đến một trong những
nơi ẩn náu của Holbrook thay vì về nhà. Anh đã bỏ tóc giả, râu ria và cặp
kính dùng để ngụy trang trong tối nay, nhưng quên mất rằng anh không bao
giờ nên trở về nhà trong tình trạng bị thương.

Và bây giờ anh đã quá choáng váng và mệt mỏi để đi đến chỗ nào
khác. Anh lảo đảo và quyết định rằng dù cánh tay có chảy máu hay không,
tốt nhất anh nên vào trong.

Anh bước vào, mặt nhăn nhó. Anh thuận tay trái; vết thương ở cánh
tay phải không quá bất tiện đối với anh. Nhưng điều đó không làm giảm
cơn đau.

Một chiếc đồng hồ ở đâu đó điểm bốn giờ mười lăm sáng. Anh lê
bước lên phòng và bật đèn đủ sáng để nhìn thấy. Tập thư ngay lập tức chui
vào ngăn tủ có khóa trong tủ quần áo, ngay lập tức có nghĩa là ngay khi anh
có thể đút chìa vào ổ khóa. Cô hầu phòng sẽ nhìn thấy rất nhiều vết trầy
xước quanh lỗ khóa vào buổi sáng.

Anh gầm gừ khi cởi chiếc áo khoác buổi tối. Chiếc áo gi-lê không gây
khó khăn cho anh. Nhưng lớp vải của chiếc áo sơ mi dính vào vết thương
và anh làu bàu lần nữa khi anh xé toạc tay áo ra.

Vết thương nặng hơn anh nghĩ. Viên đạn đã lấy đi một miếng thịt. Anh
sẽ làm việc anh có thể làm vào lúc này và lên giường. Khi anh tỉnh dậy –
giả sử rằng cơn đau đầu không giết anh ngay lập tức - anh sẽ gọi Needham,
một đặc vụ ngẫu nhiên lại là một bác sĩ của Holbrook.

Anh dấp ướt một loạt khăn tay bằng nước trong chiếc bình để trên giá
chậu rửa mặt và lau sạch máu quanh vết thương. Có một chai cồn chưng cất
lẫn trong đồ cạo râu. Anh thấm cồn vào một chiếc khăn tay khác.

Cồn đốt cháy da thịt làm anh rít lên. Đầu anh đau nhói. Bây giờ khi sự
vội vã phải hành động qua đi, lượng rượu khổng lồ anh đã uống lại gây tác
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động mạnh mẽ. Anh sẽ may mắn nếu không thấy mình nhanh chóng nằm
trên sàn nhà.

Đột nhiên anh cứng người. Anh không chắc anh nghe thấy gì, nhưng
anh biết mình không còn là người duy nhất còn thức trong nhà.

Anh quay lại. Cánh cửa thông hai phòng mở; vợ anh đứng trong chiếc
áo ngủ dài chấm đến sàn của anh. Thật lạ cho thị lực của anh, mặc dù bị
giảm sút bởi chất cồn, vẫn không quá tệ để không chú ý đến cách chiếc áo
ngủ ôm sát vào ngực cô, hay cách núm vú cô dựng lên trong không khí lạnh
của buổi đêm.

“Muộn quá, và em đang lo lắng. Em nghĩ...”. Cô thở dốc. “Chuyện gì
đã xảy ra? Có phải chú em...”

“Ồ, không, không phải thế đâu. Một tay đánh xe muốn lấy ví của anh.
Anh không đưa cho hắn ta. Hắn ta rút ra một khẩu súng và vung vẩy nó
trong không khí. Vô tình nó phát nổ, hắn bỏ chạy như điên, và anh phải đi
bộ về nhà cả quãng đường còn lại”.

Một lời nói dối mạch lạc, giỏi hơn anh nghĩ vào một thời điểm như thế
này, anh thấy ấn tượng với chính mình.

Cô nhìn chằm chằm vào anh như thể anh nói mình đã trần truồng đi về
nhà, nhảy múa trong suốt cả đoạn đường. Phản ứng của cô chọc tức anh -
phán đoán ngấm ngầm trong cái nhìn rằng anh phải đã gây ra một hành
động ngu ngốc không thể nói được mới là nguyên nhân của vết thương này.
Chắc chắn những tay đánh xe thuê thỉnh thoảng cũng bắn hành khách.
Ngay cả một kẻ quê mùa như cô cũng có thể tưởng tượng ra một kịch bản
như thế.

Anh quay sự chú ý trở lại với cánh tay và chấm thêm cồn vào vết
thương. Cô lại gần và lấy chiếc khăn từ tay anh.
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“Để em làm”, cô nói.

Thật nhân từ. Nhưng anh rời khỏi nhà trong một tâm trạng rất không
nhân từ với cô và tâm trạng đó không hề được cải thiện trong thời gian sau
đó.

Tôi không ngốc đến mức không thể rửa một vết thương bị bắn đơn
giản.

Cô đi về phòng mình và mang đến một chiếc váy lót đã bị xé thành
nhiều dải. Anh đưa cho cô một lọ thuốc mỡ anh tìm thấy trong lúc cô đi. Cô
nhìn cái lọ, sau đó nhìn anh, với vẻ gần như là băn khoăn - lại một dấu hiệu
nữa cho thấy anh vẫn là một tên ngốc hiển nhiên trong mắt cô khi một hành
động hợp lý, bình thường của anh mang đến một sự hoài nghi đến như thế.

Cô vặn đèn sáng thêm, đổ thuốc mỡ lên một miếng vải vuông, đặt
miếng vải thuốc lên vết thương, và băng lại.

Cô nhanh nhẹn lau những vết máu trên sàn và gom những quần áo
nhuốm máu lại.

“Em biết London nguy hiểm. Nhưng em chưa bao giờ có ấn tượng là
nó nguy hiểm như thế này - rằng những quý ông tôn trọng luật pháp lại gặp
nguy hiểm chỉ đơn giản bằng cách đi ra ngoài”. Cô nhét tất cả những đồ
nhuốm bẩn khác vào trong chiếc áo khoác buổi tối và dùng ống tay áo buộc
lại thành một gói. “Anh bị bắn khi đang ở đâu?”

“Anh... không chắc?”

“Anh ở đâu trước khi lên chiếc xe thuê đó?”

“À... anh cũng không chắc về điều đó nữa”.
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Cô cau mày. “Chuyện này có thường xảy ra không? Anh có vẻ như
không lo lắng”.

Anh ước gì cô để anh yên. Điều cuối cùng anh cần lúc này là một cuộc
chất vấn tới lui, “Không, tất nhiên là không”. Đa số những công việc anh
làm gặp rất ít phiền phức, thậm chí rất ít khi đổ máu. “Anh ngà ngà say, thế
thôi”.

Cô cau mày nhiều hơn. “Người đánh xe kiểu gì lại mang theo súng?”

“Kiểu người đánh xe vào lúc ba giờ sáng”, anh nói, dần mất kiên nhẫn
với mỗi câu hỏi.

Cô mím môi. “Làm ơn đừng đùa. Anh có thể đã bị giết”.

Sự quan tâm phô trương đó chọc tức anh.

“Em sẽ không ngại trở thành một góa phụ chứ”, anh quát lên, không
thể kiểm soát lời nói nữa.

Vẻ mặt cô thay đổi, mang một vẻ cảnh giác nhưng không thể che giấu
được sự sửng sốt và e sợ. “Anh nói gì thế?”

“Freddie mới là người em thích, không phải anh. Anh không ngu ngốc
như thế”.

Cô siết chặt hai tay vào nhau. “Em không thích ngài Frederick”.

“Thích. Thích hơn. Có gì khác? Và nhân nói đến chủ đề này, anh thật
sự không trân trọng việc em ép anh vào cuộc hôn nhân này”.

Cô cắn môi dưới. “Em xin lỗi”, cô nói. “Em thực sự xin lỗi. Em sẽ cố
gắng đền bù cho anh”.
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Những lời nói đẹp. Và phù phiếm như bươm bướm. Anh không cần
phải nuốt trôi tất cả đống rượu rum khó nuốt đó đêm nay. Anh đã làm
chuyện đó vì cô, để Holbrook có thể nhấc cái mông lười biếng lên và giải
mã tập hồ sơ mật mã, để chú cô có thể bị bắt sớm hơn, để cô và dì cô có thể
sống mà không chịu sự đe dọa của ông ta.

Và đây là cách cô cảm ơn anh. Em sẽ cố gắng đền bù cho anh.

“Vậy thì làm đi. Đền bù cho anh đi”.

Cô giật lùi lại.

Anh đã quá say để quan tâm. Nhưng cô càng thu mình lùi xa khỏi anh,
ký ức về sự tự nguyện ngọt ngào của cô càng héo tàn.

“Cởi quần áo ra”, anh nói.

Anh là một kẻ say xin nguy hiểm.

Chỉ cơ thể anh thôi, cũng đã đủ để buộc cô phải chú ý. Có lần cô đã
nhìn thấy một bản khắc axit về Poseidon trong một cuốn sách nghệ thuật cổ
điển. Cô đã thích thú nhìn chằm chằm vào nó, vào thứ mà người Hy Lạp
coi là đỉnh cao của thân thể nam giới, và nghĩ rằng nó đơn giản là một sự
tưởng tượng, một sự phù phép của người thợ điêu khắc mà hiện thực không
bao giờ sánh được.

Cho đến anh. Anh có cơ thể đó, với cơ bắp cuồn cuộn không tưởng
tượng nổi. Và ngay trên cạp quần anh, điểm bắt đầu của chỗ lõm sâu và
phóng đại ở hông mà ít nhất đã để lại một ấn tượng lâu dài với cô.

Và tư thế của anh: đầu anh hơi ngả về sau, cơ thể anh là một đường
thẳng dài, đáng khao khát.
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Phải, khao khát, về thể xác, anh sung mãn một cách nổi bật và đẹp trai
một cách nổi bật. Những thứ làm người khác thèm muốn.

Cô gần như không nghe thấy anh nói gì. “Gì cơ?”

“Anh muốn em cởi quần áo ra”, anh nhắc lại một cách khá thản nhiên.

Cô đang mất giọng.

“Không phải là anh không nhìn thấy em trước đây. Chúng ta đã kết
hôn, nếu em còn nhớ”.

Cô hắng giọng. “Có phải làm thế thực sự đền bù được cho việc em lợi
dụng anh?”

“Anh e là không. Nhưng nó có thể làm cuộc hôn nhân này dễ chịu
đựng hơn trong lúc này, nếu anh có thể kịp thời rút lui”.

“Cái gì... rút lui là sao?”

“Để xem nào, em đọc kinh thánh rất thuộc mà, Onan phải không?
Phải, tên chó chết đấy.

Hắn ta đã làm gì?”

“Phun hạt giống lên sàn nhà?”

“Em sở hữu trí nhớ thật phi thường. Toàn bộ cuốn Song of Songs, và
cả cuốn này nữa”.

Kinh thánh là một trong số ít những cuốn sách bằng tiếng Anh mà chú
cô đã cho phép sống sót trong nhà.

“Và phải”, chồng cô tiếp tục, “Nếu anh có thể đi vào trong em và phun
hạt giống của mình ở đâu đó thì sẽ thật thú vị. Không phải trên sàn nhà, hãy
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nhớ kỹ nhé. Nhưng có lẽ là trên cái bụng mềm mại của em. Thậm chí là
trên bộ ngực tuyệt vời của em. Và có lẽ, nếu anh thực sự trong một tâm
trạng tồi tệ, anh sẽ bắt em nuốt xuống”.

Cô chớp mắt và không hỏi anh có đùa không. Có thể anh không đùa.

Anh đã khá lịch sự với cô và rất tốt với dì cô, sau mọi việc cô đã làm.
Anh đã đối mặt với chú cô thật mạnh mẽ. Và cô đã hoàn toàn tin tưởng vào
sự vững chãi và sức mạnh của anh khi cô ngủ cạnh anh trên tàu.

Nhưng khi anh cởi quần áo vào lúc tối và dẫn cô vào sâu trong phòng
thay đồ, cô đã sợ - ký ức về cơn đau anh gây ra cho cô vẫn còn mới mẻ
trong đầu. Lúc này nỗi sợ đó lại lên tiếng. Và việc anh yêu cầu cô cởi bộ
quần áo khi rõ ràng là anh không say đắm, mà đang giận dữ hình như là sai
trái theo cách nào đó.

“Chắc chắn là”, cô lẩm bẩm, “chắc chắn là anh thích nghỉ ngơi hơn?”

Anh nhướng một bên lông mày. “Em không nghe rõ anh vừa nói rằng
anh muốn nhìn em cởi quần áo à?”

“Nhưng anh đang bị thương và bây giờ là năm giờ sáng”.

“Em phải học nhiều về đàn ông nếu em nghĩ rằng một vết xước trên
cánh tay có thể ngăn cản bọn anh. Tiếp tục đi, cởi hết quần áo và nằm
xuống giường”.

Giọng cô trở nên nhỏ dần. “Có lẽ đây không phải lúc tốt nhất. Anh
uống rượu nhiều hơn cả số rượu có trên một con tàu cướp biển và anh...”

“Và anh muốn ngủ với vợ mình”.

Cô không biết anh có thể nói theo cách này, với sức mạnh và trọng
lượng phía sau lời nói. Anh không đe dọa cô, nhưng cô đã được nhắc nhở
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chắc chắn rằng cô không có quyền từ chối anh.

Cô hít thở rất chậm, đi đến giường và chui xuống dưới chăn. Ở trong
đó, cô cởi chiếc áo ngủ theo cách kín đáo hết sức có thể, và sau đó, thả nó
xuống bên cạnh giường để ra hiệu rằng cô đã nghe lời.

Việc đầu tiên anh làm là giật phăng chiếc chăn và phơi bày cô. Cô cắn
môi dưới và gồng mình để không vặn vẹo.

Hơi thở của anh không đều đặn. Cách anh nhìn cô - như thể anh đã
vuốt ve cô.

“Mở chân ra”, anh lẩm bẩm.

“Không!”

Anh mỉm cười và đưa tay trái đến khóa quần. “Em sẽ, ngày nào đó”.

Cô nhắm mắt lại khi quần anh rơi xuống. Tấm đệm lún xuống khi anh
lên giường cùng cô. Sau đó là sửng sốt, cơ thể trần truồng của họ sắp thẳng
hàng, chạm vào nhau ở mọi nơi.

Mọi nơi.

“Phải, cứ nhắm mắt chặt vào và tưởng tượng anh là Freddie”, anh thì
thầm, sự mơn trớn của hơi thở anh gây ra những hiệu lệnh nóng bỏng và
sắc nhọn trên những sợi dây thần kinh của cô.

Cô lắc đầu, và thở dốc khi môi anh quệt vào tai cô. Anh hôn cô ở mọi
nơi vai nối với cổ. Sau đó anh để răng vào đúng điểm đó. Và cắn mạnh, đầy
sở hữu và giận dữ.

Nhưng không đau lắm. Thay vì thế, một đợt sóng khoái cảm không thể
giải thích được làm những ngón chân cô cuộn lại.
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“Bây giờ tưởng tượng là Freddie đặt miệng lên bộ ngực rất đầy đặn
của em”, anh nói, khi anh nửa liếm, nửa cắn qua xương đòn của cô.

Cô lắc đầu lần nữa. Sự khẳng định cay độc của anh tác động gì đó đến
cô. Phần nào đó nguyên sơ trong cô thức tỉnh, đáp lại sức mạnh và mệnh
lệnh anh phát ra: giục giã, thống trị và rất đàn ông.

“Em có nghĩ Freddie thức cả đêm nằm nghĩ về bộ ngực đẹp đẽ của em
không?” anh hói.

Cô sửng sốt mở mắt ra. Bây giờ việc này đã đi quá xa. Cô nhìn chằm
chằm vào mắt anh - Chúa nhân từ, chúng có phải là lý do mà cô nhớ rằng
đã phấn khích nói về Kim cương Hy vọng trong đêm tân hôn hay không?

“Không, em không nghĩ thế”.

“Có lẽ nó thì không”, chồng cô nói rất khẽ. “Nhưng anh thì có”.

Nói xong, anh cúi đầu xuống và đưa núm vú của cô vào miệng.

Khoái cảm này quá sắc nhọn đến mức gần giống như tàn nhẫn.

Răng anh sượt qua núm vú cô. Cô bị khuất phục phải cong lưng lên và
rên thành tiếng. Cuối cùng, anh ngẩng đầu và hôn lên đường cong trên
ngực cô. Từ đó anh đi xuống, miệng anh mơn trớn cơ thể cô, bụng cô. Anh
thò lưỡi vào rốn cô, khiến cô thở hổn hển.

Cô nghĩ rằng anh sẽ đi xa đến thế thôi, nhưng anh chứng tỏ cô đã sai.
Anh đi xuống thấp hơn. Cô sợ hãi khép chân lại. Chắc chắn anh không định
thế. Không phải Chúa đã trừng phạt Sodom và Gomorrah vì sự xấu xa như
thế này sao.

Nhưng anh làm thế. Anh kéo đùi cô ra và nhấm nháp ở bên trong.

“Không. Làm ơn đừng”.
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“Suỵttt”, anh nói, ngay trước khi anh đặt miệng vào cô.

Cô chưa bao giờ bị làm im lặng hiệu quả hơn. Anh uống từ cô. Anh ăn
từ cô. Anh say sưa với cô. Cô xấu hổ, sau đó bị khuấy động, rồi khuấy
động đến mức không thể chịu được. Anh kích thích cô liên tục, không hề
quan tâm đến sự đa cảm mong manh của cô, không để ý đến mong muốn
giữ im lặng cho đúng mực của cô.

Anh không dừng lại cho đến khi cô quằn quại hoang dại và cắn mạnh
vào chăn, để không đánh thức cả nhà.

Nhưng anh vẫn chưa xong. Anh đẩy đùi cô ra xa theo cách thiếu đứng
đắn nhất, nâng mông cô lên và đi vào cô. Lạy Chúa, kích thước và sức
mạnh của anh. Trong một phút cô bị đông cứng bởi ký ức về cơn đau trước
đây. Nhưng thậm chí còn không có sự khó. Anh thật kiên nhẫn, khéo léo và
kiểm soát. Và cô nhận ra cô vẫn muốn thêm nữa. Thêm anh, thêm khoái
cảm, thêm sự giao hợp không thể tin nổi này nữa.

“Mở mắt ra”, anh ra lệnh.

Cô không biết rằng mình đang nhắm mắt – để cảm nhận rõ ràng hơn
những gì anh đang làm với cô, cảm giác lạ lẫm, gây nghiện được lấp đầy
bởi anh.

“Mở mắt ra và nhìn anh”.

Cô làm thế. Anh rút ra và lại đi vào cô, chậm rãi, từ từ, đi vào sâu hơn,
sâu hơn. Và khi cô nghĩ anh không thể đi xa hơn nữa, thì anh lại đi vào sâu
hơn nữa.

Cô thở hổn hển vì khoái cảm và sự sa đọa của nó - anh chiếm hữu cô,
trong khi ánh mắt anh giam giữ ánh mắt cô.
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“Không giả vờ”, anh nói khẽ. “Em có nhìn thấy ai đang chiếm hữu em
không?”

Anh lại đâm vào cô. Cô không thể trả lời. Cô chỉ có thể thở dốc thêm
lần nữa.

Anh là Chúa bên trên cô, mạnh mẽ, đẹp đẽ và vĩ đại. Ánh sáng làm nổi
bật màu vàng ẩn trong tóc anh. Bóng tối viền quanh cơ thể hoàn hảo của
anh. Ánh sáng và bóng tối hội tụ trong mắt anh, dục vọng sáng rực, giận dữ
đen tối và thứ gì khác. Thứ gì hoàn toàn khác.

Cô nhận ra nó bởi vì cô đã nhìn thấy nó trong gương rất nhiều lần: một
nỗi cô đơn dằn vặt, ảm đạm.

Bàn tay đang nắm chặt chăn của cô di chuyển lên cánh tay anh. “Em
chưa bao giờ tưởng tượng anh là ai khác”.

Bây giờ anh là người nhắm mắt lại, để thở hổn hển và nhăn nhó. Cô
bắt chước anh, để cảm nhận, cảm nhận và cảm nhận. Những con sóng hỗn
loạn dâng lên và tụ lại. Một sự bùng nổ nổ ra trong cô. Cô vẫn còn trong
vòng kìm kẹp của những cơn run rẩy sau đó khi sự kiểm soát của anh cuối
cùng vỡ vụn. Anh lao vào cô với sức mạnh đủ để nâng một con tàu biển.
Và bật lên, run rẩy như thể đang bị đau, một cơn đau ngoạn mục và tuyệt
vời.

Cô mở mắt lần nữa để nhìn thấy anh đang nhìn xuống cô, cách anh
nhìn một báu vật bị nguyền rủa. Anh đưa một tay lên và vuốt lông mày cô.

“Bây giờ em là của anh”, anh dịu dàng nói.

Cô rùng mình.

Cô muộn màng nhận ra vết máu trên băng vết thương của anh. Vết
thương lại bắt đầu chảy máu.
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Do gắng sức.

“Cánh tay anh”, cô lắp bắp nói.

Anh liếc nhìn chỗ băng bó, sau đó cúi xuống và nhấm nháp cằm cô.
“Nếu như anh có thể nhấc mình rời khỏi em, quý bà Vere thân mến. Em có
chú ý rằng anh quên rút ra không? Anh không làm được cả hai. Anh không
nghĩ anh có thể quyết định được số phận của mình sẽ đi về đâu”.

Cô đỏ mặt. Anh là ai? Đây không phải là người đàn ông vụng về, ba
hoa cô đã kết hôn. Những lời nói của anh sắc như dao, cách làm tình của
anh nguy hiểm như trận chiến Waterloo.

“Cánh tay của anh”, cô khăng khăng, ngay cả khi má cô đỏ rực.

Anh thở dài. “Được rồi, làm theo ý em đi”.

“Nhắm mắt lại”, cô nói, khi họ đã tách nhau ra. “Làm ơn”.

Anh thở dài và nghe theo. Cô khoác chiếc áo ngủ vào và cắt những dải
băng từ một chiếc váy lót khác. Cô lấy một chiếc khăn tay sạch từ tủ quần
áo, đổ thuốc mỡ lên đó và bắt anh ngồi lên để cô có thể băng cho anh cẩn
thận.

“Rửa sạch bằng dung dịch nước vô trùng và giấm rượu vang đỏ”, anh
nói khi cô buộc dải băng mới. “Em có thể mua những thứ cần thiết ở một
cửa hàng hóa chất tên là Mcgonagall, không xa rạp xiếc Piccadilly lắm”.

Cô ngước lên nhìn anh, không hiểu anh đang nói gì.

“Em không muốn sinh con với một gã đần, đúng không?” anh nói nhẹ
nhàng, nhưng cô không thể bỏ qua hàm ý gay gắt của anh.

Cô biết một người đàn ông sẽ không bao giờ nói mình là một gã đần.
Anh chỉ kiên định và nồng nhiệt ca ngợi chính mình. Vậy có phải tất cả chỉ
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là một màn kịch hay không?

“Nước và giấm. Đó là thứ phụ nữ dùng khi họ không muốn mang thai
sao?”

“Và những thứ khác nữa”.

“Anh dường như biết rất nhiều về những thứ như thế”.

“Anh biết đủ”, anh nói và nằm xuống. “Giấu mọi thứ dưới giường và
sáng mai gọi Eugene Needham đến cho anh. Ông ta có một phòng khám ở
đường Eusron. Và ông ta có thể lo việc tiêu hủy những thứ này”.

Cô đẩy cái gói xuống dưới giường và tắt đèn. Sau đó cô đứng trong
bóng tối và cố gắng hiểu điều gì đã xảy ra, để xác định thời điểm chính xác
chồng cô đã biến thành một người lạ uy quyền và khá đáng sợ này.

“Đi đi”, anh nói từ trong giường.

“Anh... anh vẫn còn tức giận với em?”

“Anh tức giận với Số phận. Em chỉ là sự thay thế thuận tiện thôi. Giờ
đi đi.”

Cô vội vã bỏ đi.
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Chương 14

“Khu vườn đáng yêu làm sao”, dì Rachel lẩm bẩm.

Sau lưng nhà của ngài Vere là một khu vườn riêng mà chỉ có những
người sống trong những ngôi nhà xung quanh mới vào được, theo bà
Dilwyn thì đây là một sự sắp đặt ngẫu nhiên ít gặp ở London.

Hàng loạt những cây tiêu huyền vươn cao trong khoảng đất rào kín
này, những tán lá sải rộng đến gần hai mươi mét trong không khí mang đến
bóng râm tuyệt vời cho những người thả bước trên lối đi lát đá chia đôi bãi
cỏ mịn cắt tỉa gọn gàng. Ba vòi phun nước kiểu Ý sắp thẳng hàng rì rào một
cách dễ chịu gần đó.

Bà Dilwyn đã đề xuất đưa dì Rachel đi dạo chơi hít thở không khí
trong lành hàng ngày. Elissande, vốn luôn mong muốn những điều tốt đẹp
cho dì mình, đã quyết tâm chuẩn bị một bài thuyết phục dai dẳng để tách dì
Rachel ra khỏi giường. Trước sự ngạc nhiên của cô, ngay lập tức dì Rachel
đồng ý mặc một chiếc váy ban ngày màu xanh đơn giản.

Elissande đã giúp bà ngồi vào một chiếc ghế và sau đó, hai người hầu
nam lực lưỡng đã mang chiếc ghế cùng với dì Rachel xuống vườn.

Một chiếc lá là đà rơi xuống từ tán lá bên trên. Elissande bắt lấy và
đưa nó cho dì Rachel.

Dì Rachel nhìn chiếc lá bình thường với đầy vẻ tôn kính. “Đẹp thật”,
bà nói.
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Câu trả lời của Elissande bị bỏ quên khi một giọt nước mắt rơi xuống
mặt dì Rachel. Bà quay sang Elissande. “Cám ơn cháu, Ellie”.

Sợ hãi bao trùm Elissande. Nơi nương tựa này, cuộc sống này, thiên
đường màu xanh giữa lòng London này là sự an toàn mà dì Rachel tin rằng
họ đã tìm thấy đang bay lướt qua như một bong bóng xà phòng.

Vì tình yêu, không có gì là ta không dám làm. Không có gì.

Tình yêu là một từ đáng sợ thốt ra từ miệng chú cô. Ông ta đã sẵn sàng
để tiến hành một cuộc trả thù kinh hoàng như địa ngục để lấy lại vợ mình.

Tao sợ rằng chuyện tồi tệ có thể rớt xuống tên ngốc đẹp trai mày tuyên
bố yêu rất nhiều.

Tên ngốc đẹp trai đã chiếm hữu cô tuyệt đối trong bóng tối trước bình
minh.

Ngoại trừ rằng anh không hề ngốc chút nào, đúng không? Anh đã giận
dữ, thô bạo và ngôn ngữ của anh rõ ràng là đáng sợ. Nhưng anh không ngu
ngốc. Anh biết rõ cô đã làm gì với anh, điều này đi đến câu hỏi: Có phải
anh, giống như cô, cũng giả vờ là một người khác?

Suy nghĩ đó là một cái móc bấu vào trái tim cô, giật nó theo những
phương hướng không thể đoán định.

Sắc vàng của làn da anh. Khoái cảm như điện giật khi răng anh cắn
vào vai cô. Sự kích động dữ dội khi da thịt anh gắn chặt vào cô.

Nhưng hơn bất kỳ thứ gì khác, sức mạnh nguyên sơ mà anh phát ra.

Cởi quần áo của em ra.

Cô muốn anh nói lại lần nữa.
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Bàn tay cô rón rén đưa lên cổ họng, đầu ngón tay cô ấn chặt vào mạch
máu đang đập dồn dập.

Liệu có thể nào - có thể nào quyết định trong lúc tuyệt vọng nhất đã
đưa cô đến với một người đàn ông thông minh như Odysseus, diện mạo
như Achilles và làm tình như Paris...?

Và chú cô đã đe dọa sẽ gây thương tích không thể chữa lành được cho
anh.

Chỉ còn hai ngày nữa.

Needham đến, băng bó lại cánh tay cho Vere, sau đó bỏ đi với tập thư
đã lấy được từ Palliser và cả bọc quần áo nhuốm máu dưới giường. Không
nói một lời. Needham già cả tốt bụng.

Đến xế chiều, Vere đã có thể ra khỏi giường mà không muốn ấn một
khẩu súng vào đầu và kéo cò ngay lập tức. Anh gọi trà và bánh mì.

Tuy nhiên, khi tiếng gõ vang lên, người bước vào lại là vợ anh, với
một nụ cười trên mặt.

“Anh thế nào rồi, Penny?”

Không, không phải là người anh muốn gặp, không khi điều duy nhất
anh có thể nhớ đến trong khoảng thời gian trước bình minh lúc ở nhà là sự
buông thả dữ dội của anh vào cơ thể rất tự nguyện của cô. Anh có thể biện
luận rằng cô hẳn là phải giúp anh xử lý vết thương, và rằng anh phải chỉ
dẫn cô đi gọi Needham, nhưng làm thế nào mà họ đi từ một hành động hiển
nhiên là không dính dáng đến dục vọng như là băng bó một vết thương bị
súng bắn đến một cuộc ân ái phóng túng mà ký ức về nó gần như khiến anh
đỏ mặt?

Chà, đành trơ mặt ra thôi.
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“Ồ, chào, vợ yêu. Em trông thật tươi mới và quyến rũ”.

Chiếc váy của cô màu trắng, một phông nền tinh khiết và nghiêm
trang cho nụ cười ngây thơ của cô. Chân váy bó, ôm khá chặt vào hông cô
theo đúng thời trang hiện nay trước khi rủ xuống chấm sàn với vẻ đoan
trang hơn.

“Anh có chắc mình đã khỏe để ăn được chưa?”

“Chắc. Anh sắp chết đói rồi”.

Cô vỗ tay. Một cô hầu gái đi vào và đặt xuống một khay trà, nhún gối
chào, rồi bỏ đi.

Vợ anh rót trà. “Tay anh thế nào rồi?”

“Đau”.

“Và đầu anh?”

“Đau. Nhưng tốt hơn rồi”. Anh uống tách trà cô đưa với vẻ khát nước,
cố tình làm đổ một ít lên chiếc áo ngủ. “Em biết chuyện gì xảy ra với anh
không? Ý anh là cánh tay. Đầu anh luôn bị đau sau khi uống quá nhiều
whisky”.

“Anh uống rượu rum”, cô chỉnh anh. “Và anh nói rằng một tay đánh
xe ngựa bắn anh”.

Anh thật ngốc. Lẽ ra anh không bao giờ nên nhắc đến một khẩu súng.
“Em chắc không?” Anh hỏi. “Anh hầu như không chịu được rượu rum”.

Cô rót cho mình một tách trà. “Tối qua anh đã ở đâu?” cô nhẹ nhàng
hỏi, với sự quan tâm của một người vợ. “Và anh làm gì ở ngoài trong lúc
muộn như thế?”
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Cô đang thẩm vấn anh.

“Anh không nhớ rõ”.

Cô khuấy kem và đường thành tiếng một cách cố ý. “Anh không nhớ
đã bị bắn sao?”

À, việc này sẽ không có tác dụng đâu. Anh công kích giỏi hơn nhiều.
“Chà, em biết rõ uống quá nhiều đồ uống chứa cồn có tác hại như thế nào
đến trí nhớ mà.”

“Em xin lỗi?”

“Em có thể nhớ gì về đêm tân hôn của chúng ta không?”

Cô ngừng khuấy. “Tất nhiên em nhớ... vài chuyện”.

“Em nói môi anh nhỏ sáp ong. Trước đây chưa ai từng nói với anh
rằng môi anh nhỏ sáp ong”.

Phải tính điểm cho cô, cô đưa tách trà lên và uống mà không hề sặc.
“Ý anh là mật ong?”

“Gì cơ?”

“Mật ong, không phải sáp ong”.

“Đúng rồi, đó là điều anh nói. Mật ong. ‘Mật ong và sữa ở dưới lưỡi
anh’, em đã nói với anh, ‘và mùi của quần áo giống như mùi của…’. Hừm,
để anh nghĩ xem nào, cái gì nhỉ? Sinai? Syria? Damascus?”

“Lebanon,” cô nói.

“Chính xác. Và tất nhiên, khi chúng ta cởi quần áo của em...”, anh cố
ý thở dài đầy vẻ mãn nguyện, “... em còn đẹp hơn cả quý cô trong bức tranh
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của Delacroix mà cha em đã đánh cắp. Em có nghĩ là chúng ta có thể để em
tạo dáng như thế cho Freddie vẽ không? Và không phải một bức tranh nhỏ
như thế, mà phải là một bức vẽ đúng kích thước người thật, anh thích vậy
đấy. Chúng ta có thể treo nó trong phòng ăn tối?”

“Việc đó không phù hợp với khuôn phép của xã hội”.

Nụ cười của cô đang bắt đầu mang vẻ quá-rạng-rỡ mà anh đã dần biết
tường tận. Tốt, chắc hẳn anh đang làm đúng.

“Chán thật. Được khoe khoang em như thế với bạn bè sẽ là một niềm
vui lớn. Họ sẽ nhỏ nước dãi vì em mất”.

Đôi mắt anh mơ màng nhìn cô.

“Nào, nào, Penny”, cô nói, giọng cô chỉ hơi sít lại một chút. “Chúng ta
không cần phải khoe khoang may mắn trước mặt bạn bè như thế”.

Đã vui vẻ hơn, anh ăn bốn lát bánh mì.

Khi anh ăn xong, cô nói, “Bác sĩ Needham nói với em nên thay băng
vào buổi chiều, và một lần nữa vào buổi trước khi đi ngủ. Vì thế chúng ta
thay băng nhé?”

Anh cuộn tay áo ngủ lên. Cô xem xét vết thương và thay băng. Khi
anh thả tay áo xuống, cô ngăn anh lại và hỏi, “Cái gì đây?”

Ngón tay cô chỉ vào một loạt những dấu ấn nhỏ hình bán nguyệt ngay
trên khuỷu tay anh.

“Giống như móng tay ấn vào anh”.

“Tay đánh xe cũng đụng tay vào anh à?”
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“Hừm, dường như chúng được một phụ nữ để lại. Trong cơn cuồng
nhiệt của đam mê, em biết đấy. Cô ta nắm lấy cánh tay của người đàn ông
và cắm móng tay vào da thịt anh ta”. Anh mỉm cười với cô. “Em đã lợi
dụng anh khi anh đang bất tỉnh, đúng không quý bà Vere?”

Cô đỏ mặt. “Là ý muốn của anh đấy chứ”.

“Thế ư? Ôi trời, chuyện ấy có thể biến thành thảm họa, em biết đó.
Khi một người đàn ông uống say đến thế, thỉnh thoảng anh ta không thể
dựng nó lên. Và thỉnh thoảng anh ta không thể hoàn thành việc đó”.

Cô chạm vào cổ họng. “À, anh dường như không gặp khó khăn gì”.

Anh cười điệu. “Đó là một minh chứng cho sự quyến rũ của em, vợ
của anh. Mặc dù anh phải nói, nếu chúng ta cứ tiếp tục như thế này, gia
đình mình sẽ phình to ra rất nhanh thôi”.

Một suy nghĩ khá đáng sợ đối với anh.

“Anh có muốn làm gia đình này lớn lên không?” cô hỏi, như thể nó là
một suy nghĩ vừa mới nảy ra.

“Ồ, tất nhiên, sao lại không chứ? Vì Chúa và vì đất nước”, anh nói,
khi xem lướt qua những lá thư đã được mang đến cùng với trà và bánh.

Khi anh nhìn lên, vẻ mặt cô thật kỳ lạ. Ngay lập tức anh lo lắng rằng
anh đã nói gì đó để lộ màn diễn của mình, nhưng anh không biết đó là cái
gì.

“Ồ, xem này, Freddie mời chúng ta uống trà ở khách sạn Savoy chiều
nay. Chúng ta đi nhé?”

“Phải”, cô nói, với một nụ cười anh chưa bao giờ nhìn thấy trước đây.
“Chúng ta đi chứ”.
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Từ sân thượng của khách sạn Savoy có thể nhìn toàn cảnh sông
Thames, và tháp tưởng niệm Cleopatra chọc thẳng lên trời ngay bên ngoài
vườn của khách sạn. Tàu hơi nước và sà lan đều đặn qua lại trên dòng
nước. Bầu trời dù trong trẻo theo tiêu chuẩn của London, nhưng vẫn có vẻ
nhuốm bẩn đối với Elissande, cô vẫn chưa quen được với bầu không khí
bụi bẩn không dứt của thủ đô.

Ngài Frederick đi cùng bà Canaletto, một người bạn thân thời thơ ấu
của hai anh em, cả hai đều gọi cô bằng tên Thánh. Cô hơn Elissande vài
tuổi, và từng trải hơn, với bản tính sôi nổi không có giới hạn như cô
Kingsley và những người bạn, nhưng cũng thân thiện và dễ gần.

“Cô đã từng đến nhà hát chưa, quý bà Vere?” Canaletto hỏi.

“Chưa, tôi e rằng tôi chưa có được niềm vui đó”.

“Thế thì cô phải bảo Penny đưa cô đi xem một buổi biểu diễn ở nhà
hát Savoy ngay đi”.

Chồng Elissande nhìn Canaletto đầy mong đợi. “Chỉ có một lời dặn dò
thôi sao, Angelica? Em thường thích bảo bọn anh làm mọi việc như thế
nào”.

Canaletto cười khúc khích. “Đó là vì em đã quen anh từ lúc anh lên
ba, Penny. Khi em quen quý bà Vere được hai sáu năm, hãy yên tâm là em
cũng sẽ bảo cô ấy làm mọi việc như thế nào”.

Elissande hỏi Canaletto đã đến thăm đảo Capri trong lúc ở Ý hay
chưa. Canaletto chưa đến, nhưng cả Vere va Frederick đều đã đến, một
chuyến du lịch xuyên châu lục mà hai người họ đã đi cùng nhau sau khi
Frederick tốt nghiệp trường Oxford.

Vere kể về những phong cảnh họ đã nhìn thấy trong chuyến đi, và
Canaletto tốt bụng luôn phải đính chính lại giúp anh: lâu đài
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Neuschwanstien ở Bungary do bá tước Sieried điên khùng ra lệnh xây dựng
(“Lâu đài đó ở Balvaria, Penny, do Vua Ludwig II xây, vị vua này có thể
hoặc có lẽ không hề bị điên”); tháp nghiêng Sienna (“Pisa”); và hang động
Tím ở Capri (“Hang động Đen”).

“Đó là hang động Đen, thật sao?”

“Angelica đùa anh thôi, Penny”, ngài Frederiek nói. “Nó là hang động
Xanh”.

Không nhụt chí, chồng Elissande vẫn tiếp tục. Khi anh giơ tay về phía
trước, anh thả khăn tay vào lọ mứt, hất bình hoa thanh mảnh vào đĩa bánh
xốp, và khiến một chiếc bánh quy nhảy ba mét xuống giữa một đám lông
đà điểu hồng trên chiếc mũ cực lớn của ai đó.

Frederick và Canaletto dường như không nghĩ gì về tính ba hoa và sự
vụng về của Vere. Nhưng lời nói và hành động của anh dường như thái quá
đối với Elissande như thể anh đang cố gắng bù lại cho một chớp nhoáng
thông minh sắc sảo anh đã thể hiện trong cuộc đối mặt trước bình minh của
họ bằng cách tỏ vẻ ngớ ngẩn vô cùng.

Thật vô lý, có lẽ nào anh muốn xóa dần đi ký ức về sự chiếm hữu
tuyệt đối của anh đối với cơ thể cô?

Anh suýt nữa đã thuyết phục cô hoàn toàn rằng đó chỉ là một biểu hiện
may mắn - chỉ còn một chút xíu nữa thôi. Và sau đó anh đi quá xa và trực
tiếp phủ nhận mình - có thể là vì anh thực sự không nhớ đã hùng hồn
hướng dẫn cô thực hiện những biện pháp để ngăn ngừa khả năng mở rộng
gia đình họ.

Quý bà trong chiếc mũ lông đà điểu hồng, sau khi lấy được chiếc bánh
quy ra khỏi đám lông rậm rạp trên mũ, tiến đến bàn của họ. Trong một phút
Elissande nghĩ rằng bà ta có thể nói những lời khó nghe với Vere, nhưng
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Vere và Frederick đứng lên, và cả hai người đàn ông cùng với Canaletto
thân mật chào hỏi bà ta.

“Quý bà Vere, anh xin giới thiệu Nữ bá tước của Bourkes”, Vere nói.
“Nữ bá tước, đây là vợ tôi”.

Đó là điểm khởi đầu của một cuộc diễu hành. Mùa Lễ hội đã qua,
nhưng London vẫn là một trung tâm quan trọng cho tầng lớp thượng lưu đi
lại giữa Scotland, Cowes và những suối nước nóng chữa bệnh của Châu
Âu. Chồng Elissande dường như quen biết với tất cả mọi người cho dù đó
là ai. Và vì quý bà Avery đã không để phí thời gian loan báo khám phá mới
nhất, toàn bộ thế giới đều muốn biết cách cư xử của người đã bị bắt gặp với
anh trong một tình huống gây tai tiếng nhất.

Anh giới thiệu cô với niềm tự hào lố bịch. Quý bà Vere đã hết lòng
chăm lo cho dì mình. Quý bà Vere am hiểu nghệ thuật hiện đại như Freddie.
Quý bà Vere chắc chắn sẽ trở thành một trong những nữ chủ nhân tuyệt vời
nhất của London.

Cô phải mất một phút mới điều chỉnh được phản ứng cho phù hợp với
anh, cô bỏ đi những nụ cười thân thiện đúng mực mà cô cho là phù hợp
trong những tình huống như thế này và đổi sang nụ cười rạng rỡ đến chói
mắt.

Ngài Vere soi sáng một quan điểm chính xác và toàn diện về mối quan
hệ Anh – Phổ hiện tại. Ngài Vere thảo luận lịch sử kiến trúc Châu Âu với
sự tự tin và tinh tế. Sự hiểu biết sâu sắc và chi tiết về Ovid đã mang đến cho
chúng tôi những giờ trò chuyện vô cùng thú vị.

Họ tạo thành một cặp làm người khác choáng váng, theo đúng nghĩa
đen. Mọi người há hốc miệng rời khỏi bàn họ, hầu như chỉ vừa đủ khả năng
để loạng choạng đi về ghế của mình. Ai lại nghĩ rằng những tài năng cô rèn
rũa để bảo vệ sự nguyên vẹn của linh hồn trước chú cô lại có ngày được
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trưng dụng trước nhà hát công cộng như thế này? Nếu việc này không phải
quá kỳ quái, cô tí nữa thì thấy nó buồn cười.

“Nói chung, anh khá thích ý tưởng bỏ trốn. Anh nên làm thế sớm hơn.
Nhưng tất nhiên anh sẽ làm thế ngay khi nào có thể cùng với quý bà Vere”,
chồng cô nói khi đã ngồi xuống trở lại.

“Chà, em nghĩ rằng chúng ta có thể làm thế sớm hơn một ngày”,
Elissande cười khúc khích nói.

“Đúng vậy”, anh tán thành. “Anh đã không nghĩ như thế. Sao anh lại
không nghĩ thế nhỉ?”

“Nhưng mọi chuyện chẳng phải rất tốt đẹp sao. Chúng ta ở đây và đã
kết hôn, mọi chuyện không thể tuyệt vời hơn nữa”.

Đối diện với họ, Frederick và Canaletto trao đổi những cái nhìn hoài
nghi đầy thiện ý, kinh ngạc vì một cuộc hôn nhân hoàn hảo như thế này lại
có thể tồn tại và xảy ra đối với Vere. Vere với người để lấy một lát bánh
nho khác và - gì nữa nhỉ? - làm đổ một đĩa kem.

Elissande bắt đầu nhìn thấy một nghệ thuật khéo léo trong sự vụng về
của anh, góc khuỷu tay được lựa chọn cẩn thận, đường đi chính xác của bàn
tay, và cả cú gạt tính toán của lưng bàn tay.

Không thể nào lại có một người đàn ông minh mẫn hơn khi say xỉn,
chỉ có một người ít cẩn thận hơn, và vì thế ít che giấu hơn. Đối với anh,
người đã biểu hiện sự tức tối mạnh mẽ mới chỉ vài giờ trước, và sau đó
đóng vai một người chồng hạnh phúc ngất ngây, anh đúng là một diễn viên
đại tài.

Phải là một người như thế mới hiểu rõ được chân tướng của màn kịch.
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Trở về nhà, Vere nhận được một lá thư từ ông Filbert. Filbert là một bí
danh của Holbrk. Vere thay xong quần áo, nói với vợ rằng anh sẽ đi đến câu
lạc bộ nhưng thực ra là đến gặp Holbrk và quý bà Kingsley ở ngôi nhà đằng
sau quảng trường Fitzroy, và làm việc cật lực. Anh không trở về nhà cho
đến gần nửa đêm.

Vợ anh đang đợi trong phòng. “Anh làm thế này là quá khinh suất
đấy”, cô giận dữ nói. “Em có phải nhắc anh rằng mới chỉ tối qua anh bị
thương vì ở bên ngoài quá muộn không?”

Anh dừng lại trong lúc cởi cà-vạt. “Anh, à, ừ, anh quên mất”, anh trả
lời với một vẻ mặt ngượng ngùng.

Cô đi đến chỗ anh, cởi áo khoác cho anh. “Anh không nên đi lại một
mình trong đêm. Em không tin chú em. Ông ta sẽ không cư xử đàng hoàng
đâu. Khi ông ta nói ba ngày, ông ta sẽ rất vui sướng vì bắt cóc được anh
trong ngày thứ hai và sau đó buộc em phải trả dì em để đổi lại anh”.

“Em có làm thế không?”

Cô trừng mắt nhìn anh. “Đừng nói đến những giả thuyết không vui
như thế”.

“Nhưng em vừa khơi nó ra”, anh nói theo cách thành thật nhất. “Anh
nghĩ em muốn nói về nó”.

Cô lấy một hơi thở sâu và lùi lại hai bước. “Em xin anh một ân huệ
được không?”

“Tất nhiên”.

“Chúng ta đừng giả vờ nữa có được không?”
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Anh cảm thấy báo động nguy hiểm. Anh mở to mắt nhìn cô. “Em nói
gì cơ?”

“Chúng ta đang ở nhà. Những người làm đã đi ngủ. Không có ai khác
ngoài hai chúng ta”, cô mất kiên nhẫn nói. “Anh không cần tiếp tục màn
biểu diễn của mình. Em biết anh không lãng đãng như anh giả vờ thế”.

Chắc chắn anh đã không để lộ mình nhiều như thế. “Nhưng điều này
thật vô lý. Em đang ngụ ý rằng anh mắc bệnh quên hay sao? Anh sẽ nói cho
em biết rằng anh là người có đầu óc sáng sủa nhất và trí tuệ kỳ khôi nhất.
Sao nào, mọi người thường xuyên sững sờ bởi những luận điểm sắc sảo và
tầm hiểu biết tinh tường của anh!”

Anh đã làm mọi việc có thể làm trong ngày hôm nay để củng cố ấn
tượng là một tên ngốc. Như thế vẫn chưa đủ hay sao?

“Sáng nay em đến cửa hàng dược phẩm anh đã nói”, cô nói. “Bà
McGonagall dạy em cách xử lý sau khi làm tình để giảm thiểu khả năng có
thai. Em đã làm thế sau khi em trở về nhà”.

Chết tiệt. Anh nói với cô cả việc ấy à? Anh còn nói gì nữa? “Nhưng...
nhưng em không thể làm thế. Một người phụ nữ không được... không được
can thiệp vào Tự nhiên trong những chuyện như thế”.

“Toàn bộ lịch sử của nền văn minh là cả một quá trình can thiệp vào
Tự nhiên. Bên cạnh đó, em chỉ nghe theo chỉ dẫn của anh thôi”.

“Nhưng anh không thể nào đưa ra những chỉ dẫn như thế. Sao nhỉ,
tránh thai là một tội ác”.

Cô đưa tay vuốt mặt. Anh chưa bao giờ nhìn thấy cô tức tối ra mặt như
thế. Điều này làm anh sửng sốt khi nhận ra nó có nghĩa là gì: cô đã lột bỏ
mặt nạ của mình.
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“Tốt, được rồi. Cứ giữ cái trò chơi đố chữ của anh lại”, cô nói.
“Nhưng ngày mai là ngày cuối cùng của thời hạn chú em cho phép. Ông ta
là một người đàn ông nguy hiểm và em sợ. Ba người chúng ta có thể rời
Anh một thời gian được không?”

“Lạy Chúa lòng thành. Chúng ta sẽ đi đâu?”

Cô ngần ngại một lúc. “Em luôn mong muốn được đến Capri”.

Ít nhất anh đã không nói gì với cô về vụ điều tra. “Nhưng Capri hoàn
toàn không có gì: nó chỉ là một hòn đá giữa lòng đại dương. Người ngợm
vắng vẻ, không có trò giải trí, thậm chí không có cả một phòng nhạc”.

“Nhưng nó an toàn. Những con tàu từ đất liền sẽ khó đến được đó”.

“Đúng vậy. Thật kinh hoàng! Anh sẽ đưa chúng ta về ngôi nhà ở nông
thôn vài ngày, ngoài chỗ đó ra, anh chẳng muốn đi đâu. Mùa Lễ hội này đã
đủ dài rồi”.

“Nhưng...”

“Em nên tin vào may mắn của anh”, anh nói tiếp. “Vài người nói rằng
anh là một kẻ ngốc may mắn. Tất nhiên, anh loại trừ điều đó bởi vì anh
luôn luôn là một người đàn ông có trí thông minh phát triển vượt bậc,
nhưng không thể chối bỏ sự may mắn màu nhiệm của anh. Em làm rất tốt,
quý bà Vere. Em đã kết hôn với anh. Bây giờ may mắn của anh sẽ chạm
vào em thôi”.

Cô siết chặt thắt lưng váy ngủ, cử động của cô không hề nhẹ nhàng.
“Nói chuyện với anh đúng là tức điên lên được”.

Anh chỉ đang cố gắng trấn an cô. Mọi chuyện đã được lên kế hoạch
hành động đêm nay, nhưng anh không thể nói thêm với cô điều gì vào lúc
này.
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“Nhưng em cứ khăng khăng gieo rắc những điều vô lý lên anh, vợ yêu
à”.

“Trong trường hợp đó, đừng ngạc nhiên khi thấy anh bị bỏ thuốc mê
và bắt cóc. Em sẽ làm bất kỳ điều gì để giữ tất cả chúng ta an toàn”.

Anh nên cáu tiết, vì chính là cái kiểu làm-bất-cứ-điều-gì của cô đã
buộc họ phải kết hôn. Nhưng thật khó để giận dữ khi cô đang bực tức và lo
lắng cho sự an toàn của anh.

“Ôi, chao ôi, vợ yêu”, anh dỗ dành. “Chúng ta mới chỉ ở ngày thứ ba
của tuần trăng mật và chúng ta đã cãi cọ mất rồi”.

Cô vung tay lên. “Được rồi. Thay băng cho anh đã”.

Cô giúp anh cởi áo gi-lê. Anh chỉ định cuộn tay áo sơ mi lên nhưng cô
muốn cởi cả nó ra. “Nếu anh không cởi chiếc áo đó, em làm sao mặc áo
ngủ cho anh được?” Cô nói, cơn tức tối của cô vẫn còn gay gắt. “Anh sẽ
kéo căng vết thương nếu anh tự làm”.

Rõ ràng ý tưởng anh khỏa thân đi ngủ chưa bao giờ xuất hiện trong
đầu cô. Anh thầm quyết định.

Sau khi thay băng, cô đi vào phòng thay đồ và trở lại với một chiếc áo
ngủ. Thứ gì đó trên cơ thể anh bắt được sự chú ý của cô và khiến cô cau
mày. Cô chỉ vào sườn trái của anh. “Cái gì đây?”

Anh nhìn xuống những vết sẹo. “Trước đây em chưa bao giờ để ý đến
chúng à?”

“Không. Sao anh lại có chúng?”

“Do tai nạn cưỡi ngựa”. Cánh tay không bị thương của anh diễn tả
hình ảnh một người bị quăng lên cao trong không khí và sau đó rơi mạnh
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xuống đất. “Mọi người đều biết về tai nạn cưỡi ngựa đó”.

“Em chưa bao giờ nghe về nó”.

“Thế thì lạ thật, nhất là khi em là vợ anh. Ừ, nó xảy ra khi anh mười
sáu tuổi, không lâu sau khi anh thừa kế tước hiệu. Lúc đó anh đang ở ngôi
nhà mùa hè của bà cô, quý bà Jane ở Aberdeenshire. Một buổi sáng anh đi
cưỡi ngựa ngã nhào khỏi ngựa, gãy vài cái xương sườn, chịu đựng một cơn
chấn động và phải ở lại trên giường trong vài tuần”.

“Tai nạn nghiêm trọng quá”.

“Đúng thế”, anh khẳng định với cô. “Tất nhiên, vài tên ngốc tin rằng
anh đập thẳng đầu xuống và bộ não bị tổn hại. Nhưng đó là một điều bịa
đặt hoàn toàn. Nếu có tác động gì, thì đó chính là anh đã trở thành một
người suy nghĩ sắc sảo hẳn sau tai nạn đó”.

“Hừm, em tự hỏi tại sao họ lại tin như thế”, cô nói. “Có chứng cứ gì
không?”

Cô nàng thông minh. “Chứng cứ? Ý em là gì?”

“Ý em là, em có thể nhìn thấy anh đã chịu đựng một vết thương trên
cơ thể. Nhưng chứng cứ của cơn chấn động là gì? Ai là bác sĩ chữa trị của
anh?”

Bác sĩ chữa trị cho anh không phải là ai khác mà chính là Needham.
Nhưng anh sẽ không nói với cô điều đó.

“À…”

“Vậy là chỉ có lời nói của anh rằng anh đã có một cuộc chấn động
nghiêm trọng”.

“Tại sao anh lại nó dối về một việc như thế?”
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“Để biến anh thành một tên ngốc đáng tin nếu anh không ngốc trước
đó”.

“Nhưng anh vừa nói với em rồi, anh không chịu tác động tai hại gì cả.
Anh đã là một cậu bé tài giỏi và bây giờ anh là một người đàn ông xuất
sắc”.

Cô ném cho anh cái nhìn vẫn còn cáu kỉnh. “Thực ra, sự xuất sắc của
anh chói sáng đến mức hoa cả mắt”.

“Thế nên em đừng lo lắng khi anh nói đừng lo lắng”, anh nhẹ nhàng
nói.

Cô thở dài và đưa tay lên. Những ngón tay lướt lên một vết sẹo của
anh, cái đụng chạm của cô làm anh bỏng rát.

Anh ngáp và bước đi. “Nếu em thứ lỗi cho anh, anh sắp ngủ đứng rồi”.

Phía sau anh cô lẩm bẩm. “Tối nay anh không cần em đền bù cho anh
sao?”

Lời nói của cô đi thẳng đến nơi riêng tư của anh. Anh siết chặt răng
chống lại cơn khao khát đang trào dâng. “Gì cơ?”

“Đừng để ý”, cô nói sau một phút. “Chúc ngủ ngon”.

“Ngủ ngon, vợ yêu”.
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Chương 15

“Ellie, cháu có nghĩ rằng”, dì Rachel rụt rè nói, “Có bác sĩ biết cách...
biết cách cai cồn thuốc phiện cho dì không?”

Mất một phút Elissande mới nhận ra dì Rachel đã nói và một phút sau
nữa mới hiểu được dì cô đang nói gì. Cô quay khỏi cửa sổ, nơi cô đang
đứng chăm chú nhìn khu vườn, mà không nhìn thấy gì.

Dì Rachel ăn sáng trong căn phòng sáng sủa và xinh xắn của mình. Bà
vẫn đang ăn trên giường. Chỉ sau vài ngày thoát khỏi Highgate Court, bà đã
tự mình ăn được.

Buổi chiều hôm trước bà đã yêu cầu mở cửa sổ để đón tiếng chim hót.
Tối hôm qua, sau bữa tối, bà đã rụt rè hỏi trong nhà có sẵn một mẩu sô-cô-
la nho nhỏ nào hay không. Elissande không biết, nhưng bà Dilwyn vui vẻ
thông báo với bà Douglas rằng, ông chủ là một người rất thích sô-cô-la
Pháp và luôn có sẵn trong nhà. Biểu hiện của dì Rachel khi đặt mẩu sô-cô-
la nhỏ vào miệng là một niềm vui thuần khiết đến mức Elissande phải quay
đi để lau nước mắt.

Và buổi sáng hôm nay, khi Elissande bước vào phòng, dì Rachel đã
nói, “Trông cháu thật xinh đẹp, cháu yêu”. Lần cuối cùng dì Rachel đủ
khỏe để khen Elissande đã là tám năm trước, trước trận đấu quả cầu tuyết
của ngày Giáng sinh định mệnh đó, trước cồn thuốc phiện.

Không nghi ngờ gì: dì Rachel đang hồi phục trên mọi phương diện.
Quá nhanh. Nếu bà vẫn trì trệ và không có phản ứng, có lẽ sẽ không có mấy
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khác biệt. Nhưng để bà rơi lại vào vòng kìm tỏa của Edmund Douglas lúc
này...

“Ellie? Cháu ổn không, Ellie?”

Elissande nuốt nghẹn. Cô tiến đến mép giường của dì Rachel và ngồi
xuống. “Có lẽ cháu phải giấu dì đi thôi”.

Cái nĩa của dì Rachel rơi xuống. “Có phải là... là chú cháu...”

“Ông ta vẫn chưa ở đây, nhưng đó chỉ là vấn đề thời gian”. Bất chấp
sự trấn an của chồng cô, Elissande đã bồn chồn cả đêm trên giường. “Nếu
dì vẫn ở trong ngôi nhà này thì rất dễ tìm thấy dì. Cháu sẽ chọn cho dì một
khách sạn. Dì sẽ ở cách đây vài phút đi bộ, cháu sẽ thường xuyên đến thăm
dì hết mức có thể”.

Dì Rachel nắm lấy tay Elissande. “Cháu... cháu và ngài Vere sẽ ổn
chứ?”

“Chúng cháu sẽ ổn. Chúng cháu không sợ ông ta”.

Mặc dù cô ước gì chồng cô biết sợ hơn một chút. Thật nguy hiểm khi
đánh giá thấp chú cô.

“Khi dì mặc đồ xong, cháu sẽ đưa dì đến một cửa hàng may quần áo.
Chúng ta sẽ đi vào cửa trước và đi ra ở cửa sau, thuê một cỗ xe, và sau đó
đi thẳng đến khách sạn Langham. Cháu sẽ mang đồ đạc của dì đến sau.
Chúng ta sẽ giấu dì đi trước đã. Dì có nghe cháu không?”

Dì Rachel gật mạnh đầu.

“Tốt, bây giờ…”

Có một tiếng gõ cửa.
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“Gì thế?” Elissande hỏi.

“Thưa cô chủ, thưa bà Douglas”, một người hầu đi vào, tay bưng một
khay bạc. “Bà Douglas, có một quý ông tên là Nevinson đến tìm bà. Ông ta
yêu cầu tôi đưa lá thư này trực tiếp cho bà. Và ông ta muốn biết khi nào bà
ở nhà để gặp ông ta, thưa bà”.

Dì Rachel cứng người nhìn sang Elissande.

Elissande cầm lá thư và mở dấu niêm phong sáp trên phong bì.

Bà Douglas kính mến,

Tôi là thám tử Nevinson của đồn Cảnh sát Thủ đô, vì có chuyện khẩn
cấp liên quan đến chồng bà, ông Edmund Douglas, tôi mong rằng bà sẽ gặp
tôi ngay lập tức.

Đầy tớ của bà,

Nevinson

Elissande siết chặt tay thành nắm đấm. Có phải chú cô đã báo cảnh sát
bám theo dì cô không?

Không, ông ta không có lý do gì để làm điều đó.

Một người vợ hoàn toàn có quyền tự do đi đến London trong một tuần.

Thế thì đây phải là một mưu mẹo. Tay thám tử là một kẻ mạo danh,
một con ngựa thành Troy được cử đến để phá vỡ sự phòng thủ của ngôi nhà
này khi ông không thể đổ bộ vào bằng cách khác.

“Trước tiên hãy đưa lá thư này cho ông chủ và yêu cầu ông ấy đọc nó
ngay lập tức”, cô nói với người hầu. “Sau đó đưa ông Nevinson vào phòng
khách và tiếp đãi ông ta. Chúng tôi sẽ gặp ông ta ngay sau đó”.
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Người hầu rời đi theo lời cô sai bảo. Dì Rachel siết lấy cánh tay
Elissande.

“Cháu chắc không?” Dì Rachel run giọng hỏi.

“Cháu sẽ tiếp ông ta. Dì sẽ thưởng thức bữa sáng ở đây. Vere đang ở
nhà và anh ấy sẽ không để dì bị bắt đi ngay dưới mũi mình”.

Cô cầu nguyện sẽ là như thế. Và khóa cửa phòng dì Rachel lại chỉ để
đề phòng.

“Cám ơn vì đã gặp tôi, quý bà Vere”, Nevinson nói.

Ông ta mặc một bộ thường phục bằng len màu xanh lơ lịch sự, một
người đàn ông vừa chớm tuổi trung niên, cặp mắt sắc sảo và hành động
nhanh nhẹn - một nhà luật pháp tài giỏi và đáng tin cậy, và chính xác là một
nghệ sĩ đầy tự tin cô sẽ thuê nếu cô muốn đánh cắp dì mình.

Cô khoác lên nụ cười hàng ngày. “Tôi có thể làm gì cho ông, thám
tử?”

“Liệu tôi có thể hỏi rằng bà Douglas có tham gia với chúng ta không,
thưa cô?”

“Bà Douglas không ở nhà. Nhưng tôi sẽ vui lòng chuyển lời nhắn đến
bà ấy”.

Nevinson ngập ngừng. “Thứ lỗi cho tôi, thưa cô. Điều tôi định nói là
một vấn đề cực kỳ nhạy cảm. Tôi có thể nói chuyện trực tiếp với bà
Douglas được không?”

“Than ôi,” Elissande nói, vẫn mỉm cười, “Tôi e rằng không thể”.

Người đàn ông nhìn Elissande. “Sao lại thế, quý bà Vere?”
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Elissande hắng giọng và nhìn quanh phòng khách với vẻ cường điệu.
Sau đó cô thì thầm nói, “Ngài biết đấy, thưa ngài, vào thời điểm nào đó
hàng tháng, bà ấy bị đau. Ôi, bà ấy rất đau. Ông có biết không bà ấy đang ở
trong cơn đau đớn tồi tệ nhất”.

Nevinson rõ ràng không mong đợi câu trả lời chi tiết này. Ông ta đỏ
lựng mặt và cố gắng lấy lại vẻ bình thản.

“Trong hoàn cảnh này, tôi rất cảm tạ nếu cô chuyển lời nhắn này cho
bà Douglas”. Ông ta hắng giọng. “Tôi không muốn phải là người mang tin
xấu, nhưng sáng nay ông Douglas đã bị bắt vì bị tình nghi giết người”.

Elissande chớp mắt. “Đây là một trò đùa phải không, thám tử?”

“Tôi xin lỗi, thưa cô. Không phải thế. Chúng tôi có đầy đủ chứng cứ
để tin rằng ông ta chịu tránh nhiệm về vụ sát hại một người tên là Stephen
Delaney, một nhà khoa học phát minh ra phương pháp tổng hợp kim cương
chưa được công bố mà chú cô đã ăn cắp”.

Tại sao chú cô lại giết một người vì phương pháp tổng hợp kim cương
khi ông ta nắm quyền khai khác một lượng lớn kim cương tự nhiên? Lời
buộc tội này cực kỳ lố bịch. Đây hẳn là một âm mưu. Cô có thể giữ
Nevinson trong phòng khách bao lâu nữa? Cô có thể nhắn cho chồng cô
nhanh chóng đưa dì cô ra khỏi đây ngay lúc này được không?

Cô đang đổ mồ hôi lạnh. Cô nhất định không được hoảng loạn. Cô cần
suy nghĩ rõ ràng và mạch lạc.

Gì thế? Có người đang hát ngoài phòng khách - một bài hát quen
thuộc.

“Tôi có một con mèo nhỏ. Và tôi rất yêu nó. Nhưng tôi thích có một
con chó hơn. Wow, wow, wow, wow”‘.
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Cô phải giấu nụ cười khi chồng cô mở cửa và ló đầu vào. “Buổi sáng
tốt lành, vợ yêu. Em đáng yêu làm sao, như mọi khi”, chồng cô líu lo.

Cám ơn Chúa! Cô chưa bao giờ hạnh phúc vì nhìn thấy anh như lúc
này.

Ăn mặc cẩu thả, tóc vẫn còn rối, ngài Vere quay sang vị khách của
Elissande. “Và ông là thám tử Netherby phải không?” anh thốt lên với
giọng ngạc nhiên.

“Nevinson, thưa ngài”.

Có phải cô nhìn thấy một cái nhăn nhó trên mặt Nevinson?

“Tôi biết mà!” Ngài Vere thốt lên, sải bước vào phòng. “Tôi chưa bao
giờ quên một khuôn mặt hay một cái tên. Ông là thám tử phụ trách vụ
Huntleigh”.

“Vụ Haysleigh”.

“Thì tôi nói thế mà. Quý bà Haysleigh bị phát hiện là giả chết để thoát
khỏi cuộc hôn nhân trước đó và kết hôn với ngài Haysleigh, và sau đó cô ta
cố gắng giết người chồng đầu tiên khi anh ta tìm đến dinh thự Haysleigh”.

“Thưa ngài, đó sẽ là tình tiết trong một cuốn tiểu thuyết của bà
Braddon. Em trai ngài Haysleigh, anh Hudson, cố gắng đầu độc bà
Haysleigh, rồi đổ tội giết người cho ngài Haysleigh để anh ta có thể thừa kế
tước hiệu”.

“Thật ư? Tôi luôn nghĩ đó mới là tình tiết trong tiểu thuyết của bà
Braddon”. Ngài Vere ngồi xuống và nhận một tách trà từ Elissande. “Cám
ơn, vợ yêu. Nào, thám tử, tôi có ấn tượng là vụ Haysleigh đã được giải
quyết nhiều năm trước rồi mà”.



https://thuviensach.vn

“Đúng thế thưa ngài”.

“Thế thì gặp ông ở đây thật lạ. Tôi không biết là chúng ta có chuyện
để nói”.

Nevinson nghiến chặt răng. “Đừng sợ, thưa ngài. Tôi đến đây tuyệt
đối vì công việc”.

“A, việc gì thế? Tôi đảm bảo với ông, tôi luôn cách xa bất cứ hoạt
động khả nghi nào”.

“Tôi chắc chắn là thế, thưa ngài. Tôi ở đây để nói chuyện với bà
Douglas về chồng bà ấy”.

Elissande thích thú quan sát chồng cô đùa cợt với Nevinson đến mức
phải đến khi nghe thấy lời nhắc nhở về chú cô, cô mới đột nhiên nhận ra
tầm quan trọng của việc đang xảy ra trước mắt cô.

Nevinson không phải một kẻ mạo danh. Ông ta là một thám tử thực
sự, đến đây vì công việc nghiêm túc.

Và ông ta không nói dối cô.

Như để nhấn mạnh nhận thức đó, thám tử Nevinson nhắc lại với ngài
Vere, gần như từng từ từng từ một, những gì ông ta đã nói với Elissande.

Chú cô, một kẻ giết người.

Đầu cô nổ tung thành từng mảnh bé xíu. Nó không phải một cảm giác
tồi tệ: kỳ lạ và bối rối, nhưng không tồi tệ. Sẽ có một vụ tai tiếng khủng
khiếp không thể tránh được. Nhưng niềm an ủi trong cơn bĩ cực lớn lao làm
sao. Chú cô đã bị bắt: Bây giờ ông ta không có khả năng buộc dì Rachel trở
về với mình nữa.
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Hơn nữa, một khi ông ta bị xét xử và kết tội, ông ta sẽ mục rữa trong
nhà tù rất, rất lâu. Thậm chí có thể ông ta sẽ bị treo cổ. Elissande và dì
Rachel sẽ tự do, tự do hoàn toàn và tuyệt đối.

Cô chỉ loáng thoáng nghe thấy chồng cô nói, “Tất nhiên ông và người
của ông được hoan nghênh đến dinh thự để lục soát từ đầu đến đuôi. Như
thế có được không, vợ yêu?”

“Xin thứ lỗi?”

“Đó là mục đích chính mà thám tử Nevinson ghé thăm. Do ông ấy lịch
sự thôi, vì đến lúc này anh tin rằng ông ấy không cần sự cho phép của
chúng ta để lục soát Highgate Court”.

“À, vâng, tất nhiên. Chúng tôi sẽ hoàn toàn hợp tác”.

Nevinson cám ơn và đứng lên để ra về.

Cô đã phải ghim mình không phấn khích hét lên khi cô chúc Nevinson
một ngày tốt lành. Ngay khi ông ta rời khỏi, cô nhảy cẫng lên, ôm chầm lấy
chồng, sau đó chạy vụt lên tầng trên, nước mắt tuôn rơi, để báo với dì cô tin
họ được giải thoát.

Lĩnh vực nghiên cứu khoa học chính của Stephen Delaney đúng là quá
trình tổng hợp kim cương nhân tạo, đã được mô tả đầy đủ trong tập tài liệu
ngài Yardley gửi cho Holbrook - rõ ràng hồ sơ Vere đã đọc chỉ là một đoạn
trích.

Trong lúc Vere ngủ gục vì rượu rum, Holbrook đã giải mã được mật
mã sử dụng trong tập tài liệu của Douglas. Tối hôm qua, sử dụng chỉ dẫn
của Holbrook, Vere đã giải mã những trang tài liệu đó, nội dung y hệt
những ghi chép trong cuốn sổ lưu trú tại phòng thí nghiệm của Delaney.
(Rõ ràng, Delaney đã tự ghi lại những thí nghiệm của mình trong một cuốn
sổ tay; sau đó trợ lý của anh ta sao chép sang một cuốn sổ khác và cất giữ
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cuốn thứ hai cách xa phòng thí nghiệm.) Vì thế mà ngay cả khi Douglas đã
ăn cắp, và có khả năng chắc chắn là sau đó đã tiêu hủy cuốn sổ đầu tiên của
Delaney, sự tồn tại của cuốn sổ thứ hai đã phơi bày mọi liên quan mật thiết
và rõ ràng giữa tập tài liệu của Douglas với những nghiên cứu của Delaney.

Và thậm chí còn có một chứng cứ rõ hơn nữa: có một dòng ghi chú
viết trên lề một trang tài liệu của Douglas, sau khi được giải mã là, Không
nên giải quyết thằng khốn đó trước khi mình có thể thực hiện được phương
pháp của hắn.

Những chứng cứ đó đủ để bắt giữ và buộc tội Douglas, cũng đủ để
giam giữ Douglas mà không cho phép bất cứ sự bảo lãnh nào. Những tội lỗi
khác của ông ta cũng đang được tiến hành điều tra do sức ép mạnh từ
Yardley - theo yêu cầu của Vere.

Đột nhiên Vere thấy mệt mỏi. Cảm giác này luôn luôn đến, sự mệt mỏi
thấu xương mỗi khi kết thúc một vụ điều tra. Nhưng lần này anh thậm chí
còn cảm thấy kiệt quệ hơn. Có lẽ bởi vì vợ anh thực sự đang nhảy nhót vui
sướng ở tầng trên, âm thanh tiếp đất của cô dội qua trần nhà.

Những mục tiêu cho cuộc hôn nhân này của cô đã được thỏa mãn: Cô
đã an toàn và tự do, cũng như dì cô. Anh sẽ chờ thêm một thời gian nữa, để
Douglas bị xét xử và buộc tội, rồi sau đó anh sẽ yêu cầu hủy bỏ hôn nhân.

Nếu như vẫn còn có thể, anh mong muốn sửa chữa những thiệt hại cô
đã gây ra. Khi anh có đủ thời gian và khoảng cách với cô, khuôn mặt và nụ
cười của cô sẽ thôi xâm chiếm những tưởng tượng về sự yên bình và thanh
thản của anh. Sau đó, khi anh muốn một mối quan hệ đơn giản, anh sẽ có
một mối quan hệ đơn giản, và tất cả sự thoải mái dễ chịu đến cùng với nó.

Những cảm xúc quý bà Vere khơi lên quá đen tối, quá sắc nhọn và quá
xáo trộn. Anh không muốn chúng. Anh không muốn tức giận, dục vọng hay
khao khát nguy hiểm mà cô khơi dậy. Anh chỉ muốn mọi chuyện trở lại
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đúng như chúng vốn thế trước khi những con đường của họ va vào nhau:
một cuộc sống nội tâm êm ả, thanh thản, yên bình và tách biệt với cuộc
sống thực tế của anh.

Tựa như bà Douglas với cồn thuốc phiện.

Anh rót rượu whisky cho mình và uống cạn một hơi.

Trên tầng cô lại nhảy lên. Chẳng nghi ngờ gì là cô đang vừa cười vừa
khóc, bay bổng với niềm hạnh phúc và sự giải thoát, cơn ác mộng của cô
cuối cùng cũng chấm dứt.

Những cơn ác mộng của anh vẫn sẽ tiếp tục.

“Để em đọc cho anh một đoạn từ nhật ký của em, ‘ngày Mười hai
tháng Tư năm 1884’”, Angelica nói. Cô hắng giọng đầy kịch tính. ‘“Trên
bờ suối, tôi đọc và Freddie vẽ. Penny đang tranh cãi với một vị cha xứ đang
đi dạo về Tính ngộ đạo và Ủy ban Nicaea gì đó”‘.

Cô nhìn lên. “Chúa tôi, còn nhớ Penny đã ham học như thế nào
không?”

“Anh nhớ”, Freddie nói.

Nhưng anh chưa bao giờ nhớ đến nó mà không cảm thấy buồn man
mác.

“Ít nhất bây giờ anh ấy có cuộc hôn nhân hạnh phúc. Vợ anh ấy dường
như không hề thấy anh ấy kỳ quặc”.

“Điều đó làm anh hạnh phúc. Anh thích cách cô ấy nhìn Penny: Anh
ấy có rất nhiều điểm tốt và đáng ngưỡng mộ”.

Angelica lướt ngón tay dọc lề của cuốn nhật ký bìa bọc da. “Nhưng?”
cô gợi ý cho anh.



https://thuviensach.vn

Anh mỉm cười. Cô hiểu anh quá rõ. “Anh sẽ thừa nhận rằng anh hơi
ghen tị. Anh thường nghĩ nếu rốt cuộc anh trở thành một gã độc thân già cả,
ít nhất anh luôn có Penny bên cạnh”.

“Anh luôn có thể có em ở bên cạnh”, cô nói. “Sẽ giống như được làm
trẻ con lần nữa, ngoại trừ ít răng hơn”.

Anh đột nhiên nhớ đến một tình huống ít răng hơn. “Em có nhớ lần
anh vô tình làm vỡ một cặp kính yêu thích của cha anh không?”

“Có phải lần em lấy trộm kính của mẹ em để thay thế và chúng ta hy
vọng ông ấy sẽ không tìm ra không?”

“Ừ, đúng thế. Mẹ anh và Penny đều đang đi xa và anh đang sợ đến hết
hồn. Và em gợi ý là chúng ta sẽ nhổ những cái răng lung lay của em để
giúp anh không nghĩ đến cặp kính đó nữa”.

“Thật ư?” Cô cười khúc khích. “Em không nhớ phần đó chút nào”.

“Răng mới của em đã nhô lên. Và cái răng cũ của em đã lung lay đến
mức chúng có thể lắc lư như một sợi dây phất phơ trong gió. Mọi người
bám theo em để nhổ cái răng cũ, nhưng em kiên quyết không cho ai đến
gần”.

“Lạy Chúa. Bây giờ em nhớ một chút rồi. Em thường bịt một cái khăn
choàng cổ trên miệng khi đi ngủ để gia sư của em không thể nhổ chúng”.

“Anh đã quá ngạc nhiên khi em để anh làm thế đến mức anh quên
béng cặp kính. Chiều hôm đó chúng ta đã nhổ bốn cái răng”.

Cô gập cả người để cười.

“Nghe này, rồi chuyện trở nên tốt hơn: cha anh làm rơi và đạp vào
kính của mẹ em trước khi đeo nó lên và phát hiện ra nó không phải của
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mình.

Đó phải là một trong số ít lần mà sự vụng về của anh không làm người
khác gặp rắc rối. Thật nhẹ nhõm, Chúa tôi”.

“À, một điều chắc chắn: Em sẽ không cho phép anh nhổ bất cứ cái
răng nào khi em là một bà già đâu”.

Anh đưa tách cà phê lên như một sự đáp lễ. “Đã hiểu. Anh cũng náo
nức được ở bên em khi trở thành một lão già lẩm cẩm”.

Cô đáp lại cái chào của anh, mắt cô sáng long lanh, và đột nhiên anh
nhận ra, lần đầu tiên, rằng anh đã có đặc ân như thế nào để được biết cô cả
cuộc đời. Thỉnh thoảng người ta coi thứ tốt đẹp nhất trong cuộc đời mình là
nghiễm nhiên. Anh chưa bao giờ hiểu một cách đầy đủ rằng anh đã hoàn
toàn phụ thuộc vào Penny như thế nào trước khi tai nạn của Penny thay đổi
mọi thứ. Và anh chưa bao giờ nghĩ rằng tình bạn với Angelica đã đóng vai
trò trung tâm trong cuộc đời anh như thế nào, đặc biệt trong những năm
khó khăn, dễ bị tổn thương dưới bàn tay của cha anh - cho đến bây giờ, khi
trong anh tràn ngập những cảm xúc đe đọa phá hủy chính tình bạn đó.

“Giờ thì chúng ta đang ở đâu nhỉ?” Cô đặt tách cà phê xuống và tìm
thấy chỗ vừa dừng lại trong trang nhật ký. “Đây rồi. ‘Vị cha xứ rõ ràng
thích thú với cuộc thảo luận, đã mời tất cả chúng tôi về nhà để uống trà’”.

“Chúng ta đã ở lâu đài Lyndhurst phải không?” Anh nói, bắt đầu nhớ
lại. “Dự bữa tiệc lễ Phục sinh của nữ công tước?”

“Chính xác. Giờ hãy nghe đoạn này: ‘Trà rất ngon, và bà Vicar cũng
rất tử tế, nhưng thứ thu hút sự chú ý của tôi là bức tranh trong phòng khách
của cha. Một thiên thần xinh đẹp, chiếm gần hết bức vẽ, lơ lửng phía trên
một người đàn ông rõ ràng đang trong tâm trạng mê đắm tôn sùng. Tên của
bức tranh là Tình yêu của Thiên thần. Tôi hỏi bà Vicar tên của người họa sĩ
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– ông ta đã chỉ ký chữ ký tắt là G.C. Bà Vicar không biết, nhưng bà nói họ
đã mua bức tranh từ Cipriani, một nhà kinh doanh nghệ thuật’”.

“Cipriani? Người không bao giờ quên bất kỳ thứ gì đã qua bàn tay ông
ta?”

“Chính là người đó”, cô nói, rất hài lòng khép cuốn nhật ký lại. “Bây
giờ ông ta đã nghỉ hưu rồi. Nhưng sáng nay em đã viết thư cho ông ta. Ai
biết được chứ? Ông ta có thể chào đón chúng ta đến thăm”.

“Em là một người kỳ diệu”, anh nói, thật lòng từng từ một.

“Tất nhiên”, Angelica nói, chiếc váy đen sột soạt khi cô đứng lên. “Vì
thế anh thấy đấy, em đã hoàn thành phần việc của mình theo thỏa thuận.
Giờ đến lượt anh”.

Bàn tay anh toát mồ hôi. Anh khiếp sợ nhìn thấy cô khỏa thân lần nữa,
ngay cả khi anh không thể đợi để đi vào phòng vẽ và để cơ thể xinh đẹp của
cô phơi bày như một bữa yến tiệc trước mặt anh, một bữa yến tiệc dành cho
người đàn ông phải ăn chay.

Anh đang làm việc với bức tranh, đầu anh tràn ngập những suy nghĩ
dâm dục ngay cả khi anh phân tích màu sắc, bố cục và cách bài trí. Những
giấc mơ của anh, đầy những màn gợi tình kể từ khi cô bắt đầu chủ đề về
bức chân dung, đến giờ đã được chiêm ngưỡng sự sống động làm anh bấn
loạn.

Anh hắng giọng một cách vô ích – và hắng giọng lần nữa. “Thế thì…
anh nghĩ là em muốn đi lên phòng vẽ nhỉ?”

Freddie đã bố trí phòng vẽ sáng bừng – quá nhiều đèn, theo ý kiến của
Angelica. Làn da của cô sẽ sáng lóa dưới ánh sáng như thế này, và cô luôn
thích màu da trong bức tranh giống da thật hơn.
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Trong phòng có một chiếc máy ảnh, không phải chiếc Kodak số 4 của
Freddie mà cô đã nhìn thấy trước đây, mà là một máy ảnh chụp trong phòng
phức tạp hơn nằm trên một giá gỗ ba chân, với một ống tiêu điểm và một
miếng vải đen phủ đằng sau. Có cả một chiếc đèn chiếu, một khung căng
vải thưa. Và rất nhiều khung căng vải trắng đặt ở nhiều góc độ khác nhau.

“Máy ảnh này để làm gì thế?” Cô hỏi khi anh bước vào phòng vẽ lần
nữa, sau khi cô đã cởi đồ và nằm xuống.

“Để em làm mẫu quá lâu đúng là một việc nhàm chán – và anh không
phải một người vẽ nhanh. Nhưng khi anh đã có những bức ảnh, anh có thể
làm việc với chúng và em sẽ không cần phải run rẩy vì lạnh”.

“Ở đây không lạnh”. Một ngọn lửa đã được đốt lên trong lò sưởi và có
rất nhiều lò than. Anh chắc phải ấm chứ.

“Giữ nguyên nào”.

“Nhưng những tấm ảnh không có màu sắc thật!”

“Có lẽ không, nhưng chúng thể hiện được sắc thái và độ tương phản,
và anh đã biết chính xác màu sắc của làn da em,” anh nói, và biến mất sau
tấm vải đen.

Sự thấy vọng siết lấy cô. Bức tranh khỏa thân là mưu mẹo để anh nhìn
nhận cô như là một người đàn bà, chứ không chỉ là một người bạn. Và cô
nghĩ ít nhiều cô đã thành công, anh đã nhìn cô thật lạ trong phòng tối, như
thể anh sắp hôn cô. Nhưng khi anh đã có những bức ảnh, anh không chỉ
không nhìn thấy cô khỏa thân, mà anh cũng không cần cô ở phòng vẽ nữa.

“Nếu những tấm ảnh bị rửa non hoặc rửa quá thì sao?”

“Gì cơ?” Tiếng của anh nghẹn lại bởi tấm vải đen.
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“Nếu những tấm ảnh không có kết quả tốt thì sao?”

Anh lại xuất hiện từ sau máy ảnh. “Anh có cả nửa tá phim. Chắc chắn
sẽ phải có một tấm đạt yêu cầu”.

Anh kéo cò trên đèn chiếu. Để bột magie cháy và tiếng nổ có kiểm
soát tạo ra ánh sáng trắng phải mất một lúc. Anh lại cúi xuống dưới tấm vải
đen.

Lần này khi anh xuất hiện, anh giơ cao chiếc đèn chiếu, đẩy khung vải
thưa lên trước khoảng ba mươi centinmet, và điều chỉnh góc độ của khung
vải trắng ở phía bên kia giường.

Chiếc khung chỉ cách mép giường khoảng sáu mươi centinmet. Khi
anh ngẩng đầu lên, anh nhìn thẳng xuống cô, từ nơi dường như rất cao.

Cô hồi hộp liếm môi. Bàn tay anh siết chặt khung màn. Và sau đó anh
bước đi, quay về với chiếc máy ảnh.

“Bây giờ anh sẽ chụp”, anh nói. “Hãy chắc là em ở đúng tư thế em
muốn”.

Trái tim cô đập dồn dập, kích động bởi sự gần gũi và bởi vì anh cự
trước sự quyến rũ của cô. Môi cô hé ra, hơi thở nông, cô quay đầu cho đến
khi nhìn trực tiếp vào ống kính máy ảnh.

Đến chiều muộn Elissande mới chú ý đến phản ứng kỳ cục của dì
Rachel.

Cả buổi sáng cô đã quá vui sướng, quá kích động nên cho rằng phản
ứng câm lặng của dì Rachel chỉ là tâm trạng sững sờ sung sướng. Cô đã
nhảy lên nhảy xuống như một con khỉ, mặc dù sự tiếp đất của cô giống với
một con tê giác tiếp đất hơn, và khóc cho đến khi cô nhẹ đi vài cân.
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Cô đã không nghĩ gì về yêu cầu uống thêm một ít cồn thuốc phiện của
dì cô. Dì Rachel còn yếu. Tin tức ngày hôm nay thật sốc. Tất nhiên bà cần
thời gian và nghỉ ngơi trước khi có thể đương đầu hoàn toàn với nó.

Khi dì Rachel ngủ thiếp đi, Elissande ngồi cạnh giường bà một lúc,
nắm tay và vuốt tóc bà, cảm tạ vì dì Rachel đã sống để chứng kiến ngày
hôm nay, và rằng bà vẫn còn nhiều năm phía trước để hưởng thụ, thoát hẳn
sợ hãi và bóng tối.

Sau đó cô đi tìm chồng mình, không vì lý do gì ngoài việc cô muốn
nhìn thấy anh, anh gần giống như một đồng minh của cô. Và trong cái ngày
tuyệt vời, mãn nguyện này, còn ai tốt hơn để cùng ăn mừng ngoài anh?

Nhưng anh đã ra ngoài. Vì thế cô tự làm mình hài lòng bằng cách ra
lệnh cho người đánh xe của anh đưa cô đi vòng quanh thành phố và hưởng
thụ niềm vui ở London lần đầu tiên kể từ khi cô đặt chân đến. Cô quan sát
những thanh niên đi xe đạp trong công viên, đi bộ hết các tầng của khu mua
sắm Harrods và sau đó ở trong thư viện Hatchards thật lâu đến mức găng
tay của cô hoàn toàn bị lấm bẩn bởi bụi sách.

Cô cũng đã đến phòng khám của Needham lần nữa và đề nghị ông giới
thiệu một bác sĩ có chuyên môn về bệnh nghiện thuốc phiện. Kết quả là,
Needham cho rằng ông có thừa kinh nghiệm trong vấn đề đó để giúp cô.

“Ông ấy nói rằng việc này không phải chịu đựng gì cả”, cô nói với dì
Rachel khi cô về đến nhà. “Mỗi ngày dì sẽ uống một lượng thuốc bổ đặc
biệt. Dần dần thuốc bổ sẽ giúp giảm lượng cồn thuốc phiện. Cơ thể dì sẽ dễ
dàng điều chỉnh với lượng thuốc mới cho đến khi dì không cần uống cồn
thuốc phiện nữa. Và nghĩ mà xem tất cả những sự hành hạ chú cháu bắt dì
phải trải qua, khi ông ta có thể đã...” Cô xua xua tay. “Đừng để tâm đến ông
ta. Chúng ta không bao giờ phải nghĩ đến ông ta nữa”.
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Dì Rachel không nói gì. Bà rùng mình như thể bị lạnh. Elissande ngay
lập tức đắp thêm cho bà một chiếc chăn, nhưng dì Rachel vẫn rùng mình
lần nữa.

Elissande ngồi xuống mép giường. “Chuyện gì thế, dì yêu quý?”

“Dì... dì cảm thấy sợ hãi cho người ông ta giết – ông Delaney ấy. Dì tự
hỏi ông ta đã giết tất cả bao nhiêu người”.

“Chúa lòng thành!” Elissande thốt lên. “Giết một người còn chưa đủ
kinh hoàng hay sao?”

Dì Rachel kéo mạnh đầu chăn. Vì lý do nào đó không thể nhận thấy,
sự kích động vô tận của Elissande cho đến nay đột nhiên chạm đến đáy.

“Có chuyện gì cháu nên biết không?” Cô hỏi, hy vọng là không có.

“Không, tất nhiên là không”, dì Rachel nói. “Cháu đang nói với dì về
vị bác sĩ, phải không, người sẽ chữa trị cho dì ấy? Nói tiếp đi”.

Elissande nhìn dì cô thêm một lúc, sau đó mỉm cười rạng rỡ. “À, ông
ấy sẽ đến gặp dì vào ngày mai, và ông ấy có vẻ là người rất tốt”.

Dù điều dì Rachel không nói với cô là gì, Elissande cũng không muốn
biết.
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Chương 16

Khi đến tuổi trưởng thành, một trong những việc đầu tiên Vere làm là
hủy bỏ chế độ thừa kế theo tước vị hầu tước của dinh thự ở nông thôn. Anh
đã gây ra một vụ tai tiếng nho nhỏ khi anh rao bán dinh thự đó. Nhưng thế
giới đang thay đổi. Một điền trang tráng lệ ở nông thôn, cùng với đất đai
rộng lớn ngày càng trở thành cái máy ít sinh ra của cải, có khi lại còn là
gánh nặng treo quanh cổ của rất nhiều người.

Đó không phải cuộc đời anh muốn, trói buộc số phận và lựa chọn của
mình vào một đống đá, cho dù nó huy hoàng và lâu đời đến đâu. Đó cũng
không phải là cuộc đời anh muốn dành cho Freddie và người thừa kế của
Freddie, vì có khả năng lớn là Vere sẽ không kết hôn và ngày nào đó tước
vị sẽ chuyển cho Freddie.

Nhưng anh vẫn có một ngôi nhà ở miền quê. Hầu hết những chuyến đi
bộ dài của anh là dọc bờ biển của kênh đào Briston. Tuy nhiên, trong mùa
xuân năm ‘94, anh đã leo núi quanh vịnh Lyme trong hai tuần. Vào ngày
cuối cùng của chuyến đi chơi, trong lúc quay về sau khi đã ghé thăm lâu đài
Berry Pomeroy đổ nát nằm trong đất liền, anh đã tình cờ gặp ngôi nhà
khiêm tốn này và vườn hồng rực rỡ không hề khiêm tốn của nó.

PIERCE HOUSE là cái tên được viết lên tấm bảng đính trên cánh
cổng thấp. Anh đã nhìn chằm chằm vào nó với một sự thèm khát anh không
biết rằng mình có thể cảm thấy với một tài sản đơn thuần: ngôi nhà, với
những bức tường trắng viền đỏ; và khu vườn, ngát hương và đáng yêu như
một ký ức bị bỏ quên từ lâu. Khi anh trở lại London, anh đã yêu cầu luật sư
của mình tìm hiểu về ngôi nhà đó. Nó đang được rao bán và anh đã mua.
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Ngày anh đưa vợ đến Pierce House, cô đã đứng trước nó một lúc lâu,
trước khu vườn vẫn còn nở hoa không mệt mỏi, mặc dù những tháng cao
điểm cho hoa hồng nở đã đến và đi.

“Một nơi tuyệt vời”, cô nói. “Thật yên bình và...”

“Và gì?” anh nói.

“Bình thường”. Cô liếc lên nhìn anh. “Và câu đó có ý khen ngợi nhiều
nhất”.

Anh hiểu cô, tất nhiên anh hiểu. Đó là lý do ngôi nhà và khu vườn đã
làm anh mê mẩn, đó là lý do trái tim anh luôn nhức nhối khi anh nhìn vào
nó: biểu tượng của tất cả những thứ bình thường ngọt ngào anh đã bị đánh
cắp.

Nhưng anh không muốn hiểu cô. Anh không muốn tìm thấy những
điểm tương đồng.

Anh biết làm thế nào để xoay xở với cuộc đời mình đã chọn. Anh đã
có một người bầu bạn hoàn hảo: người không bao giờ gây thương tổn, giận
dữ hay làm anh thất vọng. Anh không biết làm thế nào để đối diện với
những cạm bẫy, hay những hứa hẹn, của một cuộc sống khác.

“À, hãy hưởng thụ nó”, anh nói. “Nó là nhà của em”.

Tạm thời.

Elissande nhận thấy Devonshire thật xinh đẹp, khí hậu ấm áp và nhiều
nắng hơn bất cứ nơi nào cô biết. Và biển, vốn đã luôn luôn quyến rũ cô
trong những ngày bị cầm tù trong đất liền, đã bỏ bùa cô hoàn toàn, ngay cả
khi cô không nhìn nó từ vách đá cao của Capri, mà chỉ từ những quả đồi
bao quanh bờ biển trải dài được biết đến như là Riviera [1] của nước Anh.
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[1] Vùng biển dọc Địa Trung Hải ở miền đông nam của nước Pháp,
Monaco và đông bắc Ý nổi tiếng với khí hậu và vẻ đẹp.

Nhưng cô đã tìm thấy một hòn đá quý hiếm trong lòng sa mạc xinh
đẹp, vì nó là sự tự do, và nó thực sự đáng say mê. Thỉnh thoảng cô tự đánh
xe đến ngôi làng gần nhất chẳng vì lý do gì, đơn giản chỉ vì cô có thể.
Thỉnh thoảng cô thức dậy sớm và đi bộ đến tận bờ biển, và mang về một vỏ
sò hoặc một khúc gỗ trôi giạt cho dì Rachel. Thỉnh thoảng cô mang ba
mươi cuốn sách lên phòng, biết rằng sẽ không có ai tước chúng khỏi tay cô.

Sau một thoáng sợ hãi vào ngày Edmund Douglas bị bắt, dì Rachel
cũng đã khỏe lên. Lượng cồn thuốc phiện bà uống đã giảm đi một phần tư.
Mặc dù bà vẫn ăn ít như chim, nhưng dù sao bà cũng đã ăn nhiều hơn. Và
khi Elissande làm bà ngạc nhiên bằng một chuyến đi đến Dartmouth, bà đã
chiêm ngưỡng mọi thứ với niềm kinh ngạc trẻ con, như thể khám phá ra
một thế giới bà chưa bao giờ biết là nó tồn tại.

Tóm lại, đây là thời điểm Elissande cảm thấy họ hạnh phúc hơn bao
giờ hết.

Giá như cô có chồng cô cùng chia sẻ sự mãn nguyện với họ.

Anh vẫn thể hiện như mọi khi: vui vẻ, dài dòng và đần độn. Cô đã trở
nên ngưỡng mộ khả năng tung ra những bàn luận dài như một bài thuyết
giáo nhưng lại sai sót một cách thú vị và gần như xuất sắc của anh. Anh
làm thế trong tất cả những bữa tối chỉ có hai người họ. Cô thử làm thế vài
lần, và thấy rằng một bài nói tràng giang đại hải như thế yêu cầu một kiến
thức rộng và sâu đến mức đáng kinh ngạc về cái gì đúng, và một đầu óc
nhanh nhẹn đáng nể để đảo lộn gần như tất cả mọi thứ, với vừa đủ nội dung
để không bao giờ thất bại trong việc khiến người nghe phát điên.

Trong lần cố gắng thứ ba, cô chọn chủ đề nghệ thuật và khoa học làm
mứt mà cô đã đọc kỹ ngay buổi chiều hôm ấy, vì đó là mùa đóng chai
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những sản phẩm trong vườn – và Pierce House có một khu vườn cây ăn quả
được trồng thành từng hàng với bờ tường gạch bao quanh. Cô chắc phải bắt
chước bài độc thoại vô bổ một cách kỳ công của anh khá tốt, bởi vì đến
cuối bài thuyết trình, cô bắt gặp anh quay mặt sang một bên để che giấu nụ
cười.

Trái tim cô đã nhảy lên thình thịch.

Nhưng ngoài giây phút đó, anh chưa bao giờ chệch khỏi vai diễn của
mình. Và ngoại trừ bữa tối, cô hiếm khi tìm thấy anh. Mỗi lần cô hỏi một
người hầu xem anh đang ở đâu, câu trả lời cô nhận được là bất di bất dịch,
“Ông chủ ra ngoài đi bộ”.

Chuyện này hình như là bình thường. Theo bà Dilwyn, chuyện ông
chủ đi bộ mười lăm, hai mươi dặm một ngày trong vùng quê này không
phải là bất thường.

Hai mươi dặm cô đơn.

Vì lý do nào đó, Elissande cảm thấy sự cô đơn trong mắt anh trong lần
cuối họ làm tình.

Cô không mong chờ sẽ gặp anh trong khi đi bộ.

Hành trình đi bộ của cô ngắn hơn anh rất nhiều. Từ ngôi nhà, cô đi hai
dặm về phía tây bắc, đến đỉnh của thung lũng Dart, nơi cô thường nghỉ ngơi
một lúc lâu trước khi lê bước về.

Cô đã không hề nghĩ đến một chuyến đi dài bảy dặm. Nhưng sức chịu
đựng của cô đã giảm đi trong những năm bị giam cầm quanh nhà, và cần
phải mất nhiều tháng luyện tập thường xuyên thì cô mới đủ khỏe để đi cùng
anh trong vùng quê nhấp nhô quanh Pierce House này.
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Đó là điều cô muốn: đi bộ cùng anh. Họ không cần phải nói nhiều,
nhưng cô sẽ hưởng thụ niềm vui ở gần anh. Và có lẽ theo thời gian, anh
cũng có thể tìm thấy điều gì đó thích thú trong sự bầu bạn của cô.

Cô lên đến đỉnh thung lũng, thở nặng nhọc sau khi leo bộ. Và rồi trái
tim cô chạy đua hơn nữa không hẳn chỉ là vì phần luyện tập. Anh đang
đứng giữa sườn dốc xanh mướt hướng xuống sông Dart, một tay nhét vào
trong túi áo, tay kia cầm mũ, chiều cao và khổ người của anh không thể
nhầm lẫn được.

Như thể cô đang lén đi theo một con thú hoang dã có thể chạy vụt đi
bất cứ khi nào, cô bước thật khẽ và thận trọng. Nhưng anh xoay người và
nhìn thấy cô quá sớm, khi cô còn cách anh hai mét. Cô dừng lại. Anh nhìn
cô một lúc, lướt mắt thật nhanh về phía những ngọn đồi, liếc nhìn cô lần
nữa và sau đó quay về phía dòng sông.

Không công nhận.

Nhưng lại lần nữa, không giả vờ.

Cô tiến đến chỗ anh, trái tim cô ngập tràn những tình cảm kỳ lạ.

“Một chuyến đi dài?” cô hỏi khi đứng cạnh anh.

“Ừm”, anh nói.

Mặt trời đi trốn sau đám mây. Không khí khuấy động. Một làn gió làm
rối tóc anh, đuôi tóc đã vàng hơn rất nhiều sau những giờ ở ngoài trời kéo
dài.

“Anh không mệt à?”

“Anh quen rồi”.

“Anh luôn đi bộ một mình”.
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Phản ứng của anh là một cái nhăn mặt nửa vời. Đột nhiên cô nhận ra
anh trông mệt mỏi như thế nào - không phải sự mệt mỏi thể xác đơn thuần,
mà là sự mệt mỏi do không có một đêm ngon giấc.

“Anh... anh từng muốn có người đi cùng không?”

“Không”, anh nói.

“Không, tất nhiên”, cô lẩm bẩm.

Họ im lặng một lúc, anh dường như chìm đắm trong khung cảnh dịu
dàng, xanh mát của thung lũng và dòng sông, cô mải mê với mảng da đắp ở
khuỷu tay của chiếc áo khoác vải tuýp màu nâu anh đang mặc. Cô bỗng
nhiên có mong muốn khá mạnh mẽ là được chạm vào những mảnh da đó,
để đặt tay vào nơi cô cảm thấy sự ấm áp thô ráp của len và cả sự lạnh lẽo
trơn mượt của da.

“Bây giờ anh đi đây”, anh đột ngột nói.

Cô chịu thua trước trí tưởng tượng về mảnh da và đặt một bàn tay lên
tay áo anh. “Đừng đi quá lâu. Trời có thể mưa”.

Anh chăm chú nhìn cô, cái nhìn thật gay gắt, và sau đó ánh mắt anh
rơi xuống nơi cô chạm vào anh.

Cô vội vã rút tay lại. “Em chỉ muốn cảm nhận miếng da thôi”.

Anh đội mũ lên đầu, gật đầu với cô, và bỏ đi không một lời.

Trời không mưa, nhưng anh đi rất lâu: Lần đầu tiên kể từ khi họ về
đến Devon, anh không xuất hiện ở bữa tối.

Rất muộn đêm đó, cô nhận ra anh đã trở về phòng. Cô lắng nghe,
nhưng cô không nghe được gì - đối với một người đàn ông to lớn như thế
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khi muốn, anh di chuyển êm ái như một bóng ma. Cô nhận ra sự hiện diện
của anh vì vệt sáng dưới cánh cửa giữa hai phòng.

Khi cô mở cửa, anh còn đang mặc áo sơ mi, đuôi áo đã kéo ra khỏi
quần.

Anh vứt chiếc cổ cồn sang một bên. “Chào em”.

Cô vẫn đứng ở phía bên phòng cô. “Anh đã ăn gì chưa?”

“Anh dừng lại ở một quán rượu”.

“Bữa tối nay em đã nhớ anh”, cô nhẹ nhàng nói.

Đúng thế. Bữa tối đã không giống những lần trước chút nào.

Anh liếc nhìn cô sắc lẻm nhưng không nói gì, thay vào đó anh nhấc
chiếc áo khoác vải tuýp đã cởi ra và kiểm tra các túi áo.

“Tại sao anh làm thế này?” cô hỏi.

“Làm cái gì?”

“Em cười vì chú em yêu cầu thế. Còn anh, tại sao anh hành động đều
có tính toán trước để mọi người không xem những gì anh nói là nghiêm
túc?”

“Anh không hiểu ý em là gì”, anh nói thẳng thừng.

Cô đã không nghĩ anh sẽ đối diện với câu hỏi, nhưng sự chối bỏ thẳng
tuột của anh làm cô thất vọng. “Khi Needham đến thăm dì em ở London,
em đã hỏi ông ấy có biết gì về tai nạn của anh không. Ông ấy nói lúc anh bị
ngã, ông ấy đang là khách của bà cô của anh và biết mọi chuyện”.

“Thấy chưa. Không phải chỉ có lời nói của anh”.
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Nhưng Needham cũng là người anh đã đặc biệt chỉ định khi anh không
muốn tin tức anh bị trúng đạn lan truyền. Ngay cả đến bây giờ, không
người hầu nào biết anh đã bị thương. Những dải băng đã bị đốt hoặc lén
mang ra khỏi nhà.

“Nhân tiện, tay anh thế nào rồi?”

Lần cuối cùng anh cho phép cô thay băng cho anh là đêm trước ngày
chú cô bị bắt.

“Tay anh lành rồi, cám ơn em”.

Anh đi qua phòng, mở cửa sổ và đốt một điếu thuốc.

“Chú em không bao giờ hút thuốc”, cô lẩm bẩm. “Trong nhà có một
phòng hút thuốc nhưng ông ta không bao giờ hút”.

Anh rít một hơi dài. “Có lẽ ông ta nên vậy”.

“Anh chưa bao giờ nói gì về gia đình mình”.

Và cô đã cảm thấy không thoải mái để hỏi bà Dilwyn. Cô không muốn
bà quản gia thắc mắc tại sao cô biết quá ít về chính người chồng của mình,
nhưng cô lại không biết gì ngoài việc anh không phải là một kẻ ngốc.

“Freddie là gia đình của anh. Em đã gặp nó rồi”.

Không khí lạnh từ cửa sổ tràn vào hăng hắc mùi khói thuốc. “Còn cha
mẹ của anh thì sao?”

Anh thổi ra một luồng khói mỏng. “Họ đều đã chết lâu rồi”.

“Anh nói anh thừa kế tước hiệu lúc mười sáu tuổi, thế nên em cho
rằng đó là khi cha anh qua đời. Thế còn mẹ anh?”
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“Bà ấy chết khi anh tám tuổi”. Anh rít một hơi thuốc dài khác. “Có
câu hỏi nào anh cần trả lời nữa không? Muộn rồi. Anh cần đi London sáng
sớm mai”.

Bàn tay cô khép quanh nắm cửa. Cô có một câu hỏi nữa, cô nghĩ thế.

“Anh có thể đưa em lên giường không?”

Anh cứng người lại. “Không, xin lỗi. Anh quá mệt”.

“Lần cuối cùng anh có cả một sông rượu rum trong người và một vết
thương bị súng bắn”.

“Đàn ông làm những việc ngu ngốc khi họ say đến mức như thế”.

Anh quăng phần còn lại của điếu thuốc ra ngoài, bước đến cánh cửa
nối hai phòng, và đóng nó lại, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát trước mặt cô.

Angelica phải đọc lời nhắc của Freddie đến ba lần.

Anh đang mời cô đến để xem bức tranh hoàn chỉnh. Bức tranh hoàn
chỉnh. Freddie là một người vẽ chậm và tỉ mỉ. Cô đã đoán rằng anh cần ít
nhất bốn đến sáu tuần nữa.

Khi cô đến nhà anh, anh siết chặt tay cô thật nhanh và chào đón cô với
nụ cười ấm áp hằng ngày. Nhưng cô có thể thấy rằng anh đang hồi hộp.
Hay là dây thần kinh hồi hộp của cô khiến cô có cảm giác là anh hồi hộp?

“Em khỏe không, Angelica?” anh hỏi khi họ lên phòng vẽ.

Họ đã không gặp nhau kể từ khi anh chụp những bức ảnh khỏa thân để
giúp anh vẽ: Anh đã không liên lạc và cô quyết tâm không liên lạc với anh
cho đến khi cô nghe thấy điều gì đó.
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Cô đã lao mình vào anh khá nhiều - quá nhiều lần - kể từ khi cô quay
lại.

“Em khỏe. Nhân tiện, Cipriani đã trả lời em. Ông ta nói chào đón
chúng ta đến thăm vào chiều thứ Tư hoặc thứ Sáu”.

“Thế thì chúng ta có thể đến thăm ông ấy vào ngày mai - ngài mai là
thứ Tư, đúng không?”

“Không, Freddie, hôm nay là thứ Tư”.

“A, xin lỗi. Anh đã làm việc cả ngày cả đêm”, anh nói. “Anh nghĩ
hôm nay là thứ Ba”.

Freddie thường không vẽ cả ngày cả đêm. “Em không biết là anh có
thể làm việc nhanh như thế”.

Anh dừng lại ở hai bậc trên cô và quay lại. “Chỉ là anh chưa bao giờ
có cảm hứng như thế”.

Anh nói rất khẽ, nhưng rất đúng mực, như thể họ đang thảo luận điều
gì đó không liên quan đến tình trạng khỏa thân của cô.

Cô chà ngón cái trên lan can. “Ồ, bây giờ em thực sự nóng lòng nhìn
thấy nó”.

Chiếc giường vẫn ở trong phòng vẽ, lộn xộn một cách khéo léo, khung
bức vẽ khỏa thân của cô được phủ một tấm vải trắng lớn.

Freddie hít một hơi thở sâu, sau đó nắm tấm vải và giật ra.

Cô thở dốc. Một nữ thần nằm trước mặt cô. Cô ta có mái tóc sẫm màu
thấp thoáng ánh vàng sẫm lẫn vàng nhạt, làn da có sắc màu ấm áp không tỳ
vết, và cơ thể của một kỹ nữ rất, rất thành công.
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Nhưng cho dù cơ thể cô đẹp như thế nào, điều gây chú ý với Angelica
là khuôn mặt không cười của cô: Cô nhìn thẳng vào người xem, đôi mắt
đen bùng cháy một khao khát không thể kìm chế, đôi môi hé mở đầy ắp
một ham muốn kích động.

Cô có vẻ như thế này với Freddie sao?

Cô liếc trộm anh. Anh đang chăm chú nghiên cứu sàn nhà. Cô cố gắng
nhìn vào bức tranh lần nữa và không thể nhìn vào mắt mình trong tranh.

“Ừm, em nghĩ gì?” cuối cùng Freddie hỏi.

“À... những đường viền xù xì”. Những đường viền là tất cả những gì
cô có thể dám nhìn vào. Những nét vẽ không sắc nét như cô vẫn thường
quen nhìn thấy trong các bức tranh của Freddie. Nhưng bức tranh có một
xúc cảm mãnh liệt, một sức khiêu gợi, mà nếu anh hỏi thêm, cô sẽ phải
thừa nhận rằng phong cách ít bóng mượt đó phù hợp với ham muốn dữ dội
và nguyên sơ mà người đàn bà trong bức tranh tỏa ra.

Anh che bức tranh lại. “Em không thích à?”

Cô vuốt tóc, hy vọng rằng cô là bức tranh của sự đoan trang và đúng
mực. “Em có thực sự trông như thế không?”

“Em trông như thế đối với anh”.

“Có lẽ anh có thể vẽ lại và quay mặt em đi”.

“Tại sao?”

“Bởi vì em trông như là... như là...”

“Như là em muốn anh làm tình với em?”
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Một làn sóng mong đợi sợ hãi gần như bóp nghẹn cô. Họ nhìn chằm
chằm vào nhau, cổ họng anh giật giật. Trong nhịp tim tiếp theo anh ôm cô
trong vòng tay, nụ hôn của anh ngọt ngào nhưng mạnh mẽ.

Đây là tất cả những gì cô từng tưởng tượng - và hơn nữa. Họ ngã
xuống chiếc giường. Anh kéo mũ cô. Cô giật lỏng cà-vạt của anh.

“Chờ một chút”, anh thì thầm trên môi cô. “Để anh khóa cửa”.

Anh vội vã đi đến cửa, nhưng trước khi anh có thể xoay chìa khóa
trong ổ, cánh cửa mở ra và Penny bước vào.

“Ô, này Freddie. Này, Angelica. Hai người tôi yêu mến ở cùng một
nơi - tuyệt diệu. Xem kìa, Freddie, cà-vạt của em bị lỏng rồi. Chuyện gì
thế, tâm trạng xuất thần của một họa sĩ à?”

Freddie đứng câm lặng khi Penny thắt lại nút cà-vạt cho anh.

“Và chuyện gì thế, Angelica? Em phải nằm xuống à? Em có cần anh
tìm một ít thuốc muối cho em không?”

Cô lập cập rời khỏi giường, nơi cô đã ngồi như trời trồng. “À, không,
Penny, em đã khỏe lại nhiều rồi”.

“Ôi, nhìn này, Angelica, mũ của em ở trên sàn nhà”, anh nhặt mũ lên
và đưa cho cô.

“Ôi trời”, cô nói. “Em tự hỏi làm sao chuyện ấy lại xảy ra được chứ”.

Penny nháy mắt với cô. “Em gặp may vì không gặp phải một kẻ đưa
chuyện già cả khó chịu nào đó khi nhìn thấy em nằm xuống nghỉ ngơi như
vậy, Angelica. Quý bà Avery sẽ hộ tống hai người đến bệ thờ thôi, như bà
ấy đã làm với anh!”
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Freddie, mặt đỏ như gấc, hắng giọng. “Chuyện gì... chuyện gì đưa anh
đến London hả Penny?”

“Ồ, những chuyện bình thường. Sau đó anh nhớ ra anh vẫn có chìa
khóa nhà em và nghĩ sẽ ghé qua để gặp em”.

“Em luôn vui mừng được gặp anh, Penny”, Freddie nói, ôm anh trai
mình một cách muộn màng. “Nhiều ngày qua, em gần như không rời phòng
vẽ. Nhưng sáng nay bà quản gia nói với em vài tin đồn kinh khủng. Bà ấy
nói chú của quý bà Vere đang đợi xét xử vì những tội lỗi khủng khiếp. Em
đã viết cho anh một bức thư. Chuyện đó có thật không?”

Mặt Penny xịu xuống. “Anh e là thế”.

“Quý bà Vere và dì cô ấy tiếp nhận tin tức này như thế nào?”

“Tốt hơn mong đợi, anh cho là thế. Mặc dù có khả năng anh đã trở
thành một thành trì thực sự đối với họ trong thời điểm ghê gớm này. Nhưng
không ai trong chúng ta có thể làm gì, vì thế chúng ta nên nói về những
chuyện vui vẻ hơn”.

Anh nhìn quanh phòng, và trước sự kinh hoàng của Angelica, mắt anh
dừng lại ở bức tranh đang bị che. “Em vừa nói em đã dành rất nhiều thời
gian trong phòng vẽ phải không Freddie? Có phải vì công việc em đã nhận
được khi đám cưới của anh diễn ra không?”

“Phải, nhưng em vẫn chưa hoàn thành xong”.

“Nó kia à?” Penny bước về phía bức tranh phủ vải.

“Penny!” Angelica hét lên, nhớ rằng Penny là một trong số ít người
Freddie cho phép xem những tác phẩm đang vẽ của anh.

Anh quay lại. “Ừ, Angelica?”
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“Freddie và em vừa định ra ngoài để ghé qua một nhà kinh doanh
nghệ thuật, ông Cipriani”, cô nói. “Anh có muốn đi cùng không?”

“Đúng rồi, Penny. Đi cùng chúng em đi”, Freddie nhiệt tình phụ họa.

“Tại sao hai em lại đến thăm ông ta?”

“Anh nhớ bức tranh ở Highgate Court mà em đã chụp ảnh không?”
Freddie cuống cuồng nói, từ ngữ của anh ríu hết vào nhau. “Angelica đã
giúp em truy ra nguồn gốc của nó. Chúng em nghĩ rằng một bức tranh của
họa sĩ đó đã qua tay của Cipriani... và Cipriani chưa bao giờ quên bất cứ
thứ gì”.

Penny thoáng ngạc nhiên. “Có một bức tranh ở Highgate Court à?
Nhưng chắc rồi, anh sẽ đi cùng. Anh thích gặp những người thú vị”.

Họ đẩy Penny ra ngoài. Angelica nhẹ nhõm đặt tay lên trái tim: cô sẽ
không bao giờ có thể lại nhìn vào gương nếu Penny nhìn thấy cô theo cách
của Freddie.

Penny đi xuống cầu thang trước. Freddie kéo cô vào góc khuất và vội
vã hôn cô lần nữa.

“Quay lại nhà em sau đó?” cô lẩm bẩm. Người hầu của cô nghỉ buổi
chiều.

“Dù thế giới có xảy ra điều gì, anh sẽ không bỏ lỡ nó”.

Douglas đã không nói gì trong lúc đợi xét xử sẽ diễn ra trong năm
ngày nữa, dù thế nào vụ điều tra đã có tiến triển.

Dựa trên thông tin họ khám phá được từ tập tài liệu bằng mật mã, quý
bà Kingsley đã lần ra được một ngăn gửi đồ bí mật ở London bao gồm một
tập thư dày gửi cho một ông Frampton. Những lá thư từ những người buôn
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bán kim cương, nội dung là đồng ý xem những viên kim cương nhân tạo
của ông Frampton.

“Anh thấy đó”, quý bà Kingsley hào hứng nói tại cuộc họp vào buổi
sáng, “Đó là cách ông ta buộc những người kinh doanh kim cương ho ra
tiền. Tôi nghĩ lúc đầu có thể ông ta không nghĩ đến chuyện tống tiền, mà
chỉ muốn kiểm tra xem liệu kim cương tổng hợp có thực sự giả mạo được
kim cương thật hay không. Và sau đó, khi quá trình tổng hợp kim cương
thất bại, ông ta nhìn vài lá thư trả lời mà ông ta đã nhận, vài lá được viết
cẩu thả và có thể hiểu theo nghĩa những người này sẵn sàng mua bán kim
cương nhân tạo. Anh chàng của chúng ta, vốn sẵn có đầu óc phạm tội,
quyết định liên hệ thêm với những người khác. Những lá thư được chia
thành hai nhóm, và những người không cẩn thận với cách trả lời trở thành
mục tiêu của ông ta”.

Tuy nhiên, đối với Vere, mảnh ghép quan trọng nhất vẫn đang còn
thiếu: lai lịch thật sự của người hiện nay được gọi là Edmund Douglas. Cho
đến khi Freddie và Angelica nhắc đến cuộc điều tra của riêng họ, anh chưa
bao giờ nghĩ đến việc theo đuổi hướng điều tra đặc biệt này. Bây giờ anh có
thể tự tát mình vì đã bỏ qua một manh mối rõ ràng và quan trọng như thế.

Thỉnh thoảng, gặp may vẫn hay hơn tài giỏi.

Cipriani đã khoảng bảy lăm tuổi và sống ở một căn hộ rộng rãi ở
Kensington. Vere đã hình dung là sẽ được thấy một nơi đầy ắp những tác
phẩm nghệ thuật, nhưng Cipriani là một người quản lý chặt chẽ bộ sưu tập
của riêng mình. Phòng khách nơi ông ta đón tiếp họ chỉ có một tác phẩm
của Greuze, một của Brueghel và không còn thứ gì khác.

Angelica mô tả bức tranh cô và Freddie đã nhìn thấy trong nhà của cha
xứ ở lâu đài Lyndhurst - rõ ràng, Vere đã không hề chú ý đến nó. Cipriani
lắng nghe với hai bàn tay đan vào nhau.
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“Tôi nhớ rồi. Tôi mua nó từ một chàng trai trẻ vào mùa xuân năm
‘70”.

Hai mươi bảy năm trước.

“Anh ta có phải là họa sĩ không?” Angelica hỏi.

“Anh ta tuyên bố rằng nó là một món quà. Nhưng căn cứ vào sự hồi
hộp của anh ta khi tôi đánh giá bức tranh, tôi có thể nói rằng anh là người
vẽ. Tất nhiên, còn có một sự trùng hợp khác là chữ ký tắt của người họa sĩ
giống tên anh ta”.

Vere hy vọng vẻ mặt nhạt nhẽo nhất của anh đủ để che giấu sự phấn
khích. Anh hy vọng thêm rằng Freddie hoặc Angelica sẽ hỏi tên của người
đó.

“Tên anh ta là gì?” Freddie hỏi.

“George Carruthers”.

George Carruthers. Nó có thể là một nghệ danh, nhưng ít nhất đó là
điểm khởi đầu.

“Ông đã bao giờ gặp lại anh ta hoặc một tác phẩm khác của anh ta
chưa?” Angelica hỏi.

Cipriani lắc đầu. “Tôi tin là không. Thật đáng tiếc, vì anh ta có tài
năng. Với sự hướng dẫn thích hợp và niềm say mê, anh ta có thể sáng tạo
nên những tác phẩm thú vị”.

Chủ đề về George Carruthers kết thúc, Angelica và Freddie nói
chuyện với ông già về những phát triển mới nhất trong nghệ thuật. Vere
không bỏ lỡ việc chú ý cách họ liếc nhìn nhau, anh chỉ có thể hy vọng rằng
mình đã không xen ngang cuộc làm tình đầu tiên của họ.



https://thuviensach.vn

Anh thầm mỉm cười. Anh đã luôn tha thiết mong ước Freddie được
hạnh phúc: không phải chỉ vì Freddie mà còn vì chính anh, để một ngày
anh có thể sống nhờ vào hạnh phúc gia đình của Freddie.

Giả định rằng anh sẽ luôn phải ở bên ngoài nhìn vào. Rằng cuộc đời
anh sẽ vẫn vắng bóng niềm vui mà anh luôn rất dễ dàng tưởng tượng cho
Freddie.

Anh nhớ cách vợ anh nhìn anh ngày hôm trước, phía trên dòng sông
Dart: như thể anh đầy ắp hy vọng. Như thể họ đầy ắp hy vọng.

Nhưng anh đã quyết chí. Và đã đến lúc cô phải biết như thế.

Khi họ đứng lên tạm biệt Cipriani, Vere đột nhiên nhớ ra anh muốn
biết thêm, một câu hỏi không ai hỏi.

Vì thế anh tự mình hỏi. “Anh Carruthers có nói tại sao phải bán bức
tranh không?”

“Có”, Cipriani trả lời. “Anh ta nói rằng đang gom tiền cho chuyến đi
đến Nam Phi”.
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Chương 17

Angelica nằm duỗi người trên chiếc giường phủ lụa Ý đỏ sẫm xa xỉ
một cách phóng túng và thoải mái. Một phần trong Freddie vẫn cảm thấy
anh nên quay mắt đi. Phần còn lại không những không thể ngoảnh đi, mà
còn đưa một bàn tay ra vuốt ve ngực cô.

“Ừm, điều đó thật tuyệt”, cô nói.

Má anh ấm lên. Anh lại nghiêng người để hôn cô lần nữa. “Tất cả đều
là niềm vui của anh”.

Và thật nhiều.

“Anh có thể thú nhận một điều không?” anh hỏi.

“Hừm, anh chưa bao giờ có điều gì phải thú nhận. Em phải nghe mới
được”.

Anh hắng giọng, bối rối vì bây giờ anh lại tự nguyện nói ra. “Anh
không quan tâm đến nguồn gốc của bức tranh thiên thần đó đến thế”.

Cằm cô trễ xuống. “Anh không quan tâm?”

“Người bạn lâu năm nhất của em yêu cầu em vẽ cô ấy khỏa thân. Em
bị hấp dẫn khủng khiếp nhưng không biết phải nói đồng ý bằng cách nào.
Em không có một yêu cầu hợp lý nào để trao đổi hay sao?”

Cô ngồi thẳng dậy, tấm màn lụa đỏ rực rỡ giữ trước ngực. “Freddie!
Em chưa bao giờ nghĩ rằng anh lại vòng vo như thế”.



https://thuviensach.vn

Anh đỏ mặt. “Anh không... không thường thế trong bất kỳ tình huống
nào. Anh chỉ muốn tỏ ra mập mờ hơn một chút”.

Cô đánh nhẹ vào cánh tay anh. “Ồ, anh kín bưng đối với em. Em đã
khá tuyệt vọng để khiến anh hiểu em”.

“Em chỉ cần nói với anh là được”.

“Nếu có thể, em đã làm thế từ mười năm trước rồi”. Cô hôn vào chỗ
đã đánh anh. “Có thể em đã không làm tốt: anh nghĩ rằng em hoàn toàn
thiếu nữ tính”.

“Không phải thế. Đúng ra là anh chưa bao giờ nghĩ về nữ tính của em.
Ý anh là, em đã là... và là... người bạn lâu nhất của anh. Em không cần phải
có ngực và mông để thu hút anh”.

“Điều đó thật ngọt ngào, mặc dù ngực và mông em có lẽ sẽ phản đối”.

Anh mỉm cười.

Cô rúc vào gần anh hơn. “Anh có từng nghĩ rằng em hay chỉ trích quá
không? Hay là em có quá nhiều ý kiến về việc anh nên làm gì?”

“Không, không bao giờ. Cha anh mới là người hay chỉ trích: Ông ấy
làm anh chán nản vì ông ấy thích thế, và bởi vì anh không biết làm thế nào
để chống lại giống như Penny. Những gợi ý của em luôn xuất phát từ lòng
quan tâm chân thành đối với anh. Và mối quan hệ bạn bè của chúng ta chưa
bao giờ bị đặt trong điều kiện là anh phải làm như em nói: Em đưa ra lời
khuyên và anh có quyền tự do lựa chọn có nghe theo hay không”.

“Tốt”, cô nói.

Anh ngập ngừng.
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Cô nhìn anh chăm chú. “Anh muốn nói gì khác phải không? Nói tiếp
đi, em muốn nghe mà”.

Anh cứ quên là cô hiểu anh đến như thế nào. “Anh đang nghĩ rằng có
lần anh cảm thấy em quá tham vọng đối với anh. Em thường xuyên nói với
anh rằng anh cần phải vẽ nhanh hơn, triển lãm, và lập một xưởng làm việc
lớn”.

“À, cái đó. Đó là khi em ghen với quý bà Tremaine đến mức không
chịu nổi. Em đã cố gắng làm anh hiểu rằng cô ấy không biết thế nào là màu
hồng thiên thảo hay màu đỏ tía, trong khi em là một chuyên gia về nghệ
thuật và là cả thế giới nghệ thuật”.

Anh thực sự đã mù quáng. Anh chưa bao giờ nghĩ rằng nỗ lực có vẻ
cuồng nhiệt thúc đẩy anh trở thành một họa sĩ lỗi lạc lại liên quan đến
những khao khát giấu giếm trong trái tim cô. Anh nâng một lọn tóc của cô.
Dường như anh đã không công bằng với nó trong bức tranh: Tóc cô còn có
màu nâu vàng nữa. 

“Trước khi quý bà Tremaine đi Mỹ, cô ấy đã hy vọng anh tìm sự an ủi
trong vòng tay em. Nhưng khi em đến an ủi anh, anh gần như đuổi em đi”.

“Em không trách anh. Lúc đó em đã rất bất lịch sự”.

“Khi em bất ngờ kết hôn với Canaletto, anh không thể không lo lắng
rằng cách cư xử của anh hôm ấy có ảnh hưởng nào đó.

Hãy biết rằng anh luôn hối tiếc về sự thô lỗ của mình”.

Cô lắc đầu. “Sự bất lực khi đối phó với thất vọng dẫn đến những việc
làm ngu xuẩn của em không phải lỗi của anh, mà là khiếm khuyết của em.
Thực ra, lần này em đã quyết tâm rằng nếu anh từ chối em, em sẽ nhất định
không làm chuyện gì ngốc nghếch để xoa dịu cái tôi bị bầm dập của mình -
như ngủ với Penny chẳng hạn”.
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“Penny sẽ bị chấn thương mất. Anh ấy vẫn nghĩ về em như một người
em gái”.

Cô cười khúc khích. “Em cũng sẽ bị chấn thương thôi”.

Cô lấy một khung tranh nhỏ trên chiếc bàn cạnh giường. Cô lơ đãng
xoay nó trong tay, và anh nhìn thấy bên trong khung tranh là bức vẽ khuôn
mặt cô bằng bút chì anh đã vẽ rất nhiều năm trước và tặng cô như một món
quà. Nhà phê bình nghệ thuật trong cô chắc phải tìm thấy rất nhiều sai sót
trong bức vẽ thiếu cả kỹ năng lẫn bố cục, và dường như chỉ có duy nhất
điểm nhiệt tình để khen ngợi đó.

Anh luôn luôn yêu mến và quan tâm đến cô, nhưng bây giờ trái tim
anh ngập tràn tình yêu, nhiều đến mức nó gần như đau đớn. “Anh vui vì em
đã quay trở lại”, anh nói, vuốt ve gò má cô.

“Em cũng thế,” cô nói, nhìn thẳng vào anh. “Em cũng thế”.

Đêm đã rất khuya, nhưng chồng Elissande vẫn chưa trở về từ London.

Cô nằm thao thức trong bóng tối nặng nề, nhìn chằm chằm vào cái
trần nhà mà cô không thể nhìn thấy, nghĩ đến lần đầu tiên cô nhìn thấy anh.
Cô nhớ mọi chi tiết: chiếc mũ mềm anh đội, một thoáng áo gi-lê xanh lơ
bên dưới chiếc áo khoác nâu vàng, tia sáng lấp lánh của ánh mặt trời trên
chiếc khuy măng-sét, nhưng hơn tất cả, niềm hạnh phúc hân hoan cô cảm
thấy khi anh mỉm cười với em trai anh.

Giá như họ gặp nhau một tuần sau đó, khi cô không cần phải gài bẫy
ai nữa. Mọi việc sẽ khác đi biết bao.

Nhưng cô đã gài bẫy anh. Và anh không hạnh phúc với cô. Và nếu anh
không nói chuyện với cô, hay không làm tình với cô, họ sẽ chẳng khác gì
những người xa lạ trong cuộc hôn nhân này?
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Cửa phòng khẽ kêu cọt kẹt khi nó mở ra. Anh đã về nhà. Anh đã mở
cửa phòng cô. Anh đang ở ngưỡng cửa và chỉ phải bước một bước nữa để
tiến vào trong phòng cô.

Niềm vui sướng bắn xuyên qua cô, một niềm vui sướng gần giống như
sợ hãi. Trái tim cô đập điên cuồng, như một cái pít-tông bị đẩy bởi hơi
nước. Cô cắn môi dưới để không thở quá mạnh.

Cô phải nằm thật im, tạo ra ấn tượng là đang ngủ sâu. Rồi có lẽ anh sẽ
có thêm lòng dũng cảm để tiếp cận cô. Để chạm vào cô. Và nhờ đó, tha thứ
cho cô, ngày nào đó.

Cô ước gì anh đến với cô, tìm kiếm sự an ủi cho nỗi cô đơn và mệt
mỏi trong vòng tay cô.

Nhưng cánh cửa đóng lại và anh tìm kiếm chiếc giường của mình để
thay thế.

Chiếc đồng hồ lớn điểm ba tiếng chuông đồng rung lên trong không
gian tĩnh lặng, tối tăm.

Luôn là ba giờ.

Anh chạy. Hành lang tối đen như mực mãi không kết thúc. Thứ gì đó
đập vào bắp chân anh. Anh hét lên trong đau đớn, loạng choạng. Nhưng
anh phải tiếp tục chạy. Anh phải đến chỗ mẹ anh và cảnh báo bà về mối
nguy hiểm chết người.

Kia rồi, đại sảnh. Đầu cầu thang dài bất tận kia sẽ là nơi hủy diệt bà.
Anh gần như đã làm được. Anh sẽ cứu bà, anh sẽ không để bà ngã.

Anh loạng choạng lần nữa, cơn đau đâm sâu vào đầu gối.

Anh tập tễnh đi.
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Nhưng khi anh đã đến được chân cầu thang, bà đã ở đó. Máu tụ thành
vũng dưới đầu, máu có màu thẫm đen như chiếc váy và những viên hồng
ngọc lấp lánh trên ngực bà.

Anh thét lên. Tại sao anh không thể cứu được bà? Tại sao anh không
bao giờ đến đúng lúc để cứu được bà?

Ai đó gọi tên anh. Ai đó lắc vai anh. Đó phải là người chịu trách
nhiệm cho cái chết của mẹ anh. Anh vật người đó xuống.

“Penny, anh có sao không?” cô ta hét lên.

Không, anh không ổn chút nào. Anh sẽ không bao giờ ổn nữa.

“Penny, dừng lại. Dừng lại. Anh sẽ làm em đau đấy”.

Anh rất, rất muốn làm ai đó đau.

“Penny, làm ơn!”

Mắt anh vụt mở. Anh đang thở hổn hển, như thể anh đang chạy trốn
những con chó săn của địa ngục. Căn phong tối đen như mực, giống y như
trong giấc mơ. Anh thở hắt ra, vẫn chưa thoát khỏi nỗi kinh hoàng của cơn
ác mộng.

“Ổn rồi”, người ở trên giường lẩm bẩm nói với anh, người nào đó ấm
áp, mềm mại và có mùi mật ong và hoa hồng. “Chỉ là cơn ác mộng thôi”.

Cô vuốt ve mặt và tóc anh. “Chỉ là cơn ác mộng thôi”, cô nhắc lại.
“Đừng sợ”.

Kỳ quặc. Anh không sợ cái gì.

Cô hôn vào cằm anh. “Em ở đây. Ổn rồi. Em sẽ không để chuyện gì
xảy ra với anh”.
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Anh to lớn, mạnh mẽ và thông minh. Anh không cần ai bảo vệ trước
những thứ tầm thường như là giấc mơ.

Cô kéo anh vào vòng tay. “Em cũng có những giấc mơ xấu. Thỉnh
thoảng em mơ rằng em là Prometheus, bị xích vĩnh viễn vào một hòn đá.
Và sau đó, tất nhiên, em không thể ngủ tiếp, vì thế em nghĩ về Capri, Capri
xinh đẹp và xa xôi”.

Cô có một giọng nói tuyệt vời. Anh chưa bao giờ chú ý trước đây.
Nhưng trong bóng tối, khi cô nói, giọng nói của cô đáng yêu như tiếng
nước chảy đối với một bộ lạc ở sa mạc.

“Em tưởng tượng rằng em có một chiếc thuyền của riêng mình”, cô thì
thầm. “Khi trời ấm áp và có gió, em chèo thuyền trong vùng nước bao la,
ngủ dưới ánh mặt trời, và nhuộm da thành màu nâu như những người dân
chài. Và khi trời bão, em đứng trên đỉnh vách đá, quan sát cơn giận dữ của
biển cả, biết rằng cơn giận dữ của biển cả sẽ khiến em cô lập, và bảo vệ em
an toàn”.

Hơi thở của anh không còn là những cái nuốt nghẹn nặng nề nữa. Anh
hiểu cô đang làm gì. Sau khi đột ngột mất mẹ, anh đã làm như thế với
Freddie, cánh tay anh ôm quanh vai Freddie, nói về đánh lưới cá hồi và bắt
đom đóm cho đến khi Freddie lại chìm vào giấc ngủ.

Nhung anh chưa từng để người khác làm điều đó cho anh.

“Tất nhiên, thực tế không như thế”, cô tiếp tục. “Em luôn biết rằng
thực tế không hề giống như thế. Nếu em có thể thoát khỏi chú em, em sẽ
cần làm việc để kiếm sống, và không ai trả nhiều tiền cho một phụ nữ làm
việc, cho dù đó là việc gì. Em sẽ phải chắt bóp phòng khi túng thiếu và coi
như mình gặp may nếu ngày nào đó em có thể để dành một đồng để mua vé
đến Brighton”. Những ngón tay cô vuốt ve gò má anh. “Nhưng Capri khiến
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em có thể tiếp tục chịu đựng. Nó là ngọn lửa trong đêm tối của em, là lối
thoát của em những lúc không có lối thoát”.

Anh siết chặt vòng tay quanh cô, anh đã không nhận ra anh đã vòng
tay quanh cô.

“Em biết mọi thứ về Capri. Hay ít ra là mọi thứ người ta nghĩ đáng để
viết vào một cuốn sách hướng dẫn du lịch: lịch sử, địa hình, và nguồn gốc
của cái tên đó. Em biết cái gì sinh trưởng trong lòng nó và con gì đang bơi
trong nước ở đó. Em biết từng loại gió đi cùng mỗi mùa”.

Bàn tay cô xoa lưng anh khi cô nói. Giọng cô đều đều, gần như thôi
miên. Cô có lẽ đã ru ngủ anh thành công nếu không phải thực tế rằng cơ thể
cô đang áp thẳng vào cơ thể anh.

“Thế thì kể với anh đi”, anh nói.

Cô chắc chắn đã cảm thấy sự thay đổi của thân thể anh. Nhưng cô
không lùi lại. Nếu có, thì là cô đang áp mình vào anh khít khao hơn.

“Bây giờ ở đó có thể rất đông người. Một cuốn sách nói rằng có một
khu toàn những nhà văn và họa sĩ đến từ Anh, Pháp và Đức”.

Anh không thể ngăn mình được nữa. Anh hôn cổ cô, những ngón tay
anh mở khuy váy ngủ của cô. Làn da của cô, sự mềm mại của nó, làm trái
tim anh lỡ nhịp.

“Tất nhiên”, cô tiếp tục, giọng cô dần run rẩy, “Em hoàn toàn bỏ qua
sự hiện diện của họ để có thể duy trì ảo tưởng của em về một thiên đường
vắng bóng người, hoang vu ngoại trừ biển, trời và em”.

“Dĩ nhiên”, anh nói.
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Anh cởi váy ngủ cho cô, kéo cả áo ngủ của anh qua đầu, và xoay
người cho đến khi cô nằm trên anh.

“Anh nghĩ gì khi tỉnh dậy từ cơn ác mộng?” cô hỏi, lời nói của cô gần
như không thành tiếng.

Anh giật sợi dây ở đuôi bím tóc và thả tóc cô xõa ra. Nó rơi xuống mặt
và vai anh, như một đám mây.

“Điều này”, anh nói. “Đây là điều anh nghĩ”.

Đây không phải là một hành động dục vọng, mà là sự hiện diện của
một người khác. Một sự gần gũi bao bọc và che chở cho anh.

Anh đã nghĩ về cô lần cuối cùng anh gặp ác mộng ở Highgate Court.
Như cô đã phớt lờ sự hiện diện của những người lạ trên bờ biển lởm chởm
của Capri, anh đã chọn cách quên đi những phản kháng của cô đối với anh,
và sự oán giận của anh đối với cô, và chỉ nhớ đến những nụ cười ngọt ngào
nhất của cô.

Một người làm điều phải làm để vượt qua đêm tối.

Nhưng bây giờ cô đang mềm mại và sẵn sàng phía trên anh. Bây giờ
cô không chỉ cho phép, mà còn hợp tác để anh xâm nhập sâu vào trong cô.
Bây giờ cô đang rên rỉ và thở dài với khoái cảm, môi cô cạnh tai anh, hơi
thở cô khơi dậy những làn sóng ham muốn dữ dội nhất.

Và khi sự giải tỏa của anh đến, nó là một sự lãng quên nóng bỏng, dữ
dội, và mạnh mẽ, gần như là cuồng nhiệt.

Hơi thở cô ngắt quãng trong tóc anh. Trái tim cô đập sát ngực anh.
Bàn tay cô tìm kiếm bàn tay anh trong bóng tối và đan những ngón tay của
họ vào nhau.
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Một sự gần gũi bao bọc và che chở cho anh.

Sụ yên bình hoàn hảo dụ dỗ anh vào sự ấm áp mơ hồ của nó. Nhưng
có điều gì đó không đúng. Có lẽ mọi thứ đều sai. Anh không muốn nghĩ
đến.

Bóng đêm lúc này là nơi ẩn náu của anh. Qua bình minh, sự hỗn độn
sẽ ngự trị. Nhưng trong bóng tối chỉ có vòng tay của cô.

Anh lẩm bẩm một lời cám ơn, và để giấc ngủ nhấn chìm.

Bình minh ngày hôm nay giống như bất kỳ buổi sáng nào khác ở miền
quê: tiếng chim hót, tiếng bò sữa rống trên bãi cỏ sau nhà, tiếng kéo cắt cỏ
lách cách của những người làm vườn đã bắt đầu làm việc.

Thậm chí những âm thanh anh tạo ra cũng yên bình và giống như cuộc
sống của một gia đình. Nước rơi và bắn lên trong chậu rửa mặt, những ngăn
kéo mở ra và khẽ khàng đóng lại, rèm cửa kéo lại, và cửa chớp mở ra để
đón ngày mới.

Cô vẫn còn nằm gọn lỏn trong giường một cách thoải mái. Hơi thở của
cô chậm rãi và đều đặn. Mái tóc màu của nắng xõa trên gối như quạt. Một
cánh tay thò ra ngoài chăn, như muốn với lấy anh.

Trong giấc ngủ cô dường như hoàn toàn vô hại, gần giống thiên thần,
một kiểu phụ nữ khơi lên những tình cảm đơn giản. Anh nâng cánh tay thò
ra ngoài và đưa nó trở lại dưới chăn. Cô rúc mình vào giường sâu hơn, môi
cô cong lên đầy vẻ mãn nguyện.

Anh quay đi.

Quay lưng về phía cô, anh quàng dây quần qua vai và mặc áo gi-lê.
Anh tìm trong chiếc khay đặt trên chiếc tủ ngăn kéo và chọn một cặp khuy
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măng-sét. Sau đó, đột nhiên, anh nhận ra rằng cô đã thức giấc và đang nhìn
anh.

“Chào”, anh nói mà không quay lại, những ngón tay anh bận rộn cài
khuy măng-sét.

“Chào anh”, cô lẩm bẩm, giọng vẫn còn ngái ngủ.

Anh không nói gì trong một lúc, nhưng tiếp tục mặc quần áo. Chiếc
giường sau lưng anh động đậy và cọt kẹt; cô chắc hẳn đang mặc chiếc váy
ngủ mà anh đã tìm thấy dưới người sáng nay, cùng với sợi ruy băng buộc
tóc - một vật chứng thanh mảnh nhắc nhở những gì đã xảy ra tối qua.

“Anh sẽ đi bộ”, anh nói, khoác thêm một chiếc áo khoác vải tuýp, vẫn
không nhìn cô. “Nếu em thích thì hãy đi cùng anh”.

Anh muốn nói điều muốn nói ở xa nhà.

“Vâng, tất nhiên”, cô trả lời. “Em rất vui”.

Sự hào hứng khó có thể kìm chế trong giọng nói của cô quất một roi
vào lương tâm anh. “Anh sẽ đợi em ở dưới”.

“Em sẽ không lâu đâu”, cô hứa. “Em chỉ cần mặc quần áo và dặn dò
qua với y tá”.

Anh dừng lại ở cửa và rốt cuộc cũng nhìn cô. Sau hôm nay, anh sẽ
không nhìn thấy cô như thế này lần nữa, vui sướng và hy vọng.

“Cứ từ từ”, anh nói.

Elissande mặc quần áo với tốc độ kỷ lục, kiểm tra dì Rachel vẫn đang
ngủ, và nói chuyện với bà Green, người y tá cô đã thuê theo lời giới thiệu
của bà Dilwyn sau khi đến Devon. Bà Green đảm bảo với cô rằng bà sẽ
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chăm sóc bữa sáng và việc tắm rửa của bà Douglas, và sau đó đưa bà ra
vườn một vòng để luyện tập và hưởng thụ không khí trong lành.

Bà Green là một phụ nữ rất tốt bụng, nhưng cứng rắn hơn Elissande.
Dưới sự trông nom của bà, dì Rachel đã có thể đi bộ một quãng ngắn mà
không cần đỡ, một chiến công không kém hơn những điều kỳ diệu.

Bây giờ, để hoàn chỉnh niềm hạnh phúc của Elissande, chồng cô đã
làm tình với cô. Và anh mời cô cùng anh đi bộ.

Họ không nói chuyện.

Nhưng họ không cần phải nói. Sự kề cận của anh là đủ. Cô đang ở bên
cạnh anh là đủ. Đây là sự khởi đầu mới.

Họ đi qua sông Dart ở khu chợ của thị xã Totnes, ngồi xuống uống trà
và ăn sáng qua loa, sau đó tiếp tục đi về phía bắc, qua những con đường
đồng quê hoàn toàn mới mẻ đối với cô, qua những cánh đồng trập trùng và
nhiều thôn xóm nhỏ, qua một rừng cây nho rậm rạp, và dừng lại trên nền
đất của một tòa lâu đài đổ nát.

Quãng đường họ đi qua chắc phải được năm dặm. Cô cứ tưởng mình
phải kiệt sức, nhưng cô chỉ cảm thấy hân hoan.

“Anh có bao giờ nói chuyện không?” cuối cùng cô hỏi, hơi thở hổn
hển sau khi trèo lên đến lâu đài.

“Anh tin thiên hạ đều nhất trí rằng anh nói luôn mồm luôn miệng”.

Cô lấy mũ ra để quạt. “Ý em là, khi anh không diễn vai của mình”.

Anh không trả lời, nhưng nhìn sang phía đông hướng ra biển, tòa lâu
đài tọa lạc trên đỉnh dốc thẳng đứng của một quả đồi, mang đến một tầm
nhìn rộng lớn. Cô lại thắc mắc lý do anh sống cuộc đời thứ hai này. Nhưng
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cô có lý do của cô, và cô cho rằng lý do của anh cũng phải mạnh mẽ và
thuyết phục như của cô.

“Kể với anh vài điều nhé”, anh nói.

Cô cảm thấy được tâng bốc kinh khủng. Anh hiếm khi hỏi cô bất kể
điều gì. “Anh muốn biết gì?”

“Khi gặp bà Canaletto em đã hỏi về Capri. Em lại nhắc đến Capri khi
muốn tất cả chúng ta rời khỏi Anh và đi trốn ở đâu đó. Và từ những gì em
nói tối qua...”, anh nhét tay vào túi, “... rõ ràng em nghĩ rất nhiều về Capri
trong suốt cuộc đời mình”.

“Đúng thế”.

“Nhưng anh không hề nhận thấy em có dự định nào đến Capri, khi mà
bây giờ em đã có thể. Tại sao thế?”

Cô chưa bao giờ nghĩ về chuyện này trước đây. Nhưng câu trả lời
dường như rõ ràng đến mức cô ngạc nhiên là anh phải hỏi.

“Bởi vì những gì em yêu không phải là một Capri tồn tại hữu hình, nó
có thể là bất cứ một nơi nào xinh đẹp và xa xôi. Điều quan trọng là nó cho
em niềm hy vọng và khuây khỏa khi em là tù nhân trong ngôi nhà của chú
mình”.

Anh nhìn cô, mắt anh rất nghiêm trang. Có lẽ anh không hiểu cô hoàn
toàn.

Cô thử lần nữa. “Anh hãy nghĩ đến một cái bè. Khi dòng sông quá
rộng và chảy quá siết không thể bơi qua, chúng ta cần một chiếc bè. Nhưng
khi chúng ta đã đến bờ bên kia, chúng ta để lại chiếc bè ở mép sông”.

“Và em đã đến bờ bên kia”.
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Cô vuốt đầu ngón tay trên những bông hoa lụa trang trí mũ. “Em đã
qua sông. Cho dù em có yêu chiếc bè của mình đến thế nào, em không cần
nó nữa”.

Anh bước ra xa vài bước. “Vậy là em hạnh phúc với cuộc sống hiện
tại của mình và không cần có thêm sự khích lệ nữa?”

Cô cắn má trong. “Có lẽ em cần thêm một chút ít khích lệ nữa”.

“Nó là gì?” Anh nói mà không đổi giọng.

Cô đã nghĩ cô cần thêm can đảm để thú nhận tình cảm của mình.
Nhưng khi anh hôn và ôm cô tối qua, khi anh đi năm dặm bên cạnh cô sáng
nay, anh đã khiến những lời nói thốt ra thật dễ dàng. “Anh”, cô nói, giọng
cô không hề ngập ngừng và run rẩy.

“Anh làm thế nào để hoàn thành kỳ công đáng nể đó?”

“Bằng cách làm những gì anh đã làm: đi bộ cùng em và làm tình với
em”. Cô chỉ hơi đỏ mặt một chút khi nói mấy từ cuối cùng.

Anh bước đi xa hơn. Đồ nhát gan, người đàn ông của cô.

Cô bước theo anh vào bên trong. Một dinh thự đã từng tồn tại bên
trong nhưng bây giờ chỉ còn sót lại tường đá, mái vòm và những khung cửa
sổ. Ánh sáng mặt trời xuyên qua những lỗ hổng trên tường khiến bên trong
tòa nhà đổ nát tuy lạnh lẽo nhưng không ảm đạm.

Cô đặt bàn tay lên cánh tay anh, chiếc áo khoác vải tuýp của Harris
mềm mại và dễ chịu dưới lòng bàn tay cô. Khi anh không hất tay cô đi, cô
mạnh bạo hơn và đặt một nụ hôn lên má anh, và sau đó một nụ hôn khác
trên môi anh. Sau đó cô nấn ná, cho đến khi dụ được anh hé môi ra.
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Bất thình lình anh hôn đáp lại cô, mạnh mẽ, khiến đầu óc cô quay
cuồng.

Và cũng bất thình lình như thế, anh đẩy cô ra.

Trong cuộc đời mình, Vere chưa bao giờ làm hỏng bất cứ việc gì như
anh đã làm với cuộc-hôn-nhân-lẽ-ra-chỉ-trên-danh-nghĩa của mình.

Anh không biết có chuyện gì với anh.

Hoặc có lẽ anh đã và đơn giản không thể chịu đựng được việc chấp
nhận nó.

Cô không phải là người bầu bạn anh muốn - không phải vấn đề này đã
được quyết định đi quyết định lại rồi hay sao? Điều anh muốn khác với
những gì cô có như đảo Capri khác với nước Úc. Anh muốn sữa và mật
ong; dịu dàng, ngọt ngào và trong lành. Cô là cồn thuốc phiện: dữ dội, gây
nghiện và thỉnh thoảng có tác dụng giúp anh quên đi những muộn phiền,
nhưng nguy hiểm khi dùng với liều lượng lớn.

Cô vẫn là một kẻ nói dối và tính toán - anh vẫn có lá thư cô viết cho
Freddie vào đêm đó, một bằng chứng hữu hình của ý định nhử Freddie rơi
vào nanh vuốt của cô, để cướp đoạt của Freddie hạnh phúc với Angelica vì
lợi ích của riêng cô.

Và tại đây, ngay chốn thanh thiên bạch nhật, nơi những chuyến xe du
lịch có thể xuất hiện bất cứ lúc nào, anh đã gần mất kiểm soát lần nữa. Và
lần này không thể viện vớ đến nước mắt, rượu hay ác mộng. Lúc này đang
là ban ngày rực rỡ và tươi sáng, cô đang vui vẻ, và anh tưởng rằng mình đã
cương quyết nói ra ra sự thật xấu xa nhưng cần thiết.

Anh bước rất nhiều bước cách xa khỏi cô.
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Nếu anh không nói bây giờ, anh sẽ không bao giờ có thể. Cô toát ra
niềm vui sướng khiến anh suýt quên mất rằng cô là thứ cuối cùng trong sự
đơn giản vui vẻ mà anh cần để đuổi bóng đêm ra khỏi linh hồn mình.

Anh ép những từ ngữ trôi ra. “Khi chú em đã bị kết án, anh muốn hủy
bỏ cuộc hôn nhân này”.

Cô đang vuốt tay áo và liếc nhìn anh, vẻ mặt cô bối rối nhưng vẫn hy
vọng. Cô cứng người; màu sắc trên má cô cạn đi. Cô ngước mắt lên đối
diện trực tiếp với anh.

“Anh sẽ thu xếp cho em một khoản rộng rãi. Em sẽ có đủ tiền để sống
ở bất cứ đâu em muốn trong sự thoải mái và xa hoa. Ngay cả Capri, nếu em
muốn”.

“Nhưng hủy bỏ hôn nhân là không thể”, cô nói. Lương tâm anh vặn
vẹo trước sự bối rối gần như ngây thơ trong giọng của cô. “Khi hôn nhân
đã hoàn tất, điều đó là không thể”.

“Với đủ tiền và luật sư, chuyện này không khó”.

“Nhưng... nhưng chúng ta sẽ phải nói dối”.

Cô choáng váng kinh ngạc đến mức lần đầu tiên anh cân nhắc đến khả
năng là cô không hoàn toàn thực dụng như anh nghĩ. Rằng cô thực sự tin
rằng họ kết hôn vĩnh viễn.

“Cả hai chúng ta đều nói dối rất giỏi. Anh không thấy có vấn đề gì ở
đây”.

Cô nhìn lên bầu trời hình chữ nhật phía trên họ, đóng khung bởi những
bức tường xiêu vẹo của ngôi nhà. “Đây luôn là ý định của anh phải
không?”
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“Phải”.

Bàn tay cô bấu vào váy. Vai cô co chặt lại. Cơn nhức nhối trong trái
tim anh biến thành một nỗi đau sắc bén.

“Anh muốn có tự do của mình”, anh nói, cố ý tỏ ra thật nhẫn tâm. “Em
nên hiểu điều đó”.

Cuộc hôn nhân đổ vỡ và sự kìm nén lâu nay đã có tác dụng như mong
muốn. Một cơn oán giận dữ dội thay thế sự thảm bại đau đớn trong mắt cô.
Ánh mắt cô cứng lại.

“Vậy đây là một giao dịch sòng phẳng”, cô nói. “Anh đưa tiền cho em
để đổi lại sự tự do của mình”.

“Phải”.

“Em cho rằng bởi vì những gì xảy ra tối qua, sự tự do của anh vào
ngày hôm nay sẽ tốn kém hơn ngày hôm qua, có đúng không?”

“Có lẽ thế”.

“Vậy em là một con điếm trong cuộc hôn nhân của chính mình”.

Lời nói của cô là một cú đá vào bụng anh.

“Anh trả giá cho sự thiếu kiểm soát của mình”.

“Ôi, trời, ngài Vere, sao ngài không nói sớm hơn?” Cô cay đắng nói.
“Nếu tôi biết sớm hơn rằng mình làm ngài mất tự chủ thường xuyên hơn sẽ
mang về cho tôi một gia tài lớn hơn, tôi đã dành hết thời gian để quyến rũ
ngài”.

“Hãy cám ơn rằng anh đã áy náy về việc sử dụng cơ thể em. Và anh sẽ
giữ im lặng về việc em đã gài bẫy anh như thế nào, và cả việc em định gài
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bẫy Freddie như thế nào”.

Cô rùng mình. Sự tàn nhẫn của anh cướp mất cả hơi thở của chính
anh; anh lợi dụng hành động liều lĩnh xuất phát từ sự tuyệt vọng của cô như
là lời biện hộ cho sự ích kỷ tuyệt đối của mình.

Cô hít một hơi thở sâu và từ từ thở ra. “Em luôn biết rằng em không
phải là một phần thưởng quý giá, nhưng em nghĩ anh là thế”, cô nói. “Em
nghĩ người đàn ông phía sau tên ngốc hẳn sẽ thú vị. Em nghĩ anh ấy sẽ hiểu
cảm giác đóng kịch trong suốt thời gian qua là như thế nào. Và em nghĩ anh
ấy sẽ thông cảm phần nào cho em, bởi vì cuộc đời này không hề dễ dàng.
Em đã sai: Tên ngốc anh vẫn diễn là người tốt hơn. Anh ấy tình cảm, tử tế
và tốt bụng. Em xin lỗi vì đã không trân trọng anh ấy đúng mực khi em có
cơ hội”.

Thấy chưa, anh nghĩ. Đây chính xác là lý do anh cần một người đồng
hành sữa-và-mật-ong, người không bao giờ thốt ra rằng anh không tình
cảm, không tử tế và không tao nhã, mà chỉ yêu anh tha thiết, mù quáng và
không đòi hỏi.

Một lâu đài trên bầu trời kỳ quái giống như Capri hoang vu và vắng
lặng của cô. Giống như cô, anh đã dựa vào nó trong những ngày đen tối
nhất, ảo vọng không thực về thiên đường trên mặt đất này. Nhưng không
giống như cô, anh không sẵn sàng từ bỏ trụ cột đã chống đỡ anh nhiều năm
nay, vì một người phụ nữ anh không muốn yêu, ngoại trừ lúc anh say, cô
đơn hoặc không thể kiểm soát được mình.
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Chân cô nhức nhối, bàn chân cô đau và bàn tay cô ngứa ngáy muốn tát
anh. Trên con đường dài về nhà, đã có lúc cô lao đi trước anh, cho đến khi
cô rẽ sai đường và anh phải gọi cô quay lại. Sau đó cô đi sau, nhưng vẫn để
anh trong tầm nhìn, sự im lặng của anh đều đặn đổ thêm dầu vào cơn giận
dữ trong thâm tâm cô.

Tại sao cô lại tin rằng cô có thể tìm thấy sự an toàn và mãn nguyện với
người nào đó có một cuộc đời thứ hai? Không ai lao mình vào con đường
như thế mà không có sự cưỡng ép. Nếu cô suy nghĩ về chuyện đó, cô sẽ
nhận ra rằng đằng sau kẻ ngốc phải là một người đàn ông bí mật và méo
mó giống như cô.

Cô đúng là một con ngốc.

Cuộn mình trong vòng xoáy giận dữ, cô gần như không nhìn thấy một
người hầu đang chạy về phía cô cho đến khi hắn ta dừng lại và bước theo
cô.

“Thưa ông chủ, cô chủ, bà Douglas đi rồi!”

Lời nói của hắn ta không có chút ý nghĩa nào. Cô quệt tay qua mắt.
“Nói lại lần nữa đi”.

“Bà Douglas, bà ấy đi rồi!”

“Đi đâu?”
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“Ga Paignton, thưa cô”.

Có chuyện gì mà dì Rachel lại đi đến ga Paignton? Bà không có nơi
nào để đến thăm mà không cần phải đi tàu.

“Bà Green đâu?” Không nghi ngờ gì là bà y tá sẽ nói với cô rằng
người hầu này đang mê sảng.

Bà Green cũng đang chạy đến, mắt mở to, mặt đỏ lựng. “Thưa cô, bà
Douglas tự mình bỏ đi rồi!”

Elissande bước nhanh hơn. Chắc chắn rằng đến khi cô đến phòng dì
Rachel, cô sẽ thấy bà đang an toàn và khỏe mạnh. “Tại sao bà không đi với
dì ấy, bà Green?”

“Sáng nay, chúng tôi đi đạo một vòng trong vườn. Sau đó bà ấy nói
muốn nghỉ ngơi. Trông bà ấy không khỏe, vì thế tôi đưa bà ấy vào nhà và
lên giường. Tôi quay lại phòng bà ấy một giờ sau đó và nó trống không”.

“Thế thì làm sao bà biết dì ấy đi đến ga Paignton?”

“Peters nói thế”.

Perters là người đánh xe, đến lúc này cũng đã đi bên cạnh Elissande.
“Bà Douglas tự đi đến nhà xe để bảo tôi đưa bà ấy đến ga Paignton. Vì vậy
tôi làm thế, thưa cô”.

Cuối cùng Elissande cũng dừng lại. Toàn bộ đám tùy tùng của cô cũng
dừng lại.

“Dì ấy có nói tại sao lại muốn đi đến nhà ga không?”

“Có, thưa cô. Bà ấy nói sẽ đi London cả ngày. Và khi tôi quay lại, bà
Green, bà Dilwyn và mọi người đều nhảy dựng lên vì hốt hoảng”.
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Câu chuyện quá sức chịu đựng của Elissande. Cô không thể phân biệt
được đầu đuôi câu chuyện, và một phần cô vẫn tin rằng đây là một trò đùa
tinh vi của ngày Cá tháng Tư diễn ra nhầm ngày.

Gần như không suy nghĩ, cô liếc nhìn người vẫn còn là chồng mình.

“Hôm nay có người lạ nào đi qua nhà không?” Anh hỏi, vẫn trong cái
tôi lạnh lùng và bản lĩnh.

Trái tim cô chìm xuống trước câu hỏi của anh.

Bà Dilwyn lúc này cũng đã tham gia với họ. “Không, thưa ngài, theo
tôi biết thì không”.

Người đánh xe và người hầu đều lắc đầu. Tuy nhiên bà Green cau
mày. “Nghĩ đến điều đó, có một kẻ lang thang, thưa ngài. Hắn ta lảng vảng
trên lối đi trước nhà khi bà Douglas và tôi đang ở trong vườn. Tôi cố gắng
đuổi hắn đi nhưng bà Douglas - trái tim bà ấy quá tử tế - bà ấy bảo tôi đến
nhà bếp và lấy một giỏ thức ăn. Và khi tôi mang cái giỏ ra, kẻ lang thang
đó quỳ xuống và cảm ơn bà ấy. Tôi không thích hắn ta nắm tay bà ấy, vì thế
tôi đẩy hắn ta đi. Hắn chạy vụt đi sau đó”.

Elissande đã nghĩ chồng cô đã xuyên một cái cọc vào niềm hạnh phúc
của cô. Cô đã sai làm sao. Việc này, việc này sẽ làm tan vỡ nền tảng cuộc
đời mới của cô.

“Ngày nay, luật dành cho những kẻ lang thang quá khoan dung, tôi
vẫn luôn nói thế”, ngài Vere tuyên bố, giờ đã trở lại hoàn toàn với vai diễn.
“Và đó là khi bà Douglas bắt đầu có vẻ mệt mỏi, phải không bà Green?”

“Đúng thế, thưa ngài. Đúng là như thế”.

“Bà ấy là một quý bà quá mong manh để ở gần một người thô lỗ như
thế”. Anh lắc đầu, sau đó nắm lấy khuỷu tay Elissande. “Đi nào, quý bà
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Vere”.

Trở lại nhà, căn phòng của dì Rachel trống rỗng như một ngôi mộ bị
cướp phá. Elissande lảo đảo và dựa mình vào nắm cửa. Tiếng ồn ào nổi lên
từ tầng dưới. Cô bước xuống hai bước một lúc. Đã tìm thấy dì Rachel và
mọi người đang reo lên nhẹ nhõm - phải là thế. Phải là thế.

Nhưng nó chỉ là một bức điện tín gửi cho Elissande vừa được tìm thấy,
giữa những thư từ đã đến trong lúc ông chủ và cô chủ vắng mặt.

Cháu thân yêu,

Dì bỗng nhiên thèm món hàu nướng pho-mát ở khách sạn Savoy và vì
thế đã quyết định đến London và ở lại qua đêm.

Đừng lo lắng cho dì, Elissande nhé. Chỉ biết rằng dì yêu cháu rất
nhiều.

Dì thân yêu của cháu.

Ngài Vere lấy bức điện từ bàn tay tê cóng của cô và nhìn lướt qua nội
dung, rồi đọc to bức điện cho những người làm đang tụ tập ở đó.

“Thấy chưa, chẳng có gì đáng lo cả”, anh tuyên bố. “Dì ấy đi London,
vì dì ấy nói đó là kế hoạch của mình và sẽ trở lại vào ngày mai. Trở lại với
công việc đi nào, mọi người. Bà Green, bà có thể uống một tách trà và cứ
xem hôm nay là ngày nghỉ vậy”.

“Nhưng…”

Ngài Vere trao cho Elissande một cái nhìn. Elissande thả lỏng tay
mình và mỉm cười trấn an bà Green. “Quyết định của dì ấy đôi khi hơi thất
thường, bà Green ạ. Chúng ta sẽ quen dần thôi. Dì ấy sẽ trở về vào ngày
mai nếu dì ấy nói thế”.
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Bà Green nhún chào và đi tìm trà. Những người hầu khác cũng tản đi.
Chỉ có ngài Vere và Elissande ở lại hành lang.

“Đi với anh”, anh nói.

Anh đưa cô vào phòng làm việc, đóng cửa và đưa cô một bức điện tín
khác. “Cái này gửi cho anh. Có lẽ em muốn đọc”.

Cô liếc xuống bức điện. Nhưng chữ viết lắc lư và chạy náo loạn,
không chịu hợp lại thành một câu có cấu trúc hoàn chỉnh. Cô phải nhắm
mắt lại và rồi mở ra.

Thưa ngài,

Chúng tôi vừa nhận được báo cáo rằng ông Douglas đã bỏ trốn. Hắn
trốn thế nào và trốn ở đâu đều chưa được xác định. Nhưng những nhà chức
trách muốn cảnh báo ngài về việc trốn chạy của hắn và yêu cầu sự giúp đỡ
của ngài để đưa hắn ta về lại trại giam.

Kính thư,

Filbert.

“Ông ta là kẻ lang thang”, ngài Vere kiên quyết. “Ông ta hẳn đã chỉ
dẫn dì em cách đến gặp ông ta”.

Một gọng kìm siết lại quanh ngực Elissande. Cô không thể thở. Bốn
ngày trước khi xét xử, chú cô đã săn lùng dì cô ngay giữa ban ngày.

Và Elissande đã làm gì? Ruột để ngoài da, cố gắng tán tỉnh người
chồng tàn nhẫn của mình trong một tòa lâu đài đổ nát.

Cũng là người chồng đang ấn một ly whisky vào tay cô.

“Uống đi”.
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Rượu whisky cháy một đường xuống cổ họng cô. Cô dốc cái ly lần
nữa. Nó đã cạn. “Em cần nữa”.

“Không phải lúc này. Em không có tửu lượng cao đâu”.

Cô chà cái ly không vào trán. “Em không hiểu, không có chuyện nào
hợp lý cả. Dì ấy không phải ở một mình. Chú em không nắm cổ và đích
thân ra tay bắt cóc dì ấy. Tại sao dì ấy tự bỏ đi gặp ông ta”.

“Ông ta có thể đã đe dọa sự an toàn của em hoặc anh, có thể là cả hai”.

“Ông ta là kẻ trốn ngục. Ông ta bị luật pháp săn đuổi. Ông ta không
thể làm hại bất kỳ ai trong chúng ta”.

“Em không hiểu ông ta như dì ấy”.

Cô phản đối giả thuyết của anh. “Em sống với ông ta gần cả cuộc đời
mình”.

Anh nhìn chằm chằm vào cô một lúc lâu, như thể cô là sinh vật nào đó
sắp bị dẫn đi giết mổ. “Em có muốn ngồi xuống không? Anh cần nói với
em vài chuyện”.

Anh cần nói với cô vài chuyện. Về chú cô?

Đột nhiên những sự kiện trong tuần qua lóe lên trước mắt cô. Hàng
trăm con chuột tìm được đường vào nhà quý bà Kingsley, một người đàn
ông rất thông minh giả dạng một tên ngốc đến Highgate Court, lén lút dò
dẫm tất cả mọi nơi, và chỉ vài ngày sau cảnh sát sở hữu đủ chứng cứ để bắt
chú cô. Có khả năng nào tất cả những chuyện này đều là những sự việc
ngẫu nhiên không?

Cô ngồi xuống. Hoặc có lẽ chân cô đơn giản không thể chống đỡ nổi
nữa. “Anh có liên quan đến chuyện này, đúng không? Anh không đến nhà
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em bởi vì quý bà Kinsley gặp vấn đề về chuột, anh đến bởi vì đang tìm
kiếm chứng cứ chống lại chú em”.

“Anh thấy là chúng ta có thể bỏ qua phần đó được rồi”, anh nhẹ nhàng
nói.

“Anh làm việc cho cảnh sát?”

Anh nhướng một bên lông mày. “Tất nhiên là không, hầu tước không
làm việc. Mặc dù thỉnh thoảng anh hỗ trợ cảnh sát”.

Cô nhấn ngón tay vào sống mũi. “Đó có phải điều anh muốn nói với
em không?”

“Em có biết quá trình tìm hiểu của họ không?”

“Theo như ông ta kể, chuyện đó thể hiện lòng nhân đạo và cảm thông
của ông ta. Ông ta là một người đàn ông rất giàu có trở lại từ Nam Phi. Dì
ấy là một thiếu nữ khốn khổ có người cha đã chết trong nghèo đói sau khi
ngân hàng của mình bị phá sản và người chị gái bỏ đi rồi trở thành gái
điếm. Tất nhiên, chú em lao đến và giải cứu dì ấy khỏi một cuộc sống cực
khổ và tuyệt vọng”.

“Họ có thể đã được giới thiệu với nhau chỉ sau khi ông ta trở về từ
Nam Phi, nhưng anh tin rằng ông ta đã lưu luyến với dì ấy từ rất lâu trước
đó”.

Điều gì đó trong cô chao đảo một cách nguy hiểm trước tiết lộ của
anh. Cô đã nghĩ chắc chắn rằng cô biết mọi thứ cô cần biết về dì và chú cô.
“Tại sao anh nghĩ thế?”

“Những bức tranh ở Highgate Court. Freddie đã truy tìm được một
bức tranh chị em, có lẽ là hoàn thành vào cuối những năm sáu mươi. Ngày
hôm qua anh đã đến Kent để xem. Nó cũng vẽ một thiên thần và một người
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đàn ông: Cả người thiên thần là màu trắng và người đàn ông đang quỳ gối
trong trạng thái ngất ngây. Thiên thần có khuôn mặt của bà Douglas. Người
họa sĩ, người anh tin rằng là chú em, bán bức tranh để lấy tiền cho chuyến
đi đến Nam Phi”.

“Ông ta đi Nam Phi vì dì ấy?”

“Có lẽ không phải vì dì ấy, nhưng có vẻ dì ấy chiếm một vị trí quan
trọng trong tâm trí ông ta. Nó gần như là một nỗi ám ảnh”.

Cô đứng lên, cô không thể ngồi thêm nữa. “Và sau đó chuyện gì xảy
ra?”

“Ông ta thất bại, chú em thiếu may mắn hoặc sự nhạy bén trong kinh
doanh, hoặc có lẽ cả hai. Nhưng ông ta biết có người tìm được một mạch
kim cương dồi dào và khoác lác với bất kỳ ai chịu nghe. Người đàn ông
này sẽ khởi hành về Anh và vẻ vang trong sự giàu có mới tìm thấy. Tên ông
ta là Edmund Douglas”.

Sự xấu xa anh hàm ý – cô không muốn nghe nữa. Nhưng cô phải biết
mọi chuyện. “Tiếp tục đi”, cô nói lào khào.

“Anh có lý do để tin rằng chú em giết Edmund Douglas thật trong
chuyến đi từ Nam Phi về Anh. Khi đến Anh, ông ta biến mình thành
Edmund Douglas, sử dụng những thư tín dụng của người đàn ông đã chết,
và kết hôn với dì em dưới cái tên giả”.

Cô nghĩ mình đã sẵn sàng để nghe điều tồi tệ nhất. Nhưng ly whisky
vẫn rơi khỏi tay cô. Nó khẽ rơi bộp xuống thảm và lăn đi.

“Cuộc điều tra đã lan sang đến tận Nam Phi. Người biết Edmund
Douglas trước khi ông ta rời mỏ nhớ ông ta là một người nói giọng
Liverpool nặng, và có một vết sẹo vắt qua mắt trái từ một cuộc đánh nhau
trong quán rượu khi ông ta vẫn còn ở Anh”.
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“Tại sao, tại sao không ai từng nghi ngờ chú em là một kẻ mạo danh?”

“Ông ta thông minh. Ông ta sống ở một vùng xa xôi và ít giao tiếp với
xã hội, ông ta chưa bao giờ trở lại Nam Phi và có thể ông ta cũng đã giết
hết những người họ hàng còn lại của Edmund Douglas thật ở Anh”.

Cô rùng mình.

“Nhưng anh nghĩ dì em đã phát hiện ra”. Cô siết chặt thành ghế.

“Em có muốn uống thêm một ly whisky không?”

Anh lấy ly mới và rót cho cô. Cô uống nhanh đến mức hầu như không
cảm thấy cháy rát. “Làm thế nào dì em tìm ra được?”

Chồng cô liếc nhìn cô. “Anh không biết. Người ta khám phá ra mọi
thứ trong hôn nhân”.

“Đó là toàn bộ giải thích của anh?”

“Đó là sự giải thích cho lý do vì sao chú em cư xử như thế. Ông ta tin
rằng mình là một anh hùng lãng mạn, sẵn sàng làm bất cứ điều gì vì tình
yêu”.

Cô lại rùng mình. “Ông ta nói thế với em khi chúng ta ở Highgate
Court lần cuối”.

“Vậy là ông ta gây ra tội lỗi kinh khủng, có thể hơn một lần, vì người
phụ nữ ông ta xem là thiên thần của mình. Ông ta tự ấn tượng với chính
mình. Và khi dì em phát hiện ra việc làm của ông ta, giống như bất kỳ con
người tỉnh táo nào, dì em không những không ấn tượng, mà còn kinh hoàng
và ghê tởm. Ông ta coi như thế là sự phản bội của thiên thần. Rằng dì em
không trân trọng những hy sinh vì dì ấy, mà thay vào đó lại ghê tởm ông ta.
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Đó là lý do ông ta vẽ dì ấy bỏ chạy, sau khi đã đâm ông ta bằng một thanh
kiếm”.

“Và đó là động cơ cho sự tàn nhẫn của ông ta trong suốt những năm
vừa qua”, cô lẩm bẩm.

“Anh sẽ không kể câu chuyện này với người có thần kinh kém vững
vàng hơn, nhưng em có thể đối mặt với nó. Và em cần biết, để em hiểu
được vì sao dì em sợ hãi ông ta ngay cả khi ông ta là một kẻ trốn ngục. Để
em biết được chúng ta đang đối phó với ai”.

Cô kéo cổ áo. “Cảnh sát có giúp được gì không?”

“Tất nhiên, chúng ta sẽ cần cảnh sát bắt ông ta. Nhưng anh còn đang
lưỡng lự, vì chuyện này nằm trong phạm vi giải quyết của cảnh sát địa
phương mà họ thì không được huấn luyện để giải cứu con tin. Hơn nữa,
chúng ta không có chứng cứ nào về sự liên quan của ông ta. Theo như mọi
người biết, dì Douglas đã tự mình đi đến London, bà ấy hoàn toàn được tự
do làm điều này”.

Cô thả mình xuống ghế đệm và đưa hai tay ôm mặt. “Vậy chúng ta chỉ
ngồi đây đợi thôi sao?”

“Chú em sẽ liên hệ với em”.

“Nghe như anh rất chắc chắn”.

Cô nghe thấy anh ngồi xuống chiếc ghế cạnh cô. “Em nói rằng chú em
là một kẻ thích báo thù?” anh hỏi khẽ.

“Đúng thế”.

“Thế thì hãy tin rằng ông ta vẫn còn chưa xong việc đâu. Chỉ giành lại
vợ mình thôi, đối với ông ta khó mà đủ để trả thù. Ông ta sẽ muốn bắt em



https://thuviensach.vn

phải chịu đựng thêm nữa”.

Cô thốt ra một tiếng rên rỉ. “Chúng ta sẽ phải đợi bao lâu?”

“Anh đoán là em sẽ nghe được tin từ phía ông ta trong chuyến phát
thư buổi chiều. Rốt cuộc thì, thời gian không ủng hộ ông ta”.

Cô không muốn, nhưng cô rên rỉ lần nữa vì sợ hãi. Cô gập người giấu
mặt giữa hai đầu gối.

Trước sự nhẹ nhõm của Vere, cô không co mình trong sự thảm bại quá
lâu. Cô đứng lên, đi lại liên tục trong căn phòng, phớt lờ bữa trưa Vere yêu
cầu mang lên cho cô, khuấy trà mà không uống, và nhìn ra ngoài cửa sổ
từng phút một.

Anh viết nhanh hàng loạt bức điện và sai người đi gửi chúng. Anh đã
ăn trưa và uống trà. Anh thậm chí đã lướt qua vài lá thư khác gửi cho anh
trong buổi sáng. Và bây giờ, anh cũng không có việc gì để làm, ngoại trừ
nhìn cô trong cơn kích động.

“Tại sao em lại cất một cuốn sách trong ngăn kéo đồ lót?” anh hỏi. Tốt
hơn là nên giữ cho đầu óc cô tách khỏi những khả năng tồi tệ nhất trong
thời gian chờ đợi còn lại.

Cô đang nhấc lên đặt xuống những đồ vật ngẫu nhiên trên mặt lò sưởi.
Cô quay ngoắt lại trước câu hỏi của anh. “Anh làm gì mà lại lục lọi đồ của
em?”

“Anh phải lục tìm mọi phòng trong nhà. Phòng của em không phải là
ngoại lệ”.

Nhưng tất nhiên phòng của cô đã là một ngoại lệ. Anh đã từng lục lọi
đồ lót của vô số phụ nữ trong quá trình làm việc, nhưng anh chưa bao giờ
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nấn ná như anh đã làm giữa những món đồ vải lanh cũ, mềm mại của cô.
Và đó là sau khi anh đã biết rằng những nụ cười của cô chỉ là công cụ.

“Chỉ để biết thôi, anh không thấy có gì thú vị, ngoại trừ như anh nói,
anh chưa bao giờ nhìn thấy một cuốn sách hướng dẫn du lịch nằm giữa đồ
lót của phụ nữa trước đây”.

Cô ngồi xuống chiếc ghế gần cửa sổ, cả người cô cứng nhắc và căng
thẳng. “Em vui mừng được mang đến cho anh một giây phút xao nhãng. Và
chỉ để anh biết thôi, cuốn sách hướng dẫn du lịch chỉ là bất cẩn để giữa đồ
lót khi chú em đi xa. Khi ông ấy ở nhà, nó được giấu trong một cuốn sách
nào đó bằng tiếng Hy Lạp, trên một giá sách có ba trăm cuốn sách tiếng Hy
Lạp khác”.

Anh đọc được năm ngôn ngữ ngoài tiếng Anh và đã không nghi ngờ gì
đến sự thiếu vắng những cuốn sách tiếng Anh trong thư viện của Douglas.
Nhưng với người không biết những ngôn ngữ khác, đi vào một thư viện
như thế chắc phải bị hành hạ như bị khát cháy giữa lòng đại dương.

Bên dưới mọi chi tiết của cuộc đời cô là một lịch sử bị đàn áp. Tuy
nhiên cô không chỉ đứng lên với tinh thần nguyên vẹn, mà còn với một khả
năng tiếp nhận niềm vui anh mới chỉ bắt đầu thấu hiểu được. Và bây giờ
anh sẽ không bao giờ thực sự hiểu hết được.

Suy nghĩ đó là một nhát dao đâm vào trái tim anh.

“Cuốn sách trong ngăn kéo của em hướng dẫn đến miền Nam nước Ý.
Anh nghĩ rằng nó có nhắc đến Capri?”

“Không nhiều lắm. Có một cuốn sách hay hơn, nhưng em đã mất nó
khi chú em thanh lọc thư viện”.

Những ký ức của đêm trước tự nhiên ùa đến: cánh tay cô ôm anh,
giọng nói đáng yêu của cô kể về hòn đảo xa xăm. Anh nhận ra anh chưa
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bao giờ nghĩ đến người bạn sữa và mật ong của anh sẽ làm gì khi đối mặt
với những cơn ác mộng của anh. Anh chỉ cho rằng chúng sẽ không tồn tại
nữa khi anh có được hình mẫu trong sáng, dịu dàng đó.

Cô đang nhìn ra ngoài cửa sổ, nhưng lúc này mặt cô quay về phía anh.
“Tại sao anh bắt em nghe anh hát? Anh là một ca sĩ kinh khủng”.

“Có một người phá khóa mã hóa làm việc trong phòng dì em. Phải giữ
em cách xa”.

“Anh có thể nói với em. Em sẽ cầm đèn cho anh ta”.

“Anh không thể nói với em. Em có vẻ sống rất vui sướng trong ngôi
nhà của chú em”.

“Ngốc thật. Anh có thể cứu mình khỏi sự thử thách của cuộc hôn nhân
này”.

Anh gõ bút vào bàn. Đột nhiên tất cả những gì anh có thể nhớ được là
những giây phút vui sướng đến kinh ngạc. Giấc ngủ ngắn cùng nhau trên
tàu; cuộc độc thoại sai bét một cách cường điệu của cô về cách làm mứt đã
khiến anh mỉm cười cả nửa ngày hôm sau khi anh đi bộ và đi bộ; và đêm
hôm qua.

“Anh không coi cuộc hôn nhân này là một thử thách. Nó giống một
gánh nặng hơn”.

Cô quăng một chậu cây nhỏ ngang qua phòng. Chiếc bình đất nung
tráng men đập vào mặt lò sưởi vỡ tan. Sỏi và cây hoa lan trồng trong chậu
rơi xuống sàn nhà với một tiếng bộp vọng lại.

“Anh nhận được tất cả lòng thông cảm của em”, cô nói. “Và lời chia
buồn chân thành”.
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Người đồng hành lý tưởng của anh không biết giận dữ là gì. Giọng cô
ấy không bao giờ chứa đầy sự châm chích. Và, tất nhiên, vì cô ấy không có
thật, thế nên cô ấy không dễ có những cảm xúc mạnh, chỉ mỉm cười, ôm ấp
và hoàn hảo tuyệt đối.

Anh nhìn vào người phụ nữ rất thật bên ngưỡng cửa sổ mệt mỏi nhưng
không gục ngã. Tất cả những cảm xúc của cô đều mạnh mẽ: giận dữ, vỡ
mộng, tuyệt vọng và tình yêu của cô.

Anh cầm chiếc đĩa sandwich trên bàn lên và đến gần cô. “Đừng bỏ đói
mình. Như thế không giúp được em và tất nhiên sẽ không giúp được dì
em”.

Cô nhăn nhó như thế chiếc đĩa đựng đầy bọ cạp sống. Nhưng vừa lúc
anh nghĩ cô sẽ hất nó xuống sàn nhà, cô nhận nó. “Cám ơn”.

“Anh sẽ gọi một ấm trà mới”.

“Anh không cần phải quá tốt với em. Em sẽ không trân trọng nó đâu”.

Điều này anh biết nhiều hơn cô. “Sai rồi: Anh chưa bao giờ gặp một
người biết hàm ơn nhiều hơn vì một lòng tốt nho nhỏ như thế”.

Cô gầm gừ và quay người hẳn về phía cửa sổ.

Chuyến thư buổi chiều mang theo một lá thư từ dì Rachel.

Elissande thân yêu,

Trên đường đến London, dì gặp một người bạn học cũ trên tàu. Hãy
tưởng tượng xem sự vui sướng của dì! Bọn dì đã quyết định dừng lại ở
Exeter và đi ngắm cảnh. Bà Halliday rất mong được gặp cháu. Bà ấy đề
nghị cháu đi chuyến 7:00 tối nay từ ga Paignton và xuống tàu ở ga phố
Queen. Đến gặp chúng ta ở Rougemont.
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Người dì yêu thương của cháu.

Tái bút: Đi một mình nhé, vì bà ấy không thích người lạ.

Tái tái bút: Đeo nữ trang đẹp nhất của cháu.

Elissande đưa lá thư cho ngài Vere. “Em không có nữ trang”.

Đây là sự mỉa mai lớn nhất, vì chú cô đã có một gia tài bằng kim
cương. Nữ trang là một thứ dễ mang, dễ dàng mua bán; tất nhiên chú cô sẽ
không muốn cô có bất cứ thứ gì.

“Anh có vài món của mẹ anh. Dùng chúng là được”.

Cô xoa thái dương. Cô thậm chí còn chưa nhận ra, nhưng đầu cô đã
giần giật khá lâu rồi. “Vậy là em phải xuất hiện ở Rougemont và ngoan
ngoãn giao nữ trang của mẹ anh cho ông ta?”

“Không phải em, mà là chúng ta. Anh sẽ ở đó”.

“Anh thấy lá thư nói gì rồi đấy. Em phải đi một mình”.

“Với ông ấy thì có vẻ là em đi một mình, nhưng anh sẽ ở đó. Anh sẽ
trông chừng em”.

‘Nhưng nếu chúng ta đi cùng nhau...”

“Em sẽ đi chuyến bảy giờ, như ông ta bảo. Anh sẽ đi chuyến sớm hơn
đến Exeter để xem có thể sắp xếp được gì không”.

Cô không nghĩ là anh đi trước cô. Cô không muốn ở một mình lúc này.
Cô muốn - cô cần - ôi, đừng để tâm đến cô cần gì. Nếu anh có thể làm điều
gì đó ở Exeter để giúp cô đưa dì Rachel bình an và toàn vẹn trở về, thì anh
phải đi Exeter.



https://thuviensach.vn

“Được rồi”.

Anh khẽ chạm vào tay áo cô. “Nếu ai đó có thể đối mặt với ông ta, thì
người đó là em”.

“Được rồi”, cô nhắc lại, xua đi ký ức về những gì đã xảy ra trong lần
cuối cùng cô ở một mình với chú cô.

Anh nhìn cô một lúc. “Anh có vài phút trước khi phải đi. Để anh giúp
em chuẩn bị”.
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Chương 19

Elissande ra khỏi nhà ga phố Queen lúc tám giờ hai phút. Exeter có lẽ
là một nơi đẹp và bình thường. Tuy nhiên hôm nay, bóng tối xa lạ của nó
mang vẻ quỷ quái đã quá quen thuộc. Và cô không ước gì hơn là được chạy
trở lại nhà ga và đón tàu về nhà.

Cô nhìn quanh, hy vọng nhìn thấy chồng cô, đồng minh của cô.
Nhưng giữa dòng người đều đặn đi ra và đi vào nhà ga, không ai có chiều
cao và khổ người như anh.

Rồi trái tim cô thắt lại. Ở chỗ kia, gần cột đèn thứ hai tính từ chỗ cô
đang đứng, chú cô đang nheo mắt nhìn lịch tàu trong ánh sáng vàng cam.
Bộ thường phục màu nâu của ông ta có số đo của người thấp hơn năm
centinmet và nặng hơn mười cân. Mái tóc đã được nhuộm xám hoàn toàn
làm ông ta có vẻ già hơn mười tuổi. Và ông ta có một hàm râu quai nón khi
mà trước đây ông ta luôn cạo râu sạch sẽ.

Nhưng cô nhận ra ông ta vì máu cô như đang đông lại.

Nếu ai đó có thể đối mặt với ông ta, thì người đó là em.

Cô không thể, nhưng cô phải làm. Cô không được lựa chọn.

Cô nhìn quanh lần nữa tìm ngài Vere - không có dấu hiệu của anh. Cô
thốt ra một lời cầu nguyện im lặng và bước về phía chú cô.

“Xin thứ lỗi, thưa ngài. Ngài có biết tôi có thể tìm Rougemont ở đâu
không?”
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Người đàn ông cô đã biết cả cuộc đời như là Edmund Douglas nhét tờ
lịch tàu vào túi. “Xin chào, Elissande thân yêu. Cháu thực sự đến một mình
chứ?”

“Cháu thích nghĩ rằng mình có vài người bạn nữa trong thế giới này.
Nhưng chú đã biết rõ rằng cháu không có ai ngoài dì cháu”.

“Thế còn người chồng rất đỗi yêu quý của cháu?”

“Thấy cháu kết hôn với một kẻ ngốc có làm chú buồn cười không?”

Chú cô cười khẽ. “Ta không thể chối là không, để xem nào, đây là một
tình huống chắc chắn không thể tả được - không nghi ngờ gì hắn ta là kẻ
khờ dại bự nhất kể từ thời Claudius [1] và cháu sẽ có một đàn con đần độn.
Nhưng ngoài điều đó, ta vui khi thấy cháu hạnh phúc và lập gia đình một
cách suôn sẻ”.

[1] Hoàng đế La Mã những năm 41-54.

“Chắc chắn là chú vui vẻ. Cuộc sống trốn chạy có vẻ hợp với chú”.

Ông ta trông hơi ngạc nhiên bởi giọng điệu cay đắng của cô. Sau đó vẻ
mặt của ông ta cứng lại. “Ngược lại, nó làm phiền ta rất nhiều. Ta quá già
để di chuyển thường xuyên, và dì cháu cũng thế, chúng ta nên sống ổn định
trong yên bình và thoải mái. Và đây là chỗ để cháu thực hiện bổn phận,
cháu gái yêu quý ạ, và cung cấp cho chúng ta cuộc sống đường hoàng mà ở
tuổi chúng ta không thể không có”.

“Điều đó còn tùy”. Tinh thần cứng cỏi của cô làm chính cô cũng ngạc
nhiên. Cô nghĩ lẽ ra mình sẽ rơi vào thói cười giả tạo ngày trước. “Dì cháu
khỏe không?”

“Tất nhiên. Và vui mừng khôn xiết được gặp ta”.
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“Cháu rất nghi ngờ điều đó. Vậy chúng ta sẽ đi gặp dì ấy chứ?”

Ánh mắt chú cô càng trở nên ác nghiệt hơn; giọng nói của ông ta lại
càng mềm mại hơn. “Đừng quá bận tâm. Cháu không cần lo lắng. Ai có thể
chăm sóc cho một người đàn bà tốt hơn người chồng tận tụy suốt hai mươi
lăm năm của bà ấy nào?”

Cô không nói gì, ngón tay bấu chặt vào túi xách.

“Hãy đến nơi nào đó thân mật hơn để nói chuyện”, chú cô lẩm bẩm.

Hóa ra Rougemont ở bên kia đường, đối diện với ga tàu. Nhưng
Edmund Douglas gọi một chiếc xe ngựa hai bánh chở thuê. Họ ra khỏi
trung tâm thành phố, hướng về phía sông Exe, và rẽ vào một con phố trông
nhếch nhác bẩn thỉu.

Những ngôi nhà ở đây đều cũ kỹ, toàn bộ khu phố bốc mùi nấm mốc
và ống nước ít được sửa chữa. Ông ta đưa Elissande vào một căn nhà ba
tầng nhỏ hẹp chắc hẳn đã bị bỏ hoang một thời gian. Ánh sáng từ cây nến
duy nhất phơi bày những lớp bụi dày trên mặt lò sưởi và bậu cửa sổ, nhưng
sàn nhà dường như vừa mới được quét.

Cánh cửa khó lại sau lưng cô. Bây giờ sẽ không ai nghe thấy cô hét
lên khi ông ta hành hạ cô. Cô toát mồ hôi.

Nhưng lúc này, giọng cô vẫn điềm tĩnh. “Dì cháu đâu?”

“Cháu nghĩ đến bà ấy quá nhiều”. Chú cô thong thả đi dọc hành lang
hẹp, bóng người dài và cứng nhắc của ông ta bám theo sau. “Người ta sẽ
thắc mắc rằng bà ấy đã từng làm gì cho cháu. Bà ấy có hết lòng vì hạnh
phúc của cháu không? Bà ấy có chỉ bảo cho cháu sự khéo léo của đàn bà
không? Bà ấy có nhiệt tình tìm cho cháu một đám tốt không? Không, bà ấy
không làm gì cho cháu, ngoài việc biến cháu thành một nô lệ trước sự tàn
phế của mình, thế đấy. Nhưng cháu chạy ngay đến đây khi bà ấy mới bỏ
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cháu đi vài tiếng đồng hồ. Ta thì khác, ta đã mang đến cho cháu một ngôi
nhà đẹp và một cuộc sống giàu sang. Nhưng cháu không thèm đến thăm ta
một lần trong suốt thời gian ta ở tù”.

“Cháu đang trong tuần trăng mật”, cô nói. “Nhưng cháu sẽ đến phiên
tòa xét xử chú”.

Ông ta trao cho cô một nụ cười khiến cô dựng tóc gáy. “Ta hy vọng
cháu mang theo nữ trang thích hợp”.

“Cháu muốn nhìn thấy dì cháu trước”.

“Nhưng ta cần thấy biểu tượng của sự tin cậy trước”.

Cô lấy chiếc vòng cổ kim cương và ngọc lục bảo chồng cô đã đưa cho
cô ra. Nó là món đồ sang trọng nhất cô từng nhìn thấy trong đời, những
viên ngọc lục bảo lớn hơn đồng tiền vàng, số viên kim cương nhiều như
những vì sao trên trời.

Douglas, vốn đã quen với đá quý, chộp lấy chiếc vòng cổ từ cô và thả
nó vào trong túi.

Cô đang trong tâm trạng đề phòng cực kỳ căng thẳng. Nhưng cô vẫn
không hành động kịp lúc. Quả đấm của chú cô làm cô lùi lại. Ông ta đã
đấm vỡ cằm cô chưa? Cô không thể nói. Toàn bộ bên trái mặt cô đang nóng
rát.

“Đứng dậy, con khốn phản bội”.

Cô lập cập đứng lên. Quả đấm tiếp theo của ông ta làm cô nhìn thấy
toàn màu đen. Cô sụm xuống lần nữa.

“Đứng lên, đồ ranh con vô dụng. Mày tưởng mày có thể để tao mục
rữa trong tù, phải không? Mày nghĩ mày có thể đền đáp lòng tốt của tao
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bằng cách quay lưng lại với tao. Và mày nghĩ tao sẽ không để ý? Đứng
dậy!”

Cô vẫn nằm trên sàn nhà bẩn thỉu, sõng soài như một mảnh giấy ướt.

Chú cô cúi xuống và nắm vạt trước của chiếc váy cô đang mặc. “Mày
chưa học được, phải không? Cả một đời và mày vẫn chưa học được cách
yêu và tôn trọng mà mày nợ tao”.

Đây là một cơ hội tốt mà cô sẽ nắm lấy. Cô quăng chiếc túi vào đầu
ông ta với tất cả sức mạnh. Ông ta thét lên – họ đã chuẩn bị rất kỹ, cô và
chồng cô, và chiếc túi có vẻ thanh mảnh không chứa gì ngoài một quả tạ sắt
nặng nửa cân trong bộ tạ của chồng cô. Cô đã dành toàn bộ thời gian trên
tàu để khâu lại những đường khâu và dây đeo túi.

Ông ta loạng choạng, thái dương chảy máu. Nhưng cô không dừng lại:
cô quăng lần nữa, đập trúng đúng phía bên kia mặt ông ta.

Ông ta gầm gừ. Cú quăng lần thứ ba của cô bị cánh tay ông ta chặn lại.
Cô hy vọng cô đã làm gãy một chiếc xương khuỷu tay, nhưng ông ta nhảy
xổ vào cô, mặt ông ta méo mó vì giận dữ.

“Sao mày lại dám? Đồ con gái ngu ngốc!”

Đột nhiên cô cũng cảm thấy oán thù sôi lên.

Tất nhiên cô dám – người đàn ông ngu ngốc này nghĩ rằng ông ta quá
thông minh, ông ta không biết rằng khi tự do của cô và hạnh phúc của dì cô
đang đánh cược, cô dám làm bất cứ việc gì.

Cô quăng chiếc túi vào ông ta thật nhanh và mạnh, nhắm đúng góc độ
để nó trúng cằm ông ta. Ông ta lảo đảo lùi lại. Bây giờ cô quăng cao, với tất
cả sức mạnh và ghê tởm đằng sau nó. Vì mọi thứ ông ta đã làm với dì
Rachel và cô, vì đã cướp mất những năm tháng đẹp nhất của cuộc đời họ,
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giam giữ và bóp nghẹt họ, và thỏa thuê trước sự sợ hãi và đau khổ của họ
như một ma cà rồng trước một mạch máu hở.

Không bao giờ nữa.

Không bao giờ nữa.

Vere đi về phía ngôi nhà. Từ một khung cửa sổ ở phía bên kia phố,
tấm rèm khẽ được nhấc lên, một người phụ nữ nhìn ra từ trong phòng
khách sáng mờ mờ và bẩn thỉu. Anh lắc lư như đang say rượu, đập vào một
cột đèn, ngả đầu xuống thùng thư, và cuối cùng, trước khi đi vào ngôi nhà
mà vợ anh và chú cô đã biến mất, anh quay lưng lại với con phố, làm ra vẻ
như đang đi tiểu - với cái mùi ở trong không khí, anh không phải là người
đàn ông đầu tiên làm thế.

Ba mươi giây sau, người phụ nữ không chỉ khép rèm mà còn kéo sập
cửa chớp lại.

Anh lén đi đến cửa chính ngôi nhà và lắng nghe. Elissande và Douglas
đang nói, giọng họ quá nhỏ nên anh không nghe được họ đang nói gì.

Trái tim anh đập dồn dập theo cách chưa bao giờ xảy ra trong suốt
những cuộc điều tra trước đây: sợ hãi. Những gì chưa xảy ra dường như chỉ
chà xát thêm vào dây thần kinh của anh. Lòng bàn tay anh toát mồ hôi bên
trong đôi găng tay thô ráp hở ngón để đánh xe: việc chưa bao giờ xảy ra đối
với anh.

Anh giật đôi găng tay ra, chùi tay vào quần, và lấy cây kim nhọn mở
khóa. Douglas sẽ không để vợ ông ta gần cửa. Để Elissande gặp bà, họ phải
đi sâu hơn vào ngôi nhà. Và khi họ làm thế anh sẽ bắt đầu hành động.

Anh liếc ra sau lưng. Khỉ thật, ai đó đang nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh
sáng của ngọn đèn đường lờ mờ, gần như màu nâu, nhưng vẫn đủ để bất kỳ
hành động bất hợp pháp nào của anh bị nhìn thấy. Anh bước hai bước, nắm
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lấy cột cổng tồi tàn trước nhà, và bắt đầu dụi người vào nó. Tấm rèm nhanh
chóng khép lại.

Khi anh quay lại với cánh cửa, một tiếng thét đau đớn phát ra. Tiếng
thét đau đớn của một người đàn ông. Cô gái giỏi giang. Cô đã bình tĩnh và
tập trung lắng nghe anh mô tả cách tốt nhất để sử dụng một chiếc túi nặng.

Douglas rú lên lần nữa, Tuyệt vời.

Và sau đó cô hét lên.

Anh lập cập tìm cây kim mở khóa. Phải đến nỗ lực lần thứ ba nhét cây
kim vào ổ khóa anh mới nhận ra rằng bàn tay anh đang run rẩy.

Bàn tay anh chưa bao giờ run rẩy.

Cô hét lần nữa.

Khốn khiếp.

Anh rút cây kim lại và đá cửa. Nó không bật ra ngay lập tức. Anh đá
lần nữa. Bản lề tung ra. Cẳng chân anh có cảm giác như đang tung ra. Anh
không thể quan tâm thêm nữa.

Một cú nữa và cánh cửa bật ra.

Chú cô ngã xuống khi những sợi dây túi đứt phựt. Quả tạ nặng nề rơi
uỵch xuống sàn nhà và lăn đi một đoạn ngắn. Một vết lõm xuất hiện nơi nó
rơi xuống.

Cô thở hổn hển, vẫn còn nhìn thấy màu đỏ, khó có thể lấy đủ không
khí vào buồng phổi.

Sau lưng cô cánh cửa bật mở với một tiếng rầm như sấm. Một người
lạ to lớn, vạm vỡ với mái tóc đen rối bù và một bộ râu quai nón chạy ào về
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phía cô.

Người đàn ông này là ai? Tên côn đồ nào đó do chú cô thuê? Không,
đợi đã. Anh ta là người đánh xe ngựa đã đưa họ đến ngôi nhà này.

“Elissande, Chúa tôi, em không sao chứ?”

Cô hầu như không nhận ra giọng của chồng mình trước khi anh ghì
chặt cô một cách đau đớn. Cô vùi mặt vào chiếc áo khoác len thô ráp bốc
mùi ngựa và loại rượu mạnh kinh khủng nào đó.

Anh đã ở đây, như anh đã hứa. Và cô đã không một mình.

Anh lùi ra và kiểm tra mạch đập của chú cô. “Ông ta vẫn còn sống.
Anh sẽ canh gác ông ta. Có dây và đèn lồng trong ngăn để hành lý xe. Rẽ
trái khi em ra khỏi nhà”.

Cô nhấc váy lên và chạy. Ra đến ngoài, cô bối rối mất một phút, khi
không phải có một, mà là hai cỗ xe ngựa thuê. Nhưng một cỗ xe vẫn còn
người đánh xe ngồi đằng sau, vì thế cô đi đến cỗ xe không người, lấy dây
và hai chiếc đèn lồng, rồi vội vã quay lại. Vere lấy dây, lục soát người chú
vẫn còn bất tỉnh của cô để tìm vũ khí. Anh móc ra một khẩu súng lục và
chiếc vòng cổ, rồi trói tay và chân ông ta lại.

Bây giờ anh ôm cô lâu hơn. “Chúa tôi, em làm anh sợ quá. Tất cả
những gì anh có thể nghe thấy từ cửa là những tiếng náo động kinh khủng,
chú em gầm rú và em hét lên. Anh đã sợ điều tồi tệ nhất”.

“Em đã hét sao? Em không biết”. Có lẽ điệp khúc Không bao giờ nữa!
không phải chỉ ở trong đầu cô.

Anh ôm mặt cô trong tay. “Sáng mai em sẽ trông thật kinh khủng.
Chúng ta cần chườm đá cho em ngay khi có thể”.
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“Dì em!” cô đột nhiên nhớ ra. “Chúng ta phải tìm dì ấy”.

Ngôi nhà có một cầu thang xoăn ốc. Vere kéo chú cô đến gần chân cầu
thang, để họ có thể để mắt đến ông ta từ bất cứ nơi nào trên cầu thang. Họ
tìm kiếm khắp ngôi nhà hoang vắng, trong khi lần lượt thuật lại cho nhau
nghe đã làm gì từ khi đến Exeter. Anh đã đến một ngôi nhà và làm cho
người đánh xe riêng cô đơn rất hạnh phúc bằng cách trả thật nhiều tiền để
mua ngựa và xe của anh ta. Người đánh xe vui đến mức không hề hỏi gì
thêm khi Vere muốn có cả chiếc áo khoác của mình.

Họ tìm thấy dì Rachel trong một gác mái, trong phòng ngủ tí hon dành
cho người hầu nhờ những âm thanh tắc nghẹn bà thốt ra để đáp lại tiếng hét
gọi của họ. Ngài Vere, nhanh nhẹn mở khóa. Dì Rachel nằm ngửa trên sàn
nhà bụi bẩn và cứng, bị trói và bịt miệng, nhưng rất tỉnh táo. Mắt bà ngập
nước mắt khi Elissande chạy đến.

Vere giải thoát cho bà - anh đã đoán trước và mang theo một con dao
bỏ túi sắc bén. Elissande hôn dì Rachel đang khóc lặng lẽ và bám chặt vào
cô. Cô xoa cánh tay và chân bà để phục hồi lại sự lưu thông của khí huyết.

“Bà có đói không, bà Douglas? Hay khát?” Vere hỏi. Anh đã giật mái
tóc đen và hàm râu quai nón đen dày khiến dì Rachel giật mình lúc đầu.

Dì Rachel lắc đầu. Bà có vẻ quá xấu hổ để nói. Anh hiểu ngay. “Anh
sẽ đi kiểm tra chú em lần nữa, Elissande”, anh nói.

Elissande giúp dì cô vào phòng vệ sinh. Sau khi bà giải tỏa xong,
Elissande ghim tóc bà gọn gàng nhất có thể, vuốt phẳng quần áo nhăm
nhúm và đi giày cho bà. Sau đó Elissande dìu dì Rachel, họ lê chân ra khỏi
phòng và chầm chậm tiến xuống cầu thang.

Chồng cô gặp họ ở nhịp cầu thang đầu tiên. “Để anh nhé?” Anh đưa
chiếc đèn lồng cho Elissande và nhẹ nhàng bế dì Rachel trong tay.
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Anh đợi Elissande đi trước xuống cầu thang để chiếu đường. Cô nhìn
chằm chằm vào anh một lúc, người đàn ông ấn tượng, phức tạp này. Trong
cơn bộc phát của niềm hạnh phúc đi cùng với việc giải cứu dì cô thành
công, cô đã quên rằng cô đã mất anh, hoặc đúng hơn là anh chưa bao giờ là
của cô.

Người ta không thể có mọi thứ. Hôm nay thế là đủ, vì cô đã có lại dì
Rachel.

Khi họ xuống đến tầng trệt, Elissande lại liếc nhìn chồng và dì, như cô
đã làm rõ vô số lần trong lúc họ đi xuống. Vì thế Vere là người đầu tiên
nhìn thấy điều không thể tránh được.

“Quý bà Vere, anh tin rằng chú em đã tỉnh lại”, anh nói.

Trong vòng tay anh, dì Rachel run rẩy. Elissande đặt một tay lên vai để
trấn an bà. Niềm vui tìm thấy dì cô an toàn và khỏe mạnh biến mất: Chú cô
vẫn còn sống, vẫn còn có khả năng gây tổn thương và ám ảnh họ.

Ông ta chắc chắn có vẻ như thế: Trong ánh sáng lập lòe của những
chiếc đèn lồng, ánh mắt ông ta lạnh lẽo, khuôn mặt máu me của ông ta
ngạo mạn đến mức đáng ngại như từ trước đến nay.

Bây giờ họ đang ở chân cầu thang. “Anh nên đi đường nào, vợ yêu?”
Vere hỏi.

Giọng anh ra hiệu cho Elissande biết rằng cô nên là người chỉ đường.
Cô chạm vào khuỷu tay anh để anh biết rằng cô hiểu. “Em muốn anh đi đến
đồn cảnh sát và đưa thanh tra trưởng và thật nhiều cảnh sát mà anh có thể
thuyết phục đi cùng với anh. Em sẽ ở đây để trông chừng... mọi thứ”.

“Luôn ngay đây, vợ yêu”.

“Bà Douglas sẽ đi với anh. Dì ấy đã ở trong ngôi nhà này đủ lâu rồi”.
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“Tất nhiên”. Anh cẩn thận đặt dì Rachel xuống. “Vậy chúng ta chỉ
phải tiến ra cửa thôi, bà Douglas”.

“Vậy là cháu vui vẻ giao ta cho cảnh sát, khi mà ta đã cực nhọc đến
mức ấy để đến gặp hai người?” chú cô nói. Giọng ông ta ríu lại không
giống như hàng ngày - Elissande hy vọng cô đã làm quai hàm của ông ta
tổn thuơng nặng nề và vĩnh viễn, nhưng sự đe đọa của ông ta vẫn còn đó,
một chất độc tàn phá từ từ nhưng chắc chắn.

“Phải”, cô nói, với sự hài lòng lớn lao.

“Sau tất cả những năm ta đã đóng vai trò người cha mà cháu chưa bao
giờ có, và đây là lòng biết ơn ta nhận được”.

Cô mỉm cười, lần đầu tiên thực sự mỉm cười trước mặt chú cô trong
‘suốt những năm đó’. “Ông sẽ nhận được nhiều lòng biết ơn đúng như ông
xứng đáng”.

“Không hề nhân từ, nhỉ?” Sự hiểm độc và lạnh lùng rõ ràng trong mắt
ông ta sẽ làm cô hoảng sợ nếu ông ta không bị trói chặt hơn cả chiếc ví của
Ebenezer Scrooge. “Cháu sẽ đến xem ta bị treo cổ chứ?”

“Không”, cô nói. “Tôi mong không bao giờ nhìn thấy ông nữa”.

Cô quay sang Vere. “Làm ơn nhanh lên”.

“Được rồi”, anh nói. Anh đưa tay cho dì Rachel. “Bà Douglas?”

Dì Rachel ném một cái nhìn nhanh và e dè về phía chồng mình, sau đó
đặt tay lên cánh tay Vere.

“Anh thấy rằng lời thề hôn nhân không có ý nghĩa với em hơn là một
trò chơi đố chữ, Rachel nhỉ?” Douglas nói. “Nhưng rồi thì, bao giờ cũng
thế, đúng không?”
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Dì Rachel ngập ngừng. Elissande quyết định rằng nghe thêm những
lời nói dối không có ích gì. “Đừng nghe ông ta nói, dì Rachel. Cháu biết
ông ta kết hôn với dì bằng một thân phận giả mạo. Ông ta không có tư cách
trừng phạt người khác về sự trang nghiêm của những lời thề”.

Dì Rachel nhìn chằm chằm vào cô. “Làm sao… sao cháu biết được?”

“Thân phận giả mạo”. Chú cô khịt mũi. “Em cũng đã có phần trong
việc giả mạo thân phận, đúng không, Rachel? Anh biết lời nói dối của em.
Anh biết sự thật về việc xảy ra với Christabel”.

Dì Rachel lảo đảo. Vere đỡ lấy bà. “Bà ổn không, bà Douglas?”

Bà thở nhanh và mạnh. “Tôi... tôi có thể nghỉ một lúc không”.

Vere giúp bà ngồi xuống bậc cầu thang thấp nhất. Elissande ngồi bên
cạnh và ôm chặt bà. “Không sao. Sẽ ổn cả thôi mà”.

Chú cô cười khẽ. “Cháu nghĩ thế sao? Làm sao bà ấy ổn được khi ta
không hề ổn trong hai mươi bốn năm?” Ông ta nhìn trừng trừng dì Rachel.
“Mọi thứ anh đã làm trong đời, anh làm vì em. Để xứng đáng với em, để
cho em một cuộc sống xứng với một công chúa. Anh tôn thờ em. Anh tôn
thờ em!”.

Dì Rachel bắt đầu run rẩy.

Elissande cắn môi dưới. Bàn tay cô ngứa ngáy muốn túm lấy chiếc túi
của mình. Thay vì thế cô đứng lên. “Chúng ta có thể bịt mồm ông ta
không?” Cô nói với Vere. “Hôm nay chúng ta đã nghe đủ từ ông ta rồi”.

“Anh có mang theo một ít thuốc mê”, anh trả lời.

Cô nắm nhẹ cánh tay anh. Anh là chỗ dựa tin cậy trong một tình
huống như thế này.
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“Đừng vội thế cháu yêu quý”, chú cô nói. “Chú sẵn lòng mời chào
cháu một giao dịch. Nếu cháu không muốn nghe chú nói nữa, hãy để chú đi
với chiếc vòng cổ”.

Cô cười phá lên vì không thể tin được. “Hãy xem lại sự mặc cả của
ngài kìa. Cho phép tôi nhắc ngài nhớ rằng khi ngài bị treo lủng lẳng trên giá
treo cổ, tôi cũng sẽ không bao giờ nghe thấy ngài nữa. Và chúng tôi sẽ giữ
chiếc vòng cổ”.

Douglas cười khoái trá. “Có lẽ cháu sẽ lắng nghe lời khuyên từ dì
mình? Bà Douglas, bà sẽ không nói với cháu gái yêu quý rằng, với sự ghê
tởm và khinh bỉ của nó dành cho tôi, nó nên trả giá cao để mua sự im lặng
của tôi sao?”

Dì Rachel nhìn chằm chằm vào chân mình một cách đờ đẫn, vẫn còn
run rẩy.

“Rachel!” chú cô nói gay gắt.

Dì Rachel giật bắn người và sợ hãi nhìn ông ta.

“Rachel, em sẽ không nói rằng có vài bí mật tốt nhất là nên... chôn vùi
sao?”

Dì Rachel co rúm lại.

Elissande đã chịu đựng đủ cái trò mèo vờn chuột của ông ta. “Thưa
ngài, thuốc mê, làm ơn”.

“Thế thì ta sẽ tiết lộ ngay bây giờ”, chú cô nói, vẫn tưởng tượng mình
là ông chủ của Highgate Court và chỉ cần lời nói của ông ta cũng có thể lay
chuyển trái đất.
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“Không!” Dì Rachel hét lên. “Không. Ellie, ông ta nói đúng. Để ông ta
đi đi”.

“Nhất định là không!” Giọng Elissande cao vút vì giận dữ. Dì Rachel
không thể dễ bị thao túng như thế này được, trong khi người hành hạ mình
ngày trước đang bị trói và bất lực, còn bà được bao bọc và bảo vệ. “Chúng
ta không thể tin ông ta. Chúng ta để ông ta đi ngày hôm nay và ông ta sẽ
quay lại sáu tháng sau. Và hãy nghĩ đến những người ông ta đã giết: Những
linh hồn tội nghiệp đó xứng đáng có một chút công lý chứ?”

“Edmund Douglas đã làm nhiều điều tàn bạo với những người dân địa
phương”, chú cô nói trôi chảy. “Vì thế đừng nghĩ rằng cháu đang trả thù
cho người ngây thơ, vô tội và trong sáng”.

“Không thành vấn đề. Tôi sẽ làm ông im lặng. Tôi sẽ đi đến đồn cảnh
sát để tống giam ông. Và tôi sẽ thuê bảo vệ riêng để ông không thể trốn
thoát được lần nữa”.

Chú cô thở dài. “Hãy nghe con bé kìa Rachel. Anh nên chú ý nhiều
hơn đến con bé, em có nghĩ thế không? Sự quyết đoán, nhẫn tâm, sẵn sàng
đạp bằng tất cả trở ngại theo cách của mình: Con bé nhắc anh nhớ đến
chính mình ở tuổi đó”.

“Ông dám so sánh chúng ta sao”, Elissande quát lên.

“Tại sao không? Con là máu thịt của ta. Tại sao lại không nên so sánh
chúng ta chứ?”

Một linh cảm tồi tệ râm ran trên xương sống cô. Nhưng cô phớt lờ nó.
“Con gái ông đã chết khi còn là một đứa bé sơ sinh. Tôi không liên quan gì
đến ông ngoại trừ quan hệ họ hàng”.

Chú cô mỉm cười, một nụ cười sẽ làm nên một dòng sông băng trên
Địa Trung Hải. “Không, con gái của ta, chị họ của con chết. Con gái ta
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chưa bao giờ chết”.

Dường như Người khổng lồ đã dùng chính chiếc túi kia đập vào đầu
cô.

“Ông đang nói dối!” cô hét lên theo phản xạ.

“Con biết đấy, mẹ con phát hiện ra bí mật của ta”, ông ta bình tĩnh nói.
“Ta đã khóc lóc và cầu xin bà ấy đừng bỏ đi, vì đứa con chưa sinh ra của
chúng ta. Và bà ấy nói dối ta, ồ, bà ấy đã dối trá ngọt ngào làm sao. Bà ấy
thề rằng sẽ luôn luôn là của ta, cho đến ngày chết”.

“Ông nói ông sẽ giết tôi nếu tôi bỏ đi”, dì Rachel nói, gần như không
thành tiếng.

Douglas quay về phía vợ mình. “Em mong chờ anh cứ thế để em ra đi
sao? Từ bỏ vợ và con mình? Anh tin lời nói dối về tình yêu chung thủy của
em, cho đến khi em nhổ vào mặt anh và nói với anh rằng con gái anh đã
chết, thay vì cháu gái em. Em thà để con gái anh lớn lên và nghĩ rằng cha
nó là một kẻ cặn bã xã hội và mẹ nó là một con điếm. Em thà để nó tin rằng
nó là một đứa trẻ mồ côi không một đồng xu dính túi. Lẽ ra anh đã giết em
vào lúc đó, nhưng anh yêu em quá nhiều”.

Elissande cảm thấy choáng váng, nhưng bình tĩnh đến kỳ lạ, như thể
cô được bao quanh bởi những bức tường lâu đài dày đặc, như thể những
tiếng ầm ĩ và lộn xộn này ở bên ngoài những bức tường đó - Thành Cát Tư
Hãn [2] và quân đội chém giết của ông ta không làm gì được cô. Cô không
ở đó. Cô đang ở nơi nào đó hoàn toàn khác.

[2] Vị thủ lĩnh người Mông Cổ đã mang theo đoàn quân tinh nhuệ,
hùng mạnh và tàn ác của mình đi chinh chiến khắp thế giới. Cả thế giới và
Châu Âu đều khiếp đảm cho là “ngày tận thế đã đến” khi nghe đến tên
Thành Cát Tư Hãn và quân đội của ông ta.
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Chồng cô đặt tay lên lưng cô và lẩm bẩm những lời quan tâm. Cô chỉ
đưa tay ra để lấy thuốc mê. Anh đưa cho cô chai thuốc và một chiếc khăn
tay. Cô thấm ướt khăn tay, bước về phía chú cô, và áp nó lên mặt ông ta
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Chương 20

“Ngài Vere có thể xử lý mọi chuyện không?” Dì Rachel hỏi khi đoàn
tàu chuyển bánh trong tiếng còi và hơi nước.

Vere vẫn ở lại sân ga, quan sát họ rời đi. Vẫn trong bộ dạng người
đánh xe, anh đã đưa Elissande và dì Rachel đến ga tàu, để họ có thể bỏ
Exeter và những thử thách lại sau lưng. Bà Douglas hồi phục ở nhà tốt hơn
là ở một đồn cảnh sát, anh đã nói.

Nhưng đó là nhà của anh, đâu phải nhà họ?

“Anh ấy sẽ làm tốt thôi”, Elissande nói.

Anh lùi xa dần, xa dần, sự vắng mặt của anh bỗng biến thành một lỗ
hổng sắc nhọn trong cô. Cuối cùng nhà ga chỉ còn là một chấm sáng trong
bóng đêm và anh biến mất khỏi tầm nhìn của cô.

“Mẹ nghĩ rằng... mẹ nghĩ rằng con sẽ muốn biết mọi chuyện”, dì cô
nói.

Không, không phải dì cô, mà là mẹ cô. Elissande chuyển ánh mắt sang
khuôn mặt thân quen đó, đã bớt hốc hác hơn trước nhưng vẫn già hơn nhiều
so với tuổi, và cảm thấy một nỗi buồn ghê gớm.

“Chỉ khi nào mẹ cảm thấy đủ khỏe để nói chuyện”.

Cô không biết cô có đủ khỏe để nghe hay không.



https://thuviensach.vn

“Mẹ nghĩ có thể”, dì Rachel nói với một nụ cười yếu ớt. “Nhưng mẹ
không biết bắt đầu từ đâu”.

Elissande nhớ lại những gì chồng cô đã thuật lại chi tiết trước đây. Để
giữ mình không run rẩy là cả một nỗ lực. “Con đã biết được rằng chú con,
cha con, đã vẽ mẹ như một thiên thần tốt, nhân hậu rất lâu trước khi hai
người kết hôn. Mẹ không biết ông ta là ai sao?”

“Ông ta nói lần đầu tiên nhìn thấy mẹ ở Brighton, West Pier, và bị mẹ
thu hút đến mức ông ta mua chuộc chủ cửa hàng ảnh mà gia đình mẹ đã
chụp ảnh để có địa chỉ mà nhà mẹ đã viết lại để gửi ảnh đến, và cũng để
mua một bức ảnh của mẹ. Mẹ chưa bao giờ gặp ông ta trước khi ông ta đến
gặp mẹ. Ông ta tuyên bố là quen người cha cố của mẹ và mẹ không hề nghi
ngờ ông ta. Mẹ đang ở trong hoàn cảnh sa sút và Charlotte đã bỏ nhà đi,
mọi người nói dối để không phải tiếp đón mẹ nữa. Mẹ không nghĩ rằng có
người nào lại nói dối để được gần mẹ.”

Trái tim Elissande tê tái: người mẹ cả tin, dịu dàng của cô, đơn độc
trong thế giới và hoàn cảnh dễ bị tấn công bởi một con quái vật như
Douglas.

“Mẹ biết sự thật khi nào?”

“Không lâu trước khi con sinh ra. Mẹ thấy cuốn nhật ký cũ của ông ta
khi mẹ tìm một thứ khác, mẹ không nhớ là thứ gì. Nếu mẹ biết cuốn nhật
ký thuộc về ông ta, mẹ sẽ không mở ra. Nhưng chữ viết tắt G.F.C. khắc trên
bìa làm mẹ tò mò.”

Bà Douglas thở dài. “Mẹ quá ngây thơ, quá ngu ngốc, và hoàn toàn
mãn nguyện với người chồng giàu có, thông minh và đẹp trai, ngay cả sự
ghen tuông của ông ta mẹ cũng nghĩ là lãng mạn. Khi mẹ nhận ra rằng chữ
viết của George Fairborn Carruthers và vài sự kiện trong cuộc đời người lạ
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này trùng khớp với những gì Edmund đã kể lại về cuộc đời mình, trong số
tất cả mọi người, mẹ lại hỏi ông ta về chuyện đó.

Ông ta hẳn đã sợ hãi. Ông ta có thể lừa gạt mẹ với vài câu chuyện bịa
đặt, nhưng ông ta kể cho mẹ những điều kinh khủng. Đó là lần đầu tiên mẹ
nhìn thấy bản chất thực sự của ông ta, lần đầu tiên mẹ sợ hãi ông ta”.

Đó là lý do bà đã quá hãi hùng vì tin tức Stephen Delaney bị ám sát,
Elissande nhận ra: Douglas hẳn đã thề với bà rằng ông ta sẽ không bao giờ
cướp đoạt mạng sống của người khác nữa.

“Khi con được một tháng tuổi, chị họ con được một trung sĩ của Quân
đội Cứu tế đưa đến cửa nhà chúng ta. Mẹ mất liên lạc với Charlotte nhiều
năm. Mẹ không biết rằng chị ấy đã chết trong khi sinh hay là chồng chị ấy
đã chết. Vị trung sĩ đó nói rằng chị ấy cố gắng đưa đứa trẻ về cho nhà
Edgerton, nhưng họ từ chối thẳng thừng. Mẹ hãi hùng với việc nhận thêm
một đứa trẻ khác vào nhà mình, dưới sự kiểm soát của chồng mẹ, nhưng mẹ
không thể làm gì khác.

Con bé thật đáng yêu. Nó chỉ lớn hơn con một tuần tuổi và hai đứa con
có thể dễ dàng bị nhầm là chị em sinh đôi. Nhưng chưa đến mười ngày sau
khi con bé đến sống với chúng ta, cả hai đứa đều bị sốt. Con bé dường như
khỏe hơn, trong khi mẹ đang lo sợ cho cuộc sống của con. Sự mừng rỡ mẹ
cảm thấy khi cơn sốt của con bớt đi… con không thể tưởng tượng được
đâu. Nhưng chỉ vài tiếng đồng hồ sau, vào giữa đêm, chị họ con chết trong
tay mẹ. Trước cơn sốc đó, mẹ không thể ngừng khóc. Mẹ nghĩ chắc chắn
con bé sẽ không chết nếu nó ở với nhà Edgerton. Mẹ sợ rằng nhà Edgerton
đã nhận ra sai lầm và sáng mai sẽ đến để nhận lại con bé. Lúc đó mẹ sẽ nói
gì với họ?

Sau đó mẹ nghĩ ra. Chú con… cha con đã đi làm việc ở Antwerp, và
cô vú nuôi đã bị sa thải vì bà quản gia đã bắt gặp cô ta với một người hầu.
Nếu mẹ tuyên bố con đã chết thay vì chị họ con, không ai biết được. Rồi
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khi nhà Edgerton đến, con có thể đi với họ và sống cuộc sống không có cha
con, điều mà mẹ không thể làm. Khi mẹ đã quyết định, mẹ gửi thư báo tử
cho mọi người mẹ biết, đó là trước khi cha con chuyển chúng ta về nông
thôn, và mẹ vẫn có vài người bạn. Việc đó khiến cho cái chết của con được
chính thức hóa. Không ai nghi ngờ rằng một người mẹ lại không nhận ra
chính đứa con của mình”.

Bà chấm khăn tay lên khóe mắt. “Mẹ phải nói rằng nhà Edgerton làm
mẹ thất vọng ghê gớm. Mẹ gửi cho họ rất nhiều thư. Mẹ gửi những tấm ảnh
của con. Họ chưa bao giờ hồi đáp”.

Elissande cũng phải lau mắt mình. “Được rồi mà. Mẹ đã làm điều tốt
nhất”.

“Không phải. Mẹ là một người mẹ tồi tệ, một gánh nặng vô dụng đối
với con”.

Elissande lắc đầu. “Làm ơn đừng nói thế. Chúng ta đều biết rằng ông
ta là loại người nào. Ông ta sẽ giết mẹ nếu mẹ cố gắng bỏ đi”.

“Mẹ nên giúp con bỏ đi. Ông ta không nhất thiết phải có quyền thống
trị cả hai chúng ta”.

Elissande vươn tay qua không gian hẹp giữa hai chiếc ghế và chạm
vào má mẹ mình. “Con không hoàn toàn là một tù nhân: Con có Capri. Con
luôn luôn tưởng tượng mình ở đó, cách xa khỏi ông ta”.

“Mẹ cũng thế”, bà Douglas nói, nhét chiếc khăn vào cổ tay áo.

Elissande kinh ngạc. “Mẹ cũng tưởng tượng mình ở Capri?”

“Không, mẹ tưởng tượng con ở đó. Mẹ rất thích một đoạn con thường
đọc cho mẹ nghe.
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Mẹ vẫn còn nhớ vài câu: ‘Như Venice, Capri là một điểm đến thường
xuyên trong hành trình của du khách, tách biệt với miền đất liền Ý về đặc
điểm tự nhiên và xã hội’”, bà Douglas nhắc lại, mắt bà đăm chiêu, “‘một
vùng quê tươi sáng, đầy gió biển, với những tiếng thì thầm sâu thẳm của
quá khứ rì rào như những con sóng trong hang động’.

Mẹ hình dung con khám phá những hang động đó, mẹ đã đọc về sự
khai phá Hang Động Xanh khi mẹ còn là con gái, nó có vẻ rất thú vị. Khi
con đã khám phá đầy đủ về những hang động, con sẽ ăn tối trong một trang
trại và ăn những thức ăn thôn quê ngon lành làm từ thảo dược và ô liu. Và
khi buổi chiều đến, con sẽ trở lại ngôi nhà trên vách đá cao và quan sát mặt
trời lặn xuống trên Địa Trung Hải”.

Nước mắt lại dâng lên trong mắt Elissande. “Con không tin rằng con
từng nghĩ đến chuyện sẽ ăn gì hay sống ở đâu ở Capri”.

“Cũng không sao. Nhưng mẹ là mẹ con. Khi mẹ nghĩ đến chuyện con
ở xa, mẹ muốn nghĩ rằng con được ăn uống đầy đủ và nghỉ ngơi an toàn”.

Nhưng mẹ là mẹ con. Những từ ngữ này vừa gây bối rối vừa đẹp đẽ
như lần đầu tiên nhìn thấy những vì sao.

“Và mẹ tưởng tượng có một đường đi dễ dàng từ ngôi nhà của con đến
trung tâm hòn đảo và những khách sạn mà tất cả du khách người Anh tụ
họp. Để khi buồn hoặc cô đơn, con có thể đi đến đó uống trà hoặc ăn tối.
Và có lẽ một chàng trai trẻ tốt bụng có thể ghé chơi với con”.

Bà Douglas ngập ngừng mỉm cười. “Mẹ tưởng tượng cả một cuộc
sống đầy đủ cho con, ở một nơi mẹ chưa bao giờ nhìn thấy”.

Elissande luôn biết rằng người đàn bà trước mặt cô yêu cô, nhưng cô
chưa bao giờ biết tình yêu đó nhiều đến như thế nào. “Một cuộc sống thật
tuyệt vời”, cô nghẹn lời.
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“Gần tuyệt vời như cuộc đời của con với ngài Vere”. Bà Douglas nắm
tay cô. “Con là một người may mắn, Ellie ạ”.

Cuộc hôn nhân của cô là một điều đáng xấu hổ, chồng cô sẵn sàng trả
một số tiền lớn để không bao giờ phải nhìn thấy cô nữa. Và người đàn ông
cô khinh miệt nhất lại hóa thành cha cô, cô vẫn còn quá tê liệt để hiểu được
cơn biến động này. Nhưng bà Douglas không sai. Elissande là người may
mắn: Cô vẫn có mẹ, an toàn và khỏe mạnh.

Cô nghiêng người về phía trước và hôn lên trán mẹ. “Vâng, và con
biết rất rõ điều đó”.

Vere dõi mắt theo con tàu mang vợ anh biến mất trong đêm tối.

Anh nghĩ anh đã biết tường tận mọi điều quanh co ngoắt ngoéo về
trường hợp của Douglas. Nhưng những khám phá tối nay vẫn làm anh rúng
động tâm can.

Cô có rối loạn không? Cô có chối bỏ không? Thậm chí là cô có hiểu
được mọi chuyện đã xảy ra hay không?

Thay vì cho phép mình bị cuốn hút bởi những bí mật chưa được tiết lộ,
anh nên cảm thấy tai họa sắp xảy đến. Anh nên sử dụng thuốc mê nhanh
hơn. Nếu anh hành động sớm hơn một phút, anh có thể bảo vệ được niềm
vui sướng vì không biết sự thật của cô.

Cô đã cực kỳ vui vẻ - thế giới ảm đạm, xấu xa này thật mới mẻ và
xinh đẹp trong mắt cô. Một lần ở bữa tối, cô đã kể lại sự kinh ngạc của dì
cô trong chuyến đi Dartmouth. Và anh suýt nữa đã bình luận về sự kinh
ngạc anh nhìn thấy trên khuôn mặt cô mỗi ngày, cô tìm thấy niềm vui
không thể tin được từ những thứ nhỏ nhặt nhất.

Cuối cùng, anh đã không nói gì. Niềm vui của cô làm anh bất an: Nó
là một ngọn lửa, một ngọn lửa nguy hiểm mà anh sợ rằng nó sẽ thiêu cháy
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anh nếu anh ngu ngốc lao vào nó. Cho đến lúc này anh không biết rằng anh
đã nghĩ nó đẹp đẽ đến mức nào. Anh đã trân trọng nó ra sao.

Anh đã không dám nhận lấy niềm hạnh phúc như thế cho mình, anh
không xứng đáng, nhưng anh muốn cô có được nó. Niềm vui của cô là
niềm vui tinh khiết phải khó khăn lắm mới có được. Và anh cảm thấy nó
tan vỡ bên trong anh, những mảnh vỡ của nỗi đau đâm thủng mọi hơi thở
của anh.

Khi anh trở lại ngôi nhà Douglas đã chọn để thực hiện kế hoạch của
mình, Holbrook, cũng ăn mặc như một người đánh xe, đang đứng gác dưới
ánh đèn đường hiu hắt.

“Người của chúng ta đã đến rồi”, anh ta nói thay cho lời chào.

Vere gật đầu. “Tôi sẽ thay quần áo và chúng ta sẽ mang hắn đi”.

Anh thay quần áo ở trong nhà. Sau đó cùng Holbrook mang Douglas,
vẫn còn bị trói chặt, vào cỗ xe hai bánh của Holbrook. Holbrook leo lên
ghế đánh xe; Vere trèo vào trong xe và ngồi cạnh Douglas.

“Vậy là, cậu là con rể của ta”, Douglas nói.

Vere cảm thấy sởn gai ốc khi người đàn ông này mở miệng nói. “Hả?”
anh nói. “Không, không, tôi kết hôn với cháu gái của vợ ông”.

“Cậu không hiểu những gì đã nghe thấy trong tối nay sao? Con bé
không phải là cháu gái của vợ ta. Nó là con gái ta”.

Vere đờ đẫn nhìn Douglas. “Bị vỡ đầu rồi, phải không?”

Douglas cười phá lên. “Ta phải nói thật là, phần nào ta cũng rất thích
thú khi nó kết hôn với một thằng ngốc”.
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“Tôi không phải một thằng ngốc”, Vere lặng lẽ nói, hối hận khủng
khiếp vì đã không đập người đàn ông này nhừ tử khi anh có cơ hội.

“Không? Thế thì hãy biết rằng: Nó là con gái ta. Ta biết nó. Ta biết nó
gài bẫy cậu. Nó thông minh và cũng tàn nhẫn như ác quỷ. Nó sẽ sử dụng
cậu cho đến khi cậu không còn gì để cho, và ai biết được, có lẽ nó sẽ giũ bỏ
cậu”.

Sự hèn hạ của người đàn ông này không bao giờ làm người khác hết
ngạc nhiên. Những ngón tay Vere siết chặt thành một nắm đấm. “Làm sao
ông có thể nói những điều như thế về chính con gái mình?”

“Bởi vì đó là sự thật. Nó đã học được rất nhiều từ ta, một kẻ cơ hội
bậc nhất. Cậu nghĩ là tại sao? Thứ lỗi cho ta, cậu không biết nghĩ, ta quên
mất. Chà, ta cảm thấy thương hại cậu, đồ vụng về ngớ ngẩn”.

“Gì cơ?” Vere nói.

“Đồ ngốc nghếch ngớ ngẩn”.

Vere đấm vào mặt ông ta, gần như làm vỡ cả bàn tay mình với sức
mạnh của cú đấm. Douglas rú lên đau đớn, toàn bộ cơ thể ông ta rúng động.

“Xin lỗi”, Vere vừa nói vừa mỉm cười khi thấy Douglas rùng mình
trước giọng nói của anh. “Tôi làm thế khi người ta gọi tôi là ngốc nghếch.
Ông đang nói gì nhỉ?”

“Tôi muốn chắc chắn rằng mình đã hiểu đúng ngài, ngài Vere. Ngài
đang ngồi trong một quán rượu ở Dartmouth. Quý ông này ngồi xuống và
mua cho ngài một chầu rượu. Sau khi uống xong ngài thấy mình mơ màng
và choáng váng, rồi đồng ý cùng ông ta đi xem một điền trang đẹp ở
Exeter. Ngài thức dậy trên sàn nhà của một ngôi nhà hoang, nhận ra rằng
mình đã bị bắt cóc. Ngài chế ngự kẻ bắt cóc mình khi hắn ta mang bánh mì
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và nước đến, và mang hắn ta đến đây?” Thám tử Nevinson hỏi. Ông ta
đang ở đồn cảnh sát, sau khi nhận được bức điện Vere đã gửi từ Paignton.

Chết tiệt cái vai diễn không bao giờ kết thúc này. Vere muốn được ở
nhà – đêm nay vợ anh không nên ở một mình.

“Phải”, anh nói. “Tôi là người mà anh gọi là, à, không phải nữ thừa kế,
tôi biết đó là một phụ nữ, nhưng một người đàn ông có tài sản thừa kế gọi
là gì?”

“Ngài là một người giàu có”, Nevinson nói, mắt đảo tròn.

“Đúng vậy. Và vì thế, tôi biết mình bị đe dọa vì tiền. Và thằng khốn
kia, thứ lỗi cho ngôn ngữ của tôi, kẻ bị trói kia đã cả gan nói rằng hắn sẽ
giam giữ tôi để vợ tôi phải liên tục giao cho hắn hàng nghìn bảng. Ngay cả
phép xã giao đúng đắn để đòi tiền chuộc cũng không biết, đúng không? À,
cảm ơn ngài”, anh nói với thanh tra trưởng của Cảnh sát Thành phố Exeter,
ông ta đang đưa cho anh một tách trà đen, đậm. “Thứ này thật tốt, thanh tra.
Khó có thể thích được loại Ceylon mà các quý cô vẫn yêu thích”.

Nevinson lắc đầu. “Thưa ngài, ngài có biết ngài vừa bắt ai không?”

“Tất nhiên là không. Nói với ông rồi, chưa bao giờ nhìn thấy hắn trước
đây”.

“Tên ông ta là Edmund Douglas. Nghe quen không?”

“Chúa lòng lành, tôi đã bị tay thợ may của mình bắt sao!”

“Không!” Nevinson gào lên. Ông ta lấy một hơi thở sâu và nuốt xuống
một miệng trà. “Người đàn ông đó là chú của vợ ngài”.

“Điều đó là không thể. Chú vợ tôi đang ở Holloway”.

“Ông ta đã bỏ trốn khỏi Holloway”.
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“Thế à?”

“Đó là lý do ông ta muốn ngài. Không phải vì ngài là một người giàu
có, thưa ngài, mà vì ngài là cháu rể ông ta”.

“Thế tại sao ông ta không giới thiệu mình?”

“À, dù gì thì”, thanh tra trưởng nói, “Ngài đã bắt ông ta về đây, thưa
ngài, và giúp mọi người thoát khỏi một cuộc săn lùng kéo dài. Ít nhất là, tôi
nghĩ việc này đáng uống gì hơn là trà. Có lẽ, một chút whisky nhé, thám
tử?”

“Làm ơn”, Nevinson nhiệt tình hưởng ứng.

Một trung sĩ cảnh sát vội vã đi vào phòng thanh tra trưởng. “Xin lỗi đã
làm phiền các ngài, nhưng người đàn ông hầu tước vừa bắt đã chết rồi”.

Nevinson há hốc miệng. Vere nhảy lên, hất đổ chiếc ghế đang ngồi.
“Tôi không giết ông ta”.

“Tất nhiên ngài không giết ông ta”, Nevinson sốt ruột nói. “Chuyện gì
xảy ra, trung sĩ?”

“Chúng tôi không chắc, thưa ngài. Ông ta hoàn toàn khỏe mạnh. Rồi
ông ta hỏi xin nước. Cảnh sát Brown đưa nước cho ông ta. Năm phút sau,
khi cảnh sát Brown đến lấy cái cốc, ông ta đang nằm trên giường, đã chết”.

Họ chạy vội đến phòng giam của Douglas. Douglas nằm nghiêng, như
đang ngủ, nhưng hoàn toàn không có mạch đập.

“Sao chuyện này xảy ra được?” Vere hét lên. “Ông ta chết bất đắc kỳ
tử à?”

“Có vẻ là đã dùng xyanua hoặc stricnin”. Nevinson vỗ vào người
Douglas. “Trên người ông ta không có gì ngoài một ít tiền và một chiếc
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đồng hồ”.

“Ông có nghĩ ông ta giữ thuốc độc trong đồng hồ không?” Vere hỏi,
mắt mở lớn.

“Cái đó…”, Nevinson dừng lại. Ông ta dò dẫm chiếc đồng hồ; mặt
đồng hồ bật mở để lộ một ngăn bí mật. “Ngài đã đúng: Còn nhiều viên
thuốc nữa. Đủ để giết ba người, nếu nó là thuốc độc”.

Một cơn ớn lạnh chạy thẳng xuống xương sống Vere. Có lẽ Douglas
đã dự định đầu độc vợ mình cùng bản thân. Hoặc có lẽ chúng đều để dành
cho bà Douglas, sự trả thù cuối cùng, đã bị trì hoãn bấy lâu nay.

Và có lẽ cũng đủ cho cả Elissande. Máu Vere lạnh đi, mặc dù bây giờ
nguy hiểm đã qua.

“Tôi cho rằng ông ta biết lần này sẽ không thoát được”, Nevinson nói.
“Chúng ta đã có đủ chứng cớ. Ông ta đang tiến gần đến giá treo cổ rồi”.

Đối với một người đàn ông tìm cách làm chủ số mệnh của mình bằng
bất kỳ thủ đoạn nào, ý nghĩ bị áp đặt cái chết hẳn là không thể chịu đựng
được. Nhưng ít nhất giờ đây ông ta không bao giờ có thể làm hại Elissande
và mẹ cô nữa.

Suy nghĩ ấy không mang đến sự nhẹ nhõm như Vere đã hy vọng. Đối
với những tổn hại Douglas đã gây ra trong ngày hôm nay, và trong toàn bộ
cuộc đời vô nghĩa của ông ta, ông ta lẽ ra phải chịu tất cả những đau đớn
mà cơ thể con người có thể cảm nhận được trước khi chết trong nhục nhã
công khai.

“Và xem này”. Nevinson đặt chiếc đồng hồ xuống sàn nhà và cho họ
thấy một cái túi nhỏ. “Bên trong vẫn còn hai viên kim cương. Đó hẳn là
cách ông ta đã mua chuộc tay gác tù để trốn thoát”.
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Trong khi vị thám tử và thanh tra trưởng kiểm tra những viên kim
cương, Vere cầm chiếc đồng hồ lên và kín đáo lần mò nó lần nữa. Đây rồi,
ngăn bí mật thứ hai, và bên trong, một chiếc chìa khóa tí hon khác.

Anh cho chiếc chìa khóa vào túi và đưa chiếc đồng hồ lại cho
Nevinson. “Thật là, ông ta không cần tự tử. Tôi sẽ có lời xin khoan hồng
với quan tòa. Đàn ông giàu có là những mục tiêu hấp dẫn. Và sau cùng thì,
ông ta là chú tôi”.

Elissande bất ngờ đến không thở nổi.

Cô đã cố gắng hít thở sâu trên chuyến tàu về nhà, cho đến khi đưa mẹ
mình vào giường. Cuối cùng cô đã ở một mình, nằm trên chiếc trường kỷ
trong phòng khách, một miếng gạc đặt trên mặt, một miếng khác đang được
làm lạnh trong chậu nước đựng một miếng đá lấy từ hầm đá, phổi cô mở ra
và thu lại như chúng phải thế.

Nhưng bây giờ cô đang bật dậy, hất miếng gạc xuống sàn nhà. Bây giờ
cô đang giật cổ áo. Bây giờ bàn tay của chú cô lại đang siết chặt quanh cổ
cô, chặn hết nguồn không khí mà không hề thương tiếc, không hề dao
động.

Cô thở hổn hển và gấp gáp. Cô há rộng miệng và nuốt xuống lượng
ôxy ít ỏi còn lại trong phòng.

Nhưng cô vẫn không lấy đủ không khí. Đầu cô quay cuồng; ngón tay
tê cứng; môi râm ran một cách kỳ lạ. Cô thở nhanh hơn và sâu hơn. Ngực
nhức nhối. Mắt nổ đom đóm.

Có âm thanh ở bên ngoài nhà. Có phải là một cỗ xe không? Là ai đang
mở cửa chính? Cô không thể nhận ra bất cứ điều gì. Cô chỉ có thể gập
người lại và nhét đầu giữa hai đầu gối, vật lộn để không bất tỉnh.

Tiếng bước chân – cô không còn một mình nữa.
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“Thở chậm lại, Elissande”, anh hướng dẫn, và ngồi xuống cạnh cô.
“Em phải kiểm soát hơi thở của mình”.

Anh vuốt tóc cô, hơi ấm từ cái vuốt ve của anh dễ chịu như một chiếc
khăn lụa cashmere. Nhưng lời nói của anh không có nghĩa gì – cô cần
không khí.

“Hít vào thật chậm, và không quá sâu. Rồi thở ra như thế.” Bàn tay
anh lúc này ở trên lưng cô, một sức ép tinh tế trấn tĩnh cô.

Cô làm như anh nói. Chẳng mấy chốc cô nhận thấy rõ rành là anh đã
đúng. Kiểm soát lượng không khí hít vào đã xoa dịu thần kinh của cô, một
hành động ngược lại hoàn toàn với hiểu biết của cô. Sự tê liệt và râm ran
biến mất; cái gọng kìm trong ngực cô tan đi cùng với sự kích động trong
đầu cô.

Anh giúp cô ngồi thẳng dậy. Mắt cô vẫn còn hơi đau ở khóe mắt,
nhưng cô không còn thấy những chấm sáng nhảy múa, cô chỉ nhìn thấy
anh. Anh có vẻ mệt mỏi, mặt anh hơi nhăn nhó, nhưng ánh mắt anh điềm
tĩnh và dịu dàng.

“Tốt hơn chưa?” Anh hỏi.

“Rồi, cám ơn anh”.

Nhưng ngón tay anh chỉ khẽ chạm vào cô, anh quay mặt cô lại để xem
xét nó. “Những vết bầm sẽ trở nên xấu xí. Em nên ở trên giường, hôm nay
là một ngày rất dài”.

Có phải mới chỉ sáng nay cô đã thức dậy trong niềm lạc quan bao la về
tương lai, với sự chắc chắn rằng mọi mảnh ghép trong cuộc đời cô đã xếp
vào đúng chỗ? Làm sao nó có thể bị phá hủy tan hoang như thế này trong
khoảng thời gian ít ỏi như thế?
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“Em ổn rồi”, cô máy móc lẩm bẩm.

“Thật không?”

Cô không thể giữ ánh mắt anh. Mắt cô rơi xuống tay mình. “Ông ta
quay lại nhà tù chưa?”

“Ông ta đã”.

Cằm cô ngẩng phắt lên. “Đã?”

Anh ngập ngừng.
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Trong gia đình có một người chết, nhất là cái chết trong hoàn cảnh
căng thẳng như thế này, cần rất nhiều việc phải giải quyết.

Thi thể của Edmund Douglas phải được nhận về và chôn cất, rồi còn
phải bàn bạc với luật sư về di chúc và tài sản. Trong hoàn cảnh khác,
Elissande sẽ phải giải quyết những vấn đề này. Nhưng vì những vết thâm
tím trên khuôn mặt bầm dập của cô đã biến thành một tập hợp màu tím,
xanh và vàng đen, bà Douglas đã nhất quyết rằng Elissande phải ở nhà để
hồi phục sức khỏe. Bà sẽ đi thay Elissande.

Đây là lúc bà dành sự quan tâm nhiều hơn đến những vấn đề của cuộc
đời mình, bà Douglas nói. Dù sao cũng cần đi London, Vere đã tình nguyện
tháp tùng bà. Họ cũng đưa bà Green cùng đi, để sắp xếp chu đáo và chăm
sóc tỉ mỉ cho bà Douglas.

Và bây giờ bà Douglas đang ngủ gà gật trong khoang tàu, trọng lượng
của bà tì vào cánh tay Vere nhẹ bẫng như một tấm chăn.

Ký ức lúc con gái bà ngủ bên cạnh anh trên tàu tràn về. Anh nhớ đến
cảm giác khinh bỉ bản thân vì anh có thể bị cuốn hút bởi một người có tính
cách đáng ngờ như thế. Trí thông minh của anh đã không nhận ra điều mà
phần nguyên sơ hơn, ẩn sâu hơn trong anh đã cảm thấy ở cái nhìn đầu tiên:
sự toàn vẹn của cô.

Không phải sự toàn vẹn theo tiêu chuẩn đạo đức xã hội, mà là sự toàn
vẹn về nhân cách. Cuộc thử thách dưới bàn tay của Douglas không phải
không để lại dấu ấn ở cô, nhưng cũng không làm cô nhỏ bé đi.
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Trong khi anh đã đầy sẹo và bị thu nhỏ lại.

Anh đã luôn dùng ngôn ngữ của Công lý để nhắc đến công việc của
mình. Công lý thực sự phải được thúc đẩy bởi lòng khao khát công bằng
một cách vô tư. Điều ẩn dưới toàn bộ sự nghiệp của anh là oán giận và hối
tiếc: oán giận vì anh không thể trừng phạt cha anh, hối tiếc vì anh không
thể làm mẹ anh sống lại.

Đó là lý do tại sao anh chỉ nhận được sự hài lòng không đáng kể ngay
cả với những thành công lớn nhất của mình: Chúng nhắc anh về sự bất lực
của cuộc đời anh, về điều anh không bao giờ có thể hoàn thành.

Và đó cũng là lý do anh đã quá gay gắt với Freddie: phần nào đó là vì
ghen tỵ. Lúc anh nói chuyện với quý bà Jane, cha anh đã chết được ba
tháng. Nhưng nỗi ám ảnh của Vere chỉ càng thêm lớn hơn. Anh không thể
hiểu tại sao Freddie có thể từ bỏ và tiến lên phía trước, trong khi anh tiếp
tục bị mắc kẹt giữa đêm mẹ anh bị giết và đêm cha anh chết.

Mười ba năm. Mười ba năm theo đuổi những gì không bao giờ có thể
có được từ ngày đầu tiên, trong khi tuổi trẻ của anh trôi qua, những hoài
bão ngày trước bị bỏ quên, và cuộc đời anh ngày càng trở nên cô lập hơn.

Một tiếng ngáy trong khoang tàu kéo sự chú ý của anh trở lại với
người đồng hành. Bà Douglas trở mình, rồi ngủ tiếp. Trên đường ra ga tàu,
bà đã e dè nói với anh rằng trước khi gặp anh, bà đã nhìn thấy anh trong
một giấc mơ trong cồn thuốc phiện – anh đã khá băn khoăn rằng bà đã nghĩ
gì về sự hiện diện của anh trong phòng bà. Một ngày nào đó, khi anh đã sắp
xếp lại cuộc đời mình, anh sẽ nói với bà sự thật và xin lỗi vì đã làm bà
hoảng sợ.

Bà lại trở mình. Vere chăm chú nhìn bà: đôi má luôn nhợt nhạt giờ đã
ấm hơn bởi sự hồng hào nhẹ nhàng; cái cổ trở nên thanh mảnh chứ không
còn như que củi nữa. Khi lần đầu tiên thấy bà, anh đoán bà đã bị tan vỡ
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vĩnh viễn. Nhưng bà chứng minh mình là một hạt giống im lìm chỉ cần môi
trường ít khắc nghiệt hơn là sẽ tiếp tục sinh trưởng.

Anh lại quay ra cửa sổ. Có lẽ anh cũng không bị tan vỡ vĩnh viễn như
anh vẫn nghĩ.

Lần này, Vere rung chuông cửa nhà Freddie, thay vì dùng chìa khóa tự
mở.

Anh được đưa vào phòng làm việc của Freddie, nơi Freddie đang kiểm
tra một cuốn sổ lịch tàu, ngón tay đang di dần xuống một cột, tìm kiếm
chuyến đi phù hợp. Freddie nhìn lên và thả cuốn sổ xuống.

“Penny! Em đang định đi thăm anh”. Anh bước nhanh tới và ôm anh
trai với vẻ lo lắng. “Nếu anh đến chậm hơn mười lăm phút, em đã đi ra ga
Paddington rồi. Em nghe thấy những tin đồn kỳ quái sáng nay: chú của quý
bà Vere trốn khỏi nhà tù và bắt cóc anh và anh đã chiến đấu vì mạng sống
của mình. Chuyện gì xảy ra thế?”

Những lời nói đã ở trên môi Vere – Ôi, vớ vẩn, mọi người không biết
đồn đại một cách đúng đắn là như thế nào nữa hay sao? Anh không phải
chiến đấu cho mạng sống của mình. Anh hạ gục gã đàn ông như que tăm đó
bằng một ngón tay, cái vẻ tự mãn lại hiện trên mặt anh.

Sức quyến rũ rơi trở lại vai kẻ ngốc anh đã diễn thành thạo quá lớn.
Freddie không mong đợi điều gì khác từ Vere. Freddie đã quen với con
người ngốc nghếch ở anh trai mình từ lâu. Họ vẫn là anh em – anh em yêu
quý nhau. Tại sao phải thay đổi cơ chứ?

Họ đi vào phòng làm việc, Freddie rót cho mình một ly cô-nhắc, và
dốc cạn. “Điều em nghe thấy là những lời anh đã bịa ra với cảnh sát”, anh
nói. “Thực ra, ông Douglas bắt cóc bà Douglas. Nhưng khi bọn anh cứu
được bà Douglas, bọn anh quyết định rằng để bà ấy về nhà hồi phục sức
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khỏe tốt hơn là nói chuyện với cảnh sát. Vì thế anh mang Douglas đến đồn
cảnh sát và dựng lên câu chuyện bịa đặt đó”.

Freddie chớp mắt. Và chớp mắt nhiều lần nữa. “À, thế mọi người có
ổn không?”

“Quý bà Vere có vài vết bầm. Cô ấy sẽ không tiếp khách được trong
vài ngày. Bà Douglas đã rất sợ hãi, nhưng hôm nay bà ấy đi với anh và lúc
này đang thư thái ở khách sạn Savoy. Còn Douglas, ừ, ông ta chết rồi. Ông
ta quyết định rằng nuốt xyanua tốt hơn là tìm kiếm cơ hội ở tòa”.

Freddie lắng nghe chăm chú. Khi Vere nói xong, anh nhìn Vere thêm
một lúc, sau đó khẽ lắc đầu. “Anh có ổn không, Penny?”

“Anh hoàn toàn ổn, Freddie”.

“À, ừ, anh vẫn lành lặn. Nhưng anh đang cư xử không như chính
mình”.

Vere hít một hơi sâu. “Anh luôn là người như thế này. Đúng là thỉnh
thoảng, thực ra là gần như suốt thời gian mười ba năm qua, anh đã không
cư xử đúng như con người thật của mình”.

Freddie dụi mắt. “Anh đang nói điều em nghĩ anh đang nói, đúng
không?”

“Em nghĩ anh đang nói gì?” Vere hỏi. Anh nghĩ anh đã nói rõ, nhưng
Freddie đã không phản ứng như anh mong đợi.

“Đợi một chút”.

Freddie với lấy một cuốn sách bách khoa nhỏ và lật đến một trang bất
kỳ. “Cuộc ly khai đầu tiên của người La Mã diễn ra năm nào?”

“Năm 494 trước Công nguyên”.
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“Chúa tôi”, Freddie lẩm bẩm. Anh lật cuốn bách khoa đến một mục
khác, sau đó nhìn lên với hy vọng chan chứa khiến bụng Vere quặn lại.
“Sáu người vợ của Henry VIII là?”

“Catherine của Aragon, Anne Boleyn, Jane Seymour, Anne của
Cleves, Catherine Howard và Catherine Parr”, Vere chậm rãi nói. Anh có
thể kể danh sách này nhanh hơn, nhưng anh sợ phải kết thúc câu trả lời.

Freddie đặt cuốn sách xuống. “Anh có ủng hộ quyền bầu cử của phụ
nữ không, Penny?”

“New Zealand dành quyền bầu cử không hạn chế cho phụ nữ vào năm
’93. Nam Phi cũng dành quyền bầu cử và cho phép phụ nữ đứng trong Nghị
viện vào năm ’95. Và bầu trời những nơi đó không hề sập, theo như lần
cuối cùng anh kiểm tra”.

“Anh đã hồi phục”, Freddie thì thầm, nước mắt tuôn xuống mặt anh.
“Chúa tôi, Penny, anh đã hồi phục”.

Vere đột nhiên bị Freddie ôm cứng.

“Ôi, Penny, anh không biết đâu. Em đã nhớ anh rất nhiều”.

Nước mắt lăn xuống má Vere: niềm vui của Freddie, nỗi xấu hổ của
riêng anh, sự tiếc nuối tất cả thời gian đã đánh mất.

Anh lùi ra.

Freddie không hề chú ý tâm trạng căng thẳng của anh. “Chúng ta phải
nói với mọi người ngay lập tức. Thật tệ là mùa Lễ hội đã kết thúc. Lạy
Chúa, năm tới mọi người sẽ có một cú sốc thực sự. Nhưng chúng ta vẫn có
thể đi đến câu lạc bộ và tuyên bố. Và anh sẽ không rời thành phố ngay phải
không? Angelica đang ở Derbyshire thăm họ hàng, nhưng cô ấy sẽ trở về
vào ngày mai. Cô ấy sẽ phấn khích lắm. Phấn khích, em nói thật đấy”.



https://thuviensach.vn

Freddie nói vội vã khiến những từ ngữ cứ ríu vào nhau. “Để em gọi bà
Charles. Em nghĩ em có một hoặc hai chai sâm banh nằm đâu đó. Chúng ta
phải ăn mừng. Chúng ta phải ăn mừng xứng đáng”.

Freddie với lấy dây chuông. Vere kéo tay em trai lại. Nhưng điều anh
cần nói vướng lại trong cổ họng như xi măng ướt. Anh đã gồng mình để đối
mặt với cơn thịnh nộ của Freddie, không phải niềm vui quá khích này. Nói
thêm nữa sẽ tiêu diệt niềm hạnh phúc đang tràn ngập trên mặt và lấp lánh
trong mắt em trai anh.

Nhưng Vere không được lựa chọn. Nếu anh cho phép mình dừng ở
đây, nó sẽ lại là một Lời Nói Dối Cỡ Bự giữa hai người họ, vốn đã chồng
chất quá nhiều dối trá.

Anh thả bàn tay ra khỏi cánh tay Freddie và siết nó lại thành nắm đấm.
“Em hiểu lầm anh rồi, Freddie. Anh không hồi phục gì cả, vì không có gì
để hồi phục. Anh chưa bao giờ bị chấn động. Cư xử như một tên ngốc là
lựa chọn của anh”.

Freddie nhìn chằm chằm vào Vere. “Anh đang nói gì? Anh đã được
chẩn đoán. Em đã đích thân nói chuyện với Needham. Ông ấy nói anh bị
chấn thương ở đầu khiến cho tính cách bị thay đổi”.

“Hỏi anh lần nữa về quyền bầu cử của phụ nữ”.

Một chút màu sắc đã nhạt đi trên má Freddie. “Anh… anh có ủng hộ
quyền bầu cử của phụ nữ không?”

Vì lý do nào đó, vai diễn không đến với Vere ngay lập tức, như thể anh
là một diễn viên đã rời sân khấu, trút bỏ phục trang, xóa lớp trang điểm, và
đang ngủ gà gật, rồi sau đó đột nhiên được yêu cầu diễn lại vai của mình.

Anh phải hít vài hơi thở sâu và hình dung đến việc đeo một chiếc mặt
nạ vào. “Quyền bầu cử của phụ nữ? Nhưng họ cần nó để làm gì? Mọi phụ
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nữ sẽ bầu theo ý muốn của chồng cô ta, và chẳng nghi ngờ gì chúng ta sẽ
kết thúc với những tên ngốc như thế trong Nghị viện! Bây giờ nếu chó có
thể bầu, điều đó có thể tạo nên sự khác biệt. Chúng thông minh, trung thành
với Hoàng gia, và chúng chắc chắn xứng đáng có tiếng nói trong việc điều
hành đất nước này”.

Freddie há hốc miệng. Anh đỏ mặt vì bối rối. Và sau đó, khi Vere đang
quan sát, mặt anh từ từ tối sầm lại thành giận dữ. “Vậy là trong tất cả
những năm qua, tất cả những năm qua, nó chỉ là một vai diễn?”

Vere nuốt nghẹn. “Anh e là thế”.

Freddie nhìn chằm chằm vào anh trai mình một phút nữa. Anh đưa tay
tung cú đấm. Nó rơi vào chính giữa ngực Vere với một tiếng bịch nghe khá
rõ. Vere loạng choạng. Trước khi anh có thể đứng vững, một cú đấm khác
lại lao đến. Và một cú khác. Và một cú khác. Và một cú khác. Cho đến khi
anh bị ghim vào tường.

Anh không biết Freddie lại có thể bạo lực như thế.

“Đồ khốn!” Những từ ngữ nổ ra thành một tiếng gầm. “Đồ tồi tàn! Đồ
giả dối chết tiệt!”

Anh cũng không biết là Freddie có khả năng chửi thề.

Freddie dừng lại, việc hít thở của anh trở nên vất vả và nặng nề.

“Anh xin lỗi, Freddie”. Vere không thể nhìn vào mắt em trai mình.
Anh nhìn chằm chằm vào chiếc bàn sau lưng Freddie. “Anh xin lỗi”.

“Anh xin lỗi ư? Tôi đã thường khóc như một cái vòi nước mở van bất
cứ khi nào nghĩ về anh. Anh có từng nghĩ về việc đó không? Anh thậm chí
có quan tâm đến những người yêu anh không?”
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Lời nói của em trai như những mảnh kính vỡ trong tim Vere. Anh cố
gắng tránh xa Freddie hết mức có thể trong những tháng đầu tiên sau tai
nạn, nhưng nỗi đau đớn của Freddie là không thể nhầm lẫn. Thời gian đầu
Freddie vẫn không từ bỏ hy vọng, nhưng chúng sớm tan ra thành từng
mảnh vụn tuyệt vọng sau những lần gặp Vere.

Và lúc này giây phút thú nhận đã đến. Lúc này Freddie nhìn thấy anh
thực sự là như thế nào.

“Và tôi chưa bao giờ để ai gọi anh là kẻ ngốc”, Freddie gầm gừ. “Tôi
tí nữa đã đánh nhau với Wessex vì điều đó. Nhưng Chúa tôi, anh là thế.
Anh đúng là một tên ngốc tệ hại như thế”.

Đúng thế. Chúa tôi, anh là một kẻ ngốc. Một tên ngốc đáng ghê tởm
và một thằng khốn ích kỷ.

“Cứ như là anh đã chết. Con người anh ra đi. Và em chịu đựng tất cả
những đau đớn mà ngay cả nói ra cũng không được, có lẽ ngoại trừ với quý
bà Jane hay Angelica, bởi vì mọi người cứ nói rằng em nên cảm tạ vì anh
vẫn còn sống. Phải, em đã cảm tạ, và sau đó em nhìn vào người lạ có khuôn
mặt và giọng nói của anh và nhớ anh khủng khiếp”.

Nước mắt lăn xuống mặt Vere.

“Anh xin lỗi. Anh quá bị ám ảnh bới cái chết của mẹ và tội lỗi của
cha, và anh giận em vì đã không nói gì với anh…”

Freddie nắm cánh tay Vere. “Làm sao anh biết được chuyện đó?”

“Anh đã nghe thấy cha nói trước lúc chết, cha cố gắng ép buộc vị mục
sư tha thứ cho ông ta tội giết người”.

Mặt Freddie thay đổi. Anh bước đi, rót cho mình một ly cô-nhắc đầy,
và uống một hơi hết nửa ly. “Thoạt tiên em nghĩ quý bà Jane hay Angelica
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đã nói với anh”.

“Angelica cũng biết?”

“Lẽ ra em chỉ nói với Angelica, nhưng cô ấy đã đi xa với gia đình vào
mùa hè năm ấy”. Freddie thọc tay vào tóc. “Nhưng em không hiểu. Việc
anh biết chuyện xảy ra với mẹ có liên quan gì đến chuyện diễn kịch của
anh?”

“Anh là đặc vụ điều tra của Hoàng gia, như quý bà Jane lúc trẻ. Anh
nghĩ rằng đó là cách anh tìm thấy phần nào yên bình. Với vai diễn một kẻ
ngốc, sẽ không ai để ý đến anh”.

Freddie quay ngoắt lại. “Lạy Chúa! Thế thì khi anh nhìn thấy ông
Hudson tiêm thuốc ngủ cho quý bà Haysleigh, anh không phải là ngẫu
nhiên có mặt ở đó”.

“Không”.

“Và ông Douglas, anh cũng đang điều tra ông ta?”

“Phải”.

Freddie uống hết phần cô-nhắc còn lại. “Anh đã có thể nói với em. Em
sẽ mang bí mật của anh xuống mồ. Và em sẽ rất tự hào về anh”.

“Anh không nên giấu em. Nhưng anh vẫn đang sôi sục giận em vì đã
không kể với anh sự thật, vì đã cướp của anh cơ hội trừng phạt cha”. Vere
co rúm lại trước những lời nói hung hăng non nớt và tầm nhìn hạn hẹp của
anh. Đối với anh, chỉ có oán giận và ám ảnh là những phản ứng chấp nhận
được đối với sự thật đó. “Anh đã sôi sục nhiều tuần. Có lẽ nhiều tháng. Và
khi anh bình tĩnh lại phần nào, dường như em đã quen với con người mới
của anh”.



https://thuviensach.vn

Màu đỏ giận dữ đã nhạt dần trên má Freddie. Anh lắc đầu chầm chậm.
“Em không bao giờ có thể quen được với người-không-phải-anh-đó. Em
ước gì anh đã có thể nói cho em biết sự thật. Khi đó em đã có thể nói với
anh rằng cha không cần đến sự trừng phạt của anh: Ông đã đang sống trong
địa ngục rồi. Anh phải nghe thấy những gì ông nói vào đêm đó. Suốt ba giờ
liền ông nằm co rúm trong chăn và cầu xin em tha thứ. Em đã phải ngồi
xuống vì quá mệt không đứng nổi”.

“Nhưng ông ta không bao giờ thể hiện một chút hối hận nào”.

“Đó là bi kịch của ông: Ông ôm ấp quá nhiều sợ hãi mà không hiểu
rằng ông có thể và nên hối cải. Thậm chí đến mức ông đã nói điều này với
mục sư, vị mục sư kể với em rằng ông sợ bị nguyền rủa vĩnh viễn. Em
thương hại ông”.

Vere vịn tay lên giá sách. “Em có biết rằng anh đã ghen tỵ với em
không, Freddie? Em có thể tiếp tục tiến về phía trước, trong khi anh làm
không được và không thể quên được. Anh luôn tự hào về trí thông minh
của mình, nhưng nó là một trí thông minh trống rỗng. Anh ước gì mình có
một chút hiểu biết của em”.

Freddie thở dài. Anh nhìn Vere, ánh mắt anh chứa đầy lòng cảm thông
sâu sắc. Vere suýt phải ngoảnh mặt đi; anh không xứng đáng với lòng thông
cảm của Freddie.

“Trong tất cả những năm qua anh cảm thấy như thế nào hả Penny?”

Vere chớp mắt kìm lại những giọt nước mắt mới. “Tốt và tồi tệ”.

Freddie vừa định nói gì đó, chợt anh giật mình. “Chúa tôi, quý bà Vere
có biết không?”

“Bây giờ thì cô ấy biết”.
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“Và cô ấy vẫn thích anh?”

Sự lo âu trong giọng nói của Freddie khiến cổ họng Vere nghẹn lại lần
nữa. Anh không xứng đáng với sự quan tâm của Freddie.

“Anh chỉ có thể hy vọng”.

“Em nghĩ là có”, Freddie nói, mắt anh lại sáng lên với sự chân thành
trong trẻo mà Vere rất yêu quý.

Vere ôm em trai mình. “Cảm ơn, Freddie”.

Ngày hôm nay anh không xứng đáng với sự tha thứ của Freddie,
nhưng anh hy vọng đến một ngày nào đó. Một ngày nào đó anh sẽ xứng
đáng với nó.

Bà Douglas gửi điện tín cho Elissande. Mỗi khi đến một địa điểm mới
bà lại đánh một bức điện để trấn an Elissande về tình trạng của mình. Trong
đó có một bức điện bà đã kể đầy phấn khích vì đã được Vere đưa đến nhà
hát Savoy để xem một vở nhạc hài kịch có tên Hạ sĩ quan của Quân đội, bà
rất thích mặc dù bà chỉ ngồi xem hết được một nửa vở kịch. Một bức điện
rất ngắn khác chỉ viết đơn giản: Bà Green để mẹ ăn một thìa kem. Mẹ đã
quên mất nó tuyệt vời như thế nào.

Những bức điện của bà mang theo tin tức mới. Mẩu tin quan trọng đầu
tiên sau khi bà và Vere đi gặp luật sư của Douglas. Trong di chúc, Douglas
đã không để lại gì cho vợ và cháu gái, mà thay vào đó để lại toàn bộ cho
Nhà thờ. Elissande đã cười thành tiếng. Ông ta thực sự không phải là mình
nếu không có lòng oán giận.

Một bức điện khác của Vere gửi kèm theo, giải thích rằng không thừa
kế tài sản của Douglas đúng là trong cái rủi có cái may – Douglas đã vay
mượn rất nhiều bằng cách thế chấp mỏ kim cương và có thể không còn gì
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để lại ngoài nợ nần. Các luật sư của Nhà thờ sẽ có một thời gian thử thách
với món quà đặc biệt này.

Một bức điện ngày hôm sau còn đáng mừng hơn nhiều: Vere đã tìm
được số châu báu Charlotte Edgerton để lại cho bà Douglas, nhưng đã bị
Douglas tịch thu ngay lập tức. Lượng châu báu trị giá một nghìn bảng.

Elissande đọc lại bức điện nhiều lần. Một nghìn bảng.

Buổi sáng sau khi trở về từ Exeter, lúc cô thức dậy, cả cuốn nhật ký và
chiếc hộp đều đã biến mất khỏi phòng. Nơi đã để chiếc hộp cũ là một chiếc
hộp gỗ mun sang trọng, trong đó là những vật kỷ niệm của Charlotte và
Andrew Edgerton được sắp xếp gọn gàng. Elissande vẫn mặc váy ngủ,
đứng trước chiếc hộp, đầu ngón tay cô di theo gờ của nó, và hy vọng món
quà này có ý nghĩa như cô mong đợi. Nhưng chồng cô đã đi ngay sau đó,
chỉ để một lời dặn dò nghiêm nghị rằng cô phải tự chăm sóc mình.

Cô đã không thể làm gì nhiều trong hai ngày kể từ khi anh đi, ngoại
trừ cố gắng chấp nhận sự thật rằng anh đã không thay đổi quyết định.
Không còn giận dữ như trước, lần này cô chỉ đau buồn. Cô không muốn
mất người đàn ông đã nắm tay cô khi cô cần anh nhất.

Cô có thể viện đến rất nhiều lý do để ở lại Pierce House lâu hơn:
Trước tiên cô phải phục hồi sức khỏe, sau đó phải giãi bày chuyện này rất
nhẹ nhàng cho mẹ của cô; sau đó họ hẳn phải cần thời gian và lựa chọn nơi
để đi.

Nhưng cô đã bắt đầu quay lưng lại với những lý do đó. Nếu cô phải đi
– và cô phải đi – đây là thời điểm tốt hơn bất cứ lúc nào, cô không nên lần
lữa trước khi lòng hiếu khách bị bào mòn.

Bây giờ, với một nghìn bảng trong tay, họ có thể cân nhắc điểm đến
cuối cùng ở bất kỳ đâu - một khách sạn, một ngôi nhà cho thuê, hay chính
khách sạn Savoy, nếu họ thích. Và sẽ phải tìm cách nói với mẹ cô, cho dù
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cô nói quanh co như thế nào, sự thật này vẫn sẽ làm bà Douglas thất kinh
không kém.

Cô hướng dẫn mấy cô hầu phòng gói ghém đồ đạc của họ, trong lúc cô
đang cố gắng làm mình vui lên, giao nhiệm vụ đó cho người khác sẽ đỡ đau
đớn hơn. Một nơi ở mới, những con người mới, và một cuộc sống hoàn
toàn mới – những thứ đã khiến cô rộn ràng trong những ngày bị giam hãm
ở Highgate Court. Nhưng chỉ cần nhìn ra ngoài khu vườn tuy đã héo tàn
nhưng vẫn xinh đẹp qua cửa sổ, trái tim cô sẽ nhói đau với cảm giác cô đã
yêu nơi này, yêu cuộc sống này, và người đàn ông đã đưa mẹ cô đi xem Hạ
sĩ quan của Quân đội ở nhà hát Savoy như thế nào.

Không suy nghĩ nhiều, cô rời khỏi nhà và đi bộ đến nơi cô đã gặp
chồng mình trong chuyến đi bộ đường dài của anh ở phía trên sông Dart.
Sau khi cô ra đi, anh sẽ vẫn đi trên những đồng cỏ của vùng quê trập trùng
này, vẫn thỉnh thoảng dừng lại ở một sườn dốc để nhìn xuống dòng sông,
vẫn chiếc mũ trong tay, vẫn những mảnh vải da trên tay áo của chiếc áo
khoác vải tuýt.

Và cô đau đớn cho những dặm đường dài cô đơn của anh.

Về đến nhà, cô vào phòng làm việc của chồng mình.

Trong mấy ngày đầu tiên đến Devon, cô đã nhìn thấy một cuốn sách
trong thư viện có tên là Phụ nữ có thể làm gì để kiếm sống. Vào lúc đó, nó
dường như là một cuốn sách kỳ lạ giữa bộ sưu tập của một người đàn ông
chưa bao giờ cần làm việc để kiếm sống; nhưng bây giờ cô đã trở nên quen
thuộc với khối lượng kiến thức đa dạng và sâu rộng mà anh biết rõ như
lòng bàn tay.

Khi cô tìm kiếm cuốn sách đó trên giá, mắt cô bắt gặp góc của một
tấm bưu ảnh chen giữa hai cuốn sách. Cô rút bưu thiếp ra và há hốc miệng.
Tấm ảnh mang sắc màu xanh của đại dương bao la và những vách đá cao.
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Capri, đầu cô ngay lập tức quyết định, trước khi cô nhìn thấy chữ ở góc
dưới bên trái của tấm bưu ảnh: Bờ biển Exmoor.

Cô gọi bà Dilwyn giúp tìm bờ biển Exmoor trên bản đồ chi tiết nước
Anh treo trên tường phòng khách. Nó không xa lắm, hơn năm mươi dặm
một chút về phía bắc của bờ biển Devon. Cô đưa cho bà Dilwyn xem tấm
bưu ảnh. “Bà có nghĩ tôi sẽ tìm thấy địa điểm này ở bờ biển Exmoor
không?”

“Ồ, có, thưa cô”, bà Dilwyn nói sau khi nhìn qua. “Tôi đã ở đó. Nó là
vách đá Người treo cổ. Một nơi đáng yêu”.

“Bà biết đến đó bằng cách nào không?”

“Có chứ, thưa cô. Cô đi tàu từ Paignton đến Barnstaple, sau đó cô đi
tiếp tuyến tàu địa phương và đến Ilfracombe. Những vách đá này cách bờ
biển vài dặm”.

Cô cảm ơn bà Dilwyn và dành thêm thời gian bâng khuâng nhìn tấm
bưu ảnh. Khó mà đến thăm được một nơi như vách đá Người treo cổ: mẹ cô
sẽ không thể đi hết những con đường dốc dẫn đến đỉnh.

Một ý nghĩ đột nhiên nảy ra với cô: cô có thể đi một mình. Theo kế
hoạch hai ngày nữa mẹ cô mới về đến nhà. Nếu cô đi luôn vào buổi sáng,
cô có thể trở về vào tối ngày mai, còn nhiều thời gian để đón mẹ cô vào
ngày hôm sau, trong thời gian đó, cô có thể trải nghiệm những gì mình đã
mơ ước quá nhiều năm: đứng trên đỉnh vách đá phía trên một vùng biển dữ
dội.

Nếu cô phải bắt đầu một kỷ nguyên mới trong cuộc đời mà cô không
hào hứng lắm, cô có thể kết thúc cuộc sống cũ này với một ấn tượng phi
thường.

“Vẫn nghĩ về Penny?” Angelica hỏi.
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“Phải, à không”, Freddie nói.

Khi Angelica trở về từ Derbyshire, cô thấy Freddie đã đứng đợi cô ở
ngoài cửa. Và trong tiếng rưỡi đồng hồ họ chỉ nói về những tiết lộ của
Penny, nhớ lại hàng tá ví dụ về những lời nói và hành động ngốc nghếch
của Penny hóa ra đều là công việc phục vụ Hoàng gia.

Lúc đầu cô đã tức giận. Cô và Freddie luôn thân thiết hơn, nhưng
Penny đã là người anh tinh thần trong suốt thời thơ ấu của cô. Nhiều lần cô
và Freddie đã khóc cùng nhau, thương tiếc con người họ đều yêu thương,
không mất hẳn nhưng cũng không còn nữa.

Những vì Freddie đã tha thứ cho anh, cho anh thêm thời gian, cô cũng
sẽ sẵn sàng tha thứ cho anh.

Cô gọi một ấm trà mới. Cuộc nói chuyện làm cô khát nước. “Làm thế
nào anh có thể nghĩ về anh ấy và không nghĩ về anh ấy cùng một lúc?”

Freddie nhìn cô một lúc lâu. “Anh vui vì Penny đã nói ra. Và bọn anh
đã có một tiếng để nói chuyện trước khi anh ấy về để đưa bà Douglas đi
gặp luật sư của chồng bà ấy. Nhưng anh vẫn còn bồn chồn và anh muốn nói
chuyện với em …” anh dừng lại một giây, “… và không ai khác ngoài em.
Đó là hai tư tiếng đồng hồ dài nhất của cuộc đời anh, đợi em trở về”.

Đây là câu nói hài lòng nhất mà cô được nghe. Sau khi cô dùng tất cả
thời gian và nỗ lực để đưa họ từ chỗ là bạn thân trở thành người tình, trớ
trêu thay bây giờ cô lại thỉnh thoảng lo lắng rằng chuyện làm tình của họ,
cho dù tuyệt vời đến đâu sẽ lấn át mọi chuyện. Cô thật ngốc, họ vẫn là bạn
thân nhất.

Cô mỉm cười với anh. “Nếu em biết, em đã trở về sớm hơn”.

Anh không đáp lại nụ cười của cô mà với lấy ấm trà.
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“Không còn trà nữa”, cô nhắc anh.

Anh hơi đỏ mặt. “À, tất nhiên không còn. Em vừa gọi ấm mới, đúng
không?”

Trà mới đến. Cô rót cho cả hai người. Anh nâng tách lên.

“Anh muốn dùng sữa và đường không?” Anh chưa bao giờ uống trà
đen.

Anh đỏ mặt hơn, đặt tách trà xuống, và chà ngón tay dọc trán. “Anh
vẫn chưa trả lời câu hỏi của em nhỉ?”

Cô đã quên câu hỏi của mình. Không biết vì sao sự hồi hộp đột nhiên
của anh khiến cô cũng căng thẳng.

Nhưng cho dù đó là chuyện gì, anh dường như đã quyết định. Anh
nhìn thằng vào cô, giọng anh chắc chắn. “Thời gian gần đây anh đã vật lộn
để xác định cảm giác của anh đối với em là gì, nó mạnh mẽ hơn tình bạn,
nhưng không hề giống với tình yêu anh đã trải qua”.

Cô đang với tay lấy một chiếc bánh quy. Bàn tay cô dừng lại giữa
chừng. Những ngón tay nắm chặt lấy chiếc bánh. Họ vẫn chưa hề nói tiếng
yêu nào với nhau.

“Với quý bà Tremaine, anh luôn luôn là một người tôn sùng tầm
thường. Mỗi lần anh bước vào phòng khách của cô ấy, anh có cảm giác như
anh là một thầy tu tiến đến bàn thờ của một vị thần. Cảm giác này vừa phấn
khích vừa bất an. Nhưng phòng khách của em giống như một phần của nhà
anh. Và anh không thể giải thích được điều đó”.

Mắt họ gặp nhau. Cô không biết anh sẽ nói gì tiếp theo. Trái tim cô
đấu tranh để chứa đựng nỗi sợ hãi – và cả sự mong chờ đang tăng dần.
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“Và trong lúc đang đợi em về. Khi anh đi lên đi xuống con đường bên
ngoài, anh nhận ra rằng anh chưa bao giờ đến với quý bà Tremaine trừ phi
anh cảm thấy anh có thể trao tặng cái gì đó. Anh đến với cô ấy chỉ vì muốn
gặp cô ấy, anh luôn sợ rằng mình làm mất thời gian của cô ấy. Nhưng anh
muốn gặp em dù ở bất kỳ tâm trạng nào. Khi anh đặc biệt vui vẻ, khi bình
thường, khi anh hoàn toàn bối rối, như ngày hôm qua và ngày hôm nay.
Anh vui sướng vì khi đến với em, anh có thể giãi bày tất cả tâm trạng của
mình”.

Cô thả lỏng chiếc bánh quy mà cô đã bóp vụn trong lòng bàn tay. Cô
để những mẩu vụn rơi xuống khăn trải bàn và hít thở lần nữa.

“Qua cách làm của Penny, anh ấy đã không xem trọng anh. Nhưng
không phải một mình anh ấy làm như thế: Anh cũng đã không xem trọng
anh ấy, trước ‘tai nạn’ ”. Anh khẽ mỉm cười, ánh mắt anh thật sâu và ấm áp.
“Giống như Penny, em cũng là một trụ cột của cuộc đời anh, cuộc đời anh
sẽ ít ý nghĩa hơn nếu không có em. Tuy nhiên anh cũng đã cho đó là điều
hiển nhiên”.

Anh đứng dậy khỏi ghế. Việc cô cũng đứng lên dường như cũng là tự
nhiên, anh nắm lấy tay cô.

“Anh không bao giờ muốn làm như thế nữa Angelica. Em có đồng ý
lấy anh không?”

Cô rút một tay lại và che miệng. “Anh đã trở nên đầy bất ngờ,
Freddie!”

“Còn em là điều bất ngờ tốt đẹp nhất của cuộc đời anh”.

Một làn sóng hạnh phúc đơn thuần gần như làm cô khuỵu xuống.

Và tất nhiên anh đang thực sự nghĩ như thế - anh chưa bao giờ nói
điều gì mà không thực sự nghĩ thế.
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“Anh không biết cuộc đời mình sẽ trở nên như thế nào nếu không có
em ở bên cạnh anh”, anh tiếp tục.

“Thường xuyên nhắc anh phải trân trọng em?” cô đùa, nếu không cô
có thể bắt đầu thổn thức.

Anh cười khúc khích. “À, có lẽ không cần thường xuyên. Bốn lần một
ngày là được”. Cầm tay cô lên, anh nhìn sâu vào mắt cô. “Điều này có
nghĩa là em đã nói đồng ý?”

“Đồng ý”, cô nói đơn giản.

Anh hôn cô và ôm chặt cô một lúc lâu. “Anh yêu em”.

Những từ đó ngọt ngào hơn cả những gì cô biết và cô đã mong chờ
mỏi mòn, đã mong ước được nghe chúng quá nhiều năm.

“Em cũng yêu anh”, cô nói. Cô lùi lại một chút và nháy mắt với anh.
“Một bức tranh khỏa thân thứ hai để kỷ niệm lễ đính hôn nhé?”

Anh cười và ôm chặt cô cho một nụ hôn khác.

Ilfracombe gây thất vọng ghê gớm. Sương mù dày đặc như cháo yến
mạch nấu quá tay tràn đến và phủ tình yêu lạnh giá, ẩm ướt lên bờ biển.
Trời tối đến mức những ngọn đèn đường đã phải để sáng cả ngày, những
vòng sáng vàng vọt yếu ớt giữa màn sương mù ảm đạm che giấu mọi vật
cách Elissande hơn một mét.

Cô đã cảm nhận được một chút vui sướng ở bên bờ biển: hương vị của
biển cả, những con sóng xô vào những vách đá hoang dã và xù xì, không hề
giống với những con sóng dịu dàng của Torbay; tiếng còi tàu trầm trầm của
những con tàu đi qua kênh đào Bristol, lãng mạn một cách cô độc.
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Cô quyết định ở lại qua đêm. Nếu sương mù tan đi, sẽ có đủ thời gian
để đến thăm những vách đá và quay lại Pierce House trước khi mẹ và
chồng cô trở về, cô đang luyện tập để thôi không nghĩ nó như là nhà.

Và sau đó cô phải nói chuyện với mẹ cô và nói lời vĩnh biệt với cuộc
hôn nhân của mình.

Trái tim Vere như bị bóp nghẹt khi anh nhìn thấy những chiếc vali
trong phòng vợ mình.

Anh và bà Douglas đã về đến London vào giữa buổi chiều. Không thể
để một phụ nữ lớn tuổi kiệt sức đi lại thêm nữa trong cùng một ngày, Vere
đã sắp đặt cho bà và bà Green ở lại khách sạn Savoy, sau đó vội vã về nhà.
Bây giờ anh đã nói chuyện xong với Freddie, anh cần nói với vợ mình rất
nhiều điều: anh đã ngu ngốc như thế nào, anh đã nhớ cô như thế nào, và
háo hức muốn cuộc hôn nhân của họ có một khởi đầu mới như thế nào.

Anh mở ngắn kéo của cô – trống không. Anh giật mở cửa tủ quần áo
của cô – trống không. Anh liếc nhìn bàn trang điểm – trống không, ngoại
trừ một chiếc lược. Và một hình ảnh khiến bụng anh nhộn nhạo: một cuốn
sách trên chiếc bàn đầu giường tên Phụ nữ có thể làm gì để kiếm sống.

Cô đang bỏ đi.

Anh chạy hết tốc lực xuống cầu thang và túm lấy bà Dilwyn. “Quý bà
Vere đâu?”

Anh không thể che giấu sự lo sợ, giọng anh to và cộc cằn.

Bà Dilwyn giật mình bởi sự thô lỗ của anh. “Quý bà Vere đã đi đến
vách đá Người treo cổ, thưa cậu”.

Anh cố gắng tiêu hóa thông tin này và thất bại. “Tại sao?”



https://thuviensach.vn

“Ngày hôm qua cô ấy nhìn thấy một tấm bưu ảnh trong phòng làm
việc và nghĩ rằng phong cảnh ở đó tuyệt đẹp. Và vì cậu và bà Douglas chưa
về, cô ấy quyết định đi đến đó vào sáng ngày hôm nay”.

Bây giờ đã gần đến giờ ăn tối. “Lẽ ra cô ấy phải trở về rồi chứ?”

“Cô ấy vừa gửi điện một giờ trước, thưa cậu. Cô ấy đã quyết định ở lại
qua đêm. Hôm nay trên bờ biển có sương mù và cô ấy không thể ngắm
cảnh. Cô ấy hy vọng buổi sáng thời tiết sẽ đẹp hơn”.

“Vách đá Người treo cổ, vậy là cô ấy đã đi đến Ilfracombe”, anh nói,
với chính mình cũng như với bà Dilwyn.

“Vâng, thưa cậu”.

Anh đã ra khỏi nhà trước khi bà nói hết.

Mặt trời đốt cháy mắt cô, ánh nắng gay gắt đến mức gần như biến
thành màu trắng. Một làn gió khô thổi đến. Người cô khô đi, làn da cô
mong manh như tờ giấy, cổ họng cô khát cháy.

Cô cố gắng cử động. Nhưng cổ tay cô đã chảy máu vì vật lộn với
những sợi xích, những sợi xích được chôn sâu vào lòng của Caucasus [1].

[1] Dãy núi nằm giữa châu Âu và châu Á.

Tiếng rít của một con chim đại bàng khiến cô lại vật lộn, trong cơn
điên cuồng vì đau đớn và bất lực. Con đại bàng bay đến gần hơn trên đôi
cánh đen, trùm bóng tối lên cô. Nó lao vào cô, cái mỏ sắc như dao sáng
loáng, cô xoay đầu lại và vùng vẫy trong đau đớn.

“Tỉnh dậy đi, Elissande”, một người đàn ông thì thầm, giọng nói của
anh chứa đầy quyền lực và sự trấn an. “Tỉnh dậy đi”.
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Cô tỉnh giấc, bật dậy và thở hổn hển. Một bàn tay đặt lên vai cô. Cô
quấn những ngón tay quanh nó, trấn tĩnh lại nhờ hơi ấm và sức mạnh của
nó.

“Em muốn uống nước không?” chồng cô hỏi.

“Có, cảm ơn anh”.

Một cốc nước tìm đường đến tay cô. Và khi cô đã hết cơn khát, anh
lấy cái cốc đi.

Đột nhiên cô nhớ ra cô đang ở đâu: không phải trong phòng ngủ ở nhà
– Pierce House – mà trong một khách sạn ở Ilfracombe – khách sạn này
nhìn ra hải cảng, nhưng từ cửa sổ phòng cô khó có thể nhìn thấy ngay cả
con đường bên ngoài.

“Làm thế nào anh tìm được em?” cô hỏi, ngạc nhiên và bối rối, trong
khi một cảm giác kích động, nóng đến mức cháy sém, bắt đầu chạy qua
mạch máu cô.

“Khá dễ. Chỉ có tám khách sạn ở Ilfracombe được giới thiệu trong
cuốn sách hướng dẫn du lịch anh mua trên đường. Tất nhiên, không khách
sạn danh tiếng nào lại cho số phòng của một quý bà. Anh đã phải sử dụng
một chút biện pháp lén lút để lấy được thông tin đó lúc anh tìm ra nơi em
đang ở. Và sau đó chỉ còn một vấn đề là phá khóa, và giải quyết cái then
cửa đáng ghét kia”.

Cô lắc đầu. “Anh có thể gõ cửa mà”.

“Anh có một thói quen xấu. Anh không gõ cửa sau nửa đêm”.

Cô nghe thấy nụ cười trong giọng anh. Trái tim cô đập thình thịch. Cô
thả bàn tay đang nắm tay anh xuống. “Anh đang làm gì ở đây?”
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Anh không trả lời mà chỉ đặt tay lên vai cô. “Đó có phải cơn ác mộng
em đã kể với anh không, trong đó em bị trói lại như Prometheus?”

Cô gật đầu. Anh có thể cảm nhận được chuyển động của cô, vì bàn tay
anh đã di chuyển đến ngay dưới tai cô.

“Em có muốn anh kể với em về Capri, để giúp em quên cơn ác mộng
đi không?”

Anh phải đã đến gần cô hơn; cô nhận thấy rõ hơi sương mù vẫn còn
bám vào áo khoác của anh. Cô gật đầu lần nữa.

“Từ Naples nhìn ra bờ biển, đảo Capri nằm ngang khúc hẹp của vịnh
như một con đê chắn sóng tự nhiên khổng lồ, tầm vóc hoành tráng, và
khung cảnh đẹp như trong tranh vẽ”, anh nói nhẹ nhàng, giọng anh rõ ràng
và quyến rũ.

Cô giật mình. Cô nhận ra đoạn văn này: Nó được trích từ một cuốn
sách yêu thích của cô về Capri mà cô đã để mất khi chú cô thanh trừng thư
viện.

“ ‘Rất lâu trước đây, một du khách người Anh đã so sánh nó với một
con sư tử nằm ngẩng đầu lên’ ”, anh tiếp tục. “ ‘Jean Paul, dựa trên số ảnh
đã xem, tuyên bố nó là một con nhân sư; trong khi Gregorovius, giàu trí
tưởng tượng nhất, thấy nó giống như một quan tài đá cổ, khắc những bức
phù điêu hình nữ thần tóc rắn Eumenides và bạo chúa Tiberius’”.

Anh đỡ cô nằm xuống giường. “Em có muốn nghe nữa không?”

“Có”, cô lẩm bẩm.

Anh cởi quần áo, quăng đi từng chiếc một, quần áo rơi xuống khẽ
khàng khiến cổ họng cô nóng rát và trái tim cô đập hoang dại.
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“ ‘Đường đến Capri không phải chỉ có một con đường độc đạo’ ”. Anh
cởi váy ngủ của cô và lướt ngón tay xuống sườn cô. “ ‘Phần lớn du khách
đi tàu chạy hơi nước nhỏ từ Naples, ghé thăm hang Xanh, tham quan ở bến
một giờ đồng hồ, và trở lại trong buổi chiều qua Sorrento’ ”.

Anh hôn khuỷu tay gập lại của cô, mạch máu ở cổ tay cô, và cắn nhẹ
vào giữa lòng bàn tay cô. Cô rùng mình vì khoái cảm.

“ ‘Nhưng nếu làm thế thì giống như đọc tiêu đề sách, thay vì toàn bộ
nội dung bên trong’ ”.

Bàn tay anh di chuyển lên theo cánh tay và ôm vai cô. Tay kia ôm mặt
cô. Nhẹ nhàng, quá nhẹ nhàng, để không làm đau những vết bầm tím màu
sắc phong phú đã tan dần nhưng vẫn nhạy cảm với sức ép, anh vuốt ve gò
má cô.

“Một số ít người leo núi, tự mình lặng lẽ cảm nhận cuộc sống và
phong cảnh của hòn đảo, tìm thấy một bài thơ hoàn chỉnh, không thiếu một
yếu tố nào của vẻ đẹp hay sự thú vị, đang mở ra cho họ chiêm ngưỡng”,
anh ngâm nga, trong khi ngón tay cái kéo môi dưới của cô xuống.

Cô thốt ra một tiếng rên rỉ đòi hỏi. Hơi thở của anh nghẹn lại.

“Nhưng em còn đẹp hơn Capri nhiều”, anh nói, ngay lập tức giọng anh
trở nên nồng nhiệt và tha thiết.

Cô kéo chặt anh vào cô và hôn anh nồng nàn. Từ đó, Capri bị bỏ quên
và môi, tay cũng như tâm trí họ chỉ còn dành cho nhau.

“Em đang nghĩ gì thế?” Vere hỏi, anh đang nằm nghiêng, đầu gác lên
lòng bàn tay.

Anh không thể nhìn thấy cô, chỉ cảm nhận thấy nhịp thở và hơi ấm của
làn da cô.
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Bàn tay cô lần theo những vết sẹo ở lồng ngực anh. “Em đang nghĩ
rằng, trong tất cả những năm đọc sách giới thiệu du lịch, em chưa bao giờ,
chưa từng một lần nhận ra rằng chúng cũng có thể được sử dụng là công cụ
quyến rũ. Và đây hẳn là lần đầu tiên chúng ta đều thức sau đó”.

Anh tạo ra một tiếng ngáy.

Cô cười nắc nẻ.

“Nếu em cũng không buồn ngủ, anh muốn kể cho em một câu
chuyện”, anh nói.

Đã đến lúc.

“Em không buồn ngủ chút nào”.

Anh muốn cảnh báo phần nào với cô. “Câu chuyện của anh, nó không
phải luôn vui vẻ đâu”.

“Không có câu chuyện nào luôn vui vẻ cả. Nếu không nó sẽ không
phải là một câu chuyện; nó là một bài ca chiến thắng”.

Rất đúng. Vậy là anh kể cho cô những sự kiện đã dẫn đến cuộc sống
thứ hai của anh, bắt đầu từ cái đêm cha anh chết. Bất chấp lời cảnh báo,
toàn bộ cơ thể cô vẫn cứng đờ vì kinh hoàng. Bàn tay cô nắm chặt cánh tay
anh. Nhưng cô im lặng lắng nghe, chăm chú, với những hơi thở đứt đoạn và
run rẩy.

“Và có lẽ cuộc đời anh sẽ tiếp tục đi trên con đường đó mộ cách vô
định. Sau cùng, nó là một lối đi rất mòn nếu anh không bao giờ gặp em.
Nhưng em đã đến và em làm thay đổi mọi thứ. Càng hiểu về em, anh càng
tự hỏi những thứ anh nghĩ rằng không thay đổi có thực sự hóa đá, hay đơn
giản chỉ là vì anh quá sợ sự thay đổi”.
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Khi câu chuyện của anh qua khỏi những quãng đau thương ban đầu,
cơ thể cô cũng dần dần thả lỏng. Lúc bày bàn tay anh trên vai cô không còn
có vẻ căng thẳng nữa.

“Hai ngày trước anh đã thú nhận mọi chuyện với Freddie. Nó là một
cuộc nói chuyện khó khăn kinh khủng, nhưng sau đó anh cảm thấy thật sự
nhẹ nhõm và tự do mà anh đã không cảm thấy trong một thời gian dài. Và
anh phải cảm ơn em vì điều đó”.

“Em rất, rất vui vì anh và ngài Frederick đã nói chuyện với nhau,
nhưng em không hiểu em thì có tác động gì”, cô nói, với vẻ bối rối chân
thành.

“Có nhớ em đã nói gì vài đêm trước về Douglas không? Em sẽ không
để ông ta ám ảnh em từ trong mồ, cũng như em chưa bao giờ cho phép ông
ta lấy đi một mảnh linh hồn nào của em khi ông ta vẫn còn sống. Những lời
nói đó làm anh choáng váng. Cho đến giây phút đó anh đã không hiểu rằng
anh đã để linh hồn của mình bị cướp đi. Và cho đến khi anh nhận ra rằng
mình không còn toàn vẹn, anh không thể bắt đầu ráp nối mình lại lần nữa”.

Anh đầy lòng biết ơn đối với cô. Nhưng đó lại là một dấu hiệu chứng
tỏ anh đã kín đáo như thế nào, kín đáo đến mức cô không hề biết những
thay đổi cô đã tác động đến anh.

“Thật tuyệt là em có thể giúp gì đó”, cô nói, vừa có vẻ hài lòng vừa có
vẻ lúng túng. “Nhưng em phải phản đối rằng em không xứng với những tin
tưởng anh đã dành cho em. Anh thấy rồi đấy: Vừa rồi thôi em đã gặp một
cơn ác mộng khác. Em không phải là một ví dụ sáng sủa”.

“Em là của anh”, anh nói chắc chắn. “Bên cạnh đó, anh đến để đối phó
với ác mộng, đúng không?”

“Em vừa định hỏi! Làm thế nào anh thuộc lòng được một trong những
cuốn sách yêu thích của em?”
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“Anh hỏi mẹ em xem bà ấy có nhớ cuốn sách nào về Capri mà em
thích không. Bà ấy đọc cho anh một đoạn, nhưng không thể nhớ được tên
sách, chỉ nhớ rằng em yêu nó. Vì thế anh bắt đầu làm việc”.

Anh đã yêu cầu bảy cửa hàng sách mang tất cả những cuốn sách du
lịch có liên quan nhiều đến nước Ý tới khách sạn. Sau khi anh và bà
Douglas trở lại từ nhà hát Savoy, anh đã thức gần hết đêm để tìm tất cả các
trang sách có nhắc đến Capri, cho đến khi anh gặp được đoạn bà Douglas
đã đọc”.

“Anh tìm cuốn sách này với ý định đọc cho em nghe cho đến khi em
ngủ lại được, nếu em gặp ác mộng lần nữa. Nhưng sau đó anh nghĩ rằng
nếu đọc sẽ cần bật đèn. Vậy thì tốt hơn là nhớ nó trong đầu, anh đã học
thuộc nó trong lúc ngồi tàu trở về Devon”.

“Điều đó… điều đó ngọt ngào đến mức không thể tin được”. Chiếc
giường kẽo kẹt. Cô nhích người trên đệm một chút và hôn lên môi anh.

“Anh còn có hai đoạn văn nữa trong đầu. Nhưng nếu anh biết rằng
sách du lịch có khả năng gợi tình như thế, anh đã nhớ tất cả mọi thứ”.

Cô cười khúc khích. “Ồ, anh sẽ làm thế sao?”

Anh lùa tay vào mái tóc mát lạnh của cô. “Nếu em muốn anh làm, anh
sẽ làm. Ngay cả nếu anh bị cấm không bao giờ được quyến rũ em với sách
hướng dẫn du lịch đến Capri lần nữa”.

Cô áp má mình vào má anh, một cử chỉ đơn giản khiến lòng biết ơn
của anh suýt nữa tuột khỏi khả năng kiểm soát.

“Đây có phải là thời điểm tốt để xin lỗi em vì anh đã cư xử như một
con lừa đần độn khi chúng ta ở trong tòa lâu đài bỏ hoang không?”

Hành vi đó đã giày vò lương tâm anh suốt từ ngày ấy.
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Cô hơi lùi lại, như thể để nhìn vào mắt anh. “Chỉ khi nào nó cũng là
thời điểm tốt để em xin lỗi vì đã buộc anh phải cưới em”.

“Vậy là anh được tha thứ?”

“Tất nhiên”, cô nói.

Trước đây anh thường cho rằng tha thứ là cho phép mọi tội lỗi được
bỏ qua mà chịu trừng phạt. Bây giờ cuối cùng anh đã hiểu ra tha thứ không
phải là vì quá khứ, mà còn là vì tương lai.

“Còn em, em được tha thứ chứ?” cô nói, giọng cô có một chút lo lắng.

“Có chứ, tất nhiên”, anh nói, thật chân thành.

Cô run rẩy thở ra, một âm thanh của sự nhẹ nhõm. “Bây giờ chúng ta
có thể tiếp tục”.

Bây giờ họ có thể hướng về tương lai.
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Chương 22

“Pedicapo ego vos et irrumabo’ có nghĩa là gì?” Elissande hỏi, khi họ
leo lên con dốc dẫn đến đỉnh vách đá Người treo cổ.

Bình minh ngày hôm nay đầy nắng và xinh đẹp. Bờ biển phơi bày
những mũi đất nguyên sơ và một bãi biển hoang dã. Cô bị cuốn hút ngay
lập tức.

Sau bữa sáng, họ thuê một cỗ xe và đánh xe đến Combe Martin, ngôi
làng gần vách đá Người treo cổ nhất, và từ đó họ đi bộ, lang thang qua
những đồng cỏ xanh rờn lác đác vài con dê trắng đáng kinh ngạc trên lối đi.

Chồng cô đang uống nước từ bi đông nước mang theo. Trước câu hỏi
của cô, anh sặc giống em trai mình vào cái buổi tối anh tuyên bố cụm từ đó
là khẩu hiệu gia đình của nhà Edgerton ở Abingdon. Elissande phải đập
mạnh vào lưng để giúp anh thoát khỏi cơn sặc.

Anh vừa rên rỉ vừa cười. “Chúa tôi, em vẫn còn nhớ à?”

“Tất nhiên em nhớ. Nó không phải khẩu hiệu của một gia đình nào đó,
đúng không?”

“Không!” Anh gập đôi người lại để cười. “Hay ít nhất, anh hy vọng là
không”.

Cô yêu tiếng cười của anh. Càng yêu nó nhiều hơn vì anh đã lê bước
trên con đường dài, cô đơn để đến được với ngày này, ngày họ có thể tay
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trong tay thưởng lãm bờ biển của miền Tây đất nước. Cô nhặt chiếc mũ bị
rơi xuống đường của anh lên.

“Thế nó có nghĩa là gì?” Cô vuốt tóc và đặt lại chiếc mũ trên đầu anh,
điều chỉnh góc độ cho đúng – cô vẫn còn chưa quen với những đồ dùng của
đàn ông.

“Nó được trích từ một bài thơ của Catullus, có lẽ là bài thơ bậy bạ
nhất em không mong được đọc trong đời đâu”, anh hạ giọng xuống với vẻ
bỡn cợt, “Bậy đến mức anh không nghĩ có bản dịch nào được xuất bản ở
Anh”.

“Ồ?” Cô phải nghe cái này. “Nói đi”.

“Một quý bà trẻ tử tế giống như em không nên hỏi”, anh trêu.

“Một quý ông trẻ tử tế như anh không nên giữ kín, hoặc là quý bà trẻ
tử tế sẽ bị xúi giục đi hỏi em trai anh”.

“Oái, đe dọa à. Anh thích đấy. Chà, nếu em phải biết, động từ đầu tiên
liên quan đến thói thủ dâm”. Anh phá lên cười lần nữa, lần này là vì biểu
hiện của cô. “Đừng sốc thế. Anh đã nói với em là bậy bạ mà”.

“Rõ ràng em có một cuộc đời được bao bọc. Khái niệm về bậy bạ của
em là gọi người khác là xấu xí và ngu ngốc. Có động từ thứ hai không?”

“Đúng là có. Nó cũng liên quan đến một hành động tình dục, phần nào
ít thô thiển hơn, nhưng vẫn khiến một phòng các quý cô kêu the thé đòi
thuốc muối nếu nó được nhắc đến”.

Cô há hốc miệng. “Em nghĩ em biết nó là gì rồi”.

Anh lùi lại ngạc nhiên. “Không, em chắc chắn không biết nó là gì”.
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“Có, em biết”, cô tự mãn nói. “Cái đêm anh uống say bí tỉ, anh đã
nhắc đến rút lui. Và anh nói nếu anh trong một tâm trạng đặc biệt tồi tệ, anh
sẽ bắt em nuốt tinh trùng của anh”.

Cằm anh trễ xuống. “Anh lấy lại lời nói đó. Thế là em biết nó là gì rồi.
Lạy Chúa, đó là tất cả những gì anh nói với em rồi chứ?”

Một người chăn cừu trẻ xuất hiện trên đường, ôm một đống lông đi về
phía họ.

“Nghĩ lại rồi”, chồng cô nói, “Hãy đợi đến tối nay. Anh có dự cảm
rằng nếu nhắc chính xác đến những lời nói và hành động của anh đêm đó
có thể dẫn dắt chúng ta đến những hành động khiến chúng ta bị bắt”.

Cô cười khúc khích. Anh trao cho cô một cái lườm chế giễu. “Nghiêm
túc nào. Anh lo lắng cho danh tiếng của em đấy”.

Cô hắng giọng và điều chỉnh vẻ mặt. “Đó có phải là kiểu bài thơ La-
tinh anh đang tìm để ru mình ngủ lúc ở Highgate Court không?”

“Tất nhiên là không. Đó là kiểu bài thơ La-tinh anh đọc khi muốn sặc
nước, rõ ràng là thế”.

Cô cười giòn tan. “Nói đến việc tìm thơ La-tinh, anh đang làm gì trong
phòng làm việc của chú em đêm đó”.

Biểu hiện của anh trở nên bẽn lẽn. “Nó ở ngay bên cạnh phòng khách
màu xanh. Anh đang hy vọng đến nhìn em sau khi quý bà Avery đã bắt quả
tang em ở một mình. Anh nghĩ nó sẽ hài hước lắm”. Anh thở dài. “Thấy
chưa, sự trả thù đưa anh đến thất bại”.

Cô vỗ vào cánh tay anh. “Anh vẫn là một người đàn ông tốt?”

“Em nghĩ thế sao?”
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Có thể ý định của anh là đặt câu hỏi một cách hờ hững, nhưng nó đã
thốt ra với đầy hy vọng và hoài nghi.

Cô hiểu anh. Cô chưa bao giờ nghĩ mình tốt – làm sao người ta có thể
tốt mà lại nói dối và lừa lọc thành thạo như thế? Nhưng cô không nghi ngờ
những điểm tốt của anh: Cô chỉ cần nhìn vào cách anh chăm sóc mẹ cô.

Và anh có quá ít lòng tin vào bản thân.

Để nhận ra sự thay đổi anh cần phải nhìn thấu mọi chuyện; và để thú
nhận sự thật với Freddie sau ngần ấy năm, anh cần đến lòng dũng cảm thực
sự.

“Em biết thế”, cô nói.

Anh im lặng. Con đường ngoặt sang một bên. Anh đưa tay ra để giúp
cô đi qua một hòn đá trên mặt đất. Cô ngước nhìn anh, rồi cảm thấy một
bản năng che chở mạnh mẽ với người đàn ông đẹp trai, cao to, đang vừa
hạnh phúc và vừa trầm ngâm của cô.

Họ đi được gần năm phút trước khi anh chạm vào vai cô và nói, “Cảm
ơn em. Anh sẽ sống xứng đáng với nó”.

Cô không hề nghi ngờ lời nói của anh.

Đỉnh vách đá Người treo cổ mang đến một tầm nhìn hấp dẫn: mũi đất
dài nhiều dặm xanh ngát cao hàng trăm mét, mặt trời chiếu xuống mặt biển
xanh sẫm lấp lánh như lưới bạc, và ở xa xa, một con thuyền xinh đẹp, tất cả
những cánh buồm đã giương lên, lướt trên mặt nước với vẻ duyên dáng
nhàn hạ như một con thiên nga.

Cô không thể rời mắt khỏi cảnh đẹp này. Và anh không thể rời mắt
khỏi cô. Mặt cô đỏ ửng, hơi thở cô vẫn còn hơi hổn hển sau một lúc hăm hở
leo trèo, và nụ cười của cô, nụ cười của cô – anh sẽ bò trên kính vỡ vì nó.
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“Ở đây thậm chí còn đẹp hơn khi hoa thạch nam nở rộ”, anh nói. “Lúc
đó những sườn dốc chuyển thành một màu tím rực rỡ”.

“Vậy chúng ta phải quay lại nhé, khi hoa thạch nam nở rộ”.

Váy cô bay trong làn gió trong lành mang theo vị mằn mặn. Một cơn
gió nghịch ngợm suýt nữa thổi bay mũ cô. Cô cười khanh khách khi dùng
một tay giữ đỉnh mũ. Bàn tay kia trượt vào bàn tay anh, cái nắm tay của cô
ấm áp và nhẹ nhàng.

Trái tim anh chao đảo: Đó là cô. Cô luôn là người anh chờ đợi trong
suốt những năm qua.

“Anh thường nghĩ đến một người đồng hành hoàn hảo”, anh nói.

Cô liếc nhìn anh, đôi mắt ánh lên vẻ tinh quái. “Em cá rằng cô ấy
không hề giống em”.

“Thực ra, cô ấy không hề giống anh. Anh tạo ra cô ấy đối lập với mình
về mọi mặt. Cô ấy đơn giản, bằng lòng với cuộc sống, không lừa dối,
không cay độc, và không có quá khứ”.

Cô quay hẳn về phía anh, lúc này khuôn mặt cô biểu hiện sự tò mò
nghiêm túc. “Cô ấy có phải là Capri của anh không?”

Tất nhiên cô sẽ hiểu, nhưng trái tim anh vẫn trào dâng niềm cảm kích.
“Phải, cô ấy là Capri của anh. Nhưng trong khi Capri của em là một khát
vọng, Capri của anh đã trở thành một điểm nương tựa. Thậm chí sau khi
anh yêu em, anh vẫn cố gắng bám níu lấy cô ấy. Đáng lẽ anh phải thừa
nhận Capri của anh có vòng đời giới hạn và thời điểm kết thúc của nó đã
đến thay vì đẩy em ra xa và đánh mất tương lai cùng với em”.

Tay cô siết chặt tay anh. “Anh có chắc là anh đã sẵn sàng từ bỏ nó
chưa?”
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“Rồi”. Sau cùng. “Và anh sẽ từ bỏ nhiều hơn thế. Anh nghĩ đã đến lúc
anh gặp một ‘tai nạn’ khác”.

Cô há hốc miệng. “Anh từ bỏ công việc làm đặc vụ cho Hoàng gia?”

“Anh luôn muốn có một ghế trong Hạ nghị viện cho đến ngày anh
phải thế chỗ của cha mình trong Thượng nghị viện. Và sau đó anh biết
được sự thật về cái chết của mẹ mình. Kế hoạch của anh không còn thích
hợp nữa. Thay vào đó, anh cống hiến hết mình cho một cuộc trả thù mà
không bao giờ là của anh. Nhưng với một ‘tai nạn’ khác, anh có thể tuyên
bố rằng anh đã hồi phục và bắt đầu từ đó”.

Cô chỉ nhìn anh chằm chằm, mắt mở lớn.

Bỗng nhiên sự nghi ngờ tấn công anh. “Em nghĩ rằng ý nghĩ tham gia
vào Thượng nghị viện là quá ngông cuồng?”

“Không, hoàn toàn không. Em chỉ kinh ngạc trước tất cả thay đổi đã
và sẽ xảy ra trong cuộc đời anh”. Cô chạm tay vào lông mày anh. “Anh sẽ
vui vẻ khi làm ở Thượng nghị viện chứ?”

“Không. Nó là một tập hợp những kẻ phản động tự cao tự đại. Anh
chưa từng nổi điên đến mức như thế khi bọn hắn phủ quyết thông qua đạo
luật Tự trị cho Ai-len vào năm ’93”. Anh mỉm cười với cô. “Nhưng nên có
người ở đó để nói với bọn hắn rằng bọn hắn chẳng qua chỉ là một tập hợp
những kẻ phản động tự cao tự đại khố rách áo ôm”.

“Trong trường hợp đó, đầu tiên em sẽ phải diễn vẻ hoang mang sao
cho phù hợp, vì người chồng ngốc nghếch của mình đột nhiên biến thành
một người đàn ông có trí tuệ và kiến thức vượt quá sức tưởng tượng. Và
sau đó, dưới sự dìu dắt nhiệt tình, kiên nhẫn của anh ấy, em sẽ phát hiện ra
những năng lực trí óc bị ẩn giấu của chính mình”. Cô gật đầu. “Phải đó, em
nghĩ như thế là được. Khi nào ‘tai nạn’ mới này của anh diễn ra?”
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Anh bị giằng xé giữa việc phá lên cười và ngưỡng mộ trước cách giải
quyết những đòi hỏi này của cô, vai diễn lớn cuối cùng của cô.

“Chúng ta sẽ quyết định thời gian và cách thức chính xác sau. Anh
phải giải quyết những vấn đề khẩn cấp hơn rất nhiều. Thực ra là ngay bây
giờ”.

Cô ngẩng mặt lên. “Chuyện gì thế?”

Những vết bầm vẫn còn hơi mờ mờ, nhưng chúng không làm xấu đi
vẻ đẹp của cô: Anh chỉ yêu cô nhiều hơn vì lòng dũng cảm của cô.

“Cho dù anh cố gắng chối bỏ nhiều như thế nào thì anh cũng đã yêu
em từ giây phút đầu tiên anh gặp em. Quý bà Vere, em sẽ dành cho anh
vinh dự lớn lao là ở lại làm vợ anh chứ?”

Cô khẽ há miệng, sau đó cười khúc khích. “Đậy là lời cầu hôn phải
không ngài Vere?”

“Đúng thế”. Anh đã không đoán trước, nhưng trái tim anh đang đập
nhanh hơn. “Làm ơn nói đồng ý đi”.

“Đồng ý”, cô nói. “Vâng, em đồng ý. Không có gì có thể làm em hạnh
phúc hơn”.

Anh bỏ mũ của cô xuống, sau đó của anh, và hôn cô, người đàn bà anh
yêu nhất, ở một nơi yêu thích nhất của anh trên thế giới này.

Khi họ trở về nhà, họ nhận thấy không chỉ bà Douglas đã trở về từ
London - tự hào đưa số châu báu của chị gái mình cho Elissande làm của
hồi môn – mà còn có Freddie và Angelica đích thân đến để tuyên bố lễ đính
hôn của họ.
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Angelica trông thật rạng rỡ, đấm chiếu lệ vào ngực Vere để trừng phạt
vì anh đã nói dối cô trong suốt từng ấy năm.

“Đấm anh nữa đi”, anh nói. Anh đã nói với Freddie rằng em trai anh
có thể chia sẻ mọi thứ với Angelica, hiểu rằng Freddie cần làm như thế.

“Em nên đấm anh nữa”, Angelica nói, “Nhưng em đã quyết định tha
thứ cho anh”.

Anh bước đến ôm cô. “Cảm ơn em”.

Anh chưa bao giờ thôi ngạc nhiên, sự rộng lượng của những người
yêu anh – và những người anh yêu nhất.

Họ cùng nói chuyện phiếm một lúc với bà Douglas. Sau khi bà
Douglas đi nghỉ, bốn người họ quây quần trong phòng làm việc và vui vẻ
lấy Vere làm trò cười khi họ hiến mưu kế cho sự hồi phục của anh.

“Chúng ta có thể nói anh gặp một con gấu ở trong rừng”, Angelica
nói, “và con gấu tát vào đầu anh như cách lẽ ra em sẽ làm!”

“Gấu hoang dã đã tuyệt chủng ở Anh kể từ thế kỷ thứ mười”, Vere chỉ
ra. “Chúng ta sẽ gặp vấn đề với câu chuyện đó”.

“Thế còn một tai nạn trong lúc chơi crikê thì sao?” Freddie nói. “Em
có thể đánh anh rất nhẹ”.

“Sau khi bị em thụi tơi bời, Freddie, anh nghĩ em đã đánh giá thấp sức
mạnh của chính mình. Một cú đánh nhẹ của em có thể làm vỡ đầu anh”.

“Em có thể đập anh bằng một cái chảo rán”, vợ anh tham gia trò đùa,
“Những xung đột trong gia đình luôn luôn dễ tin”.

“Ý tưởng tuyệt vời!” Angelica thốt lên.
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“Nhưng em là một nữ hầu tước, không phải vợ của một nông dân”.
Vere lắc đầu. “Những quý bà ở địa vị của em mất năm phút chạy từ phòng
khách đến bếp để lấy một cái chảo làm gì? Sẽ đáng tin hơn nếu em dùng
một cái bình thời nhà Minh”.

“Hoặc cây ba-toong của anh ấy”, Freddie nói, với một cái nháy mắt
với Elissande.

Họ đều phá lên cười trước câu nói đó.

Freddie và Angelica ở lại ăn tối. Họ đã nâng cốc chúc tụng rất nhiều
trong bữa tối: nâng cốc vì hạnh phúc tương lai của cặp đôi mới đính hôn, vì
sức khỏe của bà Douglas, và sự hồi phục ‘kỳ diệu’ sắp tới của Vere, và vì
lòng kiên nhẫn như thánh của vợ anh với một người đàn ông mô phạm đến
mức không chịu nổi mà Vere chắc chắn sẽ trở thành, khi mà bây giờ anh đã
tự do bộc lộ sự thông thái

Vere mời em trai và em dâu tương lai ở lại qua đêm, nhưng họ từ chối.
Anh không nài ép nhiều vì biết rằng cặp tình nhân mới háo hức được về
chốn riêng tư. Bốn người họ lên kế hoạch sẽ sớm gặp lại, sau đó Vere và
Elissande đứng trước nhà, vẫy tay tạm biệt với Freddie và Angelica khi hai
người đi ra ga tàu.

Khi cỗ xe biến mất khỏi tầm nhìn, Vere khoác tay lên vai vợ. Cô dựa
vào người anh.

“Anh yêu em”, anh nói, hôn lên tóc cô.

“Em cũng yêu anh”. Cô nâng bàn tay ở vai lên và hôn vào lòng bàn
tay. “Và em muốn đi bộ cùng anh, rất, rất nhiều lần”.

Anh mỉm cười. “Mong muốn của em là mệnh lệnh đối với anh, thưa
quý bà”.
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“Tốt”, cô nói. “Bây giờ hãy lên tầng trên và nói thật lâu, về những bài
thơ La-tinh, anh hiểu ý em chứ?”

Họ vẫn còn cười khi khép cánh cửa phòng ngủ.
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