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H?&i Shiva, dau la thuc tai caa Nguoi?
Dau la vil try voi muédn van ky diéu?

* Trich kinh cau nguyén dang Shiva
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Opicina, Ngay 17 thang Muoi Mot,
1992

Chau di da dugc hai thang roi, va trong sudt hai thang dy ba chang nhan
dugce tin titc gi ngoai tdm bwu thiép von ven 16i nhan rang chau van con
song. Sang nay, luc & trong vuon, ba ditng tredc cay hoa héng ctia chau rat
lau. Du troi da sang thu, cay hoa hong van tr6 hoa do ruc, ditng ngao ngheé
gitta nhitng bui cay tan da khac. Chau con nhg lic ba chau minh tréng né
chit? Lic do6 chau chi méi muoi tudi dau va vira doc xong cuén Hodng T
Bé, moén qua ba tang chau nhan dip hoc hét 16p Nam. Chau da yéu cudn sach
ay biét nhwong nao. Trong tat cd cac nhan vat, chau yéu nhat cady hoa héng
va con cao; chau khong thich cay bao bap, con ran, ngudi phi cong hay bat
ky ga dan 6ng rong tuéch va kiéu ngao nao trén nhitng tiéu hanh tinh. Va roéi
vao mot budi sang no lic dang an sang, chau bao rang, “Chau muén mot cay
hoa hong.” Khi ba phéan doi vi chiing ta da c6 rat nhiéu hoa hong trong vuon,
chau van cwong quyét, “Chau mudn mot cay cuia riéng chau co, chau mudn
cham n6 va gitip né 16n that cao.” Di nhién la ngoai cay hoa hong, chau con
muon mat con cdo. Chau bé bong cua ba that ranh manh khi biét dé nghi thi
don gian tredc mot thit khac hau nhw khong thé thwe hién dwgce. Lam sao ba
c6 thé tr choi con cdo khi da dong y vé cay hoa hong chit? Thé l1a ching ta
da tranh luan that 1au, va cu6i cung thoa hiép rang chau sé c6 mot con ché.

bém trudc khi di gap con ché chau da khong hé chgp mat. C moi nita
tiéng dong ho chau lai g6 cira phong ba va noi, “Chau khong ngu dwoc.”
Trudc bay gio sang hom sau, chau da tam ria, an mac chinh té, ding xong
bita séng, roi mdc san do khoac va ngo6i dgi ba trén chiéc ghé banh. Ping
tam gio rudi ba chau minh cé mat tai cong Trai thd nudi khi né con chwa mé
ctra. Chau lién tuc ngé qua song sat va hoi, giong day lo lang, “Lam sao biét
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con nao la cda chau hé ba?” Ba c6 gang tran an chau rang, dirng qua lo, c
nhé cach Hoang T Bé thuan phuc con cdo la dugc thoi ma.

Va roi ching ta da trd lai Trai thti nudi ay lién tiép trong ba ngay. Co t6i
hon hai tram con ch6, ma chau thi muén xem hét tat cd chung. Chau ding
lai tre6c moi chuéng va ditng yén lang nhw mot nguwdi vo hon, ditng dwng
véi tat cd moi thi xung quanh, trong khi nhitng con ché di tgn lao vao lwéi
thép, nhdy chém chom va sta vang lén, gang sitc xé toac nhitng mat lwdi véi
vu6t chan nhon hoat. Ba chu trai da ¢ day vdi ching ta. Ba ta twédng chau
cling nhw may c6 bé binh thwong khac nén c c6 lam cho chau chd y dén
dam cho chi dugc cai mé ngoai. “Nhin con Cocker Spaniel nay nay,” ba ta
cat giong, roi lai héi “Chau thich con Collie kia chi?” Cau tra 16i duy nhat
cta chau chi la vai tiéng cau nhau, r6i chau ti€p tuc di dén nhitng chudng
khac ma chang hé doai hoai tdi ba ta.

Vao ngay tht ba ctia cudc tim kiém day cam go nay, chiing ta da gap
Buck. Cau ta ngoi tit mé sau mot trong nhitng chiéc ciii danh riéng cho cac
con ché dang duwong bénh. Khi ba chau minh dén dé, thay vi chay té&i don
chao cung nhitng con ché khac, cu cau ngoi thir & ddy va tham chi chang
bu6n ngang dau lén. “No6 kia!” chau reo 1én, chi tay vao cau ta. “Chau mu6n
con chd d6.” Chau con nhé vé kinh ngac tréen khudon madt ba chu trai chit? Ba
ta khong thé hiéu ndi tai sao chau lai chon con ché lai t0i nghiép ay. Tat
nhién la ba ta khong thé hiéu roi. Nom Buck ctt nhu thé da gom moi dac
diém cua loai ché trén thé gidi nay vao than hinh nho bé cta cau, vdi cai dau
cta cho séi, d6i tai mém ru cta ché san, méng vuot ctia ché chon, chiéc dudi
min mugt cia ché phéc séc va bd 16ng den pha dé cia ché Doberman. Khi
ching ta vao van phong dé ky két gidy to, co gai lam viéc & day da ké
chuyén vé Buck. Ké nao dé da quang cau di trong ltic xe dang chay vao dau
hé nam 4y, khién cau ta bi chan thuwong nghiém trong dén noi mot chan sau
treo Iing lang khong thé budc di.

Buck dang nam ngay bén canh ba day. Cit moi lan ba viét, cu cau lai thé
dai va ca ca chop miii 1én chan ba. Mom va d6i tai cau da dan chuyén sang
trang béch, va gan day doi mat con phu lén 16p mang duc nhw tat ca nhitng
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con ché 16n tudi khac. Méi lan nhin cau la ba khong thé ngan noi xic dong.
C nhu thé 1a mot phan ctia chau dang & day vdi ba vay, phan ma ba thuong
yéu nhat, phan ma nhiéu nam trwdc da chon ra con ch6 buon ba, xau xi nhat
trong so hai tram con ché tai Trai thi nudi ay.

Su6t may thang qua, moi lic quan quanh don doc trong nha, nhitng nam
thang bat hoa va khé chiu khi ba chdu minh con séng cung nhau da bién di
mat hit. Ky e con lai trong ba chi la quang thdi gian khi chdu con bé, ngay
tho, mong manh va béi réi biét bao. P6 chinh la c6 bé ma ba dang viét cho
day, chtt khong phai la c6 gai kiéu cang, bao tha cuia nhitng nam thang sau
nay. Chinh cay hoa hong da ggi y cho ba day. Sang nay khi lw6t ngang qua
no6, duong nhw ba nghe né bao “Lay gidy but ra va viét thu cho c6 bé di.” Ba
biét rang ching ta da théa thuan vGi nhau truée khi chau di 1a khong thw tw
gi ca, va ba van co giit 101, du mién cudng lam. Nhitng dong chit nay sé
khong bao gio dén dugc My véi chau dau.

Néu ba khong con & day khi chau quay trd lai thi ching sé thay ba cho
chau. Tai sao ba lai n6i diéu nay? Bé&i vi gan mot thang tredc, lan dau tién
trong doi ba da trdi qua trdn 6m thap t nhat sinh. Va gid day ba biét rang,
c6 mot viéc c6 thé sé xdy ra: Sau hay bady thang tdi co thé ba sé khong con &
day dé mé& ctta va 6m cham ldy chau nita. Tredc diy mot ngwdi ban cia ba
no6i rang khi bénh tat dén vdi nhitng nguwdi von luén khoe manh, né sé ap
dén bat thinh linh va vo cung dit doi. Pung la n6 da xay ra véi ba: Budi sang
no khi ba dang twdi cay hoa hong, trgi dat bong nhién dong sam lai. Néu c6
Razman khong nhin thay ba qua hang rao & gitta hai khu vueeon thi chac chau
da mo c6i roi. Mo cbi u? Co phéi chau goi ai dé6 nhw vay khi ba ho mat? Ba
cling khong chac lam. Coé 1é 6ng ba khong duwgc xem la quan trong téi mirc
phai c6 mot thuat nglt dac biét nao d6 dé goi khi khong con ho nita. Bau co
ai la géa hay mo6 coi khi mat di ong ba dau. Viéc ho bi lang quén ciling tw
nhién tho6i, c@ nhw may chiéc 6 bi ai d6 dang tri bé quén ay ma.

Khi tinh day trong bénh vién ba khong nhé gi ca. Liic mat van con nham,
ba c6 cam giac nhu co hai sgi ria méng, dai thuwgt moc ra tya nhu ria meo.
Nhuwng dén khi m@ mat, ba nhan ra dé la hai 6ng dan nho bang nhwa dugc
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gan vao bén trong miii va chay vat qua mo6i. Xung quanh ba toan la may méc
la l1am. Vai ngay sau ba dwgc chuyén sang mot can phong binh thwong, noi
c6 hai bénh nhan khac nam & dé. Mot budi chiéu no hai vg chong c6 cha
Razman da dén tham ba. Chu Razman bao, “Con cho caa ba da sua nhu dién
nhw dai. Nho né ma ba van con song day.”

Khi ba bat dau di lai dwgc, mdt bac si tré tirng dén kiém tra cho ba nhiéu
lan tredc day cé ghé tham. Anh ta 14y ghé ngoi bén canh giwong ba va bdo,
“Vi ba khong c6 ai than thich dé san séc va ra quyét dinh giip, cho nén toi
phai ndi chuyén tryc tiép vGi ba. Toi sé rat thang than.” Thé la anh ta n6i, va
trong lic ay ba quan sat anh ta hon la nghe. Anh ta c6 d6i méi méng dinh,
ma chau biét roi day, ba c6 bao gio thich nguwdi moi mong dau. Theo anh ta
thi tinh trang cta ba té dén mic khong thé vé nha dugc nita. Anh ta nhac
dén tén hai hay ba trai dwong lao nao ddy ma ba cé thé dén &. Chac han da
doc duwgc phan tng trén gwong mat ba cho nén anh ta lién nhanh nhau thém
vao, “Ba ding nghi nhitng trung tdm dudng lao déu té nhu trudc kia. Ngay
nay moi thit thay doéi roi — cac can phong déu sang sta va tran ngdp anh mat
troi, ngoai ra con cé cac khu vuon réng dé moi ngwoi di dao nita day.” Ba
lién 1én tiéng, “Thwa bac si, anh c6 biét ti gi vé nguwoi Eskimo khong?” “Di
nhién la t6i biét,” anh ta tra 10i va ditng 1én. “Chuyén la thé nay, t6i mudn
duwgc chét nhw ho,” ba noi, va bdi vi anh ta té vé khong hiéu gi sat nén ba lai
ti€p tuc, “Toi tha nham mat chét giita luong bi ngoi trong virdn rau ctia minh
con hon la séng thém md&t nam bep di trén giwong trong mot can phong quét
vOi trang toat.” Pén lic dé thi anh ta da ra tdi ctra, va trede khi bién mat,
anh ta con nhéch mép cuwdi khay. “Nhiéu nguoi cling néi dai loai thé, roi
cudi cung cling chay lai day, run rdy nhu tau 14 va tuyét vong nai xin dugc
cham soc.”

Ba ngay sau do6 ba phai ky vao mot ban cam két ngdc nghéch, tuyén bo
rang néu co chét thi trach nhiém hoan toan thudc vao cai than gia nay thoi.
Ba dwa ban cam két cho mot co6 y ta tré vdi cai dau bé teo va doi hoa tai to
khting r6i thu don may mon do it éi va dén tram taxi.
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Ngay khi nhin thdy ba ngoai cong, Buck da chay long vong nhw mot ga
cuong, va duong nhw dé x6a bo hét moi nghi ngd cia ba vé mic do vui
mirng khon xiét cua cu ciu, Buck da giam lén hai, ba luéng hoa gi ddy va
stia mai khong théi. Lic dy ba chang con hai sttc nao dé la ray cu cau nita.
Khi cau ta dén cho ba véi chié€c miii dinh day dat, ba da thot 1én, “Thay
chwa, anh ban gia? Ching ta lai song cung nhau nita nhé,” va gai gai dang
sau tai cu cau.

Nhitng ngay sau d6 hau nhw ba chang lam dwoc gi. Ké tir khi xdy ra
chuyén, ntta ngwoi bén trai khong con nghe theo lénh ctia ba nhv treée day
nita. Nhat 1a tay trai ctia ba da chdm han di. Ba khong mudn né théng tri
minh nén rang ép budc ban than phai dung tay trai nhiéu hon tay phai. Ba
c6t mot chiéc no hong trén c6 tay dé moi khi 1ay cai gi ddy thi sé nhé la
dung tay trai thay vi tay phai. Khi co thé con hoat dong tot, ta khong nhan ra
rang sé dén ngay né co thé bién thanh ké thu 16n nhat cta ta, va néu y chi
cta ta lung lay, n6 sé tan lui di chi trong tich tac, va roi ta sé bi danh bai.

C6 vé nhu kha nang tw cht ctia ba kém han r6i nén ba da dwa chum chia
khéa cho vg chii Walter. C6 dy ghé tham moi ngay va mang cho ba nhitng
tht can thiét.

Moi khi quanh quan trong nha va khu vwon, suy nghi vé chau cit lap di
lap lai dén noi da trd thanh mot am anh that sy. Nhiéu lan ba khong thé kiém
ché dén mitc da nhac dién thoai 1én tinh giti dién tin cho chau, nhung moi
khi nhan vién tong dai 1én tiéng thi ba thay déi y dinh ngay. T6i nay, ngb6i
trén chiéc ghé banh nay — véi khoang trong tredc mat va sy yén lang bao
trum xung quanh — ba ty hoi phdi lam thé nao méi la tot nhat. Tot cho chau,
tat nhién roi, chit khong phai cho ba. B6i vai ba, di nhién la dé chiu hon biét
bao khi c6 chau & bén canh khi ba ra di. Néu ba néi cho chau biét vé bénh tat
ctia minh, chac la chéau sé bo d@ viéc lwu trd & My roi tat ta vé nha ngay.
Nhung r6i sao? R6i thi, ai biét dugc, cé thé ba sé song thém ba hay bon nam
nita, c6 thé la bi gan chat vadi chiéc xe lan, tham chi 1a bi It lan, va chau sé
thue hién nghia vu cham séc ba. C6 1é chau sé lam diéu do véi tat ca sy tan
tam ctia minh, nhwng roi thoi gian troi di, sy tan tam 4y sé chuyén thanh tic
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toi va oan gian. Oan gian badi vi nam thang tréi qua va chau sé lang phi tudi
thanh xuan cua minh; va bgi vi tinh yéu cua ba, cling nhv hiéu t@ng
boomerang sé day chau di vao ngd cut. Po6 chinh la tiéng no6i xuat phat tw
sau tham bén trong ba phan doi viéc goi dién thoai cho chau. Nhwng ngay
khi ba cho rang d6 la quyét dinh ding dan thi mot giong noi khac chen vao,
tranh ludn diéu ngwoc lai. Ba ty hoi diéu gi sé xay ra néu chau mé ctra buéc
vao mot can nha trong toang tir lau da khong nguwdi & thay vi nhin thay ba va
Buck vui mirng don chdu vé nha? Con diéu gi téi té hon mot chuyén tré vé
dé dang chit? Gia st chau nhan dugc bite dién tin thong bao rang ba da chét,
lieu chau c6 cam giac do la sy phan boi khong? Hay la mot tht doan hen ha?
Chau da cw xtr vo 1é véi ba trong vai thang qua nén gio ba trirng phat lai
chau bang cach ra di khong mét 10i bao truwdc. Co 1é d6 khong con la tro
“gay ong dap lung ong” nita ma la day xuéng vuc tham mat r6i. Ba nghi
khong ai c6 thé séng ndi véi nhitng diéu nhw vay. Chau twéng twgng nhé: tat
ca nhitng diéu chau muon néi véi ai d6 chau yéu thwong sé ¢ bén trong chau
mai mai; ba ctia chau sé nam dwdi ba tac dat, va chau sé khong con dip nhin
vao mat ba, khong thé ém chat ba, khong thé néi ra nhitng diéu chau chwa
kip noi.

Ngay thang nhu thoi dwa ma ba chang thé quyét dinh duwgc gi. Va réi sang
nay, chinh cdy hoa hong da thic giuc ba day. Hay viét thu cho c6 bé di, hay
ghi chép lai nhitng diéu xdy ra hang ngay va dé lai cho c6 bé trudc khi ba ra
di. Vi vay ma ba ngo6i day, trong phong bép, nhin cham cham vao may cuén
tap cl cua chau va nhai nhai cay buat nhv mot dira tré dang vat 1on vdi bai
tap vé nha. Viét chic thw v? Khong han thé; ba nghi rang dé chi la vai diéu
tho 10 sé & lai cung chau trong nhitng nam thang sau nay, vai diéu chau co
thé doc bat c khi nao chau can ba bén canh. Btng lo, ba khong cé y dinh
gido diéu hay c6 lam cho chau buon dau, chi la ba muon tro chuyén véi
chau, that than tinh, nhw cach ma ba chau minh van titng lam trwdc khi
nhitng nam thang chia cach ching ta ap dén. Ba da song qua lau va sé bé lai
phia sau minh rat nhiéu ngudi, ba biét rang sy vang mat cta ngudi chét
khong lam chiing ta day dit bang nhitng 16i chwa kip néi khi ho da ra di.
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Chau biét day, ba cam thady minh nhw la me cia chau du da dén tudi nay
roi, cai tudi ma thwong thi ai cting chi & vai tro 1a ba thoi. Diéu nay cé nhiéu
cai lgi. Loi cho chau, bdi vi ba-la-me ludn chu dao va khoan dung hon me-
la-me, va ciing 1gi cho ba nita, bdi vi khéng giong nhw nhitng cu ba khac trai
qua tudi gia yéu ctia minh vGi nhitng van bai va tiéc tra chiéu, ba phai kéo 1é
doi minh tré lai véi cudc séng binh thwong. Thé nhung & dau dé trong
chuyén nay, c6 nhitng thit da d6 v& mat r6i. D6 khong phai la 16i cta ba, va
cling khong phai 1a 16i cia chau. Co6 trach thi trach quy luat cta ty nhién
thoi.

Thoi tho au va tudi gia that giong nhau. Vi nhiéu ly do ma & cé hai Iita
tudi nay, ching ta hau nhw khong cé kha nang phong vé, chiing ta chuwa —
hodc khong con — nang dong trong cudc song, va moi phan &ng déu xdy ra
rat ty nhién ciing nhw khong hé tinh toan. O tudi thiéu nién, mot 16p vo boc
vo hinh bat dau xuat hién bao quanh co thé ching ta va né c tiép tuc day
1én trong sudt cudc séng tredng thanh. Qua trinh nay twong ty nhw sy phat
trién cua ngoc trai vay; vét thuwong cang 16n va cang sau thi 16p vo boc
quanh ay cang ran chac. Tuy nhién, khi thoi gian tham thoat tr6i qua, cling
nhw mot chiéc vay da duwgc mac qua nhiéu lan, nhitng cho co gian sé yéu dan
di, cac sgi chi buc ra va chi mot ct dong bat thinh linh ciing da lam n6 bi xé
toac. Luc dau chau khéng nhan thay gi bdi vi lubn tin chac rang 16p vé boc
ctia minh hoan toan nguyén ven, nhung réi dén mot ngay nao dé, chi mot
viéc hét strc binh thuong xay ra cling cé thé lam cho chau bat khéc nhw mét
dira tré.

Vi vay, lic ba ndéi rang mot vét ran nit tw nhién da chia cach ching ta thi
ba cling khong hé an y gi. Khi 16p vo boc ctia chau bat dau hinh thanh thi
16p vé boc cta ba da rach buom. Chau khong chiu n6i nwéc mat ctia ba con
ba khong thé chiu dung sw vo 1é dot ngot ctia chau. Mac du ba da chuan bi
cho sy thay déi tinh tinh ctia chau khi buwéc qua tubi thiéu nién, thé nhung
khi n6 dién ra, ba van cam thdy qua khé khan dé ma chap nhan. Bong dung
lai c6 mot con nguwdi mabi ditng tredc mat ba, va ba khong hé biét sé phai
lam gi v&i c6 gai ay.
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T6i hom do, khi da dinh tam tré lai, ba cdm thay vui vi nhitng gi dang xay
ra vGi chau. Ba dan long minh rang chang ai c6 thé dua 16ng da canh 1én 1én
ma khong bi ton thwong ca. Nhung khi chau dong sam ctra tredc mat ba vao
buoi sang hém sau, hanh dong do that dang budén, né lam ba muon khéc. Ba
khong con du sttc dé ma tranh cdi v&i chau nita. Bén lic budc sang tudi tam
muoi thi chdu méi hiéu rang cai tudi nay sé lam cho chau cdm thdy minh
nhv mot chiéc 14 vao cudi thang Chin vay. Anh sang mit troi it di va cai cay
sé rut tirng chit mot chat dinh dwdng ngay tir bén trong dé c6 thé nudi séng
n6. Khi Ni-to, chat diép luc va cac chiat dam déu bi hit vao trong than cay,
vé xanh t0t ctia né sé bién mat di va tinh déo dai ciing khong con not. Chau
van con twdi xanh trén canh, nhung chang qua chi la van dé thoi gian ma
thoi. Nhitng chiéc 14 xung quanh chau r6i sé rung dan tirng chiéc mot, va
chau nhin ching roi trong noéi sg hai rang mot con gio sé noi 1én. Do6i vai ba
thi con gi6 ay chinh la chau, 1a sttc song cta tudi tré day hiéu thang. Chau
khong hé dé y, phai khong chau yéu? Rang ching ta song trén cung mot
than cay, chi c6 diéu la & hai mua hoan toan khac biét.

Ba dang nghi vé cai ngay chau ra di. Ca hai ba chdu minh déu da bon
chon lo lang nhi? Chau khong cho ba di cung ra san bay, va c¢ moi khi ba
nhac chdu mang theo thit gi d6 thi chau tra 16i rang, “Chau di t6i My ch c6
phai sa mac dau.” Khi chau ra dén ctra, ba da hét to vdi giong the thé day
cam gian, “Ty lo di nhé.” Va chau n6i ma thdm chi chang thém quay lai,
“Ba lo cho Buck va cay hoa hong di.”

Chéu biét day, ba da that vong vdi nhitng 10i tw biét dy biét nhwdng nao.
Ba ldo uy mi nay mong chd nhitng diéu khac cao, cho du la c6 sdo rong nhw
mot nu hon hay vai 16i du yém di chang nita. Chi dén dém hom do, khi ba
khong thé ngt dugc va et mdc do nga ma di quanh quan trong can nha tréng
trdi, ba m@i nhan ra rang lo cho Buck va cay hoa hong c6 nghia la lo cho
mot phan cda chau van con dang s6ng vdi ba, cai phan vui vé ay. Va ba cling
hiéu ra vi sao chau da dwa ra mot 101 dé nghi cdc 16c nhw vay: khdng phai la
chau vo cam, chau chi dang rat cang thang va suyt khoc day thoi. D6 chinh
la 16p vé boc ma ba tirng néi dén — né chat dén no6i da lam chau hau nhw
khong thd dugc. Chau cé nhg ba lién tuc néi diéu gi v6i chau vao nhitng
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thang cudi ay khong? Nhitng giot nwdc mat chdy ngwoc vao trong sé tich tu
1én trai tim chau. R6t cudc ching sé tao thanh mot 16p vo citng boc quanh va
lam té liét trai tim, cling nhw 16p khoang can lam té liét mot chiéc may giat
vay.

Ba biét nhitng an du thd kéch cta minh khong lam cho chau thich tha dau.
C6 1é chau sé phé méc cho cudc song, vi tat ca chiing ta déu song vdi nguon
cam hirng tir thé gigi ching ta am twong nhat ma.

Gio ba phdi tam biét chau thoi. Buck dang thé dai thuwon thwgt va nhin ba
cham cham v@Gi d6i mat van nai day. Cu cau la mot thit dang lwu tdm trong
nhip diéu caa ty nhién. Cho du la mua nao di nita thi cau ta déu nhac ba gio
an chinh xac nhu mot chiéc dong ho Thuy Si.
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Ngay 18 thang Muoi Mot

Pém qua mua that 16n. Nhitng giot mwa ¢ quat ran rat vao ctta chép
khién ba thitc gidc dén may lan. Sang nay lic mé& mat day, troi van con u &m
lam, thé nén ba nam rang trong chan thém mot lic nita. Thang nam tréi qua
khién nhiéu tht déi thay! O tudi ctia chau, ba nhw mot con chudt séc c6 thé
ngu nwéng dén tan gio an troa néu khong bi ai quay ray. Thé ma gio day, ldac
nao ba cling tinh giac trede binh minh cho nén ngay cit kéo dai dén vo cung
vO tan. That tan nhan, phai khong chau? Thém nita, nhitng thoi khac budi
sang la dinh diém cua moi sy té hai, ching ta khong thé nghi dwoc gi khac,
ma chi biét ng6i d6 va quan sat nhitng dong suy nghi tr6i nguwgc vé qua khi.
Suy nghi ctia nguwdi gia khéng c6 twong lai; phan 16n déu buon ba, té hon
nita la u sau tot do. Ba thuong c6 gang tim hiéu sy tréu nguoi cta tao hoa
nay. HOm no, sau khi xem mot bo phim tai liéu trén tivi ba ct suy tv mdi. Bo
phim dé ndéi vé nhitng gidc mo cda loai vat. Tat ca cac sinh vat thudc moi
cap bac tr 16p Chim trd 1én thwong rat hay mo. Chim sé ngd va b6 cau mo,
thé va séc ma, ché va nhitng con bo nam dai trén dong cé cling mo. Tat ca
ching déu mo, nhung theo nhitng cach thitc khac nhau. Céc loai dong vat bi
san dudi cé nhitng gidc mo ngan ngui, thwong chi nhw cac chép anh hon la
mot gidc mo that sy. Ngugc lai, gidc mo ctia nhitng loai thui san moi thuong
dai va phitc tap. Nguoi dan chuyén ké rang, “Hoat dong mo la cach dé thiét
1ap chién lwgc song sot. Cac loai tha san mo6i khong ngirng tim ra nhitng
phuwong thitc méi dé tim kiém thic an, trong khi cac loai bi san dudi —
nhitng loai an cé von co thirc an & ngay tredc mat — chi ban tam dén mot
diéu duy nhat: thoat hiém that nhanh.”

Vi vay mot con linh dwong thwong mo thay canh dong c6 xavan trai dai
tit tap ngay truedc mat, trong khi mot con su t¥ lai mo dén nhitng cach thic
bién do6i khéng ngirng dé tom dwoc linh dwong. Piéu nay khién ba chgt nghi,
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khi con tré ching ta chang khac gi nhitng loai an thit, con vé gia lai la loai
an co. Béi vi nhitng ngudi gia khong chi ngt it ma con chang mo, hodc la cé
mo nhung r6i cling quén di mat. Tré con va thanh nién thi lai mo rat nhiéu,
va nhitng gidc mo dy séng dong dén noi co thé quyét dinh tam trang cia ho
su6t ca ngay sau d6. Chau c6 nhé minh da khéc nhu thé nao moi khi thirc
day vao nhitng thang cudi cung ba chau minh con bén nhau khong? Chau
ngoi do cung tach ca phé & trwedc mat va nhitng dong nuwdc mat ct thé lang 1é
tudn trao hai bén ma. Néu ba hoi vi sao chau khdc thi chau tré 16i trong dang
bd cang chan nan hon nita, “Chau khong biét.” O tudi cia chau, c6 qua
nhiéu thit dé ban tdm, c6 qua nhiéu ké hoach dé lam va chau thi cam thay
bat an vdi tat ca nhitng diéu d6. Giac mo cta ching ta khéng theo mot trinh
tu hay 16gic cu thé nao ca; né gop nhat nhitng manh vun thira thai cuia moi
ngay va thoi phong 1én hay lam bién dang ching di, r6i sau d6 tron lan tat ca
vao nhau cung véi mot hon hgp bao gom nhirng khat khao 16n lao va nhitng
nhu cau thé x4ac co ban nhat. Vi vay, mdt nguwdi dang doi mo thdy minh ngoi
tai mot ban an nhung chang thé an, mot nguwoi dang lanh mo thdy minh &
Bac Cyc ma khong c6 mot manh 4o khoac, mot ngwoi vira bi xic pham lai
mo thdy minh tr@ thanh mét chién binh khat mau.

Con chau, chau thuvong mo thdy gi ¢ cai xit sé day nhitng xwong rong va
cao b6i d6? Ba muon biét lam. Han la dé6i khi ba cling dugc hién dién nhi,
trong trang phuc cia mot nguwdi dan ba da do chang han? Chac ciling c6
Buck nita, dugc cdi trang dwdi 16t s6i dong cod chang? Chau c6 nhé nha
khong? Cé nghi dén ta va Buck ch?

Chau biét khong, t6i qua lic dang ng6i doc sach trén ghé banh, bong
nhién ba nghe c6 tiéng dong déu déu & trong phong. Ba ngang lén va thay
Buck dang ngt ma dudi c& dap nhe nhe trén san. Guwong madt cau ta trong
hanh phtic lam sao va ba chac chan rang cu cau dang mo vé chau. Cé 1é cau
ta mo thdy chéau da tré vé va dang han hoan chao don chéu, hay ciing c6 thé
la ciu ta nhé dén ldc cd hai di dao vui vé bén nhau trwéc day. Cho rat biét
cach hoa hop theo xtic cdm cta con ngudi, ching song véi chiing ta tir rat
lau, ngay tr thoi diém nao ta khong biét ro, va vi vady ma cd hai dan dan tré
nén binh dang nhw nhau. B6 1a Iy do ma nhiéu ngudi cam ghét chd. Ho thay
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qua nhiéu khia canh ctia chinh ho dwgc phan chiéu trong anh mat diu dang,
day tuan phuc ctia nhitng con ché, nhitng khia canh ma ho khong hé muon
biét. Buck thwong mo vé chau trong may ngay nay. Nhung ba thi khong thé
mo dugc, hay c6 1€ 1a ba d@ mo nhung roi chang nhd.

Khi ba con bé, mdt bac gai mdi lam canh gbéa bua c6 séng cung véi gia
dinh ba mo6t thoi gian. Bac dy la mot ngwdi cwe ky duy linh va cit moi lan
tron khoi tam mat ctia b6 me ba, ba va bac ay lai nap vao trong goc t6i va
bac ay day ba nhiéu diéu vé nang lyc siéu thwong cua tri ndo con nguoi.
“Néu chdu muon lién lac véi ai dé & that xa,” bac ay noi, “chau phai ap tdm
anh caa ho len long ban tay, budc ba budc theo hinh chir thap va noi ‘To6i

y»

day, toi ¢ day.”” Theo bac ay, lam nhw vay ba sé cé kha nang than giao cach

cam vG6i ngwoi minh Iwa chon.

Chiéu nay ba da lam nhw vay trwdc khi bat dau viét. Lic d6 khodng nam
gio chiéu, chac & bén dy dang la budi sang. Chau c6 nhin thay ba khéng?
Hay nghe thay ba chit? Ba thay chéau tai mot trong nhitng quan bar tran ngap
anh den va san gach ruc rd cung nhiéu ngwoi dang an sandwich kep thit. D6
la mot dam dong 16n day mau sac nhuwng ba nhan ra chau ngay vi chau mac
chiéc 4o len c6 hinh nhitng con hwou xanh dé, chiéc 4o cudi cuing ma ba da
dan cho chau. Thé nhung moi thit da dién ra qua nhanh, nhitng hinh anh chi
thoang vut qua nhw ta hay thay trong cac bo phim trén tivi cho nén ba khong
kip nhin thdy diéu gi biéu 10 trong d6i mat chdu. Chau cé vui khong? Hon
tat ca moi thit trén doi, do la diéu ba quan tam nhat.

Chau con nhé ching ta da ban luan bao nhiéu lan vé viéc liéu ba c6 phai
trd tién cho chau di du hoc khong? Chau khang khang rang viéc di nuwéc
ngoai la hoan toan can thiét cho chau, tri thitc ctia chau sé khong duwgc phat
trién néu khong thoat ra khoi cai khong khi ng6t ngat & noi chau da dugc
nuobi nang va day do nay. Chau chi vira mdi tot nghiép trung hoc va dang do
dam trong bong t6i dé biét minh mudn lam gi khi triedng thanh. Lic con bé,
chau c6 biét bao niéem dam mé: chau mu6n tré thanh mdét bac si thu y, mot
nha tham hiém, hay la mét bac si cham s6c cho nhitng tré em nghéo. Bong
dung moi hoai bao 4y tan bién di nhv may khéi. Long d6 lwgng chau danh
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cho nguoi khac trong nhitng nam thang dau doi dan dan thu hep lai khi thoi
gian tréi qua; chi trong thoang choc, sw théi thic manh liét day nhan tir va
long trac an bén trong chau da bién thanh noi yém thé, xa cach va chau luén
bi am anh rang minh sé c6 mot so6 phan day bat hanh. Doi khi c6 tin titc vé
mot chuyén doc ac nao dé trén tivi, chau lai cwdi cgt ba vi da cam thay soc
hay déng cdm vGi nguoi ta. “Lam sao mot chuyén nhw vay cé thé lam ba
ngac nhién & cai tudi nay chit?” chau da néi nhu thé day. “Ba van chwa nhan
ra a? Chinh nhitng quy luat dao thai tw nhién thong tri thé gigi nay!”

Lic dau, nhitng 16i nhan xét nhw vay lam ba nghet thd, c nhu thé la dang
c6 mot con quai vat dang ngoi ngay bén canh ba vay. Ba tritng mat nhin
chau va ty hédi chéau tr dau tdi, d6 cé phai la nhitng gi ba da lam gwong cho
chau hoc tap khong? Tuy nhién, ba khong bao gio tra 10i chau vi ba cam
nhan rang thoi gian cho doéi thoai da chdm dit, du ba c6 néi gi di chang nita
thi cling chi dan dén mot cudc dau khau ma thoi. Mot mat ba e ngai vi tinh
minh yéu dudi, ba cling s¢ phai lang phi sttc manh ctia minh nita, con mat
khac, ba cam thdy thit ma chau mong mudn chi la mot cudc doi dau truc
dién, va c thé, nhitng cudc doi dau khac sé tuan ty noi chan nhau, cai sau
cang dit doi hon céi tredc. Ba c6 thé cdm thdy nguon nang lugng soi sung
suc dang sau nhitng 10i 1€ ctia chau, mot nguon nang lwgng day ngao man
kho c6 thé kiém ché duge va ludn san sang bung no. Khi dé ba chi dan xép
moi chuyén that hoa nha va gia vo thd o trwdc sy tan cong cua chau, con
chau budc phai tim ra nhitng cach khac dé théa man chinh minh.

D6 1a ldc chau doa sé bé di that xa, sé bién mat khéi cudc doi ba ma
khong dé lai bat ky dau tich nao. Cé 1€ chdu da mong mudn ba hanh dong
nhw mot cu ba tuyét vong, nhiin nhuwong van xin chau ¢ lai. Va khi ba néi
rang viéc chau ra di 1a mét y kién hay, chau bat dau nao ning, nhw thé mét
con ran dang ngéc dau va nhe nanh san sang tan cong bong dwng nhan ra
chang c6 dodi twgng nao dé n6é phun noc doc ca. Thé la chau bat dau thuwong
lwgng, chau dwa ra hang ta ké hoach rat déi mo ho, cudi cung cho dén mot
ngay lic uong ca phé, chau da thong bao véi ba bang mot giong tu tin mai
mé, “Chau sé sang My.”
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Ba don chao quyét dinh nay nhw nhitng ngwdi khac, v6i sw quan tam than
thién. Ba khong muon sy cho phép ctia minh sé day chau di dén nhitng quyét
dinh v6i va ma chau chwa hoan toan chac chan. Trong nhitng tuan sau dé
chau lién tuc néi vé y twong di dén My. “Néu chau & d6 mot nam,” chau
nhac di nhac lai, “it nhat chau sé hoc dwgc mot ngoai nglt va chau khong
lang phi thoi gian.” Ba lam cho chéau phét cau 1én khi chi ra rang chang cé gi
sai trai khi lang phi thoi gian cd, va r6i con titc gian ctia chau da lén dén
dinh diém khi ba tuyén bd cudc doi nay khong phai 1a mot cudoc dua ma la
tap ban: tiét kiém thoi gian chang can thiét, diéu quan trong la kha nang ban
trung dich co. Chau lién lay tay gat hai chiéc ly bay ra khoi ban va oa khoc
tirc twdi. “Ba ngbc 1am,” chdu da néi nhw thé va Gp mdt vao hai tay. “Ba
ngoc lam. Ba khong hiéu d6 méi 1a tht chau can a?” Sudt may tuan sau
ching ta nhu thé hai binh si vita méi chén mot qua min dwéi canh dong va
rat can than dé khai phai giam chan 1én né. Ching ta déu biét né & dau, né la
cai gi va c thé tranh ra xa, gia vo rang thi ta sg chi 1a mot cai gi do khac.
Cudi cung n6 noé tung va chau rung ric khoc, néi rang chau khéng hiéu bat
c? thit gi. Chau sé khong bao gio hiéu dau chau a, rang ba da c6 gang hét
mutc c6 thé dé che giau sy hoang mang tot do cia minh. Me chau, cach no
da lam dé c6 chau trén doi, cai chét cua n6 - ba da chang hé miéng ké cho
chau bat ctt diéu gi vé nhitng chuyén do6 ca. Chinh sy im lang cta ba lam cho
chau tin rang nhitng thi nhw vy khéng anh huwéng t6i ba va ching khong
quan trong. Nhung me chau la con gai ctaa ba - c6 1€ chau chwa bao gio suy
nghi vé diéu do. Hodc cé thé la chdu da suy nghi nhung thay vi néi ra, chau
chi gi kin trong long. Cling nhw thé ma do6i khi ba khong thé ly giai dugc
cai cach chau nhin ba hay nhitng 16i cay dang chau thot ra. Chau khong nhé
gi vé me cta chau, noi ma dang ly me chau sé & dé chi 1a m6t khoang trong;
chau van con qua nho khi me chéau ra di. Nhung ba c6 téi ba muwoi ba nam
tron ky ttc, ba mwoi ba nam cong v6i chin thang mang nang dé dau ra me
chau.

Lam sao chau c6 thé nghi la ba ditng dung véi tat cd moi chuyén chi?

Tinh nhtt nhat va ca sy ich ky chinh la 1y do ba chang bao gid nhac dén
nhitng chuyén nay. Ba e ngai phai néi vé me chau vi nhu thé sé khong thé
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tranh khoi viéc phai néi vé chinh ban than va nhitng t6i 16i ctia minh, ca
nhitng viéc c6 that hay chi la don théi; va ba da ich ky vi hy vong rang tinh
yéu thwong ctia minh c6 thé da 16n dé khda 1ap sw thiéu vang ctia me chau,
cling nhw da 16n dé ngan chau khong nhé me va hoi ba, “Ai 1a me cda chau,
tai sao me chau mat hé ba?”

Khi chau con bé, ba chdu minh da hanh phtic biét nhwdng nao. Trai tim bé
boéng ctia chau tran ngap hanh phic, mot niém hanh phiic khong hé nong
can. Bong dang cua nhitng suy nghi nghiém tic luén nam dgi trong dau
chau, va chau cé thé vira mdi cwdi vui ddy thoéi bong chéc im lang dén
khong ngo. “Cai gi vay chau, chau dang nghi gi thé?” ba da hoi va chau dap
lai c¥ nhu thé 1a dang noi vé budi an xé ctia minh, “Chéu tw héi liéu bau troi
sé két thic hay c kéo dai vo tan ba nhi?” Ba ty hao biét bao khi chau cua ba
nhw thé, sy nhay cdm cta chau cling giong nhw ba vay, va ba khéng thay bat
ky khoang cach nao & giita hai ching ta: ching ta la ban be va ciing la
nhitng nguwdi than thiét nhat. Lic dy ba c6 mot do twdng — va chinh ba ludn
ap u o twdng doé — rang nhitng diéu nhw vay sé trwong ton. Nhung chang
may la khong phai lic nao ching ta cling dugc treo lo ltng trong nhitng
bong bong xa phong va tung bay han hoan trong khong khi; cudc song cta
ching ta c6 hai giai doan trudc va sau, chinh diéu nay da nhot ching ta lai
trong mot chiéc bay va phu quanh chiing ta bang mot tam lwdi. Nguwai ta hay
néi rang “Doi cha an man, doi con khat nwdc.” Piéu nay diung, tuyét doi
ding, doi cha an man doi con khat nwdc, doi 6ng an man doi chau khat
nuwédc, doi cu an man doi chat khat nwde. Co nhitng sy that giai thoat cho ta,
nhung cling c¢6 nhitng sy that lam ta khiép sg: diéu nay roi vao vé th hai.
Pudong day toi 16i c6 ngon ngudn tir dau? T Cain“ a? Ta phdi quay ngugc
trd lai xa dén thé sao? Co diéu gi an sau tat ca nhitng chuyén thé nay? Cé lan
ba doc dwgc trong mot cudn sach triét hoc An Do rang s6 phan 1a khong thé
tranh khéi va tw do y chi chi la do twéng. Sau khi doc xong diéu nay, ba cam
thay binh an vo cung.

Thé nhung ngay ngay hom sau, khi doc thém mdt s6 trang nita, ba biét
rang s6 phan chang la gi khac ngoai chinh két qua ctia nhitng hanh dong
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trong tién kiép ctia ching ta, chinh ban tay chiing ta da tao nén van ménh
cta minh. Vi vay ma ba quay tré lai v6i diéu minh nghi van lic dau. Pau la
chiéc chia khoa ctia moi sy viéc? Ba ty hoi. Chon sgi nao dé thdo gd ca cudon
chi day? Ma d6 cé6 phdi la chi khong, hay la thi gi chac chan hon thé nita?
Liéu chung ta c6 thé cat ditt hodc bé gay no, hay sé bi n6 tréi budc mai mai?

Thoi, ba phéi dirng day, dau 6c ba khong con nhu trwde nita réi. Di nhién
la nhitng y twdng van con ddy, va 16i suy nghi cia ba khong hé thay doi, chi
c6 diéu la ba khong con gang lau dwge. Ba dang mét va dau 6c cit quay
cuobng nhuw nhitng lic c6 doc sach triét hoc Itic ba con tré. Sy ton tai, khong
ton tai, va tinh ndi tai — chi mét vai trang la ba choang vang nhuw thé chiing ta
di xe buyt lén trén nui. Gio ba phai tam biét chau thoi. C6 1€ ba sé vao phong
khach va lai lam cho minh mu mam trudc cai hop tivi bé con con dang yéu
ma ciing dang ghét ay.
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Ngay 20 thang Muoi Mot

Chung ta lai dugc tro chuyén cung nhau, cling da dén ngay thi¢ ba roéi nhi.
Hay chinh xac la Ian th ba sau bon ngay. Hom qua ba mét dén no6i khong
thé doc ch noéi gi la viét. Vi cam thdy bon chon khong yén va chang biét
phai lam gi nén ca ngay ba chi quanh quan trong nha va khu vuwon. Khong
khi that dé chiu, va suot khoang thoi gian &m ap nhat trong ngay, ba ra ngoi
trén chiéc ghé dai canh cay dau xuan?. Xung quanh ba, bdi c6 va nhitng
luéng hoa cuc ky btra bon. Trong thdy ching, ba lai nhé dén lan tranh cai
cta chung ta vé 14 rung & ngoai vuon. Lic nao dy nhi? Nam ngodai chang?
Hay nam kia? Ba bi chitng viém cudng phoi kéo dai khong dit va ct thé 1a
cay chat dong trén bai cé, nhitng con gié xody tung chiing 1én va thoi bay rai
rac khap vuon. Lic ditng sau ctra s6 nhin cham cham ra ngoai — bau troi téi
sam va khu vuon trong nhw bi bé hoang - mot néi buén vo han da bao phua
lay ba. Sau dé, ba di vao phong chau khi chdu dang nam dai trén giwvong, hai
tai dinh chat véi tai nghe. Ba bao chau hdy lam on cao la rung di. Ba phai
lap di 1ap lai dén may lan, cang lic cang to hon cho dén ldc chau nghe thay
md&i thoi. Thé réi chau chi nhun vai néi, “Dé lam gi ch¥? Chang ai don 14
rung ngoai ti nhién ca, ching nam do6 va ci¢ thé muc riva thoi ma.” Ty nhién
la dong minh vi dai ctia chau trong nhitng ngay ay, chinh cac quy luat bat
bién cta ty nhién da gitp chau bién ho cho moi hanh dong ctia minh. Thay
vi gidi thich cho chau hiéu mot khu vwon chinh 1a sy thuan hoéa tw nhién,
mot con ché hoang mudn ngay cang tréd nén giong cha thi can phai cé sy
cham soc lién tuc nhw mot con ché thue thu, ba chi lui vé phong khach ma
khong noéi thém 16i nao. Mot lat sau, khi di ra ta lanh, chau thay ba khoc
nhung chang thém dé y. Bang di mét Iic chau méi xuat hién trd lai va hai,
“Bita t6i c6 gi?” Vi thay ba van con ng6i khéc & dé nén chau xuong bép va
bat dau luc tung hét ca 1én. “Ba muon gi,” chau la to khap cd nha, “banh
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pudding chocolate hay la tritng omelet?” Vi biét Iic ay ba dang qua tirc gian
cho nén chau mdi c6 gang hét sirc dé doi x tot véi ba. Budi sang hom sau,
khi m@ may canh ctta chdp ba thdy chau mac chiéc do mwa bang vai dau
mau vang dang cao la rung trén bdi c6 dudi troi mua nhu trat nwde. Khoang
chin gio chau vao nha va ba gid vo nhu khong biét chuyén gi da xay ra; ba
biét chau ghét cay ghét dang chinh cai tinh hay mai long ctia minh.

Khi nhin nhitng luéng hoa x0 xac sang nay, ba thay long nang triu va nghi
rang can phai goi ai d6 dé cttu van tinh trang nhéch nhac da xdy ra khi ba
om. That ra ba da nghi tGi diéu nay khi vira roi bénh vién nhung chwa thyc
sy quyét dinh tién hanh. Nam thang tréi qua va ba ngay cang c6 tam ly
muon s& hitu khu vueon cho riéng minh, ba khong cho bat ¢t ai twéi nhitng
khom hoa thwgce dugc hay ngat nhitng chiéc 14 da. That la lung, béi vi luc
con con gai, ba chan ngady nhitng cong viéc vo tich sy nay. C6 m6t khu vuon
nao phai la mét dac an, do chi la viéc vat vanh thoi. Tat cd nhitng gi ba phai
lam la chang thém dé y trong mot hai ngay, va sau d6 nhitng trat tw ma ba da
chiu khé dé dat dugc phai nhuwong cho cho s bira bon — bira bon lam ba kho
chiu nhat trén doi. Bén trong ba khéng co6 sy tap trung ciing nhw khong c6
mot trong tam nao, va ba khong thé chiu noi khi thay ndi tdm ctia minh phan
chiéu 1én thé gidi bén ngoai. Lé ra ba phdi nhd diéu nay khi bao chéau di cao
la rung ¢ ngoai vuon!

Soi day két noi gitta chiing ta v6i ng6i nha va do dac bén trong hay nhitng
tht xung quanh n6 la mot diéu ta chi cé thé hiéu twong tan khi t6i mot Iita
tudi nhat dinh nao day. Buwdc qua tudi sdu muoi hay bay muoi, bong nhién ta
thady ngbi nha va khu vuon khong con don thuan la mot ngo6i nha hay khu
vuron ma ta song mot cach ngau nhién, vi tién nghi hay vi chiing qua dep; dé
la ng6i nha va khu vueon cta ta, ching thudc veé ta nhw chiéc vo thudc vé mot
con hau song bén trong no. T4t ca nhitng gi ta tich trit bay lau da hinh thanh
nén chiéc vo dy, ky c ctia ching ta da dwoc khac l1én thanh nhitng van hinh
xoan Oc, chi€c vo - ngoi nha bao boc 1y ching ta, va c6 1€ s hién dién cta
ta cung véi bao cay dang va ngot buii sé mai mai ton tai & do ngay ca sau khi
ta chét.
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T6i hom qua ba khong muon doc nén da xem tivi. Hay chinh xac la nghe
tivi, vi trong vong ntta tiéng la ba d@ mo mang ngu. Ba chi nghe tiéng dugc
tiéng mat nhw nhitng lic ta ntra tinh nita mo nghe loang thoang vai cau
chuyén cda hanh khéch trén tau. D6 1a mot chwong trinh vé cac gido phai
hién dai. Cac phong vién da phong van hang loat nhitng ngudi sung dao, vai
nguoi chan that, vai ké xao su, va tat ca ho déu huyén thuyén trang giang dai
hai. Ba lién tuc nghe thay tir nghiép chwéng, va n6 lam ba nghi t6i gido sw
triét hoc ctia ba & trwong trung hoc.

Thay con tré va cé vé khong theo bat ky ton gido nao vao thoi diém do.
Khi gidng day vé Schopenhauer, thay c6 néi mot chit vé cac truong phai
triét hoc A Péng va tir d6 gidi thiéu quan niém vé nghiép chuéng. Lic ay ba
khong cha tam 1am, tir nglt va y nghia ctia né ¢t chay vao tai nay r6i lot qua
tai kia. Qua nhiéu nam, trong dau ba van con loang thodng mot y niém mo
h6 rang nghiép chuéng cé lién quan dén ludt vay tra, dn miéng tra miéng,
gieo gio gat bao hay dai loai thé. Ba da khong hé nghi dén nghiép chudng
hay nhitng gi lién quan t6i né cho dén khi c6 hiéu tredng trrdng mam non
goi ba dén dé ban luan vé hanh vi ky la cia chau. Chéau da lam ndo dong ca
treong! Trong gid ké chuyén, chang hiéu vi sao chau lai bat dau ké vé kiép
trdc ctia chau. Lic dau cac gido vién nghi rang do chi 1a hanh dong tré con
con sot lai bén trong chau. Ho c6 khong cho rang cadu chuyén dy la quan
trong cling nhu ra sitc dwa chau vao thé bi. Nhung chau da khong hé mac
bay, tham chi chau con n6i mot thit tiéng nwdc ngoai ma chwa ai nghe thay
bao gid. Khi viéc d6 xdy ra dén lan thit ba, c6 hiéu tredng da moi ba dén van
phong. Co ta khuyén rang ba can dwa chau dén mdt chuyén gia tam ly
chuyén diéu trj tré em dé gidp ich cho chau va ca twong lai cia chau sau nay.
“Co0 bé bi ton thuong,” c6 ta ndi, “viéc cw x¥ nhw vay la tat yéu, co bé chi co
gang dé thoat khoi thyc tai.” Lé di nhién la ba khong bao gid dwa chau dén
chuyén gia tam ly nao cd. B4éi vGi ba, chau la mot dira tré vui twoi, ba nhat
dinh tin rang nhitng twong twgng ky la cua chau khéng bat nguon tir hién tai
u buén ma béi vi nhitng nguyén nhan hoan toan khac. Ba chwa bao gio budc
chau phai néi vé nhitng chuyén da xdy ra, va chau cling khong cam thay can
nhac lai ching. C6 thé la nhitng cau chuyén lam khiép via cac gido vién @
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treong da bién mat khéi ky e ctia chau ding vao cai ngay chau ké cho ho
nghe.

Ba c6 cam twdng rang viéc thao luan nhitng van dé twong tw nhw vay dang
la mot trong nhitng nam gan day. Lic xwa, cac cha dé nay thuwong rat hiém,
thé ma gio day ching da trd thanh cau chuyén cita miéng ctia moi nguoi.
Dao trwdc ba doc mét t0 bao noi rang & My tham chi con c6 nhitng nhom
nguoi biét vé tién kiép. Ho gdp nhau va néi vé cudc séng ctia ho & kiép
tredc. Vi vay ma mot ba noi trg c6 thé noéi rang, “T6i la mot a gai diém &
New Orleans vao thé ky muoi chin cho nén t6i khong thé chung thiay vai
chong minh dwgc.” Hay mot nhan vién lam viéc ¢ tram xang bao chita cho
tinh phan biét chung toc ctia minh rang mot bo lac da den da an twoi nudt
song anh ta trong mdt chuyén tham hiém vao thé ky muwoi sau. Nhitng 10i
bién ho phi ly! Vi mat di c6i nguon van héa nén ho méi tao dung nén tién
kiép dé va viu thuyc tai bat dinh va u &m cta chinh minh. Néu nhitng vong
doi thue sy 6 y nghia thi ba chac chan rang n6 sé khac chit khéng phai nhw
thé nay.

Sau vu viéc & treong mam non, ba mua vai cuén sach véi hy vong rang
ching c6 thé sé gitp ba hiéu chau t6t hon. Mot trong nhitng bai tiéu luan
viét rang tré em c6 thé nhd chi tiét vé tién kiép thuwong la nhitng diva bé da
chét non hay chét vi bao lyc. Nhitng &m anh ctia chdu nhw 6ng ga bi 1o ri
hay tat ca nhitng th c6 thé n6 tung trong phit choc khong thé dugc giai
thich bang bat ky trai nghiém nao trong thdi tho du cta chau, va chinh vi vay
ma ba san sang ly gidi moi chuyén nhw sau. Khi chau mét, lo lang hay ngu
say, chau trd thanh nan nhan ctia nhitng noi s¢ hai rat phi ly. Khong phai
ong ba bi, phu thuy hay ma s6i lam cho chau khiép dam, chau chi sg rang
toan vii tru co thé sé dot ngot bi nd tung. Mot vai lan dau, chau xuat hién
trong phong ba vao ltic nita dém, sg hdi dén tot do va ba thitc day vo vé chau
r6i dwa chau tré lai giwong. Chau nam dé, nam chat tay ba va doi ba ké mot
cau chuyén véi két thic c6 hau. BDé dam bédo rang ba khong noéi diéu gi trai
y, triedc tién chau mo ta chinh xac diéu chau mudn cau chuyén sé xay ra, va
ct thé ba khong lam gi ca ngoai viéc lap lai tirng tir mot theo hwéng dan cta
chau. Ba ké cau chuyén mot lan, hai lan va dén lan thit ba, khi chac chan la
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chau da binh tam trd lai, ba quay vé phong ma van con nghe tiéng chau li
nhi ngai nga hédi ba, “Chuyén xay ra nhw vay hd ba? Co that 1a n6 ludn két
thic nhu thé khong?”

Nhung vao nhitng dém khac, du tin rang viéc cho tré con ngu cung véi
ngwoi 16n 1a khong tot, ba khong nd 1ong nao dwa chau vé givong. Khi cam
nhan sy hién dién cua chau ké bén chiéc ban con, ba van nam d6, khong
xoay lung lai va tran an chau, “Moi thit sé 6n théi, khong c6 gi n6 tung dau,
chéau c tré vé phong di.” Roi gia vo ngu that say. Sau d6 ba nghe tiéng thé
nhé nhe khi chau van ding yén dé mot lic, roi chiéc giwong khé cot ket va
chau nam xich vao gan ba, ngi mét nhoai nhw mot con chudt cudi cung ciling
trd vé duge vGi hang 6 an toan ctia minh sau khi mét chuyén khing khiép
xay ra. TO mo sang hém sau, dé chau khong nhan ra, ba bé chau trén tay va
dwa chau tré vé phong, lic ay ngwdi chdu am nhw mot 1at banh mi nwéng va
van con say ngu. Khi thitc day, chau hau nhw khéng nhé gi va luén tin chac
rang minh da ngt ca dém trén chiéc giwong ctia minh.

Ngay hom dé ba da nhe nhang tro chuyén véi chau vé nhitng hodng loan
dang day vo chau. “Chau khong thdy ngoi nha ctia minh chac chan thé nao
u?” ba néi thé. “Nhin nhitng bitc twong day nay, lam sao chiing c6 thé nd
tung duwgce chiw?” Nhung tat ca nhitng n6 Iyc nham trdn an chau déu vo6 ich,
chau van lién tuc nhin tritng tritng vao khoang trong trwdc mat va lap di lap
lai, “Moi thi c6 thé no tung.” Ba chua bao gio ngirng ban khoan vé noi
khiép sg¢ cta chau. Su no tung ay la gi? Cé phai doé la ky tc vé me chau, vé
bi kich ciia mot két thic day dot ng6t ctia con gai ba? Cé phai n6 thudc vé
kiép song ma chau da tinh cd miéu td cho cac c6 gido & tredng mam non?
Hay ca hai diéu trén da hoa lan vao nhau tai mét goc khuat nao day trong tri
nh@ cta chau? Ai c6 thé trd 10i dugc bay gio? Du ngudi ta c6 noéi gi di nita,
ba tin rang van con nhiéu diéu bi an vé tri ndo ctia con nguwdi. Cudn sach ma
ba nhéc t6i cling néi ring tré con vdi hoi tc vé tién kiép cé rat nhitu & An
Po va A Pong, noi quan niém vé sy luan hdi di dugc truyén théng chap
nhan. Ba khong c6 van dé gi dé tin vao diéu nay ca. Nhung hay twong tuwgng
diéu gi sé xdy ra néu ba chay dén me ctia minh va n6i bang mot thi¢ tiéng la
lung khéng hé béo tridc, hodc la ba bao rang, “Con khéng chiu néi me nita,
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song v6i me & kiép triwde tot hon biét bao nhiéu.” Chau cé thé biét chac la ba
ay sé cho rang ba bi quan tri mat roi.

C6 cach nao dé tranh di s6 ménh ma moéi treong song va sy di truyén da
van vao chiung ta? Ba cling khéng biét nita. C6 1é tai mot thoi diém nao dé
trong chudi s¢ hdi bi giam hdm trdi qua nhiéu thé hé, mot ai d6 sé thanh
cong trong viéc phat hién ra mot ndc thang cao hon chut dinh va ra sitc buéc
1én bang tat cd y chi cia minh. Chop ngay co hoi, dwa khong khi twoi mat
tran ngap vao phong — ba nghi do6 chinh la bi quyét nhé bé cua nhitng vong
doi. Nho bé nhung rat mét moi va dang so trong chinh sy mo ho cia né.

Me cta ba 1dy chong nam muwdoi sau tudi, va dén tudi mudi bdy thi sinh ra
ba. Suét thdi tho du — khong, subt ca cudc doi — ba chwa bao gio thay bat c
mot ¢ chi du yém nao t* me. Me ba ldy chong khong phai vi tinh yéu.
Chang ai ép budc ba ay ca ma chinh ba dy lam diéu do, cha yéu la vi ba ay
giau c6 va them khat mot twéc hiéu danh gia cho du minh la mot nguwoi Do
Thai cdi dao. Cha cua ba la mot ngwdi dan 6ng 1én tudi, m6t nam twdc yéu
am nhac da say dam vdi tai ca hat cia me ba. Sau khi cé dwgce con néi doi
theo yéu cau cua gia dinh, ho song nhitng nam thang con lai cia cudc doi
v6i nhitng gian hon va oan trach nho nhen. Me ba chét khéng nham mat
cung vdi noi oan gian gitt khw khu trong long, va ca nhitng sai lam trong
cudc doi ma chinh ba ay chwa bao gio nhan ra ciling da bi chon theo duwdi
nam mo. Ba khac xa me minh, vi vdy ma dén nam lén bdy, ltic ma mét dira
tré con da biét doc lap, ba khong thé chiu néi ba ay nita.

Ba phai chiu dung me minh rat nhiéu. Ba ay lién tuc bi kich déng, va lic
nao ciing chi vi nhitng 1y do vat vanh tam thwong. Luan diéu vé sy “hoan
hdo” ctia me lam ba cam thay minh that t6i té, va cai gia ba phai tra la bi ghé
lanh va xa lanh. Lic dau ba c6 gang tim moi cach dé c6 thé giong me, nhung
tat cad moi nod lwc déu vung vé va dan dén nhitng két cuc day tham hoa. Cang
cO, ba cang cam thay khé chiu. Chéi bo chinh ban chat cia minh sé dan dén
tinh trang coi khinh ban than, va tr dé di dén sy oan gian chi trong gang tac.
Khi ba nhan thitc dugc rang tinh thuwong ctia me chi don thuan la vi thé dién,
vi mot ai d6 me muodn ba tré thanh chit khong phai vi con nguwdi that sy cia
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ba, ba bat dau ghét me, néi cam ghét chi biét giau giém trong can phong va
trai tim nho bé cua ba.

Dé chay tron khoéi nhitng cam giac nay, ba an nau trong thé gigi cua riéng
minh. M6i dém khi di ngt, ba quan chiéc dén ban bang mot tam vai dé doc
cac cuon sach phiéu lwu dén tan to md sang. Ba cling rat hay mo mong vién
vong. C6 mot thoi gian ba mo minh trd thanh hai tac trén bién Dong, mot
hdi tac hét sttc dac biét, chuyén lay ctia cai cwdp dugc tir ké giau dem chia
cho nguoi nghéo. Nhitng mo méng bat chinh cudi cung duwgc thay thé bai
nhitng twéng twong day vi tha. Ba nghi ba c6 thé sé trd thanh mdt bac si va
dén Chau Phi dé cham s6c cho nhitng em bé da den nhé xiu. Nhung sang
mudi bon tudi, ba doc tiéu st cia Schliemann va biét rang minh sé khong
bao gid trd thanh bac si vi niém dam mé that sy caa ba la khdo c6 hoc.
Trong v6 s6 cac nghé nghiép ba twdng twgng ra, ba van tin rang dé chinh la
si Iira chon tot nhat cua minh.

Dbé thue hién wéc mo, thue sy la ba da dau tranh lan dau tién va ciling la
lan cudi cung vGi cha ba: Ba mudn cha cho phép dén truong trung hoc dé
hoc cac mon co dién. Cha ba tra 16i rang do6 1a mot 16i dé nghi phi 1y, néu ba
muon hoc thi chi nén hoc cac ngdn ngit hién dai. Tuy nhién, cubi cung ba
cling dugc toai nguyén va roi treong cap hai véi thang 1gi hoan toan. Nhung
ba chi ty livra d6i ban than minh thoi. Sau khi hoc hét trung hoc, ba thong bao
vé y dinh mudn hoc tai mot truong dai hoc & Rome. Cha ba da phan tng
mot cach day kién quyét: “Ta khong mudn néi chuyén do,” va theo phong
tuc thoi do, ba chi tuan 1énh ma khong hé cat mot tiéng kéu ca. Nhitng nguoi
tré tudi thwong nghi rang chién thang trong mot tran dau c6 nghia la chién
thang toan cudc; dé la mot sai lam. Gio nghi lai vé chuyén nay, ba tin rang
sau rot thi cha ba han sé nhan nhwgng néu ba biét dau tranh téi cung. Sy twr
choi thang thirng cia 6ng ay ciling giong nhw hé thong gido duc thdoi bay gio
vay. Khong ai that sy tin rang bon tré co6 thé ty ra quyét dinh ca. Két qua la
khi nhitng nguwoi tré dwa ra suy nghi doc 1ap cia minh, ho déu phai trdi qua
thir thach. D6i vdi cha me ba, viéc ba dau hang ngay tir tré ngai dau tién
chinh la bang ching 6 rang rang nhitng gi ba muén khong phai la thién
huwéng nghé nghiép thue sy ma chi la nhitng y mudn nhat thoi.
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Véi cha me ba, con céi trwdc hét chi la trach nhiém xa hoi. Ho tho o véi
su phat trién bén trong cia con tré, dong thoi cuc ky nghiém khac véi nhitng
ctr chi sdo rong va khuon phép bé ngoai. Ba phai ngoi thang lwng tai ban an
v6i hai khuyu tay dat sat bén swon. Va cho du da lam nhw vay thi viéc ay
cling chang cé nghia ly gi khi tat cA moi suy nghi cua ba chi tap trung vao
van dé lam thé nao dé két thic cudc doi mot cach thiét thyre nhat. Thé dién
m&i la quan trong, con nhitng thit khac chi la con s6 khong.

Va chinh vi vdy ma ba 16n 1én vGi cdm giac rang minh giong mot con
vuon ngwoi can duwgce huan luyén can than chit khong phai la mot con nguoi
that sy vGi bao niém vui cung nhitng that vong va khao khat dugc yéu
thwong. Sy bat mdn sém mudn roi cling dan dén nodi c6 don cung cuc, mot
noi c6 don 16n dan 1én va bao pht quanh ta nhw mot khoang chan khong, va
ta cham chap, vung vé, vay vung trong dé nhw mét tay thg lan ngd nghéch.

NoOi ¢6 don con xuat phat tir nhitng cau hdi ba ti dat ra ma khong c6 16i
gidi dap. M6i nam hay sau tu6i dau ba da nhin xung quanh va ty hoi tai sao
minh lai @ day? Minh tir dau dén, nhitng thit xung quanh tir dau dén, cai gi &
dang sau tat ca, c6 phai moi thit da c6 mat tredc khi minh dwgc sinh ra, va
liéu ching sé ton tai mai mai? Ba da dat ra tat cad nhitng cau héi ma bat ky
dita tré nhay cam nao ciling t0 mo khi chiing bat dau nhin thay suw phitc tap
cta thé gidi xung quanh. Ba tin chac rang nguoi 16n cling dat ra nhitng cau
hoéi nhw vay, va dan dan ho sé c6 16i gidi dap. Tuy nhién, sau hai, ba lan hoi
me va vu nudi, ba v& 1é rang ho chang nhitng khong biét cau tra 16i ma
nhitng cau hdi ay con chwa bao gio xuat hién trong dau ho.

Chau c6 thé hiéu bdi vi vay ma cam giac bi xa lanh cua ba ngay cang tang
lén. Ba phai t minh gidi quyét moi van dé ma khong co6 ai giup do. Moi
ngay troi qua, nhitng ban khoan vé moi thit xung quanh cang chong chat,
nhitng cau hoi c¥ 16n dan 1én va ngay cang dang sg, chi can nghi dén ching
la da thay ghé nguoi.

Lan dau tién ba doi dién vai céi chét la Iic sau tudi. Cha ba c6 nudi mot
con cho san tén Argus, n6 rat diem dam, dang yéu va lap tic tr@ thanh ngwoi
ban than thiét nhat ctia ba. Ba danh ca nhitng budi chiéu dé choi vdi cau ta
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tro an banh bun-trén-cé hay thinh thodng dong vai mot nguwdi thg udn toc
con cau ay la khach hang, két qua la Argus di loanh quanh khap vwon véi
nhitng chiéc cap téc trang tri deo ling lang trén tai ma khong mot tiéng phan
nan. Nhung roi dén mot ngay, khi ba thir mot kiéu toc mdi thi phat hién ra
mot khoi u & c6 hong ctia cau ta. Vai tuan sau, cu cau khéng chay nhay nhw
tredc nita, tham chi con chang buén ditng tredc mat ba té vé thém thudng
khi ba dang nham nhi qua vat.

Vao mot budi sang no, ba di hoc vé va khong thdy Argus ditng doi &
ngoai cong nita. Luc dau ba c nghi 1a cu cdu di dau dé vai cha ba. Nhung
lic nhin thidy cha dang diém tinh lam viéc ma khong c6 cau dy nam dudi
chan, ba cam thay lo lang v6 cung. Ba chay ra ngoai va khan c6 goi tén cau
khap vuon, r6i vao nha va luc tung moi ngéc ngach dén hai ba lan. Téi hom
do, khi dén cho cha me dé hon chic ngt ngon nhw thong 1€, ba 1ay hét can
dam dé hdi cha, “Argus dau a?” “Argus,” cha n6i ma khong liéc mat khoi to
bdo, “Argus di mat r6i.” “Nhung tai sao a?” ba héi. “Bdi vi né da phat mét
v6i may cai tro cta con.”

Vo tam? Hoi hot? Tan ac? Cau tra 16i kiéu gi vay chit? Lic nghe thay
nhitng 10i 1€ ay, ba cam thdy c6 diéu gi dé6 d6 vo trong long. Ban dém ba
khong thé ngn, con ban ngay thi bat cit chuyén nhé nhat gi cling da lam ba
khéc nitc nd. Sau mot hay hai thang gi d6, mot bac si nhi khoa da dwgc moi
t6i. “Co bé bi kiét sirc,” 6ng ta ndi va dua cho ba hang ta thuéc dau gan ca.
Khong ai héi tai sao ba khong ngu duwgc hay tai sao lic nao ba cling cam
theo qua banh da bi gam nat buom cua Argus.

Theo tinh todn cua ba thi chinh sy kién nay da danh dau thoi diém ba
buwdc vao thé gidi cia ngudi 16n. Vao lic sau tudi? Bung thé, vao lic sau
tudi. Argus ra di vi ba da tirng la mot co bé t6i, chinh vi vay ma moi cw xt
cua ba khong con duge binh thwong nita; ndé dnh hwdéng tdi moi thir xung
quanh, né pha hity moi th, né lam cho tat cd déu tan thanh may khéi.

Vi s sé gdy ra mot sai lam khac, dan dan ba tr¢ nén lanh dam, hay do du
va kém nang dong han. Mo6i dém ba nam chat qua banh trong tay va thut thit
khoc, “Argus, lam on trd vé di, du c6 lam gi sai thi t& van yéu cau hon tat ca
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moi thit ma.” Khi cha ba mang vé nha mot con ché con khac, ba tham chi
chang thém nhin né. Ba mudn noé c & yén do, cai do xa la!

Pao dirc gia da thong tri luon cach nudi day con cai vao thoi ky do. Ba
con nh@ rd mot ngay no khi di dao vdi cha, ba nhin thady mét con chim c6 dé
nam chét dudi bo giau. Ba khéng ngai ngung cam né 1én va dwa cho cha.
“Bo xudng!” cha ba hét l1én. “Con khong thady né dang ngu a?” Cai chét,
cling nhu tinh yéu, la nhitng dé tai khong dwgc dé cap t6i. C6 phai moi
chuyén da tot hon gap nghin lan khi cha me néi vGi ba rang Argus da chét?
bang 1€ cha phai bé ba trén tay va tha thi, “Argus bi 6m, cha budc phai giét
dé giai thoat cdu ta khoi dau dén. Gio thi cau dy dang & mot noi hanh phtc
hon r6i con a.” Di nhién la ba sé khéc dit hon, sé dau buén khén nguoi, sé
dén tham mo cau Ay, sé lién tuc tro chuyén khong ngét vdi cau ay & dudi ba
tac dat. Nhuwng r6i sau do, du c6 cham rai nhung chac chan la ba sé bat dau
quén di, sé c6 nhitng niém dam mé mdi, va Argus sé chi con la mot ky e
tan sau trong tam tri, mot ky @c dang yéu cda thud au tho. Thay vao do,
Argus da tré thanh mot diéu chét chéc nhé nhoi ba van mang nang trong
long.

Do 1a ly do vi sao ba néi rang minh da trwdng thanh vao lic sau tudi, bai
vi cac thu vui & I\ta tu6i ay da bi thay thé bang nhitng noi lo au, va s to mo
tré con cuia ba da nhwong cho cho sy tho o, 1anh cam. C6 phai cha me cta ba
la nhitng con ngudi tan bao? Khong, hoan toan khong. Vao thoi diém 4y, ho
tuyét doi binh thuong.

Pén lic vé gia me ba mai bat dau ké vai cau chuyén veé thoi tho au cua
minh. Ba ngoai cta ba da chét khi me ba van con la mot c6 bé. Trudc do,
mot nguwdi anh cia me ba cling da chét vi chitng viém phoi khi mdéi 1én ba.
Me ctia ba duwgc sinh ra khong lau sau d6 va vedng phai noi bat hanh cung
cue khi da mang phéan gai ma con chao doi vao diing ngay gio cta anh trai.
Dé nhac nhg vé sy trung hop day dau thwong nay, me cia ba phéai mac ao
tang ngay trwdc khi cai sita. Phia trén chiéc no6i cta ba ay c6 treo mét bic
chan dung cua anh trai bang son dau to 1 1u; va moéi khi me ba m@ mat, no6
lai nhac nhé rang ba ay chi 1a mot sy thay thé, mot phién ban vo tich sy ctia
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mot ai do tét dep hon gap bdi. Chau cé hiéu duwgce khong? Lam sao cé thé
oan trach sy lanh lung, xa cach va ca nhitng lwa chon dai dot cia ba ay? Va
néu cé thé quay nguoc trd lai xa hon nita dé quan sat me cua ba ay, hay me
cia me cuda ba 4y, ai biét chiing ta con kham phé dwgc bao nhiéu thit nita.

Thong thwong noi bat hanh duwgce di truyén qua cac thé hé phu ntt, tir me
chuyén sang con theo mét s6 cac gen di tinh. Cac di tinh nay thay vi bién
mat thi lai cang phat trién dit doi, vitng chac va khong thé diét trir. Thoi ky
dé rat khac déi véi dan 6ng; ho c6 cta cai, chinh tri, cac cudc chién tranh va
dac biét la c6 co hoi dé giai tdoa ngudn nang lwgng cua minh. Ching ta thi
khong thé. Trai qua khong biét bao nhiéu thé hé, phu nit luén bi giam ham
trong nha bép, phong an va phong tam; chiing ta da c6 hang triéu buwdc tién,
thure hién hang triéu hanh dong, nhirng moi viéc lam nhw vay chi chong chat
thém odan thu va bat man. Ba da dau tranh cho ni* quyén v? Khong, dirng lo,
chang qua la ba dang c6 gang tim hiéu ro rang cai gi & dang sau tat ca nhirng
chuyén nay.

Chau con nhé moi thang Tam ba chau minh hay leo 1én doi dé xem phao
hoa ryre 1@ trén dai dwong vao mua lé hoi Ferragosto khong? Déi lic ching
ta lai thay mot chiéc phao phat n6 treée khi phong 1én that cao. Pay, cit moi
lan suy nghi vé cudc doi cua me ba, hay cta ba ngoai ba, hoac cta rat nhiéu
ngwoi quen biét khac, hinh anh ay lai xuat hién trong tam tri ba — nhitng qua
phdo hoa xi xéo ¢ tam thap thay vi sé bay tit 1én tan troi xanh.
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Ngay 21 thang Muoi Mot

Ba doc ¢ dau do6 néi rang khi viét tac pham I promessi sposi, Manzoni da
thitc ddy moi sang sém dé han hoan hoi ngd vdi cac nhan vat cia minh. Ba
khong thé lam nhw vay dwgce. Du nhiéu nam tréi qua, ba van khong thay hao
hitng gi khi ké vé gia dinh minh, me ctia ba van luon la ngwdi vo cam va
lanh ling nhw mot chién binh Thé Nhi Ky trong tam tri ba. Sang nay, dé co
gang mang dén mot chit khong khi twoi vui gitta minh va ba ay, cling nhw
gitta minh v&i chinh ky tc ctia minh, ba da di dao trong vueon. Troi da mua
su6t ca toi qua. Bau troi dang Tay da trong trd lai nhung van con nhitng dam
may mau tia mo md phia sau nha. Ba tré vao nha treéc khi mot con mua
khac kéo dén. Ngay sau d6 sam chdp nbi am am, can nha bong trd nén toi
om va ba phai bat den lén. Ba ciing rit 6 cam TV va ta lanh dé chép khong
danh héng ching, roi sau dé bo den pin vao tdi va di vao phong bép dé thuc
hién cudc tro chuyén moi ngay vaéi chau.

Ay vay ma khi vira ngdi xudng, ba nhan ra ring minh van chuwa san sang,
c6 1€ vi c6 qua nhiéu dién tich trong khong khi, con suy nghi cta ba thi bay
lwgn nhuw nhitng tia lra. Vi vay, ba ding len va di dao quanh nha mot lat
cung vGi Buck gan da 1éo déo sau chan ma khong biét chinh xac sé di tdi
cho nao. Ba di vao can phong von la phong ngu ctia ba v6i 6ng chau, sau dé
la phong ngu ctia ba (n6 tirng la cia me chau), réi dén phong an da bi quén
lang bay 1au nay, va cudi cung la phong ctia chau. Khi di quanh quan, ba nhé
nhw in an twong vé ngdi nha khi bwdc vao lan dau tién: Ba khong thich né
mot chut nao. Khong phai ba chon n6, chinh 6ng ngoai Augusto cua chau da
lam diéu d6 trong mot con voi va. Ong ba can mot noi dé séng va khong thé
chd doi 1au hon nita. Vi n6 dua 16n va c6 mot khu veon nén 6ng ay nghi nhw
vay la thoa mdn moi yéu cau cta ca hai r6i. Bung khoanh khac mé canh
cong budc vao trong, ba nghi ngay rang ng6i nha chang c6 chit tham my
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nao, hay cé thé noéi la tham my t6i té nhat qua dat. Khéng c6 bd phan nao an
nhap vai chi tiét nao, du la hinh dang hay mau sac. Mot bén ctia n6 trong
giong nhw mot biét thy g6 Thuy Si, bén con lai c6 ctra so tron 16n va mai
tang nén chang khac nao nhitng ngoi nha doc theo cac con kénh ¢ Ha Lan.
Néu nhin tt* dang xa, chau sé thay bdy 6ng khéi khac nhau, ma chau biét la
chiing chi c6 thé ton tai trong mot cau chuyén co tich ma théi. Ngo6i nha nay
dugc xay dung tir nhitng nam hai muoi, nhuwng khong cé diac diém nao caa
né néi lén diéu db. Viéc thiéu vang ca tinh riéng ctia né lam ba phat long,
phai dén hang mdy nam trdi ba méi quen vdi suy nghi rang né la ctia minh,
va s ton tai ctia ca gia dinh minh dang nam trong bon bitc twdng cta no.

Khi ba dirng trong phong chau, vai anh chép 16e sang va lam tat hét may
béng den. Thay vi bat den pin 1én, ba chi nam xudng giwvong. Ngoai kia troi
dang mwa am 1 va gi6 rit dit doi, con bén trong nay lai c6 nhiéu am thanh
khac nhau, tiéng c6t két, loc coc va rén ri ctia nhitng thanh go khi c6 sitc
nang de 1én. Ba nham mat lai trong mot gidy va ngbi nha hién ra nhv mot
chiéc thuyén buom dang lénh dénh trén bién c6. Con muwa kéo dai mai cho
dén gio an trwa, ba nhin ra ngoai ctta s6 va thay hai nhanh dé gay do.

Gio thi ba da trd lai phong bép, chién trwong xwa cli cia minh. Ba da an
va rita xong may cai dia. Buck dang ngt dwédi chan ba, cu cau da mét 1 vi
qua kich dong lic sang nay. Cang 16n tudi, cu cau cang s¢ sdm chdp va cam
thdy rat khé khan dé trd lai binh thwong.

Mot trong nhitng cudn sach ba mua lic chau di nha tré c6 noéi rang tién
kiép sé quyét dinh ta sé duwgc sinh ra & gia dinh nao. Ching ta sé c6 mot
nguwoi me va mot ngwoi cha cu thé, béi vi chi c6 ho mai c6 thé gitp ching ta
hiéu biét hon va tién mdt buwéc nho 1én phia trieédec. Nhung néu diéu do xdy
ra, ba ban khoan, thi tai sao moi thit van ditng yén sau bao nhiéu thé hé? Tai
sao chung ta di giat lui ma khong phai tién téi?

Theo mot bai bao trong chuyén muc khoa hoc ba mai doc dugc thi qua
trinh tién héa c6 thé xay ra hoan toan khac so véi nhitng gi chiing ta biét bay
lau nay. Nhitng gia thiét mgi nhat cho rang sy thay doi khong dién ra dan
dan. Méng vudt dai hon hay mét chiéc mé da nang hon khong hinh thanh tr
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tir trng milimét mot va kéo dai tir thé hé nay sang thé hé khac. Bung vay,
ching xuat hién mot cach rat dot ngot; moi thit c6 thé thay doi va khac di
gitta me va con. Nhitng bo xuwong con dugce lwu gitt — nhu xwong ham,
moéng, so cung cac loai rang khac nhau — da khang dinh diéu nay. Khong cé
nhitng hinh thiic trung gian nao dugc tim thay & da s6 cac loai. Ong ba thi
thé nay nhung c6 thé chau chat lai thé kia, luon luén c6 mét buéc nhay vot
gitta cac thé hé tié€p noi nhau. Gid nhw cudc song ndi tdm chtia con nguoi
cling nhu thé nhi.

Sy thay doi tich liiy mot cach ngdm ngam, chung tw tw, cham rai, va dén
mot ngay nao do sé bung n6 manh liét.

Bong nhién mot ai d6 sé pha v& vong 1an quan va quyét dinh trd nén khac
biét. S6 phan, di truyén, hay su day do - ching bat dau tir dau va sé két thiic
& dau? Thoi, tam thoi dirng suy nghi vé bi an nay nita, khong thi chau sé mat
hét ca tinh than.

Khéng 1au sau khi ba cugi chong, bac cta ba — cai nguwoi cuc ky duy linh
ma ba tirng nhac téi — da nho mot nguwdi ban biét boi toan doan so6 ti vi cho
ba. Vao mot ngay no, ba ta giii vao tay ba mot t& gidy va noi, “Xem di, day
la twong lai cta con.” D6 la mét bitc vé hinh hoc véi rat nhiéu hanh tinh,
duwong ké va nhitng goc canh rat tha vi. Ba nhé lic do da nghi rang chang cé
su hai hoa hay tinh lién tuc nao trong birc vé ca, n6é chi gom mot chuoi cac
bwdc nhdy vot cing nhitng nga ré day dot ngot va 16n x6n. Phia sau to giay,
ba thay boi cé viét rang, “Mot chdang duwong day cam go, con phai an & c6
dic thi mdi cé thé di dén cudi duwong.”

Ba cam thay nhu sét danh ngang tai. Cho dén thoi diém do, cudc doi ba
c6 vé nhw da vo vi mot cach té hai roi. DI nhién la ba c6 nhiéu van de,
nhung ching cling khong qua doi nghiém trong nhw thé, d6 méi chi la
nhitng vét ran con con chit chwa phdi 1a nhitng ho sdu tham tham. Mai vé
sau, khi da trwdng thanh, lam vg, lam me, lam goa phu, r6i 1én chitc ba, ba
van lu6n giir phong thai binh thwong. Chi c6 mot sy kién dac biét, néu no
dugc goi la nhu thé, thi d6 chinh la cai chét bi tham ctia me chau. Tuy nhién,
khi nhin k¥ vé cudc doi minh, ba c6 thé thay rang birc vé t¥ vi kia hoan toan
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khong sai sy that. Bén dwdi mot bé mat ran chac va déu dan, bén dwdi nhitng
16 trinh nham chan ctia m6t ngwoi dan ba trung lwu la nhitng chuyén dong
khong ngirng, nhitng niém han hoan nho nhd, nhitng vét thuwong long, béng
toi dot ngot va nhitng vire sau khong day. Ba da thwong xuyén tuyét vong vé
cudc doi va cdm thay minh nhw mot anh linh chi biét danh dau thoi diém ra
quan ma chwa bao gio di dén dugc bat ci dau. Thoi gian thay doi, con ngudoi
thay do6i, moi thit xung quanh déu thay doi, duy chi c6 minh ba la van nhw
vay ma thoi.

Va r6i cai chét cia me chau da cham dat cudc diéu hanh don diéu caa ba.
Moi y chi ctia ban than von luén rat khiém nhuwong gio bong dung sup do
chi trong tich tac. Ba ti nhu rang c6 1€ minh da c6 chit tién trién, nhwng nay
lai di giat lui va bi day vao nhitng ho sau hon. C6 nhitng ngay ba nghi minh
khong thé tiép tuc dugc nita, dwong nhw moi hiéu biét nhé bé cia minh dwgc
tich iy bao 1au nay gio day khong con mdy may tac dung. Cling may la ba
khong thé dam minh mai trong nhitng con tuyét vong; cudc séng van tiép
tuc, va nhitng nhu cau cua n6 ciing vay.

Cudc song chinh la chau. Lic chao doi, chau nho bé va yéu duéi biét bao.
Chau khong c6 ai ngoai ba trén thé gigi nay va chau da lam ron rang ngoi
nha buén b3, tinh lang bang nhitng tiéng khdc hay trang cwoi bat chgt. Ba
con nh@ lic nhin chiéc dau to dang yéu caa chau lac lw giita chiéc ban va cai
ghé sofa, ba da ty nha ring, “Oi, moi tht van chwa két thiic.” B&i vi co hdi
da mang dén cho ba sy d6 lwgng day bat ngo, va ba lai c6 thé thir thém mot
lan nita.

Co hoi. Chong ctia ba Morpurgo tirng noéi véi ba rang tir nay khong hé ton
tai trong tiéng Do Thai. Néu muon n6i dén nhitng gi lién quan tdi co hoi, ta
phai muon tir may rii trong tiéng A Rap. That hai huéc, phai khong chau?
Hai hudc nhuwng né cling khang dinh rang: Pa c6 Chda thi khong c6 cho cho
co hoi, tham chi la khong c6 ché cho phat am khiém nhuwong dé miéu ta tw
ay. Tat ca déu da duwgc ra lénh va sap dat ti trén cao, moi thit xay ra vdi
ching ta déu cé 1y do cia nd. Ba luén cyc ky ghen ty véi nhitng ngudi co
thé nhin thé gidi nay day triu mén va khéng mot chit do dw nhw vay - doéi
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v6i ho Iwa chon that dé dang. Con do6i véi ba, cho du da no luc vdéi tat ca
thién chi ctia minh thi cling chwa bao gio c6 dugc cai nhin nhw vay qua hai
ngay lién tiép. Roi ba lai ngwa di dwong cii khi van xem thé gi¢i nay day tan
nhan va bat cong; ba khong thé bao chita cho nhitng diéu da xay ra va tri an
cudc song, long ba luén chat chita mot noi gian dir bat tri.

Va bay gio ba sé thuc hién mot hanh dong cuc ky liéu linh: Ba sé gtti cho
chau mot nu hon. Ba biét la chau rat ghét nhitng nu hén, c6 phai khong?
Ching ném vao vé boc cta chdu nhw nhitng qua banh tennis ay nhi. Nhung
nhv vay thi cling mdc, ba ct giti cho chau mot nu hon du chau c6 thich hay
khong, chau khong thé lam gi dugc ca. Pay nay, nu hén cua ba nhe bang,
trong sudt va bay vugt dai duong.

Ba mét qua. Ba vira doc lai hét tat ca nhitng gi da viét cho t6i gio vdi tam
trang that hoi hop. Liéu chau sé hiéu gi khong? Ba cé hang ha sa s thi
trong dau va ching c mudn chay ra, cho nén thit nay x6 day thit kia nhw
nhitng quy c6 chen lan vao cu6i mua giam gia. Ba khong bao gio c6 thé sap
xép nhitng suy nghi cia minh nén cit dé chiing chay ra theo trinh tu tir dau
t6i cudi. D6i khi ba ty hoi rang do cé phai la vi minh chwa bao gio dugc hoc
Dai hoc hay khong. Ba da doc rat nhiéu sach va to mo vé hang ty thit, nhung
roi nhitng thit ba suy nghi lai la ta gidy, 10 nwéng banh hay cam xtc caa
minh. Mot nha thye vat hoc dao quanh mot canh dong va hai nhitng bong
hoa theo mét trinh ty nhét dinh, anh ta biét d6a hoa nao hap dan, va déa hoa
nao thi khong; anh lwra chon, loai bé va quyét dinh nhithg moi quan hé cta
minh. Nhung mot ngwoi di picnic trén cung canh dong nay lai c6 phuwong
phap khac, anh ta chon mot doa hoa béi vi né mau vang, chon them mot hoa
nita bdi vi né mau xanh, chon tiép mot hoa khac béi vi mui hwong ctia né,
va bong hoa ké do duwgc anh chon chi don gian la vi né moc canh vé duong.
Ba tin rang day cting chinh la cdch ma ba thu nhat kién thitc ctia minh. Me
cua chdau lién tuc danh do ba vé diéu d6. Moi khi bat dau bat ¢t mot cudc
tranh luan nao, ba déu dau hang ngay lap tirc. “Me khong biét 1y 1€ gi ca,”
me cta chau bao vay. “Nhu tat cd bon tuw san, me khong thé bao vé niém tin
ctia minh mot cach thye sy nghiém tac.”
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Ciing nhu chau luon bi thic day bai nhitng au lo day dir doi, nguén dong
lvc cia me chau chinh la 1y twéng héa. Boi véi me chau, viéc ba néi dén
nhitng thit nhé nhat thay vi chuyén trong dai cling da dé khién trach ba. Con
bé cho rang vi ba giau c6 cho nén sé chay theo nhitng thit xa hoa va ty nhién
sé hién minh cho quy d@.

Ct nhin vao cai cach ma doi khi me chau nhin ba, ba chac chan rang néu
c6 mot phién toa ma me chau lam chu toa thi n6 sé xt ba an tt hinh. D6 la
vi ba s6ng trong mot ngoi nha kha to vGi cd mot khu veeon chit khéng phai la
mot tip léu hay nha tap thé & ngoai 6. Khong chi vay, ba con thira ké mot
khodn tién nhé da cho ca hai song tam 6n. D€ tranh nhitng sai lam ma cha
me minh mac phdi, ba da (hay it nhat la cling da c6 gang) quan tam dén
nhitng gi me chau noéi. Ba chwa bao gio nhao bang me chau, va chwa bao gio
cho né thay rang nhitng y twéng chuyén ché doc tai ay xa la nhw thé nao doéi
v6i ba. Dau vay thi ba ciing tin rang me chéau biét la ba da chun long truéc
nhitng 10i 1€ nhu hoc vet cta no.

Ilaria theo hoc & Pai hoc Padua. Me chau c6 thé dé dang di hoc & Trieste
nhung n6 khong chiu noi viéc séng v6i ba nita. Moi khi ba dé nghi di tham
no thi cau tra 16i chi la sy im lang day chong doi. Viéc hoc cta con bé tién
trién kha cham chap. Ba khong biét n6 séng vdi ai, va né cling khong bao
gio noi. Ba cam thay lo lang bai vi ba biét con bé rat dé bij ton thuong. D6 la
vao nam 1968, thoi diém cta nhitng vu bao dong thang Nam ndé ra @ Paris,
nhitng phong trao sinh vién cdp tién, nhitng treong dai hoc bi chiém dong.
Nghe nhitng cudc dién thoai ciia me chau, ba nhan ra rang minh khong thé
theo né nita, con bé lic nao ciling s6i suc vé mot diéu gi d6, ma cai diéu ay
thi cit thay doi mai khong ngirng. Ba thye hién tinh mau t* cia minh bang
viéc c6 gang hiéu con bé nhung tat ca sao qua khé khan. Moi thi déu dién
cuong va mo ho, bén canh dé la hang loat y twdng md&i mé cling nhw day day
nhitng diéu tuyét doi. Thay vi st dung tir ngit ciia minh, Ilaria tuén ra hang
loat cac khau hiéu, hét cau nay dén cau khac. Ba rat lo lang dén sy 6n dinh
tinh than cta con bé va e ngai rang khuynh huwéng ngay cang kiéu cang cta
né sé dugc cd vii manh mé bdi cdm gidc dugc thudc vé mét nhém ngudi co
cung niém tin chac chan va nhirng triét ly vitng vang.
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Pén nam thit sau Pai hoc, mot sy yén lang kéo dai bat thwong da lam ba
lo lang dén noi phai di tau dén tham no6. Ba chwa bao gio lam nhu vay trong
sudt thoi gian n6 & Padua. Con bé hoang hot khi m@ ctra, va thay vi chao
hoéi, n6 da tan céng ba. “Ai moi me tdi?” con bé hoi nhung khong hé dgi cau
trd 10i. “Lé ra me phdi n6i cho con biét tredc chi, con sap di r6i. C6 mot ky
thi quan trong sang nay.” Con bé van con mac ao ngu nén ro rang la n6 dang
néi déi. Ba gia vo khong chu y va dap, “Khong sao, me sé dogi vay, roi me
con minh cung an mung thanh cong véi nhau.” Khong 1au sau do con bé da
di that, voi va dén no6i dé quén ca sach va trén ban.

Khi con & m6t minh trong can ho cua con bé, ba da lam nhitng gi ma bat
ky ngudi me nao ciing phai lam. Ba bat dau luc loi khap cac ngan td, tim
kiém mot dau hiéu nao dé dé cé thé hiéu dugc cudc doi con gai minh dang
troi dat vé dau. Ba khong hé cé y dinh do tham hay ra soat con bé, ba dau cé
muon diéu tra n6 chi, lam sao ba c6 thé di xa nhw vay dugc. Ba chi c6 mot
noi lo lang khiing khiép va khong thé nao binh tinh dirgc néu nhw khong tim
ra manh moi. Ngoai trir may t0 roi va t0 budm tuyén truyén cach mang, ba
khong tim thdy gi khac, khong thw tr, cling khong nhat ky. C6 mot birc tranh
treo trong phong ngu ctia con bé vdi dong chit “Gia dinh tya mét binh ga dé
dang phat n6.” Trong truong hop nay, thi day chinh la manh méi roi.

Ilaria quay trd lai vao xé hém dé va trong c6 vé kiét sitc nhw lic no di.
“Con thi thé nao?” ba héi vGi giong triu mén nhat cé thé. Con bé nhin vai.
“Cling nhu may budi thi khac thoi,” né tra 16i va lic sau lai thém vao, “C6
phai vi vdy ma me dén day dé kiém tra con?” Ba mudn tranh mot cudc cai
va nén chi lang 1é va ttr ton tra 10i rang ba chi c6 mot khao khat, dé la dugc
noi chuyén vai con bé mot lat.

“No6i chuyén?” con bé lap lai day hoai nghi. “Vé cai gi ch? Nhitng cau
chuyén huyén bi cia me a?”

“Veé con, Ilaria,” ba néi that nhé nhe va c6 nhin vao mat n6. Con con bé
c nhin cham cham vao cay dwong liéu da qua ky xuan sac khi n6 buéc tGi
gan ctta s0. “Du sao di nita thi con khong c6 gi dé ndi ca, khong phai vai
me. Con khéng mudn udng phi thdi gian véi nhitng cudc tro chuyén tu san
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tuyét mat.” Sau d6 con bé chuyén mat tir cay liéu sang dong ho deo tay cta
minh va noéi, “Muon r6i, con c6 mét budi hop quan trong. Me phai di thoi.”
Ba khong hé ban tam, thay vi ra di, ba buéc dén nam 1dy tay né. “biéu gi
dang xdy ra vay con?” ba hoi. “Cai gi dang lam con kho chiu thé?” Ba nghe
tiéng thd cia con bé gap hon. “Tim me dau nhéi khi thdy con ra nong noi thé
nay,” ba thém vao. “Cho du con cé tir me, nhung me nao mudn tit con. Me
muon gitp con, nhuwng néu con khong chiu thi lam sao me gitp duwgc chit.”
Pung Iic do thi chiéc cam cta né bat dau run run nhw moéi khi né sap stra
khoc oa khi con la mot co bé. Con bé giat tay ra va quay mat vao twong.
Than hinh gay gudc va cang citng cua né run ban bat trong tiéng khoc nirc
nd. Ba vuot toc no, dau con bé néng nhw Itta con doi tay lai lanh nhu da.
Con bé quay ngwoi lai 6m cham lay ba va gidu guwong mat lén vai ba. “Me
0i,” con bé noi. “Con... con...”

Vao ding khoanh khac dé thi tiéng chuong dién thoai reo vang.

“Cw dé no reo,” ba tham thi vao tai con bé.

“Con khong thé,” n6 tra 16i va lau nwdc mat.

Khi nhdc 6ng nghe 1én, giong con bé lai tr& nén danh thép va xa la. Tw
cudc ndi chuyén ngan ngui cua né, ba biét rang cé chuyén gi dé rat nghiém
trong da xdy ra. Sy that la ngay sau khi gac may, con bé néi, “Con xin 16i,
nhung gio me phai di thoi.” Ca hai me con cung nhau budc ra, khi dén cira
thi con bé tré lai la chinh minh trong gidy lat dé 6m ba that nhanh va day hoi
han. “Khong ai c6 thé gitp con dau,” con bé thi tham khi ghi chat 1ay ba. Ba
di cung né vai budc dén cho khoa chiéc xe dap cua n6. Con bé cudi 1én xe
va luén hai ngoén tay phia dudi sgi day chuyén cta ba réi néi, “Ngoc trai
phai khong? Vat thong hanh ddc biét cia me day ma. Me chua bao gio co
gan di mot budc ma khong deo no tw lac mdéi chao doi!”

Sau nhiéu nam troi qua, d6 chinh la tinh tiét véi me chau ma ba nhé nhat.
Ba thwong hay suy tw vé né. Ba ty hoi rang tai sao trong tat ca nhitng ky tc
gitta hai me con thi tinh tiét dac biét nay van lu6n xuat hién dau tién trong tri
nhd caa ba? Mdi hom nay théi, khi ba nghi vé n6 dén lan thit mwdi nghin thi
bong dung nhé téi mot cau néi xwa, “Luwdi luon do dén cho rang dau.” Co 1€
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la chau ban khoan rang chiing c6 lién quan gi v6i nhau dau. Lién quan nhiéu
lam day, tin ba di. Tinh tiét ay lién tuc xuat hién la b&i vi dé chinh la thoi
diém duy nhat ma ba c6 thé tao ra sy thay déi. Me chau da khéc 16c va om
cham lay ba; d6 la giay phit ma vo boc ctia n6 mé ra — mdgt vét nitt nho ma
ba c6 thé chui vao, dé roéi tir d6 tao ra mét chd cho riéng minh. C6 thé ba da
trd thanh diém twa cho cudc doi n6, nhwng dé lam dwge nhw vay thi can phai
c6 mot quyét tam hét stc 16n lao. Khi con bé bdo rang “Me phai di thoi,” thi
dang ly ba phai ¢ lai. Ba phdi thué mot phong & khach san gan do, quay tré
lai mo6i ngay dé go ctra nha n6 cho dén khi vét nitt nho kia trd thanh mot 16i
ra vao. Ba da suyt lam dwoc roi ddy, ba c6 thé cam thay diéu dé ma.

Thé nhung ba da chang lam gi. V@i tinh hay e ngai, sw lwoi nhac va théi
quen lich sy khong ding cho, ba da lam theo nhitng gi con bé bao. Vi ghét
cay ghét dang tinh xam pham riéng tw cia me minh cho nén ba ludn ao wéc
sé trd thanh m6t nguwdi me that khac va dé Ilaria hoan toan tw 1ap. Nhung
kiéu lam ra vé cao thwgng dy thwong chi dé nguy trang cho s thiéu quan
tam va cd mong mudén khong bi dinh liu vao viéc ctua ngudoi khac. B6 1a mot
ranh gi¢i mong manh, cyc ky mong manh. Buwéc qua ranh gidi ay hay khong
la viéc phai lam ngay titc khac, 1a quyét dinh ditt khoat giita viéc thwe hién
hay khong thuc hién. Thé nhung ta chi nhan ra tdm quan trong cta thoi khac
ay khi n6 da tr6i qua. Va r6i ta cam thay hoi tiéc va hiéu rang trong khoanh
khac 4y, sy can thiép la cdp thiét chit khéng can dan do vé kha nang tw lap
cua nguwoi khac. Tinh yéu khong danh cho ké lwoi nhac, doi khi no doi hai
nhitng hanh dong that quyét liét va chinh xac. Chau c6 thay khong? Ba da
che dau su nhit nhat vo tinh ctia minh bang y nghi cao ca vé sy tw do ca
nhan day!

Y nghi vé s6 phan s& dén véi ching ta khi nim thang tréi qua. Thong
thwdng, chang ai & tudi chau lai nghi dén né ca, chau nhin nhan moi thit xay
ra nhu la két qua ti chinh y chi cia minh. Chau cdm thay minh hét mot cong
nhan lam duwong xa 19, phai lat tirng vién gach dé tao nén mot 16i di. Mai sau
d6é chau méGi nhan ra con duwong da cé tw trwdc, ai do da veé ra cho chau va c
thé chau chi viéc di vé phia trudc. Mot ngudoi thwong kham pha ra diéu nay
khi bwéc qua bon muoi tudi, do la luc ta biét rang moi thit khéng con phu
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thuéc vao mot minh ta nita. D6 la mot thoi khac nguy hiém; nhiéu nguoi
bong dwng xuat hién y nghi vé mot dinh ménh bi giam cam méai ma khong
thé thoat ra. Phai mét thoi gian nita thi chau méi hiéu dugce thuc té cta so
phan. Khodng tudi sdu muai, khi con duwong phia sau ta dai hon phia tredc,
ta sé thay nhitng diéu minh chwa bao gio nhin thay tréc day: con duwong ta
di khong thang tap ma xé nhanh lién tuc, c* mo6i buwdc chan di 1a c6 mét nga
ré, mot mii tén chi huéng maéi — mot bén c6 duong ngoat huéng khac va
bén kia 1a mdt 16i di day c6 moc mat hut gitta dam rirng. Ta c6 thé dang di
trén nhitng con dwong phu ay ma khong hé hay biét, va con cé nhiéu con
dwong khac nita ma ta khong thay; ta tw hdi nhitng con duwdng minh vira di
qua sé dan dén dau, va liéu rang ching sé dwa ta dén noi tot hon hay chi té
di; ta khong biét, nhung diéu do khong ngan ta khéi cam giac tiéc nudi. Lé
ra ta phdi lam cai diéu ma ta da khong lam, ta thuvong quay ngugc trd lai
thay vi tién 1én phia tredc. Chau con nhé tro choi Con ran va bac thang
khong? Day, cudc séng cua ta ciing nhu thé day.

Tai nhitng nga ré trén duong doi, chau sé gap bao nhiéu cudc doi khac.
Viéc lam quen v6i ho hay khong, dong hanh ctung ho hay ngoanh mat quay
di 1a hoan toan phu thudc vao quyét dinh ctia chau chinh tai khodnh khac ay;
cho du chau khong biét thi ca cudc doi chau va cudc doi cia nhitng ngudi ay
déu dugc quyét dinh vao lic chau chon di thang hay sé ré ngang.
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Ngay 22 thang Muoi Mot

T6i qua troi tr@, gio BDong noi 1én va quét bay nhitng dam may chi trong
vai tiéng dong ho. Truwdc khi ngoi viét, ba di tan bo trong vieon. Gid van thoi
manh nén do quan ba bay phan phat. Buck phan khich v6 cting, cu cau muon
dua gion va chay lon ton sau ba, mé6m ngam mot qua thong. Vi chit stic
luce it 6i, ba chi c6 thé quang qua thong dwgc mot 1an va né bay chang dwgc
xa may, thé nhung cu cau da t6 ra rat théa man. Sau khi kiém tra sitc khoe
cay hoa hong, ba dén chao cay 6c ch6 va cay anh dao, hai cai cay ba yéu
thich nhat.

Chéu con nh¢@ da tréu ba nhu thé nao moi khi thady ba vudt ve mot trong
nhitng bui cdy ctua ching ta khong? “Ba lam gi thé?” chau hoi, “N6 c6 phai
la ngwa dau chit.” Khi ba giai thich rdang vu6t ve mot cai cay khéng co6 gi
khac vdi viéc vuot ve bat ky sinh vat song nao, ma tham chi l1a con thich
hon, chau chi nhun vai bugc di va to vé khong vira long. Tai sao lai thich
hon chit? Bdi vi moi lan gai gai dau Buck, ba thuc sy cam nhan c6 mot thi
gi d6 rat am ap va soi ndi, nhuwng an sau bén duwédi luon thwong trec mot sw
kich dong dir doi. Co 1€ la vi gio an t6i sap dén roi, hay la 1au qua ma chwa
dén; cling co thé la cau ta dang mong chd chau, hodc chi vi cu cau dang nhé
lai m&t con 4&c mong. Chau thay khéng? Cho, cling nhu nguwdi, c6 qua nhiéu
suy nghi va doi hoi. Ca ché lan nguwoi déu khong thé ti minh dat dugc su
binh tdm va nhitng niém vui.

Cay c6i thi lai khac. Tt lic dam chéi cho dén ngay tan tia, mot cai cay
lu6n ditng yén & mot vi tri nhat dinh. Chang nhw bat et mot thit nao khac, ré
cdy ctt lam lui tién sau hon vao long dat, con tan 14 lai c vieon mai dén bau
troi. Nhitng dong nhwa chay tr ré t&i ngon va tr ngon tGi ré. Cay vuon cao
hay khép lai nhitng tan 14 la tuy thudc vao anh sang mat troi. Cay doi cho
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mua, dgi chd nang, doi chd mua luan phién thay déi, va dgi cho cai chét.
Cay khong thé song dugc bang y chi cta chinh minh. N6 ton tai va chdm
hét. Gio chau da thay vi sao vudt ve cay that la thich chwa? Bai vi cay ding
rat hién ngang, béi vi hoi thd cta cay that cham rai, binh than va tram sau v6
cing. O dau d6 trong Kinh thanh viét rdng Chta c6 hai 16 miii rat to. Biéu
nay c6 1€ la hoi bat kinh, nhwng ci¥ méi lan c6 gang tuwdng twong vé hinh anh
cta Bang Tao Héa, trong dau ba lai c6 hinh anh mét cay soi.

Lic con bé, nha ba c6 mot cay soi, than ctia né to dén noi phai cé hai
nguwoi 0m mdi xué. Khi 1én bon hay nam tudi, ba rat thich dén bén né. Ba
ngoi ddy, cAm nhan bai c6 am wét bén dudi, con gié mat rugi trén mat va
luén trong mai téc. Ba hit that sau va biét rang c6 mot trat tu cua tat ca moi
tht dang & dau day trén cao, va ba cling nhuw nhitng thit xung quanh déu
thudc vao trat tw y. Du chang biét ti gi vé am nhac nhung long ba ron tiéng
ca vang. Ba khong thé ndi cho chau biét dé la giai diéu gi, thuc ra chang co
giai diéu hay diép khiic cu thé nao, n6 giéng nhuw nhip diéu manh mé va déu
dan cua hoi thd ¢ gan trai tim vay; hoi thd dy lan toa khap trong ba, ca co
thé va tam tri, n6 tdéa sang nhw dnh mat trdi va ngan vang nhw am nhac. Ba
cam thay vui swdng biét bao khi dugc séng va chang con nhan thitc diéu gi
khac ngoai niém hanh phtic cta chinh minh.

Co 1€ chau sé nghi rang that ky la hodc bat thwong khi mét diva tré lai sém
c6 nhitng trie giac nhu vay. Tiéc 1a ching ta hay cho rang tu6i au tho la giai
doan mu quang va thiéu sét chit khong phai la thoi diém phong phti nhat cta
cudc doi. Va dé chitng minh diéu nay la khong ding, tat ca nhitng gi chau
can lam la hay nhin that k§ vao doi mat cia mot dita bé so sinh. Hay thit lam
khi chau c6 co hoi, va nhé la phai quén di tat cd moi dinh kién trwdc do dé
quan sat dita bé dy that gan. P6i mat ay néi 1én diéu gi vGi chau? Trong
rong, vo thirc? Hay gia dan, xa xam, thong thai? Nhitng dita bé biét cach thé
that sdu mot cach ty nhién trong khi ngudi 16n ching ta lai mat di kha nang
nay. Lic 1én bon hay nam tudi, ba chwa hoc dugc diéu gi vé Chua hay ton
gido, lai cang chwa biét dugc rang nhitng rac rdi la do chinh con ngudi tao
nén.
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Chau biét day, khi dén ltic phai can nhac c6 nén cho chau hoc cac 16p ton
gido & trwong hay khong, ba da khong thé dua ra quyét dinh. Mot mdt ba
nhé dén tham hoa ctia chinh minh vé nhitng xung dot v4i nhitng day do giao
diéu, nhung mat khac ba hoan toan tin rang gido duc khéng chi nham trau
doi kién thitc ma con dé tu dudng tinh than. Rt cudc van dé da ty gidi quyét
vao ngay con chudt hamster dau tién ctia chau chét di. Chau nang no trén tay
va nhin ba boéi réi. “Cau ay dang & dau hé ba?” chau hoéi. Ba trd 10i bang
cach lap lai cau hoi cia chau: “Thé chau nghi cau dy dang & dau?” Chau con
nhé da trd 16i thé nao khong? “Cau ta ¢ tai hai noi. Mot phan & day, con
phan kia thi & tit trén nhitng ddm may.” Hai ba chdu minh da cho6n ciu ta va
thure hién mot 1é tang nho nhé vao bu6i chiéu hém ay. Chau quy treéc mo
dat bé ti xiu va ri ram cau nguyén: “Hay vui vé nhé, Tony. R6i ching ta sé
gdp lai nhau mot ngay nao do.”

C6 1é diéu nay ba chwa bao gio nhac dén, nhung thuc té 1a ba da hoc nam
nam dau tién vdi cac xo & Hoc vién Tam Thanh. Hay tin la khi ké lai diéu
nay, dau 6c ba vén da quay cuong nay lai cang thém choang vang. Cac xo da
dyng mot mang co6 khong 16 dat & 16i ra vao treong hoc sudt cad nam. Cé
Chuaa Hai Bong trong mang c6 cung Pitc Cha, Bitc Me, con bo, con lira, va
bao boc xung quanh la nhitng day ndi va vach da bang gidy boi véi mot bay
cttu nhd. Moi con cttu dai dién cho mot hoc sinh, va ching sé dwgc dich
chuyén gan hon hay xa hon mang c6 ctia Chua Hai Pong tuy thudc vao hanh
kiém cua moéi ngwoi trong ngay hom ay. Moéi bubi sang tat ca hoc sinh déu di
ngang qua mang co trueée khi vao 16p hoc, vi vay ma ai cling budc phai nhin
xem Vi tri cia minh dang & dau. Phia doi dién mang cé la mot vye tham, noi
tat ca nhitng con ctru té nhat bi treo trén miéng vuc v6i doi chan nhé xiu
ling lang trong khong trung. Tt ndm sau tudi cho dén muoi tudi, nhitng
buwéc chan ctia con ctru kia da quyét dinh tinh trang cia cudc doi ba. Va
khong can noi thi chau ciing biét con ctru cta ba hau nhw chang di chuyén ra
khoi bo vie tham.

Vi tat ca y chi trong trai tim minh, ba da c¢6 gang ton trong moi 16i ran
day. Ba lam diéu do6 béi vi dita tré nao cling c6 mot mong mudn ty nhién la
biét vang 10i, nhung khong chi cé vay: Ba thuc sy tin rang moi ngwoi can
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phdi song tot, khong doi tra va tw phu. Vay ma ba van luén & trén bo vuc
tham. Vi sao? Vi nhitng diéu ngdc nghéch. Khi ba nwéc mat ngan dai tim
dén gap xo truong dé héi 1y do tai sao minh khéng dugc di chuyén dén lan
thit khong biét bao nhiéu thi ba ay tra 10i rang, “Béi vi cai no chau deo hom
qua to qua... Baoi vi c6 ban nghe chau hat mot minh khi tan hoc... Bai vi
chau khong rtra tay trwdc khi ngéi vao ban an.” Chau hiéu r6i chi? Nhitng
t0i 10i ctia ba mot 1an nita lai la nhitng diéu vun vat y nhw cai cach ma me
ctia ba da budc t6i ba. Tat ca nhitng gido vién cua ba khong quan tam dén
nhitng c6 gang bén trong ma chi cht y dén sy vang 10i & bé ngoai. Mot ngay
no khi bi day t6i sat bo vire, ba 0a khéc nitc né va néi, “Nhung chau yéu
Chua Hai Béng.” Chau cé biét ba xo ditng d6 noi gi khong? “Thé la chau
khong nhitng btra bon ma con néi d6i nhw cudi. Néu thue sy yéu Chua Hai
bong thi chau da biét dé tap vé ngay ngan hon r6i.” Va tach, ba ta bing
ngon tay va day con ctru nho bé cia ba chii dau vao vuc tham.

Ba cam doan rang minh da khong ngt sudt hai thang sau d6. Cit moi khi
nham mat la ba cé cdm gidc tdm ném dwdi lung boc chdy va nhitng giong
noi ghé ron cat 1én, “Hay dgi ddy, bon ta dén bat ngwoi day!” D1 nhién la ba
khong hé néi ntra 16i v6i cha me cia minh. Khi thay ba tai mét va lo au sg
sét, me cta ba chi néi rang, “Con bé bi kiét sitc day,” va thé la ba phai nin
thd nuot thudc bé hét muong nay dén muong khac.

Co6 ai biét duwgc bao nhiéu nguwdi nhay cam va thong thai da phai quay
lvng mai mai vdi cac van dé tam linh chi vi nhitng tinh huéng nhu vay
khong? Moi lan nghe ai d6 néi thoi hoc tro cia ho tuyét voi biét bao nhiéu,
va ho cdm thay nudi tiéc khi quang thoi gian ay da troi qua nhw thé nao thi
ba chi biét cam ldang. Vi ba thi dé 1a mot trong nhitng thoi diém toi té nhat
ctia cudc doi minh, ma c6 1€ la t6i té dén v6 cung tan bédi vi Iic nao ba cling
c6 cam giac bat lwc. Su6t thoi tiéu hoc, trong ba lic nao ciing c6 mot tran
chién ac liét gitta khao khat luon trung thanh véi cam giac thuc sw bén trong
minh va mong wdc sé chap nhan tat ca nhitng gi nguwdi khac tin twdng, cho
du ban nang mach bao rang do la mot diéu sai trai.
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That ky la, nhung gio song lai vGi nhitng cam gidc xwva cii, ba c6 cam giac
rang khung hodng 16n nhét cia cudc doi minh khong x4y ra trong Ita tudi
thiéu nién nhu tdt cA moi ngudi ma lai 1a nhitng nam thang au tho. O lita tudi
mudi hai, mwdi ba hay mudi bon, ba da s hitu cho riéng minh cam giac u
sau, i dot trien mién. Nhitng cau hoi siéu hinh 16n lao da dan dan lui vé phia
sau, va thay vao do la nhitng twdng twgng vo hai méi mé. Ba di 1é vdi me
vao cac ngay Chu Nhat va ngay lé Thanh. Ba quy xuéng thanh tam haéi 16i
véi mong mudn duwgc lang nghe, thé nhuwng khi lam vay, ba lai nghi vé
nhitng chuyén khac: day la mot trong nhitng hanh dong nho bé ba lam chi
hong dé doi lay mot cudc song tinh lang. D6 la nguyén do tai sao ba chwa
bao gid dang ky cho chau hoc cac 16p gido ly va ba cling chwa bao gio thay
hdi tiéc vé quyét dinh ctia minh. Khi tri t0 mo tré con ctia chau ndy ra nhitng
cau héi vé mot van dé nao dé, ba cé gang tra 1oi mot cach tryc tiép, khach
quan chit khong dé lai bat ci¥ cam giac ky bi nao ca. Va khi chau khong héi
thém, ba lang lang tranh ban dén van dé do nita. D6 la mot trong nhitng linh
virc ma ching ta khong thé 16i kéo hay thic day qué sttc, néu khong thi
chuyén sé xdy ra vGi ta nhu xay ra v6i nhitng nguwdi ban hang rong vay: khi
cang thuc ép nguoi khac mua hang thi hg cang c6 vé dang lwra gat. V@i chau,
ba ludén c6 gang tranh lam tiéu tan moi thit chau dang s& hitu. Va ba van
dang cho dogi nhitng diéu khac sé xay ra.

Nhung dirng nghi con duong cda ba ltic nao cling phang lang nhé. Du chi
md&i bon tudi nhung ba da nghe nhip thd truyén cdm hitng cho van vat, va
dén lic bay tudi thi quén bang hét mat r6i. Ping la lic dau ba van con nghe
thay tiéng nhac, am thanh dy & dau do6 rat mo ho tir phia sau. N6 nhw mot
dong sudi len 16i qua cac hém nui, néu ba ditng @ mom da va co gang thi sé
nghe dugc. Nhung cudi cung thi tiéng su6i bong chuyén thanh tiéng dai
radio cli xwa chi trong chép mat. Vao phtt dau tiéng nhac van con inh éi,
nhwng dén phit sau la ba khong thé nghe thay nita roi.

Cha me ba khong bé 16 bat ky co hoi nao dé mang mo ba vi théi quen ca
hat. Trong mot budi an t6i no, ba da bi tat — cai tat dau tién trong doi — bagi vi
da liu lo mot cach vo thirc. “Khong dwogc hat tai ban an!” cha ba nat no.
“Khong dugc hat khi con khong phadi la ca si,” me ba chém vao. Thé 1a ba
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khoc va néi trong nwdc mat, “Nhung con nghe thiy tiéng hat bén trong con
day nay.” D6i vdi cha me ba, tat ca nhitng gi khong thudc vé thé gisi vat
chat citng nhac déu hoan toan v6 nghia.

Thit am nhac ay da bién mat mot cach cham rai nhwng chac chan, va niém
hanh phtic tot do da & bén ba trong su6t nhitng nam thang dau doi cling bién
mat theo. Chéau biét day, do la thit ba nudi tiéc nhat. Di nhién la sau do6 c6
nhitng ldc ba cdm thdy vui, nhwng niém vui doi véi hanh phtic chi nhw mét
béng den dién so vGi mat trdi. Niém vui ludn can c6 déi twgng, ta vui bdi vi
mot diéu gi do, né la mot diéu kién chi ton tai dwgc khi phu thudc vao thé
gidi bén ngoai. Con hanh phiic thi lai khac, n6 khong cé doi twgng. N6 bao
phu 1ay ta khong vi mé6t ly do cu thé nao, va cling nhw mat trdi, né birng
chay nho vao nhién liéu tr chinh trai tim minh.

Trong nhitng ndm thang ay, ba da chdi bé chinh minh, chéi bé phan sau
sac nhat cda ban than dé tré thanh mot ngwdi khac - nguwdi ma cha me mong
muon ba tr@ thanh. Ba danh mat ca ban chat dé vo vao cho minh mot tinh
cach hoan toan xa la. Chau sé khong mdy may nghi ngo rang thé gigi nay
danh gia cao tinh cach hon la ban chat ctia moi con nguwoi.

Trai nguwgc véi y kién caa dai s6 dong, tinh cach va ban chat khong bao
gio di cung nhau; thyc té 1a tinh cach quyét dinh luon ca ban chat. Mot vi du
dién hinh la me ctia ba cé tinh cach rat manh mé. Ba ay ludon chac chan vé
tat ca nhitng gi minh lam va khéng c6 gi, tuyét déi khong co6 gi, c6 thé pha
héng sy vitng chac ay. Ba thi trai ngugce hoan toan. Khong c6 lay mot khia
canh nao cda cudc song nay cé thé lam cho ba say mé. Ba ludn do du trwdc
moi Iira chon, va vi tri hodn qua lau ma tat ca moi thit xung quanh déu mat
hét kién nhan dé roi tir d6 quyét dinh thay cho ba.

Chau dirng nghi la viéc tir bo ban chat cia minh dé khoac 1én mot tinh
cach nao dé la mot qua trinh ty nhién doi véi ba. Trong tham tam, ba van c6
gang phan khang; mot phan cda ba luon khao khat dwoc 1a chinh minh,
nhung phan khac — phan lic nao cling mong mudn dugc yéu thwong — lai cod
gang tuan theo nhitng doi hoi cta thé gidi bén ngoai. Ba ghét cay ghét dang
me cung nhitng ctt chi thién can, rong tuéch ctia ba dy. Va bai vi s cam han
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dé ma dan dan, trai ngugc véi y chi ctia minh, ba da tré nén giong hét ba ay.
D6 chinh 1a moi de doa khing khiép trong viéc duwong duc con ngwdi ma bat
ky ai cling khong thé thoat khoi. Khong dita tré nao c6 thé song thiéu tinh
thwong. Chinh vi vay ma chiing ta lu6n di theo hinh mau da dwgc dinh san &
dd, ngay ca khi khong hé mong muén va nghi rang né sai trai hoan toan.
Nhitng dnh hwdng ctia viéc nay kéo dai mai dén lic ta trwedng thanh. Khi tra
thanh mot ngwdi me, no lai xuat hién du ta mudn hay khong, va tham chi ta
con khong hé hay biét, nhung n6 khién ta lap lai cac hanh déng nhu truéc
day. Bai thé ma khi me chau ra doi, ba tuyét déi tin rang minh da doi x mot
cach khéac biét. Va that sy la ba da lam thé, nhung sy khac biét 4y hoa ra
cling thién can va hoan toan sai lam. Dé tranh sy ap dat 1én me chau nhw ba
da tirng bi trong nhitng nam thang dau doi, ba luén dé me chau tw do lya
chon. Ba mu6n me chau cam thdy rang luon cé sy chap thuan cta ba trong
moi viéc ma né lam va lién tuc noéi rang, “Chuing ta la hai con nguwdi khac
nhau, moi chuing ta phai ton trong s khac biét cia nguwdi con lai.”

D6 1a mot sai 1am, sai 1am rat nghiém trong. Chau c6 biét la gi khong? Ba
thiéu ca tinh. Du lic do6 da trwdng thanh nhung ba khéng chac chan vé tat ca
moi thi. Ba khong thé yéu thuong ban than va tén trong chinh minh. Da tré
nao ciing tinh nhay va biét chép 1y thdi co nén me chau ngay lap tic hiéu
ra moi chuyén: né cam thay ba yéu dudi, mong manh va dé dang bi khuat
phuc. Hinh anh ma ba nhin thay trong dau vé moi quan hé cta hai me con la
mot than cdy bi tan pha b&i mot day leo. Céi cdy ay gia hon, cao hon va né
da ton tai & d6 tir rat lau nén ré dam sau vao long dat.

Con day leo kia chi m@i dam choi dwdi goc cay vao mot mua no, véi vo
sO nganh va tua thay vi nhitng cai ré. Trén moi chiéc tua la hang loat nhitng
mau nhé xiu dé huat chat dinh dwdng va leo 1én than cay. Sau mot, hai nam
thi n6 da chém ché tit trén ngon cay cao. Khi cai cdy bat dau rung 1a thi sgi
day leo ki sinh kia van con twoi xanh mon mén. N6 khong ngirng sinh soi
ndy nd va cam nhitng chiéc tua vao than cdy, r6i cudi cung bao phu toan bo
cdy dé ty minh don 1y nang mwa. Cudi cung cai cay héo dan va chét di, chi
dé lai than cay bat hanh su6t doi phuc vu cho sgi day leo ich ky.
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Sau cdi chét bi thdm ctia me chdau, ba da chang nghi gi vé né trong nhiéu
nam lién. Do6i khi ba nhan ra rang minh da quén con gai va chi trich ban than
that tan nhan. Bai vi ba da c¢6 chau dé ti€p tuc séng, ding vay, nhung ba
khong nghi do 1a 1y do that sw, hay cé thé chi la mot phan cua ly do dy thoi.
Cam giac vé s that bai & trong ba qua 16n cho nén ba khong dam chap
nhan. Chi dén nhitng nam thang gan day, khi chau da bat dau tach biét khéi
ba va ¢6 gang mo mam con dwong cho riéng minh thi ba lai nghi vé me
chau, nghi nhiéu dén no6i n6 da trd thanh néi am anh khéng ngudi. Ba héi
ti€c vo han vi da khong bao gio du diing cam dé doi dau v6i me chau, dé noi
ra nhitng diéu minh chwa néi, rang “Con sai dén chét di dugc, nhitng thit con
lam that ngoc nghéch.” Ba biét nhitng khau hiéu né st dung cyc ky nguy
hiém, va ba cling biét 1a minh can phai ngay lap tttc chdm dit nhitng viéc
nhu thé dé bao vé no, thé nhung ba da chan chtr khéng can thiép vao. Khong
phai la ba tho o, ba hiéu viéc hai me con can phdi ban luan véi nhau la tuyét
doi can thiét. Ly do tai sao ba da hanh dong — hay chinh xac hon la khong
hanh dong — chinh la cach cw x&* ma me ba da day cho ba. Bé dugc yéu
thwong, ba phai tranh tranh cai va gia vo tr@ thanh mot con nguoi khac.
Ilaria von di rat ti phu va c6 tinh cdich manh mé hon ba, cho nén ba sg phai
doi dau tryc tiép cling nhw ngai mau thuan vgi n6. Néu ba that sy yéu
thuwong con gai minh thi c6 1€ ba da phan ¢ng manh mé hon va phai ciing
ran hon vGi no; 1€ ra ba phai budc n6 nén lam gi va tuyét déi khong nén lam
gi nita. Co 1€ do chinh la diéu n6 can va mong mudn twr ba.

Ai c6 thé giai thich dugc vi sao chan 1y co ban chinh l1a nhitng gi kho linh
h6i nhat? Néu vao thoi diém 4y ba c6 thé nhan ra rang gia tri cot 10i cta tinh
yéu thuong chinh la sttc manh thi c6 1€ sy viéc da xdy ra khac r6i. Nhung dé
dwgc manh mé thi ta phéi biét yéu thuwong chinh minh; va dé yéu thuong
chinh minh thi ta can biét r6 tat cd moi thi vé ban than, ké ca nhitng bi mat
dwgc chon vui ky nhat va nhitng thit khé chap nhan nhat trén doi. Lam sao
ta c6 thé thuc hién dugce tat ca nhitng diéu nay khi cudc song am 1 cit 16i kéo
ta di theo n6? Néu la thién tai xuat chung thi ta da c6 thé lam duwgc ngay tw
dau. Con nhitng ngwoi tam thwong nhw ba va me chéau phéi chdp nhan phé
madc cho s6 phan nhw nhitng canh cay kho héo hay nhitng hop nhwa bi quang
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di. Ai do, hay la mot con gi6 sé quang ta xuong song; va bdi vi ta nhe bang
nén sé noi cht khéng chim; déi véi ta, diéu nay cé vé nhu la mot chién
thang nén ngay lap tirc ta bat dau troi hét toc do; ta lao nhanh theo dong
nuwdc dé dén bat ot noi dau; doi khi ré cay hay nhitng hon da budc ta phai
dirng lai; ta bi mac ket mot lic khi dong nwéc d6 manh xudng, sau do nuwéc
dang 1én va giai thoat ta dé roi ta lai tiép tuc tr6i di; ta noi trén mat nwdc khi
dong song tr6i ém 4, con khi nwéc chdy xiét thi ta lai vat 1on duwéi dong; ta
khong biét r6i minh sé di dau, va tham chi cling chang bao gi¢ ty héi; doc
theo nhitng quang song yén tinh, ta c6 thé thdy phong canh xung quanh,
nhitng b bai, nhitng bui cdy; va chi tiét hon, ta thdy nhiéu hinh dang va
mau sac, roi sau do ta chang thdy gi nita béi tréi qua nhanh; thoi gian troi
qua, muon van dam tréi qua, nhitng bd bai ha thdp dan va con sé6ng md rong
ra, lic nay ta van con tréi trong long song nhung chang may chdc nita dau.
“Ta dang di dau thé nay?” ta ty hoi, va ding khoanh khac ay ta da ra tan
bién khoi.

Phan 16n cudc doi ba cling giong nhw thé day. Ba khéng boi ma chi biét
thi thup gitta dong. Nhitng dong tac cua ba rat ling ting va khong chac
chan, ba ciling chang cé chit niém vui hay hanh phic nao cho nén ba hau
nhw khong thé tr6i néi dugc.

Vi sao ba viét tat ca nhitng thit nay cho chau? Nhitng thi qua dai dong, uy
mi nay liéu c6 y nghia gi co chit? Co 1é chau dang chan ngdy va 1at nhanh
qua cac trang mot cach day gian doi. Ba mudn gi thé, c6 1& chau dang ty hoi,
ba dang dan chéu di dau? Chau ding day, ba lac dé qua, thuong thi ba co y
roi duong chinh dé ré vao mot 16i nho nao d6. Ba c6 ra vé minh bi lac
dwong, ma cé 1é khong phai 1a ra vé nita — ba da thyc sy lac 16i mat r6i.
Nhuwng do6 la con duong duy nhat dé dén noi ta vat va tim kiém bay lau:
trong tam.

Chau con nhé lic ba day chau lam banh kép khong? Ba da dan chau la khi
trd banh thi nghi vé bat cit diéu gi ngoai trtt viéc phai hitng n6 sao cho ding
cach. Néu chau c¥ cham cham suy nghi vé diéu do6 khi chiéc banh dang bay
gitta khong trung thi chac chan n6 sé roi v& nat trong chao hay tham chi la
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nam bep di trén 10 nwéng. Buon cuwoi that, nhung sy xao lang qua that 1a can
thiét khi ta muon di dén trong tam va trai tim ctia moi sy viéc.

Nhung lic nay khong phai trai tim ctia ba dang noi v6i chau dau, do la da
day ddy. Bung ba dang s6i ca 1én bai vi bita t6i da xuat hién giira cau chuyén
vé dong séng va nhitng chiéc banh kép roéi. Gio ba phai tam biét chau théi,
nhung trwde khi di, ba sé lai giti cho chau thém mot nu hon ma chau rat
ghét.
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Ngay 29 thang Muoi Mot

Con bdo hom qua da gay ra bao nhiéu la thiét hai: Sdng nay ba tim thay
mot nan nhan ldic di dao trong vuon. Dwong nhw dugc thic giuc béi thién
than hd ménh, thay vi chi di vong quanh can nha nhw thwong 1€, hom nay ba
da bwdc thang t6i cudi khu vuedn — noi tirng dat chiéc chuong ga va gio la
cho cia dong phan u. Khi di doc theo bitc twong bé ti ngan gitta veon nha
minh va veon nha chd Walter, ba phat hién ra mot vat gi dé t6i t6i nam trén
mat dat. Lic dau trong né cé vé nhu la mot qua thong, nhung chéc choc lai
chuyén dong duwgc mét quang ngan. Ba khong mang theo kiéng nén phai dén
sat ma&i co6 thé nhan ra d6 1a mot con chim hét van con non nét, ma lai 1a mot
con chim mai. Suyt ti nita thi ba da bi gay xwong dui khi c¢6 bat nd. Cit moi
lan ba gan chup dwoc thi né lai nhdy ra xa hon. Néu ba con tré thi chuyén
nay dé nhw trd ban tay, thé nhung gio ba cham chap qua r6i chau a. Cu6i
cung thi ba cling ndy ra dwgc mot y kién thién tai. Ba thao chiéc khan trum
dau va chup lén nguoi né, sau dé boc lai roi mang vao nha. Gio thi ¢6 nang
dang & trong hop dung giay cii day nay — ba da chen vao mot it vai vun va
duc vai cai 16 trén hop, trong dé c6 mot 16 da to dé noé co thé chui dau ra.

Lic ba viét thi c6 nang dang nam trén ban ngay truéc mat ba. Ba chuwa
cho no an gi bai vi n6é van con qua kich dong. Nhin né bi kich dong ma ba
cling boi r6i theo, cai vé khi€p dam ctia n6 lam ba byc minh kinh khiing. Gia
str néu c6 mot nang tién giang tran — dau tién la mot luéng anh sang chéi 16a
xuat hién, sau dé nang tién ditng gitta ti lanh va 16 nwéng — thi chau biét ba
sé wdc gi khong? Ba sé wdc Chiéc Nhan Than cia Vua Solomon béi vi phép
la cia n6 sé giip ngwoi deo nhan cé thé tro chuyén véi thé gidi dong vat.
ROi ba sé noéi v6i 6 nang chim hét rang: “Dtng lo, chim yéu quy cua ta, ta
la ngwdi nhung rat co thién chi. Ta sé cham s6c cho nguoi, cho ngwoi an, va
r6i khi ngwoi khée tré lai thi ta sé tha nguwoi bay di.”

https://thuviensach.vn



Nhung quay tré lai véi chuyén ctia ching ta da. Hom truéce, ba chau minh
da chia tay ¢ nha bép sau cau chuyén vi von veé viéc lam banh kép, ma co6 1é
né da lam cho chau byc hét cd minh nhi. Nhitng nguoi tré nhw chau ludn
nghi rang nhitng van dé nghiém tic thi can phai ban luan vdi giong diéu
nghiém trong va hung hon. Mot thoi gian ngan trede khi chau ra di, ba thay
1a thv cta chau dat dudi goi ba, trong d6 co6 gang giai thich tai sao chau
khong vui. Gio chau dang & that xa nén ba méi cé thé néi 1a nhitng gi chau
viét da thé hién rat ro rang chau thyc sy khong vui, nhung ngoai ra thi ba
khong hiéu gi nita ca. T4t cad déu roi ram va mo mit. Ba la mot nguwdi don
gian va thudc thé hé khac xa bon chau: néu thit gi d6 mau trang, ba sé ndi la
mau trang; con néu n6 mau den, ba sé no6i la mau den. Kha nang giai quyét
van dé cua ba bat nguon tir kinh nghiém tich liiy moi ngay, tir viéc nhin nhan
moi thit v6i ban chat von cé cia no, chit khong phai theo cach ai d6 mong
muon né xdy ra nhue y ho. Sau khi gan duc khoi trong, loai bé tit ca nhitng
gi khong thudc vé chiing ta — nhitng yéu t6 bén ngoai — thi ta médi chac chan
rang minh dang di ding huéng. Khéng dudi mot lan ba c6é cam giac nhitng
cu6n sach chau doc chi lam chau hoang mang thay vi gitip ich mét diéu gi —
chiing ciing nhv mot con muc khi thoat khoi ké thu sé dé lai mot dam may
den.

Trwdc khi quyét dinh ra di, chau da dwa ra hai lwa chon: hoac 1a di nuéc
ngoai trong mot nam, hodc la bat dau gap mot bac si tam ly. Ba da phan ttng
mot cach dir doi, chau con nhé chit? Ba ndi rang chéau c6 thé di dén ba nam
néu chau muon chit dirng bao gid dén gap mot bac si tdam ly du chi mét 1an,
cho du chau ty tra tién di chang nita. Chau da rat sirng sot truwde thai do qua
khich nhuw vay béi vi chau thuc sy nghi rang trong hai lya chon quai ac ay,
viéc di gdp bac si tam ly ro rang la nhe nhang hon. Tuy chau khong phan
tng gi nhuwng ba cling twdng twgng dugc rang lic dé chau nghi ba da qua gia
va lac hau nén chang thé hiéu nhitng diéu nhu vay. Néu ding thé thi chau
nham roi. Ngay tit bé ba da nghe néi dén Freud. Mt trong nhitng ngudi bac
cta ba la mot bac si dugc hoc hanh ¢ Vienna va s6m tiép xdc vdi nhitng ly
thuyét cua Freud. Bac ay say mé dén ndi lic nao ciing c6 gang cam hoa cha
me ba moi lan dén nha an t6i. “Anh sé khong bao gio thuyét phuc dwoc toi
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rang néu t6i mo vé mi sgi spaghetti thi c6 nghia la t6i s¢ chét,” me ba tuyén
bd. “Néu t6i mo vé spaghetti thi n6é chi c6 mot y nghia thoi: T6i dang doi
bung.” Bac ctia ba c6 gang trong tuyét vong dé giai thich rang tinh ngoan c6
cua me la do su kiém nén cua ban than, va noi sg vé cai chét cia me chac
chan 1a béi vi mi sgi spaghetti va nhitng con giun trong rat giong nhau, ma
ai trong chung ta lai khong tr@ thanh giun mot ngay nao dé chir. Hay thw
dodn me cta ba da tra 10i nhu thé nao? Sau mot vai gidy yén lang, ba dy hét
1én the thé: “Pugc r6i, thé t6i mo vé mi 6ng macaroni thi sao nao?”

S tiép xudc cua ba véi nhitng nha tdm ly hoc khong chi dirng lai & nhitng
cau chuyén thoi tho au. Me cua chau da dwgc cham s6c bdi mot bac si tam
ly — hay chang qua chi ty xwng la bac si tam ly — téi gan muwdi nam; né van
gdp anh ta cho dén lic qua doi day. Chinh vi vay, ba da c6 co hoi theo doi
toan bd sy phat trién cia mo6i quan hé nay, ngay no noi ngay kia, cho du chi
la gian ti€p. Néi that la ldc dau ba chang buon noi ntra 16i vé chuyén nay —
chau biét 1a nhitng van dé nhu thé thudc vé bi mat chuyén nganh tam ly phai
khong? Nhung ngay lap tirc me chau c6 cam giac bi phu thudc hoan toan
vao ga bdc si dy, va diéu nay da lam ba rat s6c. Sudt ca mot thang, cudc song
cta n6 chi quan quanh véi cac cudc hen va nhitng buoi diéu tri kéo dai hang
gi0. Chac chau sé noi la ba dang ghen ty phai khong? Ciing c6 thé ding,
nhung dé khong phdi la van dé chinh; diéu lam ba lo au la nhin thdy con gai
minh tré thanh no 1€ va bi phu thudc, lic dau la quan diém chinh tri, r6i sau
d6 la quan hé tinh cam. Ilaria gap g& ga ay trong nam cudi & Padua, va
Padua da tré thanh noi n6 ho hen moi tuan. Khi né néi véi ba vé diéu nay, ba
cam thay that ling ting va héi rang, “Con nghi that si can thiét phai di xa
dén thé dé tim mot bac si gidi sao?”

O mot khia canh nao dé thi quyét dinh cia me chau trong viéc tham khao
y kién bac si vé tinh trang khting hoang lién tuc ctia n6 da lam ba cam thay
nhe nhom. Ba tham nha rot cudc thi Ilaria cling quyét dinh nho ai do gitp
dd, va nhw vay da la mot buwdc tién trén con dwong ding dan cia né roi. Tuy
nhién, & mot phuwong dién khac, ba biét rang me chau rat mong manh dé v&
nén cam thay hoi hop khong biét liéu n6 c6 chon duwgec mot ngwoi that sy
dang tin cay hay khong.
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Viéc buéc vao thé gidi tinh than ctia ngwoi khac luén doi hoi mot sy tinh
té tot do. “Lam sao con tim dwgc anh ta?” ba héi. “C6 ai gidi thiéu anh ta
v6i con khong?” Cau tra 10i duy nhat ctia né chi la nhitng cai nhun vai. Thé
réi né cling m@ miéng, “Lam sao me hiéu dugc chit?” va sau dé im lang day
tw man.

Tuy me chdu c6 mot can ho riéng & Trieste, hai me con van c6 théi quen
an trra cing nhau it nhat moi 1an mot tuan. Sau khi viéc diéu tri tam ly bat
dau thi nhitng cudc tro chuyén ¢ cac budi an trua tré nén vo vi mot cach cod
tinh. Ba va me chau chi néi vé nhitng gi xdy ra trong thanh pho, hoac la vé
thoi tiét; néu thoi tiét tét va chang c6 gi xady ra trong thanh pho thi hai me
con hau nhw an trong im 1ang.

Nhung dén lan thi ba hodc thit tu Ilaria téi Padua, ba nhan ra né co6 su
thay doi. Thay vi yén lang nhu trdc, me chau bat dau dat ra nhiéu cau hai:
né muon biét tat ca moi thi vé qua khit, vé ba, vé cha ctia né, vé moi quan
hé ctia hai me con. Thé nhwng khéng hé cé chiit cAm xtc hay to mo nao
trong nghi van cda con bé: n6 tra héi nhuw mot tham van vién, lap di lap lai
mot vai cau hdi va chu trong dén tirng chi tiét cling nhw lam ré ngay nhitng
nghi ngo trong vai tinh huéng né con nhg, béi vi né ciing da tirng & do.
Nhitng ltic dy ba khéng con tro chuyén vdi con gai ciia minh nita ma la dang
trd 10i mot canh sat diéu tra von rap tam bat minh thu toi bang moi gia. Mot
ngay no, khi da mat hét kién nhan, ba da néi vdi né: “Con khong thang than
duwgc sao? C& ndi trang ra diéu con muon di.” N6 nhin ba véi thoang chut
mia mai r6i cam mot chiéc nia go vao ly nwdc, va khi chiéc ly phat ra mot
tiéng ping thi n6 trad 10i: “DPiéu duy nhat con mudn la di tim sy that. Con
muon biét khi nao va tai sao me cung chong ctia me da bé gay doi canh caa

»

con.
Do 1a 1an cudi cung ba cho phép minh tra 10i hang loat nhitng cau hoi nhw
vay. Tuan sau do6 ba goi dién moi me chau an triva nhung véi mét diéu kién:
Hai me con chi nén tré chuyén, chit khong phai la tham van.
Liéu ba c6 cam thdy can rit lwong tam khong? Di nhién la c6. Cé qua
nhiéu thit ba muon néi véi Ilaria nhung viéc 16t tran nhitng suy nghi trong
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tham tam dwdi ap lwc cia mét cudce diéu tra thwe sy rat sai lam va cé hai.
Néu ba da tham gia vao tro choi cia me chau thi hai me con ciing khong thé
tao ra dwgc mot moi quan hé mdi tét hon; r6i ba sé budc phai dong vai toi
pham vinh vién, con me chau sé mai mai la mét nan nhan khong bao gio tim
ra 16i thoat.

Ba lai n6i chuyén véi me chau vé viéc diéu tri tam 1y cia né vao nhiéu
thang sau dé. Lic nay né dugc diéu tri tach biét v&i bac si trong suot tat ca
cac ngay cudi tuan va né ém di trong thay. Trong nhitng cau no6i cua né céd
nhitng 161 nguyén raa ma truedc gio ba chwa nghe thay. Ba ké cho n6 nghe vé
chuyén ong tré ctia né da tim gap bac si tdm ly nhw thé nao, va r6i tinh c@
hoi n6: “Bac si tam ly cua con da hoc ¢ truong nao?” “Khong truong nao
cd,” né trd 16i, “hay chinh la trudng ma anh ay da ty 1ap ra day.”

Trwdc do ba chi c6 cdm giac bon chon, nhung ké tir thoi diém ay ba da trg
nén that sy lo lang khong yén. Ba c0 gang tim ra tén ctia ga bac si dy, va sau
mot cudc diéu tra ngan, ba phat hién ra rang ga chang phdi la mot bac si.
Moi hy vong ap 1 ngay tir dau vé nhitng hiéu qua t6t ctia viéc diéu tri tam ly
da tan bién chi trong chdp mat. Di nhién chang phai viéc khong c6 bang cap
lam ba nghi ngo, ma viéc khong c6 bang cap da tré thanh noi lo khi tinh
trang cua Ilaria ngay cang trd nén t6i té. Ba nghi néu viéc diéu tri cé tac
dung thi c6 thé Iic dau me chau sé cam thay khé chiu, nhung sau dé sé kha
hon; va roi viegt qua moi nghi ngd cling nhw nhitng lan tai phat, nhitng diéu
ma&i mé cling sé dan dan dén véi né. Thé nhung Ilaria trd nén khéng con
thich thu véi bat c¢ diéu gi nita. N6 da tot nghiép nhiéu nam réi nhwng van
khong lam gi va ciing chang con lién lac vdi vai nguwdi ban cii, hoat dong
duy nhat cta né la déi theo nhitng chuyén dong tinh than ctia chinh minh v&i
sy &m anh ctia m6t nha nghién cu sau bo. Thé gidi xung quanh no chi la
nhitng gidc mo ctia dém hom qua, hay nhitng 16i néi cta ba va cha no6 tir hai
muoi nam tredc. Ba nhin cudc doi né dang lui tan dan ma cam thay bat luc
vO cung.

Mai ba nam sau d6 mé&i c6 mot tia hy vong 16e 1én, du chi ton tai dugc
mot vai tuan. Khong lau sau 1é Phuc Sinh, ba dé nghi me chau cung di du
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lich. Ilaria da lam ba ngac nhién t6t do khi khong hé tir chéi y dinh nay ma
ngwoc lai con ngang mat 1én khéi dia thitc an va hoi: “Ching ta cé thé di
dau?” “Me khong biét,” ba tra 16i. “Bat cit noi nao con thich, bat ci¥ noi nao
chung ta nghi ra.”

Budi chiéu hom dé, hai me con da kién nhan cho dgi cac cong ty du lich
mé cita va quay ray ho suét may tuan lién dé chon mdt chuyén di yéu thich.
R6t cudc ba da chon Hy Lap — Crete va Santorini — vao cudi thang Nam.
Nhitng c6ng viéc ba va me chau lam cung nhau treéc chuyén di da két noi
hai me con theo mot cach hoan toan mdéi mé. Me chau su6t ngay bi am anh
v6i dong hanh 1y ctia minh va ct lo s¢ chang may sé bé quén mot vat gi do
tuyét d6i can thiét. Ba da mua cho me chau moét quyén s6 nho dé tran tinh
né. “Hay 1ap ma6t danh sach nhitng thit con can,” ba bao né. “Sau do6 gach bé
moi thit khi con da bo vao va li.”

Lic di nga vao dém hém do, ba tiéc nu6i sao minh khéng nghi sém hon
rang di du lich cung nhau chinh la mét giai phap tuyét voi dé han gan moi
quan hé cda hai me con. Ngay thit Sau trwedc chuyén di, Ilaria bong goi dién
cho ba bang cai giong lanh lung cia né. Ba chac chan la né goi ti* mot tram
dién thoai cong cong. “Con phai tdi Padua,” né néi. “Con sé vé, tré nhat la
toi thit Ba.” “Cé that sw can thiét khong con?” ba héi nhung n6 da ctip may
r0i.

Ba chang cé tin titc gi mai dén ngay thit Nam tuan sau dé. Chudng dién
thoai reng vao ltc hai gio sang va giong con bé chap chon, vira nhan tam lai
vira t6 ra an han. “Con xin 16i, nhwng con sé khong di Hy Lap.” N6i roi né
cho doi phan tng cua ba, va ba cling vay. Sau mot vai giay, ba tra loi: “Me
cling rat tiéc. Nhung me van sé di.” N6 biét ba da that vong dén mic nao
nén co bién hé cho quyét dinh ctia minh. “Néu con di thi con sé chay khéi
chinh ban than minh,” n6 théu thao.

Chéau c6 thé twdng twgng la chuyén di dy tham hai dén mitc nao. Ba ép
minh di theo cac hwéng dan va gia vo quan tdm dén cac phong canh hay
nhitng cong trinh khao c6 hoc, nhung thuc chat tat ca nhitng gi ba suy nghi
la vé me chau va twong lai ciia no sé troi dat vé dau.
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Ba ty nhu rang Ilaria cling nhw mot nguwdi lam vwon, hé thdy nhitng choi
non md&i nhu 1én la lo s6t v6 rang sé co cai gi do lam hai dén ching. Vi vay
ma anh ta tong hang ta thudc trir sdu dé phong tranh rép va sau buwdm, roi
sau d6 mua mot tdm man nhya chéng nwdc va chan gié that tot dé pha 1én.
Anh ta chang c6 ldy mot phit nghi ngoi, suot ngay dém ct tran troc vé khu
vron va lam thé nao dé bao vé né to6t nhat. Thé r6i vao mét budi sang no,
anh ta gié tdm man nhya 1én va hdi 6i, toan bo nhitng bui cay da thoi rita va
chét hét. Néu anh ta c¢ dé cho ching moc ty nhién thi mét vai cay sé chét
nhv vay, nhung nhitng cay khac chac chan sé con song. Chau hiéu y ba chiy?
D6 1a cach ma moi thit van hanh, va cudc séng luon doi hoi long rong
lrgng: nham mat lam ngo moi thit xung quanh trong lic miét mai cham bam
ban than minh chang khac gi ban da chét r6i nhwng van con thoi thép tha...

Vi 4p dat mot cach qua citng nhac 1én ly tri minh, Ilaria da kiém nén
nhitng tiéng noéi xudt phat ti trai tim ctia nd. Nhitng cudc tranh cai cia hai
me con da lam ba sg¢ phat khiép khi chi can nghi dén tir nay. Lic me chau
buwéc qua tudi thiéu nién, ba da néi v4i con bé rang: “Trai tim la trung tam
cta tinh than.” Budi sang hom sau ba thdy cudn ti dién trén ban trong nha
bép dang ma ra & tir “tinh than” véi nét but chi do gach dwdi dinh nghia cta
né: “Mot chat 1ong khong mau dung dé bao quan hoa qua.”

Ngay nay, tir “trai tim” lic nao nghe cling c6 vé that ngd nghéch va tam
thuong. Khi ba con tré, tir nay dugc néi ra khéng mot chit ngai ngung, thé
ma gio day chang ai con dung né nita. Vao nhitng dip hiém hoi dwgc nhac
t6i nhu trong cac trwong hop bi thiéu mau do tac dong mach hay tam nhi c6
van deé thi y nghia cta n6 cling khong toan ven; dau con chut lién quan nao
tGi trai tim la trung tam, la ban chat ctia con ngudi. Ba thuwong ban khoan tai
sao no lai bi tdy chay nhw thé? “Chi mot ga khd méi dat tron niém tin vao
trai tim minh.” — Augusto rat hay dung cau néi dwgc trich tir Kinh Thanh
nay. Nhung tai sao nguwoi nhw vay lai la mot ga kha? Co phaéi béi vi trai tim
giong nhuw mot can phong phéat chay? Bdi vi no téi den, chi c6 bong t6i va
anh lra? Ly tri 1a thoi thuwgng con trai tim da qua 16i thoi. Gio nay ai di theo
tiéng goi cuda trai tim déu bi xem la tr@ vé vdi thé gigi dong vat, vaGi thién
nhién tv do, con ai di theo ly tri méi thudc vao xa hoi bac cao. Nhung gia st
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moi thit khong nhw thé, va tat ca déu trai ngugc thi sao? C6 phdi ly tri qua
mic sé lam tam hon ta kho héo?

Sau khi tré vé tir Hy Lap, ba c6 théi quen danh mét khoang thoi gian moi
buoi sang & gan cay cau. Ba thich ghé mat vao trong dé nhin hé thong ra-da
va cac thiét bi phitc tap chi dan noi ta di dén. Vao mdét ngay no khi dirng
xem nhitng sgi day ang-ten rung dong trong khong trung, ba chgt nghi con
nguwoi ngay cang tréd nén giong vai nhitng chiéc radio chi c6 thé bat séng
dwgc mot dai duy nhat. Cling nhu chiéc radio khuyén mai nho xiu trong cac
hop bot gidt ay: cho du toan bd tang séng da dwgc ghi r6 trén nit do thi ta
cling khong thé bat dwgc nhiéu hon mot hay hai dai; va tat ca nhitng dai con
lai chi ré ré khong r6. A, ba c6 cam gic 1a néu stz dung 1y tri qua mic thi két
qua ciing nhw vay day: ta chi thanh cong trong viéc nam bat mot phan nhé
bé cta thuc té rong 16n xung quanh. Thong thwong sy hoang mang hay ngy
tri trong cai phan nhé bé ay bdi vi n6 chi ngon ngdn toan 16i néi, ma 10i néi
chi t6 lam ta di long vong thay vi dan ta dén mot vi tri cao hon.

Hiéu biét doi hoi ta phai tinh lang. Ba khong biét diéu nay khi con tré.
Nhung gio thi ba da linh hoi duwgc roi, vi ngay ngay c6 don va cam lang di
quanh quan trong nha nhw mot con ca boi trong ho kiéng. Loi n6i giam ham
1y tri ta; néu c6 mot nhip diéu nao tw nhién dén véi tam tri thi do6 cling chi la
su léch nhip cta nhitng dong suy nghi; con trai tim ta lai c6 thé hit thé duorc,
né la co quan duy nhat c6 thé dap ron rang, va nhip dap nay kich thich
nhitng nhip dap khac manh mé hon. Daoi khi cling chi vi tinh dang tri ma ba
dé TV mé sudt ca budi chiéu. Du khong xem nhwng am thanh ctia n6 cw
theo ba di dén hét cac can phong, thé r6i buoi toi khi 1én givong ba cam thay
lo lang hon moi khi va khé long chgp mat. Tiéng 6n ao va huyén néao lién
tuc cling la mot loai thudc gdy nghién, mot khi ta da quen thi khong thé nao
song thiéu n6é duoc.

Ba khong muén di xa hon nita ngay lic nay. Nhitng trang viét hom nay c6
vé nhr mé6t chiéc banh duwgc lam tir nhiéu cong thirc khac nhau, va tat ca cac
thanh phan hon tap duwgc tron lan giong nhw nhitng thit ky di ma chau bat ba
ném vao ngay no réi bdo rang n6 duwgc goi la “moén an tan thgi”. Cé 1€ ba da
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lam r6i tung ro6i mu hét ca 1én. Néu mdt nha triét hoc doc dwgc nhitng dong
nay thi ba c6 thé twédng tuwgng rang 6ng ta khong thé nao kiém ché khai viéc
ghi chd day dac v6i mét cay bt chi do nhw cach ma nhitng thay gido gia cta
ba da ting lam. Ong ta sé viét thé ndy: “Khong nhat quan. Khong diing
trong tam. Thiéu co s& logic.”

Con néu mot nha tam 1y hoc doc dwogc thi sao nhi? Ong ta sé& viét mot bai
luan dai 1é thé vé moi quan hé do v& ctia ba véi me chau, va vé moi thit ba
dang kiém nén trong long. Nhung cho du ba da kiém nén thi bay gio c6 gi
khac dau chit? Ba c6 mét dira con géi va da danh mat né. Con bé chét trong
mot tai nan giao thong vao ding cai ngay ba tiét 10 rang ngudi cha bay lau
nay gay ra bao nhiéu phién toai cho né — theo 16i n6 n6i — khong phdi 1a cha
rudt cua né. Cai ngay ay van con hién hién trong tam tri ba nhu thé dang
xem mo6t bo phim, chi cé diéu la né khong duwgc phat tir mot may chiéu ma
moi hinh &nh da dwgc c6 dinh trén twong. Ba thudc nam long thit tw cac
phan cadnh va biét rd moi chi tiét trong titng canh dy. Khong c6 gi bién mat,
tat ca van con bén trong ba, né dap trong mach mau va len 16i trong moi suy
nghi, bat ké lic ba thitc hay da ngu. N6 van sé con dap ngay ca sau khi ba
chét.

Con chim hét da tinh day r6i, c6 nang dang tho dau ra khéi cai 16 trén hop
va kéu chiém chiép ranh mach, déu déu. Co6 vé nhuv c6 nang dang noi: “Toi
doi roi, sao lau qua ma ba chwa cho t6i an?” Ba ditng ddy va tim th¢ gi dé
trong ti lanh dé cho né an. Vi chang con gi ca nén ba goi dién cho chua
Walter dé hoi chu ay cé con giun khong. Lic bam sd, ba néi véi no rang:
“May may man lam biét khong, vi may duwoc sinh ra t* mot qua tritng. Méi
cat canh lan dau tién thi may da quén tu6t cha me may trong nhw thé nao
roi.”
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Ngay 30 thang Muoi Mot

Chua t6i chin gio sang, hai vg chong chi Walter da dén nha minh vé&i mot
chiéc tii nho - thi ra cht ay tim dwgc mot mé sau quy tt mot ngwdi anh ho
la dan danh ca. Cha ay gitp ba nhe nhang dwa con chim hét ra khéi hop, trai
tim c6 nang dap nhw dién dai dwdi 16p 16ng ngwc mém mai. Ba gap vai con
sau ra khoi dia bang mot cai nhip va dwa cho né. Du ba da ve vay mdy con
sau trong that ngon lanh trirdc mo thi né van chang té vé thém thuéng chut
nao. “Ba phdi cay mo no6 ra bang mot cay tam ay,” chi Walter dé nghi.
“Nhung trede hét thi phdi lam bang tay da.” Di nhién la ba khéng da can
dam dé lam chuyén d6. Nhung roi ba nghi vé nhitng con chim nho xiu hai ba
chau minh da cung nhau nuéi nang va nhd lai viéc can phai lam la cay chiéc
mo ti* mot bén, thé 1a ba da lam nhw vay. C& nhw thé 1a c6 mot chiéc 16 xo @
bén trong, cd nang ngay lap t‘c m& miéng ra. An xong ba con sau thi cd
nang no cang roi. Co6 Razman pha ca phé vi ba khong thé lam dwgc véi doi
tay ban ctia minh, r6i sau dé bon ba ng6i chuyén phiém. Néu khong nho
long tot va sy gitup do cua ho thi cudc song ctia ba sé khon kho biét nhuwong
nao. Vai ngay tdi, ho sé dén vueon wom dé mua hat va ca chuan bi cho mua
xuan sap tdi. Ho ra ba di cung nhung ba chwa tra 10i sé di hay khong, rét
cudc moi nguwoi da dong y la sé ban lai vé viéc nay qua dién thoai vao sang
ngay mai.

HOm do la ngay Tam thang Nam. Ba lam vuon sudt ca budi sang, lic nay
nhitng khém lau dau® da nd hoa va cay anh dao dang hé nu. Me cia chau
dot ngot xuat hién vao budi an trira ma khong hé bao truwede. N6 len 1én 1én ra
phia sau ba r6i bat ngo hét to: “Ngac nhién chwa!” Ba giat minh dén noi
danh roi ca cai cao cé. Thé nhuwng nét mat ctia n6 trai ngwoc hoan toan vGi
niém vui gia tao trong 10i chao day ho héi kia. Trong no6 tai xanh tai mét voi
do6i moéi mim chat. N6 lién tuc dung nhitng ngoén tay dé vuét téc khi néi
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chuyén, thinh thoang lai giat giat, chai chai nhitng lon t6c trudc mat roi
ngam ca day budc téc trong miéng.

Tinh trang nay cua con bé da dién ra tir kha 1au nén ba khong lo lang lam,
it nhat la cting bét lo hon binh thuwong. Ba hoi né rang chau dang ¢ dau. N6
tra 10i la chau dang choi ¢ nha mot nguwoi ban. Khi hai me con tré vao nha,
no 16i ra mot chum hoa lvu ly da giap nat tr trong nui. “HOm nay la Ngay
Cua Me,” né noi réi dirtng do nhin ba véi chum hoa trong tay ma khong biét
sé lam gi tiép theo. Chinh vi vay ma ba quyét dinh gitip n6 bang cach 6m né
vao long va n6i cdm on mot cach day triu mén, thé nhung cam giac khi
cham vao co thé né da lam ba soc khung khiép. Nguwdi né ¢t citng do nhw
tang da. Ba c6 cam giac rang co thé n6 hoan toan trong rong nhv mét hang
dong vGi man swong lanh bao pha bén ngoai. Ba nh¢g rét o la da nghi dén
chau vao ding khoanh khac ay. Ba tw hdi rang mot dita bé nhw chau sé ra
sao khi me cta né dang trong tinh trang dang thwong nhw thé? Thoi gian troi
qua va moi thit chang nhitng khong t6t hon ma ngay cang t6i té; ba lo lang
cho chau va nhitng gi c6 thé tac dong dén chau. Thé ma con bé ctr gitt khuw
khw 14y chdu va cho ba gdp cang it cang t6t. N6 muén ngan ba gay anh
huédng tiéu cuc dén chau ddy ma. Dau cé lam héng dugce doi nd, thi ba cling
khong thé nao lam héng cudc doi cia chau.

Vi da dén gio an trwa nén sau khi 6m ap, ba vao bép dé nau vai mén gi do.
Troi hom dy mat diu nén hai me don ban ra bén ngoai dudi cay hoa tir dang.
Ba trai chiéc khan ca-r6 trang va xanh 1a cay r6i dat giita ban chiéc lo cam
nhitng canh hoa lvu ly ctia me chau tang. Chau thay khong? Mot ngudi 1am
cam nhu ba cting c6 thé nhé dugc moi viéc vdi dé chinh xac khong ngo nhw
thé day. Phai chang bang mot cach nao do6 ba da biét trudc rang do cé thé la
lan cudi cung ba gdp me chau? Hay c6 1é la sau khi n6 chét, ba da c6 bia dat
ra nhitng cach ly giai vé khoang thdi gian Iic hai me con con & bén nhau? Ai
ma biét? Ai c6 thé noéi duoc chi?

Vi chang c6 th¢ gi dugc chuan bi tir trvdc nén ba bat tay lam moén s6t ca
chua. Khi sip xong, ba héi Ilaria xem né thich &n loai mi Y nao. N6 la to
dap lai t bén ngoai, “Gi cling dwgc,” nén ba ndu mén mi xoan fusilli. Lic
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ngo6i xudng ghé, ba hoi vai diéu vé chau nhung chi nhan dwgc nhitng cau tra
10i lang tranh. Bay con trung li lom hét bay ra lai bay vao may canh hoa nhw
con thoi, tiéng vo ve cda ching nhw nuét chitng ca 16i tro chuyén ctia hai me
con. Bung luc do6 c6 mot con gi den den bay vao trong dia mi ctia me chau.
“Ong bap cay! Giét no, giét né ngay!” no thét 16n, nhdy ra khéi ghé va dap
tui bui 1én moi thw. Ba nghiéng nguwoi nhin k¥, thi ra thu pham la mot con
ong nghé. “Khdéng phdi ong bap cay,” ba bao né. “Chi 1a mét con ong nghé
th6i, né khong chich dau.” Ba dudi con ong di va bé lai mi 1én dia cho né.
Con bé trong van chwa hoan hon nhwng da chiu ng6i xudng trd lai, cam nia
1én man mé hoi 1au, cit chuyén hét tay no sang tay kia, roi thi chong khuyu
tay lén ban va néi: “Con can mot it tién.” Trén chiéc khan trdi ban noi mon
mi fusilli vira bi d6 c6 mot vét mau do that to.

Van dé tién bac nay kéo dai dai dang dén tan vai thang sau dé. Trudc 1é
Giang Sinh, Ilaria thui nhan rang n6 da ky giup vai gidy td cho bac si tam ly
cua no. Khi ba hoi dé biét ro chi tiét hon thi n6 lai u u cac cac nhw moi lan.
“Chang qua la dé bao lanh thoi ma,” né néi. “Chi la tha tuc khéng hon
khong kém.” D6 la céi 16i ac 6n cta nd: moi 1an mudn néi chuyén gi do, nod
chi néi nira voi ma khong dwa ra day da thong tin, va ci@ thé trat hét moi lo
lang cua no6 1én cho ba. Nhung ba can théng tin mdi c6 thé gitp né duogc.
Trong nhitng chuyén nhw thé nay, n6 ludn la ngudi 4c y, ma hon cé ac y ay
chit, d6 1a nhu cau manh liét lu6n muodn tré thanh trung tdm cia moi noi dau
thwong. Tuy nhién, hau hét cac cau chuyén cta né chang qua la dong kich.

Chang han nhw c6 lic n6 noéi: “Con bi ung thw ti* cung ro6i,” va sau mot
héi tra hoi, tuy ngan gon nhuwng rat doi tuyét vong, ba phat hién chi don gian
la n6é méi di kiém tra sitc khoe dinh ky ma moi phu nit van hay lam. Chau
thdy chwa? Ciing nhw 1a mot thang nhéc khoc gia vo ay ma. Sudt may nam
qua, n6 thong bao qua nhiéu tan tham kich dén noi ba hét tin, hodc la khong
con tin nhiéu nita. Vi vay ma lic con bé bao né da ky gidy to gi do, ba chang
cht y 1am va ciling khong héi thém thong tin gi. Trén hét 1a vi ba da kiét stc,
nhitng tro dua ctia né lam ba mon moi ca réi. Cho du ba c6 gang héi hay biét
viéc nay sém hon thi ciing chi vo6 ich, bagi vi n6 da ky gidy to tr tredc dé ma
chang hé nira 10i.
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Thure té€ 1a cai viéc dong troi ay da xay ra ti 1au, vao cudi thang Hai. Ba
phat hién ra rang gidy t0 ma Ilaria da ky dé trd thanh nguwoi bao lanh cho
phong kham cua ga bac si kia c6 gia tri la ba tram triéu Lia. Chi trong hai
thang thi phong kham bi pha san v6i khoan 16 gan hai ty, thé la cac ngan
hang da dua nhau doi ng. Trong hoan canh ay, me chau chi biét khéc 16c véi
ba va héi liéu n6 c6 thé lam gi. S6 tién dung dé bao 1anh hoéa ra chinh la can
ho ma hai me con chau dang song, va ngan hang muon me chau phai tra
ngay. Chau c6 thé twdng twgng dwgc la ba da dién tiét dén mitc nao. Me
chau da ngoai ba muoi va né khong hé cé chiat kha nang tw Iwc canh sinh,
thé ma lai con ddm dem tai sdn duy nhat ciia minh ra cd cwgc — do chinh la
can ho ma ba da ky cho n6 vao ngay chau chao doi. Ba gian soi len nhung
khong cho né trong thay. Bé né khéng bi réi loan hon nita, ba gia vo binh
tinh va noéi: “Dé xem chuing ta c6 thé lam dugc gi nao.”

Thé r6i me chau hoan toan thu minh trong lanh cam trong khi ba bat dau
tim kiém mot luat sw gidi. Bong dung ba tré thanh mot tham tr bat dac di va
thu thap hét tit ca thong tin dé c6 thé thang kién vdi cac ngan hang. Trong
lic lam viéc nay, ba phat hién ra rang nhiéu nam nay ga bac si kia da cho n6
uong thudc c6 anh hwdng manh dén nao. Néu tam trang ctia n6 di xuéng mot
chut trong cac cudc diéu tri thi ga tong ngay rugu cho n6. Ga khéng ngiing
nhac di nhac lai rang con bé chinh la dita hoc tro cung va tai giéi nhat cta
gd, chang bao lau nita 1a n6 c6 thé thanh 1ap mot phong kham va c6 bénh
nhan cta riéng minh. Chi can ldp lai nhitng ti nay la ba lanh ca séng lung.
Hay twdng twong Ilaria chtt khong phai ai khac, that mong manh, hoang
mang va khong hé tap trung lai c6 bénh nhan! Nhung viéc do6 cling cé thé
xay ra day chi, néu nhw cai phong kham kia khong bi gidi thé, va thé la
khong can noi ciing biét rang con bé sé mo phong rap khudn nghé thuat chiva
tri cta su phu no.

Di nhién la n6 chwa bao gio ddm néi thang véi ba vé dy an n6 dang thuc
hién. Moi lan ba hoi tai sao n6 khong dung tam bang van chuwong ctia né vao
viéc gi do6 thi né trd 16i véi mot nu cwdi ranh manh: “Roi me xem, con sé
dung dén no...”
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That dau dén khi phai nghi vé mot diéu gi dd, ndi vé no lai cang kho khan
gap boi. Trong nhitng ngay thang bat dac di dy, ba da hiéu mot diéu vé me
chau, diéu ma ba chwa bao gid nghi t6i, va chang biét c6 nén no6i ra khong;
tuy nhién, vi da quyét dinh khong che dau bat c diéu gi v6i chau nén cé Ié
ba ci? tiép tuc. Vay thi day. Diéu ma ba bong dwng hiéu vé me chau la... la
n6é chang hé thong minh ti nao. Qua trinh di dén viéc thau hiéu roi chap nhan
né thue sy khé khan v6 cung, mot phan la vi ba me nao cling luén tw ltira doi
ban than vé con cai ctia minh, va mot phan la vi n6 rit gioi trong viéc tung
héa mu véi nhitng kién thitc gia tao cling nhu tai bién hd ctia né. Néu cé da
diing cdm dé doi dién véi sy that trede khi qua muodn thi ba da bao vé né tot
hon va yéu thwong né mot cach manh mé hon. Va cé 1é néu ba bao vé n6 thi
ba da c6 thé ctru song no roi.

Do la diéu quan trong nhat, nhung trwde khi y thitc dwge nhw thé thi moi
chuyén hau nhw khong thé giai quyét dugc. Khi xem xét toan bd tinh canh
lic dé thi chi c6 mét cach duy nhat, do la tuyén bd rang né khong co da
nang lwc hanh vi, va nhw thé viéc t6 tung la khong chinh dang. Vao ngay ba
noéi véi noé rang ba va luat sw quyét dinh lam theo cach dé, me chau da noi
con tam banh. “Me lam nhw vay la c6 am muu!” né lién tuc la hét. “Tat ca la
vi muu tinh chiém lay con gdi ctia con!” Tuy nhién, ba chac chan rang diéu
lam n6 dau dén nhat chinh la viéc thong bao né khong du nang lwc hanh vi,
vi nhw vay c6 nghia la sy nghiép ctia né vinh vién chdm dit trwedc khi dugc
bat dau. N6 dang bi bit mat va di trén bd virc tham nhwng van cit tin rang
minh dang dao choi trén mot canh dong. Sau do6 no ra 1énh cho ba phai chdm
dit lam viéc véi luat s va hay quén hét tat cd moi thit di. N6 tw tim dén mot
luat s khac va ba khéng con nghe gi vé van dé nay nita cho t6i ngay no
mang chum hoa Ivu ly dén tang ba.

Chau c6 biét 1a ba cam thay thé nao khi né chéng khuyu tay 1én ban va
héi tién khong? Bung, di nhién la ba dang no6i vé me chau, va cé 1é chau
khong cdm nhan dugc gi ngoai sy gia dbi cay doc trong nhitng 10i néi cta
ba, cé 1é chau nghi rang me chau ding khi né ghét ba. Nhung hay nhé diéu
ba da néi véi chau ngay tir dau, rang me chau la con gai cta ba, va ba da mat
mat nhiéu hon la chau day. Chau van con qua ngdy tho khi mat me, nhwng
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ba thi khong, khong chit nao. Néu thi thoang chau cam thay sao ba c6 thé
néi vé chuyén nay mot cach vo tw nhw thé thi hay nghi rang ba da dau dén
dén mic nao, va ndi dau ay khong thé dién ta hét bang 16i. Vo tu chi la vé bé
ngoai, vo tw chinh la khoang khong gitp ba hit thd va tiép tuc néi ra nhirng
diéu nay day chau a.

Khi me chau dé nghi ba trd ng cho né, lan dau tién trong doi ba da néi
khong véi né, tuyét déi khong. “Me khong phai la ngan hang Thuy Si,” ba
bdo né. “Me khong cé sb tién d6. Ma cho du c6 thi me ciing khong dwa cho
con, con du 16n dé chiu trach nhiém cho nhitng hanh déng ctia minh. Tai san
duy nhat ctia me la can h6 ma me da cho con. Néu con lam mat né thi me
cling chang quan tam.” Thé la né bat dau khoc 16c sut sui. N6 bat dau noi
mot cau, r6i dirng lai niva chirng va bat dau mot cau khac; ba khong thé hiéu
ma cling chang thay chit logic nao trong nhitng 16i n6 néi. Sau muwdi phut
than van thi n6 di tGi cha dé yéu thich nhat: cha n6 va nhitng diéu sai trdi ma
né cho la 6ng 4y da lam, chu yéu la viéc 6ng dy chang hé doai hoai dén no.
“Con mudn dwgc dén bu, me hiéu khong?” n6 hét 16n vGi anh mat ryc Itra
di* ton. Thé la ba n6 tung. Bi mat ba thé sé dem theo xuéng mo da bat ra
khoi moi. Ngay sau khi 16 10i, ba da hoi ti€c biét bao, ba muon 1y né lai va
c6 thé lam bat c& diéu gi dé nuét chirng nhitng tir ngit do, thé nhung da qua
muon roi. Cau noéi “Cha cua con khong phdi 1a cha rudt cia con” da cham
t6i tai con bé. Guwong madt no tai xanh hon ca ldac treée. N6 tw tie ditng lén va
nhin ba cham cham cd mot ldc 1au. “Me néi gi?” Giong né hau nhw khong
thé nghe ro, nhung that ky la la ba binh tinh tr@ lai ngay. “Con nghe diing
ddy,” ba trd 10i. “Me noi la chong ctia me khéng phai la cha rudt cta con.”

Ilaria phan ng thé nao u? Pon gidn la n6 bd di. N6 quay dau va di thang
dén cong vuon, di chuyén nhe mot con robot chir khong phai 1a nguwoi. “Doi
da! Hay noi chuyén da!” ba hét to vdi giong the thé day gian dir.

Tai sao ba chang ding day, tai sao ba chang chay theo né, tai sao ba
chang lam gi dé ngan né ra di? Bdi vi ba cling chét diéng vdi 10i 1€ cua chinh
minh. Chau hay hiéu la diéu ba bdo vé can than bao nhiéu nam nay bong
dung vut khoéi tam tay. Cit nhw mét con chim bach yén dot nhién thay ctra
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long hé m@ va voi vang bay mat trong tich tac. Ma né lai bay dén mot nguoi
ba khong hé mong muon.

Khodng sdu gio chiéu ngay hom 4y, khi ba dang twéi nhitng khom hoa ti
cau trong lic van con bang hoang tot do, vai canh sat da dén va thong béo
rang mot tai nan da xdy ra.

Gio da khuya r6i nén ba phdi nghi ngoi mot lat. Ba da cho Buck va con
chim hét an. Ba ciing da dung bita t6i va xem tivi mot lat. Cai vé boc gia coi
va rach rwdi cia ba khong thé giip ba chiu dung noi nhitng cam xic manh
mé qua lau nita roi. Néu muodn tiép tuc lam gi do thi ba phai xao lang di mot
lat dé hit thé chut khong khi da.

Chau cting biét 1a me chau khéng mat ngay ma chap chon gitta sy séng va
cai chét trong muwdi ngay. Ba da & bén canh con bé su6t va hy vong gia nhw
né m& mat, du chi trong giay lat, dé ba c6 co hoi xin 16i né lan cudi cung.
Chi moi hai me con ba trong can phong nhé xiu diay may méc, c6 mot man
hinh nho cho thdy trai tim né van dang dap, con mot man hinh khac thi lai
cho thdy ndo ctia n6 hau nhv ngtrng hoat dong r6i. Bac si bao rang nhitng
bénh nhéan trong tinh trang nhw vay doi khi c6 thé phuc hoéi khi nghe nhitng
am thanh ho yéu thich, vi vy ba mang dén chiéc bang cat-xét v&i nhitng bai
hat n6 say mé lic nhé va bat lién tuc hang gio. Co diéu gi dé thuc sy da
cham dén né, bai vi biéu hién trén gwong mat cta né thay doéi ngay tir not
nhac dau tién, nét mat né gian ra va déi moi bat dau dong day nhw mot dira
tré so sinh sau khi dugc cho bu. C6 vé nhuw do la mot nu cwéi man nguyeén.
Ai biét dugc, c6 1€ ky e vé nhitng khodnh khac twoi vui dwgc lwu gitt trong
mot phan nho cta bd ndo van con hoat dong, va né dang tam thgi an lanh &
noi ay. Sv thay doi ti xiu dy cling da lam ba ngap tran hanh phtic. Nhitng ltc
nhw vay, ching ta thwong lam da moi cach dé mong su viéc tot hon. Ba lién
tuc xoa dau no va lap di lap lai: “Con yéu 0i, con phai rang 1én, chiing ta van
con ca cudc doi tredc mat dé song vdi nhau, ching ta sé bat dau lai ti dau,
va moi th sé khong con nhv trwdc nita.” Khi tro chuyén véi me chau, co
mot hinh anh lién tuc xudt hién tredc mat ba: con bé chi méi bon hay nam
tudi dang di dao trong vieon va noéi chuyén khong ngirng véi con buip bé yéu
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thich nhat trong tay. Luc d6 ba dang & trong bép va khong nghe rd nhitng gi
n6é no6i. Thinh thodng ba chi nghe thdy n6 cwoi, 6i tiéng cuwdi twoi vui, hanh
phtic biét bao. Ba ty nhti rang néu né tirng hanh phtic, n6 sé dwgc hanh phtc
thém lan nita. Va cudc doi mai cua né phai dwgc bat dau tir do, tir dira bé
dang yéu do.

Nhw nhiéu truong hop khac, diéu dau tién ma cac bac si noéi véi ba sau
tran tai nan la cho du me chau con song thi n6 ciing khong bao gio duwgc nhw
tredc day, co thé l1a n6 sé bi liét hodc ton thirong nio vinh vién. Va chau biét
khong, vi sy ich ky cua tinh mau ti nén ba chi quan tam dén mot diéu la né
phai song, cho du c6 bi nhuw thé nao di chang nita. Thyc tinh, néu trach
nhiém duy nhat ctia ba la day xe lan, tam rtra, dit cho n6 an hay cham séc
no6 ca doi thi au do cling la cach t6t nhat dé chudc lai moi 16i lam. Nhung
néu tinh yéu thwong cia ba da chan thanh, néu ba yéu né bang ca trai tim thi
c6 1é ba sé cau nguyén cho né ra di. Tuy nhién, cudi cung thi Ai d6 da yéu
né hon ba: vao cu6i budi chiéu ngay thi¢ chin, nu cwdi mo hé ctia né bién
mat trén gwong mat va né da ra di. Ba nhan ra ngay vi dang ngo6i bén canh
no, thé nhung ba khong thong bao cho y ta trie lién bdi vi ba mudn ¢ bén né
thém mot thoi gian. Ba vudt ve khudn mat nd, siét chat tay né nhw ba van
tirng lam lic n6 con bé xiu. Ba lién tuc lap di ldp lai: “Con yéu oi, con yéu
0i.” Sau d6 ba quy xuéng giwong, van nam chat tay n6 réi bat dau cau
nguyén. Va trong ltic cau nguyén, ba da bat dau khéc.

Ba van khoc cho dén khi c6 y ta khé cham vao vai. “Ra day vé&i chau,” c6
ay bdo, “chau sé cho ba thit nay dé binh tdm trd lai.” Ba chang muon binh
tam, ba chang mudn bat ky thit gi dé khoa lap noi dau ctia minh. Ba & d6 dén
ltic ho dwa con bé tGi nha tang 1€. Sau d6 ba dén taxi t6i nha ctia ngwdi ban
noi chau dang choi, va dén t6i thi ba don chau vé nha. “Me dau roi ba?”
chau hoi trong lic an t6i. “Me chéau di roi,” ba bao chau. “N6 da di mot
chuyén rdt xa, xa tit l1én dén tan troi kia kia.” Chdu tiép tuc an trong yén
lang, ba nhin mai cadi dau vang hoe by xv ctia chdu. Vira an xong, chau lién
héi ba vdi giong that nghiém tic: “Ba chau minh c6 thé vay chao me khong
a?” Ba tra 10i: “Di nhién r6i, chau yéu ctia ba,” va bé chau trén tay réi cung
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di ra vueon. Hai ba chau minh da ding trén bai cé that 1au trong khi chau vay
ban tay nho xiu ctia minh vGi cac vi sao.

https://thuviensach.vn



Ngay 1 thang Muoi Hai

Tam trang ba that toi té sudt may ngay qua. Khong cé ly do cu thé nao c4,
chang qua la co thé ching ta biét cach ty can bang ngay tir bén trong. Néu
n6é chang tiép nhan dwoc gi hay ho thi lam sao tao ra nhitng diéu tot dep?
Sang hém qua, khi mang may mon do tap hoa dén va nhin mat ba dai thuon
thuot, c6 Razman da do 16i hét ca cho mat trang. Thure té 1a trang da tron vao
dém tredc d6. Néu mat trang cé thé anh huwdng dén thay triéu va lam cho
bap cai tim trong vuiron 16n nhanh hon thi tai sao n6 khong tac dong dén tam
trang cua ching ta dugc chi¥? Ban than ching ta dwgc cau tao tir gi néu
khong phai 1a nwdc, cac loai khi va khodng chét? Du sao di nita thi tru6c khi
ra vé, co ay da dé lai mot chong tap chi 14 cai rat an twong, va thé la ba danh
ca ngay dé doc cho dén mu mam ca nguwoi. Lan nao ciing thé! Lic dau thay
ching, ba nht tham rang: Bugc r6i, minh chi doc lwét qua khoang nira tiéng
thoi, khong lau hon nita dau, con bao nhiéu thi c6 ich can phai lam cho
xong day. Thé nhung moi lan doc la ba doc dén tan chit cudi cung. Cudc doi
bat hanh cia Cong nwong xi* Monaco lam ba buon ruwdi rwgi; con nhitng
cudc tinh v6 b6 ctia em gai c6 Ay lai khién ba gian di¥ vé cung; nhitng cau
chuyén suwét muwét duge ké ti mi dén tirng chi tiét nhw vay da lam tim ba dap
gap gap hon. Va 6i chao la nhitng bitc thw! Ba chwa bao gio théi ngac nhién
sao c6 nhitng ngwoi dam ca gan viét nhu thé. Ba khong phai la mét ké dao
dic gia — it nhat ba khong nghi minh nhw vay — nhung khong thé pha nhan
la sy ty do qua mitc da lam ba bdi roi.

Nhiét do hém nay dang xuong. Ba khong di dao trong vudn vi sg rang gio
rét va nhitng con gia lanh trong long sé quat ba gay lam doi nhv mot canh
cay dong cirng. Ba ty hoi liéu chau van con dang doc day chit. Gio chau da
hiéu ba rd hon, c6 1é chau lai cang muon cy tuyét ba va chang them tiép tuc.
Nhung cam giac vé sy cap bach trong thoi diém nay da khong cho phép ba
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tron tranh, ba khong thé dirng lai, cling nhw khong con bét ct 16i thoat nao.
Du bi mat nay da dwgc chén giadu trong long sudt bao nhiéu nam nay nhung
gio thi ba khong thé gilt kin duwgc nita. Ba tirng noi rang khi lan dau tién
nhin thdy chau hoang mang vi cudc séng duvong nhuw khong cé trong tam, ba
cling hoang mang t6t do, c6 1€ 1a con nhiéu hon chau nita co. Ba biét nhitng
khai niém vé “trong tam” cda chau — hay diang hon la chau khong hé c6 —
lién quan chat ché dén viéc chau khong bao gid biét cha minh la ai. Di
nhién, nghia vu dau thwong ctia ba la néi cho chau biét me ctia chau da di
dau, va ciing di nhién la ba chwa bao gio c6 thé tra 10i nhitng cau hoi vé cha
chau. Lam sao ba c6 thé chit? Ba khong hé c6 chit khai niém nao vé ngudoi
dan 6ng ay. Ilaria da di nghi mat m6t minh that 1du & Thé Nhi Ky vao mua
he no, va sau chuyén di dy, né da cé thai. Lic nay con bé da ngoai ba muoi,
va thwong nhitng phu nit chwa c6 con & Iita tudi dy sé khao khat sinh con dén
phat cuéng 1én. Ho mudén mot dita con bang bat c gid nao, chang quan
trong la lam thé nao hay c6 con véi ai.

Bén canh dé, hau hét tat ca phu nit thoi ay déu la nhitng ngwdi suc soi vi
nhitng gia tri nit quyén. Me chau va vai ngwoi ban da cung sang lap ra mét
cau lac bo. Nhiéu diéu ching né néi la c6 gia tri va ba dong y, thé nhung lan
10n trong doé la cac két luan hét sitc ap dat va nhitng y twdng rat méo mo,
bénh hoan. Mot trong s6 do 1a phu nit can phdi lam cht hoan toan co thé cta
minh, viéc c¢6 con hay khong la tuyét doi tuy thudc vao ho. Pan 6ng chi can
thiét vé mat sinh hoc va ho chi dugc dung cho muc dich nay thoéi. Me chau
khong phai la ngudi duy nhét thyc hién nhw thé; hai hay ba dita ban cia né
cling c6 con vGi cach twong ty. Cling dé hiéu thoi, phai khong chau? Kha
nang sinh san mang dén cho ta cdm giac dwgc thuc hién thién chitc vo han
ctia minh. Bong t6i, cdi chét, hay su bap bénh cta cudc song — tit ca déu lui
vé phia sau dé ta lai hoa minh vao thé gi¢i véi mot tam thé vo cing m&i mé,
va diéu ky diéu nay sé x6a bé hét tat cd nhitng gi con lai.

Me chau va nhitng ngudi ban ctia né da tim thdy sy dong cam twr thé gidi
dong vat. Ching né n6i rang: “Mai lién hé duy nhét ctia con céi va con duc
1a khi chiing giao phoi. Lic chia ré, nhitng dita con sé & lai ciing v6i me.” Ba
khong c6 cach nao dé chitng minh liéu n6 ding hay sai. Nhung ba biét rang
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chiing ta la con ngudi, moi chung ta dwgc sinh ra v4i mot gwong mat khac
véi tat cd nhitng ngwdi con lai, va gwong mat dy sé di cung ta sudt ca cudc
doi. Moi thit déu ¢ trén gwong mat ta. Lich st cia doi ta, cha ta, me ta, 6ng
ba, cu ky, tham chi c6 thé 1a m6t nguwdi chi ho xa lac xa lo chang ai nhé téi.
Pang sau gwong mat ay la ban chat cia moi nguwdi, tat ca nhitng diéu tot va
nhitng diéu chwa tot tir t0 tién da truyén lai cho ta. Gwong mat chinh 1a dac
diém nhan dang dau tién, n6 giup ta ton tai trén cudc doi nay va tw hao xung
danh: “Nhin nay, toi dang ¢ day.” Vi vay ma khi chau len muoi ba, muoi
bén tudi va bat dau danh hang gid ditng tredc guwong, ba hiéu la chau dang
tim kiém nhitng gi. Chac chan la chau dang kiém tra xem cé mun va tring
ca trén mat khong, roi ban khoan cai miii sao tw nhién to thé nhi, nhung
ngoai ra van con mot thit gi d6. Chau nhin xem minh da thira hwéng nhitng
dac diém nao ti phia ho hang ctia me, va r6i c6 gang hinh dung gwong mat
ciia ngwoi cha da sinh ra chau. Pay chinh la diéu ma me chau va ban bé cta
n6 da khong suy nghi k§ cang: rang mot ngay ng dia tré sé nhin vao guong
dé r6i nhan ra con c6 mot con nguwdi khac & bén trong nd, va né muoén biét
twong tan vé con nguwdi do. Cé nhitng ngwdi mat ca cudc doi dé tim kiém
guwong mat ctia cha hay me ho day chau a.

[laria tin rang yéu t6 di truyén khong c6 anh hwdng chit nao dén sy phat
trién cda con cai. Po6i véi no, cac yéu té quan trong la gido duc, moi truong
va s nubi duwong. Ba khong dong y vdi né. Theo y kién cta ba thi cé hai
nhan t6 quan trong nhw nhau: nhitng anh hwéng bén ngoai chiém mét nira,
va ntra con lai la nhitng gi ching ta dugc thira huwdng tw Itc sinh ra.

Trudc lic chéau di hoc, ba chang gap phai van dé gi 16n. Chau khong bao
gio hoi vé cha chau, va ba luon can than tranh nhac t6i diéu nay. Nhung khi
bat dau hoc tiéu hoc, vi nhitng ban nho xung quanh va cac bai tap khé chiu
ma cac gido vién giao cho, chau dot nhién nhan ra c6 cai gi do thiéu thiéu
trong cudc séng hang ngay. Di nhién la nhiéu ban trong 16p cling dén tw
nhitng gia dinh do v& hay nhitng hoan canh dac biét, nhung khéng ai ngoai
trir chau lai hoan toan khong biét gi vé cha minh. Chau chi méi sau, bay tudi
thoi. Lam sao ba c6 thé gidi thich nhitng gi me chdu da lam? Va bén canh
do, ba cling chang biét gi ngoai viéc cudc doi chau da dugc bat dau tir Tho
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Nhi Ky. Thé la ba da st dung dit kién duy nhat ma minh biét — dat nwéc noi
chau ra doi — dé sang tao mot cau chuyén chang may la thuong.

Ba dd mua mot cudén 6 tich Phwong Dong va doc cho chau nghe hang
dém. Bang cach dung nhitng cau chuyén nay dé lam mau, ba théu dét nén
mot cau chuyén dac biét danh riéng cho chau. Chau van con nhé ch? Me
chau la m6t nang céng chua, con cha chau la hoang ti* cia viwong quoc
Trang Ludi Liém. Nhuw tat cd moi cong chiia va hoang tt, ca hai da yéu nhau
say dam va luon san sang hy sinh tinh mang cho nguai kia. Tuy nhién, nhiéu
ké ninh than da do ky vdi tinh yéu dy. Ké ghen tu6ng nhat chinh la tén té
twéng doc ac va quyen lyc da thyc hién mot 10i nguyén 1én cong chia va
di¥a con con nam trong bung me. May man thay, mot can than to6t bung da
cap bao cho hoang tt, nho thé ma mot dém no me chau da cai trang thanh
mot nong dan va roi bo toa lau dai dé dén an nau tai thanh ph6 nay — day
chinh la noi chau da duwgc sinh ra.

“Chéu la con géi cua céng chida w?” chau hoi ba véi doi mat sang long
lanh. “Di nhién r6i,” ba tra 10i, “nhung do 1a diéu tuyét mat, chau khéng bao
gio dugc noéi véi ai ddy nhé.” Ba hy vong sé dat dugc gi vdi 101 néi doi ky
qudc dy? Thue s la khong co6 gi, co 1€ 1a chi dé cho chau c6 thém vai nam
yén on. Ba biét r6i sé dén mot ngay chau khong con tin vao cau chuyén co
tich xuan ngoc cua ba nita, va ba cling biét rat c6 thé chau sé bat dau ghét ba
vao ding céi ngay dy. Tuy nhién, ba tuyét doi khong thé khong ké cho chau
cau chuyén nay duwgc. Cho du c6 tap hgp hét long can ddm nho bé ctia minh
thi ba cling chang bao gio c6 thé ndi rang: “Ba khong biét cha chau 1a ai; cé
1&é dén me chau con chang biét nita la.”

D6 la nhitng nam thang tyw do vé tinh duc: hoat dong tinh duc dugc xem la
mot chitc nang binh thwdng cta co thé con ngwdoi, ai cling cé thé théa man
bat ¢ lic nao ho muén, hom nay véi nguoi nay, ngay mai lai véi nguwoi kia.
Ilaria c6 hang ta ban trai — ba khong nhé bat ky nguwdi nao quen vdi ndé hon
mot thang. Me chau von ty nhién da bat 6n nén né khong thé doi mat vai
tinh trang yeu duong nay day mai do nhv nhitng nguwoi khac. Mac du chua
bao gio' ngan chan n6 lam bat ¢t diéu gi hodc chi trich né bang cach nay hay
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cach khac, ba da thuc sy lo lang véi sy dé dai bat ngo nay. Ba khong qua soc
vi si lang cha ctia n6 ma la vi cadm xtc con ngudi sao lai xudng cap dén thé.
Mot khi khong c6 gi bi cdm doan nita thi cam gidc dac biét cua riéng moi ca
nhan sé khong con, va niéem dam mé ciling biét mat. Véi ba, Ilaria va ban be
ctia n6 nhw nhitng thye khach bi 6m nang tai mot budi da tiéc va co té ra lich
su an bat ky moén gi duge don 1én ma khéng hé cé cam giac ngon miéng chut
nao: ca rot, bo nwéng, hay cac mén ngot déu cé vi giong nhau.

Chac chan s dé dai vé tinh duc nay cha yéu la s liva chon ctia me chéu,
nhung c6 1& con mot nhan tdé khac cé lién quan. Chiung ta biét dwgc bao
nhiéu vé cach thitc ma ly tri ta hoat dong? Rat nhiéu, nhung khong phadi la
tat ca. Liéu ai do6 c6 thé noi rang & sau trong y thitc cia con bé c6 mét tryc
gidc mach bao rang ngudi dan ong né dang song cung khong phai la cha
rudt cia n6 hay khong? Va ching phai diéu nay da giai thich rat nhiéu vé noi
lo &u va sy bat 6n thuwong truc cia n6 day sao? Ba chwa bao gio ban khoan
vé nhitng diéu nay khi né con nhd, tham chi dén khi n6 da la thiéu nit roi tré
thanh mét phu ni¥ trwdng thanh; thién tiéu thuyét ma ba nudi nang né 16n 1én
qua that 1a hoan hdo. Nhung dén khi con bé trd vé tir chuyén nghi mat véi
bao thai ba thang tu6i, tat ca bong do6 ap vé. Ta khong thé thoat khoi nhitng
Itra loc va doéi trd. Hay ding hon la ta c6 thé lan tranh trong mot thoi gian,
nhung dén khi ta it trong dgi nhat, ching bat ngd nhay vot tré lai va khong
con dé chiu nhu Iic ta ndi ra, ro rang la khong con vo hai nita, khong hé!
Luc ta nghi rang ching da di that xa thi tir ldc nao ching da bién thanh
nhitng con yéu tinh, nhitng con quai vat khong hon khong kém. Chung chi
can thoat ra trong mot gidy thi ta dd nam nga ngtra, va thé la ca bon khat
mau x6 vao an twoi nudt song ta ngay. Vao mdt ngay no lic 1én mudi, chau
da di hoc vé trong nwdc mat. “Doi tra!” chau quat 1én va ngay lap tic khoa
chat ctra phong. Chau da kham pha ra rang cau chuyén co tich cua ba chi la
nhitng 10i liva doi.

Déi trd c6 thé la tira dé cudn tu truyén cia ba. Sudt ca cudc doi minh, ba
chi n6i doi c6 mot 1an.

Thé nhung v6i 16i néi doi dy, ba da huy hoai dén ba doi nguoi.
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Ngay 4 thang Mwoi Hai

Con chim hét van con & trén ban treéc mat ba. May ngay nay né khong an
udng ngon lanh nita ma c nam yén trong hop va khong kéu chiém chiép
lién tuc véi ba, tham chi con chang chui dau ra khoi 16 — ba chi thay loang
thoang chum 16ng trén dinh dau cta n6 thoi. Sdng nay, mdc con gia rét, ba di
t¢i vieon wom cung v6i vg chong chi Walter. Ba da chan chwr cho t6i phut
cudi cung vi nhiét do thap t6i ndi mot con gau cling phai chun chan. Bén
canh do6 con c6 mot giong néi vang 1én tir mot noi toi den trong trai tim ba:
“Tai sao minh lai quan tam dén viéc trong thém hoa chi¥?” Nhung khi bam
ntt goi cho c6 Razman dé tir choi, ba liéc ra ngoai ctra so va thdy khu vion
trong mdi tan da lam sao, thé la ba cam thdy hoi tiéc cho thoi ich ky cta
minh. C6 18 ba sé khong duwgc thdy mot mua xuan nita, nhung chac chan
chau sé con thay rat nhiéu.

Ba c6 cam giac bon chon khong yén suot may ngay nay! Khi khong viét,
ba tho than tr phong nay sang phong khac, nhung chang cé noi nao khién
long ba diu lai. Ba chang lam dwgc gi nhiéu, va nhitng gi c6 gang lam ciing
khong mang dén dugc sy thanh than hay gitup ba dwa nhitng suy nghi cta
minh thoat ra khéi cac ky @c dau buon. No6i dau tir 1au lam trong qué khir da
quay trd lai va van manh liét, day ditt nhw lic né vira mdéi xay ra.

Ba da ké cho chau nghe vé ban than va bi mat ctia ba. Nhwng cau chuyén
can phéi dugc bat dau tr lic mé dau, va dé la nhitng ngay ba méi tré thanh
thiéu nit. Ba van song trong noi c6 don khac thuwong nhw lic ba 16n 1én. Vao
thoi do, thong minh khong dwgc danh gia qua cao trong tat ca cac dac diém
ctia mot phu nit dé c6 thé 14y chong; theo tap quan thi mot nguwdi vg chi nhw
mot con ngra cai cham chap, dé bao chitr khong la mot thit gi hon. Mot phu
nit biét héi nhitng cau hoi, mét ngwoi vo hay to mo, nang dong la diéu cudi
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cing ma mot ngwoi dan 6ng muon, va chinh vi vdy ma khi con tré, ba da
thue si c6 don. Noi that 1a lic muwdi tdm, doi mwoi, nhin thdy ba xinh dep va
gia dinh cting kha gia nen ba cling c6 mot dam nguoi tan tinh vay quanh.
Nhwng khi ba cho thay rang minh biét cach trd chuyén ciing nhv mé rong
trai tim va noi ra nhitng suy nghi cua minh thi xung quanh ba chi con la
khodng trong. Tat nhién la ba c6 thé im ldang va gid vo tré thanh mot nguoi
khac, nhung that dang tiéc — hay may man ciling nén — phan chan that nhat
cta ban than ba van con song sét qua bao nam thang da cy tuyét viéc bi choi
tu.

Chau da biét la ba khong thé tiép tuc hoc sau trung hoc vi cha ba ngan
cam. Nhitng hy vong cua ba da chét titc twdi, va ching dé lai trong ba niém
khat khao kién thitc t6t d6. Néu mot anh chang nao d6 noi rang minh dang
hoc nganh y 1a ba lién dwa ra hang loat cau héi, ba muon biét tat cd moi thi,
va ba cling hoi nhw vay véi nhitng ky su va luat su twong lai. Chinh cach cw
X ctia ba da lam nhiéu nguwdi khiép via, dwong nhw ba quan tam dén hoc
van cua nguwdi do hon la chinh ban than anh ta. Khi tro chuyén vdi cac ban
gai ¢ treong, ba c6 cam giac minh thudc vé mot thé gidi cach xa noi ho song
rat nhiéu nam anh sang. Khodng cach 16n nhat gitta ba va ho chinh la nhitng
muu meo cta phu nit. Khi ba con chang biét gi thi ho da thanh thao va tan
dung ching dén mitc t6i da. Pang sau vé ngoai kiéu cang, ty phu, nhitng
ngwoi dan ong cye ky mong manh va ngdy tho; chang qua la ho da ty khoac
1én nhitng 16p vé citng co6i bén ngoai, tat ca nhitng gi ta can lam la kéo mot
16p xudng, va thé la ho tw tut nhitng 16p con lai nhw thé mot con ca da san
sang lao vao chao. Ba nhan thitc vé diéu nay kha tré, trong khi nhitng c6 ban
gai da biét tir lic m&i muwdi lam, muwdi sau tudi. Ho té ra la nhitng thién tai
trong viéc chap nhan hay tir ch6i nhitng mau tin nhan nhé xiu dwoc gt tdi,
réi sau do trd 101 mot cach rat khon khéo va day tinh toan. Ho hen ho ré6i
khong xuat hién, hay xuat hién tré mot cach thai qua. Tai cac budi khiéu vii,
ho vuét ve vai phan co thé, va trong lic vudt ve, ho nhin cham cham vao
mat ctia dan 6ng véi dang vé cia mot con nai vang ngo ngac. D6 chinh la
muu meo cua phu nit nhw ba da noi - nhitng manh nhoé gitp ho chinh phuc
dan ong. Nhung hay nhé la vao lic do, ba nhv mot ca khoai tdy va chang
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hiéu bat cit thit gi dang dién ra xung quanh minh. C6 vé la la lam d6i véi
chau, nhung ba y thitc rat rdo vé luat choi c6ng bang, ba khong bao gio lam
viéc gi gidu giém dé lira doi mot nguwoi dan ong. Ba nghi rang r6i sé t¢i mot
ngay ba c6 thé tim thdy mot chang trai ma ba cé thé tro chuyén thau dém
sudt sang ma khong hé mét moi, va ldc do, ba va ngudi ay sé nhan ra rang ca
hai c¢6 chung nhitng cdm giac va nhin moi thit that giong nhau. Tinh yéu sé
bat dau ndy nd gitta hai nguwdi, mot tinh yéu dua trén tinh ban va sy quy
trong lan nhau chit khong phai la nhitng manh khoée ré tién.

Ba mong mudn mot tinh ban day yéu thwong véi mot nguwoi dan ong,
cling giong nhw méi quan hé binh dang gitta nhitng ngwoi dan 6ng v4i nhau
vay. Ma chinh vi cach cw xtt day nam tinh nhw thé da lam cho nhitng nguoi
dé y ba e ngai. Va bdi thé ma ba dan dan thu minh lai nhw nhitng c6 gai bi
cho la v6 duyén. Ba cé rat nhiéu ban, nhung nhitng tinh ban nay déu xuat
phat tt* mot phia: tat cd nhitng gi ban bé ba mudn la ké vé chuyén tinh cdm
yéu duwong cta ho. Ro6i nhitng ban cung 16p ngay xuwa ti'ng ngwoi mot di lay
chong. C6 mot khodng thdi gian ma dwong nhw ba khéng biét 1am gi ngoai
viéc di dy tiéc dam cwdi. Nhitng c6 gai dong trang Itta lic nay da cé con
trong khi minh van con la mot ba c6 €. Ba van song cung véi cha me, va dén
lic do thi hau nhw da chap nhan rang minh sé mai mai khéng cuwdi xin gi ca.
“Con dang nghi gi thé ha?” me ba hoéi. “Sao con lai khong thich Tom, Dick,
hay tham chi cd Harry?” R0 rang déi vGi ho, s kho khan ctia ba v6i nguoi
khac gidi bat nguon i tinh cach ky quac cta ba. Ba c6 nudi tiéc vé diéu dé
khong? Ba cling khong biét nita.

Thanh thyc ma néi, ba chang hé cé chut khao khat nao vé viéc 1ap gia
dinh. Y niém vé sinh con lai cang lam ba khé chiu. Ba da chiu dung qua
nhiéu khi con nho cho nén sg rang minh sé bat mot sinh linh bé béng khac
phdi chiu dung giong nhu thé. Bén canh d6, mac du song cung cha me
nhung ba hoan toan doc lap, moi gio phit cda tirng ngay hoan toan la cta
riéng ba. Ba kiém dwgc maot it tién bang cach lam gia sw tiéng Hy Lap va
tiéng La Tinh, nhitng mon ba yéu thich nhat. Ngoai ra thi ba khong cé nhiém
vu gi nita ca, ba c6é thé danh ca cac buoi chiéu trong the vién ma chang can
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gidi thich vaéi ai, ba cling c6 thé di dén nhitng vung ndi bat ct khi nao minh
thich.

That sy 1a so v&i nhitng phu nit khac, ba dang song mét cudc song tw do,
va chi can nghi dén viéc mat di sy tw do dy cling da lam ba phat khiép. Thé
nhung khi thoi gian tham thoat troi qua, tat ca sw tw do, tat cad niém hanh
phtic bén ngoai bat dau trd nén gia doi va gugng ép. Noi c6 don ma lic dau
ba cho la mét dac an bong de nang trong tim. Cha me ba ngay cang gia yéu
va cha ba khong thé di ditng binh thwdng nita sau mot con dot quy. Moi
ngay ba diu ong ay di mua bao — lic dy ba da hai mwoi bdy, hai muoi tam
r6i. Khi nhin vao hinh anh phan chiéu cta hai cha con trén ctta s6 & cira
hang, bong dung ba thdy minh ciling gia di ghé gém, ngay 1ap titc ba nhan ra
hwéng di ctia cudc doi minh: cha ba sé s6m ra di, va khong lau sau me ba
cling di theo ong ay, thé la chi con lai mét minh ba trong can nha day sach.
Co 1é ba sé théu thua hay vé mau nwéc cho qua ngay doan thang, va thoi
gian sé troi di, nam nay qua nam khac. Cudi cting, vao mot budi sang no, ai
d6 khong nhin thdy ba trong vai ngay sé cam thay lo lang va goi cho phong
cttu héa, thé la nhitng anh linh ctu hoa sé dap ctra vao nha va phat hién ra
than thé cta ba nam & trén san. Ba da chét, nhitng gi con lai chang khac gi
so v6i may cai xac kho queo ma nhitng con bo dé lai trén mat dat khi chiing
chét.

Than thé ctia ba dang héo mon di ma chwa bao gio duwgce séng, diéu nay
lam ba cam thdy buo6n kinh khing, va di nhién la rat doéi c6 don. Chwa bao
gio trong doi ba c6 mét ai do dé tro chuyén, y cta ba la tro chuyén that su.
Tat nhién la ba rat thong minh, ba da doc rat nhiéu ma; cudi cung cha ba da
néi véi mot niém ty hao rang: “Olga sé khong bao gio 1ay chong, n6 la mét
dita rat c6 dau 6c.” Nhung tri thong minh ay chang dwoc tich sw gi, ba khong
thé di dau dé that xa hay hoc hanh dén noi dén chon. Ba cam thay nhut chi
khi khong dugc hoc dai hoc, nhung nguyén nhan chinh gy ra sy bat luc va
khong c6 kha nang st dung tai nang cua minh khéng hé dinh dang dén gido
duc. Xét cho cung thi Schliemann la ngudi tu hoc, thé ma 6ng dy da sang tac
ra Troy ddy thoi. Diéu niu ba thdéi lui hoan toan khac: cai chét & ngay trong
long ba, chau van con nhé ch? N6 la thit can trd, 1a nguyén nhan khong cho
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ba tién lén phia trwéc. Ba chi ditng yén va cho dgi. Cho diéu gi u? Ba hoan
toan mu tit.

Tuyét da roi vao cai ngay Augusto dén nha ba lan dau tién. Ba con nhé la
vi tuyét hiém khi roi & nhitng ving nay, va bdi vi tuyét ma vi khach cua
chiing ta da dén tré sau gio an tria. Cling nhw cha ba, Augusto 1a mot nha
nhap khau ca phé va dén Trieste dé ban bac chuyén lam an. Vi cha ba khong
c6 con trai n6i doi nén sau con dot quy, 6ng dy quyét dinh ban cong ty dé
song thanh than trong nhitng nam cudi doi.

An twong dau tién vé Augusto 1a ba ching hé quan tim dén 6ng Ay.
Augusto dén t¥ Y, va nhe moi ngudi & viing ndy thudng néi, tdt ca nhitng
nguoi Y déu cé vé gia tao dén mitc khoé chiu. That ky la, nhung thuwong thi
nhitng ngudi cé vai tro rat quan trong trong cudc doi ctia ching ta lai dé an
twgng khong hay chiit nao vao lic ban dau. Sau gio an, cha ba di nghi trwa
va chi con lai m6t minh ba ng6i véi khach trong phong cho dén gio tau héa
chay. Ba buc minh khong ta xiét. Mo6i lan 6ng dy héi mét cau, ba chi tra 1oi
v6éi mot tir duy nhat, va néu 6ng ay im lang, ba cling chi lang im. Lic ra di,
ong ay noéi: “Théi, chao tam biét c6 nhé,” va ba dwa tay ra nhw mét quy co
hom hinh ha minh chiéu c6 cho mot ké ha cap.

“V&i mot ngudi Y thi Augusto rat duwoc day,” me ba néi ldc an t6i. “Anh
ta la mot nguwoi dan ong chinh tryc,” cha ba tra 1oi, “va con la mot doanh
nhan tai giéi nita.” Hay doan thit diéu gi da xdy ra? Ba da nhanh nhau budt
miéng: “Va khong c6 mot chiéc nhan cwdi trén ngén tay!” “Pung vay, that
toi nghiép, anh ta la ngwoi goa vg,” cha ba noéi trong khi ba nguong do chin
ca mat.

Hai ngay sau do, lic di day vé, ba thady mot goi nhé dugce boc bang gidy
bac dat & bén canh ctra ra vao. Trong cudoc doi minh ba chwa bao gio nhan
dugc thi gi nhu vay nén khong thé twdng twong ra ai da giti cho minh. Bén
trong goéi qua c6 mot to gidy nho: Co 1é c¢6 chwa bao gio ném nhitng mén
nay? voi chit ky ciia Augusto.

Dbém hom do, ba chang thé nao ngl duwgc vdi nhitng vién keo hanh nhan
trén ban. Ba tw nhua chac 1a 6ng dy gwi chi vi té ra lich thiép véi cha ba, va
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trong lic 4y ba an ngau nghién hét vién nay dén vién khac. Ba tuan sau do,
Augusto trd lai Trieste trong mot chuyén “lam an” nhuw 6ng dy néi lic an
trira, nhung lan nay thi ¢ lai thanh phd lau hon chit khong di ngay nhw
thwong 16. Truwdce khi néi 16i tam biét, 6ng ay xin phép cha ba dé dwa ba di
dao, thé la cha ba dong y ngay lap tirc ma chang hé hoi y kién ba. Hai ching
ta da di doc cac con duwong trong thanh pho su6t budi chiéu; 6ng dy néi rat it,
thinh thodng chi héi vé cac twgng dai va roi yén lang lang nghe ba giai thich.
Ong 4y ldng nghe ba néi! P6i véi ba thi d6 thuc sy 1a mét didu ky diéu.

Bubi sang cai ngay roi thanh phd, Augusto gii cho ba mot b6 hoa hong
do. Me ba sung suéng lam, con ba thi gia vo nhw khong va dgi dén may gio
dong h6 mGi md to gidy dé doc tin nhan. Trong mot thoi gian ngan, 6ng ay
dén tham nha ba hang tuan; 6ng dy dén Trieste moi thit Bay va tr@ vé nha
vao ngay Cha Nhat. Chau con nhé Hoang Tw Bé da thuan phuc con cao thé
nao khéng? Mai ngay cau ta déu dén hang va dgi cho con cao di ra. Vi vay,
dan dan con cado quen vdi cau ta va vuegt qua noi sg. Khong chi thé; con céo
da quen dén mic ma moi lan chi can nhin thay diéu gi d6 ggi nhd tGi nguai
ban nhoé ctia minh, né déu tré nén hao hitng vo cung. Ciing bi 16i cudn béi
nhitng chién thuat nhw vay, ba cam thay minh da bat dau hao hitng vao moi
thit Nam: qua trinh thuan phuc ba da dugc khéi dong réi ddy. Mot thang troi
qua, cudc song cda ba chi quanh quan & moi viéc chg cho dén ngay cudi
tuan. Khong can dgi lau thi tinh cdm yéu thwong da ndy nd gitta hai nguoi.
R6t cudc thi ba da c6 mét ngwoi dé tro chuyén, mot nguwdi biét tran trong tri
thong minh va niém khat khao kién thitc cua ba; con vé phan ba, ba rat
nguwdng mo thai do diém dam, sy san sang lang nghe ciing nhw cam giac rat
an tam va dugc bao vé ma mot ngwdi dan ong 16n tudi danh cho nhitng phu
nit tré hon nhw ba.

Hai 6ng ba to chitc mét 1€ cuwdi don gian vao ngay 1 thang 6 nam 1940.
Mudi ngay sau dé chién tranh bling né ¢ Y. P& an toan, me ba dén séng &
mot ngodi lang nhod & vung nui Veneto con hai vg chéng ba vé qué cta
Augusto ¢ L’ Aquila.
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Chau chi doc séach lich st vé nhitng nam thang nay chit khong ném trai
trong cudc soéng, vi vay ma chac chau cadm thay rat la khi tat ca nhitng su
kién bi thwong kia chang dé lai nhiéu an twgng v6i ba. Quan Phat xit da
thong linh dat nwdc, cac bo luat vé sac tdc dugce thuc thi, chién tranh nod ra
khap noi, riéng ba thi chi tiép tuc lo lang cho nhitng khé khan riéng tu vat
vanh va tinh than minh 1én xu6ng ra sao. Bing nghi thai dé cta ba la khac
thuong, thye té€ 1a hoan toan ngugc lai day. Ngoai mét nhém nho dinh dang
dén chinh tri, tat ca moi ngwoi trong thanh phd déu cw xi nhw vay hét. Cha
ba ching han, liic ndo ciing xem chi nghia Phat xit nhv mot tro hé. O nha
ong dy goi Thu twéng 1a “gd budn dwa hau 1&é duwong”. Ay thé ma khi di &n
t0i v&i cac quan chirc cia Pang, ong ay & lai n6i chuyén vdi ho dén tan
khuya. Twong ti nhu thé, ba thdy “Nhitng ngady Chu nhat nuwéc Y” hoan toan
vé van va chan ngat, tat ca chi la di diéu hanh, hat ho va phai mac d6 den
nhu goéa phy, thé nhung ba cling tham gia nhw moi nguwdi. That khé chiu
nhung ai cling phdi lam, néu muén séng trong hoa binh. P6 khong phai la
thai do anh hung nhung da tré nén vo cung pho bién. Cudc song hoa binh la
mot trong nhitng tham vong vi dai nhat cua loai ngwdi, it nhat 1a vao thoi
diém do, va c6 1€ bay gio van vay.

Tai L’ Aquila, hai vg chong ba séng & nha Augusto, mot can hd 16n trong
khu biét thy d6 s6 & trung tam thanh phd. Tat ca do dac trong nha déu nang
né va buon ba, anh sang thi 10 ma, toan bé khung canh nhuém mot mau u
am. Trai tim ba bong chung lai khi vira bwdc vao bén trong. Pay la noi minh
phai séng w, ba tw hoi, v&di mot ngwdi dan 6ng minh chi mdi biét dugc sau
thang va trong mdt thanh phd khong cé 1ay mot nguwdi ban? Augusto nhan ra
ngay su that vong cua ba va su6t hai tuan dau, 6ng ay lam hét tat ca moi thit
c6 thé dé lam ba khuay khoa. C¢ cach mot ngay la 6ng ay lay xe va ché ba
di dén nhitng vung nii xung quanh. Ca hai vg chong déu thich nhitng
chuyén di nhu thé. Phong canh tuyét dep ctia cac ngon ndi va nhitng ngoi
lang cheo leo trén dinh cao trong nhw boi canh lic Chda dwgc ha sanh da
lam ba diu di chut it, c& nhw thé 1a ba chwa bao gio rdi xa ng6i nha & phwong
Badc cta minh vdy. Hai vo chéng van tro chuyén rat nhiéu. Augusto yéu
thién nhién, dac biét la con trung, va trong nhitng chuyén leo nui, ong ay da
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giai thich rat nhiéu diéu cho ba. Phan 16n nhitng gi ba biét vé lich st ty
nhién déu nho vao ong ay.

Khi hai tuan dwgc xem la khoang thdi gian trang mat cta hai vg chong két
thic, ong ay trd lai véi cong viéc con ba bat dau cudc song maéi ctia minh
mot cach day c6 don trong cin ho to 16n dy. O vdi ba con c6 mot ngwdi gidp
viéc va ba 8y cham lo hau hét cac cong viéc nha. Nhw tat ca nhitng ngudi vo
trung luwu khac, nhiém vu cta ba la chuan bi thyc don cho bita troa va bita
t6i, ngoai ra ba khong con gi dé lam nita ca. Thé la ba di b0 mot minh that
xa moOi ngay. Ba hét di 1én lai di xuéng cac con dudng vdi toc do that dir doi,
trong dau ngun ngut bao suy nghi, nhwng dang tiéc la chiing chang giip ba
hiéu dugc diéu gi dang xay ra. Dot nhién ba dirng lai va tw héi: Minh c6 yéu
ong ay khong, hay day chi la mot sai 1am to 16n? Khi hai vg chong dang an
toi hay ngoéi trong phong khach, ba nhin 6ng dy va suy nghi méng lung:
Minh dang cam thay thé nao? Minh cam thdy sw quy mén, chac chan la vay,
va ong ay cling c6 cam gidc giong nht minh. Nhung d6 c6 phai 1a tinh yéu
khong? Tinh yéu la vay u? Vi ba khéng bao gio cam thay diéu gi khac nén
khong thé tra 10i duogc.

Sau mot thang thi 16i don dai dau tién cling da dén tai Augusto. Nhitng
ngwoi an danh da goi bdo rang: “Ngay nao nguwoi dan ba Pic ay cling mot
minh dao pho su6t nhiéu gio lién.” Ba chét lang ca nguwoi. Tap quan & day
khac véi noi ba da 16n 1én, ba khong bao gid c6 thé twéng twong duge nhitng
cudc di bo vo tw lai c6 thé gay ra chuyén s6c nhw thé. Augusto khéng hai
long, 6ng dy hiéu rang d6 khong phai la 16i tai ba, nhung dé cho cong dong
xung quanh dwgc yén 6n va vi thanh danh cia minh, 6ng dy dé nghi ba nén
kiém ché dé khong lam anh hwéng tédi moi nguwdi. Sdu thang séng nhu vay
da lam ba kiét sitc. Cai chét bén trong ba gio da trd thanh khong 16, ba di
chuyén nhr mot ngwoi may véi anh mat do dan. Khi néi chuyén, nhitng 15i
néi ctia ba that xa xam nhw thé ching phat ra tit miéng ctia ngwoi khac.

Trong thoi gian do, ba da gap cac ba vg cta nhitng ngwoi dong nghiép vai
Augusto, va c* moi thit Nam, bon ba hen nhau & quan ca phé tai trung tam
thanh pho. Mac du tudi ciia moi ngwdi xap xi nhau nhwng ba c6 rat it chuyén
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dé néi v6i ho. Chi c6 mot diém chung duy nhat la moi nguwdi néi cung mot
tht ngon nglt ma thoi.

Augusto da tré vé vGi con nguoi thue ctia minh, khong can dgi l1au thi 6ng
ay bat dau cw xt nhw nhitng ga dan 6ng & dat nwéc nay. Hai vg chéng an
ubng trong yén lang va ong dy chi dap lai no luc tro chuyén ctia ba bang tir
duy nhat 1a “c6” hodc “khong”. Sau nhitng budi an t6i, Augusto thwong di
dén cau lac bo cua 6ng ay, con néu & nha thi lai nhot minh trong phong dé
nghién cttu va sap xép nhitng bo suwu tap bo canh citng. Uéc mo to 16n cta
ong dy la kham pha ra mot loai con trung méi la chwa ai tim dugce dé tén tudi
ctia minh sé dwgc lvu danh mai mai trong cac cudn sach va tap chi khoa hoc.
Nhung ba lai muon 6ng dy dugce lwu danh theo cach khac, dé 1a c6 mét dira
con; gio ba da ba muoi tudi va cam thdy thoi gian dang vun vut tr6i qua.
Nhung trong chuyén nay, moi thit cling that t6i té: dém dau tién cia hai vg
chong that dang that vong, va tv dé trd di cling chang kha hon. Ba c6 cam
giac rang diéu Augusto mong mudn hét thdy chi la mot ngwdi nao do6 & nha
dé an uéng cung, mét ai do dé ong dy khoe niém hanh dién tai nha tho vao
cac ngay Chu nhat; dang sau vé ngoai ém dém ay la mét con ngwdi rat lanh
dam, tho o. Diéu gi da xdy ra v6i nguoi dan 6ng vui twoi, nhiét tinh da tan
tinh ba ngay tredc? Tinh yéu lai c6 thé di dén hoi két nhw thé sao? Augusto
tirng noi vdi ba rang nhitng con chim trong sé hoét to hon vao mua xuan dé
r6i m6t cd6 chim mai nao do6 bi 16i cudn, thuyét phuc va sé cung vé xay nén
t6 am. Ong 4y ciing da lam nhw vay ddy, nhung khi da cé ba trong t8, 6ng ay
chang con quan tam dén sy ton tai cta ba nita. Ba & d6 swdi am cho ong ay,
va chi vay ma thoi.

Ba c6 ghét 6ng ay khong? Khong, cé thé chau nghi rang that ky la, nhung
ba khong thé ghét ong ay chau a. Dé ghét ai thi nguwdi do phai lam ta ton
thwong, phai lam diéu gi sai trai vGi ta. Nhung Augusto chuwa bao gio lam
nhw vay véi ba, d6 méi la van dé. Ta tham chi muon chét vi mot diéu hw vo
hon la chét vi noi dau; ta c6 thé phan khang lai n6i dau nhwng khong thé
phan khang lai hu vo.
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Tat nhién la khi tro chuyén v6i cha me, ba néi rang moi thit déu on, ba
dac biét c6 gang té ra minh la mot ¢6 dau méi cuwédi tran day hanh phic. Ho
cam thay tw hao da dwa ba dén mot bén do binh yén, con ba thi khong mudn
lam sup d6 niém ti tin ctia ho. Me ba van an nau & vung ndi con cha ba van
¢ trong can nha ci mot minh, thinh thoang lai c6 mdt nguwdi em ho xa dén
trong nom. C¢ moi thang ca gia dinh lai hop mat mat lan. “Co6 tin gi chwa?”
cha ba hoi, va ba tra 16i chwa c6 a. Ong ay khao khat mot dita chau, tudi tac
da mang dén sy nhay cam ma 6ng dy chwa tirng c6 bao gio. Lic bay gio ba
cam thay gan giii hon khi cha ba thay doi, va ba kh6ng mu6n lam cho 6ng ay
that vong. Hon nita, khi d6 ba khong c6 du diing cdm dé noi ra ly do cua sy
cham tré vé duong con cai cia minh. Me ba thi viét nhitng 14 thw dai dang
dac véi bao 10i 1é thuyét phuc. Con gai yéu cia me, ba ay bat dau thw nhw
thé ddy, roi sau d6 la mot danh sach ti mi nhitng viéc lat vat xdy ra trong
ngay. Va dén lac két thw, ba ay khong tranh khoi viéc thong bao rang minh
vira méi dan xong mot bo quan do khac cho dita bé sap chao doi. Ba nhuw
chét dan chét mon di, cit moi sang nhin vao guwong, ba lai thdy minh xau xi
hon ngay hom truwdc. Thinh thodng vao nhitng budi t6i, ba hoi Augusto,
“Sao minh khong néi chuyén?” “Chuyén gi?” o6ng ay tra 16i, mat van khong
liéc khoi chiéc kinh lip dung dé nghién cttu con trung. “Em khong biét,” ba
noi. “Co thé la chiing ta ké chuyén ctia moi ngudi cho nhau nghe.” Puing lic
do, ong ay lac dau: “Olga, tri twdng twong ctia em dang hoat dong qua mitc
day.”

Néu song cung nhau trong mot thoi gian dai, dén mot lic nao do ché va
chu cta n6 sé dan dan tr¢ nén giong nhau. Ba c6 cam giac rang diéu tuwong
tw cling dang xay ra doi vGi chong ba, moi ngay tréi qua ong ay lai cang
giong nhw mot con bo. Trén tat cd moi khia canh. Chuyén dong cta 6ng ay
khong con nhw ctia con ngudi nita, chiing that citng nhac chit khong hé uyén
chuyén, moi ct chi la mét chudi cac dong tac co giat. Va giong noi cia 6ng
ay khong cé chit am diéu nao, do chi la nhitng tiéng rit nhw kim loai phat ra
ti* mot noi nao khong rd trong 6 hong. Ong dy say mé t6i mitc bi 4m anh vé
nhitng con c6n trung va nghién citu cia minh, ngoai hai thit nay thi chang
con diéu gi lam cho 6ng dy dong long. Co lan Augusto bat dwgc mét con bo
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that kinh tdm va dwa cho ba xem, hinh nhw 6ng ay goi né la mot con dé trii.
“Em nhin ham duwéi ctia n6é nay,” éng ay néi. “V@i céi nay thi n6 co6 thé an
tat tan tat moi tht.” Dém hom dé ba mo thdy 6ng ay vdi hinh thu nhu vay,
nhung to khung khiép va dang nhai ngau nghién chiéc vay cuwgi cia ba nhw
thé do la m6t manh gidy bai.

Sau m6t nam thi hai vg chong ba bat dau ngu riéng & hai phong, 6ng ay
thich thitc khuya cung véi nhitng con bo va khong mudn lam phién ba, it
nhat la 6ng ay da no6i nhu vay. Khi dwgc miéu ta nhw thé nay, cudc hén nhan
cta ba doi véi chau toi té dén mitc ky quac phai khéng, nhung thuce té la
chang c6 gi la ky trong chuyén nay ca dau chau a. Vao thoi do, hau hét cac
cudc hon nhan déu thé day, cit nhuw thé 1a mot dia nguc danh cho hai ngudoi
vay, va mot trong hai sém muon gi cling khong thé chiu dyng dugc nita.

Thé tai sao ba khong chong doi, tai sao ba khong cuén goéi vé lai Trieste?

Bdi vi chang c6 cai goi la chia tay hay ly hon vao thoi do. Sgi day rang
budc hon nhan chi c6 thé bi cat dit trong cac truong hop bi nguge dai tan
bao, va ngwoi vo can phai khang cy da quyét liét mdi c6 thé thoat ra dé roi
song nhitng ngay thang con lai nhw mot ké phu du. Nhung chau biét roi day,
phan khang khong phai la m&t phan trong tinh cach ctaa ba, va Augusto tham
chi con chwa bao gio 1én giong, noi chi la thwgng cang tay, ha cang chan véi
ba. Ong ay luén dam bao 1a ba khong bao gid thiéu thén bat cif thi gi. Sau
khi di 1é vao cac ngay Chu nhat, hai vg chong ghé qua tiém banh va 6ng ay
cho ba mua bat ct* mén gi ba thich. That khéng khé cho chau dé tuwong
twgng la ba cam thay nhw thé nao khi thitc day vao moi budi sang. Sau ba
nam lam vg, suy nghi duy nhat trong dau ba la suy nghi vé cai chét.

Augusto khong bao gio n6i vdi ba vé nguwoi vo dau tién, trong nhitng lan
hiém hoi ba dé dat héi vé chuyén nay thi 6ng ay lién danh tréng lang. Thoi
gian troi qua, khi di quanh quan trong cac can phong ma quai vao nhitng
bubi chiéu mua dong, ba tin chac rang Ada (tén ctia nguoi ay) khéng phai
chét vi bénh tat hay tai nan ma chinh la tw hai. Khi nguwoi giap viéc di ra
ngoai, ba thdo tung nhitng miéng van, luc loi nhitng ngan kéo va néng long
tim ra bang ching va didu hiéu dé chitng minh cho nhitng nghi ngd caa
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minh. Vao mot budi chiéu mwa, ba tim thay vai bo quan 4o phu nit & day ta
— chinh la ctia Ada. Ba lay ra mot chiéc vay t6i mau va mac thiv; hda ra ca
hai mac ciing mot ¢d. Khi nhin minh trong gwong, ba bat dau khoc. Ba khoc
trong yén lang, khong hé phat ra mot tiéng nac nhu tit cd nhitng ai da biét
tredc s6 phan ctia minh sé dwgc an bai nhw thé nao. Ba con tim thdy mot
chiéc ghé go6 cau kinh nang né ctia me Augusto, mot phu nit sing dao trong
mot can phong toi tam & cudi nha. Bat ¢t khi nao khong biét phai lam gi, ba
nhot minh trong can phong dé va quy goi sudt hang gio vdi hai tay siét chat
vao nhau. Ba cau nguyén u? Ba khong biét. Ba chi tro chuyén, hay c6 gang
néi véi Ai d6 ma ba nghi la dang & trén dau minh. Ba néi: lay Bang Toi
Cao, hay cho con tim thay con duwong cta minh, néu day la con dudng cua
con thi hdy gitip con chiu ding. Théi quen di 1€ ¢ nha tho - mot théi quen
bat budc ctia nhitng nguwoi da l1ap gia dinh — da lam séng lai nhitng cau hoi
von bi chén vui trong tam tri ba tir thdi tho d&u. Mui hwong tram lam ba mé
mudi, va tiéng dan organ cling vay. Khi lang nghe Kinh Thanh, cé diéu gi d6
trong long ba rung dong nhe nhang. Thé nhuwng khi gdp cha xi* & ngoai
dwong ldc khong méc 1€ phuc, khi nhin vao chiéc mii r6 cung d6i mat lgn,
khi lang nghe nhitng cau hoi sdo rong va gia doi hét sitc cta ong ta, tat ca
nhitng rung dong trong ba tat han. Va ba ty nhua tham: Thay chwa, chang qua
chi la tro Itva bip, d6 la mot cach dé giap nhitng ké yéu dudi chiu dung su
btic boi trong cudc séng hang ngay ma théi. Ay vay ma ba van thich doc
sach Phic am trong ng6i nha tinh lang. Nhitng 10i day cia Chua quéa doi phi
thuong, ching lam cho cdm xtc trong ba manh mé trao dang, va thé la ba
1ap di 1ap lai that to.

Gia dinh ba khéng hé theo ton gido nao, cha ba tw xem minh la mot ngwoi
tw do vé tin nguong, con me ba va ca gia dinh bén ngoai da cai dao tir hai
doi trede nhw ba tirng nhac tdi — a, viéc ba ay di 1€ 1a vi trach nhiém xa hoi,
chi don gian thé th6i. Trong md6t so lan hiém hoi khi ba hoi vé van dé ton
gido, ba dy tra 10i: “Me khong biét, gia dinh minh khong c6 tén gido nao
cad.” Cau noéi &y nhw mot tang da 16n deé nang lén giai doan nhay cam nhat
trong thoi tho au cta ba, khi ba bat dau biét hoi nhitng cau hoi 16n nhat cta
doi minh...
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Vi vdy ma vai cau chuyén nghe tt cac xo da tr@ thanh nguon kién thirc
ton gido cta ba cho dén nam ba mwai tudi. Thé gidi ctia Chtia ndm & trong ta
— ba da lap di lap lai thé khi quanh quan trong ng6i nha trong vang cua
minh. Ba c0 gang twdng twong xem thé gidi dy chinh xac & dau: mat ba nhin
ngwoc vao trong nhu mot chiéc kinh tiém vong kiém tra moi ngéc ngach &
tan day long va nhitng noi sau tham, huyén bi nhat trong tam tri. Thé gidi
cta Chuda ¢ dau? Ba khong thé thay gi, chi c6 m6t man swong day bao phu
trai tim ch chang c6 nhitng doi cé xanh ryc r& nhuw ba twdng twong & thién
dang. Trong nhitng lic tinh tdo, ba tham nhu rang r6i minh sé quan tri mat
thdi, c@ nhw nhitng ngwoi hau hay cac ba qua phu gia nua dy. Roi minh sé
roi that cham dén no6i khong hé nhan biét cho dén lic di vao nhitng con mé
huyén bi. Sau bon nam thi ba cdm thdy cang kh6 khan hon dé phan biét dau
la that, dau la mé. Tiéng chuong & nha tho ké bén diém bon lan moi gio va
ba phdi nhét bong vao tai dé khong nghe, hoac la nghe bdét r6.

Ba bat dau bi am anh vdi y nghi rang nhitng con con trung ctia Augusto
van con chwa chét; moéi dém ba nghe tiéng nhitng doi chan li ti ctia ching
voi va chay khap nha, ching lidc nhic & khap noi, bo khap gidy dan twong,
rac rich trén nhitng vién gach & phong bép va sot soat trén tham & phong
khach. Ba nam trén giwdng va nin thd chd nhitng con quai vat ay bo duéi
canh ctra dé chui vao phong ngu. Tuy vay, ba giau bién tinh trang cia minh
v6i Augusto. Moi budi sang, ba thong bao cho 6ng ay biét hai vg chong sé
an gi cho bita trira v8i mot nu cwdi nd trén moi, va ba van cudi twoi cho dén
khi 6ng ay di ra khoi ctta. Lic 6ng ay trd vé nha, ba lai tiép tuc chao dén vé6i
nu cuwdi day may mac ay.

Cudc chién ciing nhut cuoc hon nhan ctia ba da kéo dai sang nam thit nam,
va bom da roi xuéng Trieste vao thang Hai nam ay. Trong canh bom roi dan
nd, ngo6i nha gan b6 véi thoi tho au ctia ba da bi pha hiy hoan toan. Nan
nhan duy nhat ctia thdm hoa nay la con ngwa ché hang ctia cha ba — nguoi ta
tim thay no trong vudn vdi hai cang chan no toét.

Lic ay khong con tivi va tin titc dwgc truyén di mot cach cham chap hon
nhiéu. Mai dén ngay hom sau ba méi biét minh da bi mat ng6i nha lic cha
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ba goi dién. M6i nghe giong ctia 6ng ay, ba biét ngay la da c6 chuyén hé
trong xay ra. Ong 4y néi nhw thé moét nguwdi da chét tir 1au réi. Ba cam thay
minh dang lac 16i b&i khéng con chon nao dé trd vé. Thé roi ba nira tinh nira
mé di vong quanh nha su6t hai, ba ngay. Khong ai c6 thé day ba ra khoi
trang thai u mé nay, ba thay nhitng nam thang ctia doi minh trai ra tredc mat
v6i mot chuoi ngay noi nhau that buoén té, vo vi, rap khuon cho dén khi gia
biét coi doi.

Chau c6 biét ching ta luon mac phai sai lam gi khong? D6 la tin rang
cudc doi minh khong cé cach nao thay doi dugc, mot khi da chon 16i nao thi
phai di cho dén tdn cung. Thé nhuwng héa ra s6 phan con nguwoi lai vuot
ngoai tri twdng twgng cia ching ta. Nhitng ltic ta nghi rang minh dang &
trong mot tinh huong khong thé thoat ra, hay nhitng lic ta da cham dén day
sau cua noi tuyét vong khon cung, bong dwng moi thit thay déi nhanh nhw
chép mat, tat ca bong dao ngugc, va chi trong gidy lat, ta lai thay minh dang
song mot cudc doi hoan toan mdi la.

Hai thang sau khi ng6i nha bi bom pha hay thi chién tranh két thic. Ba vé
lai Trieste ngay lap titc, lic ay cha me ba da don vao mot can ho tam thoi
cung v6i vai nguwoi khac. C6 qua nhiéu thit can phéi lam nén chi sau mét
tuan la ba hau nhw quén hét chubi ngay song & L’Aquila. Mot thang sau dé
Augusto ciing dén. Ong 4y phai quan 1y co sé kinh doanh dd mua lai ti* cha
ba ma 6ng ay da xao lang va giao viéc trong nom cho ngudi khac trong
nhitng nam chién tranh. Liic nay cha me ba da thuc sy gia yéu va khong con
noi nao dé ¢. That ngac nhién la Augusto da nhanh chdéng quyét dinh roi
khoi qué minh va chuyén dén Trieste; thé ro6i 6ng &y mua ngbi nha cung khu
vuon nhé trén ngon doi cao ¢ thanh pho nay, va dén mua thu la ca nha lai
doan tu cung nhau.

Trai ngwgc v6i moi du dodn, me ba la nguwoi ra di dau tién, ba ay mat vao
dau mua hé nam sau d6. Nhitng nam thang c6 don va s¢ hai & ngbi lang
mién nui kia da lam thui chot dan vé citng coi ctia ba ay. Cai chét cia me da
lam s6ng day niém khao khat c6 mot dita con trong ba. Ba da lai ngt chung
v6i Augusto nhwng hau nhw chang cé chuyén gi xay ra gitta hai vg chong.
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Hang ngay ba danh that nhiéu thoi gian ngéi v6i cha & ngoai vieon. Va mot
chiéu no, chinh 6ng dy da néi vGi ba rang: “Sudi nwdc néng cé thé mang lai
diéu ky diéu cho gan — va cho ca phu ni* nita day.”

Hai tuan sau Augusto tién ba lén tau di Venice. Tiép dé ba bat mot chuyén
tau khac di Bologna, r6i m6t chuyén nita dén Porretta Terme vao dém hom
d6. Thanh that ma néi, ba khong tin 1am vao mdy dong sudi nwdc nong, ba
quyét dinh di dén day la vi qua khat khao sy yén tinh. Ba cam thay can duoc
¢ mot minh, nhung khong giong nhw nhitng nam thang truedc day. Ba da phai
chiu dung qua nhiéu r6i. Hau hét moi thit bén trong ba déu da chét, ct nhw
thé mot canh dong bi chay trui chi con tro lai mudi than den. Chi c6 nang,
mua va khong khi trong lanh méi mong c6 thé mang dén nguon nang lwong
cho mot phan nhé xiu van con séng sot trong ba dwgc tiép tuc 16n 1én.
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Ngay 10 thang Muoi Hai

Keé ti khi chau ra di, ba khong con doc bao nita vi chau chang con & day
dé mua ma ciing khéng c6 ai mang dén cho ba. Lic dau ba nhé ching that,
nhung réi dan dan ba ciing thady ngudi ngoai. Ba nhé cha cta Isaac Bashevis
Singer tirng noéi rang trong tat ca cac thoéi quen cua con ngwdi hién dai, doc
nhat bao la diéu té hai nhat. C* moi sang, khi tinh than cua ching ta dé tiép
thu nhat thi lai bi bao nhiéu diéu xau xa da xdy ra trén thé gigi vao ngay hom
tredc don dap do vao. Vao thdi ctia 6ng ay, nguwdi ta cé thé citu van chinh
minh bang cach phét 16 bao chi, nhung ngay nay nhw thé la chwa du, ching
ta con co tivi va radio. Hé mé& chiing 1én trong gidy lat 1a hang loat diéu xau
xa nhay bo vao va lam ta buwc hét ca minh.

Sang nay viéc nay da xay ra ddy. Ba m@ tin titc khu vie trong Iic mdc do
va nghe rang nhitng doan nguoi ti nan da duwgc cho phép virgt qua bién gidi.
Ho da méi mon cho dgi & do sudt bon ngay va chang dwoc di ti€p ma cling
khong thé quay tré lai. Ho cong theo nguoi gia, nguwdi dau 6m va cé nhiéu
phu nit v6i tré con. Phat thanh vién néi rang nhém dau tién da dén dugc trai
cua Hoi Chit Thap Po6 va nhitng nguoi ti nan dang dugc cham séc ¢ do.
Cudc chién nay lam ba dau dén ghé gém, né & qua gan day va that thiéu van
minh. M6i khi chién tranh n6 ra, ba lai cdm thay nhw c6 mot chiéc gai choc
thing trai tim minh. Ba biét d6 la mot hinh anh sdo rong, nhung chi c6 né
mai 16t td hét cam gidc cta ba chau a. Sau moét nam thi noi dau cta ba da
nhwong cho cho sy cam phan, ba khong thé tin dugc rang chang ai c6 thé
can thiép va chan ditng cudc tan sat nay. Nhung roi ba phai chap nhan mot
diéu rang: Cai dat nwdc dé chang cé giéng dau nao, chi toan la ndi da can
kho thoi. Va dén khi long cam phan da chuyén sang thinh no thi con thinh
no dy cit mai gam nham ba nhw mo6t con mot go vo cung budng binh.
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That ngd ngan khi nguwdi nhu ba & tirng tudi nay van con bi ring dong béi
chién tranh. R6t cudce thi hét cudc chién nay dén cudce chién kia van dang n6
ra trén thé gidi moi ngay, thé thi sau tdm mwoi nam ba phai quen véi né, nhw
thé n6 la mot vét chai san chi. Ba van con nhé nhitng ngudi ti nan va cac
doan quan — du la ké thang tran hay bai tran — déu di qua nhitng dam c¢6 lau
cao vut trén cao nguyén Carso: dau tién la cac doan tau bo binh tir cudc
Chién tranh Thé gidi lan I vdi nhitng tran bom nod tung ca ving cao nguyén;
roi sau do la nhitng doan nguwdi con song sot sau cac chién dich ctia Hy Lap
va Nga, tiép theo la bon tan sat khat mau Nazi va Phat xit; va gio day, nhitng
tiéng stng lai no doc theo bién gidi va nhitng doan ngudi vo toi dang di khoi
chon sat sinh @ vinh Balkan.

MGt vai nam trude ba di i Trieste dén Venice bang tau hdéa va ngéi cung
toa v6i mot ba dong — dé 1a mot phu nit tré hon ba chut it, doi mi bé-ré. Tat
nhién la ba khong biét d6 1a mot ba dong cho dén khi tap hgp nhitng thong
tin nghe ngoéng tir cudc tro chuyén cua ba ta véi mot phu nit ngoi ké bén.

“Chi biét khong,” ba ta ndi khi tau di qua cao nguyén Carso, “néu di b0
qua nhitng vung nay, téi cé thé nghe thdy tiéng goi ctia nhitng nguoi da chét
¢ day, c buwdc dugce hai bude la da nghe inh tai roi. Ho la hét rat khing
khiép, nhitng nguoi chét cang tré thi gao thét cang to.” Sau dé ba ta giai
thich rang hanh dong vii luyc sé lam thay doi khong gian & mot noi nao do
mai mai: khong khi & d6 dac quanh va muc ruong di, chinh diéu nay sé kich
thich cho nhitng hanh dong tan bao ti€p theo. N6i tom lai la néu mau da
chdy ra & dau do thi sé con nhiéu mau doé tran Ién, cang veé sau lai cang nhiéu
thém nita. R6i ba dong két luan: “Trai dat nhw mot ga ma ca rong vay, mot
khi da ném th* mau thi ga muén uéng thém, gd mudén mau twoi va khong
bao gio thoa man.”

Trong su6t nhiéu nam ba da ty hoi liéu noi ching ta & cé bi vuedng 16i
nguyeén ay hay khong; dén gio ba van con ban khoan nhuwng chwa tim dwoc
cau tra 16i. Chau con nhé tat ca nhitng lan ba chau minh cung leo 1én nui
Monrupino khéng? Khi gi6 Bac no6i 1én, hai ching ta & d6 hang gio dé ngam
toan bo khung canh nhu thé dang nhin xuéng tt* may bay. Hai ba chau c6 thé
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nhin hang dam xa t* moi huwéng va roi thi xem ai cé thé xac dinh duogc
nhitng ngon nui cua ddy Dolomites va chi ra dinh Grado da Venezia trugc.
Gio day ba khong thé leo lén d6 dwgc nita nén chi nham mat dé hoi twéng lai
khung canh ay.

Nho vao sy ky diéu caa tri nhd ma moi thit hién hién ra treéc mat va xung
quanh ba, nhv thé lai dugc ditng trén ngon nui ay vay. Khéng cé gi mat di,
ca tiéng gi6 va mui huong ctia mua ba chon dé nhé lai. Ba ditng do r6i nhin
xuong nhitng cot da voi bi x6i mon theo thoi gian, roi dén vét dat can coi noi
nhitng chiéc xe tang da tirng dién tap va miii dat Istria mo 4o nira ndi nita
chim dwdi long bién xanh. Ba nhin bao quat hét tat cd moi thit xung quanh
va ti hoi minh dén ca nghin lan: liéu c6 diém gi sai trong bitc tranh hai hoa
nay khong? Néu c6 thi né & dau?

Ba yéu vung dat nay vo cung, va c6 1€ chinh tinh yéu nay da ngan ba di
tim dap an cho cau hoi ay; duy nhat mot diéu ba chac chan la nhitng dac
diém cua canh vat xung quanh ro rang c6 anh huwéng dén tinh cach ctia moi
nguoi song ¢ do6. Néu ba thwong xuyén coc can, khé chiu va chau cling nhw
thé la bdi vi ching ta song & Carso, vi nhitng lan gi6 quat cta no, vi nhitng
mau sac cta no va ca vi sy x6i 16 cta né nita. Néu dugce sinh ra trén nhitng
ngon doi Umbrian thi c6 1é ching ta da la nhitng con ngwai rat doi diu dang
va tinh khi ciing khong quéa doi nghiém trong nhw thé nay.

Du sao di nita thi h6m nay 16i nguyén kia c6 vé da linh nghiém ro6i, bai vi
sang nay ba da nhin thdy con chim hét chét giita nhitng miéng vai vun khi di
vao phong bép. Hai ngay qua trong n6 khong khoe lam, né an rat it va
thwdng ngu gat gu sau khi no. Han né da chét ti tredc binh minh vi khi ba
cam no trén tay, cai dau ctia né du dwa qua lai nhw thé c6 mét chiéc 16 xo bi
gdy bén trong co thé. N6 nhe bang, mong manh va lanh céng. Ba vuot ve n6
mot lic r6i quan lai bang mot manh vai dé cho n6 d&m ap dugc phan nao.
Tuyét dang roi that nhanh va day dac bén ngoai, ba phai nhot Buck & trong
phong va bwdc ra vieon. Ba chang con du sttc lvc dé dao dat bang xéng nén
chon mot khoang dat mém nhat gitta cac luéng hoa roi dung chan moi thanh
mot 10 nhd, sau d6 dat con chim vao va lap dat lai. Trwdc khi trd vao nha, ba
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lap lai 101 cau nguyén chau luén doc khi hai ba chau minh cting chén nhitng
con chim nho tredc day: “Lay Chia, mong Ngai hay nhan 14y sinh linh nho
bé nay nhw da tirng nhan tat ca nhitng sinh linh khac.”

Chau con nhé ching ta da co6 gang citu séng va cham s6c bao nhiéu con
chim nhw thé ltic chau con bé khéng? Cit sau moi ngay gié bao, hai ba chau
lai tim thdy mot con chim bi thwong, tir se sé, sé dong, sé ng6é cho dén chim
mo chéo. Chiing ta da c6 gang hét sitc dé chita lanh cho chiing nhwng moi
no lyc hau nhw déu vo vong va ching ra di chi trong ngay mot, ngay hai ma
khong hé bao trudc. Moi ngay nhw thé déu la mot tham hoa do6i vai chau,
cho du la né da xay ra khong biét bao nhiéu lan roi. Sau khi chén, chau lay
tay quet nwdc mat, nwdc miii réi nhot minh trong phong “dé giai quyét noi
dau bu6n”.

Mot ngay no chau hoi ba lam thé nao dé tim ra me chéu vi thién dang qua
rong 1én va rat dé bi lac. Ba ndi rang thién dang nhw maét khach san 16n, moi
ngwoi & do déu c6 mot phong riéng. Sau khi mat di, tat cd moi nguwdi thuong
yéu nhau trén trai dat sé tim thady nguwoi than cia minh trong can phong do
va r6i séng cung nhau mai mai. Cach giai thich nay da trdn an chau dugc
mot thoi gian, nhung sau khi con ca vang thit tw hay thi nam cta chau chét
di, chau lai héi vé van dé nay lan nita: “Diéu gi sé xdy ra khi khong con cho
cho tat cd moi nguwoi?” “Néu khong con da cho,” ba tra 161, “chau phai nham
mat va lap di lap lai cau ‘Phong oi rong ra’ trong vong mat phit. Bong nhién
can phong sé mo rong ra ngay.”

T4t ca nhitng hinh anh tré con dy van con dwgc lwu giit trong ky e cta
chau chw, hay la cai vé boc cia chau da xua dudi ching di hét r6i? Ba da
lang quén chuyén nay mai cho t6i hom nay, ba chi chgt nhé ra khi chén con
chim hét. Phong oi m& ra, 6i ky diéu biét bao! Chac chan can phong cua
chau da déng dic nhw mot khan dai bong da, noi ay c6 me chau, nhitng con
chudt hamster, se sé, va ca ca vang. Ba ciling sé dén d6 sém thoi, chau cé
muon ba ¢ chung trong phong cta chau hay ba phdi thué mot phong gan dé?
Liéu ba c6 thé moi ngwdi yéu dau tién cta ba vao, liéu ba c6 thé gigi thiéu
ong ngoai cua chau khong?
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Ba da nghi gi va tuwéng twong gi vao budi toi thang Chin ay khi budc
xuong tau ¢ Porretta? Hoan toan khong c6 gi. Hwong dé hoa trong khong khi
va viéc dau tién ba phai lo la di tim khach san ma minh da dat phong. Lic do6
ba van con ngdy tho lam, ba khong hé biét s6 phan ctia minh van con hoat
dong khong ngirng, ba chi c6 mot niém tin manh mé rang moi chuyén c6
xdy ra hay khong la tuy thudc vao viéc diéu khién y chi ctia chinh minh. Thé
nhung y chi cia ba da tan bién hét vao khoanh khac buéc ra khéi ga tau, ba
chang mudn thi¢ gi, hay ding hon la chi c6 mét diéu: ra di trong thanh than.

Ba gap 6ng ngoai cua chau ngay bubi tdéi dau tién, 6ng ay cung mot ngwoi
khac da an téi ¢ khach san ctia ba. Ngoai mot cu gia nita thi hai ngudi la
nhitng vi khach duy nhat & d6 va dang ban lun s6i suc vé chinh tri. Am diéu
giong noi cta ong chau lam ba khé chiu ngay lap titc. Mot vai lan trong su6t
bita an ba nhin cham cham vao 6ng ay nhw ching ta van hay lam khi ai dé
lam minh phat cau, chinh vi vay ma chau c6 thé twdng twgng ba ngac nhién
dén mitc nao khi phat hién ra 6ng ay chinh la bac si & khu nghi dudng vao
ngdy hom sau! Ong 4y héi veé tinh trang siic khée ctia ba trong muoi phit, va
khi ba c@i 4o, mot viéc that dang xdu ho da xdy ra: Ba bat dau toat mo hoi
nhw thé minh dang c6 hét sitc dé lam viéc gi d6. Khi do tim cta ba, 6ng ay
ndi, “Lay Chua t6i, co6 dang so dén chét di dwgc!” va roi bat cwoi khanh
khéach véi cai giong ddng ghét vo cuing tan. Ong ay 1am ba phat ting huyét
ap khi cot thuy ngan ctia may do tang vot lén cuc dinh. “Co c6 bi chitng tang
huyét ap khong?” 6ng ay héi thé. Ba phat dién véi chinh minh, ba c6 gang
tran an ban than rang chang co6 gi phai sg cd, ong ay chi la mét bac si dang
lam cong viéc cta minh thoi, that khong binh thwong va cling chang xitng
dang dé minh kich dong nhw thé. Nhung cho du da 1am nham trong dau
nhitng ly 1€ nay khong biét bao nhiéu lan, ba van khong thé lay lai binh tinh.
Khi ba roi khéi phong kham, 6ng dy dwa cho ba mot to gidy ghi ro viéc diéu
tri va r6i bat tay ba. “Nghi ngoi va tha 16ng nhé,” 6ng dy ndi. “Néu khong thi
nuwdc néng cling chang gitp ich dwgc gi cho ¢6 dau.”

To6i hom dé ong ay dén va ngbi ¢ ban cia ba sau khi an. Dén ngay hom
sau thi cd hai da di dao khap thanh phd va n6i chuyén cung nhau. Sy kich
dong dit doi da lam ba khé chiu phat dién ¢ gidy phut ban dau gio day tré
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nén day mé hodc. Moi diéu 6ng ay ndi déu manh liét, nong nan; that khong
thé nao gan 6ng ay ma lai khong dwgc swdi am bdi nhitng cau chuyén day
dam mé, va ca bdi hoi am cta co thé 6ng ay nita.

Trwdc day ba doc trong mot t@ bao cé ndi rang theo cac ly thuyét méi
nhat thi tinh yéu khong phai xuat phat tir con tim ma tir 16 mdi. Khi hai
nguoi gap nhau va thich nhau, ho sé bat dau g@i di nhitng hooc-mon nhé xiu
ba khong nhé r6 tén, sau dé chiing sé chui vao 16 miii va di 1én bo ndo roi
gidi phong nhitng con khat khao manh liét tr nhitng nép nhan bi mat. Noi
tom lai, bai bao két luan rang cam giac la vo gia tri con mui hwong v6 hinh
m&i la quan trong. That ngd ngan vo cung! Ai da tirng trai nghiém tinh yéu
chan chinh — mot tinh yéu khong thé cwdng lai va chang thé dién ta hét bang
10i — déu biét rang nhitng khang dinh nhu thé chang qua chi la mot c6 gang
vung vé dé ha thap vai tro cua trai tim. Tat nhién la mui ctia nguwdi ta yéu cé
thé hét strc 1y thu; nhung sw thd vi ay chi dén sau nhitng cuén hit ban dau
von khong phai chi tir mui ma cé.

Khi ¢ bén canh Ernesto vao nhitng ngay do, lan dau tién trong doi ba co
cam giac co thé minh khéng cé gidi han nao. Ba cam thay c6 mot luong
sang tinh té phat ra xung quanh, c¢ nhw la co thé cia minh dang r6ng mé va
rung dong nhip nhang trong moi budc chan. Chau cé biét cay c6i hoat dong
nhw thé nao néu ta khong twdi nwdc trong nhiéu ngay khong? La ctia ching
sé héo ta va thay vi vieon 1én don anh sang, chiing sé cup xuéng nhu nhitng
chiéc tai thé 1 rii vdy. U, cudc sdng ctia ba trong nhitng ndm thang trudc do
cling giong mot cai cay khong dugce twdi nuwdc, nhitng giot swong dém chi da
dé ba song sot. Ba dang chét khat, va du con chit sitc manh dé dirng trén doi
chan nhung tit ca chi c6 vay ma théi. Néu ta twéi nwdc cho cai cay dy mot
lan, n6 sé bat dau song lai, nhitng chiéc 1a sé bat dau vwon 1én. D6 ciing
chinh la nhitng gi da xdy ra v6i ba trong tuan dau tién. Budi sang vao ngay
thit sdu ké tir khi dén do, ba nhin vao guwong va nhan ra minh la mot phu ni¢
khac han. Da dé that min mang, doi mat sang long lanh, ba con khe khé hat
khi thay do6 nita chi - ba da chang lam diéu nay ké ti lic bé roi day.
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Quan sat cau chuyén tir bén ngoai, c6 1é chau nghi rang han phai c6 nghi
ngd, kho chiu va ca su giay vo dang sau tat ca niém vui swéng nay chir. Rot
cudc thi ba da 1a mot phu nit c6 chong, lam sao ba cé thé chap nhan su cé
madt cia mot nguwoi dan ong khac vo tw nhv vay dugc? Nhung thuc su la
chang hé c6 nghi ngo, e sg nao; khong phai badi vi ba cling phan nao 1a mot
nguoi tw do, phong khoang, ma dé la vi moi th ba dang trai qua chi don
thudn la nhitng xtc cdm ty nhién. Ba nht mot con ctin con tim thay chiéc
chuong am 4p cuia minh sau may ngay lang thang trén nhitng con duwong
mua déng lanh bu6t: cu cau chang hé thac mac ma chi nam xudng va tan
hwdng hoi &m xung quanh. Bén canh do, ba c6 nhan thitc rat kém vé sy
quyén ri nit tinh ctia ban than nén ba khong bao gio twéng twong mot ngwoi
dan ong co6 thé cam nhan dwgc diéu do tir ba.

Vao ngay Chua nhat dau tién khi ba dang trén duong di 1€, Ernesto nging
xe bén canh ba roi tho dau ra khoi ctra, hoi, “Co dang di dau day?” va khi ba
trd 101, 6ng ay lién md ctra ra va ndi, “Tin t6i di, Chia sé yéu cd hon néu co
di dao trong rirng thay vi dén nha thd.” Sau nhitng doan duwong quanh co
khic khuyu, hai 6ng ba cting dén dwgc dau mot 16i di nho bi che khuat béi
nhitng cay dé. Vi khong mang duing loai giay dé di duong go ghé nén ct moi
hai buéc 1a ba lai vap chan. Lic Ernesto nam tay ba, diéu nay cé vé nhw mot
hanh dong ty nhién nhit qua dat. Ca hai im lang di doc theo con duwdng.
Hwong mua thu thoang qua trong gié, mat dat am w6t dam swong, 1a cay da
nga mau vang ruc va nhitng tia nang xuyén qua tan 14, anh Ién nhitng mau
sac huyeén do, nhe nhang. Cudi ctung thi cd hai di dén mot khodng rirng trong
v6éi mot cay dé khong 16 dirng sirng sitng ngay & gitta. Ba nhé dén cay soi
ctia minh nén dén gan cay dé, dau tién ba vudt ve no réi twra ma vao than cay.
bung lic do, Ernesto da cdi mat sat bén ba. D6 la lan dau tién anh mat caa
ca hai da gan nhau dén vay.

Ngay hom sau ba khong mudn gap ong ay nita. Tinh ban da chuyén sang
mot thit gi khac roi, va ba can thoi gian dé suy nghi. Ba khong con la mot c6
gdi tré nita ma da la mot phu nit c6 chong vGi bao nhiéu trach nhiém kem
theo, 0ng ay cling da c6 vg va mot dira con trai. Ba da nhin thay truéc ca
cudc doi minh cho dén tan lic gia yéu, va nhitng thit bay 1au nay minh
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khong trong doi bong dwng xuat hién ngay trudc mat — diéu nay lam ba lo
sg. Ba khong biét phdi cu xir nhw thé nao. Lic dau, nhitng gi mGi mé déu
that dang sg va ta phai virgt qua noi lo du ay thi méi c6 thé hanh dong tiép.
Vi vay ma ba nghi rang: Viéc nay that ngu xuan, n6 khac han vGi nhitng gi
tre@c day, minh phai quén hét moi thit va x6a sach tat ca nhitng gi da xay ra
trong may ngay qua. Nhung lién sau d6 ba tham nhu rang rti bé moi chuyén
chinh la hanh dong xuan ngdc nhat, béi vi lan dau tién ké tir khi con la mot
c6 bé, ba cam thdy minh dang song lai, moi th déu rung dong ron rang
xung quanh va ngay bén trong ba, that chang thé nao tir bé dugc. Nhung roi
mot cach that tw nhién, ba c6 mot noi nghi ngd ma tat ca phu nit déu c6 (hay
it nhat tirng co6): rang 6ng ay chi dang choi mot tro choi, 6ng dy chi mudn
chut it hung phan cht chang 1a gi hét. Tat ca nhitng suy nghi nay xoay nhw
chong chéng trong dau ba khi dang ng6i mot minh trong can phong xam xit
0 khach san.

Ba khong thé nao chgp mat cho dén tan bon gio sang bai vi qua hao hirng.
Ay vay ma sang hom sau ba khong hé mét méi, ba lai con hat khi mic do
nita chit; chi trong mot vai gio ma niém khao khat song manh liét da dugc
sinh ra trong ba. Vao ngay thtt mudoi ba giti cho Augusto mét tdm buu thiép:
Khong khi that tuyét voi, thirc an thi binh thuong thoi. Hdy hy vong cho
nhitng diéu tét dep nhat, ba viét, ky tén va giti kém theo mot nu hon day yéu
thwong. BDem hom truée ba da ¢ cung vai Ernesto.

Khi nghi vé dém hom do, bong dung ba nhan ra rang c6 rat nhiéu canh
ctta s6 nho xiu ton tai & gitta co thé va tinh than. Néu ching dugc md ra,
nhitng dong cam xuc sé dugc ty do ra vao, nhung néu ching doéng lai thi
nhitng cam xuc kia sé khéng dwgc di chuyén nita. Chi c6 tinh yéu mai c6 thé
cung lic mé toang toan bo nhitng canh ctra &y nhw mét con gié manh.

Hai 6ng ba khong roi nhau nita bwdc trong tuan 1€ cudi cing ba &
Porretta, ca hai di bo that xa va néi chuyén cho dén khi kho c6. Tro chuyén
v6i Ernesto so v6i Augusto that khac biét lam sao! Ernesto cé tat cd niém
say mé va long nhiét thanh, 6ng ay co6 thé thdo luan vé nhitng van dé hoc
btia nhat vGi mot sy don gian tuyét déi. Hai 6ng ba thuwong néi vé Chda, vé
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nhitng kha ning c6 thé ton tai bén ngoai thé gidi thue nay. Ong Ay titng tham
chién trong doi quan Khang chién nén da hon mot lan doi dién véi céi chét.
Y niém vé mot quyén luc siéu nhién nao d6 da xdy ra véi ong dy trong
nhitng phut gidy do, khong phai bdi vi 6ng ay so hdi ma la y thitc cia ong ay
duong nhw duge rong ma va 1én 1én. “Anh khong thé di 1€ dugc,” 6ng ay
noi voi ba. “Anh sé khong bao gio buwdc chan vao nha tho va sé khong bao
gio co6 thé tin vao gido ly cling nhw cac cau chuyén dugce sang tac bai nguoi
khac.” Ong ba ling nghe nhau, suy nghi nhitng diéu giéng nhau, cach néi
cling y hét nhau, c6 vé nhw hai chiing ta da biét nhau tir nhiéu nam truwdc chi
chang phdi chi méi hai tuan.

Ong ba chi con lai mot it thoi gian, nhitng dém cudi cing ca hai hau nhw
khong ngu va chi chgp mat doi chut dé c6 thé 1ay lai sitc khée. Ernesto bi 16i
cudn bdi ¥ nghi vé duyén tién dinh. Ong &y néi ring “Trong cudc doi cua
moi nguwdi dan 6ng chi c6 mot phu nit duy nhat ma anh ta c6 thé tim dugc sy
két hgp hoan hao nhat, va trong cudc doi cuia moéi phu nit ciing chi c6 mot
nguwoi dan ong duy nhat, ma vdi ngudi ay, c6 ta méi cé thé trd thanh toan
ven nhat.” Nhung co rat it, vé cung it nhitng cap doi duwgc tim thay nhau. Tat
ca nhitng ngudi con lai bi bat budc phai séng trong tinh trang bat man lau
dai va khao khat khon nguoi. “Cé bao nhiéu cudc gap g& nhu chung ta co
chit?” 6ng ay hoi trong can phong t6i. “M4ot trong muwdi nghin, mot trong
mot triéu, hay mot trong muoi triéu nguwoi?” Mot trong muwoi trieu, dang la
thé day. Tat ca nhitng cdp doi khac la két qua cta sy théa thuan, sirc huat bé
ngoai chdp nhoang, su hdp dan cua co thé, sy dong nhat vé tinh cach, hay
cac tuc 1é xa hdi. Sau mot hoi dan do, ong dy lap lai rang: “Ching ta qua
may man, phai khong em? Ai biét dugc dang sau tat ca nhitng chuyén nay la
gi? Ai biét dugc co chi?”

Vao ngay ba ra di, khi ditng dgi tau trong nha ga nho xiu, 6ng ay 6m
cham 14y ba va thi tham vao tai, “Chuing ta da gap nhau trong tién kiép nao
em nhi?” “Nhiéu, nhiéu lam,” ba tra 10i va bat dau khéc. Giau kin trong xach
tay cua ba la dia chi ctia 6ng dy & Ferrara.
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That vo ich dé miéu ta ba da cam thay nhw thé nao trong hanh trinh tré vé
nha dai dang dac. Tam trang cta ba r6i boi boi vGi nhitng dong suy nghi doi
1ap nhau. Trong thoi gian & trén tau, ba biét ré rang minh can phai thay doi
cho nén ba lién tuc di vao phong vé sinh dé kiém tra sic mit ctia minh. Anh
sang trong d6i mat va nu cwoi trén doi moi can phai bién mat. Chi c6 doi ma
hong la dugc phép 6 lai, né chinh la bang chitng rang khong khi trong lanh
da c6 tac dung tot doi véi ba. Ca cha ba va Augusto déu nhan ra sy cdi thién
that phi thwong nay. “Cha biét 1a nwdc néng cé thé mang lai diéu ky diéu
ma,” cha ba lap lai dé dén lan th mot tram, trong khi d6 ba hau nhw khong
thé tin dugc la Augusto da tan cong ba tGi tap vdi nhitng hanh dong rat ga
lang.

Khi biét yéu lan dau, chau sé thay tinh yéu mang dén cho ta mudn sac,
muodn mau va bao nhiéu diéu thd vi. Lic chwa yéu, trai tim ta van con ty do
rong choi va anh mat chi thuéc vé mot minh minh thi chang c6 ngwoi dan
ong nao ta cam thdy hap dan lai danh cho ta mot phut; nhuing ding giay phut
mot nguwoi nao do danh cap trai tim ta, va ta khong hé quan tam dén bat ky ai
khac thi bong dung tdt ca bon ho quay trd lai theo du6i, tan tinh va néi
nhitng 10i hét sttc ngot ngao. D6 1a vi nhitng canh civa s6 ba da noi trén day,
khi ching dwgc mé ra, co thé ta sé chiéu anh sang ruc rd lén tinh than, va
tinh than cling lam ngwoc lai cho co thé, ching soi roi lan nhau qua mot
chudi cac tam guwong. Chi trong mét thoi gian ngan, mot vang hao quang ruc
rd sé bao pht xung quanh ta, chinh anh hao quang dy quyén ri dan 6ng nhw
mat ngot thu hat nhitng con gau vay. Augusto cling khong ngoai 1é. Va c6 Ié
la la d6i vé6i chau nhung ba khong thdy khé khan khi té ra tw té€ véi ong Ay.
Tat nhién la néu Augusto song gan giii hon mot chat véi thé gidi thuc tai, va
néu 6ng dy khon ngoan hon thi chac chan khong can mat nhiéu thoi gian dé
doan biét diéu gi da xdy ra. Lan dau tién ké tir khi 1dy chong, ba cam thay
that biét on nhitng con con trung ghé tdm cua ong ay.

Ba c6 nghi vé Ernesto khong? Tat nhién, that sy do la diéu duy nhat ba
lam. Nhung nghi khong phai la tv chinh xac. N6 con hon ca suy nghi nita
kia, ba ton tai la vi ong ay, ong ay ton tai trong ba, ca hai ching ta la mot
thuc thé cé cung moi suy nghi va hanh dong. Lic chia tay, 6ng ba dong y
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v6i nhau rang ba sé la ngwoi viét thw dau tién; trede khi 6ng ay c6 thé hoi
am, ba phai tim mgt ngwdi ban — mot phu nit tin can dé nhan thw gitip ba. Ba
gti cho Oong dy 1a thu dau tién vao ngay lé Toan Thanh. Khoang thoi gian
sau d6 qua that la toi té nhat trong suot thoi gian ong ba quen nhau. Ngay ca
tinh yéu vi dai, hoan hao nhat cling khong loai trtt dwgc nhitng moi nghi ngo
khi ngwoi yéu cia minh & tan noi xa. Vao nhitng budi sang khi trdi van con
t0 mo, ba m& mat trirng trirng va nam yén bat dong bén canh Augusto. D6 la
khoanh khac duy nhat ma ba khéng giau di cam gidc ctia minh. Ba suy tw vé
ba tuan 1é vira qua. Ba tw hoi néu Ernesto chi la m6t ga S& Khanh thi sao, c6
phai cudc séng & spa nghi dudng tré nén nham chan cho nén 6ng dy tim chat
thd vui bang cach tan tinh ngwoi phu nit dau tién 6ng dy gap chang? Moi
mot ngay troéi qua ma khong co tin titc gi tir 6ng ay, noi nghi ngo kia da
chuyén héa thanh mét diéu chac chan. Thé roi ba tw nha: Pugc roi, cho du
tat ca chi la vay, cho di minh da hanh dong nhuw mot c6 bé ngay tho kho
khao thi d6 khong phai la mot trai nghiém tiéu cuc va cling khong hoan toan
vo ich. Néu khong la chinh minh thi ba sé gia yéu va chét di ma chwa bao
gio biét dugc cam giac ctia mot ngwdi phu nit 1a thé nao. Chau thay day, ba
dang c6 gang tao ra mot tdm man bao vé va ra sttc bao chita cho minh.

Ca Augusto va cha ba déu nhan ra niém vui cua ba da bién mat. Ba nhanh
chéng roi vao con thinh nd ma chang vi ly do gi; néu mot trong hai nguoi
bwdc vao phong la ba bo di ngay kém theo nhitng 10i cau gat, ba chi can
dwgc mot minh. Ba lién tuc nghi vé nhitng tuan 1é da trai qua cung Ernesto
va dién cuong xem xét lai tirng gidy, tirng phit mot. Ba c6 gang tim ra mot
chi tiét hay bang chitng nao d6 dé co thé dwa ra quyét dinh ditt khoat. Cudc
tra tan tinh than nay kéo dai trong bao 1au? Mot thang rudi hay gan hai thang
gi d6. Rot cudc thi vao tuan 1é triwdc Giang Sinh, 14 thw cta 6ng ay da dén
nha ban ba, tat ca c6 nam trang chi chit chi.

Bong nhién ba vui vé trd lai. Mua dong tr6i qua va mua xuan ciing thé, ba
viét nhitng 14 thw r6i cho dgi trd 10i. Tam tri ba chi c6 hinh bong ctia Ernesto
nén khai niém vé thoi gian cling thay doi, tat ca suy nghi caa ba chi tap trung
vé mot twong lai mo ho, mdt khodanh khac nao d6 khi minh c6 thé dugc gap
lai 6ng ay.
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L4 thu dau tién cua 6ng dy lam ba xdic dong dén noi moi nghi ngo bay lau
nay bong dung tan bién hét. Tinh yéu ctia ca hai la mot tinh yéu vi dai, mot
tinh yéu tot cung, va cling nhu nhitng cudc tinh tuyét voi khac, n6 vugt qua
nhitng trdi nghiém thong thuong. Cé 1€ chau thdy la khi sy xa x6i cach tr@
khong lam cho ca hai dau kho, nhwng qua that rang néu n6i khong dau kho
thi cling khong ding. Cé ba va Ernesto déu phai chiu dyng su xa cach khong
mong muodn nay, nhung hoa lan vao dé la nhitng cam xuc khac, néi dau chi
con la thit yéu khi niém hao hitc mong cho thoi diém gap lai nhau to 16n hon
gdp boi. Ca hai déu da 1ap gia dinh nén déu hiéu rang minh khong thé ky
vong khac hon. Néu chuyén nay xdy ra & nhitng thé hé sau nay thi cé 1€ ba
chang phai doi lau hon mot thang dé noéi 10i chia tay Augusto, va Ernesto
cling lam nhw vay véi vo cua 6ng ay, r6i ca hai 6ng ba sé dén & cung nhau
dudi mot mai nha vao mua 1é Giang Sinh. Nhw vay c6 t6t hon chang? Ba
khong biét nita. Ba cam thay rat khé khan dé dit bé quan niém rang nhitng
moi quan hé dé dai sé lam tam thwong hoa tinh yéu va bién nhitng cam xtc
khat khao cu6ng nhiét tr¢ thanh nhitng mé dam phu du.

Co nguoi yéu va tim cach gap gd nguwoi ay khong phai 1a don gian trong
thoi d6. Di nhién la dé dang hon d6i véi Ernesto vi 6ng ay la mét bac si nén
c6 thé vién dan nhiéu ly do nhw hdgi thao, hop hanh hay nhitng van dé cap
bach. Con ba chi 1a mot ndi trg nén rd rang la khong thé. Ba phai nghi dén
mot nhiém vu nao do6 c6 thé cho phép minh di khoi nha vai gio hay tham chi
vai ngay ma khong goi 1én chit nghi ngd nao ca. Va ngay trwdc 1é Phuc
Sinh, ba da tham gia mot cau lac bg cta nhitng ngudi yéu thich ngon ngit La
Tinh khong chuyén. Ho t6 chitc nhitng cudc hop méi tuan va thwong xuyén
thwe hién nhitng chuyén tham quan van hoéa. Biét ba c6 niém dam mé doi
v&i nhitng ngon ngtt ¢6 nén Augusto khong mdy may nghi ngo hay phan nan
chi ca, ong ay cam thay vui khi ba trd lai v6i nhitng gi minh da tirng yéu
thich.

Mua hé nam ay da dén trong chdp mat. Cudi thang Sau, Ernesto roi
Ferrara dé di dén spa nghi dudng nhw moi nam con ba di du lich & viung bién
cung cha va Augusto. Nhitng thang sau d6 ba thanh cong trong viéc thuyét
phuc Augusto rang minh chwa bao gio th6i mong wéc cé mot diva con. Sang
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sém ngay 31 thang Tam, van mdc cung chiéc vay va mang cung chiéc va li
nhw nam trwdc, ba ngoi 1én xe va 6ng dy chd ba ra ga tau dé di dén Porretta.
Ba hao hitng dén noi khong thé ngoi yén trong sudt chuyén di, ba nhin
nhitng canh vat ma nam roi da thdy qua khung ctra, thé nhung moi thi c6 vé
da thay doi ca roi.

Ba & lai spa trong ba tuan, va trong ba tuan dy, ba da séng tron ven hon ca
quang doi con lai cia minh. Mot ngay no, khi Ernesto phai lam viéc, ba di
dao trong cong vién va nhd rang minh da nghi that tuyét voi biét bao néu
duwgc chét vao chinh khodnh khac nay. Co6 vé that la lung, nhung niém hanh
phtic v6 bién hay noi dau kho tot cung déu mang theo nhitng niém khat khao
day mau thuan. Ba c6 cam giac bay lau nay minh chi lang thang v6 dinh trén
nhitng con dwvong gbé ghé xuyén qua nhitng khu ritng hét nam nay sang nam
khac; ba chi buéc chan qua nhitng bui cdy nho dé ti€p tuc hanh trinh va
khong hé cha y dén nhitng th xung quanh ngoai viéc di thang trén con
dwong tredc mat; ba chang biét minh di dén dau — cé thé la mot vach da,
mot déo cao, mot thanh pho 16n hay ciing c6 thé la mot sa mac; réi bong
dung nhitng khu ri'ng khong con nita, ba da leo 1én cao ty lic nao khong
biét, va dot nhién ba nhan ra minh dang ditng trén mot dinh nui chot vét.
Mat troi chi vira 16 dang, tredc mat ba 1a nhitng day nui nhap nho phu anh
swong mo kéo dai cho dén chan troi. Tat ca chim trong mot mau xanh huyén
ao, mot con gi6 nhe thoi qua dinh nui, tir dinh nii dén dau ba, va tiv dau ba
dén tan nhitng suy nghi bén trong. Thinh thodng mot am thanh nao d6 vong
1én, mot tiéng ché sda, va roi mot tiéng chudong nha thd. Moi thi vira nhe
bang lai vira dir doi dén la lung. Tt trong ra ngoai co thé ba, moi thit déu tra
nén quang dang, khong con nhitng dinh nui 10 mog, khong con gi che anh
sang, ba khong hé muon leo xuéng va trd lai khu ritng dy nita; ba muon hoa
minh vao 16p swong xanh biéc kia va & d6 mai mai, dé lai cudc song sau
lung va leo 1én t&i dinh cao nhat. Ba gilt suy nghi ay trong dau cho dén khi
gap lai Ernesto vao buoi t6i hom dy. Su6t budi an t6i, ba khong du can dam
dé ké cho ong ay nghe va e rang ong dy sé cwoi pha 1én cho ma xem. Mai
dén tan khuya, khi 6ng ay vao phong va 6m cham ldy ba, ba dat doi moi sat
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bén tai 6ng ay va thi tham khe khé. Ba dinh néi rang “Em muon chét,”
nhung chau c6 biét ba da néi gi khong? “Em muon mot difa con.”

Ltc roi Porretta, ba biét minh da cé thai. Ba nghi Ernesto ciing da biét
diéu nay, may ngay truedc do ong ay ci bon chon, bdi réi va thuwong hay im
lang. Nhung phan @ng ctia ba lai hoan toan khac. Co thé cua ba bat dau thay
doi sau budi toi & cung 6ng ay, ngwc ba bong tréd nén day dan, san chac va
lan da min mang hon han. That khong thé tin co thé ta diéu chinh theo tinh
trang m@&i nhanh chéng dén vay. D6 la 1y do tai sao ba c6 thé ndi rang minh
biét chinh xac diéu gi da xdy ra, cho du ba chwa thit thai, va thdm chi bung
minh van con phang li. Bong nhién ba cam thdy that rang rd, co thé minh
dang ty diéu chinh va bat dau ndy néd, ba c6 thé cam nhan dwgc nguon siic
manh cta né. Ba chuwa cé nhitng cam giac ay bao gio.

Nhung dén lic chi con mot minh trén tau, nhitng suy nghi can ké hon mai
bat dau bua vay lay ba. Khi con bén canh Ernesto, ba khong hé cé chit ho
nghi nao vé viéc minh sé gitt lai dita bé: Augusto, cudc song & Trieste,
nhitng cudoc dam tiéu ctia moi ngwdi — tat cd dwong nhw déu & xa tit tap. Thé
ma gio day, khi toan bo thé gidi ay sap tién dén gan minh thi ba khong thé
cham tré vé bao thai nay nita, ba phai quyét dinh that nhanh, va mot khi n6
da dugc quyét dinh thi moi chuyén sé khong bao gid thay doi. That nghich
ly thay khi ba nhan ra rang viéc pha thai con khé khan gap bdi so vGi viéc
sinh con. Pha thai sé khong bao gio thoat khoi sy nghi ngo cia Augusto.
Lam sao ba c6 thé nhin vao anh mat 6ng ay ma ly gidi sau bao nhiéu ndm
troi khang khang rang minh mu6n cé mot dita con? Bén canh do, ba khong
hé mong muon pha thai chiit nao, sinh linh bé bong dang 16n day trong ba
khong phai la mot 16i 1am, cang khong phai 1a mdt thit gi d6 c6 thé bi loai bd
cang sém cang tot. N6 lap day niém khao khat ctia ba, va c6 1é dé chinh la
niém khao khat to 16n va manh liét nhat trong cudc doi ba.

Khi ta yéu mot ngwoi dan ong — mot tinh yéu manh liét, toan ven ca co
thé lan tdm hon — khong con gi ti nhién bang wéc mudn dugc c6 mot dira
con. B6 khong phai la mot khao khat mang tinh ly tri hay la mot lya chon
dya trén nhitng tiéu chuan, ly 1é thong thuwong. Truwde khi gap Ernesto, ba
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twdng twong rang minh mudn cé mot dita con va biét chinh xac tai sao minh
muoén né cling nhw nhitng lgi ich va mat mat trong chuyén nay. N6i mot
cach ngan gon thi dé 1a mét lwa chon day ly tri, ba mudn mot dita bé bai vi
da dén mot Itva tudi nhat dinh va dang rat c6 don, ngoai ra con bai vi ba la
mot phu ni¥, ma nhw moi phu nit khac, néu khong sinh ra dugc diéu gi thi it
nhat cling phai sinh ra con cai chit. Chau thay khéng? Néu mua mot chiéc xe
thi ba ciling stt dung chinh xac nhitng tiéu chuan nhu vay day.

Nhung vao cai dém ba néi véi Ernesto rang “Em muon mot dita con”, cé
diéu gi d6 khac han hoan toan. Quyét dinh nay da di nguoc lai véi tat ca
nhitng 1y 1€ thong thuwong, hay ndi mot cach chinh xac la nhitng ly 1é dy déu
phu phuc treéc quyét dinh nay. Ma thuc ra né khong han la mét quyét dinh,
no6 la niem khao khat hoang dai, dién cuéng sé s& hitu Ernesto mai mai. Ba
muon Ernesto ton tai trong minh, cuing minh, bén canh minh suét doi. Gio
day c6 1& chau cam thay ghé sg khi doc vé cach cuw x* cia ba. Co 1é chau
cling tw héi rang tai sao chau chwa bao gi¢ phat hién ra la ba da che day mot
phan tinh cach hén ha, thdp kém cta minh phai khéng? Khi tau dén Trieste,
ba chi lam mot diéu duy nhat cé thé la budc xudng tau trong 16p vo cia mot
phu nit yéu chong cuong nhiét. Augusto bat ngo bdi nhitng thay doi trong
ba, nhung thay vi ly gidi tai sao, ong ay chi cuon theo chiéu gio.

Sau mot thang thi viéc 6ng dy c6 con la hoan toan chinh dang. Vao ngay
ba théng bao vé két qua thir thai, ong dy roi van phong gitta budi sang va
danh ca ngay & bén ba dé l1én ké hoach thay doi ng6i nha khi dita bé chao
doi. Va khi ba ké tai néi to tin vui v&i cha ba, 6ng ay nam chat tay ba trong
long ban tay khé rap ctia minh mot Idc lau va khong hé ctr dong, con doi mat
thi da do hoe va ngan ngan nuwdc tu lic nao. Cling kha 1au roi, chitng diéc tai
da khién 6ng ay bi co6 lap v6i cudc song xung quanh, nhitng cudc doéi thoai
ctia 6ng dy la mot chuoi tir nglt bat ra tir miéng, doi khi c6 nhitng khoang
lang dot ngdt gitra nhitng 161 n6i hay 6ng ay lac dé va ké nhitng cau chuyén
trong qua khit chang an nhdp gi vGi cudc tro chuyén dang dién ra. Chang
biét tai sao nhung ba khong hé xic dong bai nhitng giot nwdc mat ctia 6ng
ay ma chi thdy mot noi khé chiu mo ho. Ba con cé cam gidc nhitng giot
nuwdc mat dy chi la nguy bién chi khéng la gi khac. Du sao di nita thi 6ng ay

https://thuviensach.vn



ciing khdng séng duge cho t6i ldc nhin thdy mét chdu gai minh. Ong 4y ra di
that thanh than Iic dang ngu khi ba da mang thai me chau dén thang th sau.
Khi nhin 6ng 4y nam trong quan tai, ba giat minh vi thdy ong ay sao gia yéu
va héo hon dén vay. Gwong madt cia ong ay van nhu thé, that xa cach va
khong may may xuc cam.

Tat nhién la ba viét cho Ernesto ngay sau khi cé két qua thtr thai; sau
muoi ngay thi the cia 6ng &y méi dén tay ba. Ba chd vai tiéng dong ho mai
md 1a thw vi v6 cung hoi hop va sg rang co thé no6 sé chita dung nhitng diéu
khong hay ho lam. Mai dén chiéu mudn hém dé ba méi quyét dinh doc. Ba
nhot minh trong phong vé sinh khéa chat cia mot quan ca phé dé c6 chut
yén tinh riéng tw. LOi 1é ctia 6ng ay rat diém tinh va hgp ly: “Anh khong biét
liéu diéu nay co6 phai la t6t nhat hay khong, nhung néu doé la diéu em mudn
thi anh rat tén trong quyét dinh cta em.”

Lic da vugt qua moi can trd, ba binh than chd doi phit 1am bon. Ba cé
giong mot con ac quy khong? Hay ba chinh l1a n6? Ba khong biét. Trong sudt
thoi gian mang thai va ca nhitng nam thang sau nay, ba khong hé c6 cam
giac hoai nghi hay an nan, hoi han. Lam sao ba c6 thé gia vo yéu mot nguoi
dan ong khi dang mang trong minh giot mau ciia mot nguoi dan ong khac
ma minh thyc sy yéu thwong? Chéu thir nhin xem, moi th trong thuc té dau
hé don gian, ching khong bao gid chi c6 hai mau trang hoac den ma la
muon mau, mubn sac, va tat ca ching lai c6 biét bao sac thai khac nhau.
Viéc doéi xt diu dang va quy mén Augusto doi vdi ba khong phai la mot
nghia vy, béi vi ba thuc sy yéu 6ng dy. Nhung tinh yéu nay khac véi tinh
yéu danh cho Ernesto, d6 khong phai la tinh yéu nam ni* ma la tinh yéu cua
mot c6 em gai doi véi ngwoi anh trai dang mét méi cia minh. Néu 6ng dy la
mot ngwdi xau thi moi thit ¢ 1é da khac di, ba sé chang bao gio mo wédc co
mot dita con va sdng chung mot mai nha véi 6ng ay, ding nay ong dy chi
nham chan va may moéc dén khu kho; ngoai diéu do ra ong dy la ngwoi cé
ban chat rat tot. Ong 4y vui khi c6 mot dia con, va ba vui long mang dén
dita con cho 6ng ay. Tiét 16 bi mat ciia minh vi ly do gi chit? Néu ba lam vay
thi chac chan ba cudc doi sé bat hanh mai mai. Hay it nhat dé la suy nghi
cta ba luc ay. Thoi nay, khi ai ciing c6 thé tw do lwa chon va quyét dinh thi
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viéc ba lam c6 vé that dang sg, nhung vao lic dy, ba cam thady minh dang &
trong mot hoan canh binh thwong. Ba khéng néi 1a né xay ra véi tat ca cac
cap vo chong, nhung khéng c6 nghia la bat thuwong khi mot phu nit c6 chong
lai c6 con riéng véi mot nguwdi dan 6ng khac. Thé thi diéu gi sé xdy ra? Cling
giong nhu trong treong hop cua ba vay: chang cé gi xdy ra cd. Biva bé dugc
sinh ra, 16n 1én binh dang nhw cac anh chi em cta n6 va treéng thanh ma
khong hé cé chit mdy may nghi ngo nao ca. Luc bay gio, gia dinh duge xay
dung trén nén tang vo cung vitng chac, dé pha hay né thi mot dira con ngoai
gia thu khong da dé 1am noi.

Va moi chuyén da xdy ra nhv vay voi me chau: tw luc ra doi, con bé la
con gai cua ca hai vg chong, ba va Augusto. Doi v6i ba, diéu quan trong
nhat la Ilaria dwgc sinh ra nho tinh yéu chit khéng phai 1a do may rti, do tuc
1é xa hoi hay do buon chan; ba nghi chi diéu nay théi ciing da xéa bo tat ca
nhitng van dé khac. Qua la mét sai lam 16n!

Tuy nhién, trong nhitng nam dau, moi viéc tién trién rat tw nhién va tréi
chdy. Ba da séng vi nd, ba da — hay it nhat tin rang minh da — la m6t nguoi
me tran ngap tinh yéu thwong va luén an can, chu ddo vdi con minh. Tt mua
hé dau tién sau khi con bé ra doi, ba c6 théi quen dwa né di dén bai bién
Adriatic mo6i nam va hai me con tan huéng nhitng ngay thang am ap nhat &
d6. Hai me con thué mét can nha, c hai hay ba tuan Augusto dén tham va &
lai trong nhitng ngay cudi tuan.

Ciing chinh trén bai bién do, Ernesto da nhin thay con gai minh lan dau
tién. Tat nhién 6ng dy lam ra vé la mot ngwdi hoan toan xa la, doi khi 6ng ay
di dao va “tinh c6” dén gan hai me con. Hay nhitng lic Augusto khong c6
mat, ong ay ngbi dudi tan du cach d6 mot quang xa dé ngam hai me con
choi dua hang gid trong khi gid vo doc sach bao. Vao nhitng buédi t6i, 6ng ay
viét cho ba nhitng 14 thu dai, ghi lai nhitng suy nghi trong dau, nhitng cam
giac danh cho hai me con va nhitng diéu vtra chitng kién. Luic do, vo Ernesto
cling sinh thém mot cdu con trai khac va 6ng dy phai bé viéc ¢ spa nghi
duwdng dé mé phong kham tw & qué huwong Ferrara ciia minh. Ngoai nhitng
lan gap g& duwgc sap dat can trong nhw nhitng dip “tinh c¢”, hai 6ng ba
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khong con nhin thay nhau trong su6t mdy nam cho téi khi Ilaria 1én ba tudi.
Ba danh hét moi sy chu y cho con bé; moi sang thitc day, ba vui mirng khon
ta khi nghi rang con bé dang c6 mat trén doi, va cho du ba mu6n lam chuyén
khéac thi ciing chang thé nao tap trung dugc.

Khong lau tredce khi chia tay ¢ spa nghi duwdng, Ernesto va ba da cung
nhau théa thuan mot diéu. “Moi budi t6i, vao ding mwdi mot gio,” ong ay
néi, “cho du anh ¢ dau va lam bat ci¥ viéc gi, anh cling sé bwdc ra ngoai va
nhin sao Thién Lang trén bau troi. Em cling lam nhu thé nhé, cho du ching
minh cach xa nhau van dam, cho du ching minh khong dwoc gap nhau su6t
ca doi va chang biét diéu gi dang xdy ra, nhung khi lam nhw thé nay, nhitng
suy nghi cta hai ta sé gap nhau trén do, it nhat la ching ciling sé dwoc dén
that gan nhau.” Hai 6ng ba budc ra ngoai ban cong cua khach san va Ernesto
chi cho ba chom sao Lap Ho cung ngbi sao sang Betelgeuse. R6i sau d6 6ng
ay chi dén Thién Lang, ngdi sao sang nhat trong chom.
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Ngay 12 thang Muoi Hai

Mot tiéng on dot ngdt danh thirc ba vao dém hom qua, mai mot lic sau ba
md&i nhan ra dé la chudng dién thoai. Chuéng da reo nhiéu lan trwéc khi ba
c6 thé 1€ cai than gia nay ra khéi giwong, va khi vira tGi thi tiéng chuéng da
tat. Du sao thi ba cling cam 6ng nghe 1én va noéi a 16 hai, ba lan bang cai
giong vO cung ngai ngd. Thay vi tré vé giwvong, ba ngoi trén ghé banh ké bén
chiéc dién thoai. C6 phai la chau khong? Co thé la ai dwgc nhi? Tiéng
chudng pha v& man dém tinh lang da thyc sy lam ba byc minh. Ba nhé dén
cau chuyén mot nguwdi ban da ké vai nam truedc day. Chong ba dy nam trong
bénh vién ti rat lau nhung luat 1€ tham bénh nhan rat nghiém ngat nén ba ay
da khong c6 mat khi 6ng dy ra di. Bi dan vat v6i ndi that vong va budn dau,
dém do6 ba dy khong thé ngt va c* nam yén trong bong t6i cho t6i khi
chuodng dién thoai bat ngo reo. That ngac nhién, ba dy khong thé tin ai dé c6
thé goi dén dé chia buon vao gio nay. Khi cam 6ng nghe, ba ay nhan ra c6
diéu gi do that khac la dap vao mat: c6 mot vang sang lung linh xung quanh
chiéc dién thoai, nhung khi vira n6i a 16, tir ngac nhién ba ay chuyén sang
khiép sg. Giong no6i ¢ dau day bén kia dwong nhu dén tir mot noi rat xa va
nghe c6 vé rat khé khan. “Marta,” giong n6i dugc phat ra véi tiéng 6n re re,
“anh muon chao tam biét tredc khi ra di...” D6 la giong noi ctia chong ba ay.
Ong 4y ngung lai va r6i hinh nhw c6 tiéng gié manh théi qua, sau d6 dién
thoai mat tin hiéu va chi con bau am thanh ldang 1é bao trum.

Ltc 4y ba tran an ban cia minh rang chang qua la vi ba 4y dang mét méi
qua thoi, nhung viéc ngudi chét sit dung cac phwong tién truyén thong hién
dai nhuw vay that qua la ky la. Dau sao di nita thi cau chuyén dy ciing dé lai
mot dau an trong tam tri ba. T sau tham tan day long, noi mot phan nao dé
trong ba van rat hon nhién va tin vao nhitng diéu ky diéu, d6i khi ba muoén
nhan dwoc mot cu dién thoai vao lic nta dém nhuw thé tir Thé Gidi Bén Kia,
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tlr con gai minh, chong minh va ca nguwdi dan 6ng minh yéu hon tit ca moi
thi trén thé gidi nay.

Ho da chét, ho khong con ¢ day nita, riéng ba van tiép tuc hanh dong nhw
thé vira song s6t sau mot vu dam tau. Ba van an toan vi dugc thuy triéu day
dat 1én mot hon ddo trong khi khong biét diéu gi da xdy ra vdi nhitng nguoi
than thiét cia minh. Ho da bién mat khoi tam mat cta ba khi chiéc thuyén lat
up, c6 1é ho da chim r6i — c6 vé la vay — nhung ciing c6 thé la chwa. Dau sao
thi nam thang tréi qua va ba van do tim & nhitng hon ddo xung quanh, cho
doi mot luong khoi boc 1én, mot tin hiéu hay bat ky diéu gi do6 dé khang dinh
niém tin mo ho ctia ba rang ho van con séng trén coi doi nay.

Mot tiéng dong 16n da danh thitc ba vao dém Ernesto mat. Augusto bat
den va la 16n “Ai d6?” Khong c6 ai trong phong cd, moi thi van con &
nguyén vi tri cti. Chi dén sang hom sau, khi m@ ti quan do ba mdi thay céac
ngan dung déu roi xudng ca, tat ca vd, khan choang va do 16t nam chat dong
dudi day tu.

Gio day ba mdi c6 thé néi “dém Ernesto mat” chi lic dé ba chwa biét
dwgc. Ba vira méi nhan mot 14 thw ctia 6ng ay nén suy nghi vé chuyén gi dé
xdy ra v@i ong dy khong hé cé trong dau. Ba ctt cho rang khong khi am wét
da lam ri sét cac thanh chéng va sitc nang cua do dac da lam cho ching doé
sap. Luc nay Ilaria da bon tudi va di nha tré, cudc song cta ba véi con bé va
Augusto van 6n dinh va ém dém. Budi chiéu hom ay, sau cudc hop véi cau
lac bo tiéng La Tinh, ba dén mdt quan ca phé va viét thv cho Ernesto. Cau
lac b da 1én ké hoach cho mot hoi nghi & Mantua vao hai thang téi, day han
la co hdi chd doi bay lau nay dé hai nguwdi cé thé gap lai nhau. Ba gwi 1a thw
di va bat dau mong chg thw trd 10i cta 6ng dy. Nhung chang c6 tin tiéc gi
trong tuan ké tiép, va ca nhitng tuan sau do6 nita. Luc dau ba nghi dich vu
buu dién da bi truc trac gi do, roi ba lai twéng twong la ong dy dang bi 6m
nén khong thé dén van phong dé nhan thw. Sau mé6t thang nita thi ba viét
thém mG4t mau tin nhan khac, nhwng van bat vo am tin. Moi ngay troi qua, ba
cam thdy minh nht mét ngdi nha bi nwdc tham dan qua méng. Lic dau né
chi 1a nhitng tia nwdc nhé am i mon man nhitng tru bé tong, nhung réi thoi
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gian troi qua, no trd thanh nhitng dong chay to 16n, manh mé, va ap luc cta
no6 bién xi mang trd thanh dat cat; ng6i nha van ditng d6, moi thit trong c6
vé binh thuong, nhung ba biét thyc chat khong phai thé, chi can mot ca x6
nhe thi bé mat va tat ca nén moéng ctia né sé bi sup do tan tanh nhu thé mot
ngoi nha xép hinh cna tré con vay.

Trwéc khi di du hoi nghi, ba thui thui nhw mot cai bong. Sau khi c6 mat
chép nhoang & Mantua, ba di thang dén Ferrara va c6 gang kham pha diéu gi
da xdy ra. Chang co6 ai trong van phong cua Ernesto, ba di qua d6 mdy lan
nhung nhitng canh ctra Iic nao cling déng im im. Ngay hom sau ba di dén
mot thw vién va héi xem cac td bao tir mdy thang trwdc, nhd mot doan thong
bao ngan ma ba biét dwoc toan bo cau chuyén da xdy ra. Trén duong trd vé
nha sau khi dén tham md&t bénh nhan, 6ng ay da mat tay 1ai va dam vao mot
cdy tiéu huyen rat 1én. Ong 4y chét gan nhw ngay 1ap titc. Thoi gian va ngdy
thang trung lap chinh xac véi thoi diém cac gia dung do trong ti quan ao
ctia ba sup xuong.

Trong muc boéi toan cua cac to tap chi la cai ma c6 Razman thinh thodng
mang t6i c6 noi rang nhitng ngwoi thudc chom sao H6 Cap tng véi cung thiy
tam thwong bi chét bat dac ky tt. Theo chuyén muc do thi khéng ai sinh ra
dwdi cung hoang dao nay sé dugc ra di thanh than. Ba tw héi khong biét c6
phai Ilaria va Ernesto déu ra doi khi nhitng chom sao nay téa sang ruc ro
trén bau troi hay khéng. Cach nhau hon hai mwoi nam, ca hai cha con déu
gia biét c4i doi trong tinh huéng chinh xac nhw nhau: dam xe vao mot than
cay.

Ba dam chim trong con tuyét vong khon ngudi sau cai chét ctia Ernesto.
Ba da téa sang ruc rd trong nhitng nam qua va dét nhién nhan ra rang anh
sang ay khong phai & bén trong ba ma chi la mét hinh dnh phan chiéu. Niém
hanh phtic va tinh yéu cudc song bay lau nay chwa bao gio thudc vé ba, hoa
ra ba chi c6 vai tro la mot tam guwong. Chinh Ernesto 1a ngwdi phat ra nguon
sang ay, con ba chi phan chiéu lai th6i. Khi 6ng dy bién mat, moi thit bong
toi sam trd& lai. Sy hién dién cda Ilaria chang nhitng khéng con lam ba vui
nita ma trd nén khoé chiu, tinh than ba lung lay dén noi nghi ngo rang liéu
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con bé c6 that 1a con cta Ernesto hay khong. Sy thay doi nay khong thé
thoat khoi nhan thitc ctia con bé, né nhan ngay tin hiéu chéi bo ctia ba bang
chiéc ang-ten nhay cdm cua tré con va tré nén that hong hach, citng dau. Ké
tir do, né la sgi day leo cang tran nhiya song con ba la than cay gia dang cho
dgi bi phu kin béi sgi day leo. N6 danh hoi mui t6i 16i ctia ba nhw mot con
cho san va 1gi dung diéu do6 dé leo cao hon nita. Ngoi nha lic nay giong nhw
mot dia nguc vdi toan nhitng tiéng la hét va cai va.

Dbé ba b6t ganh nang, Augusto thué mét ngudi gitp viéc dé cham séc con
bé. Ong ay c6 ging 16i kéo né dén véi nhitng con con tring cia minh, thé
nhwng chi sau ba, bon 1an, moi n6 lic déu tan tanh may khai khi né thét 1én:
“G6om qua di!”, va thé la 6ng ay danh tir bd. Bong nhién tudi gia cua 6ng ay
dén that nhanh, tréng 6ng dy c nhw la 6ng ngoai ctia con bé chit khong phai
la cha, hon nita 6ng ay con gitt khodng cach v6i né lam. Khi nhin minh
trong guwong, ba cling thay tudi tac dang de nang lén minh, nhitng nét co thé
da tré nén tho rap, nang né ma trwdc kia chwa bao gio c6. Thd o vdi ban
than ciing da néi lén sy coi thwong chinh minh. Gitta khoang thoi gian khi
Ilaria dén truong cho téi lic ngwoi gitp viéc trong nom noé, ba c6 rat nhiéu
thoi gian roi. Cam giac bon chon khéng yén cit thic day ba phai hoat dong
khong ngirng, thé la ba 1ai xe 1én xuéng cac ngon doi & Carso nhuw mot ké u
me.

Ba gid lai nhitng cudn sach ton gido da doc khi con & L’Aquila. Ba hy
vong sé tim duwgc cau trd 10i nao do6 trong nhitng trang gidy dy. Ba di lang
thang va lam bam khong biét bao nhiéu lan cau néi ctia St. Augustine vé cai
chét cia me o6ng: “Hay dirng dau kho vi mat me ma hay biét on vi ta da tirng
c6 me.”

Mot chi ban da dan ba t6i gap mot linh muc dé xuwng t6i hai, ba lan gi dé
nhung ba khong thé tiép tuc vi cdm thdy cang dau budn hon trude. Ong ay
dung nhitng 16i 1é ngot ngao dén phat ngdy dé ca tung sitfc manh cta niém
tin, c@ nhw thé niém tin la thit gi d6 ta c6 thé mua & bat ky tiém tap hoa nao.
Ba khong thé chap nhan viéc mat mat Ernesto; anh sang cua ba da tat di va
gio ba khong thé tim thdy dwoc 1y do tai sao lai nhw thé. Chau thay day, khi
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gdp go ong 4y, khi ca hai chim dam trong tinh yéu, ngay 1ap titc ba thuyét
phuc chinh ban than minh rang moi thit da dwoc giai quyét, ba hanh phic
song, hanh phiic v6i moi thit xung quanh minh; ba cdm thay minh da dat tGi
dinh cao cua cudc doi, mét dinh cao vo cung virng chai; ba doan chac rang
khong ai va khong gi c6 thé day ba ra khéi vi tri cia minh dugc. Trong long
ba tran ngdp niém ty tin kiéu hanh von cé ctia nhithg nguwdi cho rang minh
da hiéu hét moi thi trén doi. Qua nhiéu nam, ba van tin chac la minh da di
dén diém nay bang sitc manh cta chinh minh, thé nhung thuc té 1a ba chwa
hé cat budc nao ma khong can ai gitip do. Ba co gang di trén dbi chan cua
minh, nhung nhitng budc chan cta ba loang choang nhw cia mot diva bé hay
mot cu gia vay. Co6 lic ba nghi can phai dwa vao mot thir gi dé dé ho trg: co
1é 1a tin nguwdng hay cong viéc. Nhung y twdng nay khong ton tai dugc lau.
Ngay 1ap titc ba hiéu rang n6 chi mang dén thém mot sai 1am nita. Da dén
tudi bon muoi roéi thi khong con ché cho nhitng sai [am. Néu mot Iic nao dé
bong duwng ta cam thdy minh hoan toan tran trui, ta can phai can dam nhin
vao guwong dé thay ro chinh minh. Ba phdi bat dau trd lai. Tt chinh minh.
Nhung ba dang & dau? Ba la ai? Khi nao la lan cu6i ba duwoc 1a chinh minh?

Nhw da néi, ba 14i xe tGi lui trén cac ngon doi sudt ca cac budi chiéu. Doi
khi cam thay no6i ¢6 don cang lam minh t6i té hon, ba di xuéng thanh phé va
hoa lan vao dam dong, di 1én xudng cac con dwong déng dic va tim kiém
chit khuay khéa. C nhw thé 1a ba da c6 mot cong viéc roi vay, ba ra ngoai
khi Augusto di lam va tr& vé truée khi 6ng dy vé nha. Bac si ctia ba noi véi
ong ay rang trong nhitng treong hgp mét mai tinh than thi niéem mong muon
di chuyén lién tuc khong phai la hiém. Vi ba khong c6 y dinh ty van nén lai
xe day do khong cé gi nguy hiém. Theo 6ng ay thi cang di chuyén, ba cang
cam thay binh tinh hon. Augusto nghe theo 16i giai thich nay, ba khong biét
c6 phai vi 6ng ay thue s tin vao bac si hay chi vi lwdi nhac va muén c6 mot
cudc song yén binh. Du sao di nita thi ba cling cam thdy biét on 6ng ay vi da
khong chd miii vao cling nhu khong tao ra nhitng can trd khac trong nhirng
hanh dong cta ba.

Béc si da néi dung mot diéu: du tinh than sup d6 nhung ba khong hé c6 y
dinh ty van. La that, nhung ding la vay ddy, khong co6 bat ci¢ gidy phut nao
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ba nghi dén viéc tu giét minh sau khi Ernesto chét, va chau cé tin khong khi
Ilaria chinh la nguwoi gitt ba lai day? Ba da néi v6i chau rang con bé chang
c6 y nghia chit nao véi ba trong thoi diém dé. Tan sau trong tdm can ba co
cam giac rang sy mat mat bat ngd cua minh khong phdi — hay khong thé — la
mot dau chdm hét. Biéu nay xdy ra han phai cé y nghia nao do, nhung tim
dwgc y nghia nay cling khé nhw leo 1én mot birc twong khong 16 vay. Nhung
c6 that 1a co birc twong ay dé ba leo qua khong? Cé 1é 1a c6, nhung ba khong
thé tuwong twong diéu gi dang chd doi ¢ phia bén kia cling nhw ba sé thay
duoc gi khi da leo lén tGi dinh.

Mot ngay no ba da 1ai xe téi mot noi minh chwa bao gio dat chan dén. Cé
mot nha thd nho xiu dwgc bao quanh bdi mét nghia trang be bé, bon bé xung
quanh la nhitng ngon do6i véi rat nhiéu cay, trén dinh ctia mét ngon doi cé
mot thit gi d6 mau trang trong nhw la phan con lai cia mét phéao dai c6. Qua
khoi nha tho mot chit cé hai hay ba ngoi nha cta nhitng ngudi nong dan,
mdy con ga dang chay rong va buoi rac trén dwong, con c6 cd mot con chd
murc dang stia vang nita chit. Trén con dwong dy c6 mot bang chi dan ghi la
Samatorza. Samatorza, cai tén nghe c6 doc dén la, ct nhw la mot noi dé ai
do6 tap hgp moi suy nghi lai. Ba ditng canh mot con dwong trai da va roi bat
dau di téi ma chang can biét n6 sé dan tgi dau. Mat troi da bat dau lan nhwng
cang di xa, ba cang khong muon dirng, thinh thodng mot con chim gié cui la
that thanh lam ba giat minh thon thét. Cé diéu gi do kéu goi ba tiép tuc di,
ba khong nhan ra n6 la gi cho dén khi t6i mot khoang dat trong va nhin thay
mot cay soi khong 16, oai nghiém va diém tinh ditng gitta troi vdi canh 1a
vuon ra nhw nhitng canh tay dang san sang 6m cham lay ba.

Nghe c6 vé that ngé ngan nhung ngay khi thay no, trai tim ba dap mot
cach khac thvong, dwong nhw khong phai dap nita ma la quay vu vu; cé vé
né nhw la mot con thi nhoé dang rat toai nguyén vi diéu gi do, né chi dap nhuw
vay khi ba nhin thdy Ernesto. Ba ng6i xuéng, vudt ve cdy s6i roi tya dau va
lvng vao than cua no.

Gnothi seauton — ba da viét nhw vay 1én trang dau tién cia vé bai tdp mon
tieng Hy Lap khi con tré. Dong chit nay da bi chon vui trong ky c va bat
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thinh linh quay tré lai khi ba ding dwdi tan cady s6i nay: Biét chinh ta.
Khong khi, va hai thé.
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Ngay 16 thang Muoi Hai

Tuyét da roi vao téi qua, cad khu veedn nhuém mau trang xo6a khi ba thirc
day. Buck chay loanh quanh nhw phat cuéng trén bai co, cu cau nhay cang
1én, sta inh i va ngdm may canh cay kho roi quang vao khong trung. Mot
lat sau thi c6 Razman t6i tham, ca hai chiing ta cung ngoi uéng ca phé va co6
dy moi ba sang nha c6 vao dém Giang Sinh. “Ba da lam gi cd ngay nay
vay?”, c6 ay héi trude khi roi khéi nha. Ba nhin vai: “Cling chang cé gi. Toi
chi xem tivi mot chit roi suy nghi nay no thoi.”

CoO ay khong bao gio hoi vé chau va rat can trong dé tranh nhac dén
chuyén nay. Nhung nghe giong diéu thi ba c6 thé néi la c¢6 ay coi chau la
mot nguwdi vo on. Khi dang tro chuyén vé mét van dé nao dé, co ay thuong
noi rang: “Bon tré that la nhan tdm, ching chang biét ton trong ai ca.” Ba gat
dau va hy vong rang co dy sé thoi no6i nita, nhung ba am tham tin rang trai
tim cda ching ta khong bao gio thay doi; don gian la théi dao dirc gia da it
di. Ban chat thanh nién thuwdng ich ky con ngwoi gia thi thong thai. Tudi tac
cta ta khong quyét dinh ta la nguwoi sau sac hay hoi hot, ma van dé 1a & con
duwong ta chon dé di. Ba khong nhé tir dau, nhung da 1au roéi ba c6 doc mot
cau cta nguoi da do néi rang: “Ping nhan xét mot con nguwdi cho t6i khi di
su6t ba con trang trong doi giay cta ngwoi ay.” Ba thich cau néi ay dén noi
da viét 1én mot mau gidy canh dién thoai dé khong quén mat. Néu chi nhin
thoang qua thi dwong nhuw nhiéu cudc doi chi co6 toan sai lam, truc trac va
day day phi ly. That dé dang dé hiéu lam ngwdi khac néu ta chi ditng bén
ngoai quan sat. Chi khi nhin that sau, chi khi di hét ba con trang bang do6i
gidy cda ai do thi ching ta mé6i hiéu duwgc dong co, cam giac va diéu gi da
khién ho lam thé nay ma khong phai thé kia. Sy hiéu biét xuat phat tir long
khiém ton chit khéng phai tir niém kiéu hanh vé kién thic.
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Co 1é chau sé mang doi dép cua ba sau khi doc chuyén nay chit? Ba hy
vong thé day, ba hy vong chau sé danh thoi gian dé di tir phong nay sang
phong khac, ba hy vong chau sé ré vao khu vuon, di tv cdy 6c ché dén cay
anh dao, ro6i tr cdy anh dao sang cdy hoa hong, va tir cay hoa hong dén
nhitng cay thong den dua, xu xi ¢ cudi bai co. Ba hy vong chau lam diéu nay
khong phai 1a vi van xin long trac an hay tim kiém sy tha thit sau khi chét,
ma bdi vi n6 can thiét cho chau va twong lai ctia chau. Néu chdu muon tién
1én phia tredc ma khong bi tré ngai bdi nhitng diéu gid doi, diéu dau tién
chau can lam la hay biét minh dén tir dau va nhitng gi da xdy ra truwdc do.

Udc gi ba da viét 14 thu nay cho me cia chau, nhung thoi thi ba viét cho
chau vay. Néu ba khong viét thi sy ton tai ctia ba trén cudc doi nay coi nhw
la mot that bai. Ai cling mac sai lam, nhung néu da chét di ma khong biét sai
lam dé la gi thi trwdc day ta chi song trong vo vong. Nhitng viéc da xdy ra
v6i ching ta khong phai la vo ¢, moi cudc gap gd, moi su kién nhé déu ¢
y nghia ctia no, sy hiéu biét vé chinh ban than ching ta xuat phat tir viéc san
sang chdp nhan nhitng tinh huéng mdi va kha nang tuy co @ng bién nhw
nhitng con ky nhong 16t xac roi dé lai 16p da kho trong nhitng lic chuyén
mua.

Néu ba da khong nhé téi dong chit Hy Lap trong cuén tap khi da gan bén
muoi tudi, néu ba da khéng dirng lai va bat dau moi thit lai t* dau thi c6 1é
ba sé ti€p tuc mac sai lam nhu tredc d6. Coé 1€ ba sé yéu mot ai dé dé tong
khit hinh anh Ernesto ra khoi tam tri, va roi yéu mot nguwoi khac, lai thém
mot nguwdi khac nita; dé tim kiém mot ban sao cta 6ng dy va co gang thoat
khoi qua khit thi c6 1é ba da c6 dén hang ta nguwdi yéu. Nhung chang cé ai
trong s6 d6 giong nhw nguyén mau ca, bdi vay ba lai tiép tuc tim va cang
ngay cang cam thdy khong théa man, c6 1é dén mdot ngay nao do ba sé trd
thanh mot ba 1ao ngoc nghéch dwoc vay quanh bgi nhitng tinh nhan tré cling
nén. Hay ba ciing c6 thé c6 ghét Augusto bdi vi xét cho cung thi chinh 6ng
ay la mot phan nguyén nhan khién ba khéng thé dwa ra nhitng quyét dinh
quyét liét hon. Chau thay khong? Viéc lam dé dang nhat khi khong muon
nhin nhan chinh ban than minh la di tim 16i thoat. Chung ta ludn c6 thé do
16i cho ngwai khac, phéi diing cam lam thi ta md&i thira nhan do 1a 16i — hay
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chinh xac 1a trach nhiém — cda chi m6t minh ta. Va chwa hét, nhw ba da néi,
day chinh la cach duy nhét dé cho ta tién 1én phia treéc. Néu cudc doi 1a mot
con duwong thi chac chan no sé cé lam doc, nhiéu déo chau a.

Pén nam bén mwoi tudi ba mdéi biét phai bat dau tir dau. Con dé biét minh
sé di toi dau thi do6 la mot qua trinh dai vdi hang loat nhitng tré@ ngai ma
cling mé hodac khong kém. Chau biét la bdo dai gan day co6 néi dén viéc gia
taing dén chong mat so lwgng cac thé loai guru® va diay day nhitng cau
chuyén vé nhiéu ngudi bong nhién bo lai hét tat ca moi thi sau lung dé di
theo mdt bac thanh nhan nao dé. Ba cam thay that khiép dam khi nghi vé
nhitng ké ty xwng minh la bac thay c moc 1én nhw ndm sau mwa va ra ra
gido diéu lam thé nao dé tim thay sw binh than trong tam hon va hai hoa cta
vii tru. Bon ho la nhitng ddu hiéu that nguy hiém vé sy hoang mang, tuyét
vong ctia con ngwoi. Pang sau tat ca nhitng chuyén nay la mot thyc té rang
ching ta da gan két thic mot thién nién ky; ngay thang chang qua chi la quy
wdc nhung s kién nay qua that la dang sg; ai cling chd doi mot diéu gi do
that khiang khiép xay ra, va tit ca déu muon chuan bi san sang. Chinh vi vay
ma ho vay quanh cac guru, dang ky cac khoa hoc dé tim kiém chinh ban
than minh, va sau chitng mot thang la ho dwong dwong ty dac rang minh c6
thé tién doan twong lai — nhitng tién doén sai be bét. Oi lai thém mot diéu gia
doi dang kinh tém biét bao!

Chi c6 duy nhat mot bac thay chan chinh va dang tin cdy toén tai — do la
lwong tam ctia ching ta. Dé tim thay no, ta phai ditng trong yén lang — mot
minh trong yén lang — ta phai ditng trén trai dat tran trui, tran trui v6i chinh
minh va moi thi* xung quanh nhuw thé ta da chét ro6i. Luc dau ta khong nghe
gi hét va chi c6 cdm giac sg hai, nhung r6i sau do ta bat dau nghe thay mot
giong noi tir xa vang lai, sao tdm thwong thé nhi. La that, khi ta ky vong
nhitng diéu to tat nhat thi nhitng thit nhé bé nay lai xuat hién. R6 rang la qua
nhé dén noi ta mudn hét 1én: “Hay dgi da, chi thé thoi a?” Néu cudc song
nay c6 chit y nghia thi giong néi ay sé ndi cho ta biét rang y nghia ctia cudc
song 1a cai chét; né 1a trung tam va van vat ¢ thé xoay quanh né. Oi, mot
kham pha that quy bau, ta sé nhd mai diéu nay, nhung dén mot ké kho dai
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nhat cling biét rang mot mai minh sé chét co ma. Pung thé, chiing ta déu biét
su that nay bang 1y tri cia minh, nhung biét bang ly tri la mot chuyén, bang
trai tim ma&i la cd mot van dée. Lic me chau & trong trang thai lubn mudn tan
cong nguoi khac, ba da bao né rang: “Con dang lam ton thwong trai tim me
day.” N6 bat cudi dap lai: “Me buon cwoi qua. Trai tim cling la co thdi, néu
me khong kéo cang ra thi lam sao né bi tén thwong duwgc chi.”

DBogi dén khi con bé da trudng thanh dé thau hiéu moi chuyén, ba mai cd
gang gidi thich 1y do nao da dan dén viéc ba khong chd y nhiéu dén né. Ba
nai, “Pung thé, c6 nhitng thdi diém lic con con nhoé, me da bé bé con bdi vi
me 0m nang lam. Néu me c6 cham s6c con ldc dang dau 6m thi e rang moi
chuyén sé t6i té hon. Nhung gid thi me da khoe, hai me con minh lai cé thé
tro chuyén, ban ludn va bat dau lai tt dau r6i.” Con bé chang thém quan tam.
“Gio thi con phat 6m lén day,” né noi thé r6i im bat. R6t cudc thi ba da lay
lai binh tam trong khi con bé lai cam ghét diéu nay, n6 lam moi thit c6 thé dé
pha hong va day ba vao dia nguc tran gian. N6 lwa chon bat hanh dé tré
thanh ban chat ty nhién cta né. N6 thai nghén trong minh mot y twéng khac
biét vé cudc song va roi giam minh dang sau nhitng song chan dé khong ai
c6 thé lam mai mot y twdng dé di. Tat nhién con bé no6i rang né mudn hanh
phtic; thé nhung tir sau tham trong long, n6é da chan ding tat ca nhitng co
hoi dé thay do6i khi m&i mwoi sdu, muwdi bay tubi. Khi ba dan dan réng md
ban than va chuyén dong theo mét chiéu huréng mdi thi né van ditng yén bat
dong vai hai tay gio 1én troi cho doi thi gi do roi xuong. Sy thanh than day
md&i mé nay cia ba da lam n6 titc t6i. Khi nhin thdy cuén Kinh Tan Uéc trén
ban ké bén giwdng ngu, né ndi rang: “Me can dugc an ai dé lam gi chir?”

Khi Augusto mat, n6 tham chi ching muén dy ddm tang. Ong 4y da bi
chiing xo ciing dong mach hanh ha su6t nhitng nam cudi doi va di quanh
quan trong nha, miéng 1am bam nhw mot dia tré - diéu nay lam n6 khong
thé chiu dung néi. “Ong muén gi co chi?” né hét todng 1én khi 6ng ay vira
bwdc chan vao phong n6. Con bé 1én mudi sau tudi thi 6ng dy ra di; nod
khong goi ong ay 1a “Cha” ké tir liic mudi bén tudi. Ong dy mat trong bénh
vién vao mot budi chiéu thang Mwoi Mot. Hom trede do6 ong ay phai nhap
vién vi 1én con dau tim. Ba da ngo6i trong phong cung 6ng ay, thay vi mac do
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ngu, 6ng ay khoac trén minh chiéc 4o choang bénh vién c6 day budc phia
sau. Cac bac si con noi vGi ba rang tinh trang t6i té nhat da qua roi.

Khi c6 y td mang bita tdi vao, bat thinh linh 6ng dy ding day khoi givong
va budc vai budc vé hudng clra so6 ¢t nhu thé da nhin thay diéu gi d6. “Ban
tay cna Ilaria,” 6ng ay noi vdi d6i mat vo hon, “Trong nha nay khong c6 tay
ai giong nhw n6 cd.” Thé r6i 6ng ay tr@ vé giwong va ra di. Ba nhin ra ctra
s0. Mot con mua rao lat phat. Ba vu6t toc 6ng ay.

Pa muwoi sdu nam nay 6ng dy khong hé hé moi vé diéu nay, ong ay da giir
bi mat do cho rieng minh.

Dba trva roi, mat troi vira 16 dang va tuyét dang tan chdy. Ba c6 thé nhin
thdy nhitng khodng c6 vang da trwdc nha va titng giot nwéc ti tach roi tw
nhitng canh cay. La that, khi Augusto mat, ba nhan ra rang cai chét khong
phdi lic nao ciling mang dén nhitng noi dau nhw nhau. D6t nhién ta thay
trong rong — cam giac trong rong thi lic nao ma chang giong nhau — nhung
chinh xac thi trong khodng trong dé c6 nhitng noi dau khac nhau dwgc hinh
thanh. Nhitng gi ta chwa kip néi sé don lai va cit thé sé ngay cang phinh to
ra. P6 la mot khoang trong bit bung khéng hé cé ctra ra vao hay ctra so; bat
ctt thit gi lo lttng trong doé sé bi nhot vinh vién, chiing & trén dau ta, bén canh
ta, xung quanh ta, bao phu va m¢ mit nhv mot lan swong day dac. Viéc
Augusto biét bi mat vé Ilaria da lam ba dau buon tot do. Lic dé ba mudn néi
hét v6i 6ng dy vé Ernesto, vé viéc ong ay cé y nghia nhw thé nao doéi vdi ba,
va ca vé Ilaria nita; cé biét bao nhiéu chuyén ba mudn néi cho 6ng dy nhung
gio da mudn mat roi.

Gio thi c6 1€ chau da hiéu nhitng gi ba néi lic dau: sy thiéu vang caa
ngwoi da khuat khéng day vo ching ta bang nhitng 16i chwa kip noi trueéc
khi ho mat.
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Twong tw nhw nhitng gi da lam lic Ernesto mat, sau cai chét cia Augusto
ba ciling tim niém an ui tw ton gido. Lic dé ba thwong gap mot gido si Dong
Tén 16n hon minh vai tu6i. Nhan thay nhitng 1é nghi ton gido lam ba khong
thodi mai, sau vai lan gap mat Cha da dé nghi ca hai nén gap nhau & dau dé
ngoai nha tho.

Vi hai nguoi déu thich di bo nén da quyét dinh sé di bo cung nhau. Cha
dén don ba moi chiéu thit Tw, chan mang giay leo nui va lung deo mot chiéc
ba 16 cii ky; ba rat thich khuén mat ctia Cha — d6i go ma hom ding kiéu
nguwoi da dugc sinh ra va 16n 1én ¢ mién nui. Lic dau ba cam thay x4u ho vi
nguoi ay la mot tu si nén chi ké nhitng cau chuyén dd dang va e ngai rang sé
lam xtc pham dén Cha, hay sg¢ phai d6i dién véi nhitng 10i khién trach va
chi trich nghiém khac. Bén mdt ngay no, khi ca hai dang ngbi nghi ngoi trén
mot tang da, Cha néi rang: “Con dang lam tén thwong con ddy co6 biét
khong. Chi m6t minh con thoi.” Twr lic dé ba khong n6i doi nita, ba mé rong
trai tim von da déng kin ké tir khi Ernesto mat. Ba néi hét chuyén nay dén
chuyén kia; chang may choc ba quén bang di ngwoi ng6i treéc mat minh la
mot tu si. Khong nhw nhitng tu si khac ba ting gdp, dwong nhuw Cha khong
biét dén nhitng 10i 1€ két tdi hay an ti; Cha khong hé dung nhitng 16i dudong
mat dé giai quyét van dé. Tinh cach cta cha citng ran dén noi cé thé lam
ngwoi khac khé chiu lic dau. “Chi c6 no6i dau lam cho ta 16n manh,” Cha
noi. “Nhung ta phai doi dién vdi noi dau do, ai tron tranh hay cam thay hoi
ti€c thi da chap nhan chiu thua.”

Thang va thua, nhitng thuat ngir day tinh chién dau nay da giup goi lén
hinh dnh vé mot cudc dau tranh ndi tdm hoan toan tinh lang. Theo Cha thi
trai tim con nguwoi cling nhw trai dat vay, mot mira duwge soi sang béi mat troi
va nita kia chim trong boéng t6i. Ngay ca nhitng vi thanh khong phai ltic nao
cling dugc soi sang. “Ly do don giadn la vi chiing ta c6 thé xac,” Cha ndi,
“mot phan chiing ta & trong bong t6i, chiing ta la nhitng sinh vat lwdng cw
nhw éch vay, mot phan ching ta séng ¢ dwdi nay va phan kia thi luén khao
khat hwéng 1én. Song la nhan thitc, la biét rd diéu nay dé dau tranh ngan
nglta khong cho bong dém che khuat di anh sang. Piing tin vao nhitng ai
hoan hdo, nhitng ai Iic nao cling c6 san cau tra 16i. Pirng tin bat ky diéu gi

https://thuviensach.vn



ngoai trtr nhitng 10i trai tim mach bao ching ta.” Nhitng 10i n6i cia cha cuén
hat ba ghé gém, ba chwa tirng gap ai c6 thé dién ta hét nhitng cam giac suc
so0i nhung khong thé tim ra 16i thoat trong ba su6t may nam qua. Nhitng suy
nghi cua ba dugc hinh thanh khi Cha néi chuyén, bong dwng ba c6 thé nhin
thay con dwong trai ra tredc mat minh; viéc di trén con duong dé khong con
la mot diéu bat kha thi nita.

DPo6i khi Cha mang theo trong ba 16 nhitng cudn sach yéu quy nhat, va
trong nhitng Iic nghi chan, Cha doc cho ba nghe vai doan bang giong noéi
hao sang va nghiém nghi ctia minh. Nho Cha ma ba kham pha ra nhitng 101
cau nguyén cua cac tu si Nga, nhitng cau n6i xuat phat ti trai tim, roi ba con
hiéu dwoc phan 1én sach Phiic Am ciing nhw Kinh Cyu Uéc vén cé vé rat
mit m& doi véi ba trede d6. Sudt nhitng nam thang ké tir ngay Ernesto mat,
ba da thwc hién mot cudc hanh trinh ndi tdm, nhuwng sy that 1a hanh trinh ay
chi gigi han trong nhitng kién thitc cia chinh minh. C6 nhitng lic ba thay
minh dang ditng treéc mot bitc twong cao, ba biét rang con duwong phia bén
kia btrc twong sé rong hon va twoi sang hon nhung loay hoay khong biét lam
thé nao dé leo qua né. Vao ngay no, khi mot con mwa rao dot ngdt dé xudng,
hai ngwoi tri mua tredc mot cira hang va ba da héi Cha rang: “Mot ngudi
can lam thé nao dé c6 dugc niém tin a?”

“Ta khong phai lam gi ca, né ty dén véi ta,” Cha tra 10i. “Ta da cé no6 day
thoi, nhung chinh niém kiéu hanh cta ta khong thira nhan diéu nay, ta thac
mac qua nhiéu, ta khién nhitng diéu don gian trd nén that phitc tap. Sy that
la ta dang s hai vo cung. Hay quén ban than di va diéu gi tGi sé tGi.”

Sau nhitng cudc di bd, ba ludn tré vé nha vdi tam trang mo ho va boi roi
hon tredc. Nhw ba da noéi, Cha rat nghiém khac va nhitng 10i 1€ ctia Cha lam
ba dau nhéi. Cé doi Ian ba quyét dinh sé khong bao gi¢ giap Cha nita, moi toi
tht Ba ba tham nhu: “Gio minh phai goi cho 6ng dy va n6i rang ngay mai
minh sé khong di vi cdm thay mét,” thé nhwng ba khong thé nao nhac may.
Thé la chiéu th Tw ba lai ditng cho truéc cira ding gio, chan mang giay leo
ndi va lung deo mot chiéc ba 16.
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Nhitng chuyén di ctia ba kéo dai hon mot nam thi bong dung Cha dugc
1énh bé trén chuyén sang noi khac.

Nhitng diéu ba vira ké c6 thé khién chau nghi rang Cha Thomas la mot
nguoi kiéu cang vdi nhitng 10i 1€ va cach nhin thé gigi that bao liét va cuong
tin. Nhung suw that khong phai thé, Cha la ngwdi tram tinh va hoa nha nhat
ma ba tirng biét t6i, ro rang Cha khong phai la mot trong nhitng chién binh
ctia Chaa. Néu c6 diéu gi than bi trong tinh cach cta Cha thi d6 1a mét diéu
than bi rat thyc t€ va gan chat v6i cudc song hang ngay.

Co6 lan Cha da trao cho ba mot chiéc phong bi khi ca hai ditng & bac ctra.
Bén trong la mot tdm buwu thiép cé canh mot dong c6 xanh mon mén trén
ndi. Trén tdm anh c6 ghi mot cau tiéng Birc: “Vwong quoc cia Chda nam &
trong ta” va dang sau la dong chit cia Cha: Khi ngoi dudi goc cdy soi, hdy
ditrng la chinh minh ma la mét cdy s6i, ngoi trén cé hdy la nhitng ngon co,
dirng gitra lodai nguoi hdy la mot con nguoi.

Vwong quoc cia Chia nam & trong ta, chau nhd khong? Ba da hoang
mang vdi cau n6i nay khi con la ¢6 dau méi cwdi & L’ Aquila. Vao ldc ay, khi
nham mat lai va nhin ngugc vao trong, ba chang thay thit gi. Sau khi gap
Cha Thomas thi c6 diéu gi dé da thay do6i, du van chang nhin thdy gi nhwng
ba khéng con hoan toan mu quang nita, da c6 mét tia sang bat dau le 16i &
nhitng phan t6i tam, sdu tham nhat, va doi khi ba ciing c6 gang dé quén di
chinh ban than trong choc lat. D6 chi 1a mot tia sang nhé bé, yéu 6t, mot
ngon Itta leo 1ét ma chang can phai ton nhiéu sitc dé thoi tat di. Tuy nhién,
si hién dién cua n6 ciing da lam ba nhe bang dén la ky; diéu ba cam thay
khong chi la niém vui ma chinh 1a hanh phic. B6 hoan toan khong phai la
mot sw phan khich qua trén, va ba ciing chang thay thong thai hay dugc tang
bdc mot cach qué dang. Pon gian la y thitc vé sy ton tai that yén binh dang
16n dan bén trong ba.

La cé trén co, la s6i dwdi cay soi, la ngudi gitta muon ngudoi khac.
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Ngay 20 thang Muoi Hai

Buck dan ba di Ién gac xép vao sang hom nay. Pa bao nhiéu nam roi ba
chwa mé ctra 1én can phong dé nhi? Bui phu khap noi va nhén chang to day
cac goc nha. Luc bé may chiéc thung va hop gidy, ba phat hién ra hai hay ba
6 chuot soc, ching né ngu say dén noi chang biét gi. Khi con nho, viéc 1én
gac xép la mot niém vui, nhwng lic gia réi thi chang con vui may nira. Tat
ca nhitng gi von tirng la bi an, phiéu lwu, kham pha gio da tré thanh nhitng
ky @c dau long.

Ba muén tim chiéc mang cé va phdi mé may chiéc hop cung hai chiéc
rwvong to mdéi thay. Ba ciing nhin thady do choi cua Ilaria va con btip bé yéu
quy nhat ctia né, tit ca déu dugc goi lai bang gidy bao va vai cil.

Duwdi day rueong ba tim thdy nhitng con c6n trung ctia Augusto, ching van
con dugc bao quan hoan hdo va sang bong, ngoai ra la chiéc kinh lip cling
nhitng thiét bi swu tdp coén trung khac. Canh d6 la mot chiéc hép keo
caramen dung nhitng 14 thw cia Ernesto, tat cad déu duwgc cudn lai bang mot
sgi day ruy bang dé. Khong c6 do dac gi ctia chau ca, chau con tré nén gac
xép chua phai la noi cua chau dau.

Ba tiép tuc m@ may gbi nhé tr mot chiéc rwong va tim thay vai thi da gan
lién v6i tudi tho cia minh con s6t lai sau vu sap nha. Chiing da bi chay xém,
den nhém va ba mé ra ctt nhw thé 1a nhitng di vat vay. Phan 16n la nhitng vat
dung trong nha bép — mét chiéc chau trang men, mot chiéc bat dung dudong
bang si* mau xanh pha trang, vai b6 muong nia bang bac, mot chiéc chao
lam banh, va cu6i cung la mot cuén sach khong bia véi nhitng trang gidy da
long ra. Sach gi ay nhi? Ba khong thé nh& duwgc. Chi dén khi ba can than
cam lén va doc lwét qua vai dong dau tién, nhitng ky rc xwa méi quay tré
lai. Ba cam thay rat xic dong vi né khéng phdi la mét cudn sach binh
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thwong nhw bao cudn sach cii khac, d6 la cuén sach ba yéu thich nhat khi
con bé, va nho né ma ba da ap u bao nhiéu wéc mo thoi tho du. Cudn sach
c6 tén Nhitng Ky Quan Cua Thé Ky Hai Muoi M6t — mot cubn tiéu thuyét
khoa hoc vién twdng. Cot truyén tuy rat don gian nhuwng lai tran ngap tri
twéng twgng. Vao cudi thé ky thit mwoi chin, cé hai nha khoa hoc no vi to
mo muodn biét liéu nhitng 10i tién tri vé sy ti€én bd vugt bac co that sy xay ra
trong twong lai hay khong nén da bién minh vao trang thai “ngt déng” cho
dén tan nam 2000. Chinh xac sau mdt thé ky, chadu cia mot dong nghiép
tredc day da danh thic ho day va dwa ho di tham quan vong quanh thé gigi
trén mot vat thé bay. Cau chuyén khong hé c6 nhitng nguwdi ngoai hanh tinh
hay céac dia bay, moi thit xay ra chi lién quan dén s6 phan cda loai nguoi
theo cach twéng tugng riéng cda tac gia. Va theo 16i ké cua ong ay thi trong
vong mot tram nam, nhan loai da lam duwgc biét bao diéu vi dai, va tat ca
ching déu hét strc phi thuwong. Thé gidgi nay khong con sy hién dién caa doi
nghéo badi khoa hoc va k¥ thuat da gitp tat ca moi noi déu trd nén tru phu —
va quan trong hon nita 1a hoa thom qua ngot sinh ra duwgc chia déu cho moi
nguoi dan.

May moc da giai thoat con ngwoi khéi lao dong cyc nhoc dé danh nhiéu
thoi gian cho viéc trau doi nhitng hoat dong cao quy hon, ca thé gidi ngap
tran am nhac, tho ca va nhitng cudc ban luan triét ly tao nha, uyén tham.
Chuwa hét, vat thé bay ay con c6 thé chuyén chéd moi ngudi ti luc dia nay
sang luc dia khac trong chwa day mot tiéng dong ho. Hai nha khoa hoc gia
c6 vé nhu rat thoa man: nhitng gia thuyét va niém tin ly twéng vao su tién bo
cta thé gidi nay da tré thanh hién thyc. Ba cling tim dwgc nhitng hinh anh
yéu thich nhat trong cudn sach nay: hai nha khoa hoc phop phap mdc éo ghi
1é ca r6 v6i chom rau dai nhw Darwin thich thii nhin xuéng mat dat ti vat thé
bay ctia minh.

Dé xua tan nhitng nghi ngd con sét lai, mot trong hai nha khoa hoc manh
dan dat mot cau hoi von lic nao cling thuong truc trong tim: “Con nhitng
ngudi néi loan va nhitng ké hiéu chién thi sao? Ho van con ton tai chi?” “O,
di nhién la con,” chang trai tré dan dwong cuoi va tra 16i. “Ho song trong
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nhitng thanh pho riéng dugc xay dyng bang nhitng tang bang, vi vay ma ho
khong thé nao lam ton hai dén ngwoi khac cho du c6 muén di chang nita.”

“Con quan doi thi sao?” nha khoa hoc con lai nhanh chéng hdéi tiép. “Sao
ching ta khong thdy mét nguwdi linh nao ca?”

“Quan do6i khong con ton tai nita,” chang trai tra 10i.

T&i lic nay thi ca hai thd phao nhe nhom: rét cudc thi loai nguwdi cling da
trd lai v6i ban chat tot lanh cta thué ban dau! Nhwng ho nhe nhom chang
duge bao 1au thi chang trai dan dudng tiép tuc néi: “A khong, dé khong phai
la 1y do. Con nguoi van khong mat di dam mé huy diét cia minh, chang qua
la ho da hoc dwgc cach kiém ché ban than ma thoi. Binh linh, sting 6ng, gido
guwom va tat ca nhitng tht nhu thé da 16i thoi roi. Gio day con nguwdi da phat
minh ra mot loai vii khi nho nhung c6 strc manh siéu viét, dé chinh la ly do
tai sao khong con chién tranh nita. Tat ca nhitng gi ta can lam la leo 1én mot
dinh ndi va quang loai vii khi ay tir trén cao, thé la ca thé gigi sé bi tan tanh
thanh tttng manh vun.”

N6i loan! Cach mang! Bao con ac mong ttr thdi tho au cua ba bong dung
bat day bai vi hai tir nay. Khi doc cudn sach kia, ba da lam nhitng phép tinh
phttc tap dé xem liéu minh cé dugc nhin thdy bong dang ctia nam 2000 hay
khong. Tubi chin muoi c6 vé la mot khoang thdi gian xa voi vgi nhung
khong hén 1a khong thé dat t&i. Y twdng nay lam ba lang lang va cam thay
c6 chit gi do vuot troi hon so véi nhitng ai khong thé séng noi cho dén thé
ky hai muwoi mot.

Thé ma gio day, khi ching ta da dén gan no thi ba biét rang minh khong
thé séng tdi ngay dy dugc. Nhung ba khéng cdm thdy hoi han hay ti€c nuodi
gi dau, ba chi rat mét moi, trong tit ca nhitng diéu ky diéu dugc hita hen
trong cudn sach thi ba chi nhin thdy mét: loai vii khi nhé bé nhung cé siic
manh kinh hoang. Ba khong biét liéu moi ngudi khi da dén Idc chuan bi tw
gid cOi doi c6 bong nhién cam thady minh s6ng sao ma lau qua, nhin nhiéu
qua va cam cling nhiéu qua hay khéng. Khi nghi vé quang doi trai dai gan
mot thé ky cia minh, cdm giac 16n nhat cua ba la thoi gian dwong nhw bat
dau tr6i qua nhanh hon. Ba khong biét ro, nhwng cé 1& nhitng ngudi song
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trong thoi ky Do D4 cling c6 cam giac vé thoi gian twong ty nhu ching ta
ngay nay. Ngay van la ngay, dém van dai hay ngan hon doi chit so v&i ngay,
va khoang thdi gian cia moéi ngay troi qua tuy thudc theo mua. Tat ca van
déu giong hét nhw thoi ky D6 DBa vay. Mat troi van déu dan lan roi lai moc.
No6i nhuw nhitng nha thién van hoc thi néu c6 sy khéac biét thi s khac biét ay
nho bé vo cung.

Vay ma ba c6 cdm gidc moi thit dang dién ra nhanh hon. Thai gian tréi
qua va c6 qua nhiéu thit xdy ra, lich sit mang dén cho ta khong biét bao
nhiéu la sy kién. Ta sé cam thdy cang mét moi hon khi moéi ngay két thiic; va
dén cuoi doi, ta kiét sitc hoan toan.

Va roi dot nhién, vao mot ngay nhw bao ngay khac, ba m@ tivi va phat
hién ra rang tat ca nhitng diéu nay da két thic, ngwoi ta da pha v& nhitng birc
twong, do bo nhitng hang rao kém gai va cac twgng dai: mot xa hoi khong
twédng caa thé ky da tré thanh di vang trong chwa day mot thang. Gio thi
nhitng ky ttc nay chi con trong vién bao tang, vo hai va bat dong giita mot
can phong rong 16n. Ai d6 di qua sé thét 1én: “O, sao ma 16n thé, sao ma
kinh khing thé!”

C6 qua nhiéu thit da Iwét qua trede mat ba nhung khong cé chit gi dong
lai. Gio thi chau da hiéu tai sao ba néi thoi gian bat dau troéi nhanh hon réi
chi? biéu gi da xdy ra trong mot doi nguwdi vao thdi ky Do Da nhi? Hét mua
mua thi tuyét lai roi, r6i mua hé dén vdi 1 chau chau pha hoai, sau do la vai
cudc giao tranh véi bd toc lang giéng dang ghét, ma cling c6 thé 1a mot thién
thach sé roi xuéng trai dat va dé lai mot ho sau boc khoi. Bén ngoai canh
dong hay phia bén kia song déu khong c6 gi ton tai, va bdi vi ta khong biét
thé gidi sé dugc mé rong tdi dau nén thoi gian tréi qua cham chap hon.

Nguwoi Trung Hoa thwong noi: “Chtic anh luén séng an nhan™. B4 cé
phai la mot 10i chic t6t lanh hay mét hy vong day do lwgng hay khong? Ba
khong nghi thé, doi vdi ba né nghe nhw la mot 16i miét thi vay. Thoi budi
thai binh that ra ciling la hon loan, bédi vi c6 qua nhiéu thit xdy ra. Ba da song
qua nhitng thoi budi thai binh nhw thé, nhwng cé 1€ chau sé con dwgc trai
nghiém nhiéu hon. Viéc chuyén giao thién nién ky c6 1€ khong c6 gi to tat
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ma chi don thuan la mot sy kién thién van hoc, nhung dwong nhw né sé
mang dén nhitng diéu lam ca thé gidi nay dao 1on.

Vao ngay 1, thang M6t, nam 2000, nhitng con chim trén canh cay van tinh
gidc dung gio nhw ching da lam vao ngay 31, thang Mwoi Hai, nam 1999;
ching van hét nhw thuwong 1€, va khi hot xong, ching lai di tim thitc an: mot
ngay van nhu moi ngay. Thé nhung d6i v6i con ngudi, moi viéc lai khac.
Néu nhitng diéu khing khi€p ma nhiéu ngwoi tirng mong dgi khong xdy ra
thi c6 1€ con ngudi sé xay dung mot thé gidi mdi tot dep hon bang thién chi
ctia minh. Liéu c6 thé nhu thé khéng nhi? Cling cé thé lam, nhung ma cling
c6 thé khong. Nhitng gi ba cam thdy déu khac biét va mau thuan. D6i véi ba,
c6 lic con ngudi chi la loai vegn von lam no 1€ cho thu tinh ctia minh, va
bat hanh thay khi ching c6 kha nang diéu khién nhitng may moc tinh vi va
nguy hiém vo cung; nhung ciing c6 lic ba cam gidc rang nhitng diéu t6i té
nhat da qua, va nhitng khia canh t6t dep hon trong tinh than con nguwdi cudi
cung da thang thé. Gia thuyét nao la dang? Ai biét dugc, c6 thé khong co gia
thuyét nao dung ca, cling c6 thé diéu thuc sy sé xdy ra vao ngay dau tién cta
thé ky hai muwoi mot 1a Thwong Dé sé doi 1én trai dat mot tran mua Itra va
lIru huynh dé trieng phat loai ngwoi béi sy kho dai va xuan ngoc da lam phi
pham tiém nang cta chinh ho.

Vao nam 2000, chau sé xap xi hai muwoi bén tudi va dugce chitng kién
nhitng gi sé xady ra, con ba da ra di va mang theo xuéng mo nhitng t6 mo
chwa c6 1oi giai dap. Chau da san sang va chuan bi dé d6i mat vdi thoi ky
m&i nay chwa? Néu bay gio c6 mot cd tién giang tran va cho ba ba diéu wéc
thi chau c6 biét ba wéc gi khong? Ba sé xin c0 tién bién minh thanh mét con
chudt s6c, mot con chim, m6t con nhén, hay bat cit con gi c6 thé song ngay
bén canh ma chau khéng thé phat hién ra. Ba khong biét, va lai cang khong
thé tuwdng twgng twong lai cia chau sé nhu thé nao, nhung béi vi ba yéu
thwong chau nén diéu nay lam ba rat dau long. Trong mot vai lan ba chau
minh noi chuyén vé twong lai cia chau, c6 vé nhw moi viéc chang c6 chut
lac quan nao: véi tinh citng dau cada tudi tré, chau tin rang noi bat hanh dang
day vo chau sé day vo chdu mai mai. Nhung ba hoan toan tin vao diéu
nguoc lai. Co 1€ chau ban khoan tai sao ba lai c6 thé c6 y nghi dién r6 nhw
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vay phai khong? La vi Buck, chau yéu a, van ludn chi la Buck ma thoi. Khi
chéau chon cau ta ¢ trai thi nuoi dy, chau nghi don gian la minh chi chon mot
con trong bay ché. Nhung thyc ra trong su6t ba ngay dy, mot cudc dau tranh
noi tam rat dit doi da dién ra bén trong chau: mot mat thi tiéng goi ctia vé bé
ngoai dang hap dan chau, nhiwng mat khéac thi chau cling da nghe thay tiéng
goi cua trai tim, va khong chut mdy may nghi ngo hay chan chi, chau da
chon trai tim.

O tudi cia chau cé 1& ba dd chon mét con ché that mugt ma, duyén dang,
mot con quy gia va thom tho nhat, mot con dé moi ngwoi phat ghen khi dat
di dao cung. Chinh sy thiéu ty tin va moi treong song ctia minh da budc ba
phai chon vé bé ngoai nhu thé day.
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Ngay 21 thang Muoi Hai

Sau hang gio luc lgi trén gac xép ngay hom qua, chi c6 hai thtt ba mang
xuong la chi€c mang c6 va chdo lam banh von con sét lai sau trdn bom nam
nao. Co 1 chau sé néi mang co thi dé hiéu roi, dang la mua Giang Sinh ma,
nhung chdo lam banh thi dé 1am gi nhi? Chiéc chdo nay la cia ba ngoai ba,
tirc 1a ba 6 cta chau, né la vat duy nhat con lai dé cho thay lich st cta
nhitng nguwdi phu nit trong gia dinh ching ta. N6 & trén tang thugng qua lau
va bi ri sét nhiéu nén ba mang thang t6i phong bép, bé vao chau va co gang
ky co bang chut sic lwc cta déi tay va xa phong chuyén dung. Chau thi
nghi xem da bao nhiéu lan né dugc dat vao va mang ra khoi 10 nwéng, va da
c6 bao nhiéu ban tay khac nhau (hay giong nhau) dé b6t banh vao? Ba mang
né xuong la dé cho n6 dugc song lai, dé chau st dung va c6 thé truyén lai
cho nhitng dita con géi cia minh trong twong lai, dau gi thi cudc doi cta
chiéc chdo khiém tén nay da tong két va phan anh lich st ctia nhiéu thé hé
trong gia dinh nha ta.

Vao gidy phtt nhin thdy n6é ndm duéi day ruwong, ba da nhé dén khoang
thoi gian hanh phtic bén nhau cudi cting cua ba chau minh. Lic nao ay nhi?
Mot nam tredc, hay cé 1€ 1a tredc do nita. Pau gio chiéu hom ay chau da
vao phong ba ma khong go ctta. Ba dang nam trén giwong v4i hai tay gac
tre@c ngue, va khi nhin ba, chau da khoc oa mirc né. Tiéng thit thit ctia chau
danh thitc ba. “Co chuyén gi vay chau?” ba ngéi day va hoi. “Chuyén gi da
xay ra?” “Bai vi chang bao lau nita ba sé chét,” chau tra 1oi va khéc to hon
tredc. “Lay Chua t6i,” ba bat cudi, “cau mong la n6 sé khong sém dén thé.”
R6i ba néi thém: “Chéu biét khong? Ba sé day chdu mot thit gi d6 ma ba biét
lam con chéu thi chwa biét. Bang cach nay, khi ba khong con & bén chéau nita
thi chau c6 thé lam dé nhé dén ba.” Ba ditng day va chau choang tay 6m lay
c6 ba. Bao nhiéu xtic cdm ciing bat dau trao dang bén trong ba, nén dé cho
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moi thi binh yén trd lai, ba cit tiéng: “Nao, ba sé day chau lam gi day?”
Chau lau kh6é nwéc mat va suy nghi mot lic r6i néi: “Lam banh.” Thé 1a hai
ba chdu minh xuéng bép va khéi dau cho mot trdn chién. Pau tién, chau
khong mudn deo tap dé. Chau bao: “Néu deo tap dé thi chau lai phdi van téc
va mang dép nita. Ay da!” Khi danh long tring tring, chau da bi thwong &
khuyu tay, r6i sau dé chau buc hét cd minh khi bo khéng tan trong long do
tritng hay chiéc 10 mai van chwa da néng. Lic ba ném chiéc muong go dung
dé khudy s6 c6 la, mot giot mau nau da bi quét 1én trén mdi. Chau nhin ba
roi bat cwoi, “Pa tdi tudi nay roi ma van vay. Ba khong xau ho sao? Ba co6
chiéc miii mau nau nhv con ctn ay!”

Lam chiéc banh don gian vay ma cling mat ca budi chiéu va dé lai mot bai
chién trwong trong bép. Bong nhién moi thit that nhe nhang va dé dang véi
hai ba chdu minh biét bao, ca hai c nhw thé 1a mét doi hanh phuic. Rot cudc
thi chi€c banh ciling dugc cho vao 10 nwéng. Lic dd, chau nhin chiéc banh
nau qua canh ctra kinh va dot nhién nhd lai 1y do vi sao minh lam né r6i lai
bat dau khoc. Ba c6 gang an ti chau khi cd hai ditng ké bén 10 nuwdng.
“Durng khoc nita chau. Pung la ba sé ra di trudc chau, nhung du khi ba
khong con & day nita thi ba van & day, ba sé song bén trong chau va nhitng
ky ttc vui vé ctia chau. Khi nhin cay c6i, rau qua va nhitng bong hoa, chau sé
nhd dén khodng thdi gian tuyét voi nhat lac ba chdu minh con & bén nhau.
Va diéu nay ciling xay ra khi chau ngoi trén chiéc ghé banh ctia ba nita; néu
chau lam béanh theo 16i ba day hom nay thi chau sé thay ba ditng truéc mat
chau vai giot so ¢ la nau tréen mui.”
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Ngay 22 thang Muoi Hai

Sau bita sang, ba vao phong khach va bat dau sap xép mang cé & gan 10
sudi nhv moi nam. Pau tién ba trai tdm thdm mau xanh 14 cdy ra roi dat lén
may mang réu kho, nhitng cay co, cai chuong chién vGi Bic Cha Joseph,
btc Me Mary, con bo, con ltra phia bén trong va rai rac xung quanh la
nhitng ngwoi chan ctru, nhitng phu nit chan ngong, nhitng nhac si, may con
lgn, nhitng nguwdi danh ca, ga mai va ga trong, ctru va dé. Ba dung bang keo
dé treo bau troi xanh bang giay lén trén, sau d6 ba bo ngoi sao cta thanh
Bethlehem vao trong tdi 4o ngt bén phai va ba vi vua trong tui bén trai, thé
roi ba budc qua phia bén kia can phong dé treo ngoi sao 1én, va & xa xa bén
dudi, ba xép nhitng vi vua dang cudi lac da thang thanh mét hang.

Chau con nhé khong? Vi nhitng 1ap luan tré con day hiéu thang, chau
luén cam thay buc titc khi ng6i sao va ba vi vua dugc xép qua gan mang cé
ngay tir dau. Bang 1é ching phai duwgc xép tir ding xa r6i mGi dan dan tién
gan lai; ng6i sao phai & phia trwdc, con cac vi vua thi ¢ phia sau mot ti.
Twong ty nhuw thé, chau khong thé chiu n6i khi Chia Hai Béng dugc xép
vao mang co6 trudc thoi diém, vi vay ma hai ba chau phéi dwa Chua vao
mang co ding nita dém ngay 24, thang Muwoi Hai. Ba nhé la chau con thich
lam mot diéu khac v6i mang cé nay: khi ba sap xép nhitng con ctru trén tam
thdm mau xanh 14 cay, chau bat dau mot tro choi do chinh chau séng tao ra
va khong bao gio biét chan. Ba nghi 1é Phuc Sinh da goi y cho chau vé tro
choi nay, vi ci* moi dip nhw vay, chau lai dem giau di nhitng qua tritng day
mau sac ngoai vieon. Vao 1é Giang Sinh, thay vi gidu tritng thi chau lai giau
ctru: dgi lic ba khong dé y, chau lay mot con cttu trong dan va gidu & mot
noi nao do rat kho doan roi chay vé cho ba kéu be be day tuyét vong. Thé la
cudc truy tim bat dau, ba ngirng bat ky cong viéc gi dang lam dé va di khap
nha, kéu to: “Ctru nho cua ba, chau ¢ dau? Hay giap ba tim chau, ba sé cham
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soc chau va chau sé dugc an toan.” Luc dy chau di theo ba sudt, miéng kéu
be be va cuoi khuc khich.

Ctru nhoé cua ba, gio nay chau & dau? Chau dang & gitra bay séi va nhitng
cay xwong rong phai khong? Khi doc nhitng dong nay, c6 1€ la chau dang &
day va do dac cta ba da duwgc xép trén gac xép. Liéu nhitng 16i 1€ ctia ba sé
dwa chau dén mot noi an toan chi¥? Ba khong du ty tin dé cho diéu nay la
ding, nhung ciling c6 thé ching chi lam cho chau tirc gian thém, ching chi
khang dinh rang nhitng suy nghi khong hay vé ba truwdc khi chau ra di la
hoan toan cé co sd. Co 1é chau chi c6 thé hiéu ba khi da trwdng thanh hon,
khi chéu da trdi qua con duong bi an di tv sw ngoan c6 dén long dong cam.

Ba noi r6i day, dong cam chit khong phdi thwong hai nhé. Néu chéau
thwong hai ba thi ba sé hién hon vé va lam nhiéu tro khé chiu lam day. Ba
cling sé lam thé néu chau gia vo nhin nhwong chi khong phai khiém ton
thue sw, hodc 1a khi chau an néi huyén thuyén vé van thay vi phai gitt yén
lang. Bong den sé no, dia sé bay ra khoi gia dung, quan 4o 16t cua chau sé
vat véo trén cai chup den, ba sé khéng cho chau phut yén than nao t luc
binh minh cho tgi tan khuya dau.

Nhuwng that sy khong ding thé dau, ba sé chang lam gi ca. Néu ba van &
dau do, néu ba van con nhin thay chau thi ba sé rat buén, mot néi buén van
hay xuat hién khi nhin thdy mot cudc doi bi bo di, mot cudoc doi khéng thé
thue hién duge hanh trinh dan dén tinh yéu thwong. Chau hay bao trong nhé.
Khi 16n 1én, chau sé ludn bi thoi thiic béi y nghi can phai thay doi moi thi,
phai stta nhitng diéu sai thanh ding, nhuwng moi khi lam vay, chau hdy nhg
rang cudc cach mang dau tién va quan trong nhat phai bat nguon tir chau.
Pau tranh cho mdt diéu gi dé6 ma chwa biét rd6 chinh minh la diéu nguy hiém
nhat, chau biét khéng.

Moi khi chdu cam thdy hoang mang hay lac 16i, hay nghi vé nhitng cai
cdy va nhd cach ching 16n 1én nhv thé nao. Hay nhé rang mét cai cay vai
nhiéu canh va it ré sé€ bj d6 ngay trong tran bao dau tién, con mét cai cay voi
it canh va nhiéu ré thi nhya song sé khong chay doc khap than cay duwgc. Ré
va canh phéai moc dong déu, chau phai ditng bén trong va phia trén moi thit,
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bé&i vi chi nhw vay chdu méi cé thé mang dén bong mat va sy che chd, chi
nhw vay chau méi dugc bao phu bdi 1a xanh va qua ngot khi da t6i mua.

Con nita, khi c6 nhiéu con dwdng md ra tredc mat va chau khong biét nén
di 16i nao thi dirng chon bitra nhé; hay ng6i xuéng va chd doi. Hay thd that
sau vGi tat ca niém tin, nhw cai cach chau thé vao ngay minh chao doi Ay,
dirng dé bat ctr thit gi lam chau xao dong, hay doi, va doi thém chut nita.
Hay ng6i yén, that im lang va lang nghe trai tim ctia chau. Va r6i khi né cat
tiéng, hdy ditng 1én va di theo nhitng 10i trai tim mach bao.

HET
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« Chu thich »

U Theo Kinh Thanh, Cain la mot trong hai ngudi con trai cia Adam va
Eva. Trong mot lan dang 1€, thay Chtia ung y 1é vat cua nguwdi em Abel hon,
Cain noi long ganh ghét va da giét Abel. Chtia da tritng phat Cain va ra khoi
vuon dia dang...

2 Cay dau xuan (forsythia), con goi la hoa mai My hay hoa nghinh xuan,
c6 nhanh thang, hoa mau vang twoi hinh ng6i sao nam canh, thwong né vao
dau xuan.

B Con ran va bac thang la mot tro choi cda tré em, do xuc xac roi di
chuyén trén mot ban cd 6 vuong theo nhitng tuyén di c6 dinh va phai ha
nhitng con ran dé leo lén nhitng bac thang da vé trén ban co.

4 Hoa lau dau (columbine) con goi la hoa mao lwong hay ré quat. Hoa cé
hinh dang nhw nhitng cai mii trum dau cia cac ba cac co hoi thé ky 16 &
chau Au.

& Guru: mot cach goi dé chi mot dao sw hodac mot ngwoi hwdéng dan ¢ uy
tin trong An D gido.

B Nguyén goc tiéng Anh ”May you live in interesting times” xuat phat tur
cau ngan ngl* Trung Hoa ”Ninh vi théi binh cau, bat t6 loan thé nhan” (nghia
la: Tha lam con ché trong thdi binh con hon la con ngudi lic loan thé). Cau
nay am chi nhitng ké an phan, hen nhat.
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