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Frank Algernon Cowperwood không tin vào người dân, ông ta không
có chút lòng tin nào ở họ. Đối với ông, họ chỉ như một cánh đồng mà
trên đó ngô được gieo, và rồi được gặt. Họ có mặt nhưng chỉ là một
khối lưng cong xuống đất, đầu gối và mặt dưới bùn, là bàn đạp để
ông ta trở nên vượt trội. Đức tin riêng tư và sâu thẳm của ông chỉ có
ở bản thân mình mà thôi.

- Theodore Dreiser, The Titan, 1914

Giới thiệu
BỞI WAYNE BARRETT

V

ào cuối năm 1978, Jack Newfield, người về sau trở thành đồng
nghiệp của tôi, một biên tập viên cấp cao của Village Voice với một
cảm quan đặc biệt về dòng chảy lưu thông của tin tức New York, đề
nghị tôi bỏ thời gian điều tra kỹ càng một tay chơi mới nổi, một nhà
phát triển bất động sản 32 tuổi mới được ít người biết đến, kẻ đang
xây dựng dự án đầu tiên của mình: Donald Trump. Bốn tháng sau,
tiêu đề chuỗi bài gồm ba phần của tôi được đăng tải trên trang bìa
tờ Voice. Trump ban đầu đã rất phấn khích khi được quảng bá rộng
rãi trên một trong những tờ báo quốc gia lớn nhất, đến nỗi ông ta đã
gọi cho bạn bè để khoe khoang về nó. Tuy nhiên, ông ta cũng yêu
cầu luật sư và cố vấn của mình, Roy Cohn, viết một lá thư tới tạp
chí Voice để đe dọa một vụ kiện mà trên thực tế họ chưa từng nộp
đơn.

Mặc dù tôi thường tìm hiểu đối tượng một thời gian trước khi cố
gắng tiếp cận để phỏng vấn cho bài viết, vậy mà tôi đã gặp Donald
ngay khi mới bắt đầu công cuộc điều tra cho loạt bài này, và tôi đã
gặp ông ta theo cách mà ông ta mong muốn. Một trong những nơi
đầu tiên tôi điều tra là các văn phòng của Ủy ban phát triển kinh tế
Bang New York, Hội đồng Phát triển Đô thị1, để kiểm tra một núi hồ
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sơ liên quan đến việc miễn trừ thuế Trump đạt được cho khách sạn
Grand Hyatt, dự án duy nhất đang trong quá trình xây dựng. Khi
điện thoại trong phòng họp UDC, nơi tôi đã dành nhiều ngày tự cô
lập bản thân, bất ngờ reo lên, tôi đã không biết liệu có nên nghe
không, nhưng cuối cùng thì tôi đã nghe. Giọng nói vui vẻ ở đầu dây
bên kia chào đón tôi như thể tôi là một người bạn cũ: “Wayne, tôi
nghe nói anh sẽ viết bài về tôi. Tôi là Donald Trump đây. Tại sao
chúng ta lại không gặp nhau và trò chuyện chút nhỉ? Đây là một cơ
hội thực sự cho tờ Voice viết nên câu chuyện tích cực về một dự án
hữu ích cho New York.” Rõ ràng là một người ở ủy ban, đã cho ông
ta số điện thoại của tôi. Một điệu nhảy vụng về - mở màn quá trình
điều tra – đã bắt đầu giữa hai chúng tôi kể từ ngày hôm đó.

1 Nguyên văn tiếng Anh là Urban Development Corporation, viết tắt
là UDC (ND).

Tôi đã gặp Trump vài lần trong vài tháng tiếp theo, ghi âm 15 giờ
độc thoại đầy sinh lực, ngồi trên chiếc xe limousine và thư giãn trên
chiếc sofa trong căn hộ áp mái của ông ta qua nhiều giờ phỏng vấn. 

Một cuộc phỏng vấn đã bị cắt ngắn khi Ivana - vợ ông nài nỉ ông đi
xem opera cùng cô ấy. Có những khoảng trống dài giữa các cuộc
gặp của chúng tôi, và trong lúc đó tôi vẫn tiếp tục đào xới, để những
câu hỏi phỏng vấn của mình ngày càng khó khăn hơn, và tâm trạng
của ông ta cũng vậy. Ông ta hẳn cũng đã đào bới chút ít về tôi, bởi
có lúc ông ta đề cập đến một chủ đề mà tôi chắc chắn chưa từng
nói đến - căn hộ không được cao cấp cho lắm của tôi nằm trong khu
vực Brownsville ở Brooklyn.

Sau loạt bài này, Donald đã từ chối nói chuyện với tôi trong suốt tám
năm tôi liên tục viết các bài báo định kỳ về các dự án tại New York
của ông ta.

Vào mùa xuân năm 1989, ngay sau khi hợp đồng sách của tôi với
Harper Collins được công bố ở NewYork, Trump và tôi đã nói
chuyện vui vẻ tại một bữa trưa ở Waldorf, nơi ông ta đã nói với tôi
rằng tôi là “người phù hợp để viết cuốn sách này” bởi tôi “đã có mặt
ở đó ngay từ những ngày đầu”. Khi tôi rời khỏi Voice vào tháng 12
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và bắt đầu điều tra tích cực cho cuốn sách, Trump đã sử dụng một
người bạn chung là luật sư Tom Puccio làm sứ giả giữa chúng tôi,
và chính Puccio đã nói với tôi rằng Donald sẵn sàng gặp và hợp tác
thảo luận về dự án này.

Mặc dù tôi liên tục đề nghị Rubenstein làm rõ về việc liệu Trump có
cho tôi một cuộc phỏng vấn hay không, tôi đã không thể có được
một câu trả lời rõ ràng trong nhiều tháng, và cuối cùng được biết
rằng yêu cầu của tôi bị chối từ.

Tôi chưa từng viết một bài báo lớn nào về bất cứ ai mà sau khi
phỏng vấn một cách sâu sát, họ lại không khiến tôi phải xem xét lại
suy nghĩ của chính mình theo một cách nào đó. Donald là một
người rất giỏi thuyết phục, và ông ta chắc chắn cũng đã có thể làm
thế.

Bởi sự thiếu vắng những đóng góp của chính Donald, cuốn sách
của tôi về ông ta trên thực tế và trong hầu hết mọi trường hợp là các
phiên bản câu chuyện của những người đã tham gia trong các
thương vụ với ông ta. Tôi chỉ chọn trình bày những cảnh tượng và
những mẩu đối thoại tôi xác nhận là đáng tin cậy – dựa trên nguồn
tin tôi cho là tin cậy và được xác thực bởi các nghiên cứu khác. Tuy
nhiên, vì tôi đã viết cuốn sách này dưới hình thức tường thuật, chứ
không phải báo chí, tôi đã mô tả các sự kiện mà không bị cản trở
bởi kiểu anh-A-nói-thế-này và cô-B-nói-thế-kia của dạng tin tức.
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1Sự sáng tỏ
Xuất hiện đột ngột như một ngôi sao chổi vĩ đại, con đường ông ta đi
là một vệt sáng rực rỡ, Frank Cowperwood đã soi sáng cả những
nỗi sợ hãi và điều kỳ diệu trong mỗi cá nhân con người. Nhưng kể
cả đối với ông ta thì ở đó cũng vẫn là một bài toán muôn thuở - về
nỗi bi ai trong sự khám phá ra rằng, hóa ra khổng lồ cũng chỉ là
những người lùn, và kể cả sự cân bằng tuyệt đối rồi cũng sẽ bị phá
vỡ.

- Theodore Dreiser, The Titan

D

ONALD TRUMP đã không có được một cuộc phỏng vấn hay một nụ
cười nào trên truyền hình trong vòng một tháng trở lại đây. Đây là
khoảng thời gian không xuất hiện trên thông tin đại chúng lâu nhất
của ông ta, kể từ năm 1986 – khi Trump đưa các phóng viên đi một
vòng trên chiếc trực thăng Puma đen trong khi ông ta tuyên bố với
toàn thể mọi người từ thành phố Manhattan đến Atlantic bằng cái
vẫy tay đầy ngạo mạn của mình. Ở tuổi 44, cho dù với những tiêu
đề biểu ngữ xuất hiện gần như mỗi ngày từ đầu năm 1990, ông ta
vẫn luôn sẵn sàng hiện diện trên mặt báo, và sinh nhật luôn là một
dịp tốt để lên hình. Sau hàng tuần trốn tránh ống kính của cánh
truyền thông háu đói, Trump quyết định xuất hiện trở lại tại bữa tiệc
sinh nhật đình đám do những nhân viên casino của mình tổ chức.
Cùng với mái tóc vàng được vuốt ngược dưới cái cổ áo cứng nhắc,
nụ cười nửa miệng và bộ vest sọc xanh quen thuộc, biểu tượng của
thập niên 80 – người đã giảm tốc trong sáu tháng đầu của thập kỷ
mới đầy biến động - đã từ từ bước ra trên lối Broadwalk vào một
ngày giữa tháng Sáu đầy sương mù.

Những đám mây xám xịt lơ lửng trên đỉnh những tháp nhọn và mái
vòm ở Taj Mahal – một trong ba sòng bạc ở thành phố ven biển mà
Trump sở hữu – sẽ không làm cho một ngày của ông ta trở nên ảm
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đạm. Và kể cả những tờ báo cũng vậy, cho dù chúng đã dựng lên
hình tượng của ông ta như một hoàng tử nhạc pop Ponzi hay một
kim tự tháp độc lập vĩ đại.

Hay kể cả khi hàng tá những chủ ngân hàng tập trung tại New York
vào một buổi sáng thứ bảy mùa hè để nhặt từng mẩu xương trên đế
chế của ông ta, và để thêm nghĩa vụ thế chấp lần hai vào gần như
mọi thứ mà ông ta sở hữu, cũng không thể làm điều đó. Tổ chức
của ông ta – cái mà ông ta cho là một tổng hòa lý tưởng của “những
thỏa thuận khéo léo” – đã phải trải qua ba tuần giải phẫu khám xét
dưới tay những kẻ đầu tư nhẹ dạ, những người một thời đã đặt
hàng triệu đô vào tay ông ta mà không được bảo đảm, bây giờ đang
tranh cãi với nhau xem mỗi người chịu bỏ ra bao nhiêu khoản tiền
hỗ trợ ông ta. Mà cũng có thể là ông ta đã ra khỏi thành phố, kể cả
khi điều đó có nghĩa là phải từ bỏ cả những cái trực thăng khoa
trương quá mức của mình.

Hàng ngàn người ở đó để chào đón ông ta - tất cả đội ngũ nhân
viên tại Atlantic City từ tay chia bài, nhân viên dọn phòng, trực tầng,
bồi bàn pha chế, bảo vệ, đầu bếp, hay những vũ nữ thành phố
Atlantic - đều biết chính xác ông ta có ý nghĩa thế nào đối với họ.

Ai cũng có thể thuê họ, nhưng ông ta còn hơn cả một ông chủ. Cô
quản lý phục vụ của Taj - Barbara Epstein khích lệ họ trên một sân
khấu dựng trước những con voi bằng xi măng ở sòng bạc. “Hãy ủng
hộ Donald của chúng ta”. Đó là một hình ảnh không có lợi gì cho
Trump, nhưng ông ta hiểu họ đang cố gắng tìm đúng từ để miêu tả
mình. Ông ta đã là động lực sống của họ.

Thị trưởng Atlantic City đến rồi đi, nhưng Donald Trump thì chỉ thêm
vững mạnh và vững mạnh hơn - hiện tại ông ta đã sở hữu 40%
phòng khách sạn tại sòng bạc trong thành phố và điều hành nó như
một vị vua chuyên chế. Chẳng phải ông ta đã cho sự giàu sang nét
duyên dáng của một nhà dân chủ hay sao? Chẳng phải ông ta đang
sống cuộc đời mà mọi nhân viên của mình mơ ước hay sao, theo
đuổi đỉnh cao chói lóa và rực rỡ, những tòa cao ốc của ông ta chẳng
phải đã vươn lên từ cát bụi như những ngọn đèn soi sáng hay sao?
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Chẳng phải ông ta đã biến thành phố của họ thành của mình, mua
và xây dựng nó từng ô một hay sao?

Họ vẫn đang đưa tay ra với ông ta. Họ vẫn nói rằng mình yêu mến
ông ta. Họ vẫn đang tuyên bố với cả quốc gia rằng thật may mắn vì
có ông ta.

Với số dân ít ỏi 37.000 người, nó chỉ là một thành phố nhỏ, tình
trạng suy tàn lan tràn xen kẽ vẻ hào nhoáng mang lại cho nó cái
diện mạo của một con điếm tàn tạ, được phủ trong quần áo khoa
trương rẻ tiền và sau lớp trang điểm đậm. Sau một thập kỷ ở New
Jersey, một khúc giao hưởng của những lời hứa hẹn, Nhà Xây
Dựng Vĩ Đại vẫn chưa xây dựng được khu dân cư đầu tiên ở những
khu đất trống trong trung tâm thành phố.

Một phần khu đất này được xếp đặt thành khu nhà ở hướng biển
giá thấp, và tuy Donald từng đồng ý xây dựng nó, ít ai nghi ngờ sự
thật rằng nó sẽ luôn trong tình trạng còn dang dở.

Tiếng còi hú của xe cấp cứu trở thành nhạc nền cho bài phát biểu
trong lễ sinh nhật. Một tay chơi bài Ru-lét lấy micro gọi Donald là
“một siêu anh hùng” và lặp lại bài diễn thuyết mà có lẽ cô ta đã từng
dùng để thuyết giảng cho một vài kẻ thua cuộc dưới tay mình:
“Thành công là vực dậy một lần nữa sau khi ngã xuống. Anh ấy là
một câu chuyện thành công thực sự.” Douglas Cox, một chuyên gia
truyền cảm hứng, được thuê để khuấy động đám đông, đã khiến họ
sung sướng điên cuồng trước bài phát biểu cảm ơn ngắn gọn của
Donald. “Thật không thể tin được. Các bạn thật tuyệt vời”, Donald
nói. “Qua nhiều năm, tôi đã khiến nhiều người ngạc nhiên. Và bất
ngờ lớn nhất thì vẫn còn chưa đến.” Đó là một lời khích lệ bọc trong
vẻ bí ẩn, một lời phát biểu để làm hài lòng đám đông. Donald tạo
dáng chụp ảnh với một tay buôn bất động sản, người xuất hiện với
bức chân dung cao gần hai mét rưỡi của ông ta và chuẩn bị ra về.
Ông ta không thích cái quang cảnh đám đông này, thậm chí đã rất
trịnh trọng và khéo léo rửa tay sau vài cái bắt tay, uống soda không
đường bằng ống hút, mặc com-lê để đi xem quần vợt, giáng chức
vài nhân viên casino khi tìm thấy khoảng bốn mẩu thuốc lá trong
một chiếc cầu thang phụ.
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Ngay cả khi ông ta lúng túng bởi đắm chìm trong đám đông cổ vũ
nhiệt thành và những vệ sĩ kềnh càng trang bị điện đàm trong bộ đồ
tối - ông ta vẫn một mình. Ông ta không thể nhớ được có lúc nào
ông ta không ở một mình. Qua nhiều năm, trong nhiều cuộc phỏng
vấn cũng như tại nhiều nơi khác, ông ta chỉ gọi những kẻ quen biết
xã giao là “bạn bè” nếu họ đủ nổi bật. Nhưng những người hiểu rõ
về ông ta đều nói rằng ông ấy gần như không có ai là bạn - bởi theo
chính quan điểm của ông ta, không ai thực sự xứng đáng với niềm
tin của mình. Ông ta đã chứng kiến anh trai mình, Fred Jr., chết vào
năm 1981 và tự chẩn đoán nguyên nhân cái chết chính là do quá tin
tưởng người khác. Fred qua đời vào tuổi 43, khi thập kỷ hoàng kim
của Donald vừa mới chớm nở, và với Donald, bi kịch đó luôn là một
thông điệp gây ớn lạnh.

“Tôi đã chứng kiến mọi người lợi dụng Fred, và bài học tôi có được
là phải luôn nêu cao cảnh giác mọi lúc mọi nơi, trong khi anh ấy thì
không như thế”, ông ta nói. Khi ông ta lặp lại câu chuyện này trên
sóng truyền hình quốc gia, trong một cuộc phỏng vấn với Connie
Chung, đây là những lời ông ta nói về Fred Jr.: “Anh ấy hoàn toàn
mở hết lòng mình ra. Tôi thì có xu hướng ngược lại.”

Hơn cả việc xây dựng các tòa nhà và sòng bạc, ông ta đã dành cả
đời để xây dựng các chiến tuyến phòng thủ - những bức tường
dựng lên để ngăn cách với những người xung quanh mình. Tổng
cộng ba ngôi nhà - bao gồm cả ngôi biệt thự tại Palm Beach và
Greenwich, Connecticut, cũng như căn hộ đôi chiếm ba tầng trong
Trump Tower - có 250 phòng, đủ để ông ta ẩn náu mãi mãi. Ông ta
còn mua một chiếc thuyền sáu tầng với hàng trăm phòng khác. Ông
ta mua một chiếc máy bay có sức chứa 200 ghế, nhưng thiết kế lại
để có đầy đủ phòng ngủ, bồn tắm và văn phòng. Ông ta có phòng
khách lớn nhất New York trong khu phức hợp Trump Tower. Ngay
cả Trump Parc - dự án căn hộ lớn đối diện Central Park mà có vẻ đã
bán hết sạch, nhưng vẫn nhuốm màu đen của màn đêm bởi hầu
như không có ai sống trong những căn hộ đắt tiền nhất của nó. Các
căn hộ đó là những khoản đầu cơ hoặc nơi nghỉ dưỡng cho các
doanh nhân nước ngoài. Dường như bao nhiêu căn phòng sang
trọng im lìm cũng không đủ.
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Vào giữa những năm 80, ông ta cho Ivana một sòng bạc cách xa
hàng trăm dặm, và hết tuần này sang tuần khác, trực thăng của họ
vượt qua nhau vào tầm sẩm tối, khi cô bay về nhà và ông ta bay
đến Atlantic City vào mỗi cuối tuần. Các nhân viên cấp cao đã gọi
đó là “cuộc hôn nhân của Công viên Asbury” vì đó chính là nơi họ
tính toán hai trực thăng suýt chạm vào nhau tại Bắc Jersey. Sau đó
ông ta điều chuyển cô đến khách sạn Plaza nổi tiếng của mình tại
New York, và cô đã trở nên thích công việc của mình tại tập đoàn
Trump đến nỗi cô vẫn tiếp tục làm kể cả khi cuộc hôn nhân của họ
đã kết thúc.

Mối quan hệ của họ được bắt đầu với những lá thư tình ông viết cho
cô. Kiến trúc sư chính của Trump Tower - tòa nhà để đời được xây
dựng vào thời kỳ đầu cuộc hôn nhân này, đã nói với bạn bè rằng
Donald yêu cầu anh ta lên kế hoạch cho căn hộ thứ hai trong tòa
nhà dành riêng cho mình, trong trường hợp ông ta và Ivana chia tay.
Donald có thể sẽ phải thừa nhận rằng, ông đã có một “linh cảm sâu
sắc” về cuộc hôn nhân với Ivana, ngay cả khi nó vừa chớm nở.

“Cuộc hôn nhân của anh thế nào?”

“Cũng bình thường. Ivana là một phụ nữ rất tử tế và tốt bụng. Tôi
cũng nghĩ cô ấy có bản năng và tham vọng của một nhà quản lý
giỏi. Cô ấy tập trung cao độ và là một người cầu toàn.”

“Và với tư cách một người vợ, chứ không phải nhà quản lý?”

“Tôi không bao giờ bình luận đến vấn đề lãng mạn. Cô ấy là một
người mẹ tốt, một phụ nữ hoàn thành công việc tốt.”

Việc đưa cô về New York có lẽ đã làm cuộc hôn nhân rạn vỡ.

Ông không nhận ra nỗ lực vươn lên để khẳng định vai trò trong
cộng đồng New York của cô, như một tuyên bố bướng bỉnh về sự
độc lập, một cuộc đi săn chủ ý nhằm tạo lập vị trí của chính mình
trong một thế giới rộng lớn hơn. Ông ta chê bai đẳng cấp xã hội mà
cô đang tìm kiếm, nói với các phóng viên rằng ông ta không thể chịu
đựng được 80% những người bạn xã hội của cô.
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Ông đã vẽ ra một cuộc sống dư thừa như một phương tiện mang
tính thương mại cho Tổ chức Trump, một phần của chiến lược bán
hàng đã sáp nhập một cách kỳ diệu bản ngã và nhu cầu kinh doanh
đó. Nhưng cô ấy đã bắt đầu yêu thích việc sống trong viễn cảnh đó -
cô đã bị mê hoặc bởi Mar-A-Lago, thành lũy tại Florida. Ông ta mua
vì tầm ảnh hưởng trên không của nó, và cô đã thực sự đi chuyến du
lịch Nam Thái Bình Dương trên Trump Princess, con thuyền lớn thứ
hai trên thế giới mà ông ta mua để làm sòng bạc, neo ngay cạnh
Castle để thu hút những tay chơi thừa tiền.

Vì vậy, ông đã bắt đầu một thập kỷ mới với một tuyên bố mới: ông
ta sẽ ra đi. Nhưng Ivana cũng không chắc ông ta có thực sự có ý đó
không. Ivana muốn níu giữ, nhưng một cách gần như tuyệt vọng, cô
muốn giành chiến thắng trước trò thử thách thần kinh mới này. Cô
đã nghe ông ta khoe khoang về việc chinh phục được Merv Griffin
trong cuộc tranh đấu tòa nhà Taj tại tiệc tất niên năm trước. Ông
tuyên bố: “Tôi muốn mình có thêm một Merv để đấu cùng”. Cô ấy
quyết tâm không để mình bị đánh gục giống như vậy. Nếu cuộc hôn
nhân kết thúc, cô sẽ ra đi ở thế trên. Cô cũng sẽ ra đi với một khoản
đáng kể tài sản của ông ta. Và nếu họ đồng ý duy trì cuộc hôn nhân,
cô cũng sẽ phải đảm bảo cho tương lai của mình với một thỏa thuận
mới, thứ giúp cô được phân chia tài sản một cách công bằng.

Ngay trước khi Donald bay đi Tokyo để xem Mike Tyson- Buster
Douglas đấu vào đầu tháng Hai, luật sư và là người bạn tin cậy của
Ivana, Michael Kennedy, đã nói chuyện với Donald. Kennedy đã nói
rõ rằng Ivana, dù bị tổn thương trước cuộc gặp gỡ hồi Giáng sinh ở
Aspen với bạn gái của Donald, vẫn không muốn ly dị. Nhưng cô đòi
hỏi một khoản ước tính 20 đến 25% của khối tài sản trị giá nửa tỷ đô
la theo như thông tin từ tạp chí Forbes của Donald. Cô muốn có
được một cam kết trị giá 125 triệu USD trong thỏa thuận hôn nhân
mới, và hàm ý rằng nếu cô không có nó, một vụ chia tay công khai
sẽ xảy ra. Trong một khoảnh khắc mềm lòng với Kennedy, Donald
nói ông ta chấp thuận xem xét gia tăng khoản 25 triệu USD thỏa
thuận - 14 triệu USD tiền mặt cộng với tài sản - mà họ đã ký hơn hai
năm trước đó. Nhưng cuối cùng, Donald đã gạt lời đề nghị sang một
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bên và bác bỏ mọi lời đã nói, khăng khăng dính chặt với các con số
trong thỏa thuận hậu hôn nhân năm 1987.

Ngay khi Donald đi khỏi thành phố, Kennedy, Ivana, và một nhà
truyền thông được thuê vội mang tên John Scanlon đã bắt đầu lên
kế hoạch tấn công một cách thận trọng vào hợp đồng hôn nhân
vững chắc của Donald. Được sắp đặt để xuất hiện trong lúc Donald
đang trên máy bay trở về từ Nhật Bản nhằm đảm bảo cho Ivana có
được vị trí độc tôn trên mặt báo, trang nhất tờ Nhật báo New York
đã được nhà báo lá cải Liz Smith tô điểm với ấn bản đầy đủ về sự
tan vỡ của Ivana, hoàn thành vai trò với những ám chỉ mơ hồ về “sự
phản bội” của Donald và vai trò “đối tác kinh doanh toàn thời gian”
của Ivana.

Chuyến công du của Donald có kết quả tồi tệ - Tyson, người ông ta
đã đầu tư cho hàng triệu đô la, đã đánh mất vương miện hạng
nặng, đồng nghĩa với việc đánh mất các cơ hội làm ăn khác. Rồi
ông ta nhận được tin xấu từ Ivana ngay khi hạ cánh và tức giận vô
cùng trước sự thật là một kẻ khác đã thao túng các phương tiện
truyền thông của chính ông ta để lột tả ông ta như một gã ưa tán
gái.

Ẩn giấu đằng sau một phát ngôn viên tưởng tượng, Donald bắt đầu
so sánh Ivana với Leona Helmsley1, người mà ông ta dán nhãn
trong một cuộc phỏng vấn là “một con người thực sự xấu xa” và
“một người phụ nữ ác độc, khủng khiếp” đã ngược đãi nhân viên
của mình “tệ hơn bất cứ ai tôi từng chứng kiến”. Màn tấn công độc
ác này cùng với các thông tin rò rỉ khác tới các nhà báo lá cải ghê
tởm đến mức có thể nói là quá xúc phạm người khác để được đăng
trên báo. Ông ta tiếp tục đưa hình ảnh Ivana lên một bước tiến mới,
tô vẽ Ivana thành “tổ hợp của Imelda Marcos2 và Leona Helmsley
được gói gọn trong một con người”, phơi bày sự tương đồng với
giày của Imelda trong tủ quần áo của Ivana, cùng lúc xoay quanh
những câu chuyện về cách quản lý khắc nghiệt của cô tại Plaza.

1 Chú thích người dịch: Leona Helmsley là một nữ doanh nhân Hoa
Kỳ. Chồng bà là triệu phú bất động sản Harry Helmsley. Bà nổi tiếng
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với tính cách mạnh mẽ và hành vi tàn bạo, điều đã mang lại cho bà
biệt danh là Nữ hoàng xấu tính.

2 Imelda Marcos là goá phụ phu nhân của Ferdinand Marcos, Tổng
thống thứ 10 của Philippines. Bà trở thành một trong những người
giàu nhất Philippines nhờ bộ sưu tập quần áo, trang sức và các tác
phẩm nghệ thuật cùng với tiền bạc được cất giấu tại ngân hàng
nước ngoài dưới cái tên “Jane Ryan”. 

“Có hai Ivana”, ông ta thì thầm, hứa hẹn rằng công chúng sẽ phải
“lùi lại” trước sự thật về cách cô tiêu tiền. “Nếu tôi muốn, tôi có thể
giành chiến thắng trong cuộc chiến truyền thông,” ông ta nói,
“nhưng tôi không muốn”. Sau cú nổ mang tên Helmsley đầu tiên,
thậm chí Donald cũng có thể cảm nhận được, rằng một Ivana khốn
khổ được khoác vẻ anh hùng trên các phương tiện truyền thông, và
rằng việc bỏ rơi cô là một sứ mệnh cảm tử.

Donald đã đánh đố số phận với thời điểm tan vỡ của cuộc hôn
nhân. Các cố vấn đã cảnh báo ông ta rằng những vấn đề đột ngột
và vẫn còn nằm trong vòng bí mật của ông ta. Họ nói rằng bất cứ
thứ gì khiến các chủ ngân hằng ngày trước từng tin cậy, giờ phải
cầm báo cáo tài chính của ông ta về nhà đọc thì đều là tin xấu hết.
Họ lập luận rằng ngay cả khi các ngân hàng có độ cam kết với hợp
đồng hậu hôn nhân của ông ta ngang cỡ ông ta, thì họ cũng có thể
thêm vào danh sách vài tài sản chưa được kể đến và chia đôi một
cách vô thức.

Nhiều tháng đã trôi qua, Kennedy và Donald lại tiến hành đối thoại.
Họ đã biết nhau kể từ khi Ivana và Donald kết hôn vào năm 1977,
và mặc dù Donald đã thuê rất nhiều luật sư để giải quyết tranh chấp
với Ivana, ông ta thích nói chuyện trực tiếp với chính Kennedy. Theo
yêu cầu của Kennedy, ông ta đã chuẩn bị bức thư từ luật sư, cho
phép cuộc đối thoại diễn ra không cần sự có mặt của cố vấn. Họ
đưa ra các con số. Tuy hiểu cách tính toán của nhau, nhiều lần họ
vẫn lệch sóng về kết quả cuối cùng. Kennedy vẫn mong muốn một
hợp đồng hôn nhân mới, bởi Ivana không cần ly hôn, trong khi hầu
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hết thời gian, Donald nấn ná để tìm ra mức giá hợp lý cho cuộc chia
tay của mình.

Đề nghị cao nhất Donald đưa ra là 40 triệu đô la, 2 triệu đô la mỗi
năm được phân bổ trong hai mươi năm cộng với một số tài sản,
đưa tổng mức cam kết cho Ivana vượt quá 50 triệu đô. Khi Kennedy
tỏ vẻ không chịu, Donald gợi ý ông ta có thể tăng lên 50 triệu đô la
tiền mặt cộng với tài sản. Việc này khiến Kennedy tin ông ta có thể
kiếm được từ Trump lên tới 75 triệu đô la. Ông nói với Ivana rằng đó
là mức tối đa Donald chịu chi trả, kết luận rằng họ chỉ cần đấu tranh
thêm 25 triệu đô la thôi. Kennedy bắt đầu kể lể với mọi người - và
báo chí đưa tin rằng Trump đã đưa ra một đề nghị trị giá 100 triệu
đô la. Nhưng việc đó chỉ nhằm mục đích khiến Donald gỡ gạc thể
diện mà chấp nhận ở mức 75 triệu đô.

Ivana và luật sư của cô quyết định chơi bài rắn và từ chối khoản 50
triệu đô mà thậm chí họ còn chưa đạt được tới này. Thật đáng ngạc
nhiên là người phụ nữ đã chia sẻ mười ba năm cuộc đời với Trump,
người vẫn mang danh Phó chủ tịch điều hành lại biết quá ít về mức
độ giàu có thực sự của ông ta đến mức từ chối một đề nghị vốn dĩ
là không thể như thế.

Đến lúc này, tranh chấp giữa họ đã được đưa ra tòa trong nhiều
tuần, và Ivana đã nộp đơn dân sự. Cô không ở thế có thể nộp đơn
ly dị; cô được quá ít trong hợp đồng hôn nhân gần nhất. Mặc dù
thỏa thuận đó là kết quả của 5 tháng đàm phán quyết liệt, cô đã
thách thức nó như một sản phẩm bất hợp pháp của chồng cô nhằm
che giấu về cuộc hôn nhân và sự giàu có thực sự của họ. Một khi cô
từ chối đề nghị của Donald, cô không còn cách nào khác ngoài nỗ
lực phá bỏ hợp đồng đó, mặc dù cô biết cô đang để ông ta ở thế
trên mình. Trên giấy tờ pháp lý, giờ cô yêu cầu một nửa đế chế,
đánh giá nó ở mức lố bịch là 5 tỷ đô la, tính phí khoảng 1,1 tỷ đô la
cho thỏa thuận cô cho là lừa bịp năm 1987. Cô thuê cả thám tử
hạng nặng đầu đội mũ cao bồi từ Texas - nhưng bởi cô biết quá ít
về ông ta, họ phải làm việc mà chẳng có lấy một thông tin ban đầu.

Trong mọi trường hợp, có vẻ Donald coi thỏa thuận tối Giáng sinh
đó là một hình thức giải phóng. Rõ ràng ông ta tin rằng mình chẳng
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nợ nần gì về mặt tình yêu với cô. Ông ta từ chối nó, như thể pháp
luật là lý do duy nhất khiến ông ta từng phải thể hiện nó.

Ngay giữa trung tâm cuộc chiến khốc liệt này, một cuộc khủng
hoảng khác lại nổ ra, Donald trở thành tâm điểm cho một tin tức
khác. Vào tháng Giêng, một quảng cáo dài hai trang cho con tàu
Trump Princess trong tạp chí Yachting đã kích động nhiều đồn đoán
về nguyên nhân Donald rao bán nó. Ông ta đã thử giải thích bằng
cách tuyên bố rằng số tiền 115 triệu đô la mình tìm kiếm này nhằm
thay thế con tàu tám mét rưỡi bằng phiên bản lớn hơn. Đầu tháng
Sáu, để ý thấy trái phiếu casino của Donald đang rớt giá, Salomon
Brothers công khai thúc giục khách hàng bán hết cổ phần họ có.
Một nhà phân tích casino nổi tiếng, Marvin Roffman, thẳng thắn tiên
đoán sòng bạc Taj sẽ không qua khỏi cơn sóng gió, và việc Donald
đe dọa kiện tụng đã khiến công ty của Roffman phải sa thải ông ta.
Nếu phản ứng trừng phạt công khai này không gây sốc cho cộng
đồng tài chính, thì màn khai trương thảm khốc của Taj chắc chắn đã
làm được điều đó. Đám đông khách hàng khổng lồ lao xối xả vào hệ
thống kế toán và hệ thống đổi tiền kim loại quản lý kém này, lấp kín
hầu hết khung giờ trong nhiều ngày. Ngay cả khi máy móc cuối cùng
được bật hết lên, làn sóng người chơi vẫn không mang lại đủ doanh
thu để trang trải cho các khoản nợ.

Theo gót thất bại của Taj, Neil Barsky - nhà quan sát Trump của tờ
Wall Street Journal, người đã tiết lộ câu chuyện về Roffman, đã dồn
Donald vào chân tường trong một cuộc phỏng vấn sâu rộng. Khơi
gợi hiểu biết về khủng hoảng tiền mặt của Donald hơn số tiền ông ta
thực sự có, Barsky đã thận trọng bẫy Donald thừa nhận trong bài
phỏng vấn hồi tháng Tư là ông ta đang cố gắng bán hoặc tái cơ cấu
phần lớn đế chế của mình. Barsky giữ thể diện cho Donald trên mặt
báo, trích dẫn lời ông ta rằng mình đang trên đường trở thành “Vua
tiền mặt”, nhưng câu chuyện thực tế là một lời cảnh báo cải trang
trong vẻ một tấm thiệp “Chúc bạn sớm khỏe”. Phát giác của Barsky
nhanh chóng được theo sau bởi đòn giáng của Forbes về sự giàu
có của Donald, giảm từ 1,7 tỷ đô la được nhận định vào năm 1989
xuống chỉ còn 500 triệu. Forbes và Dave Johnston của Philadelphia
Inquirer, nhà báo về casino hàng đầu tại Atlantic City cùng lúc lật tẩy



https://thuviensach.vn

một báo cáo tài chính tối mật mà Donald đã nộp lên cơ quan hành
chính của New Jersey.

Ngay cả Michael Kennedy cũng bắt đầu nhận thức được vấn đề.
Khi Barsky phơi bày những cuộc họp ảm đạm trong bốn trang bìa
bài báo tháng Sáu, ông ta đã trích dẫn một số nguồn giấu tên phía
ngân hàng, những người rõ ràng đã nghĩ như Scanlon và Ivana
nhiều tháng trước đó, rằng họ nên là người định hướng báo chí thay
vì để việc đó cho Donald.

Bài viết của Barsky cũng liên kết hai biến động cùng lúc khuynh đảo
cuộc đời Donald. “Đời sống riêng tư” của ông đã trở thành “một
khoản nợ”, Barsky viết, bởi các ngân hàng không thể chắc chắn
được “phần nào đế chế của ông ta có thể bị vợ thu về nếu ly dị
trong tương lai.” Barsky cũng trích dẫn lời “những người gần gũi với
Trump” rằng, ông ta dựa trên tình hình mới của mình sẽ tìm cách
giảm đáng kể số tiền cam kết với Ivana trong thỏa thuận hậu hôn
nhân. Mặc dù đó là một mánh khóe rõ ràng, sức tàn phá của vụ lùm
xùm này đã làm xấu hình ảnh Donald cố công gây dựng và không
nghi ngờ gì nữa, kết nối trực tiếp với tình trạng bất ổn tài chính của
ông ta.

Câu chuyện được tờ New York Times ghi nhận là “sự xói mòn” giá
trị của thương hiệu Trump “bị làm mờ”, trích dẫn chủ tịch một công
ty về thương hiệu nói rằng: “Sẽ rất khó để nhìn nhận ông Trump là
một người khôn ngoan. Mọi người bây giờ có thể sẽ phải nghĩ kỹ về
việc đi lên máy bay mang tên Trump.” Thực tế, có nhiều lời đồn đại
rằng một cuộc khảo sát thị trường nội bộ được thực hiện cho Trump
Shuttle cho thấy sự thận trọng không phải là động cơ duy nhất khiến
khách hàng chọn Pan Am - đối thủ cạnh tranh của Trump. Nhiều nữ
doanh nhân tẩy chay hãng hàng không này ở mức đáng lo ngại -
dường như bởi vì họ cảm thấy giận dữ trước sự thô lỗ của ông ta.

Cuộc hôn nhân tan vỡ cũng làm ông ta tổn hại trước nhóm khách
hàng tiềm năng - người Nhật. Nhiều tháng kể từ khi trở về từ Tokyo,
những giao dịch mới nhằm bán Trump Princess; khối căn hộ trong
tòa Palace mới; cổ phần tại Plaza của khách hàng Nhật Bản, cũng
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như nỗ lực để có được một khoản vay đối với vốn chủ sở hữu trong
khách sạn Grand Hyatt ngày một rơi rụng.

Nguyên nhân trực tiếp cuộc họp với ngân hàng, vốn được khởi
xướng bởi Donald vào cuối tháng Năm, là việc Donald không có khả
năng chi trả khoản thanh toán trị giá 43 triệu đô cho trái phiếu
casino của Trump Castle.

Ông ta cần các ngân hàng cho vay 20 triệu đô cho khoản thanh toán
đó, và đã cố thuyết phục họ đóng góp thêm 80 triệu đô cho hoạt
động chung. Cả thảy bảy ngân hàng tại New York và New Jersey
bắt đầu chấp thuận ở mức 50 triệu đô, nâng lên 65 triệu vào giữa
tháng Sáu nhưng muốn ràng buộc nó với việc tái cấu trúc tổng thể
các khoản nợ của Trump. Donald đã phải tự mình đàm phán - ngồi
với các ngân hàng lớn liên tục suốt mười hai giờ đồng hồ, kêu gọi
các ngân hàng nước ngoài không có mặt nhưng chiếm một khoản
nợ nhỏ tới tận một giờ sáng và thuyết phục những ai còn nghi ngại
về việc tái cơ cấu. Dù Trump có vẻ nỗ lực đến vậy, các ngân hàng
cũng nhận được một thông điệp khác kém thân thiện hơn. Họ nghe
nói rằng Trump đang lặng lẽ thương lượng một khoản vay mới với
một ngân hàng lớn chưa từng cho ông ta vay lấy một đồng. Thủ
thuật ở đây là tin đồn - rằng ông ta sẵn sàng đảm bảo khoản vay với
tất cả tài sản thế chấp thực sự mà ông ta có. Đây là một viễn cảnh
đáng sợ cho các ngân hàng, vốn ngập tới cổ các khoản nợ Trump,
đang tìm cách đòi bồi thường, như một phần trong thỏa thuận vay
và tái cơ cấu mới, với tài sản được cho là đang bị ông ta chào mời
ở nơi khác. Sự tổng hòa của những mưu mẹo này đã phỉnh phờ các
ngân hàng gật đầu với giao dịch mà Donald mong muốn. Cảnh này
được hoãn đến tận phút chót, với một thỏa thuận ngân hàng được
công bố vào chính ngày kết thúc kỳ hạn thanh toán trái phiếu - 15
tháng 6, theo ngay hôm sau là lễ sinh nhật vui vẻ tại Atlantic City.
Nhưng với việc các ngân hàng nước ngoài vô cùng tức giận, cuộc
đàm phán về việc ai trao bao nhiêu và lấy lại được bao nhiêu đã bị
thất bại vào ngày thứ Sáu. Khi họ thực sự làm vậy, mặt Donald
“trắng bệch” theo lời một người tham gia hôm đó. Dù Donald được
gia hạn thanh toán thêm 10 ngày từ người ủy thác trái phiếu, ông ta
đã phải tham dự bữa tiệc của chính mình trong thất bại.



https://thuviensach.vn

Các ngân hàng tiếp tục sục sạo để tìm kiếm bất cứ dấu hiệu tài sản
nào chưa bị cầm cố, và tìm thấy rất ít. Một trong số ít ỏi tài sản có
vẻ có giá trị cao hơn khoản nợ của nó là tòa Plaza. Tuy nhiên, các
ngân hàng, người mua và cả Donald đều vò đầu bứt tai trước sự
hiện diện của Ivana. Chủ sở hữu xử lý cô thế nào đây? Đẩy cô ra?
Hay bị sức ép trước công chúng mà giữ cô lại? Đó chỉ là một phần
của tảng băng chìm – bởi vốn chủ sở hữu đáng kể chưa được tận
dụng của dinh thự tại Greenwich và căn hộ tại Trump Tower cũng
được bảo vệ khỏi các ngân hàng bởi cổ phần của Ivana.

Ivana đã chẳng thể hiện bất kỳ một dấu hiệu ảnh hưởng nào trong
cuộc sống hằng ngày của chính mình bởi cuộc khủng hoảng của
Donald. Vào ngày sinh nhật của ông ta tại Atlantic City, khi cuộc
đàm phán với các nhà băng lên tới cao trào, cô được đưa tin là đã
sang Luân Đôn để mua sắm một cách điên cuồng.

Trong chương trình Tonight Show, Jay Leno nói anh có thể tưởng
tượng ra một bức ảnh tuyệt vời ngay ngoài Plaza – Ivana ném xu
vào đài phun nước cho Donald nhảy theo lặn xuống vớt.

Dĩ nhiên, ông ta đối mặt với sự chào đón nhục nhã này mà không có
cô. Khoảng cách đặc biệt giữa hai người đã trở nên quá quen thuộc
đến nỗi ông ta dường như nhớ nó trong những tuần ngập tràn nỗ
lực này. Nhưng cô chỉ là một phần sự cô lập của ông ta. Donald đã
lâu không gặp ba đứa con của mình – chẳng ai trong số họ đến dự
được buổi sinh nhật đó. Đứa con lớn nhất, Donald Jr., 12 tuổi, bản
tính nghệ sĩ đầy chất thơ đã khiến cậu luôn giữ khoảng cách với cha
mình, từ chối tham gia mọi hoạt động sinh nhật (Donald luôn nói
rằng cậu em Eric hung hăng dù mới 6 tuổi nhưng “giống tôi hơn”).
Donald Jr. đã gây ra một vụ ẩu đả tại trường tư thục Manhattan khi
một sinh viên khác vẫy tờ báo phơi bày tấm hình người tình Donald
trước mặt cậu. Trốn trong vỏ ốc của mình, cậu cảm thấy đầy oán
giận và bị bỏ rơi, cậu cũng đã đủ lớn để biết những tiết lộ bạt ngàn
trên báo về cuộc sống gia đình mình, cậu bé ngừng nói chuyện với
cha trong một thời gian, khiến ngay cả Donald cũng bị sốc.

Trong những khoảng thời gian hạnh phúc hơn, ông ta thường thích
nói với các phóng viên khi họ gặng hỏi về đời sống riêng tư rằng
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ông ta luôn nghe điện thoại của con mình - như thể đó là một
nhượng bộ đáng kể trước chúng vậy. Khi được hỏi về việc liệu ông
ta có thường xuyên có mặt trong các bữa tối gia đình tại Trump
Tower không, ông ta đáp lại bằng cách nói mình luôn sẵn lòng. Bị
thách thức về nguyên do tại sao ông thường xuyên vắng mặt trong
những chuyến du ngoạn êm ả tổ chức bởi Ivana, ông ta luôn vui vẻ
giải thích: “Chỉ có một lý do. Tôi yêu công việc.” Như chính vợ ông
ta từng nói: “Donald đi hàng tuần mà chẳng gặp mặt các con.”

Trong khi những yêu cầu điên cuồng của sự nổi tiếng khiến đôi khi
không thể nói chuyện với con cái mình, ông ta vẫn thường xuyên
nói về chúng. Dưới góc nhìn của ông ta, cho phép chúng xuất hiện
trong phần bình luận của các phóng viên về cuộc đời Trump là điều
tốt nhất sau việc kể chuyện đêm khuya cho chúng. Xuyên suốt
chuỗi suy ngẫm này, ông ta không ngần ngại hạ thấp khả năng
những Trump phiên bản nhỏ có thể thành công như ông ta. “Tóm lại
các con tôi ít cơ hội lắm”, ông ta thường nói. “Con của những người
thành công nói chung rất hay gặp vấn đề. Chúng không có tố chất.
Tôi rất vui nếu chúng tham gia kinh doanh với tôi, nhưng 95%
những đứa trẻ đó thất bại trong việc điều hành một doanh nghiệp
phức tạp tinh vi“.

Ông ta tỏ ra xa cách không phải vì chúng không quan trọng với ông
ta, mà bởi ông ta gặp khó khăn trong việc gần gũi chúng. Chúng là
một thứ gì đó thật trừu tượng, là trách nhiệm. Ông ta luôn tự hào về
sự thiếu khả năng nói chuyện xã giao của mình, bởi thế mà ông ta
chẳng có gì để nói với cô bé Ivanka tám tuổi cả.

Và khi Ivana cũng gần như vắng bóng như vậy, những đứa trẻ được
nuôi dưỡng bởi vú em và bảo vệ, còn căn phòng khử trùng của
chúng thì được tách biệt trong một góc căn hộ. Văn phòng Donald
được trang trí bằng một dãy các tấm hình chụp ông ta trên trang bìa
các tạp chí nổi tiếng, nhưng chẳng có hình ảnh nào về con cái ông
ta cả. Ông ta nói với những vị khách tò mò rằng đó là chiến lược để
bảo vệ chúng khỏi rủi ro bị những kẻ bắt cóc biết được thế giới cá
nhân của mình. Không có lời giải thích nào cho việc cũng không có
hình vợ, cha mẹ, hoặc các thành viên khác trong gia đình ông ta cả.
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Cha của Donald, Fred Trump, còn hơn một người bạn, một người
cha với ông ta. Ông ấy là một tấm gương, và một người có ý nghĩa
với Donald. Donald đã lớn lên dưới sự giám sát nghiêm khắc của
Fred và luôn tưởng tượng mình trong hoàn cảnh của cha. Trên thực
tế, ông đã vượt qua được cha mình, nhưng luôn thích phỉnh phờ
rằng mình làm nên tất cả, luôn tuyên bố rằng “người dân lao động
rất thích tôi bởi họ biết những gì tôi đã xây dựng nên không phải
nhờ thừa kế”. “Anh biết tôi khá rõ”, ông ta nói với một phóng viên.
“Anh nghĩ nhờ ai mà tôi xây dựng được cơ ngơi này? “Ông ta khẳng
định rằng sẽ chẳng có Plaza hay Trump Tower nếu Fred là người
quyết định. Huyền thoại Trump – được phát minh bởi chính Donald -
không bao giờ chịu thừa nhận dấu ấn tiền bạc và sự nhạy bén của
Fred trong các giao dịch ban đầu làm nên nền tảng thành công của
ông ta.

Donald nói với người bạn thân nhất - Tony Schwartz, nhà báo, đồng
tác giả cuốn sách đầu tiên của ông ta, “Nghệ thuật đàm phán” - rằng
cha ông đã bắt đầu đối xử với mình “về cơ bản như một đối tác kinh
doanh từ rất, rất sớm”. Nó cũng chính là đoạn mô tả mà phát ngôn
viên của Ivana, Liz Smith, từng sử dụng trong bài báo của mình để
reo rắc luận điệu của Ivana và ám chỉ sự hủy hoại công khai mà
Donald gây cho cô. Nó thật là một cách đặc biệt lạnh lùng để diễn tả
các mối quan hệ trong suốt cuộc đời ông ta, đặc biệt khi một trong
những mục tiêu kinh doanh chung của Fred và Donald là không bao
giờ liên danh với nhau. Donald đã cố gắng mua cổ phần của mọi đối
tác kinh doanh mà hoàn cảnh đưa đẩy ông ta phải chấp nhận, như
cách Fred đã làm nhiều thập kỷ trước đó. Vì vậy, nỗ lực trở thành
đối tác của Ivana, và việc Donald luôn cao tay hơn Fred, là một bình
luận về sự xa cách kéo dài của Donald với cả hai.

Nhưng giờ đây hơn bao giờ hết, Donald đang cảm thấy mặt đất
chuyển dịch dưới chân trong mối quan hệ với cha mình. Chấn
thương tài chính của Donald đã cho phép Fred tái xuất hiện như
một đối tác cao cấp, những lời khuyên thận trọng bị bỏ qua lâu nay
giờ đã được minh chứng. Các ngân hàng sàng lọc tài sản của
Donald đã bắt đầu hỏi về Fred; một số thậm chí còn bận rộn tính
toán – bên ngoài bàn đàm phán – về tuổi thọ và di sản của tộc
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trưởng 85 tuổi này. Họ đoán rằng đế chế ổn định với hàng ngàn căn
hộ trung lưu phần lớn không nợ nần, có thể trở thành của Donald,
và nhờ đó, trở thành sự cứu rỗi cho họ.

Họ kết luận rằng Fred có tối thiểu 150 triệu đô la “có thể rút ra”, theo
lời một ngân hàng có liên quan.

Fred đến Atlantic City dự bữa tiệc sinh nhật tại Castle mà không có
Mary, vợ ông đi cùng, ngồi ở chiếc bàn hình chữ V phía trước sân
khấu. Đứng lên nhận những cái vỗ tay từ đám đông hơn 300 người
khi được Donald giới thiệu - Robin Leach, nhà hùng biện truyền
hình tham lam, kẻ liên tục giới thiệu Donald trên chương trình
Phong cách sống của người giàu có và nổi tiếng. Trong những ngày
rắc rối này, Donald có vẻ gần gũi hơn với cha mình.

Tình bạn mà ông ta đã hình thành với một số đồng nghiệp thân thiết
sau nhiều năm làm việc cũng cùng chung mục tiêu kinh doanh như
mối quan hệ gia đình của mình. Có sự hài hước và thoải mái nhất
định trong những mối quan hệ này, nhưng vẫn luôn có một khoảng
cách, ngay cả với em trai Robert, người ông ta rõ ràng gần gũi nhất
trong tất cả tại Tập đoàn Trump. Mặc dù Robert chỉ nhỏ hơn hai
tuổi, Donald đối xử với Robert như một đàn em hơn là một người
bạn đồng trang lứa. Không phải là họ không quan tâm đến nhau; chỉ
là Robert không có sự cứng rắn của Donald hay Fred. Phẩm chất
Donald ngưỡng mộ nhất trong cuộc đời là sự cứng rắn – ông ta
nhắc đến nó bất cứ khi nào một nhà văn hay micro ở gần. Nhưng
Robert lại là một nhà thương thảo nhẹ nhàng. Donald thích thú
khuấy động bằng phong cách đối đầu; trong khi đó, bởi Robert
không phải là nạn nhân, cậu em trai luôn nỗ lực hàn gắn những tổn
thương sau cơn bão đến từ Donald.

Khi Taj phải chịu đựng cơn khủng hoảng máy chơi bài trong đợt khai
trương tháng Tư, Donald đã xuất hiện trên CNN chê bai chủ tịch Taj,
quá trầm lặng để có thể đối đầu với những đòi hỏi khốc liệt của hình
thức kinh doanh mạnh mẽ như loài voi ma mút này của casino. Nhà
điều hành nhanh chóng bị sa thải này vốn được Robert chọn chính
xác bởi ông ta thấy thích vẻ gắt gỏng của người đàn ông này.
Donald là phản đề mãnh liệt của Robert, bởi vậy mặc dù có tình
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cảm với em trai, Donald không thể coi ông ta là một người trong
cuộc hoặc một người bạn tâm giao thực sự. Trên thực tế, giữa cuộc
khủng hoảng của Taj, Donald đã tấn công Robert trong một cuộc
họp với các giám đốc điều hành Taj khác khiến Robert phải đóng gói
ra đi và bay thẳng đến New York không một lời thông báo.

Khi cuộc khủng hoảng tài chính ập đến và Donald đang lúng túng
tìm kiếm tài sản có thể chuyển biến thành thu nhập, ông ta từng nói
đến việc trục xuất Robert khỏi căn hộ trong tòa nhà Trump mà mình
đã tặng. Robert, dù đã cống hiến thế nào, rốt cục vẫn chỉ là một kẻ
phụ thuộc.

Robert cũng là khách mời sinh nhật cùng vợ, Blaine trong bàn của
Fred. Blaine, nữ hoàng xã hội thượng lưu New York gần như là
người duy nhất tham dự cả hai bữa tiệc của Donald và Ivana năm
1990. Khi Ivana tổ chức bữa tiệc trưa để đánh dấu mốc sinh nhật
của mình vào giữa trận chiến ly hôn hồi tháng Hai - tại một nhà
hàng sang trọng được bao vây bởi hàng loạt ống kính, những phụ
nữ nhà Trump đã tham gia một cách vui vẻ, kể cả những người
không có mặt tại bữa tiệc của Donald, cụ thể là Mary và thẩm phán
liên bang Maryanne Trump Barry, người con lớn tuổi nhất. Blaine,
người có mối quan hệ căng thẳng với Ivana mà Donald đã mô tả
qua nhiều năm chỉ xứng là “dân thường” có lẽ đã xuất hiện tại bữa
tiệc của Ivana đơn giản chỉ bởi cô ta không bao giờ bỏ lỡ một sự
kiện lớn nào. Cô ta là sự bổ sung hoàn hảo, trang nhã cho sự vui vẻ
vĩnh cửu của Robert.

Khác với Robert, rất ít giám đốc điều hành hàng đầu làm việc tại trụ
sở chính của Donald New York đến tham dự bữa tiệc tại Atlantic
City. Donald đã khuyến khích những nhà quản lý này tiến sâu vào
quỹ đạo cá nhân của mình rồi đột ngột đẩy họ ra không một lời giải
thích rõ ràng. Một phụ tá, người đã trải qua mọi cung bậc cảm xúc
với Donald cuối cùng cũng đã hiểu ra vấn đề, sau khi đau đớn trải
qua một bữa tiệc tối với hàng chục cái miệng háu đói chĩa vào cô để
mổ xẻ bất cứ thông tin nào về ông ta. Cô gọi cho ông ta vào tối hôm
đó bởi trải nghiệm đó đã giúp cô hiểu được việc sẽ khó khăn thế
nào khi phải là ông ta, và ông ta đã phải chịu đựng những kẻ đeo
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bám hòng trục lợi từ mình ra sao. “Tất cả đều ở bên ông ta vì một
mục đích nào đó,” giờ thì cô ấy đã hiểu. Áp lực của việc làm người
nổi tiếng đã khiến ông ta ngay cả trong vòng tròn thân cận của mình
vẫn bị trêu chọc và rút lui, mời gọi và tháo chạy, mở lòng một thời
gian ngắn rồi đóng sập cửa.

Và bây giờ, sau nhiều năm đấu đá nội bộ để được sủng ái, những
người dân New York của ông ta đã dần dần bỏ đi, nhiều người là
bởi bị Donald dồn ép. Cố vấn của ông ta, Susan Heilbron, người
luôn thể hiện sự che chở như của người mẹ với ông ta mặc dù họ
ngang tuổi, đã ra đi vào đầu năm 1990. Tony Gliedman, cựu chuyên
viên về các vấn đề nhà ở của New York, người gia nhập đế chế của
Donald vào năm 1986 và trực tiếp thiết kế các thành tựu như dự án
phục hồi sân băng Wollman ở Central Park, bị ép buộc ra đi vào gần
cuối năm.

Ngoài ra còn những người khác như Robert; Harvey Freeman, cố
vấn tài chính hàng đầu của ông ta; Blanche Sprague, giám đốc xây
dựng căn hộ và bán hàng; Barbara Res, giám sát viên trong nhiều
vấn đề của Donald; Howard Rubenstein, phát ngôn viên bị đuổi việc
sau 17 năm để sau đó bị đổ trách nhiệm cho thảm họa truyền thông
của Donald trong một lá thư Trump gửi tới báo giới; và Jerry
Schrager, luật gia sắc sảo Donald sử dụng trong mọi thương vụ bất
động sản của mình suốt trong mười lăm năm. Những sự ra đi nhằm
cắt giảm chi phí xảy ra vào năm tiếp theo – đỉnh điểm là sự ra đi của
Robert và Freeman - và thường là những người phải chịu tội thay
Trump. Lý do ông ta đưa ra cho các vấn đề của mình là sai sót của
nhân viên – những người ông ta đã ban phát quá nhiều quyền lực.
Tuy nhiên, trước cả những sự ly tán này, vòng tròn cố vấn của
Donald cũng đã mất đi những thành phần quan trọng khác, như Der
Scutt, kiến trúc sư thiết kế tòa Trump Tower, và Louise Sunshine,
nhà vận động hành lang để được phê duyệt dự án miễn trừ thuế
đầu tiên của Donald, Grand Hyatt.

Tại Atlantic City, Donald đã điều hành ban giám đốc casino. Willard
Howard, chủ tịch Taj thứ hai trong vòng ba tháng hoạt động được
đưa lên vào thời điểm bữa tiệc sinh nhật chỉ vài tuần sau đã bị giáng
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chức. Tay chơi người Alabama với mái tóc mượt như lông cừu này
đã làm cho Donald lâu hơn hầu hết các nhân viên casino khác -
nhưng chưa từng là chủ tịch sòng bạc. Căng thẳng duy nhất của
ông ta dưới trướng Trump kể từ năm 1985 là vụ xét xử hình sự năm
1988, khi ông ta được tha bổng trước những cáo buộc nhận hối lộ
100 nghìn đô từ các nhà cung cấp của Trump Castle. Howard, kẻ
suýt mất giấy phép chơi game khi bị các nhà hành luật phạt hành
chính sau tuyên bố trắng án, lại được tuyên dương trên bục trong
bữa tiệc sinh nhật. Nhưng những yếu kém về mặt quản lý hoạt động
của ông ta đã buộc Donald phải săn tìm một chủ tịch mới, giáng
chức Howard xuống vị trí phó chủ tịch như trước kia, với mức lương
còn nửa triệu đô.

Vị trí chỉ huy của Howard trong tập đoàn phản ánh sự lộn xộn trong
các sòng bạc của Donald mà phần lớn thực sự là hậu quả của cơn
khủng hoảng. Tám tháng trước đó, ba giám đốc điều hành casino
hàng đầu của Donald đã thiệt mạng trong một vụ tai nạn máy bay
trực thăng khi bay trở về Atlantic City sau một cuộc họp báo về trận
đấu quyền anh ở New York. Donald dường như đã bị tổn thương
sâu sắc bởi thảm họa này – công khai nói rằng nó làm cho cuộc
sống của ông trở nên tồi tệ, và cho ông ta thấy mọi thứ đều mong
manh như thế nào.

Khi vụ ly thân với Ivana bị công khai chỉ vài tháng sau vụ tai nạn,
ông ta đã tô vẽ nó như thể đó là một trong những nguyên nhân của
sự chia rẽ, tuyên bố rằng nó buộc ông ta phải nhìn nhận lại cuộc đời
mình và ưu tiên kiếm tìm hạnh phúc trong khi còn có thể.

Những cái chết này là một cú đánh tàn phá tập đoàn, đặc biệt với
sự ra đi của Steve Hyde, người theo đạo Mặc Môn có bảy đứa con,
và là người điều hành hoạt động tất cả các sòng bạc của Donald.
Được nể trọng trong giới bài bạc tại New Jersey, Hyde được cho là
người đã đưa Trump Plaza trở thành cỗ máy in tiền bậc nhất thành
phố vào cuối thập niên tám mươi. Donald công khai ngợi ca những
người đàn ông đã chết, quyết định đặt tên cho vũ đài tại Taj theo tên
Mark Etess và bến du thuyền mới tại Trump Castle theo tên Hyde.
Nhưng đồng thời, như thể ông ta lo lắng rằng công chúng công
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nhận thành công của sòng bạc là do họ chứ không phải mình, ông
ta bắt đầu chĩa súng vào họ. Ông ta khăng khăng đổ lỗi cho họ về
những yếu kém trong tập đoàn, ngay cả trong cuộc trò chuyện với
một trong những người bạn thân nhất của Hyde, chủ tịch Trump
Plaza Jack O’Donnell. Việc này đã khiến O’Donnell phải ra đi vào
năm 1990, khiến Trump mất một giám đốc casino dày dặn kinh
nghiệm và thành công nhất.

Trong một cuộc phỏng vấn hồi tháng Sáu với tờ New York Times chỉ
một tuần trước ngày sinh nhật, Donald đã đổ rất nhiều vấn đề ở
Atlantic City - từ lợi nhuận thấp hơn vào cuối năm 1989 tới màn khai
trương của Taj cho đội ngũ của Hyde. “Sau vụ tai nạn, tôi bắt đầu
tham gia và xem xét các hoạt động tại Atlantic City, và tôi không ưng
rất nhiều điều mình nhìn thấy. Steve là người bạn tuyệt vời, chỉ là tôi
nhìn thấy những điều, nếu thẳng thắn mà nói, tôi muốn thay đổi bởi
tôi không hài lòng”. Ông ta đặc biệt tấn công các quyết định nhân sự
của Hyde tại Taj, nói rằng ông ta phải loại bỏ một vài trong số họ và
“thay thế bằng những người tôi muốn”. Một trong những lựa chọn
của ông ta rõ ràng là Howard, một người mà Hyde đã nhấn mạnh sẽ
không thuê lại dù thế nào chăng nữa ngay sau khi anh ta được
tuyên bố trắng án.1

1 Một lý do cho sự dứt khoát của Hyde có thể là bởi cuốn băng được
phát tại phiên tòa của Howard, trong đó xác nhận rằng ông ta đã
cho một quản lý khác tại Castle vay 18.000 đô la sau khi anh này
thừa nhận với Howard rằng mình đã ăn hối lộ trên các hợp đồng
casino. Người quản lý này, kẻ xác nhận đã chia sẻ các khoản hối lộ
cùng Howard, đã sử dụng số tiền đó để trả phí cho luật sư hình sự
của mình. 

Nhưng Howard chỉ là một trong rất nhiều thay đổi của Donald. Hai
ngày sau khi giám đốc tài chính của Taj, Don Wood, được khênh từ
sàn sòng bài lên một chiếc cáng vì kiệt quệ và mất nước, Donald đã
sa thải anh ta. Giám đốc nhân sự của Taj đã không chỉ bị thôi việc,
mà còn bị thông báo rằng gói trợ cấp thôi việc của ông sẽ không
được đầy đủ như thỏa thuận.
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Mặc dù Donald tuyên bố rằng sau những thay đổi này, mọi thứ được
chạy một cách “trơn tru không tì vết”, những bổ nhiệm mới của ông
ta chỉ là làn sóng đầu tiên của việc tái cơ cấu. Trong vài tháng tiếp
theo, Trump đã đặt tới tám chủ tịch mới vào vị trí lãnh đạo ba sòng
bài ở Atlantic City đến mức cả ngành công nghiệp được biết đến với
tỷ lệ thôi việc cao này cũng phải ngạc nhiên. Một công ty tư nhân có
vẻ gắn kết, luôn tự hào về tính liên tục và sự cân bằng của nó - đã
bị mất ổn định đến mức trở nên hỗn loạn như cuộc sống của chính
Donald.

Thêm vào sự hỗn loạn đó là Marla Maples, giải pháp di động cho
nỗi cô đơn của Donald, mà vụ xì-căng-đan khét tiếng tại Aspen của
cô ta với Ivana đã thúc đẩy sự chia rẽ. Chiếc Puma của Donald,
chiếc trực thăng và chiếc limousine đã chở cô ta từ điểm này tới
điểm kia trong đế chế của Trump ít nhất hai năm rưỡi, một màn trình
diễn cơ sở vật chất đẳng cấp của hệ thống an ninh tư nhân rộng lớn
của Donald. Trú ngụ tại New York trong khách sạn St. Moritz chỉ
cách Trump ba dãy nhà, căn hộ cao cấp thời thượng của cô ta được
trang bị hệ thống an ninh cẩn trọng đến từng chi tiết để cô ta và
Ivana không bao giờ ở cùng một nơi vào cùng một lúc.

Một khi Donald đuổi Ivana khỏi công việc tại casino, chỉ vài tháng
sau khi cô ký thỏa thuận hôn nhân cuối cùng, Marla đã chung sống
với ông ta tại các khách sạn khác nhau, thường là ở trong một căn
hộ cùng tầng với căn hộ của ông ta, xuất hiện tại các sự kiện của
ông ta cùng với bất cứ ai chịu làm bình phong. Thỉnh thoảng, cô ta
đi theo nhưng lại đứng cách ông ta chừng sáu, bảy mét khi ông ta
làm việc trong sòng bạc, được bao quanh bởi đội bảo vệ của riêng
cô ta giữa những cái nhìn tò mò về sự gắn bó mà vẫn giữ khoảng
cách của họ.

Khi xuất hiện ngày một nhiều, nhất là bởi những lời hứa hẹn về một
cuộc hôn nhân của Donald, cô ta bắt đầu chi tiêu rất hăng hái trong
các cửa hiệu, spa và nhà hàng ở khách sạn mà chẳng tự trả một cái
hóa đơn nào. Ra vẻ bà chủ, cô ta huênh hoang tranh cãi với nhân
viên Plaza về việc liệu một nhà hàng hải sản hay cửa hiệu có được
chiếm không gian bán lẻ trong Trump Plaza hay không. Donald
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thậm chí đã chỉ định một trong những giám đốc điều hành hàng đầu
của ông ta lên kế hoạch thiết kế và tự tay chọn đồ nội thất cả năm
cho căn hộ siêu cao cấp của Marla trong một khách sạn không kinh
doanh sòng bạc khác mà ông ta sở hữu ngoài Boardwalk. Kế hoạch
này bị bãi bỏ khi vị giám đốc điều hành, Jon Benanav, qua đời trong
tai nạn trực thăng. Nó cũng không được hồi sinh khi Donald kết thúc
cuộc hôn nhân của mình vào hai tháng sau đó.

Cô ta chỉ là một cô người mẫu mới 22, 23 tuổi, cao hơn một mét
bảy, nặng 56 cân, đang tập tành diễn xuất và tham gia vài vai nhỏ
trong những bộ phim hạng B khi họ gặp nhau vào cuối năm 1986,
đầu năm 1987. Lý lịch của cô ta gồm toàn các vai diễn điện ảnh kiểu
như “một phụ nữ, là vận động viên quần vợt và phi công lái khinh
khí cầu”.

“Kỹ năng đặc biệt” của cô ta được quảng cáo là “biết tung hứng
bóng, chơi bi-a, bắn tỉa và là một tài xế xuất sắc”. Là một hoa hậu
áo tắm, với vẻ quyến rũ ngọt ngào đến từ phía Nam, cô ta là chiếc
cúp đỉnh cao, là phép ẩn dụ cho bản năng chinh phục của đàn ông.
Một thời gian dài trước khi cuộc hôn nhân này kết thúc, Trump đã đi
xa tới mức quảng cáo về mối quan hệ ngoài luồng này như để
khuấy động ánh mắt ghen tị mỗi khi cô ta bước vào căn phòng, hay
để đánh thức bất cứ khát khao sâu thẳm nào từ những người xung
quanh. Cô ấy trái ngược với Ivana theo rất nhiều cách – rất nữ tính,
rất Mỹ, rất thoải mái tự nhiên, không giả tạo và vô cùng gợi cảm.
Được nuôi lớn bởi cha mẹ theo dòng Báp- tít, cô ta có vẻ của một
con chiên sai trái, tỏ vẻ ngây thơ vô tội, đầy sự giả mạo và giảo
hoạt.

Được an ủi khi tìm thấy Marla, nhưng Donald không mù quáng
trước việc lợi dụng mối quan hệ vừa chớm nở này của cô ta. Cô ta
đến với ông một phần thông qua Tom Fitzsimmons, một cựu cảnh
sát và người mẫu, kẻ đã hẹn hò cô ta từ những ngày đầu chân ướt
chân ráo tới New York vào giữa những năm tám mươi.
Fitzsimmons, kẻ đôi khi là vệ sĩ và tài xế cho Trump, đã biết Donald
kể từ đầu những năm bảy mươi, và khi hai người bạn của anh ta trở
thành người yêu của nhau, anh ta đã tạo điều kiện một cách đặc
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biệt cho họ. Anh ta bắt đầu đóng giả là người hẹn hò với Marla,
đồng hành liên tục cùng cô ta, thậm chí trên một chuyến bay trực
thăng với Donald và Ivana đến một trận đấu quyền anh tại Atlantic
City. Đôi khi anh ta ngồi giữa Donald và cô ta trong một buổi hòa
nhạc cả ba cùng tham dự. Marla có lúc thậm chí còn đặt phòng tại
Atlantic City dưới cái tên Marla Fitzsimmons. Phần thưởng cho
Fitzsimmons là Donald sẽ hoàn thành giấc mơ anh ta ấp ủ từ thời
anh ta và người anh em song sinh của mình còn là những tay cảnh
sát đường phố. Ông ta sắp xếp tài trợ cho một dự án phim có tên
gọi Song tử buồn, với sự tham gia của anh em họ và Marla - nữ
diễn viên mà thành tựu lớn nhất từ trước đến nay là vai diễn nạn
nhân thảm họa trong bộ phim bị lãng quên Vượt quá tốc độ tối đa.
Gần hai thập kỷ trước, chàng trai trẻ Donald đã suy nghĩ đến việc
trở thành một nhà sản xuất phim Hollywood. Giờ đây ông ta vui
mừng chào đón nỗi ám ảnh này của Fitzsimmons, bắt đầu với việc
ứng trước cho kịch bản (Tom nói với bạn bè, Trump đã trả trước
15.000 đô la cho kịch bản). Donald cũng khăng khăng yêu cầu sòng
bạc tại Trump Plaza dùng Fitzsimmons làm người mẫu quảng cáo
truyền hình. Nhiều tháng trôi qua cũng không làm Fitzsimmons hết
kỳ vọng. Anh ta khoe khoang với bạn bè về triển vọng bộ phim của
mình cũng như tình yêu Donald dành cho Marla, như thể cả hai thứ
này là một trong tâm trí của anh ta vậy.

Fitzsimmons cũng có một mộng tưởng lớn hơn. Anh ta tin Donald
có thể trở thành Tổng thống.

Đó là một khái niệm chính mà người đàn ông vàng Donald Trump
bắt đầu nhen nhóm ít nhất là vào đầu năm 1985, khi Chủ tịch Đảng
Cộng hòa tại New York, George Clark, đến thăm ông ta tại Trump
Tower để kêu gọi ông ta ứng cử cho vị trí thống đốc. “Anh có bao
giờ nghĩ đến chuyện làm chính trị chưa?”, Clark hỏi. Donald trả lời
mà không có lấy một nụ cười: “Có chứ. Làm Tổng thống Hoa Kỳ”.
Đến cuối năm 1987, ông ta đã thúc đẩy tham vọng đáng kinh ngạc
này với hình ảnh hợp thời ở New Hampshire và phong thái của một
ứng cử viên Tổng thống. “Đây là một bài kiểm tra nghiêm túc về khả
năng làm chính trị”, Steve Hyde, giám đốc điều hành casino nói vào
thời điểm đó. “Nếu mọi thứ thay đổi, tôi sẽ là người ít ngạc nhiên
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nhất nếu ông ấy quyết định làm điều đó”. Donald tiếp tục gieo rắc ý
nghĩ đó bằng cách bình luận về vai trò Tổng thống một cách khá
nghiêm túc trong các cuộc phỏng vấn lớn, thậm chí ông ta còn mua
quảng cáo toàn trang về các vấn đề chính trị quốc gia.

Fitzsimmons nói với bạn bè rằng Donald tin là Ivana không thích
hợp cho một chiến dịch như vậy. Mặt khác, Marla có thể là chìa
khóa cho chiến lược phía Nam của ông ta; cả nước có thể bị thổi
bay trước vẻ quyến rũ đó.

Các nhân viên thực sự quan tâm đến Donald – họ không chỉ nhìn
nhận ông ta như tấm vé tới thành công của mình – thuận theo yêu
cầu từ đầu của Norma Foederer - thư ký của Donald, không ai chê
cười mối quan hệ của ông ta với Marla. ”Chúng ta không biết ông ấy
thực sự cảm thấy thế nào,” Norma nói. Họ biết cuộc hôn nhân kia
đã chết từ nhiều năm qua, và họ đồng ý rằng ông ta “có quyền” đi
tìm tình yêu mới. Họ mong ông ta tìm thấy nó, mặc dù ngay cả
những người yêu mến cũng không thực sự tin ông ta có năng lực
yêu thương. Đối với họ, ngay cả với Marla, ông ta vẫn chỉ sống một
mình, như người ta vẫn nói là “không nhận thức được bi kịch của
chính mình”. Họ thấy rằng sự xa cách đã ăn sâu vào gốc rễ con
người ông ta tới mức nó trở thành một phần của cuộc sống mà ông
ta chẳng thèm hiểu, cũng chẳng thèm hối tiếc.

Kể từ lúc câu chuyện xa cách giữa ông ta và Ivana bị Liz Smith tung
ra, Marla trở thành người phụ nữ được dư luận săn đón. Cô ta trốn
tránh như một kẻ lưu vong quốc tế trong suốt hai tháng trời mà
chẳng có một lời giải thích nào từ chính cô ta hay Donald. Sự biến
mất của cô ta được tổ chức cẩn thận nhờ lực lượng cảnh sát của
Donald chẳng có ý nghĩa gì, bởi nó chỉ khiến công chúng thêm tò
mò. Nếu cô ta chịu ngồi phỏng vấn ở một góc bàn trong trụ sở tờ
New York Post thì có lẽ đã không gây tốn giấy mực như trong cuộc
trốn chạy này. Cô lập trong căn nhà ven biển của một tay môi giới
bất động sản thân với Donald, cô ta bị đánh úp vào phút chót, khi tờ
Daily News tung những chiêu cuối cùng. Các thám tử của Ivana,
những người tiết lộ tin tức về nơi Marla ở, thậm chí còn có cả hóa
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đơn điện thoại của một căn hộ ở Trump Tower chỉ dưới nơi Ivana và
lũ trẻ sống vài tầng, đối diện căn hộ Donald đang trú ngụ.

Những hóa đơn này tiết lộ những cuộc gọi đến nhà Marla ở Dalton,
Georgia - và được Liz giải thích là bằng chứng cho việc ngoại tình
ngay sau lưng vợ mình.

Marla cuối cùng cũng xuất hiện vài tuần sau đó, cô ta đã xuất hiện
trên tạp chí của mạng truyền hình ABC mang tên Giờ vàng lên
sóng, được phỏng vấn bởi Diane Sawyer với lượng người xem kỷ
lục. Được đảm bảo an ninh chặt chẽ, cuộc phỏng vấn diễn ra tại nhà
của quản lý casino Jack và Caroline Davis tại Atlantic City, nơi họ
nhận là Marla thực ra đã ẩn náu ở đó suốt một tháng nay, chứ
không phải trong căn hộ ở Trump Tower như Liz Smith đã tuyên bố.
Vài tháng sau cuộc phỏng vấn, Donald đã chỉ định Jack Davis trở
thành chủ tịch mới của tòa Taj thay cho Howard “Ra tiền” và đưa
Caroline trở thành người điều phối các sự kiện đặc biệt của sòng
bạc (Ông ta cũng thuê nhà môi giới đã che giấu cô ta tại Hamptons).

Chỉ có duy nhất một điểm nhấn trong cuộc phỏng vấn của Sawyer –
thứ mà được Robert MacNeil của PBS mô tả là “một trong những
sản phẩm kém chất lượng” trong lịch sử truyền hình - là cô ta yêu
Donald. “Tôi không thể nói dối về điều đó,” cô ta nói, mặc dù cô ta
dường như chẳng gặp vấn đề gì trong việc mạnh mẽ phủ nhận là
Donald đã chu cấp cho cô ta. “Anh ấy không phải là dạng đàn ông
chu cấp cho người phụ nữ khác trong khi đã kết hôn”, cô ta nhấn
mạnh, gợi ý là mình đã tự trả tiền thuê phòng tại khách sạn St.
Moritz và Waldorf, cũng như căn hộ phía đông thành phố với giá
2.700 đô la một tháng.

Được hỏi liệu nghi án Ivana phẫu thuật thẩm mỹ năm 1989 có phải
là một “nỗ lực để trông giống cô hơn”, Marla khẳng định những gì
Ivana luôn chối bỏ: “Tôi nghĩ cô ấy hoàn toàn là một người phụ nữ
đẹp. Tôi nghĩ cô ấy đã đẹp sẵn trước khi phẫu thuật rồi”. Khi được
hỏi cô ta đã gặp Donald như thế nào, cô trả lời: “Tôi không muốn nói
về điều đó vào lúc này. Có những sự vụ đang được xử lý, Diane ạ”.
Khi bị xoáy sâu vào cuộc đối đầu tóe lửa giữa cô và Ivana ở Aspen
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vào Giáng sinh trước đó, cô ta cũng giữ nguyên quan điểm: “Tôi
không muốn nói về vụ việc ở Aspen vào lúc này”.

Tuy từ chối trả lời câu hỏi của Sawyer về câu chuyện ở Aspen,
nhưng cô ta đã xác nhận vụ việc này một vài tháng sau đó trong
một chuỗi các tuyên bố công khai một cách thận trọng. Theo Marla,
Ivana đã đối chất cô ngay trước đám đông, yêu cầu nói rõ về quan
hệ của cô ta với chồng mình và bị kích động mạnh bởi sự hiện diện
của Marla ở Aspen trong khi cô ấy, Donald, và các con của mình
đang đi nghỉ mát ở đó. “Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ấy và hỏi: ‘Cô có
yêu anh ấy không? Cô có đang thực sự hạnh phúc không? Đó mới
là điều thực sự quan trọng’. Tôi muốn thức tỉnh một thứ gì đó bên
trong cô ấy, làm cho cô ấy phải suy nghĩ, và tôi cần biết liệu cô ấy có
thực quan tâm đến anh ấy không. Nhưng Ivana cố lặp đi lặp lại cùng
một lời cảnh báo: ‘Tôi có một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Tôi yêu
anh ấy, hãy tránh xa anh ấy ra!’ Nhưng tôi không tin cô ta. Mối quan
hệ ấy là để cho ánh mắt người đời nhìn vào - không phải xuất phát
từ trái tim.”1

1 Ivana cuối cùng cũng thổ lộ phiên bản câu chuyện của riêng mình
về sự kiện này trên chương trình 20/20 của ABC gần một năm sau,
cô xác nhận rằng mình vô tình nghe lén được chồng mình nhắc đến
Marla qua điện thoại trong khi đang ở Aspen, và sau đó đã nhìn thấy
một người được xác định là bạn Marla trong nhà hàng. Ivana nhờ
người đó chuyển lời tới Marla rằng cô yêu chồng mình rất nhiều mà
không nhận ra rằng Marla đang đứng ngay phía sau người đó. Theo
lời nói của Ivana, Marla “liền xông tới ngay sau tôi”, tuyên bố tình
yêu của mình dành cho Donald ngay trước mặt lũ trẻ. 

Trong mắt mình, Marla không chút nghi ngờ về việc Ivana thực ra
cũng chẳng phải nạn nhân. Trong cuộc đối đầu với người phụ nữ
mà cô ta đang cướp chồng đó, không chỉ thiếu vắng sự xấu hổ, mà
gần như còn có vẻ là một sứ mệnh chính đáng vậy. Marla thấy mình
như kẻ chiến thắng với một thứ tình yêu không vị kỷ, chống lại kẻ
thù trong một ngày tuyết rơi đầy, kẻ dám thách thức đối thủ vô tình
chỉ muốn giam cầm Donald trong cái lồng sắt của riêng mình.
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Trên thực tế, Donald đã thuê cho cô ta căn hộ áp mái trị giá 10.000
đô một tuần cho kỳ Giáng sinh tiếp theo, căn hộ này thậm chí còn
đắt hơn cả căn mà gia đình ông ta ở. Đêm hôm đó, ông ta đã đi với
cô ta, chứ không phải Ivana, tới tiệc mừng năm mới. Buổi tối hôm
đó chủ nhân của bữa tiệc đã nhận được một cú điện thoại từ người
vợ tan nát cõi lòng để hỏi xem có phải chồng mình đang ở đó cùng
người đàn bà khác. Mặc dù không ai hiểu được câu chuyện vào thời
điểm ấy, nhưng cuộc hôn nhân lúc đó đã kết thúc rồi.

Donald đã dàn dựng chương tình Giờ vàng lên sóng và cả những
lần xuất hiện tiếp theo như một phương án thay thế cho kế hoạch ra
mắt công chúng mà ông ta và Marla đã bị buộc phải hủy bỏ. Trump
đã dự định công khai về Marla tại lễ khai trương của Taj hồi đầu
tháng Tư, thậm chí đã yêu cầu casino in hàng nghìn chiếc áo thun
để thông báo về sự xuất hiện của cô. An ninh được bổ sung cho
một sự kiện truyền thông lớn như vậy, và một bộ váy xê-quin cũng
đã được đặt thiết kế riêng. Vào tháng Ba, Donald cho rò rỉ câu
chuyện này với đối tác của Liz Smith tại tờ Post, Cindy Adams,
người khiến cho câu chuyện về sự kiện này trên trang bìa được dư
luận quan tâm đến nỗi có vẻ như vụ ra mắt của Marla trong sự kiện
tại Taj là đỉnh cao của một chiến lược truyền thông Trump xây dựng
từ tháng Hai dựa theo vụ chia tay lùm xùm. Donald “không có bình
luận nào hết” khi Cindy hỏi liệu có thật là ông ta đã cá với ai đó rằng
mình có thể làm cho cái tên Marla trở thành “cái tên nổi nhất thế giới
trong ba tháng tới” cho vừa kịp lúc khai trương Taj không.

Nhưng áp lực từ Fred Trump và các thành viên khác trong gia đình
đã buộc ông ta phải xem xét lại. Màn diễn này quá lớn và ngớ ngẩn
– cô ta khoác tay Donald đi trước ống kính của cả thế giới, trong khi
những đứa con thì ở New York và chẳng có lá đơn ly dị nào được
đệ trình cả. Khi Donald dập tắt ý định đó một cách đơn phương, ông
ta đã khiến Marla vô cùng ngạc nhiên. Nhà tư vấn truyền thông của
Marla, người được Trump trả phí, lúc đầu đã khăng khăng là cô ta
nên xuất hiện, nói rằng “nếu họ quyết định không đi nữa, thì Marla
và Donald nên đưa ra một tuyên bố chung”. Các tin tức sau đó chỉ
ra sự chần chừ kéo dài hàng tuần liền trong việc đưa ra quyết định.
Nhưng khi ngày khai trương đến và đi - với rất ít tiếng tăm, chẳng
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hơn một chương trình tạp kỹ, Marla vẫn phải giấu mình. Thay vào
đó thì thực ra cuộc phỏng vấn với Sawyer, và sự xuất hiện gây tò
mò vào cuối tháng Tư tại bữa tiệc của Hiệp hội Báo chí Nhà trắng
tại Washington mới chính là những bữa tiệc ra mắt của cô ta, trong
khi Donald đều ở xa trong cả hai dịp đó.

Sau đó, vào cuối tháng Năm, cô ta và Donald cuối cùng đã cùng
xuất hiện trước công chúng tại buổi hòa nhạc của Elton John ở Taj -
nhưng họ ngồi với những người khác nhau. Cô vẫn cưỡi chiếc xe
limousine và trực thăng của Trump nhưng xuất hiện tay trong tay với
Giám đốc điều hành casino Ed Tracy. Vào đầu tháng Sáu, cô và
Donald đến Las Vegas gặp gỡ nhà xuất bản để rà soát cuốn sách
thứ hai Surviving at the Top (Sinh tồn trên đỉnh cao) sắp tới của ông
ta. Cùng ngày hôm đó, tờ Wall Street Journal lần đầu cho đăng tải
câu chuyện về vụ phá sản của Donald, phơi bày những buổi thương
thảo bí mật giữa ông ta với các ngân hàng. Một vài ngày sau đó, tờ
Post đưa tin rằng cô ta sẽ đi cùng Donald tới lễ sinh nhật, thậm chí
còn dự đoán có một nụ hôn công khai chỉ vài giờ ngay trước bữa
tiệc.

Nhưng, lại một lần nữa, cô ta đã không có mặt tại Taj. Fred một lần
nữa ngăn không cho cô ta xuất hiện. Ông nói rằng ông sẽ không
tham gia bữa tiệc nếu cô ta đến. Fred không chỉ trực tiếp thúc giục
Donald hàn gắn cuộc hôn nhân của mình, ông thậm chí còn đến
gặp các cộng sự kinh doanh mà ông tin rằng Donald sẽ lắng nghe
và cố gắng thuyết phục họ cũng làm như vậy. Họ đã làm như vậy,
nhưng chẳng thể thay đổi tâm trí của Donald. Vào bữa tiệc trưa
mừng sinh nhật của Ivana nhiều tháng trước đó, Mary đã thẳng thắn
gọi Ivana là con gái - “quên cái phần con dâu đi”, bà nói. Áp lực của
gia đình dành cho Marla, cũng như vụ kiện tụng của Ivana cùng các
yếu tố khác, đã chia cắt Donald ra khỏi cô ta trong những ngày
tháng căng thẳng nhất của cuộc đời mình, góp phần làm dày thêm
nỗi cô độc cho Donald.

Bất kể vậy, ông ta đã rất quyết tâm cho đám đông trong Phòng
khiêu vũ Pha lê (căn phòng được Ivana thiết kế và xây dựng trong
suốt thời trị vì tại Castle) thấy rằng, mình sẽ không gục ngã trước tất
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cả những áp lực đó. Lần đầu tiên trong đời, ông ta không thể trả nợ
đúng hạn. Và vào thời điểm đó, ông ta còn chín ngày ân hạn trước
khi casino bị thu hồi theo pháp luật. Đó là thời điểm cần sự gan góc,
và Donald đã có nó.

Được dẫn lên sân khấu bởi ban nhạc marimba Buster Poindexter,
tắm mình trong hoa giấy tung bay, vây quanh bởi các ngôi sao như
Peter Allen và Joe Piscopo, Donald mở màn với vài phát đạn vào
giới truyền thông, cho rằng ông ta bị “làm xấu trước mặt công
chúng” và “việc này ngày thêm tồi tệ”.

Ông ta nhắc nhở đám đông đang reo hò về vai trò của mình trong
việc xây dựng Trung tâm Hội nghị Thành phố New York và sân trượt
băng Wollman, khẳng định tòa Taj sẽ là một thành công tương tự.
Thậm chí ông ta cố gắng đùa cợt về vấn nạn tài chính của mình khi
chỉ tay vào chủ tịch mới của Castle, Tony Calandra, 32 tuổi và châm
biếm rằng: “Tôi thuê Tony để điều hành chỗ này mà mới hai ngày
sau, tôi đã phải chậm nợ trái phiếu rồi”(một trong những quản lý
thiếu kinh nghiệm của Trump, đột nhiên được nâng từ chức vụ giám
sát bán hàng lên chủ tịch sòng bạc, và được thay thế trong vài
tháng).

Donald cảm ơn Robert, Blaine, và chị gái của ông ta, Elizabeth, và
sau đó ngợi ca “người cha tuyệt vời nhất thế giới”, gọi Fred lên sân
khấu cho một phút sáng chói thể hiện sự hàm ơn. Ông ta cũng dùng
chính cái vẻ rạng rỡ đó vào buổi sáng đi trên Boardwalk. “Một số
người nói rằng có cách trị cái điên của tôi,” ông ta nói với một nụ
cười. “Vậy thì, tôi có một vài bất ngờ sắp tới cho họ đấy”. Nhiều
người nghe được thông điệp này và vẫn tin tưởng ông ta là bởi vì
có tin đồn rằng ông ta đã làm giảm giá trái phiếu cả ba sòng bạc
một cách đáng kể vì ông ta đã bí mật mua chúng với cái giá rẻ mạt.
Sức mạnh sự cường điệu của ông ta mạnh mẽ đến mức các nhà
quan sát hiểu biết cũng tin vào thuyết này, bao gồm cả giả định lan
rộng rằng ông ta đã kiến tạo toàn bộ cuộc khủng hoảng này để
nhằm thúc ép một thỏa thuận tồi cho Ivana.

Mặc dù có cả tá “phóng viên giải trí” được phép tham gia bữa tiệc
này, các báo chí nghiêm túc đều bị cấm có mặt, với đội an ninh từ
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hai mươi đến ba mươi người đi lang thang thi hành lệnh. Hầu hết
khách mời là những tay chơi sành sỏi mà Donald thích. Ông ta đã
viết trong cuốn Sinh tồn trên đỉnh cao rằng, “Tôi thích sự phấn khích
của quang cảnh đó, và tôi thích được bao quanh bởi những khách
hàng quan trọng của casino. Đó là những chàng trai đầy màu sắc,
bản lĩnh, không giả tạo. Họ thường có nguồn gốc khiêm tốn nhưng
dám sống bằng trí thông minh của mình một cách táo bạo“. Ông ta
so sánh đám đông này với “bạn bè xã giao”của Ivana và thấy họ
“hấp dẫn hơn, và chắc chắn là sống thật hơn”.

Một trong những lý do cho mối quan hệ thân thiết của Donald với
đám đông này là bởi rất nhiều trong số họ có lợi ích kinh doanh mật
thiết với ông ta. Ví dụ: một vị khách của bữa tiệc, Manny Ciminello,
một kẻ chịu chơi tại sòng bạc của Trump, là một nhà thầu xây dựng
mà Donald đã dùng tại New York, kẻ có quan hệ với những thế lực
mờ ám chi phối việc kinh doanh bê tông của thành phố. Điều này đã
được nêu rõ bởi các công tố viên liên bang trong một phiên tòa mở
chỉ vài năm về trước.

Ciminello - người có bạn thân và đồng nghiệp cùng Ủy viên Hội
đồng Jerry Crispino là chủ tịch của ủy ban đã thông qua tất cả các
dự án phát triển lớn ở New York, là nhân vật quan trọng thường
xuyên xuất hiện trong các trang cuộc đời của Donald, cũng giống
như “chàng trai tốt” Howard “Ra tiền” vậy.

Phần còn lại của buổi tiệc là sự kết hợp đầy chán nản. Một mô hình
khổng lồ của Trump Shuttle, hãng hàng không đang gặp khó khăn
của ông ta được lăn lên sân khấu trước các mô hình tòa Taj, Castle,
và Trump Plaza, tất cả những tài sản đang gặp rắc rối. Bước ra khỏi
mô hình Shuttle là Robin Leach và bạn dẫn chương trình, Freddie
Roman. Leach ba hoa về việc đây có vẻ là thời điểm tồi để ăn
mừng, nhưng kêu gọi đám đông hãy ủng hộ Donald, nhấn mạnh
rằng ông ta là một người tuyệt vời nhất, và rằng ông ta đã có lịch sử
có thể làm được những điều người ta cho là không thể. Leach lúc
này đã đang quay chương trình Phong cách sống thứ mười lăm của
mình về Trump – nhằm quảng bá cho Taj.
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Dolly Parton và Elton John xuất hiện trên màn hình khổng lồ để
chúc Donald sinh nhật vui vẻ. Parton đòi được biểu diễn tại Taj thay
vì Castle và hứa hẹn sẽ chỉ thu 100.000 đô la cho mỗi chương trình.
Joe Piscopo bắt chước Sinatra hát bài hát sinh nhật, và tiếp theo là
một chuỗi những trò lố Nhật Bản - quên mất sự hiện diện của một
vài nhân vật cao cấp người Nhật ngồi ngay ở hàng ghế đầu - thậm
chí còn nói rằng nếu không phải vì Donald thì Atlantic City đã thuộc
sở hữu của người Nhật rồi. Một người hóa trang thành George
Bush tuyên bố Donald nên là Tổng thống. Donald giới thiệu Edwin
Edwards, cựu thống đốc ba nhiệm kỳ của bang Louisiana, với tư
cách “cựu thống đốc và thống đốc tương lai.” Một đoạn điệp khúc
với những cô nàng mặc đồ bó chẹt lắc lư trên ghế hát đầy khao khát
về những đồng đô la của Donald. Đó quả là một điểm nhấn cho bữa
tiệc.

Một món quà sinh nhật bất ngờ nữa đang chờ đón Donald: câu
chuyện buổi sáng thứ hai của Neil Barsky chào mừng Trump quay
trở lại New York và tuyên bố trên trang bìa Wall Street Journal là
Donald đã đảm bảo bằng tài sản cá nhân một khoản nợ khoảng 500
và 600 triệu đô la. Cuối cùng, họ nhận ra mình đã đánh giá tài sản
cá nhân của Donald thấp hơn 300 triệu đô la, một tiết lộ thậm chí
ngay cả những nhà phê bình lâu năm của Donald cũng khó mà
tưởng tượng. Trói chặt tài sản của mình với khoản nợ nần – trong
trường hợp xấu nhất, Donald có thể cứ thế ra đi và để cho các ngân
hàng tự xử lý.

Mặt khác, việc đảm bảo này là cái xích quàng quanh cổ, buộc ông
ta phải nỗ lực mà leo lên bờ. Lợi thế duy nhất cho khoản đảm bảo
cá nhân trị giá 840 triệu đô la của Donald là khoản nợ này có đủ sức
nặng để kéo theo một cơ số nhà băng chết cùng ông ta, nhưng hầu
hết lực kéo đang hướng về phía ngược lại.

Barsky đưa tin rằng các ngân hàng đã yêu cầu Donald thuê một
giám đốc điều hành và giám đốc tài chính mới để điều hành Tập
đoàn Trump. Trong khi Donald cuối cùng đã ngăn chặn được nỗ lực
thay thế ông ta của họ, một giám đốc tài chính hàng đầu mới sẽ
sớm được thuê để báo cáo trực tiếp cho các ngân hàng.
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Vào 5 giờ 30 phút ngày thứ mười và cũng là ngày cuối cùng của
thời kỳ ân hạn, nhà quản lý trái phiếu Castle đã nhận được séc của
mình từ ngân hàng. Khoản thanh toán này là biểu hiện đầu tiên của
một thỏa thuận dự kiến mà Donald cuối cùng cũng đạt được với các
ngân hàng. Các thỏa thuận này đã treo lơ lửng khoản thanh toán lãi
suất hằng năm 85 triệu đô la trên một tỷ trong khoản nợ của Trump
cũng như trì hoãn bất kỳ hành động nào đối với các khoản bảo đảm
cá nhân của Donald trong vòng năm năm. Các ngân hàng cũng
đồng ý mở rộng khoản vay trị giá 65 triệu đô cho ông ta - sẽ được
sử dụng để trang trải cho thiếu hụt 20 triệu đô tại Castle và để đáp
ứng chi phí hoạt động của tổ chức đang cùng cực này. Lý do cho
màn cứu trợ nguy hiểm này là các ngân hàng lớn đã gặp khó khăn
khi thỏa thuận rao bán cho hơn 60 ngân hàng có liên quan khác
trong thương vụ của Trump, đặc biệt là các ngân hàng Pháp, Đức,
và Nhật Bản, những bên có phản ứng ban đầu là bỏ rơi cho các
ngân hàng Mỹ tự bảo vệ biểu tượng quốc gia của họ. Cuối cùng, tất
cả các ngân hàng ngoại trừ một ngân hàng Đức đã chấp nhận, và
chính ngân hàng đó đã đồng ý không đâm đơn kiện nhằm đạt được
thỏa thuận mới.

Đổi lại cho thỏa hiệp lớn lao này, Donald phải cầm cố hầu như tất cả
những gì ông ta sở hữu, bao gồm cả một số tài sản cổ phần, như
những tài sản bất động sản và thương mại ông ta còn lại tại Trump
Tower và cổ phần của ông ta trong khối tài sản gia đình của Fred
Trump. Chỉ có ba khu nhà ở cá nhân của ông ta và mảnh đất đáng
mơ ước ở West Side là được cứu vớt.

Thỏa thuận cho phép các ngân hàng thúc đẩy bán bất kỳ tài sản
nào của Trump sau ba năm. Nó cũng cho phép họ được nhận từ
50% đến 90% lợi nhuận từ bất kỳ thương vụ nào. Nó cũng ngăn cản
Trump không được phép đảm bảo bất kỳ khoản nợ có bảo đảm hay
không đảm bảo nào khác, một yêu cầu từ phía ngân hàng cho thấy
họ cảm thấy cần bảo vệ để tránh cho Donald tự hại mình lần nữa.
Tuy nhiên, sự nhượng bộ thật sự của ông ta mang tính siêu hình
nhiều hơn tính tài chính: Ông ta chấp nhận không là Donald nữa.
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Trong khi các ngân hàng không còn cho phép ông ta điều hành đế
chế của mình hoặc thỏa thuận thương vụ nào, họ quyết định để ông
ta tiếp tục hành xử như thể ông ta vẫn đứng đầu. Thỏa thuận này
giới hạn ông ta với khoản trợ cấp hằng tháng là 450.000 đô la cho
chi phí cá nhân, không bao gồm bảo trì thuyền, máy bay trực thăng,
cũng như chi phí lãi suất trên các dòng tín dụng cá nhân của mình.
Sự vô lý của mức chi tiêu cá nhân này nằm ở chỗ nó còn hơn cả
mức lương chủ tịch của Citibank, ngân hàng chính đứng sau thỏa
thuận này, tính ra là 14.516 đô một ngày, thậm chí gây choáng cho
cả những tỷ phú thực sự. “Tôi không biết làm thế nào để chi tiêu hết
được 450.000 đô một tháng“, một người vô danh chia sẻ với tạp chí
Times. “Thật là không tưởng”. Nghe có vẻ vô lý khi khoản tiền giới
hạn này là một cách để kiềm chế Donald, hạn chế việc ông ta sử
dụng công ty mình như một hố đào, và ngăn không cho ông ta sử
dụng nó để mua bất cứ thứ gì mình muốn, như cách ông ta đã làm
nhiều năm nay. Vì khoản trợ cấp này trên thực tế sẽ giảm đi mỗi
năm theo tiến trình thỏa thuận, nó cũng là một thông điệp về hiện
trạng lâu dài của Donald. Sự dư thừa, thứ từng là một phần sức hấp
dẫn của ông ta, bất ngờ trở thành chủ đề bị chế giễu rộng rãi, đặc
biệt khi mà rõ ràng núi nợ này đến từ lối sống xa hoa vay mượn từ
tiền gửi nhà băng của những người dân thường.

Nhưng Donald đã không mất hoàn toàn khả năng tự vệ trước cuộc
khủng hoảng này. Trong những ngày tháng trên đỉnh cao của mình,
ông ta thường chia sẻ quan điểm về cuộc sống, và trong khi trí
tưởng tượng của ông ta bay xa trong những buổi phỏng vấn nổi
tiếng này, ông ta lặp đi lặp lại thứ triết lý của mình với một niềm tin
chân thực. Ông ta đã chia sẻ với một phóng viên giữa cuộc khủng
hoảng với giới ngân hàng này: “Tôi đón nhận mọi thứ như những gì
phải đến. Tôi xử lý những vấn đề đến với tôi. Và tôi nghĩ tôi làm tốt
điều đó. Tôi là một người tin vào định mệnh. Tôi luôn vậy, và có lẽ
bây giờ còn tin hơn”. Trong một cuộc phỏng vấn một năm trước khi
Donald gục ngã, người từng là anh em thân tín của Trump - Tony
Schwartz đã nói: “Có một phần của Donald trong những khoảnh
khắc hiếm hoi khi lắng lại và không đi nhanh thoăn thoắt với tốc độ
140 dặm một giờ, tôi đã nghe anh ấy chia sẻ trong những khoảnh
khắc đó - rằng anh ấy thừa nhận ở một mức độ nào đó, rằng tất cả
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là một quả bong bóng lớn, và rồi sẽ đến lúc nó nổ tung. Anh ấy rất
tin vào thuyết định mệnh. Anh ấy nói... Tốc độ bạn vọt nhanh lên
cũng có thể chính là tốc độ bạn rơi xuống. Anh ấy nói với tôi rằng
anh ấy đã chứng kiến những gì xảy ra với những người từng là
trung tâm của sự chú ý khi trên đỉnh thành công, hoặc trong khoảnh
khắc chiến thắng.

Một trong những người anh ta xem như một ví dụ hoàn hảo là
Jimmy Carter1. Một người đã từng là Tổng thống Mỹ cho đến ngày
Ronald Reagan nhậm chức và trở nên vô danh đến mức người ta
nhìn có thể tưởng là một nhân viên bán hàng”.

1 Jimmy Carter là Tổng thống thứ 39 của Mỹ. Trong cuộc khủng
hoảng con tin Iran, ông đã phải rời bỏ chức vụ để cho các con tin
được trả tự do, năm phút sau khi Ronald Reagan lên nhậm chức
(ND). 2 Tác giả đề cập đến chương trình The Phil Donahue Show,
chương trình đầu tiên tương tác với khán giả tại Mỹ, được phát sóng
liên tục trong 29 năm trước khi kết thúc vào năm 1986 (ND). 

Mặc dù ông ta đã tự đưa mình vào hoàn cảnh này, khi được hỏi làm
thế nào để có thể thành công nhanh chóng đến vậy, như là khán giả
trung thành của chương trình Donahue2, Donald thừa nhận: “Tôi
không biết. Đơn giản là nó cứ thế xảy ra thôi.” Nếu thành công của
ông ta chỉ đơn thuần là kết quả của số mệnh, thì số phận đó cũng là
lời giải thích cho thất bại này.

Cùng với thuyết định mệnh là thuyết gen di truyền, một bộ nguyên
tắc có thể nói đã giúp Donald vật lộn với sự phức tạp của cuộc
sống. Bắt đầu từ nhiều năm trước đó, ông ta đã nói về sức mạnh
định hình của di truyền. “Hoặc anh có khả năng đó từ khi mới sinh
ra, hoặc là anh không có”, ông ta nói. “Khả năng đó có thể bị mài
mòn, hoàn thiện hoặc bỏ bê. Nhưng ngày mà Jack Nicklaus bước
đến thế giới này, anh ta có nhiều năng lực chơi gôn bẩm sinh hơn
bất cứ ai khác.” Donald rất thích kể câu chuyện về một người bạn
với chỉ số IQ 190, thế mà thần kinh ông ta chỉ dùng để lo lắng về
một khoản thế chấp nhà xấu. “Trong lúc đó thì tôi ở đây,” ông ta kết
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luận, “mua máy bay, mua tòa Plaza, và tôi chẳng bị mất một giấc
ngủ nào lo lắng về điều ấy cả. Đó là gen may mắn đấy”.

Có lẽ vì lý do này, Donald chưa bao giờ kiên nhẫn với quá khứ hay
quan tâm tới tương lai. “Anh ấy là con người sống ở hiện tại nhất
mà tôi từng gặp”, một người thân cận chia sẻ. “Anh ấy sống hoàn
toàn trong hiện tại. Anh ta không định nghĩa bản thân dựa trên các
mối quan hệ hay tôn giáo, hay các mối quan tâm khác. Anh ấy định
nghĩa mình và tái định nghĩa chính mình từng ngày dựa trên những
gì xảy ra trong cuộc sống”. Cùng lúc đó, những người gần gũi với
ông ta cũng nói rằng ông ta là “người công khai nhất” họ từng biết,
một người gắn bó chặt chẽ việc kinh doanh với cuộc sống cá nhân
của mình như thể “chúng là những bộ phận không thể tách rời”.

Các yếu tố trong cá tính này đã giúp ông ta đối mặt đồng thời với cú
shock của vụ ly hôn và mất mát tài chính với lòng can đảm. Thuyết
định mệnh giúp ông ta cảm thấy mình vô tội; thuyết gen di truyền
thuyết phục ông ta rằng mình sẽ lại chiến thắng lần nữa; sự chú tâm
vào chỉ hiện tại giúp ông ta chấp nhận tình trạng mới của mình mà
không hoài niệm và không đoán định gì trước.

“Mục tiêu của anh là gì?” Ông ta đã từng được hỏi như vậy trong
một cuộc phỏng vấn truyền hình khi còn đang ở đỉnh cao thành
công. “Mục tiêu?” Ông ta lặp lại câu hỏi, lộ rõ vẻ ngạc nhiên trước
khái niệm ngoại lai này, không thể tưởng tượng được còn có mục
đích nào rộng lớn hơn là ghi bàn. “Anh tiếp tục chiến thắng và anh
giành chiến thắng và rồi anh lại thắng, lại thắng tiếp.”, ông ta nói
giữa cuộc khủng hoảng, nhớ lại về những tháng ngày tốt đẹp. “Anh
cứ đạt được điều mình muốn mãi mãi và mãi mãi. Thế nào đó mà
về sau nó không còn ý nghĩa nhiều như lúc đầu nữa”. Donald
thường nhớ lại tập phim Vùng chạng vạng yêu thích của mình, trong
đó có cảnh một người đàn ông chết trong một tai nạn, khi được trao
cho một điều ước, ông ta đã tuyên bố rằng: “Tôi muốn thắng, thắng,
và thắng. Mọi thứ tôi muốn, tôi muốn đều nhận được. Tôi muốn có
được thứ này thứ kia thật xinh đẹp. Tôi muốn không bao giờ bị thua
một lần nữa”. Sau đó, như cái cách Donald kể lại câu chuyện, là
cảnh người đàn ông đó chơi bi-a và lần nào cũng thắng. Donald nói:
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Tất cả mọi thứ anh ta làm, anh ta đều thắng, cho đến khi nhân vật
thần thánh, kẻ đã ban điều ước quay trở lại gặp người đàn ông này,
thì anh ta nói, “Nếu đây là thiên đường, xin hãy đưa tôi xuống địa
ngục đi”. Và người đó nói, “Ngươi đang ở chính địa ngục rồi.”
Donald bị mê hoặc bởi ý nghĩ rằng thành công vượt trội, cũng như
người vợ giờ rời xa đã khiến ông ta cảm thấy nhạt nhẽo. Ông ta đã
tiên đoán về cái mà ông ta gọi là “phục sinh” trong cuộc trò chuyện
với các cộng sự, nhưng linh cảm rằng “có thể chiến thắng mới sẽ
không giống như những chiến thắng đầu tiên.”

Kể từ thời điểm ký kết các điều khoản rộng rãi đó vào cuối tháng
Sáu, Donald biết rằng phải mất nhiều năm nữa ông ta mới có thể
thực hiện được một cuộc thâu tóm làm báo chí xôn xao và có lẽ là
sẽ chẳng bao giờ. Ông ta biết rằng mình sẽ mất phần lớn khối tài
sản và việc duy nhất ông ta có thể làm trong những năm tới là cố
gắng bảo vệ tài sản hết sức có thể từ tay các chủ sở hữu trái phiếu
và ngân hàng, chứ chắc chắn không phải là viết một cuốn hồi ký
đầy hấp dẫn nữa. Ông ta đã đe dọa các nhà băng định đẩy ông ta
ra khỏi cuộc chơi rằng mình sẽ tự tuyên bố phá sản, đẩy tài sản của
họ vào công cuộc tranh tụng trước tòa trong nhiều năm – nhưng
đến một thời điểm trong cuộc đàm phán, họ nhận ra rằng đó chỉ là
lời hăm dọa. Phá sản đồng nghĩa với việc sô diễn sẽ chấm dứt. Ông
ta cần đất diễn, trí tưởng tượng cần bay xa, và vở kịch vẫn có thể
tiếp tục.

Các ngân hàng trên thực tế đã xem xét một thỏa hiệp phi thường –
họ dự kiến có thể sẽ mua toàn bộ vốn cổ phần và tài sản của ông ta
đổi lại cho một khoản tiền từ 50 triệu đến 100 triệu đô la. Số tiền đó
đủ để ông ta đợi thời cơ và bắt đầu lại, nhưng Trump thấy nó như
về hưu sớm vậy. Ông ta vẫn còn khu đất ở West Side cần xây dựng
lại, một dự án có thể một lần nữa gây dựng danh tiếng cho ông ta.
Các sòng bạc có thể lại thành công nếu thị trường khởi sắc. Trump
Tower liệu sẽ là gì nếu không có Trump Plaza hoặc là chiếc cúp
danh giá của ông ta, hoặc sẽ bị bán tháo đổi lấy tiền chuộc giải cứu
ông ta.
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Ông ta muốn níu giữ. Mọi người có thể cười cợt về việc thứ gì trong
những mộng tưởng này khiến ông ta cảm thấy mất mát nhiều hơn –
khoản nợ trái phiếu 1,3 tỷ đô ông ta không thể trả, hay việc khoản
nợ đó bị gọi là “nợ rác”, đã ảnh hưởng tới hình ảnh ông xây dựng
bấy lâu. Cuộc khủng hoảng như một Phù thủy xứ Oz thời hiện đại -
một chiếc hộp thoại được giấu đằng sau tấm rèm. Ông ta không
phải chịu gánh nặng của nhận thức muộn màng hay nghi ngờ bản
thân; Ngoài việc chẳng tin ai, liệu giờ ông ta có nghi ngờ chính mình
không?

Ông ta không trông chờ hạnh phúc. Trước cú ngã này, ông ta đã nói
với những người bạn tâm tình duy nhất của mình, những kẻ phỏng
vấn mình là: “Tôi không nghĩ mình đang vui hay buồn, tôi thấy mình
bình thản. Tôi yêu những gì tôi đã đạt được. Tôi không nghĩ về mình
theo kiểu tôi hạnh phúc hay tôi buồn. Tôi không có thời gian mà nghĩ
về việc đó. Tôi cần quan tâm đến những thứ khác.” Ông ta tin rằng
cuộc sống đã chuẩn bị sẵn bản thân cho chính những phút giây này.

Với tất cả các căn hộ mà ông ta sở hữu trải dài qua bờ biển phía
Đông, ông ta vẫn thường xuyên tuyên bố rằng một căn là đủ rồi. Và
bây giờ, tự giam mình trong căn hộ tại Trump Tower, ông ta đã thực
sự chỉ sống trong duy nhất một căn hộ. Với chiếc điều khiển TV, ông
ta phát hiện ra rằng một căn hộ trống rỗng và những trăn trở đủ để
khiến ông ta nhiều đêm thao thức suốt đến tận bốn giờ sáng, cuối
cùng chỉ ngủ được ba đến bốn tiếng đồng hồ. Ông ta tự hào nói với
các đồng sự rằng những giờ cô đơn đó giúp ông ta có lợi thế hơn
những đối thủ còn đang say giấc. Có thể nói, đó là năng lực của
Donald: ông ta có thể tìm thấy mặt tích cực ở bất cứ nơi đâu.
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2Gốc rễ của đế chế
Đây những người đàn ông đói khát, thô ráp giữa các cửa hàng và
đồng ruộng, những áng thơ lãng mạn đầy tâm trí vẽ nên một đế chế,
một vinh quang khóc than trong bùn đất... thiết tha, nhẫn nại, kiên
quyết, thất học trong sự tinh tế, khát khao một thứ gì đó mang tầm
quan trọng mà khi sở hữu nó, họ cũng chẳng thể đoán định ra.

- Theodore Dreiser, The Titan 

F

RED TRUMP gặp rắc rối. Thế nhưng, vào thời điểm tháng Ba năm
1934 - gần sáu thập niên trước cú rơi tự do của chính con trai ông
ta trong một nền kinh tế tương tự - có ai mà không gặp rắc rối?

Rắc rối là một trải nghiệm mới của nhà xây dựng mắt xanh, tóc
vàng, cao mét tám mới 29 tuổi này, người đã hoàn thiện 300 ngôi
nhà, xuất phát điểm từ khu dân lao động Woodhaven thuộc quận
Queens bảy năm về trước đến khu đất thượng lưu trang nhã
Jamaica. Nhưng dù chính chàng Trump có tính khoe khoang cũng
phải thừa nhận rằng mình chưa xây thêm được một ngôi nhà nào
trong suốt hai năm qua, trong thực tế thì cũng phải đến ba năm rồi.
Những gì ông ta không đề cập đến là cuộc Đại Suy thoái đã cướp
mất của ông ta một siêu thị ở Queens, đẩy ông ta ra khỏi thị trường
kinh doanh nhà ở mà ông ta đã tự tin bước vào chỉ vài năm trước
đó.

Vào ngày 9 tháng 3, Trump đã đệ trình một lá thư xin đấu giá mua
món tài sản cầm cố quý giá của một công ty cho vay thế chấp huyền
thoại vốn thống trị thị trường nhà ở tại Brooklyn và Queens – tòa
nhà nổi tiếng bất ngờ mang tên House of Lehrenkrauss.

Một mạng lưới các công ty gia đình Lehrenkrauss đã cho vay thế
chấp khoảng 40.000 ngôi nhà trong khoảng thời gian 50 năm, trị giá
26 triệu đô la, chủ yếu là cho người Mỹ gốc Đức. Nhưng các công ty
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này đã sụp đổ vào cuối năm 1933 trong một phi vụ lừa đảo. Một
ngày trước khi Fred Trump đệ trình hồ sơ dự thầu đấu giá cho một
phần đế chế từng vô cùng vĩ đại này, ông lão 67 tuổi, Julius
Lehrenkrauss, đã đứng buồn thảm trước tòa trong bộ áo phạm nhân
đen, quần sọc cổ bẻ, lắng nghe thẩm phán bang tuyên án 5 năm tù
tại Sing Sing vì tội danh biển thủ. Tại phiên xử, luật sư của
Lehrenkrauss tuyên bố Lehrenkrauss “không than thân trách phận,
và sẵn sàng chấp nhận hình phạt của mình như một người đàn
ông”, khẳng định chắc nịch rằng: “Hôm nay là ngày đánh dấu sự
chấm dứt của một gia đình ba thế hệ đầy tự hào”.

Giống như một số nhà đầu cơ khác, Trump đề nghị trả trước để
mua được danh sách tài sản cầm cố của Lehrenkrauss. Bên cạnh
mức giá đề nghị 1.750 đô Mỹ, Trump cũng đề nghị sẽ trả thêm 500
đô cho mỗi khoản tài sản thế chấp trị giá 250.000 đô la một khi ông
ta có được nó. Tòa án ước tính người thắng thầu có thể kiếm được
từ 6 đến 9 triệu đô la Mỹ từ các khoản nợ thế chấp, các khoản phí
thu cũng như khoản trả góp hằng tháng. Fred nhận định đây là cơ
hội để quay trở lại thị trường bất động sản.

Trong một loạt các bức thư gửi tới tòa án, Trump cố miêu tả bản
thân như ứng cử viên tuyệt vời nhất, người có thể cứu vãn hoạt
động kinh doanh của Lehrenkrauss, dù cho kinh nghiệm thế chấp
trước đó của ông ta chỉ vỏn vẹn là cho vay thế chấp chính những
ngôi nhà ông ta và mẹ ông ta đã xây dựng. Các bức thư ngập tràn
sự phóng đại, bao gồm cả tuyên bố rằng ông ta đã có kinh nghiệm
xây dựng mười năm nay, trong khi các hồ sơ lưu trữ đã chỉ rõ ông ta
chỉ thực sự làm việc trong lĩnh vực này từ năm 1927 đến năm 1932.

Những lời khoác lác là khởi nguồn quảng bá tới công chúng một
thương hiệu Trump, khởi đầu sự nghiệp kinh doanh của hai cha con
kéo dài bảy thập niên, thậm chí bóp méo nguồn gốc của gia đình.
Thần thoại về Trump – được khởi nguồn từ những bài phỏng vấn
Fred Trump những năm 1940, 1950, và sau đó được tô điểm thêm
bởi Donald - miêu tả Fred là thợ phụ của một người thợ mộc khó
khăn, đã tự thân bươn chải để trở thành nhà xây dựng hàng đầu tại
Queens. Trên thực tế, cha của Fred, cũng tên là Fred, đã di cư từ
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Đức tới Mỹ ở độ tuổi 15 vào năm 1885, vốn sở hữu những tài sản
nhà đất giá trị trước khi qua đời vì căn bệnh viêm phổi vào tháng
Năm năm 1918, khi chỉ mới 40 tuổi.

Ngài Trump già cả đó nắm giữ 14 khoản thế chấp có giá trị trên
20.000 đô la vào thời điểm ông ta chết; sở hữu 6 mảnh đất, bao
gồm một số mảnh có thể xây dựng được; có tổng số tiền gửi trong 3
tài khoản ngân hàng khác nhau trị giá trên 3.500 đô la Mỹ; đồng thời
sở hữu 50% số cổ phiếu trị giá 3.662 đô.

Cùng với khoản bảo hiểm nhân thọ và những khoản vay, tổng giá trị
tài sản của ngài Trump vượt quá 36.000 đô la, một gia tài nhỏ vào
thời đó. Trong khi huyền thoại Trump mô tả bố mình là người điều
hành “một nhà hàng thành công vừa phải”, thì giấy chứng tử của
ông liệt kê chính xác nghề nghiệp là “kinh doanh bất động sản”.

Trump cũng tuyên bố rằng ông ta đã xây ngôi nhà đầu tiên vào
khoảng năm 1922, 1923, ngay sau khi tốt nghiệp trung học, nhưng
trên thực tế ngôi nhà đầu tiên của ông ta được xây dựng vào năm
1927 - một sự khởi đầu đủ nhanh cho hầu hết những người vĩ đại,
nhưng không đủ diệu kỳ đối với Trump.

Bức thư Trump gửi tới tòa án của Lehrenkrauss cũng giới thiệu
thương hiệu gia đình mà sau này rất hữu ích cho con trai ông ta.
“Trong quá trình hoạt động xây dựng, tôi đã bỏ ra hàng ngàn đô cho
quảng cáo”, Fred viết. “Cái tên Trump trong ngành bất động sản vô
cùng nổi tiếng trong cả hạt Queens”. Các lá thư của Trump được
viết trên giấy văn phòng của Tổng Công ty Xây dựng Trump, với
dòng logo “Vĩnh cửu, Tiện nghi” được bao bọc xung quanh bởi hình
một ngôi biệt thự có kích cỡ bằng ngón tay cái.

Trump xuất hiện một mình vào ngày đầu tiên của phiên tòa, một
ngày thành phố ngập ngụa trong 15 xăng-ti-mét tuyết, ngày hàng
trăm người thất nghiệp đã nổi loạn sau khi xếp hàng xin việc bên
ngoài các cửa hàng vệ sinh không thành công. Trong phòng điều
trần đông đúc trên tầng bảy bưu điện Brooklyn, chàng Trump trẻ tuổi
với bộ ria mép trông đầy vẻ tham vọng và tự tin với vẻ vững chãi
đầy chất quân đội, cơ bắp và quả quyết. Người viết tốc ký đã nhầm
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lẫn liệt kê ông ta là luật sư bởi ông ta tự đại diện cho chính mình và
tuyên bố ngắn gọn với một chất giọng rất Đức. Các nhà thầu khác
đều được đại diện bởi luật sư, hầu hết đều có kinh nghiệm hoạt
động đáng kể. Nếu Trump chiến thắng thương vụ này, ông ta hứa
sẽ mở một công ty thế chấp mới, di dời địa bàn hoạt động đến
Brooklyn, nơi Lehrenkrauss có trụ sở chính. Ông ta thậm chí còn
nêu rõ địa điểm mình đã chọn - tòa nhà văn phòng tương tự tại số
66 Court Street, nơi các ủy viên lĩnh vực phá sản đặt văn phòng
riêng. Chỉ có một nhà thầu duy nhất khác cũng đến từ Queens là
nhà môi giới bảo hiểm William Demm đã trình bày một đề xuất rõ
ràng xuất sắc hơn của Trump, còn tất cả các nhà thầu còn lại đều
đảm bảo thanh toán 2.100 đô và cùng cam kết trả 500 đô cho mỗi
250.000 đô được phục vụ.

Nhưng khi đề cập đến cả Trump và Demm, luật sư của một nhà
thầu thứ ba đã phàn nàn “hai cá nhân rõ ràng không kinh doanh
trong lĩnh vực này; và đang cố gắng đấu giá để mua một thứ về
chẳng để làm gì cả”. Một bí ẩn với nhiều người trong tòa là làm thế
nào lúc đầu hai doanh nhân trẻ này lại có thể được chấp nhận lọt
vào danh sách vòng trong của thương vụ nhượng quyền hấp dẫn
này.

Dễ dàng dự đoán, người tung hoành ngang dọc tại tòa án vụ
Lehrenkrauss chính là cỗ máy của Đảng Dân chủ tại Brooklyn mang
tên Charlie Kriger. Những luật sư liên quan đến vụ việc này đã tìm
hiểu ngọn ngành quy trình đó, và họ hiểu không ai có ảnh hưởng
lớn hơn người đàn ông 33 tuổi này. Được chỉ định làm nhà ủy thác
bởi các chủ nợ để mang lại giá trị lớn nhất cho các tài sản phải cầm
cố, Kriger như mọi người lính giỏi xuất thân từ Brooklyn, nghe lời
mệnh lệnh của tổ chức quyền lực này.

Kriger đến từ Câu lạc bộ Dân chủ Seneca, nơi sau này được điều
hành bởi một nhà chính trị quyền lực trong giới tại Brooklyn mang
tên Frank V. Kelly. Kriger hiểu rằng Kelly cũng như bộ máy đứng
đằng sau Kelly sẽ thay đổi toàn bộ cuộc đời anh. Trước mắt chàng
trai trẻ Kriger là những cuộc hẹn được thiết kế với một số chính trị
gia quyền lực nhất, những người đang kiểm soát đảng như Chủ tịch
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Hội đồng Thẩm định của thành phố, nhà phán quyết về các đánh giá
thuế tài sản; Ủy viên bang trong vấn đề mua sắm, người kiểm soát
hàng triệu đô hợp đồng không đấu thầu; và quản trị khu vực liên
bang về các doanh nghiệp nhỏ, nhà phân phối tự do các khoản vay
lãi suất thấp. Trong vài ngày tới, Kriger sẽ chứng minh mình là một
tay chơi chính trị đói khát như thế nào.

Khi cuộc điều trần về vụ phá sản của Lehrenkrauss diễn ra, Kelly, dù
bản thân ông ta là một cổ đông của Lehrenkrauss, đang trong giai
đoạn thâu tóm quyền lực đảng tại hạt. Được John McCooey chọn,
một bậc thầy về chính trị tại Brooklyn, đã chết vào tháng Một năm
ngoái, và Kelly đang tạm thời cai trị đảng này như là một phần của
bộ ba lãnh đạo. Vào tháng Chín năm 1934, Kelly áp đảo hai thế lực
còn lại và bắt đầu mười năm cai trị với tư cách là ông trùm khép kín
của Brooklyn. Mặc dù cho đến thời điểm đó Fred vẫn chỉ là một nhà
xây dựng nhỏ tại Queens, nhưng ông ta dường như đã tiếp cận
được với thân tín của Frank Kelly tại Brooklyn. Nhiều người thời đó
tin rằng ông ta bằng cách nào đó đã quen biết McCooey, từng đi ăn
trưa với Kelly tại Montauk, một câu lạc bộ xã hội nơi ông chủ độc
thân này sinh sống.

Tuy vậy, vào một ngày mùa đông năm 1934, Fred Trump phát hiện
ra rằng ông ta đang phải đối đầu với một đối thủ cạnh tranh đáng
gờm trong cuộc chiến giành quyền tiếp quản các tài sản thế chấp
của Lehrenkrauss. Henry Davenport, luật sư của Home Title, một
công ty có mối quan hệ với Câu lạc bộ Madison của McCooey, xuất
hiện và đưa giá thấp hơn nhiều so với cả Trump và Demm, nhưng
bù lại, ông ta nói sẽ trả nhiều hơn 250 đô cho mỗi triệu đô ông ta
được quyền cung cấp dịch vụ.

Davenport có thể tự hào về kinh nghiệm trị giá 60 triệu đô la tài sản
thế chấp thể hiện trên hợp đồng, so với con số ít ỏi một nửa triệu đô
của Trump. Kriger, người sẽ chính thức khuyến nghị nhà thầu cho
trọng tài trong một vài tuần tới, thậm chí đã công khai tuyên bố đây
là mức chào giá “tốt nhất” ngay khi Davenport vừa trình bày.

Trọng tài Theodore Stitt là người có quyền chọn lựa người thắng
thầu, nổi tiếng là người cứng rắn và độc lập. Không giống như
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Kriger, người được chỉ định bởi các chủ nợ và các cổ đông của
công ty Lehrenkrauss, Stitt là một đảng viên Cộng hòa, được lựa
chọn bởi thẩm phán liên bang. Sau khi Kriger hoàn thành bài trình
bày hồ sơ dự thầu, Stitt đã thông báo rằng các nhà thầu có thể cải
thiện mức giá thầu của họ, tuy nhiên ông ta sẽ chốt tất cả các mức
chào thầu một khi buổi điều trần kết thúc. Đối thủ của Trump từ
Queens, William Demm, ngay lập tức cải thiện giá thầu của mình
tương đương 750 đô cho mỗi triệu đô la như Davenport, nhưng
Fred thì vẫn giữ vững quan điểm. Demm bây giờ dẫn trước
Davenport 1.350 đô la chi phí trả trước và đấu giá cùng một mức giá
trong dài hạn. Trump có vẻ rõ ràng đã bị loại khỏi cuộc chơi.

Nhưng khi Stitttriệu tập cuộc điều trần hai tuần sau đó, vào ngày 26
tháng 3, Davenport đã không xuất hiện trở lại. Không chỉ Demm và
Trump là hai trong số sáu nhà thầu ban đầu thực sự xuất hiện, mà
họ còn thiết lập quan hệ đối tác và cùng đệ trình một đề nghị chung,
được đại diện bởi cùng một luật sư, Bill Hyman. Hyman, Demm và
Trump đã tới trường Brooklyn trình bày đề nghị của họ trước hàng
trăm cổ đông và con nợ đang tức giận của Lehrenkrauss, đàm phán
một thỏa thuận mà trong đó, họ sẽ cho phép các cổ đông mua lại
thương vụ nhượng quyền này nếu một công ty mới có thể được tái
cơ cấu từ công ty phá sản trong vòng 90 ngày. Bởi các cổ đông lo
ngại một tài sản có giá trị đến vậy của công ty phá sản có thể bị bán
quá rẻ mạt, kế hoạch này dường như mang lại chút hy vọng rằng nó
có thể được tái sinh. Nhưng khả năng hoàn thành việc tái cơ cấu chỉ
trong ba tháng có thể nói là quá mù mờ, nên thực ra lời đề nghị này
không có gì hơn một sự giả vờ khéo léo. Tuy nhiên, điều đó có
nghĩa là công ty luật đại diện cho các cổ đông sẽ ủng hộ đề nghị
thầu của Trump trong và ngoài tòa án.

Kriger mở đầu phiên điều trần với ý kiến cho rằng đề nghị kết hợp
của Trump và Demm là tốt nhất. Ông hầu như không đề cập đến đệ
trình của Davenport. Ông tuyên bố rằng giá thầu của Trump cũng
được người nhận tài sản, John Curtin, một luật sư từng là cố vấn cá
nhân cho ông chủ Frank Kelly, người được chọn bởi các chủ nợ để
quản lý vài phần giá trị của đế chế Lehrenkrauss, ủng hộ.
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Trọng tài Stitt đã đối mặt với sự ủng hộ triệt để cho Trump từ ủy viên
Kriger, những người nhận tài sản, và nhóm cổ đông.

Nhưng đột nhiên luật sư của một nhà thầu mới từ Manhattan xuất
hiện và công bố một đề nghị tốt hơn của Trump đến mức giật mình
(một khoản tiền trả trước 2.500 đô và 850 đô thanh toán dài hạn).
Khi Kriger hành xử như thể ông ta bị phục kích, luật sư này đã tuyên
bố rằng ông ta đã tiếp cận Kriger với đề nghị này trước phiên điều
trần, nhưng bị bác bỏ. Kriger đánh lạc hướng bằng một loạt các
luận cứ được hỗ trợ bởi Hyman, người luôn nhấn mạnh vào lợi thế
của thỏa thuận phụ mà Trump và Demm đã đạt được với các cổ
đông. Trước áp lực này, nhà thầu mới đồng ý tăng gấp đôi cơ hội
cho các cổ đông mua lại tài sản kéo dài lên đến 180 ngày.

Trọng tài Stitt bị hấp dẫn bởi đề nghị mới và gây áp lực cho Kriger,
ủy viên duy nhất trong ba ủy viên có mặt tại buổi điều trần này dành
thời gian xem xét nó. “Tôi không nghĩ rằng việc xem xét lại giá thầu
là điều cần thiết”, Kriger khẳng định và tuyên bố đại diện cho các ủy
viên khác, những người chưa từng được trình bày đề nghị này đồng
thời phàn nàn rằng việc hoãn lại sẽ “gây bất lợi” bởi “để càng lâu,
giá trị tài sản càng giảm đi.” Stitt thấy rằng “chẳng giá trị tài sản nào
bị mất mát từ bây giờ đến 10 giờ sáng mai”, nhưng ông gặp phải
một loạt phản đối, bao gồm cả nỗ lực của một luật sư yêu cầu các
ủy viên đếm số phiếu bình bầu của tất cả mọi người có mặt tại
phòng xử án xem liệu giá thầu của Trump có được chấp nhận hay
không. “Chúng tôi sẽ không quyết định việc này dựa trên bầu chọn”,
Stitt nhấn mạnh khi bị gây áp lực.

Không có thay đổi nào sau một đêm: Nhóm Trump nới rộng thời hạn
tái cơ cấu cho các cổ đông lên đến 180 ngày, và Kriger đã trở lại với
một số câu hỏi về năng lực tài chính của nhà thầu Manhattan, hầu
hết trong số đó nhanh chóng bị bỏ qua. Tuy nhiên, Stitt cuối cùng
đành nhượng bộ, và Fred Trump quay lại ngành kinh doanh nhà ở.
Trong ba mươi năm tới đây, ông ta sẽ xây dựng chủ yếu tại khu
Brooklyn, nơi gắn bó mật thiết với một loạt các nhà lãnh đạo đảng
đầy thế lực và chỉ thỉnh thoảng ông ta mới quay trở lại khu Queens
của mình. Điều gì làm nên thắng lợi của Trump trong trận chiến
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Lehrenkrauss vẫn còn là bí ẩn, ông ta có thể đã thành công nhờ trí
thông minh cũng như dựa trên quan hệ của mình. Nhưng sự ủng hộ
mạnh mẽ mà ông ta nhận được từ các nhà lãnh đạo Đảng Dân chủ
là đã đưa thỏa thuận Lehrenkrauss trở thành thương vụ ra mắt cho
liên minh giữa Trump và bộ máy tại Brooklyn kéo dài suốt một đời
người.

Sau khi thỏa thuận được ký kết, đối tác của Fred, William Demm,
bước ra khỏi cuộc chơi gần như ngay lập tức và Trump trở thành cổ
đông duy nhất của Metropolitan Investors, công ty ông ta thành lập
để tiếp quản danh sách tài sản thế chấp của Lehrenkrauss. Bill
Hyman trở thành luật sư cá nhân của Fred, đại diện cho ông ta
trong suốt mười lăm năm tiếp theo.

Trump và Hyman sớm tiến hành sử dụng danh sách tài sản này như
là một loại hệ thống trinh thám để mua tiếp các tài sản bất hợp pháp
bị tịch biên mất mát trong thảm họa Lehrenkrauss.

Vài tháng sau khi trúng thầu, Trump cũng bắt đầu hợp tác với
Charles A. O’Malley, thẩm định viên được chọn bởi bạn bè của
Frank Kelly để định giá hơn một nghìn tài sản của Lehrenkrauss.
Năm 1935, O’Malley và Fred Trump bắt đầu xây dựng hàng trăm
ngôi nhà mới ở khu Flatbush của quận Brooklyn. Trump cũng trở
thành khách hàng thường xuyên của một công ty được gọi là
Consolidated, nhà môi giới bảo hiểm có quan hệ rộng trong giới
chính trị quận, công ty này tiếp đó liền thuê một viên chức cấp thấp
trong Câu lạc bộ Madison cũ của McCooey, Abraham Lindenbaum,
làm luật sư. “Bunny”, như cái cách Belle - vợ ông ta vẫn âu yếm gọi,
cuối cùng sẽ trở thành nhà thương thảo câu lạc bộ quan trọng nhất
trong sự nghiệp của Fred Trump.

Trên “bầu trời” các câu lạc bộ chính trị địa phương của Frank Kelly,
tuy có sự khác biệt về mặt địa lý nhưng thực ra lại liên quan chặt
chẽ. Việc Fred gắn mình với chòm sao nào không quan trọng, miễn
là ông ta gắn mình với một hoặc nhiều nhân vật trong số đó. Trên
thực tế, ông ta gắn bó với các câu lạc bộ ở nơi mà ông ta phát triển
hầu hết các tòa nhà Brooklyn của mình. Những mối quan hệ đặc
biệt với triều đại Flatbush của gia đình Steingut và sự thống trị đảo
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Coney của Kenny Sutherland - chứng tỏ đây là các thành tố trung
tâm trong quá trình phát triển đế chế của Trump ở Brooklyn trong ba
thập kỷ tới. Fred đặt nền móng cho đế chế này với một loạt các tòa
nhà một hoặc hai căn trong khu Heights và Flatbush ở trung tâm
Brooklyn, khu phố nơi có câu lạc bộ Madison quyền lực của John
McCooey trú ngụ.

McCooey đã thành lập nó vào năm 1905, và nhanh chóng biến nó
trở thành câu lạc bộ hạt nhân lớn mạnh nhất, với hơn một ngàn
thành viên. Là lãnh đạo của quận, McCooey đã biến đổi Brooklyn
những năm 1920 thành một khu theo Đảng Dân chủ vững chắc,
nhiều hơn 125.000 người theo phe Dân chủ so với khu Tammany
Hall cũ kỹ ở Manhattan, vốn được mệnh danh là khu vực huyền
thoại của Đảng Dân chủ.

Một người được bảo trợ bởi McCooey, Irwin Steingut, đã được bầu
làm lãnh đạo Dân chủ của câu lạc bộ một vài tuần sau cái chết của
McCooey vào năm 1934. Steingut đã là ủy viên hội đồng quận này
từ khi được McCooey lựa chọn vào năm 1921, và ông trở thành
lãnh đạo nhóm thiểu số vào năm 1930. Khi Đảng Dân chủ thắng cử
vào năm 1934, Steingut trở thành chủ tịch. Chàng Steingut hói đầu
với lối phục trang hoàn hảo, người chuyên mặc những chiếc áo sơ
mi đơn sắc, với túi vuông đơn sắc trên bộ vest tối màu, được giới
thiệu với McCooey thông qua nhà lãnh đạo của Tammany khi
Steingut chuyển từ khu Lower East Side đến Brooklyn.

Cha của Irwin, Simon, vốn là một nhân vật quan trọng trong bộ máy
Tammany, một sợi dây kết nối với nhóm người Do Thái, nơi ông ta
nắm giữ danh hiệu “Thị trưởng của Đại lộ thứ hai” trong gần ba
mươi năm.

Steingut học luật, nhưng chưa bao giờ thi đạt chứng chỉ. Thay vào
đó, ông ta sở hữu văn phòng bảo hiểm nhỏ tại 66 phố Court Street,
cùng một tòa nhà nơi Fred Trump mở văn phòng Metropolitan
Investors, công ty tiếp quản Danh sách thế chấp của Lehrenkrauss.
Steingut bán bảo hiểm trên các cầu tàu Brooklyn. Ông ta nhúng tay
vào các lĩnh vực do nhà nước quản lý, mua cổ phiếu sẽ tăng giá và
để họ hàng đằng ngoại hoặc người khác đứng tên. Ông ta thu lợi từ
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các mối quan hệ trong tòa án được kiểm soát bởi câu lạc bộ. Có
thời điểm ông ta thậm chí còn tiếp nhận khu đất mà giờ là khu
Coliseum ở trung tâm Manhattan, để rồi bán lại cho bạn thân ông ta
là Joe Kennedy. Ngậm một điếu xì gà và được cạo râu mỗi sáng,
ông ta là hình ảnh biếm họa của một ông chủ thành phố độc đoán,
khó tiếp cận trên phố nhưng lại rất ấm áp và trung thành trong hội.
Ông ta thân thiết với Franklin Delano Roosevelt đến nỗi thường
xuyên đưa con trai Stanley đến bơi trong nhà Tổng thống tại Hyde
Park. Steingut là một nhà lập pháp Dân chủ tự do nổi tiếng khéo léo
trong nhiều năm khi Hội đồng bị chi phối bởi các đảng viên Đảng
Cộng hòa bảo thủ.

Steingut đã chứng kiến một mạng lưới các mối quan hệ xã hội và
chính trị chặt chẽ bắt đầu phát triển trong câu lạc bộ Madison. Ông
ta đã cài cắm được chàng cố vấn trẻ tuổi, Nat Sobel, vào văn phòng
của thống đốc vào giữa những năm ba mươi, và đến lượt mình,
Sobel lại đưa được một kế toán trẻ tuổi năng động tên là Abe
Beame vào câu lạc bộ. Sobel, Beame và Bunny Lindenbaum,
những luật sư của Consolidated, nhanh chóng trở thành một bộ ba
không thể tách rời, trong và ngoài quỹ đạo của Madison. Mặc dù là
một luật sư, nhưng Bunny hoạt động chủ yếu với tư cách một nhà
quan hệ công chúng cho công ty Consolidated sặc mùi chính trị, để
rồi trong bối cảnh đó, ông ta đã gặp Fred Trump vào những năm
1930, khi Trump bắt đầu sử dụng và hướng việc kinh doanh vào
công ty này. Không phải đến tận cuối những năm bốn mươi thì
Trump mới tìm đến nhờ Irwin Steingut giúp đỡ cho một vấn đề pháp
lý. Theo các thành viên của gia đình Steingut và Lindenbaum thì
chính nhà lãnh đạo đã đề nghị ông ta sử dụng Bunny làm luật sư
của riêng mình. Khi Bunny đang bận rộn thiết lập công ty luật của
riêng mình, thì vào năm 1948, Fred đã trở thành khách hàng đầu
tiên của công ty.

Fred trở thành một phần của vòng tròn quyền lực bao gồm Sobel
(người được bầu làm thẩm phán hạt vào năm 1942 trong một chiến
dịch do Bunny quản lý), Beame (người được cho là nhân vật trụ cột
đằng sau Phó giám đốc về ngân sách cho thành phố vào những
năm bốn mươi), và Lindenbaum (người đã tận dụng các mối quan



https://thuviensach.vn

hệ tại Madison để tạo nên gia tài 6 triệu đô). Sobel nhớ Trump vẫn
thường đón cả nhóm bằng chiếc xe limousine của mình đi ăn tối ở
Manhattan hoặc Queens - vào cái thời những chiếc xe này còn quá
hiếm hoi.

“Anh ấy có kiến thức tuyệt vời về luật thuế “, Sobel nhớ lại. “Anh ấy
từng nói chính luật thuế là thứ đã đưa mình đi từ dự án này đến dự
án khác.”

Trump cũng trở thành nhà xây dựng quan trọng nhất trong khu vực
quận của Câu lạc bộ Madison cũng như là một nhà tài trợ cho câu
lạc bộ. Các thành viên câu lạc bộ và những người hàng xóm khác
bắt đầu mua những căn nhà mới của Trump vào đầu tháng 11 năm
1935, khi ông ta hoàn thành những căn hộ mẫu đầu tiên ở khu vực
đường Cortelyou. Trong vài năm tiếp theo, ông ta đã xây dựng với
tốc độ nhanh đến nỗi thu hút sự chú ý của báo chí khi phải thiết lập
hệ thống đèn pha để đội ngũ công nhân làm việc vào ban đêm.
Trump tuyên bố trong các bản tin rằng, giữa năm 1936 và đầu năm
1939, ông ta đã xây dựng 700 căn hộ gia đình tại rất nhiều khu vực,
hầu hết trong số đó là ở khu đất rạp xiếc Barnum & Bailey cũ kỹ
trong quận của Câu lạc bộ Madison. Những câu chuyện tương tự
vào năm 1939 cũng mô tả Trump như doanh nhân dưới 30 tuổi. Tuy
nhiên, lúc này ông ta đã 34 tuổi. Xu hướng thường hay thổi phồng
sự thật này đã lan đến cả số lượng nhà ở được xây dựng của ông
ta – có lúc ông ta cho biết đã xây dựng tận 2.000 ngôi nhà vào năm
1935, trong khi con số gửi tòa án Lehrenkrauss vào năm 1934 chỉ
vỏn vẹn 300 căn. Một loạt các câu chuyện năm 1940 công bố hết
dự án mới này tới dự án khác của Trump - hàng trăm căn tại
Flatbush, một lần nữa lại chủ yếu trên mảnh đất vốn là rạp xiếc cũ.
Phạm vi phủ sóng được khuấy động bởi các thông cáo báo chí liên
tục và những câu chuyện đáng kinh ngạc về cách Trump được mô
tả là “một ví dụ về một người Mỹ năng động”, có thể đạt được rất
nhiều thành công ở độ tuổi trẻ đến vậy. Nhưng tuổi của Fred thì luôn
bị hạ thấp đến mức ông ta có vẻ trẻ mãi với thời gian.

Các căn nhà hộp diêm là những ngôi nhà bằng gạch liền kề với sáu
bước là tới hiên và một nhà để xe bên dưới. Chúng thường được
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bán với giá khoảng 6.000 đô la và dễ bán như các ngôi nhà trong
thành phố. Trump là một người đàn ông kiên quyết. Ông ta xây nhà
nhanh hơn bất cứ ai khác, bán cho các gia đình lao động và giúp
cho cuộc sống của họ trở nên trọn vẹn, thậm chí chuyển đổi ngành
công nghiệp của mình thành một cuộc thập tự chinh đầy ý nghĩa.
Ông ta trở thành nhà lãnh đạo toàn quốc của phong trào 1939
chống lại những gì ông gọi là kẻ thù khôn ngoan đến từ thời đại
khác – kỷ nguyên căn hộ. Luôn một mực cho rằng các gia đình lao
động cũng có thể sở hữu nhà riêng với các khoản trả góp hằng
tháng rẻ hơn tiền thuê căn hộ, ông ta đã cố gắng để khẩu hiệu “Sở
hữu ngôi nhà của chính bạn” được in trên các tấm biển số xe tại
New York. Đó là một chiến dịch thất bại, và thực tế thì, chỉ vài năm
sau, bản thân Fred đã bắt đầu sự nghiệp thứ hai của mình với tư
cách nhà xây dựng căn hộ nổi tiếng.

Trợ cấp tài chính trong giai đoạn Đại Khủng hoảng của Trump xuất
phát từ Cơ quan Quản lý Nhà ở Liên bang1, và từng được chấp
thuận bởi Tommy Grace, một nhà chính trị nhỏ nhắn sôi nổi người
Ailen thường xuyên đến thăm Câu lạc bộ Madison và vô cùng quý
mến Irwin Steingut. Là sản phẩm của Câu lạc bộ Dân chủ tại Bay
Ridge do lãnh đạo quận Tommy Wogan điều hành, Grace được
chọn làm Giám đốc FHA đầu tiên của tiểu bang vào năm 1935, và
trong số những đơn đầu tiên ông ta chấp thuận tài trợ có cả của
Fred Trump.

1 Tên đầy đủ là Federal Housing Administration, từ sau đây sẽ được
viết tắt là FHA (ND). 

Tuy nhiên, vào đầu năm 1941, Fred Trump đã vắt kiệt những vùng
đất rộng lớn còn lại ở khu Flatbush của Câu lạc bộ Madison và đang
bắt đầu di chuyển căn cứ của mình ra bờ biển phía Đông của
Brooklyn, tìm mua những điểm có giá trị ở bãi biển Brighton và
Bensonhurst. Ông ta tuyên bố sẽ phát triển 200 ngôi nhà gần bãi
biển Brighton và đã mua khu đất rộng 50 mẫu gần Công viên
Bensonhurst ngay cạnh Đại lộ Vành đai, nơi ông ta lên kế hoạch
cho 700 căn nữa. Trong khi ông ta tiếp tục tăng cường những mối
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quan hệ tại Madison trong suốt thập niên bốn mươi, năm mươi, giờ
ông ta phải thiết lập quan hệ với câu lạc bộ cai trị khu bờ biển.

Căn cứ mới của Trump là sân chơi chính trị của hai câu lạc bộ lân
cận, Tommy Wogan và Kenny Sutherland. Câu lạc bộ Wogan từ lâu
đã là một người chị yếu đuối của Sutherland, người là ông trùm của
Đảng Dân chủ thống trị dọc theo phía đông bờ biển. Khu đất
Bensonhurst của Trump chỉ cách câu lạc bộ của Sutherland ba dãy
nhà, được đặt trong một ngôi nhà gạch ba tầng trắng gần vịnh. Nếu
Irwin Steingut là một thằng nhãi bóng bẩy, thì Sutherland là một con
chuột đường phố. Câu lạc bộ Dân chủ của ông ta được điều hành
như một sòng bạc bán thời gian, với một lối thoát hiểm ẩn ở phía
sau để các tay chơi bạc (bao gồm cả Kenny) có thể trốn thoát lên
căn hộ phía trên cùng trong các cuộc đột kích. Truyền thuyết kể
rằng ông ta mang theo một khẩu súng lục để trong một bên túi và
một bộ bài xì lát trong túi còn lại. Sutherland chỉ cao một mét sáu,
được mệnh danh là ”Người khổng lồ bé nhỏ của đảo Coney” và đã
cai trị Đảng Dân chủ của quận từ năm 1919 cho đến tận khi ông ta
chết vào năm 1953.

Vào những năm 1920, Sutherland thân cận nhất với Frankie Yale,
tay trùm găng tơ nhất quận và là người bảo trợ của Al Capone trẻ
tuổi, kẻ đến từ Naples để làm việc tại quán rượu của Frankie ở đảo
Coney - Câu lạc bộ Harvard (Yale đổi tên mình từ Uale thành Yale
khi mở câu lạc bộ). Yale vừa là một tay sát thủ - kẻ được cho là coi
cái chết đơn giản “như một người bán hàng thối lại năm đô la”, vừa
là một trùm buôn rượu lậu khu bờ biển phía Đông. Rất nhiều rượu
của hắn ta cập cảng ở Seagate, nơi Sutherland sống và cũng tạo
lập được danh tiếng buôn rượu lậu của riêng mình. Yale kiểm soát
việc phân phối bia khắp Brooklyn đến mức mọi người đều biết
Sutherland và các nhà lãnh đạo cấp quận khác đã sắp xếp để các
cảnh sát hộ tống các chuyến hàng bia của Yale tới bữa tiệc của các
câu lạc bộ chính trị. Sutherland là trường hợp điển hình của một
chính trị gia thỏa hiệp với đám đông trong thời kỳ rượu lậu để rồi
sau đó thấy mình bị mắc kẹt trong một mạng lưới chồng chéo ngổn
ngang.
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Nhưng Sutherland cũng là một gã cựu chiến binh trong chính
trường bang và đã hình thành một liên minh lâu dài với Irwin
Steingut và những người lãnh đạo Do Thái khác ở Brooklyn, bằng
cách tập hợp các nhà lãnh đạo Kitô giáo đằng sau Herbert Lehman
trong hội nghị bang năm 1932, tái tiến cử Lehman cho vị trí Phó
Thống đốc bang và rồi đặt ông ta vào vị trí Thống đốc thay thế cho
Franklin D. Roosevelt (viết tắt là FDR).

Sutherland đã bị Tammany trừng phạt vì tội phản bội ứng cử viên
của họ để chọn Lehman và mất khả năng kiểm soát Tammany.
Nhưng Sutherland nhanh chóng tìm ra một vị trí mới trong tòa án
Brooklyn và trở thành một nhân vật được yêu mến lâu dài trong bộ
sậu của FDR và Lehman tại đảng. Sự thật là, mặc dù Tommy Grace
đến từ câu lạc bộ của Wogan, nhưng chính Sutherland đã tác động
tới chức vụ giám đốc FHA thông qua Thống đốc Roosevelt. Và
chính mồi nhử trợ cấp tài chính của Grace đã dẫn dắt Fred bước
vào sân chơi của Sutherland, nơi ông ta bắt đầu dự án Brighton của
mình ngay lập tức.

Tuy nhiên, chiến tranh đã cắt đứt nguồn trợ cấp cho Brooklyn của
FHA, buộc Trump phải đình chỉ dự án Bensonhurst đầy tham vọng
của mình và đi tới Norfolk, Virginia, và Chester, Pennsylvania để xây
dựng các khu nhà ở phía sau gần các xưởng đóng tàu cho các
nhân viên hải quân và các khu nhà liên quan. Chính những kinh
nghiệm trong thời chiến này đã biến Fred thành một nhà xây dựng
có quy mô lớn. Ông ta chuyển cơ sở hoạt động của mình sang
Virginia, cho thuê ngôi nhà ở Virginia Beach trong hơn hai năm. Bill
Hyman, người có công ty luật đại diện cho Trump kể từ vụ điều trần
Lehrenkrauss tại Queens, đã rời khỏi công ty về đầu quân tư vấn
cho Trump và chuyển đến sống tại Norfolk cùng vợ và hai con trai.
Bản thân Fred thì đi đi lại lại giữa New York và Norfolk để thăm gia
đình, đôi khi bằng máy bay và đôi khi trong chiếc Cadillac ngư lôi ba
sừng của ông ta.

Kết hôn với nàng Mary MacLeod, 24 tuổi, người Scotland vào ngày
11 tháng 1 năm 1936 khi chiến tranh nổ ra, Fred đã là cha của
Maryanne bốn tuổi và Fred Jr. ba tuổi. Đứa con thứ ba, Elizabeth,
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được sinh ra vào năm 1942, ngay sau khi mẹ cô trở thành công dân
nhập tịch. Hầu hết thời gian, những đứa trẻ và Mary - năm ấy 18
tuổi, đã di cư đến New York từ Stornaway ở Scotland, họ trú ngụ
trong căn nhà khiêm tốn của gia đình ở 175-24 đường Devonshire ở
Jamaica, Queens, mặc dù đôi khi họ cũng đi cùng Fred đến căn nhà
ở Virginia Beach. Cô gái tóc nâu mắt xanh, cao một mét bảy với
chất giọng nặng hơn Fred đóng vai trò thứ yếu, lui vào hậu trường
với vai trò của một người phụ nữ nội trợ.

Ngay khi đến Virginia, Fred đã nhận một đối tác, James Rosati, một
nhà thầu thích tâng bốc đến từ Queens. Rosati đã đánh bại Trump
và các nhà xây dựng New York khác đến Norfolk để mua những
vùng đất quan trọng; ông ta và Trump làm việc với nhau hằng ngày,
đầu tiên là cùng xây dựng một dự án 864 căn của FHA. Các căn hộ
trong vườn, được gọi là Oakdale Homes, được đặt tại các tòa nhà
bốn căn xây cách căn cứ hải quân Norfolk nửa dặm. Dự án này
không chỉ nhiều hơn gần gấp ba số căn trong một dự án Fred từng
phát triển tại Brooklyn, mà đây còn là lần đầu tiên ông ta bỏ lại sau
lưng lý tưởng nhà riêng cho từng hộ gia đình.

Tiếp tục sản xuất các mẩu chuyện về mọi thứ từ góc nhìn của Fred
về lạm phát đến những thành tựu trong xây dựng nhà ở của ông ta,
Fred được trích dẫn trong một câu chuyện khi tuyên bố tự hào rằng
theo chương trình 608 mới của FHA, “cổ tức hoặc tỷ lệ lợi tức là
không giới hạn”. Câu chuyện này cũng đột ngột không giảm tuổi của
Trump, nhờ thế tránh được câu hỏi tại sao một người 36 tuổi lại
không đứng lên mặc quân phục khi chiến tranh nổ ra. Cuối năm
1943, Trump phát biểu trong một bữa trưa với giới báo chí tại
Norfolk, lên án “âm mưu” của một “doanh nghiệp lớn” nhằm cướp
lấy thị trường xây nhà từ tay các nhà xây dựng địa phương. Vụ tiếp
quản này được ủng hộ bởi “những kẻ quảng bá nhà thiết kế sẵn” đã
được “hỗ trợ và củng cố bởi các nhà quy hoạch xã hội nghiệp dư,
các kỹ sư công nghiệp nhìn xa trông rộng, và các kiến trúc sư cách
mạng”. Trong khi “không ai trong những nhà xây dựng thực thụ sợ
hãi,” ông ta nói, “thật là xấu hổ khi nhìn thấy công chúng bị che mắt
trước sự tuyên truyền ồ ạt dọc từ bờ Đông sang bờ Tây trong năm
qua”.
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“Những dự thảo mơ ước về những ngôi nhà thần kỳ được xây dựng
sẵn và có thể được đặt hàng qua thư, giao hàng và lắp dựng trong
48 giờ với các thiết bị điện siêu hiện đại, chiếc giường được dọn và
bữa tối được phục vụ tự động này giống như những mẩu chuyện
trong truyện cổ tích Grimm”, Trump cảnh báo. Lo lắng trước sự ưu
tiên của chính phủ với những ngôi nhà làm sẵn từ thời chiến tranh
và e sợ rằng việc này sẽ tiếp diễn trong thời kỳ hậu chiến, Fred đã
không ngần ngại thu hút báo chí để tuyên truyền thúc đẩy lợi ích
kinh doanh cho riêng mình.

Rosati và Trump cùng giải quyết một dự án thứ hai tại Norfolk, Khu
nhà vườn Tan-bô 296 căn, và một dự án 400 căn ở Chester gần
Công ty Đóng tàu Mặt trời. Ngoài các dự án Fred được xây dựng
cùng Rosati, ông ta còn đầu tư vào các thương vụ khác tại Norfolk
mà ông ta đã mua đứt một số qua nhiều năm. Ông ta vẫn hoạt động
tích cực tại khu vực Norfolk vào những năm bảy mươi, tích lũy kinh
nghiệm, dự tính sẽ xây dựng tới 2.400 căn, và thường xuyên qua lại
từ New York. Vì rất quan tâm tới các mối quan hệ chính trị quan
trọng, ông ta đã tự ném mình vào mạng lưới dân bản địa gạo cội,
sử dụng công ty quản lý của phó thị trưởng để điều hành một trong
những dự án của mình cũng như thỏa thuận kinh doanh với nhà xây
dựng có thế lực nhất khu vực của FHA mang tên W. Taylor
Johnson, đối tác của ông ta chính là “Lợn con” Van Patten, người
từng là Giám đốc khu vực của FHA tại Norfolk.

Mặc dù Fred kiếm được rất nhiều ở Virginia, ông ta đã chuyển trọng
tâm sang Brooklyn vào cuối năm 1944. Lần này ông ta chuyển sang
sân cỏ của Sutherland với một tiếng vang lớn. Vào tháng Mười, khi
chiến tranh vẫn còn tiếp diễn, ông ta công bố một loạt các dự án lớn
cho các tòa nhà một căn và hai căn, bao gồm 475 căn nhà trên
mảnh đất ở Bensonhurst. Mặc dù ông ta đã đạt được một cam kết
của FHA từ Tommy Grace, nhưng khó khăn trong việc mua sắm vật
liệu xây dựng đã làm trì hoãn các dự án này, và Trump vẫn còn đau
đầu bởi dự án Đại lộ Cropsy để lại hai năm trước đó, khi ông vẫn
phải rao bán từng căn với giá từ 9.500 đô đến 16.500 đô.
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Grace cho phép tăng gấp đôi số căn trong dự án Bensonhurst của
Trump, nâng tổng số lên một nghìn, một dự án thậm chí rất lớn so
với tiêu chuẩn của chính Trump. Fred sau đó làm sâu đậm thêm
quan hệ của mình với cả câu lạc bộ của Grace và cố vấn câu lạc bộ
của Grace - Sutherland. Ông ta trở thành khách hàng thường xuyên
tại nhà hàng cá và bít tết của Tommy Grace ngay bên Đại lộ Vành
đai và dùng bữa ở đó, và ở những nơi khác, cùng Sutherland. Khi
Sutherland tổ chức bữa tối thường niên cho các đại úy, tự mình đeo
tạp dề và phục vụ những người đã bầu cho câu lạc bộ, cả Fred và
Tommy Grace đều tham gia. Thủ quỹ của câu lạc bộ đó đã khoe
khoang rằng ông ta có số điện thoại riêng của Fred Trump ở
Queens và rằng Trump, một nhà tài trợ trung thành của câu lạc bộ,
sẽ sẵn sàng giúp đỡ trong bất cứ trường hợp khẩn cấp nào.

Lẳng lặng đầy toan tính, Trump thâu tóm gần như mọi khu đất quan
trọng tại nơi câu lạc bộ Bensonhurst trú ngụ. Nhưng lần này Fred đã
có kế hoạch xây dựng các căn hộ chung cư quy mô lớn. Trong
khoảng cuối năm 1944 đến tháng 1 năm 1945, ông ta đã mua ba lô
đất lớn, kết hợp lại thành một khu đất rộng 40 mẫu. Ông ta được
nhận một lô trực tiếp từ thành phố. Hai lô còn lại đang nợ thuế, và
ông ta chiếm đoạt chúng trước khi thành phố đụng tay đến với giá
rẻ và tính giả định các hóa đơn thuế. Các mối quan hệ chính trị giúp
ông ta đi trước các chuyên viên thuế một bước. John Hyman, con
trai lớn của Bill Hyman - luật sư của Trump nhớ lại rằng, cha mình
“thường mua đất cho Trump ngoài doanh thu thuế,” và rằng ông ta
đã tập hợp đất đai cho dự án về sau trở thành hai khu căn hộ phức
hợp cao cấp đầu tiên của Trump theo cách thức này.

Cho đến tháng 6 năm 1947, Fred mới công bố khu phức hợp đầu
tiên mang tên Shore Haven, được xây dựng trên một mảnh đất 14
mẫu ở Bensonhurst mà ông ta nắm giữ, bên cạnh hàng trăm tòa
nhà một căn và hai căn mà ông ta vừa hoàn thiện. Kế hoạch của
Trump là xây dựng 1.344 căn hộ theo mẫu tòa nhà bốn tầng ở
Norfolk nhưng cao hơn hai tầng, nằm ngay bên ngoài Đại lộ Vành
đai và nhìn ra vịnh. Ông ta hứa hẹn “một chuỗi căn hộ như người ta
mong đợi dọc đường vành đai”, và kết quả sẽ là “khu nhà ở cho
thuê tư nhân được trợ cấp lớn nhất” ở Brooklyn. Cam kết của FHA
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đối với kế hoạch 9,1 triệu đô này được chia thành ba phần bằng
nhau để tránh giới hạn pháp lý trị giá 5 triệu đô la cho việc tài trợ dự
án. Tommy Grace, người tuyên bố trợ cấp nhà ở và kiểm định nó khi
được tiến hành xây dựng vào năm 1948, đã ca ngợi nó là “một trong
những dự án nổi bật của FHA ở khu vực phía Đông.”

Shore Haven là một sự thay đổi đáng kể đối với khu phố nhà hai
tầng này, nó ảnh hưởng lên tất cả các quy hoạch thành phố, cống
rãnh và việc hỗ trợ chung. Chính quyền mới của vị thị trưởng rắn rỏi
mắt xanh mang tên Bill O’Dwyer, người xuất thân từ Đảng Dân chủ
ở Bay Ridge, ngay lập tức hỗ trợ nhiệt tình. Dự án này nổi tiếng đến
mức chỉ hai tháng sau khi được công bố, Trump tuyên bố ông ta đã
nhận được hơn 8.000 đơn đăng ký và sẽ không nhận thêm đơn nào
nữa.

Mặc dù Trump luôn quảng cáo mình là một nhà xây dựng luôn hoàn
thành dự án đúng hạn và dưới ngân sách, rõ ràng lần đầu tiên ông
ta đã không thể giữ lời hứa khi phát triển với quy mô lớn vậy. Vào
thời điểm Shore Haven hoàn thiện, thế chấp của FHA cho Trump đã
được tăng lên đến 10,4 triệu đô, và chỉ riêng chi phí xây dựng đã
được tuyên bố nâng lên tới 9,5 triệu. Dự án đã không thể kết thúc
cho đến giữa năm 1949, mặc dù báo chí đưa tin là Trump dự đoán
nó sẽ được hoàn thành nhiều tháng trước đó.

Bất chấp những vấn đề này, Shore Haven là một công trình thành
công cả về mặt xây dựng và tài chính, với các căn hộ được thuê
của hết tòa nhà này đến tòa nhà khác ngay khi Trump hoàn thiện
chúng. Trump để người bạn cũ Sutherland giới thiệu người thuê căn
hộ, mở rộng ảnh hưởng tại câu lạc bộ trong khu phố, nơi một căn
hộ tại Shore Haven là một trái ngọt mang tầm chính trị. Ngoài các
khoản chi phí xây dựng, Fred còn kiếm được khoản lợi nhuận 1,6
triệu đô la từ khoản tiền thế chấp. Kiểu thịnh vượng này khiến cho
những năm tháng xây dựng và bán từng căn hộ gia đình có vẻ trở
thành những tháng ngày xưa cũ đối với Trump.

Chính trong giai đoạn hậu chiến này, Fred Trump đã lần đầu tiên trở
thành một người đàn ông giàu có thực sự, và cuộc sống cá nhân
của ông ta đã hoàn toàn thay đổi. Gia đình họ rời khỏi ngôi nhà trên
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đường Devonshire vào những năm bốn mươi để đến ở một thời
gian ngắn tại ngôi nhà nhỏ cách đó vài dãy nhà ở 85-15 phố
Wareham Place trong khu Jamaica Estates mà Fred kiến tạo hai
mươi năm về trước khi còn trẻ. Wareham là một con đường hai dãy
phố ngay gần trục đường chính, với hai hàng cây trồng dọc lối vào
Estates, được gọi là Đại lộ Midland. Trong khi gia đình sống tại
Wareham, Fred bắt đầu xây dựng một biệt thự trên một lô đất lớn
phía sau nhà, ngay mặt tiền Midland. Căn nhà kiểu thuộc địa
Georgia với cột trụ được xây dựng trên ngọn đồi nhìn xuống đại lộ
gợi nhớ về những tháng ngày ở Virginia của ông ta. Gia đình Trump
sau chuyển đến dinh thự chín phòng ở 85-14 Đại lộ Midland vào
năm 1948. Sự việc thúc đẩy Fred chuyển đến một căn nhà lớn hơn
là vào tháng 6 năm 1946, đứa con trai thứ hai của ông ta tên Donald
ra đời. Donald được sinh ra vào chính thời điểm chuyển đổi sự
nghiệp của Fred từ một nhà xây dựng tầm thường thành chuyên gia
phát triển căn hộ lớn tại New York, người đang lập kế hoạch cho
Shore Haven và Beach Haven. Đứa con trai thứ ba, Robert, được
sinh ra vào năm họ chuyển đến ngôi nhà tại Đại lộ Midland.

Ở độ tuổi 43 năm 1948, khi đã an cư tại ngôi nhà mà ông ta sẽ sống
tới cuối đời và mở rộng nó lên tới 23 phòng, ông chào mừng sự ra
đời của đứa con thứ năm và cũng là đứa trẻ cuối cùng, đồng thời
phát triển hai trong số các dự án nhà ở lớn nhất trên toàn quốc,
Fred Trump cuối cùng đã vươn tới đỉnh cao trong suốt quãng đời nỗ
lực không ngừng nghỉ của chính mình. Ông ta bắt đầu tập thư giãn
trên sân gôn và trên những dòng suối với cần câu trong tay.

Nhưng ông vẫn không ngừng nghỉ trên mặt trận xây dựng – cứng
rắn với tất cả mọi người xung quanh, tiết kiệm chi phí tới mức tàn
nhẫn, một ông trùm với đôi bàn tay gân guốc của một người thợ
mộc và cái lưỡi sắc sảo của một trung sĩ.

Trong giai đoạn này, ông ta cũng nỗ lực sử dụng một công ty quan
hệ công chúng nhằm biến mình thành người nổi tiếng. Ông ta bắt
đầu đưa ra các nhận định công khai về tình trạng nền kinh tế, tự
đưa mình lên mặt báo với lời khen ngợi động thái thắt chặt thị
trường tín dụng thế chấp của Harry Truman. Tên của ông ta thậm
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chí còn được đề cập trong mục tin đồn là một ứng viên cho vị trí chủ
tịch quận Queens, một ý tưởng ông ta thường đùa giỡn trong cuộc
trò chuyện với những người bạn quyền lực. Năm 1950, ông ta cùng
Tướng Dwight Eisenhower, Guy Lombardo, Don Ameche, Winthrop
Rockefeller và Phil Rizzuto lọt vào danh sách mười người đàn ông
ăn mặc đẹp nhất ở Mỹ. Thực tế thì chẳng ai quen Fred ngày đó có
thể nhớ ra bất cứ thứ gì đặc biệt về trang phục của ông ta: bộ quần
áo màu xám ôm lấy thân hình chắc nịch, mái tóc được vuốt ra sau
cùng cái nhìn sắc bén từ đôi mắt xanh.

John Hyman nhớ lại rằng cha ông ta đã đưa gia đình đến thăm dinh
thự mới của Trump vào cuối những năm bốn mươi: “Nó được dựng
lên bên đường với một bãi cỏ lớn phía trước, trên đó là hai hình
người đua ngựa mới sơn màu sáng.” Cha của Hyman, lúc này đã
trở lại công ty luật của mình, khát khao trở thành một nhà xây dựng
theo cách của riêng mình, nhưng thay vào đó, ông ta làm việc sáu
ngày một tuần tại văn phòng luật sư bé nhỏ của mình ở Queens, mà
chủ yếu để phục vụ các nhu cầu hằng ngày của khách hàng số một,
không ai khác ngoài Trump. “Có một cuộc tranh cãi lớn giữa cha mẹ
tôi về việc cha tôi nên tính phí Fred Trump nhiều hơn, nhưng ông
chỉ nói với mẹ tôi rằng nếu ông nâng giá, Fred sẽ bỏ đi ngay”,
Hyman nói. “Fred rất tiết kiệm”.

Bill Hyman từng là một vận động viên, một cầu thủ giao bóng thuận
tay trái trong đội bóng đại học thành phố. Nhưng ông ấy đang già đi,
với đôi chân còm, bụng phệ và bờ vai rộng. Ông ta đẩy cơ thể kềnh
càng của mình đi lại một cách khó khăn để đáp ứng các yêu cầu
khẩn cấp, thay đổi mỗi ngày của khách hàng thân thiết. Sau đó, vào
tháng 2 năm 1949, mười lăm năm sau cuộc gặp gỡ đầu tiên của họ
trong buổi điều trần tại Brooklyn, một Bill Hyman vẫn còn trẻ khi leo
lên những bậc thang tàu điện ngầm dốc đứng, đã ngã quỵ trước
cơn đau tim đột ngột và qua đời. Khi tài sản của ông được kiểm kê
nhiều năm sau đó, đã tiết lộ rằng gia đình họ phải trả lại Fred Trump
5.873 đô bởi Trump tuyên bố Hyman nợ ông ta và rằng Trump đã
trả khoản nợ 8.601 đô lệ phí và giải ngân tập đoàn Trump nợ vào
thời điểm Hyman tử vong. Khoản thanh toán ròng cho di sản của
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Hyman là 2.738 đô la. Trump cũng gửi tặng Lillian Hyman một cái
tivi mới.

John Hyman nói: “Nếu ông ta có bị xúc động chút nào bởi cái chết
của cha tôi, thì thực sự là ông ta đã chẳng thể hiện ra một chút nào
hết”. Một người con khác của Hyman, David, nhớ lại: “Ông ta đã gọi
điện chia buồn; nhưng không đến tham dự đám tang.” Bảy tháng
sau, Fred bắt tay xây dựng một dự án mà kỹ năng thâu tóm đất đai
của Hyman đã giúp cho việc đó trở thành hiện thực.

Chàng John Hyman trẻ tuổi được thuê vào làm việc, và anh ta đã
chứng kiến Trump sải bước nhanh trên công trường mỗi ngày, vừa
đi vừa trao đổi với hai quản lý xây dựng hàng đầu của ông ta. Nhiều
năm sau đó, khi Hyman thành lập văn phòng tư vấn xây dựng của
riêng mình, giờ đã trở thành một công ty thành công với trụ sở tại
Chicago, anh ta đến gặp Fred Trump và đề nghị ông ta mua cổ phần
của công ty còn non trẻ này. Trump, lúc đó đã là một tỷ phú, nói
rằng ông ta đã “mở rộng việc kinh doanh quá nhiều rồi.”

Khi công trường Shore Haven vừa được khởi công, Trump đã
chuyển sang một dự án thậm chí còn lớn hơn, với 2.000 căn chỉ
cách một đoạn ngắn về phía Đại lộ Vành đai, được gọi là Beach
Haven. Fred biết ngay từ đầu rằng lợi nhuận mình đạt được ở
Beach Haven sẽ thấp hơn so với những người tiền nhiệm. Beach
Haven được Fred công bố với vẻ phô trương gần hai năm trước khi
ông có cam kết trợ cấp từ FHA, nên có thể nói ông ta đã rất tự tin
với khả năng thuyết phục FHA của mình. Ông ta cũng biết ngay từ
ban đầu rằng chính quyền của O’Dwyer sẽ làm tất cả để tiến hành
dự án. Vào năm 1947, rất lâu trước khi Trump có bất kỳ lợi thế nào
ngoài mảnh đất Herald Tribune đã báo cáo rằng: “Để hỗ trợ các
hoạt động bất động sản tại vị trí chiến lược này, việc đặt hàng dặm
cống rãnh dọc dải đất hiện đã được hoàn thành”.

Kể từ đó, giống như Shore Haven, dự án lớn thứ hai này cũng nằm
ở vị trí trọng tâm trong lãnh thổ của Kenny Sutherland. Mối quan hệ
của Trump với Sutherland đã giúp ông ta khi làm việc với Grace tại
FHA cũng như với Thị trưởng O’Dwyer, người vốn có liên hệ với
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câu lạc bộ cũ của Tommy Wogan trước khi Kenny thu nạp nó trở
thành một phần đế chế mở rộng của mình.

Ngoài những mối quan hệ câu lạc bộ được nuôi dưỡng cẩn thận
này, Trump cũng tận dụng được một nhân vật rất đặc biệt vượt qua
bộ máy chính trị: huyền thoại sống của New York, Robert Moses.
Vào cuối những năm bốn mươi, Moses đồng thời giữ chức vụ tại
chín tiểu bang và thành phố, cũng đồng nghĩa với việc không công
trình công cộng nào lớn hơn cái vỉa hè được phép cải thiện mà
không có sự phê duyệt của ông ta. Khi O’Dwyer tuyên thệ nhậm
chức thị trưởng vào năm 1946, người đầu tiên được ông ta chỉ định
làm phó tổng là Moses và mệnh lệnh đầu tiên của ông ta là tạo ra vị
trí quản lý xây dựng mới, chịu trách nhiệm giám sát việc nâng cấp
tất cả các công trình công cộng. Tất cả các chức vụ này tất nhiên
được phát minh ra dành cho Moses, kẻ đã mang đến sự đánh giá
cao của chính phủ đối với một O’Dwyer thái hóa, biến chất trong
suốt chiến dịch. Vào ngày đầu tiên tại chức, Moses đã đệ trình thị
trưởng mới một kế hoạch xây dựng tổng thể kéo dài từ đầu này
sang đầu kia thành phố.

Trong khoảng 44 năm, từ những năm 1920 đến cuối những năm
1960, Robert Moses đã “hình thành nên thành phố và vùng ngoại ô
tồi tàn của nó” như cái cách Robert Caro đã viết trong tiểu sử cổ
điển của mình mang tên Nhà môi giới quyền lực, “với một thế lực
mạnh mẽ đến mức trong tất cả các lĩnh vực ông ta nhúng tay vào,
mọi việc đều không gặp trở ngại đáng kể từ bất cứ thống đốc hay thị
trưởng nào”. Thời kỳ hoàng kim đầu tiên của Moses kéo dài trong
suốt bảy năm giữa năm 1946 và năm 1953, được đánh dấu bằng
việc xây dựng các công trình công cộng dày đặc nhất lịch sử New
York. O’Dwyer, kẻ cuối cùng bị đày ải sang Mexico bởi nạn tham
nhũng tồi tệ trong chế độ của chính mình, đã tạo điều kiện cho sự
thăng hoa quyền lực của Moses thời đó. Sự kết hợp chặt chẽ giữa
thị trưởng thối nát và kẻ ra vẻ chẳng chút vụ lợi vì dịch vụ công này
thoạt nhìn có thể đáng ngạc nhiên, nhưng sâu thẳm bên trong,
Moses bản chất cũng chỉ là một kẻ thực dụng như mọi tay chơi New
York khác. Hắn phân chia các thương vụ bảo hiểm được kiểm soát
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bởi các cơ quan lớn thiếu trách nhiệm của mình cho các tài phiệt ở
cả hai đảng, bao gồm cả công ty môi giới nhỏ xíu của I. Steingut.

Con đường đến với Moses của Trump thông qua một công ty luật
nhỏ trên phố Court Street đại diện cho cả hai nhà xây dựng vào
thập niên ba mươi. Đứng đầu công ty này là Raymond R.McNulty,
bạn cùng phòng với Moses ở Yale và là cố vấn lâu năm cho nhiều
vấn đề của tiểu bang. Là một trong những người thân tín nhất của
Moses, được chọn để kể trong phần mở đầu cuốn tự truyện của ông
ta, McNulty là nhà quản lý chiến dịch vào năm 1934 của Moses khi
ông ta phạm sai lầm trong sự nghiệp và đồng ý trở thành ứng viên
Đảng Cộng hòa cho vị trí thống đốc (Moses bị thua thảm hại nhất
trong lịch sử bang và sau đó đủ khôn ngoan để rút lui về hậu
trường, nơi quyền lực của ông ta không gặp phải giới hạn dân chủ).

Sau cái chết của McNulty vào năm 1946, công ty này, được quản lý
bởi người được McNulty bảo hộ - Richard Charles, tiếp tục đại diện
cho Trump và nhiều người khác trong vòng tròn quyền lực của
Moses. Kathleen, vợ góa của Charles, nhớ lại danh sách khách
hàng thú vị của chồng: “Tôi biết anh ấy đã họp hành rất nhiều với
Moses và khi McNulty ngày càng già đi, chồng tôi ngày càng phải
xử lý nhiều vấn đề của Moses. Chúng tôi thường đi ra ngoài cùng
với vợ chồng Moses và vợ chồng McNulty, rồi những người đàn ông
sẽ ra ngoài nói chuyện riêng rất lâu. Tôi tin rằng bởi mối quan hệ
của chồng tôi với Mose mà Dick đã gặp Fred Trump. Anh ấy bắt đầu
đại diện cho Fred vào cuối những năm 1930 và những năm 1940.”

“Chúng tôi thường đến các bữa tiệc của Fred. Ông ta và Mary
Trump bắt đầu tổ chức nhiều bữa tiệc tuyệt vời cho 75 đến 100
người tại một câu lạc bộ ở Jamaica hoặc khách sạn ở Manhattan.
Họ là một gia đình tuyệt vời, ấm áp. Bà ngoại các cháu hay đưa lũ
trẻ đến các bữa tiệc. Dick và Fred thân với nhau đến nỗi họ thường
ăn trưa vào ngày thứ Sáu hằng tuần tại nhà hàng hải sản trên đảo
Coney của Lundy”. Charles đại diện cho Trump trong cả thương vụ
Beach Haven và Shore Haven, và giành được chiến thắng trong
việc thay đổi quy hoạch của Ủy ban Quy hoạch Thành phố, một cơ
quan mà Moses là một trong bảy ủy viên và chiếm ưu thế trong suốt
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thập niên bốn mươi. William Lebwohl, người làm việc trực tiếp cho
Moses trong hơn ba thập kỷ, đã trở thành một vị khách thường
xuyên trong các bữa trưa thân mật được Charles sắp xếp trong
những năm năm mươi tại Câu lạc bộ Brooklyn.

Fred Trump cũng thường xuyên xuất hiện trong các bữa trưa kéo
dài hàng giờ đó. Các chính trị gia Brooklyn cũng luân phiên tham gia
cùng họ, bao gồm Bunny Lindenbaum, AbeBeame, và Chủ tịch
Brooklyn - John Cashmore. Lebwohl, người tham gia đại diện cho
Moses và báo cáo các cuộc gặp gỡ này cho Moses, nhớ lại rằng,
nhóm đã thảo luận về “hiện trạng tại Brooklyn, những gì đang xảy ra
và dự án nào tốt cho thành phố hay tiểu bang. “Lebwohl sống ở
Queens, không xa Fred, và hai người họ bắt đầu dành thời gian cho
nhau. Fred lái xe đưa anh ta đi xem các dự án của mình, nhấp nháy
với nhau một kiểu hài hước khi họ lướt qua Beach Haven và Shore
Haven trên con limousine của mình. “Có thể tôi sẽ làm ra chút đồng
lẻ.”, Fred ngây mặt nói. Lebwohl cũng được mời đến các sự kiện
gala của Fred tại câu lạc bộ ở Jamaica, anh ta và Fred bắt đầu tích
cực thảo luận về việc Trump liệu có được chọn là nhà xây dựng
trong Ủy ban xóa sổ Khu ổ chuột của Moses, chương trình cải tạo
đô thị do liên bang tài trợ hay không.

Vào cuối những năm 1950 và đầu những năm 1960, một vài công
việc của Charles được chuyển cho một đối tác khác trong công ty,
chính là Bill Mattison, người từng là ứng viên từ câu lạc bộ cũ của
Wogan và một cộng sự trẻ tuổi tên là Mario Cuomo, một người
được Charles bảo trợ. Fabian Palamino, một cộng sự khác trong
công ty, nhớ lại rằng ông ta, Cuomo, và các thành viên khác của
công ty đã ra ngoài ăn trưa bàn thảo kinh doanh tại văn phòng của
Fred tại đảo Coney, nơi Trump sẽ phục vụ tất cả bọn họ bánh
sandwich phô mai.

Ngoài các tầng lớp chính trị và các mối quan hệ chính phủ trợ giúp
Trump, từ Charles đến Sutherland, đã có một thế lực khác đã giúp
đỡ ông ta, ít nhất kể từ dự án Beach Haven. Fred Trump, người
thực hiện một cách độc lập dự án Shore Haven và phần lớn các dự
án nhà ở tại Brooklyn của mình, đột nhiên có cộng sự. Bởi Fred luôn
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công khai khinh thị khái niệm hoặc nhu cầu liên doanh, thậm chí ông
ta còn mua cổ phần của đối tác Rosati tại Norfolk, đây là một sự
thay đổi thực sự thú vị. Đối tác mới của ông ta, Willie Tomasello,
một nhà thầu gạch ở địa phương, đã tham gia vào 25% của thỏa
thuận. Việc Fred quyết định đưa Tomasello vào cuộc chơi thể hiện
một sự hào phóng lạ lùng - hai người sẽ kết hợp làm việc để đạt
được một khoản lợi nhuận trị giá 4 triệu đô từ khoản thế chấp FHA
ngay trước khi công việc được hoàn tất, bên cạnh các chi phí được
thanh toán với tư cách nhà thầu và bên sở hữu dự án.

Trump về sau tuyên bố rằng Tomasello đã trả trước cho dự án một
nửa triệu đô trước khi các quỹ thế chấp của FHA được giải phóng.
Nhưng với cam kết dài hạn của FHA được bảo đảm, Fred không
thực sự cần một nhà đầu tư bên ngoài tài trợ cho dự án. Ông ta có
thể ký cam kết không rủi ro với bất cứ ngân hàng nào để nhận một
khoản vay, hoặc sử dụng tiền riêng của mình. Việc Trump vừa bán
một số dự án Norfolk của mình, cũng như kiếm được lợi nhuận
đáng kể từ Shore Haven, càng khiến cho sự đầu tư nhỏ này từ
Tomasello khó có thể khiến anh ta trở thành một đối tác hấp dẫn.

Tuy nhiên, điều Tomasello mang lại cho mối quan hệ đối tác này là
một đám mây mù.

Các đối tác thối nát của ông ta trong hầu hết mọi thương vụ bất
động sản trong cả cuộc đời, bao gồm hàng loạt các dự án phát triển
triệu đô ở Florida và khu vực phía Bắc New York, là thành viên của
gia đình DiBono (cũng là gia đình DeBono) hoặc công ty thạch cao
ở Long Island của gia đình đó mang tên Mario & DiBono. Theo biên
bản ghi nhớ của Lực lượng Phòng chống Tội phạm có tổ chức vào
những năm 1950, Frank Scalise, kẻ nổi tiếng chuyên chuyển phát
nhanh ma túy cho Lucky Luciano, là một đối tác thầm lặng trong
công ty DiBono. Louis DiBono, một tay lính của gia đình tội phạm
Gambino, người có liên quan với Tomasello trong bốn thương vụ
liên doanh, đã bị giết nhiều năm trong một vụ tấn công. Công ty
DiBono cuối cùng được các cơ quan hành pháp xác định là có quan
hệ đối tác liên doanh với Vinnie DiNapoli, một con cá mập trong gia
đình tội phạm Genovese, và họ bị cấm không được làm bất cứ công
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việc nào của liên bang nào. Các nhà phát triển nổi bật ở New York,
kể cả Sam Lefrak, đã nói rằng mọi người đều biết thời đó Tomasello
đang là một cộng sự của Genovese.

John Hyman, người từ đó trở thành giám đốc xây dựng hạng nhất1,
nhớ lại những ngày làm việc tại Beach Haven “ai ở công trường
cũng biết rằng Tomasello có quan hệ này”. Hyman nói rằng anh luôn
có thể “đoán một nhà thầu có quan hệ hay không khi ông ta có thể
thuê người ngay tại chỗ” mà không cần hiệp hội, đặc biệt khi hiệp
hội thợ nề được kiểm soát bởi đám đông, và “đuổi việc luôn”.
Tomasello, anh nói, đã điều hành mảng gạch ở Beach Haven với
các con thuyền lao động. “Tôi nhớ con rể ông ta, nhảy ra khỏi
thuyền, đứng trên cầu hét lên: “Nhiều vữa vào”. Công việc chủ yếu
của anh ta là kêu la đòi vữa”.

1 Hyman được giữ lại vào năm 1988 bởi gia đình Bass để ước tính
chi phí cải tạo Plaza trước khi bán khách sạn này cho Donald
Trump. 

Tomasello cũng mang theo các đồng minh chính trị của mình, quan
trọng nhất trong số đó là lãnh đạo quận phía Đông New York -
Meade Esposito, một nông nô với một đội quân du thủ du thực mà
cuối cùng đã trở thành một ông chủ theo Đảng Dân chủ ở Brooklyn.
Esposito đã tổ chức các bữa tiệc tại nhà hàng Bensonhurst thuộc sở
hữu của Carlo Gambino, bước vào ngành dược phẩm với một cộng
sự thân cận của Gambino, gặp mặt Paul Vario thường xuyên trên
băng ghế công viên Hàng hải Brooklyn, và cuối cùng bị kết án trong
một âm mưu liên bang gài máy nghe trộm điện thoại một tay chơi
khác có nhắc đến Esposito trong các cuộc hội thoại gần như hằng
ngày. Khi gần đây được hỏi xem ông ta biết gì về Fred Trump,
Esposito chỉ trả lời cộc lốc một cách bất bình thường: “Ông ta là đối
tác của Willie Tomasello, bạn tôi.”

Fred hợp tác với Tomasello trong kỷ nguyên O’Dwyer, khi quan hệ
với băng đảng là một cách thức kinh doanh ở New York.
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Xu hướng chịu ảnh hưởng của giới tội phạm này hầu như không
thay đổi vào năm 1950, cho đến khi O’Dwyer bê bối bất ngờ bị bắt
giữ và thay thế bởi chủ tịch hội đồng thành phố Vincent Impellitteri.
O’Dwyer đã cài cắm một Impellitteri vô danh, vốn chỉ là một tay thư
ký cho thẩm phán, vào năm 1949 với tư cách người được Tommy
Lucchese chỉ định làm ông chủ mới nổi của thành phố. Fred Trump
có hai đồng minh đáng tin cậy trong vòng tròn quyền lực của
Impellitteri – một là Moses, kẻ đi nghỉ mát với thị trưởng mới, và hai
là Kenny Sutherland, một đồng minh của Lucchese, người thăng
tiến tới chức lãnh đạo hạt trong suốt thời kỳ Impellitteri trị vì và đã
điều hành một chiến dịch tái tranh cử không mấy thành công ở
Brooklyn vào năm 1953. Trong suốt những năm tháng của “Impy” từ
1950 đến năm 1954, Trump đã hoàn thiện Beach Haven, xây dựng
một số tòa nhà sang trọng mới ở Queens sau hai mươi năm vắng
bóng và bắt đầu tích lũy đất cho một khu phức hợp bãi biển mới
trong khu giải trí đảo Coney. Việc ông ta mua được các khu đất then
chốt và đắt đỏ tại đảo Coney chỉ ba tháng sau khi Impy nhậm chức
vào tháng 8 năm 1950 đã nói lên rằng ông ta có thể tự tin đạt được
các phê duyệt phân vùng cần thiết để xây dựng nhà ở mà không ai
đạt được.

Mảnh đất Trump mua là khu vui chơi cũ của Luna Park – tám mẫu
ngay bên ngoài bãi biển, bị phá hủy trong một vụ cháy năm 1944.
Những người quan tâm đến việc kinh doanh trên đảo Coney, những
người đã cam kết bảo vệ nó như một thánh đường giải trí và quan
tâm tới việc sử dụng công viên Luna Park làm khu vực đỗ xe rất cần
thiết, đã công khai tấn công bất cứ ý định xây dựng nhà ở nào như
một phần “kế hoạch của Robert Moses nhằm quét sạch những di
sản truyền thống của đảo Coney như các phòng trưng bày bắn
súng, tàu quay, ván trượt và những điều hân hoan khác.” Lebwohl
nhớ lại rất nhiều cuộc họp giữa Trump và Moses về khu đất ở Luna
Park. Ngay cả khi Impellitteri thất bại, Trump cũng lắp ghép được tất
cả thành một khu đất rộng 29 mẫu, bao gồm cả vòng quay lòng
chảo Velodrome cũ, nơi các cuộc đua và giải đấu mô tô từng được
tổ chức. Theo các nhà quan sát thị trường bất động sản thâm niên
tại đảo Coney, vòng quay Velodrome cũ kỹ này vốn được sở hữu
một phần bởi người chồng của đồng chủ tịch Đảng Dân chủ với
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Kenny Sutherland - Herman Rapps, một ông chủ được bạn bè của
Sutherland tin đây mới thực là đối tác bí mật của ông ta. Trong một
vụ giao dịch kỳ quái diễn ra ngay sau thất bại của Impy vào năm
1953, thành phố đã mua lại tài sản đó, nói là để mở rộng đường
phố, để rồi sau đó ba tuần, bỏ rơi kế hoạch mở rộng và bán lại nó
cho Trump.

Tuy nhiên, tất cả những động thái này là vô nghĩa khi một chuỗi các
cáo buộc buộc tội Trump bắt nguồn từ Washington, mang lại vết
nhơ đầu tiên trong đời cho hình ảnh của ông ta, đã phá hủy dự án
Luna Park. Giữa vụ bê bối bất ngờ này của Fred, ngay cả băng
đảng tại Brooklyn cũng không thể giúp ông hoàn thành thương vụ
này.

Ngay sau khi nhậm chức vào năm 1953, Dwight Eisenhower, Tổng
thống đầu tiên của Đảng Cộng hòa kể từ khi thành lập FHA 20 năm
về trước, đã ra lệnh tiến hành một cuộc điều tra khổng lồ về các vi
phạm trong bộ máy này. Khi văn phòng luật sư của FHA nhận được
lệnh từ Nhà Trắng yêu cầu cung cấp các hồ sơ chủ chốt cho Bộ Tư
pháp, phản ứng ban đầu của cơ quan từ lâu quen hành xử theo
cách riêng cho rằng Tổng thống không có đủ thẩm quyền pháp lý để
điều tra vụ việc. Đến thời điểm vụ bê bối gây hỗn loạn của FHA cuối
cùng cũng lùi xa dần vào năm 1956, Ủy ban Ngân hàng Thượng
viện đã so sánh nó với vụ hối lộ nổi tiếng Teapot Dome, quan chức
hàng đầu của cơ quan này bị kết án và tổng chưởng lý đã phô bày
tấm màn “tràn ngập tham nhũng”. Bản mô tả chứng tỏ khuynh
hướng này khi 51 triệu đô đục khoét từ tiền thế chấp được xác định
trong một cuộc điều tra ngẫu nhiên của FBI với 285 dự án.

Fred Trump được triệu tập đến trước Ủy ban Ngân hàng vào tháng
7 năm 1954 và bị tra hỏi về hàng triệu đô lợi nhuận ông ta chiếm
được từ vụ Beach Haven, một kiệt tác từ FHA mới chỉ hai năm tuổi
của ông ta. Trump tham dự buổi điều trần, được gọi lên bục làm
chứng bởi lãnh đạo Thượng viện Cộng hòa mới, và được hỗ trợ bởi
một luật sư Cộng hòa có tầm ảnh hưởng đến từ New York, Orrin
Judd. Do gần gũi với ông chủ của Đảng Cộng hòa Brooklyn là John
Crews, Judd sẽ sớm được gọi với cái tên Thống đốc Rockefeller ở
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vị trí đứng đầu bang, và sau đó sẽ trở thành một thẩm phán liên
bang. Crews, người có lợi ích bảo hiểm phụ thuộc vào sự ban phát
của Moses, có một người anh em trong ban lãnh đạo hội đồng làm
việc chặt chẽ với Irwin Steingut để hợp thức hóa hóa đơn cho
Moses. Bất chấp hàng thập kỷ thân cận với phe Dân chủ của
Brooklyn, Fred Trump là một đảng viên Đảng Cộng hòa đã đăng ký
và thường khoe khoang về mối quan hệ gần gũi của mình với các
đảng viên Cộng hòa hàng đầu khác. Với ông ta, trò đa mang này chỉ
đơn thuần là một thực tế của việc kinh doanh.

Khi bị tra hỏi bởi cố vấn ủy ban William Simon, Trump thừa nhận
ông ta chỉ phải chi trả 180.000 đô la cho mảnh đất ở Beach Haven,
nhưng đã nhận được định giá từ FHA ở mức 1,5 triệu đô cho mảnh
đất này mà không cần sửa sang gì. Sau đó, ông ta đã ủy thác mảnh
đất cho con mình và sử dụng giá trị bị thổi phồng kia để tính phí dự
án Beach Haven 60.000 đô mỗi năm thuê đất trong vòng 99 năm.
Simon lưu ý rằng Fred đã phải trả thuế quà tặng khi ông ta giao đất
cho lũ trẻ và hỏi giá trị ông ta đưa vào cho mục đích khai thuế là bao
nhiêu. Trump thừa nhận rằng ông ta đã nộp nó theo giá gốc là
180.000 đô. Cơ quan thuế đã từ chối con số đó, thay vào đó để giá
trị ở mức 260.000 đô - ở chính cùng thời điểm mà Trump đã nhận
được ước tính thổi phồng của FHA.

Simon liền chuyển sang số tiền phụ trội mà Trump nhận được từ
khoản vay thế chấp. Ủy ban xác lập được rằng Fred đã cho các
công ty trực thuộc vay 729.000 đô la tiền thu được từ thế chấp và
giữ lại 3 triệu đô la khác trong ngân hàng.

Sự dư thừa này, điều mà Trump thừa nhận, trên thực tế là hơn 4
triệu đô la Mỹ trên khoản thế chấp 16 triệu đô la, là khoản chênh
lệch giữa số tiền ban đầu ông ta thu được từ FHA dựa trên dự toán
trước khi tiến hành xây dựng của ông ta và chi phí xây dựng thực
tế. Trump thừa nhận mình đã không đóng thuế cho số tiền mình
được giữ và rằng ông ta đã đầu tư một phần trong số đó.

“Tại sao anh không lấy khoản 3,5 triệu đô đó và giảm tiền thế chấp,
hoặc ít nhất lấy 2,5 triệu và giảm tiền thế chấp bằng đúng số tiền đó
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để chính phủ liên bang không phải chịu gánh nặng lớn đến vậy?”,
Thượng nghị sĩ Homer Capehart hỏi.

Trump nói: “Làm vậy cũng không ích gì, thưa Thượng nghị sĩ,” ông
ta đứng thẳng và trịnh trọng như chính ông ta trong phiên tòa
Lehrenkrauss hai mươi năm trước, vẫn với một chất giọng Đức
vụng về. Một trong những thiết bị Trump và các nhà xây dựng khác
sử dụng để tăng dự toán xây dựng của họ là chi phí kiến trúc.
“Trong đơn anh nộp cho FHA, anh đã liệt kê các khoản chi phí kiến
trúc chính xác là 5% phải không?” - Simon hỏi.

TRUMP: “Tôi nghĩ vậy, vâng.”

SIMON: “Anh đã trả bao nhiêu cho các dịch vụ thiết kế này?”

TRUMP: “Tôi sẽ nói là dưới 1% một chút.”

SIMON: “Anh ký kết hợp đồng cung cấp dịch vụ thiết kế với họ khi
nào?”

TRUMP: “Trước khi xây dựng”.

SIMON: “Họ phải chuẩn bị bản kế hoạch trước khi nộp đơn phải
không?”

TRUMP: “Họ đã chuẩn bị bản phác thảo cùng với đơn của tôi.”

SIMON: “Khi anh nộp đơn này, anh có nghĩ anh sẽ phải trả khoảng
5% cho phí kiến trúc sư không?”

TRUMP: “Đó là vào năm 1949. Tôi thực sự không biết tôi đã nghĩ gì.
Tôi giả định đó là mức FHA cho phép theo quy định.”

Khi được hỏi nếu ông ta xây dựng dự án, thay vì tính giá thuê tối đa
theo luật như ông ta thừa nhận, nếu ông ta không thể lấy những
khoản tiền thế chấp này và thay vào đó phải thực hiện một khoản
đầu tư 10% vốn theo yêu cầu của luật tài chính liên bang, Fred đã
trả lời:
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“Không. Ý ngài là đầu tư 10% ư? Ngài sẽ không thể làm vậy được
đâu.

CAPEHART: “Anh sẽ không xây dựng những tòa nhà này nếu anh
phải bỏ ra bất cứ một đồng tiền nào của chính anh?”

TRUMP: “Ồ, tôi không nói là không chịu bỏ ra đồng nào. Có thể là
tất cả số tiền tôi có thể vay mượn.”

Fred khăng khăng xin đưa ra một tuyên bố được chuẩn bị sẵn trước
ủy ban, rằng ông ta đã xây dựng 2.000 tòa nhà một căn và hai căn
trong sự nghiệp của mình - ít hơn 13.000 căn so với ca tụng của
báo chí nửa thập kỷ trước - và một lần nữa khoác lác về tầm ảnh
hưởng tên tuổi của mình. “Một dấu hiệu cho thấy danh tiếng về chất
lượng mà tôi đạt được” theo như bản tuyên bố của ông ta, “một
thực tế là khi nhà ở được bán lại, chúng đôi khi được quảng cáo
trên báo chí là “Đã được xây dựng bởi Trump”, trong bất động sản,
đây là một dấu hiệu của chất lượng.” Để biện minh cho lợi nhuận từ
thế chấp của mình, ông ta nhấn mạnh đến rủi ro của mình, lưu ý
rằng ông ta đã phải bảo đảm cá nhân cho dự án Beach Haven.
“Trong gần 20 năm kinh nghiệm trước đây, tôi đã luôn tránh phải
bảo đảm cá nhân”, ông ta lập luận.

Tuy nhiên, Ủy ban Ngân hàng và những phát hiện trong nội bộ FHA
tấn công dồn dập vào vấn đề thổi phồng dự toán chi phí, thứ đã làm
giàu cho Fred và hàng chục nhà xây dựng khác, là “một sự xuyên
tạc hoàn toàn”. Báo cáo cuối cùng cáo buộc rằng các nhà phát triển
đã “gây gánh nặng cho người thuê nhà khiến họ không chỉ phải chịu
các chi phí hợp pháp” mà còn phải trả tiền bao gồm cả các khoản
vay liên bang không sử dụng mà các nhà xây dựng đã bỏ túi. Các
nhà điều tra cũng lên án “việc phân chia khống một dự án thành hai
hoặc nhiều dự án “để lách giới hạn bảo hiểm thế chấp 5 triệu đô la”,
một chiến thuật mà Fred đã thực hiện cho cả hai dự án Shore
Haven và Beach Haven.

Ngoài những trò gian lận cụ thể, sự hôi thối của việc lạm dụng hình
sự lan tỏa đến toàn bộ mạng lưới nội bộ xung quanh FHA, bao gồm
cả những người gần gũi nhất với Fred. Tommy Grace, cùng một số
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người khác, phải tham gia phiên điều trần công khai. Điều này
chứng tỏ rằng, trong suốt sự nghiệp tại FHA, ông ta vẫn giữ quan
hệ với một công ty luật gia đình có liệt kê tên mình, cùng với ba anh
em của ông ta, trên đầu thư và trước cửa tòa nhà. Công ty này trả
tiền cho Tommy như một đối tác chiếm một phần tư vốn và đã kinh
doanh dựa trên việc xử lý các đơn từ gửi FHA. Thật vậy, ngay cả khi
Tommy Grace đứng lên làm chứng trước Ủy ban Ngân hàng vào
mùa hè năm 1954, công ty này vẫn đang thu một khoản phí 20.000
đô la từ dự án đổi mới đô thị mà Fred sở hữu một phần. Anh của
Tommy, George, đã là tư vấn viên cho Hiệp hội các nhà phát triển
của New York, một hiệp hội công nghiệp được chủ trì bởi Trump.
George cuối cùng sẽ trở thành một đối tác của Fred trong một dự án
nhà ở lớn tại Brooklyn mang tên Starrett City.

Quy chế ba năm hạn chế trong các trường hợp gian lận cản trở bản
cáo trạng của Tommy cũng như hai người bạn khác của Fred - quản
trị viên quốc gia của FHA Clyde Powell và một luật sư khác đến từ
phố Court Street – Abe Traub, đối tác cao cấp tại Dreyer & Traub,
công ty về sau trở thành bên cố vấn bất động sản chính cho gia
đình Trump. Tuy nhiên, cả Powell, người đang điều hành văn phòng
FHA ở Virginia khi Fred bắt đầu xây dựng ở đó vào những năm bốn
mươi, và cả Traub, người đại diện cho Fred trong ít nhất một vấn
đề, đều bị kết tội khinh miệt tòa án1. Traub không thể giải thích
nguồn gốc hàng triệu đô séc ông ta đã viết để rút tiền mặt và Powell
không thể giải thích hàng trăm nghìn đô tiền mặt ông ta giấu trong
các két an toàn cũng như đánh mất vì đánh bạc. Ủy ban cũng công
khai cho rằng tiền của Traub đã chui vào hầu bao lúc nào cũng mở
của Powell. Đồng thời, Ủy ban này cũng xác lập là hai người bạn
khác của Trump - W. Taylor Johnson, người kinh doanh bảo hiểm
cho các dự án của Fred của Virginia, và “Lợn con” Van Patten – đã
bù đắp cho những tổn thất của Powell bằng những ván bài bất hợp
pháp ở bãi biển Virginia khi chiến thắng các gói chỉ định thầu từ ông
ta.

1 Án của Traub sau đó bị lật đổ về mặt kỹ thuật. 
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Nhưng không ai tập trung vào các tài liệu chứng minh rằng vào năm
1951 Powell đã đích thân can thiệp để tạo điều kiện cho cuộc cướp
phá của Fred khoản tiền trợ cấp của FHA tại Shore Haven. Ông ta
đã gây sức ép lên kế toán đại lý để hối thúc chấp thuận báo cáo tài
chính của Trump cho dự án, mặc dù trong báo cáo đó, Fred đã
không báo cáo 1,6 triệu đô cổ tức không chính đáng mà ông ta yêu
cầu cho bản thân từ khoản vay của chính phủ. Khi nhân viên điều
tra của FHA tìm thấy một bản liệt kê những thiếu sót trong bản
tuyên bố của Trump, Powell đơn giản là đã miễn trừ những yêu cầu
cần tuân thủ cho Trump. Ủy ban Ngân hàng đã xác định được
100.000 đô la tiền thưởng mà Powell nhận được là nhờ đặc ân
chính thức này.

Bị phá hủy bởi tai tiếng truyền thông đi kèm cùng các buổi điều trần
của FHA, Fred Trump rút lui về New York và phải đối mặt với những
vụ kiện tụng từ người thuê nhà ở Shore Haven và Beach Haven. Dự
án mơ ước của ông ta tại Luna Park thì chết yểu, và ông ta đang
phải khổ sở chịu đựng chi phí chất chồng như núi của những mảnh
đất ông ta không thể xây dựng. Đó là thời gian phải sống trong thầm
lặng. Không có thông cáo báo chí hay nhận định về kinh tế gì nữa.
Không thêm chiến dịch nào tìm kiếm sự nổi tiếng. Không còn các dự
án của FHA. Trên thực tế, Fred bị nằm trong danh sách đen của
FHA trong nhiều năm, thậm chí ông ta còn bị đe dọa là chính phủ
liên bang sẽ tiếp quản Shore Haven, ở nơi các trò lừa đảo thế chấp
Beach Haven lần đầu bị phơi bày trong các buổi điều trần.

Ông ta xây dựng một văn phòng riêng cho mình trên đại lộ Z, bên
trong dự án Beach Haven. Đó là chiếc hộp ẩn náu của riêng ông ta
với bãi đậu xe chỉ có thể chứa một chiếc limo và sáu chiếc xe. Mười
bậc thang xi măng xám dẫn tới một phòng chờ bé xíu, cách biệt với
sáu căn phòng trống khác bằng một bức tường kính. Trong lời khai
của mình trước ủy ban, ông ta đã chế giễu những nhà phát triển
dựng lên các văn phòng “sang trọng” cho bản thân từ khoản vay từ
FHA.

Đó là một trong những lợi thế duy nhất của ông ta khi đã không trích
tiền từ các khoản thế chấp, và giờ nó trở thành pháo đài cô lập của
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ông ta. Người đàn ông không gì có thể ngăn cản từ năm 21 tuổi,
xây ngôi nhà đầu tiên cho hàng xóm ở Woodhaven, đã phát hiện ra
ở tuổi 40 rằng, kể cả ông ta cũng có những giới hạn nhất định.

Sau thảm họa FHA, ưu tiên hàng đầu của Fred là tìm cách rũ bỏ
mảnh đất ở Luna Park mà ông ta dành nhiều năm thu nạp sao cho
mang về lợi nhuận. Ông ta biết mình vẫn có thể dựa vào những mối
quan hệ cũ ở Brooklyn để tìm ra một người mua hàng, dù cỗ máy
đó đã ủng hộ sai người - Impellitteri vào năm 1953 trong cuộc chạy
đua chống lại thị trưởng mới, Robert Wagner.

Wagner đã buộc Kenny Sutherland phải từ chức, chỉ định Joe
Sharkey làm lãnh đạo hạt, và Fred đã không phí một phút giây nào
thiết lập ngay một mối quan hệ với ông chủ mới. “Tôi nghe nói có
một thanh niên trẻ đẹp mới tới đây,” Fred nói với Sharkey khi ông ta
ghé thăm trụ sở đảng với tờ séc trị giá hàng ngàn đô la vào năm
1954, đánh dấu đóng góp lớn đầu tiên Sharkey được nhận.

Fred hầu như không cần phải củng cố mối quan hệ của mình với bất
kỳ một chính trị gia hàng đầu Brooklyn nào khác, Chủ tịch khu John
Cashmore, một nhân vật được đỡ đầu bởi Frank Kelly đã qua đời.
Fred là một trong số ít những người bạn được đến thăm định kỳ
ngôi nhà của ông ta ở Park Slope. Khi Trưởng Cục Gia cư của
Wagner, Warren Moscow, đến gặp Cashmore vào năm 1955 để xin
ủng hộ các dự án của cơ quan này trên các khu đất khác nhau ở
Brooklyn, Cashmore chỉ ra một điều kiện, “Anh phải chăm sóc anh
bạn Fred Trump của tôi,” chủ tịch khu nói. “Tôi muốn anh nói chuyện
với Fred về khu đất của anh ta ở Luna Park.”

Cuối cùng, thành phố đã trả Trump 1,7 triệu đô cho mảnh đất, mang
tới cho ông ta một khoản lợi nhuận 300.000 đô la. Sau đó, Trump
liền mua lại một miếng cắt nhỏ của khu đất này, thanh toán cho
thành phố chính xác bằng lợi nhuận mà ông ta đạt được từ hợp
đồng tổng thể. Vậy là Fred được cho không mảnh đất vàng, một
trung tâm mua sắm chín tầng được xây dựng ngay lập tức trở thành
một mỏ vàng, phục vụ dự án 1.576 căn mà Cục Gia cư sớm mở ra
bên cạnh nó.
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Khi cơ quan này chấp thuận hợp đồng với Fred vào ngày 2 tháng 2
năm 1956, thành viên mới nhất của hội đồng gồm năm thành viên,
Bunny Lindenbaum, tham dự cuộc họp đầu tiên, đã rất thận trọng.
Được bổ nhiệm vào vị trí danh giá này bởi Sharkey và ông trùm
Tammany Hall, Carmine DeSapio, Lindenbaum nói ông ta không bỏ
phiếu vì ông ta “đại diện cho ngài Trump trong các vấn đề pháp lý
khác không liên quan đến khu đất Luna Park”. Đó là một tuyên bố
vô lý. Như mọi người trong thành phố đều biết, Bunny, kẻ đạt tới
đỉnh cao quyền lực trong những năm tháng Wagner đương vị, đã
tham gia vào bất cứ thứ gì Fred làm.

Sid Young, đối tác của riêng Bunny, đã thừa nhận nhiều năm sau đó
về sự tham gia của công ty này trong Khu mua sắm Luna Park.

Lindenbaum xuất hiện vào những năm năm mươi và đầu những
năm sáu mươi như một hiện thân của phong trào mới trong chính trị
thành phố và nhà nước của Câu lạc bộ Madison. Khi Irwin Steingut
qua đời vào năm 1954, Bunny chuyển đến sống tại căn hộ kép tại
Đại lộ phía Đông, chỉ cách một tầng so với căn hộ của cậu con trai
31 tuổi của Irwin, Stanley đang sống, người kế nhiệm cha mình làm
ủy viên hội đồng và lãnh đạo quận của phe Dân chủ. Cả hai đều liên
tục ra vào phòng khách của nhau. Gắn bó chặt chẽ với Steingut và
ngôi sao đang lên của câu lạc bộ, Giám đốc Ngân sách Thành phố
Abe Beame, Lindenbaum lôi kéo hai người này trở thành đối tác bí
mật của mình trong việc mua lại một khách sạn tại Thành phố
Atlantic - ba tầng, 315 phòng, ván gỗ Brighton, nằm ngay ngoài
Boardwalk.

Người hưởng lợi từ những mối quan hệ thỏa hiệp này là các khách
hàng của Bunny - mà ở đây không ai quan trọng hơn Fred Trump,
người đã ký thành khách hàng đầu tiên của Lindenbaum ngay cả
trước khi Bunny rời hãng bảo hiểm Consolidated và mở việc kinh
doanh riêng vào năm 1948. Trong nhiều năm Bunny đã quảng cáo
sự gần gũi thân mật này bằng cách mời Fred, đôi khi cả Fred Jr.,
Maryanne, và vào những năm sáu mươi, cả chàng Donald trẻ tuổi
tham dự bữa tiệc tối thường niên của tổ chức Dân chủ Brooklyn,
một sự kiện lớn của bất cứ chính trị gia địa phương nào.
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Bắt đầu từ năm 1957 và kết thúc vào đầu năm 1960, Bunny và Fred
tận dụng tầm ảnh hưởng của Câu lạc bộ Madison để mở đường cho
dự án lớn nhất cuộc đời họ, một phức hợp nhà ở cho dân trung lưu
khổng lồ có tên gọi Trump Village ở trung tâm đảo Coney. Để thành
phố thu hồi và chịu bán khoảnh đất 40 mẫu mơ ước này, Trump đã
phải từ bỏ một phần kế hoạch đã được phê duyệt - được bảo vệ bởi
một liên minh gia cư mạnh mẽ, phi lợi nhuận có kết nối với các công
đoàn lớn và gần gũi với Thị trưởng Wagner. Trump cuối cùng đã
thành công trong việc ngăn chặn đề nghị của Tổ chức Gia cư Hoa
Kỳ1 mặc dù nó dễ dàng được phê duyệt bởi hai trong số ba cơ quan
cần thiết - ủy ban quy hoạch và kiểm soát. Ông ta đưa ra ý kiến
phản đối của mình hai ngày trước khi dự án của UHF được bình
chọn tại Ủy ban quy hoạch, viết một lá thư kêu ca rằng đề nghị xin
miễn thuế một phần mà UHF đang tìm kiếm là “một sự cho không”.

1 Tổ chức này được gọi là UHF, viết tắt dựa tên nguyên văn tiếng
Anh là United Housing Foundation (ND). 

Khiếu nại của Trump là 250.000 đô la mà UHF đề nghị sẽ trả thuế
hằng năm cho dự án của mình là một lợi thế không công bằng so
với hai dự án gần đó, Shore Haven và Beach Haven, nơi theo như
ông ta thì nghĩa vụ nộp thuế đầy đủ bắt buộc ông ta phải tính phí
thuê nhà cao. Lập luận này lẽ ra phải bị bác bỏ ngay, vì rõ ràng nhờ
món hời từ FHA mà Fred đã tăng tiền thuê nhà cho các dự án có giá
trị của mình, nhưng trí nhớ công chúng thì lại ở những gì đang diễn
ra lúc đó tại New York, chẳng ai nhắc gì tới vụ bê bối đã xảy ra ba
năm về trước này cả.

“Những người đóng thuế ở khu Brooklyn không nên xin trợ cấp các
khu nhà sang trọng hơn những gì họ đáng có,” Fred lập luận. Tất
nhiên, điều đáng mỉa mai ở đây là hai dự án cho thuê của Trump
luôn ngập đơn xin thuê, trong khi dự án phi lợi nhuận này của UHF
thì chỉ muốn cho thuê kiểu hợp tác và giảm thuế tối đa để những
căn hộ sở hữu chung này có giá phải chăng hơn cho các hộ gia
đình lao động, chứ chẳng phải để vỗ béo túi mình.1
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1 Nguyên văn là co-op apartment, dạng căn hộ này khác căn hộ
thông thường ở chỗ nó được sở hữu bởi công ty. Điều này có nghĩa
là khi người tiêu dùng mua căn hộ này, họ không thực sự mua tài
sản bất động sản đó. Trên thực tế, họ mua cổ phần của công ty đó
(ND). 

Bunny đi đến Thị trưởng Wagner với khiếu nại của Fred, nhưng thị
trưởng đã tự mình cam kết với UHF. Ủy ban quy hoạch của Wagner
chấp thuận dự án Warbasse Houses của UHF, mặc dù nhóm này đã
bị buộc phải tăng mức hứa hẹn thanh toán thuế cho thành phố và
bởi vậy phải tăng mức giá ước tính cho mỗi căn hộ. Không nản
lòng, Bunny và Fred đi đến gặp John Cashmore, đưa ông ta tới khu
đất cũng như tới Shore Haven và Beach Haven, và, như Bunny sau
này tuyên bố, thuyết phục ông về sự đúng đắn trong việc làm của
họ.

Việc giảm thuế của UHF vẫn phải nhận được chấp thuận cuối cùng
của Ủy ban Dự toán, nơi Cashmore chỉ là một trong tám thành viên,
nhưng có một luật bất thành văn tại Hội đồng là một chủ tịch khu có
quyền phủ quyết đối với một dự án phát triển trong khu của mình. Vì
vậy, Cashmore, một cựu công tử mặt đỏ bởi cháy nắng ở độ tuổi 63
sau gần hai thập kỷ làm chủ tịch khu, đã trở thành một tay cớm kiên
trung ngăn chặn dự án trong ba năm dài đầy ức chế, một mình giết
chết nó tại mười hai buổi điều trần công khai khác nhau của Ủy ban
Dự toán.

Chẳng bao lâu sau, Trump - người tuyên bố ban đầu rằng ông ta chỉ
phản đối việc miễn trừ thuế, chứ không phải dự án này - đã đệ trình
đề xuất của riêng mình cho cùng một địa điểm, được mô tả bởi một
nhóm công dân độc lập như một “tiếng vang” trong kế hoạch của
UHF. Ông ta thậm chí còn xin miễn trừ thuế, nhưng không nhiều
bằng UHF. Cashmore - người có biệt danh “Hộp tiền” sở hữu một
cửa hàng đồ dùng văn phòng hoàn toàn phụ thuộc vào việc kinh
doanh được lèo lái bởi luật sư của Trump - Richard Charles - đã giới
thiệu và ủng hộ nhiệt tình phương án thay thế này của Trump.
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Đối mặt với đối thủ mới này, Al Kazan, người đứng đầu UHF, đã đến
gặp gỡ Cashmore trong văn phòng tại Brooklyn của ông ta nhiều
lần, cầu xin ông ta ủng hộ Warbasse. UHF đã bán 2.500 căn hộ và
thu thập được hàng triệu đô thanh toán từ chúng, ông lập luận, như
cái cách ông giải thích nhiệt thành hết lần này tới lần khác về số tiền
UHF sẵn sàng trả thuế. Tại phiên điều trần vài năm sau, Kazan
được hỏi là liệu có phải Cashmore cho ngừng dự án bởi ông ta
phản đối việc miễn thuế hay không. Chẳng mất hay được gì, Kazan,
người cha già của những ngôi nhà cho người lao động, đã trả lời
trong một cái vẻ xa xăm tìm kiếm sự thật cho lịch sử: “Tôi tự hỏi liệu
chủ tịch khu có thực sự quan tâm đến vấn đề miễn thuế hay không.
Nhưng ông ta không muốn chấp nhận dự án đó, đơn giản là thế.”

“Có bao giờ anh chú ý đến việc Fred Trump rất thân với chủ tịch khu
Brooklyn không?”, Kazan được hỏi.

“À, đối với vấn đề đó, tôi cũng thân thiện với ông ấy, nhưng việc đó
chẳng giúp ích gì,” Kazan nói. “Thân thiết không hữu ích gì trong
trường hợp này. Tất cả những gì tôi biết là tôi đã cầu xin chủ tịch
khu chấp thuận, và chúng tôi đã không thể làm được“.

Cuối cùng, Kazan buộc phải thừa nhận thất bại của mình. Cuối năm
1959, ông đã được các thành viên trong Hội đồng chia sẻ riêng rằng
trừ khi UHF chia sẻ một phần mảnh đất mà về sau trở thành 65 mẫu
đất này với Trump, còn nếu không, dự án sẽ không bao giờ được
chấp thuận. Dường như bộ máy tại Brooklyn có thể ngăn chặn
tương lai của một dự án lâu hơn cả một đời người. Thỏa thuận
được đóng dấu bởi chính quyền của Wagner này là một thành công
vang dội cho Trump. Về mặt lý thuyết, họ sẽ chia tách khu đất làm
đôi, nhưng Cashmore đã sắp xếp để cho thêm một mảnh đất khác
thậm chí không phải một phần dự án của UHF, vì vậy rốt cục Trump
được 40 mẫu trong khi Kazan chỉ có 29. Trump cũng được cấp đất
ở gần nguồn nước nhất, trong khi các tòa nhà của Kazan bị đẩy đi
xa khu tàu điện ngầm. Trump được phép xây dựng 3.800 căn hộ
trong tám tòa nhà trên mảnh đất của ông, bao gồm 1.000 căn cho
thuê sẽ cho ông ta thu nhập vĩnh viễn, trong khi UHF chỉ có được
không gian cho sáu tòa nhà và 2.400 căn hộ sở hữu chung. Như
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Kazan cuối cùng mô tả nó: “Trump nhảy vào khu đất và cướp lấy
toàn bộ công việc của chúng tôi”.

Fred cũng ghi được một chiến thắng khác trong thương vụ này, một
sự lặp lại của màn diễn Luna Park trước đây. Ông ta được trao gần
75% diện tích cho khu thương mại được phân bổ để làm một trung
tâm mua sắm rộng 3,5 mẫu, trong khi UHF chỉ nhận được mỗi 1,3
mẫu. Trong khi UHF sẽ sử dụng nguồn thu nhập từ trung tâm mua
sắm để giảm thiểu chi phí cư trú trên mỗi căn hộ, trung tâm mua
sắm của Trump chỉ nhằm mục đích làm giàu cho mình ông ta. Khi
sau đó UHF gia tăng diện tích khu vực mua sắm mình được phân
bổ, Fred lại xuất hiện tại buổi điều trần công khai để phản đối, và
như thường lệ, ông ta lại chiến thắng.

Các điều khoản của thỏa ước đã được phán quyết bởi người đàn
ông được coi là trung tâm của mọi hợp đồng phát triển nhà ở tại
New York trong nhiều thập kỷ, Robert Moses. Bunny nhớ lại trong
một cuộc phỏng vấn sau đó rằng: “Moses đã ngồi và lắng nghe cả
hai bên” rồi đề xuất các chi tiết của thỏa thuận. Kazan và UHF có
thể đã tin rằng ở Moses, họ sẽ tìm thấy một trọng tài không thiên vị
vì ít người biết về quan hệ của ông ta và Fred, cũng như những mối
liên hệ lâu năm với cùng một văn phòng luật trên đường Court
Street. Nhưng Richard Charles vẫn đi ăn trưa với Fred vào mỗi thứ
Sáu, cũng như gửi hóa đơn hằng tháng cho cả Fred và các thân tín
của Moses như chuyên gia tư vấn kỹ thuật Earle Andrews. Lebwohl
nhớ lại những chuyến thăm Moses riêng tư của Fred về khu đất.
Bằng chứng cho sự thiên vị của Moses, dĩ nhiên chính là ở trong
phán quyết cuối cùng.

Trước khi thương vụ này được biểu quyết tại Ủy ban Quy hoạch và
Ủy ban Dự toán, Fred cần phải thuyết phục thanh tra thành phố
Larry Gerosa, người đối lập với Wagner đã lâu và vốn ủng hộ dự án
của UHF, để ông chứng thực cho mình. Bunny và vị đại sứ bí ẩn
Steingut đã cùng đi đến Arizona, nơi Gerosa đang nghỉ mát, và
thuyết phục ông ta đổi ý. Gerosa không chỉ xác nhận cho dự án của
Trump, ông ta còn bỏ phiếu cho nó với tư cách thành viên Ủy ban
Dự toán để sau đó thương lượng và ký một hợp đồng chi tiết của
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thành phố với Trump nhằm tài trợ cho việc giải phóng mặt bằng cho
khu đất. Tuy UHF chỉ được miễn giảm thuế nhiều hơn một chút so
với khu đất ban đầu của Trump, nhưng Trump lại được miễn giảm
thuế lên tới 72% cho mảnh đất mới mà Cashmore giao cho, nhiều
hơn rất nhiều so với UHF. Chiến dịch được khởi đầu bằng sự phản
kháng lại việc miễn trừ thuế, rốt cục lại là một trong những màn
miễn thuế lớn nhất trong lịch sử thành phố.

Chín ngày sau khi Trump Village cuối cùng được thành phố chấp
thuận vào mùa xuân năm 1960, Lindenbaum trở thành ủy viên quy
hoạch mới nhất của thành phố, thay thế cho Moses tại cơ quan
quyền lực này. Được ban phước cho đứng giữa hai thế giới, nơi
ông ta có quyền lực công trong lĩnh vực bản thân có lợi ích cá nhân,
Bunny được sắp đặt ở vị trí hoàn hảo trong giới tinh hoa của thành
phố để làm việc cho Fred. Vụ bổ nhiệm của Lindenbaum chỉ là một
dấu hiệu cho thấy cam kết sâu sắc của Wagner với các đồng minh
tại Câu lạc bộ Madison của Trump. Vài tháng sau, ngài thị trưởng đã
chọn Giám đốc ngân sách, Abe Beame, là người đồng hành với
mình trong cuộc bầu cử năm 1961. Với việc Gerosa quyết định
không tái tranh cử làm kiểm sát viên, Beame dễ dàng giành được
chiến thắng từ phe Dân chủ chính yếu, mang đến cho băng đảng
Brooklyn cũ những vị trí chính thức mang tầm ảnh hưởng thành
phố.

Tuy nhiên, Wagner còn có một thử thách khó khăn trước mặt – đó là
cuộc chạy đua bầu cử chống lại đối thủ Cộng hòa đầy quyền lực,
Tổng Chưởng lý tiểu bang Louis Lefkowitz. Còn tồi tệ hơn khi có
một vụ việc bê bối bùng nổ vào giữa chiến dịch đã phá hủy chính
quyền của ông ta. Trung tâm vụ việc này là một Bunny thiếu kiềm
chế và vô đạo đức.

Như Wagner nhớ lại sau đó, Bunny đã tổ chức một bữa tiệc trưa tại
Brooklyn và mời ông ta vào cuối tháng Chín tại nhà hàng của
Sakele ngay ở Court Street. “Chúng tôi đã không biết một chi tiết
nào của buổi tiệc này; mọi thứ đều theo kịch bản sẵn. Bunny chào
đón chúng tôi ở cửa và đưa chúng tôi đến bàn. Frank Lynn đến từ
tạp chí Times đã có sẵn ở đó. Sau một lúc, Bunny đứng lên phát
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biểu và giới thiệu. Ông ta đề nghị mọi người trong phòng cam kết
với chiến dịch. Nó bắt đầu có vẻ như một cuộc gây quỹ của nhóm
Do thái Hoa Kỳ, nơi mọi người đứng lên và cam kết. Thật là xấu hổ,
và tôi nói rằng tôi nghĩ chúng tôi nên rời đi. Chúng tôi đã làm vậy.”

Rõ ràng, vấn đề là ở chỗ Bunny là một ủy viên quy hoạch, và rất
nhiều trong số 43 doanh nhân trong căn phòng đó, những người đã
cam kết đóng góp số tiền tổng cộng là 25.000 đô ngày hôm đó, làm
trong lĩnh vực bất động sản và làm ăn trực tiếp với Bunny trong ủy
ban hoặc với chính quyền của Wagner.

Chẳng hạn như Fred Trump đã tuyên bố tặng 2.500 đô la, khoản
đóng góp lớn thứ hai ngày hôm đó và là một khoản quyên góp lớn
bất thường vào thời điểm đó.

Đối mặt với báo chí, thị trưởng phản biện rằng không ai trong số
những nhà đóng góp có công việc làm ăn với thành phố, một luận
điểm không đứng vững nổi một ngày sau khi các tờ báo phát hiện
phải nửa tá trong số họ có liên quan. Không ai nổi bật hơn Fred,
người đang có vài vấn đề của Trump Village chờ được Ủy ban quy
hoạch xử lý vào thời điểm đó, tất nhiên cùng với Bunny là luật sư
của ông ta. Tất cả những mâu thuẫn và đối lập thường được che
giấu bỗng nổi dậy mạnh mẽ trong quang cảnh đó tại Sakele; thật
quá khó để không chú ý tới nó. Tuy nhiên, với Bunny, tất cả những
việc này dường như vô hại.

Sự phẫn nộ của dư luận ngày càng tăng, Bob Wagner ngay lập tức
nhận thức được ông ta đang gặp rắc rối. Điều khiến ông ta tức giận
nhất là các phóng viên của Tòa thị chính đã được mời đến bữa tiệc;
chứ chẳng cần phải điều tra vụ việc. Lefkowitz và Larry Gerosa, bên
thứ ba chống lại Wagner một cách có tổ chức, đã được tiên liệu
trước là sẽ phản đối vô cùng mạnh mẽ; nhưng đáng lo ngại hơn là
những nhà phê bình độc lập như Roger Starr, người đứng đầu Hội
đồng Gia cư và Quy hoạch được vị nể, và Milton Bergerman, người
đứng đầu Công đoàn Công dân đều yêu cầu Lindenbaum từ chức.
Starr gọi đó là “một vụ hối lộ chính trị” và nói rằng Bunny “nên bị sa
thải” nếu ông ta không tự từ chức, và Bergerman dán nhãn các
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hành động của Lindenbaum là “không đúng đắn đến mức đáng kinh
tởm”.

“Làm sao thị trưởng có thể phủ nhận việc ông ta biết danh tính
những nhà xây dựng đang làm ăn với thành phố này,” Gerosa đầy
giận dữ nói, “khi mà Fred Trump, một trong các nhà tài trợ của dự
án đảo Coney đã xuất hiện trước Ủy ban Dự toán với sự hiện diện
của thị trưởng và với Lindenbaum làm luật sư cho mình? Trên thực
tế đã có một số thảo luận trong phiên điều hành mà ở đó những
người đàn ông này bao gồm cả Thị trưởng cùng có mặt. Sao Thị
trưởng còn có thể giả vờ rằng mình không quen biết họ?”

Bunny đã phải từ chức một cách lặng lẽ, bị vỗ nhẹ lên lưng như một
con cừu hiến tế bị chỉ định mà chẳng dám làm to chuyện. Wagner
chiến thắng cuộc tái tranh cử một cách khéo léo, vẫn giữ mối quan
hệ thân thiện với Bunny, nhưng nhà gây quỹ “quá hăng hái”, theo
cách mà tờ Times gọi ông ta, đã không bao giờ đứng ra tổ chức một
sự kiện nào nữa.

Vấn đề của Trump Village mà Ủy ban Quy hoạch đang xem xét khi
vụ bê bối này xảy ra là việc Fred đang xin trợ cấp thế chấp nhà
nước theo chương trình Mitchell-Lama mới để tài trợ cho dự án.

Ban đầu Fred đề xuất nó như một mảng việc tài chính tư, sử dụng
sự trợ giúp của thành phố để thu hồi và giải tỏa khu đất. Nhưng rồi
Trump không kiếm đủ tài chính để thực hiện dự án và quyết định cố
gắng tìm kiếm nguồn tài trợ trị giá 60 triệu đô này từ Bộ Gia cư tiểu
bang - một cơ quan thống trị bởi Robert Moses trong suốt những
năm tháng của Rockefeller. Vụ bê bối ảnh hưởng xấu tới đề nghị
này, nhưng vào đầu năm 1962, Ủy ban và Hội đồng Dự toán đã
thông qua nó, với việc kiểm sát viên mới tên là Beame tích cực ủng
hộ nó.

Mặc dù Trump Village đã trở thành một dự án của tiểu bang, Beame
vẫn là cán bộ thành phố chịu trách nhiệm nhiều nhất về tiến độ của
nó từ năm 1962 cho đến khi hoàn thành vào năm 1965. Ông ta
được chỉ định nhận báo cáo giám sát ba tháng một lần, phê duyệt
các khoản chi trả trước bao gồm cả chi phí giải phóng mặt bằng, và
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ký duyệt bất cứ thay đổi nguyên liệu nào trong kế hoạch dự án.
Trong quá trình xây dựng, dự án đã phát triển một cách bí ẩn từ
3.800 căn hộ lên đến 4.600 căn hộ, với những tầng mới được lặng
lẽ thêm vào trong đêm. Nó giống như những ngày xưa cũ: khi
Bunny, Abe, và Fred bắt tay với nhau.

Khi Trump nộp đơn xin tài trợ của nhà nước, ông ta sử dụng dịch vụ
của luật sư MacNeil Mitchell, thượng nghị sĩ Đảng Cộng hòa, người
đã hỗ trợ cho dự luật tạo ra chương trình mới này, và kiến trúc sư Al
Lama thuộc Đảng Dân chủ Brooklyn, người đã ủng hộ nó trước hội
đồng. Mitchell nộp đơn của Trump tới tiểu bang, trong khi Lama thúc
đẩy nó theo những cách khó nhận ra hơn. Ủy ban lập pháp liên hiệp
về vấn đề gia cư mà Mitchell chủ trì nằm ở cùng tòa nhà với công ty
luật của ông ta, và đối tác của ông ta cũng là cố vấn cho ủy ban. Có
lẽ sự trùng lặp hấp dẫn về vai trò nhà nước và tư nhân được quảng
bá trên tấm biển trước cửa này đã thu hút sự quan tâm của gã thợ
săn món hời Fred. Leo Silverman, kiểm toán viên cao cấp của Bộ
Gia cư tiểu bang, người giám sát dự án Trump nhiều năm sau nhớ
lại rằng “bất cứ điều gì Mitchell muốn thời đó, ông ta đều có được ở
Albany.” Trump cuối cùng đã trả cho thượng nghị sĩ này 128.000 đô
để dự án đảo Coney được tài trợ.

Fred chắc chắn rằng đơn xin thế chấp theo chương trình Mitchell-
Lama của mình sẽ được chấp thuận đến mức ông ta đã bắt đầu dự
án, với sự giúp đỡ của thành phố trong việc thu hồi đất rất lâu trước
khi nó chính thức được thông qua. Trên thực tế, một nửa dự án
Trump Village đã hoàn thành trước khi khoản thế chấp nhà nước
này đến tay Fred, và ông ta đã sử dụng các khoản thanh toán của
hàng ngàn gia đình mua căn hộ để chi trả cho việc xây dựng, mặc
dù theo luật, các khoản này phải được giữ nguyên trong quỹ ủy
thác. Ông ta không thể có được khoản thế chấp nhanh hơn bởi việc
phân bổ quá lớn tới mức cơ quan tài chính bang gặp khó khăn trong
việc phát hành trái phiếu đảm bảo, đặc biệt với một nhà xây dựng
chưa từng thực hiện dự án lớn thế này trước đây. Trump Village trị
giá gấp ba lần Beach Haven, dự án lớn nhất trước đây của Fred.
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Và Beach Haven chỉ cao sáu tầng, trong khi Trump Village lên tới
hai mươi ba tầng.

Một trong những điều trớ trêu trong việc sẵn lòng loại bỏ UHF cho
Trump của thành phố là trong khi UHF có thành tích xây dựng quy
mô lớn dày cộm, Trump không có cái đẳng cấp đó. Chính Fred đã
tự nhận thức ra giữa quá trình xây dựng Trump Village là ông ta vẫn
chỉ là một tay chuyên phát triển dự án nhỏ. Không thể bán được trái
phiếu hay hoàn thiện các tòa tháp, Fred đã phải chuyển việc giám
sát thi công cho một đơn vị xây dựng lớn hơn, HRH1. Trump đã sử
dụng HRH làm cố vấn kể từ khi dự án bắt đầu. Nhưng sau đó ông ta
đã thừa nhận: “Chúng tôi bắt đầu dự án. Chúng tôi có hai tòa nhà
lên tới 14 và 15 tầng. Tổng số tiền là 19 triệu USD. Chúng tôi có
toàn bộ dự án, tỷ lệ đóng cọc là 75%. Khi chúng tôi đã thương thảo
được hầu hết các hợp đồng phụ, tôi nhận ra là việc này vượt ngoài
khả năng kiểm soát nếu không có sự trợ giúp. Vì vậy, tôi đã gọi cho
HRH. Tôi nài nỉ họ gánh vác khoản trái phiếu theo yêu cầu của nhà
nước.”

1 Tên của một nhà thầu xây dựng đặt tại New York 

Tập đoàn Xây dựng Trump Village của Fred rốt cuộc chỉ còn lại
những người canh gác, chấm công và công nhân dọn dẹp tại chính
công trường của mình. Fred có viếng thăm, nhưng ông ta chỉ như
người giám sát trên chính dự án lớn nhất của mình. Ông ta vẫn nạt
nộ và khoác lác, chạy xung quanh công trường ra vẻ sếp sòng.
Nhưng bên xây dựng, bên thu được khoản phí hàng triệu đô từ Fred
Trump dè sẻn là HRH, và một khi HRH vào cuộc, khoản tiền thế
chấp nhà nước cuối cùng cũng bắt đầu chảy vào túi.

Bản thân Fred quan tâm mạnh mẽ đến quá trình thu hồi đất. Ông ta
đã kê 7,2 triệu đô ngân sách cho việc này trong hợp đồng ban đầu
với thành phố và đơn xin thế chấp của tiểu bang. Mỗi khi ông ta
mua lại hoặc tịch thu từng phần của dự án, nhà nước lại trả trước
cho ông ta số tiền cần trả cho phần tiếp theo. Kiểm toán Silverman
kết luận rằng chi phí ước tính của Trump vượt xa chi phí thu mua
thực tế dựa trên phân tích giá đất của phần đầu tiên. Ông cố gắng
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thuyết phục các viên chức nhà nước cắt giảm các khoản thanh toán
gửi Trump cho các phần trong tương lai, nhưng ông ta không thuyết
phục được cấp trên của mình. Người giám sát thành phố của quá
trình thu hồi đất, Abe Beame, không thấy có vấn đề gì cả. Fred cứ
việc gửi ngân hàng và thu lãi từ những khoản dôi ra trong việc thu
hồi đất. Tương tự như vậy, bởi ông ta bắt đầu làm từ rất lâu trước
khi khoản thế chấp được thông qua, ông ta cũng dự tính quá cao
chi phí lãi vay và nhờ thế bỏ túi luôn khoản chi phí này. Các mánh
lới quen thuộc từ thời Beach Haven của gã Trump đáng khinh, một
thập niên sau khi lọt vào danh sách đen FHA, một lần nữa lại mang
đến khoản lợi nhuận khổng lồ từ khoản vay thế chấp của chính phủ.

Một lý do giúp ông ta tiết kiệm được rất nhiều tiền khi mua lại các
khoảnh đất này là bởi giá bồi thường đất được định đoạt ở tòa án
Brooklyn, ở tỉnh của Đảng Dân chủ.

Ông trùm mới của Brooklyn không ai khác ngoài Stanley Steingut,
được bầu bởi các nhà lãnh đạo đảng khắp các quận trong hạt vào
năm 1962. Với Stanley là lãnh đạo đảng và Beame là kiểm sát viên,
Bunny lại bước vào thời kỳ hoàng kim của mình. Việc hắn ta phải
làm cho Fred trong dự án Trump Village là thuyết phục các tòa án
thông qua những khoản đền bù thấp nhất có thể, bằng cách vận
động những thẩm phán tại Brooklyn mà ông ta đã quen biết qua
nhiều thập kỷ. Một phần của khoản Bunny giúp tiết kiệm cho Fred
sẽ trở thành khoản phí hào phóng cho hắn ta và được lấy trực tiếp
từ khoản thế chấp dư thừa. Bởi đây không phải là tiền của Fred,
ông ta thoải mái thưởng cho Lindenbaum mà không tốn của mình
một xu nào – Fred có thể sử dụng công quỹ để trả cho Bunny bất cứ
khoản nào họ có thể biện minh.

Khi Bunny trình bày một dự thảo chi phí cao nhất trong lịch sử dự
án của tiểu bang – 520.000 đô, bang yêu cầu thành phố xem xét nó.
Lý luận của tiểu bang là hợp đồng thu hồi đất của Trump được ký
với thành phố rất lâu trước khi tiểu bang vào cuộc. Abe Beame,
người có quyền kiểm toán các khoản phí hoặc bất kỳ chi phí dự án
nào khác trong hợp đồng với Trump thể hiện sự do dự. Thành phố
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ngầm xác nhận việc thanh toán, chấp nhận mức giá Lindenbaum
đưa ra cho công sức của mình.

Khoản phí lớn đến mức báo động của Bunny được gửi đi một cách
dũng cảm mặc dù Fred đã bị tra hỏi trong một cuộc điều trần kín bởi
các nhà điều tra từ Ủy ban Điều tra Nhà nước về các khía cạnh lợi
nhuận của ông ta trong dự án Trump Village. Dự án này cuối cùng
cũng được hoàn thành, và kiểm toán viên đột nhiên sục sạo mọi
ngóc ngách, Fred hẳn phải nhìn thấy quá khứ trong tương lai theo
kinh nghiệm của mình với FHA trước kia. Tuy nhiên, phải gần một
năm trôi qua trước khi cuộc điều tra này trở nên công khai và một
lần nữa đặt Fred trước ống kính dư luận.

Trong khi chờ đợi, với việc Robert Wagner cuối cùng cũng tại vị vào
năm 1965, Câu lạc bộ Madison chuẩn bị thực hiện một cuộc chạy
đua mới cho chiếc ghế thị trưởng. Abe Beame giành được đề cử
của Đảng Dân chủ trong một cuộc ganh đua khốc liệt, và Bunny
được đề tên trên các tờ báo với tư cách người gây quỹ chính cho
ông ta. Fred Trump, tự tin với suy đoán Beame giành thắng lợi, đã
mua một vùng đất mới rộng lớn cạnh biển trên đảo Coney, với niềm
tin rằng chính quyền của Beame sẽ đưa ra những thay đổi quy
hoạch cần thiết để ông ta được phép xây dựng hàng ngàn căn hộ
cao cấp bên biển.

Thông thường chiến thắng ban đầu sẽ đảm bảo cho chiến thắng
cuối cùng của Beame, nhưng đó lại là một năm chính trị bất thường
ở New York, và ông ta thất bại trước nghị sĩ quyến rũ của Đảng
Cộng sản, John Lindsay. Trong chiến dịch, Lindsay đã tuyên bố
phản đối những thay đổi quy hoạch cho khu đất của Trump, về cùng
phe với những doanh nhân tin dải lụa Boardwalk là tối quan trọng
đối với sự phát triển của mảng vui chơi giải trí trong khu vực.

Lần đầu tiên trong gần hai mươi năm, Beame đã bị đá ra khỏi thế
giới chính trị. Đồng thời, Steingut cũng thua cuộc trong cuộc đua trở
thành chủ tịch hội đồng.

Đó là một thời điểm kém may mắn cho Madison, Bunny cùng Fred
bất ngờ trở nên dễ bị tổn thương.
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Vào tháng 1 năm 1966, Fred Trump đã phải chịu màn sỉ nhục công
khai tồi tệ nhất trong sự nghiệp của mình. Bị tấn công dồn dập trước
Ủy ban Điều tra Nhà nước - lần này tại một cuộc điều trần công khai
- và bị kiểm soát bởi những chiếc máy quay truyền hình, ông ta đã
phải khai báo hàng giờ đồng hồ về một loạt các lạm dụng trong dự
án Trump Village đến mức chủ tịch hội đồng, Jacob Grumet, đã thổi
bay ông ta và Bunny với tên gọi “những kẻ cơ hội tham lam” và hỏi
các quan chức về gia cư nhà nước rằng: “Có cách nào để ngăn
chặn một kẻ làm ăn theo cách này khỏi việc được nhận một hợp
đồng với nhà nước nữa không?” Tuy các quan chức nhà nước trả
lời là không, nhưng trên thực tế thì cơ hội của Fred đã hết. Sau
những buổi điều trần này, ông ta sẽ không bao giờ được phép sờ
vào bất kỳ một dự án công được hỗ trợ nào hết – dù là của thành
phố, tiểu bang hay liên bang.

Ông ta bị vặn vẹo về công ty cho thuê thiết bị mà ông ta kết hợp, và
các khoản phí lạ lùng ông ta bắt nhà nước trả cho những chiếc xe
tải cũ và máy xúc. Ông ta đã phải trả 21.000 đô la chỉ để thuê một
chiếc xe tải có giá 3.600 đô. Ông ta thanh toán 8.280 đô cho hai
thanh dỡ ngói trị giá 500 đô la một thanh, một mánh khóe được Ủy
ban trích dẫn làm ví dụ về “năng lực kiếm chác từng đồng từ dự án
nhà ở này”. “Fred đã giấu tiểu bang quyền sở hữu công ty thiết bị
này và các thanh tra tiểu bang đã quan sát thấy ông ta sử dụng
những thiết bị này để xây dựng các trung tâm mua sắm liền kề, thứ
mà chắc chắn không nằm trong dự án được nhà nước trợ cấp.

Trong giây phút bực bội, Fred vỡ òa lên nói: “Những cái này chỉ là
hạt đậu nhỏ so với con số 60 triệu đô Ngài đang nói đến”, vô thức
nhấn mạnh đến lòng tham ti tiện mà Ủy ban đang cố xác lập thông
qua các luận điểm trên.

Họ chuyển sang các món đồ có giá trị cao hơn. Chỉ khi bị đe dọa tại
các phiên điều trần, Fred mới chịu trả tiểu bang 1,2 triệu đô ông ta
giữ được bằng cách thổi phồng chi phí đất đai. Ông ta đã gửi tiết
kiệm khoản trả trước cho miếng đất đầu tiên trong hơn hai năm.
Ông ta cũng đã sử dụng phần tiền thừa của tiểu bang để trả cho
mảnh đất sau này là trung tâm mua sắm và hai mảnh đất khác được
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mô tả là nằm trong khu đất, nhưng không sử dụng trong dự án
Trump Village. Silverman đã làm chứng rằng việc Trump mua ba
mảnh đất lớn của khu đất này cho riêng mình kinh doanh “mà không
mất một đồng cắc nào” – trên thực tế là một sự sao chép thành
công dự án Luna Park. Mặc dù thế chấp nhà nước đã không được
chấp thuận cho đến khi ông ta hoàn thiện một nửa công trình,
Trump đã thổi phồng chi phí xây dựng lên tới khoảng 6,6 triệu đô la.
Và bởi lệ phí xây dựng của ông được ăn theo phần trăm của chi phí
dự toán, không phải chi phí thực tế, ông ta đã lấy “món hời” hoa
hồng 600.000 đô, lệ phí bổ sung dựa trên dự toán chi phí bị thổi
phồng.

Khi Silverman làm chứng về khoản đút túi này, gắn liền với khoản
phí 3,2 triệu đô Trump đã thu được tính theo phần trăm của chi phí
thực, cả ủy ban đã vô cùng choáng váng.

Trong một cuộc phỏng vấn nhiều năm sau, kiểm toán viên nói rằng
ông ta cùng một kiểm toán viên cao cấp khác đã hợp tác trong nỗ
lực “cắt giảm yêu cầu của tất cả các nhà xây dựng”, nhưng họ đã
“không thể làm được điều đó với Trump.” Mỗi lần cố gắng giảm chi
phí của Trump xuống, họ lại bị các quan chức nhà nước cấp cao
hơn bác bỏ. Chính Silverman là người đã phát hiện ra các chi phí
thiết bị khai khống và các trò gian lận đất đai “ngay trên ghế của
mình”. Khi được hỏi liệu ông có cố gắng tìm hiểu nguyên do tại sao
tiểu bang bỏ qua cho những hành vi lạm dụng này, Silverman nói:
“Tôi không muốn biết vấn đề trong bộ máy của tiểu bang nằm ở
đâu. Lúc đó tôi tham vọng, và tôi vẫn nghĩ tôi có thể tiến xa hơn
trong cơ quan của mình.”

Ủy ban kết thúc với một cú đánh trời giáng vào các chi phí của
Lindenbaum và Bunny, những kẻ giờ cũng bị buộc phải đối mặt với
các máy quay. Các quan chức nhà nước gọi mức phí này là “vô lý”
và “thái quá”. Bunny cố gắng phản biện, phủ kín biên bản ghi nhớ
với những khẳng định phục vụ mục đích này:

“Chúng tôi đã cống hiến cả bảy ngày trong tuần cho dự án này.”
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“Không chỉ bản thân tôi mà còn cả văn phòng, nhân viên của tôi. Tôi
phải nói rằng có tới hai đến ba người liên tục làm công việc này.”

“Đầu tiên chúng tôi lên biểu đồ chi tiết cho tất cả các miếng của khu
đất đó. Chúng tôi có mặt tại các buổi điều trần. Tôi chắc chắn cũng
xuất hiện. Chúng tôi đã tiết kiệm được hơn một triệu đô. Và chúng
tôi làm được điều đó nhờ những nỗ lực của thẩm phán chủ tọa vào
thời điểm đó, cũng như những nỗ lực của bản thân và nhân viên
của tôi, xây dựng biểu đồ, cho mọi người thấy giá trị thực của tài
sản.”

Các hóa đơn tiết lộ rằng Bunny đã phải trả 4.500 giờ tòa án cho bản
thân ông ta, con trai Sandy (người giờ cũng là một đối tác trong
công ty luật ở phố Court Street), và hai người khác. Nhưng khi bị
gặng hỏi về việc công ty của ông ta thực tế đã làm gì, và luật sư
thành phố đã làm gì trong suốt thủ tục tố tụng, ông ta nói chỉ có luật
sư thành phố mới có “trách nhiệm đầy đủ”.

ỦY VIÊN SARACHAN: “Dừng lại đã. Khi anh nói anh tham gia phiên
xét xử của tiến trình tố tụng, theo như tôi hiểu thì anh đã biện hộ
cho vụ đó.”

BUNNY: “Ồ, không. Tôi xin lỗi. Không, tôi chỉ là một người quan
sát.”

SARACHAN: “Anh ngồi ở đó?”

BUNNY: “Tôi ngồi ở đó.”

Một bản khai đã được đọc từ bản ghi từ luật sư chính của thành phố
về các lời kết án có lưu ý rõ rằng Bunny không bao giờ tham gia vào
phiên xử và rằng thành phố cũng chưa bao giờ thảo luận vấn đề
định giá hay bất cứ vấn đề gì với công ty của ông ta.

Sau đó ủy ban chuyển sang thảo luận về biểu đồ mà Bunny thường
xuyên kể lể, xác lập rằng chính thành phố và một công ty di dời -
được thuê để di chuyển 800 hộ dân tại khu đất và được tiểu bang
trả riêng 400.000 đô trên thực tế mới là bên chuẩn bị biểu đồ chi tiết
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60 trang mà Bunny đã đệ trình cùng với dự thảo của ông ta. Bunny
cũng tuyên bố có nhiều dịch vụ pháp lý liên quan đến việc trục xuất
người thuê nhà tại khu đất, nhưng chủ tịch công ty di dời đã làm
chứng và thẳng thắn phủ nhận việc công ty luật của Bunny có bất
cứ liên quan gì đến bất cứ mảng việc nào trong quá trình di dời và
tuyên bố rằng vốn thực chất cũng chỉ có “một đến hai lần trục xuất”.

Tổng chi phí pháp lý của Lindenbaum và Mitchell cho dự án này tiêu
tốn gần 650.000 đô so với 70.000 đô lệ phí của đối tác của UHF. Lệ
phí xây dựng của UHF từ thế chấp nhà nước cũng chỉ khiêm tốn ở
mức 350.000 đô so với gần 5 triệu đô phải chi trả cho Trump và
HRH cho Trump Village. Khoản phí trung bình hằng tháng tại tòa
Warbasse của UHF là 23 đô một phòng, trong khi của Trump lên tới
26 đô la. UHF trang bị hệ thống điện trị giá 6 triệu đô la Mỹ và cung
cấp điều hòa trung tâm miễn phí tới các căn hộ; Fred cho một cái
máy điều hòa nhỏ dài cỡ một tay áo lên tường và cố coi như vậy là
tương đương.

Joe Fisch, luật sư thực hiện cuộc điều tra của Trump, đã chính thức
chuyển vụ án này tới Văn phòng Luật sư Quận Brooklyn, nghĩa
trang của các vụ tham nhũng công cộng. Luật sư quận chưa từng
đặt câu hỏi cho một nhân chứng hay gửi trát đòi tài liệu. Khi một
trong những ủy viên gặp Lindenbaum trong bữa tối sau buổi điều
trần, Bunny đã hỏi: “Gã Joe Fisch đó đang cố làm gì vậy, tìm cách
truy tố tôi sao?”

Fisch, người nhiều năm sau trở thành thẩm phán, đã nhớ lại: “Tất
nhiên, đó chính xác là những gì tôi đã cố gắng để làm. Vụ án
Lindenbaum là loại án các công tố viên ngày nay phải chiến đấu với
nhau. Ở thời đó, những kẻ như Lindenbaum được hưởng miễn dịch
tâm lý. Họ chẳng lo rằng sẽ có bất cứ điều gì có thể xảy ra. Những
kẻ này không ai chạm tới được.”

Sau khi sống sót qua vụ bê bối với FHA trước đó, Fred Trump có
thể đã không nhận ra những thiệt hại mà các phiên điều trần tiểu
bang đã gây cho ông ta. Trong những tháng đầu nhiệm kỳ thị
trưởng đầu tiên của John Lindsay, các tin tức ngập tràn trên báo đã



https://thuviensach.vn

khiến Fred trở thành biểu tượng sống động của thứ xấu xa từ thời
đại cũ trong tâm trí chính quyền cải cách mới này.

Nhưng không chỉ những tiết lộ về dự án Trump Village đã phá hủy
Fred. Ngay trong lúc khu phức hợp khổng lồ này đang được xây
dựng, Fred đã tiếp tục chuẩn bị cho dự án lớn tiếp theo của ông ta,
và lần này kế hoạch của ông ta sẽ khiến những người quan tâm đến
công viên và không gian giải trí của thành phố nổi giận.

Vào giữa chiến dịch chạy đua cho vị trí thị trưởng năm 1965, ông ta
đã trả 2,25 triệu đô la cho khu giải trí Steeplechase nổi tiếng ở đảo
Coney, nơi nhảy dù và đua ngựa vượt rào đã trở thành huyền thoại.
Chính quyền của Wagner đã bỏ qua báo cáo của Ủy ban Quy hoạch
kêu gọi thành phố chuyển đổi khu đất 12 mẫu chưa sử dụng thành
công viên tiểu bang, và sự miễn cưỡng không lời giải thích của
chính quyền đã trở thành cơ hội tiếp theo của Fred. Fred, người có
ý định thay thế một trong những điểm tham quan giải trí hấp dẫn
của thành phố bằng các căn hộ sang trọng, đã suy đoán về cuộc
bầu cử của Beame giống như cách ông ta đã nghĩ trong vụ Luna
Park với Impellitteri gần một thập kỷ trước. Ứng cử viên Lindsay đã
thể hiện rõ ràng quan điểm trong chiến dịch của mình rằng ông ưu
tiên sử dụng nơi đó làm công viên.

Trump đã mua lại khu đất này từ gia đình Tilyou, bên quyết định
không mở cửa công viên 32 đường đua ngựa này trong mùa hè
tháng 4 năm 1965 như một cách để thông báo rằng nơi giải trí lần
đầu tiên được mở cửa bởi George Cornelius Tilyou năm 1897 đang
được rao bán. Marie Tilyou, người phụ trách tài sản của gia đình bị
chia cắt này dường như đã rất quyết tâm bán công viên này cho
Trump, bất chấp những lời đề nghị khác dù giá của Trump chỉ vừa
bằng giá trị được đánh giá của nó.

Ngay sau khi mua khu vực này, ông ta bắt đầu tháo dỡ Ống tròn
Thú vị, Nhà hát Kịch câm và những con ngựa bằng gỗ chạy lên
chạy xuống theo vòng tròn quanh Ngôi rạp kỳ thú. Ông ta thuê
Jimmy Onorato, người đã điều hành công viên trong nhiều thập kỷ
cho nhà Tilyous, và Milt Berger, nhà quảng cáo đã làm việc cho gia
đình Tilyou làm nhân viên và tuyên bố ý định của ông về việc xây



https://thuviensach.vn

dựng “một khu căn hộ cao cấp hiện đại ở bãi biển Miami” trên khu
đất này. Onorato, kế toán của Trump nhớ lại phản ứng của người
dân trên đảo Coney trước việc mua lại và kế hoạch này của Trump:
“Tức giận! Sốc! Mọi người đã không thể tin được! Tôi đã bị tổn
thương bởi hành động này. Tôi đã không vui khi thấy công viên rơi
vào tay của Trump. Tôi sẽ chẳng thể quên bữa tiệc ông ta tổ chức
vào ngày 21 tháng 9 năm 1966 để kỷ niệm việc phá dỡ khu rạp.
Ông ta gửi thư mời. Ông ta còn cho ném gạch tại cửa sổ khu rạp.”

Milt Berger, người đã dành cả cuộc đời đấu tranh cho những gì tốt
đẹp ở đảo Coney, đã giải thích hành động phá hoại của Trump:
“Fred hành động nhanh để ngăn chặn việc Ngôi rạp Kỳ thú được
tuyên bố là một thắng cảnh. Anh ta phá nát tòa nhà kiến trúc Victoria
và biến nó thành một vùng đất bỏ đi, một điểm chết trên đảo“.

Trong khi giả mạo quan tâm công khai trong việc xây dựng một
công viên giải trí mới, Trump bắt đầu một chiến dịch đằng sau hậu
trường nhằm chống lại các doanh nhân địa phương đang phản đối
dự án của ông ta.

Ngay sau khi được Trump thuê, Berger tham gia một cuộc họp với
Lindenbaum. “Đám dân chúng ngoài kia đang làm gì vậy?” Bunny
tạo áp lực cho Berger tìm kiếm các hành vi vi phạm của tòa nhà
hoặc bất cứ thứ gì anh ta có thể tìm thấy để làm đòn bẩy chống lại
các đối thủ của Trump ở đảo Coney. “Hãy bóp chết chúng đi.” Khi
Berger không hợp tác, ông ta liền bị đuổi việc và phải kiện để lấy
được những khoản phí Trump chưa thanh toán.

Giống như dự án Luna Park trước đây, dự án đảo Coney mới này
lại chết yểu. Tương tự như cách các phiên điều trần của FHA giết
chết khoản tài trợ cho dự án Luna, các tiết lộ này nhanh chóng
khiến ông ta trở lại danh sách đen. Ngay khi xóa bỏ mọi thứ tại
Steeplechase trừ mảng nhảy dù, ông ta đệ trình đề xuất xây dựng
3.000 căn hộ lên thành phố vào năm 1967, nhưng kế hoạch cho tòa
tháp 43 tầng được tài trợ theo chương trình Mitchell-Lama này đã
không nhận được sự hỗ trợ. Với sự khích lệ của thị trưởng Lindsay,
ủy ban quy hoạch đã chấp thuận một đề xuất năm 1966 để mua khu
đất này làm công viên, và 3 triệu đô được phân bổ để mua khu đất
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này. “Tôi đang chiến đấu dù biết là thua”, Fred thừa nhận với tờ
Times trong một cuộc phỏng vấn năm 1968. “Không có nhiều hy
vọng ở đây.”

Thành phố đệ trình một đơn xin liên bang trợ cấp 2 triệu đô để tái
phát triển khu vực này với cây xanh, hồ bơi, và nhà tắm, và nó đã
được phê duyệt vào mùa xuân năm 1969. Chính quyền Lindsay đã
lần lữa trong bốn năm nhưng dường như cuối cùng cũng bắt tay
vào hành động, chuyển sang tòa án Brooklyn để thu hồi khu đất
Steeplechase. Fred đã rất “đau lòng”, luật sư Sid Young nhớ lại,
nhưng quyết tâm ít nhất phải kiếm được lợi nhuận nếu bán. Với
Bunny quay trở lại trong vai trò quen thuộc, Trump đã giành được
3,7 triệu đô, mang lại một khoản thu nhập đáng kể là một triệu đô la.
Tại các tòa án Brooklyn, các mối quan hệ cũ vẫn còn hiệu quả.
Ngay cả chính quyền Lindsay cũng đã thay đổi thái độ và phê duyệt
mức giá sinh lời đó. Lindenbaum đã lặng lẽ cài cắm vài nhân vật
vào bộ máy Brooklyn trong chiến dịch tái tranh cử Lindsay năm
1969. Và cũng không hại gì khi Abe Beame – hoàn toàn bước ra
khỏi bộ máy chính quyền trong nhiệm kỳ đầu tiên của Lindsay – đã
quay lại giành vị trí kiểm sát, khôi phục lại sức mạnh Madison xưa
cũ.

Tuy nhiên, công viên Steeplechase chưa bao giờ được xây dựng,
và địa điểm được thành phố sở hữu đó vẫn còn tồn tại như một
đồng cỏ bỏ hoang cho đến ngày nay. Trong suốt tám năm, chính
quyền Lindsay đã không thể xây dựng bất cứ thứ gì ở đó; tất cả
những gì họ có thể làm là ngăn chặn Trump. Tuy nhiên, việc Trump
loại bỏ cả Luna Park và Steeplechase khỏi các khu vui chơi giải trí
của Boardwalk ngày nay được những nhà tổ chức đảo Coney nhìn
nhận như những sự kiện chịu trách nhiệm lớn nhất cho sự sụp đổ
của nó. Hai trung tâm mua sắm của ông ở Trump Village gần đó và
ở Luna Park cũng được các thương gia địa phương ghi nhận tương
tự với việc phá hủy thị trường giờ đã trở thành một dải đất thương
mại chán nản ở Boardwalk.

Mặt khác, Fred được ghi nhận vì đã xây dựng một dự án vững chắc
tại Trump Village, với các căn hộ vẫn có giá tốt sau 25 năm và đã



https://thuviensach.vn

tạo nơi ở cho một thế hệ dân New York có thu nhập trung bình mới -
huyết mạch của thành phố. Những tòa nhà này đứng bên nhau
ngay cạnh biển, cùng với những đống đổ nát ông ta đã giúp làm cho
đảo Coney Island trở thành một thiên đường giải trí của quá khứ.
Những sự khập khiễng kề cận nhau – thành tựu sứt sẹo bởi sự thô
lỗ tham lam - để lại một di sản đầy mâu thuẫn như chính cuộc sống
hỗn loạn của ông ta vậy.
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3Hành lang quyền lực
Quan điểm về cuộc sống và quyền lực đã mang lại cho ông ta một
chính sách không thể thay đổi. Ông ta có thể, nên, và sẽ đơn độc
cai trị. Không ai được phép có dù chỉ một chút quyền đối với ông ta,
trừ khi người đó khẩn cầu. Nhờ vào trí tuệ kinh doanh và sự gan dạ,
ông ta ngay từ đầu đã, và sẽ chứng tỏ điều đó. Người ta sẽ phải
xoay quanh ông ta như những hành tinh xoay quanh mặt trời vậy.

- Theodore Dreiser, The Titan

H

AI VỤ BÊ BỐI và hai giấc mơ lụi tàn trên bãi biển tại Coney Island
cuối cùng đã tác động đến ngài Fred Trump 61 tuổi. Ông ta lại rút lui
khỏi ánh mắt công chúng một lần nữa sau giai đoạn xét xử, như ông
ta đã từng làm sau vụ điều tra FHA một thập kỷ trước. Mặc dù vẫn
sẽ duy trì hoạt động ngầm trong công việc trong vòng hai mươi lăm
năm tiếp theo, Trump sẽ không bao giờ trở lại sân khấu một cách
công khai nữa.

Bị cản trở bởi bức tường đá Steeplechase trong thời kỳ Lindsay đầu
tiên, ông ta quyết định tập trung vào đầu tư tư nhân, với 150 tòa căn
hộ cao cấp ông ta đã xây dựng nên mà không cần bất cứ sự giúp
đỡ nào của chính phủ, tất cả đều liền kề những dự án Brooklyn lớn
nằm rải rác khắp các ngọn đồi xung quanh Jamaica Estates của ông
ta. Fred trở thành một vị vua ẩn dật tại đảo Coney, người đàn ông
quyền lực nhất ở một nơi đang dần chết mòn trong thành phố, dùng
bữa trưa tại quán Gergiulio hay Lundy và lái xe vòng quanh trong
con xe limousine đồ sộ màu xanh đậm với bằng lái FT-1.

Dự án lớn nhất đã bị hủy bỏ trở thành ngôi nhà riêng ở Queens của
ông ta, nơi ông ta tiếp tục mở rộng, đưa nó từ chín phòng ban đầu
lên đến hai mươi ba phòng.
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Cái chết của mẹ ông ta vào tháng 6 năm 1966, chỉ vài tháng sau vụ
bẽ mặt của ông ta tại phiên xử, dường như càng làm tăng thêm nhu
cầu lẩn tránh của Fred. Người phụ nữ với một quyết tâm mãnh liệt,
bà Elizabeth Trump, 86 tuổi, đã khuyến khích Fred đi theo con
đường xây dựng những tòa nhà dân cư từ 40 năm về trước. Công
ty xây dựng đầu tiên Trump làm việc có tên là Elizabeth Trump &
Son, và chẳng có sự nhầm lẫn nào ở đây cả: bà ấy liên quan mật
thiết đến công việc này. Cùng với Fred, người con trai còn lại của
bà, John, là một giáo sư MIT và nhà khoa học nổi tiếng, người đã
giúp phát triển máy X-quang 1 triệu vôn và là ông chủ của trung tâm
y tế Lahey nổi tiếng ở Boston. Trước khi bà Elizabeth chết, John đã
được trao Huy chương của nhà vua, được ban thưởng bởi George
VI vào năm 1947; Chứng chỉ xuất sắc của Tổng thống, trao tặng bởi
Tổng thống Truman năm 1948; và Huân Chương Lamme, được trao
vào năm 1960 bởi Viện Kỹ sư điện Mỹ. Con gái của bà Elizabeth
cùng chồng cô là William Water làm việc cho Fred và nắm giữ một
phần nhỏ của dự án Trump Village. Luôn trong tình trạng ốm đau
trong vòng sáu năm trước khi chết, và dành gần như cả cuộc đời
sống cách Fred chỉ vài dãy nhà từ đại lộ Mildland, bà đã để lại một
gia tài 456.925 đô, mà phần lớn là cổ phiếu quỹ tín thác của dự án
Shore Haven. Elizabeth được chôn tại mảnh đất của gia đình ở
nghĩa trang Lutheran tại Queens mà bà đã mua khi chồng mình qua
đời 50 năm trước.

Sau cái chết của Elizabeth, Fred dường như có ý làm cho cậu con
trai 27 tuổi của mình, Fred Jr. tham gia vào công việc làm ăn của gia
đình. Fred luôn mang theo cậu con trai Fred Jr. bảnh bao, cao một
mét tám mươi của mình trong mọi việc từ thanh toán tài sản đến các
cuộc phỏng vấn báo chí trong hằng năm trời, nhưng chỉ đơn thuần
với vị trí là một người quan sát. Giờ đây thì ông Trump lớn tuổi hơn
đã cử Fred Jr. đến các buổi hội họp quan trọng như là một đại diện
của mình, đặc biệt là với các nhà lãnh đạo cộng đồng tại đảo Coney.
Mặc dù với áp lực căng thẳng đến từ người cha là vậy, chàng trai
Fred Jr. tốt nghiệp từ Lehigh University với chỉ một chút nghị lực
cũng như khả năng kinh doanh, khó có thể, dù chỉ giả vờ có hứng
thú với sự nghiệp của gia đình. Những người đã từng gặp anh ta tại
văn phòng ở Đại lộ Z nói rằng anh ta thà chèo thuyền còn hơn là
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phải quản lý một nhánh kinh doanh của Trump, và cho dù mang một
vẻ ngoài đầy hứa hẹn, anh ta lại không hề gây ấn tượng là một
người có thể đảm đương trách nhiệm.

Các thành viên còn lại đã dính dáng đến công việc của gia đình từ
lâu. Mary Trump, người vợ cứng cỏi và thực tế của Fred, điều hành
một chuỗi tiệm giặt là trong dự án Brooklyn của ông ta, người đã
phải góp nhặt từng đồng một từ những cái máy giặt và máy làm
khô. Tuy luôn ăn vận giản đơn, Mary lại đi đến phòng giặt đồ của
mình bằng chiếc xe Rolls-Royce với bằng lái loại MMT. Người anh
rể William Walter cũng sở hữu một phần rất nhỏ cổ phần trong
Trump Village và được yêu mến rộng rãi ở đảo Coney nhờ vào
phong thái lịch thiệp và cởi mở của mình, tuy đã dính phải rắc rối
với Fred một lần khi anh ta nói với một thị trưởng Lutheran bản địa
về gốc gác của gia đình Lutheran.

Fred cảm thấy khó chịu khi ngài thị trưởng - chủ của một nhà thờ đã
bị phá bỏ và thay đổi trong tòa án trưng thu bởi Trump để lấy chỗ
cho Trump Village - đã cố gắng liên tục (mà không thành công) bắt
Fred quyên góp cho kế hoạch mùa hè tuổi trẻ do nhà thờ tổ chức.
Và cuối cùng khi những thế hệ sáu mươi đã nghỉ ngơi, thì đứa con
trai thứ xuất hiện.

Vào mùa hè năm 1968, Sam Horwitz, ông chủ thân thiện của một
rạp chiếu phim thuê trong Trump Village của Fred, đồng thời là
người có hứng thú đặc biệt cho chính trị, đã ghé thăm văn phòng
của Fred ở Đại lộ Z và gặp con trai Donald của ông ta đang ngồi
trong văn phòng giữa những món nội thất rẻ tiền từ những năm năm
mươi và mấy cái cây giả. Donald vừa mới tốt nghiệp trường tài
chính Wharton tại University of Pennsylvania, một trong những
chương trình đại học với bằng kinh tế đầu tiên trên cả nước, và ông
ta treo tấm bằng tốt nghiệp Ivy League như một cái biển hiệu vậy.
Có một điều gì đó về quyết tâm của Donald đã gợi cho Horwitz nhớ
ngay về cha của ông ta. Rạp chiếu phim mà anh ta và Fred đã hoạt
động hằng năm trời đã từng là một thành công lớn, và mặc dù văn
phòng làm việc tạm thời của Fred trong thời kỳ xây dựng Trump
Village nằm gần cạnh rạp chiếu phim, Fred chưa từng dù chỉ là tạt
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qua để ghé mắt vào hàng ghế đầu xem những bộ phim mà Sam giới
thiệu. Chỉ là ông ta quá tham vọng, và Sam cũng thấy được niềm
tham vọng đó trong Donald.

Mặc dù ông ta chỉ mới bắt đầu công việc với vị trí là một nhà quản lý
toàn thời gian tại Trump, Donald dường như đã vượt mặt Fred Jr.
tiến lên vị trí điều hành, ngay kế bên ông bố của mình trong một tổ
chức được sắp xếp chặt chẽ. Ông ta đã góp mặt trong các công
việc của Fred hằng năm trời, đôi khi, theo lời của những người dân
sống xung quanh, Donald còn khoác lên mình bộ đồng phục và mũ
của một người tài xế và lái xe đưa cha mình đến nơi làm việc, tạm
nghỉ để uống cà phê và ăn bánh Đan Mạch tại một quán ăn trưa gần
đó, nơi Donald sẽ giục giã những cô bồi bàn trẻ, và âu yếm với cô
gái Anh Quốc ở căn bếp phía sau. Khi còn trẻ, Donald là một đứa
nhóc vô tư, thân thiện, luôn theo sau người bố lạnh lùng của mình
một cách vụng về. Nhưng hiện tại, với một tấm bằng và một công
việc tử tế, ông ta đã kế thừa sự nghiêm nghị của bố mình. Dù vậy,
Horwitz vẫn thấy trong ông ta một tâm trí cởi mở, hài hòa và ham
học hỏi, thứ mà ông ta chưa bao giờ thấy ở một Fred đầy kín đáo.
Donald rất thích nói chuyện về chính trị, dù đó là chuyện nhỏ đến
mức nào, và Sam, một lãnh đạo quận trong một hạt dưới quyền của
Stanley Steingut và ông chủ mới Meade Esposito, lại có thể thảo
luận về chính trị Brooklyn không ngừng nghỉ.

Không hề có kế hoạch quan trọng nào đang được tiến hành tại trụ
sở chính của Trump, với Steeplechase đã chính thức dần biến mất
trước cả khi Donald đến. Công ty chỉ cần quản lý các dự án, cắt dọn
cỏ và thu tiền thuê nhà. Cùng với việc Fred Jr. sớm biến mất để
theo đuổi sự nghiệp phi công chóng vánh, tất cả những gì Donald
và Fred có thể làm là rà soát lại những giao dịch hay buôn bán của
một hay hai dự án đã phá sản nữa của FHA. Đó là một thiếu sót kỳ
lạ - đến từ cả thế hệ sáu mươi đến lứa đầu bảy mươi - đối với cả
một người học nghề như Trump và một người cai quản đã chán
chường như Fred.

Nhưng Sam Horwitz có thể cảm nhận được điều đó, và rất nhiều
người khác cũng có thể khi quan sát hai cha con điều chỉnh lại sự
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thay đổi về vị trí một cách lặng lẽ. Một kỷ nguyên mới của Trump đã
bắt đầu.

Donald đã dần trở nên xa cách khi lớn lên. Những người hàng xóm
đã từng biết đến ông ta với cái mặt nạ Halloween làm bằng giấy bồi
và trang phục hóa trang được trau chuốt của mình; phần còn lại, họ
chỉ thấy ông ta đến và đi khỏi biệt thự trên đồi cỏ của mình trong
chiếc limo. Gia đình của ông ta không can hệ gì nhiều tới hàng xóm
và càng xa cách hơn theo thời gian.

Là một trong số ít những gia đình trong khu dân cư có người giúp
việc sống trong nhà (luôn là người da trắng) và một người tài xế
(thường là da đen), gia đình Trump “chưa bao giờ thật sự là một
phần của cộng đồng”, một người hàng xóm phản ánh. Trong khi
Fred Jr. đã từng học tại một trường công, thì Maryanne, Donald,
Elizabeth, và Robert lại học tại Kew Forest, một học viện tư thục
nhỏ tại Queens với một bầu không khí của người Anglo- Saxon theo
đạo tin lành, nằm cách biệt thự Trump chỉ vài dặm. Chiếc xe
Chrysler cũ màu đen của trường với những chiếc ghế gập đưa đón
đám trẻ trong khu dân cư vào tám giờ mỗi sáng trên chuyến đi hai
mươi phút và thả chúng về nhà vào lúc bốn giờ chiều. Cậu bé
Donald cũng như những đứa trẻ khác nhà Trump, là những tín đồ
thường xuyên ghé thăm nhà thờ Presbyterian tại Jamaica vào Chủ
nhật hằng tuần, mặc dù Fred và Mary chỉ thỉnh thoảng mới có mặt.
Sáu ngày một tuần, ở trường và cả ở nhà thờ, Donald luôn mặc áo
khoác và thắt cà vạt từ khi còn rất nhỏ, di chuyển bằng chiếc Rolls
Royce hồng của mẹ cậu hoặc bằng chiếc Cadillac hoành tráng của
bố cậu, mà không đi bằng xe limo của trường. Những giáo viên đầu
tiên của Donald miêu tả cậu bé với hình ảnh “một cậu nhóc nhí
nhảnh”, đối lập hoàn toàn với một Robert hướng nội. Tuy nhiên sau
vài năm trôi qua, thái độ tinh quái, vui vẻ của cậu đã trở thành vật
cản cho những điểm số tốt tại Kew Forest. Cậu ta là người duy nhất
không hoàn thành chương trình học tại đó, và đã bị buộc thôi học
vào năm lớp bảy, sau đó cậu được gửi đi xa nhà tại Học viện Quân
đội New York để rèn luyện kỷ cương. Ngôi trường này, trải rộng
khắp 325 mẫu và nhìn ra con sông Hudson, là một nỗ lực trong việc
tạo ra nơi cư trú tách biệt cho những cậu ấm.
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Nếu như những trải nghiệm tại Kew Forest đã khiến cậu ta xa cách
với những người hàng xóm tại Queens mà cậu ta lớn lên cùng, thì
năm năm trong bộ quân phục ở nơi cách nhà 55 dặm về phía Bắc
bên dòng Hudson tại Cornwall đã cô lập cậu ta như đã từng trước
đây. Được bạn bè gọi bằng cái tên “DT” tại trường lính, Donald trở
nên đỗ đạt và được chọn làm chỉ huy của đội danh dự vào năm thứ
ba và năm cuối cấp bởi hội đồng nhà trường, được sắp xếp làm
người dẫn đường lữ đoàn nhà trường đến đại lộ Fifth Avenue trong
ngày diễu hành Columbus vào năm 1963. Cậu ta giữ vị trí chủ chốt
trong đội bóng chày vô địch của trường, với tỷ lệ trung bình của mỗi
cú đánh là 350 và đã có những trận đấu thành công ở vị trí số một
trong năm cuối cấp, Fred đứng dậy và hò hét trong mỗi trận đấu
trên sân nhà. Cao ráo, mảnh mai, đầy rạng rỡ và cởi mở, cậu ta sở
hữu chứng nhận thể thao ở môn bóng đá, góp mặt trong vở kịch
của nhà trường, và đạt điểm B trung bình tất cả các môn. Vào năm
cuối, cậu ta lựa chọn sống một mình và luôn giữ cho phòng ốc sạch
đến từng kẽ. Mỗi sáng cậu thường thức dậy vào sáu giờ để dàn
hàng và tập trận.

Vào thời điểm tốt nghiệp, cậu ta đã sống độc lập từ khi mới mười ba
tuổi và đã sẵn sàng để quay về quê nhà một thời gian.

Cậu ta theo học tại trường Cao đẳng Fordham, nơi mất 40 phút để
đến phía Bắc Bronx trên chiếc xe Austin-Healey 3000 màu đỏ của
cậu ta. Đây là một lựa chọn kỳ lạ - một ngôi trường nhỏ dành cho
nam sinh theo đạo với chương trình quản trị kinh doanh không quá
danh tiếng. Nhưng nó, theo một cách nào đó, là sự nối tiếp công
thức mà Fred đã khám phá ra trong thời gian ở trường lính: một
chương trình đào tạo giáo dục với cấu tạo và kỷ cương chặt chẽ, đi
kèm với đời sống bình ổn nơi quê nhà, sẽ bảo vệ Donald khỏi cuộc
sống sinh viên phóng túng mà cậu ta có thể vướng phải ở những
nơi khác.

Hai năm đại học của Donald tại Fordham (từ năm 1964 cho đến
1966) là sự hòa trộn nhạt nhòa của việc học tập không có gì nổi bật
đi kèm với một loạt các hoạt động thể thao từ bóng quần đến bóng
đá. Được chiêu mộ cho câu lạc bộ bóng đá Division III của trường
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nhờ vào chuỗi 50 lần đá phạt, cậu ta bị thương ở mắt cá chân sau
khoảng ba đến bốn tuần và rời khỏi đội. Fred cũng có xuất hiện tại
các buổi thi đấu quần vợt của con trai, nhưng ông thấy cậu ta chỉ là
một tay vợt xoàng trong một đội bóng còn kém-hơn-cả-xoàng của
mình. Mặc dù đồng đội của cậu ta nghĩ rằng cậu có đủ khả năng để
trở thành một tay vợt có thứ hạng trong tương lai, cậu ta cũng
“không chịu luyện tập chăm chỉ”, bỏ dở cả những bài tập chạy năm
dặm bắt buộc của huấn luyện viên.

Đồng đội đánh cặp cùng cậu ta trong đội quần vợt nói rằng: “Cậu ta
có một cú giao bóng mạnh mẽ, nhưng lại không trụ được trong sân
đấu” – một khao khát cháy bỏng cho những trận đấu ngoạn mục
nhưng lại không có đủ việc luyện tập cần thiết. Một đồng đội khác
nhớ lại rằng lối chơi của cậu ta bao gồm những “cú lốp phòng vệ,”
và chờ đợi cho đối phương phạm sai lầm. Ngoại trừ cú giao bóng
đầy uy lực, Donald chỉ chơi một “trận đấu đầy thận trọng,” tuy với
một ham muốn chiến thắng “mãnh liệt” nhưng lại thiếu một “bản
năng sát thủ.” Thường thì khi cả đội đi dã ngoại, các thành viên sẽ
di chuyển bằng hai đến ba xe ô tô con, và trong một lần, cả đội đã
đến Maryland bằng chiếc xe thể thao của Donald. Mặc dù huấn
luyện viên đã đưa tiền cho từng lái xe để trả lệ phí cầu đường và
tiền gas, Donald vẫn một mực bắt từng thành viên phải tự góp tiền,
khiến một thành viên trong đội giận dỗi một thời gian dài sau đó.

Mặc dù “khá hòa thuận” với mọi người, song cậu ấy lại “không phải
là một trong số chúng tôi,” một người bạn thân thiết của cậu ta nhận
xét. “Có thể thấy cậu ấy khác biệt hoàn toàn. Cậu ta không hề uống
rượu, một điều khá là đặc biệt. Cậu ta cũng không bao giờ hút
thuốc. Có một bầu không khí bao quanh cậu ta, không gợi sự đáng
ghét hay phản cảm, mà là sự xa cách. Tôi nhớ những lần đi dự tiệc
cùng cậu ta, tuy có mối quan hệ khá tốt với các cô gái, nhưng cậu ta
lại chưa từng có một cô bạn gái nào”. Giống như khi áo khoác và cà
vạt còn là bắt buộc, như những điểm số của cậu ta thời còn đi học,
Donald luôn luôn chỉn chu – tuy không phô trương, nhưng mọi thứ
đều phải vừa vặn và hoàn hảo”. Điều đó, cũng góp phần, tách cậu
ta khỏi những bộ áo quần xộc xệch thường thấy ở trường đại học.
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Sau năm thứ hai, cậu ta đột ngột chuyển đến Wharton, không hề
báo một tiếng cho bạn bè hay huấn luyện viên ở Fordham. Ai nấy
đều ngạc nhiên khi cậu ta được nhận vì cậu không phải là một học
sinh ưu tú ở Fordham và Wharton lại là ngôi trường với tiêu chuẩn
rất khắt khe.

Tại đây, cậu ta tiếp tục thành công trong việc học tập và cố gắng
tránh xa những đám đông chống chiến tranh xuất hiện tại khuôn
viên đại học Penn vào những năm sáu mươi. Cậu ta đã tốt nghiệp
vào năm 1968, mặc dù không có tờ báo trường nào đề cập đến cậu
ta, và cũng không có tấm ảnh tốt nghiệp nào có mặt cậu trong cuốn
niên khóa cuối năm. Cậu ta không có tên trong bất cứ danh sách đội
thể thao, câu lạc bộ hay hội nhóm bạn bè nào trong suốt hai năm tại
Wharton, khác hẳn với những ngày còn ở NYMA hay Fordham. Khi
Donald trở thành một nhà thầu ưa đá cẩm thạch hơn là loại gạch cổ
hủ quen thuộc của bố cậu ta, Fred đã nói với những người bạn của
mình, như kiến trúc sư Philip Birnbaum rằng “ông ta “gửi Donald
đến Wharton, và tất cả những gì họ dạy cho cậu là phung phí tiền
của”. Trong những ngày cuối cùng ở Đại học Penn, cậu ta đã đến
Đại lộ Z để bắt đầu sự nghiệp mà Fred đã dành sẵn cho cậu từ lâu.

Bằng một cách nào đó, trong năm năm rèn luyện tại trường lính
cùng một chuỗi thành tích danh dự tại Học viện Quân đội New York,
ngôi sao bóng chuyền - quần vợt - bóng quần được tạm hoãn gia
nhập quân đội với lý do sức khỏe, được xếp vào loại 1Y sau bài
kiểm tra thể lực tại Trung tâm Lực lượng Vũ trang New York vào
ngày 17 tháng 9 năm 1968. Khi bàn luận về tình hình chính trị tại
Brooklyn với Sam Horwitz, thì những phong trào cải cách tại các
quận không hề gây hứng thú gì với ông ta. Donald đã nhìn nhận thế
giới như nó vẫn luôn thế, và tất cả những gì ông ta muốn biết là ai
đang nắm quyền và đâu là nút bấm thích hợp. Kể cả từ khi còn là
một cậu trai trẻ vừa rời ghế nhà trường, trong cái thời kỳ mà thế hệ
của ông ta đang dần có sự thay đổi, Donald đã nhìn nhận chính trị
như một dạng kinh doanh, chỉ là một đấu trường khác nơi các mối
quan hệ có thể sinh ra lợi nhuận. Vào năm 1969, cũng là năm mà
Richard Nixon trở thành Tổng thống, Donald gia nhập Đảng Cộng
hòa.



https://thuviensach.vn

Những vụ bê bối về dự án Trump Village của bố ông ta xuất hiện
khắp các mặt báo và trên tivi trong thời gian ông ta đang học năm
thứ hai tại Fordham, nhưng Donald không hề bị xáo trộn bởi vô số
những lời cáo buộc nhắm vào Fred và Bunny Lindenbaum. Ông ta
dành liên tiếp các mùa hè làm việc tại văn phòng của cha mình và
phỉ báng vào những lời buộc tội. Khi ông ta bắt đầu có những
thương vụ đầu tiên của mình tại Manhattan vào giữa những năm
bảy mươi, ông ta đã chọn Bunny làm luật sư cho mình.

Những năm làm việc của Donald tại Đại lộ Z thật hào nhoáng. Ông
ta tiếp nhận vị trí giám đốc một mảng trong đế chế nhà Trump. Với
Fred là chủ tịch hội đồng quản trị, Donald nghiễm nhiên có quyền
phụ trách bốn mươi tám công ty tư nhân và mười lăm mối làm ăn
gia đình. Trong khoảng thời gian làm việc của Trump từ năm 1968
đến 1974, khi ông ta lần đầu đưa ra một thỏa thuận làm ăn có thể
sinh lời tại Manhattan, công việc chính của ông ta chỉ là quản lý từ
10.000 đến 22.000 căn hộ, mà thậm chí còn tùy thuộc vào số cổ
phiếu được chấp thuận của Fred. Giá trị tính theo đô của đế chế này
ước tính dựa trên lượng thu và bán - được dự đoán với giá trị nhỏ
nhất là 40 triệu đô, và theo như bài báo đăng trên Business Week
năm 1975, thì cao nhất là 100 triệu đô.

Điều hành một công ty như thế, ít nhất đối với Donald, lại chỉ là một
công việc nhàm chán.

Công việc của ông ta cơ bản chỉ là thu tiền thuê nhà và tu sửa cơ
sở vật chất, khó có thể xếp vào loại công việc với những giao dịch
hấp dẫn mà Donald mơ tưởng đến. Nhiều năm sau, trong cuốn
Nghệ thuật đàm phán, ông ta đã dành ra cả một chương để nói về
một thành tựu mà ông ta tự tuyên bố mình đã xây dựng được trong
những năm đầu đi làm - cụ thể là, việc mua lại một dự án trắc trở
như Cincinati của FHA với cái giá sát sàn và tỷ lệ rủi ro cực thấp.
Trong khi sự thật là Fred đã kết thúc dự án này kể từ năm 1964, khi
Donald vẫn còn đang học tại trường lính. Cú ngoặt mà Donald luôn
ba hoa – biến một dự án 1.200 căn đang dở dang thành một nơi
hoàn chỉnh để cho thuê thuận lợi - đã được hoàn thành từ rất lâu
trước khi ông ta bắt đầu làm việc toàn thời gian tại công ty. Hơn tất
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cả các công việc mà Trump có thể đã làm suốt kỳ nghỉ hè, công việc
chính của Donald chỉ nằm vỏn vẹn trong việc giữ cho lợi nhuận từ
dự án trong năm 1972 ở mức ổn định.

Một dự án nổi bật khác mà ông ta giám sát trong thời kỳ này là nỗ
lực hai năm để ký kết hợp đồng cho thuê không gian mặt tiền của
một trung tâm mua sắm tại đảo Coney mà tập đoàn Trump sở hữu
với công ty Off-track Betting (viết tắt là OTB) của thành phố. Trong
khi công ty cá cược OTB mới thành lập đang bận rộn đặt văn phòng
ở khắp nơi trong thành phố, thì hợp đồng cho thuê này lại trở thành
một món hời nóng hổi từ việc cho thuê câu lạc bộ.

Nhà Trump đã nắm chắc được hợp đồng này trong tay đến mức dù
sự phản đối từ phía cộng đồng đã cản trở một trong những vị trí tại
các trung tâm mua sắm của ông ta, bên môi giới đã nhất quyết
chuyển đến một tòa nhà Trump khác, cứ như thể hợp đồng cho thuê
này là tài sản của chỉ một công ty bất động sản duy nhất. “Chúng tôi
đã ký kết với Trump,” một vị lãnh đạo địa phương nhớ lại phát ngôn
chính thức của công ty OTB.

Kể cả với chính sách sẽ làm tất cả nhưng không bảo đảm đó,
Donald vẫn cả gan yêu cầu công ty OTB kia trả thêm cho ông ta
50.000 đô tiền hoa hồng vì đã để họ thuê không gian bán hàng tại
một trong những tòa nhà của ông ta với giá gốc. Trong một lá thư
gửi đến công ty OTB vào năm 1971, Donald 25 tuổi đã nhắc đến
“sự nể phục to lớn của mình đối với mô hình cá cược này” và bào
chữa cho yêu cầu của mình bằng cách hứa hẹn sẽ bí mật thuyết
phục người thuê nhà hiện tại, chủ cửa hàng quần áo nam, chuyển
đi nơi khác. “Điều có thể đảm bảo là,” Donald quả quyết, “cửa hàng
đồ nam Atlantic sẽ không phát hiện ra rằng có người khác cũng
muốn thuê vị trí đó.”

Việc địa điểm dự kiến ban đầu cho văn phòng công ty cá cược tại
trung tâm mua sắm Trump Village lại quá gần một trường học đã
khiến những ông bố bà mẹ thuộc tầng lớp trung lưu cảm thấy bị xúc
phạm đến mức họ đã cho đóng cửa nó. Sau đó Donald thuê một
công ty môi giới để chuyển đổi hợp đồng cho thuê sang một trung
tâm mua sắm khác thuộc tập đoàn Trump - tòa Luna Park, cũng chỉ
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cách một trường tiểu học khác vài bước chân, nhưng những học
sinh tại đây thường chỉ toàn những đứa trẻ rất nghèo và dưới tuổi vị
thành niên, đang sống trong một dự án nhà ở xã hội ở gần đó.
Trong một lá thư gửi đến công ty môi giới vào tháng 6 năm 1972,
Donald nói rằng “gần đây ông ta đã được thông báo rằng hội đồng
cộng đồng (sẽ) không gây áp lực” lên địa điểm thứ hai này của ông
ta, và, như đã hứa hẹn, hội đồng địa phương – được điều hành bởi
một câu lạc bộ thuộc Đảng Cộng hòa gần như được Trump miễn
phí tiền thuê nhà tại mặt tiền một tòa Trump – đã nhanh chóng phê
duyệt địa điểm mới.

Trump cho dựng lên một cửa hàng nhỏ ở cuối trung tâm mua sắm,
chiều rộng sáu mét, chiều dài hai mươi bảy mét, là chỗ thực hiện
hợp đồng cho thuê 26.000 đô mỗi năm, với những điều khoản leo
thang liên tục nhưng lại không hề tồn tại những nghĩa vụ phải trả phí
nhiệt, điện hay bất kỳ khoản chi nào khác. Giá tiền thuê nhà đã lên
đến 6.000 đô, hơn cả những gì Trump đòi hỏi trong lá thư hồi tháng
Sáu. Tòa nhà được thuê không bao gồm phòng vệ sinh, nên một
đám đông những người cá cược phải “giải tỏa” ở bên cạnh của tòa
nhà. Do Fred đã có được miếng đất cho tòa trung tâm thương mại
từ tay thành phố mà không phải trả bất cứ đồng nào từ hằng năm
trước, những văn phòng đặt cược này gần như chỉ thu hồi lợi nhuận
thuần túy, và cũng là chiến lợi phẩm chính trị đầu tiên mà Donald có
được.

Ngoài ra, vẫn còn những mánh khóe khác của cả hai cha con tại
đảo Coney. Donald và Fred lợi dụng những mối quan hệ chính trị
trong và ngoài thành phố của mình, bao gồm với cả kiểm sát viên
Abe Beame, để đối phó với sự phản đối của khu dân cư và mở một
cửa hàng McDonald đặc quyền trên những khoảnh đất mà thành
phố đã bán cho Fred để dành cho dự án Trump Village. Đã có một
giả thiết rằng, khi Fred được tặng thêm khu đất, ông ta định xây
thêm một bãi để xe thứ hai cho những người sống trong khu nhà ở,
tuy nhiên nhà Trump lại được chính quyền những năm bảy mươi
ủng hộ và nói rằng bãi đỗ xe là không cần thiết. Với những cuộc vận
động hành lang đầu tiên của Donald, gia đình Trump đã có thể thấy
được những dấu hiệu của những hợp đồng béo bở với chuỗi cửa
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hàng đồ ăn nhanh này, một thương hiệu quá lo lắng khi đặt chân
vào thị trường tầng lớp trung lưu tại Warbasse, dự án Trump
Village, và các khu căn hộ phức hợp khác.

Tuy nhiên, sự phản đối đã quá lớn đến mức Ủy ban Quy hoạch sợ
rằng những cửa hàng McDonald sẽ kéo những khách hàng ra xa
khỏi các khu bán lẻ của đảo Coney và đã đồng ý với ý kiến bác bỏ
này chỉ với ba hay bốn phiếu bầu. Chủ tịch Hội đồng Thành phố
Paul O’Dwyer, đã tuyên bố đây vẫn còn là một “điều may mắn” cho
nhà Trumps, sau tất cả những lợi nhuận họ đã bòn rút được từ dự
án Trump Village.

Nhà Trump cũng đồng thời tiếp tục việc mua bán bất động sản ở
những sân cỏ cũ tại Brooklyn, nhưng hầu như chỉ là ngõ cụt. Họ
đưa ra một thỏa thuận mua bán trên 100 mẫu đất bên bờ sông gần
Shore Haven tại Brooklyn với thời hạn mười năm, nhưng ngân sách
trợ cấp nhà ở liên bang thì đang cạn kiệt, và họ thì không hề có ý
định xây dựng trước 10.000 căn mà không có trợ cấp. Fred quay về
Marie Tilyou để thu mua thêm một địa điểm khác - rạp hát Tilyou
hoành tráng nằm ở phía đối diện với khu Steeplechase cũ. Ông ta
dỡ bỏ nó, suy nghĩ một kế hoạch hoàn toàn mới cho đảo Coney,
nhưng những vấn đề về tài chính của toàn thành phố và bang vào
giữa những năm bảy mươi đã cản trở tiến trình, và cuối cùng ông
đành để lại khu đất cho một bãi đậu xe.

Có một giao dịch đã thành công đó là việc Trump đã mua lại 25% số
cổ phần ngân sách bang, vào khoảng 6.000 căn hộ ở Starrett City
tại Brooklyn.

Trong khi nhà Trumps không hề góp phần nào vào việc giúp xây
dựng những công trình phát triển quan trọng nhất của thành phố,
Donald lại cùng với đối tác Starrett thảo luận với các quan chức nhà
nước về khoản thế chấp 362 triệu đô được dùng làm vốn cho dự án.
Ông ta đã lấy dẫn chứng về vai trò của mình trong dự án này trong
lá đơn xin cấp giấy phép môi giới bất động sản vào năm 1975, cố
gắng sử dụng nó để đưa mình lên cao hơn vị trí của một người bán
hàng được cấp phép thử nghiệm trong vòng một năm. (Trong bài
phỏng vấn lấy giấy phép năm 1975, ông ta đã nói với vị giám khảo
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tiểu bang rằng thu nhập của mình thu được “từ những tài sản ông ta
sở hữu và điều hành” là 50.000 đô mỗi năm).

Trong khi đó tập đoàn Trump vẫn đang cố gắng xoay xở với những
dự án FHA ở bên kia đất nước. Mặc dù đôi khi, những chiến thuật
của họ cũng không thực sự đột phá, như thương vụ Cincinnati, họ
đã mua nó với giá rẻ bèo, cải tạo lại và bán với một giá hời. Hay ví
dụ như tại Maryland, Fred đã bị còng tay và bắt giữ bởi các quan
chức hạt Prince George khi ông ta xuất hiện tại một dự án FHA và
bị một cán bộ địa phương tố cáo đã bòn rút tiền của dự án. Vụ bắt
giữ xảy ra vào năm 1976, nhưng phải mất ít nhất bốn năm đấu tranh
với nhà Trump thì họ mới có thể tu sửa lại 504 căn hộ ở Gregory
Estate, nơi các quan chức hạt chỉ đơn thuần gọi là “một khối tài sản
xập xệ”.

Với hơn một trăm vị trí bị bỏ trống, một chuỗi những hành vi vô tư vi
phạm pháp luật, một lịch sử các vấn đề về hệ thống nóng lạnh, thiếu
hụt các khoản thanh toán cho FHA, hàng ngàn những lần quá hạn
trả tiền cho các công ty ga và điện, và với một nhân viên “không thể
mua bóng đèn nếu thiếu sự ủy quyền của New York,” dự án đã bị từ
chối cấp quyền xây dựng. Khi mà những cuộc gọi liên tục cho Fred
trở nên không có tác dụng, các quan chức hạt đã có một chuyến
viếng thăm bất ngờ tại địa điểm thi công của dự án và cáo buộc ông
ta vì tội không tuân thủ cùng với một lời cảnh báo về việc vi phạm
pháp luật. Giám sát viên nhà ở nói rằng: “Miễn là có ai đó tố cáo thì
chúng tôi sẽ làm việc với chủ thầu”, nhưng lại phát biểu rằng không
hề có bước tiến triển nào được thực hiện trong dự án này.

Fred, người vẫn đang trong tình trạng ngạc nhiên, đã bị đưa đến
công an quận và bị yêu cầu nộp 100 đô tiền đảm bảo để được tạm
tha, số tiền mà ông ta không hề có. Vị giám sát nhà ở đề nghị cho
ông ta vay, nhưng ông ta nghiêm nghị từ chối. Ông ta gọi cho
Donald đang giận dữ ở New York, số tiền trên được trả, và Fred
được thả. Khi ông ta quay lại tòa án quận, thẩm phán đã đặt một
khoản phạt rất nặng lên công ty của Fred. Mặc dù đã được tu sửa
nhanh chóng, nhưng nhà Trumps đã sớm bán đi khối tài sản này –
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thứ duy nhất mà họ sở hữu tại khu ngoại ô Maryland bên ngoài
Washinton, D.C.

Mọi chuyện cũng gần như trở nên khó khăn như vậy tại Norfolk,
Virginia, nơi một vài dự án của FHA mà Fred đã đầu tư bỗng gặp
trắc trở vào những năm bảy mươi. Những người dân thuê nhà trong
hai dự án của ông ta, dự án Hague và dự án tòa tháp Pembroke,
đang biểu tình phản đối lần đầu với Trump đồng thời lập biên bản
cáo buộc vì“sự thiếu hụt nước nóng, máy điều hòa và dịch vụ thang
máy được cung cấp quá lẻ tẻ hoặc thậm chí là không có, các cơ sở
vật chất không đạt yêu cầu tại bể bơi, và sự phá hoại của côn trùng
cùng động vật gặm nhấm.”

Khi Fred đến gặp những người thuê nhà họ đã suýt nữa quăng ông
ta xuống bể bơi trên tầng thượng.

Thế rồi Donald con xuất hiện, triệu tập một cuộc họp báo, và nói với
cánh phóng viên rằng: “Chúng tôi muốn biến những tòa nhà này
thành những tòa nhà tốt nhất ở Virginia.” Cùng hôm đó, đường ống
nước bị bục tại tòa Hague – vào thời điểm đó, nó là tòa nhà cho
thuê cao nhất tại trung tâm Norfolk – làm ướt cả hành lang, phòng
giặt, cửa hàng làm đẹp, phòng bảo dưỡng, và phòng kho, khiến một
chủ thuê phải thốt lên rằng: “Chúng tôi sẽ có hai bể bơi mất”.

Donald đồng ý gặp gỡ luật sư của những người thuê nhà tên O.L.
“Tiếng vang” Gilbert tại văn phòng luật sư đại diện của tập đoàn
Trump tại Norfolk, nơi Zeke Waters, một người dính dáng đến chính
trị được bổ nhiệm vào vị trí này. “Đó là một buổi gặp mặt kỳ lạ nhất
mà tôi từng có,” Gilbert nhớ lại: Zeke đứng dậy và giới thiệu bản
thân với Donald, và Donald quay lại bảo anh ta ngồi xuống và trật tự
đi. Ông ta đặt tay lên vai tôi và nói, “Buzz và tôi sẽ giải quyết ổn thỏa
chuyện này”. Tôi nghĩ đây đúng là một quý ngài New York biết tuốt
điển hình. Rồi tôi nói, trước tiên là, “Tôi là Gilbert, và tôi sẽ nói
chuyện với luật sư của ông”.

Vụ kiện chỉ kết thúc khi Trump góp mặt trong danh sách dài những
người vi phạm luật xây dựng, và chỉ sau khi Trump đã cố gắng dùng
chiến thuật mang tính thương hiệu của mình: thuê người của bên
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nguyên. “Ông ta gọi cho tôi,” Gilbert nói, “và nói rằng ông ta thích
cách tôi xử lý vụ kiện tụng thuê nhà và hỏi xem tôi có muốn làm
người đại diện cho họ ở Norfolk hay không. Tôi yêu cầu một khoản
tiền 500 đô ứng trước mỗi tháng cùng mức lương được tính theo
giờ, và Donald đã nói họ sẽ không trả nhiều tiền đến vậy. Mặc dù
sau cùng ông ta vẫn đồng ý. Tôi đại diện cho họ trong vòng một
năm và chẳng phải làm bất cứ một công việc nào cả. Tôi cũng
không hề nhận được cuộc gọi nào. Họ vẫn trả lương cho tôi đúng
thời hạn”. Cuộc chiến với người thuê nhà lắng xuống cùng với câu
nói của Gilbert, người mới được ứng tiền, được trích trong tờ báo
Norfolk khen ngợi sự tuân thủ tuyệt đối của Trump với những dàn
xếp đã được đưa ra. Anh ta và Trump đường ai nấy đi sau một
năm, sau đó Trump cũng bán đi khối bất động sản này.

Nhưng Norfolk và hạt Prince Geogre khó lòng là nơi Donald dự định
để phát triển sự nghiệp, và hợp đồng với OTB chỉ là công việc thử
nghiệm, cho dù lợi nhuận thu về có nhiều đến thế nào đi chăng nữa.
Trong những năm đầu của mình tại Đại lộ Z, ông ta đi cùng Fred từ
Queens, nhưng năm 1971, ông ta chuyển đến Manhattan, nơi ông
ta dự định sẽ đặt công ty gia đình của mình sau này. Căn hộ đầu
tiên của ông ta tại Manhattan, một căn hộ nhỏ gần Đại lộ Third
Avenue tại số 196 phía đông đường 75, nằm trên tầng 17 trong một
tòa nhà không có gì nổi bật, gồm hai mươi mốt tầng, xây bằng gạch
trắng, với hai cửa sổ nhìn ra một bể chứa nước trong sân của tòa
nhà bên cạnh. Mặc dù Donald có thể dành hằng năm phản đối hệ
thống chính sách thuê nhà ở New York, căn hộ đầu tiên của ông ta
vẫn được trả tiền thuê đều đặn, cũng có nghĩa là nó được bảo đảm
bởi một mê cung các điều luật của tiểu bang và thành phố trong việc
kiểm soát giá tiền và bảo đảm quyền lợi của người đi thuê.

Donald cố gắng chia căn hộ ra thành các phòng để tạo cảm giác
rộng rãi hơn, nhưng rồi lại nhấn chìm nó khi thêm quá nhiều đồ nội
thất. Ông ta gặp một phụ tá kiến trúc tên Der Scutt tại một quán bar
ở East Side và mời anh đến nhà để xin lời khuyên về cách thiết kế
lại không gian sống chật chội của mình. Ông ta thuê một cô giúp
việc người Ireland và nhanh chóng trở nên nổi tiếng với những nhân
viên làm việc trong tòa nhà như một kẻ boa tiền bủn xỉn. Một trong
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số họ nhớ là đã có một cô gái trụ lại được một thời gian và thường
xuyên ở lại trong căn hộ - một cô quản gia rất xinh đẹp. Ngoại trừ cô
gái đó và chiếc xe Cadillac mui trần trắng được ông ta đậu trong
nhà để xe kế bên ra thì sự hiện diện của ông ta khó có thể coi là
đáng chú ý.

Ông ta ở trong căn hộ trên phố 75 này trong vòng bốn năm, qua giai
đoạn cuối những năm hai mươi tuổi của mình, và khi chuyển đi vào
cuối năm 1974, ông ta nhượng lại căn hộ cho người em trai Robert.
Một trong những mưu kế thoái thác mà chủ các tòa nhà cho thuê
theo quy định rất bất mãn, đó là người thuê nhà bí mật chuyển
nhượng căn hộ của họ cho bạn bè và người thân - để ngăn không
cho người cho thuê nhận được một số tiền nhà lớn được tăng lên
khi người chủ mới ký kết hợp đồng, hay khi hợp đồng bị hủy hoàn
toàn, điều hoàn toàn hợp pháp căn cứ theo những điều lệ mới được
đặt ra để đưa những khu đất trống về lại thị trường. Donald ba hoa
với bạn bè rằng ông ta chỉ làm có vậy thôi.

Vậy mà, vào tháng 1 năm 1975, hình ảnh ông ta đã xuất hiện trên
báo kèm theo cả một trang dài trích dẫn đăng trong tờ Daily News
tại New York, công kích hệ thống thuê nhà ổn định “đến nực cười”
và ăn mừng cho chiến thắng tại tòa án mới đây của mình trong vụ
kiện chống lại những người chủ nhà vì sự gia tăng không đáng kể
trong giá tiền thuê nhà của họ. “Tất cả mọi người ở New York đều bị
tăng giá chỉ trừ những chủ nhà, và chúng ta sẽ đặt dấu chấm hết
cho thông lệ đó,” Donald cam đoan với tờ News.

Ông ta quyết định chuyển vào miền Nam, một hướng đi đúng đắn
cho chàng trai trẻ đầy tham vọng, mặc dù căn hộ ở đại lộ Third
Avenue của ông ta chỉ nằm ở rìa khu bờ biển xa hoa tại Upper East
Side. The Phoenix, nằm tại số 160 phía đông phố 65, dù sao cũng
là một bước tiến lớn. Giờ đây Donald đã sở hữu một căn áp mái
gồm một phòng ngủ với một phòng tắm cùng phòng vệ sinh, nằm ở
góc phía bắc trên tầng thứ 32, nơi ông ta trang trí với gam màu be
và nâu là chủ đạo cùng hàng loạt các đồ vật mạ crom, một phong
cách mà ông ta sẽ tiếp tục yêu thích trong phần lớn cuộc đời mình.
Một loạt những cửa sổ kéo dài từ phòng khách đến khu vực nhà
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bếp mang lại cho ông ta cái nhìn toàn cảnh cây cầu Geogre
Washington và New Jersey bên phía bắc cùng Great Neck, Long
Island, và Brooklyn về phía đông. Ông ta mang theo cô giúp việc
người Ireland của mình, nhưng đã thay thế chiếc xe mui trần bằng
một xe limo xám. Ở ngưỡng của tuổi ba mươi, ông ta đã sẵn sàng
rũ bỏ lối sống trẻ con khi còn ở căn hộ phố 75 của mình.

Ông ta không bao giờ mặc quần áo thường ngày, kể cả trong những
dịp cuối tuần, và luôn luôn ra vào tòa nhà trong bộ com lê hay áo
blazer, với tên viết tắt của mình được thêu lên áo và khắc lên chiếc
khuy măng-sét bằng vàng. Hóa đơn rác thải cho những chiếc xe
công ty của ông ta được gửi đến văn phòng tại Đại lộ Z, nơi ông ta
đến mỗi buổi sáng. Nó thường được tính từ lúc ông ta đi xuống từ
căn hộ của mình trước tám giờ sáng cho đến lúc quay về trước tám
giờ tối.

Ông ta đã tự mình lái xe cho đến cuối năm 1976, khi một tờ báo
công bố địa chỉ và một tấm ảnh tươi cười của ông ta trong căn hộ
của mình. Trong khoảng thời gian cuộc phỏng vấn diễn ra, ông đã ta
thuê một cựu cảnh sát làm tài xế, đồng thời là vệ sĩ cho mình, và
dần xuất hiện ít hơn.

Sống ở Manhattan, theo quan niệm của Donald, là một điều cần
thiết cho sự nghiệp: Ông ta đã học hỏi từ những công việc kinh
doanh bất động sản xung quanh mình. Cùng thời điểm năm 1972,
ngay sau khi Donald vừa chuyển đến Manhattan, một nhánh trong
công ty Trump đã nộp đơn đệ trình trong một dự án ở đây, và đấu
thầu để có được một chân trong dự án của chính quyền Lindsay có
tên East River Landing, một dự án phát triển bờ sông bên mạn dưới
Wall Street nhưng chưa bao giờ được hoàn thành. Ông ta và Fred
cũng được nhắc đến trong một số câu chuyện đầu những năm bảy
mươi như là những người đã dự định khởi công xây dựng tòa nhà
cho thuê căn hộ East Side, một công trình chưa bao giờ rời khỏi bản
thiết kế. Mặc dù những công sức bỏ ra đã bị uổng phí, Donald vẫn
luôn cố gắng. Steve Weissman, người sống dưới anh ta một tầng tại
tòa Phoenix, nhớ lại lần vô tình gặp ông ta trên đường và Donald
liền nói: “Steve, anh có vẻ khá thân thiết với chủ của tòa nhà. Hãy
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thử tiếp cận anh ta với đề nghị từ 10 hoặc 12 triệu đô. Anh sẽ có
phần 1 triệu đô trong đó.”

Vào một khoảng thời gian trong giai đoạn khởi nghiệp tại
Manhattan, ông ta đã gặp một người đàn ông, chỉ sau Fred, có tầm
ảnh hưởng quan trọng tới những năm đầu sự nghiệp của mình, Roy
Cohn. Không hề nổi danh với công việc luật sư thụ án chính của
Thượng nghị sĩ Joseph McCarthy trong những năm 1950, nhưng
Cohn là một điều kỳ lạ ở các cơ quan New York năm 1970, bởi là
một luật sư có thể vừa đại diện cho Archdiocese, vừa là ông chủ
của một vài nhóm tội phạm gia đình có tổ chức. Rất khó để xác định
thời điểm chính xác mà ông ta và Donald gặp nhau. Rất lâu sau đó,
Trump đã xác nhận rằng cuộc gặp gỡ đó xảy ra tại một nhà hàng ở
Manhattan năm 1970. Cindy Adams, một trong rất nhiều nhà bình
luận viên tại New York, đã từng khá gần gũi với Cohn, nói rằng: ông
ta giới thiệu cô với Trump trong buổi tối một bữa tiệc cùng năm. Tuy
nhiên lời kể của Trump về lần gặp gỡ đầu tiên của họ trong cuốn
Nghệ thuật đàm phán lại nói rằng đó là vào năm 1973, khi ông ta kể
rằng họ đã thảo luận về một vụ kiện mà sau này đã được dùng để
đệ đơn chống lại công ty của Trump trước tòa vào mùa thu năm đó.

Bất cứ khi nào Donald gặp ông ta, Cohn cứ như thể một cái biển
quảng cáo cho mọi loại hỏng hóc, một người thợ sửa chữa giỏi nhất
New York đầu những năm bảy mươi. Năm 1970, ông ta bị tuyên án
ở cả New York và Illinois. Do đã từng trắng án hai lần trong hai
phiên tòa trong những năm sáu mươi nên ông ta cũng sẽ vượt qua
được hai vụ kiện lần này. Bản cáo trạng của ngân hàng tại Illinois bị
bỏ dở mà không hề có phiên tòa nào, trong khi vụ việc hối lộ và
thông đồng tại New York kết thúc với kết quả trắng án lần thứ ba
của ông ta. Cohn cũng đang bước sang thập niên thứ hai của việc
kiểm toán doanh thu hằng năm lần thứ hai của mình, bởi ông ta từ
chối không trả bất cứ loại thuế nào. Ông ta sống như một triệu phú,
nhưng lại luôn ba hoa rằng mình gần như không có thu nhập, và chỉ
rút tiền từ tài khoản chi tiêu của công ty luật của mình cũng như từ
những đồng tiền hối lộ mà ông ta nhận được.
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Trong những năm đầu bốn mươi của mình, ông ta trông như một
bóng ma đã rụng gần hết tóc, cao một mét bảy hai, sở hữu đôi mắt
đỏ ngầu, cái mũi đầy sẹo, và một khuôn mặt căng láng nhờ phẫu
thuật thẩm mỹ nhìn đầy ma quái, Cohn là một đối tác cao cấp tại
Saxe, Bacon, Bolan, chỉ với một công ty nhỏ có trụ sở tại East Side
nơi ông ta sống. Những khách hàng đông đảo và giàu có của ông ta
đã tặng ông một chiếc Rolls Royce, 3,5 mẫu đất tại Greenwich và
Connecticut, một căn biệt thự nghỉ dưỡng, một du thuyền, một chiếc
Bentley, và một chiếc xe Cadillac mui trần giống hệt như của
Donald, tất cả đều thuộc về chỉ một công ty luật.

Là con trai của một thẩm phán tại Bronx, Cohn đã quá quen thuộc
với văn hóa câu lạc bộ trong thành phố, và luôn góp mặt trong các
bữa tiệc tối cùng Carmine Desapio, Ed Flynn, và những người thuộc
Đảng Dân chủ có chức quyền tại New York như một cậu trai trẻ.
Ông ta cũng đã từng gặp mặt Abe Beame tại nhà của bố anh ta, và
sau một vài năm thì trở thành cố vấn viên cho cả Beame và đại diện
mới lên của Đảng Dân chủ tại Brooklyn, Meade Esposito. Sự thật là
ông ta đã đóng vai trò then chốt trong năm 1973, khi Beame, người
luôn chỉ giữ chức giám sát, cuối cùng đã đắc cử trong cuộc bầu cử
thị trưởng.

Cohn chính là người đã bí mật thuyết phục tờ New York Times rằng,
đối thủ hàng đầu của Beame, nghị sĩ của Bronx - Mario Biaggi, đã
sử dụng quyền Tu chính án thứ năm trước bồi thẩm đoàn liên bang
vào năm ngoái. Cohn biết được điều này là vì Biaggi đã đến gặp
ông ta để xin tư vấn pháp lý và nói rằng ông ta sẽ từ chối đưa ra bất
kỳ bằng chứng nào. Khi tờ Times công bố cáo buộc chống lại
Biaggi, với nguồn tin được ẩn danh, Biaggi đã phủ nhận thông tin
này, dẫn đến việc lời khai của Cohn được đưa ra, và vị trí ứng cử
của Biaggi đã bị hủy. Nước cờ mở lối này đã giúp Roy Cohn trở
thành một phần không thể thiếu trong chính quyền của Beame đồng
thời biến Beame thành một chiến thắng vĩ đại thường được nhắc
đến trong các bữa tiệc của Cohn.

Mùa xuân năm 1974, ngay sau buổi lễ khai mạc trụ sở mới của
Beame, cả Cohn và gia đình Trumps đều được mời đến dự bữa tiệc
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của Đảng Dân chủ Brooklyn được tổ chức hằng năm tại Waldorf –
một phòng khiêu vũ gồm một cộng đồng những người đã bị truy tố,
sẽ-bị-truy-tố, hoặc đã bị kết án cùng các nhân viên tại buổi tiệc. Họ
lắng nghe khi vị thị trưởng mới lên phát biểu với đám đông bên
dưới, bao gồm cả hai thư ký luật pháp từ Tòa án tối cao mà sau này
sẽ nhận tội trước tòa vì đã ăn cắp 100.000 đô trong hóa đơn bán vé
của buổi tiệc này và ba bữa tối trước nữa tại Brooklyn, rằng “có thể
các nhà phê bình sẽ gọi” tổ chức tại Brooklyn là một “cỗ máy,”
nhưng ông ta rất tự hào về các thành viên của mình trong vòng bốn
mươi năm qua và rằng “không ai cần phải xin lỗi vì đã là một phần
của nó cả.” Abe Beame tuyên bố Brooklyn đã chứng tỏ là “một tổ
chức đảng có hiệu quả không cần phải đồng nghĩa với những căn
phòng mờ ám.” Đối với Fred, tình bạn gắn bó lâu dài đã chấm hết
ngay từ trong cuộc bầu cử của Abe Beame. Nhưng còn với Donald
và Cohn, đây lại là một giai đoạn mới của những cơ hội.

Chỉ vài tháng sau khi Beame đắc cử, Donald đã liên lạc lại với Cohn
trước. Dù nguyên do của sự việc này không liên quan gì đến chính
quyền thành phố, nhưng thời điểm Cohn được giữ lại lại liên quan
mật thiết đến những móc nối trước đây của hai phe cánh hoàn toàn
khác biệt – một bên từ Brooklyn, và bên còn lại từ Manhattan – sự
kết hợp lỏng lẻo đã giúp Beame trở thành ông hoàng. Đối với
Donald, vụ kiện ông ta để Roy xử lý chỉ là một thứ phiền toái.

Chẳng số tiền nào có nguy cơ mất mát cả. Bộ Tư pháp đã đâm đơn
kiện chống lại công ty của Trump về việc phân biệt chủng tộc, cáo
buộc rằng tập đoàn Trump đã từ chối không cho người da đen thuê
nhà một cách có hệ thống. Bốn người quản lý và môi giới nhà ở làm
việc cho Trump đã xác nhận với cơ quan liên bang về việc các đơn
đăng ký thuê căn hộ đều được mã hóa theo chủng tộc. Những
người bảo vệ được dặn dò để ngăn cản những người da đen đến
đăng ký bằng cách bảo với họ là đã hết chỗ hoặc nâng giá tiền thuê
lên. Một nhân viên nói rằng chỉ thị này đến trực tiếp từ Fred và công
ty còn đi xa đến mức tìm cách “giảm thiểu số lượng người da đen
đến thuê nhà” chỉ bằng một bước đó là “khuyến khích họ thuê nhà ở
một nơi khác.”
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Chính phủ ngay từ đầu đã sẵn sàng ký một thỏa thuận với tập đoàn
Trump, theo đó yêu cầu họ phải dần dần có những bước tiến chắc
chắn để tích hợp 14.000 căn hộ theo ước tính của mình vào khu
vực New York, nhưng cả Donald và Fred đều chung ý kiến rằng họ
muốn đấu tranh hơn. Donald chỉ trích Bộ Tư pháp chỉ đang cố gắng
bắt ông ta cho “những người được hưởng phúc lợi xã hội” thuê nhà.
Cohn cũng nói y hệt ông ta, tuyên bố với một lời thề rằng chính phủ
đang tìm kiếm “sự đầu hàng từ những bị cáo và sự thay thế của bộ
phận phúc lợi từ các tập đoàn”. Roy phản kiện lại chính phủ với cái
giá 100 triệu đô, nhưng quan tòa lại coi vụ kiện như một “thứ vô bổ
tốn giấy mực và thời gian” và vụ kiện chấm dứt một tháng sau đó.

Lời khai của Donald trong vụ kiện tháng 3 năm 1974 đã bộc lộ rõ
bản chất lương tâm xã hội của ông ta. Ông ta không hề biết Đạo
luật Nhà ở Công bằng năm 1969 là gì và ngang nhiên thú nhận rằng
công ty của ông ta chưa hề làm gì để thực hiện nó. Được hỏi sau
khi người phụ nữ da màu đầu tiên chuyển vào một trong những dự
án chủ yếu cho người da trắng của ông ta, Donald trả lời: “Tôi
không quan tâm và cũng không biết.” Sau một thái độ như thể bị mù
màu, ông ta nhắc lại rằng mình không biết các thành phần chủng
tộc của những người thuê nhà cũng như nhân viên của mình là gì,
nhưng lại vô tư nhắc đến những tòa nhà phức hợp của công ty
mình với 100% người da trắng và những tòa còn lại chỉ toàn người
da đen. Ông ta nói rằng công ty của mình chỉ áp dụng điều kiện tiêu
chuẩn đối với khách thuê nhà có nguồn thu nhập là người đàn ông
trong gia đình, đặc biệt lưu ý rằng “chúng tôi không áp dụng đối với
nguồn thu nhập của người vợ; chúng tôi cho rằng đó là việc của đàn
ông”.

Donald cũng đã bộc lộ tài năng của mình trong việc thao túng sự
thật, lời thề cũng như trong các phương diện khác. Trong nỗ lực
tách biệt bản thân khỏi những điều tiếng xấu đã gắn liền với tập
đoàn Trump, ông ta liên tục nhắc lại rằng mình không phụ trách tiền
thuê nhà của các căn hộ. Khi được hỏi ông ta “đã bao giờ dính dáng
đến những quyết định tiền thuê trong bất cứ trường hợp cụ thể nào
không,” ông ta trả lời: “Không, tôi thật sự không liên quan gì”. Vậy
mà ông ta lại nói với giám khảo tiểu bang cấp giấy phép môi giới
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của mình rằng, theo như những văn bản báo cáo đã được ghi lại
ngay sau lời khai của ông ta trong vụ kiện phân biệt chủng tộc này,
“ông ta là người giám sát và kiểm soát tiền nhà của tất cả các căn
hộ thuộc tập đoàn Trump.”

Đúng như lời ông ta đã nói, Donald cho vị giám khảo xem hàng trăm
hồ sơ “bao gồm những hợp đồng cho thuê và các sổ sách tiền thuê
nhà của cả khách thuê thương mại và khách thuê nhà ở, tất cả đều
có chữ ký và chữ viết tay của người làm đơn.” Matthew Tosti, một
luật sư làm việc lâu dài cho Trump, cũng đã viết thư gửi các quan
chức nhà nước để ủng hộ đơn xin cấp bằng của Donald với nội
dung Donald đã từng “đàm phán rất lần nhiều trong các hợp đồng
cho thuê căn hộ.”

Một ví dụ khác về xu hướng phát ngôn sai lệch này đã thu hút sự
chú ý của các nhà thẩm vấn liên bang. Ông ta đã từng phàn nàn với
các phóng viên về việc ông ta chỉ biết vụ kiện do Bộ Tư pháp công
bố qua một lần nghe được trên đài khi đang lái xe đến công ty, trong
khi thật ra, theo lời những luật sư chính phủ, ông ta và tổ chức của
mình đã được thông báo về nó từ trong quá trình điều tra và nộp
đơn kiện.

Vụ kiện kéo dài trong vòng một năm rưỡi, cùng với việc tăng cường
điều tra liên bang mà Cohn nhạo báng là “mò kim đáy bể”. Cuối
cùng, Donald cũng chịu ký bản án tự nguyện. Chính phủ gọi nó là
một bản án – mà thường bao gồm quảng cáo ở mục rao vặt, tuyển
dụng, hay vị trí ưu đãi được xếp cùng Liên đoàn đô thị - “một trong
những phán quyết có ảnh hưởng nhất từ trước đến giờ.” Donald
cười khinh bỉ trên các bản tin khi nói rằng tập đoàn Trump đã thắng
kiện, vì họ vẫn chưa được yêu cầu phải cho những người hưởng
phúc lợi xã hội thuê nhà.

Bốn năm sau đó, vào mùa hè năm 1978, Bộ Tư pháp phát hiện ra
nhà Trump không tuân thủ theo phán quyết và yêu cầu họ quay trở
lại tòa án. Cohn tiếp tục cuộc tranh đấu mà ông ta đã bỏ dở, cho
rằng như vụ kiện mới chỉ là “một thứ tái sử dụng” mà không hề cần
“bất cứ tài cán nào”, một biểu hiện cho những “mầm mống chống
đối.” Nhưng tất cả đều chẳng liên quan gì đến Donald. Điểm cốt yếu
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ở đây là cả hai vụ kiện với lý do phân biệt đối xử của chính phủ đều
không làm ảnh hưởng đến khả năng ký kết những hợp đồng phát
triển của công ty, mà các hợp đồng đó thường là cần có sự giúp đỡ
của chính phủ. Chỉ có điều những khoản phí tổn phải nộp chưa bao
giờ nằm trong những kế hoạch mà ông ta vạch ra.

Quyết định để tìm một giải pháp thỏa thuận cho những vụ kiện phân
biệt chủng tộc ban đầu vào cuối năm 1974 xuất hiện đúng lúc
Donald đang chuẩn bị thành hình những thương vụ hữu hình đầu
tiên tại Manhattan của ông ta. Vừa chuyển đến Phoenix, ông ta đã
làm việc với các quan chức bang để đủ điều kiện được cấp bằng
kinh doanh môi giới. Ông ta đang trong tư thế sẵn sàng cho những
giao dịch đột phá mà dường như đang ở ngay trước mắt.
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4Cuộc đánh phá đầu tiên
Ông ta muốn địa vị và danh tiếng, nhưng ông ta còn muốn tiền hơn;
ông ta dự định phải đạt được cả hai thứ đó. Đối với người đã làm
việc lâu năm ở địa hạt tài chính thấp bé, như cái cách Cowperwood
cho rằng ông ta đã làm từ trước đến nay, bước tiến đột ngột lên nơi
có tài chính và thế lực mạnh hơn này thật khiến người ta hứng khởi.
Đã bao lâu tậm tịt trong góc nhỏ, lát đường đi với hàng giờ suy nghĩ
riêng tư, hội nghị và kế sách, để rồi giờ đây thực sự đạt được điều
mình khát khao, ông ta hầu như không thể tin đây là sự thật.

- Theodore Dreiser, The Titan 

N

gay cả trong những thời điểm khó khăn của cuộc Đại suy thoái năm
1974, sân xe lửa phía Tây rộng lớn phần lớn là bỏ trống, trải dài từ
đường số 59 đến đường số 72, vẫn có một sự quyến rũ ngọt ngào.
Một cánh đồng lộng gió của một cơ hội hợp lý - ngay bên ngoài
Hudson và ngay dưới khu công viên Riverside rực rỡ - khu sân rộng
93 mẫu này nổi lên vào những năm bảy mươi là mảnh đất lớn nhất
có thể xây dựng ở trung tâm Manhattan. Từng chiếc xe lửa xuyên
nắng vẫn chạy qua thị trấn ma quái của những đường ray bị bỏ rơi
này, nhưng họ ngày càng có ít xe lửa hơn - chỉ gần bằng một nửa
số lượng tải họ có năm 1970 - năm mà người chủ của sân ga này,
Penn Central, bị phá sản.

Với đường sắt lớn nhất quốc gia bị tàn phá trong phiên tòa phá sản
ở Philadelphia, mảnh sân từng có thời hoàng kim này đã trở thành
một di tích của thời kỳ sản xuất nó từng chiếm ưu thế và một giải
thưởng không kể xiết cho thế hệ các nhà thiết kế và phát triển mới.
Vượt qua thảm khốc của Chiến tranh thế giới thứ hai và thời kỳ
bùng nổ sau đó, nó đã từng là một trung tâm thương mại thịnh
vượng.
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Nhưng với sự sụp đổ của ngành sản xuất và may mặc, nó bắt đầu
suy giảm vào đầu những năm sáu mươi, tạo ra một loạt các kế
hoạch nhà ở, bến du thuyền, công viên để khuyến khích phát triển
đường sắt cho một tài sản ngày càng ít được sử dụng. Giấc mơ,
thứ đã được duy trì suốt mười bốn năm nghiên cứu tốn kém và
không hiệu quả, là biến cái sân ga này trở thành một thành phố
khổng lồ mới trong lòng thành phố, biên giới cuối cùng trên một hòn
đảo đã quá dư thừa các tòa tháp chọc trời.

Vào năm 1974, với việc Abe Beame đưa câu lạc bộ Madison từ Đại
lộ phía đông sang dinh thự Gracie, có vẻ như chẳng có giới hạn nào
cho những gì băng đảng cũ ở Brooklyn này có thể làm, hay con
cháu của họ có thể làm. Hầu như kể từ ngày Beame giành chiến
thắng chính vào năm 1973, chàng Donald Trump 29 tuổi đã kiên
quyết đặt cược tương lai của mình tiên phong cho tương lai của cái
sân đang chết mòn này, như thể Brooklyn cuối cùng đã đánh cược
với bờ biển vàng của nó.

Với việc Stanley Steingut là chủ tịch hội đồng và Beame làm thị
trưởng, thế lực xưa cũ hẹp hòi của Đảng Brooklyn từ lâu có tiếng
quan hệ mật thiết với gia đình Trump giờ là phe Dân chủ quyền lực
nhất trong giới chính trị tiểu bang và thành phố. Đã không có được
sự tập trung quyền lực lớn đến vậy trong một tổ chức dân chủ kể từ
thời kỳ hoàng kim của Tammany. Ngoài ra, vài tuần cuối cùng của
năm 1973, gia đình Trump đã leo lên ủng hộ chiến dịch ngày đó bị
đánh giá thấp của nghị sĩ Hugh Carey, con trai của một người trong
bộ máy Brooklyn, người sẽ đánh bại Thống đốc Đảng Cộng hòa
Malcolm Wilson năm 1974. Chàng Donald trẻ tuổi nhận thấy mình là
cậu bé vàng được hưởng lợi từ thời khắc kết hợp độc đáo đỉnh cao
này.

Trump kết hợp cơ hội chính trị này với một chương trình phát triển
hợp lý, với mục đầu tiên là danh sách tài sản ở Manhattan của Penn
Central đang được rao bán. Thưởng thức danh sách những thứ bị
phá sản này như thể nó là tấm bản đồ dẫn tới các mảnh đất tiềm
năng, Donald bắt đầu với cái sân ga ở đường số 60, hình dung ra
một khu tháp 20.000 căn nhìn ra mặt nước, dự án lớn vượt trội so
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với cả Trump Village, Shore Haven và Beach Haven của cha ông ta.
Ông ta đi dọc theo các toa xe lửa xuống đến khu đất thứ hai ở
đường số 34, nơi đường sắt sở hữu một chiếc sân ga bị bỏ rơi hơn
nữa, bận rộn hơn hẳn so với khu đất ở đường 60.

Tuy ông ta chắc chắn về khả năng tiếp cận thị trường nhà ở của sân
ga trên thị trấn, với vị trí ngay cạnh khu nhà ở cao cấp và Trung tâm
Lincoln, nhưng ông ta không chắc được mình sẽ làm gì với miếng
đất nhỏ hơn ở đường số 34, nằm giữa mặt sông, từng dãy kho hàng
và nhà máy mốc meo. Ông ta giải quyết bằng cách theo đuổi mảnh
đất 44 mẫu đó khi còn chưa có ý tưởng rõ ràng về thứ mình sẽ xây
ở đó (ban đầu ông ta nói sẽ xây 10.000 căn hộ, và sau đó lại thêm
thắt ở khách sạn Penn Central, tòa nhà văn phòng Đại lộ Lexington,
và ngay cả khoảnh đất đường sắt sở hữu ở dưới khu vườn quảng
trường Madison).

Trump đã cố gắng giăng lưới tài sản của một tuyến đường sắt bị
phá hủy bằng tài sản chính trị từ triều đại Brooklyn đang nắm quyền.

Người đàn ông ở phía bên kia thương vụ này, người gần như nắm
bắt được ngay kế hoạch thiên tài này, là Ned Eichler, nhà quản lý
mới mẻ và táo bạo các bất động sản phi đường sắt của Penn
Central ở New York. Là một người California với vẻ tự tin tri thức
của một giáo sư quy hoạch tại Berkeley trước đây, Eichler 44 tuổi
làm việc trong môi trường kinh doanh nhưng dường như chưa bao
giờ thực sự là một doanh nhân. Ông ta vĩnh viễn là một người quan
sát, luôn đứng bên lề những sự kiện mà ông ta tham gia, và nghiên
cứu chúng.

Giống như Donald, ông ta là con của một nhà xây dựng lớn. Cha
của ông ta, Joseph Eichler đã xây dựng Eichler Homes tại San
Francisco vào năm 1947, cùng năm với Fred Trump rời thị trường
xây nhà riêng để bắt đầu xây dựng Shore Haven. 10.000 ngôi nhà
lát lót ván gỗ đỏ mà Joe Eichler xây dựng đã đưa ông ta trở thành
Bill Levitt của bờ Tây, và được ngợi ca là một bậc thầy xây dựng
trong các tác phẩm học thuật được con trai ông ta bắt đầu viết vào
những năm sáu mươi và sẽ xuất bản vào những năm tám mươi.
Nhưng sự chuyển đổi từ nhà riêng sang các tòa nhà chung cư cao
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tầng đã trao cho Fred Trump một tài sản lớn và khiến Joe Eichler bị
phá sản vào những năm sáu mươi. Ned, lúc đó 30 tuổi và là phó
Chủ tịch của công ty, do bất đồng với cha vì quyết định đa dạng hóa
đã ra đi và không bao giờ quay trở lại. Vào năm 1974, khi Ned
Eichler chuyển đến New York để tiếp nhận việc quản lý và rao bán
tài sản đường sắt, Joe Eichler chỉ còn là một nhà xây dựng nhỏ tại
California dưới cái tên “Eichlers”. Giữa những buổi đàm phán ngày
này qua ngày khác của Ned và Donald, Joe Eichler qua đời vì một
cơn đau tim. Lá thư cuối cùng Ned gửi cho ông, là một lời mời chơi
bóng gậy ở New York được người ta tìm thấy trong ngăn kéo bàn
của ông vẫn chưa có câu trả lời.

Kể từ những ngày tháng xây dựng Eichler Homes, Ned đã điều
hành một công ty xây dựng các căn hộ có vườn lớn ở California và
cuối cùng, vào năm 1973, ông ta gia nhập công ty có tên Victor
Palmieri and Company, một công ty tư vấn tài chính ở California.
Palmieri đã được các ủy viên của Penn Central bổ nhiệm để chuyển
các tài sản bất động sản của họ thành tiền mặt và tái tổ chức công
ty phá sản. Ban đầu được chỉ định tới làm việc tại văn phòng công
ty ở Washington, D.C., Eichler đã lướt qua cái tên Trump vào tháng
12 năm 1973 khi ông ta đọc một lá thư gửi cho công ty Palmieri một
tháng trước đó hỏi về hai sân ga ở West Side. “Donald Trump là cái
gã quái quỷ nào vậy?”, ông ta đã thốt lên như vậy với một nhân viên
tiếp tân.

Eichler đã hỏi Palmieri và cả mấy người bên Penn Central ở New
York, nhưng chẳng ai có thể trả lời câu hỏi này của ông ta. Khi gọi
điện cho Trump thì ông ta đã hiểu tại sao. Ông ta có thể cảm nhận
được từ giọng nói của Donald rằng chàng trai này còn quá mới mẻ
trong lĩnh vực này để có thể là một cái tên quen thuộc. Tất cả những
gì ông ta nghe thấy là một tên nhóc tự kiêu nói hết lần này tới lần
khác rằng mình là “ứng cử viên duy nhất cho vị trí dự án xây dựng
nhà ở này”.

Trump kể lể về lịch sử kinh doanh của gia đình và hối thúc Eichler
đến thăm các dự án của họ ở New York. “Tôi sẽ đưa xe limo đến
đón anh ở trung tâm,” Donald đề nghị.
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Penn Central đã nhận được lời đề nghị từ những tên tuổi lớn hơn,
nhưng Trump khiến Eichler tò mò. Ngay cả trong cuộc đối thoại đầu
tiên này, Ned Eichler cũng có thể cảm nhận được năng lượng của
Trump qua đường dây điện thoại. Ông ta nghĩ mình đã nghe thấy
cái kiểu khát khao điên cuồng này ở nhiều nhà xây dựng thành công
mà ông từng quan sát, bao gồm cả bố của mình.

Kể từ thời khắc Ned Eichler gặp Donald và Fred Trump vào tháng 1
năm 1974, một vài ngày sau lễ nhậm chức của Abe Beame, những
suy nghĩ về mối quan hệ của chính mình với Joe Eichler cứ bám
đuổi ông ta. Ned nhận ra điều gì đó rất ngoại lai trong Fred Trump,
một thứ gì đó khác xa với những gì ông ta đã trải qua trong suốt
những năm tháng ông và Joe Eichler sát cánh bên nhau. Ông ta
thấy một người cha giàu có và cứng rắn, như cách ông nói về nó
nhiều năm sau, “tự hào và thậm chí tôn trọng đứa con hoang đang
muốn trèo cao lên trò chơi lớn lao, quyến rũ và mạo hiểm của bất
động sản Manhattan”. Donald hào hứng đưa ông ta đến thăm quan
Beach Haven, Shore Haven, Trump Village, và thậm chí đi dọc
xuống Starrett City, công trường đang được xây dựng, và nói với
ông ta đó là một liên doanh giữa Starrett và Trump (Trên thực tế,
Trump chỉ là một trong những nhà đầu tư cổ phần thụ động trong dự
án này, dự án phát triển được coi là nhờ khoản trợ cấp lớn nhất ở
Mỹ vào thời điểm đó). Chuyến thăm đã làm ông ta ấn tượng về cậu
nhóc đó.

Từ cuộc điện thoại đầu tiên với Eichler, Donald đã khoe khoang về
các mối quan hệ chính trị của ông ta, và Eichler hiểu rõ rằng sự phát
triển của các sân ga này gắn bó chặt chẽ với chính trị. Ông sẽ cần
sự giúp đỡ mang tính chính trị để giải phóng các khoảnh sân này
khỏi chức năng đường sắt mà nó vẫn đang tiếp tục phục vụ, vì chỉ
có chính quyền liên bang, tiểu bang và thành phố mới có thể cho
phép đóng cửa sân ga và rao bán cho mục đích sử dụng khác. Bên
cạnh đó, tại một mặt trận khó khăn khác, chỉ có thành phố mới có
thể dỡ bỏ các hạn chế quy hoạch công nghiệp gắn liền với đất đai
và tái quy hoạch cho phát triển thương mại và nhà ở, thứ sẽ mang
lại giá trị thực sự cho khu đất này. Cuối cùng, cũng chỉ có chính phủ
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tiểu bang hoặc liên bang mới có thể trao gói trợ cấp cần thiết để vừa
chi trả cho khu đất, vừa tài trợ cho việc xây dựng dự án.

Tình hình càng trở nên phức tạp hơn trước thực tế là Donald, và bất
cứ người mua tiềm năng nào sẵn sàng trả tiền mặt cho các khu đất
tương xứng với giá trị tương lai họ đánh giá sau quy hoạch. Cách
duy nhất để thực sự có lợi từ các sân ga này cho ngành đường sắt
(và cho Palmieri) là để Penn Central trở thành một đối tác hiệu quả
của nhà phát triển tiềm năng - cho anh ta một lựa chọn và chia sẻ
chi phí mua đất mà người đó thỏa thuận được với bất cứ cơ quan
chính phủ nào đồng ý trợ cấp cho dự án này.

Eichler biết một cuộc đấu giá sẽ mang lại một khoản tiền ít ỏi. Nhà
phát triển càng quy hoạch và được tài trợ dự án càng lớn thì giá đất
sẽ càng cao hơn và ngành đường sắt sẽ càng thu về được nhiều
hơn. Cũng không phải một thực tế ngẫu nhiên mà lệ phí của công ty
Palmieri được gắn tỷ lệ phần trăm với số tiền họ thu về được cho
khách hàng phá sản của mình.

Eichler hiểu rằng cấp trên của mình ở Palmieri, cũng như ủy viên
đường sắt và thẩm phán liên bang, người quyết định mọi giao dịch
lớn, sẽ nghi ngại khi phải gửi gắm khối tài sản trị giá hàng trăm triệu
đô la cho một gã đàn ông trẻ vô danh. Để bản thân chắc chắn, ông
ta phải kiểm tra độ tin cậy về cam kết về mặt chính trị và gia thế mà
Donald vẫn thường xuyên khoe khoang. Vì vậy, trong một cuộc họp
kinh doanh giai đoạn đầu tại văn phòng trung tâm của Eichler, ông
ta đột nhiên nói rằng ông cần bằng chứng về tầm ảnh hưởng của
Donald.

“Bằng chứng gì?”, Donald hỏi.

“Tôi nghĩ tôi sẽ cần phải gặp thị trưởng,” Eichler nói.

Trump dường như bị kích thích. “Anh muốn gặp ông ta khi nào?”,
Donald hỏi. Eichler vốn đã biết chút ít về khả năng diễn xuất thiên
phú của Trump; ông ta cảm nhận được đó là điều đang diễn ra ở
đây.
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“Ngày mai lúc hai giờ chiều,” Eichler nói hùa theo kịch bản của
Trump.

Trump không tỏ vẻ ngần ngại. Donald yêu cầu. “Hãy ra ngoài văn
phòng của anh lúc một giờ rưỡi. Xe limo của tôi sẽ đón anh.” Eichler
choáng váng. Đã chiều muộn rồi, làm sao mà Trump có thể biết
được Beame có ở thành phố hay không? Sao Donald có thể tự tin
mình sẽ liên hệ được ngay tức thì như vậy?

Hôm sau chiếc xe đến mà không có Donald. “Ngài Trump sẽ tham
gia cùng Ngài tại văn phòng thị trưởng.”, người lái xe nói và chỉ ông
ta tới các bậc thang của tòa thị chính. Khi Eichler đi tới bàn tiếp tân,
dường như ông ta đang được chờ sẵn, đưa ông ta vào văn phòng
riêng của thị trưởng, nơi Donald đang chờ đợi. Trump chào ông,
giới thiệu ông với cha anh, Chủ tịch Ủy ban Quy hoạch Thành phố
John Zuccotti, và Thị trưởng. Abe Beame mới làm thị trưởng chưa
được ba tuần, và ông ta vẫn chưa bị ảnh hưởng bởi cuộc khủng
hoảng tài chính sớm sẽ làm lung lay bộ máy của ông ta. Nhưng ít
nhất, đến thời điểm này, vị nhân viên kế toán cao một mét sáu, kẻ
đã tham gia chính trị với tư cách thủ lĩnh Câu lạc bộ Madison gần
năm thập kỷ trước đó vẫn đang có vị thế cao trong xã hội.

Donald tuyên bố ngắn gọn về vai trò của Eichler và những hy vọng
của mình. Hai bài phát biểu ngắn gọn về các vấn đề gặp phải với tài
sản này – sự cần thiết phải có các cơ quan liên bang thích hợp xác
định các khu đất này không cần thiết cho ngành đường sắt và đồng
ý giải phóng chúng để bán. Mỗi người đều ghi nhận thành phố quan
trọng như thế nào trong việc định hình các chính sách liên bang.
Beame hỏi một vài câu vô thưởng vô phạt.

Sau đó, thế nào mà Thị trưởng vòng tay qua vai của hai người họ
Trump, đến mức Donald cao ráo phải hạ vai thấp xuống, nhìn thẳng
vào Eichler và Zuccotti, và tuyên bố: “Bất cứ thứ gì Donald và Fred
muốn, họ đều có sự ủng hộ hoàn toàn của tôi”.

Eichler đã tiếp xúc nhiều. Ông đã gặp nhiều chính trị gia và quen với
lối cường điệu suồng sã của họ. Ông biết mối quan hệ với họ
thường được xây trên cát, nhưng ông ta cảm thấy ở đây là một thứ
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gì đó rất khác. Không có gì thận trọng trong cách ứng xử của
Beame, cũng không có vẻ làm quá hoặc không thật. Ned Eichler tin
ngay lập tức rằng thị trưởng sẽ làm tất cả những gì có thể cho Fred
Trump. Eichler không nghi ngờ gì nữa về việc chính Fred, chứ
không phải Donald, người sắp xếp cuộc họp và cam kết miệng này
ngay trong đêm.

Zuccotti ở lại với Beame trong khi hai cha con nhà Trump và Eichler
bước ra về trong một buổi chiều đầy nắng. Trên những bậc thang
của Tòa thị chính, Eichler nói chuyện với Fred và Donald trong hai
mươi phút về công việc xây dựng và về bước đi tham vọng của
Donald ở Manhattan. Fred có vẻ chiều theo Donald; ở tuổi 66, ông
đã sẵn sàng chuyển giao việc kinh doanh gia đình và hứng khởi
trước kế hoạch có tầm nhìn lớn của con trai mình.

Tuy nhiên, Eichler phát hiện ra rằng dù Fred chấp nhận đóng vai thứ
trước công chúng, ông ta vẫn là một đối tác kinh doanh cần thiết
cho Donald và vai trò của ông vốn đã định hình ngay từ khi Eichler
và Donald sớm bắt đầu thiết kế thương vụ này. Tên của Fred Trump
sẽ xuất hiện hàng chục lần trong thỏa thuận cuối cùng. Trên giấy
trắng mực đen, lựa chọn đưa ra có thể được thực hiện bởi Fred
cũng như bởi Donald. Lựa chọn này đứng dưới tên Tập đoàn Xây
dựng Trump Village, công ty đã xây nên những dự án đầy tranh cãi
vào những năm sáu mươi của Fred Trump.

Eichler và Donald đã thỏa thuận xong trong vòng sáu tháng tiếp
theo, quanh co theo cách riêng của họ thông qua một hợp đồng dài
65 trang và lập ra một thời khóa biểu cho giai đoạn đầu của dự kiến
thay đổi quy hoạch và trợ cấp nhà ở kéo dài tới mười ba năm sau.
Hàng giờ đàm phán kéo dài đã thắt chặt mối quan hệ giữa họ, và
Eichler ngày càng ý thức được sự thiếu kiên nhẫn của Donald với
sự dài hạn không thể tránh khỏi cũng như bản chất rủi ro của dự án
này. Thậm chí trước khi dự án vùng West Side này được thực hiện,
ông ta bắt đầu nghe thấy một Donald lo lắng tìm kiếm con đường
nhanh hơn để trở thành một ngôi sao của Manhattan và đề cập đến
các tài sản khác của Penn Central.
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“Tôi sẽ không bao giờ kết hôn và tôi sẽ chết trước khi mình 40 tuổi”,
ông ta giải thích về sự vội vã của mình với Eichler. “Tôi không có
nhiều thời gian”.

Một lần nữa, sau hằng tháng chuyện trò, Donald và ông ta có được
một cuộc đi bộ hiếm hoi ở Central Park, nơi Eichler phát hiện ra
rằng đối với Donald, công viên chỉ đơn thuần là thảm cỏ phía trước
các tòa nhà trong tương lai của Donald.

Ông ta chỉ tay vào các tòa nhà trên Fifth Avenue và phía nam
Central Park rồi tuyên bố: “Tôi sẽ vĩ đại hơn tất cả chúng. Tôi sẽ trở
nên vĩ đại hơn Helmsley trong năm năm.”

Ngoài sự nguy hiểm và lạc quan của Trump, Eichler cũng nếm trải
mùi vị của tính hoài nghi đã trở thành thâm căn cố đế trong Donald
đến mức nó làm Eichler ngạc nhiên, dù ông ta hơn Donald 15 tuổi,
ông ta vẫn nhanh chóng nhận ra tính cách ngây thơ và sự lý tưởng
hóa của mình.

Có lúc Donald đã nói với ông ta rằng: “một người bình thường ở vị
trí của anh bây giờ chắc đã có vài triệu bỏ túi rồi”, gợi ý rằng bất cứ
ai có quyền kiểm soát một danh sách các tài sản như thế cần biết
sử dụng chúng để làm giàu cho bản thân mình. “Tôi không thể hiểu
được anh,” Donald cười nửa đùa nửa thật. Trump gửi tặng Eichler
một chiếc tivi trong khoảng thời gian đàm phán và vô cùng ngạc
nhiên khi ông ta trả lại nó.

Một lần khác, khi họ cùng đến Đại lộ Lexington, Trump nhìn thấy
tiêu đề một tờ báo đưa tin về vụ bắt giữ thị trưởng New Jersey vì bị
buộc tội nhận hối lộ 800.000 đô từ một nhà xây dựng. “Chẳng có thị
trưởng quái nào ở Mỹ trị giá 800.000 đô cả”, Trump hét lên. “Tôi có
thể mua một thượng nghị sĩ Mỹ với cái giá 200.000 đô“.

Vào tháng 7 năm 1974, Eichler và Donald cuối cùng đã đạt được
thỏa thuận về một phương án lựa chọn. Công ty Palmieri sau đó đã
đề nghị các Ủy viên Penn Central chấp thuận hợp đồng, và các ủy
viên đã bỏ phiếu tán thành cho nó vào cùng một ngày. Tuy nhiên,
trước khi hợp đồng này được triển khai một cách hợp pháp, nó cần
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phải được xem xét bởi Thẩm phán quận, John Fullam, cũng như
các chủ nợ và các cổ đông của công ty. Đây là một quá trình kiểm
định ý chí nhà phát triển mới nhất của thành phố.

Ngay trước khi Eichler tiếp tục với việc đệ trình chính thức hợp đồng
chờ đợi đã lâu của Trump, ông ta bắt đầu thấy các hồ sơ dự thầu
khác rục rịch đến. Bên đầu tiên đến là Starrett, một việc đáng ngạc
nhiên, đặc biệt khi Donald đã đưa Eichler đi một tour du lịch trước
đó. Giá thầu đi vào qua cửa sau và vào giây phút cuối cùng, khiến
Eichler mất cảnh giác và làm ông ta trở nên phòng thủ một cách bất
thường. Ông cư xử trong những tuần tiếp theo của cuộc chiến như
thể bất cứ mối đe dọa nào tới hợp đồng của Trump là họ đang thách
thức với chính nhà cố vấn tài chính đã đề xuất nó. “Đó là thỏa thuận
của tôi và tôi muốn nhìn thấy nó thành hiện thực”, Eichler nói nhiều
năm sau, thừa nhận rằng ông có thể đã có một chút thiển cận trong
việc thực hiện bằng được hợp đồng này.

Gói thầu Starrett có nguồn gốc từ bộ phận bất động sản cũ của
Penn Central, bộ phận vẫn tiếp tục tồn tại sau khi Palmieri được
thuê vào năm 1973 nhưng đã mất ít nhiều thế lực trong nội bộ công
ty. Herman Getzoff, một nhà môi giới Manhattan ít danh tiếng có
quan hệ mật thiết với trưởng bộ phận đã biết được về thương vụ
trong tương lai với Trump và bắt đầu săn tìm một cuộc đấu thầu
cạnh tranh, được khuyến khích bởi đảm bảo từ bạn bè mình ở bộ
phận bất động sản rằng ông ta sẽ được trả hoa hồng môi giới nếu
nhà thầu ông ta chọn đặt giá cao hơn Trump.

Một người đàn ông tóc trắng, lịch sự với vẻ nghệ sĩ tên Getzoff, 73
tuổi, sẽ chứng tỏ năng lực và khả năng cạnh tranh với Trump trong
những tháng tới.

Getzoff sắp xếp một cuộc họp với Eichler vào giữa tháng Bảy, ngay
trước khi kiến nghị gửi tòa án xin thông qua thỏa thuận của Trump
chính thức được đệ trình. Trong khi các khoản chi tiêu trong hợp
đồng của Trump khiến việc so sánh giá trị về mặt tiền bạc trở nên
không thể, chẳng có gì phải hỏi về việc giá thầu của Starrett tốt
ngang bằng, và thậm chí là tốt hơn của Trump. Vấn đề hiện tại là
Starrett đã xác nhận khoản thanh toán tối đa trong dài hạn theo một
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công thức phức tạp sẽ là 160 triệu đô cho cả khu đất, trong khi tính
toán của riêng Eichler cho khoản thanh toán tối đa theo hợp đồng
của Trump chỉ là 123 triệu USD. Cả hai bên đều có những lập luận
về tính hợp lý của các dự toán của người kia, nhưng chẳng ai nghe
những lập luận đó cả. (Trong cuốn Nghệ thuật đàm phán, Trump nói
giá mua của mình là 62 triệu đô và nhận là khoản Starrett chịu chi,
điều ông ta tuyên bố không chính xác sau khi hợp đồng của ông ta
được gửi đến tòa án, “cao hơn rất nhiều so với tôi”).

Khi Getzoff tình nguyện viết mô tả chi tiết đề xuất của mình thành
văn bản vào cùng ngày của cuộc họp đầu tiên, thay vào đó, Eichler
đã yêu cầu một bức thư của Chủ tịch Starrett, Robert Olnick. Getzoff
cung cấp bức thư vài ngày sau đó, nhưng nó đã không bao giờ
được trình bày cho các ủy viên, và sáu ngày sau, các ủy viên chính
thức kiến nghị lên tòa án xin chấp thuận hợp đồng Trump. Chỉ có đề
xuất của Trump được trình lên tòa án.

Eichler bắt đầu phòng thủ mạnh mẽ trước một Getzoff đầy kiên
nhẫn, gợi ý trong một bức thư cho Olnick rằng Getzoff không thực
hiện đúng cương vị của một nhà môi giới được lựa chọn để tìm
kiếm người mua cho Penn Central. Sự cáo buộc bị Getzone phản
đối mạnh mẽ này hoàn toàn trái ngược với sự thờ ơ của công ty
Palmieri đối với sự hào hứng về vai trò của mình với Palmieri của
Trump, với những gợi ý lặp đi lặp lại rằng ông ta là nhà môi giới độc
quyền hoặc là một lựa chọn cho tài sản của Penn Central, điều mà
ông ta thực tế không thể kiểm soát – một màn dạo đầu mà Trump
tiếp tục sử dụng trong nhiều năm. Trong cùng một lá thư gửi đến
Olnick, Eichler đã bác bỏ lời đề nghị vì lý do đến trễ và kêu gọi
Olnick hãy đi tìm kiếm “các món hàng khác”.

Sự trở lại của Eichler trong một gói thầu có tiềm năng vượt trội hơn
khiến cho hợp đồng của Trump dễ bị tổn thương khi bị các chủ nợ
thách thức trước tòa, nhưng Donald, vốn được thông báo về đề
nghị của Starrett, đã hành động nhanh chóng để chấm dứt mối đe
dọa này. Ông ta đến thăm Olnick vào ngày 7 tháng 8, và cuối cùng
Getzoff đã làm chứng rằng: “Trump và Olnick đã gặp nhau. Trump là
một nhà đầu tư với Olnick trong các dự án của Starrett. Sau cuộc
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họp đó, Olnick gọi điện cho tôi và nói rằng ông ta rút lại lời đề nghị
của mình. Tôi chẳng thể làm gì cả. Nhưng Starrett nói với tôi rằng
nếu Trump mất hợp đồng này vì bất kỳ lý do gì, ông ta vẫn sẽ quan
tâm dù lời đề nghị ban đầu của ông ta đã bị hủy bỏ. “

Khi được yêu cầu giải thích sự rút lui diễn ra quá đột ngột và rất lâu
trước khi tòa án có thể so sánh hai lời đề nghị của Starrett, Trump
nói một cách đơn giản: “Starrett và Trump là đối tác trong dự án
Starrett City, trong đó chúng tôi sở hữu 25% và họ sở hữu 5%.
Thành thật mà nói, nếu chúng tôi không bỏ 7 triệu đô tiền vốn, dự
án đó sẽ không được xây dựng. Chúng tôi có một mối quan hệ lớn
với Starrett”. Với việc Olnick rút lui, Donald đã giải quyết xong thách
thức đầu tiên của mình, nhưng Herman Getzoff không dễ dàng
nhường vậy. Ông ta sớm tìm được một đồng minh là một luật sư hói
đầu đến từ Philadelphia có tên David Berger. Berger từng là cố vấn
pháp luật của thành phố, nhưng sau đó ông đã xây dựng một công
ty riêng rất sinh lời, chủ yếu đến từ các vụ khiếu kiện ồn ào.

Ngay từ khi bắt đầu thủ tục phá sản, Berger đã được chọn để đại
diện các cổ đông của Công ty Cổ phần Penn Central. Bất cứ xác
nhận của cổ đông nào đều khác xa phía ngân hàng và các chủ nợ
có bảo đảm khác, làm cho công việc của Berger là phải tạo ra càng
nhiều phiền phức càng tốt trong tiến trình rút vốn để khách hàng
không được bảo đảm của mình có thể nhận được vài xu trên một
đồng đô la nếu công ty đã được tái cơ cấu lại sau khi phá sản. Công
ty Palmieri vốn đã có trong danh sách đối thủ của Berger; ông ta đã
thẩm vấn hợp đồng tư vấn này, cũng giống như cái cách ông ta đã
phản đối nhiều khoản chi tiêu hoặc bán tài sản lớn được đề xuất
cho đến thời điểm này trong quá trình phá sản. Thương vụ của
Trump cũng không phải ngoại lệ.

Nhưng lần này Getzoff có lý lẽ của riêng mình – cũng giống như
Eichler và công ty do Eichler lựa chọn. Getzoff chọn lấy một nhân
viên trẻ trong công ty của Berger, Ed Rubenstone, và Rubenstone
tháo vát bắt đầu lấy lời khai các nhân chứng chính. Rubenstone, 26
tuổi, bắt đầu với chính Eichler và buộc ông ta phải thừa nhận rằng
ông đã bỏ qua toàn bộ danh sách các nhà môi giới, nhà phát triển
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và luật sư có hứng thú với dự án này để làm việc một cách bí mật
với duy nhất Trump trong nhiều tháng.

“Có vẻ như việc đó hiển nhiên” rằng các nhà phát triển khác sẽ
quan tâm, Eichler làm chứng. “Chúng tôi đã tiến hành đánh giá xem
chúng tôi nghĩ đề xuất nào là tốt nhất và chúng tôi đánh giá rằng đề
xuất của Trump là số một. Nhà phát triển này phải ở vị trí chính trị
rất, rất cao”. Penn Central, Eichler nói, đang tìm kiếm một nhà phát
triển “người gần như phải có vị thế tốt nhất trên thị trường New York
để có thể tái quy hoạch và xin trợ cấp chính phủ,” và Trump đã
được chọn “bởi theo góc nhìn của chúng tôi, nếu ai có thể làm
được, thì chỉ anh ta mới có thể làm được”.

Tám ngày trước ngày 11 tháng 11 năm 1974, phiên điều trần định kỳ
trước Thẩm phán Fullam về vụ mua bán của Trump, Rubenstone
cũng thách thức đánh giá của nhà thầu trong một bản lấy cung dài
235 trang. Các thẩm định viên đã đánh giá thấp giá trị hiện tại về
mặt công nghiệp của hai sân ga này, so sánh một trong số chúng
chỉ với các thửa đất ở Brooklyn, Queens và Bronx, không gán giá trị
cho các công trình vẫn còn tồn tại trên khu đất, và rồi giảm giá nó tới
50%.

Anh ta đã trao cho khu sân ga trên đường số 30 một giá trị là bốn đô
la trên một bộ vuông1, khi Penn Central vừa bán một lô đất liền kề
tương đương với giá gần gấp bảy lần. Rubenstone công khai tuyên
bố rằng họ “đã làm hỏng hợp đồng,” rằng việc bồi thường của người
thẩm định “gây tàn phá về mặt giá trị thị trường hợp lý của tài sản”.

1 Một bộ vuông tương đương với 0.09 mét vuông (ND). 

Khi việc lấy cung được hoàn thành, Rubenstone yêu cầu Getzoff lên
làm chứng với tư cách một nhân chứng cho các cổ đông về việc
dập tắt các đề nghị của Starrett. Lúc này Getzoff cũng đã lên được
một đề xuất từ một nhà thầu lớn của New York rất quen thuộc với
Trumps - HRH - và ông ta nói với Rubenstone rằng đề nghị của họ
sẽ sẵn sàng trước phiên điều trần. Rubenstone cũng yêu cầu
Getzoff đưa ra một chuyên gia tư vấn ông ta thuê để phân tích các
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đề xuất của Trump, Starrett và HRH tên là Herbert Chason, một
chuyên gia về các chương trình trợ cấp. Chason cũng sẽ làm
chứng, đặc biệt là về chương trình Mitchell-Lama, chương trình mà
cả Trump và HRH dự kiến sử dụng để xin trợ cấp cho việc mua đất
và phát triển tiếp theo.

Giá thầu của HRH đã được đệ trình cho Palmieri, Penn Central, và
tòa án vào ngày 7 tháng 11, chỉ bốn ngày trước buổi điều trần.
“Chúng tôi đã quan tâm tới việc phát triển các khu sân ga này trong
một khoảng gần một thập kỷ qua, “chủ tịch HRH Richard Ravitch,
một trong những nhà xây dựng lớn nhất của thành phố, đã khai với
tòa. “Tuy nhiên, chúng tôi không được biết rằng các ủy viên đang
cân nhắc bán bãi đất này cho đến khi đơn kiện đã được đệ trình lên
tòa án về việc phá sản để xin phê duyệt một giao dịch như vậy.”

Giống như đề xuất của Starrett, đề nghị của HRH có vẻ tốt hơn của
Trump nhiều. Từ quan điểm của phía đường sắt, hai ưu điểm chính
của đề nghị này nằm ở giai đoạn ban đầu và kết thúc của dự án.
Trump đã giành được một sự nhượng bộ phi thường từ Eichler:
Penn Central sẽ cấp 750.000 đô kinh phí ban đầu, chi trả cho phần
lớn các thiết kế ban đầu, khảo sát, và các chi phí khác. HRH, ngược
lại, đã đồng ý làm những gì các nhà phát triển trong những trường
hợp này thường làm: chịu rủi ro bỏ kinh phí trước. Thứ hai, nếu dự
án được phê duyệt, đề nghị Trump cho phép ông ta ra đi với 15% lợi
nhuận phía đường sắt có được từ việc bán đất cho một cơ quan
chính phủ. HRH không chỉ không tìm kiếm việc chia sẻ lợi nhuận
như vậy, mà họ còn chỉ ra rằng các quy định của chương trình
Mitchell-Lama đặc biệt cấm các loại hình như vậy. Mặt khác, kế
hoạch Trump cũng có một điều khoản thuận lợi cho phía đường sắt
mà HRH không có – đó là một lựa chọn cho phép công ty này sở
hữu một phần của dự án cuối cùng sẽ được xây - nhưng tùy chọn
này chỉ có giá trị đầu cơ dài hạn đối với một công ty đang đói khát
tiền mặt thế này.

Đề nghị của HRH, những định giá sai lầm, các khoản bồi thường
thiệt hại, và lời từ chối của Starrett đã khiến cho Berger,
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Rubenstone, và Getzoff tự tin rằng họ đã có một cơ hội tuyệt vời để
ngăn chặn Trump.

Berger chắc chắn về vị trí của họ đến mức ông đã gọi điện cho
Eichler ở New York, triệu tập ông ta và hai luật sư của Penn Central
đến Philadelphia họp khẩn cấp vào đêm Chủ nhật. Ông đã tấn công
họ về bản hợp đồng, tố cáo nó như là “thảm họa” và thề “sẽ bằng
mọi giá ngăn chặn nó.”

Khi đề nghị của HRH được đệ trình, Eichler đã nghiêm túc hơn so
với khi anh ta khai về gói thầu của Starrett và chuẩn bị một bản khai
ngay lập tức cho tòa phân tích nó. Bên cạnh việc phủ nhận hai ưu
điểm rõ rệt của HRH cũng như tranh luận rằng kế hoạch chia sẻ lợi
nhuận của Trump đã vi phạm các quy định của nhà nước, bản khai
này còn đề cập đến sự tham gia sâu vào hai dự án cho thuê gặp
nhiều vấn đề đang diễn ra ở Manhattan của HRH. Eichler lập luận
rằng những vấn đề trên khu đất ở West Side này sẽ gây phân tâm
cho HRH, nếu không hoàn toàn là một xung đột lợi ích.

Những người bên Palmieri đã quen với thói đạo đức giả của Berger,
nhưng với Donald thì có vẻ như đó là một kẻ thù đáng kể. Eichler
quan sát khi Donald trở nên “vô cùng lo lắng”, sợ rằng Berger có thể
ngăn cản sự chấp thuận của tòa án. Donald đã rất lo lắng khi bắt
đầu nói chuyện với Berger qua điện thoại, kể với Eichler rằng mình
đã bắt đầu đối thoại với Berger nhưng không tiết lộ chủ đề các cuộc
trò chuyện của họ.

Chỉ vài ngày trước buổi điều trần, Trump đã đến thăm văn phòng
trong trung tâm Philadelphia của Berger. Khi Trump đến, Berger,
Rubenstone, và một vài cộng sự đang họp ở phòng họp tầng trên,
họ đang thảo luận về các cuộc điều trần sắp tới ở Penn Central.
Trump bước vào căn phòng với một cái áo choàng xanh lá đậm
buộc quanh vai, với dáng vẻ bồn chồn và khuôn mặt đỏ bừng. Sau
khi giới thiệu nhanh cho cả phòng, Berger và Trump rời tới văn
phòng riêng của Berger. Cuộc họp tiếp tục, và Rubenstone cuối
cùng trôi dạt trở lại văn phòng riêng của mình, nơi ông ta làm việc
cho đến khi được Berger triệu tập. Trump đã rời đi, nhưng Berger
thông báo rằng ông và Donald đã đạt được một thỏa thuận. Berger
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nói Rubenstone hủy bỏ lời khai của Getzoff; công ty sẽ hỗ trợ hợp
đồng của Trump. Trump đã đồng ý về một vài thay đổi trong thỏa
thuận ở các cuộc thảo luận của ông ta với Berger, mặc dù thay đổi
đáng kể nhất trong số đó dường như được tính toán để tốt cho ông
ta, chứ không phải các cổ đông. Ông ta đã giành được quyền rút
khỏi thỏa thuận mà không bị phạt nếu kế hoạch chia sẻ lợi nhuận
kia bị cấm bởi một cơ quan chính phủ. Điều đó có nghĩa Penn
Central có thể phải trả trước ông ta số tiền 750.000 đô để bảo lãnh
một dự án mà ông ta có thể ra đi không thiệt hại chút nào. Trong khi
các điều khoản mới cắt giảm lợi nhuận cuối cùng cho Penn Central
một cách đáng kể, nó phần nào thúc đẩy khía cạnh đầu cơ nhất của
thỏa thuận. Khi Trump và Berger đưa ra thoả thuận theo cách nói họ
biết Eichler mong muốn, phía Palmieri đã dễ dàng chấp nhận, mặc
dù Eichler sau đó nói rằng tất cả bọn họ đều ngửi thấy mùi ám muội.

Berger đã rất tự hào về những nhượng bộ mà ông ta cho rằng mình
đã chiến thắng, nhưng Eichler và đội ngũ của mình lại khinh thường
một cách công khai về giá trị thực sự nhỏ bé của những thay đổi
này. Họ cũng ngạc nhiên bởi sự thay đổi đột ngột của Berger.
Rubenstone, người đã rời khỏi công ty của Berger nhiều tháng sau
cuộc điều trần này, đã rất chán nản: “Tôi đã nghĩ chúng tôi có một
vụ án khá vững chắc, và đột nhiên họ quyết định không theo đuổi nó
nữa. Điều đó làm tôi không thoải mái”, ông nói sau đó.

Khi buổi điều trần trước thẩm phán Fullam diễn ra, Getzoff và nhà tư
vấn của ông - Chason đã xuất hiện, quyết tâm đưa giá thầu của họ
lên trước tòa. Họ nhìn thấy Donald đến cùng với Bunny
Lindenbaum, 66 tuổi, hiện thân quyền lực của Trump dưới thời
Beame. Getzoff và Chason được chào đón vào sáng hôm đó bên
ngoài phòng xử bởi một Berger hăng hái. “Berger kéo chúng tôi
sang một bên và cho rằng ‘thay vì chiến đấu’ tôi nên rút lại đề xuất
của HRH để toàn bộ vấn đề được hòa giải tại buổi điều trần,”
Getzoff trong một bản ghi nhớ cùng ngày. “Berger nói rằng ông ta
chắc chắn rằng nếu chúng tôi thỏa hiệp, ông ta có thể sắp xếp một
khoản hoa hồng môi giới rất thỏa đáng cho chúng tôi. Chúng tôi
thông báo với Berger rằng chúng tôi không chơi trò đó.” Rubenstone
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đứng im lặng bên cạnh Berger trong cuộc trao đổi này và rõ ràng đã
trở nên kích động.

Getzoff đưa ra câu hỏi rõ ràng mà lời đề nghị của Berger đã khơi
gợi lên trong cùng một bản ghi nhớ: “Từ nguồn nào mà Berger tin
rằng có thể có được một khoản hoa hồng thỏa mãn họ? Từ tòa án?
Từ các ủy viên? Hoặc các cổ đông? Hay từ nguồn không phải cả
Chason và tôi đại diện?”

“Nguồn” mà Getzoff chứng kiến, Donald Trump, đã tiếp cận nhà môi
giới này theo cách của riêng mình vào ngày hôm đó, bởi ông ta biết
rằng Getzoff là trở ngại cuối cùng cho hợp đồng lớn đầu tiên của
cuộc đời mình. “Gã đàn ông trẻ tuổi kiêu ngạo này vỗ nhẹ vào lưng
tôi theo cái vẻ kẻ cả nhất có thể và hỏi liệu tôi có muốn làm nhà môi
giới cho anh ta không”, Getzoff nhớ lại. ”Tôi cam đoan với ông ta
rằng tôi không cần một người bảo trợ. Ông ta nói rằng những người
như anh – ý chỉ dân môi giới – hiếm ai trung thực.”

Sự thay đổi của Berger khiến Getzoff không còn xuất hiện như một
nhân chứng, ít nhất cho phía các cổ đông. Khi anh ta vẫn cố tìm
cách làm chứng, các luật sư của Penn Central đã ngăn chặn anh ta,
lập luận rằng anh ta chẳng có chỗ đứng nào trong vụ việc này cả.
Nhưng thẩm phán Fullam muốn nghe lời khai: “Tôi không hoàn toàn
hài lòng với những gì tôi đã nghe được cho đến giờ rằng các anh đã
xem xét đầy đủ các đề xuất cạnh tranh. Tôi không muốn tạo ấn
tượng rằng đề xuất ban đầu được coi trọng bởi các ủy viên và độc
quyền trước mọi khả năng khác”. Khi Getzoff rời khỏi bục đứng,
Fullam tạm hoãn phán quyết về hợp đồng của Trump, khuyên các
đối thủ của Trump cần phải “nghiêm túc tố tụng” và kết thúc buổi
điều trần. Lời khuyên về việc kiện tụng có vẻ xuất phát từ mối nghi
ngại của thẩm phán Fullam trước sự vắng mặt của phía HRH, khiến
hai nhà môi giới của họ là Getzoff và Chason một mình phản biện.

Thẩm phán muốn nhìn thấy một dấu hiệu thực sự mạnh mẽ hơn về
sự quan tâm của HRH.

Tuy nhiên, thay vì nộp các giấy tờ pháp lý cho tòa án, Ravitch của
HRH đã nộp rất nhiều lá thư nhằm tìm kiếm một cuộc họp với các
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ủy viên và tranh luận nhằm thuyết phục tòa án và các ủy viên về giá
thầu tốt hơn của mình. Các ủy viên, bị ràng buộc bởi công ty
Palmieri họ đã chọn, đã từ chối gặp gỡ Ravitch.

Cuối cùng, sau bốn tháng chờ đợi, thẩm phán Fullam đã xử theo
hướng ủng hộ Trump, chê trách HRH vì không có một cố vấn thực
thụ và kết luận rằng công ty này không thực sự đấu tranh vì nó.1
Ông cũng đề cập rất rõ ràng trong phán quyết tháng 3 năm 1975 về
vai trò tối quan trọng của Berger. Trong một tài liệu tham khảo rõ
ràng về Berger, Fullam lưu ý rằng các chủ nợ đã tiến hành tìm hiểu
và thuê các chuyên gia nghiên cứu kỹ lưỡng các đề xuất của Trump
và HRH, và rằng các chủ nợ này trước đây chưa từng lưỡng lự
trong việc thách thức các đề xuất của ủy viên. Nhưng “không có bên
tiến hành tái tổ chức nào đã bày tỏ sự phản đối đề xuất hiện tại,” và
không ai “bày tỏ sự ủng hộ trước đề xuất của HRH”. Lưu ý rằng ông
thường để các ủy viên thực hiện các đánh giá về mặt kinh doanh,
ông nói so sánh của riêng ông về hai giá thầu “không cho phép ông
có cơ sở để can thiệp vào sự lựa chọn của người được ủy thác.”2

1 Giữa cuộc xung đột này, Ravitch đã được thống đốc mới, Hugh
Carey yêu cầu tiếp quản Tổng công ty phát triển đô thị (viết tắt là
UDC) gần như bị phá sản của bang. Mối bận tâm của ông về UDC
cũng như các dự án đang rỉ máu mà HRH đang xây dựng ở phía
Tây có thể đã làm giảm thách thức của Ravitch đối với hợp đồng
của Trump trong một nỗ lực nửa vời.

2 Điều không ai, kể cả Donald, nhận thức được là sự giống nhau
hoàn toàn giữa những động thái trong vụ mua bán phá sản này và
thương vụ mạo hiểm xảy ra chính xác hơn bốn mươi năm trước tại
Brooklyn năm 1934, khi Fred Trump kiểm soát công ty bảo hiểm thế
chấp vụ Lehrenkrauss. Giống như Donald ở buổi điều trần của Penn
Central, Fred đã chiến thắng trong cuộc đấu thầu mà không phải trả
giá cao nhất, được hỗ trợ bởi chính các luật sư mà công việc của họ
lẽ ra phải là tối đa hóa doanh thu cho vụ phá sản.

Điều Thẩm phán Fullam không biết là David Berger và Donald
Trump đã lặng lẽ thiết lập mối quan hệ với nhau trong một vũ đài ở
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cách xa tòa án của Penn Central. Một vài tháng trước sự biến
chuyển đột ngột của Berger tại buổi điều trần tháng Mười một, ông
ta và Donald đã cùng tham dự một cuộc họp trong văn phòng của
một nhà môi giới Manhattan có tên là George Mehlman. Mục đích
cuộc họp nhằm thảo luận về một vụ kiện chống độc quyền mà
Berger đã được nộp lên tòa án liên bang Brooklyn đại diện cho một
nhóm tổ chức lỏng lẻo của chủ các căn hộ lớn tại New York muốn
thách thức các công ty dầu để giữ nguyên giá dầu dùng cho việc
sưởi ấm.

Trong khi Trump không được liệt kê như một nguyên đơn trong các
giấy tờ ban đầu được nộp trong vụ án này, một vụ tập trung vào
thiệt hại bởi sự tính giá quá cao của các công ty dầu mỏ - ông ta và
một số chủ nhà lớn khác đã chờ đợi ở bên cánh, sẵn sàng tham gia
kiện tụng. Berger có một khoản lợi lớn nếu Trump ký tên vào vụ
kiện: công ty của Berger sẽ nhận được một phần ba số tiền thỏa
thuận, và kích cỡ của phần thưởng này sẽ được xác định bởi số
lượng căn hộ của chủ sở hữu nhà là nguyên đơn. Hơn nữa, để
trang trải chi phí cho việc kiện tụng, mỗi nguyên đơn đã trả trước
một đô la trên một căn hộ cho Berger. Các công ty dầu thực sự đã
đề đạt bằng văn bản lên tòa án rằng Berger đã vi phạm các quy tắc
về đạo đức khi gạ gẫm khách hàng một cách thiếu phù hợp, một
dấu hiệu cho thấy đây là một vụ án do Berger dấy lên, thay vì một
vụ kiện do khách hàng thực tâm đưa ra.

Khi Trump cuối cùng trở thành nguyên đơn, ông ta đã mang thêm
nhiều căn hộ vào vụ kiện hơn bất kỳ một ai trong tám nhóm nguyên
đơn khác. Trong khi Donald phủ nhận với thực tế rằng ông ta đã
không chính thức tham gia vụ án cho đến hai năm sau khi Berger
chuyển sang lựa chọn của Penn Central, ông ta thực ra đã đồng ý
ký vào cùng thời điểm các tùy chọn được đưa trước tòa. Eichler và
Rubenstone đã không ngần ngại kết nối hai việc này trong những
cuộc phỏng vấn sau này: quyết định tham gia vụ án dầu mỏ của
Trump, theo quan điểm của họ, là một nhân tố dẫn tới sự thay đổi
của Berger về phương án này. Kết luận của họ được ủng hộ bởi mô
hình kinh doanh của Donald trước và kể từ đó: việc lặp đi lặp lại,
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xóa bỏ hoặc giữ lại các đối thủ hay thế lực quan trọng đã trở thành
một dấu ấn suốt đời của phong cách Trump.

Cuối cùng, tất nhiên, Donald đã có được mảnh sân của mình, cũng
như quyền xây dựng nó bằng trợ cấp của một công ty đường sắt
thất bại. Nhưng những yếu tố bên ngoài tòa án phá sản vượt quá
khả năng kiểm soát của họ hay bất cứ ai đã làm suy yếu triển vọng
phát triển giải thưởng mới này của ông ta. Những đám mây cảnh
báo bắt đầu tập trung trên bầu trời nền kinh tế của thành phố New
York ngay cả trước khi hợp đồng của Trump được đệ trình lên tòa.
Thành phố đã mất một phần tư triệu việc làm vào đầu những năm
bảy mươi, làm xói mòn cơ sở thuế cùng thời điểm chi phí của các
dịch vụ thành phố bùng nổ.

Thẩm phán đã bác bỏ cáo buộc này bởi ông tìm thấy các mẫu đơn
trống có tên công ty Berger được lưu hành giữa các chủ đất của
thành phố. Tuy nhiên, thẩm phán nói rằng không có cách nào để
xác định xem công ty Berger có chịu trách nhiệm cho việc phân phối
hàng loạt “một cách đáng tiếc” các thỏa thuận này.

Sau đó, vào đầu năm 1975, Tổng công ty Phát triển Đô thị bị thiếu
nợ hàng triệu đô trái phiếu. Thuật ngữ khủng hoảng tài chính được
sử dụng hằng ngày trên mặt báo sau khi các ngân hàng từ chối gia
hạn các trái phiếu ngắn hạn của thành phố vào tháng Tư, và bộ máy
của Beame đơn giản là hết tiền. Vào đầu mùa thu năm 1975, như là
một phần của một chiến dịch cắt giảm rộng lớn, thành phố và tiểu
bang đã đình chỉ việc xây dựng tất cả các dự án nhà ở được trợ cấp
mới. Trump bây giờ có được một khu sân ga mà không có một hy
vọng nào được phát triển nó.

Nhưng Donald đã thay đổi định hướng, đi trước cơn bão tài chính
một chút. Cuối năm 1974, ông ta bắt đầu để ý bốn khách sạn trung
tâm của Penn Central, và đã khôn khéo chọn lựa khách sạn kém
hấp dẫn nhất mang tên Commodore đang suy tàn ở ngay cạnh ga
Grand Central. Ông ta và Eichler bắt đầu nói chuyện về một giao
dịch cho bất động sản này và đã lên dự thảo một bản hợp đồng
mua bán vào năm tiếp theo. Trump cảm nhận được rằng, trong thời
điểm khó khăn này có thể đóng băng các chi tiêu nhà ở, nó cũng
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giúp việc cải tạo một khách sạn được miễn giảm thuế ở trung tâm
trở nên khả thi hơn. Một chính phủ nghèo khổ sẽ không có gì để chi
tiêu, nhưng nó có thể sẽ khá sẵn sàng để bỏ qua các khoản thuế
trong tương lai cho các dự án phát triển nhà phù hợp.

Trump cũng đã quyết định tập trung vào phần đất hầu như không
được chú ý của sân ga tại đường số 34 - một phần trong thỏa thuận
của ông ta với phía đường sắt. Kể cả trước khi tùy chọn này được
chấp thuận bởi Fullam, Donald đã bắt đầu tự suy xét phương án
thích hợp cho khu đất kéo dài từ đường 30 đến đường 39 này.
Trong khi đơn gửi Fullam đề xuất phát triển cùng loại nhà ở trên
mảnh sân kia, sự thật là công ty Palmieri và Donald từ lâu đã tự hỏi
về tính phù hợp trong việc biến khu đất này trở thành một Trung tâm
Hội nghị được thành phố bảo trợ của nó.

Vấn đề duy nhất là các thế lực cũ của câu lạc bộ Brooklyn đã xin
một khu đất làm trung tâm hội nghị chỉ cách vài dãy nhà về phía
West Side, nơi họ dự định xây dựng trên mặt nước ở đường số 44.
Robert Tisch, người John Lindsay đã chỉ định làm chủ tịch Công ty
Phát triển Trung tâm Hội nghị, đã đưa người bạn cũ và cũng là luật
sư lâu năm của mình, Bunny Lindenbaum, về làm luật sư cho kế
hoạch trên đường số 44 này, một sự chỉ định được nhiệt liệt hoan
nghênh bởi người sau này trở thành kiểm sát viên - Abe Beame.

Cũng cùng trong đội của Tisch là Howard Rubenstein, chuyên gia tư
vấn quan hệ công chúng, người đi lên từ câu lạc bộ Brooklyn, phát
triển việc kinh doanh hưng thịnh tại Manhattan dựa trên tầm ảnh
hưởng rộng rãi của mình với Tòa Thị chính của Beame. Bản thân
Tisch cũng rất gần gũi với những người thuộc Câu lạc bộ Madison
đến mức anh ta chịu mua lại khách sạn thất bại ở Atlantic City mà
Bunny, Beame và Steingut sở hữu vào những năm 1950. Không
đáng ngạc nhiên, sự hiện diện của rất nhiều thân tín của Beame
trong dự án đường 44 được xem là một dấu hiệu cho thấy sự cam
kết của thị trưởng đối với dự án này.

Thành phố đã chi ít nhất 13 triệu đô để phát triển và quảng bá cho
khu đất này, mặc dù dự án này còn lâu mới khởi công. Tuy nhiên,
Donald tin rằng chi phí và sự thiếu thực tế của việc xây dựng này
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cuối cùng sẽ làm hỏng dự án - nó vốn tốn tiền để xây dựng hơn các
vị trí khác bởi nền tảng này sẽ được phát triển trên sông Hudson.
Ned Eichler đã gợi ý rằng Donald nên quảng bá mảnh đất trên phố
34 để làm thành trung tâm hội nghị trong một buổi thương thảo với
Trump vào giữa năm 1974, trước cả khi hợp đồng này được gửi đến
tòa án. “Cái dự án này là điều ngu ngốc nhất mà tôi từng nghe”,
Eichler nói với Donald. “Nơi thích hợp làm Trung tâm Hội nghị là ở
đường số 34. Giả sử chúng ta đi vào văn phòng của Beame với đề
nghị này. Đó là cơ hội cho ông ta trở thành một anh hùng lớn, có
được một khu đất rẻ hơn, một dự án rẻ hơn. Thêm vào đó, chúng ta
lại được trả tiền.” Donald phản đối. “Thỏa thuận ở phố 44,” ông trả
lời, “bị khóa bởi yếu tố chính trị.” Ông ta đề cập đến Tisch và lầm
bầm rằng việc chuyển khu đất “sẽ không bao giờ xảy ra”. Eichler đề
cập đến ý tưởng của mình cho các đồng nghiệp Palmieri khác,
nhưng không ai thực sự suy nghĩ đến nó một cách nghiêm túc, và ý
tưởng này dường như chết yểu ở đó.

Một vài ngày trước buổi điều trần vào tháng Mười một trong phiên
xử của thẩm Phán Fullam, chính quyền của Beame đã chỉ đạo một
phân vùng đặc biệt cho khu đất phố số 44 thông qua một cuộc họp
Hội đồng Dự toán đầy khiếm nhã. Cư dân của khu phố giáp ranh
Clinton đã chỉ về hướng phố 34, nhưng thành viên Ủy ban Quy
hoạch của Beame, John Zuccotti, đã phản đối việc di chuyển Trung
tâm đến địa điểm thay thế này trong một cuộc họp công khai, nói
rằng thành phố “không chuẩn bị cho việc chấm dứt sử dụng đường
ray tại khu vực này” bởi đó là “yếu tố quan trọng trong việc phân
phối hàng hóa”.

Tuy nhiên, gần như ngay khi Trump đạt được chấp thuận từ thẩm
phán Fullam cho lựa chọn của mình trên đường số 34, tình cảm của
Abe Beame với địa điểm phố 44 đã suy giảm sâu sắc và Donald bắt
đầu công khai thảo luận về những lợi thế của khu đất phố 34. Hai
tháng sau, Tom Galvin, Phó Chủ tịch điều hành Trung tâm của Tisch
và là một tay chính trị đầy thận trọng, ra đi. “Với Beame là thị
trưởng,” sau này ông giải thích, “Tôi có thể nhìn thấy chuông cảnh
báo cái chết của dự án sắp tới, đặt nó vào một tình trạng lãng phí.
Ông ta không ném dao, nhưng cũng không hỗ trợ nó.” Một vài tháng
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sau, Tisch cũng nghỉ việc. Bunny, Sandy con trai của ông ta (người
đã thực hiện hầu hết việc phân vùng cho khu đất này), và
Rubenstein ở lại trong biên chế của trung tâm, nhưng dự án đã
chính thức kết thúc. Rubenstein và Sandy, người rời bỏ Bunny để
gia nhập một công ty Manhattan sau đó, cũng từng được Trump trả
lương nhưng chỉ được xếp vào danh sách những nhà tư vấn cho
các dự án đường số 60.

Mùa thu năm 1975, thị trưởng tuyên bố rằng ông ta tạm hoãn tất cả
các khoản thanh toán thành phố cho việc lập kế hoạch cho Trung
tâm đường số 44. Đó là một quyết định về ngân sách, không phải
quyết định về khu đất, ông ta giải thích, để mở khả năng mang tính
kỹ thuật về kế hoạch phục hồi một khi điều kiện ngân sách thay đổi.

Nhưng Donald Trump hiểu thông điệp này, ngay lập tức ông ta đặt
Sandy Lindenbaum và Rubenstein vào đội ngũ dự án đường 34 của
ông ta và bắt đầu xây dựng một đầu tàu chạy bằng hơi nước.
Trump thậm chí đã gửi một sứ giả mời chào công việc cho John
McGarrahan, nhà cố vấn nội bộ có tầm ảnh hưởng của công ty phát
triển đường phố 44 - một ví dụ khác của việc Trump thích mua các
cầu thủ chủ chốt của phe đối thủ.

Vào đầu năm 1976, Trump tự tin rằng mình sẽ giành chiến thắng
trong cuộc chiến giành Trung tâm hội nghị đến mức ông ta đã tới
gặp một giám đốc điều hành của Palmieri, JohnKoskinen, để được
chấp thuận từ tòa án cho một hợp đồng mới trên sân ga đường 34.
Koskinen, người đầu tiên thảo luận về ý tưởng này với Eichler vào
năm 1974, đã háo hức theo đuổi kế hoạch và ngay lập tức đệ trình
một đơn kiến nghị mới với tòa án, chuyển đổi từ kế hoạch nhà ở
trước đó của Trump sang một gói mới dự đoán giá bán 12 triệu đô
cho việc sử dụng làm trung tâm hội nghị. Đề xuất mới sẽ thưởng
cho Trump một khoản hoa hồng tối thiểu 500.000 đô la để bán khu
đất cho thành phố, chịu trả trước cho Trump một khoản là 75.000 đô
phát sinh trong quá trình rao bán khu đất, và đặt ra một công thức
cho phép Trump nhận được một tỷ lệ phần trăm của bất cứ mức giá
nào lớn hơn 12 triệu đô la.
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Mặc dù thỏa thuận này là một sự đảo ngược mạnh mẽ của lựa chọn
đầy tranh cãi, mới được chấp thuận chưa đầy một năm của Trump,
nó đã đi qua các khâu phê duyệt của tòa án mà không gặp phải sự
phản đối nào. Hơn thế nữa, giá đất cho thương vụ trung tâm hội
nghị này được xác định dựa trên định giá bị phản đối gay gắt năm
1974 của Rubenstone. Tuy nhiên, công ty Berger, ngoại trừ
Rubenstone người đã rời đi, đều âm thầm chấp nhận đề xuất mới
này.

Mặc dù chúng ta khó nắm bắt được sự ủng hộ công khai của
Beame cho khu đất của Donald cho đến những tháng cuối cùng của
chính quyền này năm 1977, thị trưởng tiếp tục âm thầm sắp đặt các
bước cho lựa chọn này. Ông ta bác bỏ một đề nghị của Cảng vụ xin
tài trợ cho việc xây dựng trung tâm tại công viên BatteryPark ở
Lower Manhattan, chống lại khu đất này một cách không công khai.
Và trong khi Beame không có tiền đổ vào dự án vào thời điểm đó,
ông ta vẫn nhắc lại cam kết của thành phố đối với trung tâm, mô tả
nó là ưu tiên phát triển kinh tế hàng đầu của chính quyền.

Người ngăn chặn Beame thực hiện việc ủng hộ hoàn toàn khu đất
đường 34 là Phó Thị trưởng của ông ta, John Zuccotti, người được
thăng cấp từ vai trò ủy viên Ủy ban Quy hoạch vào giai đoạn đỉnh
điểm của cuộc khủng hoảng tài chính năm 1975. Zuccotti có một thế
lực độc lập với tư cách người đại diện không chính thức của các
ngân hàng, báo chí, người đánh giá trái phiếu và quản lý có thẩm
quyền cao nhất trong chính quyền không đáng tin cậy của Beame.
Từ lâu ông ta đã thể hiện rõ quan điểm về việc tuyến đường sắt trên
đường 60 có thể được đóng cửa để phát triển dự án khác, giải
phóng mảnh đất cho dự án nhà ở của Donald, nhưng mảnh đất trên
đường 34 thì phải được giữ lại và thậm chí có thể được mở rộng để
bù đắp cho sự thiếu hụt cơ sở hạ tầng của đường 60.

Bởi vậy, Zuccotti đã được trích dẫn khi Beame dừng kế hoạch
đường 44 và nói rằng quyết định này chỉ đơn thuần là “hành động
tạm hoãn”. Ông hứa tiếp tục phát triển “vào một ngày sau”, và ông
ta vẫn là đối thủ của Trump trong trận chiến địa điểm đến tận khi
ông ta từ chức vào giữa năm 1977.
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Với sự ra đi của Zuccotti, Beame cuối cùng đã công khai khuyến
nghị mảnh đất đường 34. Trump vẫn sẽ phải mất thêm chín tháng
nữa, sau sự ra đi vào tháng Sáu của Zuccotti, để thực sự giết chết
được dự án đường 44 và nhận được chỉ định cho khu đất của mình.
Dường như không ai vào lúc đó nhận ra rằng việc dỡ bỏ đường sắt
ở phố 34 cũng chấm dứt một dịch vụ vận chuyển hàng hóa đường
sắt có giá trị tới Manhattan. Vấn đề này sẽ được nhắc lại vài năm
sau đó, nhưng trong một khoảng thời gian gần như siêu thực trong
việc phát triển bất động sản ở Manhattan, những cuộc tranh luận về
việc bảo tồn các khu đất cho động cơ của một thời đại khác chẳng
thu hút được sự quan tâm cũng như mối quan ngại của bất cứ ai.

Sự thật là thành phố đã mất việc làm với tốc độ tồi tệ gấp năm lần
mức trung bình toàn quốc, và một trong những lý do cho sự mất mát
800.000 việc làm công nghiệp từ năm 1962, rất nhiều chuyên gia
kết luận, là do sự suy giảm của dịch vụ vận chuyển hàng hóa bằng
đường sắt. Một số nghiên cứu của chính phủ đã phải thừa nhận, bất
chấp sự thiên vị đối với việc phát triển khu đất thành một thứ xa hoa
và mang lại lợi nhuận của Trump, về một “nhu cầu đáng kể của thị
trường” về một nhà ga đường sắt đã tồn tại tại đường 60 hoặc 34.

Trên thực tế, ngành công nghiệp đường sắt ốm yếu đã bắt đầu trở
lại mạnh mẽ bên ngoài New York vào cuối những năm 70, được hỗ
trợ bởi chi phí nhiên liệu leo thang đã đặt vận tải đường bộ vào một
bất lợi bất ngờ. Một nhà ga phía Tây tại một trong hai sân ga của
Trump sẽ không chỉ giúp thành phố tận dụng sự chuyển đổi kinh tế
này, nó cũng sẽ cắt giảm đáng kể lưu lượng xe tải lưu thông trên
các đường phố tắc nghẽn ở Manhattan.

Trump giữ lại đồng thời cả hai địa điểm nhà ga tiềm năng này trong
gần nửa thập kỷ có thể đã là một cú sốc chết người cho sự hồi sinh
sản xuất ở New York. Nhưng đây là một vấn đề quan trọng mà
Donald có thể đã bỏ qua, cũng như kế hoạch của cha mình đối với
đảo Coney, người đã thờ ơ không chấp nhận giá trị của nó như là
một trung tâm giải trí. Một khi Donald chiến thắng ở đường số 34, và
khu đất đó mất dịch vụ vận chuyển hàng hóa, khu đất hợp lý duy
nhất còn lại là ở đường số 60, nơi mà sự sụp đổ của thị trường trợ
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cấp nhà ở dường như là một rào chắn cố định cho sự phát triển mà
ông ta đã lên kế hoạch. Nhưng Donald đã thề rằng sẽ không có
chuyến tàu chở hàng nào đi qua được dự án ước mơ của mình.
Ông ta đã không phải từ bỏ khu đất trong mơ đầu tiên đã thu hút
ông ta đến với Manhattan.

Sally Goodgold sẽ không bao giờ quên lần đầu tiên cô nhìn thấy
Donald Trump. Đó là ở trên sân chơi của cô, ở một nơi mà ông vẫn
là một người nước ngoài bị bóp nghẹt trong một thập niên rưỡi: một
phòng khách ở West Side. Tệ hơn nữa, ít nhất là theo quan điểm
của Donald, phòng khách này ở trong nhà Sally. Nó dài hơn một sân
chơi bowling, phòng khách này nhìn ra phố qua bốn cửa sổ lớn
không rèm che, với ánh nắng mặt trời tràn vào mời gọi Donald
thưởng thức khung cảnh West Side mà chính các tòa tháp khổng lồ
bên bờ biển của ông ta sẽ phá hủy.

Trump đã gợi ý, một thời gian ngắn sau khi ông ta giành được chiến
thắng tại West Side vào đầu năm 1975, rằng Sally, bạn của cô,
Doris Freedman, và các thành viên khác trong cộng đồng Ủy ban
Penn Yards đến ăn trưa với anh ta ở “21”. Nhưng Sally thích nghĩ
rằng mình đã phát minh ra bữa sáng đầy sức mạnh, và cô ta tổ
chức nó hằng tuần lúc tám giờ sáng tại căn hộ của mình với bánh
mì nướng của Zabar. Người chủ nhà hàng nổi tiếng đã từng nói với
cô ta rằng: “Tôi biết được tình trạng của thành phố bằng quy mô hóa
đơn của cô”. Chủ tịch Ủy ban Địa danh của thành phố một lần đã đe
dọa sẽ công nhận phòng ăn của cô thành một địa danh của thành
phố. Rất nhiều chính trị gia, nhà thầu và nhà phát triển đã xác định
một giới hạn ngoại giao bằng bánh bagel đến mức một phóng viên
Daily News từng xuất hiện dù không được mời trong một cuộc tụ tập
tại Goodgold đã nhấn mạnh luật pháp tiểu bang cần được áp dụng
cho các cuộc xung đột cấp cao như vậy.

Ở tuổi 41, Sally đã là một nhân vật nổi tiếng tại West Side, một trong
số các thành viên của ban quản lý cộng đồng, những người có thể
cho thực hiện hoặc phá hủy một dự án. Ở một diễn đàn của các
quan chức và nhà hoạt động thành phố, trong đó mỗi người tham
gia sẽ đứng lên và tự giới thiệu mình với một bản lý lịch dài dòng,
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Sally chỉ cần đứng lên một chút, tuyên bố một cách tẻ nhạt rằng:
“Tôi lấp đầy các ổ gà trong chính phủ,” và ngồi xuống. Đó không chỉ
là định nghĩa của cô dành cho chính mình, đó là ý tưởng của cô về
việc một công dân của New York có nghĩa là gì.

Cô đã sống thời niên thiếu cùng cha mẹ trên phố 72 nhìn về góc
phía bắc của sân ga đường sắt; và bây giờ, với chồng là bác sĩ và
hai con, cô sống cách bảy dãy nhà ở khu West Side sang trọng trên
đường 79 và Amsterdam. Ngay khi báo cáo đầu tiên về nỗ lực đạt
lấy mảnh sân trên đường 60 của Trump xuất hiện vào tháng 7 năm
1974, Sally và những nhà hoạt động bạn cô đã có mặt ở văn phòng
của John Zuccotti và nhận được sự đảm bảo rằng Ủy ban Quy
hoạch sẽ lắng nghe một cách cẩn thận quan điểm của một ủy ban
cộng đồng đặc biệt được hình thành để xem xét kế hoạch của
Trump.

Trong khi ban cộng đồng chỉ có quyền tư vấn, thì hội đồng quản trị
West Side trở nên mạnh mẽ tới mức vượt qua cả pháp luật và đã
được khơi nguồn từ những vận động hành lang và tầm ảnh hưởng
của những nhà lãnh đạo tinh tế của nó. Với đường ranh giới là Đại
học Columbia ở phía Bắc và Trung tâm Lincoln về phía Nam, khu
Upper West Side có lẽ là khu vực đa dạng nhất của thành phố, một
tổ hợp đa sắc tộc giữa người giàu và người nghèo, một cái vạc của
trí tuệ và văn hóa.

Ít nhất là vào năm 1974, West Side đã xa lạ với mảnh đất kinh
doanh ở phía Đông của Central Park như một vùng đất biết đấu
tranh và đầy tự hào. Ủy ban Sân Penn đã bắt đầu tổ chức các cuộc
họp “túi nâu” tại Phố 63 Y nhiều tháng trước chuyến thăm đầu tiên
của Donald tới căn hộ của Sally, với ý định chuẩn bị sẵn sàng cho
kế hoạch phát triển sân của riêng mình khi Donald công bố kế
hoạch của mình. Trong các phiên họp cởi mở và mạnh mẽ này,
Sally để ý đến một người đàn ông gập người ngồi một mình ở phía
sau ghi chép, không nói một lời nào với bất cứ ai. Không ai nhận ra
cho đến vài tháng sau đó rằng đó là Robert Moses, 85 tuổi, dù bị
buộc phải rời khỏi chiếc ghế quyền lực của mình sau năm thập kỷ,
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ông ta vẫn kiên quyết tìm ra một vai trò chính trị trong sự phát triển
ở thành phố.

Moses cảm thấy rằng ủy ban của Sally là tâm điểm cuộc tranh luận
chính trị về việc phát triển phía Tây. Ông ta đã có thể in cảnh báo
với chữ ký của mình năm 1975 rằng khu phố “bây giờ đang phải đối
mặt với nguy cơ quá tải, quá đông bởi các nhà môi giới đầy tham
vọng,” và kết luận rằng “1.300 căn hộ cho 5.000 người ở trên
khoảnh đất 11 mẫu sẽ không gây chết người” cho sân ga. Có vẻ
ngay cả nhà xây dựng lớn này cũng tin rằng các khu đất có thể
chứa chỉ một phần nhỏ những gì Donald lên kế hoạch cho nó.
Moses đã bắt đầu ra vẻ là một người West Side rồi.

Trump đến nhà của Sally vào buổi sáng mùa xuân, ông ta mặc một
bộ áo lụa màu hạt dẻ rất hợp với đôi giày da cũng màu hạt dẻ. Ông
ta dừng lại ở lối vào và nhìn chằm chằm xung quanh căn hộ.

“Sally, phòng khách của cô còn lớn hơn của tôi,” ông ta nói.

“Phải rồi, Donald,” Sally trả lời, “hãy xây dựng cho mình một phòng
khách lớn hơn”.

Đi vào phòng, Donald nhặt một tờ rơi của bảo tàng trên bàn.

“Cô thậm chí còn có óc thẩm mỹ nữa”, ông ta nói. Ông ta bước ra
khỏi phòng khách và vào thư viện liền kề. “Cô có cả thư viện của
riêng mình nữa cơ à?”

“Anh biết đấy, chúng tôi có đọc sách mà.” Sally nối câu cho ông ta.

“Tôi không thể tin rằng đây là ở West Side,” Trump nói và tiếp tục di
chuyển vào khu nhà ăn. “Cô cũng có một phòng ăn riêng?”

“Anh biết đấy, chúng tôi cũng phải ăn,” cô bất động.

Cố ra vẻ thoải mái, ông ta nói: “Tôi thường không thoải mái ở West
Side.”
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Lúc này, Sally nhớ lại mình đã thiếu lịch thiệp đến thế nào. “Tại sao,
bởi vì anh đến từ Queens?”

“Tôi đến từ Upper East Side,” Trump nhấn mạnh, dường như quên
mất lời chế giễu. Ôi, những gốc rễ chúng ta để lại phía sau, Sally tự
trầm ngâm với bản thân mình, cô giận khu Queens với hơn nửa còn
lại của hòn đảo này.

“Tôi hiểu,” Sally nói. “Đại gia mới nổi. Hãy thẳng thắn nào. Tôi biết
anh có thể để phung phí trong một thế hệ. Khi anh đã có đủ cho ba,
bốn, hoặc năm thế hệ rồi, anh sẽ cảm thấy thoải mái ở khắp mọi
nơi. Ngay cả ở West Side”.

Trump nắm lấy vai cô và nhìn thẳng vào mắt. “Tôi và cô sẽ chơi
được với nhau thôi.”, ông ta nói. “Cô không bị tôi hăm dọa.”

Đó là sự khởi đầu của một mối quan hệ lâu dài, gây tò mò và
thường xuyên tranh đấu. Qua nhiều năm Donald đôi khi trở nên ân
cần, và từng giới thiệu cô với Malcolm Forbes với mô tả này: “Cho
dù anh có muốn hay không, anh vẫn sẽ được cô ấy khuyên bảo, vì
vậy tốt nhất anh nên đến xin lời khuyên luôn đi. Hầu hết thời gian,
cô ấy luôn đúng.”

Sally đã quyết định vào buổi sáng chuyến thăm đầu tiên của Donald
hôm đó là phải cho ông ta thấy rõ rằng các siêu tỷ phú không gây ấn
tượng với cô. Cô có sự giàu có đầy thoải mái, cô là con gái của vị
Chủ tịch Do thái đầu tiên của New York Stockyards. Vào những năm
ba mươi, người cha làm nghề kế toán của cô đã điều hành sân ga,
ngay dưới nhà ga đường 60, và đã bị đuổi khỏi đây vào ngày mà
ông từ chối tuồn rượu bất hợp pháp vào khu thức ăn gia súc. Cuối
cùng, ông lại trở thành người đứng đầu một chuỗi khách sạn, và
Sally lớn lên thảnh thơi ở khách sạn Times Square. Bị chấn động
bởi cơn đau tim và cái chết sớm của cha, cô đã làm công việc tình
nguyện đầu tiên của mình với bệnh nhân tim, ở đó cô đã gặp vị bác
sĩ thành đạt, người đã trở thành chồng cô.

Cô biết Donald đang cân nhắc tới 20.000 căn nhà trên khu đất này,
mặc dù ông ta chưa có kế hoạch cụ thể. Sally và nhóm hoạt động
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của cô thậm chí không thèm phản ứng với một đề xuất còn lúng
búng như vậy. Ủy ban đã thảo luận về mức tăng nhẹ kế hoạch lên
khoảng 4.000 căn. “Chúng tôi sẽ không chơi trò mặc cả đâu,” Sally
nói với Trump. “Chúng tôi thậm chí sẽ không đưa kế hoạch 20.000
căn này ra bàn luận với cộng đồng.”

Cô tuyên bố rằng Trump sẽ không thắng thế và khiến họ thỏa hiệp
cho một dự án cỡ 10.000 căn hay một dự án không thể chấp nhận
được. Các bữa ăn sáng đầu tiên và các cuộc họp khác tiếp theo kết
thúc trong bế tắc.

Bức tường phản đối sừng sững của cộng đồng, và việc trợ cấp nhỏ
giọt sớm buộc Trump phải quay lại bảng vẽ. Cuối cùng, vào tháng 5
năm 1976, một năm sau cuộc họp đầu tiên, Trump chính thức đệ
trình một kế hoạch 14.500 căn lên ban quản trị cộng đồng. Đó là
biểu hiện cụ thể đầu tiên về tầm nhìn của Trump cho khu vực.

Ngoài quy mô lớn của kế hoạch, Trump đề cập đến các vấn đề chủ
yếu trong việc phát triển tại địa điểm này với sự tinh tế đặc trưng.
Ông ta đề nghị hạ thấp Đại lộ trên cao West Side và mở rộng công
viên Riverside đến tận đường 59, đặt công viên mới gần quốc lộ.

Đường cao tốc trùm lên khu đất như một con chim hải âu. Phải tốn
cả một tài sản để nó có thể không che tầm nhìn của bất cứ tòa nhà
nào, hoặc nếu có thể, để xây một dự án được nâng lên trên chiều
cao tương đương tòa nhà mười tầng của đường cao tốc. Dự án
Trump đề xuất yêu cầu phải được trợ cấp một khoản chi phí để hạ
đường cao tốc xuống là một trong những yếu tố không thực tế của
kế hoạch, khiến không ai ở West Side nghiêm túc xem xét đề nghị
này cả.

Tuy nhiên, chỉ trong vòng vài tháng, Trump đã nhảy sang một dự án
tương tự xây trên một nền tránh được đại lộ và có một trung tâm
mua sắm ngay dưới khu đất đó. Trong kế hoạch mới, công viên sẽ
chạy dọc theo dòng nước thay vì việc phải hạ xa lộ xuống. Ông ta
bắt đầu ra vẻ 10.000 căn là đề nghị cuối cùng của tôi, nhưng những
người ở West Side cũng chỉ ấn tượng như cái cách Sally thể hiện
buổi sáng đầu tiên gặp gỡ. Chẳng ai trong cộng đồng nao núng.
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Goodgold nhấn mạnh vào việc ưu tiên mật độ thấp hơn và nhiều
loại hình sử dụng hơn, cho đến khi Trump gợi ý trong một bức thư
vào tháng 12 năm 1976 rằng ông ta sẽ quyết liệt sửa đổi đề xuất,
phục vụ mục đích thương mại, giải trí và ít nhà cửa hơn. Tới lúc đó,
Jimmy Carter đã được bầu làm Tổng thống, và Trump, người công
khai suy nghĩ về tầm quan trọng của một Tổng thống của Đảng Dân
chủ đối với kế hoạch của ông ta ở West Side, đã lạc quan rằng các
khoản trợ cấp liên bang mới có thể giải cứu dự án bị đình trệ của
mình.

Vào tháng 5 năm 1977, hai năm sau cuộc họp ăn sáng ở phòng
khách của Sally, Trump đã hạ xuống đến 8.000 căn, một bến du
thuyền, một trung tâm mua sắm đặc biệt trên bờ sông và một trung
tâm thể thao thương mại. Nhưng ông ta vẫn còn tòa tháp 44 tầng,
với hơn 4.000 căn, và không có kế hoạch cụ thể nào ngoài các khái
niệm chung chung, và chỉ nhầm lẫn về số lượng và vị trí của không
gian mở. Quan trọng nhất là ông ta vẫn không có kế hoạch tài chính
cho dự án, và các gương mặt mới của Georgia mới tại Nhà Trắng
đã chẳng đưa ra được một đề nghị nào mà ông có thể áp dụng cả.

Donald vẫn xuất hiện trong các cuộc họp mặt “bánh mì” thường
xuyên tại nhà Sally, và đôi khi các cuộc họp được chuyển tới căn hộ
thậm chí còn lớn hơn của Doris Freedman ở số 25 phía Tây Central
Park. Doris là con gái của một kiến trúc sư thành thạo Art Deco và
là ủy viên ban văn hóa đầu tiên của thành phố. 45 tuổi, dáng người
nhỏ nhắn, với mái tóc đỏ, nhiều kết nối với West Side và nền chính
trị Dân chủ Quốc gia, cô đã thuyết phục được một khoản để Ủy ban
Sân Penn có đủ tiền thuê tư vấn của riêng mình nhằm đánh giá các
đề xuất của Trump. Gia đình cô sở hữu tòa nhà sang trọng được
xây đối diện công viên có căn hộ của cô. Việc này chỉ nhằm dạy cho
Donald một bài học về sự khiêm tốn, và Freedman đã cho Donald
thấy điều đó, chọc ngoáy Trump đủ thứ, từ chỗ đậu con xe limo ô
nhiễm ở bên ngoài trong lúc họ nói chuyện cho tới các câu hỏi pháp
lý nghiêm túc về việc Penn Central thực sự có quyền trao quyền cho
ông ta một cách miễn phí và rõ ràng như thế không.
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Khi Freedman gây áp lực cho ông ta một lần về việc giao ước sử
dụng đường sắt đã khiến người khác tưởng lầm về chuyện Donald
sở hữu tài sản West Side này, ông ta khẳng định một cách giận dữ:
“Tôi sở hữu tất cả”. Và khi Sandy Lindenbaum, luật sư thận trọng
của ông ta làm gián đoạn cuộc tranh cãi với Freedman để làm rõ lời
khẳng định này đã gợi ý một cách tế nhị: “Tại sao ông không đơn
giản nói rằng theo sự hiểu biết của chúng tôi, chúng tôi đang kiểm
soát địa điểm này?” - Donald phát điên lên. “Tôi nói với anh rằng tất
cả là của tôi,” ông ta tuyên bố, trừng phạt Lindenbaum với tuyên bố
rằng:

“Tôi sẽ là người nói chuyện từ đây.”

Vụ khiển trách này đẩy Lindenbaum ra cửa, nơi ông ta bình thản nói
với Freedman và Goodgold rằng: “Tôi đã muốn được làm việc làm
lâu dài về những vấn đề như thế này, và tôi hy vọng sẽ được làm
việc với ông, trong số rất nhiều người họ. Tôi sẽ không bao giờ nói
dối ông. Chúc buổi tối tốt lành”. Goodgold trên thực tế không làm
việc với Lindenbaum một lần nào nữa trong dự án của Trump, và
kinh nghiệm đã dạy cô ấy một bài học quan trọng về phong cách
tương phản giữa Donald và luật sư của ông ta rằng, Lindenbaum có
ý thức về giá trị dài hạn và sẽ không tự đâm đầu vào chỗ chết, trong
khi khách hàng của ông ta là một đứa trẻ của thì hiện tại, không có
một sự tôn trọng với quá khứ hay bản năng cho tương lai. Tất cả
những gì ông ta biết là những gì ông ta cần ngay lúc này.

Tuy nhiên, đến thời điểm cuộc xung đột với Lindenbaum, nhiều áp
lực từ dự án cuối cùng đã khiến Trump vô cùng mệt mỏi. Thành phố
trong mơ kỳ diệu của ông ta đã biến thành một cơn ác mộng mà
không thể giành được khoản trợ cấp lớn. Những khoản chi phí trả
trước từ Penn Central thì đã hết sức cạn kiệt, và cộng đồng cũng
không ngừng nghỉ đối kháng như những ngày đầu tiên.

Tuy nhiên, vào cuối năm 1977, ông ta đã phải vội vã quy hoạch lại
lần cuối trước khi thời đại Beame kết thúc. Ngay cả nếu ông ta
không thể xây dựng vào thời điểm đó, giá trị của mảnh đất đó sẽ
tăng lên rất nhiều nếu ông ta thay đổi được nó. Không lâu trước thất
bại của Beame trong cuộc tranh cử Đảng Dân chủ vào tháng Chín,
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Donald đã đệ trình một đề xuất khác lên ban quản trị cộng đồng. Số
căn không thay đổi, nhưng không gian mở rộng rãi cuối cùng được
miêu tả trong một loạt các bản vẽ, tòa tháp cao nhất được bớt hai
tầng, và lần đầu tiên một chương trình tài chính xin miễn giảm thuế
và trợ cấp hạn chế cũng được đề xuất, dù chỉ mơ hồ. Kết luận ở
đây là giờ chính Trump lại là người đang gây sức ép lên thành phố
và cộng đồng để phê duyệt một quy hoạch đặc biệt cho khu vực
ngay lập tức, nhấn mạnh với họ rằng các chi tiết của dự án thực tế
có thể thảo luận sau này. Trump hy vọng ông ta có thể thúc đẩy bộ
máy của Beame cho phép phân vùng mới mà không cần đưa ra bất
cứ cam kết tài chính nào, và ủy viên Ủy ban quy hoạch thành phố
cuối cùng đã đầu hàng, chỉ đạo nhân viên chuẩn bị một giải pháp
phân khu dựa trên mật độ quy hoạch của Trump.

Tuy nhiên, vẫn còn một vấn đề. Trump đã bỏ qua một yêu cầu then
chốt là cần phải có một nghiên cứu về tác động lên môi trường đầy
tốn kém và mất thời gian. Một đạo luật mới của tiểu bang có hiệu
lực vào tháng Chín đã làm cho việc này trở nên cần thiết, và việc
Trump chưa hoàn thành nghiên cứu này đã khiến kế hoạch này đến
phút cuối cùng của ông ta thất bại. Nhưng ngay cả thất bại này cũng
không ngăn cản được ông ta.

Ông ta đã tiếp tục những nỗ lực của mình vào năm 1978 với chính
quyền Koch mới, mặc dù không đạt được thành công đáng kể. Ông
ta bắt đầu họp với Chủ tịch Ủy ban Quy hoạch Thành phố mới,
Robert Wagner Jr., và nói với vị con trai của thị trưởng cũ này rằng
họ nên “cùng nhau xây dựng một thành phố của tương lai.”

Nhưng Wagner và thị trưởng mới, EdKoch, cũng chưa từng cảm
thấy thoải mái khi ở West Side, họ đều là những chính trị gia dày
dạn kinh nghiệm của Manhattan, và họ sẽ không đối đầu với khu
phố đông đảo nhất này để đại diện cho một dự án quá tham vọng và
chưa có trợ cấp. Đề xuất của Trump đã hết hạn vào tháng 10 năm
1978, nhưng phía Palmieri chấp nhận cho ông ta tiếp tục kiểm soát
khu đất và bắt đầu đàm phán một thỏa thuận mới với ông ta.
Palmieri đã giúp Penn Central tái cơ cấu lại từ một công ty phá sản,
và vẫn tiếp tục được giữ lại để bán các tài sản của công ty mới. Lần



https://thuviensach.vn

này, sự phê duyệt của tòa án là không cần thiết, và việc đạt được
thỏa thuận mới gần như vô cùng đơn giản.

Vào tháng 5 năm 1979, các nhân viên của Trump và Palmieri đã
đồng ý về các điều khoản chung của một đề xuất thứ hai, kéo dài 18
tháng, với quyền mở rộng hợp đồng thêm 12 tháng nữa. Lần này,
Donald đã đặt cọc 300.000 đô và cam kết chi 700.000 đô bằng tiền
của chính mình để thúc đẩy dự án vượt qua được giai đoạn tái quy
hoạch. Cam kết triệu đô này ít nhất đã đảo ngược điều khoản thỏa
thuận ban đầu của Eichler, nó chỉ bắt Penn Central phải trang trải
chi phí phát triển và không yêu cầu tiền đặt cọc từ Trump. Nhưng
bởi Palmieri cho phép Donald hành xử như thể đề xuất của ông ta
vẫn còn hiệu lực, không gây áp lực bắt ông ta ký hợp đồng mới, nên
ông ta vẫn ra vẻ ngơ ngác.

Một lý do khác để không ký vào hợp đồng là vào mùa hè năm 1979,
thương vụ sân ga West Side của ông ta đã thu hút một sự chú ý
đáng lo ngại mới. Công tố viên liên bang tại Brooklyn đã mở một
cuộc điều tra tội phạm về cách thức Donald đạt được thỏa thuận
này. Tổng Chưởng Lý Ed Korman đang xem xét các cáo buộc rằng
việc Trump giữ lại Berger là một sự đền bù cho sự thay đổi đột ngột
của Berger trong vụ bán sân ga. Donald đã gửi Roy Cohn đến gặp
Korman, người nói rõ rằng Trump và Berger là đối tượng của cuộc
điều tra và hứa rằng đó sẽ là một cuộc điều tra nhanh trong thầm
lặng. Cohn bác bỏ các cáo buộc một cách đầy khinh bỉ và đề xuất
một cuộc phỏng vấn với Trump, không bị cản trở bởi luật sư.

Bởi vậy, một điều tra viên liên bang đã đến Đại lộ Z để phỏng vấn
Donald. Chính Trump là người chọn địa điểm - một căn phòng trống
rỗng ở mặt sau văn phòng kiên cố như cho ngày tận thế của Fred
Trump. Cũng chính điều tra viên này đã đưa ra một trát đòi hầu tòa
tới văn phòng mới tao nhã của Donald trong tòa The Crown trên đại
lộ Fifth Avenue, nơi ông ta đã được chào đón bởi dòng chữ Tổ chức
Trump khổng lồ ngay khi bước ra khỏi thang máy. Chốn ẩn náu tại
Đại lộ Z lại là một sự tương phản sắc nét - một điều mà điều tra viên
này cảm thấy nó đã được Trump cố ý lựa chọn để cố gắng ra vẻ
của một người bình thường. Để hoàn thiện thêm khung cảnh gia
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đình, Ivana và Donald Jr. chỉ mới hai tuổi chơi xung quanh văn
phòng xuyên suốt cả cuộc phỏng vấn kéo dài một tiếng rưỡi.

Điều tra viên lướt qua bài phát biểu truyền thống của mình: “Anh là
mục tiêu của một bồi thẩm đoàn. Chúng tôi nhận được thông tin có
thể có dấu hiệu hình sự hoặc không. Lý do tôi ở đây là để xác định
điều đó. “

Donald cởi áo khoác và xắn tay áo lên. Ông ta thoải mái và nói
nhiều. Ông ta tuyên bố rằng mình đã đồng ý trả quá nhiều cho các
tài sản. Ông ta nói về sự khó khăn trong việc xin phê chuẩn thay đổi
quy hoạch vùng. Ông ta đã từ chối cho Berge bất cứ một đồng nào.

Cuộc điều tra là một vụ án suy luận mà không bao giờ vượt qua
được suy luận. Mặc dù các công tố viên đã thúc giục các nhân
chứng đứng lên trước bồi thẩm đoàn một cách vội vàng, cuộc điều
tra đã không thực sự bắt đầu cho đến giữa năm 1979, khi thời hiệu
năm năm tố tụng gần hết hiệu lực. Vụ này chết yểu mà không có
bản cáo trạng cũng như không có báo nào đăng. Cohn sau đó đã
khen ngợi Korman về mức độ cẩn thận của ông ta trong việc giấu
giếm vụ điều tra trước báo giới, và nói thêm rằng “giờ Donald đi
khắp nơi kể lể về nó.” Khi Korman, người sau này đã trở thành một
thẩm phán liên bang, vô tình gặp Trump trong một bữa ăn tối vài
năm sau đó, Trump đã cảm ơn ông “vì sự chuyên nghiệp của công
cuộc điều tra”, ca ngợi ông ta vì “đã không rò rỉ thông tin”. Trên thực
tế, cuộc thăm dò vẫn tiếp tục được giữ bí mật trong một thập kỷ cho
đến khi Donald tiết lộ nó trong cuốn sách thứ hai của mình, Sinh tồn
trên đỉnh cao.

Cũng huyền bí giống như cái cách ông ta đến West Side năm năm
trước, Trump cuối cùng cũng lặng lẽ bỏ đi vào tháng 12 năm 1979.
Ông ta không bao giờ nói với kiến trúc sư Jordan Gruzen, người đã
làm việc với ông ta nhiều năm, tại sao mình ra đi. Ông ta chưa bao
giờ lên kế hoạch chia tay như ông ta đã hứa. Ông ta cũng chưa
từng giải thích về sự ra đi của mình.

Tất cả mọi người từ Gruzen đến Goodgold đều tin rằng ông ta đã
quá mệt mỏi và chuyển sang các dự án khác, đặc biệt là Trump
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Tower, cấu trúc hoành tráng ông ta đã lên kế hoạch cho Đại lộ Fifth
Avenue.

Vào ngày cuối hạn do Palmieri đưa ra để ký hợp đồng mới, ngày 29
tháng 12 năm 1979, Donald đến văn phòng ở Đại lộ Third Avenue
của Palmieri và đưa họ một tờ séc trị giá 300.000 đô la, tiền đặt cọc
mà ông ta phải đóng. “Tôi rời nhà sáng nay đến đây nghĩ rằng
chúng ta sẽ ký kết,” ông ta nói. “Tôi đã lên bờ xuống ruộng vì dự án
này. Nhưng tôi đã có tòa Trump Tower đang xây dựng, có Atlantic
City đang tiến hành. Tôi sẽ rút khỏi vụ này.”

Trớ trêu thay, vấn đề duy nhất còn tranh chấp giữa Trump và
Palmieri lại là câu hỏi về quyền xây dựng – chính vấn đề mà Sandy
Lindenbaum và Donald đã có ý kiến trái chiều trong căn hộ của
Doris Freedman trước kia. Palmieri đã không thể đảm bảo một “sự
giải phóng sạch sẽ”, theo lời Conrail, và từ chối xác định chính xác
những tiện ích đường sắt và thiết bị vốn có tại sân ga. Donald đã
tận dụng vấn đề cơ bản này, cũng như câu hỏi kỹ thuật khác ảnh
hưởng đến các quyền lợi của mình.

Đội ngũ Palmieri đã bị choáng váng.

Họ tin rằng những lỗ hổng pháp luật chỉ là cái cớ. Lúc đầu, họ ngờ
rằng Trump đang cố hạ thấp giá mua để tránh phải trả tiền đặt cọc.
Palmieri đã đạt được sự chấp thuận của ban giám đốc công ty vừa
được tái cơ cấu lại. Công ty đã chịu đưa vào ngân sách doanh thu
trong kế hoạch kinh doanh, bao gồm cả một khoản mua lại tài sản
này trị giá 28 triệu đô khi việc xây dựng hoàn thành, cùng với việc
giá sẽ tăng lên 2% mỗi tháng nếu quá hạn.

Thay thế cho Trump ngay lập tức một cách rất đáng tò mò là Abe
Hirschfeld, một ông vua chuyên xây dựng các nhà để xe và chưa
từng xây dựng một dự án lớn nào. Người bên Palmieri đã liên lạc
với ông ta một vài ngày sau khi Trump ra đi, và thay vì kêu gọi các
lời đề nghị khác, họ đã hứa hẹn cho ông ta một hợp đồng giống hệt
hợp đồng Trump sắp ký. Họ không muốn phải vẽ vời lại thỏa thuận
với một nhà phát triển khác và sau đó gửi đi cho những khách hàng
mới đầy hoài nghi của mình ở Penn Central.
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Hirschfeld là một người bạn cũ của Fred Trump, một đối tác chơi
gôn tại sân Breakers ở bãi biển Palm Beach. Ông ta là một trò đùa
của chính trị New York, không thành công ở vị trí ứng cử viên cho
hầu hết các văn phòng chính phủ nào, thường được hỗ trợ bởi
Fred. Bunny Lindenbaum đã đại diện cho ông ta trong nhiều năm,
và ông ta, Fred, Donald và Bunny đôi khi ngồi cùng một bàn trong
các bữa tối tại tổ chức Dân chủ Brooklyn. Đó là một người Israel già
65 tuổi, nặng, thấp, mái tóc đỏ và một giọng điệu lúng túng của
người Ba Lan, Hirschfeld là một triệu phú nhưng lại có vẻ giống như
người thợ may người Do Thái trên phố vậy.

Hirschfeld là một lựa chọn kỳ quái cho thương vụ này – hoàn toàn
đối ngược với vẻ một tay trong tối thượng được miêu tả bởi Eichler
khi Trump nhận nó. Một vài tuần sau khi được liên lạc, Hirschfeld và
vợ ông ta đã đến Penn Central trả tiền đặt cọc và ký kết các văn bản
mà không cần có luật sư. Hirschfeld tuyên bố ông đã không đọc,
cũng không đàm phán một từ nào của thỏa thuận. Thay vào đó, ông
ta đơn giản là đã nhận lấy nghĩa vụ mà Trump từng đồng ý - ông ta
sẽ mất một triệu đô tiền đặt cọc hay chi phí nếu ông ta không thể xin
được thay đổi quy hoạch cần thiết để xây dựng dự án.

Hirschfeld giữ lại tất cả các chuyên gia tư vấn của Donald, bao gồm
cả Gruzen, mặc dù ông ta chưa bao giờ sử dụng kiến trúc sư trước
đây. Hirschfeld và một nhà xây dựng người Argentina vô danh và
đại lý ô tô tên là Francisco Macri đã sớm bắt đầu đàm phán về mối
quan hệ đối tác trên sân ga này.

Penn Central ngay lập tức thông báo cho Bộ Giao thông Vận tải
rằng thành phố này có ý định từ bỏ và thanh lý khu đất, một cảnh
báo chính thức đã không bao giờ được công bố trong suốt những
năm có Trump. Thông báo này là một nỗ lực cuối cùng từ bỏ quyền
hay một sự xác nhận quan trọng cho phép thành phố hoặc tiểu bang
tận dụng quyền từ chối đầu tiên này và tự mua sân ga để sử dụng
cho đường sắt.

Chính quyền Koch đã hành động nhanh chóng để có quyền đóng
băng tài sản cho đến tháng 6 năm 1980 khi họ xem xét việc lấy sân
ga thông qua tòa án.
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Mặc dù báo cáo của thành phố năm 1980 kết luận rằng họ nên lấy
khu đất làm cơ sở vận tải, họ đã không bao giờ thực hiện theo
khuyến nghị này. Thời hạn lặng lẽ trôi qua mà cả thành phố và tiểu
bang đều không có một động thái nào để thu nhận khu đất này. Nếu
đây là một siêu dự án của Trump, chứ không phải một món bất
động sản tiềm năng được Abe Hirschfeld rao bán, cộng đồng West
Side kích động có thể đã buộc họ phải xem xét kế hoạch đường sắt.
Nhưng thay vào đó, sự chú ý của cộng đồng kết thúc một cách ngắn
ngủi chẳng chút xáo trộn nào.

Ngay cả trước khi khu đất được dọn dẹp hết những vật dụng đường
sắt, Hirschfeld đã bán quyền của mình cho người Argentina với giá
6.5 triệu đô, trở thành đối tác hạn chế sở hữu 35% mà chẳng mất
đồng nào, và được giữ lại với tư cách nhà tư vấn có mức lương
6.250 đô/ tháng cho mối quan hệ đối tác mới này. Ông ta đã được
hoàn ứng khoản tiền đặt cọc và chi phí mình đã trả.

Vài năm trôi qua trước khi Hirschfeld và đối tác của ông ta, Macri,
cuối cùng cũng có được sự thay đổi trong phân vùng quy hoạch.
Trong suốt thời gian đó, Donald đã cẩn thận theo dõi những gì đã
xảy ra với mảnh đất danh giá mà ông ta đánh mất một cách khó
hiểu. Sau này ông ta đã viết trong cuốn tự truyện đầu tiên của mình
rằng “quyết định kinh doanh khó khăn nhất” ông ta từng thực hiện là
“từ bỏ quyền tại sân ga West Side”. Tuy nhiên, ngay khi chủ sở hữu
mới giành được thay đổi quy hoạch khó khăn này, Donald đã vào
cuộc trở lại đấu tranh với phía Argentina kia để giành lại quyền kiểm
soát một địa điểm đã trở thành một nỗi ám ảnh. Ông ta quyết tâm
rằng, thời đại của mình tại phố 60 đã đến ngày trở lại.
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5Khách sạn phá vỡ luật thuế
Giới quyền quý nói: “Xem ra ông Cowperwood đã tìm ra cách riêng
của mình để thuyết phục hội đồng. Tôi khá chắc rằng ông ta đã
dùng tiền của mình để đạt được những gì ông ta muốn một cách tự
do như lính cứu hỏa dùng nước vậy. Ông ta vô cùng lươn lẹo, vậy
nên tôi rất vui khi đưa ra đề nghị rằng nên có một tổ chức đứng giữa
ông ta và những chính trị gia khác của Tòa thị chính. Tôi tin rằng
ông ta đã chuẩn bị để có thể thao túng thành phố này về cả hai mặt
kinh tế và chính trị và cần có ai đó để mắt đến những hành động
của ông ta.”

- Theodore Dreiser, The Titan

“Nếu tôi cảm thấy chưa được thuyết phục về việc nhà 34 phố Tây
của tôi được chọn làm trung tâm hội nghị và sẽ được phát triển
thành một trong số chuỗi khách sạn Grand Hyatt, tôi sẽ quay lại và
thu tiền thuê nhà.”

- Donald Trump, The Art of the Deal

M

ichael Bailkin có một chất giọng khàn, dễ nghe như của một nhà
tâm lý trị liệu, và nếu nghĩ xa hơn đến những đàm phán bất động
sản nghiêm túc, ông ta còn có cả sự sáng tạo và khéo léo của một
nghệ sĩ nhạc jazz.

Khi Donald Trump gặp ông vào năm 1975, Bailkin mới chỉ là một
quan chức hạng trung ở một thành phố tầm thường với nhiều tham
vọng, luôn dành cả ngày trong văn phòng của tổng công ty phát
triển Lower Mahattan của Beam. Trump đến tìm ông ta và mời làm
trợ lý để giúp Trump hoàn thành dự án tái cơ cấu thành phố nhỏ,
Bailkin đã từ chối chỉ sau một bữa ăn trưa ở gần tòa nhà Woolworth.
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Nhưng chắc hẳn đã có gì đó ở “con chó bull Bailkin” cao một mét
sáu này mà Trump rất thích. Một vài tuần sau, vào một ngày nắng
đẹp của mùa xuân, Trump quay lại văn phòng Bailkin mà không hẹn
trước với lý do muốn xin lời khuyên về một dự án trung tâm thành
phố cách xa văn phòng của ông, với hứa hẹn rằng dự án này sẽ
khiến cho cả hai đổi đời.

Ba mươi tám tuổi, Bailkin biết thế nào là theo đuổi khát vọng của cả
cuộc đời sau khi rời bỏ người cha dược sĩ của mình để tham gia
câu lạc bộ đua xe xuống phía Nam vào năm 14 tuổi. Chiếc xe
Harley của ông ta, một sự cân bằng giữa một đứa trẻ Do Thái ranh
mãnh và dân Ý cứng rắn của Germantown, có một sở thích riêng
đối với ngành cảnh sát và đã hào phóng dành cho Bailkin một phần
việc ở nhà tù phía Bắc Carolina. 16 tuổi, ông ta nhập ngũ sớm, ở
trong trại huấn luyện quan binh trong rừng Panama. Sau đó, ông ta
phụ việc ở đoàn làm xiếc lưu diễn với nhiệm vụ chính là dựng trại và
dọn phân voi. Trong suốt quãng thời gian bôn ba ở các tàu thương
Đan Mạch, tập đoàn Peace Corp ở Ấn Độ và trường võ thuật ở Nhật
Bản, Bailkin đã dày công ôn luyện chương trình đại học và lấy được
tấm bằng Luật.

Khi gặp Trump, ông ta đã có kinh nghiệm năm năm làm trong ngành
luật, nhưng chỉ một năm duy nhất làm luật sư đàm phán còn phần
lớn thời gian ông ta làm việc vặt cho chính phủ, từ việc này sang
việc khác. Một cuộc hôn nhân hạnh phúc và một cô con gái 5 tuổi
dường như đã đủ để Bailkin ổn định cuộc sống, tuy nhiên cũng
không cần quá lâu để ông ta nhận ra rằng thỏa thuận với Trump là
một cơ hội rất quý giá, mở ra một cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm và
bất ngờ, một bệ phóng cho sự nghiệp của mình.

“Tôi sẽ cho anh xem cái này” - Trump nói và rút ra bản phác thảo
của mình về tòa nhà Commodore, cái khách sạn đổ nát bấy lâu nay
ở số 42 phố East mà ông và Ned Eichler đã bàn bạc rất nhiều tháng
trời. Đó là một khách sạn xây bằng gạch với tuổi thọ 60 năm, 1.600
phòng nằm trên đại lộ Lexington của nhà ga Grand Central. Năm
1920, nó đã từng là một khách sạn đông khách với khẩu hiệu
“Chúng tôi luôn có phòng và bồn tắm cho hai người rưỡi”. Những
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bây giờ thì khách sạn trống đến 60 phần trăm phòng, với tiền sảnh
nhếch nhác trên đường 42 khu phố West, cung cấp những dịch vụ
hạng hai và bình thường như khu Relaxation Plus, mát xa ở tầng
hai.

Bailkin lắng nghe Trump lập luận rằng chỉ bằng một vài “trang trí
cách tân” ở phía ngoài tiền sảnh, một chút dọn dẹp ở phía bên trong
cũng sẽ đủ để lột xác không chỉ cái khách sạn xuống cấp mà thậm
chí còn thay đổi diện mạo của cả một đại lộ đầy tệ nạn giữa trung
tâm một thành phố đang gặp đầy biến động. Bailkin cảm thấy vừa
thích thú vừa khó chịu, cũng như tất cả chúng ta khi ở trong vị trí
của ông, trước lời đề nghị này.

Trump bắt đầu buột miệng nói ra những cái tên: Hyatt có thể đảm
đương việc này, Equitable Life1 sẽ lo mặt tài chính.

1 Equitable Life là một công ty bảo hiểm nổi tiếng, thành lập ở Anh
vào năm 1762 (ND). 

Abe Beame, một người bạn của cha ông ta, sẽ sẵn sàng bỏ tiền ra
ủng hộ. Các đồng minh Palmieri ở Penn Central sau khi cho phép
Trump được quyền xây dựng ở West Side cũng đã đồng ý bán cho
ông ta khách sạn. Tuy nhiên, Trump vẫn có một vấn đề khúc mắc.

Sẽ không có một thương vụ nào nếu ông ta không được miễn giảm
thuế. Sẽ không ai chịu bỏ tiền ra cho những gì ông ta nói, rằng dự
án này sẽ trở thành một cú hồi sinh trị giá 80 triệu đô nếu không
được đảm bảo rằng việc xây dựng lại khách sạn có thể tiết kiệm đủ
thuế bất động sản để khiến nó thành một khoản vay thế chấp có thể
tin tưởng được. Trump nói với Bailkin rằng ông ta đã thử yêu cầu cơ
quan lập pháp bang miễn giảm thuế với sự giúp đỡ của phía thành
phố. Hai người bạn của bố ông ta từ câu lạc bộ Madison, Beame và
phát ngôn viên Stanley Steingut đã kết hợp để có thể đưa hóa đơn
tại Albany vào một chương trình miễn giảm thuế một phần trong
vòng 20 năm áp dụng cho tất cả các dự án phát triển bất động sản
như dự án này. Thỏa thuận Commodore đã là một nguồn cảm hứng
cho cơ quan lập pháp và Donald nói rằng ông ta đã làm việc trực
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tiếp với Alfred Eisenpreiss, ủy viên kinh tế của Beame để thiết kế
nên một dự thảo được thành phố hỗ trợ. Donald đã vận động hành
lang trong kỳ họp năm 1975 nhưng cái dự thảo đó bị lạc lối giữa
cơn khủng hoảng tài chính và ông ta thì không đủ kiên nhẫn để đợi
đến phiên họp lập pháp tiếp theo. Điều Trump muốn biết là liệu
Bailkin có sáng kiến gì khác để thực hiện việc này và sẽ càng tốt
hơn nếu có thể giảm được nhiều thuế hơn. Bailkin tự hỏi tại sao
Trump lại đặt câu hỏi này cho ông ta. Ai làm trong chính phủ cũng
thừa biết rằng Fred Trump và Aba Beame là bạn chí cốt, vậy nên
Bailkin không hề ngạc nhiên chút nào nếu lời đề nghị của Trump sẽ
nhận được vô vàn giúp đỡ của những người đứng đầu, những tổ
chức cao nhất.

Mặc dù Bailkin xem chừng là một người khá mờ nhạt trong giới
quan liêu, ông ta lại giữ một vị trí quan trọng ở văn phòng Lower
Mahattan và là luật sư uy tín cho rất nhiều phi vụ quan trọng của
các tập đoàn trong khu vực lân cận, đây là điều mà ông ta đã không
nhắc đến với Trump trong lần gặp gỡ đầu tiên của hai người. Ông ta
tin rằng Trump không biết gì về các công việc quan trọng hơn của
ông ta và mối quan hệ thuận lợi của ông ta với phó thị trưởng thành
phố, ông John Zuccotti. Phó Thị trưởng Zuccotti sử dụng ông ta như
một cố vấn bí mật và thỉnh thoảng là “người đóng vai kẻ xấu” trong
những phi vụ phức tạp hơn. Bailkin biết rõ rằng, nếu Zuccotti mời
Trump đến thì chắc chắn sẽ nói với ông ta. Không, Bailkin nghi ngờ,
Trump chỉ ghé qua bất chợt bởi vì ông ta ở đây, một cách tình cờ ở
một tòa nhà tọa lạc ngay đằng sau Tòa thị chính, nơi chứa đầy các
văn phòng của thành phố. Trong suy nghĩ của Bailkin rất nhiều năm
sau đó, cuộc gặp lịch sử này có một sự trùng hợp kinh điển.

Đặt ra một gợi ý phát triển bất động sản với Bailkin cũng như là vặn
dây cót con búp bê Chatty Kathy lần đầu tiên. Kế hoạch đến với ông
ta trong phút chốc, Trump sẽ mua lại từ Penn Central và hiến tặng
nó cho thành phố, sau đó ông ta sẽ thuê nó trong vòng 90 năm mà
không cần phải trả thêm thuế trong khi thành phố sẽ vẫn phải trả
thuế như bình thường cho chính nó.
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Thay vào đó, Trump sẽ phải trả một khoản tiền thuê nhà phù hợp
với những gì đã thỏa thuận. Ông ta thích điều này vì nó xem chừng
là một món hời so với khoản tiền thuế theo dự thảo Steingut-
Padavan bởi vì nó sẽ tiếp tục là một món hời đến chừng nào Aba
Beame và bảy chính trị gia khác của Hội đồng Dự toán đồng ý để
việc này tiếp tục diễn ra. Donald ngay lập tức quyết định rằng không
thể để một ngày dài như nửa thế kỷ thế này nữa. Về mặt lý thuyết,
khoản miễn trừ thuế này chỉ nhỏ như một phần của dự luật thuế
thông thường nếu hội đồng, hay chính các quan chức soạn thảo vụ
cho thuê này sẵn sàng áp đặt. Donald biết rằng ông ta sẽ thành
công với quyết định mở rộng này trong kế hoạch.

Trump nhanh chóng liên lạc với Sandy Lindenbaum ở hãng luật
Manhattan. Lindenbaum, vừa mới bắt đầu thiết lập vị thế một nhà
môi giới quyền lực tại Ủy ban Dự toán, đã lập tức gọi điện cho
Bailkin để thảo luận về ý tưởng thuê lại này. Ông ta cũng hứng thú
với kế hoạch này.

Bailkin được trả công một cách vô cùng nhanh chóng. Ngay sau
bữa trưa của mình, Donald đã đi ngay đến ủy viên Eisenpreiss và
gợi ý rằng nên cho Bailkin một vị trí trong hợp đồng dự án.
Eisenpreiss lúc này hoàn toàn không biết Bailkin là ai, nhưng ông ta
vẫn liên lạc với Bailkin. Ông ta nói với Bailkin rằng thành phố đã
cam kết với kế hoạch cải tiến Commodore và đang thúc đẩy dự thảo
Steingut-Padavan vào thực tế, và rất hào hứng với cơ chế mới này.
Ông ta nói rằng ông ta muốn Bailkin làm việc để có thể biến những
giấy tờ dự án này thành những kế hoạch thực hiện cụ thể và thực tế
hơn. Ông Phó Thị trưởng, Zuccotti, cũng gọi cho Bailkin và ủy
nhiệm cho ông ta toàn quyền triển khai dự án.

Không lâu sau đó, Bailkin đột nhiên trở thành một gương mặt quen
thuộc ở Tòa thị chính, nói chuyện với Einsenpreiss và hai phó thị
trưởng, những người đối lập trong bộ máy chính quyền của Beame
- Zuccotti và Stanley Friedman, một người là thư ký lâu năm của
Đảng Dân chủ Bronx và một là kẻ luôn ngậm điếu xì gà trong đội
quân ngầm của Beame. Bailkin, đột nhiên trở thành người đảm
đương dự án kinh tế lớn nhất và duy nhất trong thành phố. Bailkin
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cũng bắt đầu có những cuộc gặp với Charles Goldstein, một luật sư
gần đến tuổi trung niên và có mối quan hệ rất thân thiết với Jay
Goldin. Goldin là người duy nhất ở Ủy ban Dự toán mà Trump phải
dè chừng. Văn phòng của ông ta có quyền lực và trách nhiệm đặc
biệt quan trọng trong việc phê duyệt yêu cầu miễn giảm thuế. Bắt
đầu làm việc ở văn phòng từ năm 1974, Goldin làm việc với tư cách
là thượng nghị sĩ, ông ta được biết đến như một người không chịu
theo bất cứ quy tắc nào của tổ chức với biệt danh “Dynamo trẻ” và
ông ta cần phải chấp nhận thỏa thuận. Trump cùng với Lindenbaum
đã gặp Goldin để trao đổi về việc này, Goldin đã nhờ người bạn lâu
năm của mình là Goldsten làm một cố vấn viên không chính thức,
giúp phân tích sự việc.

Goldstein là thủ quỹ của Goldin kể từ lần tranh cử vào Thượng nghị
viện tiểu bang năm 1973, ông ta cùng với bốn người bạn khác cũng
là thủ quỹ của 15 ủy ban khác nhau với nhiệm vụ gây quỹ ủng hộ
phục vụ cho lần tranh cử năm 1973 của Goldin. Đưa ông ta vào phi
vụ có lẽ là cách của Goldin để thuận theo lời mời của một Donald
Trump luôn hào phóng về mặt chính trị.

Trong những lần gặp gỡ với Bailkin, Goldstein đã chỉ ra rất nhiều lỗ
hổng trong kế hoạch. Goldstein lo lắng rằng, một khi tòa khách sạn
đã thuộc về tay chính quyền thành phố thì họ nhiều khả năng sẽ
biến nó thành một cuộc đấu giá công cộng chứ không đơn giản là
cho Trump thuê lại. Quan trọng hơn nữa, ông ta không tin rằng
thành phố sẽ có đủ thẩm quyền để cho Trump thuê tòa nhà trong
một khoảng thời gian dài như thế mà lại không tính thêm tiền thuế.
Bailkin đồng ý rằng ông ta nói đúng, tuy nhiên vẫn không thể khiến
Goldstein cứng rắn thỏa mãn. Cuối cùng, Bailkin đề ra một ý tưởng
mới đã đuợc chuẩn bị kỹ lưỡng: “Tại sao chúng ta không sử dụng
UDC?”. Câu nói này đã khiến Goldstein vừa ngạc nhiên vừa không
giấu nổi sự thích thú: “Vấn đề duy nhất với ý tưởng này”, ông ta nói,
“là việc anh đã nghĩ đến nó”.

Lựa chọn sử dụng UDC đương nhiên có rất nhiều lợi thế. Tổ chức
này được thành lập vào năm 1968 bởi Nelson Rockefeller với vai trò
như một cơ quan gia cư, giúp làm theo sắc lệnh về xây dựng nhà
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cửa và thực hiện các dự án xây dựng hội nhập trong bang. Sau
nhiều cố gắng, đến năm 1975, nó sụp đổ. Sự phá sản này đã mở ra
cuộc khủng hoảng kinh tế.

Mặc dù đã suy tàn, tổ chức này vẫn giữ trong tay quyền lực rất lớn:
Nó có thể tịch thu tài sản, xử phạt những chủ nhà đất nhưng cũng
có thể giúp lách luật, cắt bớt đi một số thủ tục nhà đất và thậm chí
miễn thuế cho các dự án nhà cửa không có sự can thiệp của đấu
giá công cộng. Những vũ khí khác thường này trở thành một phần
của kho vũ khí để theo đuổi những dự án hội nhập lớn được
Rockefeller khơi gợi khi ông ta diễu hành trong đám tang của Martin
Luther King1 – đúng cái ngày mà yêu cầu của UDC được cơ quan
lập pháp thông qua. Bailkin, Goldstein và Trump, một tổ hợp những
người đàn ông đầy tham vọng, bây giờ sẵn sàng sử dụng “kho vũ
khí này” để thu được lợi nhuận.

1 Martin Luther King là một mục sư báp-tít, nhà hoạt động dân
quyền người Mỹ gốc Phi, và là người đoạt Giải Nobel Hòa bình năm
1964 (ND). 

Goldstein còn có một lý do nữa để cảm thấy hài lòng với ý tưởng
của Bailkin: ông ta vẫn là một nhân vật ở UDC. Ông ta và tập đoàn
chưa thực sự cùng hợp tác trong bất kỳ dự án kinh tế nào, nhưng
dự án Commodore này của Trump sẽ là khớp nối giúp ông ta thu
được hàng triệu đô trong vòng vài năm tới.

“Tôi nghĩ rằng UDC nên giữ lại ông Goldstein cho dự án
Commodore lần này”, người khởi xướng Bailkin nói, “tôi nghĩ việc
này sẽ đảm bảo tiếng nói của ông Goldstein trong dự án”. Bailkin
còn gợi ý rằng Trump và các nhà phát triển sau này nên trả tiền cho
Goldstein ngay cả khi ông ta vẫn làm luật sư cho UDC. Như vậy,
mặc dù sự sắp xếp tài chính này không thể nào khiến Goldstein
phải phục vụ dưới tư cách một nhà phát triển, về lâu về dài, nó
khiến Goldstein trở thành một người cổ vũ và ủng hộ cho dự án của
Trump.

Trong tất cả các sự kiện mà Bailkin tham gia, Jay Goldin thường
ủng hộ các dự án mà Goldstein ủng hộ, bắt đầu với các dự án của
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Trump, ngay cả khi ông ta kiểm toán và ghét bỏ những dự án đòi
giảm thuế. Hãng luật của Goldstein tiếp tục đóng vai trò gây quỹ cho
công ty của Goldstin, đã đóng góp cho ông ta 16.000 đô trong suốt
quá trình hoàn thiện dự án Commodore và làm việc với tư cách là
thủ quỹ ủy ban của Goldin. Donald Trump ngoài ra còn ủng hộ 2.000
đô cho một thành viên của ủy ban đó.

Một lý do khác khiến cho việc thêm UDC vào dự án là việc này rất
có lời về mặt chính trị do Hugh Carey nhậm chức thống đốc từ năm
1975 và mặc dù ông ta có gầy đi hai chục ký trong chiến dịch tranh
cử năm 1974 đi nữa, ông ta cũng không hề có các đồng minh cũ
trong bộ máy Brooklyn. Donald, Bunny và Fred là một trong những
người giúp đỡ ông ta nhiều nhất trong chiến dịch tranh cử năm
1974. Bunny đã không ngần ngại cho Carey vay 40.000 đô la và
nhà Trump đã bỏ ra 1.200 đô la để thiết lập đường dây điện thoại
đầu tiên vào trụ sở chính của Carey, đồng ký kết cho một khoản vay
trị giá 23.000 đô và tiếp tục đóng góp thêm 35.000 đô nữa.

Giai đoạn đầu trong chiến dịch của Carey, Ned Eichler, một ân nhân
của Trump tại Penn Central đã lên kế hoạch ăn trưa với Trump tại
khách sạn Bốn Mùa và cuối cùng khi Donald xuất hiện, ông ta tràn
đầy phấn khích nói về Carey, giải thích rằng ông ta đang đóng góp
một phần trong chiến dịch. “Carey là một ông bạn tuyệt vời” - Trump
nói to đến mức cách sáu bàn cũng có thể nghe thấy, “Có thể tin ông
ta được. Ông ta sẵn sàng làm mọi thứ cho những người giúp đỡ
ông ta trong chiến dịch”.

Ngay sau khi Trump, Bailkin và Goldstein cùng đồng ý sử dụng
UDC, dự án này bước sang một trang mới. Lần đầu tiên, ngài thị
trưởng được mời đến cuộc họp tại Tòa thị chính theo kế hoạch – vũ
khí bí mật của Fred Trump. Thị trưởng Zuccotti yêu cầu sự có mặt
của Fred vì ông ta muốn chắc chắn rằng có một người đáng tin
đứng đằng sau thỏa thuận này. Khi được hỏi một cách thẳng thắn
về nhiệm vụ của mình trong dự án, Fred trả lời: “Tôi sẽ làm giám sát
xây dựng cũng như cung cấp sự đảm bảo về mặt tài chính”. Cho dù
sự khẳng định này có ý gì đi nữa thì chỉ riêng sự hiện diện của một
vị “lão trưởng” giàu có và quỷ quyệt này cũng đã đủ để làm chệch
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huớng mọi câu hỏi về mặt tiền bạc. Vậy nên không ngạc nhiên khi
mà dự án này chắc chắn đầy đủ về mặt tài chính.

Có rất nhiều ghi chú viết tay của một quan chức thành phố, ví dụ
như ghi chú vào đầu năm 1976, trong cuộc họp bao gồm Trump,
UDC và Bailkin đã tiết lộ rằng có rất nhiều “cam kết” của Donald với
công ty bảo hiểm Equitable Life về việc cung cấp tài chính cho dự
án chỉ là “nói miệng”. Khi bị ép buộc phải đảm bảo về nguồn cho
vay, ông Trump đã tuyên bố rằng “các nhà cho vay không muốn gặp
gỡ quan chức”, mặc dù ông ta đã cung cấp cam kết xác nhận của
nhà môi giới Henry Pearce, người mà ông ta nói rằng “có thể tham
gia cuộc gặp thay mặt cho tất cả các nhà cho vay”.

Nhưng Pearce làm việc cho Trump chứ không phải cho các nhà môi
giới và nhà tư vấn tài chính 67 tuổi này trên thực tế đã đi hết phòng
họp này đến phòng họp kia mà chưa thực sự nhận được một xu
nào chắc chắn. Công ty Equitable Life đã đưa ra một đề nghị mà
sau này ông Pearce đã gọi là “cú đánh nốc ao”, từ chối yêu cầu 75
triệu đô của Trump với lý do là 25 triệu đô là con số tối đa họ sẽ cho
vay, và khăng khăng rằng Pearce phải tìm một ngân hàng để đóng
vai trò nhà đầu tư mạo hiểm cùng họ.

Một thời gian sau đó, Donald đã viết vào cuốn sách Nghệ thuật đàm
phán của mình rằng ông ta đã rất thất vọng bởi sự phản đối của chủ
ngân hàng, và rằng nếu không có sự ủng hộ của Pearce thì ông ta
đã bỏ nó rồi. Thay vì từ bỏ, Trump đã kết luận rằng “Cách duy nhất
để có được vốn cho dự án là thành phố đồng ý cho tôi một khoản
miễn giảm thuế”, và cách duy nhất để ông ta có được khoản miễn
giảm thuế đó là khiến cho thành phố tin rằng ông ta đã có sẵn tài
chính rồi.

Nhưng Donald không chỉ xuyên tạc về sự ổn định nguồn vốn của
mình, ông ta còn tạo nên một ảo ảnh rằng ông ta kiểm soát khu đất
Commodore. Tháng 5 năm 1975, tờ Daily News nói rằng Trump có
một khoản hợp đồng mua bán Commodore với Penn Central. Năm
1976, trong khi Ủy ban Dự toán vẫn đang xem xét khoản miễn giảm
thuế, tờ Times đã đưa tin rằng Trump nói ông ta đã có “một phương
án không giới hạn thời gian để có thể mua lại Commodore với giá
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10 triệu đô từ công ty đường sắt”. Bailkin và Zuccotti biết chắc chắn
rằng Trump đang nói quá lên về quyền sở hữu tài sản của mình.
Tháng 12 năm 1975, công ty Palmier đã viết cho ông thị trưởng một
lá thư nói rằng “họ đang thương lượng với Donald Trump rằng sẽ
bán Commdore cho một tập đoàn điều hành bởi ngài Trump” và
không nhắc gì đến khoản hợp đồng hay thỏa thuận mua bán sẵn có
nào. Khi thành phố yêu cầu Trump cung cấp một bản sao hợp đồng
mua bán giữa ông ta và công ty đường sắt, Trump đã gửi họ một
bản. Tuy nhiên, không ai quá bận tâm đến một sự thật là bản hợp
đồng chỉ có mỗi chữ ký của Trump. Trong khi những người bạn của
Trump ở Palmieri đã gặp Bailkin và để lại ấn tượng chắc chắn rằng
họ đang tính bán khách sạn đó cho Trump, phải đến tròn một năm
sau khi có được chấp thuận miễn giảm thuế thì hợp đồng đó mới
được thực sự ký.

Yếu tố then chốt thứ ba, việc có được một nhà điều hành khách sạn
hàng đầu cũng không hề chắc chắn. Ban đầu, Donald định giao nó
cho tập đoàn Westin, nhưng họ bỏ đi một cách đột ngột. Sau đó,
ông ta chuyển sang Hyatt, tập đoàn này đã đồng ý tham gia trong
một cuộc họp báo đầy phô trương năm 1975, cũng không thực sự
cam kết điều hành nếu nó thực sự được xây dựng. Nhưng sự dè
dặt trong cam kết này quá rõ ràng trong mắt thành phố và tiểu bang
đến mức tất cả các thỏa thuận chính thức của Trump đều để mở
câu hỏi: Bên nào sẽ thực sự điều hành khách sạn này?

Với tất cả những mập mờ của Trump trong các thỏa thuận và hợp
đồng, dự án vẫn tiếp tục được triển khai với lý lẽ và logic riêng của
nó. Đành rằng, Bailkin thừa nhận là không có bên nào khác được
quyền tham gia bỏ thầu cho dự án này – một trong số đó có thể sẽ
gây ít thiệt hại về thuế hơn cho thành phố, ông ta tin rằng mình cần
phải thỏa thuận với Trump. Ông ta nghĩ rằng Donald có toàn quyền
trong thỏa thuận lần này vì đây là ý tưởng của Trump ngay từ đầu.
Ông ta cũng có thể chắc chắn rằng với sự trợ giúp của Palmieri,
Trump sẽ là nhà phát triển duy nhất có cơ hội thực hiện được kế
hoạch của mình trong dự án. Và ông ta cũng tin sau đợt phân tích
cuối cùng rằng dự án sẽ mang lại lợi nhuận cho cả Trump lẫn thành
phố. Vì vậy, khi các phóng viên gây áp lực tra hỏi trong việc liệu dự



https://thuviensach.vn

án của Trump có khả năng được miễn giảm thuế, Balkin thừa nhận
rằng: “Trump có thể ‘thu được lợi nhuận rất lớn’ và ‘tôi nghĩ điều đó
thật tuyệt vời’. Thay vì đóng vai trò nhà đánh giá cuối cùng trong
việc phân tích thỏa thuận, Bailkin đã trở thành một người bào chữa
hiệu quả.

Bailkin ngoài ra còn được giao nhiệm vụ ngụy trang “quà tặng không
cho Trump” này thành một cách thức quản trị mới trong việc phát
triển thành phố. Zuccotti thúc giục ông ta phải tìm ra cách để biến
dự án Commodore trở thành một dự án phát triển có ý nghĩa về mặt
chính trị to lớn chứ không chỉ đơn giản là một dự án của Trump. Chỉ
dẫn viết tay trong một biên bản ghi nhớ của thành phố đã viết đơn
giản rằng: “Thay vì công bố dự án, hãy công bố cả chương trình với
đây chỉ là khởi đầu cho rất nhiều dự án tiếp theo.”

Vì vậy, Bailkin đã đưa ra một kế hoạch tổng thể nhằm che giấu dự
án của Trump trong một chương trình chính phủ tuyệt vời. Beame
đã công bố nó dưới cái tên Chương trình Khuyến khích kinh doanh
vào tháng 2 năm 1976 và được lên trang bìa tạp chí Times. Zuccotti
đã gửi một lá thư chính thức đến UDC mời họ tham gia vào dự án
mới mẻ và vô định hình này và hai ngày sau đó ông ta lại tiếp tục
gửi một lá thư khác yêu cầu cơ quan này thực hiện dự án
Commodore như một thí điểm của chương trình.

Cho dù dự án này có mối liên hệ mật thiết với chính quyền thành
phố đi chăng nữa thì vẫn có một trở ngại chờ đợi nó ở UDC. Trong
khi những người điều hành dự án là chỗ thân tín của Trump, người
thiết kế dự án chịu trách nhiệm ở UDC thì lại không phải dạng vừa.
Vào năm 1975, khi chính quyền gặp khủng hoảng nghiêm trọng trên
bờ vực sụp đổ, Hugh Carey đã nhanh chóng đưa Richard Ravitch,
một con người giỏi giang và độc lập, lên đóng vai trò là chủ tịch
không lương. Nhà triệu phú xây dựng này đã quyết định rằng ông ta
sẽ dành phần lớn thời gian của mình đầu tư cho các công trình công
cộng, và việc bổ nhiệm của ông ta nằm trong kế hoạch của Carey
nhằm đảm bảo các thông điệp này tới các nhà bang. Là thế hệ thứ
ba của gia đình Ravitch (thường được biết đến là HRH) với cách cư
xử đầy học vấn, ông ta tự nhận mình là người có học vấn và dày
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dạn kinh nghiệm trước cả khi ông ta thực sự dày dạn kinh nghiệm
hay có học vấn, và tự định vị bản thân là một người không màng tới
các màn sắp xếp hay tranh đấu trong công việc. Tuy nhiên việc này
không có nghĩa là ông ta xem thường chính trị, ông ta rõ ràng nhìn
nhận bản thân mình như một ứng cử viên sáng giá đánh bại Beame
cho cái ghế thị trưởng vào năm 1977. Vậy nên, dự án của Trump rõ
ràng là một vấn đề lớn trong mắt ông ta.

Ông ta rõ ràng tự ý thức được rằng, Carey rất tôn trọng nhà Trump;
thống đốc đã cho tên Donald vào danh sách cố vấn các vấn đề về
gia cư ngay ngày nhậm chức. Còn chưa kể đến lịch sử của ông ta
và cả HRH với nhà Trump. Ông ta tôn trọng Fred nhưng lại không
thích thái độ sỗ sàng và mưu mẹo của ngài Trump con. Tham vọng
của hai cha con trong dự án West Side đã để lại một ấn tượng xấu
trong mắt Ravitch. Khi ông ta chứng kiến việc Fred nhòm ngó để
giắt thêm lợi nhuận vào túi mình, ông ta đã cảm nhận được rằng
con trai ông ta hẳn cũng không biết điểm dừng. Các điều khoản
trong thỏa thuận Commodore đối với Ravitch xem chừng là một
thỏa thuận quá hào phóng đối với Donald.

Trong lần đầu gặp gỡ với Ravitch, một con người rất cẩn trọng và
cảnh giác, Trump đã làm quá lố khi đem theo cùng một nhân viên
mới, Louise Sunshine, trưởng ban gây quỹ của thống đốc. Là con
gái của một gia đình quyền quý ở New Jersey, nhiệm vụ của
Sunshine lúc đó là huy động một vài triệu đô để trả cho khoản nợ
của chính phủ vào năm 1974 và để chuẩn bị cho cuộc tái bầu cử
vào năm 1978. Bên cạnh việc bà ta tình nguyện xung phong làm
người điều hành cho ủy ban Những người bạn của Hugh Carey, bà
ta được Carey trực tiếp đưa lên làm thủ quỹ cho Đảng Dân chủ, một
ủy viên dân chủ quốc gia, ngoài ra còn là một ủy viên hội đồng của
Hội đồng Phát triển việc làm. Chỉ bốn tháng sau khi Carey nhậm
chức, Donald đã bắt đầu thuyết phục bà ta về làm việc cho mình.
Sunshine đã đóng vai trò nhà vận động hành lang không lương cho
trung tâm hội nghị của Trump trong nửa sau của năm 1975. Sau khi
kết hôn với một vị bác sĩ giàu có, Sunshine đã xem việc vận động
hành lang cho Donald như một bước đệm giúp bà ta bước chân vào
một cánh cửa đầy hứa hẹn.
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Sự nhiệt tình của bà ta cho khu đất của Trump có thể được coi là
một dấu hiệu cho sự ủng hộ của thống đốc, tuy nhiên thì việc lựa
chọn khu đất thuộc về thẩm quyền cả thành phố chứ không phải
của bang. Vì vậy tất cả những mối liên hệ của Sunshine đều là
những chứng thực có sức ảnh hưởng cho khu đất gây tranh cãi này
của Trump. Tuy nhiên, bà ta có thể là một nhân tố mang tính quyết
định trong dự án Commodore bởi dự án này đang được đề đạt lên
thành dự án của bang. Vậy nên hai ngày sau buổi gặp mặt đầu tiên
giữa thành phố và UDC về sự tham gia của cơ quan này trong dự
án, Trump đã thuê Sunshine. Những tin tức được báo chí đăng tải
phần lớn ám chỉ rằng nhiệm vụ duy nhất của bà ta trong dự án này
với Trump là để làm việc cho trung tâm hội nghị, tuy nhiên, sự xuất
hiện của bà ta trong cuộc gặp với Ravitch lại gợi ý một chương trình
khác.

Ravitch vô cùng kinh ngạc khi gặp Sunshine ở đấy và ông ta thậm
chí còn tức giận hơn nữa khi Trump ám chỉ rằng “họ sẽ vượt mặt
ông ta”, khi ông ta nhớ lại, nếu có bất cứ vấn đề gì ở cơ quan.
“Đừng có gây quỹ cho Carey và chạy loanh quanh ra vẻ đại diện
cho người khác”, Ravitch rống lên. Khả năng thay đổi 180 độ của
Sunshine từ việc chào hỏi ngọt ngào sang tàn nhẫn đã lập nên một
kỷ lục tốc độ mới trong vòng tròn cạnh tranh khốc liệt của những
chính trị gia “cứng cựa” của New York. Tuy nhiên sự thẳng thắn trực
tiếp của Ravitch là quá sức chịu đựng và bà ta đột nhiên bật khóc.

Trump cố gắng khắc phục tình hình bằng cách thuyết phục Ravitch
rằng, ông ta đang làm dự án Commodore đến nay được một năm
rồi và Sunshine “hoàn toàn không có liên quan gì ở đây”. Ông ta
khăng khăng rằng Sunshine mới được biết đến vụ việc này chưa
đầy một tuần và hứa rằng “Bà ấy sẽ chỉ tập trung làm việc ở trung
tâm hội nghị và sẽ không có bất cứ dính dáng gì đến dự án
Commodore với tư cách là nhân viên hay người đưa ra quyết định”.
Tuy nhiên, Ravitch sau đấy vẫn gọi cho Carey và bảo rằng ông ta
thấy “vụ Sunshine thật là nhạt nhẽo”. Ông ta mô tả đề nghị của
Trump cho thống đốc, thừa nhận rằng dự án này không có bất kỳ ý
nghĩa tài chính nào với UDC và rằng ông ta rất lo ngại và nghi ngờ
về việc dự án này có “đơn thuần là một dự án xây dựng công cộng”
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hay không. Carey nói với ông ta rằng cứ làm những gì ông ta cho là
đúng.

Ravitch đã gây áp lực với thành phố để nhận được một thỏa thuận
tốt hơn, cảnh báo bằng văn bản về món hời của Trump. Ông ta
khăng khăng rằng ông ta muốn Equitable Life can thiệp và đưa ra
các cam kết về mặt tài chính, đưa ra các khoản thuế tài sản dưới
quyền thế chấp, điều đó có nghĩa là bất kỳ tổ chức tài chính nào ủng
hộ sẽ được đảm bảo nhận các khoản thanh toán thông thường
trước khi đóng thuế. Và cuối cùng, ông ta cảnh báo rằng thành phố
nên nhìn nhận rằng Trump không chỉ thế chấp, mà còn đang sử
dụng sự hào phóng của việc miễn giảm thuế để đạt được trợ cấp
vượt tổng chi phí dự án. Ravitch muốn có một cơ chế đảm bảo rằng
Trump đang bỏ tiền thật vào dự án Commodore. Khi mọi đề xuất
của ông ta đều bị thành phố bác bỏ thì mọi thứ trở nên đã rõ ràng
rằng, ông ta không thể thay đổi các yếu tố của hợp đồng.

Áp lực đối với Ravitch là rất lớn. Hai nhà lãnh đạo lập pháp cấp cao
của Đảng Dân chủ ở Albany: Steingut và Thượng nghị sĩ Manfred
Ohrenstein đã gọi và yêu cầu ông ta giải quyết nhanh chóng thỏa
thuận này. Một chính trị gia có ảnh hưởng lớn, Ohrenstein đã được
kéo về phía Trump trong thương vụ trung tâm hội nghị và
Commodore bởi Sunshine, người cũng đang đồng thời gây quỹ cho
ủy ban Dân chủ Thượng nghị viện. Ông ta đã thay đổi quan điểm
trong vụ trung tâm hội nghị, sau khi phản đối phương án ở đường
34 khi những người khác đề cập đến nó nhiều năm trước. Mười
nghìn đô của Trump tìm đường vào quỹ vận động cùng lúc với sự
chuyển đổi của ông ta.

Ravitch cũng cảm nhận được sức nóng từ những cuộc gọi riêng tư
đến từ Abe Beame và John Zuccotti. Một dự án nhà ở khổng lồ ở
phía tây của con phố 42 tên là Manhattan Plaza đang được tiến
hành bởi HRH - công ty gia đình của Ravitch đang gặp vấn đề lớn.
Cuộc khủng hoảng kinh tế đã buộc thành phố phải đình chỉ các
khoản thế chấp và Ravitch hiện giờ đang trong giai đoạn phải tìm
kiếm gói trợ cấp chung của tiểu bang và thành phố. Sự bất đồng ý
kiến trong vụ việc Commodore đã gây ra một sự xô xát giữa ông ta
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và các quan chức cao cấp, những người nắm trong tay vận mệnh
công ty ông ta và đặt Ravitch vào tình thế một mình chống chọi lại
rất nhiều kẻ đối lập.

Không hề nản lòng, Ravitch bắt đầu làm việc “đằng sau hậu trường”
bằng việc cung cấp thông tin về dự án cho những ủy viên hội đồng
Manhattan hung hăng, bao gồm cả Henry Stern, người bắt đầu
muốn làm cho thành phố trở nên tốt đẹp hơn. Cuộc đánh du kích
này đã khiến cho Bailkin nảy ra một ý tưởng mới nhằm chống lại sự
phản đối của nhóm Stern và Ravitch, nó đã thúc đẩy thỏa thuận này
lên thành mối quan tâm hàng đầu.

Bailkin trở thành bạn xã hội của Trump. Trump thường xuyên ghé
qua một quán bar ở Đại lộ Third Avenue mang tên Harper, nơi lúc
nào cũng đầy ắp những siêu mẫu chân dài. Trump và Bailkin
thường xuyên qua đêm ở đó để bàn chuyện và chủ đề lúc nào cũng
là kinh doanh. Donald chưa bao giờ thực sự cảm thấy thoải mái ở
quan bar đó và ông ta hiếm khi bắt chuyện với phụ nữ. Lúc Donald
quyết định chủ động nói chuyện và xin được vài số điện thoại thì
việc đó dường như đụng chạm đến Bailkin. Bailkin không thích ảnh
hưởng của một người phụ nữ ở trong phòng. Không bao giờ con
người đó dễ dãi với phụ nữ.

Nhưng sau tất cả, Bailkin đã bỏ qua những lời thổi phồng về Donald
và quyết định thích ông ta. Trong khi những chính trị gia lớn tuổi,
dày dạn kinh nghiệm gặp Donald trong các buổi thảo luận về dự án
Commodore bác bỏ và cho rằng ông ta nông nổi và phiền phức, thì
Bailkin lại tự hào vì là người đầu tiên nhìn thấy những phẩm chất
đáng quý khác đằng sau những chiêu trò. Bailkin hiểu rằng mặc dù
Donald chỉ đang dụ dỗ để mình làm việc cho ông ta nhưng Bailkin
vẫn tin rằng giữa họ đang phát triển một tình bạn chân thành. Giữa
những đàm phán về những điều khoản cuối cùng của thỏa thuận,
hai người ngày càng gần gũi và Donald thậm chí thỉnh thoảng còn
đề cập đến những vấn đề cá nhân trong những cuộc nói chuyện
riêng tư, bao gồm cả người anh trai nghiện rượu - người đang phí
phạm cuộc sống của mình.
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Đề xuất Commodore cuối cùng của Bailkin, lần đầu tiên được đưa
ra trong một cuộc nói chuyện ở quán bar, là tỷ lệ phần trăm tiền thuê
nhà cho lợi nhuận của Donald. Thỏa thuận ban đầu đã yêu cầu
Donald chỉ phải trả tiền thuê căn hộ, tăng lên vài năm một lần, sau
đó giảm dần hằng năm trong suốt thời gian giảm thuế cho đến khi
ông ta trả mức thuế đầy đủ trong 40 năm tới. Việc kéo dài và giảm
dần trong bốn thập kỷ là khoản dầu bôi trơn Donald đã mang đến
thỏa thuận; kế hoạch mới của Bailkin sẽ hạn chế số tiền phải chi đó.

Bailkin đã nêu ra chủ đề về miếng bánh của thành phố trong lợi
nhuận của Donald. Ông ta nói với Donald rằng Tòa thị chính và Ủy
ban Dự toán sẽ không tham gia thỏa thuận mà không có một tỷ lệ
trượt giá thuê thứ cấp gắn liền với doanh thu của ông ta. Trên thực
tế, Bailkin chỉ gặp mặt các nhà phê bình hội đồng thành phố, và
không viên chức chính quyền nào buộc ông ta phải tìm kiếm sự
nhượng bộ này. Trump lúc đầu cương quyết chống lại, nhưng cuối
cùng đã đồng ý với các điều khoản. Một khi họ đã có một thỏa thuận
trên tờ hợp đồng, họ bắt đầu mổ xẻ ra những chi tiết cụ thể, cho đến
khi Donald đến một trong các phiên họp với một cái nhìn lộ rõ sự
tức giận.

“Đấy toàn là ông vẽ chuyện ra!” Donald tức giận. Chẳng có ai ở Tòa
thị chính yêu cầu những thứ này cả, chẳng ai quan tâm đến những
cái này hết.” “Không”, Bailkin quả quyết, “chuyện này là hết sức cần
thiết”. “Vớ vẩn!”, Trump hét lên “Ngoài ông ra chẳng ai quan tâm
hết”. Bailkin cười thừa nhận, nhưng vẫn nhắc cho Trump nhớ rằng
ông ta đã đồng ý với bản hợp đồng và đã bị ràng buộc bởi nó. Khi
hợp đồng được thông qua với cả hai bên UDC và Ủy ban Dự toán,
phần trăm tiền thuê nhà đã được bao gồm trong đó nhưng chỉ được
mô tả một cách rất mơ hồ. Bailkin đã thắng trong vụ hợp đồng,
nhưng ông ta cũng đồng ý sẽ đặt một phần trăm vào khoản lãi sẽ
đưa cho thành phố để đảm bảo rằng Trump sẽ không phải trả nhiều
hơn số tiền thuế, và ông ta đã để lại khái niệm lợi nhuận cho các
nhà soạn thảo khung hợp đồng cho thuê nhà, thứ sẽ không được
soạn thảo cho đến khi nghị quyết được cả hai ban thông qua.
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UDC bỏ phiếu đầu tiên. Để dự án được công nhận là một dự án của
UDC chính thức, hội đồng đã phải kéo dài quyền hạn của mình theo
một hướng khác - khẳng định việc xây lại khách sạn là một dự án
khu công nghiệp và nhận thấy rằng số 42 phố Đông là một “vị trí đạt
tiêu chuẩn”. Bốn trong sáu người của hội đồng hoàn toàn đồng ý với
dự án, nhưng chỉ có duy nhất bốn người đó, với hai phiếu còn lại
chống lại bốn phiếu, một trong những trường hợp vô cùng hiếm hoi
xảy ra đối với một nhóm thường nhất trí. Một trong những lá phiếu
được yêu thích nhất đến từ Pazel Jackson, Phó Chủ tịch của Ngân
hàng Bowery Savings. Chi nhánh chính của ngân hàng này nằm
ngay đối diện khách sạn. Ngân hàng này đã gửi cho thành phố một
lá thư ủng hộ mạnh mẽ dự án và dự báo rằng Commodore sẽ đem
đến một thay đổi lớn cho trung tâm Manhattan. Ngân hàng này tỏ ra
rất hào hứng với ý tưởng sẽ tân trang lại khu phố đó nên đã nhiệt
tình ủng hộ 45 triệu đô để cung cấp vốn cho dự án. Tuy nhiên, lá
phiếu quyết định lại thuộc về Richard Ravitch. Ông ta sau đó đã
công khai tuyên bố rằng đó là một “sai lầm”.

Phiếu bầu của UDC để lại một trở ngại nữa: Ủy ban Dự toán. Các
bên phản đối dự án bắt đầu tập hợp lại. Hiệp hội khách sạn và
những nhà quản lý khách sạn như Harry Helmsley đã chỉ trích và
cho rằng thỏa thuận này là quá hào phóng. Họ thắc mắc rằng họ sẽ
xử lý thế nào với khoản thuế đầy đủ trong khi có một khách sạn mới
mở mà không phải trả một đồng thuế nào. Henry Stern đã có tất cả
nhưng một trong những phái đoàn của hội đồng thành phố
Mahattan đã phản đối kịch liệt về các điều khoản bổ sung, tuy nhiên
thì hội đồng này không có quyền bỏ phiếu hay sử dụng đất. Khi các
thành viên của hội đồng tổ chức một cuộc họp báo ngay đằng trước
khách sạn để đặt câu hỏi về thỏa thuận, Trump bất ngờ xuất hiện và
niềm nở chào hỏi các nhà phê bình. Đó là một trong những mưu đồ
ưa thích của ông ta: thước đo sự tự tin. Ông ta thậm chí còn tặng
cho Stern một khoản đóng góp chính trị.

Lá phiếu của hội đồng thành phố được hoãn thêm ba lần, nhưng
không phải là bất cứ ai trong số đó cũng sẵn sàng phản đối dự án.
Một vài người trong số đó không chắc chắn về việc họ có đồng ý
hay không và vẫn tiếp tục tìm kiếm các cải thiện trong điều khoản.
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Cần có một tác động mạnh mẽ để khiến họ đưa ra lá phiếu, và
Victor Palmieri đã thực hiện tác động đó: một ngày trước cuộc bỏ
phiếu, ông ta đóng cửa khách sạn. Trong khi công ty đã báo trước
về khả năng đóng cửa vào tháng Chín, sự đột ngột của hành động
này là một yêu cầu cho câu trả lời cuối cùng về kế hoạch miễn giảm
thuế. Việc đóng cửa này không được ra lệnh bởi thành phố và tiểu
bang. Giám đốc điều hành của UDC đã nêu ra trong một loạt các
bản ghi nhớ nội bộ tháng Ba: “Việc đóng cửa khách sạn xảy ra và rõ
ràng nhằm tạo cơ sở thúc ép quyết định cần thiết cho một dự án
công nghiệp dưới sự quản lý của UDC”, điều đó có nghĩa là UDC
chỉ có thể sử dụng quyền hành của nó để mở lại khách sạn nếu nó
bị đóng cửa. “Ngay sau khi khách sạn được đóng cửa và đưa ra hội
đồng”, nhà điều hành UDC nhấn mạnh, “tài sản này SẼ TRỞ NÊN
có tầm ảnh hưởng mang tính chất phá hoại lớn”, ám chỉ rằng bang
đang khuyến khích cho những hành động phá hoại để biện minh
cho việc sử dụng quyền lực của mình để chống lại nó.

Vào ngày 20 tháng 5 năm 1976, hội đồng gặp mặt ở tầng trên Tòa
thị chính, đã nhất trí phê duyệt dự án Commodore, tuyên bố rằng
thỏa thuận này vẫn thể hiện sự tự tin của những nhà đầu tư tư nhân
trong một thành phố đang gặp hoạn nạn. Trên thực tế, Donald vẫn
không có bất cứ phương án nào cho khách sạn này, và đã hòa hoãn
trong việc nộp nó, do đó ông ta đã tiết kiệm được 250.000 đô tiền
đặt cọc. Công ty Equitable Life cũng đã né tránh tất cả các cam kết
tài trợ. Các bên tư nhân không đặt một xu nào lên mặt bàn trong khi
khu vực lại đưa ra một khoản giảm thuế khổng lồ và độc quyền. Dự
án đầu tiên của những doanh nhân táo bạo này là một ví dụ đột phá
về chủ nghĩa tư bản nhà nước mới – chấp nhận rủi ro cộng đồng vì
lợi nhuận cá nhân. Trump đã được các quan chức và các chính trị
gia chọn lựa để trở thành một ví dụ độc nhất vô nhị cho việc được
hưởng món hời, kéo dài cho đến nay và trong tương lai rằng nó có
khả năng tồn tại lâu hơn cả đối tượng thụ hưởng 30 tuổi này. Mặc
dù các dự án khác sau đó được tài trợ dưới chương trình ưu đãi
được tạo ra để biện minh cho việc giảm thuế cho Trump, nhưng
không một khách sạn nào khác của Manhattan lại nhận được sự trợ
cấp riêng biệt và lớn lao đến nhường này.
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Mike Bailkin và giám đốc phát triển kinh tế của UDC, Dave
Stadtmauer, người đã giúp tiểu bang thông qua dự án, đêm đó đã
ngồi trên những bậc thang của Tòa thị chính thưởng thức thành
công của mình và cảm thấy rằng dự án Commodore này sẽ mở ra
những cơ hội làm ăn cho chính họ. Bailkin đã đề nghị Thị trưởng
Zuccotti cân nhắc một vị trí ở Hội trường Thành phố như là một ủy
viên phát triển, nhưng với Eisenpreiss vẫn ở vị trí đó thì việc thăng
chức này là không khả thi.

Ông ta cũng tâm sự với người bạn của mình, Donald Trump về
mong muốn được phát triển trong chính phủ.

“Tôi sẽ rất vui nếu có ông đồng hành cùng”, Donald nói, “Tôi sẽ đi
thử một số cửa xem”.

“Tôi nghĩ điều đó có thể làm hỏng hợp đồng của chúng ta,” Bailkin
nói. Donald đồng ý, nhưng rồi gợi ý rằng Bailkin nên “đi làm việc cho
Roy Cohn, luật sư vĩ đại nhất trên thế giới”. Bailkin đã chấp nhận lời
đề nghị này một cách nghiêm túc và gặp Cohn theo lời mời của
Donald. Nhưng sự tự cao của Cohn khiến ông ta cảm thấy mất
hứng.

Vậy nên vào đúng cái đêm mùa xuân đó, trong khi đang hăng say
trên chiến thắng, Mike Bailkin và Dave Stadtmauer đã quyết định sẽ
cùng mở một hãng luật. Bailkin rời thành phố vào sáng hôm sau, và
Stadtmauer thì ở lại UDC khoảng vài tháng để lèo lái thỏa thuận của
Trump qua một buổi điều trần công khai nhằm có được lá phiếu
chắc chắn thứ hai để đưa ra quyết định cuối cùng cho dự án. Hãng
luật mới, Stadtmauer & Bailkin, có thể nổi bật nhờ sự khác biệt của
họ: phát triển những dự án kinh tế với ngoại giao cùng thành phố và
tiểu bang. Bailkin đã có một hàng dài khách hàng, một nhóm nhà
hát phi lợi nhuận, sẽ tái phát triển khối nhà ở khu phố Tây trên
đường 4, sử dụng chương trình giảm thuế tương tự mà ông đã thiết
kế cho Commodore. Là một nhà tư vấn được trả lương bởi thành
phố, ông ta cũng sẽ sớm nghĩ ra cách khiến cho việc xây dựng của
Trump ở phố 34 trở nên khả thi và gợi ý rằng trung tâm sẽ sử dụng
quyền lực của bang để có thể có quỹ tiền trôi nổi trị giá hàng triệu
đô la trái phiếu.
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Trớ trêu thay, có lẽ họ sẽ thực hiện việc này theo cách riêng của
mình, hãng luật của Bailkin và Stadtmauer sẽ là hãng luật duy nhất
ở New York mà Donald Trump không bao giờ thuê.

Ngay cả khi cả UDC lẫn thành phố đều chính thức thông qua dự án
Commodore vào mùa xuân năm 1976, dự án vẫn kéo dài thêm mất
hai năm cho đến lúc tất cả những giấy tờ chính thức được ký bởi
các hội đồng và bắt đầu được xây dựng. Một phần lý do của sự
chậm trễ này là do những ảo ảnh của dự án khi nó được chấp
thuận, với quyền sở hữu đất đai, tài chính và một nhà điều hành
khách sạn, tất cả đều chưa đâu vào đâu. Tuy nhiên, nhiều trở ngại
công cộng vẫn còn tồn đọng, một cuộc điều trần công khai về UDC
theo luật định, cuộc bỏ phiếu thứ hai của cơ quan nhà nước và đàm
phán về một hợp đồng cho thuê chi tiết. Sự không chắc chắn liên
tục của các vấn đề riêng tư đối với thỏa thuận, đặc biệt là khoản vay
ngân hàng khiến cho tất cả các cam kết của thành phố ngày càng
khó khăn. Tuy nhiên, Donald, với sự rút lui của Bailkin, đã có một
con át chủ bài mới.

Nếu Bailkin là kiến trúc sư của thỏa thuận thì Stanley Friedman lại là
một người điều phối xây dựng mà có thể biến tất cả dự án thành
hiện thực. Friedman nhanh nhẹn đã làm việc và tìm ra cách để leo
lên bậc thang sự nghiệp bảo trợ từ một kẻ hay làu bàu ở câu lạc bộ
Bronx thành phó thị trưởng, để sửa lại những gì Bailkin đã làm theo
một cách cấu trúc hơn.

Trên thực tế, chính Roy Cohn, chuyên gia sửa chữa, đã sắp xếp
cuộc gặp mặt giữa Donald và Friedman, và rõ ràng như sự gắn bó
giữa Abe Beame và Fred Trump đã đem đến thành công của việc
giảm thuế, mối liên kết giữa Cohn và Freidman chắc chắn sẽ định
hướng cho nó thành công.

Mặc dù Cohn đã được Donald giữ lại để xử lý một vụ kiện, vụ phân
biệt chủng tộc của ông Trump. Vào tuổi trung niên, Cohn đã đảm
nhận một vai trò trong cuộc đời của Trump, một vai trò vượt xa cả
vai trò luật sư. Ông ta trở thành cố vấn của Donald, cố vấn thường
trực về mọi khía cạnh quan trọng trong kinh doanh và cuộc sống cá
nhân của ông. Giống như Friedman, nhiều người có quyền lực công
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cộng và tư nhân gặp Donald trẻ những ngày ấy đều được giới thiệu
qua Cohn, người mà Rolodex không cảm thấy có liên hệ mật thiết gì
hết. Người chưa lập gia đình và không có con như Cohn, người đã
che giấu cuộc sống về đêm đồng bóng và điên cuồng của mình
đằng sau một mặt sân của sự dằn vặt dai dẳng ban ngày, theo
nghĩa đen đã nhận nuôi Donald. Ông bắt đầu nhìn thấy Trump như
là thành công tiềm năng nhất của ông ta. Trong khi Cohn thậm chí
có thể bị buộc tội trộm cắp từ các khách hàng khác, ông đã không
tính phí Donald vì sự che đậy cuộc sống về đêm của mình, chỉ tìm
kiếm các khoản thanh toán không thường xuyên khi công ty thiếu
tiền mặt. Không có cách nào để tính được những gì Cohn đã nhận
được từ Trump - người mà ông ta coi là phiên bản mở rộng của
chính mình.

Việc khai thác Friedman của Cohn để bảo vệ chiến lợi phẩm
Commodore là một bài học không thể nào quên được đối với
Donald, phơi bày tầm ảnh hưởng của người thầy của ông ta và giới
thiệu ông ta đến với thế giới hiền lành mà Cohn cai trị. Sự bắt đầu
gần như mang tính nghi lễ này không chỉ đưa Donald vào vòng tròn
đen tối mà còn nhấn chìm Cohn, thành công dồi dào của nó đã
chuyển những giá trị và thói quen ăn thua mà Cohn thể hiện với tài
năng của mình. Sự cương quyết của Cohn đối với Friedman đồng
thời bắt nguồn từ quá khứ và được đóng khung bởi lời hứa trong
tương lai. Ngoài chức vụ tại Tòa thị chính, Friedman cũng là thư ký
của Đảng Bronx, và là cánh phải của thủ lĩnh hạt Pat Cunningham.
Cunningham có ba bản cáo trạng, hơn một bản so với Friedman, là
một thân tín của Cohn. Cha của ông ta là một thẩm phán Bronx và
là “hoàng tử” đằng sau hậu trường của bộ máy Bronx. Đối với
Friedman, một nhà lãnh đạo hạt như Cunningham là một vị thần và
đó là tất cả những gì ông ta muốn trở thành.

Giữa những cuộc vận động xung quanh thỏa thuận Commodore,
Friedman đã thực sự được triệu hồi đến cuộc điều tra của bồi thẩm
đoàn về vụ việc chơi khăm của Cunningham. Ông ta gần như không
chớp mắt. Ông ta sớm muộn gì cũng sẽ khai ra thủ lĩnh đảng như
cái cách ông ta bỏ những hợp đồng của ông chủ, và Friedman hiểu
rằng Commodore là một hợp đồng mà Cunningham muốn thực
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hiện. Cunningham ủng hộ nó không chỉ vì Cohn. Carey đã cho
Cunningham làm Chủ tịch Đảng Tiểu bang, và như vậy có nghĩa là
Louise Sunshine là thủ quỹ của ông ta.

Khi bà không ở văn phòng mới của Donald ở 446 đại lộ Lexington,
trong không gian Penn Central được Trump tài trợ, thì bà ta ở trụ sở
đảng chính của Cunningham. Trên thực tế, Cunningham, Sunshine,
Friedman và một chính trị gia trẻ Đảng Cộng hòa tên Trump đã làm
việc cùng nhau vào năm 1976 để đưa Hội nghị Dân chủ Quốc gia
đến công viên quảng trường Madison.

Nhưng kiểu liên tưởng này không thể giải thích được việc Friedman
sẵn sàng đi xa tới đâu nhằm thực hiện được thỏa thuận
Commodore. Điều đáng ngạc nhiên là không ai ngờ rằng ông phó
thị trưởng sẽ gia nhập công ty luật của Roy Cohn ngay sau khi Abe
Beame rời khỏi văn phòng. Trong thực tế, ông ta đã làm việc cho
công ty này trong khi ông ta điều hành chính phủ. Không có gì mô tả
rõ ràng dịch vụ tư nhân non trẻ này hơn những nỗ lực của Friedman
để bảo vệ kho báu bí mật đã duy trì lối sống triệu phú của Cohn - đó
là kho tiền Cohn lấy từ các bãi đậu xe của thành phố cho các công
ty may mặc có trụ sở tại ngôi nhà trung tâm của ông ta. Theo báo
cáo có chữ ký của người bán hàng của ông ta sau đó đã chứng
minh, nguồn tiền mặt chủ yếu của Cohn là hàng nghìn đô được giao
cho ông ta hằng tuần từ những bãi đất này. Bởi những lô đất này
phải trả một phần trăm doanh thu cho thành phố, trò hút tiền mặt
này của Cohn đồng nghĩa với việc rút trực tiếp ngân khố của thành
phố. Tuy nhiên Friedman đã chĩa mũi nhọn vào các hợp đồng cho
thuê hấp dẫn nhất của thành phố để giao tiền cho Cohn, và ông ta
đã cài cắm nhân viên của Cohn tại cơ quan cho thuê, những người
sẽ ngoảnh mặt làm ngơ khi tổng doanh thu của những lô đất này lỗ
đến mức đáng buồn. Friedman có nhiệm vụ làm những gì gần như
là tương tự như vậy cho vụ Commodore lần này. Thậm chí trước khi
Bailkin rời đi, chính Friedman là người đã bỏ phiếu của thị trưởng
trong cuộc họp của Ủy ban Dự toán năm 1976 và giúp lèo lái thỏa
thuận đi qua đầm lầy chính trị của hội đồng này. Sau khi Bailkin rời
đi, Friedman là nhà bảo vệ dự án hàng đầu của thành phố vào buổi
điều trần công khai được UDC tổ chức tháng 7 năm 1976, gọi khách
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sạn Commodore đóng cửa là một “căn bệnh” mà sẽ “lan truyền” trừ
khi nó được xây lại. Ông ta cũng kết hợp việc bảo vệ pháp lý của
thành phố trong một vụ kiện nhằm thách thức việc giảm thuế là “đầu
hàng, đình chỉ hoặc hủy bỏ quyền hạn về thuế” một cách không phù
hợp với hiến pháp. Lời tuyên bố của Friedman trong trường hợp
này đã lập luận sai lầm rằng thành phố này không “phát kiến” và
không “trao quyền cho UDC thực hiện dự án”, nhưng việc này chỉ
được UDC đơn thuần tham khảo trước khi cơ quan quyết định sử
dụng quyền hạn miễn trừ của mình.

Và cũng chính Friedman là người đã đẩy UDC đi đến sự đồng ý
cuối cùng bằng một lá phiếu chính thức vào tháng 7 năm 1976. Lá
phiếu thứ hai được yêu cầu vì lá đầu tiên chỉ cho phép tổ chức này
nộp đề xuất cho một buổi điều trần công khai. Lần này Jackson đến
từ Bowery đã xin thứ lỗi ngay khi vụ Commodore được triệu tập, và
rõ ràng đã cẩn trọng hơn về mâu thuẫn lợi ích của ngân hàng.

Quản lý ngân hàng của bang, John Heimann, người phê bình thỏa
thuận này, đã bỏ phiếu trắng, giống như lần đầu bỏ phiếu của ông.
Nếu không có Jackson, dự án cần một lá phiếu mang tính quyết
định từ ủy viên bảo hiểm Tom Harnett, người mà cũng bỏ phiếu
trắng lần đầu. Harnett đã bày tỏ sự phản đối của mình về vụ việc
này với Ravitch, rằng ông ấy đã có phản ứng “lộn ruột” với những
điều khoản “quý hóa” của nó. Dù vậy trong thời khắc căng thẳng,
Harnett cũng rời khỏi cuộc họp, trước nửa tiếng so với Jackson. Trợ
lý đặc biệt của Harnett là Murray Lewinter, người nắm giữ vận mệnh
của cả dự án trong tay, đã bỏ một lá phiếu quyết định.

Lewinter đã từng là lãnh tụ có thâm niên của quận Bronx, vừa mới
kế vị Friedman với vai trò thư ký cho tổ chức của Bronx, và đang
làm việc trong sự bảo hộ như một trợ lý đặc biệt của Harnett. Chính
bản thân Harnett đã được bổ nhiệm làm ủy viên theo lời tiến cử của
Cunningham. Lewinter nhiều năm sau đã nói rằng ông ta “chỉ bỏ
phiếu theo chỉ dẫn của Harnett”, và Harnett đã bày tỏ nỗi kinh ngạc
khi chỉ dẫn của ông đã được ghi lại là đã làm cho thỏa thuận
Commodore trở thành khả thi. Điều này đã thao túng nghị quyết bỏ
phiếu UDC - đã được dàn xếp bởi các mật vụ của
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Cunningham/Friedman - và là tiền thân của các vụ thao túng hèn hạ
mà cuối cùng đã đẩy các văn bản ràng buộc thành phố và bang với
dự án đi vào thực thi.

Nhưng trong những tháng ngày giữa cuộc biểu quyết UDC mà
Friedman đã cưỡng ép trước khi chính quyền Beam rời khỏi chức
vụ vào cuối năm 1997, Donald đã đồng ý với những điều khoản của
một thỏa thuận khác, giống như Commodore, đã làm nên cả cuộc
đời ông ta. Dù riêng tư hơn thỏa hiệp Commodore, vụ giao dịch định
mệnh này cũng đã được đóng khung trong văn phòng luật của Roy
Cohn. Mùa xuân năm 1977 - cùng lúc Donald bận bịu mổ xẻ những
chi tiết trong hợp đồng thuê Commodore với quan chức các bang –
ông ta lặng lẽ kết hôn với Ivana Zelnickova Winklmayr.

Khoảng đầu năm 1977, Donald vẫn còn có lý do công việc để gặp
gỡ uống nước với Michael Bailkin. Khi Bailkin rời thành phố để lo
việc cá nhân, ông được chính quyền giữ lại như một chuyên gia tư
vấn về hai vấn đề: khách sạn Commodore và trung tâm hội nghị.
Điểm chung duy nhất của hai dự án đó chính là Donald Trump, cái
này rõ ràng là chuyên môn của Bailkin chừng nào chính quyền
Beam còn liên quan. Khi ông ta và Donald hội ngộ lần nữa ở chốn
thường lui, Bailkin để ý thấy Trump thực sự có vẻ hứng thú, lần đầu
tiên, với ai đó không phải bản thân ông ta. Trump không thể ngừng
kể lể về một người phụ nữ mới trong đời mình tên là Ivana. Ông ta
nói với Bailkin rằng cô này đã từng ở trong đội trượt truyết quốc gia
của Cộng hòa Séc thi đấu Olympic năm 1972 và giờ thì đang thuộc
tốp những siêu mẫu hàng đầu ở Canada.

Cả hai lần ba hoa này đều trở thành một phần trong huyền thoại
Trump, và cả hai đều chân thật như nỗ lực trước đó của Trump khi
thuyết phục Bailkin rằng ông ta có cả chọn lựa lẫn khả năng kinh tế
cho khách sạn Commodore.

Thực tế là, Ivana là một chân dài quèn làm mẫu cho các cửa hàng
bách hóa ở Montreal, và lần gần nhất bà tới được Olympics là làm
người mẫu quan hệ công chúng cho kỳ Olympics Mùa hè ở
Montreal năm 1976. Hai trong nửa tá phiên bản của câu chuyện về
việc cô ta và Donald gặp nhau - mà cuối cùng cặp này cũng chia sẻ
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với báo giới - đều có nhắc tới kỳ Olympics ở Montreal. Cuộc gặp gỡ
đầu tiên của họ hoặc là ở những trận đấu năm 1976, hoặc là trong
một sự kiện quan hệ công chúng ở New York để quảng cáo cho các
trận đấu, hoặc, như đã có lần mà Ivana kể cho một tạp chí, khi bà ta
đang “tham gia thi đấu”. Một phiên bản khác cho rằng họ gặp mặt ở
Maxwell’s Plum, một khu nghỉ mát sang chảnh giữa lòng Manhattan,
trong khi Ivana đến New York cho một show diễn thời trang đồ lông
thú kiểu Canada hoặc quảng cáo cho mấy trận thi đấu Olympics.
Hai người này cũng có thể gặp nhau tại nhà ai đấy ở New York, ở
một buổi tiệc tùng tại Montreal khi Donald đang trong kỳ nghỉ trượt
tuyết, hoặc ở một show thời trang.

Mấy cô bạn người mẫu của Ivana nhớ lại chắc chắn đã nhìn thấy
Donald ở một show diễn tại Montreal, trông say sưa ngây ngất đến
độ ông thậm chí “chưa một lần rời mắt khỏi cô ấy”. Nhưng họ cứ
nghĩ rằng hai người đã lờ mờ gặp nhau đâu đó và rõ ràng Donald
đến xem show đặc biệt chỉ để ngắm Avana trình diễn. Cao ráo,
chuẩn mực, dáng vóc thanh lịch cân đối với “hàm răng trắng loáng”,
để lộ dưới bờ môi đầy đặn cùng nụ cười bẽn lẽn, giọng điệu đặc
trưng cùng xuất thân của Ivana là điều khiến cô khác biệt so với
những phụ nữ New York mà Donald đã quá quen và thề sẽ không
bao giờ hỏi cưới.

Dù vậy họ đã gặp nhau, và nàng Ivana, 27 tuổi, sinh ra bởi một
người cha gốc Séc và mẹ nước Áo, với một cung cách châu Âu quá
đỗi quý phái khiến cho Donald ngay lập tức vắt giò theo đuổi. Cô ta
có, thực ra, một tay đua nghiệp dư khiêm tốn đang xuống dốc với
vai trò là thành viên của đội tuyển quốc gia Cộng hòa Séc. Nhiều
năm sau, cô bị buộc phải thừa nhận trong một buổi tuyên thệ trước
tòa rằng mình đã thử đăng ký vào đội tuyển Olympics và được chấp
nhận, nhưng cô ta một mực khăng khăng rằng mình chưa tuyên bố
gì khác hơn thế. Khi được yêu cầu giải thích về sự việc này, Ivana
điên tiết lắp bắp: “Tôi có mắt nâu và trong suốt 15 năm trên các
trang báo người ta cứ nói là tôi có mắt xanh lá.” Giống như rất nhiều
thứ khác trong cuộc đời mà Ivana sau này khám phá ra với tư cách
một người nhà Trump, lịch sử của chính cô có một phương thức tự
tái tạo kỳ diệu, được viết lại bởi kẻ dựng chuyện hoang đường mà
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cô đã cưới làm chồng. Vào cuối năm 1971, George Syrovatka,
người bạn trai dỗ ngon dỗ ngọt cô rời khỏi miền quê hương thôn dã
Séc để lên học trường Đại học Charles ở thủ đô Prague, đã sắp xếp
cho cô cưới một anh bạn người Áo, Alfred Winklmayr, để cô có thể
lấy một tấm hộ chiếu phương Tây. Syrovatka, người trước đó đã
gặp cả Ivana và Winklmayr trên vòng đua trượt tuyết và là một vận
động viên trượt tuyết hàng đầu, đã rời bỏ đất nước đi Canada. Kể
cả sau “Cuộc Hôn nhân Chiến tranh Lạnh” với Winklmayr, Ivana vẫn
cư trú tại Prague đến khi học xong, tốt nghiệp với tấm bằng thạc sĩ
về thể dục năm 1972. Giữa thời điểm những thay đổi nền tảng trong
cuộc đời cô đang diễn ra, cô phải lòng một nhà thơ người Áo mà
sau này bị chết trong một tai nạn xe hơi. Chỉ sau khi cái chết của
ông này thì cô mới theo Syrovatka tới Montreal.

Vào năm 1973, khi đang sống với Syrovatka tại Canada, cuộc hôn
nhân của Ivana và Winklmayr tan vỡ trong tòa án ở Los Angeles. Dù
bà được hình dung trên tờ báo Montreal Gazette năm 1975 là đang
chia sẻ một khoảnh khắc thân mật với Syrovatka trong căn hộ riêng
của họ ở Montreal, và lời của bà được trích dẫn là gọi ông ta bằng
“chồng”, không có tài liệu nào chứng tỏ đây là một cuộc hôn nhân.
Khi được một phóng viên hỏi rằng liệu ông có kết hôn với cô không,
Syrovatka đã trả lời, “Không hẳn.” Ivana gặp Trump vài tháng sau
khi bức ảnh thân mật kia được đăng lên, và một Donald đeo bám
dai dẳng đã nhanh chóng trở thành khởi nguồn cho sự căng thẳng
trong mối quan hệ dài tám năm của cô với Syrovatka, người giờ đã
có chút tiếng tăm ở Canada và là một tay đua tốc độ hàng đầu quốc
gia.

“Tôi luôn coi Geogre và Ivana như đã lấy nhau”, anh trai của
Syrovatka nói sau đó. “Trong gia đình tôi, hôn nhân chỉ là hình thức.
Bố mẹ tôi đối xử với Ivana như thể cô ấy là con dâu trong nhà.
George cũng coi cô ấy như vậy”. Donald, như thường lệ, có vẻ đang
rất thích thú với sự cạnh tranh này. Ivana bắt đầu đi đến New York
vào cuối tuần để thăm ông ta, và sau khi họ dành cho nhau vài ngày
ở Aspen, ông lần đầu nhắc tới đề tài hôn nhân, nhưng chỉ là rất tạm
thời. Ông ta đưa cô tới căn nhà tọa lạc ở khu bất động sản tại
Jamaicca để gặp Fred và Mary, hai người tỏ thái độ cực kỳ ưng
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thuận. Chỉ sau sáu hay bảy tháng yêu xa, Ivana quyết định bỏ
Syrovatka và cưới Donald.

Cũng tương tự như cách Donald bị cuốn hút bởi phong cách không
lẫn đi đâu được của Ivana, sức hút của ông đối với cô ấy gợi một
kiểu cách quen thuộc từa tựa như một chiến lợi phẩm làm cho
Michael Bailkin nhớ lại cuộc hội thoại trước đó của hai người về phụ
nữ. Điều này không làm Bailkin ngạc nhiên, ông tin rằng Donald
không thể nói về bất cứ thứ gì với chiều sâu cảm xúc. Sự thật là,
trùng vào thời điểm Donald lần đầu nói với Bailkin về kế hoạch cưới
Ivana, Bailkin đang trải qua khủng hoảng hôn nhân dẫn đến bờ vực
của sự ly dị và, mặc dù Donald là một người lắng nghe tuyệt vời khi
bàn chuyện kinh tế, Bailkin quyết định không kể cho ông ta về vấn
đề của mình vì ông hoàn toàn bị thuyết phục rằng Donald không có
khả năng phản ứng trước vấn đề này. Đối với Bailkin, phạm vi biểu
cảm của Donald không vượt quá khả năng cảm nhận đối với những
sứt mẻ nhẹ và ông ta sẽ xúc phạm thô bạo nếu như nghĩ rằng ai đó
đang cố nịnh hót mình. Nếu không, Bailkin nghĩ, Donald sẽ chỉ lướt
trên một chiếc máy bay riêng rẽ, vô cảm, khô khốc, được tiếp thêm
năng lượng bởi chính những hoài bão đầy cưỡng bách của ông ta
mà hoàn toàn phớt lờ cảm xúc của mọi người. Bailkin sẽ không bao
giờ quên được cuộc trao đổi ngắn ngủi của ông với Donald vào cái
ngày mà rõ ràng là thuộc những ngày thanh bình của Trump. Khó
chịu bởi lại một thái độ khinh khỉnh lần nữa của Donald, Bailkin nói
với ông ta: “Cậu nông cạn quá...”

“Tất nhiên,” Donald trả lời, chặn họng Bailkin ở giữa lưng chừng câu
nói. “Đấy là một trong những khả năng của tôi đấy. Tôi chẳng bao
giờ trở thành một cái gì khác cả”. Quan sát Donald chuẩn bị cho hôn
lễ khiến Bailkin nhớ lại tuyên bố đầy tự hào của sự nông cạn đơn
giản đến không tưởng này.

Trump dạo chơi trong cuộc hôn nhân này với phong cách như đi
công vụ của mình. Vào tháng 3 năm 1977, ông ta cho thuê một căn
hộ hai phòng ngủ ở Tháp Olympic, một công trình kiến trúc sang
trọng ở đại lộ Fifth Avenue. Việc chọn căn hộ hai phòng ngủ dường
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như đúng là một dự tính đầy chủ ý mà lại có phần ngẫu nhiên; tám
tháng rưỡi sau khi hai người kết hôn, Donald Jr. chào đời.

Ngày 22 tháng 3, Donald và Ivana ký kết một bản thỏa thuận tiền
hôn nhân được lập ra cực kỳ cẩn thận và chi tiết. Bản thỏa thuận
này là sáng kiến của Roy Cohn. “Tốt nhất là anh không nên kết
hôn”, Roy gào lên khi Donald tìm gặp ông để bàn về cuộc hôn nhân.
“Nó chỉ mang lại rắc rối. Tôi không hiểu tại sao anh lại muốn thực
hiện điều này.” Nếu như Donald cứ một mực khăng khăng, thì ông
ta sẽ phải ký vào một hợp đồng cam kết “sẽ bảo vệ” tài sản của gia
đình, Cohn chỉ rõ.

Hai người nháp ra bản thảo của hợp đồng ở văn phòng của John,
và một bản trước đó bao gồm cả một điều khoản yêu cầu Ivana trả
lại tất cả những món quà mà Donald tặng cô trong suốt cuộc hôn
nhân nếu như họ có ly dị. Yêu sách này đã kích động Ivana đến
mức nó bị thay thế với thứ ngôn ngữ rõ ràng ủy quyền cho phép cô
giữ “quần áo cá nhân của mình và quà tặng từ Donald hoặc những
người khác.” Để xoa dịu một Ivana đang bừng bừng nổi giận,
Donald thêm vào một chứng chỉ tiền gửi trị giá 100.000 đô tiết kiệm
phòng “ngày mưa” mà chỉ mình cô có thể rút và gửi nó cho cô ta
trong vòng 30 ngày trước hôn lễ.

Một bản thảo khác thanh toán cho Ivana trọn gói một lần cho từng
đứa con, theo như người trợ lý đã soạn thảo nó. Nỗ lực của Donald
để cho điều khoản này vào, mà sau này đã biến mất trong hợp đồng
cuối cùng, đã củng cố niềm tin của Ivana rằng Donald coi cô chỉ
nhỉnh hơn chút đỉnh so với một cỗ máy đẻ con loại tốt, và đủ sức
khỏe để cho ra lò những đứa bé xinh đẹp và khỏe mạnh. “Tôi muốn
khoảng năm đứa con, trong gia đình của tôi”, Donald một lần nói với
một người bạn thân, “Bởi vì với năm đứa, kiểu gì thì cũng phải có
một đứa giống tôi”. Ivana nhận thức rất rõ về chỉ tiêu con cái của
Trump và đề cập đến nó với một phóng viên khi cô mới cưới ông ta.
“Anh ấy sẽ có,” bà tính toán, “có thể là hai hoặc ba đứa”, nhấn mạnh
rằng bà sẽ rất vui vẻ hoạt động toàn thời gian, “nhưng Donald sợ
rằng tôi sẽ để quá nhiều tâm trí vào đó và sau này lại không thể có
con được nữa.” Cuối cùng, Donald có ba đứa con giống như dự tính
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của Ivana, và sau đứa con đầu lòng và đứa thứ ba, Ivana sẽ đòi hỏi
hợp đồng hôn nhân mới làm khoản cấp dưỡng của bà tăng vọt lên
so với kế hoạch, giống như dự thảo thanh thoán tiền thưởng đã bị
hủy như dự kiến.

Những điều khoản cuối cùng của hợp đồng hôn nhân này bao gồm
những phần chia rất mập mờ cho Ivana, chỉ cho bà 20.000 đô một
năm nếu họ ly dị ngay lập tức. Nếu họ ở với nhau trong chín năm và
sau đó ly thân hoặc ly dị, bà vẫn sẽ chỉ nhận được một khoản nhỏ
đến đáng khinh là 30.000 đô hằng năm cho đến khi bà dọn đi sống
chung với một người đàn ông khác. Hợp đồng này vẫn có hiệu lực
cho đến khi cuộc hôn nhân thực sự kết thúc - 13 năm sau đó Ivana
vẫn phải tự xoay xở với chỉ 45.000 đô cho một năm.

Và giả sử họ vẫn kết hôn sau 29 năm theo hiệu lực của hợp đồng
và khi Donald qua đời, Ivana sẽ chỉ được hưởng một khoản tiền
nửa triệu đô la. Những lợi ích này rất hạn chế mặc dù bản hợp đồng
thẳng thừng khẳng định Donald là “một tỷ phú”, và rằng “khoản trị
giá thực của các mạng lưới của Donald thực sự không thể xác định
xuể dựa trên cổ phần của ông ta, mà những cổ phiểu này phải đáng
giá cả triệu đô.”

Donald cũng muốn nói rõ rằng cô không nên kỳ vọng được sống
quá sung túc kể cả khi họ có ở với nhau. “Donald đã giải thích cho
Ivana,” hợp đồng nói, “và Ivana bảo đảm là cô nhận thức được mức
sống và lối sống của Donald không giàu có mà cũng chẳng xa hoa,
kể cả khi cả ông ta lẫn các công ty mà ông ta có hứng thú có sở
hữu du thuyền, phi cơ, hay bất cứ phụ kiện nào có liên quan đến
những doanh nghiệp lớn và trọng yếu... Ivana thừa nhận rằng cô sẽ
quen với việc rằng lối sống của Donald căn bản là giản dị và sẽ tiếp
tục như thế cho đến khi cuộc hôn nhân trong đây được dự tính.” Lời
cảnh báo đừng-có-ý-định-đào-mỏ này không làm Ivana nhụt chí, dù
chính xác ra, khao khát rõ rành rành của cô về một cuộc sống hào
nhoáng được miêu tả trong hợp đồng có khi lại là lý do Donald đưa
điều khoản này vào. Dĩ nhiên, văn bản tội nghiệp này là một lời
khuyên vô tích sự, thậm chí kể cả tác giả của nó còn không có ý
định sống theo nó. Thật vậy, lốc danh mục những thứ cấm mua lại
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của Donald sau này trông như danh sách mua sắm cá nhân của
ông ta.

Ivana ký bản hợp đồng, thừa nhận rằng cô “đã được tư vấn đầy đủ
khi đưa ra lựa chọn của chính mình”. Tuy nhiên, luật sư của cô là
Larry Levner, người thân thiết với Cohn đến mức ông ta đã từng
thay mặt Cohn trong ít nhất một vụ kiện dân sự. Khi vụ ly dị xảy ra
nhiều năm sau, Ivana nói rằng Levner đã được chọn bởi chính tay
Cohn. Donald cũng ép cô phải ký và nói rằng: “Sẽ tốt hơn nếu tính
toán trước các khả năng của một cuộc chia tay mà trong đó chúng
ta vẫn là bạn còn hơn là sau đó lại thành thù địch”. Trong cuốn Sinh
tồn trên đỉnh cao, Donald kết luận rằng, những lập luận của ông ta
“quá xác đáng đến mức bản thân tôi cũng phải hoài nghi về động cơ
của một người bạn đời tương lai nào mà lại không đồng thuận với
chúng”. Ivana, người đã cắt đứt mối quan hệ của mình với
Syrovatka và thông báo về hôn lễ của mình với gia đình và bạn bè –
đã đồng ý cam kết.

Vào ngày 9 tháng 4 năm 1997, Norman Vincent Peale (là một tác
giả và diễn giả nổi tiếng) làm lễ thành hôn cho Donald và Ivana ở
Nhà thờ Marble Collegiate tại Đại lộ Fifth Avenue. Ivana diện một
chiếc đầm trễ vai hai mảnh lụa chiffon, kèm với khăn voan cô dâu
dài nhưng không có đuôi chấm đất. Tất cả mọi người đều vận cà vạt
đen và đầm dài. Hai người chị gái Maryanne và Elizabeth của
Trump là phù dâu, trong khi cậu em trai Fred Jr. là phù rể. Bố mẹ
của Ivana cũng tới dự lễ thành hôn của con gái, và rất nhiều những
người bạn Canada của bà.

Mike Bailkin, người tham gia vào một phần của tiệc cưới, cho rằng
Donald trông hạnh phúc gần bằng lúc ông ta ở quầy lễ tân tại “21”
vào cái ngày ông được thông qua dự án Commodore ở Ủy ban Dự
toán. Trong khi buổi nghi lễ vào chiều muộn hôm đó, đối với Bailkin,
có vẻ khá hình thức và thiếu cả ân sủng lẫn niềm vui, tiệc buổi tối
thực ra lại rất sống động và náo nhiệt. Danh hài Joey Adams, bạn
thân lâu năm của Cohn, và người có cô vợ Cindy – nhà báo phụ
trách mảng tin vụn vặt sau này trở thành người đại diện truyền
thông thân tín của Donald vào những ngày ly hôn u ám của ông ta



https://thuviensach.vn

vào năm 1990, là người chủ trì buổi tiệc, và bữa tiệc tối, với màu
sắc mang sự kết hợp giữa một lễ cưới đầy quyền lực và công
chuyện gia đình, kéo dài đến tận nửa đêm.

Rất nhiều khách mời trong tổng số khoảng 150 người có liên quan
tới dự án Commodore, bao gồm Bailkin, Beame, Sandy
Lindenbaum, Roy Cohn, Henry Pearce, kiến trúc sư Der Scutt, và
các chính trị gia như Quận trưởng Queens Donald Manes, người đã
bỏ phiếu giảm nhẹ trong vai trò là thành viên Ủy ban Dự toán.

Với công việc của Sandy Lindenbaum tại Ủy ban Dự toán phần lớn
đã hoàn thành, Jerry Schrager, một đối tác lâu năm tại Dreyer &
Traub (cùng công ty luật mà đối tác đã hỗ trợ Fred rất nhiều với
những khoản nợ FHA của ông), cũng có mặt. Schrager đã trở thành
luật sư chủ chốt của Donald để giải quyết các khía cạnh còn dở
dang của thỏa thuận Commodore, đặc biệt ở chính hợp đồng cho
thuê.

Tất nhiên cả nhóm bạn cũ cũng đến, kể cả Bunny, và cả tập đoàn
gia đình Steinguts. Chính xác bốn mươi năm trước, Fred Trump,
mới có 30 tuổi, đã cưới một bà vợ người nhập cư, người sẵn sàng
sinh cho ông ta một đứa con sớm nhất có thể trên thực tế, và nhiều
năm sau trở thành công dân. Có vô số những khác biệt, cũng như
nhiều điều khác nữa về Fred và Donald, nhưng điểm chung thì
nhiều hơn. Cuộc sống của hai cha con họ tựa như những mảnh
ghép, được đẽo gọt để lắp vừa vặn với nhau trong sự đồng bộ
nguyên sơ của những lời ước hẹn tương đồng. Với tin mừng về
khách sạn Hyatt bao trùm toàn bộ lễ cưới, cú bứt phá của nhà
Trump vào Mahattan đang ở rất gần. Đó là khoảnh khắc của một dự
đoán tuyệt vời. Đám cưới là lý do góp phần vào sự ăn mừng của cả
nhà, nhưng thực chất không hoàn toàn vì Donald lấy được vợ. Đó
còn là do sự đồng điệu trong tầm nhìn vĩ đại của hai bố con Fred và
Donald đã trở thành hiện thực.

Vài tuần sau đám cưới, Donald cùng các luật sư của mình cuối cùng
cũng thống nhất ký kết hợp đồng đàm phán cho khách sạn
Commodore với cả thành phố và tiểu bang, mang lại những khoản
tiền thưởng trong phần hợp đồng in chữ nhỏ mà Donald chưa bao
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giờ đề cập tới khi Ủy ban Dự toán và UDC thông qua nghị quyết
chấp thuận thi hành dự án mấy tháng trước. Nhà đàm phán công
khai chính đối mặt với Jerry Schrager lão luyện là Charles
Goldstein, ông này là lực lượng chủ chốt ở UDC. Mark Levine, trợ lý
tư vấn tập đoàn, tham gia đại diện chủ yếu cho thành phố, với
Friedman ngồi ở sau.

Vấn đề chính cần được giải quyết ở đây là khái niệm về lợi nhuận,
điều này sẽ xác định các khoản trả dao động của Donald cho thành
phố theo thời gian. Khoản lợi nhận đã tính toán và được viết trong
hợp đồng thuê theo chiều hướng “vỗ béo” cho ví của Trump rõ ràng
tới mức Bailkin sau này phải thừa nhận rằng đó là khoản cho không.
Khoản lời của Trump, số phần trăm mà ông ta phải chia cho thành
phố, được xét bằng chênh lệch giữa tổng thu nhập và chi phí.
Nhưng đối với thu nhập, trong tài liệu này được miêu tả chỉ như
“tổng số tiền thực sự đã được nhận”, trong khi chi tiêu của ông ta
chính là số tiền ông ta “nợ”, kể cả khi ông có trả chúng năm đó hay
không.

Giả sử, ví dụ, một công ty thuê phòng khiêu vũ của khách sạn cùng
một số dãy phòng cho một hội nghị kéo dài một tuần và đặt cọc tiền
trước, nhưng vẫn nợ khoảng vài ngàn đô tính đến cuối năm, thì
khoản phải thu không được tính là thu nhập. Nhưng nếu tất cả phí
tổn của khách sạn đều liên quan tới hội nghị đó, kể cả đã thanh toán
lẫn chưa thanh toán, thì đều bị khấu trừ khỏi tổng thu nhập, một
công thức để làm hạ lợi nhuận xuống thấp tới mức không thực tế,
và, do đó, hạ cả số phần trăm tiền thuê trả cho thành phố. Kể cả khi
trò này theo lý thuyết ít ra cũng sẽ bị lộ tẩy trong vài năm liên tiếp,
thì sự linh hoạt trong mánh lới kiểm toán lạ kỳ của Trump cũng sẽ
giúp kế toán của ông ta tha hồ tính toán các khoản chi tiêu do được
cho toàn quyền thay đổi mức thuế, theo như một kiểm toán và một
vụ tố tụng của thành phố, sẽ rút đi được cả triệu bạc. Cá nhân nào
đứng ra đàm phán hợp đồng thuê cho thành phố hẳn đều muốn tối
đa hóa khoản thu nhập mà Trump phải khai và tối thiểu hóa các
khoản chi tiêu; còn công thức này lại làm ngược lại hoàn toàn.
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Hơn nữa, hợp đồng còn cho phép Trump khấu trừ một phần bằng
với khoản phí tổn dùng để cải tiến cơ sở vật chất và hầu như toàn
bộ khoản khấu hao thuế mà ông ta nói là cho các thiết bị, đồ đạc cũ
cùng một số khoản chủ chốt khác. Trong một buổi thương lượng
trước đây của Bailkin với Trump về kế hoạch chia lợi nhuận, Donald
đã khơi ra các khoản chi phí đầu tư này và việc Trump cứ nài nỉ đòi
được hưởng các khoản nhượng bộ này và thuyết phục Bailkin rằng
ông ta không nên nhượng bộ chúng. Gói thỏa thuận ban đầu được
trình lên Beame trên mẫu đơn là biên bản ghi nhớ của Bailkin và
Eisenpreiss đặc biệt nhấn mạnh rằng những khoản này được “loại
trừ” ra coi như các khoản chi. Bản đệ trình của Ủy ban UDC cũng
bao gồm một lệnh cấm tương tự. Bằng một cách nào đó, dẫu vậy,
những câu chữ mà Bailkin đã soạn thảo để ngăn chặn sự xóa sổ
này đã được xóa bỏ một cách bí ẩn ra khỏi bản nghị quyết thực sự
mà Friedman đã gửi lên Ủy ban Dự toán. Việc những loại trừ của
Bailkin không được đề cập để vấn đề lại cho những người soạn
thảo hợp đồng giải quyết, tạo điều kiện cho Trump dùng thủ thuật
tránh thuế một khi Bailkin không ở đó1.

1 Mức chấp thuận khấu trừ các khoản chi cho thành phố của hợp
đồng là quá sức đắt đỏ tới mức nhiều năm sau, khi Bailkin và
Donald xuất hiện trên một diễn đàn chung để thảo luận về giao dịch
này, Trump đã đính chính lại giả thiết của Bailkin rằng tỷ lệ tiền thuê
theo như hợp đồng đến thời điểm đó đúng ra đã chi trả những khoản
tiền lãi cổ phần lớn cho thành phố. Trump thông báo cho Bailkin, lần
đầu tiên, rằng khoản khấu hao đã được thêm vào hợp đồng và
tuyên bố rằng bởi vì nó mà ông ta vẫn đang chi trả dần các khoản
tiền giới hạn cho thành phố. 

Khoản nhượng bộ vô lý mà Trump chiến thắng trở thành hiện thực
nhờ một lãnh đạo bù nhìn ở UDC. Ratvitch rời văn phòng từ cuối
tháng 3 năm 1977, và chủ tịch UDC từ chức vài tháng sau đó, để lại
tập đoàn trơ trọi mà không có giám đốc điều hành. Thống đốc Carey
không xưng danh bất cứ chủ tịch nào trong suốt tám tháng ròng,
thay vào chỗ trống đó là một vị chủ tịch tạm thời, Robert Dormer,
một trong những tay trong đang nhắm đến lệnh bổ nhiệm chính
thức. Một chỗ trống mà chắc chắn dẫn đến xung đột đang dần hình
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thành trên cái thực thể đang phát triển đầy quyền lực này, và các
quan chức UDC đang giành nhau cái ghế chủ tịch đều đánh hơi
được rằng, chìa khóa dẫn đến thành công chính là qua các sứ giả
chính trị tay trong của thống đốc - Trump, Sunshine, và thêm vào
đó, Charles Goldstein.

Sunshine, người giờ đây đã đủ năng lực lo tài chính cho chiến dịch
tái tranh cử thống đốc năm 1978, cũng quay lại UDC với vai trò
người ủng hộ cho thỏa thuận Commodore. Hai tháng trước khi
Ravitch rời đi, Sunshine cùng ông ta đã thảo luận về việc bà có thể
quay lại tham gia vận động hành lang tại sở, và Ratvitch, bấy giờ
đang chuẩn bị tự ứng cử chức thị trưởng, đã đồng ý. Vài tuần trước
khi ông thực sự rời đi, Sunshine được chấp thuận bằng văn bản từ
chủ tịch tập đoàn. Bà đã đảm bảo rằng tất cả mọi người từ ban UDC
trở đi đều đồng thuận với dự án, bà ta sẽ làm công việc rất vô hại đó
là quản lý kỹ thuật. Đây thực chất là một tiền đề vô lý, bởi vì một dự
án tiên phong với độ phức tạp cỡ này thì sẽ cần các quyết định linh
hoạt hằng ngày ở sở, và giờ đây bà ta được tự do tác động lên từng
quyết định một.

Sunshine lập tức gắn cho mình cái mác là người kế vị David
Stadtmauer với vai trò là trưởng ban phát triển thành phố, cùng với
Richard Kahan trẻ trung và nhiệt huyết, cũng như người bạn – đồng
minh mới của bà, Charles Goldstein. Goldstein là mẫu người đàn
ông không bao giờ cười trong bất cứ trò đùa gì về mình. Khi ông
vừa mới chân ướt chân ráo tốt nghiệp trường luật và đang làm thư
ký cho thẩm phán liên bang Irving Kaufman, một ngày thẩm phán
vào văn phòng của ông, gọi ông là “Charlie,” và yêu cầu ông cùng
tham gia một cuộc họp. Một Goldstein nghiêm nghị đứng dậy, hít
sâu, trước mặt tất cả các nhân viên đang tụ họp và dõng dạc: “Làm
ơn, thưa Ngài, tên tôi là Charles.” Xa cách, thông minh và tàn nhẫn,
ông ta bắt đầu bén rễ sang chính trị, rồi sau này trở thành luật sư cá
nhân của cả thống đốc lẫn trợ lý hàng đầu của Carey. Goldstein rõ
ràng thích thú với những gì ông nhìn thấy trong ánh mắt sắc lạnh
của Kahan; họ đã hiểu thấu khát vọng của nhau.
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Goldstein và Sunshine đã tiến cử Kahan 30 tuổi - người đang xử lý
vụ Commodore một cách đầy hệ trọng – làm ứng cử viên cho chiếc
ghế chủ tịch UDC. Kahan, ví dụ, chính là người chấp thuận hợp
đồng của Trump, và cũng là người đích thân viết thư cho Trump vào
tháng 9 năm 1997 chính thức đồng ý với các điều khoản. Bức thư -
thứ mà Donald dùng cùng với các tổ chức tài chính để xác nhận
cam kết ràng buộc giữa bang và hợp đồng thỏa thuận – được viết
trong khoảng thời gian Beame thất bại trong cuộc đua vào chính
Đảng Dân chủ. Cam kết ràng buộc vội vã của Kahan là sự bảo lưu
mở đầu trong chiến dịch để chốt lại dự án trước khi thị trưởng mới,
một nghị sĩ hoạt động chính trị độc lập tên Ed Coch, nhậm chức vào
tháng 1 năm 1978. Trong khi Kahan tin tưởng tuyệt đối rằng thỏa
thuận Commodore thực chất rất xứng đáng, ông ta cũng biết việc
tạo điều kiện thuận lợi cho nó sẽ giúp ông giành được những quyết
định ủng hộ của Goldstein và Sunshine cho chức Chủ tịch UDC.

Tất nhiên đối tác của Kahan bên phe thành phố, người mà thúc ép
để có sự kết thúc vào tháng 12 năm 1997 không ai khác chính là
Stanley Friedman, và ba tháng hợp tác đáng sợ của họ sẽ đóng góp
vào khả năng các quan chức chính phủ tự phục vụ với thái độ tốt
nhất, và đưa thứ hợp đồng này vào hoạt động trong thời gian ngắn
kỷ lục mà cuối cùng, sẽ làm vẻ vang sự nghiệp của cả hai người.
Trump bất chợt trở nên lo lắng – ông ta tin chắc rằng mình phải
dựng lên một bức tường trói buộc những ràng buộc hợp pháp xung
quanh vụ giảm thuế Commodore mà Kahan không thể tháo gỡ
được – và quyết định sẽ làm cho thành phố và tiểu bang phải chấp
nhận giao dịch mặc dù các khoản vay xây dựng và dài hạn của ông
ta vẫn chưa đâu vào đâu.

Kể từ cuộc gặp mặt đầu tiên của ông với Ned Eichler về dự án vào
khoảng giữa những năm 1974, Trump đã chào hàng khoản vay dài
hạn 70 triệu đô la mà ông cam kết với công ty bảo hiểm Equitable.
Nhưng thực ra tất cả những gì mà Equitable muốn đầu tư vào đã
được bí mật cam kết hai năm trước đó: một món tiền 25 triệu đô la.
Kể cả khi khu Bowery ký kết một phần 10 triệu đô cho khoản vay dài
hạn, Donald cũng vẫn chỉ có một nửa phần thỏa thuận ngân hàng.
Bowery sẵn sàng đóng góp trong vai trò người tham gia chính, và
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còn hứa sẽ tăng thêm một khoản 35 triệu đô khác, nhưng “không
dưới bất cứ trách nhiệm nào”, theo như hợp đồng, là phải tài trợ nốt
phần còn lại. Cho tới khi tất cả các khoản vay dài hạn đã được
thanh toán xong xuôi, Donald cũng không thể được một xu nào
trong khoản vay xây dựng 70 triệu của ông ta. (Sau khi hoàn thiện,
người cho vay khoản xây dựng sẽ được trả lại tiền bởi thế chấp cố
định).

Thêm vào đó, Trump cũng đang cố gắng thúc đẩy việc chấp thuận
được bổ sung vào phút chót một nhà hàng Garden Room nằm trong
buồng kính nằm trên vỉa hè ngay trước khách sạn. Nhà hàng là một
điểm thu hút chưa từng có, và trước đây chưa bao giờ được cho
phép dưới hệ thống phức tạp được thiết kế để bảo vệ vỉa hè thành
phố khỏi xâm nhập thương mại.

Trump sẽ phải thanh toán hết cho tổng dự án, và phần mở rộng của
Garden Room, sau chín thủ tục quan liêu trong khoảng giữa các
tuần, bao gồm một hội đồng quản trị, Ủy ban Kế hoạch thành phố,
lửa, giao thông, và các tòa nhà, Cục Khí và Điện, UDC; Ủy ban Dự
toán, và khó khăn nhất, là một tổ chức thống trị đặc biệt không hề
khoan nhượng thậm chí đối với chính trị tại New York được biết đến
với cái tên Văn phòng nhượng quyết thương mại.

Với những nhiệm vụ khổng lồ trước mắt, đại diện của Trump,
Friedman, trở thành một người hành động có chủ đích. Lý do chính
là công việc mà Roy Cohn đã hứa hẹn cho ông ta. Friedman sẽ
được lấy văn phòng trên tầng năm tọa lạc trong căn nhà giữa phố
của Cohn, có cả trần thiết kế kiểu nhà thờ, bar, hiên ngoài trời, một
nhà kính cho thư ký của Friedman làm việc, một căn hộ thông với
nhà bếp, phòng khách, lò sưởi, và phòng ngủ có cửa kính.
Friedman lần đầu tiên trong đời còn được đảm bảo một mức tiền
lương có sáu con số, và trừ khi ông có loạng choạng, thì sẽ được
nốt cả quãng đời còn lại.

Và một mục tiêu nữa – mục tiêu tối cao, cũng đang dần hiện ra
trước mắt. Pat Cunningham giờ đây đang sa lầy vào mớ rắc rối lớn
nhất đời mình, khi các cơ quan liên bang chuẩn bị sờ đến. Nghe
đồn rằng ông ta bị ép phải thoái vị và bị giam giữ. Friedman không
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biết bao giờ thì tất cả những chuyện này xảy ra, nhưng ông biết
rằng ông đã tự ứng cử làm lãnh đạo. Với quan hệ, tiền, và quyền
lực của Roy, ông ta sẽ có một đồng minh hoàn hảo.

Friedman thừa biết rằng giao dịch Commodore có được là nhờ vào
ân nhân của mình. Cohn, trên thực tế, đang giải quyết phân loại các
vấn đề hợp pháp của Commodore, đặc biệt có mấy công việc nho
nhỏ không mấy dễ chịu là đuổi mấy người thuê ngụ ở mấy tầng đầu.
Đối với Friedman, sự gấp gáp trong vụ Commodore là bài thử của
Cohn xem liệu khả năng của ông ta có đủ để tác động vào chính
phủ - nơi ông đã làm luật sư trong 12 năm trong hội đồng thành phố
và giữ vai trò trợ lý thị trưởng hàng đầu – hay không.

Bị ràng buộc bởi thời gian, lựa chọn còn lại cuối cùng cho Trump là
chốt giao kèo. Hadley Gold, trợ lý trưởng trong tập đoàn tư vấn
thành phố, người dành cả đời để giải quyết những giao dịch bất
động sản thành phố có tầm cỡ mà cũng chưa bao giờ nghe thấy
chuyện thành phố chốt ký quỹ cả. Gần như theo định nghĩa, chả có
lý do gì mà hội đồng thành phố hoặc một cơ quan tiểu bang lại cho
phép việc này. Tại sao hai chính phủ lại ký hợp đồng ràng buộc cho
một giao dịch mà chưa sẵn sàng để chốt và đưa các tài liệu vào ký
quỹ? Tại sao họ lại ký một hợp đồng thuê, một thỏa thuận dự án,
một thỏa thuận cho một bên thứ ba, và một hợp đồng mua không
thể hủy bỏ mà sẽ ràng buộc họ, trong khi các bên tư nhân liên quan
đến thỏa thuận lại không hề phải cam kết bất kỳ khoản tiền nào và
có thể rút ra theo ý muốn?

Mặc cho sự vô lý trong kế hoạch ký quỹ, Friedman vẫn dấn thân vào
làm, tự tin vào khả năng bợ đỡ các quan chức thành phố của mình.

Ông ta được hỗ trợ bởi một Abe Beame ủ rũ, người mà trong ba
tháng cuối của thời gian tại chức, để chính quyền của mình trở nên
hỗn loạn trước những người trong cuộc, không được kiểm soát bởi
những lo ngại xấu mặt với cánh báo giới hay lịch sử. Trong chính
thời điểm này Friedman tự thưởng cho bản thân bằng một vụ bổ
nhiệm suốt đời thành Chủ tịch Ban quản lý Nước thành phố với mức
lương 25.000 đô la một năm, một địa vị bán thời gian và một chiếc
limousine cùng tài xế toàn thời gian. Cùng với việc kẻ thù cũ của
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Friedman, John Zuccoti, đã phải ra đi, ông ta có quyền ảnh hưởng
trong chính phủ Thành phố New York trong vài tháng – nghe đáng
sợ như nó vốn thế.

Friedman tập hợp tất cả các phe phái trong vụ Commodore –
Trump, phần lớn quan chức thành phố, UDC, và tập đoàn Palmieri –
cho một thứ mà sau này một người tham gia đã kể lại là “một cuộc
ma-ra-tông kéo dài cả đêm lẫn ngày”. Ông ta chửi rủa hội luật sư
thành phố cứng đầu cứng cổ - hoặc chỉ là cẩn thận đến mức tốn
thời gian, bảo họ “làm đi”. Ông ta đích thân ký mọi tài liệu khi người
được chỉ định của Beame – giờ đã bán nghỉ hưu, bao gồm cả bức
thư thị trưởng gửi chính thức thông báo sự chấp thuận hợp đồng
với UDC.

Tất cả những gì Donald trình bày là một cam kết chán đến buồn nôn
với Equitable và Bowery mà trên trang bìa nói rằng họ “sẵn sàng
tham gia cho vay”, chứ không phải họ cho vay thật. Kể cả cam kết
được chấp thuận này vẫn còn một số khiếm khuyết về mặt pháp
luật, do các tổ chức tài chính ra điều kiện tài chính dựa trên biên
nhận của một bức thư từ công ty cố vấn mà đã phóng đại tuyệt đối
về kế hoạch giảm thuế hào phóng cho Trump. Thỏa thuận ký quỹ
cuối cùng được ký xác nhận bởi Friedman, Kahan, Trump, Hadley
Gold, và cơ quan nơi lưu giữ tất cả các tài liệu ký quỹ Charles
Goldstein, lại bác bỏ rõ ràng mọi điều kiện pháp lý trong thư ngân
hàng.

Công ty Palmieri đã giao phó tài sản cho UDC, nhượng lại cho
Trump thuê, dù Donald không có 10 triệu đô để trả cho nó. Tất
nhiên, nếu khách sạn thiếu sự quản lý của UDC, thì sẽ không có
thỏa thuận nào được thực thi cả. Giống như mọi miếng khác trong
trò ghép hình không tưởng này, việc chuyển nhượng quyền sở hữu
sẽ bị từ chối nếu đến ngày 1 tháng 9 năm 1978 mà khoản 10 triệu
đô vẫn chưa được chi trả. Đó chính là ngày được viết trong thỏa
thuận, và là hạn cuối cùng để chốt dự án.

Công ty của Palmieri tuyên bố có hiệu lực rằng sẽ sẵn sàng cam kết
quyền sở hữu với khách sạn trong vòng tám tháng nữa, ở cùng một
mức giá bán đã được thỏa thuận vào ba năm rưỡi trước. Palmieri
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đã cho phép điều này, thậm chí khi giá trị của các khách sạn khác
tại Mahattan thuộc Penn Central đang tăng vun vút trong một thị
trường tăng đột biến (một gói ba có giá tăng 10 triệu đô so với giá
tiền thỏa thuận ở trên bởi vì Palmieri đã đồng ý chấp nhận đấu thầu
muộn). Công ty chắc chắn có quyền lấy giá thầu mới cho khách sạn
Commodore, vì lựa chọn của Trump đã hết hạn và đã được kéo dài
thời hạn vài lần.

Vào ngày 20 tháng 12 và vào những giờ đầu tiên của ngày 21, khi
chính quyền của Beame chỉ còn một tuần nữa, cả thành phố, bang,
luật sư và trợ lý của Trump đã họp cả ngày lẫn đêm ở các văn
phòng thuộc Dreyer & Traub. Một Kahan chải chuốt, đứng đắn mặc
áo hồ bột cùng com lê tối màu ngày này qua ngày khác. Sunshine,
người đã bắt đầu ủng hộ ông này cho chiếc ghế chủ tịch UDC từ
một tháng trước, không bao giờ rời khỏi các cuộc thảo luận, ngồi
bệt dưới sàn, cười khúc khích giễu cợt. Bà ta và Kahan đã trở nên
thân thiết tới mức họ đã dành cả mấy cuối tuần liền cùng nhau –
cùng mấy người bạn khác nữa – tại ngôi nhà của một người bạn ở
miền quê. Friedman không có mặt ở buổi chốt nhưng Sunshine và
các luật sư thành phố đã có số điện thoại của ông, và ông này nghe
điện suốt ngày. Trump bị Ivana kéo đến một buổi hòa nhạc ở
Lincohn Center, và khi có bất kỳ chướng ngại nào xuất hiện tầm
chiều tối, Sunshine gọi tài xế của ông ta và yêu cầu đưa Donald
nghe điện để giải quyết vấn đề. Goldstein thỉnh thoảng đi vào,
nhưng vào thời điểm này thì những việc tỉ mỉ cũng chưa cần tới sự
chú ý của ông ta. Cuối cùng, cái hợp đồng mà sẽ giúp khởi nghiệp
cho một số cá nhân đã sẵn sàng lên kệ.

Với thỏa thuận ký quỹ đã được chấp thuận, Friedman và Kahan vẫn
có vài ngày để thắt chặt lại đầu dây lỏng lẻo của sự ưng thuận phức
tạp nhưng cần thiết cho nhà hàng Garden Room. Thanh đúc trụ và
phòng sảnh chờ sẽ được miêu tả lại bằng một nhà phê bình kiến
trúc người New York, Paul Goldberger, như một “yếu tố gây tranh
cãi nhất” và “khía cạnh thú vị nhất” của kế hoạch Hyatt. “Căn phòng
này trông giống như nó sẽ trở thành một trong những nơi hút khách
nhất thành phố”, Goldberger viết, “một quán cà phê nằm trên vỉa hè
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giữa không gian, cho thấy quang cảnh cả đầu lẫn cuối tuyến phố
42”.

Friedman đưa ra sự ủy quyền cuối cùng và ký một thỏa thuận 25
năm cho nhà hàng vào ngày 29 tháng 12, đúng vào ngày làm việc
cuối cùng dưới quyền Beam. Ông không chỉ cho ra một thỏa thuận
trong ba tháng rằng, nếu cho một quán cà phê vỉa hè bình thường,
thì sẽ yêu cầu nửa năm hoặc hơn thế, mà còn cơ cấu lại hợp đồng
để Trump chỉ phải trả một nhánh nhỏ của phí nhượng quyền thương
mại cho thành phố do việc sử dụng không gian công cộng. Điều mà
Kahan giúp đỡ là, thỏa thuận đã được viết lại để đưa UDC làm bên
lãnh, và bất cứ người nào thuộc chính phủ mà sử dụng đường phố
hoặc vỉa hè thì sẽ phải thường xuyên trả phí giảm cho thành phố.
Trump có lẽ được tính phí hằng năm ít hơn trong 10 năm hoạt động
đầu tiên – 24.000 đô - ít hơn số tiền nhà hàng kiếm chác được trong
một ngày. Quan trọng hơn cả, Friedman chuyển sự chấp nhận từ
một thỏa thuận nhượng quyền thương mại, mà không thể hoạt động
nhiều hơn 10 năm và sẽ làm tốn của Trump nhiều hơn, sang thỏa
thuận đồng ý, mà có thể sẽ kéo dài được một phần tư thế kỷ.

Được trang bị với tài liệu ký quỹ và giấy phép cho nhà hàng Garden
Room, Trump cuối cùng cũng giải quyết xong vấn đề tài chính và
chốt hợp đồng vào ngày 20 tháng 5 năm 1978, gần ngay sau khi Ed
Koch nhậm chức. Và lần cuối cùng, Kahan, Sunshine, Donald và
một nhóm khoảng 30 luật sư cùng các đại diện công ty tập hợp.

Lần chốt hạ thứ hai kéo dài khoảng hai hay ba ngày, với Donald
thỉnh thoảng đi lòng vòng hệt như một nhà chính trị hân hoan ở một
buổi gây quỹ. Ông ta đã học thuộc tên của mọi người và nói về việc
ông “hài lòng” đến mức nào khi thấy mọi người đều ở đây. Ông ta
nói với một luật sư thành phố chủ lực rằng anh ta đang làm rất tốt
và ông ta muốn anh “ở trong đội ngũ thành phố khi tôi chốt hạ ở sân
ga trên đường 60”, có lẽ ông nghe lại về những ngày của Beam, khi
ông ta có quyền lựa chọn người thương thuyết nào của thành phố
có thể làm việc được ông, như cách ông ta có Bailkin.

Lần này, đủ thích đáng, Fred cũng đã xuất hiện. Ông ta phải đến –
chữ ký của ông ta cần cho một tài liệu quan trọng. Fred chắc hẳn
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cũng phải tự hỏi rằng điều gì có thể xảy ra nếu ông ta, thay vì
Donald, là người đứng mũi chịu sào trong dự án này ngay từ đầu.
Báo chí kiểu gì cũng đầy rẫy với câu chuyện về mối quan hệ xưa cũ
của Beame và Bunny, và thậm chí cả vụ bê bối của SIC những năm
sáu mươi. Vụ này thậm chí sẽ không thể sống sót được với gạch đá
dư luận. Chỉ có Trump mới có thể tiếp quản được vụ Commodore
mà không bị kỳ thị; cái duyên của ông ta chính là sự đánh lạc
hướng mà đã cho ra rìa cái mà đáng lẽ ra là một tranh luận không
thể tránh khỏi về những mối quan hệ xưa cũ.

Nhưng cuối cùng thì Fred lại một lần nữa im lặng ở giữa sân khấu.
Năm 1964, khi ông bị gọi trước Ủy ban Thượng viện Ngân hàng và
bị tham vấn về nạn bạo hành trong dự án FHA của mình, Fred đã
nói rằng cá nhân ông đã đảm bảo thế chấp Beach Haven, trích dẫn
nó như thước đo ràng buộc giữa mình và dự án. Ông chứng minh
rằng trước đây ông chưa bao giờ cam kết thứ gì mà ông còn mượn.
Và nếu điều này xảy ra, Donald sẽ không có khoản thế chấp
Commodore.

Chính là Fred và chuỗi khách sạn Hyatt đã cùng đảm bảo cho vay
khoản xây dựng 70 triệu từ Manufacters Hanover, mỗi bên đảm bảo
50 phần trăm trách nhiệm và tự cam kết sẽ hoàn thành dự án nếu
Trump không thể thực hiện được. Hyatt và Donald đồng ý rằng
chuỗi khách sạn sẽ thành đối tác chiếm giữ 50 phần trăm liên doanh
với công ty của Donald. Giá cho cam kết đảm bảo của chuỗi Hyatt là
được chuyển từ nhà điều hành lên đối tác.

Không có tài liệu nào trong cả quá trình giấy tờ dài dòng liên quan
đến thỏa thuận Commodore thể hiện chính xác hơn sự thiếu tự tin
trong ngân hàng của Donald hay là dự án, và không gì làm rõ ràng
hơn những giới hạn trong vai trò người quảng bá của ông. Nếu như
Donald là người không thể thiếu trong ý tưởng ban đầu và quan hệ
chính trị cho khách sạn, ông cũng không thể hoàn thành được nếu
thiếu chữ ký của Fred và Hyatt. Chủ tịch của Hyatt là Jay Pritzker
sau này nói rằng Donald đơn giản “không thể lo được tài chính”, và
“chúng tôi có khả năng giúp đỡ,” với cả Equitable lẫn Manufacturer
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Hanover. Khi đề cập đến vấn đề tài chính chủ chốt trong thỏa thuận,
vai trò của Donald chỉ là thứ yếu.

Vùi lấp dưới vẻ hào nhoáng của Trump, là sự thật rằng Fred là đối
tác lặng thầm của ông ta trong dự án Commodore, cũng như việc
ông ta tham gia bị giấu kín khỏi câu chữ trong hợp đồng chọn lựa
cho sân ga phía tây. Ngoài bảo lãnh của Fred, Tổng công ty Xây
dựng Tập đoàn Trump của ông ta cho Donald vay gần một triệu đô
trong quá trình xây dựng để hoàn trả tiền vay cho dòng tín dụng
Chase mà Fred đã giúp đỡ sắp xếp. Và đó là mối quan hệ kéo dài
hai thập kỷ của Fred với một viên chức cao cấp của Equitable, Ben
Holloway, đã dụ dỗ sẽ giúp họ làm dự án.

Đối nghịch với sự cường điệu trong lời quảng bá với Eichler và
Bailkin, cũng như bản kê khai tài sản trong hợp đồng tiền hôn nhân,
chỉ mình Donald không đủ tin cậy để có đủ tài chính cho bất kỳ dự
án nào vào cuối những năm bảy mươi, ít nhiều đúng trong nhiều
trường hợp. Thỏa thuận năm 1977 với Ivana, ví dụ, liệt kê ra “những
khoản lãi của ông ta” ở sân ga tuyến phố thứ 34 và 60 – trong số đó
bao gồm một lựa chọn hoàn toàn đầu cơ vào thời điểm ấy – và tiền
cọc trong sáu dự án của Fred. Nhưng kể cả những cổ phần mơ hồ
này đều có vẻ giống như danh sách trong mơ hơn là sự thật. Trong
một lời tuyên thệ, Donald tuyên bố sở hữu một phần 25 phần trăm
của chỉ một trong số khoảng 30 công ty độc lập đang hoạt động của
Fred.

Nguồn thu nhập trả lương duy nhất của Donald Trump lúc chốt hạ
vụ Commodore – ít hơn 100.000 đô một năm – với tư cách là một
cán bộ trong công ty của cha ông, Trump Management. Donald trả
10.832 đô thuế cho 24.594 đô thu nhập năm 1976 và 42.386 đô
thuế cho 118.530 thu nhập năm 1977. Ngoài lương, ông còn bắt đầu
thu nhập các khoản thanh toán tới quỹ của cha ông ta năm 1976,
nhưng ông ta chỉ nhận được 19.000 đô năm 1977 và 47.200 đô
năm 1978, năm mà đóng chốt hợp đồng Commodore. Một khoản tín
nhiệm nữa từ cha trả ông 11.000 đô năm 1949, từ bà là 1.699 đô
năm 1977. Ngoài các khoản tín nhiệm, Fred thỉnh thoảng cho mỗi
người con của mình 6.000 đô vào mỗi dịp Giáng sinh coi như phần
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thưởng gia đình. Ông ta cũng rút ra một khoản phí quản lý trong dự
án nhà cửa ở New Yersey mà cha mình đã chuyển lại cho, và thỉnh
thoảng ông cũng thu về tiền hoa hồng môi giới, khoản lớn nhất là
262.500 đô bố trí xen kẽ trong hơn ba năm trong việc bán một phần
trong khoản lời của bố ở thành phố Starret. Kể từ khi hợp đồng bán
được ký kết vào cuối năm 1977, thì số tiền còn lại khó mà đáng kể
được trên bản cân đối khi vụ Commodore chốt hạ.

Mặc dù Donald không sở hữu cổ phiếu giao dịch công khai nào, ông
ta vẫn tuyên bố rằng ông sẽ tạo ra một khối tài sản đáng giá hơn
vàng và ông ta có tham gia mấy hợp đồng bất động sản thành công
ở California; nhưng con số hoàn thuế của ông lại nói lên điều khác –
cũng như lối sống cùng cái văn phòng bé xíu mà Palmieri đang cho
ông ta sử dụng. Penn Central (một công ty vận chuyển) vẫn đang
lấy những khoản chi chủ yếu của ông ta ở tuyến phố 60, và khi
chuỗi Hyatt tham gia vào dự án Commodore trong vai trò đối tác, nó
đã trả trước cho ông một triệu trong quỹ khởi nghiệp.

Tại vụ chốt hạ hợp đồng năm 1978, hai khoản trợ cấp này đã giúp
cho hoạt động chật vật của Donald sống sót.

Mặc cho tất cả những gì mọi người làm để biến vụ Hyatt thành hiện
thực, cả Fred, Bailkin, Kahan, Friedman, Cohn, Zuccotti, Beame,
Stadtmauer, Sunshine, Ravitch, Carey, hay Goldstein được đề cập
đến trong bất cứ thứ gì liên quan đến cuốn tự truyện về vụ đàm
phán mà đã làm nên cuộc đời ông. Trong Nghệ thuật đàm phán cứ
như là Donald “ra sân khấu” đơn phương độc mã. Dẫu vậy, ông vẫn
có đề cập đến những người chơi chủ chốt:

• Một tháng sau vụ Commodore, Richard Kahan, người chỉ có đúng
ba công việc trong cuộc đời, trở thành chủ tịch UDC, vị trí phát triển
cộng đồng quyền lực nhất toàn bang.

• Charles Goldstein đồng tổ chức một bữa tiệc ở Plaza ăn mừng
cho việc bổ nhiệm mới của Kahan, không hề bối rối bởi sự thật khó
xử rằng ông đã giúp dàn xếp việc bổ nhiệm cho một người mà sau
này sẽ ủy quyền cho hàng triệu đô la trong khoản lệ phí pháp lý
công cộng cho ông ta trong vài năm tới. Goldstein sẽ phát triển một
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loạt các mối quan hệ với khách hàng cá nhân dựa trên những gì
ông đã làm giúp UDC cho những hợp đồng phát triển mẫu sau
Commodore. Sau khi rời đi, ông sẽ thu các khoản phí trong một giao
dịch tương lai của Trump, và sẽ thường xuyên diện kiến những đối
tác kinh doanh của Trump từ Equitable.

• Stanley Friedman không chỉ tham gia tổ chức của Roy Cohn mà
sau này còn trở thành hạt trưởng theo Đảng Dân chủ đầu tiên của
Cohn, một ước mơ thành hiện thực cho cả hai. Cunningham nghỉ
hưu đột ngột đầu năm 1978, và Friedman nắm quyền đảng quận
Bronx sau khi vụ Commodore chốt hạ vào tháng Năm. Một trong
những khách hàng trả hậu hĩnh nhất hằng năm chính là Donald
Trump, và ông này sau này trở thành người đóng góp chính cho ủy
viên đảng ủy Bronx.

Hugh Carey nhận một khoản 65.000 đô từ nhà Trump đóng góp cho
chiến dịch tái tranh cử thành công. Starlett cùng những người đứng
đầu của mình, với 40 triệu đô hợp đồng xây dựng để xây khách sạn
Hyatt - chiến thắng lớn nhất trong nước năm 1978, cũng quyên góp
ủng hộ 27.000 đô cho Carey. Trump giữ lại giám đốc tài chính trong
nỗ lực tái tranh cử của Carey, Authur Emil, trong vai trò luật sư cho
Hyatt. Carey đã cứng rắn phản đối nỗ lực tái tranh cử của Beame
năm 1977, và theo đó, Trump không động tay đóng góp bất cứ thứ
gì cho chiến dịch của ông già tội nghiệp. Trump còn nói rằng sẽ việc
đó sẽ gây ra một mâu thuẫn nếu ủng hộ Beame vì thỏa thuận
Commodore, một quyết định mà ông đã đưa ra một cách rất nghiêm
túc, kể cả khi ông ta đã chuẩn bị đổ các khoản quyên góp cho các
nhà hảo tâm của mình. Sau thất bại của Beame, nhà Trump cuối
cùng cũng góp 5.000 đô để giúp chi trả cho khoản nợ chiến dịch của
Beame.

• Louise Sunshine trở thành đối tác hàng đầu của Donald.
Nămtháng sau khi khách sạn Hyatt mới mở năm 1980, Donald mời
bà ta mua một món lãi 5% trong một công ty mà một vài năm sau sẽ
xây và sở hữu Trump Plaza, một dự án hợp tác ở Đại lộ số Ba
(Third Avenue) ngay tại Mahattan. Việc đưa Sunshine vào chính là



https://thuviensach.vn

thước đo trị giá của ông về vai trò của bà trong vụ trung tâm hội nghị
và vụ Commodore.

• Ngay sau khi John Zuccotti chuyển sang hoạt động tư nhân tháng
6 năm 1977, Donald cố gắng giữ ông ta lại ở sân ga phía tây, nơi
các mối quan hệ cộng đồng của ông ta có thể có ích. Zucotti bảo
Trump rằng ông ta nghĩ điều đó sẽ tạo nên vẻ mâu thuẫn và từ chối.
Mặc dù sau này Zucotti trở thành luật sư đứng đầu vùng đó, Trump
không bao giờ cố gắng thuê ông này nữa.

• Stadtmauer Bailkin đã kiếm được vài khoản khiêm tốn qua các dự
án khác dưới chương trình khuyến khích mà họ tạo ra. Ở lối vào
của công ty luật phía đông của họ có treo một tấm poster phủ kín
tường in hình khách sạn Hyatt miêu tả công việc của họ đơn giản là
“tư vấn hợp pháp” và “quản lý dự án”, để lại cho người xem tưởng
tượng nốt rằng không biết họ làm việc cho mặt công khai hay riêng
tư của hợp đồng.

• Mark Levin, con người thực tế - cố vấn tập đoàn đã kế vị Bailkin
thành một viên chức thành phố có vị trí quan trọng đối với hợp
đồng, rời đi năm 1977 để vào làm tại công ty của Goldstein trước và
ngay sau đó thì sang công ty của Sandy Lindenbaum. Ông đã đệ
đơn đăng ký cho Donald Trump lên thành phố để yêu cầu giảm thuế
- một yêu sách năm 1981 đòi xóa một khoản nợ 50 triệu đô cho
Trump Tower.

• Richard Ravitch, người đã rút ra khỏi cuộc đua giành chức thị
trưởng, đã rao bán công ty gia đình của ông, HRH, hai tuần sau khi
rời UDC đầu năm 1977. Ông vẫn đang nói chuyện với người mua,
các đối tác của Trump tại Starrett, từ năm 1975 về mức giá bán có
thể. Trump đã bắt đầu đàm phán một hợp đồng với HRH để xây
chuỗi Hyatt đúng lúc Ravitch chuẩn bị chốt hợp đồng bán công ty
cho Starret. Việc Trump chọn HRH là công ty xây dựng Commodore
dường như đã tâng bốc giá trị của công ty lên đối với Starrett.
Ravitch, dù đã cắt đứt những ràng buộc đối với HRH vào lúc bán,
thậm chí đã chuyển vào văn phòng của Starrett, làm việc với công ty
trong một số dự án, và giữ lại vai trò đối tác của mình trong vài công
cuộc làm ăn của HRH. Starrett thậm chí còn trở thành nhà thầu
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khoán cho năm dự án lớn liên quan đến thời gian trị vì của Ratvich
ở UDC. Ravitch nói rằng ông ta không kiếm được gì trong khi làm
các hợp đồng này, và gần sáu tháng sau khi rời khỏi công ty, ông đã
thỉnh cầu một ý kiến từ Ban luân lý tiểu bang về tính hợp lý trong mớ
bòng bong này của ông. Chưa đầy một ngày sau, thư ký của ban đã
viết một bức thư xác định không có mâu thuẫn nào.

• Victor Palmieri là người duy nhất tham gia chính trong vụ
Commodore mà được giới thiệu một cách vinh dự trong Nghệ thuật
đàm phán. Cuốn sách không nhắc gì tới Ned Eichler hay John
Koskinen, hai nhà điều hành của Palmieri mà đã thực sự thương
thuyết và thi hành phần lớn các lựa chọn của Commodore, và cả hai
hợp đồng cho hai cái sân ga tại phía tây. Thực tế, trong cuốn sách,
Donald đổ cho những cuộc hội thoại mà đã diễn ra với họ thành với
một Palmieri nổi tiếng hơn và cương quyết rằng ông ta đã “xây
dựng một mối quan hệ thân thiết với Victor ngay từ đầu”, trong khi
thực chất ông chỉ gặp Palmieri một vài lần.

Luật sư nước Mỹ ở Manhattan, John Martin, tiến hành một cuộc
điều tra ngắn gọn về vụ Commodore vào Trump. Ông đích thân
thẩm vấn các viên chức cao cấp ở Penn Central, tập trung vào thái
độ của công ty về sự đồng thuận giữ nguyên cái giá 10 triệu đô để
mua khách sạn. Vào khoảng thời gian tương tự đầu năm 1978, khi
Palmieri tiếp tục với việc bán cho Trump, công ty đã dây dưa tới một
hợp đồng khác mà có vẻ dính líu tới Trump. Trong giao dịch có vẻ
không liên quan này, Pailmieri thu 2,5 triệu đô phí cho công sắp xếp
việc mua một công ty xây nhà rắc rối, Levitt. Bên mua không ai khác
lại là Starret và Donald, cũng thu về 152.000 đô tiền hoa hồng môi
giới trên hợp đồng, tuyên bố rằng ông đã kết nối các bên với nhau.
Giao dịch ngoài lề này cho thấy một sự thông đồng với Commodore,
nhưng Palmieri khẳng định rằng Trump không liên quan gì đến vụ
mua lại Levitt. Martin đóng án nhanh như lúc ông mở điều tra,
nhưng kết hợp cùng với sở điều tra Brooklyn ở phía tây, thì các giao
dịch của Donald đã hai lần trở thành đề tài trong thẩm vấn liên bang.

Tập hợp tất cả những cơ đồ Commodore đã làm nên thành công,
không ai tiến triển mạnh mẽ như Donald. Đến khi dự án, lần đầu
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tiên trong đời ông, được thi hành, ông ta đã đưa nó lên đỉnh cao sự
nghiệp của mình. Thần kỳ thay, ông được mệnh danh là Zeckendorf,
nhà phát triển nổi tiếng nhất trong thời đại bấy giờ, dù ông ta mới
cuốc nhát xẻng đầu tiên xuống đất.

Trong vài năm huyền thoại sau đó, Donald tự ghi nhận bản thân cho
tác động quay vòng mà dự án Hyatt đáng lẽ ra phải có ở khu vực
Grand Central.

Không nghi ngờ gì, việc hồi sinh khách sạn đã giúp neo lại một phần
nhỏ của khu bất động sản nổi bật của New York. Nhưng, khi Donald
miêu tả dự án của mình như một chấn động đối với nền kinh tế đã
chết của thành phố và vị cứu tinh cho một cộng đồng đương suy
thoái, sự thật là vụ Commodore tốn quá nhiều thời gian để rời khỏi
các bản vẽ đến nỗi lúc nó được thi hành, thì cả thành phố và khu
vực đã bắt đầu cải cách rồi. Khi Donald tuyên bố cải cách trước đó
năm 1975 thì khu vực gần Commodore đang trong tình trạng hỗn
loạn đến mức các chủ sở hữu của mảnh đất của tòa nhà 77 tầng
Chrysler Building ngay bên kia phố đã bỏ mặc khoản thế chấp.
Nhưng đến khi Donald cuối cùng cũng bắt đầu thi công năm 1978,
Mass Mutual (một công ty bảo hiểm) đã đến giải cứu tòa Chyrsler,
thế chấp một khoản 34 triệu đô và cam kết 23 triệu để phục hồi. Cái
thứ mà bắt đầu như một dự án tiên phong chỉ là một trong một vài
nỗ lực ngẫu hứng để hồi sinh tuyến phố 42.

Cuộc khởi công diễn ra vào một ngày tráng lệ tại New York, 28
tháng 6 năm 1968. Hugh Carey đã chỉ định chủ tịch UDC Richard
Kahan vào ngày trước đó. Bản thân Carey đang ngây ngất trước
chiến thắng của chiến dịch tái tranh cử của mình, và sáng ngày hôm
đó ông đã biến sự kiện Commodore thành một điểm dừng chân của
chiến dịch: 1.400 phòng khách sạn mới để ăn mừng, một khách sạn
ba tầng cùng phòng khiêu vũ rộng 19.000 feet vuông và 37 phòng
họp, một phần kính ở rìa ngoài được làm mát bằng năng lượng mặt
trời mà sẽ phản chiếu cả ga Grand Central, tòa nhà Chrystal và
Bowery vốn đã nằm liền kề nhau. Thứ tin tức này sẽ giúp cho báo
giới thấy thú vị hơn nhiều so với tuyên bố khủng hoảng ngân sách
của mấy bệnh viện đóng cửa.



https://thuviensach.vn

Với mái tóc vàng bồng bềnh dưới ánh nắng, Donald chào Carey ở
công trường. Mấy nhân viên khách sạn đứng gác cho buổi lễ, và
Carey giới thiệu Donald với lãnh đạo mới, Vito Pitta, một lãnh đạo
công đoàn mà sau này bị kết án trong nhiều năm bởi các cơ quan
thực thi pháp luật và những cáo buộc báo chí về liên đoàn bất
lương của lão1. Vài tháng trước đó Pitta tự dưng không đâu xuất
hiện lãnh đạo thay thế Jay Rubin, vị chủ tịch đáng kính đã cố gắng
nhưng không thành công trong nhiều năm để tạo dựng mối quan hệ
với Trump. Rubin đã làm chứng hai lần tại Ủy ban Dự toán cho vụ
giảm thuế cho Commodore; việc thi hành bền bỉ các điều khoản tốn
kém ở trong hợp đồng áp dụng trên toàn thành phố của ông ở vụ
Commodore đã ép buộc Penn Central phải chốt hợp đồng, tiếp thêm
đà cho dự án của Trump.

1 Pitta bị phát hiện là cộng sự của gia đình tội phạm Colombo và bị
truy tố trong vụ gian lận lớn vào năm 1984. Dẫu vậy, các cáo buộc
chống lại ông ta vẫn bị bỏ qua một vài năm sau đó. 

Rubin đã liên tục nỗ lực có được một cam kết từ Donald để bên
Hyatt mới sau đó sẽ ký hợp đồng liên đoàn, nhưng tất cả những gì
Trump nói chỉ là “Rồi chúng tôi sẽ xem.” Donald đã giải tán cuộc
biểu tình vào sáng hôm đó, dẫu vậy, cùng một lời hứa đơn giản với
Pitta: “Đây sẽ là một cửa hàng liên nghiệp”.

Cùng với cuộc biểu tình, cuộc khởi công, diễn ra tại lối vào phía trên
của khách sạn, bị gián đoạn trong thời gian ngắn. Đả đảo đã bắt
đầu diễn ra ở phía trong, và một thùng rác bị bén lửa bỗng nổ tung,
dẫn đến phải triệu hồi một đám xe cứu hỏa.

Carey thổi phồng lên mọi con số đáng nể trong bài phát biểu được
chuẩn bị sẵn. Ông ta gọi khách sạn Commodore là một dự án 140
triệu đô, gộp cả khoản tiền xây dựng và tài trợ vĩnh viễn vào nhau,
trong khi thực tế đó là một khoản tiền thay thế cho cái còn lại. Ông
ta nói khách sạn sẽ tạo ra 2.000 việc làm vĩnh viễn, trong khi phát
hành kèm theo của Trump chỉ khoác lác có 1.300. “New York trong
quá khứ đã thất bại trong việc đem lại cho doanh nghiệp động lực
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và hỗ trợ cần thiết để phát triển”, ông ta nói, “nhưng ngày đó đã qua
rồi.”

Trong nhiều năm sau đó, Donald không bao giờ có thể đối diện máy
ảnh mà không có một nét cong cớn kỳ lạ trong nụ cười công nghiệp
của mình. Đó chính là bức chân dung của một người đàn ông không
bao giờ che giấu được những khinh miệt của mình. Khi ông ta nhìn
vào máy ảnh cũng giống như lúc ông ngắm mình ở trong gương,
ngưỡng mộ chiến thắng vẻ vang mà chính mình đã trở thành, và
cùng một lúc, cười duyên dáng cho cả thế giới. Nhưng ngày đó, chủ
nghĩa hoài nghi vẫn chưa xâm chiếm ông ta hoàn toàn. Ông ta đã
nhìn thấy những khao khát vô đạo đức của nhiều người đàn ông,
qua thỏa thuận đột phá này, hơn là phần lớn người thấy suốt cả
cuộc đời. Dẫu vậy, trong khoảnh khắc huy hoàng này, cả quá trình
khó nhọc như tra tấn trở thành một kỷ niệm đã quên. Ông để mình
bé thành một cậu nhóc, và tỏa sáng với một niềm vui không khoan
nhượng.
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6Cái giá của sự đê tiện
Cowperwood đã tham gia vào một sự nghiệp tuyệt vời trước công
chúng... một lực lượng hùng mạnh, có tiếng tăm nhưng lại mang
bản chất xảo quyệt độc ác. Nếu là một kẻ theo trường phái thủ đoạn
thì đó thực sự là một lực hút tự nhiên. Những công dân có vẻ thận
trọng khác thì nhìn qua đôi mắt mê muội luôn kiếm tìm những “sự
thật không thật” lại rất dễ dàng tha thứ hoặc bỏ qua những vụ giết
người tồi tệ đang có xu hướng gia tăng ngày càng nhiều.

- Theodore Dreiser, The Titan

V

iệc thực hiện dự án Hyatt được coi như một phép thử tuyệt vời cho
tầm hiểu biết về chính trị và tài chính của Donald Trump. Lần đầu
tiên, ông ta nhận thấy mình phải phụ trách một doanh nghiệp với
nhiều sách nhiễu đến vậy: một dự án xây dựng lớn nhất từ trước
đến nay tại New York.

Về lý thuyết thì Donald điều hành dự án, nhưng thực tế thì ông ta là
một ông chủ không có đến cả một văn phòng. Sau khi bắt đầu dự
án không lâu tại Commodore vào mùa hè năm 1978, tổ chức Trump,
theo tên gọi lúc đó, chuyển văn phòng đến bên cạnh tòa nhà
Palmieri ở 466 Đại lộ Lexington. Hai nhân viên duy nhất là Louise
Sunshine và Philip Wolfe, quản lý xây dựng, được Trump thuê để
quản lý dự án Hyatt. Wolfe sau đó chuyển lên tầng trên cùng của
tòa Commodore, nơi ông thường ngồi một mình cả ngày với cái áo
khoác pác-ca cũ trong cái văn phòng tạm lồng lộng gió lạnh mùa
đông và núi đồ nội thất mẫu. Jeff Walker, bạn cũ của Trump từ Học
viện Quân đội New York, gia nhập nhóm với Wolfe. Sunshine thì chỉ
làm việc từ nhà.

Donald làm việc trên chính chiếc xe của ông ta, một chiếc Caddy
màu bạc với biển số DJT thuê từ một trong số các công ty của Fred
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Trump, trên xe có lắp điện thoại và lái xe là một tay cựu cảnh sát có
vũ khí. Khi dự án Commodore khởi động, mỗi sáng ông lại đi đến
văn phòng của Fred tại Đại lộ Z, sau đó quay trở lại Manhattan vào
buổi chiều. Nhưng khi dự án hai năm rưỡi này bị kéo dài, và ông ta
cũng bắt tay vào những dự án mới khác như Trump Tower, Donald
đến Brooklyn ít hơn. Đến cuối năm 1979, ông ta hầu như không bao
giờ đến đó.

Vào những ngày đầu của dự án Commodore, Donald, Ivana, và cậu
bé mới chào đời Donald Jr. vẫn sống trong căn hộ nhỏ, hiện đại của
họ tại tháp Olympic Tower với một phòng khách, một phòng bếp
kiêm phòng ăn và hai phòng ngủ. Donald đã sử dụng căn hộ rộng
1.800 bộ vuông trong tòa nhà mẫu tại góc đường 51 và Đại lộ Năm
do Aristotle Onassis sở hữu làm địa chỉ kinh doanh cho Tổ chức
Trump, tên công ty mà Donald đã thông qua và Fred không bao giờ
sử dụng. Donald thường xuyên tổ chức các cuộc họp tại căn hộ này
- ví dụ như một cuộc họp với các giám đốc điều hành của Hyatt đến
từ Los Angeles vào năm 1978. Ivana thường xuất hiện tại các cuộc
gặp mặt này và cũng bắt đầu thăm công trường xây dựng cách đó
vài dãy nhà.

Vài tháng sau khi dự án khách sạn bắt đầu triển khai, đôi vợ chồng
này chuyển tới một căn hộ trị giá 3.000 đô la mỗi tháng ở tầng trên
cùng của một tòa nhà mới cho thuê tại số 800 Đại lộ Năm, chỉ cách
10 dãy nhà từ Tháp Olympic. Căn hộ tám phòng này tượng trưng
cho cuộc sống đầy biến động của họ - với một phòng khách có tầm
nhìn rộng ra công viên, những tấm gương, những tác phẩm điêu
khắc trên tường bằng cờ-rôm, quầy bar, ghế sofa nhung màu be và
hai bàn ăn trải da cừu hồ cứng trên mặt đá cẩm thạch. Trump có
một bộ sưu tập các con thú thủy tinh của Steuben được trưng bày
trên kệ kính giăng những chuỗi đèn trắng lấp lánh đặt ở tiền sảnh.

Ivana đã thuê một chuyên gia trang trí nội thất tên là Barbara
Greene đến từ công ty GKR Associates để cùng thiết kế căn hộ với
bà. Sau khi hoàn thành, Donald thực sự bị ấn tượng với thẩm mỹ và
tài trang trí của vợ mình. Đến giai đoạn chỉnh trang dự án
Commodore, ông đã bảo vợ và Greene cùng giám sát khâu nội thất
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cho khách sạn. Vì rất hài lòng với căn hộ của mình và cũng không
có một văn phòng đúng nghĩa nên ông ta bắt đầu tổ chức các cuộc
họp kinh doanh và các cuộc phỏng vấn tại chính nhà mình, giống
như ông đã từng làm trước đây tại tháp Olympic. Ivana mô tả các
phiên làm việc tại nhà mình thực sự “quyến rũ và rạng rỡ”. Sau đó,
gia đình Trump cũng thuê một ngôi nhà mùa hè ở Wainscott, ở
Hamptons và một nhà gỗ trượt tuyết ở Aspen. Ivana ăn vận theo
phong cách Hollywood mà một nhà văn đã gọi, “với mái tóc giả và
những bộ váy satin”, chăm chỉ đến thẩm mỹ viện vài lần một tuần.
Theo gợi ý của Ivana, Donald cũng sẽ lựa chiếc cà vạt phù hợp với
màu váy của vợ mỗi lần cặp đôi đi dự tiệc.

Donald chi trả cho mức sống ngày càng cao này của gia đình mình
bằng hàng triệu đô la tiền hoa hồng và tiền phí mà ông ta bắt đầu
thu được từ năm 1979 và 1980 từ trung tâm hội nghị tại Penn
Central cho tới tới khoản phí môi giới triệu đô lùm xùm từ phi vụ
mua bán mảnh đất xây dựng tháp Trump.

Dấu hiệu điển hình nhất cho tình trạng tài chính bỗng nhiên tăng vọt
của ông ta là khi tiền thuế phải đóng của ông ta từ 42.386 đô la vào
năm 1977 đột nhiên xuống 0 đô la vào năm 1978 và 1979. Ông ta
thoát được trách nhiệm đóng thuế vào năm 1979 cho thu nhập ít
nhất 3,4 triệu đô la của mình bằng cách đưa ra một gói các khoản
thanh toán lãi suất và tổn thất bất động sản được sắp xếp cẩn trọng.
Xem xét kê khai thuế của Donald, ông ta đã là triệu phú vào năm
1979 với thu nhập từ tổ chức Trump.

Ivana và Donald hiếm khi tới thăm công trường Commodore cùng
nhau mà thường đến riêng lẻ, tự kiểm tra một cách gắt gao và có
thể quát vào mặt bất kỳ ai mà họ gặp. Donald muốn mọi bề mặt phải
thật sáng bóng, lộng lẫy mà không quan tâm lắm đến những chi tiết
nhỏ nhưng quan trọng. Do Fred ngừng hoạt động khi Donald gia
nhập công ty vào năm 1968, nên Hyatt là kinh nghiệm đầu tiên của
Donald trong nghề xây dựng. Ông ta đủ thông minh để giao nó cho
HRH. Ông ta thường xuyên lui tới công trường trong giai đoạn mới
bắt đầu khởi công và chuẩn bị kết thúc dự án, tuy nhiên trong quá
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trình thực hiện, ông ít khi lui tới vì biết nó đang trong đà chạy nhịp
nhàng.

Điều này dẫn đến một số vấn đề liên quan đến sắp xếp hậu cần, khi
Donald phải ký vào tất cả các tờ séc cho dự án dưới một hệ thống
kiểm soát chi phí đặc biệt được thành lập bởi Manufacturers
Hanover, công ty cho vay bất động sản của dự án. Tất cả các tờ séc
được phát hành riêng lẻ bởi một tư vấn giám sát thanh toán độc lập,
thay vì do ngân hàng phát hành một chi phiếu lớn cho một khoảng
thời gian cố định trong quá trình thực hiện dự án. Theo cách này,
ngân hàng và Donald cùng quản lý các khoản chi phí xây dựng. Tuy
nhiên, điều đó cũng đồng nghĩa rằng, tư vấn - một ông kế toán già -
gần như phải tìm Donald hằng ngày để xin chữ ký. Thường thì ông
ta sẽ gọi tới điện thoại trên xe của Donald hoặc gọi tới văn phòng ở
Brooklyn, nơi mà cô thư ký thi thoảng nắm được lịch của Donald.
Ông biết rõ rằng mặc dù chẳng ăn gì cả nhưng Donald ngày nào
cũng phải ghé qua quán ‘’21’’, địa điểm ăn trưa ưa thích của những
tay môi giới quyền lực. Đối với Donald và luật sư của ông ta là Roy
Cohn thì đó như một nghi thức khi viên tư vấn sẽ luôn xuất hiện với
một tờ séc trên tay và xin chữ ký.

Ivana thường xuyên lui tới công trường khi phần cấu trúc bên trong
và mặt ngoài của tòa nhà đã cơ bản hoàn thành. Cô ta kiểm tra từng
cen-ti-mét những phiến đá cẩm thạch paradiso, từng cột trụ bọc
đồng, xoắn ốc hay vỏ bọc dây điện. Mỗi khi có Barbara Greene là tư
vấn thiết kế nội thất đi cùng, Ivana thường đưa ra những đề xuất
yêu cầu chỉnh sửa. Nếu phía giám sát xây dựng nói rằng đề xuất
của cô ta quá đắt đỏ, Ivana sẽ chỉ nhún vai và bảo ‘’không phải lo’’
đến tiền của cô.

Donald đã thông báo với nhân viên tại công trường rằng ông ta
muốn cô tham gia vào công việc, vì vậy họ nghe cô, và nếu có thể,
sẽ làm theo chỉ dẫn của cô. Mặc dù hiện diện ở công trường gần
như hằng ngày nhưng cô ta không bao giờ nhớ nổi tên một người.
Cô ta có thể nói chuyện với bất kỳ người nào đó mà chẳng cần biết
họ là ai, kể cả những giám sát cấp cao của Donald, chỉ cần họ nói
cái mà cô ta muốn. Loại bỏ những vấn đề về giao tiếp xã hội, Ivana
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lại được Der Scutt, kiến trúc sư thiết kế khách sạn Hyatt, đánh giá
cao và cảm ơn những đóng góp của cô trong thiết kế nội thất. Trong
một buổi phỏng vấn diễn ra vài năm sau dự án kiến trúc cuối cùng
cho Trump, khi ông vừa tán thưởng vừa chỉ trích Donald thì ông lại
không tiếc lời tán thưởng Ivana là đã “có công trong việc đưa ra rất
nhiều thay đổi cho Hyatt mà nếu không có những thay đổi đó thì
thực sự sẽ là bất lợi cho công trình.” Scutt nói rằng Ivana đã đảo
ngược quyết định của những nhà thiết kế nội thất mà ông gọi là
“những kẻ báng bổ thần thánh’’ và “đủ tinh tế để hỗ trợ chúng tôi
làm kiến trúc”. Ông nói rằng “thiết kế của khách sạn Hyatt được cải
thiện rất nhiều nhờ có những đóng góp của Ivana.’’

Do cha là một kỹ sư điện ở Prague và Vienna, Ivana lớn lên với
những bản thiết kế và luôn nghĩ rằng cô có thể đọc được. Cô sẽ
xuất hiện ở công trường với giày cao gót, tay cầm bản vẽ và lịch thi
công, sẵn sàng làm phật lòng các công nhân và kiến trúc sư hoặc
yêu cầu những thay đổi phức tạp bằng giọng bướng bỉnh. Dưới
chiếc mũ cứng rộng vành, Ivana luôn ăn vận như lên sân khấu. Cứ
cách vài ngày, cô ta lặp lại trang phục đã mặc nên nhiều khi nhân
viên ở công trường còn có thể tự tin mà đoán rằng Ivana sẽ đến với
bộ đồ kẻ caro đen trắng.

Mặc dù không bao giờ thảo luận về chuyện con cái với nhân viên
của mình, cả hai đều nhắc đến thỏa thuận tiền hôn nhân trong
những buổi nói chuyện tại văn phòng Tổ chức Trump. Ivana thì luôn
nói rằng “họ đã bắt tôi ký’’. Lời phàn nàn của Ivana, kể cả ở nhà và
ở văn phòng, đều luôn thống nhất đến mức Donald sợ rằng cô ta sẽ
rời bỏ ông. Luật sư Cohn đã soạn lại thỏa thuận vào tháng Bảy năm
1979, trong đó lợi ích của cô ta được tăng lên đáng kể, với khoản
hỗ trợ nuôi con tối thiểu 30.000 đô la dành cho Donald Jr. Nhắc đến
“tình yêu vĩ đại’’ gắn kết hai trái tim với nhau, bản thỏa thuận mới
đảm bảo cho Ivana được hưởng một khoản 100.000 đô la một năm
cho đến cuối cuộc đời nếu Donald chết, cùng với quyền được sống
miễn phí tại căn hộ mà đôi vợ chồng đang ở hiện tại. Điều này khác
hẳn so với điều khoản thanh toán một lần duy nhất nêu trong bản
thỏa thuận cũ. Theo thỏa thuận mới, các khoản thanh toán cho cô ta
sẽ không phải dựa vào một thang đối chiếu nữa mà phụ thuộc vào
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số năm hôn nhân hạnh phúc mà cô ta trao cho Donald. Số tiền trợ
cấp cũng tăng từ ngưỡng 75.000 đô la một năm trong 10 năm đầu
lên đến 100.000 đô la một năm kể từ năm thứ 10, cùng với việc sở
hữu căn hộ. Những đảm bảo này thay thế hoàn toàn những sắp đặt
có điều kiện được quy định trước đây, theo đó, cô ta sẽ phải chung
sống với chồng trong ít nhất ba thập kỷ để có thể được hưởng
khoản trợ cấp 90.000 đô la một năm.

Hơn thế nữa, ngôn ngữ bổ sung vào bản thỏa thuận mới thừa nhận
rằng Ivana đã “làm việc chung với Donald kể từ cuộc hôn nhân của
họ” được toát lên rất rõ ràng, cho thấy Ivana đã suy tính rất cẩn
trọng từ trước để đưa yêu cầu bồi thường vào nhằm đảm bảo rằng
Donald sẽ phải đồng ý với yêu cầu đó. Đến năm 1980, chứng chỉ
tiền gửi của cô ta đã tăng lên 145.000 đô la, bao gồm thu nhập
100.000 đô la theo thỏa thuận hôn nhân lần thứ nhất (cô ta sẽ cần
dùng đến khoản tiền dự phòng này để đảm bảo cho cuộc sống của
mình khi nguy cơ tan vỡ dường như không thể tránh khỏi một vài
năm sau).

Ngoài những chuyến viếng thăm của Ivana và Donald tới công
trường Commodore, Fred Trump cũng thường xuyên ghé qua. Thân
thiện và không quá ồn ào, ông giúp giải quyết một số vấn đề về điện
tại công trường như hệ thống ăng-ten cho TV. Ông biết một chút về
xây dựng nhưng chưa bao giờ làm và cũng không biết gì về khách
sạn. Thế nhưng, rõ ràng là ông lại rất thoải mái khi ra công trường.
Trong một cuộc họp quan trọng, ông hỏi nhân viên tại công trường
xem Ivana đang làm gì, và cô ta sau đó đã tra hỏi chính những nhân
viên này tại sao họ lại nói với Fred.

Mãi đến cuối dự án, Donald mới tìm được một văn phòng mới cho
tổ chức của mình và Fred lại một lần nữa tham gia cùng. Vào mùa
hè năm 1980, tập đoàn Xây dựng Trump Village đã cho Donald thuê
lại văn phòng rộng hơn 25.000 bộ vuông tại tầng hai của Tòa nhà
Crown trên đại lộ 5 và đường 56, chỉ cách căn hộ penhouse của
Donald ở số 800 đại lộ 5 có bốn dãy nhà và đối diện là địa điểm của
tòa Trump Tower mà ông ta vừa mua.
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Tận dụng các nhà thầu từ dự án Hyatt, Donald đã thiết kế một
không gian làm việc hiện đại, thoáng và trang nhã, vừa chia sẻ văn
phòng với Sunshine, vừa có một không gian đủ cho nhân viên quản
lý giấy tờ, tài liệu. Với thảm trải đỏ và những bức tường mạ vàng,
chiếc bàn làm việc mới màu đỏ tía làm từ gỗ Ý của Donald trở thành
trung tâm của cả văn phòng. Tập đoàn Trump Village đã chi trả toàn
bộ các chi phí về kiến trúc, pháp lý và tiền thuê tại tòa nhà Crown,
cũng như cho Donald vay 4,6 triệu đô la trong năm 1980, trong đó
có ít nhất một triệu là khoản vay không lãi suất cho các mục đích sử
dụng vốn lưu động. Mặc dù đẩy con trai mình lên vị trí trung tâm đắc
địa mà mọi người dân New York đều muốn, Fred Trump, ở độ tuổi
77, lại tỏ ra khá hài lòng khi ở trong căn hộ trên đại lộ Z, nép mình
trong văn phòng hình hộp của ông bộ sưu tập xì gà Ấn Độ và những
mẩu báo cắt gấp.

Việc phá dỡ và cải tạo khách sạn Commodore thực sự phức tạp, ví
dụ, đòi hỏi phải khoan hơn 9.000 lỗ từ mặt ngoài của lớp gạch cũ tới
phần kết cấu thép phía sau nó nhằm bảo vệ bức tường bằng nhôm
và kính bọc bên ngoài lớp gạch. Đường tàu chạy phía dưới tòa nhà
qua một đường hầm để dẫn vào Ga trung tâm Grand Central đã làm
việc đặt các đường ống dẫn nước nóng trở nên phức tạp hơn do
không có một tầng hầm thật sự. Việc thiếu tầng hầm khiến HRH
phải sắp xếp đường ống và toàn bộ các việc đi kèm từ trên xuống
dưới, làm cho nó thực sự trở thành một cơn ác mộng.

Những chi tiết phức tạp ngoài dự kiến này làm chi phí bị đội lên và
chậm tiến độ thi công. Mặc dù sau này, Donald luôn được phía
Hyatt coi là một người luôn theo đúng ngân sách, đúng tiến độ, thì
riêng dự án này lại một sự thất vọng trên cả hai phương diện. Jay
Pritzker, trong một cuộc phỏng vấn vào năm 1990, nói rằng “tổng chi
phí cho dự án là 120 triệu đô la, cao hơn 50 triệu đô la so với dự
kiến ban đầu”. Pritzker luôn nghĩ rằng dự toán của Donald là “quá
lạc quan” và nói rằng “Donald và tôi đã luôn bất đồng quan điểm về
ngân sách cho dự án này”.

Pritzker nói tiếp: “Việc chi phí bị đội lên xảy ra thường xuyên’’, cụ
thể như những chi phí không lường trước được của bức tường
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kính. Một trong những lý do khiến việc ước tính chi phí xây dựng bị
thấp so với thực tế là do loại trừ khỏi hợp đồng với HRH một danh
sách dài các hạng mục, cho phép Trump thuê một nhà thầu tổng chỉ
với khoảng 38 triệu đô la. Những nhà điều hành xây dựng tham gia
cùng Hyatt cho biết trước đó có một hợp đồng với HRH trị giá 56
triệu đô la với một danh sách ngắn hơn các khoản phụ thu đã bị từ
chối.

Trump đã chi một nửa phần chi phí đội lên cho Hyatt bằng khoản tín
dụng mà ngân hàng cũ của Fred là Chase Manhattan đã cấp cho
ông vào tháng 5 năm 1980, khi mà khoản vay của Hanover
Manufacturers gần như đã bị lãng quên. Khoản nợ khoảng
28.500.000 đô la của Trump với ngân hàng Chase được chỉ định chi
cụ thể cho dự án Hyatt, làm tổng nợ mà ông ta đã vay từ các công
ty của Fred lên đến gần một triệu đô la. Khoản vay này khiến cho
chi phí đội lên của dự án còn vượt xa con số trong ký ức của
Pritzker, lên đến gần 60 triệu đô la và gần gấp đôi ngân sách ban
đầu của Trump. Mặc dù ầm ĩ bên ngoài, Donald đã âm thầm đẩy chi
phí cuối cùng lên 130 triệu đô la trong một bản kê khai xin khấu trừ
thuế doanh nghiệp năm 1981, trừ đi 10 triệu đô la tiền mua mảnh
đất.

Lễ khai trương của Hyatt diễn ra vào tháng 9 năm 1980, muộn một
tháng rưỡi so với kế hoạch. Trước đó Trump dự kiến sẽ hoàn thành
công trình vào “mùa đông năm 1980” nhưng rồi ông ta thay đổi lịch
trình khi biết Hội nghị Dân chủ Quốc gia sẽ mở màn tại New York từ
11 tháng 8. Cam kết rằng dự án sẽ chắc chắn hoàn thành vào thời
điểm đó, tuy nhiên sự chậm trễ trong thi công khiến ông ta mất đi
một cơ hội hiếm có để giới thiệu Hyatt trong một sự kiện được phát
sóng trên toàn lãnh thổ nước Mỹ.

Khi khách sạn mở cửa, hàng ngàn khách, dẫn đầu là Thống đốc và
Roy Cohn lộng lẫy đã tham dự bữa tiệc gala, với thịt bê phi lê và
nấm đặt trên khăn trải bàn vàng óng trong phòng Grand Ballroom.
Trong lúc gấp rút hoàn thành khu tầng lửng để phục vụ khánh
thành, Ivana đã yêu cầu thợ điện sửa lại việc đi dây của những tầng
trên. Cô ta cũng tác động để thay đổi việc sắp xếp cây xanh trong
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phòng Garden Room, khiến cho quán cà phê này nhanh chóng trở
thành tâm điểm thu hút của khách sạn.

Thật ra, việc thi công khách sạn Hyatt vẫn chưa thực sự hoàn thành
vào thời điểm khánh thành. Một nhà hàng khác của khách sạn là
Trumpet chỉ chính thức đi vào hoạt động vào cuối năm đó. Các
phòng khách sạn tại một vài tầng đã được mở bán, số còn lại được
mở vào mùa xuân năm 1981. Đại diện của Hyatt rất lo lắng về sự
chậm trễ này, họ đã thuê một nhà tư vấn đến hiện trường để điều
tra về báo cáo của ông ta sau đó kết luận rằng việc thi công thực sự
có thể hoàn thành trước đó sáu tháng.

Có một tác dụng phụ mang tính nghịch lý trong việc giá thi công của
khách sạn Hyatt bị đội lên: Bằng cách giấu chi phí thực sự của dự
án, Trump có thể đã tiết kiệm được một khoản kha khá khi sử dụng
giá ấn định từ đầu của vật liệu xây dựng. Trump đã được miễn thuế
doanh thu đối với tất cả các vật liệu sử dụng cho Hyatt, nhưng ông
ta phải thu từ nhà thầu khoản tiết kiệm từ thuế và đưa vào một quỹ
ủy thác. Quỹ này, được thành lập theo thỏa thuận giữa Donald với
UDC, sẽ được sử dụng để tài trợ cho một loạt các hoạt động cải tiến
cho Ga trung tâm Grand Central ở bên cạnh. Rõ ràng là, về lý thuyết
thì giá thành của dự án càng cao thì đóng góp vào quỹ ủy thác sẽ
phải càng lớn. Tuy nhiên, đóng góp của Trump lại khiêm tốn một
cách ngạc nhiên.

Trong bản ghi nhớ cuối cùng của ông về dự án vào cuối năm 1977,
Michael Bailkin, nhà tư vấn của thành phố, đã ước tính mức thuế dự
kiến tiết kiệm được của Trump và mức đóng góp dự kiến vào quỹ ủy
thác của Trump là khoảng 2,25 triệu đô la. Cho đến cuối tháng 12
năm 1979, khi dự án đã xây dựng được một năm rưỡi, các quan
chức nhà nước vẫn dự kiến rằng dự án sẽ tiết kiệm được 1,5 triệu
đô la. Vào thời điểm đó John Simpson, người đứng đầu Cơ quan
Quản lý Giao thông Thành phố (MTA), điều hành hệ thống nhà ga,
và do đó là người hưởng lợi cuối cùng của kế hoạch quỹ ủy thác, đã
viết thư cho Trump thông báo rằng cơ quan của ông đã có kế hoạch
sử dụng nguồn tiền từ quỹ ủy thác để làm vốn đối ứng địa phương,
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trong một nỗ lực để đảm bảo điều kiện trợ cấp của liên bang cho
thậm chí những cải tiến lớn hơn ở nhà ga.

Điều MTA không biết đến là UDC cũng đã nhận được tin xấu rằng
Trump chỉ “xác nhận được khoảng 600.000 đô la tiền tiết kiệm từ
thuế doanh thu”, do đó sẽ chỉ có khoảng 800.000 đô la trong khoản
đóng góp cho quỹ ủy thác. Bản ghi nhớ của UDC kết luận rằng
“khoản tiền này ít hơn hẳn so với dự kiến và khó có thể đủ cho dự
án cải tạo” đã được lên kế hoạch, cụ thể là việc làm sạch mặt tiền
của nhà ga. Bản ghi nhớ đã xác nhận lại tính chính xác của các
khoản kê khai của Trump và kết luận một cách ngờ vực rằng năm
hoạt động cải tiến khác được liệt kê trong bản hợp đồng có thể
được thực hiện.

Thực tế là chi phí xây dựng tại khách sạn tăng nhanh như nấm sau
mưa. Khoản chi phí đội lên được coi do giá của nguyên vật liệu, tuy
nhiên khoản 900.000 đô la thu được cuối cùng vẫn ít hơn rất nhiều
so phải số tiền mà Trump đáng lẽ ra phải trả. Kahan có thể nói sau
đó rằng ông không biết về bất kỳ khoản đội giá nào từ dự án Hyattt,
và thừa nhận rằng cơ quan của ông chỉ đơn giản là không giám sát
chi phí xây dựng thực.

Trong lúc đó, Trump, lại đang thổi phồng việc đóng góp vào quỹ ủy
thác của mình trên các phương tiện truyền thông. Với cái tít “Ga
trung tâm sẽ trở lại đẹp như xưa”, ông đã được trích dẫn trong bài
báo trên tờ New York Post là hứa hẹn sẽ phục hồi lại quang cảnh
ban đầu của ga với kế hoạch khổng lồ trị giá 3 triệu đô la Mỹ - gấp
ba lần so với đóng góp thực sự của ông. “Nó sẽ rực rỡ và lấp lánh”,
ông ta dự đoán, bổ sung rằng ông sẽ lắp đặt một hệ thống đèn
chiếu sáng nửa triệu đô la ở phía trước nhà ga. Việc dọn dẹp bên
ngoài ga cũng được thực hiện với một sự phô trương như vậy, nổi
bật với những tấm pa nô in tên của Trump được treo trên nóc của
nhà ga. Chính sự phô trương này đã khiến thành phố và Cơ quan
quản lý giao thông (MTA) phải trấn an những lo ngại của công
chúng rằng Trump đã có thể mua cả nhà ga này. “Đó là thực sự là
chuyến đi tối thượng cho bản thân?” Ông ta tự hào tuyên bố.
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Donald tự trả cho mình một khoản 137.000 đô la trong tổng số tiền
830.000 đô la để cải tạo nhà ga mà ông ta nói là trả cho chi phí
giám sát và một số phí khác. Trong các cuộc họp với quan chức
thành phố, ông đều im lặng thừa nhận rằng quỹ ủy thác đã trao cho
ông một khoản tiền đáng kể. Mặc dù thỏa thuận trong hợp đồng
thuê đất và quỹ ủy thác đã buộc Trump phải “chi tổng số tiền bằng
đúng số tiền tiết kiệm từ thuế doanh thu, được xác định bởi một kế
toán viên độc lập có chứng nhận”, không hề có một bản sao kê nào
từ kiểm toán về Trump (CPA) được lưu tại UDC.

Theo yêu cầu của các quan chức chính quyền của Koch năm 1982,
Trưởng ban quản lý tài chính của thành phố, Jay Goldin đã tiến
hành kiểm toán các khoản thanh toán của Hyatt theo hợp đồng cho
thuê. Sau hơn một năm rưỡi kiểm toán, kết luận đưa ra rằng các
hoạt động cải tạo Ga trung tâm “đã bị trì hoãn vì thiếu sót trong công
tác báo cáo và thu tiền tiết kiệm thuế doanh thu”. Tuy nhiên những
phát hiện từ báo cáo kiểm toán lại khá mơ hồ, không đưa ra được
một con số cụ thể cần điều tra hoặc xác định được bên phạm lỗi.
Báo cáo kiểm toán cũng bỏ qua những bản sao kê không được lưu
tại CPA, và cũng bỏ qua những khoản chi phí bị đội giá khủng khiếp.
Trump rất lo lắng đến cuộc điều tra nên đã đích thân gọi cho một
nhân viên kiểm toán viên, Frank Cannistra, để đảm bảo rằng kết
quả kiểm toán sẽ không làm tổn hại đến việc kinh doanh của ông.

Goldin, người vẫn luôn đói tin tức, đã không công bố thông cáo báo
chí về việc hoàn thành cuộc kiểm toán và cũng không gửi một bản
sao của nó cho MTA, cơ quan công quyền duy nhất có vốn góp
trong khoản tiền hàng triệu đô chưa được thanh toán đó. Các nhân
viên cấp thấp của UDC được nhận một bản sao của báo cáo. Mặc
dù báo cáo yêu cầu UDC phải kiểm tra sổ sách của một số nhà thầu
phụ mà khoản thanh toán của họ được coi là “đáng ngờ”, những
khuyến nghị trong bản báo cáo lại không được chuyển đến tai
những lãnh đạo cao cấp trong UDC. Văn phòng của Goldin không
bao giờ kiểm tra xem liệu UDC có kiểm toán các nhà thầu phụ hay
không. Donald, tất nhiên, là một người đóng góp cho Goldin, đã
đóng góp nhiều hơn cho quỹ vài năm sau khi cuộc kiểm toán này
kết thúc.
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Tám năm sau khi khoản thanh toán được cho là đã được thực hiện,
MTA vẫn viết tới UDC để hỏi. Một nhân viên của Koch kết luận trong
một biên bản ghi nhớ năm 1988 rằng những vấn đề xung quanh số
tiền thuế tiết kiệm và các hoạt động cải tạo ga của Trump vẫn “chưa
được giải quyết cho đến tận ngày nay”. Ví dụ điển hình giải thích số
tiền bị thiếu kia đi đâu được nêu ra trong một lá thư viết năm 1981
bởi một trong những nhà thầu phụ của Hyatt, Tập đoàn Flour City
Architectural Metals, tuyên bố họ không phải chịu thuế doanh thu
cho khoản hợp đồng trị giá 7 triệu đô la. Chủ tịch công ty giải thích
điều này trong một bức thư gửi UDC bằng cách tiết lộ rằng tổng
thầu của Trump nói với ông khi ông đang chuẩn bị hồ sơ thầu rằng
không cần thuế doanh thu vào dự toán vì Hyatt là “một dự án được
hưởng miễn thuế”. Điều này đã khiến công ty của ông trúng thầu với
giá thầu thấp hơn. Khi nhà thầu được yêu cầu trả lại khoản tiền thuế
tiết kiệm để nộp vào quỹ ủy thác, ông ta nói rằng ông ta đã khấu trừ
ngay trong giá thầu và sẽ không trả lại tiền. Trump sau đó đã sử
dụng Roy Cohn để kiện nhà thầu phụ này, buộc họ phải trả khoản
tiền tương đương với khoản tiết kiệm thuế doanh thu. Các nhà thầu
khác cũng ở trong tình trạng tương tự, nên họ cũng đẩy cho Trump
những nhà thầu phụ rẻ hơn.

Ngoài các vấn đề về thuế, đa số các nhà thầu phụ trong dự án Hyatt
đều nằm trong danh sách cần theo dõi của những nhà thực thi pháp
luật. Nhà thầu bê tông, North Berry, và bên cung ứng, Transit-Mix,
được nêu tên trong một số vụ kiện tại tòa là thành viên của một số
tập đoàn buôn bán đang lũng đoạn thị trường. Một công ty chuyên
về phá dỡ có trụ sở tại Pennsylvania tên là Cleveland Wrecking, có
hợp đồng với Donald, cũng nằm trong danh sách của FBI khi là một
thành viên bí mật trong gia đình mafia nổi tiếng Scarfo đang thống
trị thành phố Atlantic và Philadelphia. Công ty Wachtel Plumbing thì
liên quan đến một phi vụ tống tiền tập thể tại thành phố Atlantic vào
thời điểm công ty này đang chạy dự án cho Hyatt. Báo cáo từ một
vụ nghe trộm thủ lĩnh của một hiệp hội nghề mộc, ông Teddy
Maritas, do FBI thực hiện có trích dẫn rằng, việc trao hợp đồng làm
tường thạch cao của khách sạn Commodore cho Circel Industries là
một ví dụ điển hình cho thấy sự hiện diện của các nhóm mafia đang
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chiếm lĩnh các hoạt động kinh doanh. Maritas thản nhiên nói rằng
“Anh nghĩ là những hợp đồng này là từ trên trời rơi xuống à?”

Tại New York thời điểm đó, thực sự rất khó để thi công một công
trình mà không vướng vào bê bối gì, tuy nhiên nhóm của Hyatt đã
vượt quá giới hạn thường thấy - quầy thông tin ở sảnh khách sạn
được Ancorp, một bên điều hành đại diện của Cohn, thuê lại.
Ancorp đã từng có hai nhân viên bị kết tội hối lộ giám đốc tập đoàn
bất động sản Amtrak sau khi một đoạn phim ghi lại cảnh này bị rò rỉ.
Cohn thu hút được Trump khi tên của ông ta được đưa ra là một
trong ba doanh nhân để tham khảo trong một đề xuất thuê với thành
phố và được mô tả là một “đối tác đảm bảo” đang hỗ trợ công ty
trong một báo cáo của Dun& Bradstreet. Khi công ty đang ở đỉnh
cao, kiểm soát hàng trăm quầy thông tin ở các ga tàu điện ngầm và
tàu điện, khách sạn Hyatt là khách sạn duy nhất, là thước đo của sự
thiếu biết ơn của Donald đối với vị luật sư đặc biệt.

Trên thực tế, vào thời điểm Cohn đang hoan hỉ đi từ bàn này tới bàn
khác trong buổi tiệc gala khai trương khách sạn Hyatt vào mùa thu
năm 1980, ông ta gần như đã trở thành một phần bất biến trong
cuộc đời của Donald cũng giống như Fred. Trump liên tục gọi ông là
“người bạn thân nhất của mình” - ngay cả trong các cuộc trò chuyện
với các phóng viên. Ông ta dẫn nhiều chương trình trong bữa tiệc
hơn một trăm khách mừng sinh nhật của Trump tại “Le Club”, và
Donald cũng là nhân vật nổi bật thường xuyên xuất hiện trong nhiều
bữa tiệc sinh nhật tổ chức tại Studio 54 của Cohn, cũng như các
bữa tiệc nhỏ khác tại nhà của ông ở Greenwich, Connecticut. Khi
phóng viên Marie Brenner từ tạp chí New York tổ chức một cuộc
phỏng vấn ăn trưa với Trump vào năm đó, Donald đến quán “21”
cùng với Stanley Friedman, và cả hai đã dành phần lớn thời gian để
nói những câu chuyện về Cohn. “Roy có thể chỉnh được bất kỳ ai
trong thành phố này”, Friedman, đối tác tư vấn luật của Donald, hào
hứng nói. Donald thì nói rằng “Ông ta là một luật sư tồi tệ, nhưng là
một thiên tài”. Những lời khen ngợi chính cũng là sự hoài nghi mà
Cohn đã tạo ra cho hai người bảo hộ mệt mỏi của ông ta.
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Tuy nhiên, việc xây dựng khách sạn Hyatt không chỉ có vấn đề với
những nhà thầu phụ không đứng đắn, với những kẻ điều hành quầy
thông tin gian lận, với gạch ngói và đá cẩm thạch. Nhiều hành động
bất lương tưởng đã được bịt kín của Trump trở thành vết nhơ cho
dự án, trong đó phải kể đến việc xử lý những người thuê không gian
thương mại ở tầng trệt của tòa Commodore.

Theo luật thì UDC có thể kiện và tịch thu phần đất của những người
thuê cũ ở khách sạn Commodore, kể cả những người đáng kính.
Nếu quyết định sử dụng quyền này, UDC sẽ trả một khoản phí cho
tòa án để tòa thực hiện thu lãi suất cho thuê các cửa hàng và sau
đó đẩy tất cả những chủ thuê cũ ra đường. Theo thỏa thuận với
Trump, ông ta sẽ bồi hoàn lại cho UDC tất cả các chi phí liên quan
đến việc tịch thu, bao gồm cả những chi phí mang tính không chính
thống. Trong khi các quan chức của UDC rõ ràng đã từ chối ký vào
một thỏa thuận năm 1977 nhằm ràng buộc họ thực thi quyền tịch
thu khi được Trump yêu cầu, một năm sau đó họ lại cho phép ông ta
sử dụng quyền đó để đe dọa những người thuê. Một Charles
Goldstein hung hãn và một Richard Kahan thụ động chính là những
người chịu trách nhiệm cho điều này. Khi nhìn thấy Trump bắt tay
các quan chức liên bang trước mặt những doanh nhân hợp pháp, ít
ra thì Kahan đã phản ứng lại bằng cách yêu cầu ông ta tới gặp tại
trụ sở của UDC và cố gắng kiểm soát ông ta một cách cẩn trọng.
Tuy nhiên, cuối cùng thì chỉ có tòa án mới có thể ngăn cản nổi ông
ta.

Lý do để bào chữa cho việc tịch thu một vài trong số hàng chục cửa
hàng là vì nhiều cửa hàng có mức độ thẩm mỹ tương đối thấp sẽ
không phù hợp với thiết kế của khách sạn mới. Nhưng Trump đã nói
rõ với Kahan vào cuối năm 1977 rằng “ngay cả khi vẫn giữ những
gian hàng đó, thì việc vận hành những cửa hàng tầm thường đó
cũng sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến hình ảnh và sự thành công
của một Hyatt mới”. Vài tháng sau đó, UDC đã hỗ trợ Trump khi ông
ta gặp mặt những doanh nghiệp thuê mặt bằng tại khách sạn, trong
đó có cả Strawberry là một cửa hiệu thời trang lớn và thành công
nằm ở góc phố Lexington và phố 42. Strawberry nhận được thông
báo thu hồi ngay cả khi cửa hàng này được Trump nêu lên là cửa
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hàng kiểu mẫu mà ông ta muốn giữ lại trong cuộc họp tại UDC với
các doanh nghiệp thuê mặt bằng vào năm 1976.

Sau cuộc họp đầu tiên đó, Alan Ades là chủ của Strawberry đã cố
gắng trong hơn một năm để sắp xếp một cuộc họp khác với Trump.
Tháng 12 năm 1977, Ades và đối tác của ông cuối cùng cũng có
hẹn được Trump dành một ngày với họ tại văn phòng ở đại lộ Z.
Ades đã bị đánh bại ngay trong lần gặp đầu tiên và những lần gặp
tiếp theo, bởi sự phong thái và sự quyến rũ của Trump, khả năng
làm dịu đi những căng thẳng và đe dọa bằng một nụ cười thân
thiện.

Tuy nhiên, Ades cho rằng phần lớn những điều mà Trump nói đều là
giả dối, đặc biệt khi ông ta bình phẩm rằng Ivana mua giày ở một
cửa hàng chỉ dành cho tầng lớp trung lưu trong khách sạn của
mình.

Cuối cùng, Ades và Trump bắt tay và ký một bản thỏa thuận bằng
văn bản mà họ đã cùng nhau soạn ra trong đó cho phép Strawberry
tiếp tục hoạt động trên lô đang thuê phải trả thêm 50% giá cho cùng
một mặt bằng. Dù sao thì Ades cũng thở phào nhẹ nhõm. Cửa hàng
tại Commodore của ông với 35 nhân viên là đầu tàu của một chuỗi
các cửa hàng nhỏ nhưng đang trên đà phát triển với tổng số 300
nhân viên.

Tuy nhiên, nhiều tháng trôi qua nhưng Ades vẫn không nhận được
hợp đồng thuê chính thức mà Trump phải chuẩn bị theo thỏa thuận
đã ký kết. Vào tháng Tư, Trump gửi cho ông thông báo hủy hợp
đồng trong vòng 60 ngày. Mặc dù còn thêm 40 ngày nữa trước khi
Trump chính thức chấm dứt thỏa thuận với thành phố và sở hữu
khách sạn, ông ta đã bắt đầu đuổi khách hàng thuê tốt nhất của
mình khi còn chưa có quyền sở hữu nó. Có một điều khoản trong
bản thỏa thuận với Trump yêu cầu Ades phải tạm thời hủy bỏ hợp
đồng trong vòng 60 ngày ra thông báo, nhưng chỉ khi sự tồn tại của
cửa hàng đã làm chậm tiến độ xây dựng. Việc xây dựng chỉ bắt đầu
vào tháng Sáu. Và, điều quan trọng nhất là Ades dự kiến sẽ nhận
hợp đồng thuê cửa hàng trước khi ông phải đóng cửa nên ông rất
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tự tin rằng mình sẽ có thể mở cửa trở lại khi các hoạt động xây
dựng cho phép.

Ades từ chối dời đi và nỗ lực yêu cầu một cuộc họp khác với Trump.
Vào ngày 1 tháng 6 năm 1978, ông và đối tác của mình lại lái xe tới
Đại lộ Z. Lần này Trump đã mở màn cuộc họp với thái độ mà Ades
gọi là “như một quả bom”. Donald tuyên bố “Tôi đã thay đổi ý định”
và từ chối thực hiện thỏa thuận vào tháng Mười hai, giải thích rằng
việc Ades không chuyển đi trong hạn 60 ngày thông báo đã làm bản
thỏa thuận mất hiệu lực. Ades nói rằng ông vẫn còn sáu ngày theo
như thông báo di dời, và hứa rằng ông sẽ chuyển đi vào ngày hôm
sau. Trump bảo ông ở lại và trả tiền thuê cửa hàng cho đến khi
chính thức thu hồi. “Tôi sẽ yêu cầu UDC thu hồi cửa hàng của ông,”
ông ta nói một cách rõ ràng, và còn nói thêm rằng ông ta có thể
thương lượng một hợp đồng cho thuê mới cho phép Strawberry
quay trở lại sau khi khách sạn hoàn thành.

Vài ngày sau đó, Trump đã thực hiện cái mà ông ta muốn từ Ades.
Ông ta yêu cầu trả trước 100.000 đô la, gần bằng tiền thuê một năm
theo hợp đồng hiện tại, một khoản tiền mà Ades coi là “tiền chuộc”.
Trump cũng muốn tăng thêm 100.000 đô la một năm so với số tiền
đã đồng ý trước đây, khiến giá thuê tăng lên đến 150 phần trăm.
Ades từ chối các điều khoản này, và ba ngày sau đó UDC đã đưa ra
thông báo mua lại. Cơ quan này ra giá 25.000 đô la cho thời hạn
thuê 21 năm còn lại của Strawberry, bao gồm cả giá trị của đồ đạc
trong cửa hàng mà Ades ước tính lên tới 600.000 đô la. Ades phải
trả lời thông báo này trong vòng bảy ngày, tuy nhiên trước thời hạn
đó UDC đã gửi đơn yêu cầu thu hồi. Những hành động dồn dập như
vậy là do có một đạo luật mới về việc thu hồi vừa được cơ quan lập
pháp thông qua với những quy định chặt chẽ hơn đối với cơ quan
thực hiện thu hồi. Đạo luật này có hiệu lực vào ngày mùng 1 tháng
7.

Mô tả của Ades trong hồ sơ gửi lên tòa về thủ thuật đàm phán của
Trump đã gây bất ngờ cho chiến hữu của Trump tại UDC. Và Ades
không đơn độc. Tập hồ sơ pháp lý dày hơn khi có thêm những câu
chuyện khá thú vị từ nhiều người thuê cửa hàng khác - Trump đã bịt
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kín cửa sổ của các cửa hàng dọc đường 42, cắt nguồn nước nóng
cho một tiệm pizza và cũng rút lại hợp đồng thuê của một cửa hàng
khác. Quan ngại với những báo cáo này, Kahan đã triệu tập Trump
tới văn phòng của ông vào ngày 22 tháng 6, năm ngày trước khi
Hugh Carey chính thức đưa ông lên chức chủ tịch.

Trump đi cùng với luật sư của mình là Arthur Emil, người sau đó
làm đồng Chủ tịch Ủy ban Tài chính cho chiến dịch tái tranh cử của
Carey. Khi Kahan tìm kiếm một lời giải thích cho hành động chống
lại Strawberry thì Emil phản biện rằng công ty này đã không rời đi
theo như “yêu cầu trong bản thỏa thuận”. Không ai đề cập đến tính
vô lý của việc đưa ra thông báo 60 ngày trước khi thỏa thuận khách
sạn chính thức chấm dứt.

Charles Goldstein sau đó đã đảo lại chiều của cuộc họp. Ông nói
rằng Trump “đã sử dụng UDC” trong khi giao dịch với chủ thuê và
cảnh báo ông cần “hạn chế những giao dịch bằng miệng với người
cửa hàng” trong tương lai. Ông tư vấn rằng Emil nên “giám sát tất
cả những giao dịch với người thuê cửa hàng” và Donald đồng ý.
Goldstein sau đó cũng đề cập tới việc phải có thêm một nhóm luật
sư chuyên về thu hồi để giúp UDC xử lý các vụ kiện tụng. Mọi
người, bao gồm cả Kahan, đồng ý rằng “các vụ tranh tụng sẽ do
Arthur Emil giám sát” - một nghịch lý, vì UDC đã đồng ý cho phép
luật sư của Trump, một người không có vai trò gì trong cơ quan này,
đứng ra giám sát một đội quân những luật sư của chính cơ quan
này.

Goldstein thậm chí đã đi quá xa khi nói rằng “UDC sẽ theo phán
quyết của Emil nếu đàm phán bổ sung với một cá nhân là không
cần thiết”, mặc dù ông ta vẫn yêu cầu Emil phải gặp riêng chủ thuê
cửa hàng ít nhất một lần. Vì lợi ích của một cá nhân, Goldstein đã
trao quyền thi hành luật của bang cho một trong những người gây
quỹ chính cho thống đốc, một hành động vô cùng bất thường.

Ades không biết ý định của Trump là dùng những lời lẽ đe dọa tịch
thu để tăng tiền thuê nhà hay ông ta thực sự muốn đẩy cửa hàng
của ông ra khỏi khách sạn. Mục đích của Trump dường như thay
đổi theo thời gian tùy theo hoàn cảnh mà không liên quan đến các
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điều khoản trong các cuộc thảo luận của họ. Một trong những lý do
cho sự mơ hồ của Donald là triển vọng chưa chắc chắn của quyết
định cho phép mở các sòng bạc và casino tại New York. Donald đã
nói chuyện công khai trong các cuộc họp với Ades rằng ông ta
muốn sử dụng một phần của Strawberry để mở sòng bạc nếu hoạt
động này được chính thức hợp pháp hóa. Ades biết rằng không
gian của cửa hàng bao gồm một phòng khiêu vũ cũ rộng ở tầng trên
bên cạnh sảnh khách sạn là không gian lý tưởng để mở casino.

Thật vậy, trước khi bắt đầu tu sửa khách sạn, Donald đã đưa một
đội truyền hình địa phương đến khách sạn để thảo luận về việc ghi
hình lại kế hoạch xây dựng casino của ông ta. Mặc dù Donald nói
với Ades rằng ông ta đang gây áp lực cho các quan chức bang để
chấp thuận việc hợp pháp hóa casino, mọi người đều biết rằng vẫn
còn một chặng đường dài phía trước. Tuy nhiên, những động thái
của ông ta với Ades chỉ ra rằng Trump vẫn muốn lựa chọn với
Strawberry để mở.

Trong một cuộc tìm kiếm đồng minh để chống lại quyền lực của
Trump với sự hỗ trợ mạnh mẽ của UDC phía sau, Ades đã viện tới
sự hỗ trợ của Cơ quan Phát triển Kinh tế thành phố, là cha đẻ của
dự án Commodore rất nhiều năm trước đây. Hank Gavan, cố vấn
cho cơ quan này, đã thảo một biên bản ghi nhớ vào một ngày tháng
Sáu khi ông gặp Ades và đối tác. Nếu những lời cáo buộc của họ là
đúng, và Gavan tin như vậy, “thì gần như là không thể tin được rằng
quyền lực của chính phủ lại có thể được dùng cho những mục đích
như vậy”. Gavan cũng ngay lập tức viết cho UDC, nói rằng các cáo
buộc của Strawberry là “rất đáng lo ngại” đến thành phố và yêu cầu
UDC không được hành động chống lại cửa hàng trong khi thành
phố tiến hành điều tra khiếu nại.

Gava đã yêu cầu cả Trump và Ades đến gặp để cả hai cùng phản
biện về cùng một vấn đề. Sau khi nghe sự giải thích từ cả hai
người, Gavan, một người đàn ông cao lớn và nghiêm nghị, đứng
dậy và khoanh tay lại. Với cái nhìn chằm chằm về phía Trump, anh
nói, “Điều này sẽ không xảy ra. Ông sẽ không thể làm thế”. Gavan
viết trong một bản ghi nhớ tiếp theo rằng: “Tôi kết luận rằng câu
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chuyện được trình bày trước đây bởi Strawberry là chính xác, và
rằng với mục đích thu được nhiều tiền hơn từ những cơ sở kinh
doanh này, Trum đã tìm cách để không làm theo thỏa thuận như đã
định trước đó”. Nhưng sau khi Gavan biết rằng Ades đã đưa vụ việc
kiện ra tòa nhằm ngăn chặn việc đóng cửa cửa hàng, ông trở nên
cảnh giác với việc phải dính líu vào những trường hợp đã được đưa
ra tòa. Vì vậy, ông đột ngột ngừng can thiệp vào vụ tranh chấp này,
thậm chí còn từ chối trả lại tin nhắn điện thoại của Ades.

Đến thời điểm này, vụ Strawberry đã được đưa lên hai tòa án. UDC
đã đưa vụ kiện tịch thu này lên một thẩm phán thường xuyên giải
quyết những vấn đề như vậy, Thẩm phán Tòa án tối cao Margaret
Mangin. Daniel Levitt, luật sư đại diện cho Strawberry, một người
trong nhóm luật sư của các chủ thuê cửa hàng đang đấu tranh
chống lại yêu cầu tịch thu Commodore đã tham dự một cuộc họp với
Mangin ngay sau khi UDC gửi thông báo. Theo như những gì Levitt
lo lắng, Mangin đã chỉ ra rõ ràng rằng bà sẽ phê chuẩn quyết định
thu hồi, có nghĩa là chỉ vài tuần nữa là đến hạn chót. Để tránh xa
khỏi Mangin và giữ được vụ kiện của khách hàng mình, Levitt đã
thảo một vụ kiện riêng, cho rằng hành động của UDC là vi phạm
thỏa thuận giữa Strawberry với Trump. Đơn kiện của Levitt đã được
giao cho Thẩm phán Tòa án tối cao Alvin Klein.

Mặc dù UDC là bị đơn trong vụ kiện trước thẩm phán Klein, Donald
đã xuất hiện tại buổi điều trần cùng với Roy Cohn. Cặp đôi ngồi phía
cuối phòng xử án với tư cách là khán giả. Trong một cuộc phỏng
vấn nhiều năm sau đó, Arthur Emil, người được coi là cố vấn cho
Donald trong vụ tịch thu này đã rất khó để giải thích vai trò của anh
ta kết thúc từ thời điểm nào và Roy đã bắt đầu tham gia từ bao giờ
vào những vụ kiện nào. Vai trò tốt nhất mà Cohn có thể có là “cố
vấn chung” cho Donald trong tất cả mọi vấn đề, “rất, rất thân cận với
Donald” và rằng Trump đã rất cẩn thận đưa anh ta vào những
trường hợp có bối cảnh đặc biệt.

Sự xuất hiện của Cohn trong phòng xử án của Klein, và những bức
thư sau đó của Cohn gửi tới thẩm phán có một ý nghĩa chính trị rõ
ràng. Klein là một thẩm phán của quận Bronx, người có 14 năm làm
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thư ký cho tổ chức Đảng Dân chủ của hạt Westchester cho tới khi
ông chủ của quận Bronx lờ đi Hiệp hội luật sư Hoa Kỳ và phát hiện
ra rằng Klein không đủ năng lực và đưa ông ta xuống vị trí dự bị.
Thời hạn 14 năm của Klein dự kiến sẽ hết hạn trong vòng hai năm
tới. Đối tác của Cohn là ông Stanley Friedman, ông chủ mới của
quận Bronx sẽ là người quyết định xem liệu Klein có được tiếp tục
làm việc hay không.

Klein bác bỏ yêu cầu của Strawberry buộc UDC ngừng việc tịch thu,
một quyết định mà Levitt đã tiên đoán từ trước. Điều mà Levitt
không mong đợi là thẩm phán Klein cũng bác bỏ khiếu nại của
Ades, làm đình trệ cả vụ án. Trước đó, không ai đề nghị bác bỏ đơn
như vậy. Tuy nhiên, Cohn đã viết cho Klein một bức thư gợi ý rằng
nếu ông ta từ chối yêu cầu xem xét hủy bỏ lệnh tịch thu mà Levitt
đang nỗ lực, ông ta cũng nên bác bỏ luôn vụ kiện này.

Trong phiên tòa công khai, Levitt tức giận cho rằng quyết định kỳ lạ
trên có liên quan đến quan hệ giữa thẩm phán và Cohn, người gần
gũi với Klein đến mức Cohn đã từng mời thẩm phán đến dự tiệc
cùng bàn của mình trong bữa tiệc tối thường niên của Đức Hồng Y.
Levitt chỉ trích cách “quan tòa làm việc’’, lập luận rằng việc bác đơn
những khoản đòi bồi thường thiệt hại hàng triệu đô la như thế này
không thể được đưa ra một cách cẩu thả, và ‘’cũng không nên được
làm như vậy kể cả khi Roy Cohn có thể được hưởng lợi từ miếng
bánh đó”. Thẩm phán Klein sau đó đã đưa các bên liên quan quay
trở lại cửa hàng mà ông ta đã chuẩn bị cướp đi và gợi ý sẽ rút lại
việc bác đơn, việc mà sau đó ông ta vẫn làm. Cohn một lần nữa gửi
thư cho quan tòa, tuy nhiên đến thời điểm đó thì vụ kiện của thẩm
phán Klein đã hầu như không còn liên quan. Những động thái cần
thiết được chuyển sang tiến trình thu hồi do Thẩm phán Mangin chịu
trách nhiệm, người mà sau này mới phát hiện ra cũng có vấn đề với
Cohn. Chỉ vài ngày trước buổi điều trần quan trọng liên quan đến
các đơn khiếu kiện yêu cầu tịch thu của Trump do bà chủ trì, mục
Chuyện phiếm trang sáu trên tờ Bưu điện New York đã có bài về lễ
động thổ mới nhất của Cohn tại dinh thự Greenwich của ông ta,
trong đó liệt kê tất cả những người tham dự quan trọng bao gồm cả
Donald và Mangin.
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Mangin mở đầu cuộc điều trần với một bài phát biểu nhỏ về bài báo
đó, nói rằng bà sẽ tự rút khỏi vụ này nếu có bất kỳ bị cáo nào nghĩ
rằng việc bà xuất hiện trong bữa tiệc đó sẽ ảnh hưởng đến sự công
tâm của bà. Levitt coi đó là một lời bào chữa suông, vì tất cả các
luật sư khác là người đại diện pháp lý cho vụ tịch thu này đều phải
gặp Mangin để giải quyết nhiều vấn đề, nên chắc chắn là sẽ không
có ai phản đối. Khi không có người nào khác nêu ra câu hỏi, Levitt
nói rằng ông “chấp nhận lời mời của bà” và yêu cầu bà rút ra khỏi vụ
này. Sau đó, thư ký của Mangin gọi cho Levitt hỏi xem ông có
nghiêm túc không, và khi Levitt nói ông nghiêm túc, bà ta đã phải rút
khỏi vụ kiện. Với sự ra đi của Mangin, vụ kiện cuối cùng được
chuyển tới Thẩm phán Martin Stecher, một thẩm phán không màng
những ràng buộc chính trị và nổi tiếng với những quyết định thấu
đáo.

Sau nhiều tháng tranh luận và giải quyết tranh chấp, Stecher đã xử
Strawberry và các chủ thuê cửa hàng khác thắng kiện, chấm dứt
việc hoàn toàn việc tịch thu các cửa hàng này. Stecher tự hỏi liệu
Trump hay UDC có thực sự cần phải thu hồi lại Strawberry hay
không. Vài ngày sau khi Stecher đưa ra quyết định, Cohn đã ký một
điều khoản xử lý vụ Strawberry. Dreyer & Traub sau đó đã thương
lượng một hợp đồng thuê mới với Ades, tuy nhiên việc thương
lượng cũng mất vài tháng để đi đến thỏa thuận chung giữa hai bên.
Trump đã không ký vào bản hợp đồng cho thuê này cho tới khi
những nỗ lực vận động hành lang cho việc hợp pháp hóa casino
không được cơ quan lập pháp Albany thông qua vào năm 1979. Với
hợp đồng thuê ít nhất hai mươi mốt năm của mình, cửa hàng của
Ades vẫn mở cửa tại khách sạn cho đến ngày nay.

Một giai đoạn khác trong quá trình xây dựng khách sạn Hyatt - một
câu chuyện kịch tính của những gian dối và sai lầm trong tính toán
đã vẽ lên cho ngài Thị trưởng Ed Koch một hình ảnh điển hình về
Trump.

Cuộc chiến lần này liên quan đến quyền xây dựng trên hai khu đất
mà Donald đã hứa trao cho thành phố. Khu thứ nhất, gây ra nhiều
rắc rối nhất, là một khu đất chỉ rộng có 740 feet vuông (225 mét
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vuông) dành cho hệ thống tàu điện ngầm của thành phố. Diện tích
này chỉ bằng 1.5% diện tích của toàn bộ khu vực bán lẻ của khách
sạn Hyatt nhưng Cơ quan Quản lý Giao thông (MTA) lại rất cần để
mở rộng lối đi và xây một tuyến thang máy nối Ga trung tâm Grand
Central và khách sạn Hyatt. Vào thời điểm đó, hằng ngày có hơn
220.000 người phải di chuyển lên xuống cầu thang bộ vô cùng chật
hẹp để đến một trong những ga tàu điện ngầm đông nhất thành
phố. Khu thứ hai, rộng 3.600 feet vuông (1.098 mét vuông) dự kiến
dùng để xây dựng một khu liên kết giữa tầng lửng của ga và tầng
lửng ở khu vực bán lẻ của khách sạn. Việc kết nối hai tầng lửng
riêng biệt với nhau và xây một lối ra mới sẽ giúp giảm tắc nghẽn ở
ga - mục tiêu mà cả thành phố và Cơ quan Quản lý Giao thông đều
muốn hoàn thành.

Chính quyền mới của ngài thị trưởng Koch thừa hưởng lại những lời
hứa hẹn mơ hồ của Trump từ thời Thị trưởng Beame. Đến tháng 6
năm 1978, Trump đã cam kết thực hiện những thay đổi. Trump bắt
đầu hội đàm với các quan chức cấp cao của MTA cũng như người
đứng đầu văn phòng phát triển đô thị của thành phố là Ken Halpern.
Là bạn của thị trưởng Koch, Halpern cũng là người lái xe riêng của
ông trong chiến dịch tranh cử thị trưởng năm 1977. Sự tham gia của
ông vào các vấn đề về quyền xây dựng đã giúp đưa vấn đề tưởng
chừng rất mơ hồ này đến với người vẫn luôn thu hút sự chú ý của
ngài thị trưởng.

Donald bắt đầu những cuộc thương lượng yêu cầu thỏa hiệp. Theo
như một phần trong thỏa thuận đầu tư cải thiện các dịch vụ công
cộng để được giảm thuế, Donald cam kết phải dùng tiền của chính
bản thân mình để xây dựng thêm một cầu thang bộ riêng biệt dẫn
tới tàu điện ngầm. Trong khi khu đất mà thành phố yêu cầu nằm ở
phía tây của khách sạn, bên cạnh nhà ga thì khu vực cầu thang bộ
mà Trump phải xây nằm ở hướng ngược lại, ở phía đông gần Đại lộ
Lexington. Trump nói rằng ông sẽ trao khu đất phía tây cho thành
phố và MTA để xây cầu thang nếu thành phố dỡ bỏ yêu cầu buộc
ông xây cầu thang rộng 500 feet vuông (152 mét vuông) ở phía
đông. Vào ngày 6 tháng 10, thị trưởng Ed Koch viết thư cho Trump
để chính thức chấm dứt nghĩa vụ xây cầu thang của Trump và cảm
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ơn ông vì đã trao khu đất ở phía tây. Việc miễn trừ nghĩa vụ này đã
giúp Trump tiết kiệm được chi phí xây dựng cầu thang ở phía đông
và đổi lại là thành phố được quyền xây dựng ở phía tây bằng chính
chi phí của thành phố.

Donald cũng cố gắng khai thác các lợi ích công cộng liên quan đến
hai khu đất này để có thể tận dụng triệt để được một khoản cho thuê
sinh lợi từ MTA. Khi đang đàm phán với MTA về việc thi công cầu
thang và khu tầng lửng, ông ta cũng thương lượng rất chi tiết với
MTA về một hợp đồng thuê 20 năm để vận hành Câu lạc bộ thể
thao Vanderbilt cũ, một câu lạc bộ với hệ thống sân quần vợt nằm ở
góc cuối phía tây của ga.

Trong suốt mùa hè và đầu mùa thu năm 1978, chuyên gia đàm phán
chính của Donald trong những vấn đề này chính là Louise
Sunshine, người đã giúp hồ sơ thầu của Donald được lựa chọn và
các điều khoản được chấp nhận. Vào thời điểm đó, bà cũng đồng
thời hỗ trợ điều hành ủy ban tài chính của chiến dịch vận động tái
tranh cử của thống đốc. Những mâu thuẫn buộc Richard Ravitch
của UDC phải đẩy Sunshine ra khỏi các cuộc thảo luận về khách
sạn Commodore vào năm 1976 vẫn còn nguyên, những mâu thuẫn
này bị thổi phồng lên khi hợp đồng cho thuê khu sân quần vợt được
thông qua vào đúng thời điểm chiến dịch tái tranh cử của ông Carey
do bà tài trợ đang diễn ra. Harold Fisher, trụ cột chính của Đảng
Dân chủ Brooklyn và cũng là chủ tịch của MTA do Carey đưa lên,
không hề lo lắng khi phải ra hầu tòa. Để củng cố vụ kiện của mình,
Trump đã đưa Arthur Emil, người có liên hệ với Carey, để đại diện
cho ông ta và người thứ hai là Bunny Lindenbaum, một người bạn
lâu năm của Trump và cũng là bạn thân của Fisher (công ty luật gia
đình của Fisher sẵn sàng đại diện cho quyền lợi của Trump trong
các vấn đề nhiều năm qua). Ngoài tất cả những mưu đồ này, Trump
còn thuê một người đàn ông mà giám đốc của MTA đã giới thiệu
cho ông trong quá trình thương lượng hợp đồng cho thuê. Sau khi
Donald giành được hợp đồng, người đàn ông này ngay lập tức
được bổ nhiệm thành giám đốc quản lý khu phức hợp thể thao và
sân tennis.
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Trump giành được hợp đồng này mặc dù ông ta trả cho MTA thấp
hơn Hamilton Richardson, tay chơi quần vợt hàng đầu của Mỹ
những năm năm mươi và cũng là một nhà sản xuất âm thanh khá
có tiềm lực tài chính. Thời hạn cho thuê 20 năm này dài hơn gấp
bốn lần so với thời hạn tối thiểu năm năm được quy định cho hướng
dẫn của MTA, và giá thuê cũng chỉ tăng ở mức ít hơn 1% một năm,
trong khi các hướng dẫn đều khuyến nghị mức tăng dần tối thiểu
3% một năm. Tọa lạc ở trung tâm thành phố, ngay bên phải khách
sạn mới của Donald, khu phức hợp tennis này thực sự là một mỏ
vàng cho ông ta.

Hội đồng Bất động sản của MTA thông qua hợp đồng cho thuê này
vào ngày 2 tháng 11 năm 1978, một ngày sau khi Trump cam kết
bằng miệng với MTA sẽ trao quyền sử dụng hai khu đất trong thuộc
quyền sở hữu của khách sạn. Sau đó, thành phố và nhân viên của
MTA bắt đầu làm việc với các kiến trúc sư của Trump để thiết kế khu
tầng lửng liên kết mới và trục đường cho người đi bộ ở phố 42.
Tháng 1 năm 1979, hai bên đã có một thỏa thuận chung về mặt kỹ
thuật, cùng thời gian mà Harold Fisher ký hợp đồng cho thuê sân
tennis. Ngay sau đó, Ivana bắt đầu chỉ đạo một số nhà thầu phụ của
Hyatt tới sân quần vợt để cải tạo lại khu vực này. Trump cũng lập
tức hoàn thành hợp đồng thuê lại khu vực cầu thang rộng 500 feet
vuông (152 mét vuông) ở phía đông khách sạn mà Thị trưởng Koch
trước đó đã đồng ý để mở rộng khu vực thương mại của khách sạn.
Trong khi Donald có thể đảm bảo được hợp đồng chắc chắn trong
cả hai cuộc thương lượng trên thì ông ta lại chỉ đưa ra cam kết bằng
miệng với thành phố và MTA cho những hạng mục mà thành phố
yêu cầu.

Vài tháng sau đó, MTA đề xuất xin 11 triệu đô la từ ngân quỹ liên
bang để thi công đường đi bộ và một số hạng mục khác nhằm nâng
cấp Ga trung tâm. Trump được xem qua bản đề xuất và ông không
có bất cứ phản đối nào. Không có khoản tiền nào được phân bổ để
chi trả cho hai khu đất mà Trump đã đồng ý trao quyền xây dựng
bởi vì cả thành phố và MTA đều tin rằng ông ta đồng ý cho miễn phí.
Cả chính quyền thành phố và MTA đều hiểu rằng ngoài việc trao đổi
khu vực cầu thang ở phía đông và phía tây của khách sạn, Donald
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cũng cam kết sẽ cho phép sử dụng không gian ở hai khu tầng lửng
để làm lối đi lại.

Tháng 4 năm 1979, Donald bắt đầu thả quả bom đầu tiên vào cả
thành phố và MTA bằng việc tiến tới một thỏa thuận ngoài lề với
Modell’s, một chuỗi cửa hàng bán đồ thể thao có cửa hàng tọa lạc ở
Commodore đã vài thập kỷ. Cửa hàng này chiếm một phần không
gian đáng kể ở khu vực tầng lửng của khách sạn. Hợp đồng mới mà
Trump dành cho Modell’s gây ra vấn đề nghiêm trọng vì cửa hàng
này nằm ngay chính giữa khu tầng lửng được hứa trao cho thành
phố. Donald đã phải chịu áp lực rất lớn để dàn xếp với Modell’s, chủ
yếu là do chuyện quan hệ. Người thúc ông ta đằng sau là Bunny
Lindenbaum, người thậm chí đã dồn Donald tại bữa tiệc sinh nhật
lần thứ 70 của ông ta tại quán 21 do Fred tổ chức. Tại buổi tiệc hôm
đó, luật sư của Modell’s là Jerry Tarnoff có tham gia, và anh này là
chồng của cháu gái Bunny, đồng thời cũng là đối tác luật của
Stanley Steingut.

“Tôi đang xây dựng một khách sạn cao cấp hạng nhất,” Trump nói
với Tarnoff. “Tôi muốn các cửa hiệu chất lượng cao. Tôi sẽ gặp vấn
đề nếu đẩy Modell’s ra ngoài bởi vì cửa hàng đã có lịch sử lâu đời ở
New York. Tôi thực sự muốn dàn xếp vụ này, nhưng tôi không thể
để người ta trưng bày quần lót trên những khung cửa sổ của khách
sạn của tôi. Sau cuộc họp thương lượng mà Bunny dàn xếp, Donald
cuối cùng cũng đã đồng ý để cho cửa hàng của Modell’s được ở lại
chỉ khi ông được quyền quyết định những sản phẩm trưng bày tại
cửa sổ cửa hàng. Tuy nhiên, sự thỏa hiệp này của Donald đồng
nghĩa với việc thành phố sẽ mất đi khu tầng lửng để xây hành lang
mới.

Khi các quan chức thành phố đưa ra kế hoạch B cho phép Trump có
thể tiếp tục giữ cửa hàng của Modell’s mà vẫn cung cấp được phần
không gian cần thiết cho kế hoạch nâng cấp nhà ga, Trump đã trả
lời rằng ông vừa ký một hợp đồng với một cửa hàng sách nằm trên
lối đi mới này. Đúng như Ken Halpern lo lắng, Trump đã vi phạm lời
hứa của ông ta rằng nếu không có sự chấp thuận của thành phố,
ông ta không được có bất cứ một hợp đồng nào làm ảnh hưởng đến
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hai khoảng không gian đã định. Ông cũng hiểu rằng, những hợp
đồng cho thuê mới của Donald khiến thành phố chỉ có hai lựa chọn -
hoặc là từ bỏ khu tầng lửng trong kế hoạch cải tạo hoặc sử dụng
quyền thu hồi của thành phố để lấy lại phần không gian đó từ
Donald và những khách thuê mặt bằng của ông ta.

Trong khi ý định của UDC nhằm thu hồi toàn bộ các cửa hàng bán
lẻ tại Commodore bao gồm cả cửa hàng Modell’s đã bị tạm thời
dừng bởi tòa án, thành phố vẫn có thể làm điều tương tự để lấy lại
không gian cần thiết cho dự án cải tạo của MTA. Tuy nhiên, nếu
động thái đó là thật thì Trump sẽ được hưởng lợi đáng kể từ phần
không gian ở cửa hàng của Modell’s cũng như có thêm không gian
để thi công khu vực cầu thang của khách sạn.

Thành phố vẫn nỗ lực tìm ra một thỏa thuận phù hợp để làm hài
lòng cả Trump và Modell’s và cũng để tránh một chiến dịch thu hồi
tốn kém, tuy nhiên dù có thỏa thuận thế nào thì sẽ luôn có người
phản đối. Mâu thuẫn này kéo dài trong suốt năm 1979, Trump cuối
cùng đã nổi khùng lên với vị luật sư trẻ tại tòa Thị chính Thành phố,
người được giao nhiệm vụ phân xử giữa Modell’s và Trump: “Anh
không hiểu sao? Tôi muốn thoát khỏi Modell. Tôi không muốn thấy
đám tất chống mồ hôi trong khách sạn của tôi, thậm chí là ở dưới
tầng hầm. Tôi sẵn sàng từ bỏ không gian đó. Tại sao các anh không
chủ động thu hồi nó đi?” Ông ta đã ngấm ngầm xây dựng một bản
thỏa thuận với Tarnoff, đồng thời cảm thấy giải tỏa hơn sau cái chết
đột ngột của Bunny.

Tin rằng yêu cầu thu hồi này từ Trump đã vi phạm thống nhất ban
đầu giữa hai bên dẫn tới việc bãi bỏ trách nhiệm xây dựng khu cầu
thang phía đông cho Trump được đưa ra một năm trước đây, ngài
Thị trưởng Koch đã gửi một bản ghi nhớ vào tháng 10 năm 1979
cho các nhân viên chủ chốt, làm rõ rằng ông “kịch liệt phản đối việc
chi trả cho công tác thu hồi tốn kém này chỉ vì lời từ chối của
Trump”. Ngài thị trưởng nhấn mạnh rằng thành phố phải tìm ra cách
để buộc Donald” phải tôn trọng những điều mà ông ta đã cam kết
đối với quyền địa dịch ở hai khu vực nêu trên mà không phải trả bất
kỳ chi phí gì”.
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Tiếp theo đó, một cuộc tranh cãi nảy lửa cuối cùng tại Tòa thị chính
đã xảy ra giữa Trump và Phó Thị trưởng Ronay Menschel. Sau cuộc
họp, ông Menschel đã gửi tới Trump một lá thư tố cáo rằng ông ta
“phá vỡ cam kết” và nhắc nhở ông ta rằng thành phố này “đã trao
rất nhiều ưu đãi thuế cho khách sạn của ông ta” đã nhận được
những lợi thế về thuế đáng kể cho dự án khách sạn nhưng không
phải để “mang lại một tiêu chuẩn mới cho sự xa hoa để phục vụ một
số ít người bảo trợ dự án đó”.

Trump gọi điện cho Menschel để phản biện lại thư tố cáo của bà,
đặc biệt là quan điểm của bà khi nói rằng ngài thị trưởng rất “quan
ngại rằng thành phố đã bị tổ chức của ông lừa dối” - và sau đó Thị
trưởng Koch cũng đích thân trả lời Donald rằng ông ủng hộ quan
điểm của Menschel. Thị trưởng Koch yêu cầu một cuộc gặp bất
thường với Trump. Khi Trump trở lại Tòa Thị chính để tham dự cuộc
họp về quyền địa dịch đối với khu vực thứ hai, một nhóm đại diện
của UDC, MTA, luật sư và quan chức lập kế hoạch của thành phố
đã có mặt tại Phòng họp Xanh, để thảo luận về số phận của vài
trăm feet vuông tại khu vực bán lẻ. Trước khi tham gia vào cuộc họp
toàn thể này, Trump được triệu vào văn phòng riêng của ngài thị
trưởng cùng với hai trợ lý hàng đầu của ông.

“Donald, ông phải thực hiện điều đó”. Thị trưởng Koch nói.

Khi Trump tung ra một câu chuyện dài đầy nước mắt về những vấn
đề của ông ta với Modell’s, ngài thị trưởng chỉ ngồi đó và im lặng
lắng nghe. Sau đó ông nhắc lại. “Donald, ông phải làm”. Có một
điều mà cả thị trưởng và hai trợ lý của ông ta sau đó đều nhấn
mạnh rằng họ rõ ràng nghe thấy Donald tuyên bố rằng ông ta không
được hưởng một xu nào từ cuộc tranh chấp. Ông ta thề rằng, “Tôi
không có lợi gì từ vụ giao dịch này,” nhưng điều mà mọi người có
thể thấy rõ ràng là ngược lại trong mỗi vụ thu hồi.

Nhiều tuần sau cuộc họp, Donald đã cố gắng để có dàn xếp mới với
Modell’s cũng như làm việc với luật sư của ông ta để soạn thảo văn
bản liên quan đến quyền địa dịch mới cho khu vực cầu thang. Tuy
nhiên, những nỗ lực này đã bốc hơi vào các cuộc họp và thư từ trao
đổi. Thành phố cuối cùng đã quyết định tiến hành thu hồi quyền địa
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dịch ở cả hai khu vực, dựa vào những gì họ coi là cam kết của
Trump để loại bỏ bất cứ trừng phạt nào có thể có. MTA chấp thuận
việc quyết định thu hồi vào tháng 6 năm 1980 nhưng khi thông báo
đến Trump, ông ta từ chối quyết định đó, đưa ra các lý do pháp lý
được cho là vô nghĩa tại Tòa Thị chính. Trong con mắt của ngài thị
trưởng, đây đã là lần thứ hai trong cuộc xung đột kéo dài hai năm
mà Donald đã phá vỡ lời hứa với ông. Với sự khước từ của Trump,
thành phố đã phải quay ngược lại quan điểm của Thị trưởng Koch:
không chấp nhận trả cho Trump và do đó không thể tiến hành tiếp
được. Vào mùa xuân năm 1981, một quan chức hàng đầu của MTA
kết luận điều hiển nhiên đó trong một bản ghi nhớ nội bộ: “Trump
không hề có mong muốn hợp tác với MTA để hoàn thành dự án
này”.

Ngài thị trưởng quyết định đưa vấn đề về quyền địa dịch của khu
cầu thang ra tòa. Chiến lược hai mũi tấn công được đưa ra, trong
đó theo lý thuyết thì MTA sẽ tiến hành thu hồi Modell’s và bất kỳ
khoản bồi thường nào cũng sẽ được chia đều cho cửa hàng và
Donald nhằm giảm thiểu tối đa lợi ích mà Trump có thể thu được.1
Tuy nhiên, vụ kiện quyền địa dịch khu cầu thang này lại được thiết
kế để tránh bất cứ chi trả nào cho Trump nếu vụ kiện được xử
thắng. Điều này buộc Trump phải trao quyền địa dịch cho thành phố,
hoặc phải xây khu cầu thang phía đông như ông ta đã hứa. Thực ra
thì thành phố không thực sự muốn cầu thang bộ ở phía đông, do
khu vực này gần lối vào ga tàu điện ngầm và đang quá tải nên việc
mở rộng hệ thống thang cuốn như đã được lên kế hoạch sẽ quan
trọng hơn là xây cầu thang bộ. Do Trump đã thuê không gian mà
cầu thang phía đông sẽ đi qua, nên nếu vụ kiện được xử thắng cho
thành phố thì sẽ là đòn bẩy để buộc Donald cuối cùng phải trao
quyền địa dịch mong chờ lâu nay cho Ga trung tâm phía giáp khách
sạn.

1 Modell’s và Donald cuối cùng cũng đi đến thỏa thuận cho một
không gian phù hợp, tuy nhiên thỏa thuận này chỉ có hiệu lực chỉ
sau năm 1985 và chỉ sau khi nhân vật hòa giải là Stanley Friedman,
chủ của một chuỗi sản phẩm thể thao, thúc đẩy thỏa thuận giữa
Trump và Bill Modell.
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Vụ kiện của thành phố đã nhằm thẳng vào Trump, gọi ông ta là bị
can, là “kẻ làm việc bất hợp pháp trong giao dịch”, người đã “gian
lận” với thành phố và MTA “tin vào lời mà ông ta đã hứa nhưng lại
không có ý định thực hiện. Việc trì hoãn của Trump đã làm MTA thiệt
hại 600.000 đô la do giá thi công tăng. Thành phố nói rằng mục đích
chính khi đưa vụ việc này ra tòa là nhằm buộc “Trump phải thực
hiện lời hứa của mình”, một lập luận được viết bởi ngài Thị trưởng
Koch.

Một lần nữa thì Roy Cohn lại đại diện cho Trump trước tòa, và vụ
kiện được xử bởi một người bạn khác của Cohn, thẩm phán Tòa án
tối cao Andrew Tyler, vị thẩm phán duy nhất tại tiểu bang bị kết án
trọng tội. Tyler, người bị kết tội khai man về những cuộc gặp của
ông ta với một số ông trùm quyền lực nhưng cuối cùng lại trắng án
vì một số lý do kỹ thuật, khá gần gũi với đối tác của Cohn là Stanley
Friedman tới mức mà có lời đồn rằng ông ta đã yêu cầu Friedman bí
mật cung cấp cho ông ta danh tính của các ứng viên có lợi để gặp
mặt. Không ngạc nhiên là Tyler đã xuôi theo mong muốn của Trump,
dựa vào hai lá thư mà Cohn trao cho ông ta vào thời điểm cuối cùng
của tiến trình tố tụng. Lúc này thì thành phố không có đủ thời gian
để phản ứng lại. Việc lật ngược lại kháng cáo này làm tổn hại đến
danh dự của Cohn, và hành vi của Tyler được coi là “không thể
chấp nhận được”. Tuy nhiên sự trì hoãn của Tyler trước khi chính
thức ra phán quyết ban đầu và quá trình kháng cáo mất quá nhiều
thời gian đã tác động đến sự ương ngạnh của Thị trưởng Ed Koch.

Thời điểm quyết định của Tyler bị bác bỏ là vào cuối năm 1982, và
cuộc chiến tranh quyền địa dịch này đã bước sang năm thứ năm.
Không ai sẵn sàng bắt đầu lại một vụ kiện mới từ tòa án cấp thấp
hơn. Nếu xem xét khả năng kháng cáo của Trump, thì ngay cả khi
chiến thắng, việc nối lại các vụ kiện tụng cũng có thể cản trở việc
xây dựng đoạn cầu thang bộ thêm vài năm nữa. Thành phố đầu
hàng, và MTA đã thu hồi khu cầu thang bộ phía tây, mặc dù biết
rằng Donald sẽ nhận được một khoản lợi nhuận kha khá. Donald
nhận được tiền bồi thường trị giá 575.846 đô la cho vụ thu hồi này.
Tuyến cầu thang cho ga tàu điện ngầm cuối cùng cũng đã được mở
rộng, đánh dấu 10 năm sau khi Trump lần đầu tiên hứa hẹn vào
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những năm bảy mươi. Trớ trêu thay, đối với người dân New York
bình thường thì cầu thang mới dẫn đến ga tàu điện ngầm lại quan
trọng hơn rất nhiều bản thân dự án Hyatt.

Một điều bất ngờ là, kết quả của một cuộc kiểm toán năm 1989 cho
thấy Trump đã phù phép để chuyển số tiền bồi thường thu hồi này
thành một khoản chi phí khách sạn, đất bị thu hồi nên làm giảm tổng
thu nhập của khách sạn, đồng thời dùng đó làm lý do để giảm tiền
thuế mà ông ta phải đóng cho thành phố. Phương pháp kế toán mà
ông ta dùng – cố gắng khấu trừ khoản tiền bồi thường bằng cách
viện lý do rằng khoảng không gian cho thuê bị mất dẫn đến thu
nhập từ cho thuê mặt bằng giảm - đã không được chấp nhận.
Trump đã ra tòa phản đối kết quả kiểm toán và từ chối tăng mức
thanh toán cho thành phố. Việc tiếp tục kiện tụng, khiến cho cuộc
chiến xoay quanh quyền địa dịch đã kéo dài đến thập kỷ thứ ba.

Khoản tiền bồi thường nửa triệu đô mà ông ta nhận được ví von
như là một cú knock-out đối với ngài Thị trưởng Koch trong lần kiểm
tra ý chí đầu tiên của họ. Nhưng cái mà Donald dường như không
hiểu là người đàn ông trên bức tranh kia là một người đàn ông với
quyền lực rất lớn. Là một trong những thị trưởng nổi tiếng nhất của
thành phố, ngài Koch sẽ tại nhiệm cả chục năm và trở thành người
tại nhiệm lâu nhất trong lịch sử thành phố. Thậm chí Donald đã bày
tỏ nghi ngờ về sự khôn ngoan khi phải đối mặt với ông trong một
cuộc trò chuyện quanh co tại văn phòng của ông ta với một luật sư
thành phố đã từng tham gia vào các cuộc đàm phán về quyền địa
dịch là Phil Hess. Giữa những câu đàm thoại có tính chất tự do như
“Tôi rất ngưỡng mộ năng lực đầu tư của anh, Phil, anh phải đến làm
việc cho tôi” và “Anh có nghĩ rằng tôi nên đầu tư vào thành phố
Atlantic?” Trump đột ngột hỏi: “Anh có nghĩ ngài Thị trưởng Koch
thích tôi không? Tôi nghĩ là ông ta coi tôi là một gã tồi”.

Điều mà mọi người đều nói về Thị trưởng Koch là không ai từng
thắng nổi một trận đấu không mong muốn với ông. Ông có xu
hướng ủng hộ những người bình thường và thường hăm hở chuyển
những tranh chấp mang tính trừu tượng nhất thành những mối thù
hằn cá nhân. Về mặt phương pháp, ông thường cố định vào những
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trường hợp cụ thể, con người cụ thể mà ông cho rằng đã xúc phạm
ông một cách cơ bản, và ông sẽ không bao giờ để cho họ cơ hội ghi
bàn. Thậm chí đối với những cố vấn như Friedman, người đã hãnh
diện gia nhập vào nhóm những người tương đối thân cận của ngài
thị trưởng. Một cách khó hiểu, Trump công khai đi ngược lại những
khôn ngoan thông thường nhất về cách làm việc với người đàn ông
lập dị và không khoan dung một cách có chọn lọc này. Được kích
động bởi sự kiêu ngạo đặc trưng Koch, Donald đang tự phá hỏng
một cách có chủ ý mối quan hệ của mình với ngài thị trưởng.

Mối quan hệ của hai người thực tế được bắt đầu trên một nền tảng
khá mờ nhạt, thậm chí từ trước khi ngài được bầu làm thị trưởng.
Là một ứng cử viên thất thế đang rất cần hỗ trợ, Koch đã từng gọi
Trump đến từ văn phòng của Bernie Rome là thủ quỹ của chiến dịch
tranh cử và Donald đã rên rỉ nói: “Tôi mệt mỏi vì tất cả các anh cứ
gọi tôi mãi rồi”. Vài tháng sau, Koch nói với Rome rằng ông “vẫn
nghe thấy Trump hét vào tai tôi”. Khi Koch dành chiến thắng vòng
bầu cử chọn ứng viên, Sandy Lindenbaum gọi điện thoại đến và nói
với Rome rằng ông sẽ đóng góp 50.000 đô la tiền từ các khách
hàng bất động sản của mình cho cuộc chạy đua nước rút của Koch,
và nói rằng: “Tất cả những gì tôi muốn là được tiếp cận”. Mặc dù
Rome nói với ông ta rằng sẽ không “làm ăn theo cách đó”,
Lindenbaum vẫn chuyển 30.000 đô la. Vào đêm chiến thắng,
Donald và Ivana cùng tham gia chúc mừng tại trụ sở làm việc của
Koch như là những thành viên chính thức của nhóm vận động cho
ngài thị trưởng.

Trước khi cuộc tranh chấp về quyền địa dịch trở nên căng thẳng,
trong năm đầu tiên tại vị của Thị trưởng Koch, chính quyền mới của
ông đã trao khách sạn Hyatt cho Trump, ông được toàn quyền ký
kết hợp đồng, thực hiện các thỏa thuận đã hoàn tất thương lượng,
và thậm chí thông qua một yêu cầu của Trump được gửi đến vào
phút chót cho phép mở rộng bức tường kính mặt ngoài của khách
sạn thêm 8 inch (hơn 20 cm) làm lấn vào vỉa hè đi bộ. Tương tự
như vậy, mặc dù Thị trưởng Beame đã mở đường cho việc chỉ định
sử dụng khu vực ở đường số 34 để xây trung tâm hội nghị, Thị
trưởng Koch mới là người cho phép thực hiện. Khoản tiền 833.000
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đô la mà Donald có cho vụ môi giới để thành phố mua lại khu vực
phố 34th Street là giao dịch lớn nhất trong sự nghiệp của ông vào
thời điểm đó - lý do đó đủ để thuyết phục một người có tầm nhìn xa
không phụng sự chính quyền giúp kiếm ra tiền chỉ từ việc chọn địa
điểm xây dựng. Donald biết quá rõ rằng đây sẽ không phải là món
hàng lớn cuối cùng ông sẽ mang đến Tòa Thị chính của Koch.

Thật vậy, trong quá trình tranh luận về quyền địa dịch, Donald đã tìm
kiếm sự chấp thuận từ phía thành phố về kế hoạch phân lô hàng
triệu đô la và đơn xin giảm thuế cho dự án con đẻ của ông ta ở Đại
lộ số 5, mà ban đầu gọi là Tháp Tiffany nhưng cuối cùng đổi tên
thành Trump Tower. Ông cũng tích tụ được đất ở Đại lộ số 3 để xây
Trump Plaza, một tổ hợp với nhiều yếu tố thỏa mãn các điều kiện
ưu đãi thuế. Sẽ không phải là một thời điểm thông minh khi gây hấn
với những nhà lãnh đạo cấp cao của một chính quyền tương đối
thân thiện chỉ vì một khu bán lẻ bé xíu. Có nhiều người cho rằng,
những phản ứng khác nhau của quan chức thành phố đối với các
loại đơn xin miễn giảm cho Trump Tower và tòa Trump Plaza có liên
quan đến thái độ của Tòa Thị chính về Trump sau những năm tháng
đau thương xoay quanh cuộc xung đột về quyền địa dịch.

Sự sai lầm trong tính toán này của Trump sẽ sớm phải trả giá, do
đơn xin giảm thuế cho Trump Tower và đơn xin thay đổi phân lô cho
tòa Trump Plaza đã không được thông qua bởi chính quyền thành
phố. Tuy nhiên, quan trọng hơn là trước khi Ed Koch trở thành Thị
trưởng, đánh giá của ông về tính cách của Donald Trump thông qua
cuộc chiến đấu đê tiện này sẽ tác động đến đánh giá chính sách
cho kế hoạch phía tây của Donald. Chính điều này đã ảnh hưởng
nghiêm trọng đến Donald, khiến ông ta mất hàng trăm triệu đô la và
đánh dấu giai đoạn đi xuống của ông ta.
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7Chiến thắng cuồng dại
Giữa đám đông, Cowperwood đã trở thành một nhân vật đáng kinh
ngạc: sự giàu có của ông sáng chói, trái tim ông ta sắt đá, ý chí ông
ta nham hiểm - cực điểm của sự tàn ác và độc địa. Tính toán chính
xác thời gian và dự trù tuyệt đối bối cảnh, chỉ vào ngày này, mọi
trang giấy trong cuốn Biên niên sử sẽ bị lấp đầy bởi mô tả tình cảm
nhưng có phần phóng đại về ngôi nhà của Cowperwood ở New
York: Sân nhà đầy hoa lan, phòng ngủ ngập nắng, phòng tắm thạch
cao tuyết nền nã màu xanh và hồng, những món đồ trang trí bằng
đá cẩm thạch và đá quý. Cowperwood hiện diện trên một chiếc ghế
đi văng đung đưa, vẻ thoải mái lộ rõ. Có một ý tưởng mơ hồ rằng
trong những giờ phút thơ mộng này, cung tần mỹ nữ nhảy múa
quanh ông, còn những nuông chiều và thừa thãi không thể kể hết
đang dần hiện rõ.

- Theodore Dreiser, The Titan

G

ần như biết chắc chắn ngay từ đầu rằng đây sẽ là một dự án tuyệt
vời, Donald bắt đầu tích tụ đất để xây Trump Tower vào năm 1978
và 1979 với sự kiên nhẫn tinh ranh chưa từng có.

Ông ta bắt đầu với một địa điểm mà kể cả những người rất giàu
khác cũng không nghĩ là có thể mua được - góc Đại lộ số 5 và
đường 56, ngay sau công viên Central Park. Tận dụng một mối
quan hệ khác của Louise Sunshine - tình bạn với công ty sở hữu
Trung tâm Thương mại Bonwit Teller và có hợp đồng thuê 29 năm
tại tòa nhà này - Donald theo đuổi Bonwit cho đến khi ông ta có
được hợp đồng thuê lại với giá 25 triệu đô la. Đây chỉ là bước đầu
tiên trên chặng đường dài sở hữu khu vực này. Tuy nhiên hợp đồng
thuê của Bonwit cần có sự chấp thuận của Equitable, nhà tài trợ cho
vụ Hyatt và hóa ra lại là người sở hữu mảnh đất phía dưới trung
tâm thương mại.
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Equitable mang một vẻ u sầu và do dự. Donald nhận thấy rằng có
vẻ rất thú vị nếu trở thành đối tác của ông ta trong dự án xây dựng
tòa tháp căn hộ cao cấp này và nhận một phần hỗ trợ tài chính từ
ông ta. Nhưng cũng như yêu cầu với khách sạn Hyatt, Equitable
muốn Donald đưa ra được chính sách của chính phủ liên quan đến
việc phân lô và một số giấy phép đặc biệt cho phép tiến hành xây
dựng tòa tháp khổng lồ này, trước khi tính tới việc cam kết góp đất
hay trở thành đối tác. Điều này đồng nghĩa với việc, để có được sự
đồng thuận từ Equitable, Donald phải thuyết phục được Ủy ban Lập
kế hoạch Thành phố và Ban Quản trị Thành phố cho phép ông
được phép ghép lô đất của Bonwit với quyền sử dụng không gian
phía trên tòa Tiffany và một lô một phần ba nữa, tất cả những lô đất
này ông ta đã vận động một cách cẩn trọng để có được. Lý thuyết là
nếu ông ta sở hữu quyền sử dụng không gian của các bất động sản
khác, ông ta có thể xây lên bao nhiêu cũng được trong giới hạn
chiều cao cho phép của bất động sản đó trên nền của Bonwit. Việc
kết hợp ba tòa nhà giúp ông ta xây được tòa tháp căn hộ cao nhất
trên một vị thế đẹp nhất thành phố. Chìa khóa cho đề xuất không
thể bỏ lỡ này là Donald phải có được sự đồng thuận từ thành phố
cho dự án này khi mà trên thực tế ông ta không phải là người sở
hữu Bonwit. Một lần nữa, Trump lại đưa chính phủ vào một dự án
của mình, đặt ra những lợi ích và khiến nó trở nên hợp lý trước khi
kẻ khác nhảy vào.

Có rất nhiều đồng minh của Trump trong ban Ban Quản trị nên việc
tái phân lô chỉ giống như một sự đảm bảo về chính trị. Chủ tịch của
quận Manhattan là Andrew Stein đã trở thành bạn xã hội của
Trump, một mối quan hệ được khuyến khích bởi Roy Cohn. Chủ tịch
quận Bronx là Stanley Simon thì được giới thiệu bởi Stanley
Friedman để ứng cử vào một vị trí vào đầu năm 1979. Khi mà vụ
Trump Tower bị đình trệ, Donald đã ủng hộ ủy ban vận động của
Simon một khoản tiền 10.000 đô la và công ty của Cohn cũng bơm
thêm 50.000 đô la để giúp Simon giành được chiến thắng. Đại diện
của quận Queens và Brooklyn là những người bạn của gia đình
Trump và cũng nhận hỗ trợ tài chính của Trump.
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Nhưng trước khi phương án phân lô được Ban Quản trị chấp nhận,
nó cũng cần được sự ủng hộ từ chủ tịch Ủy ban Lập kế hoạch thành
phố là Robert F. Wagner, Jr., con của cựu thị trưởng và người được
chỉ định kế nhiệm. Những lá đơn xin giấy phép cho Trump Tower
được gửi đến trước khi Ủy ban của Wagner tiến hành bỏ phiếu
chính thức vào tháng 10 năm 1979, thời điểm mà vấn đề của Thị
trưởng Ed Koch với Trump liên quan đến quyền địa dịch tại khách
sạn Commodore đã lên đến đỉnh điểm. Hai tuần trước phiên bỏ
phiếu của Ủy ban, Thị trưởng Koch gửi biên bản tới người trợ lý là
Ken Helpern từ chối yêu cầu bồi thường của Trump cho việc thu hồi
quyền địa dịch tại khu bán lẻ, kết luận rằng “Phải có động lực nào
đó để đối phó với Trump” nhằm buộc ông ta thực hiện đúng cam kết
về quyền địa dịch và chỉ đạo Helpern thảo luận vấn đề này với
Wagner, người sau đó đã im lặng lùi ra khỏi cuộc cãi vã về quyền
địa dịch.

Nếu cho rằng việc trì hoãn giấy phép cho Trump Tower có thể tạo ra
một động lực, thì điều đó đã không bao giờ xảy ra. Halpern không
nói với Wagner về mối liên hệ giữa vấn đề về quyền địa dịch và yêu
cầu phân lô, có thể là vì lúc đó đã quá muộn để ngăn chặn việc xây
tháp. Một khi một hạng mục đã được lên lịch để bỏ phiếu bởi Ủy
ban, Wagner sẽ gần như không thể hủy bỏ hạng mục đó được.
Quyết định của các quan chức thành phố đối với số phận của việc
phân lô lại của Trump không bị ảnh hưởng bởi những vấn đề khác.
Tuy nhiên sự phụ thuộc qua lại lẫn nhau của những vấn đề này đã
xuất hiện - ít nhất là trong tâm trí của người đàn ông quan trọng
nhất, ngài Thị trưởng Ed Koch.

Wagner đã chỉ ra ngay từ đầu rằng ông đã có vấn đề với các dự án
như Trump Tower, đưa ra một tuyên bố lên án các kế hoạch cố gắng
“co kéo các dự án lớn vào những không gian chật hẹp” và “chồng
tòa nhà này lên tòa nhà khác”. Định hướng quan điểm chủ đạo của
Ủy ban về “tình trạng quá tải, tắc nghẽn và sự thừa thãi nhà cao
tầng” tại khu vực trung tâm thành phố, Wagner như có ý chỉ trích đề
xuất của Trump dù không nói rõ ra. Vào thời điểm đó, không hề có
đề xuất nào đặt một khối bê tông đồ sộ trên lô đất nhỏ như vậy.
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Trump đã phản đối những quan ngại đó bằng chiến thuật gây áp lực
vào phút chót, cấp cho Bonwit Teller hợp đồng cho thuê bổ sung
một cửa hàng mới tại Trump Tower. Hợp đồng này kết nối rõ ràng
với điều kiện Trump nhận được giấy phép phân lô. Nếu ông ta nhận
được giấy phép phân lô, Bonwit sẽ có một mặt bằng mới cho những
cửa hàng hàng đầu của công ty. Nếu Donald không được cấp giấy
phép, thành phố cũng sẽ mất đi một nhà bán lẻ hàng đầu mà họ
muốn giữ. Các chiến thuật cũ của khách sạn Commodore lại được
lặp lại, một tòa nhà mang tính biểu trưng sẽ ngay lập tức được san
phẳng sau một phiên bỏ phiếu công khai.

Chỉ khi thành phố trao cho Donald những gì ông ta muốn, tòa nhà
đó mới có cơ hội được cứu vãn.

Việc ngừng hoạt động của Bonwit chỉ là một trong những yếu tố
thúc đẩy Wagner chấp nhận đề xuất. Mặc dù ông ta không thể thỏa
hiệp, ông lại thừa hưởng từ cha mình phong cách quản trị dựa trên
sự đồng thuận. Những thành viên trong ủy ban của ông, kể cả
những người có liên hệ với công ty của Cohn, rõ ràng là có thiện chí
với dự án này. Wagner cũng tương đối nhạy cảm với đánh giá mang
tính ủng hộ về thiết kế của tòa tháp trên tạp chí New York Times.
Cũng không có gì khó chịu khi con trai của một người bạn của bố
ông là Sandy Lindenbaum, đang buôn chuyện về dự án (phụ tá
hàng đầu của Wagner là Jolie Hammer, đã làm việc với tư cách là
cộng sự của Lindenbaum một hoặc hai năm sau đó).

Vào ngày 19 tháng 10, ủy ban của Wagner đã chấp thuận những
yêu cầu thay đổi phân lô quan trọng, cho phép Donald thay thế tòa
nhà Bonwit 12 tầng bằng một tòa tháp 58 tháp bọc kính. Trong thời
gian Hội đồng quản trị chuẩn bị đóng dấu vào quyết định này,
Equitable trở thành đối tác 50/50 của Donald trong công tác thi công
tòa tháp, bán mảnh đất cho đối tác với một số tiền danh nghĩa.

Mặc dù yêu cầu thay đổi phân lô được thông qua trước khi cuộc
chiến quyền địa dịch phá hỏng quan hệ của Donald với Tòa Thị
chính, đơn xin giảm thuế cho Trump Tower chỉ được nộp vào tháng
1 năm 1981, khi sự hằn học của ngài Thị trưởng đối với vấn đề
quyền địa dịch lớn đến nỗi nó có thể dễ dàng ảnh hưởng đến những
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vấn đề khác. Halpern, sau khi nhận được hai văn bản từ Thị trưởng
Koch nhấn mạnh việc phải tìm cho ra một đòn bẩy để tấn công lại
Trump trong vụ trao đổi quyền địa dịch, đã tự tay viết một biên bản
tới trợ lý tòa Thị chính là ông Ronay Menschel vào năm 1980. Trong
biên bản, ông vạch ra một một vị thế tương đối khó khăn mà thành
phố đang giữ đối với vấn đề này, nêu lên mối liên hệ rõ ràng giữa
vấn đề này và những lợi ích mà Trump có thể tìm kiếm trong tương
lai từ thành phố. Trong biên bản, ông cũng chỉ ra khả năng Trump
sẽ sớm thông báo “một dự án phát triển nhà ở mới ở Đại lộ số Ba” -
dự án hợp tác Trump Plaze - và ghi chú rằng “rất có thể ông ta sẽ
yêu cầu sự hợp tác của thành phố” đối với dự án này, như ông ta đã
làm trong quá khứ. Halpern đã đúng khi nói rằng Trump sẽ lại đến
xin thành phố giấy phép phân lô cho Trump Plaze, tuy nhiên, ông ta
chỉ đến vào cuối năm 1981, thời điểm mà người kế nhiệm của
Wagner tại Ủy ban Kế hoạch đã ngay lập tức loại bỏ nó. Nhưng
trước đó, Donald đã đệ trình một yêu cầu liên quan đến Trump
Tower lên cơ quan quản lý nhà thành phố khi ông cho rằng tòa tháp
của ông phải được hưởng lộ trình ưu đãi thuế 10 năm mà các tòa
nhà ở thương mại thường được hưởng. Lại một vấn đề mới liên
quan đến Trump, kể từ khi những rạn nứt trong quan hệ với Thị
trưởng Koch xảy ra liên quan đến quyền địa dịch. Donald khá chắc
chắn rằng ông ta sẽ được hưởng ưu đãi thuế nên ông ta đã bắt đầu
khởi công trước khi đệ trình đơn xin, mặc dù khoản tiền 50 triệu đô
trợ cấp này được coi như động lực thúc đẩy dự án phát triển. Việc
nộp đơn yêu cầu muộn như là minh chứng cho điều mà Donald đã
nói trong một bài phỏng vấn trên tạp chí Times sau đó “Tôi không
cần khoản tiền này”, ông ta nói khi yêu cầu cắt giảm thuế đã bị từ
chối. Tuy nhiên, sự thật là, Trump đã dành cả nửa thập kỷ chiến đấu
tại tòa để giành lại số tiền đó, ông ta đã có nguy cơ mất hàng triệu
đô do đánh giá sai ngài Thị trưởng Ed Koch.

Khi đơn xin hưởng ưu đãi của Trump còn đang nằm ở văn phòng
của Ủy viên cơ quan quản lý nhà Tony Gliedman, ông ta đã đóng
góp một khoản 9.000 đô la vào đầu tháng Hai cho Ủy ban Vận động
tranh cử của Thị trưởng Koch để kế hoạch cho cuộc tái tranh cử
của Thị trưởng vào năm 1981. Đây là khoản đóng góp lớn nhất mà
Donald từng có cho Thị trưởng Koch. Nhưng vào đầu tháng Ba,



https://thuviensach.vn

Donald biết được rằng đơn của ông đã được chuyển từ cơ quan
chuyên xử lý chuyện thuế má sang nhóm luật sư tư vấn của
Gliedman để được xem xét đặc biệt, dấu hiệu cho thấy nhiều vấn đề
đang đến.

Luật liên bang quy định chương trình ưu đãi thuế dành riêng cho
những dự án nhà ở được xây dựng trên những khu vực “không
được sử dụng hết công suất” trong một đạo luật ban hành năm
1971; Gliedman đang tiến hành kiểm tra xem tòa Bonwit Teller có
đáp ứng đúng tiêu chuẩn đó không.

Donald đã quyết định thử một bước tiếp cận mang tính chính trị với
Gliedman. Andrew Stein, chủ tịch quận Manhattan, đã nhanh chóng
trở thành một nhà vận động hành lang cho Trump, gọi điện cho
Gliedman và mời ông đến một buổi họp sớm vào buổi sáng với
Trump tại căn hộ của Stein tại Đại lộ công viên. Như chính Thị
trưởng Koch sau đó có nói: “Trump và Stein là những gì mà tôi có
thể miêu tả là những người biết cách sử dụng ‘những mối quan hệ
cũ từ thời học sinh’. Họ đã quen với cách bàn về chuyện công việc
trên bàn nhậu”.

Gliedman yêu cầu Trump nộp thêm tài liệu bổ sung để đáp ứng đủ
yêu cầu về ưu đãi thuế. Stein thúc giục tương tự với Donald, tuyên
bố thẳng thắn rằng ông ta tin rằng Donald sẽ được hưởng ưu đãi
thuế. Trump và Louise Sunshine, người cũng tham gia buổi họp
hôm đó, viết trong một bản khai có tuyên thệ được gửi vài tuần sau
đó rằng Gliedman cũng nói rằng “ông có thể sẽ không ủng hộ một
cách tích cực bởi vì ông đang phải chịu nhiều áp lực chính trị khác”,
mặc dù “mọi bằng chứng đều đứng về phía Trump”. Theo Trump thì
Gliedman đã nói rằng “Donald, tôi nghĩ là ông đúng”, “nhưng với tất
cả những áp lực mà tôi đang phải chịu, tôi khuyên ông nên đưa vụ
này ra tòa, và tôi nghĩ là ông rồi sẽ thắng kiện”. Mặc dù sau đó
Gliedman cũng đệ trình một bản khai có tuyên thệ trong vụ kiện tiếp
theo, ông không bao giờ trực tiếp bác bỏ những điều đã nói trong
cuộc họp với Trump.

Áp lực cho Gliedman đến từ chính ngài Thị trưởng. Theo như
những nguồn tin từ Tòa thị chính liên quan đến các cuộc thảo luận,
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Thị trưởng Koch là người muốn yêu cầu ưu đãi thuế phải được từ
chối: Ông không tin rằng tòa nhà sang trọng như vậy lại có thể được
hưởng một khoản ưu đãi thuế khổng lồ. Và mặc dù chính quyền của
ông đã hào phóng miễn giảm hàng trăm triệu đô la tiền thuế để
khuyến khích các dự án phát triển nhà ở, văn phòng, tòa nhà
thương mại - tạo ra một vấn đề chính trị tiềm ẩn cho ngài Thị trưởng
trong cuộc bầu cử ứng viên sắp tới của Đảng Dân chủ - ngài Thị
trưởng cảm nhận rằng việc từ chối Trump sẽ tạo ra một hiệu ứng
truyền thông lớn hơn bất kỳ những khoản ưu đãi thuế khác mà ông
đã từng thông qua, có thể chuyển vấn đề ưu đãi thuế trở thành ưu
tiên số một của ông. Theo suy nghĩ của Thị trưởng Koch, chính sự
trốn tránh của Donald trong vụ quyền địa dịch đã giúp ông ta trở
thành ứng viên hoàn toàn phù hợp cho một sự kiện truyền thông có
chọn lọc như vậy.

Vào ngày Gliedman từ chối đơn xin hưởng ưu đãi, ngày 20 tháng 3
năm 1981, Trump đã có một lời phỉ báng kỳ cục khác gây ấn tượng
rất lâu cho Thị trưởng Koch. Gliedman đã gọi Donald đến vào lúc 4
giờ 30 phút ngày thứ Sáu và thông báo với ông ta rằng đơn của ông
ta đã bị bác bỏ. Một tiếng rưỡi sau, Donald gọi cho Gliedman với
một thái độ tức giận. Trong một bản tường trình sau đó gửi đến Thị
trưởng Koch, Gliedman báo cáo rằng Trump liên tiếp nói với ông
rằng quyết định của ông là “không trung thực” và rằng Donald dừng
cuộc đối thoại với ông bằng “một lời đe dọa”.

“Tôi không biết liệu ông còn có thể thay đổi quyết định được không”,
Trump nói “Nhưng tôi muốn ông biết rằng tôi là người rất giàu và có
quyền lực trong thành phố này. Có lý do để tôi được như vậy. Tôi sẽ
không bao giờ quên điều mà ông đã làm”.

Trump cũng gọi điện cho ngài Thị trưởng, nói rằng ông ta cần ông
ấy quan tâm đến “một vụ xử oan sai do một trong những ủy viên
của ông”. Thị trưởng Koch chỉ đơn giản hối thúc ông ta đâm đơn
kiện nếu ông ta nghĩ rằng mình đã bị đối xử không công bằng. Sau
đó ngài Thị trưởng cũng viết cho Gliedman nói rằng ông ta thực sự
bị sốc với lời đe dọa của Trump và “rất vui” với quyết định của
Gliedman. Sử dụng từ ngữ của Trump, ngài Thị trưởng viết rằng
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“Tôi sẽ không bao giờ quên điều mà ông đã làm”, đồng thời đưa
thêm hy vọng rằng “trong thành phố này thì đánh giá của tôi có
trọng lượng hơn nhiều so với ông ta”.

Trump ngay lập tức đưa vụ việc ra tòa nhằm cố gắng lật ngược lại
quyết định của Gliedman với sự hỗ trợ của hai đồng minh chính trị
là Andrew Stein và Stanley Friedman. Stein cũng nộp một biên bản
có tuyên thệ trong đó nói rằng ông và các quan chức khác của
thành phố đã thuyết phục Trump không xây dựng tòa nhà văn
phòng thương mại trên địa điểm đó, rằng ông ta có thể xây dựng
nếu như không có những thay đổi phân vùng như dự định. Bị thuyết
phục rằng việc xây dựng tòa tháp văn phòng/ khách sạn theo kế
hoạch của Donald sẽ góp phần làm nghiêm trọng thêm tình trạng
tắc nghẽn tại “một trong những khu vực có mật độ cao nhất tại
Manhattan”, Stein nói rằng ông đã sử dụng lời hứa ưu đãi giảm thuế
để làm lý do thuyết phục Donald xây một tòa chung cư thay thế.

Donald đã đóng góp 2.500 đô la cho chiến dịch tái tranh cử đầy khó
khăn của Stein năm 1981, chỉ ba ngày trước khi Stein ký kết vào
bản khai có tuyên thệ này và thêm 25.000 đô la nữa trong thời gian
diễn ra chiến dịch. Trump cũng nhắc lại trong một bản khai có tuyên
thệ rằng ông ta đã từng có ý định nghiêm túc sẽ xây một tòa nhà
khách sạn/văn phòng trên địa điểm đó. (Sự phản đối giả mạo này
sau đó lại mâu thuẫn với chính bản thân Donald trong cuốn Nghệ
thuật đàm phán khi ông ta viết rằng ông ta luôn luôn có ý định xây
một tòa chung cư trên nền đất đó và cũng đã nhắc đến điều đó
trong cuộc họp với Tiffany và Equitable.)

Friedman đã có mặt trên cả hai mặt trận. Các vị thẩm phán ở quận
Manhattan và Bronx đều thuộc cùng một khu vực tư pháp. Với vai
trò là người đứng đầu quận Bronx, ông ta cũng thi hành quyền lực
tại Tòa án tối cao bang ở Manhattan, nơi mà vụ việc này được một
vị thẩm phán già xử lý. Sự thật là vị thẩm phán này chỉ tạm thời ngồi
ở Tòa án Tối cao một thời gian và sẽ được chuyển xuống một tòa
án cấp thấp hơn. Điều này khiến ông ta có nguy cơ phải hứng chịu
nhiều áp lực chính trị hơn. Khi các luật sư của thành phố yêu cầu
hoãn lại để ông ta có thể tránh được vụ này, các luật sư của Trump
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đã phản đối và trình lên vị thẩm phán một biên bản có tuyên thệ dài
ba trang từ Friedman. Bản tuyên thệ này cho rằng Friedman đã nói
chuyện với Gliedman trước khi đơn xin hưởng ưu đãi bị từ chối và
rằng Gliedman đã rất ân cần cam đoan rằng thành phố sẽ không trì
hoãn, mà sẽ “hợp tác” để vụ kiện thành công.

Cả thành phố lẫn Gliedman đều không bao giờ tranh luận về lời hứa
này, và vị thẩm phán vẫn tiếp tục theo vụ này. Tháng Bảy, ông đã đã
đồng ý cho Trump hưởng ưu đãi. Quyết định dẫn đến một loạt các
khiếu nại kéo dài trong ba năm - trong đó các tòa án phúc thẩm bị
chia rẽ quan điểm theo các hướng hoàn toàn đối lập - thế nhưng
cuối cùng thì kết quả vẫn là chiến thắng của Trump.

Chiến tranh lạnh giữa Trump và Tòa thị chính thành phố - xảy ra sau
những tranh chấp về quyền địa dịch và ưu đãi thuế - kéo dài đến tận
mùa hè năm 1982. Thị trưởng Koch đang giữa chiến dịch vận động
thứ hai – một cuộc đua cuối cùng cũng không thành công với Thống
đốc Mario Cuomo cho cuộc ứng cử Thống đốc bang của Đảng Dân
chủ. Donald đột nhiên tặng 16.000 đô la Mỹ sau khi đã ngừng đóng
góp cho Thị trưởng Koch. Số tiền này được gửi sau khi thành phố
quyết định không theo đuổi vụ tranh tụng về quyền địa dịch nữa và
Donald đã âm thầm giành chiến thắng mà không có bất kỳ công bố
nào. Số tiền này cũng bằng đúng số tiền ưu đãi thuế cho trung tâm
thương mại xa xỉ Trump Plaza với 37 tầng ở Đại lộ số 3. Hai tuần
sau khi nhận được khoản đóng góp, ngày 26 tháng 7, Thị trưởng
Koch tham gia lễ cất nóc tại Trump Tower nhằm công bố việc hoàn
thành siêu cấu trúc này. Sự xuất hiện bất thường của ngài Thị
trưởng trong một sự kiện quảng cáo cho tòa nhà 10 tháng trước khi
chính thức mở cửa đã giúp tăng đáng kể doanh số bán hàng cho
Trump.

Trên tầng thượng còn chưa hoàn thiện, với quang cảnh toàn cảnh
của Công viên Trung tâm phía dưới, ngài Thị trưởng nói “hãy nâng
ly rượu chúc mừng vị chúa tể và Castle – lâu đài mới xây của Ngài”
và tiếp tục giới thiệu Fred Trump như là người “đã làm những việc
thật ấn tượng theo đúng trách nhiệm của ông ấy, và đặc biệt là nuôi
nấng trưởng thành người con trai”. Donald đáp lại bằng một lời
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nhận xét rằng “từ trái tim của mình”, xin chúc mừng Thị trưởng Koch
vì “tạo ra bầu không khí tuyệt vời để New York trở thành thành phố
số một trên thế giới”.

Việc lập lại mối quan hệ hữu hảo này được sắp xếp bởi những
người đứng giữa như Stanley Friedman, người đóng vai trò quan
trọng trong chiến dịch của Thị trưởng Koch và được dự định sẽ trở
thành ông chủ Đảng Dân chủ của bang nếu ông Koch giành chiến
thắng. Theo kết quả các cuộc thăm dò ý kiến cử tri, ngài Thị trưởng
đang dẫn đầu với hơn 18 phiếu, đây là kết quả của một phần những
nỗ lực từ Donald nhằm chôn vùi những hiềm khích trước đây. Mặc
dù vụ kiện tụng liên quan đến ưu đãi thuế của tòa tháp vẫn được
thực hiện và cả hai bên đều không thể dừng lại được, Thị trưởng
Koch ít ra cũng bị thuyết phục rằng sẽ có lợi hơn hơn nên cuộc chạy
đua của ông được ủng hộ bởi một nhà đầu tư hào nhoáng và dự án
ngoạn mục của ông ta. Tuy nhiên bài phát biểu mạnh mẽ trên tầng
thượng của tòa tháp ngày hôm đó lại giống như sự ngừng bắn hơn
là đình chiến. Khả năng chiến đấu giữa hai hình ảnh đối lập này sẽ
vẫn còn nguy cơ tái diễn.

Khi Trump Tower mở cửa vào năm 1983, lối vào ánh vàng, thác
nước cao 81 feet (24 mét) và những tấm đá cẩm thạch nhiều màu
cam, hồng đào ở hội trường chính đã nhanh chóng trở thành biểu
tượng cho sự quyến rũ của Trump, được nhắc đi nhắc lại trên các
phương tiện truyền thông và trở thành địa điểm vô cùng phổ biến
trong những năm tám mươi.

Trong nhật báo New York Times, Paul Goldberger đã ca ngợi hội
trường sáu tầng này là “không gian nội thất được thiết kế tinh tế
nhất tại New York trong những năm gần đây” và nhận thấy rằng sự
kết hợp giữa sàn bằng đá cẩm thạch với tường dát đồng thau đã
đánh bóng “mang lại một cảm giác hạnh phúc, tự thỏa mãn và giàu
có.” Goldberger, sau đó có nhiều chỉ trích đối với các dự án khác
của Trump khiến ông ta nổi giận, cũng đã chúc mừng vì “cách bố trí
căn căn hộ rất thú vị và hấp dẫn”, và nói rằng, “cách bố trí này rất
tốt, nếu không muốn nói là tốt hơn so với hầu hết các căn hộ siêu
sang cùng loại lúc bấy giờ”. Thiết kế lặp lại của các căn hộ là do kết
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cấu zíc zắc bên ngoài của tòa nhà, với 28 góc cạnh được bọc kính
đen đổ bóng xuống mặt đường. Việc sử dụng một cách tài tình
quyền không gian đã khiến tòa nhà trở nên lớn hơn rất nhiều so với
không gian khiêm tốn mà nó có, được ví như đậu một chiếc tàu chở
khách vượt đại dương QE2 vào bến dành cho tàu đánh cá.

Ngay cả những nhà phê bình nghiêm khắc của ông cũng thừa nhận
rằng, mặc dù chỉ có kích cỡ 115 feet (35 mét) chiều dài và 175 feet
chiều rộng (53 mét), thiết kế kỳ dị của tòa nhà đã khiến cho công
trình trở nên thực sự bắt mắt.

Donald và cá nhân Ivana cũng giành được sự khen ngợi cho một số
điểm nổi bật trong thiết kế của tòa nhà - kiến trúc sư Der Scutt cho
rằng “việc sử dụng gương và đồng thau của châu Âu” là theo gợi ý
của cặp đôi, và rằng chính Ivana là người yêu cầu phải làm thác
nước, thậm chí lúc đó Scutt đã cố gắng vận động để thay thế bằng
những tấm pano mang tính Nghệ thuật trang trí, những bức phù
điêu hoặc thảm. Ủy ban Lập kế hoạch thành phố buộc Trump và
Scutt phải tăng gấp đôi chiều rộng lối vào, tránh viễn cảnh mà các
kiến trúc sư của ủy ban lo sợ rằng lối đi 15 feet (4,5 met) chiều
ngang sẽ giống như một lối vào đường hầm chật hẹp. Scutt nhớ lại
“Trump đã phát điên lên” bởi vì “điều đó sẽ đồng nghĩa với việc ông
ta phải cắt đi 15 feet đáng giá ở khu bán lẻ”. Nhưng cuối cùng thì
Donald cũng phải nghe theo, và nhiều năm sau đó ông ta thừa nhận
rằng ý kiến của Ủy ban là đúng.

Chính Scutt đã thuyết phục Donald và Ivana dùng đá cẩm thạch Ý,
nguyên liệu chính làm lên thương hiệu cho nội thất của tòa nhà.
Theo Scutt, thì Trump muốn sử dụng đá cẩm thạch paradisio màu
nâu mà họ đã chọn cho Hyatt, nhưng Scutt đã lập luận rằng nó sẽ
quá tối. Ông nhớ lại trong một buổi phỏng vấn rằng, “tại một thời
điểm, để đưa họ ra khỏi cuộc phiêu lưu đá cẩm thạch nâu, tôi gợi ý
cho họ dùng gạch lát màu trắng. Gạch trắng thì đúng là thảm họa.
Lúc đầu, Ivana cũng thích ý tưởng dùng gạch màu trắng. Cuối cùng
thì tôi gợi ý họ xem xét loại đá cẩm thạch màu be hồng mà tôi nghĩ
là thú vị, vì loại đá này có xu hướng kích thích sự mua sắm. Ivana
trở thành nhà vô địch của loại đá Breccia Perniche quý hiếm này, cô
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ta đã lặn lội đến Ý, đích thân đi bộ từ đầu đến cuối mỏ đá và tự tay
chọn những phiến đá đẹp nhất.

Scutt phải áp dụng phương pháp thuyết phục tương tự đối với thiết
kế ngoại thất: “Trong một thời gian dài, thiết kế ban đầu của Trump
chỉ là một cái hộp đơn giản... một phần móng đơn thuần để đặt tòa
tháp lên một cái hộp... Đó là một nỗ lực yếu ớt để liên kết với kết
cấu cũ của tòa Tiffany. Và tôi vẫn luôn chỉ cho ông ta thấy rằng thiết
kế này thực sự rất nhàm chán. Điều mà chúng tôi cần là một tòa
nhà với nhiều tình tiết trực quan. Trong khoảng năm đến sáu tháng,
tôi bắt đầu phác họa các phương án thay thế, với cấu trúc được bọc
kính và phân mảng bởi những bậc thang tầng liên tiếp... để rồi cuối
cùng phần chân của tòa tháp có một cấu trúc hình học khá thú vị
như ngày nay”. Ivana đã cùng với Scutt vận động Donald cho đến
khi ông ta phải đồng ý.

Scutt lại kém thành công hơn với việc quyết định kích thước của
dòng chữ Trump Tower ở phía trước lối vào: “Tôi đã lập luận rằng
chữ Trump Tower sẽ thanh lịch hơn nếu chúng chỉ cao 18 inch (20,3
cm)”. “Nếu ông để ý thì sẽ thấy dòng chữ ở phía trước tòa Tiffany
rất nhỏ, tách rời nhau, rất thanh lịch và nổi bật. Trump đã xen vào và
thay đổi thiết kế các chữ cái từ 18 sang 36 inch (40,6 cm). Tôi đoán
là ông ta chỉ muốn cái tên đó nổi bật. Rõ ràng là, dòng chữ 18 inch
kia vẫn rất nổi từ tận cuối Đại lộ số 5”.

Vị kiến trúc sư nói rằng việc sửa lại dòng chữ ở lối vào - và việc
Donald bỗng nhiên ngẫu hứng tăng chiều cao của khung đồng phía
ngoài biển tên - là lần duy nhất mà Donald “qua mặt tôi và làm việc
trực tiếp với cửa hàng thiết kế theo ý của ông ta”. Ông ta thậm chí
không hề thảo luận với Scutt, mặc dù vào một ngày điển hình trong
thời gian cao điểm thiết kế Trump Tower, Donald sẽ bắt đầu gọi điện
cho ông khoảng 15 đến 20 lần từ lúc 7 giờ sáng đến trước 9 giờ tối.
“Tôi tin rằng độ cao các con chữ trong từ Trump Tower là điển hình
cho mong muốn được biết đến, được trở thành thượng đẳng của
Trump. Tuy nhiên không phải cái gì to cũng đều tuyệt”.

Tổng chi phí xây dựng cho tòa nhà trị giá 201 triệu đô la, bao gồm
44 triệu đô la để trả lãi cho các khoản vay xây dựng, nhưng tòa nhà
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thực sự là một cái máy làm tiền tự động. Một bài báo trên tạp chí
Times vào năm 1986 cho biết theo một báo cáo tài chính từ một kế
toán độc lập, việc bán 251 trên tổng số 268 căn hộ tại tháp đã mang
lại doanh thu 227 triệu đô la. Việc bán hoặc cho thuê căn hộ còn lại
dự kiến mang lại thêm vài triệu đô la nữa. Equitable và Trump chia
nhau 17 triệu đô la một năm khoản thu nhập từ diện tích thương mại
và bán lẻ. Trump cũng thu 11 triệu đô la tiền hoa hồng bán căn hộ
và một khoản phí không được tiết lộ để quản lý tòa nhà (khoản này
cũng được đưa vào báo cáo thuế bất động sản với khoảng hơn một
triệu đô la tiền thuế mỗi năm).

Ngay từ đầu, Donald đã rất lo lắng đến việc cạnh tranh với tòa nhà
cũng đang được xây dựng chỉ cách đó vài bờ-lóc nhà xuôi Đại lộ số
5 trên đường 53, tòa tháp Bảo tàng. Được xây dựng với quyền
không gian phía trên của Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại và thiết kế
bởi kiến trúc sư nổi tiếng thế giới, tháp Bảo tàng cũng đánh vào thị
trường siêu xa xỉ giống Trump Tower. Donald đã cố gắng khởi động
một chiến dịch bí mật để ngăn chặn dự án này bằng cách liên hệ với
Dan Levitt, luật sư của chuỗi cửa hàng Strawberry và là người đã
từng ngăn thành công vụ thu hồi cửa hàng này ở khách sạn
Commodore.

Levitt thuật lại: “Ông ta muốn tôi thách thức việc sử dụng quyền
không gian tại tòa. Ông ta muốn ngừng dự án Tháp Bảo tàng”.
“Nhưng ông ta không muốn tên của ông ta gắn liền với vụ kiện mà
tôi đưa ra tòa. Ông ta muốn tôi đại diện cho một người hàng xóm
hoặc bất cứ một ai đó để phản đối dự án này”. Trump sau đó đã
thành công khi chơi trò thí quân, dùng nguyên đơn thay để buộc
phải thay đổi thiết kế của tòa tháp bốn 44 tầng tại số 712 đại lộ số 5,
thẳng qua đường từ Trump Tower - một dự án mà ông ta lo sợ sẽ
đe dọa các nhà bán lẻ hàng châu Âu sang trọng trong hội trường.

Không ai nộp đơn kiện bên thứ ba mà Donald muốn, nhưng những
nỗ lực ngấm ngầm của ông ta nhằm giết Tháp Bảo tàng tỏ ra hoàn
toàn không cần thiết. Chiến dịch quảng cáo trị giá 2 triệu đô la của
ông khiến Trump Tower trở thành địa điểm để mua sắm. Chìa khóa
cho chiến dịch đó là một sự thống trị của giới truyền thông. Trump
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gọi đến trang “Người thông minh - Intelligencer” trên tạp chí New
York, một trong những trang tin lá cải nhất của thành phố, và đã nói
với một phóng viên một cách bí mật rằng Crown Estates, một công
ty cổ phần của gia đình hoàng gia Anh, đã bày tỏ sự quan tâm đến
việc mua một vài căn hộ, với tổng số 21 phòng - để Hoàng tử
Charles và các thành viên khác trong gia đình sử dụng. Theo một
nguồn tin từ tờ tạp chí này, ông ta thậm chí còn kiếm ra được một lá
thư viết trên nền giấy của Crwon Estates. Khi gia đình hoàng gia
Anh không xác nhận hay phủ nhận thông tin này, tờ tạp chí này đã
thu hút được sự quan tâm trên toàn thế giới chỉ bằng một mẩu tin
ngắn và vô cùng hấp dẫn. Trên thực tế, như Donald đã viết trong
cuốn Nghệ thuật đàm phán, Hoàng tử chưa bao giờ quan tâm đến
một căn hộ chung cư trong tòa tháp.

Tờ rơi quảng cáo cường điệu hóa thông tin từ chiến dịch truyền
thông. Nó mô tả bầu không khí của tòa tháp khiến Donald và những
người mua khác không thể cưỡng lại được.

Đã ít nhất 50 năm kể từ khi mọi người có thể thực sự sống tại địa
chỉ này. Họ là gia đình nhà Astor. Gia đình nhà Whitneys sống ở
ngay phía căn góc, và gia đình Vanderbilts ở chếch phía bên kia
đường.

Từ lối vào khu chung cư - một lối đi không dành cho khách - nhân
viên của bạn đang chờ bạn. Đội ngũ lễ tân sẽ trao cho bạn những
tin nhắn của bạn. Nhanh chóng và lặng lẽ, thang máy sẽ đưa bạn
lên và nhân viên thang máy sẽ dẫn bạn đến ngôi nhà của bạn. Vặn
chìa khóa và đợi một lát trước khi bật đèn. Hãy lặng yên để ngắm
nhìn quang cảnh - từ sàn nhà tới trần - từ tường bên này sang
tường bên kia - bạn có cả New York khi hoàng hôn xuống. Viên kim
cương của bạn trên bầu trời. Có vẻ như một thế giới chỉ có trong
tưởng tượng. Và bạn đang ở trong ngôi nhà của chính mình.

Dịch vụ vệ sinh, phục vụ phòng, giặt là và lau dọn, nhân viên viết tốc
ký, phiên dịch, thư ký đa ngôn ngữ, chuyển phát nhanh và các thiết
bị thông tin, thợ làm tóc, mát xa, xe limousine, máy bay trực thăng,
phòng hội nghị - tất cả các dịch vụ mà bạn muốn sẽ có sẵn sau một
cuộc gọi tới nhân viên toàn nhà.
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Ngoài vẻ bề ngoài hào nhoáng, tòa tháp không chỉ được biết đến
với khả năng thu lời rất cao vượt khách sạn Hyatt, một dự án khác
duy nhất của Donald tại thời điểm đó, mà còn bởi sự mập mờ về
nguồn gốc của tòa nhà.

Các vụ xì căng đan liên quan đến dự án bắt đầu bằng việc phá hủy
tòa nhà Bonwit cũ, bắt đầu từ đầu năm 1980. Mặc dù nhà thầu chịu
trách nhiệm phá dỡ khách sạn Commodore của Donald có một số
tai tiếng liên quan đến quan hệ tới các bang nhóm kinh tế, ít ra thì
đó cũng là một công ty nổi tiếng và có năng lực. Mặc dù Trump
Tower là dự án lộng lẫy nhất của Donald, ông đã quyết định ngay từ
đầu sẽ cố gắng cắt giảm chi phí để dọn mặt bằng, chọn một nhà
thầu không có nhiều kinh nghiệm phá dỡ mà chỉ đơn giản vì công ty
đó nhận thực hiện yêu cầu của Trump với giá 775.000 đô la.

William Kaszycki, thầu phụ thực hiện việc san lấp mặt bằng có thể
đưa ra mức giá thấp vì hầu hết công nhân của ông là người Ba Lan
nhập cư bất hợp pháp sẵn sàng làm việc với mức lương bằng một
nửa hoặc một phần ba lương cơ bản do công đoàn quy định. Vợ
của Kaszycki tuyển mộ công nhân ở Ba Lan, hứa sẽ sắp xếp nhà ở
và tiền lương 4 đến 6 đô la một giờ. Thi công dự án của Trump, có
khoảng 200 công nhân làm việc từ 12 đến 18 giờ một ca mà không
có ngày nghỉ hoặc trả thêm giờ. Cứ một nhóm tám người sẽ cùng
sống trong một căn hộ ổ chuột hoặc nhà nghỉ rẻ tiền. Khi Kaszycki
bắt đầu sử dụng khoản thanh toán từ Trump để trang trải các chi phí
cho các dự án khác, hoặc trả cho một vài công nhân công đoàn trên
công trường, ông ta trả lương rất thấp cho công nhân Ba Lan đang
vận chuyển ống dẫn amiăng hoặc các vật liệu khác ra khỏi công
trình mà không có bảo hộ lao động.

Trong suốt quá trình phá dỡ, Donald làm việc tại văn phòng của ông
ta ở tòa nhà Crown Building, thẳng đối diện bên kia đường từ phía
công trường. Tuy nhiên, ông ta tuyên bố trong một lời khai có tuyên
thệ rằng ông ta không “nghĩ” là ông ta biết về sự tồn tại của các
công nhân Ba Lan “cho đến khi công việc phá dỡ hoàn tất được một
thời gian”. Một lời khai từ chối trách nhiệm như vậy thực sự là một
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lời gian dối, do bản thân Trump là người phát hiện ra Kaszycki và
mời ông ta tham gia đấu thầu.

Kaszycki được công ty sở hữu Bonwit thuê từ cuối năm 1979 để dỡ
bỏ phần ánh sáng và nội thất của cửa hàng tại phố 57 bên cạnh
Trump Tower mà Donald đã cho thuê lại. Sau này, trong phần khai
nhân chứng, Donald luôn nhấn mạnh rằng ông ta “không có liên
quan gì đến việc thi công” của cửa hàng này, nhưng thực tế là ông
ta không những là chủ sở hữu của mảnh đất đó mà còn đồng ý trả
Bonwit 1,2 triệu đô la để sửa sang lại theo như thỏa thuận trong hợp
đồng cho thuê. Cửa hàng này cách tòa Bonwit trên Đại lộ 5 một bức
tường nên Donald muốn thuê Kaszycki để đập bỏ hoàn toàn cửa
hàng.

Zbigniew Goryn, một đốc công làm cho Kaszycki cả hai dự án trên,
cho biết Donald đã đến công trình ở phố 57 một lần và nói rằng ông
ta “thích cách mọi người đang làm việc”. Theo Goryn, Trump đã
từng khen ngợi rằng “những người đàn ông Ba Lan” này là “những
công nhân chăm chỉ và làm việc rất tốt”. Thực tế, Trump đã thuê
Tom Macari để phụ trách giám sát xây dựng và điều hành công việc
tại phố 57. Anh ta cũng có nhiệm vụ giám sát việc phá dỡ tại Đại lộ
5. Văn phòng của Macari cũng trong tòa nhà của Donald. Từ tháng
Ba cho đến khi công việc hoàn tất vào cuối tháng Tám, anh ta phải
đến công trường ở Đại lộ 5 “20 đến 30 lần”. Là người duy nhất trong
sáu nhân viên của Tổ chức Trump thời điểm đó, Macari biết được
thông tin qua một thẩm phán liên bang rằng “những công nhân Ba
Lan làm việc ở đây đều theo kiểu ‘ngoài luồng’, họ không được bảo
vệ bởi công đoàn, họ bị trả lương dưới mức lương cơ bản, và lương
thường bị trả chậm”.

Sự thờ ơ và lời khai rằng ông ta không biết về sự có mặt của những
công nhân Ba Lan chỉ làm lộ rõ bản chất dối trá của Donald. Trong
một tường trình có tuyên thệ của Kaszycki viết “hàng trăm, hàng
ngàn công nhân từ Ba Lan và các nước khác” đến công trường
Trump Tower, “Họ đứng thành hàng ở dưới đường, chờ đợi, cầu xin
để được làm việc”. “Anh có thể thấy cảnh đó bất kỳ lúc nào”,
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Kaszycki nói “năm, sáu, bảy, mười, hai mươi lần, lúc nào cũng có
người đến xin việc làm”.

Mặc dù có một khoản tiết kiệm từ việc cắt xén tiền công của những
người công nhân Ba Lan, vấn đề tài chính của Kaszycki ngày càng
bi thảm - do giá thực tế cao hơn rất nhiều so với giá chào thầu nên
ông ta bắt đầu quỵt tiền quỹ phúc lợi xã hội và lương hưu từ Công
đoàn Housewrecker. Trong khi công đoàn sẵn sàng giám sát tất cả
những lao động không phải thành viên công đoàn làm việc, họ cũng
cảnh cáo sẽ dừng lại công trình nếu tiền hỗ trợ phúc lợi xã hội cho
các công nhân là thành viên công đoàn không được chi trả đầy đủ.
Mặc dù đây là nghĩa vụ của Kaszycki, Trump cũng bắt đầu thanh
toán khoản tiền này từ tháng Sáu với tổng số tiền đóng góp lên tới
40 nghìn đô la. Macari “cẩn thận kiểm tra” khoản thanh toán cho các
loại quỹ, và “hiểu rằng khoản đóng góp này thực chất chỉ để trả
lương cho công nhân công đoàn”.

Ngoài vấn đề về người lao động, công nhân của Kaszycki đã phá
hủy hai tác phẩm điêu khắc theo trường phái Nghệ thuật trang trí
cao 15 feet (4 mét rưỡi) trị giá hàng trăm ngàn đô la.

Vụ việc này làm rung chuyển cả giới biên tập và phê bình nghệ
thuật. Trump, người được cho là đã cho phép phá hủy các tác phẩm
này (phần vì Kaszycki không thể di chuyển được các tác phẩm này
do chi phí quá lớn), trước đó đã hứa sẽ tặng lại các tác phẩm này
cho Bảo tàng nghệ thuật thành phố. Những khủng hoảng về người
lao động và việc xâm hại đến các tác phẩm nghệ thuật, cuộc đình
công của công nhân Ba Lan do không được trả lương cùng với tiến
độ phá dỡ quá chậm do Kaszycki không thể hạ những khối bê tông
lớn xuống được đã buộc Trump phải tập trung để giải quyết hậu
quả. Ông ta chỉ định Macari kiểm soát tài khoản ngân hàng của
Kaszycki dùng cho công trình. Theo Kaszycki, Macari bắt đầu chấp
nhận những khoản thanh toán không chỉ cho công nhân công đoàn
mà “thỉnh thoảng còn cho công nhân Ba Lan” nữa. Macari cũng bắt
đầu nhận điện thoại từ một luật sư là John Szabo, là đại diện cho
một số công nhân Ba Lan không được trả lương và đe dọa sẽ giữ
tài sản thế chấp hoặc kiện ra tòa. Đến mùa hè, Szabo đã giữ thế
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chấp lên đến 100.000 đô la. Macari và một luật sư của Trump đã cợt
nhả và sau đó đe dọa Szabo, rồi gợi ý rằng họ nên đến văn phòng
nhập cư và tìm cách trục xuất các công nhân không được trả lương.
Đến tháng Bảy, sau nhiều tháng bị lạm dụng, công nhân đã bức xúc
đến nỗi một nhóm lớn công nhân còn đe dọa sẽ treo cổ Macari.
Trump đã phải đích thân điều một người bạn chuyên hòa giải tranh
chấp lao động đến giải quyết vấn đề.

Mặc dù việc phá dỡ đã xong, vụ tai tiếng vẫn chưa dừng lại ở đó.
Cuối năm 1980, Szabo đã đưa vụ việc lên các cơ quan cấp liên
bang, đi từ Bộ Lao động đến Văn phòng Biện lý Hoa Kỳ tại New
Jersey. Lý do ông đến New Jersey là vì các luật sư từ văn phòng đó
đã đột nhập vào hai nhà nghỉ gần thành phố Atlantic, nơi một nhóm
các công nhân làm việc bất hợp pháp của Kaszycki đã bị bắt khi
đang phá dỡ một công trình khác. Kaszycki bị quy tội đưa người và
sử dụng người nhập cư Ba Lan trái phép. Tòa xử ông ta bảy tháng
tù giam và phạt 10.000 đô la. Bộ Lao động cũng phạt ông ta
575.000 đô vì lạm dụng lao động làm việc tại Trump Tower. Szabo
sau đó đã làm chứng rằng ông tin rằng Bộ Lao động nên kiện cả
Kaszycki và tổ chức Trump với tư cách đồng chủ lao động. Tuy
nhiên các quan chức ở Bộ Lao động đã yêu cầu ông ta bỏ tên của
Trump ra khỏi đơn kiện mà ông chuẩn bị. Khi Szabo gặp các công
tố viên liên bang ở Newark, nơi mà em gái của Donald là trợ lý thứ
nhất cho Tổng chưởng lý Hoa Kỳ, ông xác nhận rằng ông được yêu
cầu “không nhắc đến tên Trump” trừ phi ông “đi ra khỏi phòng xử
án”. Trong khi không có bằng chứng cho thấy Maryanne Trump có
liên quan đến việc văn phòng của cô thụ lý vụ án, sự phủ định của
chính phủ ngay từ đầu về khả năng “Tổ chức Trump có liên quan
đến những chi tiết nằm ngoài kế hoạch này là rất lạ”.1

1 Donald xác nhận trong một vụ kiện dân sự khác rằng ông ta không
biết “chi tiết ngoài kế hoạch” đó nghĩa là gì. 

Văn phòng Newark giải thích rằng họ coi Trump như một nạn nhân
của Kaszycki - một biện minh đáng ngờ vì Trump rõ ràng đã từ chối
tham gia bất kỳ vụ kiện nào chống lại Kaszycki của Szabo và quyết
định không đòi Kaszycki hàng trăm ngàn đô chi phí phá dỡ nằm
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ngoài hợp đồng mà Trump đã phải trang trải, bao gồm cả khoản
thanh toán cho quỹ phúc lợi xã hội. Kaszycki và Trump cũng bị các
luật sư lao động kiện đối với khoản thanh toán quỹ phúc lợi xã hội
mà những công nhân Ba Lan không bao giờ được nhận. Một thập
kỷ sau vụ lạm dụng này, Thẩm phán Tòa án Tối cao Hoa Kỳ Charles
Stewart cuối cùng đã phát hiện ra rằng Tổ chức Trump và chủ tịch
công đoàn, người thực sự làm việc tại công trường Trump Tower, đã
có “một thỏa thuận ngầm về việc thuê các công nhân Ba Lan và
tước đoạt “những lợi ích công đoàn của họ, ông kết luận rằng” bị
đơn Trump đã cố tình có những hành vi vi phạm tài chính”. Stewart
xác định rằng khoảng 325.000 đô la Mỹ tiền quỹ phúc lợi xã hội đã
bị giữ lại một cách không hợp lý, và phạt công ty đại diện Trump
Tower hơn một triệu đô la. Dĩ nhiên là lúc đó, những khoản lợi
nhuận mà người công nhân phải được hưởng và hàng trăm ngàn
đô la tiền lương bị trả thiếu đã bay theo gió rồi.

Trong vụ phá dỡ này, cũng có nhiều bằng chứng cho rằng những
công nhân Ba Lan bị phơi nhiễm nồng độ cao với amiăng. Đó là lý
do mà Trump Tower thu hút được sự chú ý của nhiều nhà điều tra.
Thậm chí trước khi cuộc thăm dò của Kaszycki đang được tiến hành
ở New Jersey, và trước khi tòa tháp được chính thức khởi công xây
dựng vào mùa thu năm 1980, Donald đã bị chỉ trích bởi các công tố
viên đối với một quyết định mà ông ta đã đưa ra đối với phương án
thiết kế và lập kế hoạch thi công tòa nhà. Donald đã quyết định xây
một công trình bê tông cốt thép cao nhất đất nước trong bối cảnh
ngành sản xuất bê tông ở New York, ở cả cấp độ nghiệp đoàn lẫn
các nhà thầu, đều bị chi phối hoàn toàn bởi các tổ chức tội phạm.
Tòa tháp khi hoàn thành sẽ trở thành một trong những công trình bê
tông đắt nhất trong lịch sử - hóa đơn mua bê tông lên đến 22 triệu
đô la, so với 300.000 đô la chi phí sắt thép cho một công trình có
cùng quy mô. Mỗi tầng trong tổng số 58 tầng của tòa tháp sẽ được
dựng trên những thanh dầm bê tông cốt thép, chứ không phải thép
đơn thuần. 45.000 khối bê tông nặng 90.000 tấn, gấp 1.5 lần tổng
số thép được dùng ở tòa nhà Empire State. Tòa tháp chỉ dùng 3.800
tấn thép để làm cốt thép trong các khối bê tông.
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Quyết định của Trump dùng bê tông cho tháp Trump là có lý do,
mặc dù đây là phương án phổ biến cho các tòa nhà chung cư. Do
tòa nhà phục vụ cho nhiều mục đích sử dụng khác nhau - ba tầng
đầu tiên dành cho khu bán lẻ và văn phòng - nên Trump có một số
lựa chọn khác nhau. Bê tông sẽ giúp cho tòa nhà vững chãi và chắc
chắn hơn, và cũng hợp lý hơn để đảm bảo yêu cầu thi công khẩn
trương - nghĩa là việc xây dựng phải thực sự bắt kịp với thi công’’.
Kiến trúc sư Scutt nói: “Khi muốn thay đổi kết cấu bê tông, bạn chỉ
việc thay đổi kích thước hay hình dạng của nó. Nhưng nếu thay đổi
một kết cấu thép, bạn sẽ phải gửi thiết kế về Bethlehem,
Pennsylvania và chờ phản hồi trong vòng năm tuần. Vì vậy mà chi
phí cũng sẽ cao hơn rất nhiều”.

Việc quyết định phương án dùng bê tông cũng đồng nghĩa với việc
phó mặc cho nhóm các tay anh chị trong ngành bê tông, trong đó
người mạnh nhất là ông chủ John Cody. Người đàn ông cao lớn,
đầu hói 65 tuổi này đã từng bị bắt tám lần, trong đó có một vụ
cưỡng hiếp, và ba lần bị kết án. Trước khi hoàn thành Tháp Trump,
ông ta bị liên bang truy tố và xử án trong tám phiên cho một vụ kiện
gian lận. Kết quả là ông ta bị buộc phải thu hồi 160.000 đô la. Theo
FBI, mạng lưới chân rết của ông ta mạnh đến mức Carlo Gambino,
một tay khủng bố quyền lực nhất ở Mỹ, đã từng đến dự đám cưới trị
giá 51.000 đô la của con trai ông ta ở Long Island năm 1973. Vệ sĩ
của ông ta bị bắn tới chết. Trước đó, hắn ta từng bị truy tố về một vụ
đánh bom giết người rồi được bảo lãnh bởi con trai của Cody.

Cody từng là Chủ tịch của Hiệp hội Thương mại xây dựng hàng đầu
ở New York, Teamsters Local 282. Thành viên của ông lái những
chiếc xe trộn xi măng dạng ống để phục vụ nhu cầu bê tông hàng
ngày cho dự án của Trump. Do công trường tọa lạc tại ngã tư đông
đúc nhất thế giới và chỉ vào được từ phía đường 56 nhỏ hẹp, việc
đưa những chiếc xe trộn quá tải này vào công trường phụ thuộc
hoàn toàn vào sự hợp tác của Cody. Bê tông sẽ vón cục nếu không
được sử dụng ngay sau khi trộn và những chiếc xe tải của Cody
phải giao bê tông đúng thời điểm trong ngày. Bất kỳ một sự chậm
trễ nào cũng có thể dẫn đến việc đội giá thi công hoặc thậm chí là
làm hỏng việc.
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Mùa hè năm 1980, các nhân viên FBI điều tra Cody đã gửi trát hầu
tòa tới Donald yêu cầu ông ta phải xuất hiện để thẩm vấn tại văn
phòng Lực lượng Chống tội phạm có tổ chức tại Brooklyn. Lực
lượng chống tội phạm đã bắt đầu theo dõi Cody kể từ khi ông ta lên
lãnh đạo hiệp hội vào năm 1970. Một nguồn tin thân cận từ Cody
cho biết vị lãnh đạo hiệp hội này đã bảo kê cho Trump và được ông
ta cam kết sẽ cho một căn hộ tại tháp Trump để đổi lấy sự trật tự tại
công trường trong suốt quá trình thi công. Đây là phương thức làm
việc điển hình của Cody. Bản cáo trạng của ông ta cũng nêu lên
trường hợp ông ta đã từng đe dọa một nhà đầu tư khác để dành lấy
một căn hộ miễn phí trị giá 1.000 đô la một tháng ở tháp Northshor,
một khu phức hợp cao cấp. Người tình của ông ta là Marilyn Taggart
được sống vô cùng thoải mái tại căn hộ đó. Taggart được gọi lên
làm chứng trong phiên tòa của Cody năm 1982 nhưng cô ta đã
nhanh chóng lẩn đi trước khi phiên tòa bắt đầu.

Giống như cách mà ông ta xử sự trong cuộc điều tra năm 1979 về
vụ mua lại của Penn Central, Trump đã xuất hiện trong buổi phỏng
vấn mà không có luật sư và sẵn sàng trả lời các câu hỏi. Ông ta dứt
khoát bác bỏ lời hứa đổi chác căn hộ với Cody. Do các điều tra viên
chỉ có một bản cáo buộc lỏng lẻo yếu ớt từ một tay môi giới bất
động sản, kẻ sẽ trả tiền lại quả cho Cody, và do tòa nhà còn lâu mới
hoàn thành nên rất khó để biết những thỏa thuận như vậy liệu có
được thực hiện hay không. Cuối cùng thì các điều tra viên buộc phải
bỏ qua Trump.

Tòa tháp cứ vươn cao lên dần mà không có bất kỳ vấn đề gì. John
Cody cũng thường xuyên lui tới công trường. Trong một cuộc phỏng
vấn sau này, Cody nói rằng “Tôi biết Trump khá tốt’’. “Donald làm
việc với tôi qua Roy Cohn,” mô tả Cohn như “một người bạn tốt” và
thỉnh thoảng cũng là cố vấn pháp lý cho ông ta. Donald được thông
báo rằng Cody đang lên kế hoạch tổ chức một cuộc bãi công quy
mô toàn thành phố vào mùa hè năm 1982. Trước khi cuộc bãi công
xảy ra, những tầng cuối của tòa nhà cũng đã hoàn thành. Thậm chí
khi Cody rút hiệp hội của mình ra để tập trung vào cuộc đình công
kéo dài hai tháng này, công việc tại tháp Trump không bị ảnh
hưởng. Lễ cất nóc vào cuối tháng Bảy cùng với sự hiện diện của Thị
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trưởng Ed Koch và ly rượu chúc mừng của ông, 10.000 quả bóng
bay cũng như bài phát biểu của Hugh Carey “Bao giờ thì ông muốn
chúng tôi dọn vào hả Trump?” là một khoảnh khắc mỉa mai, đánh
dấu thời điểm hoàn thành một công trình bê tông khổng lồ khi cuộc
đình công của công nhân ngành bê tông đang diễn ra. Ngay cả khi
các hạng mục bê tông tại tòa tháp đã được hoàn thành, và sau đó,
Cody bị buộc tội gian lận vào cuối năm 1982, ông ta vẫn là nhân vật
chủ chốt cho các hoạt động xây dựng của Trump, bao gồm cả các
hạng mục bê tông tại Trump Plaza trên đại lộ số 3 vừa mới bắt đầu.
Cody vẫn tiếp tục giúp cai quản Trump Tower cho đến tận năm 1983
khi việc thi công chính thức hoàn thành do hiệp hội của ông chịu
trách nhiệm tất cả các đầu mục xây dựng trong công trường, không
chỉ mỗi bê tông. Do Cody vẫn kiểm soát hoàn toàn hiệp hội bê tông
trong thời gian kháng cáo năm 1983, nên Donald vẫn duy trì hợp tác
với ông ta.

Trên thực tế, trong khi các nhân viên FBI không phát hiện ra, Cody
thực sự đã rất quan tâm đến các căn hộ ở Trump Tower - sáu căn ở
hai tầng trên cùng - tất cả đều thuộc quyền sở hữu của một người
bạn bí ẩn tên là Verina Hixon. Mặc dù tòa nhà cao 58 tầng, Donald
đã chơi trò mánh khóe khi đánh số các tầng, bỏ qua mười tầng và
đánh lại số nên có cảm tưởng tòa nhà có 68 tầng. Các căn áp mái
ba sàn, trong đó một căn dành riêng cho Donald và Ivana, chiếm
luôn ba tầng trên cùng của tòa tháp, và các căn hai sàn ở tầng 64
và 65 ở ngay bên dưới các căn áp mái. Đầu mùa hè năm 1981, khi
tòa tháp đang trong quá trình xây dựng, Hixon, một người đàn bà
gốc Áo có vẻ đẹp mặn mà, đã ly dị chồng và không có thu nhập cố
định (hoặc tiền trợ cấp) bắt đầu thương lượng với Donald để mua
một số căn hai sàn. Đến cuối năm 1982, cô ta đã ký hợp đồng mua
ba căn với tổng số tiền trị giá khoảng 10 triệu đô la.

Ở độ tuổi 37, với một thân hình mảnh dẻ, mái tóc vàng nhạt ngang
vai, một nụ cười ngọt ngào tan chảy, Hixon có một cái nhìn hơi bất
lực và phong cách sang trọng, sành sỏi. Giữa những trận đua ngựa
và những chuyến trượt tuyết ở châu Âu, cô ta sống ở New York tại
tháp Olympic, nhờ đó mà cô biết đến Donald và Ivana và sau đó là
Trump Tower. Mặc dù không làm việc, nhưng cô ta thường ăn tối ở
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La Cote Basque, La Grenouille, Le Cirque và “21” (“Tôi có bạn bè
giàu có, họ rất thích mời tôi”) và có đủ các loại quần áo thời trang từ
Pháp mà theo lời cô nói thì có thể dùng cho cả đời (cô ta giải thích
đó là quần áo bạn bè cô tặng). Trong một số vụ kiện dân sự sau
này, khi bị luật sư yêu cầu giải thích cô kiếm sống bằng cách nào,
Hixon trả lời “Đó là một câu hỏi hay”. Luật sư của cô nói rằng cô
sống “ở ngoại ô thành phố”, lập luận rằng “giống như những tên
trùm đất đai vĩ đại của đất nước này”, cô ấy “giàu về đất đai nhưng
nghèo về tiền bạc”.

Donald đã ký kết một thỏa thuận riêng biệt với cô ta trong đó yêu
cầu ông sửa các căn hộ hai sàn cho cô - các căn này nằm ngay
phía dưới căn hộ của Donald - theo các chi tiết kỹ thuật và bản vẽ
do kiến trúc sư của cô (trước đó cô phải làm việc với kiến trúc sư
của Trump, nhưng thiết kế các tầng trong tòa nhà mà cô chọn lại bị
giới hạn bởi thiết kế mà cô yêu cầu). Hixon không muốn căn hộ hai
sàn, nên Donald đã đồng ý xây trên từng sàn và nối thông căn hộ
với nhau. Bản thiết kế thay đổi từ một căn hộ ở mỗi tầng sang hai
căn hộ ở mỗi tầng. Hixon lên kế hoạch bán một số căn hộ với mong
muốn rằng số tiền bán những căn này có thể đủ để cô trả cho
những căn mình giữ lại cũng như để chi trả cho việc sinh sống ở
đây. Donald cũng đồng ý xây bể bơi cho khu căn hộ của Hixon, bể
bơi duy nhất của tòa tháp, với yêu cầu kỹ thuật đặc biệt để đảm bảo
tính chịu lực của bê tông.

Trong khi Cody và Hixon bất đồng trong một số buổi phỏng vấn sau
này về thời gian cụ thể mà Cody bắt đầu tham gia vào quá trình xây
dựng các căn hộ này, cuối cùng thì họ nhất trí rằng Cody bắt đầu
tham gia nhiều cùng với Hixon để dàn xếp việc cải tạo các căn hộ
cũng như hoàn tất các thỏa thuận tài chính vào đầu năm 1983.
“Verina gọi điện cho tôi để trao đổi về những vấn đề liên quan đến
căn hộ”, Cody giải thích, đề cập đến cụ thể việc cá nhân ông đã
giám sát quá trình lắp đặt làm giằng móng bê tông cho bể bơi và
giải quyết một vụ tranh cãi gay gắt về thiết kế hệ thống điện.

“Tôi sẽ lên lịch hẹn với Donald và người phụ trách xây dựng”, Cody
nói và lấy ví dụ một lần ông đã phải dàn xếp với Trump khi đội thợ
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điện từ chối mắc tất cả các dây đến một trạm chuyển mạch trung
tâm duy nhất. Cody phản ứng lại, “Donald đã đồng ý sẽ thi công
theo yêu cầu của cô ấy”, “Khi tôi lên lịch họp, ông ta sẽ nói rằng ông
ta sẽ làm đúng như vậy, ông ta sẽ phải làm theo tôi, ông ta sẽ phục
vụ tôi”. Hixon cho biết thêm khi có vấn đề với việc lắp đặt đường
dây, Cody đã “đưa một người đàn ông từ hiệp hội đến trước cửa
căn hộ của tôi”, ngăn cản thợ điện vào “và ngày hôm sau”, tất cả
chỗ dây điện không xác định do Trump lắp đặt đã “bị dỡ bỏ”.

Khi Trump đang chần chừ với việc thiết kế lại căn hộ một sàn để
mỗi căn hộ đều có một phần hành lang của tòa nhà - một yêu cầu
vô cùng kỳ lạ - cả Cody và Hixon hẹn ông ta tại một quán bar gần
đó, gây áp lực và buộc ông ta đồng ý. “Mọi thứ mà anh muốn, John”
là câu nói của Trump mà Hixon nhớ. Khi tài khoản ngân hàng của
Hixon chỉ còn 3 triệu đô la, Cody nói chuyện trực tiếp với Donald và
yêu cầu ông ta sắp xếp để thế chấp. Trump đã đồng ý. Theo Hixon,
ngân hàng thậm chí còn không yêu cầu cô gửi báo cáo tài chính hay
nộp bất kỳ giấy tờ gì, một sự may mắn ngoài sức tưởng tượng vì cô
không hề đủ tiêu chuẩn để vay thế chấp. “Tôi không nghĩ mình có
thể dọn tới mà không có sự giúp đỡ của Ngài Cody”.

Trong khi Hixon và Cody luôn nói rằng họ không hề có quan hệ tình
cảm với nhau, họ cho rằng Trump đã nghĩ như vậy. Cả hai đi du lịch
cùng nhau tới Florida và nhiều nơi khác, thường ăn trưa ở “quán
21”, nơi Donald thỉnh thoảng thấy họ đi với nhau. Cody bị thuyết
phục rằng Donald sẽ nghĩ nhiều hơn đến những căn hộ của Hixon
nếu chúng cũng là một phần của Cody.1

1 Ngược lại với Hixon, Cody còn đi xa hơn khi tham gia ngay từ đầu
quá trình xây dựng, nói với Trump rằng ông ta quan tâm đến một
căn hộ và gợi ý rằng Hixon sẽ gọi điện cho Trump để thảo luận về
căn hộ đó. 

Thật vậy, khi chi phí cải tạo căn hộ tăng vọt từ 850.000 đô la năm
1982 lên 2 triệu đô la vào năm 1984, Cody đã trực tiếp bỏ tiền đầu
tư vào chúng. Ông ta rút từ một tài khoản ngân hàng Thụy Sĩ của
mình để cho Hixon vay nửa triệu đô la vào năm 1983, lấy thêm từ
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một người bạn của ông ta ở London và không bao giờ trả lại. Tiền
mặt được sử dụng trực tiếp cho việc cải tạo căn hộ. Sau này, Hixon
mô tả rằng khoản tiền đó là một cách lịch thiệp để Cody giúp bạn
mình vượt qua khỏi khó khăn, nhưng Cody lại nói rằng ông có một
mối dây ràng buộc cá nhân mạnh mẽ đối với căn hộ này, giải thích
rằng ông ta nghĩ rằng ông ta có thể chuyển đến sống lâu dài trong
một những căn hộ đó nếu ông ta giành thắng lợi trong vụ kháng
cáo. Bị buộc tội gian lận, bị kết án năm năm tù, và thất bại khi nài nỉ
trong phiên tòa liên bang rằng ông ta không thể trả khoản tiền phạt
70.000 đô la, Cody vẫn bí mật đầu tư 500.000 đô la cho những căn
hộ của Hixon, một phần trong toàn bộ số tiền mà ông ta nghĩ đã bỏ
vào.

Một đồng nghiệp của Cody là Nick Auletta, chủ tịch của một công ty
bê tông thuộc sở hữu của người đứng đầu hai gia đình tội phạm sau
này cũng bị buộc tội gian lận, đã cho Hixon “vay” thêm một khoản
100.000 đô la vào năm 1983 để giúp chi trả cho phần đội giá chi phí
xây dựng. Mặc dù công ty của Auletta là S & A không tham gia xây
dựng tòa Trump Tower nhưng công ty này cũng chịu trách nhiệm
phần bê tông trị giá 9 triệu đô la tại Trump Plaza. Mặc dù Hixon nói
cô ta đã tặng Auletta một viên kim cương trị giá hơn 100.000 đô la
để trang trải khoản vay, Auletta vẫn tranh cãi Hixon vẫn chưa trả
ông số nợ đó.

Trước khi bị bỏ tù năm 1984, Cody thường xuyên ghé qua căn hộ
của Hixon ở Trump Tower, thỉnh thoảng ông ta cũng chạm mặt
Donald trong tòa nhà. Ông ta nói rằng ông ta và bạn gái cùng đứa
con thỉnh thoảng vẫn đến đây ngủ; Hixon nói rằng chỉ có bạn gái
của ông ta ngủ ở đó. Thậm chí sau khi đã bị tống vào nhà tù
Danbury ở Connecticut, Cody vẫn tìm cách duy trì quyền lực của
ông ta tại hiệp hội thêm nhiều tháng nữa. Hixon thường xuyên tới
nhà tù thăm ông ta và cung cấp thông tin về những vấn đề đang gặp
phải trong quá trình xây dựng căn hộ. Theo Cody, có một lần ông ta
thậm chí còn gọi điện cho Trump từ nhà tù. Donald đã rất lo lắng
chào ông ta trong điện thoại. Trump hỏi “Anh đang ở đâu vậy, ở
dưới tầng à?”
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Đến giữa năm 1984, Bobby Sasso, người đã từng giữ chức thủ quỹ
dưới thời Cody trong nhiều năm, đã củng cố quyền lực của chính
mình và lên nắm giữ vai trò chủ tịch mới của hiệp hội, chính thức
chấm dứt ảnh hưởng của Cody tại hiệp hội 282.

Trump làm quen với sự thay đổi này lần đầu tiên khi một đại lý kinh
doanh trung thành của Cody tại hiệp hội đã đe dọa ông ta bằng một
hoạt động liều lĩnh. Ông ta gọi điện cho Sasso và Sasso nói sẽ lo
liệu vụ này. Ông ta đã đuổi đại lý kinh doanh đó và bảo Donald cứ
gọi điện trực tiếp cho ông ta nếu có bất kỳ vấn đề gì trong tương lai.
Sasso có một người con trai là quản đốc của hiệp hội trông coi công
việc tại Trump Plaza và sau này tại nhiều công trình khác của
Trump. Ông ta tiết lộ với một nhà đầu tư rằng Trump đã từng gọi
điện cho ông ta trong giai đoạn chuyển giao vào năm 1984 và hỏi ý
kiến ông ta xem Donald nên làm gì với “căn hộ của Cody” tại Trump
Tower. Ông ta nói Trump hãy quên nó đi; ông ta không muốn động
vào những căn hộ đó (Sasso phủ nhận việc Donald đã từng nói
chuyện với ông ta về vấn đề này).

Ngay sau khi Sasso chấm dứt sợi dây liên hệ của hiệp hội với Cody
năm 1984, Donald kiện Hixon nợ ông ta 250.000 đô la khi cải tạo
xây dựng lại các căn hộ (cô đã trả gần 1 tỉ 9 trăm ngàn đô la). Nhờ
có sự sụp đổ của đế chế Cody, vụ kiện đánh dấu một bước chuyển
cơ bản trong cách xử sự với các căn hộ của Trump. Hixon sau đó
đã kiện ngược lại một khoản tiền 20 triệu đô la cho những khiếm
khuyết trong thi công căn hộ và việc Trump buộc cô phải thuê kiến
trúc sư cũng như công ty xây dựng của ông ta. Cô ta đã đưa ra tư
liệu làm bằng chứng cho việc kiến trúc sư đã trích lại cho Trump
khoảng 10 phần trăm số tiền mà cô trả cho anh ta trên hóa đơn, gọi
là “phí nhà tài trợ”.

Gọi những khoản chi này là “lại quả”, luật sư của Hixon đã nêu ra
trong một biên bản có tuyên thệ rằng hành động này “có thể được
dùng làm cơ sở để tiến hành tố tụng hình sự”. Mặc dù Donald là
người đứng ra khởi kiện, cuối cùng thì ông ta đồng ý trả Hixon nửa
triệu đô la vào tháng 3 năm 1985 với cam kết là cô phải giữ bí mật
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thỏa thuận này. Trump đã trực tiếp thương lượng các điều khoản
cho vụ dàn xếp này cùng với Hixon và luật sư của cô ta.

Tuy nhiên, vụ kiện này là khởi đầu của một chuỗi những tranh chấp,
kiện tụng chống lại Hixon trong suốt bảy năm từ Trump, từ các ngân
hàng đã cho cô ta vay tổng số tiền trị giá 8,2 triệu đô la, của công ty
kiến trúc và của nhiều bên liên quan khác nữa. Cô ta còn thậm chí
chưa trả nợ được đủ một năm cho khoản thế chấp 3 triệu đô la từ
Manufacturers Hanover và không trả nổi khoản thế chấp với First
Fidelity sau khi một người bạn Arab của cô ta ngừng chu cấp tiền
vào năm 1987.

Cô đã treo cổ tự vẫn tại căn hộ của mình một phần vì chính những
lời cáo buộc mà cô ta viết trong đơn chống lại Donald, cho rằng việc
những tiếng khoan liên hồi từ căn áp mái phía trên cô kéo dài trong
nhiều năm liền khiến cô ta không thể bán được những căn hộ của
mình. Cô ta tin rằng ông ta đang cố ép đẩy cô ra ngoài bởi vì ông ta
muốn chiếm lấy hồ bơi và chiếm cả căn hộ của cô. Phá sản và sống
trong một căn hộ hiu quạnh còn chưa hoàn thiện vào những năm
chín mươi, cuối cùng thì Hixon đã mất toàn bộ gia sản của mình ở
Trump Tower.

Ngoài những mối quan hệ phức tạp của ông ta với Cody, việc xây
dựng Trump Tower đã gắn kết mối quan hệ của Donald với hai nhân
vật quan trọng khác trong ngành công nghiệp bê tông.

Bif Halloran, người đã cung cấp bê tông cho khách sạn Hyatt, cũng
thực hiện hợp đồng cho Trump Tower. Lái xe của Cody làm việc cho
công ty của Halloran. Hai người có mối liên hệ mật thiết đến mức
Halloran đã cung cấp dịch vụ miễn phí cho một khách sạn của Cody
tại Manhattan. Halloran đã từng bị các công tố viên liên bang ở
Brooklyn thẩm vấn về phòng khách sạn và các khoản thanh toán
khác cho Cody trước khi nói chuyện với Donald vào năm 1980.
Theo chính phủ, Halloran từng là khách hàng của Cohn, “độc quyền
cung cấp bê tông trộn sẵn nhờ có can thiệp trực tiếp” từ băng đảng
xã hội đen, và bị kết án trong một vụ gian lận liên bang với Nick
Auletta. Mặc dù trong quá trình thi công Trump Tower, Halloran đã
mua lại các nhà cung cấp bê tông khác tại Manhattan và thiết lập
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lên chế độ độc quyền, thì ông ta đã có ít nhất một đối thủ cạnh tranh
độc lập vào thời điểm thắng thầu thi công hợp đồng của Trump.

Các công ty của Halloran cung cấp bê tông cho công trường, nhưng
trong hợp đồng để thi công đoạn bê tông thượng tầng lại do Dic
Underhill đảm nhiệm, một công ty đã thực hiện khoảng 60% khối
lượng bê tông thượng tầng của thành phố. Người giám sát xây
dựng tại công trường khi dự án mới bắt đầu nhớ lại rằng, chủ tịch
của Dic là Joe DePaolo lần đầu tiên xuất hiện với Fred Trump,
người đã làm việc với Dic vài thập kỷ trước để xây dựng Trump
Village. DePaolo và Fred cùng nhau nghiên cứu dự án. Ít lâu sau,
Dic được thuê để thực hiện phần bê tông thượng tầng. Trong khi
tổng thầu của Trump là HRH có quyền tự chọn nhà thầu phụ, công
ty này có thỏa thuận với Donald sẽ cho ông ta duyệt hợp đồng theo
một ngưỡng tối thiểu.

Dic có hiệp hội xã hội đen riêng của nó. Ví dụ, anh trai của DePaolo
sở hữu một công ty vận tải đảm nhiệm việc vận chuyển cho Dic. Khi
hợp đồng với Trump bắt đầu, công ty vận tải và các tài khoản của
Dic được bán cho anh trai của Carmine Persico, người đứng đầu
gia đình tội phạm Colombo. DePaolo và các thành viên khác của
Dic được các công tố viên liên bang gọi là những kẻ đồng pháp
chưa bị truy tố khi họ đứng ra làm nhân chứng của chính phủ chống
lại liên minh trong ngành bê tông trong vụ truy tố năm 1987 đối với
ông chủ gia đình tội phạm Fat Tony Salerno, Auletta, Halloran và
một số bị cáo khác.1

1 Những kết tội trong vụ án này đã bị bác bỏ vào năm 1991. 

Trong vòng nhiều năm, Dic nỗ lực lấn át thị trường bê tông, nhà
thầu duy nhất mà công ty này hợp tác cùng là S & A, công ty của
Auletta mà Salerno và ông chủ của Gambino là Paul Castellano
cùng bí mật sở hữu. Vào tháng 3 năm 1981, vào thời điểm mà Dic
ký kết hợp đồng với Trump Tower, công ty và S & A kết hợp để đấu
thầu cho gói thầu xây dựng trung tâm hội nghị của thành phố. Các
nhà thầu khác đã được cảnh báo không nên chào giá, Dic đã đồng
ý chào giá cao để Cơ quan quản lý Trung tâm Hội nghị buộc phải
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chấp nhận gói chào thầu trị giá 30 triệu đô la của S & A. Giá thầu cố
định đắt hơn 3 triệu đô so với giá trần dự kiến. Bằng cách này, Dic
và S & A chia nhau hai hợp đồng bê tông lớn nhất thời đó trong đó
công ty của Salerno đảm nhận công trình công cộng dễ hơn trong
khi Dic chịu trách nhiệm với tòa tháp chưa từng có. Hợp đồng với
Trung tâm hội nghị và Trump Tower đã trở thành tâm điểm của các
vụ tố tụng hình sự liên bang. Việc trao hợp đồng trị giá gần 8 triệu
đô la thực hiện Trump Plaza cho S & A thậm chí còn được liệt kê
trong bản kê khai của Salerno và các đồng bị đơn khác của ông ta.
Manny Ciminello, nhà thầu quận Bronx là đối tác liên doanh của S &
A trong hợp đồng Trump Plaza, người bỗng trở nên thân thiết với
Donald đến mức ông ta đã tham dự bữa tiệc sinh nhật năm 1990
của Donald.

Tất cả những người tham gia vào cái mớ bòng bòng rối rắm này -
Cody, Halloran, Auletta, Salerno, và Castellano đều liên quan đến
công ty của Cohn, và hầu hết đều do Cohn đại diện. Một số người
của Dic là khách hàng của Stanley Friedman, đối tác của Cohn -
người sau này đại diện cho một liên doanh khác của Dic đã giành
được hợp đồng trị giá nhiều triệu đô la của thành phố để sửa chữa
các bãi đậu xe.

Trong giai đoạn xây dựng Trump Tower, phải làm việc với liên minh
bê tông là điều không thể tránh khỏi đối với bất kỳ nhà đầu tư nào.
Tuy nhiên Donald đã tận dụng mối quan hệ để tiến vài bước xa hơn
- đưa ra quyết định ban đầu cho một cấu trúc hoàn toàn bằng bê
tông, lấy lòng Cody, sử dụng Halloran (một mức độ thấp hơn nữa là
sử dụng Dic). FBI đã thẩm vấn những người cung cấp tin tức cấp
cao trong giới xã hội đen về việc làm thế nào mà Trump có thể đảm
bảo được yên ổn trong các công trường lớn của ông ta tại New
York. Câu trả lời cho giới truyền thông cấp cao chính là ông “đã làm
điều đó qua Cohn”. Theo một nhân viên của Cohn, Cohn thậm chí
có thể sắp xếp một cuộc họp giữa Donald và Salerno tại ngôi nhà
nông trại của ông ta vào thời điểm S & A đang thực hiện hợp đồng
bê tông cho Trump Plaza.
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Các nhà thầu khác đã tìm mọi cách để chống lại liên minh. Vào mùa
xuân năm 1980, đúng vào khoảng thời gian Donald đưa ra quyết
định liên quan đến Trump Tower, công ty xây dựng Sam Lefrak nói
với John Cody rằng ông ta dự định sử dụng thép kết cấu và bê tông
đúc sẵn - cả hai loại vật liệu này sẽ được vận chuyển đến công
trường của ông ta ở Battery Park City, hạt Manhattan bởi những tài
xế không phải là thành viên hiệp hội của Cody. Mặc dù hầu hết các
tài xế vẫn là người của Teamsters, Cody đã phản đối mạnh mẽ và
thề sẽ “thách thức các xe tải trên đường vào thành phố”. Lefrak đã
đồng ý gặp Cody và các quan chức hàng đầu của Dic, và nhóm đã
đi đến một thỏa hiệp.

Không giống như Trump, Lefrak dám công khai chống lại liên minh.
Ông nói với tờ New York Times rằng ngành bê tông đang bị “độc
quyền”, rằng các hợp đồng đều được “giao”, và rằng nhiều nhà khai
thác “đang làm việc tay trong với hiệp hội”. Một nhà thầu khác là gia
đình Resnick đã trình một vụ kiện gian lận dân sự chống lại hiệp hội
của Cody và nhiều hiệp hội khác vào năm 1982, giai đoạn Trump
Tower đang được thi công. Vào thời điểm đỉnh cao quyền lực của
liên minh, quan hệ của Donald với Cohn đã đặt ông ta vào một thái
cực đối lập so với những đối thủ như Lefrak và Resnick.

Bên cạnh những vết nhơ từ vấn đề bê tông rồi công nhân Ba Lan
gây ra trong quá trình xây dựng Trump Tower, một vụ xì- căng-đan
khác nằm ẩn mình dưới tòa tháp quyến rũ này đã xảy ra. Điểm nhấn
quyến rũ nhất của tòa tháp - thác nước năm tầng ở hội trường tòa
tháp - được thắp sáng bởi hộ thống đèn đặc biệt được mua từ một
công ty có nhiều kết nối chính trị tại Manhattan là Lighting Unlimited.
Sở hữu bởi Bill Warren, anh rể của chủ tịch quận Queens, Donald
Manes, người đã bỏ phiếu cho kế hoạch phân vùng của dự án với
tư cách là thành viên của Ban Quản trị. Warren cũng thực hiện một
số hợp phần nhỏ thiết kế ánh sáng cho các phòng hội nghị tại khách
sạn Hyatt, một khách sạn khác mà Manes đã bỏ phiếu.

Warren sau đó dành được cả hợp đồng chiếu sáng tại Trump Plaza
và cung cấp thiết bị từ một công ty của California cho casino đầu
tiên của Donald tại thành phố Atlantic. Cả hai dự án này được xây
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vào năm 1983 và đầu năm 1984 khi Manes và Trump – gọi nhau là
Donnies và biết nhau từ đầu những năm bảy mươi - đang trên đỉnh
cao của một mối quan hệ chính trị. Cả hai cũng cùng nhau thúc đẩy
các quan chức của thống đốc Koch thông qua một kế hoạch xây
dựng khu chung cư/khách sạn cho Rockaways tại Quận Queens và
bứt đầu lên kế hoạch xây một sân bóng đá bên cạnh sân vận động
Shea tại Flushing Meadow.

Như Warren thuật lại: “Tôi còn nhớ vài dịp khi Manes đến gặp
Trump, và Manes sẽ nói với Trump “anh đang chăm sóc cho Billy
chứ?” và Trump sẽ nói “đương nhiên rồi”. Nhà tư vấn ánh sáng sẽ
phải chỉ ra lý do tại sao anh ta không muốn sử dụng chúng tôi.
Trong hợp đồng với thành phố Atlantic, chúng tôi đấu thầu nhưng
không giành được hợp đồng lớn. Vì vậy mà Trump đã liên tục gọi
cho tôi. Ông ta sẽ nói “tôi muốn gặp anh, Bill”. Ông ta bảo tôi giới
thiệu tay người California đã giành được gói thầu. Tôi giới thiệu anh
ta nhưng gã này sau đó phá sản. Đó là lý do tại sao ông ta bỏ thầu
thấp hơn tôi. Đó là lý do tại sao tôi chỉ được trả một phần.”

Trong mẫu tờ khai, Warren mô tả ông ta là “cố vấn đặc biệt” của
Manes, tự do thừa nhận rằng điều đó “giúp” Trump có nhiều mối liên
hệ hơn với Manes. Nhưng ông ta cũng nói rằng Donald chỉ muốn
xuất hiện trước Manes để chỉ đạo kinh doanh, cương quyết nói rằng
ông ta sẽ không bao giờ có được những khoản hợp đồng lớn như
đã hứa.

Mối quan hệ của Donald với Manes là phụ phẩm của một mối ràng
buộc quen thuộc mang tính lịch sử. Cha của Manes chết khi còn trẻ,
và người bạn thân nhất của cha ông ta, một thẩm phán ở Brooklyn -
người rất thân thiết với Bunny Lindenbaum, đã nhận nuôi ông, từ đó
ràng buộc sự nghiệp chính trị của anh ta tại quận Queens với đội
Madison Club từ Brooklyn. Warren nhớ lại rằng Bunny đã từng ngồi
trong câu lạc bộ “21” với ông trong khi chính quyền của thống đốc
Beame giới thiệu ông là anh rể của Manes với các nhà thầu và các
nhà đầu tư nhằm nỗ lực vực dậy hoạt động kinh doanh. Thống đốc
Beame, với tư cách là lãnh đạo Đảng Cộng hòa quận Queens
những năm bảy mươi, chính là người đã xức dầu thánh cho Manes,
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đánh dấu mối quan hệ của Manes với câu lạc bộ Brooklyn, nơi đã
sản sinh ra nhà Trump.

Mối quan hệ chằng chịt này tiếp tục cho đến khi xảy ra một vụ tai
tiếng đầu năm 1986 giữa Manes và đồng sự bí mật của ông ta từ
một công ty thu phiếu đỗ xe là Stanley Friedman. Khi công tố viên
liên bang khép lại vụ việc vào tháng Ba năm đó, Manes đã tự đâm
dao vào tim mình nhằm tránh án tù (Friedman bị kết tội lừa đảo vé).
Mặc dù sau cái chết của Manes, Warren đã tới tổ chức Trump để
tìm kiếm một cơ hội làm ăn mới, nhưng cuối cùng thì ông không thể
có nổi một hợp đồng nào nữa.

Yếu tố cuối cùng trong tiểu thuyết về Trump Tower là tầng lớp tội
phạm có vẻ rất bị thu hút bởi tòa tháp này nên đã mua hoặc thuê
nhiều căn hộ đắt nhất của tòa tháp. Trái ngược với câu chuyện mà
Trump đã vẽ ra trước đây, gợi ý rằng kể cả Hoàng tử Charles cũng
muốn thuê căn hộ của ông, tòa tháp lại trở thành một cục nam châm
thu hút mọi thành phần có thể tưởng tượng ra, mỗi người trong số
họ đều chia sẻ ảo tưởng đầu cơ như Donald, làm giá trị bất động
sản tăng điên cuồng không ngừng. Roberto Polo, một nhà tài trợ Ý
sau đó bị bỏ tù vì tội biển thủ và một số tội khác, đã mua sáu căn hộ
trong tòa tháp vào năm 1983 dưới cái tên của một vài công ty nước
ngoài. Theo thông tin từ một trang báo lá cải, Polo bị buộc tội biển
thủ 110 triệu đô la và có nguy cơ bị xử án ở “nhiều quốc gia còn hơn
số quốc gia mà nhiều người đi du lịch”.

Sheldon và Jay Weinberg, hai cha con đã bị kết án trong vụ án gian
lận y tế lớn nhất trong lịch sử, đã thuê ba căn hộ trên tầng 63 mà
Trump đã mua lại rồi cho thuê với giá trên trời. Tổ chức Trump rõ
ràng đã không lúng túng về việc làm thế nào mà Sheldon Weinberg,
người không phải là một bác sĩ nhưng lại điều hành một phòng
khám ở khu Bedford-Stuyvesant tại quận Brooklyn, có thể trả tiền
thuê 180.000 đô la một năm. Việc Jay Weinberg bị cáo buộc vào
một vụ ăn cắp lớn vào năm 1986, một vụ gian lận bảo hiểm vào
năm 1983, và nhận lệnh cấm vĩnh viễn hành nghề tư vấn đầu tư từ
Ủy ban Chứng khoán và Giao dịch SEC vào năm 1984 dường như
không ảnh hưởng đến quyết định của Tổ chức Trump cho ông ta
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thuê một căn hộ trị giá 46.000 đô la một năm. Tình tiết về vụ gian
lận bảo hiểm có thể là mối quan tâm của Trump, khi nó có liên quan
đến vụ trộm mà Weinberg đã dàn xếp trong căn hộ của chính anh ta
ở Brooklyn để đòi hàng ngàn đô la tiền bảo hiểm. Anh ta bị bắt khi
sử dụng cùng hóa đơn - bao gồm một hóa đơn cho một chiếc áo
khoác Coyote trị giá 5.500 đô la – đã được dùng làm bằng chứng
cho thiệt hại của anh ta trong hai vụ trộm trước đó. Mãi đến cuối
năm 1988, sau khi cha con nhà Weinberg bị kết tội ăn cắp 16 triệu
đô la từ Quỹ Hỗ trợ Y tế dành cho người nghèo, họ mới bị tống cổ
ra khỏi tòa nhà. Công ty cung cấp dịch vụ chuyển nhà cũng không
bao giờ nhận được tiền thanh toán của họ.

David Bogatin, một thành viên cao cấp trong một gia đình tội phạm
nhập cư Nga, đã mua năm căn hộ tai tòa tháp vào năm 1984 với giá
6 triệu đô la. Donald đã cùng tham dự lễ nhận nhà của Bogatin, gặp
Bogatin và luật sư của ông ta. Làm việc với Colombo Capo Michael
Franzese, Bogatin là một thành viên trong nhóm các doanh nghiệp
dầu mỏ bị kết án trong một vụ lừa đảo đánh thuế gas. Sau khi bị kết
án vào năm 1987, đồng ý trả 5 triệu đô la tiền thuế, Bogatin đã trốn
sang Vienna trước khi ông ta bị kết án và hiện vẫn còn chạy án.
Chính quyền bang tịch thu căn hộ của Bogatin, các công tố viên của
bang cũng kết luận rằng ông đã mua những căn hộ này để “rửa tiền,
trú ẩn và giấu tài sản” và dùng làm “chỗ tiệc tùng” vào cuối tuần.

Mặc dù không có bằng chứng chứng minh Polo, Weinbergs, hay
Bogatin có mối quan hệ gần gũi với Trump, nhiều cư dân tội phạm
khác trong tòa tháp thực sự có quan hệ với ông ta. Joe
Weichselbaum, người có công ty trực thăng chuyên phục vụ sòng
bạc của Trump, cùng với bạn gái của anh ta đã dọn đến căn hộ
được đục thông từ hai căn liền kề trị giá 2,4 triệu đô la sau khi ra tù
năm 1989 vì tội buôn bán ma túy. Trước đó, Weichselbaum bí ẩn -
người thân thiết với Donald tới mức mà anh này đã buôn chuyện
với nhân viên của ông ta về Marla Maples trước khi mối quan hệ
của cô ta với Donald được đưa lên mặt báo - đã thuê một căn hộ sở
hữu bởi Donald ở Trump Plaza. Căn hộ này là sở hữu của Trump,
ông ta không trao nó cho bất kỳ thành viên nào trong giao đình mà
cho Weichselbaum thuê chỉ với giá bằng 7.000 đô la một tháng để
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bù đắp cho những chi phí liên quan đến dịch vụ trực thăng. Sau khi
Weichselbaum vào tù, Trump đã thảo luận để đưa Maples vào căn
hộ của anh ta, cho đến khi ông ta bị quy kết rằng những chuyến
thăm thường xuyên tới căn hộ của cô ta sẽ thu hút sự quan tâm của
người khác, một việc đáng xấu hổ.

Weichselbaum nhận được căn hộ tại Trump Plaza hai tháng sau khi
bị truy tố vào năm 1985, sau đó nhận một lá thư từ Donald năm
1986 gửi cho cho thẩm phán kết án anh ta, trong đó ca ngợi anh ta
là người “tận tâm, thẳng thắn, siêng năng và được cộng đồng tín
nhiệm”. Năm 1989, anh ta nói với ban ân xá rằng sau khi ra khỏi tù,
anh ta sẽ làm tư vấn cho Trump. Vụ mua bán kỳ lạ được thực hiện
mà không hề có bất kỳ một khoản vay thế chấp nào. Kể cả những
người bạn thân Trump cũng coi đây là một trong những mối quan hệ
kinh doanh kỳ lạ nhất của Donald.

Vượt qua danh sách những kẻ ba que xỏ lá này là Robert Hopkins,
một gia đình tội phạm Lucchese có liên quan đến việc bắt bớ trong
căn hộ của anh ta tại Trump Tower vì tội chỉ đạo một vụ giết người
hàng loạt nhắm tới đối thủ cờ bạc của anh ta. Trong khi vụ giết
người đã bị bác bỏ, Hopkins lại bị kết tội điều hành hoạt động cờ
bạc bất hợp pháp lớn nhất của thành phố - lấy đi nửa triệu đô la một
tuần từ hơn một trăm tụ điểm trên toàn thành phố. Các nhà điều tra
bang đã nghe trộm điện thoại tại căn hộ ở Trump Tower trong vòng
nhiều tháng và kết luận rằng anh ta “điều hành công việc” từ chính
căn hộ này.

Donald không thân thiện với Hopkins như cách mà ông ta đối xử với
Weichselbaum. Ông ta biết Hopkins thông qua Roy Cohn, công ty
đã giải quyết cả vụ án hình sự và các vụ án liên quan đến ông trùm
chính đứng đằng sau anh ta là “Joe Beck” DePalermo. Thực tế là
Cohn là người đã đứng ra dàn xếp vụ thương lượng hợp đồng. Ông
ta tìm được Hopkins để đăng ký mua căn hộ vào năm 1981 và trả
gần 2 triệu đô la, giúp đẩy giá trị thị trường của căn hộ lên cao trong
một chiến dịch bán hàng. Hopkins mất hai năm để chuẩn bị tài chính
và hoàn tất thủ tục mua căn hộ, và Cohn đã yêu cầu tay phó chủ
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tịch trẻ trong công ty của ông ta, người được chỉ định vào Ủy ban
Lập kế hoạch thành phố để hoàn tất thủ tục mua căn hộ.

Robert Lamagra, một tay môi giới thế chấp có liên quan đến giới xã
hội đen mà sau này cũng bị kết tội trong hai vụ gian lận liên bang,
đã sắp xếp các khoản thế chấp cho Hopkins với tổng giá trị gần 1,7
triệu đô la. Các khoản thu nhập của Hopkins lỏng lẻo đến mức có
thể phát hiện trên sao kê tài khoản, nên không hiểu tại sao anh ta có
thể thuyết phục được không chỉ những tổ chức Trump mà cả Ngân
hàng Midlantic để thực hiện thanh toán thế chấp. Khoản thế chấp đã
trở thành nợ xấu thậm chí từ trước khi anh ta bị bắt về vụ cờ bạc
nên ngân hàng đã phải tịch thu tài sản của anh ta.

Donald đã đích thân đến tham gia buổi ký kết hợp đồng. Buổi hôm
đó, Hopkins mang đến một vali có chứa 200.000 đô la tiền mặt, ngồi
đếm ngang nhiên ở góc cuối bàn làm việc của Trump. Điều gì xảy ra
với số tiền mặt này đã trở thành đề tài cho một cuộc điều tra liên
bang không chính thức nhưng cuối cùng lại chết yểu sau khi
Lamagra tìm cách thương lượng với các nhân viên FED trước phiên
tòa sơ thẩm, theo đó sẽ cung cấp cho các nhà điều tra danh sách
các sự kiện liên quan đến việc chuyển tiền mặt bất hợp lý của
Hopkins và từ đó cáo buộc Trump cũng có liên quan.

Tính chất đa dạng của những khách hàng tội phạm này - sở hữu
tổng cộng hơn 24 căn hộ trong tòa tháp với rất nhiều căn áp mái -
phần nào bị cám dỗ bởi niềm tin rằng bọn họ có thể mua bán dựa
trên tên tuổi của Trump, mua đi bán lại căn hộ với lợi nhuận cao.
Nhưng không ai trong số bọn họ kiếm được tiền từ bất kỳ vụ đầu cơ
nào. Một số khác, như Hopkins, thì phải trả giá quá cao. Các ngân
hàng nhận thế chấp các hợp đồng mua bán này thường không thể
lấy lại giá trị đầu tư của chính họ từ người mua. Những cư dân hợp
pháp trong tòa nhà càng ngày càng phiền muộn về những kẻ tội
phạm mà họ vẫn phải gặp trong thang máy mà Donald đã từng
quảng cáo rất hoành tráng.

Dẫn đầu tất cả những vụ tai tiếng trên tất nhiên phải là căn hộ ba
sàn của Trump, mà theo ông ta ước tính trị giá gần 10 triệu đô la.
“Căn biệt thự đẹp nhất, ở tòa nhà có vị trí đắc địa nhất, trong thành
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phố tuyệt vời nhất trên thế giới” là lời mô tả khiêm tốn của Donald
về ngôi nhà của mình được viết trong tập san Arichitectural Digest
ấn hành tháng 7 năm 1985. Căn hộ cao 20 feet (6 mét) với trần nhà
dát vàng lá được ca ngợi là một trong những căn hộ cao nhất ở
New York. Với tấm gương màu hồng đào, tường da lộn màu sơn
đào, lò sưởi ốp đá cẩm thạch, bàn ăn phủ khăn trải bàn được thêu
vàng 24k, căn hộ được tập san Digest mô tả là có vẻ ngoài mềm
mại, thoải mái, hiện đại và nữ tính với sự điều hành của Ivana.
Angelo Donghia, một nhà thiết kế bậc thầy, thường xuyên có va
chạm với Ivana trong cách tiếp cận căn hộ, đã tạo ra một sản phẩm
mà nhiều người nói là hàm chứa một “thông điệp lủng củng” với sự
pha trộn giữa những ý tưởng tầm thường và thái quá. Dù gì đi nữa,
Donald vẫn nói với tờ tập san rằng ông ta muốn “một căn hộ quan
trọng” và ông ta tin rằng ít nhất là đến thời điểm này ông ta có cái
mà mình muốn.

Cho đến đám cưới của mình vào năm 1977, người đàn ông trẻ tuổi,
vẫn tự hào về căn hộ gác mái khiêm tốn của anh ta trên phố 75
Đông với giá thuê 1.000 đô la một tháng, bỗng chốc đã ngồi trên
đỉnh cao của cả thế giới. Mặc dù một tờ báo tin tức rẻ tiền cho biết
ông ta sở hữu một nhà gỗ ở Aspen vài năm trước đây, thực tế ông
ta chỉ đi thuê lại.

Ông ta và Ivana đã mua một bất động sản ở Greenwhich với giá 3
triệu đô vào năm 1982, khiến cặp đôi bắt đầu gia nhập giới nhà giàu
ở New York. Sự lãng phí cho căn hộ trong tòa tháp chính là nguyên
nhân chia cắt cặp đôi, biến họ trở thành biểu tượng của những
người giàu có huyền thoại.

Vào thời điểm tờ Digest viết về căn hộ xuất hiện, vài tháng sau khi
bức ảnh chụp tại căn hộ được lan truyền rộng rãi, Donald lại muốn
làm lại căn hộ. Vào năm 1984, ông ta đã quyết định cần có một
công ty chịu trách nhiệm thiết kế lại toàn bộ tòa nhà và ông ta cũng
thuê nhân viên để giám sát. Lần này phần trang trí sẽ do ông phụ
trách, đặc biệt là khi thỏa thuận hôn nhân mới nhất đã hạ thấp vai
trò của Ivana trong quyền sở hữu căn hộ. Ngược lại với thỏa thuận
năm 1979 cho phép Ivana có quyền tiếp tục sống miễn phí hoặc



https://thuviensach.vn

không phải trả bất kỳ chi phí vận hành nào trong bất cứ căn hộ của
gia đình nếu xảy ra ly thân hoặc ly hôn, thỏa thuận mới lại tuyên bố
một cách dứt khoát rằng “Ivana sẽ không được quyền hưởng hoặc
có quyền cư trú trong căn hộ ba sàn trong trường hợp họ không
sống cùng nhau nữa. Bản thỏa thuận ngày 24 tháng 5 năm 1984,
được ký kết ngay sau khi họ chuyển tới căn hộ ba sàn, có mô tả
rằng “đây là tài sản duy nhất của Donald và không có bất kỳ yêu cầu
bồi thường nào từ phía Ivana”. Ivana đánh đổi sự nhượng bộ này
lấy số tiền 2,5 triệu đô la được thanh toán một lần và căn nhà ở
Greenwich nếu Donald chết hoặc nếu ly dị xảy ra.

Do căn hộ giờ đã thuộc quyền sở hữu của Donald, nên Ivana hiếm
khi tham gia vào các cuộc họp thiết kế mà Donald tổ chức và nếu cô
ta đưa ra gợi ý cho nhân viên, Donald bảo họ cứ lờ đi. Donald
không chỉ chau chuốt cho nơi ở của mình mà còn đầu tư một khoản
rất lớn vào căn hộ. Ông ta quyết định kết hợp căn hộ ba sàn này với
một căn hai sàn phía dưới và chia thành hai căn hộ riêng biệt trong
khu phức hợp - tất cả đều thuộc sở hữu của ông ta nhưng vẫn được
cải tạo với chi phí của công ty. Như Donald kể, cảm hứng cho dự án
này là một đêm khi ông ta và Ivana tham dự một bữa tiệc ở căn hộ
của một tỷ phú người Ả Rập tại tòa Tháp Olympic. Donald đã rất
kinh ngạc trước vẻ đẹp lộng lẫy và bề thế của phòng khách của
Khashoggi và thậm chí còn yêu cầu người trang trí của ông ta cố
gắng bí mật cung cấp kích thước phòng để ông ta có thể thiết kế
phòng rộng hơn. Kết quả là, hai năm dự kiến thi công kéo dài thành
bốn năm, cuối cùng thì Donald đã có một phòng khách dài 84 foot
(24,3 mét), với cửa sổ viền đồng từ sàn đến trần.

Nhưng hầu hết những người có cơ hội được thăm cả hai căn hộ
đều hoài nghi liệu căn hộ thứ hai có được cải tạo thực sự không.
Trong một cuộc đối thoại ít lâu sau khi Ivana ký vào tờ đăng ký kết
hôn, Donald đã phác thảo ý tưởng mới cho căn hộ của ông ta với
một kiến trúc sư nổi tiếng từ California, người đã thực hiện một số
hạng mục nội thất cho sòng bạc đầu tiên của Donald ở thành phố
Atlantic.
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Nhà thiết kế nội thất Russell MacTaggart, người sau này tiếp quản
và hoàn thành việc sửa sang căn hộ đã kể lại câu chuyện ly kỳ này.
Ông cho biết vị kiến trúc sư kia tham gia dự án cải tạo căn hộ không
dưới một năm khi “rất nhiều người bắt đầu chỉ trích diện mạo mới
của nó”. Ngay sau khi phòng ăn và phòng ngủ chính hoàn thành và
bắt đầu mở cửa đón khách, “trước mặt ông ta, mọi người ra sức tán
dương, nhưng sau lưng, mọi người bắt đầu cười ngả nghiêng.
MacTaggart nói rằng nhân viên của Trump khi chứng kiến cảnh
nhạo báng này đã cố gắng thông báo một cách nhẹ nhàng cho
Donald. Theo MacTaggart, ““Căn hộ được xây dựng khá đẹp...
nhưng trông nó giống sòng bạc hơn. Vì vậy mà một số người trong
tổ chức Trump đến gặp ông ta và nói rằng tay kiến trúc sư này
không phù hợp với ông ta. Anh ta hoàn thành xuất sắc công việc ở
casino, nhưng không phải là ở đây”.

Cuối cùng, giữa Donald và vị kiến trúc sư đã xảy ra tranhh chấp và
chia ly. MacTaggart, người đã từng làm việc cho Trump trong giai
đoạn đầu thiết kế căn hộ đã được thuê lại và yêu cầu đánh giá lại
căn hộ. Nhưng MacTaggart cảm thấy khó chịu bởi sự khăng khăng
cứng đầu của Donald đối với những vấn đề cơ bản về phong cách.
Phòng khách trước đây có trần nhà cao 20 feet (6,3 mét) được
chuyển đổi thành phòng ăn. Trong khi kế hoạch ban đầu phác thảo
một phòng khách mới rộng hơn với trần cao 13 feet (3,9 mét) thì vị
thiết kế người California lại khuyến nghị giảm xuống còn 8 feet (2,4
mét).

MacTaggart nói: “Phòng khách của ông có chiều cao 3,9 mét”. Ai lại
cắt đi 1,5 mét đó? Tôi đã cố gắng chỉ cho Trump xem trong bản vẽ.
Ý tôi là, đang có một đám người chuyên nói xấu Donald, đến gặp
ông ta và bảo ông ta phải thay đổi đi. Trong vòng hai tuần, ông ta
lượn qua lượn lại và rồi cuối cùng quyết định rút xuống còn 2,4 mét.
Bây giờ thì phòng khách đã được hoàn thành với chiều cao 2,4 mét
với phần vòm rải đều... để tận dụng được một số không gian ẩn.
Đến tận ngày nay, Donald vẫn còn hỏi ý kiến mọi người: “Anh có
nghĩ là tôi nên tăng chiều cao lên 3,9 mét không?”
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Sau đó, lại có vấn đề với phần đầu cột mạ vàng – là những chi tiết
tròn mạ vàng được chủ ý thiết kế ở đỉnh những cột đá cẩm thạch
chạm trổ tinh vi mà Donald đã đặt trong căn hộ. MacTaggart thì nói
là “phần đầu cột này rộng quá”. Có cảm giác là chúng treo lơ lửng
trên cột đá, thay vì tựa vào cột đá nên trông rất vô lý. Tôi đã họp với
ngài Trump, và nói với ông ta rằng “Nhân tiện, có một số người nói
về các cột đá này, nên tôi nghĩ chúng ta cũng nên dành thời gian
thảo luận về các cột đá trong nhà”. Ông ta đáp “đúng rồi, anh biết
đó, tôi thực sự không hài lòng chút nào”, “Chúng quá cao”. Tôi giật
mình nói “Không, tôi nghĩ là chúng quá rộng”. Đến đây thì tôi biết là
tôi đã phạm sai lầm, đáng ra tôi nên nói “Đúng, chúng quá to bởi vì
chỉ có bằng cách đó thì ông ta mới không nhắc đến chúng”.

Ông ta nhìn tôi và nói, “Không, chúng quá cao.” Đến lúc đó thì tôi
nghĩ, có lẽ là tôi đã đi quá xa rồi... nếu tôi giải thích tại sao chúng
quá rộng thì có thể ông ta sẽ hiểu. Thực ra là không có kết quả gì.
Tôi càng giải thích rằng chúng quá rộng, ông ta lại càng khăng
khăng rằng chúng quá cao. Rồi ông ta nói, “bởi vì chúng lớn quá,
nên chúng sẽ càng ấn tượng hơn và nhiều người sẽ thích. Thế nên
cứ để như thế đi”. Rồi ông ta cứ thế mà bỏ khỏi cuộc họp.

“Ông ta vẫn giữ những chi tiết phần đầu cột mạ vàng quá khổ và lố
bịch đó, khiến người ta có cảm giác căn hộ bị áp đảo hoàn toàn.
Đương nhiên là thế rồi, vì trần nhà thì quá thấp, thay vì ở độ cao
khoảng 10 feet (3 mét) thì những chi tiết đầu cột này sẽ không bị
quá khổ và trông chúng vừa tầm mắt. Thế mà ông ta lại rất hài lòng
với chúng”.

Căn hộ ba sàn của Trump chỉ thực sự hoàn thành sau sáu năm thi
công. Với số tiền đầu tư hơn 10 triệu đô la, việc thiết kế lại căn hộ
của ông ta đã trở thành dự án kéo dài nhất trong cuộc đời ông ta,
hoàn toàn không hề có ngân sách hay lịch trình làm việc cụ thể.

Dường như hình ảnh mà ông ta muốn là một doanh nhân cứng rắn
không thể kiên nhẫn cho bất kỳ sự chậm trễ hay thay đổi đột ngột
nào của nhà thầu khi xây cho người khác nhưng lại không có bất kỳ
một giới hạn nào khi xây cho bản thân mình.
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Ông ta cũng cho xây một thác nước cao 12 feet (3,6 mét) trên nền
mã não mờ, tường được lót bằng mã não màu vàng Ý và bồn tắm
làm từ mã não màu hoa tử đinh hương. “Mã não là một loại đá quý”
là câu duy nhất mà Donald nói để giải thích cho niềm đam mê mới
này của ông ta “rất nhiều lớp trên nền đá cẩm thạch”. Các tấm ốp
trần là vàng 25k, vòi nước cũng được mạ vàng. Donald trả lời tạp
chí Time rằng “Trong 400 năm qua, chưa từng có một công trình
tương tự được xây dựng”. Những người khác nhìn thấy thì nói rằng
căn hộ có cái vẻ của vua “Louis đời XIV dùng thuốc LSD” và rằng
“sự sang trọng xấu xí” của nó nhắc nhở người ta về “người đàn ông
chở bánh pizza từ bếp của Hoàng hậu.“

Vào thời điểm căn hộ hoàn thành năm 1989, Donald đã trượt dài
trên hố sâu nợ nần đã được đào sẵn cho ông ta, mặc dù ít người
nhận ra dấu hiệu đó. Vào năm 1984, khi ông ta mới chuyển tới
Trump Tower cùng với gia đình, ông ta đang trên đỉnh cao sự nghiệp
của mình. Khách sạn Hyatt và Trump Tower thành công rực rỡ;
trung tâm hội nghị đang trong quá trình xây dựng ở phố 34. Trump
Plaza ở Đại lộ 3 cũng với mới hoàn thành với tổng chi phí trị giá 125
triệu đô la và đang được rao bán một cách thông minh, mặc dù với
tiến độ chậm hơn Trump Tower. Martina Navratilova thông báo cô
đã mua một căn hộ ở tòa Trump Plaza sau khi giành chức vô địch
giải Mỹ Mở rộng. Cựu Thống đốc bang Kentucky là ông John Y.
Brown và vợ của ông, rồi Phyllis George, Regis Philbin và Dick
Clark cũng lần lượt chuyển tới.

Quả thật, thiết kế hình chữ Y của tòa Trump Plaza là một thành
công về kiến trúc mà sau đó, một nhà đầu tư xây dựng khác đã thuê
kiến trúc sư của Donald để thiết kế một công trình mà Times đã gọi
là “hình ảnh phản chiếu” của Trump Plaza ở ngay bên kia đường.
Trump ngay lập tức gửi luật sư Scott Mollen đến gặp kiến trúc sư và
nhà đầu tư này. Kết quả là Mollen đã giành được một thỏa thuận
buộc nhà đầu tư này phải thiết kế lại khi mà công trình này đang xây
dựng dở dang. Chiến thắng về mặt pháp lý này được công bố rộng
rãi, và là bằng chứng chân thực chứng tỏ rằng các dự án của Trump
thành công đến mức những dự án khác phải cố gắng sao chép.
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Một cuộc tranh chấp khác đã xảy ra xung quanh dự án đã khiến mối
quan hệ giữa Donald và trợ lý lâu năm của ông và cũng là người
nắm giữ 5% cổ phần của dự án là Louise Sunshine đã tan vỡ.
Donald đã sắp xếp khéo léo tỷ lệ doanh thu và lỗ của tòa tháp để
Sunshine phải chịu khoản thuế trị giá một triệu đô la cho phần sở
hữu quá bé của cô. Khi cô phản đối, ông ta đã cố gắng mua chuộc
cô một cách rẻ rúng. Cô đã thuê một luật sư, buộc Donald phải trả
gấp ba lần số tiền ban đầu mà ông ta đề nghị rồi cô rời công ty. Cô
nói rằng người đàn ông mà cô ta phụ tá đã “sử dụng tiền của ông ta
như một công cụ quyền lực để lật lại tôi.” Cuộc chiến này không
được công khai nên Trump không bị ảnh hưởng gì đến danh tiếng
của mình.

Chỉ hai tháng sau khi Trump Plaza mở cửa tại New York, Casino
đầu tiên của Donald là Harrah’s ở Trump Plaza cũng chính thức mở
cửa tại thành phố Atlantic. Tuy nhiên, dự án giống như một cú đánh
không đạt tiêu chuẩn sau nhiều năm chỉ nằm trên bảng vẽ. Một thập
kỷ sau khi ông ta chuyển tới Manhattan để tìm kiếm cơ hội ở bờ
phía tây, Donald đã kéo dài được sợi dây thành công mà không hề
có một thất bại nào về doanh nghiệp. Mặt trái của các dự án của
ông - từ sự tàn bạo của nỗ lực thu hồi Hyatt đến sự không trung
thực trong những lời hứa của ông ta - hầu như không được biết đến
và không hề có tác động gì đến hình ảnh mà ông ta đang cố tạo ra
cho mình. Đối tượng quan trọng nhất đối với ông ta là ngân hàng và
cộng đồng các nhà đầu tư sẽ chỉ đánh giá ông ta bằng giá trị cuối
cùng của các dự án hàng đầu của ông ta. Và trên quy mô đó, được
hậu thuẫn bởi thế giới truyền thông bị mê hoặc, ông ta đang trở
thành một thế lực khổng lồ mới, một hiện tượng mới vào thời điểm
đó.
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8Chinh phục Boardwalk
Đối với một người đàn ông đã trải qua nhiều biến cố trong cuộc đời
tại một siêu đô thị và đã nếm trải các giai đoạn của cuộc đời, từ lừa
lọc tới chân thành, thấu cảm và xảo ngôn mà người ta có thể dễ
dàng tìm thấy tại bất kỳ cộng đồng nào trong mỗi thành phố ở Mỹ.
Kể từ đó, Cowperwood đã sắp xếp công ty với ý tưởng rằng nhân
loại ở bất kỳ góc độ nào hoặc dưới bất kỳ hoàn cảnh nào, dưới khí
hậu nào hay theo bất kỳ cách nào khác, đều không khác biệt là mấy.
Đối với ông, đặc điểm đáng chú ý nhất của loài người là một thứ hóa
chất kỳ lạ, là bất cứ điều gì hoặc không là gì, giống như thời gian và
những điều kiện được người ta đưa ra vậy.

- Theodore Dreiser, The Titan

“Khi ông tới thành phố Atlantic, liệu ông có nghĩ tới việc sẽ gặp được
những người có nhân cách không tốt, và điều đó sẽ ảnh hưởng tới
ông?”

- Mary Jo Flaherty, Phó Bộ trưởng Tư pháp, Ban Quản lý về Đánh
bạc New Jersey, lời khai ngày 6 tháng 10 năm 1981

“À, nếu mà tôi nghĩ như vậy, tôi đã không dấn thân vào con đường
kinh doanh tại Atlantic. Tôi vẫn luôn tự cho rằng sẽ không như vậy,
và do đó mà tôi bắt đầu thực hiện kế hoạch của mình. Tôi thực sự
đã đưa ra quyết định như vậy đấy”.

- Donald Trump, một vài tháng trước khi được cấp giấy phép mở
sòng bài đầu tiên

L

UÔN LUÔN CÓ một điều gì đó về viễn cảnh sở hữu một sòng bài
đã làm cho Donald Trump bị mê hoặc. Kể từ năm 1976, trước khi
ông hoàn thành thỏa thuận bất động sản ở New York, ông đã nói với
các phóng viên rằng ông sẽ xây dựng sòng bài lớn nhất thế giới ở
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Las Vegas và sẽ đặt tên nó là Xanadu. Kể từ đó Donald đã tiến
hành những bước đi đầu tiên của một quá trình mà sau đó trở thành
một cuộc trở về quê hương liên tiếp với Vegas, không phải để đánh
bạc, mà là để tới thăm Caesars Palace và những căn hộ cao cấp
khác trải dài theo con đường.

Kể cả trước khi cuộc trưng cầu dân ý về việc hợp pháp hóa sòng
bài được thông qua tại New Jersey năm 1976, Donald đã đến thành
phố Atlantic để tham quan trước các khu vực có tiềm năng. Ngay
sau khi các nhà luật pháp của New Jersey ban hành đạo luật thực
thi cuộc trưng cầu dân ý và thành lập Ủy ban Kiểm soát Sòng bài,
một người bạn của gia đình Trump tên là Richie Levy - người sở
hữu một công ty bất động sản nổi tiếng đang bận rộn sắp xếp lại
khu vực New Jersey cho Bally’s, đã dẫn Donald tới gặp một người
môi giới tại thành phố Atlantic. Người môi giới đó, tên là Paul Longo,
đang xử lý một vài mảnh đất của khu Boardwalk hào nhoáng mà
ông ta cho rằng có thể hấp dẫn với Trump. Nhưng Donald vẫn đang
chờ đợi thời cơ cho mình. Sự quan tâm của ông tới thành phố
Atlantic chỉ lên đến cao trào khi sòng bài đầu tiên tại đây, Resorts,
mở cửa vào mùa xuân năm 1978 phục vụ những con bạc thích
đánh nhanh. Trong chuyến thăm bằng thủy phi cơ tới thành phố
mùa hè năm đó, một Donald nhìn xa trông rộng đã gặp Longo và
bắt đầu nhòm ngó tới khu Boardwalk, cho rằng khu vực này sẽ trở
thành địa điểm trong mơ của mình.

Trong chuyến đi đó, Donald đã gặp gỡ Levy, Longo, và một nhà đầu
tư không chuyên người Philadelphia tên là Gene Alten, một trong
những chủ sở hữu chính của lô đất, qua một bữa kem. Trump đã
đưa ra một đề nghị nửa vời nhưng trị giá hàng triệu đô la để thuê tài
sản của Alten nhưng đã bị từ chối, và ông đã quay về New York,
vẫn chưa chắc chắn về việc tạo nên một bước đi thực sự. Quyết
định tìm kiếm một thỏa thuận cho thuê hơn là cố gắng mua đứt lô
đất đó nhanh chóng trở thành kiểu mẫu cho các thỏa thuận
Boardwalk. Lợi thế với một nhà phát triển là ông ta có thể yêu cầu
bồi thường cho một tài sản sòng bài chủ chốt với rất ít khoản chi
tiêu trước, nếu như cuộc thí nghiệm sòng bài bắt đầu gặp rủi ro, ông



https://thuviensach.vn

ta vẫn có thể dễ dàng rút đầu tư. Bảo lưu những lựa chọn của mình
chính là những gì Donald muốn.

Cho dù Trump có tự tin rằng rốt cục ông ta cũng sẽ làm sòng bài ở
đâu đó, ông ta cũng vẫn rất thận trọng với những triển vọng của nó
trong cái thực chất là một thị trấn nghỉ dưỡng đang chết dần và
đang đợi xem cái gì có thể được thực hiện ở New York. Ông ta đã
vận động hành lang rầm rộ về việc hợp pháp hóa sòng bài tại tiểu
bang này, nơi mà cuộc đua tốc độ, bingo, xổ số và cá cược đua
ngựa ngoài đường đua đã tạo ra lợi nhuận gấp ba lần tổng lợi
nhuận công của tất cả các sòng bài ở Nevada cộng lại. Để đưa một
cuộc trưng cầu dân ý vào lá phiếu bầu cử ở New York, các nhà luật
pháp ở tiểu bang này đã phải chấp thuận nó trong hai năm liên tiếp.
Một đoạn trong một dự luật năm 1978 bởi phe Cộng hòa tại Thượng
viện và phe Dân chủ tại Hội đồng tiểu bang - được thúc đẩy bởi một
người bạn cũ của gia đình là Stanley Steingut - đã khuyến khích
Donald tiếp tục đợi trước khi quyết định những lựa chọn của ông tại
New York.

Vào năm 1979, khi chiến dịch vận động đánh bạc được hâm nóng ở
New York, Donald trở thành một người phát biểu công chúng nổi bật
cho chiến dịch này. Tuyên bố trong một loạt tin nhiều phần của Daily
News về các sòng bạc rằng chuỗi khách sạn Hyatt đang được thi
công và thiết kế dể đưa vào sử dụng như một sòng bài, Trump nói:
“Chúng tôi đã thiết kế tòa nhà để nó có thể dễ dàng được chuyển
đổi thành một sòng bài lớn hơn cả MGM Grand ở Las Vegas. Xấu
hổ thay Jersey đã thúc ép chúng tôi quá nhiều”. Trong một số báo
của Times tháng Bảy đó, Trump cảnh báo, “Chúng tôi đang đánh
mất cơ hội của mình chừng nào mà những sòng bài chưa được
chấp thuận,” và một lần nữa tranh luận rằng khách sạn Hyatt mới
của ông được xây dựng để cho phép “chuyển đổi tương đối dễ dàng
65.000 feet vuông (khoảng 6.000 m2) diện tích sảnh và khu bán lẻ”
sang các hoạt động đánh bạc.

Thống đốc Hugh Carey từng là người rất nổi tiếng trong việc hợp
pháp hóa, nhưng ngoài Carey, các thế lực ủng hộ sòng bài đang
phải đối diện với sự phản đối dữ dội. Steingut rút lui khỏi ghế Hội
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đồng tiểu bang vào năm 1979 sau khi thua một màn đầy cay đắng,
và chủ tịch mới, Stanley Fink, lại thoải mái với chuyện đánh bạc,
cho dù ông sẵn sàng để lại vấn đề này cho các nhà luật pháp khác.
Trong khi việc hợp pháp hóa toàn bang là điều khó xảy ra, một vài
phần của tiểu bang lại ao ước quyền được đánh bạc - từ vùng
Rockaways của quận Queens tới vùng Catskills và khu phía bắc
gần Thác Niagara - và một cuộc tranh cãi bắt đầu xảy ra về việc
vùng nào sẽ có được nó.

Bên ngoài thành phố New York, người ta sợ rằng nếu sòng bài
được phép hoạt động tại Manhattan, số lượng lớn hoạt động kinh
doanh sẽ tập trung tại đó. Ed Koch, một người ủng hộ sòng bài ở
một nơi nào đó khác trong thành phố, tuyên bố rõ ràng rằng ông
phản đối việc sòng bài được triển khai ở những khu vực như Phố
42, nói rằng chúng không nên nằm trong vùng trọng điểm du lịch -
một lời chỉ trích có mục đích và giảm nhẹ một cách kỳ lạ theo ý kiến
của Trump. Sau đó, một ủy ban do Carey bổ nhiệm báo cáo vào
tháng 8 năm 1979 rằng một ngành công nghiệp trị giá 3 tỷ đô la có
thể được xây dựng ở bốn khu vực trong tiểu bang, bao gồm cả
Manhattan nhưng lại ngoại trừ Bờ Đông của nó. Một sòng bài Hyatt
xem ra không còn tương lai nữa.

Carey thông báo rằng ông đang cân nhắc kêu gọi đoàn lập pháp đã
bị tạm dừng trước đó quay lại tham gia một phiên làm việc đặc biệt
vào tháng Chín để bỏ phiếu cho một dự thảo về đánh bạc sẽ xuất
hiện trên lá phiếu bầu cử vào tháng Mười một, nhưng ông đã đột
nhiên đổi ý, cho rằng một cuộc trưng cầu dân ý về sòng bài có thể
gây tổn hại cho những triển vọng liên quan tới vận tải trị giá nửa tỷ
đô la đã được dự kiến trong lá phiếu. Quyết định của Carey đã tạm
dừng vấn đề sòng bài trong hai năm, cho dù Daily News đã cá cược
về hai cuộc trưng cầu dân ý chỉ vài tuần trước đó. Sự trì hoãn này
đã làm hạ nhiệt cho chiến dịch và dấy lên nghi ngờ về việc liệu đánh
bạc có thể tới New York được hay không.

Trong khi Trump sau đó đã mô tả các thỏa thuận bất động sản muộn
ban đầu của ông tại thành phố Atlantic năm 1980 như một động thái
thận trọng, chờ đợi làn sóng phản hồi đầu tiên, thực chất chính suy
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đoán của ông về một dự án thay thế ở New York đã góp phần làm
ông trì hoãn lại. Ông cũng đã có thể đang chờ đợi kết quả cuộc điều
tra của Công tố viên Hoa Kỳ Ed Korman ở Brooklyn về cuộc giao
dịch khu đất tại Bờ Tây, phân vân liệu có nên tham gia quá trình
đánh giá công khai dữ dội mà các cơ quan quản lý mới của New
Jersey - Ban Quản lý về Đánh bạc (DGE) và Ủy ban Kiểm soát
Sòng bài (CCC) - đưa ra cho các bên xây dựng sòng bài hay không.
Cho tới khi cuộc điều tra của Korman được kết luận vào tháng 11
năm 1979, Trump gần như không có một con đường dễ dàng để đi
qua quy trình đầy vòng vo của DGE và CCC. Khi cuộc điều tra kết
thúc mà không có bất cứ cáo buộc, thông tin rò rỉ hay bất cứ hình
thức thông báo công chúng nào, Donald dường như cuối cùng cũng
sẵn sàng thăm dò tại New Jersey.

Ông ta biết mình muốn khu vực của Longo; nó hầu như còn y
nguyên với ông kể từ lần tới thăm đầu tiên, chỉ bị chiếm bởi các
nhóm chủ sở hữu có xung đột với nhau, một vài trong số đó, như
Gene Alten, đã tưởng tượng chính mình là những nhà phát triển
sòng bài nhưng đã không thể đưa được dự án lên quỹ đạo. Phần
đất rộng 2.5 mẫu Anh (khoảng 10.000 m2), phần lớn bị bỏ trống
này, theo tầm nhìn của Donald, là một “địa điểm Tiffany” (từ Trump
dùng để chỉ nơi “tốt nhất”) của Thành phố Atlantic, nằm chính xác tại
trung tâm dải sòng bài Boardwalk. Nó nằm ngay cạnh Trung tâm Hội
nghị, nơi cuộc thi Hoa hậu Mỹ được tổ chức thường niên, và chỉ
cách Đại lộ Missouri nửa dãy nhà, con phố mà Đường cao tốc thành
phố Atlantic dẫn vào, nghĩa là hầu hết giao thông đi vào thành phố
đều đi qua cánh cửa của nó. Nhưng khu đất cũng nhiều rắc rối. Khối
nhà chứa khu đất chỉ có kích thước bằng một nửa hầu hết các khối
nhà khác ở Boardwalk, do một con phố ngắn, bị ẩn đi giữa Đại lộ
Missouri và Mississippi cắt khối nhà dài thường thấy thành hai mảnh
nhỏ. Bob Guccione, người xuất bản của tạp chí Penthouse, đã bắt
đầu xây dựng một sòng bài trên nửa khối nhà kề cạnh. Khu vực này
hẹp đến nỗi Alten và những người khác không thể xin phép thành
phố để xây dựng tòa nhà khách sạn - sòng bài như đã dự kiến.
Ngoài ra, hai con phố một làn xe ở hai bên của nó không còn là
những con ngõ cấm nữa, khiến việc tới sòng bài bằng xe hơi có khả
năng trở thành một buổi diễn giao thông kinh dị.
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Vấn đề cuối cùng là quy hoạch tổng thể của thành phố kêu gọi mở
rộng trung tâm hội nghị theo hai hướng: đầu tiên, mở rộng một khối
nhà trực tiếp phía sau Sảnh hội nghị và ba khối nhà lên phía bắc,
bao gồm cả phần bên cạnh khu vực mà Trump đang thèm muốn.
Điều đó có nghĩa là Trump sẽ không thể xây dựng khu đỗ xe phía
sau sòng bài của ông mà có thể được kết nối với sòng bài qua một
lối đi trên cao như những sòng bài khác đã dự định làm. Khách
tham quan sẽ phải đỗ xe cách đó thêm một khối nhà nữa và sẽ phải
đi bộ tới sòng bài của Trump - một chuyến đi không hề phù hợp với
tầm nhìn của bất cứ người lên kế hoạch nào về công thức cho sự
thành công dài hạn ở thành phố Atlantic.

Thành phố cằn cỗi và không hề thân thiện, với những tòa nhà bị bịt
gỗ lại và những khu vực gần như bỏ không, tới mức mà các kỹ sư
thiết kế sòng bài và các gara đi kèm đã phải cố cam kết rằng những
người tầng lớp trung lưu tới đánh bạc có thể tiếp tục ẩn mình phía
sau màn kính và bê tông ngay từ lúc họ bước ra khỏi xe, hoàn toàn
tách biệt với sự nghèo khó bên ngoài.

Kể cả khi đang ở Manhattan, cách đó hơn 200 km, Donald vẫn có
thể thấy những hạn chế của khu vực này như một chướng ngại vật
với những giải pháp chính trị. Ông sẽ tìm một cách để xây dựng một
sòng bài nhỏ hơn so với khu vực này cũng như một gara kề cận nó,
khiến cho chính việc tiếp cận sòng bài bằng ô tô trở nên vô nghĩa vì
các xe sẽ di chuyển ra khỏi đường cao tốc và đi ngay vào khu gara
nhiều tầng mà ông đã lên kế hoạch. Đây chỉ là vấn đề tìm cho đúng
nút để bấm. Kinh nghiệm từ vụ Hyatt đã dạy cho ông điều đó. Tuy
nhiên, kinh nghiệm của ông với Alten năm 1978, cũng đã dạy cho
ông việc tập hợp có thể khó tới mức nào. Ông tiếp cận với Levy và
Longo một lần nữa để xem liệu một khoản tiền có thể được tập hợp
lại vào khu vực này không. Nói với Longo đơn giản rằng ông “sẵn
sàng thương lượng”, Donald lái một chiếc limo xuống thành phố
Atlantic vào đầu năm 1980 cùng với Ivana ngay ghế bên và Levy
ngồi đằng sau. Sau một buổi hòa nhạc Sinatra tại Resorts và bữa tối
tại Bally’s, Donald đi dạo cùng Longo trong đêm khuya đầy mưa
xuống khu Boardwalk để ngắm nhìn khu vực này, để cho Levy và
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Ivana chơi đánh bạc tại Bally’s. Khi quay về, tất cả những gì ông nói
với Levy chỉ là: “Tôi thích khu đất đó”.

Ngoài năm căn nhà riêng nằm xung quanh khối nhà, phần lớn khu
vực này được sở hữu bởi ba nhóm người đầu cơ lớn, được liên kết
với nhau bởi những hợp đồng và thỏa thuận phức tạp sẽ được vẽ
lại mỗi khi thêm một chủ sở hữu khác cố gắng xây một sòng bài ở
đó mà không có chút thành công nào. Longo đã liên kết với hai
trong số ba nhóm đó, và nhóm còn lại mà ông không để ý là nhà
phát triển có tiềm năng gần đây nhất của khu đất, Plaza Hotel
Management Group, dẫn đầu bởi hai thương nhân từ New York với
những chứng chỉ bất thường - giáo sư luật của Đại học Columbia và
Yale, Robert Lifton, và cựu thủ quỹ quốc gia Đảng Dân chủ, Howard
Weingrow. Lifton và Weingrow đã lái xe tới thị trấn nghỉ dưỡng này
để săn lùng các khu đất vào năm 1978, đến một khu đỗ xe chiếm
một phần khối nhà, và hỏi ai đã sở hữu nó. “Howard Hughes”, người
phục vụ trả lời. Và ông ta đã gần như đúng. Robert Maheu, cựu trợ
lý cấp cao cho nhà tỷ phú huyền thoại, người đã từng sở hữu một
nửa Vegas, quả thực đã tạo nên một thực thể chiếm một phần tốt
của khu đất. Ông chỉ là một trong nhiều người bí ẩn tới thăm dò khu
đất từ Nevada.

Cũng có liên quan là Grady Sanders, một người đàn ông hào
nhoáng, từng được cho rằng có mặt trong những chuyến tham quan
tới thành phố Atlantic. Được khích lệ từ lời khuyên của nhân viên
phục vụ đỗ xe, Weingrow đi tới một chiếc điện thoại công cộng ở
Boardwalk và gọi cho Maheu ở Vegas, giục ông ta bay tới thành phố
Atlantic ngay ngày hôm sau. Cuối cùng thì nhóm của Weingrow đạt
được một thỏa thuận xây dựng một sòng bài với hai thực thể của
Maheu và Sanders. Nhưng một thẩm phán liên bang đã ra lệnh cấm
vĩnh viễn với hai công ty của Maheu sau khi họ bị cáo buộc đưa ra
những tuyên bố sai và gây hiểu lầm để làm tăng giá cổ phiếu của
họ. Vậy nên Lifton, Weingrow, và một đối tác khác mà họ đưa vào
liên doanh chiếm quyền kiểm soát dự án, và các nhóm của Maheu
và Sanders sẽ đóng vai trò phụ.
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Ngoài phần Alten and Plaza Management của khu đất, còn một
nhóm chủ sở hữu thứ ba ở địa phương. Phần giáp ranh của khu đất
trên khu Boardwalk được kiểm soát bởi một nhóm tên là Magnum,
được thành lập bởi Mac Seelig, người con trai 33 tuổi cao 1 mét 8,
nặng 122 kg của một võ sĩ. Làm việc với Longo ngay từ lúc đầu,
nhóm này đã giành được quyền lựa chọn của mình một ngày trước
khi cuộc trưng cầu dân ý về đánh bạc được thông qua với số tiền
chỉ 20.000 đô la. Magnum cũng bao gồm hai đối tác pháp luật sở
hữu một hãng luật nhỏ có cổ phần của rất nhiều khách hàng, bao
gồm Saul Kane, người sau này rốt cục bị kết án chạy 1 triệu đô la
một tháng tiền ma túy cho Nicky Scarfo, trùm tội phạm thành phố
Atlantic. Quán bar của Kane - một sào huyệt của Scarfo - nằm ngay
giữa khối nhà ở Boardwalk.

Quyết định thuê khu đất hơn là mua đứt nó của Donald tiềm ẩn
những cạm bẫy, kể từ khi quy định về sòng bài của New Jersey yêu
cầu giấy phép của cả chủ đất cũng như nhà điều hành sòng bài, trừ
khi một chủ sở hữu được Ủy ban Kiểm soát Sòng bài cho phép.
Nếu các nhóm của Maheu và Magnum lộ ra những vấn đề về giấy
phép có thể trên đường đi, việc thay đổi những nhân vật trong khu
đất của Alten chắc chắn đã có thể nghe giống như một tiếng chuông
báo động cho Donald. Bị truy đuổi bởi một thẩm phán triệu đô từ
một ngân hàng ở Philly, Alten đã phải trải qua đủ kiểu rắc rối liên
quan tới tiền vào cuối năm 1979, và ông đã phải quay lại con đường
đen tối để tìm kiếm sự giúp đỡ. Clevaland Wrecking, nhà thầu phá
dỡ từ Pensylvania của Hyatt cùng với một nhà đầu tư đám đông bí
mật, đã đưa 110.000 đô la để giữ lại Alten sau khi bị tịch thu khoản
tiền trong ngân hàng. National Kinney, người sở hữu những chi
nhánh làm thầu phụ trái phép đã gặp mặt Alten, nhưng từ chối một
lời đề nghị hợp tác. Một nhà đầu tư khác là Danny Sullivan, một
người bạn của Alten, người từng khẳng định rằng mình là một thành
viên của Công đoàn Teamster địa phương số 37 và đã có lịch sử dài
nhưng không quá quan trọng những vụ bắt giữ, bao gồm một lệnh
cấm với tội phạm vũ khí sau đó được giảm thành một tội danh nhỏ.
Một Sullivan bùng nổ và khổng lồ mang đậm nét đặc trưng kết hợp
bởi mọi thứ từ kẻ thù chết người của Jimmy Hoffa tới đồng minh
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thân cận của ông ta, và mọi thứ từ một người liên kết đám đông tới
một người cung cấp thông tin lật tẩy đám đông cho FBI.

Sullivan tạo ra một thực thể mới, Tập đoàn SSG, bao gồm chính
ông và hai thương nhân phế liệu từ Philly, Kenny Shapiro và Elliot
Goldberg, được diễn tả bởi những đồng nghiệp là anh chàng béo
lùn với chiếc áo sơ mi mở cúc và rất nhiều vàng (Shapiro) và là anh
chàng cao, béo với chiếc áo sơ mi mở cúc và rất nhiều vàng
(Goldberg). Mặc dù SSG - một nửa trong số đó được sở hữu bởi
Sullivan và một phần tư là của Shapiro và Goldberg - vẫn chưa thực
sự mua được khu đất từ Alten, họ đã đàm phán trực tiếp với Trump
như thể họ sở hữu khu đất đó. Donald chưa bao giờ cố gắng thỏa
thuận với Alten, mặc dù ông ta biết Alten đang rơi vào tình hình tài
chính tuyệt vọng khiến cho ông ấy trở thành một người bán bị tổn
thương. Thay vào đó, Trump thỏa thuận độc quyền trong năm 1980
với nhóm Sullivan không minh bạch, và họ phải chờ đợi việc kết
thúc với Alten cho đến một vài ngày trước khi Trump ký thỏa thuận
thuê với họ.

Trong khi Sullivan hào nhoáng bao trùm quyền lực SSG, sức mạnh
thực sự lại là đại lý quản lý, Shapiro một người rất thích hút xì gà,
người sau đó được nhận diện trong các báo cáo về thực thi pháp
luật như là “người chuyên thỏa thuận của các băng đảng” ở thành
phố Atlantic vào những năm tám mươi. Chính Shapiro đã kiểm soát
lợi ích bí mật của Cleveland Wrecking. Tòa nhà văn phòng hai tầng
của ông ta nằm ngoài khu Boardwalk đã trở thành một địa điểm cho
những người làm tiền bất lương khi tới thành phố. Shapiro đang bận
rộn với việc thu hút tiền của băng đảng Philly vào hàng chục dự án
bất động sản tại thành phố Atlantic, và người môi giới với ba mươi
cuộc giao dịch trong và ngoài thành phố Atlantic không ai khác
chính là con của ông trùm Nick Scarfo.

Quyết định thỏa thuận thuê 98 năm với các nhà sở hữu bất động
sản lớn, thậm chí đưa một nhóm thuê dài hạn tăng cùng với giá trị
tài sản sòng bài đã định, có thể là lời thách thức đầy tự tin của
Trump rằng quá trình điều tiết sẽ được vận hành về mặt chính trị
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hoặc là sự bộc lộ thái độ làm ngơ của ông ta đối với cảnh quan
Jersey/Philadelphia. Đó phải là một sự kết hợp của cả hai.

Tại bất kỳ một sự kiện nào, việc ông ta thuê lại tài sản cũng đã trở
thành mối đe dọa nghiêm trọng tới các dự án của Donald trong
nhiều năm, rốt cuộc Donald cũng phải bước đi để có được lợi ích từ
SSG và Magnum, trong khi Lifton và Weingrow thôn tính các băng
nhóm Nevada. Tuy nhiên cũng phải mất tới tám năm, và một vài
cuộc điều tra của DGE đầy sức tàn phá, trước khi Trump dọn dẹp
mớ hỗn độn dưới đế chế sòng bài của mình.

*

* *

Sullivan rất lấy làm hài lòng rằng Shapiro quan tâm đến niềm tin
trong gia tộc chứ không phải chỉ có lợi ích cá nhân mình vì những lý
do liên quan đến thuế má.

Trong khi Longo, một người môi giới hòa nhã có thể đưa Trump
cùng với nhóm Magnum và Sullivan, thì Donald đã tự mình làm việc
cùng với Lifton và Weingrow. Vào cuối năm 1979, Trump quay sang
tìm sự trợ giúp của Alan Lapidus, một kiến trúc sư thuộc nhóm
Weingrow, mà những thiết kế của ông ta đã được thành phố chấp
nhận, nhưng chỉ sau khi diện tích các sòng bài bị giảm xuống, từ
50.000 feet vuông xuống 30.000 feet vuông. Lapidus đã biết Donald
ngay từ khi Donald ở tuổi vị thành niên – hơn nữa Trump còn có mối
liên hệ với Fred, người giữ chân bố Lapidus là ông Morris đã thiết
kế Beach Haven, Shore Haven, và Trump Village. Khi lớn hơn
Trump 10 tuổi, Lapidus đã gặp Trump ở tòa nhà Trump Village, nơi
mà Donald có công việc làm thêm mùa hè. Lapidus kể lại: “Câu hỏi
đầu tiên tôi hỏi Trump là: Vì sao cậu lại muốn ở New Jersey?”
Trump trả lời rằng: “Tôi phải làm một cái gì đó để cuộc sống trở nên
thú vị hơn là ngồi chờ chết”.

Lifton và Weingrow đều rất vui mừng khi Lapidus là người trung gian
do dự án của họ đang gặp phải vấn đề tài chính lớn làm ngưng trệ
một số những dự án nảy nở khác tại khu vực này. Khi tiềm lực tài
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chính của Weingrow đi xuống vào tháng 3 năm 1980, anh ta và luật
sư của mình, Nick Ribis đã gặp Donald tại New York và thỏa thuận
những điều khoản về cho thuê. Với thỏa thuận của Weingrow tại các
khu đất, Donald sau đó đã xuống thành phố Atlantic để gặp gỡ
Longo và mặc cả với nhóm Magnum và SSG. Cuộc họp diễn ra vào
một ngày nóng nực tháng Ba trong khu nghỉ dưỡng không có điều
hòa, và nó diễn ra như một cuộc trao đổi khá nặng nề, Longo, các
luật sư của Dreyer & Traub, những người đã đi từ New York với
Donald, tất cả đã cùng nhau xắn tay áo lên và họp bàn. Trump cũng
đã phải nhượng bộ, cởi bỏ nút cúc áo. Ông ta đã trò chuyện và chia
sẻ với Shapiro và Sullivan, sau khi đe dọa rất nhiều lần là “hãy quên
điều đó đi”, ông ta cuối cùng cũng đạt được những thỏa thuận cơ
bản của cuộc trao đổi này.

Trump đã thuê Howard Golberg, một đối tác cao cấp trong công ty
luật lớn nhất của thành phố, để đàm phán thỏa thuận cho thuê.
Công ty của Goldberg đã có thời gian dài đại diện cho những căn
nhà môi giới của Longo tại Philadelphia và đã đưa Longo cùng với
SSG. Với mối quan hệ với cả hai nhóm Sullivan và Longo, Goldberg
hiển nhiên sẽ gặp Trump, là một trợ thủ đắc lực trong các cuộc thỏa
thuận. Trump cũng giữ lại kiến trúc sư của Weingrow là Lapidus và
luật sư Ribis, cũng như đối tác mới trong nhóm Magnum, người mà
trở thành luật sư và nhà đàm phán chính của ông ta, Lee Levine.
Tất cả đều nằm trong sắp đặt của Trump, làm việc cho dự án sòng
bài này ngay sau khi hợp đồng cho thuê được ký kết. Trump thậm
chí còn thuê Sullivan hào nhoáng, thuyết phục Hyatt giữ lại anh ta
như là một cố vấn lao động để thỏa thuận hợp đồng mới của khách
sạn với Công đoàn công nhân khách sạn địa phương1.

1 Ngay cả trước khi Sullivan tiếp quản công trình Hyatt, Trump đã
yêu cầu ông làm trung gian hòa giải tranh chấp giữa nhà thầu phá
dỡ Trump Tower và những gã Ba Lan bất hảo. 

Khi các hợp đồng cho thuê cuối cùng được thực hiện với nhóm
Magnum và SSG sau 28 giờ liên tục đàm phán trong văn phòng của
Goldberg vào ngày 17 và 18 tháng 7, Donald đã giành được những
gì ông muốn nhất - giảm thiểu chi tiêu trước (Tương tự với hợp
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đồng thuê Weingrow, đã được ký kết riêng ở New York một tuần
trước đó). Mặc dù các ông chủ của SSG đều là các đối tác mới nhất
trong hợp đồng này, vừa kết thúc với Alten, họ đã nhận được khoản
tiền ký kết lớn nhất - 1,4 triệu USD - hơn một triệu trong số đó đã
được áp dụng ngay lập tức đối với hai khoản vay lớn ngân hàng của
Alten. Số còn lại được trả vào tài khoản ủy thác do các luật sư của
Trump kiểm soát. Tất cả khoản thanh toán ban đầu 800.000 đô la
của Weingrow đều được gửi ủy thác, một nửa số tiền 1 triệu đô la
Mỹ là của Magnum. Các khoản tiền thuê hằng tháng của Magnum
và Weingrow cũng được đưa vào gửi ủy thác trong chín tháng đầu.
Donald đã sắp xếp nó để ông ta chỉ phải trả một khoản tiền 1,5 triệu
đô la, và cả SSG và Magnum đưa cho ông ta những hối phiếu đòi
nợ ngay cả những khoản tiền này nếu những điều kiện nhất định
không được đáp ứng.

Điều kiện chính đó là chính quyền phải giải quyết tất cả các vấn đề
về quyền sở hữu ven bờ trước tháng 3 năm 1981, có nghĩa là
Trump và Magnum, những người mà sở hữu khu đất gần biển nhất,
phải đồng ý với các quan chức môi trường khi xác định khu vực nào
đường bờ biển bắt đầu và khu vực nào quyền sở hữu của Magnum
kết thúc. Khi khu vực này không còn, hợp đồng cho thuê sẽ chính
thức kết thúc, các khoản thanh toán ký quỹ sẽ được giải phóng, và
các hối phiếu đòi nợ sẽ bị hủy bỏ. Cho đến khi có một khu định cư
ven sông, Donald có thể tránh chi tiêu khoản tiền không thể thu hồi
được. Các điều khoản này cho phép Donald gắn kết với khu đất lựa
chọn Boardwalk khi bảo vệ lựa chọn của mình.

Donald cũng giành được sự nhượng bộ lớn từ Magnum và
Weingrow, trong đó họ đồng ý treo hơn một nửa số tiền thuê phải trả
theo hợp đồng thuê cho đến khi sòng bạc được xây dựng. Sau đó,
họ sẽ thu thập các khoản thanh toán quá hạn trong vài năm đầu
hoạt động. Magnum đã đồng ý với những điều khoản này với niềm
tin rằng các bên khác đã có sự nhượng bộ như nhau, nhưng những
người cứng rắn từ SSG thực tế đã từ chối Donald thẳng thừng. Sự
chấp nhận của Donald đối với các yêu cầu thanh toán của SSG là
một sự đóng góp tinh tế khi xây dựng các các mối liên hệ với sức
mạnh của Shapiro và Sullivan.
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Việc ký kết vào tháng Bảy tại văn phòng của Goldberg là một sự
hỗn loạn, với hơn trăm người tham dự ra vào các phòng hội nghị,
chuẩn bị, xem xét và thực hiện hàng tá tài liệu. Hai nhóm sở hữu
được chia ra và thương lượng với đội Trump một cách riêng biệt.
Donald đến, nhưng chỉ để lại những thông tin chi tiết cho một
Goldberg chính xác và không thân thiện. Khi các giấy tờ cuối cùng
gần như hoàn thành vào đầu buổi sáng, Donald đến một chiếc xe
limo, cùng với một người đàn ông chưa bao giờ xuất hiện trước đó
trong các cuộc đàm phán với SSG và Magnum. Fred Trump, mệt
mỏi bước vào ký hợp đồng cho thuê với tư cách là phó chủ tịch tập
đoàn Trump. Một tuần trước đó, ông ta đã xuất hiện, chỉ là một thời
gian ngắn để ký thỏa thuận thuê Weingrow.

Không ai giải thích tại sao phải có chữ ký của Fred, nhưng không ai
phải làm vậy. Với việc Hyatt vẫn còn vài tháng mới mở cửa, Donald
vẫn chưa hoàn thành dự án. Khoản thanh toán của ông đối với
những hợp đồng cho thuê này sẽ được rút khỏi quỹ tín dụng Chase,
cũng là cái mà đã đưa ông ta ra khỏi Hyatt, một khoản tín dụng từ
các ngân hàng cũ của Fred đã được kéo dài vì lịch sử đáng tin cậy
của Fred. Chase, vốn đã bỏ qua đầu tư vào sòng bài, thậm chí còn
sẵn sàng đưa ra một vài quy tắc tự điều chỉnh để cấp tiền cho
Donald bước vào thành phố Atlantic.

Khi Fred hoàn thành, anh ta đã đem hàng trăm việc vào tay
Goldberg, yêu cầu anh chia sẻ với nhân viên đã làm việc cả đêm.
Cả hai Trump đã rời văn phòng vào lúc 4 giờ sáng. Trên lầu, có ai
đó đã phát hiện ra rằng Fred đã nhầm lẫn trong việc ký tài liệu. Mac
Seelig, được dẫn dắt theo trực giác của mình bởi Paulo Longo bé
nhỏ, dựa vào cửa sổ, la hét cho Trump trở lại. Sullivan đầy thân
thiện đã khui rượu sâm banh, nâng cốc chúc mừng căn phòng của
những triệu phú mới.

Fred, tất nhiên, đã quay trở lại để ký hợp đồng thuê cuối cùng và
ngay lập tức ký kết bất cứ lúc nào những hạng mục chi phí lớn của
dự án có liên quan - ví dụ như thực hiện hợp đồng kiến trúc của
Lapidus. Ông thậm chí đã mang bản thỏa thuận sở hữu Trump
Village của chính mình với Morris Lapidus đến các cuộc thảo luận
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hợp đồng với Alan và gợi ý rằng họ “chỉ làm như thế thôi”. Rất ít
người biết điều đó, nhưng Fred lặng lẽ cố gắng ngăn cản Donald rời
khỏi New Jersey, tranh luận rằng sòng bài không phải là lãnh thổ
quen thuộc của gia đình. Nhưng Donald đã mang một người đàn
ông già đầy thận trọng, và vận mệnh của ông ta tới Manhattan, và
bây giờ ông ta sẽ mang trò chơi may rủi đến thành phố Atlantic.

Bob Guccione đã dừng xây dựng sòng bạc Penthouse của mình
vào tháng 7 năm 1980, vào cùng thời điểm mà Donald ký hợp đồng
cho thuê địa điểm bên cạnh. Guccione đơn giản là đã hết tiền, và
một thập kỷ sau đó, sự lóe sáng của ông ta vẫn như ánh mặt trời đại
dương. Sự phát triển mạnh mẽ của sòng bài đã lên đến đỉnh điểm,
trong khi Resorts và Caesars và Bally đang hoạt động tốt, thị trường
dường như bị treo lơ lửng, không chắc liệu nó có đủ mạnh để duy trì
bất cứ điều gì tốt hơn thương mại theo mùa.

Việc Donald thâu tóm được những hợp đồng bất động sản chỉ là
bước đi đầu tiên trong một chiến lược dài hơi để nhằm sở hữu và
vận hành một sòng bạc. Với tư cách là người mới khởi nghiệp,
Trump vẫn cần quan chức liên bang bật đèn xanh, từ quyền sử
dụng đất ven bờ sông cho đến sự đồng thuận của Bộ Bảo vệ Môi
trường đối với đề xuất dự án và trong các quy trình thẩm định DGE
và CCC vốn là vấn đề nhạy cảm. Nhưng ông ta lại có một con át
chủ bài có thể thúc đẩy việc bước qua những rào cản liên bang,
giống như một người phụ nữ từng có ở New York - người đó là
Louise Sunshine. Sunshine xuất thân từ một gia đình có thế lực ở
North Jersey với nhiều mối quan hệ làm ăn và cả chính trị. Với tư
cách là người gây quỹ của Hugh Carey, bà này đã từng làm việc với
nghị sỹ Đảng Dân chủ ở New Jersey Brendan Byrne vì Byrne và
Carey có chung cố vấn chính trị là ông David Garth. Chính mối quan
hệ trung gian này đã tạo điều kiện để bà có thể sắp xếp cho ông
Donald gặp được ông Byrne lần đầu tiên trong bữa trưa tại khách
sạn Hyatt mới toanh vào tháng 10 năm 1980.

Bản thân bà, ông Donald và nghị sỹ Byrne chỉ còn một năm rưỡi đã
có một buổi trao đổi thân tình về dự án mở sòng bạc của ông
Donald. Trong khi ông Byrne không có bất cứ lời đề nghị hay hứa
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hẹn nào cụ thể, ông này chợt nhận ra rằng nếu Trump đầu tư vào
New Jersey, Carey sẽ có thể bớt nhiệt huyết với các sòng bạc ở
New York đặc biệt là khi có sự hiện diện và tác động của Sunshine.
Sunshine có mối quan hệ thân tình với ông Byrne đến độ họ cùng
nhau đi chọn một món quà sinh nhật cho vợ ông Byrne sau bữa
trưa. Ông nghị sỹ quay trở về New Jersey và hết sức ấn tượng với
những gì đã được trao đổi, và mặc dù ông này không nhớ được là
mình có chia sẻ với những quan chức liên bang khác về dự án sắp
tới của ông Donald hay không, một vài cơ quan liên bang sau đó tỏ
ra rất gấp gáp trong việc khiến ông Donald cảm thấy mảnh đất này
chính là nhà - chỉ trong vài ngày sau buổi gặp mặt trong bữa ăn trưa
cùng Sunshine.

Ủy ban Bảo vệ Môi trường New Jersey sau đó không lâu thông báo
với truyền thông rằng họ muốn chuẩn bị những kế hoạch sơ bộ cho
dự án này. Một vài tháng sau bữa trưa ở khách sạn Hyatt, cá nhân
ông Byrne thông qua quyền sử dụng đất ven sông với những điều
khoản rất có lợi với ông Donald, rút ngắn quy trình đáng lẽ ra là rất
phức tạp. Vài năm sau đó, trong một cuộc phỏng vấn, ông Lapidus
bình luận rằng “Chúng tôi đã phá vỡ mọi kỷ lục nhưng đó không
phải là việc gì bất chính hết cả” và rằng “ông Donald là một người
kiến thiết New York. Đó là thông điệp mà chúng tôi muốn truyền tải”.

Luật sư riêng của ông Donald, ông Nick Ribis, 36 tuổi, cũng đã giúp
dọn đường từ sớm cho ông ta ở Ủy ban Quản lý sòng bạc nơi ông
Ribis đã xây dựng được nhiều mối quan hệ. Ông Joe Fusco, người
đứng đầu bộ phận cấp chứng nhận hoạt động của Ủy ban này ngay
từ khi cơ quan này mới được thành lập năm 1977 là bạn học cùng
lớp của Rubis ở Seton Hall Press, West Oranage và là bạn nối khố
với nhau từ bé. Bên cạnh việc là người đứng đầu bộ phận cấp
phép, ông Fusco còn được bảo trợ bởi chủ tịch hội đồng của Joe
Lordi. Khi ông Trump thuê Ribis, ông này mới rời khỏi công ty luật
New Jersey nơi mà đối tác chủ chốt có liên hệ mật thiết với ông Roy
Cohn. Ông ta chỉ mới bắt đầu kinh doanh riêng, mặc dù chỉ ở quy
mô nhỏ, nhưng công ty mới mở ở phía bắc, có ít kinh nghiệm tổ
chức sòng bạc nhưng lại ngay lập tức thu hút nhiều khách đến chơi.
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Ông Fusco cuối cùng trở thành đối tác của Ribis vài năm sau khi
không còn làm việc tại cơ quan quản lý sòng bạc.

Đối tác sòng bạc chính của ông Ribis trước ông Donald là công ty
sở hữu The Claridge và đối tác dẫn mối cho ông này là ông Joe
Pennullo, một con buôn máy điện tử xèng và máy pinball. Con rể
của người đã từng là giám đốc của Teamster tại Newark - ông
Pennullo là bạn thân của ông Joe Lordi. Tại thời điểm về sau này khi
ông Pennullo bị buộc phải bán cổ phần của mình ở Claridge do một
bản báo cáo của DGE đã chỉ ra được sự liên hệ của ông này với
“các phần tử không được chào đón”, Claridge trước và sau sự ra đi
của ông này vẫn duy trì các mối quan hệ mờ ám với Meyer Lansky -
ông vua của nền công nghiệp trò chơi. Công ty này vẫn tiếp tục do
ông Ribis điều hành khi ông đã xin được cấp phép cho hoạt động
của công ty với sự hỗ trợ của thành viên cuối cùng của Cơ quan
quản lý sòng bạc - ông Lordi.

Thành quả đáng kể đầu tiên của ông Ribis cho ông Donald có dấu
ấn rất lớn của ông Lordi Fusco. Ngay sau buổi gặp gỡ giữa Trump
và Byrne, vài tháng sau khi ông Trump nộp hồ sơ xin giấy phép
thành lập casino, Ribis đã xin được hai lá thư đặc biệt từ lãnh đạo
của CCC bày tỏ ý ủng hộ hợp đồng thuê mặt bằng của ông Donald
mà đáng lẽ ra có thể tương đối phức tạp do những lùm xùm với chủ
đất. Các thư ủng hộ này chỉ ra rằng việc ký hợp đồng thuê muớn
mặt bằng không phải là điều kiện cần để SSG hay các cơ quan khác
có thể xin giấy phép và khiến cho quy trình xin phép của ông Trump
thuận lợi hơn nhiều.

Được sự đồng thuận của chủ ba khoảnh đất lớn trong khu vực, ông
Donald bắt đầu theo đuổi kế hoạch thu nạp những khu đất nhỏ vào
tháng 11 năm 1980, kế hoạch này được kết thúc bởi việc thu mua
bốn căn nhà riêng (ông ta cũng đã mua một căn nhà tương tự vài
tháng trước đó). 1,2 triệu đô ông này trả để mua năm căn nhà là
khoản đầu tư vô điều kiện đầu tiên ông ta bỏ ra. Cùng thời điểm
này, công ty vốn quy mô còn rất nhỏ của ông được bổ sung và làm
lớn mạnh hơn bởi hai cá nhân tham gia vào dự án ở thành phố
Atlantic - ông Harvey Freeman, một luật sư chuyên về bất động sản
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vốn là một cựu binh và giờ trở thành cố vấn của Donald và người
em trai 32 tuổi của Donald - Robert Trump, là phó chủ tịch tập đoàn
tài chính địa ốc Shearson Loeb Rhoades. Ông Donald đã bàn bạc
với Robert từ đầu năm về việc đi ra nước ngoài điều hành hoạt
động của tập đoàn Trump tại thành phố Atlantic và Robert đã rời bỏ
vị trí công việc ông đã đảm nhận trong suốt năm năm ở Eastdil
Realty và tới Shearson. Nhưng ngay sau khi dự án sòng bạc được
hình thành, ông ta chính thức bước vào doanh nghiệp gia đình này.
Việc Donald lựa chọn Robert hoàn toàn dựa trên nền tảng là niềm
tin, vì thực tế là ông Robert chưa bao giờ làm việc trong lĩnh vực
xây dựng, đã có tám năm làm việc tại ba công ty đầu tư tài chính
trong lĩnh vực bất động sản và các gói tài chính doanh nghiệp.

Robert, một người tốt nghiệp cao học từ trường Đại học Boston với
lối sống đơn giản, gần như suồng sã, vẫn đang độc thân và sống
khiêm tốn trong căn hộ ở số đường East 65 trên những tấm thảm
gai dài với những đồ vật và cách thức trang hoàng đã cổ lỗ từ nhiều
năm trước. Khi ông ta nhượng lại căn hộ và nội thất cho một bác sỹ
trẻ sau khi kết hôn với bà Blaine sành điệu vào giữa những năm tám
mươi, ông Robert cũng để lại một chiếc ly cocktail được khắc dòng
chữ vốn được cho là khẩu hiệu một thời của ông ta hoặc của
Donald “Điều răn thứ 11: Đừng có động vào của người”.

Khi chuyển đến làm việc cùng với Donald, Robert rất hay chơi quần
vợt và thường hay lái chiếc 1972 Oldsmobile Cutlass thuộc sở hữu
của một công ty của Fred Trump tới khu căn hộ ở bãi biển Haven.
Ông ta kiếm được 159/460 đô la vào năm trước khi tới làm việc cho
Donald, đầu tư phần lớn vào thị trường và có nhiều tài khoản tiết
kiệm với tổng trị giá lên tới 300.000 đô la. Ông ta bán căn hộ này
với giá 270.000 đô la ngay trước khi đạo luật thu nhập tài chính mới
có hiệu lực vào cuối năm 1986. Ông Alan Lapidus đã từng nhận
định rằng người nhà Trump “hoặc rất máu me đầu tư hoặc không
mảy may màng tới” - nhưng khác với Donald và người anh lớn Fred
Jr. “Robert lại lấp lửng ở giữa”.

Ngay sau khi tham gia Tập đoàn Trump, Lapidus hoàn tất kế hoạch
thành lập sòng bạc và vào tháng 1 năm 1981, kế hoạch này được
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hội đồng thành phố Atlantic thông qua. Kế hoạch đắt giá cùng với
khoản tiền lương sáu con số của Robert cho thấy mức độ nghiêm
túc của Donald đối với dự án này mặc ông ta vẫn tin rằng mình có
thể hủy bỏ kế hoạch mà không quá thiệt hại. Một thông tin không
mấy đáng khích lệ đó là tính đến cuối năm 1980, lần đầu tiên trong
lịch sử tất cả sáu sòng bạc tại thành phố này đều báo lỗ. Mặc dù
vậy, tin vui cho Donald là ông ta đã có một bước tiến vững chắc
cũng giống như cách số phận đã run rủi ông ta đến với sự thượng
lưu ở Hyatt đó là ông ta đã gõ cửa thành phố Atlantic khi thành phố
này đang rất cần những dự án phát triển mới khi đang trên đà
xuống dốc và ngay cả những quan chức thủ cựu nhất cũng có thể
dễ dàng bị lung lay.

Vấn đề vẫn còn tồn tại với Donald chính là quy trình xem xét các
sòng bạc mà thường là sẽ dẫn đến những án phạt thuộc chức năng
và nhiệm vụ của Cơ quan Quản lý Trò chơi của bang với sự lãnh
đạo của Tổng chưởng lý Joh Degnan. Được chỉ định bởi Byrne,
Degnan đã gây ra không ít khó khăn với Resorts và Ceasar, hai đơn
vị đầu tiên có giấy phép hoạt động. Chính ông này là người kêu gọi
Ủy ban Quản lý Sòng bạc từ chối Resort và không đạt được sự
đồng thuận, mặc dù có 17 phiếu phản đối; tình cảnh tương tự của
Caesar một năm rưỡi sau đó đi đến kết cục là một bản báo cáo dài
121 trang chỉ nêu ra những điểm tương đối nhẹ nhàng, những phản
đối mà không quan tâm tới vị trí đối ngược. Ủy ban này đồng ý cấp
phép nhưng cũng đã buộc một vài lãnh đạo cấp cao phải từ chức.

Một công tố viên tận tâm chịu nhiều rắc rối do những lùm xùm đầy
toan tính của nền công nghiệp sòng bạc mang lại, Degnan đứng
giữa những tư tưởng của riêng mình và mục tiêu phát triển kinh tế
của một trụ cột trong nền công nghiệp bài bạc của bang, Brendan
Byrne. Byrne đã than phiền với Degnan về sự chậm trễ - và thấu
đáo - của vụ liên quan đến Resorts, cho rằng “Điều tốt nhất ông có
thể làm là gợi ý họ xin giấy phép. Điều tốt thứ hai là khuyên họ
không nên xin. Dù là cách nào đi chăng nữa, cần chấm dứt việc
điều tra”. Degnan đi lên dưới trướng của Byrne, ban đầu chỉ là trợ lý
cố vấn trong văn phòng của một nghị sỹ trong nhiệm kỳ đầu tiên của
Byrne. Đến đầu năm 1981, ông ta đã tranh cử để trở thành nghị sỹ
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kế nhiệm Byrne. Ông ta rất cần và cuối cùng cũng đạt được sự hậu
thuẫn của Byrne.

Trong khi cả Byrne và Degnan nhiều năm sau không bình luận thêm
về việc liệu họ có thảo luận về hồ sơ xin cấp phép đang bỏ ngỏ của
Donald hay không, rõ ràng là ngay từ đầu Degnan đã nhận ra sự ưu
ái của ông nghị sỹ với ứng cử viên tổ chức sòng bạc như Trump.
Đối với Byrne và Degnan, việc Trump là người kiến tạo và chưa hề
có nhiều kinh nghiệm với nền công nghiệp sòng bạc là một điểm
cộng. Họ chưa tìm thấy một ứng cử viên nào khác xuất thân từ nền
công nghiệp này mà chưa ít nhiều bị nhuộm chàm.

Đầu năm 1983, Degnan nhận được cuộc gọi từ người bạn cũ ở
trường luật đồng thời là đối tác của công ty luật ông mới mở trước
đó một năm hợp tác với Nick Ribis, ông Hugh McCluskey.
McCluskey lúc đó muốn sắp xếp một cuộc gặp với Degnan cho
khách hàng của Ribis trước khi ông ta nộp hồ sơ xin cấp phép,
khách hàng đó là Donald Trump. Degnan đồng ý và cuộc gặp gỡ
này được sắp xếp vào tháng Hai năm ấy tại văn phòng của Ribis.
Degnan khi đó triệu tập giám đốc của DGE, ông Mickey Brown -
công tố viên tham gia vào vụ Resorts và phó giám đốc Guy Michael
đến văn phòng mình. Brown từng là trợ lý công tố trong văn phòng
của Joe Lordi và sau này trở thành người chịu trách nhiệm xem xét
hồ sơ DGE của Trump.

Tham gia vào buổi họp được tổ chức chỉ vài tuần trước khi Degnan
thôi đảm nhiệm chức vụ để chính thức tranh cử nghị sỹ gồm có
Donald, Robert Trump và Ribis. Trump quả quyết rằng việc xét hồ
sơ của ông ta sẽ rất dễ dàng đối với DGE và không phải loại “già
đầu còn mắc sai lầm”. Ông ta chỉ ra rằng vì công ty của mình “không
giao dịch rộng rãi” và có quy mô nhỏ, việc cấp phép có thể thực hiện
một cách nhanh chóng và dễ dàng.

Ông ta nói rằng mình “thường không mấy mặn mà với các dự án
kinh doanh cho đến khi có đủ cơ sở để biết rằng dự án đó có thể
được cấp phép một cách ngon nghẻ”. Degnan phản hồi với Donald
rằng sẽ “phải xem xét lại các dự án này như các trường hợp tương
tự” và rằng “việc đó có thể được thực hiện nhanh gọn hơn” những
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xem xét trước đây, đảm bảo rằng họ sẽ “cố gắng để đẩy nhanh tiến
trình này”.

Trump nhấn mạnh việc ông ta cần phải được cấp phép trong vòng
ba tháng kể từ ngày nộp đơn bởi ông ta “không muốn bắt đầu xây
dựng sòng bạc” cho đến khi DGE và CCC công nhận rằng doanh
nghiệp có đủ tiêu chuẩn để làm việc này. Ông ta quả quyết sẽ không
có chuyện tương tự như các hồ sơ xin phép trước - xây trước rồi
mới xin phép. Nhưng, như sau này trong DGE điều tra được, Trump
không có ý định xây dựng. Ông ta không có khả năng tài chính và
trong một khu vực tiền thuê luôn cao ngất ngưởng, khả năng ông ta
tìm được một chỗ là rất khó. Ông ta thậm chí còn chưa hoàn tất thủ
tục thuê nhà và đang trong giai đoạn chín tháng kéo dài của hợp
đồng trước đó. Tất cả mọi nỗ lực thuyết phục của ông ta để DGE
đẩy nhanh tiến độ không phải do kế hoạch cấp bách cần phải hoàn
thành, chỉ là ông ta muốn đảm bảo rằng mình đặt cược vào đúng
thời điểm thành phố Atlantic đang gặp khó khăn và hình ảnh là Nhà
đầu tư Sạch sẽ của mình không bị nghi ngờ.

Brown phản hồi với ông ta rằng ba tháng cho quá trình xem xét hồ
sơ là “điều không tưởng”, và nói thêm rằng Cơ quan điều tra “cần từ
sáu đến chín tháng”, nhấn mạnh rằng đây không phải là một cam
kết suông mà là một mục tiêu có thể thực hiện được. Khoảng thời
gian ngắn nhất trong lịch sử làm việc của cơ quan này được đưa ra
khiến Donald hài lòng về những gì mình nhận được.

Không phải chỉ đến khi Donald có được những đảm bảo này rồi ông
ta mới từ bỏ New York. Tám đạo luật liên quan đến bài bạc ở nhiều
bang khác nhau đã được thông qua ở New York vào năm 1980
ngay sau khi Donald chấm dứt hợp đồng thuê nhà. Nếu các nhà lập
pháp thông qua bất cứ đạo luật nào trong tám văn bản này khi họ
bầu cử lần thứ hai vào năm 1981, cá cược sẽ có thể ảnh hưởng
đến lá phiếu trong tháng Mười một. Chính những thuận lợi về mặt
luật pháp đã từng vuột qua tay Donald bây giờ lại đang đe dọa
khoản đầu tư của ông ta tại New Jersey.

Ngay khi ký kết được hợp đồng thuê nhà và nộp hồ sơ xin cấp phép
vào ngày 1 tháng 5 năm 1981 ở New Jersey, Donald trở thành
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người phản đối kịch liệt luật cá cược và bài bạc ở New York. Những
ông trùm hàng đầu của liên minh sòng bạc ở New York nhận ra việc
kẻ đối đầu mới nổi Trump đang chia rẽ các thành viên của Hiệp hội
Khách sạn, kéo theo ít nhất một mắt xích quan trọng về phe đối địch
và làm ảnh hưởng đến tiếng nói vốn rất có trọng lượng của tổ chức
này. Trước việc thông qua đạo luật sắp được tiến hành vào tháng 5
năm 1981, Donald đã tổ chức một cuộc họp báo với những người
vốn là kẻ thù của ông ta trong cuộc chiến trung tâm hội nghị là
Robert Tisch - chủ của sòng bạc Monte Carlo và từng là ông chủ lớn
trong giới khách sạn ở thành phố Atlantic để thông báo về việc liên
minh đầu tư phản đối việc thông qua đạo luật.

*

* *

Tham gia vào những vụ kiện tụng liên quan đến hoạt động bài bạc
cứ liên tục tiếp nối nhau trở thành nghề của Trump. Ông ta trải qua
những phi vụ căng thẳng trong nhiều năm từ Indiana, New York và
Louisiana và coi đó như những mối quan hệ băng đảng để thâu tóm
Atlantic. Ông ta thậm chí còn phản đối chiến dịch quảng cáo toàn
liên bang để ghi lại những đóng góp của nền công nghiệp này tới sự
phát triển của thành phố Atlantic và đệ trình lên Hiệp hội Sòng bạc
New Jersey với mối lo ngại rằng việc này sẽ thu hút những đối thủ
từ nơi khác tới và gợi ý một kế hoạch thay thế là hiệp hội này chia
sẻ về tình trạng bi đát của những khu nghỉ dưỡng để thuyết phục
các bang khác không nên thử phát triển theo đường hướng này.

Ngày hôm sau khi Trump mở cuộc hội thảo, Tổng chưởng lý của
New York, ông Robert Abram, người khi tranh cử ủng hộ cá cược và
thắng cử vào năm 1978, công bố một bản báo cáo dài 24 trang
phân tích tình cảnh bi đát của thành phố Atlantic đang gặp phải và
kết luận rằng New York cần bác bỏ đạo luật này. Khắp các bản tin
gọi bản báo cáo của Abram là “hồi chuông báo tử” của hoạt động cá
cược ở bang này. Tờ Atlantic City Press thì dành cả trang nhất để
đưa tin về tuyên bố của Abram rằng New York cần hủy bỏ đạo luật
hoặc đối mặt với những nguy cơ về suy giảm quyền lực của các cơ
quan chính phủ “tương tự như tình cảnh của New Jersey”. Người ta
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cũng thấy Hugh Carey phát ngôn nói rằng ông này cũng phải tự
kiểm điểm lại vai trò của mình trong vấn đề này. Chính Abrams là
người chỉ đạo nhân viên cấp dưới chuẩn bị bản báo cáo nói trên sáu
tháng trước đó và ngay từ đầu với mục đích sắp đặt các vấn đề để
giải thích cho sự thay đổi trong vị trí làm việc. Không giống như
cách thông thường, ông này cũng có hội đàm cá nhân với những
thành viên đứng đầu phe đối lập trong bang để thu thập thông tin
cho bản báo cáo.

Với dự định kêu gọi tái bầu cử vào năm 1982 hoặc tranh cử chức
nghị sỹ nếu Carey bỏ cuộc, Abram với tư cách là thành viên đảng
Tự do hiểu rằng vai trò người thực thi luật pháp liên quan đến cá
cược sẽ là điểm cộng trong mắt cử tri giữa lúc ông này đang là ứng
cử viên kém ưu thế, bảo thủ nhất trong khu vực phía bắc của bang.

Trong khi Abram thật sự tin vào câu chuyện của New Jersey là hồi
chuông cảnh tỉnh với New York, đây cũng là thời điểm mà mọi chính
trị gia đều muốn tìm kiếm những niềm tin và lợi ích hoàn hảo. Với tư
cách là ứng cử viên tranh cử, Abram đã thiết đãi cử tri với những
câu chuyện về thành phố Atlantic ông đã từng đi qua và “chứng kiến
những ngôi nhà san sát ngút tầm mắt” và bày tỏ sự hốt hoảng của
mình với những sự “sâu mọt và dễ tổn thương” của ngành công
nghiệp này. Ông ta không nói ra một sự thật rằng người cố vấn cho
ông về những tác động tiêu cực của việc thông qua đạo luật này
không ai khác chính là đồng nghiệp của ông, Tổng chưởng lý John
Degnan. Chính ông John Degnan là người đã cùng lúc đang chạy
đua cho chiếc ghế nghị sỹ với hành động chống lại những doanh
nghiệp đạo chích ở thành phố Atlantic mà Abram nói là đang bung
bét.

Mặc dù Abram chưa bao giờ thừa nhận, người ta cho rằng đã có
một cuộc gặp giữa ông này và Donald trước khi đưa ra bản báo cáo
tại văn phòng của ông này ở Trung tâm Thương mại Thế giới và
chính ông Trump là người đã vạch ra kế hoạch đi New Jersey và
xây dựng sòng bạc. Thực tế là Ethan Geto - người gây quỹ của
chương trình này có ảnh hưởng tới Abram y như cách Sunshine
ảnh hưởng tới Carey và hơn thế nữa. Ông này rõ ràng là đã trao đổi
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với Louise trước khi bản báo cáo được công bố. Geto đã liên lạc với
Sunshine để kêu gọi sự tham gia vào đầu năm 1981. Với lo ngại
rằng Trump sẽ không hài lòng với kết luận của bản báo cáo sắp
được công bố, ông ta đã chia sẻ với Sunshine những nội dung sẽ
được công bố trong tài liệu này. “Chúng tôi cho rằng bản báo cáo
này rất ấn tượng”, Sunshine nói. “Chúng tôi không muốn có bất cứ
một sự cạnh tranh nào ở đây cả. Chúng tôi không có ý kiến gì về
việc không tổ chức các sòng bạc ở New York”. Geto cho rằng chính
cuộc đối thoại này với Sunshine đã dẫn đến việc Trump chi tiền ủng
hộ mặc dù không có bằng chứng rõ ràng về thời gian là khi nào và
khoản tiền này lớn nhỏ ra sao. Với tư cách là người ủng hộ cho kế
hoạch tranh cử đầu tiên của Abram vào năm 1978, Trump đã tham
gia bữa tiệc nhỏ ấm cúng dành cho những người gây quỹ vài tháng
sau khi bản báo cáo về hoạt động cá cược sòng bạc được công bố
và có khoảng chừng 20 mạnh thường quân tham gia. Theo một
người tham gia bữa tiệc này, bản báo cáo cũng được thảo luận qua
trong buổi gặp mặt.

Tiếp nối với bản báo cáo của Abram, Carey cho dừng tất cả những
nỗ lực thúc đẩy thông qua đạo luật về sòng bạc và việc này hoàn
toàn thất bại và ông nghị sỹ trở thành thành phần đối ngược với
công chúng. Tờ Thời báo thành phố Atlantic so sánh trong một ấn
phẩm của mình biểu tượng miếng bánh khổng lồ New Jersey có
được từ quyết định của New York. Mặc dù bài báo cũng cảnh báo
về những sự cẩn trọng cần thiết với những nguy cơ từ phía bắc, câu
chuyện về các sòng bạc sẽ không bao giờ trở thành tâm điểm của
một cuộc tranh cử ở New York nữa.

Steve Wynn của The Golden Nugget chia sẻ quan điểm cho rằng
mục đích mới nổi của chính quyền và quan chức New Jersey là thu
hút các nhà đầu tư sòng bạc vốn quan tâm đến New York, vì vậy
không chỉ là bổ sung những nhân tố ủng hộ tích cực cho New
Jersey và có sức ảnh hưởng mà còn tách họ khỏi New York. Sự
chào đón Donald với tư cách là hiện thân của quan điểm này khiến
ông ta trở thành đối tượng hưởng lợi đặc biệt từ cuộc tranh đua
giữa hai tiểu bang. Các quan chức New Jersey tin rằng nếu Trump
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được cấp phép một cách suôn sẻ, những nhà đầu tư khác ở New
York sẽ nối gót ông ta đến với thành phố Atlantic.

Donald chính là chàng kỵ sỹ đến từ New York mà New Jersey đang
rất cần để tạo dựng niềm tin và sự thu hút đối với nền công nghiệp
sòng bạc nơi đây. Nhưng dường như không phải những cam kết ủy
quyền đáng tin cậy của một nhà xây dựng đã từng có các dự án liên
kết với Equitable khiến ông ta trở nên hấp dẫn. Chính vai trò của
Donald trong việc đập tan những mối hiểm họa từ phía bắc mới là
yếu tố khiến ông ta tiến nhanh hơn trong quá trình xin cấp phép ở
New Jersey.

Và việc xin cấp phép diễn ra một cách chóng vánh.

*

* *

Một báo cáo điều tra của bang vào cuối những năm 1980 cho thấy
Abrams và Trump đã từng có những rắc rối trong quá khứ liên quan
đến những khoản đóng góp lớn. Intertwine liên quan đến việc
chuyển nhượng doanh nghiệp của Trump và các kế hoạch xây dựng
căn hộ cao cấp. Khi Trump nhận 15.000 đô la Mỹ tiền ủng hộ trong
một bữa sáng với Abram vào một ngày năm 1985, ông ta đang nắm
giữ bốn kế hoạch còn dang dở trước văn phòng Tổng chưởng lý,
một sự vi phạm nguyên tắc tự do tranh cử Abrams đã gây ra cho
mình và cho người ủng hộ.

Cuộc thẩm định của DGE về tính độc lập và đặc điểm của dự án
của Donald thậm chí còn không có một buổi làm việc nào với thẩm
phám Ed Korman, người có văn phòng đặt tại Brooklyn và đã tiến
hành cuộc thăm dò sơ lược về mưu đồ của Donald và David Berget
trong vụ Penn Central. Trong báo cáo công bố tháng 10 năm 1981,
một bản báo cáo được hoàn thành trong thời gian kỷ lục 5 tháng,
DGE không đưa ra chút thông tin nào về vụ Korman hay cuộc điều
tra của Luật sư John Martin ở hạt Manhattan về thương vụ Hyatt.
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Trong quá trình đề xuất xin cấp phép với tư cách là nhân viên “chủ
chốt” của sòng bạc năm 1981, Trump phải xây dựng một lịch sử cá
nhân đáng tin cậy tương tự như một lời tuyên bố và đặt nó ngay ở
trang bìa của tập hồ sơ như một cảnh báo rằng bất cứ câu trả lời
nào chưa được hoàn thành hay không đúng sự thật sẽ không dẫn
đến việc hồ sơ xin cấp phép bị từ chối. Donald khi điền thông tin về
bộ hồ sơ phải trả lời câu hỏi “Quý vị đã bao giờ là đối tượng điều tra
của bất cứ cơ quan chính phủ nào vì bất cứ lý do nào hay chưa”.
Tuy nhiên, trong khi phiếu thu thập thông tin này là công khai, mọi
nguồn tin từ cả DGE và CCC có được đều cho biết Donald không
tiết lộ bất cứ thông tin nào về cuộc thăm dò trong khi điền phiếu này.

Donald rõ ràng đã lèo lái DGE trong khi trả lời các câu hỏi khác của
tờ thông tin này. Ví dụ như khi được hỏi các câu hỏi tương tự việc
liệu ông ta đã bao giờ dính líu vào bất cứ vụ kiện đảng phái hay dân
sự nào chưa, hay “đã bao giờ bị buộc tội hay xét xử hay lĩnh án vì
hành vi vi phạm quy định của pháp luật, nghị định hay nguyên tắc
bởi bất cứ cơ quan nào của chính phủ chưa”, Trump trả lời “Chưa”,
chối bỏ tất cả những án phạt liên quan đến phân biệt chủng tộc vài
năm trước đó. DGE đã đưa những câu trả lời sai sự thật này vào
phần diễn giải của bản báo cáo cuối cùng vì Donald đã “tự nguyện
cung cấp thông tin” về dính líu pháp lý trước khi bị chất vấn trong
phiên điều trần của DGE. Báo cáo của DGE không dựa thêm thông
tin về những tráp hầu tòa của Donald khi ông này bị chất vấn trong
vụ thăm dò năm 1980-1981 liên quan đến đốc công công nhân xây
dựng, ông John Cody, mặc dù Trump đã trả lời hai câu hỏi trong
phiếu thông tin có liên quan đến các vụ thẩm vấn tương tự như thế
này.

Mặc dù Trump không thừa nhận một cách rõ ràng sự dính líu của
ông này trong các vụ điều tra, DGE có thể cũng đã biết về những
dính líu pháp lý này vì chúng có liên quan trực tiếp đến những nội
dung đàm phán trong toàn bộ sự nghiệp kinh doanh của Donald.
Thay vào đó, DGE không những bỏ qua những vụ thẩm tra mà còn
ngó lơ những trách nhiệm liên quan đến vai trò của Donald với rất
nhiều tranh cãi dẫn đến cuộc điều tra ở Hyatt và Penn Central. Cơ
quan này hoàn toàn nhận thức được những lùm xùm xuất hiện trên
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báo chí về vai trò của Trump ở những phi vụ này vì nhân viên điều
tra của họ đã đặt câu hỏi với phóng viên về việc ai là người tiết lộ
những thông tin nói trên. Trong khi những phi vụ này đã đủ để khởi
đầu hai vụ điều tra liên bang, DGE lựa chọn cách không thông báo
với CCC những thông tin về chúng, ngó lơ mọi việc từ cách Donald
dối trá về lựa chọn chưa từng tồn tại của Donald về phó đề đốc hay
sự trùng hợp ngẫu nhiên trong vụ Berger.

Mặc dù vậy, phần bỏ ngỏ dành cho Trump trong báo cáo của DGE
lại là việc bản báo cáo này không hề nhắc tới vai trò của những
người chủ đất, đặc biệt là Kenny Shapiro.

Tập đoàn xã hội đen của Shapiro đã được các cơ quan chính quyền
biết tới hai tuần sau khi Trump giành chiến thắng vang dội trong việc
xin giấy phép kinh doanh năm 1892, cảnh sát liên bang tiến hành
giám sát 24 giờ, giám sát văn phòng ở Atlantic của tên này với
thông tin cho rằng Nicky Scarfo cùng với những thành viên khác của
băng đảng từ bang khác đã ghé thăm ông ta cùng với Donald và
Robert Trump. Mối quan hệ giữa Shapiro và Donald đã vượt ra
ngoài khuôn khổ của quan hệ thuê địa ốc đơn thuần, với việc người
nhà Trump chủ động đề nghị Shapiro về việc chuyển nhượng khu
vực đỗ xe gần sòng bạc sắp được xây dựng. Sự kết hợp này khiến
quan hệ làm ăn giữa họ trở thành một chủ đề quan tâm của DGE
khi xem xét cấp phép cho cơ sở kinh doanh cho Trump.

Trên thực tế, DGE sử dụng một quân bài có nhiều mối quan hệ kinh
doanh với Donald và là đối tác của Shapiro, Dan Sullivan để giải
thích cho những phần thông tin dài dòng và lòng vòng về Sullivan
trong báo cáo về Trump. Cơ quan này kết luận rằng cam kết của
Donald trong việc dàn xếp quan hệ với Sullivan đồng nghĩa với mối
quan hệ này của ông ta không ảnh hưởng xấu tới hồ sơ xin cấp
phép nhưng báo cáo của DGE không giải thích lý do làm thân ban
đầu của Trump. DGE chỉ tập trung vào những hành động xằng bậy
trong quá khứ của Sullivan hơn là ảnh hưởng của việc Trump lựa
chọn ông ta để đám phán về hợp đồng đầu tiên của Hyatts với nhân
viên khách sạn. Những hợp đồng này được bàn thảo ngoài khuôn
khổ của những điều khoản do Liên hiệp Khách sạn thành phố đã
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thông qua với liên đoàn và đặt nền móng cho một mối quan hệ đặc
biệt phát triển không ngừng qua nhiều năm giữa Trump và liên đoàn
ở New York và thành phố Atlantic.

Không chỉ có DGE xí xóa Shapiro và những bước ngoặt trong mối
quan hệ của nhân viên khách sạn nơi Trump quản lý với Sullivan
trong bản báo cáo của cơ quan này về Donald, DGE cũng kết luận
rằng không có bất cứ chủ bất động sản nào cần được xem xét riêng
lẻ trong các tài liệu cân nhắc của họ. Cơ quan này đệ trình một biên
bản ghi nhớ lên CCC vào ngày 31 tháng 12 năm 1981 kêu gọi cơ
quan này thông qua tất cả các yêu cầu cho Sullivan và những chủ
đất khác. Bản báo cáo thứ hai này ra đời đúng vào thời điểm rất
giống với các loại giấy tờ khác liên quan đến Trump: bản báo cáo
được gửi đi vào những ngày cuối cùng của chính quyền Byrne khi
mà tất cả bộ máy chính quyền bang đang không ổn định và chờ đó
sự tiếp quản của một nghị sỹ Đảng Cộng hòa mới. Mặc dù những
bản báo cáo này đi kèm với những thông báo dành cho những buổi
điều trần công khai vốn được diễn ra minh bạch, tuy nhiên bản báo
cáo bất thường này vẫn là một bí mật của thập kỷ sau. CCC quyết
định dành thời gian lâu hơn để xem xét câu hỏi liệu các chủ đất có
cần phải được cấp phép hay không ngay cả khi cơ quan này đã
thông qua giấy phép cho Donald, Robert và Tập đoàn Trump Plaza
tại buổi điều trần tháng 3 năm 1982.

Giống như Degnan và DGE đã dự đoán trong buổi tiếp đầu tiên với
Donald, giấy phép dành cho tập đoàn Trump đã được thông qua
trong một khoảng thời gian kỷ lục. Nhưng ủy ban này cũng thấy
rằng có những “thông tin chưa đầy đủ” để minh chứng cho “sự bền
vững về mặt tài chính, khả năng kinh doanh và kinh nghiệm quản lý
sòng bạc” của công ty Trump, và cho biết họ chỉ công nhận tập đoàn
Trump có đủ yếu tố và độc lập để xây dựng sòng bạc riêng. Trên
thực tế, DGE chưa bao giờ công bố các báo cáo tiếp theo mà họ có
về tình hình tài chính của Donald, và tuyên bố của tập đoàn Trump
với giới cầm quyền thì mỗi lần lại thay đổi khi được hỏi về cam kết
không thống nhất với ngân hàng. Dù sao đi chăng nữa, Trump vẫn
là người đầu tiên được cấp phép được ủy ban thông qua trước khi
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bắt đầu xây dựng sòng bạc và là người đầu tiên được DGE công bố
mà không có bất cứ phản đối nào.

Nhưng quyết định cuối cùng của CCC đối với các nhà chủ đất lại đặt
dự án này vào thế nguy ngập. DGE gợi ý rằng chủ đất không cần
phải đạt được giấy phép như Trump hay giấy phép kinh doanh dành
cho chủ đất và trái ngược hoàn toàn với những quy định trước đây,
một trong số các chủ đất thậm chí đã yêu cầu người cầm cố bất
động sản để được cấp phép. Tờ Atlantic City Press ngay lập tức chỉ
ra điểm khác biệt này, đặt câu hỏi trong một ấn phẩm đặc san về
việc DGE sẽ nói gì nếu Trump đang tự thuê từ Meyer Lansky.

Giải thích của DGE cho những yêu cầu này là chủ đất không có
quyền hành gì với sòng bạc và vì vậy không cần phải có giấy phép
kinh doanh. Trong phần lớn thương vụ, chủ đất được trả tiền thuê
theo điều 89 năm của hợp đồng thuê, nghĩa là họ không phải là đối
tác cùng chung những thành công của sòng bạc. Ribis cho rằng
buổi công bố hồi tháng Ba về việc ông ta và nhân viên của Lordi
Fusco đã đạt được giấy phép của chủ đất vào năm 1980, tiết lộ với
CCC rằng hai lá thư họ nhận được từ lúc đó “cho thấy không có yêu
cầu nào về việc cấp phép hay tiêu chuẩn của chủ đất”. Ông ta cho
rằng Trump đã “không lấy việc chủ đất đủ điều kiện và được cấp
phép làm cơ sở để đầu tư hàng triệu đô la vào New Jersey và mạnh
dạn thúc đẩy kế hoạch”. Donald sử dụng chiến lược của riêng mình,
khẳng định rằng “chúng tôi đã chờ một thời gian dài để có được một
quy định” về cấp phép chủ đất và “tôi thấy tin tưởng rằng chúng tôi
đã có được nó”, cũng nói thêm rằng “chúng tôi được cung cấp thông
tin đầy đủ” rằng chủ đất không có quyền thu lợi hoặc kiểm soát bức
tranh họ không đủ thẩm quyền. Trump nói với ủy ban lãnh đạo rằng
ông ta sẽ không cho xây dựng nếu chủ đất bị buộc phải xin cấp
phép hoặc phải đáp ứng tiêu chuẩn nào đó.

Trong khi ủy ban này có vẻ như bỏ qua việc yêu cầu cấp phép, một
số thành viên cũng hiểu rằng việc ép buộc chủ đất đáp ứng các tiêu
chuẩn về “nguồn tài chính” nghĩa là DGE vẫn sẽ thẩm định chủ đất
và phát hành một báo cáo về họ. Trump phát ngôn trong một phản
hồi của mình “Tôi không nghĩ họ có gì sai trái”, “hầu hết những
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người trong số họ đã ở thành phố Atlantic nhiều, nhiều năm rồi và
họ suy nghĩ thấu đáo cho thành phố này”. Trump trích dẫn khoản
tiền thuê lên tới 1,8 triệu đô la mỗi năm, đối ngược với khoản mua
đứt 25 triệu đô và đe dọa rằng nếu ông ta bị ép phải mua mảnh đất
thay vì đối mặt với những khó khăn của chủ đất do việc phải xin cấp
phép gây ra, ông ta có thể đưa ra kết luận rằng dự án này không thể
xây dựng được. Và để tăng thêm sức ép, Ribis cũng trích dẫn thêm
quy định của CCC về vai trò của SSG rằng họ sẽ không coi mua
bán là nguồn tài chính và họ sẽ kiện để phản đối lại bất cứ quy định
nào về việc này. Nhưng ủy ban không hề bị lung lay bởi những đe
dọa từ phía Trump hay SSG đã bỏ phiếu để xem xét lại nguồn lực
tài chính.

Một cách xuất thần, ngay cả sau quyết định của CCC được đưa ra
và sau bản báo cáo của DGE nhằm vào Sullivan, Donald vẫn giải
quyết được những nguyên tắc của SSG, xin phép DGE để thuê
Sullivan với tư cách là cố vấn nhân lực cho dự án xây dựng sòng
bạc và thay đổi vai trò của ông này trong hợp đồng thuê nhà để từ
đó ông ta phù hợp với quy định của SSG.

Cuộc chiến cân não này với SSG đã kéo dài hơn một năm rưỡi
trong khi quá trình xây dựng sòng bạc vẫn được tiến hành và chỉ
thật sự bùng nổ trở lại vào tháng 10 năm 1983. Rất không hài lòng
với sự phản kháng của SSG và Donald, ủy ban này quyết định có
biện pháp mạnh mẽ, tuyên bố rằng yêu cầu năm 1982 của mình đối
với SSG chỉ đáp ứng được tiêu chuẩn về nguồn tài chính chứ không
“đáp ứng được nhu cầu của cộng đồng”. Lý do CCC đưa ra về việc
tái đánh giá vị trí của cơ quan này là vì SSG đã “vượt quyền và thực
thi quyền lực thiếu cân nhắc” đối với dự án của Trump liên quan đến
những người có lợi từ nguyên tắc của SSG - liên quan đến sự thay
đổi Trump đã thực hiện với những thuật ngữ kỹ thuật về hợp đồng
thuê nhằm có lợi cho SSC và vì mục đích tranh đấu của Donald.
CCC sau đó đã bỏ phiếu để chất vấn lại vấn đề về việc cần yêu cầu
cấp phép với chủ đất.

Donald buộc phải hành động để phá vỡ thế bất lợi, và ông ta gọi
cho Sullivan để thỏa thuận về thương vụ mua lại hợp đồng của SSG
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với giá 8 triệu đô la, hơn 3 triệu so với giá ông ta sẵn sàng trả nếu
như ông ta có thể chờ tới lúc DGE từ chối giấy phép cho nhóm này.
Ba năm sau khi ông ta chấm dứt thỏa thuận với SSG, ông ta buộc
phải chấp nhận sự thật rằng ông ta sẽ phải hy sinh Shapiro và
Sullivan để sòng bạc của mình được cấp phép. Sự tính toán của
ông ta không thể đúng thời điểm hơn - ông ta tự chấm dứt việc hợp
tác với Shapiro trước cơn bão dư luận về vai trò của Shapiro là
người bảo kê cho Thị trưởng thành phố Atlantic, Mike Mathew.

Có một chuyến đi trở thành một ván bài đối với người vốn không
phải lo âu như Mike Mathew: một chuyến đi trên chiếc limo dọc
đường Parkway Garden State đến Đại lộ số 5 để gặp người ông ta
đang nghĩ là lắm tiền nhiều của - Donald Trump. Ông ta biết Trump
là một nhân vật của công chúng và với Mathew - người trang hoàng
tòa thị chính thành phố Atlantic với những bức chân dung cá nhân
mình, Joey Heatherton và Vic Damone vốn là một người hâm mộ
những người nổi tiếng. Một Mathew đẹp trai xuất chúng, thân hình
mảnh khảnh và tóc màu cát cháy tỏ ra tương đối hồi hộp khi được
tiếp kiện “cậu bé vàng” mà mọi người đều muốn làm thân ở
Boardwalk.

Hôm đó là ngày 4 tháng 12 năm 1981, và Mathew - một người đàn
ông 47 tuổi, một trong năm ủy viên của chính quyền thành phố
Atlantic, người chuẩn bị tuyên bố tranh cử trở thành Thị trưởng thực
thụ đầu tiên. Một đạo luật mới vừa mới được thông qua tháng trước
đó, xóa bỏ hình thức ủy viên chính quyền cũ và thay thế nó bằng
cấu trúc ủy ban thành phố đứng đầu bởi Thị trưởng. Thời khắc đặt
cược ở một thành phố đang trong ván bài đặt cược được giao cả
cho Mathew, ứng cử viên duy nhất mà có vẻ như đủ vững vàng để
chuyển đổi nền chính trị dựa dẫm của hệ thống ủy viên dựa trên số
phiếu cử tri toàn thành phố. Những vị Thị trưởng trước đó chỉ được
chọn bởi bốn đồng ủy viên. Với tư cách là người đứng đầu của
phong trào sửa đổi điều luật và là con ngựa ô trên con đường xóa
bỏ hội đồng ủy viên, Mathew đang rất tự tin trở thành niềm hy vọng
lớn lao của khu vực, là ứng cử viên duy nhất của thành phố với
người da đen ngày càng chiếm đa số và là người có thể đánh bại
quản lý các trường công dành cho người da màu, James Usry.
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Mathew đã dọn về thành phố Atlantic từ một thị trấn cách đó không
xa vài năm trước khi đạo luật thay đổi và ông ta có thể chạy đua cho
chức Thị trưởng. Ông đã là ủy viên hội đồng thành phố từ trước đó
và quận của ông trải dài từ vùng cộng đồng ngoại ô đến một phần
của thành phố và khi đạo luật được đề xuất và bị bác bỏ, ông ta
tranh cử thành công vào ủy ban thành phố, thực hiện vai trò của cả
ủy viên hội đồng và thành viên nghị viện. Mathew là con của công
nhân gốc Ai-len, làm kiểm toán và có sáu người con nhưng ông ta
luôn có phong cách giống với nửa con người Ý của mình, với chút
ngữ điệu của bà mẹ gốc Ý để lại và bị cuốn hút bởi lối sống vồn vã
của một công tử xã hội đen ở nơi ông ta lớn lên. Như Mathew đã
nói sau này: “Tôi không nghĩ họ tốt, hay xấu hay có gì khác biệt,
theo cách này hay cách khác. Họ cũng cần phải kiểm sống”.

Khi Mathew tới gặp Trump, Donald mới được bật đèn xanh từ DGE
và đang chờ tuyên bố về quyền kinh doanh của CCC. Quan trọng
không kém quy trình xét duyệt của bang về thành lập sòng bạc, đây
cũng là một chiến trường công khai quyết định vận mệnh dự án của
ông ta. Các kiến trúc sư của Trump sắp sửa trình bản thiết kế với
những thay đổi quan trọng lên hội đồng của Mathew và trừ khi
Donald có thể xin được khoản cắt giảm chi phí chưa từng có trong
lịch sử từ phía thành phố, sòng bạc của ông ta sẽ không thể nào
thành hiện thực.

Sự tinh tường của Trump trong lựa chọn địa điểm đã được thể hiện
ở địa thế nhưng diện tích của nó rõ ràng là một vấn đề nổi cộm hơn
mong đợi. Cách duy nhất để một sòng bạc có thể mọc lên trên diện
tích vẻn vẹn có 60.000 đơn vị Anh vuông mà không trở thành một
chai bowling là mở rộng về phía Đại lộ Mississippi và về phía bên
phải tới Tòa nhà Hội nghị và sẽ thay đổi diện mạo của thành phố khi
khu trung tâm trở thành phần bổ sung cho kiến trúc công trình của
Donald - giống như cách Trump Plaza đã làm. Đó là một kế hoạch
đầy tham vọng ngay cả với Trump, và ông ta quyết định thử nghiệm
kế hoạch này mà không trả đồng nào cho quyền sử dụng khoảng
không thành phố mà kế hoạch của ông ta sẽ tận dụng từ các con
phố xung quanh.



https://thuviensach.vn

Một không gian được sắp xếp hợp lý cũng là điều kiện cần thiết cho
dự án này cùng với việc tìm được một công ty quản lý sòng bạc uy
tín để vận hành kế hoạch. Donald đã trao đổi không chính thống với
Harrah, một công ty cá cược thành công với giao dịch công khai và
bảo trợ Holoday Inn với một sòng bạc ở thành phố Atlantic nằm
không xa Đại lộ Danh vọng và muốn đầu tư vào công trình thứ hai
trên mảnh đất này. Harrah đã cân nhắc những dự án trước đây của
Trump - trừ thông tin về quyền sử dụng khoảng không - và rất lấy
làm ấn tượng. Mặc dù vậy, nếu không có đối tác vận hành có kinh
nghiệm, Donald sẽ không thể thuyết phục được các ngân hàng.
Những người bạn của gia đình ông ta như Chase và Equitable
không thực hiện các dự án liên quan đến bài bạc và Manufacture
Hanover muốn lấy Hyatt, Trump Tower và mọi thứ khác nhà Trump
có trong tay để làm thế chấp cho khoản nợ của sòng bạc mà thậm
chí chỉ có thể trang trải một nửa chi phí xây dựng. Trump dần hiểu
ra rằng để có một đối tác vận hành và tài chính ông ta phải có được
sự ủng hộ của thành phố về quyền sử dụng khoảng không phía trên
Đại lộ Mississippi.

Khi Mathew tới văn phòng ở tòa nhà Crown của Donald, Donald
chào đón ông ta với một tuyên bố: “Tôi tin rằng ông sẽ trở thành Thị
trưởng tiếp theo của thành phố Atlantic”. Mathew đã kể lại trong một
cuộc phỏng vấn nhiều năm sau đó, Donald “muốn biết liệu ông ta có
thể đóng góp vào chiến dịch tranh cử của tôi hay không”. Mathew
đã rất chủ động tranh cử từ tháng 5 năm 1982 cho cuộc bầu cử vào
vị trí Thị trưởng, từ chối lời đề nghị hỗ trợ của Donald bởi luật sòng
bạc của bang không cho phép chủ sòng bạc đóng góp vào các
chiến dịch chính trị ở New Jersey.

Thực tế là Mathew cùng lúc đã gặp gỡ Frank Lentino, Frank Garace
và Al Daidone, tất cả gia đình Scarfo cũng là cán bộ của Local 54,
Hiệp hội Nhân viên Khách sạn. Trong bữa tối vào tháng 12 năm
1981 ở một nhà hàng tại thành phố Atlantic, Mathew đồng ý ủng hộ
các dự án được bảo kê bởi băng đảng nếu cuộc bầu cử nhận được
khoản hỗ trợ lên tới 125.000 đô la. Daidone - người sau đó bị buộc
tội giết người đã hẹn gặp ứng cử viên thứ hai cho chiếc ghế Thị
trưởng là Kenny Shapiro và người vận động tài chính chủ chốt của
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tổ chức, Scarfo. Shapiro đồng ý sẽ giúp cung cấp tài chính cho cuộc
tranh cử của Mathew, cuộc tranh cử ước tính chỉ tốn khoảng
150.000 đô la cho quy mô nhỏ như thành phố Atlantic. Shapiro đã
kêu gọi được 35.000 đô la ủng hộ tiền mặt trên thực tế dành cho
Mathew và phần lớn trong số tiền đó rơi vào túi của ứng cử viên này
và khoảng 30.000 đô la khác trên séc. Những ủng hộ phi tài chính
khác tới từ những nguồn khác nhau của Shapino như anh trai của
ông ta, Sullivan Cleveland Wrecking, Elliot Goldberg và chủ xây
dựng, người đã làm việc tại công trình Trump Plaza. Và theo
Shapiro và Sullivan, một vài nguồn tài trợ khác đến từ lời đề nghị
của ông bạn của họ, Donald Trump.

Shapiro và Sullivan chia sẻ với phóng viên trong những cuộc phỏng
vấn khác nhau nhiều năm sau đó rằng đầu năm 1982, Trump đã
gặp họ ở văn phòng đặt tại New York vào thời điểm họ thường liên
hệ công việc từ hợp đồng thuê Plaza đến việc Trump quan tâm đến
khu vực bãi đỗ xe thuộc quyền sở hữu của Sullivan và Shapiro gần
đó. Hai người này đồng tình rằng chính Trump đã thảo luận về khả
năng đóng góp vào nghìn đô la cho Mathew bằng cách nhờ nhân
viên xây dựng ở New York quyên góp và lách được luật. Robert
Trump được cho rằng cũng đã quyên góp được một số ủy nhiệm chi
từ nhà xây dựng nhưng mọi người đều đồng ý rằng khoản đóng góp
đó đến từ một nhóm thợ sửa ống nước và thợ sửa điện ở New York
thì sẽ có phần lạ lùng nên họ không thực hiện nữa.

Theo Shapiro và Sullivan, Trump đề nghị rằng Shapiro sẽ bỏ ra
khoảng 10.000 đô la và hứa sẽ trả lại ông này. Shapiro đã ủng hộ và
theo lời hai ông này, họ chưa bao giờ nhận lại được khoản tiền trả
lại từ Trump. Vượt qua những sự ủng hộ đứng đằng sau bởi Trump,
khoản ủng hộ được công khai cho Mathew từ các nguồn khác nhau
có liên quan tới dự án của Trump - chỉ riêng sòng bạc là được xây
dựng trên mảnh đất nơi Mathew đang tranh cử chức Thị trưởng,
được cho là một khoản tiền khổng lồ. Doanh nghiệp của Howard
Goldeberg và các đối tác đã bỏ ra 5.000 đô la, kiến trúc sư Lapidus
quyên góp 1.000 đô la, Paul Lông 825 đô la và các luật sư của SSG
ủng hộ 5.000 đô la, Harry Goldern Berge của Tập đoàn Magnum với
1.000 đô la, Kenny Mackler và Lee Levine 2.000 đô la, nhà hoạch
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định Peter Karabashian 1.000 đô la, nhà thăm dò Arthur Ponzio 500
đô la, đối tác ký kết Calvi Electric, Thomas Roofting và RT
Winzinger 5.750 đô la và nhân viên đầu tư ngân hàng của Donald,
ông Bear Stearns bỏ ra 1.500 đô la. Thêm vào khoản quyên góp từ
bản phân Shapiro, gần 53.000 đô la khác có liên quan tới dự án của
Trump đã được quyên góp, chiếm tới gần một nửa tổng chi phí
tranh cử của Mathew.

Vào tháng 2 năm 1982, sau chiến thắng của Mathew, vấn đề liên
quan đến quyền sử dụng khoảng không của dự án Trump Plaza
chính thức được đưa ra bàn thảo trước năm ủy viên hội đồng thành
phố. Mathew ngay lập tức biểu dương dự án, tuyên bố rằng “không
có lý do gì để trì hoãn việc này” mặc dù ông ta vốn là người phản
đối các sòng bạc khác lấn chiếm đất đai của những khu phố ít trung
tâm hơn cả Đại lộ Mississippi. Joe Pasquale, một thành viên hội
đồng thành phố khác đã từng nói với Robert Trump và một quan
chức khác trong tập đoàn Trump rằng: “Chỉ cần cho chúng tôi biết
điều các ông muốn thôi”.

Ủy viên thứ ba, Ed Colanzi, rất không bằng lòng việc các luật sư
khác của thành phố cảnh báo việc sẽ cần thêm chút ít thời gian để
đánh giá thay đổi quan trọng này trong các bản kế hoạch, chỉ đạo
luật sư “thôi bày trò” và bổ sung rằng không có chỗ để tranh cãi vì
lợi ích mà dự án đem lại cho thành phố. Nhưng nhóm luật sư và Thị
trưởng Joe Lazaro vẫn nung nấu ý định tái bầu cử, chèn ép và đặt
vấn đề ra phân tích thêm, tuyên bố rằng họ sẽ kháng án đề nghị
xem xét lại quyền sử dụng khoảng không để thành phố có thể đảm
bảo giá trị kinh tế thị trường công bằng cho mình.

Quyết định tạm hoãn vấn đề lại khiến Donald hoảng hốt. Ông ta vốn
đang cất giấu con bài bí mật của gia đình Trump nhiều năm: một
quan hệ cửa sau với người có quyền lực trong nghị viện và là thẩm
phán của thành phố Atlantic, Paddy McGahn. Thành phố vốn là sự
phân chia quyền lực giữa McGahn và gia đình Perskie đứng đầu là
nghị sỹ bang, Steve Perskie. Mathew vốn là do gia đình Perskie
dựng lên và là đối chọi không khoan nhượng của McGahn. Donald
một cách chính thức nghiêng theo cánh của Perskie ngay từ đầu,
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mời Perskie đến văn phòng làm việc của mình ở New York để nói
chuyện “làm quen”, sử dụng nhà đầu cơ của Perskie và thuê
Howard Goldberg - người từng là giám đốc chiến dịch tranh cử một
thời của Steve Perskie.

Nhưng trên chuyến xe vào thành phố với Perskie trên chiếc wagon,
ông ta lại ngầm nhắc tới việc giao tiếp với cựu lính hải quân và con
trai của người chủ cửa hàng cắt xén - Paddy McGahn. Được miêu
tả là một người đàn ông “có mối quan hệ tới tận thiên đường”,
người ta đã từng thấy McGahn huênh hoang về việc ông ta có thể
kiểm soát cả hội đồng thành phố. Các cán bộ lập kế hoạch và phân
bổ cũng là các khách hàng của McGahn để có thể có được vị trí do
ông ta gợi ý. Ông ta đã có một thời gian dài đại diện cho sòng bạc
đầu tiên trong thành phố, sòng bạc Resorts và điều này khiến ông ta
có tầm ảnh hưởng trong lĩnh vực thuê mướn và quản lý. Bằng cách
“nhẹ như lông hồng”, McGahn đã ba lần được trao giải Purple Heart
và là cựu lính đánh thủy ở Hàn Quốc và luôn muốn loanh quanh
quanh khu vực Tòa Thị chính.

Một người ủng hộ McGahn, ủy viên thành phố Ed Colanzi đã có
cuộc hội đàm kín với Donald từ năm 1970 bắt đầu bằng một buổi
gặp gỡ thân mật với Donald trong căn nhà riêng của ông ta. Mục
đích lộ liễu của những buổi gặp này là để thảo luận về kế hoạch mở
rộng Trung tâm Hội nghị ở thành phố Atlantic, nơi Colanzi đang là
chủ tịch. Colanzi và Donald đã từng trao đổi chút ít về trung tâm hội
nghị của New York, nhưng sau đó Trump hỏi: “Ông có thể cho tôi
biết đôi điều về thành phố Atlantic không?” Và khi Colanzi đồng ý,
Donald mở lời bằng câu cảm thán đáng nhớ, có phần hơi lạ lùng,
“Thành phố Atlantic ư? Đó là cái gì?”, ông ta hỏi “Bố mẹ tôi đã từng
sống ở đó.” Colanzi và ông ta bắt đầu cuộc trao đổi hơn một tiếng
rưỡi đồng hồ về những khu nghỉ dưỡng và khi Donald khơi gợi vị ủy
viên về các kế hoạch của thành phố đối với trung tâm hội nghị, ông
ta tế nhị dần chuyển ý đòi hỏi. Khi Donald gọi điện cho ông này vài
tháng sau, Colanzi không lấy làm ngạc nhiên lắm vì thông tin nhận
được. “Tôi gọi vì chúng tôi đang xin một phương án phát triển một
sòng bạc ở thành phố Atlantic và tôi muốn trao đổi với ông”, Donald
nói. Colanzi trả lời: “Tôi giả sử như ông có một khoảnh đất giữa
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Mississippi và Đại lộ Missouri vì tôi muốn xây các trung tâm hội nghị
ở gần đó.” Donald khẳng định những nghi ngờ của Colanzi và đề
nghị ông này kín tiếng.

Hai nhân vật này tiếp tục gặp nhau, thường là ở New York và
Donald đề nghị Colazi cùng làm việc với Robert Trump và Harvey
Freeman về các vấn đề liên quan đến khu vực xây dựng sòng bạc.
Colanzi đã giúp đỡ để thông qua những kế hoạch đầu tiên trót lọt
trước quy trình xét duyệt chi tiêu của thành phố vào năm 1981 và
khẳng định trong một sự kiện trước công chúng rằng tên của Trump
sẽ hiện diện ở sòng bạc “nổi bật và trường tồn” mặc dù lúc đó
Donald chưa từng được biết đến. Colanzi trở thành người cổ động
cho Trump, đưa ông này tới cuộc gặp đầu tiên với các thành viên
của CCC và các quan chức DPB cũng như thay đổi vị thế của ông
này trong chiến lược mở rộng trung tâm hội nghị. Colanzi tin rằng
người hướng dẫn của ông ta, ông McGahn, là đạo diễn cùng làm
việc với Trump trong suốt thời gian này nhưng chỉ đến tháng 2 năm
1982 với sự đồng thuận về quyền sử dụng khoảng không thì
McGahn mới lộ diện. Mặc dù McGahn và Robert Trump phát ngôn
với tờ Atlantic City Press rằng McGahn không đại diện cho sòng
bạc, Paddy đã nhận định trong cuộc thảo luận của hội đồng thành
phố đầu tiên về quyền sử dụng khoảng không, cùng đồng tình với
Colanzi và Pasquale trong việc ủng hộ mở rộng tới Đại lộ Mississipi.
McGahn thậm chí còn gợi ý rằng “nếu tập đoàn Trump đang làm tất
cả các việc này” - hỗ trợ cho việc mở rộng đến các phố phía bên kia
với một sòng bạc trị giá 4-5 triệu đô la treo lơ lửng bên trên, “thành
phố sẽ phải trả tiền cho họ.”

Phóng viên Tom Turcol phát hiện ra sau đó một tuần rằng McGahn
thực tế đại điện cho Trump và đối tác của McGahn đã bắt đầu có
những thảo luận ngầm với luật sư của thành phố về việc ai sẽ là
người trì hoãn việc bỏ phiếu về luật sử dụng khoảng không, cũng
như thành viên của hội đồng thành phố về xây dựng và hoạch định.
Các luật sư thành phố lo ngại về việc họ nhận được một kháng cáo
để xem xét lại cái giá quá rẻ mà Trump đang yêu cầu. Colanzi ngay
lập tức thuyết phục về tính “độc lập” của đơn nguyên địa phương.
Colanzi đã thừa nhận về sau này rằng đơn nguyên “đã đến gặp tôi
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và hỏi ông ta nên làm gì với tình huống này”. Colanzi trả lời “Hãy để
cho ông ta cân nhắc về quyền sử dụng khoảng không - 100 đô la”.
Mặc dù đơn nguyên đưa ra mức giá 2.000 đô la với hội đồng thành
phố về quan điểm này, ông ta gợi ý mức giá của Colanzi và thành
phố từ chối việc báo cáo về kháng nghị này trước công chúng.
Cùng với kháng nghị được định giá thấp một cách tai tiếng này,
McGahn nhanh chóng xây dựng một cuộc bầu cử trong hội đồng kế
hoạch, giờ chỉ còn hội đồng thành phố cần thông qua nó.

Nhưng việc McGahn đột ngột đứng về phía Trump cũng có những
bất lợi chính trị kèm theo. Theo Mike Mathew, Trump đã hỏi lại về
việc ông ta cần dùng luật sư nào trong vụ thành phố Atlantic vào
tháng 12 năm 1981 và khi đó chiến binh máu lạnh Mathew đã trả lời
rằng “Ai cũng được, trừ McGahn”. Với việc McGahn giờ công khai
cộng tác với Trump, người vốn ủng hộ như Mathew tạm thời phản
đối. Khi điều khoản công việc của McGahn thay đổi, Mathew tuyên
bố rằng ông ta thấy “rất vấn đề với cả quy trình xem xét việc này” và
nhấn mạnh rằng ông ta cần thêm thời gian cân nhắc.

Trong phiên cuối cùng vài ngày sau đó, với việc Goldberg và
McGahn đã vận động chính sách ở phe cánh của họ trong tòa thị
chính, kế hoạch của Trump đã được thống nhất thông qua. Nêu ra
việc địa điểm của dự án Trump “quá sức nhỏ hẹp”, hội đồng thành
phố đi đến quyết định cho Donald xây sát với Tòa thị chính với 636
mét Anh tính từ bức tường phía tây để xây một đường đi bộ trên
cao nối với Broadwalk. Khi thành phố và CCC đã thực thi những quy
trình của mình gần như cùng lúc hồi tháng Ba, bản thiết kế với nhiều
thay đổi rất khác biệt và kế hoạch sòng bạc được thông qua một
cách chóng vánh giờ đã có địa điểm, diện tích và tính pháp lý phù
hợp để biến nó trở thành một nam châm hút những người điều
hành, như Harrah chẳng hạn, những người vốn đã nhăm nhe tìm
một địa điểm ở Broadwalk.

Có nhiều kịch bản khác nhau về các sự kiện dẫn Donald đến được
với mối quan hệ hợp tác béo bở với công ty Harrah. Trong đó kịch
bản được Trump yêu thích đó là ông ta “chưa bao giờ nghĩ tới một
đối tác ở thành phố Atlantic” cho đến khi Chủ tịch của Holiday Inn,



https://thuviensach.vn

Mike Rose, chia sẻ về việc Harrah muốn trở thành một đối tác như
vậy. Donald quả quyết rằng ông ta đã nói với Rose về việc mình có
một địa điểm, có tài chính, giấy phép và những sự đồng thuận - “Vì
sao tôi lại cần ông?” Nhưng Phil Satre, chủ tịch của Harrah lại có
quan điểm khác rằng chính Trump là người đầu tiên đưa ra khả
năng hợp tác với Rose và ngay cả nhân viên của Trump cũng thừa
nhận rằng công ty Harrah đã xem xét kế hoạch ban đầu của Trump
và tỏ ra tương đối dè chừng. Đối ngược với tuyên bố khác biệt về
chuyện không cần một đối tác kinh doanh trong phi vụ này, Donald
đã trao đổi với Paul Longo vào thời điểm đầu năm 1980 hoặc 1981
để nhờ tìm giúp một người như vậy và chính Longo là người đã tiếp
cận với Harrah. Trên thực tế Donald đã chia sẻ công khai về một đối
tác đến độ ông ta còn chia sẻ rằng mình đang tìm một người để hợp
tác với Ed Colanzi, người thậm chí còn không phải là đồng minh.

Mặc dù vậy, họ bắt đầu đàm phán và những hội đàm với Harrah kết
thúc tốt đẹp vào tháng 6 năm 1982, ba tháng sau khi Trump Plaza
được cấp phép. Với một dự án còn chưa được bắt tay vào xây
dựng, Donald đã ký hợp đồng với một ông lớn trong giới sòng bạc
và đây có thể là món hời đắt giá nhất trong cuộc đời của ông ta.
Harrah đồng ý chi trả 22 triệu ngay tại thời điểm ban đầu cho những
chi phí đã được tính toán của dự án, bao gồm cả 2,3 triệu tiền giám
sát và đứng đầu cho cá nhân ông ta và gần nửa triệu tiền phí tư
pháp phần lớn dành cho Dreyer & Traub với tư cách là công ty chịu
trách nhiệm giải quyết tất cả những vấn đề liên quan đến bất động
sản mà dự án có thể gặp phải. Khoản tiền 22 triệu đô là một phần
trong gói 50 triệu đô la mà Harrah đồng ý lấy ra từ túi của mình.
Theo thảo thuận hợp tác này, Trump sẽ xây dựng sòng bạc và tính
phí xây dựng, trong khi đó Harrah sẽ vận hành nó và chia sẻ một
nửa lợi nhuận với Donald. Harrah thậm chí còn sẵn sàng đảm bảo
không có khả năng thua lỗ trong năm năm đầu tiên vận hành.

Nhưng có vẻ như Harrah không nhận ra rằng khi họ chờ ký thỏa
thuận trong thời gian vài tuần, Trump cũng phải tạm dừng các hoạt
động xây dựng ở mức giới hạn và sau đó xuống địa bàn vì có thể
ông ta không còn một đồng cắc nào theo đúng nghĩa đen. Nhận ra
bài học từ vụ Guccione và sự vội vàng của họ, một Donald vốn câu
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giờ có lẽ đã không còn lựa chọn nào khác ngoài việc phải chấp
nhận những điều khoản với Harrah. Nhưng điều mà Harrah không
hề hay biết là Donald đang huy động tài chính từ khắp nơi, thậm chí
còn cùng với cố vấn sòng bạc Drexel Burnham Lambert, Daniel Lee,
bay đến Los Angeles để gặp ông vua xúc xắc Mike Milken lần đầu
tiên. Trong khi sẵn sàng xem xét việc cấp vốn cho sòng bạc, Milken
cũng gợi ý nhẹ nhàng rằng máy móc của Milken sẽ không phù hợp
với loại hình kinh doanh của Trump trong các dự án bất động sản ở
Manhattan.

Bài học họ đã trải qua, Milken, Trump và Lee tiếp tục bàn thảo chi
tiết trong những tuần tiếp theo. Milken muốn Donald có 30 triệu vốn
đầu tư đối ứng để bỏ vào dự án và ký một bản thỏa thuận hoàn
thành. Donald có phần dè chừng với cả hai yêu cầu và đòi hỏi 100%
vốn từ đối tác. Giữa lúc đang tranh luận, Donald đột ngột tuyên bố
khiến Milken hết sức bất ngờ về những điều khoản trong thỏa thuận
với Harrah. “Đó là một thỏa thuận tuyệt vời”, Milken nhận định với
Trump và thậm chí còn không nói thêm gì.

Harrah rõ ràng là đã tưởng Donald có nguồn lực tài chính sẵn sàng
cho dự án này nhưng Milken là người nhìn ra được sự hão huyền
sau đó. Trong bất cứ trường hợp nào trước đây, Trump bắt đầu gặp
vấn đề về tài chính ngay sau khi có được thỏa thuận. Mặc dù
Donald gọi cái là Nghệ thuật thỏa thuận trong đó Harrah đã đồng ý
đảm nhiệm trách nhiệm tài chính đối với ngân hàng nhưng đó chính
là lúc Harrah “trở nên mờ nhạt” trong toàn thể cục diện. Với một dự
án đang trong giai đoạn khủng hoảng, Harrah phải dùng chính
doanh nghiệp của mình để thế chấp ngân hàng.

*

* *

Milken đã chia sẻ với Donald rằng “Người Ả Rập và Kuwat có rất
nhiều tiền nhưng họ lại không thể tự đứng tên bất động sản ở Đại lộ
Wilshire” khi thảo luận về việc liệu giá cả bất động sản có quá cao
hay không. “Có một thị trường cầm cố tiềm năng đang trỗi dậy và
mới ở giai đoạn đầu của thời kỳ cầm cố bùng nổ nhưng bất động
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sản làm tôi nao núng. Không bao giờ có đủ tiền để xoay sở cho các
thỏa thuận phát triển Manhattan”, Milken nói.

Một lần nữa Commodore và Trump Tower lại lên vươn lên, Trump
trước đó đã tuyên bố về địa thế đắc lợi với những đầu tư ban đầu
tối thiểu, tận dụng những bất lợi chính trị và thời kỳ khó khăn của
địa phương và biến nó trở thành một loạt các ưu tiên của chính
quyền và sử dụng địa thế cũng như những ưu tiên này để thu hút
nhà đầu tư khác có thể hỗ trợ việc cấp vốn ông ta không thể nào
một mình hoàn thành. Những ý tưởng ban đầu hồi những năm 70
còn đang chật vật tìm địa điểm xây dựng giờ đã trở thành một công
thức thành công được chứng minh trên thực tế.

Harrah và Donald ký hợp đồng thỏa thuận sau khi Mike Mathew
tuyên thệ nhậm chức Thị trưởng năm 1982. Mathew đã đánh bại đối
thủ da màu Jim Usy chỉ với 359 phiếu, đồng nghĩa với việc đối thủ
của họ cũng rất mạnh. Khi Mathew tuyên thệ nhậm chức, những
thành viên đối đầu ở hội đồng và những người ủng hộ của họ tạm
giấu đi toan tính của mình. Usry đã lên kế hoạch cho hàng loạt
những việc có thể dẫn đến những khó khăn nghiêm trọng cho
Mathew, bắt đầu bằng việc thay đổi kết quả bầu cử nhưng bất thành
khi đưa ra thông tin về việc nhân viên cho chiến dịch của Mathew đã
đưa vào danh sách các bệnh nhân tâm thần từ bệnh viện Ancora
State để lấp vào những phiếu vắng mặt. Ông ta sẽ sớm kêu gọi các
cuộc phản đối để buộc Mathew rời khỏi văn phòng. Với sáu đứa
con, một bà vợ, một cô bạn gái tóc vàng xinh đẹp đang phơi phới
tuổi 20, Mathew không thể chi trả những hóa đơn kiện tụng để giữ
được vị trí của mình.

Kenny Shapiro là nhân vật thân cận của ngài Thị trưởng trong suốt
nhiệm kỳ của ông, họ gầu như gặp mặt thường xuyên hằng tuần khi
ông này đảo qua Tòa thị chính và cùng đi ăn tối ở Philadelphia hay
mua vui cho ông Thị trưởng ở các nhà nghỉ ven biển ngay gần
thành phố, thậm chí gặp Mathew ở nhà khi các vấn đề về đối thủ
khiến ông này nằm bẹp trên giường. Anh em trai của Trump cũng là
những người thường xuyên lui tới khi Robert tới Tòa thị chính thăm
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ông Thị trưởng và bàn bạc về các vấn đề của dự án Plaza từ khu đỗ
xe đến đường trên cao nối Đại lộ Pacific từ bãi đỗ xe vào sòng bạc.

Khi Mathew nhập viện tại Trung tâm Y tế Pomona vì đau lưng từ khi
ông này nhậm chức, Donald đã gọi và theo Mathew cho biết,
Donald đã gợi ý ông ta chuyển về một bệnh viện phẫu thuật chuyên
khoa ở New York. Mathew đã chuyển viện và hai anh em nhà Trump
đã vào thăm ông này trong phòng bệnh mới.

Đỗ xe rõ ràng là một vấn đề lớn với Plaza mặc dù Trump đã xoay sở
để được xây dựng tổ hợp sòng bạc, khách sạn bao gồm cả khu
cảnh quan nhưng không có kế hoạch nào liên quan đến bãi đỗ xe.
Khi Donald và Harrah ký thỏa thuận hợp tác, Trump đồng ý một thỏa
thuận ngoài lề là tìm ra giải pháp cho khó khăn liên quan đến bãi đỗ
xe. Có hai khu vực gần đó vốn đã được Donald để ý, nhưng cả hai
đều cần sự tác động của Tòa thị chính để có thể trở thành khu vực
đỗ xe. Mục tiêu chính của Donald là đóng tuyến đường sau Plaza
giữa Đại lộ Atlantic và Đại lộ Pacific, hai con đường quan trọng của
khu trung tâm thành phố Atlantic. Kể từ khi hai con đường này bị
buộc phải thiết kế lại do dự án mở rộng trung tâm hội nghị hồi cuối
năm 1981, Trump có thể thử để có được nó, không hề có lo ngại
nào về việc thành phố có thể thu hồi. Nhưng ông ta cũng để mắt tới
bãi đỗ xe thuộc quyền sở hữu của Shapiro sau đó, cách Broadwalk
hai tòa nhà, nằm giữa Atlantic và Artie. Trong khi vị trí đầu tiên gần
với khu vực sòng bạc, vị trí thuộc về Shapiro đó là đây là khu đầu
tiên có thể xây dựng khỏi khu đường cao tốc Atlantic và vì thế sẽ
thu thút luồng phương tiện đang trong chiều đi vào. Với những tính
toán của riêng mình, Trump đã có năm nỗ lực khác nhau để mua lại
khu của Shapiro trong nhiều năm, bắt đầu bằng việc đưa ra con số
15 triệu đô la vào tháng 9 năm 1982, con số này gấp hai lần so với
mong đợi của Shapiro. Sullivan và các đối tác của ông này sẽ phải
trả khoản tiền đó. Trong thư đề nghị của mình, Donald nói rõ rằng
Harrah dự định sẽ sử dụng khu đất như “khu đỗ xe cấp hai với khu
đỗ xe chính đặt tại tuyến phố đối diện với dự án”. Nhưng Shapiro
với dự định sẽ xây dựng 38.000 chỗ đỗ với một khách sạn không
bao gồm sòng bạc ở khu vực này đã từ chối khoản tiền và trả lời
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rằng ông ta sẽ chỉ có thể đàm phán về việc thuê lại khu đất trống
thuộc sở hữu của Shapiro.

Trump ngay lập tức quay đi, dùng một phần tiền của Harrah để có
được khu đất gần hơn với kế hoạch bãi đỗ xe ban đầu của Plaza.
Một lý do ông ta thậm chí còn không màng tới việc thuê khu đất này
là bởi hai khúc quanh thuộc sở hữu của hai người đàn ông mà kinh
nghiệm của ông ta đã cho thấy rằng không bao giờ đủ điều kiện của
DGE, đó là Salvy Testa và Frank Narducci, hai con trai của các ông
trùm ở Philadelphia người đã bị giết trong cuộc chiến đẫm máu vào
năm 1980. Narducci and Testa đã chỉ trả 195.000 đô la cho Le
Bistro vào năm 1977 một hộp đêm bao quanh bằng gạch ngay đối
diện Đại lộ Pacific gần Plaza của Donald. Có thể đoán được việc hai
người này sẽ không bao giờ có được giấy phép kinh doanh đồ uống
có cồn để tổ chức hoạt động hộp đêm tại địa điểm đó, nhưng họ
cũng chỉ tính toán thôi. Donald đã trả 1,1 triệu đô la vào cuối năm
1982 cho khu đất này và được chuyển nhượng từ Testa và Narducci
cho thư ký của Paddy McGahn và sau đó chuyển nhượng toàn bộ
cho Trump. Khoản tiền 220 nghìn đô la cho một mét vuông Anh
Trump trả cho Testa là thương vụ mua bán đắt thứ hai mà ông ta
từng bỏ ra mặc dù đây là một trong những khu vực đầu tiên mà ông
ta mua. Ông ta đã trả cao hơn gấp hai lần cho mảnh đất này với vị
thế có thể so sánh của nó. Trong khi kế hoạch chuyển nhượng
thông qua thư ký của McGahn có thể đã được vạch ra để Donald
tạm lánh khỏi quá trình chuyển nhượng, Trump sau đó huênh hoang
trong một cuộc đối chất với Harrah rằng ông ta đã tự có được thỏa
thuận về bãi đỗ xe, coi đây là “đóng góp đặc biệt “ với “những kỹ
năng quan trọng” của mình khi tham gia vào dự án làm ăn với
Harrah.

Vào giữa năm 1983, khi Trump gần như đã có được toàn bộ khu
đất, phác thảo khu đỗ xe của ông ta và Shapiro đã sẵn sàng trước
khi thành phố có quy hoạch vùng và quản lý. Hai bản phác thảo này
đến cùng một thời điểm và Mathew đã có một cuộc họp chung với
Shapiro và Sullivan và Trump, mỗi bên ngồi một phía trong văn
phòng của mình. Trong cuộc họp này, Shapiro đã kêu gọi việc thông
qua kế hoạch về bãi đỗ xe của Trump cũng như của mình.
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Cả hai dự án đều là những mối gây tranh cãi. Những người không
đồng tình với khu đất của Shapiro phần lớn là những người ở khu
lân cận với lo ngại về vấn đề giao thông và các tác động khác và họ
đã bị Mathew bác bỏ lo ngại. Chính ông này đã đích thân tham gia
vào buổi điều trần công khai để bảo vệ đề xuất này. Về phần mình,
kế hoạch do Trump đề xuất không đồng nhất với những điều khoản
trong kế hoạch của thành phố. Những quy định chia vùng dành cho
các khu nhà cấm một địa điểm đỗ xe dành riêng cho tổ hợp khách
sạn sòng bạc được dùng bãi đỗ xe quá trung tâm so với khu công
cộng. Những quy định này cũng cấp những kết cấu xây dựng có
sàn với tỷ lệ 4.0 khi so sánh với diện tích đất trong khi kế hoạch tòa
bê tông cao 11 tầng của Trump lớn hơn gấp 6,39 lần. Trump cũng
muốn có một tòa nhà cao hơn quy định cho phép 43 mét Anh trong
khi chỗ đậu xe nhỏ hơn yêu cầu của thành phố với toàn bộ sức
chứa lên tới 3.300 xe. Cùng với việc Tòa thị chính ủng hộ kế hoạch
này, tất cả những thay đổi đều được thông qua.

Nhưng phần khó khăn nhất phải nói tới đó là đường đi bộ trên cao.
Trong khi nhiều sòng bạc khác cũng xin cấp phép thành công cho
việc xây dựng các đường đi bộ trên cao nối liên khu đỗ xe và các
khách sạn, Donald là người đầu tiên làm được việc đó.

Kế hoạch phát triển bền vững không đồng tình với ý tưởng chắn
tầm nhìn của đại lộ gần với Boardwalk cũng như lo ngại rằng một
khi các sòng bạc này sử dụng đường trên cao họ sẽ không có đủ
không gian dưới phố để vận hành những hoạt động khác không liên
quan đến sòng bạc dọc Đại lộ Pacific. Nhưng một lần nữa, với sự
hậu thuẫn của Mathew, bản thỏa thuận tháng 9 năm 1983 đồng ý
việc xây dựng bãi đỗ xe và chấp thuận việc xây dựng đường đi bộ
trên cao chưa từng có tiền lệ này.

Một vấn đề then chốt khác trong phi vụ Plaza đòi hỏi sự cho phép
của thành phố trong khi Mathew là Thị trưởng liên quan đến biển
quảng cáo cỡ lớn Robert đặt ở cơ quan tháng Mười một năm đó.
Biển hiệu này vượt qua mọi giới hạn của thành phố và cả kế hoạch
đường đi bộ trên không. Robert rất lo ngại về vấn đề này nên ông ta
đã nhờ điều hành của Harrah liên hệ với Frank Gerace, một người
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đứng đầu khu vực 54 của Hotel Workers có quan hệ mật thiết với xã
hội đen để nhờ ông này tác động đến thành viên của hội đồng phân
chia khu vực bỏ phiếu đồng ý cho hoạt động của mình.

Quyền lực của gia đình Shapiro, Testa và Gerace bao trùm lên các
vấn đề liên quan đến công trình Plaza bao gồm cả việc xây dựng nó
nữa. Ba nhà thầu xây dựng công trình Plaza có liên quan đến gia
đình xã hội đen Scarfo bao gồm cả Robert T. Winzinger - người cuối
cùng cũng lộ diện và được cho là Scarfo đã đích thân tới gặp ông
này ở Plaza. Chủ tịch nhà thầu bê tông của Trump là Joseph
Feriozzi bị Cơ quan Điều tra bang cáo buộc là đã lảng tránh những
câu hỏi về lý do ông này lại giao phần công việc chưa được đặt cọc
này cho hai doanh nghiệp chưa có kinh nghiệm và mù mờ.

Mặc dù vậy, không phải mọi mối liên kết với giới băng đảng của
Plaza tự nhiên mà có. Chính Trump là người đã đưa công ty luật
Dublirer, Haydon, Straci & Victo từ New York tới để dàn xếp những
thỏa thuận với ít nhất một toà nhà của Hiệp hội Công thương. Đối
tác của Trump, ông Paul Victor Viggiano, là họ hàng của Genoves
và có mối liên hệ công việc với một khách hàng vốn là ông trùm
băng đảng, chuyên giải quyết tất cả mọi tình huống từ kẻ hung hãn
đến ông trùm ma tuý lớn nhất ở Bronx. Viggiano sau này đổi tên
thành Victor, vốn là cánh tay phải của Stanley Friedman và nghị sỹ
Đảng Dân chủ ở Bronx. Vợ cũ của ông này, bà Benny Caiola, đã
từng bị khởi tố vào những năm bảy mươi vì hành vi cố tình hối lộ
Hoàng tử của thành phố - cảnh sát Bob Leuci để thay đổi lời buộc
tội của ông này trong một vụ buôn bán heroin. Victor và hai người
khác trong công ty luật của mình đã từng có mối quan hệ đối tác với
Kenny Shapiro trong ít nhất ba phi vụ bất động sản nội trong thành
phố Atlantic.

Chỉ còn vài tháng nữa là tới thời điểm Plaza mở cửa, ông Thị
trưởng xuất thân băng đảng bấy lâu đã giúp dự án này thành hiện
thực bất chợt bị phế truất. Tháng 12 năm 1983, nhật báo New
Jersey giăng kín những hé lộ về những buộc tội Mathew có dính líu
tới hoạt động băng đảng. Những thông tin được tiết lộ cho biết ông
Thị trưởng và một trong những thành viên chủ chốt của Scarfo là
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Frank Lentino đã bị ghi hình khi đang nói chuyện với một đặc vụ FBI
đã nằm vùng suốt hai năm. Đặc vụ này đóng giả là một thương
nhân có dính líu tới hoạt động băng đảng đang tìm kiếm đất để xây
dựng sòng bạc và các hợp đồng bảo trợ bởi thành phố. Người này
đã trả Mathew hàng nghìn đô la coi như khoản hối lộ trao tay. Tất cả
nguồn tiền tài trợ Shapino đã đổ vào Mathew cũng được miêu tả
trong những đoạn hội thoại này.

Trong những ngày tháng hoảng loạn sau khi bị đặc vụ FBI dẫn giải
ngoài một nhà hàng vào ngày 6 tháng 12, Mathew nửa hợp tác,
thậm chí đồng ý đeo máy nghe trộm, nửa muốn chạy trốn, có thời
điểm đã biến mất khỏi tầng trệt của khách sạn Trenton khi hai đặc
vụ đang chờ. Ông ta cuối cùng tị nạn tới Florida, để cho thư ký của
mình đứng ra chịu trách nhiệm ở thành phố và gọi nhà báo đến chỉ
để phàn nàn về việc chậm trễ của những sân golf. Cuối cùng, ông ta
quyết định chọn phương án lảng tránh và trở về Tòa thị chính vài
tháng cuối của nhiệm kỳ, chờ cho đến khi bãi nhiệm và tái bầu cử.
Các sự kiện này diễn ra đồng loạt vào tháng 3 năm 1984.

Trong khi điều tra viên liên bang làm việc của mình, có nhiều người
đứng ngồi không yên vì đã đặt cược quá nhiều thời gian vào
Mathew. Shapiro là người đã tránh được băng ghi hình mặc dù
những hành vi của ông này được giải thích nhiều lần trong đoạn
băng giữa Mathew và Lentino. Ông này được miễn dịch và đưa ra
bồi thẩm đoàn. Ông ta sau đó khai là mình trở thành đồng phạm một
cách vô ý trong hành vi phạm tội của Mathew và kháng cáo lên cấp
trên.

Điều mà Shapiro khai với bồi thẩm đoàn rõ ràng là có liên quan tới
Trump. Ngay sau buổi triệu tập Shapiro, FBI đã tiếp cận trực tiếp với
Robert Trump tại một nhà hàng và quay ông này về việc Trump đã
có những nỗ lực đóng góp cho Mathew thông qua các nhà thầu từ
New York hoặc qua Shapiro. Đặc vụ coi những chối cãi của ông này
là vô căn cứ. Họ cũng quay trở lại thêm nhiều lần nữa, bao gồm cả
lần tiếp cận ở Trump Tower cùng với Robert, Donald và John Barry
là cựu trợ lý của chưởng lý và là chồng của Maryanne Trump trước
khi trở thành một trong những luật sư thân cận của Trump ở New



https://thuviensach.vn

Jersey. Barry cũng hùa theo sự quanh co của Robert trước đó.
Những thảo luận với Shapiro và Sullivan về đóng góp của các ứng
cử viên Thị trưởng đã được thừa nhận nhưng những cáo buộc về
Trump và anh em của ông ta thì thường bị lấp liếm với những
khoảng im lặng từ chối trả lời hoặc lý do quên. Không có được sự
bàn cãi nào về việc nhà Trump đã ủng hộ cho Mathew và thậm chí
còn nhận lời khuyên từ Nick Ribis về việc thuận theo họ.

Tên của Donald thậm chí cũng xuất hiện trong đoạn băng tháng 4
năm 1982 giữa Mathew và Lentino. Trong khi Mathew đang huênh
hoang về khả năng huy động hàng ngàn đô la đóng góp cho quá
trình tranh cử của mình, ông ta tiết lộ rằng mình “đã gặp anh em
nhà Trump vào ngày 4 tháng 12 ở New York và dành khoảng ba giờ
đồng hồ với Trump”. Sau khi khoe khoang về việc “triệu phú muốn
nói chuyện với tôi ba tiếng đống hồ”, Mathew nói thêm “Tôi cần cẩn
thận hơn, ông biết đấy trong khi làm việc với những người kinh
doanh sòng bạc”. Mathew tiếp tục với việc khẳng định rằng Trump
đã trao đổi với mình rằng ông ta sẽ xây thêm một sòng bạc mới nếu
như chi tiêu sửa sang cho trung tâm hội nghị được thông qua ngân
sách và Mathew với tư cách là người trong nghị viện có thể đảm
bảo với ông ta điều này. Cuộc hội thoại không có hồi kết nhưng
cùng với lời khai của Shapiro, những thông tin đó cũng đủ thu hút
sự chú ý của FBI.

Trong khi nhân viên điều tra nhanh chóng kết luận rằng họ không có
chứng cứ nào về hành vi phạm tội của Trump, họ thấy rõ ràng rằng
đây có thể là nền tảng cho quá trình làm việc với DGE mà có thể sẽ
liên quan đến Trump và phải thỏa hiệp trong vụ Mathew. Nhưng
những lo ngại đó đã chấm dứt khi Mathew đột ngột chấp nhận hầu
tòa tháng Mười một và thừa nhận mình phạm tội. Việc Mathew thừa
nhận phạm tội cũng tránh Shapiro khỏi phải đứng ở vị trí người làm
chứng và khiến cho bản ghi chép phiên điều trần với bồi thẩm đoàn
của Shapiro không được công bố. Bị tuyên án 15 năm tù, ngay lập
tức được giam ở khu vực an ninh tối cao và quản chế thời gian, một
Mathew từng một thời sôi sục giờ lui về ở trong nhà giam như một
người đàn ông già cỗi và thất bại. Ông ta được dẫn đến New Jersey
vào năm 1987 để điều tra thêm thông tin liên quan đến những đóng
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góp của Trump và các vấn đề khác nhưng một lần nữa từ chối hợp
tác vì lợi ích của chính quyền.

Với những vấn đề liên quan đến Mathew và Shapiro rình rập Trump,
DGE gửi bản báo cáo thứ hai của mình về ông này tới CCC vào
tháng 4 năm 1984. Lần này những thông tin của bản báo cáo tập
trung vào tập đoàn Harrah và Trump Plaza. Riêng cái tên tập đoàn
và những kỳ cục về mặt địa lý đã cho thấy sự chia cắt trong mối
quan hệ đối tác vốn đã sứt mẻ của hai nhân vật này. Mặc dù không
phân tích một cách thấu đáo, bản báo cáo bao gồm hai dẫn chứng
về một vụ kiện được đệ trình tới DGE bởi Paul Longo với thông tin
chưa được DGE tiết lộ. Paul Longo đã từng kiện SSG liên quan đến
phí thỏa thuận họ chưa nhận được sau phi vụ mua bán của SSG
năm 1983. Nhưng DGE vẫn giữ yên lặng một cách khó hiểu về mục
đích của vụ kiện ngay cả sau khi Longo đã chiến thắng. Longo đưa
ra những thông điệp khác hoàn toàn với cách Trump đưa ra khi tới
Atlantic và với những gì Donald từng khẳng định trước CCC và khi
còn làm việc ở DGE. Nhà cầm quyền phớt lờ những khác biệt trong
phát ngôn ngay cả khi những điều Longo cung cấp khoàn toàn trái
ngược trong vụ kiện của Donald người đã chứng kiến toàn bộ câu
chuyện và các thẩm phán của bang thừa nhận đây là sự thật.

Trái ngược hoàn toàn với những lời khai của Longo, Donald lặp đi
lặp lại việc khẳng định rằng những kết nối ban đầu của ông ta với
địa bàn kinh doanh là với luật sư Lapidus và ông ta đã từ chối lời đề
nghị của DGE năm 1982 rằng một thẩm phán và một nhà thương
thuyết nên tham gia việc này. Tuy nhiên, DGE không bao giờ chia sẻ
thông tin nào khác ngoài việc có một người đã nộp đơn, chối bỏ tất
cả những điểm không đồng nhất trong phát ngôn của Trump. Việc
tại sao Trump không thừa nhận đã liên hệ với Longo hay gia đình
người bạn Richie Levy vẫn chưa được sáng tỏ, nhưng Longo đã
thừa nhận với DGE rằng Donald chính là người đứng đằng sau
động thái của Shapiro và Sullivan ít nhất là tại thời điểm ban đầu để
xúi giục họ bùng tiền. Longo rất khó chịu với việc Donald chia sẻ với
báo giới nhiều năm sau đó và trong cuốn về Nghệ thuật đàm phán,
rằng ông ta đã sử dụng một đội quân đa chủng tộc có thể tới
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thương thảo với chủ đất nhập cư bằng những ngôn ngữ khác nhau.
“Tất cả đều do tôi đảm nhận”, Paul vẫn luôn quả quyết như vậy.

Dưới quyền một Tổng chưởng lý mới, Irving Kimmelman và giám
đốc mới của DGE Tom O’Brien, cơ quan này tiếp tục ủng hộ Donald
như những ngày đầu. Mickey Brown đã thông báo về quyết định từ
chức của mình ngay sau ngày Donald nhận được chứng chỉ của
ông ấy vào năm 1982, và khi ông ta và cấp phó Guy Michael thành
lập công ty luật của riêng mình thì một trong số những khách hàng
đầu tiên của họ là Harrah’s, đối tác mới của Donald. Harrah’s chỉ giữ
Brown ở lại chín tháng sau khi ông ta rời DGE, lúc đó luật pháp
bang ngăn cản ông ta làm việc cho một sòng bạc ở New Jersey
trong vòng hai năm, điều đó tạo ra một làn sóng phản đối dữ dội.
Nhưng Brown có một phán quyết cho phép ông ta làm việc tại
Harrah’s bởi vì đó là chi nhánh Nevada chứ không phải New Jersey
giữ lại ông ta1.

1 Brown giữ sự liên kết của mình với Trump qua những năm sau đó
và đại diện cho giám đốc của Castle là Bucky Howard về các cáo
buộc hối lộ. Howard đã được trợ lý cao cấp của Trump giới thiệu về
Brown, Howard sử dụng phần lớn trong số 100.000 đô la tiền vay
của Donald để trả cho Brown. 

Kimmelman đã tới gặp văn phòng Tổng chưởng lý từ Kimmelman,
Wolf & Samson, nơi mà anh vợ của Donald là John Barry là một đối
tác. Barry đã được công ty của Kimmelman tuyển dụng vào năm
1984, khi Kimmelman còn là một công ty trách nhiệm hữu hạn, và
ông ta đã mang tới nó nhiều công việc kiện tụng của Trump ở New
Jersey, một phần làm ăn tương đối đáng kể cho một công ty nhỏ mà
đã được Kimmelman sáng lập và có thể sẽ quay trở lại làm đối tác
cấp cao vào năm 1986. Một sự liên hệ ít trực tiếp hơn giữa Trump
và công ty Kimmelman đó là việc Nick Ribis’s giữ lại duy nhất khách
hàng sòng bạc khác đó là Claridge vào tháng 1 năm 1982, một ngày
trước khi Tổng chưởng lý được chỉ định mới xuất hiện trước Ủy ban
Tư pháp Thượng viện để được phê chuẩn. O’Brien giám đốc DGE,
người Kimmelman chỉ định làm việc sát với ông ta, sau đó đã trở
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thành một đối tác trong công ty luật của Kimmelman sau khi rời
công ty vào năm 1986.

Tuy nhiên kể cả trước khi DGE báo cáo về sự chấp thuận rất nhanh
chóng của CCC, Trump đã tổ chức một cuộc họp báo riêng tại tòa
Trump Tower từ hồi tháng Ba. Mục đích bên ngoài là để công bố về
Harrah’s tại sự kiện mở cửa Trump Plaza vào tháng Năm. Nhưng
không một đại diện nào của Harrah’s đã có mặt và buổi họp báo
thay vì đó đã trở thành một diễn đàn cho Trump và Thị trưởng mới
của thành phố Atlantic, James Usry, người vừa dành chiến thắng
trong một cuộc bỏ phiếu phế truất. Cùng với ngày Mathew, đồng
minh lâu năm của ông ta đã bị truy tố, Trump khen ngợi Usry, nói
rằng Atlantic thật “may mắn” vì có ông ta là “người đứng đầu mới”,
và tuyên bố rằng: “Chúng tôi cảm thấy rất chắc chắn về điều đó”.
Việc Trump ủng hộ Usry kéo dài thêm sau đó tới hơn 5 năm, cho tới
năm 1989, ông ta trở thành Thị trưởng thứ tư trong sáu Thị trưởng
của Atlantic bị truy tố. Trong những năm của sự can thiệp, chính
quyền Usry đã mang đến mọi thứ từ sự từ chối về cam kết xây
dựng nhà được cho là bởi Trump nhằm cho phép các tấm biển của
Trump Plaza về Trung tâm Vận chuyển (Transportation Center)
được thống trị lối ra đường cao tốc. Mọi thứ trở nên thật thoải mái
tới nỗi một tuần trước khi Usry bị bắt, McGahn tổ chức một bữa tiệc
sinh nhật cho bà vợ Thị trưởng, khách mời gồm Robert Trump và
hàng tá quan chức thành phố khác, bao gồm cả một người khi đó
đang cân nhắc đơn đề nghị của McGahn về một bãi đỗ xe quy mô
1.352 nhân viên cho Trump Castle.

Trump Plaza khánh thành vào một ngày mùa xuân năm 1984,
khoảng 2.000 khách mời buổi lễ đã cảm thấy kinh ngạc trước tấm
kính màu khói, gương đá hoa và sự thành công lớn của Donald.
Tòa nhà cao nhất thành phố Atlantic, một khách sạn với 39 tầng, tòa
tháp thanh mảnh màu trắng bên trên một sòng bạc rộng lớn, một
rạp hát 750 ghế; bảy nhà hàng và cả câu lạc bộ sức khỏe tên là
“Ivana’s”. Nó là sòng bạc đầu tiên được mở tại Atlantic kể từ hồi
Tropicana là sòng bạc thứ chín vào năm 1981, và nó được hoan
nghênh như là sự mở đầu cho làn sóng thứ hai. Sòng bạc màu
burgundy và đỏ rực, trước khi bãi đỗ xe và đường đi bộ trên cao
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được hoàn thành, khách hàng phải đi thang máy lên các tầng trên
để chơi. Nhưng do sự chật hẹp của địa điểm này mà phải bố trí như
vậy, ngay từ những ngày đầu đã có hơn 60.000 lượt khách mỗi
ngày, điều này có vẻ hoàn toàn hợp lý.

Diễn giả chính, Thống đốc Tom Kean, người đã có công lớn trong
việc giúp Usry trở thành Thị trưởng. Sự hiện diện của ông ta tại một
sự kiện như thế này là một sự hiển nhiên thường thấy, nhưng mối
quan hệ sâu hơn của chính quyền ông ta với nhà Trump thì lại
không hề bình thường chút nào. Ông ta đã trở thành thống đốc
trước lễ động thổ Trump Plaza năm 1982 không lâu và đã tham dự
cả sự kiện đó. Sự xuất hiện của ông ta tại các sự kiện này đơn
thuần cho thấy những gì chính quyền của ông ta đang làm gì cho
Donald. DGE và CCC, hai cơ quan được chỉ định bởi Kean hay
Tổng chưởng lý của Kean, những năm sau đó sẽ đưa Donald lên
thành ông vua của thành phố Atlantic, cho phép ông ta sở hữu năm
sòng bạc, một trong số đó ông ta đã bán và một cái nữa ông ta
chuyển thành khách sạn không có sòng bạc. Như thế là bỏ qua
nhân vật sừng sỏ ở DGE, Tổng Chưởng lý Kimmelman, đã từng là
một người bạn thân được bổ nhiệm của Kean. Điều mà không nhiều
người biết đó là mặc dù con đường dẫn Donald tới Kean cũng như
là với nhiều mối quan hệ then chốt khác trong cuộc đời của ông ta
đều chạy qua ngôi nhà của Roy Cohn.

Cohn đã từng là người ủng hộ từ sớm cho chiến dịch tranh cử thống
đốc gần như không có cửa thắng của Kean. Ông ta tổ chức một
buổi tiệc gây quỹ cho Kean tại nhà mình vào tháng Một năm đó. Một
số khách nhớ rằng Donald đã ở đó, mặc dù ông ta đang là một ứng
viên sòng bài và không được phép ủng hộ. Nhưng chìa khóa cho sự
ảnh hưởng Cohn với các mối quan hệ của Kean là một người bảo
hộ khác thân thiết với Cohn như Donald – Roger Stone, một nhà tư
vấn chính trị gốc New Jersey từng sống tại nhà của Cohn khi đang
chạy chiến dịch tranh cử Tổng thống năm 1980 cho Reagan tại New
York, Connecticut và New Jersey. Stone cũng đã quản lý cho cuộc
lội ngược dòng của Kean và duy trì là một cố vấn không chính thức
cho Kean ngay cả sau khi ông ta đã được giữ lại bởi Tổ chức Trump
vào năm 1984.
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Cho tới lúc đó, Stone đã có nhiều đóng góp cho Donald về nhiều
mặt cấp thiết và riêng tư trong làm ăn. Ông ta và Cohn, người đã có
sự tiếp cận ảnh hưởng tại Nhà Trắng của Reagan, đã thúc giục
cuộc gặp gỡ giữa người chị 45 tuổi của Trump, Maryanne Trump
Barry với một vị quan tòa vào năm 1983. Bà ta đã được đề cử sớm
vào năm đó bởi Tom Kean, quan chức cao cấp nhất Đảng Cộng hòa
tại bang. Sự đề cử đó đã gây ra nhiều tranh cãi, bởi vì Maryanne,
người đã 45 tuổi, đã được Liên đoàn luật sư đưa ra mức đánh giá
thấp nhất “vừa đủ tiêu chuẩn”, mới chỉ từng làm một luật sư chín
năm và chưa bao giờ hoạt động trong lĩnh vực tư nhân. Bà ta đã
làm việc ở văn phòng Chưởng lý Hoa Kỳ tại Newark từ 1974 và đã
thăng tiến lên chức Trưởng ban Kháng cáo và trợ lý chính, và trong
khi đó bà ta đã có tiếng tăm về lối suy nghĩ chu đáo và sâu sắc, mọi
người nhìn nhận bà chưa đủ giỏi để ngồi vào ghế liên bang. Các
luật sư đôi lúc được bổ nhiệm các vị trí liên bang, nhưng các trợ lý
thì ít khi được như vậy.

Sau nhiều tháng vận động hành lang, vào tháng Chín, một cấp dưới
của Cohn nhận được cuộc gọi từ Nhà Trắng khi Cohn đi công tác.
Lời nhắn đó là Maryanne đã được bổ nhiệm, và cấp dưới đó ngay
lập tức gọi cho Donald và chị ông ta để báo cho họ tin vui.

“Roy có thể làm điều không tưởng” là tất cả những gì Donald nói,
trong khi đó Maryanne gọi lại vào ngày hôm sau để đích thân cảm
ơn Cohn, người mà có sự tiếp cận với Washington sau nhiều năm
theo Reagan.

Với sự thăng tiến của Maryanne, hình ảnh của Trump tại New
Jersey trở thành một thương vụ gia đình dễ nhận thấy hơn là ở New
York. Danh tiếng của bà ta như là một công tố viên và một thẩm
phán đã có ảnh hưởng lên Donald, khiến cho các hoạt động của
ông ta ở đó có một ưu thế hơn hẳn. Và cả những sự góp mặt liên
tục của những người sừng sỏ tại thành phố Atlantic và sự trơn tru,
hiệu quả của Robert, người đã điều phối hoạt động ở đó và vụ kiện
tụng của cựu công tố viên John Barry - chồng Maryanne. Ivana
cũng đã làm phần trang trí nội thất tại Trump Plaza, xuất hiện ngay
đúng lúc đứa con thứ ba, Eric, của Trump chào đời vào đầu năm
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1984, và trở lại vài ngày sau khi sinh nở. Sau đó khi Donald mua lại
Hilton và đổi tên nó thành Trump Castle vào năm 1985, ông ta khiến
mọi người bất ngờ khi cho Ivana điều hành nó. Chất giọng vụng về
của cô ta có thể đã gây cản trở cho việc vươn tới đỉnh cao toàn
nước Mỹ và phần còn lại những gì gia đình đó đã sở hữu ở New
Jersey nhưng thành công ban đầu của cô ta tại Trump Castle, bằng
chứng là doanh thu tăng liên tục đã thu hút sự khen ngợi từ báo
giới, vẽ lên cô ta như là nữ-hoàng-ven-vịnh trị vì một cung điện
thành công và giàu sang.

Nhiều năm sau đó, hình ảnh tươi mới Trump nuôi dưỡng được ở
New Jersey hòa trộn với khả năng và hình ảnh trong sạch của
Thống đốc Kean, và họ được xem như là có liên hệ chặt chẽ, thúc
đẩy cả bang đi lên cùng nhau trong một thời kỳ kinh tế phát triển
bền vững. Có lẽ bởi vì lệnh cấm đóng góp, đã không có chút sự
hoài nghi về việc thống đốc thỏa hiệp với một nhà ủng hộ lớn. Nó
thậm chí còn không bị giới truyền thông mảy may để ý tới về chất
kết dính đã mang những lực lượng này đến với nhau, ít nhất một
cách chính thức đó là bậc thầy hối lộ của thời đại đó.

“Trong giai đoạn khủng hoảng khi tất cả chúng ta đều lo lắng”, Kean
đã nói như vậy với đám đông vào buổi khai trương Trump Plaza,
“Donald Trump quyết định động thổ và có niềm tin vào New Jersey
và thành phố Atlantic và vào tương lai của chúng ta. Và tất cả
những gì tôi có thể nói, cảm ơn Ngài rất nhiều”. Ngay sau Kean, chủ
tịch của Harrah’s khen ngợi Donald cho nỗ lực hoàn thành dự án kịp
tiến độ và dưới ngân sách, nói thêm rằng nó “gần như là một phép
màu”.

Nhưng từ quan điểm của Harrah, điểm nhấn là ở chữ “gần”. Mặc dù
Donald thực tế bị nợ 5 triệu đô la tiền thưởng nếu ông ta đạt được
mục tiêu về ngân sách, Harrah’s đã từ chối chi trả nó, và Trump đã
không kiện. Quả nhiên Harrah’s đã buộc tội ông ta trong một vụ kiện
hơn một năm sau lễ khánh thành rằng ông ta đã không đạt được chỉ
tiêu về ngân sách, Donald người thường tuyên bố với thế giới rằng
ông ta đã ngập ngừng thừa nhận nó. Ông ta đã thử cố chuyển
hướng đổ tội cho việc tiêu quá ngân sách sang Harrah’s, ông ta nói
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rằng mình đã phải nghĩ ra các thay đổi vào phút cuối và phải hoàn
thành khách sạn “trong ngân sách tăng lên đáng kể cuối cùng đã
được đồng ý bởi Harrah’s vì nhiều sự thay đổi trong thiết kế và thi
công”. Trong bất cứ sự kiện nào, Donald công bố công khai về ngân
sách cho sòng bạc đã tăng từ 150 triệu cho đến 175 triệu, đến 190
triệu và cuối cùng là 220 triệu. Kể cả nếu con số đó vượt quá bởi
một mức chưa được công bố, dễ dàng nhận ra rằng bất kỳ dự án
nào cũng có thể được đưa ra dưới mức ngân sách nếu nhà thầu
liên tục thay đổi ngân sách.

Từ quan điểm của Donald, tất nhiên sự nhấn mạnh luôn về chữ
“Trump”, và ông ta đã thành công trong việc nịnh nọt, xin xỏ và làm
xấu hổ Harrah’s về việc đưa tên ông ta vào tên tòa nhà, như giải
pháp cũ “trong thỏa hiệp và vĩnh cửu” của Ed Colanzi đã gợi ý. Từ
khi Harrah’s đã sở hữu và vận hành một sòng bạc ở thành phố
Atlantic và một số ở Nevada, họ đã kiên quyết về việc sử dụng tên
của chính mình. Ban đầu, họ muốn gọi nó là Harrah’s Broadwalk,
nhưng Donald cho rằng cái tên đó nghe thật rẻ tiền. Trong những
đối thoại đầu tiên về một cái tên vào năm 1982, Trump Tower vẫn
chưa được mở cửa, và Hyatt là dự án duy nhất Trump đã hoàn
thành. Vì thế mà cái tên Trump, trong cách nhìn của Harrah’s là
không có giá trị gì. Trump đã cố kéo các quan chức New York sử
dụng nó cho trung tâm hội nghị - thậm chí ngỏ ý từ bỏ tuyên bố sai
trái về món nợ môi giới 4 triệu đô la của ông ta – nhưng họ nhất
quyết đặt tên tòa nhà theo Jacob Javits, Thống đốc New York trong
một hoặc hai thập kỷ tới. Donald cuối cùng thỏa thuận cho Harrah’s
tại Trump Plaza, truyền tải chính xác ai thực sự điều hành sòng bạc.
Mặc dù vậy, ông ta vẫn tạo áp lực nhằm thay đổi tên và cuối cùng
sáu tháng sau sòng bạc được khai trương, Harrah’s đồng ý bỏ cái
tên gốc và làm theo quyết định của Donald là Trump Plaza.

Cho đến tháng 11 năm 1984, người đàn ông với giấc mơ Xanadu
cuối cùng cũng đã có một sòng bạc có vẻ như thuộc về ông ta.
Bước cuối cùng đó là thực sự biến nó thuộc về ông ta.

Chừng nào các thương vụ của Donald còn bị thúc ép bởi sự sẵn
lòng của một ngân hàng nhằm cấp vốn cho chúng, ông ta còn thành
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công. Ông ta đã có những đối tác như Hyatt, Equitable, Harrah’s và
đã làm những gì có thể để xây dựng và quảng bá. Nhưng đến năm
1985 Donald và các ngân hàng đã bắt đầu tin rằng những đối tác có
thể bắt thóp được họ. Khi Harrah’s thực hiện thương vụ với ông ta
vài năm trước, lãnh đạo công ty đã nhận được các báo cáo tài chính
của Donald, không có tài sản cứng – may ra là một vài mảnh bất
động sản mà ông ta đã gán cho một giá trị. Nếu bạn tin sự đánh giá
của ông ta về giá trị của chúng, bạn sẽ nghĩ ông ta là một tỷ phú.
Nếu không, bạn sẽ nghĩ ông ta là một người đàn ông trẻ tuổi với sự
hứa hẹn.

Nhưng tới 1985, mọi thứ ông ta đã làm – Hyatt, Trump Tower,
Trump Plaza ở New York, và Trump Plaza mới ở thành phố Atlantic
– có vẻ khá là ổn. Các ngân hàng – đặc biệt là Chase and
Manufacturers Hanover cũng bị thuyết phục. Chính tại thời điểm
giữa thập niên này mà họ bắt đầu ném tiền vào ông ta cho phía tây
của Manhattan (West Side of Manhattan) hoặc một sòng bạc ở
thành phố Atlantic. Như thể nó vẫn chưa đủ hấp dẫn, các ngân
hàng đầu tư cạnh tranh với nhau để lưu hành trái phiếu rác cho ông
ta. Những khoản nợ thái quá này đã thúc đẩy ông ta trên bàn đàm
phán. Cũng như là sự khó khăn trong việc đảm bảo tài chính đã cản
trở ông ta trong việc thừa kế từ Fred, sự tiếp cận đột xuất tới một
khoản tiền hài hước đã dụ ông ta tới nhiều vụ thâu tóm gắng sức.

Điều gì nữa có thể lý giải quyết định của ông ta vào năm 1985 để
chiếm quyền kiểm soát hoàn toàn hai sòng bạc? Trong vòng vài
tháng, ông ta bỏ ra gần tới 320 triệu đô la để mua Hilton và trong
đầu năm 1986, ông vay 250 triệu đô la để mua hết cổ phần của
Harrah’s tại Trump Plaza. Dưới thỏa thuận ban đầu với Harrah’s,
ông ta đã có một nửa cổ phần trong một sòng bạc chỉ có thể tạo ra
lợi nhuận cho ông ta. Tất cả những gì ông ta phải làm đó là ngồi và
thu tiền, không phải lo lỗ vốn trong vòng nhiều năm. Thực tế, ngay
khi ông ta quyết định mua Plaza, ông đã được một phóng viên hỏi
rằng thỏa thuận lớn nhất là gì và ông ta nói đó là Harrah’s, cho rằng
mình “đã có vô hạn lợi nhuận mà không phải mất gì”. Dù thế Trump
chính là người đã quyết định chấm dứt sự hợp tác. Không phải do
việc mua Hilton hay Harrah’s riêng lẻ là một thương vụ tồi, mà là sự
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kết hợp, một cái ngay sau cái kia thật rủi ro, tương phản với phán
quyết phát triển đã được đo lường mà Donald đã thể hiện trong
mười năm đầu sự nghiệp của mình.

Sự sẵn lòng của Harrah’s về việc bán đáng lẽ phải là một sự cảnh
báo cho Donald. Một trong những nhà điều hành sòng bạc thành
công nhất thế giới đã quyết định một cách hiệu quả, sau chỉ hai năm
hoạt động và một khoản đầu tư lớn, thị trường Atlantic đã trở nên
quá nhỏ để duy trì hai thực thể cạnh tranh được sở hữu bởi cùng
một công ty. Harrah’s đã sẵn sàng thiết lập một tài sản Boardwalk
vững mạnh khác – gọi là Chalfonte – trước khi nó tham gia vào cuộc
mua bán chung với Donald, nhưng đã quyết định tham gia vào luôn
với Donald thay vì xây từ nó. Cho đến lúc bán Plaza cho Donald, rõ
ràng chuỗi này không có ý định gì về phá dỡ Boardwalk và xây một
sòng bạc mới trên nó. Với sự thành công của sòng bạc tại khu vực
bến tàu, Harrah’s đã kết luận rằng việc chạy hai cơ sở ở thành phố
Atlantic là công thức cho sự sụp đổ.

Steve Wynn đã miễn cưỡng đi đến kết luận tương tự. Người sở hữu
Golden Nugget, sòng bạc dễ có lợi nhuận nhất thành phố, đã thâu
tóm một lô đất ở khu vực bến tàu trong những năm đầu thập niên
tám mươi. Ông ta nghĩ rằng ông ta sẽ thử những gì Harrah’s và sau
đó là Trump dự định xây – một Boardwalk và một sòng bạc bến tàu.
Nhưng đến năm 1984, ông ta quyết định không xây, khả năng lỗ
nhiều triệu đô la trên chỗ đất đã mua. Wynn đã thực hiện một đấu
giá để mua Hilton vào năm 1985, có lẽ bởi vì nó giáp giới với tài sản
trên bến tàu của ông ta. Nhưng đấu giá của ông ta xấp xỉ 60 triệu đô
la ít hơn so với số của Trump và dựa trên ham muốn giả định của
Hilton nhằm sở hữu số lượng đất mà Wynn ước tính lên tới 84 triệu
đô la, ông ta ngỏ ý nhượng quyền cho họ tại một thành phố mà
công ty không thể lấy được giấy phép kinh doanh sòng bạc. Tương
tự như vậy, Caesars có một địa điểm Boardwalk thứ hai với vị trí rất
đẹp là Khách sạn Traymore mà trên đó nó chưa từng được xây
dựng. Cuối cùng, Bally’s đã thâu tóm một sòng bạc thứ hai ở
Atlantic và bị thiệt hại rất nặng bởi thử nghiệm kép và như Harrah’s,
trở thành một bài học.
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Mặc dù các nhà điều hành chuyên nghiệp đã do dự trong việc xử lý
các cặp đôi, Donald, người nhạy bén khi còn trẻ đã để Hyatt điều
hành khách sạn mà ông ta đã xây dựng trên Phố 42, ông đã nhận
công việc điều hành hai trong khoảng thời gian bảy tháng. Sau đó,
trong vòng một năm, ông đẩy nhanh sang cái thứ ba (Ông ta có thể
sẽ không dừng lại ngay cả khi có luật bang giới hạn ở ba).

Nó bắt đầu một cách đủ trong sáng, không phải nếu Donald cố ý kế
hoạch theo đuổi hai sòng bạc vào năm 1985. Ông ta có vẻ như
đang cố để buộc Harrah’s phải bán cổ phần Plaza của họ cho mình
để đổi lấy thêm thời gian. Vũ khí chính của ông ta là sự từ chối ký
một hợp đồng thứ hai với công ty ép buộc ông phải xây bãi đỗ xe,
đây một chiến lược nhằm trì hoãn bắt đầu ngay sau khi ông tiêu hết
tiền của mình và của Harrah’s trên mảnh đất và có đầy đủ giấy
phép. Việc Donald từ chối xây khiến Plaza trở thành sòng bạc duy
nhất ở thành phố Atlantic không có bãi đỗ xe, dần biến ưu thế về vị
trí ngay ở đường cao tốc trở thành một trò đùa tệ hại. Harrah’s đã
cho phép Donald được đặt tên cho mảnh đất chỉ với tên mình, kể cả
khi nó đã được trả một nửa số hóa đơn. Vậy nên Donald đi xa tới
mức tuyên bố bãi đỗ xe thuộc về mình, đe dọa dỡ bỏ những diện
tích đỗ xe ít ỏi của sòng bạc khỏi nó.

Harrah’s buộc tội Trump ở tòa sử dụng bãi đỗ xe như “đòn bẩy” để
thúc ép một thỏa thuận, nhưng Harrah’s không chắc về việc Donald
có muốn mua đứt sòng bạc hay lại bán nó đi. Nếu Trump có mâu
thuẫn ông ta chắc chắn đã quyết định được ý muốn của mình khi
ông ta thấy mình có thể dễ dàng kiếm được nguồn vốn để mua
được Castle. Và chính là sự thâu tóm được Castle – sòng bạc duy
nhất ở vịnh ngoài Harrah’s Marina đã dấy lên sự tức giận trong
Harrah’s, một số vụ kiện và cuối cùng giải pháp làm ăn cùng cho hai
bên để thực hiện việc mua bán Plaza.

Trong khi lịch sử của Trump ở thành phố Atlantic bắt đầu với Plaza
và truy lại trước đó bảy năm, chính quyết định mua Hilton vào năm
1985 đã cho ông ta một sự hiện diện thực sự, liên tục tại thành phố
và khiến ông ta thành một tay chơi thay vì chỉ là một đối tác thụ
động. Trong khi thương vụ Plaza mất tận bốn năm, kể từ những
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đàm phán cho thuê đầu tiên vào mùa xuân năm 1980 cho tới lễ khai
trương, việc thâu tóm Castle chỉ kéo dài có ít hơn bốn tháng. Ông ta
bắt đầu đàm phán với Baron Hilton vào tháng 3 năm 1985, mua
khách sạn vào cuối tháng Tư, và mở cửa nó vào tháng Sáu. Ông ta
tự hào khoe khoang rằng mình đã mua Hilton mà không phải cần
đến sự hướng dẫn nào.

Bảy tháng trước, vào tháng Hai, thành phố và ngành công nghiệp
đã bị sốc khi hai thành viên của Ủy ban Điều hành Sòng bạc, Carl
Zeitz và Joel Jacobson quyết định bỏ phiếu chống lại giấy phép của
Hilton. Cuộc bỏ phiếu bế tắc hai đấu hai của một ủy ban đang chờ
bổ nhiệm một thành viên thứ năm khiến cho sự gắn kết bị sứt mẻ.
Người đứng đầu lao động bang lâu năm Jacobson đã tỏ ra thất
vọng trong buổi điều trần công khai về sợi dây giữa Hilton với
Sidney Korshak, một luật sư của xã hội đen rất tiềm năng người
Chicago mà đã ở trong biên chế Hilton trong vòng một thập kỷ rưỡi.
Điều khiến cho Jacobson quá cố thất vọng đó là Hilton có một lịch
sử không yên ổn về lao động. Korshak thì khăng khăng về ổn định
trong lao động.

Đúng lúc Hilton bị rút lại giấy phép vào ngày 28 tháng 2, Donald
nhảy ngay vào, sẵn sàng mua bất cứ lúc nào. Ben Lambert, một
người bạn của Trump và là giám đốc Hilton đã liên tục thông tin cho
Donald. Khi ủy ban bỏ phiếu vào tháng Ba để cho Hilton có thể
được tái thẩm tra dựa trên các thông tin mới, Hilton lúc này buộc
phải ra quyết định. Một là bị bán, kể cả là một cuộc tái thẩm tra có
thể cho thấy nó vẫn còn cơ hội được cấp phép và có thể đảo ngược
tình hình, hoặc là chấp nhận cơ hội bào chữa lần thứ hai.

Bị thúc giục bởi sự trả giá của Wynn và những tin đồn từ trong công
ty, Barron Hilton quyết định đến với Trump, người đã tăng mức trả
giá nhanh chóng từ 250 triệu lên 320 triệu đô la. Donald chưa bao
giờ phải thỏa thuận với mức giá này, nhưng Manufacturers Hanover
đã đảm bảo với ông ta rằng họ sẽ tài trợ cho dự án này, và có một
thị trường trái phiếu mở rất nóng lòng được tái cấp vốn cho nó, kể
cả khi 320 triệu đô la sẽ không đủ cho ông ta. Hilton đã đưa ra cam
kết với bang ít nhất 11,7 triệu đô la để cải tiến lòng đường mà
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Trump hứa hẹn, và Donald cũng biết ông sẽ mất ít nhất 20 triệu đô
la khi đóng cửa sòng bạc và chi phí lắp đặt lại trước khi ông có thể
lấy lại được một cent.

Kể cả vậy thì thỏa thuận vẫn có sự hợp lý của nó. Đó là một tài sản
rất lớn, với một sòng bạc rộng 60.000 foot vuông và 615 phòng
khách sạn tương đương với Plaza. Nhưng địa điểm rộng 8 mẫu với
sòng bạc trần cao 30 foot có đủ sự rộng rãi để làm cho Plaza khổng
lồ kia trở nên nhỏ bé. Và nó có bãi đỗ xe với sức chứa 3.000 xe mà
Plaza không có. Bên cạnh đó là vùng ngoại ô xanh ngay cạnh vịnh,
nó tạo ra một mức độ thoải mái cho các tay bạc trung lưu mà vùng
ngoại ô bị tàn phá trải dài gần Boardwalk không thể có.

Vấn đề là Trump mua sòng bạc mà không cần ép bản thân phải
chọn giữa nó và Plaza, và sau đó ông ta trả hàng trăm triệu nữa cho
Hilton nhiều hơn mức mà ông sẽ phải trả vài tháng sau đó để mua
một khách sạn - sòng bạc tương tự ông có thể tự xây ở Boardwalk.
Ý nghĩ rằng ông sẽ phải trả giá cao cho một công ty mà không có sự
lựa chọn nào khác ngoài buộc phải bị bán có vẻ như chưa bao giờ
xảy ra với ông ta; tương tự với mối lo rằng hai sòng bạc có thể là
quá nhiều cho một tổ chức chưa có kinh nghiệm quản lý sòng bạc.

Donald ký một hợp đồng vào 27 tháng 4 năm 1985, và ngay lập tức
đi tới DGE để được cấp phép. Ông ta được đối xử một cách tôn
kính. Không ai dường như nhớ rằng ông ta vừa vượt qua kiểm tra
tính cách và chính trực trong đợt cấp phép 1982 và DGE đã tuyên
bố rằng cả ông lẫn tập đoàn của ông đã thể hiện kinh nghiệm cần
thiết để được quản lý một sòng bạc. Câu hỏi này cũng không được
giải quyết trong sự xuất hiện lần thứ hai của Donald trước DGE và
CCC vào năm 1984, bởi vì ông ta đã có được giấy phép như là đối
tác của Harrah’s và Harrah’s rõ ràng có khả năng và kinh nghiệm.
Kể cả đối với lịch sử này, giấy phép được cấp một cách dễ dàng và
nhanh chóng cho Castle là lần đầu ủy ban đã cấp cho một ứng viên
không hề có tiểu sử gì. Thêm vào điều đó, những nhân viên chính
thức được cấp phép điều hành hoạt động đó là Ivana, người mới đó
chỉ có kinh nghiệm trong nghề người mẫu và trang trí nội thất.
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Trong khi DGE và CCC khẩn trương chấp thuận cơ chế trái phiếu
tài chính của Donald để được mua, một ủy viên tên là Joel
Jacobson bỏ phiếu chống lại một nghị quyết miễn trừ người mua trái
phiếu của Trump khỏi việc phải được đủ tiêu chuẩn như là những
nguồn tài chính. Jacobson cố gắng để phân biệt sự phản đối xuất
vốn từ Trump một cách cá nhân, mà ông ta đã khen ngợi nhưng lại
công kích “những mảng công ty không có tác dụng ở Rube
Goldberg” thiết lập để “ngụy trang” sự thật rằng “tài sản duy nhất mà
đứng sau những trái phiếu này chính khách sạn - sòng bạc. Bởi vì
đạo luật yêu cầu những ai sở hữu cổ phần trong một sòng bạc, kể
cả trái phiếu thì cho một cái giấy phép, Jacobson bộc lộ rằng phán
quyết của Tổng Chưởng lý Kimmelman rằng doanh thu trái phiếu
chưa từng có tiền lệ của Donald được miễn khỏi thẩm định là một
“sự xói mòn trong yêu cầu của đạo luật”.

Jacobson là một giọng nói nhỏ trong một nỗ lực để củng cố cấp vốn
trái phiếu tự do đang chiếm lấy nền công nghiệp. DGE và các thành
viên khác của CCC đã đảm nhiệm vị trí trên các đơn trước của
Bally’s và Claridge mà trái phiếu được phân phối rộng rãi và tự do
trao đổi, các bên nắm giữ không cần phải đạt tiêu chuẩn. Trong khi
Jacobson cũng phản đối việc mua bán đó, ông ta chỉ ra rằng Trump
giờ đang đẩy phán quyết này một bước xa hơn nữa và bước đầu
một cách riêng tư đặt các trái phiếu Trump. Trump cũng là cá nhân
đầu tiên, thay vì là một công ty được trao đổi công khai, được cho
phép đi vào thị trường trái phiếu, nghĩa là hoàn toàn không có có gì
đằng trái phiếu ngoài một nhà điều hành chưa trải qua kiểm tra.

Donald mới sẵn sàng cho vay nợ sòng bạc của mình. Ông ta tới
Micheal Milken của Drexel lần nữa, nhưng gặp phải sự khẳng định
về 10% phân phối công bằng. Đến cuối cùng, sòng bạc đầu tiên
Donald sở hữu và thương vụ đầu tiên trên thị trường công khai dẫn
tới tổng cộng 352 triệu đô la trái phiếu thế chấp, phát hành bởi Bear
Stearns, một nhà băng đầu tư quyết tâm tham gia thị trường sòng
bạc và nó quả nhiên có ý vượt qua tất cả mọi thứ Drexel có. Donald
cũng kiếm được 70 triệu đô la vốn góp ngay lập tức để chi trả cho
các khoản nâng cấp – nhưng tất cả được mượn từ Manufatureres
Hanover, một trong số nhiều nhà băng lớn ở New York sẵn sàng
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đầu tư vào một sòng bạc. Ông ta rõ ràng quyết tâm biến sòng bạc
mới này thành sòng bạc tốt nhất mà tiền có thể mua hay xây được.

Đúng thế, thật không thể nào cho DGE để phân loại cho từng cá
nhân mua trái phiếu sòng bạc, nhưng nó cũng phải là điểm chính
mà Jacobson theo đuổi. Kể cả chủ tịch ủy ban và người ủng hộ
Trump là Walter Read công nhận rằng CCC đã “luôn cố để khích lệ
việc sử dụng các nguồn tài chính truyền thông như là ngân hàng”,
thêm vào đó “thật sự rất ấm lòng khi thấy việc xuất vốn đã trở thành
luật trong ngành công nghiệp sòng bạc ở thành phố Atlantic”.
Nhưng cũng không phải Read hay ai khác sẽ làm chậm doanh thu
khổng lồ từ bán trái phiếu của Trump, một trong bốn việc mà ủy ban
đồng ý cho Donald phát hành gần hết 1.3 tỷ đô la bằng phiếu cho
công chúng, gần như không có giới hạn về doanh thu cho quý đó
mà máy đánh bạc tự động và chơi blackjack mang đến. Ủy ban
cũng cho phép quỹ tài chính làm nền tảng cho nền công nghiệp của
nó được bảo vệ và trở thành mềm dẻo như nền cát dưới sòng bạc.

Đặt các câu hỏi kinh nghiệm và tài chính sang một bên, DGE và
CCC cũng bỏ qua vấn đề tính cách và độ trung thực của Trump vốn
là gốc của các chỉ thị pháp lý. Ngoài ra cũng không đối đầu với câu
hỏi đầu tiên: nếu một sự sáp nhập với Sidney Korshak có thể nhấn
chìm Hilton, thì tại sao Roy Cohn lại không làm hủy hoại Donald
Trump? Nếu như một luật sư có liên hệ với xã hội đen với số tiền trả
trước là 50.000 đô la một năm hiếm khi nói chuyện với bất kỳ giám
đốc cấp cao nào của Hilton có thể khiến Hilton mất một giấy phép,
tại sao Trump không hề nghi vấn mối liên hệ giữa mình với luật sư
của ông ta, ai nói với một phóng viên rằng Donald đã gọi anh ta là
“mười lăm đến hai mươi lần một ngày, luôn luôn hỏi tình hình sự
việc này như thế nào, việc kia như thế nào?”

Với những khách hàng từ John Gotti đến các con trai của Carlo
Gambino, Cohn được cho là đã tổ chức nhiều buổi gặp mặt ủy ban
– trong đó bao gồm cả những người đứng đầu của năm gia đình tội
phạm – tại chính nhà của mình. Người thuộc xã hội đen thân nhất
với ông và cũng là khách hàng của mình, Tony Salerno, cũng có liên
quan tới Atlantic đến nỗi anh ta tin rằng mình đã ra lệnh giết những
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kẻ đã ám sát người tiền nhiệm của Scarfo, khoe khoang về nó trên
nhiều tấm băng: “Ta chính là ông chủ, chính là ta. Connecticut là
của ta, New Jersey là của ta”. Đã có lần trợ lý của Cohn chính xác
nhớ lại một cuộc gặp vào năm 1983 tại phòng khách nhà Cohn mà
có vẻ bao gồm người luật sư và hai khách hàng – Trump và Salerno
– ngay tại thời điểm mà S&A Concrete của Salerno đang thi công
Trump Plaza, phần tháp cư dân ở Đại lộ 5. Thế nhưng không báo
cáo nào của DGE thậm chí xem xét khả năng mà liên lạc của đám
xã hội đen của Cohn – từ Salerno đến John Cody khét tiếng – có
thể đã được sử dụng để điều phối dự án thi công của Trump. Thực
tế, những nhà điều tra cấp cao của cơ quan công nhân trong một
tòa án công khai rằng họ không hề xem xét bất kỳ nhà thầu phụ nào
của Trump khi họ bắt đầu cấp phép cho ông ta.

DGE cũng đã không chú ý tới sự liên quan của mối quan hệ
Cohn/Trump mà đã rất rõ ràng có kết nối tới hoạt động sòng bạc.
Nếu sợi dây giữa Korshak và các công nhân tại khách sạn của xã
hội đen là gốc của vấn đề giữa CCC và Hilton, vậy tại sao mối liên
hệ thoải mái giữa Cohn và Trump với cùng một công đoàn lại không
quan trọng? Người đứng đầu công đoàn công nhân khách sạn tại
New York, Vito Pitta, công nhận rằng anh ta rất “thân thiện” với
Cohn, anh đã ký một hợp đồng riêng với Trump ngay ở thời điểm
mà đơn về Castle của Donald còn đang được chờ duyệt ở CCC.
Donald rất nóng lòng để được bằng vai với Hiệp hội Khách sạn
thành phố trong một cuộc đình công năm 1985 bởi công đoàn của
Pitta để ký thỏa thuận này, điều đó làm hài lòng Pitta tới mức anh ta
gọi gia đình xã hội đen Scarfo đang bảo kê Khu 54 ở Atlantic thay
mặt Trump, nói với họ rằng Donald “sẽ không còn là vấn đề với khu
này”. Một năm sau, Trump cắt liên lạc với Hiệp hội Khách sạn ở
Atlantic, ký hợp đồng riêng với Khu 54 và gần như là người chủ duy
nhất tha thứ cho một cuộc đình công. “Họ có quan hệ tốt với ông ta
ở Atlantic”, Pitta nói, “cũng tốt như chúng tôi ở đây”.

Quả nhiên, Cohn còn có liên hệ rất sâu với Korshak, người mang
bước tiến lớn phủ nhận nỗ lực của Hilton với khách hàng của ông ta
trước CCC để giảm mối quan hệ của họ và đưa ra các lá thư cảm
ơn từ Hilton ở giữa cuộc đối thoại. Các hành động của Korshak gây
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thiệt hại tới Hilton tới nỗi ông ta gián tiếp giúp đưa sòng bạc về cho
Trump. Không những chỉ Sidney mà cả anh trai ông ta, Marshall,
thường xuyên gọi điện thoại tới nhà Cohn, họ là những luật sư cho
việc kinh doanh bãi đỗ xe lòe loẹt của ông ta, ngoài ra cũng kiểm
soát các bãi ở Chicago và là đối tượng theo dõi của chính quyền
liên bang.

Dĩ nhiên, một lý do mà DGE không nghi ngờ mối quan hệ của Cohn
đó là ông ta quấn trên mình tấm áo khoác của sự tôn trọng – kéo
dài từ Nhà Trắng cho tới vị thống đốc bổ nhiệm những người điều
tra sòng bạc. Không giống như Cohn thường xuyên bị buộc tội,
Korrshak chưa bao giờ bị cáo buộc tội danh gì. Và không giống như
Korrshak, Cohn sau đó bị tước quyền luật sư vào năm 1986 sau
một thời gian dài bị điều tra mà có sự hiện diện của Trump như nhà
một nhân chứng nịnh hót. Nhiều năm trước đó, Martindale Hubbell,
giám đốc uy tín của Hiệp hội Luật sư Hoa Kỳ, đã từ chối liệt kê công
ty luật của Cohn, cho rằng nó không thể “phát triển một thư mục đề
xuất yêu cầu bí mật để ủng hộ đánh giá cần thiết cho các thành viên
cốt cán của công ty.”

Nhưng DGE không chỉ quên mất mình Cohn. Cho đến lúc cơ quan
đề xuất giấy phép của Castle, Mike Mathew còn đang đi tù và rõ
ràng không có sự trở ngại để xét lại các cáo buộc được theo đuổi
bởi FBI từ năm 1984 về các đóng góp của Shapiro cho Trump. Vụ
việc về người công nhân đã chết từ lâu cuối cùng nhận được sự
chú ý từ báo giới ở New York, và các vụ kiện dân sự khiến cho nó
ngày càng khó cho điều tra viên để lờ đi các ám chỉ rõ ràng về tổ
chức Trump. Dù sao, các báo cáo của DGE về Trump trong thời đại
Kimmelman này quá ít khiến cho các thăm dò năm 1981 của DGE bị
sơ sài.

Được trang bị với giấy phép trực tiếp, Trump tới hạn chót vào giữa
tháng Sáu và mở Castle của ông ta vào mùa cao điểm. Quyết định
đặt Ivana điều hành sòng bạc lại gây ra một bất ổn lớn cho công ty
và gia đình ông ta. Robert đã muốn vị trí đó từ lâu, và kể từ khi anh
ta đã cố chỉ trích vai trò trang trí nội thất của Ivana trong giai đoạn
thi công Plaza. Những người thân cận với Trump đã cảm thấy sự
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căng thẳng giữa hai người. Robert thì thất vọng về việc bị vượt mặt
đến nỗi anh ta đã bảo với bạn bè trong công ty rằng anh ta đang
nghĩ tới việc rời đi. Donald giải thích rằng Robert “quá giỏi với các
nhà băng và người làm luật” đến mức ông ấy không thể để mất anh
ta vì một tài sản. Fred cuối cùng can thiệp và nói chuyện với cả hai
con trai, nối ghép lại từng mảnh của công ty gia đình. Ivana, trong
khi đó làm việc vài ngày một tuần cho đến khi quen với việc làm ăn
ở sòng bạc. Cho đến cuối năm 1986, cô ấy dành phần lớn thời gian
ở Atlantic, làm việc từ 7 giờ sáng đến 9 giờ tối, hoàn toàn chịu trách
nhiệm hoạt động.

Bốn tháng sau khi Castle mở cửa, những tin tức đầu tiên về sự thỏa
thuận của Trump để mua Plaza từ Harrah’s đã xuất hiện, mặc dù
những chi tiết của thỏa thuận và sự thù địch tiếp diễn với việc kiện
tụng, làm chậm việc kinh doanh cho đến đầu năm 1986. Doanh số
trái phiếu 250 triệu đô la của ông ta, cũng chuyển qua Bear Stearns,
sẽ gây quỹ chạm mức gần 60 triệu đô la trả trước ông ta phải trả
Harrah’s và 152 triệu đô la ở nợ ngân hàng. Trump không kiếm
được chút nào đáng kể cho bản thân, vay mượn hay bất kỳ điều gì
khác. Thêm vào nợ trái phiếu, ông ta cho Harrah’s 17 triệu đô la
phiếu và có lẽ là 11 triệu đô la nợ thế chấp về các tài sản cơ sở cho
bãi đỗ xe. Dẫu vậy, khoản nợ 278 triệu đô la không đáng sợ bằng
những gì ông ta sẽ nắm giữ ở Castle.

DGE và CCC đã cấp phép cho Donald thâu tóm cổ phần của
Harrah’s thường xuyên trong mùa xuân năm 1986. Có một vấn đề
mới nổi không thể không quan tâm và thậm chí có thể ảnh hưởng
đến hình ảnh của Donald tới cả hai cơ quan này. Vào tháng 6 năm
1986, khi Castle đề xuất gia hạn giấy phép năm 1985 của mình,
Donald phải đối mặt với khó khăn khi phải thực hiện đầy đủ quy
trình của CCC. Mặc dù cuối cùng phần lớn hội đồng cũng đồng ý
thông qua giấy phép nhưng có một thành viên mới là Valerie
Amstrong đã từ chối và phớt lờ việc Trump cũng có mặt tại buổi
điều trần và hai phiên trước đó năm 1987. Lý do ông này đưa ra là
sự thiếu đồng nhất giữa những thông tin Donald cung cấp và hai
luật sư của công ty Dreyer & Traub của ông này cung cấp.
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Trong khi chủ tịch Read, không giống với Amstrong, hoàn toàn ủng
hộ việc Trump được cấp phép, những phát biểu rất đáng khinh bỉ
của ông này về thông tin do Dreyer & Traub cung cấp bị DGE ngắt
lời. Điều này cho thấy ủy ban này không tin tưởng vào các luật sư
của Trump.

Vấn đề liên quan tới việc mở rộng con đường gần Castle mà Trump
đã nhận trách nhiệm chi trả một phần khi ông này mua lại Hilton. Khi
Ribis cam đoan trước ủy ban trong phiên điều trần đầu tiên về
Castle rằng Trump đã hứa sẽ đóng góp một phần vào việc mở rộng
con đường, Robert Trump báo cáo với Bộ Giao Thông (DOT) vào
thời điểm năm ngày trước đó rằng ông ta không chắc về việc Tập
đoàn Trump có thể đóng góp “vô điều kiện” cho những cam kết xây
dựng hay không. Chưa đầy một tháng sau đó, Donald đã gặp với
quan chức của Bộ này và chỉ trích nhiều điểm trong kế hoạch mở
rộng đường. Chỉ trong vòng vài tháng, Robert đã ra tối hậu thư với
các thành viên của ủy ban rằng Tập đoàn Trump có thể sẽ theo đuổi
DOT kể cả có mất 10 năm trừ khi họ có thể thay đổi kế hoạch mở
rộng đường, giảm đi những khoản chi phí nhỏ - khoảng 36 triệu
trong tổng dự trù 60 triệu đô la ban đầu (Trump sẽ chia đôi phần
kinh phí này với hai sòng bạc). Khi DOT bác bỏ kế hoạch thay thế
này của Trump, hồ sơ vụ kiện đã được gửi đến tòa án.

Một số thành viên của ủy ban ở CCC hoàn toàn tin tưởng rằng
Trump sẽ không chi tiền cho hoạt động mở rộng đường sá nữa,
trước khi Ribis tuyên bố trong buổi điều trần năm 1985 rằng Tập
đoàn Trump vẫn “đảm nhận trách nhiệm” của Hilton và chi trả cho
khoản tiền này. Vấn đề càng trầm trọng hơn khi Donald và người
làm chứng từ các công ty khác có mặt tại buổi tái điều trần năm
1986 để quy trách nhiệm về việc mở rộng đường cho Hilton khi mà
công ty này không hề có đủ thông tin về khoản chi phí và các nội
dung cải tạo. Trong một nỗ lực để giả đò như không biết gì về việc
chi trả kinh phí cải tạo đường, Donald buộc phải thừa nhận là ông ta
chưa hề đọc qua quy định về bảo vệ môi trường của Hilton khi mà
quy định này cũng tương tự như điều kiện để được cấp giấy phép
kinh doanh sòng bạc của chính ông ta.
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Làm ngơ như không biết những chi tiết của kế hoạch mở đường,
Donald sau đó tự động thay đổi kế hoạch của DOT và cho rằng đó
là một kế hoạch quá đắt đỏ cho đến khi một thành viên ủy ban dừng
ông ta lại và hỏi “Ông có biết rằng các kế hoạch mà ông cho là thảm
họa không phải do DOT vạch ra mà do Tổ chức Wilbir Smith đề đạt,
chính là bên tư vấn của ông đề đạt không?”.

Donald trả lời “Tôi không quan tâm chuyện họ là người đề ra kế
hoạch”, Donald tỏ ra không hề hay biết việc ông ta và chính quyền
bang có chung một bên tư vấn. “Ý tôi là Wilbur Smith cũng có thể
mắc sai lầm. Chúng ta đều mắc sai lầm”.

Bốn luật sư của Hilton đều đưa ra quan điểm khác hẳn Trump về kế
hoạch mở đường trong đó có một người tường trình rằng ông này
đã có buổi gặp trực tiếp Donald tại buổi ký kết hồi tháng Tư khi
Donald cầm bản kế hoạch mở đường trong tay và nói rằng ông ta
không thích bản kế hoạch đó, cũng như tham vấn luật sư này về
cách thay đổi thỏa thuận. Nhưng chứng cứ có sức tàn phá lớn nhất
DGE có được từ các tài liệu của Dreyer & Traub là một bản sao
thảo thuận mua bán đã được luật sư của Trump xem xét, phân giải
những điểm nổi bật. Ngay cạnh phần diễn giải khoản chi phí 11,7
triệu đô la mở đường có dòng viết tắt “DJT” và dòng chữ “đọc thêm
thỏa thuận”.

Ngay khi DGE tìm thấy chứng cứ sát thương này, DGE lại tỏ ra
nóng như lửa đốt. Dưới thời lãnh đạo mới ủng hộ hơn bao giờ hết,
cơ quan này kết luận rằng những tài liệu khác nhau không cho thấy
thông tin đồng nhất và không ai có thể xác định chính xác chuyện gì
đã xảy ra. Amstrong tỏ ý rằng bà ta “không giải thích nổi sự bác bỏ
của ủy ban” đối với những chứng cứ mà luật sư Hilton đưa ra hay
những chối cãi của Tập đoàn Trump như “diễn giải hay là thỏa
thuận các vấn đề” được đưa ra trong báo cáo của DGE.

Chủ tịch Read thì nói rằng ông nhận thấy Donald tỏ ra “không thể
hiểu nổi và không hài lòng” với toàn bộ sự việc nhưng ông này và
toàn bộ các thành viên của ủy ban ngoài Amstrong, tất cả những
người do Kean bổ nhiệm đều đóng dấu đồng thuận vào hồ sơ xin
cấp phép.
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Điều đáng nói là cùng thời điểm cuối năm 1985, đầu năm 1986 khi
Trump chối bỏ những cam kết mở rộng đường sá, các thành viên
khác trong chính quyền lại trao cho ông ta quyền được thuê cầu
cảng cạnh Castle trong vòng 25 năm. Sự phá vỡ những nghĩa vụ
cải tạo đường sá của Trump là minh chứng cho việc vi phạm những
cam kết về môi trường mà chính quyền bang giao cho Hilton, tuy
nhiên chính cơ quan cáo buộc những vi phạm này ở CCC lại không
có bất cứ hành động nào để thực thi quy định và hơn thế nữa còn
trao cho ông ta quyền thuê cầu cảng. Trump có được hợp đồng
thuê nữa mặc dù có sự tranh đua gắt gao trong nhóm các nhà đầu
tư địa phương. Việc ganh đua này được Ủy ban Tư vấn Cộng đồng
cho là tích cực và đề đạt lên cơ quan DEP. Khi các nhà đầu tư đã
đấu thầu và thất bại, họ đổ trách nhiệm cho các quy trình của chính
quyền tạo điều kiện cho Trump và gửi đơn kiện, Trump cuối cùng
phải âm thầm dàn xếp riêng với họ.

Hợp đồng thuê cầu cảng và sự đổi chiều của DEP là kết quả của
mối thân tình của Donald với chính quyền của Kean. Và chất keo
gắn kết trong mối quan hệ này là Roger Stone, chính ông này là nhà
vận động hành lang cho Trump và trước đó đã quản lý chiến dịch
tranh cử của Kean vào năm 1985. Ông ta rất thân cận với văn
phòng nghị sỹ đến mức quản gia đã nghỉ hưu của Kean lại trở thành
người của ông này. Khi sức khỏe của Roy Cohn yếu dần vào năm
1984, Donald chuyển hướng nhiều về phía Stone, không chỉ bởi
những vấn đề ở New Jersey mà còn vì người kế nhiệm Cohn.
Donald rất không vui khi nhận ra rằng không ai có thể thay thế được
Cohn. Trong khi Stone luôn lảng tránh việc đại diện cho Trump
chạm mặt các cơ quan nhà nước, ông ta cũng có những hành động
cá nhân để vận động cho Trump vào dịp này hay dịp khác, ví dụ
như để xin phép chính quyền về việc bãi đỗ xe 1.300 chỗ cho nhân
viên gần Castle. Chính bãi đỗ xe này đã gặp phải nhiều phản đối bởi
nó nằm ngay chân cầu dẫn vào thị trấn Brigantine nhỏ bé nhưng
Stone đã chiến thắng thêm một đề nghị với DEP và Trump đã được
cấp phép cho đề xuất này.

Mặc dù vậy, hậu quả lớn nhất của liên minh Kean/Trump đó là sự
bắt tay của các nhà cầm quyền ở CC và DGE để hậu thuẫn Trump,
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để ông này đi từ phi vụ Castle và Plaza tới những nỗ lực thâu tóm
bất thành hầu hết các công ty công với các sòng bạc ở Atlantic cũng
như việc thu nạp Resots, công trình xây dựng Taj Mahal và cuối
cùng là việc mua bán Atlantic, khu nhà Tenthouse và khu đỗ xe vốn
từ lâu nằm tách biệt của Kenny Shapiro gần Plaza.

Mỗi đường đi nước bước đều có bóng dáng vai trò gây tranh cãi
của CCC khi can dự vào nhiều vụ việc như khoản nợ khó đòi, cách
thức thực hiện không ủng hộ việc cạnh tranh, độc quyền về thị
trường cũng như những thông tin vô căn cứ và không giữ đúng lời
hứa với công chúng. Tuy nhiên phần lớn nhà Kean ngó lơ cho đến
khi thỏa thuận của họ trở thành đương nhiên và biến tương lai của
thành phố giờ thành thứ nằm trong tay của một kẻ ngậm thìa vàng.
Vào năm 1987, khi Castle và Plaza đều đang hoạt động ổn thỏa,
quyết định quy về một mối với Donald có thể tương đối hợp lý vào
thời điểm đó. Tuy nhiên khi không có bất cứ giới hạn nào về quy
định, chính lòng tham của Trump lại trở thành lời nguyền cho chính
ông ta và thành phố.
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9Rắc rối với những người thuê
nhà
Con đường đến với một sự nghiệp lẫy lừng luôn bị cản trở bởi
những rắc rối lạ lùng và đa dạng, nhiều khi những sóng gió trong đời
chỉ có những tay bơi lão luyện mới có thể vượt qua. Với những
trường hợp khác, phải có một vận may - hoặc thế lực nào đó bỗng
vui vẻ trở thành đồng minh của ta, hoặc ta vô thức trở thành đồng
minh với chúng, và rồi ta thấy mình như được lướt trên một con
sóng. Vô thức lướt đi về phía cái đúng, đạo đức, hay nghĩa vụ? Từ
ngữ chỉ tạo nên những người phàm. Không có gì là chắc chắn cả.
Mọi cách thức đều được chấp nhận.

- Theodore Dreiser, The Titan

V

ÀO 10 GIỜ 15 PHÚT sáng một ngày thứ Ba, John Moore ngồi một
mình ở trong căn hộ ba phòng hướng về Central Park. Hắn quản lý
một công ty thu âm đầy khó khăn, nhưng doanh-nhân-hạng-hai 46
tuổi này không hề vội vàng tìm đến phòng làm việc ở gần đó. Điện
thoại đổ chuông liên tục với cuộc gọi từ những phóng viên, và
Moore đang ở trong thời huy hoàng của hắn - nhanh nhẹn, ngạo
mạn, đề cao dấu ấn cá nhân. Sau một thập kỷ đơn độc, một Moore
hai-lần-ly-hôn và cơ-bản-là-tự-mình-làm-chủ đã quen tự sắp xếp kế
hoạch trong ngày. Và ngày hôm nay, mục duy nhất trong cuốn sổ
lịch Allentown màu đỏ của hắn là trận đánh mới nhất trong cuộc
chiến với người đàn ông tự biến mình thành chủ đề thu hút giấy
mực: Donald J.Trump, cũng là chủ sở hữu của tòa nhà hạng sang
tại số 100 đường phía Nam Central Park nơi Moore sống.

Căn hộ tầng 12 của Moore - với trần cao bốn-mét-ba, có lò sưởi,
phòng bếp rộng bằng hai phòng gộp lại, một bức tường đầy cửa sổ
ở phòng khách - ở trong tòa nhà có bảo vệ 24/24, có những người
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thuê có danh tiếng như nhà thiết kế thời trang Arnold Scaasi, trên
con đường có thanh thế với bốn dãy nhà hạng sang đối diện công
viên.

Địa thế ấy đã dụ dỗ cái hình ảnh quý tộc mà Moore đã tốn hằng
năm xây dựng, một hình ảnh vượt xa tầm với của những người như
hắn. Trên thực tế, chỉ với 691 đô la mỗi tháng, được bảo hộ bởi luật
bình ổn giá nhà ở thành phố, Moore sẽ chẳng thể kiếm được một
căn hộ hạng sang nào khác ở Manhattan, một thành phố hiện đại
nơi nhu cầu thuê nhà quanh năm luôn cao. Dù vậy, cho đến buổi
sáng tháng 1 năm 1985 này, Moore đã không trả một đồng thuê nhà
trong nhiều năm, với khoản nợ tồn đọng lên đến 10.000 đô la.
Trước khi hắn chấm dứt cuộc nổi loạn chống lại chủ nhà của hắn
vào năm 1987, hắn đã ở miễn phí như vậy được bốn năm, ngăn
chặn những yêu cầu nâng cấp từ quản lý tòa nhà, kể cả lần họ định
sơn lại cả căn hộ của hắn. Sự trễ hạn này vừa là nỗ lực giảm chi
phí, tiết kiệm nguồn tiền quý báu, vừa là một dấu hiệu chống đối.
Căn hộ vốn là một phần trong vở kịch bịp bợm của hắn, và càng tốt
nếu hắn được dùng nó miễn phí.

Dù Moore có một nửa dòng máu Ý, hắn cố gắng vẽ nên bản thân
như một quý tộc da trắng gốc cuối cùng ở Manhattan, với ngực
rộng, phong thái cao quý và táo bạo. Hắn đặt tên mình trong sách
danh bạ là John C. Moore Đệ Tam, tự nhận là dòng dõi của gia đình
Tiffany đến từ thung lũng Lucust giàu có thuộc nội phận Long Island,
hẹn hò với những cô người mẫu bóng bẩy chỉ trẻ bằng nửa tuổi
hắn, chơi tennis đều đặn, đón đông New York bằng chiếc áo da gấu
đen toàn thân 32 kí-lô, tự tận hưởng khiếu châm biếm ngạo nghễ
của hắn. Chẳng mấy ai biết sự thật rằng một trong những cộng sự
trong nghề thu âm của hắn lại có mối quan hệ mật thiết với gia đình
xã hội đen Gambino1, ngay cả hắn sau này cũng tự nhận là đã
không hề hay biết.

1 Một trong năm gia đình xã hội đen thống trị New York thời bấy giờ
(ND). 
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Phóng viên đã cố liên lạc với hắn cả tuần nay, kể từ lúc vụ hành
pháp Cục Gia cư bang đưa ra quyết định sẽ xét xử Donald Trump
với tội danh gây rối/đe dọa. John Moore, người vẫn nói rằng mình
được bầu làm chủ tịch của Hội đồng Cư dân tòa nhà nhờ hắn “có tài
pha rượu ngon nhất”, cuối cùng cũng nhận được sự chú ý mà hắn
nghĩ hắn đáng nhận được, xuất hiện trên mọi mặt báo để đối đầu
với đối thủ nổi tiếng của hắn. Moore yêu thích cả hai góc nhìn của
báo giới về mối xung đột - những cư dân yếu đuối trước một Donald
Trump tham lam vô độ và những âm mưu của một tỷ phú núp sau
sự bảo hộ của luật bình ổn giá nhà ở.

Moore chưa từng tiếp xúc với Trump, nhưng hắn đã giúp lập nên hội
đồng cư dân vào năm 1981, ngay sau khi Trump mua tòa nhà mười-
lăm-tầng-bảy-mươi-tuổi này. Trước cuộc mua bán của Trump, người
đàn ông trịch thượng hợm hĩnh cao-một-mét-chín - Moore hiếm khi
trò chuyện với bất kỳ vị hàng xóm già nào, dù hắn đã sống cùng với
họ từ khi hắn hối lộ gác cửa, quản lý, và khách thuê cũ tòa nhà vào
năm 1973, mua được vé vào căn phòng nhỏ tầng-hai phía lưng tòa
nhà.

Bằng cách nào đó, nỗi sợ trước Donald Trump đã khiến những cư
dân đến từ nhiều chủng tộc, giàu lẫn nghèo, hợp lại thành một mặt
trận, với John Moore được bầu làm người lãnh đạo. Bị kích động
bởi ý định rõ ràng của Trump về tòa nhà - sơ tán tòa nhà và xây
thêm một tòa tháp chung cư, mang về hàng triệu đô lợi nhuận.

Tòa nhà được mua lại rẻ như cho - mức giá thật không bao giờ
được công bố, báo chí ước tính tòa nhà trị giá ít nhất vài triệu đô la -
vì nó vốn là mảnh nhỏ trong một kế hoạch lớn hơn: Trump cùng lúc
đã mua địa chỉ 106 đường phía nam Central Park, vốn là khách sạn
Barbizon Plaza đã lỗi thời, từ cùng một người bán. Tòa nhà của
Moore nằm ở góc Đại lộ số 6, chiếm một phần ba khu đất, được tòa
khách sạn Barbizon cao 38 tầng bao bọc cả sát bên lẫn phía sau
thuộc Đường 58. Trump dù mới bắt đầu xây dựng tòa Trump Tower
cách Đại lộ số 5 vài dãy nhà, đã tự quy hoạch một tòa chung cư
hạng sang nguyên khối xây dựng trên những mảnh đất sắp được
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ghép lại, với mặt tiền kinh doanh dài 60 mét dọc theo đường phía
nam Central Park và nguyên một dãy nhà ở Đại lộ số 6.

Kiến trúc sư ngay lập tức vào việc, thiết kế nên thứ mà Trump tin
tưởng sẽ trở thành thành công lớn nhất của ông, một tòa nhà sang
trọng dự kiến sẽ hoàn thành ngay vào đỉnh thị trường những năm
tám mươi. Chỉ có John Moore, và nhóm những người cùng thuê ở,
vững chí cản đường giấc mơ này. Trên thực tế, Moore đã khôn
ngoan thuê một kỹ sư cho Hội đồng Cư dân từ năm 1982 để thiết kế
những cải tiến trong tòa nhà thuận theo mọi ham muốn sâu xa nhất
của những người cùng thuê. Thuận theo kế hoạch, viên kiến trúc sư
còn thiết kế nên một công thức tính toán giá trị thị thường của từng
căn hộ, và mỗi tháng những người cùng thuê phải đóng thêm một
khoản cho Hội đồng Cư dân, bằng một phần giá trị ước tính căn hộ
của họ, những căn nằm cao hơn và ở các căn góc tòa nhà sẽ đóng
nhiều hơn. Cư dân tòa nhà đã bắt đầu chống lại Trump được ba
năm rưỡi, dùng số tiền 200.000 đô la thu được để thuê phòng luật
của Fischbein Olivieri Rozenholc Badillo, một trong những phòng
luật chuyên biện hộ cho người thuê nhà mãnh liệt nhất thành phố.
Moore cùng với phòng luật của David Rozenholc đã dùng những
mưu kế truyền thông khiến cho cuộc chiến giữa Trump với những
hộ dân ở số 100 đường phía nam Central Park trở thành rắc rối khó
chịu nhất của Trump trong những năm đầu sự nghiệp, tiêu tốn hàng
triệu đô la và phá vỡ hình ảnh của ông. Và giờ, quyết định xét xử
Trump của bang buộc ông vào thế phòng thủ về pháp lý, mang đến
nguy cơ chính quyền sẽ vào cuộc chống lại ông. Ngồi trong căn hộ
một tuần sau khi tòa án bang đưa ra quyết định thụ lý, Moore đã
cảm nhận được một bước ngoặt đang đến gần.

Điện thoại lại reo lên, một giọng nói thân thiện vang lên từ đầu dây
bên kia, tìm gặp ông John Moore.

“Tôi là John Moore đây.”

“Chào John. Tôi là Donald Trump. John này, tôi thấy anh trên tivi
tuần qua, và anh có vẻ là một người rất tốt bụng.”

“Ai đấy?”, Moore ngắt ngang.
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“Tôi là Donald Trump,” giọng nói lặp lại.

“Tôi đã từng gặp kiểu đùa này nhiều rồi,” Moore nói. “Đưa tôi số
điện thoại và tôi sẽ gọi lại.”

“Thế nghe cũng hợp lý”, đầu dây kia nói, rồi đưa ra một số điện
thoại.

Moore không biết rằng đây là một chiến thuật thường dùng của
Trump: Thay vì dùng thư ký, trực tiếp làm quen mặt-đối-mặt, đi
thẳng vào vấn đề, từ từ tạo lập một không khí thân mật và tin tưởng
trong mối quan hệ mà nếu nhìn từ xa có vẻ như đối đầu. Mặc dù có
chút lo lắng, Moore gọi lại vài phút sau đó, và ngay lập tức được nối
máy tới Trump.

“Anh có vẻ như là một người đàng hoàng,” Trump tiếp tục cuộc trò
chuyện trước đó. “Tôi nghĩ nếu tôi trực tiếp quán xuyến chuyện này
từ đầu, ngày hôm nay chúng ta đã không ở trong mớ bòng bong
này. Chuyện chỉ tốn tiền và thì giờ, và tôi xin lỗi vì tất cả những thứ
đã xảy ra”.

Trump rõ ràng đang cố tách bản thân ra khỏi những việc đã làm bởi
quản lý, luật sư và nhân viên của ông. Moore dù biết vở của Trump
rất vớ vẩn, nhưng vẫn muốn, vì lý do chiến thuật, tạm chấp nhận
rằng Trump có thể đã quá bận bịu để chú ý đến những âm mưu nhỏ
nhặt chống lại mọi người ở 100 đường phía nam Central Park - tạm
chấp nhận để Trump có một lối thoát. Tất nhiên Moore biết chính là
Trump, không đơn vị nào khác, là người đã viết văn bản Cục Phát
triển Nguồn nhân lực thành phố vào năm 1982 cho phép người vô
gia cư vào ở những phòng trống trong tòa nhà dưới dạng nhà ở cứu
trợ, đe dọa mọi cư dân trong tòa nhà và khiêu khích một án phạt
nguội từ chính quyền thành phố. Moore cũng biết là nền tảng cho
những hành động phá rối hằng ngày được nêu trong đơn khiếu nại
thành phố đã được công khai đệ trình hằng năm trước cho thành
phố bởi chính Trump.

Chẳng hạn, vào tháng 9 năm 1981, ngay sau khi Trump mua tòa
nhà, ông bắt đầu thực hiện từng bước theo pháp lý để dọn dẹp nó,
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hoàn thành một chuỗi văn bản ở cơ quan thành phố phụ trách luật
điều phối và bình ổn giá thuê nhà ở, định đoạt luôn cả 80 hộ gia
đình trong tòa nhà. Ông cũng ký những giấy phép yêu cầu phá dỡ
và trục xuất, xin phép chính quyền từ chối gia hạn thuê mới, và đệ
trình Phòng Kiến trúc bản thiết kế tòa chung cư 165 căn, với giá
những căn áp mái lên đến hàng triệu đô.

Sự quá tải của các cơ quan này, sự biến động mãnh liệt từ luật điều
phối giá nhà cho thuê mới năm 1983, và những đơn khiếu nại hành
động phá rối từ một vài cư dân ở số 100 đường phía nam Central
Park, tất cả đã ngăn chặn cơ hội những giấy tờ thiết yếu cho việc
dọn dẹp tòa nhà được sớm chấp thuận. Trong một trường hợp đơn
lẻ duy nhất mà chính quyền thành phố thụ lý hoàn chỉnh, Trump đã
bị bắt buộc bởi một trong những cơ quan này, Ủy ban Hòa giải và
Kháng án1 phải gia hạn một hợp đồng thuê ba năm của một hộ dân.
CAB cũng bỏ qua ba lá thư từ luật sư của Trump trong năm 1983
yêu cầu thụ lý yêu cầu phá dỡ tòa nhà, kể cả là mang theo danh
sách hai mươi mốt ngày chấp nhận làm việc, thuận theo sự phản
đối từ luật sư phía cư dân Rozenholc.

1 Conciliation and Appeals Board - viết tắt: CAB (ND). 

Từ khi luật mới chuyển quyền quản lý điều-phối-giá-cho-thuê nhà ở
sang Cục Gia cư và Phục hồi Cộng đồng2 (DHCR) vào năm 1984,
Moore và những người thuê nhà bắt đầu gửi những cáo buộc chi
tiết, cái này tới cái khác, đến cục hành pháp mới. Cuối cùng, vào
ngày 3 tháng 1 năm 1985, sau tám tháng cục DHCR xem xét những
cáo buộc trên, cục đã đưa ra lệnh yêu cầu thụ lý toàn diện và buộc
tội Trump “hoạt động trái pháp luật liên tục và có-hệ-thống” với “mục
đích duy nhất” là “bắt buộc người thuê nhà rời khỏi nơi cư trú vào
thời điểm sớm nhất có thể”.

2 Department of Housing and Community Renewal - viết tắt: DHCR
(ND). 

Thay vì chờ đến khi giấy phép trục xuất và phá dỡ được chấp
thuận, Trump và cấp dưới đã, theo như cục hành pháp thu thập, cố
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gắng ép buộc cư dân rời tòa nhà bằng việc “đe dọa bằng lời” với
tuyên bố rằng việc phá dỡ là “chắc chắn và sắp sửa xảy ra”, bằng
việc “tranh chấp không thỏa đáng” chống lại nhiều hộ dân trong tòa
nhà, bằng việc cho phép những “lỗ hổng an ninh tồn tại bên trong
tòa nhà”, và bằng việc “can thiệp hoặc làm tiêu giảm phần lớn
những dịch vụ thiết yếu”.

Moore biết khiếu nại của bang sẽ tốn nhiều tháng mới thu thập đủ
bằng chứng, nhưng những cáo buộc trong đó cũng đủ nặng để
chống lại một Trump luôn quan tâm đến báo giới. Moore hiểu rõ là,
trên thực tế, yêu cầu của cục đã thúc đẩy cuộc gọi hòa giải này của
Trump.

“Vấn đề là, Trump à, tất cả những chuyện này vẫn đã xảy ra,” Moore
bắt đầu nói. “Anh đã làm tổn thương rất nhiều cư dân bên trong tòa
nhà. Có thể do nhân viên của anh, có thể do anh được cố vấn
những lời khuyên pháp lý không phù hợp. Có thể anh từ chối chịu
trách nhiệm cho những gì mình làm, và xem xét kỹ lại nó. Anh làm
rất nhiều những cư dân ở đây phải hoảng loạn và tôi nghĩ chắc anh
cũng đã thấy vẻ mặt của những người đàn bà xuất hiện trên phỏng
vấn”.

“Ừ, tôi đã làm”, Trump trả lời. “Họ trông khá là lo lắng”.

“Tất nhiên là họ lo lắng”, Moore thuật lại, “bởi vì họ đã chịu đựng
ông suốt vài năm nay, và việc đó khá là khó khăn”.

“Tôi không hề muốn chuyện này xảy ra”, Trump nói vào vấn đề.
“Bình thường, tôi sẽ tự mình làm việc, như cách tôi gọi điện cho anh
bây giờ. Thế nên biết đâu chúng ta có thể xem thử, liệu ta có thể gỡ
bỏ những khó khăn của ta không. Tôi không biết nếu ta gặp mặt thì
có giải quyết được gì, nhưng tôi vẫn muốn qua thăm phòng làm việc
hay gì đó của anh, và chúng ta cùng bàn bạc vài ý tưởng”.

“Tôi cần phải suy nghĩ về chuyện này. Theo nguyên tắc thì vài ý
tưởng sẽ không thành vấn đề, nhưng tôi muốn suy nghĩ thêm và
bàn bạc với David Rozenholc”, Moore nói, kể luôn tên của người
luật sư mà Trump đã biết là một kẻ địch khó nhằn.
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“Anh ta là một người thế nào?”, Trump hỏi tới. “Đàng hoàng chứ?”

“Anh ta là một người rất tuyệt vời,” Moore trả lời. “Một người xán
lạn, tôi muốn bàn bạc với David, và tôi sẽ liên lạc lại với anh”.

Moore và ban quản lý gồm bốn cư dân tòa nhà đã chọn Rozenholc
làm đại diện cho ủy ban sau khi xem xét đề nghị từ một vài nhóm
luật sư có quan tâm đến vụ việc, mặc dù phòng luật của Rozenholc
lúc ấy chỉ mới bốn, năm tuổi, nhưng dường như tụ hợp đủ cả tài
năng về luật pháp và các mối quan hệ trong giới chính trị.

Sinh năm 1945 tại vùng địa phận Nga gần biên giới Trung Quốc với
cha là một tù nhân ở Siberia, Rozenholc lớn lên tại Israel, di cư đến
quận Bronx vào tuổi 16, học ở Cao đẳng Thành phố và trường Luật
Rutgers. Là mẫu luật sư nóng nảy, luộm thuộm và cục mịch,
phương pháp của Rozenholc luôn là sử dụng giáo điều, bùng nổ, lợi
dụng kẽ hở, chỉ trích tới tấp đối thủ, và mong đợi sẽ được trả công
xứng đáng cho kho vũ khí gồm nhiều vấn đề về nhân cách của
mình. Châm ngôn của anh là “Thật quá khó để có thể đối xử tốt với
những người đang cố gắng chơi tôi, hoặc ngọt ngào với những
người mà tôi đang cố chơi họ”. Một luật sư của Trump kể về lần gặp
Rozenholc ở văn phòng của anh, Rozenholc cởi cả giày lẫn tất, đặt
chân trần lên bàn, rồi tuyên bố: “Tôi vẫn muốn thử thịt một người
theo đạo, và hôm nay tôi vẫn chưa ăn gì”.

Trái lại, cộng sự của ông, Rick Fischbein, 43 tuổi, là một người trầm
tĩnh, hiểu chuyện, với một tá những mối quan hệ quyền lực trong
tay. Từng được bầu làm người lãnh đạo ở Chelsea thuộc bờ đông
Manhattan vào những năm 70, ông kết thân với John LoCicero, lúc
ấy đang hỗ trợ cho nghị sĩ làng Ed Koch và những nhân vật chính trị
hàng đầu của Koch trong quá trình làm Thị trưởng ở Tòa Thị chính
Thành phố. Tình bạn 20 năm của Fischbein với LoCicero đã giúp
ông có cơ hội tiếp cận các quan chức của thành phố, giống như ông
đã làm với một mối quan hệ tương tự với Ủy viên cục Gia cư Thành
phố, Tony Gliedman.

Cộng sự thứ ba, Herman Badillo, lúc đó là một chính trị gia xuất sắc
của thành phố - nguyên là chủ tịch Bronx và là nghị sĩ tranh cử chức
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Thị trưởng ba lần thất bại. Vào tháng 1 năm 1985, ông lúc ấy đang
chuẩn bị cho một đợt tranh cử thất bại khác, chống lại kẻ dường
như bất bại Ed Koch. Dù Rozenholc chỉ trích tất cả những chính trị
gia là “lũ hèn”, Fischbein và Badillo quan hệ mật thiết với tất cả mọi
người từ Chủ tịch Manhattan, Andrew Stein, đến Thống đốc bang
Mario Coumo.

Khi Moore nhắc đến Rozenholc trong lần đầu đối thoại với Trump,
Trump biết rằng đó là luật sư sáng giá đã đem đến cho ông nhiều
phiên tòa thất bại. Rozenholc không chỉ hai lần chặn nỗ lực trục xuất
cư dân của Trump, anh còn thuyết phục thẩm phán rằng Trump là
một kẻ “không giữ lời”, giúp kết thúc phiên tòa bằng phát hiện
Trump đã gửi giấy yêu cầu trục xuất cho một hộ dân vì không trả
tiền thuê trong khi hộ dân đó vẫn giữ biên lai tháng bị tố cáo. Trong
một vụ thứ ba, Rozenholc đem về lệnh ép buộc Trump không được
trục xuất sáu hộ dân đã từ chối tuân theo yêu cầu kỳ lạ rằng, ít nhất
là trong một tòa nhà sắp bị phá hủy, họ phải phục hồi căn hộ về
nguyên trạng ban đầu. Nhưng chiến thắng sớm quan trọng nhất của
Rozenholc là việc hoãn những quá trình thụ lý của CAB lâu đến
mức những án này cuối cùng được cục DHCR thừa kế, và Trump
chắc chắn cũng biết rằng không lâu sau đó giám đốc điều hành của
CAB đã rời chính quyền để đầu quân cho văn phòng của
Rozenholc. Chiến tích của Rozenholc đã chứng tỏ, thậm chí với
Trump, rằng ông đang đối đầu với một đối thủ hiểu rõ luật chơi của
ông, thế nên ông đã ngần ngại khi Moore nhất định phải đàm đạo
với Rozenholc trước cuộc gặp mặt.

Một tuần sau cuộc gọi của Trump, Moore gọi đến thông báo rằng
hắn đã nói chuyện với Rozenholc và cả hai đồng ý sẽ gặp mặt.

“Tôi được biết anh ta khá là khó tính,” Trump phản đối, hỏi lại liệu
Moore có nghĩ Rozenholc thực sự “đàng hoàng”.

“Dù gì đi nữa,” Moore đáp, “Tôi sẽ đi cùng luật sư của tôi”.

“Chà, còn tôi sẽ chỉ đi một mình,” Trump nói.
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“Tôi không nghĩ vậy là đúng đắn đâu,” Moore phản pháo. “Anh nên
mang theo luật sư của anh. Và nếu không thì ít nhất cũng mang
theo giấy tờ chỉ rõ rằng anh biết và đồng ý việc tôi sẽ mang theo luật
sư đến cuộc gặp mặt”.

Trump nói rằng ông sẽ xem xét và tự quyết định.

Một bữa ăn trưa đã được đặt hẹn vào ngày 12 tháng 2, vài ngày
sau quá trình thụ lý của bang bắt đầu. Moore và Rozenholc quyết
định không nhắc đến cuộc gặp mặt với Joyce Goldstein, luật sư
hành pháp của bang vốn đang cố gắng chống lại Trump và gần như
ngày nào cũng trò chuyện với họ.

Cả hai cũng không thông báo với với các cư dân, ngoại trừ một số
người quan trọng.

Nhiều giờ sau bữa ăn trưa, Moore gọi Trump và đổi địa điểm, đòi
gặp mặt ở The Brook, một câu lạc bộ kín sang trọng ở phía đông
đường số 54, nơi Moore, vốn là một thành viên, có thể đặt một
phòng riêng. Moore sau đó nói, trong lời khai tuyên thệ, rằng hắn và
Rozenholc quyết định sẽ không gặp ở một quán ăn công cộng nơi
họ không thể biết “ai đang ngồi những bàn xung quanh” hoặc “nhiếp
ảnh gia có thể xuất hiện vì mục đích nào đó.” Ở The Brook có sẵn
bàn-dài-15-mét với chân cắm nến và phục vụ cả ngày ở tầng chính,
cũng như những phòng ăn nhỏ ở những tầng cao nơi Moore tả là
“lát-ván-gỗ-mahogany như thể chính J. P. Morgan đã làm chúng”.
Moore cảm thấy cái bẫy hình ảnh quý tộc sẽ đưa họ vào một sân
chơi ngang bằng với Trump, giống như Sally Goodgold đã dùng căn
hộ vùng phía tây của mình nhiều năm trước để cho Trump thấy cô
đã thờ ơ với ông như thế nào.

“Tôi không vào được những câu lạc bộ thế này vì tôi là một tên Do
Thái béo cao một-mét-bảy đến từ quận Bronx,” Rozenholc chào
Trump. “Anh cũng không bởi vì anh là một kẻ hạ đẳng đến từ
Queens”. Moore, diện chiếc áo Turnbull and Asser đặt riêng và cùng
một loại áo vét Morty Sill mà Michael Douglas đã đánh bóng qua
phim Wall Street, gắt gỏng dẫn Donald và cố vấn tại gia Milton
Goldfine của ông tới ghế ngồi.
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Donald Trump với tay để xin thực đơn, nhưng nhân viên phục vụ
đứng bất động. “Thưa ngài Moore,” phục vụ nói, “có vẻ như khách
của Ngài muốn biết món đặc biệt của hôm nay là gì.” Moore nhìn
Trump rụt tay lại vụng về “như một cánh tay co giãn của phi thuyền
vũ trụ”. Moore có thể cảm thấy Trump đang không thoải mái.

Trump đã theo góc nhìn của Rozenholc, quá thân thiện và nhiệt tình
trong bữa ăn, khen Moore và anh và thức ăn và cả câu lạc bộ. “Tôi
rất muốn hoàn thành vụ này, xong tôi sẽ nhận anh vào làm việc với
tôi” ông nói với Rozenholc, nhấn mạnh rằng ông đã ấn tượng với
những gì phòng luật Fischbein đã làm vừa qua. Viên luật sư thấy
cách dụ dỗ này chẳng thật lòng gì, đáp lại: “Chờ tôi chơi anh xong
vụ này rồi thì tôi sẽ làm việc cho anh”. (Moore sau này cũng tự nhận
rằng vài một vài thời điểm khi cả hai còn đang đàm phán, hắn nhận
được lời mời làm việc cho Trump, thông qua một bên thứ ba.)

Trump bắt đầu huyên thuyên, hỏi ý kiến Moore về số tiền đáng ra
Trump nên trả cho cư dân để giải phóng mặt bằng vào năm 1981.
Ông nêu ra một con số từ tạp chí New York, viết bởi Tony Schwartz
và vẫn còn mới trên sạp báo, có ghi lại lời của Moore nói về mức giá
50.000 đô la mỗi mảnh, vào thời điểm Trump mua tòa nhà, “phần
lớn cư dân đã vui vẻ rời khỏi bậc cửa”.

Trump kể với Moore và Rozenholc rằng ông thấy mức giá Schwartz
ước tính là 6 triệu đô la khá hợp lý, cộng với 500.000 đô la trả cho
những hộ muốn khiếu nại. Schwartz kết luận rằng nếu Trump sử
dụng chính sách hòa hảo, thay vì chơi trò lóng ngóng nực cười của
mình, tòa tháp trị giá hàng trăm triệu đô la của ông đáng lẽ đã chạm
đến bầu trời.

Moore không để bị cuốn vào chủ đề này, cảm thấy rằng Trump đang
cố gắng để hắn đưa ra mác giá cho mỗi hộ dân, và vẫn nghĩ cách
để có thể mua lại tòa nhà. Nhưng vì ngay từ đầu Trump đã nói rằng
bài viết của Schwartz hợp lý, Moore không thể không dựa vào nó,
chỉ ra rằng Schwartz, người sau đó viết cuốn Nghệ thuật đàm phán,
đã gọi lực lượng của Trump ở số 100 phía nam Central Park là “cái
băng nhóm chẳng bao giờ ngắm trúng, một nốt nhạc thất bại.”
Schwartz không chỉ chỉ ra rằng vị bậc thầy đàm phán đã tốn một núi
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tiền chỉ bởi ông không chịu cúi mình đàm phán nhỏ lẻ với phần đông
cư dân, ngoài ra Schwartz còn ước tính, với sự trợ giúp sáng suốt
từ Rozenholc, nỗ lực tuân theo luật pháp để phá hủy tòa nhà của
Trump đã hoàn toàn vô vọng.

Thiết kế của Trump cho khu đất, nộp theo đơn phá dỡ tòa nhà,
không tạo thêm phòng ở mới cho phần số 100 phía nam Central
Park đủ để tuân theo điều kiện rằng tòa mới phải có số phòng ở
nhiều hơn tòa cũ 20 phần trăm. Schwartz và Rozenholc cũng cho
thấy ông đã cơ cấu thu nhập và chi phí của tòa nhà để thỏa mãn
tiêu chuẩn khắt khe ngăn cản việc ông phá hủy tòa nhà nếu mỗi
năm lợi nhuận mang về ít nhất 8,5 phần trăm giá trị tòa nhà ước
định. Nhằm giảm lợi nhuận tòa nhà, Trump đã kê khai 107.000 đô la
chi phí luật pháp ông phải trả để sơ tán tám hộ dân và giấu đi
137.000 đô la thu được từ phí thuê cửa hàng. Khi những con số này
được thống kê, Trump vẫn thu được 15% lợi nhuận từ tòa nhà và
không thể phá dỡ nó được.

“Anh hẳn phải thích lắm khi được nhắc đến là “cái băng nhóm chẳng
bao giờ ngắm trúng,” Moore chọc.

“Anh cần phải nhìn vào toàn cảnh chứ,” Trump trả lời, khiến Moore
bất ngờ. “Bài viết tạo sự chú ý đến tài sản của tôi. Tòa nhà đó bây
giờ đáng giá hơn rất nhiều rồi. Nhờ bài viết trên, tôi có vô số lời mời
được mua lại tòa nhà đến những tay chuyên chuyển đổi chung cư,
giá khoảng 30.000.000 đô la”. Trump cũng kể thêm rằng ông mua
tòa nhà rẻ đến mức hợp đồng không cho ông được công khai mức
giá, và Moore bình luận rằng “thật tuyệt” khi Trump có thể tìm thấy
“thứ gì đó tích cực” trong bài viết và trong cả vụ ở số 100 phía nam
Central Park.

“Bán đi, Donald,” Moore cầu xin. “Bán giá 30 triệu đô đi. Làm ơn,
kiếm cho xong tiền của anh đi. Kiếm cả núi lợi nhuận xong thì xin
hãy biến đi chỗ khác. Chẳng phải mình tôi đâu, mọi người luôn lo sợ
khi sống với anh làm chủ đất”.

“Chà, anh cũng biết là,” Trump đáp, “có thể đó là một ý hay, bởi nếu
tôi chuyển đổi nó hoặc tự xây dựng nó, sẽ có những vấn đề về thuế,
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cũng có những vấn đề về quy định nữa”.

Bằng cách nào đó, Trump, Moore và Rozenholc nói sang chủ đề
bán lại tòa nhà cho các hộ dân, Goldfine lúc đó chỉ yên lặng lắng
nghe. Trong lời khai tuyên thệ vài tuần sau đó của Trump, Moore và
Goldfine có khác nhau trong việc ai đã mở đầu cuộc nói chuyện,
nhưng không bên nào từ chối việc họ đã bắt đầu đàm phán chuyện
mua lại tòa nhà một cách rất chi tiết.

Dù việc mua lại tòa nhà chỉ là một trong nhiều phương án được bàn
luận, nó rõ ràng là cái Moore và Rozenholc mong muốn nhất. Thật
sự, Rozenholc sau này đã bộc lộ trong một cuộc phỏng vấn rằng “ý
kiến mua lại tòa nhà là của tôi,” nói thêm rằng “từ lúc John tìm đến
tôi” về chuyện Trump tiếp cận, “Tôi đã nghĩ, hãy dùng lợi thế sẵn có
để mua lại tòa nhà.” Ở một mức giá hợp lý, Hội đồng Cư dân sẽ
kiểm soát được một mỏ vàng, với 20 căn đã sơ tán từ lúc Trump
mua và trở thành món hời bán lại dưới dạng đồng sở hữu tài sản.
Cái hình ảnh - nơi mà Moore và Rozenholc sở hữu một tài sản
nhiều-triệu-đô - từ lâu đã mời gọi cả hai, dù nó hiếm khi là mục tiêu
của những hộ dân nghèo nhất tòa nhà, việc hai người theo đuổi nó
bỏ qua những phương án còn lại, trong nhiều tháng tới đã định
hình, bóp méo, và thậm chí kéo dài cuộc tranh chấp tòa nhà số 100
phía nam Central Park. Hầu hết những cư dân Moore nhắc đến
trong cuộc trò chuyện với phóng viên - đặc biệt là 15 người phụ nữ
trên 60 tuổi và sống một mình - không thể nào đủ sức mua lại căn
hộ dù nó thuộc về ai. Mối quan tâm của họ chủ yếu là ép Trump
phải thực thi chính sách không phá rối và nhận lại một dịch vụ sửa
chữa và bảo trì ổn định, chứ không phải thúc đẩy một vụ mua bán
giá rẻ từ hội đồng.

Nhưng với doanh nhân lang thang Moore, vụ mua bán nhanh chóng
trở thành cơ hội cả đời có một. Khiêm tốn lắm thì hắn cũng tính toán
được 300.000 đô la tiền lời thu về từ việc bán căn hộ của hắn nếu
hội đồng có thể mua lại tòa nhà với mức giá tốt. Rozenholc cũng
muốn kiếm lời - anh vẫn bảo hộ cho tòa nhà trong quá trình đóng
cửa, chuyển đổi mô thức sang đồng sở hữu và những vấn đề quản
lý trong tương lai, một nguồn kinh phí dài hạn cho anh. Theo bản
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tuyên thệ và lời kể không bị tranh cãi của Goldfine, Trump, Moore và
Rozenholc bàn luận chi tiết đến mức họ bắt đầu tính xem bao nhiêu
căn có thể sửa đổi và ghép nối để tối đa những căn có tầm nhìn ra
Central Park - vốn chẳng bao giờ là mối quan tâm của các cư dân.

Trump cũng đưa ra khả năng rằng sẽ bán tòa nhà cho nhà phát triển
khác, nhưng ông cũng chỉ rõ rằng sẽ rẻ hơn nếu các cư dân tự mua
lại tòa nhà sau khi ông chuyển sang mô hình đồng sở hữu so với
việc ông bán nguyên tòa nhà và để chủ mới chuyển đổi nó. Phương
án mong muốn nhất của Trump lại là một sự đồng thuận, qua đó
ông hủy đơn phá dỡ, chấm dứt các hành động pháp lý của bang và
của các cư dân, và một bản cam kết rằng ông sẽ cải thiện

một cách đáng kể và cung cấp các dịch vụ thỏa đáng cho các cư
dân thuê ở.

Moore và Rozenholc từ chối thẳng đề nghị, bằng lời Moore nói rằng
các hộ dân mong đợi sẽ nhận được lệnh bảo vệ khỏi ông khi bang
hoàn thành thụ lý và nếu họ đồng thuận mà không có một lệnh như
vậy, “chúng tôi không có gì để bảo đảm anh không tiến hành quấy
rối lần nữa vào năm tới, hoặc hai hoặc ba, và lúc đó chúng tôi lại
phải bắt đầu xin lệnh bảo vệ lại từ đầu.” Lời từ chối này cộng với
mối quan tâm Moore bộc lộ về phía một vụ mua bán thẳng, chính là
vị thế hắn chọn mà không thông báo rõ ràng nào đến khoảng 60 hộ
gia đình còn lại trong tòa nhà. Hắn và Rozenholc trở thành trọng tài
độc, quyết định số phận của số 100 phía nam Central Park;
Rozenholc thậm chí còn không thông báo cho Fischbein về cuộc
gặp mặt.

Trump và Rozenholc bắt đầu thảo luận về thuế và những vấn đề
luật pháp khác trong quá trình chuyển đổi, và Trump dần hướng về
việc bán lại cho Hội đồng Cư dân với một thỏa thuận thuận lợi nhất
có thể. Khi bữa-ăn-dài-ba-tiếng kết thúc, Trump nói ông sẽ cố xác
định một mức giá hợp lý cho tòa nhà còn Moore đề nghị sẽ tìm hiểu
xem bao nhiêu hộ dân đồng ý mua lại tòa nhà nếu Trump quyết định
bán cho hội đồng. Lời kể tuyên thệ của Goldfine cho biết Moore yêu
cầu Trump gặp lại với một mức giá cụ thể; cả hai bên đều chấp
thuận rằng có thể sẽ đi tiếp bằng một thỏa thuận mua bán. Bữa ăn
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trưa kết thúc không có hóa đơn; hoặc món thịt bê của ông tỷ phú sẽ
xuất hiện trêu ngươi trong thống kê hằng tháng của câu lạc bộ
những cư dân lãnh đạo.

Vài ngày sau Trump gọi lại cho Moore và nói ông muốn qua thăm
quan nhanh phòng làm việc của Moore ngay để đối thoại một - một.
Trump cũng nói rằng ông vẫn chưa làm bài tập, và không có đề nghị
cụ thể nào, nhưng ông đã “cộng một vài con số” và nghĩ rằng họ
nên nói chuyện lại lần nữa. Moore từ chối, khăng khăng mang theo
Rozenholc đến bất kỳ cuộc gặp nào và thêm vào một thành viên của
Ủy ban Cư dân vào bữa ăn trưa ngày 22 tháng 2 tới ở The Brook.

Trump mở đầu cuộc thảo luận nào với cùng sự thỏa thuận ông đã
đưa ra mười ngày trước - các cư dân đồng loạt rút lại các tố cáo và
những bước hiện đại hóa lại tòa nhà. Khi nó bị từ chối, Trump nói:
“Tôi có một cảm giác xấu trong bụng khi ngồi đây cố gắng giải quyết
vấn đề của chúng ta trong khi vụ án với cục DHCR bang vẫn đang
tiến triển với vận tốc tối đa. Tôi muốn anh xem xét liệu chúng ta có
không thể xếp đặt dừng tiến triển vụ án, hoặc hoãn chúng lại trong
lúc ta thảo luận những phương án thứ hai”.

Những hoạt động hành pháp của bang nay đã vào tuần thứ ba, với
luật sư cục DHCR Joyce Goldstein vẫn tiến triển một cách chắn
chắn, tăng cao áp lực về phía Trump.

“Chúng tôi không thể,” Moore nói, dù chưa kể với Goldstein về
những cuộc gặp mặt với Trump. “Có 50 người đã bị hại. Trừ khi tôi
nhận lệnh từ bang, hoặc từ lãnh đạo của cục DHCR, ngài Manny
Mirabel, tôi không thể làm thế vì mọi người cần vụ án phải được kết
thúc một cách thỏa đáng”.

“Tôi không muốn đàm phán khi có súng đang chĩa vào đầu,” Trump
trả lời.

“Đó là vấn đề tâm lý,” Moore nói. “Anh vẫn sẽ phải tiếp tục. Chúng
tôi vẫn sẽ tiếp tục quá trình thụ lý, vào nếu anh muốn nói về những
ý tưởng của mình, chúng tôi sẵn sàng nghe đây.”
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Trump bắt đầu nói về một phiên bản mới ông đem đến cho tòa nhà,
và ngay cả Moore cũng nghĩ rằng ông thực sự thích thú với kế
hoạch bảo tồn và tái thiết lại nó. Trump khen ngợi cách mà
Helmsleys gần đây đã vừa bảo tồn được Villard Houses nổi tiếng
vừa xây Cung điện Helmsley xung quanh đó. Ông đã nói ông quyết
định rằng rất thích thiết kế của số 100 phía nam Central Park với
những khung vòm, cửa đồng mới, sửa sang lại các cửa sổ và chải
chuốt lại phía trước, nó có thể rất tuyệt vời. Ông giờ muốn thực hiện
dự án theo hai giai đoạn - tiếp nạp thêm căn chung cư từ phía
Barbizon và bán giá 7.500 đô la một mét vuông và sau đó “bồi bổ
cho số 100 phía nam Central Park, bảo toàn hoàn chỉnh tòa nhà”.

Ý tưởng túa ra từ ông với tốc độ “hàng dặm mỗi phút,” Moore nhớ
lại, gọi Trump là một người “rất giàu ý tưởng”. Ông bắt đầu thảo
luận việc biến hai tòa nhà trở nên giống nhau, “bọc xung quanh lại
bằng cùng một lớp, khiến nó nhìn như một khối lớn, một khối hoàn
thiện”. Dù cho những kế hoạch kiến trúc này thể hiện một bước
ngoặt lớn so với ý tưởng ban đầu, chúng vẫn không phải điều mà
Moore và Rozenholc muốn nghe. Bọn họ sẽ chen vào đâu?

Cả hai bên đồng ý với đề nghị của Trump sau bữa ăn: “Tôi vẫn sẽ
cho thuê tòa nhà, nhưng không cho thuê 20 căn đã di dời trong
vòng một năm. Trong vòng hai năm các cư dân sẽ có thể chọn mua
tòa nhà từ phía tôi với giá 15 triệu đô la”. Từ góc nhìn của Trump,
với mức giá đáng ra là 30 triệu đô la, ông đang phải mặc cả, nhưng
vẫn giữ lại một lượng lớn lợi nhuận. Nhưng với Moore, nó là một
mức giá không rõ ràng và không thể chấp nhận được. Rozenholc
sau này nhớ lại: “Chúng tôi bắt ông ta đưa tòa nhà lên sàn, với một
mức giá không trắng trợn như thế. Chúng tôi vẫn từ chối, chỉ bởi
nghĩ rằng chúng tôi vẫn có thể làm tốt hơn”.

Trump đồng ý nghĩ lại mức giá dựa theo việc ông sẽ bán lại cho cư
dân cả tòa nhà, hay chừa lại tầng tám đến tầng mười, hay chừa lại
các cửa hàng và các căn đã di dời.

Giới truyền thông vẫn không hề hay biết, lúc ấy đang đưa tin về
cuộc tranh chấp ở số 100 phía nam Central Park như là trận chiến
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tranh giữa David chống lại Goliath1 cuộc đàm phán đã trở thành một
cuộc mặc cả đằng sau cánh gà về giá cả và quyền lợi.

1 Trận chiến trong Kinh Thánh với chiến thắng thuộc về David trước
gã khổng lồ Goliath, ý chỉ một cuộc chiến giữa con người nhỏ bé và
đối thủ khổng lồ (ND). 

Vài ngày sau bữa ăn trưa, Trump gọi cho Moore, giữ lại mức giá 15
triệu đô la, và thêm rằng giá đó không bao gồm những cửa hàng.
“Donald à, thật là vớ vẩn,” Moore cắt ngang Trump. “Tôi không coi
đó là một lời đề nghị, và tôi nghĩ là chúng ta đã nói đủ những gì cần
phải nói.” Rozenholc về sau nói rằng họ từ chối vì nghĩ rằng họ có
“đủ lợi thế để trả giá thấp hơn nữa”.

Moore và Rozenholc khi đó biết, cũng như quyền lực của bang và
chính quyền thành phố, lợi thế nằm về phía họ. Cộng với quá trình
thụ lý của cục DHCR, lãnh đạo chính quyền cũng mới chuẩn bị một
vụ khởi kiện lớn chống lại Trump. Moore đã gặp gỡ với hai trợ lý cố
vấn doanh nghiệp, và họ đồng ý sẽ kiện Trump theo một quy chế
chống trục xuất mới, thông qua bởi hội đồng thành phố vào năm
1892 và chưa được áp dụng ở các phiên tòa. Vụ kiện của thành
phố, với mục đích ngăn chặn Trump trước tai tiếng “bất chấp pháp
luật có những hành vi tồi tệ nhằm phá rối và trục xuất mà không
tuân theo quy trình của luật pháp,” được gửi đi vài tuần sau bữa ăn
trưa thứ hai giữa Moore với Trump với mong muốn xử phạt Trump
10.000 đô la cho mỗi hành động quấy rối được chứng nhận.

Khiếu nại của thành phố còn thêm vào một ít thông tin mới chống lại
Trump, nhưng nó thu hút chú ý của công chúng vào cảnh ngộ của
những cư dân số 100 phía nam Central Park, khiến cho điện thoại
của John Moore lại rung lên, hướng cả thành phố chống lại Trump
vào thời điểm ông khó khăn nhất. Trump cần giữ những mối quan
hệ tốt với Tòa Thị chính Thành phố bởi vì tháng 1 năm 1985, ông
cuối cùng cũng mua về tài sản mà ông đã mê thích từ những năm
bảy mươi, những nhà ga ở Đường số 60. Tất cả mọi dấu hiệu đều
chỉ rõ, ít nhất là vào lúc ấy, Ed Koch vẫn giữ cửa mở cho khả năng
Trump thỏa mãn thú tiêu khiển triệu đô ở phía tây. Tham vọng của
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Trump dành cho mảnh tài sản này chính là một lực thúc đẩy mạnh
mẽ khiến ông phải giải quyết mớ rắc rối với những người thuê nhà;
thực chất ông đã bắt đầu tiếp cận John Moore vào đúng cái tuần
ông mua được các nhà ga. Thứ cuối cùng ông cần là một cuộc
chiến xấu xí với những người thuê nhà chỉ cách dự án vĩ đại của
ông vài dãy nhà.

Một tình thế tương tự cũng diễn ra ở Atlantic City, nơi Phòng Quản
lý tệ nạn và Ủy ban Quản lý sòng bạc, sẽ sớm xem xét đơn xin giấy
phép xây dựng Castle – lâu đài đầu tiên của ông ta, chắc chắn cũng
sẽ xem xét kỹ lưỡng những vụ quấy rối được phát hiện.

Trong khi Trump không phải chịu áp lực thời gian nào trong quá
trình cục DHCR thụ lý, việc thu thập bằng chứng của những cư dân
sẽ vẫn tốn thêm hằng tháng trời, vụ kiện của thành phố cần thiết
phải được xử lý ngay. Thành phố đang tìm cách đưa ra lệnh cấm
chống lại Trump và đang chờ xem xét, nếu thành công sẽ trở thành
một quả bom đánh vào hình ảnh của Trump.

Ông phải tìm cách để ngăn chặn nó. Do đó trong văn bản trả lời ông
đã dựa vào lý lẽ rằng thành phố đã kiện ông chỉ vì lý do “chính trị”,
kết tội chính quyền Koch “chạy theo phong trào”, nhập phe với bang
và những người thuê nhà trong trận chiến chống lại vị chủ nhà nổi
tiếng ngay trong mùa bầu cử. Lời của ông cũng có lý, đặc biệt khi
bản khiếu nại gần như sao chép nguyên những lý lẽ có trong các
hành động của bang và được khởi xướng bởi một trợ lý trẻ lúc ấy
đang hỗ trợ chiến dịch bầu cử của Koch ở phía đông. Trump rõ ràng
chú ý rằng đây là vụ kiện thứ hai chống lại ông vào khởi điểm của
một cuộc đua tranh cử Thị trưởng; vụ trốn thuế của tòa Trump
Tower bùng nổ đúng bốn năm trước, vào tháng 3 năm 1981. Một
tình tiết chính trị khác là vụ kiện được khởi xướng ba tuần sau khi
Badillo rút lui khỏi cuộc đua chống lại Koch, bày tỏ sự phản đối của
ông đối với hai đối thủ chống Koch còn lại. Vào những tháng tới,
cùng với nỗ lực mạnh mẽ của thành phố chống lại Trump sẽ ảnh
hưởng lớn đến vấn đề tài chính của văn phòng Badillo, Fischbein
sắp xếp một cuộc gặp hữu nghị giữa kẻ thù cũ của Thị trưởng và vị
lãnh đạo Tòa Thị chính Thành phố.
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Dấu vết ảnh hưởng từ chính trị dễ nhìn thấy nhất, lại là sự thiếu sức
mạnh về mặt pháp lý. Vấn đề là phần lớn những vụ quấy rối nghiêm
trọng nhất của Trump - kể cả vụ trục xuất “cố ý lừa gạt” được nêu
bởi tòa - xảy ra vào hai năm đầu Trump sở hữu tòa nhà, khi quy chế
chống trục xuất thậm chí còn chưa có hiệu lực. Dù những bằng
chứng này sẽ vô cùng quan trọng trong vụ với cục DHCR, chính
sách xoa dịu của Trump trong thời gian luật mới của thành phố đi
vào hoạt động có thể trở thành một cách đáp trả hiệu quả cho ông
trong vụ kiện.

Luật sư của Trump trong vụ với thành phố, Arthur Richenthal, chỉ ra
trong văn bản của mình rằng bản khiếu nại thậm chí không thể vin
vào bất kỳ kiểu “ngăn cản sử dụng hoặc xóa bỏ tài sản, sử dụng vũ
lực hay đe dọa sử dụng vũ lực chống lại các cư dân” nào, vốn chính
xác là những hành động trái pháp luật được nêu trong quy chế
chống trục xuất. Dù vụ kiện của thành phố hoàn toàn dựa trên việc
Trump làm suy giảm các dịch vụ để thúc ép cư dân rời đi, không hề
có một vi phạm nghiêm trọng nào lên tòa nhà được lên kế hoạch, dù
nó nằm trong danh sách nóng của ban quản lý nhà cao ốc và liên
tục được giám sát.

Sau khi trình bày những bằng chứng nhằm giảm thiểu mức độ tệ hại
của những điều kiện trong tòa nhà, hồ sơ của Richenthal sau đó
chuyển sang nghi ngờ về động cơ của cư dân. Bỗng nhiên, các
cuộc gặp ở Brook giữa Trump và Moore bắt đầu như một cái bẫy.

Các cư dân, “hay ít nhất là lãnh đạo của họ”, Richenthal kết tội, “chỉ
quan tâm đến việc ép buộc chủ sở hữu phải bán tòa nhà lại cho
phía các cư dân với mức giá rẻ để kiếm một món hời”. Được chứng
thực bằng lời khai của Trump và Goldfine, Richenthal kết luận rằng
có một “mục đích đằng sau” những hành động của cư dân, gọi nó là
“đe dọa cổ phần trong bất động sản”1 và buộc tội thành phố vào
cuộc muộn chỉ “thêm lợi thế cho chiến thuật đe dọa của phía các cư
dân”.

1 Đe dọa cổ phần - greenmail: phương pháp thu mua cổ phần với số
lượng lớn trong một công ty để đe dọa tranh quyền sở hữu, do đó
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bắt chủ công ty phải mua lại với giá cao (ND). 

Lời khai của Goldfine cho rằng Moore đã “bộc lộ nỗi thất vọng” rằng
Trump không đưa ra mức giá cụ thể vào bữa ăn trưa lần hai, chỉ rõ
rằng “nỗ lực giải quyết tranh chấp sẽ vẫn bế tắc cho đến khi Trump
nhắc đến giá cả để bán lại tòa nhà”. Goldfine cho rằng mức giá cuối
15 triệu đô la của Trump đưa ra tại cuộc gặp chỉ “để đáp lại” áp lực
của Moore cho một mức giá.

Lời khai của Trump còn tiến thêm một bước, kết tội Moore đã “bày
tỏ rõ ràng” trong hai cuộc gặp mặt rằng “sẽ không có hòa hoãn trong
tòa nhà và không kết thúc kiện tụng cho đến khi tòa nhà thuộc về
anh ta và đội quân của mình dưới một mức giá hời”. John Moore chỉ
tuyên thệ đáp lại lời kết tội này thừa nhận hắn đã ép Trump bán tòa
nhà - nhưng hắn cũng đã nói Trump rằng không nhất thiết hắn hay
những nhà phát triển khác được sở hữu tòa nhà.

Thẩm phán Tòa án Tối cao Irving Kirschenbaum, một người thuộc
Đảng Cộng hòa thường ủng hộ chủ đất, đã xử thuận cho Trump
trong vụ kiện của thành phố, từ chối ban lệnh chống lại Trump vào
tháng 8 năm 1985, và một năm sau đó từ chối xem xét lại. Quyết
định của ông đã được ban kháng án nhất trí ủng hộ. Kirschenbaum
kết luận rằng chính quyền thành phố đã không đủ sức “chứng minh
bên bị cáo đã vi phạm” và yêu cầu xét xử hoàn chỉnh. Dù Trump đã
có một chiến thắng tạm thời, cả hai bên đều biết rằng việc chính vẫn
phụ thuộc vào cục DHCR - và ở đó Trump đứng trước một thách
thức có thể mang đến kết quả hoàn toàn trái ngược.

Joyce Goldstein, nữ luật sư 31 tuổi người đang theo đuổi những
hành động pháp lý chống lại Trump, bắt đầu vụ án của cô bằng
bằng chứng nguy hiểm nhất của ý định ban đầu Trump dành cho tòa
nhà. Lester Taylor, người đã quản lý số 100 phía nam Central Park
hàng chục năm dưới thời chủ cũ, chứng thực rằng cuộc gặp mặt
đầu tiên với Trump vào tháng 8 năm 1981, ngay sau khi Trump mua
tòa nhà. Là một nhân chứng có sức nặng, với một lịch sử dài làm
việc cho những công ty xây dựng hàng đầu, kể cả đơn vị xây dựng
HRH của Trump, Taylor nói rằng ông đã đến phòng làm việc của
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Trump ở Crown Building và tại đó Trump đặt ra câu hỏi rằng tòa nhà
có thể “hoàn toàn được dọn dẹp” “nhanh cỡ nào”.

Câu hỏi được dành cho Stephen Shapiro, chủ tịch 28 tuổi của một
công ty gọi là Citadel Management, vốn có danh tiếng về việc giải
tỏa và tái định cư người thuê nhà. (Cha của Shapiro, thực chất, đã
dọn dẹp Trump Village gồm 800 hộ dân cho Fred Trump 20 năm
trước). Citadel, và công ty đồng minh của cha Shapiro, Urban
Relocation, đã từng bị kiện vào những năm 1970 bởi trưởng luật sư
bang vì đã tiến hành một “kế hoạch có chủ đích” nhằm đe dọa và
làm hoảng sợ các cư dân để sơ tán 28 tòa nhà đã lên kế hoạch phá
hủy.

Cha của Shapiro cuối cùng phải ký một bản chấp thuận không thừa
nhận sai phạm nhưng cam kết sẽ không thực hiện những hành
động được nêu ra bởi trưởng luật sư và đồng ý trả một phần kinh
phí điều tra.

Vào thời điểm mà Citadel làm việc cho Trump ở số 100 phía nam
Central Park, khiếu nại chống lại công ty này từ nhiều tòa nhà khác
đã tràn ngập chính quyền thành phố, khơi lại cùng sách lược chống
người thuê nhà mà Steve Shapiro đã chối bỏ quyết liệt.

Theo chứng thực của Taylor, Shapiro nói Trump “anh ta có thể dọn
dẹp tòa nhà trong vòng 12 tháng, với điều kiện anh ta có quyền
quản lý tòa nhà”. Khoảng hai tuần sau, Taylor nói, ông đã “nhận
được thông báo rằng việc quản lý của ông đã bị chấm dứt,” dù
trước đó ông đã được nói rằng ông sẽ được giữ lại. Tom Macari,
phó chủ tịch Tổ chức Trump được Trump bổ nhiệm điều hành số
100 phía nam Central Park, nói rằng Taylor bị bãi nhiệm bởi ông ấy
“như là một người cha” với những cư dân và “chọn theo phe họ”.
Macari, cũng trẻ gần bằng Shapiro và đã lão luyện với cuộc chiến
với các công nhân Ba Lan ở tòa Trump Tower, sau đó cũng chứng
thực rằng khi anh đặt câu hỏi về khó khăn trong việc di dời một
lượng lớn cư dân, Trump trả lời: “Cứ xử lý mọi chuyện thôi”.

Citadel bắt đầu nắm quyền, đưa điều phối viên vào một căn hộ
trong tòa nhà. Điều phối viên bắt đầu đi vòng quanh tòa nhà và nói
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với mọi cư dân rằng tòa nhà sắp bị phá hủy và yêu cầu rời đi. Tòa
nhà lúc Trump mua hoàn toàn kín chỗ; trong một năm đã có 20 căn
trống, nhưng vẫn chưa đáp ứng được lời hứa của Citadel. Dù
Shapiro và Macari khăng khăng rằng chỉ đạo của Trump là giữ
nguyên hoạt động tòa nhà khi di dời cư dân, bằng chứng của Joyce
Goldstein chứng minh điều ngược lại.

Adam Ramirez, người đã sống ở căn hộ cao cấp trong tòa nhà trong
20 năm, chứng thực rằng viên quản lý của Citadel gọi anh lên văn
phòng và thông báo rằng tòa nhà sắp sửa bị phá dỡ, và “mọi hoạt
động của tòa nhà sẽ bị cắt.”

“Họ chẳng thèm sửa chữa gì nữa,” Ramirez nhớ lại. “Không dọn
dẹp. Không nhận thư từ. Người giữ cửa chỉ ngồi im và không gọi xe
hay mở hộ cửa cho ai nữa, và mọi sửa chữa phải thông qua văn
phòng của họ”. Khi Ramirez phàn nàn, một viên quản lý hỏi lại: “Mày
là cái gì, bị ngộ đạo à?”

Ramirez còn chứng thực rằng “họ muốn tôi trở thành giống như lính
gác cho họ và để ý các cư dân,” ép hỏi nhiều lần những thông tin về
“rất nhiều điều riêng tư”. Họ muốn biết liệu một cư dân nhất định “sở
hữu tài sản gì, làm những công việc nào,” và rất nhiều vấn đề khác.

Ramirez còn khai là, vào một thời điểm, họ thậm chí dò hỏi anh về
thói quen tình dục của một số cư dân tòa nhà.

Mặc dù Trump chối bỏ nhân chứng này, vẫn có những bằng chứng
rõ ràng của việc cắt giảm hoạt động những tháng đầu ông sở hữu
tòa nhà. Trong một thời gian đáng kể, người gác cửa không còn
mặc đồng phục hay hỗ trợ cư dân, và cửa thường xuyên bị bỏ
trống. Điện thoại tiếp tân bị dỡ bỏ. Phòng tiếp tân, hành lang và
những khu vực chung trong tòa nhà “được giữ trong tình trạng dơ
dáy, không được lau dọn và làm sạch.” Mái nhà xuống cấp, nước
mưa chảy xuống những căn cao cấp và những căn ở tầng mái
khác. Trần nhà sập. Một danh sách sửa chữa dài cho mỗi căn hộ bị
ban quản lý làm ngơ. Và, tất nhiên, sự xuống cấp trong vận hành
tòa nhà được làm bạn với những vụ quấy rối trục xuất của Trump.
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Goldstein trình bày chứng cứ của vụ quấy rối trên trước khi Barry
Pork, một viện chức thụ lý được chỉ định bởi chính cơ quan của cô.
Đến cuối quá trình làm việc, Port được chỉ định tìm và đề xuất cho
ủy viên đại diện, Manny Mirabel. Tất cả những quyết định của cơ
quan, với mức phạt lên đến 2.500 đô la mỗi vi phạm, có thể chống
lại Trump trước tòa. Vào tháng 7 năm 1985, sau hàng ngàn ghi
chép từ nhân chứng, tất cả mọi dấu hiệu đều chỉ ra rằng Port nhiều
khả năng sẽ đạt được một phán quyết về sự quấy rối chống lại
Trump, và chắc chắn sẽ ảnh hưởng xấu đến ông nhiều năm trời.

Cũng vào lúc đó Trump mở đầu cuộc tiếp xúc hòa hảo với Moore
đầu năm 1985, ông cũng bắt đầu một kế hoạch ngầm tiếp cận
Mirabel. Vị lãnh đạo này của cục DHCR đã thăng chức nhanh một
cách đáng kể thông qua các cơ quan nhà ở của thành phố và bang,
trở thành ủy viên đại diện dưới quyền Tony Gliedman ở Bảo tồn Gia
cư và Phát triển, sau đó dời sang làm việc với bang năm 1984 khi
cục DHCR nắm quyền kiểm soát quy chế thuê nhà. Một trong
những “ô dù” của ông, được biết đã cơ cấu những cuộc gặp cấp
cao cho ông, chính là Stenley Friedman, ông trùm quận Bronx và
cộng sự Roy Cohn người đang ngày càng trở nên quan trọng hơn
trong việc cố vấn cho Trump khi Cohn ốm yếu đang dần mờ nhạt.
Suốt năm 1985, Trump sử dụng Friedman trong nhiều công việc,
thương lượng một thỏa thuận quyền hàng không ở khu 60 phía
Đông, sắp xếp bữa ăn trưa với Chủ tịch Manhattan mới, David
Dinkins, đảm bảo sự ủng hộ của hội đồng kế hoạch quận Bronx cho
kế hoạch vĩ đại ở các nhà ga phía tây.

Khi cục DHCR bắt đầu thụ lý, Trump muốn viên luật sư, người đang
đảm nhiệm vụ án cho ông, Scott Mollen, gặp mặt với Friedman và
giải thích tình hình ở số 100 phía nam Central Park. Hai người gặp
mặt và thảo luận vụ án, nhưng họ đã không đơn độc: lịch của
Friedman cho thấy rằng Mollen, Friedman, và Manny Mirabel gặp
mặt vào ngày 20 tháng 2 năm 1985, ở phòng làm việc của
Friedman.

Quá trình thụ lý ở số 100 phía nam Central Park chỉ mới bắt đầu, và
Trump đang dở hai bữa trưa với John Moore. Mirabel chưa bao giờ
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kể với phía các cư dân và đồng nghiệp cục DHCR liên quan về cuộc
gặp đơn phương với Mollen - chính xác là kiểu gặp mặt không một
người làm ngành luật nào nên tham gia với người bị kiện. Khi
Mollen bị sa thải bởi Trump cuối năm 1985, người thay thế anh ta
bắt đầu xuất hiện trên lịch của Friedman, được chỉ đạo bởi Trump
để giữ liên lạc với Stanley về tình hình của tòa nhà.

Mirabel xuất hiện trên lịch của Friedman thêm tám lần khác suốt
năm 1985 khi hoạt động của cục DHCR tiếp diễn, đôi khi cùng ngày
Friedman gặp Trump. Friedman và Mirabel còn trao đổi tin nhắn.
Hầu hết các cuộc trao đổi diễn ra vào mùa thu năm 1985 trong
khoảng sáu tuần khi việc thụ lý của cục DHCR bị hoãn. Ngày họ tiếp
tục, vào ngày 16 tháng 1 năm 1986, Friedman nhận được một tin
nhắn thoại: “Nói chuyện với Mirable chưa? Hãy gọi cho Norma ở
phòng Trump.”

Cũng trong giai đoạn này, Mirable bắt đầu thúc đẩy mạnh mẽ để
khiến các cơ quan ngừng vụ kiện, đặc biệt là sau vụ hoãn tháng
Bảy. Việc hoãn vốn đã kỳ lạ, xuất hiện do nhóm của Mollen rút lui
khỏi vụ án. Bị thúc ép bởi Goldstein và Rozenholc, người đặt ra câu
hỏi rằng liệu việc rút lui trễ này chỉ là một kế trì hoãn, viên chức thụ
lý Port lúc đầu đã do dự đưa ra án hoãn. Cuối cùng, ông ta đồng ý
cho hoãn ba tuần, sau đó tăng lên sáu tháng - một sự gia tăng
không bình thường xuất hiện theo chỉ thị của Mirabel. Vào thời điểm
gián đoạn này, Mirabel mở ra cuộc thảo luận với ban hành pháp của
Goldstein, hỏi rằng liệu có cách nào vụ án chỉ đơn giản là đóng lại
không - không tạm kết luận, chỉ chấm dứt. Khi Goldstein phàn nàn,
nhiều lần cô đã bị cố đưa ra khỏi ban, và cô không thể tin tưởng vào
điện thoại ở cơ quan đến mức cô bắt đầu nói chuyện với phía các
cư dân chỉ từ điện thoại cá nhân ở nhà. Có lúc, cô nói chuyện với
Trump về kế hoạch thụ lý, và Trump thông báo với cô rằng cô sẽ
nhận một cuộc gọi từ hội đồng rằng việc thụ lý đã bị hoãn. Dù cô
làm việc ở cục DHCR, Goldstein phát hiện ra sự thật không vui rằng
Trump có nhiều thông tin hơn cô về hoạt động của chính cơ quan
này.
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Đột nhiên, giữa quá trình hoãn dài dằng dặc, Mirabel đã làm một
điều khá phi thường: Ông ta viết giấy gửi đến các phía giải thích cho
việc hoãn án, giải thích rằng “dựa trên sự thật rằng có những tiến
triển đáng kể trong quá trình thương lượng và hiện đã không còn vụ
quấy rối cư dân nào”. Cùng ngày đó ông cũng xuất hiện trong nhật
ký hẹn của Friedman, 29 tháng 10 năm 1985.

Bốn ngày trước đó, một mẩu trong lịch của Friedman đơn giản ghi:
“Người đưa tin tới Ủy viên Manny Mirabel - phong bì”.

Vài ngày sau lá thư của Mirable, Trump nói với tờ New York Times:
“Khi chúng tôi nhận được lá thư từ quan chức cấp cao nói rằng đã
không phát hiện vụ quấy rối nào, tôi xem nó như là một phát hiện.
Họ có thể tiếp tục làm bất kỳ điều gì họ muốn, nhưng việc thụ lý đã
kết thúc. Mọi người có thể nói bất kỳ điều gì họ muốn, nhưng điều lá
thư nói thì chỉ có một”.

Những cuộc thương lượng, thực tế, được tiếp tục ngay sau lệnh
hoãn. Và lúc này, David Rozenholc và John Moore đã lo thương
lượng với Trump. Hội đồng Cư dân từ lâu đã cạn kiệt nguồn quỹ, và
ngoài những đợt thanh toán nhỏ lẻ, phòng luật Fischbein đang nắm
một khoản nợ lớn ở số 100 phía nam Central Park. Cơ hội duy nhất
Rozenholc có để thu lại khoản 300.000 đô la ước tính phía các cư
dân nợ anh đó là đạt đến một sự đồng thuận. Hoặc là Trump cuối
cùng sẽ phải trực tiếp trả các chi phí như một cuộc thỏa thuận
truyền thống, hoặc Rozenholc sẽ nắm một phần của tòa nhà nếu
phía cư dân mua được nó.

Rozenholc đã sắp xếp một giao dịch với Moore giờ đã trở thành bạn
thân, người đã hứa cho anh tới mười căn hộ trong số 20 căn trống.
Dù Moore và Rozenholc sau đó có những sai khác trong lời kể về số
căn hộ và việc giao dịch, họ đều thừa nhận rằng Rozenholc sẽ có
thể mua rẻ được căn hộ cùng giá với bên phía các cư dân trả góp
và sau đó bán trên thị trường nóng giữa những năm tám mươi.

Ít nhất, Rozenholc và văn phòng của anh sẽ kiếm đủ để trả cho các
chi phí cũ và trong tương lai. Dù Rozenholc sau đó khăng khăng
rằng những gì anh sẽ kiếm được qua các căn hộ là để trả cho chi
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phí phòng luật, một tổ chức viên cư dân được Moore thuê, Jo Ellen
Berryman, làm chứng rằng một bản thỏa thuận nháp cô đã thấy ghi
rằng phòng luật có thể nhận hết tất cả những gì họ kiếm được qua
quá trình bán căn hộ trống, và thêm rằng Moore và Rozenholc sau
đó thường xuyên nói những “buổi trò chuyện đầy mơ mộng” về viễn
cảnh đẹp đẽ là mua được tòa nhà.

Moore hoàn thành cái thỏa thuận bất thường này với Rozenholc vào
mùa xuân năm 1985 gần như cùng lúc Rozenholc bí mật cho Moore
vay 165.000 đô la để giúp níu giữ công ty thu âm HME sắp chết của
Moore. Công ty này đã đưa ra nhiều quyết định xấu cho kinh doanh,
chẳng hạn quyết định bác bỏ hợp đồng độc quyền với tài năng ca
hát mới Luther Vandross bởi vì “anh ta quá mập”. Nó gần đây cũng
bị phía CBS chấm dứt, vốn là bên phân phối các bản thu âm thường
kỳ, và đã bị kết án vi phạm hợp đồng với một trong những nhóm hát
hàng đầu của công ty, nhóm Fabulous Thunderbirds. Không ai được
biết tới khoản vay, kể cả cộng sự của Rozenholc là Rick Fischbein
hay Berryman, người thực ra có một phòng làm việc ở HME.

Rozenholc và Moore không thèm đăng ký giấy nợ với bên công
chứng, vốn là một điều nên làm phòng khi HME phá sản.

Cuối tháng 7 năm 1985, HME phá sản. Moore thu về căn hộ của
mình và cố giữ công ty sống sót từ đó, nhưng cuối cùng đã buộc từ
bỏ vào tháng Tám, và công ty đề giấy phá sản theo Chương XI vài
tháng sau đó. Rozenholc giữ lại được 125.000 đô la dựa vào những
chi phí luật pháp và dịch vụ anh làm cho HME. Kẻ đơn độc Moore,
bị chấn động bởi thất bại của công ty, không có việc làm nào hằng
tháng trời sau đó. Nếu việc mua tòa nhà đã quan trọng với hắn vào
tháng Hai, giữa những cuộc gặp ở Brook, một khoản lời 300.000 đô
la hẳn phải vô cùng thiết yếu vào lúc này.

Với thủ đoạn nhịp nhàng của Friedman-tới-Mirabel, và những rắc rối
về tài chính của phòng luật Fischbein và Moore, lơ lửng ở phía sau,
Rich Fischbein đã hành động để mang về một “nhà môi giới trung
thực” để đưa đến kết thúc cho cuộc chiến thần thánh mà ông ta
nghĩ rằng sẽ chẳng thể tự kết thúc - một nhân vật huyền thoại đằng
sau giới chính trị New York, Jerry Finkelstein. Chủ sở hữu tờ báo
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New York và Tạp chí National Law Journals (Luật pháp Quốc gia),
nguyên là chủ tịch Ủy ban Kế hoạch Thành phố người đã trở thành
nhà đầu tư triệu đô, Finkelstein đã trở thành ngân hàng, người kêu
gọi vốn và chiến lược gia đằng sau thành công chính trị của người
con đã đổi tên, Andrew Stein. Với sự yêu quý mạnh mẽ của Herman
Badillo, Stein đang ở giữa một cuộc tranh cử cam go cho chức chủ
tịch hội đồng cố vấn thành phố - một cuộc tranh cử bị thu hút về mặt
vật chất bởi cả hai phía trong tranh chấp ở số 100 phía nam Central
Park. Finkelstein có khả năng tạo nên một giao dịch công bằng,
Fischbein tin vậy, một phần vì ông ta cần cả hai bên trong chiến dịch
của mình - hàng tấn sự viện trợ từ Trump và sự yêu quý của Badillo
từ văn phòng Fischbein và một danh sách nhiều sự nhờ cậy khác.
Stein đã tránh xa cuộc tranh chấp hết mức có thể, dù văn phòng
của anh ta thường xuyên được nhận lại những khiếu nại của cư dân
các tòa nhà khác và Moore đã đưa vụ này trực tiếp vào tay anh. Mối
liên hệ cá nhân duy nhất của Stein với tòa nhà là một tai nạn kỳ lạ
vài năm trước - khi anh ta chia tay với một người mẫu anh ta đang
chung sống và điện thoại hỏi anh bạn Donald nhờ tìm một căn hộ
cho cô gái. Khi Trump gọi điện cho cô gái, cuộc nói chuyện chuyển
hướng sang số 100 phía nam Central Park và Trump tiết lộ luôn, từ
lâu trước khi các vụ quấy rối bắt đầu được chú ý. “Cô sẽ không
muốn sống ở đó đâu,” Trump nói với cô người mẫu. “Tôi sắp dọn
sạch chỗ đó”.

Fischbein đưa Stein bằng chứng về một chương trình TV tiêu cực
chống lại đối thủ - người thuê nhà sống trong chính tòa nhà gia đình
kẻ thù sở hữu.

Cả hai bên đồng thuận rằng tên của Finkelstein sẽ không bao giờ
được tiết lộ, vị cha già đã sắp xếp và tham dự một cuộc gặp mặt và
đã tạo ra, ngay từ tháng Tám, một thỏa thuận miệng về việc bán lại
tòa nhà cho phía các cư dân.

Với nhiều điều khoản sẽ tạo nên một công ty cổ phần cư dân, để
mua lại phần nhà ở từ tòa nhà, trừ mái nhà, các cửa hàng tầng trệt,
khu tầng hầm, bãi đất, với giá 10 triệu đô la, một bước thay đổi lớn
từ vị thế của Trump ở tháng Hai và là một chiến thắng cho Moore và
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Rozenholc. Trump sẽ giúp công ty cư dân có thể vay tiền ngân
hàng, và ông sẽ sửa sang lại tòa nhà - cửa sổ mới toàn bộ, cửa
trước mới, vỉa hè mới, lối đi mới, phần ngoại thất được sơn mới,
mái chống dột. Công ty cư dân sẽ kiểm soát các căn trống. Từ
khuôn khổ này Rozenholc bắt đầu soạn ra những chi tiết.

Anh và Trump bắt đầu chuỗi ba hay bốn cuộc gặp, thường qua bữa
sáng. Thế rồi, và một ngày ở tháng Mười, theo Rozenholc, anh và
Trump đã có một sự đồng thuận miệng về những điều khoản cuối
cùng, vị luật sư đột nhiên đưa ra một chủ đề mới. Văn phòng của
Fischbein đang làm đại diện cho một công ty quốc gia lớn gặp khó
khăn, Allegheny, trụ sở chính nằm ở Pittsburgh, kiểm soát nhiều
mảnh bất động sản thảm họa, kể cả một tòa nhà làm việc hoàn toàn
mới giá 90 triệu đô la ở Houston và một khách sạn Dover xuống cấp
ở Đại lộ Lexington. Allgheny muốn tìm người mua cho một trong hai
tài sản, và Rozenholc muốn Trump xem xét chúng. Trump đồng ý sẽ
gặp một nhân viên cấp cao ở Allgheny, Charles Home, và đã gặp,
đưa ra một đề nghị khiêm tốn cho tòa Houston vào cuối tháng Mười.
Vụ thỏa thuận - đáng ra sẽ mang đến hoa hồng của phòng luật của
Fischbein - đã thất bại.

Cư dân duy nhất biết những việc ngoài lề kia đang diễn ra là John
Moore. Khi được hỏi ý kiến về hành vi của họ, Moore trả lời: “Thì
sao? Tôi chẳng quan tâm liệu David sẽ thỏa thuận gì với Donald.”
Moore nói hắn không thông báo lại với phía cư dân, hay thậm chí
hội đồng cư dân về chuyện này. “Cứ như tôi phải đến hội đồng
thông báo mỗi mẩu thông tin vặt, việc đó hoàn toàn không thể -
giống như hội đồng đang tạo nên một chiếc xe hơi vậy”.

Một tuần sau những cuộc đối thoại gây tò mò trên, Trump cuối cùng
gửi cho Rozenholc một hợp đồng 20 trang về vụ mua bán số 100
phía nam Central Park, được viết bởi Dreyer & Traub. Điều khoản
kể đến việc Trump nhận được sự đồng thuận từ phía trưởng luật sư
để biến tòa nhà thành dạng đồng sở hữu và sau đó bộ phận đồng
sở hữu của ông sẽ bán lại phần nhà ở của tòa nhà cho phía cư dân.
Phòng luật Fischbein nhận trách nhiệm tìm sự ủng hộ cho quá trình
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này, từ công chúng, và rút toàn bộ những khiếu nại vốn là nền tảng
của vụ kiện với thành phố và bang.

Thỏa thuận không nhắc gì đến việc Trump trả những chi phí cho văn
phòng Fischbein, ám chỉ rằng Rozenholc sẽ nhận những chi trả từ
việc bán lại những căn hộ trống.

Tuy nhiên, khi Rozenholc nhận được tài liệu này, ngày chính xác bắt
đầu ký thỏa thuận không được định sẵn, nó còn được đính kèm với
thông tin của một tài sản khác, ở số 490 Đại lộ Cuối Tây - một mảnh
Trump không hề sở hữu. Nghĩ rằng đó là nhầm lẫn của thư ký,
Rozenholc bắt đầu gọi cho Trump và Dreyer & Traub, nhưng không
nhận được lời giải thích hay bản thay thế nào cho số 100 phía nam
Central Park. Anh cố gắng tìm hiểu nhưng rồi nhận ra rằng đây là
cách Trump rút khỏi vụ thương lượng. Finkelstein nổi giận;
Fischbein thì ngơ ngác. Nhưng không ai có thể bắt Trump hành
động.

Không ai biết chắc tại sao Trump cuối cùng lại giết chết vụ thương
lượng với Rozenholc và Finkelstein. Nhưng cách giải thích hợp lý
nhất là giấy thông báo sớm từ Mirabel về việc “không tìm thấy hành
vi quấy rối” xuất hiện gần như cùng thời điểm đó. Trump gửi giấy
này đến tờ Times với một câu nói có vẻ như liên quan đến thỏa
thuận mà Trump ngầm giết chết. “Tôi chẳng có vấn đề gì với việc
bán các căn hộ cả,” ông nói, “chừng nào đây vẫn là một thỏa thuận
công bằng, nhưng không ai có thể dùng một án quấy rối - mà chúng
tôi đã thắng - để lấy làm lợi thế cả”. Sự thành công của Stanley
Friedman ở cục DHCR coi như đã xóa bỏ áp lực khiến Trump phải
thương lượng bán lại tòa nhà mà Moore và Rozenholc thèm muốn.

Vào tháng 12 năm 1985, Charlie Foy, giám sát ban luật pháp của
thành phố với cấp dưới làm việc trong vụ số 100 phía nam Central
Park, bất ngờ nhận được một tin rất xấu - một tin nhắn dường như
đến trực tiếp từ Trump. Foy, người đã cho phép lập hồ sơ vụ kiện
một năm trước đó, chuẩn bị rời vị trí của mình ở thành phố vì bị thu
hút bởi lời mời từ một phòng luật lớn, Dreyer & Traub. Nhưng một
ngày sau bữa tiệc chia tay ở cơ quan, anh ta nhận được một cuộc
gọi từ Jerry Schrager, cố vấn cấp cao ở Dreyer, người mà lúc đó có
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liên quan đến cuộc thương lượng về số 100 phía nam Central. Foy
đã bất ngờ khi gặp Schrager, vì tất cả những liên hệ trước đây với
văn phòng đều thông qua những quản lý khác.

Schrager đột ngột rút lại lời mời làm việc, và, theo Foy, nói rằng
Dreyer sẽ chỉ suy nghĩ lại khi vụ kiện chống lại Trump của thành phố
bị hủy bỏ. Khi Fritz Schawarz, viên cố vấn doanh nghiệp đang lãnh
đạo ban, được thông báo về cuộc trò chuyện đáng lo ngại này, ông
gọi cho Schrager, và Schrager vẫn giữ nguyên yêu cầu. Schwarz đã
giận đến mức ông nói Foy về việc đưa chuyện này đến Hiệp hội
Luật sư hoặc Ủy ban Kỷ luật hoặc thậm chí khởi kiện văn phòng
Dreyer.

Schrager hỏi gặp Schwarz để thảo luận vấn đề và khi Schrager đến
phòng làm việc của Schwarz, ông ta đi cùng với luật sư mới của
Trump, Richard Golub nổi tiếng, người mà Trump chỉ mới mồi về từ
Verina Hixon, một cư dân tòa Trump Tower mà ông đã từng có một
tranh chấp pháp lý dài. Là một kẻ khoe mẽ ở các phiên tòa, người
đã từng gọi nam luật sư đối thủ là “thằng đồng tính béo” và sau này
ám chỉ lý do mình thua một vụ kiện hôn nhân bình thường với diễn
viên William Hurt là bởi vì thẩm phán đã đem lòng yêu Hurt, Golub
đến cuộc gặp mặt với một Schwarz vô cùng đúng mực và có tầm
ảnh hưởng trong một chiếc áo lông chồn và nụ cười mỉa mai trên
môi. Dù chỉ mới chuyển từ khách hàng Hixton sang Trump, Golub
bắt đầu ngay một bài giảng đạo đức dành cho Schwarz, một chiến
thuật màu mè thường thấy của Golub.

Chỉ tay vào nạn nhân vốn đã run rẩy, anh ta cáo buộc Foy và văn
phòng cố vấn doanh nghiệp vì luôn giữ một tinh thần “bắt Trump,”
viện cớ rằng Foy đã không nói với các cộng sự bên Dreyer đã
phỏng vấn anh rằng anh có liên quan đến vụ với Trump và nếu anh
đã nói trước, họ đã không thuê anh vì như thế sẽ xung đột về lợi
ích. Foy kể chắn chắn với Schwarz rằng thực tế anh đã nói với
Dreyer về mối liên hệ của anh với vụ án.

Sau này Schwarz chỉ ra trong một bức thư, rằng bất kỳ vấn đề nào
đã có thể được giải quyết nếu Dreyer đã tìm kiếm sự đồng ý của
thành phố trong việc mời lại anh. “Tôi vẫn tin,” Schwarz viết, “rằng



https://thuviensach.vn

việc đáng ra Dreyer & Traub phải làm đó là gọi điện và thảo luận với
tôi trước khi rút lại lời mời làm việc với ngài Foy”.

Foy vẫn ở lại làm việc với thành phố, hơi tránh xa vụ với Trump, và
nói Schwarz đừng đuổi theo vấn đề này với Schrager, lo ngại rằng
chuyện xung đột với một phòng luật lớn sẽ không tốt cho sự nghiệp
về lâu dài.

Tuy nhiên, tấn công ngược lại thành phố chỉ là một trong những
chiến thuật mới của Trump. Trump có vẻ như đã quyết định thuê
Golub để biến vụ kiện về số 100 phía nam Central Park trở thành
một cuộc ẩu đả đẫm máu, và trước khi luật sư này hết giá trị sử
dụng - vốn chỉ còn vài tháng - anh ta đã đem đến thay đổi về mọi
hướng, cáo buộc Joyce Goldstein và Barry Port ở cục DHCR đã
không trung thực và thậm chí cáo buộc luôn văn phòng Fritz
Schwarz vì có những mối liên hệ không đứng đắn với phòng luật
Fischbein. Trò lố táo bạo nhất là một vụ kiện tham nhũng trước tòa
án liên bang chống lại phòng luật Fischbein, một sự leo thang lạ
thường của một xung đột mà trước đó vài tuần đã đứng trước bờ
thương lượng. Rozenholc chỉ biết về vụ kiện 105 triệu đô la vào
giữa tháng 12 năm 1985, khi anh nhận được cuộc gọi từ một phóng
viên tin đồn của tờ Bưu chí New York, người đã nhận được bản sao
khiếu nại còn sớm hơn bên bị cáo.

Tài liệu thêu dệt này đã cáo buộc những cộng sự ở Fischbein đã có
những nỗ lực “quấy rối, vẽ nặn, rút kết, và đòi hỏi sự chi trả bất hợp
lý” từ Trump và những chủ đất khác.

Golub thêm vào một bản cắt xén cuộc đối thoại giữa Trump và
Rozenholc về tài sản của Allegheny, vin vào lý do rằng Rozenholc
nói anh “muốn một phần hoa hồng” và cho rằng Rozenholc đã biết
rằng một thỏa thuận giữa hai người sẽ là một sự xung đột về lợi ích.
Luận điểm của Trump là Rozenholc và văn phòng của anh đã đồng
ý sắp xếp vụ bê bối số 100 phía nam Central Park nếu Donald đồng
ý thỏa thuận với Allegheny. Những câu trả lời của phòng luật
Fischbein không bao giờ phản lại trực tiếp những cáo buộc này,
mặc dù về mặt pháp lý họ không nhất thiết phải làm như vậy. Họ chỉ
đơn giản phản biện rằng, cho dù tất cả những cáo buộc của Golub
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là đúng, chúng vẫn không tạo thành một vi phạm nào vào quy chế
chống gian lận.

Thêm vào những cáo buộc vụ Allegheny, bên Golub còn khiếu nại
rằng Badillo đã gặp Trump vào tháng 11 năm 1984 và cảnh báo ông
rằng việc làm của cục DHCR, lúc đó còn chưa được công bố, đã
“được kiểm soát”. Badillo khuyên nhủ Trump thương lượng, nói với
ông rằng ông chẳng có cách nào thắng được. Vì lúc đó Badillo đang
tại nhiệm với ghế chủ tịch Cơ quan Thế chấp Bang (một bộ phận
riêng nhưng có liên quan), khiếu nại của Trump cho rằng lời đe dọa
trên xuất phát từ việc lạm dụng quyền lực. Golub còn kể ra vụ hối lộ
Moore 50.000 đô la; Rozenholc đã mời một nhân viên cấp cao của
Trump và một cuộc đánh tay đôi đã xảy ra giữa một cộng tác viên
phòng luật Rozenholc với một luật sư của Trump. Cho dù Donald và
Golub có yêu thích những câu chuyện ngắn ngày, những cáo buộc
này tạo nên với truyền thông, tính toán của hai người đã phạm sai
lầm nghiêm trọng.

Fischbein đáp lại bằng việc thuê Marty London, một cộng sự trong
một trong những phòng luật thành công nhất thành phố, Paul Weiss
Rifkind Wharton và Garrison. London không chỉ ngay lập tức tìm
cách đảo ngược lại vụ kiện tham nhũng, ông còn yêu cầu tòa đưa ra
lệnh cấm khởi kiện với Trump và Golub vì đã dám đưa ra vụ này.
Thẩm phán Tòa án Liên bang Whitman Knapp đã quá tức giận với
sự táo bạo của vụ án và sự lạm dụng luật chống tham nhũng đến
mức ông ném nó đi gần như chỉ một tháng sau khi nó được khởi
kiện. Knapp đưa vấn đề lệnh cấm khởi kiện chờ Tòa Phúc thẩm Lưu
động xem xét, nơi mà Golub cũng ngay lập tức nộp hồ sơ.

Vụ kiện vẫn tạo ra ảnh hưởng, tuy nhiên, ở nơi rất xa tòa án của
Thẩm phán Knapp. Những cáo buộc chống lại Badillo và cục DHCR
khi đi đến khu Albany đã được hiểu như là những cáo buộc chống
lại chính quyền Thống đốc Mario Coumo, vì Golub đã cho rằng
Badillo có thể kiểm soát quá trình hành pháp của bang. Nếu những
cáo buộc trên, được tiết lộ cho báo chí, chưa đủ để chọc tức các
quan chức chính quyền Coumo, Donald còn đích thân gọi cho Joe
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Spinelli, trưởng ban kiểm sát bang, và nhờ anh điều tra cục DHCR,
gọi nó là “một cơ quan thối nát”.

Đã từng là điệp viên FBI, Spinelli không phí thời gian, tự mình tiến
hành cuộc thăm dò. Anh ta đến văn phòng Fischbein và trò chuyện
với tất cả những ai liên quan. Anh ta dò hỏi những quan chức ở cục
DHCR, ép Goldstein và Port trả lời về những công trạng của một vụ
án mà trên lý thuyết vẫn đang tiếp diễn. Spinelli cũng trực tiếp gặp
Trump vào 17 tháng 3 năm 1986.

Vào cuộc gặp thứ hai của Spinelli tại văn phòng của Donald. Vì là
điệp viên FBI, anh ta từng nhận lời mời làm nhân chứng trong vụ
với Trump vào đầu những năm tám mươi trong một cuộc điều tra
ông chủ hiệp hội bê tông John Cody. Trump nhận ra anh và nhớ về
vụ việc. Ông đùa rằng ông cần vụ này phải được xử lý cho hợp lòng
thống đốc. “Ông biết đâu có thể trở thành Tổng thống, và tôi thì
muốn trở thành đại sứ hay gì đó,” Trump nói.

Sau đó, như lời kể của Spinelli, Donald bắt đầu huyên thuyên một
tiếng đồng hồ về vấn đề với phía cư dân, phòng luật Fischbein và
cục DHCR thối nát. Ông liên tục nhấn mạnh rằng ông sẽ cứ phải xử
lý những vụ khiếu nại với cục DHCR mãi, khăng khăng rằng những
vụ tương tự sẽ liên tục được sắp đặt bởi cơ quan này và phía cư
dân. Ông kể lại câu chuyện về Badillo, nói rằng Herman đã yêu cầu
ông “bán lại tòa nhà cho phía cư dân,” một hành động mà Trump
cho rằng “sẽ có kết cục là văn phòng Badillo chiếm được quyền sở
hữu tài sản”.

Mỉa mai thay, mục tiêu chính của Trump ở cục DHCR lại là Manny
Mirabel, người mà ông cho là “quan chức tham nhũng”. Ông trích lá
thư lạ thường của Mirabel vào tháng Mười, về việc không tìm thấy
bằng chứng quấy rối, và tranh luận rằng “lá thư là kết quả của việc
ông liên hệ với Stenley Friedman và yêu cầu sự hỗ trợ trong vụ
việc.” Nỗi tức giận của Donald về phía Mirabel có thể giải thích cho
việc ủy viên đại diện đã thay đổi ý kiến đột ngột về vụ với Trump.
Những quan chức khác ở cục DHCR còn nói với Spinelli rằng
Mirabel bắt đầu “quan tâm” đến vụ việc kể từ khi cuộc thăm dò của
Spinelli bắt đầu.
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Một lý giải cho sự thay đổi vị trí của Mirabel, ngoài quá trình thăm dò
đột ngột của Spinelli, có thể kể đến sự thay đổi lớn trong cuộc đời
Stanley Friedman. Vào tháng 1 năm 1986, vị chủ tịch vùng Queens,
Donald Manes đã bị phát hiện bởi cảnh sát trong một chiếc xe đẫm
máu, rõ ràng là một vụ tự tử bất thành. Manes là đồng minh chính trị
quan trọng nhất của Friedman, và sau đó bị phát hiện, là bạn kinh
doanh ngầm trong nhiều hợp đồng lớn của thành phố. Tuy Manes
thành công trong vụ tự tử thứ hai, Friedman cuối cùng lại phải chịu
án chín năm trong tù liên bang. Vụ án nóng đến mức những trang
báo và kiểm sát liên bang chấm dứt sức ảnh hưởng của Friedman
chỉ trong một đến hai tuần sau vụ tự sát lần đầu của Manes. Ông ta
không còn giá trị gì cho Trump hay Mirable, và một tháng sau đó,
vào giữa tháng Một, ông đã bị truy tố.

Vì những ghi chép và lịch của Friedman chưa được công bố,
Spinelli không biết gì về chi tiết của những liên hệ ông ta có với
Trump. Điều tra viên này chỉ muốn kết thúc những gì có vẻ như là
một cáo buộc không có cơ sở và cáo buộc đáp trả chống lại Badillo
và cục DHCR. Vào cuối buổi diễn thuyết của Trump buổi sáng hôm
ấy, ông thúc ép Spinelli nói điều mà ông đã nghĩ bang sẽ làm.
“Chúng tôi sẽ phải tiếp tục quá trình hành pháp với vụ này,” Spinelli
tuyên bố. Văn phòng của anh ta đưa ra thông cáo kết thúc năm
ngày sau xác nhận sự trung thực của cục DHCR và không bình luận
gì về những cáo buộc bên Badillo. Donald cuối cùng cũng nhận
được thông điệp. Quá trình thụ lý của cục DHCR lặng lẽ tiếp tục,
dưới lệnh của ủy viên gia cư Bill Eimicke, với những hành động bỏ
qua lệnh hoãn của Mirabel. Và các tờ báo nhanh chóng ngập tràn
những câu chuyện về bạn tranh cử mới của Mario Coumo - Herman
Badillo - con cừu lãnh đạn của thống đốc chống lại quan chức Đảng
Cộng hòa duy nhất, Comptroller Ned Regan, một đồng minh ngầm
của Coumo.

Thế là Trump gửi tín hiệu của cục DHCR rằng ông sẵn sàng đàm
phán. Ông còn mang thêm hai nhà thương lượng mới vào vụ việc -
Susan Hailbron, một nhân viên mới của Trump mời về từ Công ty
Cổ phần Phát triển Đô thị của bang với mối liên hệ chặt chẽ với bên
Coumo, và một nhân viên mới khác, Tony Gliedman, ủy viên gia cư
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Koch mà Trump đã bắt nạt và kiện đi kiện lại trong quá trình kháng
cáo vụ trốn thuế tòa Trump Tower. Việc thuê Gliedman - rõ ràng với
ý định mang về một người thân Koch để phục vụ dự án phía tây và
các dự án khác - cuối cùng lại phản tác dụng khi Thị trưởng tỏ ý
khinh thị khi Gliedman sẵn lòng làm việc cho người đã đe dọa mình
bằng những từ ngữ hèn hạ nhất. Nhưng Gliedman lại là người hòa
giải phù hợp nhất cho vụ xung đột số 100 phía nam Central Park vì
anh ta vốn là một người bạn lâu năm với Rick Fischbein và Bill
Eimicke, người đã từng làm việc dưới quyền anh trong cơ quan gia
cư thành phố. Cuối cùng cũng xuất hiện khỏi cánh gà trong vụ
thương lượng về tòa nhà, Fischbein đi uống nước cùng người bạn
cũ, và Gliedman, một nhà hòa giải bẩm sinh với phong cách xoa dịu
và thân thiện, hứa hẹn sẽ dần hoàn thành cuộc thỏa thuận. Cuối
cùng cũng có sự tin tưởng lẫn nhau cho cả hai bên.

Rozenholc đưa ra ý kiến bán lại tòa nhà lần nữa, nhưng đã nhanh
chóng bị bác bỏ. Phía bang, giờ đã thâm nhập sâu vào cuộc thảo
luận, sẽ không hưởng ứng một vụ mua bán ép buộc. Thay vào đó,
cơ cấu chính cho việc thương lượng nghiêng về phương án Donald
đã đưa ra vào bữa ăn trưa ở Brook gần một năm rưỡi trước đó: cả
hai bên cùng dừng các hành động pháp lý (kể cả lệnh cấm kiện
tụng) và một cam kết của Trump về việc hiện đại hóa tòa nhà và vận
hành một cách công bằng. Có rất nhiều sự thay đổi trong bản thỏa
thuận cuối cùng so với công thức ban đầu của Trump, nhưng ý định
ngầm của cuộc trò chuyện đã chuyển từ bán lại sang canh giữ, một
sự thay đổi chưa bao giờ xảy ra trong hai lần thương lượng trước.

Mối quan tâm chính của các cư dân bây giờ là một bộ máy đảm bảo
sự bảo vệ khỏi quấy rối về lâu dài, và Eimicke sẵn lòng cung cấp bộ
máy đó. Trong một hành động chưa từng có tiền lệ, anh ta đã cung
cấp chữ ký của mình trong thỏa thuận của hai bên và giám sát sự
tuân thủ chung của Trump trong năm năm. Bên phía Trump, Eimicke
đồng ý đưa ra lệnh hủy bỏ quá trình hành pháp của bang theo yêu
cầu từ lâu của Trump. Vai trò phi thường của Eimicke và Spinelli,
làm nổi bật vụ thương lượng, chính là kết quả của sự quan tâm cá
nhân đột ngột của thống đốc về vụ xung đột, theo như nhiều nguồn
gần gũi với cuộc thương lượng.
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Cuối cùng, Trump trả cho phòng luật Fischbein 700.000 đô la chi
phí, kể cả chi phí trong vụ kiện tham nhũng. Chi phí luật pháp ước
tính của Trump trong cuộc chiến năm năm, nêu ra bởi nhiều bên
tham gia, vào khoảng 3 đến 4 triệu đô la. Trump cũng đồng ý cho
phép các cư dân tham gia vào việc chọn ra ban quản lý mới và miễn
tiền thuê ba tháng đầu cho mọi cư dân trong năm 1987. Nếu ông và
bất kỳ chủ sở hữu nào sau này muốn chuyển đổi tòa nhà, ông sẽ
phải chuyển đổi dưới một dạng không trục xuất (thỏa thuận này áp
dụng dưới tên tòa nhà). Trump thậm chí còn chấp thuận ban cho
Hội đồng Cư dân quyền quản lý trục xuất trong tương lai nếu tòa
nhà vẫn ở dưới dạng cho thuê, và đúng như thế. Về phần mình,
Donald đạt được hai mục tiêu chính: Ông tránh được cáo buộc quấy
rối, hủy cả vụ án, và vẫn giữ được tòa nhà. Ông còn khiến bên
phòng luật Fischbein hủy yêu cầu ban lệnh cấm kiện tụng bên tòa
án liên bang chống lại ông và Golub - một nguy cơ chỉ thêm thúc
đẩy ông phải thỏa thuận.

Vụ thỏa thuận được thực hiện vào tháng 12 năm 1986, chỉ một
tháng sau việc tái đắc cử của Coumo và thất bại ầm ĩ của Badillo.
Dù Coumo không cấp vốn cho chiến dịch tranh cử quản lý của
Badillo như đã hứa, khoản chuộc của Trump dành cho văn phòng
của Badillo, được sắp đặt bởi các đồng minh của thống đốc, xem
như là một vật thay thế được chào đón.

Trong hai tuần, phòng luật Fischbein tan thành từng mảnh nhỏ.
Rozenholc rời đi với nhiều nhân viên và thành lập phòng luật riêng,
còn Fischbein và Badillo vẫn cùng nhau. Fischbein mang chiếc áo
phông xanh trong văn phòng với dòng chữ “Tôi đã bị kiện bởi
Donald Trump với 105 triệu đô la,” anh ta và Rozenholc bắt đầu
cạnh tranh xem ai có nhiều công hơn trong chiến thắng chống lại
Donald Trump.

Hai người bạn cũ cũng ngừng nói chuyện vài tháng trước đó; cuộc
chia tay vốn là đỉnh điểm cay đắng của những bất đồng giữa họ.
Fischbein đã không vui khi biết Rozenholc có những công việc riêng
với khách hàng mà không thông báo; kẻ đơn độc Rozenholc chỉ
muốn trình diễn một mình. Mối bất đồng kéo dài ở số 100 phía nam
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Central Park, và liên hệ bất thường giữa Rozenholc và Moore, đã
trở thành một trong nhiều yếu tố đã làm tổn thương mối quan hệ
này. Fischbein ngờ rằng cuộc chiến của các cư dân đã có thể kết
thúc hằng tháng trước và sợ rằng chính sự can dự của Moore -
Rozenholc là thứ đã giữ nó sống.

Sau khi cuộc thương lượng kết thúc, Moore đưa công việc của Hội
đồng Cư dân sang văn phòng Rozenholc và cả hai tiếp tục, qua
nhiều năm, gửi lời mời về phía Trump về việc kiểm soát tòa nhà. Dù
cả hai không bao giờ đạt được phần thưởng cuối cùng này, việc
đánh bại Trump mãi nằm trên danh thiếp của Rozenholc, thậm chí
thu hút những khách hàng như Verina Hixon. Moore ít nhất có được
phần thưởng tinh thần hắn khao khát từ lâu - một anh hùng trong
khu vụ, hắn được biết đến và chào đón bởi những người ủng hộ khi
bước vào một câu lạc bộ hạng sang ở Palm Beach, nơi hắn thích
đến để nghỉ mát và cũng là nơi Vua Mar-a-Lago đã từng bị khinh
miệt. Donald, hắn tự nhận, đã từng mời làm một công việc lương
sáu con số, nhưng hắn đã từ chối. Hắn không thể chấp thuận lời
mời mà khi mọi chuyện kết thúc vẫn có thể giữ được con người tự
mãn như hiện tại.

Thêm vào những chuyện xảy ra sau khi Coumo tái đắc cử, cuộc
thương lượng cũng đến với gót chân của Stanley Friedman trong lời
kết án Lễ Tạ ơn trong vụ án tham nhũng. Trong phiên tòa, và trong
nhiều năm sau, Donald đã thể hiện một lòng trung thành hiếm hoi về
phía người đàn ông Fischbein, Rozenholc và Moore tin rằng đã cố
chỉnh sửa vụ ở DHCR. Friedman nói với bạn bè rằng Trump là một
trong những khách hàng cuối cùng vẫn trả cho ông đều đặn, rất lâu
sau khi ông bị truy tố. Trump thậm chí còn đồng ý làm nhân chứng
trong phiên tòa của Friedman, dù ông đã làm mọi điều để thuyết
phục Friedman rằng ông là một nhân chứng ồn ào, trái ngược với
những lời khoe khoang bình thường về lối hành xử thông minh của
mình trong vô số lần cung cấp lời khai. Khi bên khởi kiện liên bang
vặn hỏi Friedman trong cuộc phỏng vấn, bất kỳ ý nào về việc sử
dụng Donald đều bị bác bỏ.
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Sau khi Friedman vào tù năm 1987, Trump vẫn giữ liên hệ với vợ
của Stanley, Jackie, người đã gửi cho Trump biên bản kháng cáo
của Friedman và thăm ông trong sự vụ của Trump Princess. Ông
thậm chí còn cố mời Hội Liên hiệp Casino New Jersey nhận người
từ lâu đã trung thành với Friedman, Murray Lewinter.

Dù Donald sử dụng sự vụ với thành phố như là một vũ khí khoa
trương chống lại Ed Koch trong cuốn Nghệ thuật đàm phán, dành ra
một vài trang kể ra các tội xung quanh Thị trưởng, ông không đề
cập đến vụ có Friedman.

Trong cuốn sách thứ hai, Sinh tồn trên đỉnh cao, xuất bản năm
1990, Donald thêm vào một lời biện hộ đẹp đẽ cho người bạn cũ.
Đổ lỗi vi phạm của Friedman cho những lời khuyên xấu rằng “chỉ là
một quan chức đầy tham vọng,” Donald cũng phàn nàn rằng
Friedman “bị đối xử cứng nhắc hơn cả những tên giết người hay
lạm dụng trẻ em - và nhiều người còn thấy rằng đáng ra ông thậm
chí không đáng bị kết án.” Những dòng này xuất hiện trong đêm
cuối cùng, và là thành công một phần giúp Friedman giảm bản án
kết hợp, chín năm của bang và liên bang.

Nếu những cử chỉ giúp đỡ này là một ví dụ cho lòng trung thành của
Trump, nó thực sự là một ví dụ hiếm gặp. Ông đã trở mặt với tất cả
mọi người từ Abe Beame, từ chối giúp đỡ vào cuộc đua tranh Thị
trưởng năm 1988, đến Louise Sunshine và Der Scutt, hai trong số
những người tài ba nhất đã phục vụ và giúp ông được như bây giờ.
Nhưng không có ví dụ nào cay đắng hơn về sự không chung thủy
của Trump bằng khoảng cách ông đã tạo nên giữa những năm tám
mươi với người thầy sắp chết, và cộng sự của Stanley Friedman,
Roy Cohn. Khi Cohn nói với Trump và cả thế giới rằng ông mắc
bệnh ung thư, nhưng tất mọi người đều biết, từ mùa thu năm 1984
đến cái chết của ông vào 1986, căn bệnh AIDS đã giết chết ông. Dù
Cohn vật lộn để giữ vững công việc, Donald nhanh chóng rút đi, làm
tổn thương và xúc phạm viên luật sư hùng hổ, người vẫn đang dùng
mạng lưới quen biết rộng lớn để tiếp cận tất cả những phương cách
chữa bệnh mới nhất. “Tôi không thể tin rằng ông ta làm thế với tôi,”
Roy phàn nàn. “Donald đã khuấy động mặt hồ tĩnh lặng”.
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Khi Roy gọi cho Trump vào cuối năm 1984 để tìm phòng khách sạn
của người tình cũ và là trợ lý cấp cao, Russell Eldridge, người đang
ở giai đoạn cuối bệnh AIDS, một trợ lý của ông đã chực sẵn sàng
rút luôn dây điện thoại nếu Trump hỏi Russell đang mắc bệnh gì.
Trump đã không hỏi và giới thiệu một căn phòng ở Barbizon mà
nhân viên của Cohn diễn tả là “tồi tàn”. Cohn đã choáng khi Donald
bắt đầu gửi những hóa đơn đòi tiền phòng. Cohn vứt hết các hóa
đơn vào sọt rác và khi nhân viên của Trump gọi đến, hỏi tiền thuê và
nói rằng Russell không thể tiếp tục cư trú, cho rằng anh ta đang làm
ảnh hưởng đến danh tiếng của khách sạn.

Khi chính Cohn cũng bắt đầu hấp hối một năm sau đó, Donald đã
gọi khá thường xuyên vào tháng cuối cùng của cuộc đời, trò chuyện
một cách thân thiện. Ông cũng đứng về phía Cohn trong vụ rút giấy
phép luật sư bị khơi lên khi Cohn mắc bệnh. Roy đã thăm bất động
sản ở Florida của Trump, Mar-A-Lago, không lâu trước khi chết,
nhưng chỉ cho một bữa tối có cả Jerry Finkelstein và Andy Stein. Dù
sự kiện sau này được ghi lại là sự kiện thân mật, Finkelstein cho
rằng Cohn chỉ là một trong khoảng 30 khách, và rằng Cohn gần như
chẳng được đoái hoài gì đến. Vào tang lễ của Roy, Donald đứng
yên lặng ở phía cuối phòng, không được tham gia vào phát biểu,
chính bởi vì những người thân của Cohn cho rằng Donald đã bỏ
mặc người đã nặn nên mình.

Một lý giải cho sự khác biệt trong cách Trump đối đãi với Cohn và
Friedman, theo những người đã chứng kiến, là vì Trump tin rằng
Friedman đáng ra có thể làm hại ông. Đứng dưới áp lực của một án
gần chung thân, Friedman liên tục được viếng thăm tại nhà tù hoặc
được gọi về New York bởi những người khởi tố của bang và liên
bang cố gắng tìm kiếm sự hợp tác của ông, nhưng ông từ chối toàn
bộ, và những người khởi tố kết luận rằng ông sẽ chỉ mở miệng nếu
mất đi giấy quyết định giảm án của mình.

Nếu đây là mối quan tâm của Trump, vai trò bí ẩn của Friedman
trong việc tiếp cận Mirabel trong vụ số 100 NCP1 có thể là một phần
nguyên nhân, có nghĩa rằng cuộc chiến xấu xí với các cư dân vẫn
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có thể đang lơ lửng trên đầu ông khi ông chăm sóc cho Friedman
nhiều năm sau đó.

1 Ngôi nhà số 100 phía Nam Central Park (ND). 

Món nợ với Friedman không phải lời nhắc nhở duy nhất về vụ 100
NCP trong thập kỷ mới. Chính quyền thành phố từ chối hủy bỏ vụ
kiện chống trục xuất, và nỗ lực đi tiếp trong nhiều năm, ngay cả khi
bang và các cư dân đã thỏa hiệp từ lâu. Vì thành phố giữ khoảng
cách với cuộc nói chuyện bang năm 1986, thỏa thuận cuối cùng đạt
được chỉ là bắt buộc các cư dân ngừng hợp tác với các luật sư của
thành phố trong vụ án, và họ đã làm thế. Nhưng chính quyền Koch -
vốn vào lúc đó, đang tuyên chiến với Trump trong nhiều mặt trận
khác - đã thành công trong việc ngăn chặn một nỗ lực hủy bỏ vụ án
vào năm 1988, và những luật sư của thành phố bắt đầu trò chuyện
công khai về khả năng lấy lời khai tuyên thệ của Trump, lần đầu tiên
bắt buộc ông phải trả lời những câu hỏi về những sự việc xảy ra ở
số 100 phía nam Central Park.

Dù những thư từ nội bộ bên trong cơ quan cố vấn doanh nghiệp cho
thấy một kế hoạch lấy lời khai của Trump đang được xem xét từ
tháng 7 năm 1988, luật sư của Trump vẫn không hề hay biết rằng
thành phố dự định sẽ thực hiện nó cho đến mùa thu năm 1989,
không lâu sau khi Ed Koch thua cử kỳ bầu cử sơ bộ thứ tư vào
tháng Chín. Đối mặt với việc Trump bị lấy lời khai, luật sư của ông
nhanh chóng chấp nhận thương lượng, đồng ý trả 25.000 đô la cho
thành phố trong tuần cuối cùng chính quyền Koch tại nhiệm.

Một lá thư nội bộ được viết vào tháng 11 năm 1989 bởi trợ lý cố vấn
doanh nghiệp nghiêng về phương án thỏa thuận đã kết luận:
“Những bằng chứng tìm thấy vẫn chưa đủ để chứng minh cho nhiều
mặt của vụ án - ví dụ, rằng các hoạt động bị ngừng một cách có chủ
ý.” Nó cũng là một cuộc khám nghiệm giống như đã tự nguyện thực
hiện bởi Rozenholc, người đã thú nhận rằng anh đã “thành công
trong việc kể về sự việc và phóng đại nó khiến chúng trông tệ hại
hơn thực tế.” Dù Trump chắc chắn đã cố gắng dọn dẹp tòa nhà
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bằng cách đe dọa, ông ta cũng là một nạn nhân của một vụ bôi nhọ
danh tiếng có chủ đích.

Việc đổi mới lại nhà số 100 phía Nam Central Park kéo dài hơn hạn
hai năm được viết trong thỏa thuận và tốn hàng đống tiền. Những
cư dân cuối cùng đã vui sướng khi sống trong một căn nhà hạng
sang, dát vàng, giá ổn định. Dù tòa nhà đã cải thiện chỉ có giá
khoảng 10 triệu đô la, Donald đã thế chấp nó với số tiền gấp ba lần.

Tiếp đó ông xây dựng cái ông gọi là một chung cư “thành công rực
rỡ,” Trump Parc, trong lớp vỏ đã tân trang của tòa Barbizon hàng
xóm. Ông làm cân đối hai tòa nhà bằng cùng một màu sơn be nhạt,
cửa sổ cùng loại và viền vàng, đổi tên số 100 phía Nam Central
Park là Trump Parc phía Đông. Chung cư ở Trump Parc được chào
bán trong năm 1986 với giá 180.000 đô la cho căn studio 30 mét-
vuông đến 4 triệu đô la cho căn hộ bốn phòng ngủ, 320 mét- vuông.
Một đội gác cửa, gác sảnh và phục vụ đã được thuê lại để giữ
không khí cũ của một khách sạn lớn. Khoảng một nửa trong số 340
phòng đã được bán, và Donald khoác lác về món lợi khó tin 100
triệu đô la.

Giả dụ lợi nhuận tại Trump Parc đúng với những ước tính phóng đại
của ông, ông đáng lẽ ra đã có thể kiếm gần như cùng số tiền đó
sớm hơn nhiều bằng việc đơn giản là bán tòa nhà. Donald tìm kiếm
và sau đó từ chối một lời mời mua lại cả hai tòa nhà giá 90 triệu đô
la chỉ vài tháng sau khi ông mua lại chúng vào năm 1982 - trêu chọc
lời đề nghị và những luật sư của bên Imelda và Ferdinand Marcos
mà không thèm nghiêm túc xem xét chúng. Vào khoảng giữa quá
trình thụ lý của DHCR vào năm 1985, ông bị vướng sâu vào những
cuộc thỏa thuận mua bán với những người mua được tập hợp bởi
nhà cung cấp vật liệu và đôi khi là bạn, Bif Halloran. Với nguyên
thống đốc Hugh Carey đứng ra trung gian, mong muốn nhận được
một khoản phí trung gian triệu đô, cuộc thương lượng đưa mức giá
lên đến 125 triệu đô la trước khi Donald hủy bỏ vụ mua bán, để
Carey thở dài trong thất vọng về việc Donald là một người vong ân
như thế nào, nhớ về những gì mình đã làm cho ông trong cuộc trò
chuyện với Halloran.
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Cuối cùng, bất kể những lời mời hướng về phía mình, Donald đã
không thể rời tài sản mơ ước này. Thực tế, thay vì bán, ông mua
thêm khách sạn Thánh Moritz, vốn đối diện số 100 phía nam Central
Park trên Đại lộ số 6 và cũng ngay trước công viên. Lần này người
bán là Harry Helmsley - người mà đã thề rằng sẽ trở nên vĩ đại hơn
trong năm năm nữa khi ông thăm dò khu vực công viên cùng với
Ned Eichler một thập kỷ trước. Ông công bố rằng đã chỉ trả 31 triệu
đô la cho khách sạn Thánh Moritz nhưng giá thực tế là 72 triệu đô
la. Ông thế chấp nó được 80 triệu đô la cộng với 50 triệu đô la ở
Barbilon, thành một số tiền gấp ba lần mức giá mua ông nói với báo
giới.

Donald sớm có một tầm nhìn tổng quát cho dãy tài sản này. Nó bắt
đầu bằng mục tiêu lớn của ông, Plaza, ở rìa phía đông công viên, và
kéo dài về phía tây qua cả Thánh Moritz, Trump Parc và dãy nhà
vàng.

Ông thấy Central Park là trái tim của thành phố, và trong một nghĩa
rộng hơn, trung tâm của thế giới. Để ông ngồi trong căn hộ tòa
Trump Tower, vẫn có thể nhìn ra cửa sổ mà tưởng tượng một dãy
đế chế sang trọng ngay bên dưới. Nam Central Park là con đường
của ông; tất cả những ai mang tiền đến thăm New York từ bất kỳ
đâu trên thế giới đều sẽ phải đi trên con đường ấy. Và nó gần như
dẫn thẳng đến tòa tháp trứ danh của ông.

Tầm nhìn này gần như đã bị phá hỏng bởi cuộc chiến với phía cư
dân, nhưng ông đã kiên cường. Theo cách nhìn của ông, ông đã
không nản chí theo cuộc chấn động, đứng trước mũi truyền thông
và cắn chặt lấy tài sản của mình. Ông đã đứng thẳng trước một
chính sách bình ổn giá thuê vốn là một sự xúc phạm vào nền kinh tế
tự do; và chiến thắng của ông là chiến thắng của nhà tư bản trước
những lời giáo điều vớ vẩn. Trước công chúng, cuộc chiến với các
cư dân đã trì hoãn dự án của ông vừa đủ lâu để ông không được
hưởng lợi từ đợt bùng nổ thị trường. Thế nên ông công bố rằng ông
đã kiếm lợi từ cuộc xung đột kéo dài, lấy lý do rằng Trump Parc đã
trở thành thành công tài chính lớn hơn nhiều so với khả năng ông
xây lại nó trong những năm tám mươi. Ông đã đối đầu trực tiếp với
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đám đông, và cho dù ông thực chất đã thắng hay bại, thì Donald
Trump cũng đã cho thế giới thấy cách ông chuyển đổi thất bại thành
chiến thắng như thế nào.
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10Từ miền tây đến Mar-A-Lago
Nhìn thấy phong cách sắt đá mà ông ta đã dùng để đổi lấy chiến
thắng từ thất bại, những người đàn ông này đã nhanh chóng đổi
lòng và thông báo rằng họ sẵn sàng giúp đỡ về tài chính tất cả
những dự án mà Cowperwood có thể thực hiện... Trong những tâm
hồn kinh doanh ở thế giới này, Frank Algernon Cowperwood đã thực
sự trở thành một biểu tượng của sự vĩ đại. Thật đẹp đẽ làm sao khi
con người phát triển lên cho đến khi, như một tượng đài, họ cưỡi lên
cả thế giới, hoặc, như cây đại thụ với mỗi nhánh đều cắm rễ xuống
đất và tự mình trở thành một cánh rừng... Những tài sản của ông ta
trở thành như một mạng lưới - mạng lưới dây tơ hồng - kết nối với
nhau, và hút mật từ hai trong ba phần quan trọng của thành phố.

- Theodore Dreiser, The Titan

Trump, người tin rằng sự thừa mứa cũng đáng được tôn vinh, cũng
mang chất Mỹ như đường chân trời Manhattan... Ở nơi đó, ông định
trồng lên một tòa cao ốc 150 tầng. Bạn có thể nói rằng thế giới, và
đặc biệt là Manhattan, không cần nó. Trump nói cần thiết là vớ vẩn.
Tòa cao ốc cần thiết bởi vì nó không cần thiết. Một số quốc gia cần
có thêm những hành động mạnh bạo... Cái tên Trump gợi lên tiếng
kèn trong dàn nhạc nhân loại này.

- George Will, Newsweek, 1985

Đ

ÚNG HAI GIỜ chiều Chủ nhật vào đầu thu năm 1984, Sally
Goodgold chớm thấy bóng kẻ thù cũ của mình một mình, trong một
bộ vest xanh giữa một ngày tháng Chín rực rỡ, tít trên phần đường
trên cao Cao tốc phía tây. Dù nhìn sang phía nhà ga đường số 60
chẳng thấy gì ngoài đường ray, rác rưởi, cỏ, đồng hoang, sau ngần
ấy năm, Donald Trump vẫn mê mẩn. Chiếc limo của ông rời đường
cao tốc, trong lúc Sally đang lái về căn hộ phía tây của mình, cô
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nhìn thấy ông ở gần lối thoát Đường số 72, đứng trong tư thế mà cô
gọi là “tư thế suối nguồn” - hai chân cách ra, tay chống hông, miệng
ngậm chặt đầy kiên quyết. Goodgold về nhà trong bàng hoàng.
“Donald sắp sửa mua nhà ga phía tây,” cô thông báo với tất cả
những người cô có thể gọi được. Đó là phiên bản của Goodgold về
cuộc chạy Paul Revere.

Vào tháng 1 năm 1985, ngay giữa thập kỷ, Donald Trump đã hiện
thực hóa được giấc mơ và mua mảnh đất vốn từ đầu đã thu hút ông
đến với Manhattan, nhà ga Đường số 60. Vẫn không được đầu tư
sau một thập kỷ từ khi nỗi ám ảnh của Donald Trump bắt đầu, nơi
từng là địa điểm chủ yếu dùng để xây dựng nhà ở trợ giá giờ lại đột
nhiên trở thành mảnh đất hấp dẫn nhất của thành phố cho các dự
án đắt tiền, chuyển mình qua đợt bùng nổ các tòa chung cư và thị
trường bất động sản thương mại ở khu phía tây. Donald thông báo
mức giá là 95 triệu đô la với báo giới trong khi thực tế là 115 triệu đô
la; và dường như chẳng ai để ý rằng ông đã có thể mua nó với chỉ
28 triệu đô la nếu ông chịu chìa tay ra sớm hơn vài năm.

Giống như mọi thứ Trump làm vào lúc đó, vụ mua bán đã được ăn
mừng như một thắng lợi, và mức giá khá thấp so với thị trường đã
khiến nó thực sự trông giống vậy. Câu chuyện về nỗ lực vừa cuồng
tín vừa có chiến thuật kỹ lưỡng của Trump nhằm chiếm lấy tài sản
này, khi nhìn lại, có nhiều nét khôi hài: Sau tất cả những thủ đoạn đã
đem khu này về tay Donald, nó vẫn bị để trống. Đoạt lấy nhà ga có
thể là một trong những chiến thắng vĩ đại nhất của ông, nhưng sở
hữu nó cũng là một vết thương ông tự gây ra cho mình. Sự thật là
ngay cả khi Trump từ bỏ cơ hội của ông vào năm 1979, ông vẫn
không từ bỏ giấc mơ này. Bạn cũ của cha ông, Abe Hirschfeld cuối
cùng đã mua tài sản này bằng cùng những điều khoản Donald đã
từng thương lượng, và Trump đơn giản là ngồi chờ thêm thời cơ.
Hirschfeld vào mùa thu năm 1980 đã bán 65 phần trăm cổ phần và
quyền quản lý dự án cho một cộng sự, nhà xây dựng Argentine và
tay mua bán xe hơi Francisco Macri. Sự hợp tác hiếm gặp này - một
nhà vua ga-ra và một nhà sản xuất Fiat - nhanh chóng cố gắng bắt
đầu một dự án chung cư lớn gọi là Lincoln Tây trên mảnh đất trống
lớn nhất của Manhattan. Nhưng sự thiếu hụt kinh nghiệm của họ
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trong việc xây dựng ở New York nằm ngay trong thế cờ bí Donald
muốn tạo ra, hy vọng rằng dự án sẽ bị hoãn đủ lâu để ông có thể
quay lại lần hai.

Trong hai năm, cái tên Trump lơ lửng trên nỗ lực chuyển mục đích
sử dụng đất của Macri, với một nửa phía tây cho rằng Macri chỉ là
“thế chân” cho Trump, và chế giiễu tổ chức Macri rằng chỉ dính líu
một phần đến việc phát triển một khu vực mà không biết đến sự thật
này. Trong khi những người phía tây cho rằng Trump là người đứng
sau Macri, những lãnh đạo của tổ chức Macri bắt đầu thắc mắc liệu
có phải ông đang đầu tư cho những kẻ chống đối họ, tin rằng chính
tiền của Trump đã bí mật tạo nên vụ kiện Sierra Club đã khiến dự án
chậm mất 14 tháng.

Lãnh đạo Macri cũng không chắc rằng Chase Manhattan - ngân
hàng đồng ý hỗ trợ tài chính khi lấy được quyết định chuyển đổi
mục đích - sẽ thực sự giữ lời đến hết dự án. Họ và những quản lý
của Palmieri đang xây dựng hợp đồng cũng cùng chung nỗi sợ cái
bóng của Trump đang lơ lửng trên chiếc bàn 12 mét tại phòng làm
việc của luật sư bên Chase, Dewey Ballantine, vào tháng 9 năm
1982. Conrad Stephenson, quản lý bất động sản khu vực này của
Chase, tạo áp lực cho bên Palmieri mở rộng thêm những điều kiện
phía Macri nhằm cố gắng hoãn việc hoàn thành hợp đồng. Khi
không được chấp thuận, Stephenson nói rằng ông ta muốn chia việc
hoàn thành hợp đồng thành hai phần, chuyển một phần tiền sang
vài tháng sau, ngay cả khi việc chia ra sẽ khiến Macri phải trả thêm
2 triệu đô la cho mảnh đất. Macri ngập ngừng đồng ý. Những lãnh
đạo của cả Macri và Palmieri trong những cuộc phỏng vấn nhiều
năm sau đều cho rằng họ thực sự nghĩ rằng Stephenson đang
muốn hủy hợp đồng, và họ tin rằng chính Trump đã đứng đằng sau
sự ngập ngừng của ngân hàng này.

Dù sao thì, Stephenson, được New York biết đến như là Quý Ngài
Bất Động Sản và là ông chủ của một lý lịch bất động sản thương
mại trị giá 2,7 tỷ đô la, đã là người cho vay cá nhân của Trump từ
những năm bảy mươi. Fred Trump, một khách hàng trung thành của
Chase trong hai thập kỷ, đã giới thiệu đứa con mình đến với ngân
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hàng, và Donald với Stephenson đã thảo luận về việc tiếp vốn lại
cho vài dự án của Fred ở Brooklyn và ở Queens. Là lãnh đạo của
Chase về bất động sản ba bang, Stephenson cũng cho phép 35
triệu đô la vốn vay không thế chấp đến tay con người 30 tuổi kia vào
năm 1980 - các điều kiện vay cũng không được ghi lại trên giấy. Vì
Donald còn chưa hoàn thành dự án, hành vi lạ thường này rõ ràng
đại diện cho niềm tin tưởng Stephenson dành cho Fred, cũng như
dự đoán của ông ta vào tiềm năng của Donald, đặc biệt là vào dự-
án-dang-dở Hyatt và ở Đại lộ số 5, nơi ông đã tập hợp xong dự án
tòa Trump Tower.

Vào năm 1982, đỉnh cao sự nghiệp sau 32 năm làm ngành ngân
hàng, Stephenson, 53 tuổi, đang tạo nên một hình ảnh mới cho
Chase. Tuần báo kinh doanh của thành phố, Crain’s, đã viết rằng
ông ta “biến Chase thành nhà cho vay bất động sản thương mại
thống trị Manhattan” bằng cách “chỉ phục vụ tầng lớp thượng lưu”
trong những nhà phát triển ở khu vực. Là hình mẫu hoàn hảo của
kiểu quý tộc da trắng cổ điển, Stephenson sang trọng và cường
tráng cũng được biết đến như là “người cho vay mối quan hệ,” có
nghĩa là ông ta đã dành cả cuộc đời chăm sóc cho những người vay
lớn với những hợp đồng đủ chắc chắn để trả những khoản vay lớn.

Trump nhanh chóng trở thành khách hàng cho vay lớn của
Stephenson. Stephenson cũng cho Trump khoản thế chấp thứ hai
30 triệu đô la qua Hyatt và làm chủ cho vay dẫn đầu 130 triệu đô la
ở dự án tòa Trump Tower, cũng như 50 triệu đô la để mua lấy Khách
sạn Barbizon và số 100 phía Nam Central Park. Khi Donald xin giấy
phép kinh doanh bài bạc ở Atlantic City vào năm 1981, cũng như lúc
ông xin giấy phép ngắn ở Navada vào năm 1985, Stephenson cũng
được Trump liệt kê là người giới thiệu.

Bắt đầu từ sự do dự của ông ta vào lần hoàn thành hợp đồng đầu
tiên với Macri - bất chấp sự cấp thiết của việc hết hạn giấy phép của
Penn Central, Stephenson đã bị bắt buộc ngồi xuống bàn thảo luận
từ một chuyến tham quan bằng du thuyền - nhà cho vay này được
nhóm Macri xem như là một đồng minh, cố tình hoặc không, của
Trump. Mối nghi vấn này được tiếp thêm bởi nỗ lực gần như ngay



https://thuviensach.vn

lập tức của Trump để tham gia vào dự án. Ngay từ tháng Mười một,
chỉ hai tháng ít ỏi sau khi Macri xin được giấy phép chuyển đổi từ
thành phố để xây dựng 4.300 căn hộ và hoàn thành giai đoạn đầu
của quá trình vay bên Chase, Trump đã bộc lộ mối quan tâm vào dự
án. Ngay cả trước khi Macri có thể hoàn thành giai đoạn hai vào
tháng 12 năm 1982, Trump đã bắt đầu trò chuyện thăm dò với một
cộng tác viên Macri.

Vì Macri vẫn thấy mình như một nhà xây dựng, không phải là một
nhà đầu cơ, anh ta muốn tự mình hoàn thành Lincoln Tây. Nhưng
anh cũng sợ rằng - từ lúc sự tái quan tâm của Trump trở nên rõ
ràng - rằng anh sẽ bị ép buộc phải thỏa thuận với Trump bởi vì thị
trường bất động sản thông đồng này ở New York sẽ không chấp
thuận hay hỗ trợ tài chính cho anh trừ khi anh có Trump đứng cạnh.
Thực sự, anh đã tin rằng Chase, và những ngân hàng khác đang
xem xét tham gia vào công trình nửa-tỷ-đô của anh, muốn có Trump
tham gia vào hợp đồng. Trong quá trình hai năm tiếp theo, anh ta
thấy mình liên tục phải tuân theo ý định ngầm này, rồi anh suy nghĩ
về sự tuân theo của mình - dự án vẫn đứng yên trong khi trái tim vật
lộn với cái đầu, chủ yếu là thúc đẩy anh hướng về bàn đàm phán
mà anh vẫn sợ.

Một người mạnh mẽ và điềm tĩnh, Macri được sinh ra ở Rome,
chuyển đến Argentine vào tuổi 19, bắt đầu là một tay thợ nề, xây
dựng nên một đế chế đáng nể gồm 10.000 con người bao gồm tất
cả mọi thứ kể từ xe hơi, nhà máy rác, đập nước, mỏ dầu cho đến
chung cư 4.000 đơn vị. Anh tin rằng, Lincoln Tây sẽ xây dựng nên
anh như một thế lực xuyên quốc gia.

“Tôi không hiểu tại sao mọi người lại say mê Trump như vậy,” anh
nói với luật sư chính tại New York của mình, Ralph Galasso. “Lợi
nhuận ròng của tôi là 550 triệu đô la. Lợi nhuận ròng của anh ta
đáng ra là 550 triệu đô la. Có điều gì đáng quan trọng ở anh ta
vậy?”

Dù sao thì, chính Macri cũng “tin vào bí ẩn mang tên Trump,”
Galasso kết luận, và đã bị mê hoặc cả bởi Trump lẫn chuyển động
quyến rũ của thành phố. Qua năm năm anh ta thực hiện dự án
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Lincoln Tây ở New York, anh ta sống ở Buenos Aires nhưng vẫn giữ
một căn hộ ở Galleria gần Đại lộ số 5 cho những đợt viếng thăm
thường xuyên và ở phòng 800-đô la-một-người ở Helmsley Palace
cho những chuyến ngắn ngày. Anh ta quá yêu thích sự vận động
của New York đến mức không có gì là quá khác thường khi hằng
ngày anh ta tiêu hết hàng ngàn đô la tiền mặt, tính vào chi phí dự
án. Trong suy nghĩ của Macri, Trump trở thành một biểu tượng cho
cái thành phố đã mê hoặc anh bằng nhiều cách.

Lớn hơn Donald 14 tuổi, tóc xoăn, mặt dài, lùn, và hơi mập, Macri
gần như không nói tiếng Anh và tin rằng Donald không coi trọng
anh. “Ivana đã đến và thăm trang trại của tôi ở Buenos Aires.
Donald đã chơi gôn với con trai Mauricio của tôi. Anh ta rất thân
thiện, nhưng cũng rất cứng rắn,” Macri nói trong một cuộc phỏng
vấn năm 1990. “Anh ta cảm thấy mình như sở hữu cả New York và
anh ta không nghĩ rằng tôi đủ sức để đối chọi trong một dự án như
thế. Anh ta nói chuyện như thể tôi chẳng có kinh nghiệm gì và tôi chỉ
biết xây đập và cầu, trong khi thực tế tôi đã xây dựng hàng triệu
những mái nhà nhiều hơn Donald Trump có thể xây trong cả cuộc
đời của anh ta. Anh ta nói chuyện như thể tôi là một nông dân trồng
chuối phía Nam nước Mỹ. Tôi không phải là kẻ ngu, còn anh ta thì
quá trẻ”.

Từ năm 1982 đến hết năm 1984, Trump đã làm việc với Macri bằng
một lòng kiên trì không lay chuyển - qua bốn vụ thỏa thuận thất bại -
đến với vụ mua lại Donald vẫn mong muốn. Thỏa thuận đầu tiên của
họ, vào tháng 7 năm 1983, cho các bên 30 ngày để hoàn thành việc
Trump mua lại một nửa cổ phần của Macri với giá 25 triệu đô la.
Theo hợp đồng hai trang, Lincoln Tây sẽ đổi tên thành Thành phố
Trump. Nhân viên của Trump sẽ bán các căn hộ thông qua một văn
phòng tại Atrium ở tòa Trump Tower, và Donald sẽ chịu mọi chi phí
phát triển cho đến khi việc xây dựng bắt đầu, khi đó hai bên bắt đầu
chi trả 50-50.

Dù Donald vẫn công khai không đồng ý tự mình đảm bảo cho vay
bất kỳ khoản phát triển nào, ông và Macri vẫn đồng ý đảm bảo cho
việc thế chấp dự án. Trump hứa rằng sẽ “làm việc với Chase” để
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mang về một cam kết xây dựng, khẳng định niềm tin của Macri rằng
Trump có thể xử lý được vấn đề ngân hàng. Thực tế, qua những
chập chờn với cam kết của bên ngân hàng trong dự án, cũng như
những tín hiệu Macri nghĩ rằng anh đang nhận được về điều gì sẽ
làm vừa lòng phía Chase, đã khiến anh phải ký thỏa thuận đầu này
với Trump. Chase đã mất thêm ba tháng để hoàn thành giai đoạn
hai của khoản vay 50 triệu đô la ban đầu và thực tế đã không hoàn
thành cho đến khi cuộc trò chuyện thân mật giữa Trump và tổ chức
Macri bắt đầu.

Khi những cuộc trò chuyện lần đầu không mang lại kết quả, ngân
hàng đột ngột rút lại khoản 411 triệu đô la vốn xây dựng đã được
ngập ngừng chấp nhận vào cuối năm 1982, với lý do chính là sự lo
ngại thiếu một nhà phát triển địa phương có kinh nghiệm. Nhưng khi
Macri khôi phục đàm phán với Trump - ký giấy đồng thuận vào năm
1983 và bắt đầu thảo luận về hợp đồng bán - thái độ của Chase ấm
lại rõ rệt.

Thỏa thuận với Trump không phải là thứ duy nhất làm vui lòng nhà
băng. Stephenson còn ép Macri tìm một nguồn thuê dự phòng để
đảm bảo lượng vốn lớn cho quá trình xây dựng và giới thiệu một
người môi giới, Joseph Comras, người có khả năng sắp xếp nó.
Mặc dù Macri biết điều này có nghĩa là anh ta sẽ phải trả thêm vài
triệu tiền phí cho người môi giới và bên cho vay dự phòng, anh đã
thuê Comras và tìm một bên cho thuê, Bảo hiểm Travelers, đồng ý
đảm bảo chi trả cho lợi tức của khoản vay khi nó được hoàn thiện.
Được khuyến khích bởi những bước đi này, và bằng những tiến
triển của Macri với Trump, Chase đã thay đổi mạnh định hình về
khoản vay lâu nay đã đàm phán - từ 411 triệu đô la đầy ngần ngại
cho cả dự án trở thành 190 triệu đô la chỉ cho tòa tháp đầu tiên, mặc
dù giảm nhưng vẫn là một cam kết, và là một cam kết luôn được
chấp thuận bởi bên Macri. Bên dự bị Travelers đảm bảo 144 triệu đô
la trong khoản 190 triệu đô la của Chase.

Thêm vào những thỏa thuận vay mới, Chase cũng đồng ý kéo dài
hạn trả nợ thêm năm tháng và cho Macri vay tạm 22 triệu đô la ngay
lập tức, tăng thêm đáng kể sự đầu tư của nhà băng này vào dự án.
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Những hành động này của bên Chase diễn ra vào tháng Tám, cùng
thời điểm Macri và luật sư của Trump đang xem xét một bản mở
rộng thỏa thuận tháng Bảy. Là một phần của thỏa thuận sắp đạt
được, Trump thậm chí còn gửi cho Macri bản thảo của khoản vay
10 triệu đô la ông sẵn sàng đưa sang bên Macri với cùng mức lãi
suất của Chase. Nhưng Macri đã không ký bản thỏa thuận mới, cuối
cùng đã không chịu từ bỏ quyền kiểm soát dự án. Có trong tay 22
triệu đô la tạm vay được từ nhà băng, anh ta bắt đầu tách xa khỏi
Trump.

Để đáp ứng yêu cầu của nhà băng với tư cách nhà phát triển địa
phương, Macri lại chọn ký một hợp đồng quản-lý-dự-án với một nhà
xây dựng New York, đồng ý chi trả bằng một phần trăm khoản phí
xây dựng cứng để trông coi dự án. Stephenson không thể làm gì
ngoài chấp thuận sự lựa chọn này, nhưng Macri vẫn nhận được
những tín hiệu nhập nhằng từ phía nhà băng. Macri biết rằng có
những lý do khác ngoài việc anh do dự trong việc nhường dự án lại
cho Trump khiến cho Chase chập chờn với dự án, đặc biệt là khoản
chi phí đắt đỏ anh đã hứa dùng để xây dựng các cơ sở vật chất thiết
yếu nhằm đạt lấy sự ủng hộ của thành phố vào năm 1982, kể cả 31
triệu đô la đổi mới lại hệ thống tàu điện ngầm. Stephenson đã nhiều
lần phản đối những chi phí tốn kém này, nhưng cho đến tháng 11
năm 1982, 14 tháng sau thỏa thuận với thành phố được thực thi và
không lâu sau sự sụp đổ trong đối thoại với Trump, phía Chase đột
ngột thông báo sẽ không thể tiếp tục tiếp vốn cho dự án trừ khi
những cam kết với thành phố được chỉnh sửa ngay lập tức.

Chase vẫn sẽ dốc túi phần 22 triệu đô la vay tạm, nhưng nhà băng
này lưu ý rằng sẽ chỉ cung cấp nguồn vốn tối cần thiết này nếu “một
nhà phát triển địa phương được chấp thuận bởi Chase” được lựa
chọn. Cứ như thể là hợp đồng quản lý bên địa phương chưa bao
giờ được thừa nhận.

Phản ứng của Macri về mối quan tâm mới của Chase là cố gắng đạt
được một số thay đổi trong cam kết với thành phố và mở lại cuộc
đối thoại với Donald. Khi cuộc thỏa thuận với phía Trump về một
thỏa thuận thứ hai được tiếp tục, nhà băng vẫn đóng băng vốn do
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những phàn nàn về chi phí và những cam kết với thành phố. Dưới
những điều khoản của thỏa thuận thứ hai, Trump sẽ mua luôn lại
mảnh đất dưới một mức giá chưa được xác định “hợp lý với thị
trường.” Macri sẽ có lựa chọn, trong vòng sáu tháng sau vụ mua
bán, mua lại 49,5 phần trăm cổ phần - vẫn để Trump nắm quyền
quản lý chính - bằng cách chi trả số phần trăm đó chi phí của Trump
cho phép ông hưởng 25% lợi nhuận cuối cùng của dự án. Tất cả
những gì Donald phải làm là mang về khoản 12 triệu đô la vay Macri
để chi trả cho các chi phí liên tục của dự án. Đây là một cuộc thỏa
thuận không có kết thúc, cho Trump 75 ngày để ký trong khi ông và
kế toán lẫn luật sư của mình có được “quyền truy cập mọi thông tin”
về dự án. Lỗ hổng này biến Trump trở thành trọng tài duy nhất quyết
định khi nào đồng hồ sẽ quay.

Trump và Jerry Schrager mang đến một bản nháp những thỏa thuận
này đến phòng nghỉ của Macri ở Sherry Netherland hướng về phía
Central Park vào ngày 15 tháng 12, mong đợi bước tiếp trong thỏa
thuận. Macri, hai trợ lý cao cấp Diego Arria và Orlando Salvestrini,
một phiên dịch viên tên Christina, và đứa con tuổi thiếu niên của
Macri Mauricio có mặt trong buổi thảo luận. Không có người Mỹ hay
luật sư nào ở bên phía Macri, trái ngược với những lời khuyên của
luật sư người Mỹ và quản lý anh đã thuê. Schrager đưa cho Macri
bản thảo, Macri liếc qua nó và ký nó, không có lời thảo luận nào. Tất
cả mọi người đã bất ngờ. Donald bắt đầu hào hứng nói về việc bắt
đầu dự án Thành phố Trump trong sáu tháng, tuyên bố rắng nó sẽ
là dự án tuyệt vời nhất của thành phố. Macri nói rằng đây là một
khoảnh khắc lịch sử trong cuộc đời của gia đình anh ta, và nói rằng
muốn đứa con Mauricio cũng ký vào bản thỏa thuận.

“Nhưng anh chưa đọc bản thảo mà,” Salvestrini buột miệng sau khi
Trump và Schrager rời đi. “Ông cũng không để tôi dịch nó,” Christina
phản đối.

“Tôi không cần phải đọc,” Macri nói. “Bọn họ còn lo lắng hơn khi tôi
ký mà chẳng cần nhìn.” Macri cho rằng anh ta cần phải để Trump
nghĩ rằng ông là kẻ thắng, rằng anh phải thuyết phục Trump rằng
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ông thông minh hơn anh, để dụ Trump đến với cuộc thỏa thuận. Chi
tiết, anh nói, có thể được xem xét lại sau.

Vấn đề là, Macri đã ký một thỏa thuận - mà không cố thay đổi bất kỳ
điều khoản nào - không có lợi bằng thỏa thuận tháng Bảy. Thay vì
lợi nhuận 25 triệu đô la rõ ràng từ thỏa thuận trước, Macri đã từ bỏ
phần lớn quyền quản lý cho một mức giá chưa được định sẵn. Hạn
cuối để kết thúc cuộc mua bán và đưa ra mức giá “hợp lý với thị
trường” nằm trong tay Donald. Macri cũng đồng ý vay một khoản thế
chấp 12 triệu đô la từ Trump mà không thông báo cho bên Chase
hoặc nhận được sự chấp thuận - có khả năng gây nên xích mích.
Không kể đến sự quả quyết của anh, Macri đã hành động khinh suất
và anh thừa nhận sau vài ngày với luật sư của mình khi đọc lại
những điều khoản, biết rằng thỏa thuận này “không đảm bảo được”
cho lợi nhuận của phía anh. Anh nói với trợ lý và luật sư rằng anh
không bị bắt buộc phải làm theo nó, rằng nó chỉ là khung sườn để
đặt ra thỏa thuận cuối cùng.

Thỏa thuận này dù tốt cho Donald, ông cũng không vừa lòng. Ông
và cha mình có một sự khinh thường dành cho các đối tác và không
muốn một nửa lợi nhuận của dự án ông nghĩ rằng lớn nhất cuộc đời
rơi vào tay của bất kỳ ai, nói gì đến một tay người Argentina thậm
chí còn không thèm đọc bản thảo hợp đồng. Những điểm yếu đã
thúc đẩy Macri ký bản thỏa thuận đã thêm vào niềm tin của Trump
rằng nếu ông kéo dài, và tiếp tục thúc ép Macri, ông có thể truất
Macri hoàn toàn khỏi dự án. Ông sẽ vẫn làm theo quy trình trong
thỏa thuận, xem xét những tài liệu thu về, nhưng tuyên bố rằng ông
vẫn chưa bắt đầu quy trình xem xét 75 ngày.

Thế là cả hai bên đều không muốn thỏa thuận được thực thi1. Bên
phía Chase đột nhiên vào cuộc.

1 Một năm sau khi Macri hoàn thành vụ mua bán với Donald, ông ta
đã bị ép trả một khoản 250.000 đô la phí hủy hợp đồng của thỏa
thuận Sherry Netherland, cũng như các thỏa thuận sau này, không
ai khác ngoài Charles Goldstein - nhân vật thiết yếu của vụ
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Commodore người được Macri thuê vì mối quan hệ được cho là gần
gũi với Trump. 

Bản thỏa thuận ép buộc Macri “không được thảo luận hay liên lạc”
với bất kỳ ai về vụ mua bán, nhưng không ép buộc điều tương tự về
phía Trump. Stephenson đến với bữa tiệc Giáng sinh của nhóm
Macri bốn ngày sau đó và yêu cầu cuộc họp khẩn với Macri.
Salvestrini và Macri đi cùng Stephenson qua một hành lang đến
phòng làm việc Diego Arria gần đó, khi cuộc họp diễn ra trên chiếc
bàn trị giá 40.000 đô la của Arria, một món nội thất trông giống một
bàn mổ trên bánh xe cờ-rôm và tượng trưng cho thiên hướng tiêu
xài của nhóm Macri.

“Tôi biết rằng anh vừa ký một thỏa thuận với Donald Trump,”
Stephenson thông báo. Macri và những trợ lý của mình cảm thấy
bất ngờ, không hiểu tại sao Stephenson lại biết về thỏa thuận.

*

*   *

Dù Salvestrini và Macri từ chối kịch liệt về vụ thỏa thuận, họ vẫn
không thuyết phục được Stephenson.

“Anh không tin tôi à,” Macri nghiêm mặt. “Anh đã thấy bản thỏa
thuận nào chưa?”

“Chưa, chưa. Nhưng tôi biết anh đã ký nó,” Stephenson vẫn kiên
quyết. Cuộc họp kết thúc trong xích mích, Stephenson bất bình, có
lẽ bởi vì Macri đã không thông báo gì với mình trước khi thỏa thuận
với Trump, chưa kể về nỗi giận dữ do những lời nói dối ông vừa
được nghe từ khách hàng của mình. Từ trước khi cuộc họp kết
thúc, Macri bắt đầu nghi ngờ rằng nguồn tin của Stephenson thực
chất đến từ người được xem là đối tác mới của anh.

Macri yêu cầu Arria, người đã trở thành đại sứ hữu nghị của nhóm
với Trump, trực tiếp gặp và hỏi Donald và cố gắng thuyết phục ông
đến tham dự một buổi họp chung với Stephenson để giải tỏa khúc
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mắc. Arria cũng hỏi Trump liệu ông có biết tại sao Stephenson biết
về vụ thỏa thuận, Trump trả lời rằng ông không biết. Nhưng Macri
và những cộng sự chính của mình vẫn tin rằng chính là Trump, hoặc
luật sư của ông và cũng là bạn của Stephenson, Schrager là người
đã thông báo cho Stephenson. Trump đồng ý đến họp ở Chase với
Arria và Salvestrini để trấn an Stephenson, và một cuộc họp sẽ diễn
ra vào ngày 21 tháng 12.

Và một cuộc họp ngắn gọn đã diễn ra trong văn phòng bằng kính
của Stephenson, Arria và Salvestrini thừa nhận nhưng cố làm giảm
mức độ quan trọng của thỏa thuận với Trump, vẽ lên nó như là một
giai đoạn nghiên cứu dành cho Donald để xem xét dự án và hứa
rằng sẽ đàm phán nếu ông thích những gì nhìn thấy. Cả Trump lẫn
Schrager đều không phản đối gì. Như kế hoạch, cả hai bên đều
đồng ý đưa cho Stephenson một bản sao, trấn an ông ta rằng nếu
Donald tham dự vào, ông vẫn sẽ hợp tác cùng phía Chase.

Stephenson có vẻ được được xoa dịu đôi chút nhờ cuộc họp,
nhưng lại lo ngại về việc thế chấp lần hai và khả năng rằng hạn 75
ngày xem xét sẽ làm chậm tiến độ dự án. Arria và Chase đề nghị sẽ
rút khoản vay quy trình với Trump tại Chase; họ hứa rằng sẽ gấp rút
thực hiện dự án.

Cuộc họp dễ dàng kết thúc với một thỏa thuận có vẻ như đã được
hình thành. Salvestrini viết một thông báo cuối ngày hôm đó nói
rằng Stephenson và ba đại diện khác của ngân hàng cho thấy sẽ
tiếp tục cho vay xây dựng và kéo dài thời hạn từ tháng Hai sang
cuối tháng Ba.

Stephenson, người lúc thì vô cùng thật thà lúc lại cứng nhắc như lúc
ông từng làm nghĩa vụ quân sự, đã không vội làm gì sau buổi họp,
có vẻ như chờ đợi xem liệu thỏa thuận Sharry Netherland sẽ thực
sự có cơ hội hoàn thành hay không. Dấu hiệu xấu đầu tiên của thỏa
thuận này là trận chiến Trump và luật sư bên Macri xảy ra ngay sau
việc trao đổi giấy tờ trong kế hoạch. Schrager và đồng nghiệp ở
Dreyer & Traub cho rằng những yêu cầu về giấy tờ của họ chỉ mới
được hoàn thành một phần và rằng giai đoạn xem xét vẫn chưa
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được bắt đầu, trong khi nhóm Macri bất đồng với cả hai điều trên,
đã đề nghị cho phép Trump đến trực tiếp xem hồ sơ của công ty.

Ở một mặt trận khác, khi Trump chuyển cho Macri 12 triệu vốn vay
cam kết, Macri từ chối sử dụng nó, đòi chỉnh sửa lại điều khoản. Cả
hai phía đều thấy rõ rằng chẳng ai muốn hoàn thành thỏa thuận.

Chính vào thời điểm này những xích mích từ lâu với Chase bắt đầu
nóng lên. Dù Stephenson không đề cập đến những phàn nàn của
ông ta về thỏa thuận tháng Mười hai đã một tháng rưỡi nay, ông đột
ngột viết một lá thư cho Macri vào cuối tháng 1 năm 1984 như là
một đòn đánh không khoan nhượng vào nhóm “dường như chẳng đi
đến đâu,” đe dọa sẽ kết thúc thời hạn vay vào ngày 1 tháng 2.
Stephenson chỉ trích quá trình xem xét vô-thời-hạn dành cho phía
Trump và yêu cầu một bản sao hợp đồng trước khi ông có thể “xem
xét chuyện kéo dài” thời hạn.

Lần đầu tiên Stephenson đưa ra vấn đề tập hợp vốn vay và nói rằng
nó là trọng trách của phía Macri phải tìm những ngân hàng sẵn
sàng tham gia vào cho vay, một công việc mà Macri khăng khăng
rằng thuộc về phía Chase. Trừ khi phía Macri có thể thần kỳ làm
được việc đó trong vòng bảy ngày trước thời hạn, Stephenson đe
dọa rằng ông ta sẽ không mở rộng cam kết.

Lá thư của Stephenson chào đón nhóm Macri bằng một cú sốc và
nỗi lo lắng. Người chủ ngân hàng tóc trắng mượt đến từ Dix Hills,
Long Island này, chưa bao giờ rời xa sân gôn, du thuyền, hoặc một
bữa tiệc tối sang trọng, chỉ có hai kiểu đối xử - một là vô cùng thân
thiện và hai là thu mình đến đáng ngạc nhiên. Ông ta rõ ràng đã
quyết định rút khỏi tên người Argentina đã lừa dối ông. Một người
cho vay mối quan hệ phải biết khi nào thì nên dừng một mối quan
hệ, và cái nào quan trọng hơn cái nào.

Phản ứng đầu tiên của Macri với tối hậu thư của Stephenson đó là
cố gắng đưa vụ thỏa thuận với Trump trở lại một quỹ đạo nào đó,
vội vàng viết ba lá thư trong bốn ngày cho Trump và các luật sư của
ông, lặp lại lời mời đến xem xét hồ sơ. Trump thậm chí không thèm
trả lời lá thư tay khẩn khoản của người bạn Arria, người đã nhờ ông
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chính thức định ngày 31 tháng 3 trở thành hạn cuối của quá trình
xem xét.

Nhóm Macri hoảng loạn, với trưởng nhóm vốn đã tự mình đảm bảo
vấn đề vay nợ ở Chase, trả lời lá thư của Stephenson vào ngày 30
tháng 1 bằng sự giận dữ. Trong một sự nghi vấn lộ liễu rằng chính
Trump hoặc Schrager đã tiết lộ những chi tiết về thỏa thuận cho
Stephenson, Arria viết rằng nhóm “tin rằng anh đã biết các chi tiết
của vụ thỏa thuận” và không gửi cho ông ta bản sao nào. Arria chỉ
ra rằng Macri đã trả 4 triệu đô la cho Comras và Travelers chi phí dự
phòng Stephenson đã yêu cầu, cũng như đã trả 2,5 triệu đô la theo
thỏa thuận quản lý để làm hài lòng yêu cầu có nhà phát triển địa
phương của nhà băng. Anh ta phàn nàn rằng họ đang “không thể
hiểu được tại sao Chase lại tuyên bố vào thời điểm quá trễ” rằng
việc tập hợp vốn vay là trách nhiệm của phía Macri và rằng nhà
băng phải chi trả những chi phí thêm liên quan đến việc thất bại
trong việc tập hợp vốn.

Arria nói chuyện qua điện thoại với Stephenson vài giờ sau khi là
thư được gửi đến ông, và Stephenson gọi phản ứng của nhóm
Macri là “điên rồ,” hủy luôn cuộc họp ông đã hẹn sẵn với họ trong
ngày tới. “Tôi không muốn làm cái gì với anh nữa. Tôi muốn rút. Tôi
muốn giữ lại tiền của tôi,” Stephenson gầm lên. Mặc dù mối liên hệ
của nhà băng với dự án vẫn kéo dài thêm một năm, nó gần như đã
kết thúc vào cuộc điện thoại lúc 3 giờ 40 phút chiều hôm đó.

Donald hẳn đã nhanh chóng biết được sự chuyển biến lớn này và
nó cho ông thấy rằng ông đột nhiên đã khiến nhóm Macri bước vào
thế “ngàn cân treo sợi tóc”. Arria vốn hòa nhã, luôn viết thư cho
Donald cứ như hai người là bạn bè lâu năm và đáng tin cậy, viết
thêm một công văn gửi đến ông, kèm theo bảo sao những thư từ
giữa anh ta với Stephenson và gợi ý rằng cả anh và Trump cùng
“giải tỏa mọi sự hiểu lầm” Stephenson có thể vẫn đang có. Những gì
Arria không nói cho Trump về tình hình nguy cấp ở Macri, Trump có
vẻ như đã biết rõ. Ông quyết định nắm lấy cơ hội. Cùng lúc với ngày
Stephenson nổi giận, phòng luật Schrager gửi cho Macri một bản
thỏa thuận đã chỉnh sửa, đưa ra hạn cuối cho quá trình trình xem
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xét là 31 tháng 3 được yêu cầu bởi Arria nhưng đưa ra một chuỗi
những yêu cầu mới. Trump muốn Macri chi trả tất cả những chi phí
cho quá trình xem xét nếu thỏa thuận bị hủy bỏ. Bản thỏa thuận này
thực chất đã được soạn từ ba ngày trước đó, nhưng Trump muốn
đợi đến lúc Stephenson dồn Macri đến cuối đường.

Những diễn biến tiếp theo là một chuỗi những nỗ lực không ngừng
nghỉ của Macri nhằm đảo ngược lại quyết định của Stephenson. Một
nhóm được cử đến Chase để gặp trực tiếp cấp trên của
Stephenson, Robert Douglass, người nói rằng sẽ cố gắng “sắp xếp
mọi chuyện trở lại”. Macri cũng thuê một phòng luật đồ sộ với nhiều
mối liên hệ với Chase - Patterson Balknap, Webb & Tyler đầy thanh
thế - để giải quyết khủng hoảng này. Trong một cuộc họp tháng Hai
với các lãnh đạo của nhóm Macri, Joel Carr, một cộng tác viên trong
phòng luật, kết luận là thỏa thuận vào tháng Mười hai theo luật của
bang thuộc diện không chính đáng bởi vì nó quá mơ hồ về giá cả,
khuyên nhóm Macri ngay lập từ bỏ qua nó. Carr khuyến khích Arria,
người ngày hôm sau đã hẹn ăn trưa với Donald, vào ngày 7 tháng
2, đưa ra chủ đề sẽ hủy thỏa thuận. Arria đã làm vậy, và Trump
nhanh chóng đồng ý xé bản thỏa thuận tháng Mười hai, còn giảng
giải thêm rằng ông đã rộng lượng thế nào khi làm vậy. Trên thực tế,
ông cũng muốn hủy bỏ nó, tin rằng việc Chase chính thức bất đồng
với Macri sẽ đem đến cho ông một thỏa thuận còn tốt hơn trong
tương lai gần. Arria đồng ý chi trả 100.000 đô la chi phí liên quan
đến thỏa thuận, 75.000 đô la trong số đó vào tay Dreyer & Traub.

Ngay sau khi tiền được gửi đến, Donald trả lời bằng một thư ngắn
kiểu cũ gửi đến Arria: “Trong mùa hè năm vừa qua tất cả mọi người
đều đã lợi dụng Tây Lincohn, nhưng tôi sẽ không trở thành một
trong số đó. Đó là lý do tôi giải phóng anh khỏi nghĩa vụ trong Thỏa
thuận Giấy tờ sau khi đã chỉ rõ rằng những nghĩa vụ đó nghiêm
trọng như thế nào và cũng là lý do tôi gửi lại anh tờ ngân phiếu cho
các chi phí. Anh và Franco (Macri) là bạn bè và tôi không muốn lấy
tiền của anh. Tôi sẽ tự chi trả các chi phí của mình, nhưng tôi cũng
hy vọng rằng sau tất cả chúng ta vẫn sẽ đưa mọi chuyện về được
quỹ đạo càng sớm càng tốt. Điều đó thực sự cần được quan tâm”.
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Với nó, Trump trả lại ngân phiếu 25.000 đô la được gửi đến để trả
các khoản phí của chính tổ chức của ông.1

1 Trong cuốn Nghệ thuật đàm phán, Trump đã kể rằng việc ông xé đi
bản thỏa thuận là nguyên nhân cuối cùng Macri quay lại với ông,
“thay vì đến với hàng tá người mua khác”. Tuy nhiên gần như tất cả
những miêu tả của ông về cảnh quan trọng này đều không đúng,
ông đưa ra ngày tháng sớm hơn thực tế gần một năm và đặt ông
ngồi đối diện với Macri trong cảnh xé thỏa thuận cảm động dài cả
một trang giấy, trong khi thực tế ông đã ngồi cạnh Arria vốn ít được
biết đến hơn. Còn Macri thì đang ở Buenos Aires, chờ Ivana sắp
đến trong vài ngày trong một chuyến du hành hai ngày - một cuộc
viếng thăm chính Donald cũng nhắc đến trong thư từ gửi cho Arria.
Những điều thiếu sự thật này nằm trong phiên bản Trump vẫn
thường kể về việc lần đầu tiên ông đã giành được các nhà ga như
thế nào, thay thế Victor Palmieri bằng Ned Eichler trong cuộc
thương lượng đúng một thập kỷ trước. 

Sau ngày Trump rút lại thỏa thuận một cách đầy tự tin, Stephenson
thả thêm một quả bom vào lá thư ngắn gọn gửi đến Arria chính thức
thông báo với nhóm Macri rằng ngân hàng “không hề có ý muốn mở
rộng cam kết hoặc làm mới lại hạn vay”. Stephenson đòi bên Macri
trả món nợ 72 triệu đô la càng sớm càng tốt. Trớ trêu thay, trước đó
vài giờ, Arria đã gửi cho Stephenson bản sao giấy hủy thỏa thuận
của Trump và yêu cầu nhà băng tiếp tục cho công trình vay.

Trong một buổi họp vài ngày sau, Stephenson đã cho nhóm Macri
30 ngày để soạn nên một “kế hoạch chắc chắn” để đưa Chase ra
khỏi dự án, nhìn nhận hợp đồng vay này “đã đến hạn và có thể trả
được” nhưng “chưa cần truy thu.” Dù ông chúc mừng Arria vì đã
hủy được thỏa thuận với Trump, ông ta cũng hỏi: “Sao anh không
hoàn thành thỏa thuận luôn?” Cho rằng bọn họ hẳn đã có thể sắp
xếp xong mọi chuyện với phía Trump, Stephenson kết thúc cuộc
họp bằng lời đe đọa thu hồi khoản vay và rút lại cam kết cá nhân với
Macri thông qua chi nhánh Chase ở Argentine, nếu một kế hoạch
chi trả lại khoản nợ không được đưa ra trong một tháng.
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Đối mặt với nguy cơ trên, Macri lại một lần nữa bắt đầu trò chuyện
với Donald. Nhưng trong giai đoạn thứ ba này cả hai có vẻ như đã
sẵn sàng xem xét phương án Donald vẫn luôn muốn - mua hẳn lại.

*

*   *

Macri vẫn chưa đưa ra quyết định bán, nhưng Arria và Donald dẫu
sao vẫn bắt đầu thảo luận một mức giá cụ thể. Arria và luật sư
Ralph Galasso cũng thử thêm một biện pháp khác để giải quyết vấn
đề Stephenson và hạn 30 ngày của nhà băng, tập hợp bảy bộ báo
cáo tiến độ trong tất cả các bộ phận của Tây Lincohn, cố gắng
thuyết phục ông ta tiếp tục với dự án. Stephenson bỏ qua mớ tài
liệu một cách cộc lốc bằng cái vẫy tay, khăng khăng rằng “Tất cả
những gì Chase muốn là tiền của chúng tôi và một kế hoạch chi tiết
làm sao để lấy lại nó”.

Arria tranh luận rằng tái cấu trúc không thể thực hiện chỉ trong 15
ngày, kể cho Stephenson về chuyện thỏa thuận lại với Trump và vài
vấn đề sơ qua khác. Stephenson nói ông sẽ cho thêm 90 ngày nếu
có một lá đơn đề nghị đến từ một người mua có thể chấp nhận. Ông
ta sau đó bằng mọi cách bôi nhọ một người mua khác mà Galasso
đề cập đến. Trong một chiêu giúp đỡ khác của mình, Stephenson
cũng khuyên nhóm Macri “bán hẳn hoàn toàn” để tránh một vụ kiện
từ đối tác 35 phần trăm của ông, Abe Hirschfeld. Cuối cùng,
Stephenson nói rõ rằng Chase sẽ không chấp thuận một kế hoạch
mới nào có Macri làm chủ dự án, bỏ đi bất kỳ viễn cảnh có Macri
liên quan dù nhỏ nhất đến dự án. Trump và nhà băng yêu thích của
ông, như đã thấy, có chung một góc nhìn.

Tuy nhiên phần hấp dẫn của cuộc tranh luận với Stephenson, lại là
yêu cầu của Arria rằng “Steve”, như ông thường được người bạn
New York này gọi, giữ cuộc trò chuyện của họ tuyệt mật, một
nguyên tắc của bất kỳ mối quan hệ ngân hàng nào. Arria nói rằng
Trump ngay lập tức đã giảm lời mời từ 130 triệu đô la xuống còn
100 triệu đô la “khi ông ta biết rằng Chase đã cho Tây Lincohn 30
ngày để giải quyết”. Arria không buộc tội cụ thể lý do Trump có thể
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đã biết thông tin quan trọng này, nhưng ghi chú cẩn thận sau cuộc
họp của Galasso chép rằng: “Stephenson đã im lặng, nhưng rõ ràng
đã rất hiểu vấn đề”. Sau đó, thái độ của Stephenson đã “mang tính
xây dựng và thậm chí hòa giải hơn”.

Với hạn 30 ngày vẫn đang có hiệu lực, Macri cho luật sư xem xét
khả năng sẽ kiện Chase, cùng lúc đó anh cố tìm kế vòng qua
Stephenson. Arria tiếp tục gặp mặt thảo luận với Robert Douglass,
cấp trên của Stephenson, cũng đưa cho ông bảy bộ báo cáo tiến độ
mà Stephenson đã từ chối tiếp nhận và nói với ông ta trong một
cuộc họp về mối nghi ngờ mức độ đáng tin cậy của Stephenson.
Arria chỉ ra rằng Macri chưa bao giờ trễ hẹn trả lãi - một số tiền bây
giờ tổng là 8,2 triệu đô la - ngay cả trong giai đoạn thử nước, trong
khi ngân hàng lại từ chối chi tiền khoản cuối cùng trong đợt vay
ngắn.

Nhưng Arria đã không gửi đi lá thư bốn trang giấy họ đã dành nhiều
ngày soạn ra cho Douglass. Trong đó, Arria nói rằng họ đã “rất lo
lắng khi thấy rằng trong vòng 24 giờ sau khi nhận hạn 30 ngày từ
ngài Stephenson, người mua tiềm năng nhất của họ đã biết rõ sự
việc và giảm giá đề nghị mất 24 triệu đô la”.

Arria nói rằng anh đã nói với Stephenson rằng “những vấn đề lộ
thông tin này làm ảnh hưởng vô cùng lớn đến dự án của họ,” nhưng
“mọi diễn biến giữa Chase và Tây Lincohn vẫn đến tai người mua
tiềm năng hoặc đại diện của họ một cách bất lợi cho chúng tôi.” Lá
thư của Arria đã không được gửi bởi Macri quyết định rằng nó sẽ
khiến vấn đề tài chính chuyển sang vấn đề công kích sự trung thực
của Stephenson, khiến ngân hàng sẽ không có lựa chọn nào khác
ngoài chống lại dự án một cách không khoan nhượng.

Khi những thảo luận với Douglass chẳng làm được gì nhiều ngoài
kéo dài thời gian, Macri gửi lời kêu gọi cuối cùng đến người đã làm
nên biểu tượng Chase ở Mỹ La-tinh, David Rockefeller, người đã từ
chức chủ tịch vào năm 1981 nhưng vẫn đến làm việc ở Ủy ban Cố
vấn quốc tế của ngân hàng. Macri cũng thuê một người bạn người
Argentina, Jose Alfredo Martinez Hoz, nguyên Bộ trưởng Bộ Kinh tế
dưới thời quân đội và là một người bạn cũ của Rockefeller, bay đến
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New York. Cách De Hoz làm việc với Rockefeller là tuyệt mật, ngay
cả với nhóm Macri. Ông ta kể ra lịch sử làm việc của Stephenson,
và Rockefeller nói rằng ông sẽ xem xét nó và trả lời trong 24 tiếng
đồng hồ. Ngày hôm sau ông gọi đến văn phòng Macri ở New York
và nói rằng ông không thể giúp gì được.

Một kết quả dễ đoán của sự hắt hủi đột ngột và không thể đảo
ngược của Chase đó là Macri phải bán một cách gấp rút với người
mua chỉ có mình Trump. Một thỏa thuận thứ ba với Trump được
soạn ra. Điều khoản thay đổi từng ngày, nhưng điểm chính của nó là
Trump sẽ nhận được mảnh đất, với đối tác của Tây Lincohn gồm
Hirschfeld và Macri giữ 10 đến 15 phần trăm lợi nhuận từ dự án. Giá
cả giao động từ 100 đến 125 triệu đô la, Chase trở thành người cho
vay cho Donald và đảm bảo tài chính cho dự án. Khi thỏa thuận
diễn ra, Stephenson để cho hạn cuối giữa tháng Ba trôi qua mà
không nhắc gì.

Macri và Trump đạt đến thỏa thuận lần nữa vào đầu tháng Tư,
nhưng chưa ký gì. Vào ngày cuối của cuộc thỏa thuận, Donald đi
cùng với một phóng viên Thời báo New York, và trước khi hết tháng
ông đã xun xoe trong tờ tạp chí Times ngày Chủ nhật như đã thuyết
phục tay người Argentina bán lại dự án cho ông. Thực tế, Macri vẫn
chưa chắc chắn, và cũng chưa nhận được sự đồng ý của đối tác
trách nhiệm hữu hạn đang chờ ở phía cánh gà, Abe Hirschfeld.

Macri đưa lời đề nghị đến với Hirschfeld, người dựa theo thỏa thuận
ban đầu có quyền từ chối bất kỳ vụ mua bán hoặc có thể thay đổi
các lời đề nghị. Hirschfeld đã vui vẻ chấp thuận thỏa thuận đầu tiên
với Trump vào năm 1983, thêm vào một sự thay đổi - hy vọng rằng
“một con đường hoặc một đại lộ” ở Thành phố Trump sẽ được đặt
theo họ của mình. Dù thỏa thuận này giữ nguyên không thay đổi
phần của Hirschfeld trong dự án, với sự kiểm soát của Donald,
Hirschfeld đã bị phớt lờ trong thỏa thuận thất bại Sherry Netherland,
và sau đó đã than phiền một cách sầu não khi ông ta phát hiện ra.

Lần này, trước khi ký bất kỳ giấy tờ nào, Macri, Hirschfeld, và con
trai ông ta Eli cùng họp nhanh, Macri thúc đẩy việc “sớm lấy được
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quyết định từ Trump,” không cho Hirschfeld bất kỳ phương án khả
thi nào khác.

Thay vào đó, Hirschfeld quyết định sẽ tự mình đưa ra lời đề nghị
mua lại dự án, Macri buộc phải xem xét nó - tuân theo thỏa thuận
đối tác của họ. Trump và ngân hàng phải nhường lượt lại cho nỗ lực
bất khả thi này của Hirschfeld tự diễn biến. Vào cuối tháng Tư,
Hirschfeld từ bỏ nỗ lực mua lại, có vẻ như đưa tín hiệu đồng ý
phương án bán lại cho Trump với giá 100 triệu đô la với ông ta và
Macri giữ lại 10 đến 15 phần trăm lợi nhuận chung. Tuy nhiên khi
hợp đồng như thế được đưa tới, Hirschfeld từ chối ký bản chấp
thuận Macri gửi đến ông. Thế là Macri quyết định đi tiếp không cần
ông ta và thử “mức độ hợp lý” của sự từ chối của Hirschfeld trong
một quá trình phân xử của một bên trọng tài, thuận theo hợp đồng
ban đầu của hai bên.

Cách giải quyết trên kích hoạt một giai đoạn thứ tư của cuộc thỏa
thuận, thay đổi thỏa thuận tháng Tư dựa trên khả năng rằng
Hirschfeld sẽ có thể chống lại nó. Sau vài tháng thảo luận của luật
sư hai bên, Marci và Trump cuối cùng cũng nói chuyện qua điện
thoại vào giữa tháng Sáu. Thỏa thuận hiện tại, sẽ cho đối tác Tây
Lincohn là Macri và Hirschfeld chiếm 25 triệu đô la khỏi lợi nhuận
đầu của Trump, có vẻ chắc chắn đến mức Macri đã đến New York
để hoàn thành nó. Ông gửi một tin ngắn đến Donald, cùng với bản
thảo hợp đồng cuối cùng, hứa rằng “trong 48 giờ anh và tôi sẽ gặp
riêng, không mang theo bất kỳ luật sư nào nữa, hoặc hy vọng sẽ có
thể hoàn thành thỏa thuận cuối cùng hoặc nếu không thể thì kết
thúc luôn cuộc trò chuyện dài của chúng ta”. Cuộc họp đã không
bao giờ được diễn ra.

Lần thứ tư trong cùng một năm, vào ngày 22 tháng 6, thêm một
thỏa thuận giữa hai nhà phát triển bất hòa này thất bại. Macri viết
tay cho Donald trong một thứ tiếng Anh tay mơ, kết luận rằng “ít
nhất giờ chúng ta đều biết rằng chúng ta sẽ không thể cùng làm gì
với nhau trong chuyện này được”.

Cả hai bên đều không chịu làm công việc nặng nhọc - Macri không
thể chấp nhận để vuột mất dự án mơ ước, còn Trump vẫn tin rằng
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ông có thể hoàn toàn loại Macri khỏi dự án. Donald biết rằng áp lực
tài chính lên Macri sẽ chỉ tăng dần - cuối cùng, đến tháng 7 năm
1984, Tây Lincohn đã gần đến hạn trả lãi năm hai, tổng cộng 10
triệu đô la, cho một dự án chẳng đi đến đâu cả. Một thống kê kế
toán nội bộ kết luận rằng kể từ khi trò chuyện nghiêm túc với Trump
và vấn đề với Chase diễn ra vào tháng 4 năm 1983, nhóm Macri đã
tiêu 26,9 triệu đô la trong nhiều vấn đề phát triển, và Macri tuyên bố
rằng 20 triệu đô la trong số đó là tiền của ông.

Macri thử thêm lần cuối, rõ ràng là vô ích, đến với phía ngân hàng -
viết hai lá thư cho Stephenson vào đầu tháng Bảy, yêu cầu ông
chỉnh sửa thời hạn vay nợ hiện tại thành hai-tới-năm-năm hoặc tiếp
tục hoàn thiện cam kết cho vay 190 triệu đô la. Lần này Macri tuyên
bố ông sẽ ngừng trả lãi cho đến khi một thỏa thuận mới được hoàn
thành. Dù Macri chỉ mới trễ vài ngày trong đợt thanh toán đầu,
Stephenson đã đi một bước quyết đoán vào kiện một vụ tịch thu tài
sản ra tòa vào ngày 18 tháng 7.

Vụ tịch thu tài sản đến vào một thời điểm khó khăn của Macri, khi
anh chỉ còn đúng hai tháng thời hạn ưu tiên mà thành phố cho phép
anh khi đơn chuyển đổi mục đích được chấp thuận năm 1982. Vào
thời điểm đơn chuyển đổi được thông qua bởi Ban Quy hoạch,
Macri đã hứa với chính quyền thành phố rằng sẽ đưa ra một bản
quy hoạch thỏa thuận - vẽ ra bản đồ 200 trang đường sá và cơ sở
hạ tầng cho khu nhà ga - trước 17 tháng 9 năm 1984. Bản đồ cuối
cùng cũng được vẽ xong, Macri và thành phố đã chuẩn bị cam kết
xây dựng cả một mạng lưới đường sá, cơ quan và đường tàu điện
ngầm. Nhưng thành phố đột nhiên đưa thêm một yêu cầu kỳ lạ, ép
ngân hàng của Macri phải “chấp thuận thu lợi nhuận trong tài sản
tùy theo quyền lợi được thành phố ban hành theo bản quy hoạch”.
Yêu cầu mới này bắt buộc Chase phải tự cam kết, như là một chủ
sở hữu tiềm năng của tài sản này (nếu ngân hàng tịch thu tài sản)
phải hoàn thành những nghĩa vụ xây dựng đường sá và cơ sở hạ
tầng Tây Lincohn đã chấp thuận trong bản quy hoạch. Chase đã
làm đúng theo yêu cầu này vào năm 1982 đối với việc cải thiện
đường tàu điện ngầm và nhiều vấn đề khác, nhưng nếu bây giờ họ
từ chối ký bản đồng thuận, Macri sẽ không được cấp phép quy



https://thuviensach.vn

hoạch và thậm chí cả giấy phép đặc biệt cho 4.300 căn hộ vốn đã
tốn hằng năm trời thương lượng.

Trump hẳn đã biết rõ hạn cuối đã được công bố của bản thỏa thuận
quy hoạch khi ông bỏ qua thỏa thuận tháng Sáu. Chẳng phải là một
điều đáng ngạc nhiên cho ông, hay cho Macri, rằng Chase từ chối
ký bản đồng thuận, cho dù bản này không thực sự mang đến bất kỳ
mối nguy hiểm nào cho ngân hàng. Từ tháng Tám đến tháng Chín,
luật sư mới của Macri, một luật sư có thanh thế ở Washington tên là
Lloyd Cutler, cố gắng lấy được một bản đồng thuận từ phía Chase.
Thành phố kéo dài hạn cuối đến ngày 4 tháng 10, và ngân hàng tiếp
tục đối đầu trực tiếp với Cutler. Vấn đề sâu xa đã giết chết những
thương lượng này chính là mức độ thù địch, nghi kỵ lẫn nhau mà
mối quan hệ này đã đi đến.

Chase bắt đầu bằng lời công kích rằng “cho dù bản đồng thuận
không làm hại gì đến ngân hàng,” ngân hàng cũng sẽ không “làm
một hành động cụ thể chỉ để có lợi cho bên Macri.”

Macri đề nghị trả 4 triệu đô la tiền lãi hiện tại, trả các khoản lãi trong
tương lai, và đưa Chase ra khỏi hợp đồng vay trong sáu tháng để
đổi lấy bản đồng thuận và sáu tháng hoãn việc tịch thu tài sản. Dù
Chase cho thấy họ đồng ý hoãn quá trình tịch thu tài sản, họ cũng
muốn Macri đưa ra một cam kết chống tái khởi kiện lại họ vì đã
không làm tròn nghĩa vụ nếu việc tịch thu tài sản tiếp diễn, họ muốn
Macri bảo đảm rằng sẽ không khiếu nại ngân hàng vì những thương
tổn họ gây ra. Ngay cả khi sau lưng chỉ còn là bức tường, Macri vẫn
không thể chấp nhận những yêu cầu này.

Vụ tịch thu tài sản được tiếp tục, và vào tháng Mười và tháng Mười
một, Macri đã khởi kiện ngân hàng vì đã không làm tròn trách
nhiệm. Ngân hàng tránh được án nhờ những thiếu sót trong luật
pháp.

Mặc cho việc Chase giờ chót đã quyết định không ký bản đồng
thuận, thành phố quyết định cho phép việc quy hoạch thỏa thuận
bắt đầu nhưng sẽ cần sự đồng thuận từ ngân hàng trong vòng bốn
tháng tới. Bởi vì Chase sẽ không bao giờ ký, nhóm Macri cuối cùng
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cũng có một hạn chót để bán thay vì ngập ngừng, xuất phát từ một
phương án được thông qua bởi Ban Quy hoạch. Nếu anh không
bán hoặc tìm một ngân hàng mới cho dự án trước ngày 4 tháng 2,
anh sẽ mất hợp đồng quy hoạch và có thể là giấy phép ưu tiên, làm
tiêu luôn giá trị của tài sản này.

Như một kẻ săn mồi không biết mệt mỏi, Donald Trump lại đến
trước cửa Macri - cuộc tiếp cận lần thứ năm của ông trước một
Macri đã kiệt quệ. Trump sợ rằng tay người Argentina này có thể
tìm đến những người mua khác dưới sức nặng của hạn chót bản
thỏa thuận quy hoạch. Trump vì thế đã tiếp tục ra giá, giữ ở mức
115 triệu đô la, ký một hợp đồng mua bán 47 trang chỉ 14 ngày sau
ngày 4 tháng 10 Ban Quy hoạch xem xét bản thỏa thuận quy hoạch.
Nó là một hợp đồng bán thẳng, Macri hoàn toàn rời khỏi dự án và
Stephenson sẽ tiếp vốn cho quá trình mua của Donald. Dù tiền thế
chấp ban đầu của Chase chỉ có 85 triệu đô la, ngân hàng đã ký một
cam kết lâu dài cung cấp chi phí phát triển cho dự án và dần dần
cho Donald vay gần 215 triệu đô la, thậm chí trả lãi cho chính khoản
vay của mình. Việc Chase ưu ái Trump đã trở thành bằng chứng
hoàn thiện, ít nhất trong suy nghĩ của phía Macri, cho nghi vấn lâu
nay rằng Macri đã trở thành nạn nhân của một âm mưu lừa đảo, liên
tục bị vặn xoắn bởi một người mua và một nhà băng chỉ muốn anh
rời đi.

Thay vì 25 triệu đô la lợi nhuận và 50 cổ phần thỏa thuận ban đầu
với Trump, lợi nhuận của Macri, trừ đi tiền lãi phía Chase và nhiều
khoản phí khác, cuối cùng chỉ vỏn vẹn 4,4 triệu đô la.

Hirschfeld kéo dài quá trình hoàn thành bằng việc giữ lại sự đồng
thuận của mình. Ông công kích mãnh liệt những điều khoản trong
hợp đồng mua bán thông qua một quá trình xem xét hợp đồng với
một bên trọng tài kéo dài đến hết tháng Mười một, chỉ ra, với một
chút tính thuyết phục, rằng vụ mua bán thấp hơn 200 triệu đô la so
với lần định giá gần nhất của Marci.

Tận dụng thời gian một cách bài bản, Hirschfeld đã dựa trên thực tế
là Macri phải hoàn thành vụ mua bán trước khi quan tòa tuyên bố
tịch thu tài sản vào buổi thụ lý 30 tháng 11 hoặc sẽ mất toàn bộ tài
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sản này cho phía ngân hàng. Donald cũng bị ép phải hoàn thành
trước áp lực của hạn tịch thu tài sản và vì luật bảo đảm hợp đồng
ép ông phải ngay lập tức nộp một danh sách các lời khai cho luật sư
của Hirschfeld. Thế nên Donald nhanh chóng đạt tới một thỏa thuận
riêng với Hirschfeld, biến ông trở thành đối tác với 20 phần trăm cổ
phần.

Sự bằng lòng của Trump trong việc cho phép Hirschfeld trở thành
đối tác, cũng như việc Hirschfeld chuyển đến khu văn phòng tòa
Trump Tower ngay sau khi hoàn thành hợp đồng, lại gợi ý cho
những người trung thành với Macri rằng tên triệu phú khù khờ
nhưng nhanh trí này có thể từ lâu đã là một một chú chuột chũi của
Trump ở giữa sân của họ. Ông ta cũng không phải là đối tác duy
nhất trong dự án bị nghi ngờ là tay trong của Trump. Trong trường
hợp của Hirschfeld, thực tế, Trump sau này đã thừa nhận rằng mình
có thưởng thêm tiền cho ông ta nhờ những khó khăn tài chính cho
Macri.

Thêm vào đó, danh sách nghi ngờ còn có thêm Jim Capalino, chủ
tịch Hiệp hội Tây Lincohn, người đã từ chức vào năm 1984 nhưng
vẫn làm cố vấn cho Macri và cùng lúc làm việc trong một văn phòng
bất động sản lớn ở Manhattan mà sau này trở thành một bên môi
giới cho nhà ga phía tây của Donald. Ngay khi Trump hoàn thành
việc mua tài sản, Capalino được thuê trở thành cố vấn của Trump,
đưa ra các lời khuyên trong dự án phía tây như là một đối tác trong
phòng môi giới và như là một người vận động hành lang dựa theo
mối quan hệ công chúng của mình. Hội Đồng sân Penn, tổ chức của
Donald ở phía tây, đã trở thành một trong những khách hàng đầu
tiên của công ty một người Capalino.

Là một đồng minh thân với Ed Koch từ những ngày làm Thị trưởng
ở Quốc hội, Capalino rời chính quyền đến làm việc cho Macri vào
năm 1982 và tiếp tục làm đại sứ cho Macri đến thành phố trong
những ngày tháng đen tối năm 1984. Nhưng bởi vị thế của thành
phố trong quá trình quy hoạch thỏa thuận, và việc chính quyền
không bằng lòng thương lượng bất kỳ phần nào trong những cam
kết xây dựng cơ sở vật chất tốn kém ngay cả khi Macri cầu cứu
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Koch vào tháng Mười, khiến Macri không còn lựa chọn nào khác
ngoài chấp nhận bán. Điều mà Macri không biết, nhưng những ghi
chép của thành phố có chỉ ra là Capalino đã thông báo sớm cho tất
cả mọi người từ Thị trưởng trở xuống rằng Macri sẽ bán lại tài sản
này cho Trump từ tháng 5 năm 1984, vẫn còn lâu mới đến hạn tịch
thu tài sản. Macri xuất hiện như đã không còn vai trò gì, cùng với dự
đoán của Capalino rằng chủ mới là Trump sẽ bỏ qua tất cả những
quy hoạch của Macri khiến cho các quan chức chẳng có nhiều hứng
thú thương thảo với Macri và chấm dứt tất cả những khả năng chính
quyền thành phố sẽ nhượng bộ.

Số còn lại trong danh sách nghi vấn bao gồm cả Ralph Galasso,
luật sư của phía Macri sau đó được Donald giữ lại để giải quyết
những vấn đề quyền sở hữu liên quan đến nhà ga, Norman Levin,
một nhà quy hoạch Tây Lincohn được Donald thuê lại làm nhân
viên, và những cố vấn môi trường chính của Macri cũng nhanh
chóng về làm việc với Trump. Hai cố vấn khác của Macri - HRH và
Stenley Friedman không mệt mỏi - tất nhiên cũng là đồng minh của
Donald từ lâu.

Dù mức độ dây mơ rễ má này khiến những con người trung thành
với Macri phát điên, không ai gây nhiều buồn phiền hơn
Stephenson. Trong một cuộc phỏng vấn năm 1990, Macri, người
vừa trải qua một cơn đau tim ở trang trại riêng tại Beunos Aires
không lâu sau khi bán đi dự án mơ ước vào năm 1985, nhớ lại cơn
ác mộng New York của mình, tập trung vào người quản lý ngân
hàng mà anh tin rằng đã cản trở mình: “Luật sư của tôi chắc chắn
rằng tôi có đủ quyền về mặt pháp lý để giữ lại đất của mình, nhưng
cuối cùng mỗi lần tôi gần như tìm được phương án giải quyết, lại
xuất hiện lời khuyên của nhà băng rằng tôi nên bán mảnh đất và rời
khỏi dự án. Tôi không bao giờ hiểu được động cơ thực sự của họ;
họ cứ nói đi nói lại: ‘bán đất đi.’ Donald Trump và Conrad
Stephenson thường xuyên liên lạc với nhau. Hôm nay tôi ngồi họp
với Stephenson và ngày hôm sau Donald Trump đã biết tất cả chi
tiết của cuộc họp. Tôi không còn nghi ngờ gì về việc có một sự cấu
kết giữa Trump và Stephenson hoặc bọn họ đều đồng ý trong việc
tôi nên bán mảnh đất”.
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Trong vòng chín tháng sau khi hoàn thành thỏa thuận, Stephenson
đã rời khỏi Chase, cũng giống những nhân vật đã liên hệ đến vụ
mua bán này. Robert Douglass, chủ tịch của ngân hàng, người đã
thường xuyên gặp gỡ Arria trong quá trình xử lý hợp đồng vay bên
Macri, phớt lờ Stephenson khi ông đưa ra một giám đốc bất động
sản quốc gia mới. Stephenson được chủ tịch mới của Ngân hàng
Bowery Savings thuê. Những bài báo cho rằng Stephenson sẽ biến
Moribund đang ngắc ngoải trở thành một ngân hàng thương mại
lớn, làm việc với những vụ thương lượng cỡ Chase, nhưng Ravitch
quá thận trọng cho một kế hoạch như vậy.

Stephenson đòi Ravitch không gọi đến Chase để tìm lời giới thiệu,
và Ravitch đã tuân theo. Một hợp đồng cho vay Stephenson sớm
mang đến là một khoản vay chia sẻ trong dự án xây dựng Trump
Parc, khu chung cư chuyển đổi của Barbizon. Bên Bowery nhanh
chóng quyết định rằng Stephenson “là một người cho vay tốt từ góc
nhìn của những người đi vay” và cho ông thêm thời gian tìm thêm
những hợp đồng mới. Stephenson cuối cùng làm việc với nhà môi
giới thế chấp ông giới thiệu cho Macri, Joseph Comras, người đã
lấy được nửa triệu đô la tiền phí đạt được hợp đồng vay dự phòng
cho Macri mà sau này các luật sư cho rằng chẳng mang lại tác dụng
gì nhiều. Tất nhiên, Stephenson đã chấp nhận khoản vay dự phòng
mờ ám mà chính ông thuê nên.

Vào năm 1987, Stephenson xuất hiện tại văn phòng mua bán Trump
Parc tìm một căn hộ studio và thông báo rằng ông muốn được giảm
giá. Donald đã tự mình chấp thuận và thực hiện bán căn hộ 20K với
giá 190.000 đô la cho Stephenson, dù giá niêm yết của nó là
240.000 đô la. Vụ mua bán được ghi lại dưới tên Stephenson chỉ vài
ngày trước khi hoàn thành vào tháng 1 năm 1988, nhưng sau đó
việc ông sở hữu nó trở thành một bí mật, không được liệt kê trong
Standard Abstract, vốn là Kinh Thánh trong nền công nghiệp bất
động sản dùng để ghi lại gần như toàn bộ vụ chuyển nhượng.
Stephenson, người dùng địa chỉ Bowery làm địa chỉ người gửi trong
vụ mua bán, không kể lại với vợ mình về vụ mua bán và dùng căn
hộ như một người độc thân.
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Vào tháng 5 năm 1990, Stephenson đồng tổ chức sự kiện “Táo
Vàng” hằng năm lần đầu tại Waldorf-Astoria, được tài trợ bởi Quỹ
Realty, thường hiến tặng 300 đô la mỗi đầu người cho nhiều đợt từ
thiện. Người được vinh danh, vốn đã choáng váng bởi những khủng
hoảng tài chính dồn dập của mình, chính là Donald Trump, ngồi
cạnh người bạn cũ mà ông gọi là “Steve” suốt chương trình. Hai
người quá giống nhau đến mức Donald dễ dàng bị nhầm lẫn thành
con trai Stephenson - cả hai đều từng trải qua thời gian, cùng khuôn
người một-mét-tám, mắt xanh xuyên thấu, má dài, phồng, và cùng
chung một sự hiện diện quyến rũ và đầy quyền lực.

Các mặt báo đã nhanh chóng tràn ngập những câu chuyện về sự
sụp đổ của Chase - một ngân hàng lỡ bước vào những khoản nợ
bất động sản xấu và chuẩn bị một đợt thanh giảm lớn. Ngân hàng
này đã không có thêm một hợp đồng lớn mới nào với Donald từ lúc
Stephenson rời đi, nhưng nó vẫn đảm nhiệm gánh nặng của khoản
vay phía tây, với tính khả thi rất nhỏ của dự án. “Anh đã nghĩ cái
quái gì khi cho vay những khoản này vậy?” Một thành viên hội đồng
của Chase đã được trích dẫn lại trong một cuộc họp của ngân hàng
về phần Trump ở Vanity Fair nhiều năm sau đó. Dù Trump gần như
không phải là nguyên nhân gây nên những khó khăn hiện tại của
nhà băng.

Quyết định mua nhà ga của Trump vào buổi tối trước cuộc đua Thị
trưởng năm 1985 là một kiểu đầu cơ chính trị. Bởi cả hai ứng cử
viên đều có vẻ sẽ chống lại Ed Koch - Chủ tịch Hội đồng Thành phố
Caral Bellamy và nguyên Nghị sĩ Quốc hội Herman Badillo - vốn đã
có sẵn một lịch sử những bất đồng trước kiểu phát triển quy mô lớn
Donald đang dự định, ông rõ ràng đã đặt cược vào sự tái đắc cử
của Ed Koch khi ông lấy các nhà ga và bắt đầu tự quy hoạch dự án
quy mô lớn nhất của ông, và của cả thành phố. Chẳng có gì ngạc
nhiên khi Trump đặt cược vào Koch. Thứ đáng ngạc nhiên chính là
sự tự tin vô tận của Trump - được bộc lộ với những người thân tín -
rằng một Koch khó đoán sẽ ủng hộ cho dự án hùng vĩ này của ông.

Dấu hiệu đầu tiên thể hiện sự tin tưởng ngầm này xuất hiện từ tận
tháng 10 năm 1984, khi Trump ký bản hợp đồng mua bán với Macri.
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Cả hai đồng ý sẽ bỏ qua một quy trình pháp lý yêu cầu Macri thông
báo với thành phố trước bất kỳ thỏa thuận mua bán nào, điều kiện
này vốn nằm trong hợp đồng với Ban Quy hoạch khi chuyển đổi
mục đích mảnh đất. Thay vào đó, dưới những điều khoản của thỏa
thuận mới của Macri và Trump, Donald chịu toàn bộ trách nhiệm
cho quyết định vi phạm quy trình này của cả hai.

Trump đã rất chắc chắn việc chính quyền sẽ không thực hiện quy
trình cảnh báo mua bán mà ông đồng ý chịu trách nhiệm thay Macri.

Nhưng Trump không chỉ dự định tránh cảnh báo này. Lý do điều
khoản này được viết trong giấy phép năm 1982 là để chính quyền
thành phố có thể đảm bảo bất kỳ nhà phát triển mới nào cũng đều
phải chịu xây dựng gói cơ sở hạ tầng khoảng 100 đô la giá trị mà
Macri đã cam kết trước khi chuyển đổi quyền sở hữu mảnh đất.
Chính quyền Koch không chịu xem xét bất kỳ thương lượng nào
giảm đi các cam kết này - ngay cả sau khi Francisco Macri trực tiếp
đến Tòa Thị chính vào tháng Mười để đưa ra lời cầu cứu cuối cùng
trong nước mắt - cũng là một án tử cho dự án. Nhưng Donald
dường như chắc chắn rằng ông có thể hoàn toàn né khỏi cam kết
này, cũng như viết lại một điều khoản khác trong giấy phép năm
1982 - rằng bất kỳ nhà phát triển mới nào đều phải nộp một báo cáo
tài chính cho Ủy ban Quy hoạch, một kiểu công bố nội bộ Trump
không bao giờ cho phép xảy ra dưới sự kiểm soát của mình.

Vào những năm tiếp theo, Trump sẽ cần sự trợ giúp của chính
quyền trong nhiều vấn đề thiết yếu - chuyển đổi mục đích, giảm
thuế, cải thiện đường sá và cơ sở hạ tầng. Nhưng từ lâu trước khi
dự án đi đến những bước đầy tranh cãi này, điều trước tiên nó cần
là phải giải quyết một vấn đề khó thấy hơn, nhưng có thể phá hỏng
cả dự án, trở ngại trong cam kết xây dựng cơ sở hạ tầng.

Một nguyên nhân cho sự tự tin của Trump chính là việc ông hiểu
khả năng đặc biệt của Jim Capalino. Một tay trong có dáng người
gầy, mặt nhọn với bộ đồ vét quá vừa vặn, Capalino 35 tuổi này đã
xây dựng mình từ thời rời khỏi chính quyền Koch ba năm trước như
là một ngôi sao tài năng, đang tỏa sáng trong giới ảnh hưởng chính
trị. Anh ta đã quá thân với Thị trưởng đến mức Koch chọn anh làm
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người đảm nhận chiến dịch tranh cử năm 1985. Không một cư dân
thành phố nào hay biết - có khi ngay cả Thị trưởng - rằng ông vẫn
nhận tiền của Trump như một cố vấn trong suốt quá trình ông quản
lý nỗ lực tái đắc cử. Capalino giữ mối quan hệ dưới tầm quan sát -
nó hẳn sẽ là một quả bom cho chiến dịch tranh cử - bằng cách
nhường ghế hội đồng của Trump cho người khác và giữ bí mật việc
cố vấn cho Trump hằng tuần trong cuộc họp mỗi thứ Ba về dự án
phía tây. Ông đã không điền vào các tờ đơn hội đồng cho thành
phố, thừa nhận việc đại diện cho Trump, cho đến năm 1986.

Là một tay trong hoàn hảo đến chính quyền Koch như Capalino, tuy
nhiên anh vẫn không phải là nguyên ngân chính cho sự ngạo mạn
của Donald. Vào năm 1984, vào buổi sáng trước cuộc mua bán
mảnh đất, Donald thuê một luật sư mới, người chưa từng xử lý một
vụ mua bán lớn nào, Allen Schwartz. Dù tình bạn và sự hỗ trợ chính
trị của Ed Koch đôi khi chẳng lâu bền, Allen Schwartz đã là bạn thân
nhất của ông trong hơn 20 năm. Khi Donald giữ lại Schwartz, khách
hàng lớn duy nhất ngoài Donald của tay luật sư này chính là đích
thân Thị trưởng, người mà Schwartz đã đại diện cho từ những thỏa
thuận sách đến hợp đồng một vở kịch tầm trung.

Schwartz đã xây dựng mình trở thành một cố vấn doanh nghiệp của
Koch trong nhiệm kỳ bốn năm lần đầu, chuyên nghiệp hóa một nơi
từng là văn phòng chính trị với hàng trăm luật sư. Ông và Koch đã
tin tưởng và làm bạn với nhau từ năm 1965, khi họ tự thành lập
phòng luật nhỏ của mình, làm việc trong một văn phòng ở trung tâm
Manhattan. Khi ông rời chính phủ vào cuối năm 1981, Schwartz trở
lại với văn phòng cũ của mình, Schwartz Klink & Schreiber, và ngay
lập tức thu hút những khách hàng bất động sản có thế lực trước kia
chưa từng để ý đến ông. Trong một vụ, ông thuyết phục Ủy ban Quy
hoạch Thành phố đồng ý thương lượng với một nhà phát triển đã
thất bại trong hợp đồng mở rộng nhà ga tàu điện ngầm để đổi lấy
thêm hai tầng, với giá trị lên đến 3 triệu đô la tiền thuê mỗi năm,
trong một tòa tháp văn phòng 29 tầng. Nhưng điều khiến cho giới
nhà phát triển vốn thân thiết với nhau để ý đến ông, lại là cách mà
Schwartz có thể hoãn một thông báo thu hồi quyết định giảm thuế
16 triệu đô la trong 10 năm thành phố đã ban cho một nhà phát triển
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cho một tòa văn phòng ở trung tâm. Người kế nhiệm của Schwartz
trong vị trí cố vấn doanh nghiệp đã tìm thấy vấn đề nằm ở những
“sự sai sót về đo đạc” một số điều thiết yếu trong hồ sơ của ông,
chỉnh sửa lại hai bộ hồ sơ để thỏa mãn quy định giảm thuế.
Schwartz khiến thành phố xem xét lại hồ sơ, đảo ngược lại quyết
định đã đưa ra, và ban cho khách hàng của ông một quyết định
giảm thuế tương đương 7 đến 11 triệu đô la. Ông cũng tóm nguyên
phó Thị trưởng, người đã ban ra quyết định giảm thuế và bắt ông ta
phải thừa nhận đã làm hại đến thành phố - một chiến thuật ngay cả
người kế nhiệm của Schwartz cũng diễn tả là “đáng suy xét, mạo
hiểm.” Tất cả những gì Donald biết đó là Schwartz trông như một
người mang đến chiến thắng.

Theo như một số viên chức thành phố đã từng đối phó với
Schwartz, ông có thiên hướng quảng bá mối quan hệ chặt chẽ của
mình với Thị trưởng khi theo đuổi vụ án của khách hàng, nói về một
cuộc nói chuyện công việc ông mới có với Koch hoặc kế hoạch cuối
tuần ông định đến thăm biệt thự của Koch. Một viên chức nói
Schwartz để lại một bản sao lịch riêng của Thị trưởng trên bàn làm
việc và không ngại nói chuyện trực tiếp với Koch về một vấn đề cả
hai đang bàn luận ở cấp cơ quan. Chẳng ai, một phó thị tưởng tiền
nhiệm nói, “biết cách kiềm chế ông ta”.

Khi Schwartz trở thành kết nối chính của Trump với thành phố trong
giai đoạn đầu vấn đề ở phía tây, rõ ràng đó không phải là việc duy
nhất Trump tận dụng ở ông ta. Trước khi năm 1985 kết thúc,
Schwartz mang lại quyết định của bang và thành phố chọn Trump
trở thành nhà phát triển một sân vận động có mái che ở vùng
Queens - lại một dự án màu mè khác chết từ vòng bốc thăm. Nhưng
thành công đầu tiên, và lớn nhất của Schwartz với Trump liên quan
đến dự án Đại lộ số 5 mà Donald thậm chí không sở hữu. Thành
công của Schwartz trong việc chặn đứng một bước phát triển
Donald sợ sẽ cạnh tranh với thị trường thương mại của tòa Trump
Tower đã thuyết phục ông rằng Schwartz có thể giải quyết cả những
con cá lớn.
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Dù yêu cầu của những công việc giật dây ngầm trong ngành luật
pháp vẫn rất khiêm tốn so với thử thách của dự án phía tây, Donald
hiểu rằng sức ảnh hưởng hiếm gặp của Schwartz trong những công
việc này như là một dấu hiệu cho thấy luật sư lưu loát và tràn đầy
năng lượng này có thể cũng giúp ông.

Schwartz không thực sự đại diện cho Trump trong vụ Đại lộ số 5;
thay vào đó, ông ta đóng vai điệp viên hai mang. Khách hàng của
ông là Cộng đồng Nghệ thuật đô thị, một nhóm công dân quyết tâm
chặn đứng bất kỳ nỗ lực xây dựng nào của tòa cao ốc 44 tầng tại số
712-716 Đại lộ số 5, đối điện tòa Trump Tower. Dù Schwartz đến
Tòa Thị chính và Ủy ban Di sản của thành phố như là một sứ giả
cho tổ chức này, thực ra chính Trump là người đã bí mật trả khoản
50.000 đô la chi phí cho ông. Mánh khóe này của Schwartz cũng là
loại giật dây ngầm mà Donald đã cố mời Dan Levitt làm vài năm
trước khi ông cố chặn tòa Tháp Bảo tàng, dự án chung cư cạnh
tranh gần tòa Trump Tower.

Không lâu sau khi cộng đồng và Trump cùng hợp tác trong việc thuê
Schwartz, Donald đã cố sử dụng sức ảnh hưởng dễ nhận thấy của
ông ta vào chính quyền thành phố - đặc biệt là Ủy ban Quy hoạch -
để bắt buộc nhà phát triển mới của tòa tháp phải nhường ông một
phần dự án. Dù ông nói công khai về những tác động tiêu cực của
sự quy hoạch này đến “cảnh quan và không khí” của đại lộ, mối
quan tâm thực sự của Donald chính là khu vực thương mại hấp dẫn
ở những tầng dưới của tòa tháp sẽ đe dọa tòa Atrium đắt đỏ, vốn đã
có những người thuê bất mãn đi dò hỏi chủ nhân của số 712. Trump
có vẻ như đã kết luận rằng hoặc ông sẽ phải sở hữu một phần dự
án này hoặc là chặn đứng nó.

Phát bắn đầu tiên của ông là một bản tin vào đầu tháng 9 năm 1984
bởi một trong những bên đưa tin yêu thích nhất của ông - mục
Người Thông minh của tờ tạp chí New York - trích dẫn lời “sứ giả”
của mình, John Barron, nói rằng Trump đã hứa với Cộng đồng Nghệ
thuật đô thị ông sẽ làm “tất cả những gì có thể” để ngăn chặn “một
tòa cao ốc nơi đó” cũng như bảo tồn kiến trúc thấp vốn có. Một tuần
sau, Trump gặp mặt tại tòa Trump Tower với các nhà phát triển,
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những người đã dành ra 86 triệu đô la tập hợp khu đất 12 mảnh ở
Đại lộ số 5 - lãnh đạo bởi một nhà đầu tư độc lập 46 tuổi, G. Ware
Travelstead.

“Tôi không thể tưởng tượng được một tòa tháp lại mọc lên ở khu
đất chắn tầm nhìn của những người mua căn hộ của tôi - trừ khi, tất
nhiên, tên của tôi xuất hiện trong dự án,” Trump nói.

Khi Trump và các nhà phát triển đứng cạnh cửa sổ của ông nhìn
sang phía khu đất, Donald cho thấy ông muốn một phần dự án, liên
quan đến việc phá hủy ngôi nhà năm tầng của Hiệu sách Rizzoli và
Tòa Coty cạnh bên, tiếp đó là việc xây dựng tòa văn phòng cho thuê
và khu dân cư tương tự với tòa Trump Tower.

Trump không nói rõ kích cỡ phần ông muốn cũng như liệu ông có
chịu trả thứ gì để lấy nó. Thay vào đó, ông kết hợp dấu hiệu quan
tâm với một ánh nhìn đe dọa về việc cho “những tay trong chính trị
kết thúc dự án vĩnh viễn”.

Khi Travelstead phàn nàn, Trump đáp lại: “Tôi hy vọng anh không có
vấn đề gì với Cộng đồng Municipal Art, và tôi nói cho anh biết rằng
tôi có thể là một đồng minh lớn cho dự án”. Ông ám chỉ rằng ông có
thể đặc biệt có ích trong việc chèo lái dự án ra khỏi bãi mìn bên Ủy
ban Quy hoạch. Nhóm Travelstead rời đi trong giận dữ, dù được
trấn an bởi luật sư của họ - không ai khác ngoài Sandy Lindenbaum
- rằng kế hoạch của họ không hề gặp nguy cơ đáng kể nào về việc
xung đột với chính quyền.

Nhưng trong tuần sau cuộc gặp với Trump, nhóm đã gặp phải cả
một loạt những hoạt động chống đối, một số rõ ràng do Trump châm
ngòi. Lindenbaum liên lạc với Donald để yêu cầu ông nhẹ tay lại,
nhưng vô ích. Thay vào đó, Trump khoe khoang với Lindenbaum về
những gì ông sẽ làm nhằm cắt cụt dự án, kể cả việc tài trợ 50.000
đô la cho nhóm chống đối của Schwartz. Lindenbaum, người đã để
vụt mất khách hàng vào tay Schwartz và Steve Lefkowitz, một luật
sư mới của Trump, trong dự án chuyển đổi mục đích phía tây và dự
án sân vận động, đã dành ra hàng tháng trời vạch ra đường đi để
nhanh chóng hoàn thành các quy trình với chính quyền thành phố
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cho dự án Travelstead. Đột nhiên, khách hàng cũ và cũng là tiềm
năng của anh nay trở thành trở ngại lớn nhất của dự án.

Vào lúc cuộc trò chuyện đầy khiêu khích giữa Trump với
Lindenbaum diễn ra, chiến thuật của Schwartz đã đi đến giai đoạn
hoàn thiện. Nó bắt đầu từ mùa hè khi Trump gặp mặt Kent Barwick,
lãnh đạo của Cộng đồng Municipal Art và cũng là cựu ủy ban phe
Koch. Đi theo nỗ lực chống đối nhóm Travelstead, Trump đã tham
gia vào nhóm 15 thành viên Ủy ban vì Tương lai của Đại lộ số 5,
một nhóm có sự góp mặt của vài đồng minh hàng đầu phe Koch,
bao gồm cả nguyên Ủy viên Quản lý Công viên Gordon Davis,
người mà, giống như Schwartz, là thành viên của nhóm cố vấn
ngầm của Thị trưởng. Ủy ban này có sứ mệnh chặn đứng tất cả
những kiểu dự án đúng kiểu Trump đang tiên phong ở đại lộ. Trong
một văn bản vào tháng Mười một, Cộng đồng và ủy ban chính thức
tiếp nhận Schwartz, theo như một thỏa thuận hoàn thành vào tháng
Mười. Văn bản đã ghi rõ Schwartz sẽ không được Cộng đồng trực
tiếp chi trả mà thay vào đó là một thành viên không xác định rõ của
ủy ban. Việc thuê Schwartz, như lời một thành viên cấp cao của
Cộng đồng, “là cách chúng tôi đi sâu vào vòng bên trong” ở Tòa Thị
chính Thành phố.

Vũ khí về luật pháp mà Schwartz và Cộng đồng sẽ sử dụng để đánh
dự án của nhóm Travelstead dần dần được đặt tên là “bẫy di sản
ngầm.” Cộng đồng bắt đầu thúc đẩy mạnh mẽ việc bảo tồn ngôi nhà
Rizzoli bằng cách tuyên bố nó trở thành một di sản, cho dù Ủy ban
Di sản thành phố đã đặt lịch xem xét ngôi nhà vào ba dịp riêng biệt
và không chấp nhận cả ba.

Dịp gần nhất là vào năm 1983, khi chính Barwick làm lãnh đạo Ủy
ban Di sản. Dù các quan chức đã chủ động xem Rizzoli là một di
sản, kiến trúc Coty sát bên nó quá xấu xí đến mức nó không thể
nằm trong danh sách xem xét.

Barwick đã không thay đổi nhiều quan điểm về tầm quan trọng lịch
sử của Rizzoli hay Coty khi ông thay đổi vị trí - là lãnh đạo của Cộng
đồng, các cử tri phe ông chống đối kịch liệt việc những tòa nhà với
thiết kế tối tăm xuất hiện trên dãy nhà đẹp nhất Đại lộ số 5. Với
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Barwick và Trump, việc đánh dấu di sản cho tòa nhà chỉ đơn giản là
một chiến thuật ngăn chặn quá trình xây dựng một tòa tháp mới ở
chỗ họ. Họ đã chuẩn bị kỹ lưỡng cho việc sử dụng quy trình đặt di
sản để chặn đứng việc xây dựng mà luật chuyển đổi mục đích rõ
ràng sẽ cho phép, một lỗi chuyển đổi mục đích mà tờ Times đã
phán trong một bài xã luận rằng như “phỗng tay trên tòa nhà từ thợ
xây còn ngơ ngác”.

Trước khi Allen Schwartz tham gia vào cuộc chiến, Barwick đã gặp
một phó Thị trưởng và một số quan chức thành phố cấp cao khác,
không ai hứng thú với việc đặt di sản cho ngôi nhà. Barwick hiểu
rằng quan điểm của thành phố một phần là do Lindenbaum ảnh
hưởng và tin rằng Schwartz có thể trở thành một đòn phản pháo,
cho Cộng đồng một người “để họ tập trung sự chú ý, và sẽ đánh
trả.” Barwick cũng thuê một lịch sử gia kiến trúc, người đã khám phá
cái Barwick gọi là “móc mồi” đã giúp họ chặn đứng dự án: đồ kỹ
nghệ bằng kính ở cửa sổ tầng hai - và tầng ba - của tòa Coty đến từ
xưởng làm việc của Rene Lalique, một bậc thầy thiết kế kỹ nghệ
kính thế kỷ hai mươi.

Thành phố, vốn đã đưa ra giấy phép xây dựng cho phép việc chỉnh
sửa hoặc phá bỏ ngôi nhà Rizzoli và cũng đưa ra một giấy phép cho
tòa Coty, đột nhiên bị Schwartz thúc đẩy phải mở một buổi xem xét
đặt di sản. Chính quan chức lúc đầu đã ngăn cản Barwick, từ phó
Thị trưởng cho đến những quan chức cao cấp của Phòng Kiến trúc,
giờ đều phải xem xét lại. Đến lúc buổi xem xét diễn ra vào đầu năm
1985, cuộc chiến đằng sau nó đã trở thành một cuộc đọ ý chí đúng
nghĩa giữa Trump và nhóm Travelstead mà Howard Rubenstein,
người khổng lồ đứng ra đại diện cho cả hai bên, quyết định bỏ rơi
dự án của Travelstead, dưới lý do xung đột lợi ích.

Schwartz lơ lửng đằng sau buổi xem xét tháng Một, dưới danh
nghĩa là một chiến binh của một cuộc viễn chinh dân chủ, trong khi
ông, thực ra, là một điệp viên của một nhà đầu tư bị hắt hủi và tay
đối thủ cạnh tranh đang kiểm soát khu vực. Mỗi khi ông nói, ông
mang theo quyền lực của thành phố như thể ông vẫn còn là luật sư
ở đó.
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Chỉ trích bản giấy phép xây dựng đã cấp cho Travelstead, ông tuyên
bố rằng hồ sơ của giấy phép này đã có những sai sót. “Chúng tôi đã
yêu cầu bên Cố vấn Doanh nghiệp xem xét lại hồ sơ này,” Schwartz
nói, đề cập đến cơ quan cũ của mình. “Và tôi đã được thông báo
rằng mọi người nên biết rằng bên Cố vấn Doanh nghiệp hiện đang
xem xét chuyện này” để xác định liệu những sai sót ông nói có đủ
chắc chắn để “tiến hành thu hồi giấy phép”.

Mặc dù nhóm Travelstead đề nghị giữ lại những cửa sổ của Lalique
bằng cách chuyển chúng vào bên trong tòa nhà, Ủy ban Di sản từ
chối, đóng tem di sản không được phép phá dỡ cho cả hai tòa nhà.
Điều buồn cười là Donald, từng một lần là “kẻ chà đạp cái đẹp” với
tòa Trump Tower, giờ nghiễm nhiên biến thành một người viện trợ
cho những nét đẹp ở Đại lộ số 5.

Nhóm phát triển đã dự định chuẩn bị hồ sơ nộp lên Ủy ban Quy
hoạch nhằm đảo ngược lại quá trình đặt di sản, nhưng quyền lực
của Trump lên Ủy ban, đặc biệt là ảnh hưởng của ông đến Andrew
Stein, Donald Manes, và Stanley Friedman, đã làm họ nản lòng. Thế
nên họ chỉ chiến đấu bên phần Ủy ban Di sản, dần dần thương
lượng một vụ thỏa thuận cho phép việc xây dựng tòa 56 tầng nhưng
đằng sau bề mặt Rizzoli và Coty. Lùi lại 5 mét từ phía Đại lộ số Năm
với cửa chính giờ nằm ở Đường số 56, tòa tháp mới vẫn là một
thắng lợi của Trump. Dù tòa cao ốc này vẫn chắn tầm nhìn từ tòa
Trump Tower, nó không còn là một đối thủ cạnh tranh thương mại
tiềm năng của Atrium khi đã mất đi dãy mặt tiền đắt giá ở Đại lộ số 5
như quy hoạch ban đầu.

Khi David Solomon, một đối tác bên Travelstead, gặp phải Trump ở
một bữa tiệc sau cuộc chiến, Donald không thể không nhắc đến vai
trò bí mật của ông, và, với một nụ cười trên môi, chọc ông về
“khoảng thời gian khó khăn” mà Trump đã mang lại. Quá trình đặt di
sản đã làm trễ dự án đi hai năm, khiến nó không đón được đợt bùng
nổ thị trường. Travelstead dần rút khỏi dự án. Và khi tòa nhà được
khai trương vào năm 1991, nó gần như chỉ là một chiếc vỏ trống.

Vào cùng lúc Schwartz đang bận bịu với việc với việc xếp đặt Tòa
Thị chính Thành phố về vụ Travelstead vào cuối năm 1984 đầu năm
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1985, ông cũng bắt đầu gửi những yêu cầu và thúc đẩy thành phố
nhượng bộ trong dự án nhà ga phía tây. Mục tiêu chính của ông là
đặt nền móng cho việc từ bỏ những cam kết về cơ sở hạ tầng của
Donald, đặc biệt là gói 31 triệu đô la sắp đến hạn phải trả cho việc
cải tạo ga tàu điện ngầm ở Đường số 72 gần đó. Khoản chi phí này
là khoản đặc biệt khó bỏ qua nhất vì thành phố đã khăng khăng ghi
nó vào văn bản năm 1982 khiến nó gần như đi liền với mảnh đất, và
sẽ được chuyển nhượng cùng với quyền sử dụng đất cho chủ mới.
Nỗ lực của Schwartz trong việc thay đổi gói nghĩa vụ này được hỗ
trợ bởi một luật sư khác của Trump, được kính trọng bởi tất cả mọi
người, Steve Lefkowitz, còn được biết đến trong giới nhà phát triển
như là bạn thân và là người đồng hành của Herb Sturz, chủ tịch Ủy
ban Kế hoạch Thành phố. Sự kết hợp này là một vũ khí đặc biệt
không nhà phát triển nào khác trong thành phố này sở hữu.

Nhưng vẫn có một con ruồi trong hũ mỡ. Cố vấn của Sturz, Phil
Hess, lâu nay vốn có một lịch sử chống lại Trump, từ thời cuộc
chiến quyền xây dựng vẫn đang diễn ra, và cũng là một người rất
khắt khe về đạo đức. Ông cũng được hỗ trợ mạnh mẽ bởi Sturz.
Được nghe qua điện thoại và trên báo đài về vụ mua bán mới với
Trump, Hess soạn thảo một văn bản đầu tháng Một cảnh báo Trump
rằng ông cần phải được sự đồng thuận của thành phố trước khi
mua lại và cũng nhắc nhở về khoản chi trả cho ga tàu điện ngầm
vào ngày 31 tháng 1. Vì cả hai yêu cầu này đều là kết quả trong văn
bản của Ủy ban Dự toán, không phải của Ủy ban Kế hoạch, Hess
phải gặp và thảo luận vấn đề này với Hadley Gold, cố vấn của Hội
đồng kiêm giữ chức Trưởng Cố vấn doanh nghiệp. Văn bản của
Hess đã được chuẩn bị sẵn sàng bằng một bản in cứng chỉ chờ chữ
ký của Gold để gửi đến Allen Schwartz, người đã đưa Gold lên
chức Trưởng cố vấn doanh nghiệp trong một nhiệm kỳ của ông ở cơ
quan này. Gold không bao giờ gửi văn bản này đi.1

1 Nhiều năm sau, khi Gold rời chính quyền, ông ta gia nhập văn
phòng của Schwartz. 

Khi thỏa thuận đã hoàn thành, Hess cố gắng kêu gọi những quan
chức nhà nước khác bảo hộ cho gói nghĩa vụ này, nhưng ông ta đã
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phải chống lại áp lực từ Schwartz trong mọi cấp bậc của chính
quyền. Chiến thuật của Trump là để cho hạn quy hoạch thỏa thuận
của Macri hết hạn, vốn sẽ xảy ra vào tháng Hai, và trả lại mảnh giấy
phép ưu tiên 4.300 mẩu về thành phố, vào ngày 1 tháng 3. Sau đó
ông thông báo ý định sẽ nộp một kế hoạch mới hoàn toàn, xem như
gói nghĩa vụ chết theo giấy phép cũ và ông sẽ thương lượng một
gói nhà ga hoặc những cải tạo khác khi kế hoạch mới của ông được
xem xét và chấp thuận.

Một Hess nóng nảy đã phản lại bằng việc chỉ ra rằng Trump đã
“được thông báo từ mùa thu năm trước rằng bất kỳ người mua nào
đều phải làm theo” điều kiện và quy trình chuyển nhượng và chỉ Ủy
ban Quy hoạch mới có thể quyết định thay đổi những nghĩa vụ đã
được đặt ra. Hess đã nỗ lực đưa việc Donald trốn gói nghĩa vụ của
Macri lên lịch làm việc của Ban hoặc ít nhất là lên bàn làm việc của
từng thành viên trong Ban. Ông cũng soạn một văn bản khác chờ
chữ ký của Gold, cho biết việc Trump “cố tình để trễ hạn” giấy phép
của Macri cần phải được sự chấp thuận của Ban trước khi có hiệu
lực và vấn đề này sẽ sớm được trình bày trước các thành viên.
Gold cũng không gửi văn bản này đi.

Nhưng Tòa Thị chính Thành phố không thể chặn đứng vấn đề Hess
một cách dễ dàng mà không nhận những rủi ro về mặt chính trị. Vào
tháng Tư, Carol Bellamy, viên công chức lớn thứ nhì của thành phố
và là một thành viên của Ủy ban Quy hoạch, công bố sẽ tranh cử
chống lại Koch và công kích ông gần như mỗi ngày trong nhiều vấn
đề.

*

*   *

Tòa Thị chính lo ngại rằng Bellamy - với sự ủng hộ cải cách mạnh
mẽ và sự đồng thuận từ những cử tri ở phía tây - sẽ dùng sự phục
tùng của Koch ở vấn đề nhà ga để vẽ nên một Koch mềm mỏng với
Trump, một hình ảnh có thể gây hại đến phiếu bầu của các cử tri
Đảng Dân chủ. Thế nên những quan chức phe Koch bắt đầu vạch
ra một lối thoát, đưa trách nhiệm rời khỏi vai ngài Thị trưởng, nhưng
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vẫn giữ vấn đề được ngủ yên. Harley Gold cuối cùng cũng soạn một
bản lược văn bản của Phil Hess, nhưng thay vì gửi lời khiển trách
nghiêm khắc tới Trump, ông ta đưa Bellamy và tất cả thành viên
Ban một bản dài ghi lại bằng những từ ngữ ôn hòa nhất lịch sử của
cuộc chuyển nhượng và vấn đề nhà ga.

Văn bản này không mang đến phương án giải quyết nào, nhưng
chuyển hoàn toàn trách nhiệm cho Ban tự quyết định hành động.
Một đồng minh của Thị trưởng cũng hỗ trợ văn bản này bằng việc
mời lên một số quan chức cấp cao của Ban để tham khảo mong
muốn của họ trong vụ việc. Bellamy đáp lại bằng một lá thư sắc bén
gửi đến Cơ quan Thẩm quyền Trung chuyển thành phố, thông báo
thẳng rằng Trump đã đảm nhận cam kết nhà ga tàu điện ngầm của
Macri và không cần hoãn việc ông phải chi trả gói 31 triệu đô la. Lá
thư của cô và một nỗ lực hùa theo vội vàng của Koch hai ngày sau,
đã giết chết những thỏa thuận giữa MTA và Trump về một gói nhà
ga ngầm mới giúp ông có thể hoãn việc xây dựng lại một thời gian
dài.

Cũng dễ đoán được rằng chẳng một thành viên nào khác của Ban
ngoài Bellamy thèm đáp lại văn bản của Gold, hoàn toàn bỏ qua cho
Trump khỏi những điều khoản trong giấy phép năm 1982 mà không
cần bàn luận. Kẻ đạo đức giả nhất trong Ban chính là Andrew Stein,
người duy nhất bỏ phiếu chống lại dự án của Macri và chỉ trích vì nó
quá đồ sộ. Văn bản của Gold cho ông một cơ hội để phản đối việc
mảnh đất được bán lại cho một nhà phát triển khác công khai nói
rằng ông ta đự định tăng gấp đôi kích cỡ dự án, và Stein lại im lặng.
Tất nhiên, Stein đang ở giữa chiến dịch thay thế Bellamy trở thành
cố vấn chủ tịch và 270.000 đô la tiền Trump đóng góp vào chiến
dịch năm đó (đã gộp với 45.000 đô la từ đối tác của Trump,
Hirschfeld) lập nên một kỷ lục cho việc tranh cử trong Ủy ban Quy
hoạch.

Ngoài Stein, Trump còn hiến tặng Comptroller Jay Goldin 30.000 đô
la trong nhiều dịp, bắt đầu ngay sau vụ mua lại phía tây hoàn thành,
và 12.000 đô la cho Chủ tịch quận Brooklyn, Howard Golden. Ông
cũng đem cả đống tiền đến bữa tiệc cà phê của Stanley Friedman ở
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quận Bronx, đóng góp cho chủ tịch quận Staten Island, và, tất nhiên,
luôn có thể tin tưởng vào một đồng minh không bao giờ phản đối,
Donald Manes.

Khi Ban không hành động gì, vấn đề dần bị quên lãng, trừ một lần
bột phát ở giữa tháng Tám từ Herb Sturz và Phil Hess, những quan
chức độc lập duy nhất của thành phố để ý đến việc Trump bỏ qua
những nghĩa vụ ông thừa hưởng.

Sturz tiếp tục từ chối xem xét hoạch định Trump dành cho dự án,
nói rằng ông sẽ còn từ chối cho đến khi Trump tuân theo những
nghĩa vụ chuyển nhượng và nhà ga ngầm. Sturz nói rằng ông sẽ
không nhận giấy phép ưu tiên Trump gửi trả lại thành phố vài tháng
trước đó và khăng khăng rằng ông phải nộp một báo cáo tài chính
và tuân thủ theo quy trình chuyển nhượng trong giấy phép dự án
Tây Lincohn. Trump không phản ứng gì, cứ như thể ông hiểu rằng
sự phản kháng của Sturz sẽ không đứng vững lâu.

Donald kiên nhẫn chờ, hoãn việc công bố thiết kế kiến trúc từ lâu đã
hoàn thành cho khu đất đến sau đợt bầu cử, không ép ứng cử viên
của ông phải chịu nỗi khó xử trong việc đưa ra góc nhìn công khai
giữa một chiến dịch tranh cử. Schwartz lúc đó thì âm thầm chuyển
vấn đề chuyển nhượng và nhà ga ngầm từ Hess và Sturz sang Tòa
Thị chính, nơi sẽ tổ chức một buổi xem xét ngay sau ngày bầu cử.
Kết luận của buổi xem xét đó là một quyết định sẽ để vấn đề được
ngủ yên - không xuất ra bất kỳ văn bản ưng thuận hay khước từ nào
từ thành phố. Sự trung lập này thực ra lại hợp với kế hoạch của
Trump và là một thành tích vĩ đại ghi thêm vào danh tiếng, sức
thuyết phục và sức ảnh hưởng của Schwartz. Donald, thực tế, đã
không bao giờ thuận theo nghĩa vụ nhà ga ngầm hay chi trả bất kỳ
khoản gì Macri đã cam kết, trốn khỏi tất cả những nghĩa vụ này mà
không gặp sự chỉ trích nào từ truyền thông.1

Ngay từ trước sự đầu hàng này, một cánh khác trong chính quyền
thành phố đã bắt đầu chủ động hỗ trợ đề nghị phía tây của Trump.
Vào ngày 11 tháng 9, sau ngày Koch tranh cử thắng lợi trước
Bellamy, Donald đã gặp mặt những quan chức kinh tế cao cấp phe
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Koch, bao gồm Phó Thị trưởng Alair Townsend, để thảo luận việc
dời NBC khỏi trụ sở mang tính lịch sử ở Trung tâm Rockefeller về
những nhà ga ở Đường số 60. Một lời đe dọa kiêu ngạo Trump nói
với những quan chức này là trừ khi thành phố ra tay, trụ sở tù túng
của NBC vẫn sẽ nhanh chóng dời sang New Jersey hoặc Burbank,
nơi kênh truyền hình này sẽ có nhiều khoảng đất trống lớn. Grant
Tinker, chủ tịch NBC, “không thích New York bởi vì ở đây lúc nào
ông cũng phải đeo cà-vạt,” Trump chọc.

1 Có vẻ như không vừa lòng với sự cứng đầu của Hess, Schwartz
và một số luật sư của những nhà phát triển lớn khác lần lượt gặp
mặt thị trưởng để phàn nàn về khả năng ngăn chặn sự phát triển
của một nhóm công chức, chỉ đích danh Hess nhằm loại bỏ ông.
Cuối cùng, một Hess chứa chấp nỗi thất vọng, với quyền lực một
phần bị sứt mẻ, vẫn ở lại cơ quan quy hoạch.

*

*   *

Trump biện minh rằng ông có mảnh đất duy nhất trong thành phố
này phù hợp cho một studio truyền hình lớn và rằng ông đã thỏa
thuận sẽ cho kênh này một phần ba mảnh đất. “NBC hoàn toàn yêu
thích lời đề nghị,” ông nói, cho biết rằng kênh này đã bắt đầu thiết
kế văn phòng của mình theo mảnh đất trong ba tháng qua. Được
hỏi bởi Townsend về cam kết với NBC, Donald đáp lại: “Chúng tôi
đang thương lượng những điều khoản cho thuê”.

Chiến thuật của Trump là đối xử như thể chính ông là giám đốc
NBC, biết rõ việc thành phố khao khát giữ lại hàng nghìn công việc
mà kênh truyền hình mang lại, và rồi thuyết phục chính quyền cho
ông những đặc quyền và giấy miễn giảm thuế cho cả dự án để sau
đó ông có thể đưa ra một thỏa thuận đặc biệt cho phía kênh truyền
hình. “Tôi không muốn ngài Thị trưởng phải làm phức tạp hóa vấn
đề bằng việc xem xét những khu đất khác nữa,” Trump nói.

“Chẳng nơi nào ở Manhattan phù hợp hơn.” Nếu thành phố đồng ý
đưa ra giấy phép chuyển đổi lớn này, Trump sẽ ngay lập tức đưa ra
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giấy phép thế chấp trụ sở cho NBC và một quyền lựa chọn mua lại
sau này. Thành phố, ông nói, nên đề nghị cung cấp cho bên NBC
những ưu đãi về tài chính, bao gồm những gói vay lãi suất thấp, để
đảm bảo thỏa thuận.

Để làm minh chứng cho mức độ nghiêm trọng của việc NBC rời đi,
Trump sau đó gửi Townsend một bản sao nội bộ về yêu cầu hợp tác
của kênh này gửi đến một khu đối thủ ở New Jersey
Meadownlands. Với sự giúp đỡ từ Schwartz, Donald đã đi vòng qua
Sturz, Hess và những cơ quan quy hoạch bình thường, thay vào đó
tập trung vào những cơ quan dễ uốn nắn hơn. Trump cũng gửi
những lá thư riêng cho Koch, cổ vũ rằng dự án là đối thủ duy nhất
của các dự án “toàn bộ đã được quy hoạch ở bờ phía New Jersey
của sông Hudson” và hứa sẽ “đánh bại tất cả chúng nếu được phép
của thành phố.” Vào một lá thư ngày 12 tháng 12 gửi đến Koch,
Donald lần đầu nhắc đến khái niệm “tòa tháp cao nhất thế giới” của
ông cho dự án và cầu cứu sự bảo hộ công khai của Thị trưởng
trước những hoạt động ngăn chặn sự phát triển. “Một nhóm nhỏ
những kẻ to mồm có thể ngăn chặn tòa nhà này,” Trump nói, “nhưng
khi thành phố chung tay, chúng sẽ không còn tác dụng”.

Hai tuần sau khi Koch và tất cả những ứng viên được Trump hỗ trợ
trong Ban đạt thắng lợi, và chỉ gần một tuần sau khi vấn đề của
Hess được xếp lại trong cuộc họp ở Tòa Thị chính, Donald tổ chức
một buổi họp báo lớn để công bố kế hoạch từ lâu đã được mong
đợi. Thông báo này khiến Dan Rather của Tin tức Buổi tối CBS, tốn
cả một trang giấy trên tờ Thời báo New York với những phản ứng
bên lề và phân tích về kiến trúc của Paul Goldberger, và trở thành
câu chuyện hàng đầu đất nước lúc đó. Donald Trump, ở tuổi 39, sắp
sửa thực sự chạm đến bầu trời.

Tòa nhà 150 tầng của Trump, theo lời kiến trúc sư của ông, Helmut
Jahn, nói, thực ra là một hệ thống năm tòa nhà xếp chồng lên nhau
và được chống đỡ bởi “hệ thống trụ khổng lồ” sẽ tạo nên một tam
giác lớn.

Cao ốc hơn 100 tầng, Goldberger viết, “chỉ xuất hiện trong đầu của
những kiến trúc sư vừa quan tâm đến biểu tượng quyền lực vừa
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hiểu biết về những con số lợi nhuận chi tiết, và chẳng một nhà phát
triển nào ngày nay phù hợp với vị trí này hơn ngài Trump, một
người đàn ông với những vinh quang cao quý nhất và mỗi dự án
của ông đều là một cử chỉ khoa trương.”

Bảy tòa nhà khác, bao gồm cả tòa phức hợp căn hộ 76 tầng, sẽ nối
dài song song với dòng nước. Trong khi Macri cố gắng xây dựng
những tòa nhà và tòa cao ốc trên những con đường tương đối
truyền thống - nối dài những con đường ở Manhattan - Thành phố
Truyền hình của Donald lại làm ngược lại, một bộ sưu tập 8.000 căn
hộ, cộng thêm hai tòa văn phòng, một hệ thống cảnh quan đồ sộ với
không gian mở rộng lớn và nhiều công viên. Bên dưới hệ thống này
là studio, được thiết kế nên để thu hút cả giới Holywood lẫn NBC,
một siêu thị bán lẻ với hai hoặc ba nhà bán lẻ lớn, và một bãi đỗ xe
mênh mông. Dù Goldberger đồng ý với lời quảng cáo của Trump
rằng dự án của ông là dự án duy nhất có đủ không gian bằng phẳng
cho các studio hiện đại, ông cũng công kích tòa nhà là “một dự án
hoàn toàn phi thực tế so với đầu óc bình thường của con người.”

Được trang hoàng bởi chín tấm hình lớn và một mô hình thiết kế
của dự án tại Phòng nhảy Hoàng gia khách sạn Grand Hyatt, Trump
được hỏi trước báo giới về lý do ông muốn vượt mặt Tòa Sears ở
Chicago. “Chúng tôi bị thôi thúc phải tiến lên” là tất cả những gì ông
có thể nói. Đã hứa rằng sẽ nộp bản kế hoạch cho thành phố vào
tháng 1 năm 1986, Trump nói một phần của nó đã được xem qua
bởi Thị trưởng, người lúc đó đang trên một chuyến thăm đến Nhật
Bản. Không viên chức nào khác bình luận về tầm nhìn của Trump,
dù nó chứa gần như gấp đôi số căn hộ và diện tích bãi để xe cũng
như gấp bốn lần số văn phòng và khu vực kinh doanh so với kế
hoạch bên Macri họ đã chấp thuận.

Koch đã công khai từ chối một yêu cầu phỏng vấn của tờ Thời báo
New York hỏi về ý kiến của ông trước dự định mới của Trump trong
thời kỳ tranh cử, và giờ, với kế hoạch chính thức được công bố, một
Thị trưởng thường luôn có lời bình luận về mọi vấn đề lại im lặng
một cách kỳ lạ. Sự im lặng này chỉ là một trong những dấu hiệu
Koch có những móc nối với Donald - cộng với việc trước đó đã cho
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phép vụ chuyển nhượng diễn ra mà không cần báo cáo với thành
phố và việc trốn nghĩa vụ cải thiện ga điện ngầm. Koch rõ ràng đã
không ngăn cản việc Trump công bố kế hoạch ngay cả khi ông đã
xem trước nó. Và thực tế là vài tuần sau, khi Trump và ngài Thị
trưởng vẫn đang lần lượt tận hưởng sự yêu mến của công chúng,
Donald được trích dẫn trong tờ New York Post nói rằng Koch “ít
nhất, đã ngầm ủng hộ dự án.” “Koch,” Trump nói, “hôm trước có đến
gặp và nói: ‘Tôi thực sự thích việc anh là một nhà phát triển,’ thật là
tốt tính. Sau đó ông ta nói: ‘Và tôi cũng muốn New York có được tòa
nhà cao nhất.’ Gần như là công khai ủng hộ rồi còn gì.” Koch không
chối bỏ bất kỳ phần nào.1

1 Koch không bình luận chính thức về dự án này thêm hai năm nữa,
và bình luận sau cùng của ông lại gần như hiển nhiên khiến việc
ông im lặng lâu như vậy càng đáng tò mò. “Tôi đã bị buộc tội cổ vũ
cho những thứ to lớn - nhưng tôi chỉ biết nó lớn khi tôi nhìn thấy nó,”
ngài thị trưởng viết vào một văn bản tháng 11 năm 1987. “Tôi sẽ
không ủng hộ cho một dự án gần như lớn gấp đôi mức mà tôi từng
nghĩ là hợp lý. Làm vậy nghĩa là né tránh trách nhiệm của mình như
một người lèo lái chính quyền thành phố”. Tất nhiên, ngài thị trưởng
đã được biết về quy mô dự án trước khi Trump công bố nó, nhưng
ông lại đợi tới hai năm để trình bày quan điểm quá đỗi đơn giản này.
Koch đã không nói lên sự thật hiển nhiên này cho đến khi Schwartz
đã rời Trump và thị trưởng cũng dính phải một chuỗi những bất đồng
công khai với Trump cuối năm 1986 đầu năm 1987 về kênh NBC và
những vấn đề khác.

Không ai có thể kinh ngạc trước những sự phát triển này bằng
Francisco Macri, người vẫn còn giữ văn phòng ở New York và đang
thu xếp những gì còn sót lại của dự án Tây Lincohn. Dù chẳng nhắc
gì tới gói nghĩa vụ với thành phố cũng như quy mô quá lớn của dự
án, Donald có vẻ như gặp thuận lợi một cách kỳ diệu trong mọi
bước đường. Ông cũng cố tình vẽ nên Macri như một kẻ “chẳng biết
gì” và “chỉ là một câu chuyện giờ đã kết thúc yên ấm ở Argentina”.

“Mỗi lần tôi có vấn đề gì cần phải thương thảo với thành phố,” kẻ
thắng trận Trump tuyên bố, “họ nói: ‘Ngài Macri đồng ý cải tạo lại hệ
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thống tàu điện ngầm. Ngài Macri đồng ý xây dựng lại nhà ga.’ Và tôi
nói rằng: ‘Các anh không hiểu. Ông ta không biết mình đang làm
gì.’” Ngày ấy cũng sẽ tới, tất nhiên, khi Donald bị chế giễu vì mua
một khu đất với những điều khoản ông không muốn để rồi tiêu hàng
triệu đô la vào một dự án quá hùng vĩ đến mức bất khả thi.

Trong cuốn Nghệ thuật đàm phán, Donald gọi quyết định mua lại
nhà ga là “quyết định dễ dàng nhất ông từng đưa ra”. Trên con
đường chông gai đi đến sự sụp đổ của ông, nó cũng đã biến thành
quyết định nhiều rắc rối nhất.

Vào những ngày cuối còn ở Chase cuối năm 1985, Conrad
Stephenson đã giúp đỡ Trump một lần cuối cùng, một hợp đồng vay
gần vô cùng kỳ lạ so với vị thế Chase lúc ấy. Stephenson đồng ý
tiếp vốn cho vụ mua lại Mar-A-Lago của Trump, một biệt thự 118
phòng ở Palm Beach đã mở đầu cho sự nghiệp thứ hai của Donald
như là một ngôi sao của chương trình truyền hình Cuộc sống của
những người giàu có và nổi tiếng.

Mục bất động sản của Stephenson không thường kéo dài hạn thế
chấp nhà ở, nhưng vốn là một người cho vay, trong các mối quan
hệ luôn cố gắng làm vừa lòng mọi nhu cầu của khách hàng chính,
Stephenson đề nghị Trump một hợp đồng thế chấp nhà ở với mức
lãi suất cho vay thương mại ưu đãi, vào lúc ấy ít hơn một vài phẩy
so với mức thế chấp nhà ở của Chase. Thế chấp Mar-A- Lago trước
khi ông rời ngân hàng chỉ nâng tầm mối quan hệ giữa ông với
Trump, chứ không phải với Chase, và khi Stephenson đã đi, Trump
chuyển sang ngân hàng Citibank và những ngân hàng khác làm
nguồn cho vay chính.

Hợp đồng vay Mar-A-Lago phải đến ngày 27 tháng 12 năm 1985
mới hoàn thành, một vài tuần trước khi Stephenson rời Chase.
Nhưng chính Stephenson là người đã cấp phép cho nó. Donald đã
đặt sẵn đề nghị 8 triệu đô la và đã bắt đầu làm hợp đồng, đặt cọc
400.000 đô la, mười ngày trước khi Stephenson nghỉ việc ở ngân
hàng vào tháng Mười. Theo những quan chức của ngân hàng,
Stephenson đã “sắp đặt mọi thứ trước khi ông ta rời đi.” Chỉ đạo của
Stephenson, một quan chức nhà băng này nói, cũng như mọi khi, vụ
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thế chấp bao gồm một điều kiện không ghi chép lại tên của tài sản ở
Florida. Một khoản thế chấp mà không được ghi chép lại thì gần
như là một khoản vay không thế chấp, bỏ đi quyền tịch thu tài sản
theo quy định của ngân hàng. Donald đã yêu cầu khoản thế chấp
không được ghi lại, do đó che giấu việc thế chấp khỏi công chúng,
tạo ấn tượng về vụ mua bán như là một đợt chuyển nhượng tiền
mặt lớn.

Chase đã chấp thuận một hợp đồng vay thế chấp không được ghi
lại mặc dù luật ngân hàng bang New York đã ghi rõ “tất cả những
thế chấp được lưu giữ bởi các ngân hàng hoặc các công ty tín dụng
phải được đăng ký ngay lập tức tại cơ quan chức năng tương ứng ở
cùng địa bàn chứa tài sản đó”. Quy định này cụ thể áp dụng cho
những thế chấp “mà tài sản thế chấp được nói đến nằm ngoài địa
bàn bang New York”. Dù Chase là một ngân hàng quốc gia, được
loại trừ khỏi một số yêu cầu trong luật ngân hàng bang, Pat Stein,
một luật sư lâu năm tại Cục Quản trị Tiền tệ, nói rằng luật của quan
kiểm soát những thắc mắc liên quan đến việc thế chấp bởi vì “luật
liên bang có vẻ như hoàn toàn bỏ mặc vấn đề này.” Và một luật sư
bên ban ngân hàng bang New York nói “nó rõ ràng là một hành
động thiếu suy xét của ngân hàng và sẽ được nêu trong báo cáo
kiểm sát”. (Trong một cuộc phỏng vấn vài năm sau vụ mua bán, một
đại diện của Chase cho thấy hợp đồng vay của Trump giống như
một khoản vay cá nhân, không phải thế chấp. Tuy nhiên, giao dịch
này liên tục được nhắc đến như một khoản thế chấp trong văn bản
cam kết và các giấy tờ liên quan của Chase.)

Có một điểm kỳ lạ khác trong khoản vay của Chase cho Mar- A-
Lago, liên quan đến vụ mua bán cùng lúc của Trump với một mảnh
đất hẹp đối diện bãi biển nằm ở phía bên kia cao lộ so với căn biệt
thự. Chase cũng cấp vốn một phần trong số 2 triệu đô la dùng để
mua lại tài sản này, đem đến cho Donald thêm nửa triệu đô la trong
khoản thế chấp Mar-A-Lago nhiều hơn mức giá thế chấp của căn
biệt thự để chi trả sớm cho căn nhà sát biển này.

Nhưng ngân hàng không nhận hồ sơ thế chấp nào - dù được ghi
chép lại hay không - đối với mảnh đất sát biển. Chủ sở hữu của
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mảnh đất này, doanh nhân Jack Massey, chấp nhận vụ bán lại này
dưới dạng 1,5 triệu đô la thành tiền thế chấp cho Trump, thế nên
lượng tiền mặt duy nhất trong vụ chuyển nhượng này chỉ đến từ
Chase. Trong thực tế, nhờ Chase âm thầm cấp vốn cho cả hai vụ
mua bán, Donald đã thành công trong âm mưu điều khiển nguồn
vốn vay và chỉ phải trả 2.812 đô la tiền của bản thân.

Chase đã đồng ý cung cấp toàn bộ 10 triệu đô la cho vụ mua bán cả
hai khu đất nhưng việc Massey chấp thuận thế chấp khiến nó không
còn cần thiết. Vì Trump đã chuyển 3 triệu đô la từ Mar-A- Lago sang
những món nội thất sang trọng của căn nhà, Chase lúc đó coi như
cho vay 10 triệu đô la cho một tài sản mà Donald đang mua với giá
đã trừ đi nội thất và mảnh sát biển là 5 triệu đô la. Sự rộng lượng
này không xuất phát từ việc định giá tài sản của ngân hàng, vì
Chase đã xóa những điều kiện yêu cầu ngân hàng phải định giá tài
sản thế chấp khỏi văn bản cam kết, có nghĩa rằng ngân hàng thậm
chí đã không thanh tra tài sản đắt giá ở Florida này.

Chase đã cố giảm thiểu rủi ro bằng cách tìm sự cam kết cá nhân từ
Donald. Ngân hàng đã yêu cầu cả Donald và Ivana, người đã tham
quan căn nhà nhiều năm trước và thích nó từ đó, cam kết sẽ đảm
bảo khoản vay. Nhưng Ivana từ chối, có vẻ như không muốn mạo
hiểm mất tổ ấm yêu thích của mình - vốn là kết quả của ba lần thỏa
thuận. Được hỏi lời khai trước tòa vài năm sau đó về vai trò dị
thường của Chase trong vụ mua bán, Trump nói ngân hàng “đáng
ra nên quan tâm ít hơn” về việc cho vay, và với sự bảo đảm của
ông, “sẽ cho ông vay bất kỳ thứ gì tôi muốn trên tài sản ấy dựa theo
một phần lợi nhuận hằng năm của tôi.” Nếu thật như vậy, đó hẳn là
một quyết định thiếu suy xét của ngân hàng - đặt cược trên lợi
nhuận của Donald, như những năm sau cho thấy, là một việc làm vô
cùng mạo hiểm. Thực sự, quyết định cho vay của nhà băng dựa
theo thế chấp tài sản, chứ không phải dựa theo nguồn tín dụng vốn
đã có dành cho ông, có nghĩa rằng trong trường hợp mặc định nhà
băng có thể tịch thu tài sản để bù vào khoản vay, khiến cho việc
ngân hàng không quan tâm đến giá trị thị trường thực tế của tài sản
Mar-A-Lago càng đáng tò mò hơn.
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Vụ mua bán ở Mar-A-Lago xác lập hình ảnh một Donald chuyên thu
thập những món đắt tiền. Quyết định vào năm 1984 của ông về việc
chỉnh sửa lại ba dãy nhà ở tòa Trump Tower mới xây xong cũng là
một quyết định cá nhân tốn kém, nhưng ngân hàng này vẫn yên
lặng chi trả cho nó, và không giống như Mar- A-Lago, căn biệt thự
sừng sững một vẻ xa hoa hoang phí mà thật khó miêu tả hết qua
một bức ảnh. Biệt thự Hispano-Moresque - tiếng Tây Ban Nha nghĩa
là Biển-tới-Hồ - nằm ở một khu đất 6.5 hecta và là một mảnh đất
hiếm hoi ở Palm Beach kéo dài từ bờ biển Atlantic đến hồ Worth.
Được xây dựng trên nơi từng là vựa san hô bởi phu nhân Marjorie
Merriweather Post vào năm 1927, khu dân cư Palm Beach này
được đặt trong sách Địa danh Lịch sử Quốc gia vào năm 1972,
được hiến cho Ban Tài nguyên vào năm 1973, và rồi được chính
quyền liên bang trả lại cho Quỹ Gia đình Post vào năm 1981.

Được đánh dấu bởi Hội đồng thị trấn Palm Beach, ngôi nhà không
thể bị phá hủy hoặc chỉnh sửa mà không nhận được sự đồng thuận
của thị trấn.

Với kiến trúc hình bán nguyệt, mặt tiền đối diện hồ, kiến trúc bằng
đá này có 58 phòng ngủ, 33 phòng tắm, và một tháp cao 70 mét, ba
hầm trú bom, và một nhà hát, cùng với sân gôn chín lỗ, gần đó là
nơi ở của quản gia, của đầu bếp, một đồn gác, một nhà dành cho
nhân viên, một ga-ra, và tài xế xe riêng. Ba tàu đá Dorian, khai thác
từ Ý, được dùng để trang trí tường ngoài căn nhà, cộng thêm 3.600
mảnh ngói của thế kỷ mười lăm. Bên trong có phòng ăn lát đá cẩm
thạch trắng và đen bên dưới một chiếc bàn ăn hai lớp chạm khắc đá
quý đủ chỗ cho 50 người, một phòng khách khổng lồ với một bản
sao trần nhà Venetian nghìn cánh mạ vàng, và một không gian kín
nhỏ gọi là Hành lang Khỉ, có những bức tượng khỉ được chạm khắc
từ đá, một con còn mang kính và đọc sách, ngồi gần trần nhà.

Thẩm phán trong một vụ liên quan đến tài sản này đã gọi nó là
“không thể thay thế,” và viên cố vấn định giá của thị trấn được
Trump thuê sau khi mua cũng nói căn nhà “ngang tầm với Viscaya,
thuộc Deering Estate tại Miami; hoặc Biltmore Estate, được xây
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dựng cho George Vanderbilt tại Asheville, North Carolina; và William
Randolph Heart ở San Simeon, California.”

Đối với Donald, ngôi nhà chỉ là một trang quảng cáo khác của ông.
“Tôi cứ nghĩ tôi đang mua một viện bảo tàng,” ông nói với tạp chí
Đời sống Palm Beach. “Tôi không biết rằng có lại có thể là một ngôi
nhà đặc biệt thoải mái, nhưng tôi biết rằng nó là một tài sản vô cùng
đáng sở hữu.” Trump đã vô tâm với những nét cao quý của ngôi
nhà đến mức ông đã không biết nói gì khi được hỏi trong một phiên
lấy lời khai năm 1988 về công việc nội thất. “Ai nói cho anh rằng chỉ
tài sản cá nhân thôi đã đắt hơn số tiền anh đã trả để mua ngôi nhà?”
ông được hỏi bởi một luật sư trong vùng, liên quan đến một vài
đánh giá Donald đã đưa ra trước báo chí.

“Những người tìm đến căn nhà, không phải tôi, nhưng những người
quan tâm nghiên cứu cổ vật và nhiều điều khác, những người có
hiểu biết nghệ thuật sâu hơn tôi về những tấm thảm và bức tường
và những ngọn đèn và tất cả những thứ nằm bên trong ngôi nhà,”
ông trả lời. Những chậu gốm nhà Minh, thảm Ba Tư, đồ bằng bạc
cho 200 khách, 19 bộ bình phong thêu lụa Trung Hoa đến từ một
cung điện ở Ấn Độ, và những tiểu thiên sứ mạ vàng từ Vienna, tất
cả đều lãng phí vào tay Donald.

Cho dù Palm Beach vốn là đất lạ đối với Donald, việc sở hữu ngôi
nhà này cũng chứa đầy những âm mưu như các giao dịch của ông
ở New York, thu hút những tay chơi trong vùng như thể ông là một
cục nam châm.

Như nhiều vụ thao túng khác ở New York và Atlantic City, vụ mua
bán bất động sản đầu tiên của ông ở Florida nhanh chóng khoác lên
một chiếc áo bẩn thỉu và đầy mâu thuẫn - trở thành một trong những
chuyến phiêu lưu của Trump, kết thúc bằng bẫy bí mật và những
chiếc gương lừa phỉnh.

Khi Donald, Ivana và Donald con lần đầu xem xét tài sản này vào
năm 1983, nó đã nằm trên thị trường được vài năm. Không lâu sau
cái chết của Marjorie Post năm 1973, gia đình Marjorie Post, bị thúc
ép bởi những cam kết cô đã đưa ra trước khi chết, chuyển tài sản
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này về tay Ban Tài nguyên như là một di sản quốc gia và tiềm năng
là nhà của Tổng thống, cùng với 3 triệu đô la quỹ đảm bảo chi phí
duy trì. Một năm rưỡi sau đó, Nghị sĩ Paul Rogers, người vốn ủng
hộ việc đặt di sản, lại bắt đầu thúc đẩy đưa ngôi nhà về tay Quỹ
Post, có lẽ bởi chi phí bảo trì kéo dài và việc mất đi một khoản thuế
khi biến nó thành tài sản công. Mặc dù chỉ mất 48.000 đô la trong
hai năm đầu quản lý tài sản này, Rogers đã quyết định ngừng phân
bổ ngân sách cho ngôi nhà.

Sau sáu năm xung đột nội bộ với Rogers và những người khác,
chính phủ cuối cùng đã trả lại mảnh Mar-A-Lago về với Quỹ và tuần
cuối của chính quyền Carter, một quyết định bị ép buộc bởi nghị sĩ
Đảng Dân chủ, người kế nhiệm Rogers hai năm trước, Dan Mica,
trợ lý lâu năm của Rogers. Quỹ Post ngay lập tức đưa căn nhà ra thị
trường. Luật sư đại diện của Quỹ này, sẽ giải quyết nhiều lời đề
nghị trong năm năm tiếp theo, là Doyle Rogers, em trai và là luật sư
của nghị sĩ đã về hưu, Marjorie Post, trước khi cô chết. Gia đình
Rogers vốn nổi tiếng ở khu vực Palm Beach - cha của Doyle và
Paul, Dwight, làm sáu nhiệm kỳ nghị sĩ, tòa nhà liên bang ở Palm
Beach mang tên Rogers, và một Doyle thư thái, tóc bạc điều hành
phòng luật lớn nhất thị trấn và kiêm lãnh đạo Hiệp hội Nhân dân
Palm Beach.

Doyle thực ra đã bắt đầu làm đại diện cho Quỹ từ nhiều năm trước,
ngay cả trước khi anh trai mình bắt đầu thúc đẩy việc trả lại ngôi
nhà. Vào tháng 7 năm 1974, không lâu sau cái chết của Marjorie
Post, Doyle đã xử lý xong đề nghị mua một mảnh đất khác - dải đất
nửa hecta sát biển - về tay người bạn lâu năm và là khách hàng
Massey. Được viết trong hợp đồng như là “người được ủy quyền”
của mảnh đất, Rogers đã ký chuyển tài sản về tay Massey với giá
383.000 đô la. Trong lúc nghị sĩ Paul Rogers thúc đẩy việc trả lại
mảnh đất về thị trường, khách hàng Massey của Doyle giữ một nửa
còn lại không thể thay thế của mảnh Mar-A-Lago, con đường cát
dẫn ra biển Atlantic, được rao bán với giá cao.

Sau khi Trump tham quan mảnh đất, một nhà môi giới viết một lá
thư vào năm 1983 gửi đến Massey bày tỏ sự quan tâm đến mảnh
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đất sát biển này, và Massey đáp lại bằng việc cung cấp trên giấy tên
nhà môi giới riêng của mình, người sẽ nhận một phần hoa hồng
trong vụ mua bán - Nicola Rogers, vợ của Doyle.

Nicola Rogers đề nghị với viên môi giới của Donald 90 mét mặt biển
với giá 2 triệu đô la, bao gồm 100.000 đô la hoa hồng. Văn phòng
môi giới Nicola làm việc cũng là một trong những bên nhận môi giới
tài sản này; Doyle Rogers đã tự mình chuẩn bị thỏa thuận môi giới
với bên Quỹ.

Donald tự nhận trong cuốn Nghệ thuật đàm phán rằng ban đầu ông
trả giá 15 triệu đô la cho căn nhà vào năm 1983, bị từ chối, ông vẫn
tiếp tục đề nghị trong các năm sau, giảm dần mức giá cho đến khi
ông đạt được mức giá ông gọi là đã mặc cả. Thực ra, đề nghị ban
đầu của ông chỉ 9 triệu đô la, vẫn chờ sự đồng thuận của thị trấn
trong kế hoạch chia nhỏ mảnh đất 6,5 hecta này thành 14 mảnh để
Donald có thể bảo toàn căn biệt thự mà vẫn xây dựng thêm nhiều
thay đổi lớn. Khi Quỹ yêu cầu một khoản không hoàn lại để chi trả
cho chi phí bảo trì cho đến khi hoàn thành thỏa thuận, Donald đề
nghị trả 250.000 đô la, nhưng bắt buộc rằng sẽ phải hoàn lại nếu
không lấy được bản đồng thuận với thị trấn. Sau khi những điều
khoản này bị từ chối, Trump đã không hỏi mua nữa cho đến giữa
năm 1985, khi đó ông đề nghị mức giá 8 triệu đô la và cuối cùng đã
được chấp thuận.

Vào lúc Donald hỏi mua lần hai, Quỹ cũng đang xem xét một đề
nghị cao hơn giá của Donald nhiều. Một nhà phát triển ở Houston ra
giá 12,5 triệu đô la trong hợp đồng (cộng thêm 1,5 triệu đô la cho đồ
nội thất) và đã nhận được giấy đồng thuận chia mảnh đất thành
chín phần từ chính quyền thị trấn. Việc lấy giấy đồng thuận mất
nhiều thời gian đến mức nhà phát triển này đã một lần từ bỏ đợt đặt
cọc lần đầu và sau đó đặt một lần nữa; nhưng ông ta có vẻ rất
muốn mua. Tuy rằng những hợp đồng khác - kể cả hợp đồng 14
triệu đô la - trước đó đã không hoàn thành được, Quỹ vẫn tiếp tục
tiếp nhận các đề nghị khác.

Sau khi Trump hỏi mua, Quỹ chính thức yêu cầu bên Houston
nhanh chóng chốt hợp đồng. Nhưng có cả đống những vấn đề cần
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phải xử lý bên phía Houston. Mặc dù hợp đồng vẫn đang mở với
mức giá cao hơn Donald 6 triệu đô la, Quỹ lại chấp nhận ký hợp
đồng với Trump vào tháng 10 năm 1985. Có lẽ rằng Quỹ sẽ chốt với
bất kỳ ai sẵn sàng chi trả trước, phía Houston lúc ấy vẫn đang phải
tập hợp lượng tiền, có nghĩa rằng hạn chót đột ngột từ phía Quỹ đã
đưa Donald đến một lợi thế lớn.

Doyle Rogers chốt vụ mua bán giữa Quỹ với Donald gần Giáng
sinh, cũng như vụ với Jack Massey. Donald khoe với công chúng
mức giá bèo 8 triệu đô la, không nhắc gì đến 2 triệu đô la với bên
Massey, gấp bảy lần số tiền Massey đã trả cho Quỹ và 30 phần trăm
cao hơn mức giá cao nhất từng có của các vụ mua bán tương tự
trong vùng. Trong vòng một tháng sau khi chốt, Doyle ước lượng,
ông ta trở thành luật sư của Trump ở Palm Beach.

Ông đã chốt được những thỏa thuận của Massey và Quỹ, và vợ ông
cũng thu được khoản hoa hồng mong muốn. Khi Donald nộp hồ sơ
xin phép xây dựng sân tenis và hồ bơi ngay sau khi mua, ông cũng
giúp Donald xúc tiến quá trình này. Và khi Trump khiếu nại mức
đánh thuế mới 11,5 triệu đô la trong một quy trình kéo dài nhiều năm
liền, Doyle trở thành nhân chứng kiêm luật sư cho Donald.

Được hỏi bởi đối tác của mình, Rogers chứng thực dưới danh nghĩa
là luật sư của Quỹ, cố gắng gợi ý rằng giá thị trường của mảnh đất
chính là giá mà Trump đã mua, khăng khăng rằng Trump không hề
được ưu ái gì từ Quỹ. Khi Donald mới đầu lập hồ sơ khởi kiện vào
tháng 1 năm 1987, Rogers được nhận diện trong hồ sơ ở Florida
như là luật sư của Trump và được trích dẫn lại rằng đã ủng hộ mức
định giá 7 triệu đô la. “Ông ta chỉ trả 7 triệu đô la cho mảnh đất,”
Rogers nói, không tính nội thất nhưng tính cả mảnh đất của Massey,
“và nó là một vụ thương lượng công bằng”. Chẳng mấy ai thấy điều
buồn cười trong câu nói của Rogers trừ những người trong cuộc.

Bên cạnh những lời tự biện hộ của Rogers trong những điều khoản
vụ mua bán, vụ án khiếu nại thuế còn xuất hiện một Trump khinh
khỉnh giữa thời đỉnh cao diễn xuất của mình. Cơn lốc xoáy Donald
bay trên chiếc 727 riêng, trễ một tiếng đồng hồ cho buổi lấy lời khai
năm 1988, sau đó bỏ đi khi sắp đến phần làm nhân chứng, nói rằng
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ông cần phải gặp những đứa con của mình trước. Khi luật sư của
khu vực bắt đầu phần lấy lời khai bằng việc giải thích rằng những
câu hỏi của ông ta không mang mục đích bẫy Donald và sẽ vui vẻ
chỉnh sửa lại nếu cần thiết, Trump lạnh lùng đáp: “Tôi vốn đã bị bẫy
cả cuộc đời này rồi”. Khi được hỏi rằng ông có tư cách chuyên môn
gì để trở thành một nhà định giá bất động sản, Donald trả lời: “Tôi
nghĩ tôi có tư cách định giá bất động sản hơn tất cả những định giá
viên tôi biết”.

Suồng sã suốt cả buổi lấy lời khai, ông khoác lác về việc bị đánh
thuế vào tất cả những phần trong tài sản của mình, chủ ý rằng tất cả
những ai không phải ở New York đều “bị cho là một người ngoài” và
dẫn luật sư của ông vào giữa buổi làm nhân chứng để đưa hồ sơ
một vụ khiếu nại thuế khác liên quan đến một tài sản Tây Palm
Beach ông mới thu được. Vì rắc rối này diễn ra dưới bầu trời đầy
tiếng ồn máy bay sinh ra từ Sân bay Quốc Tế Palm Beach, Trump
thường ngừng quá trình làm chứng mỗi khi có máy bay bay ngang
qua đầu, liên tục phàn nàn rằng sân bay là một “thảm họa” và kể
rằng tiếng ồn tệ đến mức ông phải ở trong bốn bức tường dày mười
phân của căn Mar-A-Lago và “không ăn ở ngoài trời được nữa”.

Luật sư khu vực còn theo đuổi Trump với câu hỏi liệu có hay không
một thỏa thuận ngầm - “những đề nghị khác,” theo lời ông ta nói -
liên quan đến việc lấy được mảnh đất. Những tờ báo ở Palm Beach
đưa tin đồn về việc nữ diễn viên Dina Merrill, con gái của Marjorie
Post, đã nhận được một căn hộ trong tòa Trump Tower.

Không có bản ghi chép chính thức nào chứng thực cho tin đồn này,
còn Donald thì vẫn điềm tĩnh nói “hoàn toàn chẳng có lời đề nghị
nào khác hết,” thừa nhận rằng ông có “nghe lời đồn này” nhưng
ngoài ra “không có gì thêm”.

Màn trình diễn của Trump, được hỗ trợ bởi Rogers và một giám đốc
Quỹ, đã thành công. Thẩm phán tòa án đã chấp nhận mức định giá
7 triệu đô la, mặc dù nó vẫn ít hơn 1 triệu so với mức định giá
Trump đưa ra như một chuyên gia. Vì Trump đã gọi tài sản này là
“một trong những mảnh đất đáng giá nhất toàn nước Mỹ” trong cuốn
Nghệ thuật đàm phán, luật sư của ông đã phải chiến đấu để loại câu
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nói này ra khỏi những ghi chép của tòa án. Cộng sự của Rogers đã
thành công, bằng lý lẽ rằng ông “vô cùng lo ngại về những chỉnh
sửa bên biên tập đã thực hiện trong quá trình xuất bản” - tạo nên
một khoảng cách giữa Donald và chính tác phẩm của ông.

Chính quyền hạt đã gửi hồ sơ vụ án lên tòa án cao hơn, trong văn
bản hồ sơ đã tấn công những thủ đoạn của Trump trong vụ mua
bán. Họ buộc tội Trump và Quỹ đã “tự ý thổi phồng một phần trong
giá bán” sang cho đồ nội thất “để Trump lại một lần nữa thể hiện
năng lực kỳ lạ của mình trong việc mua bất động sản ở một mức giá
hời”. Bằng việc định giá 3 triệu đô la chỉ đồ nội thất, “con dấu trên
hợp đồng sẽ chỉ chốt 5 triệu cho mảnh đất”, đánh lừa công chúng về
mức giá mua và giảm mức đánh thuế. Luật sư của hạt còn đưa ra
chuyện tài chính bên Chase - vốn được họ gọi là “chẳng có gì khác
thường” - để làm chứng rằng nhà băng chắc chắn đã tin rằng
Donald sẽ mua được tài sản ở một mức giá hời. Vì Chase vốn phải
làm theo quy chế của FDIC giới hạn “phần vốn vay phụ thuộc vào
giá trị thị trường của tài sản”, luật sư của bang buộc tội Trump
không đưa ra lời giải thích hợp lý cho việc “tại sao một ngân hàng
có thể cho vay số tiền lớn hơn 8 triệu đô la giá trị tài sản”. Viên luật
sư đùa rằng một người mua bình thường còn phải trả nhiều tiền
hơn để mua một cái hang thỏ” ở đất Florida hơn là số Donald bỏ ra
cho Mar-A-Lago. Chính quyền hạt kết luận rằng chính sự sẵn lòng
cho vay vượt mức của Chase, cộng thêm 12.7 triệu đô la mức định
giá Quỹ đã chấp thuận vào năm 1985, khiến mức 7 triệu đô la định
giá được chấp thuận ở tòa án cấp dưới cần phải được xem xét lại.

Vào năm 1989, tòa án kháng cáo đã đặt lại được mức định giá 11,5
triệu đô la, bắt Donald phải trả thêm 81.500 đô la tiền thuế mỗi năm.
Vào trang nhất tuần báo Chủ nhật của tờ Palm Beach Post đăng
một bài so sánh những gì thị trấn có thể làm với số thuế này - chăm
sóc toàn diện cho 23 trẻ em nghèo, hoặc một chiếc xe cứu hỏa đời
mới - với những gì Trump có thể làm, chẳng hạn, 45 ngày vận hành
và trả lương cho nhân viên hoặc chỉ 10 chuyến đi trên chiếc 727 của
ông.
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Trong giai đoạn Trump mới thắng lợi ở tòa án cấp dưới, Donald đầu
tư 12 triệu đô la cho mảnh đất, thuyết phục quỹ Boston ký quỹ an
toàn đưa Chase ra khỏi hợp đồng vay. Khoản vay mới được ghi lại,
và cho dù khoản mới này có thể giúp chính quyền hạt trong phiên
tòa, chi tiết của hợp đồng này đã không thể được mang đến trước
tòa án, vì những dữ kiện mới không được phép thêm vào một vụ
kháng cáo. Boston Safe đã cho Trump một khoản vay thế chấp tiêu
chuẩn, lãi suất có thể điều chỉnh vào tháng 10 năm 1988, hết hạn
trong 5 năm. Vào tháng 8 năm 1989, chính quyền hạt nâng mức
định giá của tài sản này lên 14 triệu, phản ánh mức thế chấp này.
Dù Palm Beach đã choáng váng và lo lắng trước mức giá Trump bỏ
ra mua mảnh đất - bởi vì tác động bất ổn nó có thể mang tới thị
trường bất động sản trong khu vực - họ lại ăn mừng quyết định cuối
cùng của vụ án khiếu nại thuế vì nó sẽ nâng cao giá trị những tài
sản nơi này. Vào thời điểm Trump thua vụ án, ông đã trở thành chủ
đề chế giễu trong thị trấn về nhiều vụ mua bán không liên quan.
Chiếc du thuyền Trump Princess được cấp vốn thông qua một hợp
đồng vay mạo hiểm khác từ Boston Safe, quá lớn để có thể đậu ở
bất cứ đâu gần Mar-A-Lago và phải neo ở Best Western. Chiếc 727
của Trump vì quá ồn ào, đã bị cấm khỏi sân bay từ 10 giờ tối đến 7
giờ sáng hôm sau, và chiếc trực thăng Puma đen cũng bị cấm đậu
tại Bãi biển Palm.

Khi Donald cố gắng trở thành nhân vật đại diện cho công chúng
trong một hoạt động chống lại tiếng ồn hàng không, ông lại tự biến
mình thành một sự chế nhạo, khăng khăng rằng chính quyền hạt đã
phải dành 800 triệu đô la di dời sân bay để máy bay không bay
thẳng qua mảnh đất. Trump đã lập nên “Quỹ Chống Ô nhiễm Tiếng
ồn PAC” và để hai thành viên tham gia tranh cử Hội đồng hạt Palm
Beach, mở một buổi kêu-gọi-vốn-vài-nghìn-đô la-mỗi- người tại căn
nhà, và xem hai ứng cử viên dần dần thất bại và góp phần làm tệ đi
hình ảnh xấu xí mà những hành động của ông đã tạo nên. Như
Micheal Cook đã viết trên tờ Miami Herald có tựa đề “Đột nhiên
muốn gào lên,” những quan chức địa phương bắt đầu tránh mặt
Trump “cứ như thể ông ta là một người bán dạo”.
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Doyle Rogers đã đưa ra suy đoán trong một bài báo về vụ khiếu nại
thuế rằng Donald sẽ không trả số tiền ông đã trả để mua Mar-A-
Lago “nếu ông biết trước sức ảnh hưởng của tiếng ồn,” một lời gợi ý
đáng tò mò từ chồng của người môi giới mảnh đất. Nhưng tám
tháng sau khi chốt vụ Mar-A-Lago, ông mua một mảnh đất khác
trong vùng song song với dòng nước ở Tây Palm Beach, mảnh
chứa chính cái sân bay trong những tranh cãi. Ông trả 41 triệu đô la
cho một tòa nhà 32 tầng, một nửa giá trị thế chấp được đảm nhận
bởi một ngân hàng ở New York đã tịch thu tài sản này từ một nhà
phát triển thất bại. Trump lên kế hoạch quảng bá cho những căn hộ
mới của ông trong một thị trường chết, tin rằng Trump Plaza và
Palm Beachs là những cái tên mà bất kỳ ai có trong tay vài trăm
ngàn đều không thể chối từ.

Vấn đề là Tây Palm Beach là khu rẻ tiền của Palm Beach. Một
chuyên viên bất động sản châm biếm trên tờ Wall Street Journal,
“họ đang sử dụng tà thuật.” Palm Beach - “một bãi cát xum xuê cây
cọ” và kết nối với thế giới chỉ bằng bốn cây cầu - để những chiếc xe
rác đậu ở Tây Palm Beach.

Donald trang trí hành lang bằng những chiếc ghế bành da voi, chậu
cảnh bằng đồng thau, và lát tường bằng da tấm, nhưng trong hai
năm số căn hộ bán được chỉ tăng từ sáu căn khiêm tốn của người
tiền nhiệm lên 94 căn, cũng không ấn tượng lắm khi tổng số là 221
căn hộ cần bán. “Trump khù khờ?” là tựa đề trang nhất của tờ Palm
Beach Review tháng 9 năm 1988, còn tờ Herald cho rằng những
căn đắt tiền chỉ được bán “với tốc độ ốc sên.” Donald cộng tác ngắn
hạn với Lee Iacocca trong dự án như là một phương án quảng cáo,
nhưng Iacocca chẳng mang lại gì nhiều, ông ta không mời chào
những đại lý Chrysler mua căn hộ như Donald đã hy vọng, và nhanh
chóng rút lui. Donald giữ bí mật việc ngừng hợp tác, vẫn cố gắng
dùng tên ông ta để quảng cáo cho các căn hộ.

“Thứ Trump đang cố gắng bán ở nơi này là một tầm nhìn về một nơi
lý tưởng,” một nhà phân tích bất động sản nói. “Nó chỉ là một địa
điểm hạng hai. Cứ như Trump đang mua một thứ ở New Jersey chỉ
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để nhìn về phía Manhattan. Ông sẽ chẳng bao giờ thành công
được”.

Bất kỳ hành động nào của Donald ở Palm Beach dường như đều
gặp khó khăn, ông trở thành trò đùa của mọi người, một ví dụ sống
của những người giàu mới nổi với tài sản còn quá mới đến mức
“nhuộm xanh cả tay,” một người địa phương đùa cợt. Một lời đồn bị
Donald chối bỏ kịch liệt là việc ông đã không được mời đến Câu lạc
bộ Tắm biển và Tennis, vốn rất gần Mar-A-Lago đến mức Câu lạc
bộ này đã mua một mảnh sát biển từ Quỹ. Đối đầu với một phóng
viên về sự việc mất mặt này, Donald phản bác: “Bọn họ phải bợ đít
tôi ở Palm Beach này”. Nhưng khi ông tổ chức sự kiện từ thiện Quỹ
Bảo tồn Palm Beach, giống như Quỹ Post vẫn thường tổ chức các
năm trước, ông khơi lên một làn sóng phàn nàn về chuyện đã chiếm
gần như toàn bộ căn nhà và chỉ tổ chức sự kiện trong một cái lều,
cũng không làm lễ trong nhà như thông lệ.

Ông đã bị chế giễu khi đưa ra gợi ý trong phiên xét xử khiếu nại
thuế rằng thị trấn nên định giá thấp cho ông bởi ông phải bỏ ra 2,5
triệu đô la mỗi năm để vận hành Mar-A-Lago, cứ như thể bảy người
làm vườn và những nhân viên chẳng làm gì ngoài lau dọn trong căn
nhà đang phải trình diễn trước công chúng vậy. Ông cũng chỉ trích
việc phải hủy bỏ đợt quảng cáo 150.000 đô la của Trump Plaza sau
khi một nhân viên tờ Miami Herald viết: “Mỗi khi tôi nghe những
người ở Palm Beach phàn nàn về tiếng ồn của sân bay, tôi tràn
ngập nỗi Schadenfreude1. Tiếng động cơ phản lực làm rung chiếc
chuông công lý của xã hội. Ngay trên đầu ngôi nhà của Donald
Trump!”

1 Một từ tiếng Đức có nghĩa rằng tìm thấy niềm vui trong nỗi bất
hạnh của người khác. 

Donald có vẻ như chẳng thể cười nổi. Tuy nhiên Ivava vẫn yêu ngôi
nhà và cuộc sống ở Palm Beach. “Một cuối tuần với các chị em ở
Mar-A-Lago,” là tên cô gọi những bữa tiệc thường diễn ra ở đây.
“Chúng tôi ngồi trong spa, đi bộ trên bãi biển, và trò chuyện”. Nhóm
khoảng 20 người phụ nữ được mời đến tuân thủ theo một thời gian
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biểu nghiêm ngặt từ tập luyện, bể bơi, bãi biển, mát-xa, ăn tối, và
một đêm nhảy múa với nhau, dưới màn trình diễn của một dàn nhạc
riêng. Với Ivana, ngôi nhà ở Greenwich này chỉ để nghỉ ngơi, làm
vườn, và dành cho gia đình, một nơi để nghỉ dưỡng. Mar-A-Lago
mơ mộng. Khi những rắc rối đến vào năm 1990, cô đến với Mar-A-
Lago để quên hết chúng, làm dáng cho trang bìa tờ Vogue ở ngôi
nhà này và vẫn mở những bữa tiệc chị em tháng Tư của cô.

Nhưng với Donald, ngôi biệt thự chỉ có một tác dụng duy nhất là kết
nối trong kinh doanh và tiếp đãi mọi người từ James Robinson của
American Express đến Hugh Carey hay Senator AI D’Amato. Ông
bọc trang bìa tạp chí của mình trong viền bạc rồi treo khắp căn nhà,
ông dẫn khách vào nhà bếp để khoe những đồ dùng bằng vàng,
nhưng cả ngôi nhà lẫn Palm Beach đều không bao giờ trở thành
một phần nào trong cuộc sống của ông. Khi được hỏi trong một đợt
lấy lời khai thuế vào tháng 3 năm 1988, câu trả lời của ông không
ngờ lại như một lời tiên tri.

“Mọi người không xem tôi như một người bán hàng,” ông nói. “Nếu
có bao giờ tôi đề nghị bán tài sản này, tôi tin rằng tôi sẽ chẳng lời
được bao nhiêu, vì khi Trump đã bán một thứ gì, mọi người tin rằng
thứ đó chẳng còn giá trị gì nữa. Họ sẽ hỏi, tại sao ông ta lại bán
nó?”
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11Chính trị da lợn
Vị thống đốc đang trị vì lúc này trong phòng điều hành. Ông là một
người kỳ lạ, tối tăm, gầy guộc, một người đúng với vẻ ngoài khắc
khổ, muộn phiền của mình, có một sự nghiệp đầy những trắc trở và
buồn phiền. Cũng đúng với khí chất mạnh mẽ và không thể khuất
phục của mình, suốt quá trình ông thực thi pháp luật và lao động vì
xã hội đã gây dựng nên nhiều chiến công và được mọi người
ngưỡng mộ. Trong tất cả những lĩnh vực này, ông đã rèn luyện cho
mình một thói quen luôn làm theo điều ông tin là đúng và công
bằng. Ông là một người có tâm, mạnh mẽ, với giọng nói hùng hồn,
và là một nguồn động lực đa dạng...

Một cách không rõ ràng, thống đốc đã cảm nhận được giấc mơ của
Cowperwood. Ông nhận ra rằng Cowperwood đã tiến rất nhanh và
đang cố đạt đến những chiến thắng bất kể trở ngại to lớn trước mặt.
Liệu có phải ông đang phụ vào lòng tin các cử tri dành cho mình nếu
ông giúp sức cho Cowperwood? Lẽ nào ông trong số tất cả những
con người này lại không nhìn thấy được nguyên nhân đằng sau
những cố gắng này - sự tham lam, tham vọng to lớn, vì cái lợi của
bản thân?... Xung đột này là xung đột về tư tưởng - giấc mơ của một
con người đang trái ngược với, có thể là, niềm mong mỏi của một
thành phố hoặc một bang hoặc một quốc gia - mặt tối của một nền
dân chủ đày đọa và đắm chìm, cố gắng cản bước của chính mình
một cách mù quáng. Xung đột này là xung đột, theo vị thống đốc
thấy, giữa tư tưởng của một người và tư tưởng của mọi người.

- Theodore Dreiser, The Titan

Để tôi nói theo cách này: khi cần phải thuê nhân viên, Donald
Trump, và tôi nghĩ ông ta cũng sẽ đồng ý với tôi, sẽ không né tránh
việc thuê mướn một người mà ông cảm thấy họ có những kiến thức
có thể dùng từ những công việc trước.
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Việc đó chẳng làm ông phiền lòng chút nào. Tôi nghĩ ông sẽ làm bởi
vì ông rất để ý đến hình ảnh của mình. Ông sẽ cố làm thế nào trong
giới hạn cho phép của luật pháp, làm tất cả điều gì ông có thể làm
để tiếp cận được con người có nhiều thông tin nhất trong tay ...

- Tony Schwartz, tác giả cuốn Nghệ thuật đàm phán

V

Ụ ĐẦU TƯ đã biến Donald Trump thành một nhân vật nổi tiếng
trong nước không phải là một vụ về bất động sản hay sòng bài. Dù
sau này ông đã xây dựng thành công hình ảnh mình như một bậc
thầy trong các vụ làm ăn, nhưng chính nhờ ba năm ông đam mê
bóng bầu dục - một môn thể thao ông luôn thích xem nhưng không
thích bị thua - đã đưa ông lên sân khấu. Với George Steinbrenner ở
quận Bronx chỉ cách đó vài dặm, Donald hiểu rằng những nhà tài trợ
thể thao nhận lại nhiều sự chú ý của công chúng hơn bất kỳ kiểu
đầu tư nào khác ở Mỹ, và ông cũng thông minh khi tận dụng sự chú
ý từ một cuộc đầu tư khiêm tốn cho môn bóng này, đưa tên mình
vào trí óc của mọi người trên đất nước. Bóng bầu dục trở thành con
đường Donald đạt được giấc mơ cao cả của mình - cái tên Trump
được biết đến một cách rộng rãi.

Lần đầu ông đưa hồ sơ của mình lên báo chí cả nước là qua tờ
Sport Illustrated, chứ không phải từ Business Week hay Time. Bài
cổ vũ đầu tiên của ông trên tờ tạp chí Thời báo New York Chủ nhật
được viết bởi một cấp trên của ông trong một diễn đàn bóng bầu
dục năm 1984. Bài phỏng vấn lớn đầu tiên của ông trên truyền hình
quốc gia không phải với Barbara Walters, mà là một chương trình
bình luận trước trận đấu Chủ nhật. Cái tên Trump từng bị đối tác ở
sòng bạc Atlantic City, Harrah, xem là quá mờ nhạt để đặt bên cạnh
tên của sòng bạc cho đến khi những lùng bùng quanh vụ ông mang
về một đội bóng biến ông thành một người nổi tiếng.

Donald đã bắt đầu tìm mua một đội bóng bầu dục từ trước khi ông
thực sự có đủ tiền, từng nói chuyện với một ông bầu trong Giải
bóng Bầu dục Quốc gia1 từ năm 1981. Ông cũng cùng lúc đó tìm
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hiểu những cơ hội bên Giải Bóng Bầu dục Hoa Kỳ2, một giải bóng
mới, mỏng manh gồm 18 đội bóng thiếu thốn chi phí cố gắng trụ lại
trong môn thể thao được yêu thích nhất nước Mỹ. Từ đầu, ông đã
có vẻ do dự giữa hai sự lựa chọn, cố sử dụng việc gia nhập USFL -
vốn vẫn còn một năm mới bắt đầu mùa giải đầu và vẫn đang xây
dựng số đội bóng - làm sức ép với bên NFL đắt giá. Hai sự lựa chọn
đưa ra hai mức giá vô cùng chênh lệch - một đội bóng giải USFL có
thể chỉ cần vài triệu chi phí khởi nghiệp, trong khi những đội bên
NFL được bán với giá gấp mười lần như thế. Donald định tìm cách
mua NFL với mức giá của USFL.

1 National Football League, viết tắt: NFL (ND). 

2 United States Football League, viết tắt: USFL (ND).

Ông chủ giải NFL Donald tìm cách kết thân và mời ăn tối vào năm
1981 là ông bầu đội bóng Baltimore Colts, Robert Irsay. Những cuộc
trò chuyện giữa họ - bao gồm những buổi gặp mặt ở vòng làm việc
của ông tại Văn phòng tòa Crown - kết thúc vào năm 1982, và lại
được tiếp tục một cách sốt sắng vào đầu năm 1983. Có lúc, Donald
đã nhờ Sandy Lindenbaum, vốn thân với Ủy viên NFL Pete Rozelle,
kêu gọi sự giúp đỡ của Rozelle trong chuyện với Irsay.

Có thể ông cũng đã tự mình nói chuyện với Rozelle. Irsay đã sẵn
lòng bán, theo lời Donald, nhưng cả hai người quá bất đồng về giá
cả.

Irsay và cố vấn của ông, Mike Chernoff, sau này công bố rằng trong
quá trình đàm phán, Donald đã dám chơi trò tạo áp lực, dọa rằng
ông sẽ tài trợ cho USFL và tìm đường đến luôn với NFL nếu Irsay
không bán cho ông đội bóng Colts. Chernoff kể rằng Donald bí mật
nói với anh rằng ông “muốn nhờ cậy riêng” viên luật sư này giúp
ông thuyết phục Irsay đồng ý bán.1

1 Donald lạnh lùng chối bỏ những lời buộc tội này trong lời tuyên thệ
một năm sau đó, chỉ nói rằng tôi “chẳng có quyền gì để nói vậy”. 
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Sau khi lần tiếp cận đầu tiên với Irsay vào năm 1981 chẳng đi đến
đâu, Donald đã rút lui khỏi NFL và đặt cọc 25.000 đô la cho bên
USFL để mua thương hiệu này ở New York, nhưng rồi không trả hết
số tiền khi đến hạn năm 1982. Theo lời Donald, ông quyết định
không tiếp tục vụ mua bán sau khi nói chuyện với Rozelle về những
được và mất khi tham gia bên USFL - một lời khuyên kỳ lạ về vấn
đề này. Rozelle , theo lời ông, dự đoán rằng giải đấu sẽ thất bại.
Còn Donald thì khác, ông bị thu hút bởi ý tưởng mạo hiểm rằng kết
hợp một giải đấu mới với một ông bầu trẻ đẹp và giỏi ăn nói có thể
là một công thức hoàn hảo để thu hút sự chú ý và nâng tầm lợi
nhuận trong kinh doanh, cho dù giải đấu thất bại. Nhưng cho dù
cảm giác vậy, ông vẫn quyết định, ít nhất là vào lúc này, bỏ qua nó
và giữ cửa mở cho những đàm phán với bên NFL. Một doanh nhân
dầu khí ở Oklahoma, J, Walter Duncan, đã nhận tài trợ đội của
USFL ở New York.

Donald tiếp tục theo dõi tình hình giải đấu, càng thèm muốn bởi hợp
đồng bốn năm, 50 triệu đô la giành được với bên ABC trong khi vẫn
chưa ký kết với bất kỳ cầu thủ nào, và bằng những đánh giá đáng
nể đạt được trên TV trong mùa giải đầu. Buổi bốc thăm cầu thủ đầu
tiên của giải đấu và buổi họp mặt các ông bầu được tổ chức ở
khách sạn của ông, Hyatt. Ông thường nói chuyện với lãnh đạo của
giải đấu, hỏi liên tiếp về những vấn đề liên quan đến một đội trong
khu vực, đội bóng New York Generals. Vì nếu chơi ở sân vận động
Shea hay Yankee vào mùa xuân - mùa dự định sẽ diễn ra giải USFL
- sẽ xung đột với lịch đấu bóng chày, đội Generals đã theo chân đội
NFL Giants đến sân vận động New Jersey Meadowlands gần đó.

*

*   *

Donald tiếp cận Irsay và Rozelle lần cuối vào đầu năm 1983, nhưng
không thể hạ giá Colt xuống. Một diễn biến bên NFL cũng đẩy
Donald về phía USFL - Leon Hess, một doanh nhân dầu khí 69 tuổi
sở hữu đội New York Jets, chính thức tuyên bố trước công chúng
rằng ông ta đang nghiêm túc xem xét việc chuyển đến New Jersey.
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Việc đó sẽ tạo cơ hội cho đội Generals của Donald được trở thành
đội bóng duy nhất ở New York.

Vì hợp đồng thuê 20 năm của đội Jets ở sân Shea sẽ hết hạn vào
tháng 1 năm 1984, Hess thông báo cho Thị trưởng trước một năm,
rằng đội bóng đang xem xét các đề nghị cho thuê sân vận động và
sẽ lựa chọn dựa trên sự hợp tác của thành phố và “những nơi khác”
- một sự gợi ý không thể nhầm lẫn đến sân vận động Meadowlands.
Hess đã bất mãn với Shea hằng năm trời, một sân vận động được
thiết kế cho môn bóng chày, với những đường kẻ vạch tệ hại cho
bóng bầu dục và sức chứa chỉ vỏn vẹn 60.000 chỗ ngồi. Là một
doanh nhân kiểu truyền thống đã từng bắt buộc nhà vệ sinh ở một
cây xăng của ông phải sạch tinh tươm, Hess đã quá bực tức với hệ
thống thoát nước và vấn đề lối đi của Shea, thế nên mọi người đều
hiểu ông sẽ sớm rời khỏi nơi này trừ khi thành phố đưa ra một kế
hoạch phù hợp để cải thiện nó ngay lập tức.

Đề nghị tốt nhất Ed Koch có thể đưa ra để xoa dịu ông là một lời
hứa cải tạo lại sân vận động, thêm vào 10.000 chỗ ngồi và 90 chỗ
ngồi cao cấp. Sau khi Hess nhận được lời đề nghị này từ thành phố,
sự im lặng kéo dài sau đó của ông được hiểu như là một điềm xấu
cho thành phố. Koch chỉ định nguyên Thống đốc Hugh Carey lên
lãnh đạo một Ủy ban Thể thao thành phố New York, với nhiệm vụ
chính của ông là thuyết phục Hess ở lại. Thay vào đó, Carey kể lại
với bạn bè một cách tự nhiên rằng Hess đã “đi mất” rồi.

Với sự ra đi của Hess càng ngày càng đến gần, Donald bắt đầu
thương lượng với Duncan để mua lại đội Generals. Vào ngày 1
tháng 9 năm 1983, Trump ký một hợp đồng không ràng buộc với
Duncan đồng ý trả lên tới 5,3 triệu đô la để lấy đội bóng trong thời
gian sáu năm. Vào ngày 22 tháng 9, với tin tức đội Jets sẽ chuyển
đến New Jersey được lan truyền rộng rãi, Trump cũng công bố
quyết định mua lại đội Generals tại một buổi họp báo, mặc dù giao
dịch chưa chính thức hoàn thành. Sáu ngày sau, Koch công khai
chịu thua và thông báo chính thức sự ra đi của đội Jets. Vào ngày 6
tháng 10, thỏa thuận của Hess với sân Meadowlands được công bố.
Vào ngày 18 tháng 10, Trump và Duncan hoàn thành thỏa thuận,
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trong đó Trump ban đầu trả 1,2 triệu đô la và 683.333 đô la mỗi năm
trong sáu năm tiếp theo, chỉ chi trả nếu đội Generals và USFL vẫn
tồn tại suốt thời gian đó. Donald tự mình đứng ra bảo lãnh những
khoản chi trả này.

Những điều khoản trong thỏa thuận với Duncan không được công
bố, và, cũng giống như phần lớn những vụ thỏa thuận khác của
Donald, mức giá thường bị lệch lạc, đặc biệt với tính khoác lác của
Donald. Có lần ông còn nói với một phóng viên tờ Fortune rằng ông
trả từ 4 đến 5 triệu đô la cho đội bóng, khơi lên một đợt “khủng
hoảng nhỏ” tại văn phòng giải đấu. Giá để lập nên một đội bóng mới
là 6 triệu đô la, và câu lạc bộ Denver cũng chỉ được bán với giá 10
triệu đô la, có nghĩa là con số của Donald làm tất cả những đội bóng
của USFL mất giá. Trump từ chối sửa lại câu nói trong tờ Fortune và
những bài viết ủng hộ khác của ông, được viết theo sự cộng tác của
ông, gợi ý rằng mức giá có thể chỉ khoảng một triệu. Để khiến bản
thân trông khôn ngoan hơn, ông không ngần ngại khiến giải đấu của
mình trông thiếu thốn.

Những điều khoản trong hợp đồng với Duncan mang theo kế hoạch
vĩ đại của Donald dành cho giải đấu. Hợp đồng này dự đoán một
“sự sát nhập hoặc đồng hóa một phần hay toàn bộ USFL với một
giải đấu khác” và thậm chí khả năng Donald hay đội Generals có thể
được “xem xét” trở thành người đứng ra sắp xếp chúng. Chỉ có một
“giải đấu khác” duy nhất là NFL. Thay vì trả 70 triệu đô la hoặc hơn
cho một đội bóng NFL, như một ông bầu USFL gần đó đã làm với
đội San Diego của NFL vào năm 1984, Trump tin tưởng ngay từ đầu
rằng ông có thể đầu tư 5 triệu đô la cho một đội USFL, thua vài năm
đầu, rồi bắt đầu ép đội bóng vào giải đấu lớn, một là bằng thỏa
thuận với Rozelle, ép hai giải đấu phải sát nhập, hoặc thắng một vụ
kiện chống độc quyền.

Nhưng Donald không định sở hữu một đội bóng dự bị của giải NFL
ở Jersey. Hess đã đồng ý thuê sân Meadowlands trong 25 năm,
trong khi đội Generals chỉ ký hợp đồng với sân này từng năm một.
Khi đội Jets đã rời khỏi New York, Donald tự thấy mình trở thành
ông bầu tương lai của đội bóng duy nhất giữa trung tâm của thị
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trường truyền thông lớn nhất thế giới. Ông không chỉ sở hữu một
đội bóng New York, ông thấy mình trở thành người xây dựng và chủ
nhân của sân vận động bóng bầu dục đầu tiên của thành phố này.
Trump hiểu một điều mà vào ngày ấy chỉ có một ít người nhìn thấy -
rằng, với những lợi thế từ chỗ ngồi cao cấp và cho thuê ghế, tiền
thực sự không đến từ đội bóng, mà đến từ sân vận động. Như
Trump thấy, đội bóng New York Generals sẽ chơi ở Sân Vận động
Trump - một cơ sở tạo ra tiền và có thể dùng được cho các kỳ
Olympics, những chương trình lớn, Tứ kết NCAA, hoặc rất nhiều
những sự kiện tiềm năng khác.

Để đạt được mục tiêu đôi này cần có một chiến thuật kỹ lưỡng. Đầu
tiên, Donald phải lèo lái giải USFL chuyển lịch sang mùa thu. Ông
đã tin rằng bóng bầu dục vào mùa xuân sẽ mãi là bóng hạng- hai,
với lợi nhuận cũng hạng hai. Chẳng ai đầu tư hàng trăm triệu tiền
công lẫn riêng để xây dựng một sân vận động để chơi bóng bầu dục
trong lúc Donald, và hầu hết thị trường truyền thông, đang ra ngoài
chơi gôn. Nếu giải đấu dời sang mùa thu, theo Donald lý luận, nó sẽ
một là lấy được một hợp đồng truyền hình mới - trường hợp này lợi
nhuận từ truyền hình mùa thu lớn hơn nhiều có thể sẽ đặt USFL vào
vị trí sánh ngang với NFL - hoặc nó sẽ bị kênh truyền hình từ chối -
trường hợp này USFL sẽ có thể lập hồ sơ chống độc quyền và kiện
NFL vì đã thao túng các kênh truyền hình.

Trong cả hai trường hợp, Trump tin rằng, Pete Rozelle và bên NFL
sẽ buộc phải ngồi vào bàn thảo luận chuyện sát nhập, và nếu bất kỳ
đội nào bên USFL lọt vào giải lớn, đội của Donald chắc chắn sẽ
nằm trong số đó.

Thứ hai, Donald sẽ phải đảm bảo vấn đề sân vận động tại New York
cho đội bóng của ông. Giải pháp ngắn hạn là Shea. Thế là những
dòng mới đột ngột được thêm và hợp đồng thuê Shea của Mets một
cách bí ẩn, cho phép được sử dụng sân vào mùa thu cho đội USFL,
với giới truyền thông không hề hay biết.

Nhưng mục tiêu lâu dài của Donald là tiếp cận những công chức
lãnh đạo bang và thành phố để ông có thể can thiệp và quản lý bất
kỳ dự án xây dựng sân vận động nào. Vào thời điểm Leon Hess
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chính thức công bố sự ra đi, thành phố và bang cũng đã chủ động
xem xét việc xây dựng một sân vận động mới. Sự ra đi của Hess đã
gửi đến một thông điệp - về sự cần thiết của một sân vận động -
vừa là một điều thiết yếu cơ bản vừa như một lời mời đến thành
phố.

Hess cũng ghét phải rời New York nhiều như việc ông ghét phải ở
lại Shea. Thế nên khi ông thông báo ý định chuyển đến New Jersey,
ông cũng gửi Koch một lá thư công khai, hứa sẽ quay lại New York
nếu một sân vận động mới - sân vận động bóng bầu dục - được xây
trong vòng năm năm. Ông cụ thể hóa ý định của mình bằng việc đặt
cọc 10 triệu đô la bên phía Meadowlands, sẽ bị tịch thu luôn nếu
ông hủy hợp đồng thuê sân này. Ông vẫn giữ một cơ hội thoát ra
khỏi hợp đồng thuê bên Meadowlands, cho New York 27 tháng cho
đến tháng 2 năm 1986, để đưa ra “tất cả những giấy phép cần thiết,
một kế hoạch cụ thể, sự lãnh đạo, sự đồng thuận và tài chính” để
xây một sân vận động. Nếu New York ưng thuận, Leon Hess, người
vốn coi trọng danh tiếng biết giữ lời của mình, “cam kết sẽ trở lại”.
Hess đã rất nghiêm túc về lời hứa này đến mức văn phòng đội Jets
và sân tập vẫn nằm lại ở New York; cũng như tên của đội bóng.

Cơ hội Hess mở ra bắt buộc Trump phải luồn mình vào bất kỳ kế
hoạch xây dựng thể thao nào ở New York để sau đó lèo lái nó theo
hướng sẽ mang lại tối đa lợi ích cho ông - chứ không phải cho
Hess. Sự trở lại của Jets có thể sẽ là một điềm gở cho kế hoạch vĩ
đại của ông, Donald nhận thấy lời hứa đó vừa là phúc vừa có thể là
họa. Tiềm năng đội Jets sẽ trở về sẽ dụ dỗ công chúng đầu tư vào
một sân vận động mới. Lá thư công khai của Hess ép thống đốc
mới Mario Coumo, người kế nhiệm Carey vào đầu năm 1983, phải
đáp lại một cách cụ thể, và với Koch, người đã quá giận dữ trước
sự ra đi của Jets đến mức ông đã viết cho Hess một lá thư đe dọa
“sẽ chủ động đàm phán với những đội bóng từ giải đấu mới”.

Lời hứa của Hess cũng có tác dụng tạo ra cơ hội xây sân vận động
mà Donald đã lên kế hoạch chiếm đoạt, còn việc đưa đội Jets trở về
chỉ là mong muốn ban đầu của chính quyền, chưa bao giờ là của
ông. Trump có thể sẽ chấp nhận cho thuê sân vận động cho đội Jets
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như là một đơn vị thuê thêm, nhưng chỉ đơn vị thuê chính của một
sân vận động mới mang lại lợi nhuận lớn nhất. Ví dụ, gia đình
Maras sở hữu đội Giant đã nhận được quyền sử dụng trên 72 ghế
cao cấp khi đội bóng trở thành đơn vị thuê chính đầu tiên của
Meadowlands. Với giá 40.000 đô la mỗi ghế, gia đình Maras thu lại
2,8 triệu đô la mỗi năm mà không cần chia sẻ với các đội khách hay
bất cứ ai. Là một đơn vị thuê thêm, Leon Hess chẳng nhận được gì
cả. Bên Maras quản lý những ghế ngồi cao cấp, kể cả những trận
đấu của Hess. Nhưng cách duy nhất thế độc quyền của đội Giant
trở thành động lực khiến Hess chuyển về với Donald là việc ông,
chứ không phải Donald, nhận được những ưu đãi của đơn vị thuê
chính.

Còn Donald thì lại muốn những ưu đãi này cho đội Generals của
mình, mặc dù hoàn cảnh ép buộc ông phải sống chung với đội Jets
và chia sẻ sân vận động, ông chưa bao giờ, trong suốt hai năm, làm
bất kỳ hành động nào để dụ dỗ họ. Mục tiêu của ông là có được một
sân vận động cho chính đội bóng của mình.

Hai mục tiêu này đi chung với nhau. Kế hoạch bên NFL phải thành
công để kế hoạch sân vận động thành công - có nghĩa rằng ông
phải đưa đội Generals vào giải NFL để thành phố tiếp tục quá trình
xây dựng sân vận động. Rõ ràng, New York sẽ không muốn đứng ra
xây dựng một sân vận động lớn cho một đội bóng khó khăn chơi
một giải đấu cũng khó khăn. Thế nên ngay từ trước khi ông chốt
hợp đồng với Duncan, ông đã công khai công kích giải NFL, bằng
cách ép giải USFL chuyển sang mùa thu trong một bài viết ngày 30
tháng 9 trên tờ Thời báo New York, cùng ngày câu chuyện ra đi của
đội Jets tràn ngập các trang báo. Trong vòng hai đến ba năm, ông
nói, giải USFL sẽ sánh ngang với NFL và thậm chí “có thể đối đầu”
với nó. Nói thêm rằng một số đội USFL đã có thể đánh thắng các
đội bên NFL, ông cũng nói ông đang “thảo luận với rất nhiều người”
và rằng “nhiều cầu thủ NFL” sẽ “chuyển sang chơi bên USFL”. Đó là
lần đầu tiên một ông bầu bên USFL công khai nói về chủ đề bỏ rơi
khái niệm mùa xuân và mời những cầu thủ NFL tham gia vào giải
đấu mới.



https://thuviensach.vn

Ủy viên USFL Chet Simmons có trách nhiệm phải phản lại những
tuyên bố xấc xược của Donald, nói rằng “trong thời gian này chúng
tôi đang tập trung xây dựng giải đấu như định hình hiện tại” và rằng
USFL “không ngu ngốc đến mức cạnh tranh với những tổ chức đã
lâu đời như giải NFL”. Ông gọi Trump là “một anh chàng trẻ tuổi suy
nghĩ quá nhiều, nhiều suy nghĩ bị lệch lạc”. Simmons không biết
rằng ông bầu mới này của mình vừa công bố một thứ - chỉ trong 11
tháng - trở thành một thời gian biểu và phương án chính của giải.

Vài tuần sau, Trump đến Houston tham dự buổi họp thường niên
của các ông bầu giải đấu. Lần đầu tiên nhắc đến lĩnh vực này,
Trump công bố rằng ông không tham gia USFL chỉ để trở thành một
đội bóng “giải nhỏ”, và ngay lập tức thực hiện chiến dịch chuyển đổi
sang mùa thu, khăng khăng rằng tiền TV chỉ nằm ở mùa này.
Những ông bầu khác, vốn đã cẩn thận vẽ nên nhánh mùa xuân này
cho bản thân, chưa sẵn sàng cho đề nghị này của ông, nhưng họ đã
bỏ phiếu cho ông bầu đầy tham vọng này vào ủy ban điều hành.

Tiếp đó Donald tiến một bước lớn bằng việc ký hợp đồng với nhiều
cầu thủ hàng đầu - Gary Barbaro của Kansas City All-Pro, Kerry
Justin của Seattle và Brian Sipe của đội Cleveland, cầu thủ đắt giá
nhất NFL chỉ ba năm về trước. Vào ngày 20 tháng 12 năm 1983,
Donald công bố việc thuê về nguyên huấn luyện viên Jet Walt
Micheals, một tử thù của Leon Hess. Vào đầu năm 1984, Donald đã
thu thập sáu cầu thủ từ nhiều đội bên NFL, tạo một tiếng vang lớn
hơn tất cả những đội khác ở giải USFL trong hai năm đầu tồn tại.
Một phần kế hoạch tài chính của giải này là giữ cho mức lương
thấp, giảm thiểu ngôi sao, và dần dần xây dựng một giải đấu.
Nhưng Donald lại không định kiên nhẫn.

Khi Myles Tannenbaum, một trong những nhà sáng lập và là ông
bầu của Philadelphia Stars, đối chất với Donald về việc chi tiền xả
láng của ông giữa tháng Mười hai. “Tôi ở thủ đô truyền thông của
đất nước này,” Donald đáp. “Khi anh ở New York, anh buộc phải
thắng.”

“Donald à, ở Philadelphia cũng phải thắng thôi”, Tannenbaum vặn
vẹo. “Anh phải thắng dù ở bất cứ đâu.”
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“Nhưng tôi phải thắng nhiều hơn,” Trump khăng khăng.

Vào cuối tháng Mười hai, Ted Taube, một trong những ông bầu
thành công nhất của USFL, viết cho Trump và hai lãnh đạo khác
trong giải đấu một lá thư chung đề nghị rằng USFL không thể “cho
phép những ông bầu cá nhân theo đuổi những kế hoạch chỉ mang
lại lợi ích cho họ” và nêu tên Donald làm ví dụ duy nhất.

“Có thể Trump chỉ vì lợi ích của mình,” Taube tiên đoán, “khi theo
đuổi một chiến thuật mang đến lợi thế cho ông, lợi thế chính trị hay
những lĩnh vực khác, khi chuyển đến Sân vận động Shea và trở
thành một đội bóng NFL, vốn là một điều mà thành phố New York
sẵn sàng tạo điều kiện bằng mọi giá. Nhưng chiến thuật Donald đặt
ra cho Generals có thể gây hại lớn đến toàn thể giải USFL.”

Nhưng Donald vẫn tiếp tục, tuyên bố trong đêm Giao thừa tại New
York việc ký hợp đồng với cầu thủ Lawrence Taylor của đội Giant
All-Pro, hậu vệ hàng đầu của đội bóng NFL này. Nhưng có một vấn
đề - hợp đồng của Taylor với đội Giant vẫn kéo dài đến năm 1988,
có nghĩa rằng Donald chỉ chiếm một hợp đồng trong tương lai với
anh ta. Tuy nhiên hợp đồng của Taylor với Generals có một điều
khoản cho phép Giant mua lại anh, cũng là điều đội bóng này ngay
lập tức thực hiện, trả cho Trump phần tư triệu đô la và ký một hợp
đồng mới sáu năm với Taylor. Câu chuyện này tạo nên nhiều sự chú
ý cho Trump, cũng như một khoản lời đẹp.

Vật cản duy nhất là Myles Tannenbaum, theo luật của USFL, có
quyền đặc biệt được phép giải quyết bất kỳ cầu thủ nào đến từ Đại
học Nam Carolina, trường đại học của Taylor. Tannenbaum đã vô
cùng giận dữ, cụ thể bởi Donald thậm chí không thèm nói chuyện
với ông. Bất kể những lo ngại về Trump mà một số ông bầu đã bộc
lộ, tiền của ông và khả năng thu hút truyền thông vẫn được xem là
một điểm mạnh. Vào đầu tháng Một, hội đồng điều hành đột ngột
tước Ủy viên Chet Simmons khỏi công việc thương lượng với bên
truyền hình và đưa Donald lên chỉ đạo quá trình này. Chỉ làm ông
bầu mới được ba tháng, Trump đã nhanh chóng trở thành nguồn lực
chính của giải đấu trong việc thương lượng với nguồn thu nhập
chính của giải.
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Donald cũng chẳng lãng phí chút thì giờ nào trong chiến dịch xây
dựng sân vận động của mình. Vào ngày 4 tháng 1, Thống đốc
Coumo công bố trong bài phát biểu trước bang rằng ông muốn
Công ty Phát triển Đô thị1, cơ quan chính đã giúp xây dựng khách
sạn Hyatt vào những năm bảy mươi, chịu trách nhiệm “nghiên cứu
toàn bang về nhu cầu phải xây dựng một cơ sở thể thao.” Một đồng
minh cấp cao của Coumo, Bill Eimicke, bắt đầu liên tục liên lạc với
chủ tịch UDC Bill Stern, thuyết phục ông tạo lập công ty con
Sportsplex chịu trách nhiệm cho nghiên cứu được thống đốc yêu
cầu, cũng như lập kế hoạch xây dựng sân vận động của thành phố
cũng như một vài cơ sở thể thao cho bang. Trong những cuộc trò
chuyện đầu, Eimicke chỉ gợi ý một cái tên cho hội đồng của
Sportsplex: Donald Trump. Mặc dù Eimicke chưa đề cập với Stern,
Trump đã trực tiếp nói chuyện với Coumo về chuyện xây sân vận
động, và vị thống đốc “chắc chắn đã quan tâm đến những ý tưởng
của Trump,” Eimicke nói với Stern. Eimicke cũng nói rõ rằng Thị
trưởng cần sự cho phép của ông, chứ không phải của thành phố, để
chỉ đạo dự án này, nhanh chóng hoàn thành nó.

1 Urban Development Corporation,viết tắt: UDC (ND).

Sau đó là câu nói của Eimicke với tờ Daily News New York rằng
bang đang xem xét ba khu vực tiềm năng để xây dựng một cơ sở
cạnh tranh với Meadowlands. Tên của Trump cũng xuất hiện trong
bài báo - được trích dẫn rằng phản đối cả ba địa điểm này và tiết lộ
ý định không chỉ xây dựng sân vận động trên một mảnh khác mà
còn định tự ông xây dựng. Ý tưởng rằng để Trump tự xây sân vận
động, và sự tạo lập Sportsplex đã thổi phồng câu chuyện này với
giới truyền thông, đúng như ý ông muốn. Hai ý tưởng này sẽ mãi
liên kết trong bộ óc của công chúng.

Khi Stern gọi Donald để đề nghị ông tham gia hội đồng Sportsplex,
nhà phát triển này đã lập tức đồng ý. Ngày hôm sau, 19 tháng 1,
Stern và Trump đã tổ chức một buổi họp báo lớn để công bố việc
thành lập công ty Sportsplex và đề tên một cá nhân trong ủy ban
quản lý mới. Vào thời điểm buổi họp báo kết thúc, Donald đã đội
được ba chiếc mũ. Thêm vào vai trò của ông như một thành viên ủy
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ban đứng ra xây dựng sân vận động, ông còn quảng bá những lợi
thế của mình với cơ sở mới - một tiềm năng Stern cũng thừa nhận
rất có thể xảy ra. Trump cho biết đội Generals của ông có thể sẽ trở
thành đơn vị thuê chính của sân vận động mới, nói rằng “có thể một
ngày nào đó mọi người sẽ yêu cầu ông dời đội bóng” sang New
York, còn không ông cũng sẽ “không chủ động làm việc đó.” Không
một ai trong giới truyền thông hay chính quyền có vẻ như để ý đến
sự mâu thuẫn rành rành - ngồi trên ghế cố vấn của tổ chức chịu
trách nhiệm nghiên cứu nhu cầu và tính khả thi của một sân vận
động là một người vừa muốn xây dựng sân bóng vừa muốn đặt một
đội bóng vào đó. Trong những tháng tiếp theo, mười thành viên
khác được thêm vào hội đồng Sportsplex, bao gồm George
Steinbrenner, người đã bỏ về khỏi buổi họp báo toàn hội đồng vào
tháng Hai sau khi Donald bắt đầu trả lời câu hỏi của báo chí, khoác
lác rằng “đây không phải là công việc của một người, có nghĩa rằng
tôi sẽ không giành hết mọi việc.” Một cách bí ẩn, hội đồng này tiếp
nhận thêm một ông bầu USFL khác, với đội bóng chơi ở Michigan,
nhưng thành viên có liên kết với NFL duy nhất là một cựu cầu thủ
Jet. Bị ảnh hưởng bởi những sắp xếp bí mật của Donald, ủy ban
nhanh chóng thuê văn phòng kế toán Leventhol & Howath trở thành
cố vấn chính trong nghiên cứu triệu đô của mình, và L&H lại thuê
văn phòng kiến trúc Hellmuth Abata & Kassabaum. L&H từ lâu đã
làm công việc kế toán cho Donald, và HOK sẽ trở thành bên đảm
nhiệm kiến trúc cho đề nghị xây sân vận động của Donald.

Trong lúc này, Donald vẫn tiếp tục chiến dịch chuyển giải đấu sang
mùa thu. Hai ngày trước buổi họp báo với Stern trong tháng Một,
Trump viết thư đến tất cả các ông bầu USFL gợi lại ý kiến chuyển
giải đấu sang mùa thu, khơi lên sự ủng hộ của Howard Cosell và
Jimmy the Greek, cả hai, ông nói, đều giúp cho giải đấu “gần như
không thể thất bại” nếu việc chuyển mùa diễn ra.

Những lá thư, vốn dự báo rằng chuyển đổi sang mùa thu sẽ “tạo
một cơn khủng hoảng tâm lý cho bên NFL,” được chuyển đến cùng
ngày những ông bầu tụ họp ở New York cho mỗi lần gặp mặt
thường niên, nơi Trump nhanh chóng đem chủ đề này trở lại bàn
luận. Yêu cầu các ông bầu không kể lại những bình luận của ông
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với báo giới, Trump nói rằng một mùa bóng mùa thu hoặc sẽ đem
đến một hợp đồng truyền hình đủ sức cạnh tranh với NFL, hoặc dẫn
đến một quá trình sát nhập - “và việc sát nhập sớm muộn cũng sẽ
xảy ra thôi”. Trump đã rất cứng rắn với quyết định của mình, và
cuộc tranh cãi diễn ra gay gắt đến nỗi Ủy viên Chet Simmons phải
hứa rằng sẽ tập hợp một buổi họp mà ông bóng gió nói rằng sẽ xem
xét “những kế hoạch lâu dài”.

Ông bầu Philadelphia, Myles Tannenbaum, viết một lá thư sau buổi
họp gửi đến các ông bầu khác chỉ trích “kế hoạch vĩ đại” của Donald
- một cuộc sát nhập gượng ép - và cảnh báo rằng Trump sẽ “gần
như làm mọi cách để đạt được ý mình”.

Ông viết: “Donald đã tiếp cận giải đấu khi biết rõ ý định của chúng ta
và giờ ông ta đang cố thay đổi nó.” Tannenbaum cũng báo cáo rằng
viên luật sư New York được Donald chỉ định làm chủ tịch Generals
đã nói với ông rằng “hiển nhiên” không phải tất cả các đội bên USFL
sẽ bước sang được NFL sau cuộc hợp nhất và chính giải đấu cũng
sẽ phải nghĩ ra những thỏa thuận để bù đắp cho những đội bị loại
ra. “Tôi nhìn thấy mình như đang được xoa đầu cảm ơn và có thể
một thứ gì đó nhiều hơn khi Donald thành công,” Tannenbaum kết
luận. Trump đã bỏ đi khi cuộc họp tháng Một trở nên vô vọng,
nhưng không khí nghiêm trọng trong thư của Tannenbaum gợi ý
rằng ngọn sóng vẫn đang chảy theo hướng của Donald.

Một bài báo về Donald được xuất bản trong một số đầu tháng Hai
của tờ Sports Illustrated rõ ràng đã tiếp thêm vào nỗi sợ về Trump -
bên trong nội bộ giải USFL và NFL. Mệnh danh Trump là “trùm âm
mưu vĩ đại nhất trong các môn thể thao” khi ông mua Generals vài
tháng trước đó, bài viết trích dẫn lời ông nói “lẽ ra tôi có thể có bốn
hay năm đội NFL” nhưng đến với giải USFL bởi vì ông muốn có một
“thử thách” và bởi vì “NFL rất mỏng manh”. Bài viết kết luận bằng
phỏng đoán thuần rằng ông sẽ xây một sân vận động ở New York
và dời mùa USFL sang mùa thu; vấn đề chỉ là sớm hay muộn thôi.

Trump cũng đang chuyển sang một mặt trận khác: truyền hình. Khi
ông nói chuyện với các giám đốc ở kênh CBS và NBC, ông tập
trung vào kênh ABC, kênh này hiện đã nhận phát sóng trực tiếp các
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trận đấu của USFL và không có lịch nào của NFL vào các ngày Chủ
nhật. Ngay từ khi Trump được chỉ định làm người đàm phàn của
giải với bên truyền hình, ông đã liên hệ với Jim Spence, phó chủ tịch
ABC, người đang quản lý hợp đồng với USFL. Ông nói với Spence
trong buổi gặp mặt đầu tiên giữa họ vào tháng Mười hai rằng ông
muốn giải đấu dời sang mùa thu, và Spence có vẻ sẵn sàng chấp
nhận khả năng ABC sẽ nhận phát sóng cho giải USFL mùa thu. Thế
rồi, một buổi chiều đầu năm 1984, Trump có một thứ ông gọi là cuộc
trò chuyện điện thoại dài nhất trong đời - bốn tiếng rưỡi đồng hồ -
với Spence, lúc ấy vẫn khuyến khích ông, hoặc ít nhất đó là những
gì ông nhớ.

Mặc dù trong những buổi trò chuyện với Spence, Donald muốn
chuyển mùa và mùa giải năm 1985, ông dời lịch sang năm 1986
trong đợt nói chuyện dài lần hai. Spence, với kênh truyền hình còn
phụ thuộc vào việc NFL cung cấp một trận đấu hấp dẫn mỗi tối thứ
Hai với những đội bóng tốt nhất đấu vào giờ vàng, nói với Trump
rằng ông lo ngại phía NFL sẽ phản ứng khi biết rằng ABC ký hợp
đồng với bên USFL. Nhưng ông cũng thừa nhận rằng tất cả những
gì kênh này chiếu vào chiều Chủ nhật chỉ là hoạt hình, so với một
hoạt động thể thao hấp dẫn nhất trong lịch sử loài người. Một lịch
đấu USFL rõ ràng có sức hấp dẫn.

Tuy nhiên khi Spence và Trump nói chuyện lần ba vài ngày sau đó,
kênh ABC lại đổi ý và tuyên bố rằng kênh này sẽ không hỗ trợ cho
bên USFL vào mùa thu.

Donald sau đó diễn tả những cuộc đối thoại đầu “có triển vọng” và
cuối cùng thì Spence lại “đóng sập cửa vào mặt tôi”. Nhưng ông
không nói rõ với bên giải đấu về hợp đồng hay về những lần tiếp
cận càng đáng thất vọng hơn với bên NBC hay CBS, diễn ra vào
tháng Hai và đầu tháng 3 năm 1984.

Ông cũng không đề cập cho bất kỳ ai ở USFL về cuộc gặp mặt kỳ lạ
với Pete Rozelle, Rozelle, người đã quản lý NFL trong 24 năm trời
lúc Donald gọi đến vào giữa tháng Ba, là người đàn ông quyền lực
nhất trong giới thể thao Mỹ - có nghĩa rằng ông là kiểu người mà
Donald muốn kết thân, và thực sự thường kể về ông ta như một
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người bạn. Thực tế là, ngoài những cuộc trò chuyện ngắn ở các
buổi tiệc, cả hai chẳng hề quen nhau.

Trump yêu cầu hai bên gặp mặt, và dù Rozelle đang bận bịu chuẩn
bị cho buổi tụ họp thường niên của giải đấu ở Hawaii, ông nói ông
sẽ rảnh vào cuối ngày đó. Donald đề nghị thuê một phòng ở Khách
sạn Pierre cho một buổi họp 4 giờ chiều và gọi lại thông báo địa chỉ
phòng. Cả ông lẫn Rozelle đều không nói về chủ đề của buổi họp;
cả hai đều hiểu rằng bây giờ là thời điểm để thỏa thuận.

Tuy nhiên Donald không biết rằng, bên NFL mới tài trợ tổ chức một
buổi hội thảo tập hợp 65 giám đốc với chuyên đề “USFL tay đôi với
NFL,” được soạn bởi một giáo sư Đại học Kinh doanh Harvard và
được cố vấn bởi Ban Quản lý NFL. Những chiến thuật được đưa ra
trong buổi hội thảo để đánh vào USFL bao gồm ép buộc ABC
ngừng phát sóng những trận đấu vào mùa xuân của giải này, cũng
như “hợp tác với những ông bầu mạnh nhất của USFL với lời hứa
trở thành đội bóng NFL”. Rozelle đã không tham dự buổi hội thảo và
sau đó tuyên bố rằng khi ông nghe về những sự việc diễn ra ở đó,
ông “gần như phát ốm”. Trong bất kỳ trường hợp nào, người duy
nhất có đủ quyền lực để có thể trao quyền tham gia NFL chính là
Rozelle, và người đàn ông già đời này không cần một giáo sư
Harvard vạch đường cho mình.

Cả Rozelle và Trump đều làm chứng trong một phiên tòa chống độc
quyền diễn ra hai năm sau đó về cuộc gặp gỡ quan trọng này, và lời
kể của họ có nhiều điểm khác nhau. Donald tuyên bố rằng Rozelle
đã hứa cho Donald một đội bóng NFL một lúc nào đó trong tương lai
- “bất kể đó là Generals hay đội nào khác” - nếu Trump đồng ý giữ
lịch USFL ở lại mùa xuân và chặn vụ kiện chống độc quyền. Trump
khăng khăng rằng ông đã nói “chẳng có lý nào tôi lại bán đứng
người của tôi,” và rằng ông sẽ chỉ xem xét gia nhập NFL như là một
phần của vụ gia nhập, với “bốn hoặc năm hoặc sáu đội bóng” đi
theo USFL (trong số mười tám đội đang chơi).

*

*   *
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Phiên bản của Rozelle được làm chứng bởi một ghi chép của ông
sau buổi họp và tuyên bố rằng ông đã thảo luận nó với chủ tịch tài
chính của giải đấu; Donald không có ghi chép nào và cũng không kể
với ai về cuộc gặp mặt.

Rozelle từ chối sát nhập, theo lời Donald, nói rằng “ông ta không
muốn nhận nhiều hơn một đến hai đội bóng” và rằng ông sẽ xem xét
các phương án rồi liên hệ lại với Trump.

Phiên bản của Rozelle khác với Trump. Trump là người chủ động
gặp mặt, Rozelle nói, với lời cảnh báo rằng ông đang lập hồ sơ một
vụ kiện chống độc quyền và sắp xếp chuyện mua lại hai đội bóng
USFL đang khó khăn. “Nhưng tôi không muốn phải làm những
chuyện này. Tôi muốn lập một đội bóng mới ở New York cho giải
NFL. Tôi sẽ chơi trên sân Shea, và tôi sẽ sắp xếp xây dựng một sân
bóng mới cho đội bóng ở New York,” Trump giải thích. Theo lời
Rozelle, Trump sau đó dọa ông ta rằng nếu bên NFL không ngay
lập tức đồng ý với yêu cầu của ông, ông sẽ phải đệ đơn kiện và hai
đội bóng mới sẽ hoàn toàn trói buộc ông vào USFL và sẽ không có
thêm thỏa thuận nào được nữa.

Thêm vào việc tìm kiếm đội bóng của mình, Trump đề nghị nêu tên
hai hay ba ông bầu USFL khác Rozelle có thể trao quyền tham gia
vào giải NFL. Khi Rozelle bộc lộ mối quan ngại về chuyện độc
quyền khi loại bỏ đối thủ theo cách này, Trump châm biếm rằng ông
sẽ bán Generals cho “một tên vụng về nào đó” và đợi một năm
trước cho đội NFL của mình, nhằm đánh lạc hướng. “Nếu tôi rời
USFL, nó sẽ tạo nên một khủng hoảng tinh thần cho cả giải đấu”.

Cho dù có những điểm bất đồng trong lời kể của hai bên, Rozelle và
Trump chấp nhận rằng Rozelle đã cam kết sẽ trả lời Trump về yêu
cầu thỏa thuận với một hay hai đội bên USFL, và ông đã trả lời, vài
tuần sau đó. Rozelle chứng thực rằng ông ta nói Trump việc đó là
không thể; Trump có nhớ cuộc đối thoại này nhưng ông cho rằng
Rozelle nói rằng ông ta và bên giải đấu vẫn đang “xem xét lại”.

Vào tháng 4 năm 1984 - một tháng sau cuộc gặp mặt với Rozelle -
Donald lại trở về tiếp lửa cho bên USFL, tung một quả bom truyền
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thông về phía những người không đồng ý chuyển mùa giải đấu,
Chet Simmons “vô dụng,” vẫn thúc đẩy chuyện chuyển mùa, và giấy
cho các ông bầu khác, lần đầu tiên yêu cầu bên giải đấu chuẩn bị
một vụ kiện chống độc quyền. Vào cuối mùa bóng vào tháng Sáu,
giải đấu chạm đến đáy với những trận thua tệ hại và bị phê bình
thảm hại. Các đội bóng từ Chicago đến Los Angeles, đặc biệt
những đội chung thị trường truyền thông với các đội NFL, sắp sửa
tan vỡ. Một bài viết trên tờ Sport Illustrated, tuyên bố là lấy nguồn từ
“một ông bầu”, đưa ra một danh sách từng đội bóng, với khoản lỗ
tổng cộng 60 triệu đô la. Mọi người bắt đầu nghiêng về chuyện
chuyển mùa sang mùa thu như một giải pháp nhanh; bất kỳ sự thay
đổi nào cũng bắt đầu được chào đón. Vào tháng Tám, không lâu
sau một cuộc tranh cãi khác của các ông bầu, Ted Taube, tác giả
bức thư từng chất vấn động cơ của Trump từ đầu, giờ lại đảo
ngược lại ý kiến. “Mối quan tâm chiến lược chính của USFL,” ông
giờ tranh luận, “phải đặt vào việc sát nhập hoặc gia nhập vào NFL.
Chẳng còn phương án khả thi nào khác về mặt tài chính”. Việc
chuyển sang mùa thu sẽ giúp tạo nên, theo lời ông viết, “không khí
thuận lợi cho việc sát nhập”.

Quản lý McKinsey, Simmons, đã tiến hành đề nghị giữ giải đấu ở
mùa xuân, và kênh ABC, giờ cũng kịch liệt cố gắng giữ giải đấu nằm
ở mùa xuân nhằm tránh xung đột với bên NFL, đề nghị một hợp
đồng bốn năm, gói 175 triệu đô la, tăng 300 phần trăm bất kể việc
những đội bóng sắp chết và giải đấu không được đánh giá cao.
Nhưng Trump chỉ trích khảo sát này là “vớ vẩn,” được hỗ trợ bởi
đồng minh chính trong những ông bầu, Eddie Einhorn. Trump và
Einhorn, người cũng là chủ tịch của đội bóng chày Chicago White
Sox, khăng khăng rằng những cuộc trò chuyện giữa họ với lãnh đạo
của các hãng truyền hình cho thấy có hai kênh truyền hình giấu tên
(có vẻ như là ABC và CBS) sẵn sàng mua quyền phát sóng mùa
thu, hoàn toàn trái ngược với những khảo sát của McKinsey (suy
đoán này sau đó mâu thuẫn với chính Trump lúc ông làm nhân
chứng trong vụ kiện chống độc quyền, khi ông nhắc lại cuộc trò
chuyện tháng 3 năm 1984 với Jim Spence). Trump kết thúc cuộc
tranh luận bằng lời đe dọa rằng nếu giải đấu tiếp tục vào mùa xuân,
nó sẽ tiếp tục mà không có ông.
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Với các ông bầu tố cáo phản bội lẫn nhau, Donald đã suýt soát
thắng trong cuộc bỏ phiếu cuối cùng, dù ông không thể chuyển mùa
giải đấu cho đến mùa giải 1986. Hầu hết các ông bầu đồng ý giả vờ
trong buổi họp báo sau đó rằng họ nhất trí dời mùa giải sang mùa
thu. Họ thậm chí còn chuẩn bị một thông cáo báo chí nói rằng quyết
định này dựa trên khảo sát của bên McKinsey, một lời nói dối trắng
trợn đến nỗi viên cố vấn làm khảo sát đe dọa sẽ tiết lộ nếu có bất kỳ
phóng viên nào gọi đến.

Tuy nhiên chiến thắng của Donald không tồn tại lâu. Vào tháng sau
đó, giải đấu thu hẹp lại chỉ còn tám đội. Không một nhà sáng lập
nào trong tám đội này ở lại làm ông bầu chính. Đánh mất toàn bộ thị
trường truyền thông lớn ngoại trừ New York, giải đấu chỉ có thể
sống sót ở những thành phố không có NFL, và không có lịch đấu
nào suốt từ tháng 6 năm 1985 đến tháng 9 năm 1986. Không lâu
sau đợt bỏ phiếu năm 1984, USFL của Trump không khác một kẻ đi
thưa kiện là mấy, chỉ sống dựa vào những tiềm năng của vụ kiện
chống độc quyền.

Vụ kiện trở thành nỗi ám ảnh tiếp theo của Donald - một phát bắn
gây tổn thất hàng trăm triệu hoặc là một thỏa thuận với NFL. Ông
quảng cáo về nó với các ông bầu ngớ ngẩn theo cách hoàn toàn trái
ngược với cách ông đã dùng ba tháng trước để đòi chuyển mùa. Vì
lời hứa sẽ được bên truyền hình hỗ trợ cho mùa giải mùa thu chưa
thành hiện thực (thực ra, ABC đang xem xét phạt giải này vì phá vỡ
hợp đồng mùa xuân), Donald giờ dùng sự từ chối phát sóng cho giải
này vào mùa thu làm bằng chứng chính của việc độc quyền - một
sự từ chối, ông dự đoán, sẽ mang lại vận may trong tòa.

Luật sư của Donald, Roy Cohn, được xem như là một chuyên gia
chống độc quyền, đệ một bản khiếu nại liên bang từ tháng 10 năm
1984. Trump thông báo về vụ kiện ở buổi họp báo tại New York với
Roy cạnh bên; không một quan chức USFL nào được mời. Với
khoản lỗ của giải tổng cộng lên đến 100 triệu đô la, Donald ép đuổi
việc Chet Simmons và thay thế ông ta với một ủy viên mới, Harry
Usher, với hợp đồng, dù bí mật, là một dấu hiệu chắc chắn về chiến
thuật cuối cùng của giải đấu. Usher sẽ nhận 1,2 triệu đô la tiền
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thưởng nếu bất kỳ đội USFL nào sát nhập với bên NFL trước năm
1990 và thưởng thêm cho mỗi đội được sát nhập. Mặc dù lãnh đạo
giải đấu giờ đang vô cùng lo lắng, việc này lại chính xác là những gì
Donald dự định ngay từ đầu - một cuộc đối đầu với NFL với tiềm
năng mang về một đội bóng NFL cho riêng mình.

Cú bùng nổ hoạt động chống độc quyền của Donald vào cuối năm
1984 được cùng lúc tiếp sức bằng một làn sóng những công bố
công khai và những thủ đoạn bí mật ở mặt trận thể thao khác của
ông: sân vận động. Ông cố giành thầu ở một đợt đấu thầu nhanh để
trở thành nhà phát triển sân vận động của New York. Nếu trước đây
ông có thể còn ngờ ngợ, thì giờ ông đã hiểu rằng đội Generals của
ông chỉ có thể có được một sân bóng mà chơi nếu USFL chiến
thắng vụ kiện chống độc quyền hoặc NFL quyết định sẽ nhượng bộ
để tránh vụ kiện. Còn không, giải đấu và đội bóng Generals sẽ chết.

Cùng với số còn lại trong hội đồng Sportsplex, Donald đã bỏ phiếu
vào tháng Mười - chỉ vài ngày trước khi nộp hồ sơ vụ kiện chống
độc quyền - đồng ý cả dự án sân vận động và khu vực xây dựng ở
Queens. Dù phiếu ông ủng hộ dự án, bao gồm việc xây dựng một
sân vận động không có mái để giảm chi phí, Trump lưu ý trong một
cuộc họp Sportsplex rằng “sức tác động về mặt tinh thần và kinh tế
của một sân vận động có mái vòm sẽ vô cùng có lợi cho thành phố
New York, và sẽ giúp sân bóng có đủ sức cạnh tranh.” Thị trưởng
Koch nhanh chóng công bố sự ủng hộ của mình dành cho một sân
bóng có mái vòm và phản đối phương án tài chính của Sportsplex -
bắt thành phố phải chịu 60 phần trăm chi phí dịch vụ cho vay.

Vài tuần sau cuộc bỏ phiếu, Donald gọi cho Stern ở UDC và lần đầu
trình bày đề nghị của mình. Trong đó, và những buổi trò chuyện sau
vào đầu tháng Mười hai, Trump nói ông sẽ xây một sân vận động
300 triệu đô la miễn phí cho bang và thành phố và sẽ chi trả cho nó
bằng việc bán phần lớn số ghế như bán một căn chung cư với mức
giá trung bình từ 4.000 đô la đến 5.000 đô la. Bên bang và thành
phố, theo kế hoạch của Trump, sẽ trả chi phí đất và chi phí chuẩn bị,
bao gồm việc cải thiện đường sá và tàu điện ngầm. Trump cũng
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muốn nhận một giấy phép giảm thuế xây dựng và miễn toàn bộ thuế
liên quan đến cơ sở mới.

Trong tât cả các phần quan trọng, đề nghị của ông đều khác với dự
án ông mới bỏ phiếu thuận cho - sân bóng 85.000 chỗ ngồi của ông
nhiều hơn dự án cũ 7.000 chỗ, có mái vòm, vốn từ cổ động viên, và
được xây trên mảnh Sportsplex chỉ định “hoặc một mảnh phù hợp
khác”.

Nhưng Stern thích phần lớn trong số chúng, đặc biệt là việc chia sẻ
phần lớn chi phí. Vào ngày 12 tháng 12, Trump đưa lời đề nghị lên
giấy gửi đến Stern, và lá thư hoàn toàn không đề cập gì đến đội
New York Jets. “Nếu chúng ta bắt đầu xây dựng sân bóng,” ông viết,
“tôi chân thành đề nghị rằng bên cạnh một đội bóng USFL (với đội ở
New York do tôi sở hữu), một đội NFL cũng ký kết với sân vận động
này trước khi hoàn thành xây dựng”. Có một sự thay đổi so với đề
nghị của Sportsplex ban đầu mà cả Stern lẫn Coumo đều không
đồng thuận: Điều kiện đầu tiên trong danh sách những điều kiện mà
bang phải chấp thuận đó là sân vận động sẽ chỉ được xây “nếu
được đặt thuê trước bởi hai đơn vị thuê lớn, một trong số đó là một
đội NFL, đủ sức tập hợp lượng khán giả lớn”.

Vị thống đốc nói với báo giới rằng ông đã “gần như không thể tin
được” rằng lại có một kế hoạch như vậy. “Tôi muốn nhìn thấy nó. Nó
nghe có vẻ tuyệt vời đúng không? ‘Chúng tôi sẽ xây cho bạn một
sân vận động miễn phí’ - khá tuyệt.” Coumo nói ông lo lắng về tính
khả thi của dự án, và Stern nhanh chóng sắp xếp một cuộc họp vào
ngày 19 tháng 12 giữa Trump và thống đốc tại văn phòng Trung tâm
Thương mại Thế giới của Coumo tại Manhattan.

Buổi sáng hôm đó Trump đến UDC, uống cà phê với Stern, và đèo
ông hướng về văn phòng của Coumo trong chiếc limousine bạc. Là
một tỷ phú cởi mở, người đã kiếm được cả gia tài qua ngành máy
tính và chưa từng xuất hiện trước báo giới, Stern đã dần trở nên
thân thiện với Donald qua nhiều buổi họp Sportsplex. Dù ông tự
xem mình là một người có tư tưởng đổi mới độc lập nổi lên giữa
biển những quan chức mục nát thời Carey, khác với tính cách của
mình, Stern đã hình thành một chút ngưỡng mộ dành cho Donald.
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Cuối năm 1984, ông xem Trump như là một nhà tư bản dám nhìn xa
trông rộng và là người sẽ xây dựng được sân vận động này. Stern
cũng đang bắt đầu tranh cãi với người bạn lâu năm Coumo của
mình về nhiều vấn đề và những bất đồng này khiến ông nghĩ rằng
mình nên rời bỏ cơ quan. Ông muốn sân vận động trở thành di sản
của mình.

Cuộc họp với Coumo khá cứng nhắc và thực dụng. Donald trình bày
kế hoạch của ông, giải thích thêm một ít so với những gì trên giấy.
Coumo nhấn mạnh mong muốn giảm thiểu đầu tư công vào dự án,
nhưng không thắc mắc gì về mức độ công cộng của công trình sân
vận động chung này. Ngay khi Trump rời đi, Stern, ngồi sau thống
đốc suốt buổi họp, năn nỉ Coumo tiến hành dự án. Ông nói đề xuất
của Trump cuối cùng cũng sẽ mang đến cho bang một thứ gì đó để
đề nghị bên Leon Hess. Dù đội Jets chẳng bao giờ được đề cập
trong buổi trò chuyện với Trump, Stern thấy sân bóng của Trump và
đội bóng của Hess là một cặp bài trùng. Ông nhờ thống đốc nói
chuyện với Hess và thông báo về kế hoạch của Trump cho ông ta.

Dù thống đốc hứa sẽ cố chuyển lời đến Hess, Stern chẳng nghe
thấy câu nào trong đó. Ông ta và Trump tiếp tục cụ thể hóa nhiều
điểm trong dự án, và quy mô sân bóng của Trump cứ thế tăng lên.
Vào ngày 4 tháng 1 năm 1985, ghi chép của Stern gửi cho thống
đốc tăng dự án lên 100.000 chỗ ngồi, tiêu tốn 400 triệu đô la, trong
đó 90 triệu đô la tiền nhà nước cho chi phí lấy mảnh đất và cơ sở hạ
tầng. 15.000 ghế thêm là câu trả lời của Trump với khiếu nại của
thành phố - không phải của bang - về việc thiếu tính công cộng. Dù
Trump đã công bố kế hoạch này là một dự án “không có rủi ro” cho
thành phố và bang (“rủi ro là ở phía tôi”, ông từng viết cho thành
phố), đề xuất này bắt buộc chính quyền phải trả thêm ít nhất 24 triệu
đô la để lấy mảnh đất. Nếu nỗ lực chào bán ghế của ông thất bại,
Trump lại có thể dễ dàng rút khỏi dự án mà không chịu sự trói buộc
nào cho dù những khoản chi phí công đã được chi.

Dù sao thì, kế hoạch mới này nhận được sự ủng hộ của các quan
chức bên Koch và Coumo trong các bài báo. Thứ đối với những
người New York như là một cuộc cách mạng thực chất chỉ là một ý
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tưởng vay mượn, còn Donald chỉ việc tìm cách rút từng đồng lợi
nhuận ra khỏi ý tưởng của một người khác. Joe Robbie, ông bầu đội
bóng NFL Miami Dolphins, vào chính thời điểm đó cũng đang chào
bán 10.000 ghế với mức giá lên tới 1.500 đô la để giúp trả chi phí
xây dựng một sân vận động 72.000 chỗ ngồi. Phần tiền các chỗ
ngồi cao cấp, với nhiều chỗ có thể mua sỉ, vốn đã cung cấp chi phí
cho các sân vận động cả nước hằng năm trời. Trump chỉ đơn giản
là nâng tầm ý tưởng này, bán luôn cả sân vận động. Ông thậm chí
còn dám đòi hàng triệu đô tiền của công và quyết định giảm thuế để
phục vụ cho dự án.

Mặc cho mức độ khác biệt của dự án, và vẫn chưa có được hợp
đồng nào từ Hess, thành phố và bang vào đầu năm 1985 đã sắp
sửa chấp thuận đề xuất của Trump. Trước dự án sân bóng này với
bang, Donald trông cũng bất tử như trước kế hoạch đệ đơn kiện
chống độc quyền với bên USFL. Ông đã bắt những ông bầu khác
phải thuận theo lịch đấu USFL của mình; giờ ông sẽ mê hoặc các
quan chức bang kế nhiệm Stern để không chỉ mang sân vận động
về tay ông, mà còn đứng cùng vị trí của USFL trong chiến thuật
chống lại NFL. Cái giá mà bang ngay lập tức phải trả cho quyết định
chính thức trở thành đối tác bóng bầu dục với Donald chính là lãng
phí 2 triệu đô la chi phí cố vấn và chi trả nội bộ cho một sân bóng
trong mơ của thành phố và của UDC. Còn cái giá về lâu dài chính
lại là để vụt mất thứ có vẻ như là cơ hội cuối cùng của New York
trong việc sở hữu một đội bóng NFL - cơ hội mà Leon Hess đã để
ngỏ - và kết quả là mất luôn hàng trăm triệu tiền thuế đi theo môn
bóng này.

Vào những ngày cuối cùng của Bill Stern ở UDC, ông sắp xếp một
bữa ăn trưa vào tháng 3 năm 1985 để giới thiệu người kế nhiệm
của mình, Vincent Tese, với Donald. Nó là một bữa ăn khó xử, với
Tese thưởng thức những câu chuyện ngây ngô của Trump với Stern
về công trình trung tâm hội nghị. Dự án sân bóng cũng được thảo
luận, và Tese không hề bị thu hút. Dù Tese và Stern gần như là hai
tỷ phú duy nhất gần gũi với Coumo, họ chẳng thể khác nhau hơn.
Tese kiếm tiền từ ngành công nghiệp truyền hình cáp nhanh chóng
biến đổi; từ vàng và trao đổi hàng hóa, trong khi Stern giúp phát
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triển thuật toán hệ thống tính toán hiệu năng bằng máy tính cho 500
ngân hàng và công ty bảo hiểm lớn nhất trên thế giới. Là một người
lạnh lùng, ít nói và xa cách, với hàng ria mép được cắt tỉa sang
trọng, Tese hoàn toàn đối lập với một Stern thấp bé, vui vẻ, ngây
thơ và luôn mặt vét đen. Tese thì chỉ liếc qua cũng thấy vẻ sâu sắc
từng trải; còn Stern thì như một con chim hiếm và còn biết phát huy
việc đó.

Dù Stern đã quen biết Coumo lâu hơn Tese, chính Tese là người
cuối cùng đã bước vào vòng thân cận của Coumo theo một cách mà
Stern không bao giờ có thể. Tờ Thời báo New York có nhắc đến
trong một bài viết tháng 1 năm 1985 rằng việc bổ nhiệm Tese là sự
mở đầu quyết định của Coumo sẽ “kiểm soát cơ quan này nhiều
hơn”. Tese gia nhập vào phe Coumo dưới danh nghĩa một người
cộng tác trong chiến dịch tranh cử năm 1982, và qua nhiều năm,
thăng tiến từ ủy viên ngân hàng lên chủ tịch UDC rồi thành giám sát
viên kinh tế quản lý tất cả hoạt động phát triển của bang. Trong khi
giữ chức vụ, Tese và vợ mình tiếp tục đóng góp cho Coumo, quyên
góp 90.000 đô la và trở thành nhà tài trợ cá nhân lớn thứ ba của
thống đốc. Đối tác kinh doanh lâu năm của Tese, James Sinclair,
cũng như công ty mà cả hai bọn họ đều nắm cổ phần, quyên góp
thêm 70.000 đô la. Tese, người vẫn tiếp tục trao đổi lượng lớn vàng
và hàng hóa và thậm chí đặt một máy tính cá nhân với phần mềm
giao dịch hàng hóa vào nhà bếp của UDC, trở nên quá thân thiết với
Coumo. Ông bắt đầu hành xử như một cố vấn tài chính cá nhân của
vị thống đốc, đưa ra các lời khuyên về vàng và bạc.

Vào thời điểm Tese trở thành người đại diện chính của Coumo trong
vấn đề sân bóng, Trump cũng thay đổi luật sư của ông trong vụ
chống độc quyền. Vào tháng 3 năm 1985, ông bỏ Roy Cohn và thuê
Harvey Myerson, cũng là một luật sư mạnh mẽ như Cohn nhưng,
theo lời Donald nói với Tese, “chịu nghiên cứu”. Tese gần như
chẳng cần ai phải giới thiệu về Myerson. Công ty giao dịch cũ của
ông và Sinclair - gần như đã tan rã nhưng vẫn đang phải dính vào
một số vụ - được chính đội luật sư của Myerson ở Finley Kumble
Wagner Heine Unterberg Myerson and Casey làm đại diện. Phòng
luật hùng mạnh này cũng được UDC thuê bởi Stern vào năm 1984
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để làm đại diện cho cơ quan này trong vụ kiện chống lại bên Hóa
chất Dow. Dù sự lựa chọn của Trump thuê Myerson giải quyết vụ
kiện của USFL có những mặt thuận lợi từ bên UDC ngay từ đầu, đó
chẳng phải là lý do chính Donald chọn ông ta.

Myerson là một luật sư tài năng có khả năng mê hoặc cả phòng xử
án, một phóng viên từng so sánh ông với “một Jackie Gleason lùn
trong chiếc áo Turnbull & Asser”. Một thân hình đồ sộ, cao một mét
bảy, với giọng nói nhanh và khàn, với thói quen bỏ 2.500 đô la mỗi
tháng cho xì gà, mặc chiếc áo lông chồn, sở hữu một bộ sưu tập
Ferraris, một bất động sản đắt giá tại East Hampton, và một chiếc
Rolls-Royce, Myerson cũng long trọng và màu mè trước tòa như
trước cuộc sống cá nhân của ông. Ông kêu gọi cả một đội quân luật
sư vào việc ngay lập tức trong vụ chống độc quyền, đưa ra một hóa
đơn lên đến 6,9 triệu đô la chi phí sau khi không còn ai đủ sức
kháng cáo. Vào giữa năm 1985, ông tìm thấy bản báo cáo tai tiếng
của Trường Kinh doanh Harvard - khẩu súng “hù dọa” thường dùng
trước tòa của Myerson - khiến Trump và bên giải đấu tin họ sẽ thực
sự có cơ hội thắng phiên tòa này. Nhưng chính là sự tự tin của
Myerson, nhiều hơn tất cả những tài liệu, nhân chứng hay lý lẽ nào
đã nhen nhóm niềm hy vọng bên trong USFL vào năm 1985. Không
có niềm hy vọng đó, giải đấu hẳn đã từ bỏ từ mùa giải mùa thu cuối
cùng của nó năm 1985.

Ngay cả Donald cũng cư xử như thể phiên tòa là cơ hội cuối cùng
cho giải này. Trong số 35.000 vé của đội Generals trong mùa thu tới,
chưa có một hóa đơn nào được gửi đến bên bán vé, thực chất là,
chưa từng có vé nào được in. Không có kế hoạch tập luyện. Không
thuê sân vận động, Shea hay Meadowlands. Không có cầu thủ mới
nào được ký. Và hợp đồng truyền hình duy nhất cho mùa giải mùa
thu năm 1986 thì bị đè nặng bởi điều kiện rằng tiền sẽ chỉ được chi
khi trận đấu được diễn ra.

Donald đã trở thành một người mất trí trong giai đoạn mùa giải mùa
xuân thứ hai năm 1985, la hét trong trận đấu từ chỗ ngồi, đưa vào
những cầu thủ thường bị bỏ mặc suốt đợt tập luyện, lăng mạ cầu
thủ Doug Flutie và huấn luyện viên Walt Michaels của đội. Khi ông
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được biết đội Generals sẽ đấu với đội cựu vô địch Baltimore Stars
trong vòng loại, ông cố bắt ủy ban giải đấu phải thay đổi lịch đấu và
sắp xếp đội ông đấu với một đội yếu hơn để Generals có thể tránh
bị loại từ vòng đầu. Generals cuối cùng lại thua đội yếu hơn này
ngay từ sớm, và vòng tranh vô địch, dù không có đội Generals, cũng
là một thảm họa nửa triệu đô la. Khi giải đấu tiến đến giai đoạn một-
năm-rưỡi-ngoài-mùa-giải, bình luận viên thể thao Dave Anderson từ
Thời báo New York viết một bài về USFL với tựa đề: “L có nghĩa là
Lịm luôn”.

Donald chắc hẳn cũng không vội vàng với dự án sân bóng. Nếu ông
không chịu in một tờ vé nào cho khán giả, ông hẳn cũng không định
xây một sân vận động nào cho họ. Người duy nhất vội vàng là Leon
Hess, với hạn chót để cam kết với một sân vận động đang đến gần.
Chính quyền bang và thành phố có một lựa chọn - hoặc là họ cộng
tác theo kế hoạch của Hess, trong một năm, đề xuất một dự án sân
vận động đủ khả thi, bảo hộ các hoạt động lấy đất, giấy phép, ảnh
hưởng cảnh quan môi trường, và cam kết về tài chính, hoặc họ có
thể về phe Trump, thư giãn chờ đợi xem liệu vụ kiện của USFL có
mang lại cho New York những sự lựa chọn nào khác không.

Khó có thể trách Vincent Tese vì đã có ý muốn công khai đấu thầu
sân bóng. Chính quyền thành phố và riêng Bill Stern đã nghiêng về
việc trao thầu cho Trump, mà không cần tranh giành, vì sợ rằng một
quá trình tranh thầu có thể trì hoãn việc xây dựng quá thời hạn của
Hess. Stern tin tưởng chắc chắn rằng đây là một quá trình “phục vụ
người thuê dùng, không phải người xây” và sau này so sánh quá
trình chọn thầu sau khi ông đã rời UDC như là “xây một hồ bơi ở sa
mạc Sahara, sau đó mới đi tìm nước”.

Tuy nhiên khi Tese quyết định đấu thầu, hồ sơ mời thầu mặc dù khá
đơn giản nhưng cả hàng tháng trời mới được phát hành, vì hai
nhóm luật sư và viên chức, một từ thành phố và một từ bang, phải
đồng thuận với từng dòng trong hồ sơ, cũng như mọi quyết định
chính thức trước đây về vấn đề xây dựng sân bóng. Một đồng minh
của Trump tham gia vào quá trình soạn thảo hồ sơ là Donald
Manes, người ra sức thuyết phục các quan chức thành phố đưa ra
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chính sách giảm thuế lớn cho sân vận động1. Khi một bản thảo ban
đầu có những yêu cầu giảm thuế rất giới hạn được trình bày trước
Thị trưởng, Koch chỉ đề cập đến thuế một dòng duy nhất trong một
tài liệu dài bảy trang và yêu cầu giải thích. Những quan chức của
thành phố nghi ngờ rằng Thị trưởng đã được lót bởi Manes hoặc
Allen Schwartz hoặc cả hai. Khi không có ai trả lời, Thị trưởng chất
vấn về mức độ hạn chế trong vấn đề giảm thuế, hét lên: “Tại sao?”
Cuối cùng, một luật sư của thành phố đáp lại: “Bởi đó là Donald
Trump”. Koch, người đã từng đưa ra ý kiến rất rõ ràng về vấn đề
giảm thuế cho tòa Trump Tower, từ chối văn bản này một cách cộc
cằn và đề nghị thay đổi. Sự thay đổi này trong thái độ của Koch hẳn
đã thu hút sự chú ý trong một căn phòng đầy những viên chức cấp
cao của thành phố, nhiều người trong số đó cũng đang giải quyết
những câu hỏi cấp thiết vào tháng 4 năm 1985 về việc Trump lấy
được những nhà ga ở phía tây. Điều khoản về thuế cuối cùng trong
hồ sơ mời thầu đã trở thành một điều khoản mở.

1 Manes là một động lực vô giá để thúc đẩy dự án, và để giúp Trump
giành được thầu, tuyên bố rằng ông đã “thảo luận chi tiết” với cả
Koch lẫn Coumo và nhắc rằng đó “có lẽ là chủ đề duy nhất ông
cộng tác thảo luận với cả hai người họ”.

Hồ sơ này gợi ý rằng thành phố đang muốn tiến hành nhanh, công
bố rằng “việc thu thập đất sẽ được hoàn thành, với quyền sở hữu cả
khu thuộc về UDC, trước ngày 31 tháng 1 năm 1986”. Với khoảng
chục bên nhận tranh thầu, Tese công bố hạn chót ngày 5 tháng 7.
Khi ngày đó đến, ông ta lại hoãn nó về tháng Tám, sau đó hoãn tiếp
và tiếp sang tận tháng Mười hai. Người duy nhất có vẻ hưởng lợi từ
những đợt hoãn này chính là một Trump liên tục khiếu nại, thường
là người đầu tiên chỉ trích chính quyền bảo thủ luôn bỏ mặc những
hạn chót của các công việc doanh nhân, nhưng vẫn giữ được một
chân ở UDC. Ông kháng nghị khi Tese quyết định sẽ công khai bỏ
thầu dự án, nhưng đã bị bỏ qua. Ông chưa bao giờ chối bỏ - trong
giới báo chí hay trong cơ quan - về sự thất bại của năm vừa rồi.

Coumo đã bổ nhiệm Bill Mattison trở thành chủ tịch Sportsplex khi
người Stern bổ nhiệm, một quan chức dân chính với một lịch sử dài
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trong ngành kỹ sư, nghỉ việc vào tháng Sáu. Mattison là một nhà
môi giới chứng khoán và không có kinh nghiệm gì về vấn đề xây
dựng hay quản lý, được chọn chỉ vì mối quan hệ trong gia đình với
Coumo - cha của anh đã từng là một cộng sự cấp cao tại phòng luật
của thống đốc Brooklyn vào những năm 1950. Từ lúc Mattison bước
chân đến Sportsplex, ông vướng vào một cuộc chiến giấy tờ dài với
Trump và một bên duy nhất còn tranh thầu, một nhóm bao gồm Fred
DeMatteis và Morton Olshan, hai nhà thầu New York. Một cuộc trao
đổi thư từ phi thường đã diễn ra suốt mùa thu, với Mattison tìm mọi
sự nhượng bộ từ cả hai nhà thầu. Dù Mattison và thành phố đã đưa
ra những yêu cầu hợp lý (ví dụ, cho phép doanh nghiệp nhà nước
được bồi lại số tiền trên lý thuyết sẽ được chi trả cho quá trình thu
thập đất và xây dựng cơ sở hạ tầng trong quá trình khoảng 20 năm
của dự án), thời gian bỏ ra để cãi nhau nhằm lấy được cam kết này
từ Trump có thể đã đánh mất người thuê tiềm năng duy nhất của
New York với lợi nhuận của dự án đủ để khiến sân bóng này khả thi.

Mattison cũng dần dần thuyết phục Trump chuyển số 15.000 ghế
ngồi tự do sang 41.000, thuận theo điều khoản 50 phần trăm công
cộng được thành phố và bang yêu cầu. Vì bên tranh thầu còn lại đề
xuất đến 82 phần trăm ghế tự do. Mattison có thể đáp lại việc Trump
ban đầu từ chối vượt quá 25 phần trăm công bằng việc thông báo
với Trump rằng bang đơn giản là sẽ chọn nhà thầu còn lại. Thay vào
đó, vào lúc cuối cùng, khi quá trình bỏ thầu được hoàn thành vào
tháng Mười hai, Donald đã chấp nhận chuyển đổi 50 phần trăm, vẫn
thấp hơn nhiều so với đề xuất của nhóm Olshan.

Mattison và Tese cuối cùng lại dùng những cam kết về khả năng sử
dụng công cộng từ nhóm Olshan như là một vũ khí chống lại chính
đề xuất của nhóm.Olshan sử dụng mô hình Miami - chỉ lấy khỏi thị
trường công cộng 18 phần trăm số ghế (và vẫn là con số lớn nhất
từng được cho thuê) - có nghĩa là sân vận động sẽ mang lại ít lợi
nhuận công và tư hơn kế hoạch của Trump. Tuy nhiên nguyên nhân
chính để Tese cuối cùng lại chọn kế hoạch của Trump là bởi thành
phố và bang sẽ thu hồi vốn nhanh hơn vài năm theo kế hoạch của
Trump so với bên Olshan. Chính vì sự ưu ái của bên Olshan dành
cho ghế ngồi tự do đã đưa đến cho Trump lợi thế cuối cùng.
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Olshan khăng khăng giữ lại những ghế ngồi tự do bởi vì ông ta biết
rằng đó là lý do duy nhất Hess sẽ có thể chịu mang đội bóng của
mình về lại sân bóng. Mỗi lần đề xuất với thành phố, Olshan thường
ghi rõ rằng kế hoạch của họ được dựa trên những nhu cầu của đội
Jet; họ liên tục nhận rằng họ có liên hệ với những lãnh đạo của đội
bóng Jet. Trump thì khác, chưa bao giờ ông đề cập đến Jets trong
bản thảo hàng trăm trang nộp cho chính quyền. Cuối cùng thuận
theo áp lực từ bang và thành phố vào tháng Mười một, Olshan nộp
một đề xuất sửa đổi nâng mức ghế cho thuê lên thành 30 phần
trăm, và dù đề xuất này có mức ghế tự do nhiều hơn đáng kể so với
bên Trump, nó vẫn giúp thành phố và bang thu hồi vốn nhanh
chóng. Khi Olshan hoàn thiện và nộp bản chỉnh sửa này, ông ta
nhấn mạnh trong thư rằng ông không tin rằng đội bóng Jets sẽ chấp
nhận nó và đề xuất 82 phần trăm trước đây mới thực sự thu hút đội
này.

“Đội bóng Jets, theo những cuộc đối thoại gần đây với nhóm chúng
tôi, đã thông báo vô cùng rõ ràng,” Olshan viết, “rằng họ thấy rằng
chỉ có 41.000 ghế ngồi tự do là không thể chấp nhận được” - một
đòn chí mạng vào đề xuất cao nhất của Trump. Tese có đủ mọi lý do
để biết rằng Olshan đã có lợi thế bởi Hess đã đích thân khuyến
khích Tese trong cuộc gặp mặt từ tháng Sáu hãy xem xét dự án từ
Miami, có nhắc đến việc phần ghế cho thuê nằm trong khoảng 40
đến 50 phần trăm. Cả Tese và Mattison đều đồng thuận trong các
cuộc phỏng vấn nhiều năm sau rằng Olshan là một người đáng tin
tưởng và đã trung thực trong việc nhắc đến những cuộc đối thoại
nhóm của ông có với đội bóng Jets, nhưng cả hai đều không cố
gắng xác định trước khi chọn Trump rằng liệu đội bóng sẽ phản đối
việc phân bố phần ghế tự do của sân bóng Trumpdome. Thay vào
đó, Tese chọn kế hoạch của Trump chính xác vì lợi nhuận mang về
từ việc phân bố ghế mà ông có đủ mọi lý do để tin rằng bên Jets sẽ
không bao giờ chấp nhận. Thật là một câu đố dễ phát khùng.

Cuối cùng, một Olshan mệt mỏi đã buộc tội trì hoãn của bang đã
“làm hại đến mức độ khả thi của dự án.” Ông đã đề xuất một kế
hoạch chi tiết mang đến cho đội Jet 53 phần trăm nhiều hơn số lợi
nhuận họ có được từ Meadowlands, với đơn vị thuê chính kiểm soát
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lợi nhuận các ghế cao cấp. Ông đã đề xuất tiếp vốn cho việc xây
dựng sân bóng bằng cam kết riêng rằng, nếu việc đặt thầu được
đúng kế hoạch, sẽ đưa đủ tiền vào sân bóng trong một quỹ ký gửi
để đảm bảo hoàn thành trước hạn chọn tháng Hai của Hess, một
cam kết chắc chắn hơn nhiều so với kế hoạch phụ thuộc chính vào
lợi nhuận việc chào bán trước ghế của Trump.

Dù Olshan đã thiết kế dự án xung quanh nhu cầu của đội Jets,
Trump lại chẳng màng gì đến việc mời gọi đội này theo những lá thư
tháng Mười một của ông, với lời hứa rằng “thời gian và một sân
bóng được thiết kế tuyệt vời” sẽ dần dần mời gọi một đội NFL đến
với thành phố. Việc UDC từ chối đề xuất bên Olshan - và việc chọn
một nhà phát triển vốn đang hầu tòa trong một vụ chống độc quyền
trước Hess chỉ vài ngày trước khi được chỉ tên xây dựng một sân
vận động làm nhà cho đội bóng Jets - rõ ràng là một dấu hiệu về
mức độ ưu tiên thấp mà bang dành cho tiềm năng đội Jets sẽ trở
về.

Bản in cuối cùng mà thành phố và bang ký với Trump là một lời đùa
cợt cho tất cả những suy nghĩ rằng chỉ việc chọn ra một bên thầu có
thể coi là một bước đủ chắc chắn để thu hút một người đa nghi như
Hess trở về với thành phố. Bản đồng thuận này được gọi là một sự
chỉ định có điều kiện, tuy nhiên trong thực tế, nó là một sự chỉ định
đầy giả định. Nhiều sự giả định nằm ở xa trong tương lai đến mức
nếu Hess quyết định rời khỏi Meadowlands để ký kết với New York,
ông sẽ phải cố gắng đặt lịch đấu dựa theo những ngày tháng trong
thời gian biểu của Trump về giấy phép môi trường. Bản đồng thuận
này chỉ là một người kế nhiệm của vế “nếu”: Nếu đủ số ghế được
bán. Nếu giấy công bố ảnh hưởng môi trường (EIS) được hoàn
thành trước ngày 1 tháng 12 năm 1988. Nếu bên công ty công thực
hiện những bước pháp lý cần thiết để tiếp vốn cho quá trình thu
thập đất và chuẩn bị. Nếu thành phố đồng thuận rằng mảnh đất
không có chất độc hại nào. Nếu mảnh đất được hoàn thành trước
tháng 12 năm 1989.

Dù lá thư của Hess từ năm 1983 đã yêu cầu rằng “tất cả những giấy
phép, đồng thuận và tiếp vốn” phải “được đảm bảo xong xuôi trước
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ngày 1 tháng 2 năm 1986,” chẳng bên nào nỗ lực hoàn thành những
mảnh thiết yếu này - chưa có giấy EIS, chưa có bản đánh giá hiện
trạng khu đất, chưa có hành động thu thập đất nào, chưa có giấp
phép công, thì cũng chưa có thỏa thuận thuê sân bóng. Gói tài
chính mang nhiều điều kiện đến nỗi Trump không phải đầu tư vào
bất kỳ quỹ nào trước khi bang và thành phố dành ra 150 triệu đô la
để thu thập khu đất và những chi phí cải thiện. Và bên công ty công
cũng không cần phải bắt đầu thu thập cho đến khi Donald bán đủ số
ghế - giờ ở mức giá 12.000 đô la mỗi mảnh - để tạo vốn cho dự án.
Dù lá thư ban đầu của Hess đã chỉ rõ yêu cầu rằng “mọi giấy phép
cần thiết” phải được thu thập trước ngày 1 tháng 2 và Hess cũng
nhấn mạnh rằng ông đặc biệt lo ngại về giấy phép môi trường liên
bang (vốn bắt buộc cho việc biến đầm lầy thành khu để xe), chính
quyền bang thậm chí không thèm xin chúng. Dù sao thì, dù cho
những sự giả vờ đã rõ ràng, bang vẫn tiếp tục quá trình chọn thầu
như thể nó có tính đến những đề nghị từ đội bóng Jets.

Quá trình đàm phán cuối cùng với Trump và quá trình công bố việc
chỉ định ông diễn ra trong một không khí như xiếc ở UDC vào ngày
5 tháng 12. Dù những viên chức của thành phố và bang chưa bao
giờ trực tiếp gặp mặt thương lượng với bên Olshan, họ lại ngồi lại
trong một lần thương lượng giờ chót với Trump và Allen Schwartz1.
Chính tại cuộc thương lượng này Donald đã đưa ra đề xuất nhượng
bộ 50-50 và những đề xuất khác để làm nên một thỏa thuận.
Schwartz nói với luật sư phía thành phố “không cần lo lắng về việc
tìm một đội bóng” làm đơn vị thuê, trấn an họ rằng “khi chúng tôi
thắng vụ kiện này, Generals sẽ là một đội bóng NFL” và rằng đội
này sẽ chuyển đến sân bóng mới. Donald thêm vào rằng “luật sư tốt
nhất thế giới đã nói với tôi rằng tôi có 100% khả năng chiến thắng”
vụ chống độc quyền này.

1 Dù bang đã đảm nhiệm vai trò lãnh đạo ngay từ giai đoạn lên ý
tưởng cho sân bóng, Schwartz đã sắp xếp luôn một cách hiệu quả
phía bên thành phố. Donald cũng là người sắp đặt việc thuê hai
khảo sát viên của Koch, Penn và Schoen, bởi USFL.
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Ngày trước buổi chọn thầu, những cuộc trò chuyện, với Schwartz ở
cơ quan và Donald ở nhà, kéo dài đến bốn giờ sáng. Sự cạnh tranh
lớn nhất trong dự án, cũng giống như mọi dự án khác của Trump,
chính là việc đặt tên cho sân bóng. Việc Donald đã từng cố gắng
vào năm 1979 để đổi tên trung tâm hội nghị theo tên Fred và cuộc
chiến đấu cay đắng với bên Harrah về cái tên sòng bạc đầu tiên của
Donald đã mở đầu cho cơn thịnh nộ hai tiếng đồng hồ của Allen
Schwartz về quyền đặt tên sân bóng của Trump, vốn là vấn đề có
khả năng giết chết vụ thỏa thuận này. Schwartz đã dứt khoát với
vấn đề và vào đầu buổi tối ngày 4 tháng 12, thậm chí đòi rút khỏi dự
án, ép buộc đại diện thành phố và bang phải liên lạc với Thống đốc
và Thị trưởng.

Cho dù vấn đề này có vẻ đáng buồn cười, thành phố và bang đã
không chịu cho sân bóng được đặt tên là Trumpdome. Dù không
một ai từ phía Trump chịu thừa nhận, Donald đã không muốn một
khả năng nào rằng sân vận động đội bóng Generals sẽ gọi là nhà lại
có tên là Sân bóng Jets như là một nỗ lực gọi đội Jets quay về (Sân
Meadowlands được gọi là Sân vận động Giants). Cuối cùng, cả ba
bên quyết định sân bóng sẽ không thể được đặt tên mà không nhận
được sự chấp thuận của cả ba bên - Trump, thành phố, và bang - lại
tiếp tục trì hoãn đáng kể quá trình chỉ định và khiến Tese lại mất
thêm một yếu tố để thu hút Hess.

Dù một cuộc họp báo đã được lên lịch vào 10 giờ rưỡi sáng ngày 5
tháng 12, nhóm những kẻ mặc cả mệt mỏi này lại bị ép phải tranh
luận từ 7 giờ rưỡi sáng đến 3 giờ chiều. Tese nhiều lúc phải rời
cuộc tranh luận, kể lại những vấn đề qua điện thoại với thống đốc ở
Albany. Schwartz, người đã tức giận bỏ về vào lúc 2 giờ chiều, để
rồi lại bị gọi lại, dành phần lớn thời gian trong ngày chạy qua lại giữa
phòng hội nghị nơi việc thương lượng diễn ra và một văn phòng
UDC ở một tầng khác nơi Donald Trump ngồi đợi.

Khi Trump và Tese cuối cùng cũng rời khỏi phòng hội thảo chật
cứng những cánh nhà báo vào buổi chiều tháng Mười hai để công
bố kết quả chỉ định, Trump làm mọi người giật mình với một nhận
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định về đội Jets, vốn đáng ra là phần thưởng ban đầu cho việc xây
dựng sân bóng 276 triệu đô la này.

*

*   *

“Leon Hess là một người bạn của tôi,” Trump nói. “Ông là một người
rất, rất đàng hoàng. Tôi dám nói rằng đội Jets nhiều khả năng sẽ
không bỏ rơi nơi họ đang ở. Cá nhân tôi không đặt nhiều niềm tin
vào việc họ sẽ quay về. Và tôi đã nói thẳng.” Tese trong một bài
phỏng vấn sau đó đã cố gắng lèo lái bình luận của Trump như là
một phần của “trò chơi tán tỉnh” giữa Hess và Trump, nhưng sự thật
là Trump sẽ không thỏa thuận gì với Hess, cho dù theo bản đồng
thuận với thành phố và bang ông có trách nhiệm phải làm vậy.

Tese, người thực ra đã và đang tiếp tục có những thương lượng
nào đó với Hess, nói với phóng viên rằng “có rất nhiều điều thương
lượng đang diễn ra và rằng Donald không phải là một nhà đàm phán
tồi,” nói thêm rằng nếu Trump không mang được Hess về, “ông ta
sẽ mang về một người khác thôi”. Trump công khai chỉ tay về lựa
chọn ưa thích của mình - dự đoán rằng một sự sát nhập giải đấu
hoặc một sự mặc cả khác từ vụ kiện USFL sẽ mang đến một đội
bóng NFL New York, có thể sẽ mang tên Generals. Khăng khăng
rằng chẳng có vấn đề gì khi cho phép Trump đưa đội bóng USFL
Generals về với sân bóng mới, Tese nói rằng “nếu nay mai đội bóng
Generals vào được NFL, thành phố và bang sẽ vui vẻ chấp nhận”.

Tốn thêm một tháng nữa để Tese gửi bức thư đề xuất đến Hess.
Trong đó Tese có nhấn mạnh điểm nhấn duy nhất trong ý kiến của
bang và thành phố: Đội Jets được hứa sẽ nhận tất cả những sự ưu
tiên như là một đơn vị thuê chính và mức lợi nhuận lớn hơn nhiều
so với bên Meadowlands, một phần trong đề xuất của Olshan vốn
chưa từng được đề cập bên Trump. Hess đáp trả bằng một loạt chỉ
trích, về quá trình hoãn và những thất bại trong việc đưa ra “những
yếu tố thu hút thường có trong một đề xuất thương mại.” Ông bộc lộ
sự tức giận (như Olshan đã dự đoán) cụ thể về việc phân bố ghế và
kế hoạch thuê, như lời Hess nói “tốn 276 triệu đô la từ túi của người
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hâm mộ để xây một sân bóng có mái vòm, cộng thêm 36 triệu đô la
khoản phí cũng từ người hâm mộ chỉ để được mua vé”. Theo tính
toán của Hess, những người chủ và người thuê những ghế này, vốn
vẫn phải mua vé từng sự kiện riêng lẻ (kể cả các trận đấu) họ muốn
đến xem, sẽ chiếm tất cả các ghế từ phía bên này sân sang bên kia,
và những người hâm mộ thường trực sẽ bị giới hạn chỉ có thể ngồi
ở một bên sân.

Tese và công ty đáp lại lá thư của Hess bằng một hành động không
hề khôn khéo - đề xuất với một Leon Hess đã sẵn tức giận về một
Sân vận động Shea mới để đấu nếu sân của Trump không hoàn
thành đúng hạn. Đáng lẽ đề xuất này được dùng để trấn an mối lo
của Hess về những rủi ro nếu ông chấp thuận lời đề nghị, bị bắt
buộc phải rời Jersey vào mùa giải năm 1989 và sân bóng mới vẫn
chưa sẵn sàng. Mặc cho chuyện này và nhiều vấn đề khác nữa,
Hess, người vốn ban đầu thậm chí từ chối thảo luận về đề xuất này,
quyết định họp với Tese và Herb Sturz bên phía thành phố, công
khai loại Trump ra khỏi danh sách mời.

Khi Hess chỉ trích kế hoạch tài chính của dự án về việc bán trước
ghế, trong buổi họp, Tese đáp: “Chà, chúng tôi không thể đặt gánh
nặng tài chính này lên những người vô gia cư được.” Tese đã gợi ý
rằng, theo như lời ông nói với báo chí sau này, ngoài cách bán
trước ghế chỉ còn phương án xây dựng sân bóng dựa theo tiền
thuế, như thể kế hoạch sử dụng quỹ ký gửi của Olshan chưa từng
được đề xuất.

“Tôi đâu có bảo anh đặt nó lên những người vô gia cư,” Hess đáp.
“Nhưng tôi không thể cộng tác với một dự án bắt một người chồng
và vợ và những đứa con hoặc phải trả 48.000 đô la để có quyền
mua vé hoặc phải thuê bốn ghế với giá 9.600 đô la mỗi năm và vẫn
phải mua vé. Tôi nghĩ việc đó rất tồi tệ”.

Khi sự từ chối dễ đoán của Hess lên mặt báo, Tese đáp lại bằng
một lời công bố rằng “nhiều hơn một” đội NFL đã bộc lộ mối quan
tâm đến sân Trumpdome và ám chỉ rằng Hess chưa bao giờ thực
sự có ý định quay về New York, một cố gắng vu vơ nhằm đổ lỗi.
Thực tế, Tese cũng biết rõ, Hess đáng ra có thể tránh mất đi 1,7
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triệu đô la tiền lãi số tiền 10 triệu đô la ông đặt cọc ở New Jersey bất
kỳ lúc nào trước hạn ngày 1 tháng 2 nếu ông đơn giản là thông báo
bên Meadowlands rằng ông sẽ ở lại. Thay vào đó, ông từ chối để
xem xét đề xuất bên phía New York.

Tuy nhiên Tese có đưa ra một tin vui, một thông báo muộn về kế
hoạch thực sự của chính quyền bang: “Nếu bên USFL thắng vụ kiện
của họ, chúng tôi sẽ vỗ tay. Chúng tôi rất muốn có đội Generals
trong giải NFL”. Trump cũng hỗ trợ ông ta bằng việc thông báo rằng
“phương án dự phòng đầu tiên” chính là đưa đội Generals vào sân
bóng mới, ông công bố: “Hy vọng tôi sẽ có cơ hội này. Tôi mong bên
USFL sẽ thắng vụ kiện”. Trước đó cho dù vẫn còn nhiều nhập
nhằng, giờ thì rõ ràng chỉ có vụ kiện mới có khả năng đưa dự án
sân bóng trở thành hiện thực.

Mặc dù thành phố hoàn toàn bỏ mặc dự án sân bóng sau khi sự từ
chối của Hess, bên phía bang vẫn tiến bước, với quá trình tìm kiếm
một đội bóng NFL khác. Một dấu hiệu cho thấy mức độ phù phiếm
của những nỗ lực này xuất hiện vào tháng Hai, khi Tese viết cho cả
hai thượng nghị sĩ của New York ở Washington, thuyết phục họ bỏ
phiếu chống lại những hoạt động pháp lý do NFL đưa ra nhằm tìm
kiếm một vài ngoại lệ cho vụ chống độc quyền - rõ ràng không phải
là một cử chỉ hòa hoãn về phía một giải đấu mà ông đang cố kêu
gọi. Nó chỉ là một trong những dấu hiệu cho thấy Tese đã nghiêng
theo trò chơi kiện cáo của Trump.

Ngay cả khi không có một đội hỗ trợ, chính quyền Coumo cố gắng
thúc đẩy một số phần trong kế hoạch sân bóng được tiến triển, coi
như ủng hộ Trump nếu ông chiến thắng vụ kiện chống độc quyền.
Thống đốc gửi phiếu xin phép lập pháp đoàn vào tháng Tư, mong
muốn được chi 115 triệu đô la cho sân bóng. UDC nói với lãnh đạo
lập pháp đoàn rằng họ “thiết tha” việc phiếu này sẽ được chấp thuận
vì họ tin rằng “rất khó để có thể đàm phán với với một đội bóng trừ
khi đã có được những cam kết tài chính của bang” - chính xác là lời
Hess đã nói vàng tháng trước. Tờ phiếu - bị cản trở bởi những chỉ
trích bên trong lập pháp đoàn về mức độ khả thi của dự án - được
thiết kế sao cho vừa có hiệu lực vào thời điểm tòa án đưa ra phán
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quyết trong vụ USFL. Như là một nỗ lực cuối cùng của chính quyền
Coumo thuận theo chiến thuật của Trump, Tese và Mattison thực sự
đã làm chứng cho Donald, Myerson và bên USFL vào phiên tòa
chống độc quyền tháng Sáu (Không ai bên thành phố chịu chứng
thực). Một Myerson chói sáng còn thông báo nhiều lần trước tòa
rằng chính Coumo có thể sẽ xuất hiện, nhưng thống đốc đã không
bao giờ đến.

Myerson sử dụng Tese và Mattison trong một cố gắng chứng tỏ thứ
ông gọi là “Thuyết Âm mưu New York,” như là một sự dỗ dành dành
cho một viên bồi thẩm đoàn địa phương và báo giới. Lý lẽ của ông
là Hess và Pete Rozelle đã âm mưu loại trừ một đội NFL khỏi New
York, thúc ép các quan chức bang và thành phố trong một loạt
những nỗ lực lừa gạt nhằm thuyết phục họ rằng đội Jets có thể
quay lại và ngăn chặn họ giải quyết dự án sân bóng của Donald cho
đội bóng USFL Generals.

Thêm vào hai nhân chứng này của bang, Myerson có nêu thượng
nghị sĩ Hoa Kỳ Al D’Amato, người tự coi mình như là một “người
bạn” của Donald Trump và chứng thực những sự thay đổi về thái độ
của Leon Hess trong ba cuộc đối thoại vào năm 1985 và 1986, kết
luận rằng, theo ý kiến của ông ta, Hess “không có ý định quay về và
đưa ra cho tôi nhiều lý do để không trả lời thẳng.” Điều đáng ngạc
nhiên là hóa đơn của Myerson cho thấy D’Amato đã nói chuyện với
một cộng sự bên Finley về vụ án không lâu trước hai cuộc trò
chuyện với Hess của ông, gợi ý rằng viên thượng nghị sĩ có thể đã
hành xử như một tay trong của Myerson và Trump.

Dù lời khai của Mattison tương đồng với D’Amato - kể lại rõ ràng
một cuộc đối thoại lạc quan và bi quan ông ta có với Rozelle về tiềm
năng đội Jets quay về - Tese lại là nhân chứng duy nhất thực sự
phục vụ thuyết âm mưu kỳ lạ Myerson đưa ra cho bồi thẩm đoàn.
Tese đảo ngược lại cả quá trình hoãn một năm trời, cứ như thể
Hess một cách nào đó đứng đằng sau chịu trách nhiệm cho quy
trình lên kế hoạch kéo dài của bang.

Cho dù bằng nhiều cách, Tese đã thất bại trong việc thuận theo
những điều kiện Hess đã đưa ra để mang đội Jets trở về, Tese vẽ
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nên Hess như là một nhà đàm phán “không đáng tin,” tuyên bố rằng
ông thậm chí đã gọi thẳng mặt Hess như vậy trong cuộc họp cuối,
một lời buộc tội Hess đã chối bỏ trong lời tuyên thệ. Thứ còn kỳ lạ
hơn là lời tranh cãi của Tese trong chuỗi những câu hỏi nóng cuối
đợt thẩm tra khẳng định của Myerson rằng sự “lưỡng lự” của Hess
có thể đã ngăn cản quá trình bang đưa ra thỏa thuận về sân bóng
với đội Generals. Myerson hỏi Tese rằng liệu phía bang có thể xem
xét “những phương án khác” nếu như Hess “từ chối từ sớm,” và
Tese trả lời có, Myerson tiếp tục hỏi về việc liệu có phương án nào
có thể “tìm kiếm những thỏa thuận với các đội bên USFL, và cụ thể
là, Donald Trump”.

“Chà, tôi nghĩ rằng nếu chúng ta có thể đưa ra một thỏa thuận mà
không làm tốn kém thêm gì cho thành phố hay bang, chúng tôi sẵn
sàng quan tâm xem xét đề xuất đó,” Tese trả lời. “Và, thực tế là,
chúng tôi cũng đã xem xét nó một chút, việc có một sân vận động
làm nhà cho không chỉ một đội bóng USFL mà có thể là những thứ
khác nữa”. Khi được hỏi rằng liệu ông đã thất bại trong việc xem xét
phương án USFL này trong quá trình chỉ định và thỏa thuận kéo dài
bởi ông nghĩ rằng đội Jets có thể sẽ quay lại, Tese nói: “Câu trả lời
là có”.

Trong quá trình thẩm định chéo bởi bên NFL, Tese khăng khăng
rằng nếu Trump “bước vào cửa cơ quan” và nói rằng ông sẽ “lập
nên một đội bóng, cung cấp mọi chi phí” và xây dựng một sân vận
động, “có, chúng tôi muốn xem xét những ý tưởng như thế,” nói
thêm rằng “thành phố cũng nghiêng về việc theo đuổi phương án”
một sân vận động được USFL thuê và Trump bảo đảm. Khi được
hỏi rằng liệu ông có sẵn lòng ngay lúc này “xem xét những tiềm
năng xây dựng một sân vận động cho đội USFL,” Tese trả lời: “Chắc
chắn rồi”.

Những lời nói này trái ngược với mọi lời công bố Tese và thành phố
đã đưa ra về việc chỉ quan tâm đến một đội NFL. Nó trái ngược với
bản chỉ định thỏa thuận với Trump và hồ sơ mời thầu bản sửa đổi,
vốn ghi rõ yêu cầu về một đội bóng NFL. Nó cũng trái ngược với tất
cả những nhận định tài chính, cho dù bởi cố vấn bên UDC hay bên
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những nhà phát triển, rằng cách duy nhất để mang lại lợi nhuận đủ
để hồi lại vốn công hay tư trong dự án sân bóng đó là một đội NFL.
Nó dần dần cũng trái ngược với chính lời Tese mà Mattison trong
những cuộc phỏng vấn với phóng viên.

Mattison không thể nói rõ ràng hơn về vấn đề này trong một cuộc
phỏng vấn năm 1990: “Chúng tôi đã xem xét việc xây dựng sân
bóng với một đội USFL và từ chối ngay lập tức. Trump mong muốn
xây nó mà không cần một đội NFL và chúng tôi nói rằng không thể.
Chúng tôi không tin tưởng rằng đội Generals sẽ giúp hồi lại những
khoản chi phí bỏ ra”. Mattison, người từng nói rằng Myerson đã “thất
vọng” trong quá trình chuẩn bị khi Mattison không đồng ý đi xa hơn
trong những miêu tả của mình về những cuộc đối thoại với Rozelle
cũng như mức độ khả thi của phương án USFL, nói rằng thành phố
công khai chấp thuận hỗ trợ một sân bóng USFL do Trump cam kết,
giống như Tese đã chứng thực. Nhưng, Mattison thêm vào rằng,
UDC đã từ chối bất kỳ tiềm năng nào liên quan đến phương án này.

Chính Tese cũng nói trong một đoạn phỏng vấn được ghi âm lại cho
cuốn sách này: “Chúng tôi sẽ không bao giờ xây một sân vận động
cho một đội bóng không phải NFL. Cách duy nhất chúng tôi có thể
chấp nhận đội Generals là khi đội này cũng tham gia giải NFL.
Chúng tôi cần sự thu hút của cái tên NFL”. Khi bị chất vấn về những
trái ngược với lời khai trước tòa và những ý kiến bốn năm sau đó,
Tese nói rằng Myerson đã “mớm lời cho ông”. Trên thực tế, trong
một cuộc nói chuyện riêng với một thẩm phán ngay trước phần
chứng thực của Tese, Myerson đã dự đoán chính xác những gì
Tese sẽ nói và thuyết phục thành công vị thẩm phán này chấp nhận
sự chứng thực chủ quan này dựa trên lời nói của ông ta rằng “mọi
bằng chứng của chúng tôi” trong vấn đề Thuyết Âm mưu New York
hoàn toàn phụ thuộc vào lời khai của Tese.

Khi vị thẩm phán cố gắng khiến Myerson giảm đi mức độ chủ quan
của vấn đề bằng cách hỏi Tese về những phương án nào khác “đã
được xem xét”, Myerson trả lời: “Tôi không thể dùng từ ‘đã được
xem xét.’ Ý chính của cả vấn đề tôi muốn nói là đáng ra họ đã xem
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xét nếu như không bị gây áp lực”. Sự thật là phương án USFL đã
được xem xét, và từ chối.

Trong phần kết luận của mình, luật sư trưởng bên NFL Frank
Rothman, nguyên là chủ tịch MGM và luôn ăn mặc gọn gàng, buộc
tội Tese “cố ý, cố tình nói sai sự thật trong khi tuyên thệ”. Có khi do
vụ án chỉ được viết lại trong mục thể thao - không phải mục tin tức,
lời kết tội chống lại một quan chức cấp cao này đã không được ghi
lại. Nhưng Rothman không phải đang nói về những điểm trái ngược
thiết yếu trong lời khai của Tese. Ông tấn công vào lời tuyên bố sai
lầm của Tese về việc 276 triệu đô la tiền lời sẽ được chia làm ba
phần bằng nhau, giữa Trump, công ty công, và đội bóng Jets.
Rothman tranh cãi rằng đề xuất Tese tự mình viết và gửi cho Hess
“làm chứng” cho lời tuyên bố sai sự thật này. “Sao ông ta dám? Tại
sao? Tôi cho rằng ông ta đang bảo vệ cho anh Trump, và nếu vậy
sẽ vô cùng rắc rối, vô cùng rắc rối,” Rothman nói.

Bồi thẩm đoàn cuối cùng đã bác bỏ Thuyết Âm mưu New York,
giống như phần lớn những gì Myerson đưa ra, phán quyết vào 31
tháng 7 năm 1986 rằng NFL đã không tham gia vào hoạt động cạnh
tranh không lành mạnh nào. Dù bồi thẩm đoàn có đồng ý với nhận
định hiển nhiên của Myerson - rằng NFL đang ở thế độc quyền -
việc đó chưa đủ sức khiến tòa án phải rút từ giải đấu này một khoản
tí xíu nào trong số 1,3 tỷ đô la tiền bồi thường mà bên USFL mong
đợi. Tất cả những gì cuộc chiến luật pháp hoành tráng này của
Trump mang lại chỉ là một khoản bồi thường dễ gây tuyệt vọng: 3 đô
la.

Sai lầm chủ yếu về chiến thuật chính là quyết định sẽ phát triển vụ
án xoay quanh Trump, khuyến khích bồi thẩm đoàn xem vụ án như
thể Trump đang vật lộn chống lại Goliath, thay vì trận chiến giữa
David và giải đấu Goliath mà bên USFL hy vọng. Trump là ông bầu
duy nhất còn hoạt động và chịu làm chứng trước tòa, một sai lầm
ngớ ngẩn khiến bồi thẩm đoàn không thể thấy được hình ảnh một
ông bầu USFL bình thường - một doanh nhân vật lộn trước con quái
vật bạch tuộc NFL. Rothman cũng khai thác việc hầu hết những ông
bầu USFL không thể đến hầu tòa, cho rằng họ không đến bởi vì “họ
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không muốn nói về cách mà Trump đã đưa họ đến bờ vực tuyệt
vọng.” Rothman đã diễn tả một cách sầu thảm một ông bầu USFL
trước kia, cam kết tham dự mùa giải mùa xuân và những trói buộc
về tài chính, quá tải trước một “con buôn giảo hoạt” người công bố
rằng “Tôi sẽ sắp xếp mọi thứ theo ý tôi bởi vì tôi cần phải có một đội
bóng NFL và rồi tôi sẽ có một sân bóng miễn phí.” Ông nói Trump
nhìn thấy ba cách để kiếm tiền trong môn bóng - “giá vé, truyền
hình, và khoản tiền bồi thường” - và phiên tòa này là cách ông đạt
được cả ba.

Phán quyết cũng là một lời cự tuyệt cá nhân dành cho Trump. Bồi
thẩm đoàn đã dành nhiều công sức trong lời đáp trả chi tiết cho bản
câu hỏi dài từ phía tòa, để xóa bỏ mọi trách nhiệm khỏi Pete
Rozelle, gợi ý rằng họ tin vào phiên bản của anh ta, không phải của
Donald, về cuộc đối thoại ở khách sạn Pierre và những cuộc đối
thoại gây tranh cãi khác. Mức độ đáng tin tưởng của Trump đã bị
đưa ra xem xét trước tòa theo nhiều cách khác nhau, đặc biệt là khi
ông bị bắt đối chất trong quá trình thẩm định chéo về mức độ đáng
tin của một bản tốc ký có ghi lại nhiều phút trong những cuộc họp
ông bầu của USFL việc ông công khai ủng hộ một chiến thuật sát
nhập. Bên NFL cũng cung cấp một nhân chứng thuyết phục với lời
khai hoàn toàn trái ngược lời khai của Trump về khu đất sân bóng ở
quận Queens, nhận định rằng Trump đã nói với sáu đại diện của
một tổ chức doanh nghiệp ở Queens rằng ông “gần như đảm bảo”
rằng một khi USFL thắng vụ kiện, ông sẽ có được đội bóng NFL của
mình cũng như “có được lợi thế và khả năng đàm phán” ép buộc
Tese phải dời sân bóng sang một khu đất khác. Nhân chứng,
Richard Musick, được sử dụng để bác lại những lời chối bỏ Trump
đưa ra trong phần kiểm định chéo về câu nói này. Những lời này,
Musick nói, là những “lời chính xác” mà Trump đã nói. Donald có vẻ
như tin rằng bằng chứng của Musick đủ sức nặng đến mức ông gọi
cho Musick sau khi gặp ông ta trong tòa, nhưng trước khi Musick
làm chứng, và đề cập đến một số “vấn đề pháp lý” mà ông ta và tổ
chức của ông có thể sẽ gặp phải nếu ông làm chứng.1

1 Mong muốn di dời địa điểm sân bóng của Trump sau này được
Tese và Mattison xác nhận trong các cuộc phỏng vấn, nói rằng ông
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thực sự đã làm nhiều cách nhằm thoát khỏi vùng Queens trong năm
1986, cũng là lúc ông tiếp xúc với Hội Liên hiệp doanh nhân Musick.
Những lời kể của Tese và Mattison không những trái ngược hoàn
toàn với lời khai trước tòa của Donald, chúng còn là một dấu hiệu
khác ẩn giấu bản tính cơ hội và bất trung của Trump. Trump có vẻ
như định sẽ bỏ rơi khu đất ở Queens ngay khi đồng minh thúc đẩy
dự án tại khu này, Donald Manes đã bị ép phải rời cơ quan vì tai
tiếng. 

Trump, như mọi khi, nhanh chóng cắt đứt liên hệ với bất kỳ ai gợi
nhắc đến những sai lầm của chính ông. Dù Myerson một lần có tên
trong danh sách mời Mar-A-Lago, mối quan hệ giữa Trump với ông
ta sau phán quyết không bao giờ giống như trước nữa. Ông vẫn làm
việc với Myerson trong quá trình phúc thẩm, nhưng khi nó cũng thất
bại vào mùa hè năm 1987, Donald hoàn toàn bỏ rơi ông. Việc thua
kiện vụ USFL cũng là một nguyên nhân chính dẫn đến việc văn
phòng Finley Kumble phá sản - vụ sụp đổ lớn nhất trong lịch sử
ngành luật pháp nước Mỹ. Nếu Myerson thắng, hẳn đã nhận được
một khoản phí khổng lồ, và công chúng cũng chắc chắn đã thu hút
thêm hàng triệu đô đầu tư kinh doanh mới.

*

*  *

Khi Myerson mở một phòng luật mới vào năm 1998, Donald đã ký
một trong tám những bản tuyên bố ủng hộ quan trọng được phát
hành nhằm thu hút khách hàng, có vẻ như không hề ngần ngại
trước tính chất dẫn-gia-súc-vào-lò-làm-thịt của văn bản này. Donald
chỉ sau này mới tiết lộ, khi Myerson đã bị đánh chìm trong thác
những tai tiếng, bị truy tố, và nguy cơ phá sản lần hai - tất cả đều
xoay quanh việc ông đánh phí quá mức - rằng chính ông chưa từng
hợp tác lại với văn phòng thứ hai của Myerson, đã trải qua “quá
nhiều những bất đồng về chi phí với Myerson” đến mức ông “sẽ
không bao giờ dùng ông ấy nữa”.

Trump cũng đưa ra lá phiếu quyết định tại buổi họp USFL không lâu
sau phán quyết rằng sẽ ngừng mùa giải mùa thu đầu tiên từ lâu đã
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được chờ đợi. Nhưng ông vẫn còn một lời nhắn đồng đội dành cho
những ông bầu khác một ngày trước buổi họp - ông thông báo rằng
ông sẽ cho phép những ngôi sao của mình như Herschel Walker và
Jim Kelly đàm phán với bên NFL. Giải đấu vẫn tiếp tục hoạt động,
với những đội bóng như những khung xương gồm mười thành viên,
trong khi việc phúc khảo được tiến hành. Dự án sân bóng cũng thế,
chỉ là trên danh nghĩa. Cái kết cho giải đấu và cho dự án sân bóng
cuối cùng cũng đến vào mùa hè năm 1987, khi việc phúc khảo thất
bại.

Bằng những ước tính trên giấy tờ của mình, Trump mất khoản 22
triệu đô la vào giải đấu. Việc thất bại trong phiên tòa đã kết thúc luôn
kế hoạch nổi loạn bằng trái bóng mà Trump đã quyết tâm hoặc thâm
nhập vào hoặc phá hủy. Tuy nhiên một phán quyết nửa vời - kết
luận của bồi thẩm đoàn rằng bên NFL hoàn toàn đáng tin cậy - đem
đến cho Donald một khả năng biến việc tan rã trở thành một thế cờ
bí trước công chúng. Nó đủ rắc rối để khiến người ta thắc mắc rằng
liệu Donald đã bị chơi ăn gian, bởi sự châm biếm của số phận, để
mất đi một chiến thắng vàng. Dù những sự mập mờ về luật pháp là
một sự khuây khỏa, chẳng cần phải nghi ngờ gì khi kết luận Donald
thực tế đã phải chịu một thất bại thảm hại về tài chính, và nó đến
chính xác là cùng lúc với việc ông rút lui và nhượng bộ trong vụ số
100 phía Nam Central Park. Những sự kiện trong năm 1986, khi
nhìn lại sau một thời gian dài, trông như một đoạn rẽ của số phận,
trái ngược hoàn toàn với chuỗi những chiến công bất bại của ông
cũng như buồn cho những năm khó khăn sắp sửa ập đến.

Bí ẩn khó chịu nhất xoay quanh câu chuyện ngắn về sự nghiệp làm
bóng của Donald chính là câu hỏi nó đặt ra về sức ảnh hưởng đáng
tò mò, nhưng rõ ràng là sự mãnh liệt của ông đến cả những cấp cao
nhất trong chính quyền Coumo. Vincent Tese không phải là một kẻ
phản bội; thực chất không ai trong chính quyền của Mario Coumo
thực sự gần gũi với ông. Và thái độ hợp tác với Trump của UDC
cũng giống với những cơ quan khác của bang về những vấn đề
chẳng liên quan gì đến sân bóng, đặc biệt là với Cục Vận tải bang,
với việc bảo hộ cho kế hoạch của Trump nhằm cải thiện Cao tốc
phía Tây, kế bên những nhà ga Đường số 60 của Donald.
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Từ lâu Trump đã có biệt tài ảnh hưởng đến những quan chức nhà
nước, nhưng Mario Coumo đâu phải là một Andrew Stein, người
vốn có nhiều hành động được lấy làm ví von cho một chính phủ
không trong sạch1. Không giống như sự quy phục tự nguyện của
Stein, quá trình Donald đi vào vòng thân cận với Coumo chính là
một ví dụ trong sách về nghệ thuật quyến rũ, và mối quan hệ thỏa
hiệp với chính quyền này thậm chí kéo dài đến những ngày tháng
sụp đổ của Trump vào năm 1990. Ngoài những buổi hẹn chơi gôn
của Tese với Donald ở Florida và New York, chẳng có nhiều những
hành động cá nhân cụ thể trong sự dàn xếp đôi bên cùng có lợi
Coumo/Trump.

1 Ngoài sự phục tùng của Stein trong vấn đề giảm thuế cho tòa
Trump Tower, rắc rối với người thuê nhà ở số 100 phía Nam Central
Park, sự khước từ gói 31 triệu đô la cải thiện của MTA, và quy mô
bom tấn trong dự án phía tây của Trump còn xuất hiện một giai thoại
về sự phục tùng của Stein dành cho Donald chạm tới một ngưỡng
gần như huyền thoại trong giới chính trị ở New York.

*

 *    *

Câu chuyện diễn ra vào những năm tám mươi, viên mục sư và hội
đồng của một nhà thờ được ưa chuộng ở phía tây quyết định sẽ
chào bán quyền sử dụng đất của nhà thờ, và gần như mọi nhà phát
triển trong thị trấn cố gắng tranh giành nó. Khi nhóm nhà thờ gặp
mặt với một nhà phát triển, họ ngạc nhiên khi thấy Stein xuất hiện
tại buổi họp hội đồng, và còn ngạc nhiên hơn khi Stein nói chuyện
với vị mục sư sau đó và thuyết phục ông chọn nhà phát triển, hứa
rằng ông ta sẽ giúp cho quá trình chuyển nhượng quyền dễ gây
tranh cãi này, vốn bị nhóm khu vực lân cận phản đối, thông qua Ủy
ban Quy hoạch. Một thời gian sau, Trump gọi cho viên mục sư, tại
một cuộc họp không có mặt Stein, đưa ra đề xuất của ông. Ngay khi
viên mục sư về đến nhà thờ, Stein gọi đến và nói ông hãy quên hết
những gì ông ta nói về nhà phát triển đầu tiên - cũng là một trong
những người đóng góp hào phóng cho chiến dịch của Stein - và
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thuyết phục ông chọn Trump. Khi nhà thờ quyết định chọn một nhà
phát triển khác, những hoạt động bảo tồn bắt đầu diễn ra ngăn cản
quá trình này, và phía bên kia đầu dây lại là Andy Stein.

Đối thủ của Stein trước chức vụ Chủ tịch Hội đồng thành phố vào
năm 1985, nguyên Phó Thị trưởng Ken Lipper, cố gắng khai thác
bất thành câu chuyện chưa được kiểm chứng này, nhưng người
dân New York cũng chẳng ngạc nhiên khi biết chính trị gia của họ lại
là một công cụ của Trump. Là một nhà môi giới đầu tư được kính
trọng, Lipper nhận ra rằng Trump đã cố thuyết phục ông không trở
thành đối thủ của Stein, nói với ông rằng cho dù Donald tin rằng
Lipper “thông minh hơn” và “đủ tư cách,” Stein đã “giúp đỡ tôi nhiều
việc.” Trump đã hứa sẽ hỗ trợ Lipper nếu ông tranh cử một cơ quan
khác.

Điều khiến Coumo trở thành một mục tiêu khác thường cho Trump
đó là khi ông đánh bại Ed Koch để giành chức vụ Thống đốc năm
1982, ông đã phải chống lại gần như mọi thỏa thuận về lợi nhuận
trong giới chính trị New York, với hầu hết mọi người, như Donald, lót
với bên Koch bởi vì ông đã dẫn trước 30 đến 40 điểm trong phần
bầu cử sớm. Và gần như vào đúng thời điểm ông trở thành Thống
đốc, có một làn sóng ngầm phi thường kể về một Coumo chính trực
và tài năng, đánh dấu ông trở thành một người có thể sẽ trở thành
Tổng thống. Bài phát biểu của ông tại Hội nghị Đảng Dân chủ năm
1984 biến những lời thì thầm không rõ ràng về việc tranh cử Tổng
thống trở thành một câu hỏi thường trực đến mức nó trở thành mối
quan tâm của những người Đảng Dân chủ ngay cả khi ở nhà. Việc
ông lưỡng lự trước lựa chọn tranh cử vào năm 1988 chỉ tiếp thêm
ham muốn dành cho ông. Sự mê hoặc cả quốc gia này giúp Coumo
trở thành ông chủ của giới chính trị New York qua những năm tám
mươi đến chín mươi, tách biệt với đàn còn lại bởi phong cách kín
đáo có chủ ý của mình, một người ẩn dật ở Albany với trí tuệ và nỗi
đam mê hùng biện chỉ thoáng được bộc lộ.

Một phần sức hút của Coumo nằm ở tính mộ đạo của ông. Ông
không phải là một người theo đạo Công giáo, người tiền nhiệm của
ông, Hugn Carey, đã Công giáo đủ để có mười hai người con,
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nhưng không ai xem ông như là một người trung thành với đạo đức.
Coumo công khai vật lộn với Ngài, mang lên vai gánh nặng của câu
hỏi về sự sống và cái chết như thể đây là trách nhiệm của một vị
lãnh đạo phải giúp con dân hiểu. Ông ít khi nói về những giá trị. Ông
coi Thánh Thomas More như là vị bảo hộ cho mình, một con người
sống chết vì nguyên tắc. Không hề có dấu hiệu giả tạo hay khoa
trương nào ở ông trong chuyện này. Mọi người hẳn đã nhìn thấy nó.
Nhưng tính chất thông thái này, cộng với những hy vọng trở thành
Tổng thống từ quê nhà vốn không bao giờ nguôi, cách biệt ông khỏi
những sự soi mói và chỉ trích khác với bất kỳ chính trị gia nào trong
bang.

Từ thời điểm vương triều Coumo bắt đầu, những kẻ tay trong vốn
đã ủng hộ và hưởng lợi từ trò chơi chính trị đã bắt đầu nghiên cứu
đội Albany mới này, xem xét mọi điểm yếu, chờ đợi những thông
điệp, săn đón những cơ hội. Họ đọc mọi dấu hiệu, giải nghĩa mọi
sắc thái nhỏ nhất, và không ai làm tốt hơn Donald. Giải nghĩa
Coumo là một câu đố dành cho Donald; tìm đường tiếp cận ông là
một việc tối cần thiết.

Trump đã biết mình có một chút lịch sử làm việc với ông ta. Vào
năm 1958, Mario Coumo đã gia nhập văn phòng luật đầu tiên của
ông - Brooklyn’s Corner, Weisbrod, Froeb and Charles. Đối tác cấp
cao Richard Charles, người đã dẫn dắt Coumo tại văn phòng nhỏ
này, vốn đã đại diện cho Fred Trump hàng thập kỷ, và Coumo được
bổ nhiệm như là một cộng tác viên trẻ để giúp đỡ những công việc
bên Trump. Fabian Palamino, lúc đó là một cộng tác viên trẻ làm
việc với Coumo, người đã trở thành cố vấn cho thống đốc, nhớ lần
họ di chuyển đến trụ sở Fred Trump ở Đại lộ Z để có một buổi ăn
trưa với đối tác, nơi Trump đã tự mình phục vụ món bánh mì kẹp
pho mát.

Khi Coumo trở thành đối tác tranh cử của Carey vào năm 1978 và
được bầu làm Trung úy đốc, Trump quyên góp 4.000 đô la cho hội
đồng tranh cử bé xíu của ông. Dù Trump đã hỗ trợ cho phe Koch
vào cuộc đua năm 1982, ông đã gọi cho người bạn cũ và cũng là
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chủ tịch tài chính của Coumo, Bill Stern, vào ngày 11 tháng 10 năm
1982 và quyên góp 3.500 đô la cho việc tranh cử.

Trump không quyên góp thêm cho Coumo cho đến ngày 13 tháng
11 năm 1984, một tháng sau khi dự án sân bóng được thông qua và
trước khi ông đề xuất kế hoạch của mình. Nhiều tổ chức doanh
nghiệp của Trump kết hợp lại trong ngày hôm đó để đưa cho Người
bạn của Mario Coumo 15.000 đô la - biến Trump trở thành một trong
những người quyên góp hàng đầu trong chiến dịch quyên góp hằng
năm của Coumo. Coumo cũng đã tự mình chấp thuận lời mời của
Trump vào tháng Tám năm đó để được phục vụ trong Ban Cố vấn
Ủy ban tranh cử. Ban này được thành lập như là “một ủy ban tài
chính lâu dài” gồm 30 đến 50 cá nhân giàu có, từ tất cả những khu
vực và ngành nghề chính của bang, để kêu gọi về ít nhất 30.000 đô
la mỗi người tại bữa ăn tối của Coumo. Chỉ một vài người có tên
nằm trong ngành bất động sản, vị trí của Trump ở ban cố vấn đồng
nghĩa với việc ông có trách nhiệm phải mang về tương đương với
số mà chính ông đã trực tiếp quyên góp.

Nhưng những đóng góp này chỉ để mở ra cơ hội. Donald đang tìm
kiếm một tay trong phù hợp có thể dẫn ông tiến sâu hơn - một
Sunshine, Stone, Schwartz hay Capalino. Tất cả những gì ông phải
làm, hóa ra, là nhìn vào những người lãnh đạo bộ máy kêu gọi vốn
của thống đốc, giống như ông đã làm vào năm 1975 khi ông thuê
Trưởng bộ phận Tài chính của Carey, Sunshine.

Bill Stern từ lâu đã trở thành lãnh đạo của ủy ban Những người bạn,
vốn được ông lập nên từ năm 1978 để chi trả cho những chi phí đợt
tranh cử Thị trưởng thất bại của Coumo một năm trước đó. Stern,
người ngừng tìm vốn cho Coumo khi ông dời đến UDC, được thay
thế vị trí tại ủy ban tranh cử vào năm 1983 bởi Lucille Falcone, một
luật sư 30 tuổi quá xa lạ với những người tiếp vốn cho chiến dịch
tranh cử đến mức cô chỉ được xem như một phần trong bộ máy
trong văn phòng của thống đốc. Falcone xuất hiện trước công chúng
vào năm 1983, khi cô được thuê bởi Stern tại UDC, một công việc
cô nhanh chóng từ bỏ khi các bài báo đưa tin về cô như một cô bồ
của con trai 25 tuổi của Coumo, Andrew. Sau đó cô được đưa về lại
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phòng luật cũ và quản lý ủy ban Những người bạn. Chính Falcone
là người đã đưa ra ý định đề tên Trump vào ban cố vấn trong một
bức thư gửi đến Coumo.

Falcone là người duy nhất đã làm việc trong cả hai văn phòng luật
của Mario Coumo. Cô từng là một cộng tác viên trẻ tại phòng luật
Charles ở Brooklyn, được nhận từ trường luật vào năm 1976 bởi
người bạn thân của Coumo, Pete Dwyer, thủ quỹ của chiến dịch
tranh cử Thị trưởng năm 1977. Vào đầu năm 1981, cô được yêu
cầu tham gia một phòng luật mới được hình thành theo đề nghị của
Coumo bởi Jerry Weiss, người vốn là cố vấn đặc biệt của Trung úy
đốc Coumo. Coumo khuyến khích Weiss lập nên phòng luật để ông
có một nơi để trở về nếu ông thất bại trong chiến dịch tranh cử
thống đốc.

Phòng luật nhỏ mà Weiss 38 tuổi thành lập nên từ đầu đã thân thiết
với Coumo - học viên luật Andrew đã thực tập hè tại đây, ủy ban tài
chính tranh cử cũng họp mặt tại đây, và khách hàng lớn nhất của
văn phòng cũng trở thành người quyên góp nhiều nhất cho chiến
dịch.

Không lâu sau khi Coumo giành được chiến thắng đáng kinh ngạc
của mình, phòng luật được đổi tên lại với hai đối tác mới thành
Weiss, Blutrich, Falcone & Miller và bắt đầu âm thầm giàu lên, mặc
dù mọi đối tác trong phòng chỉ “cỡ 30.” Andrew gia nhập chính
quyền Coumo như là một trợ lý đặc biệt 1-đô la-một-năm và sớm trở
thành quan chức có quyền lực xếp thứ hai của bang, nhưng những
tay trong phía Coumo công khai dự đoán anh ta sẽ sớm trở về
phòng luật gia đình, và anh cũng không phủ nhận nó. Anh bắt đầu
hẹn hò với Falcone vào năm 1982 và làm việc cùng cô vào buổi ăn
tối khiêu vũ hằng năm vào năm 1983 và 1984. Dù cô phải làm việc
cả ngày với các hoạt động của ủy ban, phòng luật còn đang khó
khăn này rộng lượng thấu hiểu cho những nỗ lực không công của
cô.

Một vài ngày sau buổi họp tháng 12 năm 1984 giữa Trump với
Coumo về sân vận động, Bill Stern nhận được một cuộc gọi bất ngờ
từ Donald về văn phòng be bé của Lucille Falcone.
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“Bill, tôi vừa nhìn thấy Lucille Falcone tại buổi họp kêu gọi vốn và tôi
có cảm giác rằng tôi nên thuê văn phòng của cô ta,” Donald nói với
ông. “Anh nghĩ sao?”

Đó là một khoảnh khắc khó xử của Stern, người vốn đang cãi nhau
với Andrew và Mario Coumo hằng tháng trời, phàn nàn, cũng như
những vấn đề khác, về những gì ông xem là dấu hiệu đáng ngờ về
những cố gắng gây ảnh hưởng đến cơ quan bang của phòng luật
Weiss. Ông đã thông báo với họ về cuộc gọi Weiss đã có với ông để
đặt câu hỏi về sự ưu tiên của quá trình đấu thầu của UDC trong một
công việc ở vùng ngoài nơi Weiss đại diện cho một khách hàng,
người đã mất hợp đồng vào tay một nhà thầu khác với mức giá
chênh lệch hơn một triệu đô la. Stern cũng nói với Coumo về cuộc
gọi giữa ông với Falcone, cáo buộc rằng ông đã loại trừ nhà thầu
lớn Bill Zeckendorf khỏi dự án phát triển đồ sộ ở Đường số 42 của
UDC. Zeckendorf đã thuê văn phòng Weiss vào năm 1984, sau này
nhà phát triển này bộc lộ, dựa trên lời giới thiệu “của một người hiểu
cách cơ cấu những bộ phận chính trị Dân chủ của bang” bởi vì
“chúng tôi nghĩ rằng họ có đủ tiềm năng để giúp đỡ”.

Stern cũng nhắc lại cho Coumo nhận định của một nhà phát triển
khác trong dự án Đường số 42, thất vọng khi chỉ nhận được một
phần nhỏ của dự án. “Tôi biết một cách để cơ cấu được một phần
lớn hơn,” nhà phát triển này nói với Stern. “Thuê văn phòng của
Jerry Weiss.” Thật vậy, khi nhà phát triển này và Stern đang bay đến
Albany tham dự một bữa ăn tối riêng tại biệt thự của thống đốc,
Lucille Falcone đã tham gia với họ trong chuyến bay và ở lại ăn tối
luôn.

Theo những gì Stern thấy, Trump chẳng phải là người duy nhất nhìn
thấy dấu hiệu của Coumo. “Tôi không đưa ra lời khuyên về phòng
luật,” Stern bảo Trump. “Nhưng Lucille Falcone là một người tốt và
là một luật sư đàng hoàng.” Đó là lời thỏa hiệp tốt nhất ông có thể
nghĩ ra trong đầu, nhưng nó vẫn làm ông khó chịu. Ông sẵn đã có
một vụ không đẹp đẽ gì với Mario Coumo về phòng luật này, từ
tháng Mười một, khi Stern yêu cầu Coumo tách mình ra khỏi văn
phòng này và Coumo đáp: “Chắc là anh trong sáng hơn người ta
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đấy, Bill. Anh phán xét mọi người; tôi thì không”. Stern đã bất ngờ
trước lời công kích cá nhân Coumo đưa ra trước ông ngày hôm đó -
liên quan hay không liên quan đến vấn đề phòng luật. Ông đã quyết
định rời khỏi chính quyền, nhưng ông muốn rời đi trong sạch sẽ,
không tuyên chiến với Coumo.

45 phút sau cuộc trò chuyện của Stern với Trump, Andrew Coumo
gọi cho ông. Anh ta nói rằng anh nghe được rằng Trump đã gọi điện
hỏi về văn phòng và yêu cầu được biết những gì ông ta nói. Khi
Stern nói Andrew rằng ông đã khen ngợi tư cách luật pháp của
Lucille, Coumo trẻ đã trả lời, “Lucille có nói với tôi việc này”. Andrew
cảm ơn ông, và nói: “Tôi vô cùng tôn trọng ông”.

Stern không hề hay biết, rằng một cơn bão sắp sửa nổ ra bên trong
văn phòng này. Andrew không chỉ sắp sửa trở thành một đối tác,
anh còn thay thế luôn Weiss. Stern lần đầu biết đến việc Weiss rời
phe thống đốc, người đã đơn giản kể cho ông cuối tháng Mười hai
rằng: “Jerry sắp rời đi. Anh có biết rằng năm rồi anh ta đã kiếm
được 800.000 đô la không?” Khi Weiss rời đi, Ủy ban Điều tra Bang
đã tiến thành thanh tra nhiều hoạt động của ông theo báo cáo của
nhà phát triển vùng ngoài Shelly Goldstein. Lời buộc tội là Weiss đã
sử dụng sức ảnh hưởng để làm giảm đáng kể giá trị của một hợp
đồng cho thuê trong một tòa nhà Goldstein đang định mua. Viên
công chức bang đã ra lệnh giảm giá trị thuê - chính là Andrew
Coumo. Sau khi Andrew tham gia phòng luật vào tháng 5 năm 1985,
Goldstein trở thành khách hàng chính và cộng sự trong lĩnh vực bất
động sản và đầu tư ngân hàng1.

1 Việc thanh tra khép lại mà không tìm thấy bằng chứng nào chống
lại Weiss hay Andrew. 

Không lâu sau khi Andrew 25 tuổi trở thành cộng sự trẻ nhất của
phòng luật, Trump âm thầm thuê nó. Mối quan hệ giữa ông với văn
phòng này kéo dài gần hai năm, dù nó không xuất hiện trước công
chúng cho đến tháng 8 năm 1986. Dù việc Trump nhận thuê văn
phòng có xuất hiện trên mặt báo vào năm 1986, câu trả lời của
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Trump là: “Họ giờ đại diện cho chúng tôi trong một giao dịch rất
quan trọng.”

*

 *   *

Dù Andrew trong những cuộc phỏng vấn sau này vẫn khăng khăng
rằng phòng luật không gây ảnh hưởng gì đến các công chức của
bang vì lợi ích của khách hàng, Falcone lại làm đúng việc này trong
một dự án khác cho Trump. Cô đã sắp xếp và tham dự một bữa ăn
trưa ngày 21 tháng 7 năm 1985 tại Trung tâm Thương mại Thế giới
với Trump và Sandy Frucher, chủ tịch của tổ chức Thẩm quyền
Battery Park City. Trong bữa ăn, Trump bộc lộ mối quan tâm về việc
được chọn làm nhà thầu cho một dự án khách sạn tại khu đất
Battery Park, nằm ngay bên ngoài Wall Street. Frucher năn nỉ ông
hãy đề xuất khi một hồ sơ mời thầu được công bố, nhưng Trump
đang muốn tìm một đường cơ cấu. Khi Frucher không đưa ra nó,
Trump đã không dự thầu.

Donald không phải là người duy nhất cũng quan tâm đến dự án
Trump đã nhận thuê văn phòng Coumo. Abe Hirschfeld, đối tác
trách nhiệm hữu hạn của Trump ở phía tây và là một đồng minh
ngày càng thân cận, cũng thuê văn phòng này vào tháng 11 năm
1985 để làm đại diện cho một cuộc tranh cãi về bất động sản.
Hirschfeld công khai nói trong một cuộc phỏng vấn rằng ông nghĩ
việc thuê văn phòng này là một cách “lấy lòng ngày thống đốc.” Dù
Andrew Coumo và những cộng sự đã cố giảm thiểu những ghi nhận
về công việc với Trump - không bao giờ đề xuất toàn bộ với ông và
Hirschfeld - sự thật là sự công khai không mong muốn về việc nhận
thuê âm thầm này đã giết chết mối quan hệ trước khi “giao dịch
quan trọng” có thể được hoàn thành, rõ ràng đã làm giảm đi khoản
tiền văn phòng Coumo được nhận.

Việc nhận thuê văn phòng Falcone không phải là kế lấy lòng Coumo
duy nhất của Trump. Vào tháng 11 năm 1985, Donald thuê một
thành viên hội đồng ở Albany và nguyên là ủy viên vận tải Bill
Hennessy, người chỉ vừa mới rời bỏ chức vụ chủ tịch Hội Đảng Tự
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do của bang. Khi Coumo bổ nhiệm Hennessy làm lãnh đạo của hội,
tờ Times xem nó như là một dấu hiệu của việc thống đốc “dự định
sẽ dấn sâu vào chính trị của các tổ chức, dù sao Hennessy cũng
chưa từng lãnh đạo một hiệp hội và do đó không có nơi nào để lùi
về ngoài những sự hỗ trợ của Coumo”. Hai người trở nên thân thiết
đến mức khi chủ tịch cơ quan Thẩm quyền Đường lớn của Coumo
rời chức vào năm 1987, thống đốc ngay lập tức bổ nhiệm
Hennessey và cho phép ông vẫn được giữ lại là một đối tác 90 phần
trăm tại phòng hội đồng, vẫn tiếp tục sắp đặt viên chức trong bang
(Hennessy đã hứa không chia sẻ lợi nhuận với phòng khi ông giữ
chức tại cơ quan). Chỉ là một hợp đồng thuê 2.000 đô la mỗi tháng,
cộng thêm 500 đô la trợ cấp mỗi ngày, công việc chính của văn
phòng Hennessy cho Trump là sắp xếp một vài viên chức ngành
vận tải ông đã bổ nhiệm để thuận theo nhiều vấn đề ở nhà ga phía
Tây.

Dù sự kết hợp giữa Falcone và Hennessy đã rất hữu hiệu, Donald
chưa dừng lại. Vào mùa xuân năm 1986, Trump nhận thuê cố vấn
nội bộ UDC, Susan Heilbron, người đã làm việc chuyên biệt trong
dự án sân bóng cho cơ quan này.

Cả hai thảo luận về công việc khi họ ngồi cạnh nhau trong buổi đối
thoại chọn thầu cuối cùng vào tháng 12 năm 1985. Đã được biết
đến với các quan chức cấp cao trong chính quyền Coumo, Heilbron
đã cơ cấu nên việc lựa chọn người bạn thân nhất của mình trở
thành cố vấn mới cho Tese, Joanne Gentile, một luật sư từng làm
việc dưới quyền Myerson ở Finley Kumble.

Trump cũng đã cố gắng, trong thời gian sáu tháng từ năm 1986 đến
1987, để mời Sandy Frecher về phe mình. Frecher, một trong vài cố
vấn cấp cao của thống đốc, dần dần từ chối, sau vô số lần bị dụ dỗ.

Theo khuyến nghị của Falcone, Sive Paget & Riesel, phòng luật môi
trường mười thành viên Trump đã nhận thuê cho quá trình xin phép
ở phía tây, đã thuê Richard Gordon, giám đốc điều hành tổ chức
Những người bạn của Mario Coumo. Gordon, người đã làm việc với
Coumo từ chiến dịch năm 1982, giữ chức Giám đốc Ủy ban tranh
cử, cho dù phòng luật của ông gặp nhiều vấn đề trước chính quyền.
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Tuy nhiên nỗ lực tiếp cận lạ thường nhất của Trump dành cho một
viên tài xế và hộ vệ đặc biệt, Joe Anastasi. Một đơn vị lính bang bổ
nhiệm cho UDC, Anastasi đã làm hộ vệ cá nhân cho Mario Coumo
hằng năm trời, bắt đầu từ khi Coumo còn là Trung úy đốc, và đã làm
đồng hành với ông qua chiến dịch tranh cử Thống đốc năm 1982,
bắt đầu hầu hết các buổi sáng trong bếp của Coumo ở Queens với
một tách cà phê Matilda. Sau khi Coumo trở thành Thống đốc,
Anastasi vẫn nằm trong danh sách hộ vệ của thành phố New York
cho đến cuối năm 1984, Bill Stern nói với Coumo rằng cơ quan của
ông cần một điều tra viên để điều tra lý lịch bên đấu thầu của bang
và Coumo đề nghị Anastasi. Anastasi đã làm việc ở UDC trong ba
năm, nhưng ít khi thấy mặt ở cơ quan này, chủ yếu bởi anh ta
thường “đi khảo sát” tại những công trình của UDC.

Vào năm 1986, Anastasi bắt đầu đi cùng Trump trong nhiều chuyến
đi xuyên đất nước. Anh nói với bạn bè rằng mình sắp sửa xây dựng
một công ty an ninh và rằng việc giúp đỡ Trump nằm trong hồ sơ sẽ
giúp thu hút khách hàng. Những quan chức cấp cao của Coumo,
bao gồm cả chính thống đốc, đã biết về những việc làm này của
Anastasi và coi rằng nó trái với nghĩa vụ của anh ở UDC. Anh bị bắt
phải ngừng làm việc này, và sớm rời khỏi chính quyền bang.

Thêm vào việc bao quanh mình bởi tất cả những người thân thiết
với thống đốc từ con cái cho đến viên hộ vệ, Donald cố ghi điểm về
mặt chính trị với Coumo trong nhiều mặt trận. Ông để gia đình
Coumo biết rằng ông đã được mời làm việc bởi ông chủ GOP bang
George Clark để hoạt động chống lại thống đốc trong năm 1986, và
ông công khai vào năm 1987 với danh sách không đáng tin về nhiều
buổi họp ông có với bên bổ nhiệm quan trọng GOP quốc gia, bao
gồm cả với cố vấn riêng Roger Stone, người được cho là đã cố
thuyết phục ông chống lại Coumo trong đợt bầu cử tới, vốn sẽ chỉ
bắt đầu vào năm 1990. Trong cả hai lần, tất nhiên, ông đều nói
không. Ông còn kiềm chế đối tác giận dữ Abe Hirschfeld của mình,
người tham gia tranh cử Trung úy đốc vào năm 1986 nhưng bị loại
bởi Coumo.
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Hirschfeld đã xem xét ủng hộ cho đối thủ GOP của Coumo và công
khai công kích Coumo, nhưng Trump đã thuyết phục ông ngừng lại.
Và cuối cùng, khi giai thoại về số 100 phía Nam Central Park được
tiết lộ, Trump đã thỏa hiệp với phòng luật của ứng viên trưởng bộ
phận tài chính Herman Badillo giúp văn phòng này thoát khỏi một
khủng hoảng tài chính nghiêm trọng.

Tuy nhiên điều còn quan trọng hơn tất cả những cử chỉ chính trị này
là sự sẵn sàng đàm thoại công khai về tiềm năng Coumo ứng cử
Tổng thống. Từ góc nhìn của thống đốc, sự ảnh hưởng của một
biểu tượng Đảng Cộng hòa như Donald có tầm cỡ quốc gia, nâng
cao tiềm năng Coumo trở thành một ứng viên có lợi cho nền kinh tế.
Tất nhiên đối với Donald, việc tính toán tung hô vị thống đốc chẳng
liên quan gì đến những thành quả của thống đốc. Trump thậm chí
chẳng thèm bỏ phiếu trong cả hai cuộc đua thống đốc của Coumo,
hoặc khi Coumo tranh chức Thị trưởng vào năm 1977. Thực tế là,
mặc dù Trump là cá nhân quyên góp lớn nhất trong các cuộc tranh
cử với thành phố và bang kể từ những năm bảy mươi, ông chỉ bỏ
phiếu có ba lần, thường bỏ thậm chí cả những lần bầu cử Tổng
thống.

Sợi dây cuối cùng liên kết Trump với Coumo chính là Tese. Tese có
mối quan hệ đối tác không phải trực tiếp thông qua Donald, mà là
luật sư của ông. Cả Tese và Harvey Myerson đều không tiết lộ - cho
bên NFL hay cho tòa án liên bang trong vụ chống độc quyền - rằng
Tese là một khách hàng riêng của văn phòng Myerson. Thực tế là,
Myerson dám phản đối, trong một cuộc trò chuyện riêng với thẩm
phán, về một vụ thuê lại nhỏ bên NFL có với UDC, buộc tội rằng nó
“khơi lên nghi vấn dù là tiềm năng hay thực sự về mức độ đúng
đắn.” Nhưng ông lừa quan tòa về chính công việc của mình với
UDC - nhận rằng nó “không liên quan” đến sân bóng trong khi ông
có một hợp đồng giải quyết những vấn đề kinh phí sân bóng cho cơ
quan này - và hoàn toàn không báo cáo sự liên hệ sâu, kín đáo hơn
với nhân chứng của mình, Tese.

Còn đáng ngạc nhiên hơn khi văn phòng Myerson quyết định sẽ
ngừng yêu cầu khoản phí 122.000 đô la từ công ty của Tese vào
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năm 1986 - cùng năm Tese làm chứng - và viết một hóa đơn khác
năm sau đòi 157.000 đô la. Ủy viên phá sản xem xét vụ Finley
Kumble cuối cùng đã gọi những khoản phí hoãn lại này - cũng như
những đợt hoãn với các khách hàng thân thiết khác - là một “sự tráo
đổi gian lận” đánh vào những khoản thu hợp pháp của văn phòng.
Thực sự Myerson đã đích thân dính líu vào một số công việc pháp
luật văn phòng của ông làm với Tese.

Ủy viên phá sản cuối cùng đã đệ đơn kiện để lấy lại những khoản
phí này cộng với tiền lãi, và luật sư cho các công ty bên Tese đáp lại
bằng lý lẽ rằng văn phòng Myerson đã đồng ý hoãn lại bởi vì họ đã
lấy phí quá cao. Vụ kiện cuối cùng chẳng đi về đâu - với văn phòng
bên Tese chỉ trích việc Myerson “thổi phồng, nói quá và độn thêm”
vào những hóa đơn còn bên ủy viên khăng khăng rằng việc tuân thủ
theo yêu cầu trình bày sẽ vi phạm vào quyền lợi của luật sư/khách
hàng. Nhưng có một sự thật không thể tranh cãi trong vụ kiện kéo
dài hai năm này, đó là trong giai đoạn giữa và sau khi Tese làm
chứng trong vụ USFL, văn phòng Myerson đã cắt đi khoản phí họ
từng nói rằng bên Tese còn nợ.

Một điều đặc biệt đáng lo ngại về âm mưu Myerson/Tese đó là phía
các công ty Tese được giảm đi 279.000 đô la chi phí cho Myerson
trong cùng giai đoạn bên UDC của Tese đang thưởng cho văn
phòng này 288.000 đô la cho một công việc cố vấn và nâng cao
mức chi trả cho văn phòng này trong vụ kiện Hóa chất Dow. Số tiền
văn phòng của Myerson kiếm được trong vụ Dow tăng lên từ
200.000 đô la dưới thời Stern lên 4.4 triệu đô la dưới thời Tese.
Những quan chức cấp cao của UDC vào thời điểm đó liên tục phàn
nàn về việc tính phí của bên Myerson, nhưng Tese đã không làm gì
cả. Dù viên luật sư bên phe Tese sau này tuyên bố trong vụ phá sản
rằng văn phòng Myerson không chỉ tính phí quá cao, họ còn nhận
biết được việc đó và giảm nó đi, các công ty và UDC tiếp tục sử
dụng Myerson sau khi Finley Kumble sụp đổ, tiến đến văn phòng
mới với ông. Tese thậm chí còn khăng khăng trong một bài phỏng
vấn năm 1990 - không lâu sau khi Myerson bị buộc tội gian lận trong
tính phí - rằng Myerson chưa bao giờ tính phí cao cho cơ quan của
ông, một lý lẽ trái ngược với quan tòa trong một lời kết tội sau đó
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liên quan đến việc tính phí UDC. Những yếu tố này hội tụ lại dẫn
Tese vào một vị trí xung đột lợi ích cổ điển - cho luật sư cá nhân của
mình mượn tạm vị thế của bang bằng cách làm chứng sai sự thật
trong một vụ kiện lớn, cũng như thuê và trả lố tiền luật sư đó trong
phần việc công, cùng lúc đó chấp nhận hoãn chi phí ít nhất là một
phần của những công ty riêng.1

1 Bị đối chất trước những điểm bất đồng dễ thấy này, Tese khăng
khăng rằng ông trả phần của mình trong khoản phí nhưng đối tác
của ông, James Sinclair, từ chối trả. Khi được yêu cầu cung cấp tài
liệu làm bằng chứng, ông từ chối, và Sinclair cũng từ chối bình luận
nó. Dù Sinclair là cá nhân bị cáo duy nhất được nêu trong vụ kiện
của ủy viên vụ phá sản, Tese đã là một đối tác cùng quản lý những
công ty được nêu danh. Khó có thể hiểu được làm cách nào Tese có
thể trả hết phần mình trong các khoản phí trong khi viên ủy viên đưa
ra nhận định rằng các công ty ông và Sinclair sở hữu không trả một
khoản tiền nào cho các công việc trong năm 1987 và đầu năm 1988.
Dù Tese không còn dính líu vào những công ty chết này, ông thừa
nhận rằng mình cũng sẽ dính một phần trách nhiệm nếu họ thua vụ
kiện mà văn phòng Myerson đang giải quyết vào thời điểm đó. 

Những kết luận thông thường đằng sau những sự việc rắc rối này
lại trái ngược với tất cả những mối liên hệ Trump có với vòng thân
cận của Coumo. Thực tế là, chính văn phòng Myerson - ít nhất vào
thời điểm năm 1986 khi Tese làm chứng - cũng nằm trong vòng
quan hệ thân cận với Coumo; Bill Hennessy làm tay trong hội đồng
Albany cho phòng luật này, cũng như chính Andrew Cuomo đã dành
vài tuần ở phòng vào giai đoạn này, đàm phán thứ hứa hẹn sẽ trở
thành thỏa thuận bất động sản lớn nhất cuộc đời anh với người bạn
thân nhất của Myerson trong văn phòng1. Thông qua Myerson, và
tất cả những tầm ảnh hưởng của ông ta, Donald đã sắp xếp mình,
gần như khó nhận thấy được, vào bên trong chính quyền Coumo,
và những lợi ích của mối quan hệ này nối dài vượt xa cái sân bóng
có mái vòm.

1 Dự định chiếm mảnh Sterling Forest Properties của Andrew dần
dần đã thành công. 2 Department of Transportation, viết tắt: DOT
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(ND). 

Ví dụ, ở phía Tây, việc quy hoạch Thành phố Truyền hình vĩ đại của
Donald cần sự đồng thuận từ một vài cơ quan bang và, từ cuối
1985 đến 1987, Donald đã chủ động sắp xếp một số sự nhờ vả, đặc
biệt là với bên Ban Vận tải2. Trump muốn thay đổi kế hoạch cải tạo
của DOT về đường cao tốc trên cao phía tây, vốn đi ngang qua
mảnh đất Đường số 60 và song song với mặt nước. Khi Macri sở
hữu khu đất, DOT quyết định rằng một ngõ thoát đường cao tốc về
phía nam tại Đường số 72 - điểm đầu khu đất của Trump - cần phải
được phá dỡ vì lý do an toàn. Donald muốn giữ lại nó và định
chuyển đổi nó thành đường dẫn thẳng vào trung tâm thương mại
ông định xây bên dưới văn phòng và khu dân cư của mình. DOT
không chỉ rút lại kế hoạch, họ còn đồng ý cho Donald trả chỉ một
phần chi phí, trong khi Tây Lincohn bị yêu cầu phải chi trả hoàn toàn
chi phí phá dỡ kiến trúc cũ. Đoạn đường - theo ghi chép của bang
được công khai - “cần thiết” cho dự án của Trump “chứ ngoài ra
không cần thiết” - được thiết kế để dẫn khách hàng vào chính cửa
hàng mà phòng luật của Andrew Coumo đang cố đàm phán. Khi kế
hoạch được trình bày với quan chức đường cao tốc liên bang người
đang tiếp vốn cho kế hoạch cải tạo, họ cảnh báo DOT rằng đoạn
đường rõ ràng được thiết kế để có lợi cho dự án Thành phố Truyền
hình đến mức định hình giao thông và những ảnh hưởng khác của
cả dự án lẫn việc cải thiện đường cao tốc cần phải thông qua xem
xét môi trường trước khi được xây. Lời cảnh báo này giết chết
nguồn vốn liên bang cho đoạn đường.

DOT cũng chấp thuận một đoạn liên kết khác từ một ngõ thoát về
phía nam đường cao tốc đi thẳng vào đại lộ, Trump dự định sẽ đi
qua trái tim của Thành phố Truyền hình. Việc bang tính toán mở
rộng Đường Cao tốc Phía Tây cũng là một việc làm đáp ứng lại mối
quan tâm của Donald, với đường cao tốc mới được mở rộng chỉ
riêng phía tây, giáp mặt nước, thay vì phía đông, nơi Donald muốn
xây dựng dự án gần với cao tốc nhất có thể.

*

*   *
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Quyết định này có nghĩa rằng việc nới rộng đường sẽ cắt bớt
khoảng đất công viên nửa hecta vốn đã chật hẹp mà Donald hứa sẽ
xây dựng song song mặt nước, giảm đi khoảng 14 phần trăm diện
tích. Ngõ thoát về phía nam của Trump cũng sẽ cắt đi phần công
viên này, thu hẹp nó lại chỉ còn rộng 9 mét, một số chỗ gần như chỉ
là một đoạn lề đường. Và dù bang đã loại đoạn đường khỏi kế
hoạch cải thiện của liên bang bởi những phản đối phía bên
Washington, bang vẫn ngầm khuyến khích Donald tự mình xây đoạn
đường trước khi quá trình cải thiện chính thức diễn ra. DOT quá
hiểu ham muốn của Trump dành cho khu đất đến mức những ghi
chép nội bộ thừa nhận sự phục tùng của cơ quan này đồng thời cho
rằng mức độ hợp tác cao này cần phải được tiếp diễn “càng thận
trọng càng tốt”.

Thành công của Trump với DOT là một thành quả chính của việc
sắp đặt Hennessy. Thực tế là, John Shafer, ủy viên cố vấn ở DOT,
người giúp lèo lái phần lớn những kế hoạch của Trump đi qua cơ
quan này, thân thiết với Hennessy đến mức khi Coumo đề tên
Hennessy làm chủ tịch cơ quan Thẩm quyền Đường lớn vào năm
1987, Hennessy bổ nhiệm Shafer làm giám đốc điều hành cơ quan
này. Lucille Falcone cũng dính líu vào việc quy hoạch phía tây, thỉnh
thoảng tham dự cuộc họp hằng tuần Donald chủ trì với nhóm làm
việc phía tây của ông. Dù chẳng có dấu hiệu nào về việc cô hay
Andrew nắm một vai trò cá nhân nào trong DOT, có những ghi chép
cho thấy những quan chức cấp cao của thống đốc ở Điện Capitol
đang theo dõi rất sát những bước xử lý của ban trong vấn đề đường
sá.

Khách sạn Hyatt cũng được bang đối xử đặc biệt trong thời Coumo.
Người giúp đỡ lại lần nữa là Vincent Tese, khi cơ quan của ông là
chủ đất của Hyatt và ông được yêu cầu thu khoản thuế hằng năm
của khách sạn này và chuyển nó đến thành phố. Khi Trump đột ngột
cắt mất 80% khoản phí này vào năm 1987, UDC đơn giản là chấp
thuận và không thắc mắc, dù nó có quyền kiểm tra hồ sơ Hyatt theo
những điều khoản cho thuê. Nhiều tháng sau, thành phố yêu cầu
UDC cho phép viên tổng kiểm tra của thành phố, Karen Burstein,
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đến kiểm tra khoản chi trả ít ỏi 667.000 đô la của khách sạn này, và
UDC ưng thuận.

Kiểm tra viên của thành phố dần tiết lộ rằng kế toán đã tìm thấy
khách sạn này nợ 3,2 triệu đô tiền thuế cho thành phố, gần như
cùng một khoản đó đã được chi trả một năm trước. Nhưng Donald
có vẻ như đã bắt bên kế toán nghiên cứu lại hồ sơ để đưa ra một
con số nhỏ hơn đáng kể, và họ cũng đã tính toán lại lợi nhuận và
những cải thiện về mặt tư bản, bỏ phương pháp đã được dùng để
tính năm năm trước và nhờ đó khỏi phải trả một khoản 2,8 triệu đô
la cho thành phố. Thành phố cuối cùng lại khởi kiện khách sạn vì đã
“cố ý che giấu lợi nhuận khỏi cơ quan kế toán công” và phạm tội
“lừa đảo chống lại nhà nước.”

Tuy nhiên vào cuộc họp giữa thành phố và quan chức UDC, Tese và
cố vấn của ông kịch liệt chối bỏ những phát hiện của quá trình kiểm
toán. Dù UDC chỉ đóng vai trò bên thu trung gian cho chính quyền
thành phố, Tese chính thức thông báo với thành phố rằng ông đã
thuê một văn phòng kế toán độc lập để “kiểm tra lại quá trình kiểm
toán”. Cố vấn của ông đồng tình với ý kiến của Trump rằng bản
kiểm toán được phát hành trước công chúng “đã phạm vào sự ủy
thác giữ bí mật” trong hợp đồng. Tình hình giữa Tese và chính
quyền thành phố căng thẳng đến nỗi Thị trưởng lúc ấy, Burstein, và
những quan chức cấp cao không thông báo cho UDC cho đến giờ
chót rằng họ sẽ công bố phát hiện của bên kế toán tại một cuộc họp
báo ở Tòa Thị chính. Tese đáp lại bằng việc công khai chỉ trích quá
trình kiểm toán trên các tờ báo, người phát ngôn của ông cũng nói
rằng họ muốn một bên kế toán độc lập quyết định xem liệu những
lời kết tội của thành phố có xuất phát từ một quy trình kế toán chính
đáng, chứ không phải “một âm mưu chính trị đặc biệt”.

Tese thậm chí từ chối làm theo yêu cầu của thành phố về việc thu
khoản phí từ khách sạn, ép buộc thành phố phải dọa sử dụng pháp
luật chống lại UDC. Thành phố, với tính toán rằng Trump đã tiết
kiệm được 60 triệu đô la tiền thuế từ lúc Hyatt được khai trương, vô
cùng kiên quyết, và Burstein trong một cuộc tranh cãi nảy lửa đã
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yêu cầu được biết UDC muốn theo “phe nào”. Tese cuối cùng cũng
phải chịu thua, chấp thuận thu khoản tiền này từ Donald.

Giữa những xung đột về kế toán này, Lucille Falcone điều hành buổi
kêu gọi vốn hằng năm của Coumo tại Sheraton. Trump mang đến
chiếc bàn thuyết trình đắt tiền nhất, và Tony Gliedman, đại sứ chính
của Donald trong vấn đề kế toán, dành cả buổi tối hòa cùng một
đám đông bao gồm cả thống đốc, Tese, và Andrew. Trump đã là tổ
chức quyên góp lớn nhất của Coumo trong năm 1989, với số tiền
25.000 đô la.

Một vài tối sau buổi kêu gọi vốn, Donald tham dự một sự kiện riêng
thứ hai với Coumo - tiệc sinh nhật của Andrew Coumo tại một quán
bia ở trung tâm. Bữa tiệc được đồng tổ chức bởi một trong những
người bạn thân nhất của Andrew, Dan Klores, một đồng minh nhanh
miệng của giám sát viên Howard Rubenstein, người đảm nhiệm việc
kế toán của Trump nhiều năm liền. Nhưng Donald gần như không
nói chuyện với Klores tại bữa tiệc, thay vào đó hội ý riêng với
Andrew trong nửa tiếng đồng hồ. Andrew sau này nhận rằng đó là
lần đầu tiên anh gặp Trump - cách anh thường dùng để giảm đi
những mối quan hệ với khách hàng có thể mang đến rắc rối. Đó
cũng chỉ là một trong những vở hùng biện của Coumo - giấu một
thỏa thuận kinh doanh bên dưới lớp vỏ tách biệt về khoảng cách với
mọi người.

Qua các năm, Donald đã vạch ra một kế hoạch cho bất kỳ viên công
chức đáng kể nào ngáng đường ông; việc quyến rũ một Coumo khó
lấy lòng chỉ đơn giản trở thành hành động được tính toán kỹ lưỡng
nhất và hơn thế nữa. Với kẻ khác thì đơn giản hơn. Ví dụ, khi David
Dinkins tranh cử chủ tịch quận Manhattan năm 1985 chống lại một
ủy viên hội đồng lập pháp tự do phía tây kịch liệt chống đối bất kỳ
quy hoạch lớn nào ở nơi này, Donald muốn giúp Dinkins mà không
phải lộ mặt và làm tổn hại đến những sự ủng hộ của Dinkins cho
phía tây.

Thế là Nick Ribis và nhiều đồng minh khác của Trump, đặc biệt là
một lãnh đạo sòng bạc bí ẩn đến từ Atlantic City, nhét hàng ngàn
bạc vào ngân khố của Dinkins mà không bị để ý. Đối tác của Trump,
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Hirschfeld, điều hành trụ sở của Dinkins ở khách sạn trung tâm của
ông và cùng lúc cấp vốn cho một ứng viên da trắng khác, vốn không
có cơ hội thắng nào và chỉ có tác dụng giúp đỡ thêm cho Dinkins,
vốn là một người da màu. Kết quả là quan chức cấp cao mới đắc cử
của Manhattan - người với chủ nghĩa chính trị tự do khiến người ta
mong đợi sẽ kịch liệt chống lại các siêu dự án của Trump - lại giữ vị
trí trung lập về vấn đề này trong nhiệm kỳ của mình, thậm chí âm
thầm giúp đỡ một chút đằng sau cánh gà.

Những âm mưu chính trị kiểu này, được học hỏi lần đầu qua bước
chân của cha mình, là một thói quen lâu bền của Donald vào lúc đó.
Vào thập kỷ của Donald, nó đã trở thành một phần thiết yếu trong
định nghĩa ông trùm bất động sản New York - một hình thức xây
dựng mối quan hệ chuyên biệt. Nếu không có trong tay một gọng
kềm dành cho những viên chức ở vị trí vừa có thể giúp đỡ hoặc phá
bỏ luôn những kế hoạch phát triển, những doanh nhân New York sẽ
chẳng có một cơ hội sinh tồn nào. Đó là cách duy nhất để hiện thực
hóa những dự án lớn, là con đường không thể tránh để giành phần
giàu có.
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12Bước ngoặt
Cái thế giới nhàm chán bình thường này không thể chịu nổi tính táo
bạo, tính vô tâm, và những ham muốn thường trực của ông để được
gọi một con át bích là một con át bích. Sự độc lập ôn hòa của ông là
một lời khiêu khích và chế giễu của nhiều người khác. Ánh nhìn quả
quyết trong mắt ông dọa dẫm những kẻ yếu đuối giống như một đứa
trẻ bị bỏng sợ lửa.

- Theodore Dreiser, The Titan

Không kẻ nào cùng tuổi có thể tiến xa hơn tôi. Đâu phải ai cũng có
thể là số một.

- Donald Trump, Tạp chí Newsweek, 1988

V

ÀO MỘT NGÀY KHÔ RÁO ĐẦY NẮNG tháng 11 năm 1986, Donald
Trump tổ chức buổi khánh thành tại Sân trượt băng Wollman,
Central Park, sáu năm sau khi thành phố đóng cửa nơi này để tu
sửa và cũng gần sáu tháng từ lúc Donald tiếp nhận công việc vá víu
kéo dài này và hoàn thành nó. Vào đầu tháng Sáu ông đã thuyết
phục Ed Koch cho phép ông giải cứu dự án bị hoãn lại quá lâu và
với quá nhiều lý do khác nhau đến mức có báo cáo dài vài trăm
trang của thành phố về thảm họa này và đã được một ủy viên thành
phố ví như cuốn tiểu thuyết Vụ giết người trên tàu Orient Express.
Trong tiểu thuyết này của Agatha Christies, tay ủy viên nói, “
Hercule Poirot, vị thám tử của vụ án, khám phá ra rằng không phải
chỉ có một kẻ sát nhân, kẻ sát nhân là tất cả mọi người”.

Trump đã xoay sở cải tạo toàn bộ sân trượt, tháo dỡ phần thi công
thiếu sai sót của thành phố và hoàn thành 10.000 mét vuông hoành
tráng của sân trượt trước thời hạn, đúng theo ngân sách, và còn
không thèm lấy một đồng lợi nhuận.
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Thậm chí vài buổi họp báo ông tổ chức về công trình này - từ buổi
họp báo đặt-ống-nước đến buổi hội thảo đổ-xi-măng ngày hôm sau -
cũng không làm chậm lại tiến độ thi công sân trượt, việc tái thiết
kiến này, như Donald bộc lộ, là minh chứng cho ý chí và sự khôn
khéo của tư nhân.

Hai buổi họp báo cuối cùng, buổi khai mạc vào giữa tháng Mười một
và buổi gala mở màn vào ngày 23 cùng tháng, được tham dự bởi tất
cả mọi người từ John Cardinal O’Connor đến Lee Iacocca, từ vận
động viên trượt băng Peggy Pleming và Doeothy Hamill đến cả
công chức thành phố như Andy Stein, David Dinkins, và, tất nhiên là
cả Thị trưởng. Hai buổi mở màn này giống nhau đến mức người ta
khó có thể nhớ được những ai đã tham dự buổi nào. “Chúng tôi có
tham gia vài buổi họp báo đầu tiên”, Ủy viên Công viên Henry Stern
giải thích, “nhưng chúng tôi đã dừng lại sau một thời gian”.

Mặc dù Donald gần như đã tổ chức sự kiện này quá lố đến mức
khôi hài, nhưng sự hồi sinh của sân trượt Wollman, dù sao đi nữa,
cũng là đỉnh điểm sự ủng hộ của công chúng dành cho ông. Ngay
cả những người từng nhạo báng vẻ hào nhoáng nhất thời và tính tự
kỷ của ông, cũng như những người chùn bước trước thiết kế vĩ đại
của ông dành cho khu phía tây, cũng phải thừa nhận ông với dự án
sân trượt băng này. “Ông ta vượt mặt cả tự nhiên”, Stern khẳng định
với lòng khen ngợi. Tuy nhiên, Donald lại biến khúc khải hoàn này
thành khúc ca mở đầu cho màn bi kịch. Theo một cách dị thường,
Wollman trở thành nguyên nhân cho sự tàn lụi của ông.

Trump đã lựa chọn: Khi được hỏi về sự thành công nhanh chóng
của ông trong lúc cả thành phố đang lụn bại đi, ông có thể đơn giản
là chấp nhận tràng pháo tay, ca ngợi những đối tác của mình, và kể
thêm tội của thành phố trong việc trì hoãn giấy phép pháp lý khiến
các công trình công cộng gặp nhiều khó khăn khi thi công. Tuy
nhiên, cũng dễ đoán rằng ông không thể cầm mình trước một cơ hội
được hả hê. Donald từ chối lời khuyên nhủ về vấn đề cư xử của tay
trong lâu năm bên Koch của mình, Tony Gliedman, người đã khéo
léo giải quyết các vấn đề pháp lý trong chính quyền thành phố cho
dự án, và tuyên bố, “Chính quyền thành phố đơn giản là không đủ
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chuyên môn để thực sự hiểu việc xây dựng. Chẳng thấy đâu nữa
khao khát được làm việc tại chính quyền thành phố, vốn từng là một
niềm vinh hạnh lớn. Cơ bản là, thành phố không biết cách xây sân
trượt băng. Nếu thành phố chỉ có thể lên kế hoạch và thực thi nó thì
hẳn đã tiết kiệm được hàng tỷ đô la.”

Lời chê trách này khởi màn cho một vụ tranh luận kịch tính với
chính quyền Koch, mà trong khoảng thời gian này Trump, trái
ngược với những âm mưu quyến rũ bên Coumo, bộc lộ mặt tính
cách hiếu chiến của ông, một phong cách chính trị đôi khi cuốn hút
đôi khi lại đe dọa. Có vẻ như việc ngầm chỉ trích Thị trưởng trong lời
phán xét ban đầu của Donald vẫn chưa đủ bẽ mặt, ông bắt đầu vặn
vẹo một số vấn đề chính trong việc khôi phục sân băng khiến cả
thành phố càng trở nên lố bịch. “Tôi đã đến Canada, để tìm chuyên
gia về sân trượt băng”, ông nói. “Thành phố thì lại thuê nhà thầu từ
Florida”. Câu chuyện mà ông nặn ra được kể trong cuốn Nghệ thuật
đàm phán, đó là “theo lẽ thường nơi đáng được quan tâm đến là
Canada” và rằng “ai cũng khuyên tôi dùng bên Cimco,” một công ty
của người Canada mà Donald nhận rằng mình tìm thấy qua các nhà
thầu từng xây sân trượt băng cho bên Montreal Canadiens. Tòa Thị
chính lại hiểu khác.

Thực tế là, trước khi Donald lần đầu viết cho Koch để yêu cầu thành
phố giao công trình Wollman cho mình, Ban Công viên Công cộng
đã đưa ra quyết định thuê một cố vấn mới cho dự án này, một văn
phòng từ Pennsylvania gọi là SORA (St. Onge Ruff Accociates), và
SORA cũng đã tiếp cận một kiến trúc sư người Canada, người hóa
ra lại đưa Cimco vào dự án. Tại buổi họp ban đầu và tham quan
công trình với các quan chức Ban Công viên Công cộng vào đầu
tháng Sáu, hai cố vấn bên SORA (và cả những cộng sự Canada
của họ trong một cuộc họp qua điện thoại) đã đề xuất gần như toàn
bộ những thay đổi quan trọng trong kế hoạch cải tiến mà Donald
sau này đã áp dụng thành công.

Theo những ghi chép của bên quản lý công trình của Donald, SORA
đã đề nghị thay đổi hệ thống làm lạnh freon cũ của thành phố bằng
hệ thống sử dụng nước mặn đã từ đó làm việc rất hiệu quả. SORA
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còn đề xuất thay vì dở bỏ nền cũ thì xây dựng nền bê tông mới lên
trên. Và khi mà Trump và những kỹ sư của ông muốn sử dụng 35,2
km đường ống bằng sắt cho hệ thống làm lạnh, cố vấn giàu kinh
nghiệm người Canada thuyết phục họ rằng đường ống plastic sẽ dễ
dàng để lắp đặt hơn mà vẫn bền như nhau. Buổi họp qua điện thoại
tiến triển tốt đến mức mà các nhà cố vấn phải rời Canada để tiếp
tục họp sâu hơn với bên SORA và nhóm Trump (Ngay sau khi ghi
nhận toàn bộ những đề xuất này, ông bỏ rơi SORA, chế nhạo việc
thiếu hiểu biết của những viên cố vấn trong cuốn sách của mình.
Khi thành phố yêu cầu ông chi trả 12.000 đô la tiền công cho SORA
thông qua ngân sách 3,8 triệu đô la thành phố cấp cho dự án này,
ông đã từ chối, và phải mất thêm gần hai năm để ông chấp thuận
trả một nửa khoản này.)

Ban Công viên Công cộng đã phác thảo lại hầu hết những diễn biến
này trong một bản ghi chép gửi đến văn phòng Thị trưởng vào cuối
tháng Mười, không lâu trước khi Donald bắt đầu quảng bá bản thân
bằng tiền thành phố đã chi. Vậy mà Koch vẫn không dùng sự thật
đáp lại màn biểu diễn ấy của Trump, có lẽ vì sợ mọi người sẽ xem
rằng ông đang biện hộ. Dù sao thì những đồng minh thân cận của
Koch đều biết, sau một năm mối quan hệ ung nhọt lúc ngọt lúc mặn
này diễn ra, Donald cuối cùng đã tự đặt mình vào danh sách đen
của vị Thị trưởng này, một danh sách không hề tồn tại sự ân xá.

Kể từ ngày người bạn và là đồng minh chính trị của Thị trưởng,
Donald Manes, tự tử vào đầu năm, một Thị trưởng Koch từng sôi
nổi nay trông tiều tụy hẳn đi, cả người ông rũ xuống, suy sụp đi mỗi
lần có thêm một phát hiện về sự mục nát trong chính quyền của
ông. Nếu không phải vì tình trạng nhạy cảm này, Koch biết rõ rằng,
Donald sẽ chẳng bao giờ dám thách thức mình, như khi ông làm
trong cuộc phỏng vấn dài được phát qua truyền hình nhân dịp thành
công của dự án xây dựng sân trượt Wollman. Donald cằn nhằn rằng
Koch là kiểu người sẽ thà “về phe kẻ địch” còn hơn là “bị chỉ trích
khi cùng phe với bạn bè mình”, thêm vào rằng ông “lớn lên ở phía
bên kia con đường”. Theo góc nhìn của Koch, Trump đang dùng sự
kiện Wollman như là bệ đỡ để công kích cá nhân và chính quyền
của ông.
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Vào ngày sân trượt băng mở cửa đón khách, một người bạn khác
của Thị trưởng, Stanley Friedman, cùng giám đốc của Cục Vi phạm
Đậu đỗ, Lester Shafran, lại đang ở trong phòng xét xử tòa án liên
bang chờ nhận phán quyết về vụ án tham nhũng của mình. Dù việc
liệu Friedman và Shanfran có tội hay không vẫn chưa sáng tỏ cho
đến hai ngày sau đó, quá trình xét xử kéo dài mười tuần này đã xác
thực rõ ràng được rằng vị Thị trưởng tự nhận mình thuộc trường
phái cải cách, trong quá trình giữ chức vụ trong nhiệm kỳ, đã lén lút
mang phần việc mang lại lợi nhuận của chính phủ chia cho cả
Manes và Friedman. Sự bòn rút của công một cách trơ trẽn của họ
trở thành một đòn chí mạng đánh vào Koch, cũng tương tự như sự
thiếu vắng của họ trong giới chính trị đã làm suy yếu Trump.

Nhưng Donald nhanh chóng thấy trước những người khác rằng
những “tai tiếng” này, giống như cách vụ việc được đề cập trong các
bản tin, đang định hình lại gốc rễ của cả thành phố. Hàng trăm quan
viên chức của thành phố này bị truy tố cho đến khi sự vụ này kết
thúc, và nó thậm chí dần xóa sổ luôn Ủy ban Quy hoạch, theo đợt
bỏ phiếu trong lần thay đổi hiến chương năm 1989. Friedman,
Manes, ông trùm Broooklyn Meade Esposito, chủ tịch quận Bronx
Stanley Simon, và giám sát viên vận tải Thành phố Tony Ameruso là
một số cái tên giúp ích cho Trump nay đều bị kết tội trong đợt biến
động này. Và giữa những sự rối loạn này, Roy Cohn lại chết đi.
Donald nhận ra rằng những kẻ tay trong bí mật đã từng đem đến
cho ông, và trước đó là Fred, một sức ảnh hưởng sâu sắc vào chính
quyền lâu bền này của thành phố giờ đây đã thất nghiệp, hoặc ít
nhất là vào khoảng thời gian tới.

Wollman chính là câu trả lời của ông, để mà khi ông không còn khả
năng dựa dẫm vào tay trong chính quyền, ông sẽ phải tự xây dựng
nền tảng ủng hộ của quần chúng - một nền tảng đủ chắc chắn để
nâng đỡ các dự án của ông, đặc biệt là khu phía tây, vượt qua được
quá trình cấp phép của thành phố. Việc ông ta nhượng bộ với bên
người thuê nhà số 100 phía Nam Central Park, giải thoát ông khỏi
cái danh mà bất cứ nhà khảo sát nào cũng trả lời là vết nhơ tệ hại
nhất của ông. Và rồi việc sửa lại sân trượt băng trong vẻ vang mang
đến cho ông làn sóng ủng hộ của dư luận mạnh mẽ nhất trong toàn
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bộ sự nghiệp của mình - ít nhất là cho đến khi ông nhất định chà
mặt ngài Thị trưởng lên nền băng mới của sân trượt.

Một phản ứng của Koch - bị chìm đi trong cái chính quyền sợ-tai-
tiếng của ông - cuối cùng cũng bắt đầu xuất hiện. Vị Thị trưởng này
bắt đầu kết nối những sự “thổi phồng,” theo một lần ông từng miêu
tả, công trình sân trượt Wollman của Trump cùng với dự án khu
phía tây mà lúc đó đang vạch đường đi qua các cơ quan trong
thành phố. Trump khai thác vụ Wollman vì ông ta muốn nắm được
“đằng chuôi” đảm bảo dự án Thành phố Truyền hình có thể nhanh
chóng được thông qua, Thị trưởng tiết lộ với tờ The New York Post,
nói thêm rằng “nhưng đây không phải là cách chúng tôi làm việc”.
Tại một trong những buổi lễ tháng Mười một ở sân trượt, Donald đã
cảm ơn Thị trưởng vì sự phối hợp của thành phố trong việc gỡ bỏ
một số vấn đề thủ tục cứng nhắc và giúp đỡ ông khiến dự án
Wollman hoàn thành một cách nhanh chóng. “Tôi ước rằng mình có
thể nhận được sự phối hợp tương tự trong việc kinh doanh tư nhân
của mình,” ông nói thêm, rõ ràng ám chỉ đến dự án khu phía tây của
ông vốn đã được thành phố xem xét trong hơn một năm nay.

“Nếu anh có thể làm việc nhằm phục vụ công chúng,” Koch đáp trả.
Mặc dù đây chỉ là những lời giễu cợt, nhưng những bất đồng trong
vụ Wollman thực tế lại là một sự khởi đầu cho những điều xui xẻo
bao phủ lên dự án của Donald ở phía tây.

Sam Horwitz, một người bạn cũ trong gia đình và là thành viên hội
đồng Coney Island, cũng có mặt tại buổi lễ này, đứng cạnh người
từng là bạn diễn của mình, một Fred Trump rạng rỡ. Một Horwitz
luôn lạc quan này say mê bàn luận với Fred về chuỗi thành công
liên tiếp của Donald, nhưng Fred lại đột ngột bối rối, bộc lộ rằng:
“Tôi hy vọng nó không cắn nhiều hơn phần nó có thể nhai”. Khoản
tiền 700 triệu đô la trong ngân hàng và tiền nợ chi trả cho hai sòng
bạc tại thành phố Atlantic là những sự thiếu suy xét không giống với
người cha Fred, cũng như vụ mua lại căn nhà Tây Palm Beach cách
xa cơ sở của Trump. Dự án phi thường giá vài tỷ đô ở phía tây cũng
là một viễn cảnh đáng lo sợ cho ông lão này - tìm đâu thị trường cho
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tòa nhà dù gì cũng là cao nhất thế giới, trung tâm mua sắm lớn nhất
thế giới, và những căn hộ sát biển xa xỉ nhất thế giới?

Đề xuất của Donald về Thành phố Truyền hình nay đang cùng lúc
nằm trong nhiều giai đoạn trong quá trình phát triển kinh tế và quy
hoạch của thành phố. Ủy ban Quy hoạch thành phố đã tham gia
xem xét kỹ lưỡng những tác động đối với môi trường và định hướng
thiết kế của phương án thứ hai trong dự án của Donald, được nộp
vào tháng 10 năm 1986. Ở một mặt trận khác, Alair Townsend, phó
Thị trưởng về phát triển kinh tế, và các nhân viên hàng đầu của cô
đang làm việc tích cực để đưa ra một gói giảm thuế hợp lý và
những ưu tiên khác của thành phố nhằm thuyết phục NBC từ chối
chuyển đến Jersey và ở lại New York. Dù công trình của các thành
phố khác trên danh nghĩa là còn đang chờ thông qua, Trump đã
thuyết phục thành phố, bắt đầu từ lần tiếp cận ban đầu vào năm
1985, rằng NBC ủng hộ dự án của ông. Chính quyền của Koch đã
chuẩn bị đưa ra một sự dàn xếp lớp để giữ lại kênh này cùng với
4.000 việc làm của nó từ không theo chân đội bóng Jets đến Jersey.

Vào ngày 1 tháng 5 năm 1987, Donald vạch ra những ưu đãi cần
thiết để dự án có thể trở nên khả thi về mặt kinh tế trong một bản đề
xuất chính thức được gửi cho Townsend, trích dẫn hai ngày trò
chuyện với NBC, vốn chỉ vừa mới kết thúc. Kế hoạch của ông là một
phiên bản những năm 1980 của thỏa thuận Hyatt. Ông sẽ chuyển
nhượng quyền sở hữu khu nhà ga phía tây cho UDC lấy vài đồng,
và rồi UDC sẽ cho ông thuê lại chúng trong 99 năm. Ông sẽ trả các
khoản thuế như hiện tại cho năm năm đầu tiên của hợp đồng cho
thuê, tăng-thêm-mỗi-năm-một-triệu-đô la trong vòng 25 năm tới, và
toàn bộ thuế sau đó (khi mà ông có quyền sở hữu lại mảnh đất với
giá cũng vài đồng).

Ngoài việc giảm thuế tài sản và miễn giảm thuế bán hàng đối với vật
liệu xây dựng. Donald còn muốn thành phố cho phép UDC vượt
những điều khoản giới hạn mục đích sử dụng của khu đất “để NBC
không cần phải tốn nhiều năm lưỡng lự, vốn là mối lo hàng đầu của
họ”. Để đổi lấy những ưu tiên công này, Donald hứa hẹn sẽ “đưa ra
một hợp đồng thuê giá thấp cho NBC để cạnh tranh,” có nghĩa là
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ông sẽ sử dụng những khoản thuế được miễn cho khu đất để giảm
phí cho thuê bên NBC đủ nhiều để kênh này nhận thấy lợi thế khi ở
lại New York.

Vài ngày sau khi kế hoạch được trình lên trong một lá thư dài hai
trang, Trump bắt đầu cơ cấu bên báo chí để nó được chấp thuận và
những người bạn đáng tin cậy từ UDC cũng đồng hành cùng ông.
Phó chủ tịch và phát ngôn viên của Vincent Tese, Harold Holzer, tiết
lộ với tờ Thời báo New York rằng thỏa thuận của NBC là “một ý
tưởng được đề xuất bởi phía nhà phát triển, nhưng được UDC thảo
luận ở dạng khái quát nhất”. Chỉ ra người quyết định chính trong
thỏa thuận là thành phố, Holzer nói thêm: “Chúng tôi hy vọng họ sẽ
hành động trước khi NBC hành động”. Holzer thậm chí còn rõ ràng
hơn trong tờ The New York Post: “Quyết định nằm ở hội đồng của
thành phố. Chúng tôi muốn chấp thuận luôn, nhưng lại cần phải
chờ.” Tese đã hòa cùng ý tưởng của Donald mà thậm chí không cần
nhận một bản trình bày trên giấy nào.

Trump cố gắng tăng áp lực với một cú điện thoại gây hoảng loạn
đến Townsend vào giữa chiều thứ Sáu vào đầu tháng Năm. Ông
cho cô một thời hạn hai giờ để chấp nhận hoặc từ chối đề nghị của
mình, cảnh báo rằng NBC là “sắp sửa đưa ra quyết định” và nếu
không thì sẽ nhanh chóng tiến về Jersey. Townsend ép ông đưa ra
ước tính tổng khoản thuế thành phố sẽ phải cắt giảm cho dự án,
nhưng Donald đã không đáp lại. Thành phố tính toán nhanh rằng nó
nằm ở khoảng một tỷ đô la. Và mặc dù Townsend đã bảo Trump
rằng đề nghị của ông “thật vô lý,” ông đã gặp các lãnh đạo bên NBC
cuối ngày hôm đó “tạo cho họ ấn tượng rằng thành phố đã thông
qua đề xuất này”. Khi kênh này gọi điện cho Koch vào sáng thứ Hai
hôm sau để xác nhận xem liệu thành phố có phải đã đồng ý về mặt
ý tưởng với việc miễn thuế toàn dự án này, một Thị trưởng đang
khốn khổ trả lời rằng “chưa một thỏa thuận nào như vậy” đã được
chốt cả.

Townsend nhanh chóng viết cho Trump bảo rằng những phân tích
dự bị của thành phố chỉ ra rằng việc lượng thuế mất đi cho kế hoạch
của Trump sẽ “vượt quá mức cần thiết và có thể biện hộ” và rằng sẽ
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mang lại cho Trump “những ưu tiên về thuế vượt xa những lợi ích
dành cho NBC”. Cô nói thêm thành phố đã quyết tâm đàm phán trực
tiếp với NBC, không phải với Trump. Donald đáp lại bằng một lá thư
giận dữ, buộc tội tuyên bố của Townsend rằng thành phố đã có
“những bước tiến đáng kể” với NBC là “vừa sai sự thật vừa rõ là vì
lợi ích một bên” và liệt kê hàng loạt những công ty lớn đã rời khỏi
thành phố trong những năm qua. Sau khi nêu ra mức độ “cực kỳ
khẩn cấp” của tình hình, ông yêu cầu thành phố đáp ứng ngay đề
xuất của UDC hoặc “thay thế vị trí của tôi và trực tiếp cung cấp trợ
cấp hằng năm cho NBC”.

Koch bực mình với bức thư của Trump đến mức đã gửi cho
Townsend một bản lưu ý ngắn nói rằng nó thể hiện “tính bắt nạt
thường thấy ở mức tối đa” của Donald và thúc giục cô trả lời một
cách “rất cứng rắn”. Một số cố vấn cấp cao của ông hiểu rõ rằng
Koch vẫn đang còn đau khổ vì những lời phỉ báng trong vụ sân trượt
và rằng dù ông biết rằng thành phố vẫn còn có thể phải đối phó với
Trump nếu như Trump có một kênh truyền hình trở thành khách
thuê lâu dài, và ông sẽ không cho Trump “một xu nào thêm,” theo lời
Koch nói, ngoài những khoản ông buộc phải cho.

Tờ New York Times hùa theo trong một bài xã luận ủng hộ việc
Koch phản đối đề nghị miễn thuế toàn dự án, nhưng lại hối thúc
thành phố cho Trump thứ mà ông ta muốn trên một phần ba hecta
rưỡi của dự án nơi mà tòa nhà của NBC sẽ được xây dựng, bao
gồm cả việc cho phép UDC bỏ qua các giới hạn về mục đích sử
dụng. Một bài xã luận khác của tờ Daily News vài ngày sau lên án
việc Koch vẫn chưa hề có động thái gì với việc đàm phán trực tiếp
với Trump sau hơn một tuần kể từ lúc ông đệ trình. Thay vì một câu
trả lời “cứng rắn” theo như yêu cầu của Koch, Townsend tấn công
Donald với các bài báo lá cải, kể đến lá thư của ông như là “chuyện
vớ vẩn” và nhấn mạnh rằng nó chẳng thể nào làm cô “co mình sợ
hãi núp sau bàn làm việc”. Nhưng cô cũng đã bắt đầu những hành
động thực tế, đàm phán trực tiếp mặt đối mặt với Donald, rõ ràng là
bị thúc đẩy bởi các bài xã luận. Townsend không có nhiều lựa chọn
ngoài việc phải đối mặt với Donald - cô đã đi trước một chút khi nói
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chuyện trực tiếp với kênh NBC, và Donald buộc phải chấp thuận
phương án tốt nhất, nếu không phải là duy nhất, của thành phố.

Townsend tham dự buổi họp hai tiếng đầu tiên Donald, nhẫn nại
chịu cách mà ông ta gọi cô như là “em yêu” hay “cô em” và chừa
việc đàm phán chi tiết cho một nhóm luật sư và đàm phán viên của
thành phố được dẫn dắt bởi Jay Biggins. Cuộc thảo luận này, với
nhiều buổi diễn ra tại phòng hội thảo của Trump ở tòa Trump Tower,
kéo dài trong hơn một tuần, với Biggins thường xuyên cập nhật cho
Townsend ở tòa thị chính và Townsend cập nhật cho Thị trưởng.
Một giám đốc kênh NBC cũng có tham dự một vài buổi, củng cố cho
suy đoán của thành phố rằng Trump thực sự có được sự ủng hộ
của kênh này.

Những người bạn của Trump ở UDC vẫn giữ áp lực bên phía truyền
thông, một Holzer khôn ngoan tuyên bố với toàn dư luận ngay giữa
những ngày mà cuộc đàm phán giữa thành phố và Trump vẫn còn
đang diễn ra: “Chúng tôi đã sẵn sàng làm bất cứ điều gì để giữ
NBC, nhưng chúng tôi lại không thể nào chỉ gửi một chiếc taxi và
mời họ đến đây được... Theo cách nhìn nhận của chúng tôi thì kênh
này có tầm quan trọng chẳng thua kém gì bên Brooklyn Dodgers và
đội bóng bầu dục. Chuyện này cần phải được cân nhắc thật cẩn
trọng”. Và mặc dù tờ Times đã đưa tin rằng Townsend phản đối ý
tưởng của Trump về việc chuyển quyền quản lý mục đích sử dụng
đất cho phía UDC, một quan chức cấp cao giấu tên của bang đã
được trích dẫn trong một bài tin tức về chuyện đàm phán đã ủng hộ
cho ý tưởng này: “Nếu không, NBC sẽ chẳng thoải mái đến với
Thành phố Truyền hình”.

Thỏa thuận cuối cùng cũng được Biggins chốt với Trump là 20 năm
giảm thuế cho toàn dự án, với điều kiện là thành phố sẽ có được 25
phần trăm lợi nhuận từ dự án trong 40 năm và như vậy bù vào được
khoản thuế đã giảm. Các viên chức thành phố đã chốt mức chi phí
ngắn hạn lên đến 700 triệu đô la, “đây là khoản miễn giảm thuế đắt
nhất từ trước đến giờ,” theo như bản ghi chép của Biggins. Trump
cứng rắn từ chối cam kết rằng sau 40 năm có thể hoàn lại khoản
đầu tư thuế này của thành phố. Dù sao thì, chấp nhận sự cam đoan
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của Trump rằng ông ta sẽ cho NBC một giá thuê cạnh tranh hơn
mức 160 đô la một mét vuông của New Jersey, nhóm của Biggins
tin chắc rằng đây là thỏa thuận tốt nhất có thể đạt được cho thành
phố và là cách duy nhất níu giữ kênh NBC ở lại New York.

Donald, em trai Robert của ông, và cả Harvey Freeman là những
nhà đàm phán chính bên phía Trump. Allen Schwartz, người từng
làm luật sư cho Trump và đã dọn đường một cách hiệu quả cho dự
án phía tây năm 1985, tại thời điểm này lại biến mất không tung tích.
Ông ta đã từng tham dự các buổi họp nhân sự của Donald hằng
tuần trong dự án phía tây cho tới năm 1986, nhưng khi khoảng cách
giữa Donald và Thị trưởng Koch ngày càng giãn ra từ vụ sân trượt
Wollman, Schwartz cũng ngày càng cảm thấy không thoải mái và rồi
rút lui. Sự vắng mặt đột ngột của ông là một dấu hiệu cho những
chuyển biến tiềm tàng đang chờ ngài Thị trưởng, cũng giống như
lần xuất hiện của ông ngày trước.

Nhóm của Biggins, dù thế nào thì, cũng đã đạt được một thỏa thuận
dự kiến với Trump về những điều khoản, mà nếu như được Thị
trưởng chấp thuận, gần như sẽ cho Donald thứ mà ông muốn. Với
việc Donald có vẻ như đã giữ được NBC, những chuyên gia đàm
phán của thành phố cảm thấy rằng họ không thể quay về Tòa Thị
chính mà có một gói ưu đãi hợp lý nào. Dù sau này Biggins đã tuyên
bố rằng thành phố chưa bao giờ cam kết với thỏa thuận này, hai
bên chỉ vẽ ra một số các điều khoản. Dễ hiểu rằng Donald coi như
đã đạt tới thỏa thuận cuối cùng của mình.

Tất cả mọi người đều hiểu chỉ còn một mấu chốt kinh doanh cuối
cùng cần phải được thảo luận: định nghĩa lợi nhuận, câu hỏi nan
giải quen thuộc từ thời Hyatt. Nhưng Townsend và Biggins lại tự tin
rằng họ đã vẽ nên các điều khoản chính cần thiết đến mức thuê một
văn phòng luật, Kramer, Levin, để đưa ra ý kiến phía thành phố về
câu hỏi lợi nhuận này. Và trong khi những luật sư đang soạn các chi
tiết về lợi nhuận, Townsend đặt đề xuất chung trước Thị trưởng và
chờ quyết định cuối cùng. Và bằng cách làm như vậy, cô đang
ngầm cổ vũ nó.
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Koch mời đến một vài nhà kinh doanh hàng đầu xem lại các điều
khoản, và họ cũng ký tên lên thỏa thuận này. Sau đó ông triệu tập
giám đốc ngân sách khó tính của thành phố, Paul Dickstein, và Ủy
viên Tài chính Abe Biderman để lấy ý kiến cuối cùng. Dickstein lại
góp vào một thông tin bất ngờ về vụ việc gây tranh cãi này của
Trump, giảm mạnh khoản chi trả cho thành phố dưới hợp đồng thuê
bên Hyatt.

Ngoài việc tạo điều kiện cho quá trình kiểm toán của Burstein mà
cuối cùng sẽ tiết lộ việc Donald ăn bớt số tiền phải đóng cho thành
phố từ bên Hyatt, tiết lộ này của Dickstein đã xác nhận nghi ngờ của
Thị trưởng, điều mà ông tuyên bố trong một cuộc họp. “Nếu anh
đang làm ăn với Donald Trump,” Koch nói, “anh sẽ bị chơi thôi”. Việc
Donald cắt đi 2,8 triệu đô la mang đến cho Koch một bằng chứng
mới nhất về khả năng ông ta cũng ăn bớt của thành phố trong bất
cứ thỏa thuận chia sẻ lợi nhuận nào trong dự án phía tây. “Chúng tôi
đơn giản là không tin rằng thành phố sẽ có thể khiến Trump chấp
thuận” một kế hoạch lợi nhuận “có thể đảm bảo một cách thỏa đáng
lợi ích của thành phố,” Biggins ghi chú trong một tài liệu sau buổi
họp.

Một vấn đề nhức nhối khác của Thị trưởng là câu hỏi dai dẳng về
vấn đề cho phép UDC bỏ qua giới hạn mục đích sử dụng đất. Nhóm
của Biggins chỉ đảm bảo những điều khoản trong phương diện kinh
doanh, nhưng với khả năng cơ cấu của Trump coi như ông sẽ có
ngay những giấy phép chuyển đổi mục đích ông cần - ít nhất là cho
tòa nhà cao nhất thế giới, nơi sẽ chứa trụ sở NBC. Thật vậy, ông cắt
giảm giá thuê của NBC dựa trên một nguồn thu nhập ở đâu đó trong
dự án gần 1,4 triệu mét vuông của mình, khiến việc thông qua thỏa
thuận với NBC mà không thông qua toàn bộ dự án này trở nên gần
như bất khả thi. Koch hiểu được rằng sự tương thuộc này được
thiết kế để “sử dụng Thị trưởng như một bên ủng hộ cho việc cho
giấy phép chuyển đổi mục đích,” một bản ghi chép của Biggins diễn
tả. Trump đang cố gắng hối lộ cơ quan thẩm quyền chuyển đổi mục
đích sử dụng đất bằng một phần lợi nhuận của dự án. Như Donald
và những người bạn ở bang đã gài, việc gỡ bỏ giới hạn sử dụng đất
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cho một dự án lớn nhất trong lịch sử chỉ là khoản tiền chuộc Koch
phải trả để giữ lại NBC.

Trong khi Koch và những phụ tá vẫn cố đàm phán, Donald tiếp tục
gây áp lực, nói với Thị trưởng qua điện thoại. “Anh phải ra quyết
định đi thôi,” ông bảo Koch. “Tôi có thể nếm được vị của thỏa thuận
này trong miệng của mình rồi. Hôm nay. Chính là hôm nay”. Thị
trưởng kết thúc cuộc gọi trong sự trơ tráo của Trump. “Hắn hống
hách đến mức người ta phải đầu hàng,” Koch nói.

Nhưng vào ngày 26 tháng 5, vài ngày sau buổi thảo luận của
Biggins với Donald kết thúc trong lạc quan, Ed Koch đột ngột nói
không.

Donald gần như đã chạm đến trong gang tấc sự chấp thuận cho dự
án mà với ông, theo lời của cố vấn Jim Capalino của ông, là “điểm
tối trọng yếu của góc nhìn [của ông] về cách lịch sử sẽ phán xét
mình” - quyết định rằng liệu ông có được xem như là “một nhà đầu
tư và phát triển tuyệt vời nhất thành phố thế kỷ 20”. Koch biết rằng
bằng việc từ chối Trump, ông nhận lấy nguy cơ mất đi NBC, đồng
nghĩa với nguy cơ ông sẽ không bao giờ có thể khôi phục vị thế
chính trị của mình. Với cùng lòng quyết tâm như lần trở thành tấm
gương sống sót qua vụ tai tiếng tham nhũng tệ hại bằng việc đắc cử
lần thứ tư năm 1989, Thị trưởng sẵn sàng mạo hiểm khả năng tái
bầu cử của bản thân còn hơn là chịu thua Donald.

Vấn đề chuyển đổi mục đích và vấn đề lợi nhuận là những yếu tố để
ông cân nhắc quyết định, nhưng là một Thị trưởng đầy tư thù,
chúng chỉ là những cơ sở để Koch biện hộ cho câu trả lời của mình.
Thị trưởng là một chính trị gia quá thực dụng để có thể nắm lấy một
cơ hội như vậy mà chỉ nhờ lý trí quyết định. Ông lại phụ thuộc vào
cảm giác của mình, và những người ngồi trong cùng căn phòng
chứng kiến ông đưa ra quyết định này tin rằng vụ sân trượt Wollman
chính là giọt nước làm tràn ly. Ông ấy đơn giản là không thể nào
nhượng bộ thêm cho Donald. “Kiểu lừa gạt và ép buộc sai với
những sự thật chúng tôi trông thấy,” kết luận của Biggins trong một
bản ghi chép vào ngày 1 tháng 6 gửi đến Koch để cố gắng bác bỏ
tuyên bố của Trump về việc thành phố đã không giữ lời hứa trong
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một thỏa thuận, “không phải là cách cư xử mà chúng ta có thể tha
thứ được ở một đối tác mà mình đã trông đợi rất nhiều”.

Trong cái ngày mà Donald nhận lấy tin xấu, ông ta có một số lựa
chọn cho mình. Ông có thể lên một vài kế hoạch mới, vẫn dùng mồi
nhử NBC - như thực tế ông đã làm sau đó. Hoặc ông cũng có thể
đưa ra một lời tuyên chiến, giết chết mọi đàm phán khác. Và một lần
nữa ông chọn con đường xấu xí, với quả bom đe dọa của ông
quăng thẳng vào Koch. “Thái độ của ông đối với việc giữ lại NBC là
không thể chấp nhận được và sẽ khiến NBC rời khỏi thành phố,”
ông viết. Mô tả quyết định của Koch như “lố lăng” và “đáng hổ thẹn,”
ông buộc tội Koch đang chơi trò “Russian Roulete1” với NBC “bởi vì
ông ngại Donald Trump sẽ có thể kiếm hơn một đô la lợi nhuận.”
Trump cẩn thận chừa Townsend và nhân viên của cô ra khỏi loạt
súng của mình, nói rằng họ “không được tin tưởng bởi một người
chẳng hề có một chút hiểu biết gì về đề xuất giao dịch”. Lời từ chối,
ông nói, là một phần của kiểu quyết định từ “Tòa Thị chính của Ed
Koch” đang bòn rút “huyết mạch của New York”.

1 Hoạt động đặt chỉ một viên đạn vào khẩu súng lục, quay quả khế,
chĩa súng vào đầu mình và bóp cò (ND). 

Koch đáp trả ngày hôm sau, buộc tội Trump mưu toan “bắt ép thành
phố phải hành động có lợi cho mình thông qua sự đe dọa” và tuyên
bố rằng ông không thể “đặt chuyện mục đích sử dụng đất lên bàn
cân.” Ông bảo Trump rằng thành phố đã đưa ra đề xuất tốt nhất cho
NBC - một gói ưu đãi “du lịch” của thành phố, bao gồm cả 15 năm
giảm thuế, mà sẽ gắn liền với bất cứ vị trí nào kênh này lựa chọn,
tính luôn khu của Trump. Thành phố đưa ra cho bên NBC một đề
xuất mới có lợi cho việc cải tạo lại Trung tâm Rockefeller, nơi kênh
này đã đặt làm trụ sở hàng thập kỷ nay.

Vào ngày 28 tháng 5, Koch công khai hai lá thư mà trong đó ông
cho là đòn phủ đầu lên Donald, người mà ông buộc tội rằng đã tiết
lộ thông tin trong quá trình đàm phán, nhằm bôi nhọ để thành phố
phải nhượng bộ. Chỉ giây lát sau buổi họp báo của Thị trưởng,
Trump cho lưu hành một tuyên bố đã được chuẩn bị từ trước đó chế
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nhạo Koch “không có một chút kiến thức về phát triển kinh tế” và
thúc giục ông từ chức. “Ông ta không gặp may mãi được nữa,”
Donald nói, gọi Koch là “một thảm họa đang chực chờ bộc phát”.

Vị Thị trưởng này vặn vẹo: “Nếu Donald đang kêu gào như một con
lợn bị mắc kẹt, thì tôi hẳn đã quyết định đúng”.

Trong những ngày sau, Trump gắn lên Koch cái mác “khờ,” còn
Koch ve vẩy ngón tay “lợn yêu, lợn à” vào Donald. Bất cứ dự án của
nhà phát triển nào cũng phải thông qua các thủ tục thường lệ của
thành phố “cho dù tôi có thích anh ta hay không,” Koch nói. “Và tôi
không thích anh ta.”

Tuy nhiên, đến tháng Sáu, Koch đã tuột đi quá xa và ông tuyệt đối
không thể để mất NBC. Holzer bên UDC hiện tại đang chỉ trích
thành phố một cách công khai, nói rằng chính quyền đã “quá nhút
nhát” trong lời các đề xuất để giữ lại kênh này. “Nếu ông không chịu
chi ra để phát triển kinh tế,” Holzer nói, “ông sẽ chỉ là một con hổ
giấy”. Thống kê được công bố cho thấy 70 phần trăm người dân
New York nghiêng về phương án ban ra những ưu đãi cần thiết để
NBC ở lại thành phố, và lượng lớn mọi người tin rằng Trump cố
gắng làm việc để giữ lại NBC nhiều hơn Koch. Qua thống kê này
các lãnh đạo của Đảng Cộng hòa bắt đầu quảng bá Trump như là
một ứng viên chống lại Koch, mặc dù Trump đã nhanh chóng từ
chối.

Nỗi lo lắng rằng thành phố sẽ có thể mất đi cơ hội giữ lại NBC ăn
vào sâu đến mức Thị trưởng phải đánh thức chủ tịch của NBC vào
6 giờ một buổi sáng tháng Sáu và cố gắng thuyết phục ông ta xem
xét các khu vực khác của thành phố, nhưng kênh này lại khăng
khăng chỉ chọn khu của Donald và Trung tâm Rockefeller, một trong
hai phương án ngoài New Jersey họ sẽ quyết định trước khi hết
năm 1986. Tony Gliedman, mãi là một người hòa giải, cố gắng mở
một cuộc đối thoại mới với Townsend vào cuối tháng Sáu, mang đến
một đề xuất đã chỉnh sửa của Trump chỉ yêu cầu ưu đãi thuế mà
theo luật pháp có thể được ban cho cho bất kỳ dự án phía tây nào.
Nhưng Gliedman vẫn muốn có được một kiểu “hỗ trợ chuyển đổi
mục đích sử dụng đất,” với phí thuê của bên NBC phụ thuộc vào
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quy mô cuối cùng thành phố chịu chấp thuận cho toàn dự án.
Townsend đáp lại rằng thành phố sẽ không nhượng bộ vấn đề giới
hạn mục đích sử dụng đất.

Sau đó NBC tiếp cận thành phố với một đề xuất khác cho khu của
Trump. Nếu Trump bán cho kênh này phần khu đất của họ với giá
chiết khấu, thành phố liệu có chịu chốt mức định giá thuế theo mức
giá danh nghĩa kênh này trả cho Trump, có nghĩa là vĩnh viễn giảm
thuế cho NBC và Trump? Khi thành phố cũng từ chối luôn đề nghị
này vào đầu tháng Chín, Trump một lần nữa tức giận, tuy vậy các
ngành truyền thông lại không có thông tin gì về những đề xuất bí
mật cuối cùng này và việc nó bị từ chối. Donald gọi Koch là “thằng
ngốc,” “ổ gà,” và “bất tài”. Koch thì gọi khu đất của Trump là “bãi
đầm lầy”.

Tuy nhiên lối thoát cho tình thế tiến thoái lưỡng nan của Thị trưởng
đang dần xuất hiện, ở một mặt trận ít ngờ đến. Trong khi thành phố
ngày càng ít có lựa chọn khi đàm phán với Trump, thì lựa chọn phía
Trung tâm Rockerfeller lại trở nên tốt hơn theo thời gian.

Trở lại những ngày giữa tháng Tư, trước khi cuộc đàm phán với
Trump bị gián đoạn, Townsend đã viết cho NBC một bức thư từ chối
thẳng bất cứ hỗ trợ về thuế nào nếu NBC ở lại Rockefeller. Theo lời
Townsend chỉ ra, trợ cấp giảm một khoản thuế cho người dùng vẫn
còn 30 năm trong hợp đồng thuê “sẽ đảo ngược lại những chính
sách của thành phố”. Townsend chỉ ra rằng, miễn giảm thuế thường
được ban để hỗ trợ cho một hoạt động làm tăng giá trị có tính cải
thiện, và NBC muốn thành phố “cho đi khoản thuế đang thu” tại
Trung tâm Rockefeller. Ngay cả Trump, dưới kế hoạch phục vụ lợi
ích tốt nhất cho mình, vẫn phải hứa hẹn trả khoản thuế nền 3,5 triệu
đô la hằng năm mà ông vẫn đang phải trả trên khu đất phía tây của
mình.

Phó thị trưởng cũng tranh luận rằng cách duy nhất để một cuộc tái
kiến thiết cơ sở của NBC tại 30 Rockefeller Plaza có thể đáp ứng
tiêu chuẩn cho việc miễn giảm thuế thường đi kèm với công trình
xây dựng mới đó là nếu như mảnh đất này được phân loại dạng
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“bất động sản vô giá trị” và kết luận rằng chỉ còn cách tái kiến thiết
mới có thể đem lại những giá trị đáp ứng yêu cầu bên thuế.

Townsend từ chối tất cả những kiểu đề xuất này bởi, cô nói, cơ sở
hiện có của NBC “được hầu hết mọi người xem là một kiến trúc cao
cấp trong một mảnh đất đắt giá”. Thực tế là thành phố đã chỉnh sửa
chương trình cắt giảm thuế hiện có để loại ra các tài sản ở phía
đông và Midtown chính xác bởi vì những vùng này đã đủ sức thu
hút và không cần thêm sự ưu tiên nào, khác với khu phía tây. Vì
những lý do này, một chính sách công tốt, cô kết luận, “khiến chúng
tôi không thể ban ra những ưu đãi thuế như vậy”.

Nhưng vào cuối tháng Năm, giữa những tranh chấp với Donald,
thành phố đã xem xét lại. Ban Tài chính định giá lại thuế toàn bộ
khu vực tòa Trung tâm Rockefeller, giảm mức thuế. Sau đó
Townsend viết một bức thư cho NBC với cam kết giữ vững mức
thuế này cho từng mét vuông đất của tòa nhà cho NBC cho đến
năm 2006. Và đến lúc đó, Townsend nói, tiền thuế sẽ được tăng đều
trong hơn 17 năm tiếp theo cho đến khi chúng gần bằng gấp đôi
mức thuế đã được giảm đi vào năm 2023. Điều này tạo nên khoản
tiết kiệm 37 triệu đô la tiền thuế cho NBC, bởi vì dưới kế hoạch mới
này, thành phố sẽ trở thành chủ sở hữu tạm thời Trung tâm
Rockefeller đã mở rộng của kênh này, cho phép kênh này đủ điều
kiện vay hàng triệu đô la vốn vay công nghiệp của thành phố, cũng
như miễn toàn bộ thuế doanh thu. Tất cả những lợi thế này giảm đi
chi phí dự tính dành cho Trung tâm Rockefeller của NBC gần nửa tỷ
đô la.

Thật buồn cười khi mà, bộ óc đã đặt ra các gói ưu đãi này cho
Trung tâm Rockefeller không ai khác ngoài Michael Bailkin, người
đã được thuê lại bởi đơn vị phát triển của trung tâm này vào cuối
năm 1986 để tìm cách cứu vãn hợp đồng cho thuê với NBC. Khi
ông đảm nhiệm nhiệm vụ, khách hàng của ông tại Trung tâm
Rockefeller tin rằng Donald đã nắm được kênh truyền hình và rằng
thành phố đang phải đối phó với Donald như thể ông là đại diện
riêng của NBC. Dù Bailkin đồng ý, ông nói với NBC rằng “Donald sẽ
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thua thôi” và nói với khách hàng của ông rằng “nhiều khả năng
Donald đang tự bắn vào chân mình”.

Bailkin, người đã xây dựng một phòng luật phát triển hưng thịnh
cùng với người bạn cũ của mình là David Stadtmauer, bắt đầu thúc
đẩy các quan chức phát triển kinh tế của thành phố “đặt Trump và
Trung tâm Rockefeller lên một sân chơi công bằng,” tranh cãi vào
đầu năm 1987 rằng thành phố phải “để cho NBC được chọn đi đến
nơi mà họ muốn” bằng cách cân bằng lợi ích đưa ra cho mỗi lựa
chọn. Bởi vì khu đất của Trump vốn đã tự đủ điều kiện nhận được
một khoản giảm thuế đáng kể, bất cứ nỗ lực ưu tiên nào từ thành
phố cũng có khả năng đem đến cho Trung tâm Rockefeller một mức
giảm thuế khác thường. Bailkin đã biết cách thương lượng với
Townsend và phụ tá của cô - ông đã từng hoàn thành hàng tá
những dự án quan trọng với họ. Ông cũng đã biết, từ lâu trước sự
kiện “lợn ơi, lợn à,” rằng “thành phố không thích và không tin tưởng
Trump, và đang bị ép phải làm việc với ông”.

Mặc cho những ngờ vực về Trump của Townsend, Bailkin không thể
tạo nên tiến triển nào với cô và được thông báo vào cuối tháng Năm
rằng cô và Biggins “có một thỏa thuận tạm thời với ông ta,” mang
đến cho Bailkin một kết luận không mấy vui vẻ rằng đối tác của ông
đã “cơ bản là đã thua vụ này”. Nhưng Townsend hóa ra lại “đi trước
thị trưởng quá xa,” và khi Koch từ chối lời đề xuất, Bailkin và Trung
tâm Rockefeller bất ngờ trở thành những vị khách được chào đón
tại Tòa Thị chính thành phố. Họ cũng bắt đầu tiếp cận với bên NBC,
điều này, vốn ngày càng khó khăn bởi những lo sợ về sự chống đối
từ phía tây, đặc biệt là khi nó không nhận được giấy phép chuyển
đổi mục đích nào từ chính quyền thành phố. Các vụ kiện cáo, và
những chướng ngại vật bắt đầu phủ bóng và trở thành những khó
khăn thực sự cho vụ đầu tư.

Bailkin cũng quan sát những hiệu quả của các bài báo lên các lãnh
đạo của NBC, làm giảm đáng kể sự tin tưởng của họ lên Trump, và
ông cảm nhận được rằng “những rắc rối hiện tại trên báo chí đang
cố miêu tả màn trình diễn của Trump cứ như đang miêu tả một một
doanh nhân chân chính.”
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Bước ngoặt ở Tòa Thị chính tiếp diễn thêm vài tuần, và một
Townsend quý tộc kiểu cũ đã khá thoải mái với người đại diện cũng
kiểu quý tộc cũ từ Trung tâm Rockefeller. Trump nhượng bộ vào
tháng Mười, rút lại đề xuất đã in sẵn lên tường. Ưu tiên giảm thuế
35 năm của Trung tâm Rockefeller, 800.000 đô la tiền vay ưu đãi
thuế, và 15 năm miễn thuế mua bán phần lớn trong số một tỷ ước
tính dành cho việc đầu tư máy móc và thiết bị đã trở thành gói ưu
đãi công đắt nhất từng được ban cho một doanh nghiệp thành phố -
một điều Townsend dễ dàng thừa nhận.

Khi kế hoạch được công bố, phản ứng đầu tiên của Trump là cảnh
báo rằng có thể sẽ xuất hiện “những vấn đề pháp lý,” và ông khăng
khăng rằng thỏa thuận “đi ngược với hiến pháp,” dù ông từ chối đề
tên người có thể sẽ kiện. Ông cho rằng thành phố đã cho NBC
“nhiều ưu tiên thuế đáng kể” tại Trung tâm Rockefeller hơn Thành
phố Truyền hình, tạo ra một “tiền lệ nguy hiểm” bằng việc miễn giảm
lớn cho “những người thuê từ lâu”. Không ai trong thành phố
nghiêm túc đáp trả lại những lý lẽ này, và Bailkin, người chưa bao
giờ nói chuyện với Trump trong và sau cuộc cạnh tranh vụ NBC, sau
này thừa nhận trong một cuộc phỏng vấn rằng gói đề xuất của
khách hàng của ông tốt hơn tất cả những gói Trump từng đưa ra.
“Anh đã bị chơi,” Trump cuối cùng nói với Thị trưởng qua một bài
báo, tuyên bố rằng bên NBC và Trung tâm Rockefeller đã “chơi anh
ta như chơi một chiếc trống”.

Bình luận của Donald - diễn tả công khai bởi tờ Daily News New
York như là “nói xấu” - cay đắng đến mức người ta không chú ý đến
nội dung của nó nữa. Nét bi hài của việc thành phố nhanh chóng
ban ra một gói ưu đãi cho một khách thuê đang ở lại, và đồng thuận
đưa ra chỉ 400.000 đô la để đầu tư cải thiện công trình trong vòng
15 năm, bị chìm trong một thành phố đã quá mệt mỏi với sự giận dữ
điên cuồng của Trump trước quyết định ở lại của NBC. Donald
nghiêm trọng hóa nó đến mức ông viết cho Wright, người ông chơi
khá thân trong quá trình đàm phán kéo dài, thông báo rằng kênh
truyền hình đã biết ngay từ đầu rằng họ sẽ ở lại số 30 Rockefeller
Plaza và chỉ đơn thuần là lợi dụng Trump như một lợi thế thương



https://thuviensach.vn

lượng với Trung tâm Rockefeller. Trump đòi vài triệu đô la chi trả
cho những chi phí của ông, nhưng bên NBC bỏ qua.

Vào cùng thời điểm thỏa thuận Trung tâm Rockefeller được ký kết,
Koch lần đầu tiên đã công bố sự phản đối của mình đến tất cả
những dự án ở nhà ga phía tây lớn hơn đáng kể so với diện tích
650.000 mét vuông đã thông qua cho Tây Lincohn. Mặc cho những
sự phản đối dứt khoát và chi tiết của Thị trưởng, Donald vẫn tiếp tục
với dự án và soạn hồ sơ cho một dự án - đổi tên lại thành Thành
phố Trump - lớn hơn gấp đôi. Việc đệ trình hồ sơ vẫn tiếp tục qua
các năm 1988 và 1989 và tạo thành một núi những kiến nghị, tốn
kém hàng triệu đô la đủ các nhà cố vấn.

Dự án nhanh chóng nhận chỉ trích ở nhiều nơi. Với quy mô nhà ở
gấp đôi so với bất kỳ khu dân cư hiện tại nào trong thành phố. Còn
trung tâm mua sắm và những cơ sở khác sẽ thu hút 22.000 xe hơi
và 80.000 con người mỗi ngày, thải ra 13.000 mét khối nước thải
mỗi ngày, cũng chặn luôn mọi con đường ra mặt nước.

Trong số những nhà chỉ trích có những nhà triết học như Brendan
Gill, người so sánh giấc mơ của Donald như là “một thứ giống
chung cư ở bãi biển Miami - một tòa nhà cao 50 tầng, kiến trúc trơn,
xấu xí, được rào kín xung quanh, che hết bầu trời phía tây”. Gill viết
ra những ảnh hưởng của một kiểu tường khổng lồ như vậy đối với
người dân của thành phố: “Chúng ta cứ xếp đống các cao ốc cái
này tới cái khác, để cho các con sóc có thể nhảy từ nóc nhà này
sang nóc nhà kia, và sớm thôi chúng ta sẽ sống dưới đáy của một
cái giếng. Về mặt tinh thần bạn sẽ thấy bất an. Cảm giác tối tăm. Có
thứ gì như đang đe dọa bạn. Bạn mắc kẹt lại trong một thứ vượt xa
tầm với con người, và tất cả những thứ chúng ta cần, như ánh sáng
và không khí và mặt trời trên da chúng ta không còn hiện diện nữa”.

Chống đối Donald trở thành trào lưu của New York, đặc biệt khi một
thành viên nhóm Westpride, một liên hiệp cộng đồng chống Trump,
nhìn qua cửa sổ vào cuối năm 1987 và để ý thấy một đoàn xe tải
đất đang rời khỏi khu nhà ga. Ít nhất 1.727 chiếc xe tải, chở 40.000
mét khối đất, bị đưa ra khỏi khu đất và đổ vào một bãi rác ở Staten
Island. Cảnh vật như một cảnh báo mới của Sally Goodgold khắp
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phía tây. Nhóm Westpride chính thức phát hiện rằng Ban Bảo vệ
Môi trường của thành phố đã không chú ý đến ý định di dời lượng
đất của Trump, vốn có vẻ như đã được Trump kiểm nghiệm không
đạt tiêu chuẩn môi trường của DEP. Khi Ủy viên DEP Harvey
Schultz gọi cho nhân viên của Trump để phàn nàn, Trump vẫn tiếp
tục việc xúc đất.

Thanh tra Cơ quan Bảo vệ Môi trường Liên bang nhanh chóng có
mặt ở khu vực để kiểm tra chất lượng đất, nghi ngờ sự tồn tại chất
PCBs trong một nhà ga cũ từng được dùng chứa máy biến áp,
nhưng Trump ngăn cản họ, thuyết phục họ thay vào đó kiểm tra khu
đất đã được di chuyển. Kiểm nghiệm của họ cho kết quả âm tính,
giống như những gì Trump đã công bố về kết quả kiểm nghiệm của
ông. Nhưng DEP kết luận rằng quá trình kiểm nghiệm của Trump
không cung cấp “đủ thông tin để kết luận tính chất” của phần đất đã
bị lấy đi, và nhóm phía tây tiếp tục lo sợ trường hợp tệ nhất.

Donald đẩy nhanh quá trình đào đất, bắt đầu từ 23 tháng 11 và kết
thúc vào một ngày trước đêm Giáng sinh, vận chuyển hơn 118 đợt
xe một ngày. Ông cũng bỏ quên một lá thư từ DEP, được gửi từ
tháng Sáu, yêu cầu xem xét tất cả những mẫu đất và nước ngầm
Donald thu được từ khu đất. Tuy nhiên việc gợi lên nhiều sự nghi
ngờ nhất là việc luật sư môi trường của Trump, Steve Kass, đột
ngột bỏ việc vào ngày 23 tháng 12, cùng ngày việc xúc đất ở khu
này dừng ngang. Dù Kass không bao giờ giải thích công khai lý do
bỏ việc, ông và những cộng tác viên của Donald đều đồng ý rằng họ
đã đi đến một thế cụt trong quá trình di dời đất. Kass, người ban
đầu vốn phản đối quyết định di dời phần đất trước khi có được sự
cho phép của DEP, tin rằng kết quả kiểm tra vẫn yêu cầu lượng đất
được xúc đi được giữ trong những ngăn chứa chuyên biệt và được
đổ tại một khu chất thải độc hại. Donald thuê Kass ngay từ đầu bởi
vì ông tin rằng danh tiếng không tì vết của viên luật sư này sẽ giúp
tăng cải thiện lòng tin của công chúng vào dự án gây tranh cãi này,
nhưng khi Kass lại khăng khăng tiến hành di dời đất theo quy trình
an toàn nhất, tốn kém lên đến 800.000 đô la, Donald mất đi sự kiên
nhẫn.
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Sau những cuộc tranh cãi nảy lửa, Kass cuối cùng quyết định bỏ
việc và không công bố với công chúng.

Với tất cả những vấn đề này, một Donald tuyệt vọng bắt đầu chăm
chút ý tưởng sẽ chấm dứt niềm đam mê này của mình. Vào mùa hè
năm 1988, ông bắt đầu nói chuyện nghiêm túc với William
Zeckendorf con, người con của nhà phát triển nhìn xa trông rộng
New York với những thập kỷ lên rồi xuống cũng tương tự như
Donald. Zeckendorf con đã tập hợp một nhóm những nhà đầu tư
Nhật Bản, Anh và New York sẵn lòng trả giá cao để có quyền mua
lại mảnh đất. Một hợp đồng được soạn lên yêu cầu đặt cọc trước
62,5 triệu đô la cho mức giá mua lại 550 triệu đô la. Nhóm
Zeckendorf đồng ý trả Donald 25 triệu đô la cho mỗi lần họ kéo dài
thêm sáu tháng trong lúc họ cố gắng xin giấy phép biến mảnh đất
này thành đất xây dựng. Số tiền đặt cọc và tất cả những khoản phí
kéo dài sẽ mất luôn nếu họ không thất bại trong việc hoàn thiện
mảnh đất trong thời hạn năm năm. Bất kỳ lúc nào họ hoàn thiện
được, họ sẽ trả khoản còn lại trong số 550 triệu đô la.

Donald và cộng sự Abe Hirschfeld đã đưa đẩy thành công vào bản
in hợp đồng một cam kết từ phía Zeckendorf rằng “con đường lớn
nhất” dự án sẽ được “đặt cái tên nổi bật: Đại lộ Donald J. Trump” và
rằng một con đường khác trong dự án được đặt tên là Đường
Abraham Hirschfeld. Những tiết lộ của Trump về bàn đàm phán này
gợi ý sai lệch rằng mức giá bên Zeckendorf đề xuất lên đến 800
triệu, và Donald thậm chí tự nhận trong một lá thư gửi đến
Zeckendorf rằng ông đã nhận một lời đề nghị giờ chót với mức giá
cạnh tranh 770 triệu đô la, nhưng đây cũng chỉ là những cơn gió.

Trong một bài viết tờ Thời báo New York vào giữa tháng Mười,
Trump công khai kể lể về thứ ông gọi là sự lựa chọn khó nhất: “Tôi
bị giằng xé giữa hai thế giới. Tôi yêu cái ý tưởng được xây nên
thành phố tuyệt vời này,” ông nói, tự nhận rằng việc chuyển đổi sắp
sửa được thông qua. “Nhưng tôi được đề nghị một khoản tiền đáng
nhức nhối.” Khoản tiền đặt cọc đã được đặt vào một ngân hàng, và
nhân viên bên Zeckendorf bắt đầu gọi những lãnh đạo phía tây để
hỏi liệu họ đã sẵn sàng thảo luận và “sẵn sàng bắt đầu làm việc lại
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từ đầu với cộng đồng này.” Nhưng cũng giống như lần Donald tự
hủy hoại thỏa thuận bán lại suýt soát của tài sản Nam Central Park
vào giữa những năm tám mươi, ông nâng mức giá vào phút cuối,
cản trở thỏa thuận này với những yêu cầu ngày càng tăng cao,
thậm chí đòi một phần tám lợi nhuận từ dự án của Zeckendorf. Ông
không thể từ bỏ giấc mơ của mình.

Việc công khai suýt soát bán lại dự án dù sao cũng tạo ra một nhu
cầu, và Donald sử dụng mức giá được đàm phán để tự quảng bá
thu nhập của mình. Nhà băng càng coi trọng mảnh đất, ông lại càng
có thể vay thêm, thậm chí không cần thế chấp thêm, và khoản tiền
thuê mới lại giúp chi trả những dự án vay mượn mới mà ông tham
gia. Thật vậy, dù Donald đã có khoản nợ 200 triệu đô la bên Chase
trong mảnh đất nhà ga, ông tiếp tục, sau vụ ồn ào với Zeckendorf,
vay thêm 24 triệu đô la từ Nhà sản xuất Hanover để trả cho chi phí
dự án Thành phố Trump. Nếu Donald bán mảnh đất này đi, hẳn đã
giúp đỡ được cho chi phí của đợt mua sắm quá độ cuối những năm
tám mươi, nhưng ông không thể chốt được vụ mua bán duy nhất sẽ
giảm tất cả những khoản nợ mà những quyết định mới của ông
mang về.

Một trong những cố vấn bên Atlantic City của Donald, phân tích viên
sòng bạc nhanh trí Al Glasgow, nói với ông rằng vấn đề của những
khu đất còn trống đó là “chúng ăn, chứ chúng không thải ra.” Vào
cuối thập niên, Donald đã gánh khoản chi phí ngày càng tăng của
dự án nhà ga, không được bù đắp bởi khoản thu nào, được năm
năm. Tài sản này tiêu tốn khoản 15 đến 20 triệu đô la mỗi năm vào
tiền thuế, tiền lãi, chi phí luật pháp và cố vấn. Donald vẫn có thể
sống với những khoản lỗ chừng nào khoản vay bên Chase, cộng
thêm sự rộng lượng mới đây của Nhà sản xuất Hanover, vẫn còn
chi trả cho các hóa đơn. Nhưng sẽ đến ngày ông không thể trả lãi
bằng tiền của ngân hàng, chưa kể đến tất cả những khoản chi phí
khác.

Trong vòng vài ngày sau khi thỏa thuận Zeckendorf thất bại, Donald
lập nên một chiến dịch mới để giành lấy giấy phép chuyển đổi ông
vẫn muốn bằng cách chọn ra một vị Thị trưởng. Vào đầu tháng 12
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năm 1988, Donald bắt đầu công khai gợi ý rằng ông có thể sẽ đối
đầu với Ed Koch trong cuộc bầu cử năm 1989, không phải dưới
danh nghĩa một ứng viên, mà là nhà cấp vốn cho lực lượng chống
Koch. Tại tòa Trump Tower, ông gặp Lee Atwater, lãnh đạo của Ủy
ban Quốc gia Đảng Cộng hòa, và Roger Stone, cố vấn GOP và
cũng là tay trong của Donald, để thảo luận những cách ông có thể
dùng tiền chống lại Koch mà không vi phạm vào quy tắc tranh cử.
Chiến thuật mà họ nghĩ ra, được tiết lộ cho báo giới, chính là ông sẽ
tiêu khoảng 2 triệu đô la vào những quảng cáo công kích Koch
nhưng ngoài ra không hỗ trợ ai. Dù Donald vẫn đang đóng vai vô tội
trong vụ tai tiếng của Stanley Friedman, ông tuyên bố ông muốn cấp
vốn cho hoạt động chống đối bởi “New York đã trở thành một hầm
chứa những sự mục nát và bất tài”.

Ứng viên mong muốn của ông là Andy Stein, người từ chối trả lời
bản vấn đáp của nhóm Westpride về Thành phố Trump mặc cho lá
phiếu Stein từng chống lại Tây Lincohn nhỏ bé.

Để đón trước một cuộc tranh cử tiềm năng của Stein, cũng như kỷ
niệm 20 năm Stein làm chính trị, Trump tổ chức một buổi kêu gọi
vốn cuối tháng Mười một cho ông ta. Donald đã bị thoáng nghe lén
việc ông nói với Stein trên bệ về khoản quyên góp 4.000 đô la và 5
000 đô la ông đã tập hợp nhưng bị gửi trả về vì vượt quá số 3.000
đô la giới hạn bởi một điều khoản cải cách do Koch bảo trợ. Trong
bài phát biểu cảm ơn, Stein đùa rằng một số người nói rằng ngài Thị
trưởng không chăm sóc cho bạn bè nhưng mà, hùa theo chuyện
giới hạn mới của Koch, nói thêm: “Donald à, hãy hiểu rằng ngài Thị
trưởng vừa tiết kiệm giúp anh một đống tiền”.

Nhưng Stein đã rút lui khỏi cuộc đua và với Koch tạo nên một cuộc
lội ngược dòng trong số phiếu bầu, Donald rút lại lời đe dọa quảng
cáo và cố gắng thoát ra khỏi cuộc bỏ phiếu 1989 trong yên lặng.
Ông có thu thập được 20.000 đô la cho ứng cử viên GOP Rudy
Giuliani, đồng chủ tịch một buổi kêu gọi vốn tại khách sạn Waldorf-
Astoria vào mùa xuân, nhưng ông rút lui khỏi chiến dịch khi nguyên
khởi tố viên liên bang bắt đầu vấp ngã, mất đi lợi thế lớn trong cuộc
bỏ phiếu. Và ngay cả khi ông đang ủng hộ Giuliani, ông cho Tony
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Gliedman, một người bạn chơi quần vợt cũ của David Dinkins, lãnh
đạo một ủy ban kêu gọi vốn bất động sản cho chiến dịch của
Dinkins. Và để che giấu khi Thị trưởng bắt đầu thắng thế trong cuộc
bỏ phiếu, ông hoãn lại tất cả mọi nỗ lực tấn công Koch, cố giữ thế
hòa hoãn khiêm tốn.

Trong một cuộc gặp bất chợt giữa Trump và Koch tại hành lang gia
cư của John Cardinal O’Connor, khi cả hai đều đến thăm sau đêm
Giáng sinh 1988, Donald thú nhận rằng ông không thực sự dự định
trả tiền cho những quảng cáo công kích Koch mà trước đó vài ngày
ông công bố. Koch chọc rằng ông sẽ kể lại với báo chí và nói ông
còn có một nhân chứng - chỉ tay về phía người đi cùng với mình,
Dick Condon, ủy viên cảnh sát mới. Dù Koch xử lý khá nhẹ nhàng
với lời đùa của Trump về vụ quảng cáo, ông khá nghiêm túc với sự
thù hằn của mình. Khi quan chức cấp cao của Tòa Thị chính và là
bạn lâu năm của Koch, Herb Rickman, trong đợt tranh cử đã cố
gắng làm trung gian cho một cuộc gặp hòa hoãn một buổi tối tại Biệt
thự Gracie, Koch từ chối: Ông ta muốn Trump công khai xin lỗi
trước khi họ có thể ngồi với nhau, và Donald cũng chẳng đi xa như
vậy.

Sau khi Koch thua suýt soát Dinkins trong đợt bầu cử sơ bộ Đảng
Tự do tháng Chín và rồi Dinkins thắng Giuliani trong một cuộc đua
khốc liệt tháng Mười một, Donald lần cuối nỗ lực thúc đẩy việc
thành phố Trump được cấp phép bởi Ủy ban Kế hoạch Thành phố.
Ông muốn nó buộc phải được cấp phép trước khi hết năm bởi vì,
thêm vào thất bại của Koch, hiến chương của thành phố cũng chết
theo, và hiến chương mới bắt buộc phải bãi bỏ Ủy ban Quy hoạch
mềm yếu trong sáu tháng đầu năm 1990. Cơ hội duy nhất để thành
phố Trump có thể làm việc ban cũ, thay vì phải bắt đầu từ đầu với
những quan chức và quy trình hiến chương mới, là nếu nó được
thông qua đủ nhanh.

Thay vào đó, vào tháng cuối cùng của vương triều 12 năm của Thị
trưởng, những quan chức cấp cao phe Koch tiến hành thúc đẩy
những dự án được ủng hộ vượt qua danh sách cấp phép, chẳng
hạn, một dự án phát triển sát biển vùng phía đông gọi là Riverwalk
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và một dự án thu-nhập-trung-bình khổng lồ ở địa phận Arverne của
quận Queens.

Những sự ưu tiên này, được thông qua bởi đích thân Thị trưởng,
đặt Donald xuống dưới cuối danh sách. Đây là lần đầu tiên Tòa Thị
chính đặt ra sự danh sách ưu tiên cho việc cấp phép. Bi hài thay,
Donald thấy mình đang nằm ở vị trí trái ngược với quy trình ưu đãi
thuế Commodore được sắp đặt bởi Stanley Friedman vào tuần cuối
của nhiệm kỳ Beame. Arverne đã bắt đầu quy trình xem xét phức
tạp chỉ mới ba tháng, còn vô số phiên bản dự án phía tây của Trump
đã ở cùng chỗ được ba năm rưỡi rồi.

Cùng với những thông báo giờ chót của vụ kiểm toán khách sạn
Hyatt và thương lượng ép buộc trong vụ kiện số 100 phía Nam
Central Park, Ed Koch cuối cùng đã là người trên cơ. Một thập kỷ
những căng thẳng giữa hai cái tôi được nâng cao này bắt đầu từ
một cuộc bất đồng xấu xí về khoảng cầu thang vài chục mét vuông
và rồi kết thúc bằng vô số những sự lạm dụng lẫn nhau xoay quanh
một dự án 1,4 triệu mét vuông đất. Tuy nhiên kích cỡ thực tế của
vấn đề chẳng quan trọng. Dù có những lúc họ đã chống lưng cho
nhau, chính trị gia và doanh nhân dường như đã bị số phận ép buộc
rằng không được nhìn mặt nhau.

Đáng lẽ ra Donald phải hiểu từ lâu rằng chẳng có cách nào ông có
thể trở thành người thắng cuộc trong mối thù máu này. Ông đã hiểu
quá rõ mặt trái của chính trị; hiểu rõ ý nghĩa của việc xui khiến
những viên công chức đưa ra quyết định vì lợi ích của ông. Nhưng
vẫn phải trải qua trận chiến vô cùng tốn kém này với Koch để ông
học được bài học ngược lại - những quyết định công cũng có thể là
đòn chí tử đánh vào cả sự nghiệp.
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13Vụ cá cược tỷ đô
Thật đáng tò mò khi thiên hướng đầu tiên và mạnh mẽ nhất của đầu
óc con người, tham vọng, cuối cùng đã trở nên vượt trội.
Cowperwood đây, giàu hơn cả giấc mơ hoang dại nhất của những
người bình thường, nổi tiếng với cả vùng và một số mặt là cả quốc
gia, nhưng vẫn cảm thấy rằng mục tiêu thực sự của ông ta chưa
được hoàn thành... Ông ta vẫn chưa được xem như một ông hoàng
tiền bạc. Ông ta chưa thể sánh vai với những ông trùm ở miền Đông
- những cây đại thụ san sát nhau ở Wall Street. Cho đến ngày ông
đứng ngang hàng với họ, được tất cả thừa nhận như vậy... cuối
cùng để giúp ích cho điều gì?

- Theodore Dreiser, The Titan

D

ONALD CHƯA TỪNG thực sự là một tay chơi cổ phiếu, nhưng vào
mùa hè năm 1986, với những hoạt động phát triển giậm chân tại
chỗ ở New York và hai sòng bạc ăn nên làm ra lại Atlantic City, ông
bắt đầu bước chân vào sàn chứng khoán. Mục tiêu của ông là
chiếm hữu một công ty cổ phần về bài bạc, đặc biệt là những công
ty có đầu tư ở Atlantic City và Necada, một sự kết hợp giữa những
thứ quen thuộc và xa lạ. Trong khi ông vẫn muốn mở rộng thứ được
gọi là đế chế ở New Jersey, mục tiêu lớn nhất của ông lại là tìm
được chỗ đứng vững trong thủ đô bài bạc của nước này, cho tổ
chức của ông một chiều dài về cả địa lý lẫn cổ phần mà nó thiếu.

Chắc chắn là ông có thể thu về một khoản lời cho dù nỗ lực chiếm
giữ có thất bại, ông tiến hành cuộc tìm kiếm công ty phù hợp với
một một niềm tin chẳng-thể-nào-mất-đi. Kết quả duy nhất ông có vẻ
không dự đoán được chính là khi việc chiếm giữ đã thành công
nhưng công ty hóa ra lại “là một con chó”. Dù chiến thuật mới của
ông có thể nhanh chóng mang lại khoản lời nhanh chóng hơn tất cả
những thỏa thuận với những dự án chậm chạp, cuối cùng, nó lại
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khiến ông tổn thất nặng nề, tăng gấp đôi khoản nợ sòng bạc và làm
hại đến ngay cả bộ máy đang sinh lời ở New Jersey.

Lần đầu tiên là với bên Holiday Inn, bắt đầy chỉ vài tháng sau khi
ông mua Trump Plaza từ đối tác một lần của mình. Dù ông khinh
thường cách quản lý của công ty này, ít nhất là trong một phần, bởi
những điều khoản hào phòng nó đã cho ông vào năm 1982, ông
thích những đánh giá về công ty này, đặc biệt là về hai sòng bạc
Nevada, được quản lý bởi hai công ty con của Harrah, và khu nghỉ
dưỡng Harrah’s Marina đang ăn nên làm ra ở Atlantic City.

Bước tiếp cận của ông với công ty này bắt đầu bằng một cuộc điện
thoại kỳ lạ - ông hỏi nhà phân tích Daniel Lee bên Drexel, người vốn
là chuyên gia sòng bạc của Mike Milken, liệu ông có nên mua cổ
phần của Holiday. Dù Bear Stearns lúc đó là chủ cấp vốn đầu tư của
Donald trong cả hai hợp đồng vay của Castle và Plaza, và cũng là
nhà môi giới chứng khoán của ông, nhưng chính Daniel Lee bên
Drexel là người ông hỏi lời khuyên về ngành bài bạc từ lúc ông
tham gia vào chứng khoán. Lee thuyết phục ông mua, với lý do rằng
giá cổ phiếu của Holiday đang thấp hơn giá trị thật và ít nhất sẽ có
nhiều khả năng thu lời chỉ bằng việc đầu cơ cổ phiếu này. Tuy nhiên
dưới yêu cầu của Donald, Lee mang đến một vài cố vấn M&A để
“xem xét kỹ lưỡng” vụ chiếm giữ này. Lee thua một cuộc tranh luận
nội bộ khi nhóm M&A của Drexel kết luận rằng cổ phiếu của Holiday
không phải là một quyết định tốt. Không vui với lời khuyến nghị đó,
Lee ngồi im lặng ở tòa Trump Tower trong khi những chuyên gia
M&A trình bày những phát hiện của họ với Donald. Khi Donald bắt
đầu bất chấp mua những cổ phiếu này vào tháng 8 năm 1986, bên
Holiday đã phát hoảng.

Donald mua 4,4 phần trăm cổ phần bên Holiday, chi trả gần 70 triệu
đô la, nhưng không phải bằng tiền của ông. Chỉ phải trả một phần -
một nửa số tiền ông đã vay từ nhà môi giới Bear Stearns - Trump
chi trả khoản còn lại bằng vốn vay từ dòng tín dụng đến từ ba ngân
hàng. Dù ông nói với Holiday rằng việc mua cổ phần này của ông
chỉ đơn thuần là một cuộc đầu tư, ông ngay lập tức xin một giấy
phép sòng bạc ở Nevada, gợi ý rằng ông có ý định chiếm giữ. Vào
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ngày 10 tháng 10, ông nộp một báo cáo Hart- Scott-Rodino cho bên
Phòng Tư pháp, thông báo rằng có thể ông sẽ chiếm hơn 15 phần
trăm cổ phần của công ty này. Holiday đáp lại bằng việc thuê Drexel
để xây dựng một kế hoạch tái cấu trúc nhằm ngăn chặn Trump.

Kế hoạch Drexel xây dựng bắt Holiday phải chịu thêm 2,4 tỷ đô la
tiền nợ để chi trả khoản lãi 65 đô la-một-cổ-phần cho cổ đông và 95
triệu đô la phí trả cho Drexel.

Kế hoạch chặn ý định của Trump bằng cách giới hạn quyền bỏ
phiếu vào những cổ đông có hơn 10 cổ phần. Trump không tiếp
thêm trong vụ Holiday, rút hoàn toàn vào giữa tháng Mười một. Dù
các báo cáo công bố rằng ông kiếm được 35 triệu đô la lợi nhuận,
nhưng thực chất ông chỉ mang về một phần ba số đó, những lợi
nhuận từ nhiều vụ giao dịch chứng khoán khác của ông trong năm
1986 và 1987 thường được thổi phồng lên. Số tiền 12,6 triệu đô la
ông kiếm được từ vụ Holiday nhanh chóng bị ném vào một vụ giao
dịch khác còn lớn hơn bên Bally’s, và một lần nữa chính Daniel Lee
bên Drexel là người đã thúc đẩy với bên Bally’s.

Lee gọi cho Trump để xác thực một tin đồn ở Wall Street rằng ông
đang mua cổ phiếu của Bally’s - theo lời kể sau này của ông - và
Trump nói: “Không, tôi không có. Nhưng mà nên không?” Những tin
đồn mạnh đến nỗi, Lee nói, họ đang định đẩy giá cổ phiếu lên. Lee
lúc đầu không chắc rằng Trump có hiểu những gì mình nói, nhưng
họ càng nói chuyện càng lộ rõ rằng Trump chẳng biết gì về công ty
này cả. “Ông ta thậm chí còn chẳng biết họ sở hữu các câu lạc bộ
thể hình,” Lee nói. “Tôi nói ông ta rằng công ty này có tài sản giá trị
thực, bị định giá thấp, và không được quản lý tốt lắm. Tôi nói ông ta
có thể làm tốt hơn trình độ quản lý hiện tại của Bally. Tôi thuyết phục
ông ta mua.” Ngày hôm sau cuộc đối thoại này với Donald, Lee bay
đến Puerto Rico tham dự một buổi hội thảo, không chắc rằng
Donald sẽ nghe theo lời khuyên của mình. Ở Puerto Rico, anh ta
bắt gặp Robert Mullane, chủ tịch của Bally. Bị choáng trước những
thay đổi đột ngột trong cổ phiếu của mình, Mullane, người từng
dùng Drexel để mua lại hai sòng bạc Nevada cũng như cấp vốn cho
sòng bạc Atlantic City của họ, hỏi liệu anh ta biết ai là người đang
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mua cổ phiếu. Lee, dù không chắc rằng Donald có làm theo lời
khuyên, nói với Mullane rằng anh được nghe người đó là Trump,
nhưng anh vẫn không tin chắc. Khi Lee xác nhận với văn phòng ở
New York, trợ lý của anh nói rằng thư ký của Donald đã yêu cầu một
bản báo cáo hằng năm của Bally’s. “Ông ta bắt tay vào mua cổ
phiếu mà thậm chí chưa thèm đọc báo cáo hằng năm,” Lee thuật lại.

Donald lại một lần nữa dùng Bear Stearns và bỏ ra 63 triệu đô la
cho cổ phiếu của Bally’s. Lee đã dụ dỗ ông, thậm chí gửi cho ông
bản báo cáo hằng năm, tuy nhiên không ai ở Drexel có vẻ để ý rằng
Donald đang trả hàng triệu đô la phí trong vụ mua bán cho một nhà
môi giới khác.

Lần này Donald trông nghiêm túc hơn nhiều so với lần Holiday, ông
mua 9,9 phần trăm công ty này, trở thành cổ đông đơn lớn nhất
Bally’s. Ông cũng xin lại giấy phép với cơ quan cấp phép Nevada và
điền vào những yêu cầu của liên bang. Cố gắng níu lấy công ty mà
Trump nghĩ rằng đang cần cứu giúp, Mullane thuê một văn phòng
đầu tư để thiết kế một kế hoạch tái cấu trúc - Drexel Burnham. Lại
một lần nữa Drexel đề xuất ra một ý tưởng phi thường: Nếu Bally’s
tự kiếm cho mình một sòng bạc thứ hai ở Atlantic City, Trump sẽ
không thể chiếm được Bally’s vì ông không được phép có nhiều
hơn ba sòng bạc theo giới hạn ở thành phố này.

Thật tiện khi Drexel có ngay một sòng bạc phù hợp: Cục Vàng của
Steve Wynn. Mullane đã vội vàng chặn bước Trump đến nỗi ông
chốt thỏa thuận mua Cục Vàng trong thời gian kỷ lục 10 ngày cuối
năm 1986.

Wynn không chỉ là một khách hàng của Drexel, ông ta còn là mỏ trái
phiếu ngắn hạn đầu tiên của Mike Milken. Như tờ Wall Street
Journal diễn tả, công ty của Wynn “ít hay nhiều” đã được Drexel tạo
ra, như một cổ đông lớn trong công ty. “Drexel không làm cố vấn tài
chính cho chúng tôi,” Wynn nói thêm, “họ làm phẫu thuật chỉnh
hình.” Việc Bally’s mua lại Cục Vàng là một công thức hoàn hảo,
đặc biệt là khi cả người mua và người bán đều trả phí cho Drexel
sau vụ giao dịch. Theo lời Lee giải thích: “Họ chỉ đơn giản là dùng
các đội khác trong Drexel”.
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Giá vụ mua lại này là 440 triệu đô la, được cấp vốn chính bởi trái
phiếu Drexel, và việc bán Cục Vàng là chiếc vé trở về Vegas cho
Wynn. Wynn, tất nhiên, không định quay lại Vegas chỉ để quản lý
sòng bạc lòe loẹt ở trung tâm của mình. Anh đã quyết chí xây dựng
một sòng bạc ở Nevada sẽ khiến của ngành công nghiệp này đảo
lộn - Mirage 3.000 phòng. Và như dự đoán, một trong những vụ
giao dịch cuối cùng với Drexel, người bạn thân của Wynn, Michael
Milken chi 540 triệu đô la trái phiếu để xây Mirage. Theo nguyên tắc
thì việc tập hợp vốn của Mirage chẳng liên quan gì đến vụ Cục
Vàng, nhưng nếu Wynn không tìm thấy một lối thoát tốt như vậy
khỏi Jersey, Mirage hẳn đã không thành hiện thực.

Cuộc trò chuyện 10 phút của Lee với Donald đã mang về xấp xỉ 100
triệu đô la cho Drexel, bao gồm chi phí tái cấu trúc Bally’s, cũng như
trái phiếu bên Cục Vàng và Mirage. Khoản lời cùng với 95 triệu đô la
lấy được bên Holiday biến Drexel trở thành người thắng cuộc khổng
lồ nhờ việc cố vấn cho Donald. Chẳng ngạc nhiên khi công ty này
không hề buồn phiền gì khi Trump chọn Bear làm bên môi giới cổ
phiếu. Nếu Drexel trở thành nhà môi giới cho ông, họ hẳn đã chẳng
thể nào khuyên Holiday hay Bally’s phải bước vào thế phòng vệ.
Lee nhận biết rằng những lãnh đạo cao cấp của Drexel “nhìn thấu
những gì trước mắt” và rằng chủ tịch của công ty này, Fred Joseph,
gọi anh ta lên và yêu cầu anh ta ngừng đưa ra lời khuyên cho
Trump.

Bally’s chẳng bao giờ hồi phục sau vụ mua lại Cục Vàng tốn kém và
những chi phí tái cấu trúc đi kèm với nó. Ngay khi vụ này được công
bố, Standard & Poor’s ngay lập tức đặt công ty này vào Danh sách
Theo dõi Giảm sút của họ. Khi vụ Cục Vàng được công bố, cổ phiểu
giảm xuống từ 21 ở năm kế tiếp xuống còn 1, 7 phần 8, dần dần
buộc Mullane thoát ra và đưa công ty vào một vòng xoáy khó khăn.
Thực thế là ngay cả Cục Quản lý bài bạc1, đồng minh trung thành
của Donald, cũng kết luận là việc làm của Trump với Holiday và
Bally’s “tạo nên sự ảnh hưởng đáng kể về sự ổn định tài chính” của
cả hai công ty, vốn dù gì cũng là đối thủ hàng đầu trên thị trường
Atlantic City. Tuy nhiên DGE không tìm thấy bằng chứng nào rằng
Donald có ý định “làm ảnh hưởng xấu đến những công ty này”.



https://thuviensach.vn

1 Division of Gaming Enforcement, viết tắt: DGE (ND).

Thêm vào những chi phí liên quan đến vụ Cục Vàng và tái cấu trúc,
Bally còn phải đào thêm 84 triệu đô la để mua lại cổ phần của
Donald và yêu cầu ông bỏ vụ kiện chống lại vụ mua bán Cục Vàng.
Bally’s lấy 24 triệu đô la từ ngân khố quý đầu năm 1987 để chi trả
chi phí mua lại bên Trump, nhiều hơn số lợi nhuận cả năm của
1986. Nhưng ngay từ trước khi Trump hoàn thành những thỏa thuận
này với Bally’s, Ủy ban Giao dịch Liên bang1 đưa ra một thông báo
rằng họ đang xem xét một hoạt động bất thường của Bear Stearns
được thuê bởi Donald trong hai vụ mua cổ phiếu Holiday và Bally’s
và rằng “có vẻ đã phạm vào” quy chế liên bang.

1 Federal Trade Commission, viết tắt: FTC (ND). 

Những gì Bear đã cho phép Trump làm - và một số khách hành ưu
tiên khác - đó là được mua cổ phiếu dưới tên của Bear, thay vì tên
Donald, và lưu giữ chúng cho việc Trump mua lại trong tương lai.
Thỏa thuận giữa Bear và Trump cho phép Donald kiểm soát cổ
phiếu trong công ty mà không cần thực sự sở hữu nó cho đến khi
ông quyết định ngừng hoạt động với Bear. Ghi chép của FTC cho
thấy Bear “khuyến khích hành động này như là một phương pháp
tránh phải điền vào bản Hart-Scott-Rodino,” bản luật liên bang yêu
cầu tiết lộ tập hợp những gói cổ phiếu lớn và lập ra một thời gian
chờ trước khi người chiếm hữu có thể tiếp tục mà không vi phạm
luật chống độc quyền. Không tính những thông báo này, thì việc
điều khiển của Bear cũng là một cách giúp Donald hoãn chi trả 50
phần trăm chi phí mua, khiến Bear chịu hoàn toàn chi phí của việc
mua cổ phiếu cho đến khi ông mua lại.

Dù đó là Bear Stearns, chứ không phải Donald, đã nghĩ ra những kế
hoạch này, chỉ có Trump mới bị vi phạm vào pháp luật dân sự,
không phải nhà môi giới. Các thành viên FTC ghi chú rằng “vẫn có
một khả năng có một hành động riêng chống lại Bear Stearns” bởi
khách hàng. Thay vào đó, ngay cả sau khi Phòng Tư pháp đã lập hồ
sơ năm 1988 khiếu nại Trump tội điều khiển cổ phiếu và bắt ông trả
khoản tiền phạt 750.000 đô la, Trump tiếp tục sử dụng Bear như là
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nhà môi giới của mình. Thực tế là Trump đã trân trọng sự sắp xếp
đặc biệt của Bear với mình đến nỗi ông đã trả hàng triệu đô la tiền
phí - hơn quá xa chi phí bình môi giới bình thường - cho cả hai vụ.

Ngoài những phán xét chống lại ông, một hậu quả khác của những
màn chơi cổ phiếu này cho Donald đó là những đòn đánh ông nhận
được từ Nevada, nơi Chủ tịch Hội đồng Bài bạc Paul Bible đã nổi
giận, không vừa lòng với những gì Trump đã gây ra cho hai cơ sở ở
Nevada. “Có vẻ như việc Donald Trump đang làm đó là sử dụng
giấy phép bài bạc ở New Jersey của mình để chơi chiến bài đe dọa
cổ phần hai công ty này,” Bible nói giữa cuộc chiến với Bally’s, đề
cập đến chiến thuật giả vờ chiếm giữ để ép một công ty phải mua lại
cổ phần ở mức giá cao. Bible cảnh báo Trump, người vẫn đang chờ
giấy phép ở Nevada, hãy “đợi những vấn đề trong tương lai từ
những quy chế về bài bạc ở Nevada”.

Vì chỉ một người mua cổ phiếu với giấy phép vận hành ở một bang
có thể đe dọa một công ty bài bạc ở một bang khác, Bible yêu cầu
các điều phối viên ở Nevada và Jersey “phát triển một chính sách
nơi chúng ta có thể bảo vệ giấy phép của mình trước những hoạt
động đe dọa cổ phần.” Tất nhiên, cả DGE lẫn Ủy ban Quản lý Sòng
bạc1) của New Jersey đều không định tấn công Trump vì lời buộc tội
đe dọa cổ phần hay bất kỳ hoạt động chơi cổ phiếu nào. Thực tế là
DGE không tìm thấy sai phạm nào với những thỏa thuận bên Bear
cho đến một năm sau khi DGE trình bày sự chấp thuận của mình
trước chiến thuật của Trump, Phòng Tư pháp đặt kết luận nó là
phạm pháp.

1 Casino Control Commission, viết tắt: CCC (ND).

Bible ít nhất đã tìm thấy một người anh em ở Jersey. Sức ảnh
hưởng của những sự điều khiển đằng sau Holiday và Bally’s đã
chọc giận chủ tịch CCC Walter Read đến mức ông đã buộc tội
Trump sử dụng tư cách ngành bài bạc ở Jersey “như là một giấy
phép đi săn” để làm hại đến những công ty bài bạc khác. Thề công
khai trước cuộc thụ lý năm 1987 rằng ông “sẽ không bỏ phiếu làm
mới giấy phép” bất kỳ nhà quản lý nào “mua lại cổ phần đối thủ trừ
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khi tôi được thuyết phục rằng động cơ thực sự là chiếm giữ và vận
hành tổ chức đối thủ một cách trong sáng”. Nhưng giống như mọi
khi, những lời nói cứng rắn của ủy ban này chẳng liên quan gì đến
hành động. Nó làm mới tất cả những giấy phép của Donald, và
Donald vẫn tiếp tục mua cổ phiếu sòng bạc - tiếp tục ve vãn Cục
Vàng ba tháng sau lời cảnh báo của Read và một lần mua khác
tháng 12 năm 1988 với bên Ceasars đã được đặt tên là “bom
Trump” theo một bài xã luận trong tờ Press Atlantic City. Cuối cùng,
sau vụ Ceasars, ủy ban đã buộc Donald phải cam kết sẽ không đầu
cơ bất kỳ cổ phiếu nào của những đối thủ trong ngành bài bạc tại
New Jersey.

Trump cũng đã tách mình khỏi hầu hết những cơ sở bài bạc và
chính trị tại Nevada, buộc ông phải thay đổi mục tiêu trò chơi. Ông
đã bị thu hút đến với Bally’s và Holiday chủ yếu bởi phần thị trường
đáng kể của họ ở Nevada, nhưng những cảnh báo từ Bible ít nhất
đã tạm hoãn tham vọng Vegas của ông. Ngay từ trước khi trận
chiến bên Bally’s kết thúc vào đầu năm 1987, sự chú ý của ông đã
đặt vào một mục tiêu khác, Resorts, một công ty bài bạc không
tham gia vào thị trường Nevada.

Thế là trong lúc Steve Wynn đi trước thị trường một bước, dự đoán
đỉnh điểm lợi nhuận Atlantic City ở năm 1989 và sự trở lại của thời
Vegas, Donald nhanh chóng tiếp tục tham gia vào sàn chứng khoán
và xem xét Vegas. Lợi nhuận bài bạc ở Nevada phát triển từ 180
triệu đô la ở năm 1983 lên 690 triệu đô la năm 1988, trong khi
Atlantic City giảm từ 169 triệu đô la xuống một khoản đạm bạc 15
triệu đô la trong cùng giai đoạn. Với những sân bay hạng sang,
phòng khách sạn hạng thương gia, những điểm thu hút du lịch, và
lãi suất cho vay thấp hơn hẳn của Vegas đã bắt đầu thúc đẩy nơi
này vượt mặt Jersey, cùng lúc Trump dấn sâu hơn vào miền đông.
Trong một giai đoạn đầy những quyết định tồi tệ của Donald, đây là
một trong những cái tệ nhất.

Khi Donald chuyển hướng chú ý sang Resorts, ông cũng đang đặt
cược phần lớn sự nghiệp vào một tương lai không chắc chắn của
Atlantic City. Ông không còn sở hữu hầu hết những gì ông xây nên
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ở New York - Trump Tower, Trump Plaza, và một Trump Parc vẫn-
đang-xây-dựng gồm các tòa nhà và tòa chung cư, và tất cả những
gì Trump giữ lại sau khi bán những căn hộ đó là khu đất thương
mại. Trừ cho hy vọng nhỏ nhoi trong đợt phúc thẩm cho USFL, dự
án sân vận động mái vòm đã chết hằng tháng trời trước khi ông bắt
đầu khám phá Resorts. Chỉ với ngoại lệ là dự án tham vọng ở phía
tây, Donald cơ bản đã thất nghiệp khi ông bắt đầu đưa ra quyết định
chiếm hữu Resorts - một công ty khó khăn vừa là chủ vừa là nhà
thầu dự án mạo hiểm nhất của họ tại Atlantic City, dự án không bao
giờ hoàn thành, Taj Mahal. Bước đi về phía Resorts là một tuyên bố
rõ ràng của Donald về ham muốn trở thành Vua của vùng
Boardwalk, cho dù cái giá là thời gian và sức lực cần thiết cho việc
hoàn thành Taj.

Nó cũng là một kiểu thước đo sự tự tin của Donald - được khuyến
khích bởi những ngân hàng và những nhà đầu tư hăm hở - rằng
ông tin ông có thể hoàn thành Taj. Thành phố Truyền hình, với NBC
làm mỏ neo, chắc chắn vẫn là một dự án đang được phát triển khi
ông ký hợp đồng đầu tiên trở thành cổ đông nắm một phần quyền
kiểm soát Resorts vào tháng 3 năm 1987, có nghĩa rằng dù ông
chưa thực sự làm gì nhiều, ông đã chuẩn bị để xây nên tòa nhà cao
nhất thế giới cùng với phần còn lại của dự án phía tây trị giá 5 tỷ đô
la của mình cùng lúc với việc chuẩn bị xây nên sòng bạc lớn nhất
thế giới ở Atlantic City. So với việc ông chỉ mới hoàn thành được ba
tòa nhà trong sự nghiệp của mình (tòa Trump Tower và hai tòa ở
Plaza) và một lần tái thiết (Hyatt, với Trump Parc đang xây dựng),
chẳng ngạc nhiên khi Fred Trump công khai lo lắng tại buổi khai
trương Wollman Rink rằng Donald đang cắn phần nhiều hơn ông có
thể nhai.

Sự thật là Trump đã không bắt đầu một công trình xây dựng mới
nào từ năm 1982 đến nay, thay vào đó bốn năm bị chiếm đoạt bởi
cuộc chiến với những người thuê nhà, một giải bóng thất bại, những
vụ chiếm hữu sòng bạc, điều khiển cổ phiếu, chơi đùa không ngừng
nghỉ với những dự án chẳng bao giờ rời khỏi bản thiết kế, bao gồm
một Lâu đài Đại lộ Madison với hào sâu xung quanh. Khi Donald
khởi công sân băng Wollman, không ai để ý rằng ông chủ nhà thầu
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này đã quên hết chuyên môn đến mức một đống 3 triệu đô la xi
măng và hệ thống làm lạnh cũng trở thành một thử thách cho ông.
Việc sụp đổ của thỏa thuận với NBC lâu trước khi Donald có thể
thực sự chốt việc mua lại Resorts vào tháng Bảy có nghĩa là vào
thời điểm ông cam kết chắc chắn vào dự án Taj, dự án phía tây
đang chìm nghỉm. Dù sao thì, dự án Taj vẫn là một viễn cảnh đầy
thử thách, và không phải chỉ vì quy mô của công trình.

Chỉ kích cỡ của nó thôi cũng khiến người ta nghi ngờ về việc liệu thị
trường nó tạo ra có đủ để giúp nó trụ vững. Atlantic City rõ ràng
chẳng vội vàng gì với việc xây sân bay, những khách sạn không có
sòng bài, những trung tâm hội nghị có thể giúp nó cạnh tranh với
Vegas. Nhưng Donald, không chấp nhận những lời nhận định khó
khăn lúc nào cũng xuất hiện trong ngành công nghiệp bài bạc chóng
thay đổi cũng như lời khuyên tâm tình của Robert Trump và Harvey
Freeman, tiếp tục tin vào cảm giác của mình và bước đi.

Ý tưởng mua Resorts đã được sinh ra tại những con dốc ở Aspen
vào mùa Giáng sinh năm 1986. Kể từ vị chủ tịch huyền thoại 58 tuổi
của Resorts, Jim Crosby, mất vào tháng Tư, công ty này bắt đầu
loạng choạng, trở thành mục tiêu chiếm hữu cho Wall Street nhưng
không nhận được ý định nghiêm túc nào. Tổng Giám đốc công ty,
Jack Davis, người sở hữu một chung cư ở Aspen, đã đi săn tìm một
hiệp sĩ áo trắng với lượng tiền đủ lớn để cứu công ty nhưng vẫn giữ
lại ông, một sự nghiệp kỳ cựu ở Resorts. Ông biết đến Trump thông
qua những năm cùng làm việc ở Atlantic City, và nhiều người để ý
rằng Donald có vẻ đặc biệt bị thu hút bởi phong cách biểu diễn xuất
sắc của Davis.

Có vẻ như có một khoảng cách biệt ít nhất 30 năm giữa khuôn mặt
từng trải và cơ thể cơ bắp của ông - kết quả của cả cuộc đời tập
luyện. Cũng có một khoảng cách biệt 30 năm khác giữa Jack và cô
gái 30 tuổi, Caroline, người đẹp ông mới cưới vài năm trước. Davis,
với người vợ đầu đã tự sát trong một phòng khách sạn ở Miami sau
nhiều năm bị bỏ mặc, cưa được Caroline khi chồng của cô, ông chủ
triệu phú của Philadelphia Eagles, Len Tose, phá sản tại Resorts và
những sòng bạc khác của Atlantic City.
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Trước khi về làm việc với công ty ở Atlantic City, Davis đã điều hành
chi nhánh Paradise Island của nó ở Bahamas, cho phép quyền quản
lý sòng bạc của công ty rơi vào tay người anh em của đồng minh
cao cấp Meyer Lansky, thu hút sự chú ý điều tra của chính phủ đối
với nhiều mối quan hệ khác, hối lộ một khoản tiền béo bở cho nhiều
quan chức tại Bahamas, và cặp bồ với diễn viên Janet Leigh. Cùng
với những giám đốc cấp cao khác của Resorts, Davis cũng giúp tạo
nên một chỗ trú ẩn tách biệt cho những khách hàng thường xuyên
như Richard Nixon, Howard Hughesm Robert Vesco, và Bebe
Rebozo, cũng như vị giám đốc bị lưu đày Anastasio Somoza và
Shah của Iran.

Davis và vợ ông dần dần không chỉ làm bạn với Trump, mà còn với
cả mối quan tâm tình cảm mới của ông, Marla Maples. Gia đình
Davis liên tục cho cô trú tại những ngôi nhà ở Atlantic City và Aspen
vào thời gian đầu, trước khi cô và Donald công khai mối quan hệ
của họ còn Ivana thì vẫn kiểm soát Castle.

Tuy nhiên khi không còn Crosby, với những chiến thuật đầu tư mạo
hiểm đã lập nên công ty này và cũng khiến nó điêu đứng, Davis trở
nên lạc lõng. Dù Crosby đã làm suy yếu công ty với những bước
tiến về miền biển và thị trường tôm, không ai nghi ngờ về giá trị tiềm
năng của Resorts. Tuy nhiên tất cả mọi thứ đều ngáng đường công
trình này, vốn đã ngấu nghiến gần nửa tỷ đô ngân khố của công ty,
mà không thông qua vay hay trái phiếu. Ngay cả khi một ông chủ
mới của công ty có thể hoàn thành dự án, 1.250 phòng khổng lồ này
vẫn sẽ là một vấn đề khác - nó đại điện cho một mối nguy lớn khác
của sòng bạc ban đầu của công ty này, nằm ở bên cạnh một khách
sạn vừa được tân trang nhưng vẫn đang tàn dần. Một tài sản chính
khác của công ty, Paradise Island, cũng đang âm thầm già đi và yêu
cầu một đợt đại tu đắt đỏ.

Thêm vào những tài sản vừa hấp dẫn vừa rắc rối này, một người
mua sẽ phải cầm một con dao hai lưỡi và một hệ thống cổ phần
khác thường, sẽ vừa là khó khăn vừa là một cơ hội. Resorts có một
thỏa thuận chứng khoán hai tầng kỳ lạ đến mức nó bị ép phải tham
gia sàn American Stock Exchange vì sàn New York sẽ không chấp
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nhận nó. Cổ phần riêng nhóm “B” vượt quyền cổ phần công cộng
nhóm “A” với tỷ lệ 100 : 1, cho phép một số cổ đông với chỉ một
lượng cổ phần ít ỏi trong công ty được quyền quản lý nó. Điều này
có nghĩa là một người mua có thể nắm 72 phần trăm quyền bỏ
phiếu của công ty bằng cách thu thập từ khoảng 15 con người - bảy
thành viên gia đình Crosby và một dàn bạn gái mà người đàn ông
độc thân này nhớ đến trong di chúc. Một cô bạn gái thôi, cô
Baroness Marianne Brandstetter, một nhà hoạt động xã hội gốc Đức
ở tuổi 40 đã bỏ người chồng của mình để đến sống cùng với một
Crosby mắc bệnh thủng phổi trong năm năm cuối đời, đã được chia
một phần lợi nhuận qua một phần bốn số cổ phần nhóm “B” -
194.000 cổ phần ký gửi.

Vào thời điểm Donald bước những bước đầu trên thị trường chứng
khoán đầu năm 1987, nhóm này vốn đã từ chối một lời đề nghị từ
một bên với đủ giấy tờ kinh doanh sòng bạc và điều kiện hợp lý,
Công ty Cổ phần Pratt trụ sở tại Dallas, vốn sở hữu tài sản Sand ở
Atlantic City và đề nghị mức giá 150 đô la mỗi cổ phần cho cổ phiếu
nhóm “B” của gia đình, gấp ba lần mức giá thị trường vào thời điểm
Crosby chết.

Lý lẽ chính thức để từ chối bên Pratt là mối nghi ngờ rằng nó sẽ ép
công trình Resorts phải ký một hợp đồng quản lý công trình đắt đỏ,
rồi lấy bớt lợi nhuận từ đó - một mối lo khá bi hài so với hợp đồng
Donald dần đã đưa ra. Resorts cũng lo sợ rằng một Pratt thiếu thốn
tiền mặt có thể sẽ phải vay vốn cho vụ mua bán - chính xác là
những gì Donald cuối cùng đã làm. Cũng có những mối lo công khai
rằng Pratt sẽ phá bỏ những di sản của Crosby, bán hết chúng - một
chiến thuật mà Donald không giấu giếm rằng sẽ áp dụng, đặc biệt
đối với Paradise Island.

Thật vậy, không như Pratt, Donald sẽ buộc phải bán hoặc đóng cửa
sòng bạc Resorts khi Taj khai trương bởi vì ông không thể điều hành
một cách hợp pháp bốn sòng bạc ở Atlantic City.

Tuy nhiên Donald có một số đường lách qua luật lệ bất động sản
của Crosby mà bên Pratt không thể có. Chẳng hạn, Jack Davis, và
đội quản lý do Davis lãnh đạo, có thể gây ảnh hưởng đến nhóm Cổ
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đông “B”. Tương tự với Paddy McGahn, luật sư lâu năm và đã làm
việc cùng Resorts từ khi ngành bài bạc bắt đầu nổi lên ở New
Jersey. Tương tự với Ace Greenbeg từ Bear Stearns, nhà cho vay
đầu tư Trump và Resorts có chung. Và không giống như Pratt,
Donald là một người bạn đáng tin tưởng của những người gác cổng
này.

Mặc dù Crosby có ba người anh em - một bác sĩ phẫu thuật chỉnh
hình, một nhà môi giới bất động sản Florida, và một phạm nhân lừa
đảo cổ phiếu - chính là người em rể của ông mới là người kiểm soát
công ty sau khi ông mất. Cả hai em gái của Jim Crosby đã cưới
thành viên của gia đình Murphy (sự gần gũi của hai gia đình này đã
bắt đầu từ năm thập kỷ trước, khi ông tổ của cả hai làm bạn thân).
Suzanne Crosby, với cổ phần có giá trị gần 8 triệu đô la, phần dự
phòng lớn nhất của bất kỳ thành viên Crosby hay Murphy nào, là vợ
của chủ tịch Capital Cities, Tom Murphy, chủ nhân của kênh ABC-
TV và là một người quen của Donald.

Giám đốc khác, họ hàng Henry của Tom, chủ một nhà tang lễ ở
Trenton cũng cưới một em gái của Crosby, đã chiếm chức vụ chủ
tịch Resorts và nhận hết quyền bỏ phiếu của phần cổ phần. Là một
giám đốc khiêm nhường và tận tâm lâu năm của Resorts, Henry chủ
yếu được dẫn dắt bởi một thành viên Murphy thứ ba, Charles,
người anh của Tom. Là một luật sư New York gian trá giữ chức tổng
cố vấn Resorts trong 25 năm, Charles Murphy là ủy viên nắm giữ cổ
phiếu của Brandstetter cũng như 40.000 cổ phiếu Crosby đã để lại
cho người anh em phạm nhân cả nhiều năm chưa gặp lại, Peter.
Dưới danh nghĩa ủy viên, ông có trách nhiệm đại diện cho lợi tức
của Brandstetter và quản lý phần của cô.

Donald bắt đầu nói chuyện trực tiếp với Charlie Murphy về một vụ
thỏa thuận tháng 2 năm 1987 giữa họ, và điều khoản của thỏa
thuận được đặt ra trong tháng Ba. Donald sẽ mua phần cổ phiếu
hạng “B” hiện được các gia đình Murphy-Crosby kiểm soát, kể cả
những phần họ đang giữ cho Brandstetter và những cô bạn gái
khác, với giá 79 triệu đô la, trả bằng tiền mặt vào một buổi chốt
được tổ chức tại tháng Chín. Việc chiếm giữ cổ phần - với mức giá
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thấp hơn nhiều đề nghị của Pratt - sẽ cho ông quyền kiểm soát công
ty.

Nhưng hợp đồng của Trump cần sự chấp thuận của ban giám đốc
hiện tại của Resorts, một thẩm phán ở Florida đang giữ di chúc của
Crosby, và cơ quan điều phối ở New Jersey. Thế nên hạn chót hợp
đồng được đặt tới bảy tháng.

Trở ngại tiềm năng duy nhất của thỏa thuận giữa Trump với công ty
này là ba vị giám đốc độc lập đã bổ nhiệm đến Resorts thông qua
quy chế bắt buộc của cơ quan điều phối sòng bạc New Jersey.
Những giám đốc này, cũng có cùng quyền bỏ phiếu như ủy ban sáu
người của gia đình Crosby-Murphy nhưng bị cấm sở hữu cổ phần
và làm ăn với công ty, được lãnh đạo bởi Mitchell Sviridoff, một cựu
phó chủ tịch Quỹ Ford có trụ sở tại New York và là chuyên gia nhà ở
có tiếng. Hợp đồng cơ bản là đột ngột xuất hiện trước mặt những
giám đốc này, những người phải tốn một ngày thuyết phục mệt mỏi
để miễn cưỡng chấp thuận.

Bốn cuộc họp qua điện thoại của ban này được tổ chức vào Chủ
nhật, ngày 8 tháng 3, bắt đầu từ 10 giờ 45 sáng và kết thúc gần 12
tiếng sau đó. John Donnelly, cố vấn nội bộ của công ty, Jack Davis,
và Charlie Murphy không ngừng gây ảnh hưởng đến những vị giám
đốc miễn cưỡng này, đọc nhiều phần của hợp đồng đề xuất qua
điện thoại cho họ, hứa rằng Trump sẽ giải cứu một công ty mà
Davis đột ngột cảnh báo rằng sắp sửa “hết sạch tiền mặt.” Họ giải
thích vấn đề cấp bách cùng với lời tuyên bố rằng thỏa thuận miệng
với Donald chỉ có hiệu lực nếu họ có được một văn bản đồng thuận
trong ngày hôm đó. Dù trước đó họ đã thuê lại một cố vấn tài chính
rất sáng suốt, David Schulte của Chilmark Partners, họ được thông
báo rằng chẳng còn thời gian để anh ta có thể phân tích các điều
khoản.

Ngay khi ban này chấp thuận thỏa thuận mua bán, Davis, Donnelly,
và ba giám đốc cấp cao khác được Trump chấp thuận ký một hợp
đồng mới ba năm. Sự đồng thuận của Trump được ghi lại trong ghi
chép của công ty rằng được đưa ra cụ thể “theo những thỏa thuận
mang đến khả năng mua quyền bỏ phiếu” của công ty. Davis, người
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đã từng sợ rằng một nhà điều hành kỳ cựu như Pratt đơn giản sẽ
thay thế ông, ngay lập tức được tăng lương gần gấp đôi so với mức
lương cũ - từ 400.000 đô la năm 1986 lên 750.000 đô la - và nó có
hiệu lực kể từ ngày 1 tháng 1. Ngày chốt vụ mua bán vào tháng sau
đó, Davis được nâng lương lần hai, biến ông trở thành nhân viên
lương triệu đô đầu tiên làm việc cho Donald. Donald cũng thuê
Caroline làm cố vấn nội thất chính thức cho Taj, cộng thêm chiếc
limo công ty của cô như là một phần thưởng. John Donnelly thì
nhận được một lượng tiền mặt lớn.1

1 Charlie Murphy nhận 420.000 đô la phí cố vấn và 252.000 đô la
lương hưu mỗi năm, trong khi Henry chỉ có 180.000 đô la tiền lương
và 108.000 đô la trợ cấp. 

*

 *  *

Bản thỏa thuận này tiếp đó phải được chính thức đồng thuận theo
hoạch định trong di chúc, và nguy cơ duy nhất ảnh hưởng đến quá
trình này ở Florida là Marianne Brandstetter. Theo nguyên tắc, cô
không có quyền lực gì, vì Murphy được ủy quyền cho phần cổ phiếu
của cô. Nhưng nếu người thừa kế lớn nhất tài sản của Crosby phản
đối thỏa thuận trong phiên tòa thẩm định, hoặc lập hồ sơ kiện nhằm
chặn hoạt động mua bán, những khiếu nại của cô vẫn mang sức
nặng về pháp lý, đặc biệt là khi nó được kèm thêm bản sao một đề
nghị tốt hơn của Trump. Thế cho nên bên Pratt đã xuất hiện trước
cửa nhà cô. Phía Pratt đã cố thuyết phục cô rằng các thành viên gia
đình đang nắm quyền quản lý tài sản này đang phản bội lại lợi ích
của cô, và sau đó, khi thỏa thuận của Trump đến trước tòa, hai
người mua khác, trùm dầu mỏ Texas, Marvin Davis, và doanh nhân
Florida, Stanley Gans, đã đưa tới những đề nghị có vẻ vượt xa đề
nghị của Donald.

Brandstetter đã bị thu hút, đặc biệt bởi đề nghị của Gans, mời cô
đến Mar-A-Lago và ăn trưa với cô ở New York. “Tại sao bạn lại làm
thế?”, Ivana hỏi trong một chuỗi những cuộc điện thoại nài nỉ. “Bạn
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là một người bạn của chúng tôi mà.” Brandstetter sau này nhớ lại
một cuộc gọi cuối cùng từ Donald - “rất chân thành, không giống
như những tay bài bạc khác” - trong đó ông bình thản nói với cô
rằng ông sẽ không nhắc lại yêu cầu cô bán cho ông. Nếu cô không
đồng ý bây giờ, ông nói, cô có thể giữ lại những cổ phiếu. Cô đã
quyết định không phản đối vụ mua bán, và, vào tháng Sáu, phiên
tòa xem xét đã chấp thuận nó.

Trong vòng vài tháng sau khi được tòa án chấp nhận, có lúc
Brandstetter vẫn còn lựa chọn đệ đơn kiện và chặn vụ mua bán, cô
đã mua một căn hộ tại Trump Parc. Việc cô chuyển đến một căn hộ
của Trump cũng là kết quả từ di chúc của Crosby và đã là một trong
những mối quan tâm hàng đầu của cô từ lúc Crosby mất.

Crosby đã yêu cầu rõ trong di chúc của mình rằng trong khi phu
nhân sẽ thừa kế “tất cả những tranh ảnh, cổ vật, sách, tác phẩm
nghệ thuật, đồ bạc, nội thất và ngoại thất,” cô sẽ không nhận được
căn hộ họ đã chia sẻ ở tầng 27 của tòa Imperial House ở vùng phía
đông bên trên Manhattan. Thay vào đó cho Charlie Murphy “mua ở
mức giá không vượt quá 700.000 đô la một căn hộ cho cô sử dụng”.
Cô rất muốn ở lại nơi cô ở, nhưng Murphy biết họ có thể bán căn hộ
này với mức giá gấp đôi những nghĩa vụ từ di chúc bắt ông phải trả
cho nhà mới của Brandstetter và rồi công ty (bao gồm cả gia đình)
sẽ hưởng khoản chênh lệch.

Căn hộ của Brandstetter ở Trump Parc, số 25-F, cô nói cô đồng ý
mua vào năm 1987, được đăng ký dưới tên Charlie Murphy như là
ủy viên của công ty của Crosby. Cô mua nó theo giá chiết khấu đích
thân Donald đưa ra - trả 545.000 đô la cho một căn hộ có giá niêm
yết gấp đôi mức đó.

Việc mua căn hộ không được tiết lộ trong bất kỳ hồ sơ SEC nào, dù
các cổ đông có quyền được biết đến nó vì nó là một giao dịch riêng
giữa Trump và nhà đầu tư đơn lớn nhất của công ty1. Căn hạng
sang ở Parc - với người giúp việc, giữ cửa và tất cả những ưu đãi đi
cùng với một phòng khách sạn hạng nhất - đặc biệt thu hút người
vợ góa, với chồng cũ là Frank Brandstetter đang quản lý một khách
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sạn lớn ở Acapulco. Việc bán cho Brandstetter, tất nhiên, chỉ là một
trong nhiều vụ giảm giá căn hộ, từ vụ chiếu khấu cho Conrad
Stephenson của Trump đến một vụ trước đây cũng đã bán giá cắt
giảm một căn cao cấp ở tòa Trump Tower cho Howard Weingrow,
một trong những chủ đất chính giữ hợp đồng thuê của Trump tại
sòng bạc Plaza.

1 Murphy và Brandstetter chối bỏ ý kiến rằng cổ phiếu và việc mua
căn hộ có liên quan đến nhau. 

Tất cả những sự cơ cấu này của ông đã mang về quyền kiểm soát
một công ty với tài sản, nếu có thể cứu được, sẽ đáng giá cả tỷ đô.
Nhưng cũng là một công ty chực chờ thảm hỏa - thật vậy, trong quý
đầu dưới quyền Trump, mặc cho mùa hè cao điểm lợi nhuận, sòng
bạc xuống cấp của Resorts ở Atlantic City công bố khoản lỗ 7 triệu
đô la. Mặc dù Donald đã mua tài sản và cổ phần gia đình ở một
mức giá mặc cả, thỏa thuận của ông buộc ông phải đưa ra đề nghị
cho phần dư của cổ phiếu “B” còn lại. Khi ông hoàn thành mua lại
toàn bộ cổ phiếu “B” mùa thu đó, ông đã chi trả tổng cộng 96 triệu
đô la cho Resorts - gần như toàn bộ, theo truyền thống của Donald,
là tiền vay.

Nhiệm vụ tiếp theo của Donald là tìm một cách trích xuất từ công ty
bất kỳ khoản nào có thể giúp ông trả lãi khoản tiền thuê đã giúp ông
mua nó. Sự quyết đoán trong chiến thuật của ông gợi ý rằng ông đã
tính sẽ chiếm lại Resorts mà tuyệt đối không mất một đồng nào của
mình; thực tế là, Donald dự định sẽ bán lấy một đống lời nếu công
ty này không còn khả năng mang về lợi nhuận. Theo trí nhớ sau này
của Donald trước bục làm chứng, chính Davis là người đã nghĩ ra
kế hoạch chia lợi tức cho ông tại Resorts bất kể việc công ty này sẽ
diễn biến thế nào dưới quyền ông và Davis - một hợp đồng quản lý
béo bở.

Thận trọng chờ đến khi việc chiếm giữ cổ phần hạng “B” hoàn
thành, Donald nóng lòng khuyến nghị ủy ban điều hành mới của
mình rằng bên Trump sẽ được trả một khoản lợi tức cao khác
thường - 3,5 phần trăm lợi nhuận thu được từ công ty khó khăn này,
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có hiệu lực từ ngày ông mua cổ phiếu. Đề xuất này, xuất hiện trước
mặt các giám đốc cấp cao công ty ngay sau đợt chốt tháng Bảy và
được gửi đến các giám đốc độc lập một tháng sau đó, cũng yêu cầu
thêm 3 phần trăm chi phí xây dựng công trình Taj và 5 phần trăm
phí môi giới và phí thuê quản lý cho bất kỳ vụ mua bán tài sản nào
của Resorts, nhiều trong số đó Donald đã định chào bán.

*

 *   * 

David Schulte, cố vấn của các vị giám đốc độc lập, ước tính rằng chi
phí quản lý không thôi - được trả, tất nhiên, cùng với những khoản
tăng lương vừa có hiệu lực bên đội quản lý của Davis - sẽ lấy mấy
tỷ đô la khỏi công ty trong giai đoạn 30 năm của đề xuất. Chi phí xây
dựng công trình Taj cũng thêm vào 15 triệu đô la. Chi phí môi giới
tiềm năng còn chưa được tính, dù Donald đã chuẩn bị chào bán một
vài tài sản, đặc biệt là Paradise Island, và sẽ thu lại hàng triệu đô la
tiền phí từ chúng. Bởi vì Donald được trả đầu tiên theo hợp đồng
này - trước các chủ nợ cũ và trong tương lai của công ty - ông
không có nghĩa vụ phải đưa ra một con số dương trong báo cáo
trước khi lấy đi phần thưởng thường gắn liền với con số này.

Lời biện hộ của Donald trước những giám đốc này đó là Donald cần
phải được tưởng thưởng phù hợp vì những rủi ro ông đang nhận khi
đứng ra sắp xếp khoản tiền nửa tỷ đô la ông cho là cần thiết để
hoàn thành công trình Taj, đặc biệt là khi ông đã cam kết sẽ giám
sát việc xây dựng và quản lý sòng bạc. Ám chỉ rằng ông cần khoản
thù lao từ hợp đồng này để thúc đẩy ông làm việc. Thỏa thuận này
cơ bản là một thứ thay thế cho lợi tức phần đầu tư của Trump vào
công ty. Vì ông sở hữu quá ít cổ phần, ông sẽ kiếm được rất ít nếu
công trình Taj thành công và giá cổ phiếu được tăng lên. Dù ông có
88 phần trăm quyền bỏ phiếu trong công ty, ông chỉ kiểm soát 11
phần trăm cổ phần.

Bên chỉ trích - bắt đầu với phó chủ tịch Resorts, Steve Norton, một
trong năm lãnh đạo kỳ cựu của công ty vừa nhận được một hợp
đồng ba năm mới - tranh luận rằng Donald đã đưa một ý tưởng hợp
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lý đi quá xa. Norton, Schulte, và nhóm giám đốc độc lập đồng ý hỗ
trợ một phần chi phí quản lý công trình Taj, nhưng nghĩ rằng khoản
chi trả cho Trump cần phải phụ thuộc vào mức độ hoàn thành công
trình. Theo đề xuất của Donald, ông có thể nhận khoản chi trả hoàn
chỉnh cho dù Taj có được khai trương hay không, cho dù ông có ý
định thuê một viên quản lý công trình và trả cho anh ta một phần chi
phí. Trách nhiệm của Donald là phải giải quyết tất cả những chi phí
của Taj, bao gồm thuế bất động sản và những chi phí chưa được
chi trả xuất hiện trước ngày thỏa thuận. Mặc cho những lo ngại về
phần chi phí công trình của thỏa thuận, nhóm giám đốc độc lập đã
vừa lòng rằng một vai trò lớn của Trump trong công trình Taj sẽ thu
hút tài chính và cố gắng thuyết phục ông chấp nhận. Ông đã kịch
liệt từ chối.

Schulte tính toán rằng nếu thỏa thuận được đặt ra từ năm trước,
phần của Donald trong lợi nhuận ròng của công ty sẽ cho phép ông
mang về nhà 56 phần trăm lợi nhuận vận hành của Resorts mà
không nhấc một chiếc xẻng nào ở công trình Taj.

Thứ chọc tức bên phản đối là việc kế hoạch của Trump cũng thúc
giục ông nắm một phần tương tự lợi nhuận và dòng tiền của công ty
từ việc quản lý sòng bạc hiện tại ở Atlantic City, Paradise Island, và
những tài sản khác của công ty trong thời gian hai năm yêu cầu để
hoàn thành Taj, cho dù quy trình quản lý hiện tại của Resorts đã vận
hành thành công những tài sản này và kinh nghiệm về sòng bạc của
họ vượt hẳn Tổ chức Trump. Bên những giám đốc độc lập đã có lý
khi chỉ ra rằng nhóm Davis thậm chí không thèm cố gắng thuyết
phục Donald thay đổi những mặt này trong thỏa thuận, cho dù
chúng có nghĩa gì. Với ý kiến ủng hộ cho thỏa thuận này, Steve
Norton, tranh luận trong một cuộc họp riêng của ban rằng nếu
Donald nhất quyết thực hiện việc thu phí quản lý, ông sẽ phải hoặc
là sa thải các lãnh đạo của công ty hoặc là đặt họ vào danh sách
trong tổ chức quản lý mới của ông. Nếu không, Norton chỉ ra, các cổ
đông sẽ phải trả cho hai ban quản lý. Thay vì nghe theo lời khuyên
của Norton, hợp đồng của Trump yêu cầu cụ thể việc giữ lại ban
quản lý hiện tại.
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Để trả lời bên phản đối, Donald đưa đến một bên cố vấn độc lập để
phân tích thỏa thuận, Laventhol & Horwath. Ông đã không tiết lộ
rằng L&H đã làm kế toán của Grand Hyatt từ lúc khách sạn này khai
trương và cũng đã làm nhiều việc khác cho ông. Dễ đoán rằng L&H
ủng hộ mọi mặt trong bản thỏa thuận Resorts chuyên sâu này theo
như một báo cáo dài. L&H còn khuyến nghị, theo một hợp đồng thứ
hai với Resorts, việc đóng cửa sòng bạc hiện tại khi Taj hoàn tất và
sử dụng cơ sở khách sạn của nó hỗ trợ cho Taj. Vì Donald không
thể điều hành một cách hợp pháp bốn sòng bạc, khuyến nghị của
L&H cũng biện hộ giúp một việc làm khác cho công ty vốn hoàn
toàn phục vụ cho ông, chứ không hẳn là vì lợi ích của công ty mà
ông đang lãnh đạo này.

Trump và Davis cũng mang đến Greenberg của Bear Stearns,
người vui vẻ ủng hộ cho việc thu phí dịch vụ, gọi chúng là “giá để
mang Trump về cùng hội.” Không có Trump, Greenberg tranh luận,
sẽ không có tiền vốn vay, không có Taj, và dễ hiểu là, không còn
công ty. Và nếu không có hợp đồng quản lý, cũng sẽ không có sự
quan tâm thực sự từ phía Trump, Greenberg nói, người vốn chỉ chờ
nhận hàng triệu đô tiền lãi trái phiếu của Taj trong tương lai (Sự ủng
hộ say mê của Greenberg cho Trump chỉ là một vở diễn - ông ta đã
dự đoán rằng Trump sẽ nâng giá trị lên “hàng tỷ đô” trong khi ban
vẫn đang xem xét việc bán cổ phần vào tháng Ba).

Trong chiến thuật chiếm giữ Holiday và Bally, Trump đã chỉ trích
kiểu quản lý vì lợi ích bản thân mà làm hại đến công ty. Nhưng giờ,
lần đầu tiên đứng trước bánh lái của công ty cổ phần của mình,
người từng là một cổ đông hàng đầu giờ đã sẵn sàng nuốt trọn cái
công ty ông đáng ra phải lãnh đạo.

Nhưng Sviridoff và Schulte sẽ không chịu thua trước những âm
mưu này. Họ khăng khăng sửa đổi lại thỏa thuận quản lý, cắt đi một
nửa phần của Donald trong lợi nhuận ròng của công ty (1,75 phần
trăm) và thêm vào 15 phần trăm phần lợi nhuận của công ty cho
ông. Để phần còn lại của thỏa thuận gần như còn nguyên, Schulte
ước tính chi phí cho Donald sẽ khoảng 108 triệu vào năm đầu trong
một thỏa thuận mười năm. Sviridoff biết rằng cho dù đã giảm mạnh,
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các điều khoản này vẫn vô cùng có lợi cho Trump, nhưng ông và
những người khác trong nhóm giám đốc độc lập sợ rằng nếu họ còn
tiến xa hơn, Donald sẽ rời bỏ công ty. Sviridoff, người được chỉ định
làm đại sứ cho nhóm giám đốc độc lập trong một cuộc họp tháng
Mười với Trump, nói với ông rằng: “Đây không phải trò đùa. Chúng
tôi sẽ bỏ phiếu chống lại hợp đồng này. Đề xuất của chúng tôi đã là
giới hạn xa nhất những gì chúng tôi có thể chấp nhận”.

Donald ngay lập tức chấp thuận, nói thêm, “tôi chỉ có một điều kiện.
Các anh phải xem xét thưởng thêm nếu tôi hoàn thành tốt công trình
Taj, không phải cam kết. Mà chỉ là xem xét thôi.” Sviridoff xem bình
luận này là một kế chữa ngượng và rồi chấp thuận.1

1 Không lâu sau đó, một luật sư Resorts thân với Sviridoff đã gọi cho
ông ta và nói rằng Donald “muốn biết liệu ông ta có thể thuê
Sviridoff,” người lúc đó đang điều hành một phòng cố vấn nhỏ ở
New York. Sviridoff đã cười trước ý tưởng này. 

Bản thỏa thuận được soạn lại - với luật sư mới của Resorts và cũng
là anh rể của Trump, John Barry soạn ra chi tiết - chịu một cơn bão
chỉ trích từ DGE và CCC. Nhưng Ace Greenberg lại một lần nữa ra
tay - tuyên bố rằng Trump đang “có rất nhiều đà” và có thể tìm kiếm
tiền vay rẻ hơn bất kỳ ai khác - và các ủy ban này miễn cưỡng phải
chấp nhận thỏa thuận. Chủ tịch CCC Walter Read nói rằng thỏa
thuận “được đàm phán với một bên mắt nhìn về hướng hoàn thành
Taj bằng mọi giá,” là một lý lẽ rõ ràng ai cũng đều nhận thấy từ hợp
đồng. Ủy viên duy nhất bỏ phiếu trống đã bình luận rằng tổng chi
phí ước tính từ 162 triệu đô la đến 192 triệu đô la rất “nhức nhối,”
một khoản ước tính là một phần ba lợi nhuận của công ty. Hợp đồng
còn đề ra rằng nếu công ty đi đến phá sản, nó buộc phải vay từ tất
cả mọi dòng tín dụng còn lại để trả những khoản phí của Donald. Và
nếu nó không thể vay và khoản phí bị trì hoãn, Trump sẽ được nhận
0,2 phần trăm trên mức lãi suất ưu đãi của bất kỳ khoản trì hoãn
nào.

Tuy nhiên trong vòng ba ngày sau khi được các ủy ban này chấp
thuận vào giữa tháng Mười hai, Donald quyết định rằng khoản phí
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dịch vụ này vẫn chưa đủ. Vào ngày 21 tháng 12, ông thông báo cho
Davis rằng ông sẽ đưa ra đề nghị 15 đô la một cổ phần, mua lại cổ
phiếu hạng “A” và một số hạng “B” còn lại, và chuyển thành công ty
tư nhân.

*

*   *

Thậm chí với Trump, người mà mọi hành động mạo hiểm đều liên
tục được gật đầu đồng thuận bởi các quan chức Atlantic City, đây
vẫn là một chuỗi những hành động gây bối rối. Cộng thêm vào cuộc
tranh cãi về NBC, nỗ lực cùng lúc của Donald nhằm hoàn thành việc
chiếm giữ Resorts rõ ràng đã trở thành cú đấm chủ lực, cùng với
các vấn đề khác, dẫn đến sự sụp đổ của Donald. Thay vì thu về
hàng triệu đô la tiền phí theo thỏa thuận kỹ lưỡng của mình, chẳng
phải chịu rủi ro gì, Donald lại đặt mình vào vị trí cùng nổi hoặc cùng
chìm với Taj.

Qua một đêm ông đã quyết định bỏ qua quyền kiểm soát miễn phí
của mình trong công ty, đeo vào 600 triệu đô la nợ trái phiếu của
Resorts, một khoản nửa tỷ đô la ước tính trong tương lai để hoàn
thành Taj, và ít nhất 125 triệu đô la trong những khoản vay mới từ
lúc ông đến. Nếu Donald được CCC cho phép chuyển đổi công ty
thành tư nhân, ông thừa nhận rằng ông sẽ phải tự mình bảo đảm
cho một số khoản nợ mới của công ty, cũng như mượn thêm hàng
triệu đô la để mua lại các cổ đông.

Donald hành động như vậy chỉ bởi ông không thể chịu nổi cái ý
tưởng rằng ông có thể sẽ phải chia sẻ lợi nhuận khổng lồ của Taj
cho một thị trường cổ đông. Cùng là một sự tham lam đã dẫn dắt
ông mua lại thỏa thuận của Harrah ở Plaza và thỏa thuận Equitable
ở tòa Trump Tower vào năm 1986. Ông sẽ chẳng làm đối tác của ai
- thậm chí cả những cổ đông vô danh chẳng có sức ảnh hưởng đến
việc quản lý mỗi ngày ở công ty. Mười bốn vụ kiện của cổ đông về
bản thỏa thuận dịch vụ của ông đã thay đổi thế cân bằng. Ông nhận
ra rằng, những viên luật sư kiếm sống bằng việc ăn bám vào ban
quản lý công ty sẽ chẳng bao giờ cho ông điều hành công ty của
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mình, và đó là một sự giới hạn ông không thể nào cam chịu. Và cơ
hội cũng có sức thúc đẩy như cái tôi, vì Trump biết rằng hiện tại ông
có thể mua lại cả công ty với một mức giá rất lợi thế.

Dù Donald đã công khai khoác lác rằng ông đã rút khỏi thị trường
chứng khoán không lâu trước vụ sụp đổ ngày 19 tháng 10, công bố
của ông chỉ là làm bộ. Ông vẫn tiếp tục giữ cổ phần của Resorts
(cũng như của các công ty khác), và giá cổ phần của công ty này đã
vượt tầm kiểm soát kể từ sau vụ sụp đổ. Cổ phiếu hạng “A” với giá
hơn 60 chỉ vài tháng trước đó đã giảm dần dưới sự quản lý chập
chờn của Trump, cho đến cuối năm 1987 chỉ còn vỏn vẹn 12, vẫn
gọi chúng là “tự nhiên thôi,” theo lời giải thích của Trump, và ý định
mua lại cả công ty sẽ càng rõ ràng hơn. Tuy nhiên không thể xác
định được bao nhiêu phần của sự sụt giảm này là hậu quả của sự
sụp đổ và bao nhiêu là hậu quả của sự công bố thỏa thuận dịch vụ.
Chính Trump cũng thừa nhận khi làm chứng trước CCC rằng thỏa
thuận có thể đã làm giảm giá trị cổ phiếu, cũng như ảnh hưởng
không tốt đến khoản lãi ước tính từ trái phiếu. Đối mặt với mức giá
cổ phiếu chạm đáy và lãi suất trái phiếu tăng cao, Donald quyết định
hành động, tin rằng khi ông đã kiểm soát được công ty, giá của trái
phiếu sẽ giảm.

Nhưng khi Sviridoff và những giám đốc khác phàn nàn trước mức
giá khiêm tốn Donald đề nghị, ông gần như đã tắt hẳn những công
việc xây dựng bên Taj để tạo áp lực khiến họ phải chấp thuận. Sau
đó, khăng khăng rằng mức giá 15 đô la một cổ phần của mình là
vừa phải, ông thuê một cố vấn viên phá sản về cho công ty, gieo nỗi
sợ cho ban quản lý rằng ông hoặc sẽ sở hữu cả công ty hoặc ông
sẽ nộp hồ sơ Chương XI. Hai bên bắt đầu đàm phán tiếp đến một
mức giá cuối cùng - 22 đô la. Mức giá mới nâng chi phí tiềm năng
để mua lại từ 100 triệu đô la lên 125 triệu đô la - cộng thêm, tất
nhiên, những khoản Donald vốn đã phải trả để mua cổ phần hạng
“B”. Dù sao thì, bỏ ra 225 triệu đô la cho một công ty người ta nói
rằng đang nợ một tỷ bạc vẫn là một mức giá mặc cả, cho dù tài sản
chính của nó là một sòng bạc chưa hoàn thành, lớn đến mức không
ai có thể đoán trước khi nào nó bắt đầu trả được tiền lãi.
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Vào cuối tháng 1 năm 1988, nhóm giám đốc độc lập, trong một cuộc
họp tại văn phòng của Davis ở Paradise Island, đã quyết định sẽ
chấp thuận đề nghị của Trump. 25 văn phòng luật cộng tác với vô
số cố đông trong vụ kiện đã đồng loạt quyết định hủy bỏ vụ kiện sau
khi Donald, người ít nhất đã hai lần họp riêng với hội đồng lãnh đạo
trụ sở tại Philadelphia, đồng ý trả 3,2 triệu đô la. Dù vụ kiện chẳng
tốn một chút công sức nào, các luật sư vẫn biện hộ cho những
khoản thu nhập béo bở của họ bằng những bài phát biểu về việc
những khiếu nại của họ - chất đầy những lời buộc tội lừa đảo - đã
ép buộc Donald phải tăng mức giá. Vị thẩm phán bang Delaware có
trách nhiệm thông qua thỏa thuận lúc đầu đã nói mức giá “làm dấy
lên những lo ngại nghiêm trọng,” nhưng cuối cùng lại chấp thuận
rằng chúng hợp lý.

Một vài ngày sau khi bên giám đốc độc lập chấp thuận đợt mua lại
vào đầu năm 1988, Donald lại xuất hiện lần nữa trước ủy ban sòng
bạc tìm kiếm sự chấp thuận. Khả năng của ông trong việc tái cấp
vốn cho Taj ngay từ đầu đã là lý lẽ thuyết phục của ông, thế nên ông
quyết định sử dụng nó một lần cuối. Mặc dù ông dấy lên tiềm năng
sẽ cấp vốn cho dự án thông qua vốn lãi suất cao ngắn hạn nhờ vào
Drexel, Bear Stearns, và Merrill Lynch, Donald vẫn muốn thuận theo
sở thích của ủy ban về phương thức cấp vốn chắc chắn qua ngân
hàng truyền thống, thế nên ông bắt đầu khoác lác về chuyện những
ngân hàng nài nỉ ông hợp tác với họ từ khi đề nghị 22 đô la được
đưa ra. “Các ngân hàng gần như cứ xuất hiện trước tôi và yêu cầu
tôi làm vụ này,” ông thốt lên. “Tôi đang nói về sự chênh lệch gần
như 10 điểm, và nếu bạn đang đề cập đến 18 hay 19 phần trăm với
Resorts và có thể 8,5 phần trăm với Trump, đó là sự khác biệt giữa
một công ty vô cùng thành công và một công ty chỉ cố trả đủ lãi.

Các ngân hàng sẽ không bao giờ cho vay số đó với Resorts. Nhưng
họ đang cho tôi vay. Họ chẳng thể thờ ơ hơn với Resorts. Có thể
đấy là nói quá, nhưng nhà băng chủ yếu cho vay bởi vì tôi đang sở
hữu công ty này. Những tổ chức trước đây chưa tham gia vào
Atlantic City - tôi đang nói đến những tổ chức, không phải những trái
phiếu ngắn hạn, vốn rất vớ vẩn - đã đến với chúng tôi, mong muốn
đầu tư 100 triệu đô la vào thỏa thuận, và chúng tôi đang nói đến một
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mức lãi suất ưu đãi. Có những sự khác biệt giữa việc này và việc
nói chuyện với những người mua trái phiếu, thêm nữa là chúng ta
chi trả cho Wall Street và những khoản phí, ý tôi là, chúng ta đang
bàn về việc một ngân hàng chịu toàn bộ thỏa thuận. Tôi chưa cam
kết gì, nhưng tôi nghĩ họ đang rất muốn hợp tác”.

Trump tranh luận rằng nguồn vốn ngân hàng ông đang có rẻ đến
mức ông định chỉ tìm 475 triệu đô la tiền vay, thay vì con số 550
triệu đô la ông đã xin phép thành công vào năm 1987. Mức lãi suất
ngân hàng không những thấp hơn trái phiếu, ông giải thích, ông còn
có thể rút thêm quỹ từ một nguồn vay ngân hàng mỗi khi cần trong
quá trình xây dựng, và chỉ trả lãi từng phần mỗi lần cần vay, thay vì
xuất hành một đống trái phiếu và trả lãi tất cả chúng trong suốt quá
trình xây dựng.

Còn lại giải thích của ông cho sự nóng lòng của ngân hàng? “Nhà
băng cứ liên tục - gọi cho tôi - chúng tôi cho anh vay được không,
chúng tôi làm thế này được không, thế kia được không. Có hàng
đống tiền mặt đang chờ nếu như anh có những báo cáo tốt và anh
giỏi. Những nhà băng, họ muốn ném tiền vào anh. Tôi thì có thể
đem lại sự đảm bảo cho những khoản vay của họ, 100 phần trăm
chắc chắn. Với tôi, họ biết chắc họ sẽ kiếm được lời”.

Bên CCC đã không bị ấn tượng. Một số thành viên đã mệt mỏi với
những phiên bản của Donald và lần nào cũng toàn hoa hồng và đã
cảnh giác sau lần đổi ý kỷ lục gần đây - hủy bỏ bản thỏa thuận dịch
vụ sau hai tháng xin phép và chỉ mới được chấp thuận vài ngày.
Valerie Armstrong nghi ngờ, cũng như những người khác trong ủy
ban, rằng bản thỏa thuận dịch vụ chỉ là một bước cố ý trong chiến
thuật của Trump nhằm làm hại đến công ty để ông có thể mua rẻ nó.
Trong một văn bản giữa tháng Hai thông báo ý định của cô về việc
bỏ phiếu chống lại vụ mua bán của Trump, cô thuật lại chiến thuật
của ông trong những cuộc tấn công vào Resorts, chú ý đến việc ông
dự báo thảm họa mỗi lần không được thông qua và ngược lại hứa
hẹn sự thành công mỗi lần ông được. Từ thỏa thuận mua lại đến kế
hoạch đóng cửa sòng bạc cũ đến thỏa thuận dịch vụ đến vụ phát
hành cổ phiếu, Armstrong nói, ủy ban đã được kể rằng “Trump cần
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kiểm soát công ty này nhiều hơn” để cấp vốn và hoàn thành công
trình Taj, nâng yêu cầu mà không cần kết quả kèm theo.

“Dù có thể kết luận rằng,” cô buộc tội, “những sự kiện trong tám
tháng qua là kết quả của ngẫu nghiên, sự bốc đồng, số phận hay
những sự việc nằm ngoài tầm kiểm soát của Donald và Resorts,
nhưng cũng tương tự, có khi dễ dàng hơn, để kết luận rằng nhiều
sự kiện dẫn đến đề xuất sát nhập hiện tại của ông Trump đã được
sắp đặt cẩn thận, điều khiển và cơ cấu để hạ giá trị cổ phiếu nhằm
ép một thỏa thuận sát nhập”.

David Waters, người đã bỏ phiếu chống lại bản thỏa thuận dịch vụ,
về phe Armstrong và công bố ý định ngăn cản vụ phát hành cổ
phiếu này, có nghĩa rằng lần đầu tiên Donald đối mặt với một thất
bại chắc chắn trong một đợt xem xét của cơ quan này vì chỉ cần hai
phiếu chống đã đủ ngăn chặn ông.

Tờ Press Atlantic City trong một bài xã luận chấn động, đã bôi “một
mùi vị khó chịu lên hầu hết những việc làm của Donald,” bao gồm
“bắt nạt, đe dọa và lợi dụng quyền lực.” Trump “có vẻ như nghĩ rằng
nên có những điều luật dành cho ông,” tờ báo địa phương này kết
luận, “và những điều luật khác cho những người còn lại. Cứ như thể
ông ta nghĩ rằng bài bạc ở Atlantic City được sinh ra chỉ để ông
được giàu có”.

Luật sư Nick Ribis nhanh chóng tạo ra danh sách những nhân
chứng để cố thay đổi quyết định của ủy ban, và một Trump kính cẩn
đến kỳ lạ trở lại cho vòng hai ở CCC. Ông kiên quyết từ chối ý
tưởng rằng ông đã điều khiển cổ phiếu và tranh luận rằng ông thực
sự yêu thích khoản phí quản lý ông sẽ được nhận từ đề xuất trước
nhưng buộc phải thay đổi chiến thuật bởi một cuộc nổi dậy trên thị
trường trái phiếu chống lại thỏa thuận dịch vụ và những yếu tố khác
thúc đẩy mức giá lên cao. Tuy nhiên chính David Schulte, viên cố
vấn tài chính khôn khéo, đã đưa ra ý kiến khiến bàn cân nghiêng về
phía Trump. Khi được hỏi thẳng về khả năng Trump đã âm mưu
điều khiển, Schulte thừa nhận rằng “không khó để nhìn vào lịch sử
này và hiểu rằng tại sau câu hỏi này lại xuất hiện trong đầu mọi
người,” nói thêm rằng anh cũng “lo lắng về điều này suốt.”
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“Tôi nghĩ theo một cách nào đó,” anh suy ngẫm, “rằng nó mang lại
cho ông Trump nhiều lời khen hơn những gì ông đáng được nhận,
bởi vì tôi không nghĩ ông ta thông minh đến mức đó. Mọi người ám
chỉ rằng đây là một âm mưu, một âm mưu lâu dài được thực hiện kỹ
lưỡng. Có thể. Nhưng ông ta với tôi trông như một người bất đồng
hơn thế.” Căn phòng thụ lý òa lên cười, Trump cũng phải mỉm môi.
Ủy ban đã đầu hàng, và Walter Read đã nói với Schulte khi anh rời
bục: “Tôi không chắc ông Trump nhận thấy anh đã giúp ích nhiều
cho ông ta như thế nào, nhưng anh thực sự có ích.” Khi Donald đã
có sự đồng thuận của ủy ban, ông bắt đầu hàm ý trong các cuộc
phỏng vấn rằng ông thực sự đã thông minh đến mức đó - đánh đắm
một công ty cổ phần để có thể mua rẻ lại nó - nhưng chẳng có cách
nào để biết rõ phiên bản nào là sự thật.

Tuy nhiên trước ngưỡng lần đầu chiếm giữ được một công ty cổ
phần, Donald sắp sửa khám phá ra mức độ phức tạp của thị trường
cổ phiếu. Việc ông theo đuổi Resorts đã trở thành một bài ca dài cả
năm trời, nhưng nó vẫn còn một ngã rẽ bất ngờ. Tập cuối có hương
vị của Hollywood, và không phải chỉ nhờ Merv Griffin được chọn
đóng một vai chính. Kịch bản có thể sánh với những tác phẩm của
Mario Puzo hay Nick Pileggi.

Nó bắt đầu vào cuối tuần, buổi viếng thăm của Fedele Scutti “chỉ-là-
một-thằng-bé-nghèo-ở-Bắc-Philly” đến Atlantic City. Nhà buôn xe cũ
Scutti ở lại Showboat, một sòng bạc hướng về phía công trình Taj,
khoảng nào đó trong tháng 1 năm 1988, lúc câu chuyện về đề nghị
15 đô la một cổ phần của Donald vẫn đang xuất hiện trên các sạp
báo ở Atlantic City.

Scutti, với kinh nghiệm xây dựng duy nhất chỉ bao gồm xe hơi cũ và
văn phòng, nhưng vẫn nghĩ rằng mình có đủ khả năng tìm kiếm một
công việc. Dù báo giới đang trích lời Trump nói rằng ông cần 500
triệu đô la để tiếp vốn cho Taj, Scutti có thể đoán ngay rằng chẳng
cần tốn một cắc nào nhiều hơn số 200 triệu đô la cả. Nếu Taj đã gần
hoàn thành đến mức như vậy, một nhà đầu tư nghiệp dư bụng phệ,
học hết phổ thông lý luận, đề nghị 15 đô la một cổ phần đã là một vụ
ăn cắp. Vào tuổi 54, Scutti đã chuyển từ gốc gác khiêm tốn ở
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Philadelphia đến sở hữu tám cửa hàng buôn bán xe ở Rochester,
New York, một công ty đóng thuyền, một văn phòng phát triển bất
động sản, và bốn căn nhà sát biển. Ông có đủ tiền để làm theo linh
cảm của mình, và vào ngày 19 tháng 1, ông bắt đầu mua cổ phiếu
mà ông tin rằng bị cố tình giảm giá.

Vào ngày 24 tháng 2, cái nhìn từ cửa sổ khách sạn đã tốn “Dale”
Scutti 5,5 triệu đô la. Ông đã liên tục mua vào cổ phiếu Resorts khi
Trump nâng mức đề nghị lên 22 đô la và dừng cùng ngày Donald
đưa ra đề nghị mới, sau một tháng chứng thực trong quá trình thụ lý
của CCC, cuối cùng đã được chấp thuận. Dù cả thế giới tin rằng
điệu nhảy cả năm trời của Donald với Resorts cuối cùng đã kết thúc,
Scutti có vẻ như biết điều ngược lại. Ông đã mạo hiểm cả gia tài
cho 320.000 cổ phiếu “A”, mua 5,6 phần trăm công ty này - chắc
chắn, ông nói, là Trump sẽ một lần nữa buộc phải nâng lời đề nghị.

Scutti làm việc cùng một luật sư ở New York tên là Morris Orens,
gửi cho ông ta từng khoản 10.000 đô la, rồi 40.000, rồi lên tới
200.000 đô la. Orens đã khuyên Scutti về khả năng việc chiếm lại
của Trump sẽ bị chặn, và những khoản phí to lớn này, theo Scutti,
chỉ đơn thuần là cái giá để thúc đẩy một Orens nhăn nheo và có
nhiều mối quan hệ. Orens đã được thúc đẩy đủ để gọi cho một
khách hàng khác, Ernie Barbella, một người chơi chứng khoán
Orens đã đại diện trong những vụ giao dịch chứng khoán thu hút sự
chú ý của SEC, các công tố viên, và các cơ quan điều phối khác.
Orens cũng nói chuyện với Michael Nigris, người chung một văn
phòng với Barbella. Dù Orens đã từng đại diện cho Merv Griffin
trong vụ giao dịch lớn nhất của Merv - vụ bán lại giá 250 đô la
chương trình trò chơi của ông cho Coca-cola - luật sư này đã không
gọi cho Merv đầu tiên.

Ông lại gọi những người ảnh hưởng đến Merv, và cả hai bắt đầu
ngay lập tức trở thành đối tác của Scutti, cùng phục vụ giao dịch
Resorts của Trump. Merv đã khen ngợi Nigris, cố vấn cấp cao của
ông ta, trong tờ Barron’s trong năm 1988: Trong 22 năm, ông ta đã
đúng 100%. Tôi chưa từng phạm sai lầm trong những vị trí quan
trọng.” DGE lại đề xuất một lời diễn tả hơi khác một chút, tóm tắt lại
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phát hiện trong một cuộc điều tra riêng: “Nigris đã được biết đến ở
các cơ quan hành pháp như là một người liên quan đến các vụ
phạm tội có tổ chức. Thanh tra của chúng tôi đã tập trung vào một
số cộng tác viên kinh doanh thân thiết của Nigris, những người vốn
đã bị tố cáo là nhân vật phạm tội có tổ chức, những nghệ sĩ lừa gạt
và lừa đảo cố phiếu.” Dù Nigris là chủ tịch của Công ty Griffin, ông
được trả tiền như một cố vấn và thực chất đã được thuê lại bởi
công ty Quản lý Tư bản Morgan, với chủ tịch là Ernie Barbella đã ký
hợp đồng giám đốc của Nigris với Merv. Barbella và Nigris gần gũi
đến mức bàn làm việc của họ được đặt cạnh nhau trong một căn
phòng dài 4 mét và rộng 3 mét.

Cùng phòng thời sinh viên, là bạn bè, và đối tác đã 30 năm, Barbella
và Nigris đã trải qua nhiều sóng gió ngành luật.1 Barbella, với công
ty đầu tiên là một văn phòng môi giới thịt tên là Thịt Mid-West, đã
từng giải quyết một khiếu nại của Bộ Nông nghiệp Hoa Kỳ năm
1983 buộc tội ông ta đã hối lộ trái phép cho những lãnh đạo của
siêu thị. Nigris đã là kế toán của Mid-West. Sau đó Barbella, người
đã bị nhận dạng trong những văn bản của tòa là cộng tác viên của
gia đình phạm pháp Gambino, dàn xếp một vụ phát hành cổ phiếu
lừa đảo cho Musikahn, một công ty thu âm, sử dụng một nhà môi
giới tên là Martin Kern để xử lý hàng ngàn vụ giao dịch chứng
khoán lừa đảo2. Khi Nigrism, cũng là một giám đốc của Musikahn,
lần đầu đến Atlantic City để xem xét Resorts theo sự quan tâm của
Merv, đại sứ đón tiếp ông là Marty Kern, người đã trở thành cặp mắt
và đôi tai của đội Griffin tại New Jersey. Kern, cái tên đã từng được
nhắc đến trong các đoạn băng của FBI từ trụ sở Đông Harlem của
Tony Salerno Mập, tự sắp đặt mình xuất hiện trong văn phòng cũ
của Jim Crosby bên trong Resorts.

1 Cũng chính Ernie Barbella và Michael Nigris đã bí mật sở hữu
hãng Thu âm HME, tác phẩm phá sản của địch thủ lâu năm của
Trump, lãnh đạo bên thuê nhà số 100 phía Nam Central Park - John
Moore.

2 Dù những đợt điều tra tội phạm của vụ lừa đảo Musikahn vẫn
chưa thể làm sáng tỏ vào thời điểm vụ thỏa thuận bên Resorts được
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chốt, Barbella cuối cùng thành phạm nhân trong một vụ án liên bang
nghiêm trọng. 

Vì nhiều lý do luật pháp, những người theo phiên bản của Scutti và
Merv trong câu chuyện Resorts - bao gồm Orens - thích giả vờ rằng
Merv là một người đến sau trong nhóm này. Griffin sau này đã tự
mình nói với phóng viên: “Orens gọi đến vào ngày 10 và 11 tháng 3.
Nigris ngay lập tức đến Atlantic City, dành ra một ngày rưỡi xem xét
nơi đó. Sau năm ngày chăm chỉ làm bài tập, vào ngày 15 tháng 3,
tôi nói, ‘Đi thôi.’” Đề nghị lần đầu của Merv được đưa ra hai ngày
sau đó, vào ngày Thánh Patrick.

Tuy nhiên các công tố viên đã phát hiện, rằng Nigris thực chất đã
bay đến Los Angeles vào cuối tháng Hai để gặp mặt Merv, ở lại
khách sạn Beverly Hilton, khách sạn mà Merv đã chiếm được nhờ
sự giúp đỡ của Nigris. Nigris rời đi New York vào ngày 5 tháng 3,
với lời chúc của Merv, và tiếp tục tiến hành vụ thỏa thuận. Dù khi ở
Hilton, ghi chép trong điện thoại của ông cho thấy ông gọi cho văn
phòng Tư bản Morgan của mình 14 lần, giữ liên lạc với Barbella, có
vẻ như là về kế hoạch chơi bên Resorts.

Một lý do cho sự giấu giếm thông tin về thời gian mối quan tâm của
Griffin, Nigris, Barbella dành cho Resorts chính là Scutti sau này đã
tự nhận mình, trong giấy tờ ở tòa án và hồ sơ công, như là một cổ
đông bình thường, không liên quan đến âm mưu chiếm giữ nào, chỉ
đơn thuần bắt Trump đưa ra một đề nghị hợp lý cho số cổ phiếu.
Nhưng một vụ kiện của Trump được nộp lên tòa án liên bang vào
ngày 18 tháng 3, ngay sau đề nghị đầu tiên của Merv, đề tên Griffin
và Scutti là đồng bị cáo. Trump buộc tội rằng hồ sơ SEC ngày 26
tháng 2 của Scutti “sai lệch” chính xác là bởi vì ông ta “không tiết lộ
sự hiện diện của những cá nhân mà Scutti đã đồng ý sẽ phối hợp,
hồ sơ và danh tính của họ”. Những lời này quá kỳ lạ đến mức nó
gợi ý rằng Donald đã biết rõ những lịch sử ngầm của những người
đang theo đuổi công ty của ông trước cả những điều tra viên, vốn
không bắt đầu phát hiện mối liên kết Barbella-Nigris cho đến mùa hè
năm 1988.
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Vào thời điểm Donald nộp những giấy tờ này, Griffin cũng đã hành
động để đưa Scutti ra khỏi vụ án. “Thằng khờ” buôn xe hơi, theo
cách Scutti thích tự gọi mình, rời khỏi vụ thỏa thuận cầm theo trên
tay thứ ông nhận là 5 triệu đô la lợi nhuận bán lại cổ phần của mình
cho Merv. Nhóm Griffin còn hứa hẹn một khoản 6 triệu đô la chi phí
cố vấn nếu kế hoạch chiếm giữ công ty có lúc nào được chốt.

Qua tháng Ba đến tháng Tư, Merv đưa ra nhiều đề nghị khác nhau
đến ban quản lý Resorts, và dù những đề nghị ban đầu chứa đầy
những lỗ hổng và dễ dàng bị từ chối bởi Trump và nhóm giám đốc
độc lập, giá tiền bên trong chúng - luôn luôn lơ lửng ở khoảng giữa
30 - rõ ràng tốt hơn đề nghị 22 đô la của Donald. Giá cổ phiếu tăng
lên trên 20, rồi gần 30, cho đến khi nó cao đến mức chẳng ai mở lời
đề nghị cổ phần cho một người chỉ đề nghị 22 đô la. Mọi người đều
kinh ngạc trước sự sẵn lòng của nhóm Griffin khi chịu trả 14 đô la
một cổ phần nhiều hơn Donald, và chẳng ai, kể cả Donald, có thể
hiểu được tại sao ông ta lại bắt đầu với mức giá cao như vậy. Griffin
giải thích rằng ông đang muốn gây ấn tượng, để thuyết phục mọi
người rằng ông ta đang nghiêm túc. Nhưng những tay chân xung
quanh Griffin lại có một động cơ khác: Barbella và một danh sách
những người quen, những tay lừa đảo và những kẻ giấu mặt đã
mua nhiều gói cổ phần Resorts dựa theo những lời khuyên từ chiến
thuật của Griffin - tất cả Merv dường như đều không hề hay biết.
Lịch sử bùng nổ của Barbella lại tiếp tục lặp lại. Khi ông bị phán có
tội theo những lời buộc tội của bang, và một số cộng tác viên của
ông cũng lãnh án giao dịch nội gián, nó cho thấy rõ ràng rằng Griffin
đã được khuyến khích để nâng giá cho những người anh em xung
quanh ông có thể làm giàu bằng việc đầu cơ. Chẳng ai quan tâm
đến khả năng công ty sẽ sụp đổ dưới sức nặng những khoản nợ
Merv phải đeo lên vai để chi trả cho mức giá bị thổi phồng.

Ban quản lý Resorts từ chối đề nghị đầu của Griffin, được Trump
thuyết phục rằng Griffin đang đề nghị mức giá tương tự cho cổ
phiếu hạng “B” một cách không công bằng, một trăm đô thấp hơn
những gì Donald đã trả cho họ. Donald quả quyết - với không ít sự
châm biếm - rằng công ty có trách nhiệm để xem xét liệu ông đã trả
một mức giá đáng coi trọng cho cổ phần của mình hay chưa.
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Vào ngày 22 tháng 3, Griffin nâng tổng giá trị của đề nghị của mình
từ 225 triệu đô la lên 295 triệu đô la và nói công ty này rằng công ty
có thể phân phối nó tùy ý muốn, trả lại khoản đầu tư ban đầu của
Trump và vẫn mang cho Griffin một phần lớn cổ phần “A” ở mức giá
35 đô la. Đề nghị thứ hai này cũng bị từ chối.

Cú đảo ngược đến cùng với đề nghị thứ ba của Griffin - một yêu cầu
đổi mới đệ trình cho ban điều hành Resorts vào giữa tháng Tư.
Merv chính thức yêu cầu Resorts phát hành 1,2 triệu cổ phần “B”
mới và bán với giá 36 đô la một cổ phần, một hành động sẽ thay đổi
quyền nắm giữ của Donald lên công ty, đưa Griffin lên bục lái, và
cũng dẫn đến một vụ giao dịch hạng “A” cùng mức giá. Ban điều
hành - đặc biệt là giám đốc độc lập Sviridoff - sẽ không làm ngơ một
vấn đề hợp lý được đặt trước mặt.

Trump đã nổi giận và đe dọa khởi kiện chống lại bên giám đốc độc
lập. Jack Davis đã chế nhạo lời đề nghị, cho rằng Griffin chẳng thể
chi trả cho lời đề nghị này. Nhưng Sviridoff yêu cầu một cuộc họp
với luật sư của Griffin và Nigris - một buổi họp cũng được Robert
Trump tham dự, người đã phản đối đề nghị mua phần cổ phiếu “B”
bất thường của Merv. Donald thúc đẩy một cuộc bỏ phiếu chống lại
ý định pha loãng cổ phần, nhưng Sviridoff cảnh báo ông rằng nó sẽ
đưa ra kết quả 3 chọi 3, nhóm độc lập chống lại Donald, Robert, và
Harvey Freeman. Dưới những trường hợp này, đề nghị của Griffin
có thể thất bại về mặt pháp lý, nhưng Donald sẽ phải đối mặt với
một thảm họa quan hệ công chúng và nguy cơ không thể tránh khỏi
về một cơn bão kiện tụng khác từ các cổ đông. Merv cuối cùng đã
buộc Donald ngồi xuống bàn thương lượng.

Cuộc chiến tay đôi giữa hai người mang tính tinh thần nhiều hơn là
thực chất. “Có một sự ngạo mạn từ vùng Đông Duyên hải,” Merv nói
với một phóng viên. “Họ nghĩ rằng đây là vùng đất mộng mơ. Nhưng
có một cộng đồng tài chính quan trọng mà anh không thể khinh
thường ở miền Nam California này. Chắc họ nghĩ chúng ta đang làm
cuộc phỏng vấn này trong một chiếc bồn tắm”.

“Nếu anh gọi cho tôi,” Donald đáp trả, “Tôi vẫn phải ngồi bàn này
hoặc ở đâu đó làm việc. Tôi không ra ngoài chơi quần vợt. Tôi
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không ra ngoài thư giãn. Tôi không giỏi mấy việc đó lắm, tôi là một
người làm việc”.

Cuộc họp diễn ra ở tòa Trump Tower vào ngày 13 tháng 4. Khi Merv
bước vào văn phòng, Donald ngay lập tức khoe chiến tích mới nhất
của ông, đặt Griffin mới nổi vào vị trí của ông. “Ông ta dẫn tôi về
phía cửa sổ để chỉ về Khách sạn Plaza,” Merv nhớ lại. “Ông vừa
mới mua nó - và đưa tối số liệu về lượng phòng. Tôi nói, ‘Tốt, đúng
số phòng để chứa những viên luật sư anh cần phải thuê để kiện
chúng tôi.’ Trump đã kêu gào.”

Griffin sau đó vặn vẹo Trump về những cách bẩn thỉu ông đã dùng
để gạt đi các đề nghị vài tuần trước. “Lý do duy nhất chúng tôi ở đây
là vì anh đã hết nghĩ ra các tính từ. Chúng tôi đã trải qua ‘gây tranh
cãi’, ‘ảo tưởng’ và ‘vô vọng’”.

Merv thích nhận rằng ông đã khéo đặt những áp lực tài chính lên
Donald bằng việc đưa ra chủ đề Donald đã vay hàng triệu đô la để
mua cổ phần “B”. “Tôi chẳng có khoản nợ nào,” Merv nói. “Tôi ngồi
đây mà chẳng cần phải lo lắng. Tôi có thể ngồi đây cùng với luật sư
và kế toán của mình trong hai năm cũng được”.

“Anh đang hỏi tôi về khoản lãi cho 100 triệu đô la à?” Trump đáp.
“Một trăm triệu đô la là một con số rất nhỏ đối với tôi. Anh có hiểu
không?”

Thực ra, những điểm thiết yếu của vụ thỏa thuận đã được đàm
phán từ trước khi hai vị lãnh đạo này gặp nhau. Susan Heilbron, cố
vấn nội bộ của Trump, đã âm thầm trò chuyện với một luật sư phía
Griffin, John Herford, từ phòng luật Gibson, Dunn trụ sở tại
California của Merv. Họ không cần phải cố gắng nhiều để tạo ra cầu
nối - họ đã từng chung sống với nhau. Heilbron mở ra câu hỏi về
việc chia tài sản công ty với Herford. Kế hoạch cho phép Donald lấy
sòng bạc lớn nhất thế giới của ông và Merv, người đã từng hoạt
động cho câu lạc bộ đêm tại Atlantic City như là một người biểu diễn
nhỏ tuổi, thì được lấy lại mảnh nhớ nhung của mình, sòng bạc cũ
của Resorts. Đề xuất này không thực sự là một sự chia tách cổ
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phần được tính toán cẩn thận mà chỉ là những mơ mộng rất khác
nhau.

Khi vụ thỏa thuận dần hoàn thiện trong những tuần sau đó, Donald
sẽ phải trả 280 triệu đô la để mua Taj. Merv sẽ gánh 600 triệu đô la
khoản nợ hiện tại của Resorts, trừ đi 20 triệu đô la thuộc phần
Donald lấy đi. Merv sẽ nhận sòng bạc của Resorts, mảnh Paradise
Island dễ bán, và tất cả những mẩu đất trống khó bán ở Atlantic City
mà đế chế nhà thầu Crosby đã tập hợp, Donald sẽ lấy Steel Pier
đằng sau Taj và ba chiếc trực thăng. Donald sẽ được đền bù đúng
khoản ông đã chi trả cho số cổ phần “B” và còn có một khoản thêm:
Merv đồng ý trả ông 63 để hủy bỏ bản thỏa thuận dịch vụ đầy tai
tiếng.

Rồi cả hai lần lượt hoan nghênh vụ thỏa thuận như một thắng lợi.
Đầu tiên, Merv dành những tháng giữa hợp đồng tháng Năm và đợt
chốt tháng Mười một cố tìm vốn cho nó, dùng Drexel để bán trái
phiếu.1 Tất cả sự chú ý của báo giới thời gian này về nhà giao dịch
đến từ Bánh xe may mắn được thiết kế để xoa dịu một thị trường
trái phiếu đang cảnh giác. Trong khi Merv đang thắng những bản
đầu của thỏa thuận, Donald âm thầm đẽo gọt phần quan trọng nhất
đối với ông. Thẩm phán bang Delaware thông qua vụ giao dịch vào
tháng Tám đã xem xét toàn bộ lịch sử từ khi Donald đột ngột bước
chân vào Resorts và rồi kết luận: “Thật hiển nhiên rằng Donald
Trump đã chăm sóc tốt bản thân mình mà không quan tâm gì đến
những cổ đông nhỏ đã không may coi ông là vị cứu tinh. Với
Donald, kết luận của tòa về việc ai thắng ai thua cũng quan trọng
như chuyện thắng thua với một trùm chơi cổ phiếu.

1 Drexel tiếp nhận đề nghị của Griffin, một lần nữa thu thập hàng
triệu đô la tiền phí từ một đối thủ của Trump trong khi cùng lúc cố
vấn cho mọi bước đường của Trump qua cuộc chiến.

Donald đã chống trả quá trình ăn mừng truyền thông của Merv tối
đa nhất có thể, đáp trả bằng những tiết lộ rằng Merv đã trang điểm
trong buổi đàm phán với ông, gợi ý rằng diễn viên tươi cười này chỉ
là một thằng ngu ở Hollywood. Nhưng việc ông thổi kèn quá to có
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thể sẽ đánh chìm bài ca bán trái phiếu của Griffin, thế nên Trump
phải im lặng chờ thời cơ. Ông bắt đầu chuẩn bị bài viết của mình
với một phóng viên kinh doanh khôn khéo của tờ Barron’s dựa trên
sự thấu hiểu rằng sẽ chẳng có câu chuyện nào được xuất hiện cho
đến khi vụ thỏa thuận được hoàn thành. Và khi nó cuối cùng đã
chốt, Donald nhanh chóng đảo ngược lại báo giới, dùng bản in của
vụ giao dịch để chiếm một chiến lợi phẩm. Chẳng khó khăn lắm -
khoảng thêm 63 triệu đô la là một lời đề nghị thuyết phục đối với
ông, và chuyện đột ngột phát hiện những sự xuống cấp của sòng
bạc Resorts cũ trở thành một khoản trừ trong sổ sách của Merv,
người giờ phải chi trả những chi phí nâng mặt đắt đỏ”.

Donald cũng tuồn vào thỏa thuận một mẩu đắt giá, không được
Griffin để ý cho đến lúc đã quá trễ. Công ty phải chi một khoản trợ
cấp cả đời 600.000 hằng năm cho Jack Davis, vốn sẽ có hiệu lực
sau 14 tháng sau khi hợp đồng ba năm hàng-triệu-đô-mỗi-năm ông
có được từ năm 1987 kết thúc. Khi ông lão 63 tuổi David chết,
Caroline lại đủ điều kiện nhận khoản tương tự cho đến khi cô chết.
Ước tính một cách dè dặt - chưa tính tuổi thọ của hai con người
cuồng sức khỏe này - đặt mức giá lên đến 20 triệu đô la. Khi Merv
tìm thấy điều khoản này và yêu cầu Donald chịu một phần, Donald
đã từ chối. Merv dần dần cũng sa thải Davis và tranh kiện về khoản
trợ cấp này, và trong khi Davis và Griffin trao đổi giấy tờ luật pháp,
Donald biến Davis trở thành chủ tịch của Taj và Caroline trở thành
cố vấn sự kiện đặc biệt với mức lương sáu con số.

*

*  *

Trump ve vẩy khoản trợ cấp trước mặt một số nhà báo như một ví
dụ khác của cách ông thắng thế trước một Griffin xui xẻo. Ông còn
viết một lá thư đến tờ People, lúc đó có một bài viết về Griffin, cho
rằng câu nói của bài viết cho rằng Griffin đã trở thành tỷ phú chỉ với
vụ giao dịch Resorts là “một trò đùa.” Trump nói, “đã không tính toán
khoản nợ ước tính 1 triệu đô la” Merv gánh chịu, có nghĩa rằng
Griffin “thậm chí không phải là một triệu phú.” Trong khi “mọi người
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cố gắng thắng Donald Trump,” ông tự viết về bản thân, “không nhiều
người có thể thành công”.

Cho dù Donald đã phải đợi đến khi vụ giao dịch đã được chốt để
được vỗ ngực như vậy, nó có một mặt xấu về pháp lý. Ông đã biến
mình thành mục tiêu tiềm năng cho các vụ kiện của những người
nắm cổ phiếu vì buộc tội vụ giao dịch với Merv là một “vụ chuyển
nhượng giả mạo” có nghĩa rằng ông đã dụ dỗ Merv vào một thỏa
thuận về Taj ở mức giá chỉ một nửa những gì Resorts đã đầu tư
vào, cộng thêm khoản thưởng 63 triệu đô la không giải thích được.
Một cựu giám đốc của Trump, đầu quân cho Merv, tuyên bố rằng
Donald đã lừa gạt để Griffin tin rằng sòng bạc cũ của Resorts ở
trạng thái tốt hơn thực tế bằng cách cho thợ sơn và thợ mộc tân
trang lại một phần nhỏ của khách sạn nơi ông được dẫn đi một
chuyến tham quan rất giới hạn. Cho dù hai bên có tranh đấu sôi nổi
thế nào đi nữa, sự thật là chẳng có đủ giá trị bên trong Resorts để
chia ra làm hai, đặc biệt là với những mức giá như vậy.

Griffin gánh 935 triệu đô la nợ mới và nợ cũ của Resorts, và Donald,
mặc cho những lời khoác lác với CCC về những ngân hàng xếp
hàng chờ cho vay lãi suất ưu tiên, ông tiếp tục nhảy vào thị trường
với 675 đô la trong 14 phần trăm trái phiếu. Thêm vào đó, ông vay
thêm một khoản 125 triệu đô la cho Taj và thậm chí mượn 50 triệu
đô la cho đội trực thăng 23 triệu đô la ông đặt tên là Trump Air.
Khoản 1,8 tỷ đô la tiền vay tổng cộng của của Griffin và Trump hẳn
đã đủ vắt kiệt mọi khoản lời của một công ty lớn. Chứ còn những
mảnh bị chia cắt, xây dở, hoặc đang tàn từng được tập hợp bởi Jim
Crosby đơn giản là không thể gánh nổi.

Núi nợ mới của Donald là đỉnh điểm của tất cả những mưu toan
đằng sau Resorts của ông. Người đàn ông đã dụ dỗ cả công ty, một
gia đình, nhóm giám đốc độc lập, phiên tòa di chúc, cơ quan DGE,
CCC tin tưởng rằng tiền của ông, và mối quan hệ của ông với tiền,
có thể cứu rỗi được công ty cuối cùng, lại kết thúc bằng một thỏa
thuận không yêu cầu một đồng đầu tư nào của Trump. Ông đã
tuyên bố tại phiên thụ lý tháng Hai ở CCC rằng các tổ chức tài chính
sẽ chỉ cấp vốn cho Taj nếu ông sở hữu nó. Ông đã quan sát rằng
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thậm chí cả khi ông mang được vốn về, ông vẫn phải đặt một phần
tiền đáng kể của mình vào công ty thì mới có thể thuyết phục những
người cho vay rằng ông đang nghiêm túc. Điều ông đã không đề
cập đó là ông cũng định mượn luôn phần còn lại đó.

Việc đầu tiên ông làm với lần phát hành trái phiếu khổng lồ của
mình - 220 triệu nhiều hơn dự đoán 475 triệu đô la vài tháng trước
đó - đó là trả lại những gì ông đã vay từ nhà băng, chỉ mới sáu ngày
trước đó, để chiếm được Taj. Donald đã phải thực sự bỏ ra 11 triệu
đô la tiền của bản thân vào vụ mua lại Taj bên cạnh số tiền vay ngân
hàng. Thế nên ông cũng dùng khoản tiền trái phiếu để tự trả lại cho
mình, chỉ để chắc chắn rằng quỹ của ông không phải chịu mạo hiểm
lâu hơn một tuần.

Yêu cầu về trái phiếu của ông lớn đến nỗi Drexel và Bear Stearns,
cả hai vốn từng cạnh tranh sự chú ý của Donald từ đầu vở kịch
Resorts, đều rút lui chỉ trừ Merrill Lynch - công ty duy nhất sẵn lòng
đưa ra thị trường khoản gia tài ông yêu cầu, ít nhất là theo Daniel
Lee của Drexel.

Donald thuyết phục Merrill tìm những trái phiếu công trình không
truy đòi, lần đầu tiên giấy tờ lãi suất cao được sử dụng cho kiểu dự
án này. Trái phiếu đồng nghĩa với việc Donald không cam kết điều gì
ngoài việc hoàn thành công trình. Những điều khoản của chúng cho
ông một mức độ tự bảo vệ sẽ cho phép ông rời bỏ sòng bạc một khi
nó đã được khai trương. Tuy nhiên không một lỗ hỗng nào có thể
bảo vệ danh tiếng của ông khỏi bị tổn hại bởi một việc làm như vậy.

Một lý do khiến Donald mong muốn tăng cao khoản vốn trái phiếu
so với chính dự tính trước đó của ông đó là việc thiết kế lại Taj yêu
cầu thêm một khoản chi phí dồi dào vượt xa những thiết kế ban đầu
của Resorts, bắt buộc một ngân sách ít nhất 70 triệu đô la để hoàn
thành phần của lâu đài mà Resorts dự định làm nhà kho. Ông đã dự
định xây dựng những phòng siêu sang chồng lên một tòa nhà đã
hoàn thiện, thêm vào 1.850 mét vuông cho sòng bạc, đặt thêm chín
nhà hàng, hầu hết là hạng sang, xây lại Steel Pier, và mở rộng ga-ra
với hàng nghìn chỗ mới.
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Khi những ý kiến thận trọng gợi ý rằng một số phần tăng thêm này
có thể đợi đến lúc sòng bạc đã khai trương và bắt đầu thu lời, ông
bỏ qua chúng, với lý lẽ rằng sòng bạc cần phải được hoàn thiện khi
khai trương để gây sức ảnh hưởng tối đa lên thị trường, dù cuối
cùng nó xuất hiện với một rạp hát xây dở, hồ bơi và một danh sách
những thú vui khác cũng thế. Khi những chuyên gia khác cảnh báo
ông rằng ông đang quá nghiêng về bàn của những người chơi lớn -
dù lợi nhuận cận biên lớn nhất đến từ những chiếc máy đánh bạc -
ông khoác lác rằng những tay chơi lớn rồi sẽ đến với ông. Thay vì
cung cấp thức ăn nhanh cho người chơi bạc, ông trở nên sành ăn
và giới thiệu Alexander vĩ đại, một nhà hàng 400 mét vuông nằm ở
nóc cao ốc 42 tầng đợi chờ những tay bài bạc nào chịu chi 10.000
đô la mỗi đêm. Ông cũng nuông chiều khẩu vị sang trọng lòe loẹt
của mình, nâng mức giá đèn pha lê lên 17 triệu đô la, đặt một vài
tấm đá cẩm thạch Ý làm nền và tường, dành thêm 4 triệu đô la đồng
phục cho những nữ phục vụ phong-cách-Ấn-Độ-lai-Ba-Tư của mình,
và thêm chín chú voi trắng làm bằng sợi thủy tinh lấp lánh cẩm
thạch.

Đợt phát hành cổ phiếu không chỉ chi trả cho tất cả những sự thừa
mứa này, Donald còn lên kế hoạch lấy lại 10 triệu đô la tiền phí xây
dựng cho chính ông từ khoản trái phiếu còn lại.

James Grant, người tự xuất bản những tin tức dự đoán đầu tư của
mình, đánh tiếng chuông cảnh báo đầu tiên dành cho khoản trái
phiếu bấp bênh này. “Mức độ đảm bảo của đợt chi trả trái phiếu thứ
ba,” ông viết trong khi Donald vẫn bận bịu xây dựng Taj “đã đáng
nghi ngờ ngay từ ngày nó được phát hành.” Quỹ cho hai đợt trả đầu
tiên, tất nhiên, đã được đảm nhận bởi chính những trái phiếu này.
Đợt thứ ba là đợt đầu tiên phải phụ thuộc, một phần, vào lợi nhuận
của sòng bạc.

Nếu so sánh kế hoạch tài chính của Donald cho dự án này là một
ngôi nhà xây bằng lá bài thì vẫn chưa diễn tả được mức độ mong
manh của nó. Ngoài khoản trái phiếu, ông đã vay thêm 75 triệu đô la
từ một ngân hàng New Jersey và đầu tư vào thay cho phần cá nhân
của ông trong dự án. Ông thậm chí còn dùng luôn khoản thêm 63
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triệu đô la cho Taj ông đã thu được từ thỏa thuận với Griffin. Tài sản
bảo đảm chính của khoản vay là số tiền trong tương lai ông có thể
sẽ được nhận từ một thỏa thuận quản lý khác - thỏa thuận này mới
được soạn ra từ tổ chức của Trump ở Taj và một công ty con sẽ vận
hành khi nó được khai trương. Ông sắp sửa sử dụng một thập kỷ lợi
nhuận tiềm năng của sòng bạc về thuyết phục thị trường trái phiếu
rằng ông có cam kết một phần trong dự án.

Mặc cho những nỗ lực giảm thiểu rủi ro của Donald, ông vẫn buộc
phải nhận một nghĩa vụ không thể tránh khỏi. Khi ông hoàn thành
việc xây dựng sáu tuần sau đó và với thứ ông ghi trong một hồ sơ
SEC là 65 triệu đô la thiếu hụt, cuối cùng ông đã phải đối mặt với
viễn cảnh, phải nhúng vào tiền của chính mình để trang trải chi phí
vận hành. Nhà thầu của Taj đã bắt đầu lập nên một liên minh để thu
thập khoản 72 triệu đô la chi phí chưa thanh toán. Thật vậy, khi
Donald bước chân vào một cuộc thương lượng khó khăn với những
người giữ trái phiếu Taj nhiều tháng sau khi sòng bạc này khai
trương, ông thiếu hụt đến 160 triệu đô la, đã tính sự đồng thuận
hoãn khoản chi trả 10 triệu đô la phí thi công cho ông. Dù ông có
một khoản 25 triệu đô la dòng tín dụng từ một ngân hàng sẵn sàng
chi trả một phần thiếu hụt, Donald cuối đã phải đặt cọc tiền của
chính mình. Việc này chẳng thể đến vào một thời điểm tệ hơn - vào
mùa thu năm 1990 - khi Trump cơ bản là đã cạn túi.

Thực tế rằng ván bài Resorts ngay từ đầu đã là một trong những
ván Xì-tố mạo hiểm nhất và kỳ lạ nhất. Tay bạc Donald đã nhìn nó
như thể ông đang thắng mọi ván bài, với những tay chơi khác đưa
tiền vào và tay trắng rời đi, nhưng, khi cuộc chơi cuối cùng kết thúc,
chính ông là người trắng tay. Khi Taj khai trương vào tháng Tư
trước một đám đông cũng lớn như khoản thâm hụt nợ của sòng bạc
này, rõ ràng rằng cho dù nó quyến rũ đến mức nào, Taj đơn giản là
không thể tự chi trả cho mình.

Sai lầm của Donald chính là quyết định tham gia vào cuộc săn
Resorts ngay từ đầu, kết hợp với những tính toán sai lầm mỗi lần
ông có cơ hội thoát ra với một khoản lời nhưng đã không làm.
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Đế chế hai-sòng-bạc của ông đã đủ mạo hiểm. Người duy nhất sở
hữu hai-sòng-bạc trong vùng, Bally’s cũng đang tự gặm nhấm bản
thân vào thời điểm Trump mua Taj. Nhưng Donald buộc phải có cái
thứ ba; ông buộc phải có cái lớn nhất và vĩ đại nhất. Chiến thuật này
thất bại rồi đến chiến thuật khác - từ Davis đến Brandstetter đến
Merv - đã làm dấy lên một nguy cơ đáng sợ rằng ông không còn khả
năng tham gia vào bất kỳ vụ làm ăn lớn nào khác nữa.
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14Cái kết
Số còn lại, như một đàn sói thân thiện đang đói, ngồi xuống và xem
xét con mồi thế thân vẫn còn nguyên vẹn nhưng giờ đã bị ruồng bỏ.
Cowperwood, người luôn sống mãi với linh hồn của công ty này, ôn
tồn nhìn quanh, không hề có chút sợ hãi. “Tôi có thể trả được khoản
vay,” anh trả lời đơn giản... “Nếu anh gây rắc rối bằng việc đòi lại bất
kỳ khoản vay nào trước khi tôi sẵn sàng trả chúng, tôi sẽ moi ruột tất
cả ngân hàng từ đây cho đến bờ sông. Anh sẽ hoảng loạn, hoảng
loạn bao nhiêu tùy thích.”

Và con người tự khổng lồ này, vội vàng tìm đến những khó khăn và
sự đấu tranh mới ở những vùng đất đã cũ, mãi mãi chịu đựng ham
muốn của một trái tim không nghỉ - với anh chẳng bao giờ có yên
bình, chẳng bao giờ có sự thấu hiểu, chỉ có cơn đói và khát và tò
mò... Ai đặt nên những bước đường dẫn cuộc đời tới vinh quang,
hoặc biến nó thành những vật thí mạng xấu xí, hoặc biến thành một
thứ đen tối, đầy nỗi khinh bỉ và những bi kịch bất bình? Linh hồn ở
bên trong? Và nó rốt cuộc từ đâu ra? Chúa?

- Theodore Dreiser, The Titan

T

RONG HAI NĂM CUỐI thập kỷ của Donald, ông tiếp tục mua sắm
quá độ. Cứ như ông xem lịch và quyết định rằng mùng 1 tháng 1
năm 1990 là hạn chót, những thứ ông chưa mua được sẽ không
bao giờ là của ông nữa.

Đầu năm 1988, ông thỏa thuận mua lại khách sạn Plaza, tòa lâu đài
French Renaissance 81 năm tuổi và là một chiến lợi phẩm không
thể thay thế đứng ngay góc phía nam của Central Park. Nó tốn của
ông 409 triệu đô la tiền vốn vay, ngay cả Donald lúc đó cũng phải
thừa nhận là mình trả lố – nửa triệu mỗi phòng, đây là vụ mua bán
khách sạn đắt giá nhất trong lịch sử. Nhưng ngân hàng Citibank cho
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ông thêm 16 triệu đô la so với giá bán, đủ để trả 4 triệu đô la phí
hoàn thiện hợp đồng và để chi trả việc tu sửa đắt đỏ được tiến hành
ngay lập tức bởi chủ tịch hội đồng mới của Plaza, Ivana.

Lại lần nữa, vụ mua bán thu hút sự chú ý của báo giới - ông đã phải
thuyết phục nhóm Basses, một nhóm đầu tư ở bang Texas vừa mua
khách sạn này không lâu, bán lại cho ông bằng cảnh báo về độ khó
chịu của công đoàn lao động khách sạn này dưới sự quản lý của
người bạn Vito Pitta của ông. Ông còn chơi trên cơ một nhóm đối
thủ cạnh tranh sẵn sàng trả ngang giá nhưng với điều kiện được
phép chuyển đổi mô hình khách sạn thành một tòa chung cư cho
thuê, còn Donald thì đồng ý giữ nguyên mô hình khách sạn như cũ.

Cho đến nay, ông đã tự mình cam kết phần 125 triệu đô la vay thế
chấp Plaza của ông và một số khoản vay thế chấp khác, tính sợ
cam kết ông thừa hưởng đã biến mất giống như nhiều di tích lịch sử
khác. Cho dù giá mua cao hơn 25 lần so với số tiền kiếm được cả
năm 1988 thì có sao? Ông luôn có thể bán chúng với cái giá cao
hơn. Còn khi tiền trả lãi trong một năm vận hành vào 1989 lên tới 45
triệu đô la, gần như gấp đôi số tiền kiếm được cả năm 1988 thì
sao? Thì là ông đang tìm kiếm một cú “trở lại hoành tráng”. Vậy nếu
4.000 phòng mới của khách sạn, nhiều phòng nhằm vào những
khách hạng sang thân thuộc của Plaza, được bán với cùng mức giá
ông đã mua chúng? Không một khách hàng nào khác hiểu được
sức quyến rũ này như ông.

Gần như cùng thời điểm đó ông cũng tạo ra một vụ bán lại mang về
khoản lương ngọt nhất ông có thể kiếm được trong đời: rao bán
khách sạn Thánh Moritz, chỉ cách khách sạn Plaza một đoạn
đường, với giá cao hơn 100 triệu đô la so với giá ông đã mua nó.
Người mua lại, một đại gia người Úc, Alan Bond, đồng ý vung tay
chi trả một cách rộng rãi chỉ sau một bữa tối đầy nhiệt huyết với
Donald, có vẻ như bị thuyết phục rằng sẽ được sở hữu mảnh đất
luôn khi mà tất cả những gì Donald làm là chuyển lại quyền sử dụng
khách sạn. Cách tiếp cận dân dã của Bond có thể đã góp một phần
vào thực tế là công ty của Bond chứ không phải là một mình Bond
đã hoàn thành thỏa thuận mua bán, và công ty này sẽ sớm phải tiến
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đến phá sản. Dù sao thì, hầu hết lợi nhuận từ vụ mua bán này của
Donald đều nhanh chóng tiêu tan vào quá trình cải tạo tốn kém bên
Plaza, cũng như dự án tiêu tiền hùng vĩ mới của ông, Vận tải
Eastern.

Quá trình đầy trắc trở để chiếm lấy công ty này vẫn được chấp
thuận bởi thẩm phán quá trình phá sản của Eastern tháng 5 năm
1989, nhưng thực tế Donald đã ký bản thỏa thuận mua bán hãng
vận tải này vào tháng 10 năm 1988, ngay khi ông hoàn thành vụ
thỏa thuận Taj với Griffin. Trong tháng xem xét của tòa, Donald có
tất cả các lý do để đáng ra quay lưng lại với vụ mua bán, và trong
thực tế ông đã từng hủy hợp đồng một lần, do sự suy giảm mạnh thị
phần của hãng vận tải Eastern từ 56 phần trăm xuống 17 phần trăm
sau một đợt đình công vào tháng Ba. Pan Am, một công ty chỉ mới
đầu tư vào vận tải có ba năm, đã đang chiếm hết công việc làm ăn
của Eastern. Những con số này đáng ra đã làm thụt chí một người
bình thường, đặc biệt là việc sở hữu một hãng hàng không có nghĩa
là bước chân vào một ngành kinh doanh phức tạp và đầy mạo hiểm,
quá xa vời so với truyền thống và kinh nghiệm trong gia đình về bất
động sản. Nhưng một Donald kiên quyết đã hoàn thành vụ mua bán
này trong tháng Sáu, đồng ý trả một khoản bằng với giá trong hợp
đồng lúc đầu.

Citibank cho ông vay 380 triệu đô la để mua công ty này: 245 triệu
chu cấp cho công tác bảo trì của hãng hàng không, trong đó bao
gồm chiếc Boeing 727s đã quá tuổi 21 năm được định giá “chỉ” 55
triệu đô la, và 135 triệu đô la tiền vay không thế chấp cho Trump, chỉ
dựa vào những cam kết của ông. Giám đốc Eastern Frank Lorenzo
đã thuyết phục được Donald trở lại bàn thương lượng, mặc dù lợi
nhuận của công ty xuống dốc không phanh, với lời hứa có thêm bốn
chiếc máy bay tạm bợ so với đề nghị 17 chiếc lúc đầu. Chỉ gần một
năm sau, Trump phải cố bán đi ít nhất là bảy chiếc, ông tuyên bố
rằng công ty luôn có ý định loại ra khỏi hàng ngũ những chiếc đã
đáng trở thành đồ cổ. Trong buổi họp báo của Donald tại khách sạn
Plaza để thông báo về việc tiếp quản hãng vận tải; luật sư riêng lâu
năm của Trump, Jerry Schrager, được hỏi về cách các vấn đề tài
chính của vụ thỏa thuận được xử lý, và ông trả lời rằng vay vốn là



https://thuviensach.vn

không cần thiết. “Chúng tôi đã có sẵn vốn,” ông nói. “Chúng tôi sẽ
sử dụng tiền của chính mình”.

Schrager đã trở thành nhà tiên tri khi ngay cả nguồn tài chính dồi
dào của ngân hàng Citibank cũng nhanh chóng bị cạn kiệt. Nguyên
nhân lớn nhất gây tiêu tốn chi phí là sự lỗi thời của hãng vận tải,
cũng không thực sự đáng ngạc nhiên vì chính Donald đoán trước
trong phiên xem xét phá sản rằng ông sẽ phải dành sẵn ra 50 triệu
đô la để cải tạo chúng. Chi phí đầu tư và chi phí vận hành biến Vận
tải Trump trở thành một cỗ máy hút tiền, ngốn đến 85 triệu đô la chỉ
trong năm đầu tiên và trở thành một trong những nghi vấn được lan
truyền nhất về khả năng tính toán của Donald.

Vụ thỏa thuận Taj và cùng lúc là vụ mua lại hãng vận tải - Donald
hoàn thành thỏa thuận với Merv chỉ một ngày sau khi bắt đầu ký kết
thỏa thuận mua lại hãng vận tải - còn kỳ lạ hơn nữa khi đánh giá hai
lựa chọn khác Donald đã đưa ra trong mùa thu năm 1988. Đầu tiên,
ông từ chối đề nghị mua lại các nhà ga ở phía tây với giá 550 triệu
đô la của William Zeckendorf, cũng như đề nghị kiên quyết 600 triệu
đô la của một tay người Nhật. Tiếp đó, ông quyết định tiếp tục xây
dựng tòa chung cư 55 tầng, 283 phòng, tòa Trump Palace, ở Đại lộ
số 3 và Đường số 69, mảnh đất từng là Bệnh viện Foundling mà
ông mua từ năm 1985 từ tổ chức Chị em Từ thiện. Ông từ chối đề
nghị mua lại dự án của một nhóm người Nhật với 60 triệu đô la
bằng với giá tiền ông đã dành ra, vốn vẫn sẽ mang lại cho ông một
phần lợi nhuận vì bệnh viện đã trả tiền thuê đất cho ông trong ba
năm sau khi ông mua. Ông cũng từ chối một đề nghị đầu tư khác từ
nước Nhật muốn mang 80 triệu đô la cho dự án, khăng khăng, trái
với lời khuyên của một vài cố vấn, tiếp tục dự án mà không cần đối
tác nào. Ông xin được giấy phép xây dựng vào tháng Một và 220
triệu đô la từ ngân hàng Citibank vào tháng Hai. 77 tòa nhà mới đã
được xây dựng ở phía đông từ năm 1977 đến năm 1988, và thị
trường đã bắt đầu chạm đến một kết luận chậm chạp rằng sức nóng
đã bắt đầu kết thúc. Bất động sản ở Manhattan đáng ra là thứ mà
Donald hiểu rõ nhất, nhưng ông vẫn ở đây, mở đất xây dựng vào
thời điểm mà tất cả mọi người đều rút tay lại.
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Quá trình đặt bán của dự án Palace với mức giá 10.000 đô la một
mét vuông diễn ra khá thuận lợi vào năm 1989, khi dự án vẫn đang
xây dựng, nhưng nó đột ngột đứng lại ngay khi những khó khăn của
Donald và của nền kinh tế bắt đầu nổi lên vào năm 1990. Vào cuối
năm này, có nhiều những người đặt mua không trả được tiền hơn là
số người mua mới. Với chỉ một phần ba số căn đã bán, dự án bắt
đầu trông giống như một thị trấn ma làm bằng đá cẩm thạch và mã
não.

Chẳng phải ngẫu nhiên mà những thỏa thuận tệ hại này lũ lượt xuất
hiện trong giai đoạn mang tên Marla Maples trong cuộc đời Donald.
Ông không định biến nữ tiếp viên thành một cố vấn đầu tư. Cô chỉ là
một đại diện của tính không thể ngồi yên và ngạo mạn đã trói chặt
ông. Ông thậm chí đã giăng lên một tấm áp phích lớn hình cô và
khoe với các doanh nhân. Ông thậm chí còn mạo hiểm cất giữ đồ
nội thất và các vật dụng cá nhân của cô qua công ty lưu trữ ông và
Ivana sử dụng vào năm 1988 trong quá trình tái thiết các căn hộ lần
hai ở tòa Trump Tower. Cô là trái tim và là cuộc sống thứ hai của
ông, và ông bắt đầu lén đi gặp cô giữa ngày làm việc, thậm chí trốn
cả những buổi họp quan trọng.

Nhưng Marla không phải là bí mật duy nhất của ông. Ông bắt đầu
gặp một bác sĩ dinh dưỡng vào giữa thập niên tám mươi, và, vào
khoảng đó, nhân viên của ông bắt đầu nhận thấy một mối liên quan
đặc biệt giữa những ngày ông hào hứng nhất và những chuyến
viếng thăm đến bác sĩ. Ông thuyết phục mọi người gặp vị bác sĩ
này, kể cả người bạn cũ Donald Manes, và việc chữa trị đã thành
công đến mức ông có thể nhanh chóng loại bỏ đống mỡ thừa ông
đeo thêm từ những đợt ăn vặt khuya ưa thích. Dù những bữa ăn giờ
đầy những cốc trái cây và rau xanh, ông vẫn không sửa tật ăn vặt
của mình, lén thưởng thức hamburger, bỏng ngô, Cake Master và
sữa lắc mỗi khi ở một mình, và lúc làm việc qua điện thoại vào sáng
sớm. Ông ghét béo - từng loại ra một luật sư của mình khỏi việc
xuất hiện công khai trong một buổi thụ lý ở New Jersey vì ông ta
quá béo - và để ý một cách kỹ càng hình ảnh của ông trước các ống
kính, đặc biệt là khi cằm phải của ông phồng lên như một cục thịt.



https://thuviensach.vn

Cũng là một người đam mê súng đạn và cơ bắp, ông giữ một khẩu
súng lục 38-caliber vào giữa thập niên tám mươi, kiếm thêm một
khẩu vài năm sau đó, và cất cả hai trong ngăn kéo bàn làm việc ở
tòa Trump Tower, cho dù lúc nào ông cũng được bao quanh bởi vệ
sĩ có vũ khí. Quân đội riêng của ông, từng bị điều tra ở New Jersey
về việc tàng trữ một lượng lớn vũ khí (thậm chí cả nhiều vũ khí tự
động), đã phát triển quá lớn và quá đồ sộ so với tất cả những tổ
chức an ninh khác đến mức nó trông giống, ngay cả với những
nhân viên thân cận của ông, một biểu tượng cho tính cách dị biệt
bất ổn và niềm ham mê sức mạnh của ông.

Tính cách mới xuất hiện này - được tiếp thêm bởi những câu
chuyện giấu giếm trên tờ Times và những nơi khác, thành công của
cuốn sách bán chạy nhất của ông, những chương trình truyền hình
nịnh bợ - đã trở nên quá khác thường đến mức ông làm những
người quan tâm vừa sợ hãi vừa lo lắng. Việc phòng làm việc huyền
thoại của ông nổi đình đám vì những vấn đề nhỏ nhặt nhất, thiên
hướng của ông trong việc lèo lái nỗi ham mê được nổi tiếng, những
nỗi thất thường sáng nắng chiều mưa trong tâm trạng của ông và
sự tích cực giả vờ đã thuyết phục những người xung quanh ông
rằng ông cần được bảo vệ khỏi chính ông. Càng ngày mọi người
càng thấy như thể ông đang nhảy một bước nguy hiểm từ độ cao kỳ
diệu mà mọi người giúp ông đạt được xuống đất nhưng chừng nào
còn chưa chạm đất ông vẫn nghĩ rằng mình đang bay, đợi đến giây
cuối cùng rồi mới chịu bung dù.

Không phải chỉ là phong cách của ông đã gieo nên nỗi lo lắng này.
Còn phải kể đến cảm giác bất bại của ông, niềm tin bất tử rằng chỉ
việc gắn tên ông lên một tài sản nào đó, nó sẽ tự động nhảy vọt giá
trị. Một vụ kiện ông khởi xướng năm 1988 đã thành công trong việc
cấm một nhóm làm bất động sản tên là Trump không được sử dụng
chính tên của họ, vốn đã diễn ra hằng năm trời. Với chiến thắng
này, Donald tin rằng ông thực sự đã bảo vệ được thương hiệu
doanh nhân của mình. Cứ như thể rằng ông đã thuyết phục được
tòa án bảo lãnh cho cái tôi của mình.
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Những con số lợi nhuận chẳng quan trọng, hay bất kỳ vấn đề kinh tế
tầm thường nào. Chỉ sự hiện diện của ông trong vụ thỏa thuận, ông
tin, đã đủ làm mọi chuyện trôi chảy.

Việc mua sắm quá độ không chỉ dừng lại ở những tài sản mới như
khách sạn Plaza cũng như Taj cũng không phải là chuyến phiêu lưu
mới nhất của ông tại Atlantic City. Từ năm 1987, ông đã tiêu một
khoản 65 triệu đô la vào những dịch vụ hạng sang và ga-ra ở Trump
Plaza, những sự cải thiện khôn ngoan nhất trong sự nghiệp làm
sòng bạc của ông. Nhưng những cải tiến này khiến Ivana, Nữ
hoàng hiếu chiến trong Castle - lâu đài của ông, tin rằng cô cần phải
đưa ra một gói cải tiến còn lớn hơn nữa cho sòng bạc của cô.

Donald cũng châm thêm xăng, khiêu khích một trận võ mồm công
khai khi công bố trước cô số bằng chứng mỗi tháng về sự phát triển
nở rộ của Plaza. Ông còn biến cô thành một mối đe dọa đến Steve
Hyde và những nhân viên cấp cao của Plaza, gieo lên một nỗi sợ
rằng ông có thể sẽ cho đưa cô làm chủ quản lý khu vực Atlantic
City, chịu trách nhiệm cho cả hai sòng bạc. Một trong những kết quả
của lời đe dọa này đó là biến Hyde và những giám đốc của ông ta
trở thành những đồng phạm đầy nhiệt huyết trong việc lăng xê
Marla. Chừng nào Plaza còn là nơi trú thân của Marla và Donald,
ông sẽ không cho phép vợ mình tiếp quản nó. Không hề biết về
chướng ngại vật bí mật này, tất cả những gì Ivana có thể làm đó là
cố gắng xây dựng những bộ phận đắt tiền mà cô tin rằng sẽ đưa
Castle của cô ngang tầm với Plaza trong cuộc đua trở thành số một
về lợi nhuận. Dù nhiều người làm việc cùng Ivana ghi nhận những
cố gắng và sự hiện diện trực tiếp của cô trong việc 12 tiếng một
ngày, kết quả công việc của cô châm chước lắm cũng chỉ ở mức
tàm tạm. Tệ hơn nữa, thói quen chi tiêu xa xỉ của cô ngốn hết tất cả
những lợi nhuận cô kiếm ra.

Bắt đầu từ cuối năm 1987, Donald bắt đầu chi 78 triệu đô la và
phòng nhảy rộng 1.700 mét vuông và tòa tháp Crystal Tower 14
tầng hạng sang mới. Gia đình Trump từ chối lời khuyên của nhóm
xây dựng về việc xây vài trăm phòng hạng thường ở tòa tháp mới,
vốn sẽ phục vụ hai mục đích: những căn phòng này sẽ dễ tìm kiếm
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khách hàng hơn và cũng sẽ tận dụng được sòng bạc 900 mét vuông
đã xây nhưng phải đóng cửa của Castle (Quy định của CCC giới
hạn diện tích của sòng bạc tùy theo số phòng khách sạn). Những
nhân viên cũng tranh cãi về việc những khách hàng giàu có sẽ
không bị thu hút bởi tòa tháp hạng sang mới này khi mà tầm nhìn
của nó bị giới hạn bởi tòa khách sạn hiện tại. Cho dù Donald cùng
lúc đó cũng đang khởi công công trình Taj và mới chuyển đổi 48
phòng của Plaza thành phòng hạng sang, ông vẫn làm theo kế
hoạch với dự án Castle, cứ như thể ông tin rằng có vô tận những
tay đánh bạc giàu có ngoài kia, chỉ chờ có một phòng tắm cẩm
thạch như ý.

Những sự thừa mứa trong tòa tháp toàn-hạng-sang của thành phố -
sàn nhà được lát cẩm thạch từ châu Âu, Brazil và Thổ Nhĩ Kỳ; gỗ
sồi và gỗ mahogany đẽo bằng tay; chạm khắc kính; phòng siêu
sang với 2 bể bơi, 6 phòng tắm - ép dự án cỏn con 31 triệu đô la
của Ivana vượt xa ngân sách ban đầu của nó và bị hoãn lâu đến
mức cô đã rời đi trước khi được thưởng thức nó.

Donald đột ngột đưa cô rời khỏi Castle vào mùa thu năm 1988, vài
tháng sau khi việc xây dựng bắt đầu và lâu trước khi những phòng
tắm được hoàn thành vào tháng Mười hai năm đó hoặc khi tòa tháp
được hoàn thành vào năm 1990. Khi Ivana đi rồi, ông cuối cùng
cũng mang về Marla trong những kỳ nghỉ cuối tuần dài ở nhiều
phòng hạng sang trong Castle, trở thành nơi yêu thích nhất của cô,
nằm ở tầng sáu của tòa Crystal Tower của Ivana với một bể nước
nóng màu hồng. Khi hóa đơn tổng kết của tòa tháp đến tay, ông
công khai đổ lỗi lên quyết định sai lầm của Ivana, nói với một giám
đốc Castle, “tôi không thể tin được cô ta có thể ngu đến vậy”.
Nhưng kỳ lạ thay, ông chẳng bao giờ chỉ trích Howard “Ra tiền”,
người dưới chức chủ tịch Castle đã xin Ivana xây những phòng
hạng sang. Howard, tất nhiên, sau này được trở thành chủ tịch của
Taj.

Ngay khi việc xây dựng Castle được tiếp tục, khách sạn Plaza đáp
lại bằng một kế hoạch cải tiến khác, thu hút 50 triệu đô la vốn từ
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dòng tiền dồi dào lúc đó của sòng bạc, chủ yếu dành cho các kiến
trúc kính và nội thất. Cứ như thể tiền là vô tận.

Donald có một dự án con của riêng mình tại Castle: cảng du lịch.
Ngân sách ban đầu chỉ 11 triệu đô la chi phí cải tạo cảng theo giấy
phép cho thuê 25 năm của bang, cuối cùng nó tiêu tốn tới gấp ba
lần số này và đến giữa năm 1990 mới hoàn thành. Phần lớn kinh
phí cho cảng, phòng nhảy, và những cải tiến của tòa tháp tốn đến
tổng cộng 110 triệu đô la này đến từ khoản vay 65 triệu đô la trong
ngân hàng, cộng thêm vào số tiền trả lãi vốn đã đồ sộ của Castle.
Phần còn lại được trích ra từ lợi nhuận của sòng bạc, lúc đỉnh điểm
ở năm 1987 với 40 triệu đô la tiền lời. Những khoản chi trả lãi suất
bị hoãn hằng năm trời, do hợp đồng cho vay của Castle được soạn
thảo có quá nhiều kẽ hở đến mức Donald có thể cướp đi khoản lời
tạm thời của khách sạn, tiêu 55 triệu đô la lợi nhuận của sòng bạc
trong khoảng 1987-1989 để cải tạo. Ông làm vậy hoàn toàn ý thức
được rằng số tiền trả lãi của Castle sẽ sớm tăng mạnh, và ông
không có trong tay thu nhập chắc chắn nào lẫn một lượng tiền mặt,
đủ để trả số lãi. Sự cạn kiệt lượng tiền dự trữ của Castle khiến chỉ
mới năm 1988 nơi này đã bị thiếu hụt 5 triệu đô la, một sự cướp bóc
trắng trợn khiến sau này khách sạn này không thể tự hồi phục lại.

Dự án cảng dựa theo mơ mộng của Donald rằng những tay bài bạc
bị mê hoặc sẽ đến nơi này bằng đường thủy, và ông tưởng rằng sẽ
càng có thêm nhiều những người bị dụ dỗ chỉ cần họ có chỗ neo
thuyền của mình, thế nên ông tiếp tục xây dựng những chỗ neo
thuyền nhiều đến mức chúng vươn ra biển như một hàng rào. Tất
nhiên, du thuyền của ông cũng được neo ở đó, chỉ bằng hình ảnh
“nàng công chúa” của mình lấp lánh trong ánh nắng ngay trên cảng
của mình là đã đủ, ông nghĩ, để thu hút những du thuyền nhiều tiền
đến bàn cá cược của ông. Chiếc Trump Princess dài 90 mét - được
trang bị phòng nhảy đèn laser và phòng tắm mười-ba-vòi trên mã
não chạm khắc nguyên khối - trị giá 29 triệu đô la để mua và thêm
8.5 triệu đô la để chỉnh sửa, gần như toàn bộ đều là tiền vay.

Donald đã xỉa được nó, một cách hả hê, từ Adnan Khashoggi, một
ông chủ người Ả-rập sở hữu một căn hộ ở tòa Trump Tower được
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thiết kế riêng. Người môi giới bán nó cho Donald, Jonathan
Beackett, đã thừa nhận rằng nó cần ít nhất 75 triệu đô la để sửa lại
như mới, và mặc dù Donald không mất nhiều như thế, chi phí sửa
chữa và vận hành chiếc du thuyền qua vài năm cũng lên đến vài
chục triệu đô.

Con kênh dẫn vào Castle cũng phải được nạo vét để mở đường cho
chiếc du thuyền - lại tốn thêm vài triệu đô la. Lý thuyết là những kẻ
thua bạc ít nhất vẫn có thể vui khi nhìn thấy du thuyền này - bị mê
hoặc, chắc chắn luôn, bởi những mạn thuyền dùng để tắm nắng và
mát-xa và phòng tắm hơi, cũng như là phòng tắm lớn với trần làm
hoàn toàn bằng mai rùa, một chiếc giường đủ chỗ sáu người nằm,
và, như Donald vẫn thích gọi, một lối đi bí mật dẫn ra hành lang bên
ngoài phòng khi có ai đó đến thăm những lúc riêng tư. Tuy nhiên,
chi phí để vận hành du thuyền này lấy đi 6,4 triệu đô la từ Castle
trong năm 1989. Vị khách thường xuyên nhất của nó - suốt mùa hè
1989 - chính là Marla. Ngay cả trước những ngày tháng khó khăn
năm 1990, Castle đã trở thành nạn nhân đầu tiên của Trump - một
tài sản từng đầy triển vọng đã bị phá hoại hoàn toàn bởi những tính
toán sai lầm.

Cho dù đã có Castle và Taj đang được xây dựng, Donald vẫn tiếp
tục săn lùng những tài sản khác ở Atlantic City. Mùa xuân đó, ông
dành ra 115 triệu đô la - tất cả đều là tiền vay - để mua thêm hai
mảnh sòng bạc. Bởi vì ông đã sở hữu đủ ba sòng bạc theo sự cho
phép của luật, những nhà phê bình cho rằng ông chỉ mua chúng để
triệt tiêu đối thủ, dù Donald chối bỏ điều này vì những lý do pháp lý,
chẳng có một cách giải thích nào hợp lý hơn cho khoản chi phí này.

Ông bỏ 63 triệu đô la mua lại khu nghỉ dưỡng Atlantis để ngáng
đường Steve Wynn cũng như những nhà phát triển sòng bạc khác.
Được xây vào năm 1981 bởi Playboy và Elsinore, một công ty công
cộng thuộc Hyatt với những sòng bạc ở Nevada, Atlantis vốn đã thất
bại ngay từ vòng loại - đặc biệt là sau khi Hugh Hefner bị từ chối
giấy phép - một phần bởi vì nó chứa một sòng bài nhỏ với kết cấu
giống theo sòng bài ba tầng Playboy ở London. Dan Lee của bên
Drexel đã cố bán nó cho Donald từ giữa những năm tám mươi,
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ngay cả trước khi nộp hồ sơ Chương XI vào năm 1986, Donald
thích địa điểm của nó - ngay đối diện tòa Hội thảo, cách khách sạn
Plaza một dãy nhà về phía Nam. Ông định đổi tên nó thành Trump
Regency, dùng số 500 phòng của nó phụ thêm vào khách sạn
Plaza, và đóng cửa sòng bạc.

Dù những người mua khác đề nghị mức giá cao hơn và vẫn sẽ giữ
lại sòng bạc, bên Local 54 lại ủng hộ bán lại cho Donald.

Trump chi trả cho vụ mua bán bằng 85 triệu đô la nguồn tín dụng và
dùng một phần dư ra để đưa thêm khoảng 12 triệu đô la làm chi phí
cải thiện, tuyên bố rằng ông định biến Atlantis thành một khách sạn
“năm sao”.

Một trong số những phòng cao cấp ông đặt ở đó biến thành nhà ở
quanh năm cho Marla, sau đó bị bỏ quên khi giám đốc thiết kế nó
qua đời sau một tai nạn trực thăng vào tháng 10 năm 1989. Lợi
nhuận của nó quá ít đến mức Donald phải ứng trước 6 triệu đô la để
khách sạn có thể trang trải chi phí vận hành, tuy nhiên nó vẫn lỗ hơn
một triệu đô la nửa đầu năm 1990. Cách duy nhất Trump có thể giấu
giếm khoản lỗ đó là che những chi phí của Rogency bằng lợi nhuận
bên Plaza, và thế là ông soạn nên một quyết định cho thuê bắt bên
Plaza phải trả cho Regency một khoản đúng bằng tiền nợ của
Regency. Cho dù vì mục đích nào thì khách sạn này cũng biến
thành một lớp vỏ, với tất cả những khoản thu chi nằm trong hồ sơ
của bên Plaza.

Một vụ mua bán lớn khác của Donald là quyết định nóng hổi lúc 3
giờ sáng để mua mảnh đang xây dở đã hàng chục năm, Boardwalk
từ bên Penthouse, đối diện với phía bắc của khách sạn Plaza.

Cũng là một phần trong dự án, ông mua luôn mảnh ga-ra để xe
Columbus Plaza, thuộc sở hữu của Penthouse và Kenny Shapiro.
Trump trả 35 triệu đô la mua lại đống sắt gỉ trên mảnh Penthouse và
17 triệu đô la cho Columbus Plaza, vốn chỉ là một bãi gửi xe lộn xộn
những tòa nhà bị khóa chặt. Ông vay 56 triệu đô la - nhiều hơn mức
giá 4 triệu - và tài sản ngay lập tức được định giá 50 triệu đô la, ít
hơn khoản nợ.
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Một yếu tố chính thúc đẩy Donald mua mảnh Penthouse chính là
Marla Maples. Vào mùa hè năm 1988, một luật sư bên Penthouse
gặp mặt một đồng minh của Trump - Al Glasgow và theo ghi chép
của Glasgow vào lúc đó, “ám chỉ rằng bên Penthouse đã chuẩn bị
vạch mặt Trump nếu ông cản trở họ,” đưa ra “một số gợi ý bóng gió”
về cuộc sống cá nhân của Donald và cảnh báo:

“Thử đến thăm tầng bốn của khách sạn Thánh Moritz”. Sau lời đề
cập đến nơi Marla được cất giấu, là một câu hỏi về việc “vợ của
Donald sẽ cảm thấy thế nào về chuyện này.” Penthouse sau đó để
lộ ra một tin trong một trang tin đồn New York rằng họ sắp sửa tạo
nên một vụ vạch trần ngọt ngào dành cho Trump, và không đưa ra
thông tin cụ thể gì.

Penthouse có vẻ như muốn hoặc Donald phải mua cả hai tài sản
của họ hoặc ngừng việc ông chặn nỗ lực bán mảnh đất cho bên
Pratts, chủ sở hữu khu Sands, dự định sẽ xây một sòng bạc mới
trên mảnh Boardwalk với một đường ray nối liền ga-ra để xe ở
Columbus Plaza. Donald đã thành công trong việc hoãn giấy phép
của thành phố cho dự án này hằng tháng nay, dưới danh nghĩa là
một người hoạt động môi trường lên án những ảnh hưởng về giao
thông của dự án. Sau đó ông chuyển sang tự mình ra giá cho khu
đất, dùng người bạn cũ Kenny Shapiro để xem xét đề nghị từ bên
trong Penthouse. Vì không có chỗ để xe, dự án của bên Sands sẽ
không bao giờ nhận được sự cho phép của thành phố. Chiến thuật
kìm kẹp này đã khá hữu hiệu cho đến khi Marla được đặt lên bàn
cân.

Khi Donald thay đổi ý kiến của mình, và nhanh chóng mua cả hai
mảnh đất, bên Pratts đệ đơn tiến hành một vụ kiện gay gắt và dai
dẳng tốn Donald thêm 4 triệu đô la chi phí, tất cả đều được ghi vào
hồ sơ kế toán bên Trump Plaza, cũng giống như những khoản lỗ
của khách sạn Regency. Việc cướp đi kho bạc của Plaza cho hai tài
sản chết dở kia rõ ràng đã làm hại đến dòng tiền ổn định duy nhất
của Donald ở New Jersey.

Mặc cho những khiếu nại ngày càng leo thang của hoạt động cạnh
tranh không lành mạnh của Donald, DGE và CCC phê chuẩn quyết
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định mua Penthouse. Vấn đề cơ bản là dự án Taj - cộng với việc
chiếm giữ Atlantis và Penthouse - đem đến cho Donald 40 phần
trăm số phòng khách sạn của cả thành phố, cũng như quyền kiểm
soát tuyệt đối khu vực Boardwalk. Giữa những thỏa thuận này,
Trump cũng thử đầu tư vào cổ phiếu Ceasars, làm trái lời khuyên
công khai trước đó của CCC sau sự tan rã của Bally’s and Holiday.
Thậm chí cả công bố của chủ tịch Walter Read vào năm 1987 rằng
ông sẽ không bỏ phiếu để cấp phép cho những ai muốn tổ chức bãi
công đe dọa cổ phần chống lại đối thủ ở Atlantic City cũng không
ngăn được Trump.

Vụ việc với Ceasars cuối cũng đã khiến DGE thôi thúc một án phạt
nặng dành cho Trump, nhưng Read và đồng nghiệp lại một lần nữa
chỉ dừng lại ở việc cảnh báo. Ông đơn giản là đã quá lớn mạnh để
có thể tuân theo quy tắc; Atlantic City đã thuộc về Trump. Những
quy định bang đặt ra không còn có thể chỉ bảo vệ thành phố mà
không thể bảo vệ cả ông.

Tuy nhiên mảnh lớn hơn cả trong đế chế Atlantic City của ông,
chính là sự chiếm giữ cuối cùng đã biến nơi này thành một thị trấn
công ty, sở hữu bởi Trump, chính là Taj, thu hút sự chú ý một cách
sâu rộng đến mức nó ảnh hưởng tất cả những thứ khác ở Atlantic
City. Tất cả những âm mưu phòng thủ Donald đã cố đặt ra để tách
khách sạn Plaza khỏi những đối thủ cạnh bên trông ngu xuẩn gấp
đôi khi lợi nhuận của nó tụt 33 phần trăm trong quý đầu kể từ khi Taj
được khai trương, bị ảnh hưởng nặng nề của việc người dân di
chuyển từ Boardwalk đến sòng bạc mới. Castle cũng mất 8 triệu đô
la trong quý này, gấp ba lần số tiền lỗ cùng quý năm 1989. Những
sự trở lại sớm này trở thành khuynh hướng cho cả năm, với sòng
bạc của Trump bị làm hại bởi Taj nhiều hơn gần như tất cả những
thứ khác. Bi hài thay, người được hưởng lợi lớn nhất từ Taj chính là
Khu Nghỉ dưỡng Merv Griffin’s cạnh bên, hưởng lợi từ sự quá tải
của Taj, được hồi sinh nhờ tài giải trí của Merv và được bình ổn bởi
một thỏa thuận phá sản với bên cho vay.

Mặc dù quá tải với những khách đánh bạc, Taj vẫn gần như ngay
lập tức thất bại trong việc trả khoản tiền lãi, bắt buộc Donald phải
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mở đầu những cuộc đàm phán đầy giông tố với các chủ cho vay
giận giữ. Và khoản nợ Taj cũng chỉ là một phần trong số 2,1 tỷ đô la
tiền vay ông đeo lên trong hai năm tạo thành chuỗi những mua bán
thứ hai của ông.

Những yêu cầu dồn dập của những khoản nợ của Taj, Khách sạn
Plaza, Vận tải Trump, chiếc thuyền Trump Princes, Crystal Place,
Castle, Regency, và căn hộ áp mái đã tạo nên những khoản Cửa
hàng Kinh dị1 liên tục kêu “tao đói, tao đói”. Việc xây dựng sòng bạc
lớn nhất thế giới, khi cộng thêm khoản nợ của những dự án cùng
thời khác, biến Donald trở thành số một trong một danh sách ông
chẳng cố tình theo đuổi - một trong những con nợ lớn nhất thế giới.

1 Little Shop of Horrors, một bộ phim kinh dị sản xuất năm 1986
(ND). 

Sự sẵn lòng của những ngân hàng và nhà môi giới đầu tư đã, tất
nhiên, giúp ông trở thành một người nghiện giao dịch. Khi ông thực
hiện chuỗi giao dịch cuối những năm tám mươi này, ông đang phê
cơn phê nổi tiếng, kinh ngạc rằng ông đã đột nhiên có được sức
ảnh hưởng mê hoặc lên một phòng họp ở Citibank giống như ông
từng có ở chương trình Donahue. Nợ đã trở thành chất ngây
nghiện, và khoản vay thường xuyên lớn hơn mức giá các vụ mua
bán, đưa lại một khoản dư bù vào nhu cầu của tổ chức của mình.
Khi ông khám phá ra rằng ông có thể lướt qua những khoản quá
liều như với Taj, ông hoàn toàn mất đi nỗi sợ tham gia vào làn
đường nhanh.

Những ngân hàng New York lớn đã tập hợp vốn vay của ông thông
qua các ngân hàng Nhật Bản, Đức, Pháp, Canada, và Anh, tất cả
đều sẵn lòng trả một khoản phí lớn để được một phần thế chấp
trong dự án của ông. Điển hình là ngân hàng Nhật Bản, đã sẵn lòng
đặt cọc thứ có thể gọi là phí dự bị để tham gia vào thị trường bất
động sản Mỹ, và không có nhiều khoản vay được chào đón tại thị
trường Nhật hơn những mảnh của Trump. Sự dễ dàng này khiến
những ngân hàng lớn ở New York buộc phải “điều chỉnh lại tỷ lệ
mạo hiểm của mình,” một cựu lãnh đạo cấp cao của Citibank thú
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nhận trong một cuộc phỏng vấn sau này. Theo bên cho vay hào
phóng này của Trump, sự kết hợp giữa những khoản lời nhanh từ
phí tập hợp khoản vay và sự tự tin rằng có thể giảm thiểu mức độ
mạo hiểm của Citibank bằng cách quăng hết gánh nặng tài chính
sang những ngân hàng ở nước ngoài nóng lòng được tham gia
khiến Citibank khá sẵn lòng tiếp nhận những khoản vay khổng lồ
của Trump mà bình thường sẽ phải từ chối. Các lãnh đạo Citibank
ước tính rằng nhà băng này chỉ đóng góp 25 triệu đô la ít ỏi trong
khoản thế chấp 220 triệu đô la cho Trump Palace, và chỉ 100 triệu
đô la trong khoản vay 425 triệu đô la của Plaza.

Rủi ro nhỏ dễ dàng bị bỏ qua, đặc biệt là khi Citibank không phải
chịu trách nhiệm gì với những ngân hàng nước ngoài nếu hợp đồng
vay trở nên không thuận lợi. Thế nên Citibank, và những ngân hàng
lớn khác, chẳng có nhiều lý do để cố giải đáp câu hỏi khó, để đo đạc
chi phí so với lợi nhuận, để xác định liệu có nguy cơ nào những vụ
giao dịch hàng-đầu-thị-trường này sụp đổ. Giống như khi Donald
thương lượng bằng tiền của người khác, những ngân hàng cho
Donald vay cũng khôi hài thay, cho vay bằng tiền của người khác
nữa. Phần rủi ro lớn nhất trôi quá xa khỏi tay của bên trực tiếp chốt
hợp đồng, và được phân bố rộng rãi thành những mảnh nhỏ, khiến
chẳng ai phải tạm ngưng giữa giờ ăn và chăm chỉ áp dụng những
quy tắc cho vay bình thường với những khoản đầu tư của Trump.

Sự cạnh tranh của các ngân hàng lớn để giành lấy cơ hội làm việc
với Trump trở nên khốc liệt đến nỗi họ bắt đầu cho ông hai khoản
vay cho gần như mỗi dự án, với khoản vay thứ hai nhận hoàn toàn
luôn cả phần ông phải chi. Tất cả những gì ông cần để lấy được
những khoản vay toàn phần này đó là cam kết cá nhân, và chẳng
ngân hàng nào có vẻ thấy được núi những cam kết đang chất đống.
Thậm chí cuối năm 1989 Bankers Trust vẫn đồng ý cho ông vay 100
triệu đô la chỉ bằng chữ ký của ông, không cần tài sản thế chấp hay
bất kỳ thứ gì. Chẳng ai cố gắng sắp xếp những khoản trao đổi vay
chằng chịt này. Chẳng ai yêu cầu những cam kết xa hơn những báo
cáo tài chính chưa được kiểm toán dựa vào tài sản của Trump.
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Mọi người đều tin tưởng rằng lợi nhuận chẳng hề quan trọng, bởi
Donald được tin rằng luôn có thể bán lại những chiến lợi phẩm của
mình với với giá cao hơn bất kỳ khoản nào ông đã trả cho nó. Việc
bán lại Thánh Moritz là một bằng chứng mà Donald và phía các
ngân hàng thích đặt tên “lý thuyết một thằng ngu hơn” cho những vụ
mua bán quá giá này. Một lý lẽ khác của những ngân hàng chẳng
biết gì về thị trường sòng bạc và chưa từng cho vay ngành công
nghiệp này, đó là nếu công ty vận tải hay bên Plaza không thể trả
được tiền lãi, Trump có một đống lợi nhuận vô tận từ bài bạc lúc
nào cũng có thể tận dụng để giải quyết những khoản cần kíp. Và
nếu những ngân hàng lớn đang cho vay những vụ giao dịch không
liên quan đến bài bạc có nghi ngờ gì về điều trên, ông đưa ra báo
cáo hằng tháng của sòng bạc ngay trước mặt họ và họ sẽ choáng
váng với mức độ ngọt của nó. Nhưng họ ít biết rằng, như một lãnh
đạo Citibank sau này thừa nhận, rằng những khoản lãi phải trả trong
tương lai đã phồng lên ăn trọng dòng lợi nhuận này, hay rằng thị
trường bài bạc sẽ nhanh chóng bị bão hòa bởi sự mở rộng quá mức
của Donald (đặc biệt là sự xuất hiện của Taj).

Tuy nhiên sự thật là những nhu cầu tham gia cho vay, cơn sốt bán
lại, hay những lạc quan về thị trường bài bạc đều không thể giải
thích cho hiện tượng Trump ở các ngân hàng lớn. Cuối cùng, ngay
cả những ngân hàng bị đe dọa cũng phải thừa nhận rằng, quyền lực
trong tính cách và danh tiếng của ông là một thỏi nam châm. Giống
như hầu hết mọi người, nhà băng ước tính khả năng chi trả của ông
dựa theo chương trình Cuộc sống của những người giàu có và nổi
tiếng. Những sự lăng xê này thuyết phục cả những nhà băng trầm
tĩnh cũng như những người mua cổ phần khờ dại. “Chúng tôi chỉ
muốn được cộng tác” với những giao dịch của ông ta, một giám đốc
Citibank nói, người đang đắm chìm trong vinh quang truyền thông
của sự kiện khai trương Plaza và tiệc tùng trên chiếc Princess.
Trump đã là một người khổng lồ, một vị chúa tể, chẳng ai sánh
bằng.

Sự cảnh báo ông thừa hưởng từ người cha Fred Trump từ lâu đã
mờ đi khỏi tâm trí. Phương pháp đo đạc giao dịch này đến giao dịch
khác của ông đã rất hữu hiệu trong những năm đầu giờ bị thay thế
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bằng cơn khát thành công nhanh. Chính Donald cũng nhận thức
được tình tham lam trong sự phàm ăn của bản thân. “Tôi rất muốn
mua tất cả mọi thứ,” ông khoác lác với với Barbara Walters vào
tháng 12 năm 1987, khởi đầu của đợt mua sắm hai năm của mình,
rồi sau này thừa nhận một cách cay đắng rằng “ở một mức độ nào
đó tôi đã đắm chìm vào cơn sốt mua sắm”.

Ông cố biến khả năng tập trung kém trong kinh doanh thành một
tính cách cá nhân. “Phong cách của tôi với việc giao dịch đó là anh
hãy chốt cái này rồi tiến luôn tới cái khác,” ông nói. “Tôi chưa từng
gặp một người thành công nào không bị loạn thần kinh. Nó chẳng
có gì tệ hại cả. Loạn thần kinh khi được kiểm soát đồng nghĩa với
hàng đống năng lượng, những sự thôi thúc dồi dào mà thường
không được nhìn thấy”.

Nhưng món quà này, cuối cùng, lại ngầm cắt đi khả năng hoàn
thành một công việc mà ban đầu đã đem đến thành công cho ông:
khả năng giám sát một công trình xây dựng. Thảm họa ở Taj chỉ là
một dấu hiệu của việc mất đi khả năng tập trung của Donald - ông
hiếm khi tham quan công trình và đánh mất phong cách làm việc kỹ
lưỡng từng là thương hiệu của ông. Có lẽ ông cảm thấy rằng ông đã
vượt xa những công việc tay chân này - Taj và Plaza là công trình
khởi công mới duy nhất của ông trong bảy năm. Chung quy thì, ông
đã đi qua những ngày thời Hyatt và tòa Trump Tower lúc ông còn
tạo ra giá trị, thay vào đó định hình lại mình trở thành một tay chơi
trong giải đấu đơn giản hơn nhiều, chỉ trao đổi giá trị.

Giống như Fred Trump đã tốt nghiệp từ một nhà thầu sang nhà mua
bán ở những năm 1960, với quá trình nâng giá trong dự án đã chiết
khấu FHA, Donald cũng phát triển tương tự, chỉ khác rằng ông lại
mua các hãng hàng không, chuỗi những cửa hàng bách hóa như
Alexander’s, và những khách sạn đắt tiền. Dự án Hyatt đã tốn của
ông tới sáu năm đầy tra tấn, còn chiến dịch để chiếm giữ Khách sạn
Plaza kết thúc trong chỉ sáu tuần chóng vánh. Chính Donald cũng
phàn nàn về mức độ “dễ dàng” của việc này. Những nhà băng từng
lạnh lùng với dự án Hyatt đến mức ông gần như buộc phải từ bỏ nó
gần một thập kỷ trước giờ lại mời gọi ông bằng những vụ cho vay
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trên giá. “Đây là cảm giác được đứng trên đỉnh cao”, Donald thốt
lên.

Đứng trên đỉnh cũng đồng nghĩa rằng ông có thể chấp nhận những
rủi ro mà ít người dám mạo hiểm, vốn đã thôi thúc ông, vào những
ngày cuối thập niên 1980, làm thêm một vụ đình đám khác. Vốn đã
thiếu thốn tiền mặt, đề nghị 7 tỷ đô la của ông vào tháng 10 năm
1989 để mua lại AMR, công ty mẹ của Hàng không Mỹ, hoặc là một
sự kế hoạch làm ăn vĩ đại hoặc là một vụ lừa đảo cổ phần lộ liễu.
Khi Thượng Nghị sĩ Lloyd Bentsen, lo ngại về một vụ mua lại bằng
vốn vay có thể sẽ làm hại đến hãng hàng không, phản đối hành
động của Trump, Donald viết một lá thư cam kết “sẽ tự chi ra ít nhất
1 tỷ đô la trong khoản vay” cho giao dịch. Mặc dù - cả thế giới sẽ
sớm biết trong vài tháng nữa - ông đang đứng trên bờ vực sụp đổ
về tài chính, ông vẫn đóng giả thành một người đàn ông có cả tỷ
bạc trong tay. Đề nghị 120 đô la mỗi cổ phần của ông vượt giá thị
trường đến mức nó bị xem như một trò đùa, đặc biệt là khi Trump
chưa bao giờ nêu rõ nguồn của khoản 6 tỷ đô la còn lại. Nếu dự
định của ông là thổi phồng giá trị cổ phần và nhanh chóng rút đi,
chiến thuật này đã thất bại: cổ phiếu này rớt giá, và Donald phải
chịu một điều mà tờ USA Today gọi là một khoản lỗ 50 triệu đô la.

Nhưng không phải chỉ đợt mua cổ phiếu này, vốn đang được SEC
công khai điều tra, đặt ra câu hỏi về chuyện lừa đảo. Vào đầu năm
1990, chính quyền Dinkins mới diễn tả thẳng vụ trả thiếu tiền thuế
hàng triệu đô la ở Hyatt bị phát hiện bởi đợt tranh tra cuối cùng của
Koch là một vụ “lừa đảo” đang tiếp diễn trong một tờ đơn gửi đến
thẩm phán bang. Cùng lúc, bên giữ trái phiếu Resorts dành ra 5
triệu đô la ngân sách để lập hồ sơ “sang tên giả mạo” kiện Donald vì
đã cướp mất tài sản Taj từ công ty công, và Donald lẫn công ty bảo
hiểm của ông nhanh chóng đồng ý trả 12 triệu đô la để dàn xếp vụ
án trước khi nó được đệ trình. Dù Donald đã tuyên bố công khai
rằng ông sẽ không bao giờ cúi đầu trước những lời buộc tội này, sự
dàn xếp đón đầu này của ông đã ngăn chặn hiệu quả tất cả những
chi tiết về vụ kiện bên giữ trái phiếu đã chuẩn bị khỏi bị phơi bày
trong những ghi chép công khai của tòa án.
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Vào mùa thu năm 1990, chủ sở hữu 78 tuổi của những căn hộ ở
Khu Palace 283 căn đã đệ đơn thỉnh cầu Robert Abrams, trưởng
phòng tư pháp New York, để giúp hủy hợp đồng mua bán của họ và
buộc Trump trả lại khoản tiền đặt cọc. Luật sư của nhóm người mua
yêu cầu Abrams “điều tra những khả năng của một vụ lừa đảo trong
kế hoạch đề xuất và đưa ra thông tin sai lệch liên quan nhằm thuyết
phục công chúng chấp thuận mua bán.” Những sự buộc tội của họ
dựa trên sự thật là Donald đã cam kết trong một văn bản gửi đến cơ
quan bất động sản của Abrams rằng “thu nhập” của ông đã “đủ đáp
ứng tất cả những nghĩa vụ” của một nhà tài trợ chung cư, đặc biệt
bao gồm nghĩa vụ của ông phải chi trả phí bảo trì và thuế bất động
sản cho hơn 200 căn hộ chưa bán. “Bức tranh tài chính do chính kế
toán của ông ta vẽ đã chỉ ra rõ ràng,” viên luật sư kết tội, đề cập đến
những giấy tờ ông đã nộp theo quy chế cho vụ giao dịch sòng bạc ở
Jersey, “ông hoàn toàn không đủ khả năng đáp ứng những nghĩa vụ
này”.

Lúc đầu Abrams quyết định chặn việc mua bán căn hộ để xem xét
lời thỉnh cầu, nhưng cuối cùng ông lại dỡ bỏ lệnh chặn khi Citibank
bước đến và mang thêm 13 triệu đô la, một khoản đủ chi trả chi phí
vận hành cho các căn chờ bán cho đến năm 1994. Trump không
bao giờ chính thức trả lời những lời kết tội này, cũng như cả danh
sách những phát hiện chi tiết trong khiếu nại. Sự bất tương thích rõ
ràng giữa giấy phép bên Palace và tình trạng tài chính thực sự của
ông cuối cùng đã không bị chú ý.

Văn phòng của Abrams cũng đã bị lừa bởi thông tin đăng ký của
Trump trong hồ sơ của Palace. Khi được hỏi liệu ông và tổ chức của
ông đã bao giờ là chủ thể nhận lệnh huấn thị hoặc một biên bản
đồng thuận buộc ngừng một hành động hay việc làm nào, Donald
đã trả lời “không”. Câu trả lời của ông khác với thực tế là ông đã
từng ký một biên bản đồng thuận trong một vụ phân biệt chủng tộc
chống lại ông bởi Ban Tư pháp vào năm 1973 vĩnh viễn ngăn ông
không được phân biệt đối xử người mua nhà.

Ông thậm chí còn trả lời “không” cho một câu hỏi khác về việc liệu
ông và tổ chức của ông đã từng tham gia vào vụ kiện tụng hay phán
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quyết công nào trong đó cáo buộc vi phạm “bất kỳ điều luật chứng
khoán nào.” Câu trả lời của Trump tất nhiên cũng đã trái ngược với
quyết định của FTC và SEC trong vụ mua cổ phần Bally của ông
(kết thúc bằng một khoản phạt 750.000 đô la). Dự án Palace chắc
chắn đây không phải là lần đầu tiên ông ta bị Phòng Tư pháp yêu
cầu trả lời những kiểu câu hỏi này và rồi không đưa ra câu trả lời
chính xác; ông đã trả lời trong một phiếu đăng ký Trump Parc từ
năm 1986 rằng ông và tổ chức của ông chưa từng là chủ thể nhận
lệnh huấn thị hay một hình thức kỷ luật khác từ bất kỳ tòa án hay
quan chính phủ nào. Những sự chối bỏ này cũng cùng là kiểu phản
ứng thiếu suy xét ông đã có từ lần đầu xin giấy phép sòng bạc vào
năm 1980, khi đó ông đã giấu giếm tất cả những gì liên quan đến
biên bản đồng thuận chuyện phân biệt trong câu trả lời một số câu
hỏi cụ thể trong một biên bản tuyên thệ. Những điều tra viên DGE
tạm chấp nhận câu trả lời của ông vào lúc đó bởi vì ông tự nguyện
đưa ra thông tin về biên bản này trong một bài phỏng vấn; nhưng
đến cuối thập kỷ này thói quen trả lời theo kiểu né tránh trong những
phiếu đăng ký này đã trở thành thói quen hàng thập kỷ của Donald.

Và cuối cùng, tòa Palace đã làm dấy lên một câu hỏi lớn hơn về tư
cách đạo đức của Donald chưa được xem xét bởi Abrams: sai lệch
trong phiếu thế chấp trình cho ngân hàng, phóng đại giá trị bán của
tòa nhà. Blanche Sprague, giám đốc mua bán căn hộ lâu năm của
Trump, viết cho Trump một văn bản vào mùa hè năm 1990 kể chi
tiết lịch sử giá của Palace. Cô cho rằng “giá niêm yết ban đầu” của
các căn hộ cô đã chuẩn bị cho ông vào khoảng giữa năm 1988 dự
đoán rằng “tòa nhà sẽ bán hết trong khoảng 179,2 triệu đô la”.
Nhưng tổng số này chưa đủ mức 220 triệu đô la thế chấp mà
Donald muốn vay từ Citibank cho dự án, có nghĩa rằng cho dù bán
hết các căn hộ trong tòa nhà cũng không đủ trả tiền thế chấp. “Anh
ta nói tôi nâng con số lên tới ‘hơn 260 triệu’,” Sprague, “thậm chí khi
tôi đã nói đạt được những con số này là bất khả thi.”

Sprague chuẩn bị một danh sách niêm yết giá khác, nhưng vẫn
không đạt được con số ma thuật của Donald. Cuối cùng, vào ngày
18 tháng 8 năm 1988, trong một bức thư gửi cho luật sư của Trump,
cô chuyển thêm một danh sách thứ ba, “đưa ra mức bán-hết ở
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265.008.000 đô la theo chỉ đạo của Donald.” Cô lưu ý thêm trong
bức thư: “Anh đã biết ý kiến của tôi trong sự việc này thế nên tôi sẽ
không nhắc lại.” Donald đã nhận được khoản thế chấp 220 triệu đô
la.

Jack O’Donnell, chủ tịch của Trump Plaza bỏ việc vào năm 1990 và
viết một cuốn sách về mối quan hệ giữa ông ta với Donald, nhắc
đến một câu chuyện lạc quan lừa đảo tương tự như của Sprague.
Vào những cuộc họp được bắt đầu vào tháng 11 năm 1989 với
Donald, Robert, và những giám đốc khác của Trump, ông đã trình
bày mức thu nhập của năm 1990 là 64 triệu đô la, giảm so với năm
1989.

Tất cả mọi người đều tức giận, và Donald than rằng: “Chuyện kinh
doanh này không thể thất bại được. Tôi mong đợi 95 triệu, 100 triệu
đô la thu nhập vận hành cho năm sau.” Khi O’Donnell nhấn mạnh
thời gian ông và những nhân viên tài chính của mình đã bỏ ra để
ước lượng con số này, Donald đã thông cảm: “Chẳng có cách nào
thành công được với mấy số này đâu. Các anh nên làm tròn hết
chúng nó đi.” O’Donnell trả lời rằng ông không hiểu “anh muốn cái
quái gì từ tôi vậy,” và Donald trả lời: “Tôi muốn anh về lại văn phòng,
tính toán lại ví tiền và nâng nó lên vị trí xứng đáng.”

Để đảm bảo rằng O’Donnell đã hiểu được thông điệp, Robert Trump
đến thăm ông ở Atlantic City với một giám đốc cấp cao khác của
Donald, Harvey Freeman, và nói với ông rằng họ đang xem xét công
bố cả ba sòng bạc. “Anh phải hiểu, Jack à, rằng chúng tôi không thể
để anh nói rằng con số năm nay sẽ không tốt như năm trước,”
Robert nói. Sau khi gợi ý mức 95 triệu đô la, Robert năn nỉ: “Cứ làm
đi. Anh có thể làm được mà.” O’Donnell nâng con số lên đến 92
triệu đô la, và con số thổi phồng đó trở thành một yếu tố quyết định
trong hồ sơ tài chính hoàn chỉnh của tổ chức trong một năm mà
Donald chỉ bận bịu đi tìm những khoản vay và dùng khả năng bài
bạc của mình né tránh những câu hỏi về lợi nhuận. Khủng hoảng
của Donald vào giữa năm 1990 kết thúc tất cả những kế hoạch
công bố các sòng bạc, nhưng nếu những con số thổi phồng này đã
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được cố tình sử dụng để lừa gạt những nhà đầu tư tiềm năng, nó
hẳn đã vi phạm những điều luật chứng khoán.

Tuy nhiên những sự cơ cấu tại Palace và Trump Plaza chỉ là đỉnh
của tảng băng chìm. Khi khủng hoảng ngân hàng đổ về và Donald
buộc phải cho phép một công ty dịch vụ tài chính, Kenneth
Leventhal & Company, xem xét sổ sách của mình, bản kiểm tra của
họ phát hiện “nhiều điểm không nhất quán đáng chú ý” về những giá
trị tài sản giữa hồ sơ của luật sư bất động sản lâu năm của Trump ở
Dreyer & Traub và của báo cáo tài chính của ông. Leventhal báo
cáo rằng họ được Tổ chức Trump thông báo rằng “một số con số
ước tính của Trump,” rút ra từ báo cáo tài chính ngày 30 tháng 11
năm 1989 của ông, “bao gồm những khoản thưởng thêm” của các
tài sản. Leventhal tính toán lại những giá trị này “loại ra” những
“khoản thưởng” của Donald.

Ví dụ, báo cáo năm 1989 nâng gấp đôi giá trị định ra cho Plaza so
với báo cáo năm 1988, nâng lên con số phi hiện thực 850 triệu đô
la. Leventhal tính toán giá trị thực tế trên thị trường của khách sạn
này vào khoảng 450 đến 550 triệu đô la. Hai tài sản sòng bạc khác
của Donald, Trump Castle và Trump Plaza, được định giá tới 635 và
650 triệu đô la trong báo cáo năm 1989, tổng cộng tăng thêm 375
triệu đô la kể từ năm 1987. Leventhal đặt Pháp đài ở mức 400 đến
460 triệu đô la và Trump Plaza ở 485 đến 585 triệu đô la - ít hơn
Trump ít nhất 240 triệu đô la. Báo cáo năm 1989 định giá Taj vào
khoảng 1,1 tỷ đô la, nhưng Leventhal giảm nó xuống 750 triệu đô la.

Mặc cho những làn sóng tiêu cực của công chúng về khả năng
những lừa đảo về tài chính của Donald trong năm 1990, ông vẫn
không bị ảnh hưởng bởi sự điều tra. Đồng minh lâu năm của
Donald, Bob Abrams giải quyết những lời buộc tội trong vụ Palace
nhẹ nhàng đến nỗi ông ta chưa bao giờ thực sự nhắc đến chúng.
Abrams cũng chẳng phải là công chức pháp lý duy nhất Donald cố
gắng gây ảnh hưởng.

Khi Robert Morgenthau, Biện lý quận Manhattan, có một chiến dịch
tái đắc cử khó khăn năm 1985, 5.000 đô la quyên góp của Trump
khiến ông trở thành người quyên góp lớn thứ hai của DA. Ông còn
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đóng góp lớn hơn cho Liz Holtzman khi cô là Biện lý quận Brooklyn,
và khi cô không tranh cử tiếp vào năm 1989, ông tổ chức một sự
kiện ăn trưa của ban tài chính để chi trả khoản nợ cho chiến dịch
của người kế nhiệm cô, Joe Hynes (Có vẻ như Trump không quan
tâm đến việc Hynes từng lãnh đạo một phong trào liên quan đến
việc Roy Cohn bị khai trừ).

Không lâu sau khi Andy Maloney có được danh hiệu Biện lý cho tòa
án quận phía đông New York (chịu trách nhiệm cho Brooklyn,
Queens, và Long Island) vào năm 1986, Donald thuê lại phòng luật
nhỏ của Maloney để giúp đỡ Harvey Myerosn trong vụ USFL. Ông
cũng thuê em trai của Maloney, Richard, bổ nhiệm anh ta vào một
văn phòng giám đốc sòng bạc, sau đó quản lý Trump Plaza của
Palm Beach, nhưng chưa bao giờ tìm được vị trí phù hợp cho anh
trong tổ chức. Ông thậm chí tiếp cận bạn thân nhất của Rudy
Giuliani, luật sư Peter Powers và cố gắng thuê anh ta khi Giuliani trở
thành Biện lý quận Manhattan.

Tất cả những hành động này đã không làm Donald thất vọng bởi kết
quả của nó. Thậm chí những ánh đèn của đợt sụp đổ năm 1990
cũng không khiến bất kỳ ai trong ngành thực thi pháp luật phải giật
mình.

Ông đã tự hào rằng mình chưa bao giờ gặp một quan chức, một
nhà băng, một luật sư, hay một ủy viên công tố nào ông không
quyến rũ được. Một số người ông mua chuộc, một số khác ông chỉ
đơn giản là điều khiển. Theo cách ông thấy, mọi người đều có thể
mua được, ông còn biết rõ mức giá, rồi tiến đến bàn khác mượn tiền
để trả mức giá đó. “Mọi người đều cố gắng kiếm thêm chút tiền” là
lời suy đoán của ông trong một bài phỏng vấn không được công bố
về những động lực của những người ông phải đối phó. Một câu thôi
cũng kết luận được bản tính tự nhiên của con người. Tuy nhiên ông
tin rằng cả cuộc đời đi quyến rũ như vậy - từ việc thuê con trai của
thống đốc tới anh em của một ủy viên công tố liên bang - không làm
giảm giá trị của ông.

Một cách thần kỳ, ít nhất là theo trí nhớ của ông, ông đã xoay sở
thoát ra khỏi những giao dịch dơ bẩn một cách trong sạch. Ông tin
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vào sự trong sáng về đạo đức của mình, và những cuộc vui giữa
ông với các công tố viên chỉ là, trong mắt ông, một nỗ lực bảo vệ
ông khỏi những kẻ lợi dụng, không khiến bản thân ông trở nên vô
đạo đức.

Tất nhiên, một trong những lý do không công tố viên nào đáp lại lời
mời công khai điều tra những mối quan hệ ngân hàng đáng nghi
của Trump, ngầm thấy như là một phần trong những tin tức xoay
quanh sự tàn lụi về tài chính của ông, bởi vì rằng không một ngân
hàng lớn nào của Trump thực sự phàn nàn. Nếu những hành xử
của Donald với các ngân hàng này vi phạm bất kỳ điều luật nào, hẳn
ông chắc chắn đã phạm vào vô số tội danh. Những ngân hàng trông
giống những người cam chịu hơn là các nạn nhân, và câu trả lời
của họ khi khủng hoảng bùng nổ chỉ là cảm giác hối hận.

Những con số định giá thổi phồng lộ liễu trong báo cáo của Donald
chẳng hề lừa gạt ai, ngoài tác dụng tăng thêm sự phấn khích khi
được cho ông vay. Dù sao thì, khi ông không đảm bảo khoản vay
được bằng một tài sản quá giá, các ngân hàng vẫn bơm tiền vào túi
ông mà không cần một sự đảm bảo bằng tài sản nào hết.

Chủ nợ lớn nhất của Donald, Citibank từng một lần hoa mắt khi cho
ông vay một tỷ bạc từ ngân khố của mình và của những ngân hàng
khác, dọn dẹp luôn phần dành riêng cho bất động sản của ngân
hàng này khi thời khắc khó khăn của Donald tới, mặc dù lý do đến
giờ vẫn chưa rõ. Ban này thậm chí, một cách bí ẩn, cho Donald vay
dự án hãng vận tải (với một số phân tích từ nhà phân tích hàng
không của ngân hàng), gợi ý rằng bên bất động sản đã đem về
những khoản vay mà không đủ khả năng định giá, và có thể đã làm
vậy chỉ dựa vào mối quan hệ với Trump, cũng có tính chất cá nhân
giống với phương pháp Connie Stephenson đã làm ở Chase. Ngân
hàng tập hợp lại một đội gần như hoàn toàn mới để đàm phán
những thỏa thuận sửa đổi với Trump năm 1990, và hẳn cũng muối
mặt trước ghi chép tòa án của bất kỳ vụ nào chống lại Trump, giống
như chính Donald.

Thực tế, một nhóm cổ đông đã phản đối những khoản vay của
Trump tại một cuộc họp thường niên của Citibank, chắc chắn là nhờ
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sự thật rằng nhà băng bằng cách nào đó, bất chấp tất cả những
khoản vay tập hợp cho Palace và Plaza, vẫn mạo hiểm 335 triệu đô
la tiền của chính nhà băng cho bốn vụ giao dịch với Trump, hầu hết
đều gắn với hãng vận tải khó tiêu thụ và cổ phần Alexander. Là
ngân hàng thương mại lớn nhất đất nước, Citibank vẫn bị ép buộc,
giữa quá trình tái hệ thống và thanh giảm của Trump năm 1990,
phải bán cho bên Ả-rập một phần đáng kể cổ phần của công ty, biến
ông ta thành nhà đầu tư hàng đầu của ngân hàng. Ông ta đã mua
cổ phần ngân hàng ở mức giá chỉ bằng một nửa kích cỡ của khoản
hàng tỷ đô nợ xấu ngân hàng này đã cho Trump vay.

Ngay từ sự khởi đầu khủng hoảng của Trump, Citibank và những
ngân hàng còn lại hành động như thể họ và Donald chỉ còn một ý
tưởng chung: vẫn giữ chiếc nắp che đậy câu chuyện về cái kết của
ông. Các nhà băng tiết lộ cho Neil Barsky của tờ Wall Street
Journal, nhưng chỉ vì mục đích chiến thuật chuẩn bị cho trò chơi bàn
giấy tháng Sáu, khi việc tái cấu trúc được đàm phán.

Khi sau đó ông trung thành với câu chuyện lừa bịp, họ vẫn ngậm
ngậm chặt môi. Khi Ủy ban Ngân hàng Quốc hội thông báo thụ lý vụ
thất bại này của Trump, phía các ngân hàng và Donald đều đồng ý
không hợp tác với cuộc điều tra, buộc nó phải kết thúc.

Thậm chí khi Donald vi phạm thỏa thuận tháng Sáu chỉ vài tuần sau
khi nó được thông qua quy chế sòng bạc vào tháng Tám, phía các
nhà băng vẫn cam chịu. Dù họ đã hoãn đợt trả lãi khoản vay một tỷ,
ông vẫn không thể chi trả những khoản khác theo lời hứa, và các
ngân hàng không phản ứng gì. Citibank chẳng hạn, không hành
động gì khi Donald không trả khoản vay hãng vận tải ông hứa vào
tháng Sáu. Khi lợi nhuận khách sạn Plaza vẫn thiếu 20 triệu đô la để
trả lãi năm 1990, Citibank và những ngân hàng đối tác nước ngoài
cũng phải tự chi trả những khoản còn lại, giữ mọi thứ yên lặng vì
hiểu rằng bất kỳ hành động tịch thu tài sản nào đều sẽ mang lại
khoản lỗ ít nhất 100 triệu đô la, đúng kiểu trừ đi mà ngân hàng bấp
bênh này không muốn nhìn thấy trong hồ sơ. Cái tên Donald vẫn
phải níu lại ở khách sạn, ít nhất là vào thời điểm này, bởi khoản
chiều sâu của khoản vay bên phía Citibank và những bên góp phần.



https://thuviensach.vn

Bị kẹt trong một vụ hợp tác mới hai năm trước họ còn theo đuổi,
Citibank chẳng thể nào tấn công Trump.

Sự cam chịu của các nhà băng với quá trình xử lý của Donald với
khoản nợ lớn nhất và dễ thay đổi nhất của ông, Ivana, càng dễ
thông cảm hơn. Không ai trong liên minh những ngân hàng ký bản
thỏa thuận tháng Sáu phản đối khi Donald đơn phương cho Ivana
một hợp đồng 300.000 đô la mỗi năm vào cuối năm 1990, mặc dù
thỏa thuận đã giới hạn những hợp đồng thuê nhân viên mới phải
dưới mức 200.000 đô la. Không ai phản đối bởi vì sự hào phóng
này - vốn, không phải vô tình, mang cô rời khỏi tài khoản của
Donald và đi về phía Plaza - có thể đã giúp tạo nên vụ ly hôn tháng
Mười hai.

Các nhà băng cũng im lặng vào tháng 3 năm 1991, khi Donald và
Ivana tiến tới một sự dàn xếp tài chính và ông cho cô 10 triệu đô la
mà không cần sự thông báo như trong thỏa thuận. Chắc hẳn nhà
băng cũng đã khá vừa lòng với khả năng của Donald trong việc ép
buộc Ivana phải nhận chính xác những gì hợp đồng tiền hôn nhân
cuối cùng đã đưa ra.

Ông đã hành xử theo lối màu mè bình thường của mình - đung đưa
tờ ngân phiếu trên bục thang trước tòa án một ngày nọ, tuyên bố
trước đám đông những phóng viên rằng cô đã phá vỡ thỏa thuận
bằng việc vắng mặt trong khi ông thực chất đã biết cô sẽ không tới.
Với nỗ lực biến cô trở thành người đã phá rối được ghi lại trước
máy quay, ông sau đó đã bước vào một đêm thương lượng dài với
cô và luật sư, giành giật từng lợi ích nhỏ. Họ tranh cãi về việc ai sẽ
lấy được chiếc Mercedes 1987 mà ông đã tịch thu từ đợt chia tay và
cố giữ lấy mặc dù ông đã từng tặng nó cho cô như một món quà và
biển số chiếc xe còn có chữ IVANA.

Khi một câu hỏi được đặt ra về việc Ivana giữ lại bộ phòng ngủ tám
năm tuổi của mình, một luật sư phía Trump gợi ý rằng cô đã có sẵn
tay trong tốt nhất thế giới - “cứ để cô nói chuyện với bố cô ta.” Có cả
những từ ngữ còn nặng nề hơn về việc ai sẽ có được máy tính của
đứa nhỏ Eric.
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Cái được thực sự duy nhất của Ivana trong cuộc đàm phán chính là
cô đẩy nhanh ngày cô có thể thu một khoản chi trả khác - 4 triệu đô
la - từ Donald. Một trợ cấp nhà ở, khoản này sẽ được chi trả khi cô
rời khỏi tòa Trump Tower, và kết quả của cuộc đàm phán này khiến
cô có thể lấy nó chỉ trong một năm sau thỏa thuận, một khoản lời chỉ
trong một năm sau hợp đồng tiền hôn nhân. Một Donald thỏa mãn
đã khoác lác: “Tôi không nghĩ anh có thể tìm một nhà phát triển bất
động sản nào khác ở bang này có thể cấp một tờ ngân phiếu 10
triệu đô la tiền mặt trong ngày.” Vì ông trong lúc này cũng đang tay
trắng đến phòng họp tất cả những ngân hàng trong vùng, tờ ngân
phiếu là một dấu hiệu đột ngột, và rất tạm thời, của sự giàu có. Nó
chính xác là gần như toàn bộ số tiền còn lại của ông.

Nhà băng cũng không bộc lộ gì khi Donald lén lút rút từ một nguồn
tiền họ hẳn cũng muốn rút nhưng không thể - gia tài của Fred
Trump. Vào tháng Mười hai, Donald khiến các nhà băng và cổ đông
ngạc nhiên khi tìm thấy 18 triệu đô la và trả khoản lãi nhằm tránh
việc Castle bị phá sản. Phóng viên đã phát hiện trước khoản chi trả
bất ngờ này rằng Donald đã cố gắng truy tìm một ngân hàng chấp
nhận cấp khoản 3 đến 4 triệu đô la chi phí vượt ngoài ngân sách
của Castle. Nhưng một vài ngày sau Donald tuyên bố với một nụ
cười rộng trên môi, khi ông tự hào giải thích rằng ông đã kịp hạn
chót nhờ vào việc ông “đã dành nhiều niềm tin cho tương lai của
Atlantic City,” rằng cả khoản tiền này thực chất đến từ ngân khố của
sòng bạc. Neil Barsky giải được câu đó một vài tuần sau, phát hiện
rằng một luật sư đã xuất hiện một cách bí ẩn ở cửa Castle một ngày
trước hạn chót và bỏ hơn 3,3 triệu đô la mua những thẻ bạc 5.000
đô la, gần như chính xác khoản tiền còn thiếu để chi trả. Viên luật
sư, vốn chẳng chơi bạc bằng những thẻ này và mang chúng đi theo
sự hộ tống của cảnh sát, được gửi đến bởi ông già tóc bạc 85 tuổi
ngồi trong một văn phòng nhỏ ở Đại lộ Z quận Brooklyn.

Fred Trump, người sắp xếp thêm một khoản 150.000 đô la cho sòng
bạc này trong ngày chi trả, cả vẻ như đã kiếm những khoản tiền này
bằng việc rao bán một số căn hộ chung cư quận Brooklyn và
Queens của mình. Tuy nhiên ông đã tìm ra một cách đưa số vốn
này về tay Donald để trả lãi mà không đi qua ngân sách Tổ chức
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Trump, vốn đang bị hạn chế bởi những chỉ đạo của các nhà băng.
Ông cũng đã muốn thu lại khoản này mà không cần cạnh tranh với
ai khác.

Chiến thuật sáng dạ nhưng bất hợp pháp này cho phép ông có thể
dễ dàng lấy lại khoản tiền chỉ bằng việc xuất hiện trước sòng bạc
với gói thẻ bạc của mình1.

1 Sự việc này lại cho các cơ quan điều phối ở New Jersey một cơ
hội khác để thể hiện cách giải quyết ủy mị trước cách việc làm sai
của Donald. CCC đã phạt Castle 65.000 đô la vì kiểu sòng bạc ranh
ma lấy vốn từ một nguồn không xác định, nhưng cả cơ quan này và
DGE đều không buộc tội gì Fred, và cả hai từ chối điều tra vai trò
của Donald trong việc này. Một ủy viên, David Waters, nói rằng ông
“rất thất vọng” với cách giải quyết của DGE trong cuộc điều tra này
so với các cuộc điều tra khác thời ông còn làm ở CCC, phán xét cơ
quan này “không hoàn thành trách nhiệm” và “lưỡng lự” trong việc
thúc đẩy việc điều tra “đến những cấp cao hơn trong doanh nghiệp.”
Từ chối công bố báo cáo của mình, DGE sau đó lại khuyến nghị cấp
phép cho Fred Trump. 

Các ngân hàng cũng không kiện những sự vòng vèo và vi phạm
thẳng vào thỏa thuận tháng Sáu này, thay vào đó họ kiên nhẫn đợi
những cuộc thảo luận sâu hơn. Bankers Trust rút khoản lợi nhuận
của Donald ở Hyatt; Citibank chiếm hãng vận tải và cố trở thành cổ
đông chung vốn vào bộ máy mới, Northwest Airlines; Boston Safe
Deposit & Trust có được một chiếc du thuyền chưa từng tổ chức
một sự kiện buồn tẻ như tiệc trà nào; và Marine Midland có đống
chung cư ở West Palm Beach. Trump Air đã bị cấm bay, các chiếc
trực thăng cũng bị bán. Citibank nắm luôn 27 phần trăm cổ phần
của Alexander’s mà Donald đã mua với 70 triệu đô la tiền của nhà
băng và của Bear Stearns’, nhưng số cổ phiếu này giờ giá chỉ còn
35 triệu đô la. Nhà sản xuất Hangover được nhận khách sạn
Regency ở Atlantic City, một phần thưởng nhà băng này chỉ muốn
nhận nếu có một khách hàng xuất hiện. Thay vào đó họ đồng ý
giảm mạnh số trả lãi hằng năm từ 7 triệu đô la xuống 1 triệu đô la.
Nhà sản xuất Hanover cũng được lên kế hoạch nhận phần lãi còn
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lại của Donald trong các chung cư ở New York, Trump Plaza, Trump
Parc, và số 100 phía Nam Central Park, vốn đang tạo ra một triệu
đô la mỗi năm.

Khai trương đã lâu nhưng vẫn trống, Trump Palace coi như trở
thành tài sản của Citibank, với tất cả thu nhập thuế đi thẳng vào túi
ngân hàng và ai cũng hiểu rằng Trump sẽ nhượng lại quyền sở hữu
cho ngân hàng khi khoản vay đến hạn trừ khi trường hợp rất khó có
thể xảy ra đó là tất cả các căn hộ được bán. Donald công khai nói
về việc loại tên mình khỏi tài sản này, và những quan chức ngân
hàng mỗi lần đều đề cập đến nó chỉ đơn giản là “Palace”.

Donald cũng quyết định sẽ rút lui khỏi Penthouse ở Midlantic và khu
Columbus Plaza, vốn đã tốn mất của ông 4,9 triệu đô la mỗi năm và
không có vẻ gì là có thể tạo ra lợi nhuận trong tương lai. Chi phí của
Penthouse còn tiêu tốn nhiều hơn những nhà ga ở phía tây và chỉ
đứng sau Plaza về những khoản lỗ trong sổ sách của ông.

*

*   *

Để moi từng đô la từ mọi khu đất còn trống ông sở hữu, ông cũng
nộp một bản kế hoạch chia cắt mảnh đất ở Palm Beach nhằm gọt
bớt phần đất xung quanh Mar-A-Lago để chào bán hoặc phát triển
để đáp ứng khoản trả lãi cho Boston Safe. Khi thị trấn phàn nàn về
vụ chào bán này, các bài báo cáo rằng ông đang xem xét bán nó
cho hội Moonies, một tin lừa bịp bị những người địa phương chối
bỏ. Ông vẫn dự định giữ lại ngôi nhà, nơi Ivana đã lánh về cùng đạo
quân chị em của mình cuối tuần sau vụ ly hôn. Cộng với việc
nhượng lại ngôi nhà Greenwich 46 phòng và một căn hộ Trump
Plaza cho Ivana, hợp đồng ly hôn cũng đảm bảo cho cô một đợt
nghỉ dưỡng hằng tháng ở sào huyệt yêu dấu ở Florida này của cô.
Cô đặt bán ngôi nhà Greenwich ở mức giá 18 triệu đô la và từ lâu
đã bắt đầu gửi khoản 4.000 đô la mỗi tháng cô kiếm được từ căn hộ
ở Plaza vào một quỹ tín thác cho cô và những đứa trẻ.
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Sau những thương lượng mới với bên ngân hàng, theo một cách có
hệ thống, Donald đã gọt hết những ý tưởng tồi tệ ông từng có (cộng
thêm một số ý tưởng tốt nữa), và đổi lại bên ngân hàng đồng ý hủy
bỏ những nghĩa vụ bắt buộc cho ông. Nhưng ngay cả khi phía ngân
hàng đã giải phóng ông khỏi khoản 535 triệu đô la thế chấp và lãi
suất, ông vẫn có nghĩa vụ phải trả lại 147 triệu đô la tiền nợ chỉ
được đảm bảo duy nhất bằng chữ ký của ông và một khoản 225
triệu đô la thế chấp vừa bằng đảm bảo cá nhân vừa bằng hồ sơ một
tài sản nhất định khác. Donald đang sử dụng mức độ gây rối của
mình - những sự trì hoãn ông có thể tạo ra trong quá trình tịch thu
tài sản - để ép lấy sự buông tha của ngân hàng, nhưng ông vẫn
ngập trong một khoản nợ đáng ngại đến mức khó có thể thấy được
ngày nào ông sẽ có thể giữ lại một khoản thu nhập đáng kể ông
kiếm hay thừa hưởng được.

Vào mùa hè năm 1991, dòng tín dụng 65 triệu đô la của ông đã bị
hủy theo thỏa thuận chung với liên doanh ngân hàng, để lại 17 triệu
đô la còn nguyên. Kế hoạch mới đó là Trump phải tự xoay sở đủ số
lợi nhuận để giữ cho ông và tổ chức của ông vẫn nổi. Cách duy
nhất ông có thể làm, tất nhiên, đó là bán đi một số những mẩu tài
sản be bé thỏa thuận mới với bên ngân hàng vẫn còn để lại cho
ông, và cắt giảm mạnh chi phí. Kế hoạch của ông cho cái năm khó
khăn kết thúc vào giữa năm 1992, đó là tập hợp vốn vận hành bằng
cách bán 10 căn hộ ông sở hữu ở tòa Trump Tower, trừ căn Ivana
vẫn ở, và đưa ngân hàng 8 triệu đô la trong số 18 triệu đô la ông sẽ
kiếm được từ vụ mua bán. Vào mùa thu năm 1991, tờ Times đã đưa
tin về ba vụ mua bán trong tòa tháp - với mức giá hơn 10.000 đô la
một mét vuông - rằng đang mang về hàng triệu bạc cho chiếc túi
xẹp của Trump. Trump cũng cắt giảm mạnh chi phí chi trả cho nhân
viên và các giám đốc - với Robert, Harvey Freeman, và thậm chí
nhà lập kế hoạch lâu năm cho dự án phía tây, Norman Levin, đều
rời đi - đến mức tầng ông làm việc ở tòa Trump Tower được kể như
là một thị trấn ma. Khoản 10 triệu đô la mà ngân hàng cho phép ông
giữ là nguồn vốn duy nhất Tổ chức Trump thoi thóp có đưa ra để
duy trì trong buổi thụ lý của CCC về mức độ ổn định tài chính.
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Tuy nhiên, Donald vẫn cố chiến đấu giữ lại một phần đế chế của
mình đủ cho ông một cơ hội thứ hai để trở nên vĩ đại. Ông kịch liệt
níu lấy những sòng bạc của mình, cứu lấy chiếc tàu chỉ huy, Trump
Plaza, bằng cách thế chấp phần nhà để xe còn lại để đủ trả tiền lãi.
Khoản tiền giải cứu của Fred có thể giúp cho Castle nhưng chỉ cho
đến hạn chót tiếp theo - và vào tháng 6 năm 1991, Donald đã không
đuổi kịp hạn chót, làm dấy lên một cuộc nổi loạn của bên giữ trái
phiếu. Khi ông liên tục thất bại trong việc lập nên một thỏa thuận với
bên giữ trái phiếu, Trump đã phải đối mặt với khả năng phải bán
cưỡng chế, và Barron Hilton lại xuất hiện và trở thành một người
mua rẻ mạt đầy tư thù.

Taj đã nộp một hồ sơ dự bị phá sản, với Donald giữ lại phần lớn
quyền kiểm soát ban và 50 phần trăm phần sòng bạc, một thỏa
thuận ông đàm phán với bên giữ trái phiếu. Nhưng phần đáng chú ý
nhất của thỏa thuận này đó là bản đồng thuận dịch vụ bên giữ trái
phiếu cho Trump. Khoản phí nền nửa-triệu-đô la của ông, cộng với
một khoản thưởng khích lệ, sẽ trả cho một một phần nhỏ trong 10,3
triệu đô la ông từng tuyên bố ông sẽ được nhận trong một năm theo
những điều khoản thỏa thuận quản lý ông ban đầu ký với Taj, và giờ
đang bị hủy.

Thỏa thuận mới nêu ra rõ ràng rằng Trump không còn quyền đưa ra
quyết định hay quản lý và rằng ông chỉ được giữ lại vì “khả năng thu
hút chú ý” của mình, được nhận khoản phí quảng cáo để xuất hiện
trước công chúng ít nhất sáu lần mỗi năm. Lần đầu tiên trong đời
mình, Trump bị yêu cầu phải trình bày biên lai cho các khoản chi phí
và báo cáo dịch vụ cho một ủy ban đánh giá được bên giữ trái phiếu
kiểm soát, và những chuyến viếng thăm bằng chiếc trực thăng trả
lại của ông đến Atlantic City cũng bị giới hạn bởi hợp đồng. Phía giữ
trái phiếu cũng khăng khăng viết vào phần điều khoản hủy hợp đồng
mọi trường hợp họ có thể nghĩ ra, những cáo trạng trong tương lai,
sự phá sản, bệnh tật cơ thể hay tâm thần đều có thể trở thành
nguyên nhân đình chỉ hợp đồng. Viên luật sư đàm phán thỏa thuận
này, Robert Miller, nói rằng “lý do duy nhất” phía giữ trái phiếu đã
chịu ký bản thỏa thuận bởi vì “những lần than thở về sự nghèo khó”
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của Donald và họ phải nhất quyết với những điều khoản khó bởi vì
“chúng tôi xem Trump là một người bất ổn định.”

Ngoài những cố gắng níu kéo mạo hiểm vào những sòng bạc của
mình, Donald còn giữ lại khu vực thương mại và văn phòng ở tòa
Trump Tower, vốn có tiềm năng mang lại lợi nhuận trong tương lai,
đặc biệt là khi cửa hàng tạp hóa Pháp đắt tiền đã từng chiếm
khoảng Bonwit cũ bắt đầu trả tiền thuê năm 1992. Và quan trọng
nhất là ông đã thuyết phục được Chase vẫn đi cùng ông trong
những nhà ga bằng cách điều khiển tài tình đối thủ quá cũ của
mình, nhóm phía tây mà ông từng luôn gọi là phản phát triển.

Một dự án giảm thiểu được ủng hộ rộng rãi bởi quần chúng đã được
công bố vào tháng 3 năm 1991 tại buổi họp báo Tòa Thị chính dẫn
đầu bởi Thị trưởng Dinkins và Donald. Cắt giảm từ 1,3 triệu mét
vuông xuống còn 800 nghìn mét vuông và đổi tên thành Nam
Riverside, giấc mơ phía tây mới của Donald không còn chứa tòa
nhà cao nhất thế giới, hay một trung tâm thương mại quá cỡ. Thay
vào đó, nó xoay quanh một kế hoạch cắt phần nâng cao của đường
cao tốc, xây một phần mở rộng đường cao tốc bằng đất do Trump
quyên góp, và tạo nên một công viên mặt biển rộng 9 hecta dẫn tới
một tổ hợp nhà ở và văn phòng. Được ban giám đốc mới đặt làm
một dự án phi lợi nhuận, xây dựng cộng đồng nhưng được Trump
bảo hộ, người nhận trách nhiệm đưa dự án này qua quá trình chấp
thuận không ai khác ngoài cựu chủ tịch UDC, người từng giúp tạo
dựng Donald trong những năm bảy mươi, Richard Kahan.

Ngay cả với sự chấp thuận rộng rãi của kế hoạch mới, vẫn có
những vấn đề khổng lồ - bắt đầu với thực tế là phần cao tốc Donald
muốn phá dỡ hiện đã bắt đầu quá trình tái thiết đắt đỏ từ lâu đã
được quy hoạch. Thêm vào đó, một số lãnh đạo cộng đồng mới
trong dự án giảm thiểu này nhớ những gì Sally Goodgold, người đã
từ chối xuất hiện trong buổi họp báo, sẽ không quên: con số 5.500
đến 6.000 phòng vẫn nhiều hơn số Tây Lincohn được cấp phép xây
dựng, và được quy hoạch cho một dự án quy mô hơn tất cả những
dự án cộng đồng này từng chấp nhận. Dù lớn như thế, Trump vẫn
luôn tranh luận rằng những kế hoạch với số phòng thấp sẽ không
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đủ sức thu hút đủ nguồn vốn để trở nên khả thi, và những người
nào còn tin rằng ông đúng giờ chỉ nói rằng tất cả những gì mà sự
tranh cãi này tạo nên chỉ là một thập kỷ nữa giậm chân tại chỗ.

Những người bạn phía tây mới của Donald không hề hay biết rằng,
buổi họp báo này chủ yếu là một cuộc trình diễn phục vụ phía ngân
hàng. Trước buổi thông báo chính thức này, Donald đã đưa ra dự
đoán khoản 12 triệu đô la chi phí dự án mà trong vòng ba năm tới,
sẽ nằm ngoài ngân sách của Tổ chức Trump. Sau đó, Chase vốn đã
được mong đợi sẽ cung cấp 7 triệu đô la từ tiền của mình cho dự
án, bắt đầu nói chuyện nghiêm túc với Donald về việc nhận thêm
nhiều phần chi phí hơn trong dự án. Dự đoán của ông, đã được nộp
cho cơ quan điều phối sòng bạc New Jersey, không nhận chi phí dự
án phía tây nào về phần ông cho đến cuối năm 1992, cho thấy rằng
Chase thực tế đã chấp thuận giúp đỡ dự án, càng ngày càng cho
thấy sẽ trở thành cứu tinh lâu dài duy nhất của Donald.

Vào tháng 4 năm 1991, khi Donald phải trình diện lại trước một buổi
thụ lý cấp phép hội đồng sòng bạc cho Taj, tổng thu nhập cá nhân
năm 1991 của ông - chẳng hạn, những khoản lương ông sẽ được
nhận từ việc phân phát tín thác, thanh toán tiền thuê, và như thế -
được Tổ chức Trump liệt kê là 1,7 triệu đô la. Dù là một khoản rất
lớn, nhưng ông dự đoán nó sẽ giảm xuống 748.000 đô la vào năm
1992 và chỉ còn một khoản đáng kinh ngạc 296.000 đô la vào năm
1993.

Cùng lúc đó, những khoản chi năm 1991 của ông - cá nhân lẫn
doanh nghiệp - được dự doán trong khoảng 54 triệu đô la, bao gồm
4 triệu đô la chi phí nhà ở.

Khoản lương 4,5 triệu đô la của ông vào năm khó khăn 1990- 1991
bị cắt còn 3,4 triệu đô la vào năm 1991-1992 và lên lại 3,9 triệu đô la
vào năm 1992-1993. Giữa cơn khủng của công ty năm 1991, vẫn có
những tháng riêng lẻ ông rút cho mình lên tới hàng triệu đô la.

Nếu không chốt nhiều thỏa thuận với bên ngân hàng này, với nhiều
thỏa thuận còn chưa hoàn thành phần điều khoản, DGE thấy rằng
Tổ chức Trump sẽ “vỡ nợ trong tương lai gần, nếu như chưa vỡ nợ
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rồi.” Tuy nhiên vẫn níu lấy những hy vọng mong manh, CCC vẫn
tiếp tục cấp giấy phép cho nhiều cơ sở của Donald. Và bi hài là,
cũng như những ngày ông đến New York đã phải phụ thuộc vào bàn
tay của một người như Kahan vốn đã đồng hành với ông từ đầu, số
phận của ông ở Jersey phụ thuộc vào chủ tịch mới của CCC, Steve
Perskie, cựu thượng nghị sĩ của bang và đồng tác giả của bộ luật
sòng bạc ban đầu người đã viếng thăm Donald tại New York một
thập kỷ trước đó để mời ông đến với Atlantic City. Có một lúc vào
mùa xuân năm 1991, mặc cho sự hỗ trợ nóng lòng Perskie công
khai dành cho Trump, hai ủy viên bắt buộc có vẻ không muốn bỏ
phiếu cấp lại phép cho ông, có khả năng đánh chìm luôn đế chế
sòng bạc của ông, nhưng khủng hoảng đã được ngăn chặn khi
Valerie Armstrong mạnh mồm lại một lần nữa rút lại. Từ ngày bùng
nổ vào sinh nhật tháng 6 năm 1990, nó đã trở thành một năm suýt
soát, nhưng Donald Trump vẫn tiếp tục sống, hăm hở trước báo chí
vì đã được CCC thông qua, và kể những hứa hẹn về tương lai.

Cuộc sống cá nhân của ông cũng bắt đầu trở nên xa cách vào nửa
cuối năm 1990. Có lẽ nó chỉ là cuộc sống hai mặt từ lâu ông đã che
giấu giờ công khai lộ diện. Ông có vẻ đã cố tình làm vậy, một lần
còn chỉ đạo người quảng cáo của mình, Howard Rubenstein, viết
những bài báo về người phụ nữ cuối cùng trong vòng tay ông, gần
như là một bài quảng cáo về khả năng của ông. Ông gọi cho một
người mẫu tờ Penthouse, nói rằng ông nhìn thấy ảnh của cô trong
một tạp chí khác, và rồi bắt đầu hẹn hò với cô. Tiếp đó là một người
mẫu Miami. Con mắt lang thang của ông được chiều chuộng đến
mức ông mang theo một người mẫu khác đến Atlantic City tham dự
bữa tiệc kêu gọi vốn cho một quỹ vinh danh một trong những giám
đốc sòng bạc đã chết trong vụ tai nạn trực thăng và đưa ra một bình
luận khiếm nhã đến mức nó xuất hiện trên trang tin vặt của tờ
Newsday’s.

Tuy nhiên cùng với làn sóng những bài viết này còn có những tin
tức khác, rõ ràng là bị lộ, rằng ông và Marla đang chuyển đến một
căn hạng sang sát mái vẫn chưa được khai trương ở Trump Palace.
Về phần mình, Marla, sống trong một căn hộ ở Trump Parc đối diện
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trước chiếc limo Donald thường đậu, bắt đầu tiết lộ những thông tin
về đám cưới dự định của họ.

Từ cuộc phỏng vấn của cô với Diane Sawyer trên chương trình
Primetime Live, Marla đã dũng cảm cố gắng tạo một hình ảnh bản
thân khác trước công chúng. Cô đóng một quảng cáo đồ jean bị
kênh truyền hình từ chối phát sóng. Sau đó cô quyên góp 25.000 đô
la thu nhập từ quảng cáo đó cho một nhóm hoạt động môi trường,
vốn sau đó bị trả lại. Cô dẫn một chương trình phỏng vấn truyền
hình, trong đó hỏi một vị khách mời rằng thế nào là “thông minh và
xinh đẹp.” Donald, người nhiều lần soạn một hợp đồng cho phép
ông nhận 30 phần trăm thu nhập của cô, thỏa thuận một đợt chụp
hình khỏa thân triệu đô cho cô với Playboy và khuyến khích cô tham
gia, cũng giống như bố cô đã làm khi cô còn 16 tuổi. Cô từ chối, làm
chứng trong những buổi phỏng vấn về “đức tin và sự mộ đạo” là
“quan trọng hơn chuyện kiếm tiền.” Nhưng dù cô có làm gì, cô cũng
không thể vượt qua hình ảnh đã ăn vào tâm trí công chúng qua đợt
xuất hiện ban đầu của cô. Cô vẫn luôn sẽ là Người tình Maples, và
trong các cuộc phỏng vấn của mình cô chỉ đơn giản là biến hóa
thành một phiên bản hờn dỗi của nó.

Những lời chỉ trích của cô về Ivana, từ lâu trước cuộc ly hôn hay
hợp đồng tiền hôn nhân, cho thấy một mặt xấu bất ngờ. Khi được
hỏi bởi tờ Daily News New York về việc Ivana sẵn lòng nối lại với
Trump, cô đáp: “Đó có thể chỉ là một trò mưu mô để kiếm thêm tiền.”
Marla ngọt ngào gạt bỏ mọi ý tưởng rằng Ivana đã từng yêu Donald,
buộc tội rằng “trở thành phu nhân tỷ phú Donald luôn là một đặc
quyền đối với cô ta” và cho rằng tất cả những gì Ivana mất chỉ là
“mất đi cái danh... không được mời đến các bữa tiệc nữa.” Cô thậm
chí còn tấn công Ivana vì đã tham dự “mọi cuộc gặp mặt buổi tối ở
London và New York với hội của mình” từ cuộc chia ly, để Donald
ngồi ở nhà một mình “nuôi ba đứa trẻ.”

Trump đang ở trong một tâm trạng đặc biệt xấu khi Marla đưa ra
những bình luận đau đớn này - theo một cuộc phỏng vấn với phóng
viên người nổi tiếng Glenn Plaskin - bởi vì ông đang ở giữa quá
trình lấy lời khai bởi luật sư của Ivana, Micheal Kennedy. Dù vẫn
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đang giữ bí mật, việc thẩm vấn vẫn kéo dài nhiều ngày trời và đã
khiến Trump phải sử dụng Tu chính án thứ Năm1 hơn 100 lần, chủ
yếu để đáp lại những câu hỏi về “những người phụ nữ khác.” Sự
giấu giếm của Trump khiến Kennedy phải cảnh báo ông rằng trong
những vụ án dân sự như thế này, một tội danh “can thiệp” có thể bị
rút ra từ việc cố ý liên tục sử dụng quyền này. Điều đáng buồn cười
là tất cả mọi người trong tòa án ly hôn đều được đại diện bởi những
luật sư chuyên bào chữa các vụ hình sự, luật sư của Donald có
nhiều khách hàng là trùm những băng nhóm, bao gồm cả luật sư
của Marla, Jerry Schrgel, người vốn là một trong những luật sư đại
diện của John Gotti (cũng như Stanley Friedman). Đó mức độ của
cuộc chiến mà hai bên mong đợi.

1 Bản sửa đổi hiến pháp cho phép từ chối cung cấp lời khai chống
lại chính mình (ND). 

Mặc dù cáu kỉnh như thế trong những buổi phỏng vấn, Marla luôn
ngọt ngào một cách nữ tính trước Donald. Trước mặt bạn bè, họ
nắm tay và liếc mắt với nhau. Marla liên tục nói với mọi người tình
yêu của bọn họ “ngây thơ và trong sáng” như thế nào. Cô nói cũng
nhiều như Donald về định mệnh của họ. Nhiều lần biến mất cùng
nhau trong căn nhà của Susan Heilbron ấm áp ở khu Vineyard của
Martha một khoảng thời gian trong năm 1990, cô thậm chí còn đọc
cho ông những dòng từ một triết lý gia huyền bí cô mới tìm thấy,
Emmanuel. Là một người đàn ông thông thái và huyền bí được cho
là đang truyền đạt thông qua một vật trung gian hoặc lên đồng,
Emmanuel xuất bản hai bản giáo lý văn hóa đại chúng về “sức
mạnh vô hạn của tình yêu” đã trở thành nguồn sức sống tinh thần
cho Marla, thay cho sự nghiêm khắc của dòng Thánh Magnolia Belt
của cô.

Những ngôn ngữ trữ tình đó đem đến cho Marla những lý lẽ cô
đang tìm kiếm. “Chẳng phải hôn nhân truyền thống là con đường
tâm linh duy nhất sao?”, Emmanuel được hỏi. “Tình yêu là con
đường tâm linh duy nhất,” ông trả lời. “Chẳng có luật lệ nào nói rằng
nếu một trái tim đã rung động, nếu một ý thức đã trưởng thành, con
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người lại cần phải chung thủy với một thứ chẳng còn níu giữ họ vì
thứ xã hội này định nghĩa là tình yêu.”

Còn có những “kiến thức” trấn an để giải thích cho sự nghiệp cả đời
của Donald. “Nếu nói, ‘Nếu tôi có giàu có, rồi tôi cũng sẽ phải bỏ nó
lại thôi.’ Vô lý. Giàu có cũng là một người thầy tài ba và đôi khi cũng
nghiêm khắc như sự nghèo khó”. Trong một lời nhắn gần như đã
được viết trực tiếp cho một Donald đang chìm trong khủng hoảng,
Emmanuel cho rằng: “Nếu bạn tin giấc mơ của bạn chỉ xoay quanh
những từ ngữ về tiền bạc, tôi khuyên bạn hãy xem xét lại góc nhìn
của mình và chăm chút lại nó. Thứ gì bạn thích làm, bạn sẽ làm giỏi.
Thứ gì bạn làm giỏi bạn sẽ kiếm ra tiền... Những người thu được cả
gia tài không đi theo những bước đã được hệ thống sẵn. Họ đi theo
sự sáng tạo của họ. Thứ gì cho bạn niềm vui cũng sẽ cho bạn thịnh
vượng.”

Chắc chắn là, ngoài những chia sẻ này với Marla, cuộc đời của
Donald là một màn xiếc tệ dần. Những lời đồn thổi trong những mẩu
tiên tri đã khiến ông hoặc đuổi theo hoặc bị đuổi theo bởi bản sao
Cô gái Vật chất của mình, Madonna, những ngân hàng vừa tiêu thụ
những tài sản từng đáng tự hào của ông vừa than phiền rằng họ
đang ngộp thở với chúng, và những cơ quan điều phối sòng bạc
vẫn tiếp tục cấp phép cho ông cho dù những nhà đầu tư từng háo
hức tranh giành được mua trái phiếu của ông giờ dọa sẽ đóng cửa
cả cơ sở. Tuy nhiên tin tức lớn nhất của ông vào năm 1991 lại là
những giai đoạn chia tay và làm hòa với Marla và viên kim cương
ông tặng cô. Chuyện tình lá cải này nhập nhằng đến mức những
biên tập viên bị nghi ngờ rằng họ đã cố tình kéo dài những chuyện
làm-lành hay chia-tay này.

Tất cả những gì Donald biết đó là ông vẫn là một câu chuyện kể.
Vào những ngày đen tối mùa xuân năm 1991, ông đi ăn trưa với
John Scanlon, cố vấn viên quan hệ công chúng từng đại diện cho
Ivana, và cố thuê ông ta, thông báo rằng ông dự định sẽ một lần
nữa xuất hiện trên bìa tờ tạp chí Times. Ông nói ông sẽ trở thành kẻ
lội ngược dòng của cả thế kỷ.
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Và đâu đó trong cuộc phiêu lưu này của ông, cái hình tượng đã nuốt
luôn con người thật, và Donald đã thực sự trở thành nhân cách hữu
ích cho kinh doanh mà ông đã tạo ra. Với vài người thân cận với
ông thì, ông không còn hành xử như thể ông chỉ đơn giản đang
sống nữa; ông đang, trong tâm trí của mình, sắm vai chính mình
trong chuyến phiêu lưu mạo hiểm hằng ngày mà ông tự viết nên.
Marla hình như cũng có cùng cách nhìn - người chăm sóc hình ảnh
của cô giới thiệu cô tham gia vào câu chuyện về cuộc đời của cô với
Donald, và khi mà cô và Donald chia tay một lần nữa, cô đã đăng ký
thử vai chỉ vài ngày sau đó - đóng vai chính cô - trong chương trình
truyền hình giải trí Thiết kế người phụ nữ.

Vào những ngày bận bịu cuối những năm tám mươi, Donald đang
phê cùng những vụ giao dịch, ông còn bận rộn viết tiếp một cuốn tự
thuật khác, Sống sót ở đỉnh cao, cùng lúc ông chạy đua với những
vụ chiếm giữ vĩ đại này đến vụ khác. Và khi mà cuốn sách cũng thất
bại thảm hại như những thỏa thuận mà nó đáng ra phải ăn mừng,
kịch bản tiếp theo trong đầu ông chuyển thành hành trình vực dậy
từ trong tro tàn. Có vẻ như ông đã vượt qua ranh giới của những
ngôi sao khi mà họ bắt đầu cho rằng cả thế giới đang thực sự theo
dõi họ và bất cứ một diễn biến nào cũng đáng được quay lại.

Và sau cùng ông tất nhiên cũng có một đoạn kết cho những bản tự
thuật quá đà của mình. Qua các năm, ông công khai đùa giỡn với
những tình tiết rối rắm đã biến thành cuộc đời của chính ông - ông
bảo với những người bạn của mình rằng ông có thể sẽ trở thành
một Howard Hughes - sống ẩn dật, giấu giếm cho riêng mình, để
móng mọc còn dài hơn cả những ngón tay mập mạp. Kịch bản chua
cay này có thể đã chạm đến một phần cô độc trong ông vốn luôn
khiến ông cách xa mọi người. Tuy nhiên cảnh của Hughes chỉ có
thể có tác dụng nếu như ông có thể tìm lại đường trở về đỉnh cao.
Nếu không, sự điên loạn chỉ là một nhà ga khác tiếp sau thất bại
nhục nhã.

Mặc cho Donald tiếp theo sẽ biến thành ai, hình ảnh cũ rõ ràng
không phải là người đàn ông của mọi thời đại. Mùa hoàng kim duy
nhất của ông đến và đã đi rồi, cho dù ông cố gắng chối bỏ nó. “Hôm
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nay ông ta là một con công ngạo nghễ,” một nhà phát triển của New
York, Sam Lefrak có lời cho ông, “còn ngày mai ông lại trở thành cái
chổi lông gà.”

“Không tệ lắm cho một đứa trẻ đến từ Ocean Parkway” là điệp khúc
mỉm môi của ông trong suốt thập kỷ ông thống trị, nhưng vào những
năm chín mươi, câu nói này giống một kỷ niệm hơn là một câu
châm ngôn. Ngay cả sự trẻ trung trong hình ảnh của ông cũng thay
đổi - ông không bao giờ có đủ ý thức tự giác để mà chạy bộ hay tập
thể dục đều đặn và giờ, khi ông bước tuổi trung niên mà không có
chế độ ăn kiêng, những bài báo bắt đầu báo cáo rằng ông đã đi hút
mỡ để gầy bớt, cũng như phẫu thuật da đầu để che giấu đi những
chỗ bị hói.

“Những năm 1990 rõ là chẳng có gì giống 1980,” ông tuyên bố một
cách dứt khoát, chỉ vài tháng bước vào thập kỷ mới. Cũng bất ngờ
như khi nó đến, cậu bé trên áp phích Gatsbyesque đang hướng đến
vùng đất lãng quên giống như chiếc Princess của ông đi, nơi mà
ông sẽ đợi, vẫn lạc quan như mọi khi, chờ đợi một thời kỳ vàng son
khác, khi mà những người với câu chuyện nhảm nhí lại giàu có và
được thần tượng, đại diện cho khao khát của cả một thời đại.
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Lời ghi nhận
C

UỐN SÁCH NÀY mãi mang ơn của năm nhóm những con người
đặc biệt.

Người biên tập của tôi tại Village Voice, Jonathan Z. Larsen đã ủng
hộ dự án này khi đã để cho tôi rời đi sáu tháng, và rồi còn hào
phóng giảm nhẹ công việc lúc tôi trở lại. Tôi cũng xin chân thành
cảm ơn những thành viên khác trong đại gia đình Voice - David
Schneiderman, chủ tịch của Nhà xuất bản VV, và cả William
Bastone, đồng nghiệp của tôi tại Voice, người mà, theo đánh giá
của tôi, là phóng viên công chúng giỏi nhất tại New York.

Bất cứ nơi nào tôi đến, đều nhận được sự giúp đỡ của các nhà báo
nhiệt tình - George Anastasia, Mike Weber, Dave Johnston, Frank
Callaham, Tom Robbins, Joe Conason, Michael Pollack, Jack
Newfield, Josh Kurtz, Jay Weiss, Tom Fielding, Hal Davis, Ellen
McGarrahan, Sid Zion, Bob Greene, Nick Von Hoffman, Jennifer
Preston, Robert Caro, Robert Friedman, Sharon Churcher, và cả
nhóm trợ lý nghiên cứu đặc biệt mà tôi đã gửi lời cảm ơn trước đó
trong phần mở đầu. Cũng hữu ích như những đồng nghiệp đã nêu
trên, hai nhà báo đã tạo nên thương hiệu của riêng mình: Libby
Handros và Ned Schnurman của công ty The Deadline, chủ nhân
của nhiều giải thưởng và đã thực hiện một bộ phim tài liệu tuyệt vời,
Trump: What’s the Deal?, vốn không tìm được thị trường tiêu thụ
phù hợp. Họ cung cấp cho tôi những cảnh riêng trong quá trình theo
đuổi Trump, và tôi cũng dùng một phần trong ba bài phỏng vấn của
họ cho cuốn sách này. Trên cả những nguồn tài liệu cụ thể này,
Libby vẫn là một chuyên gia về Trump có nhiều hiểu biết nhất trên
toàn thành phố, cô luôn sẵn lòng trả lời những câu hỏi dai dẳng của
tôi.
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Tôi còn được trợ giúp trong công việc in ấn bởi nhiều phóng viên và
tác giả khác. Đầu tiên, cuốn sách: The $1 Football League được viết
bởi Jim Byrne; Boardwalk Jungle bởi Ovid Demaris; Trump Tower
bởi Jonathan Mandell và Sy Rubin; The Company That Bought the
Boardwalk bởi Gigi Mahon; Shark tank bởi Kim Eisler; Trumped bởi
John R. O’Donnell và James Rutherford; Trump bởi Jerome Tuccille;
The Art of the Deal bởi Donald Trump và Tony Schwartz;
Emmanuel’s Book II bởi Pat Rodegast và Judith Stanton, Ethnicity
và Machine Politics: The Madison Club of Brooklyn bởi Jerome
Krase và Charles LaCerra; Blue Thunder bởi Thomas Burdick và
Charlene Mitchell; Blood & Honor bởi George Anastasia; Hostage to
Fortune bởi Michael Pollack; Surviving at the Top bởi Donald Trump
và Charles Lehrson; The Last of the Big Time Bosses bởi Warren
Moscow; Citizen Cohn bởi Nick Von Hoffman; Sodom by the Sea
bởi Oliver Pilat và Jo Ranson; và Another Time, Another World:
Coney Island Memories bởi Michael Paul Onorato.

Tiếp theo, những bài viết: Marie Brenner tại Vanity Fair và tạp chí
New York; toàn bộ các bài viết ở tạp chí Spy, đặc biệt là những bài
viết huyền thoại của Ivana; nhà báo, nhà biên tập với những tin tức
đồ sộ và ấn tượng của Tòa báo Atlantic City; những phân tích sâu
sắc của Sid Schanberg tại Thời báo New York và New York
Newsday; sự kiên định và vững vàng của Newsday trong quá trình
theo đuôi Trump nhiều năm liền (đặc biệt là Harry Berkowitz, Walter
Fee, và Allan Sloan); Barron’s, đặc biệt là các bài viết của Maggie
Mahar và những người khác trong vụ thỏa thuận Resorts và vụ hồ
sơ của Larry Tell năm 1984; khả năng theo sát một cách phi thường
trong vụ Atlantic City bởi Philadelphia Inquirer (đặc biệt là Dave
Johnston, George Anastasia, và Fen Montaigne); Forbes, cụ thể là
Richard Stern với những khám phá về tình hình tài chính trong vụ
Plaza, Resorts, và Trump; Crain’s, cụ thể là loạt bài của Alan
Breznick; hồ sơ Trump của William Geist trong Sunday Times; John
Taylor và Tony Schwartz trong tạp chí New York; bản hồ sơ siêu việt
về Roy Cohn của Ken Auletta trong Esquire; tạp chí Fortune, cụ thể
là bài phê bình của Gary Bellis, và những phân tích tài chính của
Monci Jo Williams; William Bastone trong Village Voice; việc điều tra
của Tom Robbins dành cho tờ báo Daily News New York; Bill Tonelli
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và mọi người trong tạp chí Atlantic City; bài viết chi tiết của Joshua
Hammer và Mary Billard tại Manhattan, Inc., và, trong vụ với
Hammer, New Jersey Monthly; bài phỏng vấn đầy thông tin của
Glenn Plaskin với Donald Trump (Playboy) và Marla Maples (Daily
News); nguồn cung cấp tin tức thường xuyên của Cindy Adams và
Liz Smith; câu chuyện bị che giấu về Trump của James Kunen tại
tạp chí People, tạp chí Philadelphia, cụ thể là bài báo của David
Friedman năm 1989; bài viết sâu sắc về Trump trên tờ Miami
Herald’s của Michael Crook; và tờ Palm Beach Post; và những bài
viết trên New York Post về thời đi xuống của Trump, nhưng chắc
chắn không phải những bài viết tệ hại thời tiền-1990.

Tất nhiên, một tác phẩm của phóng viên được chú ý đề cập tại
nhiều phần khác nhau trong bản thảo - những bài báo đoạt giải trên
tạp chí Wall Street Journal của Neil Barsky. Tôi phải lưu ý bạn rằng
Basky không còn quan tâm đăng tin về Trump. Vào giữa năm 1991,
Trump tiết lộ rằng Barsky đã nhận ba vé miễn phí để tham dự cuộc
chiến giữa George Foreman và Evander Holyfield tại một sòng bạc
của Trump ở Atlantic City, và sự rò rỉ của Donald về thông tin này,
sáu tuần sau khi trận đấu nhưng lại cùng ngày Barsky viết một câu
chuyện gây tranh cãi khác về Trump, gây ra một vụ xáo trộn trong
giới báo chí. The Journal vẫn bảo vệ nhân viên của họ, cho biết họ
đã cho phép Barsky nhận hai trong ba chiếc vé, nhưng chỉ vài tuần
sau, tờ báo này lại công bố việc anh ta bị loại ra khỏi vụ về Trump.

Trong khi Barsky thừa nhận rằng nhận những tấm vé này là một sai
lầm, có lẽ tôi và bất kỳ bạn đọc nào đã đọc những lời của Trump
trên mọi tờ báo đều thấy rõ rằng những tấm vé chẳng thể nào là
phần thưởng cho một câu chuyện thú vị, và cho dù anh ta có nhận
lấy chúng, món quà cũng không ảnh hưởng gì đến tính ương ngạnh
và cái nhìn khách quan của anh. Trong vụ việc này, theo quan điểm
của tôi, dù thế nào cũng không làm giảm bớt đi sự hấp dẫn mà
chuỗi tin riêng sâu sắc của Barsky về Trump trong năm 1990 và
1991 mang lại.

Nhóm thứ ba cũng đã giúp đỡ tôi làm cuốn sách chính là những
người cho phép tôi phỏng vấn, nhiều người trong số đó đã giữ kín
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danh tính. Tôi không thể nào liệt kê ra toàn bộ hàng trăm cuộc
phỏng vấn, nhưng thực lòng muốn chỉ ra những người đã giúp đỡ
rất nhiều trong việc cung cấp thông tin hoặc tài liệu tòa án, của công
chúng cũng như của cá nhân: Albert Scardino, cựu thư ký báo chí
của Thị trưởng David Dinkins, người đã giữ vững cam kết về khả
năng truy cập dữ liệu trong những ghi chép của thành phố; Steve
Crist, nhân viên truy cập dữ liệu của Ủy ban Kiểm soát Sòng bạc
New Jersey; Robert Fiske và cộng sự Susan Rearing của Davis,
Polk và Wardwell. Những người vô cùng hữu ích trong việc cung
cấp hồ sơ về vụ kiện NFL/USFL; Trợ lý quận Manhattan: John
Moscow, Mike Cherkasky, và Owen Heimer; Fraser Seitel tại Ngân
hàng Chase Manhattan; John Hanks của văn phòng nhượng quyền
của thành phố; Phil Damashek, Steve Mortman, và Tom Bolenbaugh
thuộc Sở Dịch vụ Tổng hợp của thành phố; Louis Toscano của văn
phòng thị trưởng Atlantic City; Matt Kennedy thuộc Phòng Thương
mại Coney Island; Diana Chapin và Henry Stern thuộc Sở Công viên
thành phố; Virginia Ryan và Valerie Caproni thuộc Công ty Phát triển
Đô thị của bang; Richard Barr và những người khác trong Tổng văn
phòng Luật sư bang New York; Và Mark Hellerer của văn phòng
Luật sư Hoa Kỳ ở khu vực phía nam.

Cũng có nhiều sự đóng góp trong cùng những vụ này: Richard
Emery Rick Fischbein, Steve Gruskin, Richard Daddario, Val
Coleman, Brian Rosner, Jay Pritzker, Sally Goodgold, Dan Lee,
Michael Mathew, Robert Wagner, Jr., Fritz Schwarz, Lou Gordon,
Dan Sullivan, Karen Burstein, William Lebwohl, John Tosciano,
Maureen Connelly, John Brickman, Ned Eichler, Nat Sobel, Sam
Horwitz, Thẩm phán Anthony Jordan, Joe Sharkey, Katherine Cary,
Tom Apple, Kent Barwick, Spencer Lader, Irwin Brownstein, Louis
Friedman, và rất nhiều người khác nữa.

Tôi cũng muốn đề cập về ba người được nhắc đến trong văn bản
này. Bill Stem, nguyên Chủ tịch UDC của tiểu bang, là bạn của tôi.
Tôi đã biết ông gần một thập niên và, mặc dù hiếm khi gặp nhau,
chúng tôi thường xuyên nói chuyện điện thoại, đọc báo cùng nhau
vào buổi sáng và thảo luận các tin tức trong nước, tiểu bang và địa
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phương. Người đọc cũng nên tự đánh giá cách mối quan hệ này
ảnh hưởng đến hình ảnh của ông được tôi miêu tả ở đây.

Về phần mình, mối quan hệ giữa chúng tôi và tính mộ đạo sâu sắc
của ông, hoàn toàn thuyết phục tôi về mức độ đáng tin tưởng của
phần tư liệu mà ông cung cấp về tương tác giữa ông với Trump và
Cuomo. Ông giữ một phần nhật ký của mình tại văn phòng công
cộng và cuốn nhật ký này cũng xác nhận nhiều phần câu chuyện
của ông. Tất nhiên là câu chuyện của ông cũng được xác thực bằng
các bằng chứng khác và cũng không hề bị phủ nhận trực tiếp bằng
bất cứ bằng chứng cụ thể nào bởi Andrew, người theo phe Coumo
duy nhất đồng ý trò chuyện với tôi về cuốn sách này.

Andrew Cuomo cũng được đề cập cụ thể. Tôi rất tiếc phải lục lọi lịch
sử về những xung đột lợi ích phòng luật của ông. Tôi đưa ra báo
giới tin tức về những cuộc xung đột này vào năm 1986 và 1988, và
tôi tin rằng những câu chuyện đó hoàn toàn đúng - Coumo đã, theo
tôi, lạm dụng tầm ảnh hưởng của mình. Ông đã thay đổi đáng kể
cuộc sống của mình kể từ năm 1988, rời phòng luật và cống hiến
toàn bộ thời gian của mình vào việc điều hành một tổ chức phi lợi
nhuận chuyên xây dựng nhà ở cho người vô gia cư. Điều này chẳng
thể thay đổi được sự thật tôi đã viết về những gì đã xảy ra trong thời
gian qua, nhưng rõ ràng rằng ông hiện đang đóng góp đáng kể cho
xã hội, với mức lương mỗi năm ít hơn rất nhiều.

Tôi cũng có một số điều tiếc nuối về một nhân vật khác trong vở bi
kịch này, người xuất hiện trên giấy như một kẻ xấu, Richard Kahan,
chủ tịch của UDC đã giúp tạo điều kiện thuận lợi cho thỏa thuận
Hyatt từ rất lâu trước. Tôi từng gặp Kahan thời ông còn là một
người đơn giản và phong nhã, một người đóng góp rất nhiều cho
thành phố. Nhưng, thật không may, hình ảnh này của ông không thể
nào thay đổi được những gì đã xảy ra trong những sự kiện cuối
thập niên bảy mươi.

Nhóm thứ tư không thể thiếu trong dự án thực hiện cuốn sách này
là nhóm làm việc tại Harper Collins. Không ai giúp ích cho cuốn
sách này nhiều hơn là biên tập Rick Kot, người xử lý văn bản khéo
léo nhất tôi từng có. Anh tìm ra hàng trăm cách để khắc phục tính
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quá tập trung vào chi tiết của tôi, và anh cũng chưa bao giờ gặp
phải vấn đề quan hệ nào mà không thể giải quyết nhanh chóng.
Ngoài ra, một nhóm những người khác tại Harper Collins cũng đã
giúp ích rất nhiều - Bill Shinker, Sheila Gillooly, Jim Fox, và John
Mabie. Victor Kovner, bạn và cũng là luật sư của tôi, luôn khôn
ngoan như mọi khi, cũng giống như người đại diện và cố vấn sáng
suốt Frances Goldin của tôi.

Và sau cùng, đại gia đình của tôi xứng đáng nhận một lời cảm ơn
đặc biệt. Vợ tôi, Frances Barrett, là viên ngọc quý của lòng kiên
nhẫn và sự hỗ trợ. Con trai tôi, Mac, sẵn sàng cùng tôi hy sinh thời
gian để đẽo gọt cuốn sách này. Những con dâu và con rể của tôi,
sống gần Atlantic City đã tiếp đãi tôi trong vài tháng liền, đều rất
tuyệt vời - John, Debbie, và Frances McGettigan. Bạn thân tôi
LynNell Hancock, Charlie và Carole Stern Isaacs đã nuốt gọn một
phần bản thảo và ủng hộ tôi trên suốt đoạn đường này. Chẳng thể
nào diễn tả được những khó khăn và đòi hỏi của một dự án tầm cỡ
diễn ra trong khoảng thời gian tương đối ngắn như vậy. Và cũng
chẳng có cách nào kể hết tầm quan trọng của người vợ, người con
và những người bạn tốt trong quãng thời gian khó khăn trong đời.
Nhưng giờ tôi đã hiểu.
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