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Giới thiệu
 

Bối cảnh câu chuyện xảy ra ở miền nam nước Nhật, nơi tác giả từng dạy
toán tại một trường nam sinh trong vài năm. Bước vào một thế giới đầy bảo
thủ với những khuôn phép định sẵn, lối cư xử khách sáo, hình thức cùng sự
phân biệt trật tự, thứ hạng cứng nhắc đã khiến cho nhân vật Botchan - đến
từ một thành phố lớn, vốn là một thanh niên thẳng thắn, nóng tính - không
tôn trọng, không hòa hợp được với những người lớn hơn cũng như đám học
trò ngỗ nghịch của mình. Và điều đó dẫn đến kết quả tất yếu là những cuộc
xung đột lớn, nhỏ không ngừng diễn ra. Phần lớn câu chuyện xảy ra vào
mùa hè, trong tiếng ve râm ran và những yếu tố, hình ảnh khác giúp
Botchan trở thành một quyển sách thú vị dành cho mùa hè. Sự giản dị, mộc
mạc cũng là một điểm hấp dẫn không thể phủ nhận của Botchan.
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LỜI	GIỚI	THIỆU

 
Tựa gốc của Cuộc nổi loạn ngoạn mục là Botchan - được đặt theo cách mà
Kiyo, người vú già tận tụy luôn trìu mến gọi nhân vật chính - cũng là người
kể chuyện trong tác phẩm. Đây là từ thường được dùng để chỉ những đứa bé
trai, những cậu trai trẻ thuộc gia đình sang trọng, quyền quý, có địa vị tương
đối trong xã hội hoặc những người lớn nhưng chưa thật sự trưởng thành về
mặt tâm lý, ngoài ra cũng có thể được sử dụng để thay thế tên riêng ở Nhật
Bản. Cách gọi như thế còn thể hiện lòng tôn trọng, yêu thương thân thiết
đối với người khác, giống như tình cảm của Kiyo dành cho cậu chủ. Cũng
có trường hợp nó bày tỏ thái độ phê phán. TừBotchan mang nhiều ý nghĩa,
lúc bổ sung, kết hợp, lúc lại độc lập với nhau: là một đứa con trai nhỏ tuổi;
một tâm hồn non nớt, ấu trĩ; đôi khi là một tính cách rộng lượng, khoan
dung đến độ dễ dãi và cả vô trách nhiệm, còn ở mức độ cực đoan nó ám chỉ
một con người hư hỏng. Tất cả những khía cạnh này, ngoại trừ ý nghĩa cuối
cùng, ít nhiều đều minh họa cho tính cách nhân vật chính. Song, bên cạnh
đó, “cậu ấm” trong tác phẩm vẫn có nhiều đặc điểm khác, thậm chí trái
ngược với khái niệm “Botchan”.

 
***

 
Đã trải qua hơn một thế kỷ kể từ khi được xuất bản lần đầu tiên, Botchan
vẫn là một trong những tác phẩm văn học nổi tiếng, thu hút số lượng độc
giả nhiều nhất và được yêu thích nhất tại Nhật Bản. Bất chấp xã hội Nhật
Bản được phản ánh trong tiểu thuyết là vào thời kỳ diễn ra công cuộc hiện
đại hóa một cách mạnh mẽ, nhanh chóng và toàn diện trên mọi mặt của đời
sống, đồng thời những ảnh hưởng, dấu tích của chế độ phong kiến vẫn còn
vương vấn trong hoài niệm của con người, Botchan luôn ẩn chứa một sức
sống mãnh liệt, khả năng lan tỏa sâu rộng cũng như mức độ gần gũi, gắn bó
sâu sắc với nhiều thế hệ bạn đọc chứ không phải chỉ mang ý nghĩa lưu giữ
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những giá trị thuộc về quá khứ. Hơn nữa, ý nghĩa, sức hấp dẫn nội tại của
Botchan đã giúp nó vượt qua sự thử thách của thời gian dù biểu hiện bên
ngoài chỉ là một câu chuyện về những sự việc, con người và các mối quan
hệ trong một trường học ở vùng nông thôn. Vì vậy, tác phẩm này được xem
như một cái bóng không thể vượt qua đối với những quyển sách ít lôi cuốn
hơn.

 
Bên cạnh những ưu điểm nổi bật, dễ dàng nắm bắt như văn phong vừa giản
dị, trong sáng vừa trang nhã, trau chuốt, tinh thần trào phúng, châm biếm
nhẹ nhàng nhưng đôi lúc cũng thật gai góc, chất hài hước thâm thúy, sắc sảo
và một loạt những nhân vật hết sức sinh động, đầy cá tính với các biệt danh
đặc biệt ấn tượng, tác phẩm bất hủ này còn hàm chứa những yếu tố rất lạ,
rất mới mẻ, mang đậm dấu ấn cá nhân của tác giả.

 
Xét về khía cạnh nghệ thuật, đây không hẳn là một tác phẩm hoàn hảo. Câu
chữ, cấu tứ trúc trắc, không rõ ràng, nên sẽ chẳng có gì đáng ngạc nhiên nếu
một giảng viên tiếng Anh đành chấp nhận khả năng hạn chế của mình đối
với việc cảm nhận, chuyển tải hay truyền đạt và chỉ có thể thích thú thưởng
thức nó ở mức độ nhất định chứ không chạm đến được một cách trọn vẹn
giá trị tạo nên sức sống kỳ diệu của tiểu thuyết này. Ngoài ra, có thể thấy,
Botchan chứa đựng rất ít các yếu tố mang tính tâm lý, triết học so với
những sáng tác ở giai đoạn tiếp theo của Natsume Soseki (những tác phẩm
đã nhanh chóng xác lập vị trí trụ cột của ông trong nền văn học hiện đại
Nhật Bản, và duy trì mãi cho đến ngày nay). Đồng thời, nó cũng không có
sự gợi mở, khơi dậy những mỹ cảm tinh tế, không có những xúc cảm bi ai,
não lòng hay nét rực rỡ, tráng lệ đầy sáng tạo trong văn chương như các tác
phẩm của những nhà văn Nhật sau ông. Đặc biệt, mặc dù theo quan điểm
thông thường thì bản chất bộc trực, thẳng thắn của nhân vật “cậu ấm” được
xem như tính cách Nhật “điển hình” thì Soseki lại khắc họa nhân vật ấy
cùng những tâm hồn đồng điệu với cậu chỉ là những cá nhân ít ỏi, ngoại lệ
giữa một xã hội đầy rẫy những mưu mô xảo trá.

 
Tuy nhiên, đó chính là chìa khóa cho thành công của tác phẩm Botchan: yếu
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tố không mang tính điển hình - hay cũng có nghĩa sự khác biệt so với những
khuôn mẫu định sẵn - đã tạo nên sức hấp dẫn kỳ diệu, không ngừng lôi cuốn
độc giả Nhật Bản từ thế hệ này sang thế hệ khác dù thế giới quanh họ có
thay đổi mạnh mẽ đến đâu. Giọng điệu nhân vật cậu ấm kể về câu chuyện
của mình rất thu hút, rất ấn tượng, hoàn toàn không giống với bất kỳ tác
phẩm nào trước đó và hàm chứa nhiều mặt đối lập: đôi lúc biến hóa, thay
đổi nhưng luôn mạnh mẽ, sinh động, có khi rõ ràng, trực tiếp, khi lại ẩn
giấu, ngầm hiểu, cơ bản là cách nói thông tục nhưng lại được làm phong
phú thêm bằng ngôn từ hoa mỹ khi cần thiết. Độc giả sẽ có cảm giác giống
như mình chạm đến được một nhân vật có cá tính bộc trực, thú vị, tuy hơi
khoác lác nhưng không bao giờ lên giọng kẻ cả, giáo điều. Sự đối lập giữa
lời nói thẳng thắn của nhân vật chính với miệng lưỡi khoa trương rỗng
tuếch, quanh co gian xảo của nhiều nhân vật khác càng tạo nên nét nổi bật
và cuốn hút của tác phẩm.

 
Ngôn ngữ sử dụng trong Botchan cũng là một khía cạnh xuất sắc của tác
phẩm, xứng đáng là điểm chính cuốn hút độc giả: ngôn ngữ biểu lộ sự thiếu
lễ độ, không chấp nhận theo khuôn phép và tinh thần chống đối những điều
vô nghĩa, vớ vẩn. Trong một xã hội, một nền văn hóa và một hệ thống văn
chương mà ở đó sự tôn kính bậc trên luôn được đề cao, thói quanh co, trốn
tránh đã trở nên phổ biến rộng khắp, thì đó có thể là cách tốt nhất, hoặc
cũng có thể là cách duy nhất để khẳng định tư tưởng, đạo đức của bản thân.
Hành động bùng nổ để giải tỏa những bức bối trước sự tù túng, ràng buộc
hạn hẹp của gia đình và lề thói cổ hủ, công việc nhàm chán ở trường cũng
như thái độ sẵn sàng phơi bày, vạch trần thói khoe khoang, tự phụ hoặc
những âm mưu xấu xa bất chấp hậu quả của nhân vật chính tác động mạnh
mẽ, tạo thêm niềm tin, động lực cho độc giả - những con người cũng cảm
thấy tức giận trước các vấn đề đó nhưng không thể làm gì hay nói gì được.

 
Trong Botchan, cũng như các tác phẩm khác của Natsume, tình cảm của
những đứa trẻ trước cuộc sống gia đình khá lạnh lùng, biệt lập. Rõ ràng ở
đây có sự cường điệu một cách cố ý đến mức tuyệt đối về mặt cảm xúc - tuy
nhiên, nhận xét này cũng có thể dành cho nội dung quen thuộc về tuổi thơ
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được sống trong không khí đầm ấm, hạnh phúc thể hiện đầy rẫy trên các bộ
phim truyền hình Nhật Bản hiện nay.

 
***

 
Tên gọi, đặc biệt là biệt danh giữ vai trò rất quan trọng trong tác phẩm. Tên
thật của cậu chủ không hề được đề cập đến. Một nhân vật có tên mang ý
nghĩa rất tượng trưng chính là người vú già Kiyo (Thanh cao). Phong cách
mộc mạc, chân thật cùng sự hy sinh tận tụy của bà đối với cậu chủ là biểu
trưng cho các giá trị trong xã hội phong kiến mà bà được sinh ra và lớn lên,
mang ý nghĩa hoàn toàn đối nghịch với những thay đổi hiển nhiên cùng
những tham vọng xấu xa trong xã hội đương thời.

 
Các biệt danh cậu ấm đặt cho mỗi đồng nghiệp của mình ở trường cũng là
điểm nổi bật, tạo nên hình tượng rất dễ nhớ với độc giả Nhật Bản. Họ vui vẻ
thưởng thức, nhớ lại và so sánh với những biệt danh mình từng đặt cho thầy
cô của mình và cảm thấy thú vị khi đem giáo viên nào đó ra đùa. Mỗi biệt
danh đại diện cho một tầng lớp trong xã hội Nhật Bản, vì vậy việc hiểu hơn
về những biệt danh này cũng rất lý thú và hữu ích trong quá trình tìm hiểu
tác phẩm.

 
Cậu đặt cho hiệu trưởng biệt danh là Takuni, một con vật hao hao giống gấu
trúc và được dịch là “Badge” - Lửng. Theo truyền thuyết Nhật Bản, đây là
con vật rất xảo quyệt chuyên đánh lừa hay làm mê hoặc con người.

 
Biệt danh của hiệu phó được đặt theo chiếc áo bằng flannel màu đỏ mà hắn
thường mặc. Đó cũng là thể hiện ham muốn hòa nhập vào lối sống “hiện
đại” của hắn. Chính xác hơn là nó thể hiện được vẻ phô trương, sáo rỗng ẩn
sâu dưới vỏ bọc hiện đại cùng nỗ lực vô ích cố che đậy bản chất đạo đức
giả, gian xảo, đê tiện trong con người hắn.

 
Nhân vật thân cận nhất, luôn ở bên cạnh Áo Đỏ chính là giáo viên dạy vẽ -
Yoshikawa, lại được đặt cho biệt danh là Nodaiko. Đây là thuật ngữ dùng
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miêu tả một người chuyên làm trò tiêu khiển, làm điểm tựa, bọc lót cho
nhân vật chính. Mấy người như thế lúc nào cũng kề cận, làm vui lòng người
khác bao gồm cả nịnh hót, pha trà, nói lời vui vẻ khi các hoạt náo viên
chính nhường lại vị trí của mình trong phòng trà, khách sạn, sân khấu kịch
hay nhà thổ. Do không có thuật ngữ nào diễn tả chính xác nghề này (mặc dù
trên thực tế có một nghề như vậy), nên hy vọng việc dịch thành Nịnh Hót có
thể ít nhiều lột tả được tính cách sống ký sinh, phụ thuộc người khác, nhân
cách rỗng tuếch giống như bản gốc đã hàm ý vậy.

 
Giáo viên dạy tiếng Anh với gương mặt xanh nhợt nhạt được gọi là Uranari
Hyotan, một loại bí xanh, to, lớn lên ở cuối ngọn, mất dần sức sống. Đây là
nhân vật thoạt đầu cậu ấm có vẻ như chẳng xem gì là đặc biệt, nhưng cậu ấy
lại nhanh chóng thể hiện thái độ tôn trọng tuyệt đối với người không may
mắn này. Bí Xanh là một trong số ít người đàn ông điển hình trung thực,
đáng tin cậy trong số các đồng nghiệp của cậu.

 
Giáo viên cùng dạy toán hay gây gổ trong trường của cậu ấm là Hotta, có
mái tóc ngắn dựng đứng được đặt biệt danh là Yamaarashi (Nhím). Nhân
vật này tuy không được ghi trong truyện dân gian rõ ràng như Tanuki
(Lửng), nhưng lại rất thích hợp với tính cách gai góc, kiên định của Nhím.

 
Cuối cùng, nhân vật nữ duy nhất được xây dựng ngoài Kiyo chính là
Madonna. Tên cô ấy cũng giống như Kiyo, đều gợi nên hình tượng về sự
thuần khiết, lý tưởng. Với cô ấy, tên gọi dường như ngược lại, mang tính
mỉa mai, hoàn toàn khác với tính cách mộc mạc vô cùng thanh cao của
Kiyo. Việc sử dụng tiếng Anh không chính thống để nói về người phụ nữ
trẻ này phần nào thể hiện tính nông cạn, dễ thay đổi mà Soseki đã bắt gặp
rất nhiều trong quá trình “hiện đại hóa” diễn ra một cách nhanh chóng vào
thời đại ông.

 
***

 
Ngôi trường nơi câu chuyện diễn ra nằm tại thành phố Matsuyama trên đảo
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Shikoku, thị tứ quan trọng trong thời đại phong kiến giờ đã trở thành một
thị trấn tỉnh lẻ, nơi Natsume Soseki từng dạy tiếng Anh cho học sinh trung
học ở đó một năm. (Thật trùng hợp là học sinh thời đó phải học trung học
đến năm năm, vì vậy cậu ấm chỉ lớn hơn học sinh của mình vài tuổi, dáng
người thì lại còn thấp bé hơn cả một vài học sinh nữa). Những từ địa
phương kèm theo câu nói của dân bản xứ được đề cập trong tác phẩm, bao
gồm cả phương ngữ rất đặc biệt như na moshi - nhể - cũng được tác giả đặc
biệt thể hiện trong lời thoại của truyện. Cạnh thành phố là khu suối nước
nóng, một trong số rất ít nơi được đánh giá là đáng tầm trong mắt của cậu
ấm. Cũng giống như chính tác giả, cậu không ngớt chê bai sự lạc hậu, nhỏ
nhen của dân tỉnh lẻ đồng thời luôn tự hào về nhân thân của mình - là dân
thủ đô với tính cách nóng nảy, nhiệt tình đặc trưng của người đô thị - công
dân của một thành phố trung tâm đã được đổi tên thành Tokyo khi trở thành
thủ đô trong thời chính phủ mới vào năm 1868. Ngành du lịch ở
Matsuyama trở nên thuận lợi hơn cùng với sự nổi tiếng của tác phẩm này.
Tuy nhiên Soseki cũng không bao giờ đề cập đến tên thành phố này cụ thể,
ngay cả chiến thắng được miêu tả trong chương mười cũng không được nêu
rõ ràng, nhưng có lẽ đó là cuộc chiến Nga-Nhật, kết thúc vào năm 1905,
khoảng một năm trước khi tác phẩm được xuất bản lần đầu tiên.
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CHƯƠNG	1

 
Với cái tính liều lĩnh bẩm sinh, ngay từ nhỏ tôi đã nghịch không biết bao
nhiêu là trò dại dột nguy hiểm đến mức gây ra những hậu quả nghiêm trọng.
Khi còn học tiểu học, có lần tôi phải nằm liệt giường suốt cả tuần do chấn
thương vì cú nhảy từ tầng hai xuống sân trường. Hẳn là có người sẽ thắc
mắc tại sao tôi lại làm điều ngốc nghếch đến thế. Thật ra cũng không có lý
do gì đặc biệt cả, chẳng qua lúc đó tôi đang đứng ở tầng hai của dãy phòng
học vừa mới xây thò đầu nhìn xuống thì một đứa bạn cùng lớp nói khích
rằng dù tôi có khoác lác và ra vẻ thế nào đi nữa thì cũng không dám nhảy
xuống vì tôi nhát như thỏ đế. Thế là tôi nhảy. Khi thấy bác bảo vệ cõng tôi
về nhà, cha tôi điên tiết quát rằng ông chưa từng thấy ai chỉ mới nhảy xuống
ở độ cao như vậy mà lại không thể đi nổi. Tôi tiu nghỉu trả lời ông lần sau
tôi sẽ cố nhảy mà vẫn đi được.

 
Lần khác, tôi được người họ hàng tặng cho một con dao nhỏ vừa đẹp lại
vừa nhiều công dụng. Nhưng trong lúc tôi đang hào hứng khoe khoang
cùng lũ bạn, cố ý để lưỡi dao đẹp đẽ thêm lấp lánh dưới ánh mặt trời rực rỡ,
chợt một đứa lên tiếng nói con dao này chỉ sáng thế thôi chứ hơi cùn. Tôi
vặc lại bằng cách khẳng định tôi sẽ chứng minh cho nó thấy dao cùn hay
bén.

 
- Vậy cắt thử ngón tay mày đi! - Nó thách.

 
- Ngón tay à? Chẳng là gì cả. Nhìn đây!

 
Bằng một nhát xiên dứt khoát, tôi cắt vào ngón tay cái của mình. Thật may
mắn vì con dao khá nhỏ, hơn nữa xương của tôi cũng đã đủ cứng nên ngón
cái đáng thương ấy vẫn còn đây, nhưng một vết sẹo hằn sâu - dấu tích của
hành động tai hại đó - lại theo tôi cả cuộc đời.
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Tôi vẫn còn nhớ như in, cách vườn nhà tôi chừng hai mươi bước chân về
hướng đông là mảnh đất dành để trồng rau củ. Ngay giữa khoảng đất ấy là
cây dẻ yêu quý mà tôi vẫn luôn xem nó như người bạn thân thiết nhất trên
đời. Mỗi mùa dẻ, cứ sáng sớm tôi lại ba chân bốn cẳng lẻn ra khỏi nhà bằng
cửa sau rồi vù đến dưới gốc cây nhặt lấy nhặt để những hạt dẻ rụng đầy mặt
đất suốt đêm trước. Nhặt xong, tôi mang vào lớp và tha hồ tận hưởng hương
vị thơm bùi của chúng. Thế nhưng thằng nhóc Kantaro - thằng công tử bột
cỡ mười ba, mười bốn tuổi, con chủ hiệu cầm đồ Yamashiro có khu vườn
nằm tiếp giáp với mảnh đất trồng rau củ ở góc phía tây - lại dám cả gan
nhảy qua hàng rào trộm lấy những hạt dẻ quý báu. Một tối nọ, tôi nấp sau
cổng rào và bắt quả tang nó. Bị tóm bất ngờ, nó quyết liệt chống trả, vật
nhau với tôi cật lực trong tuyệt vọng hòng thoát thân. Kantaro hơn tôi
chừng hai tuổi và khá khỏe dù bề ngoài trông có vẻ yếu ớt. Khi bị tôi đấm
cho một cú trời giáng, nó lập tức húc mạnh vào ngực tôi nhưng lỡ đà chúi
đầu luôn vào ống tay áo kimono tôi đang mặc. Tôi chẳng làm được gì với
cánh tay bị vướng víu như thế ngoại trừ việc huơ huơ loạn xạ, còn cái đầu
Kantaro thì tiếp tục ngọ nguậy khổ sở trong ống tay áo, và có lẽ vì không
thể chịu đựng cuộc chiến đấu nghẹt thở này hơn được nữa, nó bèn cắn vào
tay tôi một phát đau điếng. Tôi xô nó đến sát hàng rào rồi khéo léo gạt chân
cho nó ngã ngửa ra đất. Bị va đập dữ dội, những thanh chắn hàng rào bằng
gỗ và tre gãy tan nát khiến Kantaro rơi bịch về lãnh địa của nó với một
tiếng huỵch khủng khiếp vì vườn nhà nó thấp hơn sân bên tôi đến hai mét.
Khi té lăn quay, Kantaro kéo rách toạc ống tay áo, nhờ vậy cánh tay tôi mới
được giải phóng. Tối hôm đó, sau khi mẹ tôi đến nhà Yamashiro xin lỗi, bà
đã xin mang cái ống tay áo vật chứng đó về.

 
Ngoài ra, tôi còn vô số trò nghịch phá tai hại khác. Tôi đã cùng Kaneko -
con trai bác phó mộc, và Kaku - con một gia đình bán cá góp phần làm tan
hoang vườn củ cải của ông lão Mosaku hàng xóm. Lũ nhóc bọn tôi xem
mảnh đất mà ông gieo hạt củ cải và cẩn thận phủ đầy rơm lên trên như một
cái sới rồi thi nhau đấu sumo hàng giờ liền. Vậy là đám củ cải bị giẫm đạp
tơi bời. Tôi cũng gây rắc rối với gia đình Furukawa khi bít ống dẫn nước
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tưới ruộng của họ nữa. Ống dẫn này làm bằng tre dày và rỗng, được chôn
dưới đất để truyền nước tưới tiêu đến khắp cánh đồng. Do không hề biết về
công dụng quan trọng của nó, nên tôi đã thích thú nhét vào đó một mớ bòng
bong nào đá, nào cành cây, que củi chật kín đến nỗi nước không thể chảy
qua được nữa. Sau đó, cả nhà tôi phải lãnh trọn cơn thịnh nộ đáng sợ của
bác Furukawa trong lúc đang dùng bữa tối khi bác ta bừng bừng tức giận
xông vào và tuôn luôn một tràng kết tội kẻ phá hoại. Cha mẹ tôi đành đưa
bác ấy một số tiền để bồi thường.

 
Cha không thương tôi, còn mẹ thì hầu như dành mọi tình cảm và sự quan
tâm cho anh trai tôi. Anh trai tôi có vẻ mặt hết sức nhợt nhạt, đặc biệt luôn
cháy bỏng một mơ ước buồn cười là được đóng những vai nữ trong các vở
kịch Kabuki. Hễ lúc nào cha để mắt đến tôi thì thể nào ông cũng sẽ mắng
tôi chẳng được tích sự gì cả. Thêm vào đó, mẹ hay than thở không biết
tương lai của tôi sẽ ra sao với cái tính liều lĩnh ngốc nghếch như thế này.

 
Quả thật, tôi đúng là chẳng làm nên trò trống gì hết. Những ai đã từng biết
tôi hẳn sẽ không hề ngạc nhiên trước nỗi lo lắng của mẹ. Tôi để mặc bản
thân tự do theo ý thích của mình, như một con chim cố tránh xa cái lồng tù
túng.

 
Ngay trước khi mẹ tôi qua đời vài ngày, tôi vẫn còn khiến bà phiền lòng.
Hôm ấy, mẹ tôi bị ốm, còn tôi thì chơi trò trồng cây chuối trong nhà bếp.
Loay hoay thế nào tôi lại bị va vào cạnh lò sưởi. Đau kinh khủng. Mẹ giận
dữ bảo rằng không bao giờ muốn nhìn thấy tôi nữa. Vì vậy, tôi phải tạm ở
nhờ nhà một người bà con. Rồi tôi nhận được tin mẹ mất. Tôi chẳng thể nào
ngờ mẹ lại ra đi sớm đến thế. Tôi trở về nhà, lòng ngập tràn ân hận và cảm
giác dằn vặt bởi suy nghĩ đáng lẽ mình nên cư xử tốt hơn. Ông anh quý hóa
của tôi càng đổ thêm dầu vào lửa khi lên án, chỉ trích tôi là một đứa con bất
hiếu, một nỗi hổ thẹn của gia đình, cũng chính vì tôi mà mẹ mất sớm. Đau
đớn và phẫn nộ, tôi tát vào mặt anh ta. Điều đó chỉ khiến mọi việc càng trở
nên tệ hại.
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Sau khi mẹ mất, tôi tiếp tục sống cùng cha và anh. Cha thuộc dạng người
chẳng bao giờ làm việc gì nhưng lại thường xuyên chửi mắng tôi là đứa tồi
tệ và tôi không hiểu sao ông lại có suy nghĩ đó. Nhưng có điều tôi dám chắc
là tôi có nhiều tính cách giống ông. Anh trai tôi mong muốn trở thành một
thương gia, vì vậy anh chăm chỉ mài giũa tiếng Anh. Hơn nữa, anh không
những có tính giống phụ nữ mà còn là một tên mách lẻo nên chúng tôi hoàn
toàn không hợp nhau. Chuyện cãi vã, ẩu đả giữa anh em tôi xảy ra như cơm
bữa. Có lần, khi hai chúng tôi chơi cờ, anh ăn một quân của tôi bằng một
nước đi gian lận và hể hả ngồi lau chùi nó trong khi tôi bối rối không biết
nên đi tiếp thế nào. Bực quá, tôi chộp lấy một con cờ ném thẳng vào anh
làm trán anh chảy máu. Anh bù lu bù loa đi méc cha tôi, thế là ông tuyên bố
sẽ truất quyền thừa kế của tôi.

 
Việc tôi bị truất quyền thừa kế là một điều có thể hiểu được, thậm chí tôi
còn mong như vậy. Thế nhưng Kiyo - người bảo mẫu đã sống cùng gia đình
tôi hơn mười năm nay - lại nói giúp và xin lỗi thay cho tôi. Những giọt
nước mắt cũng như lời thỉnh cầu của bà khiến cha tôi phần nào nguôi đi cơn
giận. Tuy nhiên, dù trải qua bấy nhiêu chuyện tôi cũng không hề sợ ông mà
chủ yếu là cảm thấy tội nghiệp Kiyo. Tôi nghe kể rằng Kiyo xuất thân từ
gia đình danh giá, giàu có nhưng bị sa sút trong thời kỳ Đổi Mới Cách
Mạng nên bà phải đi giúp việc cho gia đình tôi. Không biết giữa tôi và bà có
duyên phận nào không mà bà hết mực yêu thương tôi bằng cả tấm lòng.
Thật lạ lùng! Bà dành tình yêu thương gần như mù quáng cho một thằng
như tôi - một thằng nhóc mà mẹ nó trước khi chết còn không muốn nhìn
thấy mặt, một đứa chuyên đem lại những phiền phức, rắc rối trong mắt cha
nó và là một tên phá hoại đáng ghét trong suy nghĩ của những người láng
giềng. Tôi đã cam chịu thừa nhận rằng mình không thể nào khiến người
khác yêu mến, vì thế cũng không cần bận tâm nếu bị đối xử lạnh lùng, ghét
bỏ. Điều đó càng làm cho tôi thêm thắc mắc và khó hiểu trước tình thương
của Kiyo. Thỉnh thoảng, lúc nhà bếp không còn ai khác ngoài tôi và Kiyo,
bà thường ca ngợi tôi có những đức tính mà bà gọi là “thành thật” và “có
một thiên hướng, nhân cách tốt”. Những lúc ấy, tôi không biết phải trả lời
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thế nào với bà. Nếu tôi thật sự có được những phẩm chất tốt đẹp như Kiyo
nói thì hẳn là người khác đã đối xử với tôi tử tế hơn rồi chứ. Thế nên tôi bảo
Kiyo rằng tôi không thích những lời tâng bốc đó. Nghe vậy, bà càng khẳng
định điều này chứng tỏ giá trị cao quý trong tâm hồn tôi, và nhìn tôi bằng
tất cả sự dịu dàng, trìu mến. Dường như bà tự hào về tôi qua một hình ảnh
do bà tự tạo nên trong trí tưởng tượng của mình, thêm thắt vào đó những chi
tiết, những phẩm chất tốt đẹp, vĩ đại đến tôi cũng phải sởn cả tóc gáy.

 
Có lẽ vì thương tôi côi cút nên sau khi mẹ tôi mất, Kiyo lại càng yêu thương
tôi nhiều hơn. Nhưng đôi lúc, trái tim thơ dại của tôi không thể hiểu được
tình cảm đó. Tôi không thích vì nó quá ủy mị và ước gì bà đừng như thế
nữa. Nhưng Kiyo vẫn nuông chiều tôi theo cách của bà. Bà thường dúi cho
tôi đủ loại kẹo bánh được mua bằng số tiền bà dành dụm riêng. Có những
đêm trời rất lạnh, bà len lén ra ngoài mua bột kiều mạch, để rồi khi tôi đi
ngủ, bà bất ngờ vào tận giường đặt cạnh gối tôi tô cháo thơm ngon bốc hơi
nghi ngút. Hay thỉnh thoảng tôi còn được thưởng thức tô mì nóng hổi bà
mua của người bán hàng rong. Tôi nhận được từ Kiyo mọi thứ quà trên đời
này, nào đồ ăn thức uống, nào vớ, rồi bút chì, tập sách...thậm chí là số tiền
ba yên mà bà nói cho tôi mượn mặc dù tôi chẳng hề hỏi mượn bà. Bà rất
nhiệt tình mang đến phòng tôi và bảo rằng tôi sẽ thật khó khăn nếu không
có đồng nào để tiêu vặt, và rằng tôi có thể dùng nó để mua bất cứ thứ gì tùy
thích. Dĩ nhiên tôi từ chối, tôi nói với bà tôi không cần tiền, nhưng vì bà cứ
khăng khăng muốn như thế nên cuối cùng tôi đồng ý nhận. Thật lòng mà
nói tôi rất vui khi có được số tiền đó. Tôi cất chúng vào một cái túi nhỏ rồi
cẩn thận giấu trong áo, thế nhưng tôi lại đánh rơi cái túi vào hầm xí. Vô
vọng, tôi đến kể cho Kiyo nghe. Bà lập tức tìm một sào tre và quả quyết sẽ
lấy chúng ra cho tôi. Lát sau, tôi nghe có tiếng khuấy nước ở giếng sau nhà,
tôi chạy ra thì thấy bà đang cố khua khua chiếc túi còn treo lơ lửng trên cây
sào trong làn nước để làm sạch nó. Tôi mở túi và phát hiện dấu ấn trên các
tờ tiền đã chuyển sang màu vàng nhạt còn hình cũng mờ đi. Kiyo hong khô
nó trên lửa, rồi đưa tôi xem đã được chưa. Sau khi ngửi mấy tờ giấy bạc, tôi
nhận xét là chúng có mùi. Bà đề nghị tôi đưa lại để bà mang đi đổi giúp tôi
và không biết bằng cách nào bà đã đổi ra thành ba yên tiền xu. Tôi chẳng
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còn nhớ mình đã tiêu những đồng xu này vào việc gì, và cũng chưa thực
hiện được lời hứa sẽ trả lại bà dù tôi ước mình có thể trả cho bà thêm gấp
mười lần.

 
Điều khiến tôi không hài lòng nhất là bất cứ khi nào Kiyo tặng tôi cái gì
cũng đều nhân lúc không có mặt cha và anh tôi ở đó. Tôi ghét việc phải
nhận sự quan tâm của người khác trong cảnh lén lút, che giấu. Dù hai anh
em tôi không thuận thảo, nhưng như vậy không có nghĩa là tôi thích có
được những viên kẹo ngọt ngào hay cây bút chì màu đẹp đẽ mà anh ấy
không hề hay biết. Đã có lần tôi hỏi Kiyo vì sao bà lại chỉ cho riêng tôi
nhiều thứ như vậy mà không cho anh trai tôi. Bà giải thích một cách qua loa
rằng anh ấy đã nhận được tất cả từ cha tôi. Nhận xét này hơi thiếu công
bằng. Cha tôi đúng là rất bảo thủ, tuy nhiên ông không hẳn là người quá
thiên vị. Nhưng suy nghĩ ấy đã ăn sâu vào tâm trí Kiyo, chắc là vì dành hết
tình thương cho tôi nên bà không còn sáng suốt trong những chuyện có liên
quan đến tôi. Dù được sinh ra trong một gia đình khá giả nhưng bà không
được hưởng thụ một nền giáo dục đủ để suy xét thấu đáo mọi vấn đề, vậy
thì tôi còn có thể nói gì? Rõ ràng, sự thiên vị bà dành cho tôi thật đáng e
ngại. Tình cảm bà đối với tôi gần như là một sự sùng bái. Bà đoan chắc như
đinh đóng cột là rồi đây tôi sẽ gây dựng được sự nghiệp vẻ vang và trở
thành một quý ông đáng kính; còn anh tôi, với cái nước da tái nhợt, sẽ
chẳng làm được gì, chẳng đạt được chút thành tựu nào trong cuộc đời cả.
Tâm hồn đơn giản ấy có một niềm tin ngây thơ rằng những ai bà yêu quý sẽ
thành công, có được cuộc sống giàu sang hạnh phúc, ngược lại, những
người bà ghét thì phải chịu nhiều bất hạnh. Đây dĩ nhiên là quan niệm bất di
bất dịch của bà. Thật ra, lúc đó tôi chưa có chút hình dung nào về bản thân
trong tương lai, nhưng vì Kiyo cứ nhất mực tin tưởng nên dần dần tôi cũng
cho những gì Kiyo nói là sự thật. Giờ đây, khi nhớ về tất cả những kỷ niệm
xa xưa, trong lòng tôi không khỏi cảm thấy buồn cười trước ý nghĩ trẻ con
đó. Có lần, tôi đề nghị bà miêu tả cụ thể tôi sẽ như thế nào nếu là một người
thành đạt, nhưng hóa ra bà cũng không thể nói rõ hơn được gì ngoài việc vẽ
nên hình ảnh tôi dạo quanh thành phố trên chiếc xe của riêng mình và sở
hữu một ngôi nhà nguy nga với cái cổng vào thật tráng lệ.
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Hơn nữa, Kiyo còn mơ ước một khi tôi đã có nhà riêng thì bà sẽ ở đó để
giúp việc cho tôi và thường xuyên nhắc đi nhắc lại mong muốn này. Suy
nghĩ đó của bà ám trong đầu tôi, đến nỗi tôi cũng tin rằng mình chắc chắn
có được một ngôi nhà riêng, nên tôi hứa sẽ mời bà ở cùng. Thế là trí tưởng
tượng phong phú của bà tiếp tục bay bổng trong một không gian vô tận. Bà
hỏi tôi sống ở Kojimachi có thoải mái hơn ở Azabu không, khuyên tôi nên
để một chiếc xích đu trong vườn vì như vậy rất dễ thương và nhà chỉ cần có
một phòng theo phong cách châu Âu cũng được rồi...cứ thế, bà lập mọi kế
hoạch cho tương lai. Vào lúc đó, những thứ như nhà cửa là điều mà tôi ít
quan tâm nhất trên đời, dù theo phong cách Nhật Bản hay châu Âu thì cũng
không ảnh hưởng gì cả, thế nên mỗi khi Kiyo bắt đầu đề cập chủ đề yêu
thích của bà thì tôi liền đáp rằng tôi không thích những đồ vật quá sang
trọng, cầu kỳ. Bấy nhiêu thôi cũng đủ để tôi nhận được cả một cơn mưa lời
khen từ Kiyo tội nghiệp - nào là tâm hồn tôi thật trong sáng, nào là tôi
không chút ích kỷ, tham lam. Dù tôi nói gì, bà cũng tìm ra những ý nghĩa
tốt đẹp để khen ngợi tôi.

 
Sau ngày mẹ mất, cuộc sống của tôi cứ thế trôi qua chừng năm, sáu năm với
những lời chửi mắng, càu nhàu của cha tôi, với những trận đánh nhau liên
miên cùng anh tôi và những thứ kẹo bánh cũng như lời ca tụng đầy ảo
tưởng của Kiyo. Tôi chẳng mơ ước gì hơn, vì với tôi như vậy là tốt lắm rồi,
đến nỗi tôi cứ ngỡ đó cũng là cuộc sống của tất cả những thằng con trai
khác. Nhưng vì Kiyo cứ bảo tôi thật đáng thương, thật kém may mắn nên
rốt cuộc tôi cũng cảm thấy mình là một đứa trẻ bất hạnh. Tuy nhiên, tôi
không cảm thấy lo sợ bất kỳ điều gì cả, ngoại trừ việc cha tôi sẽ không cho
tôi một đồng nào.

 
Mẹ qua đời sáu năm thì anh em tôi gánh chịu thêm nỗi đau mất mát khi cha
đột ngột từ trần vào một ngày tháng Giêng sau cơn đột quỵ. Rồi chúng tôi
lần lượt ra trường. Tháng Tư năm ấy tôi tốt nghiệp trung học, đến tháng Sáu
anh tôi tốt nghiệp trường kinh doanh. Anh nhanh chóng tìm được việc làm
tại chi nhánh đặt ở Kyushu của một công ty lớn nên đến đó sống trong khi



https://thuviensach.vn

tôi vẫn ở lại Tokyo tiếp tục việc học. Trước khi chuyển đi, anh thông báo
anh sắp bán nhà và toàn bộ tài sản cha mẹ để lại. Tôi bảo anh cứ làm những
gì anh muốn, chẳng cần hỏi ý kiến tôi. Dù sao thì tôi cũng không chấp nhận
được cái cảm giác dựa dẫm và mang ơn anh. Tôi biết, ngay cả khi anh có
chút quan tâm, chăm sóc nào dành cho tôi, thì anh cũng sẽ tranh thủ tìm mọi
cơ hội đem chuyện ấy kể công hay chỉ trích tôi trong những trận cãi vã
không thể tránh khỏi giữa hai anh em. Tôi nhất định thà vất vả tự nuôi thân
bằng sức lao động của chính mình chứ không thể nhún nhường, chịu đựng
chỉ để được anh bảo bọc. Quả thật, tôi rất sẵn sàng như thế, kể cả việc phải
đi giao sữa thuê hàng ngày. Được tha hồ quyết định theo ý riêng, anh gọi
ngay người buôn đồ cũ đến bán tất tần tật những thứ đồ đạc thượng vàng hạ
cám từng tồn tại cùng gia đình tôi từ đời này sang đời khác. Còn ngôi nhà,
anh chuyển nhượng cho một người giàu có thông qua một tay môi giới
nhiệt tình. Có vẻ như anh vớ bở trong vụ mua bán này, nhưng tôi không biết
bất kỳ chi tiết nào về cuộc giao dịch và số tiền cụ thể vì trước đó một tháng,
tôi đã dọn ra phòng trọ thuộc khu Kanda-ku trong lúc loay hoay tìm đường
cho tương lai. Kiyo hết mực đau buồn trước cảnh ngôi nhà bà gắn bó hơn
mười năm nay đổi chủ nhưng bà không thể làm gì khác. Bà cứ ngậm ngùi
tiếc nuối, than vãn suốt rằng phải chi tôi lớn hơn một chút là tôi sẽ được
thừa kế căn nhà. Bà không hiểu nếu trên thực tế tôi được phép sở hữu nó
khi trưởng thành thì hẳn nhiên bây giờ tôi cũng có quyền đó chứ. Kiyo nghĩ
đơn giản chỉ cần thêm vài tuổi là người ta hoàn toàn đủ điều kiện để hưởng
tài sản của anh trai mình.

 
Với anh em tôi mọi việc như vậy xem như đã ổn, thế nhưng vẫn còn một
vấn đề nan giải là Kiyo sẽ ở đâu. Dĩ nhiên anh tôi chẳng cao quyền đến mức
có thể mang bà theo cùng, hơn nữa ngay cả chính Kiyo cũng không hề
mong muốn đi đến tận Kyushu xa xôi với anh. Hoàn cảnh tôi thì nào sáng
sủa gì cho cam! Tôi phải sống trong một căn phòng trọ rẻ tiền bé tí và
không biết lúc nào sẽ bị mời ra khỏi đó. Cả hai chúng tôi đều chẳng làm
được gì cho bà. Cuối cùng tôi đành hỏi thẳng bà có dự định giúp việc cho ai
chưa. Kiyo trả lời trong khi chờ tôi có khả năng mua nhà riêng và kết hôn,
bà tạm thời về ở với người cháu. Cháu bà là một thư ký tòa án, kinh tế khá
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giả và thường mời bà đến sống chung với gia đình anh ta. Vậy mà Kiyo
luôn từ chối vì bà thích nơi đã quen thuộc bao năm qua hơn dù chỉ với thân
phận người giúp việc. Nhưng giờ đây bà nghĩ có lẽ nương tựa vào con cháu
là lựa chọn tốt nhất thay vì đến làm cho một gia đình xa lạ nào đó trong sự
bỡ ngỡ, lo lắng. Bà không quên thúc giục tôi cố gắng nhanh chóng mua
nhà, cưới vợ ngay khi có thể để bà được trông nom, chăm sóc chúng tôi.
Hẳn là Kiyo còn quý mến tôi hơn cả cháu trai mình dù rằng tôi chẳng phải
họ hàng thân thích gì của bà.

 
Trước khi lên đường đi Kyushu hai ngày, anh tôi tìm đến nhà trọ và đưa tôi
sáu trăm yên. Anh bảo tôi có thể tùy ý dùng nó theo cách tôi muốn - để kinh
doanh hay để học tiếp - sao cũng được, nhưng từ đây về sau đừng trông
mong nhờ vả anh. Đúng là một hành động ấn tượng của ông anh quý hóa!
Thật ra, nếu anh không cho tôi số tiền ấy thì tôi cũng chẳng lấy làm phiền,
nhưng hài lòng trước cách giải quyết dứt khoát, đơn giản đáng ngạc nhiên
của anh, tôi nhận nó và cảm ơn. Rồi anh lại đưa thêm năm mươi yên bảo tôi
chuyển cho Kiyo, tôi rất sẵn lòng làm việc này. Hai ngày sau, anh em tôi
chia tay nhau ở ga Shinbashi và kể từ đó tôi chẳng còn gặp lại anh nữa.

 
Nằm dài trên giường, tôi miên man suy nghĩ về cách dùng sáu trăm yên.
Với tôi mà nói, công việc kinh doanh chỉ mang đến những âu lo, rắc rối.
Rồi tôi sẽ không làm tốt được đâu, mà chắc là cũng khó ai có thể gây dựng
một sự nghiệp kinh doanh đáng kể khi người ta chỉ nắm trong tay sáu trăm
yên tiền vốn! Giả sử tôi làm được như thế thật, thì mấy ai tôn trọng một
người ít học hành như tôi lúc này. Vậy thôi, cứ quên cái chuyện buôn bán
đi; tôi quyết định học tiếp, và xem đây là số tiền để trang trải học phí. Nếu
chia sáu trăm yên ra làm ba phần, tôi sẽ đủ tiền học trong ba năm với điều
kiện mỗi năm tiêu tốn không quá hai trăm yên. Nỗ lực miệt mài trong ba
năm, hẳn là tôi sẽ học được cái gì đó chứ. Có hướng đi rồi, tôi bắt đầu
chuyển sang nghĩ xem mình nên theo học ngành nào, nhưng trước giờ tôi
vốn chẳng thích môn nào hết. Cả ngôn ngữ lẫn văn chương đều chắc chắn
nằm ngoài sự lựa chọn. Nói về thơ mới chẳng hạn, một bài dài hai mươi câu
tôi chả hiểu nổi lấy một câu. Đang lúc tự nhủ mình đã không thích học thì
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ngành nào mà chẳng được, tôi vô tình bắt gặp bảng thông báo tuyển sinh
khi đi ngang qua một trường Vật lý. Tôi cho rằng số phận sắp đặt như thế
nên ngó sơ các quy định của họ và điền ngay tên mình vào, không chút cân
nhắc, đắn đo. Giờ đây nghĩ lại tôi thấy đó quả là một sai lầm ngớ ngẩn, xuất
phát từ cái tính liều lĩnh ngốc nghếch bẩm sinh của tôi mà ra.

 
Suốt ba năm, tôi đã cố gắng chăm chỉ học tập như những sinh viên khác,
song vì không có năng lực trong lĩnh vực này lắm nên nếu muốn xem thứ
hạng của tôi trong lớp thì cứ nhìn từ cuối danh sách lên sẽ đỡ mất thời gian
hơn. Lạ một điều là kết thúc ba năm học thì tôi cũng được tốt nghiệp. Bản
thân tôi thấy chuyện này thật khó tin, nhưng vì không có gì đáng phàn nàn
nên tôi cứ ung dung nhận tấm bằng tốt nghiệp vậy.

 
Tám ngày sau khi tốt nghiệp, đột nhiên thầy hiệu trưởng muốn gặp tôi. Trên
đường đến gặp thầy, tôi cứ thắc mắc không biết có chuyện gì. Thì ra là có
một trường trung học dưới vùng Shikoku đang cần giáo viên dạy toán với
mức lương bốn mươi yên một tháng, và thầy hỏi tôi có muốn nhận việc này
không. Phải nói thật lòng rằng dù đã học ba năm liền nhưng cái ý nghĩ trở
thành giáo viên và đi dạy ở vùng nông thôn như thế chưa bao giờ xuất hiện
trong tưởng tượng của tôi. Tuy nhiên, vì không hề có lựa chọn nào khác
ngoài việc làm giáo viên nên tôi nhận lời ngay. Đây cũng lại là một sai lầm
bởi tính liều lĩnh ngốc nghếch bẩm sinh ấy.

 
Tôi đã đồng ý nhận việc rồi thì dĩ nhiên phải đi đến đó. Suốt ba năm qua, tôi
chỉ ru rú trong căn phòng chưa đầy ba mét vuông, không bị ai phàn nàn ca
cẩm, cũng không phải đánh nhau với ai. So với cuộc sống trước đây và
những năm tháng về sau thì ba năm ấy là quãng thời gian thanh thản nhất
trong đời tôi. Nhưng đã đến lúc tôi phải rời xa nó rồi. Từ bé đến giờ, lần
duy nhất tôi ra khỏi Tokyo là vào dịp đi chơi đến vùng Kamakura với bạn
bè cùng lớp. Chuyến này, tôi phải đến một nơi còn xa xôi hẻo lánh hơn cả
Kamakura. Nó như một dấu chấm nhỏ bằng đầu kim khâu trên bản đồ, nằm
cạnh bờ biển, chẳng hứa hẹn điều gì thú vị cả. Tôi chẳng biết gì về đường
ngang lối dọc hay dân cư ở đó ra sao. Mà không biết thì đã sao, tôi việc gì
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phải lo lắng, cứ đi là đi thôi. Như mọi thứ khác, lo lắng với tôi cũng là một
cảm giác thật khó chịu.

 
Tôi có đến thăm Kiyo vài lần kể từ lúc chúng tôi rời khỏi ngôi nhà cũ. Hóa
ra cháu bà là một người rất tử tế. Mỗi lần tôi ghé thăm, anh đều tiếp tôi chu
đáo nếu có ở nhà. Kiyo thì hãnh diện ca ngợi tôi đến tận mây xanh với anh,
thậm chí bà còn khoe rằng tốt nghiệp xong, tôi sẽ mua ngay một căn biệt
thự ở khu Kojimachi và làm việc trong cơ quan chính phủ. Trong những
cuộc trò chuyện mà Kiyo cứ tha hồ huyên thuyên tự vẽ vời cuộc đời tôi theo
cách như vậy, tôi chỉ còn biết ngồi trân đó và ngượng chín mặt. Mà nào đâu
phải chỉ một hai lần, thỉnh thoảng bà còn kể tới chuyện lúc bé tôi hay đái
dầm nữa chứ, đến mức này thì chỉ còn nước chui xuống đất. Tôi không biết
cháu bà nghĩ sao về những chuyện ấy nữa. Kiyo thuộc dạng người theo tư
tưởng truyền thống, vì vậy bà luôn xem mối quan hệ giữa chúng tôi là mối
quan hệ chủ - tớ trong thời đại phong kiến. Bà đinh ninh nếu đã là chủ của
bà thì cũng là chủ của cháu bà. Thật buồn cười!

 
Thu dọn xong nhà cửa, tôi ghé lại thăm Kiyo trước khi lên đường ba ngày.
Bà đang bị cảm, nằm trong một căn phòng nhỏ quay về hướng Bắc. Vừa
thấy tôi, bà trông có vẻ tươi tỉnh hơn lên, ngồi bật dậy hỏi ngay khi nào thì
tôi mua nhà, làm như hễ người ta cứ tốt nghiệp xong là tiền tự chạy vào túi
vậy. Bà đã nghĩ tôi là một người trưởng thành, có địa vị chứ không còn là
một thằng nhóc nữa thì sao bà vẫn gọi tôi là “cậu chủ nhỏ” nhỉ? Việc nhanh
chóng mua một căn nhà đối với tôi nào có dễ dàng gì. Khi biết tôi sẽ đến
dạy ở vùng quê, bà hết sức thất vọng, cứ vuốt vuốt mãi mái tóc đã điểm
nhiều sợi bạc rối bù của mình. Thấy tội nghiệp, tôi đành an ủi bà:

 
- Cháu đi vậy thôi, nhưng sẽ về sớm mà. Chắc chắn hè năm sau cháu về.

 
Dù nghe tôi nói thế nhưng nét mặt bà vẫn chẳng khá hơn. Tôi bèn hỏi:

 
- Vậy cháu mang quà về cho bà nhé, bà thích quà gì nào?
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- Tôi thích ăn kẹo gói lá tre của vùng Echigo.

 
Tôi chưa bao giờ nghe cái gì gọi là kẹo gói lá tre, và dường như vùng
Echigo nào đó cũng nằm ở một hướng hoàn toàn khác với nơi tôi sắp đến.
Tôi trả lời bà có lẽ chỗ tôi dạy không có loại kẹo ấy đâu, bà liền hỏi:

 
- Cậu đến miền nào?

 
- Miền Tây ạ! - Tôi đáp.

 
- Là đã qua khỏi Hakone hay chưa tới Hakone? Tôi không làm sao giải
thích cho hết những câu hỏi của bà.

 
Buổi sáng hôm tôi đi Shikoku, Kiyo đến phòng tôi từ rất sớm và giúp tôi
thu dọn đồ đạc. Bà đưa cho tôi một túi vải thô, đựng lỉnh kỉnh những thứ bà
đã mua trong một tiệm tạp hóa trên đường đến đây - nào bàn chải đánh
răng, kem đánh răng, rồi cả khăn mặt nữa. Tôi bảo không cần đâu nhưng bà
cứ nhất định nài nỉ tôi mang theo. Chúng tôi đến nhà ga bằng hai chiếc xe
kéo đi song song cạnh nhau. Tôi lên tàu rồi nhưng bà vẫn đứng mãi ở sân
ga, đăm đắm nhìn tôi qua cửa sổ, khẽ nói:

 
- Chắc là chúng ta sẽ khó gặp lại nhau nữa rồi. Cậu giữ gìn sức khỏe nhé!

 
Kiyo rơm rớm nước mắt. Tôi cũng sắp khóc, nhưng cố kìm lại. Khi tàu đã
đi một đoạn, tôi nghĩ mọi việc chắc đã ổn nên thò đầu ra cửa số ngoái nhìn
lại. Bà vẫn còn lặng lẽ đứng đó. Bóng bà thật nhỏ bé, đơn côi.
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CHƯƠNG	2

 
Khi con tàu rú vang những hồi còi rồi đỗ lại ngoài xa, một chiếc thuyền lập
tức rời bến tiến về phía chúng tôi. Gã lái thuyền chưa đến mức trần như
nhộng nhưng cũng chả khá hơn là mấy với vỏn vẹn một chiếc khố đỏ dị
hợm trên người. Thật là một nơi hoang dã! Mà chắc cũng chẳng ai mặc nổi
kimono khi trời nóng thiêu nóng đốt thế này. Ánh nắng gay gắt phản chiếu
xuống mặt nước chói lòa, nhìn hoa cả mắt. Tôi hỏi người quản lý tàu đây là
đâu thì người ấy trả lời đây đúng là nơi tôi cần đến. Chỉ cần nhìn lướt qua
thôi cũng đủ nhận thấy đó là một làng chài khoảng bằng vùng ngoại ô
Omori của Tokyo. Bọn người đáng ghét, họ nghĩ họ là ai, xem thường tôi
quá thể! Đưa tôi đến cái vùng khỉ ho cò gáy vậy sao sống được chứ? Nhưng
thôi, giờ tôi đành chịu. Không dây dưa gì nữa, tôi nhảy ào xuống thuyền
trước tiên và chừng sáu, bảy người liền theo sau, khệ nệ khiêng cả mấy cái
rương to kềnh. Khố Đỏ nhanh chóng cho thuyền quay về bến. Lúc thuyền
cập bến, tôi lại nhảy lên bờ đầu tiên, tóm luôn một thằng bé mũi thò lò đang
đứng đó để hỏi xem trường trung học ở đâu. Thằng nhóc ngớ ra, trố mắt
nhìn tôi rồi trả lời mỗi một câu cụt ngủn: “Khôôông biết”. Đúng là đồ nhà
quê óc bã đậu! Cái thị trấn chỉ bé bằng nắm tay mà không biết trường trung
học ở đâu ư?! Lát sau bỗng một người đàn ông mặc chiếc áo kimono kỳ
quặc có ống tay áo chật ních tới bảo tôi đi theo ông ta. Tôi theo ông đến nơi
thì hóa ra đó là quán trọ tên Minato gì đấy. Mấy cô hầu váy áo luộm thuộm
đồng thanh cất tiếng mời chào khiến tôi chẳng muốn vào. Tôi dừng trước
cửa, hỏi thăm trường trung học ở đâu. Nghe họ nói trường còn cách đây vài
dặm và đi bằng xe lửa, tôi càng chả thiết vào. Tôi giằng lấy hai chiếc va-li
của mình từ tay ông mặc chiếc kimono buồn cười nọ rồi bước thẳng. Đám
người nhà trọ được một phen ngẩn tò te.

 
Tôi tìm được nhà ga khá nhanh, mua lấy một vé và leo lên chiếc xe lửa bé
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tẹo như cái bao diêm. Xe vừa ì ạch lăn bánh chưa đầy năm phút thì tới nơi.
Chả trách sao vé lại rẻ thế, chỉ mất có ba xu!

 
Tôi gọi một chiếc xe kéo chở đến trường, nhưng lúc đó đã tan học nên
chẳng còn ai. Người bảo vệ nói rằng giáo viên trực trường hôm nay có việc
đi vắng rồi. Lạ nhỉ, giáo viên nào trực mà thoải mái thế! Tôi định đi gặp
ông hiệu trưởng nhưng cảm thấy mệt rã rời, đành kêu phu xe đưa về nhà trọ
trước vậy. Bác ta vội vã đưa tôi đến nhà trọ Yamashiro - cùng tên với cửa
hiệu cầm đồ của gia đình thằng Kantaro. Thật là một sự trùng hợp đáng
ngạc nhiên.

 
Chả hiểu sao người phục vụ lại dẫn tôi đến căn phòng tối om, nóng hầm hập
nằm dưới chân cầu thang. Tôi bảo tôi không muốn ở phòng ấy thì được trả
lời là chẳng may các phòng khác có người thuê hết cả. Rồi cô ta ném vội
hành lý của tôi xuống và bỏ đi mất. Hết cách, tôi đành vào trong, mồ hôi thi
nhau tuôn ra nhễ nhại. Tôi ngồi được một chốc, họ báo với tôi nhà tắm đã
chuẩn bị xong đâu đấy. Tôi cũng vào tắm, nhưng chỉ qua loa một tí liền ra
ngay. Lúc trở về phòng, tôi để ý thấy còn nhiều phòng trống vừa đẹp vừa
thoáng mát. Đúng là bọn dối trá, láo thật! Lát sau, cô hầu phòng đem cơm
tối đến. Căn phòng vẫn ngột ngạt như thế, nhưng thức ăn rất ngon, khác xa
so với nhà trọ tôi ở trước đây. Vừa dọn cơm cô ta vừa hỏi tôi ở đâu tới. Khi
nghe tôi trả lời, cô hỏi tiếp Tokyo hẳn là một nơi tuyệt lắm nhỉ. Tôi nói dĩ
nhiên. Xong bữa, cô ả mang chiếc khay trở về nhà bếp, từ đó chợt vang lên
những tràng cười lớn. Cái chốn này có gì đáng để thức khuya cơ chứ, nghĩ
vậy tôi bèn đi ngủ sớm, nhưng chẳng chợp mắt được. Không khí oi bức quá,
lại thêm ồn ào kinh khủng, ồn gấp năm lần nhà trọ cũ. Cuối cùng, khi vừa
thiu thiu ngủ thì tôi mơ thấy Kiyo đang nghiến ngấu mấy viên kẹo vùng
Echigo, thậm chí bà còn ăn luôn cả lá tre dùng để gói kẹo nữa. Tôi kêu lên
trong lá tre có chứa chất độc đấy, bà đừng ăn. Thế nhưng Kiyo không nghe
mà còn bảo lá tre rất tốt cho sức khỏe, rồi tiếp tục nhai một cách ngon lành.
Tôi sửng sốt, sau đó bật cười ầm ĩ và tự dưng tỉnh giấc. Có cô hầu nào đấy
đang mở lá chắn cửa. Bầu trời cứ trong vắt, không một áng mây như hôm
qua đến giờ.
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Tôi từng nghe nói khi ở trọ thì phải cho đám người phục vụ tiền quà, nếu
không họ sẽ đối xử với mình rất tệ. Chắc là vì tôi không thưởng thêm tiền
nên họ nhét tôi vào căn phòng chật hẹp, tối tăm này. Tôi lại ăn mặc xoàng
xĩnh, xách cái túi vải thô và chiếc ô bằng lụa rẻ tiền nữa, trông thế họ càng
có thái độ lếu láo tợn. Bọn nhà quê mà dám coi thường người khác! Được
rồi, tôi sẽ cho họ thấy: tôi sẽ ném cho họ một mớ tiền quà thật đáng kể để
họ sáng mắt ra. Dù đối với họ, nhìn bên ngoài tôi không gây ấn tượng lắm,
nhưng khi rời Tokyo tôi có đến ba mươi yên trong túi, chi phí tàu xe mất
một ít nhưng vẫn thừa lại mười bốn yên. Thêm vào đó, tôi sắp được lãnh
lương, vì vậy có đem hết mười bốn yên cho họ thì cũng chả vấn đề gì. Dân
quê là chúa keo kiệt, món tiền quà năm yên hẳn sẽ khiến họ lác cả mắt. “Cứ
chờ xem!”, tôi nghĩ bụng trong lúc rửa mặt. Sau đó, tôi liền trở vào phòng
và ngồi đợi. Người hầu gái hôm qua lại mang điểm tâm đến. Bày thức ăn
cho tôi mà cô ả cứ nhơn nhơn cái kiểu cười mỉa mai đáng ghét. Quá quắt
thế! Cô ta tưởng cô ta đang xem một tên hề à? Nói thật, mặt mũi tôi còn
sáng sủa dễ coi hơn mặt cô ta nhiều nhé. Tôi định khi nào cô ta dọn dẹp
xong mới cho tiền, nhưng thái độ ấy làm tôi tức sôi gan, bèn rút luôn tờ
năm yên ra và bảo cô ta đem nộp cho quản lý. Cô ả ngẩn người, nhìn tôi lạ
lẫm. Cơm nước xong là tôi tới trường ngay, chẳng màng lau chùi giày dép
gì cả.

 
Tôi biết khá rõ đường đi vì hôm qua tôi đã đến trường bằng xe kéo rồi, chỉ
cần qua vài ngã rẽ là có thể thấy ngay cổng vào. Lối dẫn từ cổng đến hiên
được lát bằng đá hoa cương nên khi kéo xe sẽ tạo ra thứ âm thanh ken két
nghe rất dễ sợ. Trên đường đi, tôi gặp nhiều học sinh mặc đồng phục bằng
vải thô đen đang tuôn vào cổng. Vài đứa còn cao lớn, khỏe mạnh hơn tôi.
Khi nghĩ mình phải dạy dỗ cái đám học sinh như thế này tôi có cảm giác
thật ngán ngẩm. Tôi đưa danh thiếp và được dẫn đến phòng hiệu trưởng.
Ông hiệu trưởng có bộ ria mép thưa, da ngăm đen với đôi mắt ốc nhồi,
trông rất giống một con lửng. Điệu bộ của ông ta lại càng kiểu cách, ra vẻ.
Ông hô hào, thuyết giáo tôi hãy cố gắng làm việc và hết sức trang trọng trao
cho tôi tờ “Chứng nhận được bổ nhiệm” có đóng con dấu to (sau này, trên
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chuyến tàu trở về Tokyo tôi đã đem bảng chứng nhận ấy ra vo thành viên
rồi thẳng tay ném xuống biển). Ông bảo sẽ giới thiệu tôi với toàn thể giáo
viên trong trường, lúc đó tự tôi phải trình bảng chứng nhận cho từng người
xem. Thật là nhiêu khê! Chi bằng cứ đem treo nó lên trong phòng giáo viên
vài ngày có phải đỡ phiền phức hơn không.

 
Mọi người chỉ tập trung đầy đủ trong phòng giáo viên khi có tiếng kèn báo
hiệu hết tiết học thứ nhất. Như vậy thì tôi vẫn còn phải đợi một lúc nữa.
Ông hiệu trưởng lôi cái đồng hồ bỏ túi ra xem rồi bảo ông sẽ nói chuyện
nhiều hơn, thân mật hơn với tôi sau, nhưng trước hết ông muốn tôi nắm
được những điểm chính yếu. Thế là từ đó ông ta bắt đầu bài giảng lê thê về
đủ thứ tinh thần, trách nhiệm trong sự nghiệp giáo dục. Tôi ngồi nghe cho
có lệ, nhưng thấy ông ta cứ huyên thuyên mãi tôi bỗng nghĩ mình đã tự
chuốc một đống rắc rối khi đến đây. Dù gì đi nữa, tôi biết mình cũng chẳng
có cách nào làm được những điều như ông ta mong muốn đâu. Một kẻ khờ
khạo, liều lĩnh như tôi mà bị yêu cầu nào là phải trở thành tấm gương cho
học sinh noi theo, nào là phải cư xử chuẩn mực theo cách mọi người trông
đợi, nào là giáo viên chân chính thì ngoài việc truyền thụ kiến thức còn phải
thể hiện lý tưởng đạo đức tốt đẹp trong cuộc sống của bản thân - toàn những
đòi hỏi quá mức. Có ai xuất sắc đến thế lại chấp nhận về cái vùng quê hẻo
lánh này với đồng lương chỉ bốn mươi yên một tháng không? Tôi cho rằng
đã là con người thì đều giống nhau, nếu có chuyện gì tức lên dĩ nhiên cũng
sẽ gây gổ thôi. Cứ đà này, chắc tôi chả dám mở miệng hay thậm chí còn
không được đi dạo nữa cũng nên! Nếu khắt khe như vậy đáng lẽ họ phải
thông báo rõ ràng mọi việc trước khi tuyển dụng tôi chứ. Tôi không thích
nói dối, thành ra tôi không biết làm thế nào trong hoàn cảnh này: tôi chỉ
hiểu rõ mình đã sai lầm khi đến đây, và quyết định từ bỏ công việc để quay
trở về Tokyo là cách tốt nhất. Nhưng vì tôi vừa thưởng cho bọn nhà trọ
những năm yên, giờ chỉ còn lại chín yên với một ít tiền lẻ nên không đủ chi
phí đi Tokyo. Thật là món tiền thưởng tai hại! Nhưng bấy nhiêu cũng được
rồi, chín yên thì chín yên, thà không đủ tiền đi đường vẫn hơn là nói dối.

 
Tôi bèn nói thẳng với ông hiệu trưởng rằng tôi không thể làm được những
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điều như ông muốn đâu và xin trả lại giấy bổ nhiệm. Ông ta hấp háy đôi
mắt giống mắt con lửng của mình, nhìn vào mặt tôi một chốc rồi cười bảo
đó đơn giản chỉ là ông mong tôi cố gắng vậy thôi, chứ thật ra ông cũng biết
chắc tôi không thể thực hiện được nên tôi không cần lo lắng làm gì. Trời ạ!
Nếu biết thế sao ngay từ đầu đã phải đem bài diễn văn đao to búa lớn đấy ra
mà dọa tôi?

 
Tiếng chuông báo hết tiết vang lên, bỗng chốc đủ thứ âm thanh ồn ào huyên
náo dội ra từ khắp các lớp học. Ông hiệu trưởng bảo có lẽ các giáo viên
khác đã tập trung đông đủ ở phòng giáo viên rồi, thế là tôi đi theo ông ta
đến đó. Khi tôi bước vào, họ đang ngồi ở những dãy bàn xếp dọc theo các
bức tường trong một gian phòng dài và hẹp. Như có hẹn trước, vừa thấy tôi
xuất hiện tất cả liền đồng loạt quay nhìn. Họ tưởng tôi là vật được đem
trưng bày, mặc sức cho họ ngắm nghía chắc? Vì đã được dặn dò nên tôi đến
chỗ từng người, đưa giấy chứng nhận bổ nhiệm cho họ xem đồng thời chào
hỏi theo đúng nghi lễ. Hầu như ai cũng chỉ hơi nhổm người khỏi ghế, khẽ
gật đầu chào tôi, cũng có vài người cầm lấy tờ giấy, đọc lướt qua rồi cẩn
thận trao lại. Cả bọn cứ như đang đóng kịch vậy. Đến người thứ mười lăm
là một giáo viên thể dục thì tôi bắt đầu thấy bực mình vì phải lặp đi lặp lại
chuyện chào hỏi này mãi. Mỗi người họ chỉ thực hiện có một lần trong khi
tôi làm những mười lăm lần. Đáng lẽ họ nên nghĩ đến cảm nhận của người
khác chứ!

 
Một trong những người tôi đã chào hỏi là hiệu phó, nhưng tôi chả nhớ nổi
tên hắn ta. Cái tay ấy nghe nói đã tốt nghiệp đại học - là cử nhân văn học
kia đấy. Điều đó cũng có nghĩa hắn là một nhân vật quan trọng. Giọng nói
của hắn rất lạ, rất ẽo ợt như thể có pha lẫn chất giọng phụ nữ vậy. Nhưng
điều khiến tôi ngạc nhiên nhất chính là hắn ta có thể mặc một chiếc áo sơ

mi bằng flannel[1] khi trời oi bức thế này. Dù nó có mỏng đi chăng nữa thì
vẫn gây ra cảm giác nóng khủng khiếp. Tôi tự nghĩ hóa ra khi người ta tốt
nghiệp đại học thì người ta phải ăn mặc thật khác thường vào để chứng tỏ
mình hơn thiên hạ. Mà nào đã hết, cái áo đó lại màu đỏ cơ chứ - càng khiến
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hắn cách biệt so với chúng tôi. Sau này tôi mới biết quanh năm hắn đều mặc
áo màu đỏ. Quả là ngoài sức tưởng tượng! Hắn ta bảo màu đỏ có lợi cho
sức khỏe nên luôn chọn mặc áo màu ấy. Buồn cười thật! Nếu đúng là mặc
màu đỏ giúp người ta khỏe mạnh thì sao tất tần tật những thứ trên người
không dùng màu đỏ hết đi.

 
Ngoài ra, còn phải kể đến ông thầy dạy Anh văn tên Koga có nước da xanh
xao, bệnh hoạn nữa. Thông thường, những người da dẻ nhợt nhạt thì thân
hình sẽ mảnh khảnh, còm cõi nhưng anh này lại béo mới lạ chứ. Khi còn
học tiểu học, tôi có một đứa bạn cùng lớp tên Tami, cha nó trông cũng xanh
bủng như thế. Bác ta làm nghề nông, vậy là một lần nọ tôi bèn hỏi Kiyo
rằng những người nông dân đều có nước da xanh cả sao. Kiyo bảo không
phải thế đâu; bà giải thích thêm bởi vì cha của Tami thường ăn những quả
bí ngô cuối mùa còn xanh mọc ở tận ngọn dây nên da bác ấy mới nhợt nhạt
nhưng người lại béo phị đấy. Kể từ đó, hễ cứ thấy người nào tương tự tôi
liền nghĩ do họ ăn bí ngô cuối mùa còn xanh. Ông thầy Anh văn này chắc
cũng ăn rất nhiều bí ngô đây. Thật ra tôi không hiểu mấy tại sao có liên
quan đến quả bí ngô, tôi đã hỏi Kiyo lần nữa nhưng bà chỉ cười. Tôi đoán
có lẽ bà cũng chả rõ nốt.

 
Kế đến là anh chàng Hotta - cũng dạy Toán như tôi. Gã này trông khá thô
lỗ, tóc đã ngắn lại dựng đứng như quả gáo, mặt mũi thì hao hao giống một
lão thầy tu độc ác thuở xưa. Hắn ta chẳng buồn nhìn đến tờ chứng nhận tôi
vừa nhã nhặn đưa tận tay mà lại nói:

 
- Anh là người mới vào đấy à? Thỉnh thoảng ghé qua nhà tôi chơi nhé! -
Nói rồi hắn cười rất to.

 
Tôi thấy chẳng có gì đáng để cười cả. Với cách cư xử bất lịch sự như thế
sao hắn nghĩ có ai đó thích đến nhà hắn chơi nhỉ? Tôi quyết định gọi hắn là
Nhím vì mái tóc tua tủa ấy.

 
Giáo viên dạy Hán văn là một ông già nghiêm nghị, đạo mạo. Cái cách ông
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chào hỏi tôi tuy có hơi dông dài nhưng cũng đáng mến:
 

- Anh mới đến hôm qua thì chắc vẫn còn mệt chứ hả, vậy mà đã bắt đầu
mọi việc ngay, khá lắm!

 
Riêng giáo viên dạy vẽ lại có một phong cách rất nghệ sĩ, nào là áo lụa
mỏng khoác ngoài kimono, rồi thì khi nói chuyện cứ búng tay lách tách như
nói với người hâm mộ:

 
- Quê anh ở đâu thế? Tokyo à? Ôi, tuyệt quá! Giờ tôi không phải lo chỉ có
một mình nữa rồi, chẳng giấu gì anh tôi cũng là người Tokyo chính gốc đây.

 
Cái ngữ này mà là người Tokyo thì tôi ước gì mình được sinh ra ở nơi khác
còn hơn. Những người kia cũng có hàng đống chuyện để nói, nhưng nếu kể
mãi tôi sẽ chẳng biết tới khi nào mới kết thúc, nên thôi, cứ tạm dừng ở đây
vậy.

 
Lễ nghi chào hỏi coi như xong, ông hiệu trưởng bảo hôm nay tôi có thể về,
hai ngày nữa thì bắt đầu lên lớp, cứ trao đổi lịch giảng dạy cụ thể với tổ
trưởng tổ Toán. Tôi hỏi ai là tổ trưởng thì mới biết chính là Nhím. Khỉ thật!
Từ nay về sau tôi phải làm việc dưới sự quản lý của tên này ư? Ôi trời! Tôi
cảm thấy thật thất vọng.

 
- Anh đang ở đâu thế? - Nhím hỏi, xong lại tiếp: - Nhà trọ Yamashiro à?
Được rồi, tôi sẽ ghé qua đó, chúng ta bàn việc sau nhé.

 
Nhím nói liên tục, rồi không đợi tôi trả lời hắn ta cầm lấy phấn đi lên lớp
luôn. Tổ trưởng mà tự tìm đến tận nơi kể cũng lạ, nhưng dù sao việc hắn
không câu nệ thói thường đã khiến tôi hài lòng.

 
Lúc ra khỏi cổng trường tôi định quay về nhà trọ ngay, nhưng chợt nghĩ về
bây giờ cũng chẳng làm gì, chi bằng thử dạo vòng quanh xem nơi này thế
nào. Vậy là tôi cứ đi lang thang, đến đâu thì đến. Tôi ghé qua xem trụ sở
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hành chính tỉnh, đó là một tòa nhà cũ kỹ, được xây dựng từ thế kỷ trước.
Tôi còn thấy cả doanh trại quân đội địa phương, đúng là không thể nào so
sánh với doanh trại Azabu ở Tokyo. Tôi quan sát đại lộ chính và đoán chắc
nó chỉ rộng bằng nửa đường phố Kagurazaka, mà nhà cửa, hàng quán thì
kém hơn nhiều. Trước đây, vùng này từng được ngợi ca là một đô thị sầm
uất nhưng quả thật chẳng nên mong đợi vào điều đó.

 
Khi tôi còn đang cảm thấy thương cho những người địa phương - ở cái chốn
nhà quê như thế mà vẫn luôn tự hào ta là cư dân thành thị - thì bỗng nhận ra
mình đứng ngay trước nhà trọ Yamashiro. Nơi này hóa ra không được rộng
lớn bao nhiêu nhỉ! Không biết chừng tôi đã đi xem tất cả mọi thứ có thể
xem được ở đây rồi cũng nên. Tôi bước vào trong, chuẩn bị ăn trưa. Ngay
khi vừa thấy tôi, mụ chủ nhà đang ngồi trong quầy vội chạy ra, rạp người
chào tôi đến mức đầu chạm xuống cả sàn. Lúc tôi vừa cởi giày và bước lên
sàn, một cô phục vụ liền nói đã có một phòng trống khá tiện nghi ở tầng hai
nên mời tôi đi theo cô ta đến đấy. Căn phòng tuyệt thật, không chỉ nằm trên
tầng hai, nó còn rất rộng - rộng hơn hai mươi mét vuông - lại được bố trí
phía mặt tiền của ngôi nhà với một góc hóng mát đầy nghệ thuật. Từ trước
tới giờ tôi chưa từng được ở một căn phòng sang trọng đến dường này. Mà
cũng không ai biết chắc được từ nay về sau tôi còn có cơ hội tận hưởng
những thứ xa xỉ như vậy nữa không, thế là tôi lập tức thay ngay bộ đồ mặc
trong nhà và nằm dang thẳng chân tay một cách hết sức thoải mái ngay giữa
phòng. Cảm giác dễ chịu quá!

 
Ăn trưa xong, tôi viết thư cho Kiyo. Tôi không giỏi văn chương chữ nghĩa
nên chả thích viết thư, cũng chưa viết lần nào, nhưng tôi biết Kiyo đang rất
lo lắng cho tôi. Tôi lo là nếu không nhận được tin tức gì thì bà lại tưởng
rằng tôi bị đắm tàu chết đuối hay những chuyện rủi ro tương tự, vì vậy tôi
cố hết sức viết cho bà một bức thư dài như thế này:

 
Cháu đã đến nơi hôm qua. Đây là một nơi chả ra sao. Cháu đang ở trong
một căn phòng rộng hơn hai mươi mét vuông. Cháu đã cho bọn nhà trọ
năm yên tiền quà và thế là mụ chủ nhà cúi rạp người đến nỗi trán chạm cả
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xuống sàn để chào cháu. Đêm qua cháu không ngủ được. Cháu mơ thấy bà
ăn kẹo gói bằng lá tre của vùng Echigo và ăn luôn cả lá tre nữa. Hè sang
năm cháu sẽ về. Hôm nay cháu đã đến trường và đặt biệt danh cho tất cả
các giáo viên. Hiệu trưởng là Lửng, Hiệu phó là Áo Đỏ, giáo viên dạy Anh
văn là Bí Xanh, giáo viên dạy toán là Nhím, còn giáo viên vẽ thì là Nịnh Bợ.
Sau này cháu sẽ kể cho bà nghe nhiều hơn. Tạm biệt.

 
Viết xong bức thư tôi thấy thật thư giãn, dễ chịu, thế là tôi lại tiếp tục nằm
dang tay dang chân ngay giữa phòng mà đánh một giấc ngon lành, không
mơ gì cả. Bỗng có ai đó dưới nhà cất tiếng hỏi bằng cái giọng vang như sấm
khiến tôi thức giấc: “Phòng này đấy hả?” và sau đó tôi thấy Nhím bước vào.
Trước khi tôi kịp tỉnh ngủ hẳn hắn ta đã thao thao bất tuyệt về chuyện dạy
dỗ:

 
- Lúc sáng, xin lỗi anh nhé. Công việc của anh là...

 
Lúc đầu tôi sửng sốt quá nên chả biết hắn ta đang nói gì, nhưng nghe xong
tôi thấy công việc cũng không khó khăn lắm, cứ thế mà làm thôi. Nếu đấy
là tất cả nhiệm vụ được giao thì tôi có thể lên lớp ngay ngày mai chứ không
cần đợi đến mốt. Bàn xong mọi vấn đề có liên quan đến công việc, Nhím
nói như thể tự mình sắp xếp mọi chuyện của tôi, rằng rõ ràng tôi không thể
ở nhà trọ này lâu dài được, rằng hắn ta biết có một chỗ không cho thuê
phòng nhưng nếu hắn hỏi giúp họ sẽ nhận lời, tôi nên chuẩn bị sẵn để dọn
đi. Hắn bảo thêm tốt nhất là hôm nay xem nhà thử, ngày mai chuyển đến
trước khi tôi bắt đầu dạy chính thức. Quả thật tôi không hy vọng gì ở mãi
trong căn phòng sang trọng như thế, có lẽ nó còn đắt hơn tiền lương của tôi.
Nhưng tôi vừa mới cho năm yên tiền quà mà đã đi ngay thì tiếc quá. Tuy
nhiên, tôi nghĩ cuối cùng mình cũng sẽ phải rời khỏi thôi, vậy nên chuyển
sớm rồi ổn định ở chỗ mới là hơn. Tôi bèn nhờ Nhím lo liệu và hắn dẫn tôi
đi xem nhà ngay. Nhà nằm bên sườn đồi phía cuối thị trấn, rất yên tĩnh. Chủ
nhà là một người buôn đồ cổ tên Ikagin. Vợ lão ta hơn lão chừng vài tuổi.
Khi còn học trung học tôi đã học được một từ tiếng Anh là “phù thủy”, mụ
này trông giống “phù thủy” lắm. Nhưng nếu mụ ta có là phù thủy thật thì



https://thuviensach.vn

cũng đâu phải vợ tôi nên tôi chẳng bận tâm. Chúng tôi đã thỏa thuận ngày
mai tôi sẽ dọn đến. Trên đường trở về nhà trọ, Nhím đãi tôi một cốc kem đá
bào. Lần gặp nhau đầu tiên ở trường, tôi nghĩ Nhím thô lỗ và ngạo mạn,
nhưng giờ đây sau nhiều việc hắn làm giúp tôi, tôi thấy hắn không phải là
người xấu. Có lẽ hắn cũng cộc cằn, nóng tính giống tôi. Sau này tôi nghe
nói hắn là giáo viên được học sinh yêu mến nhất.
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CHƯƠNG	3

 
Cuối cùng ngày tôi phải đứng lớp đã đến. Cảm giác lần đầu tiên đứng trên
bục giảng phía trước tấm bảng đen thật lạ lùng. Ngay cả lúc đang giảng bài
tôi vẫn còn tự hỏi mình mà cũng có thể làm giáo viên à. Bọn học trò luôn
ồn ào, láo nháo. Thỉnh thoảng có đứa bỗng hét toáng lên “thưa thầy” rất kỳ
cục, làm tôi giật nảy mình. Lúc học ở trường Vật lý, tôi vẫn dùng từ “thầy”
suốt, nhưng quả thật việc gọi người khác là thầy và nghe người khác gọi
mình bằng thầy là hai chuyện khác nhau một trời một vực, nó khiến tôi sởn
tóc gáy. Tôi chả nhút nhát gì, nhưng ngặt nỗi cũng không được gan dạ cho
lắm. Hễ cứ nghe chúng “thưa thầy” là tôi hồn vía lên mây, giống như đang
đói bụng mà nghe tiếng đại bác nổ trong cung điện hoàng gia vào giữa trưa.
Tôi cố xoay xở rồi cũng xong tiết dạy đầu tiên ấy, không gặp phải rắc rối
nào đáng kể. Khi trở về phòng giáo viên, Nhím hỏi tôi mọi việc thế nào, tôi
chỉ gật đầu, có lẽ hắn nghĩ vậy là ổn.

 
Tiết học tiếp theo, tôi cầm phấn lên lớp, trong lòng cứ cảm thấy như đang đi
vào trận địa quân thù vậy. Ở lớp này, học sinh hầu như đều cao lớn hơn tôi.
Dáng tôi vốn đã mảnh khảnh thư sinh vì là dân Tokyo gốc, lại thêm thấp bé
nên dù đứng trên bục giảng nhưng trông vẫn không oai lắm. Nếu là trong
trận đánh nhau thì tôi sẵn sàng chiến đấu - kể cả với võ sĩ sumo - đàng này
tôi phải đứng trước một lớp hơn bốn mươi học sinh to xác và phải giữ cho
chúng trật tự, nề nếp chỉ bằng lời lẽ, điều đó vượt quá sức tôi. Tuy thế, tôi
biết ngay từ đầu mà để cho bọn nhà quê ấy coi thường thì sau này chắc chắn
chúng sẽ chẳng bao giờ tôn trọng mình nữa, vậy là tôi cố hết sức lấy giọng
thật to, đúng chất Tokyo nhất để giảng bài. Thoạt đầu, bọn học trò như bị
thôi miên, chăm chú lắng nghe. Thấy cách này khá hiệu quả, tôi bèn tiến
lên, tuôn thêm hàng loạt những từ lóng khó hiểu của Tokyo. Ngay lúc đó cái
thằng ngồi giữa bàn đầu, trông to lớn nhất lớp, bỗng đứng dậy và nói:
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- Thưa thầy...

 
Có chuyện rồi đây. Tôi nghĩ bụng. Khi tôi hỏi nó muốn nói gì thì nó trả lời:

 
- À... ờ... thầy nói nhanh quá... ờ... chả hiểu được cái gì cả. Thầy nói chậm
lại một chút đi, được không nhể?

 
Cụm từ “được không nhể” nghe hết sức vớ vẩn. Tôi bảo nếu giảng như thế
là quá nhanh thì tôi sẽ nói chậm hơn, tuy nhiên vì tôi là người Tokyo nên
không thể nói như giọng ở đây được; giờ chưa hiểu thì cố gắng làm quen
dần đi rồi sẽ hiểu.

 
Cứ thế này thì giờ thứ hai còn suôn sẻ hơn cả mong đợi. Nhưng lúc hết giờ,
tôi vừa định bước ra khỏi cửa thì một học sinh chạy đến mang theo bài toán
hình học và nói:

 
- Thầy chỉ giùm cách giải bài toàn này với, được không nhể?

 
Bài toán hóc búa nên tôi không giải được. Tôi toát mồ hôi, trả lời qua loa
rằng tôi chưa thể nghĩ ra ngay và sẽ giảng vào giờ sau rồi vội vã bước đi. Lũ
học trò lập tức hét lên một cách vui thích, tôi còn nghe có đứa hò hát: Thầy
không giải được! Thầy không giải được. Bọn quỷ sứ! Thầy thì thầy, thầy thì
cũng không thể giải được bài quá khó chứ. Chả lẽ cái gì mình thật sự không
làm được mà nói mình không làm được là một chuyện đáng cười lắm à?
Nếu tôi giỏi tới mức giải nổi bài toán đấy thì việc gì tôi phải đến tận cái
chốn quê mùa này để kiếm bốn mươi yên quèn mỗi tháng. Gặp tôi ở phòng
giáo viên, Nhím lại hỏi tiết vừa rồi thế nào. Tôi cũng chỉ gật đầu, nhưng
thấy như vậy là chưa đủ, tôi bèn nói thêm học sinh trong trường kém quá.
Hắn ngó tôi, tỏ vẻ ngạc nhiên.

 
Giờ lên lớp thứ ba, thứ tư và một tiết buổi chiều cũng diễn ra tương tự. Mỗi
giờ dạy của tôi ở các lớp trong ngày đầu tiên hầu như đều xảy ra việc này



https://thuviensach.vn

việc nọ. Đúng là làm giáo viên chả dễ dàng như mình tưởng. Dù đã dạy hết
các tiết nhưng tôi vẫn chưa được về nhà. Tôi phải ngồi đợi đến ba giờ chiều
để nghe học sinh lớp mình chủ nhiệm báo cáo sau khi chúng trực nhật xong.
Không chỉ vậy, tôi còn phải đi xem xét lại phòng học, kiểm tra cẩn thận sổ
điểm danh rồi mới coi như hoàn thành công việc trong ngày. Sao lại có thể
chỉ vì mình bán sức lao động kiếm đồng lương mà họ được quyền bắt mình
ngồi không đấy nhìn mấy cái bàn chứ? Nhưng nếu mọi người đều tuân thủ
chẳng chút phàn nàn thì một người mới như tôi có muốn ca cẩm cũng đâu
có tiện, đành chịu thôi. Lúc ra về, tôi trút cái sự bực tức với Nhím:

 
- Làm gì mà bắt người ta phải chờ đến ba giờ mới cho về, tôi thấy vớ vẩn
lắm.

 
Hắn ta đồng ý:

 
- Ừ ừ, đúng thế. - Nói rồi hắn cười to, xong lại nghiêm giọng bảo tôi: - Cẩn
thận nhé, đừng nói những điều cậu không thích về trường nhiều, có nói thì
chỉ nên nói với tôi thôi. Ở đây có nhiều người kỳ lạ lắm.

 
Lúc đó đã đến ngã rẽ, chúng tôi đi theo hai hướng khác nhau nên tôi không
còn nghe thêm được điều gì nữa.

 
Về đến nhà, tôi gặp ngay lão chủ nhà chạy sang hỏi có muốn uống trà
không. Nghe thế, tôi cứ tưởng lão pha trà mời tôi, không ngờ lão tự lấy trà
của tôi đem pha và ngồi uống rất thoải mái, tự nhiên. Trông thế cũng đoán
được có lẽ lúc tôi đi dạy lão ta vẫn thường lấy trà của tôi pha uống.

 
Lão bảo lão rất say mê đồ cổ nên đã quyết định làm một công việc có liên
quan đến chúng, đó chính là mở tiệm bán đồ cổ này. Lão nói với tôi:

 
- Nhìn thầy rất nho nhã, phong lưu, thầy có muốn làm một bộ sưu tập nho
nhỏ cho vui không?
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Thật là một lời nhận xét tôi chưa từng nghe trong đời! Cách đây hai năm tôi
đã bị nhìn nhầm khi có việc đi vào khách sạn Hoàng Đế, nhưng là nhầm
thành thợ sửa ống khóa; còn lần khác, lúc tôi đang lang thang gần tượng
phật lớn ở đền Kamakaru, trên đầu trùm chiếc khăn, thì người phu kéo xe
gọi tôi là “Ông chủ”. Tóm lại, từ trước đến giờ người ta tưởng tôi là này là
nọ cũng nhiều, nhưng chưa có ai cho tôi là người nho nhã, tinh tế cả; chỉ
nhìn bề ngoài và trang phục của tôi là biết. Một thư sinh phong lưu như ông
ta nói, hẳn sẽ phải giống như trong các bức tranh cổ, nghĩa là đội khăn xếp
trên đầu và luôn mang theo cả xấp giấy để chộp lấy thi hứng bất cứ lúc nào.
Ai mà liệt tôi vào cái dạng người đó thì thật đáng nghi ngờ. Tôi bảo rằng trò
sưu tầm cổ vật chỉ thích hợp cho những người già nhàn rỗi, còn tôi chả
thích đâu. Lão cười lớn rồi bác lại. Theo lão đúng là ban đầu ít ai yêu thích
nó, nhưng một khi quan tâm đến thì sẽ bị cuốn hút không dứt ra được. Vừa
nói lão vừa rót trà uống bằng những động tác lạ lùng. Trà này là do tôi nhờ
lão mua giùm vào tối qua nhưng không ngờ lão mua loại trà gì mà nặng và
đắng kinh khủng, uống một cốc nhỏ bụng đã cồn cào. Tôi dặn lão lần sau
mua loại ít đắng hơn nhé thì lão luôn mồm vâng dạ, và lại tự rót cho mình
một tách nữa, dùng tay ấn giữ nắp ấm rất lâu để chắt lấy vị thơm ngon cuối
cùng từ lá trà. Lão thuộc loại người mà hễ là trà của người khác thì sẽ uống
cho kỳ thỏa thích mới thôi. Khi lão ra về, tôi liền chuẩn bị bài giảng cho
ngày hôm sau rồi đi ngủ.

 
Từ đó, cuộc sống cứ trôi qua một cách đều đặn như trình tự đã được định
sẵn: sáng tôi đến trường dạy, chiều về lại thấy lão chủ nhà đến chơi và rủ
uống trà. Chừng một tuần thì tôi đã nắm được công việc ở trường cũng như
hiểu khá rõ tính cách vợ chồng lão chủ nhà. Tôi có nghe các giáo viên khác
kể khi họ mới đi dạy, tuần lễ hoặc tháng đầu tiên luôn khiến họ lo lắng
không biết mình có gây được ấn tượng tốt hay không, riêng tôi chẳng hề có
cảm giác như vậy. Trong lớp, nếu tôi gặp vấn đề gì thì tôi chỉ thấy buồn lúc
đó, nhưng chưa quá ba mươi phút sau tôi đã quên sạch. Tôi không phải là
người hay lo âu cho dù tôi có muốn đi chăng nữa. Tôi chả bận tâm những
sai sót trong bài giảng của mình ảnh hưởng ra sao tới bọn học trò, không để
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ý nốt đến cả việc ông hiệu trưởng và hiệu phó nghĩ mình thế nào. Tôi từng
nói mình không hẳn là người gan dạ lắm, nhưng một khi đã quyết định điều
gì tôi sẽ rất dứt khoát. Trường này mà không cần đến sự có mặt của tôi, tôi
sẵn sàng cuốn gói đi thẳng nên với tôi cái ông Lửng nọ hay tên Áo Đỏ kia
chẳng thể khiến tôi e sợ. Đối với lũ học trò tôi càng không muốn giả vờ,
mua chuộc để bọn chúng yêu thích mình.

 
Suy nghĩ theo cách đó nên tôi thấy mọi việc ở trường cũng chẳng đến nỗi
nào. Nhưng ở nhà thì mọi chuyện lại không mấy đơn giản. Nếu lão chủ nhà
chỉ lấy trà của tôi uống thôi thì đã đành, đằng này lão còn mang những thứ
vớ vẩn đến giới thiệu cho tôi mua. Đầu tiên lão mang đến thứ gì đấy gọi là
“inzai” hay đại loại như thế, chúng là những thanh đá dùng để làm dấu
triện. Lão bày ra khoảng mười thanh và bảo sẽ để lại cho tôi với giá hữu
nghị là ba yên. Nào tôi có phải là một họa sĩ lang thang hạng xoàng đâu mà
cần phô trương tác phẩm của mình bằng những dấu triện buồn cười ấy - tôi
trả lời thẳng với lão điều đó. Không bỏ cuộc, lão bèn mở một bức tranh ra -
một bức họa hoa điểu cổ - rồi nói đây là tác phẩm của ông Kazan, Ka ziếc
nào đấy. Lão treo bức tranh lên góc tường và trầm trồ:

 
- Thầy cũng thấy nó là một bức tranh đẹp tuyệt, đúng không?

 
- Chắc vậy. - Tôi đáp, chỉ cho có chuyện để nói.

 
Nghe thế, lão bắt đầu huyên thuyên một tràng giải thích dài dòng, nào là có
đến hai họa sĩ tên là Kazan, một ông là Kazan gì gì đó, còn một ông khác là
Kazan gì gì... nữa đó, và bức tranh là do ông Kazan này vẽ chứ không phải
ông Kazan kia vẽ. Xong, lão gạ tôi mua bức tranh, cố thuyết phục thêm
rằng chỉ có tôi lão mới bán với giá rất đặc biệt là mười lăm yên. Tôi nói tôi
không có tiền thì lão khẳng định không sao cả, tôi có thể trả bất cứ khi nào
cũng được, đơn giản là vì lão không muốn tôi từ chối. Cuối cùng tôi cũng
tống khứ được lão ta bằng cách trả lời dứt khoát rằng nếu có tiền tôi cũng sẽ
không mua.
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Lần khác, lão lôi đến một cái nghiên mài mực to như miếng ngói úp trên
nóc nhà và bảo:

 
- Đây là nghiên Tankei, nghiên Tankei cơ đấy thầy ạ!

 
Trước khi lão kịp lặp lại trò cũ một lần nữa, tôi định làm cho lão im miệng
nên hỏi lão nghiên Tankei là gì, chẳng ngờ hỏi vậy chỉ tạo thêm hứng thú để
lão thuyết một bài diễn văn dài. Lão kể Tankei được khai phá từ ba tầng đá
khác nhau: tầng trên cùng, tầng giữa và tầng dưới; hầu như bây giờ người ta
chỉ bán loại nghiên được khai thác từ tầng trên cùng thôi, nhưng cái mà lão
đưa tôi xem là được lấy từ tầng giữa. Lão ta chỉ vào những điểm sáng trên
cái nghiên đen kịch rồi nói tiếp:

 
- Hãy nhìn những con mắt này xem, thầy sẽ không tìm được một mẫu nào
có ba con mắt thế này đâu. Khi dùng nó mài mực, thầy sẽ thấy rất thích, nào
hãy thử xem.

 
Lão gí chiếc nghiên trước mặt tôi, tôi đành hỏi giá bao nhiêu, lão nhanh
nhảu đáp:

 
- Người chủ nó mang từ Trung Quốc về, ông ấy nói rất cần bán nó, chúng
tôi để rẻ cho thầy ba mươi yên thôi.

 
Lão này chắc mất trí rồi. Ở trường dù thế nào đi chăng nữa tôi cũng giải
quyết được, nhưng quả thật với cái sự tra tấn của lão buôn đồ cổ thì không
thể nào chịu đựng lâu dài nổi.

 
Rồi ở trường cũng bắt đầu có vấn đề xảy đến với tôi. Một đêm nọ, khi đang
dạo quanh vùng Omachi bỗng tôi bắt gặp một cửa hiệu nhỏ cạnh bưu điện
có bảng đề: “MÌ KIỀU MẠCH TOKYO”. Tôi vốn rất thích loại mì này. Lúc
còn ở Tokyo, chỉ cần đi ngang qua tiệm mì, ngửi thấy làn hơi cay cay của
mì đang sôi nóng hổi là tôi không thể cưỡng lại mà phải bước vào ăn ngay
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lập tức. Gần đây, đầu óc tôi chỉ toàn những thứ như toán học và đồ cổ nên
quên hẳn mì, nhưng nhìn thấy bảng hiệu đó tôi liền quyết định vào tiệm ăn
một bát. Vào trong mới thấy quang cảnh khác xa cái cảm giác do tấm bảng
hiệu mang lại. Vì bảng hiệu có ghi “TOKYO” nên tôi hy vọng đây là một
nơi khá sạch sẽ, lịch sự, nhưng có lẽ do họ không biết Tokyo là thế nào
hoặc họ không có tiền sửa sang hàng quán nên trông nó thật bẩn thỉu. Chiếu
trải sàn đã ngả màu nâu xỉn vì dùng lâu ngày chưa thay, lại đầy những bụi
cát dính vào. Tường ám khói đen ngòm. Trần nhà thì vừa xám xì do muội
đèn dầu vừa thấp lè tè đến nỗi theo phản xạ tôi phải cúi mọp xuống. Thứ
duy nhất có vẻ mới là bảng thực đơn liệt kê tên và giá của món ăn được viết
bằng tay treo trên tường. Hẳn là người chủ chỉ mới mua căn nhà cũ này và
mở ra buôn bán được vài ngày. Tôi nhìn thấy món đầu tiên ghi trong thực

đơn là mì tempura[2].
 

- Cho một bát mì tempura. - Tôi gọi to.
 

Lúc đó, bỗng có ba người đang ngồi trong góc sì sụp ăn uống nhất loạt quay
lại nhìn tôi. Lúc nãy vì tối quá tôi không để ý, nhưng nhìn thấy chúng, tôi
nhận ra ngay đấy đều là học sinh trong trường. Bọn chúng cúi đầu chào tôi,
tôi cũng chào lại. Món này rất ngon, hơn nữa đã lâu không được ăn nên tôi
ăn luôn bốn bát, toàn là mì tempura.

 
Hôm sau, vừa bước vào lớp tôi đã thấy ai đó viết trên bảng đen dòng chữ
“THẦY TEMPURA” bằng những ký tự to đùng. Nhìn mặt tôi, bọn học trò
nổ ra một trận cười ầm ĩ. Những trò này đúng là quá lố bịch. Tôi hỏi chúng
chẳng lẽ người ta ăn mì tempura lại đáng cười đến thế cơ à thì một thằng
đáp:

 
- Nhưng ăn đến cả bốn bát thì nhiều quá, phải không nhể?

 
Tôi bảo tiền tôi tôi ăn, bốn hay năm bát gì đấy đều là việc của tôi, không
liên quan đến chúng. Sau đó, tôi giảng bài một mạch đến hết tiết rồi quay về
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phòng giáo viên. Mười phút sau tôi sang dạy lớp khác thì thấy trên bảng lại
có dòng chữ “BỐN BÁT MÌ TEMPURA. TUYỆT ĐỐI CẤM CƯỜI”. Lần
trước tôi không quan tâm lắm, nhưng giờ tôi thật sự thất vọng. Đùa một
cách quá đáng cho dù là trong bất cứ trường hợp nào thì chỉ khiến sự việc
trở nên tồi tệ thôi. Việc này giống như khi hấp bánh nếp quá lửa vậy, nó sẽ
trở nên khô cứng và cháy thành than: đừng mong gây được cho ai ấn tượng
gì. Nhưng bọn nhà quê nào có hiểu điều đó. Chúng cứ nghĩ muốn đùa bao
nhiêu là tùy thích. Có lẽ vì chúng sống trong cái thị trấn nhỏ đến độ chỉ cần
dạo một vòng thì không còn gì đáng để xem nên chúng nghĩ việc người ta
ăn bốn bát mì tempura là một sự kiện gì đó kinh khủng lắm. Đơn giản là do
chúng chả có chuyện gì khác để nói. Thật thảm hại! Với cách nuôi dạy như
thế này, chẳng trách sao khi lớn lên chúng sẽ trở thành một lũ đầu óc thiển
cận như cây phong kiểng bị gò bó trong chậu. Nếu chúng chỉ muốn đùa cho
vui thì tôi sẽ cười cùng chúng, nhưng đây rõ ràng không phải là thái độ của
những đứa trẻ ngây thơ. Trẻ con mà đã quá đáng như thế. Chẳng nói chẳng
rằng, tôi xóa bảng rồi hỏi chúng có thật sự nghĩ đây là một trò vui không,
hay nó rõ ràng là một trò đùa hèn hạ - nếu chúng hiểu hèn hạ nghĩa là thế
nào. Lập tức, một thằng đứng lên và nói:

 
- Vậy nổi giận vì người ta cười cái chuyện mình đã làm thì không hèn hạ à,
đúng không nhể?

 
Cả một bọn hỗn láo! Nghĩ mình phải từ Tokyo xuống đây để dạy lũ học trò
như thế này, tôi thấy thật cay đắng. Tôi đe chúng không được cãi chày cãi
cối nữa rồi bắt đầu giảng bài và dù sao cuối cùng cũng hoàn thành tiết dạy.
Ở lớp tiếp theo, tôi đọc được trên bảng dòng chữ “ĂN MÌ TEMPURA
LÀM MỘT NGƯỜI HỜN DỖI”. Thật hết cách! Tôi giận dữ tuyên bố sẽ
không dạy lũ học trò hỗn xược này nữa và bỏ ra khỏi phòng ngay. Về sau
tôi nghe kể lại là bọn chúng rất vui mừng vì được nghỉ học. Đến nước đó thì
tôi nghĩ thà chịu đựng lão chủ nhà cùng những món đồ cổ còn hơn chịu
đựng những việc ở trường.

 
Thế nhưng, sau một đêm ngon giấc, mọi sự việc chẳng còn ảnh hưởng đến
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tôi bao nhiêu nữa. Bọn học trò cũng đi học đầy đủ cả và ngồi đúng vị trí của
mình như thể chưa có chuyện gì xảy ra. Mọi việc diễn ra suôn sẻ trong ba
ngày tiếp sau đó. Đến buổi tối ngày thứ tư tôi đi ăn bánh bao ở phố Sumida.
Đó là một khu vực có suối nước nóng, cách thị trấn khoảng mười phút đi xe
lửa hoặc ba mươi phút đi bộ. Ở đấy không chỉ có quán rượu, tiệm ăn, công
viên mà còn có cả một xóm kỹ nữ nữa. Tôi nghe nói quán ăn nằm cạnh bên
xóm kỹ nữ ấy có bán bánh bao rất ngon vì thế trên đường từ nhà tắm nước
nóng về tôi ghé vào ăn thử. Lần này tôi không gặp đứa học trò nào nên cứ
đinh ninh là không ai biết, nào ngờ sáng ngày hôm sau, khi tôi vào lớp dạy
tiết đầu tiên đã thấy dòng chữ trên bảng “HAI DĨA BÁNH BAO - BẢY
XU”. Đúng là tôi đã ăn hai dĩa bánh và trả bảy xu thật. Bọn này quả là một
lũ ma xó của nợ! Đến tiết học thứ hai, tôi chắc chắn sẽ có chuyện, và quả
nhiên như vậy, trên bảng lại thấy ghi “BÁNH BAO TRONG XÓM KỸ NỮ
- NGON GHÊ!”. Không thể tin nổi.

 
Và chuyện bánh bao rồi cũng trôi qua, nhưng chúng đã tìm ra cái khác để
đàm tiếu: đó là chiếc khăn tắm màu đỏ của tôi. Sự việc này mới đúng thật là
vớ vẩn. Từ lúc đi dạy, tôi có thói quen tắm suối nước nóng ở Sumida mỗi
ngày. Mọi thứ ở đây đều kém xa Tokyo, chỉ riêng suối nước nóng là được
xếp vào hàng bậc nhất. Vì nó gần nhà nên tôi có thể đến đó tắm hằng ngày.
Thế là hôm nào trước khi ăn tối tôi cũng thả bộ đến Sumida như một cách
tập thể dục. Trên đường đi, tôi luôn mang theo một chiếc khăn tắm lớn.
Chiếc khăn giờ đã phai bớt sắc đỏ vì bị ngâm trong nước, màu nhuộm ở
những vân sọc cũng loang ra, nhìn từ xa giống như một chiếc khăn toàn
màu đỏ vậy. Đi đi, về về, khi bằng xe, khi đi bộ nhưng trên tay tôi lúc nào
cũng cầm chiếc khăn ấy nên tôi nghe bọn học trò gọi mình là ông Khăn Đỏ.
Sống trong một thị trấn quá nhỏ bé, mọi người đều biết chuyện của nhau
thật chẳng có gì thú vị. Mà vậy đâu đã hết! Nhà tắm vừa mới xây, có đến ba
tầng. Nếu dùng phòng tắm hạng nhất, khách sẽ được cho mượn áo khoác
bằng cotton và có người cọ lưng giúp. Giá của loại phòng này là tám xu.
Đặc biệt, khách còn được một cô gái bưng trà tiếp đãi theo phong cách
Trung Hoa lịch thiệp. Tôi luôn chọn phòng hạng nhất. Khi lũ học trò nghe
phong phanh về chuyện đó chúng kháo nhau là tắm hơi ở phòng hạng nhất
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mỗi ngày thì quá xa xỉ với một giáo viên lương tháng bốn mươi yên - giống
như một nhận xét dành riêng cho tôi vậy.

 
Và đó vẫn chưa phải là tất cả, lại còn chuyện khác nữa. Nhà tắm có bồn lát
đá hoa cương rất rộng, diện tích khoảng hai mươi mét vuông, đủ cho mười
hai, mười ba người cùng ngâm mình trong đó, nhưng đôi khi chỉ có một
mình tôi. Nước trong bồn chỉ cao ngang ngực, rất thích hợp để bơi lội, vận
động cơ thể. Tôi thường để ý canh lúc vắng người là lại thích thú bơi lội,
quẫy nước tung tóe trong đấy. Đến một hôm, tôi hăm hở bước lên lầu ba
đến phòng tắm với hy vọng hôm nay sẽ được bơi lội thoải mái thì thấy tấm
bảng ghi dòng chữ màu đen đậm: “KHÔNG ĐƯỢC BƠI TRONG BỒN
TẮM”. Tấm biển này chắc là để dành riêng cho tôi chứ có mấy ai bơi lội
trong phòng tắm như thế đâu. Vậy là kể từ đó tôi không bơi trong bồn tắm
nữa. Nhưng điều khiến tôi kinh ngạc nhất là ngày hôm sau đến trường tôi đã
thấy trên bảng ghi: “KHÔNG ĐƯỢC BƠI TRONG BỒN TẮM”. Tôi có
cảm giác tất cả học sinh trong trường đều theo dõi, giám sát tôi như một đội
thám tử vậy. Tôi chán quá. Bất kể chúng có nói như thế nào thì cũng chẳng
khiến tôi thay đổi hay từ bỏ những việc tôi muốn làm, nhưng mỗi khi tự hỏi
sao tôi phải đến một nơi xa xôi, hẻo lánh với những con người tâm hồn ti
tiện, đầu óc nông cạn này thì lòng tôi rất não nề. Vậy mà khi về nhà, tôi lại
còn gánh thêm cái chuyện gạ gẫm mua đồ cổ của lão chủ nhà nữa chứ!
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CHƯƠNG	4

 
Tất cả các giáo viên của trường đều phải trực đêm, ngoại trừ ông Lửng và
Áo Đỏ. Khi tôi hỏi sao lại thế thì được trả lời là vì họ khác với chúng tôi, họ
được thủ tướng trực tiếp bổ nhiệm. Nhảm nhí thật! Hai lão ấy, làm thì ít mà
lãnh lương thì cao nhất, rồi còn được miễn trực đêm nữa chứ, bất công quá.
Ban đầu họ tự đặt ra những quy định độc đoán, tư lợi, sau đó đem áp dụng
như thể chúng là những điều đương nhiên vậy. Một lũ thần kinh! Tôi rất bất
bình về chuyện này, nhưng theo Nhím thì dù tôi có kêu ca đến cỡ nào cũng
chả làm được gì đâu; khi người ta có quyền lực, người ta sẽ giành lợi lộc
cho riêng mình dù người ta chỉ là thiểu số. Nhím lôi một câu thành ngữ
tiếng Anh ra, đại khái ý nói “Lẽ phải luôn thuộc về kẻ mạnh” để diễn tả sự
việc, nhưng tôi không hiểu lắm nên hắn giải thích nó có nghĩa là người nắm
quyền lực thì lúc nào cũng đúng. Cái này tôi biết rồi, không cần hắn thuyết
giảng thêm làm gì. Tuy nhiên, trực đêm là chuyện khác cơ mà. Sao người ta
có thể chấp nhận “quyền lực” như thế của lão Lửng và Áo Đỏ nhỉ? Tranh
luận thì tranh luận, cuối cùng cái ngày tôi phải trực đêm cũng đến. Tôi
thuộc dạng rất dễ tỉnh giấc và nếu không được ngủ trên giường của mình thì
chả bao giờ ngủ ngon. Hồi bé, hầu như tôi chưa từng ngủ cùng lũ bạn. Ở
chỗ của bạn bè đã khó ngủ như vậy, ở trường còn đến thế nào nữa. Tôi bỗng
đâm hoảng, nhưng dù có lo hơn thì vẫn phải thi hành vì nó là một phần
trong số tiền lương bốn mươi yên tôi được trả đấy, đành cố gắng thôi.

 
Hôm ấy, khi các giáo viên khác và học trò ngoại trú đã về hết, tôi chả có
việc gì để làm, chỉ ngồi thừ ra đấy một cách vô vị. Căn phòng dành cho
giáo viên trực đêm được bố trí ở góc phía tây của khu ký túc xá, nằm sau
dãy phòng học. Lúc tôi đến, nó nóng như chảo lửa bởi ánh nắng mặt trời
buổi chiều hắt thẳng vào. Dù giờ không còn là mùa hè nữa nhưng cái nóng
luôn ngự trị khắp nơi trong thị trấn này. Chốc sau, học trò mang cho tôi bữa
chiều; không biết họ nấu nướng cách nào mà cơm nước kinh khủng quá. Lạ
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là đám học trò lại hết sức hăng say chén lấy chén để khẩu phần tệ hại đó, và
còn đánh gọn tất cả lúc mới bốn giờ ba mươi nữa chứ - thật đáng ngả mũ
kính phục! Tôi ăn xong thấy hãy còn sớm, nếu đi ngủ ngay thì họa có là gà.
Bỗng dưng tôi rất muốn tắm suối nước nóng. Tôi không biết mình có được
phép rời khỏi trường không nhưng nghĩ cứ phải ngồi đó nhìn chằm chằm vô
bốn bức tường như một thằng tù đúng là quá sức chịu đựng. Tôi nhớ lần
đầu tiên đến đây, tôi từng cảm thấy rất lạ khi nghe ông bảo vệ nói người
trực đêm đi vắng, giờ tôi đã hiểu tại sao. Vậy chần chờ gì nữa, ta đi tắm một
cái đã nào! Tôi thông báo với ông bảo vệ tôi ra ngoài một chút, ông ta liền
hỏi tôi đi vì công việc của trường à, tôi cũng nói thật là tôi đi tắm suối nước
nóng rồi lên đường ngay. Đáng tiếc là tôi đã để chiếc khăn đỏ ở nhà, nhưng
không sao, lúc nào mà phòng tắm lại chả cho mượn khăn.

 
Tôi tắm táp thật thỏa thích, thoải mái và thư giãn cả người. Tắm xong, tôi
trở về thị trấn bằng xe lửa khi trời nhá nhem tối. Vừa xuống xe là tôi đi
thẳng tới trường vì từ nhà ga đến đó chỉ cách có vài trăm mét.

 
Đang lúc yên tâm rằng mọi việc như thế là suôn sẻ, chợt tôi trông thấy lão
Lửng ở hướng ngược lại xăm xăm tiến về phía mình. Có lẽ lão ta định bắt
chuyến xe đến khu suối nước nóng chăng. Lão bước nhanh trên đường và
khi cả hai lướt ngang qua nhau thì lão phát hiện ra tôi, thế là tôi đành vội vã
cúi đầu chào lão.

 
- A! Tôi nhớ không lầm thì hình như hôm nay là ngày cậu trực đêm phải
không nhỉ? Lão hỏi tôi với giọng đầy vẻ nghiêm nghị.

 
Thật ra, lão không cần giả bộ rào đón vì vừa mới cách đây hai giờ lão đã
nói với tôi “Hôm nay là lần đầu tiên cậu trực đêm phải không?” và còn nói
lời cảm ơn khách sáo nữa. Có vẻ như việc thể hiện sự oai nghiêm của mình
bằng cách thường xuyên tỏ ra cáu giận là một đòi hỏi khi người ta làm hiệu
trưởng thì phải. Tôi hơi bực nên trả lời:

 
- Vâng! Thì tôi đang trực đây. Tôi đang trở về trường và chắc chắn là tôi sẽ
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ở đó suốt cả đêm.
 

Nói rồi tôi quay gót đi thẳng. Khi đến ngã rẽ trên đường Tamachi tôi lại gặp
Nhím đi ngang qua. Thị trấn này đúng là bé tẹo, chỉ thò đầu ra ngõ là thế
nào cũng đụng ngay phải người quen.

 
Thấy tôi, hắn cất tiếng:

 
- Chào cậu, hôm nay trực đêm à?

 
- Vâng. - Tôi trả lời.

 
- Cậu không biết đang trực mà đi ra ngoài là vi phạm kỷ luật à?

 
- Không sao cả đâu. Tôi thấy không ra ngoài mới là lạ lùng đó. - Tôi trả lời
đĩnh đạc.

 
- Cứ giữ thái độ đó cậu sẽ tự chuốc rắc rối thật đấy, biết không? Nhất là nếu
cậu gặp phải ông hiệu trưởng hay tay hiệu phó.

 
Không ngờ một người như Nhím lại nói ra câu đó, tôi bèn kể luôn:

 
- À, thật ra thì tôi đã gặp hiệu trưởng. Ông ta nói ra ngoài đi dạo cũng tốt vì
trời nóng như thế này mà chỉ ngồi trong phòng thì đúng là khủng khiếp.

 
Không còn gì để nói thêm nữa, tôi quay bước trở về trường.

 
Chẳng bao lâu sau thì trời tối hẳn. Tôi rủ ông bảo vệ sang chơi, nói chuyện
phiếm, nhưng chỉ được vài giờ là câu chuyện đã cạn, thôi thì đi ngủ sớm
vậy mặc dù tôi chưa thấy buồn ngủ gì cả. Tôi thay đồ, chui vào màn, đẩy
chiếc chăn đỏ sang một bên rồi ngã người đánh rầm một cái rõ to và nằm ẹp
xuống. Từ bé đến giờ tôi vẫn làm như thế khi vào giường ngủ. Hồi còn ở
nhà trọ Tokyo, tay sinh viên luật sống ở tầng dưới từng phàn nàn tôi về
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chuyện này. Hắn bảo đây là một thói quen xấu. Cái đám sinh viên luật,
người thì trông yếu ớt nhưng mồm loa mép giải gớm lắm. Và trong lúc hắn
đang ra sức giảng giải cho tôi cả một bài diễn thuyết dài thườn thượt vừa vô
lý vừa vớ vẩn, tôi đã khiến hắn im miệng bằng cách bảo rằng nếu hắn thấy
ồn ào khi tôi đi ngủ thì lỗi không phải do cái lưng của tôi mà là vì trần nhà
quá mỏng, có vấn đề gì cứ đi nói với chủ nhà.

 
Tối nay dĩ nhiên là khác rồi, gian phòng tôi trực đêm không hề nằm trên
tầng hai nên dù tôi có gây tiếng động ầm ĩ cỡ nào đi nữa cũng chả phiền đến
ai. Tôi sẽ không có cảm giác là mình thật sự ngủ khi chưa được nhào lên
giường với một tiếng rầm to đùng dễ chịu như thế. Nhưng ngay lúc vừa
duỗi người tận hưởng sự thoải mái, tôi chợt nhận ra có cái gì đó trên chân
mình. Cái thứ đó bò lổm ngổm, cào cào vào da nên tôi biết không thể nào là
rận. Tôi hơi hoảng, tự hỏi: “Cái gì thế”... và đập đập hai chân dưới tấm
chăn. Liền khi đó, tôi cảm thấy rất nhiều những sinh vật quái quỷ ấy bò loạn
xạ khắp nơi - có khoảng năm, sáu con gì đấy ở ống quyển, hai hay ba con
trên đùi, một con bị tôi đè bẹp dí dưới mông, thậm chí còn một con khác
nhảy vào rốn nữa - giờ tôi đúng là chết khiếp. Tôi lao ra khỏi giường, kéo
chăn xuống và trông thấy cả năm, sáu chục con cào cào đang bò trên nệm.
Trước khi tôi kịp bình tĩnh lại thì những việc vừa diễn ra đúng là đáng sợ
đến rợn tóc gáy, nhưng khi đã hiểu được mình đang đối mặt với chuyện gì
tôi liền nổi điên lên. Với nhiều người, chỉ cần vài con cào cào cũng đã đủ
làm cho họ hoảng vía, nói chi là bỗng dưng cả một đàn xuất hiện ngay trên
giường ngủ như tôi thế này. Tôi chộp lấy cái gối nện thật lực vào chúng,
nhưng vì chúng quá nhỏ nên tôi có ra sức bao nhiêu cũng chả ăn thua. Cách
này xem ra không hiệu quả, tôi bèn ngồi lên nệm và bắt đầu đập tứ tung mọi
phía, giống như cách người ta giũ bụi trên mấy chiếc chiếu trải trên sàn nhà
vậy. Trước sự tấn công dữ dội của tôi, lũ cào cào càng bò lên cao hơn,
chúng leo đến vai, đầu và bám vào cả chóp mũi. Tôi không thể tống khứ
được những con đeo trên mặt bằng cách đập gối nên tôi gỡ chúng ra và
dùng hết sức ném chúng đi. Nhưng dù tôi có ném lũ quái vật này mạnh thế
nào thì chúng cũng chả hề hấn gì ngoài việc rơi lộp bộp nhẹ nhàng trên nóc
mùng và đậu luôn trên đó. Chúng không chết, nhưng cũng không quấy phá
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gì thêm nữa. Tôi mất khoảng nửa tiếng để đuổi hết sạch bọn chúng rồi lấy
chổi quét những con chết. Lúc đó mới thấy lão bảo vệ nhớn nhác chạy qua
hỏi có chuyện gì vậy. Tôi hét lên:

 
- Ông còn hỏi sao, chuyện gì xảy ra à? Trước giờ ông có nghe nói ở đâu mà
người ta nuôi cào cào trong giường ngủ chưa? Khỉ thật.

 
- Tôi không biết, thưa thầy. - Lão ta đáp với cái giọng rất đáng tiếc là mình
không biết nơi đó!

 
- Ông chỉ có nói được mỗi một câu đấy thôi à.

 
- Tôi vừa nói, vừa ném cây chổi ra hành lang. Lão ta vội vàng vác nó đi, vẻ
mặt cực kỳ bối rối.

 
Tôi lập tức gọi ba học sinh đại diện cho khu nội trú đến, nhưng chúng xuất
hiện tới sáu đứa. Đối với tôi, sáu, mười hay bao nhiêu cũng chẳng có gì
khác biệt. Vẫn còn mặc đồ ngủ, tôi vội xắn tay áo lên bắt đầu tra hỏi:

 
- Cái quỷ gì khiến các trò đem cào cào vào giường ngủ của tôi?

 
- Cào cào à? Thầy nói gì thế? - Thằng đứng trước nhất hỏi lại. Ở trường này
thái độ như vậy là bình thường đấy, không chỉ hiệu trưởng thích nói vòng
vo lảng tránh mà học sinh cũng thế.

 
- Các trò không biết con cào cào là con gì à, nhìn đây này! - Tôi quát.
Nhưng thật chẳng may vì tôi đã quét lũ cào cào đi hết rồi, chả còn cái gì cho
chúng nó nhìn. Tôi kêu lão bảo vệ vào, bảo lão ta đem vài con lại làm bằng
chứng thì lão đáp rằng:

 
- Tôi vừa mới vứt vào thùng rác, thầy có muốn tôi moi chúng ra không?

 
- Moi ra đi. - Tôi ra lệnh và ông ta nháo nhào vọt đi.
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Lát sau, ông ta quay lại với vài con cào cào gói trong giấy tập:

 
- Xin lỗi thầy vì trời tối nên tôi chỉ lấy lại được bấy nhiêu thôi. Sáng mai tôi
sẽ mang thêm cho thầy.

 
Đúng là một lão ngốc! Tôi giơ một con ra trước mặt lũ học trò, gằn giọng:

 
- Đây chính là cào cào, hãy nhìn xem chúng bao lớn, bây giờ đừng nói với
tôi là các trò không biết nữa nhé!

 
Thằng học trò có khuôn mặt tròn quay đứng bên góc trái lên tiếng:

 
- Không đúng, nó là con châu chấu, phải không nhể?

 
Thằng nhóc có vẻ bạo gan, nhưng lúc này tôi mới là người làm chủ tình
hình:

 
- Châu chấu, cào cào thì cũng như nhau cả thôi. Mà các trò có biết lúc nào
cũng gắn cái câu đúng không nhể vớ vẩn đó khi nói chuyện với thầy giáo là
ngu ngốc lắm không? Nó chỉ làm lời nói của các trò nghe ngớ ngẩn, yếu
hèn hơn thôi.

 
Nói thế để chúng biết ai là người có quyền ở đây - tôi nghĩ bụng, nhưng
chúng liền phản ứng ngay:

 
- Nói đúng không nhể không có yếu hèn gì hết, đúng không nhể?

 
Thật hết thuốc chữa! Chúng không thể nào bỏ được cụm từ đó ngay cả khi
chúng muốn.

 
- Cào cào, châu chấu hay cái quái gì đi nữa cũng được, tại sao các trò đem
chúng vào giường của tôi? Tôi bảo các trò làm thế khi nào?
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- Không ai để chúng vào đó hết.

 
- Vậy sao? Vậy chúng ở đâu ra mà đầy giường tôi thế?

 
- À... ờ... chắc là đám châu chấu thích chỗ ấm, nên chúng quyết định tự bò
vào...

 
- Vô lý hết chỗ nói! Cả một đàn châu chấu tự mò đến à? Các trò tưởng tôi
tin chuyện đó sao? Cứ nói thẳng tại sao các trò bày ra vụ này đi.

 
- Chả có gì để nói cả. Tụi em không làm thì sao tụi em nói được với thầy cái
gì.

 
Bực mình quá thể! Muốn không chịu trách nhiệm về những việc mình gây
ra thì đáng lẽ ngay từ lúc đầu đừng có làm. Mặc dù không có chứng cứ nào
nhưng rõ ràng là chính bọn chúng dựng lên trò này, vậy mà giờ chúng chối
đây đẩy. Một lũ ngoan cố! Hồi còn học trung học, đương nhiên tôi cũng
từng là đầu têu trong nhiều vụ lộn xộn, nhưng khi bị tra hỏi tôi không bao
giờ phủ nhận. Nếu thật sự tôi có làm, tôi sẽ nói là do tôi làm, ngược lại nếu
tôi không làm thì nói là không, chẳng ai ép tôi được, chỉ đơn giản thế thôi.
Tuy tôi dính vào hàng đống những việc rắc rối nhưng tôi vẫn giữ danh dự
của mình. Nếu nói dối chỉ để tránh bị phạt thì ban đầu chẳng nên làm gì cả.
Nghịch phá và hình phạt luôn đi đôi với nhau - phải hiểu rằng hình phạt là
điều khiến cho những trò tinh quái trở nên vui nhộn và hấp dẫn đến mức
chúng đáng cho người ta thực hiện. Liệu ai sẽ tin nổi là trên thế giới lại có
một cái xứ sở quê mùa, tăm tối mà ở đó tồn tại những con người phá phách
xong thì đòi hỏi được miễn trách nhiệm đối với hậu quả do mình tạo ra?
Hành động ấy cũng giống như việc mượn tiền người khác rồi không thèm
trả mà vẫn nhởn nhơ vui sống vậy. Bọn trẻ này đang làm gì trong trường
trung học thế? Nếu chúng nghĩ rằng có học vấn nghĩa là hấp thu những cách
nói dối, lừa bịp và chơi khăm người khác khi không bị ai bắt gặp rồi sau đó
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tự hào mình đã tốt nghiệp thì quả là chúng cần học thêm rất nhiều. Thật
đáng xấu hổ!

 
Tranh cãi với bọn học trò láo xược khiến tôi chán ngấy đến tận cổ, tôi đành
kết thúc:

 
- Thôi, đủ rồi, các trò không phải lo. Các trò đã là học sinh trung học mà
không biết cách cư xử của người có giáo dục như thế nào thì đúng là đáng
thương.

 
Sau đó tôi bảo chúng về ngủ. Chả có gì là quá vĩ đại trong cách nói hay vẻ
mặt của tôi, tuy nhiên nó được thốt ra từ tận đáy lòng nên mang nhiều ý
nghĩa hơn bất kỳ lời lẽ nào. Cả sáu đứa biến khỏi phòng, trông thản nhiên
đến mức nếu chỉ nhìn bên ngoài người ta sẽ cho rằng chúng còn đàng
hoàng, chững chạc hơn cả tôi - một giáo viên hẳn hoi. Nhưng sự thật thái độ
đó càng thể hiện chúng là những đứa thiếu văn hóa. Tôi biết mình không
thể nào thay đổi hay cải tạo được điều này trong tính cách bọn chúng.

 
Cuối cùng tôi cũng có thể quay lại giường ngủ tiếp, nhưng khốn nỗi lũ muỗi
nhân lúc hỗn loạn đã chui vào mùng và giờ trong mùng đầy những tiếng vo
ve nhặng xị phát khiếp. Tôi chả hơi sức đâu mà dùng nến đốt từng con một,
làm vậy thì biết đến khi nào mới tiêu diệt hết bầy muỗi này, thế là tôi tháo
mùng xuống, gập lại theo chiều dọc rồi cầm vung vẩy tứ phía để đuổi
chúng. Động tác này khiến cho những vòng khung bằng kim loại của cái
mùng cũng đung đưa theo và một trong số đó bỗng đánh bộp vào tay tôi đau
điếng.

 
Lần thứ ba trở vào giường, thần kinh tôi đã dịu lại đôi chút nhưng vẫn
không tài nào ngủ được. Kim đồng hồ chỉ đúng mười giờ ba mươi phút. Tôi
nằm đấy, suy nghĩ về cái mớ rắc rối hỗn tạp và vô nghĩa mà mình vướng
phải từ khi tới đây. Nếu ở đâu giáo viên trung học cũng phải chịu đựng lũ
học trò như bọn trong trường này thì đáng buồn quá. Thế mà chả bao giờ
thiếu giáo viên nhỉ! Tôi thấy công việc dạy dỗ chỉ thích hợp với những
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người cực kỳ kiên nhẫn và ngốc nghếch. Tôi dĩ nhiên không phải cái dạng
đó rồi; họa chăng nên trao trọng trách ấy cho những người như Kiyo. Bà chỉ
là một người phụ nữ lớn tuổi, ít học, không có địa vị xã hội nhưng nhân
cách bà thật sự đáng kính. Trước kia, dù bà làm cho tôi rất nhiều việc nhưng
tôi chưa bao giờ cảm thấy biết ơn bà một cách sâu sắc. Giờ đây, khi đã đi
xa, tôi chợt nhận ra tấm lòng bà nhân hậu biết bao. Nếu bà muốn ăn kẹo
vùng Echigo thì chắc chắn điều đó đáng để tôi tìm đến tận nơi mua về cho
bà. Bà luôn khen tôi rộng lượng, thẳng thắn, nhưng chính bà mới xứng đáng
được xem là người tốt hơn tôi nhiều. Ôi! Tôi muốn gặp lại Kiyo quá.

 
Còn đang nghĩ ngợi về Kiyo thì đột nhiên tôi nghe thấy tiếng của chừng ba
mươi đến bốn mươi cặp chân giẫm rầm rập lên sàn gỗ ngay phía trên đầu
tôi, mạnh tới nỗi trần nhà dường như sắp sập đến nơi. Sau đó chúng hét lên
bằng cái thứ âm thanh cũng ầm ĩ không kém gì tiếng giậm chân ấy. Tôi lại
nhảy ra khỏi giường xem có chuyện gì và nhanh chóng hiểu ra đó là do bọn
học trò cố tình tìm cách trả đũa... “Được lắm!” - Tôi nghĩ – “Cho tới khi
nào các trò còn chưa thừa nhận lỗi lầm của mình thì đối với tôi các trò vẫn
đáng bị kết tội”. Nhất định các trò phải nhận thức được làm như thế là sai
quấy đến mức nào. Đáng lý các trò nên quay về giường ngủ, suy nghĩ thật
kỹ, và khi biết hối hận về mọi việc thì đến xin lỗi tôi vào ngày mai. Còn nếu
các trò không thể làm được như vậy thì ít nhất cũng tự cảm thấy xấu hổ mà
im lặng đi ngủ. Tại sao các trò còn tiếp tục quấy phá thêm? Đây là ký túc xá
hay là cái chuồng lợn? Tốt nhất là nên dẹp cái trò điên khùng này đi. Cứ
chờ đấy...

 
Tôi cứ mặc nguyên đồ ngủ mà vụt ra khỏi phòng, tiến về phía cầu thang để
lên lầu hai. Và trước sự ngạc nhiên của tôi, những tiếng hét chói tai ấy đột
ngột tắt lịm như thể chúng chưa từng tồn tại vậy, chỉ còn lại tiếng bước chân
chạy thình thịch. Quái lạ! Xung quanh tối mịt vì đèn đóm đã tắt hết, chả
trông rõ được cái gì, tuy thế tôi vẫn có cảm giác bọn chúng đang lẩn lút đâu
đây. Nhưng suốt cả dãy hành lang của ký túc xá tịnh không một bóng
người, thậm chí đến cả một con chuột cũng không, chỉ có mảng ánh trăng
chiếu sáng ở đầu bên kia mà thôi. Việc này thật kỳ quặc, giống như hồi xưa
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tôi hay nằm mơ rồi bỗng giật nảy mình bật dậy và lảm nhảm đủ thứ chuyện
vô nghĩa. Tôi bị cười nhạo không biết bao nhiêu lần bởi cái tật đó. Có lần,
vào năm tôi mười sáu, mười bảy tuổi gì đấy, tôi nằm mơ thấy mình bắt
được một viên kim cương, thế là tôi bay ra khỏi giường, túm lấy anh tôi
đang ngủ bên cạnh hỏi kim cương của tôi đâu. Cả nhà được một trận cười
vỡ bụng kéo dài suốt ba ngày liền - một điều rất hiếm khi xảy ra. Có lẽ đây
cũng là mơ chăng. Nhưng rõ ràng những tiếng ồn tôi nghe thấy là rất thật
mà...

 
Trong lúc tôi đang đứng suy nghĩ thì hàng loạt tiếng hét: “Một, hai, ba...
yayaya!” vang lên, phá tan sự yên lặng. Chúng vọng ra từ phía cuối dãy
hành lang nơi ánh trăng đang rọi xuống. Tiếp theo đó là tiếng giẫm chân
nhịp nhàng trên sàn gỗ, hệt như âm thanh tôi đã nghe khi nãy. Vậy đâu phải
tôi nằm mơ.

 
- Im lặng, bây giờ đã nửa đêm rồi đấy!

 
Tôi quát to, át cả tiếng giẫm chân và bắt đầu phóng về phía cuối hành lang.
Xung quanh tối như hũ nút nên tôi chỉ còn cách nhằm phía có ánh trăng để
tìm kiếm căn nguyên của sự huyên náo này, nhưng chưa được mấy bước
chân tôi đã va phải cái gì đấy rất rắn nằm ngay giữa đường và ngã oạch
xuống trước khi chưa kịp la lên một tiếng “Ối!”. Một lũ khốn kiếp! Tôi vừa
rủa thầm vừa gượng đứng dậy, nhưng có cố thế nào thì tôi cũng không thể
chạy được; cái chân bị đau không tuân theo sự điều khiển của tôi. Điên tiết,
tôi nhất định đi tiếp mặc dù chỉ bước khập khiễng bằng một chân còn lại.
Một lần nữa mọi thứ âm thanh chợt biến mất, khung cảnh lặng như tờ.
Người ta có tệ hại đến đâu thì cũng không đến nỗi hèn mọn như cái bọn
này. Chúng nó giống lợn hơn giống người mà. Được! Nếu chúng đã muốn
vậy, tôi thề sẽ không bỏ cuộc cho đến khi tóm được chúng và buộc chúng
phải xin lỗi dù mất bao nhiêu thời gian đi nữa. Bằng tất cả quyết tâm, tôi ra
sức đẩy một cánh cửa để kiểm tra bên trong căn phòng nhưng nó không hề
nhúc nhích. Chả biết chúng đã khóa cửa hay chặn lại bằng bàn ghế hay cái
quái gì mà tôi cố gắng bao nhiêu cũng không mở được. Tôi bèn chuyển
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sang xô thật mạnh vào cánh cửa đối diện, nó hoàn toàn bất động y như cái
trước. Trong lúc tôi tìm mọi cách để lọt vào phòng và bắt lấy một đứa thì
những tiếng hét đầy vẻ chế nhạo, tiếng giậm chân theo nhịp điệu kia vẫn cứ
vang dội từng chặp ở đầu hành lang bên kia.

 
Cuối cùng tôi cũng phát hiện ra chân tướng của sự việc: bọn quỷ nhỏ này cố
tình sắp đặt để giăng bẫy tôi từ cả hai đầu của khu ký túc xá. Còn tôi đã làm
gì? Tôi phải thừa nhận là mình can đảm nhưng không hề có chút đầu óc.
Khi tôi bắt đầu dính vào cái trò ngốc nghếch này thì xem như tôi đã hoàn
toàn thua cuộc. Nhưng dù có như thế thật, tôi cũng sẽ không tha thứ cho
mình nếu chấp nhận làm kẻ thất bại. Đầu hàng lúc này quả là một sự nhục
nhã, và lại càng đáng khinh miệt hơn nếu tôi để cho chúng có cơ hội bêu
riếu người Tokyo chỉ là những kẻ hèn nhát. Làm sao tôi ngẩng đầu lên được
khi người ta biết rằng tôi đã để cho lũ oắt con hỉ mũi chưa sạch chơi khăm
trong lúc trực đêm mà chỉ biết lầm lũi trở về phòng vì không thể trị cho
chúng một trận. Tuy tôi có sai lầm thế nào đi nữa thì tổ tiên tôi cũng là
người hầu cận của Shogun - người chiến binh oai hùng của đế chế Seiwa và
là hậu duệ của Minamoto vĩ đại thuộc dòng họ Mitsunaka. Tôi không thuộc
tầng lớp nông dân như chúng, đó là điều chắc chắn. Phải chi tôi có thể nghĩ
ra được một cái gì nhỉ! Phải chi tôi có cách thoát ra khỏi mớ hổ lốn này!
Bằng bất cứ giá nào tôi cũng quyết không bỏ cuộc. Dù vậy, thực tế là tôi
vẫn chưa tìm được cách giải quyết nào cả. Nhưng sau tất cả mọi chuyện,
nếu tôi không thể chiến thắng một cách vẻ vang thì còn nói để làm gì?

 
Chính vì thế tôi đã quyết định nếu không chiến thắng trong hôm nay tôi sẽ
chiến thắng vào ngày mai; nếu tôi không thể chiến thắng vào ngày mai thì
tôi sẽ chiến thắng vào ngày kia. Còn nếu tôi không thắng được vào ngày kia
tôi nhất định ở lì chỗ này cho đến khi thắng được bọn chúng mới thôi. Tôi
ngồi bệt xuống giữa hành lang, sẵn sàng chờ cho tới sáng. Lũ muỗi được
dịp bâu quanh, vo ve ong cả tai nhưng tôi chả để ý. Tôi sờ thử vết thương ở
chân xem thế nào thì thấy nóng và ướt, chắc là máu. Mặc kệ, nó muốn chảy
máu cứ để nó chảy. Cuối cùng cơn mệt mỏi cũng thấm dần vào cơ thể và tôi
ngủ thiếp đi. Chợt một tiếng động làm tôi thức giấc, tôi vừa làu bàu chửi rủa
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vừa cố lấy lại sự tỉnh táo. Cánh cửa bên phải hé mở và hai thằng con trai
đang đứng trước mặt tôi. Ngay khi nhận ra điều đó, tôi lập tức nắm lấy chân
của đứa gần nhất kéo mạnh làm nó ngã ngửa ra sàn. Cho trò biết tay nhé!
Rồi tôi lao vào đứa còn lại đang đứng ngơ ngác vì kinh ngạc và tóm lấy vai
nó lắc dữ dội. Nó choáng váng đến mức chỉ còn biết đứng như trời trồng,
chớp mắt lia lịa. Tôi ra lệnh: “Cả hai trò, đi theo tôi!”. Tôi áp tải chúng trở
về phòng mình. Hai thằng ngoan ngoãn bước theo tôi cứ như chúng là
những đứa trẻ yếu đuối bị tôi quản thúc vậy. Lúc này trời đã hửng sáng.

 
Vừa trở vào phòng trực đêm là tôi liền bắt tay vào cuộc thẩm vấn, nhưng
mọi cố gắng của tôi đều vô ích trước những con lợn này. Cái câu duy nhất
mà tôi nhận được chỉ là “Em không biết”. Chúng không hề thú nhận bất cứ
điều gì. Lát sau những học sinh còn lại cũng xuống cầu thang và tụ tập
trước phòng tôi. Tất cả bọn chúng trông có vẻ hết sức buồn ngủ với đôi mắt
sưng húp. Thật là kém cỏi! Làm sao chúng có thể tự xem mình là nam nhi
khi mới chỉ thức có một đêm mà đã vác cái bộ mặt tiều tụy như thế? Tôi
bảo bọn chúng đi rửa mặt đi rồi nói chuyện, nhưng không đứa nào rời khỏi
đó.

 
Sau khi tôi mất gần cả giờ đồng hồ đi đi lại lại với năm mươi đứa như thế
mà việc điều tra chả tiến triển đến đâu thì bất thình lình lão Lửng xuất hiện.
Sau này tôi mới biết là do tay bảo vệ đã chạy đến nhà lão báo cáo rằng ở
trường đang diễn ra một cuộc bạo động. Vì một chuyện nhỏ mà phải tìm
đến cả hiệu trưởng thì đủ thấy tay bảo vệ này nhát gan tới mức nào. Thế nên
suốt cả đời lão chỉ làm bảo vệ thôi cũng không có gì là lạ!

 
Tôi kể lại với lão Lửng tất cả sự việc đồng thời lão ta cũng nghe vài điều từ
bọn học trò. Sau đó lão tuyên bố lão sẽ đưa ra vài biện pháp xử lý thích hợp
sau nhưng hiện tại thì chúng vẫn cứ đi học bình thường, rồi lão hối thúc
chúng đi rửa mặt và ăn sáng nhanh lên kẻo trễ. Như thế thật quá dễ dàng
cho chúng. Nếu là tôi thì tôi đã đuổi cổ bọn chúng ngay lập tức. Việc gì mà
không đem giáo viên trực đêm ra tiêu khiển khi chúng biết rõ rằng những
trò quái quỷ của chúng sẽ được làm ngơ hết. Xong chuyện với bọn học trò,



https://thuviensach.vn

lão Lửng quay sang tôi ra vẻ ân cần bảo chắc là tôi đã kiệt sức vì căng
thẳng, tôi cứ nghỉ dạy một hôm đi cũng được, nhưng tôi từ chối:

 
- Không, tôi chẳng căng thẳng gì đâu. Những chuyện này mà có xảy ra hàng
đêm thì tôi thấy cũng bình thường thôi. Hôm nay tôi vẫn lên lớp. Nếu chỉ vì
mất ngủ có một đêm mà tôi nghỉ dạy thì tôi sẽ hoàn lại phần lương đấy cho
nhà trường.

 
Ngài hiệu trưởng đưa mắt nhìn tôi một cách khó hiểu rồi nói:

 
- Nhưng mặt cậu trông sưng húp thế kia.

 
Thật vậy, tôi cảm thấy mặt mình rất nặng, lại thêm tê ngáy nữa chứ, chắc là
do lúc tối bị muỗi đốt nhiều quá, nhưng tôi vẫn cố cãi:

 
- Cho dù mặt tôi có sưng thì mồm tôi vẫn giảng bài được, không sao cả đâu.

 
- Kiên cường nhỉ! - Lão nói trong tiếng cười to, nghe có vẻ mỉa mai hơn là
khen ngợi
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CHƯƠNG	5

 
- Này cậu, đi câu cá nhé! - Áo Đỏ rủ tôi. Giọng hắn ta êm ái đến mức khiến
tôi cảm thấy ớn lạnh, chả phân biệt nổi đó là giọng nam hay nữ.

 
Nếu là đàn ông thì phải nói đúng theo cách của đàn ông - đặc biệt là khi
người ta đã tốt nghiệp đại học. Điển hình là tôi đây chẳng hạn - chỉ tốt
nghiệp Viện Khoa học Vật lý thôi - mà còn có được cái giọng đàng hoàng
thế này. Tóm lại giọng nói của Áo Đỏ quả là một sự thất bại đối với một gã
nam nhi có bằng tốt nghiệp đại học như hắn.

 
- À... cũng được! - Tôi trả lời không mấy hứng thú, hắn liền hỏi tôi một câu
khó nghe là trước giờ tôi có đi câu cá lần nào chưa. Đành rằng đúng là tôi ít
khi đi câu thật, nhưng lúc nhỏ tôi đã từng câu được ba con cá chép bạc
trong ao cá ở Komume; ngoài ra tôi còn câu được cả một con cá chép dài
hai tấc trong hội chợ Bishamon ở Kagurazaka, nhưng lúc kéo lên tôi đã làm
nó rơi tõm xuống nước trở lại - cứ mỗi khi nhớ đến việc đấy là tôi đều thấy
tiếc. Nghe tôi kể như thế, Áo Đỏ chìa cằm ra cười bằng cái kiểu cười giống
phụ nữ của hắn mặc dù tôi thấy chả có gì đáng cười.

 
- À, vậy ra cậu chưa từng thưởng thức thú vui câu cá thư giãn nhỉ? Nếu cậu
thích, tôi sẽ hướng dẫn cậu tận tình.

 
Giọng điệu của hắn ngạo mạn quá. Ai cần hắn dạy dỗ chứ. Theo tôi thì câu
cá hay săn bắt đều rất độc ác. Nếu không độc ác sao họ có thể vui thích với
việc giết chóc đó. Ai mà không biết chim muông, tôm cá dĩ nhiên thích
được sống hơn là bị giết rồi. Nếu người ta đi câu, đi săn bắt để kiếm sống
thì không nói làm gì, nhưng nếu họ chẳng hề thiếu thốn và chỉ vì không ngủ
được nên ra ngoài giết vài sinh vật thì mọi việc lại khác. Những suy nghĩ
này cứ tuôn ra trong đầu tôi, nhưng tôi không có khả năng diễn đạt chúng
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như một cử nhân nên thay vì tranh luận với Áo Đỏ tôi chỉ im lặng. Thấy
vậy, hắn tưởng đã lôi kéo được tôi, liền ghé sát vào tôi và bảo:

 
- Vậy chúng ta bắt đầu luôn nhé, hôm nay được không, cậu có thời gian
không? Có cậu đi cùng, tôi và Yoshikawa vui lắm đấy.

 
Yoshikawa là tay giáo viên dạy vẽ mà tôi đã đặt biệt danh cho là Nịnh Hót
đấy. Chả biết vì cái quái gì mà hắn luôn dính chặt vào Áo Đỏ, bất cứ nơi
nào gã kia xuất hiện là y như rằng có hắn quẩn quanh như hình với bóng.
Hắn giống người hầu của Áo Đỏ hơn là đồng nghiệp. Tôi biết ở đâu có Áo
Đỏ thì ở đó có Nịnh Hót nên tôi cũng không lấy làm ngạc nhiên khi họ đi
câu cùng nhau, nhưng sao họ lại rủ một người khó gần như tôi theo nhỉ? Tôi
đoán chắc họ muốn chứng tỏ với tôi rằng họ cũng biết thưởng thức những
trò giải trí tao nhã. Làm như tôi là người dễ bị lòe lắm vậy! Họ không biết
ngay cả khi họ có câu được cá ngừ đi nữa thì tôi cũng chẳng xem việc đó ra
cái thá gì à? Vì vậy, dù có phải là người mới tập câu hay không tôi vẫn hơn
bọn chúng nhiều, nhất định tôi sẽ bắt được thứ gì đó ra trò. Thêm nữa, tôi
hiểu quá rõ nếu tôi từ chối, chắc chắn Áo Đỏ sẽ nghĩ tôi không biết câu chứ
chẳng đời nào lại tin là do tôi không thích. Cuối cùng, tôi nhận lời hắn. Dạy
xong, tôi về nhà chuẩn bị sẵn mọi thứ rồi đến chỗ hẹn, từ đó chúng tôi đi
thẳng ra bến. Ở đấy chỉ có người lái thuyền và chiếc thuyền vừa dài vừa hẹp
- khác xa các loại tàu thuyền tôi từng thấy ở Tokyo. Chẳng thấy cái cần câu
nào, sao mà câu được chứ, tôi bèn quay sang hỏi Nịnh Hót. Hắn vừa búng
búng cằm vừa giải thích với tôi như thể hắn là một chuyên gia rằng câu xa
bờ thì không dùng đến cần câu mà chỉ dùng dây. Có lẽ càng nói tiếp tôi sẽ
càng bị hắn lên mặt, tốt hơn hết là không nói thêm nữa vậy.

 
Người lái thuyền cũng cố khua mái chèo thật nhẹ nhàng, chậm rãi theo nhịp
điệu, nhưng chẳng có tí gì là chuyên nghiệp. Khi quay nhìn vào bờ, tôi thấy
chúng tôi đã đi được khá xa, mọi thứ trong tầm mắt cứ nhỏ dần. Tôi nhận ra
cái dáng thanh mảnh của ngôi chùa Kohaku in trên nền trời như một chóp
núi nhọn mọc lên giữa rừng cây rậm rạp, còn ở phía ngoài khơi kia là hòn
đảo Xanh bềnh bồng giữa mênh mông sóng nước. Tôi nghe nói đảo này
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không có người sinh sống. Đến gần quan sát sẽ thấy ở đấy chỉ toàn là cây
thông và đá, bảo sao người ta sống được. Áo Đỏ ngắm nghía hồi lâu rồi
buông lời khen ngợi phong cảnh rất đẹp, lập tức Nịnh Hót cũng tán thành
rằng mọi thứ thật hùng vĩ, tráng lệ. Chả biết nó tuyệt vời tới mức nào, riêng
tôi cảm thấy không khí quả là dễ chịu thật. Đứng trước một vùng trời nước
bao la khoáng đạt cùng những cơn gió biển trong lành vi vút thổi bao giờ
cũng khiến người ta thoải mái. Tôi bắt đầu say sưa thưởng ngoạn thiên
nhiên quanh mình.

 
- Nhìn cây thông kia kìa, cái cây thân thẳng đứng, tán thì xòe rộng như cái ô

đấy. Nó hệt như trong tranh của Turner[3]. - Áo Đỏ bình luận.
 

- Đúng, đúng vậy, trông rất giống tác phẩm của Turner, cả những đường uốn
lượn tao nhã nữa này. Chắc chắn đây là một bức tranh của Turner rồi. -
Nịnh Hót liến thoắng tuôn ra tràng như thế, trông hết sức hài lòng với chính
mình. Tôi không biết Turner là cái quái gì và nghĩ chắc cũng chẳng đáng
quan tâm nên không hỏi thử xem mà chỉ tiếp tục im lặng.

 
Thuyền đi vào vùng biển phía bên trái của hòn đảo. Nơi đây sóng rất lặng,
mặt nước yên ả đến mức người ta quên rằng mình đang ở ngoài khơi. Nhờ
Áo Đỏ mà tôi có dịp tận hưởng những giây phút thư giãn thú vị. Tôi nghĩ là
chúng tôi sẽ lên đảo, nhưng khi tôi hỏi có trèo lên một trong những hòn đá
được không thì Áo Đỏ bảo được chứ, tuy nhiên không nên câu quá gần bờ.
Tôi lại im lặng. Bất chợt Nịnh Hót nhảy vào hỏi một câu cực kỳ vớ vẩn:

 
- Thưa anh, từ nay chúng ta sẽ gọi nơi này là đảo Turner được không ạ?

 
Áo Đỏ cho đó là một ý kiến hay ho, còn tôi lại nghĩ hắn nên trừ phần tôi
trong cụm từ “chúng ta” ra nhé vì đối với tôi cái tên đảo Xanh là đủ rồi.
Nịnh Hót lại tiếp tục huyên thuyên nếu có thể treo thêm tuyệt phẩm

“Madonna” của danh họa Raphael[4] lên hòn đá kia thì toàn bộ khung cảnh
sẽ là một bức tranh hoàn hảo nhất. Nghe thế Áo Đỏ liền bảo:
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- Đừng nói về Madonna!

 
Rồi hắn cất lên giọng cười êm ái đến ớn lạnh của mình. Rõ ràng trông hắn
không được thoải mái lắm. Nịnh Hót vội trấn an rằng xung quanh đây
không ai có thể nghe thấy cả, nhưng bất chợt hắn liếc nhìn về phía tôi và
nhanh chóng hạ ánh mắt xuống kèm theo một nụ cười ngu ngốc. Tôi thấy
hơi bực. Cho dù đó là Madonna, hay prima donna, hay cái gì na đi nữa thì
cũng chả ảnh hưởng đến tôi, vì vậy bất kể họ có muốn mang gì lên đảo này
tôi đều không quan tâm. Thế nhưng, cái cách hắn nói những điều mà người
khác không biết rồi cố ý chứng tỏ cho dù họ có nghe lỏm hết mọi chuyện
cũng chẳng sao bởi vì họ không hiểu gì cả thật là khiếm nhã. Hơn nữa, hắn
lại luôn miệng khoe khoang ta đây là dân Tokyo chính gốc đấy! Tôi đoán có
lẽ Madonna là một geisha nào đó mà Áo Đỏ quen biết. Nếu hắn muốn ả
geisha hắn yêu thích đứng dưới gốc một cây thông trên hoang đảo này để
hắn chiêm ngưỡng, tôi thấy chuyện đó rất bình thường. Thậm chí Nịnh Hót
có muốn họa chân dung cô ta bằng tranh sơn dầu và đem trưng bày trong
cuộc triển lãm thì hắn cứ việc làm.

 
Người lái thuyền báo là chúng tôi đang ở vị trí tốt nhất rồi thả neo. Áo Đỏ
hỏi mực nước sâu bao nhiêu thì ông ta đáp khoảng mười một mét. Áo Đỏ
nói ở độ sâu đó thì khó thăm dò xem mình có thể câu được con cá tráp nào
không và quăng dây xuống nước. Vậy ra quý ngài ấy đang săn tìm một con
cá tráp, đúng không nhỉ? Thật dũng cảm! Nịnh Hót liền tâng bốc rằng với
một chuyên gia câu cá như Áo Đỏ thì chắc chắn sẽ câu được cá tráp chứ,
nhất là khi biển lặng sóng thế này. Vừa nói những lời xu nịnh đó, hắn vừa
ném dây câu. Tôi ngạc nhiên khi nhận thấy ở đầu mỗi dây câu chỉ cột chì
mà không có phao. Câu cá mà không có phao chẳng khác nào đo nhiệt độ
cơ thể mà không có nhiệt kế. Tôi chưa hiểu ra sao thì Áo Đỏ đã giục:

 
- Nào, bắt đầu đi chứ. Cậu có dây câu không?

 
Khi nghe tôi trả lời tôi có rất nhiều dây nhưng không có phao, hắn bảo chỉ
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những tay nghiệp dư mới dùng phao mà thôi. Hắn giải thích thêm:
 

- Khi dây câu chạm đáy, cậu hãy giữ nó sát mạn thuyền bằng ngón trỏ rồi
chờ một cái giật mạnh, như thế này này, xem nào, có một con rồi này!

 
Áo Đỏ vội vàng cuốn dây câu lên giống như chắc chắn đã bắt được một con
cá vậy, nhưng cuối cùng chỉ thấy cái lưỡi câu trơ ra còn mồi câu thì biến
mất tăm rồi. Đáng đời hắn!

 
Nịnh Hót lại lên tiếng:

 
- Cũng đâu có tệ nhỉ! Chắc con cá to lắm đấy. Nếu nó có thể thoát khỏi tay
một chuyên gia như anh thì hôm nay tất cả chúng ta phải cẩn thận. Mà để
vuột con cá vẫn còn tốt hơn là chỉ ngồi đó nhìn chằm chằm vào cái phao
như những tay mới tập tành đi câu. Tại sao à? Bởi vì những người có thể đi
xe đạp không cần đến phanh đều rất cừ.

 
Nghe Nịnh Hót tuôn ra một tràng những lời nhảm nhí, tôi ngứa ngáy muốn
đánh cho hắn một trận. Tôi cũng là đàn ông đấy, và dĩ nhiên không phải tên
hiệu phó kia đã thuê hết vùng biển này cho riêng mình đâu - nó là của tất cả
chúng tôi! Tin chắc sẽ có một con cá ngừ sặc sỡ cắn câu, tôi bèn ném dây
xuống một cách mạnh mẽ làm tóe cả nước rồi lười nhác đung đưa nó bằng
đầu ngón tay.

 
Lát sau, tôi cảm thấy có cái gì đó đang kéo dây câu nên nghĩ chắc đấy là
một con cá. Nó có thể kéo mạnh như thế hẳn nhiên phải là một sinh vật
sống. Xem nào! Tôi lập tức giật dây lên. Ninh Hót cất giọng chế giễu:

 
- Ồ, cậu câu được thứ gì à? Những người mới bắt đầu thường gặp may như
vậy.

 
Khi dây câu chỉ còn cách mặt nước khoảng một mét, tôi cúi nhìn thật kĩ thì
thấy đó là một con cá có nhiều sọc vằn giống như cá vàng đang bơi vòng
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quanh từ bên này sang bên nọ. Đến giây phút thú vị rồi đây! Trong lúc tôi
kéo nó khỏi mặt nước, nó cố quẫy đập làm mặt tôi ướt đầm đìa. Cuối cùng
tôi cũng tóm được nó và tìm cách gỡ lưỡi câu trong miệng nó ra, nhưng
đúng là không dễ dàng chút nào. Tôi có cảm giác cả bàn tay nhầy nhụa đầy
nhớt - kinh quá đi mất! Tôi đành bỏ cuộc, ném cả con cá lẫn dây câu xuống
đáy thuyền. Nó gần như chết ngay lập tức. Áo Đỏ và Nịnh Hót nhìn tôi kinh
ngạc. Tôi kỳ cọ tay mình bằng nước biển rồi ngửi thử, chúng vẫn còn mùi
tanh. Tôi đã được một bài học: cho dù có câu được con gì thì tôi cũng
không muốn chạm đến nó, và có lẽ nó cũng chẳng muốn sờ tới. Tôi bèn
cuộn dây câu lại cất đi ngay.

 
Nịnh Hót nhận xét một câu mát mẻ bằng cái giọng láu cá:

 
- Ồ! Xem như cậu đã ghi được điểm đầu tiên rồi đấy, nhưng nó chỉ là một
con Goruki thôi.

 
Áo Đỏ nhân dịp đó nói đùa:

 
- Goruki à? Nghe cứ như cậu ấy đã câu được một nhà văn người Nga nhỉ!

 
- Vâng, vâng, đúng đấy ạ! Gorky, một nhà văn lớn của nước Nga. Thật
tuyệt! - Nịnh Hót phụ họa thêm vào.

 
Được thôi! Vậy thì Goruki là nhà văn người Nga, Maruki là một tiệm chụp
ảnh ở Tokyo còn chìa khóa là để mở cửa. Áo Đỏ có một sở thích đáng ghét
là dù đang nói chuyện với bất kỳ ai hắn cũng dẫn vào những cái tên nước
ngoài để lòe thiên hạ, nhưng thực ra hắn nói chỉ giống như phát âm bảng
chữ cái tiếng nước ngoài ấy. Mỗi người đều có kiến thức trong những lĩnh
vực riêng của mình, tôi là giáo viên toán thì sao phân biệt được Gorky với
Porky chứ. Tốt hơn hết là hắn nên dẹp bỏ thói quen này, hoặc nếu hắn muốn
văng ra cái đống tên nước ngoài ấy thì hãy nói về những vấn đề mà đến tôi
cũng biết, như tiểu sử của Benjamin Franklin chẳng hạn. Thỉnh thoảng, hắn
ta còn mang cả quyển tạp chí bìa đỏ có tên gọi là “Văn chương hoàng gia”
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vào trường rồi đọc say mê, tưởng chừng nó là thứ quan trọng nhất trên đời.
Khi tôi hỏi Nhím chuyện đó, hắn bảo quyển tạp chí là nguồn gốc của những
cái tên nước ngoài mà Áo Đỏ kiếm được. Tôi không thể ngờ rằng nó chính
là kẻ giúp sức cho trò điên rồ của Áo Đỏ.

 
Áo Đỏ và Nịnh Hót vẫn kiên nhẫn ngồi câu, trong vòng gần một giờ họ bắt
được khoảng chừng mười lăm, mười sáu con cá. Thật buồn cười khi tất cả
bọn chúng chỉ toàn là Goruki, không có bóng dáng của một con cá tráp nào.
Áo Đỏ chợt nói với Nịnh Hót:

 
- Hôm nay quả là một ngày may mắn cho nền văn học Nga.

 
Nịnh Hót thì cứ nhất nhất bảo nếu một chuyên gia như Áo Đỏ chỉ câu được
Goruki thì hắn chẳng hy vọng gì có thể câu được loại nào khác.

 
Theo lời ông lái thuyền thì mấy con cá này chỉ toàn là xương, mùi vị rất tệ,
không phải để ăn mà chỉ nên dùng làm phân bón thôi. Vậy là Áo Đỏ và
Nịnh Hót đã tốn công tốn sức đi câu cá để làm phân bón, thật thảm hại! Với
tôi, câu được một con xem như đã quá đủ, thế nên sau đó tôi chỉ nằm dài
trên thuyền ngắm trời mây. Đây là thú thư giãn tao nhã hơn câu cá nhiều.

 
Sau một lúc ngồi câu cả hai bắt đầu thì thầm to nhỏ với nhau về điều gì đó.
Tôi không thể nghe rõ lắm và cũng chẳng muốn nghe. Khi nằm ngắm bầu
trời trong xanh bao la tôi nghĩ đến Kiyo. Tôi ước gì mình có đủ tiền đưa bà
đến đây để cùng chiêm ngưỡng cảnh đẹp nơi này thì hay quá. Phải ở cùng
hạng người như Nịnh Hót, tôi cảm thấy cho dù cảnh vật tuyệt vời đến mấy
cũng chả có gì thú vị. Tuy Kiyo chỉ là một bà lão già nua nhưng tôi sẽ
không bao giờ cảm thấy xấu hổ khi dẫn bà theo cùng đến bất cứ nơi đâu.
Ngược lại, Nịnh Hót là cái loại chẳng đáng đồng hành dù ta ở nơi nào: tàu
hỏa, thuyền bè hay thậm chí là trên ngọn của tòa tháp mười hai tầng trong
công viên Asakura thuộc vùng ngoại ô của Tokyo. Tôi chắc chắn nếu có sự
hoán đổi vị trí giữa tôi và Áo Đỏ thì tôi sẽ được Nịnh Hót tâng bốc và tán
dương mọi lúc mọi nơi, còn Áo Đỏ sẽ luôn bị chê cười, chế giễu. Người ta
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thường nói dân Tokyo sống hai mặt, giờ tôi đã hiểu tại sao: khi có một
người như Nịnh Hót luôn lợi dụng mọi cơ hội để khoe khoang khắp thị trấn
rằng mình thật sự là dân Tokyo gốc, lẽ dĩ nhiên những kẻ quê mùa ở đây
phải nghĩ “hai mặt” nghĩa là người Tokyo và ngược lại.

 
Đang suy ngẫm như thế thì chợt tôi nghe hai gã ấy cười khúc khích. Xen
giữa những tiếng cười họ nói với nhau điều gì đó, chỉ lọt vào tai tôi câu
được câu không, nào là “Gì cơ? Có phải ý cậu là...”, “Thật kinh khủng...
hoàn toàn không biết gì... thật là mất mặt...”, rồi thì “Sao có thể chứ?...”,
“Vâng, châu chấu... sự thật đấy ạ...”.

 
Tôi không quan tâm lắm đến câu chuyện của họ, nhưng chữ “châu chấu”
phát ra từ miệng Nịnh Hót đã thu hút sự chú ý của tôi. Chả biết vì sao hắn
lại đặc biệt nhấn mạnh chữ ấy, dường như có ý muốn để tôi nghe được thật
rõ ràng vậy, rồi sau đó liền hạ thấp giọng một cách cố tình. Tôi vẫn nằm đấy
và tiếp tục lắng nghe những câu đại loại như: “Lại là Hotta à...”, “Uhm, có
lẽ thế...”, “Tempura... Hahaha...”, “... bị xúi giục...”, “... và bánh bao nữa,
cũng thế à?...”

 
Tất cả điều tôi nghe được chỉ là những câu rời rạc như thế, nhưng dựa vào
mấy từ “châu chấu”, “tempura”, “bánh bao”, tôi đoán họ đang lén lút nói về
tôi. Nếu họ muốn trò chuyện, họ cứ nói theo cách bình thường, còn khi cần
thảo luận một vấn đề bí mật nào đó thì họ không nên rủ tôi đi cùng.

 
Thật là một cặp bài trùng đáng tởm! Cho dù châu chấu, chẫu chuộc hay bất
kỳ cái loại nào đi nữa, đấy cũng hoàn toàn không phải là tội lỗi gì của tôi
cả. Hiệu trưởng Lửng đã hứa lão ta sẽ đích thân xử lý việc này, vì vậy từ
nay xem như tôi đứng ngoài cuộc. Gã Nịnh Hót kia, hắn nghĩ hắn là ai mà
dám ba hoa những lời bình luận không cần thiết như thế? Hắn chỉ nên ngậm
mớ cọ của mình và đừng dính mũi vào chuyện người khác. Vấn đề của tôi,
sớm muộn tôi cũng sẽ tự giải quyết nên tôi không quan tâm họ nói sao về
mình. Chỉ có điều những câu như: “Lại Hotta nữa à”, “bị xúi giục” khiến tôi
rất băn khoăn. Chả lẽ họ cho rằng Nhím đã xúi giục tôi chuyện bé xé ra to?
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Hay Nhím là người xui lũ học trò theo dõi tôi? Tôi không thể hiểu chính
xác họ đang nói gì nữa. Khi tôi đăm đăm ngó lên bầu trời thì ánh nắng cứ
nhạt dần và từng cơn gió lạnh bắt đầu nhè nhẹ thổi. Những đám mây mỏng
manh tựa làn khói tỏa ra từ nén hương chầm chậm bay lên đến những tầng
cao hơn rồi ngưng tụ thành một màn sương mù.

 
- Sao, chúng ta về được chưa nhỉ?

 
Áo Đỏ nói như vừa chợt nghĩ ra điều gì đó. Nịnh Hót đồng ý ngay đây là
thời điểm thích hợp nhất để trở về và hỏi Áo Đỏ có dự định hẹn hò với

Mademoiselle[5] Madonna tối nay không. Đang ngả người tựa vào mạn
thuyền, Áo Đỏ khẽ vươn mình lên một tí, trả lời:

 
- Đừng nói những điều ngốc nghếch đó, có thể gặp rắc rối đấy.

 
- Hì hì, không sao đâu ạ, nó có nghe thì... - Nịnh Hót đáp lại.

 
Lúc hắn vội ngó về phía tôi, tôi đã trừng mắt lên như hai cái bát ô tô ném
thẳng vào mặt hắn một ánh nhìn giận dữ.

 
- Ồ... ờ... tôi nói linh tinh quá!

 
Nịnh Hót lẩm bẩm rồi ngó nghiêng quanh quất khắp nơi, giả vờ không
trông thấy ánh mắt của tôi, gãi gãi đầu sau đó lại lắc lư đầu liên tục trông
thật bực mình. Đúng là đồ miệng hùm gan sứa!

 
Người lái thuyền đưa chúng tôi trở vào bờ. Áo Đỏ nhận xét dường như tôi
không thích câu cá cho lắm thì tôi trả lời đúng vậy, tôi thích nằm ngắm nhìn
bầu trời hơn. Tôi ném tàn thuốc qua mạn thuyền, nó chạm vào mặt nước
nghe xèo một tiếng rồi liên tục dập dờn theo nhịp mái chèo của ông lái
thuyền. Đột ngột Áo Đỏ thay đổi chủ đề hoàn toàn:
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- Bọn học trò rất vui vì sự xuất hiện của cậu ở đây. Chúng tôi tin là cậu sẽ
nỗ lực hết mình.

 
- Chúng có vẻ không hoan nghênh tôi.

 
- Ồ, không không. Không phải tôi nói thế để an ủi cậu đâu. Bọn trẻ thật sự
vui lắm đấy, phải không Yoshikawa?

 
- Vâng ạ! Hơn cả vui mừng ấy chứ, chúng cứ như phát cuồng. - Nịnh Hót
trả lời kèm theo nụ cười đầy ẩn ý. Thật lạ là cứ mỗi câu hắn nói ra đều
khiến tôi nổi điên lên cả.

 
- Tuy nhiên, nếu không cẩn thận có thể cậu sẽ gặp phải những chuyện rắc
rối đấy. - Áo Đỏ thêm vào.

 
- Tôi biết chứ. Cho dù chuyện gì xảy ra tôi cũng đã chuẩn bị sẵn sàng rồi.

 
Đúng là tôi đã quyết tâm nếu không nhận được lời xin lỗi của tất cả học
sinh trong khu nội trú thì tôi sẽ nghỉ việc.

 
- Nếu cậu đã nghĩ thế thì tôi không còn gì để nói thêm. Nhưng với cương vị
là hiệu phó, tôi nói với cậu tất cả những điều này chỉ vì tôi muốn tốt cho cậu
và hy vọng cậu không mắc sai lầm.

 
- Đúng vậy, - Nịnh Hót hùa theo, - hiệu phó hoàn toàn đứng về phía cậu.
Hơn nữa tôi và cậu đều là người Tokyo nên tôi hy vọng rằng chúng ta sẽ có
được tình cảm thân thiết lâu bền. Tôi đang làm hết khả năng của mình để
âm thầm che chở cho cậu, cậu biết chứ?

 
Lời lẽ của Nịnh Hót như chứng tỏ hắn là một người tốt lắm vậy, nhưng tôi
thà treo cổ còn hơn được hắn che chở.
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- Quả thật bọn học trò rất vui vì cậu đã đến đây, tuy nhiên có nhiều quan
điểm, tình huống cậu cần xem xét cẩn trọng. Tôi biết có đôi lúc cậu cảm
thấy thất vọng, nhưng tôi mong cậu có thể mỉm cười mạnh mẽ và vững
vàng chống chọi lại điều đó. Riêng tôi, tôi sẽ chẳng bao giờ gây tổn thương
cho cậu.

 
- Nhiều quan điểm khác nhau à? Nghĩa là sao?

 
- À, chuyện này khá phức tạp, nhưng dần dần cậu sẽ tự nhận ra thôi, không
cần tôi giải thích thì mọi việc cũng sẽ trở nên rõ ràng khi nó xảy đến, đúng
không Yoshikawa?

 
- Đúng, đúng thế. Nó rất phức tạp, cậu không thể hiểu được chỉ trong vòng
một đêm đâu. Từ từ cậu sẽ tự hiểu rõ thôi. Không cần tôi giải thích thì mọi
việc sẽ rõ ràng khi xảy ra trên thực tế.

 
Những lời này hoàn toàn giống y như Áo Đỏ đã nói.

 
- Nếu nó phiền phức đến vậy thì tôi cũng không muốn nghe, nhưng vì ông
đã nhắc tới nên tôi nghĩ mình cần hỏi cho rõ.

 
- Ồ, đúng vậy! Tôi đã đưa ra vấn đề này trước mà không chỉ rõ thêm đôi
chút thì hơi thiếu trách nhiệm nhỉ. Được rồi, tôi nói thế này nhé: Xin lỗi cậu
nhưng chúng ta phải nhìn nhận cho đúng là cậu chỉ vừa mới tốt nghiệp và
lần đầu tiên làm giáo viên. Mà trường học lại là nơi có rất nhiều tình huống,
sự kiện, quan điểm cá nhân phức tạp, vì vậy cái cách giải quyết thẳng thắn
và trung thực như khi cậu còn là sinh viên sẽ không đạt hiệu quả...

 
- Nếu thẳng thắn và trung thực không mang lại kết quả, rồi thì sao nữa?

 
- Đây chính là điều tôi cố truyền đạt cho cậu đấy: Một chàng trai trẻ thiếu
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kinh nghiệm luôn thẳng ruột ngựa như cách cậu đã thể hiện thì cần học hỏi
rất nhiều thứ...

 
- Dĩ nhiên là tôi thiếu kinh nghiệm. Theo như giấy tờ đã ghi thì giờ tôi chỉ
mới có hai mươi hai tuổi bốn tháng.

 
- Vì vậy người khác sẽ dễ dàng lợi dụng cậu mà cậu không thể ngờ tới.

 
- Cho dù người ta có muốn làm gì tôi, tôi cũng chả sợ, miễn là tôi luôn
thành thật.

 
- Tất nhiên là cậu không có gì phải sợ, nhưng họ vẫn lợi dụng được cậu. Sự
thật thì người tiền nhiệm của cậu đã bị như vậy đấy, đó là lý do tại sao tôi
nhắc nhở cậu nên cảnh giác.

 
Tôi bỗng nhận ra suốt từ nãy đến giờ không có tiếng Nịnh Hót xen vào. Tôi
nhìn quanh thì thấy hắn đang bàn chuyện câu cá với người lái thuyền ở tận
đuôi thuyền. Không có hắn lẽo đẽo xung quanh, tôi dễ dàng nói chuyện với
Áo Đỏ hơn nhiều.

 
- Vậy ai đã lợi dụng người tiền nhiệm của tôi thế?

 
- Tôi không thể nói đó là ai vì còn nghĩ đến danh tiếng của anh ta. Hơn nữa,
chúng tôi chưa có bằng chứng nên nói ra sẽ không tốt lắm. Dù sao cậu cũng
đã ở đây, nhưng nếu có việc gì xảy ra thì mọi công sức chúng tôi cố gắng
đưa cậu đến đây đều trở nên vô nghĩa, hãy cẩn thận nhé!

 
- Nhưng tôi không biết làm cách nào để có thể cẩn thận hơn hiện giờ được
nữa. Sẽ chẳng có việc gì xảy ra với tôi nếu tôi không làm điều sai trái, đúng
không?

 
Áo Đỏ bật cười. Tôi nhớ là mình đâu có nói điều gì buồn cười đến thế.
Trước đây, tôi luôn đoan chắc niềm tin của mình là chân lý, nhưng trong
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giây phút đó tôi nhận ra đa phần con người ta thường xúi giục kẻ khác làm
điều xấu. Dường như họ nghĩ rằng nếu không xấu xa thì không thể làm gì
được trên cõi đời này. Thế nên dù rất hiếm hoi mới có dịp bắt gặp một ai đó
trung thực và trong sáng, họ cũng xem thường người ấy, nghĩ rằng người ấy
chỉ là đồ trẻ con, là cậu ấm ngốc nghếch. Vậy thì tốt hơn là người ta chẳng
cần phải dạy đạo đức trong trường tiểu học và trung học nữa vì ở nơi đấy
các giáo viên luôn giáo dục chúng ta phải thành thật, không bao giờ được
nói dối. Các trường học cứ làm một cuộc đột phá táo bạo, đào tạo cho học
sinh cách lừa dối, cách nghi ngờ và lợi dụng người khác đi. Như thế chẳng
phải không chỉ những học sinh mà toàn xã hội cũng sẽ tốt đẹp theo cái kiểu
ấy hay sao? Áo Đỏ đã cười vào tính ngay thẳng của tôi. Nếu một người bị
chế giễu vì họ ngay thẳng và thành thật thì chẳng còn hy vọng gì nữa. Kiyo
sẽ không bao giờ cười tôi khi nghe những điều tôi vừa nói với Áo Đỏ. Bà
luôn cảm thấy chúng rất ấn tượng, rất sâu sắc. So với Áo Đỏ, Kiyo cao quý
hơn nhiều.

 
- Dĩ nhiên cậu sẽ không sao nếu không làm gì sai, nhưng ngay cả khi bản
thân cậu không làm gì sai thì cậu vẫn có thể gặp phải những phiền phức
nghiêm trọng nếu không nhận ra ác ý của người khác. Chắc hẳn cậu có gặp
vài người trông thân thiện, ra vẻ tốt bụng, hoặc giả rất thẳng thắn, thậm chí
cố gắng giúp cậu tìm một chỗ ở tốt, nhưng nếu tôi là cậu, tôi sẽ hết sức cảnh
giác... Hơ! Cảm thấy hơi lạnh, phải không? Đã là mùa thu rồi nhỉ, cả bờ
biển được phủ một màn sương nhuốm màu nâu đỏ. Cảnh vật tuyệt quá!

 
Áo Đỏ quay sang Nịnh Hót, hỏi to:

 
- Này, Yoshikawa! Quang cảnh bờ biển ra sao, đáng thưởng thức lắm phải
không?

 
Nịnh Hót vội trả lời, không bỏ lỡ cơ hội tâng bốc Áo Đỏ:

 
- Đúng thế ạ! Đẹp lắm, anh ạ! Nếu có thời gian tôi đã phác họa lại cảnh này.
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Khi đèn trên tầng hai của cái quán trọ nằm dọc theo bến tàu bật sáng và
tiếng còi xe lửa hú vang, thuyền chúng tôi cũng vừa vào đến bờ. Bà chủ
quán đã đứng sẵn đón chào Áo Đỏ. Tôi phóng vút khỏi thuyền, để mình tự
do chạm bịch xuống bờ cát và hét thật to theo cách tôi rất thích.
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CHƯƠNG	6

 
Tôi không thể nào chịu đựng nổi Nịnh Hót. Nếu có ai đó trói hắn vào một
hòn đá lớn rồi dìm xuống lòng đại dương thì xem như đã ban cho Nhật Bản
một ân huệ. Cả giọng nói của Áo Đỏ cũng làm tôi phát ốm. Hắn ta cố tình
nói bằng giọng mũi thay vì giọng tự nhiên để nghe êm ái hơn, nhưng dù vậy
cũng chẳng giúp được gì cho một gương mặt đáng ghét đến thế. Trên đời
này họa chăng chỉ có ả Madonna nào đó mới thích nó mà thôi. Có lẽ vì hắn
là hiệu phó nên những gì hắn nói khó hiểu hơn Nịnh Hót. Sau khi về nhà,
tôi nghĩ lại lời hắn nói và kết luận hẳn phải có vấn đề gì đây. Bởi vì hắn cứ
úp úp mở mở, chả nói cái gì cho nó rõ ràng nên tôi không chắc là mình có
hiểu được ẩn ý của hắn hay không nhưng chủ yếu dường như hắn muốn
cảnh báo tôi hãy cẩn thận với Nhím vì Nhím rất xảo quyệt. Cho dù sự thật
đúng là vậy thì hắn cũng nên thẳng thắn theo cách của một người đàn ông
và ngay lập tức sa thải Nhím một khi Nhím thật sự tồi tệ. Ở cương vị hiệu
phó, lại có cả bằng cử nhân nữa mà hành động như Áo Đỏ thì đúng là một
tay chết nhát. Hắn nhát đến nỗi không dám nêu tên người ta ra ngay cả khi
hắn đang nói xấu sau lưng họ. Thói thường, người yếu đuối hay tốt bụng, có
thể tên Áo Đỏ này cũng tốt bụng chăng - tốt theo kiểu phụ nữ của hắn.

 
Sự tốt bụng là một chuyện, còn giọng nói lại là một chuyện khác, thế nên
thật không phải nếu chỉ vì ghét giọng nói mà tôi phủ nhận lòng tốt của Áo
Đỏ. Thế giới này quả là lạ lùng: cứ tưởng một người không tốt với mình thì
rốt cuộc là người quan tâm mình, còn một người cư xử thân thiện như bạn
bè hóa ra là một tên vô lại, thật khôi hài! Tôi nghĩ chắc ở nông thôn nó thế,
mọi thứ đều trái ngược với Tokyo. Vậy tôi phải hết sức cẩn thận mới được,
bởi vì biết đâu lửa ở đây bỗng dưng biến thành băng và đá thì trở thành đậu
hũ. Nhưng lẽ nào Nhím chính là kẻ xúi giục lũ học trò chống lại tôi? Trông
hắn không giống loại người làm những chuyện như vậy...mà thử nghĩ xem
nào... hắn ta được bọn chúng yêu mến nhất nên hắn dễ dàng điều khiển
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chúng thực hiện theo những gì hắn muốn, biết đâu... Thật ra, hắn chả cần
hành động vòng vo đến thế, ngay từ đầu cứ trực tiếp tìm đến tôi rồi đánh
nhau một trận thì có phải là đỡ phiền phức hơn không. Sao hắn không hiểu
nếu có vấn đề gì hắn chỉ cần nói thẳng với tôi và yêu cầu tôi từ bỏ công
việc. Không có gì là không thể giải quyết nếu nói rõ ràng mọi chuyện. Một
khi hắn đúng, tôi sẽ sẵn sàng nộp đơn nghỉ việc ngay ngày hôm sau. Đây
đâu phải là việc làm duy nhất trên đời, dù tôi có đi đến nơi nào chắc chắn
cũng chẳng đến nỗi chết đói. Tôi nghĩ tay Nhím này nên hiểu biết hơn.

 
Nhím là người đầu tiên đãi tôi một cốc kem đá bào khi tôi mới đến đây.
Nhưng nếu tôi cứ tiếp tục cho phép bản thân nhận lấy thêm bất kỳ thứ gì -
dù đó chỉ là một cốc kem đá - từ con người hai mặt như hắn thì thật đáng
xấu hổ. Tôi chỉ ăn có một cốc và giá của nó là một xu rưỡi, tuy nhiên, một
xu hay nửa xu cũng khiến tôi không thể nào thanh thản trong suốt quãng đời
còn lại khi phải chịu ơn cái đồ giả dối ấy. Tôi quyết định ngày mai sẽ trả lại
tiền cho hắn ngay khi vừa bước vào trường. Tôi nhớ cách đây năm năm tôi
từng mượn Kiyo ba yên và chưa hề trả bà đồng nào. Không phải vì tôi
không có tiền để trả mà đơn giản vì tôi đã không làm thế. Tôi biết Kiyo đâu
có mong tôi trả, nhưng tất nhiên đó cũng không phải là lý do. Thật lòng, tôi
không muốn trả lại tiền cho bà theo cách giống như đó chỉ đơn thuần là một
cuộc giao dịch giữa hai người xa lạ. Nếu làm vậy có nghĩa là tôi đã không
tin vào sự hào phóng của Kiyo và từ chối tình cảm thương mến mà bà dành
cho tôi. Tôi không trả tiền cho Kiyo không phải vì tôi muốn lừa dối bà mà
bởi vì tôi xem bà là một phần của chính tôi.

 
Đúng là Kiyo và Nhím thì không thể so sánh với nhau, nhưng khi có một ai
đó mời ta bất cứ thứ gì, dù là một cốc kem, một tách trà... mà ta không cố
tình từ chối là đã chứng tỏ sự tôn trọng và thiện ý ta dành cho họ. Lòng biết
ơn chân thành thể hiện qua việc ta trân trọng nhận lấy những gì người khác
trao tặng, thay vì hoàn toàn dễ dàng tránh khỏi cảm giác phải chịu ơn ai nếu
tìm mọi cách trả lại cho họ, là một sự đền đáp quý báu không bạc tiền nào
mua được. Có thể tôi là một người rất bình thường, không địa vị, tiếng tăm,
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nhưng tôi độc lập và trưởng thành. Với tôi, có được sự tôn trọng của một
người như thế còn đáng giá hơn mọi thứ của cải trên đời.

 
Tôi đã để Nhím phải tiêu phí một xu rưỡi, nhưng về phần mình, tôi dành
cho hắn ta thứ tình cảm có ý nghĩa sâu sắc, không thể tính bằng vật chất.
Đáng ra hắn nên quý trọng nó chứ, đàng này hắn lại lén lút giở trò sau lưng
tôi. Hèn hạ thật! Dứt khoát ngày mai tôi sẽ trả hết số tiền đó, xem như
chẳng ai nợ ai rồi thẳng thắn mà đương đầu với hắn ta.

 
Suy nghĩ được đến đó thì cơn buồn ngủ bắt đầu kéo tới, thế là tôi lăn ra ngủ
say như chết. Sáng hôm sau tôi đến trường sớm hơn mọi ngày nhằm thực
hiện kế hoạch đã định, nhưng chờ mãi vẫn chẳng thấy bóng dáng Nhím đâu
cả. Những người khác lần lượt xuất hiện, đầu tiên là Bí Xanh đến, rồi ông
thầy dạy Hán văn đến, Nịnh Hót cũng đến, và ngay cả lúc Áo Đỏ đã vào
trường mà bàn của Nhím cứ trống trơn, chỉ trơ trọi một viên phấn còn ở
nguyên vị trí. Tôi đã nắm sẵn trong tay mấy đồng xu từ khi bước ra khỏi
nhà, giống như lúc tôi đi tắm suối nước nóng vậy, để ngay lập tức đưa cho
hắn khi hắn vừa bước vào phòng. Cuối cùng tôi đành xòe tay ra. Mồ hôi từ
lòng bàn tay tôi làm mấy đồng xu ẩm ướt. E là Nhím sẽ phàn nàn nên tôi
bèn đặt chúng lên bàn, thổi phù phù cho đến khi chúng khô lại rồi tiếp tục
cầm chặt như cũ. Bỗng Áo Đỏ đi thẳng về phía tôi và bảo xin lỗi vì hôm
qua đã khiến tôi mất cả ngày, chắc tôi mệt lắm. Tôi đáp rằng chả việc gì
đâu, chính nhờ vậy mà tôi ăn uống ngon miệng hơn cơ đấy. Áo Đỏ chống
khuỷu tay lên bàn Nhím, chồm người sang, dí gương mặt to bè, phẳng dẹt
của mình vào sát mũi tôi. Tôi tự hỏi hắn muốn gì đây thì nghe Áo Đỏ bảo
mong tôi giữ bí mật chuyện hắn và Nịnh Hót nói trong buổi đi câu hôm qua,
thêm vào đó hắn hy vọng là tôi chưa kể với ai khác. Áo Đỏ trông rất tội
nghiệp mỗi khi dùng tới cái giọng phụ nữ yếu ớt đó. Tất nhiên là tôi chưa
nói với ai cả, nhưng tôi đang dự định làm thế, ngay cả tiền cũng cầm sẵn
trong tay rồi, nếu Áo Đỏ cố ngăn tôi thì tôi sẽ bị hắn ràng buộc mất.

 
Áo Đỏ đúng là đồ quỷ sứ: Ban đầu hắn gợi cho tôi một vấn đề có vẻ bí ẩn
nhưng thực tế rất dễ đoán ra, mặc dù hắn chưa từng nhắc đến tên Nhím, và
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giờ hắn bảo sẽ có nhiều rắc rối nếu tôi nói toạc mọi chuyện. Thật là một
hành động vô trách nhiệm nhất mà ta có thể mong đợi ở một ngài hiệu phó!
Điều hắn nên làm chính là sẵn sàng nhảy vào khi cuộc chiến giữa tôi và
Nhím đã tới hồi ác liệt, tất nhiên là để tiếp sức cho tôi. Phải như vậy mới
đúng là một hiệu phó chân chính, mới xứng với phong cách luôn khoác
chiếc áo đỏ chứ.

 
Tôi trả lời hắn là tôi chưa nói chuyện đó với ai đâu, nhưng tôi đang đợi
Nhím đến để làm ra lẽ mọi việc, Áo Đỏ liền tỏ vẻ hết sức hoảng hốt:

 
- Không, không nên đâu, như vậy sẽ gây ra nhiều rắc rối đấy. Chuyện này
đâu có liên quan gì tới Hotta, tôi không hề nêu tên bất kỳ người nào với cậu
mà. Nếu cậu bốc đồng quá sẽ khiến tôi khó xử lắm. Tôi cũng nghĩ cậu
muốn gia nhập vào đội ngũ của chúng tôi không phải để trở thành kẻ gây
rối, đúng không nào.

 
Tôi chỉ còn cách lắp bắp một câu chả ra đầu ra đũa là tôi hiểu sẽ không tốt
cho trường khi có một ai đó trong số những người hưởng lương ở đây châm
ngòi các vụ rắc rối. Một lần nữa hắn nhờ tôi giữ kín cuộc nói chuyện giữa
chúng tôi hôm qua, đừng cho ai biết. Lúc ấy, trông hắn đã toát mồ hồi đầm
đìa. Được thôi, tôi chấp nhận, mặc dù chẳng dễ dàng gì, nhưng nếu thực sự
việc này gây cho hắn nhiều phiền toái đến thế thì tôi sẽ không làm.

 
- Cậu sẽ không nói thật chứ? Cậu chắc chắn với tôi như vậy nhé. - Hắn cố
nhắc lại một cách đầy lo lắng.

 
Thật không lời nào tả hết cái chất phụ nữ mà Áo Đỏ đã biểu lộ suốt từ nãy
đến giờ. Nếu ai tốt nghiệp đại học cũng đều giống hắn thì tất cả bọn họ
không đáng một xu. Nhưng dường như hắn chẳng mảy may nhận thấy hắn
đã hạ thấp bản thân đến mức nào hay những lời yêu cầu đó vô lý đến đâu.
Sao hắn chả dám tin lấy một lời của tôi nhỉ? Dù tôi không là gì, tôi vẫn là
một thằng đàn ông. Sao tôi có thể tồi tệ tới nỗi quay lưng với người khác,
có thể vi phạm lời mình đã hứa chứ?
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Vừa lúc đó, hai giáo viên ở bàn bên cạnh tôi bước vào nên Áo Đỏ vội chuồn
về chỗ hắn. Ngay cái cách hắn đi cũng là cả một nghệ thuật: khi hắn băng
qua phòng, hắn cẩn thận bước thật nhẹ nhàng đến mức không gây ra một
tiếng động nào. Trước giờ tôi không hề nghĩ bước đi nhẹ nhàng là một
chuyện gì đáng để tự hào; trừ khi người ta tập luyện để trở thành một tên
trộm, nếu không hãy cứ đi theo cách bình thường! Kèn báo hiệu tiết đầu
tiên đã vang lên vậy mà vẫn chưa thấy Nhím đâu. Tôi không thể làm gì hơn
được, đành đặt tiền trên bàn mình rồi vào lớp dạy.

 
Tôi kết thúc tiết dạy hơi muộn nên khi trở về phòng giáo viên thì những
người khác đã có mặt đông đủ và đang trò chuyện với nhau. Có cả Nhím
nữa. Vậy là hắn chỉ đến trễ chứ không nghỉ như tôi tưởng. Ngay khi nhìn
thấy tôi, hắn bảo chính tôi là người duy nhất chịu trách nhiệm về việc hôm
nay hắn đi trễ, vì thế nên tôi cũng là người phải trả tiền phạt thay hắn. Tôi
nhặt mấy đồng xu lên, đặt trước mặt Nhím và bảo đây là tiền tôi trả cho cốc
kem hôm trước. Hắn bật cười to rồi hỏi:

 
- Cậu đang nói gì thế?

 
Nhưng khi thấy tôi hoàn toàn nghiêm túc hắn đẩy tiền trở lại bàn tôi và bảo
đừng có đùa ngốc nghếch như vậy nữa. Tôi chợt nhận ra hắn trông thật
giống một con nhím đang xù những chiếc gai nhọn lên.

 
- Tôi không đùa, nói thật đấy. Chẳng việc gì tôi phải để cái loại người như
anh mời tôi nên tôi trả lại, vậy sao anh không lấy đi chứ?

 
- À, nếu một chuyện nhỏ mà làm cậu bận tâm đến thế thì tôi nhận lại.
Nhưng tại sao đột nhiên cậu coi chuyện trả tiền cho tôi quan trọng quá vậy,
giống như cậu vừa mới nghĩ ra đây thôi?

 
- Lúc này hay lúc nào tôi cũng đều muốn trả lại anh cả. Tôi không muốn nợ
anh bất cứ thứ gì nên trả lại, vậy thôi.



https://thuviensach.vn

 
Nhím nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh lùng rồi nhún vai. Nếu tôi không hứa với
Áo Đỏ thì tôi đã vạch trần sự dối trá của hắn ngay lập tức, nhưng vì lời cam
kết đó mà tôi không thể làm gì hơn được ngoài việc im lặng. Tôi thì đang
tức giận đỏ mặt tía tay mà Nhím lại chỉ nhún vai - thái độ này là sao?

 
- Được rồi, tôi sẽ nhận lại tiền. Giờ thì cậu hãy cuốn gói ra khỏi nhà trọ của
cậu đi.

 
- Anh chỉ cần nhận tiền lại, còn tôi có đi khỏi đó hay không là chuyện của
tôi, không liên quan gì đến anh.

 
- Nhưng nó không phải là chuyện của riêng cậu. Hôm qua ông chủ nhà đến
gặp tôi và bảo rằng ông ta muốn cậu dọn đi, nghe ông ta giải thích tại sao
thì tôi thấy cũng hợp lý. Nhưng tôi nghĩ tốt hơn nên đến đó xem tận mắt cho
chắc, vì vậy sáng nay trên đường đến trường tôi ghé tạt qua và lần này ông
ta đã kể cho tôi nghe hết mọi việc.

 
Tôi chả còn biết là hắn ta đang nói cái gì nữa.

 
- Sao tôi biết được ông ta nói gì với anh chứ. Ai cho phép anh nhận xét này
nọ về tôi? Nếu có vấn đề gì thì trước tiên phải nói thẳng với tôi chứ. Sao
anh dám chắc là ông ta đúng rồi hét vào mặt tôi bằng cái giọng thô lỗ đó.

 
- Được, để tôi nói cho cậu nghe. Cách cư xử của cậu tệ hại quá, đến nỗi vợ
chồng họ không còn biết phải làm gì với cậu. Bà chủ nhà nào có phải là
người hầu của cậu đâu mà cậu đưa chân ra bắt người ta lau, xúc phạm người
ta vừa vừa chứ!

 
- Cái gì? Tôi bắt bà ta làm thế khi nào?

 
- Đúng là tôi không biết cậu có làm vậy hay không, nhưng họ kể thế đấy.
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Họ nói bất cứ khi nào họ cũng có thể kiếm mười, mười lăm yên bằng cách
bán tranh treo tường, vì thế họ không cần một khách trọ như cậu.

 
- Một lũ dối trá! Nếu họ giỏi như vậy sao ngay từ đầu họ cho tôi thuê phòng
làm quái gì?

 
- Sao tôi biết được? Lúc đó họ cho cậu thuê, nhưng bây giờ họ chán ngấy
cậu rồi, họ muốn tống cổ cậu, vậy cậu biến đi cho khuất mắt họ.

 
- Tốt thôi. Dù họ có quỳ gối, chắp tay van xin tôi thì tôi cũng chẳng ở lại đó
nữa. Nhưng anh đừng quên tất cả những chuyện này đều do lỗi của anh mà
ra, bởi vì lúc đầu anh chính là người đã giới thiệu tôi với những kẻ nói dối
đó!

 
- Lỗi của tôi sao? Cậu tưởng cậu không phải là nỗi phiền phức lớn của tôi
hả?

 
Nhím cũng đã nổi khùng giống hệt tôi, còn không để tôi có cơ hội chặn
họng hắn nữa. Mọi người có mặt ở đấy đang há hốc mồm nhìn chúng tôi,
thắc mắc không biết chuyện gì xảy ra. Tôi nghĩ chả có gì phải xấu hổ nên
cứ đứng đó giương mắt nhìn khắp phòng. Người duy nhất không hề tỏ vẻ
ngạc nhiên chính là Nịnh Hót. Hắn ngồi yên với một nụ cười mỉa mai chình
ình trên mặt. Thế nhưng vừa bắt gặp ánh mắt quắc lên đầy đe dọa như muốn
hỏi có phải hắn cũng thích chuốc lấy rắc rối không mà tôi đang chiếu vào
gương mặt nghiêng lệch của hắn là hắn liền tắt ngay nụ cười và giơ ra một
cái vẻ hết sức trang nghiêm. Trông hắn hơi sợ hãi. Chợt có tiếng chuông
báo hiệu đến tiết tiếp theo, tôi và Nhím ngưng cuộc khẩu chiến rồi vội vã
lên lớp.

 
Buổi chiều, hội đồng giáo viên có cuộc họp để thảo luận biện pháp xử lý
đối với trò quậy phá của đám học sinh trong ký túc xá tối hôm nọ. Đó là lần
đầu tiên trong đời tôi tham gia một cuộc họp hội đồng nên tôi mù tịt về nó,
nhưng tôi hình dung mọi người sẽ họp bàn cùng nhau, mỗi giáo viên nêu
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lên ý kiến của riêng mình, sau đó hiệu trưởng sẽ tổng hợp và đưa ra kết luận
chung nhất, hợp lý nhất. Cách này vẫn thường được áp dụng để xử lý các
tình huống khó khăn khi người ta gặp phải những vấn đề còn nhiều khúc
mắc, chưa rõ ràng. Tuy nhiên, đối với chuyện đã xảy ra cho tôi thì bất kỳ
người có đầu óc bình thường nào cũng đều thấy việc tổ chức cả một cuộc
họp như thế thật vớ vẩn, mất thời gian. Dù là ai, dù nhìn dưới góc độ nào lẽ
dĩ nhiên cũng sẽ đưa đến kết luận duy nhất mà thôi. Đáng lý lão hiệu trưởng
đã phải hành động ngay lập tức vì mọi chuyện quá rõ ràng. Cái lão ấy, đúng
là thiếu quyết đoán quá! Nếu như vậy nghĩa là “hiệu trưởng” thì cũng chả
có gì ghê gớm lắm, chẳng qua nó như một cách gọi khác của kẻ “lửng lơ
chậm chạp”.

 
Cuộc họp được tổ chức trong căn phòng dài và hẹp cạnh phòng hiệu trưởng,
thường dùng để các giáo viên ăn trưa. Ở đấy có khoảng hai mươi chiếc ghế
da xếp quanh cái bàn dài. Cách bày biện này khiến tôi nhớ đến một trong
những nhà hàng mang phong cách tây phương trong khu Kanda cạnh
Tokyo. Hiệu trưởng ngồi đầu bàn, kế bên là gã Áo Đỏ còn những người
khác tôi nghe bảo là được tự do chọn chỗ cho mình ngoại trừ giáo viên thể
dục luôn yên vị nơi cuối bàn một cách khiêm tốn. Tôi không biết nên chọn
chỗ nào nên cứ nhảy vào ngồi giữa giáo viên khoa học và ông thầy Hán văn
quách cho xong. Đối diện với tôi là Nhím và Nịnh Hót. Khi đặt họ cạnh
nhau mới thấy hết sự khác biệt giữa hai con người này: toát lên từ vẻ mặt
của Nịnh Hót là hai chữ “hạ đẳng” luôn hiển hiện rất rõ. Riêng Nhím trông
ấn tượng hơn nhiều mặc dù bây giờ hắn đã là kẻ thù của tôi. Nhìn hắn, tôi
nhớ đến một gương mặt tôi từng gặp trong bức tranh của đền Yoken ở
Kobinata lúc đám tang của cha tôi. Vị sư trong đền giải thích đó chính là
Itaden - thần bảo vệ đấng tối cao. Nhím lúc này vẫn còn đang cực kỳ giận
dữ, trừng trừng nhìn khắp phòng, mắt hắn xoay tròn trong sự kích động dữ
dội; khi chúng rọi đến tôi, tôi lập tức nhìn trả lại - nếu hắn nghĩ làm thế cho
tôi hoảng để không dám ngó thẳng vào mặt hắn nữa thì hắn nên dẹp ngay
cái ý nghĩ đó đi - và tôi cũng trợn mắt lên đầy vẻ hung hăng như hắn. Mắt
tôi không có gì đặc biệt nhưng rất to, ít có mắt ai to bằng. Thật ra Kiyo đã
từng bảo với đôi mắt to ấy, tôi sẽ là một diễn viên kịch Kabuki rất cừ.
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Hiệu trưởng bắt đầu lên tiếng:

 
- Mọi người đã đến đông đủ rồi nhỉ. Kawamura, thư ký của trường, liền
đếm sỉ số.

 
Ở đây hình như thiếu một ai đó.

 
- Vắng một người. - Anh ta thông báo và cố nhớ xem đấy là ai.

 
Chả cần nghĩ làm gì, đó tất nhiên là Bí Xanh chứ ai. Không hiểu giữa tôi và
anh ta có cái nghiệp chướng gì mà từ lần đầu tiên trông thấy anh ta là tôi đã
không thể xóa bỏ được hình ảnh ấy ra khỏi tâm trí. Mỗi khi bước vào phòng
giáo viên, tôi luôn hướng sự chú ý của mình về phía anh ta trước nhất.
Thậm chí, khi tôi đi đâu đấy thì bóng dáng anh ta vẫn chập chờn trong đầu.
Thỉnh thoảng, tôi bắt gặp anh ta đang ngâm mình trong bồn tắm ở khu suối
nước nóng với gương mặt xanh xao, béo phị của mình. Nghe tôi cất tiếng
chào anh ta cũng chỉ thì thầm đáp lại và cúi đầu hết sức khiêm nhường đến
nỗi khiến tôi cảm thấy rất tội nghiệp. Trong trường không ai lặng lẽ bằng Bí
Xanh. Anh ta ít khi nói cười. Tôi đọc trong sách thấy có từ “Quý ông”,
nhưng trước giờ cứ nghĩ nó hoàn toàn mang tính sách vở chứ làm gì có
ngoài thực tế cho đến khi gặp Bí Xanh. Ngay lúc đó, tôi đã tin rằng “Quý
ông” không phải chỉ tồn tại trong từ điển.

 
Vì Bí Xanh tác động mạnh đến tôi như thế nên ngay khi vừa bước vào
phòng họp tôi đã nhận ra sự vắng mặt của anh ta. Thú thật, lúc đến đây tôi
có kín đáo tìm anh ta để ngồi cạnh. Hiệu trưởng bảo chắc chắn anh ta sẽ đến
ngay thôi rồi mở gói lụa màu tím đựng một mớ giấy tờ đang đặt trước mặt
lão và chăm chú xem xét một bản sao tài liệu gì đấy. Áo Đỏ dùng chiếc
khăn tay lụa lau lau cái tẩu thuốc bằng hổ phách. Đó là một trong những thú
tiêu khiển chỉ dành riêng cho loại người như hắn. Các giáo viên khác kẻ thì
to nhỏ với nhau, người thì kiếm ra việc này việc nọ cốt để tay mình được
bận rộn, đại loại như nguệch ngoạc những nét vô hình lên bàn bằng cục tẩy
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ở đầu cây bút chì. Nịnh Hót cố bắt chuyện với Nhím vài lần, nhưng lần nào
hắn ta cũng chỉ nhận được mấy tiếng lầm bầm ờ à khó chịu. Rõ ràng lúc này
Nhím chỉ quan tâm đến việc trút cơn thịnh nộ vào tôi qua ánh mắt tóe lửa.
Tôi quyết không lùi bước, ngó lại hắn chằm chặp với vẻ giận dữ không
kém.

 
Cuối cùng, Bí Xanh - người đang được chờ đợi suốt từ nãy tới giờ - cũng
đến. Trông anh ta đáng thương hơn bao giờ hết. Anh ta lễ độ cúi chào hiệu
trưởng và líu ríu xin lỗi mọi người kèm theo lời giải thích là trong lúc đến
họp anh ta vướng phải một chuyện rắc rối không thể tránh khỏi. Chồn Lửng
cất lời tuyên bố:

 
- Được rồi! Ta bắt đầu cuộc họp nào.

 
Thư ký Kawamura phát cho mỗi người bản sao tài liệu trình bày nội dung
cuộc họp. Tiêu đề thảo luận đầu tiên là “hình phạt”, tiếp theo sẽ bàn đến
“cách quản lý học sinh hiệu quả” và hai, ba việc gì khác nữa. Với cái giọng
khụt khịt ngạt mũi thường dùng để tự ca ngợi mình như là một hình ảnh tiêu
biểu cho tinh thần giáo dục cao quý, lão Lửng đã phát biểu đầy trách nhiệm
như sau:

 
- Tất cả những hành vi sai trái diễn ra trong trường này, dù là về phía học
sinh hay giáo viên, đều do sự thiếu sót trong công tác chỉ đạo của cá nhân
tôi. Cứ mỗi lần có chuyện như vậy, trong thâm tâm tôi đều cảm thấy hổ thẹn
đến mức tự hỏi bản thân mình có xứng đáng là một hiệu trưởng hay không.
Thưa quý vị! Thật không may hôm nay tôi lại phải đứng trước mọi người để
nói lời xin lỗi sâu sắc vì vụ việc lần này. Tuy nhiên, việc gì đã xảy ra thì ta
không thể thay đổi được nữa, vấn đề ở đây là cần xử lý như thế nào. Vì tất
cả các thầy đã biết rõ mọi chuyện nên tôi mong các thầy nhiệt tình và cởi
mở đưa ra ý kiến của mình để chúng ta có thể giải quyết vấn đề sao cho hợp
tình hợp lý và thấu đáo nhất.

 
Khi nghe mấy lời đó tôi cảm thấy hết sức khâm phục những tay được phú
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cho khả năng ăn nói xuất chúng như lão hiệu trưởng Lửng. Nếu quả thật lão
ta hoàn toàn chịu trách nhiệm về mọi việc, giống như đó là lỗi của chính
lão, là dấu hiệu chứng tỏ sự thiếu năng lực trên cương vị hiệu trưởng mà lão
đang đảm nhiệm thì tốt nhất là lão hãy quên việc trừng phạt bọn học trò đi
và từ chức cho xong. Vậy thì đâu có cần bày vẽ ra cái cuộc họp phiền phức
này để làm gì. Trước hết, cần nhìn nhận sự việc theo cách bình thường nhất;
nó vốn rất rõ ràng đấy chứ: tôi đang trực đêm thì lũ học trò gây ra một cuộc
náo loạn. Đó không phải lỗi của tôi, cũng chẳng phải lỗi của hiệu trưởng mà
chính là lỗi của bọn chúng - chỉ bọn chúng mới phải chịu trách nhiệm thôi.
Và một khi Nhím có liên can trong chuyện xúi giục chúng thì tất cả việc
nên làm là tống cổ hắn cùng lũ học trò ra khỏi trường luôn một thể. Trên
đời này có ai lại cứ vơ vào mình những sai phạm của người khác rồi đi rêu
rao ầm ĩ lên rằng đó chính là lỗi của bản thân chưa? Chả có ai cả ngoại trừ
lão Lửng.

 
Phun ra hàng tràng những lời vô lý đó xong, lão nhìn khắp cái đám giáo
viên trong phòng một lượt với vẻ mặt cực kỳ thỏa mãn. Thế nhưng chả ai
lên tiếng nói năng gì. Giáo viên khoa học đang giương mắt nhìn con quạ
đậu trên mái nhà. Ông thầy Hán văn không ngừng gấp gấp mở mở tờ giấy
ghi nội dung cuộc họp. Nhím thì vẫn nhìn tôi chòng chọc. Nếu tất cả các
cuộc họp đều giống như trò hề thế này có lẽ tôi nên trốn ở nhà và đánh một
giấc còn có nghĩa hơn.

 
Tôi bắt đầu thấy bực và quyết định phá vỡ không khí im lặng đáng ghét đó
bằng một bài phát biểu hay ho, đầy sức thuyết phục của mình. Nhưng trước
khi tôi kịp đứng lên thì thấy Áo Đỏ sắp lên tiếng nên tôi đành dừng lại. Hắn
đã cất ống điếu vào và vừa nói vừa lau mặt bằng chiếc khăn lụa sọc. Tôi
chắc là hắn đã vớ được nó từ chỗ Madonna vì khăn tay của nam giới toàn
làm bằng vải lanh trắng. Hắn phát biểu thế này:

 
- Trên cương vị hiệu phó, bản thân tôi cũng thừa nhận đây là thiếu sót của
mình trong chuyện để cho học sinh nội trú gây ra những trò quậy phá, hơn
nữa tôi rất xấu hổ vì đã không giáo dục được bọn chúng tuân theo những
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bài học đạo đức thích hợp. Sự cố đáng tiếc như vậy chắc chắn xuất phát từ
một sai lầm nào đó. Mặc dù nếu chỉ xét biểu hiện bên ngoài và nhìn một
cách phiến diện thì rõ ràng là lỗi của học sinh, nhưng nếu ta cố gắng xem
xét, đánh giá ở cấp độ toàn diện, tổng thể ta sẽ thấy thực tế trách nhiệm thật
sự thuộc về nhà trường. Vì thế, tôi nghĩ rằng nếu chỉ dựa vào hiện tượng
bên ngoài mà áp dụng những hình phạt quá nghiêm khắc đối với lũ trẻ có
thể sẽ dẫn đến hậu quả không tốt về sau. Cũng nên nhớ cho việc xảy ra
dường như không có gì nghiêm trọng nếu chúng ta nhìn nhận nó đơn giản,
chẳng qua chỉ là sự bốc đồng cố hữu mang tính tự phát của tuổi trẻ khi
chúng đang tràn đầy nhựa sống. Những trò tinh nghịch ấy được thực hiện
mà không hề có chủ tâm ác ý hay một sự suy xét thấu đáo nào về ý nghĩa
đúng sai. Dĩ nhiên mọi hình thức kỷ luật đều phụ thuộc vào quyết định cuối
cùng của ngài hiệu trưởng và tôi hoàn toàn không có ý định vi phạm điều
đó, nhưng tôi rất hy vọng quyết định được thi hành sẽ bao hàm tất cả sự
khoan dung mà chúng ta có thể dành cho bọn trẻ.

 
Quả nhiên, giống như lão Lửng đúng là lão Lửng thì Áo Đỏ cũng đúng thật
là Áo Đỏ vậy! Giờ hắn đã công khai tuyên bố nếu học sinh quậy phá thì
không phải chúng nó đáng bị lên án mà chính là giáo viên mới phải chịu
trách nhiệm. Nói thế chả khác nào khi có một tên điên đập vào đầu ai đó thì
bảo là lỗi thuộc về người bị đánh, và đấy là lý do tại sao kẻ điên kia được
đánh người ta. Cảm ơn nhé! Nếu lũ học trò đang có sức lực, tinh thần tuổi
trẻ tuôn trào thì hãy cho bọn chúng ra giữa sân thi đấu Sumo đi, việc gì phải
bắt tôi chịu đựng cái trò gần như không có ý thức là bỏ cào cào vào giường
ngủ như thế? Theo quan điểm này, chắc là nếu có người bị ám sát khi đang
ngủ thì Áo Đỏ lập tức bảo rằng đó là hành động không cố ý và hãy phóng
thích thủ phạm.

 
Nghĩ đến đây tôi bỗng muốn đứng dậy và nói điều gì đó, nhưng tôi biết tôi
sẽ chẳng diễn đạt được ý tưởng nào trừ khi tôi có tài hùng biện để khiến họ
khuất phục. Tôi có một nhược điểm là khi giận lên thì lưỡi líu cả lại, và chỉ
sau một vài lời tôi đành chịu, không thể tiếp tục nói gì được nữa. Mặc dù cả
lão Lửng và Áo Đỏ đều thua xa tôi về nhân cách, nhưng khốn nỗi bọn họ lại
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đều là những diễn giả tuyệt vời. Nếu để cho họ có cơ hội đánh bại tôi chỉ
bởi vì tôi không thể trình bày suy nghĩ của mình một cách rõ ràng, lưu loát
thì thật đáng xấu hổ. Tôi vẫn ngồi đó, cố gắng tìm kiếm từ ngữ thích hợp
cho những ý nghĩ đang sôi lên trong đầu, bỗng thấy Nịnh Hót ở phía đối
diện bất chợt đứng dậy phát biểu. Sao tên hề này lại dám nghĩ rằng ý kiến
của hắn là một cái gì đáng nói lên chứ? Hắn ngâm nga bằng một giọng chớt
nhã:

 
- Chuyện những con cào cào và vụ giẫm chân gây náo động tiếp theo đó
quả thật là những sự kiện bất bình thường, đủ nghiêm trọng để khiến những
nhà giáo tận tâm như chúng ta phải suy nghĩ thật sâu sắc về tương lai của
ngôi trường này.

 
Đây là thời cơ thể hiện sứ mệnh cao quý mà những nhà giáo dục chúng ta
cần cống hiến hết sức mình nhằm tu dưỡng, rèn luyện bản thân trở thành
những tấm gương đạo đức điển hình, đồng thời tái thiết hệ thống kỷ luật
nghiêm khắc trong trường chúng ta. Những phân tích mà ngài hiệu trưởng
và hiệu phó vừa đưa ra hết sức chính xác, thấu đáo và nêu bật được cốt lõi
của vấn đề, vì thế tôi xin nhiệt liệt tán thành. Trong khả năng chúng ta, hãy
sử dụng hình phạt khoan dung nhất ở mức có thể.

 
Đúng là một nhận xét đầy lời lẽ hoa mỹ, văn chương nhưng chả có ý nghĩa,
giá trị gì, sặc những thành ngữ Trung Hoa sáo rỗng, chẳng đáng cho tôi để
vào tai. Điều tôi nắm được rõ ràng nhất trong mớ ngôn từ của hắn là hắn tán
thành bọn người kia một cách không do dự.

 
Nhưng dù không hiểu đầu cua tai nheo gì cả tôi cũng rất phẫn nộ, và trước
khi kịp nghĩ ra mình muốn nói gì thì tôi nhận thấy mình đã đứng lên tự lúc
nào. Thế là tôi nói luôn: “Tôi quyết liệt phản đối...” rồi nín bặt. Cuối cùng
tôi cũng cố vớt vát được một câu:

 
- Tôi không chịu cách giải quyết ngược đời như vậy.
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Tôi vừa nói đến đấy, cả phòng nổ ra một trận cười dữ dội, nhưng tôi vẫn
tiếp:

 
- Lỗi này hoàn toàn thuộc về bọn học trò. Nếu chúng ta không buộc chúng
xin lỗi, chúng sẽ còn làm như thế mãi. Đuổi học bọn chúng cũng không có
gì là quá đáng. Cái trò đùa đó thật hỗn xược... chỉ bởi vì chúng nghĩ đây là
một giáo viên mới...

 
Tôi vừa ngồi xuống thì giáo viên dạy môn khoa học phía bên phải tôi phát
biểu những lời khá nhu nhược:

 
- Đúng là bọn học trò có lỗi thật, nhưng nếu chúng ta xử phạt quá nặng có
thể sẽ gây ra những phản ứng dữ dội và làm cho mọi việc trở nên tồi tệ hơn.
Tôi đồng ý với hiệu phó rằng áp dụng biện pháp khoan dung là cách tốt
nhất.

 
Ông thầy dạy Hán văn ngồi bên trái tôi cũng ủng hộ biện pháp mềm dẻo;
giáo viên dạy lịch sử thì có cùng ý kiến với hiệu phó. Quái quỷ thật! Cả cái
đám hèn nhát này đều đứng về phía Áo Đỏ. Bọn họ muốn hè nhau biến ngôi
trường thành ra thế nào thì mặc xác họ. Với tôi, chỉ có hai lựa chọn: hoặc là
lũ học trò phải xin lỗi tôi hoặc tôi sẽ nghỉ việc. Nếu Áo Đỏ chiến thắng, tôi
lập tức trở về nhà và thu dọn hành lý. Tôi biết ở địa vị của mình tôi không
đủ lý lẽ để thuyết phục họ bất cứ điều gì, mà cho dù tôi làm được như thế đi
nữa thì rồi tôi cũng sẽ chẳng duy trì được sự đồng thuận ấy lâu dài. Nếu tôi
đã không thể tiếp tục ở lại trường, việc quái gì tôi phải quan tâm những
chuyện sau đó? Tôi có nói thêm câu nào thì cũng chỉ làm trò cười cho họ
mà thôi. Vậy là tôi ngồi im như thóc, chẳng buồn hé đến nửa lời.

 
Vào giây phút đó thì Nhím - người đã im lặng lắng nghe từ đầu cuộc họp
đến giờ - bỗng đứng phắt dậy. Tôi chắc gã này cũng sẽ bày tỏ sự ủng hộ đối
với Áo Đỏ. Chứ không phải tôi và hắn đã là kẻ thù sao? Vậy xin mời cứ nói
bất kỳ lời chỉ trích khó nghe nào. Thế nhưng, bằng một giọng mạnh mẽ làm
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rung cả mấy cánh cửa sổ, hắn hùng hồn cất lên những lời lẽ đầy sức thuyết
phục:

 
- Tôi hoàn toàn phản đối quan điểm của hiệu phó cũng như toàn thể quý vị
ở đây. Có thể nói rằng, cho dù xét ở góc độ nào thì cũng không thể phủ
nhận một sự thật là chúng ta đang đối mặt với sự việc hơn năm mươi học
sinh nội trú đã có những hành động bất kính đối với một thành viên mới
trong tập thể giáo viên chúng ta. Dường như hiệu phó có ý muốn nói
nguyên nhân dẫn đến sự việc đó là do tính cách của người giáo viên, nhưng,
xin lỗi, tôi phải nói thẳng rằng ông đã nhầm lẫn trong vấn đề này. Giáo viên
mới đã được phân công trực đêm tại ký túc xá quá sớm, ngay khi anh ta vừa
đến đây một thời gian rất ngắn, chính xác là chỉ chừng khoảng chưa đầy hai
mươi ngày tiếp xúc với các học sinh. Chỉ từng ấy thời gian ngắn ngủi thì
làm sao đủ để các học sinh nhìn nhận chính xác về kiến thức cũng như nhân
cách của anh ta. Nếu anh ta bị đối xử một cách vô lễ bởi vì chính anh ta đã
chứng tỏ mình là một người không đáng được tôn trọng thì đó có thể được
xem là lý do để thông cảm cho thái độ bất kính của các trò. Nhưng nếu
chúng ta biện minh, tha thứ cho cách cư xử quá đáng của những học sinh vô
giáo dục dám đem thầy của mình ra nhạo báng, chế giễu mà chẳng có lý do
gì thì, theo tôi, nên xem lại danh tiếng của trường chúng ta. Tinh thần giáo
dục chân chính không đơn giản chỉ là việc truyền dạy kiến thức mà đi kèm
với nó còn là trách nhiệm khơi gợi, hun đúc tinh thần cao thượng, giáo dục
nhân cách chính trực cho con người, ngoài ra, tôi tin là chúng ta có thêm
nghĩa vụ phải đấu tranh để chống lại và xóa bỏ những đặc điểm, những tính
cách nguy hại, không thể chấp nhận như sự thô bỉ, hỗn xược, tính nông cạn,
thiển cận và thói kiêu căng. Nếu chúng ta ngần ngại chỉ vì lo sợ sẽ có phản
ứng mạnh từ phía học sinh hay sẽ làm tình trạng hỗn loạn càng thêm trầm
trọng thì không biết khi nào chúng ta mới có thể sửa chữa, uốn nắn được
những khuynh hướng, biểu hiện tiêu cực này. Khi chúng ta cố gắng đấu
tranh để loại bỏ những hành vi sai trái nghĩa là chúng ta đang thật sự phục
vụ, cống hiến cho trường, còn nếu ta thờ ơ với trách nhiệm ấy, tôi nghĩ, tốt
hơn chúng ta không nên làm giáo viên để làm gì. Vì những lý do đã nêu
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trên, theo tôi nhất thiết phải bắt toàn thể học sinh trong ký túc xá hôm đó
công khai xin lỗi trực tiếp giáo viên trực đêm.

 
Nói xong Nhím ngồi phịch xuống ghế. Cả căn phòng lặng yên không một
tiếng động. Áo Đỏ lại lau chùi cái ống điếu, còn tôi thì như mở cờ trong
bụng. Nhím đã nói lên tất cả những gì tôi muốn trình bày cho mình. Là một
người đơn giản, tôi quên mất việc mình đang giận hắn lắm nên đã nhìn về
phía hắn với một vẻ biết ơn vô hạn, nhưng trông hắn thì dường như chả
thèm chú ý tới tôi.

 
Rồi Nhím lại nhanh chóng đứng lên và nói tiếp:

 
- Tôi muốn lưu ý thêm một việc mà lúc nãy tôi chưa đề cập đến. Tôi biết
giáo viên trực đêm tại khu nội trú hôm đó đã rời khỏi vị trí để đi tắm ở khu
suối nước nóng. Theo tôi, đây là điều không thể chấp nhận được, bởi vì một
người đã nhận lãnh trách nhiệm là trông coi trường học mà nhân lúc không
ai biết liền lợi dụng thời gian này để ra ngoài tắm hơi, hay đến bất kỳ nơi
nào, thì cũng là một hành vi sai trái nghiêm trọng. Tôi mong là cùng với
việc xử phạt học sinh thì hiệu trưởng nên lập tức khiển trách người có liên
quan nêu trên.

 
Gã Nhím này, đúng là một tay kỳ quặc: mình vừa nghĩ được hắn ta khen
ngợi thì ngay lập tức hắn lại chỉ ra những sai sót của mình. Sự thật là vì
ngay cái hôm đầu tiên tôi đến đây, tôi đã thấy giáo viên trực đêm ra ngoài đi
dạo, nên cứ ngây ngô nghĩ rằng mình được phép làm như vậy. Do đó, tôi
mới tự ý đến khu suối nước nóng. Giờ đây, sau khi suy xét lại, tôi thấy quả
thật là mình đã sai, tôi bị phê bình cũng không có gì là oan cả. Nghĩ thế, tôi
đứng bật dậy và nói lời xin lỗi:

 
- Đúng là tôi có đến khu suối nước nóng trong thời gian trực đêm. Việc này
hoàn toàn sai. Tôi thành thật xin lỗi.

 
Xong, tôi ngồi xuống trong tiếng cười ầm ĩ của mọi người. Dường như cứ
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mỗi lần tôi mở miệng là họ lại thấy buồn cười. Một lũ ngốc! Tôi thật muốn
nhìn thấy họ đứng lên và thừa nhận những sai lầm của mình - tất nhiên là họ
đâu có dám, chắc có lẽ vì vậy mà họ cười đấy.

 
Hiệu trưởng kết luận mọi người đã nói lên được ý kiến của mình, lão ta cần
thêm thời gian để xem xét cẩn thận trước khi quyết định. (Kết quả là lũ học
sinh nội trú bị cấm bước ra khỏi ký túc xá cả tuần sau đó. Chúng cũng phải
trực tiếp đến xin lỗi tôi. Ngẫm lại việc tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để thôi việc
và trở về nhà nếu bọn chúng không xin lỗi, tôi thấy biết đâu đó lại là điều
tốt hơn con đường mà tôi đang đi vì cuối cùng thì mọi thứ còn kết thúc một
cách rối rắm, tệ hại hơn, nhưng thôi, tôi sẽ giải thích mọi việc sau).

 
Cuộc họp được tiếp tục với những lời như thế này của Hiệu trưởng:

 
- Bởi vì trách nhiệm của toàn thể giáo viên trong trường là tạo ra sự tác
động tích cực đến học sinh bằng cách xây dựng những tấm gương đạo đức
cao đẹp nên, bước thứ nhất, tôi yêu cầu các giáo viên hạn chế lui tới những
nơi ăn uống công cộng. Dĩ nhiên, tiệc chia tay hay các buổi lễ tiệc mang
tính chính thống thì ngoại lệ, nhưng tôi muốn quý vị giảm bớt việc đi ăn tối
một mình ở những nơi bình dân, không có danh tiếng như tiệm súp hay tiệm
bán bánh bao...

 
Hiệu trưởng vừa nhắc đến những từ đó, mọi người lại rũ ra cười một trận dữ
dội nữa. Nịnh Hót ngó sang Nhím rồi lẩm bẩm “tempura” với cái nhìn như
thể họ thông đồng với nhau vậy. Tuy nhiên, Nhím đã phớt lờ hắn ta. Thật
xấu hổ cho Nịnh Hót!

 
Viễn cảnh quả là đáng lo lắng. Tôi cũng khá khó khăn khi cố hiểu những gì
lão Lửng đang đề cập, nhưng tôi nghĩ nếu một người thường đi ăn ở những
nơi như tiệm súp hay tiệm bánh bao mà không thể làm giáo viên thì một
người thích ăn uống như tôi thật sự chả có chút hy vọng nào rồi. Nếu đó là
những gì họ muốn, cũng được thôi, nhưng ngay từ đầu họ hãy thuê một
người không thích ăn súp và bánh bao đi chứ. Đàng này họ bổ nhiệm tôi về
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đây mà đâu có nói tiếng nào về chuyện đó, rồi giờ họ bảo tôi không được
phép ăn súp, không được phép ăn cả bánh bao. Đúng là một đòn chí mạng
đối với một người không hề có trò vui chơi giải trí nào khác ngoài ăn uống
như tôi. Áo Đỏ lại bắt đầu diễn cái bài của hắn:

 
- Một cách hiển nhiên, giáo viên trung học là những người thuộc về tầng
lớp cao quý trong xã hội. Do vậy chúng ta không nên tham gia những trò
giải trí chỉ đơn thuần mang tính vật chất, bởi vì khi lao vào những niềm
đam mê ấy, chúng chẳng giúp ích gì, hơn nữa còn hủy hoại dần nhân cách
của chúng ta nữa. Tuy nhiên, là con người, chắc chắn chúng ta sẽ không
chịu đựng nổi cuộc sống quẩn quanh, nhàm chán nơi tỉnh lẻ mà không theo
đuổi một vài loại hình giải trí như thế. Vì vậy, thú tiêu khiển thích hợp nhất
cho chúng ta là những trò vui có tác dụng nâng cao giá trị tâm hồn như câu
cá, đọc sách văn học, làm thơ Haiku hay các thể loại thơ hiện đại khác, đại
loại thế.

 
Chúng tôi ngồi yên lặng, để mặc cho Áo Đỏ tha hồ phun ra những lời vô
nghĩa bằng cái giọng đàn bà của hắn. Nếu những việc như câu cá để làm
phân bón, nói đùa vớ vẩn về con cá goruki và những nhà văn Nga, ngắm
nhìn ả geisha mình yêu thích dưới ngọn thông hay làm thơ Haiku về con
ếch nhảy ra nhảy vào mấy vũng nước cũng được xem là cách giải trí mang
ý nghĩa tinh thần cao quý thì chuyện tôi ăn súp tempura hay ngấu nghiến
bánh bao cũng có gì khác đâu cơ chứ. Tốt nhất là hắn nên tranh thủ thời
gian đi giặt cái áo đỏ của hắn đi thay vì ngồi thuyết giáo cho chúng tôi nghe
về những trò giải trí ngu ngốc đó. Lúc này tôi đã tức giận đến cực điểm nên
hỏi đốp vào mặt hắn một câu:

 
- Vậy hẹn hò với Madonna cũng được xem là thú vui giải trí mang tính tinh
thần cao quý à?

 
Điều đáng ngạc nhiên là nghe tôi nói mà chẳng ai cười cả. Họ nhìn nhau
bằng ánh mắt lạ lùng khó hiểu. Áo Đỏ ngồi cúi đầu ngượng ngùng, vẻ mặt
đau khổ. Mặc kệ hắn chứ! Lần này tôi đã đánh bại hắn, đúng không nào?



https://thuviensach.vn

Người duy nhất khiến tôi cảm thấy thương hại lúc đó là Bí Xanh. Dường
như nghe câu nói của tôi thì anh ta trông càng xanh xao, nhợt nhạt hơn.
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CHƯƠNG	7

 
Ngay tối đó tôi rời khỏi nhà trọ Ikagin. Lúc tôi đang gói ghém đồ đạc thì bà
chủ nhà chạy vào hỏi sao tôi lại dọn đi. Mụ ta còn bảo nếu có chuyện gì
khiến tôi phiền lòng thì cứ nói ra, họ sẽ sửa đổi như tôi muốn. Quái lạ nhỉ!
Sao trên đời này lại có nhiều người phức tạp đến vậy? Và làm thế nào mà
tôi biết được thật sự mụ ta muốn tôi dọn đi hay ở lại? Mụ này đúng là điên.
Đôi co với cái loại người đó chỉ tổ làm mất đi tư cách của dân Tokyo đầy
lòng tự trọng như tôi, thế nên tôi bước thẳng ra ngoài gọi một chiếc xe kéo
và ngay lập tức rời khỏi đó.

 
Bỏ đi thì dễ rồi đó nhưng vấn đề là bây giờ tôi cũng chưa biết mình sẽ đến ở
chỗ nào đây. Bởi vậy, khi người kéo xe hỏi tôi về đâu thì tôi liền bảo hắn cứ
yên lặng đi theo tôi khắc biết. Chúng tôi nhanh chóng lên đường. Tôi thấy
dễ nhất là trở về nhà trọ Yamashiro, nhưng nghĩ dù sao mình cũng sẽ dọn đi
nữa, làm vậy chỉ gây thêm phiền phức sau này nên lại thôi. Nếu tôi cứ dạo
loanh quanh khắp nơi thì sớm muộn tôi cũng sẽ tìm được một nhà trọ hay
một căn phòng cho thuê nào đó. Một nơi như thế quả thật là món quà mà số
phận sẵn dành cho tôi. Tôi tiếp tục đi lòng vòng qua những khu phố trông
khá xinh xắn, yên tĩnh và cuối cùng dừng lại ở khu Kajiyacho. Trước đây
khu này được dành cho các võ sĩ đạo xây cất dinh thự, hoàn toàn không
thích hợp đối với việc tìm kiếm nhà trọ. Trong lúc đang nghĩ có lẽ mình nên
trở lại những khu phố đông đúc hơn thì tôi chợt nảy ra một ý tưởng rất hay.
Đồng nghiệp Bí Xanh quý mến là người sống cạnh khu này, anh ta lại là
dân địa phương và gia đình anh đã cư ngụ ở đây qua nhiều thế hệ nên chắc
chắn anh ta biết rõ mọi ngóc ngách trong thị trấn; nếu tôi đến hỏi anh,
đương nhiên anh sẽ giúp tôi được nhiều. Rất may là tôi từng đến chơi nhà
anh một lần, do đó tôi nhớ rõ đường đi mà không cần mất thời gian lắm.
Đến trước ngôi nhà tôi nghĩ là của Bí Xanh, tôi đứng ở cổng hỏi vọng vào
hai lần:
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- Xin lỗi, có ai ở nhà không?

 
Một phụ nữ đứng tuổi - độ chừng năm mươi - từ trong nhà bước ra, trên tay
cầm chiếc lồng đèn kiểu cổ màu đỏ. Đối với tôi, cảm giác khi gặp một cô
gái trẻ cũng tốt thôi, nhưng bất cứ khi nào trông thấy một phụ nữ lớn tuổi
cũng đều khiến lòng tôi ấm áp, thân thiết hơn. Tôi cho rằng đó là vì mình
quá yêu quý Kiyo nên có tình cảm ấy với tất cả những người phụ nữ lớn
tuổi khác mà mình tiếp xúc. Người đang đi đến trông quý phái, búi tóc ngắn
vén gọn gàng ra sau theo kiểu quả phụ thời xưa. Gương mặt bà rất giống Bí
Xanh nên tôi đoán đó là mẹ của anh ta. Bà nhã nhặn mời tôi vào nhà nhưng
tôi giải thích là mình chỉ đến đây hỏi chút việc và nhờ bà gọi anh ta ra. Gặp
Bí Xanh, tôi kể cho anh ta nghe hết về hoàn cảnh hiện nay của mình và hỏi
xem anh có biết ai cho thuê phòng trọ không. Bí Xanh bảo đây đúng là một
tình huống khó khăn rồi đứng ngẩn ra một lúc. Sau đó, Bí Xanh nhớ ra có
lần ông bà lão nhà Hagino ở con đường phía sau nhà anh ta đã nói là nếu
anh giới thiệu người nào đáng tin tưởng thì họ sẽ cho thuê căn phòng khách
còn trống của gia đình họ. Bây giờ anh ta cũng không chắc là nó còn trống
không nhưng anh vui lòng dẫn tôi qua đó xem thử.

 
Kể từ đêm hôm ấy tôi trọ tại nhà Hagino. Nhưng thật đáng kinh ngạc khi
biết rằng lúc tôi vừa đi khỏi nhà Ikagin thì Nịnh Hót đã dọn ngay vào đấy
và ở trong chính căn phòng tôi từng ở trước đây như một điều hoàn toàn tự
nhiên. Nghe tin đó tôi bị kích động mạnh. Tôi bắt đầu tự hỏi phải chăng thế
giới này chỉ toàn những thằng vô lại, luôn cố tìm mọi cách để giẫm đạp
người khác. Tôi chán ngấy rồi.

 
Dù thất vọng cùng cực khi thấy con người ta hóa ra lại quá tồi tệ đến như
vậy, nhưng tôi vẫn phải đi tiếp trên con đường đời mà không cho phép bất
kỳ ai chà đạp lên mình. Liệu có còn cảm thấy đáng sống nữa không khi thấu
rõ sự thật rằng để kiếm được ngày ba bữa thì người ta chỉ còn cách duy nhất
là tự biến mình thành kẻ xấu xa như một tên móc túi. Nhưng nếu đi tự sát
trong khi bản thân lành lặn, khỏe mạnh thì cũng lại là một nỗi ô nhục trước



https://thuviensach.vn

bàn thờ tổ tiên, chưa kể đến việc làm nhơ danh tiếng của chính mình. Nghĩ
lại, tôi thấy phải chi trước đây mình đem quách sáu trăm yên ra làm vốn và
bắt đầu một công việc bình thường như giao sữa chẳng hạn thì mọi chuyện
có lẽ đã tốt hơn nhiều so với việc đâm đầu vô cái Viện Khoa học Vật lý và
hành xác với đủ những thứ vô bổ như toán. Nếu tôi chọn cách đó thì bây
giờ Kiyo vẫn được sống cùng tôi, và tôi sẽ chẳng phải lưu lạc đến chốn xa
xôi này mà lo lắng cho bà. Lúc còn ở bên cạnh Kiyo, tôi chưa nhận ra,
nhưng từ khi đến đây tôi mới hiểu là bà tốt biết bao, dù có đi khắp cả Nhật
Bản cũng chưa chắc tìm được một người nào tốt bụng như bà. Hôm tôi rời
Tokyo, bà đang bị cảm, không biết giờ thế nào rồi. Nhận được lá thư tôi gởi
hẳn là bà vui lắm, đáng lẽ thư hồi âm của bà đã tới rồi chứ... Trong hai, ba
ngày, tâm trí tôi cứ đầy ắp và quẩn quanh mãi với những suy nghĩ đó.

 
Sốt ruột vì chờ đợi, thỉnh thoảng tôi lại hỏi bà chủ nhà thử xem có thư từ
Tokyo gởi đến cho mình không, nhưng lần nào bà cũng nhìn tôi với vẻ ái
ngại rồi trả lời không có. Gia đình Hagino xuất thân từ dòng dõi võ sĩ đạo,
có thể nói đó là những người tốt, khác xa vợ chồng lão chủ nhà trọ khốn
kiếp trước đây. Tuy rằng buổi tối ông chủ thường hay luyện tập lời thoại
trong những vở kịch Noh bằng cái giọng khó nghe, nhưng ít ra ông ta chả
bao giờ chạy đến rủ tôi pha trà, nên tôi thấy dễ chịu hơn nhiều. Bà chủ thì
thường ghé phòng tôi nói chuyện cà kê này nọ. Bà thắc mắc sao tôi không
mang vợ đến sống cùng rồi mua nhà luôn. Tôi bèn hỏi lại chẳng lẽ trông tôi
giống một người đã có vợ lắm à, và cho bà biết là tôi mới có hai mươi ba
tuổi thôi. Lập tức bà phản bác bằng cái giọng địa phương đặc sệt:

 
- Thì đàn ông hai mươi ba tuổi mà có vợ là một chuyện rất bình thường,
đúng không nhể?

 
Để tăng thêm phần thuyết phục, bà dội vào tai tôi một lô một lốc những ví
dụ về mấy tay đã kết hôn lúc mười chín tuổi hoặc có đến hai con khi mới
chỉ hai mươi mốt gì đấy mà bà từng biết. Tôi hoa cả đầu óc, vội cố bắt
chước cái giọng địa phương của bà trả lời rằng hai mươi ba tuổi đúng là có
quyền kết hôn rồi và nhờ bà giới thiệu cho một người vợ tốt. Bà hỏi dồn:
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- Thầy nói thật không nhể?

 
- Vâng, vâng! Cháu nói thật đấy chứ. Cháu muốn cưới vợ lắm rồi.

 
- Tôi biết mà, thầy cũng muốn cưới vợ, nhể. Lúc trẻ thì ai mà chả như thế.

 
Lời nhận xét này khiến tôi ớ ra, chẳng biết trả lời sao.

 
- Nhưng mà tôi biết chắc là thầy có vợ rồi cơ. Tôi chỉ nhìn là biết, nhể.

 
- Ồ, thật vậy sao? Bà tinh ý quá. Nhưng làm thế nào bà biết được cháu có
vợ rồi?

 
- Làm thế nào ấy à? Chẳng phải là ngày nào thầy cũng đau đáu trông ngóng
thư từ Tokyo sao?

 
- Ô, cháu... Bà tinh ý thật.

 
- Vậy là tôi nói đúng rồi, phải không nhể?

 
- Hơ! Chắc vậy.

 
- Nhưng tôi bảo thầy này, con gái bây giờ không phải như ngày xưa đâu.
Thầy nên để mắt đến họ, và tốt nhất là hãy luôn đề cao cảnh giác, nhể.

 
- Sao thế? Ý bà muốn nói là ở Tokyo vợ cháu có người khác à?

 
- Ồ không. Vợ thầy thì tốt mà, nhưng...

 
- May quá, nghe bà nói thế cháu cũng an tâm.

 
Vậy thì cháu còn phải cảnh giác gì cơ chứ?



https://thuviensach.vn

 
- À, vợ thầy thì ổn... dĩ nhiên là vợ thầy tốt rồi, nhưng...

 
- Hóa ra còn có cả những người không tốt nữa sao?

 
- Có chứ. Ngay ở đây cũng có đầy ra đấy, thầy ạ. Thầy có biết con gái nhà
Toyama không?

 
- Không, cháu không biết cô ấy.

 
- Thầy không biết cô ấy, phải không nhể? Cô ta là người đẹp nhất vùng này,
nhể, đẹp đến nỗi tất cả các giáo viên trong trường đều gọi là Madonna, nhể.
Thầy chưa nghe đến tên đó, phải không nhể?

 
- Rốt cuộc thì Madonna là ai? Cháu cứ tưởng họ nói về một geisha cơ chứ.

 
- Không, không, không phải đâu, nó là một từ nước ngoài, hình như là từ họ
dùng để ám chỉ một cô gái xinh đẹp, nhể.

 
- À, ra vậy. Trời ạ!

 
- Tôi nghe nói ông thầy dạy vẽ đã đặt cho cô ta cái biệt danh đó, nhể.

 
- Ý bà muốn nói là Nịnh...

 
- Không, thầy Yoshikawa đã gọi cô ấy như thế, nhể.

 
- Và cái cô Madonna này là người không tốt à?

 
- Đúng vậy. Madonna này là một Madonna không tốt, nhể.

 
- Tệ thật, cháu hiểu ý bà. Từ xưa đến giờ chả người phụ nữ nào có biệt danh
mà tốt cả.
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- Đúng! Đúng vậy đấy, nhể. Chẳng hạn như quỷ Omasu trong kịch Kabuki
và cả Ma cà rồng Ohyaku nữa, phải không nhể.

 
- Và Madonna cũng giống họ sao?

 
- Madonna ấy à, để tôi kể thầy nghe, nhể. Thầy có biết thầy Koga, ông thầy
tốt bụng đã đưa thầy đến đây đấy, vâng, đã đính hôn với Madonna, nhưng
sau đó...

 
- Sao? Thật khó tin. Cháu không thể nào ngờ được Bí Xanh lại may mắn
trong chuyện tình cảm như vậy. Đúng là chúng ta không nên đánh giá người
khác qua vẻ bên ngoài. Sau này cháu phải cẩn thận hơn mới được.

 
- Vâng, sau đó cha của thầy Koga qua đời vào năm ngoái. Trước đây gia
đình họ rất giàu có, rất nhiều tiền bạc và còn là cổ đông lớn trong ngân hàng
nên mọi việc đều suôn sẻ. Nhưng từ khi ông cụ mất đi, tôi không biết
chuyện gì đã xảy ra mà nhà ấy ngày càng sa sút. Thầy Koga thì hiền lành
quá nên dễ dàng bị lừa, nhể. Đám cưới bị hoãn lại vì lý do này lý do khác.
Rồi bỗng ông thầy hiệu phó nhảy vào và bắt đầu cưa cẩm cô ta, nhể.

 
- Áo Đỏ à, phải không? Đồ vô lại! Biết ngay hắn không phải tay vừa mà.
Rồi sao nữa hả bà?

 
- Ông ấy nhờ người thay mặt mình đến đánh tiếng với nhà Toyama thì gia
đình đó bảo rằng họ không thể trả lời ngay lập tức vì con gái họ còn hôn
ước với Koga, nhưng họ sẽ cân nhắc chuyện này, nhể. Thế là Áo Đỏ lại tiếp
tục tìm một người khác có thể giúp đưa mình đến chơi nhà Toyama và bắt
đầu trở thành vị khách thân thuộc ở đó. Dần dần, ông ta đã xoay xở để
chiếm được cảm tình của cô gái trẻ, nhể. Ông Áo Đỏ không tốt, mà cái cô
Madonna này cũng chả tốt, bây giờ thì người ta đàm tiếu về cô ấy khắp nơi.
Cô ấy đã sắp cưới Koga, nhưng khi thấy có một ông cử nhân theo đuổi
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mình thì liền ngã về phía ông ta - thật là một sự xúc phạm đến vị thần linh
cai quản nhân gian ngày hôm đó.

 
- Đúng vậy, mà không chỉ xúc phạm đến vị thần linh cai quản nhân gian
ngày hôm đó, còn cả ngày hôm sau và hôm sau nữa, tóm lại là xúc phạm
đến tất cả các vị thần linh vào tất cả các ngày.

 
- Thế là thầy Hotta, bạn của thầy Koga, thấy tội nghiệp thầy ấy nên đã đi
nói chuyện với hiệu phó về việc này. Theo những gì tôi nghe được thì Áo
Đỏ đã trả lời Hotta rằng ông ta không hề có ý định giành lấy người phụ nữ
đã đính hôn với người khác. Nhưng nếu hôn ước đó bị hủy bỏ thì ông ta có
quyền chinh phục cô gái ấy, còn bây giờ ông chỉ đơn giản là đến chơi nhà
Toyama mà thôi, ông không thấy có vấn đề gì khiến cho Koga phải phàn
nàn. Áo Đỏ đã nói như thế thì Hotta còn bắt bẻ gì được nữa, chỉ có nước là
bỏ về thôi. Người ta nói từ đó hai người thành ra đối nghịch với nhau, nhể.

 
- Hình như bà biết tất cả mọi chuyện đang diễn ra. Cháu ngạc nhiên thật
đấy! Nhưng làm sao mà bà nắm được nhiều chi tiết như vậy?

 
- Ở cái thị trấn bé tẹo này thì người ta có thể nghe được mọi chuyện, nhể.

 
Theo tôi thì bà ta biết quá nhiều thật. Kiểu này chắc bà cũng đã biết luôn cả
cái sự kiện tempura và bánh bao của tôi rồi. Đây đúng là một nơi khó sống,
nhưng nó vẫn có vài ưu điểm: chẳng hạn như giờ đây tôi đã biết Madonna
là ai hoặc hiểu thêm mối quan hệ giữa Nhím và Áo Đỏ - điều đó rất có ý
nghĩa. Tuy nhiên, đối với tôi việc xác định Nhím hay Áo Đỏ mới thật sự là
người xấu lại trở thành một vấn đề nan giải. Tôi thuộc loại đầu óc đơn giản,
nên nếu mọi việc không trắng đen rõ ràng thì tôi không biết đường đâu mà
lần.

 
- À... hai người đó ai tốt hơn nhỉ, Áo Đỏ hay Nhím?

 
- Nhím nào cơ? Thầy đang nói gì thế?
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- Đó là tên cháu dùng để gọi Hotta.

 
- Ồ, nếu nói về sức mạnh thì thầy Hotta dĩ nhiên là ăn đứt rồi, nhưng ông
Áo Đỏ lại là người đã tốt nghiệp đại học, vậy ông ấy là người có năng lực,
nhể. Và nếu nói ai tốt hơn, chắc là Áo Đỏ tốt hơn, nhưng tôi lại nghe nói
Hotta được học sinh yêu quý hơn, nhể.

 
- Vậy rốt cuộc thì ai tốt hơn?

 
- À, người có lương cao hơn sẽ là người tốt hơn, nhể.

 
Tôi thấy chả còn gì để tiếp tục cuộc nói chuyện này nên dừng lại ở đó. Vài
ngày sau, khi tôi từ trường trở về đã thấy bà chủ đứng chờ với nụ cười rạng
rỡ:

 
- A, cuối cùng thầy cũng đã về. - Vừa nói bà vừa đưa cho tôi một lá thư.

 
Khi bà đi khỏi, tôi xem thì biết đó là thư của Kiyo. Những con dấu trên bì
thư cho thấy nó đã được chuyển từ nhà trọ Yamashiro sang Ikagin, rồi từ
Ikagin lại chuyển đến Hagino. Tôi cũng nhận ra thư đã bị giữ lại ở nhà trọ
Yamashiro khoảng một tuần; chắc đó là nơi hay giam thư và người nhỉ. Mở
thư ra, tôi thấy rất dài, được bắt đầu như thế này:

 
- Cậu chủ yêu quý!

 
Vừa nhận được thư cậu, tôi đã muốn hồi âm ngay, nhưng khổ nỗi tôi lại bị
cảm mất cả tuần nên hôm nay mới viết thư cho cậu được. Tôi xin lỗi cậu
nhé. Mà tôi cũng không đọc thông viết thạo như các cô gái bây giờ nên viết
được một bức thư sơ sài thế này đã khó khăn lắm cơ. Tôi định nhờ đứa
cháu viết giúp cho, nhưng lại nghĩ gởi cho cậu chủ mà không tự tay viết thì
thật tệ, vì vậy tôi bèn viết tất cả những gì mình muốn nói ra một tờ giấy, sau
đó chép lại thành một bản sạch sẽ. Tôi chỉ mất có hai ngày để chép lại,
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nhưng phải mất đến bốn ngày mới viết xong bản nháp đầu tiên đấy. Chữ
của tôi chắc cậu khó đọc lắm, nhưng tôi đã cố gắng hết sức để viết ra nên
cậu chịu khó đọc cho hết thư nhé.

 
Bức thư được viết trên một mặt giấy, nếu trải ra chắc dài khoảng hơn một
mét tư, trong đó bà viết đủ mọi thứ và đúng là nó khó đọc thật. Không phải
chỉ chữ viết tay của bà xấu như gà bới không đâu, mà bà còn viết chữ nọ xọ
chữ kia, câu này dính câu khác nữa. Tôi phải căng cả đầu óc lên mới mò ra
chỗ nào bắt đầu và chỗ nào kết thúc ý bà muốn nói. Tôi là cái loại thiếu
kiên nhẫn đến nỗi bình thường chả có cách nào bắt tôi đọc hết một bức thư
vừa dài vừa khó như vậy, thậm chí có cho tôi năm yên thì cũng thế. Nhưng
lần này tôi tập trung đọc từ đầu đến cuối. Vì tôi cứ phải cố sức tách từng
câu từng chữ ra nên tựu trung tôi không thể nào hiểu được gì cả khi gom
chúng lại với nhau. Thế là tôi bắt đầu đọc lại một lần nữa. Lúc này, trong
phòng đã tối dần khiến tôi càng lúc càng khó đọc hơn. Tôi bèn mang thư ra
hành lang, ngồi vào một góc và đọc thật kỹ. Cơn gió đầu thu vi vút thổi,
làm xạc xào cả đám chuối trong vườn. Tôi có cảm giác mỗi làn gió lướt qua
tôi thì cũng đều ve vuốt bức thư mà tôi đang trải ra và khẽ giơ lên cao trước
mặt, nên trong khi tôi đọc bức thư dài hơn một mét tư ấy thì nó không
ngừng bay phần phật tạo nên những tiếng sột soạt nhẹ nhàng; tưởng chừng
tôi chỉ cần để vuột khỏi tay là nó sẽ bay đến hàng giậu tít tận ngoài sân. Tuy
nhiên, nào tôi có để ý đến mấy chuyện ấy đâu vì quá mải mê với những
điều Kiyo viết:

 
- Cậu chủ à, con người cậu rất ngay thẳng, nhưng điều khiến tôi lo lắng
cho cậu nhất là cậu nóng tính quá... Cậu đặt biệt danh cho các giáo viên
trong trường như vậy có thể khiến họ không bằng lòng với cậu đấy, nên lúc
nào gọi mấy cái biệt danh đó cậu phải cẩn thận nhé. Chỉ nên dùng khi viết
thư cho tôi thôi... Tôi nghe nói dân nhà quê là kỳ quặc lắm, cậu cố gắng
đừng để dính vào những chuyện rắc rối... Mà thời tiết ở đó chắc là tệ hơn ở
Tokyo, ban đêm nằm ngủ cậu phải giữ ấm kẻo bị cảm. Thư của cậu ngắn
quá, tôi chả thể nào hình dung được hết chỗ đó ra sao, bởi vậy thư sau cậu
nhớ viết nhiều nhiều nhé, ít nhất thì cũng phải bằng phân nửa bức thư
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này...Cậu cho đám người ở nhà trọ năm yên tiền quà thì cũng tốt, miễn là
sau đó cậu không hết tiền sớm. Ở nông thôn hẻo lánh thì thứ duy nhất cậu
có thể trông cậy chỉ là tiền thôi, dè sẻn được đồng nào hay đồng nấy phòng
khi cần đến... Chắc không có tiền tiêu cậu gặp nhiều khó khăn lắm nên tôi
có gởi kèm theo cho cậu chi phiếu mười yên. Tiền này là tôi trích ra từ số
năm mươi yên cậu đưa tôi lúc trước đấy, tôi đã đem nó gởi vào quỹ tiết
kiệm, định khi nào cậu trở về Tokyo thì tôi sẽ góp thêm vào để giúp cậu mua
nhà. Giờ tôi lấy ra mười yên, còn lại bốn mươi yên, vậy cũng ổn rồi...

 
Tôi phải thừa nhận là phụ nữ cực kỳ tinh ý, có thể nhìn ra và suy nghĩ chu
đáo ngay đến cả những chuyện nhỏ nhặt nhất trên đời.

 
Đọc xong, tôi ngồi ngơ ngẩn một lúc ngoài hành lang, trong tay vẫn cầm lá
thư đang bay lất phất theo chiều gió, chợt bà Hagino kéo cửa bước vào để
mang cho tôi bữa tối. Bà hỏi:

 
- Chà, thầy chưa đọc xong, phải không nhể?

 
- Vâng, đây là một lá thư quan trọng nên cháu phải mở nó ra, để nó bay bay
trong gió và đọc một phần trước, sau đó lại cho nó bay bay thêm lần nữa rồi
mới đọc tiếp phần còn lại.

 
Ngay cả chính tôi mà còn chả hiểu mình đang nói cái gì nữa!

 
Cũng như thường lệ, bữa tối của tôi lại là khoai lang luộc. Gia đình Hagino
dĩ nhiên cư xử với tôi tử tế hơn nhà Ikagin. Họ là những người tốt bụng,
thanh cao, có điều thức ăn ở đây thì rất tệ. Tối nay là khoai lang, tối trước là
khoai lang, kể cả tối hôm trước nữa cũng là khoai lang. Tuy rằng tôi từng
bảo mình thích ăn khoai lang thật, nhưng làm sao người ta có thể nuốt trôi
khi hết bữa này sang bữa nọ chỉ toàn lang, khoai lang và khoai lang. Trước
đây, tôi đã trêu đồng nghiệp của mình là Bí Xanh, không khéo bây giờ lại
đến lượt mình cũng nên; nói không chừng tôi sẽ biến thành một tay Khoai
Xanh cơ đấy. Phải chi có Kiyo, chắc chắn bà sẽ làm cho tôi vài món ngon
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mà tôi thích như cá hồi sashimi, bánh cá nướng... Đó là những thứ không
thể trông mong khi sống trong một gia đình nghèo, chi tiêu dè sẻn với
truyền thống võ sĩ đạo như thế này. Tôi nghĩ ở bên cạnh Kiyo bao giờ cũng
là điều tốt nhất, vì vậy nếu tôi dạy lâu dài ở trường này có lẽ tôi sẽ đưa bà
rời khỏi Tokyo để đến đây với tôi.

 
Buồn cười thật! Làm giáo viên là thế này đấy ư? Là không được phép ăn
mì, tempura, hay bánh bao gì sất cơ à? Là phải sống trong nhà trọ với cái
món khoai lang đã ngấy đến tận cổ mà vẫn phải ăn cho tới lúc vàng cả
người ra sao? Vậy thì đây đúng là một nghề nghiệp khắc nghiệt thật - ngay
cả một thầy tu theo phái Thiền cũng còn được ăn uống khá hơn! Rửa dĩa
xong, tôi bèn lấy ra hai quả trứng cất trong ngăn kéo bàn đập vào miệng bát,
lột vỏ rồi nhai nhóp nhép để có đủ sức tiếp tục làm việc. Chứ làm sao tôi
chịu đựng nổi khi phải dạy hai mươi mốt tiết một tuần mà không tự bồi
dưỡng bằng những quả trứng ấy.

 
Mải đọc thư của Kiyo nên tôi đến khu suối nước nóng khá muộn. Giờ đây,
nó đã trở thành thói quen không thể thiếu đối với tôi, một ngày không đi
đến đấy là trong người tôi chả thể nào thoải mái được. Tôi định đi bằng xe
lửa, nhưng khi tôi bước vào nhà ga với cái khăn đỏ quen thuộc vung vẩy
trên tay thì xe đã khởi hành trước đó vài phút, đành chờ chuyến sau vậy. Tôi
đang ngồi hút thuốc. Bỗng tôi trông thấy một người xuất hiện. Đó chẳng
phải ai khác mà chính là Bí Xanh. Sau những gì nghe được từ bà Hagino,
tôi càng thương cảm cho anh hơn. Mỗi khi bắt gặp cái vẻ dè dặt, sợ sệt như
thể mình là một tên tội phạm trên thế giới luôn toát lên từ anh, tôi tội nghiệp
anh lắm. Ngoài cảm giác tội nghiệp, tôi còn muốn làm cho anh nhiều hơn
thế nữa. Tôi ước mình có đủ quyền lực để tăng lương cho anh gấp đôi, giúp
anh ta cưới được con gái nhà Toyama và tặng họ một chuyến du lịch tuyệt
vời kéo dài đến một tháng ở Tokyo. Vì thế, thấy anh vừa tới nơi là tôi vồn
vã chào đón, hỏi anh đi tắm suối nước nóng à, rồi cố mời anh ngồi vào chỗ
của tôi. Chẳng biết có phải vì sợ bất lịch sự hay không mà Bí Xanh chỉ lí
nhí một câu với nét mặt như người có lỗi: “Ồ, được, được rồi, không sao
đâu ạ, không cần phải để ý đến tôi đâu!” rồi vẫn tiếp tục đứng đó. Tôi lại
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mời thêm lần nữa, bảo chúng ta sẽ chờ lâu đấy, cứ đứng như vậy anh sẽ mệt
mất thôi, chi bằng cứ ngồi xuống đi đã nào. Thật ra chắc có lẽ vì tôi thấy
thương anh quá nên muốn anh ngồi cùng tôi hay sao ấy. Mãi anh mới chịu
nghe tôi, và nói: “Cảm ơn anh nhiều nhé!”.

 
Thật là một thế giới phức tạp! Trên đời này đúng là có đủ loại người. Có
loại quá phiền phức như Nịnh Hót, chuyên chõ mũi vào chuyện người khác
ngay cả khi nó chả liên quan gì đến mình; lại có những tay kiêu căng như
Nhím, vênh vênh váo váo tưởng chừng trên mặt khắc sẵn dòng chữ Nhật
Bản sẽ không khá lên nổi nếu thiếu hắn, hay như Áo Đỏ - luôn tự hài lòng
với chính mình rằng ta đây thật bảnh bao, là tâm điểm của những câu
chuyện tình ái và có sức quyến rũ mạnh mẽ. Cũng có kẻ như lão Lửng,
không ngừng phô trương với mọi người lão chính là điển hình của cả nền
giáo dục, chẳng khác nào một Tinh thần giáo dục sống - một tinh thần giáo
dục có hình hài và quấn mình trong chiếc áo choàng! Tất cả bọn họ đều bộc
lộ cá tính của riêng mình, hành xử theo cách của mình, nhưng tôi chưa gặp
ai như Bí Xanh bao giờ. Anh lặng lẽ và cam chịu đến độ trông như một con
rối bị điều khiển hơn là một con người. Đôi khi anh khiến người ta phải tự
hỏi liệu anh có tồn tại thật hay không. Mặc dù mặt anh sưng húp, nhưng nếu
cô Madonna nọ lại đi rời bỏ một người đàn ông tuyệt vời đến thế để ngã vào
vòng tay của Áo Đỏ thì cô ta đúng là đồ ngốc. Ngay cả khi có hàng tá
những gã như Áo Đỏ đứng ngay trước mặt, cũng chả ai có hy vọng gì tìm
được một người chồng tốt trong số đó. Tôi lên tiếng:

 
- Anh có sao không? Trông anh có vẻ mệt mỏi...

 
- Không, không, tôi chả ốm đau gì cả đâu...

 
- Nghe vậy tôi mừng lắm. Người ta mà bị bệnh thì thật khó chịu, anh nhỉ?

 
- Trông anh lúc nào cũng khỏe mạnh cả.

 
- Vâng, tuy tôi gầy thế nhưng tôi khỏe lắm đấy. Chủ yếu là vì tôi không thể
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nào chịu đựng nổi cái chuyện bị bệnh.
 

Nghe tôi nói đùa như thế Bí Xanh toét miệng cười.
 

Vừa lúc đó tôi nghe có tiếng cười của con gái vọng đến từ lối vào. Tôi lập
tức quay nhìn, và cái mà tôi trông thấy thật đáng kinh ngạc: đó là một cô gái
đẹp lộng lẫy, dáng người cao, da trắng và mái tóc cầu kỳ, đúng với kiểu
đang thịnh hành đang đứng ở quầy vé cạnh một phụ nữ có vẻ khá nghiêm
trang độ hơn bốn mươi tuổi. Tôi hoàn toàn chẳng giỏi giang gì trong việc
miêu tả nét lộng lẫy của một cô gái nên cũng không cố, chỉ biết chắc chắn là
cô ấy cực kỳ xinh đẹp. Không hiểu sao khi nhìn cô ấy tôi có cảm giác rất lạ,
giống như tôi đang nâng niu một viên pha lê rực rỡ vừa mới hình thành
trong lòng bàn tay mình vậy. Người phụ nữ lớn tuổi thấp hơn cô một chút,
nhưng gương mặt họ rất giống nhau, chắc là hai mẹ con.

 
Ngay từ giây phút đầu tiên ngỡ ngàng trước vẻ xinh đẹp tuyệt mỹ ấy, tôi đã
không thể nào rời mắt khỏi cô ta. Tôi quên tất cả mọi chuyện về Bí Xanh.
Nhưng anh lại khiến tôi ngạc nhiên khi đột ngột đứng dậy và đi về phía hai
người phụ nữ đó. Tôi chợt nghĩ cô ấy có thể là Madonna lắm chứ. Cả ba
người chào hỏi nhau nơi quầy vé, nhưng vì họ đứng quá xa nên tôi chẳng
nghe được họ nói gì.

 
Tôi xem đồng hồ của nhà ga thì biết còn phải đợi năm phút nữa, nhưng tôi
mong xe đến sớm hơn vì chả còn ai để trò chuyện. Lúc đó bỗng có một
hành khách vội vã tiến vào sân ga. Hắn chính là Áo Đỏ. Hắn đang khoác
trên người chiếc kimono bằng lụa mỏng, cái thắt lưng nhiễu thì buộc một
cách cẩu thả, lại thêm sợi dây vàng treo đồng hồ cứ đung đưa lủng lẳng như
thường lệ. Sợi dây vàng này là đồ giả. Áo Đỏ tưởng là không ai biết nên
thường hay đem nó ra khoe khoang, nhưng làm quái gì hắn lừa được tôi.
Vừa xông vào, hắn đã bồn chồn nhìn quanh nhà ga, chỉ đến khi trông thấy
ba người kia đang đứng trước quầy vé hắn mới lịch sự cúi đầu chào, tỏ vẻ
muốn nói vài lời với họ. Nhưng bỗng dưng hắn chuyển hướng và bước từng
bước nhẹ như mèo về phía tôi:
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- A, cậu cũng đi đến suối nước nóng à? Tôi sợ mình lỡ chuyến xe nên chạy
vội đến đây, nhưng hình như vẫn còn vài phút, không biết cái đồng hồ của
tôi có đúng không...

 
Hắn lôi cái đồng hồ trong túi ra, bảo nó lệch hai phút so với đồng hồ ở nhà
ga rồi ngồi xuống cạnh tôi. Áo Đỏ không nhìn lại phía những người phụ nữ
lần nào nữa, chỉ ngồi tựa cằm vào chiếc gậy dùng để đi bộ và hướng ánh
mắt thẳng về trước. Người phụ nữ lớn tuổi liên tục ngoái nhìn Áo Đỏ,
nhưng cô gái trẻ thì chẳng hề ngó tới. Giờ tôi đã chắc chắn cô ấy chính là
Madonna.

 
Cuối cùng tiếng còi cũng cất lên và tàu sắp chuyển bánh. Đám đông trong
sân ga xô đẩy nhau leo lên các toa. Áo Đỏ vội nhảy vào hàng ghế hạng
nhất. Thật ra, tuy là hạng nhất nhưng cũng chẳng có cảm giác gì cao sang
hơn người ta: ví như giá phòng hạng nhất ở khu suối nước nóng là năm xu,
trong khi phòng hạng hai là ba xu, chỉ cách nhau có hai xu mà thôi. Ngay cả
một người như tôi mà còn có thể sẵn lòng bỏ ra thêm hai xu để có được tấm
vé hạng nhất thì cũng có thể hiểu là nó chả đặc biệt gì. Tuy nhiên, dân xứ
này đúng là những kẻ keo kiệt, hầu hết đều mua vé hạng hai, chắc cái việc
thêm hay bớt hai xu đối với họ là một chuyện rất to tát. Hai mẹ con
Madonna theo sau Áo Đỏ đi vào hàng ghế hạng nhất. Bí Xanh thì không
bao giờ mơ tới vị trí đó. Anh tần ngần đứng trước lối vào của hàng ghế
hạng hai, vẻ do dự ngập ngừng, nhưng vừa nhìn thấy tôi anh vội bước vào
ngay. Điều đó khiến tôi xót xa và thương anh vô hạn nên đến ngồi cùng
anh. Tôi phát hiện thấy sẽ chẳng ai bận tâm hay phàn nàn khi một người
ngồi ở ghế dành cho vé hạng hai với tấm vé của ghế hạng nhất.

 
Ở khu suối nước nóng tôi lại gặp Bí Xanh lần nữa lúc tôi đã thay áo và
chuẩn bị vào bồn tắm. Tôi thấy là mình không thể mở miệng, hoặc luôn lắp
ba lắp bắp câu được câu không khi buộc phải phát biểu trong những cuộc
họp có tính trang trọng thôi, chứ còn bình thường thì bản chất tôi lại là
người ăn nói cởi mở, nên lúc đang ngâm mình trong bồn tắm tôi cũng cố bắt
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chuyện với anh. Tôi không thể chịu nổi cảm giác trông thấy vẻ đáng thương
nơi anh. Với lòng tự tôn của dân Tokyo gốc, tôi nghĩ rằng mình có trách
nhiệm phải làm điều gì đó tốt đẹp cho anh, dù chỉ là vài lời an ủi để giúp
anh vơi bớt những nỗi đau buồn. Nhưng khổ thay anh lại không hề để ý đến
sự quan tâm của tôi. Tôi có ra sức nói gì đi nữa thì cũng chỉ được nghe anh
ậm ừ vài tiếng “à”, “ờ”, mà ngay cả để thốt ra những cái “à”, “ờ” như thế
với anh cũng là một sự cố gắng. Cuối cùng tôi cũng đành từ bỏ nỗ lực thực
hiện thiện ý ấy và chấm dứt cuộc trò chuyện.

 
Tôi không gặp Áo Đỏ trong phòng tắm. Dĩ nhiên, ở nhà tắm này có biết bao
nhiêu phòng. Cho dù chúng tôi đi cùng chuyến xe thì cũng không có nghĩa
là chúng tôi sẽ gặp nhau trong cùng một bồn tắm. Lúc tắm xong và rời khỏi
đó, tôi chợt nhận ra trăng đêm nay rất đẹp. Hai hàng liễu mọc ven đường
càng trở nên thơ mộng, cành lá thướt tha in bóng dưới trăng. Tôi thích thú
dạo chơi hóng mát một chút. Tôi đi đến tận cửa Bắc của thị trấn, nơi có một
cánh cổng lớn phía bên trái, đó là con đường dẫn vào một ngôi chùa. Tuy
nhiên, dọc hai bên đường ấy lại là những ngôi nhà thuộc khu vực đèn đỏ.
Đúng là một điều kỳ quặc trước nay chưa từng có. Tôi rất muốn vào xem
thử, nhưng biết nếu làm thế rồi đây thể nào cũng sẽ bị lão Lửng đem ra chỉ
trích trong cuộc họp hội đồng sắp tới nên tôi quyết định không vào. Ngay
sát cánh cổng là ngôi nhà nhỏ với những ô cửa sổ mắt cáo và bức rèm đen
treo trước cổng - đó chính là cái tiệm bánh bao đã gây cho tôi biết bao rắc
rối đấy. Nó còn có cả một chiếc đèn lồng to tròn với dòng chữ “SÚP ĐẬU
NGỌT - SÚP KIỀU MẠCH” treo ngay lối vào, chiếu sáng cả gốc liễu mọc
sát hiên nhà. Tôi muốn bước vào quá, nhưng kịp tự ngăn mình và bước vội
đi.

 
Cảm giác không được ăn bánh bao trong khi mình rất muốn ăn quả là khó
chịu, nhưng nếu bị hôn thê dứt bỏ tình cảm để chạy theo một người đàn ông
khác thì mới thật sự đau khổ tột cùng. Những cái bánh bao thì có ý nghĩa gì
- tôi nhận ra rằng dù tôi có nhịn đói suốt ba ngày thì cũng chẳng có gì đáng
than phiền nếu so với hoàn cảnh của Bí Xanh. Trên thế giới này con người
là những sinh vật không đáng tin cậy nhất! Nếu chỉ nhìn vào gương mặt
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Madonna, không ai có thể ngờ rằng một cô gái diễm lệ như thế lại nhẫn tâm
đến vậy, nhưng cô ấy đã làm điều độc ác đó. Trong khi Koga - với gương
mặt sưng húp, nước da xanh xao, vẻ như một quả bí xanh cuối mùa - lại là
người đàn ông tốt. Đừng bao giờ xem nhẹ sự cảnh giác, cẩn trọng. Cứ nghĩ
rằng Nhím là một người thẳng thắn, chân thành, thì sau đó lại nghe chính
hắn đã xúi giục bọn học trò... Khi đang cho rằng hắn xúi giục bọn học trò
thì hắn đề nghị hiệu trưởng trừng phạt bọn chúng vì trò quậy phá chúng đã
gây ra... Trong khi đang nghĩ Áo Đỏ là một tên nham hiểm thì đột nhiên hắn
lại tỏ vẻ rất tốt bụng và cảnh báo ta nên đề phòng những mối nguy hiểm...
sau đó ta lại phát hiện hắn đã chinh phục được Madonna bằng những trò
hèn hạ. Và rồi chính hắn lại tuyên bố hắn không hề có ý định gì với cô ta
trừ khi hôn ước giữa cô và Koga bị hủy bỏ. Gia đình Ikagin ra vẻ rất tiếc
khi tôi bỏ đi nhưng ngay sau đó lại đón tiếp Nịnh Hót vào... Nghĩ lại tất cả
những chuyện này, người ta chẳng còn biết nên tin vào cái gì nữa. Nếu tôi
kể cho Kiyo nghe mọi việc, chắc bà sẽ vô cùng sửng sốt. Có lẽ bà sẽ nói
điều này chứng tỏ ở những vùng xa hơn Hakone chỉ toàn là lũ quái vật.

 
Tôi vốn là một người khoan dung, dễ chấp nhận, và trước giờ tôi cũng ít khi
nào để chuyện gì khiến mình lo lắng, phiền não, nhưng từ khi đến thị trấn
chỉ mới trong vòng một tháng mà tôi đã nhận ra thế giới này thật đáng sợ.
Mặc dù không có chuyện gì quá tệ hại xảy đến với tôi, nhưng tôi thấy
dường như mình bỗng già đi chừng năm, sáu tuổi. Tốt nhất là tôi nên nhanh
chóng thoát khỏi nơi này và trở về Tokyo... Nghĩ đến đây, tôi chợt nhận ra
mình đang băng qua cây cầu đá, rồi đến bên bờ đê dọc theo sông Nozeri.
Gọi đó là sông để nghe cho có vẻ lớn lao nhưng thực sự nó chỉ giống như
một dòng suối nhỏ, rộng chừng hai mét. Khoảng hơn một cây số dọc theo
bờ suối là làng Aioi có ngôi đền thờ Nữ thần may mắn Kannon.

 
Quay nhìn lại thị trấn, tôi trông thấy những chiếc lồng đèn đỏ đang chiếu
sáng dưới ánh trăng, và còn nghe được cả những tiếng trống taiko, có lẽ
phát ra từ khu đèn đỏ. Dòng suối tuy không sâu nhưng chảy xiết, cuốn
nhanh, tạo nên những gợn ánh sáng lung linh. Tôi cứ tiếp tục lang thang dọc
bờ suối, và khi đi khoảng chừng hơn bốn trăm mét thì tôi bắt gặp vài cái
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bóng mờ ở phía trước. Dưới ánh trăng, tôi trông rõ đó là hai người. Tôi nghĩ
đấy chắc là những thanh niên trong làng trên đường trở về nhà từ khu suối
nước nóng nên hy vọng trên đường đi họ sẽ hát vài bài nhưng họ vẫn im
lặng đáng ngạc nhiên.

 
Tôi cố bước nhanh hơn họ, và khi tôi đến càng gần thì hai cái bóng càng
hiện rõ ra. Một người chắc là phụ nữ. Lúc tôi còn cách họ khoảng mười tám
mét thì người đàn ông chợt quay lại. Vì ánh trăng chiếu đến từ phía sau
lưng tôi nên tôi trông thấy mặt hắn khá rõ. À há! Cặp ấy lại bước tiếp. Với ý
định vừa nảy sinh trong đầu, tôi tiếp tục theo sát họ. Hai người vẫn đi thong
thả phía trước, ung dung như lúc ban đầu. Giờ đây tôi không những nghe
được những gì họ nói mà gần như còn có thể tiến sát đến bên họ, chạm
được vào họ. Con đường dọc theo bờ sông này cũng chỉ rộng đủ cho
khoảng ba người đi song song nhau. Tôi đã bắt kịp họ, khẽ chạm vào tay áo
của người đàn ông. Khi vượt qua họ hai bước, tôi quay đầu nhìn thẳng vào
mặt hắn. Ánh trăng hào phóng chiếu vào gương mặt tôi từ mái tóc ngắn trên
đầu cho đến tận cằm bằng những tia sáng rạng rỡ. Người đàn ông chỉ kịp
thốt lên một tiếng “A!” bằng cái giọng thì thầm chứng tỏ hắn đã nhận ra tôi
rồi quay sang bạn đồng hành nói khẽ: “Chúng ta quay lại thôi” rồi cả hai
quay trở lại khu suối nước nóng.

 
Tôi không chắc là Áo Đỏ cố tình bỏ chạy để chối bay chối biến chuyện này,
giả vờ như hắn là người vô tội hay chỉ đơn giản là hắn giật mình, hoảng hốt
rồi phản ứng như thế mà chưa kịp nhận ra tôi. Nhưng tôi biết chắc chắn một
điều: tôi không phải là người duy nhất phải chịu đựng những phiền toái khi
sống trong một cái thị trấn nhỏ bé như thế này.
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CHƯƠNG	8

 
Sau chuyến đi câu với Áo Đỏ trở về, tôi bắt đầu đâm ra nghi ngờ Nhím. Đã
vậy, lại còn xảy ra thêm chuyện hắn bảo tôi phải rời khỏi nhà Ikagin với đủ
thứ những lời lẽ chỉ trích nặng nề và cáo buộc bịa đặt, tất cả những việc đó
càng khiến tôi tin chắc hắn là người không tốt. Thế nhưng, hành động kiên
quyết yêu cầu nghiêm khắc xử lý bọn học trò tai quái của Nhím trong cuộc
họp hội đồng một lần nữa làm tôi giảm đi sự cảnh giác đối với hắn. Rốt
cuộc, tôi như rơi vào tình trạng hoang mang, không còn biết nghĩ sao cho
đúng về cái gã kỳ quặc này. Rồi đến khi tôi nghe bà Hagino kể Nhím vì
bênh vực quyền lợi của Bí Xanh mà đứng ra nói chuyện với Áo Đỏ, tôi rất
khâm phục và hoan nghênh hắn ta. Giữa lúc tôi đang băn khoăn tự hỏi liệu
có phải thật ra Nhím không xấu, và liệu có phải thật ra chính Áo Đỏ mới là
kẻ xảo quyệt - đã cố ý gieo rắc trong đầu tôi những nghi ngờ vô căn cứ bằng
vài lời ám chỉ bóng gió - thì giờ đây tôi bắt gặp hắn, cái tên Áo Đỏ đấy, đi
dạo cùng Madonna dọc bờ sông Nozeri. Thế nên tôi có thể kết luận Áo Đỏ
là một tay xấu xa.

 
Thật sự thì tôi cũng không hoàn toàn chắc chắn có đúng là Áo Đỏ xấu xa từ
bản chất hay không, nhưng rõ ràng không thể xem hắn là người tốt rồi. Hắn
là kẻ hai mặt. Đừng bao giờ tin vào cái loại đó, nếu một thằng đàn ông mà
tâm tính không thẳng thắn như một cây tre thì chả đáng tin tưởng chút nào.
Thà là đánh nhau với một gã nóng nảy nhưng bộc trực còn thoải mái hơn.
Tôi biết, tốt nhất không nên tin vào dạng người luôn tỏ vẻ mềm mỏng nhỏ
nhẹ, tốt bụng và lịch thiệp, luôn trưng ra cho cả thế giới thấy cái tẩu thuốc
hổ phách của mình như Áo Đỏ. Hơn nữa, tôi nghĩ cũng chẳng đáng đánh
nhau với thứ ấy, bởi tôi sẽ không thể có được cảm giác thú vị của những
trận đấu sòng phẳng, dứt khoát, công bằng trong giải vô địch sumo tổ chức
ở Tokyo. Nhìn nhận theo hướng này thì ít ra tay Nhím từng làm ầm cả
phòng giáo viên lên lúc cãi nhau với tôi vì một xu rưỡi dĩ nhiên xứng đáng
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là một đấng mày râu hơn Áo Đỏ rồi. Tôi nhớ mình đã ghét cay ghét đắng
Nhím thế nào khi hắn cứ trừng trừng nhìn tôi bằng đôi mắt sâu hoắm đầy
tức giận suốt cả buổi họp, nhưng rồi tôi nhận ra dù vậy vẫn dễ chịu hơn việc
phải tiếp xúc với gã Áo Đỏ giọng điệu nhão nhoẹt, mồm mép giảo hoạt,
thâm hiểm kia. Thú thật là sau buổi họp hội đồng tôi có cố làm hòa với
Nhím vài lần nhưng đồ cứng đầu đó chả thèm đáp lại mà chỉ tiếp tục đưa
ánh mắt đáng sợ ngó tôi, thế là cơn giận dữ trong tôi lại sôi lên và để mặc
cho mọi chuyện kéo dài một cách nặng nề.

 
Kể từ đấy Nhím thôi không nói chuyện với tôi nữa. Số tiền tôi để trên bàn
hắn vẫn nằm yên một chỗ, càng lúc càng thêm bụi phủ đầy. Cả tôi và hắn
đều nhất định không động đến chúng. Một xu rưỡi giờ đây là rào cản đáng
ghét giữa chúng tôi. Tôi không thể nói cùng hắn bất cứ điều gì dù thật lòng
tôi có muốn làm thế bao nhiêu đi nữa, còn hắn thì cương quyết im lặng với
thái độ bướng bỉnh, cố chấp, giống như tôi và hắn bị một lời nguyền ngăn
cách bởi mấy đồng tiền đó vậy. Dần dà việc đi đến trường để rồi lại nhìn
thấy chúng ở nguyên chỗ cũ trở thành một nỗi buồn bực trong lòng tôi.

 
Trong khi tình hình giữa tôi và Nhím không có gì tiến triển thì mối quan hệ
với Áo Đỏ vẫn suôn sẻ. Vào buổi sáng sau cuộc gặp gỡ tình cờ bên bờ sông
Nozeri, Áo Đỏ vừa trông thấy tôi xuất hiện ở chỗ bàn của mình liền chạy
ngay đến thăm hỏi đủ chuyện, nào là phòng trọ mới thế nào, có thích không,
nào là tôi có muốn làm một chuyến đi câu để thảo luận văn học Nga nữa
không và hàng đống những câu vớ vẩn kiểu như thế. Thái độ này khiến tôi
phát cáu, vì vậy tôi bèn nhắc với hắn chuyện tối qua chúng tôi đã không hẹn
mà gặp nhau đến hai lần. Hắn đáp:

 
- Đúng rồi, chúng ta gặp nhau tại nhà ga đấy mà. Cậu thường ra ngoài vào
khoảng giờ đó à? Hơi muộn, nhỉ?

 
Tôi công kích hắn bằng cái thông tin rằng mình đã gặp lại hắn tại bờ sông
Nozeri thì hắn hoàn toàn phủ nhận, hắn bảo không phải đâu vì rời khỏi
phòng tắm ở suối nước nóng là hắn về thẳng nhà luôn rồi. Đúng là đồ dối
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trá! Việc quái gì phải che giấu chuyện này; dù thế nào tôi cũng khẳng định
chắc chắn đấy chính là hắn thôi. Nếu người như hắn mà xứng đáng là hiệu
phó của một trường trung học thì tôi đây cũng đáng được làm hiệu trưởng
của trường đại học lắm chứ. Từ lúc đó tôi chả còn tin bất kỳ lời nào của Áo
Đỏ nữa. Thế nhưng tôi vẫn tiếp tục chuyện trò cùng hắn - một tên giả dối
tôi chẳng mảy may tin tưởng - trong khi lại không hề nói lời nào với người
giờ đây tôi rất tôn trọng, nể phục là Nhím. Thế giới này buồn cười thật.

 
Một ngày nọ, Áo Đỏ bảo rằng hắn có việc muốn bàn với tôi và mời tôi đến
nhà hắn chơi. Điều này có nghĩa là tôi phải bỏ một buổi tắm suối nước nóng
quen thuộc, tôi rất tiếc nhưng cũng cất công đi tới đó từ lúc bốn giờ. Mặc
dù Áo Đỏ còn độc thân, nhưng từ lâu hắn đã không phải chịu đựng cảnh
sống trong những căn phòng trọ rẻ tiền bé tẹo nữa. Hắn thuê hẳn một ngôi
nhà có cổng vào thật đường bệ, sang trọng phù hợp với địa vị hiệu phó của
mình. Tôi nghe nói giá thuê là chín yên rưỡi cơ đấy. Đứng trước cổng, tôi
bỗng nghĩ nếu ở xó xỉnh này mà người ta cũng có thể sống trong một ngôi
nhà tráng lệ thế kia với giá chín yên rưỡi một tháng thì tôi rất nên thực hiện
những gì Kiyo mơ ước bằng cách bỏ từng đấy tiền ra làm cái việc phô
trương đó và mang bà xuống đây cùng tôi để bà được hạnh phúc. Khi tôi
gọi vọng vào nhà thì em trai Áo Đỏ ra đón tôi ở cửa. Thằng này cũng là học
sinh của trường, học tôi môn số học và đại số. Đó là một đứa không xuất
sắc gì trong chuyện học hành nhưng về mặt ranh mãnh, tinh quái thì nó
được xếp vào loại ngoại hạng so với đám nhóc quê mùa địa phương.

 
Tôi hỏi Áo Đỏ có việc gì cần bàn thì quý ngài ấy bèn bỏ cái tẩu thuốc hổ
phách ra, phả vào không khí mùi thuốc lá khó chịu rồi bắt đầu thế này:

 
- Từ khi cậu đến đây dạy, bọn học trò đã khá hơn lúc học với người tiền
nhiệm của cậu nhiều lắm đấy. Hiệu trưởng rất hài lòng vì đã có được một
giáo viên giỏi như cậu. Cả trường đều tin tưởng vào cậu và hy vọng cậu sẽ
cố gắng hết mình trong công việc.

 
- Thật vậy à? Mà dù là nói cố gắng hết sức cho công việc, nhưng thật ra tôi
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thấy là mình cũng chả có cách nào làm hơn được những gì tôi đang làm
hiện giờ nữa...

 
- Công việc của cậu như thế là ổn rồi. Tôi chỉ hy vọng cậu không quên vấn
đề nhỏ mà chúng ta vừa nói hôm nọ thôi.

 
- Anh đang nói đến chuyện tôi sẽ tự chuốc rắc rối nếu cứ tin vào người đã
giúp tôi tìm chỗ ở đúng không?

 
- À, nếu cậu nhất định nhìn nhận vấn đề này một cách quá thẳng thắn, quá
cụ thể và hạn hẹp như vậy, nó sẽ không còn ý nghĩa nữa, nhưng... thôi được
rồi... tôi nghĩ là cậu hiểu được tinh thần của lời khuyên ấy, vì vậy... Dù thế
nào thì nếu cậu vẫn tiếp tục làm tốt công việc của mình, nhà trường cũng sẽ
luôn ghi nhận và đánh giá cao điều đó, hơn nữa, ngay khi có đủ tiền, tôi
nghĩ nhà trường sẽ dành cho cậu một khoản thù lao xứng đáng...

 
- Sao? Anh muốn nói nhà trường sẽ tăng lương cho tôi à? Thật sự thì tôi chả
để tâm đến mấy chuyện đấy lắm đâu, nhưng, dĩ nhiên, nếu có thể được như
vậy thì tốt hơn...

 
- À, vừa may là sắp tới trường ta sẽ có một giáo viên chuyển đi nơi khác.
Tuy nhiên, vì tôi phải thông qua chuyện lương bổng với hiệu trưởng nên
chưa dám chắc điều gì cả, nhưng chúng ta có thể trích lấy một ít trong số
tiền tiết kiệm được từ việc không phải trả lương cho người đó. Giá nào tôi
cũng sẽ nói với hiệu trưởng để ông ấy giúp cậu.

 
- Cám ơn anh. Nhưng ai chuyển đi thế?

 
- À, việc này sẽ được thông báo ngay thôi nên giờ tôi nói cho cậu biết cũng
không vấn đề gì, chính là anh Koga đấy.

 
- Sao, Koga à? Không phải anh ta là dân gốc ở đây sao?
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- Thì đúng là quê anh ấy ở đây thật, nhưng vì hoàn cảnh... mà một phần
cũng là do nguyện vọng của chính anh ấy nữa.

 
- Anh ấy định chuyển đến đâu?

 
- Đến vùng Nobeoka thuộc tỉnh Miyazaki. Nơi đó rất xa nên anh ấy sẽ được
tăng một bậc lương.

 
- Và một người khác sẽ đến để thay vào chỗ anh ấy à?

 
- Chúng tôi gần như đã quyết định về người thay thế anh ấy rồi. Căn cứ vào
những điều kiện, chế độ đối với người đó, chúng tôi có thể dành một vài
quyền lợi cho cậu.

 
- Vậy cũng tốt, nhưng tôi không muốn phiền anh phải làm cách này cách
khác để tăng lương cho tôi đâu.

 
- Nhất định tôi sẽ nói việc này với hiệu trưởng, tôi nghĩ ông ta cũng đồng
tình với tôi thôi. Tuy nhiên, có thể sau này chúng tôi sẽ yêu cầu cậu làm
việc nhiều hơn nữa đấy. Hy vọng cậu sẵn sàng và vui lòng làm thế.

 
- Nghĩa là tôi sẽ tăng số giờ dạy lên à?

 
- Có thể cậu sẽ giảm bớt giờ dạy đi ấy chứ, nhưng...

 
- Tôi sẽ phải làm việc nhiều hơn, nhưng dạy ít hơn ư? Sao nghe lạ quá vậy...

 
- Đúng thế, nghe cũng hơi lạ... nhưng thật khó để nói chắc chắn một điều gì
cụ thể ngay bây giờ cả, chủ yếu là, tôi đang cố gắng diễn đạt cho cậu hiểu
có thể chúng tôi sẽ giao cho cậu gánh vác nhiều trách nhiệm to lớn hơn.

 
Tôi hoàn toàn chẳng hiểu gì cả. Áo Đỏ nói “trách nhiệm to lớn hơn” ở đây
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chắc có lẽ hắn muốn ám chỉ vị trí tổ trưởng tổ Toán. Tuy nhiên, đó là công
việc Nhím đang phụ trách mà, không cần phải lo hắn ta từ chức quá sớm
đâu. Hơn nữa, hắn lại rất được học trò yêu mến nên sẽ không phải là quyết
định khôn ngoan, sáng suốt gì nếu trường muốn chuyển hắn đi nơi khác hay
sa thải hắn. Thật khó hiểu được ẩn ý thật sự của Áo Đỏ mỗi khi hắn đề cập
đến một vấn đề nào đó, nhưng ít nhất thì nội dung chúng tôi cần bàn với
nhau cũng đã nói xong hết cả rồi. Thế là chúng tôi lôi vài chuyện linh tinh
ra tán gẫu, được một lúc Áo Đỏ chuyển sang đề tài về bữa tiệc chia tay Bí
Xanh, hỏi tôi uống có khá không và khen ngợi Bí Xanh là một người ôn
hòa, nhã nhặn, tốt bụng. Cuối cùng, hắn thay đổi chủ đề hoàn toàn và khiến
tôi chột dạ bằng câu hỏi trước giờ tôi có làm thơ Haiku lần nào chưa. Vừa
nghe nhắc đến thơ thẩn là đã thấy phiền phức, nhiêu khê, thế nên tôi liền trả
lời rằng chưa khi nào rồi vội vội vàng vàng chào hắn và tếch thẳng về nhà.
Haiku là thứ chỉ dành cho những thi hào như Baiso hay những tay sáng tạo
các kiểu tóc chứ làm quái gì một giáo viên toán như tôi lại đi say sưa ngâm
nga một cách ngớ ngẩn mấy bài thơ về ánh bình minh rực rỡ và về cái xô
nước bên cạnh giếng?

 
Về đến nhà, tôi ngẫm nghĩ lại tất cả những chuyện vừa xảy ra nhằm xem xét
thấu đáo mọi chuyện. Đúng là trên thế giới này có những người ta không
thể hiểu nổi, không thể dùng tư duy thông thường giải thích nổi hành động
của họ. Cứ cho là Bí Xanh đã quá chán ngán cái quê hương mà ở đó cả gia
đình lẫn công việc đều khiến anh ấy buồn khổ đi thì tôi cũng không hiểu lý
do gì anh phải chọn cách làm lại từ đầu và tự ném mình vào một cuộc sống
khó khăn hơn nơi đất khách quê người xa lạ. Phải chi anh đi đến một vùng
trung tâm của thành phố nhộn nhịp, sầm uất nào đấy - một nơi ít nhất cũng
có xe lửa chạy qua - thì không đến nỗi nào, nhưng đằng này tại sao nhất
định phải là Nobeoka cơ chứ? Sống ngay trong cái thị trấn dễ dàng thông
thương với bên ngoài bằng tàu thủy này mà tôi còn không thể chịu đựng nổi
khi mới đến ở nơi đây chưa đầy một tháng. Trong khi đó, nghe nói vùng
Nobeoka nọ càng hoang vu, heo hút hơn nhiều, nằm lọt thỏm giữa những
rặng núi vây quanh, và bao bọc lấy chúng là trùng trùng điệp những dãy núi
khác, ngẫu nhiên tạo thành tầng tầng lớp lớp vách chắn dày đặc ngăn cách
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nó với cả thế giới. Theo Áo Đỏ thì từ lúc rời khỏi thuyền, ta sẽ phải mất cả
ngày đi bằng xe ngựa để đến thành phố Miyazaki, rồi tiếp tục mất thêm một
ngày đi bằng xe ngựa nữa mới tới được nơi ấy. Chỉ cần nghe tên thôi cũng
đủ gây cho người ta cảm giác ở đó không có vẻ gì là văn minh lắm, như thể
là nơi dành cho một số lượng tương đương người và khỉ sinh sống cùng
nhau. Không hiểu ý nghĩ đột ngột kỳ quặc nào thúc đẩy một người - dù là
người trong sạch, hiền hậu như Bí Xanh - lại muốn đến đấy sống cùng với
bầy khỉ?

 
Thấy tôi về, bà chủ mang cơm tối vào như thường lệ. Tôi hỏi:

 
- Lại khoai lang nữa hả bà? - Bà liền trả lời không phải, hôm nay là đậu hũ.
Hai loại này thì có khác nhau là mấy.

 
- Cháu nghe nói anh Koga sẽ chuyển đến Nobeoka.

 
- Ồ, thật tội nghiệp thầy ấy, nhể!

 
- Tội nghiệp ư? Nếu tự anh ấy đã muốn đi thì còn làm gì khác được nữa?

 
- Muốn đi? Ai mà muốn đi cơ chứ, phải không nhể?

 
- Ai mà muốn đi cơ chứ, phải không nhể? Chính anh ấy muốn vậy đấy!
Chắc là anh ấy quyết định làm việc này bởi một ý thích đột ngột nào đó,
nhỉ?

 
- Thầy là người chân thật nên bị gạt đấy. Mọi việc không phải thế đâu, nhể.

 
- Sao lạ vậy? Áo Đỏ mới nói với cháu như vậy mà. Nếu cháu là người ngây
thơ bị lừa gạt thì Áo Đỏ là đồ dối trá rồi.

 
- Những gì ngài hiệu phó nói thì đều đáng tin cả, nhưng lẽ dĩ nhiên thầy
Koga không thật sự muốn đi đâu, phải không nhể?
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- Nói như thế nghĩa là bà tin cả hai người đấy. Bà cũng công bằng quá nhỉ.
Nhưng chuyện gì đã xảy ra?

 
- Sáng nay bà Koga có ghé qua, và bà ấy đã kể cho tôi nghe toàn bộ sự việc,
nhể.

 
- Toàn bộ sự việc bà ấy kể cho bà nghe là chuyện gì?

 
- Thì bà ấy kể từ khi chồng bà ấy mất đi, gia đình Koga không còn sung túc
như trước nữa, và giờ đây cuộc sống của họ ngày một khó khăn hơn nên bà
đã đến gặp hiệu trưởng để mong ông ta xét xem với những cống hiến của
con bà đối với nhà trường trong suốt bốn năm qua liệu ông có thể tăng
lương cho con trai bà thêm một ít không. Thầy hiểu chứ?

 
- Cháu hiểu mà!

 
- Sau khi nghe bà trình bày, ngài hiệu trưởng bảo sẽ xem xét yêu cầu này
một cách thấu đáo, cẩn thận, thế nên bà Koga ra về với niềm tin rằng mọi
chuyện đã ổn. Vậy là bà cứ yên tâm chờ nghe con được tăng lương. Bà hy
vọng việc đó sẽ được giải quyết trong chừng một tháng, nhưng điều thật sự
xảy ra là vào một ngày nọ hiệu trưởng gọi thầy Koga vào phòng và bảo
rằng trường không còn khoản tiền nào để tăng lương cho thầy ấy. Tuy
nhiên, ông ta biết vùng Nobeoka đang cần một giáo viên và mức lương ở đó
cao hơn năm yên so với số lương thầy Koga đang lãnh hiện nay. Ông ta
nghĩ đây đúng là công việc mà thầy Koga đang tìm nên đã tự ý điền các
thông tin vào tờ thông báo tuyển dụng và giờ thì thầy Koga hãy sẵn sàng
lên đường.

 
- Nó giống như một mệnh lệnh bắt buộc hơn là một lời đề nghị.

 
- Đúng thế đấy. Thầy Koga ở lại đây thì tốt hơn là chuyển đi chỉ vì thêm có
vài đồng lương chứ. Thầy ấy đã xin với hiệu trưởng đừng chuyển thầy ấy đi
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vì nhà cửa và mẹ già đều ở đây cả, nhưng hiệu trưởng bảo mọi việc đã được
quyết định rồi, họ cũng đã thuê một giáo viên khác thế chỗ thầy ấy, nên thầy
ấy nhất định phải ra đi.

 
- Thật tồi tệ! Một trò bịp bợm, chơi khăm người khác! Vậy ra Koga thật sự
không muốn đi chút nào... Cháu đã thấy chuyện này rất lạ lùng, vô lý mà.
Đi đến một nơi xa xôi, hoang dã, chung sống với cả chim chóc, khỉ vượn
chỉ để có thêm năm yên sao? Ai lại là cái đồ ngu ngốc đó?

 
- Đồ ngu ngốc à? Nhưng thầy ấy là giáo viên cơ mà, đúng không nhể.

 
- Được rồi, cứ gọi anh ta theo những gì bà thích... Dù thế nào thì cũng chính
là Áo Đỏ đứng sau âm mưu này. Đúng là một hành động hèn hạ, một con
cáo già! Thảo nào mà hắn bảo có tăng lương cho cháu cũng không vấn đề
gì. Nhưng nếu họ tưởng cháu sẽ chấp nhận điều đó thì họ nên nghĩ lại đi là
vừa.

 
- Ồ, vậy là thầy sắp được tăng lương, phải không nhể?

 
- Họ nói với cháu thế đấy, nhưng cháu sẽ từ chối.

 
- Tại sao thầy lại từ chối, nhể?

 
- Chẳng tại sao cả, cháu sẽ làm thế, vậy thôi. Nói cho bà nghe, Áo Đỏ là
một thằng ngốc, mà không chỉ ngốc, hắn còn là một tên hèn nhát, đê tiện.

 
- Dù ông ấy là người như vậy, nhưng nếu ông ấy tăng lương cho thầy thì tốt
nhất là thầy nên nhận đi, chẳng cần phải hỏi han, thắc mắc gì cả, nhể. Khi
thầy còn trẻ, thầy luôn cảm thấy buồn bã, thất vọng vì mọi chuyện xung
quanh, nhưng dần dần thầy sẽ nhận ra nếu cứ như vậy thì chỉ tự chuốc lấy
rắc rối, phiền muộn vào thân và từ đó biết kiềm chế mình hơn. Người duy
nhất bị tổn thương mỗi khi thầy tức giận chính là bản thân thầy, rồi cuối
cùng thầy cũng sẽ cảm thấy hối tiếc thôi. Cuộc sống luôn thế đấy, nên thầy
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hãy nghe lời khuyên của người già này nhé, nếu Áo Đỏ nói rằng sẽ tăng
lương cho cậu, cậu chỉ cảm ơn ông ấy và chấp nhận là xong.

 
- Cháu không cần một người già như bà bảo cháu phải làm gì, đó không
phải là việc của bà. Lương của cháu tăng hay giảm thế nào cũng là chuyện
của riêng cháu.

 
Bà ấy bèn bỏ ra khỏi phòng mà không nói lời nào cả. Ông chồng bà vẫn
đang hát một đoạn trong vở kịch Noh nào đó bằng giọng nhè nhẹ, ngái ngủ.
Kịch Noh, theo tôi, là một cái gì đấy hoàn toàn dễ hiểu khi viết trên giấy
nhưng lại được thể hiện theo một cách buồn cười, phức tạp để chẳng ai còn
biết nó muốn diễn đạt điều gì nữa. Làm sao ông ta có thể luyện tập những
thứ vớ vẩn ấy mỗi đêm mà không phát bệnh thì đúng là điều kỳ lạ. Nhưng
thôi, giờ đây tôi đã có việc khác quan trọng hơn để lo nghĩ rồi. Họ bảo sẽ
tăng lương cho tôi dù tôi không phải là người đang rất cần tiền, và tôi chấp
nhận chỉ vì nghĩ rằng sẽ thật lãng phí nếu cứ để họ giữ chúng mãi một chỗ.
Nhưng như vậy đâu có nghĩa là tôi chấp nhận chiếm lấy một phần lương
của người bị buộc phải chuyển đi nơi khác bất chấp mong muốn thật sự của
anh ấy là được ở lại. Họ nghĩ cái quái gì khi đày con người ta tới xó xỉnh
khỉ ho cò gáy như Nobeoka trong lúc anh ta nhất mực bảo là mình muốn ở
lại đây cơ chứ? Ngay cả trong cuộc lưu đày nổi tiếng lịch sử - tức là sự kiện
Sugawara nhà Michizane bị đưa đến Kyushu đấy - thì ông Sugawara nọ vẫn
được phép ở một nơi không tệ hơn vùng ngoại ô của Fukuoka. Và không
phải tên sát nhân Kawai Matagoro cũng được sống phần đời còn lại của
mình trên một hòn đảo khá văn minh như Sagara sao? Dẫu thế nào, tôi cũng
sẽ không thể tha thứ cho chính mình nếu không đến nói thẳng với Áo Đỏ
rằng tôi từ chối được tăng lương.

 
Tôi ăn mặc nghiêm túc rồi đi đến nhà Áo Đỏ. Khi tôi đứng trước lối vào
rộng thênh thang của ngôi nhà và gọi cửa thì vẫn là thằng nhóc lúc chiều -
thằng em của Áo Đỏ ấy - đón tôi với vẻ rõ ràng như muốn hỏi “Gì thế? Lại
là ông nữa à?”. Thế thì sao? Tôi sẵn sàng đến đây bao nhiêu lần cũng được
miễn là tôi thấy cần; cả khi phải lôi chúng ra khỏi giường vào lúc nửa đêm,
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tôi cũng sẽ lôi. Chả biết nó có hiểu nhầm là tôi đến đây để nịnh bợ, lấy lòng
ngài hiệu phó không nữa? Tôi đến đây là để trả lại lương của mình, bất kể
họ có thích hay không. Thằng nhóc bảo Áo Đỏ đang có khách; tôi liền đáp
mình chỉ cần nói chuyện ngắn gọn thôi, nói luôn ở ngay trước cửa cũng
được. Nó bèn đi vào trong. Nhìn xuống sàn, tôi thấy có một đôi giày bằng
gỗ mỏng mảnh, quai dệt bằng len. Tôi cũng nghe rõ giọng nói từ trong nhà
vọng ra:

 
- Đã đến lúc nâng cốc chúc mừng! Muôn năm!

 
Tôi biết ngay vị khách đó chính là Nịnh Hót. Cái giọng the thé ấy cùng đôi
giày màu mè kia thì không thể của ai khác được ngoài Nịnh Hót.

 
Lát sau, Áo Đỏ cũng xuất hiện với chiếc đèn dầu cầm trên tay. Hắn mời tôi
vào và giải thích người khách trong nhà không phải ai xa lạ đâu, là
Yoshikawa đấy mà. Tôi từ chối, bảo rằng đứng đây là được rồi vì chuyện tôi
cần nói ngắn gọn thôi. Mặt hắn đỏ như gấc, chắc là đang chè chén với tri kỷ
Nịnh Hót đấy mà.

 
- Tôi đến để trả lời với anh về việc tăng lương, tôi suy nghĩ kỹ rồi, tôi sẽ
không nhận số lương đó.

 
Áo Đỏ giơ chiếc đèn ra phía trước rồi chằm chằm nhìn vào mặt tôi trong lúc
hai cái bóng tạo nên từ ánh sáng của ngọn đèn dầu cứ chập chờn lay động.
Bị bất ngờ đến mức không nói nên lời, hắn đứng đó sững cả người. Có lẽ vì
hắn không thể tin nổi là mình đang gặp phải một người duy nhất trên thế
giới từ chối được tăng lương; hay có thể vì hắn không tưởng tượng nổi tại
sao người ta quay trở lại thông báo quá sớm ngay khi vừa bước ra khỏi cửa
cho dù là người ta muốn từ chối tăng lương đi nữa; hoặc cũng có thể là vì
cả hai lý do trên. Vì nguyên nhân gì thì hắn vẫn đang đứng đực ra đấy, mồm
mấp máy giống như hắn đang cố gắng bắt nó phải hoạt động.

 
- Lúc nãy tôi đồng ý việc tăng lương là vì tôi tưởng rằng anh Koga tự
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nguyện chuyển đi.
 

- Tất nhiên là Koga yêu cầu được chuyển đi.
 

- Sự thật không phải như vậy. Anh ấy muốn ở lại đây. Cho dù không được
tăng lương, anh ấy vẫn muốn được ở lại quê nhà của mình.

 
- Anh ta nói với cậu thế à?

 
- À, thật ra thì tôi không nghe trực tiếp từ anh ấy.

 
- Thế cậu nghe điều này từ ai vậy?

 
- Từ bà chủ nhà của tôi. Mẹ anh Koga đã nói với bà ấy và hôm nay bà ấy kể
lại cho tôi nghe.

 
- Vậy ra đó là câu chuyện mà bà chủ nhà của cậu kể cho cậu nghe, đúng
không?

 
- À, đúng vậy.

 
- Xin lỗi nhưng tôi phải nói thế này, tôi thấy có điều gì đó bất hợp lý trong
cách suy nghĩ của cậu. Theo như những gì cậu vừa nói thì tôi có cảm tưởng
là cậu tin vào điều bà chủ nhà nói nhưng lại không hề tin vào những điều
hiệu phó của cậu nói. Tôi hiểu như vậy có đúng không nhỉ?

 
Hắn đã dồn được tôi vào thế bí. Người ta phải tung hô và ngả mũ cúi chào
tài hùng biện của mấy tay cử nhân này. Họ biết cách nắm bắt vấn đề ở
những góc độ, khía cạnh mà người ta chưa bao giờ nghĩ đến rồi đào bới, soi
mói thật sâu vào khía cạnh đó. Ngày trước, cha tôi thường bảo tôi là một
thằng bốc đồng vô phương sửa đổi, giờ tôi mới hiểu hết những lời ông nói.
Tôi đã ra khỏi nhà và chạy thẳng đến đây trong cơn kích động khi nghe câu
chuyện từ bà chủ chứ không hề tìm hiểu rõ ràng sự việc thông qua Bí Xanh
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hay mẹ anh ta. Giờ thì tôi bị kẹt vào tình thế tiến thoái lưỡng nan, vất vả né
tránh những đòn tấn công theo kiểu cử nhân của Áo Đỏ.

 
Đúng là có vẻ như tôi khó mà chống lại Áo Đỏ trong cuộc đối thoại trực
tiếp, nhưng tận sâu đáy lòng tôi đã hoàn toàn không còn tin tưởng hắn một
chút nào. Bà chủ nhà tôi có thể là một người tham lam, keo kiệt, nhưng ít ra
bà không hề là một người nói dối và đạo đức giả như hắn. Rốt cuộc, tôi chỉ
trả lời hắn thế này:

 
- Có thể những gì anh nói đều đúng cả, nhưng dù sao tôi cũng sẽ không
muốn được tăng lương.

 
- Cậu nói càng lúc càng lạ nhỉ. Lúc đầu cậu bảo với tôi là cậu đến đây chỉ
cốt để thông báo vì sự việc cậu vừa nghe được mà cậu không chấp nhận
việc tăng lương này. Thế nhưng bây giờ mặc dù tôi đã giải thích là câu
chuyện ấy không đúng sự thật thì cậu vẫn tiếp tục từ chối bằng mọi giá. Tôi
không còn hiểu ra sao nữa.

 
- Có thể anh không hiểu, nhưng dù gì thì tôi cũng nhất định từ chối.

 
- Nếu việc này khiến cậu cảm thấy phiền phức đến thế thì tôi sẽ không cố
ép cậu nữa. Thế nhưng, sau này, nếu cậu cứ giữ mãi cái kiểu đột ngột thay
đổi hoàn toàn suy nghĩ của mình chỉ trong khoảng hai, ba tiếng như vậy sẽ
ảnh hưởng đến uy tín của cậu đấy.

 
- Tôi không quan tâm chuyện đó, chả sao cả.

 
- Ồ, cậu không nên như thế. Trong cuộc sống không gì quan trọng hơn lòng
tin với nhau. Tôi giả sử, chỉ là để tranh luận thôi nhé, nếu ông chủ nhà của
cậu...

 
- Bà chủ nhà, không phải ông chủ nhà.
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- Cũng vậy thôi. Giả sử những gì bà chủ nhà nói với cậu là sự thật đi thì số
tiền dùng để tăng lương cho cậu cũng đâu phải lấy từ lương của Koga, đúng
không? Anh ấy sẽ chuyển đến Nobeoka mà. Người thay thế Koga lãnh
lương ít hơn anh ấy, và chúng tôi chỉ đơn giản là dành phần chênh lệch đó
cho cậu, vì vậy cậu không cần phải cảm thấy áy náy, xấu hổ với ai cả. Anh
Koga đến Nobeoka tất nhiên sẽ có được những điều kiện và tương lai rất tốt
rồi, còn đối với người mới đến thì ngay từ đầu chúng tôi sẽ thỏa thuận mức
tiền lương thấp hơn; và nhờ vậy cậu lại được tăng lương nữa, tôi thấy mọi
việc rất hoàn hảo, rất trọn vẹn. Nếu cậu vẫn tiếp tục từ chối thì cũng đành
thôi, nhưng tại sao cậu không về nhà và thử suy nghĩ thêm cho thật chín
chắn, thấu đáo nhỉ.

 
Đầu óc tôi không được linh hoạt cho lắm, nên bình thường nếu có ai đó
tranh luận cùng tôi bằng những lời lẽ tế nhị, hợp tình hợp lý và đầy sức
thuyết phục như thế, tôi sẽ đầu hàng, thừa nhận đó là sự thật, chính tôi mới
là người sai - nhưng chắc chắn không phải là tối nay. Ngay từ khi mới đến
đây, không hiểu có điều gì đó ở Áo Đỏ làm cho tôi cảm thấy hắn là người
không tốt. Và đúng là có lúc tôi từng thay đổi suy nghĩ và cứ ngỡ hắn tốt
bụng theo cách của phụ nữ thật, nhưng giờ thì mọi việc đã minh chứng rõ
ràng rằng hắn hoàn toàn xấu xa, thực tế này gây ra một sự phản tác dụng dữ
dội, càng khiến tôi trở nên căm ghét hắn tuyệt đối. Vì vậy, bất kể hắn có
hùng hồn tuôn ra hàng đống những lý lẽ nghe tốt đẹp, khôn ngoan và hợp lý
đến đâu, bất kể hắn có cố gắng áp đảo tôi bằng uy quyền của một hiệu phó
thế nào, tôi cũng chả thèm để ý. Không phải chỉ vì một người nào đó có
được lập luận vững vàng và chiến thắng trong những cuộc tranh cãi mà nhất
thiết phải xem họ là người tốt; cũng như không phải ai thiếu lý lẽ thuyết
phục, bị lấn át khi bàn luận vấn đề thì nhất định đấy là người xấu. Xét một
cách toàn diện, tất cả những gì Áo Đỏ nói đều vô cùng hợp lý, đúng đắn,
nhưng dù nghe hay đến mức nào thì nó vẫn không có được sức mạnh và
quyền năng đủ để chinh phục đến tận nơi sâu thẳm trong tâm hồn con
người. Nếu có thể giành được tình yêu thương và lòng tôn trọng của người
khác bằng tiền bạc, quyền lực, lý lẽ thì hẳn nhiên kẻ cho vay, cảnh sát và
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các giáo sư sẽ là những người được quý mến và ngưỡng mộ nhất. Không
đời nào trái tim tôi lại bị lung lạc vì những lý lẽ của một tay hiệu phó
trường trung học. Người ta chỉ hành động theo những gì mình thích hay
không thích, chứ không phải theo logic.

 
- Những điều anh nói hoàn toàn đúng, nhưng tôi không muốn được tăng
lương nữa; dù thế nào tôi cũng sẽ không nhận, có suy nghĩ thêm cũng vậy
thôi. Chào anh.

 
Tôi bước ra khỏi cổng, ngước nhìn dải ngân hà với triệu triệu vì tinh tú đua
nhau lấp lánh trên bầu trời đêm.
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CHƯƠNG	9

 
Vào buổi sáng hôm diễn ra bữa tiệc chia tay Bí Xanh, khi tôi vừa tới trường
thì đột nhiên Nhím chạy đến và xổ ra một tràng xin lỗi:

 
- Hôm nọ, lúc lão Ikagin đến bảo với tôi rằng cậu thật vô lễ và hung bạo với
họ, rồi nhờ tôi xem liệu có cách nào giúp họ tống khứ cậu đi hay không, tôi
đã tin lời lão ta. Nhưng sau đó tôi biết được lão là một kẻ lừa đảo, gian lận,
chuyên bán tranh giả có đóng con dấu dỏm, bởi vậy tôi nghĩ những gì lão
nói về cậu đều là bịa đặt. Khi thấy cậu không hề có ý định sẽ mua bán, đổi
chác gì với lão, và lão cũng không thể moi được tiền của cậu bằng cách bán
ba cái thứ tranh ảnh, đồ cổ vớ vẩn ấy thì lão liền vẽ ra những chuyện đấy để
vu khống cậu. Tôi chả hiểu lão thuộc cái loại người nào nữa. Hy vọng cậu
tha thứ cho cách cư xử tệ hại của tôi lúc trước.

 
Ngay lập tức tôi tóm lấy một xu rưỡi đang để trên bàn của Nhím và bỏ tọt
vào túi mình mà không nói lời nào.

 
- Cậu lấy lại nó à? - Hắn hỏi, đầy vẻ ngạc nhiên.

 
- Đúng thế. Vì lúc đó tôi không muốn nhận bất cứ ơn nghĩa gì của anh nên
tôi nhất định trả tiền cho anh, nhưng khi đã suy nghĩ kĩ mọi chuyện thì tôi
thấy tốt hơn là mình nên nhận tất, bởi vậy tôi lấy chúng lại. - Tôi giải thích.

 
Nhím bật cười hô hố:

 
- Nếu vậy sao cậu không lấy lại sớm hơn?

 
Tôi thành thật nói với hắn rằng tôi đã muốn làm vậy từ lâu rồi, nhưng thấy
xấu hổ quá nên vẫn cứ để đấy, và cuối cùng tôi phải chịu đựng một cảm
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giác khổ sở đến nỗi tôi sợ vào trường lắm. Hắn bảo tôi đúng là đồ cứng đầu,
không chịu nhường ai. Tôi lại bảo thì hắn cũng là một tên ngoan cố không
kém đấy thôi. Sau đó chúng tôi bắt đầu một cuộc trao đổi, thăm hỏi qua lại:

 
- Quê cậu ở đâu thế?

 
- Tôi là người thủ đô, sinh ra ở Tokyo, lớn lên ở Tokyo.

 
- A, người thủ đô kia đấy, chả trách sao cậu lại kiêu ngạo thế.

 
- Còn anh ở đâu?

 
- Tôi là người Aizu.

 
- Aizu, hử? Đủ hiểu tại sao anh bướng đến vậy. Anh sẽ đi dự tiệc chia tay
chứ?

 
- Chắc chắn rồi. Cậu đi không?

 
- Tất nhiên là đi. Tôi còn định khi nào anh ấy lên đường tôi sẽ đến bến cảng
tiễn anh ấy nữa.

 
- Bữa tiệc này sẽ có nhiều chuyện hay ho lắm đấy. Cậu cứ đợi mà xem. Tôi
đã sẵn sàng để nốc cạn cả một đại dương.

 
- Anh cứ tha hồ uống bao nhiêu tùy thích, còn tôi thì sẽ biến ngay khỏi đó
khi ăn xong phần của mình. Mấy tay bợm rượu đều là đồ ngốc cả.

 
- Cậu có vẻ dễ dàng gây sự và làm phật lòng người khác quá nhỉ. Đúng là
điển hình cho cái tính nóng nảy, bộp chộp của dân thủ đô!

 
- Thì đã sao. Mà tối nay trên đường đến buổi tiệc anh ghé qua chỗ tôi một
chút được không? Tôi muốn nói với anh vài việc.
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Tối đó, hắn tới chỗ tôi như đã hứa. Thật ra, chuyện tôi muốn nói với hắn là
thế này: cứ mỗi khi trông thấy Bí Xanh tôi đều cảm thấy tội nghiệp anh đến
mức không thể chịu nổi, giờ đây khi sắp phải chia tay nhau rồi tôi lại càng
thương anh hơn, tôi ước gì mình có thể đi Nobeoka thay anh ấy. Tôi muốn
phát biểu một bài diễn văn thật hùng hồn và lời tạm biệt cảm động sâu sắc
dành cho anh ấy trong bữa tiệc. Thế nhưng, với cách nói liến láu, thẳng tuột
một mạch theo kiểu Tokyo của mình, tôi sẽ không thể nào thực hiện được
điều đó. Vì vậy, tôi nghĩ tốt hơn là nên giao cho Nhím đảm nhận trọng trách
này. Cái giọng sang sảng, vang ầm như sấm mà Nhím sở hữu sẽ dọa được
Áo Đỏ để hắn chết khiếp và không dám giở những trò quỷ quyệt ra nữa.

 
Tôi bắt đầu kể cho hắn nghe câu chuyện về Madonna, nhưng dĩ nhiên là hắn
biết những thông tin đó nhiều hơn tôi rồi. Tôi bèn nói đến việc mình đã nhìn
thấy Áo Đỏ bên bờ sông Nozeri và nghĩ hắn là một tên ngốc. Nhím liền
buộc tội tôi là hễ cứ gặp bất kỳ người nào cũng đều gọi người ta là đồ ngốc
cả; chẳng phải mới sáng nay tôi cũng đã gọi hắn như vậy ở trường sao? Hắn
còn bảo thêm nếu hắn ngốc thì tất nhiên Áo Đỏ không như vậy vì hắn
không cùng một giuộc với gã kia, chắc chắn giữa hai kẻ đối nghịch ấy chả
bao giờ có điểm chung nào. Tôi bảo được thôi, vậy thì Áo Đỏ là một tên bịp
bợm hèn nhát khốn kiếp chết tiệt, và Nhím tán thành ngay. Bất kể Nhím có
to khỏe, mạnh bạo đến đâu đi nữa cũng không thể sánh kịp với tôi trong
lĩnh vực xúc phạm người khác. Tôi đoán dân Aizu không giỏi cái khoản này
lắm.

 
Sau đó, tôi còn thuật lại cả chuyện mình được tăng lương và những lời hứa
hẹn của Áo Đỏ rằng sẽ trao cho tôi một trách nhiệm cao hơn nữa.

 
- Như vậy là hắn đang có dự định tống khứ tôi đấy. - Nhím vừa nói vừa khịt
mũi.

 
Tôi hỏi chả lẽ hắn sẵn lòng chấp nhận bị sa thải à, Nhím trả lời không đời
nào, và ngạo nghễ khẳng định nếu hắn bị đuổi việc thì bảo đảm dù bất cứ
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giá nào hắn cũng sẽ lôi Áo Đỏ theo. Tuy thế, khi tôi hỏi sao hắn có thể
khiến Áo Đỏ bị như vậy hắn chỉ đáp là chưa nghĩ đến việc này. Hắn trông
có vẻ khỏe mạnh thật đấy nhưng dường như không được khôn ngoan cho
lắm. Tôi bảo với hắn là tôi từ chối được tăng lương rồi, nghe điều đó hắn rất
vui.

 
- Như vậy mới đúng là người thủ đô chứ. Cậu cừ lắm!

 
Tôi hỏi tại sao hắn không cố gắng giữ Bí Xanh ở lại trong khi rõ ràng anh
ấy chẳng hề muốn ra đi, Nhím bảo là lúc Bí Xanh cho hắn biết thì mọi việc
đã được quyết định xong đâu đấy cả rồi. Tuy vậy, hắn vẫn đến gặp hiệu
trưởng hai lần và Áo Đỏ một lần để khẩn khoản xin họ hủy bỏ lệnh chuyển
Bí Xanh đến Nobeoka nhưng không thể thay đổi gì được nữa. Theo hắn thì
tất cả chỉ vì Bí Xanh quá thật thà, hiền lành, đáng lẽ khi nghe Áo Đỏ đề cập
chuyện này anh ấy nên từ chối ngay lập tức hoặc ít nhất cũng trả lời mình sẽ
suy nghĩ thêm, đằng này anh đã để bản thân bị lừa dối bởi giọng lưỡi ngọt
ngào kia và chấp nhận hết những điều Áo Đỏ đưa ra. Thế nên, dẫu sau đó
mẹ Bí Xanh hay Nhím có nài nỉ bao nhiêu cũng đều vô ích. Thật đáng tiếc!

 
Tôi bày tỏ suy nghĩ của mình là toàn bộ sự việc này không gì khác hơn một
âm mưu mà Áo Đỏ bày ra để đẩy Bí Xanh đi hòng rảnh tay chiếm lấy
Madonna. Nhím đồng ý với tôi và bảo rằng bình thường Áo Đỏ có vẻ lịch
thiệp, nhã nhặn thế thôi nhưng đầu óc luôn chứa đựng những âm mưu quỷ
quyệt, chỉ cần bắt gặp đối tượng nào đó thích hợp hắn sẽ vứt bỏ lớp mặt nạ
che đậy hàng ngày và giở những thủ đoạn đê tiện ngay; đối với đồ gian xảo
như thế thì điều nên làm nhất là nện cho hắn một trận. Nói rồi hắn kéo ống
tay áo lên, chỉ cho tôi xem những bắp thịt cuồn cuộn trên cánh tay to khỏe,
rắn chắc của mình. Tôi nói:

 
- Tuyệt thật, trông đẹp và mạnh mẽ lắm. Anh có luyện Judo không?

 
- Sờ thử xem! – Hắn vừa nói vừa gồng bắp tay lên. Tôi bóp mạnh vào đấy,
cảm thấy nó cứng như loại đá mình thường dùng để kỳ cọ cơ thể ở nhà tắm.
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Tôi rất ấn tượng trước sức mạnh của Nhím, đoan chắc là hắn có thể hạ gục
cả năm, sáu tên như Áo Đỏ cùng một lúc với cánh tay ấy.

 
- Tất nhiên rồi. - Hắn nói thế và liên tục co duỗi cánh tay, để múi thịt dưới
bắp tay không ngớt di chuyển lên xuống, trông rất thú vị. Hắn còn khoe
rằng khi gồng bắp tay lên, hắn có thể làm đứt cả cuộn giấy dày nếu ai đó
xoắn chặt nó quanh đấy. Tôi liền bốc phét là tôi cũng làm được thì hắn
thách thức:

 
- Cậu nghĩ vậy sao? Thế thì biểu diễn xem nào!

 
Tôi nghĩ tốt nhất là mình không nên thử, vì nếu thất bại sẽ ê mặt lắm.

 
Tôi đùa:

 
- Thế nào, tối nay khi đã uống thỏa thích anh sẽ cho bọn Áo Đỏ và Nịnh
Hót một trận nên thân chứ?

 
Nhím suy nghĩ một chút, nhưng cuối cùng hắn bảo tối nay chưa phải lúc.
Khi tôi hỏi tại sao, Nhím giải thích là việc đó sẽ gây ảnh hưởng không tốt
đến Koga, hơn nữa, muốn đánh chúng, hắn phải bắt quả tang ngay lúc
chúng đang thực hiện hành vi xấu xa, như vậy hắn sẽ không phải là người
gây sự trước. Phân tích của Nhím nghe thật chí lý. Khác với biểu hiện bên
ngoài khá thô lỗ, ngốc nghếch, tay Nhím này còn chín chắn, sâu sắc hơn cả
tôi.

 
Tôi bảo:

 
- À, vậy lúc phát biểu anh nhớ nói mọi điều tốt đẹp về Bí Xanh nhé. Tôi mà
có cố thì cũng chỉ giống như cái kiểu huyên thuyên của dân thủ đô thôi,
không đủ để diễn tả hết phẩm chất của anh ấy đâu. Hơn nữa, hễ cứ đúng
vào thời điểm cần lên tiếng là tôi lại cảm thấy như có vật gì đấy chặn ngay



https://thuviensach.vn

cổ họng làm mình nghẹt thở, chả thốt ra được lời nào, vì thế việc này tôi
trông cậy vào anh cả.

 
- Lạ nhỉ! Thế ra cậu không thể phát biểu trước đám đông à? Bất tiện thật. -
Nhím đăm chiêu.

 
Tôi trả lời rằng đó cũng chẳng phải là vấn đề bất tiện gì lắm.

 
Lát sau, tôi và Nhím đi dự tiệc. Buổi tiệc được tổ chức tại nhà hàng
Kashintei - nghe nói là nơi sang trọng nhất thị trấn. Tôi chưa từng đặt chân
đến đó bao giờ. Theo tôi biết thì nó vốn là dinh thự của một viên quan lớn
thời phong kiến, sau đó bị bán đi và tu sửa lại chút ít thành nhà hàng nên
vẫn còn giữ lại những nét kiến trúc khá đường bệ. Thật lòng mà nói, tôi có
cảm nhận việc biến dinh thự của các bậc quan tướng thành một điểm ăn
uống như thế chẳng khác nào biến một bộ chiến bào oai phong thành đồ lót
vậy.

 
Khi chúng tôi bước vào dường như mọi người đã đến đông đủ, túm tụm với
nhau thành từng nhóm hai, ba người trong một căn phòng rộng hơn chín
mét vuông. Góc phòng dành để trang trí rất rộng, hài hòa cùng không gian
tráng lệ, thoáng đãng xung quanh; ngay cả góc trang trí của căn phòng tôi
từng ở tại nhà trọ Yamashiro cũng không thể so sánh được. Nó chiếm diện
tích chừng ba mét. Phía bên phải đặt một bình gốm Seto có nhiều hoa văn
màu đỏ cắm một nhành thông lớn. Tôi không hiểu tại sao họ dùng nhánh
thông, nhưng nghĩ chắc là vì họ muốn tiết kiệm nên đã chọn loại nào có thể
tươi xanh trong vòng vài tháng. Tôi hỏi giáo viên khoa học món đồ sứ Seto
này xuất xứ từ đâu thì anh ta bảo rằng: “Nó không phải là Seto, nó là Imari
đấy chứ”.

 
Tôi nói với anh ta tôi nghĩ Imari cũng là một loại gốm Seto thì anh ta cười
to. Sau này tôi mới biết thuật ngữ gốm Seto chỉ sử dụng để nói về các loại
đồ gốm được sản xuất ở vùng Seto mà thôi. Là người thủ đô, tôi cứ đinh
ninh từ Seto dùng cho mọi sản phẩm bằng gốm cơ đấy.
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Ở giữa góc trang trí ấy treo một bức thư pháp với bốn hàng chữ, mỗi hàng
gồm bảy chữ Hán to đùng bằng cả cái mặt tôi. Trông nó xấu tệ đến nỗi tôi
bèn hỏi ông thầy Hán văn sao người ta lại đặt một tác phẩm gớm ghiếc như
thế ngay vị trí trang trọng nhất, nổi bật nhất. Tuy nhiên, ông ấy đã trả lời đó
là tuyệt tác của Kaioku - một bậc thầy rất nổi tiếng về nghệ thuật thư pháp.
Theo tôi, dù là của Kaioku hay ai đi nữa thì nó vẫn rất xấu.

 
Cuối cùng cũng đến lúc thư ký Kawamura mời chúng tôi ổn định chỗ ngồi
để bắt đầu buổi tiệc. Vì phải ngồi trên sàn nên tôi chọn một chỗ có cây cột
phía sau với ý định sẽ dựa lưng vào đấy cho tiện. Lão hiệu trưởng diện bộ lễ
phục truyền thống, đủ cả áo dài và áo khoác ngoài trang trọng, chễm chệ ở
vị trí được xem là danh dự nhất - ngay trước bức thư pháp của Kaioku. Áo
Đỏ ngồi bên trái lão, còn bên phải thì dành cho Bí Xanh - vị khách mời đặc
biệt hôm nay. Cả hai đều ăn vận tương tự lão Lửng. Tôi mặc đồ tây nên rất
bất tiện khi phải ngồi cái kiểu quỳ cả hai chân theo nghi thức, do đó tôi liền
chuyển sang tư thế bắt chéo hai chân. Thế nhưng giáo viên dạy thể dục, dù
đang mặc âu phục giống tôi, vẫn có thể tuân thủ đúng kiểu ngồi đặc trưng
của người Nhật; thật phù hợp với môn học mà mình phụ trách, tinh thần kỷ
luật và sự rèn luyện của anh ta rất đáng được công nhận, khen ngợi.

 
Thức ăn đã được dọn ra, có cả vài bình rượu sake nữa. Giáo viên giữ nhiệm
vụ tổ chức buổi tiệc này đứng lên mở đầu bằng vài lời tuyên bố lý do ngắn
gọn. Tiếp theo là bài phát biểu của lão Lửng rồi đến Áo Đỏ. Họ lần lượt
dành cho Bí Xanh những cảm nghĩ và lời chia tay của riêng mình nhưng
chúng lại giống nhau đến nỗi khiến người ta phải tự hỏi không biết liệu cả
ba có bàn bạc, thảo luận sẵn với nhau không nữa. Họ đều bày tỏ lòng kính
phục trước những phẩm chất ưu tú, cao quý của Bí Xanh trong vai trò một
nhà giáo cũng như một con người. Rồi họ thể hiện niềm tiếc nuối sâu sắc vì
giờ chia tay sắp đến, vì việc Bí Xanh ra đi không những là tổn thất lớn của
nhà trường mà còn là mất mát cho mỗi cá nhân họ. Cuối cùng, họ giãi bày
rằng Bí Xanh tha thiết muốn ra đi vì hoàn cảnh riêng, họ không còn cách
nào khác hơn là tôn trọng ý nguyện của anh. Không một ai trong số họ cảm



https://thuviensach.vn

thấy có chút xấu hổ nào khi thốt ra những lời nói dối trơ trẽn ấy trong bữa
tiệc chia tay.

 
Hơn ai hết, Áo Đỏ là tay bộc lộ nhiều tình cảm nhất, hắn không tiếc lời tán
tụng Bí Xanh, đã vậy còn trơ tráo nói rằng phải xa người bạn tốt thế này
hắn cảm thấy như đang chịu đựng một mất mát nghiêm trọng vậy. Hắn diễn
tả tâm trạng của mình bằng những lời lẽ đầy xúc động và có sức thuyết
phục mạnh mẽ trong một giọng nói nhẹ nhàng, ngọt ngào hơn cả thường
ngày, khiến cho ai mới nghe hắn nói lần đầu tiên chắc chắn sẽ tin sái cổ.
Hẳn đây chính là cách hắn đã dùng để quyến rũ và rốt cuộc cũng chinh phục
được Madonna. Giữa lúc Áo Đỏ không ngừng tuôn ra bài phát biểu dối trá
ấy, Nhím chiếu ánh mắt chứa đựng thái độ khinh miệt của hắn về phía tôi từ
hướng đối diện. Tôi lẳng lặng bày tỏ sự đồng tình bằng cách dùng ngón tay
kéo mi mắt dưới xuống.

 
Ngay khi Áo Đỏ vừa ngồi xuống thì Nhím bật phắt dậy như không thể chờ
đợi giây phút này thêm được nữa. Tôi cũng đột ngột phấn khích, hấp tấp vỗ
tay hoan nghênh hắn, nhưng toàn thể những người còn lại từ hiệu trưởng trở
xuống đều quay nhìn tôi cùng một lúc khiến tôi cảm thấy hơi ngượng. Bài
phát biểu của Nhím mà tôi háo hức chờ đợi như thế này:

 
- Chúng ta vừa được nghe, trước hết là từ ngài hiệu trưởng, và đặc biệt là từ
hiệu phó, rằng họ đã nuối tiếc như thế nào trước sự ra đi của anh Koga. Tuy
nhiên, tôi lại có một quan điểm hoàn toàn khác. Tôi rất mong đợi chuyến đi
rời bỏ nơi này của anh ấy, càng sớm càng tốt. Nobeoka quả thật là một vùng
rất xa xôi, hẻo lánh, và nếu xét về điều kiện vật chất thì có lẽ còn khó khăn,
bất tiện hơn nhiều so với thị trấn của chúng ta. Tuy vậy, tôi biết rằng cho
đến bây giờ người dân ở đó vẫn giữ được tâm hồn mộc mạc, chân thật và
không bị tha hóa; giáo viên hay học sinh đều rất ngay thẳng, chất phác, tuân
theo những giá trị đạo đức xưa. Tôi tin là ở nơi như thế ta sẽ không thể tìm
thấy một kẻ thuộc loại trí thức bất lương, chỉ toàn phun ra những lời nịnh
hót dối trá hoặc dùng vẻ bề ngoài nhã nhặn, lịch thiệp để gạt gẫm, đánh lừa
người khác. Và dĩ nhiên, ở một nơi như thế thì người trung thực, tốt bụng
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như anh ấy chắc chắn sẽ được mở rộng vòng tay chào đón nhiệt tình. Vì
vậy, anh Koga à, tôi thành thật chúc mừng anh về một chuyến đi đầy hy
vọng. Cuối cùng, tôi cũng có một mơ ước nho nhỏ là khi đã sống ổn định ở
Nobeoka, anh sẽ sớm tìm được cho mình một cô gái tốt, xứng đáng với
người đàn ông nhân hậu như anh, sau đó xây dựng gia đình êm ấm, hạnh
phúc cùng cô ấy và xóa bỏ nỗi nhục nhã do người phụ nữ thiếu chung thủy
kia gây ra. E hèm... e hèm...

 
Nhím hắng giọng om sòm vài lần rồi ngồi xuống. Tôi muốn vỗ tay tán
thưởng hắn lần nữa nhưng ngại mọi người nhòm ngó nên lại thôi. Sau Nhím
là đến lượt chính Bí Xanh phát biểu cảm nghĩ của mình. Anh rời chỗ ngồi,
đi đến vị trí khiêm tốn nhất ở cuối phòng và lịch sự cúi chào tất cả mọi
người rồi xúc động cất tiếng:

 
- Thật lòng tôi không biết dùng lời nào để diễn tả hết sự xúc động của mình
trước tấm thịnh tình mà các đồng nghiệp quý mến đã dành cho tôi thông
qua buổi tiệc chia tay thịnh soạn hôm nay nhân dịp tôi rời khỏi Kyushu vì
hoàn cảnh riêng. Đặc biệt, tôi vô cùng biết ơn những lời chào tạm biệt chan
chứa tình cảm không thể quên của hiệu trưởng, hiệu phó và các đồng
nghiệp khác. Tuy sắp đi xa nhưng tôi hy vọng các bạn sẽ không quên tôi và
vẫn ủng hộ, giúp đỡ tôi bằng tấm lòng hào phóng như từ trước đến giờ.

 
Sau đó anh cúi chào một cách lễ phép rồi trở lại chỗ ngồi. Dường như
không có giới hạn về sự hiền hậu và tính khiêm nhường trong tính cách của
Bí Xanh. Anh ấy thành thật bày tỏ lòng biết ơn với hiệu trưởng và hiệu phó,
những người đã xem anh như kẻ ngốc, thậm chí còn chơi khăm anh một
cách hèn hạ. Ngay cả nếu đây chỉ là những lời hồi đáp mang tính hình thức
sáo rỗng thì cũng đã khác biệt so với suy nghĩ thông thường rồi, đàng này,
phải khẳng định rằng trong cách anh hành động, ngôn từ anh sử dụng và vẻ
mặt anh thể hiện đều cho thấy đấy là tình cảm rất chân thành. Được ca ngợi
bởi một tâm hồn trong sáng như thế, bất cứ người nào cũng sẽ cảm thấy hối
hận, hổ thẹn vì những chuyện xấu xa mình đã làm, nhưng riêng lão Lửng và
Áo Đỏ vẫn ngồi trơ trơ ra đó, chẳng có vẻ gì là áy náy.
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Phần phát biểu đến đây xem như đã kết thúc, âm thanh tiếp theo chính là
tiếng mọi người sì sụp ăn súp vang lên khắp cả phòng. Tôi cũng nếm thử
một chút nhưng cảm thấy mùi vị thật tởm lợm. Ngoài ra, còn có món bánh
làm từ cá nhưng màu sắc của nó rất bất thường, rất mất vệ sinh, trông cứ
như đang bị nướng dở vậy. Món sashimi thì xắt không đúng cách, thành ra
nó giống những lát cá ngừ rán hơn. Thế nhưng hai hàng khách khứa ngồi
xung quanh tôi lại không hề tỏ vẻ ngần ngại mà ra sức chén lấy chén để hết
mọi thứ, tưởng chừng đây là bữa tiệc linh đình nhất trên đời. Tôi đoán họ
chưa bao giờ có dịp thưởng thức những món cá tươi ở Tokyo.

 
Những bình rượu sake nóng được chuyền từ người này sang người nọ khắp
cả phòng, không khí bỗng chốc trở nên sôi động hẳn lên. Nịnh Hót tiến
thẳng tới chỗ hiệu trưởng và kính cẩn nhận ly rượu từ tay lão ta. Thật ớn
lạnh! Bí Xanh đến bên cạnh từng người để uống với họ; có vẻ như anh định
mời rượu toàn thể khách khứa có mặt trong bữa tiệc - như thế thì vượt quá
cả trách nhiệm cần làm. Khi đến chỗ tôi, anh lịch sự vuốt cho hết mấy nếp
nhăn trên áo kimono rồi đề nghị uống cùng tôi một ly. Tôi cũng khổ sở cố
gắng sửa lại ống quần để chuyển sang ngồi theo tư thế truyền thống và rót
rượu.

 
- Thật đáng tiếc, chúng ta phải chia tay nhau quá sớm vì tôi vừa mới đến
đây. Khi nào thì anh đi? Tôi ra cảng tiễn anh nhé!

 
Bí Xanh trả lời rằng không cần đâu, anh không muốn làm phiền tôi nhiều
đến vậy vì biết tôi rất bận. Nhưng anh từ chối thì từ chối, tôi đã quyết định
hôm ấy sẽ xin nghỉ dạy để đến tiễn anh.

 
Khoảng hơn một giờ sau thì mọi việc bắt đầu vượt ra ngoài tầm kiểm soát.
Vài người đã chếnh choáng say, không ngớt lải nhải, gây huyên náo ồn ào
bằng cái giọng lè nhè:

 
- Nào, tiếp tục đi, cậu làm một ly nữa đi chứ... Không, không, tôi bảo cậu
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uống thêm một ly nữa mà... tôi muốn thế...
 

Tôi cảm thấy buổi tiệc chả còn gì thú vị và cũng hơi mệt nên cáo từ ra về,
định bụng sẽ đến tắm ở khu suối nước nóng. Lúc tôi còn đang đứng ngoài
sân ngắm khu vườn cổ xưa được chiếu sáng dưới ánh trăng thì chợt Nhím
xuất hiện:

 
- Thế nào? Bài phát biểu được chứ?

 
Hắn có vẻ khá hài lòng về chuyện đó. Tôi cũng đồng ý là nó rất tuyệt,
nhưng tôi cần phải chỉnh lại một điểm. Khi hắn thắc mắc cần chỉnh chỗ nào,
tôi liền trả lời:

 
- À... chỗ anh nói ở Nobeoka sẽ không thể tìm thấy một kẻ thuộc loại trí
thức bất lương, chuyên dùng vẻ bề ngoài nhã nhặn, lịch thiệp để gạt gẫm,
đánh lừa người lương thiện đấy.

 
- Câu đó thì sao?

 
- “Kẻ bất lương trí thức” cũng chưa diễn tả được hết...

 
- Vậy tôi nên nói thế nào?

 
- Anh nên bảo rằng Koga sẽ không tìm thấy một thằng trí thức đểu cáng,
một tay lừa đảo, một con chồn, một tên cắp hèn hạ, một đứa quỷ quyệt, một
gã gian thương, một đống phân bồ câu hay những thứ hạ đẳng nào đó mà
anh không thể phân biệt được chúng với lũ chó nếu chúng cũng sủa gâu
gâu.

 
- Tôi không thể nào nói liên tục một loạt từ nhanh đến như vậy. Cậu có khả
năng hùng biện đấy chứ, trước hết là cậu có cả một kho từ vựng. Cậu mà
không phát biểu hay không thực hiện được những bài diễn thuyết thì lạ thật.
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- Ồ, đó chỉ toàn là những từ tôi giữ trong đầu, và cũng chỉ thích hợp để
dùng khi chửi bới hay đánh nhau mà thôi. Anh đâu thể đưa chúng vào
những bài diễn văn trang trọng khi phát biểu trước đám đông.

 
- Ừ, tôi cũng nghĩ vậy. Dù sao thì cậu cũng biết cách tuôn chúng ra liên tục,
cho tôi nghe lần nữa xem nào.

 
- Anh muốn nghe bao nhiều lần cũng được. Bắt đầu này: một thằng trí thức
đểu cáng, một tay lừa đảo, một con chồn...

 
Khi tôi vừa thốt ra đến từ đó thì bất thình lình có hai bóng người tiến về
phía chúng tôi, chân giẫm thình thịch trên lối đi.

 
- Này, làm cái gì mà hai cậu chuồn sớm như thế hả? Chúng tôi sẽ không để
các cậu đi dễ dàng như vậy đâu... Nào... uống tiếp đi! Những con chồn à?
Được, tôi thích rồi đấy... Nào, nào... những con chồn uống cùng nhau...

 
Còn chưa kịp nhận ra chuyện gì thì chúng tôi đã bị họ kéo trở lại. Tôi nghĩ
chắc là hai tên ấy đang tìm nhà vệ sinh nhưng vì say quá nên chẳng còn nhớ
nơi mình cần đến nữa mà lại đi lôi kéo chúng tôi. Dường như những người
say bao giờ cũng chỉ chú ý đến chuyện diễn ra trước mắt và hoàn toàn quên
mất điều họ đang làm trước đó.

 
- Nhìn này các vị! Chồn đã mang cả hai trở lại đấy nhé! Đưa cho họ cái gì
để uống đi nào... Chồn đã tóm được những chú chồn này, vì vậy hãy để họ
uống... đến khi nào không thể uống thêm nữa! Giờ thì các cậu đừng hòng
thoát khỏi tay chúng tôi!

 
Họ dồn tôi vào sát góc tường mặc dù tôi chả tỏ vẻ gì là đang cố trốn chạy
cả. Tôi nhìn quanh phòng thì thấy chẳng còn cái khay nào có thức ăn. Vài
người sau khi chén sạch phần của mình liền mò đến lục lọi để vét bằng hết
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thức ăn của người khác dù chỗ đó ở tít tận đằng xa. Lão hiệu trưởng đã biến
đi đàng nào không rõ.

 
Đúng lúc đó, chợt một nhóm khoảng ba, bốn geisha thò đầu vào phòng, hỏi:

 
- Có phải là nơi này không?

 
Quả là một chuyện đáng ngạc nhiên, nhưng vì tôi vẫn còn bị dí sát tường
nên không thể làm gì khác hơn được ngoài việc đứng đấy mà quan sát. Tôi
thấy Áo Đỏ - đầy vẻ tự mãn - đang ngồi tựa lưng vào một trong những cây
cột ở góc trang trí và thoải mái phì phèo ống điếu bằng hổ phách của mình
bỗng đột ngột đứng dậy rồi đi thẳng ra cửa. Khi hắn đi ngang qua các
geisha, cô ả trẻ đẹp nhất nhóm dừng lại, mỉm cười chào hắn. Vì khoảng
cách khá xa nên tôi không nghe được cô ta nói gì, nhưng đại khái hình như
là “Ô, trời ạ! Chào anh!”.

 
Áo Đỏ phớt lờ cô ta và thản nhiên bước ra khỏi phòng. Đó là lần cuối cùng
chúng tôi gặp hắn trong đêm hôm ấy. Tôi đoán hắn đã đi theo hiệu trưởng
và trở về nhà.

 
Sự có mặt của các geisha ngay lập tức khiến cho bầu không khí trở nên sôi
động hẳn lên. Quang cảnh càng thêm ồn ào, náo nhiệt vì tất cả đều hò reo
chào đón các cô gái, đồng thời ra sức thể hiện sự hăng hái, nhiệt tình, mời
gọi họ cùng tham gia vào cuộc vui. Ở chỗ kia, một gã đang rủ họ chơi trò
đoán chữ, rồi thỉnh thoảng lại hét lên như cách những tay kiếm hay dùng để
áp đảo tinh thần đối phương trong một trận đấu. Còn phía bên này, gần nơi
tôi ngồi đấy, thì những tên khác đang mải mê với trò chẵn - lẻ, vừa gào to
vừa cử động bàn tay thật nhanh nhẹn, linh hoạt đến nỗi mấy con rối cũng
phải xấu hổ chào thua. Từ một góc xa xa, vang vọng tiếng kẻ nào đó gọi
lớn:

 
- Nào hãy đến đây, rót rượu cho tôi nào.
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Và khi hắn tóm lấy cái bình lắc qua lắc lại thì mới nhận ra nó rỗng không,
vậy là chuyển ngay sang những lời yêu cầu inh ỏi:

 
- Cho thêm rượu sake! Cho thêm rượu sake đi!

 
Cả căn phòng đầy những tiếng la hét, những hoạt động hỗn loạn thật quá
sức chịu đựng của tôi.

 
Giữa cuộc chè chén trác táng ấy, có một người hoàn toàn xa lạ, lạc lõng với
mọi thứ xung quanh, cứ cúi ánh mắt ngồi đấy như quên mất bản thân đang
làm gì và lặng lẽ chìm đắm trong những suy tư của riêng mình. Đó chính là
Bí Xanh. Lý do để họ mở tiệc chia tay đâu phải vì họ cảm thấy buồn khi
anh ra đi mà nó chỉ là cái cớ để họ có dịp ăn uống, vui chơi. Điều này khiến
anh khổ sở, ngồi bơ vơ một mình và không biết nên làm gì. Nếu đây là
những điều hay ho nhất mà họ có thể làm trong một buổi tiệc chia tay thì tốt
hơn là anh nên bỏ về cho xong.

 
Rồi đến lúc mọi người bắt đầu ca hát bằng giọng lè nhè, nhừa nhựa, một cô
geisha cầm cây đàn shamisen đến bên tôi và nói:

 
- Đến lượt anh rồi đấy, hát cho chúng em nghe một bài đi nào.

 
Tôi bảo tôi không hát đâu, thay vì vậy thì cô cứ hát đi, thế là cô ta hát tặng
chúng tôi một bản tình ca:

 
Hãy đánh trống lên, hãy nổi chiêng lên.

 
Chanchikirin, dondokodon

 
Chúng ta sẽ lên đường tìm lại bóng hình chàng trai bé bỏng đã rời xa.

 
Và khi bạn tìm được người con trai yêu mến.
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Hãy đánh trống lên, hãy nổi chiêng lên.

 
Tôi cũng đang tìm kiếm một ai đó cho mình.

 
Chanchikirin, dondokodon

 
Cô ta vội vàng hát hết cả đoạn như thế chỉ trong có hai hơi thở, rồi than
vãn:

 
- Ôi, em hết cả hơi rồi!

 
Nếu nhanh chóng hết hơi như vậy sao cô ta không hát một bài nào đó dễ
dàng hơn.

 
Lúc đó, Nịnh Hót chạy đến ngồi cạnh cô ta và nói:

 
- Ôi, cô bé Suzu tội nghiệp của tôi, có vẻ như ngay khi cô ấy vừa tìm được
bóng hình mình mong đợi thì anh ta đã vội chuồn về nhà.

 
Trước lời bình luận theo kiểu một người kể chuyện bằng âm nhạc mà Nịnh
Hót thích thể hiện ấy, cô gái sừng sộ gắt:

 
- Tôi không hiểu anh đang nói gì cả.

 
Nịnh Hót, hoàn toàn không để ý tới thái độ đó, tiếp tục lải nhải bằng giọng
bắt chước người dẫn chuyện trong những vở múa rối:

 
- Họ gặp nhau trong tình cờ, và rồi...

 
Ả geisha kêu lên the thé: “Im ngay!” và phát vào đầu gối hắn; Nịnh Hót
tươi cười phấn khích khi cô ta làm như vậy. Đây chính là geisha đã nói
chuyện với Áo Đỏ lúc nãy. Bất kỳ thằng đàn ông nào vẫn có thể vui cười



https://thuviensach.vn

khi bị geisha đánh đều chắc chắn là một tên đần độn. Vậy mà hắn vẫn còn
chưa chịu dứt trò hề của mình:

 
- Tôi sắp nhảy điệu Kiinokuni đây, nào Suzu bé bỏng, hãy nhảy cùng anh...

 
Ở phía đối diện của căn phòng, ông thầy Hán văn đang cố sức vặn vẹo cái
miệng không còn một cái răng nào để uốn éo theo lời một vở rối:

 
- Sao em lại có thể nói như thế, hở Denbei? Lời hứa giữa anh và em...

 
Mới đọc được bấy nhiêu, ông đã quay sang hỏi một geisha:

 
- Tiếp theo là gì nữa nhỉ?

 
Người già thường suy giảm trí nhớ một cách trầm trọng.

 
Một ả geisha khác đang bám chặt lấy giáo viên dạy môn khoa học, léo nhéo
với anh ta:

 
- Có một bài hát mới rất thịnh hành, nó như thế này này, em hát cho anh
nghe nhé, chú ý đấy.

 
Ả ta cất giọng hát bài gì đấy nói về một cô gái có mái tóc rất hợp mốt, cột
nơ trắng thật dễ thương, cô chạy xe đạp vòng quanh, kéo vĩ cầm và chào
mọi người bằng câu tiếng Anh bập bẹ: “I am glad to see you”.

 
- Thật là một bài hát hay, có cả tiếng Anh trong đó nữa, đúng không? - Giáo
viên khoa học nhận xét, rõ ràng anh ta rất ấn tượng với bài hát.

 
Nhím cũng không kém. Bằng một giọng rền vang, hắn thông báo rằng mình
sẽ biểu diễn một màn múa kiếm nghệ thuật và yêu cầu các geisha đệm
shamisen cho hắn. Sửng sốt trước cái kiểu ra lệnh dữ tợn như vậy, chẳng
một geisha nào thực hiện theo lời hắn cả. Không chút bối rối, Nhím nhặt lấy
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một cây gậy, tiến ra giữa phòng và ngâm câu thơ cổ: “Băng qua làn sương
phủ mờ nghìn đỉnh núi, tôi mở đường đi cho chính bản thân mình” và biểu
diễn tài năng đã che giấu từ lâu.

 
Trong lúc đó, Nịnh Hót vẫn tiếp tục vũ điệu Kiinokuni cùng hàng loạt các
điệu nhảy khác như Kappore hay Tana no daruma, diễu hành khắp cả căn
phòng với bộ dạng trần như nhộng, chỉ còn mỗi cái quần lót trên người,
dùng cây chổi cọ làm kiếm và hát vang “Đàm phán hòa bình với Trung Hoa
đã đổ vỡ”. Tên này mất trí thật rồi!

 
Tôi cảm thấy tội nghiệp Bí Xanh khủng khiếp.

 
Anh cứ ngồi đó, chứng kiến cảnh hỗn độn diễn ra xung quanh và không
dám cởi bỏ bộ kimono truyền thống nên trông hết sức bất tiện, bức bối.
Thật không thể hiểu nổi tại sao lại có người phải chịu đựng tất cả những thứ
này trong buổi tiệc chia tay của mình mà vẫn mặc bộ trang phục trang trọng
trong khi những kẻ vênh váo khác lại đang nhảy múa với mỗi một cái quần
lót trên người. Thế nên tôi chạy đến giục anh ra về cùng tôi, nhưng anh
không có vẻ gì là muốn rời khỏi. Anh bảo:

 
- Vì đây là buổi tiệc chia tay tôi, nên nếu tôi ra về trước mọi người thì sẽ rất
thất lễ. Anh hãy cứ tự nhiên về trước đi.

 
- Đừng bận tâm đến họ. Vì đây là tiệc chia tay anh, nên đáng lẽ họ phải cư
xử sao cho đúng với một buổi tiệc chia tay. Nhưng anh hãy nhìn xem, toàn
là một lũ điên! Thôi nào, chúng ta đi thôi.

 
Cuối cùng tôi cũng chiến thắng được sự do dự của Bí Xanh. Tuy nhiên, khi
chúng tôi vừa sắp thoát khỏi cái nơi quái quỷ đó thì Nịnh Hót chợt trông
thấy. Hắn vẫy vẫy cây chổi loạn xạ rồi hét to:

 
- Thế nghĩa là thế nào! Vị khách vinh dự ra về trước tiên. Đây là một sự xúc
phạm đấy. Đàm phán hòa bình với Trung Hoa! Tôi sẽ không để anh đi đâu.
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Hắn giơ cây chổi ra cản đường. Lúc này tôi đã bắt đầu cáu tiết nên cũng hét
trả lại:

 
- Nếu đàm phán hòa bình với Trung Hoa bị phá vỡ thì chắc chắn anh là
người Trung Hoa.

 
Nói xong, tôi đánh mạnh vào đầu hắn ta. Hắn đứng lặng trong kinh ngạc
chừng vài giây, như thể tất cả cảnh tượng này đột ngột tấn công hắn, và khi
định thần lại hắn liền tuôn một tràng lảm nhảm vớ vẩn, rỗng tuếch:

 
- Khốn kiếp! Để tay lên đầu tôi là một tội ác đấy, thưa ông. Tôi, Yoshikawa,
không chấp nhận việc xúc phạm thân thể. Sao cậu dám, hả? Đoạn tuyệt đàm
phán Trung - Nhật!

 
Nhím thấy cãi nhau ầm ĩ nên bỏ dở bài múa kiếm của mình, từ sau chạy vội
đến. Ngay khi nhận ra tình hình có nguy cơ trở nên nghiêm trọng đến cỡ
nào thì hắn nhanh tay túm lấy cổ Nịnh Hót và đẩy mạnh hắn ra xa.

 
- Trung - Nhật... Ối! Đau quá! Giở trò bạo lực hả?

 
Nịnh Hót cố vùng vẫy nhưng bị vật sang một bên và té xuống sàn trong một
tiếng huỵch đáng sợ. Tôi không biết chuyện gi xảy ra tiếp theo vì tôi đã
cùng Bí Xanh rời khỏi đó rồi chia tay nhau. Lúc tôi về đến nhà thì đã hơn
mười một giờ.
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Chiến tranh kết thúc, trường cho học trò nghỉ học để tham gia buổi lễ hội ăn
mừng chiến thắng được tổ chức ở thao trường của thị trấn. Lão Lửng dẫn
đầu cả đoàn học trò diễu hành rầm rộ trên đường đến đó. Vì là giáo viên
nên tôi cũng phải đi cùng. Ở khắp các khu phố, chúng tôi trông thấy quốc
kỳ Nhật Bản tung bay phấp phới, quang cảnh rực rỡ lóa cả mắt.

 
Đoàn chúng tôi có đến khoảng tám trăm học sinh, được sắp xếp thành hàng
ngay ngắn theo từng lớp dưới sự tổng chỉ huy của giáo viên thể dục, đồng
thời còn thêm một hoặc hai giáo viên khác đi ở giữa mỗi hàng để giúp trông
coi chúng. Trên lý thuyết thì kế hoạch này nghe có vẻ hiệu quả, hợp lý thế
đấy, nhưng thực tế tình hình lại diễn ra cực kỳ hỗn loạn. Bọn học trò không
chỉ còn quá trẻ con, mà còn là những đứa trẻ ngỗ nghịch, xấc láo, vì vậy
chúng sẽ cảm thấy rất xấu hổ nếu thất bại trong những trò quậy phá. Dù có
bao nhiêu giáo viên ra sức giữ cho chúng ngay hàng thẳng lối, đội ngũ trật
tự đi nữa thì đó vẫn là một nhiệm vụ bất khả thi. Đầu tiên chúng bỗng dưng
gào lên bài quân hành ca mà chẳng theo yêu cầu của ai cả; rồi hát xong thì
chúng liền hét vang những tiếng kêu inh ỏi đầy kích động trong các cuộc
quyết chiến, như thể chúng là một đám samurai nổi loạn ngạo nghễ đang
dọa dẫm thị trấn vậy. Còn lúc không hò hát hay la hét, chúng đua nhau khua
môi múa mép, nói năng ồn ào ngậu xị như bầy ong vỡ tổ. Tôi chẳng hiểu
nổi tại sao chúng không thể yên lặng đi theo hàng của mình, nhưng người
Nhật bẩm sinh vốn lắm điều nên có quở trách, mắng mỏ chúng cũng chả
khác nào nước đổ đầu vịt. Và chúng đâu chỉ buôn đủ thứ chuyện bình
thường, chúng còn tìm cơ hội bôi nhọ, nói xấu sau lưng các giáo viên nữa,
thật là một lũ mất dạy.

 
Tôi nhớ lại việc mình đã từng buộc được chúng phải xin lỗi sau khi nhà
trường giải quyết xong vụ trực đêm. Tuy nhiên, sự thật bên trong lại khác
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xa vẻ bề ngoài. Nói theo cách của bà chủ nhà thì chúng làm vậy để che mắt
tôi vì tính tôi thẳng thắn, đơn giản. Bọn chúng sẽ xin lỗi - tất nhiên là thế -
nhưng không phải bởi chúng thật lòng hối hận về trò chơi khăm ác ý ấy mà
chỉ do hiệu trưởng ra lệnh nên chúng đến gặp tôi, cúi đầu xuống một cách
máy móc, và đó hoàn toàn là những hành động vô nghĩa, không chút cảm
xúc. Giống với cái kiểu của bọn bán hàng luôn khúm núm cúi chào ta trong
khi đang toan tính lừa gạt ta cho bằng mọi cách, những thằng ranh này dù
có xin lỗi cũng chẳng thể nào khiến chúng ngừng gây rối. Nghĩ vậy, tôi thấy
cả xã hội chỉ toàn những kẻ như chúng. Thế nên, nếu ai đó tin vào những
lời xin lỗi và chấp nhận mong muốn được tha thứ của người khác thì đúng
là chân thật đến mức ngốc nghếch. Chúng ta nên xem cả việc xin lỗi lẫn tha
thứ đều là những hành động mang tính hình thức, giả vờ. Để nhận được một
lời xin lỗi xuất phát từ tận đáy lòng của ai đó, ta phải ra sức đấu tranh cho
đến lúc bản thân họ cảm thấy ăn năn thực sự.

 
Trong lúc trông chừng đám học trò, tôi có thể nghe đó đây vang lên những
câu úp mở về tempura này, bánh bao nọ râm ran không ngớt, nhưng bọn
chúng quá đông đúc nên tôi không thể tóm được đứa nào đã nói mấy câu
đó. Giả sử tôi có bắt được chúng, rốt cuộc cũng sẽ chỉ chứng kiến cái cảnh
chúng kêu ca, chối cãi rằng mình không nói gì cả, rằng tôi nghe như vậy
đều là do tưởng tượng hay thậm chí là do thần kinh suy nhược mà ra và
hàng mớ những lý lẽ vớ vẩn khác. Sự hèn nhát vốn đã là một tính cách cố
hữu của bọn người ở đây đã được lưu truyền từ thời đại phong kiến đến giờ,
vì vậy bất kể có giáo dục, thuyết giảng hay trách phạt chúng thế nào cũng
không thể chữa trị nổi căn bệnh tệ hại đó. Nếu phải sống ở một nơi như thế
này trong chừng một năm thì ngay đến cả người ngay thẳng, trung thực như
tôi cũng sẽ bị lây nhiễm và cư xử giống hệt họ.

 
Tất nhiên, tôi không việc gì phải để cho người khác bêu xấu, nhạo báng
mình rồi sau đó gân cổ lên chối cãi để lẩn tránh trách nhiệm. Chẳng lẽ tôi
thì không phải là con người như chúng à? Tuy chúng chỉ là học sinh, là
những đứa trẻ, nhưng chúng đã cao lớn, vạm vỡ hơn tôi nhiều, thế nên tôi
mà không trừng phạt được chúng thì đúng là tôi chả còn chút giá trị gì.
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Nhưng nếu tôi cứ áp dụng những biện pháp thông thường thì chắc chắn
chúng sẽ cho tôi nếm mùi gậy ông đập lưng ông. Ngược lại, nếu tôi bảo
thẳng với chúng là chúng đã làm những chuyện sai quấy và đáng nhận lãnh
hình phạt thì bọn chúng sẽ lôi ra ngay hàng đống lý lẽ đã được chuẩn bị sẵn
để hùng hồn tuyên bố mình vô tội. Không những thế, chúng còn làm ra vẻ
như chúng thật sự rất ngoan ngoãn, trung thực và tiếp tục tấn công tôi bởi
tôi đã động đến chúng. Điều này cho thấy tôi chỉ có cơ hội trừng trị bọn
chúng khi chứng minh được những hành vi sai trái mà chúng gây ra; và
cũng có nghĩa là, một khi chúng công kích tôi trước rồi khiến cho mọi
người tin rằng chính tôi mới là kẻ khơi mào vụ việc thì xem như tôi rơi vào
tình thế rắc rối nan giải, chẳng khác nào dính vào bẫy. Còn trong trường
hợp tôi cứ mặc kệ chúng, cố ngậm bồ hòn làm ngọt và thể hiện thái độ dễ
dãi, chúng sẽ được đằng chân lân đằng đầu, càng lúc càng lộng hành - nhìn
ở góc độ rộng hơn thì đó là lý do mà cả xã hội chẳng khá lên được đấy.

 
Rốt cuộc, về căn bản tôi chả còn lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận
những mưu ma chước quỷ của đối phương rồi tìm cách trả đũa chúng mà
không để bị nắm thóp. Thật sự, khi nào hoàn cảnh đẩy tôi tới mức phải sử
dụng kế sách như vậy thì đó cũng chính là lúc đặt dấu chấm hết cho lòng tự
tôn của dân gốc thủ đô mà tôi luôn kiêu hãnh. Tuy nhiên, tôi chỉ là một con
người bình thường, vì vậy nếu trong khoảng thời gian một năm mà tôi cứ bị
mắc mãi những trò tai quái của chúng thì dù có ném đi lòng tự trọng hay gì
gì đấy tôi vẫn sẽ làm thế để giành chiến thắng. Con đường duy nhất giúp tôi
thoát khỏi cái mớ bòng bong hỗn độn này là trở về Tokyo và sống vui vẻ,
bình yên bên cạnh Kiyo ngay lập tức. Tôi đã hiểu thấu rằng cố gắng tiếp tục
giam mình ở chốn quê mùa, hẻo lánh như bây giờ chẳng khác nào tự đày ải
bản thân, tự chôn mình vào một hố sâu không lối thoát. Nó còn tệ hơn cả
việc đi giao báo nữa.

 
Khi tôi vừa lê bước cùng đoàn diễu hành vừa nghĩ ngợi lung tung như thế
thì chợt nhận ra phía trước dường như có chuyện gì đó rất ồn ào, lộn xộn.
Và rồi cả đoàn đột nhiên dừng lại. Từ phía cuối hàng, tôi bước sang phải để
quan sát sự việc thế nào. Thì đây, ở ngay ngã rẽ từ đường Otemachi sang
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Yakushimachi, đám diễu hành bị dồn lại thành đống, chật cứng như hộp cá
mòi vì có một số học sinh đang quyết liệt xô đẩy một nhóm khác. Giáo viên
thể dục vội vã chạy như bay đến đó, la hét khản cả cổ yêu cầu chúng hãy
bình tĩnh. Tôi hỏi có việc gì vậy thì anh ta trả lời là học sinh trường mình vô
tình lấn sang hàng của sinh viên trường sư phạm ở góc đường.

 
Tôi thường nghe nói học sinh trường trung học và sinh viên trường sư phạm
ở bất cứ tỉnh nào cũng gây chiến với nhau như chó với mèo. Tôi chả hiểu
tại sao nhưng có vẻ như chúng luôn đối nghịch nhau đến nỗi việc nhỏ nhặt
gì cũng có thể dẫn tới ẩu đả. Chắc là vì chúng chán sống ở xó xỉnh chật hẹp
thế này nên kiếm đủ thứ chuyện để giết thời gian. Giờ tôi cũng đang rất
muốn đánh nhau, bởi vậy nghe có tiếng cãi cọ ầm ĩ là tôi chạy đến xem
ngay. Tôi nghe thấy mấy đứa đứng đầu hàng hét to:

 
- Tránh đường cho tụi tao đi, hỡi bọn trường công thất bại.

 
Và đám phía sau phụ họa:

 
- Đẩy chúng ra. Đẩy chúng ra!

 
Vừa lúc tôi đến gần ngã rẽ có bọn học trò đang cản đường thì nghe tiếng ai
đó ra lệnh một cách cứng rắn, mạnh mẽ:

 
- Vào hàng ngay, tiếp tục diễu hành!

 
Thế là đám sinh viên trường sư phạm lập lại trật tự và tiến về phía trước.
Vấn đề tâm điểm gây nên sự việc lộn xộn vừa rồi - tức là cái chuyện ai sẽ đi
trước đấy - xem như đã được xác định quá rõ ràng: trường trung học phải
nhường đường. Theo như quan điểm phổ biến thì trường sự phạm đứng trên
trường trung học trong bảng xếp hạng.

 
Buổi lễ diễn ra với những nghi thức rất đơn giản. Đầu tiên, sư đoàn trưởng
đọc diễn văn chúc mừng, sau đó đến tỉnh trưởng cũng phát biểu một bài
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tương tự và đám đông còn lại thì hò hét vài lời “muôn năm”, thế là xong.
Nghe nói buổi chiều sẽ có chương trình giải trí, nên trong khoảng thời gian
đó tôi trở về nhà để viết thư cho Kiyo. Tôi đã dự định làm việc này từ hôm
đọc thư của bà. Bà bảo tôi hãy kể thật tỉ mỉ về cuộc sống của mình nên tôi
sẽ cố gắng viết thật chi tiết. Thế nhưng, đến khi cầm giấy viết trên tay tôi lại
không biết bắt đầu từ đâu dù trong đầu tôi đầy ắp những điều cần chia sẻ
cùng bà. Tôi muốn viết về chuyện này, nhưng thấy nó rối rắm quá; tôi muốn
kể về việc kia, nhưng lại thấy nó thật chán. Tôi cố vắt óc tìm một cái gì đó
để có thể đặt bút viết trôi chảy mà không khiến tôi quá căng thẳng và còn là
chuyện Kiyo thích nghe nữa, nhưng quả tình tôi chẳng moi ra được một
thông tin hay chủ đề nào như vậy. Tôi khuấy nghiên mực, nhúng bút vào,
nhìn chằm chằm vào tờ giấy, rồi lại nhìn chằm chằm vào tờ giấy, nhúng bút
và khuấy nghiên mực một lần nữa. Sau khi đã lặp đi lặp lại mấy động tác đó
hàng đống lần tôi chỉ còn nước đi đến kết luận mình không thể viết nổi một
lá thư đúng nghĩa và đem cất nghiên mực đi. Viết thư phiền phức thật! Chỉ
cần chạy thẳng về Tokyo và trực tiếp kể cho bà nghe thì mọi việc đơn giản
hơn rất nhiều. Dĩ nhiên không phải tôi không quan tâm đến sự lo lắng của
Kiyo nhưng việc viết một bức thư như bà mong muốn còn khó khăn hơn là
nhịn đói suốt ba tuần.

 
Tôi ném cả viết lẫn giấy sang một bên rồi nằm dài trên sàn, vòng tay kê đầu
và ngó ra vườn trong lúc vẫn tiếp tục nghĩ về chuyện lá thư viết cho Kiyo.
Rồi tôi cũng nhìn nhận sự việc theo hướng này: miễn là tôi vẫn quan tâm
đến bà thì dù chúng tôi có cách xa nhau bao nhiêu đi nữa bà chắc chắn cũng
sẽ cảm nhận được tình cảm trong lòng tôi; và chỉ cần bà cảm nhận được
như vậy thì tôi không cần phải gởi cho bà bất cứ thứ gì, kể cả thư. Nếu tôi
không gởi thư cho bà, bà sẽ hiểu là tôi vẫn ổn. Người ta thường chẳng gởi
thư cho đến khi nào có chuyện trọng đại gì đó xảy ra, ví dụ như bị bệnh hay
chết chẳng hạn.

 
Mảnh vườn tôi đang nhìn ra là một khoảng đất rộng chừng sáu mét vuông,
trồng vài loại cây tạp, chỉ riêng có một cây quýt là đáng kể. Nó cao đến nỗi
ngọn vượt hẳn tường rào, giống như một cột mốc đánh dấu ngôi nhà. Tôi rất
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thích ngắm cây quýt này sau mỗi buổi ở trường về. Đối với một người chưa
từng ra khỏi Tokyo như tôi thì cảm giác được ngắm nhìn những quả quýt đu
đưa trên cành thật thơ mộng, thư thái. Tôi chắc rằng lúc chín, những quả
xanh sẽ chuyển sang màu vàng rất đẹp, nhìn rất thích mắt. Có vài quả đã bắt
đầu hơi đổi màu rồi đây này. Bà chủ nhà còn bảo chúng thơm ngon và
mọng nước lắm, khi nào chín, tôi có thể thoải mái ăn bao nhiêu tùy thích.
Thế là tôi cứ mong đợi đến khi đấy để được thưởng thức vài quả mỗi ngày.
Tôi tự nghĩ chừng khoảng ba tuần nữa là sẽ có nhiều quả chín rồi, chắc tôi
không bỏ đi trước thời gian đó đâu nhỉ.

 
Bất ngờ, Nhím xuất hiện, cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi về những quả
quýt. Hắn bảo hôm nay là ngày ăn mừng chiến thắng, chúng tôi cũng nên tổ
chức một bữa tiệc nho nhỏ cho riêng mình, vì vậy hắn đã ra ngoài mua một
ít thịt bò. Nói rồi hắn lôi từ ống tay áo kimono ra một cái gói làm bằng tre
và ném xuống sàn nhà, sát bên chỗ tôi. Vì tôi đã quá ngán ngẩm với món
khoai lang, đậu hũ ở nhà mà lại còn không được đến những nơi như tiệm mì
hay tiệm bánh bao nữa nên đây thật là một bữa ăn quý giá, đáng hoan
nghênh. Tôi liền chạy đi mượn nào chảo, nào đường của bà chủ để nhanh
chóng bắt tay vào công việc nấu nướng.

 
Nhím, mồm ngậm đầy thịt bò, vừa nhai rào rạo vừa hỏi tôi có biết Áo Đỏ là
khách hàng quen thuộc của một geisha nào đó không. Tôi trả lời:

 
- Tôi biết chứ. Có phải cô ta là một trong những người tham dự bữa tiệc
chia tay hôm ấy phải không?

 
Hắn bảo tôi đã đoán đúng, chính là cô ta đấy và khen tôi tinh mắt, có thể
phát hiện ra chuyện đó trong khi hắn chẳng nghe phong thanh gì cho đến
tận bây giờ.

 
Hắn lên án Áo Đỏ:

 
- Thấy hắn chưa, mở miệng ra toàn thứ đao to búa lớn, nào là “nhân cách”
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này, rồi thì “thư giãn để nâng cao giá trị tinh thần” nọ, nhưng lại lén la lén
lút ra ngoài vui chơi với các geisha. Hắn làm tôi phát ốm. Mà việc đấy cũng
không quá tệ hại nếu hắn chấp nhận cách vui chơi giải trí của người khác.
Nhưng nào hắn có làm vậy đâu. Giống như trường hợp của cậu đấy - cậu
chỉ mới bước vào tiệm mì hay tiệm bánh bao thôi mà hắn đã đàm tiếu với
hiệu trưởng rằng cậu đang tạo ra một tấm gương xấu...

 
Nghe thế, tôi liền nói luôn một mạch:

 
- Đúng đấy, chắc hắn nghĩ việc mua vui cùng mấy ả geisha - nói theo kiểu
những người thích đùa - là thú giải trí hàm chứa các giá trị tinh thần, còn ăn
tempura và bánh bao thì chỉ là những trò mang tính vật chất tầm thường.
Nếu nó đúng là giải trí tinh thần sao hắn không dám công khai chuyện đó
chứ? Nhớ cái cách hắn lẩn trốn không - đứng dậy và biến ngay khi thấy cô ả
geisha thân thiết của mình xuất hiện trong phòng. Hắn nghĩ là hắn có thể
qua mắt người ta mãi cơ đấy. Hắn từng làm thế với tôi rồi. Khi có ai đó
vạch trần hắn thì hắn leo lẻo: “Tôi chả biết cậu đang nói cái gì” hoặc tung
hỏa mù đối phương bằng cách xổ một tràng vô nghĩa về văn chương Nga
hay lảm nhảm chuyện thể thơ haiku đang trở thành mốt thịnh hành. Mà hắn
cũng không phải là một thằng đàn ông nữa, hắn là đồ lại cái chết tiệt. Hắn
chắc là do một ả nữ tì lắm mưu nhiều kế nào đó trong cung cấm đầu thai;
hay có lẽ cha hắn là một thái giám ở lăng mộ Yushima.

 
- Gì cơ? Thái giám ở lăng mộ Yushima là gì?

 
- À, họ là những người bị hoạn, họ không hẳn là đàn ông, anh hiểu ý tôi
chứ... Ơ, miếng thịt đó chưa chín, không nên ăn đâu, anh sẽ bị bệnh giun
sán đấy.

 
- Vậy sao? Tôi thấy ăn được tất. Người ta còn nói Áo Đỏ lẻn đến khu suối
nước nóng để gặp geisha của mình ở Kado.

 
- Kado à? Cái nhà trọ đó sao?
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- Ừ, nó là nhà trọ mà cũng là tiệm ăn nữa. Cách tốt nhất để làm cho hắn hết
đường chối cãi chính là bắt quả tang chuyện hắn đến đó cùng cô geisha của
mình và mắng vào mặt hắn một trận.

 
- Bắt quả tang hắn ư? Bằng cách nào chứ? Anh định theo dõi hắn à?

 
- Đúng vậy. Cậu biết nhà trọ Masu ở ngay đối diện với nhà trọ Kado không?
Tôi có thể thuê một gian phòng mặt tiền trên tầng hai, khoét một lỗ nhỏ trên
giấy vách phòng và theo dõi.

 
- Anh tin là hắn sẽ thật sự đến đó trong lúc mình theo dõi sao?

 
- Tôi nghĩ vậy. Tất nhiên, nếu chỉ một đêm thì không đủ, vì thế tôi sẽ phải
theo dõi hắn trong khoảng hai tuần hoặc hơn.

 
- Như vậy sẽ mệt lắm đó. Tôi nhớ lúc cha tôi mất, tôi phải thức đêm để canh
chừng ông cả tuần liền. Khi xong đám tang, tôi mụ cả người đi, đầu óc
choáng váng, thật sự là tôi đã bị kiệt sức.

 
- Tôi thì mệt một chút cũng chả sao. Nếu cứ để một tên xỏ lá như hắn tha hồ
nhởn nhơ mà không chịu sự trừng phạt nào thì đúng là nỗi sỉ nhục của nước
Nhật. Tôi quyết định sẽ trở thành người thực thi công lý.

 
- Nghe tuyệt quá. Nếu anh thực hiện kế hoạch đó tôi sẽ là đồng minh của
anh. Anh bắt đầu theo dõi ngay từ tối nay chứ?

 
- Không, tối nay thì chưa. Tôi chưa thuê phòng ở Masu mà.

 
- Vậy anh tính khi nào thì làm?

 
- Sẽ sớm thôi. Dù thế nào tôi cũng sẽ báo với cậu, hy vọng cậu giúp tôi một
tay khi thời cơ đến.
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- Tôi luôn sẵn sàng bất cứ lúc nào. Tôi không giỏi mấy chuyện bày ra kế
hoạch, tính toán phương án này nọ đâu nhưng nếu có xảy ra đánh nhau tôi
cũng giúp ích được nhiều lắm đấy.

 
Đang lúc tôi và Nhím cùng thảo luận các chi tiết của kế hoạch thì bà chủ
bước vào.

 
- Thầy Hotta, có một học sinh đến đây và nói muốn gặp thầy, nhể. Cậu ấy
bảo đã qua nhà thầy nhưng thấy thầy đi vắng nên nghĩ chắc thầy đến đây,
thế là cậu ấy chạy đến đây xem thử.

 
Bà quỳ gối trước cửa rất lịch sự, chờ Nhím trả lời.

 
- Để tôi xem. - Hắn trả lời rồi bước ra cửa.

 
Khi trở vào, hắn bảo là có một học sinh đến mời mình cùng đi xem chương
trình giải trí ăn mừng chiến thắng. Nghe nói có một đoàn vũ công từ Kochi
đến biểu diễn một vũ điệu đặc biệt rất hiếm khi được xem, hắn hăng hái
giục tôi đi cùng. Ở Tokyo, tôi đã xem qua rất nhiều điệu nhảy vì trong lễ hội
thường niên tổ chức tại ngôi miếu của vùng thường có những vũ công nhảy
múa trên các sân khấu di động, rồi sau đó họ di chuyển khắp vùng. Đó

chính là dịp mà tôi được xem vũ điệu “Người thu gom muối”[6] cũng như
tất cả các vũ điệu còn lại. Tôi không có hứng thú đi xem một nhóm nhà quê
từ Kochi đến diễn trò vớ vẩn, nhưng vì Nhím rủ nên tôi nghĩ thôi thì nhận
lời hắn vậy. Đứa học trò đến mời Nhím hóa ra không phải ai khác hơn mà
chính là em trai Áo Đỏ. Giữa bao nhiêu là học sinh, sự chọn lựa người đem
đến lời mời này thật lạ lùng!

 
Không gian nơi diễn ra chương trình biểu diễn như khoác lên một chiếc áo
sinh động, rực rỡ với vô số cờ phướn và biểu ngữ tung bay trên đỉnh những
cây cột được dựng lên khắp nơi. Sự trang hoàng hoành tráng này khiến tôi
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nhớ đến quang cảnh của giải vô địch sumo ở thủ đô hay đại lễ tưởng niệm
đức Phật tại đền Honmon ở Tokyo. Tôi còn trông thấy không biết cơ man
nào là cờ xí mắc đầy vào những sợi dây thừng giăng giăng phía trên đầu, cứ
mãi phấp phới vẫy gọi theo chiều gió, đủ màu đủ kiểu làm người ta có cảm
giác chúng được mang đến từ nhiều quốc gia khác nhau trên thế giới. Ở góc
phía đông, có một sân khấu tạm mới được dựng lên dành cho vũ đoàn
Kochi biểu diễn. Cách sân khấu khoảng hơn năm mét về phía bên phải là
khu vực triển lãm nghệ thuật cắm hoa được bao quanh bởi những tấm mành
bằng sậy. Ai cũng có vẻ rất hể hả, sung sướng trước khung cảnh và không
khí nhộn nhịp này, nhưng riêng tôi chả thấy ấn tượng hay thú vị gì cả. Say
sưa, hào hứng với mấy cái thứ cỏ cây vớ vẩn hay tre nứa, lau sậy này nọ
thật chẳng khác nào đi vênh váo tự hào khi có một người yêu gù lưng hoặc
một người chồng què quặt.

 
Ở phía đối diện với sân khấu đang có bắn pháo hoa. Một quả pháo vừa nổ
bùm liền tung ra một quả bóng với dòng chữ “NHẬT BẢN MUÔN NĂM”,
rồi quả bóng bay đến ngọn thông, vượt qua lâu đài sau đó rơi xuống giữa
trại lính. Tiếp theo sau là tiếng nổ lốp bốp và rồi một quả pháo đen bay theo
hình vòng cung vút lên cắt ngang bầu trời thu và nổ tung ngay phía trên đầu
tôi. Dòng khói xanh xịt ra tạo thành hình chiếc ô rồi dần dần tan biến vào
không khí. Một quả bóng đỏ xuất hiện mang dòng chữ trắng “BỘ BINH
VÀ HẢI QUÂN MUÔN NĂM”. Cuốn theo chiều gió, nó bay bay qua khu
suối nước nóng và hướng về phía làng Aioi. Không biết chừng nó sẽ rơi
xuống sân đền thờ nữ thần may mắn cũng nên.

 
So với buổi lễ chào mừng chiến thắng lúc sáng thì bây giờ khắp nơi đông
đúc hơn nhiều. Nhìn cái khối khổng lồ những con người này, tôi không khỏi
ngạc nhiên tự hỏi sao một vùng nông thôn nhỏ bé như vậy mà lại có thể
chứa lắm con người ta đến thế. Đông thì đông, nhưng có soi khắp cả cũng
chẳng bói ra được một gương mặt giỏi giang, xuất chúng nào. Tuy nhiên,
ngay cả những tên ngốc cũng có thể góp phần tạo nên một đám đông thôi
mà. Cuối cùng thì vũ điệu đến từ Kochi được trông đợi là sẽ rất ấn tượng
cũng bắt đầu. Tôi vẫn nghĩ đó là một điệu múa thông thường, di chuyển



https://thuviensach.vn

theo hàng giống như Fujima hay những bài biểu diễn quen thuộc khác,
nhưng tôi đã đoán sai.

 
Các vũ công đứng thành ba hàng trên sân khấu, mỗi hàng mười người, tất
cả đều trông rất ấn tượng với dải băng quấn đầu gắn nơ đỏ phía sau và mặc
kimono có dây buộc chặt ở đầu gối. Điều khiến tôi kinh ngạc là mỗi người
đều cầm một thanh gươm tuốt trần. Khoảng cách giữa mỗi hàng chừng năm
tấc, còn giữa những người đứng cùng hàng với nhau thì hầu như không có
khoảng cách nào. Đặc biệt, có một vũ công đứng riêng lẻ ở một góc sân
khấu. Người này cũng mặc kimono nhưng không mang dải quấn đầu màu
đỏ và thay vì cầm gươm thì trong tay anh lại là một cái trống, giống như cái
trống người Trung Hoa dùng trong múa lân. Anh này bắt đầu hô to: “Yaah!
Haah”, ngay lập tức những câu hát với giai điệu lạ lùng bỗng trỗi lên hòa
theo nhịp trống ba-da-bum, ba-da-bum.

 
Toàn bộ âm thanh nghe rất kỳ lạ, không hề giống với bất kỳ thứ âm thanh
nào mà tôi đã từng nghe trước đây. Có thể tưởng tượng đó là sự pha trộn
giữa điệu rộn rã vui tươi của những khúc ca mừng xuân mới với âm não
nuột của bài kinh kệ mà những tín đồ Phật giáo vẫn thường tụng niệm.

 
Bài hát cứ kéo dài, ngang ngang, đều đều, không ra một âm điệu rõ ràng,
giống như giọt xi-rô dùng trong một ngày hè - cứ loang ra rồi nhập lại,
không có một hình dạng xác định nào. Nhưng ít ra thì người đánh trống vẫn
ngắt âm theo nhịp ba-da-bum, ba-da-bum nên người nghe có thể xác định
được nhịp điệu. Các vũ công vung gươm sáng lòa theo những nhịp điệu đó
vừa nhanh vừa chính xác đến nỗi chỉ cần nhìn thôi cũng đã đủ toát mồ hôi.
Họ chỉ cách người đứng hàng bên cạnh khoảng năm tấc, còn ở ngay sau
lưng cũng là một con người đang sống - nên họ phải xoay gươm theo cùng
một nhịp điệu chính xác giống nhau, nếu họ chỉ múa lỡ một nhịp thì sẽ làm
bạn diễn của mình bị thương ngay. Nó cũng sẽ không quá nguy hiểm nếu họ
chỉ đứng một chỗ và múa gươm lên xuống, tới lui, nhưng cả ba mươi người
phải đồng loạt bước đi, đổi hướng, quay lại thành vòng và quỳ gối xuống
cùng một lúc. Chỉ cần người bạn diễn đứng bên cạnh nhanh hay chậm hơn
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một giây thì mũi của người kia có thể bị bay mất hoặc bị chém vào đầu.
Mỗi thanh gươm tự do vùng vẫy trong khoảng không gian đã được giới hạn
là bốn tấc vuông; đồng thời phải được múa lên cùng hướng, cùng tốc độ với
thanh gươm phía trước, phía sau và hai bên phải trái một cách tuyệt đối.

 
Với tôi, đây đúng là một khám phá mới mẻ. Những vũ điệu thông thường

như “Người thu gom muối” hay “Cổng trời”[7] hầu như không thể so sánh
nổi. Tôi nghe người ta bảo rằng muốn được như vậy cần phải cực kỳ khéo
léo; tập luyện để có được những động tác đồng bộ đến mức đó không phải
dễ dàng gì. Họ còn nói thật ra công việc khó khăn nhất lại thuộc về người
phụ trách tấu lên bản nhạc kỳ quặc và nhịp trống ba-da-bum kia. Mỗi một
động tác của ba mươi vũ công còn lại - cho dù là bước chân, cách vẫy kiếm
hay lắc hông - đều chỉ phụ thuộc vào một thứ duy nhất: nhịp điệu của người
đánh trống. Lạ thật, người đánh trống trông có vẻ nhàn nhã nhất sân khấu,
có thể hô lên yaah-haah bất cứ khi nào mình thích lại là người có trách
nhiệm nặng nề nhất, phải đặt hết sự tập trung, khả năng của bản thân vào
đó.

 
Khi tôi và Nhím đang hồi hộp theo dõi buổi biểu diễn, hoàn toàn bị cuốn
hút vào điệu múa thì thình lình nghe thấy một tiếng gầm thật lớn ở cách đó
chừng năm mươi mét. Đám đông vui chơi khắp các khu vực khác nhau giờ
đổ dồn về phía xảy ra vụ lộn xộn. Tôi vừa nghe ai đó thét lên: “Có đánh
nhau, đánh nhau rồi!” thì thấy ngay em trai Áo Đỏ chen chúc giữa một rừng
tay áo kimono, nói to:

 
- Thưa thầy, lại có đánh nhau nữa rồi. Học sinh trường trung học muốn trả
đũa sinh viên trường sư phạm vì vụ việc sáng nay. Họ bắt đầu đánh nhau để
giải quyết mọi chuyện đấy ạ! Thầy đến đó ngay đi.

 
Nói rồi nó biến vào đám đông mất hút.

 
- Cái gì, chúng lại đánh nhau hả? Chẳng có được tích sự gì ngoài việc gây
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rối. Một lũ côn đồ. Hư hỏng cũng hoàn hư hỏng thôi!
 

Nhím vội vã chạy đi, luồn lách qua biển người đang di tản khỏi chỗ đó.
Chắc là hắn thấy không thể đứng ngoài cuộc mặc kệ cho cuộc ẩu đả tiếp
diễn. Dĩ nhiên tôi cũng không hề có ý định bỏ đi nên tôi liền theo sau gót
Nhím. Lúc chúng tôi đến nơi, trận ẩu đả đang diễn ra hết sức dữ dội. Trong
đám đánh nhau có khoảng năm mươi đến sáu mươi sinh viên trường sư
phạm, còn về phía học sinh trung học thì nhiều gấp ba lần số đó. Sinh viên
sư phạm vẫn đang mặc đồng phục, trong khi phần lớn học sinh trung học đã
thay kimono sau buổi lễ rồi nên rất dễ phân biệt hai phe, nhưng vì chúng
đứng lẫn vào nhau, túm chặt nhau rồi xô đẩy liên tục nên tôi không biết làm
sao mà tách chúng ra được hay phải làm gì trước tiên. Nhím đứng đó, quan
sát đám hỗn loạn này bằng ánh mắt tức giận trong vài giây rồi quay sang
bảo tôi:

 
- Không còn cách nào khác, chúng ta không thể để cho cảnh sát chứng kiến
cảnh này, hãy xông vào và can chúng ra thôi.

 
Không cần trả lời, tôi nhảy ngay vào giữa nhóm đang đánh nhau dữ dội nhất
và hét lên:

 
- Dừng lại, dừng lại ngay! Các trò đang sỉ nhục trường mình đấy. Tôi bảo
các trò hãy dừng ngay lập tức.

 
La hét đến khản cả cổ, tôi cố len lỏi đến ranh giới của hai phe nhưng thật
khó khăn, chỉ mới đi được vài chục mét thì đã bị kẹt cứng giữa đám đông.
Trước mặt tôi là một đám sinh viên sự phạm đang túm lấy một học sinh
trung học khoảng mười lăm, mười sáu tuổi.

 
- Tôi đã bảo dừng ngay thì phải dừng ngay. - Tôi quát.

 
Tôi chộp lấy vai tên sinh viên sư phạm, cố kéo nó ra. Nhưng ngay lúc đó tôi
bị một đứa ngáng chân nên mất thăng bằng, vuột tay khỏi vai tên sinh viên
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và té nhào xuống đất, rồi có người mang cả đôi giày nặng nề giẫm thật
mạnh lên lưng tôi. Chống cả hai tay và đầu gối xuống đất, tôi dùng hết sức
bật người vào thằng sinh viên, tống nó bay về phía bên phải. Tôi đứng dậy
và thấy Nhím đang ở phía sau cách tôi hơn nửa mét, lọt thỏm giữa đám học
sinh sinh viên vây quanh, không ngừng bị đẩy tới đẩy lui, nhưng miệng vẫn
quát thét: “Dừng lại ngay! Không được đánh nhau!”. Tôi gào lên: “Chẳng
tác dụng gì với chúng đâu” nhưng không thấy hắn trả lời, chắc là hắn không
nghe được.

 
Đột nhiên có một hòn đá bay đến đập vào gò má tôi đau điếng, rồi kẻ nào
đấy dùng gậy đánh vào lưng tôi từ phía sau. Tôi nghe thấy tiếng kêu:

 
- Đánh hắn! Đánh hắn đi! Giáo viên mà làm trò gì lộn xộn ở đây thế?

 
Đứa khác phụ họa theo:

 
- Có hai tên, một to khỏe và một bé tí. Ném đá vào họ á.

 
Tôi cố sức quát lại:

 
- Lũ ranh con chết tiệt! Chúng mày nghĩ chúng mày là ai?

 
Giận điên lên, tôi đấm vào mặt một thằng sinh viên trường sư phạm đang
đứng gần đấy. Lại có một hòn đá khác bay sượt qua đầu tôi ở phía bên phải
rồi rớt xuống ngay sau lưng. Tôi không còn biết Nhím ra sao rồi nữa.
Không còn cách nào khác. Lúc đầu là tôi muốn can ngăn để chúng không
đánh nhau, giờ thì chính tôi lại bị đánh, mà còn bị ném đá vào đầu nữa chứ.
Tôi sẽ thật nhục nhã nếu bỏ chạy trước cái lũ ngốc khốn kiếp này.

 
- Chúng mày có biết đang đối đầu với ai không hả? Tao thấp bé thật nhưng
thuộc dạng được tôi luyện nhiều ở Tokyo đấy, mà ở đó luôn có những tên
chuyên đánh nhau sừng sỏ đấy.
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Vừa la hét inh ỏi, tôi vừa xông vào chúng như một tên điên, tấn công tới tấp
và cũng bị đánh trả tới tấp cho đến khi tôi nghe có người hét lên: “Cảnh sát
đến, cảnh sát đến kìa!”.

 
Từ nãy đến giờ tôi thấy muốn di chuyển trong cái đám đông này cũng là cả
một vấn đề, đến nỗi tôi có cảm giác như mình đang nằm giữa một khối bột
nhão, dính chặt nhau không làm sao dứt ra được, thế nhưng vừa nghe có
cảnh sát bỗng xung quanh trở nên trống trải, vắng vẻ một cách bất ngờ, và
trước khi tôi nhận biết điều này thì tất cả - bạn cũng như thù - đang ào ào
trên đường thoát thân. Bọn chúng có thể quê mùa thật, nhưng khi đánh nhau
rồi tháo chạy, chúng đúng là chuyên gia cừ khôi, có lẽ ngay cả tướng

Kuropatkin[8] cũng nên học hỏi chúng.
 

Tôi đưa mắt nhìn quanh tìm Nhím thì thấy hắn đang chùi mũi, chiếc áo
khoác ngoài kimono có thêu gia huy của hắn rách tơi tả. Hắn bảo có đứa
nào đã đánh trúng mũi của hắn nên giờ nó đang chảy máu đầm đìa. Giờ nó
bị đỏ lên và sưng tấy trông rất đáng sợ. Tôi mặc chiếc kimono bình thường
hơn nên dù nó có dính đầy bùn thì cũng chẳng mất mát nhiều như cái áo
khoác ấy. Còn vết thương trên má tôi tuy cũng đau thật đấy nhưng so với
cái mũi đang bị chảy máu của Nhím thì chả thấm tháp vào đâu.

 
Đội cảnh sát đến hiện trường có đến mười lăm, mười sáu người, nhưng vì
đám học trò đã bỏ chạy hết rồi nên họ chỉ bắt được tôi và Nhím. Sau khi
chúng tôi nêu rõ nhân thân và trình bày cặn kẽ đầu đuôi sự việc, họ bảo tốt
nhất chúng tôi nên về đồn cảnh sát. Ở đó cả hai chúng tôi khai báo, cung
cấp đầy đủ bằng chứng trước sự có mặt của viên chỉ huy rồi trở về nhà.
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CHƯƠNG	11

 
Sáng hôm sau khi thức dậy, tôi cảm thấy toàn thân đau nhức khủng khiếp,
chắc là vì đã lâu không có cơ hội đánh nhau. Tôi tiếp tục nằm dài trên
giường, lan man nghĩ từ nay mình không thể khoác lác về khả năng đánh
đấm được nữa rồi. Lúc đó, bà chủ nhà mang vào cho tôi tờ Tin tức Shikoku
đặt ngay trên gối. Tôi không những chẳng còn chút sức lực, mà cũng không
có tâm trạng đâu để làm những việc như đọc báo, nhưng tự nhủ nếu chỉ một
chuyện vặt vãnh như vậy đã đủ gây khó khăn cho mình thì quả thật không
đáng mặt đàn ông, thế là tôi cố nén đau và lấy hết hơi sức để đọc nó. Giở
đến trang hai, tôi vô cùng sửng sốt khi nhìn thấy một bài về cuộc ẩu đả tối
qua. Cái đó không có gì là lạ, điều khiến tôi phẫn nộ chính là lời lẽ bọn nhà
báo đã viết thế này: “Hai giáo viên của trường trung học, một tên là Hotta,
còn người kia là kẻ côn đồ nào đó mới được thuê từ Tokyo đến, không chỉ
cố tình tạo nên cuộc cãi nhau bằng cách kích động những học sinh ngây thơ
mà còn thêm dầu vào lửa nhằm biến nó thành một trận xung đột đầy bạo lực
không thể ngăn nổi với những sinh viên trường sư phạm”.

 
Bài báo còn đưa thêm những lời bình luận cực kỳ nhảm nhí:

 
“Danh tiếng tốt đẹp của trường trung học dựa trên chất lượng đào tạo vượt
trội cũng như phương pháp giáo dục hiện đại từ lâu đã khiến bất kỳ trường
học nào khác ở địa phương cũng phải ao ước đến mức ghen tỵ. Nhưng hôm
nay, chính hành động thiếu suy nghĩ của hai kẻ ngu ngốc, vô trách nhiệm đã
hủy hoại niềm tự hào đó đồng thời gây tiếng xấu cho toàn thể cộng đồng.
Trước sự việc như thế, chúng tôi thiết nghĩ phải kêu gọi các cơ quan, tổ
chức có thẩm quyền cần nhanh chóng giải quyết vấn đề theo đúng chức
trách của mình. Tuy nhiên, chúng tôi tin là trước khi các biện pháp xử lý
được thực hiện thì những đơn vị liên quan sẽ áp dụng hình phạt thích đáng



https://thuviensach.vn

với hai người này, để đảm bảo họ không bao giờ có thể đứng vào hàng ngũ
những nhà giáo dục được nữa”.

 
Phía sau mỗi một từ ngữ trong cái bài báo mang tính công kích dữ dội này
đều được in thêm một chấm đen thể hiện ý nhấn mạnh, và nhìn toàn thể
chúng chi chít nhiều đến nỗi trông như họ đang châm cứu trên mặt báo vậy.
Vừa đọc xong, tôi hét lên: “Rác rưởi”, rồi nhảy ra khỏi giường. Điều bất
ngờ đến khó tin là sau khi làm vậy thì cơn đau dữ dội mà tôi đang chịu
đựng bỗng thuyên giảm một cách đáng kể, và gần như khỏi hẳn.

 
Tôi vò tờ báo đến nhàu nát rồi ném nó ra vườn, nhưng vẫn chưa hả giận, tôi
lại nhặt nó lên và đem nhét xuống hầm cầu. Báo chí toàn đăng những thứ
dối trá trắng trợn. Nếu ai đó muốn biết ở đâu chứa đựng những điều dối trá
nhất thế giới thì câu trả lời chính là nơi đây, báo chí đấy. Trên mặt báo, bọn
chúng tha hồ bịa đặt ra những câu chuyện ngay cả chính tôi cũng có thể
nghĩ ra được. Và rồi chúng gọi tôi là cái gì chứ? “Một tên côn đồ nào đó
vừa được thuê từ Tokyo đến” à? Một lũ xấc xược! Thế giới này lại có người
tên là “một kẻ nào đó” ư? Đừng quên rằng, cho dù chúng gọi tôi bằng tên gì
đi nữa thì sự thật tên tôi vẫn rất kêu, và nếu chúng muốn xem, tôi sẵn sàng
trưng ra cho chúng thấy cái gia phả đáng tự hào của nhà mình, bắt đầu từ
ông Minamoto thuộc dòng họ Mitsunaka...

 
Lúc rửa mặt, bỗng tôi cảm thấy đau đau trên má, tôi bèn hỏi mượn bà chủ
cái gương để xem sao. Bà mang nó vào cho tôi và hỏi thêm là tôi có đọc
báo chưa. Tôi bảo đọc rồi, mà cũng nhét nó xuống hầm cầu luôn rồi, nếu bà
muốn xem thì cứ tự moi lên lại. Thế là bà ấy liền rút đi với vẻ khá hoảng sợ.
Tôi lấy gương soi thì thấy những vết bầm tối qua vẫn còn nguyên đấy. Dù
người ta có nói thế nào về mặt tôi, tôi cũng rất yêu quý nó, để nó ra nông
nỗi như hôm nay với tôi đúng là một chuyện nghiêm trọng; đã phải mang
những vết bầm choán gần hết mặt thế này mà lại còn bị hạ thấp đến mức
không còn tên tuổi như “một kẻ côn đồ nào đó”, quả thật không thể chấp
nhận được.
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Nếu tôi để cho báo chí dọa được mình và trốn mãi trong nhà thì tôi sẽ
không bao giờ dẹp bỏ được những lời dối trá này, thế nên vừa ăn sáng xong
là tôi đi thẳng đến trường, sớm hơn bất cứ ai. Giáo viên nào nhìn thấy mặt
tôi cũng đều ngoác miệng ra cười. Tôi phát cáu, nghĩ bụng việc quái gì mà
các người phải cười - có ai trong số các người tạo nên gương mặt của tôi
đâu. Đến lúc Nịnh Hót xuất hiện, hắn giở ngay cái giọng châm chọc:

 
- Chuyện tối qua đúng là một chiến công lừng lẫy nhỉ, xem nào, những vết
bầm này là chiến tích của cậu, đúng không?

 
Chắc đây là cách hắn trả thù cho trận đánh nhau giữa tôi và hắn trong buổi
tiệc chia tay hôm nọ.

 
- Đừng có để ý tới tôi, đi mà lo cho mấy cây cọ của anh đi. - Tôi bảo hắn.

 
- Ồ, tôi xin lỗi, nhưng tôi e là cậu đau lắm. - Hắn trả lời.

 
- Đau hay không thì nó vẫn là mặt của tôi, liên quan gì tới anh? - Tôi hét
lớn.

 
Hắn biến về bàn của mình và ngồi xuống, nhưng vẫn ngó tôi chằm chặp,
gắn trên mặt một nụ cười giả tạo khi thì thầm điều gì đó với ông thầy dạy
lịch sử bàn bên cạnh.

 
Không lâu sau Nhím cũng đến. Mũi anh ta bầm tím, sưng tấy lên, như thể
nếu lấy vật gì ấn vào nó sẽ chảy mủ ngay. Nói ra thì nghe có vẻ kiêu ngạo,
nhưng tôi không thể không nghĩ rằng dường như anh ta bị đánh nặng hơn
tôi. Bàn của chúng tôi đặt cạnh nhau, và chúng tôi không chỉ trông thương
tích đầy mặt giống nhau mà chẳng may hai chiếc bàn còn quay về hướng
cửa phòng giáo viên nữa, vì vậy cái cảnh tượng chúng tôi tạo ra thật quái dị.
Hễ ai trong số bọn họ không có gì vui hơn để làm thì lại nhìn vào hai chúng
tôi. “Trông tội quá!” - tất cả đều nói câu đó, nhưng tôi biết suy nghĩ thật sự
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của họ là: “Hai thằng ngốc”, nếu không phải thì tại sao bọn họ cứ xì xầm rồi
cười khúc khích như thế?

 
Khi bước vào lớp, tôi được bọn học trò chào đón bằng một tràng pháo tay
hoan nghênh cùng vài hai ba lời tung hô muôn năm. Chả biết hành động
này biểu hiện cho tinh thần tuổi trẻ dâng cao hay chúng là những đứa khôn
ngoan nữa. Giữa không khí chộn rộn ấy, người duy nhất trông vẫn bình
thường chính là Áo Đỏ. Hắn bước đến chỗ chúng tôi, bày tỏ thái độ tựa như
xin lỗi:

 
- Thật là một rủi ro khủng khiếp, tôi rất thông cảm và quan tâm đến hai cậu.
Tôi đã thảo luận với hiệu trưởng về bài báo, chúng ta sẽ chính thức đưa ra
yêu cầu buộc họ phải đính chính, vì vậy hai cậu không cần lo lắng gì cả.
Những rắc rối này đều do lời mời của em trai tôi với Hotta mà ra, chắc hai
cậu không biết là tôi đã cảm thấy mình có lỗi đến mức nào đâu. Dù bất cứ
giá nào tôi cũng quyết tâm làm mọi cách để sự việc được giải quyết thật
đúng đắn, công bằng, mong các cậu hãy tin tưởng ở tôi.

 
Đến tiết học thứ ba thì hiệu trưởng cũng từ phòng lão đi đến, nói với vẻ lo
âu rằng bài báo này chắc sẽ gây ra nhiều phiền phức và lão ta hy vọng hậu
quả sẽ không quá nghiêm trọng. Riêng về phần mình, tôi chả thấy sợ hãi
chút nào. Nếu họ muốn sa thải tôi thì đơn giản là tôi sẽ viết đơn thôi việc
trước lúc họ thực hiện điều đó thôi. Tuy nhiên, chấp nhận đầu hàng trong
khi mình không làm gì sai chẳng khác nào giúp cho bọn phóng viên bố láo
kia thêm đắc chí. Tôi nghĩ trong trường hợp này, tốt nhất là tôi cứ giữ
nguyên vị trí của mình và buộc tờ báo chết tiệt kia phải cải chính. Tôi dự
định khi về là sẽ ghé qua tòa soạn để nói cho ra lẽ, nhưng vì nghe nhà
trường đã yêu cầu họ rút lại những thông tin sai sự thật ấy nên không đi
nữa.

 
Giữa giờ, Nhím và tôi đến tường thuật cho hiệu trưởng cũng như Áo Đỏ
nghe toàn bộ vụ việc. Cả hai tỏ ra rất thông cảm và tin tưởng chúng tôi, còn
bảo là tòa báo cố ý đăng bài xuyên tạc như vậy vì họ đố kỵ với trường mình
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đấy. Rồi Áo Đỏ đi khắp phòng giáo viên phân bua với từng đồng nghiệp về
chuyện xảy ra, luôn miệng bênh vực, bảo vệ cho tư cách đạo đức của chúng
tôi, làm như thể tất cả đều do lỗi ở hắn mà ra vì ban đầu chính em trai hắn
đã mời Nhím tham gia buổi lễ hội ấy. Mọi người thống nhất lên án tòa soạn
đúng là đồ bỉ ổi, không thể tha thứ được và cho rằng cả hai chúng tôi chỉ là
nạn nhân trong chuyện này.

 
Trên đường về, Nhím kéo tôi sang một bên rồi cảnh báo hình như có điều gì
đó rất mờ ám trong hành động của Áo Đỏ. Hắn còn bảo thêm nếu chúng tôi
lơ là, mất cảnh giác có thể sẽ rơi vào bẫy ngay. Tôi đáp:

 
- Tôi biết Áo Đỏ luôn giở thủ đoạn, nhưng hình như tối qua hắn không có
liên quan.

 
Tuy nhiên, theo Nhím thì tôi đã lầm, chắc chắn việc chúng tôi được mời
tham gia buổi lễ hội để rồi cuối cùng dính vào cuộc ẩu đả, tất cả đều nằm
trong âm mưu của Áo Đỏ. Đúng là trước đó tôi vẫn có điều băn khoăn chưa
nghĩ ra được, nhưng sau khi nghe Nhím phân tích tôi chợt thấy sáng tỏ.
Nhím trông thô lỗ, cứng nhắc thế thôi, chứ thật ra hắn là một tay rất có đầu
óc. Hắn chỉ cho tôi thấy rõ:

 
- Trước tiên, Áo Đỏ tìm cách đẩy chúng ta vào vụ hỗn loạn rồi lẻn đến tòa
soạn nhờ họ viết cái bài báo khốn kiếp đó. Đúng là đồ rắn độc!

 
- Ngay cả bài báo đó cũng là trò của hắn à? Thật không thể tin được! Nhưng
chẳng lẽ báo chí chỉ dựa vào lời nói của hắn thôi sao?

 
- Sao lại không? Nếu bạn hắn làm việc trong đó thì chả có vấn đề gì.

 
- Vậy hắn có bạn trong đó không?

 
- Cho dù không có thì đã sao. Báo chí sẽ viết bất cứ thứ gì, kể cả những lời
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dối trá, miễn là cậu tỏ ra tường tận, rành mạch sự việc, và thuật lại với vẻ
mặt thành thật nhất.

 
- Đúng là khủng khiếp! Nếu đây hoàn toàn là cái bẫy do Áo Đỏ đặt ra để
giăng hai chúng ta thì rốt cuộc anh và tôi sẽ bị sa thải mất thôi.

 
- Ừ, mọi chuyện mà không được giải quyết rõ ràng thì coi như cái bẫy đó đã
bắt được chúng ta, cả hai chúng ta rất có thể bị đuổi.

 
- Nếu như thế, ngày mai tôi sẽ viết đơn thôi việc và trở về Tokyo. Dù họ có
van xin tôi thì tôi cũng sẽ không ở lại cái nơi rác rưởi này...

 
- Cậu có thôi việc thì cũng không phải là vấn đề gì của Áo Đỏ đâu.

 
- À, đúng thế. Vậy chúng ta phải làm gì để hắn gặp vấn đề?

 
- Những thằng xảo quyệt như thế thì dù đang âm mưu toan tính cái gì cũng
rất cẩn thận, không để lại dấu vết gì đâu, chúng ta rất khó dò ra được bằng
chứng đấy.

 
- Chán thật, nói quanh quẩn mãi thì rồi chúng ta cũng giống như đang vu
khống người khác thôi. Khốn kiếp! Chả lẽ cái thế giới này không còn gì là
công lý?

 
- Dù sao cũng hãy đợi vài ngày xem chuyện gì xảy ra đã. Nếu tình hình
càng tệ hơn mà chúng ta không thể làm gì khác thì chúng ta sẽ tóm hắn ở
khu suối nước nóng.

 
- Và không thử nhờ báo chí giúp một tay à?

 
- Đúng thế. Tự chúng ta sẽ tấn công vào điểm yếu của hắn.

 
- Nghe hay đấy. Tôi thì không giỏi mấy chuyện vạch ra chiến thuật, kế
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hoạch này nọ đâu, tất cả trông cậy vào anh. Nhưng tôi luôn sẵn sàng làm
mọi việc bất cứ khi nào anh cần.

 
Cứ thế, chúng tôi chuẩn bị hành động theo cách của mình. Nếu Áo Đỏ thật
sự có làm những chuyện ám muội như Nhím đã nghi ngờ thì hắn đúng là
xảo trá, quỷ quyệt bậc thầy. Đây là cái loại người mà ta chẳng hy vọng có
thể trị nổi bằng những cuộc đấu trí; và cũng sẽ không có cách nào khác để
dạy hắn bài học đích đáng ngoài việc tẩn cho hắn một trận nên thân. Đó là
lý do vì sao thế giới này chả bao giờ hết chiến tranh. Ở mức độ cá nhân, khi
người ta bị dồn đến đường cùng thì biện pháp giải quyết bằng nắm đấm
cũng có giá trị và hiệu quả của nó.

 
Tôi sốt ruột chờ tờ báo sáng hôm sau, nhưng khi cầm nó trên tay tôi chẳng
thấy một chữ đính chính nào, cũng không có thông tin xác thực hơn về vụ
việc gì cả. Lúc gặp lão Lửng ở trường tôi liền hỏi tại sao lại thế thì lão bảo
chắc vài ba ngày tới tòa soạn sẽ cho đăng thôi. Sau đó họ có đăng thật, tuy
nhiên nó chỉ là một lời đính chính cụt lủn và được in với cỡ chữ nhỏ nhất
chứ không phải một một bài tường thuật về toàn bộ sự thật của câu chuyện.
Tôi đề cập với lão Lửng một lần nữa, lão bèn trả lời đây đã là kết quả tốt
nhất rồi, đừng trông mong gì hơn. Đằng sau gương mặt của một con lửng và
vẻ phô trương khoác lác, hợm hĩnh, đáng ngạc nhiên thay, ngài hiệu trưởng
lại vô dụng đến như vậy. Ngay cả việc yêu cầu một tờ báo ở cái xó xỉnh này
phải xin lỗi về bài viết đầy dối trá của chúng mà lão cũng không có khả
năng. Nghe lão nói, tôi cực kỳ phẫn nộ và tuyên bố là tôi sẽ đích thân đi đến
tòa soạn để phản đối ban biên tập. Lão Lửng cuống quít, đem giọng điệu
của một nhà tu hành đang thuyết giảng về lòng vị tha, đức hy sinh khuyên
tôi không nên làm to chuyện.

 
- Nếu cậu khiếu nại họ, họ sẽ trả đũa bằng cách đăng một bài khác xuyên
tạc về cậu thêm đấy. Thực tế là một khi cậu đã bị đưa lên mặt báo thì dù
đúng hay sai cậu cũng chả thay đổi gì được đâu. Cậu phải chấp nhận thôi.

 
Sự việc mà đúng như thế thì chúng ta nên đóng cửa toàn bộ tòa soạn và dẹp
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hết các thứ báo chí càng sớm càng tốt. Một khi người ta đã bị báo chí lôi
vào cuộc thì cầm chắc chẳng thể nào thoát nổi, chả khác nào rơi vào tình
trạng cứ phải cù cưa cù nhằng với một con rùa đang cắn mình, cố bám chặt
lấy mình mãi không chịu nhả ra. Nhờ những lời giảng giải của lão Lửng mà
lần đầu tiên trong đời tôi hiểu được điều đó.

 
Khoảng ba ngày sau, Nhím ghé nhà tôi vào một buổi chiều, trông cực kỳ
kích động và bảo đã đến lúc hắn bắt tay thực hiện kế hoạch của mình. Tôi
hoàn toàn ủng hộ đồng thời khẳng định với hắn tôi luôn sẵn sàng tham gia
vào liên minh thực hiện chính nghĩa ấy nhưng Nhím lắc đầu, khuyên tôi nên
đứng ngoài tất cả những chuyện này. Tôi thắc mắc tại sao thì hắn hỏi ngược
lại rằng tôi có bị gọi lên phòng hiệu trưởng và yêu cầu nộp đơn thôi việc
không. Tôi đáp không có, còn hắn thì sao? Hắn liền kể cho tôi nghe lúc
sáng chính lão hiệu trưởng đã thông báo với hắn mặc dù rất tiếc nhưng nhà
trường bị đặt vào tình thế không thể tránh khỏi là buộc phải cho hắn nghỉ
việc. Tôi gào lên:

 
- Thật bất công! Chắc là cái lão Lửng này bị làm cho hãi quá, tự mình dọa
mình đến lú lẩn mất rồi. Có phải cả hai chúng ta cùng tham gia hội mừng
chiến thắng và cùng xem màn biểu diễn múa kiếm không? Rồi cả hai chúng
ta đã cùng nhảy vào ngăn cản trận ẩu đả đó, đúng không? Nếu lão ta bắt anh
thôi việc thì tôi cũng phải bị đuổi chứ, thế mới công bằng. Sao mấy cái
trường ở quê lại có những chuyện phi lý khốn kiếp vậy? Phát khùng lên
được!

 
- Tôi chắc chắn vở kịch này hoàn toàn do Áo Đỏ dựng lên. Sau những
chuyện đã xảy ra thì tôi và hắn không thể cùng tồn tại ở cái trường này
được nữa. Hắn còn giữ cậu lại vì thấy cậu sẽ không gây nguy hiểm gì cho
hắn.

 
- Cái trường này cũng không đủ chỗ cho tôi và hắn. Hắn sẽ phải hối tiếc vì
đã cho rằng tôi không nguy hiểm.
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- Chắc hắn nghĩ đầu óc cậu quá đơn giản, thẳng thắn, hắn có thể nắm cậu
trong tay rồi lợi dụng, lừa gạt cậu bất cứ lúc nào.

 
- Vậy thì còn tệ hơn. Rồi anh thấy, tôi và hắn không đội trời chung đâu.

 
- Mà cậu có để ý không, người thay thế Koga vẫn chưa đến. Nếu họ sa thải
cả hai chúng ta thì sẽ không có đủ người đứng lớp, bởi vậy...

 
- Bởi vậy họ giữ tôi lại để lấp chỗ trống à? Khỉ thật! Tôi sẽ không để bọn
chúng đạt được mục đích.

 
Sáng hôm sau, vừa vào trường là tôi đi thẳng tới phòng hiệu trưởng.

 
- Tại sao ông không bắt tôi nghỉ việc?

 
- Sao? - Lão Lửng hỏi một cách sửng sốt.

 
- Vì cái quái gì mà chỉ có Hotta bị buộc thôi việc còn tôi thì không?

 
- Nhà trường có những lý do...

 
- Toàn là những lý do vớ vẩn. Nếu tôi không phải nghỉ việc thì Hotta cũng
thế.

 
- Đúng là khó giải thích cặn kẽ cho cậu được... Hotta ra đi là điều tất yếu, là
một chuyện không thể tránh khỏi, nhưng tôi thấy cậu thì không cần phải
như vậy.

 
Lão thật giống một con lửng ranh ma, cứ ngồi đấy mà huyên thuyên đủ thứ,
lý luận theo kiểu lắt léo, lẩn tránh vấn đề với vẻ tự mãn. Thấy không thay
đổi được gì, tôi bèn nói thẳng với lão.
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- Được, nếu đã vậy thì tôi cũng sẽ bỏ việc. Ông có thể nghĩ là tôi sẽ thản
nhiên trước việc ông sa thải Hotta và tiếp tục ở lại, nhưng riêng tôi thì
không để anh ta ra đi một mình đâu.

 
- Cậu làm vậy là đẩy chúng tôi vào tình thế khó giải quyết. Nếu cậu nghỉ
theo Hotta thì trường này sẽ không còn ai dạy toán cả.

 
- Đó là chuyện của ông chứ không phải của tôi.

 
- Cậu không nên quá ích kỷ như vậy. Cậu phải nghĩ cho danh dự, tiếng tăm
của trường một chút chứ, hơn nữa mới trong vòng chưa đến một tháng mà
cậu bỏ đi thì lý lịch của cậu sẽ ra sao, cậu nghĩ thử xem.

 
- Ai mà thèm quan tâm tới cái thứ lý lịch lý liếc đó? Sống làm sao cho đúng
mới là điều quan trọng.

 
- Thì tôi đồng ý với cậu là vậy - thật ra, cậu nói cái gì tôi cũng đồng ý hết,
tuy vậy tôi vẫn mong cậu hãy suy xét về những điều tôi đã phân tích đi đã.
Nếu cậu nhất định muốn nghỉ thì cũng được, nhưng tôi hy vọng cậu cố gắng
tiếp tục dạy cho đến khi chúng tôi tìm được người thay thế. Dù thế nào đi
nữa cậu hãy nghĩ lại cho thật kỹ nhé.

 
Không có gì phải nghĩ lại - lý do tôi bỏ đi đã rõ như ban ngày rồi - nhưng
nhìn sắc diện lão Lửng cứ liên tục biến đổi lúc xanh lúc đỏ vì lo lắng, sợ
hãi, tôi cảm thấy có chút thương hại nên bảo sẽ xem xét mọi việc thêm rồi
bỏ về. Tôi cũng chẳng thèm nói lời nào với Áo Đỏ. Nếu chúng tôi cứ theo
sát hắn thì thể nào rồi chúng tôi cũng có cơ hội giáng cho hắn một trận nên
thân.

 
Khi tôi kể cho Nhím nghe về cuộc đối thoại này, hắn ta bảo tất cả những gì
tôi làm còn vượt hơn điều hắn mong đợi ở một người đàn ông. Đồng thời,
hắn cũng đề nghị tôi nên trì hoãn việc nghỉ dạy để đợi thời cơ chín muồi, và



https://thuviensach.vn

tôi đã làm theo lời hắn ta. Nhím có vẻ mưu trí hơn tôi nhiều nên tôi để cho
hắn quyết định tất.

 
Cuối cùng Nhím cũng nộp đơn thôi việc, chào từ biệt tất cả mọi người trong
hội đồng giáo viên và đến ở tại nhà trọ Minato gần bến cảng. Sau đó hắn âm
thầm trở lại khu suối nước nóng, thuê căn phòng mặt tiền trên tầng hai của
nhà trọ Masu, khoét một lỗ nhỏ xuyên qua vách phòng và bắt đầu theo dõi.
Hình như tôi là người duy nhất biết việc này. Nếu Áo Đỏ có đến đây thì chỉ
vào ban đêm mà thôi, và phải sau chín giờ, vì xuất hiện sớm hơn thì hắn có
thể sẽ bị ai đó bắt gặp - một học sinh chẳng hạn. Hai ngày đầu tôi cùng
Nhím theo dõi cho tới mười một giờ mà không hề nhìn thấy bóng dáng hắn
đâu. Đêm thứ ba chúng tôi canh đến mười giờ rưỡi vẫn chả có kết quả.
Không có gì khiến người ta cảm thấy ngốc nghếch hơn khi ngày nào cũng
trở về nhà trọ vào lúc giữa đêm với hai bàn tay trắng. Đến đêm thứ tư, thứ
năm thì bà Higano bắt đầu để ý. Bà nhắc nhở tôi rằng một người đã kết hôn
mà đêm nào cũng lang thang khắp thị trấn thì không tốt đâu. Dĩ nhiên trong
ý nghĩ của bà những việc khiến người ta đi vơ vẩn ngoài đường vào ban
đêm hoàn toàn không giống với chuyện tôi thật sự đang làm - đó chính là
thi hành công lý. Tuy nhiên, cứ đi đi về về suốt cả tuần thế này mà không
có thu hoạch gì thì chán thật. Tôi thuộc dạng bốc đồng nên khi đang tức
giận đùng đùng tôi sẽ không ngại gì phải thức cả đêm để chờ đợi, nhưng lại
không kiên nhẫn được lâu. Dù tôi có là đại diện cho Liên Minh Công Lý thì
cũng vậy thôi. Vào đêm thứ sáu tôi bắt đầu nản lòng; và đêm thứ bảy tôi
muốn bỏ cuộc. Điều này cho thấy Nhím đúng là người bản lĩnh, bền chí biết
bao. Từ đầu hôm đến tận nửa đêm, hắn dán chặt mắt vào cái lỗ dùng để rình
Áo Đỏ ấy rồi chăm chú quan sát cánh cửa được thắp đèn của nhà trọ Kado ở
phía đối diện. Nhưng điều khiến tôi thật sự ngạc nhiên, thán phục là mỗi
ngày, khi tôi vừa bước vào phòng hắn đều có thể thống kê cho tôi nghe có
bao nhiêu người đã đến Kado, bao nhiêu người ngủ lại ở đó, trong số ấy có
bao nhiêu phụ nữ và hàng loạt những con số khác. Cứ mỗi lần tôi hỏi: “Có
vẻ như Áo Đỏ sẽ không đến nhỉ?” là một lần Nhím lại khoanh tay, thở nhẹ
rồi bảo: “Tôi chắc chắn sớm muộn gì hắn cũng sẽ xuất hiện thôi, nhưng...”.
Thật tội nghiệp hắn! Nếu Áo Đỏ thật sự không đến những chỗ này thì xem
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như sứ mệnh Nhân Danh Công Lý của Nhím sẽ chẳng bao giờ được thực
thi.

 
Vào đêm thứ tám, tôi rời khỏi nhà lúc bảy giờ và sau khi đã tắm thật thoải
mái ở khu suối nước nóng, tôi ghé tiệm mua tám quả trứng để bổ sung dinh
dưỡng cho cơ thể nhằm chống lại cuộc tấn công ào ạt của cơn mưa khoai
lang do bà chủ gây ra. Với mỗi ống tay áo nhét đầy bốn quả trứng, chiếc
khăn đỏ quen thuộc vắt trên vai và hai tay giấu vào kimono, tôi đi lên tầng
hai của nhà trọ Masu. Khi đến cửa phòng Nhím, tôi trông thấy ngay cái
hình ảnh mình đang mong đợi: gương mặt thần Công lý nghiêm nghị mà
hắn mang bấy lâu đột nhiên bừng sáng, giống như vừa tìm lại được nét rạng
rỡ trước đây. Bởi vì mấy ngày này hắn có vẻ hơi ủ rũ nên chỉ ở gần hắn thôi
tôi đã có cảm giác tuyệt vọng, nhưng biểu hiện tối nay của hắn khiến tinh
thần tôi trở nên phấn chấn hẳn lên và chưa kịp nghe hắn nói gì, tôi đã reo hò
mừng rỡ.

 
- Khoảng bảy giờ ba mươi tối nay geisha Kosuzu đã đến Koda.

 
- Với Áo Đỏ à?

 
- À, không.

 
- Vậy cũng đâu có gì khá hơn, đúng không?

 
- Nhưng ả ta đi cùng một geisha khác nữa... tôi có cảm giác chuyện này tốt
đấy.

 
- Sao chứ?

 
- Sao à? Cậu cũng biết hắn là đồ cáo già xảo trá mà. Hắn bảo hai geisha của
mình vào trước rồi lén đến đó một mình sau.

 
- Ừ, có thể là vậy. Bây giờ đã hơn chín giờ rồi nhỉ?
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Hắn lôi cái đồng hồ bỏ túi mạ kền từ trong thắt lưng lên xem rồi bảo:

 
- Mới có chín giờ mười hai phút thôi. Chúng ta nên tắt đèn đi, bởi vì nếu
hắn thấy hai bóng người trên này sẽ đâm ra nghi ngờ. Cậu biết đấy, lũ cáo
thường rất giảo hoạt, đa nghi.

 
Tôi thổi tắt ngọn đèn đang đặt trên chiếc bàn phủ sơn. Gian phòng vẫn sáng
lờ mờ nhờ các vì sao trên bầu trời đêm. Trăng vẫn chưa lên. Tôi và Nhím
nín thở, ghé sát mặt vào cái lỗ thủng. Chúng tôi có thể nghe rõ tiếng chuông
đồng hồ ở tầng dưới điểm chín giờ ba mươi.

 
- Không biết tối nay hắn có đến thật không. Nếu hắn không đến, tôi sẽ bỏ
cuộc.

 
- Tôi sẽ ở lại đây cho đến khi nào hết tiền.

 
- Anh có bao nhiêu?

 
- Tám đêm rồi tôi đã trả hết năm yên và sáu mươi xu. Tôi thanh toán ngay
sau mỗi đêm để dễ dàng biến khỏi đây bất cứ khi nào.

 
- Đúng là suy nghĩ chu đáo. Chắc cái đám nhà trọ rất lấy làm lạ.

 
- Họ chẳng quan tâm đâu. Thật ra vấn đề chủ yếu là tôi không khi nào hết
căng thẳng, đầu óc tôi không thể dịu xuống.

 
- Anh ngủ cả ngày còn được mà?

 
- Thì tôi vẫn ngủ đấy chứ, nhưng tôi không thể ra ngoài, cứ tù túng trong
phòng cả ngày làm tôi phát điên lên.

 
- Thi hành công lý thật chẳng dễ dàng gì. Nếu lần này mà hắn thoát khỏi tay
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chúng ta thì đây đúng là một sứ mệnh bạc bẽo.
 

- Không, không, chắc chắn tối nay hắn sẽ đến... Hê, nhìn kìa, nhìn kìa!
 

Những lời cuối cùng, được thốt ra bằng cái giọng thì thầm, khiến tôi gần
như ngạt thở. Một người đàn ông đội chiếc mũ đen hiện ra chỗ ngọn đèn
phía trước nhà trọ Kado rồi mất hút trong bóng tối. Không phải hắn. - Tôi
nghĩ vậy. Đồng hồ ở tầng dưới lại gõ mười tiếng thật lớn. Không có gì hứa
hẹn đêm nay là đêm của chiến thắng cả.

 
Không khí yên lặng bao trùm khắp khu phố, đến nỗi chúng tôi nghe rõ được
cả tiếng trống phát ra từ chỗ vui chơi giải trí. Ánh trăng đã lên cao, vượt qua
những ngọn đồi sau khu suối nước nóng chiếu sáng mọi ngõ ngách. Đột
nhiên chúng tôi nghe thấy vài giọng nói vọng lại ở phía xa xa. Vì không thể
thò đầu ra ngoài cửa nên chúng tôi chẳng có cách nào để thấy được đó là ai,
nhưng rõ ràng họ càng lúc càng tiến đến gần hơn. Rồi chúng tôi nghe được
âm thanh lóc cóc của đôi giày gỗ gõ trên mặt đường. Căng mắt ra nhìn qua
cái lỗ nhỏ, cuối cùng chúng tôi cũng phát hiện có hai bóng người đang xuất
hiện.

 
“Chúng ta đã đẩy được hắn đi xa rồi. Mọi việc sẽ ổn thôi.” - Không thể
nhầm lẫn vào đâu được: đó chính là giọng nói của Nịnh Hót.

 
“Hắn thì chỉ giỏi quát tháo, doạ nạt thôi, làm quái gì có đầu óc, cậu tưởng
hắn đáng sợ lắm sao?”

 
- Giọng này là của Áo Đỏ.

 
“Còn tên kia đúng là dân Tokyo gốc đó. Oắt con mà đã ăn nói trịch
thượng... Hay ho quá nhỉ?”

 
“Nào là từ chối được tăng lương, rồi thì nhất định đòi nghỉ việc! Tôi bảo
đảm nó là một đứa tâm thần.”
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Tôi phải hết sức kiềm chế mới không nhảy từ tầng hai xuống để nện cho cả
hai một trận nhừ tử. Chúng cười lớn, bước qua ánh sáng của ngọn đèn treo
trước cửa nhà Kado và đi thẳng vào trong.

 
- Này!

 
- Này!

 
- Bọn chúng đến rồi!

 
- Cuối cùng cũng đã xuất hiện!

 
- Nhẹ cả người!

 
- Anh có nghe không? Hắn gọi tôi là thằng oắt con ăn nói trịch thượng đấy...
Đồ mất dạy!

 
- Còn tôi thì là vật cản đường. Lũ khốn kiếp!

 
Cả hai chúng tôi quyết định sẽ phục kích chúng trên đường chúng trở về,
vấn đề là khi nào thì chúng mới rời khỏi đây? Nhím xuống dưới nhà bảo với
người trực quầy là mình có việc phải ra ngoài rất khuya nên cứ để cửa đấy
cho chúng tôi. Giờ nghĩ lại tôi thấy chuyện nhà trọ đã để mặc chúng tôi tự
do ra vào và thực hiện đúng yêu cầu của Nhím là một điều thú vị - chắc họ
nghĩ chúng tôi là bọn trộm đang đi kiếm ăn!

 
Dài cổ chờ Áo Đỏ đến đã mệt bở cả hơi tai như vậy, nhưng chong mắt lên
canh chừng lúc hắn trở ra còn cực khổ hơn nhiều. Chúng tôi cố không ngủ,
và cứ liên tục dán mặt vào lỗ thủng trên vách phòng, đầu óc căng cả lên,
tâm trạng không ngừng hồi hộp, bồn chồn đến phát ốm; dù có chuyện gì
cũng không xao nhãng một giây. Tôi chưa bao giờ phải chịu đựng cái kiểu
hành xác nào khủng khiếp đến thế trong đời. Tôi đã cố thuyết phục Nhím là
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hãy xông vào nhà trọ Kado và tận tay bắt quả tang bọn chúng, nhưng hắn
thẳng thừng bác bỏ đề nghị này ngay lập tức. Hắn bảo nếu bây giờ chúng ta
xâm nhập vào thì họ sẽ cho rằng cả hai là những tên lưu manh và dĩ nhiên
sẽ chặn chúng ta lại; còn nếu chúng ta cố giải thích lý do và yêu cầu được
gặp Áo Đỏ thì chắc chắn họ sẽ nói hắn không có ở đó hoặc dẫn chúng ta
đến phòng khác. Giả như chúng ta tìm được cách lọt vào trong mà không bị
chú ý thì rồi ta cũng chẳng biết hắn ở đâu giữa hàng đống những căn phòng
như thế. Tóm lại, chúng tôi chả còn cách nào khác ngoài chờ đợi - chán
thật. Thế nên tất cả những gì chúng tôi làm tiếp theo chỉ là ngồi chờ mãi
cho đến tận năm giờ sáng hôm sau.

 
Vừa trông thấy hai tên đó trở ra, tôi và Nhím liền bám theo ngay. Chúng tôi
phải đi bộ vì chuyến xe đầu tiên trở về thị trấn còn lâu mới khởi hành. Con
đường ở cuối khu suối nước nóng nằm giữa hàng tuyết tùng kéo dài hàng
trăm dặm và những cánh đồng lúa trải rộng mênh mông. Sau đó nó chạy
dọc theo một con đê băng qua những cánh đồng với vài mái nhà tranh rải
rác đó đây rồi tiếp tục dẫn thẳng đến thị trấn. Một khi chúng ra khỏi làng thì
chúng tôi có thể tóm chúng ở bất kỳ đâu. Chúng tôi quyết định sẽ bắt lấy
chúng tại một đoạn nào đó trên con đường có hàng cây tuyết tùng - nơi
chẳng có ngôi nhà nào xung quanh - và giữ một khoảng cách đủ để có thể
theo dõi được chúng mọi lúc. Qua khỏi ngôi nhà cuối cùng, chúng tôi liền
ập đến phía sau chúng như một cơn bão đột ngột. Bất ngờ, sửng sốt đến
điếng cả người, Áo Đỏ quay lại mà không biết cái gì đang tấn công mình.
Chúng tôi tóm lấy vai hắn và ra lệnh hắn dừng lại. Nịnh Hót lộ rõ vẻ kinh
hoàng và toan trốn chạy, nhưng tôi đã chắn ngay trước mặt, cắt ngang
đường tẩu thoát của hắn.

 
- Đường đường là một hiệu phó mà lại qua đêm ở nhà trọ Kado hả? - Không
để mất thời gian, Nhím tiến hành ngay cuộc hỏi cung của mình.

 
- Chẳng lẽ có cái quy định nào cấm hiệu phó ngủ lại đêm ở đó sao? - Áo Đỏ
vẫn cứng giọng nhưng gương mặt hắn đã bắt đầu tái đi.
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- Tại sao một người nghiêm khắc, cứ cấm người ta đến những nơi không
thích hợp với chuẩn mực đạo đức của nhà sư phạm như tiệm mì hay tiệm
bánh bao mà lại qua đêm cùng geisha ở nhà trọ vậy?

 
Từ nãy đến giờ Nịnh Hót vẫn luôn tìm cách thoát thân nên tôi đứng chắn
phía trước và hét vào mặt hắn:

 
- Cái câu “thằng oắt con hay ăn nói trịch thượng” là thế nào đấy?

 
- Ôi, ôi, không phải tôi nói cậu đâu... Ồ không... không có gì cả.

 
Cái cách hắn ra sức chối cãi thật là trơ trẽn! Đến lúc đó tôi mới nhận ra hai
bàn tay mình vẫn còn đang nắm chặt ống tay áo - bởi vì lúc chạy trên đường
tôi làm thế để giữ những quả trứng không va vào nhau. Nhanh như chớp, tôi
thọc tay vào và lấy hai quả ném thẳng vào mặt Nịnh Hót. Khi trứng vỡ ra,
lòng đỏ nhểu xuống từ chóp mũi hắn thành một màn sền sệt. Hoảng quá,
hắn ngồi phịch xuống đất rồi hét lên: “Cứu tôi với! Cứu với!”. Tất nhiên, số
trứng này là tôi mua để ăn chứ không phải để giấu chúng trong ống tay áo
rồi mang ra ném ai cả. Tuy nhiên, trong lúc thịnh nộ tôi đã ném chúng vào
Nịnh Hót mà không biết mình đang làm gì. Giờ nhìn hắn ngồi đó khổ sở, vô
dụng, tôi thấy đây quả là một cách hay. Tôi bèn tiếp tục vừa ném hết trứng
còn lại vào hắn vừa hét lên: “Quỷ tha ma bắt mày đi, đồ chết tiệt!” Lúc này
mặt hắn đã trở thành một khối lòng đỏ trứng nhớp nháp tanh tưởi.

 
Trong lúc tôi liên tục tung trứng vào Nịnh Hót thì cuộc chiến giữa Nhím và
Áo Đỏ cũng diễn ra dữ dội:

 
- Cậu lấy gì làm bằng chứng về chuyện tôi đã qua đêm với một geisha?

 
- Chính mắt tôi trông thấy cô geisha của anh vào nhà trọ Kado tối hôm qua,
đừng có hòng chối cãi.
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- Không việc gì tôi phải chối tội cả. Tôi và Yoshikawa cùng ngủ đêm ở đó
thôi. Có geisha nào tới đó hay không không liên quan gì đến chúng tôi.

 
- Câm họng lại! - Nhím hét lớn và đấm mạnh vào mặt Áo Đỏ. Áo Đỏ bước
mấy bước lảo đảo rồi lầm bầm:

 
- Bạo lực quá! Chỉ có biết tới nắm đấm chứ không bao giờ biết phân biệt
đúng sai. Thật không thể tha thứ.

 
- Đừng có nói với tao cái chữ tha thứ. - Nhím tiếp tục cho hắn một đòn
xứng đáng. - Như vầy thì mới trị được đồ rắn độc như mày.

 
Nói rồi hắn tiếp tục đánh Áo Đỏ tới tấp, còn tôi cũng bận rộn với việc ra
sức đấm Nịnh Hót túi bụi. Cuối cùng bọn chúng phải khuỵu xuống, co rúm
lại dưới gốc cây tuyết tùng. Dường như bọn chúng đã cạn hết sức lực đến
nỗi không thể di chuyển được nữa; cũng có thể vì đầu óc chúng đang
choáng váng, nhưng dù thế nào thì bọn chúng cũng không còn khả năng
trốn thoát.

 
- Mày thấy như vậy đủ chưa? Nếu chưa thì để chúng tao đánh thêm. - Nhím
hét hỏi rồi chuẩn bị tư thế đánh tiếp.

 
- Thôi thôi, đủ rồi, đủ rồi ạ! Tôi quay sang Nịnh Hót, hỏi:

 
- Thế còn mày, đủ chưa?

 
- Quá đủ ấy chứ.

 
- Đây chỉ là hình phạt mà bọn mày đáng được lãnh. Tao hy vọng mày đã
học một bài học và từ nay biết cư xử cho tử tế. Dù mày có xảo biện tới đâu
thì sự thật vẫn là sự thật, cái gì sai là sai, đừng bao giờ chối cãi.



https://thuviensach.vn

 
Không tên nào phản ứng trước lời cảnh báo của Nhím. Có lẽ lúc đó chúng
chẳng còn muốn nói gì.

 
- Tao sẽ không đi đâu, cũng không bỏ trốn, muốn gì cứ tìm tao ở nhà trọ
Minato cho đến năm giờ chiều nay. Chúng mày cứ gọi cảnh sát hay bất kỳ
ai tùy ý.

 
- Tao cũng không trốn đi đâu cả. - Tôi phụ họa.

 
- Tao sẽ chờ ở đó cùng với Hotta, nếu chúng mày muốn gọi cảnh sát thì cứ
tự nhiên. - Nói xong cả hai chúng tôi bỏ đi.

 
Gần bảy giờ tôi về đến nhà trọ là lập tức thu dọn đồ đạc. Bà chủ nhà ngạc
nhiên hỏi tôi đang làm gì vậy.

 
- Tôi trở về Tokyo với vợ mình đây, bà ơi.

 
Tôi trả lời như thế, thanh toán tiền và bắt xe lửa đến bến cảng, hướng nhà
trọ Minato. Nhím ở trên tầng hai, đang ngủ vùi. Tôi ngồi xuống và viết thư
thôi việc, nhưng chả biết viết thế nào nên chỉ ghi đơn giản là: “Vì hoàn cảnh
riêng, tôi xin nghỉ việc. Tôi sẽ trở về Tokyo, mong mọi người hiểu cho”.
Sau đó tôi bỏ nó vào phong bì, ghi địa chỉ của lão hiệu trưởng rồi gởi đi.

 
Sáu giờ chiều hôm ấy tàu sẽ rời bến. Chúng tôi đã mệt đừ nên ngủ như chết
cho tới tận hai giờ. Khi chúng tôi hỏi cô hầu phòng là có cảnh sát nào đến
tìm không thì được biết chẳng có ai cả.

 
- Vậy là cả Áo Đỏ và Nịnh Hót đều không dám phàn nàn gì rồi. - Chúng tôi
nói như vậy và bật cười ầm ĩ với nhau.

 
Đêm hôm ấy, tôi và Nhím đã bỏ cái nơi đáng nguyền rủa đó lại sau lưng.
Tàu càng chạy xa bờ thì chúng tôi càng cảm thấy vui sướng. Từ Kobe
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chúng tôi đi tàu cao tốc về thẳng Tokyo. Khi đến ga Shimbashi tôi tưởng
như mình vừa thoát khỏi địa ngục để trở về với thế giới thật vậy. Tôi và
Nhím chia tay nhau ở ga rồi mãi về sau này tôi cũng chưa gặp lại hắn ta lần
nào nữa.

 
À, tôi quên kể về Kiyo nhỉ? Ngay khi đặt chân đến Tokyo, tôi đã vội vã
chạy đến chỗ bà cùng mọi thứ hành lý mà chẳng màng ghé qua nhà trọ cũ.
Tôi cứ xông thẳng vào cửa và hét lên: “Kiyo, cháu đã về”. Thấy tôi, bà rưng
rưng nước mắt bảo: “Ôi cậu chủ yêu quý, cậu về sớm thế này tốt biết bao”.
Tôi thở phào nhẹ nhõm rồi thông báo ngay là mình sẽ chẳng bao giờ đi đến
những vùng quê xa xôi chết tiệt một lần nữa và sẽ tìm nhà để sống cùng
Kiyo ở Tokyo này.

 
Không lâu sau đó, nhờ một người quen tốt bụng giới thiệu nên tôi được vào
làm kỹ sư ở một trạm xe điện, lương tháng là hai mươi lăm yên và tiền thuê
nhà là sáu yên. Kiyo hoàn toàn hài lòng với ngôi nhà mặc dù nó không hề
có cái cổng nguy nga lộng lẫy nào. Tháng Hai năm đó Kiyo đáng thương
của tôi qua đời vì căn bệnh viêm phổi. Một ngày trước lúc ra đi bà gọi tôi
đến cạnh và nói:

 
- Cậu chủ yêu quý, khi tôi mất đi, hãy dành cho tôi một ân huệ là được chôn
cất trong khu thờ của gia đình cậu. Tôi sẽ vui vẻ nằm đó chờ cho đến khi
cậu về cùng.

 
Đó là lý do vì sao mộ phần của bà được đặt tại đền Yogen ở Kobinata.

 

HẾT
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[1] Flannel: Một loại vải dày, thành phần cấu tạo có pha chất len mềm
mại.

[2] Tempura: Một món ăn khá phổ biến ở Nhật Bản gồm hải sản, rau củ
tẩm bột sau đó đem rán. Có thể ăn với cơm hoặc mì.

[3] Danh họa người Anh, chuyên vẽ tranh phong cảnh thuộc trường phái
lãng mạn.

[4] Bức họa chân dung Đức Mẹ đồng trinh cùng hai đứa trẻ đang vuốt ve
chim sẻ cánh vàng của Raphael - họa sĩ thiên tài người Ý.

[5] Quý cô (tiếng Pháp).
[6] Vũ điệu của Nhật Bản nói về hình ảnh một cô gái dùng nước biển tạo

thành muối. Tên tiếng nhật là Shiokumi.
[7] Vũ điệu Nhật Bản. Tiếng Nhật là Sekimoto.
[8] Tổng chỉ huy quân đội Nga, đã thất bại trong chiến tranh Nga - Nhật.
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