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Chuong 1

Tiéc da tan tir 1au. Pong h6é gé muoi hai gio ba muoi phat.. Trong phong
chi con lai vi cha nha, Sergei Nilolaevitch va Vladimir Petrovitch.

Cha nha rung chuéng, ra 1énh don di phan con lai ctia bita com t6i. "Va
ching ta da dong y," 6ng nhin quanh, ng6i thodi mai trong long chiéc ghé
banh, cham mot diéu xi ga." moi ngudi sé néi vé moi tinh dau cua minh.
T6i phien anh, Sergei Nikolaevich."

Sergei Nikolaevich, mot nguwdi dan 6ng thap bé map map vGi gwong mat
bau binh, trang tréo, dau tién nhin vi chd nha, sau d6 huwéng anh mat 1én
tran. "T6i khong c6é mdi tinh dau," sau cung 6ng noi; "T6i bat dau bang moi
tinh th hai."

"Sao lai c6 thé nhu thé dugc?"

"Réat don gian. Nam muwoi tam tudi 1an dau tién t6i tan tinh mot c6 gai tré
va duyén dang, nhung toi deo dudi nang nhuw thé khéng cé chi la méi la; vé
sau nay vai cac c6 gai khac cling thé. N6i cho chinh xac, 1an dau va ciing la
lan cudi, t6i yéu nhii mau ctia minh khi t6i 1én sau; nhwng d6 la chuyén
ngay xua. T6i khong tai nao nhé duwgc nhitng chi tiét, va ngay ca khi téi nhé
duwoc, co ai thich nghe chang?

"Vay vé phan t6i thi sao?" 6ng chu nha bat dau néi. "Moi tinh dau cta
t0i cling chang c6 gi hap dan; toi chwa tirng yéu ai cho dén khi gdap Anna
Nikolaeva, nha t6i hién nay, -- va tat ca moi chuyén déu xdy ra hét sitc ém
dep; cha me chiing to6i xép dat cudc gap go, ching toi yéu nhau ngay, va
cwdi nhau lién sau d6. Chuyén cua toi c6 thé ké lai von ven trong vai ba
chit. Tha that vGi cac ban, khi néu Ién chu dé la moi tinh dau, t6i da dat hy
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vong noi cac ban, tdi khong ndi la da gia, nhung khong con tré trung gi nita.
Vladimir Petrovich, anh cé thé lam cho khong khi s6i dong hon khong ?"

"MJdi tinh dau cta toi, chan chan khong binh thwong," Vladimir
Petrovitch, m0t ngwoi trac ti¥ tuan, toc den nga sang mau mudi tiéu, hoi
ngap ngung, tra loi.

"Ah!" 6ng cht nha va Sergei Nikolaevitch cung néi mot luc: "Cang
tot...Ké cho ching t6i nghe di."

"Néu cac ban muén...nhung khong; t6i khong ké dau; t6i khong biét
cach ké chuyén; toi sé lam cho né kho khan va coc 16c, hay thém that qua
da. Néu cac ban dong y, toi sé viét tat ca nhitng gi t6i con nhd va doc cho
cac ban nghe."

Céac ong ban lic dau khong bang long, nhwng Vladimir Petrovitch nhat
dinh lam theo y minh. Hai tuan sau, ho gap lai, va Vladimir Petrovitch git
101 ha.

Ban thao cua ong chinh la cau chuyén sau day: --

Sk 3k ot ok s ol sk sfe Sk sk ke sk 3k

Toi len muoi sau. Chuyén xay ra vao mua he nam 1833.

Toi song tai Moscow vGi cha me t6i. Ho s@ hitu mot ng6i nha nghi mat
& gan cong Kalouga, doi dién vieon hoa Neskutchny. T6i dang chuan bi vao
dai hoc, nhung khong cham hoc va khong sét sang.

T6i hoan toan ty do tu tai, khong ai dé y dén t6i. T6i muon lam gi tuy
thich, nhat la sau khi chia tay v6i nguai thay sau chét, ngudi Phap, ong nay
khong bao gid chap nhan rang 6ng da roi tom vao nwéc Nga "comme une
bombe" (nhw mdt qua bom), va nam bep di trén giwdng ngay nay sang ngay
khac véi vé mat phan uat. Cha toi t té, dé dai vai toi, con me t6i gan nhw
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chang ngé ngang gi dén, mac du toi la diva con doc nhat ; nhiéu viéc khac
chiém tron tam tri caa ba. Cha t6i, van con tré va rat dep trai, da két hon vai
me t6i chi vi tién; me t6i 16n hon cha t6i dén mwoi tudi. Me téi song mot
cudc doi buon ba; Iic nao cling buc doc, ghen tuéng va cau kinh, nhung chi
khi vang mat cha t6i; me toi rat e sg 6ng, va 6ng luon luén nghiém khac,
lanh lung va xa céch... T6i chwa bao gid gap ai tram tinh, ty tin va uy quyén
nhw ong.

T6i khong bao gid quén nhitng tuan 1é dau tién song & qué. Thoi tiét
tuyét diéu; ching t6i roi thanh pho vao ngay 9 thang Nam, ngay 1é thanh
Nicholas. T6i thwong lang thang trong vieon nha minh, trong veon hoa
Neskutchny, va di xa khoi cong thanh; t6i hay mang theo vai quyén sach --
sach gido khoa ctia Keidanov, thi du vay -- nhwng hiém khi doc, va thuong
hay ngam nga nhitng van tho; t6i thudc long nhiéu bai ; véi bau mau néng
s0i suc, vdi trai tim dau thwong ngot ngao; long toi tran day niém tin va hy
vong, toi hoi sg sét mot diéu gi do, va thich thu vé moi thw; tri twdng twong
cua toi manh liét nhw 1 chim nhan lwgn 16 quanh thap chudng lic rang
dong; t6i mo mong, t6i buon rau, déi khi khdc than; nhung qua nhitng giot
1é va noi bubn ggi ra béi mot van tho du dwong hay bai vé dep ctiia mot
buo6i chiéu ta, hwgng vi ngot ngao cua tudi tré va cudc song sbi dong van
vuon cao nhu ngon c6 mua xuan.

T6i c6 mot con ngua, toi thwong tu thang 1ay yén cwong va mot minh
cdi ngua rat lau, phéng nuwdc dai va twdng twong nhw minh 1la mot hiép si
trong tran dau thwong. Gié th6i mon man twoi vui lam sao! hodc ngang mat
1én, t6i don 1ay vé 10ng lay va xanh mat cta bau trdi vao linh hon t6i rong
mo.

T6i nhé Iic d6 hinh dnh cia ngwoi dan ba, girong mat cuaa tinh yéu, hiém
khi hinh thanh ro nét trong dau 6c t6i; nhung toi cé nghi dén va cam thay

chung chung & mé6t ¢6i mao ho kin ddo nao dé, mot linh cdm ngwong nglung
vé mot diéu gi do, mdi la, vo cung ngot ngao, yéu diéu...
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MGoi linh cdm nay, niém hy vong nay, thim dam vao t6i; t6i hit thd trong
noé, n6 chay trong huyét quan, trong tirng giot mau...no6 la dinh ménh sé sém
duwgc hoan thanh.

Dia diém, noi ching t6i sé song trong mua hé, gom mot dinh thy bang
g0 va hai can nha nhé; trong ngoi nha phia trai la mét co s& san xuat gidy
dan twong loai ré tién...Da hon mot lan t6i di dao vé hudng do, nhin thay
khodng mot chuc dita bé gay com va luém thudm, quan 4o dinh day dau
md, gwrong mat moi mét, thwong xuyén nhay 1én nhitng chiéc can go dé ép
nhitng 6 vudng cua cai may in, va do do, bang sttc ndang mong manh ctia
chiing, tao nén nhitng mau ma khac nhau cta gidy dan twdng. Can nha bén
tay mat khong c6 ai cw ngu. M6t ngay no -- ba tuan sau ngay 9 thang Nam -
- man ctta s6 ctia ng6i nha nay cuodn lén, nhitng gwong mat phu nit xuat hién
-- ¢6 mot gia dinh nao do don tdi. Toi nhd trong cung ngay do, vao bira an
t0i, me t0i hoi tham 6ng quan gia vé ngudi lang giéng mdi, va khi me t6i
nghe noi t6i danh hiéu Cong chua Zasyekin, me toi ra vé ton kinh, " Ah!
mot cong chua!" ...va thém vao, " toi nghi la, mot cong chua ngheo, phai
khong?"

"Ho di xe thué, " 6ng quan gia kinh can noi, dwa cho me t6i mét cai dia:
" ho khong c6 xe riéng, va ban ghé t6i tan."

"Ah," me trd 10i, " vay cang tot."
Cha t6i dwa anh mat bang gia nhin qua; ba im bat.

Chac chan Cong chiia Zasyekin khong thé 1a mot nguwdi giau cé; can nha
ba don vao qua tiéu diéu, nhé bé va mai doc thoai thodi, khong c6 ai, ngay
ca nhitng ngudi twong doi kha gia trong thé gian nay lai bang long vao &.
Tuy thé vao lic dy, nhitng gi dugc néi ra da chéng bi quén lang. Twdc vi
vuong gia khong tao ra an twgng nao cho t6i.T6i dang doc Robbers cia
Schiller.
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Chuong 2

To6i c6 théi quen lang thang trong viedn moi budi chiéu dé tim 1d qua.
T6i 6m dp m6t moi thu lau nam véi loai chim tinh quai, hau déi nay. Vao
ngay da néi, nhu thwong 1€ t6i di rdo trong vieon. Sau khi tuan tiéu tat ca
cac 16i di van khong c6 két qua ( 1t qua nhan ra t6i, kéu quang quac tirng
chép & tan dang xa), ngau nhién t6i dén gan bén cai bo dau thap, ngan chia
dia phan cta nha t6i v&i manh veeon hep dai dén tan ngo6i nha nho phia bén
phai, va thudc vé ngdi nha dé. Thinh linh t6i nghe mot giong noi; nhin qua
bd dau, va nhw bi sét danh...t6i thay mot canh twgng ngoan muc.

Cach chung vai budc, trén bai co gitta nhitng bui mam x06i xanh, mot co
gdi cao dong déng trong chiéc 4o hong ké soc, mot chiéc khan trang cot trén
mai téc; bon thanh nién ditng chung quanh, va nang dang cam mot chum
hoa mau xam, dap lan lwot 1én tran ho. T6i khong biét tén nhitng béng hoa
nay, mac du tui tré con biét ro; chiing giong nhw nhirng cai tii nho, khi ta
dap vao cho citng, ching sé v bop. Cac chang trai hao hitng chia tran ra,
va phong thai ctia nang (t6i nhin thiy nita gwong mat) c6 chita mét diéu gi
v0 cung quyén rii, kiéu ky, diu dang, diéu cgt va duyén dang, khién t6i sap
stra phai kéu 1én, ngudng md va sung swdng, va toi nghi, toi c6 thé danh doi
tat cd moi thit trén thé gian nay tai thoi diém ay, chi dé dwgc nhitng ngon
tay thanh nha d6 danh vao tran t6i. Cay sting cua t6i tudt xuéng co, téi quén
di tat cd, t6i ngdu nghién ngam nhitng dwong cong, chiéc c6 my miéu, doi
canh tay dang yéu va mai téc hoi x0 1éch duwéi vanh khan trang, cap mat
ranh manh khép ho, bo mi va d6i ma mém mai bén dudi.

"Chu bé, &, chu bé," mot giong noi dot ngot vang lén ngay bén canh: "cé
1y nao chud dugce phép nhin chong choc vao mot ¢6 gai chira quen biét?"
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T6i giat minh, cam thay ho then...Ding gan t6i, bén kia bd dau la mot
nguoi dan 6ng cé mai toc den nhanh cét sat, nhin t6i v4i vé cham choc.
Ngay ldc dy 6 géi cling quay lai ....T6i thay mot d6i mat to, xam trén
guwong madt rang rd linh hoat, va mot trang cwoi dot ngot nd bung trén
guwong mat ay dé 16 trong thoang choc doi hang rang ngoc, va cap may
nguyét nhéch cao day vé hai huwéc. Toi do birng mat, nhat 14y cay sing,
chay vé phong minh, mét chudi cuwdi thanh thét, hién hau dudi theo. T6i
gieo minh xudng givong, ddu mdt trong tay. Tim t6i dap ron rang; vira e
then vira sung swéng; toi cAm nhan mot niém han hoan chwa hé biét dén.

Sau mot lic nghi ngoi, toi chdi lai toc, rira mat va xuong lau dé dung tra.
Hinh anh ctia nang bénh bong trivéc mat, tim t6i khong con dap manh nita,
nhung day niém thong tri ngot ngao.

"Con 6 sao khong?" cha t6i hdi ngay titc thi: "vira giét dwgc con qua
nao phai khong?"

Suyt chit nita t6i da ké hét cho 6ng nghe, nhung ty kim ham dugc, va
chi mim cwdi mot minh. Khi sap stta di ng, téi xoay ba vong -- khong biét
tai sao -- tren mot chan, boi sap vao toc, len givong, va ngu say nhu mot cai
bdng vu sudt ca dém. Dén gan sang toi choang tinh, nhic dau 1én, nhin
chung quanh trong hung phan, va lai chim ngay vao giac ngu.
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Chuong 3

"Minh phai lam sao dé lam quen vGi ho?" 1a y twdng dau tién trong ngay
khi t6i thitc day. Trwéc bira an sang, toi dao ngoai viron, khong dén qua gan
bo dau, va khong gap ai. Sau bira an, toi di t6i di lui nhiéu lan ngang nha
nang, nhin vao ctra so. Khi twéng nhw thady nang bén rém ctra, t6i hoang hot
bé di ...

"Tuy thé, minh phdi lam quen v&i nang méi dwoc,"” toi nghi, cat buéc vo
hon trén bai cat gan cong vién Neskutchny..."nhwng bang cach nao, do la

A

van dé." Nhitng chi tiét ctia cudc gap g& hom qua, cach nang cuwoi nhao t6i,
vi mot ly do nao dé, van song dong trong tam tri.....Trong lic t6i ndn oc tinh

toan, dinh ménh da sap san cho t6i mot co hoi.

Khi td6i vang mat, me t6i nhan dwgc mot 14 tho tir ngwoi lang giéng mai..
Tho viét trén gidy xam, niém phong bang sap ndu, loai sap chi dung & cac
thong bao cua s& buru dién hay & nut bac cac rwou vang ré tién. Bang giong
van binh dan, nét chit xiéu xeo, cong chua van nai sy giup do ctia me toi.
Theo 101 cong chiia, me t6i quen biét nhiéu ngwoi cao sang quyén quy dang
nam git* van mang cua gia dinh ba.. "T6i han hanh dwoc thwa chuyén véi
ba, nhw mot phu nhan véi mot phu nhan." Cong chua két luan, mong moi
dwgc phép tham viéng. Me t0i lwdng lw khong vui vi cha t6i dang vang nha,
khong biét hoi y ai. Khong thé khong phic dap mot phu nhan, nhat 1a mot
cong chua. Nhung me t6i khong biét hoi am bang cach nao. Viét tiéng Phap
thi khong hop 1€, tiéng Nga ctia me t6i lai day 16i chinh ta, ba khong muon
phoi bay nhwge diém ay. Khi toi xuat hién, me rat vui mirng, 1ap titc sai toi
qua nha céng chua dé bao tin rang me t6i ludn luén vui long phung sy trong
kha nang ctia minh, va kinh mdi cong chia dén tham gia dinh ching t6i lic
mot gio trva. Udc vong tham kin cua toi bat ngd duwgce thoa man nhanh
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chong, t6i hanh phiic, va hoang mang. Tuy nhién, khong dé 16 su lo lang bat
an, toi di vé phong riéng, viéc dau tién la thay ca vat va mac mot chiéc ao
dudi tom; & nha, t6i van con mac do khoac ngan va 4o c6 bé, du rat ghét
chung.
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Chuong 4

To6i bude vao ngobi nha, tay chan rung ray. Trén 16i di nho hep va bira
bon, téi gap mot 1ao bdc toc bac, sac mat dé sam mau dong, déi mat lon ti
hi cau kinh, tran va thai dwong c6 nhitng nép han sau dén mitc t6i chwra tirng
thay. Trén tay 6ng la mot cai dia dwng mdt con ca trich da gdm nham nhé
con tro xwong; vira 1ay chan déng lai canh ctra phong, ong vira gat vao mat
toi. "Cau can gi?"

"Cong chua Zasyekin c6 nha khong a?" toi hoi.
"Vonifaty!" mot giong no6i dan ba chat chua tir bén trong vong ra.

Khoéng néi mot 161, ong quay lwng lai, pho ra phan sau ctia bé dong phuc
da son, trén dé c6 dinh duy nhat mot chiéc nit huy hiéu mau dé nhat; 6ng
dé cai dia xudng san, va bé di.

"Nguoi di ra don canh sat chwa?" cling mot giong néi cat 1én. Ong ta
lam bam diéu gi d6 khong 16.. "E...c6 ai t&i phai khong?" toi lai nghe héi.
"Thi ra cdu hang x6m. Vay moi cau dy vao."

"Xin mo&i cau vao phong khach." 6ng ta tré ra, néi véi toi, va cti xuéng
nhat céi dia thitc an 1én. Co kiém ché long xic dong, t6i budc vao.

Can phong nhé va khong sach sé chi may, ban ghé tuénh toang, sap dat
btra bai nhw thé cé ai da voi va quang vao. Canh ctra so, trong chi€c ghé siit
tay, mot ngwoi dan ba trac chitng nam muwoi tudi, khong doi mii, xau xi, mac
mot chiéc 4o xanh luc, véi mot chiéc khan choang bang vai len soc khoac
quanh c6. B6i mat den, nho xiu nhw kim nhin t6i chong choc.
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T6i dén gan, cui chao.

"Xin kinh can ra mat cong nwong Zasyekin?"

"Ta la cong chua Zasyekin; con cau la con trai cua ngai V.?"
"Vang a. T6i chuyén 10i cia me t6i dén cong nwong."

"MO0i cau ngoi. Vonifaty, xau chia khoa ctia ta dau roi, nguwoi co thay
khong?"

Toi chuyén lai cho cong chia Xasyekin cau tra 10i ctia me to6i. Ba ng6i
nghe t6i n6i, nhip nhitng ngén tay béo map mau dé 1én thanh ctra so, va sau
khi t6i dit 161, ba nhin t6i mot lan nita.

"Tot lam; toi sé dén," cudi cung ba noéi. "Nhung trong cau con tré qua!
Cho phép ta héi, cau dugc bao nhiéu tudi?"

"Muoi sau,” toi 1ap bap tra 10i.

Cong chua lay tir trong tdi 40 may miéng gidy nhép nhap viét kin chi,
gio 1én gan mii va bat dau doc.

Thinh linh ba bat n6i, "Tudi dep 1am," cwa quay trong chiéc ghé . "Va
xin cdu c ty nhién nhw dang & nha. Ta khong giir 1€ nghi, kiéu cach."

"Pung thé," t6i tham nghi, liéc qua bo dang thiéu tham my cta ba véi sy
ghé tdm khong kim ham nai.

Ngay lic dy, m6t canh ctra mé ra dot ngot, va ditng noi khung civa la
thiéu ni? t6i da gap chiéu hém qua trong vuon. Tay nang gio cao, va mot nu
cuoi diéu cot rang rd trén guong mat.

"Pay la con gai toi," cong chiia noi, hat khuy tay vé phia nang.
"Zinotchka, con day la con trai cia ngudi lang giéng, ngai V. Cho ta hoi,
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cau tén gi thé?"
"Vladimir," t6i tra 161, ditng 1én, va ca lam vi phan khai.
"Va tén cua ong than cau?"
"Petrovitch."

"A, ta ciing quen biét mot Uy vién canh sat ciing mang tén Vladimir
Petrovitch. Vonifaty! khong can tim xau chia khéa cua ta nita, chiing &
trong tui ta day ne."

Thiéu nit van nhin t6i véi cung nu cuwdi cli, mi mat chép nhe, va hoi
nghiéng dau sang mot bén.

"Con da gdp ong Voldemar," nang bat dau noi. (Giong néi thanh thét
nhw bac ctia nang lam cho t6i rung minh.) "Cau bang long cho t6i goi cau
nhu thé ?"

"Vang a," toi lung tung.

"Gdp ¢ dau vay?" ba cong chua hoi.

Cong chua bé khong tra 10i me.

"Cau c6 ban gi khong?" nang noi, khong doi mat khai toi.

"0, khong.'

"Cau co6 vui long giup toi thao mot mdé len? Vao day, theo toi nao."
Nang gat dau ra hiéu va budc khéi phong khach. Tai di theo.

Trong can phong ching t6i budc vao, ban ghé t6t hon mot cht, va dugc
bay bién my thuat hon. Tuy nhién, thyc tinh ma néi, lac ay t6i khéng cé kha
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nang nhan biét gi nita; toi di nhw trong con mo va cam thiy xuyén suot mot
niém hanh phtic manh liét t¢i m&c kho dai.
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Chuong 5

Cong chia Zasyekin dén tham me t6i nhw da hita, va gay nén mot an
twogng xau. Lic doé toi di vang, nhung ¢ ban an me t6i ké lai vdi cha rang
cong nwong la mot nguwoi femme trés vulgaire, lam me phat ngdy vi nai ni
me kéu goi si chu y cua Hoang tir Sergei, cong nwong dwong nhu dinh liu
t¢i nhiéu vu thwa goi va lam an mo am - de vilaines affaires d'argent -,
cong nwong han phai 1a mét nguwdi hay tao ra phién phitc va thich kién tung.
Me t6i néi thém, tuy nhién me da maoi hai me con cong chiia dén an toi vao
ngay mai (toi cdi gam mat trén dia thitc an khi nghe dén "c6 con gai"), vi
noéi cho cung céng nwong la hang x6m va la dan quy téc. Bén day, cha toi
bao rang ong da nhd ra; hoi con tré cha t6i c6 quen biét vGi hoang than qua
cd Zasyekin, ngai thudc giong doi né nép, nhung tinh tinh néng néi va ky
qudc; c6 biét hiéu la "le Parisien" vi da song rat 1au & Paris; rat giau nhung
da tiéu tan tai san vi co bac; va vi mé6t ly do nao d6 khong rd, co 1€ 1a tién
bac, mac du cé thé Iya chon khéo hon néu qua that vay, cha t6i néi véi mot
nu cuwoi vo cam, két hén véi con gai ciia mot tay moi gidi, va sau dam cuéi
da tham gia dau co tich trit r6i khanh tan.

Me t6i n6i: "Chi mong sao ba dy dirng vay tién minh,"

"Dam lam day," cha t6i tra 16i binh than. "Ba 4y biét n6i tiéng Phap
cha?"

HD(’), té,"

"Hirm. Du sao ciling khong thanh van dé. Em n6i em cé madi co con gai
phai khong; c6 ngudi bdo rang co dy rat duyén dang va tao nha."

"Ah, vay co dy khong giong me chit nao."
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"Ciing khong giong cha," cha t6i phu hoa. " Thuc tinh ngai la nguoi cé
hoc, nhung lai ngéng cuéng."

Me t6i thé dai, chim dam vao ndi suy tw. Cha to6i khong néi gi thém. Toi
cam thdy bat an sudt budi tro chuyén ay.

Sau btra com t6i, t6i di dao trong vuon, nhung khong mang theo sing.
Toi thé vdi long la sé khong bén mang tdi phia vieon nha Zasyekin, nhung
c6 mot sttc manh khong cudng lai, da 16i cuén t6i vé hwéng dé va chang bo
cong, chua di t6i hang rao t6i da nhin thay Zinaida. Lan nay chi c6 mot
minh nang. Tay cam mot quyén sach, nang cham rai budc trén 16i di. Nang
khong dé y dén toi.

T6i gan nhu dé cho nang vuwot qua; nhwng thinh linh t6i doi y va ho 1én.

Nang xoay minh, nhing khong nging budc, tay vén giai ruy-bang rong
mau xanh cua cai nén rom tron, nhin t6i, chdm cham mim cwdi, va mot lan
nita cdi xuoéng nhirng trang sach.

T0i do non ra, va sau mot thoang do dv, budc di, long nang chiu. " Que
suis - je pour elle?" t6i suy nghi bang tiéng Phap (chi c6 troi méi biét vi
sao).

Tiéng chan quen thudc vang lén sau lwng; t6i nhin quanh, cha t6i tién
gan, budc chan 6ng nhanh nhen, nhe nhang.

"C6 phdi c0 dy la c6 cong chua?" cha t6i hoi.
"Da phai."
"Ua, con quen vdi c6 dy a?"

"Con gap c6 ay sang nay bén nha ho."

https://thuviensach.vn



Cha toi ngirng chan, quay got that gon, di nguoc lai. Khi buéce song song
v&i Zinaida, cha cudi chao nang. Nang, cling thé, chao lai cha, mot vé strng
sOt nao dé6 16 ra trén mat, nang danh roi quyén sach. To6i thdy duwgc ngay
cach nang nhin cha t6i. Tuy lic nao cha t6i cling an mdc chinh té dén mitc
hoan hdo, gian di va c6 mot phong thai riéng, chwa bao gio toi thay dang
dap cua 6ng lai phong nha dén thé, chwa bao gid cai non xam ctia 6ng lai
ngw mot thich hgp dén thé trén nhitng lon téc dgn cong, da cé phan hoi thwa
hon treace kia.

T6i budc vé hwdng Zinaida, nhung nang khong dwa mat nhin t6i 1dy mot
lan; nang nhdt quyén sach va budc di.
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Chuong 6

Toi trdi qua su6t budi tdi va ngay hom sau trong chan chwong, buén ba.
T6i nhd tdi ¢6 hoc bai va mé quyén Keidanov ra, nhung nhitng dong chit in
dam va cdc trang gidy cia quyén gido khoa néi tiéng nay bay lugn truée
mat t6i ma khong mang lai mot y nghia nao. Toi doc hang chuc lan cau
"Julius Caesar noi bat nho long can treong trong chién dau." T6i chang hiéu
gi hét va dep quyén sach sang mot bén. Truwdc gid an toi, tdi lai boi sap 1én
mai téc va mot 1an nita, mac chiéc do dubi tom va that ca vat.

"Mac 4o dé lam chi thé con?" me t0i héi. "Con chwa phai la sinh vién,
va c6 troi mai biét con sé thi dau hay khéng. Va cai 4o 16n cia con vira méi
may! Con khong thé hdy ctia nhw thé!"

"H6m nay c6 khach ma me," t6i khé néi gan nhu tuyét vong.
"Bay ba, khach khita gi ho!"

Toi phai vang 10i me. T6i thay cai 4o dudi tébm bang cai do 16n, nhung
toi van dé nguyén chiéc céa vat. Ba cong chda va con gai dén sém ntta tiéng;
cong nwong van mac chiéc do xanh luc ma t6i da thay, nhung c6 thém mot
chiéc khan quang mau vang, va mot cdi nén kiéu xua, trang tri bang nhitng
sgi ruy-bang do ruc nhu Itra. Cong nwong bat dau néi ngay t6i nhitng khé
khan vé tai chanh, than thd vé sy nghéo ting ctia minh, va 4&m chi dén
nhitng sv gitp d&, nhung cong nwong cling té ra thoai mai nhu dang ¢ nha
riéng; cong nuwong si sup hit thudc 14, ngo ngoay, cuc cwa trén ghé nhw
thwong 1é. Cé vé chua bao gio cong nwong y thirc duge minh la mot vi cong
chia. Trai lai, Zinaida rat nghiém trang, gan nhuv kiéu ky, nang ding la mot
cong chua chinh hiéu. Nét mdt nang lanh lung bat dong va uy nghi. Toi
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khong nhan ra dau vét nhitng nu cuwdi, nhitng li€c mat ctia nang ma t6i da
biét, mac du t6i nghi rang nang van dep tuyét tran trong phong thai mdi.
Nang mac mot chiéc 4o lua barége thwa, méng c6 nhitng déa hoa mau lam;
mai toc nang tha dai ti'ng lon nho kiéu Anh hai bén ma; kiéu téc nay rat phu
hgp vGi vé mat lanh nhat ctia nang. Cha t6i ng6i bén canh nang trong bira
an t0i, va tiép dai nang theo cach thitc lich sy, hoa nha dac biét ctia 6ng.
Thinh thodng cha t6i liéc nhin nang, va nang ciing li€c nhin cha t6i, nhwng
rat la ky, gan nhw la thu nghich. Ho néi chuyén véi nhau bang tiéng Phap;
toi nhé 13, téi da bat ngd vi sy trong sang cua giong néi nang. Cong nuwong,
trong khi ching t6i & ban an, van nhu trwdc, khong cau né khach khita; an
rat nhiéu va khen nggi cdc mén ngon. R6 rang me t6i rat chan nan, tro
chuyén vGi cong nwong tho o qua quit; cha toi thinh thoang lai hoi cau may.
Me toi cting khong thich Zinaida. "That la ty cao tw dai,” hom sau me toi
néi. "va thit nghi xem, c6 céi gi dé ty cao tu dai co chit - 'avec sa mine de
grisette!"

"T6i chac rang em chwa titng gap mot c6 grisette* nao" cha t6i ndi véi
me.

"Nho on troi, em chwa gap ai. "
"Nho on troi, chac chan vay... thé thi lam sao em biét ho ra sao ma noi?"

Zinaida hoan toan khéng ng6 ngang dén to6i. Vira xong btra an, cong
nwong ding day ra ve.

"Ta sé trong cdy vao long tot ctia quy vi, ba Maria Nikolaevna, 6ng Piotr
Vassilitch," cong nwong do ndo noéi véi cha me toi. "Ta khong thé lam khac
hon! Thai cta ta da qua. Ta la mét quy toc, thé ma lai nghéo ting dén do
khong di miéng an!"

Cha t6i kinh can cti chao va dwa cong nwong ra tan cira dai sanh. T6i
ding do, cai 4o 16n ngan cun cén, nhin cham cham xuéng san nha, giong
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nhw mot pham nhan chiu an tr hinh. Cach thitc Zinaida d6i x& vdi toi khién
long toi tan nat. Nhung toi sttng sot biét bao, khi, buéc ngang qua t6i, nang
thi thao that nhanh bén tai t6i v&i anh mat thwong 1€: "Tam gio toi ghé qua
nha chi nhé, nghe khong, nhé nhé..." T6i chi biét duwa hai tay 1én cao, nhung
nang da di, chiéc khan quang trang phap phdi trén dau.

* grisette: thiéu nit giai cap thg thuyén (Phép)
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Chuong 7

Chinh xac luc 8 gio toi, trong chiéc do dudi tom va toc chai gon ghé
thanh tim, t6i budc vao hanh lang nha nang. Ngudi no boc gia ngoi trén
bang ghé 1é mat nhin t6i va ditng day mot cach mién cwdng. Tiéng ndi cwoi
vui vé vong ra tt phong khach. Toi m@ cwra, bat ngwra vi kinh ngac. Ngay
chinh gitra phong, cong chia ditng trén mot cai ghé, cam mot cai mi dan
ong; chung quanh ghé chen chiic cé ntra ta ngwoi. Ho tranh nhau vdi tay
vao chiéc non nang dang gio cao va lac manh. Nhin thay to6i, nang kéu lén, "
Khoan, khoan, c6 khach, ngudi ta cling phai co mot vé chi," va nhe nhang
nhdy xu6ng ghé, nang kéo c6 tay 4o so mi cuia toi "Nao dén day, " nang noi,
"sao cau dirng y ra thé? Messieurs, cho phép t6i dugc gigi thiéu: day la
M'sieu Voldemar, con trai ngai lang giéng. Va day," nang tiép tuc néi vai toi
va chi ti'ng nguoi khach, "Ba twdc Malesky, Bac si Lushin, thi s Meidanov,
dai uy hoi hru Nirmatsky, va ky binh Byelovzorov cau da gap. T6i hy vong
tat ca sé la ban tot véi nhau." T6i boi roi dén noi khong cii chao mot ai; toi
nhan ra Bac si Lushin la nguoi dan 6ng da sam da khong mot chut thuong
x6t lam t6i xau ho trong vedn hom tredc; nhitng nguwdi con lai t6i khong
biét.

"Ba twdc!" Zinaida tiép tuc, "viét cho M'sieu Voldemar mot vé."

"Nhu vay la khéng cong bang," ba twdc phan doi, lo 16 giong Ba Lan.
D6 1a mot ngwoi toéc nau, rat dep trai va an mac hgp thoi, cé déi mat nau
dién cam, mili nho tring va hang ria mép méng trén cai miéng nhé. "Ong
day chwa bao gio choi tro Nop Phat vdi ching ta."

"Khong cong bang," Byelovzorov phu hoa véi ngudi dan 6ng dwoc gisi
thiéu la dai dy hoi huwru; 6ng ta trac bon muwoi tudi, mét ré6 chang chit, toc
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quan tit nhw ngwoi da den, vai u vam v, chan vong kiéng, 4o khoac quan
doi khong cé cau vai, khong cai nait.

"T6i bdo 6ng viét mot vé cho cau dy," cong chda 1ap lai."Sao lai noi loan
thé? M'sieu Voldemar dén véi ching ta lan dau tién, va khong can ap dung
luat 1€ nao vdi cau ay. Can nhan ciling vo ich théi --- t6i mudn 6ng viét mot
vé cho cau ay."

Ba twdc nhin vai nhwng réi ngoan ngoan cui dau, nhitng ngoén tay deo
day nhan cam lay cay but, xé mot miéng giay nho va viét 1én dé.

"t nhat chiing ta cfing nén giai thich cho Mr. Voldemar biét," Lushin bét
dau véi giong cham choc, "néu khong, cau ay sé khong hiéu gi Cau c6 thay
la chung toi dang choi tro Nop Phat? cong nwong phai tra phat, va nguoi
nao may man tring sé sé dugc vinh dy hon tay nang. Cau hiéu toi noi gi
khong ?"

T6i chi biét chong choc nhin 6ng ta, va van ditng im trong mé hoang khi
cong chua lai nhay Ién trén ghé, va lai vay vay cai non. Tat ca bon ho déu
vdi tay 1én c6 chup bat, va toi cling lam theo ho.

"Meidanov," cong chua noi vGi chang thanh nién cao c6 gwong mat
mong, doi mat nho am u, mai toéc den dai thwot, "la mot thi si, 1€ ra 6ng phai
hao hiép tang vé ctia 6ng cho M'sieu Voldemar dé ciu ay c6 gap doi co
may."

Nhung Meidanov lac dau tr choi, hat mai téc. T6i 1a nguwdi sau cung tho
tay vao nén, va md tdm vé cua toi... Troi dat oi! t6i khong hiéu t6i trong ra
sao khi toi doc trén tam gidy chit Hon!

"Hon!" t6i khong thé khong kéu to.
"Hoan ho! cau da trung thwong," cong chida n6i nhanh. "T6i thich [am!"

Nang budc xuéng ghé va cho t6i mot cai nhin ngot ngao lam tim t6i dap
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manh. "Cau co thich khong?" nang hai toi.
"Em ha?".....toi lac giong.

"Bén vé cta cau cho t6i," Byelovzorov thinh linh gam gt vao tai toi.
"Toi sé trd mot tram dong."

Dé tra 10i, t6i nhin chang ky binh biwc boi dén noi Zinaida vo tay, trong
khi Lushin kéu, "Cau ay 1a mot cau bé ngoan."

"Nhung, vGi tu cach la nguwdoi diéu khién chwong trinh, " 6ng ta tiép tuc,
"bon phan cua toi 1a bao dam cac luat 1é dwogc thi hanh. M'sieu Voldemar,
quy mot chan. B6 la quy luat.”

Zinaida dirng trudc toi, dau hoi nghiéng mot bén nhw thé dé nhin t6i rd
hon; trinh trong dwa mot tay ra . Mat t6i mo 1€; dang 1é chi quy mot chan,
toi lai quy ca hai chan, va ép m6i minh mot cach vung veé l1én nhitng ngén
tay cua Zinaida khién méi t6i bi sw6t bdi dau mong tay nhon cia nang.

"Gioi lam!" Lushin kéu, va giup t6i ditng day.

Tro choi NOp Phat lai tiép tuc. Zinaida bat t6i ng6i bén canh. Nang phat
minh ra dua tro Nop Phat xudt sac! Mdt trong nhitng tro dy la nang gia lam
"pho twgng"; nang chon Nirmatsy khtuing khiép lam bé twgng, bao 6ng ta
ubn cong nguoi, gap dau vao nguc. Khong mot gidy phut nao thwa vang
tiéng cwoi. DBoi vGi t0i, mot dira con trai 16n 1én trong sy c6 1ap ctia mot
dinh thw uy nghi, tat ca nhitng tiéng dong x6 bo nay, nhitng niém vui ngoai
khuon khé gan nhu hon loan nay, cac moi lién hé véi nhitng ngudi khong
quen nay, lam t6i choang vang. Pau 6c t6i quay cuong, nhw dang say rugu.
T6i bat dau cwoi va noi to hon nhitng ngwdi khac, dén noéi ba cong chda,
ngoi & phong bén vdi may ngwoi tho ky ¢ Cong Tversky ma ba moi dén
tham khdo cong viéc, da qua phong nay, tat nhién dé nhin t6i .Nhung toi
cam thdy hanh phtic dén noi t6i khong quan tam dén chuyén gi khac, toi
khong thém dé y may may dén nhitng cai nhin tho 16 hay ngd hoac ctia mot
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ai. Zinaida tiép tuc t6 ra wa chudng toi, va cho téi ¢ gan bén. Trong mot tro
choi Nop Phat khdc, t6i phai ng6i canh nang, hai ching t6i nap dudi mot
chiéc khan lua: t6i phdi n6i cho nang nghe diéu bi mat cua t6i. T6i nhd hai
mai dau ké sat nhau trong bong t6i dm ap, trong ma, thoang thodng hwong,
do6i mat nang long lanh, m¢& do can ké trong bong toi, va hai thd néng bong
tit doi moi hé md cuia nang, va ham rang sang bong va nhitng dudi téc cua
nang lam t6i nhot nhat va phat cuéng. T6i nin thinh. Nang mim cwoi lau
linh va bi an, r6i cu6i cung thi thao, "Nay, ké di?" nhung t6i chi do mat va
cuoi to, quay sang phia khéac, 14y lai hoi thd. Ching t6i chan choi tro Nop
Phat -- ching t6i bat dau tro choi vGi day. Troi oi! T6i mirng r& biét bao
khi, vi thiéu chu y, t6i bi nang danh vao ngon tay, va sau do toi da gia vo
dang tri, va nang chi tréu t6i ma khong dung dén ban tay to6i chia san! Co
tro gi ma ching t6i chwa lam vao budi t6i hom ay! Ching t6i dan dwong
cam, hat va khiéu vii va gia lam trai du muc gypsy. Nirmatsky cai trang
thanh con gau, va bi uéng nwdc mudi. Ba twdc Malevsky trinh dién nhiéu
manh 16i vGi bo bai tay, va két thic bang cach, sau khi xao bai, da phat cho
minh tat ca nhitng con bai chd, nhg thé Lushin c6 "vinh dy dwgc chiic
mung." Meidanov doc vai doan trong quyén tho "The Manslayer" ( vao thoi
d6 chu nghia lang man dang & cao diém), ong du dinh sé in bia den véi twa
dée bang chit mau dé nhw mau; ching t6i dau cai nén 6ng dat trén dau goi,
bat 6ng nhdy mot ban nhac Cossack dé chudc lai; ching t6i bat 1ao boc
Vonifaty doi nén dan ba, va cong chia doi nén dan 6ng... Toi khong thé ké
da moi thi chung t6i da lam. Chi mot minh Byelovzorov cang luc cang thu
minh trong hau tredng, cau nhau va gian di...Cé nhitng Iiic mat 6ng ndi van
gan mau dé, mat tim phirng, va duwdng nhw lic nao, 6ng cling cé thé nhao
ra, dudi ching t6i chay t¥ tung; nhung céng chua chi can liéc mat nhin 6ng,
va dwa mét ngon tay lac nhe, thé 1a ong ta lai rit vao céi goc riéng cua
minh.

Sau cung ching toi cling kiét sitc. Ngay ca ba cong chia, mac dau khéng
e s¢ bat ky thi gi, nhw da tuyén bo, va khong tiéng 6n nao lam phién ba,
cu6i cung cling thim mét va mudén yén tinh. Vao mudi hai gio khuya, com
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t6i dwgc don ra, gom mot miéng phé mat kho va iu, may miéng banh
turnovers nhan thit ham xat méng, d6i vagi to6i ngon ngot hon bat ky loai
banh nao t6i da ném qua; chi c6 mot chai ruegu vang duy nhat, va la thi
rwgu ky cuc; chai sam mau, c6 rong, va riegu trng anh hong; tuy nhién
khong ai uéng rugu.. Mét moi va yéu 6t véi niéem hanh phiic, t6i di vé, khi
chia tay, Zinaida xiét tay t6i nong nhiét, va mdt lan nita mim cwoi day bi an.

Khi tréi ban dém nang né, am thap trén mat t6i nong hwc; mot con bao
dwong nhu sap tu; may den 16n dan va tir tir bo lan trén bau trgi, nhitng vién
may xam khai bién doi ro rét. Mot con gi6 run ray khong ngirng trong dam
cdy sam mau, va @ mot ndi nao do, tan phia chan troi, tiéng sim nén am 1
nhu dang gian dit n6i tham.

Tbi di 1én phong minh bing cau thang sau nha. Ong bé gia nga trén san,
toi phai buwdc qua; 6ng tinh day, thay toi, va bao toi rang me t6i mot lan nita
da ndi gian, va mudn goi toi vé, nhung cha t6i ngan lai. ( T6i chwa bao gio
lén givong ma khong chao me tdi. Gio thi da mudn!)

T6i néi vbi 1o boc 1a toi sé ty thay quan do va di ngu, va toi thoi tat nén.
Nhung téi khong thay quan 4o, va toi khong 1én givong.

Toi ngoi trén ghé, va ngo6i that 1au, nhw bi mot 101 nguyén. Nhitng gi toi
cam thdy that méi mé va ngot ngao...T6i ng6i im, khong nhin chung quanh
va khong ctr dong, thd rat cham, va chi thinh thodng cwoi lang 1€ khi nhé lai
vai ky niém, hay chgt lanh ngwdi khi nghi rang t6i dang yéu, rang doé la
nang, rang do la tinh yéu. Guwong mat Zinaida bénh bong tredc mat t6i trong
béng t6i -- bénh bong, va khong tr6i di; d6i mo6i nang van nd mot nu cuwoi
huyén hodc, d6i mat quan sat, nghiéng nghiéng v§i cai nhin do hdi, mong
mo, diu dang.. y nhw gidy phut chia tay. Cu6i cung t6i ditng day, nhon chan
di vé giwvong, va khong cdi bd quan 4o, nga dau xudng goi can than, e nhw
mot cit dong manh sé khuydy dong nhirng thit dang chiém ngy linh
hon...T6i nam xudng, nhwng van khong khép mat. Chang may choc toi dé y
thdy mot luong anh sang yéu 6t nao do tran vao lién tuc...T6i ngoi day va
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nhin ra ctta s6. C6 thé phan biét ré rang khung ctta v6i cac canh ctra chiéu
mo mad, huyén bi. Mot con béo, tdi nghi vay; va ding la mot con béo,
nhuwng né dang thoi cuong non & mot noi xa xam nén ta khong nghe tiéng
sam; chi cé nhitng tia chdp mu mit, dai ngoang, nhw chia nhanh, nhitng
chum anh sang dang lién tuc chdp trén bau troi; tuy vay ching khong 16e
sang ma giay dua, co giat giong nhu mot canh chim hap hoi.. T6i ngoi 1én,
di lai ctra s6, va ditng d6 cho tdi rang dong...Cac tia chdp khong ngirng du
chi trong giay lat; nguwoi dan quée goi do la dem chim sé. Toi cham chu nhin
canh dong cat cam lang, nhin mang khoi sdm mau cua vuon hoa
Neskutchny, nhin mat tién vang nhat cta cac toa nha xa kia, ching duong
nhu ciing run ray theo tirng tia chdp yéu 6t...T6i cham cham nhin, va khong
thé nao quay di; nhitng tia chép im lang, nhitng nguén sang nay nhw 1oi dap
tng cho ngon ltra bi an, am tham dang chay sang trong t6i. Binh minh dang
16 dang; bau troi tng titng mang do tia. Khi mat troi xich lai gan hon, cac
tia chdp nhat dan, va ngirng; cac ngubn sang run ray thwa dan va thwa dan,
va sau cung bién mat, chim trong sy quang minh ctia mot ngay mdi...

Va con bao chdp cta toi cling tan bién. Téi cam thay ra roi va an
binh...nhwng hinh béng ctia Zinaida van lung linh huy hoang trong linh hon
toi. Nhung cting thé, hinh béng ay, cé vé an hoa hon: giong nhu con thién
nga vuon lén tir dam lau sdy trong bun lay, nang noi bat so véi nhitng hinh
twong xau xi chung quanh, va khi chim vao giac ngu, t6i pht phuc tredc
hinh béng ctia nang, tir gia trong niém yéu thwong tin twéng...

Oi, nhitng tinh cAm ngot ngdo, sy hai hoa ém 4&i, cai t6t dep va yén lanh
ctia con tim hién diu, niém vui chita chan trong con hanh phiic mé ly dau
tién cua tinh yéu, nay da vé dau, vé dau?
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Sang hom sau, khi t6i xuéng nha dy budi uong tra, me t6i la ray -- tuy
khong dén noi nghiém trong nhu t6i da e ngai - va t6i phai twong trinh budi
toi hém qua. T6i ndi van tat, lwgt bé nhiéu chi tiét, co6 lam cho moi thit trd
nén ngay tho vo toi.

"Du sao di nita, ho khong phai la nhitng nguoi comme il faut," me toi
phé binh, "va con khong viéc gi phai quanh quan & noi ay, thay vao do, con
nén danh thi gio chuan bi cho ky thi."

Hiéu ro cau ndi trén ctia me to6i chi vi ba lo lang vé chuyén hoc hanh cua
minh, t6i thady khong can thiét phai trd 10i; nhung khi bu6i uéng tra cham
dit, cha t6i nam canh tay toi, kéo vao vuon, bat toi ké tat ca nhirng gi toi da
chitng kién & nha Zasyekin.

Cha t6i c6 mot anh hwdng ky la véi tdi, mdi lién hé gitta ching toi cling
la lung nhu thé. Cha t6i gan nhw khong dé tam dén viéc hoc cua t6i, nhung
khong bao gio 6ng lam t6i buon; 6ng tén trong tw do cua toi, 6ng doi xw vai
t0i -- néu t6i dugc phép dién ta nhw sau -- mot cach lich thiép, ...chi cé diéu
ong khong bao gio cho phép t6i than can. T6i yéu cha t6i, toi ngwdng mo
ong, ong la mau ngwoi dan ong ly twdng -- va troi gi! néu nhw to6i khong
ludn ludn y thite rang 6ng c6 gitt mot khoang cach, c6 1€ toi da cuong nhiét
throng yéu ong biét 1a chitng nao! Nhung néu muon, chi bang mét tiéng noi
duy nhat, mot c chi don doc, cha t6i c6 thé gdy ra mot long tin vo han.
Tam hon réng ma, t6i sé ké 1€ dn thit véi 6ng, nhw véi mot ngwdi ban khon
lanh, mot thay gido dé mén... r6i bat thinh linh cha t6i lai xua duoi t6i, tach
biét, mot cach nhe nhang va triu mén, nhwng du sao dé van la tach biét.
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Doi khi cha t6i cao hitng, 6ng san sang n6 dua véi t6i, nhw mot dita tré (
ong wa chudng nhitng hoat dong thé chit manh bao); c6 mot Ian - khong
bao gid xdy ra lan thi hai! -- 6ng diu dang mon trén khién t6i sap stra roi
1é.... Nhung su cao hitng, diu dang dy tiéu tan trong phit chéc, va khong
con lai gi cho t6i boi dap ¢ twong lai -- nhw thé tat ca chi la mo. Pa6i khi t6i
ngam nghia khuoén mat dep trai, dinh dac cua 6ng...trai tim t6i boi hoi, tam
hon t6i khao khat hién dang .... cha t6i dwong nhw thau hiéu diéu d6, 6ng
nhe nhang vu6t ma t6i, va bé di, hay lam mdt viéc gi khac, hay bat thinh
linh dong citng bang gia theo kiéu chi c6 mot minh 6ng biét, va toi cting lap
titc co cum, va cling trd nén lanh gia. Nhitng dot than thién thodng choc cta
cha t6i khong bao gio gy ra bdi nhitng van nai tham lang ma dé hiéu cta
t0i: chiing luon luon xdy ra dot ngot. Vé sau nay, suy gam ve tinh cach caa
cha t0i, t6i két luan, 6ng khong hé chia sé tw twdng ctia 6ng vai toi va cudc
song gia dinh; trai tim cia ong dat & nhitng déi twgng khac, ong tim dwoc
st hai long ¢ noi khac. C6 mét ngay, cha t6i bao t6i rang: "Huwdng nhitng gi
con c6 thé cé, khong cho ai diéu khién con; chi tuy thudc vao chinh ban
than -.- tt ca hwong vi ctia cudc ddi la thé day," . Lan khac, khi t6i, mot
thanh nién dan chu, bat dau truyén tai quan diém ctia minh vé Ty Do ( cha
toi lic do that " tw té", nhuw t6i thwong mo ta, ngdy hom doé; va vao nhitng
lic t6i c6 thé tro chuyén vai 6ng khi té6i muén). "Ty Do," ong 1ap lai, "va
con c6 biét cai gi dem lai ty do?"

"Cai gi?"

"Y chi, y chi ctia chinh ta, va ¥ chi tao nén sttc manh, con hitu hiéu hon
ca ty do. Biét cach dung y chi, ta sé c6 tw do, va ta sé dan dau."

Cha t6i, trwdc tién, va trén hét, manh liét mudn song, va da séng.... Co 1é
ong da dy cam rang minh chang cé nhiéu thoi gio dé thwdng thite "huwong
vi" cudc doi: ong tir tran & tudi bon muoi hai.

To6i dién ta ti mi budi t6i & nha gia dinh Zasyekin. Nira phan chd tam,
ntta phan lo dang, cha t6i ngoi trén maot chiéc ghé trong vuon, lang nghe,
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dung chiéc gy vé bang quo trén cat. Thinh thodng cha t6i cwdi phé 1én,
nhin t6i mot cach ky qudc, va thic day cau chuyén cua téi bang cac cau héi
hay cau khang dinh ngan. Ban dau t6i khong nhac dén tén nang, Zinaida,
nhung chang bao 1au khong thé kém ché dugc nita, téi bat dau ngoi ca
nang. Cha t6i van cudi; roi tré nén tram mac, vion vai, ding day. T6i nhg
trede khi ra khéi nha, cha t6i c6 cho 1énh thang ngya. Cha t6i la mot ky ma
dai tai, va lau lam trwdc Rarey, da nam git* bi quyét lam thuan thuc nhitng
con ngwa chitng hung han nhat.

"Con sé di v6i cha, thwa cha?" t6i hoi.

"Khong," cha t0i tra 101, va vé lich thiép lanh nhat thwong 1€ quay lai
trén nét mat. "Néu thich, con ¢t di mét minh; va néi vGi 6ng quan la cha
khong di nita."

Cha t6i quay lung, budc that nhanh. T6i nhin theo; 6ng bién mat dang
sau canh cong. T6i thdy non cta cha t6i di chuyén doc theo hang rao; cha
toi dang di dén nha cta gia dinh Zasyekin.

Ong & bén d6 khong qua mot tiéng dong ho, nhung 1ap tic ra phé, va
khong tré vé nha truede khi troi sup toi.

Sau btra com chiéu t6i qua nha Zasyekin. Tai phong khach t6i chi gap ba
cong chua. Khi nhin thay t6i, ba dung chiéc que dan len, gai gai bén duéi
noén, va thinh linh hoi t6i néu t6i c6 thé sao chép cho ba t¢ thinh nguyén.

"T6i rat san long," t6i trd 161, ngoi 1én thanh ghé.

"Chi can dé y, va viét chit cho to 1én," ba cong chiia n6i, dwa cho to6i mot
to gidy ban thiu; "va c6 thé nao Cau hoan tat trong ngay hom nay chang?"

"D1 nhiéen, chau sé chép n6 ngay hom nay."
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Canh ctra phong ké bén md ra, va qua khe ctra, toi thady gwong mat
Zinaida, xanh xao tw ly, mai toéc x0a phong tung trén lung; nang cham chu
nhin t6i v6i d6i mat méng ménh lanh 1€o, r6i nhe nhang khép cia.

"Zina, Zina! ba cong chuia goi. Zina khong tra 10i. Toi mang to thinh
nguyén vé nha va danh tron bubi t6i cho no.

https://thuviensach.vn



MOI TiINH PAU CUA TURGENEV

Ivan Turgenev
www.dtv-ebook.com

Chuong 9

"Pam mé" cua t0i bat dau tir ngay ay. Luc dé t6i cdm nhan, toi nhd vay,
mot diéu gi giong nhw mot thanh nién khi nhap ngt han da cdm nhén: tw
nay toi khong don gidn la mot cau bé; toi dang yéu. Nhu da noi, dam mé
cha toi bat dau vao ngay ay; toi c6 thé thém, dau kho cua t6i cling thé, bat
dau tr ngay do. Khong c6 Zinaida, toi héo hon tiéu tuy; dau 6c t6i trong
rong; khong lam viéc gi cho ra hon; sudt ngay t6i nhung nhé nang ...Khi
nang vang mat, téi moéi mon, ...nhwng khi cé sy hién dién ctia nang, toi cling
chang kha gi hon. T6i hon ghen; t6i y thitc dugc sy tam thwong ctia minh;
toi phung phiu hodc tir ha minh mot cach xuan ngoc, va cung mot lic, mot
manh lyc v6 hinh 16i cudn téi dén bén nang, t6i khong thé khong rung minh
vui swdng moi lic bude qua ngach ctra phong nang. Zinada doan ngay la t6i
yéu nang, thue tinh khong bao gio t6i nghi dén viéc dau diém diéu dy. Nang
lay lam thich thu vi 1ong mé say cua toi, nang tréu choc, nang niu va hanh
ha t6i. C6 mét diéu gi do ngot ngao, khi ta 1a c6i nguon duy nhat, 1a ly do
chuyén chinh va vo trach nhiém, gay ra niém vui bao la nhat. con dau dén
sau dam nhat cho ngwoi khac, va toi nhw sap ong trong tay Zinaida; mac du,
thue tinh, t6i khong phai la ngudi duy nhat yéu nang. Tat ca dam dan 6ng
con trai lui t¢i nha nang déu dién mé nang, nang nam day gitt ho phu phuc
duwdi chan nang, Nang thu vi khi khéu ggi hy vong va lo s¢ noi bon ho, diéu
khién ho theo y thich, trong khi d6 ho khong bao gio dam mo twéng téi
chuyén khang cy, va san long chiéu nang. Con nguoi nang, day sitc song va
cai dep, c6 mot hon hgp ma lue dac sac cda si quy quyét va phong ting, gia
tao va don gian, an tinh va vui nhon; moi diéu nang lam hay ndi, tat cad hanh
dong ctia nang, déu phang phat mét vé duyén dang thanh tao, trong do sitc
manh cta ca nhan duwoc bay to. Va guong mat nang cting luon luon linh
dong; dién ta, gan nhu cung mot Iic, mia mai, mo mong, dam mé. Nhiéu
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xtic cdm khac nhau, mong manh va bién d6i that nhanh nhw béng may trong
mot ngay nang c6 gio 1ong, chay dudi nhau lién tuc trén d6i moi va cdp mat
clia nang.

Tat ca nhitng ngwoi 4i md nang déu can thiét cho nang.. Byelovzorov,
doi khi dugc goi 1a "con thd hoang cua t6i", va d6i khi ngan gon " cta t6i",
sé vui long nhay vao Itra vi nang. V@&i chut ty tin vao kha nang tri tué va cac
dac tinh khac, ong ta lién tuc xin cwdi hoi nang, ngu y nhitng nguoi khac
chi deo dudi ma khong cé y dinh nghiém tic. Meidanov dap &ng duwgc khia
canh thi ca ctia tim hén nang; la mot nguwdi tinh tinh hoi lanh nhat, nhw hau
hét nhitng nha van nha tho, 6ng ta bat minh phai thuyét phuc nang, va cé 1é
ca ban than, rang o6ng ta ngwdng mo nang, ca nggi nang v4i nhitng bai tho
khong bao gio cham ditt, 6ng doc tho minh cho nang nghe, nhiét tinh dac
biét, doi khi ra vé au yém va thanh that. Nang dong cam vdi 6ng, nhung
cung lic, diéu cgt chat it; nang khong danh gia ong cao, sau khi lang nghe
tho ctia 6ng, nang bat 6ng phai doc tho Pushkin, nhw nang néi, dé thanh loc
khong khi. Lushin, vi bac si cay dang, 10i n6i rat mia mai, hiéu nang hon tat
cd, va yéu nang hon tat ca, cho du 6ng dé biu ché bai nang tan mat, va sau
lvng nang. Nang khong thé khong kinh né 6ng, nhung nang lam cho 6ng
phai khon kho vi thé, va thinh thodng, véi mot niém vui doc ac, ky di, khién
ong cam thay ong cling dudi quyeén sinh sat cia nang. "To6i lang lo, t6i tan
nhan, t6i biét dién xuat tir trong bung me." nang néi vdi 6ng ta tredc mat toi
mot ngay no; "cling tot ! vay chia tay ra, ti sé 1ay kim chich, 6ng sé xau ho
vi cau nay dang chitng kién, ong sé dau, nhung dng, con ngudi trung thuec,
sé cudi nhw khong." Lushin dé mat tia tai, quay di, bam moi, nhung cudi
cung duva tay ra. Nang dam kim vao, va qua thyc 6ng bat dau cuoi, ... va
nang cuwoi, dam sau thém, soi moéi do6i mat 6ng dang tuyét vong cd lan tron.

Trong tat ca cac moi lién hé, twong quan gitta Zinaida va Ba tuwéc
Malevsky kho hiéu nhat. Anh chang dep trai, khon ngoan, khéo 1éo, nhung
t0i, mot cau bé mudi sau tudi, cling thay ro la c6 mot diéu gi d6 mo am, gia
tao noi chang, va toi hét syc ngac nhién vi Zinaida khong nhan ra. Nhung
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cling c6 thé nang da nhan ra yéu t6 gia doi do, va khong ghé tdm. Nén gido
duc bat thwong ctia nang, nhitng nguwdi quen biét va cac 1é thoi ky cuc, sw cé
mat thwdng triec ctia me nang, sy nghéo ting va vo trat ty trong nha, tat ca
moi chuyén, tir nén ty do nang thu hwéng cho dén y thirc vé s cao ca cta
minh so vGi nguwdi chung quanh, tat ca da phat trién thanh mot tinh cach
phong ting pha tron khinh thwong, va thiéu sot tinh can trong. Vao bat ky
lic nao chuyén gi ciling c6 thé xay ra; ldo boc Vonifaty c6 thé tuyén bo
khong con dwong, mot vu tai tiéng ly ky dugc thuat lai, khach khira bong
duwng céi va -- nang chi lic lac may lon téc, r6i néi, " Chang anh hwdng chi
?" va khong dé tam may tGi ching.

Nhung tuy thé, mau tdi dbi khi soi 1én vi bat binh khi Malevsky dén gan
nang, quy quyét nhw loai chon, duyén dang dwa 1én lwng ghé cua nang, bat
dau thi thao vi mét nu cwdi thdéa man va tang boc, trong khi nang khép tay
quanh nguc, nhin anh ta cham chd, mim cuwdi dap lai, va lac dau.

"Tai sao chi tiép dai Ba twdc Malevsky?" mdt ngay kia t6i hoi nang.

"Ong ta c6 bd ria mép xinh qué," nang tra 16i. "Nhung em khong hiéu
diéu do dau."

"Em dirng nghi rang chi quan tdm dén ong dy," nang néi vdi tdi vao mot
dip khac. "Khong; chi khong quan tdm dén nhitng ngwoi chi coi thuwong.
Chi can mot ngudi cé thé ché ngy dugce chi...Nhung, ta on troi, chi hy vong
sé khong bao gio gap ngudi do! Chi khong mudn roi vao méng vudt cua ai,
doi 1ay bat ky diéu gi."

"Thé thi chi sé khéng bao gio yéu ai?"

"Con em? Chang phai chi yéu em hay sao?" nang ndi, va dung dau ngén
tay mang gang khéu khéu mui toi.

Vang, Zinaida dua vui thoa thich trén sy dau kho cta to6i. Trong su6t ba
tuan, t6i gap nang moi ngay, va c6 thit gi ma nang chang thuc hién trén toi!
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Hiém khi nang sang nha t6i, toi ciing chang ti€c; & nha to6i nang bién doi
thanh mé6t phu nit, m6t co6 cong chua, va t6i c6 phan kinh sg. To6i e ngai me
toi phat hién ra tam sy cia minh; me t6i rat khong wa Zinaida, va canh
chtrng chuing t6i can mat. To6i khong s cha t6i lam; dwong nhw 6ng chang
dé y dén t6i. Cha t6i khong néi nhiéu vdi Zinaida, nhung cau chuyén lic
nao ciling di dém, day y nghia dac biét. T6i bo hoc, bé doc sach; khong
nhitng thé t6i boé dao quanh x6m va cdi ngwa. Giong nhw mot con bo hung
bi xich chan, t6i 1an quan quanh ng6i nha nho bé yéu dau. T6i sé sung
sudng duge ngirng chan ¢ noi do, dwong nhu thé... nhung khong thé. Me t6i
la ray, va doi khi chinh Zinaida dudi t6i vé. Roi t6i thudong giam minh trong
phong riéng, hodc di ra cudi vueon, leo 1én nhitng do nat ctia mot ngbi nha
wom cay bang da da bé hoang, chan dong dua, t6i ngoi hang gio trén birc
vach canh duwong, nhin van vo méng lung va chang gap gi. Pan buém trang
tho than quanh t6i va trén nhitng ngon tam ma bui bam; khong xa lam, mot
chu chim sé twoi vui dau trén vun gach do, riu rit hét inh 6i, khong ngirng
cura quay, tia to6t mé 16ng duoi; nhitng con qua van con nghi hoac thinh
thoang lai kéu quang quac trén cao, cao chét vét noi dau canh tro trui cia
mot cay bach duong, nang gi6 nhe nhang dung dwa canh 14; tiéng lanh canh
cta nhitng chiéc chudng tu vién Don thinh thodng vong lai, ém dém va thé
lwvong; khi t6i ng6i, nhin bang quo, long day tran mét cdm xtc khong tén
trong do tat ca da chiva dyng: noi buon, niém vui va hwong vi cua twong lai,
wdc vong va kinh sg ctia cudc doi. Nhung vao thoi diém dé, toi khong hiéu
chi vé ching, va khong thé goi tén bat ky thit gi dang xay ra ngau nhién
trong long, hay co 1é t6i nén goi ching bang cai tén duy nhat - Zinaida.

Zinaida tiép tuc choi tro méo von chudt véi t6i. Nang to ra tinh ti véi
t0i, toi vira kho chiu vira vui swéng; roi nang thinh linh x6 duoi toi, va téi

khong ddam mon men tGi gan -- khong dam nhin nang.

T6i nhé nang da lanh nhat véi toi trong nhiéu ngay; t6i hoan toan tan
nat, va nhut nhat Ian mo di dén nha nang, c6 gang & gan ba cong chiia, mac
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du Iic ay ba rat hay la ray va cau kinh; cac ap phe tién bac ctia ba to6i té, ba
phai hai lan c6 nhitng "giai thich" cho cac vién chic canh sat.

Mot ngay kia dang dao trong vuon canh biic rao quen thuQc, toi chgt
thdy Zinaida dang chong hai tay ng6i trén co, bat dong. T6i than trong bo
di, nhung thinh linh nang ngang dau 1én va ra hiéu cho t6i. Tinh yéu khong
du ; Iic dau t6i khong hiéu nang. Nang 1ap lai dau hiéu. T6i 1ap titc nhay
qua hang rao va hén hé chay dén bén nang, nhwng cai nhin ctia nang lam toi
dirng buéc, va nang ra hiéu cho t6i dén 16i mon, cach nang hai buéc. Boi
roi, khong biét lam gi, tdi quy xuéng canh 16i mon. Nang trong xanh xao,
niém dau cay dang dén noi, mét moi ra roi dén noi, tat ca cac dwong nét trén
guwong mat nang déu boc 16 ra lam cho con tim t6i dau nhdi, toi lap cap héi
mot cach vo thitc, "Cé chuyén gi thé?"

Zinaida vuon c6, chon mot 14 cd, gdm nham va quang di.
"Em yéu chi lam phai khong?" cudi cung, nang hoi. "Phai."
T6i khong tra 10i -- thye tinh, can chi phai tra 10i?

"Phai," nang 1ap lai, nhin t6i nhw trwdc day. "Pung thé. Cling doi mat
ay," -- nang tiép tuc; dam chim trong suy tw, va ddu mat trong doi tay. "Tat
cd moi thit déu tré nén kinh tém," nang noi khé. "Lé ra trudc hét, chi phai di
dén tan chan troi géc bién - chi khong thé chiu dwoc, chi khong thé vuot
qua!...Va cdi gi chd doi chi trong tuong lai! Oi, chi khé qua...Trdi oi, sao
con kho qua!"

"Dé lam gi?" toi rut re hoi.

Zinaida khong tra 10i, nang chi nhidn vai. T6i van quy, nhin nang dang
buon bé cye do. Tirng 101 noéi ctia nang xé nat tim t6i. Luc do to6i cam thay
toi c6 thé hy sinh mang song dé nang khoi buén dau. T6i nhin nang -- mac

du khong hiéu vi sao nang kho sé, toi cé thé hinh dung mot cach song dong,
trong con dau khong kém ham noi, nang bat ngd buwdc ra vueon, pht phuc
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trén dat, nhw bi lwdi liem gat hai. Quanh nang, trdi xanh quang dang ; gi6
lao xao trong 1a trén cay, thinh thoang mot nhanh cua bui mam xo6i dong
dwa trén dau Zinaida. Tiéng bo cau gay ru ru, tiéng ong vo ve la da trén
ngon coé lva thwa, troi cao tham tham - khi t6i dang buén kho biét bao...

"BPoc cho chi nghe mot vai bai tho," Zinaida tram giong, twva minh trén
khuy tay; "chi thich nghe em doc tho. Em doc kiéu é a déu déu, nhung
khong sao, chi vi em con tré. Hay doc bai "Trén nhitng ngon doi Georgia',
nhung trede hét, ngoi xuong."

T6i ng6i xuoéng va doc "Trén nhitng ngon doi Georgia"

"Trai tim khong thé chon gi khac trit tinh yéu," Zinaida 1ap lai. "Chinh &
ch6 d6é ma thi ca rat té nhi; n6 cho ta biét cai gi khéng phai la, cai gi khong
nhitng t6t hon ma gan vdéi su that hon, 'khong thé chon gi khac trtr tinh yéu,'
- trai tim c6 thé khong muon, nhung khong thé tranh." Nang lai im ldng, r6i
dot nhién dirng day, ndi. "Di theo chi. Meidanov dang & bén trong vGi me
chi, 6ng 4y mang tho dén ting, nhung chi tron ra day. Ong dy dang tv 4i,
dang buon day...Chi khong thé lam khac hon! mot ngay nao d6 em sé hiéu
tat ca...chi co diéu la xin em dirng gian chij!"

Zinaida v6i va nam tay toi va chay trwdc. Chung tdi vao nha. Meidanov
san sang doc bai "Manslayer" vita md&i phat hanh, nhwng t6i khong lang
nghe. Ong gao 1 va kéo 18 thé nhitng cau tho, van diéu kéu loang xoang
nhw nhitng cai chuéng nhd, 6n ao, vo nghia, trong khi t6i van quan sat
Zinaida va c6 gang tim hiéu y nghia nhitng cau noéi sau cung ctia nang.

"C6 lé mot dich thu chwa biét
da bat ngo lam cha dwgc em?"

Bat thinh linh Meidanov cét giong miii oang oang -- va doi mat Zinaida
va toi gap nhau. Nang cup mat nhin xuéng, go ma wng hong. T6i nhin thay
nang do mat, va toi lanh minh, thinh ng. Truwdc day toi da ghen, nhung chi
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c6 lan nay trong phut gidy ay, y nghi la nang dang yéu ai d6 mdi nhoang
len. "Chua oi! nang dang yeu!"
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NoOi thong kho cua t6i khai sy tir gidy phat ay. Toi suy nghi nat 6c, doi vy,
roi quay lai y cii, va bi mat theo do6i Zinaida mét cach chat ché, cho du, &
mot khodng cach an toan. Nang thay doi, ro rang nhw vay. Nang bat dau di
dao mot minh - rat 1au. Dai khi khong tiép khach; nang ngoi hang gio trong
phong. Tt xwra dén nay chwra bao gio nang c6 thdéi quen ay. T6i da thinh linh
-- hay twéng chirng rang -- minh xam pham téo tgn vao cudc song cia nang.

"C6 phai ngudi nay chang? hay khéng phéi?" toi tham hoi, buc doc
duyét qua tirng nguwoi mot, trong sd nhitng ga 4i mo nang. Ba twéc
Malevsky dac biét khién t6i ngam lo lang hon hét, cho du, vi Zinaida, t6i
xau hé khong muon nhin nhan nhw thé.

Sv canh phong cua t6i khong di dén dau, va cling khong dau dwoc ai; du
sao, bac si Lushin da s6m thau hiéu. Nhung 6ng, cling thé, gan day da thay
doi; gdy rac nguoi, tuy hay cwdi, nhing chudi cwdi nhw trong rong hon,
kiéu bac hon, ngan gon hon, cai byc boi cang thang ngoai y muon thay thé
s’ mia mai chdm biém nhe nhang trwdc day.

"Sao cau lan quan mai & day, hd chang trai tré?" mot ngay no, 6ng noi
v0i t0i, khi chi con lai chung toi trong phong khach nha Zasyekin. (Co cong
chia di dao da 1au chwa vé, va ta c6 thé nghe giong néi the thé ctia ba cong
chia; dang qué mang co6 hau.) " Dang lé cau phai hoc hanh, -- khi tudi con
tré -- cau dang lam chi day?"

"Sao ong biét t6i khong hoc & nha," t6i tra 10i hoi ngao nghé, nhung
cling c6 chut ngap ngung.
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"Cau twdng hoc nhw vay la nhiéu lam? Ma thdi, ta cling khong thay cé gi
sai quay......0 tudi cau, diéu dé la 1€ ty nhién. Nhung cau that khong may
trong sy lya chon ctia minh. Cau khong nhin thay gi & cai gia dinh nay?

"Toi khong hiéu ¥ 6ng," t6i tra 1i.

"Khoéng hiéu a? thé thi cang té hon. Ta cdm thay minh c6 bon phan phai
canh tinh cau. Nguwoi doc than gia doi, nhu ta, c6 thé dén day, chang sao.
Khong c6 chi c6 thé lam hai duwgc nhitng ngudi day dan nhu ta; nhwng cau
hdy con non nét 1am -- khong khi nay khong tét cho cdu -- tin ta di, né cé
thé khién cau bi ton thwong.

"Bang cach nao co chi?"

"Thé, hién gio cau cé binh thuwong khong? Nhitng cdm xic cia cau cé
1gi cho stc khoe khong?"

"Cam xuc gi co ch?" t6i hdi, nhung trong tham tam, t6i biét ong noi
dang.

"A, chang trai tré," ong bac si ti€p tuc, giong n6éi mang mot am huwéng
nao dé khién téi cam thay nhitng chit dy that 1a miét thi, "cau tranh né lam
gl, ta on troi, khi ma, cho t6i gio nay tat ca nhitng tinh cdm cta cau déu thé
hién trén nét mat? Nhung, ban bac lam chi? Chinh ta, ta cling khong nén tdi
day, néu ... (bac si mim chdt méi) ....néu nhw ta chang phai 1a mot ga ky
khoi. Chi cé diéu khién ta ngac nhién; vi sao, cau, thong minh nhu thé, lai
khong nhan ra nhitng gi dang xay ra ?"

"Nhuwng viéc gi dang xdy ra ?" toi dé cao canh giac.
Béc si nhin t6i vGi mot vé cam thuwong day mai mia.

"Ta t t€ qua, c& nhw 1a cau bé c6 dugc chit hiéu biét nao vay." ong noi,
nhw véi chinh 6ng. "Thyc tinh, néi cho cau nghe, mot lan nita, " 6ng thém
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vao, 16n tiéng, "khong khi noi nay khong t6t cho cau. Cau thich & day, thi
sao! Nha kinh wom cay, dé chiu va thom tho - nhwng khéng phai la noi dé
song. Bung vay! hay nghe 10i ta, vé nha di."

Ba cong chia di vao, bat dau phan nan véi bac si vé con dau rang. Ro6i
Zinaida xuat hién.

"T&i day me bdo," ba cong chiia noi, "bac si, ngai phai khién trach co ay.
Co0 ay ubng nwdc da ca ngay; nhu vay co tot cho, lay troi, buéng phoi mong
manh cta co ay?"

"Tai sao co lam vay?" Lushin hoi.

"Nhu thé thi cé sao khong?"

"C6 sao khong? C6 c6 thé bi nhiém lanh ro6i chét."

"That vay w? Ong néi that chi? T6t 1dm - nhw vay cang tot."

"Suy nghi hay nhi!" bac si lam bam. Ba cong chda di ra khéi phong..

"Vang, hay lam," Zinaida 1ap lai. "Dai vui nhw 1é h6i ? Hay nhin quanh
....D0i twoi dep qua? Hay ong twéng toi khong hiéu, khong cam thady? Udng
nuwéc da -- cho to6i mot chit vui thad; liéu 6ng c6 bao dam, cudc doi thé nay
quy bau dén mitc to6i khong nén liéu linh danh doi cho mot khoang khac vui
thu -- dy la chwa noi t6i hanh phtic nhé"

"Théi, dwge roi" Lushin nhan xét, "noi vé tanh that thuwong va vo trach
nhiém... hai thit nay dién ta dwoc tinh cach cta co."

Zinaida cwoi x0n xang.

"DPa tré tau, thuira bac si. Ngai kém 6c quan sat, va khong thitc thoi.
Guong muc kinh 1én. Hién nay, t6i chang cé hitng thud hai hwdc. Tréu choc
ngai, hay tu tréu choc.. vui biét may! -- va néi vé vo trach nhiém... Cau
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Voldemar," Zinaida thinh linh néi thém, ddm chan, "dirng trinh dién b mat
thiéu ndo ay. T6i khong mudn ngwoi khac thuwong hai." Nang di nhanh khoi
phong.

"RA4t c6 hai cho cau, khéng khi nay, chang tudi tré a," Lushin lai néi véi
toi mot lan nira.
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T6i hom ay khach khita quen thudc tu hgp & nha Zasyekin. Trong do6 cé
tOi.

Moi ngudi ban luan vé thi ca cia Meidanov. Zinaida bay té 1ong nguong
mo. "Nhung ong biét khong?" nang néi vdi ong ta. "Néu la thi si, t6i sé
chon nhitng dé tai khac han. Co6 1€ vo ly, nhwng thinh thodng t6i cé nhitng y
nghi la lung, nhat la khi thitc gidc vao sang sém, khi da troi bat dau chuyén
sang mau hong pha xam. T6i s, thi du nhu...Cac ban khong cudi t6i chir?"

"Khoéng, khong!" ching tdi dong loat kéu 1én.

"T6i sé mo ta," nang ti€p tuc noi, vong tay treedc ngwe, nhin sang huéng
khac, "ban dém & mot dong song thanh vang, trén mot chiéc thuyén dep, co6
mot doan thiéu nit. Trang soi vang vac, cac thiéu nit mac toan trang, vong
hoa trang trén dau, va dong ca, cac ban biét day, mot bai gi d6 nhw thanh

Cd.

"Toi biét, toi biét; cit tiép tuc, "Meidanov mo mang binh luan, ra vé
quan trong

"Thinh linh, trén bo cé tiéng la 6, tiéng cwdi, tiéng trong va anh dudc...
D06 la toan quan Bacchantes dang ho hét, nhay mua theo diéu nhac. Thi s,
ong c6 toan quyén vé ra bitc tranh ay; toi chi can la, dudc chay do, ngut
khoi, va duéi nhitng vong hoa sam mau, mat nhitng ngudi Bacchantes sang
long lanh. Ciing dirng quén, 4o van da ho, ly regu chan cao va vang -- that
nhiéu vang...."
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"Vang & cho nao?" Meidanov hoi, vu6t m@ téc den bong, canh miii né
rong.

"O' chd ndo? trén b vai, trén tay, chan -- khip noi. Ngudi ta néi, phu nit
thdi xwra mang vong vang & c6 chan. Nguwoi Bacchantes goi cac thiéu ni.
Ho ngirng hat -- ho khong thé tiép tuc, ho khong ctr dong, dong song dua
thuy@én vao bg. Thinh linh mét ¢ géi chdm rai ding Ién......Ong phai ta chd
nay cho khéo: cach nang dan da xudt hién dwéi anh trang, cach nhitng co
gai kia hodng sg nhu thé nao... Nang buwdc 1én man thuyén, dam Bacchantes
vay quanh, r6i boc nang di mat hit trong bong den mit mung... Téi day hay
thém vao, khéi nhw may va tinh hinh réi loan. Khéng con gi ca, ngoai trie
tiéng ho hét lanh lanh, va vong hoa ctia nang sét lai trén bo."

Zinaida ngirng néi. (Oi, nang dang yéu! mot Ian nita, toi lai nghi thé.)
"Va thé 1a hét?" Meidanov hoi.
"Vang, thé la hét."

"Khong du cho mot bai tho," ong trinh trong noi, "nhung toi sé dung y
do, viét mot doan ngan."

"Theo trwong phai lang man?" Malevsky hoi do.
"Di nhién, theo trvong phai lang man - Byron."

"Theo t6i, Hugo troi hon Byron," chang ba twdc tré tudi hitng hd néi;
"tho 6ng ay hay hon."

"Hugo la tac gia hang dau," Meidanov tra 10i; "va nhw 1di ban t6i,
Tonkosheev, trong quyén truyén Tay Ban Nha, El Trovador.."

"A! c6 phai d6 la quyén sach cac dau héi dat ngugce dau khong?"
Zinaida chen vao.
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"Phdi. D6 la thong 1€ cta tiéng Tay Ban Nha. T6i dinh noi la
Tonkosheev..."

"Nao nao! cac ban lai sap stra tranh cdi vé chu nghia c6 dién va lang
man," Mot lan nita, Zinaida ngat 15i. "chung ta choi tro gi di..."

"Tro NOp phat?" Lushin nai.

"Khong, tro NOp phat chan phéeo; hdy choi tro So sanh." (Zinaida sang
ché tro nay. Néu tén mot thit gi do, moi ngwoi sé cd tim cach so sanh, va ai
c6 so sanh thich hgp nhat sé dugc thuong.)

Nang dén bén ctra s6. Mdt troi vira 1an; nhitng ddam may doé ngy trén cao.
"Nhitng ddm may do6 giong nhw cai gi nhi?" Zinaida héi; va khong chd
cdu trd 10i ctia ching toi, nang néi ngay, "tdi nghi, giong nhu nhitng canh

bu6m tim tham cua thuyén Cleopatra, khi nang dong buém tim dén Antony.
Ong nhé khong, Meidanov, 6ng da ké cho t6i cach day khong lau ?"

Tat ca ching t6i, nhw Polonius trong Hamlet, dong long cho la chiing
khong giong cac canh buém chit nao, nhung khong ai c6 thé tim dwge mot
so sanh nao kha hon.

"Va ltic d6 Antony bao nhiéu tudi nhi?" Zinaida thac mac.

"Han nhién la con tré," Malevsky néi.

"Vang, la mot thanh nién," Meidanov phu hoa.

"Xin 16i, Lushin ndi to, "6ng ta da ngoai t¥ tuan."

"Hon bén muoi tudi," Zinaida lap lai, li€c Lushin that nhanh .....

Chang bao 14u t6i tré vé nha. "Nang dang yéu," méi toi nhac lai trong v6
thire..."Nhung yéu ai?"
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Ngay ngay troi qua. Cang lic Zinaida cang té nén ky qudc, khé hiéu.
Mot hom t6i ghé qua nha nang, nang dang ngo6i trén ghé may, twa dau 1én
canh ban. Nang ngudc 1én, niwéc mat dam dia.trén mat..

"A, em trai!" nang cuoi ac doc. "Lai day."

Toi dén gan. Nang dat tay 1én dau toi, roi dot ngdt tim lay mot maé toc,
kéo manbh.

"Pau em," cudi cung, toi noi.
"A, dau ? Va chac em twéng chi khong dau?" Nang tra 10i.

"Ai! ai!" nang bat khoc, vi thdy mét tim téc da bi bt roi. "Chi da lam
bay qua. Toi nghiép Cau Voldemar!"

Nang can than vudt lon toc cho sudng, quan né quanh ngén tay, va xe
thanh mot chiéc nhan.

"Chi sé cat lon toc nay trong mat day chuyén, mang trén co, " nang noi,
d6i mat con ngan lé. "Khong chirng em sé thiy an ti dwgc cht it ..va, bay
gio thi, tam biét nhé.."

T6i vé nha, dang lic c6 mot tinh hudng khéng vui. Me t6i dang lam rum
beng, ba trach ctt cha toi vé mot diéu gi dé; trong khi theo théi quen, cha toi
van giit im lang mot cach lich sy, lanh lung, va chang bao lau, da bé di. To6i
khong biét me toi ndi gi, thyc tinh t6i cling chang c6 y tim hiéu; t6i chi nhd,
khi cudc tro chuyén cham ditt, me t6i goi toi vao phong, ba rat bat binh,
nhac dén nhitng lan téi thuwong xuyén tham viéng cong chiia, ngudi ma,
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theo me t0i, la -une femme capable de tout. T6i hon tay me toi ( t0i luon
lu6n lam thé, moi lan mudén cham dit cudc doi thoai), di vé phong riéng.
Nhitng giot ni'éc mat cta Zinaida khién to6i chao dao, t6i khong biét phai
suy nghi ra sao, toi sap stta khéc; du sao di nita, tuy da mwoi sau tudi, toi
van chi la mot cau bé... T6i khong con nghi twdng dén Malevsky, mac du
Byelovzorov cang ngay cang c6 vé de doa; han nhin chang ba twéc quy
quyét, hau hau nhw séi rinh ctru; téi khong nghi dén diéu gi, toi khong nghi
dén mot ai. T6i lac 1ong trong thé gigi twdng twgng cua riéng t6i, toi thuong
tim dén sy don doc, co liéu. To6i dac biét thich ng6i nha wom cay bi bé
hoang. Tbi thich tréo 1én bo twong cao, ngoi ngat ngudng trén do, toi la mot
thiéu nién bat hanh, co6 don, buon tham dén mitc t6i cam thay ty thwong x6t
-- va nhitng cam xuc thwong nhé doé da an i, vo vé biét bao!

Mot hom t6i dang ngo6i trén birc tong, nhin vé phia xa x6i va lang nghe
tiéng chudng ngan ... bong nhién c6 maét thi gi dé bay lang dang quanh day
-- khong phai hoi thé hay run ray ctia con gi6, ma nhw mét lan hwong phang
phat --- nhw mot linh tinh, rang c6 ai dé, & dau day...T6i nhin xudng. Bén
dwéi, trén dwong mon, Zinaida 4o xam nhat, chi€c du hong che trén vai,
dang voi va budc. Trong thdy toi, nang ngiing lai, 14y tay day vanh non
rom, ngudc cap mat nhung nhin t6i.

"Em lam cai gi ma tréo cao thé?" nang héi t6i, nu cuoi ky la. "Nao, "
nang tiép tuc, "em ludn luén ndi thwong yéu chi; néu qua thue, hdy nhay
xubng day."

Zinaida chwa kip dutt 101, t6i da bay ao xuong, nhw c6 ai & phia sau, day
manh. Vach tuwong cao khodng bon mét ba. Chan t6i cham dat trudc, nhung
lwc va cham qua 16n khién t6i 1do dao, té nhao va bat tinh trong mot khoang
khac. Khi tinh lai, khong can hé mat t6i cling cam thdy Zinaida dang & bén
canh. "Bé ngoan, " nang noi, nghiéng minh trén toi, mot chut diu dang
nhwng canh giadc trong giong noi cia nang, "sao cung lai lam nhuw thé; sao
lai c6 thé vang 16i chi dén thé?...Em biét la chi thwong em ma...Day di em."
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Keé sat bén to6i 1a bo nguc cia nang, don dap theo nhip thd; ban tay nang
triu mén vudt tdc toi, va thinh linh -- cdm xtic cua t6i lic 4y ra sao nhi ---
d6i moi twoi tin mém mai cua nang bat dau bao pha khap mat t6i bang
nhitng nu hon -- m6i nang cham moi t6i... Mdc du mat t6i van nham nghién,
qua su thay doi trén nét mat cua toi, co6 1é Zinaida doan duwgc t6i da hoi tinh,
nén nang dirng phat day, noi: "Nao, day di, 6ng ndm a, 6ng twéng ngdc, ai
lai ndm lan ra dat?" Toi ngoi 1én. "Pwa cay du cho chi," Zinaida néi, " Chi
quang né ¢ dau day, khong dugc nhin chi cham chap nhuw thé... Chuyén that
vo 1y ky khoi! Em khong dau, c6 phai khong? Chac bi gai tam ma cao? Chi
dam néi thé. Khong dugc nhin chi cham chap, chi da bao...Nhung thang bé
khong hiéu, n6 khong tra 16i," nang n6i thém, nhw thé cho nang nghe. "Cau
Voldemar, hay vé nha, chai toc, cdim khong dugc di theo, néu khong chi sé
gian, va khong bao gio...."

Nang khong ndi hét cau, bo di that nhanh trong lic t6i van ngoi lai & vé
dwong... chan dau khong ditng dugc. Bui tam ma dam xwdc hai tay, lung
dau nhitc, va dau choang vang quay cuéng; nhung cam xtic sung swéng vo
ngan vira trdi nghiém, khong bao gio trd lai trong doi t6i nita. N6 bién thanh
mot niém dau ngot ngao khap tit chi va cudi ciing dién ta bang nhitng budc
chan khap khénh, nhitng budc nhdy 10 co, va nhitng tiéng hét vang...Vang,
to6i van con la mot diva bé.
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Ca ngay hom do, t6i hanh dién va phan khéi, cdm giac ctia nhitng nu
hon cta Zinaida hay con s6ng dong trén mat. Run lén vi vui swéng, t6i 6n
lai ttrng 10i néi cua nang. Qua yéu dau niém hanh phuc bat ngo ay, trd nén
lo lang, t6i khong muon gap lai nang, ngudi da khoi 1én dong xtic cam méi
mé. Dwong nhu, gio day khi khong con c6 thé xin thém diéu gi tir so phan,
da dén lac toi phai "ra di, trat hoi thd cudi cung, tir gia cude doi." Nhung
qua hom sau, khi ghé sang nang, dé che dau sv then thung, toi c6 tao ra mot
vé ty tin khiém ton, nhw mot chang trai mudn chitng té véi moi ngudi rang
minh dang nam git mot bi mat. Zinaida tiép dai t6i don s, khong mot niém
xtc dong. Luc lac ngon tay, nang héi, phdi chang t6i khong bi swng bam.
Luc ay, tat ca long tw tin it 6i va bo diéu bi an cua t6i tan bién di, cung vGi
s ngwong ngung. D1 nhién t6i da khong hy vong mot diéu gi dac biét,
nhung s binh than cia Zinaida nhw mot x6 nuwdc lanh tat vao mat t6i. Toi y
thitc rang dudi mat nang, toi chi 1a mot diva bé, mot diva bé khon kho!
Zinaida budc tGi, budc lui trong phong, moi khi bat gdp anh mat cua t6i
nang lai mim cwdi, nhung t6i biét ro tam tri cia nang dang ¢ mot noi nao
d6. "Ta c6 nén bat dau néi vé ngay hom qua," t6i ngam nghi, "héi nang da
di dau voi vang, dé tim ra &, mot 1an roi théi"... nhung roi téi khoat tay
tuyét vong, dén goc phong, ngoi xuong.

To6i thay nhe nhém khi Byelovzorov buéc vao.

"Toi khong kiém dwgc mot con ngwa thuan thuc cho cong nwong,"
Byelovzorov cau kinh noi. "Cé mot con, dugc ong Freitag bao dam, nhung
toi khong may tin twdng, toi sg."

"Ong so gi co?" Xinaida néi, "xin vui long cho biét."
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"T6i sg gi ca? Cong nwong dau da biét cdi ngwa. Xin Chia ban phuéc
lanh dé chuyén bat trac dirng xdy ra! Tai sao cong nwong dot nhién c6 nha
hitng cai ngya?"

"Thwa Ngai Hoang-Thu, d6 la chuyén riéng cta t6i. Néu thé, toi sé nho
Piotr Vassilievitch." (Piotr Vassilievitch la tén cua cha toi. Toi ngac nhién
khi nang nhac dén tén 6ng, binh than nhw thé nang chac chan sé dugc gitp
de.)

"0, hoéa ra," Byelovzorov tra 15, "cong nwong du dinh c&i ngua véi dng
ay u?"

"V @i 6ng ay hay vdéi ai cling thé, chang an nhap gi tdi 6ng. Chi biét do
khong phai la ong."

"Khong phai la toi," Byelovzorov lap lai. " Tuy y cong nwong. Toi sé
tim dugc ngwa cho cong nwong."

"Vang, nhung xin nhg, dirng dem t6i may con bo gia khu. T6i da ndi toi
muon phi nuéc dai."

"Cong nwong muon phi nwdc dai cling cha sao... nhung vdi ai,
Malevsky, phai khong?"

"Tai sao khong, hd Ong Kiém-Chuyén? Dirng néi nita,” nang thém, "va
dirng tho 16 mét nhw thé. T6i sé mang 6ng theo. Ong phai hiéu ring, déi véi
t0i, Malevsky ... di chao!" Nang lac dau.

"Cong nuong noi thé chi dé an ui toi," Byelovzorov gam gur.

Zinaida khép mi mat hitng ho. "Nhu vay an ai duwgc 6ng sao?
0i...6i...6i...0ng Kiém-Chuyén!" cuéi cling nang néi, nhw khong tim ra 15i
nao khac. "Con em, cong t¢ Voldemar, c6 di theo chung toi khong?"
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"Em khong thich.... dong ngudi," t6i 1ap bap, khong dam nhin 1én.

"Em thich di téte-a-téte?... Nay, tv do danh cho ngudi khong rang budc,
va thién dang cho thanh nhan," nang thé dai binh phdm. "Ong Byelovzorov,
c6 1én. Ngay mai phdi cé ngwa cho t6i nhé."

"O, ma lay dau ra tién mua ngwa?" ba cong chia goép y.
Zinaida buc boi.
"Con c6 xin tién me dau; Byelovzorov tin con ma."

"Cau 4y tin con?"... Ba cong chuia cau nhau, va thinh linh réo 1én the thé,
"Duniashka!"

"Me, con da cho me cai chuong dé lac," Zinaida noi.
"Duniashka!" ba c6ng chia réo 1én lan nita.

Byelovzorov ra vé; t6i di theo anh. Zinaida khéng tim cach git toi lai.
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Sang hom sau t6i day s6m, cat mot canh cay nhé lam gay, di qua cong
thanh. T6i nghi, tan bo sé xua tan n6i buén. Hoém 4y troi rat dep, khong qua
néng, mot luong gié twoi mat hién dién khap noi, xao xac, vui twoi, mon
man ma khong phién nhiéu. T6i lang thang trén nhitng ngon doi, trong cac
canh rirng; t6i chwa thay hanh phuc, khi buwéc chan khoi nha t6i dinh ninh
minh sé dam chim trong noi tich liéu, nhwng tudi thanh xuan, thoi tiét tuyét
v0oi, khong khi trong lanh, khoai hoat do chay nhdy, cam giac ém dém khi
nghi chan, nga Iwng trén tham c6 & mot goc riéng tw, cam thay thang thé;
nhitng cau no6i khong -thé -nao- quén va nhitng nu hon dy, mot lan nira trg
vé chiém ngy linh hon t6i. That sung swéng khi nghi rang, du sao chang
nita, Zinaida da dén bu xitng dang cho long can dam, tinh anh hung cta
toi... "Doi vdi nang, c6 thé nhitng nguwdi kia viegt troi hon," toi tw nhad, "mac
ké ho! Ho chi néi suéng, trong khi ta da hanh dong. Va liéu ta c6 thé lam
dwgc gi nita cho nang?" Tri twdng twgng cua tdi bay bong. Toi bat dau hinh
dung ra canh twgng t6i gianh nang tir ban tay ké thu nhw thé nao; minh dam
mau dao, toi diing manh cttu nang khdi nguc t6i réi guc chét duwdi chan
nang ra sao. T6i nhd dén mat bitc tranh treo & phong khach -- Malek -Adel
om Matilda trén tay -- nhung ding vao ltic ay, toi lai bi 16i cuon béi mot
chu chim gé kién c6 bo 16ng 16m dom dang tiu tit ban ron trén cao; 1ap 16
hét bén phai lai qua bén trai, dang sau mot nhanh bach dwong manh dé, nhw
mot nhac si bén chiéc dai ho cam.

R6i t6i hat "Not the white snows", va chuyén sang mot bai khac, rat pho
bién vao thoi dé: "I await thee, when the wanton zephyr," r6i toi bat dau
doc 16n 10i do6i thoai ctia Yermak véi cac vi sao trong bi kich Homyakov. Bé
dién ta tinh cam dat do, tdi c6 ging sang tac dugc mot cau: "Oi Zinaida,
Zinaida!" danh dé két thiac nhitng doan tho; nhung ngoai cau do ra, tuyét
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nhién t6i khong thé nghi thém dwgc mot diéu gi khac. Khi ay da gan dén
gio an toi. Toi tha dai xuéng thung liing; mot con duong cat nho hep, uon
khtic dan vé thanh phé. T6i litng thitng bwdc....Tiéng vo ngwa ram rap vang
1én tir dang sau. Ban nang khién t6i ngirng chan dirng yén, nhin quanh va
nga non. T6i thay cha t6i va Zinaida. Ho dang s6ng doi trén minh ngwa. Cha
toi vira n6i mot diéu gi dé vdi nang, nghiéng minh qua, tay dat 1én cd ngua,
mim cwoi. Zinaida im lang lang nghe, mat cup xuéng, moi mim chat. Lic
dau chi c6 ho; nhung trong phit chdc Byelovzorov da xuat hién trong tam
mat, & khiic quanh cta trang rirng thwa, trong bo dong phuc ky binh va ao
choang, trén lvng mot chu ngwa 6 phi pho bot mép. Con tudn ma hat dau, hi
ram ran, nhdy dung, nguwoi ky ma vira vat va gitt chat day cwong vira dap
dinh thuc. Toi ditng ¢ mot bén duong. Cha toi giat manh day cwong, tach
khoi Zinaida, nang cham rai ngwéc mat 1én nhin 6ng, roi ca hai cung phong
ngua di .... Byelovzorov dudi sat theo, thanh kiém ctia chang lach cach bén
héng. "Cha do nhw tom ludc," t6i hoi tweng, "trong khi chi ay....vi sao chi
ay xanh xao dén thé? céi ngwa sudt ca budi sang, ma van xanh xao?"

Toi rdo budc, vé nha vira ding gio an t6i. Ngo6i ké bén me, cha toi da
thay doi y phuc, tam goi sach sé; 6ng doc mot bai bao trong t& Journal des
Débats bang giong no6i du duwong; nhung me t6i nghe trong lo dang, va khi
thay toi, ba héi toi da di dau ca ngay hom nay, ba chang thich cai tro lang
thang v& van chi c6 trdi méi biét & dau, va vai ai. Toi sap stra tra 10i,
"Nhung con chi di dao mot minh," khi chgt nhin qua cha t6i, va vi mot ly
do nao do khong ro, toi nin thinh.
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Trong mdy ngay sau do, gan nhu to6i khong gap Zinaida; nang nga bénh,
tuy thé van khong tranh khéi nhitng nguwoi quen biét tap nap ghé qua dé bay
to, theo 10i ho, si quan tdm -- tat cd moi ngwoi, nghia la, ngoai trir
Meidanov, dang t &, buén ba vi da bé mat co hoi biéu 16 tdm nhiét tinh.
Ngb6i & mot goc phong, mat Byelovzorov thung thiu, dé Iy, nit do gai cao
tan co; trén gwong mat xwong xwong cia Melevsky, mot nu cuwdi ac doc
thap thoang; gan day Zinaida té ra hat hui nén chang quay ra phuc vu ba
cong chua tan tam, di vGi ba trén c6 xe thué dén dinh thy ngai Pai twdng -
Thoéng doc. Tuy nhién, cudc tham viéng do da that bai, khong nhitng thé lai
con la mot kinh nghiém khong vui cho Malevsky; ngudi ta nhac t6i nhitng
tai tiéng tredc day ctiia Malevsky v@i cac quan chitc & bo cong chanh,
Malevsky phai nai ra si non nét va thiéu kinh nghiém ctia minh dé bao
chira. Lushin tham viéng moi ngay hai lan, nhwng khong & lau; sau lan tro
chuyén tGi noi t6i chon trwde day vai ong, toi cam thay cé phan kinh sg
ong, dong thoi c6 mot hap luc tw nhién. Mot hom, di dao trong cong vién
Neskutchny véi t6i, ong dang vui vé tit t€, giang gidi cho t6i vé cac loai cay
co hoa 14, thinh linh a propos khong mot 1y do, ong dap tay 1én tran kéu to,
"Con t0i, thang khd, c twdng nang chi lam duyén lam déang! r6 rang do6i
v&i mot so6 ngwoi, hy sinh ban than la hanh phic ngot ngao!"

"Ong muén néi gi thé?" tdi do héi.
"T6i chang muon noéi gi cd" Lushin tra 101 cut ngun.

Zinaida tron tranh toi; va t6i khong thé khong nhan ra rang sy hién dién
caa t6i khién nang khon kho. Nang mién cwdng lan tranh t6i...; diéu do cay
dang lam sao, long t6i tan nat lam sao! Khong thé lam gi khac hon, t6i tranh
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16i nang di, chi quan sat ti phia xa, cling khong phai dé. Giong nhu tredc
day, mot diéu gi bi an dang xdy ra; gwong mat nang thay doi, nang hoan
toan thay doi. Mot budi toi yén tinh am ap, t6i da ngac nhién vi sy bién doi
ay. T6i ngb6i @ mot bang ghé thap dwéi vom 1a xum xé ctia bui cdy com
chay; d6 la noi an tri kin dao t6i hang wa thich; tir cho dy c6 thé nhin thay
ctra s6 phong Zinaida. Trén dau t6i, mot cht chim con tiu tit lang xang
trong tan 14 &m u; & méo xam vwon chan dudi minh r6i lo mo dao quanh,
nhitng con bo hung dau mua rén ri, ram ran, khong gian van trong vat mac
du khong con sang. T6i ngoi do, miét mai nhin 1én ctta so, cho dgi; cira md,
Zinaida xuat hién noi khung ctta. Nang mac mot chiéc 4o trang, than hinh,
guwong mat, b vai va doi tay nhot nhat trang. Nang ditng im that 1au, nhin
thang, cau d6i may. Toi chwa bao gio trong thdy vé mat dy. R6i nang nam
chat tay, duva len moi, 1én tran, va dot ngot ma tay ra, giat manh nhitng sgi
toc mai, vitt ching di, gat dau nhu thé qua quyét, roi déong sam cira.

Ba ngay sau trong vuon, toi gap nang. Toi quay di nhuwng nang chan lai.

"Pua tay ra cho chi nao," nang néi, van triu mén nhw xwa, "da 1au chi
em chung ta khong tro chuyén v6i nhau.”

Toi len 1én nhin; d6i mat nang long lanh ém 4i, dwong nhw nang dang
mim curoi dudi mot mang swong mong.

"Chi khoi bénh chwa?" t0i hai.

"Vang, chi da khoi bénh," nang tra 101, tay ngat mét déa hong do. "Chi
van con hoi mét, nhung chac ciing sé vugt qua.”

"Va chi sé trg lai nhw xwa?" toi hoi.

Zinaida duwa déa hoa 1én mat, va toi twéng twgng nhitng hoa anh roi trén
doi ma hong. "Sao em noi thé, chi thay doéi lam chang?" nang van haéi.

"Vang, chi thay d6i lam," t6i li nhi tra 10i.
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"Chi da lanh nhat vGi em, chi biét," Zinaida bat dau, "nhung em dirng dé
tam... chi khong thé nao lam khac hon... Nao, tai sao chiing ta lai ban vé
chuyén ay nhi?"

"Em biét ma, phai r6i, chi khong muén cho em yéu chi!" khong thé kiém
ché, t6i kéu 1én vo6 vong.

"Khong phai thé, em cit yéu quy chi, nhuwng theo cach khac."
"Cach nao?"

"Chuing ta hay la ban t6t -- thé nhé!" Zinaida trao cho t6i déa hong dé
ngtti hwong thom. "Nghe day, em biét la chi 16n tudi hon em nhiéu -- chi c6
thé 1a c6, di caa em, that thé; 0 ma khong, khong han la c6 di, nhung chac
c6 thé 1a chi ca. Con em..."

"Chi nghi em la tré nit" t6i ngat 19i.

"Vang, dung vay, nhung la mot dita tré dé thwong, thong minh, ngoan
ngoan ma chi rat yéu quy. Em biét khong? tir hom nay tré di, chi phong
twdc tieu dong cho em, khong duwgc quén tiéu dong phai luén luén ¢ canh
quy nuwong ctia minh. Biéu twgng cho twdc vi mdi ciia em day," nang noi,

cai doa hoa vao chiéc khuy trén ve &o cua t6i, "biéu twgng cho dac an day.'
"C6 lan chi ban cho em nhitng dac an khac," t6i ap ung.
"A!" nang vira tra 10i vira liéc t6i. "Chua chang nhé dai qua nhi? thoi
duwgc, chi da san sang....." va nang cui xuong, dat mot chiéc hon tinh khiét,

an lanh lén tran toi.

T6i van nhin khi nang quay lwng di va néi, "Tiéu dong, di theo ta, " va
buwdc vao nha nang. T6i theo sau -- ngan ngo. "Cé thé nao ngudi thiéu nir
thily mi, khon ngoan nay," t6i tham nghi, "lai la chi Zinaida ma ta da quen
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biét?" Roi t6i hinh dung ra dang di dam tham hon, hinh béng uy nghi,
duyén dang hon.

Va, xin Chua hay x6t thwong con! mot tinh yéu twei méi dang bung
birng thiéu dét hon toi!
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Sau bu6i an t6i, nhém ngudi quen thudc lai tu tdp ¢ nha nang, va nang
tiép dai ho. Y hét nhw dém dau tién ma t6i khong bao gio quén, moi ngudi
déu c6 mat day da; ngay ca Nirmatsky, cling khap khiéng 1é chan dén; lan
nay Meidanov t6i sém nhat, cing vdi nhitng bai tho méi sang tac. Tro Nop
phat lai dugc tiép tuc, nhung thiéu cac tro dua tai ac, cac cau pha tro tinh
qudi va s ndo nhiét --- yéu t6é gipsy khong con nita. Zinaida diéu hanh tro
choi theo mot phong cach khac. T6i ng6i canh nang vai tu cach tiéu dong.
MGt trong nhitng diéu nang dé nghi la ngwoi thua tro Nop phat phai ké lai
gidc mo cta minh; nhung dé nghi nay cling khong thanh cong. Nhitng giac
mo dugce ké, hodc thiéu hap dan (Byelovzorov mo thdy cho ngwa ctia minh
an ca chép, va dau con ngwra bang go), hodc thiéu tw nhién, khong chan that.
Meidanov gidi tri chiing t6i bang mot chuyén tinh tam thwdng, c6 tang ma
chon cét, co thién than dan hat, c6 hoa biét ndi, cé nha nhac vang lirng
khong trung. Zinaida khéng cho 6ng ké hét. "Néu nhu ching ta phdi tap lam
van," nang noi, "tat cd moi ngwoi hdy bia ra mot cau chuyén gi do, dirng gia
vO nita." Mot 1an nita, Byelovzorov lai la ngudi dau tién.

Chang ky binh béi r6i, "T6i khong thé bia dwgc chuyén gi ca," chang
kéu 1én.

"V6 ly!" Zinaida ndi. "Nay, hay twdng twong la 6ng da co gia dinh, va ké
cho chiing t6i nghe cach doi x véi vg ong. Liéu 6ng sé giam giit nang ?"

"Vang, t0i sé giam nang lai."
"Va ong sé luon luon & bén canh nang ?"

"Vang, duong nhién toi sé ¢ bén canh nang."
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"T6t lam. Nhung néu nang phat chan va phan boi 6ng thi sao?"
"T6i sé giét nang."

"Va néu nang chay tron?"

"T6i cling sé tom dugc roi giét nang, c6 khac chi."

"Oi, thi du nhé, néu téi 1a vg ong, ong c6 lam nhu vay khong?"
MGt phtt troi qua, réi Byelovzorov noi: "Thi toi sé tu ti...."
"Chuyén ctia 6ng ngan ngtn a." Zinaida cuoi.

Ngudi tiép theo la Zinaida. Nang nhin 1én trdn nha, nghi nggi. "Nay nhé
cac ban," cudi cung nang bat dau, "day la nhitng gi t6i nghi ra. Hay hinh
dung mot lau dai 1ong lay, mot dém mua ha, va mét vii hoi huy hoang do nir
hoang triéu tap. Pay du tat ca nhitng thit xa hoa. Bac vang, chau bau, kim
cuwong, lua la, gadm voc, pha 1€, hoa dang, huong liéu."

"Cong nuong thich nhitng thi xa hoa?" Lushin chém vao.

"Nhitng thit xa xi déu dep," nang trd daa; "t6i thich cai dep."

"Thich cai dep hon sy cao quy?" ong hoi.

"Chuyén dé cao siéu qua, toi khong biét. Birng ngat 10i toi chi. Vi vay
vii hoi that linh dinh. Déng ddo khach, tit ca déu tré, khdi ngo tudn ti va
yéu thvong nit hoang."

"Khong c6 phu nit trong gidi quan khach?" Malevsky hoi.

"Khong c6 --hay la ...xem nao -- vang, cling c6 mot vai co, ba."

"Tat ca phu nit déu xau xi ?"
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"Khong, ho duyén dang chit. Nhung tat ca quan khach nam phai déu chi
yéu mot minh nit hoang. Nang c6 dang ngudi cao dong dong, rat thanh lich
yéu kiéu; nang cai mot chiéc virong mién vang trén mai téc den."

To6i nhin Zinaida, va trong thoang choc ay, dwong nhw nang cao quy hon
hét, nét thong minh ngdi nggi, vé uy nghi ctia d6i may liéu lam cho t6i nghi
ngay rang: "Chi chinh la vi ni veong ay!"

"Ho vay quanh nang," Zinaida tiép tuc ndi, "va ho dua nhau néi 16i tan
tl,lﬂg,"

"Vay nang thich nhitng 16i tang boc?" Malevsky néi, "nit hoang da c6
chong hay chwa?"

"T6i chwa nghi ra. Khong, tai sao nang can phai c6 chong?"
"Hoi cho chac théi," Malvesky dong y, "tai sao nang can c6 chong nhi ?"
"Silence!" Meidanov kéu 1én, rat d&, bang tiéng Phap.

"Merci" Zinaida néi v6i ong. "Va nhu thé, nit hoang nghe nhitng 10i tan
tung va nha nhac, nhung nang khong ngé ngang t6i ai. Sau chiéc ctra s6 md
toang tr cao xuong thap, tir san dén tran; bén ngoai xa kia, bau troi den
tham v@i nhitng vi sao sang, viedn ngw uyén cay c6i um tum. N{ hoang
cham chi ng6 ra vueon. Noi do, c6 mot bon phun nwdc nam gitta nhitng lum
cdy, mau trang nho trong bong toi va 1éng khéng nhw mot bong ma. Giira
tiéng chuyén tro va am nhac, nit hoang nghe tiéng nwdc chdy thanh thot.
Nang dam dam nhin, va nghi rang: tit ca cac nguoi, bon cong ti, quy toc,
thong thai va giau sang dang vay quanh, tran trong tirng 16i ndi cta ta, san
sang quy chét dwdi chan ta, ta day uy lyc ... nhung ngoai kia, bén canh bon
phun nwéc, c6 mot ké doi chg, dé la ngwoi ta yéu dau, ngudi nam trong tay
quyén uy. Chang khong c6 lua la chau bau, la mot ké vo danh, nhung chang
dang dgi va chac chan ta sé dén -- va sé gap - - khong mdt sitc manh nao c6
thé ngan dugc, ta sé dén, sé cung nhau bién mat trong bong tdi, trong tiéng
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thi tham cua cay cd, trong tiéng roéc rach ctia bon nwdc..." Zinaida ngung
lai.

"Pay co6 phai la chuyeén twong twong?" Malevsky hoi mot cach tinh quai.
Zinaida khong nhin ong ta.

"Vay chiing ta nén hanh dong ra sao, hdi cac ban?" Lushin d6t ngot bat
dau, "néu ching ta la ho, va biét c6 mot ngwdi may man dang chd bén bon
phun nuéc?"

"Khoan d3, "Zinaida chen vao, "hay dé t6i ké chuyén cac ban sé lam.
Ong, Byelovzorov, sé thach dau v&i ngudi dy; con 6ng, Meidanov, sé& viét
mot bai tho trao phing vé ngudi ay. Nhung khong, tuy vay, 6ng khéng viét
tho trao phiuing dugc, 6ng sé viét mot bai dai theo thé Barbier va dang trén
t& Telegraph. Ong, Nirmatsky, sé vay tién .... khong, s& cho nguoi ay vay lai
cao; 0ng, bac si, ..." nang ngirng. "T6i khéng biét ong sé lam gi..."

"Bang quyeén han ciia mot Ngvw y," Lushin néi, "t6i sé khuyén ni* hoang
dirng t6 chitc da vii khi ngai khong & trong tam trang thich xa giao..."

"Chac 6ng noi ding. Con ngai, Ba twdc?"
"T6i a?" Malevsky lap lai, van v6i nu cidi nham hiém.

"Ngai sé moi nguwoi ay an keo tam thuéc doc?" Malevsky bién sac,
nhung chi trong gidy lat da 14y lai vé binh than Do thai va cudi don tan.

"Con em, Voldemar, ..." Zinaida tiép tuc, "nhuwng thoi, dua r6i; ching ta
choi tro choi khac nhé."

"Cau Voldemar, vdi tw cach tiéu dong, khi ni* hoang chay tron trong
vuon, cau sé theo sau nang ta ao ctia nang," Malevsky ndi mot cach doc dia.
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Toi do mat tia tai vi gian, nhung Zinaida da voi vang dat ban tay lén vai
t0i, roi ditng day, giong nang hoi run ray, "Toi chwa bao gid' cho ngai dugc
quyén cw xt tho 10, vay t6i yéu cau ngai hay roi khéi noi day." Nang chi tay
ra cua.

"Dwa vao 10i néi cta t6i, cong nwong," Malevsky lap bap, mat tai xanh.
"Cong nuong noi dung," Byelovzorov kéu lén, va ong ta cling ding day.

"Chua o1, t6i khong cé y nghi dé," Malevsky noi tiép, "t6i khong cé ngu
y gl cd, toi nghi, c6 1é.......T6i khong c6 y xic pham céng nwong...Xin hay
tha th cho to6i."

Zinaida lanh lung nhin 6ng ta tir dau dén chan, va cuwdi nhat. "Vay ong
c6 thé ¢ lai," nang vira néi vira khoat tay ra vé bat can.

"Cau Voldmar va t6i khong can phai nong ndy nhw thé. Néu ong thich
cham choc.. cling tot cho 6ng."

"Xin hay tha thi cho t6i," Malevsky 1ap lai; trong khi 4y, hdy con am
anh bai cai khoat tay cua Zinaida, t6i ti nhu long, khong mot nit hoang nao
c6 thé tong c6 mot nguwdi khach thiéu 1é do mot cach oai vé nhw nang.

Sau d6, tro ndp phat tiép tuc kéo dai thém mot thoi gian ngan; ai ndy déu
cam thay thiéu thoai mai, khong han vi cau chuyén vira xay ra, ma vi mot
cam giac ngot ngat, cho du khong ro rét. Khong ai noi 1én, nhung ai cling y
thitc dwgc cam giac dy, & ban than va ¢ nguwdi bén canh. Meidanov ngam
tho cho chiing t6i nghe, Malevsky nggi khen nong nhiét. "Ong ta dang
chitng t6 rang minh tr té€ day " Lushin ndi tham vao tai t6i. Chang may
choc, chiing toi chia tay. Zinaida c6 vé mo mang tw ly; ba cong chia nhan
rang ba dang dau dau; Nirmatsky bat dau than thd vé can binh thap khép
cua ong....
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T6i tran troc mai khong do dwgc gidc ngla. Cau chuyén ctia Zinaida gay
nén mot an twong manh liét. "Ta cé thé tim dwoc vét tich nao khong?" toi tw
héi: "nang am chi ai va &m chi céi gi ? Va néu c6 dau hiéu gi... lam sao
minh biét chac dwgc? Khong, khong, khong thé dugc” toi khé noi, xoay trd
g0 ma nong birng trén goi... Nhung to6i con nhd ré cdm xic cta Zinaida khi
nang dang ké chuyén.... Téi nhé 16i than van ctia Lushin trong cong vién
Neskutchny, su thay doi dot ngot trong thai do cua nang vdi toi, va téi
hoang mang. "Ngudi ay la ai?" Nhitng dong chit nay strng strng tridc mat
toi trong bong dém, mot vang may tan ac lo litng trén dau, va toi cam thay
bi 4p ddo de nén, va mong cho may chéng tan. Lic gan day, t6i da quen
thudc, da hiéu nhiéu nhitng gi xay ra ¢ nha Zasyekin; tinh trang bira bai mat
trat t, nhitng mau nén bang ma& vun van, dao nia sttt mé, 1do boc Vonifaty
quau co, nhitng c6 hau gai an van xoc xéch, phong thai ctia ba céng chaa --
16i song ky di ctia ho khong c6n lam t6i kinh ngac nita... Nhwng c6 mot thi,
t6i dd mo ho nhan thdy & Zinaida, van khong chap nhan... "Liéu linh!" me
toi da nhan xét vé nang. C6 géi liéu linh, phiéu lwu --nang, than twgng cta
t0i, nit thanh ctda t6i day w? Hai chit nay nhw lwdi dao dam It vao tim t6i,
toi lan 16n tran tré trén goi dé cd quén di -- va cung mot lac do, co diéu gi
trén thé gian nay toi lai khong bang long danh doi, dé dugc lam ngudi ay,
con nguwdi may man bén canh bon phun nuwéc!.... Bau mau néng soi suc
trong huyét quan t6i. "Khu vuon... bon phun nuwéc," t6i néi vai toi... "Ta
phai di ra vuon," t6i mac quan do that nhanh va len len di ra. Bém den, cay
c6i hau nhw nin bat chang xao xac, mot luéng gié lanh ém ai thoi tir trén cao
xu6ng, hwong thi 1a thoang thodng tit phia vieon rau. Toi di khap vuwon;
tiéng dong nhe cia buwéc chan t6i lam cho t6i vira hoang mang vira tdo bao;
toi ditng im, chd va nghe tiéng tim minh dap nhanh va manh. Cudi cung toi
dén canh hang rao, dva lwng 1én mot thanh go méng. Thinh linh, hay do chi
la sy hoang twdng, bong dang mot phu nit vut thoang qua, chi cach toi co
vai budc....T6i cang mat c6 nhin xuyén qua bong dém, t6i nin thd. Cai gi
thé? Co phdi tiéng chan ai budc, hay chi la tiéng dap thum thup cua trai
tim? "Ai d6?" t6i noi rat khé, gan nhw khong nghe dugc. Mat 1an nita, cai gi
day, phai chang mot tiéng cwdi cd nén... hay tiéng 14 cay sot soat vu vo ...
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hay mot tiéng thd dai bén tai? Toi cam thay sg hai... "Ai d6?" t6i lap lai, lan
nay khé khang hon.

Khéng khi lay dong trong choc lat, mot vét Itra 16e ngang trdi, mot vi
sao roi rung. "Zinaida?" t6i mudn goi, nhung tén nang tat trén moi. Va dot
ngot moi th chung quanh trd nén im a vo cung, nhw gita dem khuya...
Chau chau ciing ngung ri ra -- chi c6 tiéng ctra s6 lach cach khép dau day.
T6i ding lang va ditng 1dng, r6i trd vé phong minh, trd vé céi givdng gia
lanh cta t6i. T6i c6 mot cdm xtc la thwong, nhw thé t6i da dén mot noi ho
hen bi mat, da bi bé roi, va da rat gan ké, hanh phic dau dé cua ai kia.
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HoOm sau t6i chi thay loang thodng bong Zinaida; xe chd nang va ba
cong chua di dau khong ro. Nhung toi gap Malevsky va Lushin. Lushin
chang buon chao héi. Malevsky cudi toe tét, bat chuyén ra vé than thién.
Trong s6 nhitng nguwdi lui tdi nha nang, chi mot minh 6ng ta dugc gia dinh
toi tiép dai, va rat dugc long me t6i. Nguwgce lai, cha t6i 1€ do dén mitc nhao
bang.

"A, monsieur le page," Malevsky bat dau, "han hanh gap cau. N hoang
yéu kiéu cta cau khoé khong?"

Guong mat dién trai twoi tdn cia 6ng ta trong that dé ghét, 6ng ta nhin
toi mot cach thu vi day trich thwong, téi khong tra 10i.

"Cau van con gian t6i u?" 6ng ta néi tiép. "Vo ly lam. Cau biét day, toi
chang phai la nguwdi phong cho cau chite Tiéu dong; ngoai ra, tiéu dong
duong nhién phai cham soc nit hoang. Nhung cho phép toi c6 mot nhan xét,
cau thi hanh bon phan té qua."

"Té nhu thé nao?"

"Tiéu dong khong dugce roi cong nwong nita budc, phai biét rdo nang lam
gl, phai canh gilt nang, " 6ng ta ha giong noi thém, "ngay déem."

"Ong dinh néi chi?"

"Toi dinh noi chi? T6i nghi, tdi da noi r6. Ngay dém. Ban ngay, that ra
khong thanh van deé; troi sang, khap noi déu cé nguoi, nhung ban dém, phai
coi chirng diéu khong may c6 thé xay ra. T6i khuyén cau, ban dém phai
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thitc canh géc tan tinh. Cau nén nhg, trong vuon, ban dém, tai bon phun
nuwdc, day la cho can phai dé mat tdi. Cau sé cam on t6i."

Malevsky cuwdi, quay lung di. Co thé ong ta chi bén cot, 6ng ta ndi tiéng
nham hiém, thuwong ltra duge nguwdi khac vao mé tran, nhd ban tinh gia déi.
Ong ta chi muén tréu choc t6i; nhung méi 15i n6i 1a mot ligu thudc doc
ngam vao mach mau cho uat khi dang cao ... " A, dang thé !" t6i nha tham;
"khong phai bong dung ta mudn ra vieon! Khong dugc!” t6i kéu 1én, dam
nguc, du toi khong thé néi chinh xac diéu gi khong duwgc phép xdy ra. "Du
cho Malevsky la ngudi 1én vao trong vuon, " toi nghi (co6 1é ong ta khoac
lac, vi 6ng ta hgm hinh 1am), "hay la ai chang nita, (hang rao rat thap, dé
dang nhdy qua), néu chang may ngudi dé bi ta bat gap, ta sé chitng t6 cho
thé gidi nay, va ca nang nita-- do phan trac (ding la danh tir nay) -- biét r6
ta rita han ra sao!

Toi tré vé phong riéng, 1dy & ban viét mot con dao Ang Lé méi mua,
vu6t ve lwdi dao, va nhiu may qua quyét, dau n6 vao tdi, lam ra vé khong
phai la l1an dau tién hay con bé ngé. Tim t6i dap loan, nguwc nang nhu deo
da. Su6t ca ngay, t6i chd dgi bién c6 khtung khiép, t6i nhiu may, mim chat
moi, tay dut trong tii, con dao &m néng trong ban tay. Nhitng xic cdm mdi
la 1am t6i phan khé1i, va quén bang Zinaida. T6i bi &am anh bé&i Aleko, ga
gipsy tré tudi --"Hdi chang tré tudi dep trai kia, chang di dau thé? hay nam
xuong day," va roi, "minh chang vay mau...6i chang da lam gi thé ?...
Khoéng, khong cé gi hét!" Toi cudi gan, lap lai, "Khong, khong!" Cha toi di
vang; nhung me t6i, d6i khi mang mdt tam trang titc gidn ngu xuan, dé y tGi
vé mat u buén va hao hung cua t6i; lic an toi, me t6i bao, "Sao con phung
phiu giong nhv mét con chudt mac ket trong lu?" Téi chi mim cuwdi ngao
man, nghi tham, " Phai chi c6 ai biét!" Bong h6é diém muwdi mot tiéng; toi vée
phong minh, khong thay doi y phuc; chd dén nira dém; cudi cung dong ho
g6 muoi hai tiéng. "Pa dén gio hanh dong!" t6i nghién rang noi tham; gai
kin nat co, xan tay ao, di ra vuon.
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T6i da chi y dén mot noi thich hgp cho viéc canh gac. Cudi vuon, cho
hang rao --phan chia nha t6i v6i nha nang -- néi tiép vgi birc twdng, cé6 mot
c6i thong moc 1€ loi. Bitng dwdi nhitng canh 14 thap xum xé ay, toi c6 thé
nhin bao quat trong béng dém. Gan bén, mot con duwong mon c6 vé than bi,
u6n khiic nhw ran, luén sat hang rao, & cho c6 dau ngudi tréo qua, roi luwgn
tron chung quanh nhitng bui keo ram rap. T6i dén dwa vao goc thong, va bat
dau phién gac.

Pém nay troi cling im a nhw dém tredc, nhung it may hon, ta c6 thé thay
ro dwong nét cua cac lum cay cling nhu cua nhitng bong hoa nho cao.
Nhitng gidy phut dgi chd ban dau ngdt ngat, khiung khiép. T6i da quyét
dinh. Toi chi con phai tinh toan xem minh nén hanh dong ra sao, hét vang
nhu sam "Ai d6? di dau? ding lai! trinh dién -- néu khong ta giét!" hay chi
lang lang ra tay... Tirng tiéng dong nho, x0t xoat, ri rao nhw khuyéch dai
thanh nhi*ng tin hiéu canh béo... T6i da san sang... téi chém téi... Nhung
nita tiéng, roi mot tiéng troi qua; bau mau nong cda to6i ngudi dan...; toi bat
dau nghi rang minh da hanh déng ngd ngan, chac Malesky da dua dai. T6i
roi chd phuc kich, di lang thang quanh vieon. Nhu thé tréu nguoi, chung
quanh t6i moi thit déu im bat, an giac. Ngay ca con ché ciling nga kho, cuon
tron nhu trai banh & cong rao. Toi treo 1én dong do6 nat cua nha kinh, truéc
mat t6i, dong qué md rong tGi chan troi, toi nhd lai lan gap go trude véi
Zinaida, va mo mang....

To6i bat dau mo... téi twdng twgng co tiéng ctra mé cot két, tiéng canh
cdy gdy rang rac. Chi can nhdy hai buéc, toi da xuéng tdi mat dat, dirng im
phang phac, va hot hodng. Tiéng chan nhanh, nhe nhang, than trong vang
1én rd rét, tién lai gan toi. Y nghi "Cudi cung ... hdn d3 dén!" nay sinh. T6i
lup chup it con dao khéi tdi, gwong ra. Mau mau dé nhoang tredc mat; toc
toi dung ding trong kinh sg va va thinh nd. Tiéng chan tién thang tdi, t6i
khom xudng -- t6i ngéng co6 ... Mot nguwoi dan 6ng xuat hién... Chaa oi! dé
1a cha t6i! T6i c6 thé nhan ra 6ng ngay tic khac, mac du chiéc 4o choang
den thung thinh kin mit, va cai nén kéo thap ntra mat. Cha t6i nhon gét di
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ngang. Ong khong nhin thay t6i, mic du khong cé gi che, tuy nhién toi da
thup xudng, co rim dén mitc twdng chirng sat dat. Chang Othello ghen
twong san sang co sat, bong trd thanh mot cau hoc sinh. Téi qua ngac nhién
vi s xudt hién bat ng@ cta cha t6i dén noi ban dau, t6i khong hiéu 6ng dén
tir hwéng nao va sé di vé dau. T6i ding thang day, khi tat cad moi thit da yén
tinh trd lai, va to6i nghi "Tai sao cha di dao giita dém khuya?" Trong lic ban
loan, t6i da danh roi con dao xudng cé, nhwng to6i khong tim né lam gi; t6i
cam thay xau ho. Chang bao lau t6i da 14y lai binh tinh. Tuy thé trén duwong
vé, t0i ghé qua cho wa thich cia minh dwdi cdy com chay, va nhin 1én ctra
s6 phong Zinaida. Anh sang yéu 6t cta trdi khuya t6 mot mau lam nhat 1én
cac 0 ctta nho cong cong. Thinh linh ching d6i mau. Pang sau chiing, t6i
thay ro, rat ré -- mot birc man trang cham cham budng, va ngirng lai vira
dung & bé.

"Khi vé téi phong minh, "Cai man dé dé lam gi nhi?" t6i khong thé
khong ndi to, "cho mot gidc mo, mot co may, hay la...." Mot phong doan
chot thanh hinh, ky cuc dén noi t6i khong dam nghién ngam.
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Sang hom sau t6i thitc day, nhitc dau. Nhitng xtc dong ctia ngay hom
qua da tan di. Thay vao dé la cam giac trong vang thé lwong, 1a mot noi
buén chwa bao gio biét dén, giong nhuw cé mot thit gi da chét trong t6i.

"Tréng cau nhw mot con tho bi xéo mat nira bo dc, tai sao thé?" Lushin
noi. Lic an trwa, t6i len 1én nhin: cha t6i van binh than, me t6i van gat gong
nhw xwa. T6i dgi xem cha t6i c6 néi mot 101 than thién nao véi toi, nhw thinh
thoang 6ng van lam. Nhung 6ng ciing khong ban phat cau chao héi nhat
nhéo thuong ngay. "Toi c6 nén chat van Zinaida khong?" t6i ty héi..." Du
sao cling sé khong thay doi dwoc gi, gitta chiing t6i, moi chuyén déu da
hét." T6i ghé qua nha nang, nhwng khéng noi chi ca, va that ra, néu muon,
cling khong c6 co hoi. Nhan ngay 1€, con trai ctia cong chia, mot thiéu sinh
quan muoi hai tudi, tit Petersburg vé tham nha. Zinaida lap titc giao cau em
cho toi. "Volodya o01i," -- 1an dau tién nang goi tén than mat cta t6i -- " ban
mdi ctia em day, cling c6 tén la Volodya. N6 hién lam, tuy con rut ré. Mong
rang em sé mén no6. Lam on dwa né ra cong vién Neskutchny, di dao, va
trong chirng né nhé. Em vui long gitp chi nhé, em cling thé, em ngoan lam!
Nang triu mén dat tay lén vai t0i, t6i vui dén phat r6. Sy hién dién cua cau
bé lam toi cling bién déi thanh mot dita tré. Toi lang lang nhin cau, cau nin
thinh nhin t6i. Zinaida cudi to, x6 hai dita lai gan. "May cau nhéc, 6m nhau
di!" Chang t6i 6m nhau. "Em mudn xem qua veon nha anh khong?" t6i hoi.
"Da vang," cau tra 101, giong khan duc, nhv mot thiéu sinh quan. Zinaida lai
cwoi...Toi du thi gio dé nhan ra, chwa bao gio gwong mat nang twoi dep dén
thé. T6i dan cau bé di. Trong virdn nha t6i c6 mot cai xich du kiéu cii. Toi
an cau ng6i xuéng thanh go hep, va bat dau dwa. Cau bé ngoi citng do trong
bd dong phuc vai day cop, day biéu chiwong bén chi vang, tay cdu nam chat
day du. "Em nén mé& khuy ao c6 cho thoang," t6i n6i. "Khong sao dau, anh
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a; tui em quen r6i," cau dy hang giong, tra 10i. Cau rat giong co chi. Pac
biét la doi mat, lam t6i nhé nang. T6i thich doi x t¥ té vGi cau; nhung
dong thoi, mot noi buon nhive nhéi dang gam nham con tim. "Hom nay chac
chan minh la mot diva tré," t6i nghi; "nhung hom qua.." T6i tim thay con
dao da danh roi t6i hom trude. Cau bé hoi muon, cat mot khic mui tay gia,
khoét thanh sdo va bat dau théi. Othello cling véo von theo.

Nhung dén chiéu, Othello ay khoc swét mudt trén tay Zinaida, khi nang
di tim, trong goc vuon, dé hoi vi sao chang u uat dén thé. Nwdc mat t6i chay
dir doi dén noi nang hoang hoét. "Coé sao khong em? Volodya, tai sao vay?"
nang 1ap lai; va vi t6i khong tra 10i, cling khong ngirng khdc, nang sap stra
hon 1én d6i ma wét. Nhung t6i quay dau tranh, va néi trong con nitc ng,
"Em biét hét ca roi. Tai sao chi lai dua cot véi em?...Chi dau can dén tinh
yéu cta em?"

"Chi that dang trach, Volodya." Zinaida noi. "vo cung dang trach..."
nang noi, tay van lai. "Tam hon chi xau xa, den t6i va toi 16i biét may!...
nhung hién nay, chi khong dua gion véi em... Chi yéu em; em khong thé
hiéu duwgc, nhw thé nao, va tai sao... Nhurng em vira n6i, em biét hét gi co
chw ?"

Lam sao toi c6 thé hé moi day? Nang ditng doi dién, nhin t6i; v6i cai
nhin ctia nang, t6i hoan toan thudc vé nang, tir dau dén chan... Muoi lam
phtit sau, t6i da chay dua vdi cau bé thiéu sinh quan va nang. Toi khong
khéc nita, t6i cwdi hang hac, cho du moi khi cudi, tir d6i mi swng, vai giot
nuwdc mat lan dai. T6i dwgc mot sgi ruy-bang ctia Zinaida budc quanh c6 gia
lam ca vat, va t6i hét toang, hanh phic, moi khi nam bat dugc vong eo thon.
Nang diéu khién t6i theo y thich ctia nang...
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That kho khan néu t6i phai mo ta chinh xac nhitng bién chuyén ctia tam
hon t6i trong tuan 1€ sau cudc phiéu Iwu tham hai nita dém hom ay. Qua la
mot thoi ky khtng khiép, chao ddo, khoc liét; nhitng tinh cdm, tw twéng trai
ngwoc, nhitng nghi ngd, hy vong, niém vui va noi kho trén vao nhau nhw
giong bao. T6i sg phai xem xét long minh, gia du nhw mot dita bé mudi sau
tudi c6 kha nang xem xét dwgc tam long ctia no; toi s¢ phai nghién ngam
bat ky diéu gi; si nhe da cua lita tu6i tho ngay gitip t6i song voi qua moi
ngay roi di vao gidc ngu. Toi khong mudn tim toi dé biét minh c6 dugc
thwong yéu khong, t6i khong muon ty tha nhan rang t6i khong duwgc thwong
yéu; t0i tranh gap cha toi -- nhung toi khong thé tranh Zinaida. Toi tan chdy
khi c6 nang... t6i khéng can biét ngon Ittra nao da ngot ngao thiéu dot. Toi
dam minh trong nhitng xtic cam, ty ltra doi, quay lung di véi ky ttc, lam ngo
trdc nhitng canh bdo... Sy yéu dudi nay ding ra khong kéo dai mai....
nhung mot luong sam sét da giang xuong, quang téi sang mot con duwong

e

mol.

Mot ngay no, sau khi di dao kha 1au, toi tré vé nha dé an t6i. Toi ngac
nhién khi dwgc biét minh phai dung bita mot minh, cha t6i di vang, me t6i
khong dugce khde khong mudn an, va ba dong ctra phong & 1y trong dé. Nét
mat cda cac gia nhan cho t6i biét mot diéu hét sirc bat thuwong da xay
ra....Toi khong dam do héi ho, nhung t6i von than thiét véi Philip, mot
ngwoi hau tré tudi, dam mé tho van va biét choi dan ghi-ta. T6i héi, va anh
bao rang cha me t6i da cai nhau mot tran kich liét, (& phong ctia cac nit gia
nhan, nguoi ta c6 thé nghe trém dwgc moi 16i néi, hau hét bang tiéng Phap,
nhung Masha ngwdi hau ctia me t0i, tirng lam viéc trong nam nam vGi mot
ba thg khau & Phap nén chi hiéu tat ca); rang me toi da trach méc cha t6i vé
toi khong trung thanh, da lang cha véi tiéu thu nha ké bén; rang ltic dau cha
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toi bao chita nhwng sau d6 khi mat binh tinh ciing da th6t nén nhitng 10i tan
nhan, "lién quan tdi tudi tac ctia ba" lam cho me t6i khoc; rang me t6i cling
am chi nhitng mén ng ba cong chda hinh nhw con thiéu, va nhuc ma hai me
con cong chua, r6i cha tdi da doa nat me t6i. "Va tat ca moi chuyén phién
nhiéu nay", Philip néi tiép, "xay ra chi vi mét 1a tho nac danh; khong biét ai
la tac gia, néu khong c6 14 tho do, cé 1é khdng c6 1y do nao khién cho cau
chuyén bi bai 10."

"Nhung cé gi lam bang chitng khong," khé khan 1am t6i méi thot nén
101, tay chan lanh cong, va toi rung minh.

Philip nhay mat day ngu y. "C6 chit. Lam sao che dau duwgc; mac du
Ong da can than trong chuyén nay -- nhung Cau thdy dé, c6 nhitng 1an, thi
dy, thué xe hay bat ci céi gi... khong thé dugc viéc néu khong cé nguoi
giap."

Toi cho Philip lui ra, va gieo minh xuéng giwong. T6i khong khéc, toi
khong chim trong tuyét vong; toi khong ty hoi, vi sao, va vao lic nao
chuyén ay da xay ra; t6i khong tuw hoi vi sao, da tir 1au, minh khong doan
trwdc; toi cling khong cho rang cha toi c6 16i... Nhitng gi t6i nghe dwgc hém
nay vugt qua sttic chiu dung; t6i khiing hodng lim ngwdi... Moi thit déu két
thuc... Tat ca nhitng doa hoa twoi tham cua tinh t6i, da dong loat bi ngat bé,
virt bira bai, quanh t6i, trén san nha, va day xéo.
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HOm sau me t6i tuyén bd y dinh trd vé thanh phé. Tt sang, cha t6i da
vao phong cta me t0i, ¢ lai trong do kha lau, chi hai ngudi. Khong ai nghe
lén duwgc nodi dung cau chuyén, nhung me t6i nin khoc, binh tinh tré lai, goi
thitc an, nhung khong ra khéi phong ma ciing chang thay doi ké hoach. Toi
nh@, sudt ngay toi tho than di khap moi noi, nhung khong ra vieon, khong
mot lan liéc mat nhin qua nha Zinaida, va dén chiéu t6i, chitng kién mot sy
kién ngoan muc: cha t6i nam canh tay Ba tuwdc Malevsky 16i xénh xéch twr
phong an ra dai sanh, va tredc mat ngwdi hau, lanh lung néi véi ong ta:
"Chi mé6i may ngay trudc day, Ngai da duwgc maoi ra khoi ctra; hém nay t6i
khong can phai gidi thich thém gi nita, nhung t6i thé rang néu Ngai con bén
mang t6i day, toi sé quang Ngai qua ctra s0. T6i khong thich tuong chit cia
Ngai." Chang ba twdc bam moi, co rim ngudi, cui chao roi linh di.

Moi ngudi bat dau chuan bi cho viéc di chuyén. Ching t6i sé don vé can
nha & duwong Arbaty. C6 1€ cha t6i cling chang mang & lai; nhwng ro rang
ong da thanh cong trong viéc thuyét phuc me t6i dé khong gay tai tiéng.
Moi viéc déu dugc hoan tat gon ghé, ém dém; khong nhitng vay me toi con
gai 101 tir gia ba cong chua, xin 16i vi ly do sttc khoe khong cho phép ghé
sang. T6i lang thang nhw ké khong hon, wéc mudn mot diéu duy nhat 1a moi
thit cham dit cang sém cang tot. Mot cau hoi vieong van mai trong dau: vi
sao, mOt O gai tré, hon nita, lai la mot nang cong chua, c6 thé dé cho minh
vuéng mac trong tinh hudng 4y, biét ro cha to6i khong con doc than, va nang
thtra co hoéi dé 1ap gia dinh, thi du, véi Byelovzorov? Nang da hy vong gi?
Tai sao nang khong sg twong lai ctia nang sé bi huy hoai? Vang, t6i nghi,
ddy la tinh yéu, ddy la niém dam mé, day la sy tan hién... va 10i néi cua
Lushin hém nao quay vé: doi v4i mot s6 ngudi, hy sinh ban than la hanh
phic ngot ngao. Tinh c0 toi thdy mot bong trang thap thoang sau ctra s6 nha
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nang... "Khong chtrng ddy la nang?" t6i nghi...vang, ding la gwong mat cta
nang. T6i khong thé kém ché nita. T6i khong thé ra di ma khong néi 10i tr
biét T6i chon ltc thuan tién, di sang nha nang.

Trong phong khach, ba cong chia, nhw thuong 1€, ué oéi chao.

"Sao gia dinh Cau don di vo6i va nhu thé hd Cau?" ba vira néi vira nhét
thu6c 1a vao mui. T6i nhin ba, cdm thay trit bé dwgc mot ganh nang. Danh
tr " mén ng" do Philip néi, da dan vat t6i. Ba cong chda khong nghi ngo
diéu gi ca...it nhitt vao lic nay. Zinaida ttt phong bén di vao, tai mét, do den,
toc roi; nang cam tay toi khong néi mot 10i; kéo toi di.

"Chi nghe tiéng em ndi," nang bat dau, "chi v0i vang ra ngay. Em xau
lam, c6 thé bo chi di dé dang nhuw thé sao?"

"Cong chuda, em dén tw gia chi," t6i tra 10, "co 1€ l1a vinh biét. Chac chi
da biét gia dinh em sap don di?"

Zinaida nhin t6i, mat sau tham tham.

"Vang, chi biét. CAm on em dén tw gid. Chi bat dau tin rang chi khong
nén gap em nita. Bing nghi xau vé chi nhé. C6 doi khi chi da 1am em buon,
tuy thé chi khong nhu em twdng." Nang quay di, dya vao cira so.

"That vay, chi khong phai nhw vay. Chi biét em nghi xau veé chi."
”Em ll,?"
"Vang, em.. em."

"Em u?" toi nhac lai, mudn phién, tim t6i that chat nhw gia nua duéi sy
16i cuén manh liét khong ta dugc ctia nang. "Em u? chi Zinaida
Alexandrovna, hay tin, du chi lam bat ky diéu gi, du chi lam cho em dau
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kho t6i dau chang nita, em van luén lu6n yéu quy va ton tho chi cho dén
ngay nham mat."

Nang quay phat lai, m& réng doéi tay, 6m dau toi, va hon t6i nong nan tha
thiét. Chi c6 trdi mai hiéu cai hon dai vinh biét ay danh cho ai, nhung t6i
nhiét thanh ném 1ay hwong vi ngot ngao. T6i biét sé khong bao gid c6 lai nu
h6n 4y "Chi & lai, em di" t6i lap di, 1ap lai...

Nang tu r¢t minh ra khoi tay toi, bo di. Va toi ra di v6i mot xic cam
khong thé dién ta bang 16i. T6i khong mudn trai qua xic dong dy thém mot
lan nita; nhwng t6i hiéu, that bat hanh néu t6i chwa tirng biét dén.

Chung t6i trd vé thanh pho. Toi khong thé le lang trit bé qua khi; t6i
khong thé lam viéc ngay. Vét thwong long bat dau han gan; nhung to6i khong
cam thdy budn han cha t6i. Tréi lai, hdy dé nhitng bac si tam ly hoc tim cach
giai thich sy nghich ly, trong mat t6i, cha t6i con hay dep hon xwa. Mot
ngay no, dang di trén mat dai 10, t6i ming khon xiét vi bat gap Lushin. T6i
thich 6ng vi tinh thang thang khong diéu bd, ngoai ra 6ng goi cho t6i nhitng
ky niém ém dém. T6i chay ua tGi. "Aha!" 6ng chau may, "la cau day w. bé
yén t6i ngam nao. Cau van vang vot nhw xwa, nhung khong con vé do dan
trong mat. Trong cau ra dang mét thanh nién, khong giéng mat chi cho
kiéng nira. Tot day. Nao, cau dang lam gi? dang di lam?"

To6i thé dai. T6i khong mudn no6i doi, nhung téi hd then khdng mudn néi
lén sy thuec.

"Thoi, chang sao ca," Lushin néi, "dirng buon. Tot nhat ta nén c6 mot
cudc song phang lang, khong no 1€ cho nhithg dam mé. Pam mé dem lai ich
lgi gi? Bat ¢t noi nao séng gié dwa day ta, cling khong kha noi; hay co gang
ding vitng trén doi chan cua minh, du chi c6 mot hon da nhé dé bam viu...
T6i dang ho ddy, ...con Byelovzorov, cau c6 nghe tin gi vé 6ng ay khong?"

"Khong a. Co gi la chang?"
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"Ong 4y biét vo am tinh; nghe néi da di tan Caucasus. D6 1a mot bai hoc
cho cau. Tat ca chi vi khong biét cach thoat khéi lwéi tinh ding lic.. Co 1€
cau dd may man thoat khéi mot cach an toan. Nhé dirng dé sap bay lan nita

nhé. Thoi chao cau, toi di day.."

"Khong dau," toi nghi...Va toi sé khong gap nang." Nhung dinh ménh da
xui khién t6i gap Zinaida mot lan nita.
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Cha t6i c6 théi quen c&i ngwa méi ngay. Ong c6 mot con con ngua cai
giong Anh tuyét dep, 16ng dém mau hat dé, c6 thudn, chan dai, mot con vat
khong biét mét, va hung dit. Tén no la Electric. Khong ai c6 thé céi
Electric, ngoai trir cha t6i. Mot hom, cha t6i dén gap t6i, 6ng dang vui, mot
tam trang da 1au lam roi to6i khong thdy noi ong, cha t6i da san sang, dinh
thuc ngwa da mang. Toi van cha t6i cho toi dugc di theo.

"Chang tha chiing ta choi nhady ctru con hay hon," cha t6i tra 10i. "Con
khong thé dubi kip cha v@i con ngya lun cta con."

"Puoc ma cha, con sé theo kip; con cling sé mang dinh thdc ngua."
"Thoi dugc, theo cha vay."

Chung t6i khai hanh. Ngwa cta to6i mau den, 16ng bu xu, hung diing.
That ding vay, ngwa ctia toi phdi gang sttc phi nwdc dai, trong khi Electric
ding dinh nwdc kiéu, tuy toi khong bi tut hau qua xa. To6i chwa tirng thay ai
cdi ngwa dep nhv cha t6i; dang dap phong nha, va dwong nhu ngua ctia 6ng
cling hiéu dugc diéu ay va hanh dién vi chi minh. Ching t6i di qua cac dai
10, dén "Maidens' Field", nhdy qua nhiéu hang rao (ban dau toi ciing rat
ngai, nhung cha t6i von khinh bi nhitng ké hén nhat, nén chang may choc
toi khong con so hai nita), hai Ian bang ngang song Moskva, va khi toi c6
cam twdng ching t6i sap sita quay vé, dac biét khi cha t6i bong dung nhan
xét 1a ngyra cuda toi da thdm meét, cha toi dot ngdt tach ra ¢ khiic song can
Crimean, va phi nwéc dai doc theo ba song. T6i thiic ngwa theo sau. T6i cho
c6 nhitng xtic go kho chat dong, 6ng nhanh nhen tudt khéi yén, bao toi
xubng ngwa, dwa cwong cua Electric cho toi, bdo tdi chd ong tai dong goé do,
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va ong ré vao mot con dwong nhd, bién mat. To6i bat dau di tdi lui doc theo
b& song, tay dat ngwa va la ray Electric; khi t6i dan, c6 nang lién tuc tri kéo,
ngung nguay, khut khit, hi vang ran; khi t6i ditng lai, c6 nang khong quén
dam chan ham hyc, va rén ri, ngoam c6 chi ngwa lun cta t6i; thye tinh ma
noi, co nang cw x¢ y hét mét con ngwa thuan chung hw hong vi dugc cung
chiu. Cha t6i van chwa tré lai. M6t mang swong am w6t kho chiu boc 1én tw
trén song; mwa bat dau 14t phat roi, tao nén nhitng dom den li ti trén dong
g0 xam dang ghét ma t6i ct di qua di lai. T6i buon chan lam nhung cha t6i
van chua quay vé. Mot ngudi, chac la linh canh, goc Phan Lan, xam xit tir
dau dén chan nhu may xuc go, mot cai non shako kiéu xwa giong nhw cai
noi up trén dau, va kich trén tay ( ban thit nghi xem, & dau chui ra mot
nguoi linh canh bén b séng Moskva!). Ong dén gan, quay gwong mét nhin
nheo nhw mot 1ao ba nhin t6i, néi: "Cau chu i, cau dang lam gi ¢ day vai
mdy con ngwa nay thé? Téi gitt ddy cwong dum nhé?"

Tbi khong tra 15i. Ong ta héi xin thudc 1a. Khong mudn thdy ong nita,
(t6i lai dang mat kién nhan) t6i budc vai budc vé hwdng lic nay cha toi da
di, lan theo con dwdong nhé t&di mot ngd cut, ré goc, va chét lang. Trén
dwong, cach t6i chirng bon muoi budc, lwng quay vé phia toi, tridc cira s6
mot ng6i nha go nhd, cha toi ditng dwa vao bé ctra s6; phia bén trong, khuat
dwdi tdm man, mot nguwdi dan ba trang phuc mau sam dang tro chuyén véi
cha t6i, nguwoi dan ba dy 1a Zinaida.

Toi dong cing nguoi. Phai thu nhan, toi khong bao gio nghi tdi tinh
huong dy. Phan &ng dau tién ctia toi la muén chay trén. "Cha sé ngodi nhin"
toi nghi, " tdi sé chét mat..." nhung mot cdm xtc la thwong -- manh hon sy
to mo, manh hon long ghen tuéng, manh hon ca long sg hai -- da gitt chan
toi. T6i nhin, t6i vanh tai nghe. Duéng nhw cha t6i dang quyét liét n6i mot
diéu gi d6. Zinaida khong vang 16i. Dwong nhu t6i thay gwong mat nang --
buon thwong, nghiém trang, dang yéu, va v6i mot dau an, khong thé dién ta
noi, cia s hién dang, dau dén, tinh yéu va mét diéu gi dé nhuw la tuyét vong
-- t0i khong thé tim dwgc 10i mo ta. Nang ndi tirng tiéng mot, khong ngudc
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mat lén, chi mim cwdi - tudn phuc, nhung khong khoan nhwgng. Chi bang
vao nu cwdi mim ay, toi c6 thé nhan ngay ra chi Zinaida ngay xwa. Cha toi
nhun vai, va dwa tay stra lai vanh nén, luén luon la dau hiéu cho thay ong da
mat kién nhan. Roi t6i nghe: "Vous devez vous séparer de cette..." Zinaida
ngoi thang 1én, va dwa canh tay ra... Thinh linh, ngay treéc mat t6i, mot
chuyén khong thé xdy ra da xdy ra. Cha t6i dot ngot nhac ngon roi, thwong
dung dé phui bui trén 4o, va toi nghe tiéng gi6 vit cda roi quat trén canh
tay, tran t6i khuy. Toi co hét sttc dé khong thét 1én; trong khi Zinaida chi
rung minh, lang lang nhin cha t6i, chdm rai dwa canh tay 1én moi, hon vao
vét han do. Cha t6i quang roi, phong trén cac byc thém, xong vao nha...
Zinaida xoay nguoi, doi tay van dang rong, dau cti thap, cling bién mat
khoi khung ctra sé.

Tim t6i chung xudng hodng loan, gan nhu kinh hoang t6i chay nguoc lai
con dwong nhd, hau nhw tha 16ng tay cwong Electric, trd vé bd song. Toi
khong thé suy nghi minh bach. T6i biét nguwdi cha lanh lung, gidi ty kiém
ché cua t6i doi khi Ién con gian dit; tuy thé, t6i khong hiéu noi nhitng gi t6i
vitra chitng kién... Nhuwng trong ltic dy, to6i cam thady du cho c6 séng thém
bao nhiéu nam nita, t6i cling khong bao gio quén duwgc dang diéu, cai liéc
mat va nu cwdi dy cda Zinaida; hinh anh vira bat ngd bat gap da vinh vién
han sau vao tdm kham t6i. T6i than tho nhin dong song, va khong dé y tGi
hai hang nwdc mat 13 cha roi. "Nang bi danh," t6i nghi.."danh...danh...."

"Con 0i! dang lam chi ddy? Pua cho cha con Electric!" toi nghe tiéng
cha t0i noi sau lung.

Mot cach may moc, toi duwa cha toi day cwong. Cha toi lén ngya... Lanh
vi phéi ditng 1au mot cho, Electric 16ng 1én, phong xa may thudc... nhung
cha t6i da sém ghim chat, thic dinh vao hai bén swon ngwa, nam tay dam
vao cd né... "Ah, minh khéng c6 roi," 6ng néi khé.

T6i nhé lai tiéng vt cia ngon roi quat xuéng, vira mdi day thoi, va rung
minh.
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"Cha bo quén & dau?" t6i hoi, sau mot khoanh khac im lang.

Cha t6i khong tra 161, phi nuéc dai tdi trede. Toi bat kip 6ng. T6i thay
toi can phdi nhin vao mat 6ng.

"Con chd lau, chan 1am khong?" cha t6i néi qua ké rang.
"Hoi hoi. Cha bé quén cay roi ¢ dau vay?" t6i héi lan nita.

Cha t6i nhin t6i rat nhanh. "Cha khéng bé quén,"” ong tra 16i; "Cha
quang no6 di." Roi cha t6i dam chim trong suy tw, cti dau... va, lan dau tién,
hau nhv ciing la Ian sau chét, t6i thay nét mat khac nghiét cua cha t6i dién
ta dwgc biét bao nhiéu la diu dang, thwong x6t.

Cha t6i lai phi nwdc dai, va lan nay t6i khong thé bat kip; toi vé dén nha
sau ong ca muoi lam phut.

"Do6 1a tinh yéu," mdt lan nita, toi noéi vai toi, khi ngbi vao ban viét, noi
sach vo da bat dau xuat hién; "day la noi dam mé!... Ci¢ thi nghi, ng6i yén
khong phan khang, cam chiu cho nguoi khac, ngay ca nguoi than thuvong
nhat, danh dap! Minh ct¢ twéng... khong thé nhw thé dugc, thé nhung khi
nguoi ta yéu ...nguwoi ta co the..."

Trong thang vira qua, toi da gia di kha nhiéu, thé ma tinh yéu cua t6i, véi
tat ca nhitng dau dén, kho sau, dwong nhw chi la mét cai gi vun vat, tré tho
va dang thwong khi so sanh vé&i mot diéu gi d6 ma t6i khéng thé twdng
twong dwoc, khong hiéu dwgce, da lam cho t6i kinh sg@, giong nhw mét giwrong
mat xa la, dep nhung day de doa ma ta phdi gang sitc, trong vo vong, dé
nhin cho r6 trong béng to6i nita voi...

Pém ay toi c6 mot gidc mo la lung, dang sg. T6i mo thdy tbi di vao mét
can phong t6i, thap .... Cha t6i ditng d6 vGi ngon roi trong tay, dam chan
gian dit; Zinaida quy @ mot goc phong, va mot véet do, khong phai ¢ canh
tay, nhung & vang tran nang... Bang sau hai ngwoi, Byelovzorov cao ngat
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nguwong, minh dinh day mau; doi moi trang bét dang gian dit thot ra nhitng
10i doa nat cha toi.

Hai thang sau, toi dugc nhan vao dai hoc; va trong vong sau thang sau
dd, cha toi tir tran vi chitng tai bién mach mau ndo tai Petersburg, noi gia
dinh chiing t6i da don dén. Mot vai ngay truedc khi qua doi, cha téi nhan
dwgc mot 14 tho tir Moscow, 1a tho da khién cho 6ng buon bue dir déi... Cha
toi da khan cau me t6i mot on hué nao do: va, toi nghe néi, 6ng phdi roi lé...
-- 0i, cha t6i! Bubi sang ngay cha t6i mat, ong viét mot 14 tho bang tiéng
Phap cho t6i. "Con trai ctia cha," 6ng viét, "hay kinh sg tinh yéu cta phu
nit; hay kinh sg thit hanh phc ay, thit doc dugce ay..." Sau céi chét caa cha
toi, me t0i da g&i mot so tién kha 16n dén Moscow.
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Bo6n nam tr6i qua. Sau khi roi truong dai hoc, khong chac minh muoén
lam gi v&i cudc doi minh, c6 mét thoi gian, téi ¢t mai nhén nho. Mot budi
t6i dep troi, t6i gip Meidanov tai nha hat. Ong da 1ap gia dinh, vira vao
ngach cong chitc; nhwng khong thay doi gi ca. Van bong bot hén hé, van
d6t ng6t budn sau, nhw xua.

"Cau biét khéng," mot trong nhitng cau 6ng noi, "ba Dolsky hién ¢ day."
"Ba Dolsky nao?"

"Cau quén dugce co dy sao? -- cong chiia Zasyeskin ma ching t6i yéu
quy, cdu ciing thé. Cau con nhd, & nha nghi mat gan cong vién
Neskutchny?"

"Chong chi ay tén la Dolsky?"
"Vang,”
"Va chi ay dang & day, tai rap hat nay?"

"Khong: nhung co dy hién c6 mat tai Petersburg. Co ay vira téi day duoc
vai hom. C6 ay sap stta xuat ngoai."

"Chong chi ay 1a ngwdi nhw thé nao nhi?" toi hoi.

"Ong ay banh 14m, c6 cuia &n cda dé... 1a dong su caa téi @ Moscow. Cau
hiéu ma -- sau vu tai tiéng do ... cau phai biét ro vu dé...." (Meidanov cuoi
day hau y) "c6 ay kho kiém dugc mot tam chong ¥ té, vi nhitng hau qua ...
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nhung nho c6 dy lanh 1gi, nén chuyén gi roi cling xong. Cau dén tham c6 ay
di, co dy sé mirng lam. Chwa bao gio c6 ay xinh dep bang bay gio."

Meidanov dwa cho toi dia chi cua Zinaida. Nang dang tro tai khach san
Demut. Ky tc tré minh song day... T6i quyét dinh ngay mai sé di tham
"ngon ltta dam mé" ngay cli. Nhung toi lai gap vai chuyén bat ngo can giai
quyét, mot tudn troi qua, roi mot tuan nita, cudi cung khi toi dén khach san
Demut héi phu nhan Dolsky, t6i dwgc biét nang vira qua d&i bon ngay
tredc, kha bat ngo, khi dang sinh ng.

T6i dau nhw thé cé mot lwdi dao cam vao tim. Lé ra toi c6 thé gdp nang,
nhung t6i da khong dén, toi sé khong bao gio con cé thé gap nang nita -- y
nghi cay dang nay dan vat mai...."Co ay chét roi!" t6i 1ap lai, ngdy dai nhin
ngwoi lé tan... T6i cham rai di ra khéi khach san, lang thang khong biét vé
dau. Qua khit nhw séng cuén cudn trd ve. Thi ra day la chung cudc, 1a muc
dich ma cudc doi twoi sang, nong béng ay da voi va, trong ndo nirc dau
thwong, huwéng dén! t6i nghi nhw vay; téi hinh dung ra dang dap thuong
yéu, doi mat dy, toc may ay -- trong chiéc quan tai hep, duwdi huyét mo sau
am t0i-- nam do, khong xa t6i 1am -- trong khi t6i van séng, va co 1€, chi
cach cha t6i vai budc ngan... Téi ddm minh trong suy tw... tuy nhién bén tai
toi vang vang tiéng tho:

"tir lan moi hitng ho cai chét ctia nang duwgc bao,
ding dung, t0i cling lang nghe"

Oi tudi tré, khong cé gi lam ban 1ong ngwoi; ngwoi nghi ring minh 1a
chui nhan cua tat ca chau bau tran gian; ngay ca dau kho ciing dem lai lac
thu cho nguoi, buon phién lam ngwoi thém duyén dang; mot cach ty tin tdo
bao, ngwoi néi, "Thay chwa! chi c6 minh ta dang song." Nhung chang may
choc ngay thang thoi bay ctia nguoi tan ta, va bién mat khong Iuwu lai mot
ddu vét nao, tat ca nhitng gi thudc vé nguoi cling tan chay, nhu tuyét, nhw
sap dudi anh chiéu duong... C6 1€, bi an cta sttc 16i cudén cua ngwoi, khong
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phai & cho nguwoi c6 thé lam dwoc tat ca, ma & cho ngwoi tin rang minh cé
thé lam dwgc tat ca; & cho nguwoi quang vao ngon gié, moi sitc lwe vo dung
ctia ngwoi; & chdo moi nguwoi déu long trong cho minh la ké hao phéng, tin
twédng minh xitng dang tuyén bo: "Néu khong hoang phi thoi gian, cé 1é ta
da lam duwgc biét bao nhiéu viéc."

Toi, gio day... toi da hy vong gi, da mong moi sao, da tien doan twong lai
huy hoang nao, khi bong ma ctia moi tinh dau, hién vé trong thoang choc,
chi hiém hoi ggi nén mot tiéng thd dai, chi 1€ loi mang dén mot noi budn
tuyét vong.

Va chuyén gi da xdy dén cho nhitng hy vong cua t6i? Va gio day, khi
hoang hon bat dau bao phu béng t6i xudng cudc doi toi, con gi ngot ngao
hon, quy bau hon ky c ctia con bédo - da chéng tan - ctia budi sang, cta
mua xuan?

Nhung t6i khac khe v6i minh: ngay thué do, nhitng ngay tho dai, t6i da
khong ditng dung lanh dam trudce tiéng goi thwong dau vong 1én tir day
huyét. T6i nh@, vai ngay sau cai chét ctia Zinaida, theo mét hitng khdi la
lung, khong thé cudng, t6i da c6 mat bén ba lao nghéo, & cung nha trong
phtt 1dm chung ctia ba. Ao rach ta toi, nim trén chiéc givong ghép van tho,
g06i dau 1én gio xach, ba chét that cham va dau dén vat va. Ca doi phai bon
ba vi miéng com manh 4o; ba khong biét dén niém vui, chira ném qua mat
ngot cta hanh phtc. Ta cé thé do chirng, co 1€ ba sé vui vé don nhan cai
chét, sy giai thoat, sy an nghi vinh hang. Thé nhung, chirtng nao co thé tiéu
tuy ctia ba con bam viu vao cudc song, bo ngue duéi doi tay bang gia con
nang né thd, cho dén lic sitc song sau chot lia bo, ba van lam dau thanh, va
yéu 6t noi, "Lay Chua, xin tha th t6i 16i cua con", va chi vGi chép Itva cudi
cung cua y thitc, nét kinh hoang s¢ hai méi bién mat trong anh mat cta ba.
Va toi con nhé, lic dy, bén giwvong ngwoi chét, toi da cdm thay hai hung cho
Zinaida, va toi da wéc mudn cau nguyén cho nang, cho cha t6i - va cho ban
than t6i.
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