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L.O1 GIOT THIEU

Pém 24 thang tu nim 1942, bon mat tham Pte dén vay bat
Fuxik tai nha riéng mot can b cach mang. Chiing giam déng chi
vao nha nguc Pankrat va nhiéu lan tra khao dong chi rat tan
khbc nhung dong chi khong hé khai mét 16i. Mic dau biét trudce
nhitng thang ngay con lai chi 1a mdt chudi thdi gian chd dgi 4n
t& hinh, nhung Fuxik khong hé budn nan, bi quan. Chi tiéc la
khong con co hdi tot ¢€ hoat ddng cach mang nhu trude, va nhat
1a khong con hy vong duge 1am cai s ménh vinh quang cia mot

nha van - nha bao cong san.

Nhung mét hdm, ngudi coi nguc Adonfo Kolinxky ngo y vdi
Fuxik xem trude gid chét c6 mudn din do gi lai hodc viét cho thé
hé mai sau nhitng diéu ban khoin chua néi duge, Fuxik vé cling
xtic dong thay trong mot “bay tha an thit ngudi véi nhitng bod
dong phuc mau xam”, lai c6é thé c6 dwge mdt ngudi ban chan
tinh, quan tdm dén nguyén vong thiét tha cia minh nhuv viy.
M6i dau Fuxik khong tin, thim chi con nay ra ¥ nghi ngd vuc
ngudi gic nguc. Nhung dan dan ciu chuyén dugc sing td:
Addnfo Kolinxky von 1a nguoi Tiép, trude sy khiing bd tan bao

cta bon Hitle doi v6i dong bao ctia minh, 6ng da mao xung la
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ngudi Pe @€ xin vao lam giam thi & nha nguc Pankrat, nham
gitlp @5 cac ti nhan. Hiéu rd lai lich ctia Kélinxky, Fuxik méi
dam nhan nhitng miu gidy va but chi do 6ng mang dén. Fuxik
tranh thl viét vao nhitng gid Kélinxky canh gac va xong trang
nao lai trao cho dng dem cat gidu tai nhiéu dia ¢iém khac nhau.
Pén mua xuin nim 1943, Fuxik da viét dugc ca thay 166 trang.
Ciing vira lic viét xong cau két thuc: “H&i cac ngudi téi hang
yéu mén, hay canh giac!” thi bon mat tham lai dwa Fuxik lén xe

boc sat chd sang Ba-linh dé dwa ra toa xét xt.

Thoi gian trdi qua, ban thao da qua tay nhiéu ngudi va nhiéu

dia diém khac nhaulll.

Sau ngay Tiép-khac dugc giai phéng, nhitng ngudi con sdng
sot tai cac trai tip trung ctia Hitle dugc trd vé qué huong. Trong
s6 d6, c6 ba Guxta Fuxikova - ngudi vo va ngudi dong chi ciia
Fuxik. Pugc biét trong thoi gian bi giam giit chdng ba c6 sang
tac, ba bat dau di tim kiém bt tich ctia ngudi chong da hy sinh.
Cudi cung, ba da thu thap dugc toan bd ban thio thién phéong su
Viét dudi gid treo c6 (Reportaz psana na opratce) va cho xuat ban
lan dau tién vao mila thu nim 1945. Pay la tac phidm cudi cling
clia Fuxik va ciing 1a mot tac phdm bat hii cia nén vin hoc vo

san Tiép-khac. Hién nay, Viét du'di gia treo c6é da dugc dich ra
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trén bay muoi thi tiéng va xuat ban t4i hon hai trim lan & khap

cac nudc.

Tuliux Fuxik (Julius Fucik) sinh ngay 23 thang hai nam 1903
tai Praha. Me 1a tho may, b6 1a tho tién kim khi. Ngoai céng viée
& nha may, va nhat la sau khi chuyén vé thi trin Plozen, 6ng b
con 1a mot dién vién nghiép du. Long ham thich nghé thuat cta
6ng da Anh hudng tryc tiép dén ciu con trai. Lén nim tudi,
Fuxik da ctng v&i bd di theo doan vin céng nghiép du tinh
Plozen sang Ba-linh biéu dién. Trong mot v& kich dua theo
truyén than thoai, ciu bé déng vai hoang t¥ chi thich 1am ban
v4i tré em nghéo. Fuxik, con trai duy nhéat trong gia dinh, c6
mot chi va mot em gai. Trong ltc con la hoc sinh trung hoc &
tinh Plozen, Fuxik da bat dau viét bao tudng. Nam 1921, Fuxik
1én Praha vao truong dai hoc vin - triét. Ngoai gid hoc, anh sinh
vién khi thi 1am thué cho mét s& thong ké, khi thi lao ddng trén
cong truong, khi thi ddy xe hang hoic viét bao dé kiém tién sinh
séng. Cling nim d6 Fuxik dugc két nap vao Pang Cong san Tiép-
khac. Véi tai ning xuat sac trong cong tac bao chi, chang bao lau
Fuxik duge ¢ lam cha but cac tap chi Than ciy, Sang tao...
Trong nhi*ng nam 1930-1931, Fuxik bi mat sang Lién-x06 véi tu
cach la phéng vién thudng tri ctia bao Pang. Sau d6, Fuxik duoc
bau vao Ban Chip hanh Trung wong Pang Cong sin Tiép-khac,
va lam chi bat t& Quyén loi dé (Rudé Pravd). Gitta lic dang hoat
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dong bi mat thi bi bon mat tham lung bat va sau hon mdt nim
sbng trong nha nguc Pankrat. Fuxik bi hanh hinh ngay 8 thang
chin nim 1943 tai Ba-linh. Budc ra phap trudng, tu thé hién
ngang, Fuxik nging cao dau hat bai Qudc té ca. Bon dao phti vira
kip chay t6i ngin duge ddng chi thi moi ngudi dang bi giam giir
& khip cac phong trong nha nguc da 1én tiéng hat tiép dé tién
dua dong chi.

Trudc khi vao ti, Fuxik da viét hang trim bai phdng su, but
ky va sau nay dugc xuit ban thanh sach cé gia tri nhu: Trén dit
nudc thin yéu, O dit nudc ma ngdy mai di cé nghia la hém qua,
Chiing ta yéu din tdc chiing ta, va mot sb tiéu luan dang cha ¥
nhu: Phé binh sin khau, Tiéu luin vin hoc, Bbjéna Nhiémxo6va

-nirsi chién dau...

Nhung Viét dudi gid treo cé da gy mot tiéng vang dic biét
trong ddi sdng vin hoc, danh ddu mot thoi ky mdi trong nén vin
hoc Tiép-khic hién dai. Nhu cac nha vin hoc s thudng néi, d6
14 thoi ky ma ngdi sao chli nghia cdng san bat dau soi sang thuc
su trén nén trdi vin hoc. R nét hon bat c@ mot tic phim nao
khac thudc dong vin hoc chdng phat xit Viét dudi gid treo cé cho
chiing ta thiy nhitng tinh cAm manh liét clia ngudi cach mang
ddi véi cude sébng va diing khi tuyét voi clia ngudi chién si cdng

san trude quan thu. Hinh Anh ngudi chién si cong san tiéu biéu
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cho nhi*ng ddc tinh cao dep d6 khong phai ai xa la ma chinh 1a
ban than tac gia: nha van va nguwdi anh hung dan tdc Iuliux

Fuxik.

Lot vao tay bon dao phi, ngay tir gid phut dau, Fuxik da xac
dinh cho minh mot tu thé hién ngang, khong chiu khuit phuc
trude bat c@ mot bao lue dién cudng niao. Hon mdt nim trdi bi
giam cam va luon ludn bi danh dap voé cung tan nhan, Fuxik da
biét trudc ciu tra 16i cho sd phan ctia minh 14 cai chét. Nhung
diéu @6 khong bao gid 1am nhut chi con ngudi chién si, lam giam
bét niém lac quan bit diét trong con ngudi déng chi. Bon giic
khat mau tudng rang qua don vot chiing sé cé thé khai thac duge
nhirng tin tic vé hoat ddng ctia Pang twdng rang ci dwa ddong
chi ra tri'dc mit vg mit mii bé bét mau 1a c6 thé dung tinh cam
thuyét phuc dude ddng chi, nhwng ching hoan toan thét vong.
Trudc toa an phat xit, Fuxik da thét vao mat bon quan toa
nhitng 16i sim sét: “Céac 6ng sip doc ban an x@ t6i. T6i da biét,
no sé chi néu 1én cai chét cia mdt ngudi. Nhung ban an xi cic
6ng da thao xong tir 1au: chii nghia phat xit sé chét! Cudc sdbng sé
thudc vé con ngudi! Tuong lai thudc vé chtl nghia cong san!” 121,
Va du sip dén ltic bon ching thi hanh ban 4n t& hinh, Fuxik vin
viét thu vé cho chi rudt bay to long yéu ddi chan chiva va y chi
bat khuat clia minh: “Con vai tuan nita thoi... Hy vong ¢t tan

lui dan nhw 14 mta thu rung. Mot tAm hon mo mdng yéu dudi
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thay thé c6 khi nay ra wu tu budn tham... Nhuwng chi hay tin
rang diéu d6 khong hé lam gidm bt mot niém vui nao trong tim
hon em... Pau c6 phai vi mit ddu ma con ngudi trd nén nhd
bé...” Bl. Niém lac quan cach mang ctia dong chi & day that 1a ro
rang. Niém lac quan 4y chi c6 thé thay & nhitng con ngudi mang
ly twdng cOng san cao ca cua thdi dai ching ta. P6 1a ly tudng
minh vi moi ngudi, 1y tuwdng xa than vi cich mang, biét dit hanh
phtic cla moi nguwdi 1én trén hanh phic cia riéng minh va vi
niém hanh phtic chung d6 ma ddng chi da budc ra chién truong.
Trai tim Fuxik 1a trai tim ctia con ngudi quyét chién quyét
thang, luén ludn rue chay ngon l%a cim thi bon cudp nude.
Trai tim 4y khong bao gid bi che 14p vi mot thit tinh cdm yéu
hén, nhd hep clia mot ca nhan, khong bao gid bi hoen 6 vi
nhitng 16i du dé, doa nat nao, né 1a trai tim ctia con nguoi thiy
ro st ménh thiéng liéng duge lam mot trong hang nghin triéu
chién binh ctia doi quan Lénin va “trong gid phat quyét dinh
biét cdng hién tat ca @€ thuc hién ky duge cai minh can lam vi 1gi

ich ctia xa hoi loai ngudi”[4l.

Poc Viét dudi gid treo cb, ngoai hinh anh ctia Fuxik, ching
ta con gitt duge nhitng in tugng sau sic vé cac dong chi khac
trong nguc cung bi giam v&i dong chi. P6 1a nhitng chién si cong
san voi lva tudi khac nhau, nghé nghiép khac nhau. C6 ngudi la

can bd hoat dong cach mang lau nam nhu Hénza Zika, c6 nguoi
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12 nha gido day long yéu nudc nhu bd gia Péxék, nhung lai ciing
c6 ngudi hay con tré tho nhu Lida Plakha - ngudi ni¥ lién lac va
dan dudng ctia Fuxik. TAm 1y ho c6 chd khac nhau, qué trinh
hoat dong ctia ho cling khong giéng nhau nhung vao day, ho déu
12 nhitng ddng chi trung kién dang qua cudc thi thach gay go,
du chét van giit tron long trung thanh son sit déi véi Pang, va
trong cudc “th® 17a” ho da khong bién thanh tro bui ma da trd
thanh thép gang.

Viét dudi gid treo c6 1a mot biic tranh hién thue, khic hoa
rat rd nét nhivng ban chit vo cing man ro va dé hén ctia ché @b
phat xit Hitle. Dudi ngoi bt sac sdo clia mot nha vin day kinh
nghiém, Fuxik da dung 1én mot ban an vdi nhitng tang ching
sang rd nhu ban ngly, 16t tran bd mit nham hiém cfa ché @b
phat xit trong nhitng ngay tin sd. Qua thdi gian bi giam cam
danh dap, Fuxik khong nhitng duge nhin thiy tin mét nhitng su
kién rung ron dién ra trong nha nguc, ma chinh ban than dong
chi da tirng phai chiu tat c nhitng cai gi tan nhan nhit do bon 4c
6n ménh danh 13 “ngudi” giy ra dé thdéa min thd tinh cha
chiing. Chung 1a nhitng tén giét ngudi hung han va ngu xuin,
luén ludn tranh gianh nhau, t6 gidc nhau dé thyc hién muc dich
phi nghia ctia chung. Trong bon ching, c6 ké tham lam va tha
doan nhv tén Zangde; c6 ké tan bao va khat nhau nhu tén

Sméton; céd ké xdo quyét va tham ddc nhv tén 16zep Bém... co
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thé néi, mdi tén mang mot ca tinh riéng, tiéu biéu cho nhitng
con phdng khac nhau do ché do phat xit Hitle da nhao nin ra.
Nhung 4n bén trong nhitng ca tinh riéng ctia chiing 1a mot tim
trang chung phd bién: chting ¢a méit long tin ngay d6i véi ca cac
ché @6 bt nhin da dé ra ching. Cho nén khong phai ngau nhién,
trong mot cudc ddi chat tay d6i véi Fuxik, tén 16zép Bém di rut
sting ngan ty thi trude mit Fuxik: “Anh thay khong, ba vién dan

cudi ciing nay danh cho ban than toi day...”

Tu thé hién ngang clia Fuxik lam quan thu phai khiép so.
Khi Fuxik hoat ddng bi mat va viét bai cho cac biao dudi nhitng
biét danh khac nhau, ké dich da phai hoa mét va rdo riét dé
phong trude nhitng hoat dong “l1gi hai” ctia dong chi. Khi vao tu,
tinh ménh hoan toan nim trong tay bon méat tham tay sai man
rg nhat, nhwng tinh than ctia ddng chi khéng mot bao luc nao ¢é
thé bé giy ndi. Pinh bit ddng chi thu t6i, ching lai trd thanh
nhitng ké phai th tdi nhuc nha trude ddng chi. Pinh két an
ddng chi, chung lai trd thanh nhitng ké bi déng chi két an.

Trong vin hoc Tiép-khéc thoi ky trude cach mang 1945 thuc
ra d3 xuat hién cic nhan vat kiéu méi - nhitng con ngudi chién
dau cho Iy twdng cdng sin - qua mot sbé tac phadm vin xudi néi
tiéng nhw Ni¥ vé sdn Anna cia Ivan Onbrach, Nhitng nguodi trén

ngd ba dudng clia ni¥ vin hao Marié Puimanéva... Nhung cé thé
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néi rang phai dgi dén khi Viét dudi gid treo cé ra ddi, hinh anh
ngudi cong san Tiép-khac, - con ngudi mang nhitng phim chat
rd rét clia giai cip vo san, con ngwdi nhat quan gitra tinh cam, Iy

tri va hanh dong - m&i dugc thé hién mot cach thda dang.

Khi viét nhitng trang phéng sy nay, Fuxik khong c6 diéu
kién “got gitia” van chvwong nhu ngudi ta thuwong lam. Tham chi
anh sang con khong dii roi 1én nhitng miu gidy clia nguoi gac
nguc mang cho. Pong chi phai “an cudp thai gian cta cai chét”
c6 thé kéo dén bat chgt ltc nao khong biét @€ hoan thanh ting
trang ban thdo. Mic du thé, Viét dudi gid treo co 1a mot tac
phidm hoan chinh ca vé mit ndi dung 1an hinh thitc. Loi vin
hiing hdn, ¢6 dic va giau chit tho khién ngudi doc phai dirng lai
nhiéu trang vi xtic ddng. Khé ma tudng tuwong duge 1a taic pham
iy viét voi vang “trong cudc chay dua véi cai chét”.

Néu mot tac phdm vin hoc 16n doi hdi & nha vin phai cé
moét 1y twdng sdng vi dai, thi chinh Viét dudi gid treo cé da
ching minh diéu d6. Trong lic t6 quéc Tiép-khic dang bi quin
thit cha dap, trong liic hang triéu con ngudi dang dé mau trong
cudc giao tranh cudi cung dé gianh lay quyén séng cho con
ngudi, Fuxik ty coi minh nhw mot trong sd nhitng ngudi dang
chién dau ay: “T6i luén ludén nghi rang lam ngudi linh cubi

cung, vao gidy phut cudi cung ctia chién tranh, bi vién dan cuoi
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cling xuyén tring tim thi that 13 dau khd. Nhung thé nao ciing
phai cé ai 1a ngudi linh cubi ciing Ay ch(! Gia toi biét rang ngudi
linh 4y c6 thé 1a t6i, toi xin nguyén xung phong ngay tir gig!”
Nhirng 16i 1é danh thép nhu thé ching ta tim thiy khong it trong
cudn sach. P6 chang phai 1a niém lac quan bat diét cia ngudi

chién si cong san Fuxik d6 sao?

Poc Viét dudi gia treo cd, ching ta cAm phuc va yéu mén
nha vin vi qua titng trang sach, tic gia da cho ching ta thiy
dude mot cach chan thue tAim hon cao thuong, thay duge khi thé
hién ngang va 1ong tin manh liét vao chién thing cia ngudi anh

hung thoi dai ching ta.

Mot cubn sach tdt bao gid cling goi cho chiing ta nhiéu suy
nghi. Viét dudi gia treo cé thudc vao loai nhitng cubn sach do.
Viét du'di gid treo cd con 1a ngudi ban tdt gitp ching ta cé thém

nghi lyc trén con duong hoat ddng cach mang.

DUONG TAT TU
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Chinh & trai tap trung Ravenxbruc téi diroc cac ban cung bi
giam cho biét chong toi - Iuliux Fuxik, chi biit bdo Quyen 1oi
a6l va tap san Sang taol8! da bi toa 4n Qudc xa Bi-linh két 4n ti¥

hinh ngay 25 thang Tam nam 1943.

Sau do, s6 phan ctia anh doi voi toi chi con la mét tiéng vong

tw birc thanh cao voi voi bao quanh trai giam doi tJi.

Sau khi nuéec Pic Hitle thit bai hoi thing Nim ndm 1945,
nhifng ngudi bi giam ma bon phat xit khéng kip tra tin dén chét
hodc sat hai déu duoc gidi phéng khdi cdc nha nguc va cdc trai
tap trung ctia chiing. T6i ciing vay, toi di la mot trong s6 nhirng
nguoi do.

T6i tré'vé T6 qudc gidi phéng ciia téi. Toéi tim kiém tung tich
ctia chong t6i ciing nhw nghin van ngudi khiac da va con dang
tim kiém chong, vo, con, cha hodc me bi bon xim lugc Pic day
i di mét noi nao trong mudén van nhirng noi tra tin ciia chiing.

T6i duoc biét Iuliux Fuxik da bi hanh hinh ngay 8 thing
Chin nam 1943 & Ba-linh, muoi Iim ngay sau khi tuyén an.

Té6i ciing duoc biét 13 trong xa lim giam anh & Pankrat,
Iuliux Fuxik c6 sang tdc. Nguoi coi nguc A. Kélinxky da giup

anh lam du’oc viéc dy, cung cap cho anh gidy va but chi, réi 1an
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luot bi mat dua nhivng médu gidy dé ra khdi nha nguc méi lan
viét xong.

T6i da duoc gdp va duoc néi chuyén vdi A. Kélinxky. Dan
dan téi di thu luom duoc nhitng mau gidy viét tay cua Iuliux
Fuxik viét trong khi bi giam & Pankrat. Nhitng trang gidy viét
tay va dianh s dy duoc cat gidu & nhiéu noi va & nha nhiéu ngu'oi
khédc nhau. Té6i di sdp xép lai, va gio' xin trinh bay véi ban doc.

DAy la tic phdm cudi ciing ciia Iuliux Fuxik.

GUXTA FUXIKOVA

Praha, thang Chin nam 1945.
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VIET TAI NHA NGUC GESTAPO PRAHA - PANKRAT

MUA XUAN NAM 1943

Tu thé ngdi nghiém, than trén wdn thang cing do, hai tay
dan chit vao dau gbi, mat nhin trirng trirng vao biic tudng vang
vang clia cai “phong tam giam” thudc lau Petsék cho dén khi hoa
cd mat, thuc sw khong phai 1a tu thé thuan lgi nhat @€ suy nghi.
Nhung ké nao cé thé bude dude tu twdng dirng lai trong tu thé
ngoi nghiém?

Trude day, da tirng ¢é ngudi - chic chang ai bao gid néi rd
duoc la ngudi nao va lac nao - da dat cho “phong tam giam” ctia
1au Petsék cai tén “phong chiéu béng”. That 1a mot y nghi thién
tai. Mot gian phong rong rai cé sau chiéc ghé dai, chiée no ké sau
chiéc kia, v6i nhitng than hinh ngay dd ctia nhitng nguoi bi
giam con dang trong thoi ky thAm van ngdi kin, va phia trudc
ho, mot bitc twdng tran trui tva mét man Anh. Tt cd nhitng bd
phim san xuit trén doi nay cling khong dai bang s6 phim ma cip
mat nhitng ngudi bi giam da chiéu 1én bite twdng iy khi chd doi
mot cude khio cung mdi, khi chd dgi sy tra tin hodc cai chét.
Nhitng cuén phim thuit lai toan b cudc sébng cho dén ca nhirng

tinh tiét nhd nhit nhit; nhitng cubén phim ké cau chuyén mot
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nguoi me, mot nguwdi vg, nhitng dira con; cau chuyén mot gia
dinh bi tan v&, cAu chuyén mot ddi sbng udng phi; nhitng cudn
phim néi 1én long diing cdm ctia mot dong chi nhung cling néi
1én ca sy phan bdi, nhitng cudn phim ma cht dé 1a cau hdi don
gidn: “Ta da trao td truyén don Ay cho ai?”, hoic mau lan nita lai
tudn ra, cai bat tay chit ché da khuyén khich t6i, nhitng cudn
phim day khtng khiép va quyét tim, oan han va yéu thuong, lo
au va hy vong. Cat d&t véi quan hé cudc doi, & day, ngay lai ngay,
mdi ngudi déu trong thiy rd cai cAnh minh dang chét di. Nhung
khong phai ai cling hoi sinh.

O day, hang tram 1an, t6i da xem cudn phim cta chinh cudc
doi t6i, xem hang nghin lan nhitng tinh tiét clia né va gis day
mot 1an cudi, t6i cd ging ké lai. Néu nhd cai thong long siét chit
lai trudc khi toi ké xong thi hang triéu ngudi con sdng sot sé viét

tiép doan happy-end.[”!
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CHUONGTI

HAI MUOT BON TIENG PONG HO

Con nam pht nita dong ho sé diém mudi tiéng. T6i d6, mot
budi tbi miia xuan dep trdi, Am ap, ngay 24 thang tw nim 1942.

T6i dan budc - trong vai mot ngudi ding tudi, thot chan, véi
chirng muc c6 thé di nhanh ma khong ai dé y - téi nha vg chong
I€linék trude khi khu nha ho & déong clra. Mirék, ngudi & “trg
thl” clia toi, dang chd téi & d6. Toi biét 1an nay anh chang cé gi
quan trong néi cho toi biét, va veé phan t6i ciing vy, ching c6 gi
can noéi cho anh rd. Nhung da hen ma khong t4i thi cé thé gay ra
hodng sg va nhit 1a t6i khéong mubn lam cho hai con ngudi
trung hau la ch1 nha ctia t6i phailo du v6 ich.

Ho chio d6n toi, mai t6i udng tra. Mirék da cho doi toi & day
roi... ciing voi vo chong Frit. Lai mot sy so suat nita. Cac ddong
chi a, toi rat mirng duge gip cac dong chi, nhung khong phai tat
ca cing mot 1an nhu thé nay. Pay 1a cach chic chidn nhat dé vao
ti1 va tdi chd chét. Hodc cac dong chi sé tuan theo ky luét cong

tac bi mat, hoac sé théi khong lam viéc nira, vi lam nhu vay, cac
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dong chi sé thay su an toan ctia chinh ban than minh va cta

nhitng nguoi khic bi de doa. Cac dong chi ré rdi ch?

- RO.

- Thé cic d6ng chi mang gi dén cho t6i nao?

- T Quyén loi db, sb ngay Mot thang Nam.

- T6t 14m, con ddng chi Mirék?

- Thé thoi, khong cé gi la. Cong viéc van chay deu...

- Thoi nhé, sau ngay 1 thang Nam ching ta s€ lai gap nhau.
T6i sé bao cho biét. Va bay gid thi tam biét!

- Hay lam mot chén tra nita ch, ddng chi tha trudng!

- Khong, khong, ba Iélinék, ching ta & day that la qua dong.

- Thoi thi xin moi tha trudng mot chén con niva vay.

Tra vira rot, bde hoi nghi ngit.

C6 ngudi bAm chuodng.

VAo cai gio khuya khodt nay u? Ai méi dugc chiy?

Céc vi khach thiéu binh tinh. Tiéng dap ctra thinh thinh.

- M@ cira! Canh sat day!

- Nhanh 1én, chay ra cra s6! Chuén mau! T6i c6 sing ngan,

toi s€é yém ho cho cac dong chi rut di.
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Cham mit rdi! Bon Gestapo dang chue sin dudi clia s8, sing
ngin chia thang vé phia gian phong chting t6i. Qua canh ca bi
pha v&, bon mét tham tir hanh lang xong vao bép réi vao cin
phong. Mét, hai, ba, chin da. Chting khong thiy téi vi toi &
ngay sau lung ching, phia sau canh c¥a chiing vira mé. Nhu vay
toi c6 thé binh tinh nd sing. Nhung chin khiu siing ngan dang
nham vao hai ngudi dan ba va ba ngudi dan 6ng khong vii khi.
Néu toi nd sting, ho sé nga xudng trude tdi. Va néu té6i mudn ban
dé ty sat, hanh dong @6 sé bao hiéu cho mot loat siing ma ho sé 1a
nan nhan. Néu t6i khéng nd sing, cé thé ho sé ngoi ti sau
thang, c6 khi mot nim va dén ngay cach mang giai phéng, ho
van con séng. Chi cé t6i va Mirék 1a khong thoat khéi... Chung
sé tra tan chung toi. Chung sé chang moi dugc gi & tdi. Con
Mirék? Mot ngudi da tirng chién diu & Tay-ban-nha, mot ngudi
da trai qua hai nam trai tap trung & Phap va da cé thé tir Phap bi
mat trd veé Praha, gitta thoi ky chién tranh... Khong, di1 sao con
nguoi iy ciing khong phan boi. Tdi cé hai gidy déng ho dé suy
nghi, co 1é tdi ba giay?

Néu toi nd sung, toi sé khong dat dugc két qua gi ca, may ra
tranh dugc su tra tin, nhwng trai lai, toi sé hy sinh cudc doi ctia

bén déng chi mot cach voé ich. C6 dung thé khong? Pung!

Thé 1a quyét dinh.
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T6i ra khoi chd 4n nap.

- Kia, lai mot thang nita.

Qua dam th® nhat vao mit. P6 chicla @€ knock out!8! toi.

- Hande auf®).

Qua dAm thw hai. Qua dam thi ba.

Sv viéc xay ra dung nhu téi da hinh dung trude.

Cin nha sach sé mau muc, pht chdc chi con 1a mét ddng @6
va bat dia vd nat.

Lai dam da.

- Marschl1°],

Chung téng toi 1én xe. Cac khiu sting ngin van chia thang

vao toi. Doc dudng, chting bat dau khao cung.
- Mayla ai?
- Giao su Horak.
- May noi 1ao!
T6i nhan vai.
- Ngbi yén khong tao ban!
- Thi ¢ bén di!

Tuwdng 1la mot phat sing ngin, nhung chi la mét qua dam.

https://thuviensach.vn



Xe chiing t6i chay sat bén xe dién. T6i thay hinh nhu xe dugc
két hoa tring. Mot chuyén xe cudi vao gid nay v, gitta ¢ém hom?

Chaéc 14 t6i dang 1én con sot day.

Lau Petsék. T6i cit twdng rang trong lic con séng sé chang
bao gid dit chan t&i. Thé ma téi dang lao dén tin gac tu. A, a! Cai
ban II - Al qua litng danh nay: ban chéng cdng. Hinh nhu t6i con
cO y to mo nira la khac.

Tén mat tham cao 1éu nghéu, gay nhom da chi huy d6i vay
rap chung t6i, dat khiu sing ngan vao ti va dan toéi vao phong

lam viéc clia y. Y cham cho t6i diéu thude.
- Mayla ai?
- Giao su Horak.
- May noi 1ao!
Chiéc dong ho deo tay ctia y chi mudi mot gio.
- Kham no6 xem!
Cudc kham xét bit dau. Chung 16t quan 4o toi.
- N6 c6 mot tim thé cin cude.
- Mang tén gi?
- Horak, gido su.

- Cho kiém tra xem!
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Chuong dién thoai reo 1én.

- bing ma, n6 khong khai bao. Thé gia mao.
- Ai cap cho may cai thé d6?

- SG canh sat.

Gay th® nhit. Gay th@ hai. Giy th ba. C6 can phai ¢ém
khong nhi?

Anh ban 0i, cai loai thdng ké 4y, anh sé chang bao gid cong

b6 duge & noi nao khic nira dau.

- Tén may la gi? Khai ra! Pia chi may & dau? Khai ra! May
quan hé v6i nhitng ai? Khai ra! O nhitng chd nao? Khai ra! Khai
ra! Khong thi chiing tao nén chét!

Mot con ngudi lanh manh phdng chiu néi bao nhiéu don
nhu vay?

bai phat thanh bao hiéu nita dém. Cac tiém ca phé dang
déng cra, nhitng ngudi khach cudi cling cling trd vé nha, nhitng
cap tinh nhan ngap nging trudc clra chwa dit ra duwge. Tén mat
tham cao 1éu nghéu va gay nhom budc vao phong, trén méi nd

mot nu cudi khoai tra.

- Thé ndo, 6n ca rdi chit... thua 6ng chi but?
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Ai bao cho chiing biét nhitng diéu d6? Vg chdong Iélinék? Vo

chong Frit? Pén tén minh ho ciing chang hay nira la.

- May thay diy, chung tao biét hét. Khai di! May phai biét
diéu chi?

Th( ti dién méi ky quic 1am sao! Biét diéu nghia 1a phan
boi. Ta khong biét diéu dau.

- Tréiné lai! Va tAn manh hon vao!

Mot gid khuya. Nhitng chuyén xe dién cudi cung trd vé
xudng. Phd x4 da vang tanh, dai phat thanh dang chic nhitng
thinh gia trung thanh nhét gidc ngt ngon.

- Con nhi*ng dra nao la Gy vién trung uong nita? Pién dai &
dau? Coquan an loat  ddu? Khai ra! Khai ra! Khai ra!

Lic nay toi lai @&m don binh tinh hon. T6i chi cdm thiy dau
nhéit & d6i moi, chd tdi da can phai.

- L6t giay né ra!

Pung viy, gan ban chan t6i chua mat hét cadm giac. T6i nhin
thay thé. Nim, siu, bay, ltc nay hinh nhu cai giy clia ching
xuyén thiu vao 6c toi.

Hai gid sang. Praha dang yén giac. C6 thé & dau diy mot em

bé dang néi lam nham trong gidc md va ngudi dan ong dang au
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yém VGQ.

- Khai di! Khai di!

T6i dua ludi liém chan ring va c6 dém nhitng chiéc ring bi
gdy. T6i khong thé ¢ém hét. Mudi hai, mudi 1am, mudi bay u?
Khong, dé 1a con sb nhitng tén mat tham dang “khao cung” t6i
ltc nay. R rang c6 may dira dd mét moi. Thé ma than chét vin

chua tdi...

Ba gid. Ban mai s6m stia ti¥ cac phia ngoai 6 tran vao nhirng
ngudi hang rau sap téi chg, nhitng ngudi quét dudng dang xuat
hién trén duong phé. C6 thé t6i ciing con trong thiy budi sang
do nira.

Chting dan vg toi téi.

- Chi biét n6é chw?

T6i nudt mau trong miéng dé vo to6i khong trong thiy gi...
That 13 ngd ngan vi khip mit toi, cling nhu tat c cac dau ngén

tay déu ddm mau.
- Chi biét né ch&?
- Khong, t6i khong biét anh ta!

Vo toi da dap lai nhu vay va ca d6i méit cling khong dé16 chit

gi 1a hoang sg. TAm 1ong quy hoéa biét bao! Vo tdi da ton trong 15i
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giao wdc gitra hai chung t6i la khéng bao gid nhan 106i 1a ngudi
than, su than trong tit day da 1a thira mat roi. Nhwng thé thi ai
da c6 thé néi cho ching biét tén t6i?

Chung din vo toi di. T6i cb ging dwa mét tir biét vo toi, d6i
mat 16 vé han hoan nhat. C6 thé cai nhin d6 ciing chang c6 gi 1a

han hoan ca, nhung nao t6i biét dugc.

B6n gid. Troi sang roi u? Pung hay khong? Cac cira s6 toi
om khong tra 15i. Ba thé ma than chét nao c6 dén cho... Liéu c6
phai di d6n né khong? Bang cich nio?

TOi dung phai mot tén nao @6 va toi nga guc. Ching da toi
tdi bui. Chung gidm chan 1én ngudi téi. Puge, nhu thé cang
chéng chét. Mot tén mat tham quan 4o den ngdém tim lay rau toi
kéo day va cudi ha ha khoai tra, gio 1én cho t6i xem tim rau bi
giat dt. Thuc 1a tite cudi. Va toi chang con dau dén gi niva.

Nam gio, sau gid, bay gid, mudi gid, mudi hai gid, cong nhan
di lam va trd vé, c6 nhitng em di hoc, nhitng em khac lai trg ve,
c6 nguoi dang ban hang & cac clra hiéu, c6 ngudi dang sira soan
bita &n trong gia dinh, c6 thé ltc nay me téi dang nghi dén toi, c6
thé cac dong chi da biét t6i bi bat vi c6 thé ho da dit ké hoach dé
phong... néu van nhat téi khai ra... Khong, cac dong chi diing
lo, toi sé khong khai dau, hay tin t6i. VA lai chic cai chét cling

khoéng con xa gi niva. Va tat ca chi con la mét giac mo, mot giac
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mo chang lanh, mot 4c mong trong con sdt mé man, nhitng don
giang xudng, roi ching déi nuwdc vao ngudi toi, roi lai nhitng
tran don, roi lai “khai di!” “khai di!” va t6i thi c@ khong lam thé
nao chét di duwgc. Me di, cha di, sao cha me lai sinh ra con manh
dén thé?

Biy gid' 1a budi chiéu. Nam gid. Ltic nay ching da mét nhoai.
Nhitng tran don thwa di, cach nhau kha xa, chi con la théi quen
thoi. Bédng nhién toi nghe thay mét giong ndi binh tinh, xa xim,
hét sttc xa xadm, ém ai, diu dang nhu mon trén vudt ve:

- Er hat schon genug!l.

Thé rdi t6i thiy minh dang ngdi va trude mit toi cai ban c@
bién di roi lai hién 1én; c6 dira dua nuwdc cho t6i udng va mai toi
huat thude, nhung t6i ciing khong cAm néi diéu thube; c6 dra
toan sé lai gidy cho toi roi bao rang khong thé duge, sau ching
cho t6i xudng cau thang, ni¥a nhu diu tdi, n¥a nhu khiéng t6i,
chiing dit toi 1én xe. Chiéc xe phéng di; c6 dira nio lai chia sing
ngan vao toi, va diéu d6 lam cho t6i budn cudi; xe ching to6i
chay bén chiéc xe dién két hoa tring, mdt chuyén xe cudi, nhung
c6 thé tit ca nhitng cai d6 chi 1a mot gide mo, c6 thé chi 1a mot
con s6t hodic sy hap hdi, hay chinh ban thian né da 14 cai chét roi.
Nhung cai chét thi phai dau khd, ning né chi, ding nay thi

chang nang né chit nao, né chang ra hon la cai chét, né nhe

https://thuviensach.vn



ténh nhu mot td gidy, chi can thd phao mot cai 14 tit ca sé xong
xuoi.

Xong xudi w? Chuwa dau. Van chua xong xu6i dau. Vi gid day
t6i lai dirng duwge kia ma, dirng duge that, mot minh, ching phai
ai d&, va ngay trude mit toi la mot bire twdng vang 6 bi mot th
gi ban vao. Gi thé nhi? Hinh nhv 12 méu... Png, chinh 1 méu,
t6i dwa ngodn tay va cd quét méng noé ra... bing roi, mau con

tuoi, chinh la mau toi...

C6 da nao tir phia sau danh vao dau t6i, ra lénh cho tdi gio
tay lén va lam nhirng ddng tac lén xudng dau gbi; dén lugt thw

ba, toi nga guc...

Mot tén S.S.[12] cao lénh khénh sitng sitng ding bén toi, da
t6i may cai hong bat toi dirng day. That 1a vo ich! To6i khong biét
da nao lai doi nude cho téi mot 1an nita, toi lai thay minh ngoi
day, mot ngudi dan ba nao khong ré dwa cho toi thude va hoi toi
dau & dau, toi cAm thiy moi é 4m trong ngudi déu dén ci viao

tim.
- May khéng c6 tim a? - Tén S.S. cao 1énh nghénh néi.

- O, c6 chit! - tdi dap va bdng nhién cidm thiy tu hao vi hiy

con da ste bao vé lay trai tim minh.
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ROi tit ca lai bién mat, ca bitc tudng, ca ngudi dan ba cho
thude, ca tén S.S. to 16n...

Trudce mat téi, canh clta mot xa lim md toang. M6t tén S.S.
to béo kéo 1é t6i vO bén trong, gidt nét nhitng manh 4o so-mi con
lai trén ngudi t6i, dat toi xudng mot chiée dém nhdi rom, s nin
than téi swng v va ra 1énh dip vai gac lén nhitng vét thuong
cho toi.

- Coi nay, - y lac dau néi véi thang kia, - hay nhin xem bon iy
lam an mdi kha ch!

Va t6i lai nghe thay tir xa, rat xa, giong néi binh tinh, nhd
nhe, dé thuong nhu mon trén vubt ve:

- N6 khong chiu ndi dén sang dau.

N&m phit sau, dong ho diém mudi gid. P6 1a mét dém xuin

dep trdi, Am ap, ngay 25 thang Tw nim 1942.
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CHUONGIII

HAP HOI

“Khi 4nh mét troi va tia sdng cdc vi sao tat di doi vdi chiing ta,
tat di doi vdi chiing ta...”

Cudi gian nha mo trang, hai ngudi, tay chip trude ngue, di
vong quanh, nguwdi no sau ngudi kia, budc chan ning né va
cham chap, miéng hat 1én bai thanh ca budn tham, giong é a
loac choac.

“..linh hén ta thanh than vé bién khi 1én thién duong, khi lén
thién duong...”

C6 ai chét. Ai nhi? T6i cb quay dau lai. Chic toi sé thiy cai
quan tai clia ngudi qua cd va hai ciy nén sing sitng bén dau
nguoi do.

“.. noi ma dém téi khéng con ni¥a noi ma mai mai tran diy anh
sang...”

T6i dd m& duwgc mat. Toi chang thay ai khac, & diy chang cé
ai... trit hai ngudi iy va toi. Ho hat bai kinh d6 cau nguyén cho

ai?
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“.. Vi sao doi doi sang ngoi dy, Chinh la Giésu, chinh la Giésu”,

Mot dam tang roi. That 14 rd rang, mot dam tang day dt nghi
thitc. Nhung ho chon ai ch®? Ma & day c6 ai dau? Chi c6 hai
nguwoi bon ho va toi. To6i w? Pam tang té6i chang? Nhung nay, hdi
nhitng con ngudi nhe da, cé sy hiéu l1am diy! T6i khong chét
dau. To6i con sdong day ma! Cac ban thiy ro toi dang nhin va dang
noéi véi cac ban day. Thoi di! Piing chén t6i nhé!

“Khi c6 ngudi nao Ian cudi cuing
Vinh biét chiing ta, vinh biét chiing ta...”

Ho khong nghe thay. Phai ching ho diéc? Phai ching toi
khong néi dude that to? Hay 1a toi chét that va ho khong thé
nghe dugc tiéng noéi da lia khoi xac? Xac téi & d6, nim sap xudng
va téi du vao ddm tang cia chinh minh u? That la tic cudi!

“.. anh huéng cip mat thanh kinh
Vé noi thién duong, vé noi thién duong...”

T6i nhd lai nhitng viéc da xay ra. C6 mot di¥a nao da do toi
day mdt cach khé khin, d3 mic 4o quan cho tdi, roéi ching
khiéng toi trén mot chiée cang, got gidy sit vang ddi trong hanh
lang, va roi... thé 1a hét. T6i khong biét gi thém. Nhitng ky e
ctia toi dirng lai d6.

‘.. noi mai mai tran day anh sang...”
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Nhung tit cd chuyén d6 that 1a vo ly. To6i dang séng. Toi cam
thay mot con dau mo hod xa xim va t6i khat nuwde. Nhitng ngudi
chét c6 biét khat dau. Téi tap trung hét stic luc lai dé cb gio ban
tay 1én va to6i khong rd tiéng ndi xa la phi thudng nao tir chinh
trong ngudoi toi bat ra.

- Ubng nudc!

C6 thé chw! Hai ngudi da ngung khong di vong quanh niva.
Ho dang cdi xudng t6i, mot ngudi nang dau toi lén va ké mot
binh nwdc vao miéng toi.

- Anh ban 0i, anh cling phai an mdt chit ch. Hai ngay nay

anh chi uong, uéng mai...

Anh ta ké 16 cai gi v6i toi thé? Hai ngay roi w? Thé hom nay la
th may nhi?

- Th{? hai.

Th( hai... Thé ma hom t6i bi bt 1a ngay thi¥ sau. Pau toi
md&i ning lam sao! Va th& nudc ndy méi mat cht! Nga di! Hay dé
cho t6i ngli! M6t giot nwdc da lam rung rinh mit sudi phang
ling. Phai, toi biét roi, dé 1a ngudn nudc chiy xudbng dong cd
duédi chan nui, bén nha ngudi gac rirng & chan ngon Roklan va
mot tran mua lam tham khong ngét ri rao trong dam la nhon

clla canh rirng thong... Giac ngi mdi ém ai lam sao...
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... Khi t6i tinh d4y 1an tht hai thi da 14 budi tbi ngay thi ba
va c6 mot con ch6 dang di*ng sitng sitng bén to6i. Mot con chod
béc-gié. Po6i mat dep tinh khon, né trirng trirng nhin tbi va hoi:

- Trudc kia may & dau nhi?

Nhung khong, khong phai tiéng ché. Tiéng néi clia mot loai
khac. Phai, & day con cé mot dira nao nita, toi trong thay ing
cia né, lai thém mot d6i iing niva va mot chiée quan quan phuc,
nhwng mat t6i khong thé ngudc 1én cao hon duge nira, khi toi
mudn nhin thi mat t6i hoa ca lén. Hit! Can quai gi chuyén dé?
Hay dé cho t6i ng...

Th¥ tu.

Hai ngudi hat nhitng bai thanh ca gio day da ngdi vao ban va
dang an trong nhitng chiéc bat sainh. Bay gid tdi da phan biét
dude ho. Mot nguoi kha tré, ngudi kia nhiéu tudi hon va ho
khong cé vé gidbng cac nha tu si. Con cai nha mo thi khéng phai
cai nha mo thuc sy, d6 chi 1a xa lim théng thudng clia mdt nha
nguc nhu moi xa lim khéc, nhitng tAm van san cang rdi xa khoi
mat toi thi cang nhu co hep lai, va & dang kia, cudi gian phong,

c6 mot canh clra ning né toi om...

Chiéc chia khéa loc soc trong 6 khéa, hai ngudi bat day dng
nghiém; hai tén khac mac quan phuc S.S. budc vao, ra l1énh maic

quan ao cho toi - t6i khéng ro biéet bao cai dau dén an nau trong
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mdi 6ng quan, mdi 6ng tay 4o cila tdi. Chung dit t6i nam dai
trén cang va c thé khiéng xubng cau thang. Nhitng chiéc ting
g6t sat doi 1én khép day hanh lang dai vo tan... Thi ra day la con
dudng ma chung da mot 1an khiéng toi qua va khiéng téi trd lai
trong con bat tinh. N6 dan t&i dau? N6 sé dwa téi dia nguc nao

nwa?

Va day cai phong tang vat tdi om va khong mén khach ciia
khu PolizeiGefingnisi3! thudc Pankrat. Chung dit téi xuéng dat
va mot tén Tiép 1én giong tét bung dich ra cho t6i nghe ciu hdi
clia mot tén Pltc dang con gian di:

- May c6 biét n6 khong?

Toi dua tay d& lay cam. Mot cd gai cé doi go ma rong dang
ding trudc chiée cang ciia téi. Ty hao, rat hién ngang, khong
ngao man nhwng trang nghiém, chi c6 d6i mét hoi dwa xudng du
dé trong thiy t6i va ra hiéu chao toi.

- Khong, t6i khong biét cb ta.

T6i nhd hinh nhv da thiy cd ta mét 1an, trong chéc lat giita
cai dém man rgd & lau Petsék ay. Gid day 1a 1an th hai. Pang tiéc
14 sé chang bao gid dugc gip lai lan thi ba @€ siét chit tay con
ngudi nay té 1ong kinh cin trude thai @6 clia nang. Nang 1a vg
Acndt Lorenz. Nang da bi hanh hinh vao ngay dau thoi gian gisi

nghiém nam 1942.
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- Nhung con nay, chic 1a may biét né?

Anixka Iraxkova! Troi 0i, Anixka, lam sao ma chi lailot vao
day? To6i khong hé néi dén tén chi, chi chang bao gid lién hé véi
toi, t6i khong biét chi, chi hiéu cht, t6i khong biét chi.

- T6i khong biét chi ta.

- Nay dng ban oi, phai biét diéu chi!

- T6i khong biét.

- V6 ich roi, Iuliux a. - Anixka néi va tay chi bop chit chiée
mui soa, chi cé cai c¥ chi nhé d6 toé ra chi dang xtic dong. - V6 ich
roi. Toi da bi to gide roi.

- Ainéi?

- CAm ngay! - C6 mot tén thét 1én, ngin chi néi hét 16i va tan
nhan diy chi ra xa, khi chi ctii xubng dé chia tay cho toi bét.

Anixka!

T6i khong con nghe thay nhitng cau héi khac nita, toi chi
cAm thay ti¥ xa, khong mot chit dau dén, duong nhu t6i chi 1a
mot khan gia nhin hai tén S.S. khiéng t6i trd vé xa lim, lac di
ddi chiéc cAng va mia mai héi téi c6 thich duge dung dwa & dau

day thitng khong.

Th{¥ nam.
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T6i bat dau d€ y d¢én nhitng chuyén xay ra xung quanh.
Ngudi tré nhat trong sb cac ban tit ciia t6i tén 1a Karen. Anh ta
goi ngudi cao tudi hon 1a “bd gia”. Ho ké cho t6i nghe chuyén gi
day vé ho. Nhung tit ca déu rdi 1én trong dau 6c tdi. Ho ndi dén
ham mo va nhitng em nhd ngdi trén ghé dai, t6i nghe thiy tiéng
chudng, chic 1a dau day c6 dam chay. Hinh nhu tén y si va tén
tho cao S.S. hang ngay van dén thim t6i, hinh nhu sttc khde ctia
to6i khong dén ndi qua té va toi sé lai trd thanh ngudi trai trang
nhuv cii. Chinh “bd gia” néi thé va éng lap di 1ap lai ro riét qua,
con Karolik thi s6t sing tan thanh ong, khién toi, ngay trong
tinh trang cia minh, ciing cam thay ho c6 ¥ dbi t6i dé t6i yén
1ong. Nhitng con ngudi that trung hau! T6i tiée rang khong thé
tin duge nhirng 16i an Gi dé.

Budi chiéu.

Canh cta xa lim md& ra va mot con choé lang 1€ nhén gét, lon
ton chay vao. N6 dirng lai bén canh dau téi va chim chd quan
sat toi. Va ca 1an nay nita, van hai d6i Gng... Gid day t6i hiéu ra
roi: doi th nhat 1a clia cht con ché, tén giam ddc nha nguc
Pankrat, va d6i kia 1a ctia tén cam dau ban chdng cdng clia bon
Gestapo da chli toa budi khao cung t6i ban dém. C6 cad mot chiée
quan thudng phuc. Téi dwa mat theo dbi né tir dudi lén trén...

Phai roi, toi biet tén nay, chinh tén mit tham cao 1éu nghéu va
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gay nhom da chi huy d6i vay rap. Y ngoi xuéng mét chiéc ghé twa

va bat dau lén tiéng:

- May thua cudc rdi, thi it ra may cling phai cttu 1ay cai mang

may chi? Khai di!

Y mdi toi mot diéu thube. Toi tir chdi. To6i con stte dau dé
caAm diéu thubc nira.

- May & nha vg chong Baxa bao lau?

O nha vg chong Ba xa! Lai thém cai chuyén nay nita! Ai bao

cho ching biét?

- Py, may biét khong, chiing tao biét hét. Khai di!

Néu chiing may da biét ca roi thi tao con phai khai lam gi.
Tao da khong séng phi séng hoai... 1é nao tao lai lam udng

nhing ngay cubi cliing ciia doi tao!

Cudc khao cung kéo dai mét gid rong ra. Y khong quat thao,
y kién nhan 13p di 13p lai cac cAu hdi va khi y khéng dugce tra 151,

y dat ra cau hoi th hai, th ba, th¥ muoi.

- Vay may khong hiéu a? Pay 1a doan két thic, may rd ch?

Chung may that bai trén toan bo roi.
- Chi c6 minh t6i 1a thit bai.

- May con tin vao thang 10i cia Cong xa a?
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- Tat nhién.
- N6 van con tin - tén dau sé hdi bing tiéng Plic va tén mat
tham cao léu nghéu dich lai - né van con tin vao thing lgi clia

bon Nga a?
- Tat nhién. Chuyén d6 khong thé két thuc khac duge.

To6i @2 mét 1. T6i da tip trung hét stre luc dé dé phong, va
gig day tri gidc to6i bién di mau chéng nhw mau tudn ra tir mot
vét thwong sau hodm. T6i con da thi gid dé cAm thiy chiing chia
tay cho toi bat - ¢6 1é chting da doc thiy ban khai ti¥ trén tran toi.
Pung thé, d mdt sé6 nude cb ca cai 1é tén dao phit 6m hon ngudi
t toi truwdce khi thi hanh ban an.

Budi tbi.

Tay chéap trude ngue, hai ngudi di vong quanh, ngudi no sau
nguoi kia, miéng hat cai giai diéu budn tham, giong é a va loac
choac:

“Khi 4nh mdt troi va tia sing céc vi sao tit di déi véi chiing ta,
tat di déi véi chiing ta...”,

(5, cac 6ng ban 0i, cac 6ng ban oi, thoi di chit! C6 thé do 1a
mot bai ca hay diy, nhung hom nay chinh 13 budi giao thira cia
ngay Mot thang Nim, ngay 1& dep dé va vui tuoi nhat ctia con

ngudi. Toi cd hat 1én mét diéu gi vui vui, nhung chic 13 né ngan
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1én con thé thdm hon, vi Karolik quay mit di va “bd gia” lau
nudc mit. Khong heé gi, to6i khong chiu thua, toi tiép tuc hat va

dan dan ho hét theo t6i. T6i thiép di, 10ng khoan khoai.
Tang tang sing ngay Mot thang Nam.

Chiéc dong ho trén thap nhd ctia nha nguc diém ba gid. Lan
dau tién tir khi dén day, toi nghe rdé duogc tiéng chudng dong ho
d6. Lan dau tién tir khi bi bat, toi hoan toan tinh tdo. Toi cAm
thay khong khi mat mé tran qua khoang cita s6 dé ngd doi xudng
chiéc ném rom ciia toi dit ngay & san nha, toi cAm thay cong rom
bong nhién dAm vao nguc va bung tdi; méi manh nhd ctia co thé
t6i dau d6n mudn phan va téi thay khé thd. Bdng nhu ¢6 canh
ctra vut md va toi da ro tat ca, dung, day la doan két thtc. Toi

dang hap hdi.

May dén cham qua, thin Chét a! Ay thé ma ta vin hy vong
sau nhiéu nim nita mdi biét d¢én may, hy vong con séng cudc doi
clia moOt ngudi tw do, con lam viée nhiéu va yéu nhiéu, con hat
nhiéu va di khip dé day trong thién ha. Ta ching vira dén lac
trudng thanh dé sao? Ta chang con biét bao stic luc dodi dao @6
sao? T nay chung thoat khdi tay ta, ching dang chét di & con
nguoi ta.

TO6i yéu cudc song va chinh vi vé dep ctia cudc song ma toi da

xong pha chién trudng. Hoi cdc ngudi, tdi yéu mén cic ngudi,
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toi sung swéng khi cac ngudi dap lai 1ong yéu thuong ay, va dau
kho khi cac ngudi khong hiéu tdi. Nhitng ai da tirng phat ¥ vi
toi, xin hay tha thi cho t6i, nhiing ai da dugc t6i mang lai niém
vui thi xin dirng nghi dén chuyén d6 nita! Mong rang su sau
tham dirng bao gid gin lién vai tén tudi clia téi. P6 1a ¥ nguyén
cudi cling tbi bay td vdi cac ngudi, véi cha, vdi me, véi chi va em
gai toi, v6i em Guxtinal¥l ctia anh, v&i nhitng doéng chi ctia toi,
v4i tit ca nhitng nguoi toi hang yéu mén va cling yéu mén lai toi.
Néu cic ngudi cho rang nudc mat sé ri¥a sach dude nhitng hat
bui cfia sy budn tham dau thuong thi cic ngudi hay khéc di mot
chat. Nhuwng dirng 4n hén. T6i da sbng vi niém vui va gio day toi
dang chét vi niém vui. Thét 14 oan udng cho t6i néu cac ngudi

dung trén mo t6i mot tam bia bi ai.

Oi, ngay Mot thang Nim! Vao nhitng gid ndy, & ngoai 6 cac
thanh phd, chuing ta da thtc diy va chuin bi 14 cd dau tranh.
Vao gid nay trén cac duong phd Mac-tu-khoa, nhitng khéi nguoi
dau tién da hinh thanh dé tham gia tuan hanh. Va lac nay, vao
gid nay, hang triéu con ngudi dang ding 1én tién hanh cudc dau
tranh sinh t& cudi cung vi tw do cia nhan loai va hang nghin
ngudi dang nga xudng trong cudc dau tranh y. Toi la mot ngudi
trong s6 d6. Pugc lam mot ngudi trong sd ¢6, mot trong nhitng

ngudi linh cia tran danh cubi ciing, thit dep dé biét bao!
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Nhung chét dan chét mon thi chang cé gi la dep. Tdi ngdt
ngat khong thd duge, toi nghe thiy tiéng kho kheé trong cé hong.
T6i lai lam cho cac ban clung phong giam ciia toi tinh gidc mat
thoi. Hay 14 t6i thAm w6t ¢d hong véi mot chit nuwée ching...
nhung nude trong binh da can hét. O phia kia, cach t6i khong
day sau budc, dudi day chau cau tiéu, trong goc xa lim, cé kha
nudc ddy. Nhwng liéu toi con di stic téi @6 khong?

T6i nhe nhang, rat nhe nhang bo téi d6, twa ho nhu ddi véi
toi, tit ca sw vinh quang clia cai chét 1a khong lam ai tinh giac
ca. Pugec roi, to6i da tdi noi va tdi udng tng vc chd nude trong
cau tiéu.

T6i khong biét viéc d6 da kéo dai bao 1au, toi khong biét toi
da phai mat bao nhiéu thi gi dé 1é vé chd cii. T6i lai mé man bat
tinh. T6i tim mach trén cd tay, toi khong cAm thay gi ca. Tim toi
don nguge mai lén 6 va gid day dot nhién no lai roi tom xudng.
T6i cling roi xudng theo va ct thé kéo dai hoi lau. Doc dudng toi

con nghe thay tiéng ctia Karolik.

- B gia oi, bd gia, bd nghe thay khong? Toi nghiép, lan nay

thi anh iy tan s6!

Tén y sidén vao budi sang.
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Nhung tat cA nhitng chuyén d¢6 mai sau nay t6i méi rd.

Y dén, dwa mat nhin t6i va lac lic dau. Roi quay vé phong
thude, y xé td gidy khai t& da dién tén toi tit hém trude va néi véi
giong nhan xét dic biét nha nghé:

- D6 khde nhu ngua!
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CHUONG III

XA LIM 267

T ca ra vao t6i clra s6 1a bay bude, tir cra sb tdi cita ra vao
cling bay budc.

T6i biét thé.

San xa lim Pankrat ndy da bao lan t6i @ém budc trén nhitng
mAanh van gd thong ay! Va cé 1é day ciing chinh 14 cai xa lim ma
trudce kia toi da bi giam vi da nhan thic dugc qua ré6 nhirng hau
qua tai hai clia giai cAp tu san Tiép gy ra ¢di véi nhan dan Tiép.
Gi0 day chung dang hanh ha dan toc t6i, bon coi nguc Plc dang
nén budc ngoai xa lim, va & mdét ndi nao ngoai kia, cac vi ni¥
than Parques!’® mili quang vé chinh tri lai théu dét ciu chuyén
ric roi clia sw phan bdi. Phai bao nhiéu thé ky con ngudi méi mé
dude mat ra? Nhan loai da dit chan dén may ngan xa lim dé mé
duong lén phia trude? Con biét bao nhiéu xa lim khac dang chd
doi né nira? Oi! Pang hai nhi Giésu c@ia Praha than thiét véi
Nérudallfl, cudc vién du ctia nhan loai tién téi hanh phutc vinh

ctfu nay van chwa chdm diit: chd ngii nita, chd ngl niva!l

https://thuviensach.vn



Bay budc tdi, bay budc lui. Mot bén twdng cbd treo mot cai
giwong gap, tuong bén kia la mot cai gia nhd, son mau nau am
dam, trén dé bat dia bang sanh. Phai, toi biét thé. Gid day tat ca
nhirng thit d6 déu dudc co khi héa mot chit - mot chit dinh thoi
- da c6 16 sudi, chiéc thuing da dugc thay bang cai cau tiéu may...
va trude hét 1a ngudi ta, nhat 1a ngudi ta da duge co khi hoa. Hét
nhiing may tv ddong. Ban hiy 4n vio mdt cai nit, té6i mudn néila
ban hiy loc xoc tra chia vao 6 khoéa xa lim hodc md cai 16 nhd
trén canh cifa ra ciing dugec... thé 1a bat ké cac t nhan dang lam
gi, ho cling bat day va ding nghiém thanh hang ngudi no sau

nguwoi kia, va nguoi phu trach xa lim tuén ra mét hoi:

“Achtung! Zelle - Zwosiebenzechsig - belegl-mit - droi -

Mannalles-in-Ordnung 171,

267 la thé day. Chinh 14 xa lim ctia chdng t6i. Nhung trong
xa lim nay bd may khong chay vdi tit ca sy chinh xidc mong
mudn. Chi c6 hai ngudi 1a bat diy duge. Con t6i thi trong ldc nay
nam trén chiéc dém nhdi rom phia dudi cra s6, toi ndm sip tam
ngay, mudi laim ngay, mot thang, sau tuan... va toi sdng lai: toi
da c6 thé quay dugc dau, gio dugc tay lén, chdng dugc cui tay
nhém day, thim chi toi da ¢b gang ndm ngia lai... Nhat dinh 1a

chuyén d6 viét ra thi nhanh hon la lam.
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Lac nay, chinh cai xa lim c@ia chiing toi cling cé thay doi.
Thay thé cho con sb 3 1a con sd 2 duge treo 1én clra: gid day & xa
lim nay, ching t6i chi ¢6 hai ngudi. Vi Karolik, ngudi tré hon
trong sb6 hai ngudi da chon cat t6i véi bai ca budn tham, da bién
mAt. Anh chi con dé lai ky @ic ctia mot tam 1ong trung hau. Néi
ding ra, toi chi thoang trong thiy anh trong con md mo mang
mang va trong hai ngay cudi ciing, anh con séng chung véi toi.
Anh kién nhan ké di ké lai ciu chuyén ctia minh day du chi tiét,
trong khi @6 thi t6i nglt mat moi khi dén doan gita cau chuyén

anh ké.

Anh tén la Karen Malék. La thg may, anh lam viéc trong
chiéc thang may ctia mot mo sit & phia nao day gan Hutlixo, va
tir d6 anh dd mang vé nhitng chit nd can thiét cho khang chién.
Anh bi bt 3 gan hai nim va gid day anh sip phai ra toa, chicla
& Ba-linh. Ho 1a cA mot nhém dong. Ai biét duwge chuyén dé két
thiic ra sao? Anh cé vg va hai con, anh yéu ho, rat yéu ho -
nhung d6 ciing 1a nhiém vu ciia t6i. Pong chi hiéu day, t6i khong
thé lam khac dugec.

Anh ngbi bén canh t6i hoi 1au va ép to6i phai an. To6i khong
in dugc. Thi bay - toi & day da duge tam ngay roi u? - Anh da
nhd dén phuong phap cao nhat: bao cho tén Polizeimeislers!

rang tir khi dén day téi chwa hé dn chit nao. Tén Polizeimeisler,
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tén tho cao clia Pankrat lic nao ciing c6 vé lo lang, mic quin
phuc S.S. - khong cé 1énh clia n6 thi ngay mét vién at-pi-rinlaoy
si Tiép cing khong dam cho - dich than né bung cho t6i mot bat
chao niu riéng va dirng bén tdi cho dén khi tdi an hét. Karolik
rat hai long vi két qua cudc vin dong ctia minh va hdm sau anh

dich than bén cho t6i mét bat nuwde dung ngay chti nhat.

Nhung viéc An udng nay ngirng lai § day. Ham t6i da bi danh
nhit khong thé nhai duge ca nhitng ctt khoai d¢a nau ki ctia mén
ra-gull® ngay chi nhét va c6 hong toi bi that lai khong chiu nubt

bat ct mot miéng gi hoi cttng mot chut.

Moén ra-gu! Ngay cd moén ra-gu, anh ta ciing khong thiét!...

Karolik vira than van vira lac dau budn ba.

Sau d6, anh nghién ngau rat ngon lanh suat an cta to6i va

chia phan rat phan minh véi “bo gia”.

Chao 6i! Cac ban 1a nhitng ngudi chua tirng sdng & Pankrat
niam 1942, cic ban khong biét dugc, cic ban khong thé biét duge
thé nao 12 mét moén ra-gu! Péu din, ngay ca trong nhirng thoi ky
kinh khting nhét, khi da day kéu réng l1én vi d6i, khi ma dén gio
di tdm hién ra nhitng bdé xwong boc da ngudi, khi ngudi ban
dong cam cong khd hau hau nhin suét in cia ban minh nhw
mudn chdp lay phan d9, khi cA mén bot rau khoé chan ngay hoa

v&i nudc ca chua cudi cung ciing thanh mén an ngon day quyén

https://thuviensach.vn



ril, ngay ca trong nhitng lic tdi té nhit Ay, rat déu din, hai lan
mot tuan - th@ nim va chi nhat - Nguwdi Hausarbeiter?0! 5 vao
bat ban mot moi khoai tay, roi twdi thém mot thia nude xbt clia
moén ra-gu trong dé ndi 1énh bénh vai thé thit thi that 13 mot
moén an ky diéu, phai, that 1a mot mén dn ngon vo6 cung! bé 1a
mot sy nhic nhd thyec té t6i doi sdng con ngudi, d6 1a mot cai gi
“vin minh”, mét ci gi binh thudng trong sy bat binh thudng
tan nhin cia nha nguc Qubc xa, mot cai gi ma sau d6 ngudi ta
ban dén mot cach diu dang va khoai tra... Oi! ai c6 thé hiéu dugc
ndi trong cai byc thang gia tri, cai thia nuwdc x6t ngon lanh diém
thém méi khiép sg clia con hip hbi khong ngirng de doa nhitng
ngudi dang ¢ noi diy dat ti cao o nao!

Hai thang sau ban than t6i ciing hiéu rat rd sy ngac nhién
ctia Karolilk. T6i da tir chdi mén ra-gu: diéu @6 cé thé lam cho
anh tin chic 1a toi sap chét, khong cé gi rdé rang hon su viée

chinh x4c ay.

Pém hom sau, Karolik bi danh thic day luc hai gio. Trong
nim phut, anh phai chuin bi sin sang dé ra xe, lam nhwv anh chi
phai vang mit trong chéc lat, 1am nhuv khong phai anh dang
ding trude mot cude hanh trinh c6 thé din anh t6i doan két
thiic cudc ddi, mot cudce hanh trinh di ¢én moét nha nguc khac,

dén trai tap trung hay ra phap trudng, ai biét dwgc noi dau? Mot
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lan nita anh quy xudng bén chiéc ném nhoi rom cta toi, hai tay
dd 14y dau toi va 6m chit vao long - tir hanh lang vang 1én mot
tiéng thét gay git ctia tén linh canh sat mic quan phuc S.S. cho
biét tinh cam chéang c6 ich gi & Pankrat ca. Karolik 14t dat chay
qua ngudng c¥a, cira khoa sap lai...

Chi con hai ngudi ching t6i trong xa lim. Anh ban than
thiét oi, liéu ching ta cé ngay gip lai nhau niva khéng? Va khi
nao sé dén cudc chia tay sap tdi? Trong hai ngudi chung toi con
lai, ai sé di trude? Pi dau? Va ai sé dén goi? Mot tén giam thi ban
quan phuc S.S.? Hay 14 than chét khong cé quan phuc?

Nhitng diéu toi viét day chi 1a du Am ctia nhitng y nghi con
lai v6i chung t6i sau nhitng cudc vinh biét dau tién iy. Tu do
moét nam da tréi qua, va nhitng y nghi kem theo cudc ra di ctia
mot ngudi ban da dién khi dién lai mai khong thoi, it nhiéu da
diét. Con sb 2 treo trén ctra xa lim da bién thanh con sé 3, roi lai
sb 2, roi lai s63,2,3,2. Nhirng ngudi ban mdi cung xa lim da dén
va roi lai di... Chi c6 hai ngudi con lai trong xa lim 267, ngay

hoém ay van trung thanh nam rén véi nhau ¢ dé:

“Bb gid” va toi.

“B0 gia”... chinh la mét nha gido sau chuc tudi, 16zep Pésék,

chii tich hoi cac nha gido, bi bat tim muoi 1am ngay trudce toi vi
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da vi pham dén nén an ninh ctia Plic quoc xa trong khi thao ra

chuong trinh cai cach mot trudng hoc Tiép da duge giai phdng.
“B6 gia”... chinh 1a..

Nhung anh ban oi, 1am thé nao dé viét dugc hét cau nhi?
Chuyén d6 khong phai dé dau. Hai ngudi 8 véi nhau cung trong
mot xa lim, sudt mot nim trdi ding ding! Trong mot thoi ky
nhv viy, nhitng dau ngoic kép ciia tiéng “bb gia” da bién mét,
hai ngudi ban tu & Itta tudi khac nhau @i trd thanh cha con thuc
su. Chung t6i da trao d6i véi nhau nhitng théi quen, nhitng
thanh ngi¥ wa thich, cho dén cd 4m thanh giong néi ctia minh..
Ngay nay ban hay thi¥ nhin xem cai gi 1a clia t6i, cai gi 1 cia bd
gia, cai g1 dugc 6ng mang vao xa lim va cai gi do t6i mang vao
do!

Ong da trong nom sin séc to6i véi nhitng miéng vai gac tring
4m w6t, ong da xua dudi than chét khi né da toan dén gan. Véi
mot tinh than tin tuy khong mét mdi, 6ng lau riva mau mu trén
vét thuong chia to6i, khong hé @é 16 ra 1a di ngi thay mui hoi
thdi tir tAim ném nhoi rom clia tdi xong 1én. Ong giit va nhitng
manh 40 so-mi tang thuong ciia téi, vat hy sinh trong budi khao
cung dau tién clia ti va khi khéng con khau tim bang cach nao
dudc nira thi 6ng 14y quan 4o cia chinh minh dé mic cho t6i.

Ong da mang vé cho t6i mot bong cic trang va mot cong cd ma
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6ng da liéu linh hai & sin nha nguc Pankrat trong nita gig thé
duc budi sang. Ong nhin theo t6i, cip mat triu mén khi t6i ra di
chiu dung nhitng cudc khao cung méi va dit nhitng miéng vai
gac mdi lén nhitng vét thuong ma toéi mang theo vé. Néu ching
dan toi di khdo cung ban dém thi 6ng thitc chd cho dén khi to6i
trd vé, chi di ng khi da @it to6i nam trén tAm ném rom va dap

chan can than cho toi.

Cudc sdng chung ctia chung toi da bit dau nhu vy va vé sau
ciing khong cé gi 1a khéc, ngay ca khi t6i da c6 thé dirng lén dugc

va dan dan tra nhi*rng mén ng ctia ngudi con doi védi cha me.

Nhung anh ban oi, nhitng cai d6 khéng phai chi mot hoi ma
viét hét dau. Xa lim 267 nim d6 da sdng mot cudc sdng sbi ndi,
va tit cd nhitng chuyén xay ra & day “bd gia” da sdng theo kiéu
ctia minh. Piéu d6 can phai ndi ra. Va toéi chwa két thue duge cau
chuyén nay dau (d6 1a diéu xem ra ciing con chit hy vong viét
hét).

Cudc séng tai xa lim 267 that 1a phong phd. Hau nhv méi
gio, clra xa lim déu duwge ma ra dé kiém tra. Chang ra lénh phai
giam sat chat ché tén cong san bi budc vao nhitng t6i nghiém
trong nay, nhung trong dé cling cé ca su hiéu ky don thuan nira.

Thudng thudng & diy nhitng ngudi khong dang chét da chét.
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Nhung it khi thiy c6 ngudi ma ai ciing tin 13 chét lai khong chét.
Ca nhi*ng tén giam thi & cac hanh lang khac cing kéo tdi, goi
chuyén, hoic chang néi ching ring, nhic nhitng tim chin pha
t6i 1én, danh gia nhitng miéng don ra vé thanh thao, roi tiy theo
tinh nét ctia chiing, budng ra nhitng 16i bong dua vo liém si hay
an noi giong than thién hon. Mot tén trong bon chiing, chung
toi goi 1a thang “Khodc lac”, thudng hay ¢én thim ching téi hon
nhi*ng tén khac véi mét nu cuwdi rong rai, y hoi xem tén “quy do”
6 can gi khong. Nhung toi cAm on va khong can gi. Vai hém sau
thang “Khoéc lac” phét hién thay anh chang “quy d3” nay du sao
ciing can mot viéc: phai cao rau cho hin, thé 1a y din mot ngudi

tho cao tdi.

Ngudi thg cao @6 chinh 1a mot tu nhan & moét phong giam
khac va 1a nguodi dau tién ma toi 1am quen & day: d6 1a dong chi
Boxék. Su sot sang dé dai clia tén “Khoac lac” rd rang 1a sy giap
dd ctia chang ghul?ll. B6 gia gii chit dau toi, dong chi Boxék quy
xudng bén canh chiéc ném rom cta toi, ¢ ding mot ludi dao
bao di cun vach mot dudng trong dam rirng ré gai ctia bo rau
t6i. Tay anh run rdy va nudc mét anh chay quanh. Anh dinh
ninh 1a minh dang cao rau cho mot cai xac chét. Toi ¢d an Gi anh

ta:
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- Can d&am 1én chit anh ban! Téi @i chiu ndi cudc khdo cung &
lau Petsék thi chic chan toi sé chiu dung dugc cai ludi dao cta

anh ban ch®?

Nhung ste lyc cia chting toi cling chang ¢é 1a bao, nén chbc

chdc ca hai ching t6i lai phai nghi mot chit.

Hai ngay sau, t6i lam quen v&i hai tt nhan khac. Cac ngai
mat tham & lau Petsék da sdt rudt. Cac ngai cho ngudi tim toi va
tén canh sat trudng ngay nao ciing ghi vao phiéu doi téi chir
“Transporlunfahig’{??l, nén cac ngai chi thi 1a mic du thé nao
cling phai khiéng toi téi. Thé 13 hai t nhin mic quan 40 nha
nguc lam lao cong ngoai hanh lang, nhirng ngudi lao cdng nha
nguc, dirng lai trude xa lim chuing t6i véi chiée cang. Bb gia kho
khin méi 16ng dude quan 4o vao cho toi, hai ngudi ban dit toi
l1én cang va khiéng di. Mot trong hai ngudi d6 la dong chi
Xkorépa, sau nay la ngudi cha 4n can cla toan thé hanh lang,
nguoi kia 1a...1231, Bac ta cti xudng phia téi trong lac toi trugt
trén chiée cang bi doc nghiéng di ma hai nguoi dang khiéng tai

cau thang va néi:
- Gitt chic vao!
Va ha thap giong hon, bac néi tiép:

- Ca 3 bén kia nira!
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Lan nay chung tdi khong dirng lai phong khao cung, ho tiép
tuc khiéng toi di theo mot hanh lang dai dan t6i 16i ra. Hanh
lang rat d6ng ngudi: hdm nay 1a th nim, ngay cac gia dinh d¢én
1ay quan 4o ciia tit nhan nguwdi nha ho. Moi ngudi déu chii y nhin
cai ddm rude khong vui ay, trong anh mét 16 vé thuwong hai va
diéu d6 chang lam cho t6i thich ti nao. Vi thé t6i tir tir dua tay
1én dau va ndm chit tay lai. C6 thé ho sé trong thay va hiéu 1a toi
chao ho, c6 thé ho cho d6 chila mét ¢ chi hdo huyén, nhung toi

chua cé @ stic dé 1am hon dugec.

Khi da t&i sin nha lao Pankrat, chiéc cang duge chuyén 1én
mot chiée xe hoi van tai, hai tén S.S. dén ngdi bén tén 1ai xe, hai
tén khac d¢én ngdi vénh vao trudc mit toi, dit tay 1én bao sing
ngin ma sin... va thé 1a ching t6i lén duwdng. Khong, ding thé,
cudc hanh trinh qua 14 khong dugc tuyét diéu: xe ¢ 1ac lu, 1ic 1w
mai... Xe chuwa chay dudc hai tram thudc thi tdi dd mé man bat
tinh. That 12 mot cudc hanh trinh khéi hai diéu qua cac dudng
phd Praha: Mot chiéc xe hoi vn tai nim tan dy tru cho ba chuc
ngudi bi giam gid day dang phung phi ét-xing dé 4p tai mot tu
nhan duy nhat va kém theo 14 hai tén S.S. & phia trudc, hai tén &
phia sau tay nim chic siing ngin, mat hung dit theo déi mot xac

chét, sg né 1an mat!
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Hom sau tan hai kich lai tai dién. Nhung lan nay t6i da chiu
dung duoc téi lau Petsék. Cude khdo cung khong kéo dai duge
bao lau. Tén méat tham Fridrich da bat nha chut it dung vao
ngudi toi, thé 1a trén dudng veé toi lai duge khiéng mot 1an niva,
mé man bét tinh.

Va gid day da dén nhitng ngay ma toi khong con cé thé nghi
ngd rang minh da sdng. Sw dau dén, chi em ciing chung dong
stta v6i cudc sdng da nhic toi diéu chua x6t d6. Ca khu nha lao
Pankrat cling bat dau biét rang do mot su so suat ky diéu nao day
ma t6i hay con sébng va nhitng 15i chao hoi dau tién da dén véi
to6i: qua nhitng biic tudng day cOp vang 1én nhitng tiéng go 16c
cdc, ciing nhu qua nhitng khée méit ctia anh em lao cdng ngoai

hanh lang khi ho phan chia thitc an.

Chi c6 vo toi 1a khong biét gi vé toi. Mot minh trong xa lim &
tang dudi, cach t6i ba bdn phong kin nira, nang sdng trong tinh
trang hét lo Au dén hy vong cho t&i khi mot chi em phong bén,
trong gid tip thé duc budi sang da néi tham véi nang rang doi
t6i thé 1a hét, vi theo tin don thi toi bi danh dap trong lic khao
cung nén da chét trong xa lim. Sau d6 nang di lang thang ngoai
san va moi vat bat dau quay cudéng xung quanh nang. Nang ciing
khong nhan thiy mu giam thi di mang lai cho nang sy an i

bang nhitng qua dam téng vao mit d¢€ budc nang phai quay vao
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hang, su twong trung ctia cude sdbng nguc ti muc thuwde. Cip mat
to hién hiu clia nang da cé thé thiy gi khi nhin mét cach rao
hoanh nhiing biic tudng trang cla trai giam? Nhwng hom sau
lai 12 mdt tin don khac han: khong, toi khong chét vi don,
nhung vi khong chiu ndi dau dén, tdi da treo cd ty van trong

nha nguc...

Con t6i, thi trong thoi gian d6 vin quin quai trén chiéc
givdng toi tan va sdm sém chiéu chiéu, tdi cd gang xoay nim
nghiéng minh dé c6 thé hat cho Guxtina nhirng khtic ca nang wa
thich. LAm sao nang c6 thé khong nghe thiy duogc khi toi da dit

vao d6 biét bao nhiét tinh?

Hom nay nang da biét, hdm nay nang da nghe thay, mic dau
nang lai & xa toi hon trude. Gid diy, ngay bon coi nguc ciing biét
va d6i voi ching, ching da quen nghe xa lim 267 hat, chung
ciing khong con dén pha rdi Am ¥ phia sau canh ca dé budc to6i
phai ling tiéng.

Xa 1im 267 hat. To6i da hat subt doi toi. To6i khong hiéu tai sao
toi lai phai thoi hat dang vao lac két thie, ding vao lac sdng
manh 1iét nhat. Con bd gia Péxék thi sao? 0, day la moét trudng
hdp dic biét! Ong say sua ca hat. Ong khong c6 cai tai, khong cé
cai giong, cling khong c6 cai tri nhd 4m nhac, nhung 6ng rat doi

yéu tiéng hat va tim thiy & @6 niém vui dén néi to6i cling khong
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nghe thay 6ng trugt tir Am diéu nay qua Am diéu khac, va cb tinh
hat mot ndt sol & chd ma 16 tai doi hdéi mot ndt Ja. Thé 1 ching
t6i hat khi trong long u uit sau muodn, chung to6i hat khi gip
ngay vui, chiing toi hat tién dwa mot ngudi ban ma cé 1é khong
con gip lai. Chiing t6i hat dén tiép nhitng tin mirng ti mit trin
phia Péng vé, ching to6i hat @€ tv an Ui minh, chiing toi hat
trong niém vui ciing nhw moi ngudi vin hat va sé con hat mai
mai chirng nao con la con nguoi.

Khong c6 cudce sdng thiéu tiéng hat ciing nhu khong cé cudc
song thiéu anh mit troi. Vay thi & day ching toi phai hat, phai
hat gap d6i vi mit trdi chang dén dugce chd chiing toi. 267 1a mot
xa lim & vé hudng Bic. Chi nhitng thang mua ha, mit troi 1in
mdi hién lén trong chbc lat, trén bitc tudng phia Pong cai bong
chan song... Lic d6 “bb gia” ding twa vao givong va nhin cudc
thim viéng thodng qua 4y cia mit troi... Va d6 1a cai nhin am

dam nhit ma ban c6 thé thiy & day.

M3t troi! Anh sing né tdéa ra méi hao phéng lam sao, nha 3o
thuat tron trinh d6 da lam bao nhiéu tro ky diéu trudc mét moi
ngudi! Nhung nhitng ngudi sdng trong anh sang mit trdi thue 13
qua hiém? Phai, anh sang né sé choéi loi, rue ré va moi ngudi sé
song trong nhirng tia sing ctia né. Hidu duge nhu viy tot biét

bao! Nhung ban con biét mot diéu gi khac vd cung kém quan
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trong hon: mat trdi ¢6 con chdi loi rue rd... cd v6i chiing téi niva
khong?

Xa lim ctia chiing t6i & hwéng Béc. Chi d6i khi vé mua he,
vao ngay dep trdi, ching t6i mdi thay mit troi lan. 6, “bd gia”
than yéu, t6i mong mudn duge thiy mit troi moc du chi mot

lan.
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CHUONGIV

s “400”

SOng lai 1a mot viéc hoi ky la. Ky la t&i mic khong thé nao ta
lai day @a dugc. Thé gidi day stic quyén ril vao mdt ngay troi dep
va sau khi ban ngtt ngon gidc. Nhwng khi song lai thi y nhw ngay
con tuoi dep hon nita, y nhu gidc ngti con ngon hon bao gid hét.
Ban tuwdng rang minh biét rd dugc cai san khau cudc ddi. Nhung
dang nay thi y nhu ngudi tho dién bit sang ciing mot lic tat ca
cac ngon dén chiéu mit kinh chéi loi va @6t nhién dit trude ban
cai san khau ruc sang. Ban tudng nhu trong thay rat ro & dé.
Nhung moi viée dién ra nhu ban dit vao trudc mat chiée vién
kinh va dong thdi lai ap vao né chiée kinh hién vi. Song lai 1a
mot van dé hoan toan thudc vé mua xuin, ciing nhv mila xuin,
noé phat hién cho ban nhitng vé dep bat ngd ngay ca trong quang

cAnh quen thudc nhat.

Va tinh trang d6 dién ra ngay ca khi ban biét rang viéc @6 chi
x4y ra trong chdc lat. N6 dién ra ngay ca khi moi vat xung quanh

déu thu vi va phong pht nhu céi xa lim ctia nguc Pankrat.
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Nhung cudi cling roi cling c6 mot ngay chiing sé dan ban vao
cudc doi, mot ngay kia chiing sé doi ban dén khio cung, khong
phai cang nita 1a khac - va mic dau viéc d6 d6i v6i ban hinh nhu
khong thé duge, nhung né van tréi chdy. Trong hanh lang c6
mot lan can, § cau thang cling vy, ban budc di, néi cho dtng thi
ban kéo 1é bdn vé hon 14 di bang hai chan , va & dudi kia nhitng
ngudi ban cling bi giam véi ban chiu trach nhiém dan ban ra chd
xe chd pham nhan. Va gid day, ban da ngdi cing v4i mudi hoic
mudi hai ngudi, trong béng tdi, cai nha nguc lwu déng nay;
nhitng bé mat méi la mim cudi véi ban, va ban mim cudi dap
lai, c6 ngudi thi thi gi bén tai ban nhwng ban chang biét ngudi
d6 1 ai, ban siét chit tay mot ngudi nao, nhung ban khong rd d6
14 tay ai... roi chiéc xe chom 1én mot cai, tién vao chiée céng 16n
clia 1au Petsék. Cac anh em diu ban xudng, ban budc vao mot
cin phong rong rii, twdng dé tran véi nim hang ghé dai cai no
sau cai kia, & d6 c6 nhitng ngudi ngdi theo tu thé nghiém, tay dit
1én dau gbi, bat ddng, ho nhin thang vao bic twdng tran trui
phia trude... Va d6 la mot miu cai thé gidi mdi ciia ban duge

ménh danh 13 “phong chiéu béng”.

KHUC NHAC PEM NGAY MOT THANG NAM NAM 1943
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HOm nay la ngay Mot thang Nam nam 1943. Va dung vao
hom t6i trwe nhat nén cé thé viét dwge. Hanh phtic biét bao! Lai
mot 1an nita, viao ngay nay, trong gidy lat t6i dugc lam mét nha
bao cong san va ghi lai cudc biéu duong cac luc lwgng chién dau
ctia mot thé gidi méi, ngay Mot thang Nam!

Ban dirng mong dgi sé dugc nghe nhéc téi nhitng ngon cd
bay phap phdi. Chang cé gi gibng nhu thé ca. T6i ciing khong
thé néi véi ban nhitng chién cong hién hach no ma nguoi ta rat
san sang nghe ké. Hom nay moi viéc déu don gian hon nhiéu.
Khong phai 1an séng a0 at ram rd cia hang chuc nghin ngudi,
nhitng nim trude to6i thuong trong thiy con cdon ndi 1én trén cac
duong phd Praha, ciing khong phai cai bién uy nghi ctia hang
triéu con ngudi ma toi da trong thiy tran ngip Hong truong &
Mac-tu-khoa. O day ban khong thé trong thiy hang triéu ngudi,
ciing khong phai hang trim ngudi. Qua 1dm ban chi trong thay
vai dong chi, nam va ni. Ay thé ma ban ciing cAm thiy nhu vay
khong phai 1a kém vi dai. Khong, vi day 1a cudc diéu binh cta
mot lue lugng dang trai qua mot cude thir 1ra div doi nhat, va
trong cudc thit 1%a d9, ho khong bién thanh tro bui ma thanh
thép gang. Pay 1a mot cude diéu binh trong chién hao, giita ltc
dang chién dau. Ma trong cac chién hao thi moi ngudi mic quan

a0 chién tran, mau sac lot lat.
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O day moi cai déu tuy thuodc vao nhirng tinh tiét nhd nhit.
Khong biét mot ngay kia ban sé doc chuyén d¢6 ma ban thin
minh lai chwa hé trai qua, liéu ban cé hiéu ndi khéng? Tuy
nhién ban hay ¢ ma hiéu. Ban hay tin t6i, & d6 c6 mot sitc manh

day.

Cudc chao héi bubi sing clia anh em & xa lim bén dang danh
nhip hai khtic nhac Bétéven hdm nay nghe trang nghiém hon,
hiing hon hon, va biic twdng truyén di bang nhitng Am diéu cao
hon.

Chung t6i mic nhitng bd 40 quan dep nhat. O tat ca cac xa

lim moi ngudi déu lam nhu viy.

Chung t6i quan 4o da chinh té thi bita dn 16t da dugc dem
tdi. Trudce cac clra xa lim @€ ngd, anh em lao cong ngoai hanh
lang mang banh, ca-phé den va nudec, 1 lugt kéo qua. Pong chi
Xkorépa phat cho ching téi ba miu banh ch khéng phai hai
mau nhv moi khi. D6 14 16i chao ngay Mot thang Nam ctia bac,
15i chao va hanh déng clia mot tim hon day sy quan tAm. Va
dudi nhitng khoanh banh dé, ngén tay bac an manh vio ngén
tay ban. Ban khong cé quyén néi, chuing theo doi ca cip mét ctia
ban, nhung ngudi cim chang biét biéu 16 ré6 rang ¥ mudbn cta

minh bang ngén tay sao?
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Phia duéi cita s6 xa lim chting t6i, chi em phu ni¥ rdo budc
tién vao sin tip nia gio thé duc budi sang. T6i leo 1én ban va
nhin xudng dudi qua chin song. C6 thé chi em sé trong thiy toi
ching? Pung roi. Chi em gio ndm tay 1én ra hiéu chao tbi. T6i
dap lai. O dudi sin hdm nay c6 cai gi nhon nhip khac han trude,
nhon nhip vui vé hon moi ngay. Mu giam thi chang thay gi hoic
ciing chdng mudn thay gi. Piéu d6 ciing dy phan vao cudc biéu

duong luc lvong ngay Mot thang Nam nam nay.

Va gid day dén lugt chting toi tap thé duc. T6i phu trach khéi
dong. Hom nay la ngay Mot thang Nam diy, cac ban a. Ching ta
sé tién hanh theo cach khac, néu bon coi nguc ngac nhién thi
mic xac chung! Pong tac th nhit, moét hai, mot hai: nhitng
nhat baa. Pong tac thi hai: nhitng nhat liém. Bia va liém! Véi
mot chit tudng tuong, cé thé cac ddng chi sé hiéu duge: bia va
liém! T6i nhin cac ban xung quanh. Ai niy déu mim cudi va
nhiét tinh 1am theo cac déng tic clia tdi. Moi ngudi déu hiéu ca
roi. iy, cac ban oi, chinh 1a cudc biéu tinh ngay M6t thang Nim
cia ching ta va man kich cAm 4y 14 16i thé long trong: nguyén

trung thanh, trung thanh cho dén chét.

Trd vé xa lim. Lic nay da chin gig. O Mac-tu-khoa, chiée
dong hod dién Kremlanh dang diém muoi giol?4 va cudce diéu

binh bt dau. BS gia oi, chung ta ciing dén d6 di! &' d6 ho dang
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hat Qudc té ca; phai, vao gid nay bai Qudc té ca dang vang 1én
khap thé gidi, viy thi né cling phai cit lén tir xa lim ching ta.
Chung t6i 1én tiéng hat. Roi tiép theo bai ca cach mang l1a nhitng
bai ca khéc. Tt nhién ching t6i khong mudn don doc va ching
t6i khong don doc, chic chin nhu thé, ching t6i 1a nhitng ngusi
trong gio phat nay dang tu do ca hat, hoan toan tv do, cing nhu
chung toi, dang lao minh viao cudc chién dau chung...
Cic déng chi trong nguc tu,
Trong cac phong giam lanh Iéo,
Cac dong chi dang & bén chiing t6i, cdc dong chi dang & bén
chung toéi.

Mdec du cac dong chi con vang trong hang ngi chiing t6il25).,

Pal?6l, chung t6i dang & bén cic dong chi.

Phai, chiing toi da t6 chte budi 1& bé mac long trong ctia
cudc diéu binh ngay Mot thang Nim nim 1943 nhu thé diy.
Nhung c6 phai dé thuc 1a sy két thiic khong? Thé con ngudi nit
lao cong trong hanh lang cia khu chi em chiéu nay trong ltc di
dao ngoai san, da huyt sdo bai Hanh khiic Héng quin, Bai ca
nhifng ngu'oi du kichva nhirng bai hat X6-viét khac dé c6 vit moi
ngudi trong cac phong giam ctia ho thi sao? Thé con ngudi ban

quan phuc canh binh Tiép 4y da mang cho t6i gidy but va ldc nay
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dang theo doi ngoai hanh lang dé khong mot ngudi ndo “khong
c6 phép” c6 thé bat chop duge tdi thi sao? Thé con con ngudi no
néi ching toi cé sang kién veé tat ca cai cong viéc bién soan nay
va dem nhitng manh gidy d6 di cit gidu & noi chic chan dé chtng
chi ra mét khi gip dip thun lgi thi sao? Riéng nhitng miu gidy
bé nhd nay ciing c6 thé 1am cho ho mit dau. Ho vin xdng pha
nguy hiém dé lam cai cau ndi lién ngay hdm nay sau nhitng chan
song sat v4i ngay mai tw do. Ho dang chién dau, ho chién diu
khong so hy sinh va chin buéc, méi ngudi & vi tri ctia minh, méi
ngudi tiy theo chién trudng ctia minh va bang tit cid moi
phuong tién c6 trong tay. Thé ma ho hét sttc gian di va binh
thuong, khong hé xtic dong, khong hé nghi rang trong cudc dau
tranh vé6i cai sdng va cai chét dang tién hanh bén nhitng ngudi

ban ho c6 thé guc nga cling nhu ¢ thé chién thang.

Mudi 1an, hai muoi 1an, ban da trong thay nhitng dao quan
Cach mang kéo di trong cac cudc diéu binh ngay Mot thang Nam
va d6 1a mot cudce biéu duong luc lwgng 16n lao. Nhung chi c6
trong cudc chién ddu hom nay ban mdéi c6 thé danh gia duge stic
manh thuc sy ctia dao quin iy, mot stc manh bt kha chién
thing. Cai chét 13 mot chuyén don gidn hon y nghi cia ban
nhiéu, va bé mit ctia chl nghia anh hung ciing chang hé vinh
quang. Nhung chién diu thi tan khdc hon tri tudng tugng ctia

ban; muon git virng né dén cung va dan né dén thang 1gi... diéu
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d6 can phai c6 mot stic manh voé bién. Hang ngay ban trong thiy
sttc manh d6 sdi suc nhung van khéng thé hinh dung dude né
mot cach day dii. Tat ca cai d6 d6i vdi ban khong phai 1a hét st
hién nhién hay sao?

Hom nay ban lai nhan thiy né mot cach day da.

Trong cudc diéu binh ngay M6t thaing Ndm nim 1943 nay.

Ngay Mot Thang Nam nam 1943 da lam gian doan cau
chuyén ctia tdi mot lic, va nhw thé 1a phai. Vio nhitng ngay long
trong, ching ta nhé lai chuyén cii, hoi khac thuong 1€ mét chit,
va niém vui tran ngap nhitng ngay dé dé lam cho ta c6 nhitng y
nghi sai léch vé hoi .

Ma cai “phong chiéu béng” ctia 1au Petsék that ra chang c6 gi
14 vui vé. D6 1a phong chd di ti phong tra tAn, noi ma ban nghe
thay tiéng rén ri, tiéng kéu la khing khiép clla nhitng ngudi
khac ma chang biét dugc cai gi dang chd doi chinh minh & d6.
Ban tréong thay nhitng ngudi lanh manh, cudng trang, day stc
song ra di va sau hai hoic ba gid khao cung, ban thiy ho trd ve,
tan phé, suy sup. Ban nghe thiy mot tiéng Am vang bao cho biét
c6 ngudi bi goi di khao cung... va mét gid sau, mét giong noi re
ré, nghen ngao vi dau dén va con sdt bao cho biét anh ta da trd

lai. Con mot chuyén tdi té hon nita: nhitng ké ra di, mit tham
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tham trong sang va khi trd vé thi cii gim mit xuéng khong dam
nhin ban nita. Chi can mot phit yéu hén & noi nao trén kia,
trong phong tra, trudc mat quan thu, moét giay phat dao dong,
mot gidy phut hodng sg, mot ¥ mudn ctu vét 1ay ban than... thé
la h6m nay hodc ngay mai nhitng ngusi khac sé tdi day va sé trai
qua tit ddu dén cudi doan duwdng khing khiép, nhitng nan nhan

m&i ma mot ngudi ban chién ddu da nop cho ké thu.

Thay nhitng ké lwong tAm da bi bdi nho con ghé sg hon thiy
nhitng ngudi thé xac bi hanh ha dau dén. Néu ban sin cé cip
mat da tiung kinh qua cai chét diéu quanh ban, néu ban sin cé
cai cAm gidc tir ¢oi chét ving day, thi dit khéng théng qua 15i
noéi, ban ciing sé doan ra ai la ké da dao dong, ai la ké da sa doa
t&i mic phan boi hoidc dung vao lic nay, ai da chita trong dau
6c, dit trong goc kin nao ctia nd, ¥ nghi khi gip dip sé td giac
ngudi ban chién diu it quan trong nhit dé gidAm nhe to6i minh, sé
chi 1a mot viéc thuong khong to tat 1dm. Oi, nhitng ké yéu hén
dang thuwong, ¢ tudng nhu cude sébng duge tra bang sinh ménh
clia mot dong chi van con 1a cudc sdng!

C6 thé t6i khong nay ra ¥ nghi d6 khi t6i ngoi lan dau tién
trong “phong chiéu béng”. Nhung né thuong trd lai véi toi khi

t6i c6 mit  nhitng noi niy va chic chin y nghi d6 lai ndy ra sang

https://thuviensach.vn



hém 4y trong mdt cdnh ngd cé phan hoi khac mot chut, mot chd

von 1a nguodn hiéu biét phong phti nhat, phong sd “400”.

T6i khong ngdi lau trong “phong chiéu béng”. Qua 1im la
mot gid, mot gid rudi. Sau doé to6i nghe thiy phia sau lung cé
ngudi goi tén toi, hai tén canh binh mic thudng phuc, néi tiéng
Tiép, chiu trach nhiém vé toi, dwa toi vao thang may, mang toi
1én gac tu va dan t6i vao mot gian phong rong rai trén canh civa
c6 ghi s6 “400”.

T6i ngdi @6 dudi sy giam sat clia chung, lic dau hoan toan
c6 mdt minh, & xa mai cubi phong, trén mot chiée ghé tva tro
troi gin tuwdng, téi nhin xung quanh t6i voi cadm giac ky la ciia
mot ngudi hinh nhu da trai qua canh nay. Toi da d¢én day roi u?
Khong, chuwa bao gid. Tuy nhién t6i ciing nhd ra roi. To6i biét cai
phong nay, t6i da nim mo thay né, t6i & nam mo thiy né trong
mot con 4c mong tan nhin, hén loan, 1am cho né bién dang
khting khiép, lam cho né trd thanh nhin nhé ghé tdm trudc mat
t6i, nhung du sao van nhan ra dugc. Gid diy, trong né dé
thuong, tran ngap anh sang ban ngay véi nhitng mau sic trong
tréo, v6i nhitng canh civa s6 16n cé ludi sat vudng, qua day ban
c6 thé nhin théy nha tho Tin, cong vién Letna xanh ron, va khu
lau dai Hratsany. Trong con 4c mdng cua téi, phong nay am

dam, khong cé ctra s6, lAm tAm mot thi &nh sang vang 6 trong
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d6 hién ra nhitng con ngudi tya nhitng hinh béng. Phai roi, hoi
d6 c6 mot sb6 ngudi & day... Lic nay, gian phong trong khong va
sau chiéc ghé dai ké sat nhau, c4i no sau cai kia, lam thanh mot
vuon canh vui mat, vidn hoa bd céng anh va mao lwong. Trong
gidc mong ciia toi, gian phong day ngudi ngdi chi chit bén nhau
trén nhitng hang ghé dai nay; mit ho tai nhgt, dm mau. O phia
kia, dng ngay bén canh ca, 13 mdt ngudi mic bd quan 4o xanh
cong nhan rach mudp, dbi mét dau khé, anh ta mudn uéng
nudc, uéng mai, roi tir tir nhw mot tAm man budng xuéng, anh

nga guc...

Phai, dtng la nhv vy, nhung t6i nhd ra roi! 6 khong phai
12 mot gide mong. Cai chuyén tan nhan va hon loan d6... chinh

14 sy that.

Chinh trong dém t6i bi bat va lan ching khao cung t6i dau
tién, chiing dan toi t6i day ba lan, hodc mudi lan cling nén, toi
biét dau duge. Mbilan chiing dem toi di 1a khi chiing muén nghi
tay hoic tra khao sang nguoi khac. Toi bi 16t giay va 18p gach
lanh cta san nha da lam diu dau d6i ban chan dap nat cuaa toi,
t6i nhd ra roi.

Anh em céng nhan xudng Iungke bi bt trong mé 1udi cudi
cung cia bon Gestapo lic d6 da ngdi kin trén cac hang ghé dai.

Va con ngudi dl*ng gan ctra mic bo quan ao xanh cong nhan
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rach mudp iy chinh la ddng chi Barotén ciia chi bo xi nghiép
Iungke, nguyén nhéan gian tiép ctia viéc toi bi cim tu. T6i ndi ra
diéu d6 @€ khong ai phai chiu trach nhiém vé sb phan toi. Viée
toi bi bat khong phai 1a do sy phan boi, ciing khong phai do su
yéu hén ctia mdt dong chi nao. Pay chi 1a do sy so hd va su
khong may. Pong chi Barotén tim cach @it lién lac gitta chi bo va
cac co quan lanh dao. Nguoi ban ctia dong chi, ddng chi Iélinék
coi thuong ky luat cong tac bi mat, dang 16 phai néi cho t6i biét
trude viée d6 dé mdi lién lac iy thuc hién duge, khong can dén
sv trung gian ctia dong chi, lai hita tw minh dadm nhiém viéc iy.
Piy la khuyét diém th nhat. Khuyét diém thw hai tai hai hon:
d6 1a dong chi Barotdn da qua tin vao mot tén khiéu khich. Tén
y 1a Bovorak. Pong chi Barctdn con thd 16 cho né biét ca tén ctia
Iélinék va chinh vi thé ma bon Gestapo bit dau cha y dén gia
dinh déng chi nay. Nhu vay khong phai do nhiém vu chinh ma
ho da lam t6t tit hai ndm nay, nhwng chi vi mot viée rat nho da
lam cho ho di chéch ra khoéi ky luat cong tac bi mat. Con viéc
chiing quyét dinh bét Iélinék ding vao cai dém tbi cé cude gip
mit & nha ho va ching da phai dua ¢én mot lye lugng manh mé
nhu vay dé 1am viéc iy thi diy hoan toan 13 viéc ngiu nhién.
Viéc d6 khong duge du dinh trude vi ngay hom sau chung méi
bat vo chong Iélinék. Thit ra ching dén hau nhu dé tiéu khién,

dé dao mat mot chit sau vu bt bé thanh coéng tai chi bo xudng
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Iungke. Su ngac nhién ctia ching téi khi thiy bon ching téi
chang thAm vao dau so v4i sw ngac nhién ctia chiing khi ching
tim thiy to6i & d6. Tham chi chiing ciing khong biét ngudi ching
vita m&i phat hién ra 13 ai nira. Biét ddu chang bao gid chiing r6

diéu d6, néu nhu trong dam bi bt cling vdi toi...

Nhung sau mot lac kha 1au tai phong s6 “400” t6i méi ro
nhu thé. Lic d6, to6i khong con don ddc mdt minh nita, hang ghé
dai da kin chd, thim chi doc theo nhitng bitc tudng cliing cé
ngudi, va nhitng gid phit troi qua day bat ngd. Nhitng bat ngd
ky la ma t6i khong hiéu gi hét, va nhitng bat ngd tai 4c ma toi da
hiéu qua ro.

M6bi bat ngd dau tién khong lién quan gi ¢én hai loai 4y, chi
132 moét chuyén nho nhit, hét site dé chiu, khoéng quan trong dbi
vGi ai cd, nhung t6i sé khong bao gio quén duge. Tén Gestapo
canh gic toi - téi nhan ray, chinh y da 16n tit ca cac tii 4o toi sau
khi toi bi bit, - quang cho t6i nta diéu thudc da cham sin. Piéu
thudc dau tién cla tdi sau ba tuin, diéu thude dau tién ctia mot
nguoi da sdng lai lan thi hai! T6i cé nén lay khong? Y dirng cé
hong 1a y c¢6 thé mua chudc duge toéi! Khong, ci chi clia y kém
theo mét cai nhin khong c¢6 gi la md am. Khong, tén dé khong

tim cadch mua chudc téi. DU sao téi ciing khéng hut dude hét
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diéu thudc: nhitng ké so sinh khong phai 1a nhitng tay nghién

nang.

Su bat ngd thi¥ hai: bédn ngudi duge ndi dudi nhau bude vao
phong, chio bang tiéng Tiép bon mat tham mic thuwdng phuc...
cho ca to6i nita, ngdi vao ban, md& rong nhitng cip ho sd, ung
dung cham thudec, rit ung dung, tua nhu ho 1a nhitng vién chirc
& noi day. Nhung khong, toi biét ho kia ma, toi biét it ra 1a ba
ngudi trong sb d6. Sao? Khong cé 1y nao ho lai 1am viée cho bon
Gestapo... hay 14...? Thé ca ho nita w? Nhung day 13 Teringon
ho#c Renék, nhu chiing toi van goi, tit 1au da 1a bi thu Pang Gy
va cong doan, tinh tinh hoi thdé bao nhung trung thanh...
Khong, khong thé thé duge. Con chi nay, chinh 1a Anka Vikéva,
ltic ndo ciing ngay ngan va xinh twoi mic du toc chi & bac phog,
mot chién si kién dinh va ngoan cudng... Khong, khong thé thé
duge. Ngudi tht ba, chinh 1a Vasek, cong nhan né & mét ham
mo thudc mién Bac B6hém, va vé sau la bi thw Pang bd mot dia
phuong, lam sao t6i lai khong biét anh ta, sau tat ca cac cudc
chién ddu ma ching téi cling nhau tién hanh trén mién Bic?
Con nguwdi ay ma chung lai bat khom lung dwge w? Thoi di!
Khong thé thé duge. Nhung ho dén day dé 1am gi méi duge chir?
Lam gi ¢ day ch?
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TOi chua tim dugc giai dap cho nhitng cau hdi d6 thi da nay
ra nhiéu ciu hoi khac. Chung din Mirék, vg chong Iélinék va vg
chong Frit t6i - duge, ddng ¥ nhitng ngudi nay khong may da bi
bat ciing vdi téi. Nhung tai sao cd Paven Kroépaxék, nha nghién
cu lich s nghé thuéat, nguwdi da giup d6 Mirék trong cong tac
cia anh v&i nhitng nguoi tri thite? Ngoai Mirék va toi ra, ai biét
nhitng hoat ddng ctia anh? Thé tai sao cai anh chang thanh nién
cao 16n bi danh vd may vé mat kia lai té cho to6i r6 la ching toi
khong quen biét nhau. T6i khong biét anh ta that u? Ngudi doé
that ra 1a ai? Xtik w? Bac si Xtik? Zdénék a? Troi oi! Thé nay
nghia 13 chinh nhém béc si roi! Ngoai t6i va Mirék ra ai ¢ thé
biét dwgc nhém nay? Tai sao trong lic khao cung &xa lim ching
lai dit cho t6i nhitng cau hoi vé cac nha tri thie Tiép? Va trude
hét cai gi da din ching tdi chd xac dinh duge mbi lién quan giita
ban than t6i va cong tac trong hang ngt tri thic, tri téi va

Mirék ra, 1am gi c6 ngudi nao khac biét dugc?

Cau giai dap khong khoé khin, nhung né ning né tan nhan
lam sao: Mirék da dau hang. Mirék da cung khai. Ltc dau toi
con c6 thé hy vong rang it ra han cling khong khai hét. Nhung
lap tc ching dua mot nhém bi giam lén... va téi thiy:
Vladixlap Vansura, gido su Fenbe va con trai 6ng, Bédrich
Vatxclavék hoéa trang t6i mitc khong thé nhin dugc nita,

Bozéna, Punpandva, Indrich Enbon, nha diéu khic bovorak, tit
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ca nhitng ngudi da tham gia hoic dudce goi vao tham gia Uy ban
Cach mang Qudc gia cac nha tri thitc Tiép, tit ca déu cé mit &
day. Mirék da tiét 10 hét cong tac ctia ching toi véi cac nha tri
thie.

Nhitng ngay dau tién cta téi & lau Petsék khong phai 1a
nhitng ngay dé chiu gi, nhuwng chinh day mdi 13 don ning né
nhat d6i v4i toi. To6i sdn sang chd doi cai chét, nhung khong chd
doi mot sy phan boi. DU ¢6 nhan dinh hét sttc d6 lugng, di cé
can nhac hét thay moi hoan canh c6 thé cham chude duge va
nhd lai tit ca nhitng diéu Mirék da khong tiét 16, toi ciing khong
thé goi cai d6 bang mdt tir nao khac la phan boi. DU 1a mot sy
dao dong don thuan, mot su yéu hén, dit 1a sw suy sup clia mot
con ngudi bi tra tan téi chét, va ¢ gidm b6t ganh ning trong con
hon loan ching nita, thi khong, ciing khong cé thé tha tht dugc.

Lic nay toi mdi hiéu tai sao chiing biét tén toi ngay tir dém
dau tién. Lc nay t6i mdi hiéu tai sao Anixka Iraxkova ma toi da
dén nha nhiéu lan dé gip Mirék lai lot vao diy. Gig day toi méi
hiéu tai sao Kropasék, bac si Xtik c6 mit 3 noi nay.

Sau d6, hau nhu ngay nao toi ciing bi din dén “400”, va moi
ngay toi lai biét duge nhitng chi tiét mdi, vira budn tham, vira
khting khiép. Thé ma bao rang d6 la mot con ngudi hién ngang

da khong 1ui trwde mii sing khi chién dau trén mit tran Tay-
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ban-nha, da khéng khuit phuc trude cude thi thach gian khé &
trai tip trung Phap! Va gio day, cai gay clia mot tén Gestapo da
lam cho han hoang sg va phan boi dé cu ldy mang minh. Cai
thi¥ diing cAm ma vai miéng don cling d dé ap dio mdi ndong can
biét bao! Cling nong can nhu long tin ctia hin. Trudc day, khi
séng gitta mot nhém ban than dugc ¢b vii ciing mot ¥ chi thi hin
kién cudng. Hin kién cudng vi hin nghi dén ho. Gid day bi cb
lap, don ddc, bi ké thu tin cong khip nga, hin da mat hét chi
khi. Hin da méit hét ca ngay tir gid phat hin nghi dén ca nhan
hin. Pé ctu lay cai xac hin, hin da hy sinh ban ddng d6i; han da

sa vao su yéu hen, va vi yéu hen, han da phan boi.

Han da khong tv nhi rang tha chét con hon 1a tiét 16 ¥ nghia
nhitng tai liéu tim thay & nha hin. Hin da tiét 16 nhirng tai liéu
4y! Hat da khai ra mot sd tén. Han da khai ra chdé & bi mat cia
chting t6i. Han da din bon Gestapo dén chd hen gip Xtik. Hin
da dua chung dén nha Povodrak, tdi noi hen Vatxclavék va
Kropasék. Hin da khai ra Anixka. Hin da khai ra ca Lida, ngudi
con gai diing cam va kién nghi da yéu hin. Chi can vai miéng
don cling ¢4 dé han néi ra mot niva tit ca nhitng diéu y. Va khi
hin da tin chic 1a tbi chét rdi va hin khong phai thanh minh

trude ai niva thi hin phun ra nét.
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Nhu viy khong phai 1a hdn di 1am tén hai dén t6i. T6i da lot
vao tay bon Gestapo: sau chuyén d6, ai con c6 thé lam hai to6i
nira? Trailai thé. Loi khai ctia hin 1a mot yéu t6 cu thé 1lam nong
cdt cho toan bo cudc diéu tra, mot cai gi gidng nhu khie dau ciia
soi ddy xich ma nhitng mat ké tiép ndm trong tay toi vi bon qubc
x4 mudn doat liy. Chinh chi nhd c6 thé ma toi da sdng qua thoi
ky gidi nghiém ciing nhuw mét s6 16n anh em trong nhém ching
t6i. Nhung dung ra thi sé khong c6 mdt nhém nao bi bat néu
hén 1am tron nhiém vu. Ca hai d&a chung t6i da chét tir 1au,
nhung nhitng ngudi khac van séng va van tiép tuc cong tic sau

khi chting toi nga xubng.

Mot tén yéu hén con mat mat nhiéu hon ca cudc doi cta
chinh né. P6 1a trudng hgp ctia Mirék. Han da dao ngit khdi dao
quan quang vinh ctia chiing t6i va chiu s khinh miét ctia tén ké
thi ti tién nhat ctia ching toi. Va di con sdng, han ciing khong
dang sdng nita, vi hin da tw dao thai ra khdi tap thé. Vé sau hin
cd han gin lai mot cht méi tai hoa hin da gay ra, nhung chang
bao gid chung t6i tiép nhan hin. D6 1a diéu & trong nha nguc con

kinh khiing hon bat ¢ mot noi nao khac.

Ngudi tit va c6 quanh: hai hinh dnh d6 thudng gin lién véi
nhau. Nhung d6 13 mot sai 1am 16n. Nguoi tit khéng don doc,

nha nguc 1a mot tap thé 16n ma ngay ca su cach ly nghiém ngit
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nhat ciing khong thé dirt ai ra duge, néu ngudi d6 khong tu dao
thai minh. & ¢y mdi tinh anh em gitta nhirng ngudi bi day ai da
c6 mot ap lue 16n 1am cho né chit ché thém, virng chic thém va
nhay cam hon. N6 xuyén qua cac biic tuong, nhitng blc tudong
nay biét séng, biét noéi, biét truyén di nhirng ky hiéu da dinh sin.
N6 siét chit trong canh tay nhitng xa lim chung mét hanh lang,
gin b6 voi nhau bang nhitng dau khé chung, nhitng nhiém vu
thuong truc chung, nhitng nguwdi lao cong ngoai hanh lang
chung, nhitng budi cting nhau séng nita gid ngoai trdi, noi ma
chi can mot tiéng hodc mdt ci¥ chi @€ trao d6i mot tin tic hay
ctiu thoat mot mang ngudi. N6 gan bo toan thé nha nguc bang
nhitng chuyén cung nhau lén noi khao cung, nhitng budi ciing
nhau ngodi lai & “phong chiéu béng”, nhitng chuyén cting nhau
trd vé. P6 1a mot méi tinh anh em it 16i nhuwng c6 tac dung 16n,
chi mot cai bam tay hodc mot diéu thube 1én lat truyén cho nhau
ciing pha v& dugc cai 16ng giam ma ching nhét ban vao dé va
giai thoat ban ra khdi cai cAnh c6 don ma muc dich 1a dé nghién
nat ban. Xa lim cé tay; ban cam thay tay ay d& lay ban dé ban
khoi sa nga khi ban trd veé kiét stre sau cudc tra tin lay cung; tir
nhirng ban tay iy, ban nhan dugc thitc in trong khi ké khac cb
tinh dé ban chét d6i. Xa lim c6 mat; nhitng cip mat d6 ddi nhin
ban khi ban ra di chiu sw hanh hinh, nhiing cip mét d6 khién

cho ban phai buéc di hién ngang, vi ban la ngu6i anh em cta né
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va ban khong c¢6 quyén lam cho né mém yéu, du 1a bang nhirng
bude di ngap ngirng. D6 1a mot mbi tinh anh em ddm mau va
khong thé danh d6 dude. Khong cé suw gitp @ clia nd, ban sé
khong chiu ndi di1 13 mot phan mudi sy rai ro ma sé ménh ban

dang chiu dung, ké ca ban 1an bt ci¥ ngudi nao khac.

Trong ciu chuyén nay, néu toi cé thé tiép tuc duodc (ai ma
biét dugc ngay mai, gid sau, sé cé gi xay ra?) thuong hay hién lai
con sb “400” da ghi & dau chuong nay. Trude hét, toi biét né vi &
day to6i da trai qua nhitng gid phut va nhitng ¥ nghi dau tién
chang c6 gi 14 thich thi. Nhung day khong chi 1a mét cin phong
ma chinh d6 1a mot tap thé. Mot tap thé vo cung hao hitng va

day tinh chién dau.

Can phong nay chung bay dat ra nam 1940, thoi ky ma ban
chdng cong ting cuwdng khoi lugng cong viée clia né. Pay la mot
phong phu, cé tinh chit b6 sung cho “phong chiéu béng”, 1a
phong chd dgi danh riéng cho nhitng ngudi cdng sin, dé tranh
khong phai din ho tit dudi nha 1én gic tw mdi khi can hdi mot
van dé va dé bon diéu tra Gestapo ludn ludn gip duge ho, nhu
vay cong viéc ctia ching duge dé dang hon. Pé 14 quan niém ciia

chting vé “400”.

Nhung chi can tdng vao day hai ngudi ti, va nhit 1a hai tu

nhan 4y lai 1a hai ngudi cdng san, thi chi cAn nim phat sau ho da
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thanh mot tip thé ¢ pha vd moi y d6. Nam 1942, chiing tbi goi
noé bang cai tén la “Trung tAm cdng san”. N6 da trai qua nhiéu sw
thay d6i, hang nghin va hang nghin doéng chi nam va nir da ké
tiép nhau ngdi trén nhitng hang ghé dai ctia né. Chi c6 mdi mot
cai bat di bat dich, d6 1a linh hon tap thé, trung thanh véi cude

dau tranh va tin tuwdng virng chic vao chién thing.

“400” 1a mot chién hao nho hén ra phia trudc tran tuyén,
b6n mit bi dich bao vy, thanh diém hoa lue tip trung ciia dich,
nhung khong hé nghi dén dau hang. L4 cd dd phap phdi trén
chién hao. Vi chinh trén chién hao nay di biéu hién tinh than
doan két ctia toan thé dan toc dang diu tranh cho sw nghiép giai

phéng clia minh.

O dudi kia, tai “phong chiéu béng”, bon coi nguc S.S. di di
lai lai, chAn mang Gng ning né, va ban chi can khé nhay mét la
chting la hét om som. O day, tai “400”, bon giam thi la nhing tén
mat tham tay chan Tiép clia co sd canh sat cOng tac vGi bon
Gestapo trén danh nghia thong ngoén hoic tyw nguyén, hodc theo
lénh cap trén ctia ching lam tron nhiém vu téi doi véi bon
Gestapo hodc... v6i danh nghia 13 ngudi Tiép. Néu khong thi
ciing 14 mot cai gi gan nhu trung gian. O day khong con bat bude
phai ngdi tu thé nghiém, tay dit 1én dau gdi va mit nhin thang

vé phia truge. O day ban cé thé ngdi trong mdt tw thé it nghiém
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ngit hon, ban cé thé dwa mét nhin sang phai, sang trai, dwa tay
lam hiéu... va hon nira la khac, tuy theo tén giam thi thudng

trire thudc vao loai nao trong ba loai ké trén.

“400” 1a noi ngudi ta c6 thé tim hiéu sau sic nhat con vit c6
tén goi 14 con ngudi ay. O day cai chét ké bén da 16t tran hét thay
moi ngudi, ké cd nhitng ngudi mang trén canh tay trai cai bing
dd ctia ngudi tu cong san hoac kha nghi cong tac véi ho, ca
nhitng ké dugc giao canh gac ho va, trong moét gian phong nao
bén canh, dv vao nhitng cudc tham tra c6 quan hé d¢én ho. & d9,
trong cudc thadm tra, nhitng 15i néi nhv thé nay thi dung lam vii
khi tin cong. Nhung & “400”, ban khong thé nip sau nhitng 15i
néi duge. Cai dang ké & day khong phai 1a nhitng diéu ban néi
ra, ma 13 nhitng diéu & trong long ban. Chi cai gi con lai trong
long ban, cai @6 mdi 1a chl yéu. Tat ci nhitng cai gi lam giam
nhe, lam lu md hoic t6 diém ndi dung phadm chat ctia ban déu la
thi¥ yéu, déu bi tiéu tan, bi cudn di trong con gié 16¢c m& dau cho
cai chét. Chi con lai cht tir don gidn va dong tir clia nd: ngudi
trung thanh thi kién tri, ké hai 1ong thi phan boi, ngudi tiéu tw
san thi tuyét vong, ngudi anh hung thi chién diu. Trong moi
ngudi déu cd stic manh va sy yéu hén, long diing cdm va su
khiép nhuoc, 1ong kién dinh va sw dao ddng, long trong sach va
sw nho nhubc. Nhung & day chi ¢ thé con lai cai nay hoic cai

khac, hodc trang hoac den, va néu c6 ké nao muon c6 maa may
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lap 15 gitra hai cai @6 thi chic chén sé bi moi ngudi chii ¥ hon ca
mot vii sU tay cAm nao bat mil cdm 16ng vang dang muia may

trong mot dam tang Ié.

Kiéu ngudi d6 van cé trong dam nguodi bi giam ciing nhu
trong dam tay chan Tiép. Trong cudc thim tra, y dét miu nén
cho dang thuong dé ctia Pirc Qubc xa than yéu ctia y, va & “400”,
y d6t miu nén tht hai cho tén Quy bénsévich. Trudc tén mat
tham Pc, y danh giy ring ban, hoic gan nhu thé, dé dung don
moi tén ngudi lién lac ctia ban, va @ “400”, y than ai ting ban
mAau banh mi dé in @3 d6i. Trong lic kham xét, y vét sach nha
ban, va tai phong s6 “400” nay y ngim ngam dui cho ban nira
diéu thudc goi 1 bur lai nhitng mén ctia da vo vét duge, dé td vé
thong cAm v&i ban. Nhitng ké khac - bon nay chi 13 mot gidng
cung ho - khong ty y lam hai ai, nhung cting khong cé y gi giap
dd ai. Ltc nao ching ciing chi quan tim &én tinh mang quy gia
clia chiing. Su nhay cadm cta ching lam cho ching tré thanh
nhitng han th biéu chinh tri rat tét. Ching ctng cdi va rat
quan cich w? Ban cé thé tin chic la bon Pic dang tién vé
Xtalingrat. Chung lam ra vé hoa nha va bat dau néi chuyén véi
nhirng ngudi bi giam v? Tinh hinh thuén 1gi: bon Pdc r6é rang
da bi ddy lui trude Xtalingrat. Thé 1a ching bat dau néi dén dong
gidng cha 6ng Tiép ngay xuva clia chiing, chung ké 1é chuyén da

bi budc 1am cho bon Gestapo nhu thé nao. Lai con diéu ky diéu
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nay nita ch: Biét chic Hong quin da tién sat dén thanh phd
ROxtOp thé 1a mot sd tén tay chan khac, cling thudc loai nhw
trén, khi ban chét dudi thi chiing thoc tay ti quan va khi ban da

ti ngoi 1én gan t&i bo thi chiing gio tay d& ban.

Loai ngudi nay da danh hoi thiy cai manh cfia tip thé “400”,
danh gia dugc sttc manh ctia né va cb gang gan giii né nhung cé
diéu ching khong bao gid thudc vé tip thé iy thoi. Roi lai con
mot loai nita khong hé cé y thite vé cai tip thé ay, t6i mudn ndi
dén bon giét ngudi, nhung ké giét nguoi du sao van thudc vao
gidbng ngudi. Nhitng con thu dit néi tiéng Tiép, tay cAm giy hoic
thanh sat, hanh ha nhitng ngudi Tiép bi giam gi ¢én chinh bon
mat tham Dde cling phai bd di dé tranh nhin canh d6. Du gia
nhan gid nghia di nita, chiing ciing khong thé vin vao 1gi ich ciia
dan toc ching hoic 10i ich clia Pitc Qubc xa ma tra tan va giét
chéc; chi vi mudn tim mot sy khodi tra, ching dap giy ring,
dam thung mang nhi, bép 16i con nguoi, danh nat b6 phan sinh
duc, phanh 6c nhitng ngudi bi cye hinh ma ching danh dén ky
chét, thic ddy vi mot tha tinh tan nhin ch® khong cé dong co
nao khac. Hang ngay, ban trong thiy chung, hang ngay, ban
budc phai tiép xtic v4i ching va chiu dung sy c6 mit clia ching
lam cho khdéng khi xung quanh ldc nao cung tran ngap mau tuoi

va tiéng rén ri. Chi c6 1ong tin vitng chic mot ngay kia nhat dinh
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chting phai dén toi 1a cé thé an i dugc ban du ching cé giét

dude hét nhitng ngudi da chwng kién toi 4c clia ching cling mic.

Bén canh chiing, ngdi ciing ban véi chung, thoat nhin thi
twdng chirtng nhuw cing thudc mdt dang cap, nhung la nhitng
ngudi ding ly phai viét bang chi¥ N hoa. Nhitng ngudi nay da
bién luit 1é clia nha nguc thanh th luat 1é ¢ 1gi cho ngudi tu,
nhitng ngudi nay da gitp dd thanh 1ap cai tap thé ctia “4007,
toan bd trai tim va long diing cAm cta ho thudc vé tip thé dé.
Tam 1ong cao quy ctia ho lai cang dang khen vi ho khong phai 1a
nhirng ngudi cdng san; trai lai, con c6 mot sé ngudi trude kia da
lam viéc chdng cdng trong s& canh sat Tiép nhung sau d6, nhin
thay sttc manh va hiéu dugc ¥ nghia clia nhitng ngudi cong san
dbi v6i toan thé dan toc, trong thiy nhitng ngudi nay trong cudc
chién d4u chéng bon chiém ddéng, tir d6 ho bt dau phuc vu va
gitip dd tat ca nhitng ai van trung thanh, ngay ca khi con ngdi
trén chiéc ghé dai ctia ngudi ti. Nhiéu chién si & bén ngoai sé do
dv néu biét nhirng sv dbi x& kinh khiing ma bon Gestapo danh
cho minh mgt khi sa vao tay chung. Nhitng ngusi toi dang noéi
day ldc nao ciing nhin thay canh khiing khiép iy trude méat, hang
ngay, hang gid. Ngay nao, gid ndo ho ciing cé thé thiy minh sin
sang bi xép bén nhitng nguoi tu khac dé chiu dung nhitng thi
thach con té hai hon ntra. Tuy vay ho khong do du. Ho da goép

phan bao vé hang nghin tinh mang va gidm nhe s0 phan cta
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nhirng ngudi ma ho khong con cé thé citu sdng duge. Danh hiéu
anh hting duong nhién thudc vé ho. Khong cé su gitp dd ctia ho,
“400”, sé khong bao gid ¢ thé nhu ngay nay, va nhu hang nghin
ngudi cong sin da biét: mot noi trong sang trong mot ngdi nha
t6i tim, Am dam, mot chién hao sau lung dich, mot trung tam
chién diu gianh tuv do & ngay bén trong sio huyét bon chiém

dong.
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CHUONGV

NGUOI VA PHONG

T6i tha thiét yéu cau cic ban mdt diéu: néu cic ban con sdng
qua cai thoi dai nay thi cac ban chd quén. Ché quén nhitng
ngudi tot 1an ké xau. Cac ban hay kién nhan thu thip nhitng viée
tai nghe méit thiy, nhitng hinh anh ctia nhitng nguoi da nga
xudng vi ho, vi cac ban. C6 mot ngay ma hém nay sé trd thanh
qué kh, nguoi ta sé néi dén mot thoi vi dai va nhirng anh hiing
vO danh da tao ra lich st. T6i mudn moi ngudi biét 1a khong cé
nhitng anh hung voé danh. Ho 13 nhitng ngudi c6 tén tudi, cé
hinh dang, c6 nhitng niém wdc mong va nhitng méi hy vong. Vi
thé sy dau d6n clia ngudi tam thuwong nhit trong sé6 ho khong
kém cai dau d6én clia ngudi vu viét nhat ma tén tudi sé con luu
lai. T6i mudn ho luén luén gan giii véi cac ban ciing nhu ban be,
ba con than thudc cac ban, nhu chinh cac ban vay.

Biét bao gia dinh tron ven cfia cac anh hiing @i bi sat hai dén
ngudi cudi ciing. Cac ban hiy té 1ong yéu thuong it ra mot ngudi
trong s6 d6 nhu con trai hoic con gai clia ngudi ay, va cac ban

hay ty hao vé nguoi d6 nhu tw hao vé mot ngudi vi dai da sdng
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cho tuong lai. Mdi ngudi trong nhitng ngudi da trung thanh
sdng cho tuwong lai va da chét di cho vé dep ctia né 1a mét hinh
anh khic vao da va nhitng ké hong dung 1én mét con dé chdng
lai con nudc 1 cach mang bang bui bAm qua kh& chang qua
ciing chi con 14 mét con phdng g6 muc nat, dil ngay dém cau vai
chting day ap lon vang éng anh. Nhung ca nhitng con phdng dé,
ta cling phai nhin thiy ching lic con sdng, voi tit ca cai xAu xa
va ti tién clia chiing, v&i tat ca cai tan 4c va tho bi clia chung, vi
d6 1a nhitng bang chitng cho viéc xét xi¥ ngay mai.

Piéu ma gid toi co thé ké ra day chi 1a mot tai liéu tham
khao, mdét 16i khai clia mét nhan chi*ng. N6 vun vit nhv téi da
6 thé trong thay tit mot khu vue bé nho clia minh 1a khong cé
thoi gian dé nhin xa. Nhung & diy cé nhitng nét hét véi chan
dung ctia ching, nhitng chan dung 16n va nho, ctia ngudi va

phéng.
VO CHONG IELINEK

16zep va Mari. Anh la thg dién, chi la ngudi di lam viéc vit.
Can phai gidi thiéu chd & ctia ho. Pd dac kiéu méi, gian di, gon
mat, mot ta sach nhd, mot pho twgng con, vai bitc tranh trén
twong. Moi thw déu sach sé, vo cung sach sé xinh x&n. Hinh nhu

tdm hon cia Mari trong d6 hoan toan bi thu hut vao day va chi
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khong biét gi khac & bén ngoai. That ra chi da tham du ti lau
cong tic Dang va deo dudi gidc mao cong 1y theo kiéu ctia minh.
CA hai ngudi déu nhiét tAm cong tac, tham ling, khong heé lui

budc trong hoi chiém déng trude nhirng sy hy sinh ning ne.

Sau ba nam hoat dong nhu vay, bon canh sat da dét nhap

vao nha ho. Hai ngudi dirng sat bén nhau, tay gio 1én khoi dau.

NGAY 19 THANG NAM NAM 1943

bém nay ching mang Guxta cta t6i di “lam viéc” & Ba-lan.
Pi day doa dé chét & bén d6 vé bénh thuong han. C6 thé toi con
séng dugc vai tuan, cé thé hai hay ba thang. Hinh nhw hd so t6i
da chuyén qua toa an. Nhu vy chic con & lai Pankrat mot thang
nita cho viéc thim tra va sau d6 hai hay ba thang trude khi két
thiic. Thién phéng sy nay thé 13 khong két thic duge. Nhung toi
el b tiép tuc néu con cé dip trong nhirng ngay nay. Hom nay thi
khong thé dugc, dau éc va trai tim toi day hinh dnh Guxta, con
ngudi cao quy va rat giau long thuong ay, ngudi vg nhiét tinh

hiém c6 trong ddi gian nan va khong hé bao gid yén 6n nay.

bém dém, téi hat cho nang mo6t bai ca nang yéu thich: bai ca

tham co xanh clia thio nguyén dang thi tham ciu chuyén than
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thoai vé nhitng ngudi du kich dang chién du, bai ca vé ngudi
phu nit C6-dic chién dau bén canh nam gidi gianh tv do, bai ca
noéi lén long ding cam cda nguwdi phu ni¥ d6, trong mot tran

danh “nang da guc nga va khong day nira”.

Nguoi ban chién diu ctia téi 1a thé diy'?"). Biét bao stic manh
trong con ngudi manh khanh, c6 nét mit cwong nghi, c6 d6i mat
tré nhd chan chi¥a bao niém triu mén iy! Cudc chién dau va
nhirng canh ludn luén xa cach da lam cho chiing t6i trd thanh
cip tinh nhan vinh vién, khéng nhitng moét 1an ma hang trim
lan, sdng lai gidy phtt nong nhiét clia nhitng niém au yém ban
dau va nhitng budi méi tim hiéu nhau. Nhung du sao, trong
nhirng gid phut say sva ciing nhv nhitng gid phit lo du, bbi réi
hay phién mudn, trai tim ching té6i luén ludn dap chung mot
nhip, 16ng ngue ching téi luén ludn cing chung mot hoi thé.
Trong nhiéu nim rong ra, ching toi lam viéc cung nhau, gitp
dd 1an nhau, viée d6 chi thiy & nhitng d6i ban tot. Trong nhiéu
niam rong ra, nang la ban doc va nha phé binh dau tién cta toi,
va nhiéu lac t6i thiy khé viét khi khong cadm thay d6i mat au
yém cila nang nhin t6i sau lung. Trong nhiéu nim rong ra,
chiing t6i da chién dau sat bén nhau it khi ving mit, chung toi
da nim tay nhau, lang thang d6 day, qua nhitng noi thing canh
va thich. Chung t6i da ném nhiéu th thach, da hudng nhiéu
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niém vui 16n, ching t6i giau véi cai giau ctia ngudi nghéo. Cai
giau von sin cé trong tam hon.

Ban mudn biét Guxta u? Pay, nang 1a ngudi nhu thé nay:

Hoi d6 1a thoi ky gidi nghiém, vao trung tuan thang sau nim
ngoai. Nang gip lai toi 1an dau tién sau tuan sau khi chting to6i bi
bat, sau tit ca nhitng ngay tan nhin ay, vo vo mdt minh trong xa
lim, nang nghi dén nhitng tin tic da bao cho nang biét vé cai
chét ctia t6i. Chung da goi nang dén, hy vong sé 1am cho t6i nao

nung.

Trong cudc dbi chit, tén canh sat trudng bao nang: “Chi hay
noéi chuyén véi anh ta di. Hay bao anh ta phai biét ¢iéu. Néu anh
ta khong nghi dén ban than minh thi it ra ciing phai nghi dén
chi. Cho cac ngudi mot gio dé suy nghi. Va sau d6 néu anh ta van
con ciing dau cing cd thi tbi nay cic ngudi sé bi xi¥ ban, ca hai

ngusil”
Nang dwa mat nhin téi triu mén va tra 10i van tét:

“Thua 6ng, ddi véi tdi, d6 khong phai 14 mot diéu doa dAm
cé gia tri. b6 la diéu yéu cau cudi cung ctia toi niva 1a khac: néu
cac Ong giet chong t6i thi hay dem giet ca toi di”.

Phai, ding diy em Guxtina a: tinh yéu va cwong nghi.
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Chung rat c6 thé lay mat cudc ddi chiing ta, phai khong em

Guxtina? Nhung danh dv va tinh yéu thi chiing doat sao n6i?

Cha, cac ban 0i! Cac ban cé thé hinh dung dugc cudc sdng
chiing toi sé ra sao néu chung t6i gip lai nhau, sau bao ndi dau
thuong nay. Gap lai nhau trong mot cudce séng tu do, dep dé va
sang tao. Biét bao gid mdi dude thue hién diéu ma chung toi
hiang mong mdi, diéu ma ching téi da gang stre dat t&i va la diéu
da trd thanh nguyén nhan cai chét ctia chting t6i lic nay? Phai,
that vy, du cho chét di, chiing t6i cling sé sdng trong mot goc bé
nho nao dé cia niém hanh phic 16n lao clia cac ban, vi ching
t6i ¢4 vi né ma cdng hién doi minh. Va y nghia ay lam cho ching
t6i phin khéi tuy canh ly biét that 1a budn tham.

Ching ciing chang cho chiing tbi néi véi nhau 16i tir biét,
chang duge 6m hon nhau, chang dugc bat tay nhau. Chi c6 tap
thé nguoi tu ddm bio duge mdi lién lac gifta quang trudong

Karlovol28l véi Pankrat, cho chting toi biét duwge tin nhau.

Em biét rd diy, em Guxtina a, va anh ciing vy, anh biét ring
c6 1é chang bao gid ching ta sé gip nhau nita, nhwng anh vin
nghe thiy tiéng goi xa xim clia em: Tam biét anh, anh yéu ciia

em!

Tam biét em, em Guxtina yéu quy ctia anh!
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BAN DI CHUC CcUA TO1

T6i chéng c6 gi ngoai tl sach ciia téi, nhwng bon Gestapo da
phé hlly mét roi.

T6i da viét nhiéu bai bao vé hoat ddng vin héa va chinh tri,
nhiéu thién phéng su, nhiéu bai nghién ctvu va bao cio vé vin
hoéa va san khiu. Nhiéu bai trong s6 d6 da ra ddi v6i nhitng nhu
cau nhit thoi va da chét theo nhitng nhu cau ay. Thi hiy ding
né6i dén ching nita. Nhung con mét sbé bai khac thudc vé cudc
song. T6i mong la Guxta sé sap xép lai nhitng bai d6. It hy vong
lam. T6i yéu cau Lada Ston, ngudi ban trung hiu clia toi, tuyén

1ay mot s6 bai va sdp xép thanh nim tip:

1. Nhitng bai bao va but chién vé chinh tri.

2. Tuyén tip phong su ve Tiép-khic.

3. Tuyén tap phéng su vé Lién-xd.

4 va 5. Nhitng bai bao va bai nghién cttu vé vin hoc va sin
khau.

Lada Ston sé tim thiy phan 16n nhitng bai d6 trong cac bao:
Sdng tao (Tvorba), Quyén loi dé (Rudé pravo), mot sb6 trong

Thin ciy (Kmen), Ngon nguén (Pramen); Vdn hdéa vé sén
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(Prolekult), Thoi dai (Doba), Con nguvi xa hoi chi nghia
(Socialista), Tién phong (Avantgarda) v.v..., ci trong cic bao
cOng san, & nha nhitng ngudi chéng phat xit va nhitng nha tri
thie tién bo.

Ban thao bai nghién cttu ctia toi vé Iuliux Zayel?®! hién dang
&nha ngudi chi nhiém nha xuat ban Girgan. T6i quy mén 6ng ta
vi 6ng ta da td ra gan da va binh tinh khi cho in cudn Béjena
Nhiémxéval39l ctia t6i ngay trong thoi ky chiém déng. O noi nao
d6 trong ngoéi nha trude day cla vg chong Iélinék, vo chong
Vixuxin, vg chong Sukhanék, phan ddng ngay nay da qua ddi, cé
cat gidu mot phan cdng trinh nghién cu ctia toi vé Xabinaltll va

nhitng but ky vé Ian Nérudal32l,

Toi da bat dau viét cudn tiéu thuyét vé thé hé ching ta. Hai
chuong @€ & nha cha me t6i, phan con lai chic da bi hty roi. Téi
6 trong thay vai ban thao truyén ngan cta toi trong nhitng tap
ho sd ctia bon Gestapo.

Toi xin @€ lai 1ong yéu tha thiét clia toi d6i v6i Ian Néruda
cho nhitng nha nghién cu lich s van hoc tuong lai. b6 la nha
tho 16n nhét ctia ching ta, ngoai ra lai con biét nhin xa hon ca
chuing ta vé tuong lai. Nhung chwa c6 mot tic phdm nao viét vé
6ng lai hiéu duge 6ng va danh gia 6ng ding me. Can phai nhin

thay khia canh vo san ctia Néruda. Ngudi ta da gan cho 6ng cai
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bé ngoai tinh ti¥ clla Mala Xtranal33 ma khong hiéu rang chinh
cai Mala Xtrana “tinh t&” ay c6 bon tu san gia § d6, da coi 6ng la
mot “ké khdn nan”, ring 6ng vén sinh trudng tai ranh gidi khu
phb Xmikhdpl34 noi cong nhan &; ngudi ta khong thiy rang khi
6ng mudn lui téi nghia dia clia khu phd Mala Xtrana dé sang tac
tap tho Béng hoa trén nghia dia 6ng da phai di men theo nha
may Ringdéphe. Néu khong tinh dén chuyén d6, ban sé khong
hiéu gi vé Néruda ca, tif nhitng Béng hoa trén nghia dia dén tiéu
phdm Ngay Mot thang Nim ndm 1890. Hét thay moi ngudi trong
d6 ké ca cai sang sudt ctia con ngudi nhw Sandal®*! chang han,
déu cho rang cong tiac bao chi ctia Néruda da han ché phan nao
sw sang tac thi ca ctia 6ng. P6 1a mot diéu vo Iy... Chinh vi
Néruda 14 nha bio nén 6ng mdi cé thé viét duge nhitng tic phim
huy hoang nhv Ba-la-dy va tinh ca, hodc Bai ca Thit sau thanhva
phan 16n nhitng vin tho trong tip Chu dé gidn don ciia dng.
Cong tac bao chi lam suy nhuge con ngudi dng, ¢ thé 1lam cho
dau 6c 6ng tAn man nira la khac, nhuwng né ndi duogc soi day gitra
ong véi ban doc va gitp cho 6ng rat ra nhirng bai hoc trong sang
tac thi ca... di nhién véi diéu kién phai 1a mét nha bao chinh
tri'e nhw Néruda. Khong phai viét bao hang ngay, ong c6 thé viét
dude nhiéu tap tho, nhung sé khong cé tip nao lwu truyén mai

mai nhu tat cd cac tdc pham clia 6ng.
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C6 thé c6 ngudi nao do sé viét ndt cudn Xabina bo dé clia toi.
Tac gid nay xi*ng dang duwoc nhu vay.

Dbi v6i cha me toi, dé bao dap tinh thuong va su cao c thuc
gian di cia cac ngudi, tdi mudn cac ngudi dwge hudng mot mila
thu tuoi sang nhd tit ca cong trinh cta toi da 1am ra, cong trinh
d6 ciing @€ danh cho cic ngudi. Mong sao mua thu nay khong vi
xa vang toi ma trd nén Am dam! “Ngudi cong nhan cé thé chét,
nhung cong trinh lam ra thi con ton tai mai”, va trong bau ning
Am trong sang ip U cic ngudi, toi sé vinh vién sdng bén cac
nguoi.

Tdi yéu cau chi va em gai Liba, Verka ctia toi hiy diing tiéng
hat cho cha me duge khuiy khda quén cai 16 tréong khoét siu
trong gia dinh. Chi tdi va em t6i ¢4 ngadm ngii nudt nude mat
khi dén tham chting t6i & nha nguc Petsék. Nhwng niém vui van
séng trong long ho, va vi thé téi yéu thuong ho, cling vi thé ma
ching t6i thuong yéu nhau. Chi va em t6i la nhitng ngudi gieo

rac niém vui... Mong rang ho ¢ vui mai mai khong thoi!

TOi siét chat tay nhitng dong chi con song sau cudc chién
dau cuodi cung nay. Cho téi va cho Guxta. Chung t6i da lam hét
stc minh.

Va toi xin nhac mot 1an nira: chiing t6i da song vi niém vui,

vi niém vui ching t6i da ra di chién dau, vi niém vui chiang t6i
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sé chét. Mong rang sy sau tham dirng bao gid gan lién véi tén

tudi chung toi!

19thang Nam nam 1943

IULIUX FUXIK

22 THANG NAM NAM 1943

Xong xudi va di ky. T6i da thanh todn véi tén du tham ti
hoém qua. Viéc d6 tién hanh con nhanh hon ca stic tudng tugng
cia toi. Hinh nhv ching cé phan nao voi va két thic vu nay.
Cung bi can vdi toi cé Lida Plakha va Mirék. Sy thap hén cta
Mirék chang gitip ich gi cho hén.

Tai phong du thim moi viéc da dién ra nghiém khic va ghé
ron. S6ng & Gestapo, tat nhién 1a kinh khiing, nhung du sao van
12 mét cach séng. O @6 van cé nhiét tinh; mot mit 1a nhiét tinh
clia ngudi chién si va mit khac 1 nhiét tinh cia ké di sin, clia
con thu di, hay 1a ctia tén cudp tAm thudng. Bén phia thil, d mot
s6 tén, con c6 ca mot thi long tin. & day, tai phong du thim, chi
con 13 noi 1lam viée hanh chinh. Nhitng cai méc to c6 dau thap
ngoic gan 1én ve chiéc 40 ngan mot thi long tin khong ton tai &

bén trong. P6 13 tAm 14 chin che chd cho tén cao gidy dang
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thuong chi mong séng 1an hoi qua ngay doan thang trong thoi
gian nay. Han khong tdt ma ciing khéng xau d6i véi bi can. Hin
khong cudi ma han cling chang cau may. Hin lam phin su ciia
hén. Khong c6 mot chit mau trong huyét quan, vén ven mot thi

nudc ct cai thim hai trong vit.

Chung da thao gidy tJ, ky tén, sdp xép cho khdp vdi cac dao
luét. Sau lan 1a van dé phan qubc, Am muu chéng lai Biic Qubc
x4, chuén bi bao déng vo trang, nao t6i con biét nhirng gi nira!

Du sao chi can trong nhitng mét khoan d6 ciing da du roi.

T6i da chién dau & day rong ra mudi ba thang cho tinh mang
nhitng ngudi khac va ban than minh, chién diu diing cAm va
muu tri. Bon Quéc xa da ghi vao chuong trinh clia ching cai
“quy ké cia mién Béc”. Téi tin c¢6 da kha ning choi véi ching.
T6i thua cudc chi vi ching cé chiéc riu trong tay.

Thé 1a lac két thuc cudc giao tranh nay da dén! Giy day toi
chi con kién nhin chd doi nira thoi. Hai ba tuan dé thio ban cao
trang, roi dén hanh trinh sang Ptre Qubc xa, sau d6 1a phién toa
xét X tuyén an va cudi ciing 1a trim ngay chd doi cudc hanh
hinh. Nhitng ngay sip t4i 1a nhu thé, nghia 14 c6 thé con bdn
hoic nim thang nita. T day dén lic d6 nhiéu sy viéc ¢ thé thay
ddi. Hét thay moi sw déu cé thé thay ddi trong ky han d6. C6 thé.
O day, toi khong thé phan doan diéu d6 dugc. Panh rang sv phat

https://thuviensach.vn



trién mau chéng hon nhitng bién cb bén ngoai ciing c6 thé lam
cho ngay hanh hinh chiing téi téi gip hon. Nhv vay, moi sw dau
lai vao do.

Pay la cudc chay dua giita hy vong va chién tranh, cudc chay
dua gitta cai chét va cai chét. Giira cai chét ctia cht nghia phat
xit va cai chét clia ban than t6i, cai nao sé dén trude? Phai ching
d6 chi 1a cau héi cia riéng t6i? Nhat dinh khong phai thé. Hang
nghin ngudi bi giam gitr, hang triéu binh linh, hang chuc triéu
ngudi & khip chau Au cling nhu trén toan thé gigi déu hdi nhu
thé. Ngudi nay thi chan chia hy vong, ngudi khéc thi it hon,
nhung tit ca cai d6 chi 1a hinh thiic bé ngoai. Nhitng diéu kinh
khiing ma ché @6 tw ban dang di ¢én chd muc nat da tran ngap
toan thé gidi, uy hiép moi nguodi téi cwe d6. Hang trim nghin
ngudi va nhitng con ngudi mdi quy 1am sao - sé con nga xudng,
tride khi nhitng ngudi con sdng cé thé tra 16i rang: toi da trai
qua cht nghia phat xit.

Gid day viéc quyét dinh chi con 1a vin dé thang, va chang
bao lau nita 1a vin dé ngay. Nhung chinh nhitng ngay dé sé 1a
nhitng ngay tan khéc nhat. Téi luén luén nghi rang néu lam
ngudi linh cudi cling vao gidy phit cudi ciing ctia chién tranh, bi
vién dan cudi ciing xuyén tring tim thi that 1a dau khd. Nhung

thé nao cling phai c6 ai 1a nguoi linh cubi ciing ay chi! Gia toi
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biét rang ngudi linh iy c6 thé 13 toi, to6i xin nguyén xung phong

ngay tu gio.

Thoi gian ngin nghi cla toéi con séng & nha nguc Pankrat
khong cho phép toi viét thién phéng su nay theo thé thiic toi
mong mudn. Tdi can phai viét ngan gon. Pay la nhitng diéu tai
nghe mat thay vé nhitng con ngudi hon 1a vé mot thoi dai. Theo
¥ toi thi nhu thé quan trong hon.

T6i dd md cudc trién 1am cic nhan vit nay bang cip vg
chong Iélinék, nhitng con ngudi gidn di ma trong lic binh
thudng, ban thay hinh nhw khong phai 1a nhitng anh hiing. Ltc
bi bit ho dng bén nhau, tay gio 1én khoi dau, anh thi tai mit,
chi thi c6 mét chut ¥ng hong cia bénh lao dwdi thai dwong. Anh
mat chi hoi 16 vé kinh hai khi thiy bon Gestapo trong khoang
niam phit da bién cin nha thue 1a ngin nip cta chi thanh mot

canh hét sttc bé bon. Roi chi ti tit quay dau vé phia chong hoi:
- Bay gio ra sao, anh 16zep?

Anh bao gio cung it néi, lya 16i mot cach khoé khan va ngai
ngiing khi can phai néi. Lan nay anh tra 16i binh tinh, khong c6

gi 1a khé khin:

- Chung ta sé chét, em Mari a.
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Chi khong thét mot 161, chan chi ciing chang khuyu xudng,
vG6i mot ¢ dong dep @é, chi chi ha tay chia ra cho anh truédc miii
sing lam ldm chia vé phia ho. C¥ dong d6 da mang lai cho chi
ciing nhu cho anh qua ddm dau tién giang vao mit. Chi vira lau
mit vira nhin bon lac loai ¢6 phan ngac nhién va gan nhw khéi

hai, chi dong dac noi:

- Nhitng con ngudi dep trai thé - trong ltc néi chi dan dan
cit cao giong - nhitng con ngudi dep trai thé... ma lai... vii phu

nhu vay.

Chi da danh gia ching diing mtc. May gid sau chiing dan chi
ra khoéi phong gidy mot tén mat tham “lay cung”. Ngudi bi don
t&i mwe bat tinh nhan sy. Nhung nhitng tran don ctia ching
khong khai thac duge gi & chi. C4 ngay hom d6 1an nhitng ngay

hom sau.

T6i khong biét gi vé chudi ngay dau khé ctia ho trong thoi
gian t6i nam dai & xa lim, khong thé dua di lay cung dudgc.
Nhung t6i biét rang ho khong khai gi trong sudt ca thoi gian ay.
Ho van chd dgi toi. Sau d6 nhiéu 1an I6zep bi tréi 16n mé ga va
hét tran don nay dén tran don khic anh ciing khong khai, chirng
nao to6i chuwa thé ndi, hoic it nhit ciing chua thé dwa mét ra hiéu
cho anh diéu gi anh c6 thé khai dugc, hoic khai nhu thé nao dé

danh lac cudc diéu tra ctia chiing.
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Chi 1 ngudi da cAm, tham chi c6 long tric 4n nira 1 khac.
Trudc khi bi bat, t6i duge biét chi nhw viy. Thé ma trong sudt
thoi gian bi giam giit, t6i khong thay chi nhé mét giot nwdc mat.
Chi quyén luyén cin nha ctia chi. Nhuwng khi cac dong chi bén
ngoai, d€ an di chi da nhén chi hay rang ho biét ké nao da lay dd

dac cta chi va ho van theo doi tén an cap d6 thi chi tra 16i:

- Db dac ma lam gi, cac ddng chi dirng phi thi gid vé chuyén
d6, phai lo nhitng viéc cap thiét hon, va gid day con phai lam
viéc thay thé ching toi. Piéu phai tinh trudc hét 1 thu xép cong
viéc chung cho 6n dinh. Con t6i, néu téi thoat khdi chuyén nay
thi mdt minh t6i cling thu xép duge nha clra.

Mot hém ca hai ngudi bi ching dan di. Méi ngudi moi nga.
T6i da hoai cong tim hoi xem sbé phan ho ra sao. Vi & noi day
nguoi ta thuong bién di, khong @€ lai dau vét, rai rac & hang
nghin nghia trang. Chao 6i! tit nhitng hat giéng dang sg ay sé

nay ra vu mua tot dep biéet bao!
Pay la tin cudi cung chi nhan lai:

- Thwa déng chi phu trach, xin dong chi néi véi anh em bén
ngoai khong nén thuong tiée téi va chd vi thé ma dé cho minh bi
khiép nhuge. T6i da lam nhiém vu cla giai cip cong nhan giao

pho cho va cling vi nhiém vu d6 ma t6i sé hy sinh.
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Chi chi 14 mot “ngudi di phuc vu”. Khong cé mot chit kién
thitc kinh dién nao, chi ciing chang biét rang xua kia da c6 ngudi
noi:

“HOi khach qua dudng, hay néi lai cho nhitng ngudi
Laxédomon®0! hay rang chiing toi da 1am tron nhiém vu ho giao

pho cho va da hy sinh tai noi day”.
VO CHONG VIXUXIN

Ho & ciing nha, ngay bén phong ctia vg chong Iélinék. Ho
cling tén 1a 16zep va Mari. M6t gia dinh cong chitc nhod, hoi
nhiéu tudi hon nhitng ngudi phong bén. Khi anh bi ddng vién va
phai ra mit tran trong dai chién thi¥ nhat, anh 1 mot thanh nién
cao 1énh nghénh mudi bay tudi ctia khu ngoai 6 Nuxlél3’l. Chi
vai tudn sau anh da dugce khiéng vé nha véi mot bén gbi dap nat
khong bao gid c6 thé khdi duge. Hai ngudi tim hiéu nhau trong
mot quin y vién & Brond, noi chi lam y ta. Chi hon anh tam tudi,
chi ra di sau khi ly di v4i ngudi chong cii... va khi chién tranh
két thiic mdi 1y I6zep. Lay nhau roi, trong mdi quan hé giira hai
ngudi van con lai mot cai gl nhw mdi tinh clla mot ngudi y ta,
mot ngudi me. Ho khong xuat than tit nhitng gia dinh vo san, va
chung séng véi nhau, ho ciing khong thanh mot gia dinh v san.

Con duong dan ho d¢én véi Pang cé phan phite tap hon, gian khd
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hon... nhung ho da tim thiy con dudng d6. Cling giéng nhu
nhiéu truong hop khac, chi da tirng qua Lién-xd. Trudc thoi ky
bi chiém déng kha lau, hai ngudi da nhan thie duwge ho mudn gi
va ho da tirng che gidu cdc dong chi ngudi Ptie & trong nha.

Trong nhitng gid phit gay go nhat, sau khi Lién-x6 bi tin
cong va gitra thoi ky gidi nghiém nim 1941, cac Gy vién Ban chép
hanh trung wong van thudng hoi hop tai nha ho. Chinh day la
noi Honza Zika thuong nga lai, Honza Xecny cing thé, va
thuong xuyén nhat 1a toi. Tai day, trong cin nha cta ho, ching
toi thuong viét bai cho biao Quyén loi dé, thudng quyét dinh
nhiéu viéc, va ciing chinh tai day, 1an dau tién t6i dugc 1am quen

v0i Karen Xecny.

Chang ai ¢6 thé nghi ring anh chang c6ng chitc nhé nganh
héa xa d6 va ba Vixuxin xinh xinh nay lai dinh liu vao mot viéc
nghiém cim.

Anh bi bat sau téi it 1au va toi hét sttc hodng sg khi thay anh
l1an dau & day. Néu anh khai thi c6 thé xy ra biét bao tai hoa!
Nhung anh da khong khai. Anh bi bat 16i dén day vi may to
truyén don anh da dwa cho mot ngudi ban doc... va bon ching
chi md&i biét budc toi anh vé van dé do.

Vai thang sau, P6korny va mu Pixa khong ton trong ky luat

da tiét 16 rang Honza Xecny & nha ngudi em gai clia ba Vixuxin.
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Subt hai ngay rong ra, chting “tra héi” I6zep theo kiéu ctia chiing
hong tim ra tung tich nguwdi Mohicing38l cudi cung ctia Ban
chap hanh Trung wong chiing téi. Ngay thi ba anh téi phong
“400” va dé dit ngdi xubng. Ldp thit bi don vai mau lam anh
ngodi rat nhive nhéi. To6i dwa mat nhin anh lo ngai, nhv mudn hdi
han va dong vién anh. Anh dap lai t6i vdi giong that tha gian di
clla ngudi khu Nuxlé:

- Néu dau 6c khéng ddng y thi chd cé nai ni vé ich: cA mom
1an dit déu khong noéi gi dau.

T6i biét rd cai gia dinh bé nho Ay. T6i biét 13 ho yéu nhau dén
muc nao va ho vo cung dau x6t khi ho phai xa nhau du mot hai
ngay. Thé ma gid day hang thang da tréi qua... P6i véi mot ngusi
dan ba sdng 1é loi, & cai tudi canh cb don con khé tAm gip ba lan
cai chét thi mdi ré nang phién mudn biét bao trong cai cin nha
nhoé mén khach phia trén khu phbé Mikhole iy. Pa bao 1an chi mo
mo mang mang tim cach gitp d& chong va lam song lai canh 4i
an tinh t& du yém goi nhau “bd yéu”, “me yéu” ay! Chi thay cé
mobi giai phap 1a lai bét tay vao viée, lam phan céia ban than

minh va ddm duong ca phan ctia chong.

Pém giao thira nim 1943, mot than mot minh bén ban, tam

anh cia chong dit tai noi trude kia anh thudng ngdi va khi ddng
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hd diém mudi hai tiéng, nang da cham coc v6i anh udng rugu

chtic anh manh khée dé anh tr& ve, dé anh lai thay tu do.

Mot thang sau, dén lugt chi bi bat. C6 thé nhiéu ngudi &
“400” da run sg. Thuc ra, chi la mot trong nhirng lién lac chiu
trach nhiém v&i nhitng mébi bén ngoai.

Chi khdéng khai mdét 16i.

Chung khong tra tan chi nhiéu, vi chi 6m yéu qua, chung sg
chi sé chét mat. Chung da day vo chi mdt cach tinh vi kinh

khung hon, chtng kich thich tri tudng tugng ctia chi.

It ngay trude khi chi bi bat, ching da cho giai chéng chi sang
Ba-lan “lam viéc”. Va chung néi véi chi:

- iy, chi hay nghi xem! Cudc séng bén d6 khé cue 1dm ngay
cAd d6i véi nhitng ngudi khde manh, thé ma chdong chi lai la
ngudi tan phé. Anh ta sé khong chiu ndi dau. Anh ta sé chét &
mot noi nao bén do, chic chi chang bao gid gip dugc nita. Sau
chuyén 4y, chi con hy vong gip duge dam nao véi cai tudi cta
chi? Nay, phai biét diéu ch®, hay néi ra nhitng diéu chi rd, ching
toi sé dwa anh ta vé tra chi ngay tiic khic.

Anh sé chét & noi nao bén d6, anh I6zep cia em? Anh mdi
dang thuong lam sao! Ai biét duge anh sé chét thé nao? Bay da

giét em gai ta, bay dang giét hai chong ta, chang miy luc ta sé lai
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song mot than mot minh, ta con hy vong gip duoc ai nita, phai,
vdi cai tudi ctia ta?... Chi cé tro troi mdét minh cho dén lic qua
doi. Nhung ta c6 thé cttu sdng anh iy, bay sé tra anh dy cho ta...
dugc roi, nhung véi gia Ay u? Thé thi ta sé khong con 1 ta nita,

khong con 1a “bd yéu” ciia ta...
Chi khong n6i mot 10i.
ROi chi bién mét tai noi nao d6 trong mot chuyén xe khong

tén ctia bon Gestapo. It lau sau cé tin I6zep da tir tran & Ba-lan.
LIPA

Lan dau t6i dén nha vg chong Baxa la vao mot budi chiéu
t6i. O day chi c6 I6zka va mdt ngwdi nhoé nhén, cb cip mét linh
1gi, tén 13 Lida. Pung ra thi c6 ta hau nhu hiy con 13 mot em
nhd, to mo liéc trom bo rau rim clia toi, sung swdng thiy trong
nha cé thém mét ngudn thi vi mdi, gitp co ta cé thé tiéu khién
trong chbc lat.

Chang may lac ching t6i da trd thanh doi ban than thiét.
T6i ngac nhién khi biét c¢6 bé da gain mudi chin tudi, c6 1a em gai
khac bb ctia I6zka, tén cb la Plakhal3¥l, mic du ¢6 chang nhut
nhat ti nao va cd la dién vién nghiép du: cai thu say mé nhit ctia

A

Cco.
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T6i trd thanh nguoi 1am phuc cta co, diéu d6 lam cho toi
hiéu rang du sao tdi cling da 1a mot ngudi ding tudi. Co6 thd 10
vd4i t6i nhitng ndi dau khd va nhitng wdc mo tudi tré, tim dén
bén t6i dé nhd toi lam trong tai gitta nhitng vu xich mich véi chi
hoic anh ré, thue ra thi tinh tinh ¢6 bong bt nhu céac thiéu ni

va ning niu nhv nhi*ng em sinh sau dé mudn.

Sau sau thang 4n nau, tdi bit dau ra phd cho d& cudng chan.
C6 di cung vdi téi. Caildo dirng tudi thot chan nay véi ¢d con gai
di theo chac it khi bi cht y hon 14 di ra ngoai mdt minh. Nhat
dinh ai ciing sé cht ¥ nhin c6 ta hon 14 6ng gia. Vi thé c6 da c6
mit ca trong lan di dao tiép cla t6i, ca trong cudc hen ho bi mat
dau tién cha téi, roi ca khi toi di thim chd & bi mat dau tién.
Tém lai, nhu ban cdo trang hién nay dang néu 1én, moi viéc dién

ra mot cach ty nhién: c6 da trd thanh nguwoi lién lac cta toi.

Co6 sin sang lam tron nhiém vu cia minh. C6 cling ching
can biét dén ¥ nghia va 1gi ich ctia né. Pbi véi c6 d6 1a mot viée
md&i mé, tha vi, mét viéc ma khong phai ai ciing lam duwge ma
con c6 thém chit du vi mao hiém niva. C6 khong can gi hon.

Chirng nao chi 1a viéc nho nhit thi toi khong mudn néi véi
6 ti mi hon lam gi. Gip trudng hop bi bat ma cé khong hay biét
gl vé viéc minh lam con d& nguy hiém hon 1a c6 biét ro vé “toi

16i” &3 pham phai.
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Nhung trong khi 1am viéc, dan dan Lida da trudng thanh.
Co da c6 thé lam nhiéu hon cai viée tat qua nha vg chdong Iélinék
dé truyen dat tin. Nhung da dén ltc c6 can phai biét d6 1a viée gi.
Thé 14 toi bat dau. Pay 1a mdt 16p hoc, mot 16p hoc hoan toan
dtng thé thie. Va Lida c® thé hoc, nhiét tinh, vui vé. Méi
thoang trong thi Lida van 1a ¢6 gai tuoi tré nhu xua, vui tinh, vo
tu va hoi tinh nghich mét chat; nhung tim tinh thi lai 1a chuyén
khac. C6 dang suy nghi va trén duong tién lén.

Trong qua trinh hoat déng, cd 1am quen v6i Mirék. Han da
dat duge mot sd thanh tich cong tac va hian cé tai phd truong.
Han da lam cho c¢6 cam phuc. Chéc 1a ¢6 khong nhéin ra ngay
thyc chat cia han, nhung trong trudng hop nay ban than toi
ciing khong nhin thay ré hudng ho 1a Lida. biéu chii yéu la véi
cong tac va long tin vitng chac ma han biéu hién, hin da gan giii

dugc c6 hon cac chang thanh nién khac.

Cai d6 nidy mam nhanh chdng trong 1ong cb va cang ngay

cang sau.

Pau nim 1942, c6 danh bao dit vai cAu hoi dé cap tdi viéce gia
nhap Pang clia minh. Trudc day toi chuwa hé bao gid thiy c6 ling
ting nhu thé. Cho dén khi d6 c6 chwa bao gid coi trong mét viée
gl téi me nhv viy. T6i hiy con phin van. Toi tiép tuc huin

luyén c6. T6i kéo dai cudc thit thach.
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Thang hai nim 1942, ¢6 duwgc Ban chip hanh Trung uong
true tiép két nap vao Pang. Chiung toi trd vé nha vao mot dém
hét stic gia lanh. Binh thudng hay néi, hém d6 c6 ¢t ling thinh.
Maii khi t6i canh d6ng gan nha, c¢6 bong dirng lai va néi véi toi,
giong thi thAm, nhd ¢én mwc ban nghe thiy tirng hat tuyét roi:

- T6i biét day 1a ngay quan trong nhat ddi toéi. T nay toi
khong con 14 ctia toi nita. Toi xin hita véi dong chi sé khong son
long trwdc nhiém vu. D c6 xay ra thé nao di nira.

Nhiéu sv viéc da xay ra. Cé da khong son long. CO tiép tuc
gilt day lién lac t6i mat v6i trén. C6 nhin nhitng nhiém vu nguy
hiém nhéit: @it lai nhitng moéi lién lac da bi pha v&, va tim cach
giai thoat nhirng noi bi de doa. Chang & bén trén hay mot “dia
diém bi mat” bi 16 w? Lida lién t&i d6 va trudn minh nhv mot
con luon. C6 lam viée 4y chang khéac gi hoi trude: hét siic tw
nhién, vo tw, mau le, nhung bén trong thi la cd mot tinh than

trach nhiém, c6 chd dva vitng chic.

Co bi bét sau t6i mot thang. Mirék da lam cho bon Gestapo
cht1 ¥ &én 6 va ching da biét dude dé dang chuyén cd gitp chi va
anh ré tron thoat roi rat lui vao bi mat. C6 lic 1c dau, rat hoat
bat déng vai mot c6 gai ngay dai, khong hé quan tAm rang minh
dang lam nhitng diéu nghiém cAm c6 thé dan t&i nhitng hau qua

tai hai.
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C6 biét nhiéu chuyén nhung khong tiét 16 gi. Nhung trudc
hét 1a c6 khong ngirng cong tic. Hoan canh thay d6i nén nhirng
phuong phap va nhiém vu ciing thay déi. Pbi véi co diéu khong
thay d6i chinh 1a nhiém vu dang vién cfia c6, nhiém vu khong
dude khoanh tay ngdi yén trong bat ¢ linh vuc nao. C6 tiép tuc
thi hanh moi chi thi, tin tuy nhanh chéng va chinh xac. Can
phai dung cach nay hoic cach khac, can mot giai phap cho tinh
thé rdi ren ndo d6 nham bao ddm cho mdt dong chi & bén ngoai
thoat nan w? Lida than nhién ganh lay “t6i 16i” clia ngudi nay
hay ngudi khac. C6 da trd thanh “Co6 gai lao cong” & Pankrat va
hang chuc ngudi hoan toan c6 khong quen biét da cadm on c¢b vi
nhd c6 ho da khai bi bit. Mot nim hoic gain mot ndm sau, bon
Gestapo bat dugc mot mau gidy trong ngudi ¢d nén mdi chim
di’t budc duong “hoat dong” nay.

Gio day cd di cling chung tdi ra trudc toa an Pitc Qudce xa.
Trong cii nhém déng dio ching toi, c6 1a ngudi duy nhat cé
chtt hy vong chinh dang duoc thiy lai tw do. C6 con tré. Néu
chung t6i khong con sdng nita, cic déng chi dirng dé cho c6
budng 16ng cudc séng. C6 phai hoc hdi thém nhiéu. Hay boi
dudng gido duc cd, chd dé cho c6 ngirng tai chd. Hay diu dét co.
Chd @é cho ¢ kiéu ciing hay tu man véi nhitng viéce da lam duoc.
C6 da do stic trong nhitng gid phit khoé khian nhit. Co da trai qua
con thi¥ Iita. Va qua d6 da thay co 1a mot ngudi ban chat t6t40],
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TEN MAT THAM CUA TOI

Y khong thudce vao loai “ngudi”. Y 1a mot con phong dang
chi1 ¥, hoi quy md hon nhitng con phdng khac mot chit.

Mudi ndm vé trude, ngéi & Flora, tiém ca phé ctia Praha-
Vinérady, khi ban sip s@a din déng tién xudéng ban hoic goi:
“Ong quan ly, 6ng cho téi tra tién” thi 1ap tirc mot g gay nhom
cao 16n, ban quan 4o den luwét qua cac hang ghé clia cin phong,
nhe nhang va nhu con bo nudc, bat than xuét hién bén ban va
trao cho ban héa don thanh toan. C chi y nhanh nhen, ling 1é
va cA cip mat y sic nhw mdt con thi dit khong bd sét cai gi. Ban
cling chang can phai bay té y mubn cia minh. Y dich than chi
din cho nhitng ngudi hau ban: “Ban s6 ba, mdt ca phé
“khong”[4” hodc “Clra s6 bén trai, banh ngot va bao Lidove-no-
viny”.142 Bbi v6i khach, y 1a tén quan ly tot va dbi véi anh em

hau ban, y 1a ngudi ban ddng nghiép tot.

T6i phai ndi rang trong thoi ky dé toéi chua quen y. Mai sau
nay toi mdi biét y tai nha vo chdong Iélinék, khi y da cAm trong

tay mot khiu sting ngin thay thé chiéc but chi va chi vao t6i ndi:

- Va day... Chinh tén nay lam cho tao quan tdm hon ca.
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N6i cho dung thi sau nay, ca hai ching téi déu quan tdm 1an
nhau. Bim sinh théng minh, y ¢c6 mot wu thé hon nhitng tén
khac: y thanh thao vé con ngudi. Vi thé cho nén khong con nghi
ngd gi nita, y c6 thé dat dugc thanh tich trong nhitng vy hinh su.
Bon in cip vit va bon giét ngudi, nhitng tén sa doa va bi c6 lap,
chac chin sé khong ngan ngai ma khong cdi mé véi y, vi nhitng
con ngudi d6 chi c6 mdi viée lo cho tinh mang ctia minh. Nhung
bon canh sat chinh tri hoa hoin mdi thay roi vao tay chuing
nhitng ké quen théi chi lo 1ay than minh thuoc loai dé6. O day,
bon canh sat quy quyét khong nhitng chi phai do sitc v6i muu tri
clia ngudi bi bat ma phai dbi phé véi mot sitec manh 16n hon
nhiéu: 1ong tin vitng chic clia con ngudi va su khon ngoan ciia
tap thé con ngudi 6. Va dbi véi nhirng cai nay thi mwu méd quy
quyét 1an danh dap tra tin ciing khong lay chuyén néi.

Nhung ban sé khong tim thay & “tén mét tham ciia toi” ciing
nhv & nhitng tén khac mét 1ong tu tin vitng chic niao. Néu mot
ni¥a trong bon ching c¢6 tin di chang nita thi long tin d6 di doi
v6i st ngu xuin, ch khong phai véi tinh sic sdo, cling khong
phai v&i chit hiéu biét nao @6 vé nhitng quan niém va nhitng
con ngudi. Néu rét cudc lai, chiing c6 lugm duge vai két qua thi
chang qua d6 la vi cudc dau tranh da kéo dai qua lau trong mot
pham vi rat han ché, trong nhitng diéu kién khé khin hon bat ¢
mot truong hgp hoat dong bi mat nao khac. Ngusi bénsévich
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Nga thudng noéi rang ai ton tai duge hai nim trong hoat dong bi
mat thi ngudi d6 1a nguoi hoat ddng tdét. Nhung khi dit Mac-tu-
khoa bat dau d6t bdng chin ho thi ho con cé thé tién lén
Pétrograt, roi tit Pétrograt 1an xudng Odéxa, mat hit vao cac
thanh phd nhan nhan khip noi 4y, khéng mot ngudi nao biét ho.
Nhung & day quanh di quan lai chi cé Praha va Praha. Praha véi
nita sé6 din quen biét ban va toan bay bon khiéu khich tha ho tip
trung lai lung bat ban. Mic dit vay, ching téi van chiu dung
dugc hang nim rong ra, mic di viy ngay nay van c6 nhitng ddng
chi da hoat d6ng bi mat dén nim th& nim ma khong bi bon
Gestapo phat hién tung tich. Puge nhu thé 14 vi ching t6i da hoc
hoi duge nhiéu, diéu d6 thi ding réi. Nhuwng cling vi ké thil, mic
du c6 manh va ddc 4c dén dau, cling khong thé 1am gi hon 1a pha

hoai.

O ban II-Al ¢6 ba d&a lirtng danh 1a nhitng tén pha hoai chli
nghia cOng san c¥ng ran nhat, mang bing den, tring, dé vi
“dling cAm”, thi thd trong cudc chién tranh chdng ké thu bén
trong: Fridrich, Zangde va 16zep Bom, “tén méat tham cha t6i”,
Chung it néi d¢én cht nghia qudc xa Hitle. Chi vén ven nhiing
diéu ma ban than chiing biét thoi. Chting khong chién diu vi
mot 1y tuwdng chinh tri. Chiing chién diu cho lgi ich riéng ciia

chiing. Mbi dira theo kiéu ctia minh.

https://thuviensach.vn



Zangde, mot tén than hinh bé nho, ti tién, hay cau git, c6 1é
12 tén hiéu biét hon ca vé nhitng thii doan ctia bon canh sat,
nhung y con thong thao hon nita vé nhitng manh khoe tién tai.
Y duge thuyén chuyén tit Praha sang B4-linh vai thang, nhung vi
nai ni mai nén cudi ciing lai dugc trd vé chd cii. Viéc phuc vu &
thi @6 Ditc Qubc xa dbi vdi y 1a mot sw giang chite... va mot sw
ton that vé tién tai. Mot vién chite thudc dia & noi hang ciing ngd
hém bén chiu Phi hoic & Praha 1a mét vi chiia té quyén thé nhat,
nam duoc dip thuén lgi d€ dau tu vao ngan hang. Y chim lam,
vira lay cung vira an d€ té ra minh siéng ning. Y can phai pho
trvong nhu vay dé khong ai nhan thiy y con ban réon hon ngoai
gio lam viéc. Bat hanh ké nao roi vao tay y, ké nao la khach ctiay
ma trong nha cé mot quyén s tiét kiém hoic nhitng gidy to
chitng khoan. Ngudi d6 sé phai chét trong nhitng ky han ngin
nhét, vi nhitng quyén sé tiét kiém va nhirng giay td chirng khoan
la cai tha say mé cia Zangde. Y dugc coi la tén vién chie c6 kha
ning nhét... trong lanh vuyec ndy. (O chd d6 y khac véi Xméla, tén
gitp viée va théng ngdn Tiép clia y - von 1a mot tén cudp phong
nha: tén nay khong doi hoi tinh mang néu cé thé cudm dugc thi
bac).

Fridrich: kiéu ngudi cao 16n, gay go, da nau, cé cip mat va
nu cudi nham hiém. Y da dén Tiép-khic ngay ti ddu nim 1937

véi tu cach 1a gian diép clia bon Gestapo dé gitip viée thi tiéu cac
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dong chi Pttc lvu vong. Thuc ra, y say mé giét ngudi. Y khong
thira nhian mo6t nguwdi nao vo toi. Ai da dua qua ngudng cia
phong giay 1a 6 toi roi. Y thich thi bao cho chi em phu nit biét
14 chong ho da chét & trai tip trung hodic da bi hanh hinh. Y hay
lay & ngin kéo ra bay cai binh con dung hai cdt va gio cho nhitng
ngudi bi bat xem:

- Bdy thing nay, chinh tay tao dap chét, may sé 1 thing th
tam. (Hom d6 da c6 tam ngudi roi vi y da danh Ian Ziska cho téi
chét).

Y thich tha gio nhitng tip bién ban cii, 14m baAm mdt minh
va hé ha khi doc tén nhitng ngudi chét: “Thanh toan rdi! Thanh

toan roi!” Vay dic biét khoai tra khi y tra tin phu n.

Y rat thich xa hoa nhung sy thich tha dé chi 1a déng co phu
cho y tién hanh cong viée clia y: mot cin nha cé day di do dac,

mot cira hang vai véc chi kich thich y tan 4c hon, ¢ thé thoi.

Nergo - tén gitip viéc nguoi Tiép cia y - bé nhd hon y khoang
nita dau veé bé cao ma noéi. Ngoai ra giira chting khong c6 gi khéc
nhau.

BOom - tén mat tham cla tdi - khong say mé xac chét, mic du
danh sich nhitng ngudi thiét mang vi y khong dén nbi it hon
danh sach cfia hai tén néi trén. Y 1a mot tén mao hiém dang khat

vong trd thanh mdt nhan vat quan trong. Y ciing lam viéc cho
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10i ich cia bon Gestapo tir l1du. Y 1a mdt tén hau ban ctia khach
san Napolédng gitta lac ¢c6 nhitng cudc hdi hop bi mit trong
pham vi hep clia tén Béran...[*3]. Nhitng diéu ma ban than tén
Béran khong néi véi Hitle, Bom chiu trach nhiém néi ro6 thém.
Nhung chuyén dé c6 nghia gi so véi cai quyén sin ngudi, lam
cht cai sbng va cai chét clia minh, quyét dinh s phan cia

nhirng gia dinh tron ven.

Pé lam cho y vui 1ong, khong can thiét moi viée ltc nao
ciing phai két thtic that bi thdm. Nhung néu y khéng kiém duge
cach gi khac dé td ra xuat sic hon ngudi thi ban c6 thé sin sang
chd dgi mot chuyén té hai hon. Vi cai dep, cudce séng, thuc su cé

gia tri gi bén canh cai vinh quang cia mot tén Eroxtrate? 44!

Y da tao riéng mot mang ludi chan tay c6 16 rong khép nhat.
Mot tén di sin ding dau mot bay ché 16n. Va y sin lung. Nhiéu
khi chi vi cai khoai clia cong viéc d6. Con hdi cung ddi véi y
thudng chi 1a mot sy bd bude vo vi clia chite vu. Péi véi y diéu
cht yéu 1a su bt bd. Va rdi day dude nhin thay trwdec mit nhirng
ngudi dang chd doi quyét dinh ctia y. Mot hom y da bat khodng
hai tram céng nhan xe dién Praha, thg may, nhan vién ban vé xe
hoi va xe chd khach trolay-buytx4%], y da dudi bat trén cac duong
phd 1am gian doan sv di lai va gieo ric sy rdi loan trong nganh

van tai. Y mdi thich tht ch®! Sau d6 y tha ra mo6t tram nam
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muoi ngudi, hoan hi nghi ring trong modt trim nim muoi gia

dinh khi nhic dény, sé ndi: con ngudi méi chinh trye lam sao?!

Theo nguyén tic chung, y phu trach nhirng vu mdi tdéa rong
khap, nhung khéng quan trong 1im. Chinh tdi, ngudi y ngiu

nhién tom dugc la mot ngoai lé.

- May la mot “ca” 16n nhét ciia tao, - y thudng thit tha nhic
lai v6i toi nhu vay, hanh dién thay to6i dugc xép vao nhiing
trudng hop thue sy quan trong. Cé 1é diéu nay da kéo dai doi
sbng clia toi.

Y va toi ra sttc dbi nhau, khong ngiing va cé y thitc nita. Toi
ludén ludn biét chuyén do, y thi chi @éi lic, nhwng khi bi 16 thiy
va toi bd qua di theo su thoa thuan ngam. Tdi tin rang y khong
thiét tha 1im dén viéc phat hién ra sy thit, va tbt hon la lam thé

nao dé khéong c6 mot sy gi md am trong cai “ca lén nhat ctay”.

Y khong coi cai gay va dui cui sit 14 phuong tién duy nhat dé
lay cung. Y thich ngot ngao doa dAm hon, tiy theo cach y danh
gia nhan vat “ctia y”. Y khong khi nao hanh ha t6i, c6 1€ tri* dém
dau tién. Nhung khi nao can thi y lai muon nhitng tén khac lam
viéc do.

Tat nhién y dang dé ta cht y va y phttc tap hon moi tén khac.
Vbn c6 mét tri twdng tugng phong phti hon, y da biét s dung cai
d6. Mot hom y va toi di ¢én mot noi hen do y bay ra & khu ngoai
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0 Branik. Vé sau y va t6i con ghé lai d6 nhiéu lan, ng6i hoi lau
trong mot tiém ca phé nho ngoai trdi, nhin lan séng ngudi chen

chiic xung quanh chiang téi.

- Chung t6i da téom dugc anh - y ly luan trong khi quan sat
nhitng ngudi qua lai - anh hiy nhin xem, c6 gi thay d6i dau? Moi
ngudi van téi lui nhv trude, ngudi ta van vui cudi hodc lo au
nhu trude, moi ngudi van tiép tuc sdng nhuw khéng hé c6 anh. Va
chic chan trong sd ho ciing c6 ca nhitng ddc gia ctia anh: anh
twdng rang vi anh ma ngudi ta sé mang thém mot nép nhin trén

tran u?

Mot 1an khac, sau khi khao cung toi sudt mot ngay, y cho to6i
1én xe hoi vao budi chiéu tbi Praha, din t6i qua khu Hratsany,

phia trén phé Néruda.

- T6i biét anh yéu Praha, anh hiy nhin xem! L& nao khong
bao gid anh muén trd lai Praha nita sao? Praha mdi dep chi!
Praha van c dep ngay ca khi anh khong ton tai nita...

Y déng vai trdo mot tén quyén ri rat kha. Cai budi téi mua he
4y thdi vao Praha mot lan gié nhé nhe bao trude thu sip tdi.
Thanh phd xanh nhat, md md nhu trai nho, ngao ngat nhu rugu
vang. T6i mudn ngam Praha cho t6i ngay tan thé... nhung to6i
ngat 1oiy:

- ... Va Praha con dep hon nita khi cac 6ng tif gia noi day.
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Y cudi nhat, mdét nu cwdi khong hiém doc, budn rau thi

dung hon, va noi:
- Anh trang tron that.
Sau nay y thuong nhéc lai budi tbi hdm do.

- Khi chting t6i tir gid noi day... Viy anh chua tin vao thing

10i cia chting toi sao?

Y hoi thé vi chinh ban than y khong con tin vao diéu iy nira.
Va y 1ang nghe tdi ndi vé stic manh va luc lugng vo dich cta
Lién-xd. 6 ciing 1a mot trong nhitng budi y tra hdi téi 1an cubi
cing. - Cac 6ng giét di mot ngudi cong san Tiép-khic - toi
thuong ndi véi y - chinh 1a cac 6ng da giét di mot phan hy vong
clia dan téc Dle. Chi c6 cht nghia cong san méi bao vé duogc

tuong lai nuGc Pire.
Y gat tay:

- Néu chting t6i that bai thi diéu d6 khong thé bao vé ching
toi, - y bong rut khiu sting ngin trong tdi ra - anh thay khong, ba

vién dan cudi cung nay tdi van dé danh cho t6i day...

... Ct chi @6 khong nhitng chi néi 1én tinh chit ctia mot con
phdng. C chi d6 da néi lén tinh chat cia mot thoi dai ma trong

do y con roi rét lai.
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POI BRO-TEN - KHUC NHAC PEM

Dbi bro-ten!46l treo bén canh clra xa lim dbi dién. D6i bro-ten
rat binh thudng. Mot cai tro toi chang bao gid wa dung. Thé ma
gid day, toi thich thii nhin né mdi khi canh clra xa lim hé mé, t6i
thiy & d6 mot tia hy vong.

Khi bon ching bat giam ban, c6 thé chiing danh ban dén chi
t, nhung trude hét chiing 16t clia ban chiéc ca-vat, chiéc day
lung hoic d6i bro-ten dé ngin ban treo c6 mic du ta c6 thé dung
dua rat tot ca than hinh minh bang mdt manh vai trai giuong.
Nhitng dung cu giét ngudi kinh sg ay vé sau yén nghi trong
phong tang vat nha nguc cho t4i ngay nit than Parques vo danh
nao d6 ctia bon Gestapo quyét dinh phai giai ban di noi khéc, di
lao cong, dén trai tap trung hoic ra phap truong. Khi iy ching
doi ban dén, trao lai nhitng th d6 cho ban, vé rat trinh trong,
nhung ban khong cé quyén dude mang vao xa lim. Ban phai treo
nhitng tht d6 & ngoai, bén canh ctra hoic trén lan can gan day.
Nhitng thit @6 sé dugc treo & day cho téi khi chuyén ban di noi
khac, diu hiéu ching td 14 mdt ngudi & trong phong giam bat
dic di sap sta phai lén duong.

D6i bro-len trude mit toi hién ra dting vao ngay toi biét duge

s6 phan danh cho Guxta. Anh ban phia trudc mit ciing sé di lao
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cong trong ciing doan xe v4i nang. Chuyén xe dua ho chwa lén
duong. N6 @6t nhién bi dinh lai vi hinh nhu dia diém dy dinh da
bi may bay ban pha (lai thém mot vién anh dang mirng khac).
Khong ai biét khi ndo doan xe sé khdi hanh. C6 thé chiéu nay, c6
thé ngay mai, c6 thé mot tuan nira, cé thé muoi lim ngay. Poi
bro-len van treo & trwdc mit va khi nhin thiy né téi moi biét
rang Guxta van con & Praha. Thé 1a toi nhin do6i bro-ten mot
cach thich thu, triu mén, nhuw mot ngudi nao sé dén citu giup
nang. Nang séng thém mot ngay, hai ngay, ba ngay... Biét dau
day? Piéu do cé thé cé 1gi. Ngay hom do, chinh ngay hom d6 1a

ngay c6 thé ctru thoat nang cling nén.

Tat ca ching to6i & day déu sdng trong tinh trang iy. Ho6m
nay, cach ddy mot thang, mot nim, chiing toi glti gdm ca chut hy
vong. S6 phin ban da dugc quyét dinh, ngay kia ban sé bi x
ban. 6, nhwng ngay mai, biét bao chuyén cé thé xay ra! Mién la
sdng dugce hai muoi bdn gid nita... Ngay mai moi viéc déu cé thé
thay ddi roi kia ma! Phai, ai biét duge ngay mai cé thé xay ra
chuyén gi? Va nhitng ngay hom sau ndi tiép nhau trdi qua, hang
ngan ngudi ngd xubng. Poi véi hang ngan ngudi iy khong co
mot ngay mai nao nita, nhwng nhitng ngudi con sébng van mai
mai 6m ap hy vong khong gi lay chuyén ndi: ngay mai, nao ai

biét dugc sé xay ra chuyén gi, ngay ti¥ ngay mai?
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T d6 dé ra nhiéu tin dén ky quai nhat, méi tuan déu bung
1én cai tin lac quan vé chién tranh sap két thic. Ai cling dén lay
né, miéng ha téi mang tai, méi tuadn nha nguc Pankrat lai xi x3o
mot cai tin giit gin ndo diy ma ngudi ta sdn sang tin ngay lap
titc. Ban chién dau véi nd, ban chién diu véi nhitng hy vong hio
huyén d6 vi ching chang hé lam ¥ chi phin chin ma chi lam suy
nhuge thém. That vy, niém lac quan khong nhat thiét va hoan
toan khong thé boi dudng bang su doéi tra duge, ma phai bang
chan ly. N6 phai sang sudt trong thiy sy chién thing, mot su
chién thing khong con nghi ngd gi nita... Nhuwng diéu chii yéu
ciing & ca ban nita, nghia 14 ban thiy khéng, mot ngay cé thé 1a
ngay quyet dinh va cai ngay dudc thém ay c6 thé sé gitp ban vuot
qua cai ranh giéi ngin cach cudc sdéng ma ban khéng mudn tir
bo vdi cai chét dang him doa ban.

Poi sdbng con nguwdi méi ngin ngii lam sao! Thé ma & day,
ban lai mong ngay ngay tréi di nhanh chéng, nhanh hon nira,
cang nhanh cang t6t. Cai thdi gian c@ bay di khong giit lai dugc
iy, cai thoi gian 1am cho ban suy nhuge di, & day trd thanh ngudi
ban. Piéu d6 thatla kyla.

Ngay mai sé thanh hom qua, hdm sau sé thanh hom nay.

Ngay lai ngay c( thé troi qua.

bo6i bro-ten van treo nguyén tai canh ctra xa lim doi dién.

https://thuviensach.vn



CHUONG VI

THOTKY GIOT NGHIEM NAM 1942

27 thang Nam nam 1943. Cach day diing mét nam.

Khao cung xong, ching dan t6i trd lai “phong chiéu béng” &
dudi nha. P6 14 con dudng vong hang ngay ctia “400”: budi trua
xubdng dudi nha dung bita dn dem tir Pankrat t6i, va budi chiéu

trd1én gac tw. Nhung hom dé ching toi da khong trd lai.

Ban ngdi d6 va ban dn. Anh em bi can ngdi kin cic hang ghé
dai, tay cam cui dia, mém nhai. Trong ho that 1a thuong tam!
Néu tit ca nhiing ai sé chét vao ngay mai, lic nay bién thanh
nhitng bo xwong, thi tiéng cti dia kéu lanh canh trong cac bat
sanh sé bi ngay tiéng xuong léc cde va vao nhau va tiéng ham
ring rao rao che lap. Nhung chua ai c6 mét chit nghi ngd 1a
ngiy mai sé chét. Moi ngudi déu in ubéng ngon lanh, dé cho cé

thé sbng thém hang tuan, hang thang, hang nam.

Thiéu chut nita thi c6 thé néi rang gio phut iy 1a “ngay dep
trdi”. Va bdng nhién trong dé c6 mot tran gié dir doi. Roi lai yén

tinh. Chi nhin b6 mit bon giam thi ban c6 thé nghi ring da cé
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chuyén gi xay ra. Sau d6 moi viéc bét dau rd dan, cin c vio viée
chiing goi chung tdi di, bit chung tdi sap hang @€ 1én duwong ve
Pankrat gitta budi trwa! Trudng hop c6 mot khong hai. Hy vong
mot ni¥a ngay khong bi khao cung khi ban da mét nhoai vi
nhitng cau hdi ma ban khong biét tra 15i ra sao - thit chang khac
nao duge Chiia ban phude. Ban tudng thé. Nhung khong ding
nhu vay.

Chung t6i gip tudng Elias¥’! trong hanh lang. Cip mat 6ng
day phan no, dng trong thiy téi mic dau trude nhém cai nguc

d@ng chat nich tai &6, 6ng thi tham:
- Gidi nghiém.
Anh em tu chi c6 may khic dong hd @€ truyén cho nhau

nhitng tin quan trong nhat. Ong khong thé tra 16i dugc cau hdi

tham lang ctia toi.

Bon coi nguc & Pankrat ngac nhién thay chiing t6i vé sém.
Ngudi dan toi vé xa lim 1a nguoi duge t6i tin cdy hon ca. Toi
chua biét 13 ngudi thé ndo nhung t6i néi cho anh ta diéu toi da
biét. Anh ta lic dau, anh ta khong biét gi ca. C6 thé t6i nghe 1am.
Phai, c6 thé 1dm. Piéu d6 1am cho tdi yén tam.

Nhung ngay tdi hom d6 anh ta trd lai va vira ngé vao xa lim

vua noi:
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- Anh néi dtng day. Haydrich bi mwu satl8l. Bi thuong ning.
Gidi nghiém & Praha.

Hom sau ching cho ching t6i xudng xép hang duéi chan
cau thang dé€ dan di khao cung. Trong bon chiing t6i c6 ci ddng
chi Victo Xynék, ngudi Gy vién cudi cling ctia Ban chap hanh
Trung wong con sdng sét, bi bat hoi thang Hai nim 1941. Tén gii¥
chia khéa mic quin phuc S.S., ngudi to 16n phdp phap, phat
phat trudc mit anh mot mang gidy tring trén d6 ban cé thé nhan
thay nhitrng chit 16n.

Entlassungs befehl*),

Y cudi 6, man ro:

- May thiy khong, thing Do-thai khén nan, di1 sao may ciing
duogc cai may van chd dgi. Lénh phéng thich! Pheng...

Va y lay ngén tay vach mot dudng vao cd Victo td ¥ ddu anh
sé bi chém dit. Ott6 Xynék 1a ngudi dau tién bi hanh hinh trong
thoi ky gidi nghiém nim 1941. Victo, nguwdi anh cia ddng chi, 1a
nan nhan dau tién ctia thoi ky gidi nghiém niam 1942. Ching dan
anh dén Maothdden. Pé ha con thi, nhu chiing néi mét cach tao
nha.

Cudc hanh trinh Pankrat - 1au Petsék va khw hoi tir nay trd
thanh ndi théng khé hang ngay d6i véi hang ngan ngudi bi giam
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gilt. Bon S.S. ngdi gac trén cac xe “tra thi cho Haydrich”. Chiéc
xe nha nguc chay chuwa duge mét ciy sd thi mau tir miéng hoic
tir dau bi ching diing bang sing ngin dip nat da trao ra. Su cd
mit ngau nhién chia t6i trén xe trd thanh cé ich cho cac anh em
khac vi bd rdu x0m clia t6i 1am cho bon S.S. chi ¥ va thic ddy
ching tim cach gid tro tinh quai. Tam vao rau té6i nhv bam vao
tay vin trong chiéc xe bi 1ac lw manh 1a mot trong nhiing tro tiéu
khién va thich nhat ctia chting. Pbi véi t6i, d6 1a mot sw chuin
bi tdt cho nhitng cudc tra khao dién ra phi hop véi tinh hinh
chung va chAm dt bang cai ciu day nghi thiic nay:

- Néu tir gio dén mai, may khong biét d¢iéu hon thi may sé bi
xU ban.

Chang con cb gi dang kinh s¢ trong ciu néi d6 ca. Tbi nao
ban cling nghe thiy mot cich déu din cudc diém danh & hanh
lang du6i nha. Nam chuc, mot trim, hai trim ngudi xiéng xich,
téng 1én xe twa nhitng con vit danh cho 10 sat sinh va chd di
Kobilixy dé giét hang loat. T6i16i ctia ho w? Chii yéu 1a ho chang
pham tdi gi ca. Ho bi bit nhung ho khong lién quan téi mot vu
nao quan trong. Chung chang can ho dé diéu tra cai gi, va vi thé
ho bi giét chét. Mot bai tho ngin cham biém do mét dong chi
doc cho chin ngudi ban khac nghe da 1am cho ho bi bat hai thang
trudc cudc muu sat. Gio day chung chd ho di hanh hinh véi ly do
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da tan thanh cudc muu sat. Mot thiéu phu da bi bat tir sau thang
nay vi tinh nghi 1a da rai truyén don. Chi khong nhan gi hét. Thé
14 gi® day chiing bat anh em, chi em ctia chi, nhitng chi dau va
anh ré cfia chi va ching dem ra hanh hinh hét, giét sach ca ho
hang 1 khau hiéu ctia thoi ky gigi nghiém nay. Mot nhan vién s&
buwu dién bi bat lam, dang ding sat vao tudng chd duge phéng
thich. Anh ta nghe thiy goi tén minh va tra 16i. Chting xép anh
vao hang nhitng ngudi bi xit ban, ching tdng anh 1én xe, ching
ban anh va mii hém sau chiing méi nhan thay day chi 1a mét sy
trung tén va chinh la mét ngudi khac cung tén phai dwa ra hanh
hinh. Thé 13 chting bin ca ngudi nay va nhu thé 1a 6n. Piéu tra
lai cho dung tén tudi clia ngudi sé bi giét chét w? Ai lai chiu mat
thi gio dé 1am viéc d6? Pay chang phai 1a chuyén thira khi can
phai cudp lay cude sdbng clia cd mot dan toc hay sao?

Mot budi tbi da khuya téi méi trd vé sau khi bi tra hdi. Toi
thay Vladixlap Vanslural59l d@ng trude bie tuong dudi nha,
hanh 1y cudn tron trong mot boc nhd dit & chan. To6i chwa biét
thé nghia 13 gi. Anh cling viy. Chung t6i siét tay nhau. T trén
dau cau thang toi con thiy anh ditng d6, dau hoi ctii xudng, mat
nhin ra xa, nhin vugt khéi toan bd cudc doi anh. Nra gio tdi,

ching goi tén anh...
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Vai ngay sau, ding tva lung vao cung birc tuong dé la Milo
Kraxny, ngudi linh diing cAm ctia Cach mang, bi bat tit thang
mudi ndm ngoai, ma ca su tra tan 1an s giam cam cling khong
khuat phuc néi. Hoi quay mit ra khdi tudng, anh binh tinh giai
thich diéu gi cho tén coi nguc dang dng sau anh. Anh nhin thay
t6i, mim cuwdi, gat dau tir biét va néi tiép:

- Chuyén d6 hoan toan chang c6 ich gi cho cac anh dau.
Nhiéu ngudi trong ching t6i sé con nga nita, nhung chinh cac

anh sé 1a nguoi that bai...

Lai mot lan nita, vao budi truva nao d9, ching toi & tang
dudi, tai lau Petsék, dang chd &n sang. Chung dan Eliat dén. Ong
cAt mot td bao dudi canh tay, vira mim cuwdi vira chi vao td béo.
Ong vira doc thay trong d6 néi rang dng cé lién quan t&i nhitng
nguoi da tién hanh vu muu sét.

- That 1a nhitng tin vit, - 6ng vira néi gon thon 16n vira bat
dau in.

Budi tbi, khi trd vé Pankrat cling v&i cdc anh em khac, ong
lai vui dtia nhic lai chuyén d6. Mot gid sau 6ng bi 16i ra khdi xa
lim va dan di Kobilixy.

Xac chét chit cao 1én hang dong. Chung khong con dém
tirng chuc, tirng tram ma la ti'ng ngan. Th mau twoi luén luén

d6i méi ay khéu goi mili bon tha dit. Chung “hoat ddng” dén tin
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dém khuya, ching “hoat ddng” ca ngay chu nhat. Gig day chiing
déu chwng quan phuc S.S., d6 1a ngay hoi ctia ching, ngay hoi
giét nguoi. Ching giét hai cong nhan, nha gido, nong dan, nha
vin, cong chire; chiing giét dan ong, dan ba, tré em; chiing giét
trui ca gia dinh, chiing tiéu diét va thiéu hiy nhirng lang mac
tron ven. Nhu bénh dich chét chéc va sting dan bao trum 1én

khap x1¥ s&, khong kiéng né noi nio.
Con con ngudi trong con khiing khiép d6 thi sao?
N6 sdng.

That 1a khoé tin. Nhwng né c@ sbéng, ¢ dn, ci¥ ngl, ci yéu
thuong, ct 1am viéc va con nghi ca dén hang nghin viéc khong
dinh liu gi dén cai chét. C6 thé mot ganh ning ghé gém dé 1én
dau, 1én c¢d nhung né chiu ganh ning iy, khong hé cui dau,
khong hé bi dé bep.

Gitra thoi gidi nghiém, tén mat tham dan toéi dén Branik. Cai
thang sau dep trdi ay dugm huong thom bd dé va hoa da hop
cubi mila. Mot budi chiéu tdi chit nhat. Con dwdng dan dén ga xe
dién khong dt dé chira dong ngudi ndo nhiét di du lich vé. Ho
vui vé, 6n 40, mét nhoai, mot thit mét méi ém diu, ho ngay ngit
dudi sv vudt ve mon trédn ctia mit trdi, ctia 1lan nwée, bén canh
tay nguwdi yéu... Chi cé than chét 1a khong thay hién trén nét mit

ho, tuy né van khong ngét 16n vén quanh ho va chui rie vao tan
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gitta dam ddng. Ho van dua rén, x6n xao, nhay nhét va dé
thuwong nhu dan thd. Nhu dan tho! Ban hay thoc tay vao cai dam
dong Ay @é 16i ra mdt con cho bira tiéc ctia ban: ching nép vao
mot x4, nhung 1ap tite ching lai bat ddu nhay nhét véi nhirng lo
au, nhitng niém vui va tat ca stc sdbng sbéi ndi cia chiing.

T6i thiy minh bat chot duge chuyén tir cai thé gidi bung bit
cia nha nguc vao lan séng cudn cudn nay va lac dau to6i ding
cay, ném th niém hanh phtc ém dém ctia né.

T6i nghi sai réi, t6i nghi sai roi.

Cai ma toi trong thiy & day chinh 1a cudc sdng, cai dia nguc
ma téi vira roi khoéi dé téi day, ciing nhu cai thé gidi nay, néi
chung déu 14 cudc sébng diat dwdi mot sy ap bie tan nhin, nhung
khong thé hiy diét duge, bi tiéu diét trong mot con ngudi va nay
nd trong hang trim ngudi khac, cudc sdng manh liét hon ca cai

chét. Nhu thé ma lai ding cay u?

Va ro6i sao nita? Chéng 1é chting t6i & trong nhitng nguc tbi
am u, da titng séng gitta con ac mong, chiing t6i lai duge ciu tao
bang mot chat 1iéu khac hay sao?

Poi khi trén duwong dén noi hdi cung, viée canh gac khong
dén ndi qua nghiém ngit, toi dwa mit ngdm phd x4 qua ca xe,
nhin cac c¥a hang, choi ban hoa, nguwdi di lai, phu nit... c6 mét

lan t6i ty nhf néu t6i dém duwge chin bd chan dep thi hom nay
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to6i con chua bi hanh hinh. Thé 1a tdi d¢ém, t6i ngam, t6i so sanh,
toi xem xét tirng duong nét ciia chung, thira nhan bd chan nay
dep, bd chan kia xAu véi mot niém thich tha say swa, khong coi
nhu sinh mang t6i phu thudc vao sy danh gia nay ma d6 chi la

mot viéc lam cho qua chuyén.

Thudng thudng toi trd vé xa lim kha muon. Bb gia Pexék da
lo ngai, thim chi con ty héi khong biét toi con vé nita hay
khong. Ong 6m cham 14y t6i, téi van tat ké cho dng nghe tin te,
hém qua ngudi nao di la nguwdi cubi cing ngd xudng &
Kobilixy... réi chiing toi ngau nhién nudt mén rau kho ghé tém,
hat 1én nhitng bai ca vui tudi, hoic véi nhitng ndi buc bdi tat
yéu, chung tdi choi vai van xtic xac ngiy ngdé ma ching t6i hét
1ong tham gia v4i tat ca nhiét tinh. Va chuyén d6 xay ra ding vao
nhitng gid budi tdi khi canh ca nguc lic nao ciing c¢6 thé mé ra
d€ d6n ban théng cio clia than chét dén goi mot ngudi trong sb
ching toi:

- Tén nay, hay tén nay, xudng dudi nha! Pem theo hét quan

4o, mau!

Lan nay ching khong goi dén ching t6i. Ching toi da sdng
qua thdi ky khiing khiép 4y. HOm nay chung t6i nhd lai tit ca

chuyén d6, ngac nhién vé nhitng cadm xtc hoi ay. Sao con nguci
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lai dugc ciu tao mdt cach ky la dén thé, né cé thé chiu dung

dugc cai tudng chirng nhu khong chiu dyng nai!

Tat nhién khong 16 nao nhitng gid phit nhu vay lai khong
lvu lai & noi nao day trong long ching téi nhitng in tuwong siu
sdc. C6 thé ching nam im trong d6, twa hd mét cudn phim dugc
giau kin trong dau 6c chiing t6i va mot ngay kia trong cudc séng
thuc té sé bat ddu md ra téi mitc 1lam cho chiing toi dién cudng
néu nhu ching t6i sébng duge ltc d6. Nhung ciing cé thé ching
toi sé chi ngam chiing nhu mot nghia trang rong 16n, khu vuon

xanh trong d6 cé gieo nhitng hat giéng rat quy.

Nhirng hat gidéng rat quy sé nidy mam.
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CHUONG VII

NGUOT VA PHONG (1I)
PANKRAT

Nha nguc c¢6 hai cudc sdng khac nhau. Mot cudc sébng bi
nhét kin trong xa lim, hoan toan cach biét véi toan bo thé gidi,
tuy viy van gan chit véi né bang nhitng mdi day mat thiét nhat &
khap noi cé tu chinh tri. Mot cude séng khac dién ra & ngoai xa
lim trong day hanh lang dai nia sing na tdi, ngot ngat. 6
ciing 12 mot thé gidi riéng biét, ban quan phuc, bi ¢6 1ap hon ca
thé giéi nhitng ngudi bi giam, mot thé gidi nhitng con phdng véi
vai ngudi it 4i. Chinh cai thé gidi ay tdi mudn néi dén dudi day.

Thé gidi d6 c6 mdn khoa hoc tuw nhién ctia nd, c6 mon lich s
cia né, khong thi toi da khong thé c6 mot quan niém siu sic veé
chuing. T6i sé chi biét cai bbi cAnh quay vé phia ching toi, cai
hinh d4ng bé ngoai, cai vé vitng chic va thuan nhit dang dé bep
dam ngudi trong cac xa lim dudi stie ning sat thép ctia né. Trude
day mot nim, trudc day sau thang van con dang nhu thé. Gid
day cai bé ngoai ay da nt né dé 16 ra nhirng bo mit tham hai,

twoi cudi, day lo au, 16 bich, nhitng boé mit hét sitc khac nhau,
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nhung van 1a nhitng bé mit con ngudi. Cai hoan canh cyc nhuc
cia ché dd ciing dé ning 1én mdi thanh vién cai thé gidi xam xit
4y va da phoi bay ra anh sang tit ca nhitng gi thudc vé nhan tinh.
C6 khi rat it, khi thi nhiéu hon moét chit: chinh cai lidu lugng iy
da chia ching ra nhiéu loai dién hinh khac. Tat nhién ban ciing
c6 thé thiy vai ngudi hoan bi trong bon chiing, nhung nhiing
nguodi nay da khong ngd 1a cé ¥ dinh 1ay sy budn nan ctia chinh
minh dé gitip d& nhitng ngudi khac cing hoan canh.

Nha nguc 12 mot noi chang vui tuoi gi, nhung cai thé gidi
ngoai xa lim lai budn té hon cai thé gidi trong xa lim. Trong xa
lim toat 1én tinh ban va tinh ban 4y mdéi quy lam sao! 6 1a thi
tinh ban két nghia ngoai mit tran, trong hoan canh nguy nan
kéo dai, khi sinh ménh ctia ban hdm nay c6 thé ndm trong tay toi
va sinh ménh t6i ngay mai ndm trong tay ban. Nhung giita bon
cai nguc Ptic clia cai ché @6 nay it c6 tinh ban 1dm. O day khong
thé c6 tinh ban duge. Mot khong khi 1at nhau bao boce chiing,
dta no rinh mo va to gidc dwa kia. Pra nao, diva y séng co6 doc,
git miéng trudc mit dva khiac ma né coéng khai goi la “dong
d6i”; Con nhitng da tét nhat trong sd chung khéng thé va
khong mubn sébng khong cé ban, cudi cling da di tim ban...

trong xa lim.
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Lau 1dm chtng t6i khong biét ¢én tén ching. Cai d6 khong
quan trong miy. Gita chiing t6i véi nhau, chung tdi goi ching
bang nhitng biét hiéu ma chinh ching téi hodc nhitng anh em
dén trudc da dit cho chiing, nhitng tén 16ng sau d6 con truyén
lai mai trong cac nha nguc. b*a nao c6 bao nhiéu phong giam
thi c6 bay nhiéu biét hiéu; d6 1a loai “trung binh”, vd thudng vo
phat; & chdé nay, vao bita &n trua, y cho dn kha hon moét chut; &
chd kia, ké bén, y tong ngay mot qua vao mit. Nhitng gidy phut
tiép xic ngan ngli véi ti nhan ay ciing di dé khac sau hinh dnh
con ngudi d6 vao tri nhd cila anh em & xa lim va dé ra mot du
luan cling phién dién nhuv cai tén 16ng. Trai lai, thinh thoang &
nhitng xa lim khac nhau, khong ai bio ai ma ciing déu nhét tri
vé nhitng biét hiéu nay hoic nhirng biét hiéu khac. Chuyén dé
x3y ra trong trudng hop clia nhitng tén ma tinh tinh néi bat hon.
Theo chiéu huwéng nay hoic chiéu hudng khac. Vé mit tot hay

mat xau.

Ban hiy nhin “dién hinh” nay xem! Hiy nhin nhiing con
phéng nay xem! Dil sao day ciing khong phai 12 mdt mé 16n x6n
chi cAu tao mot cach dai khai bat ké ra sao. P6 1a mot phan ti
thudc dao quan chinh tri cia chit nghia qubc xa. Nhitng con
ngudi duge chon loc. Nhitng tru cot ctia ché do, nhitng chd dua

cho cai xa hoi cia no...
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“TENYTA -CUU THUONG”

Voc ngudi cao 16n, to béo, véi mdt giong cao thanh thanh:
“Tén S.S. tru bi” Roso, gac cong mdt trudng hoe & C616nho. Nhu
hét thay nhitng tén gac céng cac trudng hoc Pie, y da theo hoc
16p cttu thuong va thinh thodng y thay thé tén tho cao nha nguc.
Y 1a tén dau tién ma toi tiép xtic & day. Y da 161 toi vao xa lim, kéo
t6i 1én nam dai trén chiéc ném nhodi rom, bing nhitng vét
thuong ctia toi lai, &it cho tdi nhitng miéng vai gac dau tién. C6
16 y @4 gép phan ctu sdng toi that. Nhu vay cai gi da dudce biéu
hién & day? Con ngudi v? Hay la 16p hoc cttu thuong? To6i khong
biét. Nhwng chic chin 14 ban chit qubc xa ctia y da biéu 16 ro khi
y danh giy ring nhitng ngudi Do-thai hodc khi bat ho nubt
nhirng thia day mudi hoic cat, tva thudc van ¥ng chita dt moi
bénh.

TEN NHAN NGHIA GIA

Fabian, tén danh xe vui tinh va lau linh cia hang rugu bia &
Budéjo-vitxé. Y budc vao xa lim véi nu cudi rong rai, mang bira
4n t6i, khong bao gid lam hai ai cd. Khong ai c¢6 thé tin rang y lai
dng hang gid lién ngoai c¥a, nghe ngéng dé voi va hot ngay 1én

6ng chil y cai “tin” nho nhit nhat, ho d6 nhat.
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KOKLA

Cling 14 mét cdng nhan rugu bia & Budéjo-vitxé. O day
khong thiéu th cong nhan Pic mién Xuydéto loai iy. “Van dé
khong phai la suy nghi hay hanh dong riéng 1é ciia mot cong
nhan - da c6 1an Mac viét nhu vay - ma & chd nhitng ngudi cong
nhan trén cuwong vi giai cap, phai lam gi dé hoan thanh vai tro
lich s cia minh”. That ra nhiing tén nay khong hé biét gi vé vai
tro clia giai cip chung. Bi tach roi khdi giai cap d6, ddi lap véi
giai cap d6, vé mit tu twdng, tua nhu ching bi treo 10 1¥ng trén
khong trung va cé thé, vé mit nghia den, mot ngay kia, ching

cling sé bi x1¥ treo.

Y gia nhip hang ngii qubc xa dé hudng mot cudce sdong dé
dang hon. Héa ra chuyén d6 phtic tap hon stc tudng tugng cta y.
T lac d6, y mat bit tiéng cudi. Y gti gdm hy vong vao thing lgi
cia chii nghia qudc xa. Té ra y da v4 phai mot con ngya chét. T
d6 y khong con tran tinh duge minh nita. Pém dén, khi y budc
di, c6 ddc mot minh trong d6i gidy vai ém ling doc theo céac
hanh lang nha nguc, y ¢4 vo tinh dé lai ddu vét nhitng ¥ nghi den

toi cia minh vao 16p bui trén chao den:
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- Moi viéc thdi nhu c@t - y ¢4 viét 1én chao dén mot cach nén
tho, va y ¢6 y dinh tu sat. Ban ngay, dé dd hoang sg, y thét lén

chéi ca tai, thd hon hén bat t nhan va cai nguc chay roi rit.

ROXLE

Léu nghéu, gy nhom, véi mot giong tram thd 16 mot trong
nhitng tén it cé & day biét cwdi mot cach that tha. Cong nhan dét
& vung Iablonetxkd. Y ¢én xa lim tranh luan van dé cia y hang
giglién.

- Lam sao to6i lai phai lam cong viéc nay? Pa mudi nim nay,
t6i khong c6 viée nao lam cho ra viée. Va mdi tuan hai chuc cua-
ronl®!, cho toan thé gia dinh... Anh c6 biét cudc sdbng d6 nhu thé
nao khong? Gitta lic 6 thi ho dén tim va bio: C& dén véi chiing
tao, chiing tao sé tim viéc cho may. T6i dén... va ho da cho toi
viéc lam. Cho t6i va cho tit cA nhitng anh em khac. Chung toi c6
bita dn. Ching tdi c6 nha . Chung t6i c6 thé séng duge. Chil
nghia xa hoi u? Puge, dong y khong phai thé dau. Téi hinh dung
moi viéc khac kia. Nhwng bay gid' kha hon trude nhiéu.

- Khong phai w? Chién tranh w? T6i khong thich chién tranh
dau. To6i khong mubn ngudi khac phai chét. Toi thi toi chi mudn

song thoi.
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- Cac anh bao rang dit mudn hay khong, toi sé tu ¥ quyét
dinh dugc hay sao? Thé thi toi phai lam gi bay gio? O day toi cé
lam hai ai ddu? T6i ma di thi ké khac sé dén, c6 thé con té hai
hon. Nhu thé tbi c6 gitip ich dudc ai khong? Khi chién tranh két
thic, toi sé trd vé nha may...

- Anh cho 14 ai sé thang? Khong phai chiing t6i a? Cac anh &?

Thé thi sau d6, ching tdi sé ra sao?

- Hét kiép w? Ubng that! To6i d¢a hinh dung moi viéc khéc
han...

Va y ra khoi xa lim, thin thd kéo dai buéc chan.

Nita gid sau, y trd lai dat mot cau hodi: that ra & Lién-x6 nhu

thé nao nhi?

“CUA AY”

Mot budi sang, chiing toi chd dgi & dudi nha, trong day hanh
lang chinh ctia Pankrat, dgi giai t&i lau Petsék khao cung. Ngay
nao chiing cling dé ching t6i dng & d6, mit quay vao tudng dé
chung t6i khong trong thiy nhitng chuyén xdy ra phia sau.
Nhung sang hém dé, sau lwng ching toi vang 1én mot tiéng néi

moi mé:
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- T6i khéng mudn trong thay gi, nghe thay gi! Chinh cic anh
khong hiéu toi, cac anh sé phai hiéu!

T6i bat cudi. O cai trudng day thia vat theo kiéu may moéc
nay, cAu dan ching ctia tén trung Gy Pip ngu xuin dang thuong
no trong cubén Svay®? roi vao that 1a dang chd. Va cho téi nay
chua ai c6 can ddm ném ra ciu néi dua ay qua am 1 nhu viy.
Nhung ngudi dirng bén canh tbi day kinh nghiém, thich tdi mot
cai kha dau 1am cho t6i hiéu rang day khong phai 1a tro dua, toi
c6 thé 1am lan, chic chin day khong phai 1a ciu néi dua. Ma
khéng phai la cau néi dua that.

Cai tén vira thot ra nhu vy, sau lung chting toi 1a mot gidng
quy dit khong dang ké, mic quan phuc S.S... rd rang khong cé
mot chiit quan niém nao cta Svay. Loi néi cia y twa nhu ctia tén
trung Gy Pup vi tinh tinh hai d¥a giéng nhau. Tén né la Uythan
va v6i cai tén hiiy 1a Vitan, y da 1am tiéu d6i trudng tai ngi trong
quan doi Tiép-khic. Tén iy da néi ding: vé sau ching toi da tim
hiéu y thue sw day ddt. Va khi néi dén y, ching t6i bao gid cling
dung mot chit chung chung “Ctia ay”. N6i cho ciing thi éc sang
tao ching t6i danh chiu bé tay khi phai tim mot biét hiéu tuong
xng vdi cai md hdn hop phong pht ctia tinh chat ngu ngbe, tri
don, huénh hoang va doc ac ay von 1a mdt trong nhirng tru codt

chi yéu cia che do Pankrat.
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Y khong cao hon khoeo con lon, d6 1a dic diém ndi tiéng
dinh nghia bon xu thdi nhd xiu day ty phu dé xtic pham vao chd
nhay cAm nhat cia chung. Phai dau khd v&i biét bao cai ti tién ve
tinh than dé con ngudi chiu néi cai ti tién vé thé chit! Uythan
dang phai chiu dyng cai ti tién Ay va y tra thu tat ca nhitng cai gi

16n hon y, vé tinh than hodc vé thé xac: nghia 13 tra thu tat ca.

Khong phai bang cach danh dap. Y khong cé di gan 1am viéce
d6. Nhung bang su td giac c6 hé thdng. Biét bao tit nhan da bi
tan ta hoac phai bé mang vi nhitng bao cao cia Uythan! Vi ra
khoi nha nguc Pankrat @é t6i trai tap trung, cling nhu khi ban
chi ra khoi noi day, ma c6 mot gidy nhin xét thé nay hay thé no,

khong phai la chuyén khong quan hé.

Y vo ciing 16 ling. Mot minh trong hanh lang, y bude di bé
vé v4 mo mo mang mang nghi d¢én vai tro cuwe ky quan trong ctia
y. M6i khi cham tran ai 1ap tiic y cAm thay y can phai leo 1én mot
chd nao. Néu y héi ban thi y ngdi 1én bao lon va y cé thé ngoi
trong cai tu thé bat tién ay trong mdt gid lién néu can, vi nhu
viy y cao hon ban mot dau. Néu y phai trong tén thg cao lam
viéc thi y leo 1én mdt cai ghé ddu hoic di lai trén mot chiéc ghé

dai, luén miéng tuén ra nhitng cau cham ngén minh man ctia y:

- T6i khong muén trong thay gi, nghe thiy gi! Cac anh khong

hiéu toi...

https://thuviensach.vn



Trong gid tip thé duc budi sang, it ra y cling di lai trén cai
bon cd, y sé cao hon cac chd xung quanh duwge muoi phan. Y
bude vao xa lim, uy nghi nhu vua chia, rdi voi va leo ngay 1én

chiéc ghé twva dé c6 thé quan sat tir trén xuéng.

Y v6 cung 16 ling, nhung ciing nhu hét thay nhitng tén ngu
ngoc trong mot co quan quyét dinh sinh ménh con nguodi - y
ciing vo cung nguy hiém. Pau 6c dan don clia y che gidu mot tai
ning: c6 bé xé ra tol>3l. Y khong biét gi ngoai phan su ché sin
cia y. Vi thé ma mdi sy vi pham, ké ca nhitng vi pham nhd nhat
d6i véinén trat tw da quy dinh ciing dudce y coi 1a mot cai gi rat to
chuyén, c6 tim quan trong ngang véi s ménh ctiay. Y dit ra cac
loai tdi 16n nhd pham dén ky luat clia nha nguc dé c6 thé ngii yén
giac, yén tri rang minh 13 mdt nhan vat quan trong. Nhwng khd
ndi, & day ai lo dén viéc kiém tra nhirng diéu to gidce ctia y cé gila

dung?

XMETON

Mot voe ngudi tho 16, doi mét dan don trén bo mit khong
hoén, cé thé ndi toan bd ngudi y 1a hién than mot trong nhitng
tranh vé cham biém ctia Groz vé nhitng con vit cong kich quéc
xa. Trudc kia y da vit sita bo gan bién gidi Lituyani, nhung cé

diéu ky la 1a nhitng con vat dep tuyét voi y da khong délai choy
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mot chit cao thuogng nao clia ching. Pbi véi gidi thuong luu, y
dudc coi 1a hién than nhitng dic tinh ctia dan toc Pl sic bén,
cting ran, khong ai caAm dé duge (mot trong nhitng tén it cd,
khong an hét phan clia anh em khi lao céng ngoai hanh lang

dem tGi) nhung...

T6i khong con nhé mdt nha bac hoc Ple nao xwa kia da do
sv thong minh ctia cic sinh vat bang s6 “tiéng” ching cé thé tao
ra duge. Va tdi thay hinh nhu 6ng ta nhin ra rang sinh vt it
thong minh nhét 14 con méo nudi trong nha chi biét tao ra mot
traim hai muoi taAm tiéng. Néu dem so v&i tén Xmétdn thi nha lao
Pankrat bao gid cling chi nghe thay y néi ranh rot dudc c6 bén
tiéng:

“Pass Bloss auf, Mensch!’154 thi con méo 14 cd mot thién tai!

Y ban giao cong viéc hai ba 1an mot tuan, 1an nao ciing dd
mo hoi s6i nuwde mat... va rat cuc bao gid y 1am ciing khong ra gi.
Mot hom t6i da trong thiy y bi tén giam déc nha nguc khién
trach vi y da khong cho mé clra s6. Cai dong thit d6 ning ninh
mot ldc, tri trir trén cip gio ngdn ngln, cai dau da cai xudng
mot cach ngd nghé lai cang ha thip thém, hai bén mép sé xudng
vi da cb gang mot cach tuyét vong lip lai nhitng diéu y vira nghe
thay... va bdng nhién toan bd cai khdi d6 bat dau réng lén nhuw

mot chiéc coi tam lam nao dong tat ca cac hanh lang. Khong ai
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hiéu d6 1a chuyén gi - cac c¥a s6 van déng im lim, chi thay mau
0c ra dang mii hai tu nhian d¥ng gan Xmétén nhat. Cudi cungy

da tim ra dugc giai phap.

Bao gid cling mot giai phap: danh, gip ti1 nhan 1a danh. Roi
lai danh, va néu can thi danh cho ky chét. Piéu @6 thiy hiéu. Chi
diéu @6 thoi. Mot hdm bude vao phong ky luit nha nguc, y danh
mot ti nhan. Anh nay, mot ngudi dm, nga sup xudng dit, 1én
con co giat. Tat ca cac ti nhan khac phai ngdi x6m diy, nhém lén
nhdm xubng theo nhip diéu con giat ctia nguwdi xau sd cho tdi khi
nguodi nay hoan toan kiét stc... Thang Xméton, hai tay chong
nanh, vé hai long, véi nu cudi ngde nghéch, y ditng nhin cai két

thac ciia mot tinh thé roi ram ma y da giai quyet.

Mot con ngudi nguyén thlly chi nhd duwge mdi mot diéu
trong nhitng diéu ngudi ta da day y: danh cho thda chi!

Tuy nhién, ngay ca trong con ngudi iy rot cudc da cé cai gi
tan v&. Khodng mét thang trude day, ¢ hai ngudi ngdi véi nhau;
y va K... trong phong khao cung nha nguc. K... Trinh bay tinh
hinh cho y. Chuyén d6 kéo dai hoi lau, rat lau trude khi Xméton
bat dau hiéu duge chit it. Y dng diy, ra m& c¥a phong, thin
trong dio mét ra ngoai hanh lang: khip noi déu yén tinh, dém
t6i, nha nguc dang yén gidc. Y dong ctta, khoa lai cAn than va tir

tir dé roi minh xudng ghé:
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- The anh cho rang...?

Y guc dau vao long ban tay. Mot stte ning ghé gém da giang
xudng chit tAm hon bé bdng run riy trong cai xac to 16n dy. Y
ngdi bep di nhu vay hoi lau. Cudi cung y nging dau 1én va noi,

vé that vong:
- Anh néi ding. Khong thé thang néi nita...

T mot thang nay nha lao Pankrat khong con nghe thiy
tiéng la hét hiéu chién clia Xméton. Va nhirng anh em tit méi t6i

khong dugc biét qua ddm clia y ra sao!
TEN GIAM POC NHA NGUC

That ra nguoiy bé nhd, banh bao trong bé thudng phuc ciing
nhu trong bd quin phuc, mot tén Untersturmfuhrez>d), vé mit
phdp phap tw man, thich ché, thich gai: d6 12 mot mit khong

lién quan gi dén ching toi.

Mit khac ma qua d6 Pankrat biét y: tho bi, tuc tian, vd hoc
thitc, v4i mot vé khinh ngudi dién hinh ctia chit nghia qubc xa,
san sang hy sinh tit cA moi nguoi dé bam chit lay dia vi. Tén y 1a
XOppa - néu ban can phai biét - y qué quan & Ba-lan. Hinh nhu'y
da hoc xong nghé tho rén, nhung cai nghé cao quy d6 hoan toan

khong dé€ lai dau vét nao. Y budc vao nghé phung sy Hitle tir lau
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va chinh nhd & nhitng viéc lam dé tién ctia y ma cudi ciing y da
nhoi 1én dugc dia vi nay. Y bao vé dia vi d6 bang moi céch,
khong cé chit cAm tinh va kiéng né dbi véi ai, bat chap 1a ti
nhan hay vién chic, tré em hay ngudi gia. Lam gi ¢6 tinh ban
gitta ddm vién chiic cia chll nghia quéc xa & nha lao Pankrat,
nhung trong s6 d6, khong cé tén nao lai nhv Xoppa, mot tén
khong cé chut tinh ban nao. Nguwdi ddc nhat ma cé 1é y coi trong
va hay duge tiép chuyén la tén thg cao nha nguc, tén canh sat

trudng Vetxne. Nhung ro rang la tinh ban d6 khong cé di c6 lai.

Y chi biét c6 ban than y. Chinh vi ban thin y ma y &3 phung
sw cho t6i khi kiém dugc cai dia vi chiia té nay va chinh vi ban
than y... ma y sé trung thanh véi ché d6 qubc xa cho tdi gio phit
cudi ciing. C6 1é y 1a thang doc nhit khong nghi dén cach thoat
than nao khac. Y biét rang dbi véi y thi khong c6 16i thoat. Chit
nghia qubc xa sup dd 1a y sup d6, 1a hét cudc ddi day du tién
nghi, hét cin nha 16ng 14y, hét vé banh bao (cai th banh bao vo
liém si chung dién quan 4o ctia nhitng ngudi Tiép da bi hanh
hinh).

Pung, doan d6 1a doan két thac. Pung.

TEN THQ CAONHA LAO
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Tén canh sat trudng Vetxne: mdt con phdng dic biét trong
moi trudng Pankrat. Khi thi ban cAm thay nhu y khong c6 mit
tai vi tri y & day; khi thi trai lai, ban khong thé hinh dung néi
nha lao Pankrat ma khong c6 y. Khi nao y khong & phong thude
thi y 1é gét trong hanh lang, lic lw, budc di 13t nhit, 14m bam
mot minh, y quan sat, quan sat khong mét mdi. Theo cai kiéu
mot ké xa la chi dén day trong chdc 1at va mudn khi ra di mang
theo that nhiéu cAm tuwdng. Nhung y biét ltia chia khéa vao mot
6 khoéa, md cita phong giam mau chéng va ém diu chang kém gi
tén coi nguc khéo 1éo nhit. Giong hai hude, cdc 16¢ ctia y 1am
cho nhitng 16i ndi clia y day y nghia 4n nau bén trong, da thé lai
chang dinh dang gi dén ai, thue 1a khé ma hiéu duge y. Y tim
cach dén gan ngudi ta, nhung chang cho phép ai dén gany. Y
khong rinh mo ai, khong béo cdo ai, mic dit y thay nhiéu
chuyén. Y dot nhap vao mot xa lim day khoi thude. Y khin khit
mii hit khong khi:

- Hit... - y don giong va tic ludi - cAm ngit - lai mot cai tic
ludi nita - khong duge hit thude trong xa lim.

Nhung y sé khong bao cao, mat y lic nao cing nhin nhim,
30 nio nhuv mot mdi dau budn ning né dé triu 1én tam hon. RS
rang y khong mudn dinh liu gi ¢én cai ché d6 y dang phuc vu, cai

ché d6 c6 nhitng nan nhan y sin séc hang ngay. Y khong tin vao
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cai ché d6 d6, khong tin rang né cé thé ton tai duwge 1au dai, vi
ngay trudc diy y cling chang bao gid tin cd. Chinh vi thé ma y
khong dua gia dinh tir Vratixlap sang Praha, mic dit khdng may
vién chitc Pttc qubc xa dé 16 co hoi sdng bam sdng nhd vao mot
nude bi chiém déng... Nhung y ciing khéng thé cé gi lién quan
d¢én mot dan tdc dang chién diu chdng ché d6 d6, mot dan tocy

khong cung chung mét sv nghiép.

Y da chu d4o va tin tAm chim séc t6i. Thudng thudng y van
lam nhu vay, y biét phan d6i mét cach déo dai, khong cho dwa di
khao cung nhitng ti nhan da bi hanh ha qua nhiéu. C6 1é chinh
1a dé ty an Gi lwong tAm. Trai lai, nhiéu 1an c6 nhitng trudng
hop khac can thiét duge chita chay, y lai khong lam. C6 thé luc

d6 y bi am anh vi hoang sg.

Pay 1a dién hinh mot cong dan tam thuwong. Mot than mot
minh séng khiép sg gitta nhitng stic manh dang khdng ché y,
gitta nhitng diéu sé xay dén. Y muén tim dudng thoat nhung
khong tim thay. Y khong phai 1a con chudt 16n, y chi 1a mot con

chudt nhét hét siic bé nhé bi mic bay.

Va da mat hét hy vong.

“ANH BAN VUI TINH”
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Kh4 hon mot con phéng nhung chwa phai 1a mdt ngudi thue
sw. Mot truong hop trung gian thiéu méit long tin minh min dé
nang no lén hang nguai.

No6i cho dung thi ¢ day, c6 hai ngusi nhu vay. Khong lau ca,
nhay cam, bi ddng lic ban dau, chi kinh ngac trude moi khiing
khiép thay minh bi sa vao d6 va vé sau mong thoat ra khdi noi
iy, khong cé tu tudng doc 1ap va vi vy mudbn gip mot chd dua,
di tim kiém chd dwa d6 & noi can thiét, nhd & ban ning hon 1a
nhd & nhan thic da thu duge. Ho giap ban vi mong dugc ban
gitip d6. Ban gitp ho 1a phai. Ngay bay gid... va ca vé sau.

VA ching hai ngudi d6 - nhitng ngudi doc nhat trong toan
thé dam vién chtic & Pankrat - da cé mit, trude kia & ngoai mit

tran.

Hanaue, cong nhan may mic tinh Znéimé, chang méiy chbc
da tir mit tran phia dong trd vé v4i nhitng vét nt né vi lanh
cong cb ¥ gay ra. “Con ngudi chang can d¢én chién tranh” hén cw
triét Iy theo kiéu Svay mot chit. “Toi chang c6 ich gi § do ca”.

Hofe, tay tho giay vui tinh ctia hang Bata da tham gia chién
tran & Phap va da voi vang roi bd quan ddi, mic dau duge ludon
luén hva hen thing chttc. “Ech scheisse!’{56!, hin ty nhl va
khoat tay ra vé thd ¢, hau nhu hén van 1am hang ngay trude tat

ca nhi*ng noi budn buc, ma han thi da luén luén bu6n bue roi.
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Ca hai ngudi, ho gidbng nhau vé s6 phan ciing nhuv vé tim
trang. Nhung Héfe it rut ré hon, y vi hon, toan ven hon, “Anh
ban vui tinh”... tit ca hodc hau hét cic xa lim déu nhat tri ting

cho hin cai hinh dung tir y.

Nhitng ngdy anh thudng true 13 nhitng ngay yén 6n trong
cac xa lim. Ban mudn lam gi thi lam. Néu hén thay can phai quat
am lén thi hin nhay mét @€ ban biét rang d6 khong phai la quat
ban, ma chi vi hin can phai lam cho cap trén han & nha duéi tin
rang nhitng ménh 1énh da duge chap hanh nghiém ngit. Nhung
rat lai cling chi cong toi; hin khong lira duodc ai niva va khong cé

tuan nao hin khong phai phat 1am thém ngay.

“Ech, scheisse!” hin khoat tay va ¢ lam theo ¥ minh. P6 1a
mot chang tho gidy tré tudi, vo tu, dting hon 13 mot tén giam thi.
Ban c6 thé bat gip hin nhap bon véi anh em bi nhdt trong xa
lim... dang choi cai tro danh dao dap vdi mét vé han hoan hang
say. Mot tro tiéu khién khac: hin dudi ti nhan trong cic phong
ra ngoai hanh lang va tién hanh mét “cudc kham xét”. Cudc
kham xét @6 cit kéo dai mai. Néu ban khong thing ndi tinh to
mo va lwdt mét nhin vao xa lim ban sé thay han ngdi guc dau vao
canh tay dit trén ban. Hin ngt, ng khoan khoai, rat binh tinh:
day chinh 14 noi hin duge che chd t6t nhat dbi véi cap trén hin,

anh em tu ding giac ngoai hanh lang va bao cho hin mdi khi
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nguy cd sap t6i. Ma hin thi can phai ngt it ra 1a trong gid thudng
trie vi ngudi phu nit tré tudi ma hin thuong yéu hon hét da doat

mat gidc ngil cia han trong gid nghi.

Chii nghia qudc x4 thit bai ho#c thing 1oi w? “O, théi nhu

ci¥t!” Lam sao cai tro xiéc dé lai cé thé kéo dai dugc kia chi?

Han cho 1a minh khéng thudc vao cai tro d6. biéu ay ciing
@0 lam cho hin dang dugc cht y. Nhung dang cht ¥ hon niva 1a
hén khong chiu thudc vao cai tro ay. Va ciing ding thé that. Ban
can phai truyén mot cai tin ghi nguéch ngoac trén gidy cho mot
khu vue khac trong nha nguc w? “Anh ban vui tinh” sé lam diéu
can thiét. Ban can nhin mot viée gi ra ngoai u? “Anh ban vui
tinh” sé chiu trach nhiém vé viéc d6. Ban can phai théa thuin
véi mot ngudi nao dé thuyét phuc hin bang mot cudc noédi
chuyén riéng va nhu viy dé cttu thoat nhitng ngudi khac w?
“Anh ban vui tinh” sé dan ban vao phong giam cila ngudi d6 va
sé canh gac cho ban, v6i mot chit vui tha tinh nghich vi thay
minh da choi khim dwge mot vé. Ban thudng phai gido duc hin
dé khuyén nht han than trong. Séng giita chén nguy hiém
nhung hin khong cadm thiy cai d6 may. Hin khong hiéu duoc
hoan toan gi tri cia céng viée tdt dep han lam. Piéu d6 con

gitip hén 1am nhiéu hon nita. Nhung diéu d6 lai 1am tré ngai dén
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s hinh thanh ctia chinh ban than han. Han chwa phai 1a mot

con ngudi. Nhung dit sao hin ciing 1a mot sy qua do tién téi dé.

KOLIN

Chuyén nay xay ra vao mdt budi tbi thoi ky gidi nghiém.
Vién giam thi mic quan phuc S.S. dén m& ca xa lim cho tdi,

kham xét toi, goi la cho c6 vé.
- Viéc clia anh dén dau roi? - Anh ta khé héi toi.
- T6i khong ré. Ching bao ngay mai toi sé bi x ban.
- Anh c6 sg khdéng?
- T6i da sin sang chd dgi chuyén d6 roi.
Trong gidy lat, anh ta c¥ nin vubt ve 40 ngan cla toi.

- C6 thé chung sé lam chuyén d6. C6 thé khong phai ngay
mai, cé thé sau nay hoic khong bao gid ciing nén. Nhung trong

ltic nay... c san sang thi hon...
Laiim lang.

- C6 khi cling van... Anh c6 can nhén ai chuyén gi khong?
Hay la thé nay nhé: anh c6 mudn viét khong? Khong phai cho
bay gid, anh hiéu ch, viét cho mai sau: néi rd anh da téi day

nhv thé nio, c6 phai da cé ké phan boi khong, hanh déng clia
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tén nay hoic tén no... dé nhitng diéu anh biét khong ra di theo

anh...

Néu t6i mudn viét w? Lam nhu anh ta doan duge nguyén

vong thiét tha nhat clia toi.

Mot 14t sau, anh mang cho t6i gidy va mot chiéc bt chi. T6i
giau nhitng th d6 that kj dé khong mot cude kham xét nao cd
thé phat hién duogc.

Va khong bao gid toi 32 dong dén giay but.

That 13 qua tuyét diéu... toi khong thé tin duge. Qua tuyét
diéu, tai day, trong dia nguc nay, may tuan sau khi toi bi bat,
trong bd quin phuc ctia nhirng ké d6i vdi minh chi cé quat thao
danh dap... tim dugc mot ngudi, mot nguwsi ban dang tay ra gitp
dd minh dé chét di con dé lai dugc tung tich, con cé thé néi
chuyén v6i nhitng ngudi khac, @€ it ra minh con cé thé néi
chuyén dugc d6i lic véi nhitng ngudi séng sét va con sdng téi
ngay giai phéng. Va chuyén dé xay ra diing ngay hom nay! Trong
hanh lang, ddi 1én tén nhi*ng ngudi bi dua di hanh hinh, mau
dem lai cho chiing su say swa can thiét € chiing c6 thé thét 1én
nhirng tiéng man ro trong khi bon khéc tac hong kinh hai. Ping
ltc nay, vao mot ldc nhu thé nay... Khong, khong thé tin duge,
diéu d6 khong thé nao 1a sy that dugc, lai 14 mot cai bay nira

thoi, mot cai by ngdé nghé. Trong tinh trang hién tai ma mot
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con nguoi da ty minh, theo y riéng minh, chia tay cho ban thi
nghi lyc phai manh mé dudng nao! Va tdo bao biét bao!

Gan mot thang troéi qua. Thoi ky gidi nghiém da dugc bai bo,
nhirng tiéng ho hét da diu bét, nhirng gid phut tan khbc da bién
thanh ky @e. Lai vao budi tdi, trong mot chuyén di khao cung vé
va lai cling ngudi giam thi d6 ding trude cita xa lim clia toi.

- Hinh nhv anh da thoat roi dﬁy. Thé nao, viéc dé tién hanh
déu ch@? - Anh ta néi véi toi, mét do hoi.

T6i da hiéu rat rd y nghia ciu hdi cia anh. N6 1am cho t6i
hét stic xtic dong, né lam cho tdi tin vao sy thanh thuc clia anh
hon bat ci cai gi khac. Chi c6 ngudi cé cai quyén tuyét ddi dit
cau hoi dé méi c6 thé hdi duge nhu vay. T day toi dit 1ong tin
vao anh. P6 1a mét ngudi cida chiing toi.

Méi nhin qua thi d6 12 mot nhan vat khé hiéu. Anh ta di di
lai lai trong hanh lang, mot than mdt minh, binh tinh, kin dao,
canh giic, hay quan sat. Khong hé to tiéng, khong hé danh dap
ai.

- T6i van anh, anh hiy tat t6i mot cai khi thang Xmétén dén
dom ngé & day - cac dong chi & xa lim bén canh dé nghi véi anh -

dé it ra 1a mot 1an noé thay anh “hoat dong”.

Anh léc dau:
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- Khong can phai thé.

Khong bao gid ban nghe thay anh néi tiéng gi khac, ngoai
tiéng Tiép. Moi cai trong con ngudi anh déu td cho ban ré rang
anh khong gidbng nhitng tén khac. Nhung ban sé khé ma néi rd
dude khac & chd nao. Bon chiing cling danh hoi thay diéu @9,
nhung chang c6 thé xac dinh dudc gi ca.

Chd nao can dén anh la anh cé mit. Noi nao tinh trang
hoang hét ting 1én thi anh mang dén s 6n dinh, noi niao c6 ké
cti dau thi anh dén dé déng vién, anh ndi lai nhitng sgi day ma
nhitng mbi bi ¢t de doa nhitng anh em khéc & bén ngoai. Anh
khéng di sau vao nhitng viéc nhd mon. Anh lam viéc c6 phuong

phap va quy mé 16n.

Chuyén d6 khong phai hém nay méi c6. N6 c6 tir ban dau.
Anh vao lam viéc v6i bon Gestapo, chinh vi mudn tién hanh cai
s ménh do.

Adonf Kolinxky, ngudi coi nguc Tiép qué mién Morava,
dong giébng Tiép, xuit than t¥ mot gia dinh Tiép cb truyén
thdng, tw xung 1a ngudi Pie dé cé thé trong coi ti nhan Tiép &
Hradéc Kralové va sau d6 & Pankrat. Chic 1a nhitng ngudi quen
biét anh sé tuyét vong! Nhung roi trong budi béo céo tinh hinh,
bén nim sau, tén giam doc Piic vung nim tay trudc mit anh va -

hoi mudén mot chit rdi - doa nat anh.
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- Cai “chat Tiép-khac” cda anh, t6i sé tong c6 né ra khoi

ngudi anh cho ma xem!

Rt cuc y da 1am. Khong phai chi 1a cai phdm chat Tiép ctia
anh. Chinh ra thi y phai tdng ¢6 con ngudi clia anh. Mot con
ngudi da hoan toan ty gide va cé y thiic ra di gianh lay vi tri chan
chinh cia minh dé c6 thé chién dau va Gng ho cudc chién dau.

Nguy hiém gian nan chi lam ban chit d6 ngay cang virng vang.

“NGUOICUA CHUNG TOI1”

Sang ngay 11 thang hai nim 1943, gia nhu bita diém tAm cfa
chiing t6i 14 mén ca-cao thay thé cho thi¥ nudc den thudng 1é,
pha ché bang nhitng thi gi toi khong biét thi ching toi cling
khong dé y dén diéu ky diéu d6. B4i vi sang hém iy bo quan phuc
clia mOt canh binh Tiép da ludt qua trudc cl¥a xa lim chang t6i.

Chi luét qua théi: mdt bude chan véi mot dng quan ngua
den phii 1én chiéc Ging, mdt ban tay tho ra khdi éng tay 4o ngan
xanh thim, dua 1én ngang tim & khda dé déng ctra lai... hinh
anh d6 bién di rit nhanh dén mrc mudi lim phit sau chiing toi

ciing khong ngd 1a minh cé trong thay niva.

Mot cdnh binh Tiép & Pankrat! MGi khé ma cé nhirng suy

luan vé van dé nay!
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Nhung chua day hai gid sau chting téi da rat ra duge nhitng
két luan iy. Canh ctra phong giam lai m@, mot cai mi cAnh binh
Tiép nga vao trong va, trudc sv kinh ngac ctia chiing toi, mot cai

miéng chim chim cudi vui vé, bao cho biét:
- Freistundel®]

Lan nay thi khong con nham duge nita. Trong dam quin
phuc xanh xam cfia bon coi nguc S.S. ngoai hanh lang da diém
vai bd quan 40 sim mau, ddi véi chung toi lai sang chéi lén:
nhi*ng canh binh Tiép.

biéu d6 c6 y nghia gi i vdi ching t6i? Ho sé d6i x{ ra sao?
Du ho muén thé nao di nira, chi riéng sy c6 mit ctia ho & day
cling da noéi 1én mot 15i nédi trong sang. N6 dang lao dau vao chd
chét nén cai ché @6 nay bat budc phai bién ché vao nhitng bd
phan 1oi hai nhét, vao chd dwa duy nhit né ndm trong tay, nghia
la b0 may dan ap ctia nd, nhirng ngudi thudc vao dan tdc ma né
mubn tiéu diét. Su thiéu thén phuong tién vé ngudi ghé gém
dén miic nao dé né phai gidm bét cd mdi hy vong cudi ciing va
budc phai tuyén lya 1ay vai tén? Liéu né con hy vong ding virng

duoc bao lau nira?

O! TAt nhién d6 13 nhitng ngudi duge lya chon rat ky, cé thé
ho con té hai hon ca bon giam thi Ditc da bi sa doa vi théi quen

va thiéu 1ong tin vao chién thing, nhuwng cai thuc té ay, cai thuc
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té 13 ho c6 mit & day, chinh 1a dau hiéu khéng chéi cii ndi ciia
ngay hap héi.
Chung t6i da suy nghi nhu vay.

Nhung & diy con c6 nhiéu chuyén ma ching t6i khong dam
twdng dén! Vi ché dd khong con ca cai quyén ty do tuyén lya

nita: né khong con ai dé lya chon.

Chinh ngay 11 thang hai 14 ngay ching toi trong thay nhirng

b6 quan phuc Tiép dau tién.

Ngay hom sau, ching toi bit dau phat hién thiy nhitng

nguwdi mang quin phuc ay.

Anh ta dén, dwa mét nhin vao xa lim mot lugt, ngan ngl
dng & ngudng ctra dii thi gid € quyét dinh, réi nhw mot con dé
non bong dung cdm thiy trong ngudi mot stc him hd tinh
nghich kich thich, cit déu bon vé nhay cing 1én - anh néi, giong

day vé manh dan bat ngd:
- Thé ndo, cac 6ng c6 khde khong?

Chung toi dap lai bang mét nu cudi. Anh ciing cudi va lai trd
nén lang tang.

- Ché c¢6 gian chung t6i. Cac 6ng hay tin t6i, ai cting thich
dao budc trén hé hon 13 dén day dé trong coi cac 6ng. Nhung

chiing t6i bi bit budc. Va cé thé... c6 thé viéc d6 sé cé ich.
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Anh hét stic sung suéng khi chiing to6i néi véi anh nhirng
diéu chung tdi suy nghi vé chuyén d6 va ching t6i nhin ho véi
con mat nhv thé nao. Chung t6i da trd thanh ban bé ngay tir ltc
dau nhu thé diy. Anh ta 1a Viték, mot thanh nién gian di va that
tinh, chinh con ngudi da di qua clra chung t6i trude tién, vao

budi sang dang ghi nhé ay.

Ngudi thi hai 1a Tuma, dién hinh chinh cdng ctia ngudi coi
nguc Tiép cii, cuc can, hay quat thado mdt chit, nhwng cin ban 1a
d& chiu, mdt trong s ngudi ma ngay trudc trong cac nguc nudc
Cong hoa chung t6i van goi 14 “cha”. Ong khong cAm thiy tinh
thé dic biét clia cwong vi minh; trai lai & day ong lap tic cAm
thiy nhu & nha va theo kiéu hoan toan ca nhan cia minh, luén
luén kém theo nhirng 16i bong dua thé tuc, 6ng ap dung quy tic
hay ciing lai chinh minh vi pham né: & chd nay 6ng giti miu
banh vao mot xa lim, & chd kia ong giti mét diéu thude, & chd
khac thi 6ng m& dau mot cau chuyén phiém vé bt c@ mot van dé
gi (trir vé tinh hinh chinh tri). Ong lam nhitng viée d6 rat tu
nhién. P6 13 quan niém cf@ia dng vé céng viéc clla nha nguc va
ong khong gidu giém diéu dé. Lan dau tién bi khién trach vé
chuyén 4y lam cho 6ng than trong hon, nhung khéng lam cho
6ng thay d6i. Ong van tiép tuc 1a ngudi cha coi nguc nhu trude.
Ban sé khong dam doi héi 6ng nhitng chuyén gi to 16n. Nhung
gan 6ng van thay dé thé.
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Nguoi thit ba di di lai lai bén canh xa lim, cau c9, it néi, xa
la. Anh khong phan *ng lai muu mo ctia chiing t6i khi tim cach

khon khéo tiép xtc véi anh.

- V6i tén nay thé 1a chuing ta gip may diy - bé gia Pesék nhin
xét, sau mot tuan quan sat anh ta. - Y 1a mét thang toi nhat bon.

- Trit phi y 14 tén 1au ca nhét - t6i dinh chinh dé cai lai b gia
mot chit thi ding hon vi sw bat ddng ¥ kién trong nhirng vin dé

nho nhit 1am cho cudc séng trong xa lim thém dam da.

Mudi 1am ngdy sau t6i thay hinh nhu con ngudi traim mic @6
nhay mat hoi hing hai mot chit. Thé 14 toi cling dap lai cai am
hiéu rat nho iy c6 thé c6 hang ngan ¥ nghia trong nha nguc. Roi
lai khong c6 gi niva. C6 16 téi da lam.

Nhung mo6t thang sau moi viéc trd nén roé rang. Chuyén doé
x3y ra bat than, cling nhu su bién héa cfia con buém. Con nhong
0 ril chui ra, nhudng ché cho mot sinh vat. Khdng phai mot con

buém. P6 la mdt con ngudi.

- Anh dang tac bia ky niém day. - “Bb gia” thudng noéi vé mot

vai doan mo ta nhitng nhan vat nay.

- Phai, t6i khong mudn dé cac dong chi da chién diu trung

thanh va diing cAm, & bén ngoai ciing nhv & ddy va da nga xudng
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bi lang quén. Nhung téi ciing khong mudn nhitng ngudi con
sbng da gitp d& ching tdi, trong nhitng diéu kién khé khin nhat
khong kém phan trung thanh va diing cdm, ciing bi lang quén.
Dé cho nhitng hinh dnh nhv Kélinxky va ngudi canh binh Tiép
tir cai thé gidi yéu quai cac hanh lang Pankrat dugc phoi bay ra
anh sang cudc doi. Khéong phai vi quang vinh ca nhan ho. Ma
chinh 134 dé cho nhitng ngudi khac noi theo. Vi nghia vu lam
ngudi sé khong két thuc & cude ddu tranh nay, cai nghia vu...
1am ngudi sé con tiép tuc doi hdéi nhitng trai tim ding cam,
chirng nao moi ngudi chwa hoan toan xi*ng dang la nguoi.

Ky thuc cau chuyén anh cdnh binh Tiép Iaroxlap Hora nay
chi1a mot chuyén tinh cd rat ngan gon. Tuy vy ban ciing sé thiy

d day cau chuyén mdét con nguwdi hoan chinh.

Viung Ratnikkd. Mot viing héo lanh cia @it nuwée, dep, budn
va nghéo nan. Cha anh 1a thg lam kinh. Mot cude sbng khé
khian: 1am lung cét luc khi 6 viéc, khén cung khi that nghiép,
cai nan that nghiép c6 quyén luén luén tic truc & day. Tinh
trang d6 lam cho ban phai quy gbi, hoic lam cho ban phai cat
dau lén ludn luén md twdng dén mot xa hoi tét dep hon, tin
twdng vao né va chién dau cho né. Cha anh da chon con dudng

thit hai. Ong da trd thanh ngudi cong san.
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Chang thanh nién Iardal®8! phéng nhanh gitta dam ngudi di
xe dap, trong cudc tudn hanh ngay Mot thang Niam, véi mot tAim
bing dd treo trén xe. Anh da khong quén tim bing d6. Trong
thoi gian hoc nghé & xudng tién, cong viée dau tién ctia anh &
nha may, tai hing Skdda, anh vAn mang theo gidu dau day trong

ngudi, anh ciing khong biét ré rang y nghia tAm bing dé.

Khiing hoang kinh té, thit nghiép, vao linh, hy vong duoc
viéc lam, gia nhap canh binh. Trong thoi ky d6, t6i khong ro
tdm bang d & nguoi anh ra sao. C6 thé no bi cudn tron lai d mot
noinao, xép gon lai, cé thé bi lang quén mot phan, nhwng khong
mAit han. R6i mot ngay, anh duge chi dinh vao lam viéc &
Pankrat. Anh dén day khoéng phai do sy tinh nguyén nhu
Koélinxky vdi mét nhiém vu ty minh xac dinh t trudc. Nhung
anh nhén ra s ménh cila minh ngay ti khi anh thoat nhin vao
mot phong giam. TAm bang lai dugc gid ra.

Anh tim hiéu tinh hinh. Anh ty ludng stic cia chinh ban
than minh. Nét mit wu tu, anh suy nghi rat lung xem nén khéi
su tir dau va khdi sy thé nao dé két qua thu dugc tét nhat. Anh
khong phai 1a mét nha chinh tri chuyén nghiép, anh chi la mot
ngudi con binh thudong clia nhan dan. Nhwng anh huwdng duoc

kinh nghiém cfia cha anh. Anh c6 mét ban chit vitng chic va tir
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d6 ¥ chi anh thanh hinh. Va anh ha quyét tim. Mot con ngudi

dang tu gidi phéng minh ra khoi xdc nhong am u ctia nod.

Va d6 chinh 1a con ngudi c6 mot tAm hon dep dé, trong sach
it thay, da cdm, té nhi, nhung van hing diing. Anh c6 gan lam
hét thay moi viéc can thiét. C6 nhitng viéc tam thudng, cé ca
nhitng viéc 16n. Anh lam tron hét viéc nay d¢én viéc no. Anh lam
viéc khong hoénh hoang, lang 1€, ¢6 y thitec, nhung khong hoang
sg. Tt cd nhitng cai d6 ddi v4i anh 1a chuyén di nhién. D6 1a
ménh 1énh tuyét d6i ctia anh. Piéu d6 phai dién ra nhu viy... thé
thi can gi phai nhiéu 15i?

N6i ding ra... thi cé thé thoi. P6 1a toan bd ciu chuyén vé
mot nhan vat ma ngay tir by gid 6 thé ghi vao cong trang ctu
song sinh ménh nhiéu ngudi. Nhitng ngudi y dugc sdng va lam
viéc & bén ngoai vi & Pankrat cé ngudi nao d6 da lam tron bdn
phan lam ngudi clia minh. Ho khong biét anh va anh khong biét
ho. Cling nhu ho khong biét dén Ko6linxky. T6i mubn it ra sau
nay ho cling biét nhitng ngudi d6. O day, hai con ngudi ay da tim
thay nhau rat mau. Va diéu d6 da ting gip boi kha ning hoat

dong ctia hai nguoi.

Ban hiy nhd lay hai nguoi nay lam guwong sang... Nhu nhitng
ngudi guong mau cé cai dau dit dang chd. Va trude hét 1a trai

tim.
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“BO” XKOREPA

Khi nao tinh cd ban gap ca ba ngudi cuing mot liic ban sé c6
tride mat hinh anh sinh dong cia méi tinh anh em: boé quan
phuc mau xanh xam cfia bon coi nguc S.S.: Kolinxky, bd quan 4o
mau sam cia cinh binh Tiép: Hora, va bd quan 4o sic lgt nhung
chang my miéu gi cia anh em tu lao cong ngoai hanh lang: “bé
Skorépa”. Nhung it khi, rat it khi ban thay ho tu tip véi nhau.
Chinh 14 vi ho két thanh mot khi.

Luét 1é ctia nha nguc chi cho phép dung vao viéc ngoai hanh
lang, viéc quét don, va chia bita an “nhirng tu nhan dic biét tin
cdy, c6 ky luit va hét stc co 1ap voi nhitng ngudi khac”. Do 1a
theo dung tirng chi¥ trong van ban. Nhitng chi¥ d6 vo6 gia tri,
hoan toan v gia tri ngay tit dau. Khong c6 va khong bao gid cd
nhitng ngudi lao céng ngoai hanh lang nhu vay. Va nhat 1a
khong bao gid ¢6 nhitng ngudi nhu vay trong cac nha nguc
Gestapo. Nhitng anh em lao cong ngoai hanh lang & day... trai
lai 12 nhitng coc dng-ten dugc tap thé ti nhin ném ra ngoai xa
lim nham nhich lai cai thé gidi tu do, @€ cé thé sdng dugc va lién
lac dugc véi nhau. Biét bao nhiéu ngudi trong dam ho da phai hy
sinh vi mot tin nhén di bi tiét 10 hoic mot miu giay bi phat hién

trén ngudi ho. Nhitng luit 1é ciia tap thé ti nhan khan thiét doi
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hdi nhitng ngudi thay thé phai tiép tuc nhiém vu nguy hiém iy.
Dt ban c6 diing cAm x0ng vao dé hay 1a ban khiép sg, mubn thé
nao thi thé, ban ciing khong tranh khoi duwge gi hét. Trong
trudng hop ban khiép sg, khong nhitng ban cé thé giy ra nhiéu
tén that ma con cé thé mat hét niva 1a khac... nhu trong bat c@

cong tac bi mat nao.

Ma day lai 14 mot cong tac bi mét nguy hiém hon nhiéu: truc
tiép trong tay nhitng ké mudn can trd néd, dudi mat cia bon coi
nguc, & noi do chinh chiing quy dinh, trong nhitng giay phut do
chung lwa chon, trong nhitng diéu kién ma chinh ching gy ra.
Tat ca nhitng diéu ban hoc dude & ngoai déu qua it d6i véi noi
day. Nhung ngudi ta ¢t doi hoi ban khong kém.

Néu nhu & ngoai c6 nhitng déng chi hoat ddng bi mat bic
thay, thi § day, trong sd lao cong ngoai hanh lang cling c6 nhirng
bac thay loai d6. B6 Xkorépa 1a mot ngudi trong sd iy: Phong
thai nha nhan, khong kiéu ky, it néi... va nhanh nhen nhu con
ca. Bon coi nguc ca nggi 6ng: “Ching may hay nhin con ngudi
siéng ning nay ma xem, l3o ta lam an mdi chic chén ch! Chi lo
dén nhiém vu, khong hé bi 16i kéo vao bit e chuyén gi bi ngin
cAm. Chiing may la nhitng lao cdng ngoai hanh lang, phai noi

guong lao ta.”
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Phai, anh em lao cong ngoai hanh lang hay noi guong 6ng!
D6 qua nhién 1a kiéu miu ngudi lao cdng ngoai hanh lang theo ¥
nghia clla ngudi bi giam gi. Chiéc coc dng-ten vitng chéc va
nhay cAm nhat ctia tap thé nha nguc.

Ong biét rd tirtng ngudi & cac xa lim, titng ngudi moi dén,
ngay tit lic dau, vi Iy do gi anh ta lai t6i day, ai 1a ngudi cung
hoat déng v&i anh ta, thai d6 cia anh ta ra sao va thai do ctia
nhitng ngudi nay thé nao. Ong nghién cfu cac “trudng hop”, va
¢ 1am cho chiing duge sang td. Viée d6 rat cé ich khi 6ng mudn

khuyén nhtt mot 15i hay truyén dat mot tin titc cho dtng dén.

Ong hiéu rd ké thu. Ong nim vitng tirng tén giam thi, théi
quen, chd manh va chd yéu ctia ching, vé phuong dién nao can
phai dic biét canh giic v6i chiing, vé mit nao lgi dung, lam thé
niao dé ru ngt ching, dé 1ira chiing. Chinh Xkorépa da tiét 16 cho
t6i nhiéu nét dién hinh ma t6i da s dung. Ong biét rd ching,
ong c6 thé phéac hoa riéng tirng d¥a mot va ta ching rat ding.
Viéc @6 c6 tam quan trong ctia né khi can duge ty do hoat dong
trong cac hanh lang va khi can phuong phap chic chan lam tron
mot viéc cé hiéu qua.

Va trude hét dng hiéu nhiém vu ctia minh. D6 1a mot ngudi
cOng san biét rang khong c6 mdt noi nao minh cé quyéen ngiing

vai tro d9, c6 quyén ngdi khoanh tay bang quan, va “dinh chi su
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hoat dong clia minh”. Tdi con cé thé néi rang chinh & day, trong
con nguy hiém git gao va duédi sttc ép khdc liét nhat, 6ng da tim
thay vi tri chan chinh ctia minh. Ong da 16n 1én tai day.

Ong 14 ngudi mém déo. Mbi ngay mdi gid tinh thé déu bién
d6i va phuong phap cling doi hdi phai thay doi. Ong mau chéng
va minh man tim ra phuong phap d6. Ong chi c6 vai phit dong
ho! Ong nheé nhe go ctra mot phong giam, 1ling nghe miu tin da
chuén bi sin va dem né di truyen t§i ddu hanh lang bén kia, vin
tit, ro rang trude khi tén coi nguc thudng tru'c méi cé da thi gio
leo 1én thang gac tang th® nhat. Ong cin than va bam sinh
nhanh tri. Hang trim mau gidy da qua tay 6ng khong mot miu
nao bi chén lai va ca ban than 6ng ciing khong bao gid bi tinh

nghi.

Ong biét ban dang dau khé vé mit nao, dau 1a chd can phai
nang d& tinh than, dau 1 chd 6ng can phai bio cio chinh x4c vé
tinh hinh bén ngoai; dau 1a chd 6ng phai cht ¥ nhin dén, cip
mat thuc sv clia ngudi cha di dem lai sttc manh cho con ngudi
dang chan nan that vong, dau 1a chd miéng banh hay mot méi
chao phat thém gitip ban chiu dung néi doan dudng gay go nhat
trude “cai déi con cao clia ngudi tit”. Ong biét tit ca cai d6, kham
pha ra n6é nhd & cam giac tinh vi, & kinh nghiém virng vang ctia

minh tim hiéu sy viéc va hanh dong.
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b6 1a moét chién si ngoan cuong, ding cam. D6 1a mot con

nguoi thuan khiét. P6 1a “bd Xkorépa”.

Mot ngay kia, cé 1é ban sé doc nhitng dong chit nay, toi
mudn rang ngoai con ngudi 6ng, ban con thiy dugc c dién hinh
hoan chinh nhat vé ngudi lao cong nha nguc tuyét voi da biét
bién d6i hoan toan suw hoat ddng bon ap biic doi hdi & 6ng thanh
mot céng tic cé 1gi cho nhitng ngudi bi ap bite. Chi c6 mot “bd”
Xkorépa, nhung cai dién hinh ma 6ng 13 hién than con c6 cd mot
loat nguoi nhu thé, khiac nhau vé phuong dién con ngudi,
nhung khong vi thé ma bé nhd hon éng. Ca & Pankrat 1an & lau
Petsék. T6i mubn ghi lai nhitng dic diém ctia ho, nhung khon
noi toi chi con vai gid, nghia 1a qua it, ngay ca d¢én ghi “mot bai
ca trong d6 ta c6 thé hét stic thu gon lai moi viéc, mic dau trong

cudc song nhirng viéc dé kéo dai rat 1au”.

Vay thi it nhat cling 14 vai cai tén, vai tAim guong, nhung
khong phai 13 tit ci nhitng tAm guwong clia nhitng ngudi 1é ra
khong dugce quyén bd quén.

“Rénék” - 16zen Teringon, cuong nghi, trung thanh, s6i néi,
con ngudi ¢ lién quan dén mot chuong lich st ctia lau Petsék va
cudc diu tranh cia chiing téi trong d6 cling nhw ngudi ban than

thiét cia anh, con ngudi qua hién hau Pépik Becvidu.
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Bac si Mil6x Netvet, ngudi thanh nién c6 bo mat xinh trai va
cao thugng da hy sinh d6i minh & Aosovit, hang ngay da ciu

giup cac dong chi minh bi cam tu.

Arnoxt Lorenz, ngudi cé vg bi chung giét chét - chi da khong
chiu khai cac dong chi clia minh, v4 mot nim sau chinh anh
ciing ra phap trudng dé ctu liy nhitng ngudi ban clia minh,
nhitng ngudi lao céng nha nguc & “400” va toan bo cai tap thé
ctia no.

Vasék Rezku, tay tan déc tuyét voi va kién dinh; Anka
Vikova, tram tu va rat muyc trung thanh, bi hanh hinh trong
thoi ky gidi nghiém.

... 59 cwwong nghi, Xpringie, ngudi “coi thu vién” luén ludn
vui vé, rat khéo 1éo, khong ngét nghi ra nhitng phuong phap
md&i, anh chang Biléch trai tré va dé thuong...

Tat ca déu guong mau, luén luén gwong mau.

Nhitng con ngudi hodc 16n hon, hoiac nhé hon. Nhung luén
luén 13 nhitng con ngudi. Khong bao gid 1a nhitng con phdng.
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CHUONG VIII

MOT DOAN LICH SU

Ngay 9 thang sdu nam 1943.

Trudc civa xa lim toi cé treo chiée day lwng. Chiée day lung
ctia chinh t6i. DAu hiéu ctia mdt chuyén xe chd tu sap ra di. Pém
nay chiing sé chd t6i sang Ptic Qubc xa dé dua ra toda va v.v...
Thoi gian dang ngdn ngiu nhitng miéng cudi cling miu doi
mong manh con lai cia toi. Bdn trim mudi mét ngay sdng &
Pankrat da tréi qua thuc mau chéng khong tudng duwge. Toi con
song bao nhiéu ngay nita? Toi sé sdng nhitng ngay d6 & dau? Va
séng ra sao?

VA ching, t6i sé khoé ¢ co hdi dé viét trong thoi ky nay. Va
day 1a doan cudi clng t6i k€ lai nhitng diéu tai nghe mat thay.
Mot doan lich st ¢ thé t6i 14 nguoi cudi cling duge chirng kién.

Thang hai nim 1941, toan thé Ban chip hanh Trung uong
Pang cong san Tiép-khic bi bét, ciing nhu co quan lanh dao da
thay thé né, mic dau co quan nay da duge chudn bi cho mot viéc

bt ngd dang sg nhu vay. Lam thé nao mot sv tén thit khong
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ludng ndi nhu thé lai c6 thé giang xubng Pang, diéu d6 chua
dude hoan toan ré rang. C6 thé mot ngay kia, khi 14 ddi tuong
mot cude thadm tra, bon mat tham Gestapo sé tiét 160 nhitng diéu
gi vé diém d6. Ngay ca trong khi 1am nhiém vu lao cong & lau
Petsék, toi da c6 ging di t&i thue chat clia van dé nhung khong
c6 két qua. Chéc chin trong d6 c6 mdt phan do su khiéu khich
va nhiéu phan do su so hd. Hai nim hoat dong bi mat c6 két qua
da 1am cho cac dong chi chénh mang chit it tinh than canh giac.
TS chitc bi mat d3 duwgc phat trién mot cach rong rai khong
ngirng két nap dong chi mdéi, ca nhitng nguoi 16 ra phai lvu lai
mot dip khac, thi b6 may cia Pang ¢ ma roéng va trd nén phirc
tap t6i mte khong thé kiém tra duge nita. Miéng don danh vao
ban lanh dao Pang rd rang da chuin bi tir lau va gidng xudng
gitta gid phiit ma cudc tin cong Lién-xo6 da sdn sang.

Hoi dau, t6i khong rd tam rong 16n nhitng cudc vy bat. Toi
chd doi méi lién lac thong thudng ma to6i khong thay téi. Nhung
mot thang sau t6i thay ro 1a da xay ra chuyén gi rat tram trong
nén t6i khong thé bo bo ngdi chd nira. Toi dich than di tim lién
lac va cac déng chi khac ciing vay.

Ngudi dau tién ma toi gip 1a Honza Vixkoxin, déng chi chiu
trach nhiém khu trung tAm Bohém. Mot dong chi giau sang kién

va da cé san mot s6 tai liéu chuén bi cho ra td Rudé Pravél6ol @é
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Pang khong con & trong tinh trang thiéu cd quan Trung vong
nita. T6i viét bai xa luin va ching tbi da thda thuin véi nhau la
sé phat hanh riéng tai liéu d6 voi dau dé “Ngay Mot thang Nam”,
ch khong coi nhu mot sb Rudé Pravo, td bao nay da dugce xuat
ban & noi khac dudi mot hinh thite tam thoi roi.

Nhitng thang hoat ddng du kich bit dau. Pang da bi mot don
ning né, nhung khong thé giét chét duge Pang. Hang trim dong
chi méi ké vai ganh vac nhitng trach nhiém bi bd trdng, cic
dong chi khéc kién quyét nhéan lay vi tri nhitng ngudi phu trach
da nga xudng, khong cho phép nhitng co s& ctia t6 chite bi lung
lay hodc chim ngip vao tinh trang bi ddng. Nhung Ban chap
hanh Trung wong van chua dude thanh 14p ma céng tac cia anh
em du kich thi luén ludn bi de doa, - chang han khi Lién-x6 bi
tin cong dung nhu da dy doan trudc - do d6 trong nhirng phit
hét siic gay go sé khong cé sy thdng nhat hanh déng day du.

Trong 10 Rudé Pravé do anh em du kich phat hanh va da lot
vao tay toi, t6i nhan ra kha nhiéu kinh nghiém chinh tri. Trong
s6 “Ngay Mot thang Nam” clia chiing toi chang may lai khong
dudc dic biét thanh cong, cic anh em khac thiy & day xuat hién
mot ngudi xem chirng cé thé tin ciy duge. Thé 1a ching toi tim

nhau.
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That chiang khac niao mot cude tim kiém trong rirng ram.
Nghe thiy tiéng noéi la ching t6i lién di vé hudng d9... va bdng
chdc tiéng ndi lai vang 1én ding & phia d¢bi dién. Nhitng t6n that
ning né da 1am cho Pang phai than trong hon, canh giac hon, va
néu hai tiy vién Trung wong muén gip nhau thi hai nguoi budc
phai vuot qua nhitng bui ram chang chit, trd ngai ma ban than
ho dit ra 1an cho nhau va tit nhién con cé ca nhitng trd ngai
khac do nhitng ngudi to chite lién lac dung 1én. Moi viée con trd
nén rac roéi thém vi téi khong biét ai & phia bén kia, trong ltc
ban than ngudi nay ciing khong biét gi hon ngudi minh dang tim
kiém.

Cubi cing chiing t6i da tim duwge mot mau sb chung. D6 1a
bac si Netvet; mot thanh nién tuyét voi da trd thanh ngudi lién
lac dau tién ctia ching tbi. Va ngay trong viéc lwa chon nay ciing
c6 mot chat ngiu nhién. Vao khoang gitta thang sdu nim 1941,
t6i bi 6m va cho Lida di kiém anh dén chita cho téi. Anh dén
ngay chd & clia vg chong Baxa... chinh & d6 1a noi ching téi da
nhat tri v6i nhau. Anh ciing dudc trao trach nhiém “tim ngudi
thit hai”, nhwng lai khong hé ngd rang d6 chinh 1a t6i. Trai lai,
ciing nhu tat cd nhitng anh em & phia bén kia, anh tin chéc rang

toi da bi bat va chac la toi da chét roi.
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Ngay 22 thang sau nim 1941, Hitle tAn cong Lién-xd. Ngay toi
hom 4y, Honza Vixkoxin va toi phat hanh mot td truyén don,
giai thich y nghia cudc xAm luwge d6 d6i véi nhan dan Tiép. Ngay
30 thang sau, c6 mot cudc hop mit dau tién véi mot ddng chi toi
tim kiém tir ldu. Anh dén dia chi do téi lya chon vi anh da biét
ngudi anh sé gip 1a ai. Con téi thi chwa biét. P6 14 mot dém he.
Mui hoa da hop bay qua khoang ctra s6 dé ngd t6i chd chung toi,
gid phuat hinh nhu &€ chd doi cudc gip go ctia ddi tré yéu nhau.
Chting t6i che kin civa s6 lai, bat dén lén... va ching t6i 6m nhau

hon. P61a Honza Zika.

Nhu viy 1a hoi thang hai ndm 1941, Ban chap hanh Trung
wong khong bi bét toan bo. Zika 1a ngudi doc nhat trong sb cac
iy vién Trung wong thoat khéi mé luwéi d6. Téi biét anh va quy
mén anh ti¥ lau. Nhung chi khi ciing lam viéc v4i anh, t6i méi
thue sy tim hiéu duge anh. Béo lun, tudi cudi, ltc nao ciing hoi
dé dai mot chit, nhung cng ran, khong nhuong bo, kién quyét
va diit khoat trong céng tic Pang. Anh khong biét va khong
mudn biét gi khac ngoai nhiém vu ctia minh. P& lam tron nhiém
vu ay, anh da khude tir ¢4 moi th®. Anh yéu moi ngudi va moi
ngudi yéu anh, nhung khong bao gid mua chudc bang sy dung
thir.
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Chung t6i nhéit tri véi nhau trong nim phut. Vai ngay sau
toi lam quen vGi ngudi Gy vién thi ba ctia ban lanh dao méi da
lién lac dugc véi Zika tir thang nam. b6 la Xecny. Mot thanh
nién to 16n, lich svw, c6 mot thai do rat tdt véi moi ngudi, da
chién diu & Tay-ban-nha vé, phdi bi dan xuyén thiing, vugt qua
bitc Qudc xa gitta hoi chién tranh, ldc nao ciing hoi quin sy mot
chut, day kinh nghiém hoat dong bi méat, luén ludn toé ra c6 nang
khiéu va sang kién.

Nhitng thang chién ddu manh liét 3 gdn bo chiing t6i bang
mot moéi tinh dong chi tuyét dep. Ca ba chuing tdi bé sung cho
nhau veé tinh tinh cling nhv vé kha ning. Zika ¢ tai td chtre, dau
6c thue té, chinh xac cao d, khong bao gid @€ cho nhitng 16i néi
duong mat cam do, tim hiéu dén gbe ré méi tin tic nhan dudge,
xem xét moi dé nghi vé tit cd moi mit, nhung rong lugng, kiém
tra chit ché viéc thi hanh moi nghi quyét. Con Xecny 13 ngudi
chiu trach nhiém cong tac pha hoai va chuin bi diu tranh vii
trang, suy xét moi mit theo con mit quan sv, c¢é tri, nhin rong,
hing hai, khong biét mét va may mén trong viéc tim kiém
nhitng hinh thttc diu tranh mdéi va chién si méi. Va t6i, nguoi
chiu trach nhiém vé tuyén truyén, nha béo, tin vao tai danh hoi
ciia minh, cai tinh hoi tai t& mot chat da dugce giam bét di nhdo
tinh than phé phan.
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Phan cong chi 1a mot cach phan chia trach nhiém dang hon
14 phan chia cong viéc. Vi mdi ngudi ching t6i déu phai tham
gia vao toan bd cong tac, va riéng tiing nguwdi mot, & bat ¢ noi
nao thiy that can thiét. Pay khong phai 1a mot viéc dé dang. Vét
thuong Pang phai chiu dwng hoi thang hai hay con nhéi bubdt,
vét thuong d6 khong bao gid han gin hoan toan dugc. Hét thay
cac mdi lién lac déu bi chia cét, chd nay nhitng khu vie nguyén
ven bi tan rd, chd kia nhitng khu vue khac tuy con day dd,
nhung khong cé cach nio lién lac dude, nhitng té chite, nhitng
xi nghiép va ca nhitng viing nguyén ven van bi ¢6 1ap hang may
thang rong ra trude khi méi lién lac dwge lap lai, dén mite ching
t6i phai mong rang it ra ho cling nhin dudc cd quan ctia Ban
chap hanh Trung wong dé theo d6 ma quyét dinh nhitng hoat
dong clla minh. Khong c6é nhitng dia diém bi mét - chting toi
khong thé st dung nhitng chd cil, nhitng noi nay van bi hiim doa
- liic dau thiéu tién, viéc tiép té trd nén rat khé khin, nhiéu viéc
phai lam lai tir dau dén cudi... Va tit ca nhitng viéc d6 vao giita
mot thoi ky ma Pang khong con cé thé chi lo d¢én viéc xiy dung
va chudn bi, vao lic Lién-x6 bi tan cong, lic ma Pang phai tryc
tiép tham gia vao cudc chién du, td chiic mit tran bén trong
chdng bon chiém déng, chi huy cudc chién tranh du kich chdng
lai chiing, va lam viéc @6 khong nhitng véi nhirng luc lugng ctia

chinh ban than minh, ma con véi nhitng lue lugng clia toan thé
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dan téc. Trong nhitng nim chuén bi 1939-1941, Pang da séng
trong hoat dong hét stic bi mat ddi v4i ca canh sat Ptre 1an nhan
dan. Gid day da bi d6 mau, Pang phai ting cudng va hoan chinh
tinh chat bi mat trude bon chiém déng, nhung ddng thdi trude
mat nhan dan thi lai ra khdi bi mat, chip mbi lién lac v6i nhitng
ngudi ngoai Pang, hudng vé toan thé dan toc, dit quan hé vai tat
ca nhitng ai quyét tAm chién dau cho tu do va bang su tham gia
tryre tiép cia minh, dan dit cd nhitng con ngudi do du t&i quyét
tam doé.

Hoi dau thang chin nim 1941, ching t6i khong thé ndi rang
chiing t6i da khoéi phuc duge t6 chite ctia minh da bi thiét hai
ning - nhat dinh khong, hay con xa méi téi dude mite d6 - nhung
chung t6i da c6 thé khang dinh rang ching t6i lai c6 mot trung
tdm dugc t6 chtc manh mé, mdt minh né cé thé 1am tron duge it
ra 1a ting phan nhitng nhiém vu tam khé rong 16n. VA lai su
tham gia clia Pang thiy rd ngay 1ap titc. Nhitng vu pha hoai lan
ra khip noi, nhitng vu dinh cong phat trién tai cac xi nghiép.
Cudi thang chin, Haydrich dugc phai dén dé dbi phé véi ching

A e

to1.

Lénh gidi nghiém 1an th@ nhit khong du stic dé bé gy stic
phan khang tich cuc dang liic phat trién, nhung da 1am né cham

lai va giang cho Pang nhitng ddn méi. Pic biét viing Praha va to
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chite thanh nién da bi xAm pham; cic ddng chi mdi - rat quy gia
d6i v4i Pang - cling lan lugt nga xudng: Ian Kraysi, Stamxon,

Milox Kraxny va biét bao déng chi khac nita.

Tuy nhién, sau mdi 1an bi thuong t6n, ching t6i lai cang
thay Pang la bat diét. Khi mot chién si ngd xudng, néu mot
nguodi khong di kha niang thay thé thi hai ba ngudi xong 1én
d’ng vao vi tri cia anh. Ching t6i budc vao mét nam mdi véi
mot t6 chie dude xay dung virng chic, tat nhién chwa bao quat
dugc tat ca, con xa mdi dudi kip dugc chiéu rong ciia td chitc hoi
thang hai nim 1941, nhung van cé thé dwong diu véi nhitng
nhiém vu ctia Pang trong nhirng cudc giao chién quyét dinh. Tat
ca chiing toi déu chia sé cong viée véi nhau. Nhung céng lao chii

yéu van thudc vé Honza Zika.

Khong can phai néi ¢én thanh tich cia bao chi vi chic chin
moi ngudi sé thiy nhitng bang chitng day dd trong cac vua laa

va ham nha, trén giay td cac dong chi da cat gidu dudge.

Nhitng td bio ciia ching toi duwge phé cap rong rai va duogc
doc khong nhitng trong ndi bé Pang ma ca & ngoai hang ngi
Pang. Bao duge phat hanh véi nhitng con sd 16n nhd ¢é nhiéu
“ky thuat bi mat” ddc lap va hét stc c¢d lap véi nhau (bao in
ronéod), khong ké @én tai liéu in. Nhitng tai liéu dugc in déu din

va mau chéng kip thdi. Chang han ban nhit 1énh ctia Nguyén
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soai Xtalin giti cho HOong quan ngay 23 thang hai ndm 1942 thi t6i
24 thang hai da dén tay ban doc. Cac nhan vién an loat, t6 “ky
thuat” clla cic bac si va nhat 1a t6 “k§ thuat Futs Lorenz” vin
phat hanh dugc td ban tin “Thé gidi chéng Hitle”. Toi dich than
lam tit cA nhitng viéc con lai dé tiét kiém can bd khac. Trong
trueong hop toi nga xudng, mot nguoi thay thé da duwge dv phong
trude. Sau khi t6i bi bat, déng chi d6 da bat tay vao viéc va tiép

tuc nhiém vu cho téi nay.

Chung toi da xiy dung dugec mot bé may don gian hoéa dén
cuc d6 dé trao mdt nhiém vu nhat dinh cho mdt sb ngudi it nhat.
Chung t6i thu ngan hé thdng lién lac lai, nhitng day nay nhu
ching toi da nhéan thay hoi thang hai nim 1941, khong bao vé
dude Pang, trai lai con lam nguy hai dén bd may ctia Pang.
Phuong phap nay chic chan 14 ting thém phan nguy hiém cho ca
nhan mdi ngudi chung t6i, nhung ddi véi Pang thi vitng vang
hon nhiéu. M6t don nhu don hoi thang hai thi khong thé giang
xubng Pang dugc nita.

Vi thé ma Ban chip hanh Trung wong dugc bs sung mot iy
vién mdi c6 thé yén 6n tiép tuc cong viée sau khi toi bi bat.
Chinh ngudi cong sw gan giii nhit ctia toi ciing khong ré ngudi

sé thay thé toila ai ca.
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Honza Zika bi bat dém 27 thang Nim nim 1942. Lai mot 1an
nita do mot sw ngau nhién tan nhan. 6 1a mdt dém sau vu muu
sat Haydrich, khi ma hét thay bo may bon chiém déng da dugc
huy ddng va dang tién hanh nhitng cudc vay rap & khip Praha.
Chung dot nhép vao ca can nha ctia Xtresévixo, ding noi Zika
dang 4n ndp, gidy t& anh hop 1é va that ra anh cé thé thoat khdi
st chi1 ¥ ctia ching. Nhung khong mubn dé lién luy dén mot gia
dinh nhitng ngudi trung hiu nén anh tiu thoat qua cira s trén
gac hai. Anh roi xudng dit va bi thuong ning & xuwong sdng,
dude chd d¢én bénh vién nha nguc. Chung khong hé biét ngudi
chiing da tém dugc la ai. Mai mudi tAm ngay sau, chiing mdi xac
dinh dudc cin cude clia anh bang cach dbi chiéu nhitng tAm anh
v4i nhau va din anh dang séng dd chét dd vé 1au Petsék dé khao
cung. Chinh & d6 chung t6i da gip nhau lan cudi ciing, khi
ching goi téi dén dbi chit. Chung t6i bt tay nhau. Anh mim
cudi vdi toi. Nu cwdi hién hiu ¢di md va anh ndi:

- Chao anh, Tulal6,

D6 1a diéu duy nhat ma ching nghe duge & anh. Vé sau anh
khong thdt ra mét 161 nao nita. Bi danh nhiéu lan vao mit, anh
ngit di. Vai gio sau, anh tit tho.

Ngay 29 thang nim, t6i da biét tin anh bi bat. Nhd cac dng-

ten hoat dong t6t ma toi da théa thuin dugce véi anh ve thai do

https://thuviensach.vn



sau nay cua t6i. Va lai thai d6 d6 ciing dugc Honza Xecny tan

thanh ngay. DAy ciing 1a quyét dinh cubi cting clia chung toi.

Honza Xecny bi bat vao mua hé nim 1942. Lan nay khong
phai do s ngau nhién ma dtng 1a mdt vu pham ky luit bi 6i clia
Ian Pékorny, ngudi van lién lac véi anh. Pdkorny khong cé cai
dao dic can c6 & mot ngudi lanh dao. Sau vai gid khao cung -
that ra thi kha gay go, nhung lam sao y lai ¢6 thé trong mong d¢én
moét chuyén khac dugc! - chi sau vai gio khao cung y khong
chdng d& ndi con kinh hoang va tiét 16 noi hin da gip Honza
Xecny. T chd d6 chiing da theo ddi dau vét dan dén dia diém
Honza déng va chinh vi thé ma vai ngay sau Honza da lot vao

tay bon Gestapo.
Chung t6i phai d6i chét ngay sau khi anh téi.
- May biét n6 chiy?
- Khéng.

Hai cau tra 16i giéng y nhu nhau. Sau d6 anh hoan toan cu
tuyét, khong chiu cung khai mot 16i. Vét thuwong cii clia anh
tranh cho anh dude mot cudce tra tin kéo dai, nhung chwa may
chéc anh d& mé man bat tinh. Trudc cudc khio cung thi hai,

anh da dugc biét rd tinh hinh, va do d6 anh da sin sang dbi pho.
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Chung khong duge tin gi thém vé anh. Ching cAm cb anh
mai, chd mot bang chirng mdi sé budc anh phai cung khai.

Chung da chd dgi v ich.

Nha nguc khong hé 1am cho anh thay d6i. Hoat bat, vui vé,
day diing cdm, anh van vach ra cho nhitng ngudi khac twong lai
cudc sdng trong khi & trude mat anh chi con cé vién cinh ciia

than chét.

Dot nhién trong nhitng ngay cudi thang tv ndm 1943, ching
da dwa anh di khdi Pankrat. Pi dau nao cé biét. O day nhitng
ngudi nhu thé bat ngd bién di bao gid ciing bao mét diém gi xau.
Tat nhién ngudi ta c6 thé 1am 1an. Nhung téi khong tin rang

chiing t6i s€ con dugc gap lai nhau nira.
Chung t6i luén ludn tinh rang sé bi ching giét chét.

Chung tbi biét rang roi vao nanh vudt bon Gestapo c6 nghia
13 chét. Chinh xuat phat ti¥ ¥ nghi @6 ma chiing tdi hanh dong
nhu vay, & day.

Nhung ca v& kich cla toi ciing sip két thuc. Poan két thuc
nay toi sé khong viét ra. Toi khong dude ching kién. P6 khong

con la mét v kich niva. P la cudce song.

Va trong cudc song khong cé ké bang quan!62l,
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Tam man da hé ma.

H&i cac ngudi toi hang yéu mén, hiy canh giac!

9-6-1943

IULIUX FUXIK
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1Mot sb6 hoi ky viét vé Fuxik cho biét rang khi nhitng miu
gidy nay con trong xa lim, Fuxik thudng giau trong dém cd. Khi
chuyén ra khdi xa lim, ngudi coi nguc Kolinxky thuong gidu
phia sau thuing chtwa nudc trong cau tiéu nha lao. Va khi lot
dude nhitng cip mat ¢t vo ctia bon linh gac nguc cdng nha lao ra

ngoai, ban thio da dugc cho vao lo thiy tinh chon duéi dt.

21“Cudc chién diu cudi cung chia J. Fucik”. Nha xuat ban

Quéan doi ta, Praha 1955, tr. 52.

BITrich thw cudi cung cta J. Fucik, in trong phu ban Viét

dudi gid treo c6, xuat ban 1an thit 20, Praha 1949, tr. 128.

[41. Fucik: Vé anh hing va chii nghia anh hung. Phéng su
viét cho bao Thé gidi lao ddng, sb 8, nim 1934.

51Co quan trung wong ctia Pang Cong sin Tiép-khic.
[6ITuan bao clia nhitng ngudi tri thive cong san.
[71Tiéng Anh trong nguyén ban: doan két thic c6 hau.

8Tiéng Anh trong nguyén vin: chi¥ nay thudng diing trong
cac cudc ddu quyeén Anh dé chi cic vo si bi danh nga khong day

duoc.
OlTiéng Pitc: gio tay 1én.

10lTiéng Pire: di!
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MTiéng Pirc: Kha &t rdi day.

121561 quan bao vé clia bon Qubc xa Pire, khét tiéng tan bao.
1BINha tam giam

14T ¢e Guxta (vg Fuxik) tén goi yéu.

151 parques: theo than thoai Hy-lap, d6 1a nhitng vi than

quyét dinh s6 ménh con ngudi.

16llan Néruda (1834-1891) nha tho 16n ctia nhan dan Tiép-
khéc.

17lTiéng Pitc: Png nghiém! Xa lim 267 c6 ba ngudi. Khong

c6 chuyén gi xay ra.
(18ITiéng Piic: cAnh sat trudng.

191 Ragout: mén thit nidu véi rau hoic ca, thém gia vi nudc

cham.
20lTiéng Pire: lao cdng nha nguc, 1ay & trong sd ti nhan.

2UTrong mot truyén ngu ngoén Nga, gau két ban véi ngudi
lam vuon. Giu rat thuwong ban, nhung vi ngu dbt nén trong ltc

gitip ban da giét ban.
221Tiéng Pitc: khong thé mang di duge.

23]Trong ban viét tay ctia Fuxik khong thay ghi tén.
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241Gid Praha nhanh hon gid Mac-tu-khoa mot tiéng.
251Tiéng Nga trong nguyén vin.

26]Tiéng Nga: phai.

271Tiéng Nga trong nguyén ban.

[28INha nguc & trung tAm Praha, noi Guxta bi giam hoi 6.
291 Zeyer (1841-1901) nha tho Tiép.

301 B, Nemco6va (1820-1862) mot nit vin sildn clia Tiép.

Bl Karen Sabina (1811-1877) nha b4o va nha vin Tiép bi ngudc

dai vi da tham gia hoat dong cach mang.
321 Jan Neruda (1834-1891) nha thao, nha vin Tiép.

33Tén mot khu phé ctia Praha, thdi Néruda 1a noi & clia tAng

16p dai quy toc.
34Khu phd cong nhan & Praha cil.
351E. Salda: nha phé binh tién bo ctia Tiép

36]Lacédomone hay Sparte 1 kinh thanh ctia nuée ¢ Hy-lap
da c6 mot thoi oanh liét. Quan d6i ctia ho da chién dau véi quin

thu va da hy sinh anh diing (404 trudc cong nguyén).
B7JKhu c6ng nhan phia Tay Nam Praha.

8] Mohican: mot bd lac Anh-diéng & My da bi tiéu diét.

https://thuviensach.vn



[391Tiéng Tiép, Plakha 1a nhit nhat, so sét.

[401Sau ngay giai phong, Lida sdng sét va trd ve tiép tuc hoat

dong.
[4llca phé sita khong c6 kém theo kem.
[42]BA0o Nhan dan, mot td bao clia gidi tri thic.

[43] Béran: mot trong nhitng tén dau co phan dong Tiép, tong
thdng Tiép-khic trong nhitng nim cudi ciing clia nudc Tiép-

khéc tuw ban.

[44] Erostrate: tén da thiéu hily dén thd Diane - mot trong bay
ky quan ciia thé gidi trén by bién Egié - @é dugce ndi danh vé hanh
dong pha hoai nay.

[451Xe dién chd khach chay bang banh cao su.

[461D3i deo quan ngudi Au thudng dung.

[47)Ong bi bon qubc xa x ban nim 1942.

48] Haydrich: mot tén dao phu ctia Hitle, thdng dbc Ptc &
Tiép hoi chiém déng.

[991Tiéng Ptrc: 1énh xuat phat.

[50IM6t trong nhitng nha vin Tiép vu ti bi bon Piic xi¥ ban.

51Pon vi tién Tiép-khic.
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[52ITén goi tat mot bo tiéu thuyét trao phing ndi tiéng cla

Iaroxlay Hasék “S6 phan anh linh Svay”
53INguyén vn: con mubi bién thanh con lac da.
541Tiéng Ptre: Hay coi chitng, anh ban.
55IM 6t chite ha siquan trong quan d6i phét xit Pite.
[561Tiéng Ditc: 8, thbi nhu ciit!
571Tiéng Ditc: gidi lao.
58l1arda: tén goi than ctia Iaroxlap.
591Tén dé tréng trong ban thio ciia tic gia.

[60lQuyén loi db, co quan Trung wong ctia Pang cdng sin

Tiép-khac.
[61Tén goi than ctia Iuliux Fuxik

[62]Nguyén vin: khong c6 khan gia.
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