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  Điều ngu ngốc nhất trong đời bạn từng làm là gì?
   Ngu ngốc như vừa chạy cầu thang vừa mặc áo hay nhét cả bàn tay kẹt

cứng trong thùng thư người hàng xóm... chẳng nhằm nhò gì so với những
hành động rồ dại mà cô nàng Julie sau này cố làm để tiếp cận người đàn
ông mà cô muốn khám phá. Bị những ý tưởng gàn dở liều lĩnh thôi thúc,
Julie đã liều mình hành động để rồi tốt cuộc cũng có thể tìm ra câu trả lời

cho câu hỏi: chúng ta có thể làm điều ngu ngốc trong đời là vì ai?
   Một câu chuyện tình lãng mạn và đầy hài hước cùng cô nàng hậu đậu,
luôn lo sợ. Với những hành động liều lĩnh và “trò lố” của mình trong chặng
đường chinh phục chàng hàng xóm mới chuyển đến Patatras, Julie sẽ mang

đến cho bạn đọc những giây phút giải trí nhẹ nhàng đồng thời đặt ra cho
bạn đọc câu hỏi: chúng ta có thể làm điều ngu ngốc trong đời là vì ai ?

   Với NGÀY MAI TÔI SẼ KHÁC, Gilles Legardinier đã phác họa một
khía cạnh hoàn toàn mới của trí tưởng tượng vốn không bao giờ khiến ta
ngừng ngạc nhiên. Cuốn tiểu thuyết mới của Gilles khẳng định điều mà

những ai từng đọc sách của ông đều đã từng biết: một biệt tài kể những câu
chuyện độc đáo đánh thức bản chất sâu kín nhất của chúng ta.
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  “Một cuốn tiểu thuyết khiến ta cười sảng khoái ngay từ những
trang đầu tiên để rồi chẳng thể dứt ra nổi.”
– Figaro

“Một chuyện tình đáng để ta sống vì yêu.”
– Tạp chí BIBA
Gilles Legardinner luôn cố gắng khơi gợi cảm xúc để sẻ chia. Sau khi

làm việc trong mảng sân khâu truyền hình Anh-Mỹ, đặc biệt trong vai trò
phụ trách kỹ thuật hoả pháo, ông đã thực hiện các bộ phim quảng cáo và
trích đoạn quảng cáo cho nhiều bộ phim bom tấn.

Hiện giờ ông tập trung vào mảng truyền thông điện ảnh cho các hãng
phim lớn và viết kịch bản cũng như viết tiểu thuyết. Tiểu thuyết Ngày mai
tôi sẽ khác đã gặt hái thành công vang dội trên toàn thế giới và đoạt giải
Ngòi bút vàng do trang Plume libre bình chọn.
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1
 
  Bạn đã từng thấy ai tổ chức tiệc mừng ly hôn bao giờ chưa? Tôi thì
tôi đã thấy rồi. Thường thì chỉ có cô dâu với chú rể tương lai ăn mừng là
chính. Cứ thứ Bảy, người ta lại nghe thấy họ bấm còi xe inh ỏi, nối đuôi
nhau tiến về toà thị chính, còn hôm trước đó thì bắt gặp họ kéo bè kéo lũ
trên phố, ăn mặc như hề hay gần như khoả thân. Với một mớ phèng la,
chiêng trống, họ phô bày cho đám người hiếu kỳ tẻ nhạt thấy niềm vui
sướng khi được giã từ thời thanh xuân độc thân - đôi khi ở cái tuổi quá ba
lăm… Nhưng chưa tới một năm sau, khi 19% trong số đố ly hôn theo các số
liệu thống kê, thì chẳng còn ai mở hội nữa. À mà có, có Jérôme đấy.

Tôi không được chứng kiến hai đám cưới đầu của anh ấy, nhưng tôi
có đến dự đám cưới thứ ba. Ba đám cưới và ba lần ly dị ở tuổi ba mươi hai,
rõ là vấn đề. Tục ngữ có câu: “Đuối nước đến lần thứ hai thì đừng đổ tại
biển.” Kẻ thông thái chẳng bao giờ mạo hiểm tới lần thứ ba.

Nói nhỏ nhé, tôi thấy bữa tiệc mừng Jérôme ly hôn còn thú vị hơn cả
mấy cái đám cưới của anh ấy. Không còn sự giả tạo, không còn lễ nghi,
vĩnh biệt cảnh diễu chào bắt buộc, bỏ qua bộ váy khiến người ta nghẹt thở,
xếp xó những đôi giày gót cao chót vót có thể giết người nếu chẳng may
vấp ngã, không còn mấy vụ quyên tiều để sửa sang lại nhà thờ, không còn
thực đơn với những món ăn ngập ngụa trong thứ nước xốt không thể tiêu
hoá nổi, và cũng không còn những câu đùa vô duyên của ông chú Gérard
của anh ấy - một vị khách không mời mà tới. Chỉ có những người mà anh
ấy có mối liên hệ đúng nghĩa và thành thật thú nhận với họ: “Lại hỏng nữa
rồi, nhưng mà tôi mến bạn.” Tôi nghĩ là ngay cả cả người vợ đầu tiên của
anh ấy của nằm trong số đó.

Và chính vì thế mà tôi lại ở đây, một buổi tối thứ Bảy tháng Mười,
trong căn hộ xinh xắn chật ních, giữa những người đang vui vẻ thật sự nhờ
Jérôme. Vẫn còn sớm, mọi người tươi cười, bàn tán qua lại, và tất cả đều
nói về việc anh ấy đã bỏ lỡ những gì, điều gì khiến anh ấy phải nuối tiếc,
trong một bầu không khí khá ư siêu thực nhưng nhẹ nhàng. Cứ như là
những người “thất bại vô danh”. Jérôme mở lời khai tiệc:

- Cảm ơn tất cả các bạn đã có mặt tại đây. Tôi chẳng có gì để ăn
mừng, ngoài niềm vinh dự được quen các bạn. Mỗi người trong số các
bạn đều là một phần của đời tôi. Tôi xin được nói rõ luôn, rằng những
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món quà mà các bạn đã hào phóng tặng cho tôi - đặc biệt đối với một số
món - sẽ không được hoàn trả lại. Đêm nay, tôi không còn lễ phục bảnh
bao, tôi không còn trông mong các bạn trả tiền cho tôi đi nghỉ trăng mật,
thậm chí tôi cũng chẳng còn vợ. Nhờ vào sự suy đồi mà tôi không nghĩ
là mình có khả năng sở hữu, tôi tự hỏi phải chăng nỗi mong mỏi đến
buổi tối nay chính là nguyên nhân duy nhất dẫn tới vụ ly hôn với Marie.
Vâng, tôi xin gánh chịu tất. Tôi xin làm người tệ hại nhất đối với các
bạn, xin làm kẻ đội sổ, xin làm người sa cơ cùng cực. Nếu một ngày các
bạn cảm thấy khổ sở, nếu bạn cảm thấy tội lỗi vì mình đã thất bại và
cảm thấy oán trách bản thân thì hãy nghĩ đến tôi và tôi chân thành hy
vọng là các bạn sẽ thấy bình tâm hơn.

Tất cả cùng cười, tất cả cùng vỗ tay, rồi một cô nàng bắt đầu kể về
chuyện cô bị cho nghỉ việc ba tuần trước vì đã cười phá vào mặt một gã
ngựa non quá khích đang ve vãn cô. Cô nghĩ hắn chỉ là một gã thừa đực
tính đến chào hàng trong khi đó chính là vị CEO trẻ tuổi năng động của
khách hàng lớn nhất của sếp cô… Thất nghiệp và một tràng cười nghiêng
ngả. Thế là mọi người nối tiếp nhau.

Hết tâm sự này đến tâm sự khác, bữa tiệc được khởi động siêu nhanh,
mọi người ai cũng có chuyện để nói với nhau. Chúng tôi không nói chuyện
về truyền hình, cũng không nói về những thứ phù phiếm chiếm đoạt vô ích
cuộc đời mình. Chẳng ai cần phải uống một giọt nào để trở nên hài hước và
hưng phấn. Chỉ có chúng tôi, những con người yếu đuối ở bên nhau. Khi ta
tổ chức một bữa tiệc sinh nhật, tiệc mừng chiến thắng hay mừng một sự
kiện thành công, sẽ chẳng bao giờ có được bầu không khí này. Khi nào
cũng có một minh tinh hay cặp đôi nào đó chễm chệ trên khán đài, và
những người còn lại vây xunh quanh nhìn. Có thể chúng ta sẽ chiến thắng
khi kỷ niệm những thất bại của mình… Không còn bục danh dự, không còn
những vinh quanh hão huyền, chỉ đơn giản là niềm hạnh phúc được sống,
được kề bên nhau. Có thể chúng ta có nhiều nỗi tiếc nuối để chia sẻ hơn là
niềm tự hào. Nhưng dù sao đi nữa, tối hôm đó, dù đã lắng nghe biết bao
nhiêu lời thổ lộ, tôi vẫn không dám cất lên lời nào. Quá sợ hãi, quá xấu hổ
và có quá nhiều điều để kể. Nếu tôi thổ lộ tất cả những gì mình đã làm
hỏng, tôi cần hàng tháng để kể, thậm chí, phải kể thật nhanh…

Tôi đến dự buổi tiệc hôm đó cốt là để đến với Jérôme, quên đi tất cả,
thư giãn, và tôi đã không thất vọng. Tuy nhiên những việc kiểu này không
thể ngăn được số phận vốn đã định trước dành cho bạn. Người ta không bao
giờ biết được khi nào và bằng cách nào nó quyết định rơi xuống đầu bạn.
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Đối với tôi, đó chính là buổi tối hôm ấy, và sứ giả của tôi có cái mặt thật
buồn cười.

Bước ra ban công để hít thở, tôi thấy mình đang đứng cùng với toàn
những người hút thuốc, họ đứng rải rác rít thuốc, lén lút như tội phạm vượt
ngục. Trời đã về khuya, hơi lạnh một chút. Tôi nhìn con phố ở dưới kia.
Jérôme sống trên tầng sáu, anh ấy được hưởng một góc nhìn thật đẹp về
phía những mái nhà và công viên bên cạnh. Tôi tì vào thanh lan can bằng
nhôm. Lạnh buốt. Tôi hít một hơi thật sâu, được lắm, đây đâu phải thứ khí
đêm trong lành mà tôi đã hít, rõ là luồng khói thuốc của một kẻ đứng cách
đó không xa. Tôi ho một chặp rồi tìm chỗ khác cầu may. Đây, tốt rồi. Vẫn
luôn nhẫn nại. Không khí trong lành tràn đầy trong phổi tôi. Thanh thản. Từ
chỗ tôi đứng, tôi nghe thấy tiếng cười vọng ra từ phía phòng khách, hoà
cùng thứ âm thanh ồn ã của thành phố đang say giấc. Một thoáng rùng mình
khoan khoái.

Tôi bắt đầu nghĩ về tất cả những chuyện mà tôi đã trải qua trong
những tháng gần đây. Tôi cảm thấy đã đủ ổn để nghĩ về điều đó với một
khoảng lùi, như thể đó là chuyện của một ai khác mà tôi có thể điềm nhiên
phân tích. Không có chuyện để cho những vấn đề thật sự nảy sinh. Tôi
chẳng bao giờ giải quyết hết được những thứ đó. Quá nhiều, quá thật. Đơn
giản là tôi chỉ đi tìm một cái nhìn tổng thể, trung lập, được phân định một
cách bình tĩnh, cốt để trong phút chốc tin rằng mình đang được an toàn,
đang chế ngự thế trận ở vị thế bất khả xâm phạm.

Chính lúc đó tôi chợt cảm thấy có ánh mắt đang dõi theo mình.
Tôi ngoái nhìn và phát hiện ra một chàng trai khá trẻ, vận một chiếc áo
len chui đầu rộng thùng thình theo phong cách hippy. Không hiểu tại
sao, nhưng gương mặt của cậu ta bỗng khiến tôi liên tưởng tới mặt một
chú sóc. Đôi mắt đen nhỏ ngộ nghĩnh, cái mũi chun chun và những
chiếc răng dùng để tách hạt. Xin chào gương mặt của sứ giả định mệnh.
Cậu ta nhìn tôi chăm chú:

- Chào chị!
- Xin chào.
- Tôi là Kevin, còn chị?
- Julie.
- Chị là bạn của Jérôme à?
- Như tất cả mọi người đến đây tối nay thôi.
- Julie này, điều ngu ngốc nhất mà chị đã làm trong đời là gì?
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Câu hỏi đó không khiến tôi hoang mang bằng những câu trả lời vừa
tràn về trong tôi. Tôi có thể kể cho cậu ta nghe về lần tôi vừa mặc áo len
chui đầu vừa chạy xuống cầu thang để rồi ngã thê thảm với cái đầu bị mắc
và hai cánh tay kẹt ở ống tay áo. Một chân bị gãy, hai xương sườn bị rạn và
vết tím ở cằm phải mất hơn một tháng mới mờ bớt. Tôi có thể trả lời cho
cậu ta rằng đó là khi tôi đang sửa ổ cắm điện, tôi cần dùng cả hai tay để siết
chặt phần giá đỡ nên đã xảy ra ý tưởng hết sức thông minh là dùng miệng
giữ sợi dây điện. Tôi chỉ nhìn thấy toàn là màu vàng trong suốt một giờ
đồng hồ.

Tôi có thể trả lời cậu ta đến năm chục đáp án, đáp án nào cũng đều
nực cười như thế, nhưng tôi chẳng nói gì hết. Câu hỏi của cậu ta đối với tôi
như một cái tát vào mặt. Tôi chẳng biết cậu Kevin này là ai, tôi cũng biết rõ
là mình chưa hề nói gì với cậu ta, ấy vậy mà tôi thấy lòng mình đang sôi lên
sùng sục. Điều ngu ngốc nhất tôi từng làm ư? Tôi phải nghĩ đã, bởi tôi có cả
một kho. Tôi có thể tuỳ chọn sắp xếp chúng theo bảng chữ cái hay trình tự
thời gian. Chỉ một điều chắc chắn: đối với riêng tôi, lần này, tôi buộc phải
trả lời. Tôi sẽ không trốn tránh nữa. Não bộ của tôi không chừa cho tôi một
lối thoát khẩn cấp nào cả. Cứ như thể đó là tín hiệu nó luôn đợi để buộc tôi
phải đối mặt với câu hỏi mang tính hiện sinh mà tôi từ chối đã quá lâu rồi…

Vậy thì đây, tôi tự nhủ là mình sẽ trả lời rất thành thực, thật đấy.
Chính vì thế mà tôi mới tìm đến các bạn. Tôi sẽ kể cho các bạn nghe điều
ngu ngốc nhất tôi từng làm trong cuộc đời mình.
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  Một chú cá heo đen ngụp lặn trong nước quả là tuyệt diệu. Sức mạnh
mê hồn của con vật, độ mềm dẻo và tính chính xác giúp nó có thể rẽ sóng
phi thẳng về phía con mồi. Nhưng người ta biết chiến đấu chống lại cái gì
đây khi vừa mới bị bỏ rơi?

Tôi tên là Julie Tournelle, tôi hai mươi tám tuổi và tôi luôn lo sợ.
Không phải tại con cá heo lung đen kia nhào tới chúng tôi, mà bởi lúc này,
cuộc sống không diễn ra đúng như những gì người ta đã vẽ ra cho tôi. Một
điều chắc chắn, đó là lẽ ra tôi không nên nhận lời mời đi xuống phía Nam.
Tôi lại bị lừa rồi. Carole nói với tôi: “Xuống chỗ chúng tớ chơi đi, cậu sẽ
thấy thoải mái ngay. Lâu rồi chúng mình không nghỉ cuối tuần cùng nhau.
Tụi mình sẽ có nhiều thời gian trò chuyện. Và cậu sẽ gặp cô con gái đỡ đầu
của cậu. Nó lớn lắm rồi, nó đáng yêu lắm, nó sẽ rất vui đấy. Xuống đây đi!”

Đúng là Cindy đã lớn lắm rồi, và tôi tin rằng nó mới chỉ bắt đầu lớn
thôi. Chuyện thường mà, con bé chín tuổi. Cũng đúng là nó rất đáng yêu,
nhưng vì tôi đã hứa với các bạn rằng tôi sẽ nói toàn bộ sự thật nên tôi sẽ nói
rõ thêm về khía cạnh “đáng yêu” kia, nó không tồn tại nổi kể từ buổi sáng
đầu tiên ở cùng nhau. Thật kỳ lạ là tôi có thể nói như vậy, bởi vì tôi vốn rất
yêu trẻ con. Cơ mà tôi cũng tin rằng mình sẽ yêu các con của tôi nữa, nếu
sau này tôi có con. Và như thế là một ngày thứ Bảy đẹp trời của tháng Tám,
bạn thấy mình đang ở Antibes[1], trong một công viên nước nằm giữa hai xa
lộ, cùng với vài nghìn người khác, để xem lũ cá to đùng bị nhốt trong mấy
cái bể to đùng đang nhảy xổ vào đám cá xạc đin bé tí. Trời đã bắt đầu nóng,
nhựa đường dấp dính và giá của một chai nước ngang bằng giá một thùng
dầu mỏ. Bạn quay lại bãi đỗ xe, nơi chật kín các xe gia đình có ghế ngồi
cho trẻ em, và bạn tự hỏi mình đang làm cái gì ở đây vậy nhỉ. Câu trả lời
đến khá nhanh khi đến lúc phải đưa Cindy một cây kẹo bông. Tôi vẫn luôn
giữ kỷ niệm đẹp với những cây kẹo bông. Hồi nhỏ, tôi chỉ thấy kẹo bông
hơi dính dính trên môi mình mà thôi. Bố mẹ ơi, con xin lỗi: những cây kẹo
bông thật kinh dị, nó là một thử thách, một thứ đáng sợ. Nó không chỉ quá
to để một đứa trẻ có thể chén hết, nó còn dính khắp người. Nó không chỉ
dính trên môi mà còn trên mũi, dính cả vào áo quần, đầu tóc. Tệ nhất là khi
đang xếp hàng, một gã to cao đã xô Cindy áp vào người tôi, và thế là cây
kẹo bông dính chặt vào chiếc áo sáng màu xinh đẹp của tôi. Một phụ nữ
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đáng mến nói với tôi rằng cái đó gọi là “lời nguyền Spiderman”, ám chỉ cái
mạng nhện đang dính nhoét kia. Và chúng tôi thậm chí còn chưa đặt chân
vào công viên…

[1. Một xã ở tỉnh Alpes-Maritimes, vùng Provence-Alpes-Côte d’Azur
ở Đông Nam nước Pháp. (Mọi chú thích không có lưu ý gì thêm đều là của
người dịch.)]

Trước màn trình diễn cá heo, người ta dúi vào tay nhau mấy thứ cờ
hiệu mang tính giáo dục in hình các con thú nhỏ đang bơi kèm chú thích.
“Động vật là bạn bè”, “Chúng ta tôn trọng chúng”, “Trái đất đang lâm
nguy”. Đúng thế. Vậy mà cái ngày giống như hôm nay, ngày đen tối của tôi
dù mặt trời vẫn đang chiếu sáng, tôi những muốn nói rằng tôi cũng đang
lâm nguy đây, ấy thế mà chẳng có một ai làm chú thích cho tôi hết cả.

- Ôi, mẹ đỡ đầu ơi nhìn kìa: con rùa, nó tên là Julie! Giống mẹ đó!
- Nó có đôi mắt giống cậu đấy, Carole hài hước thêm vào. Nhưng mà

hình như nó có vẻ còn biết cách giữ bạn trai, nó…
Tôi không biết bạn lấy đâu ra nghị lực phi thường để có thể mỉm cười

trước kiểu đùa cợt đó, trong khi bạn chỉ có mong muốn duy nhất là khóc.
Chắc hẳn nó cũng giống như sức mạnh đã ngăn bạn không tặng cho cô bạn
một cái tát vì sự khôi hài gây đau đớn như thế. Trời thì nóng, Cindy thì
đang khát khô họng, Cindy muốn lấy thú nhồi bông, còn tôi thì đang muốn
chết.

Phần còn lại của kỳ nghỉ cuối tuần chỉ còn là một quãng trượt dài
xuống địa ngục. Bạn được mời đến một gia đình thực sự, với ngôi nhà nằm
giữa vườn hoa, một chiếc xe hai cầu đỗ trước cửa, đồ chơi la liệt trong
phòng khách, những bức ảnh trên tường, những câu nói đùa chỉ riêng họ
hiểu. Dù họ đã cố tỏ ra nhã nhặn, bạn vẫn cảm thấy xa lạ với thế giới của
thứ tình thương mến thương đến là vô vị của những người có may mắn
được sống trong đó.

Cindy chơi cho tôi nghe một đoạn sáo. Tôi nghe chẳng thấy quen gì
cả. Đó là bản “Nơi nguồn nước trong lành”[2] bị vẩn đục à? Hay là “Khải
hoàn ca” [3] bị phản bội và giết chết? Không. Bản giới thiệu xeri phim mới
về anh chàng thanh niên mặt mụn người California phủ kín tường phòng
con bé. Sau đó là tiết mục ăn bánh quy nướng cháy. Nếu một ngày nào đó
tôi bị ung thư, tôi có thể biết nguyên là do đâu. Tiếp đó, chúng tôi chơi trò
“Trang điểm”. Lẽ ra tôi nên bôi thêm mascara quanh lỗ mũi con bé bởi nó
chẳng thấy áy náy chút nào khi trét son cho tôi đến tận mang tai.
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[2. Nguyên văn là “À la Claire fontaine” - tên một bài hát truyền
thống và rất phổ biến tại Pháp.]

[3. Nguyên văn là “L’Hymne à la joie” (gốc tiếng Đức là “Ode an
die Freude”) - một chương trong bản giao hưởng số 9 của nhạc sĩ
Beethoven do ông chuyển thể từ một bài thơ, sau này được Hội đồng Châu
Âu chọn làm bài ca chính thức của Liên minh châu Âu.]

Tuy nhiên, như thế chưa phải là điều tệ hại nhất. Carole không nói
dối: chúng tôi đã trò chuyện.

- Dường như việc Didier ra đi lại là một may mắn. Hắn không phải là
người đàn ông dành cho cậu. Hắn mãi mãi chỉ suy nghĩ như thằng bé lên
mười mà cậu thì không thể lo cho hắn cả đời được.

Các bạn để ý xem, nếu ta thay thế “Didier” bằng “Donovan” và thêm
câu “hắn chỉ để ý đến gia tài của cậu thôi” vào cuối, có lẽ nó sẽ thành một
đoạn hội thoại trong phim dài tập của Mỹ. Cảm ơn Carole nhé. Cậu thật sự
đã giúp mình đấy.

Tôi khóc ròng trong suốt chuyến tàu quay về. Tôi đã gắng hết sức
thay đổi suy nghĩ. Ở nhà ga, trong một cơn uỷ mị, tôi mua tờ tạp chí nói về
những ngấn thịt và các đợt giải độc cơ thể của các siêu sao. Tôi không bao
giờ hiểu được tại sao người ta có thể viết một bài báo về trẻ em chết đói
trong khi, ở trang đối diện, người ta chuyển ngay chủ đề sang các siêu mẫu
ngồi trong xe hơi sang trọng, khoe khoang đống giẻ lau thật khó mà bận vào
người cho được, với mức giá lên đến sáu nghìn năm tiền lương cho những
cái “búp trên cành” đang có thể chết ngay khi bài báo này được xuất bản.
Chúng ta là ai mà chấp nhận điều này? Tôi giở đến trang có mục tử vi. “Sư
tử: hãy biết lắng nghe người ấy của bạn để không dẫn tới to tiếng.” Người
ấy nào? Nghe ư, tôi đã chỉ làm mỗi việc đó, và kết quả là gì… “Sức khoẻ:
đừng nên lạm dụng sô cô la.” “Công việc: có người sẽ mang đến cho bạn
một lời đề nghị mà bạn không thể nào chối từ.” Thế này người ta gọi là một
tiết lộ động trời đây. Thật lòng, tôi rất muốn biết người ta đọc thế nào từ các
ngôi sao chiếu mệnh, để mà thành không nên lạm dụng sô cô la được nhỉ.
Tôi chẳng tin là sao Diêm Vương hay sao Mộc có thể nói với tôi rằng phải
ăn cái gì, và những ai khẳng định điều ngược lại thì chí ít cũng là quân bịp
bợm. Tôi cũng chẳng thể để tâm tới mấy thứ chuyện ngồi lê đôi mách về
các sao xẹt, họ đưa ra những tuyên bố gây sốc như kiểu: “Tôi sẵn sàng làm
mọi chuyện để được hạnh phúc” hay “Tôi rất thích khi được mọi người yêu
mến”. Tôi quẳng tờ tạp chí đi.
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Rồi tôi cố hiểu xem Cindy muốn vẽ cái gì trên bức tranh màu đẹp đẽ
mà nó tặng cho tôi trước khi về. Một con mèo ép trong Tupperware[4]? Hay
một con bọ chét qua kính hiển vi nhỉ? Chẳng ích gì. Tôi khóc. Tôi nghĩ đến
Didier. Tôi tự hỏi ngay lúc này đây anh ta có thể đang làm gì. Anh ta đã trải
qua kỳ nghỉ cuối tuần thế nào. Anh ta và tôi chia tay nhau cách đây mới chỉ
hai tuần nhưng tôi chắc rằng anh ta đã tìm được ai đó khác. Nhạc sĩ, phóng
mô tô và bảnh bao, típ người đó không độc thân được. Tôi đã bị anh ta xỏ
mũi! Khi nghĩ về chuyện đó, tôi thủ thầm: đồ rác rưởi! Tôi quen anh ta
trong một buổi hoà nhạc. Không phải ở Zénith[5], mà là trong một nhà văn
hoá ở Saint-Martin, ngôi làng bên cạnh. Anh ta là ca sĩ trong một nhóm
chơi alternative rock, ban nhạc Music Storm. Chỉ riêng với cái tên, lẽ ra tôi
đã phải đề phòng. Tôi đi cùng hai người bạn gái. Chỗ ngồi miễn phí nên
chúng tôi mới đến xem. Âm thanh quá lớn, mắt tôi bị máy liên tục. Thật tệ,
nhưng Didier đang ở đó, đứng dưới ánh đèn, giữa những gã đang cuồng
loạn như thể siêu sao nhạc rock. Anh ta hát thứ tiếng Anh lơ lớ, nhưng anh
ta bảnh trai. Thứ đầu tiên mà tôi ấn tượng, đó là cặp mông của anh ta. Cô
bạn Sophie của tôi luôn nói rằng chỉ có những gã tồi mới có cặp mông đẹp,
mà mông của Didier thì lại quá đẹp. Sau buổi hoà nhạc, tôi nhìn vào mắt
anh ta, và mọi chuyện tiến triển rất nhanh. Tôi vẫn không thể hiểu nổi tại
sao, nhưng anh ta đã quyến rũ tôi. Một phần tư số nghệ sĩ là những kẻ tồi tệ,
một phần tư kia là thanh niên hư hỏng, nửa còn lại thì không tài nào xác
định được. Một tiếng sét ái tình thực sự. Ôi ướt át làm sao… Người ta luôn
nhớ những gì đã khiến mình thấy hài lòng nhất khi mới gặp ai đó. Lẽ ra tôi
chỉ nên dừng lại ở cặp mông của anh ta. Chúng tôi đi chơi cùng nhau, tôi đi
theo anh ta tới khắp các buổi biểu diễn. Tôi đã trải qua hai mươi sáu năm
chưa bao giờ đặt chân vào một quán cà phê nào, vậy mà trong vòng ba
tháng, tôi biết hết các quán trong vùng. Vì anh ta, tôi đã bỏ rơi hết bạn bè
mình. Anh ta nói với tôi rằng anh ta cần tôi. Tệ hơn cả là khi anh ta “viết
nhạc”. Anh ta luôn cảm thấy khó chịu, trừ những lúc đi cùng người khác.
Anh ta có thể ngồi hàng giờ không nhúc nhích trước ti vi nhưng, chỉ trong
giây lát, anh ta bỗng trở nên tức tối. Anh ta bỏ ra ngoài phóng xe máy đi
lòng vòng, có lẽ phải có ai đó mua cho anh ta cái phanh xe mới được. Mọi
người vẫn nói rằng những người nghệ sĩ khi sáng tạo thường trải qua những
giai đoạn kiểu đó. Tôi tin đó là sự thật, ngoại trừ những người có tài năng.
Lúc nào chúng tôi cũng ở cùng nhau. Tôi nghe anh ta kể hàng ngàn câu
chuyện về những việc anh ta đã làm, tôi quan sát anh ta lật từng trang tạp
chí xe máy, tôi ngắm anh ta làm tình với tôi khi anh ta có nhu cầu, tôi chăm
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chú nhìn anh ta tìm cảm hứng trong mấy thứ linh tinh - Internet hay mấy
gói bỏng mật. Có cảm hứng gì từ thứ đó nhỉ, sáng tác về bỏng mật ư? Tôi
có thể ngu ngốc đến vậy cơ đấy… Để giúp anh ta, tôi quyết định bỏ học và
kiếm việc làm nhanh trong một ngân hàng, tại hệ thống Tín dụng Thương
mại Trung tâm. Ban ngày, tôi nai lưng trong các cuộc hội thảo để học cách
thúc đẩy việc tẩu tán bất cứ thứ gì cho các khách hàng đã sạt nghiệp, rồi tối
đến, là những buổi biểu diễn và những cơn khủng hoảng tinh thần. Tôi chưa
kể cho các bạn nghe về buổi tối đã xảy ra một màn hoang tưởng nhỉ, ở đoạn
điệp khúc thứ hai, Didier gieo mình xuống phía dưới khán giả “của anh ta”
để được họ nâng lên như siêu sao nhạc rock, chỉ có điều, trong cái hội
trường Monjouilloux bé tí ấy, hai chục cái đầu ở đó đã giãn ra và anh ta rơi
xuống đất đánh bẹt một cái. Lẽ ra tôi phải nhận ra đó chính là điềm báo.

[4. Tên một hãng sản xuất các dụng cụ cất trữ, bảo quản đồ ăn.]
[5. Hệ thống các sân khấu biểu diễn lớn của Pháp với sức chứa khán

giả từ vài nghìn tới vài chục nghìn người.]
Theo đúng logic, Didider chuyển đến ở nhà tôi. Tôi chi trả tất cả mọi

thứ. Anh ta cư xử với tôi như với một đứa con gái hâm mộ đi theo cổ vũ
ban nhạc. Tôi hiểu rõ điều đó nhưng sau mỗi lần như thế lại là những lời ăn
năn của anh ta. Câu chuyện kéo dài trong hai năm. Tôi vẫn tự nhắc mình rất
kỹ rằng tôi và anh ta không nên sống cùng nhau nhưng tôi đã thú nhận với
các bạn rồi, tôi thường cảm thấy rất khó khăn để đương đầu với thực tế
ngay trước mắt. Vậy đó, chàng ca sĩ đã ra đi còn tôi thì bị kẹt lại trong công
việc kiếm cơm ở cái ngân hàng “duy nhất trung thực” kia. Bắt đầu từ khi
đó, mọi thứ đều sụp đổ. Đầu tiên là nỗi cô đơn, sau là những buổi tối cùng
các cô bạn độc thân khác. Chúng tôi cùng chơi các trò chơi xuẩn ngốc,
chúng tôi khiến nhau tin rằng mình đang tự do và cuộc sống đẹp biết bao
khi không có những thằng đàn ông ngớ ngẩn. Chúng tôi nhai đi nhai lại
đoạn điệp khúc nhạt dần, khi một đứa trong số chúng tôi cuối cùng cũng
yêu. Chúng tôi cố vững tâm hết sức có thể. Tôi nói “một đứa trong số chúng
tôi”, nhưng nếu nói là “một người trong số họ” thì đúng hơn, bởi vì với tôi,
đây thực sự đã là quãng thời gian khó khăn vô cùng. Không có gì, nada, que
dalle, oualou[6]. Những bữa tiệc ngày một vắng người. Thỉnh thoảng, vài cô
bạn cũ lại quay trở lại. Câu lạc bộ của những cô nàng bị bỏ rơi. Sau rốt, khi
tôi nghĩ về nó, thứ xúc động nhất, đó là những điều mà chúng tôi không nói
ra với nhau. Những ánh mắt xa thẳm hơn nhiều thứ hài hước mà chúng tôi
vẫn bám víu. Ở đó có một thứ cảm thương trìu mến, vụng về, ngốc nghếch,
nhưng có thật. Không phải bởi những trò chơi xuẩn ngốc họ quay trở lại,
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mà bởi một điều, một thứ đoàn kết đầy e lệ. Và khi mỗi người đã trở về
ngôi nhà của mình, lẻ loi, những câu hỏi thực sự đang chờ đợi các bạn: Ta
đã yêu hay chưa? Đã đến lượt ta hay chưa? Liệu tình yêu có thực sự tồn tại?

[6. Từ mượn, tất cả đều có nghĩa là “không có gì”.]
Rời khỏi nhà ga sau hai giờ mười bảy phút khóc lóc trên tàu, tôi đã ở

đây. Tôi đi bộ hết cả nửa thành phố. Đó là một buổi tối mùa hè tuyệt đẹp.
Tôi vội vã tìm về con phố của mình, về thế giới bé nhỏ của tôi, nhưng
duyên số chưa đặt dấu chấm hết đối với tôi như vậy. Người ta vẫn tin rằng
mình có thể biết rõ về cuộc sống xung quanh, song đôi khi chỉ cần một chút
thay đổi thôi và bạn không thể ngờ được rằng cuộc đời của bạn sẽ đổ cả
xuống sông xuống biển. Vậy đó, người ta chẳng bao giờ biết trước được rồi
mình sẽ ra sao.
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  Tôi yêu con phố của tôi. Nơi đây có một cuộc sống đích thực, một
bầu không khí riêng. Những nếp nhà cổ kính, nhỏ nhắnl có đủ thứ trên các
dãy ban công, cây xanh, những chiếc xe đẹp và cả lũ chú. Về mặt thương
mại, mọi người được hưởng những dịch vụ tuyệt vời; ta có thể tìm mọi thứ,
từ hiệu sách nhỏ cho tới tiệm giặt là. Con phố không phải là tuyến giao
thông huyết mạch, vì thế mọi người đều phải có công có việc thì mới lui tới
nơi này. Địa hình ở đây dốc nhẹ về phía Tây. Khi mặt trời lặn, ta có thể sẽ
nghĩ rằng phía dưới, đằng xa kia, là bến cảng, là chân trời, là biển cả, trong
khi bờ biển gần nhất cách đó phải đến hàng trăm ki lô mét. Tôi đã lớn lên từ
hai xóm nhà ở đây. Khi bố mẹ tôi chuyển xuống sống những ngày hưu trí
dưới miền Tây Nam, thì tôi lại muốn ở lại. Tôi đã quen tất cả mọi người và
tôi có cảm giác được sống trong ngồi nhà của chính mình. Lần duy nhất tôi
muốn ở lại. Tôi đã quen tất cả mọi người và tôi cảm giác  được sống trong
ngôi nhà của chính mình. Lần duy nhất tôi muốn bỏ đi, là ngay sau khi
Didier ra đi. Đã có quá nhiều kỷ niệm – thực ra, nhất là toàn những chuyện
chẳng ra gì cùng anh ta. Nhưng, những chuyện vui vẻ lại mau chóng thắng
thế. Tôi ngắm nhìn những người ra đi khám phá thế giới, những người xếp
hành lý đến sống một năm ở Chilê, những cô nàng lấy chồng người Úc,
những người mua vé máy bay đi mà không định ngày về. Tôi không làm
được như vậy. Tôi luôn cần phải có điểm mốc, cần có thế giới của tôi, và
nhất là những người sống trong đó. Đúng là tính tôi rất dễ quyến luyến. Đối
với tôi, cuộc sống trước tiên phải là những người cùng ta tạo dựng nên nó.
Tôi yêu gia đình mình nhưng một năm tôi chỉ gặp họ có hai lần, trong khi
với bạn bè, hầu như ngày nào tôi cũng gặp. Bà con xa không bằng láng
giềng gần. Người bán bánh mì của tôi, bác Bergerot, cũng là một phần trong
cái gia đình thú vị này. Bác để ý nét mặt tôi, trò chuyện với tôi, bác biết tôi
từ ngày tôi còn bé tí và tôi tin rằng đôi lần, dù tôi đã ngần này tuổi rồi, bác
vẫn cứ lưỡng lự muốn dúi cho tôi một chiếc keo cùng tiền lẻ trẻ lại. NGay
cạnh cửa hàng của bác là cửa hang của bác Mohamed, một quầy tạp hoá
mang tên “Chez Mohamed” [1]. Cửa hang vẫn mở từ bấy đến giờ. Đó là chủ
tiệm thứ ba tên là Mohamed mà tôi quen. Tôi nghĩ rằng chỉ chủ tiệm đầu
tiên có tên như vậy thôi và những người mua lại sau này đều muốn được
người ta gọi giống như thế còn hơn là phải thay đổi biển hiệu.
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[1. Tại nhà Mohamed ]
Càng tiến về phía con phố của mình, tôi càng cảm thấy dễ chịu. Nếu

một ngày tôi bị mất hết khái niệm về thời gian, nếu tôi trở nên loạn trí, tôi
vẫn sẽ tìm được cách để biết hôm nay là ngày thứ mấy. Có một mẹo nhỏ, đó
chính là ở chiếc tủ bày hàng cuả người bản đồ ăn tự chọn Trung Hoa, chú
Ping. Vài lần, tôi tự hỏi mình, cũng hỏi cả chú ấy nữa, rằng liệu tên của chú
có phải là tên giả hay không. Qua năm năm, vốn tiếng Pháp của chú ấy hầu
như không được cải thiện gì hết, nhưng tôi hầu như chắc chắn rằng kiểu của
chú ấy là như thế rồi. Muốn biết các ngày trong tuần, ta chỉ cần đọc tấm
biển lớn có hình những con tôm để tự nhiên không tấm ướp. Thứ Bảy, là
hình tôm rang muối tiêu. Chủ nhật, tôm ngũ vị. Thứ Hai, tôm xốt chua
ngọt-chua là chính. Thứ Ba, cũng ớt Tứ Xuyên và, thứ Tư, xốt cay xé họng.
Nếu bạn đến đây, đừng bao giờ mua gì sau ngày Chủ nhật. Một lần, khi tôi
mới chuyển tới đây, tôi đã gọi món vào tối thứ Tư. Tôi đã có một trận ốm
bê bết. Trong suốt ba ngày, tôi chỉ ở trong nhà vệ sinh. Cuối cùng, tôi cũng
đã biết cách để đọc thực đơn mỗi ngày.

Hôm thứ Hai đó, khi tôi trở về nhà, trời vẫn còn sáng và tiết trời mát
dịu. Tôi nhâm nhi tận hưởng khoảng khắc ấy. Tôi đi ngang qua trước nhà
Nathalie, cửa sổ nhà cô ấy vẫn sáng đèn. Khi về gần tới nhà, tôi chợt nhận
ra thứ cảm xúc đó có thể so sánh với cảm giác của người đang được xỏ đôi
chân mệt mỏi vào đôi giày đi trong nhà yêu thích của mình. Sau ba ngày ở
nhà Carole, cuối cùng tôi đã trở về với nơi dành cho tôi, lãnh địa của tôi.
Tôi tin rằng ngay cả Didier ngu xuất cũng phải biết rằng hắn sẽ chẳng bao
giờ được quay trở lại chốn này. Bắc Mohamed đang chất đống đám quả mơ
bằng động tác của một nghệ sĩ.

- Chào Juile.
- Chào bác Mohamed.
Khi về tới trước cửa khu chung cư, mọi thứ đều đã đâu vào đó. Tôi

bấm mã mở cửa, đẩy cánh cửa rồi đi thẳng tới hòm thư. Tôi mở cánh cửa
hòm thư bé xíu của   mình. Hai hoá đơn và tờ quảng cáo. Trên phong bì,
người ta viết rằng tôi có thể trúng lượng thức ăn cho mèo nguyên một năm.
Tôi không nuôi mèo và tôi cũng chưa ăn đồ ăn chó mèo bao giờ. Rồi họ bảo
chúng ta hãy tiết kiệm giấy để cứu hành tinh. Chừng nào họ mới thôi làm
chúng ta bị ngập lụt nhỉ…

Khi khép cánh cửa hòm thư của mình lại, tôi nhìn thấy cái tên trên
hòm thư bên cạnh. Tôi được biết là hai người sống trên tầng ba đã chuyển
đi khi họ có đứa con thứ hai, nhưng tôi không biết rằng đã có người mới
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chuyển đến đây. “Ông Ricardo Patatras[2]”. Đây mà là tên sao? Người ta sẽ
tự hỏi rằng có phải trong vùng có một gánh xiếc và phải chăng anh hề trong
gánh xiếc đã quyết định tới sống ở đây… Nghiêm túc mà nói, chế giễu thì
không hay chút nào, dẫu biết vậy. Tôi đứng một lúc để đọc đi đọc lại biển
ghi tên của người mới đến với nụ cười ngu ngốc thoảng trên mặt. Nụ cười
đầu tiên của kỳ nghỉ cuối tuần.

[2. Từ “Patatras” trong tiếng Pháp dùng để chỉ tiếng ngã mạnh
xuống đất, tương đương với các từ “Oạch”, “Uỵch”,… trong tiếng Việt.]

Tôi lên tới căn hộ của mình. Tôi gọi cho Carole để báo với cô ấy rằng
tôi sẽ về nhà an toàn và rằng, tiếc thế, cái gã tóc nâu cao lớn ngồi ghế đối
diện tôi trên tàu hoả đã không thử cưỡng hiếp tôi. Tôi cho máy giặt quay.
Tôi đi tắm, và các bạn có đoán được không? Tôi không ngừng nghĩ tới cái
tên đó. Ông ta bao nhiêu tuổi nhỉ, cái ông Ricardo Patatras này? Mặt mũi ra
sao? Với một cái tên như vậy, hãy cho trí tưởng tượng của bạn được bay xa.
Nếu “Francois Dubois” đến sống ở tầng trên, bạn có cảm giác như ình đã
biết hết rồi, cũng có thể là sai. Chắc chắn là khác, bởi vì, khi nghĩ lại cái tên
đó, tôi có quen một Francois Dubois hồi học lớp năm và lần cuối tôi nghe
nói về cậu ấy, đó là lần người bán hoa đến ai ủi mẹ cậu ấy khi con trai bà đã
bị kết án hai năm tù treo cùng một đống tiền phạt vì tội buôn bán dầu ô liu
pha tập. Vậy đấy… Còn Ricardo Patatras, dẫu sao lại là một chuyện khác
hẳn. Nó ngân lên mạnh mẽ, ngân lên mãnh liệt, như tên của một nhà thám
hiểm Argentina bảo vệ quyền lợi của đám đười ươi, như họ của người đã
phát minh ra phương thức sấy khô trên cao, hay như cái tên của ảo thuật
gia. Tây Ban Nha phải đi ở ẩn vì đã dung kiếm xiên vào nữ cộng sự của
mình, và rồi anh ta không bao giờ bình phục được nữa vì anh ta luôn thầm
yêu người cộng sự ấy. Cái tên đơn giản ấy mà gợi lên bao nhiêu điều, không
chỉ là một người hang xóm chung cư tẻ nhạt. Và đó, đột nhiên, khi đứng
dưới vòi hoa sen, tôi đã tìm cho mình mục tiêu mới của cuộc đời: xem ông
ta trông ra làm sao. Tôi khoá vòi nước rồi vớ lấy khăn tắm. Đúg lúc đó thì
tôi nghe thấy tiếng bước chân từ phía cầu thang. Tôi nhà tới để nhòm qua lỗ
cửa xem có phải ông ta đang lên hay không. Tôi lồng lên như con điên và
rồi tôi bị trượt. Nếu tôi thích mấy trò chơi chữ đơn giản, có thể tôi sẽ nói
“oạch”, nhưng thực ran ó là từ “uỵch”. Tôi trần như nhộng trên sàn, thẳng
cẳng và trải qua cơn đau đớn khó tả. Thật ngu xuẩn! Tôi thậm chí còn chưa
nhìn được mặt ông ta, ấy thế mà ông ta đã khiến tôi làm một việc ngu ngốc
thế này. Đó là lần đầu tiên. Không phải lần cuối cùng, cũng chưa phải là lần
tệ hại nhất.
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  Tôi không biết liệu có ai thích làm việc trong ngân hàng không, chứ
tôi là tôi chúa ghét. Đối với tôi, các ngân hang tượng trưng cho thất bại của
nền văn minh. Khách hang và đội ngũ nhân sự, tất cả đều bất hạnh khi tới
đây, nhưng họ không còn sự lựa chọn nào khác.

Mỗi buổi sáng, khi tới ngân hang, chúng tôi phải kiểm tra tình trạng
các máy giao dịch tự động và, nếu có điều gì đó không ổn thì phải thong
báo cho đội bảo trì. Còn nếu chỉ là vấn đề dọn vệ sinh máy móc, chúng tôi
bắt buộc phải tự mình giải quyết. Bạn có nhận điều gì không? Người ta đặt
các máy rút tiền tự động khắp nơi nhắm tống khứ chúng tôi, ấy thế mà,
chúng tôi còn phải chăm sóc chúng. Nó giống như việc bạn vừa phải chăm
nuôi, vừa phải đánh rang và trang điểm cho một kẻ ăn bám ngoài trái đất
mà rồi rốt cuộc nó cũng nuốt sống bạn vậy. Sáng nay, không có gì ngoài
tấm đề can quảng cáo cho một nhóm rap. Bỗng nhiên, tôi hình dung ngay ra
tấm poster của Music Storm quảng cáo về chuyến lưu diễn thảm hại của họ.
Đó, không cần phải ép tôi lau dọn đâu nhé. Tôi xử lý nó ngay và luôn rồi.

Để vào được ngân hàng trước giờ mở cửa, mọi người phải đi qua
khoang kiểm soát hai cửa[1]. Mỗi lần thấy mình bị nhốt trong cái hộp thuỷ
tinh ấy, tôi lại run lên với suy nghĩ liệu rằng Géraldine ngu xuẩn có thể sẽ
ấn nút nhá cho tôi một liều khí gây mê luôn có sẵn trên trần nhà thay vì
nhấn nút mở cửa phía trong. Tôi hình dung thấy mình đang ngộp thở như
con cá trong túi ni long thủng ở hội chợ, đang quằn quại giãy chết. Suy nghĩ
cuối cùng của tôi sẽ là gì nhỉ? Tôi cố tự nhủ rằng mình có thể thốt ra điều gì
đó đúng mực và mang tính lịch sử, tuy nhiên tôi tin rằng nó sẽ là: “Đồ vô
dụng, Géraldine!” Cô nàng sẽ chẳng bao giờ được làm trợ lý nếu không có
cặp đùi tỉ lệ nghịch với chiều dài những chiếc váy thường mặc.

[1. Lối đi kiểm soát an ninh trong ngân hang gồm hai lớp cửa kính.
Khách nhấn chuông để mở lần lượt từng lớp cửa. Giữa hai lớp cửa có trang
bị hệ thống camera giám sát và hệ thống phun khi gây mê được kích hoạt
trong trường hợp phát hiện có kẻ gian đột nhập.]

Hôm đó, tôi vẫn sống sót trong khoang kiểm soát và cánh cửa đã
được mở ra.

- Chào Julie. Ơ ngày, cậu đi khập khiễng đấy à! Có chuyện gì thế?
- Tớ bị trượt chân trong phòng tắm.



https://thuviensach.vn

- Cậu vẫn phóng đãng thế à!
Tôi không trả lời. Géraldine thảm hại. Chắc chắn là với than hình lý

tưởng của mình, cô nàng chẳng bao giờ có thể đi tắm mà không phóng
đãng. Ngay cả khi đi đổ rác, cô nàng cũng phóng đãng. Tôi tin rằng về bản
chất thì cô nàng chẳng ác độc gì; tôi còn thấy quý cô nàng là đằng khác.
Nhưng khi nhìn một phụ nữ trẻ đẹp tuyệt vời cứ thay người yêu như thay
áo, đã thế lại còn thành đạt nữa, ta sẽ thấy rất hài lòng khi tự nhủ rằng ả ta
thật là ngớ ngẩn, chỉ bởi ta có chút ghen tị ấy mà.

Đúng lúc tôi chuẩn bị vào vị trí của mình phía sau quầy thanh toán thì
Mortagne thò đầu ra khỏi phòng làm việc của lão ta.

- Cô Tournelle, cô có thể đến gặp tôi được chứ?
Mortagne, ông chủ chi nhánh. Con gà trống thống trị một bầy gá mái.

Một sự thanh trừng. Đôi khi, tôi có cảm giác như lão ta thực sự bị thuyết
phục bởi những gì được nói đến trong các tờ rơi đưa cho khách hang. Trang
phục của lão, có thể gọi đó là quần áo hoá trang của trẻ em cũng được. Thế
giới này chắc phải đảo lộn thì kiểu người nay mới có thể có trách nhiệm
được.

- Mời ngồi, Julie.
Lão ta ngồi trên ghế bành như chiếc Airbus với hai động cơ phản lực

bị chết máy. Lão nheo mắt lại để đọc chữ trên màn hình máy tính. Hôm nay
là sáng thứ Ba, ngày làm việc đầu tuần của chúng tôi, hẳn là lão sẽ tạo áp
lực cho tôi bằng các thứ “mục tiêu”.

- Có phải cô quản lý tài khoản của bà Benzema không nhỉ?
“Đương nhiên rồi, đồ ba ngơ, điều đó viết trên phiếu khách hàng của

bà ta kìa.”
- Vâng thưa ông, chính là tôi.
- Tuần trước, bà ấy đã gần như ký bảo hiểm xe và nhà ở với chúng ta.

Bà ấy cũng muốn mở một sổ tiết kiệm cho con gái bà ấy. Thế rồi, bỗng
nhiên, không gì nữa cả. Cô đã có một buổi hẹn gặp bà ấy đúng không nhỉ?

- Vâng thưa ông, thứ Năm tuần trước.
- Vậy sao cô không để bà ấy ký hợp đồng?
- Bà ấy muốn nhờ tôi tư vấn…
- Càng hay, rất tích cực đó chứ. Chúng ta ở đây là để tư vấn mà.
- Bà ấy sẵn sang ký tất cả những thứ đó bởi vì, để đổi lại, ông đã đồng

ý cho bà ấy một tài khoản thấy chi.
- Đúng thế. Với bà ta, tôi đã chốt thoả hiệp hai bên cùng có lợi. Đó

cũng là nghề của chúng ta mà.
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Nhưng không, các bạn hãy nhìn cái vẻ đắc thắng của lão ta kia, cái cà
vạt bé tí cùng keo bôi trên tóc. Kẻ ngu ngốc tội nghiệp. Chẳng còn tí đạo
đức, chẳng còn tí lương tri. Nếu tôi là đàn ông, tôi những muốn đứng lên và
đái vào bàn làm việc của lão, chỉ như thế mới thể hiện được cho lão thấy
một cách đơn giản và sơ đẳng rằng tôi khinh bỉ lão đến mưc nào. Nói
chung, tôi không chắc rằng về bản chất thì phụ nữ thanh lịch hơn nam giới.
Vấn đề thực sự ở đây, là chị em bị hạn chết nhiều hơn khi tè ở mọi nơi mọi
chỗ.

- Cô nghe tôi nói chứ, cô Tournelle?
- Tất nhiên rồi, thưa ông.
- Vậy hãy giải thích cho tôi đi.
- Tôi không nỡ cưỡng ép bà ấy. Tôi có cảm giác như đang lạm dụng

lòng tin của bà ấy…
- Cô nghĩ cô ở đâu? Ta đâu phải đang ở hội Những Huynh đệ của

người nghèo[2]? Trên thế giới này, chỉ tồn tại một quy luật duy nhất: ăn hay
bị ăn. Thế nên, khi đề cập đến việc ký vào một bản hợp đồng thoả đáng với
khách hàng mà hơn nữa, chúng ta còn đang có thiện chí giúp đỡ họ, tôi
không thấy chút gì là chúng ta cưỡng ép họ hết cả! Cô cần phải hiểu triết lý
của cái nghề này, nếu không thì xin mời cô ra bàn tiếp tân và làm việc.

[2. Petít Frères des pauvres, tổ chức từ thiện được thành lập với mục
đích giúp đỡ những người già gặp hoàn cảnh khó khan như cô đơn, nghèo
khó, bệnh tật.]

Lão ta như một chó pitbull mang học vị tiến sĩ rởm. Một bên nhếch
mép lên đầy thù hằn của lão đột ngột biến mất và miệng lão nhành ra cười
như vừa bị điện giật. Lão xuống giọng, nói tiếp:

- Được rồi, tôi sẽ không làm cô phải khố sữa nữa. Trông cô có vẻ khá
là mong manh với cái chân thương tật thế kia. Tôi cho qua lần này, nhưng
lần sau tôi sẽ buộc phải áp phạt cô đấy nhé.

Tôi đứng lên và ra khỏi phòng. Bạn chớ bao giờ quên một thực tế bất
di bất dịch: điều tồi tệ nhất trên đời này không phải là các đấu trường, mà là
sự bất công.

Dù ngày hôm nay khởi đầu khá là thảm hại, tôi vẫn không xuống tinh
thần một giây nào. Tôi chỉ nghĩ đến một điều: tối nay, tôi sẽ lại đứng gác ở
cạnh cửa để theo dõi qua lỗ phim. Vài tiếng nữa thôi, rốt cuộc tôi cũng sẽ
khám phá được tay Ricardo Patatras bí ẩn kia trông ra làm sao.
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  Khi về tới nhà, tôi ra lấy thư của mình và, khi đã chắc chắn là không
có ai xuống cầu thang, tôi nhón chân để nhòm xem hòm thư của ông
Patatras có gì bên trong hay không. Tôi thấy có hai hay ba chiếc phong bì
chưa được lấy đi, điều đó có thể xem như ông ta chưa về. Như vậy là tôi
còn cơ hội để nhìn thấy ông ta khi ông ta đi ngang qua cửa nhà tôi. Cũng có
thể ông ta chỉ đơn giản là quên không lấy thư, thì coi như tôi đã chờ đợi vô
ích.

Quyết định xong, tôi leo lên nhà. Chương trình cho buổi tối của tôi đã
đầy ắp. Tôi tự dự liệu rất nhiều điều. Tôi đã vớ một tờ trong sấp báo miễn
phí đầy những tin tuyển dụng trong vùng. Từ khi nhìn thấy mẩu tin tuyển
dụng be bé của Mortagne, tôi bắt đầu tự nhủ rằng đã đến lúc phát triển sự
nghiệp của mình ở một nơi khác. Tôi thấy thật dễ chịu, chiếc ấm đun nước
pha trà đã bắt đầu nóng lên.

Kế hoạch của tôi đơn giản đến mức không thể thất bại được. Tôi ngồi
ở bàn, không bật ngạc, toi dò các tin rao vặt và, ngay khi nghe được tiếng
bước chân trên cầu thang, tôi sẽ phi thật nhanh – trong khi để ý xem chân
mình có khô ráo không và kiểm tra lại để không có gì có thể cản đường
chạy của tôi ra tới cửa. Thực ra, tôi có phóng đại đôi chút, chứ khoảng cách
từ chỗ tôi ngồi – tức từ bộ ghế xa long – ra đến cửa, chắc chỉ vỏn vẹn hai
mét bảy mươi…

Tôi đang ở mục tuyển dụng nhân viên bán hàng tận nhà hấp dẫn – tử
vi có vẻ đáng tin hơn rồi đấy, tôi đã từng nói với bạn về điều này rồi nhỉ -
thì đúng lúc đó tôi nghe thấy tiếng độn. Tôi rón rén tiến lại gần, rồi áp mặt
vào cửa để nhòm qua lỗ nhìn. Có ai đó đã bật công tắc hẹn giờ. Tôi nhìn
thấy rõ khoang cầu thang, mọi thứ đều biến dạng, thành hình tròn, như đang
ở trong mắt cá. Tôi nghe tiếng bước chân đi lên, mang theo một thứ gì đó
nằng nặng. Tiếng cồm cộp đều đều. Miễn sao đó là quý ông Patatras! Cái gì
đó nằng nặng, chắc hẳn là đồ đạc của ông ta chuyển đến đây rồi. Nếu ông ta
già và có vẻ tử tế, tôi sẽ chạy ra giúp. Ít nhất tôi cũng nợ ông ta. Tôi nghĩ
đến ông ta suốt cả ngày hôm nay. Đột nhiên, từ khúc ngoặt xuống dưới tầng
một, tôi trông thấy một cái bóng. Không thể nhận ra bóng của ai. Tôi nghe
thấy tiếng thở mệt mỏi. Tôi thoáng thấy một bàn tay nắm vào thanh vịn đã
mòn vẹt, tiếng bước chân chậm chạp. Đột nhiên, một khuôn mặt: bà
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Roudan, người phụ nữ lớn tuổi sống trên tầng năm. Thường thì tôi thấy rất
vui khi được gặp bà, nhưng không phải lúc này. Bà kéo theo chiếc xe đẩy đi
chợ đầy ú ụ - thật là lạ với một phụ nữ lớn tuổi sống độc than. Đây không
phải lần đầu tiên tôi thấy bà với gánh nặng như vậy. Dù trông bà mập mạp
nhưng chắc bà cũng không thể ăn quá nhiều. Bà có thể làm gì với ngần ấy
đồ ăn đây?

Tôi thấy thất vọng và hơn nữa tôi thấy khó chịu. Nếu tôi ra ngoài để
giúp bà Roudan, bà có thể sẽ thấy phiền khi bị người khác bắt gặp và bà sẽ
nghĩ rằng tôi bỏ thời gian để rình mò những người trong chung cư đi qua đi
lại. Và nếu tôi không ra ngoài, tôi thật vô lương tâm khi để bà kéo một đống
đồ nặng như thế. Đúng thế, bà Roudan thật tử tế, lúc nào cũng đáng mến.
Tôi chưa bao giờ nghe bà nói xấu về bất cứ ai. Hơn nữa, tôi cũng thấy
thương bà, vì bà sống cô độc và những người lẻ loi luôn khiến tôi cảm thấy
xáo động. Khi tôi u sầu, thật sự rất buồn, tôi tự nhủ rằng bốn mươi năm nữa
tôi sẽ giống như bà, ăn để duy trì sự sống và không chờ đợi ai. Mặc dù đã
lên tinh thần như thế mà tôi vẫn không thể thuyết phục mình rằng ra giúp bà
là lựa chọn đúng đắn. Đợi đến lúc tôi đồng tình được với chính mình, bà đã
có thể đi lên đi xuống cả chục lần ấy chứ. Chẳng ra thể thống gì.

Tôi ngụp lặn trong đám tin rao vặt vặt vãnh ấy. Thật nản quá đi. Còn
có cả đi chăn dê núi Pyrénées. Ngoài phô mai, ta có thể lấy long dệt thành
chăn, phần còn lại, tôi được biết là ta có thể làm xúc xích và pa tê. Vẫn
không thể tệ bằng việc bán tin dụng tiêu dung.

Tôi ăn một quả táo và lại có tiếng động. Tôi quay trở lại vị trí quan
sát. Lần này, những bước chân nghe lanh lẹ hơn. Tôi không nghĩ ra ai ngoài
cô gái trẻ sống trên tầng năm, nhưng tôi nghĩ hẳn cô ấy đang đi nghỉ rồi
chứ. Thật ngốc nghếch, nhưng tim tôi bắt đầu đập nhanh hơn. Chiếc bóng
mới xuất hiện, một bàn tay đàn ông. Một cái bóng khá lớn. Người đó bước
vào chỗ ngoặt khi đèn tự động bị ngắt. Tất cả tối om, và tôi không biết đó là
ai, nhưng người đó bị ngã, và không phải chỉ là ngã nhẹ. Cú ngã gây tiếng
động như khi người ta vứt nửa tá lợn con vào khu cầu thang vậy. Ông ta
chửi thề. Tôi không hiểu ông ta nói gì nhưng, qua chất giọng, cứ như thể
Chúa đang bị nhiếc ra trò, có thể chỉ bằng cách nhấn giọng. Tôi như người
điên. Tôi muốn mở ngay cánh cửa ra, bật lại đèn rồi chạy về nhà đủ nhanh
sao cho ông ta không nhìn thấy tôi để tôi lại về quan sát ông ta từ nơi trú ẩn
phía sau lỗ chim. Chắc hẳn ông ta đã bị một vố đau điếng. Ông ta xoa bóp.
Tôi không biết xoa ở đâu, bên ngoài tối om. Ông ta lại chửi tục, rồi dò dẫm
bước lên. Ở đó, ngay lúc đó, tôi dám móc mắt gã khốn nào đã chỉnh lại cho
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thời gian hẹn giờ công tắc trở nên ngắn đến thế. Ricardo Patatras đang ở
đây, tôi cảm thấy sự có mặt của ông ta, tôi nghe thấy tiếng bước chân của
ông ta ở ngay phía bên kia cánh cửa. Ông ta bật công tắc ngay cạnh chuông
cửa căn hộ của tôi. Đèn sang trở lại, nhưng không thể nhìn thấy ông ta từ
góc nhìn này. Mặt tôi có ép sát vào cánh cửa đến méo cả đi cũng vô ích,
không thể làm gì khác. Có là mắt cá thì cũng chịu. Ông ta tiếp tục đi lên.
Thật đáng ghét… Một lỗ hổng lớn về tinh thần. Một buổi tối vô dụng. Một
cuộc đời uổng phí. Rồi sẽ có ngày, hành tinh này cuối cùng rồi sẽ nổ tung
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  Thật không dễ dàng gì, nhưng tôi đã hứa là sẽ trung thực với các bạn.
Vậy thì đây: từ buổi tối hôm đó, tôi sống như một con thú, bị giày vò bởi
nỗi ám ảnh bệnh hoạn về việc cố nhìn thấy ông ta cho bằng được. Tôi đi
làm như một cái xác sống. Tôi thậm chí còn không biết mình đang nói
chuyện với ai. Tôi nói vâng với tất cả mọi người. Thậm chí tôi cũng quên
luôn thanh toán các hoá đơn của mình… Chuyện đó kéo dài suốt cả một
ngày.

Buổi tối thứ hai liên tiếp, tôi chạy trên đường về, tôi kiểm tra thư
trong hòm của ông ta. Động tác của tôi thậm chí đã trở nên thành thục. Tôi
nhấc tấm chớp của hòm thư ra và dùng chiếc đèn pin nhỏ soi vào bên trong
để chắc rằng đó không phải đống thư từ hôm qua. Một con khùng thật sự!
Nếu biết tôi, hẳn đạo diễn Hitchcock có thể lấy tôi làm đề tài cho bộ phim
lớn nhất của mình. Tôi đứng náu mình kè kè sau cánh cửa. Tôi chẳng buồn
ăn. Tôi nhịn đi vệ sinh. Thật kinh khủng, nhưng tôi thậm chí còn đắn đo
không biết có nên kê một cái bô ra ngày cạnh cửa hay không. Nhưng tôi xin
thề là mình đã không làm như vậy.

Tôi vào chỗ của mình lúc 18h15 và, cho đến tận 23h30, tôi không rời
khỏi vị trí. Kiếp lính biên phòng Triều Tiên. Tôi như sống trong địa ngục
đời chờ, sống trong kích động mỗi khi đèn bật sang, sống trong hung phấn
vì mỗi bước chân ngoài cầu thang. Mỗi khi có ai đó tới, hy vọng, hai bàn
tay vã mồ hôi, adrenalin, mắt mỏi mệt vì cố trợn lên nhìn như con cá hồi.
Và, đột nhiên, có người xuất hiện, mỗi lần như thế là tinh thần lại bị kích
thích cao độ, có thể so sánh với cảm giác hồi Giáng sinh lần thứ sau trong
đời, khi tôi mở những gói quà của mình với hy vọng có thể thấy một con
búp bê biết kêu “youpi!”.

Tôi ngồi nhìn mọi người đi qua. Ông Hoffman, lúc nào cũng huýt sáo
một điệu duy nhất, bà Roudan, lại vác theo chiếc xe đẩy, ông thầy giáo thể
dục sống trên tầng năm thì luôn nghĩ mình là thánh sống ngay cả khi ông ta
ở một mình trong cầu thang. Tôi không dán mình vào cánh cửa nữa. Má tôi
bị hằn đầy vết. Tôi có thể cho bạn danh sách những người qua lại toà nhà,
trong từng phút một. Tất cả những thứ đó ít nhất cũng cho tôi nhận ra một
điều: số đen là có thật. Bởi vì hãy hình dung xem trong suốt hang giờ dài



https://thuviensach.vn

rình rập như thế, ông ta đã đi qua rất nhiều lần, quý ông Patatras ấy, nhưng
mỗi lần, Chúa lại bắt tôi trả giá một cái gì đó.

Lần đầu tiên, ông ta đi qua trong bóng tối. Tối nay thì, ông ta lên nhà
với một cái thùng các tong lớn che hết nửa người. Tôi chỉ nhìn thấy cẳng
chân, bàn chân và bốn ngón tay của ông ta. Khi ông ta lại đi qua thì mẹ tôi
gọi điện. Cuộc hội thoại của chúng tôi chỉ kéo dài mười giây, nhưng nó đã
làm tôi sao nhãng và ông ta tận dụng được ngay lúc đó. Một lời nguyền
đích thực.

Tôi sẽ không bắt các bạn phải đợi lâu. Cuối cùng thì tôi cũng gặp ông
ta, nhưng chỉ nghĩ đến chuyện đó thôi, tôi vẫn còn cảm thấy đau long. Đó là
ngày thứ ba và, như mỗi buổi sáng, tôi ghé qua hiệu bánh để mua một chiếc
bánh sừng bò trước khi đến chỗ làm.

- Chào Julie. Hôm nay cháu đi nhanh hơn rồi đấy nhỉ.
- Chào bác Bergerot. Quả là vậy, cháu đỡ hơn rồi.
Tôi không biết bác ấy đã làm thế nào. Luôn đầy sinh lực như thế, luôn

mỉm cười như thế, luôn chân thành quan tâm đến mọi người như thế. Đó là
một trong những người phụ nữ duy nhất mà tôi thấy thật sự yêu chồng. Ông
làm bánh, bà bán bánh. Thế rồi cách đây ba năm, ông đột ngột qua đời.
Chứng nhồi máu, năm mươi lăm tuổi. Đó là lần duy nhất tôi thấy bác khóc.
Ngày hôm sau buổi tang lễ, bác đã mở cửa hang. Bác không có gì để bán,
nhưng vẫn mở cửa. Chuyện này diễn ra suốt một tuần lễ. Khách hang đến.
Bác vẫn đừng sau quầy thu ngân như thường lệ, nhưng trông không còn
thần sắc. Mọi người nói với bác đôi lời, không dám nhìn vào những kệ bánh
trống không. Trong suốt mười lăm ngày, trong khu phố, không ai ăn bánh
mì. Đó cũng là điều khiến tôi yêu nơi này. Bác Mohamed không thanh thủ
cơ hội đó để bán bít cốt hay giải phóng kho. Bác ấy kín đáo dõi theo bác,
qua tủ kính. Chính bác ấy là người đăng tin tuyển dụng và, một tháng sau,
bác Bergerot đã tuyển Julien, người làm bánh mới. Anh ta trẻ và làm bánh
ngon hơn, nhưng chẳng ai nói điều đó với anh ta bao giờ.

Sáng nay, như thường lệ, tôi lại ngửi thấy mùi bánh nóng. Vanessa,
nhân viên bán hang, đang xếp bánh sừng bò lên kệ. Tôi luôn yêu thích mùi
hương tuyệt hảo và độc nhất vô nhị này. Mỗi mẻ bánh mới ra lò, hương
thơm lan ra khắp phố. Tôi sẽ trả bất cứ thứ gì để được sống trong căn hộ
phía trên để lúc nào cũng được ngửi mùi hương này qua ô cửa sổ mở.
Chúng tôi trò chuyện đôi câu rồi bác Bergerot gói chiếc bánh sừng bò cho
tôi. Lúc tôi chuẩn bị tạm biệt và bước ra cửa, bác níu tôi lại:
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- Chờ chút, ta sẽ đi cùng cháu. Ta cần nói vài điều với Mohamed, hắn
ta lại để mấy thứ rau quả của hắn lấn sang sân của ta rồi.

- Cháu có thể nói với bác ấy, nếu bác muốn.
- Thôi, như thế ta có thể tập thể dục một chút, với cả ta cũng muốn

cho hắn hiểu rằng chiếm đất của người khác là không hay ho gì.
- Cháu nghĩ rằng bác ấy sẽ đồng ý với bác thôi, bác Bergerot…
- Vậy thì tại sao hắn còn bày rau ra trước biển quảng cáo kem của ta?
Bác theo tôi đi ra ngoài và tôi tin rằng bác đang chuẩn bị tuôn một

tràng diễn văn về kinh tế-chính trị để phủ đầu bác Mohamed tội nghiệp. Cứ
như hai tập đoàn đa quốc gia tranh giành nhau những thị trường giá hang tỷ
đô la vậy.

Bỗng nhiên, thay đổi hoàn toàn chủ đề, bác nói:
- À mà, cái cậu mới đến chung cư của cháu đáng yêu thật đấy.
- Ai cơ ạ?
- Anh… Pataillas.
Tôi những tưởng mình đang ngạt thở đến nơi.
“Hãy nói chính xác hơn đi bác. Anh ta là Patatras. Hãy tả cho cháu

thật chi tiết ngay lập tức nào. Bác không có cái ảnh nào sao? Không có ai
mong đợi người đàn ông này như cháu đã mong đợi đâu. Hằng tối, cháu
ngồi nhà chờ anh ta đến mỏi mòn. Tại sao lại chỉ có mình cháu không nhìn
thấy anh ta? Giời ơi, cháu sẽ là người cuối cùng biết được mặt anh ta, trong
khi chắc chắn cháu là người đầu tiên chế giễu anh tên anh ta.”

Tôi kìm lòng:
- Thế ạ. Anh ta tử tế chứ ạ?
- Ta thấy cậu ấy khá là quyến rũ. Buổi sáng cậu ta ra khỏi nhà sau

cháu, nhưng chắc cháu sẽ gặp cậu ta sớm thôi.
Câu nói ấy khiến tôi phát điên. Tôi có phải loại người có thể bằng

long với chỉ một từ “sớm thôi” đâu? Tôi đã tự ra tối hậu thư cho mình. Tối
hôm đó, bằng mọi giá, tôi phải trông thấy anh ta. Nếu cần thiết, tôi sẽ giả
chết trong cầu thang cho đến khi anh ta về và phát hiện ra tôi. Tôi sẽ cắm
trại ở chiếu nghỉ của căn hộ anh ta ở và đóng giả người mù lú lẫn, hoặc tốt
hơn, tôi sẽ đến bấm chuông cửa nhà anh ta để bán những cuốn lịch đã dung
được nửa năm, hòng nhanh chân hơn cánh lính cứu hoả và công nhân vệ
sinh môi trường[1]. Không quan trọng là làm thế nào, nhưng tôi đã long
trọng tuyên thệ rằng tôi sẽ không mong có một buổi tối dán mắt vào cánh
cửa nào nữa.
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[1. Khoảng thời gian cuối năm, những người lính cứu hoả và các
công nhân vệ sinh môi trường tại Pháp có phong trào đến gõ cửa từng nhà
để bán những cuốn lịch do chính họ là người mẫu. Những cuốn lịch không
có giá cố định mà tuỳ thuộc vào người mua. Số tiền thu được thường dung
để đóng góp vào các hoạt động chung của tổ chức hoặc để tăng nguồn thu
nhập cho mỗi người lính cứu hoả, công nhân vệ sinh.]
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  Đầu tiên, kiểm tra hòm thư. Tôi đứng nhón chân. Tôi soi đèn vào bên
trong và thấy ba chiếc phong bì. Đối với một người mới chuyển đến vài
ngày như anh ta thì nhận từng ấy thư là rất nhiều. Tôi thoáng thấy một
phong bì hành chính, có thể là từ tỉnh trưởng hoặc bộ trưởng nào đó. Là cái
gì đây nhỉ? Nếu biết được, tôi sẽ có thể phục thù. Vì mọi người đều biết mặt
anh ta trước tôi, vậy thì tôi sẽ là người đầu tiên biết được anh ta làm nghề
gì. Thế rồi, đến lượt mình, tôi sẽ ra vẻ ngây thơ tuyên bố: “Thế ư? Mọi
người không biết gì sao?”

Tôi cố soi đèn rõ hơn nhưng bì thư ở trên khiến tôi không đọc được.
Tôi dùng chiếc đèn của mình, với kích cỡ đủ nhỏ để lọt qua khe chớp, tôi sẽ
đẩy được lá thư kia ra. Tôi lách đẩy chiếc đèn ra xa nhất có thể. Còn thiếu
vài xăng ti mét nữa. Tôi giữ đèn bằng mấy đầu ngón tay, cố them chút nữa.
Tôi gần làm được rồi thì bỗng dung, uỳnh một cái trong hòm thư của
Patatras! Lời nguyền lại một lần nữa giáng xuống. Chiếc đèn của tôi rơi
xuống đống thư của anh ta, sáng nhe nhởn. Bỗng dung, hòm thư của anh ta
trông giống như căn nhà nhỏ của búp bê được thắp đèn. Thế thì chúng ta đặt
phòng khách ở đây nhé, đây là gian bếp nhé, còn bạn búp bê Youpi sẽ vào
nhà khi bạn ấy có chìa khoá. Tôi đang nói linh tinh cái gì thế! Tôi lại làm
điều ngớ ngẩn nữa rồi. Tôi phải lấy lại chiếc đèn của mình. Thế là tôi thò
ngón tay vào – dù sao, nó cũng không nằm quá xa. Tôi có thể làm được, tôi
có đôi tay khéo léo mà. Tôi gắng sức. Con búp bê Youpi rầy rà này có thể
giúp tôi. Tôi thấy mình giống như lũ khỉ nhỏ tội nghiệp bị rơi vào bẫy của
đám thợ săn bắn trái phép trong khi những bàn tay bé xíu của chúng vẫn
không chịu buông hạt đậu phộng trong chiếc sọ dừa ra. Tôi chạm được vào
chiếc đèn, đầu ngón giữa của tôi lướt qua nó. Chiếc đèn tuột đi mất. Bắt lấy
nó, búp bê Youpi, nếu không ta sẽ vặt đầu ngươi! Tôi không còn lựa chọn
nào khác, tôi thọc tay sâu hơn nữa. Hầu như toàn bộ long bàn tay tôi đã vào
trong, nhưng chiếc đèn vẫn cứ trượt đi. Cơ hội không đến lần thứ hai, thế
nên tôi ấn hết sức dù bị đau điếng. Được rồi, tôi đã nghiền nát tay mình,
nhưng bàn tay đã chui lọt. Giờ thì, cổ tay tôi đang đau, miếng liếp kim loại
của tấm chớp làm da tôi bị rách sau khi bàn tay tôi bị nó cán mỏng. Bất
thình lình: cơn ác mộng, nỗi kinh hoàng. Tôi nghe thấy tiếng lách cách từ
hộp khoá điện ở cửa ra vào chung cư. Ai đó đang nhập mã và chuẩn bị bước
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vào. Người ta sẽ thấy tôi như một con ngốc bị treo trên hòm thư của hang
xóm. Giờ tôi đã biết cảm giác của con thỏ bị mắc vào đèn pha của chiếc xe
tải đang phóng rất nhanh như thế nào. Chúa ơi, con xin Người, hãy để cho
đó là một cụ già không nhìn rõ được mọi thứ! Hoặc không thì hãy biến con
trở thành người tàng hình đi! Tôi hoảng hốt đến mức đã nghĩ rằng tôi vừa
lớn tiếng cầu xin những điều đó. Bạn có nhận ra rằng những gì Chúa phải
nghe là những lời cầu nguyện thật ngớ ngẩn không? Có lẽ sẽ tốt hơn nếu
Chúa không tồn tại, như thế sẽ bớt đi một nhân chứng chứng kiến sự ngớ
ngẩn của chúng ta. Cánh cửa mở ra. Vì ngược sáng và bàn tay bất động
khiến tôi không thể quay người lại, tôi không xác định được đó là ai.

- Chuyện gì xảy đến với cô vậy?
Giọng đàn ông. Là anh ta, anh ta đây rồi, tôi nhận ra bốn ngón tay và

đôi giày của anh ta. Tôi ngất xỉu mất thôi. Người tôi vẫn đang bị treo lên
bằng bàn tay mắc trong hòm thư của anh ta. Tôi lảo đảo, mắt mờ đi.

- Ồ cô bị kẹt rồi! Chờ một chút, tôi sẽ giúp cô.
Chúa ơi, xin hãy tạo ra một vụ nổ đi! Hãy làm ai đó bị ngã trong cầu

thang khi đang ôm một bình ga để đánh lạc hướng đi! Không phải bà
Roudan nhé, bà ấy rất tử tế, mà lão thầy giáo thể dục ngớ ngẩn có vẻ được
đấy. Vận xui vẫn không buông tha tôi. Không có gì phát nổ hết cả. Thần hộ
mệnh của những người bị mắc kẹt đang ở đâu? Người còn chờ đợi điều gì
nữa thì mới ra tay cứu giúp?

Anh ta bước đến, dáng người khá cao lớn. Anh nắm lấy cổ tay tôi.
Bàn tay ấm áp, dịu dàng. Bàn tay kia cũng vậy. Anh đưng sát tôi. Rồi anh
nói:

- Nhưng đây là hòm thư của tôi mà!
Có kiểu gì nặng hơn ngất xỉu mà nhẹ hơn chết không nhỉ? Vì đó là

thứ đang xảy đến với tôi. Không chỉ có trí óc, mà cả cơ thể tôi đang nổ
tung. Đây là lần đầu tiên tôi gặp anh chàng có cái tên buồn cười ấy, mà tôi
thì như con chuột bị kẹp vào bẫy như thế này đây. Cho tới giờ, tôi đã hiểu vì
sao những ông vua, nhưng kỵ sĩ, nhưng vị thánh, khi rơi vào tình huống
kiểu này, đều thề rằng nếu họ thoát được, họ sẽ cho xây dựng nhà thờ. Vấn
đề là, với tài khoản tiết kiệm của tôi, tôi chỉ có thể cho xây một tổ chim
hoặc một cái cũi chó. Nhưng tôi hứa là tôi sẽ làm việc đó. Ngay lúc này, tôi
không thể giơ tay lên để thề được, nhưng tinh thần là như thế. Hơn nữa, kể
từ khi anh ta tới đây, tôi đã như một kẻ tử vì đạo rồi. Chỉ còn một chút nữa
thôi là tôi chạm tới cõi cực lạc. Ôi thánh Julie, thánh nữ của những hòm
thư. Đáng đời: tôi không biết rồi mình có thể rút tay ra được nữa hay không.
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Cái này như một mũi lao móc. Một khi cắm vào là không rút ra được. Tôi
chắc chắn sẽ sống nốt phần đời mình cùng chiếc vòng tay làm bằng cánh
cửa hòm thư của anh ta. Các bạn có hình dung được nổi đau khổ dằng dai
khi ních vào người một bộ đầm bó sát?

Anh đứng phía sau tôi và ôm ghì lấy tôi.
- Tôi sẽ nâng cô lên. Như vậy cô sẽ đỡ đau hơn và dễ rút tay ra hơn.

Nhưng cô đã làm thế nào mà ra nông nỗi này?
Hai cánh tay anh vòng qua người tôi, người anh áp vào lung tôi. Tôi

cảm thấy hơi thở của anh phả vào gáy mình. Thật xấu hổ nhưng tôi đã quên
hẳn cái cổ tay của mình, tôi thấy thật dễ chịu. Lát nữa, tôi sẽ chữa cho khớp
tay tôi, sẽ nẹp nó lại, sẽ quấn bông băng, sẽ tra thuốc mỡ sinh học, nhưng
lúc này thì tôi không biết điều gì đang xảy ra nữa. Tôi đang bay.

- Cô bị kẹt lạ quá. Nói cho tôi biết đi. Cô không bị khó ở đấy chứ?
Tôi sẵn long đứng đây bên anh hang giờ, với bàn tay nằm trong cái

hòm thư bẫy sói.
- Theo cách này thì cô không rút tay ra được rồi. Cần phải có dụng cụ.
Anh nhẹ nhàng thả tôi xuống, cánh tay tôi lại bị căng và tôi có cảm

giác như hòm thư đang cào nát tay tôi ra vậy. Cơn đau làm tôi tỉnh táo hơn.
Còn chút sức lực, tôi thều thào:

- Ở toà nhà bên cạnh, số 31, có một khoảnh sân. Ở cuối sân, trong nhà
xe, anh sẽ gặp Xavier, cậu ta có dụng cụ…

- Cô không muốn để tôi gọi lính cứu hoả hơn sao?
- Không, hãy đến găp Xavier, cậu ấy có đủ thứ cần thiết.
- Cố trụ vững nhé, tôi sẽ quay lại ngay.
Hai bàn tay anh mở ra, trượt trên cánh tay tôi. Anh đã đi xa. Tôi thấy

lạnh. Anh chạy đi. Anh đã chạm vào tôi, nói bên tai tôi, ôm siết tôi vào
người anh, mà tôi vẫn chưa trông thấy mặt anh.
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  “Julie Tournelle đã yên nghỉ nơi đây, chết vì xấu hổ cách đây một
giờ.” Đó là những gì sẽ khắc trên bia mộ của tôi, bên cạnh là mấy tấm đá
cẩm thạch nhỏ khắc lời người than gửi gắm: “Ta sẽ bán được ít bánh sừng
bò hơn” – người bán bánh mì của cô ấy. “Một bài học cho cậu vì động vào
đồ của người mà cậu không quen biết” – Géraldine. “Cô đã dung bàn tay
của mình đầu tư sai chỗ” – Mortagne ký tên cùng logo ngân hàng.

Tôi ở một mình trong tình trạng bị móc treo vào hòm thư không lâu,
nhưng tôi có cảm giác như thời gian kéo dài đến vô tận. Trong lúc chờ đợi,
tôi thử chọn cho mình một thái độ đúng mực nhất có thể khi anh ta quay lại.
Tôi chẳng tìm được giải pháp ưng í nào. Patatras quay trở lại cùng Xavier
với một chiếc kìm cắt tôn. Hai người cùng nhau phá cửa hòm thư và giải
phóng cho tôi. Xavier ái ngại, nhưng khi thấy tôi vẫn sống sót và đang có
người đáng tin cậy ở bên cạnh, cậu ấy bèn quay trở về để hàn đống sắt vụn
của mình. Patatras đưa tôi đến hiệu thuốc cách đây không xa, và ông
Blanchard, chủ hiệu thuốc, chăm sóc cho tôi. Ân nhân của tôi hết sức tế nhị,
chỉ giải thích rằng tôi bị thương vì một cánh cửa. Trên đường về, anh dìu tôi
từ bên phía cánh tay lành của tôi, như kiểu dìu bà ngoại.

- Ôi cô còn đi khập khiễng nữa à…
“Đó lại là một buổi tối khác, em bị ngã trong tư thế khoả than như

con ngốc khi chạy ra xem mặt anh trong cầu thang.”
- Không sao, một cú ngã tệ hại ấy mà.
Khi về đến chung cư, tôi chợt có phản xạ lùi lại khi nhìn vào mấy

hòm thư. Giờ thì tôi có thể hiểu người Việt Nam xưa cảm thấy thế nào khi
nhìn lại những chiếc lồng bằng tre. Cánh cửa nhỏ bằng tôn nằm chỏng chơ
dưới đất, nát tươm như vừa bị cài bom. Anh ấy lịch lãm nhặt nó lên rồi nói:

- Tôi không thể để cô thế này được, lên chỗ tôi nhé.
Tôi không dám tin điều đó đến nỗi tôi cứ ngỡ là anh ấy đang nói với

cánh cửa nhỏ. Sao anh ấy lại gọi nó là “cô” khách sao thế nhỉ? Dù thế nào
thì nó cũng là đồ của anh ấy mà.

Và thế là tôi đã ngồi bên bàn của anh, giữa một lô thùng các tông
đựng đồ. Tôi nhìn anh và cố gắng không để anh nhận ra điều đó. Tôi thấy
bác Bergerot thật nghiêm khắc khi cho rằng anh ấy khá quyến rũ. Anh ấy
đẹp chết người ấy chứ, đúng vậy đấy! Đôi mắt màu hạt dẻ, bộ hàm đầy nam
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tính, nụ cười chân thật, tóc nâu ngắn vừa phải. Và hẳn anh ấy có chơi thể
thao. Không phải kiểu tập thể hình đâu, mà là chơi thể thao ấy. Thế còn tôi,
cái mặt tôi đang trông như thế nào nhỉ? Một con chuột lang vừa bị sét đánh
và đang ngơ ngẩn nhìn ngắm anh.

- Tiếc quá, anh nói, máy pha cà phê đang nằm đâu đó trong đống
thùng này. Tôi chỉ có thể mời cô cà phê uống liền được thôi.

- Như thế là tuyệt vời rồi.
Tôi ghét cà phê. Tôi không thích thứ mùi đó và nó chính là thảm hoạ

sinh thái chứ đâu. Tôi không hiểu bằng cách nào thứ đồ uống này lại trở
thành một quy ước xã hội phổ biển đến như vậy. Vậy nên ta có thể khiến
người khác chấp nhận bất cứ điều gì nếu cứ nài nỉ mãi. Nhưng tôi sẽ không
nói với anh ấy như vậy. Tôi sẽ im lặng và uống cà phê.

Anh thao tác chậm rãi, không chút ngập ngừng. Mọi động tác đều
được tiến hành theo trình tự, đầy ấn tượng, ngay từ cách anh đặt chiếc tách
xuống bàn cũng cho thấy điều đó. Anh quay người đi tới chậu rửa. Anh ấy
có cặp mông tuyệt đẹp. Nỗi lo sợ xấm chiếm tôi. Cầu mong đây không phải
một gã tồi…

- Anh có chơi một nhạc cụ nào không?
Anh ngoái lại nhìn tôi với ánh mắt tươi cười:
- Sao cô lại hỏi vậy? Cô lo ngại cho sự yên tĩnh của chung cư à?
- Không, tôi chỉ tò mò thôi.
- Tôi không chơi nhạc. Còn về vấn đề bình yên của cả khu, cô đừng lo

lắng gì, tôi thuộc típ người sống kín đáo.
Trong khi chờ anh đun nước, tôi chăm chú quan sát mọi thứ xung

quanh. Quần áo của anh được gấp gọn gàng. Đây là lần đầu tiên tôi thấy
một người đàn ông xếp gọn quần áo trong khi anh ta không đợi một cuộc
thăm viếng nào. Hay anh là dân gay nhỉ? Tôi trông thấy một cái bay. Có thể
anh là thơ xây chăng? Trông có vẻ hợp với anh, chiếc mũ bảo hiểm và áo sơ
mi kẻ caro để mở cúc tới ngực. Trên một cái thùng, có chiếc máy tính xách
tay đang mở. Anh đã để máy nối mạng sẵn. Có thể anh đã ngốn hang giờ
đồng hồ với những trò chơi trực tuyến chăng?

Anh quay lại bàn và ngối đối diện tôi. Anh rót nước nóng vào tách
của tôi rồi đẩy nó về phía tôi. Cà phê hôi quá.

- Cô dung bao nhiêu đường?
“Ba mươi tám viên, sao cho không ngửi thấy cái mùi tởm lợm đó

nữa.”
- Hai viên, cảm ơn anh.
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- Cô thấy thế nào rồi?
- Khá hơn rồi. Tôi thật sự rất tiếc vì…
- Không sao mà. Hôm nào cô hãy nói cho tôi biết cô đã làm gì để bị

như vậy nhé.
- Tôi muốn lấy lại chiếc đèn của mình…
Anh không buộc tôi nói thêm về chuyện đó nữa. Anh nhìn tôi, điềm

đạm.
- Cô sống ở đây lâu chưa? Anh hỏi.
- Tôi vẫn luôn sống trong khu phố này, còn chuyển tới chung cư này

thì được gần năm năm. Trường phi cánh Tả thứ hai.
- À, cậu bạn Xavier của cô đặc biệt nhỉ. Trong gara của cậu ấy, tôi

thấy một loại ô tô to đùng thật lạ. Trông như con tàu vũ trụ trong khoa học
viễn tưởng đang được chế tạo vậy. Cậu ấy tự lắp ráp cái động cơ đó đấy à?

- Từ khi còn bé, cậu ấy đã đam mê các loại xe bọc thép. Chúng tôi
quen nhau từ hồi học mẫu giáo. Cậu ấy xin gia nhập vào quân ngũ nhưng bị
trượt ở vòng thi tuyển. Đó là thảm kịch thật sự đối với cậu ấy. Rồi cậu ấy ấp
ủ kế hoạch tạo ra một thứ như vậy.

- Một mình ư? Trong gara của cậu ấy?
- Cậu ấy dành toàn bộ thời gian rảnh của mình chỉ để ở trong đó. Cậu

ấy là một người tử tế. Anh sẽ thấy, trong khu này có những người thật sự rất
tốt bụng. Nếu anh muốn biết mọi thứ thuộc về khu này, nhà hang, nơi dạo
chơi, bất cứ thứ gì, anh cứ hỏi tôi.

- Tốt quá. Tôi vừa mới tới đây và tôi chưa quen với thành phố. Tôi
đang thử từng chút một. Tối nay, tôi đã mua tôm xốt cay ở chỗ người bán
đồ ăn châu Á.

“Vĩnh biệt Ricardo, tôi sẽ không bao giờ gặp lại nữa. Tôi bị xao động
thật rồi.”

Tôi nuốt vội cà phê để giữ bình tĩnh. Anh ấy nhìn đồng hồ.
- Mà tôi làm anh mất thời gian quá, tôi nói. Chắc chắn anh còn nhiều

việc phải làm.
- Tôi vẫn thu xếp được. Chẳng ai đợi tôi hết. Thế còn, chỗ cô…
- Cũng không có ai đợi tôi.
- Nếu biết trước, tôi đã mua nhiều đồ hơn ở cửa hang Trung Hoa và

tôi đã có thể mời cô rồi.
“Giết người!”
- Hôm nay anh đã cho tôi đủ rồi.



https://thuviensach.vn

Anh ấy đưa tôi về. Trước ngưỡng cửa căn hộ của anh, chúng tôi như
những kẻ long ngóng. Nếu thành thực, tôi đã phải nói với anh rằng đừng ăn
chỗ tôm kia. Tôi không dám. Cơn xấu hổ vẫn còn đang gặm nhấm tâm can
tôi. Tôi thà muốn anh ấy ốm bê bết còn hơn là mạo hiểm để trở nên lố bịch
một lần nữa. Thật xấu xa.

- À đấy, anh vừa thốt lên vừa quay trở lại bàn, đừng quên mang đèn
của cô về nhé. Chắc hẳn nó có ý nghĩa với cô rất nhiều đến mức cô phải liều
mình tới đây…

Tôi tự nhủ rằng, nếu không có bất cứ một điểm nhấn nào trong câu
nói kia, sẽ chẳng phải nghi ngờ là anh đang mỉa mai mình. Tôi mỉm cười
ngu ngốc – đó, tôi chỉ biết làm như vậy thôi. Tôi cầm lấy chiếc đèn và
chúng tôi chia tay nhau. Anh đã đóng cửa. Nếu là anh, tôi sẽ ngay lập tức
dán mắt vào lỗ nhìn.

Trong lúc xuống nhà, tôi rơi vào một trạng thái kỳ lạ. Có thể là do
cánh tay đau nhức, không loại trừ nỗi sợ hãi khi mình vừa trở thành nữ
hoàng ngu ngốc. Dù thế nào đi nữa, tôi vẫn cảm thấy dễ chịu lạ kỳ. Nói
chung là, bối rối. Tôi không nghĩ rằng cà phê đã khiến tôi thành ra như vậy.
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  Thật ngốc, nhưng tôi đã thấy nhớ anh ấy ngay tức thì. Tôi muốn được
ở bên anh ấy. Tôi có thể giúp anh ấy dỡ đống thùng đựng đồ. Thậm chí chỉ
cần được ngắm nhìn anh thôi tôi cũng thấy hài long lắm rồi. Tôi chưa có
cảm giác đó với ai bao giờ. Không quyến rũ, không cuồng nhiệt. Là một
điều gì đó khác. Từ phòng tôi lên tới phòng của anh, nếu vượt qua trần nhà
và vài lớp vách ngăn, khoảng cách chỉ là mười lăm mét. Anh ấy ngủ ở đâu?
Anh ấy đã ngủ chưa? Suốt đêm, tôi tự hỏi làm sao để khắc phục thiệt hại mà
tôi đã gây ra cho hòm thư của anh. Ban đầu tôi nghĩ đến việc đề nghị anh ấy
dùng chung hòm thư với tôi, nhưng tôi phải từ bỏ luôn. Tôi tưởng tượng
đến cảnh mọi người ở chung cư sẽ phản ứng như thế nào nếu, chưa đến một
tuần từ khi anh ấy chuyển về, họ đã thấy tên chúng tôi ghép cạnh nhau. Nổi
tiếng thôi rồi. Ngay cả Géraldine cũng không muốn tiến nhanh thế được
đâu.

Khoảng 2 giờ sang, tôi đã nảy ra một ý định phi thường: tôi sẽ chờ
Xavier làm lại cánh cửa và, trong khi chờ đợi, Patatras chỉ việc dùng hòm
thư của tôi còn thư của tôi sẽ chuyển tới hòm thư rách ngoác của anh ấy.
Quyết định là như thế.

Sáng hôm sau, trước khi tới chi nhánh, tôi thả một lá thư vào dưới khe
cửa căn hộ của anh ấy:

“Chào anh,
“Cảm ơn anh một lần nữa vì đã rất tử tế và đã giúp tôi chuyện hôm

qua. Tôi mong anh bỏ quá cho… blabla, blabla…” rồi tôi kết thúc: “Tôi sẽ
đưa anh chìa khoá hòm thư của tôi khoảng 7 giờ tối nay. Nếu anh không ở
nhà, xin hãy qua chỗ tôi. Thân mến, Julie.”

Một lá thư cỏn con ấy thôi mà khiến tôi phải bỏ công sức nhiều hơn
làm cả một đề tài khoá luận. Viết một bản báo cáo hai trăm mười trang về
“Sự tái thích nghi cần thiết trong giá trình hỗ trợ các nước đang phát triển”
còn đơn giản hơn nhiều việc nhí  nhoáy vài dòng gửi cho anh ấy. Một siêu
phẩm Hollywood đích thực. Một tram hai mươi lăm bản nháp, hơn sáu tỷ
nơ ron để lên kế hoạch, ba cuốn từ điển, năm triệu lần lưỡng lự, hơn hai
tiếng đồng hồ để quyết định xem nên kết thúc bằng “Hẹn gặp lại” hay
“Thân ái”, “Thân mến”, “Thương mến” hay “Với tất cả thể xác và tâm
hồn”.
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Tiếp đến là chỉnh nếp gấp cho lá thư, rồi chọn xem nên luồn khẽ dưới
khe cửa hay đẩy nó vào trong càng xa càng tốt. Không thèm nhìn và giẫm
lên lá thư liệu có nhiều cơ hội hơn là để cánh cửa dồn nó vào sát tường và
anh ấy chỉ phát hiện ra nó khi dọn đi nơi khác không nhỉ? Nếu mỗi cuộc hội
ngộ giữa hai cá thể mà gặp quá nhiều trắc trở như thế, rõ rang là ta sẽ không
thể kịp sinh sôi để ngăn chặn loài mèo đứng lên thống trị hành tinh này mất.

Sau khi để lá thư lại, tôi ghé qua tiệm bánh mì để mua bánh sừng bò.
Ngay lúc bước chân vào cửa hang, tôi đã cảm thấy bầu không khí căng
thẳng. Chắc hẳn nguyên nhân không phải từ người phụ nữ nhỏ bé đang mua
chiếc banh baguette nhỏ kia. Mới đầu, tôi cứ đinh ninh rằng đó lại là một
trận công kích mới với bác Mohamed.

- Bác khoẻ chứ, bác Bergerot?
- Phiền phức lắm, Julie của ta. Có những ngày như thế này đây.
- Có chuyện gì không ổn vậy bác?
Đúng ra thì tôi nên dừng ngay câu hỏi đó lại. Mỗi lần như vậy, tôi biết

thể nào mình cũng gặp rắc rối, ấy thế nhưng tôi không kịp ngăn mình lại.
Mẹ vẫn nói rằng tôi chỉ toàn quá lo cho chuyện của người ta.

- Julie tội nghiệp, ta vừa khó khăn lắm mới dẹp bỏ được âm mưu xâm
lược của Mohamed thì Vanessa lại báo với ta rằng cô ấy sẽ thôi việc.

Cô nhân viên bán hang từ phòng trong đi ra, đang chực khóc.
- Một chiếc bánh sừng bò cho cô Tournelle nhé, bà chủ khô khan

buông lời.
Vanessa bắt đầu nức nở. Nếu cúi thấp xuống chỉ một chút nữa thôi, cô

ấy sẽ khóc vào chiếc bánh sừng bò của tôi mất. Như tiếng thổn thức từ đáy
long, cô nói:

- Tôi đã có bầu và Maxime không muốn tôi tiếp tục làm việc.
À ra là thế, vậy là vỡ kế hoạch. Tôi nên nói điều gì đó để hoá giải tình

hình. Tôi thốt lên:
- Ôi thật tuyệt vời!
Sao tôi lại nói như vậy chứ? Bác Bergerot không mấy khi trách mắng

tôi. Lần gần đây nhất là khi tôi tám tuổi và tôi quên không chào tạm biệt bác
ấy khi rời khỏi tiệm. Sáng nay, lẽ ra tôi không nên chọc giận bác ấy như thế.
“Tuyệt vời…” cháu nói thế à! Bác ấy giơ cánh tay lên và bắt đầu luôn:

- Có sao đâu cơ chứ! Ta đã bỏ hai năm để đào tạo cô ấy. Hàng tháng
ròng, ta làm việc của cả hai người để cho cô ấy thời gian học nghề. Cuối
cùng cô ấy cũng bắt đầu biết việc, và giờ thì cô ấy lại bỏ rơi ta! Ba tuần nữa
là đến ngày khai trường… Ta sẽ phải làm thế nào đây?
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Vanessa run rẩy nhìn tôi với ánh mắt sầu não. Mặt khác, có cái gì đó
trong ánh mắt của cô lộ vẻ nguôi ngoai khi thấy bà chủ đang kêu la một
người khác chứ không phải mình. Tôi thoái lui khỏi trận bão táp đó và
không quên chào tạm biệt khi ra khỏi tiệm.

Khi tới chi nhánh, đời vẫn chưa tha cho tôi. Tôi nhận ran gay là
Géraldine có gì đó không ổn. Ánh mắt cô nàng không như mọi ngày, ánh
mắt của con hải ly nghiện rượu khám phá thế giới. Tôi ngồi vào chỗ thì cô
nàng đến chỗ tôi tức thì. Cô nàng làm bộ như đang lục lọi trong chiếc tủ sắt
đựng sổ séc.

- Julie…
- Có chuyện gì thế?
- Đừng quay đầu lại. Lão ấy đang quan sát chúng ta đấy, cô nàng thì

thầm và bí mật liếc và phía camera an ninh đặt ở mỗi góc trần nhà.
Tôi giả bộ như đang viết. Thậm chí tôi còn viết rất hang. Thực ra, tôi

khá thích trò này, bởi tôi vẫn luôn mơ ước được đóng phim gián điệp. Tôi
sẽ là đặc vụ JT – Julie Tournelle hay còn gọi là Jolie và Travailleuse[1] –
một siêu nữ gián điệp, và Géraldine có nhiệm vụ phải chuyển cho tôi một
tài liệu tuyệt mật có tầm quan trọng sống còn cho vận mệnh Trái đất. Cô
nàng sẽ là đặc vụ GD – Géraldine microfilm[2], không phải trong áo con bởi
vì cô nàng chẳng bao giờ mặc, cũng không phải trong chiếc quần lót lọt khe
bởi vì ngay cả khi là một đặc vụ lính mới, cô nàng cũng biết rằng nó có thể
gây thương tích. Xong, tôi biết rồi. Hẳn là cô nàng đã giấu nó ở trong một
trong hai cái nhẫn to kệch gớm ghiếc của mình. Ra là thế…

[1. Xinh đẹp và Chăm chỉ.]
[2. Loại phim cỡ nhỏ dung để lưu trữ hình ảnh, tài liệu, ấn phẩn

v.v…]
- Cậu có vẻ phật ý, Géraldine…
Cô nàng sụt sịt. Nàng ta khó mất. Mối nguy hiểm giáng xuống trái đất

này khủng khiếp đến thế sao? Đây là lần thứ hai tôi gặp phụ nữ khóc trong
buổi sáng nay, chắc chắn là có âm mưu gì rồi…

- Cậu có thai à? Tôi hỏi.
- Sao cậu lại nói vậy? Cậu biết là tớ độc than từ hai tuần nay mà…
- Vì thế nên cậu mới như thế này sao?
- Không. Tối qua, Mortagne đã cho gọi tớ để trao đổi đánh giá hiệu

quả công việc của tớ.
- Đã gọi rồi sao?
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- Lão ta quyết định tiến hành sớm. Lão đã không bỏ lỡ cơ hội dồn ép
tớ. Theo lời lão, tớ chả được cái bộ gì. Tớ không thực hiện được đúng yêu
cầu. Lão làm tớ kiệt quệ, ê chề nhục nhã. Lão khiến tớ kinh tởm đến ói
mửa.

Mặc kệ camera, tôi quay người lại. Géraldine ngán ngẩm. Tôi nắm lấy
tay cô nàng.

- Cậu biết lão ta là người như thế nào rồi đấy. Chắc chắn lão có tính
toàn gì đó rồi. Đó chính là khía cạnh đểu cáng của lão. Cứ quảng cái thứ đó
về nơi mà nó sinh ra đi…

- Tớ căm ghét lão ta.
- Mọi người đều căm ghét lão. Mẹ lão đã phải chạy trốn sang Ấn Độ

để khỏi phải trông thấy lão ta cơ mà.
- Thật à?
- Không, Géraldine, tớ đùa thôi.
- Xem cậu còn có tâm trí để đùa nữa không, lão nói với tớ là sang nay

sẽ đến lượt cậu. Đó, xem ai đang ra khỏi phòng làm việc kia kìa…
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  Có cần phải coi chúng ta là những kẻ khờ khạo như vậy không nhỉ…
Tưởng thưởng và trừng phạt. Hằng năm, chúng ta có hang triệu người buộc
phải tham gia vào một đấu trường lớn của các đợt đánh giá hiệu quả công
việc trong năm. “Một cuộc gặp gỡ không chính thức để tự do trao đổi về
thái độ trong công việc của từng người và tìm ra các giải pháp cải thiện,
nhằm củng cố sự vững mạnh cho công ty, cũng như sự phát triển của tất cả
mọi người.” Hãy cứ tin là như thế đi. Bất cứ ai trải qua rồi đều biết hố sâu
ngăn cách giữa cái cương lĩnh đầy gọi mời kia với thực tế sự việc của nó
như thế nào.

Thường thấy nhất là cảnh, một hoặc hai người quả lý cấp thấp giải
thích cho bạn vì sao “dù đã có những cố gắng không thể phủ nhận”, năm
nay bạn vẫ không được tăng lương. Nếu bạn kháng cự, nếu bạn lý sự, cuộc
gặp gỡ “không chính thức và tự do” kia sẽ biến thành phiên toà xét thẩm.
Người ta sẽ bày tỏ hết tất cả với bạn, người ta không nể nang gì bạn nữa.
Tôi đã phải tới an ủi những người bạn của mình cả chục lần vì đã bị người
ta kéo tụt phẩm chất của họ xuống dưới cả mức tồi tệ. Với những nụ cười
màu mè, những thứ điều lệ ba xu, người ta sẽ dạy cho bạn một bài học,
người ta chà đạp lên bạn. Chung quy, đó là cách duy nhất để hợp pháp hoá
việc bạn sẽ không nhận được them gì hơn từ chiếc bánh gat ô mà những kẻ
khác đang ăn chia với nhau. Thử hỏi còn ai muốn ăn nữa không…

Tôi ngồi trước mặt Mortagne, lão ta tuôn cho tôi bài diễn văn đã được
biên tập hoàn hảo. Các bạn có biết chứng mù tuyết không nhỉ? Hiện tượng
này xảy ra khi mắt của chúng ta bị phơi quá lâu trước ánh sang chói của mặt
trời phản chiếu qua lớp bang và chúng ta không thể nhìn được nữa. Khi đó,
trong căn phòng bé tí của lão vẫn còn bốc mùi bãi nôn của Géraldine, chắc
chắn ở đó sẽ thừa mứa điều ngớ ngẩn. Tôi đã nghe quá nhiều, vì thế nên tai
tôi không hoạt động nữa. Tôi đang bị mù màng nhĩ. Tôi nhìn lão vừa khoa
chân múa tay vừa xen kẽ mấy nụ cười mỉm khoan dung và vẻ mặt chê bai
bài xích. Lão khoắng tay như ứng cử viên chức tổng thống trên truyền hình.
Thật tiếc cho lão, lão ta có một sợi long lúc nào cũng thò ra khỏi mũi và đó
là thứ duy nhất tôi nhìn thấy. Gel vuốt tóc, bộ quần áo đẹp đẽ được mua
giảm giá trên Internet, cái đồng hồ chỉ có thể là hàng nhái, và bạn thấy đấy,
tất cả chỉ còn rút gọn lại thành sợi long mũi vô duyên.
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Dù thế nào đi nữa, tôi biết lão ấy đang chuẩn bị nói với tôi: cái ngân
hang sang trọng và bề thế này đã rất tử tế khi giữ tôi lại bởi vì thành thực
mà nói, trong thang điểm của “tinh thần doanh nghiệp”, tôi ăn con 0. Tôi
thậm chí không bán một thứ sản phẩm ngân hang nào cho bạn bè mình. Một
nhân viên bán hang tồi tệ.

Tôi không biết mình đã ngồi trước lão bao nhiêu lâu, nhưng điều đó
chẳng hề quan trọng. Tôi đau cổ tay. Cái lão thô lỗ ấy thậm chí còn chẳng
hỏi thăm tôi dù tay tôi đang băn kín thế này. Một kẻ thô thiển. Loại sâu bọ
thảm hại. Tối nay, ngươi sẽ ngồi mà tự hào về bản than. Ngươi có thể làm
bản báo cáo nho nhỏ gửi cho sếp trên rồi đấy. Người sẽ lại cai trị vương
quốc của ngươi. Ngươi sẽ tàn phá Géraldine và sẽ nhồi rơm ta. Không sao.
Sẽ trôi qua thôi. Và khi ta đã quá chán, Ricardo của ta sẽ đến làm nổ tung
cái đầu chuột cống bẩn thỉu của nhà ngươi.

- Chúng ta thống nhất như vậy chứ, Julie?
“Cóc quan tâm, tôi có nghe cái gì đâu.”
Lão ngoan cố:
- Cô hứa với tôi là sẽ suy nghĩ chứ? Tôi nói như thế là vì lợi ích của

cô thôi…
“Ra thế.”
Tôi cũng chẳng trả lời. Tôi đứng lên và rời khỏi phòng. Géraldine

đang đợi tôi:
- Sao rồi? Buổi đánh giá thế nào? Lão ta giữ cậu khá lâu đấy nhỉ.
- Tuyệt vời. Lão thấy tớ là thiên tài và lão quyết định tang 30% lương

cho tớ.
Géraldine sững người. Cô nàng đỏ mặt tía tai như vừa nuốt chửng cả

một bái sô cô la nóng cùng luôn cả thìa. Khi ta nói rằng ai đó đang sôi lên
sung sục, thì đó chính là trạng thái này đây. Tôi không kịp nói với cô nàng
rằng tôi nói đùa. Cô nàng vừa lao thẳng tới phòng làm việc của Mortagne
vừa rú  lên. Cô nàng không thèm đập – à, gõ cửa. Cô nàng bước vào. Có
tiếng inh ỏi và tiếng rống. Nghe tiếng ồn, tôi nghĩ là cô nàng đã nhảy từ trên
bàn xuống người lão. Tôi nghĩ rằng cô nàng đã lật tung hết tất cả mọi thứ.
Mortagene chỉ biết kêu la:

- Có chuyện gì với cô thế hả?
Tiếp theo là tiếng bạt tai vang dội mà tôi chưa từng nghe thấy bao giờ.

Cú vả của tiều phu đủ để hạ gục một con bò. Sau đó thì không thấy gì nữa.
Géraldine kết thúc bằng việc bỏ ra ngoài, trông hơi lếch thếch một tẹo
nhưng thật nhẹ nhõm. Trong chi nhánh, thời gian như ngừng trôi. Tôi tự hỏi
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liệu Mortagne còn sống hay không. Tôi không muốn tới xem lắm. Tôi thích
tưởng tượng ra tình trạng của lão hơn, bất tỉnh nhân sự, má đỏ nhừ và đầu
vẹo, banh xác trên ghế như con ma nơ canh của hội An toàn đường bộ sau
vụ va chạm ở tốc độ 130km/h với một chiếc công ten nơ chở đầy bàn là.
Lần đầu tiên, trạng thái yên bình hài hoà lan toả trong khắp văn phòng của
chúng tôi. Có một số thứ đã thay đổi ngày hôm ấy, ở chi nhánh và ở trong
tôi.
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  Tôi rất thích tới thăm Xavier. Cũng khá lâu rồi tôi không sang nhà cậu
ấy. Toà chung cư cậu ấy sống sát vách với bên chúng tôi, nhưng khung cảnh
lại hoàn toàn khác biệt. Bên chúng tôi, cầu thang nhỏ, những căn hộ xoàng
xĩnh, trong khi bên đó có cả bảo vệ, một khoảnh sân lớn với nhà để xe cuối
sân và, từ đó, người ta có thể trông thấy hàng dương trong một công viên
nhỏ. Xavier vẫn luôn sống ở đó, trong căn hộ của bố mẹ cậu ấy. Mỗi lần đi
học muộn, cậu ấy vẫn thường leo lên mái nhà để xe, cắt ngang qua công
viên là vào ngay được sân chơi ở trường qua lỗ thủng của hang rào. Chúng
tôi vẫn hay chơi cùng nhau. Theo những gì tôi còn nhớ, đó là một tay đô
con nhất hội. Một cậu chàng đứng đắn, lý lịch trong sạch, học lực trung
bình, vài cô bạn gái. Bình thản, cậu ấy cứ thong dong tiến bước, cho tới khi
bị trượt thi đăng tuyển vào quân ngũ. Mọi người không hiểu tại sao. Cậu ấy
không bao giờ muốn nói về chuyện đó. Dù sao đi nữa, cậu ấy vẫn nổi tiếng
là người có đôi bàn tay vàng. Trong khu phố, mỗi khi cần hàn, cần một
chuyên gia về đèn xì, về kim loại hay về các loại ống bằng đồng, người ta
đều đến tìm Xavier. Cậu ấy làm việc trong một xí nghiệp chuyên chế tạo
các sản phẩm chỉ công nghiệp. Trong vòng bốn tháng, cậu ấy đã trở thành
trưởng nhóm, nhưng điều đó không khiến cậu ấy vui, chỉ vì không được
đụng chạm vào kim loại như trước đây nữa. Thế nên cậu ấy đã đề nghị được
chuyển sang vị trí khác. Cậu làm việc vào ban đêm trên những công trường
lớn và, phần thời gian còn lại, cậu lao động cho tác phẩm nguyên mẫu của
mình.

Xavier, đó là một chiếc đồng hồ báo thức. Tất cả các ngày, mùa hè
cũng như mùa đông, chắc chắn các bạn có thể tìm thấy cậu ở xưởng bắt đầu
từ 17h30. Ở cuối sân, cậu ấy mua hai căn nhà để xe. Ngày ngày, cậu ở cửa
thật rộng và kéo cỗ mấy quái vật của mình ra ngoài. Cậu đã nhặt về một
chiếc ô tô cũ kỹ mà chỉ còn có động cơ là chạy được. Rồi cậu ấy dốc sạch
hầu bao vào đó để biến nó thành một chiếc xe bọc sắt có thể khiến tổng
thống Mỹ cũng phải ghen tị. Mỗi bộ phận là một tác phẩm nghệ thuật. Trẻ
con chạy tới xem, cánh hang xóm thì hỏi thăm về tiến độ công việc của cậu
ấy. Nếu một cô gái xinh đẹp trục trặc với đường ống nước, cô ấy gọi Xavier
qua cửa sổ. Từ khi bố mẹ ly dị hồi cậu ấy mười tám tuổi, tôi không còn thấy
cậu ấy đi nghỉ bao giờ nữa.
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Hôm nay, đúng như dự đoán, tôi thấy cậu ấy đang nằm dài dưới con
quái thú kim loại của mình. Chỉ có chân cậu ấy là thò ra ngoài.

- Xavier?
Cậu ấy chui ra.
- Chào Julie. Cổ tay cậu sao rồi?
- Cảm ơn cậu, đỡ nhiều rồi. Thế còn cậu, siêu xe của cậu thế nào?
- Tớ tìm được tên cho nó rồi: XAV-1. Xavier Armoured Vehicle One.

Cậu nghĩ sao?
- Không tệ chút nào. Công việc tiến triển như mong đợi chứ?
- Tớ đang lắp hệ thống treo. Với những thay đổi của tớ, XAV-1 có thể

chạy bang bang trên một con đường bị sụt lún với tốc độ tối đa mà không
gây chút chấn động nào tới hành khách. Chưa nhà chế tạo nào đạt được kỳ
tích này đâu. Nó sẽ đẹp như một chiếc Rolls và vững chai hơn một cỗ xe
tang. Chúng ta sẽ lượn một vòng, nếu cậu muốn.

- Tuyệt lắm. Thế cậu nghĩ khi nào thì XAV-1 sẵn sang hoạt động?
Xavier có vẻ vô cùng hạnh phúc khi thấy tôi gọi tên cỗ máy của cậu

ấy.
- Tầm hai tháng nữa. Tớ đang trong giai đoạn hoàn thành rồi.
- Ta sẽ phải ăn mừng mới được.
- Cậu nói đúng. Cậu sẽ là người quăng chai sâm banh vào bộ tản nhiệt

đấy nhé!
- Rất hân hạnh. Nhưng trong lúc chờ tới ngày trọng đại đó, tớ chạy

qua để cảm ơn cậu vì đã giúp tớ thoát ra khỏi vụ bê bối tối qua.
- Có gì đâu. Cậu vẫn thường xuyên làm như vậy với tớ đó thôi.
- Tớ cũng muốn hỏi cậu một chuyện. Cậu có nghĩ là cậu có thể làm

lại một cánh cửa bằng tôn cho hòm thư được không?
- Không thành vấn đề. Dễ ợt mà. Tớ sẽ làm nó vào cuối tuần này nếu

cậu muốn.
- Không cần gấp đâu. Dù thế nào đi nữa, trong khi chờ đợi, tớ sẽ để

cho người mới đến dùng hòm thư của tơ.s
- Cứ để anh ta dùng nó đi. Tớ sẽ làm riêng cho cậu một cánh cửa thật

oách.
- Không cần phức tạp quá đâu.
- Cần chứ. Đây là lần đầu tiên cậu nhờ tớ làm thứ gì đó bằng kim loại

cho cậu mà!
Cảm thấy vui sướng khi giúp đỡ người khác, đó chính là cậu ấy. Tôi

nán lại them chút nữa. Tôi thấy rất dễ chịu khi ngồi cùng Xavier. Có một
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thứ cảm giác an toàn khi lớn lên bên những người bạn thơ ấu. Chúng tôi gìn
giữ sợi dây lien hệ với quá khứ, chúng tôi cùng nhau tiếp tục hành trình.
Chúng tôi đã nói gì hay làm gì không quan trọng, chúng tôi vẫn luôn bên
nhau.

Bọn tôi trò chuyện, cậu ấy chỉ cho tôi hệ thống treo của chiếc xe, tôi
không gì cả nhưng tôi thích cái cách cậu ấy giải thích và niềm hứng khởi
của cậu ấy. Chúng ta trông thật đẹp khi đang làm việc mình yêu thích. Tôi
không để ý rằng thời gian đang trôi đi và, khi nhìn đồng hồ, đã đến lúc tôi
phải về nhà ngay tắp lự. Tôi chỉ còn chưa đến nửa tiếng nữa trước khi tới gõ
cửa nhà chàng hang xóm quyến rũ của mình. Sau lời tuyên thệ đầy tai ương
của tôi hôm trước, tôi đa quyết làm anh phải loá mắt mơi thôi.

Tôi đứng như trời trồng trước tủ quần áo của mình và thời gian cứ trôi
đi. Tôi thậm chí còn băn khoăn xem mình có nên mặc lại bộ váy đã mua để
dự đám cưới của Manon hay không. Tôi sẽ xuất hiện với hình ảnh thế nào
đây? Đơn giản và dễ gần ư? Quá dễ dãi. Thanh tao và khó gần? Chẳng ra
làm sao. Còn mười phút, quần áo nằm khắp nơi trong phòng ngủ và phòng
khách. Tôi chọn một chiếc quần vải gai và một chiếc ao sơ mi thêu xinh đẹp
mà tôi chưa mặc lần nào vì nó là loại phải giặt khô. Còn hai phút, tôi đứng
trước gương trong phòng tắm và tút lại bộ tóc của mình. Tóc thả? Hay kẹp?
Trong khoảng thời gian đó, đám mèo ấy à, chúng chả phải lưỡng lự gì sất.
Chúng đã đẻ xong một lũ mèo con trong các lùm cây rồi.

Đúng 19 giờ, tôi gỡ cửa căn hộ của anh ấy. Tôi đợi, chờ một tiếng
động dù là nhỏ nhất. Không thấy gì. 19h01, tôi gõ cửa một lần nữa, mạnh
hơn. Tôi đợi. Vẫn không thấy gì. Anh ấy không ở nhà. Tệ hơn nữa, anh ấy
chưa nhìn thấy lá thư. Tệ hơn nữa, anh ấy trông thấy nó nhưng mặc kệ vì
anh ấy đã đến ngủ với Géraldine. Gần bốn phút trôi qua, tôi như bánh đa
gặp nước. Kế hoạch gặp lại anh ấy của tôi đã thất bại. Tôi trở xuống tầng
hai và, đúng lúc tôi mở cửa căn hộ của mình, một giọng nói đã ngăn tôi lại.

- Cô Tournelle!

Anh ấy đang leo cầu thang bốn bước một. Anh đi tới chỗ chiếu nghỉ trước
cửa căn hộ của tôi.

- Tôi cứ lo là cô đến đúng giờ. Tôi đã cố nhanh nhất có thể. Cô không
trông thấy lời nhắn của tôi sao, tôi luồn phía dưới cửa nhà cô đó?

Vào giây phút này, nếu tôi đang tiến hành đo điện tâm đồ, chắc hẳn sẽ
có một vạch điện lớn vượt cả ra ngoài màn hình.

- Không, tôi rất tiếc. Tôi vừa mới về đến nhà.
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Anh ấy cầm đám thư từ trên tay. Tôi sẽ đỏ mặt mất. Không nên như
vậy, nhưng tôi sẽ đỏ mặt mất thôi.

- Cảm ơn cô về vụ hòm thư, anh ấy nói, nhưng không cần phải như
vậy đâu.

- Tôi muốn thế mà.
- Vậy thì tôi chấp nhận. Không ai có thể làm trái ý một người phụ nữ

đẹp được.
Tôi sắp đỏ mặt và người tôi sắp nhấp nháy.
- Cô biết không, anh ấy nói tiếp, ta nên trao đổi số điện thoại. Chúng

ta không nhất thiết cứ phải viết cho nhau như thế này.
Tôi đang đỏ mặt, người tôi chuẩn bị nhấp nháy và một trong hai cánh

tay của tôi sắp rụng ra. Tôi cười phá lên lanh lảnh, như người điếc không
hiểu câu hỏi hoặc không muốn trả lời.

- Đúng vậy, tôi nói. Nhưng trước tiên anh nên gọi tôi là Julie.
- Rất sẵn lòng. Còn tôi, người thân vẫn thường gọi tôi là Ric.
Anh chìa tay ra bắt:
- Rất hân hạnh, Julie.
Tôi đưa bàn tay đang bang bó của mình ra.
- Rất vui, Vic.
Anh nhẹ nhàng nắm lấy mấy ngón tay tôi. Thật kỳ diệu. Chúng tôi ở

đây, hai người trong cầu thang, và cuối cùng chúng tôi cũng gặp nhau như
tôi hằng mong. Chúng tôi ở trước cửa nhà tôi. Trong một hoàn cảnh tương
tự như thế, theo lý thuyết, tôi sẽ phải mời anh ấy vào nhà uống chút gì đó để
đưa cho anh ấy chìa khoá hòm thư, nhưng căn hộ của tôi đang đầy ắp quần
áo rải khắp nơi. Tôi nghĩ thậm chí cả quần lót của mình còn vương trên
chậu rửa bát. Anh ấy sẽ không được vào vì bất cứ lý do nào. Nếu anh ấy cố
tình, tôi sẽ buộc phải dung ngón tay cái móc mắt anh ra. Anh có vẻ chờ đợi.
Thật đúng là ác mộng. Tôi có thể đòi hỏi điều ngu ngốc gì ở Chúa để cứu
vớt tôi ra khỏi tình trạng này đây? Một cơn địa chấn có thể là lý tưởng đấy.
Xin vui long cho con cường độ 3 ạ. Không quá mạnh nhưng cũng đủ để gây
sợ hãi. Ric sẽ ôm tôi vào long, anh ấy sẽ đưa tôi ra khỏi chung cư và, từ đó,
anh ấy sẽ không có cơ hội để nhìn thấy quần lót của tôi nữa. Chúng tôi sẽ
vừa giúp đỡ mọi người vừa đề phòng chậu cây rơi từ trên cửa sổ xuống
cùng với xe đạp và lũ chó. Nếu thế thì hay phải biết.

Không có cơn địa chấn nào cả. Và không phải Ric đã cứu tôi, mà là
ông Poligny, một cán bộ công đoàn đã về hưu, đang đi tới và vác theo một
chiếc thùng to tướng. Với nguồn năng lượng khó tin, tôi hét lên:
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- Để cháu giúp bác! Có vẻ nặng quá ạ.
Ric tiến đến đỡ kiện hang theo phản xạ rồi chúng tôi cùng đi lên tầng

trên. Ông Poligny đã vào nhà, một cú ra trò, chúng tôi lại đang đứng trước
cửa căn hộ của Ric. Tôi rút chìa khoá hòm thư từ trong túi ra:

- À đây… Anh nhớ thay biển tên nhé, nếu không tôi lại suốt ngày làm
phiền anh để lấy thư của tôi đấy.

- Như thế cũng chẳng sao.
Hãy nói thật đi, có phải người tôi đang nhấp nháy rồi không? Tôi lại

đùa rồi. Đùa gì mà lắm thế, cái cô Julie này. Anh lại nói:
- Tôi không mời cô vào uống chút gì được vì tôi đang có việc. Nhưng

chúng ta sẽ sắp xếp một buổi nào đó, sau giờ làm việc, cô muốn chứ?
“Chắc chắn rồi Ricou của em!”
- Rất vui lòng. Mà anh làm trong lĩnh vực gì thế? Nếu không có gì bí

mật…
- Tin học. Tôi sửa chữa các bộ xử lý đã bị lỗi, kiểu như vậy. Còn cô?
- Trong một ngân hang. Nhưng tôi không ngồi đếm tiền. Tôi làm tại

chi nhánh Tín dụng Thương mại Trung tâm.
- Thật sao? Tôi đang lưỡng lự xem có nên mở một tài khoản hay

không. Vì tôi vừa mới đến đây, tôi cũng đang xem một lượt các ngân hang.
Thật thú vị…

Nghĩ nhanh đi, Julie. Nếu anh ấy mở một tài khoản, ngươi sẽ được
gặp anh ấy thường xuyên, ngươi sẽ biết được hết những gì anh ấy làm bằng
cách theo dõi các hoạt động của anh ấy và, them nữa, ngươi còn có thể
huyênh hoang là đã mang về một khách hang. Hãy nghĩ kỹ xem, Julie, với
tất cả những lý do ấy, chỉ có duy nhất một lý do đàng hoàng. Còn lại tất cả
đều thật đáng phẫn nộ.

- Nếu anh muốn, tôi sẽ đưa tài liệu cho anh. Anh có thể lựa chọn.
Anh ấy gật đầu rồi nói:
- Tôi phải chào cô thôi. Hẹn gặp cô lần sau nhé.
Chúng tôi lại chia tay. Chúng tôi chưa đủ quen biết để ôm hôn. Chúng

tôi quen nhau quá mức để chỉ bắt tay. Thế nên chúng tôi đứng ngây như
phỗng.

Chỉ khi về tới nhà, tôi mới nhận là chúng tôi còn chưa cho nhau số di
động. Thật đáng nguyền rủa! Không sao. Tôi đã nảy ra một ý tưởng không
thể bỏ qua để được gặp lại anh ấy ngay ngày mai.
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  Tôi sang lọc từng chi tiết cho kế hoạch của mình tuyệt hảo. Ngày mai,
thứ Bảy, tôi chỉ làm việc mỗi buổi sáng. Khi về nhà, tôi sẽ qua gặp Ric và
nói với anh ấy rằng máy vi tính của tôi bị hỏng. Nếu anh ấy là người như tôi
nghĩ, anh sẽ không bỏ rơi tôi. Nhưng trước khi tận hưởng niềm vui sướng
khi được nhìn thấy anh hối hả lao tới giúp đỡ, tôi phải làm cho máy tính của
mình không sử dụng được đã. Không thể làm chuyện gì nửa vời được. Ngay
cả khi tôi chẳng biết tí ti gì, tôi cũng chẳng thể yên tâm nếu chỉ gỡ bỏ một
phần mềm nào đó. Cần phải đề phòng trường hợp anh ấy có thể giải quyết
vấn đề chỉ trong vòng năm phút. Hành động cứu giúp lớn lao phải kéo dài ít
nhất một giờ đồng hồ. Nếu không, sẽ chẳng còn tí lãng mạn nào, mà lại còn
công toi. Thế nên tôi quyết định sử dụng biện pháp mạnh nhất có thể, dù
phải mất cả đêm nay. Nói tóm lại, thay vì quyết định đến ăn tối ở nhà
Sandra như dự kiến, tôi viện cớ là đau đầu không rõ lý do để ở nhà, để một
mình ủ mưu phá hoại thiết bị của chính mình.

Mặc dù đã từng sở hữu khá nhiều máy ti tính nhưng tôi chưa có dịp
tháo tung chiếc nào ra bao giờ. Hôm nay, tôi có hai chiếc. Một chiếc to tôi
lấy về từ cơ quan của một người bạn, giờ đang ở trên bàn làm việc,và một
chiếc máy xách tay tôi dung để gửi thư, tin nhắn. Tôi không phải là một tín
đồ công nghệ thông tin. Tôi nhận thấy rằng thong thường, con người càng
quan tâm nhiều đến công nghệ, họ càng tách biệt khỏi cuộc sống. Nó là một
thứ công cụ hữu ích nhưng có thể tạo ra nhiều ảo tưởng, ảo tưởng về tri
thức, về sự thong cảm và về việc có hàng trăm người bạn. Đối với tôi, cuộc
sống diễn ra ở nơi khác chứ không phải trước bàn phìm.

Tôi cứ tỏ ra trịch thượng và phê phán thế đấy, nhưng ít nhất thì tin
học cũng giúp tôi gặp lại Ric. Ý đồ của tôi là giấu biến chiếc máy xách tay
đi và khóc than cho số phận cái máy để bàn của tôi. Bởi vậy nên trên tay tôi
đang làm một chiếc tuốc nơ vít và trước mặt tôi là chiếc PC đã bị mở ngoác
từ phía sau.

Tôi chưa bao giờ nhìn thấy phía bên trong của máy vi tính. Các loại
thẻ chứa đủ mọi thành phần bí hiểm… Một mê cung điện tử thực sự. Nạn
nhân vô tội của tôi đang ẩn náu giữa đám này đây. Tôi lưỡng lựu, tôi đánh
giá, tôi ước tính, và tôi chọn một mẩu tròn nhỏ xíu, dài, có vằn màu đỏ và
vàng cam xinh xắn, nằm cạnh bộ vi xử lý. Tôi lách khéo cạnh của chiếc
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tuốc nơ vít xuống dưới rồi nhẹ nhàng cậy nó lên. Nó không trụ được bao
lâu. Một trong hai mối chân hàn đã bị nhổ đứt. Thành công rồi! Lúc này,
như những gì đặc vụ JT nổi tiếng cần phải làm, tôi sẽ cẩn thận lắp lại như
cũ, sau đó tôi sẽ xoá hết dấu vết. Tiếp đến, nếu chưa quá muộn và nếu nó
không có vẻ sẽ làm phiền hàng xóm, tôi sẽ tuôn một tràng cười ma quỷ
trong căn hộ hai phòng của mình.

Tôi phải mất một giờ đồng hồ để lắp tất cả lại y như cũ. Tôi đã ngớ
ngẩn để lộn hết đống ốc vít, và một chiếc trong số chúng còn bị rơi nữa
chứa. Đó chắc hẳn là bạn của linh kiện mà tôi vừa phá hỏng, đang muốn bắt
tôi phải trả giá cho tội ác kia. Khó khăn lắm tôi mới tìm ran ó. Tiếp đến, tôi
chuyển sang công đoạn hai trong kế hoạch ma mãnh của mình: biến căn hộ
của tôi thành nơi quyến rũ cốt sao để anh cảm thấy thật thoải mái.

Tôi không hay tiếp bạn ở nhà cho lắm, thường xuyên nhất, đó là mấy
cô bạn gái hoặc mấy cậu bạn trai không mấy so đo về việc nội trợ. Dù đã
dọn dẹp hết đồ đạc sau khi Didier ra đi, lần cuối cùng tôi kì cọ mọi thứ tinh
tươm, làm nhân dịp bố mẹ tôi xuống thăm tôi hồi tháng Năm. Thật điên là
cứ vài ba tháng, mọi thứ lại trở nên bẩn thỉu. Sau công đoạn kì cọ, tôi cần
xem lại mảng bày biện. Tôi phải chọn lọc mọi thứ. Tôi giữ lại mấy tấm hình
đi du lịch của mình treo trê tường, nhưng phải giấy chú gấu bông một cái,
tôi xin nó tha lỗi nhưng nó sẽ phải trải qua ngày thứ bảy trong ngăn kéo
đựng đồ lót của tôi. Tôi sắp lại bắt đĩa. Tôi đi đi lại lại để quan sát mọi thứ
dưới con mắt một người đàn ông. Ric sẽ đánh giá tôi như thế nào khi khám
phá nội thất nhà tôi nhỉ? Tôi bày đám CD nhạc jazz ra và giấu đĩa Abba đi.
Tôi dẹp tờ chương trình truyền hình đi và thay vào chỗ đó  là Những chum
nho phẫn nộ(1). Tôi nghĩ ngay cả Nhà Trắn cũng không có chiếc dịch
truyền thong tỉ mỉ đến thế. Tôi lau chùi hai tấm huy chương bơi lội tôi
giành được hồi học lớp sau. Tôi dọn sạch đống sách báo nói về giảm cân
còn sách nâu ăn thì để lại. Mẹ vẫn nói đàn ông thường đánh giá cao những
người phụ nữ biết nấu nướng.

(1) Les Raisins de là colère (tiếng Anh: The Grapes of Wrath) – tiểu
thuyết xuất bản năm 1939 của văn hào người Mỹ John Steinbeck.

Trong phòng tắm - ngay cả khi tôi không biết anh có vào đó hay
không - tôi cất đi phân nửa số sản phẩm chăm sóc da và tóc trên kệ. Khi đã
xong xuôi, tôi nhìn cả căn hộ của mình và tự nhủ rằng tôi yêu cô gái sống
trong căn hộ này quá đi mất. Nhà của tôi chưa bao giờ sạch sẽ và gọn gàng
đến thế. Nhưng giờ đã quá 2 giờ sáng rồi. Tôi mệt rũ mà vẫn rất hài lòng.
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Tôi có cảm giác như vừa trải qua cả buổi tối cùng anh. Hàng tháng nay tôi
không làm việc gì nghiêm túc vì một ai đó. Bỗng nhiên, tâm trí tàn nhẫn đặt
tôi phải đối mặt với thực tế và cơn xấu hổ đang xâm chiếm mình: những gì
tôi làm vì Ric tối nay, đó là dàn dựng một kịch bản lừa dối để quyến rũ ngay
tại nhà. Tôi là một kẻ lừa đảo đáng kinh tởm nhưng tôi chẳng bận tâm: ngày
mai, anh ấy sẽ đến.
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  Buổi sáng hôm đó trôi đi siêu nhanh. Như thường lệ, thứ Bảy luôn
nặng nề, vậy mà sáng hôm đó, hẳn là do không khí mùa hè và do tâm trạng
của tôi nữa, mọi chuyện trôi đi nhẹ nhàng. Mortagne vắng mặt "vì lý do
riêng tư"; Géraldine hớn hở nắm quyền làm chủ. Tôi có thể ra về sớm mười
lăm phút và chỉ nhún nhảy vài bước là tôi đã về tới nhà, sẵn sàng hoàn
thành nốt ý đồ đen tối của mình.

Trong lúc leo lên cầu thang, tôi chỉnh lại chiếc áo sơ mi của mình. Tôi
hít thở thật sâu, rồi gõ cửa căn hộ của Ric. Có tiếng động và anh ấy mở cửa
gần như ngay tức thì.

- Xin chào, tôi rất tiếc vì làm phiền anh...
- ... Ta quên chưa trao đổi số di động.
- Vâng! Nhưng tôi còn muốn qua để hỏi liệu anh có thể giúp tôi một

chút được không. Chả là, tôi thấy ngại quá khi hỏi anh, nhưng cái máy vi
tính của tôi đang bị hỏng và tôi có một bài thuyết trình vào thứ Hai tới đây.
Liệu có cơ may nào...

- Cô muốn tôi qua xem giúp không? Không vấn đề gì. Bây giờ liệu có
tiện cho cô không?

"Julie, ngươi phải lấy làm hổ thẹn khi lợi dụng sự tử tế của anh chàng
này. Tội ác chưa phải trả giá. Của phù vân không chân cũng chạy. Đi đêm
lắm sẽ có ngày gặp ác quỷ."

- Tôi không muốn lợi dụng anh chút nào.
- Đừng lo. Tôi lấy chìa khoá rồi sẽ xuống ngay.
Anh ấy biến vào nhà rồi quay trở lại ngay tắp lự với chùm chìa khoá

trên tay. Tôi hỏi anh:
- Anh không cần mang đồ nghề theo sao?
Tôi sợ là mình vừa bị hớ. Làm sao tôi biết được là anh ấy sẽ phải tháo

bỏ các thứ? Đặc vụ JT có thể sẽ bị lộ tẩy...
- Trước khi kiểm tra bo mạch chủ, chúng ta sẽ xem chuyện gì xảy ra

đã... Thông thường, không có vấn đề gì nghiêm trọng đâu.
"Đừng hòng, chàng trai của em..."
Cánh cửa căn hộ của tôi mở ra, tôi mời anh bước vào lần đầu tiên. Tôi

cố ra vẻ càng tự nhiên càng tốt. Thành công hay thất bại là ở chỗ phải giữ
được thái độ điềm nhiên. Để vào đúng vai diễn của mình, tôi cố thuyết phục
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mình rằng cái sự gọn gàng như thế này là chuyện thường ngày ở nhà tôi.
Nhưng tôi không thành công. Sự thành thực hẳn nằm ở đó...

- Con bệnh nằm ở đâu nhỉ?
- Bên tay phải, trong phòng ngủ, trên bàn làm việc.
"Tao xin mày, Toufoufou, đừng nói gì nếu không kế hoạch của tao sẽ

đổ bể mất!"
Ric đến thẳng chỗ máy tính. Anh ấy không nhìn bất kỳ thứ gì khác.

Anh đã phủi bỏ toàn bộ công sức bốn tiếng dọn dẹp nhà cửa của tôi. Đúng
là đàn ông, thế đấy. Giả như tôi có viết dòng chữ "Hãy cưới em đi" thật to
trên tường lối đi vào và "Hãy lột quần áo của em đi" trên tường phòng ngủ,
chắc anh ấy cũng không nhận ra.

Anh bắt đầu bằng kiểm tra ổ cắm điện. Luôn là những động tác chính
xác. Anh ngồi xuống không chút ngại ngần, như thể anh đang ở nhà của
chính mình vậy, rồi anh nhấn nút khởi động máy. Tôi tiến lại gần.

- Làm thế nào cô biết là nó bị hỏng?
- Tối qua, tôi đang soạn bản giới thiệu của mình thì đột nhiên, không

còn gì nữa cả. Nó cũng không thể khởi động lại được.
"Và giải Oscar cho kẻ nói dối xuất sắc đã được trao cho Julie

Tournelle! Cả khán phòng đồng loạt đứng dậy, tôi cảm ơn công chúng và òa
khóc trước hàng tỷ người xem đang theo dõi chương trình truyền hình trực
tiếp."

Ric đang đợi để xem "bộ xử lý trung tâm", như anh ấy nói, có phản
ứng gì không. Anh ấy thật bình tĩnh. Tôi lại gần thêm một chút nữa. Tôi
làm như thể đang quan tâm đến cái màn hình tối đen, nhưng tôi chỉ nghĩ đến
cái cằm của mình đang cách vai anh chừng hai đốt ngón tay. Anh ấy thơm
quá.

- Đúng là có vấn đề, anh vừa nói vừa thực hiện một loạt thao tác kỳ lạ
trên bàn phím.

"Đương nhiên phải có vấn đề rồi. Tôi mới hài lòng làm sao! Tôi sẽ
không bao giờ nói xấu máy vi tính nữa. Tin học thật diệu kỳ, ngay cả khi đã
bị hỏng, nó vẫn kết nối mọi người. Như thế sẽ kéo dài hàng giờ. Tôi hạnh
phúc biết bao nếu chiếc máy tính của mình bốc cháy."

Tôi cảm nhận được hơi ấm từ má của anh đang lan toả sang má mình.
Anh không nhận ra rằng đầu tôi gần như đã đặt lên vai anh. Đàn ông thật
quá tuyệt vời, họ chẳng nhận ra điều gì hết.

Anh lại gõ thử một tổ hợp bàn phím khác. Có vẻ như một đứa trẻ bốn
tuổi đang cố chơi một bản Chopin đầy vụng về trên cây đàn piano quá to so
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với mình. Vấn đề ở đây chính là anh ấy lại chơi thành công. Máy vi tính đã
được khởi động. Tôi đứng phắt dậy, kinh ngạc khi cỗ máy có thể hoạt động
sau khi đã bị tôi mổ xẻ.

"Không thể thế được! Chính tay tôi đã tự nhổ chân một con chíp ngay
tối qua cơ mà! Tôi không thể tin nổi..."

Tôi choáng váng, nhưng tôi không thể nói gì hết. Ric bắt đầu chơi
một bản piano trên bàn phím.

- Xong rồi, không có gì nghiêm trọng cả, anh nói. Tôi nghĩ là do có
một vụ chập mạch nhỏ làm máy ngừng chạy. Có vẻ như việc cài đặt không
có vấn đề gì. Nó sẽ được giải quyết trong năm phút nữa.

Cơn phẫn nộ đang giày vò tôi, lòng tôi đang giận điên lên. Tôi sẽ
phóng hoả đốt chiếc máy tính này. Khi muốn nó chạy thì nó ngừng, còn khi
muốn nó ngừng thì nó lại chạy. Thật không thể chịu nổi! Có đến cả vạn thứ
trong cái máy này vậy mà tôi đã phá hỏng một thứ duy nhất chẳng dùng để
làm gì.

Trong lúc tôi đang cố kiềm chế bản thân, Ric kiểm tra một lô phần
mềm. Anh đang "cho chạy", cũng là từ mà anh ấy nói. Anh có vẻ yên lòng
thay cho tôi. Còn tôi thì không biết nói gì với anh hết. Tôi phải mỉm cười,
phải tỏ vẻ thờ phào nhẹ nhõm, thậm chí có thể phải nhảy lên vui sướng. Tôi
còn không có thời gian để mang cho anh ấy một cốc nước, không có thời
gian để ngắm nhìn anh ấy giúp tôi. Một chút hơi ấm, một chút hương thơm,
đó là tất cả những gì tôi có được.

- Được rồi, anh vừa đứng dậy vừa nói. Tất cả đều OK rồi.
- Anh muốn uống chút gì chứ?
- Không, tôi rất tiếc, tôi phải chuẩn bị xong cho mấy ca hỗ trợ trong

hôm nay, nếu không ngày mai tôi không có thời gian để chạy bộ nữa.
- Anh chạy bộ sao?
- Thường xuyên nhất có thể. Nó giúp tôi thấy bình tâm. Nó làm đầu

óc tôi trống rỗng, vào thời điểm này, tôi cần như vậy.
"Julie, đôi khi, trong cuộc sống, một vài cơ hội đến và hơn bao giờ

hết ta không được bỏ lỡ. Nhào vô!"
Tôi thấy mình thốt lên:
- Tôi cũng chạy đấy. À, ấy là khi tôi không đi khập khiễng!
- Thật chứ? Cô chạy được bao xa?
- Tôi không rõ lắm, thực tế là khung cảnh xung quanh sẽ quyết định

thay cho tôi. Khi tôi thấy xung quanh trở nên xấu đi thì tôi về!
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"Thi vị quá nhỉ cô gái. Đồ ngốc thảm hại. Ngươi chỉ cần kể cho anh
ấy là ngươi đã chạy bộ đến tận Thuỵ Sĩ và rằng, bởi vì ở đó rất đẹp, nên
ngươi tiếp tục chạy tới tận Áo và xuyên qua phía Bắc Ý bởi khung cảnh thật
tuyệt vời."

Anh ấy cười. Tôi thấy anh thật đẹp. Tôi chắc chắn rằng chính bởi nụ
cười ấy của anh mà tôi mới dám nói thêm:

- Anh có phiền không nếu tôi chạy cùng anh?
Vào thời điểm nói ra những điều đó, tôi biết rằng mình sẽ phải trả giá

đắt, nhưng lý lẽ chẳng còn cơ hội lên tiếng trong vụ này. Từ ngay lúc này,
câu chuyện đã trở thành một tác phẩm ngụ ngôn có tiêu đề: "Anh chàng
điển trai, cô nàng ngốc nghếch và lời nguyền chết tiệt". Bài học đạo lý sẽ
thấy ngay thôi...

Anh ấy cười nhiều hơn. Có vẻ như ý định này không khiến anh ấy
khó chịu. Tôi sướng điên.

- Rất hân hạnh, anh đáp. Ở chỗ tôi sống trước đây, tôi cũng hay chạy
cùng một người hàng xóm. Nhưng cô xinh đẹp hơn anh ấy rất nhiều! Thông
thường, tôi bắt đầu xuất phát từ 8 giờ sáng. Khá là sớm. Như vậy ổn với cô
chứ?

- Tuyệt vời.
- Tôi xuống đón cô lúc 8 giờ kém 5 nhé?
- Tôi sẽ đợi.
Anh ấy quay trở ra hành lang. Anh ấy sẽ bỏ tôi ở lại.
- Chúc cô làm tốt bài giới thiệu nhé.
Đến đó, anh ấy lưỡng lự. Tôi tin rằng anh ấy định vươn ra hôn tôi,

nhưng anh lại không dám. Tôi biết một con mèo sẽ làm gì khi ở vào địa vị
của anh. Anh mở cửa và bước ra. Anh quay lại một lần chót:

- Vậy là sáng mai nhé?
- Hẹn gặp lại ngày mai, và cảm ơn vì đã một lần nữa cứu tôi.
- Không có gì.
Anh khẽ vẫy tay rồi trở lên nhà. Tôi đóng cửa lại. Tôi nghĩ là mình sẽ

khóc mất. Vì quá nhiều lý do.
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  Chính trong nghịch cảnh người ta mới biết được bản chất thật mỗi
người. Dưới đáy vực, ta chỉ còn một điểm nhìn duy nhất và nó thể hiện rất
rõ về tâm hồn mình. Vì thế chỉ còn lại hai loại cá thể xung quanh bạn:
những người giúp bạn và những người lợi dụng hoàn cảnh nguy khốn của
bạn. Tôi muốn nói thẳng luôn: trong đời mình tôi chưa bao giờ chạy bộ. Hồi
học cấp ba, chúng tôi có một thầy giáo luôn có hết sức để buộc chúng tôi
chạy trên đường pít xung quanh sân vận động, nhưng ông ấy đành từ bỏ ý
định. Chúng tôi ngã, chúng tôi cười, chúng tôi trốn sau hàng rào để cắt bớt
vòng chạy khi ông ấy quay lưng lại - cũng chừng đó thái độ chống đối việc
thực hành chạy bộ. Kể từ đó, tôi đi bộ nhiều lắm; hẳn rồi, một lần tôi thậm
chí đã tháo "chạy" đến ba mươi mét vì con chó kinh khủng của một bà cụ
tốt bụng toan đớp tôi, còn không thì, công tơ đo vận tốc của tôi chỉ số 0.
Một vấn đề khác nữa, đó là tôi không có quần áo để chạy, giày chạy cũng
không. Và đó là lúc tôi nghĩ tới những người đã dồn ép ta khi họ có quyền
quyết định số phận của ta.

Người bạn gái chơi thể thao duy nhất mà tôi quen tên là Nina. Môn gì
cô ấy cũng chơi, từ cưỡi ngựa thể dục cho tới khiêu vũ. Tôi ngờ rằng cô ấy
bị nghiện thi đấu và nghiện những tấm huy chương. Một cỗ máy thật sự. Cô
ấy đã đạt đến đai đen trong bộ môn tennis và chamois d'or[1] về bơi lội dễ
như bỡn. Đúng là tôi không gặp cô ấy nhiều tháng nay và quả là không
đúng đắn lắm khi bất thình lình đổ bộ đến nhà cô ấy để mượn cả một bộ
quần áo. Điều đó không nhất thiết nói lên là cô ấy có thể cả gan yêu cầu tôi
đổi lại thứ gì đó. Cô ấy là khách hàng ở Tín dụng Thương mại Trung tâm
và, cô ấy vừa nhìn thẳng vào mắt tôi vừa nói: "Tớ sẽ được miễn phí ngân
hàng trong vòng sáu tháng, không thì cậu chạy chân đất vậy nhé." Tử tế
quá. Nếu là một con ngựa non, hẳn tôi vừa ăn một cú roi quất nhớ đời. Điều
đáng xấu hổ nhất, đó là tôi đã khuất phục.

[1. Một cấp thành tích cao dùng để đánh giá trình độ trong bộ môn
trượt tuyết tại Pháp. Ở đây tác giả muốn nhấn mạnh đến việc nhân vật
chính không phân biệt nổi cách xếp loại, phân hạng trong từng bộ môn thể
thao khác nhau.]

Tối về, tôi giặt hết các thứ cô ấy cho mượn để nó có thể khô trong
đêm. Chiếc quần soóc hơi giống với trang phục diễn của một nhóm nhạc mà
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tôi đã giấu đám đĩa của họ đi - không có kim tuyến; chiếc áo sợi quang và
đôi giày chắc chắn đã được kỹ sư Nasa thiết kế riêng cho một nhiệm vụ trên
sao Diêm vương.

Tô cố ăn một chút lót dạ, tôi đi ngủ sớm và đặt đồng hồ báo thức lúc 6
giờ để có thời gian khởi động. Tôi sẽ tiết lộ cho các bạn một bí mật nữa:
nếu trò lố mà biết giết người, tôi đã chết ngay từ buổi sáng hôm đó. Để
đánh thức cơ thể thảm hại của mình, tôi cố nhớ lại những động tác trong
môn giáo dục thể chất hồi cấp một. Tôi vươn vai, uốn éo và xoay cánh tay,
xém tí nữa thì tôi làm chiếc đèn tường duy nhất của mình đi tong.
Toufoufou đang ngồi trên giường, vẫn còn phiền lòng vì bị giam hãm. Thế
nhưng, từ ánh mắt nó, tôi cảm thấy rất rõ rằng nó đang nghĩ tôi đúng là một
mụ dở hơi.

Đến 6h45, tôi đã ở đỉnh cao của thể lực. Tôi có thể nâng cả một chiếc
xe tải chở cá hoặc vác bà Roudan trên lưng cùng chiếc xe đẩy của bà. 7h13,
người run lẩy bẩy, tôi ngồi xuống ghế, kiệt sức vì ngủ ít và một bài vận
động thể chất bất thường. 7h28, tôi lục tủ thuốc như một con nghiện vật vã
đi tìm vitamin. Tôi tìm được hai viên thuốc sủi rồi nuốt luôn, quên cả pha
nước. 7h47, tôi như một viên pin nguyên tử, sẵn sàng vả ngay một cú thật
mạnh vào ai đó làm cho tôi sợ. 7h55, anh ấy khẽ gõ cửa. Thật đúng giờ,
giống tôi. Tôi thích điều này.

Tôi mở cửa. Anh nói khe khẽ:
- Xin chào. Sẵn sàng chạy marathon rồi chứ?
"Bạn đáng thương của tôi ơi, nếu anh biết được..."
Anh nhìn nhanh từ đầu xuống chân tôi. Tôi chưa thể đoán được phán

xét của anh là gì thì anh đã nói tiếp:
- Chúng ta đi chứ?
Ánh sáng thật tuyệt diệu và con phố vắng vẻ, như thể thế giới này chỉ

dành riêng cho hai chúng tôi. Anh duỗi cánh tay. Anh ấy mặc một chiếc
quần ngố màu xanh dương và chiếc áo tee-shirt đen. Đôi giày của anh có vẻ
bình thường. Anh đề xuất:

- Cô có muốn chúng ta chạy lên phía công viên các phân xưởng cũ
không? Không quá xa và tôi thấy chỗ đó có vẻ đẹp đấy.

"Không quá xa? Đi trực thăng thì có thể, chứ chạy bộ thì..."
- Tuyệt đấy.
Anh luồn tay vào đám tóc rồi hất lên, thật sảng khoái. Tôi bắt đầu

chạy phía sau anh, như hồi ở trường. Tôi giữ vị trí phía sau với hy vọng là



https://thuviensach.vn

anh không nhận ra được rằng bước chạy của tôi còn lâu mới nhẹ nhàng
được như bước chạy của anh.

- Cô có chuyện gì thế? anh hỏi.
Anh lịch sự ra dấu bằng tay, anh mời tôi tiến lên chạy ngang tầm cùng

anh. Và đó, điều không tưởng tượng được đã xảy đến. Chúng tôi chạy bên
nhau, cùng nhịp bước. Như thể trong một cảnh phim. Mọi thứ đều lý tưởng,
họ đang yêu, dường như họ đang bay tới hạnh phúc của họ, chỉ thiếu âm
nhạc với tiếng đàn violon và cô gái không có người đóng thế.

Tôi cảm thấy thật tuyệt khi ở gần anh. Tôi có cảm giác như đã quen
anh từ nhiều năm rồi. Ở anh luôn toát lên một vẻ đáng tin cậy. Bước chạy
của anh vẫn đều đặn, anh chẳng có vẻ gì phải gắng sức cả. Tôi liếc nhìn
anh. Ngay cả khi chạy, trông anh vẫn rất lịch lãm. Tôi thích cách anh khẽ
đánh vai. Mải ngấu nghiến anh bằng mắt, tôi không nhận ra là cơ thể mình
đã phát ra tín hiệu báo động. Đến cuối phố, tim tôi bắt đầu đánh trống trận
và chân không còn có cảm giác nữa.

- Nhịp độ chạy như thế ổn với cô chứ? anh hỏi, thậm chí anh còn
không phải thở gấp.

Tôi gật đầu lia lịa, nhưng là tôi nói dối đó. Gương mặt nhìn nghiêng
của anh rất cuốn hút, cặp mi dài và đôi môi vẫn còn khiến tôi khuây khoả
đôi chút nhưng, đến giữa đại lộ, tôi không thể lờ đi giới hạn thể chất của
mình nữa rồi. Tôi sẽ rụng rời hoặc dính bẹt vào tường như một quả lê chín
nẫu. Chúng tôi chạy tới trước công viên, rồi tới trường học. Thông thường,
tôi mất mười phút để đi tới đây, còn lần này chúng tôi chạy chưa tới hai
phút. Để tự động viên mình, tôi tưởng tượng là chúng tôi đang chạy trốn
khỏi một mối nguy hiểm khủng khiếp. Phía sau chúng tôi, một dòng nham
thạch khổng lồ đang dồn dập tràn tới và làm tan chảy mọi khu nhà. Hoặc là,
những con bọ hung khổng lồ đang muốn ăn thịt chúng tôi. Thành phố đã bị
phá huỷ, lũ bọ hung tra tấn Toufoufou. Ric và tôi là hai người cuối cùng còn
sống, vì thế nên chúng tôi chạy càng nhanh càng tốt. Chúng tôi là niềm hy
vọng cuối cùng của thế giới. Một khi đã về đến nơi trú ẩn, chúng tôi buộc
phải làm chuyện ấy thật nhiều để tái tạo thế giới. Xin đa tạ các chú bọ hung!

Tôi trông thấy quả chuông ở nhà thờ. Đã nhiều năm rồi tôi không
quay lại đây. Tôi đã bước ra khỏi vòng tròn cuộc sống thường ngày của
mình. Thỉnh thoảng tôi vẫn đi xa hơn thế bằng ô tô, nhưng nếu đi bộ thì nó
vừa quá gần lại vừa quá xa để liều một phen mà không vì lý do nào chính
đáng. Tôi từng tới đây khi mẹ đưa tôi đi học. Mọi thứ đều đã thay đổi. Cửa
hàng bán đồ kim loại đã thành một hãng bất động sản, xưởng nhuộm giờ
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đổi thành cửa hàng bán đồ hạ giá. Nỗi hoài niệm đang trào dâng, nhưng sự
xuất hiện của chứng chuột rút lại khiến tôi thấy nguôi ngoai nhanh chóng.
Tôi muốn cố chịu đựng. Tôi phải làm thế, để ở bên Ric, để tiếp tục được
nhìn thấy anh. Rõ ràng là anh ấy mê chạy bộ. Anh ấy thậm chí không chảy
lấy một giọt mồ hôi nào trên trán.

Ngoài tình trạng thể chất thảm hại, đâu đó trong tôi còn cảm thấy khó
ở khi đối diện với anh ấy. Tôi ở gần anh và tôi muốn như thế. Lẽ ra tôi phải
thấy hạnh phúc nhưng, dù thế nào, tôi vẫn cảm thấy tôi đang không ở đúng
vị trí của mình. Tôi có cảm giác như mình đang là kẻ cướp ngôi, tôi đang
lừa dối anh ấy và tôi không phải là chính mình. Điều đó làm cho tôi bớt vui
thích đi. Lần này, một cơn đau thắt cơ bụng hành hạ tôi. Tôi thở sâu nhưng,
đột nhiên, tôi hít vào không đủ để giữ được hơi. Tôi sắp nghẹt thở và chân
lảo đảo. Tôi xin hứa, tôi sẽ tập thể thao trở lại. Trong lúc chờ đợi, tôi xin
thương lượng với từng bộ phận trên cơ thể mình sao cho chúng có thể trụ
được đến giới hạn cuối cùng. Hai cẳng chân của tôi đã chán ngấy rồi, chúng
đang chuẩn bị đình công. Chân trái có vẻ ít càu nhàu hơn nhưng lại nhiều
yêu sách hơn. Hai lá phổi luôn biết ơn tôi vì tôi không bao giờ hút thuốc
nhưng lúc này chúng không còn như vậy nữa rồi. Khí quản đang đốt cháy
tôi, nó thậm chí còn không chịu trả lời khi tôi nói với nó. Lưng của tôi đang
cố thuyết phục tôi nằm ngay xuống đất. Trong lúc đó, Ric vẫn cứ chạy, tóc
bay trong gió, tự do và thành thục. Với đám râu chưa cạo, anh ấy còn có vẻ
hoang dại nữa kìa.

Trong vài phút, chúng tôi đã ra khỏi khu trung tâm khá xa. Chúng tôi
chạy lên mạn Bắc. Tôi nhận ra con phố nơi tôi đã lớn lên. Nóc ngôi nhà cũ
của chúng tôi và cây anh đào lớn trôi qua. Tôi đã không quay trở lại đây từ
khi bố mẹ tôi chuyển đi. Ngày hôm đó, tôi đã trốn vào cuối vườn để khóc.
Căn nhà vẫn luôn ở đó, nhưng nó không còn là nhà chúng tôi nữa. Tôi đã
giữ một viên sỏi bên rìa lối đi. Tôi đã đứng trước nó hàng tỷ lần mà không
mảy may để ý và, vào ngày cuối cùng, tôi đã nhặt nó lên vì nó là viên sỏi
duy nhất bị vãi ra ngoài. Vật vô tri này đã trở nên quan trọng. Nó là kỷ vật
của tôi, là nhân chứng cho mọi kỷ niệm đã từng hiện hữu. Nỗi hoài niệm
của tôi lại tấn công tôi một lần nữa về phía bên trái, nhưng vô cùng vui
mừng là tôi đã bị trẹo chân. Cơn đau làm cho tình cảm không còn đất sống.
Đây dứt khoát là một chuyến đi thú vị mà tôi đã thực hiện sáng nay, bằng
hai chân và trong tâm trí.

Chắc lúc đó người tôi đã đỏ lừ cả lên. Tóc tôi dính bết trên vầng trán
đầm đìa mồ hôi. Anh ấy làm thế nào cơ chứ? Có lẽ nào anh ấy là cyborg, là
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một người máy siêu việt đội lốt người chăng. Đúng là vận may của tôi rồi.
Ai lại vừa trúng vé độc đắc thế này? Là tôi đây. Người ngoài hành tinh đổ
bộ và bắt đầu thăm dò Trái đất từ khu chung cư của tôi. Nhằm chính vào
cuộc đời tôi. Tôi tự nhủ rằng anh ấy có một cái tên kỳ lạ. Như những gì bạn
thấy, anh ấy đưa tôi ra ngoài thành phố, về phía con tàu vũ trụ đang đợi sẵn,
vốn được nguỵ trang trong hội chợ đường phố. Khi đã vào trong tàu, anh ấy
mới lột lớp vỏ bọc bên ngoài cơ thể mình ra và hiện nguyên hình: một con
bạch tuộc với những chiếc chổi thay cho cánh tay và quả mận khô nhồi
được coi như đôi mắt.

Vậy đó, tinh thần tôi đang đuội dần, tôi mất trí rồi. Máu không chạy
lên não nữa, chúng đọng lại ở mông. Để tìm nghị lực hòng chạy tiếp, tôi
cho phép đôi vai mình được phép phàn nàn. Sau hai làn đường cho người đi
bộ nữa, hai mắt của tôi có thế khóc. Ric quay người về phía tôi:

- Tôi không hề muốn tỏ ra suồng sã với cô, nhưng tôi nghĩ chúng ta
có thể xưng hô thân mật hơn chăng...

Anh ấy lấy đâu ra hơi để có thể phát âm ra từng đó từ mà không hề
chạy chậm lại nhỉ? Anh ấy vừa nói gì cơ? "Xưng hô thân mật" ư? Ta có thể
gọi nhau là "Tình yêu của anh" hay "tình yêu của em" cũng được mà. Thở
đi, Julie!

- Hoàn toàn đồng ý.
Tôi không có đủ hơi để phát ra âm cuối. Anh nhìn tôi.
- Em ổn chứ? Nói cho anh biết vận tốc chạy của anh có vừa với em

không nhé. Đừng ngại. Hãy giữ sức đi, giờ đang là lúc phục hồi, với chân
của em...

Đây là lần đâu tiên anh ấy gọi tôi là "em" và nói lời chăm sóc tôi. Bây
giờ là 8h29 và ngày 10 tháng Tám. Mọi chuyện thật tuyệt vời, ngoại trừ
nhịp tim của tôi.

Chúng tôi đã chạy ra khỏi khu dân cư và sắp tới công viên đồ sành sứ
cũ. Anh nhìn tôi nhiều lần hơn, anh có vẻ lo lắng. Mặt tôi trông như thế nào
vậy nhỉ...

Công viên xuất hiện phía sau hàng rào cao. Ric tuyên bố:
- Chúng ta sẽ nghỉ một lát.
- Không cần đâu.
- Anh nghĩ là có đấy.
Anh ấy dừng lại trước lối vào.
- Ta tìm một băng ghế để em lấy lại sức một chút nhé.
- Em không muốn làm anh chậm tiến độ.
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Đây là lần đầu tiên tôi gọi anh ấy là "anh". Anh chỉ cho tôi chiếc ghế
băng gần nhất.

- Nào, ngồi đó đi. Hãy nghỉ một chút. Và nếu em muốn quay trở lại,
không vấn đề gì. Chúng ta còn nhiều dịp khác mà.

Tôi xấu hổ, tôi không muốn anh ấy vì tôi mà thôi không chạy nữa.
- Anh chạy tiếp đi, anh cần điều đó, chính anh nói như vậy mà.
- Không sao. Anh thấy vui khi ở bên em.
Khi nói với tôi những điều như vậy kèm theo ánh mắt đó, anh ấy

khiến tôi xáo động ghê gớm. Nhưng cảm giác tội lỗi vẫn đang ở đây. Đột
nhiên, một ý tưởng đến với tôi:

- Em ngồi đây đợi anh. Anh chạy xong một vòng thì quay lại đây tìm
em. Ngồi đây, em sẽ thấy khá hơn và chúng ta cùng về nhé.

Anh nhìn tôi thăm dò.
- Em chắc chứ?
- Chắc chắn. Anh chạy và tận hưởng đi nhé. Em đợi.
Anh đưa tôi tới chỗ ghế băng. Tôi ngồi xuống và anh quỳ gối xuống

trước mặt tôi. Anh nhìn đồng hồ.
- Nửa tiếng nữa anh quay lại đây có được không?
- Tuyệt vời, trong lúc đó em sẽ lấy lại sức và chúng ta có thể lại chạy

về nhà mình.
Anh cười rồi đứng lên:
- Vậy thì lát nữa gặp lại nhé.
Tôi cố cười. Tôi ra dấu cho anh đi đi. Anh chạy đi. Tôi nhìn anh chạy

xa dần, nhẹ nhàng, mềm dẻo. Khi nói, anh ấy cực kỳ quyến rũ, nhưng khi
quay lưng lại, anh ấy đúng là một gã tồi tệ vô cùng.
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  Một ngày hè tuyệt vời đang bắt đầu. Bầu trời xanh không gợn mây.
Ánh mặt trời sưởi ấm làn da tôi và chiếu sáng đám lá cây gần chỗ tôi ngồi.
Một cơn gió nhẹ khẽ lay động tán lá xanh mơn man. Mấy chú chim sẻ ngô
kêu ríu rít rồi chuyền từ cành này sang cành nọ. Công viên vẫn còn rất vắng
người, ngoại trừ một cụ già đang dắt chó đi dạo ở đầu kia của lối ra vào
chính. Tôi làm gì ở đây bây giờ?

Tôi đợi một người đàn ông tôi chỉ vừa mới quen biết mà đã có những
đoạn hội thoại tình tứ: "Anh thấy vui khi ở bên em." "Anh chạy và tận
hưởng đi nhé. Em đợi." "Chạy về nhà mình."

Tôi đã bị Ric làm cho mê mẩn tới nỗi không nhận ra nơi tôi đang ngồi
đây và tất cả những gì nó đang khơi gợi trong ký ức mình. Lần này, nỗi hoài
niễm đã thắng thế, và nó sẽ mạo hiểm vượt qua tuyến phòng thủ với một vài
đồng phạm.

Lần gần đây nhất tôi tới công viên này là khi tôi mười sáu tuổi. Thời
tiết ngày hôm đó xấu hơn hôm nay rất nhiều. Tôi học tại trường cấp ba Hy
Vọng Lớn. Một người bạn thân của tôi, Natacha, sống ngay cạnh nhà. Cô ấy
có một người anh cả, David. Mọi người đểu quý mến anh ấy. Ngày mùng 6
tháng Ba, một buổi sáng thứ Bảy, anh đã qua đời cùng chiếc xe máy tay ga
mà bố mẹ anh vừa tặng. Tin dữ như cú đánh dội thẳng xuống chúng tôi. Đó
là lần đầu tiên chúng tôi mất đi một ai đó thân cận, quá trẻ và quá tàn khốc.
Đó là đám tang đầu tiên tôi dự. Tôi không bao giờ quên. Mọi người đều
mặc đồ đen đứng trước linh cữu. Những giọt nước mắt, thứ cảm xúc của sự
bất lực không thể chịu đựng nổi, khám phá ra ranh giới không thể vượt qua
giữa hiện tại và những chuyện đã xảy ra.

Chỉ trong một thời gian ngắn, gia đình Nachata suy sụp nhanh chóng.
Họ sống trong sự thiếu vắng, trong cảm giác tội lỗi. Nhìn vào họ mà tôi
hiểu được một điều quan trọng: cái chết luôn cận kề chúng ta và nó không
bao giờ bỏ lỡ cơ hội tóm lấy bất cứ ai đi ngang qua tầm tay của nó. Cái chết
của David đã khiến tất cả chúng tôi già đi. Sau hàng giờ an ủi Natacha, tôi
quyết định sẽ luôn yêu thương mọi người chừng nào họ còn ở nơi đây và tôi
sẽ nói với họ về những điều tôi nghĩ chừng nào họ còn tồn tại. Từ đó, tôi
luôn giữ một cảm giác gấp gáp, một nỗi sợ hãi vô hình, nỗi lo sợ mỗi lần
nói lời tạm biệt có thể trở thành lời vĩnh biệt.
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Vào thời điểm đó, tôi đã dành rất nhiều thời gian cho Natacha để cố
giúp cô ấy lấy lại tinh thần. Hầu như tối nào chúng tôi cũng vào công viên
này. Chúng tôi ngồi trên chiếc ghế băng đặt cao hơn lối đi bên cạnh một
chút. Từ đây tôi có thể nhìn thấy nó. Những cây nguyệt quế đã lớn lên.
Chúng tôi nói chuyện rất lâu, thường là cho tới tận đêm khuya. Cũng có lần
chúng tôi gặp cơn mưa rào, nhưng chúng tôi vẫn ngồi lại, ướt đầm, lạnh tê
tái nhưng vui sướng khi có thể chịu đựng thử thách nho nhỏ này. Tôi gần
như đã quên hết những chuyện đó. Đã mười hai năm.

Gia đình cô ấy không muốn ở lại. Mọi thứ đều gợi nhớ về David:
phòng tập thể dục nơi anh ấy chơi bóng ném, trường học, cái siêu thị mini
anh ấy vẫn tụ tập cùng đám bạn ở trước cửa và là nơi anh ấy làm thêm vào
mùa hè, phòng ngủ của anh ấy, ngôi nhà, những tiếng xe máy... Cuộc sống ở
đây đối với họ đã trở nên không thể chịu đựng nổi. Họ đã rời đi.

Tôi vẫn giữ liên lạc với Natacha nhưng, qua nhiều năm, những lần
gặp gỡ ngày càng thưa dần. Cô ấy không bao giờ nhắc tới bi kịch đó nữa.
Dạo gần đây, chúng tôi chỉ thỉnh thoảng mới nhắn tin cho nhau. Cô ấy sống
ở Anh. Còn tôi vẫn luôn ở đây, một mình, rơi vào chiếc bẫy cảm xúc mà tôi
không trông mong nó trỗi dậy, không phải buổi sáng hôm nay, không theo
cách siêu thực như thế. Đôi khi có nhiều thứ mà tôi muốn quên.

Chân của tôi đã được thư giãn, hơi thở của tôi đã hồi phục. Tôi khát
đến mức muốn đến uống nước tù ở hồ nước trung tâm. Tôi nghĩ tới Ric.
Nếu về đúng giờ, anh sẽ quay lại đây trong vòng mười phút nữa. Tôi tin là
anh sẽ đúng giờ. Nhưng tôi thì biết gì kia chứ? Tôi chưa biết gì về anh hết.
Tôi mới chỉ gặp anh chưa đến một tuần nay mà anh đã chiếm trọn tâm trí tôi
rồi. Có phải chính anh đã khiến tôi như vậy, hay tại tôi đã cho rằng anh quá
quan trọng bởi vì tôi không có thứ gì khác quan trọng trong cuộc đời mình?
Một câu hỏi lớn rất đáng để đặt ra. Dẫu sao, tôi vẫn cảm thấy với anh có
một điều gì đó rất khác biệt. Anh khiến tôi phải phản ứng. Ban đầu là tên
anh, rồi đến đám thư từ của anh, đôi tay anh, đôi mắt của anh và mọi thứ
còn lại. Khách quan mà nói, tôi  tin rằng anh không phải là một cái cớ. Dù
thế nào đi nữa, chưa có ai khiến tôi thấy cảm kích đến vậy.

Khi nhìn thấy anh từ xa, ý định đầu tiên của tôi là chạy về phía anh
mà ôm chầm lấy anh. Tôi đã kiềm chế được mình bởi tôi biết rằng chính vì
cách cư xử kiểu ấy mà đàn ông sẽ nghĩ rằng chúng ta thật điên rồ. Tôi chờ
anh chạy tới. Anh vẫn chẳng hụt hơi gì cả. Anh đứng trước mặt tôi, hai tay
chống hông, ngược sáng. Một bức tượng Hy Lạp thực sự.
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- Trông em có vẻ khá hơn rồi đấy. Anh rất tiếc vì đã ép em theo nhịp
chạy như vậy.

- Đâu phải lỗi tại anh. Lẽ ra em phải tập luyện trở lại thì mới nên chạy
cùng anh. Em mong là anh đừng giận em ấy chứ.

Anh nhướng mày nói:
- Em đùa đấy à! Anh thấy mình phải chịu trách nhiệm nếu chân em

quá đau, anh sẽ bế em về căn hộ của em đấy.
"Chân em đang đau kinh khủng đây. Xin anh, hãy bế em chạy qua

năm ki lô mét và hãy ôm em thật chặt đừng để nỗi hoài niệm gớm ghiếc kia
chen vào giữa hai ta."

Chúng tôi quay trở về khá nhanh. Tôi đã thấy tương đối thoải mái về
mặt thể chất. Tôi cảm giác như có điều gì đó mới mẻ giữa anh và tôi, như
thể rất ngược đời, việc chúng tôi cách xa nhau nửa giờ lại khiến chúng tôi
gần nhau hơn. Tôi điên thật rồi. Tôi bắt đầu tin rằng những giấc mơ của tôi
đang trở thành hiện thực.

Khi về đến trước toà nhà của chúng tôi, một nỗi buồn sâu sắc xâm
chiếm tôi. Chúng tôi sẽ chia tay và tôi không có kế hoạch nào để gặp lại anh
ấy thật nhanh. Chúng tôi lên gác. Anh ấy đưa tôi về đến trước cửa căn hộ
của tôi.

- Hẹn gặp lại! anh vừa cười tươi vừa nói.
"Hẹn gặp lại": một cách diễn đạt đáng ghét. Tôi vốn luôn thấy khổ

tâm với suy nghĩ là sẽ mất đi một ai đó, những từ tưởng đơn giản như vậy
thôi lại là điều thật đáng ghê sợ. Nó có nghĩa là ta không biết khi nào sẽ gặp
lại nhau. Ta đành lòng để cho sự may rủi định đoạt. Thật không thể chịu
đựng nổi. Tôi muốn chắc chắn là sẽ được gặp lại tất cả nững ai mà tôi cảm
thấy gắn bó. Chỉ khi nào biết được điều đó, tôi mới mong may mắn mà ngủ
được một giấc yên bình. Tôi thậm chí còn muốn biết chính xác là khi nào.
Đừng bao giờ nói "Hẹn gặp lại", mà hãy nói chính xác là "Hẹn gặp lại trong
tuần này", hoặc "Ta gặp nhau sau hai lần đi ngủ nữa nhé" hoặc hay hơn nữa
thì" "18 ngày, 16 giờ và 23 phút nữa gặp lại nhé." Một điều chắc chắn, đối
với Ric, tôi không thể đợi được đến 18 ngày.
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  Lần gần đây nhất tôi ngủ trưa là khi bảy tuổi và mẹ bắt tôi phải làm
thế. Việc đó khiến tôi tức điên lên đến mức đã dỗi mẹ tôi trong suốt ba
ngày, một kỷ lục.  Từ đó bà không cố ép tôi nữa. Tôi rất ghét ngủ trưa. Đôi
khi tôi cũng ghen tị với những người có thể dành thời gian để ngủ một giấc,
còn đối với tôi, đó là mất đi một chút thời gian để ngủ một giấc, còn đối với
tôi, đó là mất đi một chút thời gian mà cuộc sống đã ban tặng. Thế nhưng,
cái buổi chiều Chủ nhật đó, khi tôi đặt mình xuống chiếc ghế bành để "suy
nghĩ", tôi đã lịm đi. Chuyến chu du đến cuối thành phố và đến với những kỷ
niệm đã khiến tôi thật sự nhiễu loạn. Cuộc điện thoại của mẹ đã đánh thức
tôi dậy lúc khoảng 17 giờ.

- Con ổn chứ, con yêu?
- Ổn mẹ ạ. Mẹ không tin nổi đâu, con vừa ngủ dậy đấy.
- Con á? Con ăn có đủ không đấy?
- Tất nhiên là đủ rồi mà mẹ, mẹ đừng lo. Thế còn bố mẹ, bố mẹ có

khoẻ không?
- Nhà Stevenson đã lên đường từ sáng nay, họ gửi lời chào con đấy.

Bố con thì đang loanh quanh trong vườn. Mùa hè nào chẳng thế, ông ấy lại
loan báo ầm ĩ rằng sẽ xây một bể bơi. Ông ấy cho rằng như vậy sẽ khiến
con thường xuyên tới đây hơn... và chiếc bể sẽ phục vụ lũ cháu ngoại.

"Lộ liễu quá đấy bố mẹ ạ: đây là lời ám chỉ thứ 1.798 về việc sinh con
đẻ cái mà bố mẹ tôi vẫn nóng lòng mong đợi. Nếu theo đúng tiến độ, bố có
thời gian để đào bể bằng một chiếc thìa nhỏ, và ngay cả khi lũ mèo có thể
đẻ con nhanh hơn, thì lũ mèo con vẫn chẳng ưa gì nước đâu..."

Chúng tôi nói chuyện phiếm dăm ba phút. Dù nội dung câu chuyện
chẳng có gì mang tính cách mạng, cuộc điện thoại vào chiều Chủ nhật vẫn
luôn là thói quen mà tôi gắn bó. Lần nói chuyện đó khá đặc biệt bởi vì tôi
muốn nói với mẹ về Ric, nhưng tôi nghĩ rằng như vậy là quá sớm. Tuy
nhiên, đến tuần sau, đó sẽ là lúc thích hợp để nói.

Tối nay, tôi sẽ không còn trầm uất tự vấn mình về việc anh ấy đang
làm gì vì tôi sẽ đến ăn tối ở nhà Sophie. Bữa tối hằng tháng cùng các cô bạn
gái sẽ diễn ra ở nhà cô ấy. Có lẽ sẽ ít người đến hơn so với thường lệ vì
nhiều người đang đi nghỉ, nhưng như thế cũng chẳng sao. Những người đi
nghỉ sẽ kể cho chúng tôi nghe về chuyến du lịch của họ vào tháng Chín, rồi
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sẽ bắt chúng tôi xem ảnh của họ nữa. Tôi tự hỏi liệu mình có nên nói với
mọi người về Ric hay không.

Sophie sống cách nhà tôi hai con phố, trong một căn hộ mới xây nhìn
về phía ngã tư Cộng Hoà, ngay giữa khu trung tâm. Tối nay, tôi là người
mang đồ tráng miệng tới, sẽ có món kem. Tôi rất quý Sophie. Chúng tôi
quen nhau đã hơn bảy năm. Chúng tôi bắt đầu học đại học cùng nhau. Ngay
lập tức chúng tôi đã thấy hợp nhau. Mỗi khi nghĩ về khoảng thời gian đó,
tôi vẫn cho rằng chúng tôi gắn bó với nhau nhờ tính hài hước. Thường là
những thứ kỳ cục trong cuộc sống hay những hành động điên rồ đều làm
chúng tôi cười. Về khoản đàn ông, cô ấy phiêu lưu hơn tôi nhiều, và chúng
tôi chỉ nói chuyện nghiêm túc về vấn đề đó khi một trong hai đứa khổ đau.
Chúng tôi đã quá chán để làm như thế với các cô bạn cùng hội rồi... Chúng
tôi cách mặt nhau đôi chút khi tôi sống cùng Didier, vì cô ấy rất giận Didier
đã khiến tôi dừng việc học, và cô ấy đã nói với Didier điều đó. Sophie, cô
ấy luôn có năng khiếu nhìn cuộc đời của người khác đầy sáng suốt nhưng
rồi lại để chính bản thân mình bị mắc lừa trong cuộc đời của mình. Cô bạn
Jade của cô ấy cũng là một kiểu người như thế. Tôi quen Jade qua những
buổi ăn tối thế này, và tôi biết rằng cô ấy lúc nào cũng có vấn đề với đám
đàn ông quanh mình. Nếu như cô ta có bồ, đó là một tấn bi kịch, còn nếu
không có, đó là một thảm hoạ. Cô nàng luôn tìm kiếm người đàn ông trong
mộng, vì vậy mà hiển nhiên là cô ấy luôn luôn thất vọng.

- Chào người đẹp!
Không phải Sophie ra mở cửa. Đó là Florence. Tôi thật sự khó chịu

với cô ta. Cô ta luôn nghĩ mọi người ngu xuẩn và thể hiện rõ điều đó. Cô ta
luôn bắt đầu câu nói của mình với cụm từ "Tôi thì tôi" và cô ta không bao
giờ quên chêm vào câu "Cậu xoay xở như thế chả trách mà hỏng việc".

- Chào Florence.
- Cậu mua kem ở siêu thị mini đấy à? Cậu có thể mua ở MaxiMag, sẽ

rẻ hơn 10% đấy.
"Tớ có thể chôm chỉa nó, như vậy còn miễn phí cơ."
Tôi đưa túi cho cô ta.
- Làm ơn cho cái này vào tủ đá nhé.
Sophie ra khỏi phòng ngủ và gặp chúng tôi trong phòng khách.

Sophie rỉ tai tôi nói:
- Tớ đang an ủi Jade, cậu ấy đang hết sức chán nản.
Sao trông Sophie lại hơn hở thế nhỉ?
- Chuyện với Jean-Christophe hết rồi à?
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- Không, với gã đó thì đã xong từ hai tuần nay rồi. Gã lần này tên là
Florian mang số hiệu 163 trên lưng.

Tôi có cảm giác như Sophie đang sắp phì cười đến nơi. Tôi kéo cô ấy
vào trong khu bếp nhỏ của cô nàng.

- Làm sao cậu có thể cười trên nỗi đau khổ của cậu ấy chứ?
- Cậu ấy lại còn bảo sẽ tự tử...
Sophie có vẻ không nhịn nổi nữa, một tràng cười không thể kiềm chế

sắp bật ra. Chỉ đề cập đến ý định tự vẫn của Jade đã khiến tôi khẽ bật cười.
Dẫu biết rằng chế giễu thì chẳng hay ho gì.

- Tự tử... như lần trước ấy à?
- Ừ, cậu ấy chắc chắn sẽ tăng gấp đôi liều!
Đến lúc này thì Sophie không còn làm chủ được những giọt nước mắt

trào khỏi mắt trong khi miệng thì cười nhăn nhở. Bất chợt, cô ấy phá lên
cười không dứt. Cần phải nói với các bạn rằng, lần cuối cùng Jade định tự
tử, cô nàng đã nuốt mười viên thuốc chống tiêu chảy. Chính nó đã dẫn tới
tình trạng đầy hơi trong suốt hai giờ liền. Đó mới chính là thứ mà người ta
gọi là muốn kết liễu... Tệ hơn nữa, là cô ấy đã tự gọi cấp cứu. May mắn
thay người đến đón cô nàng là một phụ nữ, nếu không cô nàng sẽ yêu ngay
ân nhân của mình rồi. Jade, cô ấy là như vậy đấy. Tất nhiên, cô nàng chưa
thể chết nhưng cô nàng lại có một mái tóc chói lọi và móng tay cứng như
đinh trong một tháng trời.

Sophie cúi xuống chậu rửa chén và làm như đang bận bịu để cho qua
cơn cười điên dại. Tôi nghiêng người về phía cô ấy:

- Cậu thử hình dung xem, nếu cậu ấy định treo cổ với giấy vệ sinh thì
sao nhỉ...

Cả hai đứa chúng tôi cười rung bần bật trước vòi nước. Giọng Jade
nhão nhoẹt từ xa vọng tới.

- Thế còn cậu thì sao? Sophie vừa lau nước mắt vừa hỏi tôi.
- Ngân hàng thì dở hơi lắm, tớ thật sự chán ngấy rồi.
- Cậu học tiếp đi, cậu có khả năng mà.
- Thôi, tớ ngán học hành lắm rồi.
Sophie như chớp được điều gì đó từ trong ánh mắt tôi. Tôi quay mặt

đi, mặt đỏ lựng như cà chua.
- Julie...
Florence đến phá đám. Đây đúng là lần đầu tiên tôi thấy mừng vì

trông thấy cô ta.
- Sao rồi, các tình yêu, chúng ta uống gì đây?
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"Nếu cô ta chỉ gọi tôi là tình yêu hoặc người đẹp một lần nữa thôi, tôi
sẽ nói với cô ta điều tôi nghĩ về mái tóc và chiếc sơ mi có thể làm một con
tắc kè hoa cũng phải phát ngán của cô ta."

Chúng tôi lại quay lại phòng khách. Sonia vừa đến. Cô nàng đang
phấn khởi hết cỡ vì đã tìm được người đàn ông trong mộng. Cô vội vàng kể
cho chúng tôi. Anh ấy tên là Jean-Michel. Một anh chàng tử tế, có công
việc tốt, muốn có năm đứa con giống như cô ấy. Chỉ có một điểm trừ: anh
ấy hơi kỳ lạ vì luôn nghĩ rằng mình là ninja. Ngoài chuyện đó ra, mọi thứ
thật hoàn hảo.

- Anh ấy nghĩ mình là ninja nghĩa là sao? Florence hỏi.
- Anh ấy sưu tập sách báo, các loại đao, mọi thứ anh ấy có thể tìm

được. Anh ấy cũng tự tạo cho mình mizu gumo, loại giày phao bằng cách
gộp các túi khí thổi căng cho phép đứng được trên mặt nước để đi theo dõi.
Trong căn hộ của mình, anh ấy đi đi lại lại trong trang phục truyền thống
với chiếc mũ chụp chỉ để hở mắt và rít lên khe khẽ. Anh ấy treo các tấm bia
gần như khắp nơi và thường bất ngờ phóng shurikens vào đó...

- Phóng cái gì cơ?
- Phóng shurikens, những phi tiêu hình ngôi sao bằng kim loại có

cạnh sắc như lưỡi dao cạo ấy...
- Như vậy không nguy hiểm gì chứ?
- Anh ấy nói rằng anh ấy sẽ cải thiện. Hiện tại, đúng là anh ấy vẫn

thường nhắm ra ngoài... Anh ấy đã làm vỡ toang tủ quần áo còn giấy dán
tường trong phòng khách thì rách tan nát. Anh ấy cũng phanh bụng con búp
bê trong phòng ngủ của tớ ra đấy.

- Cậu nghiêm túc chứ? Sophie kinh ngạc.
- Hết sức nghiêm túc. Tớ chỉ cần để ý một chút mõi khi anh ấy như

vậy thôi. Còn ngoài những lúc như thế, anh ấy rất thú vị. Trừ tuần vừa rồi.
Anh ấy vô cùng chán nản vì, để đánh dấu bước thăng cấp trong tinh thần,
anh ấy muốn xăm một biểu tượng ninja thật lớn lên lưng và vai. Nhưng
người thợ xăm đã nói với anh ấy rằng như vậy sẽ không nhìn được.

Tôi hỏi "sao vậy?"
- Vì anh ấy là người da đen.
Đúng là tôi nên dừng các câu hỏi này lại. Sophie bỏ chạy vào trong

bếp. Mình tôi ngồi đối mặt với Sonia, vừa hình dung về Jean-Michel đáng
kinh ngạc của cô ấy, một ninja đen, vừa cố kiềm chế hết sức có thể.
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Để đổi chủ đề, tôi hỏi tin tức về Saral, một cô bạn bị ám ảnh bởi các
chàng lính cứu hoả. Cô bạn này cũng là một người đặc biệt. Cô ấy tuyệt đối
tôn thờ các chàng lính cứu hoả. Cô ấy đã lùng sục mọi doanh trại trong
vùng và cũng đã mở rộng địa bàn săn mồi. Cô nàng bố trí đi nghỉ cuối tuần
ở thành phố khác, thậm chí ra khỏi châu Âu, để đi chinh phục mục tiêu với
nỗi ám ảnh cao độ. Ngay từ hồi còn học cấp ba, cô nàng đã nhấn chuông giả
báo cháy để được nhìn thấy những chiếc xe cam nhông màu đỏ chở đầy lính
mặc đồng phục, sẵn sàng bế nàng lên hoặc miệng kề miệng hô hấp nhân tạo
cho nàng. Đã có trường hợp như vậy rồi... Khi hè sang, chúng tôi thường
không gặp Saral, bởi vì nàng ta đi khắp đất nước để tranh thủ tối đa các
buổi vũ hội dành cho lính cứu hoả. Và đến Giáng sinh, thời điểm bán lịch,
cô nàng lại bận tối mày tối mặt. Nàng không ngừng nghỉ. Nàng có thể bất
ngờ ập đến nhà bạn, chỉ để không bỏ lỡ cuộc kinh lý của các chàng lính cứu
hoả, những người đang trên đường tới gõ cửa. Cô ấy thu thập thông tin về
hành trình của họ, cô ấy phải tiết kiệm. Đúng thế, cô ấy tiết kiệm, bởi vì chỉ
trong tháng Mười hai vừa rồi, cô ấy đã mua hết năm mươi ba cuốn lịch...

Jade ra khỏi phòng ngủ rồi ngồi xuống cạnh tôi, sắc mặt tiều tuỵ. Tôi
ôm cô ấy:

- Sophie đã kể mọi chuyện với tớ. Hãy cứng rắn lên. Cậu phải thật
dũng cảm vào nhé.

Giương cặp mắt thất thần, cô nàng níu lấy tôi, nước mắt giàn giụa.
Trong lúc đó, Sophie ngốc nghếch, lại đang cắm chốt trong bếp và làm
động tác như kiểu người đang uống thuốc. Tôi khẽ bật cười bồn chồn mà
Jade lại tưởng rằng tôi khóc cùng cô ấy. Cô ấy sẽ trở thành cái rốn của vũ
trụ trong buổi tối nay... Tôi đã hình dung như vậy từ trước rồi. Ấy vậy mà,
có thể các bạn vẫn nhớ tôi đã từng nói với các bạn điều gì: chúng ta nghĩ
rằng mình hiểu rõ mọi chuyện, thế rồi đột nhiên một chi tiết nảy sinh và tất
cả đều thay đổi. Điều đó đã xảy ra với tôi vào buổi tối hôm đó, và nó không
chỉ là một chi tiết.

Chúng tôi đang uống rượu khai vị, một chai nho xạ của vùng
Beaumes-de-Venise tươi ngọt, tôi vừa thưởng thức vừa nhìn ra ngoài cửa
sổ. Trong tầm mắt của tôi là một ngã tư trải rộng. Tôi ngắm nghía những
bóng người bị ánh sáng ấm áp cuối ngày kéo dài ngoằng ngoẵng trông thật
vui mặt. Đột nhiên, một hình bóng đang chạy cuốn hút tôi. Ric. Ban đầu tôi
cứ nghĩ rằng mình bị ảo giác và rằng nỗi ám ảnh về anh ấy đang đánh lừa
tôi, nhưng không, đó đúng là anh ấy! Chiếc quần ngố của anh, bước chạy
của anh. Không còn nghi ngờ gì nữa.
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~*~
Anh ấy lại chạy lên đại lộ, đúng như buổi sáng nay. Anh ấy không say

chứ? Và sao anh ấy lại đeo ba lô nhỉ? Có cái gì ở bên trong đó? Anh ấy đi
đâu?

Vào lúc đó, lý trí gào thét bảo tôi bình tĩnh lại, nhưng bản năng của
tôi còn hét lớn hơn rằng có điều gì đó mờ ám đang được âm thầm chuẩn bị.

- Julie, cậu có nghe tớ nói không thế?
Florence gọi tôi. Tôi không tài nào rời mắt khỏi cái bóng của Ric.

Sophie nắm lấy cánh tay tôi:
- Cậu ổn chứ?
- Tớ không biết nữa.
- Thế là sao, sao cậu lại không biết? Mặt cậu như mất hồn ấy, cứ như

là cậu vừa trông thấy ma! Không phải vậy chứ...
"Không, nếu đó là Didier, tôi sẽ chỉ việc mở cửa sổ rồi ném ngay

Florence vào người anh ta."
Sophie nhìn ra ngoài. Cô ấy nhìn chòng chọc cả chục người đang lang

thang dưới phố, mà không nhìn ra cái chấm nhỏ xíu đang chạy xa dần.
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  Điều đó có xảy ra với tất cả mọi người không nhỉ? Mỗi lần yêu một ai
đó, tôi đều bắt đầu bằng giai đoạn muốn biết mọi thứ về người đó. Nó gần
giống như chứng ăn vô độ vậy. Anh ấy đọc sách gì? Anh ấy nghĩ gì? Anh
ấy đang làm gì? 24 trên 24 giờ, 7 ngày trên 7. Thật quá mệt mỏi, nhưng tôi
không thể nào thoát ra khỏi tình trạng đó được. Tôi bị chìm sâu trong đó.
Ngay cả khi đầu óc rối bời, tôi vẫn còn đủ sáng suốt để nhận ra rằng mình
chưa bao giờ đạt đến độ như thế. Với Ric, điều đó vô cùng dữ dội. Tôi tự
nhận thấy rằng dù không muốn, trí nhớ chụp hình của tôi cũng đã làm
chuyện phi thường trong căn hộ của anh. Đặc vụ JT thật xuất chúng. Tôi có
thể tả cho các bạn nghe về mọi thứ mà tôi đã nhìn thấy cho đến từng chi tiết
nhỏ nhất. Nếu có giải vô địch thế giới trong trò tìm bảy điểm khác nhau với
hình ảnh căn hộ của anh ấy, tôi chắc chắn sẽ giành chiến thắng. Thưa các
bạn, tôi xin tiết lộ là sáng nay, trong lúc nhìn anh ấy chạy, tôi đã bản đồ hoá
toàn bộ cơ thể anh ấy. Tôi có thể kể cho các bạn về cánh tay của anh ấy,
cách anh ấy đặt bàn chân xuống khi chạy như thế nào, cằm, cổ, cách anh ấy
nheo mắt trước ánh nắng, nụ cười, cái cách đặc biệt mà anh ấy nhướng lông
mày bên trái lên mỗi khi nói điều gì nghiêm túc. Không có gì thoát khỏi mắt
tôi. Nỗi khao khát được biết hết, được tiếp cận anh ấy đến mức gần nhất,
chưa bao giờ mãnh liệt đến thế.

Tất nhiên, cái gì cũng có mặt trái của nó cả. Khi ta ở đây, ta xây dựng
ý tưởng về người khác, ta tưởng tượng về mọi chuyện mà họ làm. Điều đó
khiến chúng ta thấy yên lòng, làm cho chúng ta xích lại gần nhau. Điều bất
hạnh nhất chính là ở điều ít bất ngờ nhất, ở những chênh lệch nhỏ nhất giữa
những gì chúng ta tự thêu dệt và sự thật, đó mới là thảm hoạ, là một gáo
nước lạnh. Ta có cảm giác như bỗng nhiên, thật tàn nhẫn, ta bì lừa, bị xỏ
mũi. Lại còn bị phản bội nữa. Vấn đề thực sự nằm ở chỗ chính thứ cảm giác
tệ hại này đã dẫn tới kết cục là: ta luôn tự thuyết phục mình rằng người ta
chạy trốn và ruống bỏ ta. Chỉ vì một động tác nhỏ, một câu nói vu vơ, tinh
thần kiệt quệ và trái tim vỡ tan tành.

Tối hôm đó, ở nhà Sophie, tôi gần như không còn nói được một lời
nào trong suốt bữa tối. Chuyện này đối với tôi không bình thường chút nào.
Vì thế, mấy cô bạn gái đã tạm gác chuyện của họ sang một bên để chăm sóc
tôi. Tôi không muốn như vậy lắm, nhất là khi, dù có được sự quan tâm đáng
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quý của họ, nhưng tình trạng của tôi vẫn chẳng thay đổi được gì. Ngay cả
khi tôi đang ở giữa mọi người và được mọi người đối xử tử tế, tôi vẫn lẻ loi.
Thật khủng khiếp.

Tôi trở về nhà như xác sống, không thể nào ngủ nổi. Suốt hàng giờ
liền, mắt tôi mở thao láo trong bóng tối, tôi tự hỏi tại sao anh ấy lại ra ngoài
chạy. Hoặc đó là niềm đam mê của anh ấy, hoặc ở đó có điều gì bí hiểm, và
tôi ngờ rằng đó là điều bí hiểm. Tôi sẽ chỉ cảm thấy thanh thản chừng nào
tôi khám phá ra được lời giải cho câu đố.

Nghĩ đi nghĩ lại, chàng trai này quá tuyệt vời để có thật. Tử tế, có văn
hoá, đẹp trai, gấp gọn áo quần ngay cả khi không hẹn ai tới nhà. Đương
nhiên, lẽ ra tôi phải nghi ngờ điều đó! Giống như khi lũ mèo angora[1]

không hề làm vương vãi lông ở bất cứ đâu: làm gì có chuyện đó. Vẻ bề
ngoài quyến rũ chắc chắn đang che giấu một kẻ giết người đang trốn ngục.
Lạnh lùng, có phương pháp, anh ấy quyến rũ tôi để lấy trộm tiền tiết kiệm
của tôi. Anh ấy sẽ thất vọng thôi. Đáng đời. Thế rồi, anh ấy cắt tiết tôi như
chọc tiết một con thỏ rồi gập tôi lại như một trong những chiếc áo sơ mi của
anh trước khi chôn tôi trong công viên đồ sành sứ.

[1. Loài mèo có bộ lông dài và dày.]
Tôi mất suốt đêm đó và luôn cả ngày thứ Hai để dằn vặt mình về việc

đó. Thật điên rồ. Đám con gái chúng tôi, khi đang nghĩ về ai đó, chúng tôi
nghĩ tới họ mọi lúc. Người đó giây phút nào cũng án ngữ trong từng ngõ
ngách của tâm trí chúng tôi. Bạn cố gắng tìm mọi cách để thay đổi suy nghĩ
nghưng chỉ một chi tiết nhỏ nhất cũng lại kéo bạn quay trở lại ngay. Tù
nhân của một nỗi ám ảnh. Tôi đưa tờ quảng cáo về bảo hiểm gia đình cho
một khách hàng, và tôi mơ mộng rằng một ngày nào đó tôi có thể lập một
tài khoản như thế cùng với anh. Tôi rửa ấm pha trà của mình, nó có màu
gần giống với màu mắt anh. Tôi lật từng trang sách dạy nấu ăn "Bánh
quiche và bánh mứt quả đặc biệt" - đúng, tôi đang đọc sách đây - ô kìa
trong từ "quiche" có một chữ "c" giống như từ Ric. Một nếp gấp ở tấm rèm
cửa làm tôi nhìn ra chiếc áo sơ mi trên cơ thể anh ấy. Mọi chuyện đều ổn,
tất cả đều là cái cớ. Tôi như con nghiện ma tuý nhưng tôi không hề muốn
cai nghiện. Thế rồi tôi thử làm cho mình sao nhãng. Tôi gửi vài lá thư,
nhưng rồi khi tôi lại tranh thủ tìm kiếm thông tin về anh thì kìa, kết quả thật
bất ngờ: tôi không tìm thấy gì hết. Không một dấu vết trong bất cứ trang
web nào. Không bạn cũ, không một cuộc thi đấu địa phương, không tiểu sử
học hành trong một ngôi trường mờ ám hay một bằng cấp tin học nào. Như
thể Ric không tồn tại. Hoặc nói đúng hơn là Ric chỉ tồn tại trong cuộc đời
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thực. Tôi nhìn lại những cử chỉ của anh, nghe lại những lời anh nói, giống
như những mẩu tài liệu của một hồ sơ tư pháp. Rồi tiếp đó, có một phiên
toà xét xử thực sự đã diễn ra trong đầu tôi. Đôi khi tôi khoác lên mình chiếc
áo luật sư và mỗi dấu hiệu đều chứng minh anh vô tội, những lần khác, tôi
lại đứng sau bàn của kiểm sát viên và tất cả đều kết tội anh ấy. Nhưng từ
sâu thẳm lòng mình, dù tôi có nói thế nào, tôi vẫn mong được là người cai
ngục của anh ấy.

Để thay đổi suy nghĩ, tôi thử gọi điện đến vài cô bạn để buôn chuyện,
nhưng chẳng ích gì... Tôi cũng cố bắt mình ta ngoài để tận hưởng ánh mặt
trời nhưng, lại nhưng, tôi chỉ đi lòng vòng quanh khu nhà đầy khó nhọc, mà
không còn nhìn thấy những gì xung quanh mình, vì tôi vẫn luôn tự hỏi tại
sao anh ấy lại chạy như thế. Cuối cùng tôi về nhà để có cảm giác được gần
anh hơn. Chắc hẳn bạn nghĩ tôi là con điên. Khi trở về căn hộ của mình, tôi
có mong muốn bất chợt là leo lên tới trước cửa căn hộ của anh, để gần như
được ở trong nhà anh, gần như được ở bên anh. Tôi có thể ở lại đó, ngồi ở
bậc cầu thang dưới cùng hoặc cuộn tròn mình rồi ngủ trên tấm thảm chùi
chân của anh như một chú cún. Đột nhiên, có tiếng động và tôi nhảy ào một
cú phi thường xuống đến chân cầu thang. Tôi có thể đã tự giết mình nhưng
không thể để anh ấy trông thấy tôi ở đây được. Tôi đi vòng vòng như con sư
tử bị nhốt trong căn hộ của mình. Ric là đối tượng của mọi suy nghĩ của tôi
và câu hỏi đến không ngừng. Tôi đang sống trong một cơn ác mộng thực
sự.

Bởi không tài nào tìm được sự thanh thản ở phương diện kia của đời
mình, tôi đã quyết định sẽ không chịu đựng một điều gì khác nữa. Tôi từng
bước xem xét về cuộc đời bé nhỏ của mình và quyết sẽ diệt trừ tận gốc tất
cả những thứ khiến đời tôi trở nên phức tạp. Bởi điều cốt yếu nhất đã trốn
chạy tôi, thì ít nhất tôi cũng nên dọn dẹp những gì còn sót lại. Thành ra, tôi
chưa bao giờ có được nhiều quyết định như trong buổi tối hôm đó.
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  Sáng thứ Ba, trong lúc tới văn phòng, tôi vẫn còn thấm mệt. Tôi còn
tự hỏi mình phải chăng vì hoàn cảnh đáng thương hại của mình mà tôi thấy
Géraldine trông tuyệt hơn cả bình thường. Khi cô nàng mở cửa cho tôi, thấy
cô nàng đứng phía sau quầy giao dịch, tôi không muốn nói rằng cô nàng
đẹp - vì điều đó, tất cả mọi người đều đã thấy - tôi tự nhủ rằng cô ta trông
quý phái hơn trước.

- Chào Julie! Này, cậu hội hè suốt mấy ngày cuối tuần đấy à?
"Cô nàng nói thế là bởi thấy tôi đi khập khiễng hay tôi đang đeo hai

quả tạ dưới mắt vậy nhỉ?"
- Không hẳn, Géraldine. Cậu thì sao, khoẻ chứ?
- Cực khoẻ.
Tôi chưa bao giờ thấy cô nàng trả lời đầy hứng khởi như thế. Nó

chứng tỏ rằng, thỉnh thoảng mà được đập mặt vào những kẻ ngu xuẩn, cảm
giác sẽ rất tuyệt.

Tôi đến xếp đồ của mình. Còn ít nhất nửa tiếng nữa vị khách hẹn gặp
đầu tiên của tôi mới tới, tôi quyết định tranh thủ đến nói chuyện với
Géraldine. Tôi gặp cô nàng ở trước cửa tủ chứa đồ. Cô nàng đang xếp
những cuốn sổ séc cuối cùng được chuyển tới. Với mỗi cuốn sổ, ta cần phải
gắn kèm theo đó một tờ gấp. Géraldine đang cố dùng ghim giấy để ghim lại,
nhưng chiếc ghim quá bé, mỗi lần cài, ghim lại bắn vào mặt cô nàng như
một chiếc lò xo. Tôi hỏi cô nàng:

- Tớ có thể làm phiền cậu một phút được không?
- Tất nhiên rồi. Tớ đang đánh nhau với đống đồ vô dụng này đây.

Người ta có hướng dẫn chúng ta làm những việc này ở khoá thực tập đâu cơ
chứ. Là cậu thì cậu làm thế nào để ghim nó lại được vậy?

- Tớ dùng ghim trong hộp đằng kia kìa, mấy cái đó to hơn.
Gương mặt Géraldine bừng sáng. Xong, giờ đây, tôi đã biết được nét

mặt của Chistophe Colomb khi khám phá ra châu Mỹ là như thế nào rồi.
Đối với Géraldine thì cảm giác ấy còn mạnh mẽ hơn vì tôi trông thấy cả sự
biết ơn dâng trào trong mắt cô nàng. Cằm cô nàng run run. Tôi nghĩ rằng cô
nàng khóc mất. Lúc đó, ngay lập tức, tôi tự nhủ rằng có thể sẽ là sai lầm khi
thổ lộ với cô nàng. Nhất là khi điều đó liên quan tới tương lai của tôi. Tôi
tìm đường lui theo cách tự nhiên nhất có thể.
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Cô nàng thử lại với một chiếc ghim lớn hơn, và mỗi tờ gấp đã được
ghim lại chỉnh tề trên từng cuốn sổ. Cô nàng ngắm nghía, mê man, xúc
động khi không còn bị vướng bận điều gì. Cô nàng quay về phía tôi:

- Cậu vừa muốn nói gì đó với mình nhỉ? Cậu cần mình giúp sao?
Trong ánh mắt của cô nàng có một thứ gì đó chân thành cởi mở. Tôi

luôn bị lung lay trước những cách cư xử tử tế thế này. Sự ngại ngần của tôi
đã bay biến mất tiêu.

- Thực ra, tớ muốn thông báo với cậu một chuyện và hỏi ý kiến cậu.
- Cậu nói đi.
Đúng lúc đó thì Mortagne thò đầu ra khỏi phòng làm việc. Thông

thường, lão ta đã xẵng giọng nhắc nhở chúng tôi rằng không có chỗ cho
những cuộc nói chuyện riêng trong văn phòng và rằng, nếu cuộc nói chuyện
của chúng tôi  là về công việc, tốt nhất là nên gọi điện từ bàn này sang bàn
kia vì như vậy sẽ tạo ấn tượng cho khách hàng. Lão đã từng nói như thế, và
không chỉ một lần. Nhưng lạ thay, sáng nay, lão mỉm cười hài lòng rất ngớ
ngẩn rồi nói:

- Xin thứ lỗi, cô Dagoin. Khi nào cô có chút thời gian, cô có thể tới
gặp tôi được chứ? Chúng ta sẽ bàn về hồ sơ của bà Boldiano.

Lão nhìn tôi rồi nói tiếp:
- Chào cô Tournelle. Trông cô có vẻ rất tuyệt. Kỳ nghỉ cuối tuần vui

vẻ chứ?
Ôi, nếu Géraldine biết Alfred Nobel là ai, cô nàng có thể đã được

chiêm ngưỡng nét mặt của ông qua gương mặt tôi, khi ông bị bọc thuốc nổ
đầu tiên nổ bùng vào mặt. Tôi sững sờ. Còn Géradline thì trả lời lão như thể
mọi chuyện vẫn bình thường: 

- Khi nào chúng tôi xong việc, tôi sẽ qua. Còn bây giờ thì tôi đang
bận.

- Cảm ơn Géraldine.
Tôi hết sức kinh ngạc. Con vẹt nhỏ đã quay trở về chuồng. Cô nàng

quay về phía tôi và nói tiếp:
- Cậu muốn thông báo với tớ điều gì vậy? Cậu có bầu à?
Thậm chí còn không chờ nghe câu trả lời, cô nàng vừa nhảy nhót vừa

cúc cúc mấy tiếng như gà mái. Cô nàng nhấn nhá thêm:
- Tớ có biết cha đứa bé không? Cậu muốn hỏi tớ là có nên giữ nó lại

hay không chứ gì? Cậu biết mà Julie, một đứa trẻ, đó là một phép mầu...
Vậy đó, cô nàng bắt đầu tăng tốc. Cô nàng chắp hai tay, ngước nhìn

trời - chính xác trong trường hợp này, là nhìn đèn nê ông - rồi nói với tôi về
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tình yêu, về niềm hạnh phúc... Géraldine ngây thơ đang làm phim. Tôi nắm
lấy cánh tay cô nàng:

- Géraldine, tớ sẽ thôi việc.
Cô nàng sững lại.
- Cậu sẽ bỏ chi nhánh này sao?
- Tớ mới đang có ý định vậy thôi.
- Cậu đã gặp ai đó giàu có và cậu không cần làm việc nữa à?
- Không hẳn. Nhưng tớ không thể tiếp tục được nữa. Công việc này là

gánh nặng của tớ. Nói chúng, đây không phải là công việc mà tớ dành tâm
huyết để cống hiến. Tớ thấy không thoải mái khi đối mặt với khách hàng, tớ
không đồng tình với hệ thống cấp bậc ở đây. Tớ không muốn tiếp tục như
vậy nữa. Tớ không muốn mình cam chịu làm mãi công việc này cho đến khi
nhận được một khoản lương hưu không chắc chắn mấy, không phải vào tuổi
này. Tớ muốn thử tìm một công việc hợp với mình hơn.

Géraldine bất động một lúc rồi đột nhiên ôm lấu tôi. Cô nàng siết chặt
tôi bằng một thứ cảm xúc chân thành. Cái mặt dây chuyền to tướng không
ra hình thù gì tì vào ngực tôi. Tôi không dám động đậy. Không sao, tôi sẽ
mang dấu ấn của món đồ trang sức dị dạng này của cô nàng cho đến suốt
đời. Cuối cùng cô ta cũng buông tôi ra và nhìn thẳng vào mắt tôi:

- Cậu biết không, Julie, trông tất cả những đồng nghiệp của tớ, cậu là
người duy nhất mà tớ muốn trở thành bạn. Không phải bạn gái, mà là bạn
ấy. Cậu là một cô gái tốt. Tớ rất buồn nếu cậu ra đi. Nhưng trước tiên, cậu
hãy nghĩ kỹ, đừng huỷ hoại sự nghiệp của cậu vì chuyện không đâu nhé.

- Sự nghiệp nào? Nếu tớ ở lại thì chính là tớ đang huỷ hoại cuộc đời
mình. Vậy nên: Tớ muốn hỏi cậu là cậu có biết khi nào tớ nên ra đi. Để
được thanh toán ngày phép, chắc tớ sẽ được rút ngắn thời gian báo trước khi
nghỉ việc...

Cô ta làm ra vẻ suy nghĩ. Luôn có chút gì đó đáng lo ngại ở cái nàng
Géraldine này.

Khách hẹn đầu tiên của tôi đã đến đúng giờ. Tôi sẽ tiết lộ với các bạn
một điều không thể sai khi muốn biết lúc nào thì một vị khách có hẹn sẽ tới.
Khi khách hàng yêu cầu bạn điều gì đó, họ sẽ đến đúng giờ. Nếu đó là một
dự án quan trọng đối với họ, họ thậm chí còn tới sớm. Ngược lại, nếu các
bạn mời họ tới để các bạn đề nghị với họ về một khoản tiền cần đầu tư, họ
sẽ luôn đến muộn - trong trường hợp họ không từ chối cuộc hẹn đó. Vị
khách này đang muốn vay một khoản tiền để mua chiếc ô tô sưu tầm, "một
thương vụ tuyệt vời". Tôi nghiên cứu tài liệu của anh ta: đã kết hôn, hai đứa
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con, tình trạng công việc tốt nhưng không có gì cho anh ta điều kiện hợp lý
để có thể sưu tầm những chiếc xe cổ cà tàng cả. Khi liệt kê danh sách chi
tiêu của anh ta, rõ ràng là anh ta chi tiêu cho niềm đam mê xe hơi của mình
nhiều hơn cho các tiện nghi trong gia đình. Tôi có nên để anh ta mắc nợ gia
đình mình chỉ vì mục đích làm thoả mãn thú đam mê thời niên thiếu chẳng
đi đến đâu? Dù chẳng thích thú gì ngân hàng, tôi vẫn làm việc bằng tâm hồn
và lương tâm của mình và tôi cố thuyết phục anh ta rằng anh ta không nên
vay mươn vì những dự án kiểu này...

Cuộc sống thật lạ lùng. Giờ đây khi đã quyết định ra đi, tôi lại nhìn cả
chi nhánh theo một cách khác hẳn. Chỉ xíu nữa thôi là tôi gần như thấy
mình có chút luyến tiếc. Fabienne, người uống hết tách cà phê này đến tách
cà phê kia, tấm áp phích có hình cô gái xinh đẹp đang cố khiến người ta tin
rằng việc cô có một tài khoản ở đây khiến cô sướng phát điên, Mortagne
cùng những bài diễn văn ngu xuẩn, Mélanie với cái cây xanh mà cô ấy vẫn
thường nói chuyện với nó. Đến cả họ, tôi cũng không nỡ rời xa. Không bỏ
lỡ bất cứ ai, không bao giờ. Với Mortagne, nó có thể được lý giải bằng hội
chứng Stockholm[1], cuối cùng người ta lại quyến luyến chính kẻ bắt cóc
mình. Với Mélanie cùng cây dương xỉ mãi không chết của cô ấy, tôi không
biết nữa. Còn ngạc nhiên hơn nữa khi tôi là người duy nhất có trách nhiệm
với sự ra đi của mình và rằng sâu thẳng trong thâm tâm, tôi biết là tôi đúng.
Ở ngoài kia, có tương lai của tôi. Ở ngoài kia, có cuộc đời. Ở ngoài kia, có
Ric. 

[1. Hội chứng Stockholm là thuật ngữ mô tả một trạng thái tâm lý,
trong đó người bị bắt cóc lâu ngày chuyển từ sợ hãi và căm ghét sang thông
cảm và quý mến chính kẻ bắt cóc mình.]
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  Một trong số những phẩm chất lớn của Xavier, đó là luôn giữ lời hứa.
Lần này cũng không phải là ngoại lệ. Cậu ấy đã nói với tôi rằng sẽ làm cho
tôi một cánh cửa hòm thư thật xinh đẹp và cậu ấy không nói dối. Thậm chí
có thể nói rằng cậu ấy còn rất hào hứng với nó kia...

Khi bước vào chung cư, đầu tôi chất chứa đầy những câu hỏi về Ric
và về định hướng nghề nghiệp của mình. Tuy nhiên, ngay khi vào đến sảnh,
tôi đã lập tức nhận ra cánh cửa mới cho hòm thư của mình. Xavier thật phi
thường. Tôi cứ tự hỏi liệu cậu ấy có làm giống cánh cửa của chiếc
limousine bọc thép của cậu ấy hay không. Nhưng thực tế thì, không, tôi biết
rồi: để làm hòm thư cho tôi, cậu ấy đã tạo ra một phiên bản chính xác như
cánh cửa két sắt của thuyền trưởng Nemo trong chiếc tàu Nautilus[1]. Tôi
tiến lại gần, nửa mê mẩn, nửa run sợ. Một vòng đai đẹp đẽ bằng đồng,
những chiếc vít lớn, lớp kim loại dày cùng màu gỉ đồng tuyệt đẹp. Tất cả
đều được ghép với nhau rất hoàn hảo, láng bóng. Tôi nghĩ tác phẩm nghệ
thuật này phải nặng đến hai tấn và có thể làm cả bảng chứa hòm thư khác
rơi rụng hết. Bên cạnh các cánh cửa bằng tôn sơn khác, cánh cửa của tôi
giống như cánh cửa xà lim của người mang mặt nạ sắt vậy.

[1. Chiếc tàu ngầm trong tiểu thuyết viễn tưởng Hai vạn dặm dưới
đáy biển và Hòn đảo kỳ bí của nhà văn Pháp Jules Veme.]

Tôi sẽ mang ơn Xavier vì cậu ấy đã làm một việc khó tin như vậy. Sẽ
không một ai có thể lấy cắp được thư từ của tôi. Tiền của ngân hàng khi đặt
sau cánh cửa này sẽ được an toàn hơn cả khi để ở chi nhánh. Nhưng dù sao,
tôi vẫn muốn có một thứ gì đó đơn giản hơn, thanh cảnh hơn...

Xứng đáng với ngươi lắm, Julie. Cánh cửa này chính là nỗi đau khổ
của người đó. Nếu ngươi không táy máy gì trong hòm thư của Ric, thì tất cả
những chuyện này làm sao có thể xảy đến với ngươi. Vậy thì hình phạt của
nhà ngươi sẽ là như sau: tất cả hàng xóm láng giềng đều xem ngươi như
một con bệnh chỉ qua việc nhìn vào chiếc hộp kim loại dị hợm này và, chỉ
trong bốn năm nữa là cùng, khi đã yếu đi do tuổi tác, ngươi thậm chí sẽ
không còn đủ sức để mở nó ra nữa...

Có một mẩu giấy nhỏ thò ra khỏi tấm liếp của khe bỏ thư. Tôi cẩn
thận rút tờ giấy ra để tấm liếp không đớp được tay mình. "Nếu cậu muốn
lấy lại thư của mình, hãy đến lấy chìa khoá, tớ ở xưởng. Xavier."
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Ngoài phố, trước toà chung cư của cậu ấy, một gia đình vừa đi nghỉ
về. Hai bố mẹ đang lấy hành lý từ ô tô xuống trong khi đám trẻ đã chơi
bóng trong sân. Tôi tránh quả bóng của chúng vừa lao tới và khẽ hét lên
một tiếng, khiến chúng cười rộ lên.

Chiếc xe khổng lồ của Xavier đã được đưa ra phía trước gara, vây
xung quanh là một loạt dụng cụ rải đầy dưới đất. Tấm tôn phản chiếu lấp
loá, với ánh nắng mặt trời đang chiếu hôm nay, nó có thể bốc cháy mất.
Trong thâm tâm, tôi nhắc đi nhắc lại những gì sẽ nói với cậu ấy. "Đó là cánh
cửa đẹp nhất mình từng thấy!" Vậy thì hơi quá. Tôi cần tìm một cách khác.
Tôi nhận ra bàn chân của cậu ấy đang thò ra dưới gầm xe. Ngạc nhiên chưa:
một đôi chân khác ở ngay cạnh đó và tôi nghĩ là họ còn đang cười đùa nữa.
Tôi chờ một lát. Tôi nhận ra đúng là đôi giày tennis của của Xav, nhưng đôi
chân còn lại là của ai nhỉ? Trong giây lát, tôi tự nhủ hay là cậu ấy đã tìm
được bạn gái, và rằng, hạnh phúc nhân đôi, đó cũng là một cô nàng say mê
cơ khí. Nhưng đám lông chân lại phản bác luôn mệnh đề, trừ phi cô nàng
không nhổ lông chân bởi đã dành toàn bộ thời gian của mình để chăm sóc
xe tải. Lạ thật, tôi nghĩ mình đâm ra lại giống như Géraldine, tôi đang tự
dựng phim. Chắc chắn cô nàng đã bắn virus sang cho tôi khi cô nàng ôm tôi
rồi.

Dưới gầm ô tô, hai người vẫn tiếp tục cười đùa. Hai giọng nói đã
khiến tôi đứng lặng đi. Giọng đàn ông. Họ nói toàn những từ chuyên ngành
cơ khí:

- Cậu giữ nguyên rầm dọc trong khi tôi đưa trục vào nhé.
- OK, nhớ chốt luôn.
Nếu cứ đứng đó không nói gì, tôi có thể mất cả tiếng đề nhìn các bàn

chân cử động, thế nên tôi đành đánh tiếng.
- Xavier?
Một tiếng động mạnh. Tôi đoán đó là tiếng đầu va phải kim loại.
- Julie? Là cậu à? Cậu ở yên đó, tớ ra đây.
Xavier vặn mình để chui ra. Cậu ta cười. Không phải cậu ta là người

vừa bị cụng đầu. Người kia không động đậy và đang rên rie. Xavier phủi
mạt sắt trên quần áo rồi tươi cười hỏi tôi:

- Cậu đến lấy chìa khoá hòm thư phải không?
Tôi không rời mắt khỏi hai chiếc cẳng chân kia, chủ nhân của chúng

cũng đang bắt đầu tìm cách chui ra. Xavier nói tiếp:
- Sao, cậu thấy cánh cửa của cậu thế nào?
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Kẻ đồng đảng của cậu ta cuối cùng cũng xuất đầu lộ diện. Là Ric. Tôi
thì thầm:

- Tuyệt...
- Cậu bảo sao?
- Tớ bảo cánh cửa cậu làm thật tuyệt. Vững chãi, nở nang, cân đối, có

một không hai.
Xavier xoa xoa hai tay.
- Tớ xứng đáng được hôn chứ, cậu ấy vừa nói vừa chìa má ra cho tôi.
Tôi thơm cậu ấy. Ric vừa đứng dậy vừa xoa đầu. Xavier phì cười.
- Lúc nghe thấy giọng cậu, anh ấy bật dậy như cái lò xo ấy! Cậu gây

ấn tượng mạnh với anh ấy thật đấy!
Cả hai cùng cười như mấy cậu nhóc học mẫu giáo. Bực mình thật.

Một ngày kia, ai đó phải giải thích cho tôi tại sao những gã đàn ông lại có
thể hiểu nhau nhanh và rõ đến vậy. Khi hai người đó đứng cạnh nhau, trông
họ như những người bạn ấu thơ của nhau, cùng nhau trải qua ba cuộc chiến
tranh và lần lượt cứu sống nhau vậy. Mà hai ví dụ này không phải hiếm gặp
đâu nhé. Nếu bạn đặt hai người đàn ông vào cùng một phòng, cùng một
phân xưởng hoặc ở bất cứ đâu khác, trong vòng ba phút, họ xưng hô thân
mật, trong năm phút họ cười đùa đầy ngụ ý với nhau và có vẻ như đã hiểu
hết về nhau rồi, một giờ sau đó, các bà mẹ của họ thề rằng họ là anh em. Tại
sao điều đó lại xảy ra và tại sao nó không thể có ở chúng tôi, những người
phụ nữ?

Họ đang đứng trước mặt tôi. Xavier còn đập vào vai Ric, người vừa
bôi trét vài vệt đen sì lên trán với vết mỡ trên tay anh ấy như tù trưởng da
đỏ. Nếu không hiểu Xavier đủ rõ, có lẽ tôi sẽ nghĩ rằng cậu ấy đang say
rượu, nhưng không. Tôi không hiểu thế nào mới là điều tệ nhất: cậu ấy
không uống gì mà cư xử như vậy hay cậu ấy là người nghiện rượu cho rồi.
Tôi cố gắng để hợp lý hoá cuộc trò chuyện:

- Bây giờ hai người làm cùng nhau đấy à?
- Ric muốn hỏi tớ mấy thứ đúng lúc tớ đang đánh vật với một chi tiết

quá dài mà tớ phải ráp vào sườn xe. Nên là anh ấy đề nghị giúp tớ một tay.
"Ric muốn hỏi cậu mấy thứ sao? Xavier, nhân danh tình bạn của

chúng ta, tớ yêu cầu cậu hãy cho tớ biết đó là thứ gì. Thông tin sẽ được lưu
vào hồ sơ và, hãy cảnh giác, đối tượng này có thể là một tay giết người
hàng loạt."

Xavier đi tới bàn thợ của cậu ấy rồi quay trở lại với hai chiếc chìa
khoá móc với nhau bằng một sợi dây thép rồi nói:
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- Của cậu đây.
Tôi cầm lấy chùm chìa khoá rồi hôn cậu ấy một lần nữa:
- Cảm ơn cậu nhiều. Tớ rất muốn đền bù phí tổn thời gian và vật liệu

cho cậu...
- Đừng bận tâm. Tớ tặng cậu.
- Cảm ơn cậu vì còn làm nó thật nhanh. Hơn nữa, nó chắc chắn lắm!
- Vậy đó, Julie, tớ hứa với cậu là sẽ không ai phá được khoá của nó

đâu. Tuy nhiên, đừng thò tay vào trong đó nhé bởi vì, để rút được tay ra
khỏi đó, ta cần nhiều thiết bị hơn lần vừa xong đấy...

Và hai kẻ đó lại bắt đầu cười với nhau, đã thế còn là cười chế giễu tôi
nữa chứ. Đồng loã ghê chưa, đồng tình đồng chí ghê chưa, nhìn là muốn tát
cho một trong hai người một cái. Ai ăn tát nào? Người bạn thơ ấu của tôi
hay anh chàng đẹp trai đang khiến tôi ngây ngất? Các người hãy đợi đấy, đồ
tồi...
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  Dẫu có phải thay đổi nhiều thứ trong đời, tôi cũng không làm việc gì
nửa vời. Một chị thợ nhuộm, làm ở ngay cạnh ngân hàng, đã nói với tôi về
một nhóm phụ nữ, ba lần một tuần, hẹn nhau ở cổng công viên để cùng
chạy bộ. Thành viên trong nhóm có thể thay đổi, nhưng đường chạy sẽ luôn
cố định. Theo chị gái của chị ấy, người thường xuyên tham gia nhóm,
không khí ở đó rất dễ chịu. Tôi thú nhận rằng tôi đang cố gắng thu xếp theo
khả năng để tới luyện tập cùng các chị em, trước khi đưa thân ra hứng
những lời nhận xét của Ric. Tôi càng không muốn hạ thấp mình trước anh
ấy vào lúc này để àm sau đó anh lại cười cợt cùng Xavier, người bạn mới
thân thiết của anh. Nhưng tôi không phải kiểu người thất khó là nản và, biết
đâu đấy, lần gặp tiếp theo, anh ấy sẽ bị loá mắt thì sao?

Một giải pháp hữu hiện khác: tôi sẽ nấu ăn. Tôi đã lấy ra toàn bộ sách
mẹ tặng và tôi sẽ thử nghiệm các công thức. Tôi phải đi mua những cuốn
phù hợp hơn thôi, vì tôi không muốn thấy mình phục vụ món ragu thịt rượu
trắng với nước nấm củ hay món thịt hầm rau cùng ragu nấu đậu trăng vào
giữa tháng Tám này. Tôi tính sẽ mời tất cả những người mà tôi yêu quý,
nhưng thành thật mà nói, mục đích đầu tiên trên hết chỉ là tập luyện để tiếp
đón Ric. Tôi cũng đã hình dung ra một danh sách các chú chuột bạch.
Trước tiên, tôi sẽ mời những người có yêu cầu không quá cao và rồi, từng
chút một, tôi sẽ thử sức với những người thật kỹ tính hoặc người có cái
bụng nhạy cảm. Như vậy có vẻ như chơi không đẹp cho lắm, nhưng ngay cả
lũ mèo còn biết tha về những con chuột chết hoặc những con chim sẻ cụt
đầu để thể hiện thành ý kia mà. Chúng thật sự cần phải luyện tập trước.

Ta đang ở vào thời điểm quan trọng nhất trong kế hoạch lớn làm chủ
cuộc đời mình của tôi. Vài phút nữa thôi ván bài sẽ bắt đầu mà tôi vẫn chưa
có đủ quân bài trên tay. Đứng trước gương, ngay khi ra khỏi cửa, tôi kiểm
tra lại dáng vẻ của mình. Quần jean đen, áo vest bằng vải cô tông. Có phần
nghiêm túc mà không hề quá. Bụng tôi hóp lại. Cần phải nói rằng tôi đang
đặt cược lớn đấy. Đối với các bạn thì đây có vẻ là một ý tưởng kỳ cục. Tuy
nhiên, tôi có thế nói với các bạn rằng tôi đã cân nhắc nhiều rồi.

Tôi xuống phố và đẩy cánh cửa vào tiệm bánh mì. Ba khách hàng.
Mười lăm phút trước giờ đóng cửa, cửa hàng chẳng còn mấy thứ. Vanessa
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chào tôi, cô ấy đang bỏ hai chiếc bánh mứt mận vàng nhỏ vào túi cho một
quý ông.

Tôi đợi đến lượt mình. Căng thẳng đang dâng cao. Ngay trước tôi,
một phụ nữ đang cằn nhằn vì không còn bánh mật. Cậu bé mà cô ta dắt theo
thì đang dùng hết sức mình để cố chạy rới dán mũi vào tủ kính bày kẹo.
Biết bao nhiêu trẻ em đã ước ao khi đứng trước chiếc tủ đựng đầy bánh kẹo
như thế cùng những ngón tay bấu chặt lấy gờ tủ bằng gỗ cũ kỹ?

Đã tới lượt tôi.
- Tôi lấy gì cho chị nhỉ?
- Bác Bergerot không có ở đây à?
Vanessa dường như bất ngờ. Theo bản năng, cô ấy đặt tay lên bụng,

như thể cô ấy đang lo sợ có gì đó khiến khách phật ý. Một phụ nưc bước
vào tiệm, có vẻ vội vàng. Tôi lại gần hơn để nói thầm với cô bán hàng:

- Tôi sẽ lấy một chiếc bánh baguette nhỏ nhưng nếu có thể, tôi muốn
nói đôi lời với bác Bargerot.

Vanessa bình tĩnh trở lại. Cô ấy thò đầu vào sau quầy hàng và bằng
một giọng chói tai, cô ấy rít lên:

- Bác Bergerot! Có người tìm bác...
Tôi đứng dịch sang bên cạnh. Huyết áp động mạch của tôi đang như

đường dẫn khí đốt vùng Kavkaz. Tôi đang sắp sửa bị nổ tung ra đây. Hai
bàn tay tôi ướt đẫm mồ hôi. Nếu trước đây có ai nói với tôi rằng một ngày
nào đó, cuộc đời của tôi sẽ tiếp diễn tại đây, tôi sẽ không thể nào tin. Ấy vậy
mà...

Bà chủ đã tới. Bác có vẻ không được thoải mái cho lắm. Bác đi tới
phía sau quầy thu ngân rồi quay về phía Vanessa với ánh mắt dò hỏi. Cô bán
hàng hướng cằm về phía tôi.

- A! Chào buổi tối Julie. Xin lỗi cháu, tối nay ta chẳng còn đầu óc nào
cả. Nhưng mà này, đây đâu phỉa giờ mua hàng của cháu nhỉ. Bố mẹ cháu tới
chơi nên cháu muốn đặt bánh ga tôi à?

Tôi tỏ vẻ ngại ngùng:
- Không ạ, cháu chỉ muốn nói với bác...
- Ta đang nghe đây mà.
Tôi cảm thấy rõ là bác đang thầm thắc mắc xem tôi muốn điều gì.
- Chuyện này khá riêng tư...
Bác hiểu rằng tôi đang bối rối.
- Có chuyện gì với cháu vậy, con gái của ta? Nào, ra đằng sau nhé. Ở

đó yên tĩnh hơn.
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Bác dẫn tôi vào phía sau tiệm. Hơn hai mươi lăm năm, tôi chưa một
lần bước vào trong đó. Khi còn nhỏ, rất nhiều lần tôi đã có hình dung xem
những gì đang diễn ra ở nơi kỳ bí phát ra giọng nói và những tiếng động lạ
này. Thực ra, đó chỉ là một căn bếp nhỏ, chất đầy các món đồ lỉnh kỉnh, nào
giỏ, nào giá để đồ, với một chiếc bàn lớn phủ một tấm vải dầu kẻ caro.
Những tờ lịch làm việc tích đống trên tường, và trên tủ buýp phê là những
hộp bánh ga tô bằng bìa đang để sẵn. Có một cánh cửa khác, đang hé mở,
dẫn xuống xưởng bánh.

- Nào, Julie, hãy kể ta nghe xem cháu có chuyện gì.
- Vanessa sẽ nghỉ luôn hả bác?
- Mười lăm hôm nữa cô ấy sẽ đi, và việc này khiến cuộc sống của ta

rắc rối to. Sao cháu lại hỏi vậy?
- Bác sẽ tuyển một người bán hàng mới chứ?
- Ngay khi ta có thể kiếm được ai đó, ta rất cần, nhưng giữa tháng

Tám thế này, việc đó chắc chắn chưa thể nhanh ngay được...
- Bác có sẵn lòng cho cháu cơ hội không?
- Ta không hiểu.
- Bác nghĩ cháu có thể trở thành người bán hàng cho bác được không?
Bác Bergerot tròn xoe mắt nhìn tôi chằm chằm.
- Cháu bị bên Tín dụng Thương mại cho nghỉ rồi sao?
- Không, là cháu quyết định ra đi.
Bác kéo một chiếc ghế rồi ngồi xuống. Đây là lần đầu tiên trong đời

tôi nhìn thấy bác không đứng.
- Cháu biết không, Julie, ta rất yêu mến cháu và ta sẽ thẳng thắn với

cháu. Ta biết cháu từ khi cháu còn bé tí, ta biết rằng cháu là một cô gái
thông minh. Cháu có học vấn. Bán hàng ở chỗ ta, đó không phải là một
công việc có tương lai. Nếu cháu già thêm chừng hai mươi tuổi nữa hoặc
đang có con nhỏ, ta sẽ đồng ý, nhưng như bây giờ, ta không chắc là...

- Cháu cam đoan với bác là cháu đã suy nghĩ kỹ. Cháu không đảm
bảo sẽ ở lại với bác đến mười năm nữa, nhưng cháu sẽ không bao giờ bỏ rơi
bác đâu. Một hoặc hai năm, có thể. Và cháu dám chắc với bác là cháu sẽ
không mang bầu.

Bác mỉm cười. Tôi hiểu bác khá rõ để biết rằng như vậy là bác sẽ
không từ chối ý định của tôi.

- Hãy tin ta, ta thấy ý định của cháu quả là kỳ lạ. Ta hứa với cháu là sẽ
suy nghĩ. Ta sẽ rất vui lòng khi có một cô con gái như cháu ở bên cạnh.

- Vậy thì, xin bác hãy đồng ý với cháu.
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  Sự yên bình của tháng Tám năm nay không thực sự dành cho tôi. Mọi
thứ khắp nơi đều rạo rực. Tôi tin là bác Bergerot sẽ chấp nhận mình. Bác đã
bảo tôi đến làm thử một buổi sáng, Chủ nhật tuần này. Vì thế, Vanessa giận
tôi ra mặt. Ngay cả khi cô ấy là người quyết định ra đi, cô ấy vẫn cư xử như
thể tôi đến chiếm chỗ của cô ấy vậy.

Tôi ngủ không ngon giấc. Tôi giật mình tỉnh dậy bởi hàng đống câu
hỏi về công việc mới này. Dù đã biết rằng đây là việc nghiêm túc và quyết
định này sẽ ràng buộc mình, tôi vẫn thấy ý định đến làm việc ở xưởng bánh
giống như một kỳ nghỉ. Tôi nghĩ mình sẽ không nói với bố mẹ ngay. Song,
tôi đã nói với Sophie, người chắc chắc có cùng kiểu phản ứng với bố mẹ
tôi:

- Cậu điên thật rồi! Bán bánh mì ư! Julie à, quả thực tối hôm trước
cậu đã có vẻ kỳ lạ rồi nhưng đến giờ thì thật quá lắm. Lương tháng thứ
mười ba, kỳ nghỉ, bảo hiểm, cậu đã nghĩ đến điều đó chưa? Cậu sẽ làm việc
đầu tắt mặt tối cả ngày Giáng sinh và mỗi khi có người tổ chức tiệc tùng.
Và còn nữa là chào tạm biệt những kích thích trí tuệ!

- Cậu nói rất đúng. Nhưng cậu không hình dung rằng, chỉ với suy
nghĩ mình có ích cho mọi người là tớ đã thấy thoải mái hơn rồi. Không còn
phải tìm cách tóm cổ khách hàng, không còn phải bán cho họ những dịch vụ
chẳng ra gì, giờ chỉ còn là giới thiệu cho họ những thứ họ thích ăn mà thôi.

Sophie ấy mà, cô ấy không thất vọng vì cú điện thoại của tôi vì đó
cũng chưa phải tất cả những gì tôi muốn nói với cô ấy. Tôi dè dặt thăm dò:

- Cậu làm gì lúc 8 giờ sáng mai?
- Sao cậu lại hỏi thế?
- Vì tớ rất muốn cậu đến với tớ.
- Ở đâu cơ? Làm gì có cửa hàng nảo mở sớm như thế.
- Cậu không có kế hoạch gì trước đúng không?
- Có đây, Julie, mai là thứ Bảy, tớ định sẽ ngủ nướng. Nhưng cậu

đang định làm cái gì vào lúc đó thế hả?
- Tớ quyết định chạy bộ trở lại và tớ tự hỏi rằng cậu có thể chạy cùng

tớ hay không.
Một bầu không khí im lặng nghẹt thở, rồi cô ấy nói:



https://thuviensach.vn

- Cậu chạy bộ trở lại khi mùa hè chuẩn bị kết thúc? Và từ 8 giờ sáng?
Người ta chỉ làm cái việc ngu ngốc này vào mùa xuân thôi, và không phải
làm vào lúc bình minh!

- Mặt trời mọc lúc 6h12 mà, tớ kiểm tra rồi. Hơn nữa tớ tìm được một
nhóm nữ thường xuyên chạy như vậy, nhưng tớ lại không muốn tới đó một
mình. Có khi rồi cậu sẽ thấy tốt cho cậu nữa ấy chứ...

- Vậy nói tóm lại: cậu gọi điện cho tớ để nói rằng cậu sẽ trở thành
người bán bánh mì và rằng tớ béo phì!

- Không phải như thế. Tớ muốn nói rằng cuộc sống của tớ đang thay
đổi và tớ cần người bạn thân của mình ở đây để đi cùng tớ.

"Julie Tournelle, ngươi là nữ hoàng bịp bợm. Cái lý lẽ kia đã loại bỏ
đi những thủ đoạn thuần tuý, thậm chí còn là một hành động lén lút hèn hạ."

Không để cô ấy kịp phản ứng, tôi nói thêm:
- Hơn nữa, Sophie à, tớ cũng để xuất với cậu là lần tới chúng ta sẽ tổ

chức bữa tối cùng hội con gái tại nhà tớ nhé.
Lại một khoảng im lặng. Tôi nghĩ là đã nghe thấy tiếng động gì đó, có

thể là tiếng quai hàm của Sophie vừa bị rơi xuống sàn.
- Sophie?
- Có chuyện gì xảy ra với cậu vậy, Julie? Cậu biết là cậu có thể nói tất

cả với tớ mà.
- Về chuyện gì cơ?
- Về cuộc đời cậu. Cái quái gì đang xảy ra vậy? Thông thường, khi ta

gặp một sang chấn tinh thần, ta sẽ thay rèm cửa hoặc tới tìm thợ làm tóc.
Chứ người ta không huỷ hoại cuộc đời mình như vậy.

- Tớ đâu có huỷ hoại đời mình. Tớ chỉ ngừng làm một việc khiến tớ bị
giày vò, tớ chạy bộ trở lại - hy vọng là cùng với cậu - và tớ mời tất cả bọn
cậu tới ăn tối. Tất cả chỉ có thế.

- Có anh chàng nào ở đó.
- Nếu có anh chàng nào, tớ đã chẳng mời hội độc thân vui vẻ toàn

những cô nàng điên loạn của chúng ta tới ăn tối làm gì.
- Đừng có nói tớ như Jade vậy. Tớ hiểu cậu và tớ sẵn sáng đánh cuộc

rằng có một gã đàn ông nào đó đứng sau tất cả những chuyện này. Lần gần
đây nhất, là gã Didier ngu xuẩn và cậu đã lôi tớ đi khắp các buổi biểu diễn
giẻ rách của hắn tới hàng tháng trời. Giờ thì là chuyện gì vậy? Cậu bị một
chàng vận động viên ma ra tông quyến rũ và cậu muốn tóm lấy anh ta à?

Đó chính là lý do vì sao tôi yêu quý cô ấy, Sophie. Như Xavier đã nói,
một cỗ máy phi thường. Không cần dùng hạ kế nữa, tôi trả lời:
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- Cậu chỉ cần đến chạy buổi sáng mai cùng tớ thôi và tớ sẽ kể hết cho
cậu!

- Cái đồ...
- Cảm ơn, tớ rất vui lòng. 7h45, ở dưới nhà tớ. Nhớ đúng giờ nhé.
- Ơ nhưng...
- Tớ phải chào cậu đây, tớ cũng yêu cậu. Mai nhé!
Tôi gác máy.
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  7h24. Tôi men sát bờ tường rồi nhấn vào nút mở cửa chung cư. Tôi
thận trọng nép sát người và hé mở cánh cửa như tôi vẫn xem trên các bộ
phim chiến tranh. Sophie chắc chắn đã ở đó đợi tôi và, tôi rất hiểu cô ấy,
hẳn cô ấy đang sẵn sàng để ôm chầm lấy tôi. Bị ánh sáng ban ngày làm cho
loá mắt, tôi thò mặt ra trước để thăm dò xung quanh. Giọng cô bạn tôi khiến
tôi giật nẩy mình:

- Cậu có nhã hứng kể chuyện tiếu lâm cho tớ rồi chứ, bằng không cậu
đừng hòng chạy thoát khỏi tớ.

Sophie đang thư thái tựa lưng vào tường, đón lấy ánh nắng. Chúng tôi
ôm hôn nhau.

- Cảm ơn cậu vì đã đến. Tớ thấy khá là áy náy...
- Đừng có thêm lời nói dối đê tiện nào nữa đi. Trông cậu chẳng có vẻ

cắn rứt gì cả. Giờ thì cậu đã lôi kéo được tớ vào cái kế hoạch quái quỷ của
cậu rồi đấy, kể ngay đi.

- Cậu biết đấy, chẳng có gì quan trọng để kể hết.
Cô ấy nhìn tôi chằm chằm. Tôi chưa từng thấy cô ấy như thế bao giờ,

tôi đâm thấy sợ. Thực ra, ngay cả khi tôi từng thấy điều đó rồi, tôi vẫn sợ.
Tôi cần phải nói thôi, cần phải khai ra cả những gì thậm chí tôi còn không
biết. Chúng tôi chạy ngược lên phố theo hướng công viên. Thời tiết cũng
giống với hôm tôi chạy cùng Ric. Tôi có thể kể chuyện gì cho Sophie bây
giờ? Ngay cả tôi cũng không biết được bản thân mình đang ở đâu...

- Tớ từng gặp người đó chưa?
- Chưa.
- Anh ấy từ đâu đến?
- Tớ không biết.
- Anh ấy có gia đình ở khu này, có ai là người mình quen biết không?
- Tớ nghĩ là không.
Sophie nắm lấy cánh tay tôi.
- Julie, cậu đang chơi trò gì vậy?
- Tớ thề với cậu, tớ gần như không biết gì về anh ấy. Anh ấy chuyển

tới chung cư của tớ, trên tầng ba. Tớ bị tên của anh ấy cuốn hút.
- Anh ấy tên là gì?
- Ricardo Patatras.
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Sophie nén cười.
- Nghe này, nếu cậu chế giễu anh ấy, tớ sẽ không nói gì nữa đâu đấy.
- Xin lỗi, nhưng công nhận đó là một cái tên quá đặc biệt.
Tôi khẽ cười. Sophie kịp nhận ra điều đó và chúng tôi cùng phá lên

cười. Tôi đành nhượng bộ:
- Tớ cũng vậy, chính vì nó buồn cười quá nên ngay từ đầu tớ đã thấy

ấn tượng rồi.
Ở góc phố, chúng tôi gặp bà Roudan với chiếc xe đẩy vẫn luôn đầy ắp

của bà.
- Cháu chào bà.
- Chào Julie. Cháu ở đây sớm vậy.
- Chúng cháu thể dục một tẹo ạ.
- Tốt lắm, các cháu còn trẻ, hãy tận hưởng đi nhé.
Bà đi xa dần, dáng vẻ có phần khắc khổ. Bà cứ khệ nệ mang theo thứ

gì đó trong chiếc xe đẩy của bà vậy nhỉ? Bà đang âm thầm nuôi cả thế giới
trong nhà bà chăng?

- Cậu quen bà ấy à? Sophie hỏi tôi.
- Bà ấy sống trong cùng chung cư với tớ. Bà rất tốt bụng, nhưng tớ

không biết bà đang chở cái gì bên trong chiếc xe đẩy kia nữa.
- Đừng có đánh trống lảng nhé. Kể cho tớ về chàng Roméo của cậu

đi. Các cậu đã hẹn hò chưa?
- Cậu đùa đấy à! Chúng tớ mới chỉ đang trong giai đoạn để ý nhau

thôi, thực ra chỉ là từ phía tớ, còn anh ấy, tớ nghĩ anh ấy chỉ thấy tớ đáng
mến thôi.

- Như vậy thì chẳng tốt tẹo nào, có lẽ cậu đừng nên dính vào làm gì.
- Nói bao giờ chẳng dễ hơn làm. Nếu cậu nghĩ rằng tớ được chọn lựa!

Tớ không thể tự chủ được. Anh chàng này đã xâm chiếm toàn bộ cuộc sống
của tớ mất rồi.

Hàng cây cổ thụ dần hiện ra trước mắt. Trước cổng công viên, một
nhóm các phụ nữ đang tụ tập, một vài người đã khởi động. Trong nhóm có
đủ mọi độ tuổi, người lớn có, trẻ con có, người mảnh mai có, người đẫy đà
cũng có. Một phụ nữ tầm bốn chục tuổi, thân hình lý tưởng nhờ quá trình
luyện tập thể thao thấy rõ là chuyên sâu, chào đón chúng tôi:

- Hello các bạn! Hôm nay là buổi đầu tiên của các bạn, xin hoan
nghênh. Đến với chúng tôi, các bạn sẽ thấy mọi việc đều đơn giản. Không
phải đóng góp tiền, không tra hỏi, không thi đấu. Mục đích của chúng ta
không phải là tập dượt cho một giải vô địch thế giới! Mỗi người sẽ chạy
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theo nhịp độ của mình. Chúng ta cùng nhau xuất phát nhưng mọi người đều
tự do.

Nửa tá các vận động viên chạy ra dấu chào chúng tôi. Chúng tôi chào
lại.

Tôi biết rõ về công viên này nhưng tôi chưa bao giờ hình dung rằng
nó lại trở thành nơi hẹn gặp của nhóm người kiểu này. Giờ tan trường, ta
trông thấy các bà mẹ cùng những đứa con. Khoảng thời gian muộn hơn
trong ngày, ấy là lúc đám thanh niên tụ tập, và muôn hơn nữa, những đôi
tình nhân hẹn hò. Buổi trưa, đây là nơi trú ngụ của những người ăn trưa bên
ngoài trong giờ nghỉ. Tôi thấy thật ngạc nhiên khi những thế giới khác hẳn
nhau lại ở cùng với nhau tại một nơi, mà không bao giờ bị trộn lẫn.

Nhóm nhỏ bắt đầu chạy. Sophie và tôi chạy theo. Từ những bước đầu
tiên, chúng tôi nhận ra ngay rằng mỗi người lại có một cách chạy khác
nhau. Cô gái trẻ nhỏ bé nhìn thì có vẻ rất thể thao lại không được khoẻ lắm
và người có vẻ tròn trĩnh thì lại vượt xa tất cả chúng tôi. Sophie vừa chạy
vừa nhìn xuống giày.

- Cậu làm cái gì thế? Cậu ngước đầu lên đi không là ăn cột chỉ đường
vào mặt đấy.

Cô ấy vẫn không ngừng nhìn xuống chân mà trả lời tôi:
- Đã mười năm rồi tớ không thấy nó chạy nhanh như thế. Phê quá.
- Rồi cuối cùng cậu sẽ phải cảm ơn tớ vì đã đẩy cậu đến nông nỗi này

thôi...
- Đừng có mơ. Cho đến giờ tớ vẫn chưa được nghe câu chuyện cười

của cậu đâu đấy...
Tôi có thể kể cho cô ấy nghe rằng Ric đã ôm tôi trong vòng tay anh,

rằng anh ấy có đôi tay dịu dàng nhất mà tôi từng biết, rằng đôi mắt anh
khiến tôi chao đảo và cặp mông của anh cũng thế. Mọi thứ đều có thật và
điều đó chắc chắn có thể làm dịu cơn tò mò của cô ấy xuống, nhưng nó lại
không phản ánh đúng sự trong sáng mà tôi cảm nhận được, mà như thế thì
tôi không thích.

- Các cậu có gặp nhau thường xuyên không?
- Tớ luốn cố để gặp anh ấy mọi lúc. Tớ kiếm đủ mọi loại cớ. Tớ đã

từng rơi vào tình huống dở khóc dở cười để có thể được gặp anh ấy.
- Theo như cậu nói, thì hình như cậu đã gặp anh ấy từ hàng tuần nay.
- Bản thân tớ cũng có cảm giác như đã theo đuổi anh ấy hàng năm trời

rồi ấy.
- Cậu đã thử nói chuyện, thứ nói với anh ấy chưa?
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- Cậu điên à! Anh ấy sẽ nghĩ tớ như một đứa bị kích động sẵn sàng
nhảy lên mọi thứ đang động đậy ấy à.

Nhóm chạy đã bắt đầu bỏ xa chúng tôi. Chẳng thèm để ý tới điều đó
Sophie và tôi chạy chậm lại. Chậm lại thực ra là cách nói giảm nói tránh.
Chứ chúng tôi chắc chỉ chạy nhanh hơn con ốc sên một chút. Chúng tôi sẽ
ngừng tham gia câu lạc bộ này, không lâu nữa đâu.

- Vậy là cậu chẳng biết gì về anh ấy, vậy cái gì thu hút cậu đến vậy?
- Chẳng gì hết, hoặc là tất cả. Cử chỉ, sự nhã nhặn của anh ấy, một thứ

uy lực âm thầm toát ra từ anh ấy...
Tôi bắt đầu tưởng tượng về anh, mơ mộng. Sophie nguýt dài:
- Này, tớ trông cậu có vẻ nghiện nặng lắm rồi. Tớ chưa thấy cậu nói

về ai trong đám bạn trai của cậu như thế, cũng chưa bao giờ làm vẻ mặt như
vậy khi nghĩ về họ.

- "Đám bạn trai" của tớ á, cậu nói quá rồi... Trước đây, tớ chỉ có
Didier, và tên khốn đó đã làm hỏng sự nghiệp học hành của tớ, ngăn cản tớ
gặp cậu và buộc tớ phải nghe những bài hát bốc mùi của hắn. Hắn thậm chí
còn không thèm cố gắng xem một trong những bộ phim yêu thích của tớ.
Hắn đã cắt đứt mỗi liên hệ giữa tớ và chính bản thân mình. Hắn là một tay
ăn bám. Với Ric, hoàn toàn khác, anh ấy chẳng cần dựa dẫm ai. Anh ấy
quyết định, anh ấy hành động. Tớ chưa từng gặp ai như anh ấy.

Chúng tôi dừng lại. Đám người kia đã chạy xa hẳn. Sophie nhìn tôi,
nhếch môi cười:

- Chính vì anh ấy mà cậu đã có ý tưởng chạy bộ đúng không?
- Ừ. Đừng có chế giễu tớ, tớ chỉ hy vọng gây ấn tượng với anh ấy.
- Hãy tranh thủ thời gian đi, cậu phải học bay ngay lập tức vì dù chưa

phải là chuyên gia gì, nhưng tớ thấy cậu chẳng hợp với cái vai trò chạy
đường trường này đâu.

Tôi thở dài và nhún vai.
- Tớ biết rồi.
Chúng tôi chạy được nhiều lắm là bốn trăm mét mà đã đầm đìa mồ

hôi. Tôi đau hết hai cẳng chân còn Sophie thì nhăn nhó vì đã quá sức.
Chúng tôi lại phá lên cười.

- Còn cậu với Patrice thì sao? Hàng tuần nay cậu không kể gì về hắn
cho tớ rồi.

Sophie nhìn về phía mặt trời và nhắm mắt lại. Cô ấy trả lời liền một
mạch:



https://thuviensach.vn

- Hắn đang đi nghỉ cùng vợ và tớ nghĩ rằng đúng là tớ nên dừng ngay
cái việc tin vào những lời thề thốt của hắn. Cuối cùng, đôi của tớ, chỉ là gió
thoảng qua thôi. Đối với tớ, hắn là niềm hy vọng, trong khi đó đối với hắn,
tớ chỉ là một ả nhân tình thêm thắt.

Tôi không biết giọt nước phía đuôi mắt cô ấy là mồ hôi hay nước mắt.
Tôi hỏi:

- Cậu sẽ làm gì?
Sophie nhìn tôi.
- Cố sống tự do.
Cô ấy thở dài rồi nói tiếp:
- Đánh trống lảng khá lắm, nhưng giờ không phải đến lượt tớ phải kể

chuyện. Câu chuyện của tớ kết thúc khi câu chuyện của cậu đang bắt đầu.
Cậu biết đấy, Julie, tớ có nhiều bạn trai hơn cậu. Tớ có thể tiết lộ cho cậu
một bí mật mà tớ chưa nói cho ai bao giờ và ngay bản thân tớ cũng khó
chấp nhận nổi. Tất cả những mối quan hệ đó, tất cả những câu chuyện đó
chẳng mang đến cho tớ bài học nào hết. Chúng chỉ lấy đi những ảo tưởng
và sự ngây thơ mà tớ đã đổ hết cả vào đó. Tớ rất quý cậu. Khi chúng ta gặp
nhau, tớ thấy cậu thật ấu trĩ với những nguyên tắc của cậu trong khi tớ lại
cho đi tất cả những gì tớ có. Tớ biết gã bạn trai nghiêm túc duy nhất của
cậu, là Didier, và tớ vẫn chưa bao giờ hiểu tại sao một cô gái khôn ngoan
như cậu lại có thể lăn xả vào kẻ đần độn đó. Nhưng cậu đã đến với chuyện
đó hoàn toàn trong sáng. Có lẽ đó lại chính là bí mật của hạnh phúc. Hôm
nay, tớ thấy cậu kể về Ric theo cách mà tớ chưa bao giờ có thể kể về một
trong số đám bạn trai của mình. Tớ không biết nhiều, nhưng ít nhất tớ cũng
hiểu được một thứ trên hành tinh này. Điều kỳ diệu thật sự, đó không phải
là cuộc sống. Nó hiển hiện khắp mọi nơi, đầy mọi chốn. Điều kỳ diệu thật
sự, Julie, đó chính là tình yêu.
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  Chủ nhật đã tới thật nhanh. Tôi chưa được gặp lại Ric và tôi thấy vừa
buồn vừa phiền lòng. Phiền lòng là bởi vì tôi biết rằng anh ấy lại chạy trở
lại với chiếc ba lô còn to hơn trước và tôi luôn tự hỏi rằng anh ấy đang làm
cái gì. Nhưng, trên tất cả những câu hỏi đó, tôi nhớ anh. Tuy nhiên, tôi
không còn muốn lao vào những thứ mưu ma chước quỷ để khiêu khích
những gì mà số phận hay anh ấy không dành cho mình nữa. Tôi đã quá sợ
rằng lời nguyền sẽ lại tiếp tục ngăn trở tôi.

Bác Bergerot hẹn tôi lúc 6h30 ở tiệm bánh. Bác dặn tôi hãy đến gõ
cửa nhà kho bằng cách đi xuyên qua chung cư kế bên. Trên hè phố, bác
Mohamed đã làm việc, bác đang xếp các sọt rau thành hàng dưới ánh mặt
trời sớm mai.

- Chào Julie, hôm nay cháy dậy sớm vậy?
- Chào bác Mohamed. Vâng, cháu tới làm việc ở tiệm bánh. Sáng nay,

chỉ là buổi thử việc.
Bác Mohamed là người luôn giữ ý tứ một cách tuyệt đối, nhưng lần

này phải nhíu mày hỏi:
- Bác nên chúc cháu điều gì bây giờ? Chúc may mắn chăng?
- Cháu hy vọng mọi việc sẽ thuận lợi.
- Vậy thì chúc cháu may mắn! Và đừng quá e sợ thứ âm thanh mà

Françoise thốt ra nhé. Thực ra, bà ấy rất tốt bụng.
Françoise? Bác Mohamed gọi bác Bergerot bằng tên riêng ư? Tôi

thậm chí còn không biết là bác có tên riêng nữa kia. Thật kỳ lạ, họ suốt
ngày chiến đấu với nhau như những thủ lĩnh các xí nghiệp đối thủ, thế mà
bác ấy gọi bác Bergerot bằng tên riêng của bác ấy...[1]

[1. Tại Pháp, thông thường, chỉ có những người có mối quan hệ gần
gũi, thân mật mới gọi nhau bằng tên riêng, thay vì gọi họ.]

Đã tới giờ và thật tiếc là tôi không còn thời gian để tiếp tục cuộc trò
chuyện. Tôi rất vui khi được nói đôi câu cùng bác Mohamed, điều đó giúp
tôi bình tĩnh hơn. Lúc gõ vào cánh cửa hậu, tôi thấy bụng mình thắt lại vì
hồi hộp. Là bác Bergerot ra mở cửa.

- Tuyệt vời, cháu rất đúng giờ. Vào nhanh đi và nhớ chùi giày cho kỹ
nhé, ta sẽ giới thiệu cháu nhưng giờ đang là lúc mọi người bận rộn nhất đấy.
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Có ít nhất năm người đang vừa làm việc vừa nói rất to để át đi tiếng
rú rít đang phát ra từ chiếc quạt thông gió của lò nướng lớn đang phát ra.
Mùi bánh mì nóng toả khắp nơi, hoà quyện cùng mùi những chiếc bánh
sừng bò, bánh xốp, cùng với mùi sô cô la đang bốc lên và thậm chí có lẽ
còn có cả mùi dâu tây nữa. Chỉ ngửi mùi thôi, tôi đã thấy mình tăng thêm ba
kí lô rồi.

Bác Bergerot giải thích:
- Căn phòng này chính là xưởng bánh. Ở đây, Julien là người chỉ huy.

Chúng ta làm ra mọi loại bánh mì và bánh ngọt. Đừng bao giờ chạy xuống
đây nhé. Nếu thiếu thứ gì đó ở tiệm bánh, cháu cứ gọi Julien, gọi bất cứ ai
khác cũng được.

Tôi chỉ kịp chào mọi người thì bà đã dẫn tôi đến một căn phòng khác
nằm sâu hơn bên trong:

- Còn đây, đây là xưởng chế bột, nó hoàn toàn không giống xưởng
bánh đâu nhé. Denis đang ở đây để chuẩn bị toàn bộ bột cùng hai thợ bánh.
Cũng như thế, ở đây, Denis là chủ.

Tôi thậm chí cũng không biết là có sự khác biệt gì ở đây. Xưởng
bánh, xưởng chế bột. Tôi cố ghép nối toàn bộ thông tin mà bác ấy vừa mới
dồn dập truyền tải. Tôi có cảm giác như mình đang là một đứa trẻ mười hai
tuổi và đang được cô giác dẫn đi tham quan vậy.

- Theo ta ra tiệm bánh, chúng ta sẽ tiếp tục. Sáng nay, cháu gặp may
đấy, chúng ta không có quá nhiều khách chứ bình thường, sáng Chủ nhật là
một khoảng thời gian khá vất vả đối với chúng ta.

Chúng tôi đi qua ngay gần một thùng nhào bột to đang vừa quay vừa
kêu ro ro. Một trong số các thợ bánh đang kiểm tra nhiệt độ của bột. Anh ấy
nhìn tôi. Tôi ngửi thấy mùi men và mùi bột.

Khi đi ngang qua khu bếp nhỏ với bước đi như chạy, bác Bergerot hỏi
tôi:

- Cháu chưa có áo blouse phải không?
Tôi lắc đầu.
- Ta đang nghĩ có khi ta sẽ mang cho cháu chiếc áo ta mặc hồi ta còn

trẻ. Cháu mảnh mai hơn ta, ngay cả vào thời đó, nhưng chỉ mặc buổi sáng
nay vậy là ổn rồi. Hơn nữa ta thấy rất vui khi chính cháu là người mặc nó.

Chưa kịp xúc động, bác đã ra tới cửa hàng.
- Cháu cần phải tết tóc lại, như thế sẽ sạch hơn. Ngay khi Vanessa

đến, cháu sẽ giúp cô ấy sắp xếp đồ luôn. Cháu có một lơi thế, đó là cháu đã
biết về sản phẩm. Cần phải làm thật nhanh, chúng ta sẽ mở cửa lúc 7 giờ.
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Sáng nay, cháu cứ yên tâm phục vụ, ta sẽ phụ trách việc thu ngân. Ta luôn
tin tưởng cháu nhưng ta cũng biết rằng việc đó nhìn từ ngoài vào thì có vẻ
dễ dàng, nhưng mọi việc sẽ diễn ra rất nhanh và những người mới vào việc
thường hay lẫn lộn giữa tài khoản và tiền mặt.

Bác nhìn tôi:
- Cháu rõ mọi thứ rồi chứ?
- Cháu nghĩ là rồi ạ.
Thực ra thì tôi chẳng rõ một tẹo nào. Tôi sợ mình sẽ làm điều ngớ

ngẩn, sợ tiếp xúc với người xấu, sợ không hiểu khách hàng yêu cầu mình
những gì. Cứu tôi với!

Vanessa đến. Rõ ràng là cô ấy không định để yên cho tôi. Cô ấy liếc
nhìn tôi, nói với tôi như một bà tướng và không bỏ qua cho tôi bất kỳ việc
gì.

"Giữ cái khay thẳng vào, chị đánh đổ hết bây giờ." "Nhanh lên! Cứ
tốc độ rùa bò này, chị sẽ chẳng thể đáp ứng được khi khách đứng xếp hàng
ra tới tận vỉa hè đâu." "Khi không phân biệt nổi bánh sáu ngũ cốc[2] và bánh
bột lứt, hãy nhìn cho kỹ đây!"

[2. Một loại bánh mì đen được làm từ sáu loại ngũ cốc.]
Cô ấy có vẻ rất khó chịu khi thấy tôi đứng vào vị trí mà cô ấy từ bỏ,

và cô ấy sẽ bắt tôi phải trả giá vì điều đó. Dưới xưởng bánh, không khí đang
rất căng thẳng, những chiếc bánh sừng bò đều nóng hôi hổi. Julien có vẻ
giận dữ và không ai dám nói chuyện với anh. Với một lưỡi dao cạo trên tay,
anh ấy bực bội khía từng nhát lên những chiếc baguette đầu tiên trước khi
cho chúng vào lò.

Ở cuối xưởng, tôi trông thấy Denis đang khoa chân múa tay xung
quanh mấy chiếc bánh ga tôi với một chiếc túi phun chuyên dụng chứa đầy
sữa trứng. Ta không thể hình dung được rằng có nhiều việc phải làm đến
thế, nhanh đến thế, để ngay sau đó mọi người được ung dung chuẩn bị cho
mình một chiếc bánh mì phết bơ hay thưởng thức một chiếc bánh su kem
xếp tầng.

- Chị làm cái gì thế? Vanessa càu nhàu. Chị nghĩ chị đang đi xem biểu
diễn đấy à? Đến giờ mở cửa rồi.

Tôi đứng vào vị trí của mình ở phía sau kệ bày hàng, sẵn sàng để đối
đầu với cả đám người. Vanessa mở khoá cửa. Mặc dù chỉ nhìn thấy duy
nhất một người đang đứng đợi bên ngoài, tôi đã tưởng tượng ra dường như
có đến hàng trăm người khác đang ẩn nấp bên cạnh tiệm bánh và ngay khi
cánh cửa hé mở, họ sẽ ồ ạt như bầy người di cư man rợ ùa vào ngôi làng
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đang yên giấc. Họ đang tấn công bằng bánh flan, phá hỏng những chiếc
bánh su kem xếp tầng và ném những chiếc bánh éclair[3] đi... Cánh cửa mở
ra, tôi nín thở. Không có ai, ngoài một ông lão đáng mến đang bước từng
bước nhỏ vào cửa hàng.

[3. Một loại bánh ngọt nhân kem giống như bánh su kem có hình
dạng thuôn dài.]

- Chào mọi người, ông vừa đi vừa nói. A a, có người mới!
Bác Bergerot đang đứng sau quầy hàng lên tiếng:
- Chào ông Siméon. Ông thấy sao với thời tiết đẹp thế này?
- Tôi ổn, tôi ổn.
- Hôm nay ông sẽ tới thăm bà nhà chứ?
- Hẳn rồi. Bà ấy thích bánh mứt chanh của bà hơn cả tôi, Simone của

tôi là thế đấy...
Bác Bergerot nghiêng người về phía tôi:
- Của ông Siméon, gồm có hai bánh mứt chanh nhỏ và một chiếc

baguette thật trắng. Để vào hộp nhé, những chiếc bánh mứt nhỏ ấy, đừng để
vào túi.

Tôi tìm được bánh khá nhanh rồi chạy ra. Về phần hộp, tôi đã thành
công khi dựng chiếc hộp đứng lên, nhưng tôi lại gặp trục trặc với sợi dây
ruy băng. Vanessa nhìn tôi với vẻ coi thường. Qua lớp cửa kính, tôi tưởng
tượng ra cảnh một đám người lỗ mãng đang xếp hàng, tay giơ cao bảng
điểm giống như trong các cuộc thi trượt băng nghệ thuật. Julie, quốc tịch
Pháp, 2 trên 10, 1 trên 10, 1 trên 10. Sợi dây ruy băng bị hỏng đã khiến tôi
mất đi vị trí của mình trên bục danh dự. Bác Bergerot đã trả lại tiền thừa và
ông Siméon đang đứng đợi. Khi cuối cùng tôi cũng đưa được hộp bánh cho
ông ấy, ông đã cố tỏ ra đáng mến, nhưng qua đôi bàn tay run lên một cách
khó chịu của ông, tôi hiểu rằng việc này thông thường vẫn được thực hiện
nhanh hơn.

Ông ấy bước ra. Đó là khách hàng đầu tiên của tôi. Tôi có cảm giác
mình đang bắt đầu lại từ con số không. Lúc này cảm giác đó cứ thường
xuyên đến với tôi.
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  Cho tới khi rốt cuộc tôi cũng có thời gian để kịp nhìn xuống chiếc
đồng hồ đeo tay, tôi thấy thất vọng khủng khiếp. Mới có 10h30, ấy vậy mà
tôi có cảm giác như mình vừa nín thở vừa phục vụ bánh mì và bánh ngọc từ
cả tuần nay rồi. Vanessa gần như không nghỉ. Bác Bergerot vẫn luôn giữ
phong độ phía sau quầy thanh toán, luôn ân cần đối với khách hàng. Bất cứ
lúc nào, với mái tóc đen hoàn hảo búi gọn, cơ thể phốp pháp và phong độ
như một nữ ca sĩ, bác giống như một diva đang tận tình tiếp các khán giả
sau buổi độc diễn của mình.

Julien tỏ ra rất dễ chịu, và với bánh mì, tôi đã bắt đầu xác định được.
Trái lại, về khoản bánh ga tô thì khó hơn. Không phải chuyện ngày một
ngày hai. Tôi vẫn nhớ là ở nhà, khi bố tôi mang món tráng miệng lên, tôi
vẫn thường bị bắt phải nếm để biết được là món gì. Còn ở đây, tôi không
thể.

Tôi không biết mình đã đưa ra bao nhiêu chiếc bánh mì dài, gói bao
nhiêu túi bánh sừng bò, bánh ngọt nhỏ hay bánh kem. Các ngón tay tôi đã
trở nên đờ đẫn. Mọi thứ đối với tôi đều mới mẻ. Trong thế giới riêng biệt
này, bánh mì nóng, chính là bánh mì tươi. Tôi say trong điệu ba lê không có
hồi kết của khách hàng và của những người thợ mang tới cho chúng tôi
những chiếc bánh để chất lên kệ. Nhưng tôi có cố tỏ ra bận rộn đến nỗi phải
tự hỏi liệu mình có đủ vững vàng để làm cái nghề này hay không thì cũng
chẳng ích chi, tôi cảm thấy hài lòng. Ở đây không có một chút gì giống với
không khí ở ngân hàng. Khách hàng khác hẳn. À mà không, điều đó không
hoàn toàn đúng. Khách hàng thì vẫn là một nhưng tâm trạng của họ không
giống nhau. Ở ngâ hàng, trừ một số người, họ có cảm giác tự ti – nhân viên
ngân hàng phải làm mọi thứ để kích thích họ. Họ im lặng, vội vã, kín đáo,
họ nói về tiền. Còn tại đây, họ tự do lui tới, mặc lịch sự hay mặc quần cộc,
họ mang theo con cái, với mong muốn tự làm cho mình hài lòng. Không
phải khi nào người ta cũng nghĩ tới bánh mì, nhưng tất cả mọi người đều ăn
bánh mì, người giàu, người nghèo, mọi tôn giáo, mọi nguồn cội. Thế nên,
chỉ trong một buổi sáng, tôi đã thấy cả nửa khu phố ghé qua. Thật buồn
cười. Chị bán hoa trông có vẻ bớt căng thẳng hơn là khi chị ấy đứng sau
đám hoa của mình. Tôi chưa nhìn thấy anh thợ sửa chữa ô tô mặc áo sơ mi
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trắng bao giờ, hay ông dược sĩ mặc áp polo huỳnh quang. Vào lúc 11h30,
tôi thậm chí còn được tiếp đón cả Xavier nữa:

- Ơ… cậu làm gì ở đây vậy?
- Tớ đang thử đổi nghề. Tớ phục vụ gì cho cậu đây?
- Vui lòng cho tớ một chiếc baguette, bốn bánh nhân thịt và một chiếc

bánh mì ngọt. Tớ thấy yêu cầu cậu thế này thật buồn cười…
Cậu ấy nhìn tôi như thể lần đầu tiên phát hiện ra tôi.
- Trông cậu rất tuyệt với kiểu tóc tết đấy…
- Của anh hết mười một đồng năm mươi, bác Bergerot cắt ngang
Từ mười lăm phút nay, bác theo dõi bác Mohamed qua cửa sổ. Bác ấy

vừa đặt một đống sọt rỗng cách tủ kính để bánh ga tô chưa đến mười xăng ti
mét. Chiến tranh sẽ nổ ra mất thôi. Tôi đã nghe thấy tiếng còi hú phòng
không và tôi đã thấy cuộc họp khẩn cấp của Liên Hiệp Quốc triệu tập rồi
kia kìa. Tôi cá rằng, ngay khi bác Bergerot có được chút rảnh rỗi, bác sẽ
chạy ra chiêu đãi bác Mohamed một trong số những bài diễn văn của bác về
chế độ bảo hộ kinh tế và quản lý không gian buôn bán. Thật buồn cười vì,
dù bác vẫn luôn thương người, nhưng hễ có ai đó chạm tới cửa hàng của
bác, bác không thể không biến mình thành vị bộ trưởng Bộ Công nghiệp
đứng lên biện hộ trước Hội đồng Châu Âu. Bác dùng những từ ngữ siêu kỹ
thuật, một thứ ngôn ngữ kinh tế hết sức khập khiễng. Bác đã lôi những thứ
từ ngữ đó từ đâu ra được nhỉ? Trong bếp, tôi chỉ thấy toàn các loại tạp chí
people[1] mà thôi …

[1. Loại ấn phẩm chuyên đề cập tới các vụ scandal, các chuyên riêng
tư của những người nổi tiếng.]

Thật kỳ là nhưng, sáng nay, tôi cảm thấy rất rõ ánh mắt của mọi người
dành cho tôi. Tôi nhận thấy rõ ràng rằng khi làm việc ở đây, tôi đã phần nào
đó bước vào cuộc sống riêng tư của họ. Tôi nghe được những mẫu chuyện
nhỏ, những tin tức mới mẻ. Mỗi người lại thổ lộ đôi chút. Tôi biết được rất
nhiều chuyện cá nhân. Điều này không bao giờ xảy ra ở ngân hàng. Thực
vậy, khách hàng đánh giá tôi, dò xét tôi trong khi họ vừa thổ lộ với bác
Bergerot, vừa tự hỏi rằng liệu tôi có đủ tử tế để đứng ở đây hay không, có
đủ đáng tin cậy để chọn bánh ga tô cho họ, để đặt tay lên chiếc bánh của họ
trước họ hay không. Tôi thấy điều này thật xúc động.

12h15. Tôi héo rũ. Vanessa vẫn chịu đựng tốt còn bác Bergerot thì
luôn tươi như hoa. Tôi vẫn hơi lẫn lộn, tôi lại gói salambo mà tôi bị nhầm
với những chiếc saint-honores ra… Tôi nhầm lẫn giữa cà phê và sô cô la.
Thật vô dụng. Vanessa hình như không còn có vẻ thù ghét tôi. Bà chủ làm
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như thể không trông thấy gì. Nhưng cũng sắp 13 giờ và nỗi đau khổ của tôi
sắp kết thúc rồi.

Đột nhiên, trong số những khách hàng cuối cùng đang đứng xếp hàng,
tôi nhìn thấy Ric. Tôi mất hết cả tâm trí. Tôi buộc phải tập trung cao độ mới
phân biệt được một ổ bánh mì tròn và một ổ bánh mì nhỡ hình bầu dục. Bốn
khách hàng đang đợi trước anh ấy. Tôi nghĩ là anh vẫn chưa trông thấy tôi.
Tôi cúi thấp đầu, gói bánh, tôi chạy vào phòng trong để hỏi xem còn chiếc
baguette nào không. Hai khách hàng. Anh mặc quần ngố, áo thun xanh
nước biển. Không cạo râu. Tôi không được gặp anh cho tới lúc này đã 2
ngày, 6 tiếng và 23 phút. Tôi không hiểu liệu các bạn có tin vào điềm báo
hay không, chứ tôi thì có, nhất là khi mọi chuyện xảy ra đúng như ý của tôi.
Ngày trước mỗi khi tôi tới trường mà thấy con chó của nhà hàng xóm đầu
phố đang ở trong vườn, tôi rất phấn khởi vì điều đó chứng tỏ rằng nếu có
bài kiểm tra vào sáng hôm đó, tôi sẽ đạt điểm tốt. Hơn nữa, nếu nó còn để
yên cho tôi vuốt ve nó qua song cửa, thì tôi sẽ phải được ít nhất là mười lăm
trên hai mươi điểm. Nó tên là Clafoutis và nó chính là lá bùa may mắn của
tôi trên đường tới trường. Đúng là linh tinh. Còn lúc này, tôi không trông
thấy thứ gì để vuốt ve mà mang lại may mắn cho mình. Vanessa có vẻ được
đấy, tôi mà xoa đầu cô ấy và nói: “Chó ngoan” thì sẽ như thế nào nhỉ… Tôi
gói chiếc bánh táo thật chậm sao cho Vanessa sẽ phục vụ người phụ nữ
đứng ngay trước Ric. Nếu thành công, tôi sẽ phục vụ anh và điều đó nói lên
rằng chúng tôi sẽ yêu nhau suốt đời. Vanessa chạy ra phía sau để lấy bánh
theo yêu cầu. Tôi kéo dài thời gian thắt nơ xung quanh hộp bánh. Nó giống
như việc một đứa trẻ mẫu giáo đang tập buộc dây giày vậy. Tôi thậm chí
còn thè cả đầu lưỡi ra, đúng vậy đấy. Vanessa quay trở lại và phục vụ người
phụ nữ. Tôi thắng rồi. Tôi ngẩng mặt lên và đây, Ric nhận ra tôi. Ít nhất tôi
có thể nói rằng mình đã nhìn thấy anh ấy ngạc nhiên được một lần. Anh ấy
có vẻ sửng sốt, hơn cả Alfred Nobel với khối thuốc nổ của ông.

- Chào Ric.
Anh bối rồi. Tôi không bao giờ dám tin rằng chuyện này có thể xảy

ra.
- Anh cứ nghĩ là em làm ở chi nhánh Tín dụng Thương mại Trung

tâm cơ mà…
- Em chỉ làm ở đây buổi sáng nay trong lúc chờ để quyết định xem có

thể thay đổi công việc hay không thôi.
Anh có vẻ mất bình tĩnh. Anh nói:
- Vậy anh sẽ yêu cầu em lấy thứ mình muốn phải không?
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“Vâng, Ric, hãy yêu cầu em tất cả những gì anh muốn đi.”
- Vâng em sẵn sàng phục vụ anh đây, quả thực đây đúng là điều tôi

muốn nói.
- Vậy thì, một ổ bánh mì nhỏ và hai chiếc pizza còn lại kia nhé.
“Như vậy là anh không còn muốn ăn đồ ăn Trung Hoa nữa sao?”
Trong lúc chuẩn bị cho bánh vào túi, tôi khẽ hỏi anh:
- Sáng nay anh có chạy bộ không thế?
- Không, đêm qua anh thức khuya quá, anh có chút việc.
“Với ai? Không phải với một cô gái chứ, em hy vọng thế. Và hai

chiếc pizza, là cho hai người ăn hay cho mình anh ăn trong hai bữa? ”
Anh nhìn tôi. Đột nhiên, anh nói:
- Em nghĩ sao nếu chúng ta cùng ăn tối vào một hôm nào đó.
Tôi ngất đây. Sự mệt mỏi, tất cả các loại bánh cần phải ghi nhớ,

những khách hàng hơi kỳ cục, ánh mắt thù hằn của Vanessa, bà Crustatof dở
hơi đứng tần ngần hai tiếng đồng hồ để chọn phần bánh flan và một người
khác bất ngờ tới mời tôi ăn tối, quá đủ rồi. Tôi khẽ vịn mặt bàn và cố trả lời
anh như thể không phải anh vừa mới kích nổ một quả pháo bông trong đầu
tôi:

- Rất hân hạnh, nhưng để em mời nhé. Ta sẽ ăn món gì đó đơn giản
thôi, ở nhà em. Được chứ?

- Đồng ý. Tối thứ Sáu được không nhỉ?
Tôi làm bộ như đang nghĩ bởi anh ấy tuyệt đối cần phải nghĩ rằng tôi

luôn bận rộn.
- Được đấy anh ạ.
- Tuyệt.
Tôi không còn mệt mỏi gì nữa. Tôi không còn đau bắp chân. Một lần

nữa tôi đã biết đếm đến ba. Những chiếc bánh mứt anh đào nhỏ không còn
làm tôi thấy sợ hãi. Không gì có thể ảnh hưởng đến tôi nữa. Tôi đang hạnh
phúc.
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  Mọi thứ đang tiến triển thật nhanh. Tôi thậm chí còn không có thời
gian để bình tâm lại sau buổi sáng ở tiệm bánh mì thì đã phải quay trở lại
chi nhánh. Tôi tự hỏi thực sự tôi đang làm gì ở đây. Bà tôi thật là có lý khi
nói: “Cuộc sống mỗi ngày lại dạy cho ta một bài học nhỏ.” Bà của tôi ấy, bà
là một kho châm ngôn. Dù hoàn cảnh thế nào, bà luôn khéo léo đưa ra một
câu thành ngữ hoặc câu châm ngôn dân gian đầy lương tri, những câu nói
có biệt tài làm cho người nghe cảm thấy hết sức bực bội. Tôi biết ông tôi
không được lâu – ông mất từ khi tôi tám tuổi – nhưng tôi vẫn nhớ rất rõ có
một lần ông đã suýt giận điên lên vì, sau một tai nạn ô tô mà ông phải đi bộ
về nhà, chiếc ô tô yêu dấu của ông tuy vẫn còn mới tinh mà đã ra đi, còn bà
thì không ngừng tra tấn ông: “Không chết người là còn may”, “Mất một
được mười” rồi “Điều đó dù sao vẫn không tệ bằng việc xơi một con chuột
trong đám cưới” – ngạn ngữ nghe nói là của Afghanistan… Bà tôi tuôn cả
tràng đó với ông mà thậm chí còn không rời mắt khỏi mấy củ cà rốt mà bà
đang gọt vỏ. Tôi thấy mặt ông đổi màu nhanh hơn cả con chó nhỏ kinh dị,
có bộ lông đổi màu từ xanh lơ sang hồng lúc trời mưa. Tuy nhiên, ngay cả
với thứ triết học ba xu đó, tôi rất muốn biết bà sẽ nghĩ thế nào về những thứ
đang diễn ra tại chi nhánh.

Géraldine đang ở trong phòng của Mortagne, và họ đùa nhau, họ cười
rúc rích và tôi nghĩ là họ còn hôn hít nhau nữa. Tôi biết, trong tình yêu thì
không có một quy tắc nào, nhưng lẽ nào lại thế. Để bắt đầu một câu chuyện,
có thể sẽ có nhiều cách khác hơn là việc đập vỡ mặt một ai đó, nhất là khi
chính người phụ nữ trẻ lại là người tấn công. Giờ nghĩ đến chuyện đó, tôi
tin là lũ mèo cũng áp dụng theo cách thức như thế kia. Điều này giúp tôi có
thêm ý tưởng. Thứ sáu, khi Ric tới, tôi sẽ bất ngờ đánh úp anh bằng cách
nhảy từ trên nóc tủ xuống rồi phang cho anh một đòn chí tử bằng gậy bóng
chày. Tôi sẽ đánh, sẽ bẻ tay, sẽ nhổ từng đám tóc của anh và cào vào đôi
môi đẹp đẽ của anh cho tới khi chảy máu mới thôi. Như thế, chúng tôi sẽ
yêu nhau. Cuộc sống thật đơn giản, một khi ta hiểu mọi thứ đang vận hành
như thế nào…

Thật ngu ngốc, nhưng tôi thấy nhớ mùi hương bánh mì. Từ hai ngày nay,
tôi luôn sống lại cái buổi sáng hôm đó từng chút một, tôi nghe lại những
câu nói của khách hàng, tôi gặp lại bác Bergerot. Sau khi suy nghĩ về tất cả
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mọi thứ cùng mặt trái của nó, tôi tin rằng làm việc cùng bác không phải là
một suy nghĩ ngu ngốc.

Điện thoại của tôi reo. Tôi nhấc máy. Là Mortagne. Tôi nghiêng
người ra một chút và trông thấy lão ta đang nói gì đó với tôi, ngồi cách đó
vài mét. Tôi nghe thấy giọng lão ở trong chi nhánh còn rõ hơn cả giọng từ
bên trong ống nghe. Sự tiến bộ thật kỳ diệu.

- Julie, cô làm ơn tới gặp tôi có được không?
Không thể tin nổi, thật kỳ cục, một phép thần kỳ thật sự. Từ khi tôi

làm việc ở đây, đây là lần đầu tiên lão nói được một câu lịch sự, đầy đủ
không có lỗi sai nào. Cái tôi xấu tính đang rỉ tai bảo tôi hãy trả lời lão rằng
tôi cần phải kiểm tra lại lịch để xem có cuộc hẹn nào hay không, nhưng
lương tâm của tôi đã kịp can thiệp.

- Tôi tới đây, thưa ông.
Lão sẽ nói chuyện gì với tôi nhỉ?
- Mời ngồi, Julie.
Tôi ngồi xuống. Sáng nay lão thậm chí còn không thèm đeo cà vạt.

Phải chăng người ta lấy trộm đồ hóa trang của lão, hay Géraldine đã lột mất
nó khi hành sự như những con mèo?

- Géraldine đã cho tôi biết về mong muốn thôi việc của cô.
“Kẻ phản bội! Tôi thề là khi cô nàng bước qua khoang kiểm soát hai

cửa, tôi sẽ cho nhả khí gây tê liệt. Đồ óc bã đậu! Chính tôi đã yêu cầu cô
nàng giữ bí mật đó cho tôi rồi kia mà…”

- Tôi không giấu gì cô rằng đó là tin xấu đối với tôi. Cô là một nhân
viên đáng tin cậy…

“Con gián chết giẫm, ngươi còn dám thốt ra cái lời khen đạo đức giả
đó nữa ư, trong vòng chưa đến một tuần nữa kể từ sau cuộc nói chuyện này,
ngươi sẽ đá đít ta cho mà xem!”

-…Nhưng tôi tôn trọng lựa chọn của cô. Chúng tôi đã trao đổi rất
nhiều với Géraldine về việc này….

“Thôi tôi xin ông, kiếm ngay cho tôi một máy trợ thở đi, tôi chết ngạt
mất. Nghiêm túc đấy”

-…Và cô ấy đã thuyết phục được tôi thanh toán khoảng thời gian báo
trước khi nghỉ cho cô bằng chế độ giảm giờ làm và sử dụng ngày phép còn
lại của cô. Chúng tôi không làm phiền cô vì vài ngày đó đâu! Cứ yên tâm là
tôi sẽ làm một bản báo cáo cực kỳ tốt để gửi cho ban giám đốc nhân sự. Tối
nay tôi sẽ có xác nhận, nhưng tôi cũng có thể thông báo luôn với cô rằng,
nếu thấy thoải mái, cô có thể ra đi ngay từ tuần tới.
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“Ông cũng lo luôn cả việc hồi sức cấp cứu đi nhé, vì lúc này tôi đang
ở trong trạng thái sốc đây. Tôi muốn ôm hôn Mortagne, tôi cũng muốn ôm
hôn Géraldine và cả cây dương xỉ của Melanie nữa”

- Cô không hài lòng sao?
“Hài lòng ư, từ này quá nhẹ. Mà không chỉ có vậy. Mortagne, đồ đần

độn, ngươi là nhân chứng sống cho việc ngay cả những thằng nhu nhược
nhất cũng có thể làm điều tử tế nhờ vào tình yêu của một phụ nữ và nhờ
một cú tát tai. Ngươi lại mang về cho ta hy vọng vào loài người. Hành tinh
đã được cứu sống! Chúng ta là những sinh vật sống đẹp đẽ nhất, cả ngươi
cũng thế, Mortagne. Loài mèo sẽ không bao giờ chiến thắng. Ta yêu ngươi.”

- Đương nhiên là tôi phải hài lòng rồi, nhưng tôi chưa nhận ra điều đó
thôi. Dù sao đi nữa, tôi thật sự cảm ơn ông, chân thành…

Xin hãy đọc lại câu cuối. Cái đó đã chứng minh rằng trong cuộc sống
này điều gì cũng có thể xảy ra. Hãy giữ lại trong chúng ta những phán xét
cuối cùng. Đừng bao giờ nói “không bao giờ”. Chúng ta hãy cứ yêu quý
nhau, nhưng dù sao vẫn cứ nên dè chừng đám mèo. Tôi có khi cũng đang
trở thành một cái kho châm ngôn rẻ tiền, đúng từ truyền thống gia đình mà
ra.
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  Cuộc đời tôi gần giống như bầu trời ngày thứ Sáu của tháng Tám này:
không một gợn mây. Một giờ nữa, Ric sẽ ở đây. Bàn ăn đã xong xuôi, căn
hộ hoàn hảo. Tôi bới tóc bằng chiếc kẹp tóc Sophie tặng, chiếc kẹp đó sẽ
mang vận may đến cho tôi. Tôi ngắm nghía mình thật lâu trong gương, vừa
cười vừa nói vừa tự thăm dò bản thân mình như thể tôi không hề quen biết
chính mình. Và tôi đang nghiên đầu tinh nghịch kìa, và tôi đang phá lên
cười rồi liếc mắt đưa tình tiếp tay cho tấm rèm phòng tắm. Cô nàng Julie
này mới quyến rũ làm sao.

Tôi chọn một chiếc váy ngắn, nhẹ và dài vừa đủ lai giữa Marilyn và
một giáo sĩ Inca – tôi không biết nói như vậy có giúp các bạn hình dung ra
được hay không nữa. Chiếc váy màu kem, với chất vải mềm mịn. Vấn đề
duy nhất, đó là hai dây váy lại rất mảnh và rằng, ngay khi tôi cử động cánh
tay, người ta sẽ nhìn thấy ngay áo lót. Tôi ngại ngần, tôi lần chần và rồi, tôi
đã đi tới một quyết định làm đảo lộn cuộc đời mình, tôi đã quyết, lần đầu
tiên trong đời, không mặc áo lót. Bữa tối đó, tôi không muốn bỏ lỡ anh ấy
với bất cứ giá nào.

Bàn ăn đã bày biện xong xuôi bởi vì, từ hai ngày nay, tôi làm đi làm
lại cùng một món ăn. Từ hôm kia, mỗi tối, tôi bày bộ đồ ăn với hai chiếc
đĩa, tôi cắt bánh mì trong chiếc giỏ mây, tôi thắp nến – mỗi lần đều thắp nến
mới. Tiếp đó, tôi gấp hai chiếc khăn ăn và nếm thử món sò điệp xốt cọng tỏi
tây. Dù đã hơi có triệu chứng rối loạn tiêu hóa nhưng tôi không muốn mạo
hiểm làm hỏng món ăn đầu tiên mà chúng tôi cùng chia sẻ. Vì thế nên tôi
phải luyện tập hết sức. Tôi thấy rõ gương mặt nực cười của anh chủ tiệm
khi tôi mua năm cân sò điệp không vỏ cho hai người. Nhưng tôi cần thực
hành, nhất là vì không có ai trợ giúp, Không ai được thử tài năng nấu nướng
của tôi trước Ric.

Tôi phải tiết lộ cho các bạn một trong số những tính xấu nho nhỏ của
tôi: tôi rất sợ đám sò điệp. Khi còn là một cô bé con, tôi từng trông thấy mẹ
chế biến chúng. Chúng ngọ nguậy trên bồn rửa bát… Tôi vẫn giữ những kỷ
niệm kinh hoàng. Tôi đã gặp ác mộng về chúng vào đêm hôm đó. Anh chủ
tiệm đã nhặt vỏ sò giúp tôi, nhưng khi nấu chúng, tôi hơi ngượng khi phải
nói rằng, tôi vẫn sợ là một trong số chúng sẽ trèo lên người rồi cắn tôi.
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Hai tối trước, tối nào tôi cũng thành công. Đám sò vừa mềm nhũn vừa
chín tới và những cọng tỏi tây tỏa hương thơm nhè nhẹ trong nước xốt kem
tươi. Cái gì đã xảy ra lần thứ hai ắt sẽ có lần thứ ba. Đã gần đạt rồi.

Còn về việc trang trí, tôi tập trung quan tâm thật chi tiết đến mức thay
hình nền cho màn hình máy tính đang bật sẵn trong phòng ngủ của mình.
Tôi bỏ hình lá cọ cùng bãi biển cát trắng đi và thay vào đó là cảnh môt khu
rừng. Tôi nghĩ đến mọi khả năng. Nếu anh ấy hỏi tại sao tôi lại chọn bức
hình này, tôi sẽ trả lời anh rằng tôi muốn được chạy trong khung cảnh đó.
Đồ bịa đặt đáng ghê tởm. Tôi đã lường trước mọi chuyện. Tuy nhiên, với
buổi tối nay, tôi đã quyết định chấp nhận sự có mặt của Toufoufou. Không
đến mức cho nó một chiếc đĩa để cùng ngồi ăn với chúng tôi, nhưng nó sẽ
được chễm chệ trên giường và, vì thế, trông nó có vẻ hài lòng hơn rồi. Tôi
cho là anh sẽ thấy chiếc váy của tôi thật đẹp.

Hai mươi tư phút nữa, Ric sẽ ở đây. Tôi đã mua mấy chai khai vị rồi
sau đó đổ vào bồn rửa một phần để cho anh có cảm giác rằng tôi cũng từng
tiếp đón người khác ngoài anh. Thế nên tôi cúi xuống bồn rửa chén để chắc
chắn rằng nó không còn mùi rượu vang hay mùi cồn, bởi vì nếu không tôi
dễ bị mất hình tượng lắm.

Tôi đã chuẩn bị mọi thứ như thế nhưng lại chưa hề nghĩ đến việc
chúng tôi có thể nói với nhau chuyện gì. Tôi có hai tỷ câu hỏi muốn đặt cho
anh ấy. Tôi hy vọng sẽ biết được thật nhiều thứ về anh, vì lẽ nỗi lo sợ về
những gì anh đang âm thầm thực hiện còn lâu mới chịu ngủ yên. Bản năng
mách bảo tôi rằng chàng trai này đáng được tin tưởng, nhưng tôi chắc chắn
là anh đang giấu giếm điều gì đó. Tôi không biết anh ấy làm việc ở đâu.
Anh ấy có vẻ là người làm tự do nhưng tôi không hiểu mọi người làm thế
nào để tìm được anh ấy trong khu phố, trong khi anh ấy chỉ mới chuyển tới
đây. Một buổi tối khác, chúng tôi gặp nhau, anh ấy vừa từ bưu điện trở về
cùng một kiện hàng lớn. Anh ấy có vẻ phiền lòng khi tôi trông thấy anh ấy
như vậy. Anh ấy nói với tôi rằng đó là thiết bị tin học cho công việc của
mình, nhưng tôi đã kịp đọc tên người gửi trên tem hàng và, khi tra cứu trên
internet, tôi phát hiện ra đó là một nhà sản xuất dụng cụ sửa chữa, loại dành
cho các hệ thống sửa chữa lớn, chuyên về thiết bị cắt xẻ kim loại. Anh định
sửa chữa chúng, những chiếc máy tính ấy, bằng cách cưa nát chúng ra theo
phong cách phim kinh dị sao?       Chỉ còn hơn mười phút nữa. Điện thoại
của tôi reo lên. Tôi cầu trời rằng đó không phải là anh đang gọi đến để hủy
cuộc hẹn.

- Alô?
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- Chào con yêu, mẹ đây. Mẹ không làm phiền con chứ?
- Tất nhiên là không rồi mẹ. Ở nhà vẫn ổn chứ mẹ?
- Bố con hơi mệt một chút nhưng chắc chắn đó là do nhà Janteaux.

Họ lại đi vào sáng nay và mẹ phải nói rằng đi như vậy không hề là quá sớm.
Khi trở thành các ông già bà lão, họ không thể dàn xếp được với nhau.
Jocelyne không ngừng lải nhải về đám cháu của bà ấy còn Raymond thì
không thôi nhắc đi nhắc lại về ngành công nghiệp đồng hồ đang rơi vào
thoái trào ra sao kể từ khi ông ấy về hưu.  Nhưng không phải vì chuyện đó
mà mẹ gọi cho con đâu

- Có chuyện gì vậy mẹ?
- Con có biết là trưa nay mẹ đã nói chuyện điện thoại với bà Douglin

và bà ấy khẳng định với mẹ rằng con đang làm nhân viên bán hàng tại cửa
hàng bánh mì kế bên nhà con. Thật không thể tin nổi, có phải như vậy
không?

“Làm sao để thoát khỏi nghịch cảnh này bây giờ? Tôi chắc chắn rằng
mẹ tôi đã bị bọn sò điệp thuê để đánh lạc hướng tôi trong khi chúng đào tẩu
khỏi hộp đựng, để tất cả cùng dồn dập tấn công tôi. Ric sẽ tìm thấy thân thể
tôi gần như đã bị chúng ngấu nghiến chỉ còn phân nửa, còn cửa sổ thì mở
toang. Đó sẽ là màn mở đầu cho một cuộc hủy diệt hành tinh, chúng sẽ đập
chết trẻ em với sự tiếp tay của đám san hô.”

- Julie, con còn đó chứ?
- Vâng, mẹ. Thực ra, đúng là con đã làm ở hiệu bánh nhưng chỉ để

giúp một tay thôi. Vanessa, cô bán hàng, đang có bầu và cô ấy gặp khó
khăn. Bác Bergerot đã nhờ con.

- Này, bà ấy không làm phiền con đấy chứ?
- Con tự nguyện mà, mà thôi để Chủ nhật con sẽ kể hết với mẹ sau

nhé vì bây giờ, con phải đi rồi.
- Con lại đến câu lạc bộ dở hơi của con đấy à?
- Nó không dở hơi, mẹ.
- Chắc chắn là có đấy, vì mẹ đã từng ở vào độ tuổi đó, và họ nói đúng

đấy. Hãy tự cứu lấy mình đi, con yêu. Chủ nhật này con sẽ gọi cho mẹ chứ?
- Mẹ yên tâm. Con hôn mẹ. Đừng quên hôn bố hộ con nhé!
Bốn phút trước giờ hẹn. Tôi chỉnh trang lại đầu tóc. Tôi vuốt lại chiếc

váy của mình. Tôi không thể ngồi tại chỗ. Tôi sẽ nói gì với bố mẹ về công
việc mới của mình đây? Làm sao tôi có thể trụ được một buổi tối trọn vẹn
trước Ric trong khi theo lệ thường thì chỉ cần vài phút thôi là tôi đã biến
mình trở thành kẻ ngớ ngẩn? Và nhớ Toufoufou cất tiếng nói thì sao? Và
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nếu tôi chi tiền cho đám sò điệp để bảo tất cả chúng tự nhảy vào trong chảo
thì sao?

- Có tiếng chuông cửa. Tôi mở cửa. Anh đây rồi. Chiếc quần jean
miễn chê, chiếc áo sơ mi trắng mở hé cổ. Anh ấy giấu thứ gì đó sau lưng

- Xin chào.
- Anh vào đi. Em rất vui khi anh đến.
“Cô gái ngốc nghếch. Đừng có tỏ ra gắn bó nhanh quá như thế”
- Chính anh mới là người rất hân hạnh khi được đến đây.
- Anh thấy đấy, chỉ là một bữa đơn giản và nhanh gọn thôi. Em ứng

biến những gì mình có thể. Lúc này, em cũng không có mấy thời gian.
Anh ấy bước vào và đưa cho tôi một bó hoa tròn xoe tuyệt đẹp. Tôi

reo lên và cảm ơn anh. Tôi tin rằng mình có thể tranh thủ lúc đó để hôn anh,
nhưng tôi chậm quá mất rồi, còn lúc này mà làm vậy thì có vẻ quá coi trọng
việc đó. Bó hoa rực rỡ sắc màu, nó thật sự rất đẹp. Để giải mã được ngôn
ngữ các loài hoa thì khó đấy bởi vì ở đây màu nào cũng có. Những bông lan
Nam Phi freesia xanh lơ – sự kiên trì; những bông hồng đỏ - niềm đam mê;
màu xanh lục – niềm hy vọng và lòng trung thành; hoa cúc – marguerite –
tình yêu mộc mạc; và còn có cả màu vàng – sự phản bội. Nếu tôi thử tổng
hợp chúng lại, anh ấy yêu tôi và yêu mãi mãi với những cám dỗ mà anh ấy
có thể dễ dàng cưỡng lại được. Nhưng nó tồn tại quá nhiều điểm trái ngược
nhau trong bó hoa của anh, người ta cũng có thể đọc lên được là anh ấy sẽ
cuồng nhiệt làm tình với tôi rồi sau đó bỏ trốn bằng cách nhảy ra ngoài từ
chính cái cửa sổ mà lũ sò điệp bò ra… Tốt nhất hãy coi rằng đó chỉ là một
bó hoa đẹp, vậy thôi. Tôi lấy một lọ hoa ra rồi đổ đầy nước vào trong đó.

- Chân em đã đỡ hơn chưa ?
- Đi bình thường thì em không còn đau nữa, nhưng để chạy thì chưa

hoàn toàn lý tưởng. Em đã thử chạy cùng một cô bạn rồi. Nó chưa thực sự
sẵn sàng. Còn anh thế nào, anh vẫn chạy chứ?

- Đợt này thì không quá nhiều
“Đồ nói dối. Cứ liệu hồn. Em có một đội quân sò điệp được huấn

luyện chuyên tấn công còn đang đợi lệnh của em đấy.”
- Ý định thôi việc ở ngân hàng để tới làm trong tiệm bánh của em là

nghiêm túc đấy chứ?
- Ít nhất trong thời gian tới đây, đúng là như thế. Em nghĩ là em không

có tính các phù hợp với ngân hàng. Dù thế nào chăng nữa, em cũng không
muốn mình già đi ở đó.
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- Thật tốt khi có đủ dũng cảm để thay đổi đến 180 độ như thế. Anh
thấy thật ấn tượng.

Tôi đặt bó hoa xuống bàn rồi mời anh ngồi.
- Cảm ơn anh một lần nữa vì những bông hoa.
Anh đưa mắc liếc vào phòng ngủ:
- Thế chiếc máy vi tính của em không còn lỗi nữa chứ? Anh thấy nó

đang chạy.
- Vâng, nhờ anh đấy. Em lấy gì cho anh uống nhé? Em không có

nhiều. Rượu anit, whisky, porto – món này rất tuyệt. Em cũng có cả vang
Muscat ướp lạnh, có bia, và em còn một ít vodka mà ta có thể pha thêm
cùng nước cam nếu anh muốn.

- Nếu không phiền, em cho anh nước cam không thôi cũng được.
“Arrrgh! Em sẽ làm gì với toàn bộ số rượu kia? Bồn rửa chén đã uống

rất nhiều rượu rồi và nếu em đổ tất cả xuống đó, nó sẽ say bí tỉ mất”
- Nước cam, nhất trí. Em cũng sẽ uống như anh.
- Nếu muốn em cứ uống rượu đi, đừng ngại.
“Nào. Anh cư xử với em như với một kẻ nghiện rượu ngay tại bữa tối

đầu tiên của chúng mình sao..”
- Không, anh tử tế quá. Rượu em chỉ để mời khách thôi.
Tôi lấy nước cam cho anh rồi tiếp tục câu chuyện:
- Công việc của anh thì sao, anh hài lòng chứ?
- Không có gì phải phàn nàn cả. Công việc của anh vẫn luôn bình

lặng hơn vào tháng Tám vì có rất nhiều công ty vận hành chậm lại, tuy
nhiên đổi lại, các đối thủ cạnh tranh cũng đang đi nghỉ, vậy nên điều đó lại
giúp anh gây dựng được vị trí.

“Đóng kịch giỏi đấy, chàng trai của em. Nghe thì có vẻ như thật,
nhưng em quan sát anh và từng biểu hiện nhỏ trên gương mặt anh, ngay cả
những nét nhỏ nhất, cũng trả lời cho em thấy được là anh có nói sự thật hay
không. Không, làm ơn đi, đừng nhìn em bằng đôi mắt đẹp sẫm màu đó nữa,
nó khiến em rối trí rồi đây!”

Tôi vẫn tiếp tục màn tra khảo của mình:
- Điều gì đã đưa anh tới đây vậy? Anh có gia đình hay họ hàng trong

vùng này à?
- Không, không hẳn. Anh rất muốn thay đổi và cũng muốn sống bình

lặng, ưu tiên cho chất lượng cuộc sống.
“Anh chơi chắc quá đấy. Quý ông không dễ dàng để lộ điều gì.

Nhưng hãy tin em, anh sẽ không thể rời khỏi căn hộ này mà không trả lời
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một vài câu hỏi như: Cái tên buồn cười của anh từ đâu mà ra vậy? Có thứ gì
trong ba lô của anh? Anh có yêu em không? ”

Buổi tối đã bắt đầu êm đẹp. Chúng tôi trò chuyện. Mọi thứ trôi qua
như tôi mong đợi, ngoại trừ Ric vẫn không để lộ nhiều thứ về anh. Những
con sò điệp thật hoàn hảo, giống như gương mặt của anh. Anh ấy thư giãn,
tôi cũng vậy. Chúng tôi nói chuyện về những bộ phim, về nấu nướng, về
những chuyến du lịch. Chúng tôi cười đùa càng lúc càng tự nhiên hơn.
Tiếng cười của anh không có gì thay đổi, trái lại, tôi cười càng lúc càng
giống kiểu cười của một con linh cẩu bị mắc chân vào cầu thang cuốn. Tôi
thấy anh đang quan sát tôi. Tôi có gắng không nhìn anh nhiều như tôi
muốn. Anh vét nước xốt trên đĩa và tôi nghĩ rằng mình đang bắt đầu thật sự
yêu anh.

Tôi mong sao buổi tối nay đừng bao giờ kết thúc, tôi muốn hơn nữa là
anh kể cho tôi về những cơn gió lướt trên gương mặt anh khi anh dong
thuyền buồm, muốn anh kể cho tôi nghe những gì anh mong đợi về tương
lại. Đôi khi, những khoảng lặng và vẻ ngập ngừng của anh cho thấy rằng
anh không quen trò chuyện. Anh đang nói chuyện, cùng tôi. Anh đang cười
với tôi, ngay cả khi đôi lúc tôi đoán rằng những gì anh nghĩ đang đưa anh đi
xa hơn cả những ngôn từ mà anh thốt ra. Nếu tin vào những điều cảm thấy
từ tận sâu thẳm lòng mình, tôi thề rằng người đàn ông này đang giấu một bí
mật. Nếu một ngày nào đó anh ấy tiết lộ bí mật cho tôi, khi đó thì số phận
của chúng tôi sẽ mãi mãi gắn với nhau. Tôi mong rằng buổi tối hôm nay chỉ
là sự khởi đầu, rằng chúng tôi sẽ không bao giờ xa nhau. Tôi luôn muốn
cảm nhận những gì tôi đang trải qua vào thời khắc này, khao khát được
dâng tặng tất cả tới người sẽ chấp nhận mình.

Thế nhưng, lời nguyền và số phận lại quyết định một lần nữa phá
hỏng niềm hạnh phúc của tôi. Vụ nổ dữ dội đã khiến cả hai chúng tôi ngã
nhào ra khỏi ghế.
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  Tôi biết bà tôi sẽ nói gì rồi. Hơn nữa, bà còn có thể có nhiều lựa chọn.
Trong lúc nạo vỏ cà rốt, bà có thể phát biểu : “Của gian, của độc” hoặc
“Trước sau gì đều phải trả giá” hay là “Của phù vân không chân cũng chạy”
và cả “Quái vật Gorgon[1] có thể phù phép hóa đá người chính trực nhưng
linh hồn của người đó sẽ như con bướm bay vút lên.”

[1. Quái vật đầu rắn trong thần thoại Hy Lạp.]
Dù thế nào đi nữa, khi tiếng nổ vang lên trong căn hộ của tôi, tôi đã

hất tung chiếc đĩa ăn của mình và ngã bật khỏi ghế. Còn Ric, anh ấy ngồi
thụp xuống theo phản xạ để ứng phó với hiểm nguy rồi nhảy ngay tới chỗ
tôi để bảo vệ tôi. Cuối cùng tôi đã nhìn ra bộ mặt thật của anh: anh là đặc vụ
ngầm, một trong những người xuất sắc nhất trong tổ chức của anh ấy, đang
chạy trốn một quá khứ quá nặng nề và cố gắng làm lại cuộc đời.

Vụ nổ xảy ra trong phòng ngủ của tôi. Chiếc máy tính đã chính thức
phát nổ. Khói bắt đầu bốc lên, một vài đốm lửa và nhất là mùi nhựa cháy
tỏa ra đến nghẹt thở.

Ric nhanh chóng vớ lấy một chiếc khăn lau rồi tẩm ước nó dưới vòi
nước.

- Hãy mở các cửa sổ ra. Đừng để hít phải thứ này.
Anh ấy phi nhanh tới chiếc máy quái quỷ, giật dây nguồn ra đẩy đồ

đạc của tôi ra xa rồi phủ chiếc khăn lau đẫm nước lên máy. Tôi run như cầy
sấy. Tôi tới gần và nhìn ngó từ phía sau anh.

- Nó không chạy được nữa rồi, Ric nói đùa để làm cho bầu không khí
ám đầy khói loãng bớt.

Anh ấy nghiêng người về phía chiếc máy vi tính. Phía sau thân máy
đã rách ngoác. Phần viền ngoài đen sì, như thể người ta vừa đặt một quả lựu
đạn ở trên đó.

- Con bò này, lần này thì không thể chỉ chữa bằng cách khởi động lại
nữa rồi. Em có sao lưu dữ liệu vào ổ đĩa ngoài nào không?

- Thỉnh thoảng cũng có.
- Bài giới thiệu của em vẫn ở trong đó à?
- Em còn một bản nữa để ở chi nhánh rồi…
“Ngay cả khi chết rồi, cô ấy vẫn nói dối”
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- Nhìn những thiệt hại này, nếu cứu được ổ cứng thì rất đáng ngạc
nhiên đấy. Lần cuối cùng anh thấy cảnh này là hồi còn đi học. Một cậu bạn
tinh nghịch đã giải trí bằng cách tí toáy các mạch điện nguồn và tất cả đều
nổ tung. Y hệt như thế này.

Anh nhận ra rằng rôi đang run rẩy. Anh nắm lấy tay tôi.
- Julie, mọi chuyện ổn rồi. Xong rồi mà. Nó không nổ hai lần đâu.

Tuy nhiên, em phải ra bếp để hít thở không khí trong lành đi vì đây là khí
độc đấy. Anh không muốn ta kết thúc buổi tối trong bệnh viện đâu.

Tôi vâng lời. Mặt vô cảm, tôi hỏi:
- Anh bạn của anh, anh ấy đã làm gì với mạch điện nguồn?
- Cậu ấy đã làm hỏng một linh kiện bé tí xíu, một mạch điện trở

chẳng có mấy giá trị. Đối với kiểu máy này, kích cỡ các thành phần không
liên quan gì tới tầm quan trọng của chúng. Sự cố đó ít nhất đã giúp tất cả
bọn anh học được điều ấy và không bao giờ quên.

“Cả ngươi nữa Julie, ngươi cũng đã học được một điều rồi nhé. Ngươi
vừa mới chế tạo một quả bom nổ chậm có thể phát nổ vào bất cứ lúc nào nó
muốn.”

Ric xem xét chiếc máy kỹ hơn.
- Em có chiếc đèn pin nào không?
Anh tươi cười hỏi tôi rồi nói tiếp:
- Chắc chắn là em có rồi nhỉ, thậm chí nó còn rất quan trọng đối với

em ấy chứ…
Tôi muốn biến vào cái lỗ nẻ nào đó cho rồi. Buổi tối trong mơ của tôi

đang biến thành cuộc điều tra của bên khoa học hình sự sau một vụ mưu sát.
Tôi cần được hỗ trợ tâm lý. Nếu tôi đưa cho Ric chiếc đèn đã làm cho tôi bị
mắc tay trong hòm thư của anh ấy, anh có thể sẽ nhìn thấy linh kiện mà tôi
phá hỏng để kéo anh đến nhà mình thì sao. Các bạn có thấy tình cảnh đáng
sợ và nực cười lúc này của tôi không?

Tôi làm bộ như không nghe thấy gì và đứng yên để hít làn không khí
trong lành từ cửa sổ nhà bếp, giống như một con chó thò đầu ra ngoài cửa ô
tô, đang say sưa cùng gió, lưỡi thè ra ngoài. Ric thật tốt bụng khi không cố
nài tôi mà chỉ hỏi:

- Buổi đêm em có tắt máy vi tính đi không?
- Không phải lúc nào cũng tắt.
- Vậy thì em cực kỳ may mắn đấy, vì vụ nổ này mà diễn ra lúc em

đang ngủ say, em sẽ khó mà tránh được một cơn đau tim, có thể sẽ có một
chiếc chăn bốc lửa nữa
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“Vậy đó, em là người may mắn… Cuộc hẹn đầu tiên của chúng ta giờ
đã chuyển sang cảnh hỗn chiến. Nếu không may, thì…”

Anh ấy nói tiếp:
- Sau này chúng ta có thể kể rằng, ngay từ bữa ăn đầu tiên, chúng ta

đã có scandal rồi! Nhưng với thứ mùi và khói đáng ngại này, anh nghĩ là hơi
khó…

- Chúng ta sẽ không chia tay nhau như vậy!
Một câu nói tình cảm không đúng chỗ. Tôi vẫn biết là không nên

nhưng những lời ấy cứ tự nhiên tuôn ra. Hai con sò cuối của anh có lẽ đã
nguội tanh, còn sò của tôi thì đang dính ở trên tường cùng chiếc đĩa vỡ ngay
phía dưới. Không gian xinh đẹp hữu tình đã bị làm hỏng và căn hộ của tôi
đang bốc mùi. Tôi chnch choáng trong nỗi thất vọng.

Anh bước ra khỏi phòng ngủ.
- Nếu em muốn, chúng ta có thể mang bữa tối tuyệt hảo của em đi và

kết thúc nó ở trên nhà anh.
Cảm giác biết ơn tràn ngập trong lòng tôi. Ngay cả khi đây là một tên

cựu gián điệp đang chạy trốn, tôi cũng sẽ không bao giờ tố cáo anh. Tôi sẵn
sàng thề rằng mình đã ngủ cùng anh suốt đêm để làm bằng chứng ngoại
phạm cho anh. Tôi cũng sẵn sàng cùng anh qua đêm thực sự để lời khai kia
càng trở nên có thật.

Chúng tôi gom tất cả vào một chiếc khay và lên căn hộ của anh. Anh
ấy dọn dẹp bàn ăn, chúng tôi cười đùa vui vẻ. Chúng tôi như hai đứa trẻ
đang bí mật tổ chức cắm trại vậy.

- Anh rất tiếc, anh nói, anh không có bộ đồ ăn đẹp còn cốc tách của
anh thì chẳng có gì đặc biệt, nhưng ít ra chúng ta không phải kết thúc bữa
tối cùng chiếc mặt nạ phòng độc.

Chúng tôi ngồi xuống và điều kỳ diệu đã xảy ra. Chúng tôi lại trò
chuyện, mọi thứ đều như cũ như thể chiếc máy tính chưa hề phát nổ. Được
một lúc, tôi cứ tin rằng buổi tối vẫn trôi chảy từ đầu đến nỗi tôi đứng dậy để
đi tới chỗ tủ lạnh của mình, thì tôi bỗng thấy mình đang đứng trước cửa
phòng vệ sinh của anh ấy.

Anh phá lên cười. Lần này, không có chút gì gọi là kiểu cách trong
tiếng cười của anh. Nó vang lên chân thành, hào sảng, đầy bản năng. Tất cả
những gì tôi thích.

- Để đó, anh nói, chiếc bánh ga tô của em ấy hả, anh sẽ lấy nó ra cho.
Tôi trở về ghế ngồi và nhìn anh làm. Anh đặt chiếc bánh kem dâu

xinh đẹp trên một chiếc đĩa. Chiếc bánh ga tô này là khoản lương đầu tiên
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của tôi tại tiệm bánh. Bác Bergerot đã tặng nó cho tôi để cảm ơn buổi làm
việc sáng Chủ nhật. Lúc tôi nhận lấy hộp bánh, bác nói với tôi rằng bác
nghĩ tôi chắc chắn sẽ là một người bán hàng xuất sắc và trong lúc đợi tôi
tìm ra được con đường của mình, bác vẫn luôn thấy vui khi được chung
đường với tôi. Đây không chỉ là một chiếc bánh kem dâu đơn thuần, nó còn
đại diện cho sự may mắn của tôi, thành quả công việc của tôi, và tôi sẽ chia
sẻ nó cùng với Ric.

- Hồi đi học, anh là một học sinh ngoan hay cá biệt?
- Một cậu nhóc nghiêm túc. Anh thích cười, nhưng anh lại không phải

là một người pha trò. Thực ra là ở nhà anh, chuyện này không đơn giản…
Anh đột nhiên ngừng lại. Anh đứng lên để làm ra vẻ bình tĩnh nhưng

tôi thấy rõ ràng là anh đang không thoải mái, như thể vì anh đã nói quá
nhiều. Đúng, đúng là như vậy rồi, hình như anh ấy đã nói quá nhiều và anh
ấy đang bối rối. Lúc tôi rơi vào tình cảnh như của anh, anh luôn tỏ ra nhã
nhặn. Tôi nợ anh ấy một lần giải cứu. Tôi tiếp lời:

- Em thì đã từng bị đúp một lần, hồi lớp mười.
- Vì môn gì vậy?
“Nam sinh học”
- Hơi dính dáng một chút đến môn toán, nhưng trên hết là vì kỷ luật.
- Em, một học sinh vô kỷ luật?
- Vâng, thưa thầy!
Anh tươi cười bày đĩa đựng đồ tráng miệng. Đột nhiên, anh đứng

sững lại. Tuy nhiên anh không nói điều gì để gây rắc rối. Anh dỏng tai nghe
ngóng.

- Em không nghe thấy gì sao?
- Nghe thấy gì là nghe thấy gì cơ?
Anh quay gót và lao ngay vào phòng tắm. Anh biến mất sau cánh cửa

rồi nhốt mình trong đó.
Tôi nghe thấy tiếng anh làu bàu. Rồi một tiếng động không thể xác

định là tiếng gì. Anh ấy chửi thề. Không còn nghi ngờ gì nữa: chính anh là
người đã bị đau trong cầu thang khi đèn tắt.

- Julie!
Tôi chạy ào tới. Tôi không dám mở cửa. Tôi hỏi:
- Anh có muốn em vào không?
- Có, vào hộ anh với.
Lúc này, tôi nghe thấy tiếng động. Tôi đẩy cửa vào và thấy Ric đang

đứng trong bồn tắm, tay đang nắm lấy ống dẫn của bình nóng lạnh gắn trên
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tường đang rò khá nhiều nước lên người anh. Anh ấy đang gắng sức giữ
chặt một thứ gì đó. Anh nhăn nhó:

- Anh tin là ta cần gọi thợ sửa ống nước, nhưng anh nghĩ là nó chỉ trụ
được một chút xíu nữa thôi…

Tia nước phun ra khắp nơi, ra cả ngoài bồn tắm. Tôi tới gần và dè
chừng vũng nước dưới chân. Tôi lo lắng:

- Anh đừng để bị bỏng nhé.
- Đừng lo, đây là nguồn nước lạnh. Em có thể chạy tới phía dưới bồn

rửa trong bếp, khóa van nước lại được không? Em vui lòng…
- Em đi đây.
Tôi mở khoang tủ dưới bồn rửa và tìm kiếm. Tôi đẩy hết mọi thứ

trước mắt sang một bên. Các thứ dụng cụ, cỡ lớn. Tôi nhìn thấy van nước,
tôi vươn tay ra, cố gắng vặn nhưng nó không nhúc nhích gì. Chắc chắn là bị
rít rồi, có lẽ nó đã quá cũ. Tôi cố nắm chặt đến lồi cả khớp bàn tay nhưng
cũng chẳng có gì suy suyển. Nản quá, tôi quay trở lại phòng tắm. Nước
chảy mỗi lúc một lớn, Ric đã ướt sũng rồi.

- Em không làm được. Em không đủ sức.
Ric vẫn đang cố chặn chỗ nước rò kia lại, lúc này đã trở thành một

dòng nước lớn. Anh phân trần:
- Nếu anh buông chỗ này ra, toàn bộ khớp nối sẽ vỡ và ở đây sẽ ngập

lụt. Cái căn hộ của nợ cũ kỹ này chứ…
- Em có thể thay chỗ anh.
Anh liếc nhìn tôi. Dòng nước lại tiếp tục chảy mạnh hơn. Tôi khẳng

định:
- Em thấp bé hơn anh nhưng em nghĩ là mình vẫn có thể làm được.

Dù sao, em chưa thấy có giải pháp nào khác lúc này…
- Anh lắc đầu, cam chịu. Tôi cởi giày rồi lại gần chỗ anh. Khó chịu vì

bị nước phun vào mặt, anh gần như hét lên:
- Anh xin lỗi đã để em phải như thế này. Em bước vào bồn tắm đi. Em

phải chui vòng xuống dưới tay anh và đặt tay em vào quanh khớp nối. Có lẽ
vách kim loại của bình nóng lạnh bị ăn mòn và vết ăn mòn có thể đã bắt đầu
từ ống dẫn.

- Tôi ra hiệu với anh rằng mình đã hiểu. Tôi bước qua thành bồn tắm.
Nước lạnh buốt tóe vào người tôi. Áp lực của dòng nước mạnh hơn rất
nhiều so với vẻ ngoài. Tôi luồn người vào vòng tay Ric, vậy là tôi đang áp
lưng vào ngực anh. Tôi đã từng như thế này với anh, không phải dưới vòi
nước lạnh. Chân tôi ngập trong nước, mặt ướt sũng – ngay cả loại mascara
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không thấm nước của tôi, bảo đảm không thể trôi được, cũng khó mà trụ
nổi. Ric dẫn tay tôi cho tới đúng chỗ khớp nối. Tôi cảm thấy anh áp vào tôi.
Chỉ nghĩ tới nhiệm vụ mà tôi đang thực hiện thôi đã thấy khó khăn vô cùng.
Nước bắt đầu ngập. Anh hét bên tai tôi:

- Giữ bàn tay em ở xung quanh và siết chặt hết sức nhé. Anh sẽ rút
tay mình ra và em sẽ thấy áp lực của nước. Em sẵn sàng chưa?

Tôi gật đầu lia lịa. Cằm anh kề vào má tôi, nước chảy ròng ròng trên
người chúng tôi. Làm thế nào mà chúng tôi lại ra nông nỗi này? Tôi thấy
mình đang ở trong một trạng thái thật nực cười. Tôi những muốn quay
người lại, quên đi dòng nước mà hôn anh. Tôi ở trong vòng tay anh dưới
vòi hoa sen. Tiếng động của dòng nước chảy qua kêu oang oang. Tâm trí tôi
chao đảo. Anh nói:

- Cẩn thận này, anh thả tay ra đây. Đừng lo nhé, sẽ không phải đợi lâu
đâu.

Vòng tay anh nhẹ nhàng buông ra, rồi cả cơ thể anh cũng vậy. Tôi
nhắm mắt lại. Anh bước khỏi bồn tắm, ta khỏi phòng tắm. Tôi ở lại đây một
mình dưới vòi nước lạnh buốt. Thực tế là, kim loại hẳn đã bị gỉ bởi vì dưới
ngón tay mình, tôi cảm nhận thấy thành bình nóng lạnh đang biến dạng. Đột
nhiên, lưu lượng dòng nước chảy giảm dần. Cuối cùng nước đã ngừng chảy.
Khi đó tôi mới nhận ra bộ váy bé nhỏ của mình đã ướt nhoẹt, nó đang trở
nên gần như trong suốt, cái ngày duy nhất trong đời tôi không mặc áo lót.

Cánh cửa phòng tắm mở ra. Ric đang ở đó, cũng ướt sũng, chiếc áo sơ
mi dính sát vào da anh. Đường nét cơ thể anh đẹp mê hồn. Tôi mong sao
anh cũng nói như thế về tôi… Tôi như một con ngốc đứng trong bồn tắm
nhà anh, không biết phải làm gì ngoài nhìn anh.

- Em chắc hẳn là lạnh cóng hết rồi, anh vừa nói vừa vội chạy tới mở
cửa ngăn tủ để rút ra một chiếc khăn choàng tắm.

Anh giở chiếc khăn ra, đỡ tôi bước xuống rồi vòng nó quanh người
tôi. Với một hành động dịu dàng, anh xoa vào lưng tôi. Anh ấy vẫn đứng
gần tôi, khuôn mặt vẫn đầm đìa nước. Tôi mê mẫn khi tóc anh rối tung với
những sợi ướt nước. Anh đã cất được lời, tôi thì không.

- Cảm ơn em. Tối nay, chúng ta ai cũng gặp may. Nếu ta không ở đây
để chặn chỗ rò nước này, hậu quả thật kinh khủng, còn chưa nói tới trần nhà
của căn hộ phía dưới…

Một vụ nổ và một trận lụt trong bữa tối đầu tiên của chúng tôi. Nếu
đó là điềm báo, tôi thật không biết phải diễn giải nó ra làm sao. Tôi vẫn
chưa nói ra được một từ nào. Tôi nghĩ là mình vẫn đang ở trong trạng thái
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sốc. Không phải tại nước lạnh, không phải tại bữa tối đã tan tành, không
phải tại bộ váy khốn khổ của tôi hay tại đầu ngực tôi đang căng cứng, mà là
tại anh.

Anh lấy một chiếc khăn tắm và bắt đầu lau mặt. Anh cười nói:
- Hình như có ai đó đã định làm buổi tối của chúng ta trở nên khổ sở

hơn thì phải. Nhưng ta không để họ làm như thế. Chúng ta còn phải ăn bánh
ga tô nữa chứ nhỉ. Em có muốn quay về nhà để thay đồ không?

Không đời nào tôi rời xa anh được, dù chỉ năm phút. Tôi tin rằng anh
nhìn thấy điều đó trong mắt tôi.

- Anh cũng có thể đưa cho em quần áo của anh.
Tôi yếu ớt tự điều khiển mình và tôi nghĩ rằng tôi đã gật đầu. Anh dẫn

tôi vào phòng ngủ. Anh lấy ra một chiếc quần ngố và một chiếc áo sơ mi
dày.

- Em thay đồ đi nhé, anh sẽ đi lau dọn chỗ nước đọng. Thường thì,
chúng ta đã gánh đủ rủi ro rồi. Hắn ta sẽ được yên tĩnh trong phần còn lại
của tối nay…

Anh bước ra và khép cửa lại. Tôi vẫn câm lặng. Tôi cởi bỏ bộ váy.
Tôi hoàn toàn khỏa thân trong phòng ngủ của anh. Nếu là người sống phóng
túng thì hẳn đã làm được mọi chuyện. Tôi hình dung nếu Géraldine ở vào vị
trí của mình. Và lũ mèo. Géraldine chắc chắn sẽ để cho cơ thể phóng đãng
còn lũ mèo thì chạy trốn vì sự cố ống nước. Chiếc áo sơ mi của anh quá dễ
chịu. Anh ấy thậm chí không có nổi một cái gương để tôi xem mình trông
giống ai, với chiếc quần ngố quá rộng và tay áo quá dài. Mong sao mascara
của tôi vẫn còn nguyên vẹn… Tôi quay trở lại phòng khách. Anh đang ở
trong phòng tắm, đang cởi trần lau dọn với đống khăn mặt.

- Lần này, anh buộc phải thay bình nóng lạnh rồi. Không thể cho nước
vào đó trước khi… Em nghĩ là anh có thể nhờ Xavier giúp một tay được
chứ?

“Anh cũng có thể không bao giờ cho nước vào đó nữa và hãy đến tắm
ở nhà em. Thậm chí cứ tới đó sống luôn nếu anh muốn. ”

- Em chắc chắn là cậu ấy sẽ đồng ý giúp anh. Hơn nữa, bọn anh có vẻ
hợp nhau lắm mà.

Anh đứng lên. Anh đi tới ngay sát chỗ tôi. Tôi bối rối. Nhưng anh chỉ
đi ngang qua tôi:

- Anh cũng phải thay quần áo đã…
Chúng tôi gặp lại nhau ở bàn ăn, để đánh chén món lương bán bánh

của tôi trong im lặng, cũng không dám nhìn mặt nhau. Chúng tôi nên phản
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ứng như thế nào trong trường hợp kiểu này? Tôi không thể nào loại bỏ được
hình ảnh cơ thể đẫm nước của anh ra khỏi tâm trí mình. Nếu những gì
người ta nói về đàn ông là sự thật, anh ấy có lẽ đang phải vật lộn để xua
đuổi hình ảnh bộ ngực của tôi áp vào chiếc áo ướt nhoẹt của anh ấy.

- Chiếc bánh này ngon thật đấy, cuối cùng thì anh ấy cũng vừa nhìn
tôi vừa nói.

Tôi cười không chút e ngại, tôi chưa từng cười như thế với ai bao giờ.
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  Chúng tôi chia tay nhau lúc khoảng một giờ sáng. Chúng tôi nói về
mọi chủ đề, trừ những chuyện về anh ấy. Vào lúc chào tạm biệt, chúng tôi
hôn nhau không chút ngại ngần, nhưng là hôn lên má. Tôi suýt nữa thì vòng
tay ôm cổ anh nhưng tôi đã kịp làm chủ mình. Anh ấy thật hoàn hảo. Mọi
chuyện đã thật hoàn hảo. Vụ nổ, vụ rò nước, ánh mắt anh, làn da anh. Tôi
rón rén xuống nhà cùng chiếc váy đẫm nước đựng trong túi ni lông và bộ
quần áo của anh trên người.

Tôi cảm thấy lạ lùng khi quay trở về căn hộ của mình, trước tiên là vì
nó vẫn còn mùi khét và sau đó là vì anh không có ở đây. Tôi đi ngủ cùng bộ
quần áo của anh, nhưng tôi không tài nào chợp mắt được. Tôi đã thử nghĩ
cách làm thế nào để không phải trả lại anh bộ quần áo. Tôi có thể dựng lên
một vụ trộm và nói rằng bộ đồ đã bị lấy cắp. Tôi có thể khẳng định rằng sau
khi giặt sạch chúng cho anh, tôi đã phơi khô ở cửa sổ nhưng lũ chim ác là
đã tới chôm mất. Tôi đã bị mất trí. Tôi chỉ còn biết giả chết trong khi đợi
anh đòi lại chúng bằng thư bảo đảm.

Tôi chỉ ngủ được đúng một tiếng trước khi chuông báo thức reo. Phải
nói với các bạn rằng hiệu quả làm việc của tôi ở chi nhánh chỉ ở mức tương
đối. Tôi đã trải qua cả buổi sáng trong tình trạng lơ lửng không trọng lực,
giữa những kỷ niệm về Ric, ngụp lặn như một điệp viên khi chiếc máy tính
phát nổ và lúc Ric đứng trước tôi, chiếc áo sơ mi dính vào bộ ngực của anh
sau trận đại hồng thủy. Ric, làm thế nào đây.

Thật lạ lùng vì sáng nay, mặc dù mặt tôi vừa mỏi mệt vừa khoan
khoái nhưng Géraldine lại không hỏi tôi xem tôi có phóng đãng cơ thể hay
không. Dù sao, lần này thì tôi cũng còn có chuyện để mà kể.

Trên đường từ chi nhánh về nhà, tôi ghé qua tiệm bánh. Bác Bergerot
kéo tôi sang một bên.

- Trông cháu có vẻ mệt mỏi, Julie của ta.
- Hôm qua có vụ rò rỉ nước trong chung cư bác ạ.
- Cháu biết không, ta đã suy nghĩ kỹ và nếu cháu có thể bắt đầu vào

thứ Ba ngày 22 này, như thế sẽ rất tuyệt.
- Một tuần nữa ạ?
- Ta hy vọng là không quá gấp đối với cháu…
- Không ạ, như vậy ổn thôi. Bác đừng lo lắng.
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“Cháu chỉ cần ngủ một chút trước đã…”
Như vậy thì, tôi sẽ kết thúc ở chi nhánh vào thứ Sáu để bắt đầu ở tiệm

bánh vào ngày thứ Ba kế tiếp. Lần này, không còn lựa chọn, tôi phải thông
báo tin này tới bố mẹ thôi.

Các bạn chắc chắn sẽ cho rằng tôi vô trách nhiệm nhưng khi bước ra
khỏi tiệm bánh, tôi không hề nghĩ tới bất cứ việc gì mà tôi cần phải làm
trước khi thay đổi công việc. Tôi chỉ tự hỏi duy nhất một điều là làm thế
nào để được gặp Ric thường xuyên. Thật điên rồ là tôi nhớ anh đến thế. Tôi
sẽ về nhà, thậm chí chẳng thèm ăn trưa, và tôi tự thưởng cho mình một bữa
ngủ trưa cuộn tròn bên trong bộ quần áo của anh

Tôi đang tới gần cửa căn hộ của mình thì chợt nghe thấy một tiếng
gọi yếu ớt.

- Julie, là cháu phải không?
Tiếng gọi từ tầng trên. Tôi vươn người qua lối tay vịn cầu thang và

nghển cổ lên
- Ai gọi cháu đấy ạ?
- Là bà Roudan đây. Cháu có thể lên trên này được không?
Chiếc baguette trên tay, tôi leo lên hai tầng gác. Tôi đi ngang qua

cánh cửa dẫn vào căn hộ của Ric. Anh ấy có ở đây không nhỉ?
Bà Roudan đang đợi tôi ở chiếu nghỉ. Trông bà có vẻ mệt mỏi.
- Ban nãy ta vừa xuống chỗ cháu. Thật ngớ ngẩn, ta quên mất là cháu

làm việc buổi sáng thứ Bảy. Vì thế nên ta đã đợi cháu.
- Bà có thể gửi cho cháu lời nhắn hoặc gọi điện thoại mà…
- Như thế thì ta sẽ phải đi xuống một lần nữa mà, ở tuổi của ta, ta phải

tiết kiệm sức lực. Còn điện thoại, ta không dùng nữa rồi… Cháu có chút
thời gian không?

- Tất nhiên ạ.
Bà ra hiệu cho tôi đi theo bà vào nhà. Tôi chưa bao giờ vào thăm các

căn hộ trong tòa chung cư này nhiều như mấy ngày hôm nay. Khi bước vào
bên trong, tôi thực sự như vừa quay trở về quá khứ. Mọi thứ đều cũ kỹ,
hoen ố. Lớp sơn đã chuyển sang màu vàng, bong tróc. Không thể biết được
đâu là màu ban đầu của nó. Một chiếc bàn bằng gỗ, một chiếc ghế duy nhất.
Trên bồn rửa chén bằng sứ trắng có một chiếc đĩa đã cũ. Cái tủ lạnh dáng
tròn tròn phát ra tiếng động cơ diesel. Ở bên trên có một chiếc lọ không cắm
hoa. Tôi từng nghe kể rằng bà Roudan là người sống ở chung cư này lâu
nhất, nhưng tôi không nghĩ rằng lâu đến thế.
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Bà đẩy ra cho tôi một chiếc ghế đẩu cũ kỹ đã lung lay và mời tôi ngồi
xuống. Tôi từ chối:

- Ta sẽ làm ngược lại, nếu bà muốn.
Bà đồng ý không khách khí. Có vẻ như bà đang phải chịu đựng chứng

đau lưng. Chẳng có gì ngạc nhiên với chiếc xe đẩy quá là nhiều đồ mà bà
vẫn không ngừng khệ nệ kéo đi.

- Có thể cháu không biết đâu, Julie, nhưng ta biết cháu từ lâu rồi.
Ngày còn trẻ hơn lúc này, ta vẫn hay qua thăm hàng xóm của bố mẹ cháu.
Ta nghe thấy tiếng cười của cháu trong vườn nhà, cùng các bạn của cháu…

- Bà chưa bao giờ nói với cháu điều này.
- Ta vốn ít nói. Nhưng ta thấy rất vui khi cháu chuyển tới đây.
Thật kỳ lạ, hình như là bà đang nhìn chiếc bánh của tôi đầy thèm

muốn.
- Chắc cháu đang tự hỏi vì sao ta lại gọi cháu lên đây.
- Đúng ạ.
- Ta tin tưởng cháu và, nếu cháu đồng ý, ta muốn nhờ cháu giúp ta

một việc. Ta sẽ phải vắng nhà trong vài ngày tới.
- Bà sẽ đi du lịch à?
- Không hẳn. Ta phải vào bệnh viện.
Tôi nhíu mày.
- Không có gì nghiêm trọng chứ ạ?
- Hồi tháng Sáu, bác sĩ đã chỉ định cho ta làm một vài xét nghiệm và

chúng không được tốt. Họ yêu cầu ta làm thêm vài phân tích khác nữa và họ
tìm ra một thứ gì đó khá tệ. Tuần vừa rồi, ta vào bệnh viện để họ lấy mẫu
bệnh phẩm và, hôm qua, họ báo cho ta rằng ta phải quay trở lại đó, trong
vòng ít nhất là một tháng.

Bà nói những điều ấy rất bình thản, không chút cảm xúc đặc biệt nào.
- Như cháu thấy đấy, ta không giàu có gì, và nếu bảo hiểm xã hội

không gánh cho ta toàn bộ khoản này, chắc chắn ta đã chết rồi.
- Cháu có thể làm gì để giúp bà bây giờ?
Bà chỉ tay về phía cửa phòng ngủ.
- Ta muốn cháu chăm sóc cho thứ duy nhất có chút ý nghĩa đối với

ta…
“Bà sẽ yêu cầu cháu tới để nuôi gia đình tị nạn mà bà vụng trộm cho

trú nhờ. Điều đó hợp với bà lắm, một người nhân hậu, bà Roudan”
-  …Nếu ta quay trở lại, ta cần có chúng để tiếp tục sống được.
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Bà tì tay xuống bàn rồi đứng lên, bà nhích từng bước nhỏ tới phòng
ngủ. Một chiếc giường cũ có tủ đầu giường gia công như người ta vẫn làm
trước kia, một chiếc chăn lông đã sờn đến thảm hại, chiếc bàn đầu giường
nhỏ cùng một tấm ảnh đã bị mờ mất một nửa, đặt tựa vào chân một chiếc
đèn đã lỗi thời, chiếc tủ tạm bợ và một bức tranh đã bạc màu phủ đầy bụi vẽ
cảnh ngày mùa.

Bà tiến về phía cửa sổ, mở cánh cửa ra và bắt đầu nặng nhọc vươn
đầu ra ngoài cửa sổ. Tôi ào tới:

- Đừng nhảy!
Bà khẽ cười.
- Đừng lo, Julie: cháu nhìn này.
Bà chỉ cho tôi phía bên ngoài và tôi tròn mắt ra nhìn. Phía dưới cửa sổ

nhà bà, tôi trong thấy một vườn rau nhỏ được quy hoạch trên mái của tòa
chung cư liền kề. Những cây cà chua. rau xà lách, đậu Hà Lan, các loại rau
khác và một vài gốc dâu tây đang tràn lan trên khu vườn treo bí mật này.

- Ta đã âm thầm bố trí chỗ này. Ta chở đất bằng chiếc xe đẩy đi chợ
và trồng rau. Không ai biết việc này. Một ngày nào đó, những người sống ở
chung cư bên cạnh có thể sẽ phát hiện ra, nhưng thôi cứ để xem sao.

Bà khá hãnh diện khi thấy tôi nói rằng những việc bà làm là không
thể tin nổi. Đúng là cần phải giàu ý tưởng và một sự dũng cảm lạ kỳ thì mới
dám tiến hành quy hoạch ở một nơi lạ thường như thế này.

- Cháu sẽ giúp ta rất nhiều nếu cháu tới đây tưới cây trong khi ta vắng
nhà. Ta thấy rất khổ tâm nếu để chúng lại một mình. Có lẽ ta sẽ đau lòng
lắm nếu chúng chết. Cháu có thể thu hoạch rau, nếu để chúng hỏng đi thì
tiếc lắm.

Tôi thấy rất xúc động, lòng đầy xáo trộn.
- Sao bà không nói với cháu từ trước? Cháu đã có thể giúp bà.
- Mỗi người đều có cuộc sống riêng của mình. Ta không muốn làm

phiền người khác.
- Khi nào bà phải vào viện?
- Sáng thứ Hai. Ta sẽ để chìa khóa phòng vào hòm thư của cháu nhé.
- Bà sẽ nằm ở viện nào?
- Louis Pasteur.
- Cháu sẽ tới thăm bà.
- Đừng phí phạm thời gian của cháu. Tốt hơn hết là cháu hãy tới xem

ta để bình tưới và dụng cụ làm vườn ở đâu.



https://thuviensach.vn




 
29

 
  Trong ba tuần gần đây, tôi có cảm giác mình đã sống và nghiệm ra
nhiều điều hơn cả quảng thời gian còn lại của đời mình. Tôi hoàn toàn kiệt
sức. Quá nhiều cảm xúc, quá khác lạ. Tôi đã để lại chiếc bánh baguette ở
nhà bà Roudan rồi quay trở xuống căn hộ của mình. Tôi mặc chiếc áo của
Ric và cố sắp xếp mọi thứ trong đầu. Mùi khét vẫn còn váng vất đâu đây.
Tôi cẩn thận bỏ chiếc máy vi tính bị tàn phá vào trong một chiếc túi đựng
rác trong khi chờ đợi để biết xem mình cần phải làm gì. Tiếp đến, tôi thắp
nến thơm. Lúc này, mùi hoa nhài trộn lẫn cùng mùi linh kiện điện tử cháy
thật không mấy dễ chịu…

Trên bàn ăn và trong bếp vẫn còn rải đầy đồ ăn thừa của bữa tối bị
gián đoạn của chúng tôi. Tôi thu dọn hết hoặc gần như vậy. Tôi không
muốn rửa chiếc đĩa ăn và cốc mà anh ấy đã dùng. Như thế, tôi sẽ có cảm
tưởng như anh ấy vẫn còn ở đây. Tôi thấy người ta nói rằng, nếu ta uống
nước trong cốc của ai đó, ta sẽ biết được hết những suy nghĩ của họ. Tôi rất
muốn thử. Rồi cuối cùng tôi sẽ biết anh ấy nghĩ gì về tôi và anh ấy làm gì
với tất cả những đồ nghề kỳ lạ chất đống dưới bồn rửa chén. Người đàn ông
này dứt khoát là không bình thường.

Có tiếng gõ cửa. Chắc chắn là bà Roudan đã quên chưa nói điều gì đó
với tôi. Tôi mở cửa. Không phải là bà Roudan. Đó là người đàn ông sở hữu
chiếc áo sơ mi mà tôi đang mặc, và là người không bao giờ nên trông thấy
tôi cẩu thả như tôi lúc này.

- Xin chào.
- Chào Ric.
Anh chỉ vào chiếc áo của mình và nói:
- Nó hợp với em đấy. Cảm ơn em một lần nữa vì buổi tối hôm qua.

Thật chẳng ra làm sao cả nhưng đó thực sự là những giây phút tuyệt vời đối
với anh.

- Em cũng vậy.
- Em ổn chứ, mùi khét và máy vi tính của em thế nào rồi?
- Em đã bỏ nó vào trong một cái túi, em phải vứt đi thôi.
- Em có muốn anh thử cứu dữ liệu trong ổ cứng không?
- Nếu anh thấy là có thể cứu được, em rất muốn nhờ anh, nhưng anh

còn phải làm nhiều việc khác mà. Cũng không có gì quá quan trọng.
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- Anh chỉ mang nó về và khi nào có thời gian sẽ xem sau.
- Vậy thì tốt quá.
Anh rút từ trong túi ra một tờ giấy:
- Này, anh đã ghi lại đây số điện thoại di động của mình. Anh không

hay bật điện thoại lắm nhưng ta vẫn chưa biết số của nhau.
Tôi vội cầm lấy tờ giấy quý giá rồi đi tới bàn làm việc để viết số điện

thoại của mình cho anh. Khi quay trở ra, tôi giật bắn mình. Anh ấy đang ở
đây, trong phòng ngủ của tôi. Anh đã đi theo tôi.

Trên chiếc giường chăn gối còn chưa gấp của tôi, Toufoufou đang gần
như chui cả vào trong chiếc quần ngố của anh.

- Vậy là bây giờ em không còn máy vi tính nữa rồi, em sẽ làm thế
nào?

- Em có thể lấy một chiếc máy tính xách tay cũ để kiểm tra thư từ.
Còn đâu thì, anh biết đấy, một người bán bánh mì không mấy khi cần viết
báo cáo hay xây dựng bài thuyết trình.

- Tất nhiên là như vậy.
- Ngày mai anh có đi chạy không?
- Anh sẽ cố, nhưng anh vẫn còn mấy thứ phải chuẩn bị.
“Mấy thứ. Lúc nào cũng có mấy thứ phải làm, mấy thứ phải xem,

mấy thứ phải chuẩn bị. Anh nên có mấy thứ để hôn, để vuốt ve, để yêu thì
hơn. Em đích thị là một thứ như thế đấy, anh biết mà”

Anh ấy cầm lấy mảnh giấy ghi số điện thoại của tôi rồi tiến về phía
cửa ra vào. Anh nhận ra ngay lập tức chiếc máy tính đã bị tôi thảy vào túi.

- Khi nào ngó qua nó được, anh sẽ báo cho em ngay. Theo anh nghĩ,
chưa đến 20% khả năng ta có thể cứu được thứ gì đó, nhưng như vậy vẫn
luôn đáng để thử xem sao.

Bằng bàn tay to bản của mình, anh xách chiếc túi rồi nâng nó lên một
cách dễ dàng. Và đó, giờ thì tôi lại mơ về đôi bàn tay của anh mất một lúc.

Chúng tôi hôn tạm biệt rồi anh đi. Tôi còn chưa kịp nhận ra thì anh đã
đi ngay rồi. Chắc chắn là vì tôi bất ngờ với chuyến viếng thăm không hẹn
trước của anh đến nỗi còn chưa kịp nhận ra là anh đã đến nữa cơ. Tôi cần
phải ngủ vì nếu không tôi về sớm làm những điều dớ dẫn mất. Dớ dẫn hơn
cả bình thường.
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  Không khí ở chi nhánh đang thay đổi. Giờ đây khi rời bỏ nó, có thể
tôi sẽ bỏ lỡ mất thời kỳ hoàng kim ở đây. Géraldine bình tâm hơn. Cô ta
làm mọi thứ cô ta muốn với Mortagne và kết quả thật ly kỳ. Ít đụng độ hơn,
ít căng thẳng hơn. Thay vì chỉ nói chuyện với cái cây của mình, Mélanie đã
bắt đầu nói chuyện với chúng tôi. Cây dương xỉ của cô ấy sẽ giận dỗi mất
thôi.

Tuần cuối cùng của tôi. Tôi thấy thật kỳ lạ. Mọi người đều tử tế với
tôi. Tại sao cứ phải đợi tới lúc người khác ra đi rồi thì họ mới tìm cách gần
giũ hơn nhỉ? Bởi vì họ sẽ thấy nhớ chúng ta chăng? Bởi vì không còn thách
thức nữa ư? Tôi tự nhủ.

Tôi vừa ngồi xuống chỗ của mình thì điện thoại reo vang. Đó là
Sophie.

- Cậu đang làm cái quái gì thế, tớ không thể liên lạc được với cậu?
- Chào Sophie. Cậu biết là tớ không nói chuyện lâu được mà, tớ đang

làm việc.
- Cậu chế giễu tớ đấy phải không? Cậu sẽ là người đầu tiên ở ngân

hàng cậu bị cho thôi việc, nhất là lại vào tháng Tám và vào bốn ngày trước
ngày cán đích. Thế nào, câu chuyện với Ric đi tới đâu rồi?

“Bọn tớ vừa thoát khỏi một vụ mưu sát, bọn tớ còn cùng nhau dùng
vòi hoa sen, tớ đang quấn quanh mình bộ quần áo của anh ấy, anh ấy đã ăn
hết tiền lương của tớ, thật điên rồ!”

- Khá ổn, đó đúng là một anh chàng đáng yêu.
- Cứ cất cái kiểu nói đó đi để dùng với mẹ cậu nhé. Tớ là tớ cần phiên

bản chân thực. Các cậu đã làm gì rồi, anh ấy đã tán tỉnh cậu chưa? Xong
rồi, các cậu đã hẹn hò rồi phải không?

Tôi không dám nói. Nếu ai đó trong chi nhánh nghe thấy tôi thì sao?
Tôi đưa tay che ống nghe:

- Khó nói điều đó ở đây lắm…
- Ok, tớ hiểu rồi, cậu chỉ cần trả lời có hoặc không thôi. Các cậu làm

tình rồi đúng không?
- Không.
- Anh ấy gay à?
“Đó sẽ là thảm họa của đời tớ và tớ sẽ đi tu.”
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- Tớ không nghĩ thế.
- Ít nhất thì anh ấy cũng tử tế với cậu chứ?
- Ừ
- Nói chuyện với cậu vui thật đấy. Chắc chắn rồi, cậu là bạn thân nhất

của tớ mà! Còn bố mẹ cậu, cuối cùng cậu đã nói với hai bác về quyết định
thay đổi của cậu chưa?

- Một người hàng xóm cũ đã buôn chuyện với bố mẹ tớ rồi.
- Họ phản ứng thế nào?
- Khá hơn những gì tớ lo ngại. Bố mẹ tớ quá ngạc nhiên khi chuyện

đó lại đơn giản đến thế. Tớ nghĩ là, hơn nữa họ đang quan tâm tới chuyện
sức khỏe của bố tớ nhiều hơn.

- Có nghiêm trọng không vậy?
- Tuần tới bố tớ sẽ đi kiểm tra.
- Còn công việc mới của cậu thế nào?
- Có tin vui đây, tớ sẽ bắt đầu làm việc bán thời gian cho tới khi

Vanessa, cô bán hàng kia, thôi việc. Và cậu biết không, thu nhập của tớ vẫn
ngang với ở đây đấy nhé.

- Mừng cho cậu. Trong vô khối tin mừng này, tớ còn thêm một tin nữa
cho cậu đây. Bữa ăn tối tiếp theo của đám con gái chúng mình sẽ diễn ra ở
nhà Maude. Chúng ta có quá đông người mà căn hộ của cậu thì bé xíu, và vì
nhà Maude rộng hơn, nên chúng tớ đang cùng xem xét và cô ấy đã đồng ý.
Đừng nói với tớ là cậu đang thấy thất vọng nhé, giờ thì cậu đã có bữa tối
đầu tiên với Ric rồi, cậu đâu cần chuột bạch nữa.. Cậu lo khoản đồ uống đi
nhé.

- Nhất trí.
- Và đừng có hy vọng sẽ rời đó mà không kể gì đấy nhé. Đã hàng năm

nay chúng ta chế giễu những câu chuyện của tất cả mọi người, trong đó có
cả chuyện của bọn tớ, thế nên cậu sẽ không thoát được đâu. Thôi nhé, hôn
cậu!
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  Tối thứ Tư, tôi đến gặp Xavier. Tôi muốn qua hỏi thăm cậu ấy, nhưng
hoàn toàn thành thật mà nói, tôi cũng mong sẽ gặp được Ric nữa.

Ngay khi bước vào sân chung cư, tôi đã bị một luồng sáng làm cho
lóa mắt. Tôi buộc phải đưa tay lên che mắt. Vậy là Xavier không chế tạo ô
tô nữa mà đang chế tạo một loại tia sáng giết người chắc! Tôi lo sợ. Cậu ấy
thông đồng với những người ngoài Trái đất sống cùng hành tinh với Ric, vì
thế nên bọn họ mới hiểu nhau đến vậy. Đó cũng chính là lý do vì sao mà từ
sâu trong tâm can, những người đàn ông lại rất thân nhau: bọn họ đều đến
từ một thiên hà khác! Loạng choạng, tôi bước ra khỏi luồng sáng lóa mắt
kia, chỉ là ánh mặt trời phản chiếu vào chiếc xe bọc thép mới tinh.

Phía trên cỗ máy của Xavier có một tấm kim loại lớn cong cong trôi
bập bềnh, nó được móc vào một cái giá treo, trông giống như đang ở trạng
thái không trọng lực. Rất tập trung, Xavier đặt nó vào vị trí với độ chính
xác như người thợ chế tác đồng hồ. Cậu ấy tập trung tới mức không nhận ra
là tôi ở đó. Mồ hôi rịn thành giọt trên trán. Cậu ấy xoay tấm kim loại to ấy
sang phải một chút, khẽ đẩy nó xuống sâu hơn, hạ thấp hơn nữa xuống gần
sát phần động cơ, kiểm tra lại vị trí hoàn hảo của các miếng chêm cuối cùng
là chốt cố định. Cậu thở phào, đứng lên và phát hiện ra tôi:

- Julie! Cậu làm tớ sợ quá.
- Chào Xavier. Cậu đang làm gì vậy?
Cậu ta kéo áo lên lau mặt rồi hôn tôi.
- Tớ mới nhận được miếng ráp đầu tiên của thùng xe vừa sơn xong.

Đen mờ. Chưa ai trông thấy nó ngoài cậu đâu đấy. Cậu thấy sao?
- Trông đẳng cấp đấy. Toàn bộ XAV-1 sẽ được bao phủ bằng bộ áo

giáp này sao?
Cậu ấy gật đầu lia lịa như một đứa trẻ lòng đầy tự hào.
- Bộ đầm của nó sẽ phải hoàn thành trong vòng ba tuần nữa. Ngày

mai, tớ sẽ cho động cơ lên bệ thử. Tớ tranh thủ lúc mọi người chưa đi nghỉ
về hết để không quá làm phiền tới họ.

Chiếc ô tô của cậu ấy thật đồ sộ, và chắc chắn là rất ấn tượng, nhưng
dẫu vậy tôi vẫn cứ phải thử đề cập tới người mà tôi quan tâm trên hết:

- Cậu không gặp Ric à?
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- Không, hôm nay thì không. Tớ nghĩ chắc anh ấy có vài thứ phải
làm.

“Vài thứ, lại vài thứ”
- Anh ấy đã nói với cậu về bình nóng lạnh của anh ấy chưa?
- Rồi, tớ xếp lịch cho vụ đó đến cuối tuần sau. Thứ đó nát lắm rồi.
“Ai nát kia? Ric hay cái bình nóng lạnh?”
Xavier thận trọng dùng mặt trong tay áo để phủi một hạt bụi trên

chiếc mui xe mới toanh. Cậu ấy thản nhiên nói tiếp:
- Ric không chỉ nói chuyện với tớ bình nóng lạnh của anh ấy…
“Sao? Cậu nói gì? Cậu biết anh ấy làm cho tổ chức bí mật nào chứ?

Hãy tiết lộ đi, nếu không tớ sẽ dùng chiếc chìa khóa hòm thư rạch một
đường lớn trên chiếc mui xe xinh đẹp của cậu, tớ sẽ ngửa mặt lên trời cùng
một nụ cười tàn ác đó.”

- Thế à? Anh ấy đề cập tới chủ đề gì vậy?
- Hôm trước, cứ giữa hai câu hỏi về độ chịu lực của kim loại, anh ấy

lại nói với tớ rất nhiều về cậu.
- Thật sao?
- Anh ấy hỏi tớ là chúng ta quen nhau lâu chưa, cậu là kiểu phụ nữ

như thế nào, anh ấy muốn nói chuyện về hội bạn của chúng mình và cả đám
bạn trai của cậu nữa…

“Xavier, nếu cậu nói ra, tớ thề là tớ sẽ phóng hỏa con xe của cậu”
- Đừng lo, tớ không nói gì đâu, nhưng tớ có cảm giác là anh ấy đang

để ý cậu đấy, chắc cậu hiểu tớ muốn nói gì… Tuy nhiên, tớ không biết cậu
nghĩ thế nào về Ric, chứ anh ấy có vẻ là người đứng đắn.

“Không chỉ có vậy. Nhưng chuyện quá dài dòng để giải thích cho
cậu.”

- Cảm ơn Xavier. Cảm ơn vì đã không bán đứng tớ.
Cậu ấy đứng dậy rồi nhìn thẳng vào mắt tôi.
- Không có gì. Cậu biết đấy Julie, nói ra thì có vẻ nực cười, nhưng

trong cuộc đời tớ, cậu giống như một người em gái của tớ vậy. Chúng mình
cùng đi chung trên một con đường từ rất lâu rồi, tớ tin rằng tớ với cậu luôn
gắn bó với nhau, tuy nhiên sẽ không bao giờ có thể nảy sinh một thứ gì đó
giữa chúng mình được. Vì thế chỉ có sự quý mến nhau mà thôi.

Làm thế nào để một người đàn ông chuyên vuốt ve các tấm tôn như
vuốt tóc phụ nữ lại có thể nói ra với ta những câu mà ngay đến một tác giả
thuộc trường phái lãng mạn thế kỷ XIX còn cảm thấy khó khăn khi viết ra
như vậy nhỉ? Tôi xao xuyến quá.
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Cứ như thể chưa hề nói điều gì đặc biệt, Xavier nói tiếp:
- Anh ấy thật đáng ngạc nhiên, Ric ấy.
- Sao cậu lại nói vậy?
- Anh ấy quan tâm tới những chuyện thật lạ kỳ
“Đừng có vòng vo nữa đi, Xav. Bằng mọi giá, cậu sẽ phải nói. Nhìn

đây, chìa khóa đang ở trong tay tớ rồi này…”
- Chẳng hạn như thế nào?
- Tối hôm trước, anh ấy hỏi tớ toàn những câu hỏi về kim loại, về

cách uốn và cắt chúng. Những việc đó đâu phục vụ gì mấy trong lĩnh vực
công nghệ thông tin.

- Chắc hẳn là liên quan tới chiếc xe của cậu.
- Không, không hề. Tớ đã nói với anh ấy về động cơ cánh quạt tám xi

lanh và công nghệ hàn. Chính anh ấy lại hướng sang chủ đề mà anh ấy quan
tâm. Phải thú nhận rằng tớ đang tự đặt ra vài nghi vấn.

- Nghi vấn?
- Ừ.Thật nực cười, anh ấy hẳn đang tìm cách giúp ai đó vượt ngục đến

nỗi không còn muốn hỏi điều gì khác nữa.
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  Các bạn có thể hình dung câu nói của Xavier đã tác động đến tinh
thần tôi như thế nào. Ít nhất có thể nói đó là, một cơn động đất thật sự. Nhà
tù đầu tiên cách đây khoảng sáu mươi ki lô mét và đó là một trại giam nữ.
Buồn ơi chào mi. Ngay khi đọc tên anh trên tấm bảng gắn trên hòm thư vào
cái buổi đầu tiên, tôi đã gần như vạch trần bộ mặt anh rồi. Ricardo Patatras,
nghe giống như một tên điệp viên trốn chạy đang lên kế hoạch giải cứu cho
người đang bị bắt giam mà hắn yêu hơn bất kỳ điều gì. Đối với cô ta, anh sẽ
bất chấp mọi gian nguy. Anh không bao giờ tha thứ cho mình khi để cô ta bị
tóm trong nhiệm vụ ở Novosibirsk hôm đó. Anh đã thề sẽ đưa cô ta ra khỏi
đó. Tiếp đến, cả hai người cùng chạy trốn tới một địa điểm bí mật trong khu
rừng rậm um tùm ở Brasil giữa hàng ngàn con thú đáng yêu. Trên một khu
đất tuyệt vời được anh ấy mua bằng chương trình tích lũy nhà ở của CIA,
họ sẽ khỏa thân sống trong đam mê. Ric của tôi cùng con mụ béo xấu xí
kia. Tôi tuyệt vọng kinh khủng khiếp. Cô ta, nếu tôi mà tóm được cô ta, tôi
sẽ làm cho đầu gối cô ta rời ra với chiếc mui xe của Xavier. Tưởng tượng
cảnh cô ta đang ở trong vòng tay của Ric đã khiến tôi muốn hét lên. Còn tôi,
tôi bị kẹt lại trong cuộc đời khốn khổ của mình, chỉ biết tẩu tán các tài
khoản, thậm chí còn chẳng có xu lương nào trong lúc đợi bán được bánh
mì, giữa hai lần ăn tối của những kẻ độc thân điên rồ. Lòng tôi tan nát. Tôi
khóc kể từ hôm qua khi Xavier nói hết những chuyện đó với tôi. Đúng là
như vậy đấy.

Khi tới bệnh viện, tôi lau khô nước mắt trước khi đi đến quầy lễ tân:
- Xin cho hỏi phòng của bà Roudan.
Cô gái trẻ gõ bàn phím và kiểm tra trên màn hình. Cô ấy trông thật

đáng yêu, cuộc đời lẽ ra nên mỉm cười với cô ấy, vậy mà trông cô ấy buồn
quá. Có lẽ người đàn ông của cô ấy cũng đã chạy trốn cùng một nữ gián
điệp. Khi ta nghĩ về điều đó, đối mặt với cánh đàn ông, chúng ta dường như
đều có cùng một tâm trạng.

- Khoa ung thư, tầng bốn, phòng 602.
- Cảm ơn.
Cánh cửa thang máy đóng lại quá nhanh đến nỗi nó suýt nữa đã đớp

phải chiếc bánh kem phủ sô cô la mà tôi mang đến.
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Tôi bước đi qua những dãy hành lang rộng. Lần gần đây nhất tôi tới
đây là để thăm một người bạn bị gãy chân. Lúc đó có rất nhiều người ở
hành lang, nhưng trong khoa này, khoa của những người bị ung thư, tôi chỉ
gặp phần lớn là các y tá và bác sĩ trong chiếc áo blouse trắng. Tôi đã tới cửa
phòng bà. Tôi khẽ gõ cửa.

- Mời vào.
Không phải giọng bà Roudan.
Tôi bước vào. Có hai chiếc giường. Trên chiếc giường đầu tiên là một

phụ nữ lớn tuổi người thẳng đơ, với một chiếc váy ngủ hoa vàng và một
kiểu tóc hết ý của một bà giám đốc ký túc xá nữ. Bà nhìn tôi bằng con mắt u
tối do bị làm phiền, tôi đã cắt ngang quá trình nghiền ngẫm một trò chơi
truyền hình mà các thí sinh phải trả lời những câu hỏi nhạt nhẽo dưới sự hỗ
trợ to lớn cùa hàng loạt tràng cười được thu thanh sẵn.

- Cháu chào bà, tôi nói cùng nụ cười dè dặt.
Một cái lắc đầu nghiêm nghị. Biết ngay mà, có lẽ bà ta là quản ngục ở

trại nơi cô ả của Ric đang bị giam cũng nên.
Nằm trên chiếc giường phía trong, cạnh cửa sổ, bà Roudan thậm chí

còn không nhận ra là tôi đang ở đây. Bà đang say sưa xem ti vi. Bà nhìn nó
với đôi mắt mê mẩn của một đứa trẻ đứng trước tủ kính lễ Giáng sinh. Lẽ
nào bà chưa bao giờ xem ti vi? Tôi tiến lại gần:

- Bà Roudan…
Bà nhìn về phía tôi và vẻ mê mẫn trong ánh mắt của bà đã ngay tức

khắc biến thành ngạc nhiên:
- Julie ? Cháu làm gì ở đây vậy? Cháu không bị ốm đấy chứ?
- Không, cháu không sao ạ. Cháu chỉ ghé qua chào bà thôi.
Bà có vẻ khó chịu nhiều hơn là vui mừng:
- Không cần phải thế đâu. Cháu tử tế quá. Cháu biết đấy, ta quen ở

một mình rồi.
- Cháu mạn phép mang một chiếc bánh ga tô đến biếu bà.
- Quý hóa quá
- Bà được phép ăn mọi thứ chứ ạ?
- Ừ, lúc này thì được, nhưng nếu như ta không nhầm, có lẽ sẽ không

còn được như vậy lâu nữa đâu
Tôi đặt hộp bánh lên chiếc bàn đầu giường của bà. Một ánh mắt ghen

tị của người giường bên.
- Hộp bánh hơi bị móp một chút vì cháu không để ý cánh cửa thang

máy đấy bà ạ…
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Bà Roudan nhìn tôi, hoài nghi. Tôi nghĩ là bà không quen với việc
người ta nói chuyện với bà. Mỗi tuần vài lời chào hỏi, đôi ba câu chuyện
tầm phào về thời tiết hay về những đau khổ xưa cũ bỗng nhiên ùa về từ
những lần gặp gỡ ngẫu nhiên, chẳng còn gì hơn. Thế nên, giữa các y tá phải
ghé thăm mỗi ngày mười lần và tôi là người đang nói với bà về cánh cửa
thang máy…

- Cháu ngồi đi, bà bảo tôi. Ở đây có rất nhiều ghế.
- Bà thấy trong người thế nào?
- Không còn đau như lúc ở nhà nữa.
- Người ta có nói khi nào thì bà được về không ạ?
Bà nắn bóp hai bàn tay:
- Họ không nói gì cả.
Dưới ánh sáng của căn phòng, trong bà có vẻ nhợt nhạt hơn và mái

tóc dường như mỏng hơn. Gương mặt bà toát lên một điều gì đó bớt căng
thẳng hơn khi tôi gặp bà ở cầu thang. Bà nghiêng người về phía tôi để
người kia không nghe thấy:

- Thế khu vườn của ta thế nào rồi?
- Hôm qua cháu đã lên tưới cho chúng và mọi thứ đều ổn cả. Cháu

nghĩ sang tuần là cà chua chín rồi đấy. Cháu sẽ mang chúng tới cho bà.
Viễn cảnh ấy dường như khiến bà thấy vui vẻ hơn.
Tôi hỏi bà:
- Bà có cần thứ gì không, một tờ tạp chí, điện thoại hay bất cứ thứ gì?
Bà gượng xua tay để thể hiện là bà không cần.
- Ta đã có mọi thứ ta cần ở đây rồi. Chốn này như một khách sạn vậy.

Chỉ cần đau ốm thôi là đã có phòng ngay rồi. Và ta còn có cả ti vi nữa
chứ…

Bà len lén chỉ tay về phía màn hình. Vẻ say mê lại một lần nữa xuất
hiện trên gương mặt bà. Bà thì thầm:

- Tất cả những người đó, những câu chuyện đó, thật điên rồ. Cuộc đời
những người khác đều ở trong cái nhà hát bé xíu này. Ta không biết có phải
là có nhiều người xem nó hay không…

- Nhiều, bà Roudan ạ, rất nhiều.
Bà không nói gì về bệnh của mình. Tôi cũng không dám hỏi. Tôi thử

chuyện trò với bà nhưng tôi nghĩ rằng đã khá lâu rồi bà không nói chuyện
cùng ai, vì thế nên những câu trả lời của bà thường cụt ngủn. Khi ra về, tôi
hứa với bà sẽ quay lại. Bà có vẻ hài lòng. Trước khi rời khỏi tầng, tôi ghé
vào phòng y tá.
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- Chị có thể cho tôi các thông tin về xét nghiệm của bà Roudan phòng
602 được chứ?

- Chị là người nhà à?
“Thế là lại bắt đầu một câu chuyện bịa đặt.”
- Cháu gái của bà ấy
Người phụ nữ lục tìm hồ sơ.
- Không có ai ở mục “thông báo trong trường hợp khẩn cấp” Tôi ghi

thông tin của chị vào nhé.
- Vâng
Tôi cho cô ta số điện thoại di động của mình.
- Bà ấy có vấn đề gì vậy?
- Chúng ta sẽ biết sau khi có kết quả các xét nghiệm trong tuần tới. Ở

lần thăm tới, chị hãy hẹn gặp bác sĩ Joliot, ông ấy sẽ giải thích cho chị.
- Tôi hiểu rồi.
- Và chị tranh thủ mang theo vài bộ quần áo nữa nhé vì cô của chị đã

tới đây với quá ít hành lý. Nên có mấy bộ áo ngủ và đồ mặc khi đi dạo
trong vườn nữa…

- Tôi sẽ lo việc này.
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  Có lẽ đó là căn bệnh ở tuổi của tôi, nhưng tôi rất nhạy cảm với những
gì tôi làm lần cuối cùng. Điều đó chắc chắn được giải thích bằng nỗi lo sợ
mất đi người thân mà tôi đã từng nói với các bạn rồi. Hôm nay là ngày cuối
cùng của tôi ở chi nhánh. Cuộc hẹn gặp khách hàng cuối cùng, bản kế
hoạch tài chính cuối cùng, lần treo máy cuối cùng. Thật kỳ cục khi thú nhận
nỗi luyến tiếc cái noi chốn và công việc mà dù sao đi nữa vẫn khiến tôi cảm
thấy hạnh phúc khi rời bỏ đến thế. Tôi có cảm giác như mình vừa kết thúc
một giai đoạn trong cuộc đời, một giai đoạn vốn không tương hợp với tôi.
Trước khi bước sang một chặng đường hoàn toàn khác, tôi xin trả lại bộ áo
quần hóa trang của ngân hàng vốn luôn gắn liền với cái tên Didier.

Tôi không muốn tổ chức chia tay với bất cứ ai nhưng trưa nay, tôi sẽ
đi ăn trưa cùng Géraldine. Mortagne đã cố để được bám theo nhưng
Géraldine không để lão làm như vậy.

Chuyện này cũng thế, thật kỳ lạ. Tôi vẫn nhớ tới lần đầu tiên tôi gặp
Géraldine. Cô nàng chuyển từ một chi nhánh khác tới. Nói chính xác hơn,
tôi không gặp cô nàng lần đầu, mà là tôi nghe cô nàng nói lần đầu tiên. Khi
đó cô nàng ở trong văn phòng của bà giám đốc cũ và đã phát biểu:

- Khi đi xe đạp, tôi luôn nghiêng đầu về phía bên phải vì tôi đã đọc
được rằng một nửa số vụ tai nạn gây ảnh hưởng đến phần bên trái của hộp
sọ. Như thế, tôi có thể làm tăng cơ may thoát nạn nếu chẳng may bị ngã!

Thế nên dù chưa gặp cô nàng, tôi đã có một ấn tượng nhất định. Và
dù sao, cả hai chúng tôi cũng đang ngồi ăn cùng bàn, dưới ánh nắng, giữa
khoảng sân của nhà hàng Brasserie du Grand Tilleul. Một chi tiết duy nhất
khiến tôi thấy bực mình: Géraldine đeo kính râm. Việc cô ta có một cái đầu
ruồi to tướng không khiến tôi khó chịu, mà ngược lại, tôi không nhìn được
vào mắt cô ta. Tôi rất ghét nói chuyện với ai mà mình không bắt được ánh
nhìn.

Géraldine trông rất thanh lịch. Cô nàng biết cách thể hiện điều đó.
Theo bản năng, cô nàng luôn biết tạo dáng để toát lên những ưu điểm của
mình. Đám săn ảnh có thể tác nghiệp, cô nàng sẽ rất ăn ảnh. Đó là bản năng
của cô nàng. Còn tôi, ngồi bên cạnh, có vẻ giống vịt con xấu xí. Tôi không
có phong thái, không có mặt đá đeo cổ làm lóa, không có đôi vai trần thu
hút ánh mắt đàn ông. Ngay cả cách cô nàng cầm tờ thực đơn cũng đáng gây
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chú ý rồi. Nó giống như một bà hoàng đang chuẩn bị đọc chỉ dụ cho các
thần dân của mình.

- Tớ sẽ gọi món cà chua trộn phô mai mozzarella, cô nàng lên tiếng.
Sau đó là hai suất tráng miệng…

- Tớ sẽ ăn giống cậu, nhưng để tớ mời đấy nhé. Tớ muốn thế.
Cô nàng vẫy cậu bồi bàn, cậu ta chạy tới ngay tắp lự. Tôi nghĩ là cậu

ta thậm chí chẳng trông thấy tôi. Cậu ta có thể sẽ hỏi Géraldine rằng cô
nàng có muốn một âu nước dành cho con vật nuôi của cô nàng hay không.

- Tớ sẽ nhớ cậu lắm, Julie ạ.
- Tớ cũng vậy, nhưng chúng ta vẫn sẽ gặp nhau mà.
- Tớ hy vọng thế. Tớ rất sốc khi biết cậu rời chi nhánh để tới làm ở

tiệm bánh. Thế rồi, tớ chợt nghĩ về cuộc sống của chính mình…
“Chúa ơi, tôi đã làm gì thế này!”
-…Cần phải dũng cảm lắm mới dám đặt lại vấn đề như cậu đã làm.

Tớ đã quyết định bắt chước cậu. Tớ sẽ đăng ký vào cuộc cạnh tranh nội bộ
của ngân hàng. Tớ nhất quyết sẽ phải leo lên vị trí cao nhất có thể. Tớ biết
rằng điều đó không dễ dàng bởi vì tớ không giỏi ở mọi mặt, nhưng tớ sẽ
chăm chỉ làm việc và thử vận may.

- Đây là một tin tuyệt vời.
- Cậu đã truyền cảm hứng cho tớ đấy, Julie.
- Hay nhỉ. Thế còn Mortagne?
- Raphael à? Đó là tình yêu. Cần phải học cách để hiểu anh ấy.
“Trên hết cần phải trói chặt lão ta lại đã.”
- Chuyện của bọn cậu nghiêm túc chứ?
- Quá sớm để nói đến điều đó. Anh ấy muốn có năm đứa con và đã

cho tớ xem những bức anh chụp căn nhà mà anh ấy muốn mua cho chúng
tớ, nhưng tớ chưa nghĩ tới điều đó. Mặc dù vậy, nói nhỏ với cậu, tớ thấy ở
bên anh ấy cũng ổn.

- Ge1raldine, tớ có thể yêu cầu cậu một việc được không?
- Mọi điều cậu muốn.
- Cậu có thể bỏ kính râm xuống được không? Nó khiến tớ hơi khó

chịu.
- Sao lại không chứ? Tớ biết một con chó Yorkshire bị thiến cũng có

hiện tượng giống như thế. Hễ nhìn thấy ai đeo kính đen, nó lại sủa váng lên
như điên và xông vào cắn. Cậu sẽ không sủa chứ, Julie?

“Không, nhưng có thể tôi sẽ cắn cô để giúp cậu bồi bàn đang quay trở
lại với hai đĩa thức ăn kia hiểu là tôi đang đợi đồ ăn cho chó…Hẳn là vì
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khía cạnh chó của tôi đã khiến tôi cứ phải chạy theo sau mấy con mèo. ”
- Tớ muốn nhìn thấy mắt của cậu.
- Cậu thấy chúng đẹp à? Cô nàng làm bộ như siêu sao và hỏi đầy ngây

thơ.
Người phục vụ đặt xuống hai chiếc đĩa. Géraldine  nhìn chằm chằm

vào đồ ăn với vẻ kỳ cục. Cái gì đang diễn ra trong đầu cô nàng nhỉ? Khoa
học sẽ thành công khi tìm ra câu trả lời. Cô nàng nháy một mắt. Tôi đoán
mình sắp được nghe một lời bình luận khó quên, một tuyên bố chắc như
đinh đóng cột:

- Tớ vẫn luôn có một vấn đề với món cà chua-mozzarella.
- Vậy sao, vấn đề gì vậy?
- Tớ tự hỏi tại sao người ta không làm những trái cà chua trắng cùng

mozzarella đó nhỉ. Như vậy sẽ thay đổi đi, sẽ bớt nhàm chán đi, cậu thấy
vậy không?

- Chúc ngon miệng, Géraldine.
Tôi không biết các bạn thế nào nhưng cuộc đời tôi ban đầu chỉ tồn tại

hai loại người: những người mà tôi yêu mến và những người tôi căm ghét.
Những người bạn thân nhất và những kẻ thù xấu xa nhất. Những người tôi
sẵn sàng cho đi tất cả và những người có thể để mặc đến chết. Thế rồi, ta
cũng trưởng thành hơn. Giữa cái đen và cái trắng, ta còn thấy cả những thứ
màu xám. Ta gặp những người không hẳn là bạn nhưng ta vẫn hơi quý mến
một chút và cả những người ta nghĩ rằng thân thiết thì lại không ngừng gí
dao vào sau lưng ta. Tôi không nghĩ rằng việc khám phá ra bản chất lại
đồng nghĩa với việc từ bỏ hay thiếu trọn vẹn. Đó chỉ là một cách nhìn cuộc
sống khác đi mà thôi. Nhờ thứ triết lý ấy mà tôi có được niềm vui chân
thành khi dùng bữa cùng nàng Géraldine Dagoin gàn gàn dở dở này. Thế
giới hẳn sẽ trở nên buồn tẻ và cuối cùng sẽ bớt tươi đẹp hơn khi không có
những người như cô nàng.
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  Ngày làm việc toàn thời gian đầu tiên của tôi ở tiệm bánh. Tôi chính
thức đã là người bán hàng. Tối qua bố mẹ đã gọi điện để động viên và chúc
tôi thành công, Sophie cũng vậy. Mọi người đều hỏi tôi khi nào thì tính đến
chuyện quay lại học tiếp… Tôi mong là Ric sẽ thể hiện điều gì đó nhưng tôi
không trông thấy anh suốt kỳ nghỉ cuối tuần. Tôi thậm chí cũng không biết
là anh đã cùng Xavier thay được bình nóng lạnh hay chưa. Tôi đã kiểm tra
xem điện thoại của mình có bị tắt nguồn hoặc đang để rung hay không đến
cả năm chục lần, nhưng không có gì cả, không cuộc gọi, không tin nhắn.
Anh ấy hẳn còn có “mấy thứ” phải làm.

Khi tôi đến nơi, Denis, thợ làm bánh ngọt, tới chúc mừng tôi đã nhập
đội. Anh ấy vừa đỏ mặt vừa ấp úng nói với tôi một câu mà tôi chẳng hiểu
gì, nhưng cũng có vẻ dễ mến. Julien cũng chào đón tôi rất nồng hậu. Một
trong số những thợ làm bánh của anh ấy khẽ vẫy tôi. Cậu ta tên là Nicolas,
cậu có vẻ tốt bụng. Vanessa dường như đã quen với suy nghĩ rằng tôi chỉ là
vật trang trí. Có thể cô ấy đã bắt đầu cảm thấy tiếc nuối khi đi khỏi nơi mà
cô muốn rời khỏi chăng? Tôi rất hiểu tâm trạng này.

Bác Bergerot vừa xếp những chiếc bánh su đường lên chiếc khay mạ
bạc vừa ngay lập tức cảnh báo tôi:

- Bắt đầu từ hôm nay, công việc sẽ ngày một vất vả. Mọi người đã bắt
đầu đi nghỉ về.

Lúc mở cửa, không có quá nhiều người. Tôi tự nhủ rằng có lẽ bác bị
nhầm lẫn rồi và mọi người vẫn còn đang đi nghỉ mà. Tôi đã nhầm. Bắt đầu
từ 9 giờ, mọi thứ không thể dừng lại được nữa. Cho dù tốc độ phục vụ của
chúng tôi đang mỗi lúc một nhanh hơn cũng chẳng ích gì, dòng người xếp
hàng vẫn kéo dài xa tận tít bên ngoài. Tôi chưa bao giờ thấy nhiều khách
thiếu tỉnh táo như thế khi còn làm ở ngân hàng. Phần lớn họ đều có làn da
rám nắng. Một vài thiếu niên tới đây trong lúc miệng vẫn đang lảm nhảm
một danh sách mà chúng đã cần mẫn học thuộc lòng. Thỉnh thoảng mọi
người lại tranh thủ kể đôi điều về kỳ nghỉ của họ. Bác Bergerot luôn trả lời
họ bằng cùng một câu nhưng vẫn luôn cẩn thận không bao giờ dùng chung
một kiểu câu cho những người đang đứng chờ tới lượt có thể nghe thấy câu
nói đó. Các bạn có hình dung được về tính kỷ luật và trí nhớ cần phải có
không? “Nhìn vẻ mặt của ông, hẳn ông đã có một quãng thời gian vui vẻ”
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“Cái chính là được ở cùng gia đình” “Tôi chưa tới đó bao giờ nhưng người
ta vẫn nói đó là một nơi tuyệt vời” “Một lần, tôi xem phóng sự trên ti vi,
quả là rất đẹp, các bạn may mắn thật đấy.” “Ăn ở đó thì ngon, tôi biết mà,
nhưng dù sao vẫn không ngon như ở nhà!”… Ba mươi năm trong nghề. Bác
có hàng chục câu trong danh mục. Chỉ riêng trong buổi sáng nay, tôi đã
nghe mỗi câu ít nhất mười lần. Khi tất cả các khách quen cùng quay trở về,
bác sắp xếp các câu nói của mình cho tới năm sau, giống như việc trang trí
Giáng sinh vậy. Phần lớn khách hàng đều trải qua kỳ nghỉ tại Pháp, một vài
người ra nước ngoài – họ thường mặc những bộ trang phục mang ở nơi đó
về để kéo dài không khí kỳ nghỉ thêm một chút. Bằng giọng nói sang sảng,
những người thích khoe khoang kể về kỳ nghỉ chắc chắn là tuyệt diệu của
họ, trên những hòn đảo chắc chắn là thiên đường ở tận nửa kia trái đất.

Khoảng giữa buổi sáng, một cô bé bước vào khiến tôi thấy rất sốc.
Tôi có cảm giác như vừa được trông thấy mình hai mươi năm về trước.
Nhút nhát bên trong chiếc váy rất đúng mực. Sau khi ngẫm nghĩ, cô bé
dõng dạc chào tất cả mọi người rồi yêu cầu một chiếc baguette. Khi bác
Bergerot trả lại tiền lẻ, cô bé đếm từng đồng rồi tiến ngay tới tủ kính bày
kẹo. Cô bé đang ở trong tâm trạng mà tôi hiểu rất rõ, vào cái thời điểm mà
mọi chuyện đều có thể xảy ra. Có thể ta chỉ mua được một chiếc kẹo thôi
nhưng, trước khi chọn, ta có quyền được ngắm nghía tất cả. Đó là một thời
khắc diệu kỳ. Đây là lần đầu tiên tôi có cảm giác này khi đứng ở vị trí phía
bên kia của kệ hàng. Tôi đã hiểu được cảm giác của bác Bergerot mỗi khi
bác cho phép mình mủi lòng như vậy. Cô bé đã lấy một chai cola[1] nhỏ. Tôi
vẫn còn thấy hương vị của nó ở trong miệng. Đầu tiên, nó nổ lét đét trên
lưỡi, ta cảm thấy những hạt đường lạo xạo. Tiếp theo đó là hương vị soda,
chiếc kẹo gôm trở nên mềm hơn và ta nhay nó trước khi đẩy đến chỗ những
chiếc răng hàm. Tôi rất muốn được phục vụ cô bé này, nhưng Vanessa lại
đảm nhiệm việc đó. Chắc chắn cô bé sẽ quay trở lại.

[1. Một loại kẹo gồm bọc đường có hình dạng giống chai Coca-
Cola.]

Tôi vẫn chưa dám nói chuyện với khách hàng. Tôi phục vụ họ, trả lời
họ, mỉm cười với họ nhưng tôi vẫn kìm nén để không ra lời với họ. Mỗi lần
một người trong số họ đến đứng trước mặt tôi, tôi cảm nhận được ngay một
điều gì đó về người ấy. Tôi tự nhủ rằng người ấy có thể sẽ trở thành bạn tốt
nhất hay kẻ thù tệ hại nhất của mình. Nhưng cả các bạn và tôi đều hiểu rằng
điều đó không hề đúng.
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Có một người đã khiến Vanessa nhảy dựng lên rất bất thường: một
ông lão, đầu đã hói đáng kể, một chiếc áo sơ mi lỗi thời, chiếc quần không
ra hình thù gì và một đôi dép tông.

- Chị lo lão này nhé, cô ấy vừa nói với tôi vừa làm ra vẻ như đang bận
rộn với những chiếc bánh trứng đường. Tôi không chịu đựng được lão ta.
Lão làm tôi kinh tởm đến phát ọe ra mất.

Người đàn ông này không có vẻ sáng sủa mấy, nhưng nếu chỉ vì lý do
ấy mà ta cư xử cực đoan như vậy thì… Ông ta đang là người đứng thứ năm
trong hàng. Người phụ nữ đang trả tiền thổ lộ rằng bà vừa sang Tây Ban
Nha thăm gia đình. Bà chỉ nói có vậy. Đột nhiên, ông ta lớn tiếng bình
phẩm:

- Bà ở lại đó có phải tốt hơn không, ở đây đông người quá rồi.
Một bầu không khí im lặng khó chịu.
Người phụ nữ kế tiếp đang phàn nàn vì không có tin tức gì của cô con

gái đang đi du lịch. Và ông ta lại tiếp tục nhận xét:
- Nỗi lo lắng thường làm chuyện bé lại xé ra to…
Im lặng rụng rời. Đến đúng lượt mình phục vụ thì Vanessa tay ôm

bụng chạy vội vào phòng trong.
- Thế là hôm nay chúng ta có cô bạn mới này đây! bắt đầu tới lượt

ông ta.
Bác Bergerot can thiệp:
- Chào ông Calant. Trông ông có vẻ khỏe mạnh.
- Phải nói cho cô ta những thứ tôi sẽ lấy, phải không, vì tôi rất ghét

phải nhắc lại. Ta không thể chịu được sự thiếu năng lực của những người
mới đến. Tất cả những gì họ cần là phải học việc. Vanessa bé nhỏ đâu rồi?
Tôi phải chào cô ấy một tiếng…

- Chúng tôi sẽ thay cô ấy, bà chủ tiệm trả lời. Julie sẽ phục vụ ông.
Nói xong bác quay về phía tôi:
- Hãy lấy một chiếc baguette nhỏ nướng kỹ, một chiếc bánh nho khô

nhất có thể và một chiếc mystère[2] cho ông Calant đây.
[2. Một món bánh kem tráng miệng.]
Tôi thực hiện. Ông ta theo dõi từng động tác của tôi với vẻ nghi ngờ.
- Không, không phải cái bánh nho đấy, ông ta ra lệnh. Tôi muốn cái ở

ngay sau đó kìa.
Tôi đang vừa làm theo vừa liếc nhìn lão già khó chịu thì đột nhiên,

qua lớp cửa kinh, tôi nhìn thấy Ric chạy ngang qua. Quần cọc, áo thun. Anh
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ấy đang chạy bộ. Tôi bối rối. Điều đáng nói nhất là, mặc dù anh chạy qua
rất nhanh, tôi vẫn thấy rất rõ anh ấy đang đeo ba lô.

- Về bánh ga tô, ông muốn một chiếc mystère, đúng không ạ?
Ông lão ti tiện ngước mắt lên trời rồi thở dài một tiếng rõ to:
- Một sự khởi đầu quá tệ! Có mỗi ba thứ thôi mà cũng không nhớ nỗi.

Cần phải thay cô đi thôi!
Bác Bergerot can thiệp:
- Hôm nay là ngày đầu tiên của cô ấy, ông Calant, sau này ông sẽ quý

cô ấy cho mà xem.
Với vẻ khinh khỉnh, ông ta bảo tôi:
- Sống để học, còn cô thì hãy học để sống đi.
Ông ta vơ túi đồ, tiền lẻ rồi rời khỏi tiệm bánh. Thật không tưởng

tượng nổi nhưng vào giây phút ông ta bước chân ra khỏi cửa, bầu không khí
đã giản hẳn ra. Như thế tất cả chúng tôi, bao gồm cả các khách hàng, đều
cùng cảm thấy rất khuây khỏa. Vanessa quay trở lại.

Chúng tôi không gặp phải trường hợp cá biệt nào khác trước giờ nghỉ
trưa. Vanessa đã hướng dẫn tôi cách đóng cửa và hạ tấm rèm che cửa kính
xuống.

Tôi đang rất muốn tranh thủ bữa trưa của mình để rình Ric quay trở
lại, nhưng bác Bergerot đã nảy ra một ý tưởng cho buổi trưa nay. Vì đây là
ngày làm việc đầu tiên của tôi và là một trong ngày cuối của Vanessa, bác
đã tổ chức một bữa trưa cho cả nhóm.

Trong xưởng, cánh thợ làm bánh đẩy mấy túi bột và kệ xếp bánh sang
một bên để lấy chỗ. Một chiếc bàn dài, chúng tôi có chín người. Bác
Bergerot chủ trì, nhưng chính bác cũng là người phục vụ. Julien ngồi bên
tay phải bác, và tiếp theo mọi người ngồi gần như theo ngẫu nhiên. Nicolas,
người thợ làm bánh, ngồi ngay đối diện tôi. Cậu ta không rời mắt khỏi tôi.
Vanessa kể:

- Julie đã gặp Calant và suýt nữa thì chị ấy bị nhầm lẫn!
- Đúng là lão cụ khốt! bà chủ thốt lên khi đang rót rượu cho mọi

người
Nicolas nghiên người về phía tôi:
- Đúng là lão này rất bởm…
“Bởm”
Denis, trưởng nhóm bánh ngọt, đoán được vẻ lúng túng của tôi. Anh

ấy nghiêng người và giải thích:
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- Cô cần có thêm thời gian để học nói tiếng “Nicolas”. Cậu ấy ghép
các từ lại để tạo thành một từ khác. Bởm, tức là bẩn và lởm. Phải vậy
không, Nico?

- Chính xác, thưa ông Denis.
Denis nói nhỏ với tôi:
- Chỉ có khi làm bánh mì thì người ta mới có thể cho những cậu trai

trẻ kỳ cục làm việc. Chứ để làm bánh ngọt, cần phải có những chuyên gia
đích thực.

- Tôi nghe thấy rồi nhé, Julien nói oang oang. Đừng động đến các cậu
bé của tôi. Các cậu ấy không giải trí bằng cách trét kem bánh ngọt lên người
bạn gái đâu…

Nicolas lại nghiêng người về phía tôi:
- Đó, đúng là “doạn”.
Chắc hẳn cậu ấy muốn nói “dị” và “loạn”. Trừ phi không phải như

vậy… Ôi lạy Chúa!
Sau bữa tối, tôi đã học được rất nhiều điều về cách hoạt động của

nghề này. Tôi không còn nhìn một chiếc bánh mức táo theo cùng cái cách
mà tôi vẫn thường nhìn nữa.
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  Rất ngược đời, mặc dù tôi chỉ mới bắt đầu công việc này nhưng nó đã
giúp tôi thoát khỏi một trong những mối nguy hại lớn đang đe dọa cuộc đời
tôi: nỗi ám ảnh về Ric

Bằng cách luôn làm một việc gì đó không ngừng nghỉ, nhìn mọi
người, học hỏi, tôi đã thành công trong việc không nghĩ đến anh ấy suốt cả
vài phút. Khoảng giữa buổi trưa, tôi đã trải qua một trong số những phút
giây ấy. Khi đó không còn đông khách. Ngoài đường, trên vỉa hè, tôi nhận
ra bác Mohamed đang nhận hàng. Bác vội vã mang những kiện hàng về vì
người giao hàng đã đặt phần lớn hàng trước tiệm bánh. Nếu bác Bergerot
mà biết, bác sẽ lại chạy ra, nhưng không phải là để chào bác Mohamed.

Một phụ nữ bước vào cùng cậu con trai khoảng mười tuổi. Chị ta
chọn mấy chiếc bánh ga tô nhỏ. Chị thông báo là sẽ tới thăm bà mẹ đỡ đầu
già nua của mình trong khi cậu con trai đi học toán để có thể sẵn sàng cho
một năm học mới đang đến rất nhanh. Cậu nhóc có vẻ không mấy hài lòng,
trong khi chúng bạn vẫn còn phi xe đạp hay chơi bóng đầy ngoài phố. Một
đám, lớn tuổi hơn, đang nắm tay nhau tới mua kem. Mặt đường phản chiếu
ánh mặt trời, có khá ít xe ô tô. Không khí lan tỏa một thứ cảm giác uể oải
chỉ có ở mùa hè. Và đó là lúc Ric bước vào. Anh ấy đang tỏa sáng.

- Chào em!
“Anh đã đi đâu? Em chờ anh ba hôm nay rồi! Anh còn đi lại với ai

nữa hả ?”
- Chào anh!
- Anh rất muốn qua gặp em trong ngày đầu tiên em đi làm. Anh hy

vọng là em tìm được điều mình muốn ở đây.
“Nếu anh ở chỗ này, em đã có thứ mình đang tìm kiếm rồi đấy.”
- Cảm ơn anh. Anh chu đáo quá.
Khi anh nhìn tôi như thế này, tôi cảm giác như mình đang tan chảy ra

như chiếc kem của mấy cô cậu đang ôm hôn nhau trên vỉa hè trước mặt kia.
- Từ sáng đến giờ, có thứ gì là em chưa bán được?
- Anh bảo sao ạ?
- Thứ gì mà khách hàng của em chưa yêu cầu?
- Sao anh lại hỏi vậy?
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- Để hôm nay em có thể bán được hết hàng và như vậy sẽ mang lại
may mắn cho em.

Vanessa, người vẫn luôn dỏng tai nghe chuyện, từ trong bếp phụ quay
ra rồi nói thầm với tôi:

- Những chiếc bavarois[1] cà phê. Chưa có ai lấy cả. Hơn nữa, chúng
không đảm bảo là còn tươi cho lắm.

[1. Một món bánh kem tráng miệng.]
Tôi nhìn Ric:
- Bọn em chưa bán chiếc bavarois cà phê nào
- Vậy thì anh sẽ lấy một chiếc.
- … bởi vì chúng không còn…
Đến lượt bác Bergerot bước tới. Ric dõng dạc tuyên bố:
- Em đã thuyết phục được anh, anh sẽ lấy hai chiếc.
Vanessa nhìn Ric như thể anh hoàn toàn ngớ ngẩn. Tôi cố gắng không

cười nhưng quả là rất khó.
Ric đưa tiền cho bác Bergerot rồi lại quay sang chỗ tôi:
- Em có thích âm nhạc không?
Có liên quan gì với bánh bavarois nhỉ? Anh ấy muốn làm gì với

chúng nữa đây? Tôi mong là anh ấy không định mời tôi ăn chúng. Dù thế
nào chăng nữa, nếu anh ấy mời tôi, tôi cũng sẽ thấy hài lòng với hai chiếc
ga tô cà phê không còn tươi.

- Em thích âm nhạc không ư? Một câu hỏi hay đấy! Em rất thích âm
nhạc.

- Em có muốn cùng anh đến dự một buổi hòa nhạc vào Chủ nhật tới
không?

Tôi biết là mình không có quyền nhảy lên vì vui sướng trong cửa
hàng nhưng thật khó mà kiềm chế được. Anh ấy đang mời tôi!

- Rất hân hạnh!
- Tối nào đó em qua chỗ anh rồi ta sắp xếp nhé?
“Tối hôm nào? 3 tiếng 24 phút nữa là em xong việc, em sẽ tới chỗ anh

trong 3 tiếng 26 phút nữa.”
Anh nói rõ hơn:
- Nếu là tối mai thì có được không, ta sẽ ăn mừng bình nóng lạnh mới

của anh.
- Vâng, mai nhé.
Anh ấy đi. Bác Bergerot nhíu mày:
- Đây không phải là cậu mới đến chung cư của cháu chứ?
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- Chính anh ấy đấy ạ.
- Cái cách cậu ta nhìn cháu đầy tình tứ…
Vanssa ngước mắt lên trời. Bà chủ hỏi tôi:
- Làm thế nào mà cháu thuyết phục được cậu ta mua bánh bavarois

vậy? Đừng bao giờ làm như vậy nữa nhé. Không ai chọn chúng hết. Là
Denis, dù ta đã nói rồi nhưng nó vẫn cứ cố tình làm. Vì cậu bạn của cháu
mà rồi nó sẽ lại làm tiếp mất thôi…
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  Trong tất cả các bữa tối giữa đám con gái, tôi thích lần tụ tập vào cuối
mùa hè nhất. Sau kỳ nghỉ, mỗi người đều có những câu chuyện không thể
tin được để kể và chúng tôi đều vui mừng khi được gặp lại nhau.

Tôi mang đến bữa tiệc hai túi to đựng đầy đồ uống. Khi tôi bấm
chuông nhà Maude, Sonia ra mở cửa. Nghe tiếng ồn phát ra từ cuối căn hộ,
tôi đoán đã có rất đông người đến. Tiếng cười đùa rôm rả ghê.

- Chào Julie! Cậu có mang đồ uống đến không? Tuyệt vời, chúng ta
có thể bắt đầu bữa tiệc được rồi. Nếu biết vậy, bọn mình đã bảo cậu mang
cả đồ tráng miệng nữa!

Tin tôi vừa đến lan nhanh. Sonia đỡ giúp tôi một túi rồi dắt tôi vào
phòng bếp. Jade ra chào rồi đi theo chúng tôi, tay cầm theo một tấm ảnh.
Sonia giải thích:

- Tớ đang cho mọi người xem ảnh để biết Jean-Michel trông như thế
nào.

Sonia lấy lại bức ảnh từ Jade rồi trưng ra ngay trước mắt tôi. Một anh
chàng da đen cao to mặc bộ đồ kimono đen trong thế võ của Lý Tiểu Long,
ánh mắt dữ tợn. Anh ta có vẻ thật sự tin vào điều đó. Jade vẫn ngắm nhìn
đầy tiếc nuối vì không có bức ảnh gã trai nào để khoe với mọi người

Sophie ào đến hôn má tôi:
- Chào cậu. Tuần làm việc đầu tiên thế nào?
- Tớ mệt rã rời. Công việc chân tay mà. Nhưng bù lại, tớ có thể gặp

gỡ đến phân nửa dân cư sống trong thành phố. Một vị trí tốt để nghe những
câu chuyện ngồi lê đôi mách của mọi người.

Sonia và Jade tiếp tục trò chuyện, không để  ý gì tới bọn tôi. Sophie
nói nhỏ:

-Tớ kế thúc với Patrice rồi. Tớ đã cho anh ta ra đi. Chán ngấy rồi. Tớ
chưa nói với ai vì còn quá sớm. Chỉ có cậu biết thôi đấy.

- Không quá khó khăn chứ?
- Thật kinh khủng nhưng tớ thấy nhẹ nhõm hơn. Toàn bộ khoảng thời

gian lãng phí đó… Còn cậu, với Ric thế nào?
- Ngày mai bọn tớ sẽ đi xem buổi hoà nhạc Tài năng trẻ ở nhà thời

Saint – Julien.
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- Các cậu đã tiến triển đến thế rồi cơ à? Nhưng đó không phải là nơi
có thể tỉ tê với nhau được…

Léna tiến đến và hét lên sung sướng khi nhìn thấy tôi:
- Julie! Quá tuyệt nhất định cậu phải cho tớ ý kiến của cậu.
Léna khá đặc biệt. Một tín đồ của phẫu thuật thẩm mỹ, cô ấy dành

phân nửa tiền lương của mình để mua thừa mứa các loại kem dưỡng, tinh
chất, thuốc nhuộm, và từ hai năm nay, cô nàng chi rất nhiều tiền cho các
loại phẫu thuật thẩm mỹ. Nàng ta quyết định trở thành một quả bom sex nên
đã làm tất cả những gì khoa học cho phép để đạt được mục đích. Các bạn có
thể hình dung, biệt danh trên Internet của cô nàng là “Công chúa mơ
mộng”. Cái tên đó đủ để nói lên ý đồ của chủ nhân. Thế nhưng từ khi quen
biết Léna, chúng tôi thấy kế hoạch của nàng không hiệu quả lắm, vì đến giờ
này vẫn chẳng có ai chịu đến bắt cóc người đẹp. Chính Léna là người nảy ra
ý tưởng làm một bộ lịch ảnh chụp chúng tôi tạo dáng thành các tiên nữ
nhằm quyên tiền cho mấy cô thợ làm tóc nghèo túng. Mọi người đều từ
chối, trừ Jade, vốn lúc nào trông cũng như đang đeo cánh thiên thần và tay
cầm đũa lấp lánh. Cũng chính Léna là người đã cố thuyết phục hội đồng thị
chính tổ chức một cuộc thi hoa hậu… Chúng tôi từng thấy cô nàng nhuộm
tóc đỏ, rồi đen như quạ, rồi vàng ánh kim, còn hôm nay thì thật khó xác
định chính xác được, tôi có cảm giác cô ấy còn thay đổi cái gì đó. Cô ấy
tiến lại phía tôi với bộ ngực ngồn ngộn. Chúa ơi, tôi vừa hiểu ra…

- Cậu thấy chưa? Chúng rất đẹp phải không? Mình vừa mới làm ở
một trung tâm rất nổi tiếng đấy.

 Cô ấy lắc lư bộ ngực như một vũ công múa bụng bị điện giật. Sophie
bắt đầu cười phá lên, tôi không thích điều đó. Tôi cố gắng tỏ ra tửng tế:

 Đột nhiên, Léna vén chiếc áo ngắn cũn cỡn vốn khiến người nhìn
chẳng phải tưởng tượng gì nhiều và vung bộ ngực khổng lồ ngay trước mắt
tôi:

- Cậu sờ đi, cực kỳ dễ chịu.
Tôi không làm được. Không thể được. Sophie hào hứng khuyến

khích:
- Thử đi Julie, cậu phải sờ thử. Cậu sẽ thấy, không thể tin được. Bọn

mình đều thử cả rồi!
  Léna cầm lấy tay tôi, đặt mạnh lên ngực mình rồi ấn các ngón tay

bắt tôi phải bóp thử.
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 Gã đàn ông nào mà biết được đây là của giả phải cực kỳ sành sỏi.
Nếu cậu cần địa chỉ của cơ sở đó thì gọi cho mình.

- Cảm ơn  Léna.
Tôi suýt nữa thì nôn. Gã trai nào ngu ngốc đến mức nghĩ rằng thứ

quái dị này là tự nhiên chứ?
Lúc ngang qua phòng khách, tôi phát hiện thấy một chiếc quạt bàn

tuyệt đẹp với khoảng mười lăm chiếc ghế xung quanh. Tôi nói nhỏ với
Sophie:

- Bọn mình chưa bao giờ tụ tập đông như thế này.
- Sẽ là địa ngục với những người hàng xóm và thiên đường với chúng

ta. Hy vọng là không có ai chuyển giới trong mùa hè này vì nếu không cậu
sẽ phải sờ nắn nhiều đấy.

- Cậu tởm quá đi!
Một cánh tay đầu tiên ôm ghì lấy tôi rồi Maelys nói với tôi. Cú

choàng vai thứ hai, thứ ba… Chuông cửa reo. Những người khác vẫn đang
kéo đến. Bầu không khí ấm áp. Tôi thấy Lénađã ấn ngực vào Coralie để bắt
cô ấy sờ thứ vũ khí quyến rũ mới của mình. Mỗi góc phòng đều có các
nhóm nhỏ nói chuyện, trao đổi, tâm sự với nhau. Tôi nghe thấy một cô bạn
đã giảm được mấy ki lô giải thích phương pháp cho một cô bạn khác vừa
tăng ba cân. Phù phiếm nhưng cốt yếu, phức tạp. Inès kể về kỳ nghỉ “ cực
kỳ đỉnh” bằng cách hất mặt lên trần nhà mỗi khi kết thúc câu nói. Rosalie
được thăng chức và sẽ chuyển khỏi vùng vào tháng tới. Laurence, vừa ly
hôn, trải qua kỳ nghỉ hè với hai con và thấy thật tuyệt. Tôi quan sát các cô
bạn, sống động, vui vẻ, trò truyện cùng nhau nhưng họ còn chia sẻ một thứ
đẹp hơn cả lời nói. Tối nay, không còn nỗi sợ hãi, không còn sự cô đơn,
không còn những hy vọng mỏi mòn. Tối nay, chúng tôi đều vui vẻ. Khi
quan sát mọi người, tôi cảm thấy mình hơi xa lạ. Thực ra tôi chỉ kể với
Sophie về những mối quan hệ của mình. Hoàn toàn không có chuyện tôi tự
cho rằng mình cao siêu hơn người. Tất cả các cô bạn tôi thường giải quyết
mọi việc trong cuộc sống tốt hơn tôi, đôi khi cuộc sống của họ còn phức tạp
hơn nhiều. Không, tôi tin là mình chỉ bị lỗi nhịp đôi chút. Tôi nghĩ là tất cả
chúng ta đều từng trải nghiệm cảm giác này ở một thời điểm nào đó. Khi
nhìn mọi người, tôi thấy cuộc đời được ghi lại, sự sống đang chảy trôi, và
điều đó khiến tôi xúc động:

- Cậu không tham gia à?
Sophie chui vào ngồi cạnh tôi.
- Không, tớ đang tận hưởng khoảnh khắc này.
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- Cậu tận hưởng khoảnh khắc này á? Điều này mới nha.
  Florence và Camille đang sắp đồ khai vị, Camille đã chuẩn bị đồ

uống với rượu rhum được mang từ Antilles về, đó là nơi trước đây cô ấy đã
sống một thời cuồng nhiệt với anh chàng hướng dẫn viên của câu lạc bộ du
thuyền.

Lúc chúng tôi nâng ly lên chạm, Sarah cất lời:
- Tớ có một tin muốn thông báo! Nhưng trước tiên, tớ phải kể cho các

cậu một câu chuyện.
Tiếng xì xào nổi lên. Cô ấy bắt đầu kể:
- Mùa hè vừa rồi, tớ đã dũng cảm quyết định không tham dự các bữa

tiệc của các chàng lính cứu hoả để tìm kiếm con chim hiếm nữa.
Tiếng vỗ tay.
- Đã đến lúc chuyển sang thứ khác rồi.
Jade thêm vào:
- Nhưng tớ thấy các anh chàng cứu hoả sexy mà.
- Im cái miệng cậu lại! Sophie giả giọng kêu lên.
Sarah tiếp tục giữa tràng cười:
- Cuối cùng thì mùa hè vừa rồi, để thay đổi, tớ đã đến Australia. Ở đó

cực kỳ đẹp, mọi người lướt sóng ở khắp nơi. Các anh chàng lướt sóng
không tệ chút nào… Tớ đã tìm thấy một khách sạn bình dân gần bãi biển.
Đêm thứ hai ở đó xảy ra hoả hoạn trong bếp ăn. Lửa lan khắp nơi, với cột
khói khổng lồ. Phòng của tớ ở tầng bảy. Chuông báo cháy, chạy sơ tán.
Giữa chiếc thang máy bị chặn và các cửa sổ không thể mở ra được do điều
hoà, phải nói với các cậu là tớ hoảng loạn. Tớ với lấy túi xách, che khăn vào
miệng rồi lao xuống cầu thang thoát hiểm. Mọi người đã bắt đầu chạy
xuống, mấy cô người Ý và một cô người Nhật bám chặt vào bạn trai của
mình. Tớ không biết mình đã xoay xở thế nào, nhưng giữa đám khói và cơn
hoảng loạn, tớ bị mất phương hướng.

- Kể nhanh lên! Bọn tớ khát quá!
Sarah cười lớn nhưng chúng tôi cảm nhận được cảm xúc của cô ấy.
- Được rồi, tớ sẽ kể nhanh. Khi bắt đầu thấy cơn hen, tớ không biết là

mình đang ở tầng ba hay tầng hai. Tớ bấn loạn. Bỗng nhiên, cửa thoát hiểm
mở ra như có ai đó đẩy mạnh. Một người dáng cao lớn xuất hiện với chiếc
mũ bảo hiểm và bộ đồ chống lửa, cầm một chiếc rìu trên tay. Tớ thấy khó ở.
Anh ấy dìu tớ đưa ra ngoài.

Không còn ai cười nữa, tất cả mọi người đều chăm chú nghe Sarah.
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- Ở đó, trong ánh sáng của đèn nhấp nháy, giữa đám hỗn độn, anh ấy
vừa nói vừa hất mớ tóc trên mặt tớ ra. Ngay cả với đôi găng tay to sụ, tớ
vẫn cảm nhận được sự nhẹ nhàng… Các cậu ạ, đấy là chàng lính cứu hoả
đẹp trai nhất mà tớ từng thấy.

Sarah lục tìm trong túi xách và lấy ra cho chúng tôi xem tấm ảnh chụp
một anh chàng cao lớn trong bộ đồng phục đứng cạnh cô ấy. Anh ta cao hơn
cô một cái đầu. Ngoài tầm vóc, điều đầu tiên chúng tôi nhận thấy chính là
đôi mắt xanh và nụ cười của anh chàng có khả năng làm tan chảy mọi trái
tim.

- Anh ấy tên là Steve, bọn tớ yêu nhau điên cuồng. Anh ấy mơ ước
đến châu Âu sinh sống và một tuần nữa anh ấy sẽ đến đây. Các cậu, bọn tớ
sẽ kết hôn vào ngày 25 tháng Chín và tớ thân mời tất cả các cậu đến dự đám
cưới!

Sarah bật khóc vì hạnh phúc. Maelys và Camille nhảy lên ôm cổ cô
ấy. Đó không đơn giản chỉ là những tiếng vỗ tay vỡ oà trong căn hộ mà là
một cơn sấm sét thật sự với những tiếng la hét, giậm chân của mọi người.
Những người hàng xóm ở tầng dưới chắc hẳn đang gọi điện báo cảnh sát.

Jade chỉ nói đơn giản:
- Cậu có ý thức được sự việc không? Cậu đã có thể mất mạng trong

đám cháy.
 Ngay cả nếu kết hôn với Ric, tôi tin là mình sẽ không bao giờ ngừng

đến những bữa tiệc như thế này.
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  Nhìn hai đứa tôi bước cạnh nhau, trong một buổi chiều Chủ nhật đẹp
trời như thế này, mọi người có thể nghĩ chúng tôi là một cặp. Thậm chí
chúng tôi hẳn đã sống chung được một thời gian rồi vì chúng tôi không còn
cầm tay nhau nữa. Nhưng chỉ có những ai gặp chúng tôi mới có thể tin rằng
Ric và tôi đang đi cùng nhau. Chẳng sao. Niềm vui của tôi là sự thật vì đây
là buổi hẹn hò đầu tiên của chúng tôi.

Mong là tôi sẽ không làm điều gì tệ vì bữa tiệc tối qua kết thúc lúc
hơn 2 giờ sáng và cả buổi sáng tôi phải làm ở cửa hàng bánh mì, hai mí mắt
tôi chỉ muốn díp lại.

Tôi thấy vui khi được đi xem hoà nhạc cùng Ric. Câu còn chuẩn hơn
nếu bạn rút bớt cụm từ “xem hoà nhạc”. Ric mặc chiếc áo sơ mi màu ghi
xám lịch thiệp và chiếc quần vải được là phẳng kỹ càng. Một nhân viên mật
vụ hẳn phải biết là quần áo chứ. Về phần mình, tôi đã suy nghĩ chúng tôi
sống cùng nhau vì trang phục của chúng tôi ăn nhập đến kỳ lạ.

Một làn gió nhẹ vuốt ve khuôn mặt tôi, thật tuyệt. Tôi muốn nắm tay
anh nhưng sợ chưa phải lúc. Nói cho cùng thì chúng tôi chỉ là hai người
hàng xóm, hai người bạn, một người yêu điên cuồng người kia nhưng vẫn
tự hỏi anh ấy đang làm gì với những chuyến thám hiểm riêng. Tối qua, tôi
đã không kể gì với mấy cô bạn, nhưng chỉ chút xíu nữa thì Sophie để lộ hết
câu chuyện. Tôi đã kịp chặn lại khi doạ sẽ kể cho mọi người biết việc cô ấy
chia tay. Dù tôi sẽ không đời nào làm vậy, nhưng như thế khiến cô ấy dịu
lại.

Khi đến trước nhà thờ, chúng tôi thấy mình lạc giữa đám đông.
Những tấm băng rôn lớn thông báo sự kiện: “Festival âm nhạc không
chuyên lần thứ 5” dưới sự bảo trợ của nghệ sĩ piano bậc thầy Amanda
Bernstein. Festival này rất nổi tiếng trong vùng nhưng trước đây tôi chưa
bao giờ tham dự. Có thể nói là nhờ Didier, tôi chẳng còn nghe thể loại nhạc
nào cả, ngoại trừ những bài hát thảm hại của anh ta.

Tôi tò mò lắng nghe những gì cánh nhạc sĩ trẻ quanh vùng có thể
cống hiến. Liên hoan âm nhạc do thị trưởng thành phố, địa phương và các
xưởng sản xuất nổi tiếng của hãng Charles Debreuil tài trợ. Charles Debreui
là một thương hiệu da nổi tiếng hàng đầu, các nhà máy sản xuất của hãng
đặt tại đây mang lại chút danh tiếng cho thành phố.
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Mọi người diện trang phục lịch sự như đi lễ ngày Chủ nhật, đứng
chen chúc trong nhà thờ Saint- Julien đang đông đúc như những ngày lễ
lớn. Khi đi qua cửa vào, tôi nhắm mắt bám chặt Ric. Liệu tôi có muốn kết
hôn?

Ở giữa nhà thờ, không khí mát lạnh. Ric kéo tôi đến hàng ghế đầu.
- Chắc chắn phải còn hai ghế nhỏ cho chúng ta…
Ở chính giữa điện thờ, một cây đàn piano màu đen đặt phía trước bục

thờ. Ánh mặt trời khi chiếu qua các lớp kính tạo nên nhiều màu sắc, bao
trùm khoảng không gian, phản chiếu hoạ tiết lên các cột trụ bằng đá cao vút
đến tận mái vòm nhà thờ. Hàng trăm tiếng bước chân và giọng nói vang lên
trong sự huyên náo của buổi lễ quan trọng. Tôi nhận ra vài khách hàng của
ngân hàng, và cả vài người khách của hiệu bánh mì. Có cả chú Ping, đầu
bếp người Trung Hoa.

Dần dần mọi người ổn định vị trí. Ngài thị trưởng xuất hiện, bước lên
mấy bậc đầu tiên của điện thờ. Mọi người im lặng.

Xin chào tất cả quý vị và cảm ơn các quý vị đã đến tham dự buổi liên
hoan âm nhạc này thật đông đủ. Hôm nay, sau khi trải qua các vòng tuyển
chọn trong suốt một năm qua, các thí sinh cuối cùng sẽ cống hiến cho chúng
ta tài năng tuyệt vời nhất của họ. Sau màn trình diễn của các thí sinh, chúng
tôi sẽ công bố người thắng cuộc của liên hoan âm nhạc. Một số người trong
quý vị đến nghe các tài năng trẻ của thành phố chúng ta biểu diễn, một số
muốn thưởng thức âm nhạc của Amanda Bernstein, chúng ta rất vinh dự
được chào đón bà trong sự kiện này, nhưng dù vì lý do gì đi chăng nữa thì
tất cả chúng ta đều có mặt tại đây vì tình yêu với âm nhạc và nghệ thuật,
blablabla…

Ric lắng nghe chăm chú. Tôi lén lút ngắm nhìn anh, đôi bàn tay anh
đặt ngay ngắn trên đùi.

-…Không để quý vị chờ đợi nữa, tôi xin nhường lời cho nhà tài trợ
hào hiệp của chúng ta, bà Albane Debreuil.

 Đám đông vỗ tay. Bà Debreuil, cháu gái duy nhất và là người thừa kế
của nhà sáng lập thương hiệu uy tín, bà ấy thật sự là một nhân vật có vai vế.
Những chiếc túi xách và va li do bố và ông của bà sáng tạo ra được biết đến
trên toàn thế giới và được săn đón với giá vô cùng cao. Những loại da đặc
biệt, hình dáng nổi bật giữa các sản phẩm cùng loại, và nhất là phương thức
quảng bá sản phẩm qua các ngôi sao nổi tiếng và các hoa hậu để thuyết
phục hàng triệu phụ nữ nếu muốn trở nên thanh lịch cần phải mang túi xách
của Charles Debreuil trên tay. Bà Debreuil bước những bước dài trong bộ
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đầm màu đỏ đậm, đeo trang sức bằng kim cương. Không thể không nhìn
theo. Bà có phong thái, đẹp quý phái và không bao giờ bỏ lỡ cơ hội mang
theo mình mẫu túi mới nhất mang lại lợi nhuận và vinh quang cho bà…

- Xin chào mừng tất cả quý vị! bà cất tiếng.
Bà nói về sự sáng tạo, về tài năng, cảm xúc, mọi người quan tâm đến

chủ đề âm nhạc nhưng bà cũng không thể ngừng nói về những xưởng sản
xuất của mình. Tôi thấy thật tốt vì bà tài trợ cho những hoạt động như thế
này, nhưng cũng tự hỏi việc tài trợ đó có phải để mang lại cơ hội cho những
bạn trẻ hay chỉ để nuôi dưỡng cái tôi của chính bà.

 Ric cũng lắng nghe rất chăm chú. Thậm chí có thể nói rằng anh lắng
nghe còn nghiêm túc hơn khi ngài thị trưởng phát biểu. Anh dán mắt vào bà
ta, bất động, nghiêng người về phía trước, hai tay khẽ bóp nhẹ đầu gối.

 Đám đông vỗ tay. Một quý bà nhỏ nhắn, diện trang phục giống như
hai mảnh rèm ghép lại bước ra sân khấu, mắt không ngừng ngước lên nhìn
công chúng. Dáng đi lướt nhẹ nhàng, bà tiến đến gần cây đàn piano trước sự
tán dương của mọi người. Không để ý đén những tiếng ồn xung quanh, bà
ngồi xuống trước phím đàn. Khi bà nâng đôi bàn tay lên bắt đầu chơi, mọi
âm thanh ồn ã giảm dần rồi biến mất. Mọi người im lặng lắng nghe. Những
nốt nhạc đầu tiên vang lên. Debussy. Không cần phải am hiểu âm nhạc để
cảm nhận được niềm hạnh phúc mà âm nhạc mang lại. Đó chính là điểm
riêng của nghệ thuật, khiến chúng ta cảm động. Những ngón tay nhảy nhót,
nối tiếp nhau tạo ra giai điệu bao trùm không gian của nhà thờ. Chúng tôi có
khoảng một trăm người ở đây, và không gì có thể diễn tả điều kỳ diệu đang
bao trùm chúng tôi lúc này. Con người thật là một loài thú vị. Khi tính đến
tất cả tài năng, hiểu biết, kỹ thuật cần có kết tụ trong đoạn nhạc này, chơi
bởi loại nhạc cụ này, tại địa điểm này và bởi một người phụ nữ bé nhỏ…
thật choáng váng. Hàng bao thế kỷ nỗ lực và đam mê để tất cả chúng tôi, tụ
họp ở đây, mỗi người có thể bỏ qua cảm xúc riêng của mình để cùng sống,
cùng trải nghiệm những hồi hộp, xúc cảm chung. Âm nhạc mang lại điều
nhiệm mầu đó.

 Ric lắng nghe nhưng dường như miễn cưỡng. Không thể hỏi anh ấy,
không thể động vào anh ấy. Đến tận nốt nhạc cuối cùng của Amanda, công
chúng vẫn chăm chú lắng nghe, chìm đắm trong giai điệu. Tôi tin rằng mình
là một trong những người đầu tiên đứng dậy vỗ tay. Tôi đứng lên quá nhanh
đến mức trong phút chốc, tôi nghĩ đoạn nhạc vẫn chưa kết thúc và rằng tôi
thật vô duyên, vô giáo dục khi làm gián đoạn thiên tài âm nhạc bằng tiếng
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vỗ tay ồn ào của mình. Đó thực sự là cơn ác mộng trong một tích tắc. Cảm
ơn Chúa, tôi chỉ là người đầu tiên và đúng là đoạn nhạc đã kết thúc. Một
người phụ nữ bé nhỏ, một nghệ sĩ lớn, rời khỏi sân khấu cũng không ngẩng
lên nhìn khán giả. Chúng tôi lượng thứ cho việc đó. Những ngón tay của bà
đã ban tặng cho chúng tôi điều mà đôi mắt bà từ chối.

  Tiếp đến là tới lượt biểu diễn của các tài năng trẻ trong vòng thi
chung kết. Không hề đơn giản khi biểu diễn sau màn trình diễn tài năng này.
Bốn người chơi piano và một người chơi sáo. Tôi phải thú nhận là tôi
nghiêng về đàn piano hơn. Thí sinh thổi sao mở màn phần thi. Nhạc của
Vivaldi được phối cho nhạc cụ này. Những nốt nhạc cao vút dường như có
thể xuyên qua những bức tường đá chính bởi vì chúng quá tinh tê. Trái với
chờ đợi, tôi đã rất yêu thích tiết mục này.

Thí sinh piano đầu tiên ổn định vị trí, cậu ấy chỉ mới mười bốn tuổi.
Cậu chọn chơi nhạc jazz và thực sự là cậu bé rất có tài. Công chúng vô cùng
ngưỡng mộ. Thí sinh thứ hai, nhiều tuổi hơn một chút, chọn đoạn nhạc của
Chopin với phần biểu diễn rất đáng chú ý. Người thứ ba là một cô bé tên
Romane, chơi rất tốt mặc dù có vài nốt còn lưỡng lự. Những đoạn nhạc nối
tiếp nhau và không giống nhau. Khi thí sinh thứ tư và cũng là thí sinh piano
cuối cùng tiến ra sân khấu, tôi không tin vào mắt mình nữa. Đó là một trong
những cô con gái của đầu bếp người Trung Hoa. Cô bé tên là Lola. Đó là thí
sinh duy nhất chào khán giả. Buổi chiều đã muộn, mọi người đều đã có vẻ
chờ đợi phần trao giải và nghĩ đến việc mình sẽ làm tiếp theo. Tuy nhiên khi
Lola bắt đầu chơi, cả đám bỗng nhiên bất động. Nhạc của Rachmaninov
vốn được biết đến là trẻ em ở tầm tuổi cô bé không thể chơi được. Đoạn
nhạc phức tạp nhưng những gì mà cô bé thể hiện thật xuất sắc. Cô ngân
nga, cô nhấn nhá, cô vút cao. Đôi bàn tay nhỏ bay lượng trên các phím đàn.
Một khoảnh khắc tinh khiết của ân sủng. Cô bé không có vẻ nghiêm túc như
hai thí sinh nam, không căng thẳng như thí sinh nữ kia. Cô có vẻ vui. Cô có
thể chơi nhạc ở nhà, có thể chơi trước mặt hàng trăm nghìn người, điều đó
không có gì thay đổi. Chỉ cô bé với cây đàn piano của mình và chúng tôi,
những công chúng may mắn, bị chinh phục bởi cảm xúc cô bé truyền vào
trong phần biểu diễn của mình.

 Khi kết thúc những nốt nhạc cuối cùng, ngoài những tràng pháo tay
của khán giả, cô bé thậm chí nhận được tràng pháo tay của Amanda. Đám
đông phấn khích trước thí sinh nhút nhát này, sau khi đã chào khán giả để đi
vào, cô bé vội vã quay trở lại nấp sau bố mẹ.
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 Ngài thị trưởng trở lại trong tiếng vỗ tay không ngớt của mọi người.
Ngài mời bà Debreuil bước ra cùng. Ngày giơ tấm phong bì đựng tên thí
sinh thắng cuộc lên:

- Giờ là giây phút công bố thí sinh chiến thắng. Tôi nghĩ mọi người
đồng ý với tôi là tất cả các thí sinh của chúng ta đều xứng đáng với giải
thưởng này, nhưng vì chỉ có một giải, nên hội đồng đánh giá sau khi đã thảo
luận kỹ, cuối cùng đã chọn ra được một niềm hy vọng cho thành phố chúng
ta.

 Trong thâm tâm, tôi chắc chắn Lola sẽ chiến thắng. Các thí sinh khác
chơi cũng tốt nhưng Lola không phải chỉ lờ mờ mà thật sự nổi bật hơn.

  Ngài thị trưởng chuyển chiếc phong bì cho bà Debreuil, bà mỉm
cười. Bà mở phong bì và lấy ra một tấm bìa. Bà cười thật tươi:

- Tôi rất vui được là người công bố tên thí sinh thắng cuộc: quý cô
Romane Debreuil!

 Đám đông bất động. Ngài thị trưởng chủ động vỗ tay nhưng phải mất
vài giây sau mọi người mới vỗ tay theo. Cô bé thắng cuộc tiến nhanh ra và
mọi người nồng nhiệt chúc mừng. Ngay cả Lola, anh trai, chị gái và bố mẹ
cô bé cũng vỗ tay. Tôi sững lại. Tôi có nghe đúng không vậy? Romane
Debreuil ư? Một con ông cháu cha ư? Nếu đúng như điều tôi tin, thì đang
có một scandal. Toàn bộ niềm hạnh phúc mà nghệ sĩ mang lại cho chúng tôi
đã bị phá hỏng bởi sự việc vừa diễn ra. Đối với Lola, đó không phải là một
thử thách, đó là một sự bất công.

 Trên suốt chặng đường về, tôi nổi cơn thịnh nộ. Ric cố trấn an tôi,
nhưng càng thấy anh tìm mọi lý lẽ để biện hộ cho hành động của những
người kia, tôi phải thú nhận là tôi đã hơi bực mình với Ric.

- Cái gì vậy, Romane có thể luôn thể hiện là người xuất sắc nhất, trừ
hôm nay sao? Anh có ý thức được những gì anh nói không? Anh đã nghe cô
bé Lola chơi chứ?

 Tôi quá tức giận, bức bối khi thấy thí sinh mang lại cho tất cả mọi
người nhiều cảm xúc lại không được đền đáp bằng giải thưởng xứng đáng.
Tại sao? Bởi vì Romane là một cô bé quý tộc trong khi Lola là con gái của
một đầu bếp Trung Hoa bình thường, người hầu như khiến tất cả mọi người
trong chúng tôi ốm ít nhất một lần? Thật không thể chấp nhận được.

Khi nhớ lại chuyện đó, tôi tin là Ric đã bối rối với cơn giận của tôi.
Đấy là lần đầu tiên anh ấy thấy tôi như vậy. Nhưng thẳng thắn mà nói, trên
suốt chặng đường về, điều đó không còn quan trọng trong mắt tôi nữa. Tôi
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đã thực sự mong muốn chúng tôi chia sẻ cùng cảm xúc mà tôi nghĩ là hợp
lý sau hành động sỉ nhục với tài năng như thế.

 Phải mất nhiều giờ sau tôi mới tìm lại được chút bình tĩnh. Tôi đã kể
đầu đuôi sự thể cho mẹ qua điện thoại, sau đó tôi cũng kể cho bố, rồi đến
Sophie. Chỉ đến tối muộn tôi mới nhận ra là với việc làm gian lận này,
những người tổ chức cuộc thi chắn chắn đã làm tổn thương cô bé tài năng
và khiến tôi bộc lộ một khía cạnh trong tính cách của mình, điều đó có nguy
cơ khiến tôi phải trả giá bằng chính mối quan hệ với Ric. Bỗng nhiên, tôi
thấy sợ.
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  Tôi biết mình sẽ phải trải qua cả ngày nghỉ phép để chờ đợi một tín
hiệu nhỏ nhất của Ric. Từng phút từng phút một. Tôi thấy không được
khoẻ. Nghĩ đến những gì diễn ra tối qua và những gì tôi thể hiện trước anh
ấy, tôi đã lường trước tất cả, thậm chí là điều tồi tệ nhất. Có thể anh ấy sẽ
không bao giờ nói chuyện với tôi nữa? Có thể lần sau khi chúng tôi gặp
nhau, anh ấy sẽ quay mặt đi? Tôi cảm thấy bụng mình nôn nao và không thể
thở được. Tôi phải làm gì? Gọi điện cho anh ấy ư? Xin lỗi ư? Tuy nhiên, tôi
vẫn tin chắc về sự việc bất công hôm qua. Quá nhiều câu hỏi. Tại sao anh
ấy lại mời tôi đến buổi biểu diễn đó?

 Sáng nay, tôi phải lên tưới vườn rau của bà Roudan. Khi leo lên nhà
bà, tôi đi qua cửa nhà Ric, tôi đi chậm lại. Rất gần mà rất xa. Không một
tiếng động. Tôi không đủ cản đảm để leo tiếp. Quá buồn.

 Căn hộ của bà Roudan chỉ hơi yên ắng hơn một chút so với hồi bà
sống ở đó. Tôi đổ đầy nước vào bình tưới rồi đi qua phòng ngủ. Tôi mở cửa
số, vài chú chim bay vụt đi. Tôi bước qua lan can. Theo đúng phương pháp,
tôi tưới từng hàng một. Tôi đi đi lại lại nhiều lần như người máy. Cả mái
nhà- sân thượng được bao phủ bởi một lớp đất mà bà Roudan hẳn đã phải
bê lên trong nhiều tháng. Bà đã phải tha lôi bao nhiêu chuyến xe đẩy đầy
đất thì mới xây được khu vườn rau bí mật của mình như thế này? Tôi rướn
người qua những cây dâu để tưới cho khóm cà chua ở xa hơn. Bỗng nhiên,
tôi quay lại và thấy mình đang đứng ngay nơi mép vực. Dưới chân tôi, sau
một vực thẳm và ba tầng gác nữa là khoảnh sân nhỏ của toà nhà bên cạnh.
Mắt tôi mờ đi, mặt mày choáng váng. Tôi trở lại chỗ cửa sổ để nghỉ ngơi.
Tôi kiểm tra điện thoại. Vẫn chẳng có gì? Anh ở đâu vậy Ric?

 Ý nghĩ sẽ mất anh khiến tôi hiểu được tầm quan trọng của anh trong
cuộc sống của mình. Nếu tôi rút anh ra khỏi phương trình của tôi, kết quả
vẫn luôn là số không. Người con trai này không yêu cầu tôi gì cả, cũng
không tiến bước đầu tiên, thậm chí không để tôi nghĩ chúng tôi có thể
chung một tương lai nào. Chỉ một mình, như một con điên, tôi tự gắn mình
với anh. Chỉ một mình, như một con điên, với những thứ mà anh đã tác
động đến tôi, như Sophie nói, “ tôi đã huỷ hoại cả cuộc đời mình”.
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 Liệu tôi có vui vẻ khi làm việc ở hiệu bánh mì hay không, nếu như
Ric không còn hiện diện trong cuộc sống của tôi nữa? Tôi không biết. Ai là
người mang tới cho tôi cảm hứng để chạy bộ, để dọn dẹp nhà cửa, để cải
thiện chính mình? Tôi biết điều đó. Bỗng nhiên, nỗi sợ hãi vì đã xây lâu đài
trên cát, vì đã bước vào khoảng không khiến tôi tê liệt. Tôi không muốn
thử, tôi không muốn liều mình. Tôi muốn tất cả trở lại như trước đây. Trước
khi anh ấy xuất hiện. Tôi mơ ước được đến văn phòng, được làm những gì
người ta sai bảo trước khi lặng lẽ xếp đồ đạc của mình vào ngăn kép sau
mỗi ngày sống mà như không sống. Không hy vọng để không bao giờ thất
vọng.

  Tôi hái hai quả cà chua và vài quả dâu tây. Tôi sẽ mang cho bà
Roudan. Nỗi đau đang gặm nhấm bà chắc chắn tệ hơn nỗi đau của tôi.
Nhưng, ở một khía cạnh nào đó, tôi tin là nỗi đau mà bà Roudan đang chịu
đựng cũng bắt nguồn từ những nỗi đau mà tôi đang trải qua trong thời điểm
này. Những người vui vẻ thường ít ốm đau.

  Chiều nay, tôi đã hẹn được với bác sĩ Joliot. Ông cao lớn nhưng
không có vẻ khoẻ mạnh. Nếu cởi áo blouse ra và nằm vào chiếc cáng, ông
có thể giống như một trong những bệnh nhân ở giai đoạn cuối của chính
mình.

- Mời chị ngồi, vừa nói ông vừa kéo ghế ngồi vào bàn.
“Chị” ư? Nỗi nhung nhớ Ric khiến tôi già đi nhanh thế sao?
- Bà Roudan là cô của chị, có đúng vậy không?
- Đúng vậy, thưa bác sĩ.
- Tôi muốn nói thật với chị: các kết quả xét nghiệm không tốt. Di căn

đã lan rộng. Gan bị viêm, và với tuổi của bà Roudan, việc điều trị phải
mong đến may mắn mới có tác dụng, có thể gây ra nhiều thiệt hại hơn là tác
dụng chữa trị.

Tôi như muốn gục ngã. Vị bác sĩ chắc chắn đã quen với việc thông
báo những tin kiểu này nhưng đối với mỗi người đứng trước ông đó luôn là
lần đầu tiên. Ông tiếp tục:

- Thời điểm này, chúng tôi không muốn thông báo những chuyển biến
xấu tới cô của chị. Nhưng nếu chị muốn, chúng tôi có thể làm điều đó, hoặc
chị có thể tự nói. Tùy vào chị lựa chọn. Tôi thì nghĩ là không nên nói cho bà
Roudan biết điều đó và chúng ta sẽ cố gắng hết sức có thể.

- Theo bác sĩ, cô của tôi còn bao nhiêu thời gian nữa?
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- Không thể có câu trả lời rõ ràng. Một số cách điều trị có thể làm
chậm quá trình tiến triển xấu. Có thể ổn định. Cũng có thể chuyển biến xấu
nhanh hơn. Từ giờ đến vài ngày nữa, sau khi làm thêm một số xét nghiệm
khác, chúng tôi sẽ có thể biết rõ hơn về lộ trình.

- Trường hợp tồi tệ nhất, còn lại bao nhiều thời gian ạ?
Câu hỏi trực tiếp nhưng tôi muốn biết.
- Rất tiếc, nhưng tôi không có câu trả lời cho chị.
- Cô tôi có phải chịu đau đớn không?
- Theo những gì bà ấy nói với chúng tôi và theo kinh nghiệm thì

chúng tôi biết bà ấy bắt đầu phải chịu những cơn đau. Nhưng tuy nhiên, đau
cũng là một khái niệm tương đối với mỗi người.

- Các ông có thể làm gì để giúp cô tôi không?
- Bề ngoài, cô của chị là một người có tính cách rất đặc biệt. Nếu tôi

có thể đưa ra một lời khuyên, chị hãy cố gắng đừng thay đổi cách cư xử với
bà ấy so với thường lệ.

- Bà có hỏi bác sĩ về tình trạng của mình không?
- Các y tá có cảm giác bà nghi ngờ về mức độ nghiệm trọng của

những cơn đau của mình. Về phần mình, tôi tin là không khiến bà ấy thấy lo
lắng.

- Cảm ơn bác sĩ. Tôi sẽ vào thăm cô tôi bây giờ.
- Rất tốt. À, tôi quên điều này: chúng tôi đã chuyển bà Roudan vào

phòng riêng. Bà ấy sẽ thoả mái hơn ở đó.
 Khu mới của bà Roudan còn yên tĩnh hơn cả khu cũ. Trước khi đi

gặp bà, tôi đã đưa cho y tá quần áo và đồ vệ sinh cá nhân mà tôi đã mua.
Tôi cũng làm những việc cần thiết để bà có thể xem tivi. Khi tôi gõ cửa
phòng, bà khẽ trả lời. Tôi ló đầu vào:

- Chào bà Roudan.
- Julie! Nhưng chưa đến một tuần mà cháu?
- Chưa ạ, nhưng cà chua đã chín… và cháu muốn tranh thủ ngày nghỉ

để vào thăm bà.
Bà khó nhọc ngồi dậy. Tôi mở cái hộp đậy kín bưng ngay trước mặt

bà.
- Ồ, có cả dâu tây nữa kìa! bà kêu lên.
Bà nhắm mắt hít hương thơm thoang thoảng của quả dâu.
- Những quả khác sẽ chín rất nhanh. Vườn của bà đẹp thật đấy.
- Ta rất mừng vì cháu chăm sóc chúng.
Tôi ngồi xuống ghế đối diện với bà.
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- Thế là họ đã sắp xếp cho bà một phòng yên tĩnh hơn.
- Đúng vậy, nhưng ta rất thích phòng trước đây. Người ở chung phòng

không thoải mái lắm nhưng có tivi.
- Bà đừng lo, họ sẽ đến lắp tivi muộn nhất là sáng ngày mai.
Thật vậy sao?
- Chắc chắn ạ
- Và không phải trả thêm gì chứ?
- Không ạ. Bà đừng lo.
Tôi chuyển chủ đề:
- Bà cảm thấy thế nào?
- Ta không thấy đói lắm nhưng phải nói là ở đây ta chẳng làm được gì

mấy. Còn cháu, hãy kể cho ta một chút về những gì đã diễn ra đi.
Tôi đã kể với bà về hiệu bánh mì, về công việc, về khách hàng. Tôi

cũng kể với bà về Ric, rất nhiều. Điều đó khiến tôi dễ chịu. Như thể tôi tâm
sự với bà của mình. Tôi kể những gì chúng tôi đã làm, cuối cùng, tôi kể hết
về mối quan hệ của chúng tôi như tôi cảm nhận. Bà Roudan có vẻ vui khi
nghe những chuyện của tôi. Khuôn mặt và trở nên hoạt bát hơn. Tôi ở chơi
với bà hơn một giờ. Khi bà có vẻ mệt, tôi từ biệt ra về và hứa sẽ quay trở lại
thăm bà muộn nhất vào thứ Hai tới. Khi tôi về, bà muốn hôn tạm biệt tôi.
Tôi đón nhận với cả tấm lòng. Dành cho bà và cho tôi. Trong tình trạng như
bây giờ, chỉ một dấu hiệu tình cảm nhỏ nhất cũng khiến tôi lâng lâng đến
mười lăm phút sau.
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  Tôi không chờ đợi, nhưng sáng nay tôi đã được chuyển thẳng từ vị trí
phụ việc sang bán chính trong hiệu bánh. Vanessa đã nhờ bác sĩ kê đơn để
có thể ngừng làm việc. Bác Bergerot có vẻ buồn, nhưng không chỉ có vậy.
Tôi là người kéo tấm rèm che lên. Tôi là người mở cánh cửa ra vào. Trên
vỉa hè, bác Mohamed chào tôi. Tôi bước ra  ngoài để nói chuyện một chút
với bác ấy.

- Cháu thế nào, tốt chứ? bác hỏi. Vậy là cháu đã thành người bán
hàng chính thức.

- Cháu vui. Hãy tin ở cháu nếu bác muốn cố gắng cải thiện mối quan
hệ giữa bác và bác Bergerot.

- Cháu không cần bận tâm việc đó đâu. Thậm chí bác còn kể cho cháu
một bí mật nhỏ nhé: nhiều lần bác cố tình để những kệ gỗ trước cửa hàng
cháu để bà ấy phải đi ra đấy. Nếu không bà ấy và bác sẽ chẳng bao giờ nói
chuyện với nhau. Đó là một người phụ nữ mà cách duy nhất khiến bà ấy nói
chuyện là, hoặc mua bánh mì của bà ấy hoặc làm bà ấy nổi giận…

Tôi tròn mắt nhìn bác Mohamed. Bác mỉm cười lém lỉnh rồi nói với
tôi:

- Và giờ thì hãy trở lại vị trí của cháu đi thôi, có một khách hàng phía
sau cháu kìa.

Vào giờ nào cửa hàng cũng có những khách hàng riêng của mình.
Những người mở hàng đến trước những người đi làm, những người đi làm
thì đến trước những khách hàng có con chưa đi học trở lại. Điều duy nhất
làm tôi thấy tiếc ngân hàng, đó là không được ghé qua đây mua bánh sừng
bò của tôi nữa. Lúc nào cũng có bánh trước mặt, thành ra tôi lại không
muốn ăn nữa.

Nhân lúc hiệu bánh không có khách, bác Bergerot lại gần tôi hỏi:
- Tại sao cháu cứ nhìn ra ngoài thế? Cháu lo là khách hàng không đến

à?
“ Không, cháu sợ Ric không đến nữa. Cháu mong ít nhất là được nhìn

thấy anh ấy đi qua. Cháu chỉ đợi có vậy. Điều đó không thay đổi được gì cả
vì cháu sẽ không thể chạy theo anh ấy nhưng ít nhất cháu sẽ biết là anh ấy
không chuyển đi nơi khác.”

Bà chủ tiếp tục:
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- Đừng lo, cháu sẽ làm tốt.
Tôi biết là bác nói về công việc, tuy nhiên tôi muốn nghe điều đó như

một câu động viên về chuyện với Ric. Bác nói thêm:
- Bây giờ Vanessa không ở đây nữa, chúng ta sẽ cần sắp xếp công

việc. Chiếc áo blouse của ta, cháu có thể giữ nó. Nếu cháu muốn trả lại tiền
lẻ, cháu có thể thử, nhưng cần cẩn thận. Cửa hàng này là cần câu cơm của
tám con người đấy.

“Thật buồn cười khi nói cửa hàng bánh mì là một cái cần câu
cơm[1]…”

[1. Nguyên văn “gagne-pain”, dịch nôm na là “ cần câu bánh mì”.]
Bác lưỡng lự khi nói tiếp:
- Dù về mặt nhân lực, chỉ hai bác cháu ta sẽ vất hơn, nhưng ta mừng

là Vanessa không làm ở đây nữa. Cô ấy đã không tiếp đón cháu tử tể và gây
khó dễ cho cả mấy cậu làm ở phía trong kia nữa.

Hai tay chống hông, bác nhìn tôi trong chiếc áo blouse của hiệu bánh:
- Nếu ngày trước người ta nói với ta là cháu sẽ làm việc ở đây, ta sẽ

không tin. Ta biết cháu từ khi còn bé. Cháu nhớ có lần ta mắng cháu không?
“Bác nói gì thế, cháu vẫn còn nổi da gà lên đây. Tại sao bác lại nghĩ là

cháu chào tất cả mọi người khi cháu vào đâu đó được nhỉ?”
- Có ạ, cháu vẫn nhớ.
- Hồi đó cháu mấy tuổi nhỉ?
Một bà khách đẩy cửa vào. Tôi không nhận ra bà ngay. Đó là bà chủ

hiệu sách. Một phụ nữ quyến rũ. Bác Bergerot rời quầy đến hôn chào
khách.

- Kỳ nghỉ thế nào Nathalie?
- Em đã làm như chị nói, nhưng Théo, từ khi tròn mười lăm tuổi đã

thực sự bước sang một giai đoạn mới. Cứ khi nào tìm được cơ hội là nó ra
khỏi nhà. Chỉ trong hai ngày, nó đã có bạn gái, chị hình dung được không?

Thật ngạc nhiên là mọi người có thể khác biệt đến thế khi ta nhìn thấy
họ ở ngoài khuôn khổ quen thuộc. Với tôi, bà chủ hiệu sách vốn là một phụ
nữ có học thức, tế nhị, không tự ý cho ai lời khuyên trừ phi người đó yêu
cầu. Tôi đã thấy cô ấy hứng thú với những kịch gia cổ điển cũng như với
những quyển sách về ẩm thực như thế nào. Ai có thể đoán được sau vẻ thản
nhiên, điềm đạm đó lại ẩn giấu một người phụ nữ rất tình cảm và rõ ràng là
còn bất hạnh nữa…

- Em không biết phải làm gì nữa, người khách buồn rầu tâm sự. Nếu
em nói với con, nó sẽ lại đi, nhưng khi nó cần, em phải có mặt ngay lập tức.
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- Khi mười lăm tuổi, tính khí mấy cậu trai thường không bao giờ dễ
dàng. Cần để cho con có thời gian. Nó phải tự chiến đấu để tìm được chỗ
đứng cho mình, để nó biết được nó là ai. Théo là một cậu bé tốt, nó sẽ bình
tĩnh lại thôi.

- Nếu như có một ông bố trong nhà, thì chắc nó sẽ điềm đạm hơn…
 Cô ấy tên là Baumann, và tôi nhớ đó là một trong những người đầu

tiên khiến tôi ngưỡng mộ. Hồi đó tôi học lớp bảy, tôi đã đến hiệu sách của
cô để mua cuốn Britannicus của Racine mà tôi sẽ học ở trường. Tôi không
muốn chút nào. Trước bộ mặt khó chịu của tôi, cô đã mở sách và đọc vài
đoạn cho tôi. Đứng giữa những chồng sách, cô đã diễn như một diễn viên
kịch. Thật buồn cười, bí hiểm. Chỉ bằng vài câu trích dẫn trong tác phẩm,
cô đã khiến tôi muốn khám phá nội dung cuốn sách. Cô ấy chắc không nhớ
việc đó. Hôm nay thậm chí cô còn không nhận ra tôi.

Cô Baumann ra khỏi cửa hàng với ba chiếc baguette, vài chiếc bánh
ngọt và những miếng pizza nhỏ mà Théo chắc chắn sẽ ngốn bằng sạch trước
khi đi sống cuộc đời riêng của cậu ta. Khi cô Baumann đi qua đường, bác
Bergerot đã nói vài điều mà tôi sẽ không bao giờ quên:

- Cháu biết không Julie, mỗi khi chứng kiến nỗi khổ của các bà mẹ có
những đứa con đang rời xa họ, ta tự nhủ là việc mình không có con cái cũng
không quá nghiêm trọng.

Tôi biết bác không nghĩ vậy. Tất cả những gì bác nói thậm chí còn
ngược lại. Ta cần hy vọng vào mọi thứ, dẫu có nguy cơ bị tổn thương, ta
cần cho đi tất cả dẫu có nguy cơ bị bóc lột. Điều khiến bạn thấy bõ công khi
sống trên đời chắc chắn sẽ buộc bạn phải đối mặt với nguy hiểm. Nếu Ric
đi qua bây giờ thì tôi sẽ coi điều đó như một điềm báo và tinh thần của tôi
sẽ lại lên như diều gặp gió. Nhưng mắt tôi có cố dõi trông ra đường cũng vô
ích, tôi chỉ toàn nhìn thấy những người xa lạ.

Đột nhiên, tôi thấy bác Mohamed nháy mắt với tôi rồi khẽ đặt tấm
biển khuyến mãi ở cạnh cửa kính hiệu bánh mì. Tôi mỉm cười với bác. Bác
Bergerot đi ra từ phía sau cửa hàng. Bộ phận cảm ứng phát hiện kẻ xâm
nhập của bác ấy nhấp nháy và bác phản ứng ngay tức thì.

- Ôi không, hãy nhìn lão ta xem! Có thể nói là lão ta cố tình làm thế.
Ta sẽ sang nói chuyện với lão ấy.

Bác rảo bước. Tôi nhìn họ nhưng không nghe thấy họ nói chuyện.
Vẫn còn chiến tranh giữa Francoise và Mohamed. Trước đây, tôi thấy việc
đó thật khó chịu, nhưng bây giờ tôi thấy thật xúc động. Chẳng phải bác ấy
đang bị lừa tham gia vào trò chơi của người hàng xóm sao?
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Bác Bergerot có một đặc điểm mà tôi rất thích: bác thường so sánh
mọi người với những chiếc bánh ga tô hay với những chiếc bánh ngọt. Anh
này mềm như bánh kém, chị kia giòn như bánh nướng. Julien tốt bụng như
chiếc bánh bơ, Vanessa thì giống chiếc bánh mứt quả. Điều đó cũng áp
dụng với bác, và khi nhìn bác cãi nhau với bác Mohamed, tôi hiểu thêm một
chút bác là người như thế nào: dưới lớp vỏ bánh cứng là ruột bánh rất mềm.
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  Nhiều giờ trôi qua, rồi nhiều ngày trôi qua. Tôi để các bạn hình dung
tôi trong tình trạng thế nào. Tôi thậm chí không thể chui vào chiếc áo sơ mi
của Ric nữa, tôi có cảm giác nó cũng ruồng bỏ tôi. Anh ấy không đến mua
bánh, thậm chí cũng chẳng đi qua cửa hàng lấy một lần. Chắc chắn là anh
tránh mặt tôi. Anh đang ở đâu? Có phải anh bò trên vỉa hè để tôi không nhìn
thấy? Có phải anh đi phía bên kia đường rồi vòng quanh khu phố để tránh
tôi? Liệu có phải anh treo cổ tự vẫn trên bình nóng lạnh mới mua vì tối hôm
đó tôi đã quá tệ khiến anh tuyệt vọng? Dù câu trả lời thế nào, tất cả đều do
lỗi của tôi.

Ngày mai là Chủ nhật, tròn một tuần chúng tôi không gặp nhau. Tôi
quyết định gửi một tin nhắn cho anh. Tôi không có thói quen đó, và càng ít
chứ, càng khó hơn với tôi, nhất là khi những dòng tin đó gửi cho Ric. Sau
khi suy nghĩ kỹ càng - trọn hai đêm – tôi nhắn: “ Em hy vọng là anh vẫn
khoẻ. Mong sớm gặp lại anh. Hôn anh. Julie.” Sophie sẽ lại giễu vì tôi còn
viết đầy đủ cả dấu và chấm câu, chân thành mà nói, các bạn mà thấy tôi
nhắn là “ A đâu r? Lặn tăm lâu thế gọi e nhé Iu a ;) Juju” ấy hả? Một tiến bộ
thật sự của nền văn minh.

Tôi đã phải soạn lại tin vì lúc gửi đi, do quá run tôi đã ấn vào nút
“Xoá”. Hãy nói với tôi rằng đó không phải là điềm báo nhé! Từ lúc tin được
gửi đi, tôi hy vọng. Tôi để điện thoại ở chế độ rung trong túi sau. Cứ khi
nào mông rung lên, tôi lại hy vọng đó là Ric. Tôi có thể kể điều đó với ai
được cơ chứ?

Trong khi chờ đợi, tôi vùi đầu vào công việc. Tôi trở thành nữ hoàng
của những chiếc bánh mứt, chuyên gia bánh mì nướng chín tới. Tất cả các
buổi sáng, tầm 11h15, thử thách trong ngày của tôi lại xuất hiện: lão Calant.
Nicolas, cậu ấy có lý khi nhận xét: lão này rất bởm. Thậm chí lão còn
“gởm”, tức là ghê và tởm nữa kia. Hơn nữa, tôi có cảm giác lão ta chỉ tắm
qua loa vào tối thứ Sáu vì tình trạng của lão ta vốn đã rất tệ hại và sáng nay
lão ta mặc một chiếc áo sơ mi xấu xí song có phần đỡ bẩn hơn và những sợi
tóc ít ỏi của lão ta đỡ bóng dầu hơn. Vì Vanessa không còn làm nữa, nên tôi
trở thành tâm điểm của lão ta. Tôi tin là lão cố tình đến muộn để chắc chắn
vẫn còn hàng dài người đang đứng xếp hàng. Như vậy, lão có thể nghe
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những người khác nói và chế giễu họ như một con bọ xấu xa vốn là hiện
thân của lão.

Hôm thứ Tư, với một người phụ nữ đang phân vân chưa biết chọn
chiếc bánh ga tô nào, lão nói:

- Biết người là trí, biết mình là sáng.
Nhưng vụ khủng nhất là ngày hôm qua. Xếp hàng sau lão ta là một

phụ nữ mang thai, tất cả mọi người đều nhường chỗ cho cô ấy. Cô ấy đến
ngang hàng với lão ta và bị chặn lại:

- Rất tiếc, tôi đứng đây trước cô. Sự kiên nhẫn là bạn đồng hành của
khôn ngoan.

“ Một ngày, bàn tay tôi sẽ đồng hành với cái đầu chuột của ông,” tôi
tự nhủ. Phải tiếp xúc với kiểu người này là khoảng thời gian thật tồi tệ.

Buổi chiều, tôi nhận được một tin nhắn và gần như đã lấy lại tinh
thần. Thật không may, nó chẳng hề liên quan đến Ric. Tin vui này trực tiếp
đóng góp thêm vào bộ hồ sơ cứu thế, có thể giúp cho niềm tin vào con
người quay trở lại. Qua một bà khách, chúng tôi được biết là Kevin Golla,
cậu chàng doanh nhân trẻ nhiều tham vọng sống tại chung cư của Xavier, đã
đi tình nguyện ba tuần ở châu Phi để giúp đỡ các tổ chức tình nguyện đào
giếng. Khá là bất ngờ về một con người dầy tự phụ như cậu ta, nhưng cần
nhìn vào mặt tích cực của mọi việc. Như thể mọi chuyện đều có thể xảy ra.

Vẫn không có câu trả lời nào của Ric. Cũng không có tin tức gì của
Xavier. Với may mắn của tôi, các bạn sẽ thấy hai người họ chuyển về sống
cùng nhau.

Đến giờ đóng cửa, tôi khoá cửa hiệu bánh, hạ rèm, không quên đợi
thêm vài giây phòng những khả năng bất ngờ có thể xảy ra. Tôi rẽ qua khu
làm bánh và nhà bếp để chào mọi người. Tôi không muốn nán lại quá lâu vì
đã hứa sẽ làm một việc mà bản thân chờ đợi từ rất lâu.

Tôi ngược lên phố đến nhà đầu bếp người Trung Hoa. Hít một hơi, tôi
đẩy cửa vào.

- Chào cô. Lâu rồi cô không qua! chú Ping nói với chất giọng châu Á
không thể bắt chước.

- Chú khoẻ không?
- Tôi khoẻ, còn cô? Tôi được biết cô đang làm việc ở hiệu bánh mì.

Đó là một chỗ tốt. Hơn nữa, xinh đẹp như cô, tất cả các chàng trai sẽ kéo tới
và doanh thu sẽ tăng vọt cho xem!

“ Chỉ cần một chàng trai duy nhất để tất ả cùng tăng lên…”
- Cảm ơn chú, chú thật tử tế.
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- Tôi chuẩn bị gì cho cô? Cô mua mang về à?
- Cháu sẽ lấy mấy chiếc nem cuốn và bánh bao nhân tôm.
- Một lựa chọn tuyệt vời.
- Chú Ping, cháu đã có mặt tại nhà thờ vào Chủ nhật tuần trước, và

cháu muốn nói với chú là cháu đã rất ngưỡng mộ con gái chú. Lola quá
tuyệt vời. Cháu rất tiếc là cô bé không nhận được giải thưởng mà đang ra cô
bé xứng đáng.

Chú Ping đứng bất động. Chú chầm chậm ngẩng mặt lên. Nụ cười
quen thuộc biến mất. Chú nhìn xung quanh, nghiêng người nói với tôi:

- Cô là người đầu tiên nói với tôi điều đó. Cô không tưởng tượng
được đâu…

Chú bỏ lửng câu nói, không còn chút âm sắc lơ lớ nào nữa. Chú ra
hiệu để tôi đi theo chú. Chúng tôi đi qua một chiếc rèm hạt trai. Đến chân
cầu thang dẫn lên tầng, chú gọi:

- Lola, xuống đây con.
Chú quay lại nhìn tôi:
- Cô có lòng tốt nhắc lại điều cô vừa nói với tôi cho con gái tôi được

không? Từ một tuần nay con bé khóc suốt. Làm sao ta muốn bọn trẻ cố
gắng được khi chúng ta phản lại chúng như vậy? Ngài thị trưởng đã hứa với
nó…

Tiếng bước chân ở cầu thang. Lola xuất hiện. Cô bé dường như rất
bình thường. Khi cô bé không có những phím đàn trong tay, không thể phân
biệt Lola với những bé gái khác. Có tiếng bước chân khác trên cầu thang.
Một người phụ nữ đi tới. Chú Ping chìa tay cho người phụ nữ:

- Giới thiệu với cô, đây là vợ tôi, Hélène. Em yêu, cô gái trẻ này là
một khách hàng nhưng cô ấy đã tới…

Chú dừng lại và chỉ Lola cho tôi. Tôi chùng đầu gối để thấp bằng cô
bé:

- Chào Lola, chị là Julie và chị thường đến cửa hàng của bố em vì ở
đây có rất nhiều đồ ngon. Nhưng tối nay chị đến để nói với em một điều,
rằng Chủ nhật tuần trước, màn biểu diễn của em ở nhà thờ là tiết mục hay
nhất mà chị từng được nghe. Với chị, và với tất cả những người ở đó, chính
em mới là người chiến thắng. Em không được từ bỏ, em không được nản
lòng. Người lớn đôi khi làm những việc sai lầm và thiếu trung thực, nhưng
điều đó không thể khiến em dừng lại. Em yêu âm nhạc và em truyền tình
yêu đó cho mọi người. Chị rất tự hào vì được biết em và chị thật mong được
nghe em chơi lại lần nữa.
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Lola nhìn tôi chằm chằm như chỉ những đứa trẻ mới có khả năng đó.
Lola tiến một bước về phía tôi và dang đôi tay gầy gò ôm lấy tôi thật chặt.
Trên lưng mình, tôi cảm nhận được những ngón tay bé nhỏ, những ngón tay
có vô vàn quyền lực.

Khi Lola rời tôi ra, mẹ cô bé gật đầu với tôi. Cô có vẻ bối rối. Trên
môi cô, tôi chỉ đọc được từ “Cảm ơn.”

Chú Ping chìa tay cho tôi:
- Cô không hình dung được món quà cô vừa ban tặng cho chúng tôi

lớn đến thế nào đâu. Nếu một ngày cô cần đến tôi…
- Không có gì đâu ạ, cháu không làm gì đặc biệt cả. Nhưng con gái

chú thì có.         Điều khiến tôi thật sự thấy lạ là nghe chú ấy nói không hề
còn chút giọng lơ lớ nào. Chúng tôi trở ra cửa hàng.

- Chú Ping, cháu có thể hỏi một câu riêng tư được không?
- Cô cứ hỏi.
- Tại sao giọng của chú lại như vậy?
Chú cười xoà như quá quen với câu hỏi kiểu này.
- Mọi người thường chờ đợi ở người khác những điều giống như họ

tưởng tượng. Tôi là người Trung Quốc trong khu phố. Đấy là vai trò của tôi.
Cô có hình dung ra một người Trung Quốc nói mà không có âm sắc địa
phương không? Mọi người không muốn biết là tôi sinh ra ở miền Bắc, họ
chế giễu con trai tôi học kịch cổ điển và con gái tôi có năng khiếu về piano.
Họ muốn thấy chúng tôi mãi ở trong cái lồng nhỏ nơi họ đặt chúng tôi vào.

- Bà của cháu sẽ trả lời chú là không có nhà tù nào mà con người ta
không thể thoát ra được.

“Ric cũng có thể nói điều đó…”
Khi tôi rời cửa hàng của chú Ping, bầu trời phủ kín mây tối sầm. Phía

xa, tiếng sấm gầm gừ. Những cơn bão cuối mùa đầu tiên. Khi băng qua
đường, thậm chí tôi còn cảm nhận được luồng điện trong không khí. Tiếng
sấm càng lúc càng gần hơn. Tôi rùng mình. Với may mắn của mình, hẳn tôi
sẽ bị sét đánh. Nếu không thì điện thoại của tôi đang rung. Đang ở giữa phố,
như phát điên, tôi rút điện thoại ra khỏi túi. Đó là Ric, không phải là một tin
nhắn mà là một cuộc gọi.

Tôi nghĩ về Lola, tôi nghĩ về những điều ngu xuẩn của con người, tôi
nghĩ đến bác Mohamed, tôi nghĩ đến những tín hiệu mà số phận đã gửi cho
chúng tôi. Tôi quá sợ khi nghĩ đến đều Ric sẽ nói với tôi, nhưng sau khoảng
thời gian chờ đợi quá lâu, giờ điện thoại đang rung lên, không gì có thể
ngăn cản tôi nhấc máy.
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  Tại sao tạo hoá có quyền lực này với chúng ta? Điều kỳ diệu nào có
thể khiến chúng ta chuyển từ trạng thái này sang trạng thái kia chỉ trong
một phần nghìn giây?

- Cảm ơn em đã nhắn tin. Anh không có thói quen trả lời tin nhắn nên
anh muốn đợi em làm xong việc rồi mới gọi để được nói chuyện trực tiếp
với em. Em có thấy phiền không?

“Thế theo anh thì thế nào? Đã sáu ngày nay em không ngủ được, suốt
ngày rình mò anh, em dán mắt vào cửa nhà anh. Anh không hiểu gì hay
sao?”

- Không sao ạ. Tuần vừa rồi của anh thế nào?
Tuần vừa rồi ư? Đúng thật hôm nay đã là thứ Bảy rồi. Thời gian trôi

nhanh quá, anh không nhận ra.
“Em thì đếm từng phút một, đã hy vọng hàng tỷ lần và chết vì buồn

bã cũng không dưới từng ấy lần.”
Anh nói tiếp:
- Em tìm được chỗ đứng trong hiệu bánh rồi chứ?
- Cần quen với nhịp độ công việc, nhưng ổn ạ.
Thật kinh khủng nhưng tôi có cảm giác chúng tôi chẳng còn gì để nói

với nhau. Như kiểu cặp vợ chồng già ấy. Thời gian đã khiến chúng tôi giãn
khoảng cách. Chúng tôi như hai người dưng, tôi đứng ở giữa phố, còn
anh… Tôi mạnh dạn hỏi:

- Anh đang làm gì vậy?
- Anh chuẩn bị thiết bị cho một khách hàng.
- Tối thứ Bảy ư?
- Việc khẩn cấp.
“Để rồi xem.”
- Ric, em muốn xin lỗi việc Chủ nhật tuần trước. Em đã có thái độ

không phải sau buổi hoà nhạc nhưng em đã quá…
- Em xin lỗi ư? Nhưng đừng xin lỗi về mọi việc như thế chứ! Đây

không phải lần đầu anh nói điều đó với em. Anh vui vì đã đi đến đó cùng
em, việc trao giải, anh tin là em có lý. Nếu tất cả mọi người đều phản ứng
quyết liệt như em thì thế giới này sẽ công bằng hơn.
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Lúc này tôi vô cùng ước ao anh đứng trước mặt tôi để tôi có thể nhìn
vào mắt anh khi anh nói điều đó. Tôi không biết nói thế nào, nhưng tôi khao
khát muốn biết khi nào chúng tôi có thể gặp lại nhau. Anh nói tiếp:

- Sáng mai, anh sẽ chạy bộ. Em phải làm ở hiệu bánh, nhưng khi quay
về anh sẽ rẽ qua gặp em và chúng ta sẽ lên kế hoạch cho một việc này.

“ Là đây, lên kế hoạch cho một việc.”
- Tuyệt vời. Chúc anh làm tốt việc khẩn cấp của mình và chạy vui

nhé.
- Hẹn gặp em ngày mai.
- Hẹn ngày mai, Ric.
Thật hạnh phúc biết bao khi được nói mấy từ đơn giản ấy. Lần này,

anh đã không nói “ hẹn sớm gặp lại” . “Hẹn gặp em ngày mai” đã là một
cuộc hẹn hò.

 Từ lúc chuông điện thoại reo đến khi tôi tắt máy chỉ khoảng ba phút
nhưng trong khoảng thời gian đó, tôi đã trải qua vô vàn cảm xúc từ lo lắng,
tức giận, xúc động, ngượng ngùng, tràn trề hy vọng, sung sướng và nóng
lòng. Tại sao tạo hoá lại khiến chúng ta như vậy?

 Giờ tôi chỉ có một mong muốn duy nhất là:  ngủ. Chiếc áo sơ mi của
Ric lại dang tay với tôi. Tôi chui vào chăn, tôi đã kể tất cả cho Toufoufou,
và tôi nằm vật xuống.
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  Trong lúc đang cho tám chiếc bánh sô cô la vào túi thì tôi thấy anh
chạy qua. Lại phải đếm lại. Anh đeo ba lô trên lưng. Trong tôi, một chiếc
đồng hồ tính giờ vừa tự động khởi động. Anh quay lại sau 1 giờ 21 phút.
Thật tiếc, nhưng tôi còn chưa đếm nổi được đến hàng chục. Với tốc độ chạy
trung bình của mình, anh có thể đi khá xa trong thành phố, thậm chí chạy ra
ngoại thành. Anh bước vào hiệu bánh. Bác Bergerot chào:

- Chào chàng trai trẻ. Julie sẽ chăm sóc cậu, cậu sẽ ra về với những
chiếc bánh ngon tuyệt. Nhưng tôi tin là cậu đã biết điều đó rồi…

  Bình thường thì tôi không phải típ người đỏ mặt ngượng ngùng,
nhưng lúc này, tôi thấy mình còn đỏ hơn cả chiếc bánh mứt dâu.

- Chào Julie.
- Chào Ric.
“ Như đang ở giữa sân vận động, đám đông đầy phấn khích hò hét:

Hãy lên kế hoạch cho một việc này!
Hãy lên kế hoạch cho một việc này! với
mấy cô nàng cổ động tạo hình bằng cánh tay của họ.”

- Lấy cho anh một chiếc bánh baguette. Thế là quá nhiều với anh
nhưng có thể anh sẽ có người tới ăn tối cùng… Nếu không, anh sẽ cất vào
ngăn đá.

Tại sao anh lại nói điều đó với tôi? Tôi đã chịu đựng cả tuần vừa rồi
chưa đủ sao? Hoặc là anh đã giải cứu thành công cô ả xấu xí của mình -
điều đó giải thích tại sao tôi không nhìn thấy anh trong suốt những ngày qua
- và họ cùng nhau chuẩn bị món xúp trước khi đi đến chỗ - mà – ai – cũng -
biết - là - ở - đâu và làm - cái - việc - mà - mà - ai - cũng - biết - là - việc -
gì, hoặc là anh sẽ làm một chiếc bánh mì kẹp cho cô ta với tất cả tình yêu
của mình…

Tôi chọn cho anh một chiếc bánh mì nướng kỹ, hoàn toàn không phải
loại mà anh thích. Anh nói tiếp:

- Em biết không, anh vừa gặp Xavier. Chiều nay, cậu ấy sẽ tổ chức
một bữa tiệc nhỏ để ăn mừng chiếc cửa cuối cùng đã được sơn xong và
được mang tới. Cậu ấy bảo anh mời em. Chúng ta sẽ cùng nhau đi, nếu em
muốn.

Tôi thấy như nghẹt thở. Cậu bạn lâu năm Xavier của tôi lại mời tôi
thông qua một người mà cậu ta vừa mới quen từ gần một tháng nay? Tôi
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không tưởng tượng nổi! Ric nói thêm:
- Khoảng 3 giờ chiều có ổn với em không?
- Không có vấn đề gì. Anh qua đón em chứ?
- Tuyệt vời.
Anh định ra về nhưng lại đổi ý, quay lại hỏi tôi:
- Em ổn chứ? Trông em có vẻ như đang bị nghẹn…
Thời gian này, thời tiết bớt nóng hơn. Trong sân, ba đứa trẻ đang đánh

tennis vào bức tường kín bưng của khu chung cư bên cạnh. Xavier phủ lên
trên con quái vật của mình tấm bạt xanh to tướng. Trông nó lớn đến mức ta
có thể nghĩ nó chứa cả một chiếc tàu ngầm bên trong. Ric bước phía trước
tôi. Một vài người đã tới. Nhìn qua thì toàn là con trai. Xavier đi ra. Cậu
mặc bộ đồ liền màu kaki của dân kỹ thuật, hoàn hảo.

- Chào Ric! Chào Julie! Thật tuyệt vì các cậu tới.
May quá, cậu ấy chỉ tới ôm hôn mỗi mình tôi…
- Thế nào, một ngày trọng đại chứ? tôi nói.                               
- Dù sao cũng là đối với phần vỏ xe. Cậu sẽ thấy nó. Chúng ta còn đợi

một cậu bạn đồng nghiệp của tớ và vợ cậu ta nữa, rồi tớ sẽ cho mọi người
xem.

Tất cả mọi người đứng xung quanh con quái vật được phủ kín.
- Cậu đã lắp được bình xăng rồi chứ? một cậu bạn cao to hỏi.
- Lấn một ít vào phần cốp xe, nhưng ổn rồi.
Hai người khách cuối cùng rốt cuộc cũng đến. Đó là một cặp trẻ. Họ

nắm tay nhau. Chủ yếu là cô gái bám vào cậu bạn trai. Tôi cần phải chú ý
để không bao giờ làm như thế với Ric.

- Nathan và Aude đây rồi! Xavier reo lên. Bọn tớ chỉ đợi hai cậu nữa
thôi. Mọi người hãy tiến lại gần đây để chúng ta bắt đầu buổi giới thiệu
chính thức. Hãy đến xem điều kỳ diệu làm từ những tấm kim loại!

Mọi người chào nhau. Nôn nóng như chàng trai mới lớn, Xavier đứng
trước chiếc xe của mình:

- Thật tuyệt khi tất cả các cậu có mặt ở đây. Điều đó thật sự có ý
nghĩa với tớ. Tất cả các cậu đã hỗ trợ tớ trong dự án này, bằng cách này hay
cách khác. Chỉ trong vài tuần nữa, XAV-1 sẽ chạy tốt, nhưng ngay từ hôm
nay, tớ muốn chia sẻ với các cậu giây phút này.

Rưng rưng xúc động, Xavier cầm mép tấm bạt kéo xuống.
Tấm bạt nhựa chầm chậm trượt xuống dọc theo thân xe, chiếc xe dần

hiện ra, nổi bật. Đuôi xe, cửa xe, phần nắp, phần ống xả và mui xe lần lượt
xuất hiện. Màu sơn đen mờ và kích thước thật ấn tượng. Trong vòng nhiều



https://thuviensach.vn

tháng, tôi đã thấy Xavier lắp ghép các chi tiết giống như một đống phế liệu
to vật, nhưng khi khoác phần vỏ xe vào, ta thấy được các đường nét sang
trọng của chiếc xe. Tất cả chúng tôi đồng loạt vỗ tay. Xavier rưng rưng như
sắp khóc. Những cậu bạn đồng nghiệp nồng nhiệt chúc mừng cậu ấy. Ric và
tôi đứng im. Tiếng ồn ã phát ra từ xưởng khiến một vài người hàng xóm
sống trong khu nhà mở cửa sổ nhìn. Một người phụ nữ nói vọng xuống:

- Chiếc xe rất tuyệt vời, Xavier!
Ở tầng dưới, một cặp nói to: hoan hô Xavier. Bọn trẻ con ngừng chơi,

ngây ngất với chiếc xe chỉ thấy trên phim.
Một người đồng nghiệp vuốt ve phần dưới đuôi xe. Động tác nhẹ

nhàng không khác gì lúc cậu ta đang chạm vào cô gái trong mơ của mình.
Một ngày nào đó, tôi cần ai đó giải thích cho tôi điều này.

- Xavier, cậu đã mang lại dáng vẻ hoàn toàn khác cho nó, thật không
thể tin được, cậu bạn đồng nghiệp xuýt xoa đầy ngưỡng mộ.

Một cậu bạn khác lấy máy ảnh ra:
- Cần phải ghi lại thời khắc lịch sử này!
Tất cả chúng tôi đứng dọc theo thân xe, và nhờ cậu bé lớn nhất chụp

hộ. Nếu trước đây có ai đó nói với tôi một ngày nào đó tôi sẽ đứng chụp
ảnh cạnh một chiếc xe thì tôi sẽ thấy sung sướng vì điều đó… Nhưng bức
ảnh này thì tôi vô cùng trân trọng. Thứ nhất, vởi vì tôi vui khi thấy Xavier
như thế này, tiếp theo bởi vì đây là tấm ảnh đầu tiên của Ric và tôi.

Xavier gọi chúng tôi:
- Còn một nghi thức nữa, các cậu. Trước khi lắp bảng điều khiển, tớ

muốn tất cả các cậu ký vào khung cho tớ để lưu lại. Đó sẽ là thánh
Christophe của tớ, là vật khước mang lại hạnh phúc cho tớ.

Cậu ấy lấy từ trong túi ra một cây bút viết bảng rồi chìa cho cậu bạn
cao to. Lần lượt mỗi người trong chúng tôi ngồi vào ghế lái và viết một vài
dòng. Xavier tiến lại gần tôi:

- Tớ muốn cậu sẽ là người cuối cùng, một kết thúc xinh đẹp. Cậu có
muốn như vậy không?

Tôi xúc động trước vinh dự này. Khi đến lượt tôi, Xavier mở cửa xe
và giúp tôi ngồi vào. Bên trong xe còn khá thô sơ. Các đồng hồ và nút điều
khiển đã có, nhưng khung kim loại vẫn chưa được bọc lại. Các cậu bạn đã
để lại cho những lời gửi gắm. Ric cũng vậy. Anh viết: “ Chúc cho con
đường của cậu sẽ thật dài và đẹp. Tôi rất vui vì đã gặp cậu trên con đường
ấy. Ric.” Thật hay. Nhưng tôi thấy kỳ kỳ như kiểu một tin nhắn cho ai đó
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mà ta rất yêu quý nhưng ta sẽ rời xa họ. Ric biết là anh ấy sẽ ra đi, bụng tôi
nôn nao, nhưng ít nhiều thì tôi đã luôn biết điều đó.

Xavier ngồi vào chiếc ghế bên cạnh.
- Hãy tận tưởng giây phút này, Julie! Chắc chắn đây là lần duy nhất

của cậu ngồi ở vị trí lái! Lần tới, tớ sẽ là tài xế của cậu và tớ sẽ đặt cậu ngồi
phía sau như một công chúa.

Chúng tôi bật cười như trẻ con. Qua lớp kính bọc thép, mọi người
quan sát chúng tôi và chụp ảnh. Tôi phải viết gì đây? Tôi chưa bao giờ viết
vào sổ lưu niệm. Tôi đánh liều. Xavier cẩn thận đọc từng chữ, những dòng
chữ đầy rụt rè. “ Từ rất lâu rồi cậu luôn là một trong những nguồn động lực
của cuộc đời tớ. Tớ mong là con đường của chúng ta sẽ luôn song hành với
nhau. Từ tận đáy lòng. Julie.” Cậu ấy ôm chầm lấy tôi.

- Tớ rất vinh dự được ký vào tác phẩm tuyệt vời của cậu, Xavier ạ.
Cậu có ý tưởng thật hay.

- Đấy không phải ý tưởng của tớ. Chính Ric là người đã gợi ý cho tớ
đấy. Anh ấy đã kể cho tớ nghe là bố mẹ của anh ấy đã ký vào tất cả những
sản phẩm của họ như vậy, ở bên trong.

“ Ric đã nói với cậu về bố mẹ của anh ấy ư?”
Tôi nhìn Xavier đã bước ra khỏi xe. Bên ngoài, Ric đang cười đùa vui

vẻ. Tôi thấy bối rối, khó hiểu. Xavier đến ân cần mở cửa xe cho tôi như một
người quản gia. Tôi đã muốn ở bên trong thêm một lúc nữa, để có thời gian
tiêu hoá thông tin. Đúng lúc đó, một trong những người bạn của Xavier cất
tiếng:

- Này, chiếc xe của cậu hoành tráng thật đấy. Tớ có cảm giác là cậu đã
làm nó to hơn so với dự kiến.

- Mười lăm xăng ti mét.
- Cậu đã đánh xe ra khỏi sân chưa?
- Chưa.
- Cậu có chắc là nó sẽ qua vừa cửa của toà nhà không? Sẽ thật tệ nếu

như…
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  Chúng tôi đã trải qua khoảng thời gian còn lại trong ngày để an ủi
Xavier. Đó được gọi là rủi ro không ngờ tới. Ngay cả khi tháo các tấm tôn
ra thì chiếc xe cũng không lọt qua được. Chỉ có ba giải pháp: phá vỡ cửa
của toà nhà - chuyện không thể - cắt chiếc xe - không thể làm được nếu
không gây cho chiếc xe những thiệt hại vô phương cứu vãn - hoặc giải pháp
cuối cùng là cẩu bằng trực thăng. Ta cũng có thể cậy nhờ các bà tiên và sự
trợ giúp của yêu tinh, nhưng không ai dám đề xuất khả năng này. Xavier
cực kỳ tức giận với bản thân đến nỗi chúng tôi thậm chí đã thống nhất tất cả
góp tiền vào, nhưng chúng tôi cũng không thể tặng cậu ấy giải pháp bằng
trực thăng. Ric đã tỏ ra vô cùng tốt với Xavier, anh ấy sẵn sàng đóng góp
khá nhiều.

Sáng thứ Hai đó, tôi đã thử gọi điện cho Xavier nhưng cậu ấy để điện
thoại ở chế độ trả lời tự động. Hẳn cậu ấy đã phải trải qua một đêm tồi tệ.
Tôi thì thật đáng hổ thẹn khi đã ngủ ngon lành đến thế. Mỗi đêm, loài người
lại chia ra làm hai nhóm chính: nhóm những người ngủ say như chết, và
nhóm những người bị thâm quầng mắt ngày hôm sau. Lần lượt từng người
trong chúng ta chuyển từ nhóm này sang nhóm kia trong suốt cuộc đời
mình. Xavier tội nghiệp, tối qua đến lượt cậu ấy không chợp mắt được.

Khi đưa tôi về, Ric đã nói chúng tôi có thể sẽ gặp lại nhau trong một
vài ngày tới. Vậy là một lần nữa tôi lại đợi. Tôi không dám chủ động trước.

Lần này, tôi đặt bánh ga tô cho bà Roudan vào một chiếc hộp nhựa,
như vậy cánh cửa thang máy trong bệnh viện sẽ không thể tợp chiếc bánh
nhỏ bé của tôi nữa – tôi không thể tin rằng chính mình vừa nói ra điều đó.

Khi vào đến phòng của bà Roudan trong bệnh viện, tôi thấy bà đang
ngồi trên giường, bà mặc một trong những chiếc áo ngủ mà tôi đã đưa cho
các y tá trước đó.

- Chào cháu Julie!
Bà có vẻ vui khi thấy tôi.
- Chào bà Roudan. Bà không xem ti vi ạ?
- Đến giờ của cháu, vì thế ta đã tắt đi để đợi cháu.
- Bà có vẻ khoẻ hơn.
- Ta vui vì cháu ở đây. Cháu thấy không. Họ đã đưa cho ta chiếc áo

ngủ rất đẹp. Và cả những đồ vệ sinh nữa. Thậm chí cả nước hoa.
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- Vậy thì tốt quá ạ.
Tôi thấy bà đang quan sát tôi. Để thay đổi chủ đề, tôi cho bà xem

những quả cà chua mới chín và hoa quả hái trong vườn.
- Những hạt đậu nhỏ cũng sẽ sớm được thu hoạch thôi ạ.
- Chúng sẽ dành cho cháu. Các y tá đã cấm ta ăn ngày càng nhiều thứ.
Bà chỉ cho tôi ống truyền đang nhỏ giọt trên cánh tay.
- Họ nói truyền thế này sẽ khiến cơ thể ta bớt mệt hơn. Nào hãy kể

cho ta về hiệu bánh mì, mọi việc diễn ra thế nào? Lão khách hàng ghê gớm
của cháu đã trở lại chưa?

- Lão ta ngày nào cũng đến ạ.
- Cháu không được để lão muốn làm gì thì làm.
- Chúng cháu làm kinh doanh nên không được quyền nói gì hết. Đó

chỉ là một khách hàng như những khách hàng khác thôi ạ.
- Cháu có thể tin ta, con người sẽ được đằng chân lân đằng đầu đấy.
- Bà cháu cũng hay nói kiểu như thế.
- Thế còn với Ric
Tôi đã kể tất cả cho bà. Thú thật là điều đó khiến tôi thấy dễ chịu. Tôi

biết là bà sẽ không đánh giá tôi. Chúng tôi cười nói vui vẻ. Chúng tôi nói về
khu vườn của bà, về con đường, về khu phố và thậm chí về công viên nơi
bà thú nhận rằng bà đã lấy trộm kha khá đất ở đó cho vườn rau của mình.
Bà có vẻ mệt nhanh hơn lần thăm trước. Tôi không thích điều đó. Tôi
không muốn đó là một điềm báo.

Ai nói rằng con người chỉ làm được duy nhất một việc trong cùng một
thời điểm thì chỉ là đang kể chuyện mà thôi. Tôi đang nghe bà Roudan nói
với tôi về công viên, và đột nhiên, một ý tưởng loé lên. Ra rồi. Tôi đã biết
cách đánh được chiếc xe của Xavier ra ngoài!
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  - Xavier, mở cửa cho tớ! Julie đây.

Tôi gõ mạnh lần nữa vào cửa. Có tiếng động.
- Đừng tự nhốt mình như thế. Tớ cần nói chuyện với cậu.
Tiếng mở khoá, cửa hé mở ra. Xavier xuất hiện trong bộ dạng tồi tệ.
- Có lẽ tớ có giải pháp cho chiếc xe của cậu.
- Vậy sao, thế thì cậu thành thiên tài mất, bởi vì điều đó là không thể.
- Hãy nghe tớ, Xavier!
Tôi bám theo cậu ấy vào tận bên trong. Căn hộ của Xavier ít được

dọn dẹp hơn nhà Ric nhiều. Tivi đang bật, bim bim còn vương vãi trên ghế
xô pha. Bộ quần áo làm việc ném thành đống trong góc phòng.

- Ngay bây giờ, tớ muốn xuống kiểm tra một số chi tiết trong xưởng
của cậu.

Cậu ấy uống cạn một hơi cốc gì đó là tôi cũng không biết, rồi hờ hững
trả lời:

- Tớ biết rõ bề rộng của chiếc xe, và cả bề rộng của cửa. Hỏng rồi.
Hết cách rồi.

- Đấy không phải là điều tớ muốn hỏi. Xin cậu đấy, đưa tớ xuống
xưởng.

Cuối cùng thì cậu ấy cũng phải nhượng bộ. Khi cậu mở cửa, chiếc xe
ở trước mặt chúng tôi, chìm trong bóng tối như con thú hoang to lớn được
quyết định để chết dần chết mòn trong lồng, Tôi bước nhanh về bức tường
phía cuối xưởng. Tôi nghiên cứu, tôi kiễng chân. Những viên gạch.

- Xavier, cậu có sẵn sàng xây sửa một chút để giải thoát chiếc XAV-1
không?

- Cậu đang nói gì vậy?
- Phía sau bức tường này là công viên. Nếu cậu phá bức vách ngăn

này rồi tháo hàng rào ở ngay phía sau ra, chúng ta sẽ tiến thẳng ra lối đi
chính của công viên. Chiếc xe của cậu có thể đưa ra ngoài theo lối đó.

- Cậu điên à?
- Coi như tớ không nghe thấy gì nhé. Cậu hãy suy nghĩ đi.
Cậu ấy tiến lại gần bức tường.
- Phía sau, cậu nói là chỉ có một hàng rào?
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- Tớ vừa đi kiểm tra. Hàng rào được gắn vào mấy chiếc cọc, rất dễ
dàng tháo rời. Chúng ta tháo vít, đánh xe ra, dựng lại hàng rào, vậy là xong!

- Cậu sẽ làm gì với hàng rào cây xanh?
- Hàng rào cây xanh của cậu ấy à, Xavier, nó đã có từ thời chúng ta

học tiểu học. Tất cả đã bị đào lên từ lâu rồi, và như thế càng tốt với chúng
ta. Nếu cậu không tin tớ, cứ trèo lên mái nhà mà xem, cậu sẽ thấy.

Cậu ấy lao ra ngoài nhanh như chớp. Tôi không kịp chạy theo, cậu ấy
đã trèo lên mái nhà. Đứng trên chóp mái, cậu đang ước chừng cạnh ngang
của bức tường. Cậu gãi đầu thở dài. Cậu ấy nhìn tôi từ phía trên cao rồi
nhảy xuống sát cạnh tôi.

- Cậu quả là thiên tài, Julie. Kế hoạch đó có thể thất bại thảm hại,
nhưng cậu là một thiên tài.

Cậu ấy ôm lấy chầm lấy tôi.
Ngay tối hôm đó, tôi đã qua nhà Ric mà không báo trước. Trước khi

anh ra mở cửa, tôi đã nghe thấy rất rõ tiếng di chuyển những đồ khủng
khiếp gì đó. Anh ấy đang âm mưu việc gì nhỉ?

- A, là em à? Có việc gì sao?
- Một giải pháp thì đúng hơn, nhưng em cần anh giúp đỡ.
Anh mời tôi vào. Tôi đã kể cho anh ý tưởng của mình đầy hứng khởi.

Anh lắng nghe chăm chú, không thể hiện những gì anh đang nghĩ trong đầu.
Khi chắc là tôi đã nói xong, anh hỏi bằng giọng rất bình tĩnh:

- Nhưng chúng ta sẽ không bao giờ được phép.
- Vì vậy mà chúng ta sẽ không xin phép. Nếu đủ đông, chúng ta có

thể thực hiện nhanh gọn để không bị phát hiện.
- Em có ý thức được số lượng người cần cho việc này không? Ngay

cả nếu chúng ta phá bức tường bằng gạch trước thì cũng cần tháo hàng rào,
và cần thời gian để xe của Xavier đi qua nửa khu công viên trước khi có thể
thoát ra ngoài. Em hình dung xem tất cả các việc đó phải phối hợp với nhau
ra sao?

- Em hình dung ra một ít rồi. Em đã lên một danh sách.
Anh mỉm cười.
- Em thật sự là một cô gái đáng kinh ngạc.
“ Lẽ ra anh nên nói là em xinh đẹp, gợi cảm, say mê, nhưng không

sao, trong thời điểm này, em hài lòng với lời khen đó.”
Có thể nói là tôi cũng bất ngờ với chính mình. Đột nhiên trở thành

người tổ chức năng nổ. Tôi không biết tại sao tôi vô cùng coi trọng việc
này. Có thể vì Xavier quan trọng với tôi, có thể vì hai sự bất công lớn diễn
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ra chỉ trong vòng vài ngày khiến tôi không thể chịu nổi. Với Lola, tôi không
thể làm gì, nhưng với XAV-1 thì tôi sẽ đi đến cùng.
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  Thứ Ba là ngày khai trường. Ở hiệu bánh cũng có thể cảm nhận điều
đó. Đám nhóc cùng các bà mẹ. Ta bắt gặp họ ở khắp nơi, trên phố cũng như
trong các cửa hiệu. Tất cả họ phải nuốt trôi hai tấn bánh mì sữa, bánh su
đường, bánh mì ngọt và các loại bánh ngọt khác. Thật đáng sợ khi nghĩ tới
điều đó.

Nhanh lên các bé, hãy cầm lấy cặp sách và những cục tẩy mới. Kết
thúc các trò chơi đường phố và những que kem. Đã đến lúc học hành và kết
bạn, với ai mà hai mươi năm sau, các bé có thể cùng làm những việc điên
rồi như kiểu tổ chức đánh tháo trái phép một chiếc xe to quá cỡ vốn không
chui lọt ra khỏi cửa ấy…

Với bác Bergerot, chúng tôi đã tìm được cách làm việc chung. Thậm
chí thỉnh thoảng tôi bắt đầu phụ trách việc thu ngân. Tôi tin là khách hàng
đã chấp nhận tôi. Lão Calant đến xếp hàng vào một giờ cố định nhưng thậm
chí lão không còn khiến tôi khó chịu nữa. Gieo nhân nào thì ắt sẽ gặt quả
nấy. Tôi không tin là một toà án lương tâm hay một vị thần báo thù nào đó
sẽ đến bắt lão ta phải trả giá cho sự độc ác của mình. Tôi chỉ đơn giản nghĩ
là gậy ông sẽ đập lưng ông và lão già ngu ngốc này rốt cuộc sẽ phải trả giá.

Golla, cậu chàng doanh nhân trẻ kinh doanh vật dụng nhà bếp ở toà
nhà bên cạnh, đã tham gia hoạt động nhân đạo và trở về sau khoảng thời
gian ở châu Phi. Cậu ta rám nắng, sợi dây chuyền vàng và dây đeo đồng hồ
càng nổi bật hơn nữa. Cậu đã mua một chiếc ô tô nhỏ màu đỏ mà cậu coi
như chiếc Công thức 1. Tôi thấy ngạc nhiên khi kiểu người luôn tự mãn và
đề cao bản thân mình lại có thể phục vụ người khác, phải nói rằng tôi đánh
giá cậu ta tốt hơn và tôi muốn tỏ ra tử tế với cậu ta. Tuy nhiên, tôi chưa
từng thấy ai lại tự mãn về bản thân đến như vậy. Dường như cậu ta tuyệt đối
tin rằng mỗi lần cậu xuất hiện sẽ khiến cuộc sống tăm tối của chúng tôi
được soi sáng và rằng đó là một chàng hoàng tử bạch mã của tất cả các cô
gái và là mẫu hình lý tưởng cho các chàng trai. Vẻ phô trương, cậu thu xếp
để tất cả mọi người biết sự tử tế mà cậu đã làm trước những bất hạnh trong
ngôi làng xa xôi. Những người dân châu Phi sau khi gặp cậu ta sẽ có hình
dung thế nào về chúng tôi? Cầm bánh mì và món xa lát phô mai dê, cậu
nháy mắt với tôi khi ra về.
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Tôi rất thích cuộc sống của mình trong khoảng thời gian này. Tôi gặp
Ric thường xuyên, tôi lên kế hoạch cho Xavier, và tôi ngạc nhiên vì tất cả
mọi người đều theo tôi trong vụ này.

Sophie đồng ý canh gác ở ngã ba đại lộ. Sonia nhờ chàng ninja của
mình tới giúp chúng tôi, cô ấy đã kể với anh chàng về việc này như một
nhiệm vụ cực kỳ thiêng liêng. Tôi đã thuyết phục được Xavier nhờ các đồng
nghiệp tới dỡ bức tường gạch. Cậu ấy cũng lấy các máy bộ đàm ở chỗ làm
về. Ric giám sát việc tháo hàng rào. Chúng tôi cũng có hai cô bạn khác để
canh chừng căn hộ của Xavier và cánh phía Nam của công viên. Ít phút
trước, tôi vừa nhận được xác nhận là bạn của bố mẹ tôi có một khu đất để
không trong khu dân cư sẽ cho chiếc XAV -1 đậu nhờ.

Cho đến giờ, tôi đã tính toán thời gian cho mỗi công đoạn tổng cộng
mười bốn lần và tôi thực sự tin là có thể thành công. Chúng tôi sẽ hành
động vào tối thứ Bảy. Cuối tuần đầu tiên ngay sau ngày khai giảng, chắc
chắn vào buổi tối sẽ có ít người ngoài đường hơn. Nhân viên của thành phố
sẽ qua đóng cổng công viên vào lúc 23h30. Thậm chí tôi còn yêu cầu
Xavier đảm bảo có đầy đủ nhiên liệu và chiếc xe có thể khởi động ngay tức
thì.

Thứ Sáu, một ngày trước khi nhiệm vụ được thực thi, buổi tối, tôi rẽ
qua xem mấy anh chàng phá bức tường gạch. Tôi vừa băng qua sân vừa
huýt sáo để không khiến ai nghi ngờ. Tôi thấy rùng mình vì âm mưu của
chính mình. Cửa xưởng đóng kín. Khi tiến lại gần, tôi nghe thấy âm thanh
đinh tai, nhưng không đến mức đáng báo động. Tôi gõ cửa theo mật hiệu đã
thống nhất. Xavier muốn chúng tôi có mật hiệu. Cậu ấy coi phi vụ này rất
nghiêm túc. Cuối cùng thì cậu ấy đã có chiếc xe bọc thép của mình còn
chúng tôi là lính của cậu ấy. Điều mà cậu ấy vẫn hằng mơ.

Ric mở cửa cho tôi. Anh mặc áo may ô, tay cầm một chiếc dùi. Anh
đóng cửa phía sau tôi thật nhanh. Tôi chỉ đợi anh hỏi tôi liệu tôi có bị theo
dõi không. Mấy gã trai này đúng là những đứa trẻ lớn đầu…

Trong gara đúng là một công trường thực sự. Xavier bảo vệ chiếc xe
của mình bằng những tấm bạt phủ. Dưới sàn nhà, những chiếc chăn được
trải ra để ngăn tiếng ồn khi gạch vữa rơi xuống. Jean – Michel, anh chàng
của Sonia, đang phang chiếc búa tạ, sau đó Xavier và một cậu đồng nghiệp
thu nhặt đám gạch.

Ric nhận xét:
- Thật không đơn giản chút nào.
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Jean -  Michel mặc võ phục màu đen như trong các bộ phim kung –
fu. Anh chàng thở sâu trước khi quai búa và tôi có cảm giác như anh ấy
đang chào tạm biệt những viên gạch rơi xuống. Anh chàng này kể cũng dễ
thương…

Tôi hỏi:
- Các anh vẫn giữ đúng tiến độ đấy chứ?
Xavier kiểm tra đồng hò.
- Bọn tớ sẽ hoàn thành trong khoảng bốn giờ nữa. Hơi lâu một chút vì

tớ muốn lấy lại các viên gạch để sau đó xây lại tường ngay. Ric, đến lượt
anh tiếp tục đấy.

Jean - Michel đưa chiếc búa cho Ric. Anh đập nhẹ hơn anh bạn ninja
nhưng kỹ thuật hơn. Những cú đập chuẩn xác. Tôi thấy anh thật đẹp khi
đang gắng sức. Trong chốc lát, tôi gần như quên mất nhiệm vụ của đặc vụ
JT.

Tôi rất thích bầu không khí này, chiếc đèn lưu động toả ra thứ ánh
sáng đùng đục, tiếng búa đập đều đều. Xavier tỉ mẫn đục lấy những viên
gạch. Chúng tôi thấy mình như đang ở trong một bộ phim chiến tranh
những nhân vật chính đang phải trốn thoát khỏi pháo đài địch bằng cách
đào một đường hầm.

Mười phút sau, đến lượt anh bạn đồng nghiệp của Xavier tiếp tục. Ric
nghỉ lấy hơi. Bụi xi măng bám đầy tóc anh. Anh tiến lại gần. Đôi vai bóng
nhẫy, hai cánh tay dường như vạm vỡ hơn. Bạn sẽ nghĩ rằng tôi suốt ngày
thấy anh ấy đẹp, nhưng quả đúng là vậy. Tôi hứa với bạn, nếu một ngày tôi
thấy anh ấy xấu trai, tôi sẽ nói ngay cho bạn biết.
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  Tối thứ Bảy. Một giờ trước giờ hành động. Đến bước này, tôi thực sự
tin rằng đây chính là việc điên rồ và ngu ngốc nhất mà tôi từng làm trong
đời. Để có sức chiến đấu, cả nhóm ăn uống qua loa ở nhà Xavier, ngay
trước khi chuyển sang hành động. Dù chưa có ai làm như vậy trong các bộ
phim chiến tranh nhưng tôi vẫn mang bánh ga tô đến. Bầu không khí thật
buồn cười. Rất nhiều lính xe tăng XAV-1 không hề quen biết nhau.

Xavier chỉ cho Sophie cách sử dụng bộ đàm. Ric ôn lại lần cuối các
công đoạn với người đồng nghiệp của Xavier trong khi Jean – Michel tập
trung, ngồi thăng bằng trên chiếc ghế với tư thế khó mà thực hiện được.
Anh chàng đeo chiếc băng đô chiến đấu. Sonia say đắm nhìn anh chàng.

Khi Xavier hướng dẫn cho Sophie xong, cô ấy đến cạnh tôi:
- Tớ không thể tin chính cậu là người đã nghĩ ra kế hoạch kỳ quặc

này.
- Tớ phải hiểu câu nói đó của cậu thế nào?
- Báo trước cho cậu biết, nếu chúng ta bị tóm, tớ sẽ nói do cậu đánh

thuốc tớ.
- Cậu có thể hót như thế, linh tinh gì cũng được. Họ sẽ tin cậu.
- Đồ độc ác.
- Sẵn sàng chưa?
- Cậu có ý thức được việc cậu đang làm không vậy?
- Không, tớ đã lập trình để việc giác ngộ chỉ được thực hiện trong

vòng hai giờ nữa.
Tôi đứng dậy:
- Các chàng trai, đến giờ rồi.
“ Chúa ơi, câu thoại dở ẹc. Tôi đã xem quá nhiều phim dài tập mất

rồi…”
Màn đêm gần như đã buông. Mọi thứ đều tĩnh lặng.
- Nhóm quan sát, mọi người vào vị trí chưa?
- Nhóm quan sát căn hộ: đã vào vị trí. Không vấn đề gì.
- Nhóm quan sát khu công viên: vào vị trí, không vấn đề gì.
- Nhóm quan sát đường phố: óp…rít….tút…tè.
- Sophie, nếu cậu muốn mọi người hiểu ý cậy, phải ấn vào nút khi nói.
- Tớ vừa làm cái khỉ gì vậy!
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- Được rồi, đúng vậy, hoàn hảo, mọi người đã nghe thấy cậu. Nhóm
tháo vít đã vào vị trí chưa?

- Xong rồi.
Xavier hít một hơi rồi thở đều ra để cố gắng thư giãn. Chúng tôi có

cảm giác như cậu ấy đang đánh cược cả đời mình. Tôi đứng với cậu ấy
trong gara. Chúng tôi sẽ đưa ra lệnh xuất phát. Bức tường đã được đục xong
hoàn toàn, có thể nhìn thấy hàng rào. Ngay khi lối đi được mở, cậu ấy ngồi
vào chiếc XAV-1 và khởi động.

Cậu lấy bộ đàm từ tay tôi:
- Tập trung cao độ, chuẩn bị hành động.
- Cảnh báo! Cảnh báo! Sophie cắt lời. Những người đi dạo đang tiến

lại gần. Họ đang làm trò khỉ gì ở đây cơ chứ?
- Báo lại với bọn tớ ngay khi họ rời đi, Xavier trả lời càng lúc càng

nhiều áp lực.
Vài giây tưởng như vô tận. Nếu một trong số chúng tôi bị bắt, người

đó sẽ bị tra khảo đến tận lúc phải khai ra tên của tất cả đồng bọn. Tôi sẽ
không bao giờ khai ra Ric. Họ có thể tạo áp lực bằng cách tóm lấy Jade,
nhưng tôi sẽ không khai điều gì. Thà chết còn hơn.

Tiếng bộ đàm rít lên. Giọng của Sophie:
- Họ đi rồi, đường đã thông.
- Nếu tất cả các nhóm đều sẵn sàng, chúng ta sẽ hành động.
Tất cả lên tiếng xác nhận.
- Vậy thì tiến lên, các bạn của tôi!
Ngay lập tức, chúng tôi nghe thấy tiếng tháo vít của Jean –Michel và

Ric. Chưa đến ba phút sau, họ đã gỡ được tấm biển đầu tiên. Một phần ba
của lối ra đã được mở. Tôi bước qua phía công viên để giúp anh chàng đồng
nghiệp Nathan một tay và di chuyển đồ. Trong khi anh chàng ninja tháo vít,
Ric tấn công mấy chiếc cột, anh ra lệnh:

- Xavier, cậu ngồi vào vị trí lái đi và hãy sẵn sàng nổ máy.
Một con mèo đứng trong bụi rậm quan sát chúng tôi. Tôi lườm nó:
- Mày mà nói ra, tao thề tao sẽ làm lông mày…
- Cô đang làm cái gì thế Julie? Ra giúp tôi tháo cái biển thứ hai này

nào.
Jean – Michel dường như gặp khó khăn với những chiếc ốc vít cuối

cùng. Anh chàng nói như nài nỉ:
- Đừng ấn mạnh, Ric bảo anh ấy, cậu sẽ làm hỏng hết đầu vít đấy.
Tiếng rít của máy vặn rít trong đêm. Quá muộn rồi.
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- Mẹ kiếp, đầu vít hỏng rồi!
Jean – Michel nhìn chúng tôi và suy nghĩ:
- Giờ chúng ta không thể dừng lại, còn hai vít trên tấm biển cuối

cùng. Tinh thần chiến đấu sẽ chỉ đường cho chúng ta!
“ Chúng tôi sẽ chết mất. Tôi thật điên khi kéo họ vào vụ này. Chúng

tôi là một nhóm thương binh, những kẻ ốm yếu thực sự.”
Xavier lo lắng. Ric bảo cậu ấy trở vào xe của mình. Bỗng nhiên, Jean

– Michel khẽ rít lên một tiếng rất nực cười rồi nhảy lên tung một cú đá vào
chốt vít cuối cùng. Anh chàng ngã phịch xuống như chiếc bánh flan rơi
xuống sân gạch. Hàng rào đã thông:

- Chết tiệt! anh chàng kêu lên, tớ bị trật khớp chân rồi!
Ric không do dự lấy một giây, anh chạy vào trong gara, lục trong

đống dụng cụ và lấy ra một chiếc kìm bẩy.
- Kệ thôi, chúng ta sẽ phá vít.
Anh bẩy và nhổ tấm biển cuối cùng ra. Jean – Michel đứng sang bên

cạnh và chúng tôi di chuyển tấm biển.
- Xavier, khởi động xe và tiến lên thôi!
Khi Xavier vặn chìa khoá xe, ống xả nhả ra đám khỏi đen khổng lồ.

Đừng lo cho môi trường, vì Jean – Michel đã hít phần lớn đám khói ấy. Sáu
năm ngửi khói thuốc lá bị động không bằng một giây này. Đó thật sự là một
anh hùng.

Tất cả đèn xe đều tắt, chiếc XAV-1 chạy lùi chầm chậm về phía chúng
tôi. Ngay cả tôi cũng thấy mô tơ của xe phát ra một âm thanh tuyệt vời. Ric
làm hoa tiêu cho Xavier lùi xe.

Chiếc xe vẫn tiếp tục lùi, điều chỉnh một chút để thẳng hướng tiến vào
lối đi.Xavier hạ kính:

- Sẽ ổn chứ?
- Tất cả đều ổn, hãy tự cứu lấy cậu. Chúng ta sẽ gặp nhau tại nhà cậu.
Ric cầm bộ đàm:
- Nhóm quan sát phía Nam và hàng rào, hãy tập trung về phía cửa,

XAV-1 đang tiến đến.
Xavier khởi động và, trong đêm, hình dáng khổng lồ tối sẫm, đen kịt

lướt đi giữa những khóm hoa và chiếm trọn bề rộng lối đi.
Ric không để mất thời gian:
- Jean – Michel, cậu hãy vào nghỉ trong gara, tớ sẽ lấp lại tất cả cùng

Nathan. Julie, em hãy đi cùng và chăm sóc cậu ấy.
- Hai cậu có lắp được tất cả lại không?



https://thuviensach.vn

- Đừng lo. Chỉ là vặn vít lại thôi mà.
Ric dẫn tôi vào và, cùng với Nathan, hai người họ đóng một tấm biển

lại sau lưng tôi. Anh ấy ở đó, phía bên kia hàng rào, đang thực hiện phi vụ
một cách yên lặng.

Jean – Michel nhăn nhó vì đau đớn.
- Hãy tựa vào em, chúng ta sẽ lên nhà Xavier để xem anh bị làm sao

nhé.
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  Có ai đó gõ cửa căn hộ của Xavier. Mật hiệu đúng. Ric ở đó. Tôi nhảy
lên ôm chầm lấy anh. Gò má bẩn của tôi chạm vào gò má đầy đất của anh.
Tay tôi vòng qua cổ anh. Tôi siết chặt anh với cả trái tim. Anh đặt tay lên
lưng tôi. Có lẽ vì anh không ôm tôi với cùng niềm đam mê mà tôi có nên tôi
đột nhiên nhận ra hành động thân mật quá mức của mình. Mặc kệ, thật tuyệt
vời, dưới lớp bụi bẩn thì anh sẽ không thể thấy được bộ mặt đỏ như hoa
mẫu đơn của tôi. Tôi dắt anh vào phòng khách nơi Jean – Michel đang
chườm đá lên mắt cá chân và tất cả các cô gái vây xung quanh anh ta.
Người lính trận đang nghỉ ngơi. Ric hỏi thăm tình hình. Jean – Michel vẫn
sống sót. Tuy nhiên, niềm kiêu hãnh của anh chàng hiện đang rơi vào tình
trạng thập tử nhất sinh…

- Em có tin tức gì của Xavier không? Ric hỏi tôi.
- Cậu ấy đã gọi điện. Mọi việc đều ổn. Cậu ấy sẽ sớm về đến đây thôi.
Các cô gái đã đang kể cho nhau nghe về cảnh toát mồ hôi lạnh vừa

trải qua. Jean - Michel im lặng, trừ phi anh chàng đang trầm tư suy nghĩ.
Nathan rót đồ uống cho tất cả mọi người, nhưng chúng tôi đợi Xavier về để
cạn ly.

Ric tiến lại gần tôi:
- Em thật tuyệt. Một người lính tinh nhuệ thật sự.
- Anh thật sự nghĩ vậy sao?
- Em đã thể hiện như một người chuyên nghiệp vậy.
- Sự bình tĩnh của anh lại khiến em ấn tượng.
Chúng tôi lại nghe tiếng gõ cửa. Đó là mật hiệu, nhưng không đúng.

Tôi tiến lại gần cửa:
- Ai vậy?
- Tớ đây, giọng nói khẩn trương của Sophie vang lên, mở ra cho tớ, tớ

quên mật hiệu rồi, trong hai giây nữa, tớ sẽ buộc phải tè ở chiếu nghỉ vì tớ
mót lắm rồi!

Vài phút sau, Xavier trở về. Cuối cùng cả nhóm đã có mặt đông đủ.
Chúng tôi đã chiến thắng. Chúng tôi đã cùng nhau thực hiện thành công
một việc điên rồ. Như những chuyên gia, trừ những dấu vết bánh xe trên cỏ
giữa gara và lối đi, chúng tôi không để lại gì phía sau hết. Tất cả vô cùng
sung sướng vì đã hoàn thành nhiệm vụ này, để ăn mừng, chúng tôi gây ra
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mọi tiếng ồn mà chúng tôi không được phép gây ra khi đang hành động.
Đúng ra phải hát các bài hát về trận mạc, nhưng tôi chỉ thuộc mấy bài đồng
dao. Bạn có tưởng tượng một tiểu đoàn với sức mạnh đặc biệt lại hát đồng
thanh bài “Con chuột xanh” thì như thế nào không?

Và thế là bỗng nhiên, khi tất cả mọi người đang chạm ly và kể cho
nhau nghe về câu chuyện huyền thoại thì tôi bỗng thấy cảm giác lo lắng
không thể kìm nén được, tôi bắt đầu run lên. Tôi sắp lên cơn cuồng loạn đầu
tiên trong đời mình. Sophie đến cạnh tôi. Cô ấy có vẻ không hốt hoảng tẹo
nào:

- Hoan hô cô bạn già của tôi, cô ấy nói, không chậm một phút nào.
Tôi thổn thức. Tôi thấy khó nói lên lời:
- Cậu đang nói gì thế?
- Về nhận thức được lập trình của cậu. Sau đúng hai tiếng đồng hồ.

Cực kỳ đúng giờ! Bây giờ, đồ máu lạnh, cậu có ý thức được việc cậu đã làm
với bọn tớ không?

Tôi biết mình cần làm gì để bình tĩnh lại rồi: tắm nước lạnh, cùng Ric,
không áo quần.
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  Vài tuần tiếp theo, có điều gì đó đã thay đổi. Từ buổi tối hôm đó, tất
cả những người tham gia vào mật vụ giải cứu xe giữ mối liên hệ khăng khít
với nhau, tất cả cùng chia sẻ một bí mất. Như Xavier nói, tất cả chúng tôi
đều là những cựu binh.

Với Ric, nếu không gặp nhau thì hầu như ngày nào chúng tôi cũng gọi
điện cho nhau. Và đây, tôi đang định đưa ra chủ đề bản thảo cho cuộc tranh
luận lớn của chúng tôi vào buổi tối hôm nay: “ Khi nào là lúc có thể mong
đợi một người con trai sẽ hôn ta theo đúng nghĩa và thậm chí là làm chuyện
ấy với ta?” Trong số những khách mời có một thầy giáo thể dục, người tự
coi mình như vị thánh, chuyên gia tâm lý học nam giới; Géraldine Dagoin,
chuyên gia đinh ghim; một nhân viên kinh doanh với chiếc xẻng và cái
giếng, và một con mèo.

Tôi lo sợ những gì diễn ra giữa Ric và tôi hiện giờ là điều tồi tệ nhất
trong các lựa chọn khả dĩ. Sợ rằng những việc kiểu như tháo tấm biển gỗ,
bít ống nước bình nóng lạnh và dập lửa đám cháy khiến chúng tôi trở thành
những người bạn tốt, những người bạn thân thiết nhất - nhưng chẳng có gì
khác nữa. Những gì chúng tôi làm thường ngày không giống các cặp đôi trẻ
tán tỉnh nhau. Chỉ có buổi hoà nhạc, nhưng nếu tôi phải nhận xét về cuộc hò
hẹn đó thì tính từ “ lãng mạn” sẽ không được nghĩ đến đầu tiên. Tôi phải
làm gì đây?

Ở hiệu bánh, giờ tôi đang trở thành tâm điểm. Toi hợp với cả nhóm,
mọi người không hề luyến tiếc Vanessa. Denis đến tìm tôi để mời nếm thử
công thức bánh mới của anh ấy, Nicolas dạy các từ mới để giúp tôi đối phó
với lão Calant “ quý tộc bẩn” bằng cách khiến lão tin rằng tính từ này trước
đây dành để chỉ tầng lớp quý tộc trong vùng. Ngay cả bác Bergerot cũng
ôm bụng cười…

Ngày càng thuần thục, giờ tôi có thể vừa gói những chiếc bánh ga tô
phức tạp nhất vừa hóng hớt những câu chuyện phiếm, những lời đồn thổi
trong hiệu bánh suốt cả ngày. Chẳng hạn như, vài ngày sau chiến dịch XAV-
1 của chúng tôi, vài người khách đã bắt đầu kể rằng đám côn đồ đã phá
hàng rào của khu công viên để trốn chạy cảnh sát và rằng chiếc xe của
chúng tôi đã bốc hơi một cách kỳ bí sau khi đi qua hai phần ba lối đi chính.
Bà Touna thậm chí còn xác nhận dấu vết bánh xe vẫn còn nguyên ở đó. Vài
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ngày sau nữa, chúng tôi nghe nói về một vật thể bay không xác định xuất
hiện trên thành phố đêm hôm đó, một vài người thậm chí còn khẳng định đã
nhìn thấy rõ ràng một tàu vũ trụ khổng lồ màu đen bay là là trên lối đi trong
công viên, chắc chắn không ngoài mục đích lấy vài mẫu động thực vật ở
Trái đất. Chắc chắn là chúng tôi sẽ cười rất lâu khi nghe điều đó.

Nói chung, nghề này là một vị trí quan sát tuyệt vời đối với những
người thích quan tâm tới đồng loạt. Ta trông thấy đồng loại của mình xuất
hiện đúng như những gì họ có. Hiệu bánh không cần đến những người bán
hàng, mà cần những nhà nghiên cứu nhân chủng học và những chuyên gia
tâm lý. Không cần đợi đến lúc một nền văn minh biến mất thì mới cố để
hiểu nền văn minh đó thông qua những tàn tích còn sót lại được khai quật.
Nếu bạn muốn nắm bắt hiện thực của mỗi cá thể và của cả loài người, bạn
chỉ cần một ngày đứng bán bánh.

Từ vị trí của mình, tôi không muốn cũng chẳng có ý định phán xét
những gì tôi đã nghe. Nhưng tôi biết hết. Đôi khi, tôi thấy bối rối hay bị
sốc, ngoài những giai thoại, định nghĩa rộng nhất và thực ra khá đơn giản về
loài người hiện lên trong đầu tôi. Trí thông minh chắc chắn là một yếu tố
quan trọng, cũng như giáo dục và thể chất, nhưng hơn tất cả, con người tự
quyết định nhờ vào những gì họ tự do chọn làm hoặc chọn chia sẻ. Kết quả,
dù rất vô chừng, cũng phân chia khá tự nhiên giữa hai thái cực lớn. Vì hằng
ngày nhìn thấy quá nhiều người, đủ mọi lứa tuổi, đủ mọi hoàn cảnh ra vào
tiệm bánh, tôi nhận ra rằng chúng ta có thể chia loài người ra làm hai nhóm:
những người sinh ra để yêu thương đồng loại và những người thậm chí
không hiểu cụm từ đó muốn nói lên điều gì. Những người sống với tình
cảm và những người còn lại. Từ khi nhận ra, tôi thích thú với việc nhận xét
mọi người theo bộ lọc đó. Kết quả thật đáng ngạc nhiên. Nó thể hiện rõ ở cả
tính cách lẫn trong hành động. Từ cái cách một người nhìn bạn đến cách
anh ta đối xử với đồng tiền của mình. Từ câu chào hỏi nhỏ nhất đến cách
đóng sập cửa ngay trước mũi người đằng sau. Một số người giấu mình dưới
vẻ bề ngoài cứng rắn nhưng bên trong có trái tim vàng. Một số người khác
cố gắng làm như người tử tế nhưng không giấu được bản chất, họ chỉ nghĩ
đến lợi ích của mình. Ngay cả tôi, ban đầu tôi thấy điều đó cũng đơn giản;
tuy nhiên, bạn hãy thử xem, bạn sẽ thấy nó vận hành như thế nào.

Tất nhiên là tôi cũng tự đặt câu hỏi về những người mà tôi biết như
Sophie, bà Roudan, bác Mohamed, bố mẹ tôi, Xavier và người liên quan tới
tôi nhất: Ric.
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Giống như khi đánh giá từng trường hợp, không có gì là đen tuyền
hay trắng tuyền, nhưng với tôi dường như còn khó khăn hơn khi đưa ra
phán xét trực diện về anh ấy. Có phải bởi vì lý thuyết của tôi ngu ngốc hay
vì anh ấy thể hiện ra chưa đủ? Những hành động, cách cư xử của anh ấy thể
hiện như một người tử tế. Nhưng rõ ràng là anh ấy không nói toạc ra hết.
Hãy suy nghĩ, Julie, hẳn là một phần lớn cuộc đời ngươi phụ thuộc vào câu
trả lời…

Buổi tối, khi Ric đề nghị rẽ qua thăm tôi, tôi có thể nói với các bạn là
tôi đã tưởng tượng ra mọi thứ, toàn thứ linh tinh. Tôi chuẩn bị sẵn câu trả
lời cho từng trường hợp có thể xảy ra để không bị bất ngờ:

“ Chúng ta đi ăn nhà hàng nhé?”
Câu trả lời là vâng.
“Chúng ta đi chơi cùng nhau nhé?”
Câu trả lời là vâng.
“Anh có thể hôn em ở đây và ở đây không?”
Câu trả lời là vâng.
“Em không cảm thấy nóng với chiếc váy mỏng này à?”
Câu trả lời là có.
“Em có muốn kết hôn với anh không?”
Câu trả lời là có.
Tất cả để nói với bạn rằng tôi đã sẵn sàng cho tất cả mọi việc. Nhưng

bạn biết đàn ông có biệt tài khiến chúng ta bất ngờ…
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  - Anh sẽ đi vắng vài ngày. Anh không tin tưởng cái van nước lắm.
Anh muốn biết liệu em có thể thi thoảng rẽ qua căn hộ của anh để kiểm tra
xem nó có biến thành cái bể bơi không.

“Tiếc là anh không ở phía trên nhà bà Roudan, vì như vậy có thể tưới
nước luôn cho khu vườn của bà ấy.”

Phải thú nhận là tôi đã không ngờ tới khả năng này. Nhưng dù thế nào
thì câu trả lời cũng là vâng. Nhất là Ric có vẻ bận tâm vì điều đó.

- Nếu không có gì riêng tư, không phải là anh quá buồn chán nên
buộc phải đi chứ?

- Không, không có việc gì nghiêm trọng cả.
- Bố mẹ anh vẫn khoẻ chứ?
- Mọi người vẫn khoẻ, em cứ yên tâm.
- Về căn hộ, anh có thể tin tưởng ở em.
- Cảm ơn em nhiều.
- Anh có muốn em kiểm tra cả thư không?
- Không cần đâu, anh chỉ đi vắng năm đến sáu hôm thôi.
“Năm đến sáu hôm ư? Hãy nói rõ hơn đi. Chính là để em ước lượng

số tóc sẽ bạc trắng trên đầu em.”
- Nếu có rò rỉ nước, em báo với anh qua điện thoại à?
- Có nhiều khả năng anh ít trả lời máy, nhưng em hãy để lại lời nhắn

và báo cho Xavier.
Vắng nhà. Địa điểm không biết. Không có ngày quay lại cụ thể.

Không thể liên lạc được.
- Khi nào anh đi?
- Sáng sớm mai.
Tinh thần tôi rạn nứt. Tôi cố ngăn cằm rung lên như trẻ con oà khóc.
“Em sẽ nhớ anh. Em không biết liệu có phải anh đi để giải cứu ai đó

không, nhưng em thật sự sợ anh sẽ không quay lại. Nếu đúng như vậy, đây
sẽ là lần cuối cùng em nhìn thấy anh.”

- Julie, em ổn chứ?
- Vâng, vâng. Không sao ạ.
Nhìn bộ dạng tôi có thể không ổn. Anh lại gần, ôm lấy tôi. Anh ôm

ghì tôi thật chặt. Anh đưa tay lên khẽ chạm mặt tôi, anh ôm khuôn mặt tôi
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giữa hai lòng bàn tay. Anh ở thật gần. Tôi cảm thấy hơi thở của anh trên da
mình.

- Em đừng lo lắng, anh thì thầm. Việc này quan trọng với anh. Sau đó,
anh sẽ được tự do.

Anh đặt bờ môi lên môi tôi. Tôi nhắm mắt. Có điều gì đó mạnh hơn
tất cả đã nhấn chìm tôi. Tôi như một toà lâu đài xếp bằng các quân bài đang
sụp đổ từ từ. Khi tôi mở mắt ra, Ric đã không còn ở đó nữa và chùm chìa
khoá của anh đặt trên bàn tôi.
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  Cuộc sống của tôi không có Ric. Các bạn nghĩ thế nào? Tôi còn nghĩ
về anh ấy nhiều hơn cả khi anh ấy ở gần. Đã có lần chúng tôi không gặp
nhau, nhưng ít nhất tôi còn có thể hy vọng nhìn thấy anh ấy, gặp anh ấy trên
đường. Nhưng lần này thì tôi biết điều đó không thể xảy ra, ngay cả với
những gì anh ấy nói thì tôi vẫn sợ là chúng tôi sẽ không gặp lại nhau nữa.

Nụ hôn của anh chạm đến những góc sâu nhất của tâm hồn và trái tim
tôi. Anh đã trao nụ hôn dó để thú nhận tình cảm của mình hay như một món
quà vĩnh biệt?

Những lời nói của anh không ngừng vang lên trong đầu tôi: “ Sau đó
anh sẽ được tự do.” Anh ấy muốn nói gì?

Tôi có cảm giác khi đi, anh đã tin tưởng giao cho tôi trông giữ cả thế
giới, vì vậy tôi sẽ cố gắng để xứng đáng với lòng tin đó. Để nói với các bạn
là tôi đã cố gắng đến mức nào, tôi suýt định nhận nuôi một trong những con
mèo con ghi trong tờ rơi dán trên cửa kính hiệu bánh. Trong mỗi hành động,
ngay cả những hành động nhỏ nhặt nhất, tôi luôn cố để không bị chê trách,
để khiến anh không bị mất mặt, tôi cư xử như thể anh có thể nhìn thấy, nghe
thấy tất cả, để anh tự hào về tôi. Một lần, tôi đã nghe thấy bác Bergerot nói
điều gì đó kiểu này. Bác ấy nói về người chồng đã khuất của mình. Tôi đã
rất muốn chia sẻ điều đó với bác, nhưng những nỗi đau dạng này quá riêng
tư để đưa ra bàn luận. Bà tôi thường nói niềm vui sẽ được nhân lên khi chia
sẻ, còn nỗi buồn sẽ vơi bớt đi khi được sẻ chia. Chắc hẳn bà Roudan sẽ
thêm rằng không có nỗi đau nào chạm được tới những người biết an ủi.
Điều này không phải khi nào cũng đúng, và điều thường xảy ra hơn, đó là
mỗi người đều có một gánh nặng riêng.

Buổi tối đầu tiên khi tôi bước chân vào căn hộ của Ric, một cảm giác
thật lạ. Cảm giác như anh ấy đang ở đó và đang quan sát tôi. Tĩnh lặng
không một tiếng động. Tôi nhón chân bước rón rén như kẻ vô đạo đi trong
điện thờ tôn nghiêm. Tôi kiểm tra sàn bếp, khô ráo. Tôi mở tủ phía dưới
chậu rửa. Vài chai dung dịch cọ rửa vệ sinh đã thế chỗ các dụng cụ sửa
chữa mà tôi từng nhìn thấy ở đó trong bữa tối đáng nhớ của chúng tôi. Anh
ấy có thể làm gì với chúng? Có lẽ anh ấy đã cầm đi để âm thầm làm nốt
công việc dang dở.
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Tôi quay lại, quan sát nội thất của căn hộ. Tất cả đồ đạc đều hữu
năng, sắp xếp gọn gàng, sạch sẽ. Không có một bức ảnh nào, không một đồ
vật gì thể hiện gu thẩm mỹ hay quá khứ của anh. Tôi không dám nhìn nhiều
vì có cảm giác quá tò mò. Tuy nhiên, tôi tự đặt ra bao nhiêu câu hỏi về
những gì anh không nói, về con người thật sự trong anh là ai… Các câu trả
lời chắc chắn có trong đó, trong những chiếc tủ kia, trong máy tính xách
tay, trong những tập tài liệu được sắp xếp cẩn thận. Tôi định ngó xem
nhưng tôi đã không thể. Tôi có cảm giác như phản bội anh ấy, lạm dụng
lòng tin mà anh đã dành cho tôi. Đột nhiên, một câu hỏi xuất hiện trong đầu
tôi: liệu anh ấy giao chìa khoá cho tôi vì thật sự lo lắng cho van nước rò rỉ
hay vì anh muốn thử tôi? Nếu đúng như vậy, căn hộ của anh hẳn phải cài
đặt micro và camera, và ngay lúc này anh đang quan sát tôi. Chúa ơi, thậm
chí tôi còn chưa chải tóc!

Tôi cẩn thận kiểm tra van nước, rồi nói to như một diễn viên kém cỏi
đang xướng lên quá ư dõng dạc:

- Hoàn hảo, không bị rò rỉ. Mình thật mừng cho Ric.
Tôi rời căn hộ của anh càng nhanh càng tốt. Khi đã ra đến chiếu nghỉ,

tôi lấy lại hơi. Tôi tựa lưng vào tường, như một tên cướp trên đường trốn
chạy đang tranh thủ nghỉ ngơi đôi chút. Bỗng nhiên, tôi nghĩ cũng có thể
anh còn cài hệ thống theo dõi bên ngoài cửa. Tôi vội vàng đứng thẳng dậy.

- Ôi! chà, chà! Nóng quá! tôi nói to.
Anh có thể giấu những chiếc camera ở đâu được nhỉ?
Tôi như điên lên, tôi càng trở nên hoang tưởng hơn. Tôi thật là một cô

ả nực cười. Nhưng tối nay, tôi đã nhận ra một điều mà tôi chưa từng biết về
mình: đó là không phải tôi nhớ thứ gì đó, mà là tôi đang nhớ một ai đó.
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  Tôi đếm từng ngày. Cuối tuần không có anh thật khó khăn. Tôi đã gặp
Xavier, rất ổn. Tôi đã gặp Sophie, không ổn chút nào. Tôi đã nói với mẹ
nhiều hơn một chút qua điện thoại về chuyện với Ric, mẹ tôi sướng điên
lên, với ý nghĩ cuối cùng thì tôi cũng gặp được người tốt. Bà thậm chí còn
nói dù chưa gặp Didier lần nào, nhưng bà không hề thích anh ta. Bà sẽ nói
gì về Ric khi gặp anh ấy ngày nào đó? Bố tôi sẽ đào hố xây bể bơi dành cho
lũ cháu tương lai của ông, những đứa trẻ mà cha mẹ chúng không bỏ lỡ cơ
hội tạo ra mỗi khi có một góc tối và khoảng chục phút đồng hồ. Meeeooo!

Để tìm kiếm cảm giác gần gũi, tôi mua loại xà phòng giặt mà tôi thấy
dưới bồn rửa nhà anh để giặt chiếc áo sơ mi của anh, như thế nó sẽ tiếp tục
có mùi như anh vậy.

Bà Roudan khiến tôi lo lắng. Bác sĩ Joliot nói rằng các kết quả xét
nghiệm không tốt và bệnh tình đang ngày một xấu đi. Ông cho tôi khá ít ảo
vọng. Giờ đây khi chúng tôi đã biết về nhau nhiều hơn, bà Roudan đồng ý
đi dạo cùng tôi trong khu vườn của bệnh viện, nhưng với xe lăn. Cuộc đi
dạo không bao giờ kéo dài vì bà thường bị mệt rất nhanh. Tôi có cảm giác
rau củ trong vườn cũng ít khiến bà quan tâm hơn. Điều duy nhất còn làm bà
mỉm cười, đó là những câu chuyện tôi kể, về Ric, về những chủ đề bàn tán
trong hiệu bánh. Trước đây, tôi không nói chuyện nhiều với người bà duy
nhất của mình, thế nên mối quan hệ với bà Roudan đã lấp đầy khoảng trống
lớn trong tôi. Khi tôi ra về, bà nhờ tôi làm giúp một việc mà tôi thấy như
một điềm xấu. Bà muốn tôi mang cho bà bức ảnh úa vàng để trên đầu
giường. Tôi không thích chút nào, điều này có thể nói lên trạng thái tinh
thần của bà. Tôi sẽ cố gắng qua thăm bà thường xuyên hơn, nhưng thật khó
với giờ giấc làm việc ở hiệu bánh. Khi cửa hàng đóng cửa thì cũng hết giờ
vào thăm ở viện.

Hôm nay đã là năm hôm kể từ ngày Ric đi. Tôi hi vọng anh ấy sẽ
quay về. Có thể anh ấy sẽ để lại cho tôi một lời nhắn. Cũng có thể anh ấy đã
ở nhà chúng tôi rồi - rốt cuộc ý tôi muốn nói là, chung cư của chúng tôi.

Sáng nay, bác Bergerot đã tin tưởng giao cho tôi một nhiệm vụ rất đặc
biệt. Denis và tôi phải giao mười ki lô bánh cho tòa thị chính, nhân dịp ở đó
tổ chức một buổi lễ. Tôi mặc một chiếc áo blouse sạch, chiếc xe tải nhỏ
chứa đầy bánh ngọt nhiều màu sắc được sắp xếp ngay ngắn.
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Denis lái xe. Đó thật sự là một anh chàng đáng ngưỡng mộ. Tôi
không thể hiểu tại sao một người đàn ông tốt bụng đến thế mà vẫn còn độc
thân. Anh không lái nhanh để khỏi làm nát những chiếc bánh.

- Chúng ta sẽ đỗ phía sau tòa thị chính, anh giải thích. Ngài thị trưởng
rất tốt bụng, em sẽ thấy.

- Em đã có dịp nhìn thấy ông ấy khi còn làm việc ở ngân hàng. Con
gái ông ấy mở tài khoản ở đó.

- Em có hài lòng khi thay đổi nghề nghiệp không?
- Đó là quyết định đúng đắn nhất em từng có trong đời!
- Anh không biết bà chủ đã nói với em chưa, nhưng giữa em và

Vanessa, em đã làm tốt hơn rất nhiều.
- Cảm ơn Denis.
Chúng tôi đến trước tòa thị chính. Quảng trường đã chật kín xe đỗ,

trong đó có một số xe công vụ. Tôi hỏi:
- Đó là sự kiện gì vậy anh?
- Anh không biết. Tuần nào họ cũng tổ chức. Một buổi khánh thành,

quan hệ đối tác, lễ kỷ niệm. Luôn có trao tặng huy chương và những cái bắt
tay.

Một nhân việc cảnh sát ra hiệu cho chúng tôi đỗ xe cạnh lối xe thoát
hiểm của sảnh chính. Vừa dừng xe, một nhân viên phục vụ chạy bổ tới đề
nghị giúp chúng tôi:

- Chúng tôi đang bận ngập đầu, hai bạn giúp chúng tôi mang các khay
bánh vào được không?

- Không thành vấn đề, Denis trả lời.
Người chạy khắp nơi. Một kỹ thuật viên thử micro, một người khác

đặt mấy chậu cây xanh vào góc sảnh. Chúng tôi đặt những khay bánh ga tô
nhỏ lên một chiếc bàn dài. Bỗng nhiên, ngài thị trưởng bước vào. Ông
quàng chiếc khăn ba màu[1]. Ông chào tất cả mọi người bằng nụ cười của
một ứng cử viên thường trực. Phía sau ông, đến lượt bà Debreuil bước vào.
Bà không bắt tay ai cả. Bà kiểm tra xem tất cả mọi thứ đã vào đúng vị trí
chưa trước khi bất đầu vào buổi lễ. Lần này, bà diện chiếc váy màu xanh lơ,
vẫn luôn thanh lịch như tế. Bà mang chiếc túi xách hợp thời nhất và đeo
một chiếc vòng cổ lấp lánh.

[1. Ba màu biểu trưng của quốc kỳ Pháp là xanh lam - trắng - đỏ.]
Bà đứng ngay trước chỗ tôi phải đặt khay bánh. Tôi chưa bao giờ

đứng gần bà đến thế. Các đường nét khuôn mặt đã hằn dấu tuổi tác nhưng
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rất có phong thái. Ánh mắt bà lướt qua không hề nhận ra tôi. Tôi bị chiếc
vòng cổ của bà hớp hồn. Chắc chắn đó không phải đồ giả.

Bà tiến lại gần phía ngài thị trưởng:
- Gérard, chúng ta không thể có thêm đèn sao? Tôi thấy tối quá.
Ông quay sang nói với các nhân viên tòa thị chính:
- Các cháu, có thể lắp thêm cho chú hai hoặc ba đèn chiếu nữa được

không?
Những nhân viên của thị chính thực hiện ngay.
Bà Debreuil, như một hoàng hậu, tiếp tục:
- Gérard, cần chiếu sáng cho cả cái bục này nữa, nếu không thì quá

buồn tẻ.
Khi quan sát họ, ta sẽ tự hỏi ai là người được bầu làm thị trưởng. Như

thể chỉ mình họ, bà ấy không hề thấy phiền khi đưa ra những yêu cầu, và
ngài thị trưởng thực hiện.

Denis trở lại với khay bánh cuối cùng. Anh chào ngài thị trưởng, rồi
bà Debreuil, nhưng bà ấy không đáp lại khi anh chìa tay bắt.

- Đi thôi Juilie, chúng ta về.
~*~

Trở về hiệu bánh, tôi tiếp tục công việc với những con người tốt bụng.
Tôi đã bỏ lỡ dịp bán hàng cho lão Calant, bác Bergerot rất bức xúc với câu
chuyện mà một bà khách đang kể:

- Chính con gái tôi đã kể với tôi như vậy. Nó là trung úy cảnh sát.
Hôm qua cảnh sát đã tra hỏi hắn suốt bốn giờ đồng hồ và hắn có nguy cơ
gặp rắc rối lớn.

Tôi lo lắng rằng chuyện đó có liên quan đến Xavier. Ai đó đã nhận ra
xe của cậu ấy ư? Tôi sẽ vào tù. Tôi sẽ nói với họ rằng tôi là chủ mưu, cầm
đầu vụ việc. Và sau hai mươi năm nữa, khi ra tù, tôi sẽ vặt trụi lông con
mèo vì tôi chắc chắn chính nó đã tố cáo chúng tôi.

Bác Bergerot có vẻ bị sốc ra trò. Dù bác đã không ít lần nghe những
chuyện kiểu này. Bác quay sang tôi nói:

- Cái thằng nhân viên kinh doanh ấy, cháu biết không, nó sống ngay
bên cạnh đây, lái chiếc xe màu đỏ và đi tình nguyện giúp đỡ trẻ em châu
Phi…

Bà quay sang phía bà khách và tiếp lời:
- Bà kể cho con bé nghe nhé, bà Merck, tôi thấy quá kinh tởm.
- À thì, cậu ta đã không đi giúp đỡ họ tí nào. Rõ ràng cậu ta đọc được

ở đâu đó về một người đã kiếm bộn tiền ở Niger nhờ bán kẹo sô cô la
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nhuộm màu giống viên thuốc. Và thằng nhãi này đã lấy lại ý tưởng đó. Nó
giả là bác sĩ, đi do thám vùng nông thôn Sénégal. Những viện kẹo đỏ để
chữa bệnh kiết lỵ, những viên màu xanh lam cho khả năng sinh sản, những
viên màu xanh lá cây cho trẻ em tăng trưởng. Nó bán cho họ những “viên
thuốc” với giá bằng hai tháng lương của họ. Tất cả mọi người ở sở cảnh sát
muốn đấm vỡ mặt nó. Chính nhân viên hội Chữ Thập Đỏ đã phát hiện ra
việc buôn lậu ghê tởm của nó và giao nó cho cơ quan công quyền.

Dù là phụ nữ, nhưng nếu hắn mà đứng trước mặt tôi, tôi sẽ vặt cái đầu
hắn. Vậy mà tôi đã từng cố gắng tỏ ra tốt bụng với hắn! Chúng ta luôn phải
cẩn thận với những ấn tượng đầu tiên về ai đó. Hắn là đồ rác rưởi. Tôi
mong hắn sẽ phải chịu những hình phạt thích đáng nhất.

Bác Bergerot phẫn nộ vì tên lừa bịp này đã dàn xếp để tự quảng cáo
cho mình bằng chuyến đi “tình nguyện” của hắn ở khắp nơi. Đột nhiên bác
tái mặt:

- Nhưng các bà có thấy không, hắn mua cho mình chiếc xe phô
trương đó bằng tiền ăn cắp của những người nghèo khó bất hạnh!

Tôi không giấu các bạn là trong vài ngày tới, chúng tôi đã sắp xếp để
loan tin về hắn cho càng nhiều người biết càng tốt. Nhưng điều hay nhất, là
khi cuối cùng hắn cũng trở lại hiệu bánh…
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  Khi kẻ đáng phải hổ thẹn này đậu chiếc xe phô trương của mình dọc
vỉa hè, chỉ có ba người trong hiệu bánh. Bác Bergerot, tôi cảm thấy người
bác đang sôi lên vì tức giận, bác ghé đầu vào phía trong cửa hàng gọi lớn:

- Julien, Denis, ta sắp cần đến các cháu đây!
Hắn bước vào, với bộ lễ phục nhỏ dường như hơi quá rộng so với

hắn. Bấy giờ trong cửa hàng toàn là phụ nữ. Hắn ra vẻ như một con gà
trống trong sân của mình. Nhưng nếu căn cứ vào những ánh mắt đằng đằng
sát khí của hai bà khách thì thông tin về sự thật chân dung kẻ lừa đảo đã
được lan truyền. Tuy nhiên, điều đó dường như không khiến hắn nao núng.
Hắn hài lòng với con người của hắn. Quyến rũ mê hồn. Làm thế nào có thể
vẫn tự cao tự đại như thế sau những gì hắn đã làm ở châu Phi, với việc cảnh
sát và công lý đang theo sát hắn? Chắc chắn đó là điểm mạnh của kẻ này, vô
cảm với tất cả ngoại trừ lợi ích của chúng.

Hắn đến trước mặt bác Bergerot đang giận tím mặt:
- Tôi sẽ lấy hai chiếc baguette và bốn bánh mứt hành tây.
- Rất tiếc, hết rồi.
Hắn ngạc nhiên mở to mắt.
- Đấy là một câu nói đùa phải không?
Hắn chỉ tay vào những tầng giá chất đầy bánh mì và bánh mứt.
- Thế đây là gì?
- Là ảo ảnh quang học. Ngược lại, nếu cậu muốn, chúng tôi có những

viên thuốc chống lại những điều tệ hại và sự độc ác, bà chủ vừa nói thêm
vừa chỉ vào giá kẹo.

Julien và Denis bước vào. Trưởng nhóm làm bánh mì của chúng tôi
thậm chí còn cầm theo cả cái xẻng thường dùng để đưa bánh vào lò.

Kẻ đê tiện huênh hoang một lần nữa cố thể hiện tầm ảnh hưởng của
hắn. Hắn chỉ tay đe dọa bác Bergerot:

- Bà không có quyền làm thế. Đó là hành động từ chối bán hàng. Tôi
sẽ kiện bà.

Bác Bergerot suýt nữa thì nhảy bổ vào hắn. Julien cản bác lại và đi ra
phía trước quầy. Anh đứng trước mặt tên rác rưởi:

- Hãy nghe này, đồ khốn: mày không bao giờ được bước chân trở lại
đây nữa. Biến khỏi đây. Hạng người như mày thật đáng hổ thẹn.
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- Anh tin là anh làm tôi sợ à?
Denis bước đến tiếp ứng:
- Nếu mày không sợ, điều đó càng chứng tỏ mày là một thằng khốn.

Hãy biến đi. Hãy rời khỏi khu phố này, khỏi thành phố này.
Bác Bergerot nói thêm:
- Hãy biến khỏi trái đất này luôn đi, đồ rác rưởi!
Cứ nghĩ rằng mình đáng trọng, hắn ngẩng cao đầu rút lui. Trong ba

ngày, bác Mohamed đã yêu cầu hắn thanh toán số tiền mua hàng trước đó
và cấm hắn quay trở lại cửa hàng, cô bán sách thậm chí không muốn tiếp
chuyện hắn, ông chủ của hắn thì nhận được các yêu cầu hoàn tiền của gần
như tất cả các khách hàng mà hắn đã bán thiết bị nhà bếp trước đây. Chú
dược sĩ tổ chức một buổi quyên góp để gửi tiền và thuốc thang cho những
người đã bị hắn lợi dụng. Chú ấy đã thu được khá nhiều. Thật ấm lòng. Đôi
khi, điều tồi tệ mang đến sự tốt lành. Có thể chúng tôi sẽ bù đắp được sự đê
tiện của thằng nhãi ranh kia. Nhưng tôi sẽ nói với các bạn điều khiến tôi
phẫn nộ nhất: mặc dù mọi chuyện như thế, hắn vẫn có khả năng hạ cánh an
toàn. Ngay cả nếu phải ra hầu tòa, hắn sẽ vẫn có quyền có một luật sư bào
chữa làm mọi cách để giải cứu hắn. Dù thế nào thì loại người này vẫn luôn
có cách bào chữa. Chúng rất giỏi trong việc này – tôi đã sống với một người
trong số chúng trong vòng nhiều năm. Chúng để danh dự của bản thân ở
chỗ khác chứ không phải trong các hành động. Với tên này, thì hắn đặt nó
vào chiếc xe hơi. Điều đó khiến tôi điên lên. Nếu không phải là phụ nữ, tôi
đã sát cánh bên Denis và Julien. Tôi tức giận vì đã không nói được gì và
không thể làm được gì. Tôi có một ý tưởng với cái xe hơi của hắn, nhưng ý
đó thật tệ.
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  Tôi nói chuyện với Ric qua điện thoại, anh ấy sẽ về tối nay, tối muộn.
Anh hứa sẽ rẽ qua chỗ tôi. Anh đã đi vắng bảy ngày. Tôi vui vì cuộc điện
thoại của anh, thở phào vì anh sẽ về. Tôi sẽ kể tất cả cho anh, chuyện những
người ngoài hành tinh, bà Roudan, tên rác rưởi kia và thậm chí cả những
người Australia đến dự đám cưới của Sarah. Tôi mong là anh cũng sẽ kể tất
cả cho tôi và anh sẽ chấp nhận điều mà tôi sắp yêu cầu anh.

Tôi mang về cả đống bánh mặn và bánh ngọt từ cửa hiệu phòng khi
anh đói bụng. Tôi cũng quyết định đi lấy thư cho anh. Tùy các bạn có tin
hay không, tôi thậm chí còn không nhìn ngó đến những thư từ mà anh nhận
được. Các bạn có tin được không? Chỉ cách đây vài tuần, tôi còn bị kẹt tay
trong hòm thư của anh vì tò mò, vậy mà hôm nay tôi thậm chí không nhìn
ngó đến chúng mặc dù đang giữ chìa khóa.

Tôi đợi anh. Tôi lắng nghe tiếng bước chân trên cầu thang. Tôi muốn
nhảy lên với ý nghĩ sẽ gặp lại anh, nhưng Toufoufou không đồng ý. Có
tiếng gõ cửa. Anh ở đó trước mặt tôi. Tôi có cảm giác cuộc đời tôi cuối
cùng vẫn tiếp tục sau một dấu ngoặc. Khuôn mặt anh hốc hác. Tôi thấy anh
gầy đi. Ánh mắt dường như u tối hơn. Lần này, chính tôi là người kéo anh
vào trong và quấn lấy anh. Tôi không dám hôn anh nhưng tôi tựa đầu vào
ngực anh. Anh vuốt ve tóc tôi.

- Anh mang về cho em một món đồ kỷ niệm nho nhỏ.
Anh chìa tay đưa gói quà cho tôi. Nhìn kích thước, đó không thể là

một con búp bê phát ra tiếng kêu “youpi!” nhưng tôi chắc dù sao cũng rất
tuyệt. Tôi mở gói quà. Một chiếc hộp. Bên trong: một chiếc áo thun màu
nâu, mềm, dày và tuyệt đẹp. Tôi tin đó là một mẫu áo dành cho nam giới.
Tôi thấy nghi ngờ.

- Nó thật đẹp, cảm ơn anh nhiều.
- Vì em có vẻ thích những trang phục cho nam giới…
“Để em yêu cái áo thun này nhiều như chiếc sơ mi của anh, trước tiên

anh cần mặc nó trong vòng một năm, để mùi da thịt anh thấm đượm vào đó.
Nhưng thôi bỏ đi, đó là kiểu con gái mà.”

Tôi ướm chiếc áo lên người mình, nó rộng gấp đôi tôi. Tôi sẽ có thể
cho Sophie hoặc một gia đình nhà mèo thuê một nửa còn lại. Hơn nữa, với
món quà kiểu này thì tôi không thể đoán ra được anh ấy đã mua nó ở đâu…
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- Không có vấn đề gì với căn hộ của anh cả, không rò rỉ nước.
- Anh thấy rồi. Cảm ơn em vì đã lấy thư lên cho anh.
“Trong băng ghi hình, anh sẽ thấy là em không lục lọi gì cả. Em thậm

chí đã không xem đống tài liệu của anh.”
- Anh có muốn ở lại ăn chút bánh không?
- Em thật tốt bụng nhưng anh mệt quá. Anh cần phải ngủ bây giờ.
“Anh đã có thể làm điều anh muốn chưa? Bây giờ anh đã được tự do

chưa? Sẽ không còn những bí mật, không còn ba lô trên lưng đầy bí ẩn,
không còn những dụng cụ để cưa chấn song chứ?”

- Chuyến đi của anh tốt đẹp chứ?
-Ừ, cảm ơn em. Em có chìa khóa của anh ở đây chứ?
Dù anh tỏ ra tử tế thì thông điệp cũng rõ ràng. Tôi với chùm chìa khóa

trên kệ sách.
- Em biết là anh mệt nhưng em vẫn muốn hỏi anh…
- Em nói đi.
- Thứ bảy tới có đám cưới của một cô bạn. Liệu…
Tôi lưỡng lự. Không muốn làm hỏng buổi tối gặp lại nhau của chúng

tôi. Anh đợi. Tôi hít một hơi rồi tiếp tục:
- Liệu anh có muốn chúng ta cùng nhau đến dự không?
Xong rồi, tôi đã nói điều đó. Và bây giờ, tôi bấm giờ đo đến phần

nghìn giây để đợi câu trả lời của anh và tôi ghi lại phản ứng của anh ở độ
phân giải cao nhất, sau đó chiếu lại bộ phim để có thể phân tích kỹ.

- Anh rất vui được đi dự cùng em. Em sẽ nói cho anh biết anh phải
mặc đồ như thế nào nhé.

Tôi thấy nghi ngờ khi việc đó lại diễn ra quá dễ dàng như vậy. Họ thật
là kỳ lạ, những chàng trai ấy. Đôi khi, họ làm hàng tá chuyện chẳng vì điều
gì cả, và cũng đôi khi làm mọi thứ cực kì dễ dàng. Liệu có ai đó có hướng
dẫn sử dụng không nhỉ?

Anh chỉ hôn lên má tôi nhưng không như một người bạn đơn thuần.
- Anh vui khi được gặp lại em. Thật sự anh rất muốn ở lại nhưng anh

kiệt sức mất rồi. Ngày mai chúng ta gọi điện nhé, em đồng ý không?
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  Cả tuần, các cô bạn gọi điện cho tôi để nói rằng họ đã gặp Steve, gia
đình và một trong những người bạn thân làm lính cứu hỏa của anh ấy. Một
số cô nàng thậm chí còn rẽ qua hiệu bánh chỉ vì chuyện đó. Mấy cô gái như
điên lên trước những vị khách Australia. Sophie đã trải qua một buổi tối với
Sarah và gia đình chồng tương lai của cô ấy. Cô ấy nói rằng Steve và Sarah
có vẻ rất yêu nhau. Cô ấy còn nói bố mẹ của Steve cũng xấu thôi, nhưng
anh ấy thì đẹp trai. Như thể…

Bác Bergerot muốn tôi nghỉ chiều thứ Bảy để đi đến buổi lễ. Sarah
thật may mắn, thời tiết quá tuyệt vời.

Ric mặc đồ cực kỳ lịch thiệp. Quần vải màu kem, áo sơ mi màu nâu
xám, cà vạt và áo vest với tông màu đậm hơn áo sơ mi. Tôi đi đôi giày cao
gót tra tấn đặc biệt của mình, nhưng chắn chắn đó là vì Sarah. Tôi nhìn hình
ảnh chúng tôi phản chiếu trên tủ kính của cửa hàng thịt ở quảng trường tòa
thị chính và tôi thấy chúng tôi thật đẹp đôi.

Những khách mời đầu tiên đã tới. Để nhận ra người Australia, không
cần hỏi hộ chiếu của họ, tất cả đều cao hơn mức trung bình một cái đầu.
Đúng là họ đẹp. Họ có vẻ phấn khởi khi ở đây. Maëlys và Léna đã có mặt.
Có cả những anh lính cứu hỏa trong vùng tới chào cánh đồng nghiệp ở đầu
kia thế giới và đảm bảo là từ giờ, họ có thể giải cứu lũ mèo trên cây và tha
hồ tổ chức tiệc tùng mà không sợ Sarah lao vào họ. Tôi giới thiệu Ric với
tất cả các cô bạn của mình. Sophie mỉm cười ở góc phòng.

Một chiếc xe hơi cổ được trang trí rất đẹp bằng vải tuyn và hoa ly
đang đỗ trước tòa thị chính. Sarah bước xuống đầu tiên. Cô ấy trông thật
rạng rỡ. Cô vẫn giữ kiểu tóc của mình, đơn giản nhưng được chăm sóc kỹ
càng, và chọn kiểu trang điểm tự nhiên. Đó chính là cô ấy, nhưng đẹp hơn.
Cô ấy có ý tưởng hay là không làm thay đổi hình dạng của mình trong ngày
cưới đến độ chúng ta không thể nhận ra cô dâu, như chuyện vẫn thường
diễn ra trong các đám cưới. Đến lượt Steve bước xuống, có tiếng rì rầm
trong đám đông. Đó là các cô gái đang trầm trồ. Tôi nghĩ có một vài người
trong số họ đã phát điên lên vì ganh tị và những cô nàng điềm tĩnh nhất chí
ít cũng nói với nhau rằng Sarah có lý khi đã chờ đợi và đi xa đến vậy để tìm
thấy anh chàng này. Ngoài ngoại hình, Steve còn thể hiện tính cách khá thú
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vị. Anh ấy đã cố gắng học vài từ tiếng Pháp và tỏ ra thật đáng mếm với
những cô nàng cuồng loạn lấy cớ ra chào đón chú rể để ôm cổ hôn anh ấy.

Buổi lễ không kéo dài. Ngài thị trưởng chỉ cho Sarah một chút thời
gian hưởng thụ hạnh phúc. Sophie là người làm chứng, về phía chú rể
Australia, đó là Brian, người bạn thân nhất. Steve trả lời với giọng nói làm
tan chảy những người khó tính nhất. Jade, dù chưa bao giờ biết tuyệt vọng,
cũng ngã khỏi ghế khi đến màn trao nhẫn cưới.

Ric ngồi cạnh tôi. Tôi thấy xúc động khi nhìn thấy Sarah quá hạnh
phúc như vậy. Khoảng thời gian khi cô ấy cảm thấy không ổn giờ đã xa.
Được khuyến khích bởi niềm hân hoan chung, tôi liều cầm tay Ric. Anh
mỉm cười với tôi. Tôi đã làm đúng. Ngài thị trưởng chúc mừng đôi vợ
chồng trẻ. Tiếng vỗ tay, đèn flash của máy ảnh, tiếng reo hò vui vẻ và Jade
hét lên “cởi đồ đi!”

Ở lối ra, các chàng lính cứu hỏa mặc đồng phục dàn hàng danh dự
tiễn cặp đôi. Sophie theo sau tôi và nói nhỏ :

- Tớ nghĩ là Jade đã bắt đầu bữa tiệc trước. Tớ có cảm giác cô ấy đã
uống…

- Chúng ta sẽ để mắt đến cô ấy. Hãy nói cho những người khác biết.
Sophie còn ghé sát vai tôi hơn, thì thầm:
- Này tớ đã hiểu vì sao cậu giấu Ric của cậu kín đến thế, anh ấy thật

đáng yêu!
Trong lúc chụp ảnh ở quảng trường, những vị khách mời làm quen

với nhau. Từ ngôn ngữ này qua ngôn ngữ khác, mọi người giao tiếp với
nhau bằng cử chỉ và những nụ cười. Có một anh chàng tóc vàng cao to đã
nói với Maëlys rằng cô ấy có “một cảnh quan đẹp”. Đầy hứa hẹn.

Tôi rất thích nhìn mọi người tập trung, vui vẻ. Rốt cuộc, đám cưới là
ngày duy nhất chúng ta có dịp tụ họp tất cả những người làm nên cuộc đời
chúng ta. Gia đình, bạn bè, đồng nghiệp lần lượt đứng cạnh nhau. Có thể
bạn sẽ nói với tôi rằng cũng vẫn là những con người này sẽ đến dự các đám
tang, đúng thế nhưng nhân vật chính của buổi tiệc đó rõ ràng được hưởng
thụ ít hơn. Do đó, tôi sẽ làm như Sarah là tận hưởng niềm vui thú này.

Đoàn xe rước dâu đưa chúng tôi đến khu Lilas, một tòa lâu đài với
khung cảnh xung quanh vô cùng đẹp và thanh lịch. Sarah và Steve không
làm những thứ nửa vời. Trong công viên dưới chân tòa lâu đài uy nghi, trên
thảm cỏ rộng thênh thang có hàng cây xanh bao xung quanh, những quầy
đón khách, một bữa tiệc buffet trang hoàng rực rỡ với bóng bay trắng. Vừa
bình dân vừa quý tộc. Mọi người vui đùa, còn bọn trẻ con thì chạy nhảy
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khắp nơi. Những bộ quần áo đẹp của chúng không giữ sạch được lâu.
Những ly rượu được rót đầy. Rượu hợp hôn được mang đến cho cô dâu chú
rể trước tiên. Những người Australia hát một bài hát của quê nhà. Ngay cả
khi hát bằng tiếng Anh, với giọng của họ, không thể phân biệt được đó là
bài thánh ca hay bài nhạc chế. Hai người phụ nữ đứng tuổi đang nói chuyện
với một người bạn của Steve, cũng là lính cứu hỏa. Đứng trước anh như
đứng trước một tòa nhà chọc trời, họ buộc phải ngẩng cao đầu để nhìn thấy
đỉnh tòa nhà. Hai bà cười to mỗi khi anh này thử phát âm một từ bằng tiếng
Pháp. Họ dạy cho anh ta những từ khác như: “đám cưới”, “lâu đài”, “nghệ
thuật sống” và tôi không biết tại sao có cả từ “quần lót nhỏ”.

Ric và tôi không rời mắt khỏi nhau. Tôi không hề ảo mộng, tôi biết
tình cảm của chúng tôi không phải là đam mê say đắm mà đó là thứ tình
cảm ẩn sâu trong lòng, giờ bùng phát ra. Không. Chúng tôi cảm thấy như
hai đứa trẻ, một chút thân mật, một chút động chạm, và chúng tôi làm đôi
bên đều yên tâm bằng cách không tách khỏi đám đông. Tôi tin anh ấy
không thật sự ý thức về điều đó. Anh quan sát, anh tiếp chuyện tử tế với
những người hỏi anh. Quá nhiều người, quá nhiều người lạ. Đấy là lần đầu
tiên tôi nhìn thấy anh ấy như vậy, gần như dễ bị tổn thương. Cách mọi
người nhìn chúng tôi như một đôi thật kinh ngạc. Họ chấp nhận, họ hợp
thức hóa. Họ không nói chuyện với từng người mà nói với cả hai. Họ hỏi
chúng tôi rằng chúng tôi đã kết hôn chưa, rằng ngày hôm nay có khiến
chúng tôi thèm muốn không. Đấy là lần đầu tiên tôi chính thức được coi
như bạn gái của Ric. Tôi muốn tin điều đó, nhưng tôi có cảm giác mình
đang tiếm ngôi của người khác.

Giọng nói của Sarah vang lên trên loa. Cô ấy bước lên bục và cầm
mic nói, chiếc mic đó tối nay chắc chắn sẽ dành cho các ca sĩ biểu diễn.
Steve đứng bên cạnh. Họ tạo thành một cặp đôi tuyệt vời. Với một cái khoát
tay rất đẹp, Sarah chỉ lên trời:

- Mùa hè đã kéo dài hơn cho chúng tôi. Tôi rất vui vì thấy tất cả mọi
người ở đây, ba mẹ tôi, em trai tôi, gia đình của Steve cũng như những
người thân của anh ấy đã tạo nên một con đường rất dài để chúng tôi gặp
được nhau.

Tiếng vỗ tay:
- Tôi cũng muốn nói vài lời với những cô bạn gái của mình, những

người mà tôi vô cùng may mắn được chia sẻ bữa tiệc này với họ. Giờ đã có
chồng, chắc chắn tôi không còn được cấp thẻ thành viên của câu lạc bộ
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tuyệt vời này nữa, nhưng tôi hi vọng các bạn sẽ vẫn cho phép tôi được tham
gia.  

Tiếng vỗ tay và những tiếng hò hét:
- Và cho tất cả mọi người, chúc tất cả cũng được hưởng niềm hạnh

phúc như hạnh phúc của Steve và tôi đang có ngày hôm nay.
Cô ấy thật sự xúc động. Steve cầm mic, lấy từ trong túi ra một tờ giấy

rồi mở ra:
- Xin chào. Tôi chưa giỏi nói tiếng Pháp nhưng vui. Một friend[1] của

Sarah đã giúp tôi viết bài diễn văn này. Tôi không hiểu, nếu tôi nói chưa
đúng điều gì, các bạn lượng thứ.

[1. Tiếng Anh: người bạn]
Anh quay về phía vợ:
- Lần đầu anh gặp em là trong một vụ hỏa hoạn. Em đã thắp lên ngọn

lửa trái tim anh. Anh yêu đất nước của em và anh đã đến để được chung
sống với em.

Tôi thấy một vài người rưng rưng nước mắt.
- Anh ở đây để cùng em sinh ra những đứa con xinh đẹp với một cái

vòi phun nước lớn…
Sarah giật nhanh tờ giấy và chuyển từ nét mặt vô cùng hạnh phúc

sang nghi ngờ tột độ. Cô nửa cười nửa mếu trước đám đông đang cười
nghiêng ngả.

- Ai đã giúp Steve viết bài diễn văn này? Tôi muốn biết tên của thủ
phạm!

Trong khi Sarah tiếp tục tra hỏi, một chàng lính cứu hỏa người Pháp
dịch lại cho chú rể nghe. Em trai của Sarah, Franck, cuối cùng đã thú nhận
dưới sự cổ vũ nhiệt liệt của đám đông. Vừa cười, Steve vừa ra hiệu cho
những người đồng hương của mình, ngay lập tức họ tóm lấy Franck và bắt
đầu ném cậu ta lên không trung như một chiếc túi.

Bữa tiệc giống như Franck, đã được tung hứng rất vui vẻ. Trời đẹp,
rượu sâm banh lấp lánh dưới ánh mặt trời, những người không quen biết
nhau gặp gỡ nhau và Ric ở gần bên tôi. Những người Australia đã làm nóng
quầy nướng thịt khổng lồ theo ý Steve. Tất cả tập trung để cùng nhau trải
qua một ngày đáng nhớ, không tì vết. Nếu như không tính đến Jade.
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  Nếu tôi là thủ phạm của chuyện gì thì chỉ là đã không để mắt đến Jade
vì tôi đã dành hết thời gian cho Ric. Chúng tôi đã biết Jade không uống
được rượu, và chúng tôi cũng phát hiện ra điều gì đó có thể xảy ra với tinh
thần vốn đã nổi tiếng là kém minh mẫn của cô nàng.

Cảnh báo đầu tiên là vào giữa buổi chiều, khi Sarah muốn tập trung
tất cả các cô bạn gái lại để chụp chung một kiểu ảnh. Lần lượt từng người
trong chúng tôi được cô ấy giới thiệu với bố mẹ cô ấy và bố mẹ của Steve.
Quả thật là họ, bố mẹ chú rể, không được đẹp cho lắm. Mọi người chắc
chắn sẽ ít chú ý đến điều đó hơn nếu như cậu con trai cao lớn của họ không
ăn ảnh đến thế. Sự đối lập khá phũ phàng.

Khi Jade đứng trước mặt bố chú rể, cô ấy đã chìa bàn tay mềm nhũn
ra, cô ngạc nhiên trước gương mặt vừa rỗ vừa nhăn nheo và hộp sọ phẳng,
hói hoàn toàn của ông. Cô ấy trợn tròn mắt và nói bằng giọng nhão nhoẹt:

- Người ngoài hành tinh, mi đây rồi! Ta cực kỳ mừng vì mi đã ở lại
Trái đất. Mi có muốn gọi điện thoại về nhà không?

Cô ấy chìa điện thoại của mình ra. Tiếp đó, cô ấy đã cố ôm lấy ông.
May mà Sophie đã cố can thiệp như một vệ sĩ và Léna tì vào một bên ngực
của bạn để đẩy Jade lùi lại một mét. Việc ông bố chú rể không nói được
tiếng Pháp thật sự là may mắn. Chúng tôi có thể giải thích với ông rằng
Jade đã xúc động bởi sự giống nhau đến kinh ngạc giữa ông và một trong
những người chú của cô ấy mới mất gần đây, người đã tặng cô ấy chiếc điện
thoại. Ý tưởng đó không phải của tôi.

Chúng tôi đã phải quyết định giám sát Jade. Nhưng tất nhiên chúng
tôi có nhiều thứ hay ho để làm hơn là tham gia vào trò canh gác một người
điên. Chẳng hạn như cùng với Ric, chúng tôi đã đi giúp mọi người một tay.
Tôi giúp chuẩn bị đồ uống cho bữa tiệc buffet còn Ric thì cùng mọi người
làm món nướng. Từ xa, tôi thấy anh hối hả xung quanh các khay nướng lớn
với những người đàn ông khác.

Sarah đến lấy một cốc nước. Tôi ôm chặt cô ấy để chúc mừng.
- Cậu thật quá đẹp và tiệc đón tiếp khách rất tuyệt. Tớ chưa bao giờ

thấy một bữa tiệc đám cưới thành công như thế.
- Cảm ơn cậu.
Cô ấy uống một mạch cạn ly:
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- Tớ khát quá. Tớ phải có mặt ở khắp nơi, nhưng tớ rất rất vui!
Bỗng nhiên, cô ấy nhìn tôi bối rối:
- Mà tại sao cậu lại làm việc này? Cậu là khách mời mà, hãy tận

hưởng điều đó! Hãy đi dạo với Ric thì hơn.
- Anh ấy đang giúp ông xã cậu làm món nướng. Mà cậu biết đấy, việc

phục vụ mọi người không là vấn đề gì với tớ. Tớ lấy cho cậu một chiếc
bánh mì nướng không quá kỹ nữa nhé?

Cô ấy mỉm cười với nhận xét này, và khi quan sát nhóm lính cứu hỏa
vui vẻ đang đùa giỡn xung quanh lò nướng, cô ấy nói thêm:

- Những anh chàng đó, cần phải để mắt tới họ tối nay. Tớ quá biết
những bữa tiệc tùng của đám lính cứu hỏa sẽ kết thúc thế nào. Thường thì
họ dập tắt các đám cháy, nhưng cũng có thể chính họ là kẻ châm ngòi…Chỉ
vừa đây thôi, cậu bạn thời thơ ấu của Steve đã bị thương. Suýt nữa thì xảy
ra thảm kịch.

- Chuyện gì xảy ra thế?
- Lúc chơi trò lính ngự lâm, Brian đã đâm một chiếc dĩa dùng để ăn

xúc xích vào cổ.
Tôi nhăn mặt. Cô ấy bình tĩnh kể tiếp:
 - Đấy là những anh chàng rắn rỏi, nhưng dù sao thì…Thôi, đi nào, tớ

phải quay ra đi một vòng chào khách và để mắt xem có cô bạn cuồng loạn
nào của chúng ta lạm dụng chồng yêu của tớ không.

Khi ngừng rót rượu, tôi nhìn sang phía các anh chàng. Dù đã tương
đối cao to, Ric vẫn là một trong những người thấp bé nhất trong nhóm. Tôi
thấy anh thật đáng yêu. Nhìn từ xa, ta có thể nghĩ đó là một cậu trai mới lớn
đang đùa nghịch với các anh trai của mình. Tôi chưa bao giờ thấy anh như
thế. Chắc chắn là do không khí bữa tiệc, tôi cũng mong là chúng tôi sẽ ở
cùng nhau, anh trông có vẻ nhẹ nhõm hơn, vui vẻ hơn.

Đứng phục vụ bữa tiệc giúp tôi làm quen với hầu hết tất cả mọi
người. Tôi không nhìn thấy Jade lần nào. Hoặc là cô ấy đã quyết định
không uống nữa, hoặc là đang say bí tỉ trong bụi rậm nào đó, hoặc là đã tìm
thấy đồ uống ở chỗ khác.

- Em ra đây, chúng ta đi dạo một vòng chứ?
Tôi giật bắn mình. Ric đến phía sau mà tôi không hề hay biết. Anh ấy

vừa đề nghị tôi điều gì vậy?
Tôi chẳng mất đến sáu giây để tìm được một cô gái quyến rũ thay thế

vị tri tôi đang làm. Tôi tin là cô ấy không phân biệt được giữa rượu sâm
banh và nước có ga nhưng tôi mặc kệ. Ric nắm tay tôi và chúng tôi đi về
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phía lối dẫn vào khu rừng gần tòa lâu đài. Khi chúng tôi đang đi ra khỏi khu
vực đón khách thì thấy Jade thình lình xuất hiện giữa các quầy. Tôi đã có
câu trả lời cho câu hỏi của mình: cô ấy tìm thấy đồ uống ở chỗ khác.

- Jade, cậu phải ngồi xuống nghỉ. Vào gặp Sophie đi.
Cô ấy có vẻ không nhận ra tôi. Cô ấy giơ một ngón tay, vừa nói vừa

cau mày:
- Chúng tôi ở đó, chúng ở khắp nơi. Tôi đã nhìn thấy một tên. Tớ phải

tiêu diệt chúng để cứu bọn trẻ.
- Jade, cậu đang nói gì vậy?
 Cô ấy thậm chí không trả lời. Ric nắm tay tôi, muốn kéo tôi đi. Liệu

tôi có đồng ý bỏ phí khoảng thời gian hai đứa được ở cùng nhau sau bao
ngày chờ đợi để ở lại trông chừng Jade đang đứt cáp? Không. Tuy nhiên,
đáng ra tôi đã phải ở lại.
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  Tiếng ồn ào của bữa tiệc xa dần. Lúc này âm thanh chúng tôi nghe
thấy rõ nhất là tiếng chim hót. Trong điệu múa ba lê du dương, những cành
cây phía trên cùng nhảy múa dặt dìu theo từng cơn gió nhẹ. Dưới mặt đất,
những mảng sáng tạo nên hình thù biến đổi không ngừng. Đám cưới của
người khác thật lãng mạn…Ric và tôi dạo bước cạnh nhau, im lặng, nhưng
lần này tôi biết điều đó không kéo dài lâu. Mỗi người đều đang tận hưởng,
người này nghĩ về người kia.

Dọc theo chiếc hố ở trên đường, một thân cây khổng lồ nằm chắn
ngang.

- Em có muốn ngồi một lát không? Ric đề nghị.
- Vâng ạ.
Tôi vừa ngồi xuống vừa xếp chiếc váy sao cho thật đẹp. Anh chẳng

mảy may để ý đến điều đó.
Lá cây xào xạc, ánh sáng, những tiếng cười thỉnh thoảng phát ra từ

đám cuới. Một khoảng khắc vượt ra ngoài thời gian. Tôi sẽ không nói gì cả.
Tôi sẽ để anh quyết định thời điểm anh muốn nói. Anh được tự do.

- Julie à?
- Vâng, Ric?
- Em có nghĩ đến việc sống ở nơi khác ngoài nơi đây không?
Tôi mỉm cười ngây thơ:
- Chắc chắn là phải ra khỏi rừng mà tìm đồ gì đó để ăn, trừ phi anh đi

săn. Nhưng tại sao không? Chúng ta có thể dựng một chiếc lán trên cây. Em
nghe nói thịt sóc khi nướng chín có mùi vị giống thịt thỏ.

- Julie, anh đang nói nghiêm túc.
“Em biết là anh không nói về khu rừng, mà nói về việc rời thành phố.

Nhưng em không thể trả lời một cách nghiêm túc, câu hỏi của anh khiến em
thấy lo lắng. Nó ẩn giấu điều gì?”

Anh nài nỉ:
- Khi anh thấy em ở nhà mình, ở hiệu bánh, với những cô bạn gái, anh

tin là em đang ở đúng chỗ của mình. Liệu em có tin rằng mình có thể sống
vui vẻ ở một nơi khác không?

- Tất cả phụ thuộc vào nơi đến. Nhất là tất cả phụ thuộc vào việc em ở
với ai. Anh có gợi ý nào về địa điểm không?
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- Không, anh chỉ đặt câu hỏi vậy thôi…
- Còn anh? Ở đâu anh có cảm giác là mình ở nhà nhất? Em thậm chí

còn không biết nơi anh lớn lên.
- Em có lý. Anh không nói nhiều về bản thân mình. Một ngày nào đó,

anh cần phải kể cho em.
- Em đã nói về anh với bố mẹ em.
Vừa cất lên những lời này, tôi đã nghĩ mình vụng về. Tôi đã đi quá xa.

Nhắc đến bố mẹ tôi, anh chắc chắn sẽ nghĩ đến việc giới thiệu, anh sẽ lo
lắng việc ràng buộc, anh sẽ lẩn trốn. Hãy trở lại, Ric, không phải họ đang
xây bể bơi cho các con chúng ta đâu! 

Anh phá vỡ khoảng im lặng thật dài:
- Anh rất cảm kích là em đã nói với bố mẹ về anh…
Tôi không hiểu gì về đàn ông cả. Không hiểu tí nào. Nhưng điều đó

có gì quan trọng? Tất cả những gì tôi mong muốn là có thể yêu người đàn
ông đang ở cạnh tôi. Tôi thử mạo hiểm với câu hỏi nhạy cảm:

- Còn anh, bố mẹ anh thì sao?
Tôi không rời mắt khỏi anh. Câu trả lời của anh sẽ quyết định. Bỗng

nhiên, một tiếng kêu. Rồi, một tiếng kêu khác. Phát ra từ đám cưới. Những
tiếng la hét. Chắc chắn đó không phải tiếng cười, cũng không phải tiếng hò
hét vì vui sướng.

- Em có nghe thấy không? Ric hỏi tôi.
Tôi gật đầu. Tôi thất vọng toàn tập. Vì hai lý do. Thứ nhất, chính sự

ngắt đoạn này giúp anh trốn tránh câu hỏi của tôi. Thứ hai, sâu thẳm trong
tôi, tôi có linh cảm chắc chắn là Jade có liên quan đến những tiếng la hét
đang mỗi lúc một dồn dập này.
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  Khi chúng tôi ra khỏi khu rừng, rõ ràng là có điều gì đó bất bình
thường đang diễn ra. Bọn trẻ nấp dưới chân bố mẹ chúng. Những người lớn
tuổi đứng tập trung lại, vẻ mặt kinh hoàng. Đột nhiên, tôi thấy Jade chạy
ngang qua, cô ấy chạy như một con điên, chân trần, tay cầm một cái ván gỗ,
chạy theo sau là nhóm ba chàng lính cứu hỏa Australia không có vẻ gì là
đang đùa giỡn cả. Cô ấy vừa chạy theo hình chữ chi giữa những khách mời
vừa la hét:

- Tớ đã tóm được một tên! Các cậu hãy giúp tớ tóm những tên khác
nhé!

Gần bếp nướng, tôi thấy Brian, người bạn thân nhất của Steve đang
ôm đầu, ngay gần đó, Sophie cũng làm như vậy. Máu chảy ra đầy kẽ ngón
tay cô ấy.

Ric nói với tôi bằng giọng dứt khoát:
- Em hãy giúp Sophie. Anh sẽ giúp mọi người tóm lấy cô nàng điên

rồ này.
Jade vẫn vừa chạy vừa hét. Khi nỗi sợ đã qua, khách mời thích thú

đứng xem vở kịch không tưởng ngay trước mắt họ. Một cô gái trẻ điên dại
đang chạy như con cầy dũi bị đánh thuốc phiện, bị những anh chàng cao to
vạm vỡ thậm chí không hiểu cô ta đang hét gì truy đuổi. Jade sắp sửa bị
tóm. Để gây cản trở trên đường tháo chạy điên loạn, cô ấy đã ném miếng
ván về phía những anh chàng đang đuổi theo.

- Không bao giờ các ngươi có được máu của ta! Drop dead my blood!
Tôi lao về phía Sophie. Tôi nghĩ cô ấy đang mếu máo khóc. Nhưng

không. Cô ấy đang cười nghiêng ngả. Ngay cả khi máu chảy đầy trên trán.
- Có chuyện gì xảy ra thế? Cậu bị thương à?
- Mọi việc ổn. Chúng ta không thể ngờ Jade lại vậy. Không, nhưng

hãy nhìn cô ấy kìa…
- Cô ấy đã làm gì vậy?
- Cô ấy đã tấn công Brian bằng một miếng ván vì tưởng anh chàng là

một con ma cà rồng. Mình can ngăn và cũng bị một cú…
Tôi hoảng sợ. Brian thì cười. Anh ấy chỉ cho tôi hai vết thương nhỏ ở

cổ tay mà anh chàng tự gây ra với chiếc dĩa ăn xúc xích. Đúng là trông
giống với vết cắn của ma cà rồng… Tội nghiệp Jade, cô ấy đã xem ti vi quá
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nhiều. Brian nhe miệng ra cho tôi thấy hàm răng trắng như một con quái vật
khát máu. Là quả trứng chim bồ câu làm biến đổi khuôn mặt anh ấy, khiến
anh ấy trông thật đáng sợ. Jade đã không hề nhẹ tay.

Jade hét lên những tiếng chói tai chưa từng thấy. Cô ấy bị bao vây, rồi
ba anh chàng lực lưỡng và Ric lao vào cô ấy, đè xuống như một quả bóng
bầu dục. Lần này, bọn trẻ con không sợ hãi nữa, chúng cười sung sướng.
Jade hét lên như con gà gô, bằng hai thứ tiếng. Mấy anh chàng cũng không
nhân nhượng Jade nữa bởi để khống chế được cô ấy quả là không đơn giản.
Luôn có một cánh tay hay một cẳng chân thò ra và đập cho họ một cú. Ngay
cả Géraldine cũng chưa bao giờ biết điều đó khi làm những trò phóng đãng
với cơ thể của mình.

Brian và Sọphie cười chảy nước mắt. Sarah chạy lại cầm theo miếng
gạc và cồn khử trùng. Tôi đón mấy thứ đó từ tay cô ấy:

- Cậu để đây, tôi sẽ lo việc này. Đám cưới của cậu đã thật hoàn hảo,
bây giờ nó còn rất đáng nhớ nữa.

Sarah không coi đó là một trò đùa.
- Cậu có tin được không, coi khách mời như một con ma cà rồng ư?

Cô ấy bị bệnh rồi!
Brian lại nhe hàm răng to cộ của mình rồi gầm ghè. Sarah hóm hỉnh:
- Anh hãy dừng lại ngay đi, nếu Jade nhìn thấy anh, cô ấy sẽ lại cho

anh một vố nữa đấy. Nhưng cô ấy có thể lấy miếng ván kia ở đâu nhỉ?
Cú đánh điên rồ của Jade ít nhất đã khiến cho bầu không khí vui vẻ

hơn. Những người Australia thay nhau làm ma cà rồng trong khi Léna và
các cô bạn gái khác trong nhóm đóng vai nạn nhân bị hút máu. Florence và
Maude trông giữ Jade. Họ bắt đầu bằng đầu bằng việc tắm nước lạnh cho cô
ấy, sau đó giảng giải lý lẽ cho cô nàng. Màn đêm đã buông, khi sát thủ ma
cà rồng của chúng tôi xuất hiện trở lại, tóc tai ướt rượt như nạn nhân vụ
đắm tàu, cô nàng mặc chiếc váy rách bươm có thể coi như sáng tạo của
ngành thiết kế thời trang. Luống cuống, cô ấy đến gặp Sarah và Steve để xin
lỗi họ. Tiếp đó cô đi tìm Brian, kể từ lúc sự việc xảy ra, anh chàng dính chặt
với Sophie…Anh làm ra vẻ sợ hãi trước khi hôn má cô rồi lao vào vật cô
xuống sàn làm động tác cắn vào cổ cô. Phải cần khoảng một giờ để cô ấy
bình tĩnh trở lại.

Buổi tối, ca sĩ biểu diễn đã bị ngã từ trên bục xuống vì cái bục nhỏ đã
sụp gần một nửa. Giờ thì chúng tôi đã biết Jade lấy tấm ván đó ở đâu ra.
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  Ric và tôi đã không thể kết thúc câu chuyện của mình, nhưng khi anh
đưa tôi về, tôi đã biết một tin khiến tôi phát điên lên ngay tức thì: sáng thứ
Hai, anh ấy sẽ đi chạy. Tuy nhiên, đáng ra anh ấy không còn lý do nào nữa
để làm việc đó vì anh đã dùng bảy ngày để “giải quyết điều cần làm” rồi cơ
mà. Càng không cần thiết cho thể chất, vóc dáng vì anh ấy đã tập luyện đủ
khi chạy đuổi theo Jade. Vì vậy, tôi hỏi các bạn: tại sao anh ấy còn phải
chạy? 

Tôi sẽ không thể chịu đựng được khi phải đợi một tuần nữa để nhận
được vài mẩu trả lời thảm hại. Điều đó giết chết tôi mất. Với tốc độ thu thập
các mẩu thông tin thế này thì tôi cần nửa thế kỷ nữa để biết màu sắc yêu
thích của anh ấy. Do đó, lần này tôi quyết định sử dụng phương pháp hiệu
quả nhất:

- Sophie, tớ có làm phiền cậu không?
- Tớ có cuộc hẹn với Brian trong mười phút nữa.
- Đầu của các cậu đã ổn chưa?
- Rất ổn. Thật khó để thú nhận điều này, nhưng cú đập điên rồ của

Jade đã giúp mình rất nhiều…
- Bằng cách đập cậu với một tấm ván ư? Cậu đúng là kỳ lạ…
- Không có cô ấy, Brian và tớ sẽ không nói gì với nhau cả buổi tối

trong khi giờ thì…Mà xem nào, Ric và cậu có vẻ tiến triển không tệ nhỉ?
- Chính vì anh ấy mà tớ gọi cho cậu. Sáng mai cậu làm gì?
- À không! Những kế hoạch bốc mùi của cậu, tớ tham gia đủ rồi!
- Sophie, chính vì mình là bạn bè với nhau nên tớ mới nhờ. Cậu có

nhớ tất cả những khoảng thời gian vui vẻ chúng ta đã có với nhau…
- Tớ chỉ muốn nhớ về những điều tốt đẹp, nhưng cũng có cả những

điều khác nữa…Lần này là việc gì? Một cuộc chạy ma ra tông, ma cà rồng
hay những người ngoài hành tinh?

- Đi bám đuôi.
- Cái gì?
- Ric sẽ đi chạy và tớ không biết chạy ở đâu. Tớ chắc chắn anh ấy

đang giấu tớ điều gì đó. Chúng ta sẽ dùng xe của cậu, tớ nấp ở ghế sau và đi
theo anh ấy.
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- Không, nhưng như thế làm sao được? Cậu sẽ kết thúc trong cùng
nhà thương điên với Jade mất thôi. Cậu tin vào điều gì vậy, cậu có nhầm
không? Nhưng các cậu thậm chí chưa là một cặp! Hãy để anh ấy thở một tí!

- Sophie, tớ rất tiếc, nhưng được nghe điều này từ miệng cô nàng từng
nấp bốn giờ trong tủ quần áo để rình mò các chàng trai trong đội bóng
chuyền hẳn là đang tắm thì tớ thấy hơi buồn cười.

- Sao cậu dám? Còn cậu, với Didier, khi cậu muốn chơi đàn ghi ta
điện tử và bị giật thì sao?

- Cậu có lý! Tớ quên mất!
- Tớ chẳng tin, trong khi đó tớ sẽ không bao giờ quên lúc các anh

chàng đến xoa xà phòng!
- Sophie, xin cậu đấy, hãy giúp tớ.
- Tớ cực ghét khi cậu nói bằng giọng đó. Tớ luôn bị cậu thuyết phục.

Thật ma mãnh.
- Vì cậu biết việc đó sẽ kết thúc thế nào, nên tốt hơn là tiết kiệm thời

gian đi.
- Tớ thề với cậu đến lúc tớ cần cậu mà cậu từ chối…
- Tớ sẽ ký một tờ giấy cho cậu: “Đồng ý với mọi kế hoạch không cần

tranh luận.”
- Cậu làm tớ bực mình quá. Anh ấy đi chạy lúc mấy giờ?
- Để không bị lỡ, tốt nhất chúng ta vào vị trí khoảng tám rưỡi.
- Làm thế nào nếu Brian ở lại muộn?
- Cậu hãy nói với anh ấy sự thật. Cậu phải cứu cuộc đời cô bạn thân

nhất của cậu. Tớ tin là ma cà rồng Australia có thể hiểu điều đó.
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  Buổi sáng hôm đó, tôi đã phát hiện ra một trong bảy sự thật cơ bản
bao quát thế giới: chiếc mũ Pêru không hợp với ai cả.

Khi tôi thấy Sophie ngồi sau tay lái, với một chiếc mũ Pêru kéo sụp
xuống tận trán và cặp kính râm to sụ, tôi đã suýt nữa định hủy bỏ toàn bộ kế
hoạch. Tôi không biết do hình dáng, chất liệu hay màu sắc nhưng thẳn thắn
mà nói, tôi hiểu điều đó sẽ làm cho cả lũ lạc đà cũng tức giận và khạc nhổ
vào những người vô tội.

- Đó là tất cả những đồ ngụy trang tớ tìm được để anh chàng của cậu
khỏi nhận ra tớ, cô ấy biện hộ như vậy.

- Cậu không có thứ gì khác để anh ấy khỏi để ý à?
- Nếu không vừa ý, cậu hãy tìm một con bồ câu khác cho việc bám

đuôi của cậu vậy nhé.
- Đừng nghĩ thế, nhưng đúng là cậu có ý tưởng vô cùng đặc biệt…
Tôi trườn xuống băng ghế sau. Sophie nói thêm:
- Tớ cũng chuẩn bị cho cậu một cái chăn, phòng trường hợp anh ấy

tiến đến gần. Chỉ cần hơi nghi ngờ một chút thôi, câu cũng phải chui vào
dưới chăn rồi giả chết nhé.

- Quá tuyệt. Như thế, khi cảnh sát truy tìm người ngoài hành tinh có
thể truy tìm cả cô gái Pêru đang tha lôi một xác chết.

Chúng tôi đỗ xe đối diện lối vào tòa nhà, ở góc giao lộ mà Ric sẽ chạy
qua để tiến về phía Bắc. Từ đây, không thể bỏ lỡ mất anh ấy được.

Khi Sophie quay đầu hơi nhanh một chút, những sợi dây nhỏ trên mũ
bay phấp phới. Việc này có thể khiến người ta có cảm hứng chơi sáo Pan và
hành lễ hiến tế.

- Cậu nghĩ anh ấy làm gì khi chạy?
- Nếu tớ làm điều đó, chúng ta đã không ở đây.
- Theo tớ thì cậu hoàn toàn hoang tưởng.
- Còn hơn thế nữa. Nó là tập hợp của rất nhiều những dấu hiệu gộp

lại. Tớ cảm thấy có điều gì đó. Tuần trước, anh ấy đi vắng nhiều ngày,
không một lời giải thích nào. Thậm chí tớ còn không biết anh ấy đi đâu.

- Đấy không phải là một tội ác, có thể anh ấy muốn được tự do.
- Tớ không tin điều đó. Tớ sẵn sàng cá cược cái đầu của Jade là có

điều gì đó mờ ám.
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Sophie quay đầu lại, những sợi dây nhỏ xoay tròn.
- Cậu trùm chăn vào đi, anh ấy đang đến!
Tôi nằm ép ở băng ghế sau. Sophie nổ máy:
- Chúng ta cứ để anh ấy chạy phía trước một đoạn. Nhất là cái xe của

tớ không ưa chạy chậm.
Tôi không dám thò đầu ra.
- Anh ấy có chạy về hướng quốc lộ không?
- Có.
- Anh ấy đeo ba lô phải không?
- Đúng vậy, một cặp mông nhỏ tuyệt đẹp.
- Sophie!
- Chúng ta ở đây để quan sát, vì vậy tớ đang quan sát đây.
Cô ấy vào số một, chiếc xe bắt đầu chạy. Tôi như con cún bị xoay đủ

hướng khi xe di chuyển, hít đầy mùi xăng. Sau vụ này tôi sẽ ốm mất. Tôi
cẩn trọng nhổm lên để cố quan sát Ric, và cũng để mở cửa kính xe luôn.
Làn khí tràn vào khiến tôi vô cùng sảng khoái. Tôi ngó đầu ở khoảng giữa
hai ghế trước. Sophie hù dọa:

- Nếu cậu nhểu dãi xuống đệm, tớ sẽ mang cậu đi tiêm phòng đấy.
- Tớ sẽ cắn cậu và truyền cho cậu bệnh dại nếu cậu để mất dấu anh ấy.
- Đừng lo.
Ric tăng tốc. Anh ấy chạy nhanh hơn rất nhiều so với khi chúng tôi

chạy cùng nhau. Chắc hẳn anh ấy đã coi tôi chẳng khác gì một con ốc sên.
- Cậu đã hy vọng tập luyện để chạy nhanh như anh ấy ư?
- Người ta thường nói tình yêu mù quáng, chứ đâu phải tình yêu có

một cái đồng hồ công tơ mét…
- Mơ mộng hão huyền gớm.
- Cảm ơn cậu đã động viên.
Khi đi qua phần đường dành cho người đi bộ ở trường học, Sophie

buộc phải dừng lại để nhường đường cho đám trẻ con. Hai thằng bé vừa chỉ
trỏ cô ấy vừa cười. Chính cái mũ Pêru đã khiến cho những tâm hồn trong
trắng vốn chưa được dạy cách giấu đi cảm xúc phải tập trung chú ý. Đám
nhóc tuyệt vời. Có một cậu bé cười nhiều đến mức vấp cả vào chân mẹ.
Thật đáng yêu. Càng lúc càng nhiều người vừa sang đường vừa cười như
nắc nẻ. Tôi lo lắng:

- Chúng ta sẽ mất dấu anh ấy mất!
- Cậu nói đúng, hãy để tớ đè bẹp một vài đứa, tớ sẽ trả giá bằng đầu

của mình và chúng ta có thể đi qua.
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Tôi đã tưởng tượng ra chân dung thủ phạm mà bọn trẻ con mẫu giáo
có thể mô tả giúp cho quá trình tìm kiếm: một củ khoai tây với đôi mắt ruồi
đội một cái túi nôn sặc sỡ…

Ric giờ chỉ còn là một chấm mờ. Cuối cùng thì xe của chúng tôi cũng
có thể tiếp tục chạy. Hai chiếc xe phía trước khiến chúng tôi không tăng tốc
được.

Sophie đặt tay lên cần số và nói:
- Cần phải liều thôi…
Cô ấy định làm gì vậy? Chạy xe trên vỉa hè ư? Nhấn vào nút bí mật

để khởi động động cơ phản lực?
Cô ấy vượt qua chiếc xe thứ ba và tăng tốc gấp đôi khiến động cơ xe

rú ầm. Chúng tôi đã gần tới công viên sành sứ cũ. Ric tiếp tục chạy về phía
Bắc, như lần tôi đợi anh ấy trên ghế băng. Anh sắp rời đại lộ lớn để rẽ phải.
Sophie lại tăng tốc. Trên con đường này có ít xe cộ hơn, chúng tôi dễ dàng
điều chỉnh hơn.

- Nhớ giữ khoảng cách. Chúng ta đang ở quá gần, nếu Ric quay lại,
anh ấy sẽ chỉ nhìn thấy mỗi chúng ta.

- Xe của tớ không thích chạy chậm, tớ đã nói với cậu rồi. Nếu nó chết
máy, chúng ta sẽ thật xinh đẹp khi đẩy xe, cậu dưới cái chăn, còn tớ với
chiếc mũ và cặp kính cầy dũi.

Ric tiếp tục hành trình của anh ấy không mệt mỏi. Dĩ nhiên, anh biết
mình sẽ chạy tới đâu. Chúng tôi rời khu dân cư, thậm chí chúng tôi còn đi
qua các kho hàng công nghiệp. Có thể có thứ gì ở xa hơn nữa?

Sophie gãi đầu.
- Cái mũ khỉ gió này thật đúng là ác mộng, nó làm tớ nóng và ngứa

quá!
Tiếp tục rẽ phải, sau đó rẽ trái. Bây giờ những tòa nhà đã thưa thớt,

chúng tôi đã vượt qua địa phận thành phố.
- Nhìn xem anh chàng của cậu, anh ấy mới dễ thương làm sao, chắc

hẳn anh ấy đang tới gặp người tình gần nhất của mình rồi.
- Buồn cười quá nhỉ.
Ric vừa chạy qua một nhà kho được bao quanh bằng hàng rào lưới sắt

rồi chạy dọc theo một vạt rừng rậm rạp. Đột nhiên, anh nhảy qua hàng rào
rồi biến mất giữa những lùm cây. Thật đáng nguyền rủa!

- Tớ phải làm gì bây giờ? Xe này không chạy được trên mọi địa hình.
Tôi suy nghĩ khẩn cấp. Thật sự khẩn cấp. Chúng tôi sẽ để mất dấu anh

ấy trong rừng .
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- Sophie, dừng xe lại, cậu hãy chạy theo anh ấy.
- Gì cơ? Cậu bị bệnh rồi!
- Nếu tớ đi, anh ấy sẽ nhận ra, mọi việc sẽ hỏng hết.
- Còn tớ thì tốt hơn à, anh ấy sẽ coi tớ như một con điếm hành nghề

trong vùng núi Andes đang lảng vảng đợi khách. Cảm ơn cậu.
- Sophie, xin cậu đấy. Nếu chúng ta không đi theo anh ấy, cả cuộc

hành trình vừa rồi sẽ trở nên vô ích.
Cô ấy bực tức kéo phanh tay.
- Thề với cậu, Julie, một ngày nào đó cậu sẽ phải bồi thường cho tớ.
- Tớ hứa, ngay ngày mai nếu cậu muốn.
Sophie bước xuống xe, chạy về phía hàng rào. Chiếc mũ của cô ấy

không hợp với chiếc quần jean và áo sơ mi một chút nào. Cô ấy khuất dần
sau hàng rào. Tôi ở lại đó, bò lồm cồm trong xe, với chiếc chăn phủ trên
lưng, như đang đợi cứu trợ trong các bộ phim thảm họa.

Anh ấy định đi đâu trong khu rừng này? Anh ấy mang theo những đồ
gì trong chiếc ba lô? Lần này, tôi chắc chắn, anh ấy không chọn lộ trình này
vì quang cảnh đẹp. Anh không vào khu rừng này chỉ để chạy cho yên tĩnh.
Có một thứ gì đó khác. Tôi cố suy nghĩ. Tôi lo lắng cho Sophie. Tôi đã đẩy
Sophie vào cái bẫy gì đây? Tôi muốn đi cùng cô ấy đến chết mất. Nếu có
chuyện gì xảy ra cho Sophie, tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho mình. Đó là
người bạn tốt nhất của tôi. Tôi sẽ không bao giờ có được người bạn nào
khác như cô ấy.

Đột nhiên, một tia sáng lóe lên trog đầu: tôi nhận ra chúng tôi đang ở
khu nào. Tôi biết cái gì nằm ở phía bên kia của khu rừng! Chúng tôi ở rất
gần với tư dinh của gia đình Debreuil. Chính ở đó, ngay phía sau là cả trảng
đất rộng thênh thang thuộc sở hữu của họ, hàng chục héc ta, ngôi nhà của
gia đình, những xưởng sản xuất và ngay cả nhà máy thuộc da nổi tiếng nhất
thế giới. Các mảnh ghép đang bắt đầu được chắp nối lại trong đầu tôi thì đột
nhiên, tôi thấy Sophie lao vọt ra từ hàng rào như một con rối gắn lò xo bật
ra. Cô ấy chạy như thể đang bị một bầy lạc đà ăn thịt đuổi theo. Chiếc mũ
dính đầy cỏ may, tôi tin là chiếc áo sơ mi đã bị rách. Cô nàng trượt nửa
người trước chiếc xe rồi vội vàng nhảy vào bên trong.

- Nấp kín dưới chăn! Anh ấy đang quay lại!
Cô ấy chộp hú họa một tấm bản đồ và mở ra xem mặt trái.
- Cậu đã thấy anh ấy làm gì chứ?
Cô ấy thở hổn hển:
- Cậu có lý, anh chàng này đang giấu điều gì đó.



https://thuviensach.vn

- Anh ấy đã làm gì?
- Im mồm, anh ấy đến kìa.
Tôi liều hé một mắt nhìn. Ric đi qua đám hàng rào với bộ dạng lịch sự

hơn Sophie rất nhiều. Anh ấy chạy lên đường thẳng hướng chỗ chúng tôi,
tôi nằm bất động. Anh chạy qua gần chỗ xe đang đậu. Tôi thậm chí tin là
anh đã nhận ra Sophie với tấm bản đồ của cô ấy. Chắc chắn để có vẻ tự
nhiên hơn, qua cửa xe mở, cô ấy sẽ chẳng có gì khác để làm ngoài việc nói
với anh ấy bằng một giọng vịt bầu:

- Buenos dias, Señor.[1]

[1. Chào buổi sáng - tiếng Tây Ban Nha. Ngôn ngữ chính của người
dân Pêru là tiếng Tây Ban Nha.]

Đó là lần đầu tiên trong đời tôi vãi tè ra quần.
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  Sophie đã kể tất cả cho tôi. Khi băng qua khu rừng dây leo và bụi
rậm, Ric đã lẻn đến gần cổng của khu đất nhà Debreuil để chụp ảnh bằng
ống kính tầm xa. Theo cô ấy thì anh đã chụp lia lịa một trong các cửa phía
sau nhà máy. Ric muốn tiếp cận cửa vào khu xưởng Debreuil. Từ thông tin
này, rất nhiều điều đã được làm sáng tỏ: những câu hỏi về kim loại của anh
ấy đặt ra với Xavier, những dụng cụ lớn và những lần giao hàng của anh ấy.
Đột nhiên, tôi cũng nhận ra chắc chắn anh ấy mời tôi đi đến buổi hòa nhạc
vì muốn nhìn tận mắt người thừa kế của nhãn hiệu nổi tiếng này như thế
nào. Anh ấy đã sử dụng tôi như tấm bình phong. Tôi thấy mình đổ vỡ. Bỗng
nhiên tôi có cảm giác không muốn biết gì nữa về con người mà tôi có quan
hệ này. Tôi thấy mình bị phản bội, mất phương hướng. Có điều gì là thật
trong mối quan hệ của chúng tôi? Anh đã làm việc gì khác ngoài việc diễn
kịch với tôi?

Ric đã hỏi tôi có hình dung sống ở một nơi khác không bởi vì một khi
nhiệm vụ của anh ấy kết thúc, anh ấy sẽ ra đi và có thể sẽ đề nghị   tôi đi
cùng. Ý nghĩ anh ấy muốn đưa tôi đi theo khiến tôi thấy cảm động. Anh ấy
có phải là một tên trộm hay không thì tôi vẫn yêu anh. Nhưng anh ấy cũng
lợi dụng cả người bạn thân nhất của tôi, Xavier, để chuẩn bị cho phi vụ nhơ
bẩn của mình. Tôi ghét anh. Anh ấy ru ngủ tôi bằng những ảo tưởng và
đóng vai đồng lõa để tạo ra bằng chứng ngoại phạm cho mình. Tôi còn ghét
anh ấy hơn nữa. Vậy mà tôi đã từng thề là không bao giờ để người khác lợi
dụng. Trong đầu tôi, cả luật sư và công tố viên đều đang la hét. Họ sẽ kết
thúc bằng việc đánh lộn nhau giữa phòng xử án. Chúng ta có thể chứng
minh thế nào việc một người hấp dẫn đến như vậy lại là một kẻ gian dối
nhường đó? Có thể chính tôi mới là một cô gái ô uế hư hỏng chăng?

Trong hành trình bí ẩn của anh ấy, chắc chắn anh ấy đã tìm thấy đồng
bọn của mình. Nhưng những đồng bọn nào? Có thể anh ấy là đặc vụ của
một tổ chức chính phủ nào đó đang điều tra về những khuất tất trong công
ty Debreuil. Tôi muốn có thể tin vào điều đó. Tôi thật sự muốn anh ấy làm
như vậy với mục đích tốt. Bỗng nhiên, hình ảnh của bà Albane Debreuil trở
lại trong đầu tôi, với bộ váy xanh lơ, hoặc đỏ, hay bộ đồ bó sát, nhưng luôn
đeo những chuỗi vòng cổ đáng kinh ngạc. Và nếu như Ric ở đây để trộm
những viên đá quý này thì sao? Liệu tôi có sẵn sàng đi theo anh ấy không?
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Tôi sẽ sống thế nào với tất cả những câu hỏi này? Câu trả lời đơn giản: tôi
sẽ không sống nữa.

Buổi chiều hôm đó, bất chấp tình trạng của mình, tôi vẫn cần phải đi
thăm bà Roudan. Bà đang đợi tôi. Tôi không mang cho bà bánh ga tô, cũng
không mang rau quả. Thật không may là bà ấy không ăn được những thứ đó
nữa.

Khi bước vào phòng, tôi thấy hai mà bà hóp lại. Đôi mắt ánh lên một
tia sáng lạ. Bà từ chối lời đề nghị đi dạo trong công viên. Bà cố gắng mỉm
cười nhưng tôi cảm thấy rõ việc đó khó khăn thế nào với bà. Tôi cố khiến
bà thấy thoải mái, nhưng với những gì đang đè nặng trong thân trí tôi, thật
không dễ chút nào. Tôi hi vọng bà không đoán rằng tôi đang gượng ép.

Bức ảnh ố vàng đặt trên bàn đầu giường. Trong ảnh là một người đàn
ông cao lớn, mặc áo gilê nhung, để ria mép và đội chiếc mũ mềm. Ông ấy
đứng thẳng trước cây cột ở lối vào một căn nhà. Dù tấm biến gắn trên đá đã
bị mờ, nhưng ta có thể nhìn ra được con số 20.

- Cháu có thể hỏi bà một câu không?
- Tất nhiên rồi, Julie.
- Cháu không muốn tò mò…
- Ta không có điều gì giấu cháu cả.
- Ai là người đàn ông trong ảnh vậy ạ? Chồng của bà ạ?
Rất khó khăn, bà nâng cánh tay gầy gò lên. Đám ống truyền khiến bà

vướng víu. Bà cầm lấy bức ảnh:
- Ta đã kết hôn, Julie ạ, cách đây rất lâu rồi. Ông ta tên là Paul.

Nhưng cuộc hôn nhân đã không kéo dài lâu vì ông ta đã gặp người khác,
một người phụ nữ giàu có hơn và có lẽ đẹp hơn ta, vì thế mà ông đã bỏ rơi
ta.Ở thời đó, những chuyện kiểu này không giúp ta làm lại cuộc đời. Tiếng
tăm rất được coi trọng và không ai đến với ta nữa.

- Bà còn yêu ông ấy không?
- Paul ư? Chắn chắn là không. Cầu cho ông ta gặp quỷ dữ! Ta thậm

chí còn tin là ông ta đã mất cách đây vài năm.
- Vậy tại sao bà lại gắn bó với bức ảnh này nhiều đến vậy?
- Người trong ảnh không phải là Paul. Đó là anh trai ta, Jean. Ta nhớ

ông ấy.
Giọng bà khàn khàn.
- Ông ấy ở đâu ạ?
- Ở nghĩa trang, với bố và mẹ ta. Ông ấy đã mất được bốn năm nay

rồi.
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- Bà yêu anh trai nhiều lắm phải không?
- Ta ngưỡng mộ ông ấy. Đó là anh trai ta mà. Nhưng chúng ta đã

không nói chuyện với nhau từ hơn hai mươi năm nay, kể từ khi ngôi nhà mà
cháu thấy trong bức ảnh này bị bán.

- Vì chuyện thừa kế ạ?
- Vì lối sống ấy mà. Ông ấy sống độc thân và ta cũng vậy. Khi mẹ ta

qua đời, ta đã đề nghị hai anh em tới sống chung trong ngôi nhà của gia
đình. Mỗi người có một tầng riêng. Trước đó, ông ấy sống trong một căn
nhà nhỏ và ta cũng vậy, mỗi người ở một đầu thành phố. Nếu làm như thế
kia thì cả hai đều được lợi. Chúng ta sẽ có nhiều khoảng không gian hơn,
một khu vườn. Chúng ta cũng có một gia đình. Nhưng ông ấy đã từ chối.
Ông ấy không muốn ta thay chỗ người vợ mà ông ấy mong muốn sẽ tìm
thấy.

- Ông ấy có tìm được vợ không ạ?
- Thậm chí không. Ông ấy đã buộc ta bán ngôi nhà, gửi cho ta một

nửa tiền và hai anh em không bao giờ nói chuyện với nhau nữa.
- Bà đã giận ông ấy à?
- Trước đây ta đã giận, nhưng bây giờ ta giận bản thân mình nhất vì

đã không tha thứ khi ông ấy còn sống. Ta đã không còn nhà, cũng chẳng
còn gia đình.

Gương mặt bà trầm ngâm, ánh mắt bình thản. Làm sao một người có
thể nói về những điều nghiêm túc đến vậy mà không có chút cảm xúc mãnh
liệt nào? Cảm xúc dâng trào trong tôi. Tôi muốn nói rằng không bao giờ
quá muộn, tôi muốn hứa rằng mọi chuyện đều có thể được dàn xếp, nhưng
điều đó là không thể. Tôi đã biết thứ ranh giới này, không thể vượt qua, nó
chia cắt giữa hiện tại và quá khứ.

- Julie, ta còn muốn nhờ cháu một việc nữa. Cháu có thể gọi ta là
Alice được không? Đã không ai gọi ta bằng cái tên này kể tư khi mẹ ta qua
đời. Từ hai mươi năm nay rồi.

- Cháu rất sẵn lòng, bà Alice.
Chúng tôi còn tiếp tục nói chuyện một lúc lâu nữa. Chúng tôi đã khóc

một chút. Bà ấy đã nói với tôi rất nhiều điều mà tôi lắng nghe rất chăm chú.
Đến tối, khi trở về, tôi đã muốn gọi điện cho bố mẹ. Tôi thấy thật vui khi
nghe bố kể cho tôi nghe mấy câu chuyện về việc sửa chữa, và mẹ kể rằng
có cô thợ cắt tóc mới đã cắt hỏng tóc mái của mẹ. Tôi không có anh em. Có
thể chính điều đó khiến tôi rất trân trọng bạn bè. Dù đó không phải là một
gia đình máu mủ, tôi vẫn tự xây dựng cho mình gia đình của trái tim. Tôi sẽ
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cho đi bất kì điều gì để biết liệu Ric có thật sự là một phần trong đó hay
không.
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  Nếu như trước đây, tôi si mê ngắm nhìn Ric, thì giờ đây, tôi lo lắng
quan sát anh. Tôi gần như đang dò xét anh. Những tháng gần đây, bằng trực
giác tôi đã thấy anh đang chuẩn bị điều gì đó đáng ngờ, nhưng điều đó
không ngăn tôi yêu anh. Sự thật về anh còn vượt qua những kịch bản tệ nhất
mà tôi có thể lường tới. Anh đã mạnh hơn những nghi ngờ của tôi. Ngày
hôm nay điều ngờ vực đó đã sáng tỏ. Tôi biết. Đó không còn là tưởng tượng
của trái tim nữa, chính lý trí đang phải chiến đấu với tình cảm.

Anh cũng luôn tỏ ra tử tế với tôi, thậm chí tôi tin rằng mình có thể nói
là anh càng ngày càng tử tế. Chúng tôi gặp nhau thường xuyên, cùng nhau
trải qua những khoảng thời gian tuyệt vời như một cặp đôi sẵn sàng nên
duyên. Tất cả đều hoàn hảo nếu như tôi không nghĩ đến phần chìm của tảng
băng. Nhưng tôi không thể. Khi đến nhà anh, tôi liên tục tự nhủ rằng những
bí mật chứa đầy trong các trong các hồ sơ tài liệu của anh, và rằng đằng sau
những cánh cửa tủ kia, chắn chắn anh cất giấu những công cụ gây án, hay tệ
nhất là những loại vũ khí và chất nổ. Tôi muốn có thể nhìn xuyên qua chất
liệu, giống như các nhân vật siêu anh hùng trong mấy bộ phim khoa học
viễn tưởng. Tôi mơ ước có thể đảo mắt qua đó để xem tất cả, đọc tất cả. Tất
nhiên không phải là để phản bội anh ấy hay để ngăn cản anh ấy hành động.
Không. Tôi đủ tỉnh táo để biết rằng với Ric, tôi đã đánh mất toàn bộ tính
khách quan. Tôi chỉ muốn biết liệu anh ấy có phải một con quái vật trong
bộ trang phục của hoàng tử bạch mã, hay là người đàn ông mà tôi mong
muốn.

May sao Sophie đã ở bên tôi khi tôi phát hiện ra nơi anh vụng trộm.
Nếu chỉ có một mình, chắc tôi sẽ không thể chịu đựng được sự thật này. Cô
ấy đã nói chuyện với tôi, đã hỏi tôi sẽ làm như thế nào, điều tôi dự định sẽ
làm. Nhiều ngày, rồi nhiều đêm trôi qua, tôi không ngừng suy nghĩ về điều
đó và tôi vẫn không biết phải làm thế nào.

Thỉnh thoảng, Ric gọi điện hoặc rẽ qua, và tôi có cảm giác anh ấy
nhiệt tình hơn tôi trong mối quan hệ của chúng tôi. Thật không thể chịu
được.

Khi ở hiệu bánh, tôi luôn để ý ngoài đường và tôi nhìn anh ấy chạy
qua thường xuyên. Tôi chú ý một điểm: anh không bao giờ ra hiệu khi bắt
đầu chạy. Lúc xuất phát, anh tập trung, kín đáo hơn. Trái lại, lúc quay về,
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hầu như lần nào anh cũng rẽ vào mua gì đó, nếu không thì ít nhất anh cũng
chào tôi qua cửa kính. Giữa lúc khởi đầu và kết thúc những chuyến đi, anh
không phải là cùng một người. Jekyll và Hyde[1]. Bác sĩ Ric và ông Patatras.
Vấn đề chỉ nằm ở chức danh…

[1. Cụm từ dùng để chỉ tính hai mặt khó ngờ trong nhân cách của một
cá nhân trong tiểu thuyết Trường hợp kỳ lạ của bác sĩ Jekyll và ông Hyde
của nhà văn người Scotland Louis Stevenson.]

Ngày mùng 10 tháng Mười, chín ngày nữa sẽ là sinh nhật của tôi. Ric
mời tôi lên nhà anh ấy vào thứ Bảy tới. Sự quan tâm này đáng ra đủ khiến
tôi thấy hạnh phúc đến mười kiếp sau nếu như không có câu hỏi luôn thiêu
đốt tôi mỗi lần anh ở bên cạnh.

Tôi ở trong cửa hàng, đang đưa một chiếc bánh mì tròn vào máy cắt.
Khi tôi quay lại, anh đã ở đó rồi.

- Chào Julie!
- Chào Ric.
Bác Bergerot thừa hiểu từ lâu anh có ý nghĩa như thế nào đối với tôi.

Mỗi lần anh ghé qua cửa hàng, bác đều sắp xếp làm thay việc tôi để tôi có
niềm vui phục vụ riêng anh.

Ric chỉ một chiếc bánh ga tô trong tủ kính:
- Nếu anh lấy chiếc bánh mứt to kia, liệu tối nay em có lên ăn cùng

anh không?
“Nếu anh không trả lời câu hỏi của em thì cái anh có sẽ là một cái

‘bánh tát’ to. Tại sao anh bỏ công sức xuống gần khu xưởng Debreuil?”
- Sao lại không chứ?
- Vậy anh sẽ mua nó, và anh đợi em lúc khoảng 8 giờ tốt nhé.
“Anh đang âm mưu điều gì? Em xin anh đấy, Ric, thú nhận với em

đi.”
- Em sẽ lên ngay khi em xong việc.
Cách đây một thời gian, nếu như có bà tiên tặng tôi điều ước thần kỳ

là có thể hỏi anh một câu hỏi duy nhất và anh sẽ trả lời không gian dối rồi
sau đó anh sẽ không nhớ gì hết, thì tôi sẽ ước được hỏi anh rằng anh có yêu
tôi thật lòng không hoặc tại sao anh vẫn chưa hôn tôi. Còn hôm nay, nỗi ám
ảnh vì muốn biết những gì đang xúi giục anh và nỗi sợ hãi rằng việc đó sẽ
khiến chúng tôi xa nhau đã xâm chiếm tất cả. Cứ cho là tôi bị liệt vào thành
phần có hoàn cảnh đặc biệt đi.

Khi anh rời cửa hàng, bác Bergerot tiến lại gần tôi:
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- Ta không định quan tâm đến cuộc sống riêng tư của cháu, nhưng ta
có cảm giác thời gian này cháu bớt tử tế với chàng trai đó thì phải. Tuy
nhiên, cậu ấy có vẻ rất được. Cháu không yêu cậu ấy sao?

“Anh ấy thật sự có vẻ rất là được, và cháu điên cuồng vì anh ấy
nhưng…”

- Cháu vẫn đang cân nhắc.
- Ta không có ý định cho cháu lời khuyên đâu Julie. Nhưng trong tình

yêu, đôi khi cần phải đặt trí thông minh sang một bên để lắng nghe trái tim
mình. Giải pháp được cân nhắc nhiều nhất hiếm khi là giải pháp mang lại
hạnh phúc. Hãy nghe theo bản năng của cháu.

Bác ấy đoán đúng. Chuẩn xác. Suy nghĩ và ngờ vực hãy cứ sống theo
bản năng và hy vọng điều tồi tệ không bao giờ xảy đến. Tôi muốn nép mình
trong vòng tay của bác Bergerot và kể hết cho bác mọi chuyện, để khóc như
cô bé con là tôi trước kia.

Bỗng nhiên, tôi thấy bác ấy đổi nét mặt. Qua cửa kính, bác vừa phát
hiện ra một kệ bày hoa quả để ngay trước cửa hàng…

- Lại chuyện gì nữa đây?
“Chắc hẳn bác Mohamed đã vừa mới đi một con tốt trong ván cờ vui

nhộn mà hai người đang chơi.”
- Bác có muốn cháu ra xem không?
- Để đấy con gái, ta sẽ tự ra xem. Cần phải có kinh nghiệm để xử lý

lão này.
“Vậy thì ta sẽ cùng xem sao.”



https://thuviensach.vn




 
62

 
  Ba ngày trước sinh nhật tôi, bố mẹ tôi tới. Họ vẫn luôn trở lại nơi đây
vào khoảng thời gian này trong năm, một phần để thăm lại bạn bè vẫn sống
trong vùng, nhưng nhất là để ở với tôi ít nhất một lần mỗi năm. Thời gian
trôi thật nhanh. Cả hai đã về hưu một thời gian, họ có thời gian biểu của các
bộ trưởng còn tôi có cuộc đời của mình. Mẹ tôi nói rằng chúng tôi chắc
chắn sẽ gặp nhau nhiều hơn khi tôi có con. Chắc là mẹ có lý.

Trong kì nghỉ, bố mẹ trọ tại nhà gia đình Focelli, những người hàng
xóm cũ. Tôi học cùng lớp với con trai họ, Tony, nhưng tôi và cậu ta chưa
bao giờ thân thiết. Ngay từ thời còn nghịch trong bể cát, cậu ta đã coi mình
là nhất. Cậu ta rống lên với những ai muốn lắng nghe mình rằng lâu đài của
cậu là đẹp nhất. Cậu ta vẫn giữ tính cách này ngay cả khi đã lớn lên, luôn
muốn làm những điều to tát nhất và có những bộ quần áo hợp mốt nhất. Cậu
ta đã cưới cô gái đẹp nhất và tôi chắn chắn rằng khi họ ly dị, thay vì chỉ đơn
giản tỏ ra đau buồn và cố gắng thay đổi, cậu ta đã kêu gào ở khắp nơi rằng
mình đã thuê luật sư giỏi nhất. Một vị thánh sống khác. Tuy nhiên, bố mẹ
của cậu ta thì không như vậy, và tôi luôn giữ quan hệ tốt với họ.

Bố mẹ nhất định muốn mời chúng tôi, Ric và tôi, đi ăn nhà hàng. Khi
nghĩ đến cách họ nài nỉ, tôi có cảm giác họ thấy vui khi gặp anh ấy hơn là
gặp lại tôi. Họ sẽ vô cùng thất vọng khi nhìn thấy hàng tít lớn trên các báo:
“CHÀNG RỂ TƯƠNG LAI CỦA ÔNG BÀ BỊ VÀO TÙ”; “TIN ĐỘC
QUYỀN: ÔNG BỐ TIỀM NĂNG CỦA NHỮNG ĐỨA TRẺ MÀ ÔNG BÀ
CHUẨN BỊ XÂY BỂ BƠI CHO, LÀ MỘT TÊN TỘI PHẠM RẤT NGUY
HIỂM!”

Các bạn đừng tin là tôi hân hoan với việc giới thiệu Ric cho bố mẹ
mình. Đơn giản là tôi tự hỏi rằng người mình sẽ giới thiệu cho bố mẹ là ai
đây.

Ric rất phấn chấn với ý định gặp gỡ bố mẹ tôi. Bị kẹp giữa hai niềm
nhiệt thành ngang ngửa nhau, tôi cảm thấy mình bị dồn vào Trại Ngựa
Trắng, một trường học trong vùng, khuôn mặt sáng lên bởi ánh nến đặt giữa
chiếc bàn nhỏ của chúng tôi. Ric mặc đồ như đi dự đám cưới, còn tôi đi
giày bệt để có thể trốn chạy trong trường hợp tồi tệ.

Bố mẹ tôi có vẻ thoải mái. Mẹ đeo đồ trang sức – chúng không to như
những trang sức của bà Debreuil nhưng cũng tương đối. Tôi hy vọng Ric sẽ
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không có ý định chôm chúng. Mẹ tôi nói không ngừng, bà ý kiến về tất cả
mọi thứ. Màu khăn trải bàn, nhân viên phục vụ phải đứng thẳng, bánh ga tô
điểm tâm bị vỡ đáng ra phải bỏ ra khỏi khay. Bà luôn tìm ra cái gì đó để
bình luận. Bố nhìn tôi. Tôi tin là bố cũng đang tự nhủ rằng cô con gái bé
nhỏ của ông đã lớn thật rồi. Mỗi lần chúng tôi gặp nhau, ông luôn cố gắng
để có một khoảng thời gian riêng với tôi. Tôi luôn yêu thích điều đó. Trong
mắt ông, tôi có cảm giác bé lại. Ông nhắc đi nhắc lại quãng đường phát
triển của tôi, từ khi ông bế tôi trong lòng bàn tay đến khi ông nhận ra tôi đã
trở thành một thiếu nữ. Tôi tin ông luôn coi tôi là đứa con bé bỏng.

Tôi thấy mẹ tôi quan sát Ric từ đầu tới chân. Anh ấy đi đôi giày da
mũi nhọn, lịch thiệp, ăn nói điềm đạm. Còn tôi thì run lên khi nghe đề cập
tới tất cả các chủ đề nhạy cảm. Ai sẽ lả người đầu tiên dùng bữa ? Bố không
nói gì nhưng ánh mắt của ông khá xúc động. Điều tồi tệ đó là khi ông im
lặng và gõ ngón trỏ vào chân ly. Nếu các bạn ghé mắt nhìn xuống dưới bàn
sẽ thấy ông gõ nhịp chính xác với chân phải. Còn với mẹ tôi, tôi không lo
lắng khi mẹ im lặng, điều đó không bao giờ xảy ra đối với bà. Vào chính
xác phút này, tôi gần giống như chú thỏ nhảy nhót sung sướng giữa một
rừng mìn có nguy cơ tự làm mình tan xác. Trong bầu không khí được cách
âm của nhà hàng cũ này, trên nền đĩa CD nhạc jazz và lũ tôm hùm đang di
chuyển rất chậm chạp trên các tảng đá trong bể kính chờ đợi để được ăn
thịt, tôi có cảm giác mình giống như một sợi dây nằm giữa hai bên chiến
tuyến sẽ sớm xả những viên đạn thật về phía nhau.

- Thế nào, Ric – cô có thể gọi cháu là Ric chứ? – công việc tin học,
vẫn ổn chứ?

- Thậm chí đôi khi còn bùng nổ ấy…Cô biết đấy, cô Tournelle, máy
tính càng hoạt động kém thì cháu càng có nhiều việc.

- Hãy gọi cô là Elodie, như thế thân mật hơn.
Bố quan sát Ric. Ông không có vẻ khiến anh bối rối. Tôi luôn thấy

khoảnh khắc khi một chàng trai trẻ gặp gỡ người đàn ông lớn tuổi hơn họ
thật thú vị. Họ thăm dò nhau, đánh giá nhau. Có thể họ tự hỏi rằng liệu họ
có thể trở thành bạn bè bất chấp khoảng cách tuổi tác hay không. Đôi khi tôi
quan sát diễn biến tâm trạng này. Chàng rể tương lai gặp gỡ ông bố vợ. Vì
thế luôn có một kỳ kiểm tra ngầm, một thử thách không nói ra, và chúng ta,
những cô gái luôn bị coi là thách thức sống còn. Hàng thiên niên kỉ của nền
văn minh trôi qua để lại thấy mình ở đáy một hang động tiền sử, trước
những người đàn ông đang thương lượng về bạn như ở hội chợ. Chúng ta
không thể tự quyết định mà không cần đến những người khác đồng ý thay
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chúng ta sao? Liệu những người đàn ông cảm thấy có trách nhiệm với
chúng ta hay họ đang coi chúng ta như vật sở hữu của mình? Bố tôi đang
thử đánh giá xem có thể tin tưởng giao sự an toàn của con gái mình cho
người không quen biết này hay Ric đang cố đánh dấu lãnh địa của mình
trước người chủ của vùng đất? Còn tôi, tôi có thể làm gì? Dù gì đi chăng
nữa, thì đó vẫn là cuộc đời tôi.

Đầu tiên, bố đã nói với anh ấy về công việc, với một vài điều ngầm
hiểu về thu nhập để nuôi sống một gia đình. Ric trả lời hoàn hảo. Anh ấy
ghi điểm 10 trên 10 cho ba câu hỏi kiểm tra đầu tiên. Tôi tự nhủ, nếu cuộc
trò chuyện vẫn còn ở giai đoạn lịch sự xung quanh những vấn đề chung
chung, có thể tôi sẽ thoát ra với không quá nhiều thiệt hại. Nhưng may là
mẹ tôi ở đó:

- Như vậy là cậu yêu Julie bé nhỏ của chúng tôi phải không?
“Những phát đạn thật sự đã được phóng ra, tôi đã nói với các bạn rồi

mà. Tôi nghĩ rằng trong khoảng ba phút nữa, mẹ sẽ hỏi anh ấy rằng anh có
những hành vi tình dục lệch lạc hay không.”

Ric không hề nao núng. Nụ cười quyến rũ của anh ấy thậm chí không
hề thay đổi:

- Cháu nghĩ tốt hơn là cô hỏi Julie…
“Đồ hèn nhát, đồ bỏ rơi người khác, đồ phản bội! Anh đá ngay quả

bóng sang em. Em mặc kệ, em có giày bệt đây rồi và lối thoát hiểm thì
không xa.”

Nói rằng tôi không nao núng sẽ là nói dối. Tôi nghĩ là trong nửa giây,
mí mắt trái của tôi đã giật giật dữ dội, tay tôi nắm chặt khăn trải bàn màu
tím, chân trái đá gót vào ống đồng chân phải, và nếu lúc đó tôi đang có đồ
ăn trong miệng, hẳn bố tôi sẽ bị tôi phì thức ăn vào người. Làm chủ tình thế
tuyệt lắm, Julie.

Ba người dán mắt vào tôi. Hơn nữa, tôi có cảm giác như cả cái nhà
hàng này đang nhìn tôi chằm chằm, ngay cả lũ tôm hùm.

Đáng ra tôi phải nói một câu đùa nhẹ nhàng, một câu nói hợp với mọi
hoàn cảnh. Nhưng tất cả những gì mà tôi có thể làm là phát ra một thứ âm
thanh, đó là tiếng cười căng thẳng nghe giống tiếng lợn nghẹn hơn là điệu
cười nhẹ nhàng, nữ tính.

Bố giải cứu tôi.
- Elodie, để chúng yên. Đó là việc của chúng.
“Cảm ơn bố. May mà bố ở đây.”
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- Tại sao em không thể hỏi chứ? Đó là điều tự nhiên một người mẹ
muốn biết. Phải không Ric?

“Đáng đời anh. Lần này anh sẽ không thể ném quả bóng đó sang em.
Hãy tự xoay xở lấy, chàng trai của em à.”

Ric nhìn xuống. Anh nghịch chiếc dĩa. Tôi thấy không thoải mái thay
anh. Bỗng nhiên, anh ngẩng đầu lên và nhìn mẹ tôi:

- Cháu chưa có câu trả lời cho câu hỏi của cô, thưa cô. Nhưng cháu
biết là cháu chưa bao giờ gắn bó với một cô gái nào như với con gái của cô
chú.

Lần này hai mắt tôi hấp háy và tôi tự đá gãy ống đồng của mình. Tôi
suýt nữa thì rơi khỏi ghế và nhất là tôi tin rằng mình đã há hốc miệng kinh
ngạc.

Tôi nhìn Ric. Anh ấy chân thành. Ngay cả khi anh ấy đang giấu diếm
điều gì thì cũng chắc chắn không thể nghi ngờ: điều anh vừa nói là thật. Tôi
nổi da gà. Bố nhìn tôi. Ông có vẻ hài lòng về chàng trai trẻ này. Mẹ tôi vừa
rơi từ độ cao sáu tầng xuống. Ric ngồi đối diện với gia đình tôi. Anh ấy đơn
giản, chân thành và mong manh. Tuy nhiên tôi chưa bao giờ thấy anh mạnh
mẽ đến thế. Anh đã dám vì tôi, trước mặt tôi. Hai người đàn ông của cuộc
đời tôi liều mình, một người để bảo vệ tôi, người kia để giữ tôi trong tay.
Còn món quà nào đẹp hơn cho một người phụ nữ? Tôi là một cô công chúa
còn bố tôi là nhà vua. Ric là chàng hiệp sĩ của tôi và tôi sống trong một tòa
lâu đài hai phòng bị lũ sò điệp vây xung quanh. Cuộc sống thật tuyệt vời.
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  Mưa rả rích suốt nhiều giờ liền. Đã khá lâu rồi trời không mưa.
Không ai nhìn thấy mùa thu đến, nhưng sáng nay, mùa thu đã ở đây. Đường
phố dường như u ám hơn, xe ô tô khi lăn bánh phải bật cần gạt nước, mọi
người che ô và rảo bước.

Nhiệt độ xuống thấp và kích cỡ những giọt nước mưa là chủ đề của
phần lớn các câu chuyện bàn tán. Bác Bergerot xổ ra một loạt câu nói mới
để phù hợp với hoàn cảnh. Tôi thì cảnh giác cao độ vì bố mẹ tôi đến cửa
hàng cả ngày để quan sát con gái làm việc. Họ cũng muố biết khi nào tôi có
thể đi nghỉ - họ rát nóng lòng được đón chúng tôi, Ric và tôi. Tôi hơi lo lắng
về chuyến viếng thăm của bố mẹ vì thông thường trước mọi người, bố mẹ
luôn nghĩ cần nói với tôi như thể tôi vẫn sáu tuổi… Nhìn tình hình thời tiết
thế này, thế nào mẹ tôi cũng sẽ cố đội mũ và đeo găng tay cho tôi. Tôi cần
phải kiểm soát tình hình…

Cuối buổi sáng, cửa hàng chật kín khách. Mọi người đứng sát vào
nhau để không ai phải đứng đợi trên vỉa hè dưới cơn mưa rào. Lão Calant
bước vào. Những giọt nước mưa lóng lánh trên mái tóc bóng nhẫy của lão.
Lão ta có vẻ vui lắm. Tôi định tự nhủ rằng chính bản chất nhuyễn thể bầy
nhầy của lão – theo cách nói của Nicolas là “nhuyễn nhầy”- đã khiến lão
thấy khoái chí với kiểu thời tiết này đến thế, nhưng thực ra đó chính là do
tâm hồn mốc meo của lão đang cảm thấy thỏa mãn khi được nhìn thấy vẻ
cau có trên gương mặt đồng loại. Còn tám người nữa mới tới lượt lão. Lão
phàn nàn:

- Cần có thêm một quầy thanh toán nữa hoặc thêm vài người bán
hàng thạo việc…

Tôi phớt lờ. Tôi thậm chí còn không thèm chớp mắt, tôi làm việc của
mình. Tôi đang phục vụ một quý bà, bà buồn bã nói rằng thời tiết ẩm ướt
khiến bà phải chịu đựng những cơn đau. Lão Calant đã tranh thủ luôn câu
nói đó để chêm vào một trong những câu cửa miệng của lão rằng “Sự việc
to nhỏ ra sao tất cả đều do mình nghĩ thế nào về nó”. Hãy đợi khi lão bị gãy
xương chậu rồi thì ta sẽ tặng lại cho lão câu nói này. Mọi người đều cố nhịn,
chỉ vài phút nữa thôi là lão ta sẽ phắn khỏi cửa hàng. Nếu nghĩ cho kỹ ra
thì, nghịch lý thay, loại người này lại là một thứ phước lành: nhờ có lão, sự
tử tế của người khác sẽ không còn là một thứ quen thuộc với chúng ta, ta sẽ
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không bao giờ coi nhân đạo là một điều hiển nhiên nữa. Sau lưng lão ta,
mọi người đều trở nên đáng yêu hơn. Chúng ta biết quý trọng từng phút
giây của cuộc sống khi trong đó không có mặt lão. Tôi mường tượng ra
cuộc đời của lão: xô xát với người nhà, chĩa dao vào hàng xóm. Thậm chí
cả con mèo của lão cũng muốn tè vào giày của chủ nhân. Tất cả đều mong
một ngày lão sẽ nhận lại những điều lão xứng đáng phải chịu. Không ai chờ
đợi thời khắc đó diễn ra ngay bây giờ, càng không phải nhờ một bà cụ bé
nhỏ trong bộ áo mưa đang chống bàn tay run rẩy trên chiếc ô hoa của mình.

Khi tới lượt mình, bà cụ tiến đến quầy thanh toán. Bà chào bác
Bergerot và tôi. Thông thường, cứ hai ngày bà lại đến hiệu bánh. Tháng
trước, bà mổ đục thủy tinh thể và thị lực của bà thay đổi vô cùng đáng kể.
Có thể nói rằng bà như được khám phá lại thế giới.

- Cháu lấy cho bà một chiếc baguette nhỏ và nếu cháu có, bà muốn
lấy thêm một chiếc bánh mì ngọt nữa.

Lão yêu lại chêm vào:
- Tôi hi vọng là họ có bánh đó, nếu không thì đây chả phải là hiệu

bánh!
Chỉ mình lão cười với câu nói đùa ngu ngốc của mình. Bà cụ ngước

mắt lên trời. Lão lại cất lời:
- Khi nhìn những bà lão xoay xở, chúng ta hiểu hơn tại sao Chúa trời

lại là đàn ông…
Có nét gì đó như đanh lại trên gương mặt bà cụ. Bà đặt chiếc baguette

nhỏ xuống quầy, đi vòng qua người khách đứng giữa bà và lão Calant, bà
tấn công lão bằng một cái nhìn hoàn toàn mới của bà. Mọi người nín thở.
Chắc chắn bà sẽ quẳng những lời nói kinh khủng nhất vào mặt lão. Bất
thình lình, bà cụ vung ô rồi dùng hết sức bình sinh quật lão ta, bà hét lên:

- Hãy ngậm cái mồm lại đi, đồ ngu!
Và đó, bà cụ ra sức tấn công và liên tiếp nện lên người lão như người

ta rèn sắt nung. Tất cả mọi người sững sờ nhưng không một ai can thiệp.
Thậm chí tôi còn thấy nhiều gương mặt không giấu vẻ hài lòng. Các bạn
hãy quên những nhân vật anh hùng với bộ đồ bó sát và chiếc áo choàng bay
bồng bềnh trong gió đi nhé. Hãy quên những anh chàng cơ bắp sinh ra từ
bầu trời để thiết lập công lý và giải cứu thế giới đi. Hôm nay, tất cả đã thay
đổi. Bàn tay của số phận, sự trả thù của Chúa trời, chính là một bà cụ, bà đã
sử dụng thứ vũ khí đáng gờm nhất: một chiếc ô hoa.

Bị ăn đập liên tiếp, lão Calant che mặt và rên lên rất nực cười, nhưng
lão quá hoảng đến độ lão ngã ngồi bệt xuống sàn. Bà cụ cúi xuống nói vào
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mặt lão:
- Bao nhiêu năm nay người đầu độc cuộc sống của khu phố này.

Ngươi thiếu tôn trọng phụ nữ, ngươi làm cho bọn trẻ con sợ hãi. Ngươi là
đồ rác rưởi!

Bà giáng cho lão thêm ba cú nữa trước khi nói tiếp trước khi nói tiếp:
- Và vì ngươi thích những câu trích dẫn, hãy để ta dạy cho ngươi.

Pythagore nói rằng:“Lời nói thường mang lại sự mất mát. Im lặng luôn
mang lại cho ta điều gì đó.” Vì vậy, hãy im mồm đi nhé!

- Nhưng bà…
- Im mồm, ta nói rồi đấy nhé! Và đừng bao giờ quên rằng Plato từng

nói:“Mỗi ngày, hãy sống cho tử tế bởi những người mà ta gặp đều đang
tham gia vào một trận chiến đầy cam go.”

Tiếng vỗ tay vang lên dữ dội. Lão Calant vội vã bỏ chạy rồi mất hút
trong phố. Trái với lúc trước, giờ thì chiếc ô của cụ đã cong veo còn bà thì
đứng thẳng. Từng người một ra chúc mừng bà. Bác Bergerot đã tặng bà
bánh mì ngọt và bánh ga tô làm quà. Julien và Denis hôn lên má bà. Tôi sẽ
tặng bà một chiếc ô mới. Tôi biết điều mà bà tôi sẽ nói trong trường hợp
này:“Còn bà là còn hy vọng.”
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  Tôi đã cảm thấy nghi ngờ khi Sophie không gọi điện chúc mừng sinh
nhật, nhưng càng khó hiểu hơn khi Xavier qua mua bánh mà không hề nói
một lời chúc mừng nào, tôi tự nhủ có điều gì đó rất đáng ngờ. Tôi đoán là sẽ
có một cuộc thập diện mai phục.

Hai mươi chín tuổi, điều này khiến ta phải nghĩ ngợi. Gần ba mươi.
Bản tổng kết đầu tiên, đã có những con đường ta qua mà không thể quay lại
được nữa. Ta bắt đầu hứng chịu hậu quả từ những lựa chọn trước đây của
bản thân. Ta nhận ra rằng những người trẻ tuổi khác, còn trẻ hơn chúng ta,
đã khiến chúng ta tụt hậu. Tôi vin vào số tuổi của mình. Tôi còn một năm
nữa để phải lo lắng. Còn bây giờ, tôi lên nhà Ric, tôi có hẹn ăn tối với anh
ấy.

Khi ra mở cửa, anh hôn tôi và chúc mừng sinh nhật tôi, nhưng thái độ
của anh có điều gì đó không như thường lệ. Giọng anh nhỏ lại và những cử
chỉ của anh cũng không nồng nhiệt như những lần trước. Tôi vừa mới bước
vào nhà thì cửa phòng ngủ của anh bất ngờ bật mở rồi những người bạn của
tôi ùa ra. Sophie, Xavier, Sarah và Steve tiến đến cùng những gói quà. Họ
xúm lại xung quanh tôi. Họ là cuộc sống của tôi, một số người bạn từ lâu
lắm rồi, mỗi người tôi đều quen trong hoàn cảnh khác nhau. Cùng với
Xavier, Ric bày tiệc theo kiểu buffet với đĩa, xa lát, các món không ăn nhập
với nhau lắm và những chiếc bánh ga tô nhỏ.

- Em có thể cảm ơn bà chủ của em và anh thợ làm bánh, anh nói. Họ
đã âm thầm chuẩn bị tất cả và tặng nó cho em.

Tôi quá hạnh phúc vì Ric đã có ý tưởng tuyệt vời là tụ tập bạn bè tôi
lại và quá hạnh phúc vì đã không ai mời Jade. Chúng tôi xếp ghế thành
vòng tròn, Xavier ngồi trên một chiếc đệm lún.

Trong lúc buôn chuyện, chúng tôi bắt đầu so sánh thực tế cuộc sống
của chúng tôi với những gì chúng tôi đã tưởng tượng khi còn nhỏ. Sarah là
người mở màn đầu tiên:

- Hồi sáu tuổi, tớ đã sưu tập những chiếc xe ô tô cứu hỏa. Tớ đã phải
nằm dưới chân cầu thang theo đúng nghĩa đen! Nhưng tớ không bao giờ tin
có thể có được niềm hạnh phúc như ngày hôm nay. Phải nói rằng chính thời
điểm mà tớ từ bỏ thì anh ấy xuất hiện…
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- …Với cái vòi phun nước to của anh ấy, đúng vậy, chúng tớ biết rồi,
Sophie hài hước.

Steve phản ứng:
- Này, tôi hiểu điều bạn nói rồi nhé. Toàn là những kẻ ám ảnh tình

dực[1] bằng ngôn ngữ.
[1. Anh chàng chưa nói tiếng Pháp chuẩn.]
- Những kẻ bị ám ảnh, Xavier chỉnh sửa, những ám ảnh chết tiệt!
- Đó là điều tôi nói, Steve nhắc lại lần nữa, tất cả các cậu là những kẻ

tình dực chết tiệt.
Rồi anh ấy hôn vợ tới tấp.
Steve tiến bộ rất nhanh trong việc sử dụng tiếng Pháp. Xavier đã dạy

cho anh ấy khá nhiều câu chửi thề và những từ bậy bạ. Phần còn lại, anh ấy
học qua sách và xem ti vi.

Khi tới lượt Xavier trả lời câu hỏi về cuộc sống, cậu ấy trở nên
nghiêm túc hơn:

- Còn tớ thì trước đây tớ sưu tầm xe bọc thép, xe tăng và xe thiếp giáp
bánh lốp. Tuy nhiên các cậu đừng nghĩ tớ mơ lấy một chàng lính đấy nhé!
Thẳng thắn mà nói tớ luôn thấy ý tưởng sưu tập các vũ khí hạng nặng thật
kỳ lạ, nhất là với tớ, kẻ đi theo lý tưởng hòa bình. Có thể điều đó thể hiện
nhu cầu an toàn hoặc mong muốn bảo vệ người khác, tớ cũng không biết
nữa. Cuối cùng thì tớ đã có chiếc xe tăng cho riêng mình, do tự tay tớ chế
tạo và cậu đã giúp tớ lấy trộm nó…

Steve ngạc nhiên:
- Cậu ăn trộm một chiếc xe tăng sao?
Chúng tôi kể cho Sarah và Steve về mật vụ giải cứu chiếc xe của

Xavier. Steve đã chết vì cười. Anh ấy nói rằng nếu chúng tôi phải làm lại
điều tương tự, chúng tôi có thể tin tưởng vào anh ấy. Khi đến lượt Sophie,
cô nàng đã nói rằng còn quá sớm để trả lời. Quá sớm trong buổi tối nay, hay
trong cuộc đời cô ấy? Cô ấy có vẻ không ổn.

Ric thoát nạn bằng cách trả lời rằng anh ấy vừa dọn đến vùng này và
anh ấy có cảm giác cuộc sống của mình sẽ sớm thay đổi. Dù anh nhìn tôi
khi nói điều đó cũng chắng ích chi, tôi không biết phải hiểu thế nào. Mọi
người kết thúc bằng việc hỏi tôi nhưng thậm chí tôi không có gì để trả lời.
Tất cả đã trợ giúp tôi. Sarah tóm tắt tình trạng của tôi một cách hoàn hảo:

- Cậu, lúc này, là một cuộc cách mạng qua từng tuần lễ! Cậu thay đổi
công việc, cậu thay đổi b…
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Ric làm ra vẻ cau mày, rồi anh ấy cười phá lên và nháy mắt với
Xavier. Nếu Xavier đã nói, cậu ấy sẽ phải trả giá vì điều đó. Sarah đỏ bừng
mặt như một trong những chiếc xe cứu hỏa thuộc bộ sưu tập của cô ấy.

Chúng tôi ở lại muộn và ăn đủ thứ linh tinh vì mỗi người mang đến
một món. Thậm chí chúng tôi còn ép Steve phải nếm thử các món phô mai
của chúng tôi, anh ấy đã ăn được tất cả nhưng đành lùi bước trước mẩu phô
mai roquefort[2]. Có đủ người để chơi trò tung hứng, nhưng khi đề cập đến
việc ăn miếng phô mai mốc thì chẳng có ai cả. Mọi người bảo tôi thổi nến
trên bánh sinh nhật và tôi nhận quà. Quà của Xavier là chiếc chặn giấy tuyệt
đẹp làm từ hỗn hợp kim loại cậu ấy tự làm. Sarah và Steve tặng tôi cuốn
sách to về những chuyến du lịch tuyệt vời nhất nên thực hiện vòng quanh
thế giới. Ric tặng một đĩa nhạc của Rachmaninov. Quà của Sophie là ba
mươi chiếc hộp nhỏ mà tôi phải mở từng hộp một. Hai mươi chín hộp, mỗi
hộp có một cây nến thơm, và trong hộp thứ ba mươi cô ấy để một túi thức
ăn mèo, vài chiếc bao cao su và tờ quảng cáo về thám tử tư được cắt ra từ
một tờ báo miễn phí. Đồ con khỉ. Chúng tôi đã cười sảng khoái, nhất là cô
ấy. Chúng tôi cũng bàn luận rất lâu về những chuyện trên trời dưới biển,
thật tuyệt vời.

[2. Một loại phô mai làm từ sữa cừu có màu xanh do nấm mốc, có
xuất xứ từ miền Nam nước Pháp và mùi rất nồng.]

Để nói cho các bạn biết chúng tôi đã bàn luận về tất cả mọi thứ như
thế nào, tôi cũng chẳng rõ từ đâu mà tự nhiên lại chuyển sang cái chủ đề ấy
nhưng đến một lúc Sarah bỗng hỏi tôi:

- Nhưng mà tại sao cậu lại chống lại lũ mèo nhỉ? Chúng đã làm gì cậu
à? Cậu đã bị cào khi còn bé à? 

- Tớ không biết. Đúng là chúng đẹp, chúng rất tao nhã, nhưng tớ thấy
chúng không tình cảm như loài chó.

- Đâu phải thế, Xavier phản đối. Tớ biết nhiều con mèo thật sự rất
đáng yêu.

- Có thể, nhưng hãy giải thích cho tớ tại sao không có mèo tìm người
bị kẹt trong tuyết lở hay mèo hướng dẫn người khiếm thị? Bởi vì chó thông
minh hơn chăng? Chắc chắn là không. Cậu đã thấy một con chó đổi chủ vì
nó không hài lòng ở nhà chủ chưa? Không bao giờ. Trong khi mèo có thể
làm thế. Mèo coi chúng ta như dụng cụ, chúng chỉ vì mục đích của bản thân
mà thôi!

Tôi khoái trá kết thúc câu trả lời của mình. Gạt bỏ mọi rào cản, tôi
đứng lên kêu gọi mọi người hãy đánh đuổi bọn mèo xâm lược.
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Mọi người nhìn tôi đầy hoang mang. Tôi tin là mọi người chẳng ai
thèm quan tâm đến chó hay mèo. Tôi cũng cần phải dừng chủ đề này lại
thôi. Hơn nữa, đúng là lũ mèo cũng đáng yêu thật.

Khoảng 2 giờ sáng, chúng tôi giúp Ric dọn dẹp rồi bắt đầu màn chào
tạm biệt. Tôi cảm ơn anh ấy. Anh ôm hôn tôi nhưng ở đây quá đông người
để việc đó có thể diễn ra như tôi mong muốn. Sophie xuống nhà cùng tôi để
giúp tôi bê quà. Khi đến trước cửa, những người khác vẫn tiếp tục chuyện
trò và tôi thì thầm với Sophie:

- Tớ không muốn nói chuyện này trước mặt mọi người nhưng cậu có
vẻ không được ổn. Có chuyện gì thế? Cậu nhớ Brian à?

- Nếu chỉ có vậy…
- Cậu có muốn kể cho tớ không?
Chúng tôi vào tới căn hộ của tôi. Sophie kéo chiếc ghế rồi ngồi phịch

xuống đó, kiệt sức.
- Xin lỗi cậu, cô ấy nói, tớ đã cố gắng để không làm hỏng bầu không

khí buổi sinh nhật cậu nhưng thật khó.
- Kể cho tớ đi.
- Tớ nghĩ nhiều về Brian. Tớ không biết liệu có phải vì thấy Sarah kết

hôn và cậu có người yêu hay không, nhưng tớ thấy cô đơn đến lạ. Thậm chí
tớ còn tự hỏi rằng cuộc đời tớ đang ở đâu, liệu tớ có chuyển đến Australia
với anh ấy không.

“Chuyến đi của cậu thật sự là một mất mát lớn đối với tớ, nhưng tớ sẽ
nói với cậu điều đó vào khi khác.”

- Cậu nói điều đó với anh ấy chưa?
- Chính anh ấy đã nói với tớ. Bọn tớ gọi điện cho nhau hằng đêm do

chênh lệch múi giờ.
- Anh ấy có thể chuyển đến sống ở Pháp, anh ấy có thể ở gần Steve…
- Bố anh ấy bị ốm. Anh ấy không muốn bỏ rơi ông.
Đột nhiên Sophie nhìn thẳng vào mắt tôi:
- Nhưng đó không phải điều khiển tớ rối bời nhất đâu, Julie.
“Cô ấy muốn nói với tôi điều gì?”
Cô ấy đang tìm cách diễn đạt.
- Chính là vì Ric…
Cô ấy dừng lại.
“Nhưng cậu hãy thẳng thắn với tớ! Cậu đã nhìn thấy anh ấy ôm hôn

một cô gái khác. Hay tệ nhất, cậu đã yêu anh ấy…”
- Sophie, hãy nói với tớ, xin cậu…
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- Cậu vẫn thắc mắc là anh ấy đang chuẩn bị kế hoạch gì chứ…
- Từng giờ từng phút. Đó thật sự là địa ngục. Tớ sống cùng hàng đống

câu hỏi: Tại sao anh ấy nhắm tới khu đất của gia đình Debreuil? Tại sao anh
ấy dành quá nhiều thời gian cho việc này? Từ nhiều tháng nay anh ấy chụp
ảnh và chuẩn bị phi vụ. Anh ấy mong đợi điều gì?

- Tớ lưỡng lự khi nói với cậu điều đó, nhưng tớ không dám đối mặt
với chính mình nếu tớ giấu cậu. Hãy hứa với tớ là cậu sẽ không làm điều gì
ngu ngốc nhé.

- Dừng lại, Sophie, cậu làm tớ sợ. Cậu biết điều gì vậy?
- Trước hết, hãy hứa với tớ.
“Tớ mặc kệ, tớ có thể hứa với cậu là Trái đất phẳng nhưng tớ muốn

biết.”
- Tớ hứa.
Cô ấy lấy từ trong túi xách tay ra một chiếc phong bì. Bên trong là

một bài báo, cô mở ra rồi đặt lên bàn.
“Hãng da thuộc Debreuil nổi tiếng khai trương viện bảo tàng tại trung

tâm lãnh địa rộng lớn của mình. Những sản phẩm đẹp nhất của bộ sưu tập
gia đình, những tác phẩm nghệ thuật vô giá và những kỷ vật lịch sử được
ngài Charles Debreuil và con cháu của ngài trên khắp thế giới thu thập, cho
đến bộ sưu tập trang sức quý giá của cháu gái ngài, bà giám đốc đương thời,
Albane Debreuil. Trong một trong những hộp đựng trang sức cao cấp cuối
cùng của Pháp, khách tham quan từ khắp nơi trên thế giới sẽ có thể chiêm
ngưỡng những kho báu tuyệt vời của một trong những triều đại thợ thủ công
cao quý nhất. Bảo tàng dự kiến mở cửa trong ba tuần tới, vào ngày 1 tháng
Mười một, với sự tham dự của rất đông các nhân vật chủ chốt và nổi
tiếng…”

Đây chính là điều mà Ric chờ đợi, vậy đây là mục tiêu của anh ấy. Tất
cả đã được xác nhận. Tôi đã yêu điên cuồng một tên trộm. Chúc mừng sinh
nhật, Julie.
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  Trời lại mưa nên tôi không cần tưới cho vườn rau của bà Roudan nữa.
Tôi đang hái những quả bí cuối cùng thì chuông điện thoại reo vang.

- Chị có phải là Julie Tournelle không?
- Vâng, tôi đây.
- Tôi gọi cho chị về việc cô của chị, bà Alice Roudan.
- Có chuyện gì vậy?
- Tôi rất tiếc phải thông báo với chị là bà ấy đã ra đi sáng nay. Xin

thành thật chia buồn.
Tôi đứng bất động, giữa vườn rau của bà, tay lấm đầy đất. Gió thổi

trên chóp mái, trời xám xịt. Choáng váng.
- Cô tôi đã không phải chịu đựng đau đớn chứ?
- Nhiều khả năng là không. Chúng tôi đã tăng liều moóc phin. Chúng

tôi buộc phải đưa bà ấy xuống nhà xác, nhưng chị có thể đến nhìn mặt bà
ấy. Bà ấy để lại một số giấy tờ cho chị.

- Một lát nữa tôi sẽ tới. Tôi cần sắp xếp.
- Vâng, thưa chị, không còn gì phải vội…
Tôi tắt máy rồi ngồi bệt xuống đất. Những giọt nước mắt trào ra ngay

tức thì, nóng ấm, ào ạt. Tôi vừa khóc vừa vuốt ve đám rau của bà. Bà sẽ
không còn được nhìn thấy những bông hoa cuối cùng trong vườn của mình.
Lần này không giống nỗi đau khi David ra đi vì tai nạn xe máy. Không có
nổi loạn, không có giận dữ, chỉ là một nỗi đau rất lớn. Lần đầu tiên tôi cảm
nhận điều đó, chính là khi chú chó Tornade của nhà hàng xóm bị chết. Khi
bố mẹ tôi trò chuyện với những người chủ của nó, tôi đã nhìn thấy xác nó
qua khe cửa khép hờ. Nó không sủa nữa, nó cũng không chạy về phía tôi để
chơi bóng nữa. Tôi đã trốn ở cuối khu vườn nhà và nấp trong một cái hốc
phía sau bụi hoa tử đinh hương. Đó chính là nơi ẩn náu bí mật của tôi. Giờ
đây, tôi sẵn sàng trả thật đắt để có thể giấu mình ở đó. Hồi đó, bố mẹ tôi đã
tìm kiếm, họ gọi tôi nhưng tôi không trả lời. Tôi cần ở một mình. Chỉ khi
trời tối, khi bố tôi sục sạo tìm một lần nữa trong vườn trong lúc cảnh sát tìm
kiếm trên phố, bố đã nhìn thấy tôi qua ánh đèn, đang thu mình như chú
chim sẻ sợ hãi. Bố đã ôm lấy tôi và chúng tôi cùng khóc. Đó là lần đầu tiên,
cái xác đầu tiên mà tôi trông thấy, sự ra đi của một sinh vật mà tôi yêu quý.
Từ đó đến giờ, tôi chưa bao giờ nhìn thấy cái xác nào khác. Bài học lớn thứ
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hai xảy đến vài tháng sau đó. Khi chú Louis của tôi mất, tôi đã vượt qua dễ
dàng. Thẳng thắn mà nói, thậm chí tôi còn không thấy buồn. Thật kinh
khủng khi tôi buồn rầu vì cái chết của con chó hàng xóm hơn là sự ra đi của
ông chú già hay gắt gỏng. Tôi đã quá hổ thẹn vì điều đó, nhưng từ đó tôi
học cách nhìn thẳng vào mọi chuyện. Nếu chúng ta thành thật, chúng ta
không yêu con người hay đồ vật bằng lẽ công bằng hay sự hợp lý. Mà bằng
một thứ khác. Một cảm xúc bất hợp lý chỉ được đánh giá thực sự chính xác
bởi một ngày như ngày hôm nay. Bà Roudan đã mất và điều đó khiến tôi
đau buồn như nỗi đau buồn mất chú chó trước đây.

Khi tôi đến bệnh viện, tất cả mọi người đối xử như thể tôi là người
nhà của bà. Họ đề nghị tôi nhìn cái xác. Tôi đồng ý. Tôi thật sự không nhận
ra bà Alice nữa. Có thể vì ánh đèn nê ông, có thể vì trong bà không còn sự
sống nữa. Cách đây hai giờ, tôi đang hái rau quả của bà và giờ tôi ở đây,
đang nhìn mặt bà lần cuối, không cả dám đặt tay lên trán bà vì tôi sợ điều
mà tôi sẽ cảm nhận thấy. Tuy nhiên tôi nợ bà hành động trìu mến cuối cùng
này. Lạnh khủng khiếp. Tôi bật khóc, tôi ôm lấy bà. Bà không là gì với tôi,
thế nhưng tôi biết bà sẽ để lại trong tôi một khoảng trống vô cùng lớn.

- Chị muốn tiến hành lễ tang thế nào?
- Các anh chị cần câu trả lời ngay lúc này sao?
- Ít nhất thì chị biết là liệu chị muốn hỏa thiêu hay chôn cất bà ấy

chứ?
- Chôn cất. Tôi tin là có một khu mộ của gia đình ở nghĩa trang phía

Bắc. Bố mẹ bà ấy đã được chôn cất tại đó. Các anh chị có chắc là bà ấy
không có người nhà nào khác ngoài tôi không?

- Chị phải biết điều đó thì đúng hơn chứ. Chỉ có mình chị trong mục
liên hệ khẩn cấp và bà ấy đã làm tất cả giấy tờ đứng tên chị.

- Những giấy tờ gì vậy?
Người nhân viên chìa cho tôi một chiếc phong bì màu nâu khá dày.

Tôi đi ra và đến phòng đợi của khu hành chính. Tôi lấy đám giấy tờ ra. Trên
cùng là bức ảnh của anh trai bà. Những giấy tờ hành chính, tài liệu với dấu
của công chứng viên, bản di chúc, những giấy tờ in khác. Tất cả dường như
được ký cùng ngày, tuần trước, sau ngày tôi đến thăm bà lần cuối cùng.
Cũng có một chiếc phong bì đề tên tôi. Tôi mở ra:

“Julie yêu quý,
“Ta cảm nhận là ta sắp ra đi và ta không chắc cầm cự được đến lần

thăm tới của cháu hay không, vì vậy ta đã nhờ y tá viết hộ ta vài lời này. Ta
không có gì lớn lao, không có người thân thích, ta vui vì để lại nó cho cháu.
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Ta còn một việc cuối cùng muốn nhờ cháu giúp. Hãy chôn cất ta gần anh
trai và bố mẹ ta. Chúng ta sẽ lại là một gia đình. Thỉnh thoảng cháu hãy đến
thăm chúng ta, điều đó sẽ khiến ta rất vui. Căn hộ từ nay sẽ đứng tên của
cháu. Nó không đáng giá gì nhiều, nhưng nó sẽ giúp cháu thấy ổn định và đi
học lại. Ta mong là mọi chuyện sẽ diễn ra như cháu muốn với Ric và các
cháu sẽ sống vui vẻ. Ta rất muốn được nhìn thấy hai cháu. Cháu là tia nắng
mặt trời cuối cùng của cuộc đời ta. Với cháu, ta có cảm giác có được một cô
con gái mà ta có thể tự hào về nó. Cháu luôn tự đặt cho mình rất nhiều câu
hỏi. Ta biết là cháu sẽ tìm ra các câu trả lời. Cháu đang ở độ tuổi mà không
cần phải nhìn thời tiết để làm điều cháu muốn. Chí có những người già mới
phải nhìn thời tiết trước khi đi ra ngoài. Hãy tiến lên, cảm ơn cháu vì tất cả,
cháu đã tặng cho ta niềm hạnh phúc mà ta từng không mong đợi nữa. Cháu
đừng bao giờ quên, con gái bé nhỏ của ta rằng, dù có bất hạnh đến đâu thì
cháu vẫn là người may mắn vì cháu đang sống và mọi chuyện đều có thể
xảy ra.

“Ta hôn cháu.
“Alice.”

~*~
Chiều thứ Năm, bác Bergerot trông cửa hàng một mình. Sophie,

Xavier và Maelys đã đi cùng tôi đến nghĩa trang. Ric cũng ở đó. Tôi không
biết điều gì khiến tôi xúc động nhất, sự ra đi của bà Alice hay việc mọi
người sắp xếp để không bỏ tôi lại một mình. Tôi ôm vào lòng bức ảnh anh
trai bà và lá thư của bà. Trời không mưa nhưng xám xịt như lời chia buồn.
Tất cả chúng tôi mặc đồ đen và chờ đợi xe tang phía trước nghĩa trang. Gió
rít phía trên hàng cây dương, cuốn đám lá bay. Không ai nói gì nhưng
chúng tôi ở bên nhau.

Khi xe tang tới, chúng tôi đi theo đến tận nơi những người đào huyệt
đã mở huyệt mộ của gia đình. Mọi thứ như một cuốn phim quay chậm. tôi
thấy những nhân viên của nhà tang lễ bê chiếc quan tài ra, đặt vào vị trí và
đợi tôi ra hiệu để hạ xuống. Chiếc quan tài của bà được đặt xuống ngay phía
trên quan tài của anh trai. Lúc này. Tôi muốn tin rằng họ sẽ được đoàn tụ ở
một thế giới tốt đẹp hơn. Tôi chỉ mong họ sẽ lại tìm thấy nhau và không bao
giờ để mất nhau nữa.

Tôi đứng bên cạnh huyệt. Tôi giúp phân phát hoa cho mọi người.
Sophie khóc. Điều này chắc hẳn không dễ dàng với cô ấy bởi cô vừa mất bố
chỉ mới cách đây một năm. Xavier bà Maelys có vẻ nghiêm trang và không
ngừng nhìn tôi. Ric đi phía sau họ như thể anh ấy đang trốn tránh. Tôi tránh
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sang để những người đàn ông làm công việc của họ và tôi đã thấy khuôn
mặt bối rối của anh ấy. Dường như anh ấy đang suy tư điều gì đó cá nhân
hơn là đồng cảm.

Chúng tôi ở lại đến tận lúc cuối khi đặt lại tấm nắp mộ. Sẽ sớm có
một cái tên nữa được khắc lên bia. Chiếc xe tang rời đi. Nghĩa trang vắng
lặng. Tôi không biết cầu nguyện. Tôi cúi xuống vuốt ve tấm bia mộ. Tôi thì
thầm:

- Chúc bà ngủ ngon, bà Alice. Hãy ôm hôn họ thay cháu. Cháu sẽ
sớm trở lại, cháu hứa với bà.
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  Tôi hẳn phải trông thật sự đáng thương hại vì ở hiệu bánh, tất cả mọi
người đều tỏ ra tốt bụng với tôi. Tình trạng của tôi với Ric đang gặm nhấm
tôi. Sự chênh lệch giữa những gì chúng tôi cư xử bên ngoài và những gì tôi
biết là quá lớn. Tôi thấy hổ thẹn, nhưng việc bà Roudan ra đi cho phép tôi
mang vẻ mặt buồn rầu mà không ai hỏi đến.

Tôi không thể vui thú với điều gì nữa, tôi chỉ nghĩ về kế hoạch trộm
đồ của anh ấy và đến ngày mở cửa viện bảo tang Debreuil đang gần kề. Chỉ
còn hơn hai tuần nữa. Liệu anh ấy có thực hiện ngay trước đó không? Liệu
ngay sau đó anh ấy có trốn đi không?  Liệu anh có bảo tôi đi cùng anh hay
không? Trong lúc chờ đợi, anh cư xử như thể không có gì xảy ra và tôi thì
lo lắng đến chết.

Nhìn khách hàng tiếp nối nhau khiến tôi bớt tâm trạng hơn. Tuy
nhiên, mỗi cuộc gặp, mỗi cuộc trò chuyện, dù vô thưởng vô phạt cũng diễn
ra qua lăng kính nghi ngờ của tôi. Tôi đã nhận ra một điều khi quan sát tất
cả các cô gái trẻ mua xa lát cho bữa trưa của họ. Các cô ấy không còn nói
về những anh chàng hay về tình yêu như chúng tôi từng làm ở độ tuổi đó
nữa. Tôi lắng nghe họ. Các cô ấy trấn an nhau và kể chuyện linh tinh cho
nhau nghe. Trên tất cả, họ hy vọng. Tôi thấy họ xúc động. Mỗi thế hệ có
mật mã của mình, ngôn ngữ của mình, thuật ngữ của mình. Sau thế hệ
chúng tôi, họ đã rung động, run rẩy, thần tượng hóa, say đắm hoặc còn gì
nữa mà tôi không biết, các anh chàng. Nhưng dù ở thời đại nào, một số từ
cũng không bao giờ thay đổi, một vài cụm từ không chịu ảnh hưởng của xu
thế. Ngưỡng mộ, hy vọng, đau khổ, chờ đợi và khóc lóc. Không ai, thậm chí
không cô gái vô tư lự nào dám đùa giỡn với sự thật sâu thẳm của số phận.

Ric phải rẽ qua sáng nay nhưng anh ấy không đến. Tôi cũng không
thấy anh ấy đi ra ngoài. Đã đến giờ đóng cửa nghỉ trưa. Tôi tiễn người
khách cuối cùng rồi khóa cửa. Khi tôi hạ rèm, bác Mohamed chào tôi. Tôi
chào lại. Thật tốt vì bác ấy không ở xa. Chúng tôi nói với nhau vài câu vào
mỗi buổi sáng khi tôi đến và mỗi buổi tối khi hiệu bánh đóng cửa. Cơn mưa
buộc bác ấy phải che bạt lên những sạp hoa quả của mình. Tôi thường tự
hỏi cuộc sống của bác thế nào ngoài những giờ bán hàng. Với giờ giấc làm
việc của mình, bác ấy không còn lại nhiều thời gian lắm.
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Suốt buổi chiều, tôi đã lo lắng cho Ric. Anh ấy không giống thường lệ
khi không để lại cho tôi chút tin tức nào lâu đến vậy. Tôi gọi vào điện thoại
di động của anh ấy.

- Ric à?
- Chào Julie.
- Anh đang ở đâu vậy? Thậm chí em còn không nhận ra giọng của

anh.
- Anh đang ốm muốn chết…
Anh than:
- Khỉ thật, đã 3 giờ rồi… Anh đã ngủ mê mệt từ tối qua. Chắc anh bị

ngấm lạnh.
Anh ho, hơi ngạt mũi. Tôi chưa bao giờ nghe giọng anh trong tình

trạng này.
- Anh đã uống thuốc chưa?
- Cà phê, thuốc kháng sinh.
- Em rẽ qua hiệu thuốc rồi em sẽ về.
- Em đừng phức tạp thế. Ngày mai anh sẽ khỏe hơn thôi.
- Anh có bị sốt không?
- Nếu em muốn, anh sẽ cặp nhiệt độ.
- Trán anh có nóng không?
- Lạnh thì đúng hơn, toát mồ hôi.
- Anh nghỉ đi, em sẽ đến với những thứ cần thiết vào khoảng 8 giờ

tối.
- Ừ.
Anh đã không cố ngăn tôi đến, anh đã nói  “Ừ”. Bà tôi thường nói đàn

ông ốm như một con sói bị thương. Họ chỉ cho phép những người mà họ tin
tưởng tuyệt đối đến gần. Tinh thần tôi lại lên một chút vì tối nay tôi có hẹn
với một con sói.

~*~
Tôi đã vơ vét hết hiệu thuốc đến độ ông Blanchard nói với tôi rằng tôi

có thể mang trả lại những thuốc mà tôi không dùng đến. Lần đầu tiên tôi gõ
cửa nhà Ric mà anh không trả lời. Tôi gõ mạnh hơn và cuối cùng tôi nghe
thấy một giọng nói nghèn nghẹn bảo tôi vào. Cửa đã mở sẵn.

Tôi thấy anh nằm trên giường, tái xanh, chăn kéo đến tận mũi.
- Anh không muốn truyện bệnh cho em.
- Anh bị thế này từ khi nào?
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- Anh bắt đầu run lên từ tối hôm qua. Gì vậy, túi thuốc to này là sao
thế? Anh nói trước với em, anh không muốn nghe nói về những viên thuốc
đặt hậu môn đâu nhé.

Tôi ngồi bên thành giường.
- Liệu ít nhất em có thể sờ trán anh chứ?
Anh đồng ý bằng một cái gật đầu.
Khi tôi chạm lòng bàn tay vào làn da anh, anh nhắm mắt lại, như một

con thú bị thương cảm thấy chút an ủi. Anh nóng ran.
- Anh có thấy hạch ở họng không?
- Anh không biết.
- Cho phép em chứ?
Anh kéo chăn xuống. Tôi tin là anh ở trần. Tôi sờ dưới cằm anh, họng

anh. Những sợi râu lún phún khiến tôi thấy ngứa mấy đầu ngón tay. Chúng
mọc nhanh hơn cơn sốt. Tôi rất thích cảm giác này.

- Thế nào?
“Tốt hơn hết là chúng ta sẽ gọi cho bác sĩ nhưng em thích anh chịu

đựng một chút và chỉ mình em chăm sóc cho anh…”
- Em sẽ chuẩn bị cho anh cái gì đó để ăn rồi anh uống siro. Anh bị

nhiễm lạnh. Dĩ nhiên vì anh luôn chạy với áo phông dưới bất kỳ thời tiết
nào.

Anh mỉm cười:
- Julie, em đã thành một bà mẹ trong khi chúng ta còn chưa kết hôn,

vì vậy những lời chỉ bảo như cô giáo của em…
Anh nói gì vậy? “Cô giáo” ư? “Kết hôn” ư? Mắt anh sáng lên. Tôi

thấy bối rối quá. Từ nhiều tuần nay anh khiến tôi có cảm giác này. Đột
nhiên, tôi không nhìn anh như một tên trộm nữa, tôi không đề phòng anh và
những gì anh đang chuẩn bị chút nào, tôi cảm nhận anh như ngày đầu tiên.
Tôi cần đứng dậy, nếu không tôi sẽ lao vào anh để buộc anh phải truyền
sang tôi những con vi khuẩn qua đường miệng.

- Em đoán là anh đã không ăn gì phải không?
- Em có hình dung là anh đã định làm món dưa bắp cải trộn xúc xích

với bánh mì kẹp phô mai, xốt mayonnaise, nhưng cuối cùng, chỉ nói đến
thôi là anh đã thấy buồn nôn rồi hay không?

- Anh không được để dạ dày trống rỗng như thế. Dù bị ốm, cơ thể anh
vẫn cần ít đồ ăn. Em sẽ chuẩn bị cho anh một món xúp ngon.

“Vậy là xong! Thật đáng sợ! Đúng hai mươi chín năm và tôi nói y
như mẹ tôi! Chết tiệt, sự tàn phá khủng khiếp của thời gian đã bắt đầu càn
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quét! Một ngày nào đó, tôi sẽ nói với anh ấy hãy xỏ giày và anh ấy sẽ gọi
tôi là “mẹ” trước mặt những đứa con của chúng tôi…”

Tôi đi vào bếp:
- Chắc anh không còn đồ gì trong tủ lạnh để nấu phải không?
- Xúp pizza với gà xay tẩm bột và pa tê, được không?
Tôi tự mở tủ lạnh. Tuyệt vời. Tôi có cảm giác ở nhà mình, nhà chúng

tôi. Trên bàn ăn, tôi thấy các tập hồ sơ được xếp thành hai chồng. Không
chú thích, không gì có thể cho biết những tập hồ sơ này chứa gì.

Ric càu nhàu:
- Anh ghét bị ốm.
“Thật là một tin sốt dẻo! Một anh chàng ghét bị ốm! Nếu ta tìm thấy

một anh chàng chấp nhận để người khác chăm sóc mà không gây chuyện,
không bắt chước bị đau đớn như đang chịu cuộc tra tấn dưới thời Tòa án dị
giáo thì sẽ xứng đang làm một cuốn phim tài liệu.”

Ric bỏ chăn ra. Anh ấy để ngực trần. Có thể thậm chí không mặc gì.
Anh vẫn càu nhàu”

- Lúc nóng, lúc lạnh, anh không muốn thế này nữa. Chúng ta mở của
sổ ra được không?

- Anh có lý, một luồng khí trong lành và anh có thể bị viêm phổi.
- Anh tắm trong mồ hôi từ tối qua. Anh sẽ thấy khỏe hơn nếu anh đi

tắm.
Tôi tin là anh quyết định dậy. Tôi thấy ngượng ngùng. Tôi sẽ quay

xuống căn hộ của mình để lấy thêm những thứ cần thiết để nấu món xúp.
Tôi không muốn nhìn thấy anh ở trần, trong hoàn cảnh này. Mấy anh chàng
cũng điên thật. Họ phơi mông của mình ra dễ hơn là phơi bày trái tim.

- Em xuống lấy rau ở nhà em.
- Em sẽ quay lại chứ?
Nghe giọng anh thì có vẻ anh thực sự muốn điều đó.
- Em chỉ xuống mười phút. Anh có thời gian đi tắm nếu anh muốn.
- OK. Anh để cửa mở.
Thật ra thì tôi không đến ba phút để đi xuống nhà tôi, lấy rau củ, hai

ba thành phần cho món xúp rồi quay lên. Nhưng tôi sẽ để anh có thời gian.
Thật xấu xa, nhưng tôi quá vui khi anh bị ốm… Tôi ở với anh như thể
chúng tôi sống chung, như thể không có gì khác ngoài mối quan hệ của
chúng tôi. Anh cần tôi, tôi chăm sóc anh, không điều gì và không ai chen
giữa chúng tôi. Một lý tưởng sống. Hạnh phúc phải là: một chàng trai ốm
mê mệt và một cô gái biết nấu món xúp.
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Khi đi lên, tôi vào thẳng bên trong căn hộ.
- Ric?
Không trả lời. Nước không chảy trong phòng tắm. Tôi tiến đến phòng

anh. Anh đang ngủ. Tôi nhón chân tiến lại gần. Anh ngủ sâu. Tôi ngồi bên
thành giường. Tôi nhìn anh và vuốt ve vầng trán anh. Những ngón tay của
tôi đan vào tóc anh. Tôi chưa bao giờ quan sát anh khi anh nhắm mắt. Con
người khi ngủ luốn có điều gì đó thật xúc động. Họ dễ bị tổn thương. Như
thể họ đi đâu đó và họ giao phó cơ thể của họ cho chúng ta.

Ric ngủ say đến mức tôi có thể vùi đầu vào anh thì anh cũng sẽ không
hề hay biết. Nhưng tôi không dám. Tôi không phàn nàn nhiều. Cuối cùng
thì tôi đã có thể nghiên cứu hình dáng bờ vai anh, cánh tay anh. Cuối cùng
thì tôi có thể ngắm những đường nét trên gương mặt anh, quai hàm, đôi
môi. Hàng lông mi dài và mí mắt bảo vệ ánh mắt sẽ tái sinh ngay bây giờ.
Tôi vẫn tiếp tục vuốt ve anh, tôi hài lòng khi tin rằng dù đang ngủ rất say thì
anh vẫn đồng ý để tôi làm chuyện đó.

Ric, anh đủ tin tưởng em để cho em vào nhà anh. Anh giao phó bản
thân mình cho em để em chăm sóc anh. Anh cho phép em chạm vào người
anh, việc này chưa từng xảy ra trước đây. Tại sao anh không kể bí mật của
anh cho em? Tại sao anh lại bị ốm? Tại sao kế hoạch ngu ngốc này lại làm
anh yếu đi? Em biết là anh sẽ không nói. Em mong sao giây phút này sẽ kéo
dài mãi mãi, em không yêu cầu gì khác trong cuộc sống ngoài việc được
cảm nhận lại những gì em đang cảm nhận về anh trong lúc này.

Mặc dù không cố ý nhưng hình ảnh mấy tập hồ sơ trên bàn trong
phòng bếp cứ ám ảnh tâm trí tôi. Ric sẽ không bao giờ thú nhận điều gì cả,
nhưng tôi vẫn có thể may mắn biết điều đó. Tôi quay đầu lại và nhìn thấy
chúng. Liệu tôi nên nghe theo những ngón tay của mình đang lùa vào tóc
anh ấy hay theo bản năng đang yêu cầu tôi nắm lấy cơ hội duy nhất này?
Trong đầu tôi, lần này thì vị luật sư và công tố viên lao đến cào cấu nhau.
Đó là một cuộc chiến lớn! Công tố viên đe dọa nhưng vị luật sư đã thè lưỡi
ra với ông ta. Điều đó khiến ông ta nổi cáu, nhảy qua bàn làm việc và giáng
cho anh luật sư một đòn. Họ tiếp tục làm nghẹt thở nhau bằng cách thít chặt
chiếc khăn lông thú của nhau. Thật là thảm hại. Tôi đã ra lệnh đình chỉ
phiên xét xử.

Tôi để Ric ở lại. Tôi khép cửa phòng ngủ để anh ấy không nhìn thấy
tôi. Đôi tay tôi run rẩy. Sẽ mở hồ sơ nào đầu tiên? Tôi vớ bừa một tập hồ sơ.
Trong đó là các hóa đơn. Tập hồ sơ thứ hai là một vài phiếu sửa chữa máy
tính. Nếu đó là công việc thật của anh ấy, nó đã không khiến anh ấy phải
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mất nhiều thời gian đến vậy. Tập hồ sơ tiếp thep đựng các bức ảnh – khu
dinh thự của gia đình Debreuil, một tòa nhà tuyệt đẹp với nhiều lớp mái đan
xen nhau, những xưởng sản xuất, dường như là những lối vào khác nhau
của khu đất.  Những bức ảnh khác chụp một chiếc khóa cửa điện tử, chắc
chắn được chụp bằng ống télé, trên mỗi ảnh là hình ngón tay bấm vào một
nút số. Với cả xê ri ảnh, ta sẽ lắp ghét thành mã số mở cửa. Còn có cả
những bức ảnh chụp các lỗ thông hơi. Tôi bồn chồn xem qua các hồ sơ.
Làm thế nào mà anh có được tất cả những thứ này? Tập hồ sơ thứ tư màu
đỏ dày hơn. Tôi kéo dây chun ra. Tôi có linh cảm. Phía trên là bản photo
một tờ lịch với ngày 31 tháng Mười được đánh dấu bằng một dấu cộng. Có
cả sơ đồ, sơ đồ của tòa dinh thự, sơ đồ của nhà máy và nhiều xưởng sản
xuất khác nhau. Một số sơ đồ được đánh dấu lộ trình màu xanh da trời.
Bỗng nhiên, tôi tìm thấy một thứ đáng kinh ngạc hơn cả: bản copy của một
sơ đồ kèm dòng chú giải: “Sảnh chính của viện bảo tàng”. Thật khó để định
vị tấm sơ đồ nhưng trên đó ta có thể nhận thấy rõ vị trí các tủ kính. Tủ số 17
được khoanh tròn màu đỏ.

Tôi nghe thấy tiếng động từ trong phòng Ric. Tôi hãi hùng đóng tất cả
hồ sơ lại.

- Julie?
- Em đến đây!
Anh đã ngồi dậy trên giường. đầu tóc anh bù xù do tôi vuốt ve tóc anh

cũng như tại chiếc gối. Anh vươn vai.
- Anh đã ngủ lâu chưa?
“Quá lâu hoặc chưa đủ lâu, tùy theo cách nhìn của anh hay của em.”
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  Mười hai ngày nữa, vào một ngày trước ngày khai mạc, Ric sẽ trộm
món đồ được trưng bày trong tủ kính số 17 ở viện bảo tang Debreuil. Chắc
chắn đó là những viên đá đẹp nhất của bộ sưu tập. Làm sao các bạn mong
rằng tôi sống bình thường cho được một khi tôi đã biết điều đó?

Ở hiệu bánh, tôi như một cục pin điện. Tất cả đều khiến tôi giật nẩy
lên. Hôm nay tôi đã hét lên như trong mấy bộ phim kinh dị vì tin là có một
tên bệnh hoạn tấn công tôi bằng một con dao khổng lồ trong khi thực tế là
Nicolas vừa mang bánh baguette đến vừa đóng giả anh hề.

- Em đừng “hoảng sợ” quá, anh ấy nói.
Hẳn là anh ấy muốn nói rằng tôi hoảng sợ và tôi đang trở nên đáng

sợ. Tốt hơn là lão Calant không nên đến nữa vì nếu không chính tôi sẽ xử lý
lão ta. Ngay cả Sophie cũng nhận ra tình trạng của tôi, nhưng tôi không nói
gì với cô ấy cả.

- Chuyện này khiến cậu mụ mẫm người đi rồi, cô ấy nói với tôi như
thế. Cậu sẽ không thể trụ được với áp lực này mất.

“Điều tệ nhất, trong mười hai ngày nữa, hoặc là anh ấy sẽ vào trại
giam, hoặc là anh ấy phải trốn chạy.”

Tôi lo sợ Ric sẽ không bảo tôi đi cùng với anh ấy. Chắc chắn anh ấy
nghĩ là tôi quá lành hiền để chấp nhận cuộc sống của một kẻ trốn chạy. Anh
ấy chắc phải tự nhủ là tôi sẽ không bao giờ từ bỏ căn hộ bé nhỏ, vô cùng
thoải mái để bỏ trốn cùng anh ấy. Liệu anh ấy có lý khi nghĩ như thế không?

Tôi sẽ sẵn sàng làm điều gì cho anh ấy? Ngoài những cuộc trò
chuyện, những giấc mơ hạnh phúc, những cuộc nổi dậy với cái bụng no
căng, tôi thật sự có khả năng làm gì? Sự khác biệt là ở đó. Tôi nghi ngờ câu
trả lời. Tôi sợ rằng Ric đã vượt ra khỏi khả năng của tôi.

Tuy nhiên, tôi không có chút nghi ngờ nào về tầm quan trọng của anh
ấy đối với tôi. Đó không phải là một anh chàng đẹp trai mà tôi say mê vì
cảm thấy cô đơn. Không. Tôi đã không đợi anh, tôi không tìm kiếm, không
tán tỉnh, thậm chí không cả có ý tưởng về mối quan hệ theo bất cứ dạng
nào. Điều gì đã xảy ra với tôi, lý do chính là từ anh ấy. Kết quả đã vượt
ngoài dự kiến của tôi, chiếm giữ tôi, khiến tôi sống mà cũng có thể hủy hoại
tôi.
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Nếu anh ấy nghĩ rằng tôi không có khả năng chạy trốn cùng anh ấy thì
tôi phải khiến anh ấy đổi ý. Tôi phải gửi đến anh một thông điệp, tinh tế,
hiệu quả - chính là tôi. Như vậy, anh có thể đề nghị tôi đi cùng. Tôi hứa, tôi
sẽ không mang nhiều hành lý theo: hai chiếc quần lót, một con dao gọt hoa
quả và Toufoufou. Không mất đến một giây.

~*~
Ric vẫn chưa lại người sau trận cảm cúm. Tôi thấy rõ anh đang vật

lộn để đứng lên nhưng cơ thể không nghe theo. Tôi càng ngày càng bị
thuyết phục là tình trạng tệ hại này bắt nguồn từ những lo lắng về vụ trộm
đồ đang tới gần. Nếu anh chịu đựng điều đó quá khó khăn như vậy, thì vì lý
do gì mà anh phải làm thế? Nếu anh không có can đảm, tại sao anh vẫn lên
kế hoạch kỹ lưỡng cho vụ trộm này? Có thể ở đâu đó anh có một người vợ
bị bắt làm con tin mà anh phải trả tiền chuộc, hay mười tám đứa con ngoài
giá thú đang chết vì đói, cuối cùng anh muốn mang đến cho chúng một cuộc
sống tốt hơn. Trừ phi anh có mối liên lạc rất bí mật với Jade, cô ấy muốn
phẫu thuật ngực như Léna. Vẫn còn yếu, Ric gần như không rời khỏi căn hộ
của mình.

Để thay đổi không khí, tôi đã bảo anh xuống nhà tôi ăn bữa tối nay.
Anh nhận lời ngay lập tức. Tôi tin là mình có thể chính thức thông báo
không chút tự phụ nào, rằng lúc này anh đang tìm kiếm sự đồng hành của
tôi. Kèn trompet, những cú đạn đại bác, thả chim bồ câu. Cảm ơn vì đã
không thả lũ chim ra trước khi bắn đại bác vì chắc hẳn sẽ gây thương vong.

Tôi mang xa lát từ hiệu bánh về và một chiếc bánh ga tô nhỏ để gợi
anh nhớ về bữa tối đầu tiên của chúng tôi. Rút kinh nghiệm, tôi đã kiểm tra
bình nóng lạnh và tôi cũng rút hết những ổ cắm không cần thiết cho buổi tối
của chúng tôi, bao gồm cả điện thoai. Không có gì có thể gây nhiễu loạn
bữa tối thân mật của chúng tôi. Chúng tôi cần phải nói chuyện, tôi phải
ngay lập tức hỏi anh ấy những câu hỏi vẫn hằng tra tấn tôi và anh ấy sẽ
không thể ra về mà không trả lời những câu hỏi đó. Tương lai của chúng tôi
phụ thuộc vào điều đó, nhất là tương lai của tôi.

Anh cố gắng cạo râu và mặc một chiếc áo sơ mi đẹp. Khi anh bước
vào, anh đã dừng lại để nhìn xung quanh căn hộ.

- Anh có cảm giác như đã từ lâu lẩu lầu lâu rồi anh không đến đây.
“Chìa khóa nhà em chỉ dành riêng cho anh.”
Anh nói tiếp:
- Thậm chí anh không có cả thời gian tháo đĩa cứng ra khỏi ổ máy

tính cho em. Em không giận anh chứ?
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- Việc đó không quan trọng, anh còn việc khác phải làm mà.
“Như lấy trộm những tấm bản đồ và dự tính xem anh sẽ đột nhập vào

viện bảo tàng Debreuil bằng con đường ống thông hơi nào…”
Anh định giúp tôi dọn bàn nhưng tôi bắt anh ngồi xuống:
- Anh đứng còn chưa vững mà. Hãy để em làm.
“Anh có vẻ kiệt sức đến mức em sẵn sàng đề nghị làm một cái thang

ngắn để anh trèo ra ngoài. Em sẽ vác túi cho anh…”
Anh hỏi thăm về bố mẹ tôi, về Xavier và về những người khác. Anh

dẫn dắt câu chuyện đến công việc của tôi ở hiệu bánh mì. Anh rất giỏi khiến
tôi nói, những câu chuyện tránh cho anh lộ ra bí mất của mình. Thậm chí
còn không nghĩ là anh cố ý làm thế. Tôi tin là anh cũng nói chuyện như vậy
với tất cả mọi người, luôn luôn như thế, từ trước tới giờ. Anh tự bảo vệ
mình. Tôi muốn có thể tặng anh ấy một thứ khác.

Với một chút đồ anh ăn, bữa ăn không kéo dài lâu. Ánh mắt anh ngày
càng sáng lên nhưng là do cơn sốt. Đến mức đó mà anh vẫn luôn điều chỉnh
để cuộc chuyện trò của chúng tôi không đi theo hướng quá gần với anh.
Đến giai đoạn này thì tôi phải chuyển sang tấn công:

- Bệnh của anh không quá ảnh hưởng đến công việc của anh chứ?
- Không có gì nghiêm trọng cả. Anh chỉ hoãn các cuộc hẹn lại thôi.
- Không khẩn cấp ạ?
- Không, rất may là như vậy.
- Từ nay đến cuối năm anh có kỳ nghỉ không?
- Anh cũng chưa biết. Còn em?
“Chơi khá đấy, nhưng em sẽ không mắc bẫy của anh đâu.”
- Em không. Thỉnh thoảng nghỉ vài ngày thôi.
Tôi tiếp tục tấn công anh:
- Anh sẽ về thăm gia đình vào mấy dịp lễ Tết chứ?
- Còn hai tháng nữa, anh có thời gian để quyết. Còn em, em có thông

tin gì mới về căn hộ của bà Roudan không?
“Con thú kia, mi thật là ngoan cố.”
- Công chứng viên đang làm hồ sơ. Bà ấy đã tặng em một món quà

tuyệt vời.
Kim đồng hồ cứ thế quay. Tôi cần phải nói chuyện được với con cáo

trước khi nó trở về hang. Chắc hẳn anh đã cảm nhận được là tôi sẽ không để
cuộc trò chuyện đi theo ý riêng của anh. Tôi nhìn thẳng vào mắt anh:

- Ric, nếu anh có vấn đề, anh biết là anh có thể nói với em được mà.
Anh cười gượng gạo. Điểm nhạy cảm.
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- Việc lo lắng nhất của anh lúc này, đó chính là trận cúm chết tiệt này
và em đã giúp anh rất nhiều.

- Em không nói về chuyện đó.
Tôi không thể chịu đựng được ánh mắt của anh. Tôi nhìn xuống dưới:
- Em không biết là anh có biết không, nhưng đối với em, anh là người

quan trọng.
- Cám ơn Judie, em đối với anh cũng vậy.
- Em không muốn bất kỳ điều gì xảy đến với anh…
- Em đừng lo, sẽ không có điều gì xảy đến với anh cả.
- Vì nếu anh có chuyện gì đi nữa, dù khó nói ra, anh hãy nhớ rằng em

sẵn sàng lắng nghe…
Anh nhìn tôi chằm chằm một cách kỳ lạ. Trong thái độ của anh có

điều gì đó hết sức căng thẳng. Tôi biết điều đó. Anh đang khép mình.
Miệng anh mím lại đến độ chỉ như một đường kẻ. Tôi thấy sợ nhưng tôi
không được lùi bước.

- Ric, tất cả chúng ta đều có lần làm những việc ngu ngốc hay đề ra
những mục đích không thể thực hiện được…

Ánh mắt anh đanh lại.
- Julie, em đang muốn nói với anh điều gì vậy?
Giọng anh lạnh lùng.
- Mục đích của em là được giúp anh, Ric, không gì hơn cả.
- Em thật tốt bụng, và anh thật sự trân trọng tất cả những gì em làm

cho anh, nhưng anh khẳng định với em là mọi chuyện đều tốt đẹp.
- Em muốn không có bí mật nào giữa chúng ta. Em thật sự mong anh

đủ tin tưởng em để nói ra tất cả những lo lắng trong lòng anh.
Anh quay đầu. Gương mặt anh lẩn trốn. Khi anh nhìn lại tôi, đó

không còn là Ric mà tôi biết nữa. Đó là một con người xa lạ chĩa súng vào
kẻ đột nhập đang tìm cách chiếm đoạt sự riêng tư của anh ta.

Liệu tôi có nên nài nỉ không? Tôi có phải tiếp tục duy trì tình trạng
không thoải mái đến mức khó lòng chịu được thế này giữa chúng tôi
không? Anh ấy hẳn đang nghi ngờ là tôi biết điều đó. Chắc hẳn anh ấy sợ
hãi. Tôi cần trấn an anh ấy nhưng tôi không có sức mạnh, cũng không có
phương pháp. Tôi gần như bật khóc. Tất cả những gì tôi thấy cần làm, chính
là chìa tay ra cho anh. Anh không đón nhận.

- Ric, em không muốn mất anh. Tất cả những gì em mong muốn, đó
là được sống bên anh dù cuộc sống mà anh chọn cho chúng ta có như thế
nào. Em không tìm cách thuyết phục anh, em sẽ không bao giờ thử cố gắng



https://thuviensach.vn

cản trở anh nhưng em cầu xin anh, hãy nói cho em biết điều gì khiến anh
phát ốm lên như vậy.

Anh cố kiềm chế nhưng tôi cảm nhận rõ trong lòng anh đang sôi sục.
Đó hoàn toàn không phải là phản ứng mà tôi mong đợi nhưng đã quá muộn.
Anh bực bội quay chiếc đĩa như một thứ vũ khí mà anh sẵn sàng tung ra.
Anh suy nghĩ lần nữa trước khi trút giận. Đột nhiên, anh nhìn thẳng vào mặt
tôi rồi đứng dậy:

- Julie, anh rất yêu mến em nhưng anh cần phải đi. Anh tin là tốt hơn
chúng ta không gặp nhau trong một thời gian. Cảm ơn em về bữa tối.

Anh rời khỏi căn hộ của tôi. Tiếng sập cửa như một cú đạn xuyên
giữa trái tim tôi.

Hôm nay ngày 19 tháng Mười, đang là 21h23 và tôi đã chết.
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  Trời tối, hơi lạnh. Trên ban công căn hộ của Jérôme, tôi rùng mình
khi ngắm thành phố lấp lánh ánh đèn. Ý tưởng ngu ngốc là nhảy qua lan can
vừa lướt nhanh qua tâm trí của tôi, nhưng từ đây tôi đã thấy cái bạt tai mà
bà Roudan sẽ giáng cho tôi khi tôi lên đến thiên đường. Mặt khác tôi không
hoàn toàn dám chắc là mình sẽ tới được đó, nhất là khi lũ mèo và chín kiếp
của chúng vẫn còn quyền tự do phát biểu ý kiến. Bữa tiệc ly hôn của Jérôme
diễn ra tốt đẹp. Tôi có cảm giác là một vài người lúc đến còn độc thân, khi
ra về đã có đôi có cặp. Jérôme trò chuyện với vợ cũ của lần kết hôn đầu
tiên. Họ cười đùa cùng nhau. Sẽ thật buồn cười nếu họ kết hôn lại… Tôi
quan sát họ từ bên ngoài qua lớp cửa kính. Tôi cũng nhận ra sứ giả của số
phận, một anh chàng hài hước với cái đầu sóc. Anh ta nói chuyện với một
cô gái xinh đẹp có mái tóc cắt rất ngăn. Chắc hẳn anh đang hỏi cô về điều
ngu ngốc nhất cô đã làm trong đời. Có thể là kiểu tóc của cô ấy. Còn
nghiêm trọng hơn.

Nếu anh ta đến hỏi lại tôi điều đó, tôi đã biết phải trả lời như thế nào:
hành động thiếu suy nghĩ nhất của tôi là làm cho người đàn ông mà tôi yêu
quay lưng lại với mình. Một vài giờ trước đó, chúng tôi đã có toàn bộ cơ
hội. Còn đủ thời gian để anh ấy đề nghị tôi bỏ trốn với anh ấy. Còn đủ thời
gian để chúng tôi ôm hôn và cảm nhận sức mạnh của tình cảm mà có thể
chúng tôi chia sẻ cùng nhau. Tôi còn có thời gian để khiến anh ấy từ bỏ kế
hoạch. Nhưng giờ thì chúng tôi không làm như thế được nữa.

Sự tin tưởng là nền tảng của tất cả. Đáng ra tôi phải tin tưởng anh ấy,
phải để anh ấy hạ bài bất cứ khi nào anh muốn và đừng táy máy gì vào ván
bài của anh. Nếu tối nay Jérôme tổ chức cuộc bầu chọn Hoa hậu Thất Bại,
chắc chắn là tôi sẽ lĩnh cúp trong tay. Mất Ric, còn điều gì tồi tệ hơn thế có
thể đến với tôi? Hình ảnh anh rời căn hộ của tôi, giọng nói của anh nói với
tôi rằng chúng tôi không gặp nhau nữa thì hơn, nỗi đau đè nặng trong ngực
tôi, không bao giờ tôi có thể quên. Những vết sẹo này không nhìn thấy,
nhưng ta luôn cảm nhận thấy.

Khi tôi già đi, cô đơn, bị tổn thương sau nhiều thập kỷ cùng nỗi nhớ
nhung người mà tôi biết chính là người đàn ông của đời mình, chắc chắn tôi
sẽ ôm bức ảnh duy nhất của chúng tôi mà tôi có, một ngày Chủ nhật đẹp
trời bên chiếc xe to tổ chảng của Xavier.
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Mười ngày nữa, sẽ đến ngày tiền định và Ric sẽ trộm những món đồ
trang sức trong tủ kính số 17. Anh là một tên trộm, nhưng tôi lại không thể
chỉ trích hành vi phạm tội mà anh sẽ thực hiện. Thậm chí tôi còn chúc anh
thành công và tìm thấy hạnh phúc mà tôi đã không có khả năng ban tặng
cho anh. Nhưng, tận sâu thẳm đáy lòng, tôi biết rằng không ai có thể cho
anh nhiều hơn những gì tôi sẽ làm cho anh. Cũng chưa hẳn. Sự thật duy
nhất, đó là sẽ không ai có thể cho tôi điều mà anh đã mang đến cho tôi.

Ric không phải kẻ phạm trọng tội. Nếu anh xấu xa, anh đã không có
ánh mắt đó, lời nói đó, hành động đó. Khi nói ra điều này, tôi không hề mù
quáng bởi tình yêu. Nếu anh chỉ là một kẻ côn đồ tầm thường, anh đã không
phát bệnh khi ngày hành động tới gần. Khi tôi nghĩ rằng thêm vào đó mình
đã làm phức tạp thêm cuộc sống của anh đến độ anh muốn cắt đứt đồng
minh duy nhất, người tưởng như đã khiến anh vui vẻ hơn một chút… Thật
ngu ngốc.

Trong phòng khách nhà Jérôme, tôi thấy tất cả những người bạn của
anh ấy đang cười đùa vui vẻ. Nhiều người chờ đợi cuộc gặp gỡ sẽ mang tới
cho cuộc sống đơn giản của họ một thứ gì đó khác đi. Tôi thì đã bỏ lỡ may
mắn của mình, tôi đã để mất lượt.

Tôi khó mà tận hưởng niềm vui khi lòng đang rối bời. Tôi thích nhìn
vào màn đêm hơn, nhìn về phía mặt trăng mờ ảo vì bị mây che khuất. Tôi
nghe tiếng gió thổi. Từng chút một, tôi không nghe thấy gì nữa ngoài tiếng
của anh. Làm thế nào để tôi sửa chữa sai lầm của mình đây? Tôi phải làm gì
để giúp Ric? Làm thế nào để cho anh ấy thấy được tất cả những gì tôi có thể
làm? Bằng cách nào tôi có thể bảo vệ anh ấy?

Nhờ một lỗ thủng trong đám mây, mặt trăng đột nhiên xuất hiện, rõ
nét và sáng lung linh. Vẻ đẹp của nó soi rọi tâm trí tôi, và như trên bầu trời,
sương mù giãn ra trong chốc lát. Tôi vừa nảy ra một ý tưởng. Tôi đã hứa
với các bạn là sẽ kể với các bạn điều điên rồ nhất mà tôi từng làm trong đời.
Chính xác là vào thời điểm này, một ngọn lửa nhỏ từ đáy sâu tuyệt vọng đã
giúp nó tượng hình. Tôi có giải pháp cho tất cả những vấn đề của mình, có
câu trả lời cho tất cả những câu hỏi của mình. Tôi sẽ đi trộm những món đồ
trang sức trước khi Ric làm việc đó.
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  - Géraldine, đó là vấn đề sống còn đấy! Tớ cầu xin cậu đấy!

- Đừng nói gở. Cậu có ý thức được điều cậu yêu cầu tớ không? Tớ đã
để cậu tra hồ sơ mật của khách hàng lớn nhất của chúng ta rồi mà.

- Tớ biết và tớ cảm ơn cậu về điều đó.
- Nếu Raphael biết tớ sử dụng mật khẩu truy cập của anh ấy, anh ấy sẽ

giết tớ và tớ sẽ mất việc.
“Xin nhớ là nếu cậu chết, cậu không cần đến công việc nữa.”
- Tớ ý thức được việc đó, Géraldine, nhưng tớ cầu xin cậu hãy tin

tưởng tớ. Cậu biết là tớ sẽ không bao giờ làm điều gì có thể tổn hại đến cậu
và đến ngân hàng, tớ luôn trung thực…

- Đúng thế, nhưng tớ cũng biết là cậu rất dễ bị tình cảm chi phối khiến
cậu đặt mình vào những tình huống nguy khốn vì ai đó.

- Dù thế nào, dù xảy ra chuyện gì thì tớ cũng tự nhận hết trách nhiệm
về mình. Cậu có thể đẩy hết trách nhiệm sang tớ. Việc đó không quan trọng,
tớ không còn gì để mất nữa.

- Cậu đang âm mưu việc gì vậy?
- Tớ muốn nói với cậu càng ít càng tốt. Càng biết ít, cậu càng đỡ bị

liên quan.
- Cậu làm tớ sợ đấy, Julie. Tớ biết đôi chút về họ, gia đình Debreuil.

Trong công việc, họ là những kẻ giết người thực sự, do đó không có lý do gì
mà họ lại khác đi trong các lĩnh vực còn lại.

- Tớ không có lựa chọn, Géraldine. Tớ thật sự không có quyền yêu
cầu cậu giúp một tay, nhưng tớ sẽ không thể làm được nếu không có cậu…

- Chính xác thì cậu muốn gì?
- Cậu đã nói với tớ là các xưởng sản xuất Debreuil đang tìm kiếm

những nhà đầu tư tư nhân phải không?
- Tài khoản của họ đang ở mức giới hạn. Họ không còn tiền dự trữ

nữa và phần lớn các tác phẩm mà họ sẽ trưng bày trong viện bảo tàng đã
được mang đi thế chấp.

- Thế mà những chiếc túi xách của họ không đem mang cho…
- Albane Debreuil đang ngốn một số tiền rất lớn. Bà ấy phung phí lợi

nhuận của công ty. Năm ngoái, thậm chí bà ấy đã vay đảm bảo bằng uy tín
của công ty để chi trả chi phí nuôi ngựa giống, cuối cùng thì bị mất sạch
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tiền. Tất cả bắt đầu như vậy. Thêm hai năm nữa mà không có lợi nhuận thì
nhà Charles Debreuil sẽ buộc phải nhượng lại cho một tập đoàn lớn hoặc
cho quỹ hưu trí.

- Nếu cậu mang đến cho họ một nhà đầu tư, họ có nghe cậu không?
- Chúng ta không phải ngân hàng duy nhất của họ, những tớ chắc là

có.
- Họ sẽ kiểm tra khả năng thanh toán của người đó chứ?
- Họ sẽ yêu cầu chúng ta làm việc đó.
- Đó đúng là điều mà tớ muốn.
- Tại sao? Cậu biết một nhà đầu tư nào tương đối giàu à?
- Tớ đang làm việc cho họ đây.

~*~
Tôi biết điều các bạn đang nghĩ: cô ta điên mất rồi. Các bạn có lý.

Nhưng khi chúng ta không còn gì để mất, chúng ta sẽ thử được ăn cả ngã về
không. Với hy vọng có thể tự trấn an mình, tôi cố nhớ lại tất cả những nhân
vật lịch sử đã thành công với những việc bất khả thi chỉ đơn giản là họ
không có lựa chọn nào khác là liều mình làm việc đó. Tôi cũng đang như
vậy.

Sáu ngày nữa, Ric sẽ hành động. Tôi phải thực hiện thành công vụ
này trước anh ấy, không có sơ đồ, không có thiết bị, không thực hành. Tôi
nghĩ là sẽ mồi chài bà Albane Debreuil bằng tiền, nhưng tôi không mong là
tình trạng tài chính của bà ấy có thể khiến bà ấy đón tiếp quá nồng nhiệt…

Kế hoạch của tôi khá đơn giản: tôi gặp bà ta với lý do là sẽ đầu tư tiền
vào công ty của bà. Tôi hỏi bà ta xem liệu tôi có thể đi thăm viện bảo tàng
của bà ta trước hay không. Khi chúng tôi đến trước tủ kính số 17, tôi sẽ phá
tất cả, vơ vét tất cả vòng cổ rồi chạy trốn. Tôi mang tất cả cho Ric giống
kiểu con mèo tha chuột chết về cho ông chủ của mình như một món quà.
Anh ấy không thể làm gì khác ngoài yêu tôi và chúng tôi sống vui vẻ cùng
nhau như nàng Bạch Tuyết và chàng hoàng tử, không có những chú lùn.
Các bạn không thấy thuyết phục sao? Tôi cũng không. Tôi sợ xanh mặt,
nhưng hành động vừa là tự sát, vừa vô vọng và ngu ngốc này là cơ hội duy
nhất của tôi để chứng minh với Ric rằng tôi sẵn sàng làm tất cả vì anh ấy.
Và khi tự nhủ điều đó, tôi tin tưởng vào hành động và tôi quyết định thực
hiện nó. Tôi biết là tôi sẽ không thể đến đó một mình, và cái ý chí khốn khổ
ẩn nấp trong đầu tôi đã bắt đầu viết xong kịch bản.

Điều bất ngờ nhất, như trong việc giải cứu chiếc xe của Xavier, đó là
việc những người khác tham gia vào kế hoạch của ta dễ dàng đến mức đáng
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ngạc nhiên dù rằng chính ta còn chưa thật sự bị thuyết phục. Tôi không nói
rằng đó là việc đơn giản, tôi chỉ nói rằng, lúc tôi trình bày với mọi người về
ý định kia, tôi nghiêm túc chờ đợi mọi cánh cửa sẽ đóng sập ngay trước mũi
mình và mọi người không bao giờ muốn nói chuyện với tôi nữa.

Tôi đã bắt đầu bằng Géraldine, và cô nàng đã tham gia trò chơi. Bất
chấp những gì tôi đã hứa, cô nàng vẫn gặp phải nhiều nguy cơ và tôi thấy
hối hận. Để biện hộ cho cô nàng, tôi sẵn sàng thề là mình đã làm tại ngân
hàng chỉ để điều khiển cô nàng và rằng tôi đã đe dọa tố cáo mối quan hệ
giữa cô nàng và Mortagne.

Tôi điều chỉnh kế hoạch của mình cả ngày lẫn đêm. Tôi xem xét nó tỉ
mỉ dưới mọi góc độ có thể tưởng tượng. Cứ khoảng bốn mươi giây tôi lại
thấy một lý do chắc chắn thất bại, nhưng tôi tránh để không hình dung sự
việc kết thúc bằng việc tôi ở sau song sắt. Đồng thời, tôi tưởng tượng ra
cảnh Ric sẽ cuống cuồng biết ơn nỗ lực tuyệt vời đã bị thất bại này, và cuối
cùng thì chính tôi là người mà anh sẽ cố gắng để cứu ra khỏi nhà tù. Tôi quá
nóng lòng với việc anh dẫn tôi vào cung điện của anh…

Rất nghịch lý, tôi cảm thấy tốt hơn rất nhiều từ khi tôi ủ mưu. Tôi
không tự nhủ là mình đang chuẩn bị một vụ trộm. Tôi thậm chí không
tưởng tượng rằng đặc vụ JT sẽ hành động trong phi vụ “chiếc-máy-đếm-
ngược-quỷ-quái-chạy đua-với-chiếc đồng hồ-bất-khả-thi”®. Không. Tôi
hành động vì Ric. Tôi chuẩn bị cho anh một món quà bất ngờ đẹp đẽ nhất
cuộc đời, bằng chứng tình yêu lớn nhất mà một người phụ nữ ngu ngốc có
thể trao cho một anh chàng đẹp trai. Điều ngu ngốc nhất trong cuộc đời tôi
có thể là điều đẹp đẽ nhất.

Tôi không sợ bản cáo trạng của luật sư, không sợ đám đông đánh giá,
không sợ mẹ tôi phản ứng. Quý bà de le Sablière đã nói: “Mọi nghĩa vụ
không đáng giá bằng một lỗi lầm do sự dịu dàng gây ra.” Mazarin đã nói:
“Cần phải mạnh mẽ để đối mặt với thảm họa, cần phải cao thượng để sống
với thảm họa.” Bà Trignonet, giáo viên nghệ thuật ở trường trung học của
tôi, cũng đã nói: “Nó sẽ đi vào đầu bạn và bạn sẽ phải tìm kiếm.”

Mặc kệ. Nếu tôi thoát được vụ này, thì chính tôi là người được yêu
cầu sáng tác ra những câu nói xuyên thế kỷ. Tôi là người vô địch. Thế giới
này thuộc về tôi. Tôi không được quên mang rác xuống khi đi ra ngoài.
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  Tôi vừa trải qua một giấc mơ. Trong phòng hòa nhạc đẹp nhất thế
giới, tôi bước lên sân khấu, lấp lánh hào quang của ánh sáng, thứ ánh sáng
thuần khiết khiến vô vàn viên kim cương đang dính khắp người tôi rực rỡ
hẳn lên. Tôi đứng đối diện hàng triệu chiếc ghế bành bọc nhung đỏ, thẳng
hàng tăm tắp, tất cả đều trống trừ chiếc ghế ở chính giữa khu vực khán
phòng. Chỉ một khán giả duy nhất: Ric.

Cổ họng nghẹn lại, tôi tiến ra trung tâm sân khấu, tôi trịnh trọng cúi
chào. Khi âm thanh từ nhốt nhạc đầu tiên của bản giao hưởng vang lên, dàn
nhạc lớn từ từ được nâng lên từ phần thấp của sân khấu và xuất hiện phía
sau tôi. Lola ngồi trước piano.

Giọng hát của tôi nhẹ nhàng cất lên, như một bí mật mà người ta thủ
thỉ với nhau, như một lời thú nhận. Trong bài hát sẽ có cuộc sống của tôi, có
lời hứa mà tôi hứa với anh. Trong đó, sẽ có nhịp điệu, tiếng vĩ cầm, điệu
rock, điệu blues, điệu slow, những nốt thăng và những đoạn solo. Một vài
phút cho tinh hoa cuộc sống, một vài giây nung nóng trái tim. Vì anh tôi sẽ
hát, vì anh tôi sẽ cho đi tất cả.

Tôi đã nghe thấy giai điệu, tôi đã cất lời hát. Bài hát của tôi nói về
tình yêu, về hy vọng, về tất cả những gì mà một người phụ nữ biết từ bỏ vì
người đàn ông mà họ yêu. Tôi ước anh sẽ ở lại đế phút cuối. Tôi ước rằng
sau đó một cành hồng sẽ rơi xuống chân tôi. Tôi ước anh sẽ gỡ bỏ cho tôi
tất cả những viên kim cương trên người tôi. Trong tôi không còn nghi ngại,
tôi ở nơi mà tôi phải ở, tội đạt được những gì tôi tin, như chưa hề vậy. Tôi
chỉ sợ mình thức giấc và rồi phát hiện rằng khán phòng đông kín người,
rằng không còn lấy một ghế trống trừ chiếc ghế ở chính giữa. Hôm nay là
ngày tôi sống trọn cuộc sống của mình.
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  Xavier hay kể rằng, ngay trước khi tác chiến, người lính đặc công im
lặng để tập trung tốt hơn. Đó chắc chắn là lý do vì sao chính cậu ấy cũng
không nói một lời nào khi chở chúng tôi đến ngôi nhà của bà Albane
Debreuil, người mà chúng tôi đã hẹn gặp.

Xavier mặc đúng bộ đồ sẫm màu mà cậu đã mặc ở đám tang của bà
Roudan. Trong lần đó, ăn vận như vậy và đứng gần linh cữu, cậu ấy trông
giống nhân viên nhà đòn – sự thạt không phải như vậy. Lần này, khi lái
chiếc xe bọc thép đầy ấn tượng, trông cậu như một vệ sĩ, mà chỉ bằng một
động tác ấn nút bí mật cũng có thể bắn ra tên lửa từ cánh cửa trượt được
giấu kỹ - đây cũng không phải là sự thật.

Chiếc xe mạnh mẽ lướt dọc theo những con phố. Qua khung kính
nhạt màu, tôi thấy người qua đường quay lại nhìn chiếc xe.

Tôi ngồi ở băng ghế sau, cạnh bác Bergenot. Bác ấy mặc một chiếc áo
choàng lông thật đẹp. Tuy được làm từ sợi tổng hợp và hơi quá chật nhưng
chiếc áo vẫn phát huy công dụng của nó. Tuy nhiên, nhờ Léna trang điểm
và làm tóc, bác thực sự giống tỷ phú người Nga, nhân vật mà bác hóa thân
trong kế hoạch của tôi. Chiếc cằm vênh lên đầy oai vệ, nét quý tộc trên
khuôn mặt cộng với vẻ tự tin trong ánh mắt có được khi đã bán hơn hai
triệu cái bánh mì và từng ấy cái bánh sừng bò cho bất kỳ ai.

Tôi mặc bộ quần áo lịch sự màu xám ngọc trai, có phần hơi nghiêm
chỉnh mà Géraldine đã cho tôi mượn. Tôi nghĩ là bộ đồ không hợp với tôi
bằng cô nàng, nhưng tôi không phải là người mà bà Debreuil sẽ nhìn.

Vào giây phút này, tôi không muốn chùn bước trước việc mà chúng
tôi sắp làm. Tôi không muốn nghĩ một giây nào đến tình huống mà tôi đã
lôi kéo những người làm nên cuộc đời tôi tham gia. Từ vài phút trước,
Sophie chắc chắn đã đến khu lãnh địa của gia đình Debreuil, cô ấy đóng giả
nhà báo, đến để lưu lại cuộc gặp gỡ đầy hứa hẹn giữa người thừa kế của
một trong những thương hiệu xa xỉ lớn nhất nước Pháp và một nữ doanh
nhân kếch xù, người có thể đưa ra những giải pháp phát triển thương hiệu
hơn nữa ở tầm quốc tế.

Chiếc xe rời đại lộ lớn để đi vào những con phố hẹp hơn. Dù Xavier
cho xe ngoặt với tốc độ nào, phần giảm xóc của xe vẫn giữ chúng tôi ngồi
thẳng một cách thoải mái tuyệt đối. XAV-1 quả thật là một chiếc xe phi



https://thuviensach.vn

thường. Qua kính chiếu hậu trong xe, tôi bắt gặp ánh mắt của Xavier. Ngay
trước khi bước vào cuộc chiến, người lính đặc công cũng có quyền tự hào
về những gì anh ta đã hoàn thành. Bác Bergerot cũng ấn tượng với chiếc xe.
Bác hầu như quên đi những điều không hay mà bác dự định làm cùng tôi.
Vừa mới một giờ trước đây, cả hai chúng tôi còn ở trong guồng làm việc
của cửa hàng, nhưng khi chúng tôi hạ rèm để đóng cửa hàng lúc trưa, bối
cảnh đã thay đổi. Tấm màn này hạ xuống để một tấm màn khác được kéo
lên.

Bác ấy quay về phía tôi:
- Ta sẽ không nói gì hết, phải vậy không?
- Vâng, chính xác bác chỉ cần thì thầm vào tai cháu rồi cháu dịch lại

cho bà Debreuil.
- Cháu sẽ không rời ta một bước nào, đồng ý chứ? Bởi vì nếu không,

ta không biết phải làm thế nào đâu.
- Cháu sẽ đi theo bác như một cái bóng. Cháu là phiên dịch viên và

thư ký đặc biệt của bác mà.
Tôi đã không nói những gì tôi định làm với bác, với Xavier và với cả

Sophie. Mục đích chính của tôi là thu thập thông tin về địa điểm, đặc biệt là
sảnh chính của bảo tàng, để ngăn cản Ric làm một việc điên rồ ngay trước
buổi khánh thành. Chính tôi, tôi cũng không biết quá nhiều về những gì tôi
có thể định làm một lần trước tủ kính số 17. Sẽ phải ứng biến. Nếu có thể,
tôi giật lấy những đồ quý giá nhất và những thứ còn lại tôi bỏ qua. Tôi đã
sẵn sàng làm mọi thứ và mình tôi sẽ tự chịu trách nhiệm về hậu quả. Các
bạn tôi sẽ an toàn vì họ không hề hay biết kế hoạch và tôi đã viết ba bức thư
– một cho cảnh sát, một cho tòa án và một cho ngài thị trưởng mà bác
Mohamed được chỉ định sẽ gửi những bức thư đó đến họ ngay ngày mai
nếu tôi không quay lại gặp bác ấy. Sẽ không còn đường lùi. Tôi đã vượt qua
mọi thử thách sau lưng mình. Các bạn sẽ thấy chính tôi là người buộc phải
chạy trốn trong chuỗi ngày còn lại và chính Ric sẽ đi cùng tôi. Trái ngược
với anh ấy, tôi sẽ không ngần ngại đề nghị anh. Tôi chắc rằng Steve có thể
giấu chúng tôi ở Úc. Chúng tôi sẽ ăn thịt kanguru. Ric sẽ chăm sóc cho tôi
vì lần đầu tiên tôi ném chiếc boomerang, nó sẽ bay trở lại trúng mặt tôi.

Chúng tôi vừa rẽ sang con phố dẫn thẳng đến dinh thự. Hai bên
đường đầy những tòa biệt thự xa hoa nằm nối tiếp nhau cạnh địa chỉ huyền
thoại, như những nịnh thần xung quanh một vị vua. Từ xa, người ta đã nhìn
rõ hai cánh cổng uy nghi trên đó là các chữ cái đầu trong tên của người sáng
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lập lồng vào nhau như những chiếc túi xách đắt giá. Góc này lộng lẫy hơn
rất nhiều so với mặt sau của những nhà máy.

- Các quý bà đã sẵn sàng chưa? Xavier hỏi.
Bác Bergerot vuốt lại áo khoác rồi gật đầu.
Tôi trả lời:
- Chúng tôi đã sẵn sàng, Xavier.
Không biết các bạn thì thế nào nhưng trước thử thách, tôi hay tự nhủ

tôi có thể tự nguyện bỏ ra mười năm của đời mình để trốn tránh nó. Nhưng
không phải lần này. Tôi căng thẳng nhưng tuyệt đối không có ý định rút lui.
Đầu tiên là vì tôi cảm thấy đó là chỗ của mình, và bởi vì không bao giờ tôi
cho đi dù chỉ là một giờ trong cuộc sống mà tôi ước được trải qua cùng Ric.

Xavier đeo đôi kính râm rồi cho xe chạy chầm chậm tiến trên lối vào
khu lãnh địa. Người bảo vệ xuất hiện ở cửa xe. Nếu anh ta có một con chó
giống Yorkshirine, nó sẽ sủa nhặng xị… Anh ta rõ ràng bị chiếc xe làm cho
lóa mắt. Xavier hạ cửa kính nói:

- Chúng tôi có hẹn.
Anh ta lúng túng, đến mức không dám hỏi xem chúng tôi có phải là

người mà chủ nhân của anh ta chờ đợi hay không.
- Mời đi theo lối này… Xin chào mừng.
Chiếc XAV-1 phóng đi trên con đường riêng uốn quanh hàng cây sồi

cổ thụ. Chẳng mấy chốc chúng tôi đã đến được tòa nhà mà tôi từng thấy
trên mấy tấm ảnh. Từ những viên đá, những mái nhỏ, những tháp con đến
những thiên thần. Trông như sự pha trộn giữa trạm săn thời nữ hoàng Anh
Victoria và phong cách xứ Périgord. Điều ít nhất mà ta có thể nói đó là
Debreuil biết cách chăm chút cho hình thức. Căn biệt thự rộng lớn với ba
chái nhà ôm trọn khoảnh sân lát gạch, giữa sân có một đài phun nước được
dựng lên sừng sững. Tổng thể tòa dinh thự ấn tượng như trong một siêu
phẩm Hollywood. Chiếc XAV-1 vừa đỗ dưới chân bậc thềm rộng. Vừa lúc
đó, một người đàn ông xuất hiện trước ngưỡng cửa.

Tôi nhận ra xe của Sophie. Xavier bước xuống xe và mở cửa cho bác
Bergerot. Tôi tự xuống xe rồi tiến về phía người đàn ông đang đứng tiếp
đón chúng tôi:

- Xin chào, xin vui lòng nói với bà Debreuil là bà Irina Dostoieva đã
đến.

Tôi đã luyện giọng suốt cả đêm. Tôi đã dành rất ít thời gian để ngủ.
Đó là sự pha trộn tinh tế giữa giọng Nga trong ca kịch giống như người ta
hay nghe trong mấy bộ phim trinh thám với vài thứ kiểu thế, như thể tôi nói
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khi đang ngậm một cái máy sấy tóc trong miệng. Tôi biết chắc chắn nó như
thế nào vì tôi đã thử tối qua.

- Xin chào mừng đến với tư dinh của gia đình Debreuil. Tôi tên là
Francois de Tournay. Tôi là trợ lý phụ trách kinh doanh của bà Debreuil.

Tôi đưa tay ra bắt một cách dứt khoát.
- Valentina Serguev, trợ lý riêng của bà Dostoieva. Tôi cũng sẽ là

phiên dịch viên cho bà vì bà không sử dụng ngôn ngữ của quý vị.
Anh ta nhanh chóng vượt lên phía trước bà Bergerot trong khi bác đã

đi thẳng vào nhà. Với điệu bộ vừa khoa trương vừa khập khiễng, anh ta hôn
tay bác.

- Với tất cả lòng kính trọng, thưa quý bà, thật là một vinh dự lớn cho
chúng tôi khi được đón tiếp bà.

“Đừng tự làm mình mệt mỏi nửa, ông bạn của tôi, xét theo tình hình
tài chính của công ty, chúng tôi đã biết thừa vì sao quý nngài cảm thấy hài
lòng khi gặp bà ấy rồi…”

Bên trong ngôi nhà còn ấn tượng mạnh hơn nữa. Những bức tường,
những đồ đạc trong nhà, mỗi món đồ đều kể lại lịch sử của thương hiệu và
cuộc đời nhà sáng lập lừng danh của nó. Vốn là nhà thám hiểm kiêm nhà
thực vật học, Charles Debreuil là người đầu tiên sử dụng các túi xách mà
ông ta đã sáng tạo ra. Chính tại những ga tàu, những sân bay mà ông đã gây
dựng tên tuổi của mình, nhưng cũng chính con trai của ông ta, Alexandre,
cha của Albane, đã làm nên sự giàu có của dòng họ bằng những chiếc túi
xách tay trứ danh của mình. Như những ô kính của một nhà thờ, bức tường
của đại sảnh thuật lại sự nghiệp lẫy lừng của gia đình. Nhà Debreuil thật
biết cách bố trí.

- Bà Debreuil sẽ có mặt trong chốc lát. Bà ấy đang tiếp một nữ nhà
báo.

- Chúng tôi có rất ít thời gian, tôi thẳng thắn nói.
Anh ta biến mất. Bác Bergerot quay về phía tôi khẽ nói:
- Bác đã thấy các bức hình trên tạp chí nhưng ngoài đời thật, nó quả là

đẹp hơn nhiều.
Xavier nhẹ nhàng lui lại, hai tay khoanh chặt trước áo vest, sẵn sàng

nhảy bổ vào bất kỳ ai xúc phạm đến sự giàu có của bà Irina. Để ra dáng hơn
nữa, cậu còn giữ nguyên đôi kính râm. Trong này không sáng như ngoài
trời. Tôi sợ rằng cậu sẽ ăn nhầm phải đồ đạc mất.

Bà Albane Debreuil ra chào chúng tôi. Bà vận bộ quần áo đắt tiền,
trang sức lấp lánh, dáng đi tự phụ:
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- “Mpиbet!” thưa bà Dostoieva.
Hoặc bà ta biết tiếng Nga và chúng tôi đi đời hoặc bà ta đã học chỉ

đúng một từ để lòe chúng tôi.
Hai người phụ nữa vừa bắt tay nhau thật lâu vừa đánh giá nhau. Cần

phải nói là bác Bergenot nhìn ra dáng không kém vị nữ thừa kế kia. Tôi sẽ
đề cử giải Oscar cho hạng mục nữ diễn viên xuất sắc nhất do cửa hàng bánh
mì trao. Tôi tiến đến gần:

- Với tất cả lòng kính trọng, thưa bà. Tôi là Valentina Serguev, thư ký
đặc biệt và thông dịch viên cho buổi gặp mặt của chúng ta hôm nay.

Bà ta bắt tay tôi:
- Hãy nói với chủ nhân của cô là tôi rất hân hạnh được đón tiếp bà ấy

giữa tư dinh có bề dày lịch sử này. Người ta đã nói với tôi rất nhiều về bà
ấy. Tôi thích những người phụ nữ biết nắm giữ định mệnh trong tay mình
và tôi cảm thấy rất vui với ý tưởng hai chúng tôi có thể hợp tác với nhau.

Với dáng vẻ được lấy cảm hứng từ một nữ thông dịch viên chuyên
nghiệp, tôi ấp úng một cách kín đáo nhất có thể với một giọng gần đúng.
Bác Bergenot gật gù hài lòng. Lần này, tôi đã tuột mất giải Oscar.

Chúng tôi đi đến văn phòng làm việc tao nhã của bà giám đốc, Sophie
đã đợi sẵn chúng tôi ở đó. Tôi sẽ không bao giờ quên sắc mặt của cô ấy khi
thấy cả ba chúng tôi bước vào. Một bà chủ tiệm bánh, một chuyên gia hàn
xì và cô bạn thân thiết của mình. Cô ấy có điệu bộ như kẻ đi chinh phục
châu Mỹ khi phát hiện ra ngôi đền Inca đầu tiên. Không thì cũng là kiểu
gương mặt của người đã phát hiện ra vợ mình là người giả gái trong đêm
tân hôn.

Chúng tôi giới thiệu mình với nhau như thể chúng tôi không biết nhau
từ trước. Một trải nghiệm mới hay ho làm sao. Chúng tôi đã nói những câu
chuyện tầm phào. Mọi người nịnh nọt nhau, báo chí thật tuyệt vời, những
người Nga cũng vậy và những chiếc túi xách tay cũng vậy nốt. Sophie chụp
ảnh. Bà Debreuil cố gắng tỏ ra thân mật hết sức với bà bạn tốt mới quen.
Tiếp đó, Sophie rút lui một cách lịch sự và nhanh chóng. Cô ấy thật xuất
sắc. Tôi sẽ hậu ta cô nàng thật hậu hĩnh khi hai chúng tôi gặp lại nhau, đó là
điều chắc chắn.

Bà Debreuil để cho chúng tôi ngồi đối diện với bàn làm việc của bà,
hơi thấp hơn một chút so với ghế riêng của bà ta. Bà ta kín đao lấn át chúng
tôi và ngồi dưới bức chân dung to lớn của thân phụ bà ta. Xavier đứng đằng
sau chúng tôi.

- Vệ sĩ của quý vị có thể đợi ở phòng bên cạnh được không?
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- Điều đó là không thể, tôi nói dứt khoát. Nó không phù hợp với quy
tắc an ninh của chúng tôi.

- Ở đây không có gì nguy hiểm cho bà Dostoieva cả.
- Chúng tôi sẽ không thỏa hiệp về vấn đề này.
Bà Debreuil phát biểu rồi đưa cho chúng tôi hai cặp đựng hồ sơ bằng

da dê được những người thợ giỏi nhất sản xuất và đánh dấu đặc biệt.
- Quý vị sẽ thấy kết quả kinh doanh tiêu biểu của doanh nghiệp và các

dự án khác nhau của chúng tôi trong các hồ sơ này. Chúng tôi tin rằng bà
Dostoieva đã sẵn sàng đầu tư vào ngành hàng xa xỉ.

- Bà ấy đang ở châu Âu để tìm kiếm và đánh giá các cơ hội, tiếp đó bà
ấy sẽ đi đến các châu lục khác. Bà ấy sẽ quyết định sau đó.

- Tôi hiểu.
Và thế là bà ta bắt đầu giới thiệu thương hiệu của mình. Chúng tôi có

cảm giác như bà ta đã trau chuốt phần trình diễn của mình và bà ta đã làm
rất chỉn chu. Tôi sợ rằng bác Bergenot sẽ phản lại chúng tôi bằng cách phản
ứng lại những lời đề nghị mà bác ấy đang giả là không hiểu, dù gì bác ấy
cũng đã làm tròn vai nhân vật của mình. Tôi thường xuyên nghiêng người
về phía bác để nói khẽ với bác tất cả mọi điều, sau đó bác gật gù ra điều đã
hiểu. Tôi cảm nhận được sự có mặt đáng tin cậy của Xavier từ phía sau.

Bà Albane Debreuil tỏ vẻ tập trung, lịch sự và tươi cười – toàn những
việc bà ta thực hiện rất thiếu tự nhiên. Còn gì mà người ta không làm để
cứu trợ cho ngân quỹ và chèo lái cuộc sống vĩ đại…

Bác Bergenot lật giở tài liệu bằng tiếng Anh và chú tâm vào đoạn
diễn giải về vốn tự có của doanh nghiệp. Bác nghiêng người về phía tôi và
nói nhỏ:

- Dường như có sự mất cân bằng ở đây. Hãy bảo họ làm rõ.
“Bác đang làm gì vậy? Chúng ta không ở đây để làm kiểm toán. Và

bá đã lấy ở đâu những suy nghĩ về kinh tế học như vậy? Cháu cứ tưởng đó
là vài ba chuyện tầm phào để lừa phỉnh bác Mohamed!”

- Bà Dostoieva muốn được giải thích rõ ràng cho đoạn 6 dòng 2.
Bà Debreuil khẽ cười vẻ ngượng ngùng:
- Tôi ghi nhận bà đúng là chuyên gia tài chính. Con số đó phải được

điều chỉnh với các khoản dự phòng do suy thoái kinh tế. Không có gì đáng
lo lắng ở đây cả.

Tôi dịch lại. Bác Bergenot ra hiệu để tôi nghiêng người về phía bác
ấy:
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- Cách giải thích này không thể chấp nhận vì ở trang trước, bà ta đã
dự trù những khoản chi phí bị âm trên phần lãi. Bà ta không thể điều chỉnh
hai lần. Làm vậy là gian lận.

“Tôi sửng sốt. Ngoài việc bán mấy cái bánh sừng bò thì bác Bergerot
có thể giành giải Nobel về kinh tế.”

- Có vấn đề gì chăng? Bà Albane Debreuil lo lắng.
- Không có gì nghiêm trọng. Bà Dostoieva chỉ đơn giản lưu ý với tôi

rằng tất chúng tôi có thể giúp bà liên hệ với một nhà tư vấn thuế giỏi hơn
người đã soạn tài liệu này…

Bà Bergerot gật gù đắc chí:
- Da, da!
Tôi sẽ ngất xỉu mất. may mắn thay, bà Albane lại tiếp tục bài thuyết

trình của mình mà không nhận thấy những gì diễn ra xung quanh. Cho tới
khoảng hai mươi phút sau, tôi cố tình nhìn vào đồng hồ và ngắt lời bà ta:

- Tôi xin lỗi, nhưng chúng tôi cần phải tuân theo một thời gian biểu
rất chặt chẽ. Một cuộc hẹn khác đang chờ chúng tôi hôm nay, ở cách hơi xa
chỗ này, liên quan đến việc có thể mua hay không hai nghìn héc ta ruộng
nho loại thượng hang.

Bà Debreuil có vẻ chịu đựng, tôi thêm vào:
- Tuy nhiên, thay vào việc dành thời gian tham quan những xưởng sản

xuất nổi tiếng của quý vị, bà Dostoieva quan tâm đến bảo tàng, nơi tập
trung gia sản của quý vị.

- Lễ khánh thành sẽ diễn ra trong hai ngày nữa. Tôi nghĩ sẽ mời quý
vị vào dịp này. Bà Dostoieva có thể là khách mời danh dự của buổi tiệc tối,
cắt băng khánh thành bên cạnh tôi và thậm chí lưu lại vài ngày. Bà ấy có thể
ở trong khu biệt thư.

- Bà thật là đáng mến, tuy nhiên vào ngày mùng 1 tối, chúng tôi sẽ
sang Mỹ vì có buổi từ thiện với ngài Tổng thống.

- Tổng thống… Tôi hiểu rồi. Nếu quý vị hài lòng, tôi hẳn có thể tự
mình dẫn quý vị tham quan bảo tàng ngay hôm nay. Nó vẫn còn đang hoàn
thiện nhưng các bộ sưu tập đã ở đó. Hãy cho tôi một phút để sắp xếp cho
quý vị.
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  Trong lúc dẫn chúng tôi đi dọc hành lang tòa nhà, bà Albane Debreuil
nói không ngừng nghỉ. Về cuộc đời bà, về những người phụ nữ đã tâm sự
với bà về việc chiếc túi cách của bà đã thay đổi cuộc sống của họ đến thế
nào, về những vụ làm hàng giả khủng khiếp, về những sản phẩm mới đang
được phát triển trong đó có túi đựng thẻ xe đẩy siêu thị… Toàn là những
điều thú vị. Nhưng tôi nghe rất lơ đãng. Tôi cảm thấy mình như một vận
động viên chuẩn bị bước lên thảm cỏ của sân vận động. Trận đấu đang đợi
tôi ở cuối hành lang. Đó là tủ kính số 17. Ném tạ hay đấu vật, tôi cũng
chẳng biết nữa nhưng có một điều chắc chắn đó là nó sẽ kết thúc bằng một
cuộc chạy nước rút sau khi đã trải qua cuộc đua đường trường. Môn thể
thao ba môn phối hợp theo cách nói của Julie. Tôi hy vọng là tủ kính số 17
không trưng bày những món đồ trang sức quá nặng hay một cái mặt nạ vàng
khối, nếu không thì tôi chẳng thể rút êm được. Chả quan trọng lắm, dù sao
thì tôi đã quyết tâm giành chiến thắng. Đấy là mục đích cuối cùng, là đỉnh
cao sự nghiệp của tôi, còn hai mươi tư tiếng trước khi đến lượt Ric vào đấu
trường. Tôi sẽ lội ngược dòng vào phút chót và trao cho anh chiến thắng
của tôi.

Chúng tôi tới hành lang là lối dành cho khách tham quan. Nhựa vẫn
còn dính tên các tấm thảm. Những sợi dây treo trần giá. Mặc dù cám dỗ là
quá lớn nhưng tôi đã phải trả giá để học được rằng KHÔNG BAO GIỜ
được hé rằng về điều đó. Mấy chiếc thang dựa tường, vài dụng cụ lỉnh kỉnh
làm vướng lối đi. Chúng tôi có cảm giác là nơi này vừa được các công nhân
giải tán khẩn cấp để nhường lối đi cho chúng tôi.

Trên tường, các bức ảnh được xếp ngay hàng thẳng lối cứ như thể
chuẩn bị tinh thần cho khách tham quan trước khi bước vào điện thờ trong
huyền thoại. Charles Debreuil trong lúc chuyển hàng, Charles Debreuil
hoặc con trai ông chụp cùng các ngôi sao – các biểu tượng của nhiều thập
kỷ qua và các nhân vật quyền lực trên thế giới. Ảnh về các chiến dịch quảng
cáo thương hiệu cũng trải dài. Diễn viên, ca sĩ, vận động viên, sớm hay
muộn thì tất cả đều gắn hình ảnh của mình với những chiếc va li huyền
thoại của thương hiệu này. Một vài bức ảnh chụp bà Albane trong buổi họp
hội đồng. Tôi cược là bà ta sẽ cho treo một trong những tấm hình do Sophie
chụp nếu như bà Dostoieva quay lại…
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Vị chủ nhà giải thích:
- Khách tham quan sẽ vào bằng lối riêng. Bãi đỗ xe có sức chứa một

trăm chỗ, một cửa hàng với rất nhiều đồ nho nhỏ với mức giá khác nhau…
Một loại hình bán hàng chuyên nghiệp.

Chúng tôi vào đại sảnh dẫn tới các khu vực khác nhau của bảo tàng.
Ba nhân viên an ninh có vũ trang làm ra vẻ bí hiểm hết mức. Tôi hỏi đầy
ngây thơ:

- Nơi này chắc hẳn phải bảo vệ nghiêm ngặt lắm thưa bà?
- Chúng tôi trang bị tất cả những công nghệ hiện đại nhất. Việc theo

dõi an nình được thực hiện ngay từ bên ngoài khu vực này. Chúng tôi có thể
phong tỏa toàn bộ tòa nhà trong vòng bốn giây.

“Chúc anh may mắn với cái khoan của anh, Ric…”
Chúng tôi đi qua hai phòng nhỏ là nơi giới thiệu những kỹ thuật sản

xuất khác nhau. Một căn phòng rộng gấp hai mươi ba lần căn hộ của tôi
nhằm giải thích quy trình làm ra một cái túi xách tay.

Bác Bergenot thì thầm với tôi:
- Bác phải đi vệ sinh…
- Bà Dostoieva muốn biết giá trị của những thứ bà trưng bày ở đây.
- Toàn bộ bộ sưu tập được bảo hiểm 26 triệu euro. Nhưng ngoài giá trị

đó, giá trị của một số hiện vật là không thể ước tính được. Chẳng hạn nhưng
chúng tôi có những chiếc va li lịch sử hay đồ trang sức có một không hai
nằm trong bộ sưu tập của ông tôi. Đến lượt bố tôi, ông đã làm phong phú bộ
sưu tập này một cách đáng kể và tôi lại tiếp nối truyền thống đó. Quý vị có
thể tự mình đánh giá.

Chúng tôi đang đứng trước cửa một căn phòng rộng hơn. Tôi nghĩ là
mình đã nhận ra hình dáng tấm bản đồ trong tài liệu của Ric. Bà Albane
dang rộng cánh tay như vị tu sĩ, giọng run run:

- Chúng ta đang đứng ở chính giữa bảo tàng. Ông tôi và bố tôi chắc
hẳn sẽ rất đổi tự hào…

Những bức tường kín như bưng, trần nhà quá thấp, vô số đền nhấp
nháy tạo nên vẻ trang nhã cho nơi này, nhưng cũng có camera ở khắp nơi và
cả máy rà soát nữa. Cửa bọc thép. Nơi này là một cái két an toàn thực sự.
Tủ kính ở đây được bố trí rất hài hòa. Trên mỗi tủ kính là một bảng thông
tin nhỏ được đánh số.

Tủ số 1 bao gồm nhiều đồ da đã cũ – một cặp tài liệu, một tấm lót tay
và một bộ đồ văn phòng.
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- Những vật dụng này đã ngự trên bàn làm việc của các bậc quân
vương Anh quốc. Ông tôi đã đem tặng chúng đi và bố tôi đã mua lại trong
một buổi bán hàng gây quỹ các tác phẩm của Vương triều.

Tôi cố gắng tìm kiếm tủ số 17. Áp lực tăng cao. Nếu phải chạy trốn,
tôi chẳng có lựa chọn nào khác ngoài việc đi qua cái cửa duy nhất của căn
phòng. Ngoài sảnh, tôi sẽ gặp ba tay bảo vệ cao to. Nếu tôi tỏ ra bình tĩnh
và tự nhiên, họ sẽ không dám chặn tôi lại.

Tủ số 6: chuỗi vòng cổ đầu tiên. Một chuỗi kim cương và ngọc lục
bảo tuyệt mỹ. Thật tuyệt vời. Tủ đóng kín, có một chiếc đèn đẻ trên giá đỡ
bằng nhung đen để treo chiếc vòng. Chỉ riêng món đồ này cũng đã là cả một
gia tài đủ để Ric và tôi sống hết quãng đời còn lại.

Tủ số 10: một va li với ngăn kéo bí mật được thiết kế riêng cho vũ
công kiêm biên đạo múa nổi tiếng Vladimir Tarkov, trong đó đựng kỷ vật
thiêng liêng, một mảnh khăn voan của thánh Clotide, vật mà ông coi là bùa
hộ mệnh, đã theo ông trong khắp các chuyến lưu diễn và mỗi lần trước khi
lên sân khấu, ông đều hôn lên nó.

Tủ số 12: hòm đựng thi thể tổng thống Argentina Pablo Jumenes từng
bị ném xuống sông Parand ở Rosario.

- Nếu nghiêng người, bà Debreuil nói, quý vị sẽ thấy vết máu ở dưới
đáy và vết xước do móng tay gây ra khi ông tìm cách trốn thoát. Ông ấy
chắc đã phải chịu đụng kinh khủng trước khi bị chết đuối.

Rốt cuộc tôi cũng nhận ra tủ số 17 nhưng tôi không tài nào các định
được bên trong có gì. Cả hai tủ 14 và 15 đều chứa đồ trang sức, to hơn và
có giá trị hơn nữa. Còn có cả quả trứng của Fabergé. Chúng tôi cứ ngỡ đang
đứng ở tháp Luân Đôn.

Cuối cùng thì chúng tôi cũng đạt tới mục đích của mình: tủ kính mà
Ric khao khát. Khi khám phá ra vật bên trong tủ, tôi đã bị sốc. Chỉ là một
cái túi xách cũ. Chắc chắn đó không phải thứ mà Ric muốn. Tôi phải tìm
hiểu mới được. Tôi cố gắng bằng một nỗ lực siêu phàm để hỏi bằng giọng
nhẹ nhàng:

- Bảo tàng của bà thật tuyệt vời. Tôi rất thích cách bố trí các tủ kính
nối tiếp xen kẽ nhau. Bà đã bố trí những vật được trưng bày thế nào?

- Theo cảm tính. Chúng tôi đã suy nghĩ rất nhiều về nghệ thuật phối
cảnh nhưng chúng tôi cũng điều chỉnh mỗi ngày.

Thế là đã rõ. Họ đã thay đổi trật tự các tủ kính vào phút chót. Liệu
Ric thèm khát món trang sức nào nhỉ? Chuỗi hạt ở tủ số 6 chăng? Tôi đứng
ngây ra trước tủ số 17, đầu óc choáng váng vì sự thay đổi này, nó làm xáo



https://thuviensach.vn

trộn hết cả kế hoạch của tôi. Bác Bergenot tiến lại gần chỗ tôi. Bác nghĩ có
gì đó làm tôi bực bội nhưng không thể nói cho tôi biết. Bà Albane đang ở
rất gần chỗ chúng tôi nên có thể nghe thấy. Bà Irina Dostoieva cùng tôi
chiêm ngưỡng cái túi xách cũ.

- Đây là vật rất đặc biệt, bà Debreuil bình luận, nhưng thú thực là tôi
đã lưỡng lự mãi có nên trưng bày nó cho công chúng hay không. Ban đầu
tôi định đặt ở đây một trong những viên ngọc đẹp nhất mà chúng tôi có.

“Tôi nghi ngờ điều đó, và bà không thể hình dung ra điều đó gây rắc
rối cho tôi thế nào đâu…”

- Vậy sao?
- Cố vấn sắp đặt bảo tàng của chúng tôi đã nói rằng giá trị về mặt di

sản của viên ngọc không thực sự nổi bật nên tôi đã nhượng bộ. Cái túi này
là túi đầu tiên được xưởng của chúng tôi sản xuất. Nó là tổ tiên của tất cả
các bộ sưu tập sau này của chúng tôi và đặt nền móng cho sản phẩm nổi
tiếng nhất của chúng tôi.

Tôi không còn tự chủ nổi nữa, bác Bergenot cũng chao đảo. Bà
Debreuil nhận ra ngay:

- Quý vị dường như bị căn phòng này hấp dẫn?
- Viên gạch đầu tiên của một công trình luôn làm người ta xúc động,

cuối cùng thì tôi cũng thốt lên lời.
Bà Albane có vẻ lưỡng lự:
- Nếu có thể làm bà Irina vui, tôi sẽ rất vui sướng được tặng nó cho bà

ấy.
- Bà thật tử tế, nhưng bà Dostoieva không quen nhận món quà như thế

đâu.
- Bà ấy có vẻ rất thích nó đấy… Cô hãy hỏi xem bà ấy thấy thế nào.

Dù sao thì tôi cũng định tặng bà ấy mẫu mới nhất của chúng tôi… Nhưng
bây giờ thì thay vào đó, bà ấy sẽ nhận được mẫu đầu tiên! Nếu bà ấy đồng
ý, bà ấy sẽ sở hữu một di sản của chúng tôi.

Tôi dịch lại. Bác Bergenot vẫn ngây người ra. Không đợi bác
Bergenot trả lời, bà Debreuil ra hiệu cho một cái camera gần nhất. bà chỉ cái
tủ kính. Một hồi chuông khẽ vang lên trong bầu không khí yên ắng tĩnh
mịch. Bộ sưu tập này không thể bị đánh cắp được. Tôi không biết Ric định
lấy trộm món đồ nào nhưng dù sao thì có lẽ anh ấy cũng sẽ không đạt được
mục đích.

Bà Albane Debreuil mở tủ kính có gắn thiết bị bảo vệ rồi lấy cái túi
ra. Bà nghiêng mình kính cẩn rồi nói với bác Bergenot rằng:
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- Đây là kỷ niệm nho nhỏ cho cuộc gặp gỡ của chúng ta. Và bà chẳng
bị ràng buộc bởi bất cứ điều gì ngoài việc gìn giữ tình bằng hữu này!

Tôi dịch lại một cách khó khăn. Đầu óc tôi đang rối bời. Tôi phải nói
sao với Ric? Còn gì là chiến thắng mà tôi sẽ trao cho anh? Nếu anh vẫn cố
thử bất chấp phát hiện của tôi, anh sẽ bị bắt. Tôi chẳng tìm ra giải pháp nào
cả. Tôi sẽ không thể cứu anh. Tôi đã không thể lội ngược dòng trước anh
ấy. Từ giờ, đơn giản là tôi chỉ ý thức được một cách tuyệt đối về cái cạm
bẫy mà chắc chắn anh sẽ mắc phải. Dù có xảy ra chuyện gì đi nữa, tôi cũng
sẽ mất anh. Nếu thất bại, anh ấy sẽ phải đi tù. Nếu thành công thì anh ấy sẽ
bỏ trốn mà không có tôi bởi tôi đã không gây dựng được lòng tin nơi anh và
tôi sẽ mất anh.

Tôi phải lên kế hoạch khác để tránh cái thảm họa này. Điều duy nhất
tôi có thể nghĩ ra trong lúc này là đánh rồi trói anh lại để ngăn anh thực hiện
phi vụ này. Sau đó tôi sẽ giấu anh đi mãi mãi. Tôi tin vào hội chứng
Stockholm nên cho rằng theo năm tháng, anh sẽ yêu tôi.



https://thuviensach.vn




 
73

 
  Xavier tiễn chúng tôi đến tận hiệu bánh. Trên đường về, vừa nhẹ
nhõm vừa sung sướng vì kỳ tích của mình, anh và bác Bergenot không
ngừng cười và bình luận về vở hài kịch mà chúng tôi vừa diễn. Tôi chẳng
nói lời nào.

Sophie đợi chúng tôi trên vỉa hè. Nhìn thấy chiếc xe to kềnh, bác
Mohamed liền ra khỏi tiệm. Khi nhận ra chúng tôi, bác đưa cho tôi ba lá
thứ.

- Mọi việc ổn cả chứ? Bác hỏi tôi.
- Không ai buồn chán cả, mọi thứ đã xong xuôi.
- Nhưng cháu có vẻ không vui.
- Cháu chẳng có lý do gì để không vui cả.
- Thư của cháu đây. Bác không biết bên trong có gì nhưng thấy tên

người nhận, bác thấy mừng vì không phải đi gửi thư. Giữ lại mấy con tem
trước khi tiêu hủy chúng nhé.

- Cảm ơn bác Mohamed.
Tôi ôm hôn bác.
Sophie quay qua tôi:
- Thế nào rồi?
- Không gì cả. Tớ không có lấy một cara nào để đưa cho Ric.
- Thế cậu sẽ làm gì?
- Tớ không biết nữa.
Tôi ôm lấy cô ấy.
- Dù sao đi nữa tớ sẽ không bao giờ quên những gì hôm nay cậu đã

làm cho tớ. Nếu tớ có một người chị em gái trên đời này thì đó chính là cậu.
Tôi ôm siết lấy cô ấy như thể tôi sẽ mãi mãi không bao giờ gặp lại cô

ấy nữa.
- Cậu sao vậy? Dù sao thì chúng mình cũng đã xong việc rồi. Đâu

phải là mình không làm được gì! Cậu chỉ việc nói với anh chàng của cậu
rằng cậu đã thử làm điều không thể vì anh ấy và nếu như điều đó là vô vọng
thì đó không phải lỗi của cậu.

“Vô vọng, chính xác như tớ lúc này.”
- Sophie, làm ơn đừng xóa những bức ảnh trong phóng sự của cậu. Đó

sẽ là những kỷ niệm.
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- Cậu có thể tin ở tớ, thậm chí tớ sẽ rửa ảnh và làm cho cậu vui sướng.
- Đồ quỷ sứ!
- Đồ con khỉ!
- Tớ yêu cậu!
Đến lượt cô ấy ôm tôi. Xavier tiến lại gần:
- Xin lỗi Julie nhưng tớ phải quay lại làm việc. Tớ muộn mất rồi.
Tôi ôm Xavier. Cái vỉa hè này càng ngày càng giống sân ga nơi người

ta rầu rĩ nói lời ly biệt.
- Xavier, cảm ơn cậu vì tất cả. Xe của cậu là một kiệt tác và cậu là

một chàng trai vàng.
- Không có gì. Chúng ta đã làm thật tuyệt. Tớ không biết cậu làm vậy

để làm gì nhưng hy vọng cậu đã có thứ mong muốn.
- Thấy mọi người giúp đỡ tớ và mạo hiểm vì tớ như vậy, đó đã là kho

báu quý giá nhất mà tớ tìm thấy ở bảo tàng.
Tôi hôn cậu ấy bằng cả trái tim:
- Tớ may mắn không ngờ khi có cậu làm bạn và tớ thật ngốc nghếch

khi muốn được nhiều hơn nữa.
Tôi sẽ khóc ướt áo cậu ấy mất. Cậu ấy siết chặt cánh tay vạm vỡ ôm

lấy đôi vai tôi.
- Julie, nếu Ric không tự nhận ra được cậu là một cô gái tuyệt vời thế

nào thì tớ sẽ đá anh ta để anh ta phải sáng mắt ra.
Chúng tôi chia tay. Xavier và Sophie lên xe. Xe của Sophie lọt thỏm

so với xe của Xavier. Đoàn xe trông thật buồn cười và biến mất ở cuối
đường mà vẫn nghe thấy tiếng còi.

Chỉ còn bác Bergenot và tôi trên vỉa hè:
- Chưa xong đâu, con giá, cựu thương gia Nga sành sỏi nói, lại phải

làm việc thôi.
- Cháu không biết phải cảm ơn bác thế nào.
- Ta có làm gì đâu. Khó nhất là phải nhịn tiểu.
Tôi muốn ôm lấy bác nhưng không dám.
- Cháu có thể hỏi bác một câu được không?
- Tất nhiên là được, nhưng nhanh nhanh lên, sắp đến giờ học sinh tan

học rồi…
- Tại sao bác lại chấp nhận dấn thân vào phi vụ điên rồ này?
Bác lưỡng lực một hồi rồi nhẹ nhàng nói:
- Cháu biết đấy, Julie, ta không được cái phúc có con cái. Ta biết cháu

từ lâu rồi và chuyện cháu làm ở cửa hàng là một việc tốt với tất cả mọi
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người, nhất là với ta. Cháu gần giống với đứa con mà Marcel và ta hằng ao
ước. Vì vậy mà chiều nay, lần duy nhất trong đời, ta chỉ làm chút ít trong số
tất cả những việc điên rồ mà các bậc cha mẹ có thể làm cho con mình. Còn
bây giờ, mở cửa hàng thôi.

Bác Bergenot chỉnh lại áo khoác và đầu tóc. Bác không giống một
quý bà vĩ đại, bác chính là một quý bà vĩ đại.
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  Tôi luôn hướng về những vật và những người mà tôi biết rằng tôi sẽ
mất họ. Kế hoạch của tôi đã thất bại thảm hại. Dù thế nào thì tôi cũng sẽ
đến gặp Ric để thú nhận với anh điều tôi đã thử. Tôi không tin là điều đó sẽ
thay đổi tình huống. Chỉ nghĩ lại về ánh mắt cuối cùng của anh thôi thì tôi
đã thấy sợ rồi.

Tôi gõ cửa nhà anh. Cuối cùng thì cửa cũng mở ra.
- Julie, anh đã nói với em là anh sẽ gặp em sau mà.
- Em biết, Ric. Em nhớ chính xác tất cả những điều anh nói với em.

Nhưng em cần nói chuyện với anh, tối nay. Sau đó, em sẽ không bao giờ
làm phiền anh nữa.

Bối rối, anh để tôi vào rồi nói:
- Anh không có nhiều thời gian.
“Em nghi ngờ điều đó.”
- Em nghi ngờ điều đó, với những gì anh đang chuẩn bị.
Anh ngạc nhiên nhướng mày lên.
- Em muốn nói về việc gì vậy?
- Em biết là anh muốn đột nhập vào dinh thự của gia đình Debreuil để

trộm đồ.
Anh tái mặt.
- Anh sẽ cố phá vỡ tủ kính số 17.
- Julie, em đang huyên thuyên cái gì thế?
- Đừng ngắt lời em, xin anh đấy. Sau này, anh sẽ không nghe nói về

em nữa. Đơn giản là em đến để báo trước cho anh là tủ kính này trống
không. Nó không có món đồ trang sức nào cả. Anh cũng cần biết là anh sẽ
không bao giờ có thể đột nhập vào bên trong phòng này. Nó có lớp cửa bọc
thép bảo vệ, người canh gác và hệ thống điện từ mọi hướng.

Anh kéo ghế rồi thả mình rơi xuống. Tôi vẫn đứng và tiếp tục nói:
- Anh không có cơ may nào đâu Ric. Em không biết anh muốn lấy

kho báu nào nhưng anh sẽ không thể. Em thậm chí đã nghĩ đến việc đề nghị
giúp anh. Vì anh, em sẽ sẵn sàng trườn bò trong các ống dẫn khí hay canh
gác, nhưng việc đó vô ích.

- Làm thế nào mà em biết được mọi chuyện? Làm thế nào mà em biết
được nơi đó? Em làm việc cho họ à?
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- Không, Ric. Em đã đến đó chiều nay, vì anh. Em đã tham quan tất
cả. Em đã quan sát tất cả.

- Khỉ thật, em đã làm thế nào?
- Không quan trọng. Chủ yếu là em đã đo lường cụ thể tính bất khả thi

cho phi vụ của anh. Ric, hãy bỏ rơi em nếu anh muốn, nhưng em xin anh,
hãy từ bỏ kế hoạch điên rồ này.

Giằng xé trước những cảm xúc vừa dữ dội vừa mâu thuẫn, anh
chuyển mình trên ghế. Anh nhìn tôi:

- Tại sao em làm như vậy?
- Vì em yêu anh, Ric. Vì em muốn đánh liều tất cả vì anh hơn là làm

ra vẻ vui tươi nếu không có anh. Nếu anh biến mất, anh sẽ ra đi cùng với
cuộc đời em. Cuộc đời này sẽ không còn ý nghĩa gì với em nữa. Em không
biết tại sao anh muốn lấy những món đồ trang sức đó, và em thú nhận với
anh là câu hỏi này đã tra tấn em từ nhiều tháng nay. Nhưng em biết anh là
ai. Em nhận ra điều đó khi anh nói, khi anh chạy, thậm chí khi anh ngủ.

Tôi đã không thể kìm được nước mắt.
- Em không biết điều gì lớn lao, Ric, nhưng ít nhất em biết là nếu mất

anh, cuộc đời em sẽ không bao giờ được như thế nữa. Em sẽ bỏ lỡ cơ may
mà anh chính là đại diện. Em có thể yêu thương cả thế giới, với điều kiện là
em có thể yêu anh bằng một tình yêu không giống với bất kỳ tình yêu nào
khác. Em sẵn sàng từ bỏ tất cả, đánh mất tất cả để sống bên anh.

Anh cúi đầu, nhưng tôi chưa kết thúc:
- Đến lúc này thì, Ric, em thú nhận tất cả với anh. Chính bởi muốn

biết anh là ai mà em bị kẹt trong hòm thư của anh. Mỗi lần anh nói điều gì,
em ghi lại trong bộ nhớ của em. Em nhớ tất cả những ánh mắt anh nhìn em,
mỗi lần anh hôn em. Điều đó không xảy ra thường xuyên… Nếu như anh
biết số lần em mong muốn anh ôm em trong vòng tay…

Anh đưa tay lên ôm đầu rồi thở dài.
- Tại sao trước đây em không nói với anh?
- Vì em sợ! Sợ mất anh, sợ anh sẽ khinh thường em! Này, thật ra em

đã mang về cho anh một kỷ vật nhỏ trong chuyến thăm viện bảo tàng của
em.

Tôi lùa tay vào chiếc túi bóng mà tôi cầm chặt từ nãy tới giờ như một
chiếc phao cứu hộ.

- Anh đã tặng em một chiếc áo thun nam, do đó hẳn anh sẽ không
trách em vì em tặng anh một chiếc túi xách tay.

Tôi chìa chiếc túi cũ ra cho anh. Anh sửng sốt.
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- Đây là thứ có trong tủ kính số 17. Không đủ để dưỡng già ở
Bahamas.

Anh chết lặng như một pho tượng, nhìn chằm chằm chiếc túi.
- Anh không giận em chứ?
Tôi đặt chiếc túi xuống bàn, trước mặt anh. Nước mắt rơi lã chã.
- Còn bây giờ, em sẽ để anh yên. Em sẽ không bao giờ quên anh.
Anh chìa tay cầm chiếc túi. Anh run lên.
- Julie, xin em, hãy ở lại. Anh phải nói với em.
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  Ric nhìn tôi rồi bắt đầu kể bằng một giọng cố trấn tĩnh:

- Bố mẹ anh từng là thợ đóng giày ở phía Nam. Nhà anh là một gia
đình bình dân. Mẹ anh bán đồ ở chợ và làm việc trong những cửa hiệu giày
trong vùng. Bố anh suốt ngày làm trong gara với mấy chiếc máy cũ được
mua lại. Ông đã làm việc một thời gian cho các xưởng da phục vụ cho
ngành sản xuất ô tô, nhưng ông có cảm giác bị bóc lột. Do đó, bố mẹ anh đã
chọn sống cuộc sống đạm bạc nhưng tự do. Những lúc nghỉ ngơi, ông đã
làm đồ chơi cho anh bằng những mảnh da, bao da cho những khẩu súng
nhựa của anh, những con vật huyễn tưởng, những đồ hóa trang. Anh rất
thích xem ông làm. Chính nhờ bố mà anh đã hiểu được rằng công việc, đôi
khi nó chính  là tình yêu hữu hình. Phải nhìn cách ông lách những miếng da
dưới những cây kim lớn, nhuộm, đánh bóng bằng vải mềm, dùng bàn tay
vuốt cho phẳng mới hiểu được điều đó… Rồi một ngày, bố mẹ anh nghe nói
về cuộc thi cho một nhãn hàng lớn. Chủ đề là tưởng tượng chiếc túi xách
cho tương lai. Bố mẹ anh đã làm hết mình, họ đã cùng nhau kết hợp tài
năng của mình.

Anh đặt tay lên chiếc túi xách cũ, nhẹ nhàng như đang vuốt ve nó.
- Julie, em không biết là em đã mang về cho anh thứ mà anh muốn lấy

biết bao đâu. Một kỷ vật. Một bằng chứng.
 Anh đứng dậy đi tìm dao dọc giấy. Anh cẩn trọng mở chiếc túi, xúc

động rồi bắt đầu cắt lớp lót ra.
- Bố mẹ anh đã tạo ra nguyên mẫu này cho Alexandre Debreuil. Ông

ta đã không bao giờ trả công họ vì điều đó. Ông ta đã nói với bố mẹ anh
rằng sẽ liên lạc với họ. Nhưng họ không bao giờ nhận được tin tức nào cả.
Vài năm sau đó, trong một tờ tạp chí mà mẹ anh giở ra đọc tại phòng khám
của một bác sĩ, bà đã ngã ngửa vì trang quảng cáo ca ngợi một mẫu sao
chép chính xác với mẫu của họ. Phần còn lại thuộc về lịch sử. Gia đình
Debreuil kiếm cả gia tài nhờ vào mẫu bố mẹ anh tạo ra. Bố mẹ anh đã
không thể chịu đựng được điều đó. Căn bệnh ung thư đã cướp ông đi gần
một năm sau đó. Mẹ anh không còn sức để chống chọi. Bà hoàn toàn
chuyên tâm vào anh trước khi phó mặc cho bản thân héo mòn dần. Anh thề
là sẽ trả thù cho họ, lấy lại danh dự và sự thật cho họ, làm cái việc mà họ đã
không dám làm.
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Anh nâng tấm lót lên. Ẩn phía dưới, có nét mực bên trong chiếc túi,
chúng tôi nhận ra chữ ký của Chantal và Pietro, và còn có cả một hình vẽ
con chó nhỏ kèm một chữ ký của trẻ con, Ric. Bên cạnh, là dòng chữ:
“Mong sao dự án này cuối cùng sẽ mang lại cho chúng ta may mắn”. Hai
mắt Ric đẫm nước.

- Em đã biết tất cả, Julie. Anh đến đây để lấy lại thứ thuộc về bố mẹ
anh và đưa những kẻ đã giết chết họ ra công lý. Anh đã không tính trước là
sẽ gặp em. Thậm chí anh đã nghĩ là mình có thể từ bỏ việc trả thù để sống
cùng em, nhưng lời hứa với bố mẹ quá lớn. Do đó, anh đã chuẩn bị cho vụ
trộm này cùng với em ở bên.

- Bây giờ thì anh không cần phải trộm đồ nữa.
- Đúng. Nhờ có em và sự liều lĩnh của em.
- Anh sẽ làm gì?
- Kể câu chuyện cho báo chí, cho công lý và hy vọng được lắng nghe.
Anh dường như kiệt sức. Như thể sức ép mà anh đã chịu đựng từ

nhiều năm nay sụp đổ, thoát ra khỏi thân xác anh. Anh nhìn tôi:
- Anh muốn khóc, anh muốn hát, anh muốn lao vào hôn em.
“Em không thích anh khóc. Em đã nghe anh hát ở đám cưới của

Sarah, em cũng không thích anh hát lắm. Còn lại thì…”
- Julie, em có muốn sống cùng anh không?
“Có!”
- Có.
Phần còn lại chỉ liên quan đến chúng tôi, nhưng tôi vẫn phải nói với

các bạn rằng tôi cầu chúc tất cả các bạn một ngày nào đó sẽ cảm nhận được
điều tôi đang cảm nhận lúc này. Tôi cũng phải thú nhận rằng từ nay về sau,
chúng ta có thể cho lũ mèo một bài học còn chúng ta, chúng ta không cần
đến những bụi cây. Bất chấp ta có thể tự nhủ những gì khi mọi việc không
được tốt thì cuộc sống này vẫn luôn là cơ hội lớn nhất của chúng ta. Bây giờ
là 21h23 và tôi đang sống.
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  Tôi biết các bạn sẽ nghĩ gì, nhưng tôi thề với các bạn rằng đó không
phải là tôi. Thứ Hai tuần trước, khi gã nhân viên kinh doanh thuốc rởm đến
trạm rửa xe, một người lạ mặt đã đổ cả xô phân chó lên đầu hắn khi hắn nổ
máy để rời đi. Người tấn công chạy trốn ngay sau đó và không thể phát hiện
là ai. Bên trong chiếc xe không thể cọ rửa sạch được. Tôi không liên quan
gì đến chuyện đó. Trước đây tôi đã nêu ý tưởng của mình cho bạn bè, và
trong danh sách tình nghi có Xavier, Steve, Ric và thậm chí cả Sophie,
nhưng tôi còn chưa biết ai là thủ phạm.

Tôi đăng ký học lại một khóa học từ xa và bác Bergenot giúp tôi về
kinh tế. Bác ấy và bác Mohamed đã không còn cãi vã nữa kể từ khi bác
Mohamed bị đi cấp cứu vì cơn khoa ở và bác Bergenot đã vội vã chạy đến
bên giường bệnh. Họ không thểm làm bộ làm tịch nữa, tất cả mọi người sẽ
chế giễu họ. Julien và Denis đã cá là cuối cùng hai người đó sẽ thành một
cặp.

Chúng tôi không bao giờ gặp lại lãi Clant nữa. Théo, con trai cô chủ
hiệu sách đã điềm tĩnh hơn một chút kể từ khi cậu ta có bạn gái, và tinh thần
của mẹ cậu ta cũng tốt hơn. Lola tiếp tục chơi đàn piano, cô bé sẽ biểu diễn
trong ba tuần nữa. Tất cả chúng tôi dự định sẽ đến cổ vũ.

Bà Albane Debreuil chấp nhận một điều khoản thân thiện để dập tắt
vụ scandal có thể làm công ty bà ta suy sụp. Trong một tháng nữa, sẽ có
một tủ kính trong viện bảo tàng để giới thiệu về bố mẹ Ric và thành quả của
họ.

Trong kỳ nghỉ, Sophie đến Úc. Bố của Brian đã mất. Bất chấp nỗi hổ
thẹn khi tận dụng chuyện buồn này, cô nàng rất phấn khích khi anh ấy sẽ
đến định cư ở đây.

Léna bị tai nạn xe hơi nhưng cô ấy không hề hấn gì. Các chuyên gia
nói rằng chính bộ ngực đã cứu mạng cô ấy. Tôi không biết nên nghĩ thế nào
nữa.

Géraldine có thai với Mortagne. Cô nàng bị ốm nghén mê mệt, và nôn
hằng giờ. Văn phòng đầy mùi xú uế, thậm chí khách hàng đã phàn nàn. Lần
gần đây nhất, cô nàng đã nôn lên cây dương xỉ của Mélanie. Các bạn hãy
tin ở tôi, tôi sẽ nói lại với cô nàng rằng, trẻ con là một phép mầu nhiệm.
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Về phần tôi, phải nói với các bạn thế nào nhỉ? Có thể một ngày kia ai
đó sẽ cười phá lên khi nhìn thấy tên “Julie Patatras” trên hòm thư, nhưng tôi
không quan tâm. Ric ở đây. Hằng tối, tôi ngủ sau anh một giờ vì tôi muốn
được ngắm nhìn anh. Anh ấy đúng là người đàn ông như tôi nghĩ. Anh ấy
giúp tôi biết tôi là ai. Tôi ngờ là cuộc sống sẽ không đơn giản, tôi biết là sẽ
luôn có những chuyện ngây dại, những hoài nghi, những thử thách và
những bất công. Tôi biết là mọi việc hiếm khi như nó phải thế, nhưng từ sâu
thẳm tâm hồn mình, tôi tin rằng tất cả chúng ta sẽ luôn tồn tại trong cuộc
đời khốn khổ này.

Các bạn hãy bảo trọng. Hãy yêu. Hãy liều.Và đừng bao giờ từ bỏ.
Thân ái,

Julie.
TB: Đừng bao giờ để lũ mèo thuyết phục bạn rằng chiếc mũ Pêru hợp

với bạn nhé
HẾT.
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ĐỂ KẾT THÚC…

 
  Một trong những lần cuối cùng bố tôi và tôi ngồi nói chuyện cùng
nhau, chúng tôi đã ngồi dưới tán cây chỉ đoạn, đối diện với một thung lung,
trong vùng Lot, và ông đã nói với tôi một điều mà tôi sẽ không bao giờ
quên: “Đàn ông ngu ngốc và đàn bà thì điên rồ, nhưng khi họ gặp nhau, đôi
khi việc đó mang lại những điều rất đẹp đẽ.”

Trong cuộc đời tôi, không có gì phủ nhận được câu nói này.
Là một đứa con nuôi, tôi biết rằng mối liên hệ chặt chẽ nhất không

phải chỉ có mối quan hệ máu mủ. Những người mà tôi gắn bó vô cùng,
người trong gia đình cũng như bạn bè, mỗi ngày họ đã chứng minh cho tôi
thấy điều đó. Tôi biết rằng thế giới này không chờ đợi tôi và cũng biết rằng
sống có ích là cách tốt nhất sẽ không bao giờ bị bỏ rơi nữa.

Tôi làm nghề này để được gặp gỡ. Tôi mong giúp thư giãn, gây bất
ngờ và, đôi khi là có thể mang tới cách nhìn mang tính xây dựng. Do đó, tôi
cũng như những đồng loại của mình, tham vọng nhưng không phải khi nào
cũng có cơ sở, thể hiện thiện chí nhưng cũng biết thật khó để thực hiện. Tôi
không phải kiểu người hay buộc tội người khác. Tôi tự phê phán mình
nhiều hơn…

Từ khi còn là cậu bé, tôi quan sát, tôi lắng nghe và dù không muốn,
tôi hầu như không quên điều gì. Bởi vì một gia đình đã nhận nuôi tôi, bởi vì
nhiều gia đình đã đón nhận tôi, bởi vì các bạn để tôi là nhân chứng cho cuộc
sống của các bạn, ngày hôm nay tôi có thể đứng trước các bạn không vấn đề
gì, để nói rằng tôi yếu đuối, rằng tôi không hoàn hảo, nhưng tôi chắc chắn
là của các bạn và rằng – không ngoại lệ! – tôi yêu các bạn.

Khi còn là trai tân, tôi cũng phải thú nhận rằng, nếu như cánh đàn ông
thường giúp tôi tiến lên thì hầu như chính phụ nữ ngăn tôi gục ngã hoặc
giúp tôi đứng dậy. Do đó, thưa các bà, các cô, câu chuyện này là dành cho
các bạn, những người thường xuyên chỉ thấy một điều rằng chúng tôi chẳng
bao giờ thấy đủ, các bạn, nếu không có các bạn thì không người đàn ông
nào có thể xứng với cái danh từ vốn chẳng có mấy ý nghĩa trong cuộc đời
đó.

Cảm ơn vì đã đồng hành cùng tôi đến tận trang này. Mỗi cuốn sách
mang lại cho tôi những cuộc gặp gỡ mới, những động lực mới, và sức mạnh
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này – khả năng chịu được bất kỳ sự ô nhục nào như những kẻ ngốc – phải
được chia sẻ.

Từ tận đáy lòng, dành tặng Janine Brisson, Martine Busson, Mathilde,
Bouldoire, Marie “Mimi” Camus, Sandrine Christ, Catherine Costes,
Chantal Deschamps, Géraldine Devogel, Germaine Fresnel, Élisabeth
Héon, Cathy Laglbauer, Hélène Lanjri, Gaby Le Pohro, Gaelle Leprince,
Christine Mejecaze, Christiane Mitton, Céline Thoulouze, Yvette Turpin,
Isabelle Béalle-Tignon, Catherine Wurgler, tôi trân trọng gửi tặng các bạn
cuốn sách này và tôi cảm ơn các bạn. Tôi sẽ không bao giờ quên Hélène
Bromberg, Alice Coutard, Jacqueline Gilardi và Charlotte Legardinier. Tôi
biết các bạn, những người bạn gái, những người chị, những người mẹ đáng
ngưỡng mộ, làm ta ngao ngán, đôi khi điên rồ (là bố tôi đã nói điều đó!)
dũng cảm, yêu thương, bất lực, hoang mang với sự kiên nhẫn mà chúng tôi,
những người đàn ông sẽ không bao giờ hiểu được nhưng không có điều đó
chúng tôi sẽ bị kết tội ngay. Hãy ôm hôn gia đình tuyệt vời của các bạn
giùm tôi.

Cảm ơn Pascale va Willy Joisin – cửa hàng bánh tuyệt vời Les
Larmes d’Osiris ở Saint-Leu-la-Forêt- đã cho pháp tôi quan sát và học hỏi
nhiều thêm nữa. Cảm ơn Pascale Bazzo, Delphine Vanhersecke, Sandrine
Jacquin, Nathalie Vandecasteele vì đã quan tâm và giúp đỡ tôi.

Dành tặng cậu, Michèlle, vì tất cả những gì chúng ta đã chia sẻ cùng
nhau từ thời mẫu giáo, từ túp lều trên cây trong khu rừng nhỏ khi buồn, cho
đến những trận cười điên dại của chúng ta trong tuyệt vọng, vì sự hiện diện
trung thành của cậu vào những giây phút quan trọng trong cuộc đời tớ. Làm
sao quên được lần đầu tiên tớ nghe nói về những chuyện tình cảm của cậu
hồi chúng ta học lớp ba. Tớ đang chơi trò công an bắt trộm với mấy cậu bạn
thì cậu chạy đến rồi hét lên với tớ: “Gilou, Gilou, đưa tớ đến gặp bác sĩ
nhanh lên, tớ có thai, Paul vừa mới hôn vào miệng tớ!” Để tế nhị hơn, tớ đã
đổi tên của Pascal Boulard thành Paul.

Dành tặng Sylvie, chính xác là thế, vì ngay cả khi mười lăm năm làm
chuyên gia y tế của cậu không cho phép cậu tiêm vắc xin cho tớ mà không
khiến tớ rách lưng, tớ vô cùng quý mến cậu, nụ cười của cậu, những lời
khuyên, những lời nhận xét khiến tất cả chúng ta sợ hãi nhưng ánh mắt của
cậu đôi khi ấm áp vô cùng.

Dành tặng Brigitte, vì nghị lực tích cực và khoan dung bạn đã dành
cho chúng tôi, như cột mốc, như ngọn đèn pha chỉ hướng trong cuộc đời tôi.
Nói sự thật là điều sang trọng nhất của cuộc sống và với bạn, điều đó không
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bao giờ thay đổi. Do đó, với bạn, người không sợ hãi thứ gì, trừ lũ ruồi,
người có thể phá lên cười vào những thời điểm tồi tệ nhất bởi bạn biết ý
nghĩa thật sự của cuộc sống này, tôi đề nghị cùng nhau tiếp tục, cho cuộc
sống này và cả ở kiếp sau nữa, chúng ta sẽ thỏa thuận lại sau nhé.

Dành tặng mẹ Annie, mẹ vợ của tôi, vì sự dịu dàng, vì những thử
nghiệm hầu như luôn thất bại của mẹ, vì cá tính riêng chỉ có ở mẹ, vì những
thời điểm mà mọi thứ đều có thể xảy đến vì mẹ có cả ga lẫn diêm. Nếu mẹ
làm nhanh, mẹ còn có thời gian để đóng cửa tủ lạnh đang mở từ hai giờ nay
lại trước khi Bernard  biết việc đó. Cảm ơn mẹ vì đã ở đây.

Dành tặng mẹ của con, người mà con thấy tiếc là sẽ không bao giờ có
thể đọc những lời này, và người mà với tính cách khó chịu, những nỗi sợ
hãi cùng những hy vọng, món khoai tây chiên nghiền cháy và những lời nói
phát ngán, đã thúc đẩy thằng bé con như con trưởng thành như ngày hôm
nay. Mẹ sẽ không bao giờ đến ăn cơm vào Chủ nhật nữa và điều đó khiến
con tức giận.

Hãy thứ lỗi cho tôi, cánh phụ nữ, nhưng tôi cũng phải cảm ơn vài
chiến hữu của mình nữa:

Dành tặng những cậu bạn thân của tớ, gia đình của tớ, Roger Balaj,
Patrick Basuyau, Stéphane Busson, Steve Crettenand, Jean-Louis Faucon,
Michel Héon, Christophe Laglbauer, Éric Laval, Sam Lanjri, Michel
Legardinier, Philippe Leprince, Marc Monmirel, Andrew Williams. Xin các
cậu, các chàng trai, đừng bao giờ bỏ rơi tớ. Nếu tớ phải ở một mình giữa tất
cả những người phụ nữ này, tớ sẽ tiêu đời ngay!

Tặng Soizic và Stéphane, đặc biệt vì nghị lực của các cậu, khiếu hài
hước, và những giá trị mà các cậu đã mang lại cho chúng tớ. Làm thế nào
để cảm ơn các cậu về bữa tối không thể quên mà các cậu dành cho mình
vào chính buổi tối mình viết những từ này? Làm thế nào để tin vào sự tình
cờ? Đến ăn quả dưa hấu kỳ lạ, dưới trời mưa, ngay trước khi Steph làm rơi
miếng thịt xuống đất… Đó được gọi là một điềm báo. Không cười nhé, cảm
ơn vì món quà tình cảm mà các cậu dành cho chúng tớ từ lâu. Hôn Jean-
Baptiste và Oriane hộ mình.

Dành tặng Bernard, vì những khoảnh khắc bác phải chiếu sáng vì trót
quên đèn trong cái xưởng nhỏ, vì những loại rau củ sạch này đã khiến lũ
chim bồ câu và nhím sướng mê tơi và chúng ta đã ăn phần còn lại, vì những
ý tưởng gàn dở của bác đôi khi lại đặt mọi việc về đúng hướng, vì tất cả
những gì bác dạy cho bọn trẻ con, và dạy cả chính cháu, và vì những
khoảng thời gian chia sẻ cùng nhau này. Ở cái tuổi hai mười lần thứ tư, bác
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có quyền vứt bỏ tấm mặt nạ “kỹ-sư-nghiêm-khắc-nổi nóng-với-tất-cả-
những-thứ-không-hoạt-động” để luôn luôn là chính bác “cảm-xúc-sáng-tại-
đầy-tài năng-và-hy-vọng”…

Dành tặng Thomas, Katia và Philippe. Cảm ơn vì đã hiện diện, giúp
đỡ và tin tưởng. Tớ không biết giải thích điều gì gắn kết chúng ta lại, nhưng
bằng chứng là mối quan hệ đó diễn ra tốt đẹp và mọi người chịu đựng nhau
tốt hơn khi ta có thể trông cậy lẫn nhau. Hãy tiến lên, tớ ở không xa phía
sau. Xin lỗi. Cảm ơn. Hoan hô. Katia, nhất định mình cần phải trả lại cậu
chiếc mũ Pêrru. Philippe, khi con đến tuổi đọc được những dòng chữ này,
hãy hỏi ta về bố mẹ của con, ta có rất nhiều điều để kể…

Dành tặng Eric, vì gặp gỡ cậu là một trong những may mắn lớn nhất
đời mình, bởi thấy cậu làm tất cả những thứ ít nhiều ngu ngốc mà tớ đều có
tham gia là niềm vui vô hạn và vì cần có những người anh em để cười về
những điều cuộc sống này ban tặng cho chúng ta. Lúc nào cậu tự hỏi điều
ngu ngốc nhất mà cậu từng làm trong đời là gì, hãy hỏi  mình, mình có thể
nói cho cậu theo thứ tự ABC hoặc theo trình tự thời gian, tùy ý cậu. Với
chứ N, tớ có từ “con Nhện” với chữ L tớ có từ “Là ủi”. Thật kỳ lạ, hai từ
này rơi xuống cùng một ngày và cùng một giờ… Cậu thấy không, tớ đã tiến
bộ, tớ đã thôi kể những việc thiên tài của cậu, tuy nhiên, tớ định nghiêm túc
đăng bức ảnh ẤY. Vì vậy, hãy tử tế…

Dành tặng Guillaume, con trai của bố, chàng trai trẻ đang trưởng
thành. Mỗi giây chúng ta chia sẻ cùng nhau là một kho báu, trừ khi con có
khẩu súng trường M4 và ngắm bắn bố. Bố hy vọng rằng những viên kim
cương thần kỳ của Panda Roux đã nói sự thật.

Tặng Chloé, con gái của bố, cô gái trẻ đang mỗi ngày lớn khôn. Con
có quá nhiều quyền lực với bố về bố sẽ làm hết khả năng của mình để điều
đó không bao giờ thay đổi. Hãy viết nếu con muốn, nhưng hơn tất cả, hãy
yêu đi, và nhất là, nếu cậu ta không tử tế thì…

Dành tặng em Pascale, vì em đã tốt bụng từ bỏ cái họ rất đẹp của
mình để mang họ của anh vốn không hay bằng, nhưng được viết trên hòm
thư của chúng ta. Cảm ơn vì đã đợi anh, đã giúp đỡ, nâng đỡ và đẩy anh
tiến lên. Em đã truyền cảm hứng cho anh để viết về Julie. Bố anh có lý khi
nói rằng: em điên rồ còn anh thì ngu ngốc, nhưng chúng ta có may mắn
được trải nghiệm mỗi ngày những điều diễn ra khi những người như em và
anh gặp nhau. Meeeooo!

Và để kết thúc, dành tặng các bạn độc giả: viết truyện này với hy
vọng các bạn sẽ thấy thú vị, điều đó khiến tôi được hạnh phúc. Tôi làm việc
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là vì các bạn, tất cả các buổi sáng, trước khi lũ gà mái thức dậy, trước cả
những thợ làm bánh mì, và đó là một cuộc hẹn mà tôi không thể bỏ lỡ vì bất
cứ thứ gì trên đời. Tôi hy vọng chúng ta sẽ tiếp tục đồng hành cùng nhau
đến tận cuối con đường. Cuộc sống của tôi, cũng như cuốn sách của tôi,
nằm trong tay bạn. Từ tận đáy lòng, xin cảm ơn.
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