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Loi gidi thieu

Ngay tir cudn tiéu thuyét dau tay C6 don trén mang (duwgc dich ra nhiéu thi
tieng va 1ap tic lién tuc nam trong danh sach best-seller), Janusz L.
Wisniewski da chitng té 1a m6t nha quan sat tinh té va sau sac, cé kha nang
nhin thau nhitng viing bi an nhét cia tdm hon phu ni. Khong mot ai c6 thé
ding dung sau khi doc tdc pham cta 6ng. Béi vi ching cham tGi nhitng sgi
day nhay cdm nhét trong tam hén con ngudi, bdi vi chiing ndi t6i nhitng
khat khao 1én nhat, mac du doi khi c6 thé la ngé ngan, la phi thuc té —
nhung c6 1€ chinh vi vay ma ching hét sttc doc dao.

Wisniewski cho chiing ta thay rang, trong thé gigi ctia laptop, cta cac trang
www, cua chat, cua dién thoai di dong va ADN, van c6 ché cho nhitng cam
xtic ma ching ta hodc la lang quén, hoac la giau & dau dé trong chinh
ching ta. Bi cat giau ¢ mot noi sau tham nao do, va khi ching ta doc tac
pham ctia Wisniewski, chiing tr6i 1én, gan nhw cing véi noi dau vat ly, gan
nhw bao gio cling & phia sau nhitng giot nwéc mat. Lic thi la nhitng giot
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nwdc mat cia buon dau, lic thi 1a nhitng giot nwéc mat ngd ngang, rang
cudc doi co thé dep biét bao!

Tinh nhan la mot chuodi cac truyén ngan ma chia khoéa cta chiing 1a nhitng
héi chitng chu ky ctia phu nit. Tat nhién day chi la cai cé dé tac gia thé hién
tinh chu ky ctia cudc song, s qua di, tinh thay doi dong thoi cling lién quan
chat ché véi sy lap lai — giong nhuw nhitng chu ky kinh nguyét. Tuy nhién
cuon sach khong hé dé cap dén van dé sinh ly. Tinh yéu thé xac va khat
vong yéu duong khong phai la dé tai cdm ky cia Wisniewski — 6ng san
sang viét va viét nhiéu. Va rat hay. Trong cu6n sach nay, ching ta gap cac
nhan vat tai cac khiic ngoat ctia cudc doi ho, trong nhitng khodnh khac bé
tdc, mat mat va vé vong nhat cua ho. Chung ta cham tdi noi dau & khoang
cach rat gan. Gan dén mirc hau nhw chinh ching ta cling cam thay noi dau
d6. Va khong phai ai cling c6 thé viét 1én bang 16i dep dén vay vé nhitng bi
kich va trai nghiém cua con nguoi, dac biét la phu nt.

Sach da dwgc dich ra nhiéu thit tiéng, hién dang la sach “hot” tai Nga va
Croatia. Tai Ba Lan va mét s6 nwéc khac, sach luén nam trong danh sach
best-seller. Tinh nhan da dugc giGi thiéu ¢ Viet Nam dudi tén Lac nhip,
Nha xuat ban Phu Nit in nam 2004. Trong lan xudt ban nay c6 chinh ly va
b6 sung truyén mdi nhat va ciing la truyén duwgc danh gia hdp dan nhat cuaa
tac gia.
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Truyén thit nhat
TINH NHAN

Anh buéc vao. Khi thi vitt cai do vét xuéng tham, khi thi treo 1én mac do &
sanh. Khong néi, anh di dén cho t6i, vén cao vay hodc dot ngdét md phéc
mo tuya quan, anh day lwGi anh vao miéng t6i, sau d6 day hai chan t6i roi
dwa hai ngén tay vao. Boi khi toi chwa da wét va nhitng khi anh dung sai
ngon tay, t6i cdm nhan dugc cai nhan ctia anh trong cho kin ctia minh.

Nhu mot sgi day thép gai. Pon gian la mot sgi day thép gai. Mot sgi day
thép gai ri & cho ay va ludi anh trong miéng t6i. Moi mot chit dwgce khac
trén cai nhan ay nhu mot cai gai cham moc vao t6i. Joanna 30.01.1978. T6i
bat dau thdy dau ttr chit "J", nhitng giot nwéc mat dau tién trao ra & chir "a",
mot cai gi dé xuyén qua toi ¢ s6 "30". T6i sinh ngay 30.01. Vao ngay cudi
cta anh, chi cé diéu tredc tdm nam. Khi dén vao ngay sinh nhat t6i, bao gio
anh cling co hai bo hoa. Mot cho toi. Bo hoa sinh nhat cua toi. Pep vo
cung. Mot b6 hoa ma t6i phai 6m bang cd hai tay. Bé thit hai cho vg anh.
Anh dé n6 & cho cira bép. DBé c6 thé cho qua. Vo nhw né ciing nhw céi cap
cta anh. Chang c6 y nghia gi hét. Bé ching t6i khong nhan thdy sy hién
dién cua no, khi chung toi yéu nhau trén tham, hay trong phong ngu, nhitng
khi ching t6i kip nhin ra phia ay. Khi moi chuyén da xong, anh thoi khéng
hoén toi nita va quay nguoi di, toi ditng day va cit khoa than vao phong tam.
Anh c6 théi quen nam va hat thuéc 1a. Lic & phong tam di ra, qua sanh, t6i
md&i dé y dén bé hoa. T6i bén di lay cai binh to nhat bang thuy tinh mau
tim, d6 nwdc va dé bo hoa danh cho vg anh vao binh. B6 hoa ma mu6n 6m
né phdi giang ca hai tay. Ciing rat dep. Vi anh khéng bao gio mua hoa mét
cach voi vang. Khong bao gio. Anh mua hoa nhw thé cho chinh minh, dé
dwgc vui trede niém vui don nhan nhitng béng hoa tir tay anh, cta téi. Va
ca cua vg anh nira.

Nhitng bong héng cho vg anh bao gid cling 1a hong nhung. Bugc b6 bang
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day mau kem. Gitta nhitng bong hoa la cai phong bi mau trang. Khong dan
kin. T6i da tirng cé lan cam né trong tay. Anh nam trong phong va hut
thu6c 14, mét moi va thanh than sau tat ca nhitng gi ching t6i vira lam con
toi ditng khoa than trong bép canh bo héng nhung danh cho vg anh va ap
chat chiéc phong bi vao nguc, trong chiéc phong bi ay c6 thé 1a nhitng chir
chi khién t6i dau dén. T6i nhé la t6i da nhin thay trén phong bi chit Joana
do chinh tay anh viét, va mot lan nita t6i cdm thdy céi day ay. Nhung lan
nay n6 & moi noi trong ngwoi toi. Lic dy toi da dé lai chiéc phong bi vao b6
hoa. N6 roi gitta nhitng déa hong nhung danh cho vg anh. T6i bat budc
phai quay lwng lai cai binh hoa, dé khong phai nhin n6 lau hon nita, va toi
ding quay lwng ra ctra so, khoa than, run ray vi lanh va dau dén, bé bang,
thdy thwong hai cho minh. Téi chd cho hét run, dé anh khong nhan thay gi.
Sau dé toi trd lai san nha hodc phong ngu, nép nguwdi vao anh va quén tat
ca. Ba6i khi t6i c6 cam giac la anh biét nhitng gi vira xdy ra vai toi dudi bép,
va anh muon thwéng t6i vi diéu d6. Giong nhw anh muén dung nhitng nu
hén dé bang lai nhitng vét thuwong ma cai gai kia da gay ra cho t6i. Va anh
da bang kin. Bé&i anh yéu nhitng nguwoi dan ba cling giong nhw anh mua hoa
cho hg. Chu yéu la dé cam thdy vui khi anh nhin thdy ho hanh phic. Va do
c6 18 1a céi khién t6i gan b6 vGi anh nhat. D6 1a cdm giac khong thé trai qua
mot cai gi dé “cling tot nhw vay” hodac mot céi gi do “t6t hon” ma thiéu anh
duoc.

Doi khi toi cam thay diéu ay that vo ly. Rang do chi la tri twdng twgng chua
hoan thién cta t6i ma thoi. Pa cé lan t6i da can ddm dé néi vdi chuyén gia
tdm 1y cua toi vé dieu dé. Ong ta tra 10i ring diéu d6 giong nhw mot bai
giang phai lam t6i ngac nhién. Ong néi ring & ddy ching cé gi lién quan
dén tri twong twong va rang do la “triéu chitng khat khao dwgc lam vg cua
cha minh, muén doc quyén 6ng ta va khat khao sinh cho 6ng ta nhitng dira
con”. Ban hdy thit twdng tuwgng xem?! Mot qua bong chay thé kia! Ong ta
da noi vdi toi dai loai la nhw vay. Vang, vdi toi, véi mot ngwoi da mo coi bo
t* nam 1én hai tu6i. Va trwdc hai tubi, to6i chi cé ong trong khodng sau
thang hai muoi ba ngay trudce khi tau danh ca cua 6ng dam vao bang va
chim & gan New Fundland. T6i da ra khoi noi diéu tri khong ca déng ctra.
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Co thé 6ng ta da cdm thdy hai long khi lam t6i phai by'c minh. “Triéu chitng
khat khao”. Mé&i hay ho lam sao! Mot chuyén gia tam ly hiéu biét, trong cai
ao len cao c6 mau den, cai quan ma c6 1é chra mot 1an nhin thdy may giat
va cai khuyén tai ban thiu & tai, da no6i diéu do6 véi téi, mot ngudi ngay sau
khi doc Nhitng dira tré ¢ Bullerbyn da doc xong Tam ly phu nit cia Horney
noi tiéng!

Pay chac chan khéng phai la “Triéu chitng khat khao”. Pay chi la miéng
anh. Pon gian vay. Ca tay nita. Toi nép vao nguwoi anh, con anh cham vao
toi va hon. Tat ca. Miéng, tay, khuyu tay, toc, dau goi, ban chan, lwng, tai
mat va dui. Sau dé mat, méng tay va lai dui. Va t6i phai bado anh dirng hon
nita. D€ rot cude thi anh thoi hon va cho vao, trede khi tréi qua mudn va
anh sé phai day, mac quan do va xuong bat taxi dé vé nha vdi vo.

Va khi anh lay bo hoa trong bép dé vé nha, t6i cdm thdy rat rd rang rang
khong cé anh, t6i khong thé c6 nhitng khoanh khac “cling t6t nhw vay”
duwgc. Pon gian l1a khong thé. Va téi dwgc ném trdi niém hanh phic 16n lao
chinh la ctng véi anh. Va khéng mot chuyén gia tdm ly nao, ké ca chinh
Horney néu ba con song, c6 thé giai thich dwgc diéu d6. Ma cho du c6 giai
thich dwoc thi t6i cling khong muén nghe.

Doi khi anh tir hanh lang hay c6 thé tir dwéi phd hon hén chay 1én phong dé
cam on t6i da dé hoa trong binh. B4 la nhitng lic t6i cam thdy dau dén
nhat. Vi cling nhu anh, t6i khéng mudn nhac dén diéu d6. Vo lam nhw bé
hoa cfing chi nhw céi cdp ctia anh. Chang cé y nghia gi. Nhung ching t6i
chwa bao gio thanh cong. Lan nao t6i cling di 1ay céi binh tim, con anh bao
gio cling quay lai dé cam on.

Va anh quay lai, vi anh nhan bat ci cai gi nhv mot 1€ dwong nhién. Va dé la
va da luén lu6n la mot phan cta cai gi do “cling t6t nhw vay” khong bao gio
dat dugc ay, cai ma téi chira bao gio c6 duge vdi nguwoi dan 6ng nao khac.
Trwdc bat ¢t viéc gi anh cling can nhac hoac truong hop té nhat thi anh
cling da nhin tredc duwge moi céi. Anh coi long biét on 1a mot cai gi d6 can
phai bay t6 giong nhw sy ton trong. T6t nhat la ngay titc thi. Va chinh vi thé
ma anh khong biét anh da lam t6i dau dén nhu thé nao moi khi chay hon
hén lén tang bon dé hon va cam on tdi da dé hoa trong binh nwdc. Va anh
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chay xudng cau thang, con t6i quay vao phong ngt hoac phong khach, noi
ma anh vira méi hon t6i, uéng not cho vang thira trong ly ctia anh va cda
t0i, m@ tiép mot chai khac, rét vao hai cai ly va khéc. Khi vang da can, toi
ngu ngay trén tham.

Doi khi sang day, thiong la van con choang vang vi vang, ngwdi rét run va
toi vao phong tam. Khi tr§ ra, t6i nhin hinh dnh cta minh trong guong.
Nhitng vét sam tir son ké mat chay dai trén ma. Nhitng vét vang do da kho
trén nguc, toi da lam rét vang khi ban tay rung 1én vi nitc nd hodc khi da
qua say. Téc bét vao tran va c6. Va khi nhin thidy hinh anh ay trong guong,
toi bong thay cam thu va khinh bi ban than minh, va ca anh, ca vg anh, va
tat cd hoa hong trén thé gian nay. Téi chay vao phong khach, 16i bé hoa
phdi 6m bang ca hai tay dy ra, quat xuéng san nha, vao ban ghé, vao bau
ctra. T6i cling nhan dwgc tit anh nhitng bong hong. Chi c6 diéu do 1a nhitng
bong hong trang. Cho dén khi khong con lai mét bong hoa nao t6i méi
nging dap. Liuc ay toi mGi cdm thdy binh tinh lai va di ngt. Té6i tinh day
vao budi trra va giam chan tran 1én nhitng canh hoa trang trén san nha.
Trén mot vai canh hoa cé ca nhitng vét mau tir tay toi do bi gai héng dam
phai. Bao gio cling co6 nhitng vét y nhu vay trén ga trai giwvong. Bay gio thi
t0i sé nhd khong bao gid bat dién trong bép vao budi sang ngay 31.01.
Nhwng t6i van luon thich hoa hong. Va khi da binh tam lai vao cai ngay 31
thang Giéng ay va khi budi t6i ngoi uong ché hoa cuc va nghe ca si Cohen
ma anh ham md hat, t6i nghi rang anh cling nhw hoa hong. Ma hoa hong thi
c6 gai. Va toi nghi rang c6 thé khoc vi buon rang hoa hong cé gia, nhung
cling c6 thé khoc vi vui rang nhitng cai gai cé hoa hong. Nhitng cai gia cé
hoa hong. D6 1a diéu quan trong nhat. Quan trong hon rét nhiéu. it ai muén
c6 nhitng bong hong cho nhitng cai gai...

Nhitng khi nghe Cohen nguoi ta c6 y nghi nhw vay. Vi Cohen la nguoi qua
bu6n. Mgt nha phé binh am nhac ngwdi Anh da rat c6 ly khi néi rang moi
dia hat cia Cohen phai kém theo dao cao rau. T6i 31 thang Giéng t6i can
ché hoa ciic va chinh Cohen. Am nhac ctia anh ta, ca ti cda anh ta cho du
buon dén dau ciing gitp t6i chiu dwng to6t hon noéi buén cua riéng minh.

Va da nhv vay tir sdu nam nay. Tt sdu nam nay, dau tién anh lam t6i phat
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dién 1én vi nhitng dung cham, nhitng nu hon, nhitng ve vudt ban tay toi, con
sau do6 ty t6i lam ching bi thwong dén chdy mau bang gai hong tit bé hoa
sinh nhat anh tang t6i. Nhung cha yéu la tit nhitng con s6 30.01.1978 duoc
khac rat manh & phia trong chi€c nhan cua anh, ching lam t6i bi thuwong.
Chung sat thuong toi nhe mot sgi day gai trong bung.

Sao ban lai déng y vGi viéc do?

Ca ban nita ciing hoi vay sao? Me t6i cling hoi vé diéu d6 moi khi t6i vé
nha vao dip Ié tét. Va bao gio ba ciling khoc. Tét ca cac chuyén gia tam ly
cta toi, trit cai 6ng “triéu ching Edyp”, ciling lién tuc hoi. T6i thira hiéu
muc dich cda ho, ciing nhw biét rang né duge dat khong ding cho. Béi toi
hoan toan khong cdm thdy minh déng y mdt céi gi d6. Nguwdi ta khong thé
dong y lam diéu ma nguwdi ta thay can thiét hoac khat khao!

Song sé bd qua cau haéi va muc dich, t6i van tiép tuc — vi c6 1é moi nguai
déu muon noi téi sy tiép tuc do trong cau hoi - @ bén anh cha yéu vi toi yéu
anh kinh khung, dén mc dé6i khi t6i thdy nhw ngat thé. Dai khi t6i wéc gi
anh bé t6i di ma khong lam t6i bi ton thuwong. T6i biét diéu do la khong thé.
Vi anh hong bé t6i. Pon gian la t6i biét. Vi anh la nguwdi tinh chung thuy
nhat. Anh chi c6 t6i va vg. Va anh chi ra di khi nao t6i ra 1énh cho anh hodc
khi t6i c6 nguwdi dan 6ng khac. Nhung t6i khong mudn ra 1énh cho anh roi
bo t6i. Con véi nhitng nguwdi dan ong khac thi toi lai khong hop. Toi biét
thé vi t6i da c6 mot vai “ngudi dan 6ng khac”. Chu yéu la dé chay tron khoi
anh.

D6 1a vao hai nam trede day. Anh phai di cong tdc mdy tuan & Brussel. Tw
khi chuyén sang lam cho cong ty Internet nay thi anh hay phai di xa. Toi sé
bay dén cho anh vao ngay cu6i cung. Chiing t6i da 1én ké hoach tir hai
thang tredc dé. Chi riéng ké hoach da khién t6i ngay ngat. Dén Bruksel,
anh goi dién cho t6i hang ngay. T6i da chuan bi san sang. Ching t6i sé
dwgc ¢ bén nhau bdy ngay tam dém. Hanh phic biét bao! Téi da dung
thuoc dé ky kinh khong roi vao tuan ¢ Bruksel d6. Thit sau t6i sé bay, thé
ma thi tw t6i bong bi s6t. Trén ba muoi chin do. T6i khoc vi buc tire. Toi
chi mudn bép ¢6 c6 ban da mang virus cim dén co quan dé t6i bi lay. Toi
da uéng hang voc vitamin C, nudt aspirin, mua vé mot tii ndng cam va
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chanh, va an lay an dé vé6i hy vong la sé khoé lai trong bay ngay tam dén &
Bruksel. Giong hé nhv mot dy an trong cong viéc. “Bruksel, tirc la sitc
khoe bang moi gia”. Khi tat ca chang an thua gi, toi bat dau uoéng tat ca moi
loai khang sinh ma t6i tim thdy trong hop thudc. Phan 16n da hét han s
dung, vi thong thwong thi t6i da bao gid bi 6m dau. Vao ding hom th tw,
khi thudc khang sinh da hét ma t6i van sot trén ba muoi chin do va mai lan
ho twéng nhw c6 ai thic xéng vao hong minh, t6i danh phai dén kham &
phong kham tw nhan canh ché lam.

T6i ding dé trong mot hanh lang hep dé chd. Trong mot cai ghé trudc
phong kham phu san la vg anh dang ng6i doc sach. Phia duwéi ctra s6, bén
mot cai ban thap, con gai anh dang vé gi dé 1én mot to gidy to. Khi t6i di
vao, co6 bé ngang dau lén va cudi véi tdi. N6 cudi hét nhw anh. Bang ca
khu6én mat. Va cling nhay mat hét nhu anh. T6i cdm thay tay minh run ray.
Pung lic ay vo anh dugce goi tén, ditng day. Chi ta gap sach, noi gi dé vGi
con gai va nhin t6i cudi, chi vao cai ghé trong. Chi ta di qua toi trong hanh
lang hep, cham ca cai bung vi dai vao toi. Cai thai da & nhitng tuan cuoi.
Mat t0i toi sam lai. To6i dén bén ctra s6, va mac cho moi nguwdi phan doi toi
van md& toang ctra va hit that sau. Mot lat sau, khi da cam thay dé chiu hon,
t0i dong ctra sO va di ra. Con &i anh nhin t6i kinh ngac, n6 khong hiéu t6i bi
lam sao.

T6i da khong can dén khang sinh nita. Doc duong, t6i quang hét s6 chanh
cam trong tdi vao sot rac. Aspirin thi to6i vitt vao cai sot tiép theo. T6i chot
mong minh 6m dén thé. Pau tién la 6m that nang, sau dé la trén di dau do
dé khong ai co6 thé tim thdy. D€ 6m con gau nhung tir héi bé vao long va
tron trong mot manh veedn hoang vang nao dé & xa thanh pho.

Khi vé dén khu tap thé, t6i khong con du sttc dé leo 1én tang tw. Ci¢ dugc
mot tang t6i lai dirng lai nghi. Mudi lam phuit, c6 khi 1au hon. T6i bong 6m
ndng. Pung nhw t6i mudn. Va dé nguyén xi quan ao, t6i thiép di trén
divang. T6i khéng du sttc dé thay quan 4o va vao phong ngu. T6i mo thay
con gai anh nhin thdy t6i s¢ qua bén trén trong ti va choi v&i con gau
nhung, né lay dia moi hai hat cudm den & mat con gu ra.

Hon sau gio toi toi méi day. Toi dot vé di Brussel trong lavabd. Sau do rit
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day dién thoai ra. Trwdc dé toi da goi thg moc dén thay khoa ctra. Bé anh
khong bao gid c6 thé vao day dugc nita. Lic 6ng thg moc di, toi khda ctra
bang khéa méi va cat chia dudi goi. Ngay hom doé toi da quyét dinh khi nao
khoi 6m, t6i sé tim cho minh mot nguwdi dan 6ng khac. Va toi sé c6 bau
ngay vdi anh ta. Biéu do6 sé chac chan hon ca viéc thay khoa ctra.

Pau tién téi khoc hodc ngu. Sau d6 may bay di Bruksel cidt canh ma khong
c6 toi. Cling ngay hom do, ho giam di, cai con dao thoc vao lung t6i cling
bién mat. Khi da gidm s6t, t6i mdi nhan thitc dwoc rang chac chan anh sé
khong biét tai sao dién thoai cta t6i khong hoat dong va tai sao lai khong
c6 toi trong chuyén bay ay. Va tai sao tdi khong & co quan. To6i chac la
nhitng tiéng chudng hay tiéng gé ctra ma téi bo qua trong may ngay vira roi
la cta mot ai do trong dam ban anh hodc c6 khi la caa chinh anh.

Nhitng ngay, nhitng dém Brussel cta toi ct* qua di, va toi di tw giai doan
"tai sao anh lai c6 thé lam mot viéc hén ha nhw thé déi véi minh" dén giai
doan "nhung anh da lam gi hén ha déi v&i minh co ch@?". Téi da twdng
twgng ra nhitng gi? Rang anh vé nha véi vg r6i ho choi cd vua hodc xem
nhitng tdm anh tr thoi tré suét dém w? Nhat 1a khi chi ta dau c6 phai la “mu
gia trén dudi mot ta ¢ nha”, con t6i la “c6 bo 90-60-90 & cach chin pho”.
Vo anh la mot phu nit dep. Nhung dep nhw t6i nhin thdy ¢ phong kham,
ngay tredc ky sinh nd thi da khién t6i phai dau dén.

Va céi bung ay, khi chi ta kh6 nhoc lach qua t6i trong cai hanh lang hep.
Khi chi ta cham bung minh vé&i dita con cta anh trong ay vao bung t6i, t6i
cam thay nhw bij ai do di cai ban la néng bong v6i dong Joanna 30.01.1978
vao ron. Giong nhuw nguwoi ta danh dau ctru hay bo.

Vi t6i da c6 trong nao minh mét so do6 tam ly, trong dé vg anh gan nhu la
me anh. Khong tinh duc. La mot tinh dich, nhung theo kiéu me chong. Mot
mau rat vo ly — Freud c6 thé ty hao vi t6i — ma t6i ty xay dung cho minh.
Chwa bao gio toi hoi anh c6 ngu vdi vg khong. Cling chua bao gio toi hoi
anh c6 mudn cé thém con véi vg khong. Pon gian la t6i cha y cho rang mot
khi anh da dé trong t6i tinh dich cta anh thi viéc anh dé né trong mot nguoi
phu nit khac 1a mot viéc doc ac. Pac biét la trong m6t phu nit than thanh,
khong tinh duc nhu vg anh.
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Vi toi, chi ta nhv duwgc bao boc bai mot sy sung bai thanh kinh. Chi cé toi
méi 1a ké khong ra gi. Chi ta c6 quyén dugc anh kinh trong, con toi chi c6
quyeén doi véi co thé anh, véi tinh cdm ctia anh ma théi. T6i da nham cai
ma chuyén gia tdm ly du béao la chitng loan than kinh chitc nang vé&i hinh
mau caa cudc doi, va chinh cai hinh mau dé da vo tan thanh v6 van manh
vun & cho cho trong phong kham, khi cai bung mang thai cia vg anh cham
vao bung toi. Cho nén chinh ra t6i phai gian minh vi da dung nén nhitng
hinh mau khéng twéng. Thé ma t6i lai gian anh. Rang anh da 1én giwong
v6i vg thay vi phdi tir ch6i vi niém kinh trong nhitng bai thanh ca cda chi
ta. Va cdi bung vi dai cda chi ta la mot minh chitng hién nhién cho diéu do.
Ngoai ra toi da danh gia qua cao tinh duc trong mo6i quan hé caa t6i vdi
anh. Va rat tho thién. Chinh thé. Thé thién va tam thwong. Tinh duc la mot
trong nhitng cach rang budc tinh cdm pho thong nhat, ré nhat va dé nhat.
Cho nén n6 hay duwgc danh gia cao. Ciing vi thé ma nhiéu 6ng vé nha an
com nhung lai di tim cam xtc ¢ dam gai diém.

Va ca toi ciing danh gia tinh duc qué cao. Va ca vdi to6i cling dién ra nhw
vay. V6i t6i, mot ngudi chuyén xin tw van tam ly. Bai t6i rat can cam xuc.
Va vi thé ma khi cai trdn cm Brussel qua di, t6i da di san lung chiing.

Mot phu nit tri thitc ngoai ba mwoi tudi, non néng di tim cam xdc trong
canh rirng ram ay & bén ngoai, sé khé san dugc gi. Ma c6 1é chinh c6 ta sé
bi bat. Thwong la bi bat béi nhitng tén di san hodc la ban hu hoa, hodc la
nham nhitng khau sting & khu vui choi cé thuwéng véi nhitng khau sting san
that va coi phu nit nhw bong hoa nhita ma ho ban dwoc bang khau sting vui
choi.

Vé nguyén tac, thi mot phu nit ngoai ba mwoi rat dwgc cac 6ng nam muoi
hoac hon va cac cau muoi tam doi muoi quan tam. D6 la sy that ma toi doc
dwoc ¢ tap chi Phu nit, sau do la trong Tam ly hoc ngay nay, cai ma t6i cam
nhan dugc bang chinh da thit minh.

Vi ding la phan 16n dan 6ng quan tam chu yéu dén da thit t6i. Chi c6 mot
nguoi — day 1a t6i nghi thé - dd quan tdm dén tam hon toi. {t ra thi anh ta da
néi vay va lic dau anh ta hoan toan khong muén cdi quan 4o toi tra khi toi
moi anh ta vé nha sau bita t6i thit hai. T6i da cho anh ta thdi gian. Tham chi
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anh ta da c6 thé dirng cudc doc thoai vé ban than minh va cho phép néi chut
gi do vé thé gidi caa t6i. Sau khoang hai tuan, sau mot buéi hoa nhac & Nha
Hat Lén, ching t6i di taxi vé cho t6i. Cudi cung thi ciing phai tham kin mét
chut. Vi ching t6i vira nghé nhac ctia Brahms, ma theo t6i thi Brahms rat
sexy va tac dong dén t6i rat manh. Nhung da chang c6 cai gi tham kin xay
ra. T6i hom ay, trong phong tam tdi da bat gdp anh ta 16i quan 16t cta t6i tw
gio dung do giat ra va ngwi. Va khi do t6i hiéu rang néu anh ta c6 quan tam
dén tam hon, thi chac chan khong phai la tam hon t6i.

Sau mot thoi gian chap nhén thire té 1a minh phai dé coi mot chiit, phai thon
thd, sach sé, thom tho va phai cho phép nhitng mon trén vira da sém dé c6
thé “tr6i” nguwdi dan 6ng bén minh mat lic. Rat la la chi cé nhitng nguoi
dan 6ng c6 vo méi cé thé chap nhan sy thuc la véi toi, chuyén tham kin
khong phai la cai c6 thé dat qua dich vu chuyén phat nhanh dé trao tay vao
toi thit bay. Nhuwng nhitng 6ng c6 vo thi da c6 thanh mau cia ho & nha va
toi khong vi diéu d6 ma phai mat ngan ay tién dé thay khéa cira.

Nhitng 6ng dirng tudi chwa vg cha yéu theo phan quyét cia toa an, va
nhitng chang trai chwa vg theo dinh nghia, tat nhién khong phai la tat ca,
nhung phan 16n, déu cé chung mét dac diém: néu khéng gap rac réi vai su
cwong cing thi cling cé cwong ciing v6i nhitng rac roi.

Nhitng cau thanh nién tré phan 16n la nhitng chang Noi tiét. T6i goi ho nhw
vay. Hoan toan do testosteron va adrenalin. Ho khong biét ho lam gi, nhung
lai 1am sudt dém. Nhitng rac r6i vGi s cwong citng cda ho la c sau muoi
lam pht ho lai bi, nhwng vdi toi thi sy d6 chang di dén dau, con ho thi nghi
rang ho dang duwogc thwéng huan chwong vi sy d6. Sang ra ho ra vé hanh
dién nhu nhitng vo si, con t6i mdt mdi say sat vi bo rau hai ngay khong cao
cda ho va cho 4y thi dau vi adrenalin cta ho.

Nhitng 6ng chac tudi t6i, dau tién ho ké suot t6i ho la ai hodc sap tGi sé lam
gi, sau do ho cwong lén vira phai, nhung ho thé hién diéu dy rat ghé. Ho da
doc du cac loai sach vé diém no diém kia, ho biét tit ca vé khic dao dau va
ho coi t6i nhw phong chiéu phim tai gia. Hay an cho nay, xoay cho kia, hay
gitt hai nim Ay it nhat nam gidy va ban sé c6 chat lwgng hinh va tiéng tot
nhat. Nhung khong hoat dong. Phu nit khong phéi la dan SONY dé c6 thé
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van hanh theo huéng dan.

Tat ca nhitng 6ng nam muoi déu ty tin rang ho dep va quan trong ding nhw
tat ca cac chitc vu va hoc vi trén tam card ctia ho. Ho c6 nhiéu téc bac hon,
nhung ho cling diém tinh hon. Ho c6 thé cho dgi 1au hon, doc nhiéu sach
hon, ho cé nhiéu chuyén hon dé ké vé cac siéu vg ctia minh va ho luon tra
moi héa don. Sau dé vé dém, ho ban biu vé6i viéc lam cwong cing, duy tri
va cung c6 sy d6 dén noi quén khudy di mat la ho tu tao, duy tri va cing co
né dé lam gi. Ho quén khudy ca t6i, chi mai chd y dén cai muwdi bon phan
hodc it hon cia ho. Sang day t6i thay trong vi minh nhitng tdm card tham
hai ctiia ho ma ho da tirng hanh dién vi ching dén thé.

Chinh xac tdm muoi hai ngay sau hom thay khoa ctra, t0i ra ga Vacsava
Chinh dé di Torun chuan bi cho mot cudc phong van cta bao téi. Toi 1ay tw
vi ra to hai tram zloty dé tra tién vé nhung nguwoi ban vé khong co tién lé tra
lai. T6i quay lai héi nguwdi ding sau c6 thé doi cho t6i t0 hai trdm do6 dugc
khong. Anh ditng sau to6i. Lang 1& cam td hai tram tir ban tay lanh ngat vi
kiéu hanh va boi roi cta t6i, di dén ctra ban vé va néi rang anh cling mua vé
di Torun va mudn lay cho gan t6i. Ngudoi ban vé dwa cho anh hai vé va cho
tién thtra. Anh xach cai vali cua t6i va ching t6i lang 1€ ra san ga. Va khi
chuing t6i di cau thang ty dong lén dwong tau di Torun, anh ditng ngay sau
toi, rat gan va bat dau thd gap, sau do6 anh hon lén c6 t6i, anh kéo nhe
nhitng soi toc cta t6i dwa 1én miéng. Va ban c6 biét td6i cam thay gi
khong?! Pa c6 lan t6i doc phéng sw viét vé nhitng nguwdi nghién ma tuy,
trong do c6 td cdm gidc ctia nguwdi nghién bi déi thudc vi vao tu chang han.
Sau dlo khi dugc tha ra, anh ta lai c6 duvgc ma tdy, anh ta sé ngwi hodc
chich, khi d6 anh ta cdm thdy nhuw dat dwgc cuwc khodi. Tai cau thang tuw
dong dé ra tau di Torun ay, khi anh cham moi vao co t6i, t6i cling c6 cam
giac chinh xac nhw vay. Va khi dé, t6i thodng giat minh vdi y nghi rang c6
thé t6i nham lan tinh yéu va sy nghién anh. M6t loai nghién ma tdy. Va toi
hoan toan khong thay diéu do 1a vo ly.

Va tr cdi lan di Torun 4y, anh lai c6 chia khoa vao can hd cua t6i. Cai chia
khéa mdi. Va anh lai dén cho lam dén t6i di Hel, di bién Ustka hay
Bieschad. Trong thoi gian do thi vg anh dé c6 con gai th hai. Natalia.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit nhat (tt)
O anh c6 gi dic biét?

Cai gi ddc biét ¢ anh? Sao lai cai gi?! Moi cai noi anh déu dac biét! Ngay
nhitng gio dau tién cta anh trong cudc doi t6i da la dac biét. Lan dau tién
t6i nhin thdy anh, khi dang khéc trong mot nha xac ¢ Y

Do la vao nam cudi dai hoc. Toi viét luan van t6t nghiép vé cac tac pham
clia tc gid Y doat giai Nobel tit nhitng ndm 70, nha tho Eugeni Montale.
Do la ty toi chon. T6i, mot sinh vién van hoc Roma, say meé tho Montale,
da quyét dinh viét ludtn vin bing tiéng Phap vé tho ca Y. Monika da thuyét
phuc t6i di Liguiria & Y. T6i phai hoan thdi gian bao vé sang thang Chin va
ching t6i dén Genua vGi y dinh sé tham thu toan Liguria. Biét toi dy ndy vé
viéc hoan thoi gian bdo vé nén Monika mudn lam t6i yén long: “Khong c6
bat ¢t mét cong trinh nay vé Montale la sw that, néu ngudi ta khong chi
mot lan say regu vang & Genue, noi ma Montale da chao doi. Cau hay coi
day la mot chuyén di thuc té - Monika cwdi n6i — va hdy nhé 1a té sé thét
cau bita vang ay”.

Pau tién ching toi phai di lam thém, tiép vién & cac quan bar, sau do la hai
tuan “nghién ctu” di to Liguria dén Cinque Terre & mién dong roi dén
Monaco & mién tay, va nhw Monika da vach ra thi “khong cach bo bién qua
nam kilomét va lau hon nam gio dong ho”.

Nhung da khong giong nhu ké hoach cua chiing t6i. Khi di tir nha hang nay
sang nha hang khac ¢ Genua chung toi c6 cam twong la ¢ do toan cac nit
sinh vién Ba Lan va nhitng nhan vién bao vé nguoi Nga lam viéc. Khong
du tién dé vao khach sang & Genua, chiing t6i danh rit lui khéi bo bién va
vao sau trong dat lién, noi ma moi thit déu ré hon dén nam lan. Sau nam
tuan khong tién, khong ca hy vong, ching t6i dén Avegno, mot dia diém
nho nam gan dwong cao téc chay doc theo Vinh Genua. Khi chiing t6i dirng
lai @ mdt quang treong nho cé dai phun nuwdc & trung tam thi troi da ve
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chiéu. Mot lic sau c6 mot dam ruwdce di qua. Nhitng phu nit van vay den, doi
mi den va che mat bang nhitng tdm mang den. Ching t6i biét rang cai mau
den do6 thé hién mot diéu gi do dac biét. Va ching toi di theo ho. Cach
quang treong khong xa la mot nghia trang vGi rang cam va mot nha tang 1é
nho mau trang c6 cay thap ty trén ndc. Trong phong tang 1é c6 mot quan tai
nho dugc 16t bang nhung trang, ndm trong d6 1la mot bé gai mac vay lua.
MGt Iic sau mét nguwdi trong dam phu nit bat dau cau nguyén nghe kha ro.
T6i quy xudng bén canh va cling cau nguyén véi ba ta. Bing tiéng Y. Vi toi
biét cau nguyén va chti bang mwoi hai thit tiéng. Va diéu dé chang lién
quan gi dén Van hoc Y cua t6i. D6 don gian chi 1a thyc t& ma thoi.

Chiéc quan tai da dugc chuyén dén twong trén mot cai bang tai khong nhin
thay, vach ngan kim loai mé& ra va chiéc quan tai nhw bi hit vao phia trong
bitc twong ngan cach phong tang 1é vai 10 thiéu. Tat ca nhitng ngudi c6 mat
déu rén 11 s¢ hdi. R6i im lang bao trum khap gian phong va nghe rét ro
tiéng ltva chdy. Dé khong nghe thdy, t6i bat dau cau nguyén thanh tiéng.
Bing tiéng Y, Monika nhéc lai theo tdi con to hon, bing tiéng Ba Lan.

Cha cta chung con...

Bong nhién tat ca moi ngwdi trong phong cuing cau nguyén béng tiéng Y.
Sau it phut phia sau bitc twong im lang trd lai va nguwoi phu nit dang khoc
tir hang ghé thi hai, vén tdim mang che mat, di dén cho t6i va hon Ién tay
toi. Sau d6 moi nguwoi di ra.

Monika van quy. T6i ng6i chap tay lai, hodng sg nhin tran tran vao cay thap
tw trén bitc twong kim loai. Moi cai dién ra that nhanh. Qua nhanh. Dita tré
bi hoa thiéu, nhitng bai kinh cau nguyén va tit ca tan vé nha. Nhu la tw
giang duong.

Mot nguoi dan 6ng thdp va rat béo di vao nha tang 18. Ong ta dén chd
Monika va néi gi d6 véi n6 béng tiéng Y. Monika chi vé phia toi.

Mudi lam phit sau d6 ching t6i da tré thanh nhan vién cua nha tang 1é do
va cda ca nghia trang ké bén. Chiing t6i c6 nhiém vu chuan bi quan tai, cac
bai kinh cau nguyén trwde ldc héa thidu. Nguoi dan éng Y béo ot tra cho
ching t6i nhiéu gap ba lan bat ci mot nha hang nao & Genua.

“Vi nguoi ta thich va trd nhiéu hon khi mét ai d6 hoan toan xa la khéc
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nhitng ngwoi than caa ho...: - 6ng ta noi.

Va chung toi da lam nhitng ké khoc thuée trong Cong ty trach nhiém htru
han Nhitng dam tang T6t nhat c6 tru s6 & Avegno trong hai tuan. Tat nhién
la & Agnevo c6 qua it nguoi chét dé ong chi nghia trang c6 nhitng khoan
thu nhap dang ké, thanh ra ching t6i phai di khdoc va doc kinh cau cho cac
dam tang & vung lan can: Cicagan, Nervi, Rapallo, Carasco, Comogli va
thinh thodng dén tdn Monegli. Trong hai tuan, ching t6i da 16t quan tai va
kh6c ba muoi tdm 1an cho dam tang ctia hai mwoi hai 6ng, mudi bon ba va
hai da tré con.

Cai ngay dau tién dy, khi nguoi ta thiéu xac dira tré, anh vao phong tang 1é
va quy doi dién vdi t6i. Va anh nhin vao mat t6i khi t6i khoc. Sau do, luc
ching t6i quay ra quang treong, anh ngéi bén dai phun nwéc. Hom sau la
dam tang cua mot cu ba. Ngay tv chin gio sang. P6 la me cua ong thi
tredng Avegno. Ngwoi phu trach phong tang 1é yéu cau ching t6i khoc that
nhiéu. Anh vao phong tang 1é mudi lam phut truede khi tang 1€ bat dau. Co
1& anh khéng hiéu tai sao t0i cling c6 mat ¢ d6. Thém vao do, t6i con quy
bén quan tai va khoc nhv hom qua. Sau dam tang, anh lai chd bén dai phu
nwdc va & do anh da manh dan hoi t6i diéu gi do6 bang tiéng Anh. Toi da
biét anh nhv vay day.

Anh nghi phép & Liguria. Cung véi vg. Ngay hom dé vo anh & lai bai bién
Savona. Anh khong thé ¢ ngoai bai bién suot ngay dwgc. Nén da thué 6 to
va “di long vong”. Va dén Avegno. Va vao phong tang lé ngay trudc lic
nguoi ta thieu xac dia tré.

“Con em da khéc dén noi anh nghi d6 la con em, va anh da xdac dong, da
muoén 6m em dé an ui — anh néi vao may ngay sau dd, khi ching t6i cung
an toi trong mot nha hang & cang Genua. Va lan dau tién trong doi toi da
xuc dong bdi cai tir “6m em” ay. T6i van con xuc dong cho dén tan hom
nay.

Hai thang sau & Vacsava anh da hon t6i lan dau tién. Thyc ra ching t6i van
lién hé véi nhau, nhung hom dy ching t6i gap nhau hoan toan ngau nhién &
hiéu sach trén Thé Gigi M§i. T6i mua sach lam qua sinh nhat cho Monika.
Cubn sach md&i nhét cia Gretkovska, nit tdc gid ma toi yéu thich. Anh cling
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mua mot cuén giong hét. Cho anh. Anh rut ré hoi toi c6 thoi gian di uong
mot chiit vang véi anh trong quan ca phé khong. T6i roi. Chiing t6i da udng
cd mot chai. Su6t ti* sang t6i chwa an gi. Ma la sang cia ngay hom truéc.
Vi t6i vira mdi bat dau mot dot an kiéng. Mac dau vay t6i hoan toan chwa
say. Anh that quyén rii. Khi anh nang ly vang, t6i nhin thay cdi nhan cudi
ay, nhung diéu do6 chang c6 cy nghia gi. Ching t6i ra vé. Anh tién t6i dén
tan nha. Anh hon tay t6i lic tam biét. Mot phit sau lai thay anh quay lai.
Anh dudi kip t6i ¢ tang mot va don gidn la anh 6m va hon t6i. Vao ma
nhung khong phéi do thién cam. Pung ra la anh da dung IwGi dé day hai
ham rang t0i ra.

Sang hom sau anh goi dién dén co quan cho t6i. Xin 16i vi nhitng gi da xay
ra “¢ cau thang”. Budi t6i mot ai d6 da mang dén nha t6i nhitng bong hoa
cta anh. Va tat ca nhitng tap sach ctia Gretkovska, dwgc goi trong mot cai
hop céac-tong boc gidy bong. Thinh thodng anh dén dwdi nha toi, héi qua
dién thoai noi b0, rang t6i c6 thé di dao v6i anh khong. Toi xudng va ching
toi di dao. Sau mot thoi gian, t6i chgt nhan thdy minh khong con gap go véi
bat ky ai vao budi t6i nita va toi sap xép ké hoach ctia minh dé c6 mat &
nha, dé nh¢ anh c6 ndy ra y dinh dén ché t6i, bam chuéng va mai toi di
dao. Nhitng ngay anh khong dén, t6i thay nhé anh. Tt hoi do, cho du chwa
thé goi tén cai da c6 gitra ching toi, toi bat dau sap xép dé cudc song cia
minh phu hgp véi nhitng ké hoach cia anh. Tt hoi do, t6i da cho tiéng
chuodng dién thoai, hay tiéng chudéng ctra ctia anh. Tt hoi do t6i da khong
chiu n6i nhitng ngay cudi tuan, t6i sung swdng moi khi thit hai dén va toi ct
lién tuc kiém tra dién thoai di dong ctia minh. Nhw vay t6i da bat dau la
nguoi tinh tr rat sém. Tham chi tir khi anh con chwa biét dén diéu do.

Sau mot thang t6i bat dau mong rang mot 1an nao do, sau khi di dao, anh sé
cung toi 1én nha. Nhung anh chi thinh thodng méi chay 1én tang, nhw lan
dau, va hon toi.

Hai thang sau, vao ngay sinh ctia t6i, anh dén vao budi t6i mang theo nhitng
tam anh chup ho6i & Liguria. Anh da khong bao truéc cho t6i qua dién thoai.
DPon gian la anh bdm chudng, t6i mé cira, dau van quan khan tam, anh ditng
dé véi nhitng bong hong. Chung to6i cung xem anh va nhac lai nhitng ky
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niém. T6i khong ca nhac dién thoai dé nhan nhitng 16i chic mirng sinh
nhat. T6i thdy tiéc thoi gian. Khi chiing t6i vao dép dé pha tra, anh ding
sau lung t6i, vén do len cuda t6i, m@ khéa nit vi va hon séng lung t6i. Toi
quay ngudi lai, gio hai tay 1én, anh kéo cai ao 1én cda t6i qua dau. Toi
nham mat lai va trao cho anh lan mo6i minh.

Puwong nhién la anh rat doc dao! Thuc sy doc ddo. Kho long gap anh ngoai
dwong hay nhin vao mat anh ma khong cam thay dé la mot con ngwoi dac
biét, ngwdi ma ta mudn cung chia sé thdi gian. Va toi ghen vGi vo anh nhat
chinh la vi diéu nay. T6i ghen vi chi ta c6 nhiéu thdi gian caa anh cho riéng
minh dén thé.

Vi trong thdi gian ay c6 thé nghe anh noi. Ma t6i thi trong tat ca nhitng gi
thdy & anh, cai ma toi thich nhat 1a dwgc nghe anh néi. Trong nhitng dém
cta ching t6i — t6i nghi c6 thé anh sé khong hai long khi biét rang — toi nhé
nhitng cau chuyén cta anh chinh xac hon la nhitng gi chung toi lam trwdc
nhitng cau chuyén do.

Anh goi cho t6i vao budi sang, vao ban ngay, thinh thodng tham chi ca vao
ban dém, va néi bang mot giong hung phan khong thé kim nén: "Em nghe
day, anh c6 chuyéen nay phai noi vdi em ngay lap tac".

Va toi biét rang chi bang mot cau duy nhat ay, anh da dat t6i 1én trén tat ca.
Trén cd vo anh. B&i chinh t6i chit khéng phai ai khac, dugc nghe ké vé
nhitng thanh cong, nhitng that bai, nhitng cam xic, nhitng ké hoach hay
nhitng suy nghi ctia anh. La nguoi dau tién. Pau tién tuyét doi. Va vdi toi,
do6 1a bang chitng dich thyc cta tinh yéu. Trong sau nam, chwa mét lan anh
néi vai toi la anh yéu t6i, nhwng dé bu lai, téi la nguwdi dau tién dugce nghe
tat ca. V§i toi, cho dén cudi doi, khong mot "anh yéu em" nao cé thé thay
thé duwgc "em nghe day, anh c6 diéu nay phai néi véi em ngay lap tic". T6i
hiéu rang diéu d6 quan trong véi anh nhw thé nao, béi c6 mot lan trong
quan bia, t6i tinh co duwgc chitng kién anh tranh luan gay gat véi mot nguoi
ban vé dé tai, phan boi bat dau tir lic nao. T6i hanh dién khi nghe anh noi
rang sy phan bdi bat dau khi ma 1€ ra vg phdi 1a ngwdi dau tién ma ta mudn
néi mot diéu gi dé quan trong thi ta lai "khat khao dwgc néi ngay lap titc
véi mot nguwoi phu nit khac" va “dé phan boi, hoan toan khong nhat thiét
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phai ra khoi nha, vi chi can cé dién thoai hay vao mang la du.

T sdu nam nay, toi luén la ngwdi dau tién dwgc nghe anh noéi vé tat ca
nhitng gi quan trong nhat. Do6i khi anh phai chd cho dén sang. DPoi khi,
nhitng lan anh di nwdc ngoai, anh phdi chd dén vai ngay, nhung thuong thi
anh dén cho t6i ngay. Vi t6i phai la nguwdi dau tién biét vé tat ca nhitng gi
quan trong nhat déi vGi anh. Sdu nam qua anh khong hé phan bdi t6i. Tham
chi véi vog anh.

Nhitng gi anh ké, bao gio cling thiét yéu nhu thé nay... nhu thé nay. Thiét
yéu. Hodc la anh gdp phéi nhitng van dé binh thuong khong thé xay ra,
hodc la anh qua nhay cdm, nén moi viéc dwgc anh cdm nhan déu khién anh
lo s, xic dong, choang vang hay bdi roi. Mot s6 nguwoi thiét tha véi ca thé
gidi, mot so khac lai thich dap pha. Anh thuéc dang ngwoi thit nhat. Va anh
hay ké cho t6i nghe vé sy thiét tha v§i thé gidi cia minh.

Giong nhu cai lan anh tir Frankfurt vé ngay trudc 1é Giang sinh va ké cho
toi budi sang dau tién & do, khi anh trén dwong tir khach san ra trung tam
thuwong mai, da c6 mot ngudi dan 6ng chong ba toong trang di dén cho anh
trong tau dién ngam nhw thé nao. Ho di nhw thé trong im lang mot lic, sau
dé nguoi dan 6ng no bat dau ké trén Pdo Canary dep ra sao. Vinh
Lanzarote nhin nhu thé nao sau mot trdn mwa xuan va mau sac cua nhitng
cdy xuwong rong moc trén ndi Itra sau mét tran phun trao & Palma dang trd
hoa, va nhitng béng hoa ctia ching min nhw nhung va rang chan troi cé
mau xanh nhat la vao thang Nam. Sau dé dén mdt ga, nguoi dan 6ng dirng
day, nhin anh cuwdi réi xuéng ga. Va anh di trong chg, sudt ca ngay khong
thé quén dugc anh mat nhin ctia nguwdi dan 6ng vdi doi ba toong trang.

Hay nhw vao cai ngay muwoi mot thang Chin dy, anh dén nha t6i va chiing
t0i ng6i im lang rén sang nha, mat dan vao man hinh tivi va bong cam thay
minh chang hiéu gi vé thé gd&i. Anh sg. Anh ngoi sau lung t6i, 6m t6i that
chdt va nga dau vao gay t6i. Anh run. Va néi bang mot giong tat dan. T6i
yéu anh ca vi 1é do6 nita, la anh c6 thé sg nhw vay va khéng x4du ho khi dé
cho t6i biét diéu d6. Anh, nguwdi 1anh dao hang tram con nguwdi véi tinh
nghiém khac dén doc doan, nhung cong bang va trung thwc mét cach thai
qud, ngwdi ma hau nhv ai ai trong cong ty cling né sg. Anh, ngudi khong
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bao gio dong y ngoi & cho cta sép, khi chi can c6 mot diéu gi d6 khong on.
Anh 1ap ttc doi cam lai va ti minh ng6i sau vo lang.

Khong mot nguwdi dan 6ng nao ma toi tirng biét lai s¢ hdi dep nhw anh. Toi
khong bao gid quén dugc, vao cai ngay muwoi mot thang Chin ay, Iic anh
ding day va lan dau tién anh goi dién cho v tir nha t6i. Va mac du toi da
muon khoc khi nghe anh noi “Joasiu...” (Cach goi Joanna than mat — ND),
t0i van cam thay diéu doé that dep va néu nhw anh khong lam thé, c6 1€ t6i
da khong ton trong anh nhw téi van ton trong anh.

Hom ay, nhin nhitng hinh anh khong thé tin dwgc tir New York, lan dau tién
ching t6i thye sy n6i vé Chua va ton gido. Mot ngudi theo dao khong lam
1€ rira t0i, chi dén nha tho vao buoi chiéu hodc t6i, khi chac chan khong con
cha dao & do, sau chuyén, khi ma khong mot ai trong sé ho chiu chon cat
cha anh, ngwoi da bi ngudi vg dau tién bé di, va khong con su lia chon nao
khac, ong da dong y ly di. Anh ngo6i sau lung t6i, tham thi rang anh wéc gi
gtti theo duwgc mot toa tau dén Asyz hay Mekka nhitng thay phu thay va
nhitng ngwoi tredng gido quan trong nhat cua tit cad cac ton gido. Va sao
cho trong toa con c6 mot nit tu si day ma thuat va tin rang nhitng ngwoi
chét hién tai van dang du ngoan giita ching ta va rang nhd mot con bup bé
lam ttr vai vun va kim khau c6 thé lam nén s sung tic hay vu mua boi thu
trén toan dat nwdc. Sao cho bén canh nit tu si la mot nguwoi theo dao Phat,
nguoi tin rang Chua 1a mét con kién hay mdt hon da. Con dudi stra so cta
L3o Tt, ngudi néi véi hang triéu dan Trung Quéc ring Am va Duong 1a Su
that va D6i tra, 1a Pan ba va Pan 6ng, 1a Thién va Ac hoa quyén vao nhau
trong Pao hodc Lao va cudi cung thi moi cai déu la V6 vi, dich sat nghia
tirc 1a “v6 nghia”. Va mot gido si Ba Lan ti* New York dén ng6i bén cita,
do6i dién véi ong ta la vi lanh tu H6i gido rau ria ram rap, vi lanh tu quan
trong nhat ctia cdc nha tho Ho6i gido Al-Ahar noi tiéng nhat. Va dé tat ca
cung xuong tau tai Mekka hay Asyz, r6i cing ditng va cting néi moi ngwoi
bang mdt ngén ngit ctia minh, rang khong mot ton gido nao cé thé thanh
minh cho viéc giét chét mot nit thw ky nguwdi Palestin dang mang thai trén
tang 104 cia WTC. Va dé moi ngudi cung néi rang khong thé giét bat ky ai
nhan danh Chua, hay con bip bé bang vai vun hay nhan danh con kién. Va
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anh c tham thi bén tai t6i nhw thé, con t6i nwdc mat dam dia va cang lic
cang yéu anh nhiéu hon.

Trong nhitng khoanh khac ay, t6i muén la tit ca doi vGi anh. Va khéng bao
gio dé anh phai mat long tin hay that vong. Nhung giong nhuw doéi véi me.
Bdi vGi me, nhiéu diéu t6i lam la vi ba chit khong phdi vi ban than minh.
Khéng bao gio toi quén dugce cai 1an me mua cho t6i doi giay trugt bang va
ching t6i cung ra san bang. Khi dé t6i mudi hai tudi. T6i khong thé trugc
duwgc. Ngoai ra toi con khong thich nita. Nhung me toi lai coi cai viéc trugt
bang nhw mot phép thi ctia “mot sy gido duc tot”. Toi cdm thdy mdt cach
c6 y thitc rang t6i khéng chi trugt bang. Khi t6i nga trén san bang, thi ca cai
t0i cia me toi, ngwoi vo goa cua mot si quan quan doi, da “mot minh nudi
day con nén nguoi”, cling nga theo. T6i da rat xau hé khi nga va khong
dam néi véi me la tay t6i bi dau. Cho dén t6i, khi tay t6i nhw di mwon va toi
bi sot vi dau, t6i m@i ké véi me. Tay t6i da bi gy & hai cho. Lan t6i ké cho
anh nghe vé chuyén nay — t6i khong thé quén duwgc tay anh chap lai nhw
dang cau nguyén — nodi sg hai trong mat anh va sy im lang lic do.

Co6 cai gi dac biét dén thé trong anh? Trong anh con c6 diéu nay dac biét
nita, do la anh khong ngtrng “doi héi” t6i. Khong ké tudi tac, anh nhuw mot
cau trai tré, lic nao ciing chi nghi vé “moi chuyén ay”, bi cvong citng ngay
ca khi nghe qudc ca. Vira nghe xong quodc ca, roi ban tay yéu nuwdc ra khai
nguc trai anh da mudn dac ngay ban tay da tinh ciia minh 1én nguc phdi t6i.
Dbiéu nay nhat dinh vun dap nhiéu cho cam xtc cia mot phu ni da ngoai ba
muoi tudi — dugc khat khao mét cach tha tinh va khong ngung nghi. Ngoai
ra con c6 dugc nhitng gidy phit ngat thd khong thé quén va cdm giac dau
tuyét voi noi bung duéi.

Trong nhitng lic nhuw vay, boé mac tat cd, anh ghé sat vao tai t6i va thi tham
ran ganh khat khao t6i. Trong xe buyt, khi “khong hiéu tai sao lai thé”, rang
ching t6i di vé nha toi lic nghi trwa dé mot tiéng sau phdai quay lai co quan
va anh lai goi ngay cho t6i hen chiéu sé dén. Trong nha hat, lic giai lao,
anh giir toi lai cho dén khi tat ca da vé cho, anh lién kéo t6i vao nha vé sinh
ni* va ching t6i da yéu nhau ngay trong dé. Trong taxi, khi dén bai do xe,
anh nhdy mat véi 1ai xe, dwa cho anh ta it tién 1é va bdo anh ta ra ngoai
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“mot luc” va “khoa trai chung toi lai”. Chwa bao gio nguoi lai xe lai tw
choi.

Vang! O bén canh tdi biét ngay 1a anh muén toi.

Chac chan ban sé nghi rang s di anh lam nhu thé vi khong c6 thoi gian dé
“ngudi bdt”, khi ma cit & bén toi tir sang nay dén sang khac, tir thit hai nay
dén thit hai khac. Gidng nhu toi cling nghi vay, nhat 1a khi nghe may ¢6 ban
gai ké rang nhitng anh chong mdi cudi cia ho sau khoang ba bon thang la
bat dau c6 van dé “giam hé s6 doi héi doi vai vg”, nhu chi Kizia & phong
tai vu dinh nghia. Théng minh, diém dam, khong cé con, da hai lan ly di va
ba lan lay chéng. Anh khong gap phai van dé véi cai hé séng ay. Toi biét
chdc chan nhu vay. Pa c6 bon thang nhw thé trong vong sau nam, khi anh &
vdi toi hang ngay. Va ngay nao ching t6i cling bat dau hay két thac & trén
givong. Gio day khi nghi lai, t6i twdng hinh nhw ching t6i khong hé ra khéi
giwvong.

Toi thwong nghi, liéu da — lic doé toi cho rang khong thé ¢ thoi hién tai
duwgc — ¢6 thoi ky nao nhw vay trong cudc doi anh, rang anh cling mudn vg
minh nhu thé. Chi c6 mot lan, mot lan duy néht t6i hoi anh vé diéu nay.
Trén bai bién ¢ Hell vao ltc trgi hitng sang.

Anh dén co quan t6i vao chiéu thit sdu. Anh goi dién tir duéi thuwdng truc.
T6i xudéng bai do xe, ngoi vao xe anh va chiing t6i di tit d6 vao trung tam
Vacsava dé dén bai bién & Hell.

“Anh biét 1a em khong c6 ké hoach gi cho cubi tuan — anh n6i va nhay mat.
— Di vdi anh nhé, dugc khong...”

Va diéu nay khién t6i dau dén kinh khing. Rang anh biét 1a tdi khong cé ké
hoach gi cho cubi tuan. Va rang anh con biét chac ké hoach ctia t6i chinh la
anh. Va rang t6i chd anh. Va dién thaoi cua téi cho anh, cd canh ctra nha
t0i, ca chiéc giwong cta t6i nita. Va rang vi chd anh, budi sang thit bay t6i
voi va di mua banh my & géc phd vi sg rang cé thé anh lai goi dién ding
vao luc t6i khong cé nha. Va rang dé dé phong, t6i mua nhiéu gap déi so
banh my va tritng, vi biét dau nhd anh dén ma khong goi dién thi sao. T6i
mua cd ca chua nita. B&i anh rat thich mén tritng chung véi ca chua.

Anh Ién ké hoach cho anh va cho t6i ma khong can héi t6i mot 10i. Anh c
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tw nhién danh xe dén bai do xe phia dudi co quan t6i vao thit sau, sau gio
lam viéc. T6i vao xe. Anh hon tay, hén c6 t6i. T6i néi doi la “da coé ké
hoach cho cudi tuan”. Lic dau anh lam nhw rat that vong va lang 1€ chg toi
vé khu tap thé cta toi. T6i ra khdi xe. Anh cho. Sau dé téi gia vo 1a minh
da thay doi ké hoach ro6i lai chui vao xe anh.

- Em doi chwong trinh. Vi anh. Lan cudi day nhé — t6i néi, gia vo byc boi.
Lan nao anh cling cwdi nhw mot dira tré dugce cho qua va ching t6i di Hell,
Kazimierz hay Bieschad. Cé lan ching t6i con di thang tr khu t6i ¢ dén tan
Praha. Va lan nao t6i ciing c6 cam giac nhw lan cudi cung”, va lan nao toi
cling c6 cdm gidc nhu wéc mo ctia minh duge thye hién. Cai sy thay doéi
chwong trinh ma t6i hoan toan khong c6 Ay.

T6i nam tay anh, con anh ké cho t6i nghe nhitng gi xdy ra vGi anh trong
nhitng ngay gan nhat. Trong moi chuyén di nhw vay, ching t6i c6 phan
giong nhu nhitng hoc sinh dwgc bd me tha cho di trai he. Lic thi cudi dau
ca bung, lic thi im lang hang kilomét, long day cam xic va cham nhe vao
tay nhau. Ban c6 biét rang c6 thé cé cuc khodi chi bang viéc mon trén mu
ban tay?

Poi khi ching toi cung nghe nhitng bai hat ma to6i yeu thich. Boi khi anh
bat ngd dirng lai @ mot gara bén rirtng nao do dé hon toi. Poi khi anh béo t6i
doc cho anh nghe cu6n sach ma anh muén doc nhung khéng thé moi dau ra
thoi gian. Ban c6 biét rang viéc cung doc chung thanh tiéng mot cuén sach
con gan két nguoi ta vai nhau chat hon la cung gt tién vao quy tiét kiém?
Doi khi anh ké cho t6i vé nhitng diéu twéng nhu hoang twdng, nhung lai la
nhitng bai giang thyc vé vat ly hay thién van hoc. B&i anh, nhu chinh anh
néi, “ 1a mot ky su tin hoc ngoai y mudn”, nhung néu c6 ai hoéi thi bao gio
anh cfing bao 1a minh 1a mot nha vay ly. Va khi tri twéng twgng chiém linh
dau 6c anh, anh dirng xe bén vé duwong, 1ay gidy hay danh thei61p ra va vé
cho t6i xem ly thuyét vé vii tru. Giong nhw c6 lan, khi anh bong nhé dén
nhitng vii tru so sinh dy. Thi riéng cai tén da tac dong 1én t6i khién td6i muon
biét tit ca ngay lap tirc. Vi tru so sinh! Toan b vii tru so sinh nhw nhitng
bot bong béng xa phong, chi c6 diéu khong phai tir xa phong, ma la tw
khoang khong dugc hinh thanh sau Vu N6 Lén hodc sau sy sup d6 ctia mot
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h6 den. Nhitng dita tré so sinh duwgc ra doi tir bot vii tru hodc tir nhitng cap
hé den, 1ap day vii tru cha me. Ching chang phu thudc gi vao ho theo nghia
cta nhitng dinh luat vat 1y chi phdi ho. Anh ditng xe lai ven dwong va giai
thich cho t6i vé sw chdp nhan cai vii tru do.

Va khi cudc hanh trinh két thiic, ching t6i da t6i gan Hell, Kazimierz hay
Bieschad, t6i biét rang lan sau, t6i sé lai “thay d6i chwong trinh vi anh, va
cling “nhat dinh la lan cu6i”. Ngwoi dan ba da tré thanh ngwdi tinh nhw vay
day.

Cudc hanh trinh két thic. Nhung d6 méi la bat dau. Bén lic d6 ching toi
md&i dung 1éu va chui va tdi ngt.Nhw cai lan & Hell. D6 la vao cudi thang
Tam. Chung t6i & torng m6t can nha go nho thom mui bach dwong va nhya
thong bén ba bién. Ca dém khong ngi. Bén mot lic, anh day va vao phong
tam 14y ra cai khan tdm trang roi quan toi trong chiéc khan dé. Chuing toi di
ra ngoai hién, cé hang rao bang nhitng coc gbo. Mit trdi dang 16 rang. Chi
c6 & Hell va & Key West Florida, mat trdi md&i moc nhw thé, né khién ban
phai tin vao Chuia néu nhw cho t6i gio ban chwa hé tin.

Chuing t6i ng6i ngoai hién, mé man nhin vé phia chan trdi. Anh luon tay
dwdi khan, cham vao bung t0i, tay kia dua cho toi chai sambanh da ma.
Cho tdi bay gio téi van khong biét, bu6i sang hom ay, rugu hay Chua da
day mat troi 1én khéi dwong chan troi dep dén thé, dé to6i bong cam thay
gan b6 véi anh vo cung. Pa c6 khi nao ban cdm nhan dwgc céi gi dé giong
nhw vay trong méi quan hé vGi mot nguwdi dan 6ng chwa? Ban c6 cam giac
nhu anh ay la hoan toan thuéc vé ban? Ban bong thdy c6 mot moi rang
budc than bi va thiéng liéng gitta hai ngwoi? Toi da cam nhan dugc tat ca,
lan lwot, & do, & cai hién nha bira bon ay ¢ Hel. Va c6 1€ vi vay ma t6i bong
da can ddm dé noi:

- Uéc gi em duoc la ngwoi dan ba duy nhat cta anh. Duy nhat! Anh hiéu
khong? Va biét chac rang ca sang mai, ca th hai tudan sau va ca vao lé
Giang Sinh em van sé c6 anh. Anh hiéu khong?

Toi khoc.

- T6i muén dugc la ngwoi dan ba duy nhat cia anh. Chi thé théi.

Anh nghiéng dau. Co ngudi lai nhue thé nhitng diéu t6i vira néi la mot cd
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dam va anh dang chd nhitng ct dam tiép theo. Anh rit ngén tay ra khéi co
chai sambanh va ngwoi ciing do & tu thé dy. Anh im lang. Mot 1at sau, anh
ding day va di ra phia bién. T6i ngo6i khong thé nhic nhich. Anh tré lai,
cham vao dau t6i va néi khé: “Tha 16i cho anh”.

Sau dé anh xudng bép va chuan bi bita sang. Ngay hom do6 ching t6i da
khong yéu nhau. Ca dém tiép theo cling khong. Cudi cung ching to6i lang 1é
tr& vé Vacsava.

Chinh Idc do, khi tir Hel vé, t6i hiéu rang anh sé khong bao gio chi 1a nguoi
dan 6ng cuda t6i. T6i chi c6 thé c6 dugc anh nguyén ven trong tirng giai
doan. Va toi phai chdp nhan diéu dé. Néu khong thé cé dugc ca cai banh,
thi danh vui véi viéc c6 dwoc vai trai nho khé trén n6é vay. Hon thé, can
phai song bang nhitng khoanh khac, ch di c6 muén cét chinh trai tim minh
vao ta lanh. Va trén duong tré vé, khi da vao dia phan Vacsava, t6i dd cam
thdy yén phan, dén mitc lai cham vao tay anh. Noi nhitng tinh mach cua
anh ndi 1én ro nhat. Va khi vé dén khu tap thé, anh da lén phong t6i, xach
vali cho t6i. Va anh da & lai qua dém. Va t6i c* cam phan nhw vay ca dén
hom nay nira.

Mai la sinh nhét t6i. Va ky niém ngay cuwdi ctia anh. Pa chin tuan nay toi
khong c6 kinh. T6i sé c6 dita con cda anh. T6i da khong con s¢ céi nhan ay
nita. Ngay mai t6i sé n6i v6i anh, rang khong thé mua hai b6 hong dé tang
cho hai nguoi dan ba ¢ hai vii tru khac nhau, tach roi nhau.

Chéc chan anh sé hiéu va sé rdi bo ching t6i. Nhung du thé thi van con lai
trong toi ca mot vii tru. Vi tru so sinh.

Hét
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit hai
XET NGHIEM

Thir tw, 18 thang Tam

Cau c6 nghi rang ky niém khi bi cat vun ra thanh hang ngan ménh sé khong
con la ky niém? Hay la khi d6 sé c6 ca ngan ky niém thay vi chi c6 mot?
Néu ding vay thi cau c6 nghi rang gio ddy moi mot ky niém trong s6 ca
ngan ky niém do sé tw n6 lam ta dau dén?

T6i qua anh dy vao phong ngu ctia bon minh... Minh khong thé, du gi di
nita, nghi vé cho nay ma6t cach khac hon. Cau biét la tir khi xét nghiém — tir
la d@ muwdi bon gio va hai tram tdm muoi hai ngay réi — anh ay vao phong
nay chi c6 hai lan? Lan dau anh dy lan vao phong say khuét véi mot chut
whisky con sot lai trong cai chai vay nhitng vét mau nau da kho, ngoi
xuong mép giwrong va lung buing nhac di nhac lai cai thi tiéng ho 16n giita
tiéng Anh véi tiéng Tay Ban Nha ctia minh: Tu eres una ing puta, tu eres...
y xi nhw ong b6 da sang Hgp Ching quéc ba mwoi ba nam treéc day ma
anh ay hét stic coi thuwong. Mac du khong hé hoc tiéng Anh, nhung khi say
xin va bat dau si va vg, thi céi tir tiéfng Tay Ban Nha tuc tan puta lai dugc
1ao nhan manh thém bang tir tiéng Anh ing . Lao cho rang bang cach ay 16a
c6 thé ha nhuc ba ghé gébm hon. Vao ngay hém 4y, con trai cta lao tic
chong ctia minh da khong thé ha nhuc minh hon nita. Ty minh cdm thay
minh nhw cai voi nwdc ngoai duong bi 1t ché vo cha ghé 16 hit hit roi te
vao, boc 1én mui khoi khai cia nwéc tiéu. Va minh thdy la minh dang phai
cam thdy nhw vay. Anh ay hiéu minh qua ro dé khong thé khong nhan ra
diéu dé6. Khi thdy rang cai viéc nhac di nhac lai *ing puta va *ing kurwa
khong lam minh khdc tic twéng thém duwgc nita — don gian la minh da khoc
hét nidc mat — thi anh ay uéng noét ché whisky trong chai, ném vo chai vao
ctra s6 khép kin lam v& vun canh kinh hai 16p roi gi sat mat vao mat minh,
dung hai tay siét 1dy gdy minh. Anh ay nhin vao mat minh ma néi di néi lai
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rang anh dy cam thu minh biét bao. Lic dau con binh tinh ma rit khé gan
nhw la danh van tirng cht v6i dam nwdc bot trang sui noi khée miéng dé
sau dé gao lén bang mot giong chéi tai day oan hon bang tiéng Anh, tiéng
Ptrc va tiéng Tay Ban Nha. Va cudi cung anh ay rut tir tdi quan ra mot
manh gidy va doc bang tiéng Ba Lan. Trén d6 anh ay viét hang chuc lan Ta
cam thu mi. Anh 4y ding tredc mat minh, dung gidy tach hai dui minh ra
va doc to t@ gidy, trong ltic minh ngo6i rim ro trén san nha canh cai tu dau
giwrong, khua tay hu hoa dé ty vé tredc moi “Ta cam thu mi” cua anh dy
nhu la trvdc moi ci dam. Tham chi minh khong ca biét anh dy da nging
doc va ra khoi phong tir ltic nao. Chinh minh ciing nhac lai nhv tiéng vong
“ta cam thu mi” va dap dau vao twong. Gid day minh khong nhd 1a khi do6
minh nghi dén ai. Anh 4y hay la ban than minh? Ciing cé thé la chi tap vu
tat nguyén trong bénh vién? Hay la Chda?

Minh chéac chan rang cd anh dy nita cling khong con nho la da cam thu
minh vao budi t6i hdm dé. Trong tit ca cac trang thai tinh cam, thi l1ong
cam thu khién nguwdi ta mé mudi hon cd. Hon ca sw doi hoi tha tinh, tham
chi hon cé khi dung LSD qua liéu. Cai ma cac luat sw goi mot cach té nhi la
toi ac trong trang thai bi kich dong, su that chinh la tot ac do han thu. Ngoai
ra, trong tat ca cac loai thé loai cam xuc, thi long thu han la trang thai ton
tai ngan hon ca, do6 la két quad dugc ghi nhan trong céac thi nghiém thong
qua cac may phan tich cwong dé hoat dong ctia ndo dwgc noi vdi cac ong
dat trong dau cta nhitng nguwoi bi khiéu khich dén trang thai cam thu.

Cac vung phu trach qua trinh nhg, tao hinh anh va am thanh, nhan dang va
tw duy logic bi t6i hoan toan, nhw thé la ching bi tach roi tuyét doéi. Nguoi
dang thu han la mot ké mu quang, dién cuong, thiéu ly tri. Toan b6 lwgng
oxy trong mau dugc dwa lén ndo cia mot nguoi dang cam thu bi cac trung
tam lién quan dén cdm xtc va tryc giac thu nhan hét. Trén man hinh cta
may do, ching bi nung trang 1én. Khi chién tranh & Nam Tw két thic, nguwoi
ta hoi nhitng ngwoi linh Chesnia da bi ngwoi Serbi tra tan da man trong cac
cudc héi cung rang ai da tra tan ho, thi ho tham chi khong thé nhé duwgc do
la dan 6ng hay dan ban. Long cam thu da x6a sach nhitng chi tiét da duoc
ghi lai trong tri nhé cia ho. Céai duy nhat ma ho con nhé dwoc, do la long
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cam thu tot do, va ho khong thé cung ldc lién twéng tGi mot con ngudi cu
thé nao.

Lan thit hai anh ay vao phong ngu la t6i qua. Minh da chd dgi diéu nay suot
hai tram tam muoi hai dém. Minh da khong nghe nhac trong hon chin thang
dé c6 thé nghe dugc tiéng budc chan cta anh dy. Nhung roi cé t6i qua minh
cling khong nghe thay. Anh 4y can lay giady to gi do trong cai két dugc lap
bén trong canh tu phong nga. Minh mac do6 ngu nam trén giwong, gia vo -
nhu thuong 1€ - 1a dang doc sach. Anh ay di qua, nhin minh nhuw la bac si
phu san nhin phong kham ctia minh truéc lic dong cira sau ca mot ngay
lam viéc. Mu6n vé nha lam r6i ma van con mot mu gia nhan nheo ra lam
khi hv dang ng6i chd. D6 khong phai la long cam thu dau doc con ngudi,
ma la ac cam.

Béat dau tr hdom qua, minh khéng con doi nita. Khi anh 4y sap ctia phong
ngu, minh ciing ra khoi giwong, khoac ao mac nha va 16i tir gara ra cai bua
to nhat ma minh tim thdy trong ta dyng do nghé cua anh dy. Minh lay cai
dia CD trong mdy & trén ban ngu ra roi dé 1én san go canh ctra s6. Trudc
khi dap nhat bda dau tién... do6 la thoi diém khé khan nhat Agniesia a...
minh nhdc né 1én va lét bang dau gbi vé giwong. Minh muon nghe lai n6
mot lan nita. Lan cudbi cung. Mot céi gi do twa nhuw diéu thube cudbi cung
trwdc khi cai. Rit hoi ky niém cu6i cung. Bung la minh nghe nhac, nhung
am nhac chi la cai nén. Cai ma minh nghe thay r6 hon la nhitng ky niém...
%k 3k 3k

Khi 4y minh khéng biét anh dy vao bép tir lic nao. Minh dang vira rita
nhitng 1a xa lach cho bita t6i vira & a hat. Minh mu6n khi dén anh ay tir san
bay veé tat ca phai dwgc chuan bi san sang. Ban phai dwgc trai khan , nhitng
bong cic trong binh hoa, rrgu vang dé thé trong binh rwgu, dau tay rac dira
va nhitng ngon nén thom mui va ni trong phong tam, kiéu t6c mdi cta
minh, d6 ngti mdi cia minh, nhitng twgng twgng mdéi cia minh... Tat ca.
Anh ay sé bay tr Berlin vé Krakow vao chuyén bay t6i. Nhung anh dy da
tim dugc mot chuyén bay sém hon qua Kolonia. Anh dy phéi chd chin
tiéng & san bay Kolonia dé c6 thé & bén minh 1au hon chin mwoi phiut. Anh
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ay khong do thoi gian gian bang nhitng nam séng ctia minh. Ma do n6 bang
nhitng trdi nghiém. Anh ay can ching nhuv la sy cham vao sy that. Anh ay
can chung dé khong phat dién 1én va dé cam thay rang toan by sy xdo tron
nay la c6 y nghia. Cho nhitng trdi nghiém, anh ay da dirng lai trong cudc
x0ng t6i phia trdc mang tinh bé mat cia minh dé 1ay sitc cho chang duong
tiép theo. Doi khi chi la vai phat. Anh ay swu tam céac trdi nghiém gidong
nhw ngwdi ta swu tam tranh hay twgng thién than. Trong su6t mot thoi gian
dai, moi khi mat lién lac v&i anh dy qua mudi hai tiéng la minh lai run 1én
vi s¢ hdi v6i y nghi rang minh sé chi la hodc dang la mot trong nhitng bo
stru tap thién than cta anh ay.

Anh ay dirng sau lrng minh, m6 va lwGi cham vao ¢6 minh trong ltc deo tai
nghe cho minh. Sau d6 xoay nguwdi minh lai, an niim ctia may nghe dia CD
va luon ca hai tay vao trong cap quan gin cua minh. Minh c ding vay, vai
giang rong, nwdc chdy tt hai ban tay ndm chat, nép sat vao nguoi anh ay,
dé madc cho anh 4y lam gi thi lam. B4t dong, qui phuc, déon nhan nhitng nu
hon...

Tinh yéu la nhiéu hon nu hon binh thwong, nhiéu hon sy gan bé thong
thvong. ..

Co6 thé cham vao moi, mut, bu, can, dung lwdi day 1én, c6 thé dong ching
lai bang m6i minh dé r6i mot Idc sau lai mé ra, tach ra, lam cho ching mém
di hodc la ép vao ching that manh. C6 thé dung dau luoi liém quanh bo
moi that kién nhan, that ky. C6 thé ép ching xudng tan 1gi, c6 thé thuwdéng
thitc chiing, lam w6t chiing bang nuwéc tir miéng cia minh dé roi ngay sau
dé lai sdy khé ching bang hoi thd. C6 thé dung moi minh dé boc chiing
that kin, mot Itc sau sé néi dan dé mé toan ching ra, tach hai ham rang roi
mut dau [wdi ra ngoai va can nhe. Sau dé c6 thé day né vao tan bén trong,
ép xuéng ham dwdi roi lan lwgt cham vao nhitng choé phong 1én & ting cai
rang mot bang lwdi minh, c6 thé dung lwdi cham vao ham trén va dirng lai &
tirng diém day 1én & do, co thé.... Cé thé phat dién 1én khi ay. Hodc la yéu.
Gio day, moi khi phan van ty héi minh bat dau yéu anh ay ti khi nao, thi
bao gid nam phut bon mwoi mot gidy ay ciling hién 1én trong dau minh. Anh
ay da tir choi bon cudc gap & Berlin, trd mot khoan tién cao ngat troi dé co
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duwgc chuyén bay qua Kolonia dé cing minh song trong nam phtit bon mwoi
mot gidy hon nhau ma anh khao khét va vo tinh nghe dwgc bai hat ay trong
taxi trén duong tir san bay Tegel vé trung tam Berlin. Anh ay ro6t vao tai
minh am nhac va nhitng ca tir ké vé mot tinh yéu cudi cung va dung miéng
dé “bién minh thanh tinh yéu cu6i cting ctia anh ay”.

Anh c6 thé ké vé em suét ngay,

Ma khéng mét lan nhdc dén tén em,

Khéng c6 gi dé so sdnh dugc vdi em,

khong gi dep nhu em.

MGoi cur chi ctia em, moi phtit gidy bén em,...

Anh chua gdp bat cir cdi gi dep nhuv em

Anh chua gdap. ..

Inc kenne nichts, das so schon ist wie du...

Inc kenne nichts...

Bdng miéng bién thanh ctia minh,

dong ddu em bdng ban than anbh. ..

Khi khong “c6 thé” thém dwgc gi véi miéng cia minh nita, anh ay cdi that
lvng quan ctia minh, ném xudng san nha cung vdéi ca quan 16t va dat minh
trén san nha canh ctra s6, quy xuong tredc mat minh. Cé thé cham vao mai,
liém, mut va can rat nhe, dung lwdi dé tach ching ra, cé thé dung miéng dé
khoa chung lai dé r6i mot 1at sau lai mé ra, day lwGi vao trong. Va khong
dirng lai mot gidy nao. Co6 thé. Va khi d6 c6 thé phat dién 1én. Ngirng tha
mot lat vi hut hoi. Ngirng suy nghi, ngting nhé va bat dau chi cam nhan.
Vugt qua chiut ngwong ngap cudi cung va md rong hon nita. Mé& toan ra.
Nhw con trai ¢6 ngoc. Vién ngoc hong hong. Khong phai 1a mot vién ngoc
trang bat ky nao d6. Mot vién ngoc hong, wét, mong cang bdi dong mau
dang ron rang trong né. Cam nhan sy dong cham cua ludi & dé va lai bat
dau thé. Mot cach tham lam dé c6 thé hét 1én. Dién 1én. Dién nita...

Bdng miéng bién thanh cta minh.. Ty anh goi cdi nday nhu thé.

Gan sang, trong man tdi yén tinh, mét nhoai sau mot dém, nép nguc vao
long anh, vira nghe hoi thd binh yén ctia anh, minh vira ngoan c6 chong lai
con buon ngu cé thé 1dy di cia minh may tiéng y thitc dugc sy cdé mat cta
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anh. Khi mau xam cua binh minh lot qua khe manh manh vao phong, minh
roi khoi anh, rén rén day. Minh danh thitc anh bang tiéng nhac tham thi day
ap can phong ngu...

Ich kenne nichts, das so schon ist wie du...

Ich kenne nichts...

Minh quay lai givong, thdy anh dy van chva m@ mat, dang goi tén minh va
cudng quyt tim minh & bén canh. Khi &y minh hoi anh vé budi t6i hom qua
¢ trong bép.

- Anh bién mot céi gi dé thanh cia minh chi khi nao anh an dwoc “céi gi
d6” ay — anh cuwdi ndi va cham tay vao mat minh. Thé gidi ctia nhitng lan
moi, cdAm nhan qua vi giac doi véi anh trie tiép hon nhiéu so véi thé gidi
cta thi gidc, thinh gidc, ma tham chi ctia ca xic giac. Anh mu6n bang cach
ay, bang moi, bién em thanh ctia anh, déong dau em bang ban than anh...
Anh vén t6c trén mat minh va hon.

Hai tiéng sau, khi anh ngoi trong may bay di Mediolan thi minh st* dung
dén bite trong cudi cung trong dia compact dé copy bai hat ay. Minh da ghi
dwgc mudoi chin doan diép khic 1én dia. Mwdi chin 1an nam phit va bon
muoi mot gidy ctia ky niém. Moi khi minh cam thay t6i té, moi khi nhg dén
dién dai, moi khi ng6i nhin dién thoai hang gio lién ma n6é khong thém reo,
moi khi vao mang dé kiém tra tit ca cac san bay ma may bay cua anh ay c6
thé ha canh, moi khi ng6i hang gio trén san bép, khong thé bugc minh tham
chi chi la btrng tinh khoi noi buon té dai dé vugt qua vai bwéc chan ma vao
giwong, thi khi dé cai CD ay gitip minh nhiéu nhat. Dai khi, vi nhiéu ly do
khac nhau & nhitng dia diém khac nhau khong thé nghe CD dugc, thi minh
chi can lay né trong vi xach tay ra, dung dau ngon tay go nhe lén bé mat
bong loang cua no.

Tham chi chi nhw thé minh cling thady d& hon. D& hon. Cho dén hom qua...
Minh nghe toan bo dia. Bén nhip cudi cung trong diép khiic cudi cung.
Minh da chia tay véi n6 mwoi chin lan. D6 hoan toan khong phai la diéu
thu6c cudi cung tredc khi cai. D6 chinh la cai. Chi cé diéu dugc thuc hién
trong muwdi chin ky. Ct sau moi ky lai thdy dau hon. Nhwng dén cubi cung
thi minh cam thu thyc sy! Chinh xac nhw mét nguwoi diéc dui mu dang gian
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dir. Minh day khoi givong, ra cho 6 ctra s6 vuong 16i ra, dat cai dia 1én san
roi dung bua dap. Sau d6 minh bo quanh san dé tim nhitng manh ma minh
cho rang con qua to dé dap cho ching v& vun ra. Cudi cung, ngoi giita san,
minh 1y nhitng méanh dinh méau da gam vao dau gobi ra, xép canh nhau va
dap cho dén liac ching bién thanh dam bot kim loai nhuom mau. Ngoi &
phong bén canh, nhat dinh anh dy phdi nghe thdy tiéng dap choi tai dy. Anh
ay da khong sang...

Mai dén sang nay, khi tinh day, nhin thdy cai biia nam bén canh, trén goi
cta anh dy va nhitng vét mau trén ga canh dau géi minh, minh mé&i khoc.
Minh nghi rang minh da khong con c6 thé khoc nhuw héi dau nita, gan nhw
la khéc dén “mu mat”, nhw cau da c6 lan goi nhw vay. Hinh nhw 1a diéu dé
da két thic vao khodng mdy thang sau xét nghiém. Minh khong kho6c vi
nhitng vét ay va tham chi cling khéng phéi vi hinh anh siéu thyc cua cai
btia ma minh da ngl cung v6i nd trén mot chiéc givong. Minh khéc vi
chinh minh. Vi rang minh da dau dén dén vay khi anh ay khong thém vao
phong ngu ké ca khi minh da bién n6 thanh mot cai xwdéng rén. Nguwoi ta
thdy 4c cdm khi cdm nhan. Khi da ding dung, ngudi ta tuyét nhién khéng
con cam thay gi nita.

Cau khong tin dau, nhung céi dia dy luon luén & trong minh. Lan nay thi n6
¢ trong minh theo ding nghia den. Tham chi néu minh c6 quyét dinh khong
mang no trong tri nh@, thi minh van c mang né trong ... da thit! Co 1& day
la mot két cuc t6i — du cé la twong trung di nita. Lic tam, minh cdm thdy
hai dau go6i dau rat. Sau khi rita cac vét mau, minh mdi thay la c6 nhitng
manh vun & duwdi da. Minh sé doi cho dén khi nhitng vét thwong va tray
xwdc ay lanh lai. Sau d6 minh sé béi 1én dau goi mét laoi ché pham 16t da
manh va minh sé boc 16p da cung v&i nhitng manh vun ay di, mét lan cho
mai mdi. Minh sé danh toan b0 so tién tiét kiém dé nghién citu kiéu 10t da
nhu vay cho .. ndo. Minh sé chd cho nhitng vét thwong lanh lai, minh sé boi
ca tuyp gel va khi n6 da cing lai, minh sé bang mot dong tac boc tat ca
nhitng manh nh¢ vé anh ay.

Chi c6 diéu la dén bao gio? Bao gid thi nhitng vét thwong cia minh méi
lanh day.
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Thir ndm, 19 thang Tam

Hbém nay minh dd mo! Cudi cung thi minh ciing dd mo! Cdu cé hinh dung
ra khéng?! Minh thitc ddy véi hai méi dinh vao gidy ddn twong va hai tay
ndm chdt kep gitra hai dui va minh nhé dugc gidc mo cta minh. Lan ddu
tién sau xét nghiém minh dd mo...

Sau xét nghiém, don gian la ngay nay sang ngay khac, hay dung hon la
dém nay qua dém khac minh khong con mo nita. Nhu thé la c6 ai d6 da
ding dao mo cat hét nhitng két ndi gitta tiém thitc ctia minh vGi nhitng
vong nao c6 chitc nang chuyén cac phong dién trong cac noron thanh cac
cau chuyén cda nhitng gidc mo bang hinh anh, am thanh va mui vi. Bac si
tam ly tri liéu, ngwoi ma dao dy ngay nao cling dén nha minh — minh khong
thé bat dugc cd 10 vi séng thi con ndi gi dén chuyén lai xe hoi — nhan dinh
rang, thé la tot cho minh va minh nén mirng vi ndo cta minh, dé tv vé, da
phdn xa ding, va rang diéu nay la rat dién hinh trong truong hop cta loai
chan thwong nay. Chi bac sy ay khang dinh rang trong mo, chiing ta lién hé
v@i chinh cai vung da lam ta dau don.

- Con chi thi khong c6 mot vung nao ma gio day khong lam cho chi phai
dau don, ding khong? Nhitng gidc mo cta chi sé khong khac gi so véi
nhitng diéu ma chi trdi nghiém thwc, ma nhitng gi chi trdi nghiém thi la mot
con ac mong, phai khéng nao? Chi c6 muon lién tuc, ké cd ban dém, cam
thdy tic toi, gian dit, d6 ky, so hai, ty ti hay la cam thu khéng? Chi c6
mu6n khong?

Minh khong muon. Nhung nhw vay khong c6 nghia la minh dong y véi
diéu d6. Minh khéng song vao ban ngay, chwa di, ma minh con la mot cai
xac biét thd vao ban dém nita. Ma lai la minh co chi¢! Minh, nguwdi ma tw
bé da séng vGi mot chan dung thit hai cia minh tha vi gadp nhiéu lan trong
nhitng gidc mo.

Minh mo thdy Lesmian. Chiing minh ng6i trén bac cau thang, vai ké vai,
quay lung vé phia ban thd trong mét nha thd nho, hinh nhw 1a & B6 Pao
Nha. Bung, chuyén do6 phai xdy ra @ Bo Pao Nha. Chi cé diéu & do minh
nhin thdy céi nha thd bé thé ma khong biét. Cé lan Enrique da 16i minh di
Lisbon nghi weekend. Vao cha nhat, bon minh di Vila Nova de Milfontes,
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mot dia danh nhd, ding ra la mot lang qué nam trén bo bién Atlantic cta
B6 Dao Nha. Tét ca nhitng noi ky la nhw vay trén thé gidi anh ay déu biét.
Tréen mot mém da dung dirng ngay canh hang lan can bao lon nhin ra
Atlantic 1a m6t ng6i nha bé xiu trang tuyét, c6 cdy thap tw va mot ngon thap
chudéng nho. N6 nhé dén mitc thoat dau, minh twéng nhuw hodc la minh dang
¢ legoland hodc la trén Phé Nho ¢ Praha. Khi tui minh vao bén trong, mot
nhom cac ba gia mdc vay den giong nhau, doi nhitng chiéc khan den y hét
nhau da tir chéi cau nguyén.

Lesmian, d6 chac chan la Lesmian. Minh nh¢ rat rd khuoén mat cta anh ay.
Cai miii diéu hau vi dai, cam nho ra, mai téc bac dinh trén tran réng. Mac
comple6 den va do so mi trang c6 nhitng vét mau khé & c6 do. Bon minh
ngoi im lang trén nhitng bac cau thang tredc ban thd dy, hang gid, nhin vao
mat nhau. Phia duwéi chan bon minh, trén nén da cta nha the, mot bé ai co
guong mdt cua mot cu gia dang choi nhitng con bup bé vai. Bé mdc vay
den va dau doi mot chiéc khan den. N6 dat tat ca bon bup bén thanh hang
trdc mdt va cho vao nhitng cadi miéng bang vai bi khau bang chi day
nhitng mau banh thanh. R6i Lesmian bat dau vu6t ve ban tay b6 bot cta
minh va doc nhitng van tho ctia anh ay.

Vi lan m6i cham vao dong sudi khoang nguc em, anh nguyén cau cho sy
bat t¥ cia than thé em...

Lic 4y minh hén 1én ma anh dy. Minh khong cé thé xac, khéng c6 nguc!
Anh ay n6i doi. Minh tic t6i dung ban tay b6 bot danh anh dy, ban tay v& ra
thanh hang ngan manh kim loai. Bé gai hodng s¢o va d6 hét nhitng mau
banh thanh trong binh ra nén nha thd. Khi nhitng con bup bé véi cuwdoi lam
bung hang chi khau miéng ching ra thi minh tinh giac.

Chta 0i, minh da bat dau tré lai véi cudc song! Giac mo dau tién ctia minh!
That dep, phai khong Agnieska!?

k ok 3k

Khoadng muoi tam thang trudc...
Thir bay, 25 thang Giéng
Anh dy gia lam ré6i. Ba bon muoi nhdm tudi va dd cé nhitng nép nhdn
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quanh mat. Thdm chi da c6 ca mot mdi téc hoa rdm bén thdi duong phdi.
D6 la ch6 ma minh thich nhdat trén dau anh dy. Anh dy con c6 nhitng ngon
tay dai ma minh chua tirng bao gio nhin thdy ¢ dan 6ng. Bén md trdi cua
anh dy bi m¢t vét seo dai nho cdt ngang, khi rdu moc, vét seo ndy bién mat.
Nhitng khi suy tw, anh dy nhdy mat va gidt gidt toc trén trdn. Budi sdng anh
dy c6 mui thom khdc, chiéu lai ¢6 mui thom khdc. Bubi sang minh ngti
thdy mui quyt, con t6i thi mot mui gi dé ndng hon, phuong déng hon. Minh
thich cdi mui budi t6i @y hon. No6i chung la minh thich toan bé con nguoi
anh vao budi téi hon. Anh dy néi rat khé va rat chdm rdi. Nhiéu khi la qud
khé va qud chdm db6i véi minh. Anh Gy c6 gdng dé noi véi minh bdng tiéng
Dirc, nhing thinh thodng, nhitng khi khong du tir, anh dy chuyén sang tiéng
Anh. Lic goi dién thogi, anh dy hay néi bdng tiéng Tay Ban Nha, chém vao
vai tir tieng Anh. Ddc biét la nhitng cdu chiri thé. Ctr moi lan nhu thé anh
dy lai xin 16i minh. Mdc dau vdy, khéng bao gio anh dy tat dién thogi di
déng khi chiing minh & bén nhau. Anh dy khong tdt ba dién thogi di dong,
vi bao gio anh dy cling mang theo ba cdi. Dau tién — “dau tién” co 1é nghe
hoi v6 nghia, vi tui minh méi quen nhau cé bon muoi ngay — minh cdm thay
rat bi xtc pham, gio thi quen roi. Khi cé6 mdt minh, anh dy chi trd 1oi mot
trong s6 d6. Hai cdi con lgi anh dy bé qua. B6 la mét cdi gi ddy, ding
khong?

Anh dy c6 cdp m6i mau phiic bon t&r ma anh hay cdn hodc la liém nhe.
Minh khéng biét la anh dy co6 dé y thdy khong, hy vong la kh6éng, nhung
thinh thodng nhin vao cdp méi dy minh twdng nhw dang nhin vao nhitng
trdi phtic bon tir mong nuéc va minh rdt muén ném thit. Bd co khi nao cdu
dn phtic bon tir vao thang Giéng chua? Minh ciing chwa. Van chua. ..

Cdu chua biét diéu nay dau, nhung viéc minh quen biét véi anh dy, minh
phdi cdm on cdu. Néu nhv cdu da khong goi cho minh vao thit bdy cdch
nay hai tudn thi minh da khéng bao gio biét dén sy ton tai ctia anh dy. Cdu
da goi diing vao lic minh ra ctta dé di day thém. Thdm chi minh ciing
khéng biét tai sao minh lagi khéng bé qua cu dién thogi dy. Bdy gio minh
hiéu, do la dinh ménh chir khéng phdi la ngau nhién. Cdu nhé chur? Minh
vita thd hén hén vira bdo rdng minh “dang ra ctra”, con cdu thi con hon
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hén hon ma bdo minh rdng Macek vira nhé cdi rdng dau tién. Cdu muoén
nhdt thiét phdi noi diéu do vdi minh. Minh da ngdt loi cdu. Minh da hira
dén toi sé goi lai.

Minh dda khéng goi lai. Budi t6i, chi c6 nhitng chiéc Nokia d& hoi thinh
thodng lai o o trong tui anh dy m&i nhdc minh nhé dén dién thogi thoi.
Nhung minh lgi khong lién tudng diéu doé vdi loi hita véi cdu. Toi hom dy
minh ddc biét lién tuwdng rat it.

No6i chuyén vdi cdu xong, minh chay xuéng dwéi nha va dirng vay taxi nhw
dién & gan cho qua dwong danh cho nguoi di bo. Minh khéng thé chju duoc
viec di day mudn. Mot gd lai xe do hoi nao do, khong chu y tdi viing nudc
to do tuyét tan, dd phong nhanh va gan via hé dén noi da bién cdi do khodc
mdi sdng mau cua minh thanh moét cdi gié ma nguoi ta vira dung dé lau san
Ga Chinh. Cd mdt va téc minh ciing day nhitng bun va nwéc mau ndu.
Minh phdt khoc vi tiic. Thdm chi minh khéng dé 'y thdy chiéc xe dy da dirng
lai cdch dé vai chuc mét va sau do, mdc nhirng tiéng coi, né lui lai cho
minh dang ditng. Pau tién tay ldi xe buéc ra. Nhd nhdn xin 16i minh. Minh
bdt dau la 16i va si va gd. Pa lau ré6i minh chua hé thét ra nhiéu cdu chui
thé nhw thé trong vong mét phut dy. Pugc moét lic thi minh dé y thdy cé mot
nguoi dan o6ng nita ditng ddng sau minh va dang cé néi diéu gi ddy. Po la
Enrique. Cdi miéng mau phtic bon ti¥, nhitng nép nhdn quanh mat, mét dai
hoa ram trén thdi duong phadi.

Minh bdat dau mdng ca anh ta. Anh ta ditng rii dau nhv mot cdu bé bi khién
trdch trong trai he thiéu nién. Mot liic sau anh ta ngdt 10i minh va héi bdng
tiéng Anh rang minh cé doéng y dé cong ty cua anh ta chi trd khodn tién
“lam mdi lai chiéc do khodc cua chi va dén bu cho sé thoi gian quy bau ma
chi da bi mat vi sw c6 nay”. Lic dau minh nghi la anh ta giéu minh, sau
ddy thi minh tdhy xdu hé. Minh da lang ma nham! Khong thé hai nguoi
cung ldi mot xe duge. Minh chdng muén bdt ctt mét sy’ lam mdi ndo hét.
Minh chi muén dén lgp day thém. Minh day tiéng Dirc cho sdu giam doc va
ba pho gidm déc cta nhitng cong ty giau nhat Krakow. Ho trd cho mdy
tiéng vao bon thir bdy bdng cd thdng lvong ctia minh & trwong dai hoc.
Minh khéng muén dé mdt cdi mé vang nay.
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Minh hoi anh ta liéu cé thé ché minh dén Nova Huta dwoc khong. Trudc
ltic tra loi, anh ta ldy di dong ra néi chuyén vdi ai dé. Minh hiéu duoc la
anh ta hodn mét cudc gdp nao ddy bon tiéng. Anh ta khong cé khdi niém
Nova Huta & ddu, hodc la nham véi Novy Targ va kh6ng muén muén thém
mot lan nita. Piéu do khién minh cdm doéng.

Trong xe, min céi do khoac dé chinh stra lai 4o quan cho gon gang. Anh ta
lay tap khan gidy trong ti ra va cung minh lau cac vét bung. Biéu nay cang
lam minh cam dong hon. Khi minh 1ay guong ra soi dé c6 lam sach cho bun
da kho con lai trén téc va mat, anh ta héi la cé thé gitip minh dwgc khong.
Luc d6 minh mdéi nhan ra 1a 4nh mat anh ta con sam hon ca chiéc so mi
mau xanh nwdc bién cta anh ta. Va anh ta cé cai seo dy bén ma trai, va anh
ta c6 nhitng ngon tay dai nhat thé gidgi. Khi cit gwong vao vi, lan dau tién
trong ngay hom dy minh tiéc la da khong kip trang diém, son méng tay va
khong xit lo Guccim II mdi mua lén toc va gay. Tui minh di trong im lang
mot ldc. Minh cam thay la anh ta quan sat minh. R6i anh ta séat lai gan
minh, ha giong tham thi:

- Xin 16i, nhung t6i e rang chi da mdc trai cai 4o len.

Anh ta c6 ly. Budnga may cta 4o len 16i ra phia ngoai. Minh d6 mat vi xau
h6. Nhung chi rat nhau. Minh hinh dung ra minh sé cam thay thé nao khi
phat hién ra cai sy hd hénh ngay sau budi hoc ctia cac giam doc va phé
giam doc. Minh cudi v6i anh ta. Khong dan do, minh cdi 4o 1én va cham
rai mac lai cho ding mat. Minh da chon phai thdi diém xau — ma cling cé
thé 1a tot nhat. Ngwoi 1ai xe budc phéi ngodt gap. Luwc huwéng tam da x6
minh vao anh ta. Khi d6, lan dau tién minh cdAm nhan mui cam va ban tay
dai cia anh ta trén than thé minh. Minh ngac nhién la xau hé vi dwongmay
cta cdi 4o len, nhung lai khong xau hd khi ng6i bén canh hai nguwdi dan 6ng
hoan toan la lam trong xe hoi ch3i v@i do nit vii. Mot 1at sau, minh diém
tinh kéo &o 1én xudng va stra lai téc.

Khi dén Nova Huta, anh ta 1ay danh thiép trong tii complé ra dwa cho minh
va noi:

- Chi ct gdi héa don tién gidt do khoac theo dia chi cta t6i, khong phai
ngan ngai gi ca. Ngay sau khi vé Boston, t6i sé x¥ 1y viéc nay.
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Minh khong biét la anh ta dua hay nghiém chinh nita. Minh sé khong gt
héa don tri gia ba mwoi zloty tr mot diém giat nho trén géc pho dén
Boston. C6 1é anh ta bi do hoi!

Tuy nhién minh khéng binh luan gi vé diéu d6. Minh gat dau va cat danh
thiép vao vi xach tay.

Trudc 16p hoc & Nova Huta dy, minh khong mu6n xudng xe mét ti nao.
Nguoi dan 6ng nay da kich thich tri to mo cta minh, va hap dan minh nita.
Tham chi anh ta khong ca hoi tén minh. Anh ta xudng dau tién, m& cita xe
phia minh va véi cai do khoac ctia minh vat trén tay, dwa minh dén bac ctra
vao 16p. Cang dén gan bac cita, hai nguwdi cang di cham lai. Anh ta chia tay
cho, mét 1an nita xin 16i minh vi cai “sw ¢6” ma min da kip quén bién roi
quay lai xe. Budc 1én bac cau thang minh da phai dau tranh véi ban than
mai dé khong quay dau lai.

Trong gio gidi lao dau tién sau chin muwoi phit hoc, minh ra ngoai 16p dé hit
thé khong khi trong lanh. O t6 ctia anh ta van ditng & ddy. Khong biét tai
sao, nhung minh lién di vé hwéng dé. Lic anh ta ra khéi xe, minh rdo budc.
Tui minh gdp nhau gitta dwong.

To6i, trong nha hang & khu Kazimierz, nhithg méng tay cua minh da dugc
son, 4o so mi mac phdi, c6 trang diém va thom mui Guccim II va lan dau
tiéen minh thém nhitng trai phdc bon t twoi vao thang Giéng khi nhin vao
miéng anh ay. Sau bita t6i, khi anh ay dwa minh vé bang taxi, minh da cho
doi mot quanh nao d6 dé cho lyc huwéng tam sé bién wéc mo ctia minh
thanh hién thiyc, sé gitp minh thang no6i tinh nhiat nhat va x6 minh vao anh
ay. Cu6i cung n6 da xo6.

Anh 4y git* minh mot ldc trén ngwdi anh ay va vui miéng vao t6c minh.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit hai (tt)
XET NGHIEM

Chu nhat, 26 thang Giéng

Anh dy di roi...

Minh quyét dinh sé khong dwa 4o khoac dén diém giat la. N6 phdi dugc
treo & sanh v&i nhitng vét ban ay. Minh muon nhin thady né moi khi di lam
vao moi lic vé nha, ca t6i khi minh vao phong ngu di ngu nita. Nhat la lic
do, co 1é...

Anh dy di roi...

Nhitng dong tw “di r6i”, “di du lich’, “tr& vé”, “cdt canh” va “ha canh”
minh da thudc cung véi cad cach chia. Ca bang tiéng Tay Ban Nha nita.
Trong vong mudi bon ngay gan day, tui minh thuong xuyén st dung ching.
Mudi bon ngay. Va mot dém. Bém hém qua.

Sang sém hom qua minh phan van, khi nao thi nguwdi phu nit c6 thé 1én
giwvong cung vdi nguwoi dan ong ma khong danh mat thanh danh, bat ké
ngay nay no c6 y nghia la gi. Phai can an cung nhau bao nhiéu bita t6i, bao
nhiéu budi di xem phim, di dao, bao nhiéu lan tréo chuyén va biét vé nhau
bao nhiéu trwdc sy kién nay? Minh gia thiét rang nguwdi phu nit mudn 1én
girong cung vdi nguoi dan 6ng ma ho chon va c6 ta khong lam viéc nay
chi vi anh ta muén nhw vay. Thuong thi ngay trwdc bita t6i dau tién, truedc
bud6i xem phim dau tién va trwdc lan di dao dau tién anh ta d@ muon vay,
thwong 1a chuwa hiéu gi vé c6 ta, tham chi chwa ca biét tén c6 ta. Tui minh
da cung vd&i nhau qua mudoi bon t6i, di xem phim cung nhau bon lan, da
nam tay nhau trong tam lan di dao, con sau nhitng lan tro chuyén vdi anh
ay, minh da biét ca tén me d& dau ctia anh dy. Minh wéc tinh rang vdi cac
do6i khac, tat cd nhitng chuyén nay xdy ra khong s6m hon mot tram bon
muoi ngay. VGi tui minh la vao ngay thit mwoi bon. Va minh lai wéc tinh
rang nhitng doi khac 1én giwdng vdi nhau sau mwoi bon ngay. Cé vé nhw
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cling giong tui minh, nhwng that ra la nhanh hon mudi lan. Vay thi cong
bang & dau? Cau biét la minh dua, phdi khong Agnieska?

Toi, khi vé dén khu nha minh, minh c wéc gi anh ay khong bao taxi dgi,
va tham chi 1a ci¥ 1én can hd cia minh ma khong can héi y kién minh. Minh
da mudn nhv vay ti ngay sau bita toi thit hai ctia tui minh. Ma c6 khi con la
ngay sau bita thit nhat....

Cai viéc ma anh ay dgi cho dén ngay cudi cung va dém cudi cing ¢ Ba Lan
do6i véi minh mot mat 1a khong binh thuwdng (sw nhit nhat? tinh nhay cam?
s@ bi tir ch6i? chwong trinh cia cudc chgi?) mat khac n6 khién minh buon.
Theo m6t nghia nao d6, minh cdm thay nhw bi bé roi. Anh dy “lgi dung”
minh, bé mdc minh v&i nhitng wdc mo, noi thom thém va mui nuwdc hoa cta
anh ay trén goi trong phong ngu. Anh ay dé quén ban chai danh rang trong
phong tam, dé lai nhitng vét do vi co sat noi dui non ctia minh, tdch ca phé
sang chwa uong hét, nhitng sgi téc réi bét trén dau minh vi mé héi ciia minh
va nuwdc bot ciia anh ay, mot voc tién xu roi ti tii quan cta anh dy khi cdi
vOi trong phong tam t6i qua, nhitng vét can trén mo6i minh...

Anh dy da lgi dung minh. Chi mét lan. R6i di...

Enrique c6 ba hd chiéu, bon dia chi noi & chinh thitc ma khong c6 cho nao
dé anh c6 thé goi la cia minh. Anh ay la mot ké ngu cw hién dai. Mot ké
ngu cuw dugc dién khi hoa, toan cau héa va ctia “cong nghé cai tién”. Anh
ay co ba dién thoai di dong, hai may tinh bé tui, hai laptop va tam dia chi e-
mail chinh thitc. Anh ay ky két hgp dong véi bon tap doan tam c& quoc té
trén ba chau luc va tr mwoi nam nay (minh da viét cho cau la anh ay da
gia!?) anh ay di chuyén khap thé gidi va tw van cho cac céng ty hodc cac to
chitc chinh pht lam thé nao dé mua ré hodc ban dat cac céng ty khac. Anh
ay goi do la nhitng “khach thé” hodc “dy an”. Nhiéu khi tri gia hang chuc
triéu euro.

Trong mudi bon ngay & Krakow, anh dy tw van cho chi nhanh Ba Lan cta
Fujits. Néu khong phaéi 1a bd may quan liéu cta Ba Lan, thi anh ay chi can
bon ngay cho viéc nay. Lan dau tién trong hai muwoi sdu nam cta cudc doi,
minh cdm thdy biét on cac co quan hanh chinh sy vu cia Ba Lan va céc
vién chitc Ba Lan. Trong nhiéu tinh huéng khac nhau, phan 16n la & san
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bay, khi dwgc cac nhan vién cua tram kiém soat nhdp canh hoi dia chi
thwong tri, anh dy thwong dwa ra cai tén Boston. Gan day, sau 11 thang
Chinh, tai cac nwéc A Rap hodc cac nuwdc Hoi gido & chau A thi tén dé6 1a
Barcelona. Anh trai anh ay séng & day va anh 4y ciling gia han ho chiéu Tay
Ban Nha ctia minh & day. T6i hom qua khi minh héi anh dy & dau thi anh
ay tra 1oi la “gan day nhat la & Krakow”.

Minh nhé anh 4y, Agnieska a...

Thir tv, 30 thang Chin

Minh da thoi khong day tiéng Pitrc cho mdy 6ng giam d66c vao ngay nghi.
Minh da thoi khong viét cho cau vao ngay nghi, doc sach vao ngay nghi, vé
tham ba me vao ngay nghi. Vao nhitng ngay nghi - v&i minh ngay nghi bat
dau tu khodng mudi sau gio thit sdu — minh ditng xép hang & cac san bay,
ngwoi run 1én vi s¢ moi khi c6 may bay cat canh hay ha canh va doc cac
cu6n hwéng dan du lich khi tui minh & “do cao bay”. Nhung chi nhitng ltc
khong & trong vung thoi tiét xdu. Béi moi khi mdy bay x6c, minh giit chat
thanh ghé, nham mat va cau nguyén. Tiép vién hang khong, cé 1€ 1a nhitng
phu ni* ngdc nhat thé gidi. Lam sao lai c6 thé hy sinh nhw vay vi dong
tién?!

Minh mua mot cai ban do chau Au to, treo phia trén diving, minh luén
mang theo ngudi lich trinh ctia sdu hang hang khéng dé trong vi xach tay.
Lich bay ctia Lot vao toi thit sdu, sang thit bay va t6i cha nhat thi minh
thudc long. Minh chi st dung céac sé hiéu chuyén bay khi gti ESM cho
Enrique. Anh ay ciing thudc long cac s6 hiéu do.

Agnieska a, tir hai thang nay minh séng trong mdt thé gidi dién r6. Minh
tinh thoi gian theo cach khac. Bang mét loai lich hoan toan khéac. Thoi gian
gan day, moi tuan doi v6i minh déu la Tuan Lé Lén trwéc Dém Lén. Vao
th hai, su6t ngay minh phai dau tranh véi con buén ngi va c6 gang dé lén
16p hét gio cho sinh vién. Vao thit ba minh bat dau thdy thiéu anh dy va goi
dién cho anh dy. Vao thit tw minh bat dau nhé anh ay, va dé chéng choi vdi
diéu do, minh lam viéc cho dén khuya. Ngoai viéc khi soan bai bu minh
thdy d& nhé hon, thi minh con dwgc & canh Internet va c6 thé viét e-mail
cho anh dy. T6i thu nam minh sita soan vali roi di ngu sém hong rat ngan
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thoi gian cho dgi. Phan I6n la minh van chwa biét sé cung vdi anh ay ngu &
thanh phé nao ctia Chau Au, trong khach san nao vao dém thi sau. Vao
sang sGm cua ngay Thit Sau Lén, anh dy gti cho minh s6 hiéu chuyén bay.
Chiéu mudn hodc t6i, minh di taxi ra san bay, nhan vé ma anh ay ddan minh
dién tén & do, va “dé lay can dam”, minh uéng whisky véi cola trong bistro
ctia san bay. Sau dé minh 1én may bay va bat dau sg. May bay ha canh.
Choang vang vi van con sg, vi regu va vi hung phan, chi dén khi nép sat
vao anh dy trong 6-t6 minh mdi binh tinh lai. Anh ay ké cho minh nghe vé
tuan vita qua, nhe nhang hén té¢c minh. Sau dé, trong khach san, anh ay céi
do vay cta minh, dat minh vao phong tam, goi va mat-xa dau cho minh.
Minh rét thich tui minh cting ngoi trong bon va anh 4y goi va mat-xa dau
cho minh.

Cho dén ntra tui minh m&i yéu nhau lan thi¢ nhat.

Vao Tht Bay Lon...

Thir tu, 20 thang BdayMinh dang dién...

Enrique & Boston da bon tuan nay, va minh cam thay nhuw con nghién dang
cai. Moai khi nghe thay tiéng may bay qua Krakow, minh thdy ghen v&i may
co tiép vién hang khong, rang ho da chon cai nghé ay. Méi chi hoi hoi,
nhung chac minh sé nhw con ché cua Pavlow. Khi may bay bay qua, minh
sé thay won w6t ¢ phia dudi bung.

Minh lam viéc. Bubi sang day, dén khoa va vé nha, dé ngua. Néu trong vong
may tuan nita ma anh dy khong vé chau Au, thi hodc 1a minh s& dién thyc
si, hodc 1a ... minh sé hoan thanh ludn van trweéc thoi han. Chi c6 diéu liéu
ong thay huéng dan cua minh c6 chap nhan thé?! Vi con ngudi cuong tin
trong cac budi seminar dy sé 1dy ai dé ma sam soi?!

Minh muén c6 céi bang tién s nay. Cang s6m cang to6t. Minh mudn hoan
thanh phan viét, khong cho ai biét, cat vao ngan kéo va c6 hang tan thoi
gian dé chd nhitng ngay thit sau, thit bdy va cht nhat. Ngoai ra, minh con
muon Enrique c6 thé ty hao vé minh. Minh phan khich khi thdy anh ay nhin
minh than phuc va kiéu hanh vé minh. Minh biét khéng nhiéu vé nhitng
nguwoi phu nit trong cudc doi anh dy, nhwng minh hiéu rang anh ay chi cé
thé yéu nguwoi ma anh ay than phuc. Anh ay chi ké v6i minh vé hai nguoi
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phu ni* quan trong trong cudc doi minh. Chinh la nhitng ngwdi ma anh ay
dang than phuc hodc da than phuc.

Vé ngudi me cta anh tai nghia trang Pere-Lachaise & Paris. Du dang & bat
cl¥ noi nao, bao gid vao ngay mat ctia me, anh ay cling dén mot nghia trang
nao do, va thap nén, dat hoa 1én mét nAm md ngau nhién nao d6. Agnieska
a, néu dén Paris lan nita, nhit dinh cau phai dén tham nghia trang Pere-
Lachaise! O d6 c6 nhiéu cudc doi hon 1a & Champs Elysees. Con nguoi thi
it hon nhiéu.

Vé Adrienne thi anh ay ké cho minh khi & Copenhagen. Bon minh dén sinh
nhat cia anh 4y & do6 va anh ay nhan duwgc dién thoai chiic mirng ctia cd ay
¢ db. Sép cia mdt co quan nha nuwéc, cling nhw anh, to6t nghiép Pai hoc
Harvard, mot c6 gai dep nhat khoa ho. Co dy nhac lai véi anh 4y rang co ay
yéu anh cho t6i khi nao c6 co hoi “cu6i va tré thanh thanh vién cia nganh
dau héa Texas”. Khi n6i dén c6 ay, minh nhan thay giong néi cia anh ay su
nguwdng mo pha lan véi chua chat. Sy chua chat pha lan véi ngudng mat la
rat nguy hiém. Minh mudn c6 dy dirng bao gio goi cho anh dy nita... Pin
bao gio!

Thit hai, 18 thang Tam

Cau c6 nghi rang nhitng nguwoi dan ngu cw ¢ thé ngoi yén mot cho ¢ dau
d6? Phai chang dé chi la mong muén?

Anh 4y bay dén Krakow. Bay dén v6i minh. Chi cho minh! Chang tw van
cho ai, chang ban gi va cling chang mua gi. Anh ay bat gap minh dang niu
nwéng trong bép, dat minh ngoi 1én thanh cira so, rét vao tai minh nhitng
giai diéu tuyét dep, hon va sang ra héi minh c6 muén nghi phép cung vdi
gia dinh anh ay & Barcelona, r6i di...

P.S. Minh yéu anh ay...

Thtt nam, 28 thang Tam

O Bercelona, & nha anh trai Carlos ctia anh 4y, tui minh ngt riéng.

Co6 nghia la tui minh vao nhitng phong ngu riéng ré va Enrique ra khoi
phong minh vao sang sém. Gia dinh anh ay ay rat truyén thong va ho co
gang sao cho tat ca déu phdi giong nhw ngay xuwa, thdi cha 6ng cu ky ho da
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song. Ban dém, ho cling chay tir phong no sang phong kia. C6 thé vi thé ma
cho téi bay gid trong gia dinh ho rat it vu ly hon...

Budi sang trréc ngay cudi cung cta ky nghi, Enrique chd minh dén bai tam
& Lorret de Mar, con anh thi di Barcelona dé giai quyét cong viéc gi dé.
Toi, khi tui minh vé dén nha thi thay ca nha dang ngo6i bén chiéc ban dwoc
phu khan trang trong ngoai hién tang mot dé chd tui minh. Ngoai anh trai,
Enrique con c6 ba c¢6 em gai. Hai nguwdi song vGi gia dinh cia minh & gan
Barcelona, riéng c6 Gt Mariaa thi ti Sevillia vé chi dé cho budi t6i nay.

Mot budi toi tuyét voi.. ..

Khodng ntta dém, Enrique mdi minh nhdy. Minh khong thé tin dugc. Anh
ay chwa bao gid nhdy véi minh. Minh nép ngudi vao anh ay, con moi nguoi
thi im ldng nhin tui minh.

Mot dém tuyét hon...

Khi dém hét, anh ay chay sang phong minh. Cho dgi. Pay c6 1€ la sy bi an
cta cai su “chay sang” ky la Tay Ban Nha nay. Ban chd dgi, dén nhitng dau
ngon tay cling cling phai rung 1én, hai bau vi cang 1én, phap phong, ban
phai lifm mo6i cho d& kho, ban stta gbi dén lan thit mot tram, ban hét khép
dui lai m¢& dui ra. Ban bon chén chd dgi may phit ma ban twéng nhu hang
tiéng. Ban cho doi tiéng md cira cot ket, chd dgi luéng anh sang tir hanh
lang roi vao, chd doi tiéng buwdc chan cta chang. Va dén khi cubi cung
chang da & bén ban, thi mac du da hoan toan khoéa than, ban van muén —
cho chang — cdi them nita, thém nira.

Mot dém tuyét voi nhdt. ..

Bao gio anh dy cling hon minh ti hai ban tay. Anh dat tay no 1én tay kia, ré
trén bung minh va khé cham moéi. Anh dy biét rat rd rang minh khong thé
chiu diéu do6 dugc 1au. Minh kéo ching tir miéng anh, con anh “roi” xuong,
cham moi vao bung dwdi ctia minh. Anh & d6 bang lan m6i minh va doi
cho dén lic ca nguwdi minh dwdn 1én phia trén mét chit. La moi anh, nhung
do minh quyét dinh, chiing ¢ dau. Va bao lau.

Platin va kim cwong néng 1én vdi toc do khac nhau. Platin truyén nhiét
tuyét voi. Kim cwong can nhiéu thoi gian hon mot chat. Anh dy dung lwdi
cho platin boc kim cwong vao bén trong minh va & do, anh dé than thé minh
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lam ching néng lén. Anh mai kéo ching vao miéng va trugt moi trén
nguwoi minh tr dwéi ay 1én dén mat. Minh ha miéng, lic d6 hai ham rang
anh hé ra, dé cho chiéc nhan roi trén dau lvgi minh. Sau day anh thoi khong
hén nita, dwa mién sat vao tai minh ma thi tham hoéi minh cé déng y lam vg
anh khong...

Thitt nam, 21 thang Muoi mot

Minh c6 mot cdi vay satanh. Mau ngoc trai sang, anh nang phan chiéu tr n6
thanh mau xanh da trdi. Nhu la phan chiéu tt kim cwong. Vao Thit Bay
L&n, sau hai ngay nita, trong mot nha th My minh sé tra 16i bang tiéng
Tay Ban Nha: Si, quiero. Vang, em dong y...

Cudi xong, tui minh song & Cambridge (khong, rat tiéc la khong phai &
Anh, Cambridge nay la mot dia danh vé tinh ctia Boston, & ddy khong cé
Cambridge “nay”, nhung lai c6 Harvard “nay” va MIT “nay”). Ba me minh
ha canh & Boston hai tiéng sau dé. Carlos va cac c6 em gai cung véi gia
dinh anh da ¢ day ti*t mdy ngay nay. Nhiéu lic minh c ng& day chi 1a mot
giac mo. Ngay ca trong mo minh ciing mo thdy rang dé la mo...

Thir ba, 26 thang Muoi mot

Hom nay minh gti cdu mot s6 anh. Hién tai minh chwa thé ké hét dugce. Vi
vay ma cau sé nhan dugc anh trong phong bi ma khong cd6 16i ghi chu nao.
Thye ra lic nao minh ciing c6 ba va me & bén canh, nhung mac dau vay
minh van thdy thiéu cau, Agnieska a. Nhat la trwdc Iic dén nha tho, khi rot
cuOc tat ca cling da san sang va minh sé budc tiv phong ra trong chiéc vay
cwdi. Minh biét l1a anh ay dgi ngoai ctta. Minh mudn cau, chit khong phai ai
khéc, stra t6c cho minh lan cudi, vudt lai mang che mat cho minh, mat rung
rung vi xdic dong va gio ngon tay 1én, lac lac tay ra hiéu cho minh. Phai dén
lic 4y minh méi biét rang tat ca déu giong nhw minh van mo wéc, va minh
c6 thé budc ra khéi phong dé bat dau mot cude song mdi. ..

Chung minh sé gap nhau vao dip nghi 1é nhé! Pa gan lam réi. Visa cua
minh dén mudi lam thang Mwdi hai thi hét han. Minh budc phéi (va minh
rat muén!) sé t6 chitc Bém tredc Gidng sinh dau tién cta tui minh &
Krakow. Minh sé gia han visa & Krakow, va sau khi quay lai Cambridge
minh sé nop don lam thé dinh cw. Enrique rat mudn tui minh — it nhat thi
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cling mot thoi gian ndo d6 — séng c6 dinh & MY. It ra thi cling d&n khi minh
sinh em bé dau tién ...

Chu nhat, 4 thang Giéng

Hién gio minh dang dau tranh mot cac vo vong vGi noi buon “sau khi trd
vé”. Minh khong thé tin dugc la & Ba Lan da khong con mot cho nao c6 thé
goi la nha minh nita. Bay gid minh chi cé thé “di” Krakow va Ba Lan t6i.
Giong nhu di Barcelona hay New York chang han. Minh van chwa thé quen
dwgc chuyén nay. N6 lam minh buén. Mac du minh khong noéi gi vé chuyén
nay vG@i Enrique, nhung anh dy van biét. C6 1é anh ay nhan ra minh bu6n
tham chi chi can qua cai cdc minh danh rang vao budi sang trong phong
tam...

Minh mu6n cang sém dugc lam viéc cang tot. Tot nhat la ngay tiw ngay
mai! Minh khong thé hinh dung ra 1a minh sé chi ng6i nha ma chgd anh &y.
Ca Enrique ciling khong thich diéu d6. Anh ay da di tim cho trong mon
tieng Pic & cac trwong dai hoc hodc cac treong trung hoc quanh day.
Khong thé dinh cw — cai gidy xanh noi tiéng — thi minh dirng c6 nghi dén
chuyén lam viéc & day. Sdng mai bon minh sé dén phong nhan cu (USCIS)
cta Cambridge. Minh thira biét céi gi dang chd minh ¢ d6. Hang chuc cau
héi soi méi nhw thé chd minh lén thiéng dang khong bang, 1dy dau van tay
nhw thé bon tién an tién sy, gidy kham sitc khée nhw thé doéi véi nhitng
nguoi hui hay ho lao. Kinh khiing! Nhuwng thiéu nhitng thit do thi cudc séng
ctia minh ¢ day khong thé nhich 1én phia trudc dugc. ..

Thir bay, 4 thang Hai

Minh biét l1a cau goi cho minh, minh cling biét la hau nhw ngay nao cau
cling goi cho ba me minh. Minh doc tit ca cac e-mail ctia cdu, minh ciing
trd 101 tat ca nhitng e-mail dé. Chi cé diéu minh khong gii. Cau khong phai
la mot ngoai 1é dau. Minh cling khong doc mot spam nao cta Chua ca va
minh ciing khéng nghe dién thoai ctia Nguwoi. Cit dé cho Nguoi roi...

Hom nay minh viét cho cdu (va minh sé gwi!) chi vi minh vira uéng bon ly
whisky (khong kém cola va soda), ba vién xanax va mot voc “gidm dau”.
Cudi cung thi minh ciling thdy bu6n. Buon tuyét voi. Cai cam giac ky la!
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Cudi cung thi minh da thd. Pa khéc. Pa dau kho. Tt hai mwoi bay ngay
dém nay, minh da mong wé&c “dwgc buén”, cudi cung thi n6 da dén, da pha
mot man xam, da twdi nwdc mat, nhd d6 ma thé gigi tré nén md do hon.
Minh dang bu6n that dep. Nhu thud nao...

Chac chéan la do whisky. Ba ly cu6i minh “dung” trong bon tam. Nudc
néng, bourbon wéc lanh. Vi mirc do chénh léch vé nhiét nhu thé, xanax
tan trong mau nhu 1a vién sdi tan trong nuwéc. Y nghi ciing chay 1én dau
nhanh hon. Nhitng y nghi cling khac nhau...

May cao rau trén thanh bon. Cool. Ban 14y n6. Cé thé bat dau cao dui, co6
thé la mot ké dan dang, dich dan mdy 1én phia trén va khi né & perineum,
chi con cach cho kin ctia ban mot centimet nita, &n manh 1uwGi cao xudng
da. D6 la mot cho that tuyét. Chita day mach mau. Ba, bon triéu dau mut
than kinh. Ma ciling c6 thé la mwdi bon, muwdi lam triéu? DG6i khi minh
twong nhw la minh nhd riéng ré titng dong cham ctia miéng anh ay. Co6 thé
an lwdi cao manh hon nita. Mau tir cho cat chdy ra tan trong lan nuéc trong
sudt va tao thanh mot hinh nén nhé xiu bang mang doé 16n ngwoc, xoay
vong va cong xuodng tat cd cac phia. Giong nhw thé mat bao. Nhin gidng
nhv phim trong chuwong trinh National Geographic trén truyén hinh cap.
Néu nhu cat manh hon nita? Manh nhét theo kha nang? Minh sé tong khw
hét mau ra ngoai. Va cung vé&i mau, minh sé tong khit dwgc ca virus...

Mot to gidy trang c6 in chit tr6i trén mat nwdc trong bén tam, Han né phai
duwgc lam tir mot loai gidy rat t6t. N6 khong thdm nwdc va khong chiu chim.
Minh khua nwéc dé day no ra xa, nhung lan nao né ciling troi trd lai, trurgt
qua bung minh ché ngay duwéc nguce, dirng lai mot 1at va tirng chiv cai mot,
quat vao mdt minh.

Két qua: Bat thuong

HIV — %: Duong tinh

HIV-1 Western Blot: Duong tinh

HIV khéng thé: Duong tinh

HIV Khang thé (ELISA):

1. test: Duong tinh

2. test (sao lan mdt): Duwong tinh
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2. test (sao lan hai): Dwong tinh

HIV Xac nhan xét nghiém Western Blot:

Duong tinh

So liéu duwoc lam: 08-01-2004.

Tubi 27, gidi tinh: Nir.

Agnieska 0i, minh bj AIDS..

Thir ndm, 18 thang Ba

Enrique deo gang cao su va dung nuwdc rita chén dé riva tat ca bat dia (sach)
ma anh dy 16i trong ta bép ra. Anh dy tan trong phong tam danh cho khach.
Lap mot cai khoa dwgc cdp bang sang ché dé chac chan rang minh khong
thé vao dé trong lic anh ay di vang. Nhitng khi lam viéc & Boston, anh ay
chi vé nha dé ngu. Néu nhu khéng ngt hoac khong tam, thi anh ay hét stc
tranh tiép xic véi minh. Con khi gap nhau vi du nhu trong bép chang han,
thi anh dy lam tat cd dé chitng té v&i minh rang anh dy cam tht minh nhw
thé nao. Tui minh khong néi chuyén. Minh da khong thanh cong trong viéc
xuyén thing tdm do gidp im lang cta anh dy. Nhitng khi bat dau phat dién
lén vi s¢ hai va c6 don, minh goi dién cho anh dy, tham chi minh con viét
cd e-mail cho anh 4y nita. Minh chi muén néi vGi anh ay rang, minh rat lay
lam ti€c, minh v6 cung dau kh6 va minh wéc gi dugce chét.

Néu ty minh khong lam gi cho minh, thi minh sé khong thé chét qua nhanh
dwoc. Miriam, chi ho ly cua trung tam bénh nhan Boston Charity Care,
nguwoi “theo doi van dé ctia minh” bao v&i minh la minh khoe manh (!),
clitng ran va nguoi ta c6 thé song chung vdi virus trong nhiéu nam. Minh
chwa biét hét vé AIDS va HIV. Néu cau “ban” hai tt nay 1én Googel, thi n6
sé dwa ra cho cau ca triéu dia chi trang web. Minh chi xem qua mot phan
nho trong s6 d6. Mdi chi do vai chuc ngan. Nhitng lic khong doc vé virus
va khong & cho Miriam trong bénh vién, minh lai khoc hoac ngu. Minh hay
¢ trong bénh vién. Thyec té 1a hang ngay. Dung ra la moi tuan minh phai gap
Miriam mot lan, nhung ngay nao minh cling dén bénh vién. Miriam la
nguwoi duy nhat gan giii véi minh — trv Enrique — biét vé két qua xét
nghiém, va la nguwdi duy naht chia tay cho minh va 6m minh ma khéng sg.
Minh dén bénh vién, udng ca phén ¢ diém ban ca phé va cho ngoai hanh
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lang cho t&i khi Miriam ra khéi phong kham. Chi ay di dén ch6 minh, cham
vao minh va thinh thodng md&i minh vao phong cua chi ay dam ba phuit.
Trong phong chi ay c6 rat nhiéu hoa, anh gia dinh treo trén twong va mot
hop gidy lau tay trén ban lam viéc.

Ho lam cho minh v6 s6 xét nghiém: AST, FTA, CGTO, CD4... Ho mudn
chon cho minh mot phwong phap diéu tri tét nhat. V&i mitc virus dwgc xac
dinh, ho quy dinh cong thitc twong tng trong coctai ma minh uéng, lam
biéu do, han ché cac tac dung phu ctia thuéc. Tham chi minh con hiéu dugc
chi ay. Tat ca nhitng nguwdi dugc chi dy theo doi déu c6 HIV. Néu phai khoc
vdi tirng bénh nhan mét, chac ngwdi chi dy sé kho cong khi vé nha.

Chi c6 hai lan chi dy héi, liéu minh c6 biét “minh c6 thé bi lay bénh nhw thé
nao” khong. Minh khéng biét, trong doi minh chwa mot lan phai truyén
mau, phai mo, ngoai ba ngay nam trong bénh vién liic méi chao doi, minh
chwa phdi nam vién mot ngay nao va ngoai Enrique, trong cudc doi minh
chi c6 “ba ban tinh”. Minh ké cho chi nghe chi tiét vé tat ca bon hg. Tham
chi ca Macek minh cling khong quén. Cau c6 nhd Macek khong?! Minh
yéu cau ay ngay ti* nam thi ba trung hoc. Cau ay la “ngudi dau tién”. Minh
da hai 1an dé cho cau ay luon tay vao 4o 1én ctia minh va céi nit v.

Miriam bdo la ciu ay thi khong tinh, va ca hai ngwdi con lai trong bat c
trrong hop nao cling khong thé “lot” vao nhém c6 nguy co ca. Ho 1a nhitng
nguoi tinh duc khac gidi, minh khong lam tinh bang miéng véi ho va ca hai
déu khong c6 bat cit mot “ly do nao, néu néi vé HIV”. Lan thit hai chi ay
héi minh 1a hom nay, trong budi gap bac si va chi ay hoi la minh c6 dong y
dé ghi am cau tra 16i cia minh khong. Chi ay dé nghi minh khong nén noi
tén — tam thoi — caa bat ky ai.

Sau khi ghi &m xong, chi 4y héi 6ng xa minh da di xét nghiém chwa. ft nhat
thi minh cling chwa biét ti gi vé chuyén nay. Sau cudc gap, Miriam chuan bi
mot birc thi dé gtri cho anh ay va sé giti qua brru dién vao ngay mai.

Minh sg...

Tht ba, 6 thang Tuw
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Enrique tir choi lam xét nghiém. H6m nay minh thdy ban copy bic thw twr
choi ctia anh 4y trong phong nga. Anh ay luon chiéc phong bi qua khe ctra
roi di chau Au hai tudn. Minh da thé phao khi anh dy di khéi...

Budi chiéu minh dén choé Miriam. Hom nay la c6 két qua cua luwgt xét
nghiém thit ba va hom nay minh sé nhan chwong trinh diéu tri. Miriam cho
minh & bai do xe phia trwéc bénh vién. Chi ay bao tréc cho minh la trong
phong c6 hai bac si va minh can phai binh tinh. Khi minh vao phong, ho
ngtrng néi chuyén va héi minh c6 dong y chi phi thém cho viéc chinh thitc
xét nghiém lai HIV khong, vi rang “gan day xudt hién mot vai bat quy luan
va can phai lam sang t6 ching dé con chuan bi cho mot chwong trinh diéu
tri rat ton kém danh cho chi”. D6 la mot cau hoi vé nghia dén mic Miriam
khong can chd cau trd 10i cia minh. Chwa dgi minh trd 16i bat ci diéu gi,
chi dy da nhac dién thoai thong bao vdi phong thi nghiém la mot 1at nita sé
cung vdi bénh nhan dén dé “xét nghiém lai”. Ngay sau d6 mdt bac si dwa
cho minh ky vao mot giay gi do.

Moi khi ho lam xét nghiém cho minh, bao gio minh ciing sg hai nhin mach
mau ctia minh chay vao 6ng tiém. Minh cam thu né...

Tht hai, 10 thang Tw

4.49 sang. ..

Miriam dap ctra dén hon mot tiéng. Chi dy dan cé bang dinh 1én chu6ng dé
no6 kéu lién tuc, con chi dy thi dén cho ctra s6 va lay dé gidy dap nhu dién
1én kinh. Chi ay nhin thdy minh mdc 4o vdy nghiém chinh nam Ién divang
trong phong ngu. Minh van khong tinh. Trwéc lic nga minh da do dan vi
whisky va thuéc. Va néu 1é duge vé dén giwong, thi minh ngt ngay trén di
vang. Mot chuyén gia gay mé gidi nhat cling khéng thé lam cho minh ngu
tot hon thé.

Pén gan tiéng dong hé ma khong thady minh phan ng gi, Miriam hoang
hon va goi dién cho canh sat. Ho pha ctra. May phiit sau thi Miriam dan t&i
mot xe citu thwong ctia bénh vién. Chi ay khong cho c6 canh sat dong vao
minh. Chij dy tim trong ta lanh chai nwéc khoang lién do ca chai vao mat
minh. Cudi cung thi minh cling mé& mat, chi 4y ngbi canh minh trén di
vang, nang dau minh 1én, 6m 14y minh va khoc. Canh sat phai biét Miriam
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lam nghé gi. Ho chi chac chan rang day la cudc bdo dong nham, khong ky
bién ban can thiét cho nhitng cudc goi nhu thé nay va may phit sau thi di.
Béc si di cung xe cap citu do mach va huyét ap cho minh theo ding tha tuc,
dé lai sird gi do c6 chita cofein ¢6 dac va lo cho céi ctra nhiéu hon 1a cho
minh.

Khi chi con lai hai nguwdi, Miriam 1dy khan lau kho toc cho minh, dat minh
ngoi trén giwong, dé dau minh twa vao twong va phai may lan chac chan
rang minh da c6 phan &ng va hiéu dugc nhitng gi chi dy noéi vGi minh, r6i ..
lai khéc. Mot Iic sau thi chi ay binh tinh lai, ng6i xuéng canh giwong, lay
trong vi xach tay ra mot t& gidy da nhau réi doc to:

Am tinh: d6i v6i HIV. 1/HIV 2 khang thé.

Protein HIV khang thé (xét nghiém Western Blot va EIA): am tinh

Thay minh khéng phan tng gi, chi dy lai gan minh, 6m dau minh ma lac.
Chi ay dui to gidy vao tay minh va hét 1én nhu loan tri:

- You are ****ing negative, baby! Am tinh! A-m t-i-n-h. By gio em ddnh
van theo chi di! 6-mo...

Chj ay vira vé cach day mot tiéng. Bang taxi. Dé 6 t6 lai. Chi dy qua say dé
c6 thé 1ai xe. Tui minh tu whisky thang tir chai. M6i ngudi mét chai. Minh
khong say dau Agnieska a. Ma néu nhu c6 say, thi chac chan khong phai la
do rugu.

Hau nhv Miriam tiéu thoi gian ctia minh chi véi nhitng ngwoi “duong tinh”
hodc gia dinh ctia nhitng ngwoi “dwong tinh”. Chij ay lam viéc ¢ bénh vién
muoi bon ndm nay. Trong sudt muwdi bon nam ay ****ing NEVER xdy ra
chuyén két qua xét nghiém am tinh lai 1a sai. Trong khi dé da tirng c6
nhitng két qua dwong tinh la nham. Chiéu nay chi ay dén ch6é minh va dan
minh t6i chd modt co6 ban cta chi 4y lam trong mot bénh vién khac. O
Boston. Dé xac dinh lai cho chac chan. Miriam mudn ****ing SURE .

Phai dé sau xét nghiém nay minh méi goi dién cho Enrique.

Tht nam, 13 thang Tw

Pa qua 1é Phuc sinh. Minh da phuc sinh trong dém thi bay...

Nhung phdi dén hom nay, ltic gan trwa minh mdéi ra khéi mo. Boston da
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khang dinh két qua xét nghiém.

A-m t-i-n-h

Minh cdm thay nhw minh dang bay 1én.

Enrique khéng nhan dién thoai ctia minh. Minh nhét phong bi dung két qua
xét nghiém qua khe ctta phong tam ctia anh dy. Cai th hai minh dé trén
ban lam viéc, cai tht ba minh dé trén tu bép, 1ay dia chan 1én, cai thi tw
minh ném vao 0 t6 trong gara, cai thit nam minh dé trén goi trong phong
ma anh ay van ngu, cai thit sdu minh quang trong tt phong ngu, cai thit bay
minh 1dy ghim dinh 1én tdm bang mau trong phong lam viec cta anh A&y.
Bay cai. Bang s6 ngay trong tuan. Minh van luén nhé vé cac tuan 1é cta
minh. Nhitng Tuan Lé Lén...

Thtt sau, 30 thang 7

Minh khéng nai ni anh dy yéu minh. Minh chi muén anh dy khéng phai deo
gang tay cao su khi & trong bép nita va khong cam thu minh nita.

Thir sau, 27 thang 8

Hom qua minh da boc da dau géi. Minh 1dy hét nhitng manh dia vun da
gam dwdi da ra. Ngay sau dé minh goi dién dén van phong du lich & Boston
va dat cho vé Ba lan. Vé mot chiéu. Miriam hita la sé gitip minh géi ghém
do dac. Minh sé vé dén Krakow ngay 18 thang 9.

Vao Tht Bay Lon.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit ba
Anorexia nervosa (Chitng biéng an)

Nang nhin thdy anh lan dau tién vao t6i Giang sinh. Anh ng6i khoc trén
miéng bia cac-tong canh noi dé rac cua khu tap thé.

Mot lic nita 1a cha nang phai tiv phong triy'c vé nha; da dén gio moi nguoi
ngoi vao ban an téi Giang sinh. Nang khong thé cho thém dwoc nita. Tiéng
ca chép ran xéo xéo trong chdo — mui thom lirng téa khap nha — nhitng bai
thanh ca, cdy Noel bén canh chiéc ban phu khin tréng tinh. Am ciing, tran
ngap khong khi gia dinh va an lanh biét bao. Liéu c6 mét thé gidi nao dep
hon thé gigi cha t6i Giang sinh nay?

Tai sao chi vi khong khi vui vé cta t6i Giang sinh, vi phai gitt ‘hoa khi gia
dinh” ma nang khong phan d6i khi me nang sai nang di d6 rac? Trong
chwong trinh t6i Giang sinh c6 cau Noel, ca chép ran va dén hiéu lam dau
vao budi sang, nhung khong c6 rac, cai thit c6 thé chd dén ngay mai!

Lai ding vao ltic nay, khi trdi da t6i! Ngoai ra nang khong thé chiu néi cac
khu d6 rac. N6 béc mui, mot cai 1ong trai giam ghé tdm. Nhuwng doi véi me
nang, chwa tirng c6 mot ly do gi dé duwgc phép chéch khai cai thoi gian biéu
da dugc an dinh do6. “Can phai c6 ké hoach cho tirng ngay” — ba thudng
nhac moi khi c6 dip. Téi Giang sinh chi khac & ké hoach, ngoai ra n6 con
duge danh dau dé trong ban fax triét hoc cia ba. Jesu, hy vong va dai 1é
dém Giang sinh, khong la gi cd. Hoan toan khong. T6i Giang sinh, 11:30,
hiéu lam dau — cé6 mot 1an nang v6 tinh doc dwoc trong lich cia me nang &
ngay muoi tdm thang Muoi. Pang ky véi tho lam dau cho Giang isnh tw
gitta thang Muoi! Nguoi Dirc ¢ Bavaria cling khong lam diéu do! Cai ban
fax triét hoc bénh tat dé6 cia me nang nhi mét danh sach cac hinh phat cho
mot ngay — doi khi nang nghi.

Pa 6 1an nang noéi chuyén v6i me nang vé téi Giang sinh. Luc dé, khi ma
ho néi vé mét cai gi dé quan trong hon la danh sach thyc pham phéai mwa
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trong ctta hang & goc phd. D6 la ngay truede dip nang thi t6t nghiép pho
thong trung hoc. Nang da song qua thdi ky say mé tron ven vdi ton gido.
N6i cho cung thi mot nta phan ni¥ ctia 16p nang ciing thé ca. Ho di nghe
gidng & Vién Than hoc — mot so thi chac chan chi vi cAm nhitng chang tu si
dep trai — ho hoc cau nguyén, ho tham gia vao cac budi cau nguyén &
treong. Nang cam thdy rang nang tr6i hon, diém tinh hon va than bi hon
thong qua moi lién hé dé vai ton gido.

Pung khi d6, vao md6t ngay nao dé truedce 1€ Giang sinh, khi lau ctta kinh, ho
da ditng gan nhau dén no6i nhw cham phai nhau, nang héi me liéu ba c6 khi
nao ciling cam nhan sy cho dgi “huyén bi” 1é Giang sinh. Bay gio thi nang
biét minh da chon phai thdi diém xau cho cau hoéi nay. Vi bao gid me nang
cling rat kho chiu khi lam cong viéc don dep nha ctta, ba cho rang dé la sy
phung phi v6 ich thdi gian quy bau va ba khong bao gi¢ hiéu tai sao tat ca
cac ba ndi trg lai khong cdm thdy chan ngan sau mot tuan véi cudc song
nhw vdy. Nang nhé me nang da dé cai gié lau Ién bau ctra so, lui lai mot
buwéc dé co6 thé nhin vao mat nang va noéi bang mot giong giong nhu ba van
noi vai sinh vién:

- Sy chd dogi huyén bi!? Khong. Khong bao gid. Vi rang trong 1é Giang sinh
chdng c6 bat cit mot sy huyén bi nao cd, con gai a.

Nang con nhé rang tham chi trong céai “con gai a” dé khong c6 mot chut
tinh cdm nao. Véi lai nang da biét diéu d6. Thwong thi sau “con gai a” &
cudi cau, nang bo vé phong, dong ctra va khoc.

- Bita t6i Giang sinh va Noel, d6 trwdc hét la mot phan cuaa tiép thi va
quang cao. Con trai cua mot ong thg moc tr lang Galilei héo lanh trd thanh
mot than twong thi khac gi so v6i Madona hay Jackson ctia con. Toan bd
cai phan quang cdo cuda anh ta, cia muoi hai tdng do co doc gido do, cung
v6i Juda, ngudi trung 1ap nhat, 1a mot trong nhitng cudc van dong dau tién
dugc t6 chite t6t dén thé, no da quang cdo cho mot ngdi sao thue sy. Nhitng
chuyén ky qudc, nhitng 1 con gai san sang cdi b tat ca chi vi mot tiéng
goi, 160 déo theo sau mot than twgng tir thanh pho nay dén thanh phd khac,
chitng loan than kinh tap thé, sy phuc sinh va 1én thién dwong. Jesu, néu
song & thoi nay, han phai c6 van phong dai dién, luat sw, dia chi e-mail va
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trang www.

Bi hung phan bai diéu két luan cia minh, me nang tiép tuc day phan khich:

- Ho da c6 chién lwge va Kinh thanh da ghi lai diéu nay rat ti mi. Thiéu
quang cao, ngwoi ta khong thé lam chan dong mot cwong quodc va khong
thé dung nén mat ton gido mai.

- Me 0i, me noi gi thé, chién lwgc nao — nang cat ngang bang maot giong cau
khan — b6 m6n quang cao nao, ho chi nhin thay trong anh ta dita con cua
Chtia, m6t dang citu thé. ..

- Vay sao?! Mot s6 cac c6 gai van chau chuc hang dém canh khach san cia
Jackson trong mwa va gia lanh, cling nghi rang Jackson la Jesu. Jesu, con
gai 0i, chang qua la than twgng cta van hoa pop. Con cai ma con néi, tat ca
chi 1a chuyén c6 tich ma thdi. Giong hét nhu truyén vé cai mang hai dong,
vé nhitng chi muc dong dang khoc, vé trdu va ltra. Bai sy that lich st 1a
hoan toan khac. Khéng c6 bat cit mot ban danh sach nao liét ké nhitng
nguwoi da bat buoc Maria va Josef phdi lam mdét cudc hanh trinh dén
Bethlehem. Vé diéu nay thi ngay ca nhitng nguwdi khong theo mot ton gido
nao ciing biét.

Ba cham thudc, hit mgt hoi that sau r6i lai noi tiép:

- Ma tham chi néu c6 céi ban danh sach ay, thi ngudi ta cling khong ghi vao
dé nhitng ké ngheo khé nhuw 6ng thg mdc vung Nazaret. Can phai cé hoac
la dat hodc 1a n6 1é. Ngoai ra hinh nhuw ban danh sach d6 nam & Jerusalem.
Khi d6 con duong duy nhét tir Nazaret dén Jarusalem phai di qua thung
lting Jordan. Ma vao thang Mudi hai, ¢ thung liing Jordan bun ngap ngang
c6 mot nguwoi dan 6ng cao 16n. Con Maria thi khong thudc vao nhitng
nguwoi khong 10, lai dang c6 mang véi Jesu, nhw con nhé day — ba két thic
vOi nu cwoi diéu cot.

Nang khong thé tin duwgc. Vi tham chi néu dé la sy that — ma hinh nhw ding
la sy that, thi me nang von noi tiéng la ngwdi néi thang noi that, nhat la
trong khoa hoc, ma nh¢o thé ba da dat dwgc bang tién si khoa hoc & tudi ba
muoi — thi liu ba cé can phai noéi ra vao hai ngay trudc 1é Giang sinh, khi
nang dang cé nhitng ngay dep dé va rat tin vao diéu d6? Va nang cho doi
ngay nay biét bao nhiéu?
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(tiép theo)

Nang con nhé. Chinh la ltic ay, canh ctra s, nang da quyét dinh sé khong
bao gio nghe bat ct diéu gi ma me nang mudén no6i sau “con gai a”. Sau
nhiéu nam, khi nang ké chuyén nay v@i dita ban gai than nhat, Marta da
binh luén rat khic chiét nhw chi c6 &y mdi cé thé:

- Vi me cau nhw mot o gai phong ting thai hién dai. O Hy Lap ¢6 ngudi ta
goi d6 la nhitng phu nit ¢6 gido duc va hiéu biét. Phan 1én ho c6 doc, vi
khong mot nguoi dan ong nao thich ho. Thém vao do, me cau la mot phu
nit phong tiung thich dau tranh va muon ty minh giai thich thé gidi, trén
chinh d6i tay minh. Nhung d6 chang phadi la bat ctt mot sy tw 1ap nao hét.
Néu mot ga dan ong thuwong xuyén lam diéu d6 cho ban than, thi hoan toan
khong c6 nghia ong ta la nguoi tw 1ap. Me cau chinh la ga dan ong do.

- Mac du chuyén d6 xay ra da lau lam r6i, nhung nang luén nghi dé né vao
l1é Giang sinh. Va vé cha nang. Thing thoang, nhat la thoi gian gan day,
nang 6m o6ng hoan toan khong phai vi tinh cAm hay n6i khat khao sy gan
glii hodc do mong nhé. Nang 6m ong, 1a dé dén bu cho 6ng vi sy lanh lung
bang giad cta vg 6ng. Nang nghi rang bang cach d6 nang cé thé gitt 6ng gan
minh, gan vGi gia dinh hon. Néu nang la chong ctia me nang, thi nang da
roi bé tir nhiéu nam trwdc. Nang khong thé chiu dwng néi sy lanh lung ay.
Vi me nang c6 thé lanh nhu ni-to vi vay nudc. Con ong chiu dung va & day.
Nang biét rang 6ng lam thé la vi nang.

Hom nay 6ng ciing s& lam nhw vdy. Hom nay nang van s& 6m ong. Ong sé
ngac nhién nhw moi khi, dat dau lén vai nang, xiét chat nang, hén vao co
nang va thi tham “con géi”, va khi hai nguwdi roi nhau, mat 6ng do hoe va
ong sé gia vo rat buon cuwdi la bi cai gi dy roi vao mat. Va “con gai” nay
md&i dm ap lam sao. Tinh cam thé. Giang sinh dén thé.

Nhwng h6m nay nang lam vay la do chinh nang. Vi h6m nay nang cam thay
xdc dong trong khong khi ngay 1é. Hon nita, nang khong c6 mot ngudi dan
ong nao khac, nguoi c6 thé giong cha nang du chi la chit it. Nhitng nguoi
dan ong nhu thé gio day khéng con nita.

Vi thé, sy hoa thuan, vi dé cai ban fax triét hoc Giang sinh chét tiét ctia me
nang dwogc thuc hién, nang sé di d6 rac. Ngay bay gio va ngay lap tic.
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Tham chi nang con lam ra vé nhw nang san long lam viéc do.

Nang xach hai x6 day rac di ra. Gi6é va mua tuyét. Nhin vao nhitng 6 ctta s6
nhap nhdy anh dién tir nhitng cay thong Noel, nang md& khéa ctra khi do rac.
Nang lay chan day canh ctra va nhin thdy anh. Anh ng6i x6m trén tdm bia
cac-téng da son rach bén canh mot thung rac 16n ngay 16i vao va lay tay
che gi6 cho ngon nén trén mot canh thong nhé. Anh sang tir ngon nén hat
vao mat anh, vao nhitng giot néc mat dang lan.

Nang ditng sttng lai. Tha hai cai x6, chiing roi danh xodng xudng nén bé
tong va lat nghiéng. Nang muon quay lai va chay.

- Xin 16i, nhung t6i thyc khong mudn lam ban giat minh — anh néi nho,
giong khan khan. — Toi sé thu lai rac cho ban.

Va anh dirng day.

- Khong! Khong! T6i khong muon! Anh hay ditng yén day, khong dugc
dén gan toi — nang hét lén.

Nang nhat x6 1én, d6 rac, dong sap canh cong khu do rac va chay. Nang
chay thuc mang qua nhitng viing nwdc trén bai co trong khu, noi ma ngay
cd vao mua xuan ciing khéng c6 1ay mot ngon c6. Nang lao vao cau thang.
Cha nang dang lay thu tr thung thu gia dinh. Nang lao phdi 6ng va 6m chdt
lay ong.

- Con géi, sao thé?

- Khong co6 gi. Con bi giat minh. Pon gian la con bi giat minh thoi ma. Cai
nguoi & dang kia, trong khu do rac...

- Ngudi nao? Han ta da lam gi con?

- Anh ay khong lam gi ca. Anh ay chi & ddy. Anh 4y ngb6i va khoc.

- Con noi gi? Con ct chd & day. Con khong dwgc di khéi day. Dé bo ra dob
kiém tra.

- Khong! Bo dirng di dau. Chung ta vé nha thoi.

Nang roi khéi vong tay ctia cha, stra lai téc va di dwong cau thang lén nha.
Cha nang d& 1dy hai cai x6 va di theo nang. Ho c6 thé di thang may, nhung
nang muon cé thoi gian dé binh tinh lai. D€ me nang khong thé nhan ra
diéu gi. Vi néu khong, ba c6 thé nghi rang nang bi tdm than. Cha nang thi
hiéu ngay lap titc. Khong can mét 1oi. Chinh vi thé nén 6ng cung nang leo
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lén tang tam, ké cho nang nghe vé ca tric & bénh vién va thwdng thivc da
cac loai mui vi bay ra tw cac can ho ma ho di qua. Nang buGc vao nha tuoi
cuoi. Me nang khong hé dé y gi.

Nang da biét dwoc tén anh, khi anh va cham véi 6-t6 ciia Marta dang trén
duong dén lé cudi.

Néu Marta c6 thoi gian va lam mét trac nghiém vé chi so tri thitc ctia ban
than, han nang c6 thé ty hao ma tuyén bo rang nang dwoc két ban véi mot
phu ni? tri thitc nhat cia phan luc dia nay cta chau Au. Song Marta khong
c6 thoi gian cho viéc do, véi lai viéc do doi vai co cling chang c6 nghia ly
gi. Marta st dung v6n hiéu biét ctia minh chinh 1a dé song v6i nhitng cdm
xtc. CO gai chan qué dy — 6 1én Krakow hoc dai hoc tir ving Sekowa héo
lanh, noi ma “chi c6 cha x¢ quan hat va nguwai tinh cua ong ta mdi c6 dién
thoai”, nhw chinh Marta da néi — bong choc phat hién ra thé gi¢i. Sau mét
nam hoc tiéng Anh, c6 bat dau dong thoi hoc triét hoc. Co “ngat thd” vai
cudc song & Krakow. Khong c6 bat cit mot sy kién quan trong nao & opera,
0 nha hat bao tang, phong hoa nhac giao huwdng va cau lac bo ma co6 khong
tham du.

Va chinh & cau lac bd c6 da quen vGi mot siéu nghé s mdc quan da. Han ta
dang hoc lai nam thit ba Dai hoc My thuat, nhung tac phong thi nhw thé
Anddy Warhol dang dwgc hwdng hoc bong nha nwéc. Nhuw Andy Warhol
van chua dd, hdn ta con la dan Vacsava goc, diéu ma moi khi cé dip han
déu nhan manh. Krakow thi khong con biét n6i gi. Phat dién 1én va phua
phuc bdi mot tai nang da tdi.

Nang khong thé chiu dwng ndi han ngay tr ltic Marta gidi thiéu ho véi nhau
trong xe buyt.

Han ngoi cac lac va néi bo bo vé minh dén noi ca xe déu nghe thay. Marta
diéng, nang ding va mot ba cu ho su su chong giy ciing ding. Con
war(c)hol nay thi ng6i trong cai quan da da son va dién giang vé vai tro cua
minh trong nghé thuat hién dai.

Nhung Marta lai cho dé la rat tuyét. Co ta yéu. Hinh nhuw chi mang tinh
“hoéa hoc”, nhung hau qua thi lai roi nwdc mat. Co6 cham bam cho han bang
tién hoc bong ctia minh, mua cho han hang lit regu tir nhitng dong tién tiét
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kiém cta minh, thdm chi c6 con cho han tién di lai bang xe buyt, dé han c6
thé ra oai v@i cac nit sinh phd thong bang nhitng bai gidng cia minh trén
dwong téi treong. VEi han ¢d6 duwong nhw khong ton tai. Ma néu 6 ton tai,
thi c6 ditng sau “tay ba hoa Vacsava” nhw mot con chudt xam va nhin han
day than phuc, khi han néi cho moi nguwdi biét han sé lam gi trong doi, néu
chi toan “nhitng ké bat tai luén han thu nhitng nghé si dich thyc” — day la
han dang nghi dén vi gido sw da danh trugt han lan thit hai — “han sé loai bo
niém thu han truyén kiép”.

Nang da khuyén Marta nén tinh tdo. Nang dé nghi, nai ni, doa dam. Nhung
Marta khong nghe — thoi gian dé Marta nhu dang ¢ trong mot phan &ng hoa
hoc. Can phai c6 mot cai gi do xay ra dé cho phan tng d6 ngting lai.

Va da xay ra. Muoi hai gio kém nam. Gan nhu chinh xac.

Lé cudi cia Marta dugc an dinh vao mwoi hai gio trra mot ngay thit sau
nao day cta thing Mudi. Ho di bing xe ctia Marta dén Uy ban hanh chinh.
Marta, trong bo vay cudi di muon, 1ai xe. Nghé si, titc chu ré, ngoi bén
canh vi khong c6 bang lai xe. Ho dwa han 1én xe trong trang thai say rugu.
Nang coi nhw nhan chitng duy nhét, ngoi & ghé sau. Marta rat hwng phan va
dang say ruwgu — budi sang hai dita da uong hét nita chai conag Bulgari
trong lic da day trong rong, vi Marta khong sao nudt noi bita sang do qua
hé6i hop.

Marta nghi rang minh sé kip treéc khi dén vang chuyén sang dé. Nhung c6
da khong kip. Ho nghe thay tiéng va cham manh, Marta kéu 1én: “Oi, do
tho ta” va tiép theo la yén lang. Xe bi hiic vao bén phai, phia sau. Loi cta
Marta la hién nhién.

Nghé si lap titc lao ra khéi xe, ctt dé ctra m@. Han di dén chiéc xe kia. Han
md& ctra, 16i ngwoi 1ai xe ra va khong néi khéng rang han tung nhitng cu
dam. Marta, v&i nhitng vét mau do trén mang va trén vay cudi, chay dén
ch6 nghé si va lao vao gitta han va nguoi lai xe kia. Vao mét khoanh khac
nao ddy, bi mot cii ddm ngau nhién vao mat, c6 nga lan trén dwong nhita.
Vao dung lic dé, ngudi 1ai xe don sivc ddm vao mat nghé si.

Nang ngoi trong xe va nhin thay tat cd, rat chinh xac. Khi Marta nga xudng
dwong nhiyra sau ci dam ngau nhién cua nghé si, nang voi vang md& ctra, ra
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khoi xe va chay dén c6 ban gai dang nam, quy xudng bén canh. Nguoi lai
xe cling quy xuong.

- That dang tiéc. T6i khong mudn nhw vay. T6i da nhin thdy dén xanh. Nén
toi da di. That dang tiéc. Toi da nhin thdy dén xanh. Chi hay tin t6i. Toi da
nhin thdy dén xanh — anh ta nhac di nhac lai lién tuc, nghién nguwdi bén
Marta.

Nghé si ditng day, dung hét sitc day anh ta ra va quay vé phia Marta. Ho
nghe thay tiéng coi hud cta xe canh sat va tiéng noi:

- Bé nghi binh tinh. Tat cd mang giay to 1én xe t6i. Tat ca!

Nguoi canh sat tré chi chiéc Polonez cua anh ta ¢ diém do xe gan bén xe

’

buyt.
- Chiing t6i khong c6 thoi gian — nghé si ndi to — muwoi hai gio 1a 1é cuédi
cua chung t6i!

Marta ditng day, di dén cho han va noéi rat binh tinh:

- Khong c6 dam cuw6i nao hét. Anh hay xin 16i anh ay va di khéi day ngay,
do thai tha.

Chinh xac nhuv thé! D6 lai la Marta tredc day, Marta binh thudng. Rot cudc
lai la Marta!

Nang nhd, rang vao khoanh khac dy nang da nhin vao mat ctia ngwdoi dan
ong dé va nang thay rang nang da biét anh mat ay.

Marta givt tdim mang trang dau, dung né dé chui mau & miii, vo nhau no
trong tay va virt xuong duwong. Co6 cham vao vai nguoi dan o6ng.

- T6i biét. Thoi, anh khoi phai xin 16i. Bao hiém cua t6i sé tra hét. Tham chi
anh khong biét dugc la anh da vira lam dugc gi cho t6i dau.

Ro6i dén bén anh ta, kiéng chan va hon 1én ma.

Anh ta ngan nguoi khong hiéu gi va ditng nhu trdi trong.

Vao cai khoanh khac ay nang da nhé lai, t* ddu ma nang biét anh. Bai
chinh la anh, nguwdi da ng6i canh khu doé rac vao cai téi Giang sinh 4y.

Nghé s lai mat trong dam déng nhitng ké to mo da kip xdm lai trén via heé.
- T6i sé giup chi kéo xe ra ché khac — nguwoi dan 6ng noi.

Ca ba nguoi day chiéc xe lén via he.

- Toi la Andrzej. Con chi?
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- Marta. Con day la ban t6i, Ada. Nghia la Adriana.

Anh cham chu nhin nang. Chia tay cho nang va noi khé:

- Andrzjei. Xin 16i vi t6i Giang sinh ay da lam chi giat minh.

Thé day! Cit nhv thé Giang sinh chi vita m§i tuan trwdc. Thuce ra thi hai
nam da troi qua.

Anh cao. Toc den va chai ra phia sau. Mot vét seo 16n bén ma phai va hai
ban tay rat manh. Nang chwa tirng gap mot nguoi dan 6ng nao c6 lan méi
rong va day dan dén thé. Giong anh hoi khan va tram Mot cai gi do toa ra
tir anh, nhac nang nh¢ téi mui hoa nhai.

- Em la Ada. Anh van con nhé chuyén dy co a? Phai dén hai nam r6i con
gl.

- Anh nh@ chit. Khi dé anh da tim em. Anh da tim em rat 1du. Nhung khong
thdy. Anh mudén xin 16i em. Mai dén hom nay, tai nan nay...

Nang cuoi voi anh.

- C6 gi dé xin 16i dau. Em & ngay cai nha cao tang canh khu do6 rac. Tai sao
lic do anh lai ng6i ¢ day?

Anh khong tra 10i. Anh quay lai n6i chuyén v6i Marta. Mot luc sau anh di
vé xe cua minh, di dén choé goc pho thut vao réi quay lai. Marta v@i nhitng
vét mau trén vay cudi da gay ra an twgng manh. Dam dong nhitng ké to mo
van chua giai tan.

Sau khi da gidi quyét moi thu tuc véi canh sét trong chiéc Polonez, anh hoi:
- Bay gio anh phdi dwa bon em vé dau day?

- Ca hoi vé cho em di — Marta tra 16i — Nhat dinh bon minh phai an mirng
vu nay.

Doc duwong ho ré vao khach san, noi Marta da dat tiéc cudi. Ho dugc biét
rang khach khita goi dién lién tuc, nhung Marta hau nhw khong dé y dén
chuyén d6. C6 nho nhitng ngwdi phuc vu goi cho toan bo so rwgu da dat va
mot nita chau do6 an. Ho mang tat ca ra xe ctia Andrzej va di vé can ho cta
Marta. Pa lau roi nang chwa thay c6 ban minh hanh phtic nhv vay.

Sau vai ly rwgu vang ho bat dau nhdy. Nang ap nguwdi vao Andrzej va cam
thdy anh gan gfii la lung.

Gan sang anh md&i dwa nang vé nha bang taxi. Anh cting nang ra khoi xe va
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dwa nang dén tan cau thang. Khi di qua khu d6 rac, nang dwa tay cho anh.
Anh nhe nhang nam 1ay va khoi roi ra nita. Dén chan cau thang, anh dwa
tay nang 1én moi va cham khé.

Nang da yéu anh rat lau tredc dé, nhung nang da thyc sy bi anh bd bua khi
anh nhao 1én chiéc 6 t6 dang lao thang vao minh.

Twr budi chiéu va bu6i t6i sau dam cwéi bi hiy bé ctia Marta, hau nhw moi
cai trong doi nang da thay d6i. Hom sau, Andrzej dén tim nang & trueong;
anh cho truéc giang dvong. PBung sat twong. Co vé nguong ngung voi
nhitng bong hoa dau vung vé sau lung. Khi nang di dén cho anh va cudi,
anh khong gidu n6i niém vui va cam giac nhe nhom.

Tw budi ay ho luén cung nhau. Trwdc Andrzej, moi cai déu v6 nghia.

Nang biét diéu d6 chi sau mot tuan .Sy tinh té va tinh cadm ctia anh 6m trum
lay nang. Sau do la sy tén trong bao boc nang. Co6 1€ vi sy ton trong d6 ma
anh da cho doi rat 1au cai hén dau tién. Mdac du nang khiéu khich anh, va
cham anh trong nhitng lan néi chuyén, hon tay anh trong béng t6i cta rap
chiéu phim. Phai mot thoi gian dai tréi qua, anh mdéi dam dat 1én moi nang
nu hon dau tién.

Ho tir chd Marta vé nha trén chuyén tau dién cudi cung. Ho da cuing ngoi &
d6 sau mot budi hoa nhac. O mot khiic quanh, bi nghiéng manh, anh da ép
nang vao cta kinh.

- Em quan trong véi anh biét bao nhiéu — anh tham thi va hon nang. Anh
ngrng lai khi bac tai n6i rang da dén bén cu6i. Chinh & dé, trong tau dién,
nang da thyc sy yéu anh.

Anbh rat thich thu vi nang hoc vat ly. Anh cho rang day la b6 mon khoa hoc
“co ban tuyét doi va gan nhu sang trong”, ngoai ra con dac biét kho.

Ngay ti* lan dau tién anh da cham chi nghe nang. Anh lang nghe tit ca
nhitng gi nang ndi. Anh c6 thé ngbi hang gio trén san nha, doi dién véi
nang, say mé nghe nang noi. Sau day, khi ho da la mot doi va da & cung
nhau, anh c6 thé yéu nang, day khoi giwong va vao bép, vé nha véi mat tai
ndng do an va ndi chuyén v6i nang dén sang. Tham chi thinh thodng nang
con thay hoi buc, vi ho da khéng yéu nhau lan nita ma chi toan néi chuyén.
Nhitng khi nang gidi thich cho anh vé vii try, anh rat kham phuc. Nang ké
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cho anh vé khong gian cong hodc gidi thich tai sao cac ho den lai khéng hé
den. Nhitng ltic &y anh nhin nang than phuc va hon tay nang. Nang khong
thé giai thih cho anh rang biét va hiéu nhitng van dé d6 chang c6 gi la dac
biét. Va khéng c6 gi dac biét hon viéc chuan bi tw liéu cho mét bai bao.
Andrzej hoc bao chi. Khi nang hoi anh tai sao, anh tra 10i:

- b€ 6 thé tac dong thong qua su that.

Pa c6 lic nang phan van, khong biét nang da si mé anh tit bao gio. Co thé
cai dao, ma trong mot thang anh gay di, khong chiu tam goi dé giong vdi
nhitng ké lang thang co nh& va anh & ca tuan trong nha tinh thwong?

Bai viét ctia anh ti* nha tinh thwong da dwgc dang tai va xudt hién trong
phan 16n céac tuan bao caa khu vic mién trung Ba Lan.

Ciling c6 thé tr céi lan, sau bai phong sy vé nha té€ ban cho tré em, anh da
danh tat ca so tién tiét kiém cua minh dé stta sang lai ba phong cia nhitng
em “@ giai doan cudi”, nhu cac chi ho ly da goi? Trong cac phong “giai
doan cudi” 1a cac em ma cudc song chi con tinh titng ngay. Anh dé y thay
cac em do6 tham chi khéng c6 sitc dé quay dau, dé nhin nhitng bitc tranh va
nhitng anh hé trén twong. Ching yéu dén nodi hodc ching phai dung cac
thiét bi y té khién chiing chi c6 thé nhin 1én tran nha. Anh néi diéu d6 vai
bac si trudng. Vi nay cudi va ndéi rang 6ng ta khong c6 tién dé mua mooc
phin, nén nhitng anh hé trén tran nha doéi vdi ong ta cling giong nhw nhitng
tro hé. Song doi véi Andrzej thi khong. Anh da dung tat cé s6 tién cia minh
dé mua mau va but 16ng va anh dat van dé véi truong Pai hoc My thuat cho
tGi khi cac sinh vién vé nhitng anh hé 1én tran ctia nha té ban.

Hay ciling c6 thé tir cai lan, khi nang bat gap anh cit cach ngay lai dén trai
nuoi nhitng con cho6 vo cha va mang theo d6 an da thu thap dwogc?

Andrzej bi &m anh vé nhitng con chd. Vao mua hé, khi 1{i ban cua anh mai
ngodi c6 nhin theo cac co gai dang khiéu khich bang nhitng cai ma ho c,
hay néi khac di, thi Andrzej nhin theo méi mét con ché ma anh gap trén
duong. Con nao vai anh cling “khac thuwong”, “ddc biét”, “em nhin kia, dep
qua” hodc don gian la “dang yeu”. Nang thich cho, nhuvng khong chia sé
v6i anh niém dam mé.

Bay gio thi nang yéu moi con ché. C6 thé con hon ca anh.
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Anh lam nang ngac nhién va nang ghen kinh khung vé anh. Nang mu6n c6
anh cho riéng minh. Nang mudn khong cé mot c6 gai nao biét anh ky hon,
khong mot co gai nao biét dugce anh la nguwdi thé nao. Nang cam thay bat c
co gai nao néu biét anh, cling sé chi mu6n anh la cua riéng co ta.

Anh song trong ky tic x4 va khong bao gio nhac dén gia dinh hay bo me.
biéu do6 khién nang hoi phan van va khong yén tam. Anh néi rang anh dén
Krakow ttr virng Ilawa va rang nhat dinh c6 mét lic nao dé “anh sé dwa em
dén do, mac du dé la mot vung rat chan”. Anh lang tranh nhitng cau chuyén
vé qua khit ctia minh. Diéu nay thi c6 thé nhan thiy ngay tr dau.

Ciing chwa khi nao nang cé co hoi dé biét dugc anh da lam gi ¢ cai khu do
rac vao t6i Giang sinh ay. C6 mot lan, cung nam trén giwong, nang da tham
thi nai ni anh ké vé diéu d6. Nang nhé anh da run run va mét lat sau thi
nang cam thdy nwdc mat anh w6t trén ma minh. Khi d6 nang da quyét dinh
khong bao gio héi anh thém nita. Nang quan tam dén qua khi ctia anh chi
vi to mo. Bdi qua khit ctia ho bat dau tir khi anh thic 6 t6 cia minh vao
nang.

Ttrc 1a bat dau tr mot Big Bang 16n. Cling nhuw vii tru - nang vui vé nghi.
Nang thwong nghi vé budi dau bi anh mé hodc vao lic di nga. Cho téi tan
cai ngay thit nam 4y, trudc dip nghi mong maét thang Nam.

Pén lac dy, ho da quen nhau duwgce hon tam thang. Ho di Hel. Anh dinh day
nang lwét van trong vinh. Ho khéi hanh vao sang thit nam. Thoi tiét tuyét
dep. Giira trwa, ho dirng lai @ mot bai do xe vang vé ven ring trén duwong
t¢i Gdansk. Ho ngoi trén chiéc ghé dai dwoc lap ghép so sai tir nhitng tam
g0. Bong nhién anh ngoi sét lai sau nang va hon luvng nang. Mat 1at sau, anh
g® nit v, dwa cho nang va hai tay anh 6m 1ay nguc nang, van khong ngirng
hén 1én lvng nang. Nang nhé nang da run 1én. Vi hung phén, vi cho dgi va
vi s¢ nh& c6 ai bong nhién phéng xe dén. Nhugn c6 1€ hon ca la vi to mo,
cai gi sé dén tiép theo. Vi tir khi nao cho phép anh lam tat ca vdi than thé
nang nhitng gi anh muon, khong bao gio nang biét trudc duwgc diéu gi sé
dén tiép theo.

Anh dot ngot ditng day, dwa tay cho nang va kéo nang vé phia ri'ng. Nang
chay sau anh. Nhv ltic nang diéng 1én. Vay roi xudng ngang that lung, cai
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nit vu trong tay, nguc tran, nang chay sau anh. Ho chay khong xa. Ho dirng
lai ngay sau cdi cay dau tién. Anh céi 4o, rdi 1én cé va nhe nhang dat nang
nam trén d6. Anh hon moi nang, réi lwét dan xuéng dwdi. Nang da quén la
ho dang & bai do xe, nang da quén rang ho c6 thé bi nhin thdy tir phia
dwong ring. Nang da quén tat ca. Vi don gian la & bén anh, nang quén hét.
Nhat 1a khi anh hon nang vao noi dé.

Anh trd lai m6i nang. Puing ltic &y c6 mat 6 t6 di dén bai do xe. Ho im lang
va nam khong dong day. Nang quay dau va nhin thay rat r6. Mot ngudi dan
ong thap bé mac comple tit trong xe ra, dén cop xe, nghiéng ngwdi, ho nghe
thay tiéng rong va trong thdy mot soi day to dinh day dau. Nguwoi dan 6ng
nhin quanh bai do xe, kiém tra lai xem c6 ai khong. Sau d6 o6ng ta dén mot
cai cay gan nhat, kéo theo con ché kéu dng &ng. Ong ta quan sgi day may
vong vao than cay roi voi va quay ve o to.

Nhitng gi da xay ra, sudt doi nang khong thé quén. Andrzej bit ra khoi
nang va ct thé ding day. Anh kéo quan, chay nhw dién qua cac bui cay vé
hwéng 16i ra cua bai do xe. Nang dirng day, 1ay vay che nguc va chay theo
anh. Andrzej cui nguoi nhdt mot vién da. Anh chay ra dwong tredc cai 6 to
dang lao téi. Anh dirng lai va ném da. Mot tiéng kéu va tiéng phanh rit 1én.
Anh nhao vao dau xe. Chiéc 6 t6 dirng lai. Andrzej roi dau xe va kéo ctra,
sau do anh 10i ga lai xe dang kinh hoang ra.

- May, mot thang dé tién, lam sao ma may c6 thé dé no lai day?! Lam sao
ha?!

Anh 16i ga kia vé phia cai cay va nhac di nhac lai trong nwéc mat “lam sao
ma may c6 thé”.

Céanh tuwong that rung rogn. Andrzej bi chay mau, 6 t6 bi v& ctta kinh v&i
nhitng vét mau trén nén son trang ding gitta duong, nhitng manh kinh,
tiéng cho6 sta tuyét vong, tiéng coi 6 to inh 6i ctia nhitng lai xe dang sot
ruot.

Mot xe cap cttu cling xuat hién. Andrzej da 16i dwgc nan nhan ctia minh dén
bén cay. Con ché nhin thdy chu nhay lén ming rd.

Anh day ga dan ong vé phia con ché va néi rat nhé, dwong nhw la véi chinh
minh hon la v6i ai do:
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- Thang dé tién, lam sao ma may c6 thé dé no lai day nhw vay duogc.

Mét méi, anh ng6i xuéng co, bén goc cay va khoc.

Mat anh dam nwdc mat, nhw budi téi Giang sinh ay, bén khu do rac.

Nang 6m anh va khoac cho anh chiéc so mi. Toan than anh rung 1én.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit ba (tt)
Anorexia nervosa (Chitng biéng an)

Nhitng gi xay ra sau d6 & bai do xe ven rirng, cho tdi bay gid van khién
nang run rdy. Canh sat dén. Lai xe cta chiéc 0 t6 bi thiét hai budc t6i
Andrzej am muu giét nguoi. Cling thoi gian do, nhitng 1ai xe dang bi tac
dwong mdi biét vi sao c6 con ché bi buoc may vong vao cay. Biéu do gay
nén mot con phan no thue sy d6i véi chi cia con chd. Mot cu gia budce tdi,
dwa mot hop cac tong day tién vé phia Andrzej va noi:

- Ching t6i quyén gop twr tat ca moi ngwoi dang chd xe dé chau tra tién sita
xe cho .. cai nguoi kia.

Nhitng vién canh sat im lang.

Mot gio sau thi dwong thong. Ho ngbi sat bén nhau, trong im lang, bén géc
cdy, trén dam cé bi con ché lam nhau nat, con ché da duwgc cac canh sat dwa
vé trai gitt ché vo chu. Lic d6 Andrzej bat dau noi. Giong anh déu déu,
binh tinh. Gan nhw v6 cam.

- Khi anh vtra Iot 1ong, me anh, van con dang chdy mau va hai bau vu
khong 16 dang cang sita, da goi anh tran trui vao mét céi tii ma ba van
dung dé di mua thit & goc phd ro6i dem ra khu do rac. Giong nhu em véi
nhitng céi x6 rac dy. Bé ciing 1a t6i Giang sinh. Ba dat anh canh dong rac
thai, nhitng vo chai regu, nhitng bang vé sinh do mau va bé di. Nhung anh
da gap may. Ba ta c6 téh cho anh vao mdt cdi bao nhw bao dung khoai tay
chang han. Nhitng cai bao nhu thé thi ngay ca chudt cling khéng thé danh
hoi thdy. Nhung cai bao cua anh lai la bao da dung dé dung thit, cho nén
mot con ch6 da ngtri thdy. Than nhiét anh lic dy chi con ba mwoi ba do.
Nhwgn anh da song sot. Gio thi em da biét, anh biét on loai ch6 biét chirng
nao. Khong bao gio anh quén on chung.

- Nang nhé lic d6 nang ngoi canh anh, nguwdi nhu té liét vi nhitng gi vira
nghe tahy, va nang phan van vi sao chinh lic dy nang khong cam thay dong
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ca, sy tic gian hya long han thu. Tham chi ca tinh yéu. Nang da chi cam
thdy sg hai. Mot noi sg sinh hoc thong thuong. Nang sg rang con ngudi nay
c6 thé cé mot Iic nao doé sé bién mat khoi cudc doi nang.

Anh da dén khach san Holiday Inn qua "Pai 10 Nhitng ngudi ban tia". Anh
duwa cho mot anh ban phong vién Hang CNN bitc the giri nang. Anh quay
lai, quyét dinh di qua chg dé mua dau tay, loai qud ma anh rat thich. Bom
da xé tan tan anh & khu virc phia nam ctda chg, khi anh tr¢ vé, vira di vira an
dau tay trong cai tui mau xam.

Thang tw nam 1992 nhitng nguwoi Serbi bao vay Sarajevo. Khi rut bo su vay
ham vao thang Chin nam 1995, ho da dé lai hon muwdi ngan nguwdi bi giét,
trong d6 c6 mot ngan sau tram tré em. Trong s6 nhitng ngudi bi giét, cé ca
nguoi Ba Lan.

Anh néi véi nang rang anh muén dén do, vao mat t6i thang Bdy nam 1993.
Ho ng6i trén nhitng tdng da bén bo bién Ustka, udng ri'gu vang va ngam
nhin nhitng vi sao. Anh nam tay nang, 4p 1én méi va néi:

- Hay cho phép anh... Anh cau xin em day.

Anh xin trwdng khoa cho nghi phép. Khong cho bat cit ai biét. Sau mot
cudc dién thoai cia mot ngwdi ban, anh di Berlin va tit d6 dén Sarajevo nho
mot chuyén van tdi hang nhan dao. Ba tuan sau, PAP (hang thong tin Ba
Lan) phat di nhitng bai phéng sy cua anh vé hau hét moi sy kién &
Sarajevo. V&i Marta, anh la mot vi anh hung, nhung ¢6 khong thé ty hao
duwgce. Co sg. Luc nao co cling sg hai tot do. Xem nhitng ban tin va nhitng
tam anh vé Sarajevo, co c6 cam giac nhw xem nhitng ban tuyén an Andrzej.
Anh viét cho nang. Hang ngay. Nhitng la thv dugc gtri di khi thi tv Berlin,
khi ttv Vién, thinh thoang lai tr Bruksel. Nhung thong thwong nhat la tw
London. O Sarajevo anh két ban véi nhitng phéng vién hdng CNN séng
trong Holiday Inn, va chinh ho da mang nhitng bitc thu anh di gui tir nhitng
noi kia.

Khach san Holiday Inn thiwe si 1a m6t chon linh thiéng dwgc ngudai Serbi dé
danh. Cac phéng vién cua nhitng dai phat thanh va truyén hinh 1én nhat
Tay Au déu & d6 va chinh thé ma phdo binh van con chiva lai toa nha nay.
Nhung cac ving khac thi khong. Hoan tdan nguwgc lai. O nhitng noi dé cé
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thé bi giét. Pai 10 ma cé Holiday Inn ngy toa, mang cai tén rat dit "DPai 16
Nhitng ngudi ban tia". Nhitng nguwdi Serbi ¢ d6 tham chi ban ca nhitng con
cho trui 16ng. Nhung chi dén mua déng 1993-1994. Sau d6 khong con mot
con ché nao. Tét ca ching da bi an thit.

Andrzej viét cho nang vé ngudi dan ong bi mat ca vg va ba dita con gai vi
trung lwu dan sau dé da phat dién. Anh lam cho minh mét cai mii bang bao
va di dao trén "Dai 160 Nhitng ngudi ban tia" vi tin la doi mii bang bao sé
duwgc an toan. Anh ditng & gan va nhin thay ho choc thing 6ng ta chi sau
muoi lam gidy — anh viét.

Anh viét ca vé nhitng dia diém khac va nhitng céi chét khac. Vi du nhu vé
mot nit canh sat, chi huy giao thong trén dwong phd ¢ Sarajevo. Lic nao
cling trang diém rat k¥, lic nao ciling trong bo sac phuc dwgc la can than va
cai vay bo sat nguwoi mot cach dac biét. Chi ay ditng & nga tw va diéu khién
giao thong. Ca nhitng ltic khéng con ngudi di lai. D€ ma diéu khién. Do 1a
cudc chién dau goi la gia binh thwong, dé chong lai chitng dién. Chi dy da
chét trén duwong pho vao mot ngay nao do.

Hodc vé nhém tir tdu dan day, da choi dé gy quy cho nha thd. Trong nhiét
d0 muoi bdy d6 am va bén anh sang ctia nhitng ngon nén. Beethven,
Mozart, Grieg. Va lwu dan no bén canh.

Nhwng ho van tiép tuc choi. Pén hét — anh viét.

Chinh sau bu6i hoa nhac d6 nang da nhan duoc birc the tinh hay naht ma
nang c6 thé twéng twong ra. Anh nghe trong noi tri an vdi nhitng Natalie
Cole va viét:

Ada than yéu

C6 nhitng ngtroi viét nhitng dong nhw thé nay khi ho mwoi tdm tudi, co
nhitng ngudi sé khong bao gio viét nita nhitng dong nhu thé nay, cé nhitng
nguoii coi nhitng dong nhw thé nay khi muén chuyén di mot tin tirc nao
day.

Vi ho yéu va ho ich ky. Anh la mot ké ich ky nhw vay. Cho nén anh viét
nhitng dong nay. Cho nén nah viét nhitng dong nay.

Va anh sé luon nhuv vay.

Anh nhg, hodc la anh nhg lai, thwong la nhitng chi tiét khong thwong nhat
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trong cudc song cua chung ta.

Khoéng thé quén duoc, "Unforgetable"...

Mai toc 6ng a cia Em trén ma anh, anh mat, nhitng dung cham, hoi thé cia
Em, lan m6i mong ctia EM, khi ching ta bat gap lan méi anh trén tau dién
vao budi t6i hom ay, va si non néng cua ching.

Anh nh¢ mui da thit em, nh¢ cai lugi khong yén cua Em trong miéng anh,
hoi &m noi bung Em duwéi tay anh, hoi thé, sy thd nhan, s dan hién, khong
xau ho, niém khat khao, sy man nguyeén...

Khong thé nao quén "Unforgetable, that s what you are..."

Va nhitng khoanh khac ngan ngui, khi anh cdm thdy Em ciing dang cam
nhan nhw anh...

Khi Em thdy ty hao vi nhitng gi anh dat dugc, khi Em ghen vé6i cd nhitng
co gai ma tham chi ho chwa hé gap anh, khi em goi dién chi dé goi, khong
vi mot 1y do gi, vao thit hai hodc thit sau va no6i: em kham phuc anh r6i em
xdu ho dat may.

You fell the same way too...

Anh nghi rang ching ta la khong thé chia cat...

Rang don gian la nhw thé va sé nhw thé mai mai.

Rang néu nhw anh dwgce ghi lai trong tri nhd Em, bang mot ngay nao day,
mot ky niém nao day thi sé nhw vay, nhu thé trd vé mot cai gi do, cai thuc
sw khong tach roi. Pon gian la chi dich chuyén vé phia cudi hang cua
nhitng con ngudi cu thé.

Va sé dén mot ngady, c6 thé sau nhiéu nam nita, khi Em kéo anh ra khoi
hang ngudi - chi trong vai phtt — 1én dau hang va nghi " Phai, chinh la
Andrzej ay..."

Khéng phu thudc vao diéu gi sé xdy ra, Em sé quyét dinh thé nao, va anh
twdng nhu ching ta khong bao gid bi chia cat.

"Inseparable"...

Dbiéu dé sé dén nhe nhang va bat ngo.

Anh doc sach, danh rang hodc viét mot bai phong su tiép theo. Pon gian la
no sé dén.

Anh bong nghi dén sy can dam ctia Em hodc dén nhitng diéu ma em méi
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viét, hodc vé doi mat Em, chiing méi dep lam sao, hodc vé cai vay ctia Em
ma anh dam phdi khi day khoi giwong trong bong tdi, hodc vé nhitng nim
vt cia Em, hodc vé bai tho ma anh chwa kip doc tham bén tai Em, hodc vé
ban nhac ma anh muén dwgc nghe cung Em, hodc la chi vé con mwa ma
ching minh da gap, khi chiing minh ngéi & dau d6 dwéi goc cay va anh c6
thé che cho Em...

Va nhitng khi nghi nhu vay, anh nhé Em dén dau dén, dén phat khéc 1én
duwge. Va anh khong dam chdc, cé phdi anh buén vi nhd Em dén vay, hay
anh sung swéng vi dugc nhé Em.

Andrzej

Sarajevo, 18 thang Hai 1994

Vao thang Nam nam 1994, Andrzej ra chg mua dau tay, loai qua ma anh rat
thich. Va bom da cat ngang cudc doi anh. Ho chon cét anh trong mot nghia
trang & Sarajevo.

(tiép theo)

Nang nhd.

Nang nhé anh khong ngudi. Ngoai khat, nang chi con cdm nhan mdt diéu
nay: nhd. Nang khong thdy lanh, khéng thay am, khong thdy doi. Chi nhg
va khat. Nang chi can nuwéc va sy c6 don. Chi c6 trong c6 don nang md&i
dugce chim dat trong no6i nhé dy nhw nang muon.

Ngay cé gidc ngu ciing khong cho nang tam nghi. Nang khong nhg, vi khi
ngu ngwroi ta khong nhé. Nang mo thady nang nhé anh. Nang thiép di trong
nwdc mat va thirc day cing nwdc mat.

Ban bé cua nang biét diéu d6. Ho khong cho nang bat ct mot 16i khuyén
nao. Ho la nhitng ngwdi ban qua t6t. Va ho hiéu nang qua rd. Chi duy nhat
c6 mot diéu ma ho c6 thé lam dugce, do la bt nang ra khoi noéi nhé doé trong
vai tiéng. Rap chiéu phim, dién thoai, nhitng cudc dén choi khéng bao
trirdc, nhitng 1an bong nhién vitt bon tré nho nang trong ho. Chi c6t sao dé
nang khong nghi nggi. Ho t6 chitc nhitng bita tiéc quan trong ma thuc ra
chang c6 1y do gi, chi dé c6 cé kéo nang ra ngoai. Cho du chi vai tiéng.
Nang dén cho ho can ddm va twoi cuwdi, mdc du chinh nang khong thé nhin
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nhitng ké twoi cwoi. Nang mang hoa ting ho, ho cam ching vao binh, va
nang da nhin thdy ching tan héo.

Nang chd y khong mang d6 mau do. Ké ca trén nguwoi, ké ca dwdi mat.
Nang lién tuc tap trung tu twédng. Pén gidi han. Nang hét sic tap trung dé
khong biéu 16 noéi dau. Nang chi cudi bang mat. Nang ldp lai nu cuoi vi
nhitng nguwdi khac. Cé thé nhan thay diéu doé, vi thinh théang nang bi cham.
Nang khong than van. Khong bao gio nang nhac dén anh. Nang khong
muon noi vé anh vGi bat ky ai. Chi mét lan, mot lan duy nhat nang v& ra
nhu mot vét seo con non.

D6 la vao ngay lé dat tén cua Marta. Vi nhd c6 Marta ma nang gap duoc
Andrzej. Néu khong c6 cai ngay ma Marta quyét dinh lay chong thi nang
da khong gap dugc anh.

Ngay hom do, khong théa thuan gi v&i nang, Marta dat mét chiéc taxi. Thé
thoi. Cé ai d6 bdm chudng. Nang mé cira. Nguoi 1ai xe tré dwa cho nang
manh gidy. Nang nhan ra chi* Marta. Bon minh doi cau. Nguoi 1ai xe taxi
hiéu la anh ta khong dwgc phép di ma khong c6 cau. Marta.

Nang trang diém, uéng mot mach hét hai ly vang do, "dé lay can dam", lay
qua tang danh cho Marta va di. Ho 6m nhau than thiét lic gap. Marta noi
nho vao tai nang:

- Lé dat tén ma khong c6 cau thi con gi y nghia. Minh thyc sy rat mirng vi
cau da deén.

Marta gi6i thiéu nang v&i moi ngudi. Trong sd khach mdi c6 mot giao si
tré. Marta nhac lai c6 mot lan, khi dang lam mot phéng sy co6 da quen véi
anh ta — khi dang lam mot phong sy co da quen vGi anh ta — Marta la phong
vién ctia mot tuan bao — va rang anh ta rat "hay". Chang gido si kh6ong roi
nang nita budc. Khong hé "hay", cho du chi trong mot phit. Anh ta cao
ngao, tri thitc mot cach hoi hot va sui bot quanh mép vi néi lién tuc vé ban
than va vé cdi "da dua anh ta dén vdi sy that va vdi Nguoi". Nang khong
thé ty gidi thoat khéi anh ta. Ké cd cudc chay tron vao toilet cling khong
giip gi dwgc nang — anh ta chd ngay ngoai ctra. Nang vira ra, anh ta da tiép
tuc ndi. Chinh xac ¢ dung ché ma nang tach khoi anh ta dé vao toilet.

Khi anh ta bat dau n6i dén "cudc chién tranh ton gido cuwc ky vo nghia vung
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Balka" thi nang biét la da dén gio phai vé nha. Nang néng néng dwa mat
tim Marta dé tam biét. Bong nang nghe thdy mot cau khong thé tin noi,
dwgc néi bang mot giong bién diéu rat kich cua tay phu 1é nha tho:

- Ching ta khong mat Andrzej. Ching ta chi c6 thém mot thién than mdi.
Em ciling can phai nghi nhw vay.

Nang quay phat dau lai. Nhin thay tay han dat nhv dang cau nguyén, thay
anh mat ciia mot ké 1én mat dao ditc céi gi cling biét va cai miéng kha 6 sui
bop mép. Nang khong kim nén duwgc. Quang céi ly xuéng san nha, nang
tién sat vao mat han va noi:

- Qua béng chay nay, anh biét gi vé s mat mat?! Biét gi ha?! Anh da nhin
thdy Andrzej 1an nao chwa, du chi 1a mot lan duy nhat?!

Nang gao lén. Gao nhu thé bj than kinh. Moi ngtroi trong phong lang im va
quay dau vé phia ho.

- Anh c6 biét rang t6i san sang danh doi tat ca cai dam thién than khon nan
cta anh dé ldy mét gio dwgc gan anh dy khong? Chi mét gio, mét gio duy
nhat?! B€é ndi vGi anh ay nhitng gi ma t6i chwa kip néi. Anh, cai qua bong
chay kia, anh c6 biét rang dau tién toi sé no6i v4i anh ay céi gi khong?! Bau
tién toi sé no6i voi anh ay rang to6i vO cung ti€c tat ca nhitng toi 16i ma toi
chwa kip thyc hién véi anh ay?! Khong?! Anh khong biét duoc diéu do!
Anh, nha tién tri dang di hoc va vi cttu tinh nghiép dw, anh khong biét dwoc
diéu d6?! Nhung anh biét toi can phai nghi gi?!

Nang im lang. Lay tay che mat. Nguwoi rung 1én nhuw bi dong kinh. Trong
phong tuyét doi yén lang. Nang dot nhién binh tinh lai, véi tti, quang qua
via, 16i ra cai khan lau bang gidy va lam mot dong tac vong quanh miéng vi
gido chu dang doi ngudi ra vi tat ca nhitng chuyén vira r6i. Nang ghé tdm
ném cai khan gidy trang xuéng nén nha roi voi va ra di.

Nhung chi c6 lan ay. Mot lan duy nhat. Khong bao gio nang gay nao dong
trong bat c mot bita tiéc nao nita. Nang dwgc maoi, nang dén. Bong nhién
moi nguwdi nhan ra la khong thdy nang dau nita. Nang di ra, khong noéi véi
bat ctt ai va nang héi ha vé nha, thuwong l1a bang taxi, dé vui dau vao goi cta
minh va khoéc trong yén lang. Vi nang thyc sy chi muén uéng va nhg. Va
d6i lic nang cling mudn chét. Tot nhat 1a bi phat bénh do nhitng ky niém.
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Nang kéo ban mdy tinh sat gwong. Bé gan hon va dé khéng lam 16n x6n cac
thi¢ trén san nha, khi bong nhién nang them doc thw anh. Vi nang da ghi tat
ca thu anh trong may tinh. Hai tram mu0i tam biéc thw anh da goi cho nang.
Néu nhuc ca can hd ctia nang bi chdy, néu nhw mdy tinh ctia nang biét mat,
néu cai nha dang ghép bén canh khu do rac dep nhat thé gigi nay sup do, thi
cho du vay cai dia mém vd&i nhitng bitc thw ciia anh van dugc an toan trong
ngan ta sat & nha Marta.

Nang thitc day chinh x4c vao ba gio sang. BDém nay ciing thé. Va ca dém
qua. Va moi dém trong s6 nam tram ba mwoi tdm dém treéc dém hom qua
cling thé. Chinh x4c vao ba gid sang. Bat ké mua dong hay mua he. Vao lic
ba gio sang Marta go ctta va bao vdi nang rang Andrzej da chét. C6 nhin
xuong san nha, noéi cau nay:

"Andrzej da chét vi bom trong chg & Sarajevo".

Chinh xac vao ba gio sang. Gan hai ndam tredc day. Vao thang Nam nam
1994. Vi vay ma trén twong nha nang treo cudn lich t* nam 1994, mac du
bay gio dang la 1996. Vi vay ma ban sao Nhitng canh dong anh tic cta
Monet trén cudn lich tit ndam 1994 lu6én chao dén nang moi khi nang m@
ctra dé vé nha moi ngay. Andrzej rat thich Monet. Chinh anh da treo cu6n
lich d6 1én twong. Léch va hoi thap. Nang nhé ho da mau thuan nhau vé
chuyén nay, vi anh cho rang "qua chuan" va "chang qua la do em git".
Nang bat dau cau anh.

Anh bu6n ba ra ngoai. Va quay lai sau mot tiéng. V6i hoa, kem vani, thi
ma nang cyc thihc, va mot tdi dau tay cho anh. Nang an kem va da khong
kip ngay ca kéo anh 1én giong. Ho yéu nhau ngay trén san nha, canh buc
twong co treo cudn lich. Sau do6 khi ho da mét nhoai, anh ct khéa than ditng
day, vao bép lay buda va dén cho cudn lich.

- Anh ding lam bay gid. Ba gio sang roi con gi. Hang x6m ho sé bop c¢o
ching ta mét. Vé&i lai em mudn né cit treo nhu thé. — nang tham thi va hon
anh.

Chinh vi vay ma cuon lich d6 sé lu6n treo 1éch va hoi thap, chinh vi thé ma
khong bao gio nang son lai birc twong do6. Khong bao gio.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit ba (tt)
Nang gay di.

V6i nang anh nhur mot vi linh muc.

Pung nhu thé. Nang nhd rang tir mot thoi diém nhat dinh nang da khong
thé goi khac hon.

Chi c6 mdt lan théang qua nang thdy diéu d6 la ngao man va vo ly. Nang
nghi vé diéu d6 chinh vao ltic ho nam 6m nhau, khoa than va nhép nhap mo
ho6i, anh tham thi vao tai nang tat cad cac sach phic am vé tinh yéu, con
nang cam nhan cung v4i moi cau thi tham hai dui nang lai bi tach dan ra
bé&i cai biéu twgng dan 6ng cua anh.

Vi linh muc dang cwong duong.

Co thé do la t6i 1oi, 1a bang bo than thanh, la vo dao, nhung ding la khi ay
nang da cam thay thé.

Khi d6 anh la trung gian — chinh 1a linh muc — gitta mot cai gi d6 huyén bi,
can thiét va nang. Vi tinh yéu chinh 1a huyén bi va can thiét va ciing c6
sach phic am cua né. Ciling c6 1é ban thanh thé cia né — khi ngudi ta tiép
nhan vao co thé minh co thé cta ai do.

Chinh vi vay ma v6i nang anh nhu mot vi linh muc.

Khi anh mat di, nang khong thé hiéu dwgc muc dich ham muon nhuc thé va
nit tinh ctia minh. D€ lam gi? Danh cho ai?

Pé lam gi bau vu cua nang, néu anh khéng con cham t&i va ching khong
cho cac con cua anh bu nita?

Nao, dé lam gi?

Nang cam ghét chinh ban than minh, khi nhitng ngwoi dan 6ng nhin vao
nguc nang, khi vi sg y ma nang khong gidu chiing dwdi lan 4o 1én den ma
lai mac mot cai so mi qua chat. Vi rang bau vu nay la chi danh cho anh. Va
cho cac con anh.

Nang da quyét dinh nhw vay.
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Chinh vi vy ma ba thang sau céi chét cia anh nang mu6n cat bo chung.

Ca hai.

Y nghi d6 dén véi nang vao mot dém nao day sau khi nang thitc gidc vi mot
gidc mo khing khiép vé Sarajevo, tréc ky kinh nguyét, khi ma cam giac
nang nang va dau ¢ bung dudi nhac vdi nang rat rd vé sy ton tai ctia minh.
T4t nhién la nang da khong lam diéu d6. Vi n6 qua tan nhan. Nhung lam
cho chiing nho lai, xua dudi nhw xua dudi nhitng ung nhot. Nang kho héo.
Bang cach nhin doi.

Nang gay nhat vao budi sang. Nén cac budi sang khong dén noi dang sg
lam. Sy gay go ctia nang nhw mot niém vui nho nho, nhw mét thang 1gi nho
nho trirdéc s nhan tdm cia mot ngay bat dau bang viéc vang mat troi chét
tiét danh thitc van vat dén vdi sy séng, bang sw twoi méi cia minh, bang
nhitng giot swong trén cé va bang hai mwoi tw gio' vo tan phai trai qua.
Bang cach nhin déi. Nang kho héo...

Nang gay di .

Nang md& ctva. Marta. Co n6i rang c6 sé khong di mot buéc néu nang khong
dén bac si.

- Cau nhin kia — c6 chi céi ba 16 vira ha xuong - & d6 c6 do an cho it nhat la
hai tudn. Nudc thi voi nha ciu cé sén. O véi t6 sé rat khung khiép day. Bay
la chwa ké dén cai tat ngay cua té.

Nang cudi. Nang di cung vGi Marta. Chi vi Marta. Ty nang ludn lam tat ca
vl Marta.

- Anorexia nervosa — bac si tam ly, mot ong gia gay mot cach dang sg vai
mai téc day trang nhu tuyét, néi. — Bac sé viét cho chau gidy gidi thiéu dén
nha an sinh vién — 6ng noi thém, vira viét rat voi cai gi d6 vao so.

- Bén nha an? — Marta dap 101, c6 dy cling ngoi trong phong kham. Vi nang
chi déng y néi chuyén vai bac si véi diéu kién do.

- Xin 16i — 6ng cwoi — dén khu diéu tri r6i loan dinh dwdng. Nhung cho du
thé thi phai mdt nim sau ngudi ta méi nhan chau. O d6 xép hang khiép
lam. Bénh nay bay gid dang la m6t ma. Chau phai kién nhan méi dugc.

- Chau khong can bat cit mot gidy gidi thiéu nao — nang khé phan doi.

Béac si nhdc dau lén khoi cuon s6, ngbi lai cho thodi mai hon trong ghé.
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- Chéau da hanh dong dé. Rat dé. Liéu bac co6 phéi n6i cho chéau biét nhitng
gi sé dén vdi chau trong vai tuan tdi, vai thang tdi khong? Bac cé phaéi cho
chéu biét rang mau cta chau sé lodng nhw nuwéc 13, rang chi mét vét thwong
nho ciing dan dén xuat huyét 6 at? Rang chau sé bi gay cac ngon tay, c6 khi
ca ban tay va tham chi chau khong nhan thay? Rang chau sé bi rung 16ng?
Tat ca. Trén dau, & nach, & mu. C6 phai néi vé ché nwdc dang tich dan
trong phdi chau? Veé viéc chau sé bi mat chu ky kinh nguyét va coi nhw t&
cung bi cit bd? — Ong nhin vao td gidy ghi moi thong tin cia nang. — Va tat
cd vao tudi hai muwoi tam?

Ong day to gidy ra.

- Nhung chau khong mudn gidy gidi thiéu. Chau mudén minh giéng mét con
chudt xdm h6i hdm. Chau muén minh tr@ thanh nho bé, khong quan trong,
vO nghia. Noi that vong nao da day chau dén cho, chau khong mudn lam
mot phu ni¥? Bac khéng biét né ra sao, nhung bac biét rang khong mot
ngwoi dan 6ng nao, tham chi cd nguwdi da chét, lai mudn diéu ay. Vi chau
qua dep.

Marta khoc. Co ding day va ra khéi phong kham.

Nang nhin bac si choang vang. Ong da thoi khong néi. Ong quay dau nhin
ra ctta so.

Nang ng6i run ray thiéu nao. Mot ldc sau, khong nguwdc mat 1én, nang noi:

- Liéu bac si... titc 1a... liéu bac c6 thé viét cho chéau cai gidy gidi thiéu ay?
Hét
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit tw
Hoi chitng 16i nguyén Undine

Mai cho t6i khi me bao rang khong c6 Chuia, n6 méi thoi khong tin vao
Chua nira.

N6 con nhé chinh xac budi t6i hom 4y, khi me ké cho né nghe bang mot
giong hoi buc bdi va sot rudt:

- Nhung ma ching ta dau c6 tin vao nhitng tht mé tin kiéu nhw Chua. Va
con cling dirng c6 nhac lai diéu nay véi bo day.

Khi &y n6 méi 1én sdu. Anita, dita ban gai ngoi cung ban ké vé dam ma cta
ong no, 6ng né chét & Ba Lan, va nh¢ lai la cha dao da dat mot cay thanh
gia 1én xac cdia 6ng né nam trong quan tai. T6i dén né héi me, cha dao 1a ai
va Ong ta lam thé dé lam gi. Va dé la lan dau tién me no6 néi vé nhitng tro
mé tin ay. Cho @i lic dy n6 van tin la c6 mot ngwoi vo cung tot, dé minh cé
thé toi t6i nam trong chan va ké that khé cho nguoi ay nghe vé tat ca - khé
dén noi khong ai c6 thé nghe thdy - ké ca nhitng gi xay ra trong nha va &
ngoai san. Chua chinh 1a nhw thé.

Nhung me c6 ly. Bao gid me ciing c6 ly. Me chua hé n6i doi né.

Vi v@y ma sau ddy né khong nam trong chan dé ké cho Nguoi nghe bat ctt
chuyén gi nita. Khi dy n6 chwa hiéu chinh x4ac “mé tin” la cai gi, nhung né
cam thdy do6 la mot cai gi rat xau, béi vi khong dwoc nhac dén diéu dé vai
b6 co ma.

Gio day n6 cam thdy thiéu Nguwoi vo cung, khi b né ct t6i dén mdi vé nha,
say khuwét. Bao gio ciing bat dau giong nhau. Nhitng ngwoi ban ctia 6ng do
ong xudng tur chiéc xe canh sat mau den ma cd khu ai cling biét, thinh
thoang bé ty xuéng xe, thinh thoang c6 hai nguwdi x6¢ nach. Ong dap hodc
lay chan da ctta am am lam cé tang thic giac, sau dé thi lan vao bép, noi
me dang s¢ hai ng6i chd, va quat. Bon gian la 6ng quat. Me ngoi rum ré
trén cai ghé go xiéu veo ¢ bén canh ta lanh, lang 1é nhin xuéng san nha, tay
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nam chat, con 6ng ditng bén me va quat. Nhitng khi dy né tron trong chan,
quan chan that chat dé khong nghe thay gi. N6 néi chuyén vdi Nguwoi dé at
tiéng la hét cta bo, né cau xin dé bdé né ding lai. B6 né cang quat me to
bao nhiéu, né cang run ray va ngat thd & trong chan nhiéu bay nhiéu, no
cau xin Nguoi gidp do.

Nhung chwa bao giod Nguwoi nghe thay 10i cau xin cda no.

Chua bao gio.

Do d6 ma chac chan la me c¢6 ly, rang hoan toan khéng cé Chua, ma chi c6
nhitng tro mé tin ma thoi.

Sau day no6 théi khong lén givong va noéi chuyén véi Ngwoi nita. N6 da tw
hoc céch trdi qua nhitng tran 16i dinh ctia b6 & trong bép. Pau tién n6 van
nhitng do6 choi phat nhac ma lan sinh nhat nao 6ng ngoai cling mang dén
cho né, r6i dén cai dai xach tay, né lay & trén ban xudng va ngéi nghe &
dang sau tu, tai ghé sat vao loa. Nhiéu khi ngay ca thé ciling chang giip
dwgc gi. Vi giong ctia bo né vira to vira khde. Ngoai ra ong ay lai con la hét
sudt ngay & chd lam. Ong quét thdo moi ngudi. Ong da hoc dwogc théi quat
thao.

N6 nhé cé lan, khéng thé chiu ndi, n6 da mé& may hit bui ma me n6 dé ¢ ta
trong phong n6. Thé ma c6 tac dung. Trong bép bong nhién im lang. B6
vao phong no, tay cam chai rugu va dang trong con thinh nd, éng giut cai
day dién cta may hat bui, lam cai day bat ra cung vdi cd 6 cam va mot
mang vira. B6 quat cai 6 cam vao dau me khi d6 dang chay theo sau.

T6i hom do, 1an dau tién me cung véi nd di khoi nha. Hai me con lang
thang vO dinh ngoai pho & Rostock, sau dd, khi troi qua lanh, hai me con
1én tau dién va di su6t dém. N6 trong bo pizama bang vai flanen, bén ngoai
la cai ao khoac bong hoa hoc mau tim, chan di doi dép ni, con me mac mot
cai 4o khoac da thung thinh, doi mii len mau man dinh mau. Me khong di
bang bé vét thwong & dau. Vg cua nhitng canh sat & Rostock, dac biét 1a vg
cac s quan STASI(1) khong bang b6 vét thuong.

Pém hom ay, n6 da biét chac chan rang Ngudi, dé 1a mé tin.
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Sau do6 né thuwong xuyén cung me chay tron trén nhitng chuyén tau dién va
nhitng phé dém. Hai me con c6 tuyén dwong yéu thich ctia minh va chwong
trinh cho cd mot dém, dén tan sang. Khi anh sdng m¢ md cda ban ngay bat
dau thé ché cho man dém, cd hai méi quay vé nha. Ho khé m& ctra, voi
vang vao phong no, l1én giwvong va 0m chat 1ay nhau. Me khéc. Khi ay thi
bd ngt lau r6i, thwong 1a guc dau 1én ban bép hodc nam trén giwvong trong
phong ngu, dé nguyén quan o va giay.

C6 mot dém, hai me con di tau dién dén tan cudi thanh pho, doc theo mo:
con phd bén bd bién va ngam mat trdi 1én. Ho ngoi trén nhitng tdm bé tong
chan song troi 1én ngay bén canh nhitng dong gach vun bao quanh lau dai
cO da tir 1au ai cling sg vi phan chan thanh dang hw héng. Héi trwde, & cho
bay gio 1a nha may dong tau, la mot cang ca. Bac lai tau dién, ngwoi biét rat
rd vé hai me con vi van thuong di v6i ho khap Rostock da ké nhw vay. Bac
ay ding tau, cho du day khong phai la bén, ngay dau con duong nhiya ven
bién va hita sé chg ho. BDém dy hai me con vé nha muon hon thwong 1€. Khi
né ngu, nép sat vao me nhw moi lan, diéu dy da xay ra lan dau tién. Bung la
dém hom &y, thuc sy la 1an dau tién, n6 da chét giac mot lic trong khi ngu.
Khi ay n6 1én tam.

Matylda biét rang minh khong bao gio mot minh qua dém vé&i bat ct mot
nguoi dan ong nao. Khong bao gio.

Tt nay da hoan toan khong con tac dong gi dén co nita. Vi tr 1au co da biét
rang hau nhv méi “khong bao gid” nao ciing c6 thé dwgc hiéu theo mét
cach nao dé. Béi néu khong thé thi co da chét khi con la mot dia tré, vay
ma hom qua c6 da tron hai muoi tw tudi.

Ngoai ra, tai sao ngay vdi dan ong lai dep hon dem nhi?!

Co cam thu dém. C6 khong thé chiu noi nhitng bu6i hoang hon, béng dém
va chom sao Pai Hung tinh tredc mot ngay nong buc. Ngay bao gio cling
dep hon dém. Pém sé khong bao gio dugc nhv vay.
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Khong bao gio.

Khi ngudi ta da cé vai chuc lan “khong bao gio”, thi mot lan niva sé chang
tao dugc an twong gi.

Chi c6 mot lan da gdy dugc an twong.

“KHONG BAO GIO” duy nhat ma c6 khong thé hinh dung ra dugc.

Do 1a Jakob c6 thé khong bao gid dén nha c6 vao budi toi nita.

Jakob la quan trong nhat. Jakob & bén c6 va c6 mat khi co thitc day.

Jakob bdo c6 quay ngudi lai. Nhac c6 dé hai tay doc theo nguwdi. Jakob
nham mat lai khi ¢ c@i nit vii va quan 16t dé thay vay ngua hay pizama.
Jakob m@& va dong ctra s6 phong cd. Jakob lo sao cho dén ngt ctia ¢c6 dém
nao cling sang. Va anh bao gio cling c6 mot cai bong dién du tri.

Nhung quan trong nhat 1a jakob khong bao gid ngu.

KHONG BAO GIO.

Thuc sy la khong bao gio.

Nghia la cho t6i luc nay anh chwa bao gio ngu. Ma anh & bén c6 khi c6 ngu
va khi co thitc day da muoi sau nam nay.

Hang dem.

Co lén tam, khi lan dau tién anh dén nha co.

Va anh da 6 lai.

Bay gio ¢6 hai muoi tw tudi. Jakob c6 mat trong tat ca nhitng suw kién quan
trong nhat. Khi bu6i dau tién dén treong trung hoc c6 da khéng ngua dwgc
vi hung phan. Khi b6 c6 bé di dé hai me con & lai. Khi dém dau tién me
cung vdi dwgng ¢ phong bén canh, ngudi dan 6ng ma co6 rat ghét mac du
ong ta that t6t va rat cham séc me. Anh cling c6 mat vao cai dém dita em
gai cung me khac bo cua co ra doi, ca cai dém c6 di cung véi Madona dén
Dachau nita.

Cai dém khi lan dau tién c6 thay kinh, anh ciing ¢ day. C6 bi vao ban dém.
Jakob da dé y thay diéu dé, vi anh khong bao gid ngu khi ¢6 ngu. Khong
bao gid. Co6 thitc gidc vi thay wét va cdm thay bung duwdi quan 1én rat khac.
Khi y thitc dugc chuyén vira xdy ra, c6 bat dau khoc. Vi xau hé. Lic ay
Jakob da cam tay co rat nhe, hon 1én ma c6, lau nwéc mat cho co6 va goi
tham tén co.
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Ciing da c6 lan bo bé c6 va goi tham tén c6. Lau lam r6i. Khi c6 con la mot
dwra bé. Vao cai ngay nao do, ong dwa co ra san, dat co len gac ba ga cai xe
dap cii ki cia me va chd c¢6 di quanh khu, trén nhitng con dwong day 6 ga.
CO ngoi, lay hét sitc dé 6m that lvng bo. Pén mét cai 6 ga, chan c6 vedng
vao nan hoa banh sau. Cho sat gét chan, thit bi boc dén tan xwong, chiéc tat
trang tham doé mau cho dén tan mat ca. Co gan nhw ngét di vi dau. Khi biét
chuyén gi xdy ra, ngay lap titc bo dirng xe, bé c6 trén tay, goi tham tén c6
va chay dén khu nha canh buu dién, noi taxi van hay dé. O bénh vién ngudi
ta khau cho ¢6 mdy miii. Vét seo tim bam, ci¥ dén mua he la chuyén sang
mau dé, dén bay gio van con. Nhung céi thwe sy con lai trong tri nhé co tw
lan 4y, chinh la giong ndi run ray cta bo khi bé c6 ra cho taxi va goi tham
tén co.

Va cai dém hom ay, khi lan dau tién co thay kinh, Jakob cling cam tay c6,
cling tham thi nhac tén c6: “Matylda”. R6i anh 1ay cai ga trai givong sach
trong ta ra. Co xau hoé qua. Xau ho kinh khing. Sau dé c6 da khoc trong
chan vi xau ho. Anh biét 1a c6 khoc. Bai anh theo doi tat ca. Pac biét 1a
nhip tim cta c6. Khi nguoi ta khoc, tim co bép khac han. Jakob quan tam
dén tim co6 hon cd. Anh biét tat cd vé n6. Anh mang theo trong vi cai may
do dién tam d6. Bén canh anh cta c6. Bao gid cling la cai anh méi nhat.
Puoc ép plastic. Dé khong thé héng duoc.

Pém 4y la m6t dém dac biét. Co nhd la c6 khong ngu duwoc cho dén sang.
Khi noéi xau hé qua di, c6 thay hung phan va sot rugt. Co khong thé cho
duwgc cho dén sang. Buwong nhién la Jakob ghi nhan dwgc diéu nay, rang co
khong ngu, nhung khong dé 16 mot thai do gi. Sang ra, cé chay dén truong
soém hon thuwong 1. Co ditng & noi gii do dé chd Anita. C6 mudn ké cho
Anita ngay. C6 nh¢ la c6 cam thay tw hao nhu thé nao ddy va muén chia sé
diéu d6 vGi dia ban than nhat. C6 cam thay cai diéu xdy ra dém qua hoi
giong nhu sy viegt qua mot ranh gigi nao day. Ranh gidi gitta sy trudng
thanh va tudi tho. Mac du c6 da dugc chuan bi cho chuyén nay - & truong,
ho da tranh luan véi nhau rat chi tiét tir h6i hoc pho thong co s@ - nhung co
hoan toan khong cé cam xtc rang day chi la mot hién twgng sinh hoc don
thuan, chi la mét buwdc tiép theo ty nhién, va khi do6 c6 da nghi — mac du

https://thuviensach.vn



bay gio nghi lai ¢6 van bu6n cuwdi minh — rang day khong phai la bat c
mot hién twgng sinh hoc nao, ma chi 1a mét biéu hién cta y chi, nhd dé6 ma
cO hoi sinh va bién do6i. Tat nhién khi d6, m6i muwoi ba tudi, c6 chwa du
thong minh dé dién dat diéu d6 nhw “ mot biéu hién cua y chi”, nhwng bay
gig thi c6 biét d6 chinh la cach dién dat chinh xac nhat cai ma lic dé co
cam thay.

Ngoai ra, cho du diéu nay c6 vé rat la lung, hién nay c6 nhé chinh xac cai
cam giac cua cua lan cé kinh dau tién dy hon la nu hon dau tién. Ciing cé
thé vi si c6 mat caa Jakob da lam c6 xau hé. Co6 con nhé la nhitng thang
dau, cod da rat sot rudt chd doi “nhitng ngay ay”, ching dén déu dan mot
cach dang kinh ngac, ching cho c6 cam giac cta sy trudng thanh va nit tinh
va khang dinh c6 trong anh. Khi do, trong ba bon thang dau tién, moi thi
trong cai nghi 1é hang thang dy déu lam c6 thich thi. Ké ca céai bung duéi
dau dau cling dem dén cho c6 cam giac dac biét, rang “minh da, con nhitng
dira ban gai khac thi chwa”. Cach day khong lau, doc lai nhat ki cia Anna
Frank, co6 hoan toan khong thdy ngac nhién khi ba viét vé nhitng ki kinh
dau tién ctia minh vGi niém tw hao dén thé. Vé sau, sy hai long véi dién
mao dan ba tat nhién cling qua di va co bat dau cam thay khé chiu vi dau
dau, dau nguwe, mat néi mun va nhiéu khi muén khéc.

Jakob ciing nhan thdy c6 da bwdc qua mot ranh gidi vao cai dém hém Ay.
Ngay hom sau, anh dén tham, chinh thirc, tir sdng, chit khong phai chiéu t6i
nhw moi khi. Anh mang theo hoa. Mac complé. That mot cai cravat da nhé
16i m6t. Va anh t6 ra trinh trong dén titc cwoi. Mui thom cua anh cling
khac. Anh mang dén mot bé hoa dirng-quén-em mau da troi vi dai. Vi khi
ay dang la mua xuan. Anh chang néi gi, chi dé hoa vao binh r6i ddt 1én vé
ctra s trong phong c6. Va hon tay c6. Co da xtc dong mot cach thong
thuwong nhat trén doi nay.

Va tir dém ay va ngay hom sau, c6 da cung véi nhitng bong hoa trén bé ctra
so6 chd Jakob dén vao budi téi khac hon. Gio day tham chi c6 khong biét
phai gidi thich diéu d6 nhu thé nao, nhung c6 biét rang lic d6 c6 da mudn
nam ngu bén anh, thom tho, v&i mai téc x0a trén goi va trong bo do nga
that dep.
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Jakob khong chi biét tat ca vé trai tim c6. Anh con biét cd vé mau cta cd
nita. Anh biét trong d6 c6 bao nhiéu oxy, bao nhiéu carbonic. Bao nhiéu
hemoglobin, bao nhiéu creatin. Anh con biét ca nhiét dé la bao nhiéu. Cho
nén khi co yéu, Jakob c6 thé nhan ra va ghi lai, tham chi do nita.

C6 1€ vi c6 van chwa yéu thuce sy. D6 la véi Krystian, tdm nam truede day.
Mac du héi dy, vdi chinh Krystian co6 da hon lan dau tién trong doi. Chinh
xac la ngay hai tdm thang Sau, vao thit bay. Krystian thi da yéu c6 tir hoi
thang Ba. Diéu nay thi bon ban gai cda c6 dita nao ciing biét. Chi moi c6 la
khong. Anh that tinh cdm, tinh t€ va nhay cdm. Mac du anh da vao truong
hoc nghé, con c6 hoc & mot tredng trung hoc t6t nhat & Rostock. Va anh da
c6 mot sang kién 1a, dé chirtng minh cho tinh yéu ctia minh, anh da dap diéu
thuoc 14 ngay trén tay. Va tang co thé hoc sinh ctia minh. Cé lan ¢6 nhin
thdy anh say rugu, thé la ¢d6 khong mudn gap anh nita. Anh khong chép
nhan diéu d6. Anh dén. Bing hang gid duwdi khu nha ¢6. Va viét. Mot lan
anh gui mot 1a thu, trong do c6 vé mot trai tim, ¢ gitra trai tim la tén co
“Matylda” dugc viét bang chi do. O mot géc trai tim c6 chit “Cha me”, con
& goc kia la tén doi bong da cua Rostock. Anh viét cho c6 trong vong hai
nam. Chua bao gio co tra 10i.

Ma c6 lai mu6n yéu v6 cung. Va luon & bén ngudi dy va khong nhan dugc
mot thw nao cta ngwoi ay ca. Bai khi nguwdi ta khong xa rdi nhau thi khong
co nhitng la thu.

Va lam sao dé ngudi ay hoi giong vai Jakob.

Tt khi biét nhau, Jakob méi chi c6 m6t lan duy nhat la mac complé. La lan
ho di cing Madona dén Dachau. D6 la vao thit bady. Sinh nhat ¢6. Sinh nhat
quan trong nhat, sinh nhat lan thit mwoi tdm. Dwong nhw chang cé gi khac
moi ndm. An séang, hoa, nhitng 15i chiic mirng ctia me va dwong. Vai cd
dién thoai chiic mirng vao budi sang. Chi khong c6 gi cua bo. Va khi dé cai
ot6 ay dén. Chinh x4c vao ban trra. Jakob xudng xe. Trong bé complé véi
chiéc cravat da nhé ay. Anh di dén cho co, chic mirng sinh nhat va n6i rang
s& dwra cd di xem Madona biéu dién. O Berlin. Chi don gian vay. C nhw 1a
Berlin ¢ ngay canh cong vién & Rostock ay.
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C6 rat muon dwgc mot 1an nao dé xem biéu dién ca nhac. Va 6 rat thich
Madona. C6 da khéng dam tin khi Jakob rat ty nhién ditng trdc c6 & sanh
va tuoi cuoi hoi:

- Thé nao? Ching minh di chit?

Me va dugng da biét moi chuyén tir 1au, chi cé diéu ho gilt bi mat. Co
khong cam duwgc nuwdc mat.

Jakob noéi rang sau bu6i biéu dién, ho sé phai ngu lai & Berlin. Su6t ba
thang troi anh phai lien hé v&i quy danh cho nguoi bénh va mot phong
kham & Berlin dé muon thiét bi. Hai ngay trwdc sinh nhat c6, anh phai di
Berlin tir sang sém dé lap dat moi thit trong khach san. T6i anh lai vé va &
bén c6 nhw moi déem.

C6 bon muwoi ngan nguwoi dén xem budi biéu dién. Jakob ditng canh co
trong bé complé va v@i cai cravat buon cudi dy va cling nhdy cang 1én cling
dam dong hét nhw c6. Khi Madona buwdc ra chao khan gia dang vo tay
khong ngdt, co quay lai va hon vao ma anh. Chwa bao gio c6 hanh phuc
nhw bu6i to6i hom do.

Hom sau, ho di cung véi Madona dén Dachau. Mdc du biét rang bao chi
van khuyéch trrong moi chuyén, nhung c6 van cam dong thé khi doc rang
“Madona da dén tham Dachau”. Thuc ra khéng hoan toan chinh xac 1a ho
di cuing Madona: chi ay bay trén chiéc tryc thang ctia minh, con ho di bang
ot6 cung ngay hom do. Do la sang kién cia Jakob.

Tat nhién la co6 da biét vé cdc trai tap trung tir héi con ¢ trwong. Lan nao
doc nhat ki cia Anna Frank theo ggi y ctia ba noi, c6 cling khéc. Tw khi
bitc twong Berlin sup do, ho néi vé diéu do ¢ treong thuwong xuyén hon va
cu thé hon rat nhiéu. C6 doc vé ching moi khi c6 thé, nhung s tritu twgng
cta ching cho phép c6 phan nao dong y véi diéu dé va khong nghi rang
nguwoi Pic da lam diéu do cho thé gidi. Nhung & day chang cé gi la triru
twgng. Nhitng ngoi nha lup xup, nhitng bitc twong 16 cho vét dan véi nhitng
hinh thap tw va nhitng ngdi sao David dwgc khoét ra, nhithg ngon nén mau
trén tirng budc chan, nhitng bong hoa trén nhitng chiéc xe canh 10 swdi,
nhitng bong hoa dwoc bo lai bang nhitng sgi diy mau ngay trén canh gai,
nhitng 6ng khoi va hang ngan bic dnh trén twong. Nhitng céi dau cao troc,
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nhitng khuon mat gay gudc, nhitng hoc mat to, va tudi, va s6 & goc dudi
bén trai. Mwoi sau tudi, muwoi bdy tudi, nam muoi tv tudi, muwdi hai tudi,
muoi tdm tuoi...

C0 nhd rang chi can vira di qua cong Dachau, c6 da cdm thay khong duwoc
phép néi, vi tat ca nhitng linh hon kia van quanh quat dau day. Lic nao c6
cling run vi s¢ va cam giac c6 16i. C6. Muwoi tdam tu6i. Va Jakob liuc do6
khong dé y dén cdap mat mé to day s hai cta cd, ditng truedc co va ké vé
nhitng dita tré va nhitng thiéu nién bi chét ngat & Dachau. Anh doc cho c6
nghe con s6 va ngay thang. Cudi cung anh néi rang linh hon nhitng thiéu
nit va nhitng cau thiéu nién bi chét vi hoi ngat d6 chac chan khong bao gio
gia. Anh n6i chinh x4ac nhu vay. Rang chung lu6n tré va rang t6i hom ay
chung gap nhau ¢ dau dé sau nhitng ngoi nha lup xup hodc canh 10 thiéu
X4c va noi véi nhau day ty hao rang: “Cac ban hay nghe day, hom nay
Madona da dén ch6 ching ta. Madona...”.

Toi tén la Matylda.

Cai gi Jakob ciing biét. Vé nhitng vi sao, nhitng dau cam bién, hda hoc, cau
chi va tam ly ban gai dang trwdng thanh. Nhuwng tot nhat van la vé giac nga.
Cho du tt* mwdi sdu nam nay anh chi ngt vao ban ngay, nhung anh biét hau
nhu tit ca vé gidc ngu ban dém. Ca vé diéu nay, rang Giac Ngu la chi em
ctia Cai Chét. Thinh thodng, hoi t6i con tré, anh ké cho t6i nghe vé diéu do.
Anh tat dén, thap nén va doc cho t6i nghe tho cia Ovid vé Gidc Ngu dugc
phan chiéu trong chiéc gwong cé Cai Chét ditng ¢ dang sau. Khi ay la ty t6i
bdo anh ké. Con ty anh thi khong bao gid, tuyét doi khong bao gio lam diéu
d6. Nhung bac si tdm 1i tri liéu cua ti, nguwdi mdi chuyén tir Tay Au veé
Rostock da cho rang t6i “phai trdi qua mdt cudc thi thach nghich ly”. Khi
toi noi lai diéu nay véi Jakob, anh rat by'c minh va bat dau nguyén rta bang
thé ngit viing mién nam nwéc Pic. Jakob chi néi bang thé ngit nay khi nao
anh mat ty chi. Hom sau, anh khong di lam & nha dudng ldo, ma dén cho
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ba béc si tam ly tri liéu kia va chd & phong chd bon tiéng, dé noi véi ba dy
rang ba ay la mot nguwdi “cwc ky ngu xuan, ngao man nhw hau hét nhitng
dan Tay Au huyénh hoang va thém vao dé con vo cung tan nhan”. Ba ta
nghe anh néi hét, sau do6 thi anh & lai d6 hai tiéng. Anh vé nha thay doi han
va may dém sau do6 bat dau doc cho téi nghe Ovid. Thinh thodng anh con
dén thw vién cda treong dai hoc tong hgp va thay vi Ovid, anh mang vé
nhitng truyén co tich Pitc. Trong do6 cé ca Gidc Ngu va Cai Chét l1a hai chi
em.

Chwa bao gio Jakob dén nha t6i ma lai khong c6 hai tdi day cau chi. Lan
cu6i anh con mang dén ca hai chiéc dién thoai di dong.

Bao gio cling hai cai. Vi Jakob la ngudi rat can than.

Anh con lap dat dwéi tang ham mot tram bién thé. Su6t hai thang anh chd
dén nhitng bo phan gi do, anh treo l1én twdng nhitng ban so do va cham chu
nghién cttu. Sau nhiéu dém khong ngu, anh & lai va tw nhét minh dwéi dé
dé lap rap. bé “dy phong”, nhd dau ho cat dién hai lan. Mot lan & khu va
mot lan ¢ tram bién thé ctia ching t6i. B&i sau hai nam xin xé cta Jakob,
thanh pho da dong y dé anh lap cho ching t6i mot tram bién thé ddc biét.
Nhung nhw vay roi, Jakob van chwa tin. Ké ca thanh pho, ké ca tram cta
minh.

Pon gian la Jakob mudn dam bédo chac chan rang ching t6i thitc day cung
nhau.

Hai nguwoi. Va rang nhitng truyén c6 tich cia Ovid va c6 tich Birc ma hoi
nao anh da doc cho t6i nghe, chi la truyén c6 tich. B&i bao gid ca hai ching
toi cling cung thirc day.

Rat nhiéu khi ching t6i hoan toan khong ngt, ma chi ké cho nhau nghe du
cac thit chuyén. Thinh thoang, theo yéu cau cua t6i, anh ké vé mot ngay cua
anh va cac ong, ba, cac cu cua anh ¢ nha dudng lao. Nhitng ngudi ¢ cac
khu chung cu — Jakob noi — khé hon nhiéu, ké ca khi ho c6 ba phong, v6
tuy€én mau, nguoi giap viéc, givong nang ha bang dién va phong tam c6 tay
vin. Ho c6 don. C6 don vO cung. Ho bi nhitng di¥a con su6t ngay ban biu
cong viéc va s nghiép bé roi, tham chi khong c6 ca thoi gian dé dé va nuoi
day nhitng dita chau, nhitng dita c6 thé thinh thodng vao tham 6ng ba va
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xua dudi giip ho bét ndi cd don. O trong nha dudng ldo ciing khéng c6
nhitng difa chau, nhung lic nao cling cé thé cai nhau, va khi dé ngudi ta
khong co6 don.

Thinh thodng Jakob ké vé nhitng chuyén khong thé tin dugc vé cac 6ng ba
cta minh. C6 lan anh néi rang c6 1& Chua da nham khi sap dat moi thw
ngugc chiéu thoi gian. Theo anh, con ngwdi phdi dugc sinh ra ngay truéc
cai chét va song cho dén lic thu thai. Theo chiéu ngwoc lai. Béi anh cho
rang qua trinh chét di, vé mat sinh hoc cling manh mé chang khac gi cudc
song. Do do cai chét khong c6 gi khac vdi sy ra doi. Va do d6 con nguoi,
vé mat ly thuyét, cé thé dugc sinh ra tredc cai chét chi vai miligidy. Khi do,
ngay khi bat dau cudc séng, ho da c6 san tri thong minh, kinh nghiém va
cung véi tudi tac la toan bo ly tri va sy yén tinh. Ho da pham moi sai lam,
phan boi va nham lan cia cudc doi. Ho da c6 tat ca nhitng vét seo va nép
nhan, va tit cd nhitng ky niém, va ho séng theo chiéu ngugc lai. Da ctia ho
ngay mot min mang hon, moi ngay lai ndy sinh trong ho tri to mo hon, téc
ngay mot it bac hon, mat ngay cang sang hon va tim ngay mot khoe hon va
cdi m@ hon dé dén nhan nhitng ct séc méi cling nhv tinh yéu méi. Va cudi
cung, & dau tan cung bén kia, titc 1a sy khdi dau, ho bién mat khéi thé gidi
nay khong buon, khong dau, khong that vong, nhung lai trong trang thai
ngay ngat cta sy thu thai. Nghia la trong tinh yéu.

Nhitng chuyén twéng twgng dy, Jakob cua toi da ké cho toi nghe nhitng khi
toi khong ngu dugc.

T6i c6 thé noi vbi Jakob veé tat cad. Chung t6i cung tro chuyén véi nhau vé
moi thit. C6 lan t6i ¢ trong mot tam trang nhw thé nao day va ching t6i da
néi chuyén vé bo me t6i. D6 1a cai budi toi khi me bao 1a toi sé c6 em cling
me khac bo. Téi da n6i vdi anh rang to6i khong thé twdng twgng noi la me
t0i lai c6 lac phat dién 1én vi yéu ngudi dan 6ng da la bo t6i. Rang tham chi
ba c6 thé yéu ong ngay trén tham. Va cling c6 thé & ngoai bai c6. Va rang
ba da thé thot véi 6ng la ba sé ¢ bén 6ng mai mai. Va rang ho sé luén luon
cung di dao, tay trong tay. Va rang sau ddy, sau tit ca nhitng cai do, 6ng c6

https://thuviensach.vn



thé quat thdo ba nhw vay, khi ba ng6i rim ré trén cai ghé go nho canh tu
lanh trong bép.

Va dém ay Jakob bdo t6i rang vi ong ta bi que.

Jakob la mot nha vat ly thién van. Anh biét rat rd cac vi sao dugc sinh ra
nhw thé nao, ching né ra va n6 tung nhw thé nao, chiing bién thanh cac sao
siéu mai hodc trd thanh cac pulsar ra sao. Anh con biét ca ching chét di, co
lai thanh céac 16 den khung khiép va nguy hiém doi v6i cac dai thién ha ra
sao. Jakob biét hét vé nhitng diéu d6. Anh c6 thé nham mat ma van ké duoc
tén cac tinh van, tén va ma s6 cac ngoi sao quan trong va khoang cach tinh
bang nam anh sang dén nhitng ng6i sao dep nhat hodc quan trong nhat. Va
anh ké vé diéu dé hay dén noi khién t6i nhw bi ngat thd. Va néu nhw anh c6
mat ty chq, thi c6 nghia la véi nhitng cau chuyén ay, anh phan khich dén
mirc khong biét rang minh dang néi bang cai tho ngit rat buon cuwdi cda
minh. Sao siéu mdi va pulsar bang thé ngit ctia ving Saksonia ha!

Jakob nghién cttu nhitng vi sao cta anh trong truong dai hoc & Rostock.
Anh dén dai quan sat trén déc canh Baltic va ngay dém quan sat bau troi
qua kinh thién van va kinh vién vong vo6 tuyén, sau d6 anh viét cac bai bao
va lam luan van tién si vé thién van. Anh khéng thé chap nhan viéc minh
khong thé dén Arecibo dé xem chiéc kinh vién vong vo tuyén 16n nhat thé
gigi dy, dén du cac hoi nghi & My, tham chi chi & Phap. Anh cling khong
thé chdp nhan ca viéc & vién ctia anh khong c6 may sao chup va rang trong
cac bu6i seminar vao thit nam hang tuan, ho chi no6i vé FDJ(2) va vé hé tw
twong, thay vi no6i vé thién van hoc. Do d6 anh da dong y dé dam ban cung
héi Tin lanh 1ap dat mot tram phat nho trong hé thong dién tit cia dai quan
sat va thinh thoang gay nhiéu & mitc do rat yéu cho nhitng chwong trinh dia
phuong vé “NRD tuw do”.

Mot kiéu phan doi tré con buon cwoi, vé van, va chang hai gi dén ai nhw
vay day. Khong mot ai c6 thé nghi rang lai c6 tram phat trong dai quan sat.
Vi rang ho phét di nhitng tin hiéu manh dén noi nhitng ngudi giam sat song
cua STASI khong bao gio tach nhitng tin hiéu cta ho ra khoi tin hiéu
nghién ctru.

Song, ching da tach. Chinh xac la ngay hai mét thang Muwdi mot. Trong
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ngay Lé Ta On, mot trong nhitng 1é quan trong nhat cua dao Tin lanh.
Chung vao dai quan sat ngay sau muoi chin gio. Chung danh bac bao ve da
bay muai tudi, tréi tat cad bang cong tay, do binh cttu héa xudng va pha hay
tat ca nhitng gi co trén man hinh. Monito thi bi dap bang cai binh cttu héa
mau do, hét cai nay dén céi khac n6 tung. Ching 16i bang tir ghi cac s6 do
tlr cac bd doc ra, ching kéo nhitng bang ghi dir liéu giong nhw kéo nhitng
dai gidy trang tri giao thtra. Luan van tién si, chwong trinh, nhitng ban tham
luan, nhitng bai bao, nhitng nam thang lao dong va toan bg twong lai cta
bao nhiéu nguoi bi ching kéo tir nhitng may doc ra nhu kéo nhitng bang
gidy mau roi xé vun.

Sau d6 ching dwa tat ca nhitng nguwdi bi xich bang cong tay xudng phong
giam dudi tang ham canh thap trung tam Rostock. Bac bao vé thi ching tha
sau bon muoi tam gio, khi bac da kiét sirc va dang nao ciling phai dwa bac di
bénh vién. Ba ngay sau chiing md&i tha giam doc dai quan sat, mot ngudi bi
bénh tiéu dwong vi da hét insulin. Nhitng nguwdi con lai bi ching giam hai
tuan. Khong c6 1énh bat gitt, khong duwgc phép lién hé véi luat sw, khong
dugc goi dién cho vg hoac me. Tron hai tuan.

L4y khau cung Jakob la 6ng treédng phong. Say xin tit sdng, nhung lai rém
doi hét chd néi. Ong ta coi cong viéc cia minh cling nhe moi ngudi khac.
Chi c6 diéu “moi nguoi” & day la 6ng ké toan hay thg dao(3) than. Con 6ng
ta thi da(4) ti nhan. Pau tién 1a quat. Ong ta nhay tir trén ghé xuéng tdm
thdm trdi nén bang nhya xam ban thiu, day nhitng vét chdy vi dau mau
thudc 14 chdy dg va da. Vao vung than. Vao lwng va vao dau. Ca vao hong
nita. Thang Muoi mot ay rat lanh. Ngay hom ay ong tredng phong di doi
giay dong ndng trich va Jakob da nhan nhitng ci da vao khép hong va vung
than. Ho da cam dugc mau chay bén trong, nhung véi khép hong thi khong
thé cttu van, sau dé cac bac si phau thuat da néi nhw vay. Do d6 ma anh bi
di ca nhac va rat dau, nhw ngwoi ta néi, “moi dot xwong”, moi khi tr@ troi.
Sau hai tuan thi moi nguwdi dugc thad. Nhung bi thu tat cad gidy ra vao, bi
du6i viéc va duogc 1énh vé nha, con sau do thi “tot nhat la hwdng ché do trg
cap”.

Ong trudng phong tir ngay dau cho t6i khi birc twong sup dé dé 1a cha tdi.
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Chinh 6ng vao cai ngay hai mo6t thang Muwdi mot nam 4y da da Jakob, da
day anh vinh vién rdi xa nhitng kinh thién van vo tuyén va nhitng ngoi sao,
da huy hoai khong thé khac phuc khép xwong héng va tiéu st ctia anh, sau
dé vé nha trong trang thai say khwét va quat thao me toi trong bép.

Va khi do, that nghiép va bi “danh dau”, Jakob da bat dau lam thué cho quy
danh cho nguwdi bénh va cac trai phic lgi xa hoi & Rostock dé cham séc
nhitng bénh nhan nam liét givong. Chi c6 ¢ day la mudn nhan anh vao lam
ma cling phai cé bao lanh dac biét. M6t nha thién van hoc vé6i luan an tién
si dd dang nhw vay di dé bo. Va anh da gap t6i theo cach d6. Mudi sdu nam
tredc day. Va da mudi sau nam nay chung toi cung nhau dem nay qua dem
khac.

Liéu t6i c6 phai biét on cha t6i, 6ng tredng phong, vi diéu do?

- Jakob a, em c¢6 can phai cAm on cha em vi em c6 anh? Hay néi cho em
biét di — t6i hoi anh khi anh ké xong cau chuyén ctia minh. T6i nhin thang
vao mat anh. Anh quay dau lai, vd nhw dang nhin vao mot céi kinh hién vi
nao do, va tra 1oi hoan toan lac de:

- Béi vi ching ta, Matylda a, ching ta dwgc tao ra dé phuc sinh. Nhw co &y.
Keé ca bi xe tai di qua, ching ta van c¥ 16n 1én.

Vi Jakob d6i khi van néi chéch dé. Anh néi chéch dé méi hay lam sao.
Giong nhw vao mot t6i nao do, khi chiing t6i trd lai dé tai Dachau, anh bong
nhién nam chat tay va rit qua ké rang:

- Em biét anh dang mo wéc diéu gi khong? Em cé biét vé cai gi khong ha
Matylda? Anh wdc gi c6 ngay ngwoi ta nhan ban Hitler r6i dan han ra toa.
Mot thang & Jerusalem, mot thang & Vacsava va mot thang & Dachau. Va
anh sé c6 mat trong phién toa ¢ Dachau.

Pém dém Jakob ctt ké cho t6i nghe nhitng cau chuyén nhv thé. Béi chiing
t0i tro chuyén vGi nhau vé moi thit. Chi riéng vé chuyén c6 kinh cua t6i la
khong. Nhung tir céi lan ay, Jakob khong nam tay t6i khi t6i nga nita. Vi
Jakob khong phai la ngudi yéu cua toi.

Vé chuyén Jakob gdp g& vGi cha co thi mai may nam sau dé c6 méi biét.
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Chuyén xdy ra vao dém bitc twong bi do va tat ca moi ngwoi strn sot chay
sang phia Tay, cho du chi dé chac chan rang chang c6 ai ban ho. Mot nira
gi® tham dy vao lich st chdu Au va thé gidi va sau d6 quay vé nha cho
chac. B6i mac Pong Pic sang DM, mua mot it chudi, vay tay véi cai
camera ctia mot dai truyén hinh nao do6 roi nhanh chéng vé nha & phia
Pong. Bai phia Tay, ngay ca hién nay van ctt thuc sy la mot dat nwdc khac
va chi & phia Pong ngudi ta méi thye sy cdm thdy nhw & nha.

Cha c06 biét rang chwa thé két thiic & nita gio tw do va nhitng qua chudi do.
Nén ong so. Ong sg 1dm. T ltc nhin thdy nhitng chiéc xe traban chay qua
Check Point Charly va cong Brandenbur thi cai dién thoai di dong nao ciing
lam 6ng sg. Bém ay ong da uéng say — khong phai vi nghién, ma vi sg — va
khong hiéu vi khan gia say khwét ay, do théi quen cii hay do noéi nhé cd, lai
quay vé “gam chan” vdi vg. Biéu dé khong quan trong, vi tir bao nam nay
d6 ching phai 1a chan ctia 6ng, ching phai vg cta dng. Ong bam chuéng.
Jakob, ngudi dén trwdc do vai nhitng chiéc may hién séng va nhitng dau
cam bién ctia co, ra mé cira. Vi khép xuwong hong bi d4, anh khap khiéng
di ra va md ctra. Va néi: “Xin moi vao”. Va tay trudng phong dé tién do
buwdc vao va nhu thwong 1€ khéng néi mét 10i, di xuéng bép. Va han ngoi
trén cai ghé go xiéu veo canh ta lanh dy va khoc. Va khi d6 Jakob héi han
c6 uodng tra khong “vi ngoai troi lanh thé”, r6i dat nudc.

Toi tén la Matylda.

T6i bi bénh nhe.

Jakob bdo la t6i khong nén néi thé. Anh cho rang t6i chi “tam thoi bi kho
thd” va rang roi sé qua thoi.

T6i da bi nhw vay ti* mwdi sdu nam nay, nhung Jakob bao la r6i sé qua .
Anh van néi thé tir mwoi sdu nam nay. Tham chi anh con tin vao diéu dé.
Bdi bao gio anh cling chi n6i nhitng gi minh tin twéng.

Khi khong ng, t6i cling thd nhw Jakob. Khi thiép di, co thé toi lién “quén”
thé. Do o6 1€ 1a do di truyén, néu noéi theo dinh nghia cia Jakob.

T6i khong thé ngti ma khong c6 thiét bi kich thé cho phéi.
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Do d6 ma ho da khéo 1éo mo bung t6i, luén vao d6 mot bo khai dong dién
ttr. Khong 16n 1am. C6 thé cam nhan dugc n6 khi cham tay vao bung t6i.
N6 gti cac xung dién dén than kinh trong co hoanh ctia t6i. Do d6 ma no
nang lén ha xuéng ca khi to6i ngt. Néu ban khéng cé Undine, thi ban chang
can dén bd khéi dong. Toi khong may man lam vé bo gien nén t6i can bo
khai dong.

B0 khéi dong can phai dugc kiém soat lién tuc. Va diéu khién n6 bang
Xung.

Va phai kiém tra hoat dong cua né. Cho nén t6i c6 du cac loai cam bién
trén ngudi. O cac ngdn tay, quanh cd tay, dudi nguc, chd co hoanh va &
bung dwéi. Jakob con lo dé cac dau cam bién nay khong bi xin mau. Anh
mua son mong tay di cac mau va son cac dau cam bién cua toi, dé ching
hgp v6i quan 4o hodc bo do nga cua t6i. Nhitng dau cam bién cua t6i nhiéu
mau sac. Thinh thodng, khi chiing lanh qu4, anh 1 chiing trong long ban tay
minh hodc ha hoi cho ching dm 1én r6i md&i mang sang giwong téi. Va anh
nham mat lai, khi t6i kéo cao nit vii hodac quan 16t dé dat cam bién phia
duwéi tim hodc phan bung dwdi. Sau dé anh lai lo sao cho nhitng b6 cam
bién mau xanh 14 cay, den, dé hay 6liu dy truyén xung dong.

T6i khong thé ngu trén tau héa, khong thé ngu canh tivi. Toi khong thé nga
trong vong tay cta bat ct ai. Toi khong thé ngt néu thiéu Jakob. Toi cling
khong thé ngu vGi ngudi dan 6ng cua minh néu Jakob khong c6 mat &
phong bén, canh cadc monito. Bdi anh theo doi nhitng thiét bi ay. Mudi sau
nam roi. Hang dém.

Co6 mot nit than nao d6 da tung ra 10i nguyén déi véi nguoi yéu khong
chung thuy ctia minh. N than khéng chiu n6i sy phan bdi cua chang.
Chang sé khong con nhan thdy gi nita va don gidn la sé ngting thé trong
giac ngu. Va chang da ngung thd. Va chang da chét. Va nit than da khoc va
sé khoc cho dén ngay tan thé.

N than d6 tén la Undine.

Bénh cua toi tén la hoi chitng 161 nguyén Undine.

O Ptic, méi ndm trung binh c6 nim nguwdi bi mic bénh ndy. Tdi bi bénh
nam lén tdm tudi, vao cai ngay ma t6i nép vao ngudi me va gan nhw da chét
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trong gidc ngu.

Jakob, khi thinh thodng chiing t6i thap nén va nghe nhac va Jakob bi xtc
dong, thi anh dua va néi rang véi anh t6i nhv mét cong chiia. Toi cling biét
diéu ay. To6i gidong nhw 1a nang cong chia bi nhét trong chiéc quan tai thuy
tinh. Cho dén khi chang hoang ti¥ ctia t6i dén, nhac nap 1én va danh thitc toi
bang mot nu hon. Va & lai qua dém. Nhung tham chi ca khi dé Jakob van sé
ngoi & phong bén dé theo doi monito.

Jakob cua toi.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit nam
CHU TRINH KiN

Ho roi bén ¢ Halifax ngay sau 3 gi® sang. Sau sau gid muoi lam phut do
lai. Anh da khong gap may. Ho boc tham, chon s6 trén mii vién si quan Hai
xem ai dugc 1én bo. Anh thua. Phai c6 mot ai d6 bi thua. Khac han véi dam
thuyén vién cua tau danh c4, chi c6 Bosman[1] va ngudi tap su, la nguoi it
quan trong dén mic mii cting khéng c6 s6 1a ¢ lai. Lan th hai anh thua. Ba
chin thang bon ngay réi, anh khong hé dat chan 1én dat lién. Bosman ciling
khong tham gia boc tham. Pon gian la bac di dén cho si quan Hai, khong
néi khong rang, thdo s6 & mil ciia minh ra va di xuoéng cabin dugi boong.
Vi Bosman khong thich thua.

Ho lay dau dot, nwéc, da va thyc pham. P6i cai dong co tau bi héng. Tai
van phong cang, bac si b6 sung s6 modcphin dv trit da dung hét trong sau
thang cudi, aspirin va i6t. Moocphin, aspirin,iot. Bac si ctia cang Canada
chi gat dau. Nguoi dai dién chu tau Ba Lan, van con dang ngéi ngu, dén
ngay sau ntra dém cung vé6i dai dién cua Lloyd, hang bao hiém cho tau, dé
chinh thitc nhan ti* vi bac si cai chan trai cua Jacek bi toi thu lwéi nghién
dit. Bac si chd & cau tau, va khi ngudi cua Lloyd dén,6ng ta bdo Bosman
va ngudi tap sy dén kho lanh. Chang thanh nién trong bd do hoa tiéu den
dac trung chay xudng cau thang, may phit sau cau ta lén v6i mot cai chi
wop lanh pha da vat trén vai.Trong chiéc ting thing mau den tham hai c6
may chit JBL viét ngoan ngoéo bang bit da bac phan chiéu anh sang tw
chiéc giwong, trong cai 6ng quan mau tim than nhat ddm mau.Phia trén, &
gan cho ma chan Jacek bi cap kim loai cta tGi nghién ditt, Bosman budc
tim cai 6ng quan bang day thép dé dong co thé anh lai, nhuw thé déng tui
xach cho ca phé bén trong khéi bay hoi. Ngudi ctia bdo hiém day cai chan
wop lanh vao céi tii nylon dai, ky vao t& gidy bac si dwa cho va di xudng.
Pai dién cta chu tau Ba Lan di theo ong ta.Di trén bo bé tong doc theo con
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tau, ho & do cao cua cau tau chi huy, ch6 anh dang ditng va quan sat toan bo
su viéc.Nguoi ctia bdo hiém dirng lai, dwa cai tdi nylon cho ngudi thit hai,
rat thudce 1a ra cham. Lic ay nguwdi kia néi gi dé va ca hai cung pha 1én
cwoi. Tt cau tau anh nhin thay tat cd va cam thay bu6n non.

Anh nhé chinh xac chuyén dé da xay ra nhu thé nao. D6 1a ba tuan trudc
day. Vao chu nhat. Ngay trwdc ntta dem. Tu sang s6m da co gio tay
bac,nhung khong di manh dé hoan bubi danh ca va dugc nghi cha nhat.
Lan thi tv trong ngay ho thu lwgi. Hé thong phanh cuta tGi thu lwéi bong
khong hoat dong.Nguoi phu trach ca ba, dang van hanh toi kéu 1én gi do,
nhung bi tiéng gié at di. Chac ho mdc phdi céi gi d6 duéi day bién.Jacek
ding & gan nhat. Do khong dé y, cdu ta lai ditng dang chan trén cap kim
loai ndi tir lwdi qua neo dén dwong dan va dén toi.Khi ludi toi kéo cai vat
can hay don gian la cai lwdi bi rach toac, ap luwc cta cap bi tut xuong dot
ngot, do chiu dung cta toi khong con.Phanh bat ngd chuyén dong khi cai
chan bi nghién roi cta Jacek roi xuéng man trai tau giong nhw la gan cia
con ca tuyét bi cat ra.Anh con nhé Bosman da lao vé huéng toi va kéo
Jacek ra ngay trwdc khi cau ta bi quan vao trong. Bén tan ldac ay toi mdi
dirng lai.Anh khong bao gio quén dugc tiéng kéu that thanh dién dai cua
Bosman:

- Me kiép, Jacek! Cau lam gi thé?! Jacus[2], cau sao thé, cdu vb y qua...
Me kiép, Jacus, cau vo y qua Jacus!!!

Twr cai 6ng quan da son cta Jacek, mau trao ra tirng dgt, ré vao chiéc tap
dé bang cao su dinh day vay ca cua Bosman. Bosman nang Jacek trén tay,di
giat lui vé phia cau thang dan xuéng phong an trén boong. Jacek c6 bam lay
c6 ong nhuw mot diva tré tap xe bi nga sttt dau goi dang dugc bé. Co mot liac
Bosman khong gitt n6i Jacek nén da di dén dudi tau va tya lung vao do.

- Jacus, moi cai roi sé tot thoi. Roi cau sé thay, me kiép, Jacus, moi cai
roi sé tot — 6ng nhin vao mat Jacek va noi. — Jacek, dirng nham mat, t& van
cau day. Jacus, dirng lam t& sg, ding c6 bién mat!

Bac ngang dau, nhin ngudi phu trach ca ba van dang ditng chét lang vi
kinh hoang canh cai don bay cua tdi va hét l1én:

- Con dirng duc ngwoi ra day a, hay nhéc cai dit ctia cau ra va goi bac si
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dén day mau!!!

Nguoi tredng ca cdi nguwdi, luébn qua phia dudi nhitng cai don bay bo
khong va voi vang lén miii tau, noi c6 cabin y t€. Bosman cham mdi hon
nhe 1én tran Jacek. Chd chan téc. Ong lw6t mdi 1én tran Jacek, va thinh
thoang chut manh mét cai va nham mat lai.

Bosman hon Jacek! Bosman, nguwdi ma chi m@i day khong thé cung ho chia
banh thanh trong Lé Giang sinh, con xau ho vi xic dong, va im lang vi
khong biét phai dap lai nhitng 16i chiic nhw thé nao va khong biét phai lam
gl vOi hai tay

khi ho 6m hon va chiic bac nhan ngay 1é. Bosman, ngudi ma chang ai biét ti
gi vé bac ta ngoai chit “Maria” xam trén vai phai, rang bac da ngoi tu may
nam & Ilawa va rang bac sinh ¢ Kartuzy. Trén tau chi c6 mot ngudi goi bac
bang tén. SO con lai bao gid ciling goi don gian la “Bos”. Nguwoi goi bac
bing tén la thuyén truéng, cho du bac ludn goi ong ta 1a “Ong thuyén
truong”.

Bosman la mot phan ctia con tau nay giéng nhuw cai mo neo hay cai toi thu
lwgi khong may man kia. Bac luén luén & day. Co vai tro cling nhuw cai mé
neo. Nguoi ta biét la n6 ¢ phia dwdi man phan miii tau va nguoi ta. biét la
né ¢ phia dwédi man phan mii tau va ngudi ta chi nghi dén né khi can thiét.
Vé Bosman thi ngudi ta con nghi dén it hon. Bac con ¢6 don hon ca cai mo
neo va duwong nhu doi khi né con chita trong minh nhiéu cam xtc hon bac.
Va do dé ma gio day, khi bac hon tran Jacek véi mot tinh cam nhu thé, tat
ca déu nhin bac nhw nhin mot céi gi dé lam ho ngac nhién, béi roi va lung
tung. Giong nhu thé cdi mé neo bong nhién c6 miéng. Chinh anh ciing ngac
nhién.

- Jacus, me kiép, dirng lam thé. Btrng bién mat — Bosman nhin vao
mat Jacek va gao 1én.

- Chi c6 m6t lan bac ngudc mat va nhin tat cd moi ngwoi dang tu tap
bén canh, va néi bang mot giong rat diém tinh, gan nhw n6i tham:

- - Néu mot 1at nita ma bac si khong dén day thi toi sé tha lao ay
qua cai toi nay. T6i sé nghién con ché dy thanh bt roi tha xudng bién cho
ca dop.
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- - Han dau r6i? Bung luc ay thi bac si xuat hién, ngay sau anh ta la
thuyén treong di chan dat, mac quan dong xuan trang va cai 4o may 6 xin
thung 16 cho phong 1én & vung bung.. Bac si cam Ong tiém trong tay.
Khong noi khong rang, ong ta nhac phan con lai ctia céi chan, ngay & cho
bi cap nghién dit, va choc kim. Bosman dung hét sitc dé ghi Jacek vao
nguwoi minh. Giong nhw ngudi ta ghi dita tré khi né bi tiém. Cho d& dau.
Mot ldc sau can duwge mang dén va Bosman nhe nhang dat Jacek 1én tam ai
bat xam. Jacek khong muon roi khoi vong tay bac.

- - Jacus, budng ra nao. Jacus, phdi rtra i6t cho cau. Jacus, thue sy
la phdi rta cho cdu. Jacus, budong ra di, me kiép. Phdi rita cho ciu —
Bosman ctt nhac di nhac lai.

- - Bos... - Jacek bong tinh lai — c6 ay da bo chau. Bay gid thi chac
10i.

- Thuyén trudng ditng sau Bosman, gd hai canh tay Jacek dang bam
chat 1dy c6 Bosman; hai nguwoi nhe nhang dat Jacek 1én cang. Jacek nhin
vao mat Bosman va nhac lai gan nhu khéc:

- - Bos, c6 dy bo chau... Bac si di nhanh vé phia phong an, phai
kh6 khan lam méi gitt duwgce thang bang trén san tau vira dugc rita bang
nuwdc da. Ngay canh phong an, trong can phong lanh am thap dwoc sira lai
t* mot cai kho nho chita thye pham, 1a cabin y té thé so. Ngwoi phu trach
ca ba va thuyeén truang khiéng cang di theo.

- Bosman ngoi trén boong, tya lvng vao man tau. Hai tay 6m dau, im
lang. Moi nguwoi tw tir gidi tan, dé bac lai mot minh. Can phai kéo luwégi 1én
boong.

- Anh nhg la mot Ituc sau thi Bosman ditng day, mé cai ta kim loai
treo canh ctta kho c6 dén bao, 16i ra mot cuon day mau nau va dung kéo cat
bd vé nhwra ctia mét sgi day gi. Bac di vé phia dudi tau, noi cé cai chan bi
cat roi ra cua Jacek, nhac 1én, budc tim cai éng quan bang. vai chéo lai,
giong nhw quan cai tdi nylon dung do long bang mot dai gidy bang bia
cactdong hodc nhya dé doé bén trong khong bi hong hodc khong bi do. Khi
cai 6ng quan bi xoan lai, mau bi vat ra chdy sang tay bac. Xong xubi, bac
lau tay bang tap dé va dwa cai chan cta Jacek ra treéc mat, di vé kho lanh.
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- Jacek ludn yéu nhitng phu nit chang ra gi.

- Chinh thé. Chdng ra gi. Va nhan tdm. Nhung nguwdi cudi cung, ngudi
“chac chan sé bé” cau ta sau khi ciu ta bi toi nghién mat chan, la ngudi toi
té nhat. Ai cling biét diéu dé. Ké ca nguoi tap su. Chi cé Jacek la khong.
Co ta coi Jacek nhw bénh s@i hay dau mua, con cau thi tang cho c6 ta nhitng
bong hong vi diéu do.

- Cau ta gap c6 trong chuyén tau t* Gdynia di Swinoujscie. Cau vé
tham me & Malbork va quay vé qua Gdynia dé t6i hom sau diém danh trén
mot con tau chuan bi ra khoi.

- Khi khong c6 ai dé nhé trong sau thang di bién, Jacek tré nén néng
nay kinh khung. Cau van luén nhw vay. Sau cai lan bi ngwoi phu nit cudi
cung bé di ma khong dé lai dia chi cling nhw mot xu nao trong tai khoan
chung, Jacek chi chiu dugc canh khong c6 “nguwdi dan ba ctia minh” trén
dat lién qua hai chuyén di. Trong chuyén dau, mot t6i nao do cau goi dién
vé cho me trong trang thai say rugu, nhd ba bang moi gia tim hd nguwdi phu
nit da vét rong tai khoan cua cau, va néi véi co ta “rang cau hiéu diéu do,
rang noi cho cung thi do cling chi la tién va rang cau tha thi¢ cho c6 ta”. Bdi
trén tau, sau sau thang va noi nhg, ma véi mot s6 nguwdi ndé nhw can bénh
scobut[3] lam nguwdi ta rung rang, cé thé quén tham chi ca sy phan boi 16n
nhat sau mot con xuc dong dot ngot. Rat may la me cta Jacek da yéu con
trai mot cach ly tri, da dé ba no6i doi rang mac du rat c6 gang nhung ba
khong thé tim thiy c6 gai dd, béi “chac chan c6 ta dang & trong mdt nha tu
nao do roi”.

- Trong chuyén di thit hai “khong c6 ai trén bo”, Jacek chi uong. Chi
can khong phai lam viéc la uéng.

- Lan dy trong chuyén tau tir Gdynia, c6 ta ngbi doi dién vdi cau va
nhin trom cau. Xanh xao, buon, lang 1é, vGi nhitng nét phién muodn trén
guwong mat; c6 vé nhu co ta dang can duge gitp do. Co ta ding la nguoi
phu nit Jacek tim kiém. Vi cau cho rang nhitng nguwdi phu nit dang phién
muon thi gan bé véi con ngwdi nhanh hon, manh hon va bén hon. Ciing
nhw me cau, da bi 6ng bé dwgng say xin dung day ban la quat cho t6i khi
ngwoi ba han 1én da cac mau sac, con ba thi mdc du vay van cit ton tai bén
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canh 0ng ta va di khap cac quan nhau dé tim moi khi 6ng ta khong vé nha
vao ban dem.

- Trudc khi dén Swinoujscie, cau da ké cho c6 ta nghe tat ca vé minh,
vé s c¢6 don cuc ky cua minh. Ho bat chung mot taxi ¢ ga. Cau ding lai
hinh nhw chi dé gitp c6 ta mang vali 1én tang. M4t 14t sau cau chay xuéng
va noéi véi nguoi lai xe 1a cau khong di tiép nita. Cau & lai qua dém. Toi
hom d6 cau van chwa thay ban khodn gi vé viéc trong nha tam c6 treo mot
cai 4o tam dan 6ng va bo do cao rau dé trén gia phia trén may giat. Lan dau
tién cau chan goi véi mot nguwdi phu nit chi viva méi quen trén tau may
tiéng trwdc day, va lan dau tién véi mot nguwdi dang c6 kinh. BDém hom A&y,
sau hai chuyén di khong mong nhé va ngay treéc chuyén di thit ba, cau da
nham lan sy doi hoi dwgc théa man vdi tinh yéu dugc toai nguyén. Sang ra
cO ta danh thitc cau bang mot nu hén va vudt ve téc cau tinh cam mot cach
khac thuong dén may phit. Sau dé c6 ta 16i cau dén phong tam & dau kia
hanh lang. Vi khan tam trong tay, tran truéng, ho 1én qua hanh lang trén
cau thang. Khoa trai ctra phong tam va cda hai cung ditng dwdi voi hoa sen,
& do6 co ta da lam véi cau nhitng diéu ma cau mdi chi duge xem trong bang
video ma thinh thodng tay thg dién chiéu trong cabin cia han & trén tau. Va
sau do co ta tang cau mot tdm anh ctia minh va mot tap tho. Luc chia tay, c6
ta hon tay cau va tham thi rang c6 sé doi.

- Nhung diéu lam cdu xtc dong nhat, 1a c6 ta la sinh vién. Bai Jacek
c6 mot wdc mo khong thanh la sé cé mot khi nao do cau tét nghiép dai hoc
va sé thong minh nhu ngudi anh cua cha cau, ngudi dugc sinh vién goi la
“Ong tién si”. Ngoai ra cau con chac chan la khi mot nit sinh vién da quy
tredc minh duwdi voi hoa sen va lam nhitng gi cdu méi chi thdy trong phim
video @ cabin cua tay thg dién thi... thi phai la mot tinh yéu dich thyc. Va
do6 1a mot an sung cue ky danh cho cau. Mot nguwdi danh ca chat phac. Rang
nit sinh vién va rang da quy trudc chinh cau dwéi voi hoa sen. Cau cam biic
anh cta co ta dé trong phong bi, tap tho va ngay trong taxi cau da cam thay
rang minh da c6 lai nifm mong nhé va tt gio tré di cdu cé thé yén tam di
bién va bat tat ca ca trén thé gigi nay. Cudi cung thi cau ta da cé “ngudi dan
ba cia minh” trén dat lién. Cho ca sau thang nhd mong.
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- Moi chuyén van t6t cho dén mra dém, khi cau dang ky cuéc dam
thoai v&i ngwoi trie tong dai. M6i khoang may tiéng sau khi roi cang. Co ta
khong cé nha. Pa mot gid dém. Cau quay vé cabin, lay gidy day dé boc
cu6n sach cho khoi bi ban va bat dau hoc thudc nhitng bai tho. Sau ba tuan
thi cau da thudéc hét. Va nhé. Giong nhv mét ngudi danh ca phai nhg vé
nguwodi dan ba cia minh. V@i viéc xé td lich mai tdi mot cach trang trong khi
mot ngay nita qua di, v6i viéc s& vao birc anh dwgc gan bang ghim 1én
twong phia trén givong trong cabin va véi nhitng tuwéng twong vé co ta khi
den trong cabin tat di hodc khi tat dén nga trén giwvong. Cau ludn twéng
twgng vé cai voi hoa sen vao budi sang hom dy va vé mau cta co ta trén
ngwoi minh, khi ho yéu nhau vao t6i dau tién khi c6 ta dang c6 kinh. Khong
phai vé téc c6 ta, khong phai vé nguwc co ta, khong phdi miéng c6 ta va
tham chi ca bung duwéi cia co ta cling khong. Cau twdng twong vé mau cia
co ta. Cau twong nhu viéc cho phép cau tham dy vao mot sy kién nhu vay,
ma lai theo cai cach nhw vay, la sy viit bo hoan toan moi ranh gigi. Mot sy
riéng tv v6 han, khong cé két thic, dit khoat nhu vay. Chua bao gio cau
nghi rang do6 co6 thé chi don gian la mot sy tinh cd va rang, mot cai gi do
nhu vay lai dugce thoa thuan trede gitta nguoi dan ong va nguoi dan ba, va
rang c6 1€ no it cai chung véi sy riéng tw, ma c6 1é dang hon la véi su vé
sinh. Nhung sau dém hém do, Jacek ra di bang taxi v6i cuén sach day tho
va v@i wéc mo vé “ngudi dan ba ctia minh” trén bo cho sau thang c6 don
tiép theo. Va doi v6i cau, mau ay ctia c6 ta trén nguwoi minh da tré thanh
mot biéu twgng. Lic dau la sy sung swéng khong thé tad dugc, va ngay sau
dé la mau khéng phdi mét thit mau vé van nao do, vi du nhw do dit tay
chang han. Sy két hgp nay la mot cai gi d6 hoan toan méi doi véi Jacek. N6
c6 mot cai gi d6 cua sy hién dang vira t6i 16i vira thanh thién. Ngoai ra n6
con la mot de tai 1a la d€ mo wdc.

- Khi nhé lai nhitng gi Jacek da ké vé cdi thi mau ay, anh nghi rang
néu vao thoi ky dé c6 thé phai Freud hay Jun di bién cuing v6i nhitng ngwoi
danh ca trong mot chuyén di chin thang dén ving New Fundland hodc Pao
Ctru, thi ltic tré vé ho sé viét ra nhitng hoc thuyét hoan toan khac. Ho néap
sau nhitng khoi da va cho cho dén khi nhitng con gié da don ho ciing nhw
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tat ca nhitng tau khac tr ngu treong vé do, lang di. Ba ba ngay ho uong va
khong biét phai lam gi v6i quang thoi gian khong c6 ca va khéng con dugc
danh dau nhip s6ng bang viéc tha va kéo lwgi bong dot ngot mat di dong
chdy ctia minh mot cach dau dén dén vay. Vao thang tht tu ctia chuyén di,
thi nga va etanol 1a c6 tac dung t6t nhat doi vdi tat cd. Can phai uéng say
r6i di ngu hodc ngu ngay & cho vira méi udng say.

- Khi d6 Jacek da thudc hét nhitng bai tho trong cudn sach cta co ta.
Cau da ném trdi biét bao that vong khi goi dién cho c6 ta ma khéng gap
hodc gap nhung khong nhan dugc tir co6 ta mot chut tinh cam nao. Vao mot
ngay nao doé, noi that vong da vuot qua gidi han, Jacek cam chai rugu trong
tay, di dén cho anh va ké lai tit ca tir dau dén cudi. Ca vé cai thit mau ay.
Anh nhd 1a khi ay anh da néi vé6i Jacek:

“Jacek nay, viéc ma ngudi phu nit c6 kinh ma van dé cau cho vao hoan toan
khong cé nghia la c6 ta dugc sinh ra cho ciu va phdi nghi dén viéc cudi c6
ta. Hay cho cho dén khi ching ta quay vé. Cau hay chac rang c6 ta van
dgi”.

Hai thang sau thi Jacek chac chan rang qua that c6 ta da dgi. C6 ta di
taxi dén cau tau dé doi cau. Hoa ra la co6 ta da khong song & can hd co
phong tam phai di qua hanh lang dy nita, b&i vi “chd nha da dudi c6 ta vi
toi di thw vién vé qua muon”. Jacek tin va da thué cho co ta mot can ho
ma&i, va tra tién trede cho nira nam.

Trong thoi gian & trén bg, ho song cung nhau. Hau nhw t6i nao ho ciing
di dau dé6. Néu cau khéng nau va khéng cho o ta, thi c6 1é chang bao gio
ho cung an triva. Vao ban ngay hau nhw c6 ta khong c6 nha; o ta giai thich
rang co c6 gio & treong. Tham chi ca thi bdy. Cau hoan toan khong cam
thdy la minh c6 “ngudi dan ba cia minh”. Chi c6 sex la ho van c6 theo cai
kiéu khong binh thwong nhu céi dém dau tién. Mot lan cau bao c6 ta cung
vao phong tam. Khi da vao phong ngu va nam trén giwvong, cau vira hut
thudc vira ké cho c6 ta nghe vé nhitng twéng twgng ctia minh vé mau. That
nhe nhang, nhe nhang nhat ma cau c6 thé. Co ta bat cudi dién dai va tré 10i:

- Nghe ndy, 6ng ngw dan! Ong ding 1a mot anh chang mat nét tim
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thuong.

- Lan dau tién cau thay bi c6 ta xtc pham. Sau hai tuan thi c6 ta di trai
sinh vién. Cau ¢ lai mot minh. Pa cé nhitng ngay co6 ta tham chi khong goi
dién cho cau.

- Cau bat dau nhé con tau. Hang t6i cau ngo6i tredc man hinh trong
can phong trong trdi, nghe nhitng ngwdi ma minh khong hé biét va nhitng
cau chuyén chang lién quan gi dén minh, b&i ching chi danh cho nhitng
nguoi ¢ trén bo, udng rwgu va nghi vé chuyén ma c6 lan Bosman dau tién
cta cau da ké cho cau nghe khi ho triic ca dém. D6 la tau caa trueong, ho
danh ca doc bién Chile. Bosman ndi rang ngudi danh ca luén nhé. Khong
ngung nghi. Nhé trong mét chu trinh kin. Ong goi vay. O trén tau thi nhd
nha, nhé nguoi yéu hay con cai, len bo lai nho tau, ma véi mot ngwoi danh
ca dich thye thi d6 “la noi duy nhat ma & d6 anh ta thdy minh con c6 mot y
nghia nao day”.

- Bosman d6 mat da lau réi, nhuwng Jacek van hay nhé minh lang nghe
ong nhu thé nao nhitng khi 6ng ditng quay lung vé phia cai may do siéu am
hat anh sdng xanh nau 1én khuén mat gay guoc day nép nhan ctia ong.

- - Vi con thdy ddy, con trai a - 6ng noi diu dang — sau hang thang
troi, ngwoi ta tréd vé nha va trong vong mot tuan, ngay nao cting nhw Giang
sinh. Chi khong c6é cay Noel va thanh ca. Rat trang trong, ai cling t6t véi
anh, moi ngwoi déu mudn tao cho anh mot niém vui nao do6 va coi anh nhw
mot tang pham ma ho tim thay dwdi cady Noel. Nhung sau dé Giang sinh két
thic va may ngay 1é qua di, nhitng ngay thwong lai dén. V6i ho do la binh
thwong. Nhung vdi anh thi khong. Anh c6 nhitng mon ng cyc 16n tw cai goi
la cudc song binh thwong, vay la anh bat dau lam bu mé6t cach tham lam,
v0i va. Chang ai yéu cau, nhwng anh van kiém tra bai v& cua li tré, anh 16i
sach v& ctia ching tir cdap ra ma khéng héi mot 161, anh dén trieong gap co
gido cho du chang cé ai & d6 mudn nhin thay anh, n6i chuyén véGi anh lai
cang khong, va anh nhat thiét muén da béng dwéi san vdi cau con trai cho
du c6 dang la cu6i thang Giéng di nita. Ngoai ra anh con mudn tdi nao cling
cung vg di pho hoac lén givong. Anh khong thé hiéu, rang c6 dy dang bi
dau bung vi dang ban minh, rang c6 ay mét méi sau mot ngay lam viéc,
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rang co ay dang trong dot an kiéng, da quen vai coc tra xanh vdi chanh va
yaourt khong béo thay vi mot biva t6i thinh soan, phim truyén hinh nhiéu
tap va mot gidc nga yén tinh khong co tiéng ngay trén chiéc giwvong rong
rai véi ctra s6 md rong trong phong ngu c6 cai th ma & dé khong cé bat cw
mot ngan nao dé anh cé thé cat pizama va quan 4o ctia minh.

Ho m@& anh ra, con trai a, nhw mé mot géi qua dudi cay Noel, vui duwgc
chéc 1at r6i cat anh vao mot géc nao dé bdi ho con céd nhitng viéc quan
trong hon phai lo. Ho yéu anh, nhung la anh ctia nhitng ngay di vang. Cai
nguoi thinh thodng goi dién vé, vé nha véi nhitng mén qua, gti nhitng buu
anh sdc s¢ tir Macao gan Hongkong va c6 mat trong cudc song ctia ho nhw
mot cudc dén tham ngan ngay. Khi cudc tham viéng kéo dai, anh bat dau
don gian la lam phién ho. Nhung bdi vi anh, con trai oi, anh khéng phai la
vi khach binh thwong dé nguwdi ta c6 thé vi tién 1gi hay tinh todn ma quén di
duwgc, va anh & lai qua lau, anh lai la bo, la chong hoac la nguwdi yéu nén ho
rat kho néi thang diéu d6 véi anh. Song anh nhin thay diéu dé va cling nhw
ho kin dao cho ngay anh ra khai, anh ciing kin ddo chd ngay tr@ lai con tau.
Va anh nhg. Lan nay thi nhé cabin cta anh, nhé nguoi cap duwdong da lam
chdy mén tritng chung trong ngay thit hai mwoi mot ctia chuyén di, khi theo
thong ké thi bu6i nhiéu ngwoi 1én man tau nhat, vi cang thang va to mo,
xem t0i sé kéo duge gi tir bién 1én va ciling vi niém vui duge xé lich vao
moi t6i. Va khi anh nghi vé cai to lich ay khi anh da & dé, trong ngo6i nha
ctia minh, lic van con dugce & trén bo hodc nam trén givong bén canh nguwoi
dan ba dang ngu thi anh khép lai chu trinh vao thoi diém dé.

- Nhwng ciu van con tré, con trai a. Cau hoan toan khong bat budc
phai danh ca. Cau co6 thé ra khéi cai chu trinh ay, chwa phai la qua mudn.

- Song Jacek khéng ttr bé chu trinh ay. Ciling giong nhw 6ng thoi. Bai
bat ct ai sém muon gi thi cling gap dugc mét Bosman gidi vé ly thuyét chu
trinh kin. Nhung dau vay, phai nhiéu nam sau cau mdi tin vao né. Nhung
khi dé6 thwong la da qua mudn dé dirng chu trinh do lai.

- Jacek luon yéu nhitng phu nit chang ra gi.

- Nguoi tap sw phdi bé mot chuyén di vi gdy chan. Anh ta phai cho
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trén bo va bao gio cai chan ay phuc hoi, anh ta sé di trén cac tau hoa tiéu
dan tau vao cang. sau dé sé quay lai tau va dugc bién ché cé thé cé thé
khong con la mot nguoi tap sy, ma nhw mot thg danh ca tré. Anh ta gap co
nguwoi yéu cua Jacek vao mot t6i nao dé, khi da say ho goi dién dén mot
trung tdm moi gigi tim ban & Swinoujscie. Co hai c6 gai di taxi dén. Anh ta
nhé khuoén mat co ta tir bitc anh dwogc dinh trén twong & cho giwong cia
Jacek. Anh ta nhé ca nhitng bai tho ma thinh thoang Jacek van doc, khi da
say. Va anh ta nhé la thinh thoang Jacek van doc, khi da say. Va anh ta nhg
la thinh thoang Jacek con khoc nita. Bai trén tau danh ca, nguoi tap sy it
quan trong t6i mic khong chi khong c6 s6 chd 1én bd ma nhitng nguoi
danh ca lau nam hon con c6 thé khéc trieéc mat anh ta.

Anh ta néi doi la khéng duwgce khde. Ca hai ¢ géi déu lén giwvong cua anh
ban. Anh ta uéng noét ly regu ctia minh va dé lai phan tién phai thanh toan
r6i di ra.

- Bos, co dy bo chau... Bos!!!

- Ho ra khoi tv Halifax ngay sau ba gio sang. Sau sau gio muoi lam
phut dung lai.

- Anh thitc day vao khoadng tam gio. Ké tr lic tryc thang cia tram
triec ven bién Canada dwa Jacek dén bénh vién & Halifax sau vu tai nan thi
chi con lai minh anh trong cabin. Anh day, lay chan ctia minh, chan trén
givong Jacek, x6 doi tdt &m mau xanh tim than cia Alicja dan cho, dut bao
thudc 14 vao tdi va di ra miii tau. Pa ro, ho khong dén ngu treong va khéng
tha lwgi trude budi chiéu.

- Anh ngdi trén boong, sau cai may tha neo cho d& gi6. O chd nay thi
moi ngwoi trén cau tau khong thé nhin thay anh. Anh nhin dwong chan troi.
Toan b6 mot mau xdm. Anh cham thudc. Bién den bang bac, anh 1én mau
kim loai xin, nhu thily ngan. Mot béng may khong 16 1o lttng bén trén. T6i
va u am. T4t ca cac sac théi cda sy u am. Gié nhw xui ngwoi ta ty van. Chi
c6 cai dong co la quay ray. Van c6 nhitng khoanh khac nhu vay, thwong la
sau mOt con bao va & vung Atlantic, khi song lang. Vao bu6i chiéu. Bong
may che khuat mat troi. Mau xdm cda nwdc chuyén thanh mau xam cta
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khong khi lic nao khong rd. Néu nghiéng nguwdi xudng man tau, tha tay
khoi lan can, cho ngwdi roi va chim xu6ng lan séng im lim va khéng nghe
thay tiéng dong co, thi c6 thé cé cam gidc khong trong lwgng trong cai mau
xam ay. Nhu thé thoi gian ngung lai va khong gian khong cé diém goc.
Nhiéu nguoi di dén vai céi trong rong ay qua man tau va chim trong mau
xam ay. Ho dac biét san long lam viéc do6 khi n6i dau cua cudc doi giét chét
niém vui cua cudc doi. Duong nhw ngau nhién, bai do la that bai ctia nguai
danh c4, ra di nhw vay, cti xudng hoi qua mot chit va roi vao cai mau xam
ay dé lai dam nwdc ban tung tée. Vinh biét. Con ngudi chwa biét goi suw ky
la ay va ca trang thai tinh than dy ctia con ngudi khi sau lan séng im lim kia
la m6t mau xam, la gi. Ké ca trong mon tam ly hoc cling nhw bén ban rwgu
trong cac cabin trén tau. Mai sau do, vao budi t6i, ltic an téi trong phong an
moi nguwdi maéi nhan ra la thiéu mat mét ai d6. Ho tham chi khong biét phai
tim ¢ dau. Do d6 khong dé tam dac biét ma chi ghi vao nhat ky tau, rang
“s0 nhan vién bi giam” va gt fax cho chu tau dé nghi thong bao cho gia
dinh.

Thinh thodng anh ciing nghi dén chuyén ty van. Nhung anh khong bao gio
chi don gidn nhdy qua man tau. C6 thé gan Kapsztad, Mauretania hay dao
Canada. Nhung khong phai ¢ day. O Funlandia nay. O day nuw6c man hon
va nhiét do thuwong duwdi khong, ma anh thi don gian la khong chiu duoc
lanh. Alicja thitc giac vao ban dém va dap lai chan cho anh, dé anh khong
bi lanh. Thinh thodng anh tinh ddy, mé& mat, 6m hon c6. Va sau d6 cam hai
ban chan ltic nao cling lanh ngat cta cd. Va ho rat hay nga nhw vay. Béi ho
rat chd y sao cho khong ai bi lanh. Ca trén giwong, ca trong tim. Cho nén
anh chac chan khong khodi cai nwdc lanh ¢ Fundlandia. Néu da chét thi
phai khi nao thdy dé chiu va néi chung la phai theo kiéu ma minh thich
nhat. Biét dau, do sé chang la ky niém cudi cung.

Anh nghi dén ty van thuong la khi ho tré vé dat lién. Tat ca moi nguoi déu
chd doi, hung phan mot cach long trong, hut hét diéu thuéc nay dén diéu
thuéc khéac, cao rau dén lan thi hai hay thit ba trong vong hai gio cudi,
kiém tra xem qua cap da dwoc goi ghém chwa, mac du ching da dugc goéi
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va nam ngay ngan trong ta ngay tir lic tau qua eo bién Pan Mach vao dén
Baltic — con anh lai cdm thay bu6n vi chuyén di da két thic.

BoOn nam truwdc day anh cling cao rau hai lan trong vong hai gio dong ho.
Va cling so vao nhitng mén qua da dugc goi ti lau. Va nhai bon cai keo cao
su, dé khi hon Alicja khong nhan thdy mui rgu ma anh da udng véi Jacek
sau bita sang. Ho cap bén nhuwng khong thay c6. Anh goi dién cho me co &
Poznan. Khong cé ai nhac mdy. Sau tiéng sau, anh trai c6 di taxi dén. Co da
muon 0td cia anh dy. C6 muoén lam anh bat ngd va sé dén anh 1én 6t6 r6i di
thang dén Gdansk dé ra mat bo. Ho dinh cwdi & Gdansk. Dén Pila, mot
chiéc xe tdi kéo romooc vi khong muén dam vao mdt chiéc xe khong den
do mot ga say rwgu lai nén da phanh gap. Romooc xoay kéo trén duwong,
nhung treede khi dirng lai n6 da thic xe cia Alicja vao cau can. Canh sat néi
rang tat ca déu bi nghién nat, tham chi ca hai cai bién s6, cho nén chac chan
Alicja da khong phai chiu dau don.

Ho quen nhau dwgc nam nam thi anh cau hon c6. Sau mét nam ho da cung
song & Poznan. Mot thang sau, lan dau tién anh nhin thdy c6 khda than. Co
dwa anh dén trién 1am cuaa Warhol & Vacsava. Ho thué khach san. C6 vao
phong tam trong béng t6i hoan toan, khi c6 quay ra, vi mudn tim dong ho
dé xem gio nén anh da bat déen nga. C6 dirng tredc anh mat dé birng vi xau
ho, con anh khong gidu noi sy ling ting, da cdi dau khong nhin. Tw t6i
hém 4y, anh thiye sy cdm thay c6 la ngwoi dan ba ctia minh.

Khong ai c6 thé chd dgi dugc nhu ¢6. Khong mot ai. Anh di bién hang
thang dai, con c0 thi dgi. Ho cung boc nhitng to lich. Ho da hen nhau ca
gig. CO, budi toi trong phong ngt & can ho dp mai bé ti di thué, con anh &
gan Island, Labrador hay Bdo Ciru. Cho nén ngay cta anh chu yéu két thic
ngay dau gio chiéu.

Ngoai nhitng doan trich ngan giong hét nhau phia sau t& lich, hg con doc
cung nhitng cuén sach. Cé day anh doc ching. Sau dé day anh yéu ching.
CO néi vé toan bo quang thoi gian ma anh c6 & trén tau vGi l1ong ghen ti, va
tinh ngay thang bang nhitng cuén sach ma co6 da doc xong. Co6 1én ca mot
danh sach nhitng cuén sach ma “nhitng ngwdi dan ong dich thuc phai doc it
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nhat mot lan trong doi”. Cé no6i gan nhu dua vGi anh rang nhitng nguoi
danh ca c6 rat nhiéu diém chung véi nhitng ngudi lam van chwong. Cling
hay rugu che nhv nhitng nha van, cling hay tu sat nhv nhitng nha tho. Co
sOi n6i ké vé nhitng giac mo ctia minh, c6 da s6ng trong nhitng gidc mo ay
trong ngoi nha nho vd&i cai photoi xu 16ng va cai 1o swgi nho, voi nhitng
cubn sach cta Marquez, Kafka, Camus va Dostojevski trén gia sach. Bdi
Alicja muon ngwoi dan 6ng ctia minh phdi 1a mot nguwdi t6t va hiéu biét. Va
cd c6 thé ti hao vé ngudi dy. Va c6 tin rang mot nguwdi danh ca cling c6 thé
hiéu biét. Bai chang phai “t6t, d6 chinh la anh” day sao.

C0 mua sach, bi mat cho vao vali, vao tui va vao bao thuy tha cua anh.
Sau day anh thay chiing gitta nhitng cai quan dwgc gap lai, gitta dam tat va
do 16t, ngdp trong cai tii nylon dwdi hang can keo sita, loai keo ma anh cuc
thich, hodc trong cac hop cactong dung giay, nhitng doi giay co mua cho
anh. O cang hoic khi ho 4p man tau hau can dé 1ay d4, nudc ngot, doi lué6i
hay stra chita cac su co, bao gid cling c6 thw va nhitng goi sach dang cho
anh. Anh khong con cho dé cat sach trong cai cabin chat hep chung véi
Jacek. Cé lan anh hoi ngwdi quan ly xem c6 thé dé ching trén céi gia trong
trén vO tuyén ngay 16i vao phong an si quan dwgc khong.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit nam (tt)

Tat nhién la c6 thé. Sach thi dam nay khong doc dau, nén ho sé khong
cuom cua cau. Ho thich may cai tap chi khoa than & cho tay tho dién hon.
- Vién quan ly da nham. Rat nham. Chi sau mot tuan, sach bat dau
bién khoi gia sach. May ngay sau lai quay lai. Trong cac cau chuyén bén
ban an, trong cabin hay lic uéng rwgu, hodc khi lam viéc trén boong, chang
c6 ai cong khai thira nhan la da doc nhitng cudn sach dé trén gia trong
phong an. Sau mot thang thi gia sach lic nao ciing trong tron. Hé c6 ai dé
quyén nao lén ddy la no6 lai bién mat lién. Van dé dugc day lén, khi moi
nguoi biét rang tay thg may ba gitt sach hang tuan trong cabin ctia han va
thém vao do anh ta con lay but bi gach chan nhiéu doan trong sach. Khi anh
ta ky tén bang ding cai but dy vao bién lai nhan ta thuéc cho buéng may,
bac si da phat hién ra.
- Dba c6 1an trong bita toi, bac si, bi kich dong nhu thwong 1€ - mot so
nguwoi khang dinh rang anh ta déu déu xody modcphin & ta kinh trong cabin
va chi dé khéng ai nhan ra, uéng can ntta chai bia c6 mui cén — bat dau
tranh ludn vGi ngudi truc tong dai vé chinh tri. Bao gid cling thé, ¢t dén de
tai nay la on ao nhw chg v&. Bén mot thoi diém nao do, thg may ba, ngoi
doi dién, ung hd ngudi truc tong dai. Thé 1a tay bac si gao lén:
- - Con may thi muén gi nao, dé cho6 chét? May nghi rang sach la
chitng chi cho viéc doc cua may, dé may gach lén dé ting doan, dé thay
rang may chwa hé lam tinh? Hon nita, may da gitt cuén Cai trong thiéc cia
Grass dudi cai goi day nwdc dai ctia may hai tuan nay réi. Thé nao, may
dinh tha dam véi cai ong Grass dy chac?! Sach bao khiéu dam & cho tay
thg dién van chwa da hay sao?
- Pay, bang cach ay mdi thdy rang lic réi rai, nhitng nguwoi danh ca
cling doc Grass, Hemingway, Dostjevski, Remarque r6i cd Anka Kowalska
va Chmielewska, cho du ho khong thich thita nhan diéu nay. Alicja cudi
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khi anh ké chuyén nay cho c6 nghe sau chuyén di.

- CO cwoi that tuyét. Gan day anh nghi rang anh thém c6 manh liét
nhat chinh la khi c6 cuwdi. Cé 1é c6 phat hién ra co ché ay, c6 thé mot cach
c6 y thitc, nén hay khiéu khich truéc, dé anh tréu choc o, va ngay sau do
ho lén givong.

- Chua bao gio c6 nghi ngo vé long chung thlly ctia anh. Bao gio c6
cling bdo vé quyén ctia minh do6i véi niém tin ay. Khéng bao gio anh quén
duwgc cé lan trong lic udng rugu, 6ng anh trai ¢o da tw hao ké lai Alicja da
trd 10i khi bi mot c6 ban dé ky dop chat hoéi liéu c6 c6 thyc sy tin l1a anh
chang danh ca ctia c¢6 chung thiy vdi c6 trong sudt nhitng thang dai xa
nhau: “Ban than mén oi, duwong nhién la anh ay chung thty véi minh.
Nhung cho du thé thi minh van lo. B&i néu c nghi rang sé c6 mot dia lang
lo nao d6 hoén anh ay roi lam khong nhw anh ay thich, thi don gian la nhw
mot phu nit binh thwdng, minh rat tirc”.

- Sau ddy ong anh con ké rang cdai c6 ban dwa ra cau héi ay da bi
nghen banh khi nghe cau tra 10i, con c6 ban “nhv mot phu nit binh thuwong”
ctia cO ta chang bao lau sau d6 chuyén dén Poznan va trong cac cudc lién
hoan, cau néi ay dugc ké lai nhw mot giai thoai. B6i Alicja la thé. Khong bi
1é thudc. Thong minh. Pep. Yéu cudc song. Va yéu anh. Va vi vay anh sé
khong bao gio tuw sat. Ca ¢ day, ca & bén bo Mauretania am ap, cd & bat c
noi nao khac. B&i néu thé thi véi anh, nhitng ky niém sé chdm dit. nhitng
ky niém vi du nhu cé lan c6 noéi: “Béi khi anh & day, thoi gian tr6i nhanh
nhu thé nhitng hat virng chdy khéi cai x6 thung. Con sau day, khi anh di roi
thi cai x0 bong dwgc han kin lai, va em c6 cam giac nhw c6 ai d6 civ dém
dén lai bi mat dén day va do thém virng vao d6”.

- Cho nhitng ky niém nhu vay can phai song, tham chi néu khong cé
ai dé khép lai chu trinh. Va rang, nhitng ky niém sé mai mai méi. Sy thuc
thi khong thé thay déi qua khit, nhung c6 thé thay déi nhitng ky niém.

- “Bai khi anh ¢ day, thoi gian troi nhanh nhw thé nhitng hat virng...”
- Anh nghe thay tiéng chan budc dang sau. C6 ai dé leo 1én boong
miii tau theo nhitng bac thang kim loai. Anh v6i dung mu ban tay dang cam
diéu thudc 14 lau nwdc mat. Khéi thudéc bay vao mat lam cho ching cang
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do. Bosman dén cho xuong citu sinh. Bac ta khong dé y thdy anh. Bac di vé
phia miii tau, ngo6i trén cai coc budc neo da bong son va nhin ra bién. Bac
mac chiéc quan lao dong mau tim than c6 hai day chun bat chéo nhau qua
lung. Ngoai cai do dong xuan da ta, bac khong mac gi hon. Lic ay la am
muoi do va gié théi manh.

- Khuat sau xubng cttu sinh, anh quan sat Bosman. Néu phai mé ta
bac bang mot twr, thi anh sé néi rang Bosman don gian la mot nguwoi khong
16. Cho tGi lic nay anh chwa gdp — ma anh da lam viéc trén bao nhiéu con
tau roi — mot ngwoi dan 6ng vam v& va manh mé dén thé. Hai canh tay bac
that vi dai. Chang to t6i mc bac khong thé deo dong ho, vi quai dong ho
nao ciing qua ngan, khong mot cai nao c6 thé vira cho du bac cé cai & 16
cud6i cung. Cai lan ho ding lai mot ngay & Plymouth & Anh, Jacek da dat
mua cho bac mot chiéc quai dac biét trong mot civa hang ban do trang sitc
va tang bac mot chiéc dong ho nhan dip sinh nhat bac. Bosman xtic dong vi
lai c6 nguwoi nhé dén sinh nhat ctia minh dén noi rom rém nwdc mat khi
nhan chiéc dong ho cua Jacek; sau d6 & dau va lic nao bac ciing deo noé.
Khi moi rudt cé tay dinh day mau, lic di tam, khi kéo lwdi bac déu c6 né.
R6i mot hom, don gian la quai bi dit, thé la Bosman danh mat chiéc dong
ho6. Bac tim sudt hai ngay. Bac quy xudng san tau ma chuyén dich titng mét
mot t* mii dén dudi roi lai tir dudi 1én mii, va tim. Tham chi bac con
xuong ca buong mdy, noi ma bac chwa tirng dat chan tgi. Mot lan khi da
say, bac m@i dt can dam dé dén cabin cda Jacek dé xin 16i, rang cau, “me
kiép, tot vGi bac nhu vay, da tang bac dong ho, con bac thi nhw mot con ché
con lai di danh mat”. B&i Bos cam thay can phai biét on long tot.

- Anh nhin Bosman ng6i im lim nhv twong va phan van, khong biét
ngoi trén cai coc budc neo kia, bac ay c6 dang phién muon vé mot nguoi
dan ba nao d6 khong? Khi anh phan van nhu vay, thi trong cai nha tu lwu
dong nay, noi ma nhitng ngudi ngu cw c6 hgp dong lao dong, cd quyén dinh
cong va ngu it nhat bon tiéng moi ngay, cé dau bép va ngudi quan ly, c6 vo
tuyén, c6 thg dién cé chitc ndng cung cdp cho hg bang va may nghe bang,
phu nit lai sinh ra nhiéu &c ché va n6i bu6n nhat. Nhitng nguwdi phu nit hoan
toan khong cé mat ¢ day. Nhuw anh nh¢ thi chinh phu nit bat nhitng nguoi
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danh ca phai chiu nhiéu diéu t6i té nhat. Nhitng ngwoi dan ba vang mat.

- Lan dau tién anh c6 cdm giac ay la héi con hoc trung cap. Lau lam
roi, khi van may trong nghé danh ca khéng phai do viéc ban ca tuyét hay ca
meluc dem lai, ma do ban 6 tw dong cho nhitng nguwoi hoang loan ¢ Ba Lan
va ma tiy & Rotterdam cho nhitng nguwdi thich “t6i bén”. D6 la vao mua
Giang Sinh. Anh mudi bay tudi. Tham chi con chwa dwgc tap suw. Ho chay
dén xwdng ché tao mo neo trén bién Barent dé d& hang. Anh ditng trén cau
tau va gilt banh 1ai. Sudt tam tiéng cia dém Giang sinh, tir Iic nhin thay
ngoi sao dau tién dén 1é cau nguyén lic nira dém, anh cham chd nhin vao la
ban hoi chuyén, dé khong trugt ra ngoai hanh trinh céng tritv bon do.
Nhitng nguwdi danh ca 1én cau tau tr luc ca trye bat dau. T hoi thang Tam,
ngay sau khi roi cang ¢ Gdynia, moi ngwoi da dang ky dam thoai vdi Ba
Lan vao dém Noel. Moi ngudi khong qua ba phut. Két néi khong duge dam
bdo, béi con “phu thudc vao dia diém cua tau khi d6”. Ho da gap may vi
tau dang & dung vung dwgc phua song. Tram thu phat & ngay canh rada, gan
nhv chinh trung tam cau. Trén cau la ST quan Mot, Thuyén tredng, vi la
Noel, thong tin vién va “con ché con ¢ canh banh lai ay”. Tin hiéu thu xau
t6i mic lam cho nguoi ta nha lai tin hieu thu dwgce tw Bai chau Au tv do
vao cai thoi ma chau Au con chua duge tw do.

- Mot ngudi danh ca dén cau tau. Anh ta hoi buc. Anh ta c6 ba phait
da cho tr Zaduszka va trwdc sy c6 mat cua thuyén treéng, ctia thong tin
vién va “con cho6 con & canh banh lai ay”, gitta nhitng tiéng sot soat cta
may thu, anh ta néi rang dang nhd, rang anh ta rat kho s, rang day sé la
Noel cudi cung thiéu moi nguwdi hodc thiéu c6 ay, rang anh ta da chan ngdy
tat cd, rang anh ta mudn 6m co ay va rat lo vi lau lam ro6i khong thay c6 ay
viét gi. Nhung cai ma anh ta mudn nhat la n6i v6i ho hoac cd ay rang ho
hay c6 ay la quan trong nhat d6i v4i anh ta. Va anh ta muon nghe, rang anh
ta cling la quan trong nhat. Va hoan toan khong nhat thiét phai ndi toac
moéng heo ra nhw vdy. Thé ma trong vong ba phtit caa anh ta, ba phit ma
anh ta cho dgi tr Zaduszka, anh ta dwgc biét rang “me khong muén cai vay
16t ma me da nho con mua nita”, rang “khong phai mua loai kem 4y nita, vi
¢ Ba Lan ciing c6 r6i” va rang “néu gwi cam qua Baltona thi bon con trai sé
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thich 1am day”. Sau ba phiit ctia minh, nguwdi danh ca di ra don gié trong
buéi t6i Giang sinh vGi tam hon bi thwong ton t6i mitc ca etanol, ca gidc
ngu ciing khong gitip dugc gi. Va dé chac chan anh, ta & lai cabin va khéng
quay lai vdi gid, dé tranh nhitng y nghi ngu xuan nao dé. Bédi sau khi roi
khéi cau tau, anh ta thic sy muon ra tan duoi tau. Hodc xa hon nita.

- Chuyén do6 xdy ra 1au lam r6i. Gio day that may man vi moi chuyén
da khac xa, dé noi chuyén véi nhitng nguwoi dan ba cia minh vé cam va
kem dudng da trwdc “nhitng con ch6 con” ditng canh la ban hoi chuyén.
Bay gi0 nguoi ta quan tdm dén tinh riéng tw va quan hé gitta moi nguwoi.
Bdi trén tau ho con c6 ca cong doan nita. Ngoai ra, thé gidi da thay doi theo
chiéu hwéng tot 1én. Gan day anh con nhin thiy vién ST quan M4t mua mot
chiéc dién thoai di dong v6i GPS vé tinh & Bremerhaven va anh ta c6 thé
ndéi v4i bat ky ai va bao 1au tuy thich ngay trén boong miii. Chi cé diéu vién
ST quan Mot lai chang biét néi chuyén véi ai.

- Néu nhw anh khong nham thi nguwdi dan ba cudi cing ma Bosman
néi chuyén véi, la thim phan cda toa an quan Elblag. D6 la mét cudc noi
chuyén khong dai. Trong phong xtt an chat kin nguoi, ba ta hoi bac c6 nhan
t0i khong. Bac tra 10i rat khé: “Pwong nhién” va lan dy ba ta da tuyén phat
bac ndm nam tu vi toi “gdy thwong tat vinh vién”.

- Nhiéu nam tredc day Bosman da danh chong ctia mot chi cdp dudng
trong bép an cia Nha Panh C4 & Gdansk-Wrzeszcz, noi bac da song trong
chin thang, vi bac si nha may khong ky sé sttc khoe cho bac sau khi nhan
dinh bac bi rung tam nhi va loan nhip tim.

- Bosman bi rung tdm nhi va loan nhip tim khi Ian dau tién bac dwoc
cac bac si kham bénh trong trai tré, chi c6 diéu ca rung ca loan déu do su
cd. Gan day, ching xuat hién va qua di sau hon chuc gio néu bac khong
uong rrgu. Sw ngau nhién lai muén bac cé sy c6 ding vao lan kiém tra sitc
khoe bat budc. Vi ngudi danh ca bat buoc phai khée manh, nén bac tam
thoi bi chuyén lén bo. Bac phai lam viéc “trong day chuyén” & xwdng va
diéu tri bénh tim. Va cho t6i lic d6, Bosman mdi bi dau tim.

- Tham chi cad & “day chuyén” moi ngudi cling goi bac la Bos. Va &
Nha Panh Ca ciing thé. Va ca chi cap duong ciing goi bac la “Bos”. Chi ta
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ding bén trong 6 ctra kinh trong nha an va phat com. Cai tap dé trang cua
chi sach sé khong ché vao dau dwgc, moi té6 son mau do tham, téc dugc
budc bang mot chiéc khan lya va tén chi la Irena. Gidng tén me bac. Bao
gio chi cling cho bac mdt suat gdp doi va bao gio cling cwdi vGi bac, mat
tng do khi bac nhin 1au hon vao mat chi. Thinh thodng chi lai bién mat ca
tuan; nhitng Idc dé bac tim chi va cdm thay bu6n. Sau dé chi lai vé ditng
sau 0 ctra kinh va thwong c6 nhitng vét tim bam trén tay hay trén mat. C6
mot toi, bac chd chi bén canh khu do rdc, & cong sau ctia nha an. Bac dwa
chi ra bén xe buyt. Ho di quanh cong vién dé dugc lau hon. Sau dé thi t6i
nao bac cling cho chi canh khu dé6 rac. Sau vai tuan thi chi khong con 1én
xe buyt nita. Ho cung di bo va tro chuyén su6t doc duwong vé nha chi. Bac
quay lai mot minh, cling trén con dwong do, vé Nha Banh Ca va hoéi twong
lai tirng 101 cta chi.

- Mot thoi gian sau bac nhan thay, duy nhat c6 y nghia v6i bac dau
tién la cho dén bita trva, sau d6 dén t6i. Sau may tuan, Irena bién mat.
Khéng no6i mot 10i. Khi d6 bac cam thay giong hét nhuw thinh thodng bac
van cam thay hoi minh con & trai tré, khi bac & lai mot minh, duy nhat mot
minh, trén chi€c ghé dai & phong dgi va co phu trach dan bac vé phong, dwa
cho bac but mau va gidy vé, dé bac c6 céi gi do6 lam cho d& buon. Con bac
ltic d6 chi thich vé moi nghia trang.

- Tat nhién 1a cé thé. Sach thi dam nay khong doc dau, nén ho
sékhong cudbm cua cau. Ho thich may cai tap chi khoa than & cho tay thg
dién hon.

- Vién quan ly da nham. R4t nham. Chi sau mot tuan, sach bat dau
bién khoi gia sach. May ngay sau lai quay lai. Trong cac cau chuyén bén
ban an, trong cabin hay lic uéng rwgu, hodc khi lam viéc trén boong, chang
c6 ai cong khai thira nhan la da doc nhitng cudn sach dé trén gia trong
phong an. Sau mot thang thi gia sach lic nao ciing trong tron. Hé c6 ai dé
quyén nao lén ddy la no6 lai bién mat lién. Van dé dugc day lén, khi moi
nguoi biét rang tay thg may ba gitt sach hang tuan trong cabin ctia han va
thém vao do anh ta con lay but bi gach chan nhiéu doan trong sach. Khi anh
ta ky tén bang ding cai but dy vao bién lai nhan ta thuéc cho buéng may,
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bac si da phat hién ra.

- Da c6 lan trong bita toi, bac si, bi kich dong nhuw thwong 1€ - mot so6
nguwoi khang dinh rang anh ta déu déu xody modcphin & ta kinh trong cabin
va chi dé khéng ai nhan ra, uéng can ntta chai bia c6 mui cén — bat dau
tranh ludn vGi ngudi truc tong dai vé chinh tri. Bao gid cling thé, ¢t dén dée
tai nay la 6n ao nhw chg v&. Bén mot thoi diém nao do, thg may ba, ngoi
doi dién, ung hd ngudi truc tong dai. Thé 1a tay bac si gao lén:

- Con may thi mu6n gi nao, do ché chét? May nghi rang sach la ching
chi cho viéc doc ctia may, dé may gach 1én do tirng doan, dé thay rang may
chwa hé lam tinh? Hon nita, may da gitt cuon Cai trong thiéc cua Grass
dwéi cai gbi day nwdc dai cia may hai tuan nay réi. Thé nao, may dinh thu
dam vdi cai ong Grass dy chac?! Sach bao khiéu dam & cho tay thg dién
van chwa du hay sao?

Pady, bang cach dy mdi thay rang ltc roi rai, nhitng nguwdi danh ca cling doc
Grass, Hemingway, Dostjevski, Remarque roi cd Anka Kowalska va
Chmielewska, cho du ho khéng thich thira nhan diéu nay. Alicja cudi khi
anh ké chuyén nay cho c6 nghe sau chuyén di.

CoO cuoi that tuyét. Gan day anh nghi rang anh thém c6 manh liét nhat chinh
1a khi c6 cuwdi. Co 18 co phat hién ra co ché dy, c6 thé mébt cach co y thic,
nén hay khiéu khich trwéc, dé anh tréu choc c6, va ngay sau dé ho lén
givong.

Chua bao gio ¢6 nghi ngd vé long chung thiy cta anh. Bao gio co cling
bdo vé quyén ctia minh d6i véi niém tin ay. Khong bao gio anh quén dwgc
c6 lan trong lic udng ruwgu, 6ng anh trai ¢6 da ty hao ké lai Alicja da tra 16i
khi bi m6t co6 ban do ky dop chat héi liéu co cé thyc s tin 1a anh chang
danh cé cua c6 chung thiy véi co trong suot nhitng thang dai xa nhau: “Ban
than mén oi, dwong nhién la anh ay chung thuy véi véi minh. Nhung cho
du thé thi minh van lo. B&i néu c¥ nghi rang sé c6 mot dita lang 1o nao do
hén anh ay roi lam khong nhw anh ay thich, thi don gian la nhw mot phu nir
binh thwdng, minh rat tirc”.
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Sau day 6ng anh con ké rang cai co ban dwa ra cau hoi ay da bi nghen banh
khi nghe cau tra 10i, con c6 ban “nhuw mot phu nt binh thuwong” cta co ta
chang bao 1au sau d6 chuyén dén Poznan va trong cac cudc lién hoan, cau
néi ay dugce ké lai nhw mot giai thoai.

Bai Alicja la thé. Khong bi 1€ thudc. Thong minh. Pep. Yéu cudc song. Va
yéu anh. Va vi vay anh sé khong bao gio ty sat. Ca & day, ca @ ben bo
Mauretania &m ap, ca & bat ¢t ndi nao khac. Bdi néu thé thi v4i anh, nhitng
ky niém sé cham ditt. nhitng ky niém vi du nhw c6 1an c6 néi: “Béi khi anh
¢ day, thoi gian troéi nhanh nhw thé nhitng hat vitng chay khéi cai x6 thing.
Con sau ddy, khi anh di r6i thi cai x6 bong dwgc han kin lai, va em c6 cam
giac nhu c6 ai d6 ct dém dén lai bi mat dén day va doé thém virng vao do”.
Cho nhitng ky niém nhw vay can phdi song, tham chi néu khoéng c6 ai dé
khép lai chu trinh. Va rang, nhitng ky niém sé mai mai mégi. Sy thuc thi
khong thé thay doi qua khit, nhwng c6 thé thay do6i nhitng ky niém.

“Bdi khi anh & day, thoi gian troi nhanh nhw thé nhitng hat virng ...

Anh nghe thay tiéng chan budc dang sau. Co ai do6 leo 1én boong miii tau
theo nhitng bac thang kim loai. Anh v6i dung mu ban tay dang cam diéu
thuoc 1a lau nwéc mat. Khéi thudc bay vao mat lam cho ching cang dé.
Bosman dén cho xuong ciu sinh. Bac ta khong dé y thay anh. Bac di vé
phia miii tau, ngo6i trén cai coc budc neo da bong son va nhin ra bién. Bac
mac chiéc quan lao dong mau tim than c6 hai day chun bat chéo nhau qua
lung. Ngoai cai do dong xuan da ta, bac khong mac gi hon. Lic ay la am
muoi do va gié théi manh.

Khuat sau xuéng citu sinh, anh quan sat Bosman. Néu phdi mé ta bac bang
mot twr, thi anh sé néi rang Bosman don gian la mot nguwdi khong 16. Cho
tG@i lic nay anh chwa gap — ma anh da lam viéc trén bao nhiéu con tau roi —
mot nguwdi dan 6ng vam vd va manh mé dén thé. Hai canh tay bac that vi
dai. Ching to tGi mitc bac khéng thé deo dong ho, vi quai dong hé nao
cling qua ngan, khéng mat cai nao cé thé vira cho du bac c6 cai & 16 cudi
cung. Cai lan ho ding lai mot ngay & Plymouth & Anh, Jacek da dat mua
cho bac mot chiéc quai dac biét trong mot cita hang ban do trang sirc va
tang bac mot chiéc dong ho nhan dip sinh nhat bac. Bosman xtc dong vi lai
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c6 nguwoi nhé dén sinh nhat cia minh dén noi rom rém nuwdc mat khi nhan
chiéc dong ho cta Jacek; sau dé ¢ dau va lic nao bac ciing deo né. Khi moi
rudt ca tay dinh day mau, lic di tam, khi kéo lwdi bac déu c6 né. R6i mot
hém, don gian la quai bi dit, thé 1a Bosman danh mat chiéc dong ho. Bac
tim sudt hai ngay. Bac quy xudng san tau ma chuyén dich tirng mét mot tu
mii dén dudi roi lai tir dudi 1én mdi, va tim. Tham chi bac con xuéng ca
budng mdy, noi ma bac chwa tirng dat chan tgi. Mot lan khi da say, bac méi
du can dam dé dén cabin cda Jacek dé xin 10i, rang cau, “me kiép, tot vdi
bac nhuw vay, da tdng bac dong ho, con bac thi nhw mot con ché con lai di
danh mat”. Bdi Bos cam thdy can phai biét on long tot.

Anh nhin Bosman ng6i im lim nhu twgng va phan van, khong biét ngoi
trén cai coc budc neo kia, bac ay c6 dang phién muon vé mot nguwdi dan ba
nao do khong? Khi anh phan van nhu vay, thi trong cai nha tu lvu dong nay,
noi ma nhitng nguwdi ngu cuw c6 hgp dong lao dong, c6 quyén dinh cong va
ngu it nhat bon tiéng moi ngay, c6 dau bép va ngudi quan ly, cé vo tuyén,
c6 thg dién c6 chirc nang cung cap cho ho bang va may nghe bang, phu ni
lai sinh ra nhiéu &c ché va no6i buon nhat. Nhitng ngwoi phu nit hoan toan
khong c6 mat & day. Nhuw anh nhé thi chinh phu nit bat nhitng ngudi danh
ca phai chiu nhiéu diéu t6i té nhat. Nhitng nguwoi dan ba vang mat.

Lan dau tién anh c6 cdm giac ay la héi con hoc trung cap. Lau lam roi, khi
van may trong nghé danh ca khong phai do viéc ban ca tuyét hay ca meluc
dem lai, ma do ban 0 ty dong cho nhitng nguwoi hoang loan ¢ Ba Lan va ma
tly & Rotterdam cho nhitng ngwoi thich “t¢i bén”. D6 la vao mua Giang
Sinh. Anh mudoi bdy tudi. Tham chi con chwa dugc tdp su. Ho chay dén
xuwéng ché tao mé neo trén bién Barent dé d& hang. Anh ding trén cau tau
va gilt banh 1ai. Su6t tam tiéng ctia dém Giang sinh, t lic nhin thdy ngdi
sao dau tién dén lé cau nguyén lic nita dém, anh cham chd nhin vao la ban
h6i chuyén, dé khong trugt ra ngoai hanh trinh cong trtt bon do. Nhitng
ngwoi danh cé 1én cau tau tir luc ca trye bat dau. Tw héi thang Tam, ngay
sau khi roi cang & Gdynia, moi nguoi da dang ky dam thoai vdi Ba Lan vao
dém Noel. Moi nguoi khong qua ba phut. Két n6i khong dwge dam bao, bdi
con “phu thudc vao dia diém cua tau khi d6”. Ho da gap may vi tau dang &
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diung vung dwgc pha séng. Tram thu phat ¢ ngay canh rada, gan nhw chinh
trung tdm cau. Trén cau la ST quan Mot, Thuyén trueéng, vi la Noel, thong
tin vién va “con ché con & canh banh lai ay”. Tin hiéu thu xdu t6i mitc lam
cho nguoi ta nhd lai tin hiéu thu dugc tw Pai chau Au tv do vao cai thoi ma
chau Au con chwa dugc tv do.

Mot nguwoi danh ca dén cau tau. Anh ta hoi byc. Anh ta cé ba phit da cho
tr Zaduszka va truedc sy c6 mat cua thuyén tredng, cta thong tin vién va
“con cho con @ canh banh lai dy”, gitta nhitng tiéng s6t soat cia may thu,
anh ta néi rang dang nhd, rang anh ta rat kho sd, rang day sé la Noel cudi
cung thiéu moi ngwdi hodc thiéu cd dy, rang anh ta da chan ngdy tat ca,
rang anh ta mu6n 6m c6 dy va rat lo vi lau 1am r6i khong thay c6 ay viét gi.
Nhung cai ma anh ta muon nhat 1a néi véi ho hodc co ay rang ho hay c6 ay
la quan trong nhat doi véi anh ta. Va anh ta muén nghe, rang anh ta ciing la
quan trong nhat. Va hoan toan khéng nhat thiét phai néi toac méng heo ra
nhw vady. Thé ma trong vong ba phit cua anh ta, ba phit ma anh ta chd dgi
tr Zaduszka, anh ta dugc biét rang “me khong mudn cai vay 16t ma me da
nhd con mua nita”, rang “khong phédi mua loai kem ay nita, vi & Ba Lan
cling c6 r6i” va rang “néu gti cam qua Baltona thi bon con trai sé thich lam
ddy”. Sau ba phit ctia minh, ngudi danh cé di ra don gié trong budi toi
Giang sinh v6i tam hon bi thuong tén tdi mitc ca etanol, ca gidc nga cling
khong giip dugce gi. Va dé chac chan anh, ta & lai cabin va khong quay lai
voi gio, dé tranh nhitng y nghi ngu xuan nao do6. Béi sau khi rdi khédi cau
tau, anh ta thue sy mu6n ra tan dudi tau. Hodc xa hon nita.

Chuyén do xdy ra 1au lam r6i. Gio day that may man vi moi chuyén da khac
xa, dé noi chuyén vdéi nhitng ngudi dan ba ctia minh vé cam va kem duwdng
da tredc “nhitng con ché con” ding canh la ban héi chuyén. Bay gio nguoi
ta quan tdm dén tinh riéng tw va quan hé gitta moi ngwoi. Béi trén tau ho
con c6 ca cong doan nita. Ngoai ra, thé gidi da thay doi theo chiéu hwdng
tot 1én. Gan day anh con nhin thdy vién ST quan Mot mua mot chiéc dién
thoai di dong v6i GPS vé tinh & Bremerhaven va anh ta c6 thé noi véi bat
ky ai va bao lau tuy thich ngay trén boong miii. Chi c6 diéu vién Si quan
Mot lai chang biét n6i chuyén vai ai.
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Néu nhw anh khong nham thi nguwdi dan ba cudi cung ma Bosman néi
chuyén vdi, 1a tham phan cta téa an quan Elblag. P46 la mot cudc noi
chuyén khong dai. Trong phong xtt an chat kin nguoi, ba ta hoi bac c6 nhan
t0i khong. Bac tra 10i rat khé: “Pwong nhién” va lan dy ba ta da tuyén phat
bac ndm nam tu vi toi “gdy thwong tat vinh vién”.

Nhiéu nam treéc day Bosman da danh chéng ctia mot chi cap dudng trong
bép an cta Nha Panh C4 ¢ Gdansk-Wrzeszcz, noi bac da song trong chin
thang, vi bac si nha may khong ky sé sttc khoe cho bac sau khi nhan dinh
bac bi rung tam nhi va loan nhip tim.

Bosman bi rung tam nhi va loan nhip tim khi lan dau tién bac dugc cac bac
si kham bénh trong trai tré, chi c6 diéu ca rung ca loan déu do sy c6. Gan
day, ching xuat hién va qua di sau hon chuc gio néu bac khéng udng rugu.
Su ngau nhién lai muén bac c6 sy ¢o ding vao lan kiém tra sitc khoe bat
budc. Vi nguwoi danh ca bat budc phdi khée manh, nén bac tam thoi bi
chuyén lén bo. Bac phdi lam viéc “trong day chuyén” ¢ xwdng va diéu tri
bénh tim.

Tham chi cd & “day chuyén” moi ngudi ciing goi bac la Bos. Va & Nha
Panh Ca ciing thé. Va ca chi cap dutng ciing goi bac 1a “Bos”. Chi ta ding
bén trong 6 ctta kinh trong nha an va phat com. Cai tap dé trang cuda chi
sach sé khong ché vao dau dwgc, méi to6 son mau do tham, téc dwgc budc
bang mot chiéc khan lua va tén chi la Irena. Giong tén me bac. Bao gi& chi
cling cho bac mot sudt gap doi va bao gio cling cudi véi bac, mat trng do
khi bac nhin 1au hon vao mat chi. Thinh thoang chi lai bién mat ca tuan;
nhitng lic d6 bac tim chi va cdm thay buon. Sau d6 chi lai vé ditng sau 6
ctra kinh va thuwong c6 nhitng vét tim bam trén tay hay trén mat. C6 mot t6i,
bac chd chi bén canh khu do rac, & cong sau cia nha an. Bac dwa chi ra bén
xe buyt. Ho di quanh cong vién dé dugc lau hon. Sau dé thi t6i nao bac
cling cho chi canh khu d6 rac. Sau vai tuan thi chi khong con lén xe buyt
nita. Ho cung di bo va tro chuyén su6t doc dudng vé nha chi. Bac quay lai
mot minh, cling trén con dwong do, vé Nha Banh Ca va hoi twéng lai tirng
101 cuaa chi.

Mot thoi gian sau bac nhan thay, duy nhat cé y nghia vdi bac dau tién la
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chd dén bita trua, sau d6 dén t6i. Sau may tuan, Irena bién mat. Khong néi
mot 10i. Khi d6 bac cam thay giong hét nhw thinh thodng bac van cam thay
h6i minh con & trai tré, khi bac ¢ lai mot minh, duy nhat mot minh, trén
chiéc ghé dai & phong doi va co6 phu trach dan bac vé phong, dwa cho bac
btt mau va giady vé, dé bac c6 cai gi dé lam cho d& buon. Con bac lic dé
chi thich vé moi nghia trang.

Khi chi quay lai sau mot tuan, tay bi bang va moi swng vu thi bac da da

can dam dé hédi. Chi ké cho bac nghe vé nguwdi chong ctia minh. Bac nghe
chi va nhé lai rang to6i té nhat, cai ma bac khong thé chiu ndi trong trai tré
la khi mot thang can ba xam day nguwoi da danh mot dira tré chi cao dén
ngang ngwoi han ma hoan toan khong cé ly do gi. Ho di ngang qua cong
vién. Bac 6m chi. Chi run rdy. Nho nhoi. Mong manh.
Béac tap nhitng gi sé noi vGi chi. Tap sudt mot tuan lién. Tt day chuyén vé
phong, bac tam dé tdy sach mui ca trén ngwoi, khoa trai ctra dé khong ai bi
quay ray, cao rau, mac bo comple ma bac phai dat may, vi c& bac thi khong
mot ctfa hang nao c6 san, that cravat, ditng trwéc guong va tap noi, rang
bac rat muon chi khong bao gig bi ai danh nita va chi... wm, rang chi...
trm, rang chi cé...

D6 chang phai 1a mot ngay dac biét nao hét. Chi don gian la bac khéng dén
xuwdng. Bac mac comple va that cravat. Bac cam hoa ditng dgi, nhu moi
khi, bén khu d6 rac. Bac da khong kip noi vdi chi. Ho dén cong vién vira
lic mot chiéc taxi di dén va phanh kit lai. Mot ngwoi dan 6ng nhdy ra khoi
xe chay dén va dam vao mat chi. Chi ngad xuéng bai cé, khong néi mot 16i.
Ga dan 6ng dinh da chi. Bosman quang bo hoa, tom 1dy ga dan 6ng nhw
tom mot con ca tuyét to tredc khi thoc dao vao bung né dé moé. Sau doé bac
thic dau gbi vao mat ga kia. Va mot cu nita. Va cd nita. Bac nhin khuon
mat chdy mau cuda chi va day ga kia xuong c6. Chay dén cho chi va nam tay
chi. Chi tham chi khong khoc. Mot xe canh sat chay tdi sau khi dvgc nguoi
lai taxi thong bao.

Chong chi bi gay xwong ham va xwong don ganh, dap miii, chan thuong so
nao, dap xwong so va gay xuong suwon cham vao phoi phai.

Bosman ra tu sau ba nam. Chi khong tham bac mot lan nao trong tu. Mot
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nam sau khi roi Ilawa, bac tinh c& gap thuyén trwdng trén duwong tir Gdansk
dén Swinoujscie nhan tau, dang ding lai & Slupsk dé chuyén tau. Ping hon
la thuyén treéng da gap bac

Dbo la ¢ phong cho trong ga, khodang nam gio sang. Mot nhom nhitng nguoi
v0 gia cw dang ngoi sat twong ngay bén canh mot kiot da dong ctra. Mot
phu nit say khuwét, quan w6t sting nuwdc tiéu dang quy va chiti bgi ga dan
ong khong 16 véi miéng bang thim mau trén miii, tay cam chai bia, miéng
ngam diéu thudc 1a. Nguwoi phu nit chay dén cho ga dan 6ng, dam, da han
r6i chay di luon. Khi ngwdi phu nit chay lai dé da ga khong 16, thi mot
ngwoi dan 6ng khac — — thap, mac chiéc do vinilon c6 hang chir Unloved
sau lvng — chay lai gi hai nguwdi va c6 tach ho ra nhuwng vo ich. Cé mét lic
nguwoi phu nit ditng va noi diéu gi dé6 khong ro, nguwdi dan 6ng mac 4o
khoac lui lai, ga khong 16 rut diéu thudc 1a ra khoi miéng va dwa cho ngwoi
phu nit. Chi nay hit mét hoi that sau. Nhin diéu thuéc mét lic r6i tra lai cho
ga khong 16 nhu thé chang cé chuyén gi xdy ra va chwa hé c6 cai doan giai
lao vira roi, vira hét “may, dé ché chay rong” vira lao vao dé da tiép.
Thuyeén tredng nhac vali, dén gan dé nhin ré6 hon ddam nguwdi nay. Lic ay
thuyén tredng nhan ra bac.

- Andrzej, ong sao thé... Ong danh nhau vé6i dan ba a? Bos, 6ng sao
thé ha... Me kiép! Bos!!!

- Nguwoi dan ong bang mii quay lai. Ngwoi phu nit 1gi dung khoanh
khac khong chu y do, lao vao va dung hét sitc tat 6ng ta, lam miéng bang
trén cai mii dap roi ra. Sau do thuyén treéng lui ngay ra khoi lai mot ngay
dé gidi quyét cho Bosman moi thu tuc lam viéc trén tau. Moi viéc thuc sy
duwgc gidi quyét khi thuyén trwdng goi dién cho mot trong so cac giam doc
cua chu tau — mot ngwoi ban tw thoi sinh vien trong treong hang hai — va
noéi rang khong c6 Bosman thi 6ng “di choi chi khong phéi di bién” va
rang ong “noi téu rang Bos la mot pham nhéan, song vdi bon ca thi pham
nhan hay hau ban, ai bat ching ciing nhw nhau ca thoi”.

- Keé ttr khi d6, Bosman trd thanh cai cdi mo neo trén con tau nay. Va
bac nhé doi rang phu nit, d6 la noi dau. Dau tién la khi xam tén ho Ién canh
tay, con sau do la khi quén.
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- Da ngan ay nam di bién cung Bosman, nhwng dén lic nay, khuat
sau xuong citu sinh anh méi nhan thdy & 6ng c6 mdt cai gi do giong vdi
Chua.

- Gio lang dan.

- Anh cham mot diéu thuoc ntta, 1ti sdu hon mot chut va khoac kin
chan.

- Trén nhitng con tau ma anh da di, rat it Chiia. Nhitng nguwdi danh ca
mé tin hon la cé tin ngwdng. Cho du diéu kién sdng khac nghiét, moi nguy
hiém thwong trire, cam giac bi de doa va noi kho hanh dac thu, ma anh coi
ching, khong phai v6 ly, la dong nghia véi di bién — sau bay thang trén
bién, tdm muoi ngwoi dan ong trén tau coi nhau nhw ban tu hay nhw anh em
cung dong tu hon la ban bé trong mot chuyén di — anh da khong cham tran
v6i nhitng biéu hién r6é rang vé tin ngwdng & trén tau. Tat nhién, ho treo
nhitng cdy thanh gia trong phong an, mot s6 van c6 sach kinh trong ta,
nhiéu nguwdi van deo day chuyén c6 thanh gia va cac biéu twgng tén gido,
nhung chinh Chua va tin nguong thi hau nhuw chwa bao gio la dé tai trong
cac cau chuyén va khong c6 biéu hién cta nhitng tinh cdm t6n gido. Nhung
ching van ton tai va do6i khi tin ngwdng van hoa tron vdi trec giac va néu
noé tré nén nhw vay & trén tau, noi khong c6 cho dé tron chay, thi thuwong
tham hoa sé xay ra.

- Ho danh ca ¢ Alaska. Sau bay muoi ngay, ho ghé qua Anchorage
vao ban dém dé dwa m6t nguwdi bi nghi la viém rudt thira vao bénh vién. bé
thay thé anh nay, chi tau da tim dwgc mot ngwdi Philipinnes dang chd mot
tau nao do6. Thure té thi da tr 1au, trén tau ngoai dan thuyén vién Ba Lan con
c6 ca nguoi nwdc ngoai, cho nén viéc nay khong khién moi nguwdi ngac
nhién lam, hon nita bat hoa van xdy ra nén chu tau ngwoi My biét rang
“Nguoi Ba Lan von chi thich cai nhau v6i ngwdoi Ba Lan”.

- D6 1a mot nguwoi Philipinnes nhé thé va thap. Anh ta deo kinh va
khi ding trén cot budc neo, trong bo comple mau tim than, bén trong la
chiéc so mi trang thi nhin anh ta giéng nhw mét cau bé di dw 1é ban thanh
thé. Chang c6 ai mudn nhan anh ta vao cabin cia minh, thé la anh ta bi dwa
dén cho nhitng ngwoi tap sy & miii tau. Moi nguwdi déu biét rang dé 1a mot
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si bat cong kinh khing, vi trén tau, cabin cho nhitng ngwoi tap su la nho
nhat. N6 chi c6 ba givong ngud, nhung cai thit ba da dwgc nhitng ngudi tap
st dung lam ta vi ti caa ho qua nho. Anh con nhé c6 1an tay thg may tré da
song mot thang troi trong cai cabin d6 noi dua trong bita trva: -

- Cai cabin ay nhé dén mic khi cai ay cuda t6i n6 1én, t6i budc phai
ma cra.

- Nhitng nguoi tap su lay do tir cai giwong cao nhat xuéng va nhét
vao bat ct chd nao c6 thé nhét dwgc dé trd chd ngi cho anh chang
Philipinnes. Ngay hom sau, khi nhitng ngwoi tap sy di an trwa, khong hé héi
y kién ai, anh chang Philipinnes 16i cai thung loa stereo ctia mot trong hai
nguoi kia ra, dat ngay bén canh chau rira va lam thanh mot cai ban the. Mot
cai ban tho binh thuong dwgce thu nho lai cia mot nguwoi cong giao. Voi
nhitng bac thang, vai cay thanh gia, trén do treo Chrystus dugc lam ti con
btp bé Ken thu nho, dugc gan bang mot cai dinh nhé va c6 vueong mién gai
thu nhé dwgce lam tir mot dai kem danh rang da cing lai va nhitng mau tam.
Quanh cay thanh gia, anh ta treo mot sgi den vdi nhitng chiéc dén mau do
va mau 6liu nhap nhdy. Nguén dién cho dén dé canh twgng Bic Me Dong
Trinh dang quy duwgc lam tir mot con buip bé mat xéch. Con bip bé dugc
quan bang manh vai trang va & phan nguc to qua c& bi hd ra duge dinh lai
phia sau lvng bang ghim, mot trai tim 16n son mau do bi gai xuyén qua.

- Khi nhitng nguwoi tap sy trd lai sau bita an, thi anh chang
Philipinnes dang quy va cau nguyén thanh tiéng, nhitng chiéc den nhap
nhay trén ban tho nho, con ca cabin ngap trong mui hwong dang chay am i
trong chiéc coc danh rang trén chau rira.

- Anh chang Philipinnes t6 ra 1a mot ngudi cong gido chinh thong —
bubi cau nguyén ban trva tré thanh mot nghi 1é cho mot ngay. Anh ta khong
biét la ho twdng twgng ra niém tin vao Chuia khac hon. Anh ta 16i tir trong
tii ra mot chiéc vi c6 dnh Gido hoang va hon ngay trudc mat ho.

- Khi tin lan ra khap tau, thi tat cd moi ngudi déu dén cabin cua
nhitng ngwoi tap sw va ho chi gat dau, con anh chang ngwdi Philipinnes thi
ngoi trén chi€c giwvdng cao nhat sat tran va cwoi ty hao, va chap tay cau
nguyen.
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- Anh chang Philipinnes la mot thg danh ca cw. Cling nhu ho, anh cé
thé moi rudt ca rat thuan phuc hang gio lién, bao gid cling san sang mang
dén, cham va ngam thudc 14 va bao gid cling cwoi khi moi nguwdi cuwdi. Sau
ba tuan thi anh ta biét n6i “me ki€p” rat ding cho va theo yéu cau cia
nhitng nguoi tap sy anh da thoi khong thap hwong trong cabin nita. Tham
chi moi nguwdi con bat dau thich anh va con mai anh ta dén xem phim con
heo & cabin cua tay thg dién. Nhung cudi cung anh ta phai bé vi khi cac
pha gdy can dién ra, bi hung phan anh ta thé manh qua va diéu nay da
khién anh ta mat tw nhién.

- Sau tuan sau, tay tho dién bat gap anh chang Philipinnes & miii tau.
- Va khi do6 anh ta dén cabin, goi anh ra hanh lang va néi:

- - Anh nghe nay, céi ga da vang ay di khap miii tau, quan tut
xuong va khoe khap thién ha cai “tau” ctia han! Lay Chua t6i. Bung thé.
Toi vira m6i ¢ d6 vé ma. Mot cai cd X nghiém chinh! Ching ta chi con
thi€u moi cai nay nira thoi day.

- Qua la khong thé tin duwgc. Mot ngudi thich khoe ctia quy trén “tau
danh ca”! Steward, nguoi ¢ cung cabin véi tay thg dién ngay 1ap titc chém
vao: “Mot nguoi cong giao thich khoe cta quy trén tau danh ca”. Mat khac,
tai sao tat ca trong tdm muoi ngwoi dan ong & day bi tdch khoi doi song
tinh duc binh thuwong trong nhiéu thang lai ¢t phai la nhitng nguoi tinh duc
khac giéi va nhu Alicja n6i, “chuan myc vé cong gido — tinh duc khac
gigi”?

- Viéc tay thg dién khong phan ng titc thi va gid vo ngam nghia cai
tau cua anh chang Philipinnes da khuyén khich anh ta 1am lai

- Ho rinh anh ta. Anh yéu cau ho dirng lam thé. Moi ngudi khong
nghe. Ho san anh ta. HOm dy nhw thwong 1€, sau biva t6i ho lai rinh. Troi da
t0i. Tay thg dién di 1én mii tau, miéng ngam thuéc la. Anh chang
Philipinnes chgt ra khoi chd t6i va ditng canh thang may. Moi ngudi lién
bat tat ca cac dén pha trén miii tau, ké ca cai manh nhat canh cai cau hang,
mat hwéng vé anh chang Philipinnes dang ding, quan tudt xuéng tan dat.
Tay thg may Mot an coi bao dong, nhitng ngwoi tap sy bat dau gao 1én qua
loa bang tiéng Anh. Anh chang Philipinnes sg dén noi vai ca dai. Anh ta
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ding, tho chim ra té va lac nhw bi dong kinh. Anh ta bong dot ngot kéo
quan lén r6i chay vé cudi tau va nhdy xudng nuwéc.

Khi moi ngwoi kéo duwgce anh ta 1én boong thi nguwdi anh ta lanh dén mitc
bac si khong dam chac la anh ta c6 song noi khong. Anh ta van song. Moi
ngwoi voi dua anh ta dén Anchorage. Hai nguwdi citu thwong ctia Hoi Chiy
Thap Xanh My

cang anh ta 1én xe cdp cttu ctia bénh vién da kip dén bén. Nhitng nguoi tap
st kéo cai ban tho thu nhé dung trong hop cactong theo sau anh ta. Thuyén
tredng phai dén Van phong Cang dé gidi quyét viéc phat thg may Mot vi
t0i “v0 cd dung coi bao dong, de doa tinh mang nhan vién trén tau”. Cho
dén hét chuyén di, khong con ai dam dén xem phim con heo & cho tay thg
dién nita

. Cho du sau tai nan ctia anh chang Philipinnes, ai cling muon quén di that
nhanh va khong nhac lai chuyén dé nita, nhwng chinh sau chuyén di dy, lan
dau tién anh noi chuyén vé dé tai Chua thyc sy cdm dong va sau sac dén thé
. Anh t* nguw trwong trd vé Ba Lan. Bang mdy bay tr Anchorage dén
Moskva — thoi gian gan day ho thué toan bd dan nhan vién cho nhitng tau
nuwdc ngoai va dwa nhan vién dén tau bang may bay - & khoang hang nhat,
canh thuyén trudng, nguwdi ma anh quen ti nhitng chuyén di ctia cua
treong. Mot huyén thoai thyc sy ctia nghé danh ca Ba Lan. Tot nghiép
Truwong Hang hdi Hoang gia & Scotlen, trén bon mwoi nam di bién va lam
hiéu trwédng Trueong Hang hai Ba Lan mot thoi gian ngan, béi xa bién, ong
chi chiu duvogc ¢ d6 c6 2 nam

Ho néi chuyén gan nhu su6t chuyén bay. Ca vé tin nguwong va vé Chua nita.
Bdi anh thay day, thwa si quan — thuyén truedng c6 théi quen noi véi ai cling
“thwa si quan”, tham chi ca v&i nhitng nguwoi tap su - chi maéi hai nam tredc
day t6i mGi tin vao Chua, sau khi vg t6i mat — éng noi, mat nhin ra cira so.
— Khi c6 c6 ay thi t6i chang can dén Chua. Pa bao nhiéu lan c6 ay béo t6i
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hay tin. C6 ay 16i t6i dén nha thd, con nhitng khi toi duwgc ¢ 1au lau trén dat
lién, c6 ay ché toi di dy cac buoi 1é dat tén, di dam cwdi, dam tang. Thoi
gian cudi thi cha yéu la di dam tang. Bon nam trwdc day, khi co dy da bi
ung thw, t6i vé Gdynia vao 1é Phuc sinh va dé nghi c6 ay lay t6i lan thit hai.
Va co ay, thwa si quan, da dong y. Sau tat ca nhitng gi t6i da lam véi co Ay,
sau hang chuc lan t6i da bé lai ¢c6 &y mot minh hang thang troi dé theo
nhitng dan céd rong rudi khap thé giéi. Sau nhitng 1é Phuc sinh vang toi,
nhitng lan sinh nhat va nhitng lic bon tré 6m vang t6i va sau ngan ay dam
tang vang t6i. Anh hdy twdng twgng ma xem, thwa si quan!? C6 ay da dong
y!

- Va khi ay t6i da goi dién cho 6ng muc s quen, nguwdi da tirng & cho
chung ta tréen “Turlejski” — anh ciling da ¢ “Turlejski” vé&i toi phai khong,
thwa si quan? — va la thg may Hai, chi c6 diéu sau day 6ng ta bi dién va da
vao tu vién. Va toi bao 6ng ta la mot tuan nita toi véi Marta sé dén Lublin
dé lam lé cudi trong nha tho ctia 6ng, 1é cudi ma ba mwoi bay nam vé truedc
da khong c6 thoi gian danh cho n6 vi mai di bién. Va nho 6ng lo cho mot
dan dong ca va ngudi choi dai phong cam, va lam sao dé t6i khéng phai
hoc qua cac khoa hoc ma bay gio nguoi ta thuwong lam treéec dam cu6i.

- Anh nh@ la sau khi néi vay, thuyén tredng ngirng lai mét lic, vay
tay goi c6 tiép vién va khi c6 nay dén 6ng nai:

- - C0 c6 thé doi cho tdi sambanh 1ay chai votca lanh dwgce khong?
- Khi c6 tiép vién di, ong noi tiép:

- - Nhwng tham chi ngay ca ldc toi cung vGi co dy dén bén ban tho
trong 1é cuwdi, t6i van chwa tin vao Chua. Bdi dén khi d6 t6i van chwa can
dén ca Chua, ca tin nguong. Pac biét 1a t6i khong can dén tin ngudng. Bdi
tin nguwdng doi khi, thwa si quan, c6 mot chut gi déo nhw ma tay. Boi doi khi
tin ngudng gitip ngwdi ta dé dang yéu nhan loai hon la yéu mot ngudi ban
cung ca truc.

- To6i bat dau tin ké tir khi c6 dy mat va t6i cam thay trong trai khing
khiép trén thé gian nay, va t6i phai tim cho minh mot ai do, dé khong c6
don nhr mot ngén tay moi khi tir cau tau trd vé nha. Va khi dé t6i nghi
rang Marta ciing khong muén c6 don va cé thé c6 ay da co ly trong sudt
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cudc doi. Va khi do t6i da tim thay Chua.

- Doi khi t6i nghi 1a minh da tim thdy Ngudi, con sau khi Marta mat,
doi khi don gidn la t6i thay déi Chtia ma khong thay doi 161 xung toi.
Nhung & trén tau thi khong c6 Chua va tin ngudng. Tt ba mwoi nam nay
toi da song nhu thé

- - Nao si quan, chic sttc khée — 6ng két thic, cwdi va nang ly
regu.

- Khi ho udng can, 6ng nga ngudi ra va noi thém:

- - Nhung to6i n6i dé anh biét, thwa si quan, rang néu anh khong c6
nguwoi dan ba ctia minh, thi khi d6 c6 Chua sé t6t hon cho con ngudi ta
trong cudc doi nay...
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit sau
DEM TAN HON

Helga da lam minh that vong khung khiép — c6 buwe boi nghi, vira dung lung
day hét sttc cai canh ctra thép nang né lai lam nhitng mau gach v& va nhitng
manh thay tinh cia céi béng dién v& vun ra trén nén bé tong.
CO6 mudn dugc & hoan toan moOt minh trong hai tiéng cudi cung nay.
Ngoanh mat vé phia canh ctra dé tra chia vao 6 khoa, c6 chgt nhin thay phia
trén dau minh cu6n lich ma Hedda da treo trén mot chiéc dinh ri & canh
ctta. Hedda da treo trén mdt chiéc dinh ri & canh ctra. Hedda bé béng cuia
t0i — c6 xic dong nghi, nhé lai cai canh dién ra cach day vai hom. D6 la
vao mot budi sang sém. Tat cd con dang nam trén giwong. Tw lau moi
nguwoi da quen v6i nhitng tiéng nd ti bén ngoai, nhung lan nay né ¢ gan
dén noi bé Heide dang nam nép sat vao c6 giat minh thitc gidc va bat dau
khoc. Khi d6 Hedda van dang mdac vay ngu, chay chan tran trén nén bé
tong, day cai ghé van hay dé & gan phong vé sinh ra gan ctta, ditng 1én do
va treo cu6n lich 1én céi dinh gém gudc ay. Va khi budc xudng, cai vay ngu
bi veéng vao thanh ghé, rach ra. C6 nhé la Hedda da cuwoi to dén noi
Helmuth, dita von khong ca thirc gidc cho du lyu dan c6 n6 ngay bén tai, da
phadi m& mat. Con Hedda, mac dau chwa day bay tudi, day tu tin, diém tinh
bo lai miéng vay ngua bi méc vao ghé, ngang cao dau di vé givong.
Hedda bé bong, Hedda yéu dau ctia toi ...
Hom nay ca né ciing binh than uéng 6ng thuéc ma Stumplegger, tay bac si
nhai ranh, run ray vi s¢ hai dwa cho. N6 udng va ty tin dich ngudi trén di-
vang, con Stumplegger thi 1ap bap khién Hedda sg hai nhin t6i.

Hedda bé bong cua toi...

Chinh né da treo cudn lich dy. Va sau do, ca bdy nguoi, c6 va bon tré -
Joseph & boongke chinh gan Futhrer — bat dau moi ngay tir viéc Hedda xé
to lich. N6 tap trung va chd y nhw nhw déng kich, dé vay nga khong bi moc

https://thuviensach.vn



vao ghé - nhitng lic ay bao gig ho cling cwsi. Chi Helmuth van nga nhuw
thwong 1€. Va ca sang hom nay ciing khong c6 gi khac. Hedda tréo 1én ghé
va xé td lich. To lich cu6i cung. Ngay mot thang 5 nam 1945. Thi¢ nam.
Hedda bé bong cua toi...

CoO van chia trong 6 khéa ctia canh ctta thép ngan phong c6 véi hanh lang
dén ctra chinh va tiép tuc dén nhitng bac cau thang doc xudng hai tang nita
la boongke chinh. C6 khong thé chiu néi cho nay. Lam sao ma Joseph c6
thé dong y dé co va bon tré song & cao nhw vay, ngay sat mai canh trai cta
boongke?! Trén dau ho chi con 16p dat trong veon canh Van phong Dirc
Quoc xa. Nhitng vu no, nhitng chudi tifng no6 tir bén ngoai da tré nén
khong thé chiu noi. Anh ay c6 mét khoang thuan tién & thap hon mudi sau
mét, ngay bén canh phong ngu cua Fuhrer trong boongke chinh, va hoan
toan khong nghe thay cai dia nguc nay!

CO quay lai va di qua di-vang canh chau rtta. Co con chinh xac hai gio
muoi bdy phit nita. Bay gio la 17h30. Joseph sé dén day ding 19h20: Anh
sé van an mac lich sy nhw moi khi. Mii phét, gang tay da mau trang. Khong
biét la anh 4y c6 di cai doi ma c6 da tang vao ngay sinh lan thit bon muoi tw
cua anh?

Mot nam trudc day, theo dé nghi ctia 6, Hana da cung bay vdi ho dén
Venise vao ban dém. Ho bay tw Tegel. Joseph hoan toan khong ngo tGi
chuyén nay; & trong mot chiéc limousine ¢6 noéi véi anh la c6 sé “l6i anh
dén mot noi rat tot”. Diéu do that hing khai. Cho t6i bay gio ¢6 van khong
biét lam thé nao ma Hanna lai ti* Berlin bay dwgc dén day. Joseph bao la
Hanna bao gid ciling c6 gidy phép vao nhitng vung dac biét. Ho & ding cai
khach san ma nam 1936 ho da & hoi dén day theo 10i mdi ca nhan cua
Mussolin. Nhung moi cai khong con giong nhw hoi 4y nita. Hoan toan
khong. Hoi dy ho da yéu nhau dén sudt dém va sang hom sau Joseph da dén
cudc hop bao mudn. Bay gio thi Joseph tham chi khong dung t6i co va suot
dém chi doc nhitng ban bao cao gi d6 va ké cho co6 nghe vé “nhitng c6 van
toi cia Fuhrer”, vé “cam giac c6 16i vo cung vi chwa giai quyét triét dé van
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dé nguwdi Do Thai”. Va khéc vi bat lyc, thinh thodng anh khong hé néi vdi
cd, ma chi thuyét phuc nhu thuyét phuc nhitng nguwoi nguyén thily mu chiy
trong mot lang héo lanh nao dé gan Hamburg trong mot cudc gap gd. Ngay
hém sau c6 mua cho anh doi gang tay trang d6 trong mot ctra hang gan
khach san va dén t6i thi don gidn la ho cuing Hanna quay vé Berlin. Co
khong muon & Venise thém mot dém nita vdi ngai bo trudng tuyén truyeén.
Josehp sé dén vao lic 19h20. Ho sé ndéi chuyén vé “lii tré da ra di mot
cach xtrng dang”. T4t nhién la c6 sé khong ké cho anh nghe Helga da xt sy
nhu thé nao. Co con gai dau long yéu quy cta anh, Helga Goebbels, nguai
ma chinh Fuhrer da git* & gan cho dén 1é dat tén. Khong! C6 sé khong ké
v6i anh vé chuyén nay. Anh sé titc gian va chac chan c6 sé khong kip lam
anh diu di trwdge gio biet ly. Ma Joseph va Magda Goebbels thi chwa bao
gi0 dén muon. Chwa bao gid. Va cd lan cudi cung nay ho ciing sé khong
dén mudn. Va sé phai nhu thé. Va sy that vé ho phai dugc ghi lai nhuw vay
trong lich si. Vi thé ma co6 sé khong ké vGi anh, la Itic chiéu c6 da phai
dung sitc dé do axit xyanhydric vao hong Helga. Va rang cai thang tho 1o
mdi xanh, con s0 khong, cai thang Stumpfegger, tham chi khong dang bi xw
ban ay, khi nhin thdy Helga quy xuéng san nha khéc nitc nd da chay mat va
va hét toang 1én ngoai hanh lang, dé Helga lai hoan toan mot minh.
Vay la Joseph sé dén vao lic 19h20, xem xét cd t dau dén chan va khi
moi chuyén da dau vao day, ho sé di theo nhitng bac thang qua hai tang
xuong boongke chinh. Chinh xac vao 19h30, nhuw da thong bao hom qua.
Tat ca phai cé mat. Joseph da quyét dinh nhw vay. Do dé tit ca sé cé mat.
Va do do co con phai la cai chan vay va sta sang lai cai ao vét mau tim
than. Bon ngay trudc day c6 da mac diang cai 4o ay, trong bita t6i, hoan
toan bat ngd Fuhrer da thao cdy thanh gid nhé bang vang & quan phuc cta
ong ra, cham rai di dén cho c6 va tredc mat tat ca moi nguwdi, 6ng da gan
cdy thanh gia ay vao cai 4o vét tim than ctia c6, dé nhat phu nhan cta Biic
Quoc xa. Va khi d6 c6 da cam nhan niém ty hao chéi 16a. Mot cam xic
huyén bi va y muén khi dé c6 da thue sy cam thay “su wu ai ma s6 phan da
hao phong ban tang cho c6, cho Joseph va tit cd cac con cua ho: Helga,
Hilda, Helmuth, Holde, Hedda va Heide 16n lao téi mitc ho cé thé & day
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ciing v6i Ong, v6i Fuhrer va sau dé cting Ong roi bé thé gi6i nay”. Va khi
dé6 c6 biét rang “Chua sé cho c6 sitc manh, dé c6 hoan thanh nhiém vu ay,
con lic nay co swa lai cai ao vét tim than, dinh cay thanh gia va cho Joseph.
Con sau do, ngay sau 19h30, khi da tw biét moi nguoi, ho sé di theo nhitng
bac thang 1én trén va sé két thic. Joseph sé tw ban, con co6 sé udng ong
thu6c cia minh. Nguwoi phu ta cta Joseph dwoc 1énh phai thiéu xac caa ho,
nhung trwdc d6 phai dung stng luc ban vao dau ho “dé dam bao la chac
chan ho khong con song”.

Co con mot it thoi gian nita. C6 bd giay va nam lén di-vang dugc phi mot
tam tham da bi bon tré lam day nhiéu vét ban. Vé nguyén tac, thay vi nam,
1é ra lic nay co phai ngo6i bén céi ban canh chau rra dé viét nhat ky. Song
c6 khong con sitc dé viét nita. Mac du co phai viét. Hon nita, sang mai vao
bita sang Joseph sé khong con hdi c6 nhu van hoi tir bao nhiéu nam nay:
“Em da ghi lai ngay hom qua chwa?”

Khong. Ngay mai anh khong con hoi cau hoi ay nita. Pon gidn la mai ho
khong con cung an sang ntta.

Do d6 ma hom nay tuyét doi khong c6 y nghia gi, néu Joseph bao c6 “ghi
lai cuc s6ng ctia minh”, con c6 lai khong lam diéu d6. Budi to6i, bao gio
anh ciing nhac bon tré: “B6 ctia cac con chwa di ngu khi nao chwa viét xong
lich st ma bd lam nén trong mot ngay virta qua”. Béi Joseph tin rang anh
khong ngirng lam nén lich si. D6i khi ¢6 t0 mo —khong biét anh lam nén
lich st gi nhi - b&i d6 khong phai 1a Lich st - cia moéi ngay trong cai Bo
Tuyén truyén dy cta minh. C0 rat to mo.

Co cling t0 mo khong biét anh c6 ghi lai cau chuyén khong dugc nghiém
tic 1am v@i cai con ranh “nghé si” lam phach & Praha, con dién vién tham
hai Lida Barova. Co dang mang thai, di vGi Hoda, dita con tht tv cua ho,
con anh thi moi Barova ay dén Bo Tuyén Truyén va quan hé véi co ta ngay
trén nén da hay trén cai ban lam viéc go s6i trong phong lam viéc nhac
ngwoi ta nhé dén lau dai cia Neron. Khi thw ky cia anh, Karl Hanke, nguoi
tham yéu c6, cho co biét chuyén thi Joseph c6 lam c6 cdm dong bang mot
cau chuyén vé van, “yéu mot thién than nhw vay that bat can va nguy hiém
chét ngudi”, va bang nhitng 16i huyén thuyén, rang anh tén trong c6 va ho
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c6 thé bang cach nao do “gidi quyét gitta ba nguwdi”. That hay ho la khi
chuyén chi vira dén tai Fuhrer thi tinh yéu danh cho “thién than” da bién
mat tam ngay lap tic va khong dé lai dau vét gi. Khi Hitler nhan duoc
thong tin do SS[6] xac nhan, rang bo trwdng tuyén truyén ong ta muodn ly di
vOi nguoi me dang mang thai ctia ba dita con Aryan mau muc, thi don gian
la 6ng bi soc. Mot tén phat xit thye thu. Miéng sui bot, chay khap van
phong va doa dam: “Cai thang qué Goebbels nay sé phai két thic nhuw mot
nam tro trong Buchenwald ma chiing ta dang xay thoi”. Hitler cang titc t6i
thém vi ding lic ong ta 1én ké hoach thon tinh Czech, mot dat nwéc chang
can cho ai, ctia Barova nay, con bao chi thi dang nao cling da giay vo 6ng vi
da deé dai véi bo trudng chién tranh, thong ché Blomberg, nguoi da yéu va
lay mot trong nhitng c6 gai diém noi tiéng nhat cta Berlin lam vg. Vi nam
1936 & Ditc van con ty do bao chi nén c6 thé viét vé cac thong ché. Con
viét vé gai diém thi lai cang thodi mai.

Chuyén do6 xay ra da lau lam r6i...

Co khong thé thoi nghi dén Helga. N6 lam c6 that vong! Va lai chinh la
Helga, dita ma khién c6 luon ty hao. Ca Joseph ciling thé. Nhung né la 16n
nhat va n6 c6 thé nhan thdy la h6m nay, ma thuc ra la tir dam cuGi ctia “bac
Adolf” v&i “ cai 6 Braun dy”, moi cai khac han.

“Co Braun ay”...

Tat cd moi ngwdi du chi mot 1an dwgc dén gan van phong ctia Bitc Quoc xa
hay Obersalzberg, noi & ctia Hitler déu goi a ta nhw vay. “Co Braun ay” véi
trong am & “ay”. B&i Fuhrer chinh thitc thi — ma cha yéu la do Joseph tai
cac cudc gap g van dich danh gao 1én cai diéu nham nhi phi ly — “khong
c6 cudc song cua riéng minh, ngay dém phuc vu dan toc Biec”. Dan tdc thi
dwong nhién la khong tin. Va thé l1a ding. Vi it nhat ciing moi thang mot
lan, hay thinh thoang la doi la Fuhrer phuc vu Iic dau la ban ngay, va dan
da ca ban dém nita, c6 con gai ba thg may & Monachium, Eva Braun “ay”,
ba Hitler qua c6. B¢ la thoi ky dau, h6i con & Monachium, tai nha cua
Hitler & Prinzregentenplatz, nam ba mwoi hai, khi c6 géi hai muwoi tubi
Braun lu6n lui tdi cai “sofa cua Wilk”[7] , va c nhw vay cho dén tan sau
nay trong cac phong ngu cia Fuhrer trong dinh thy & Obersalzberg, bat dau
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t* nam ba mwoi sdu. Co biét chinh xac diéu nay tir Gretl, c6 ban gai than
ctia nguoi chi gai cia Braun. C6 ban Gretl Braun rat thich “giao du trong
khong khi ban bé”, nén déu dan mai co, tat nhién la nhitng khi khong cé
Joseph & d6, dén nha ho & Berlin, dé biét dugc chinh xac chuyén giira
Braun ay va Wilk “da di xa” nhw thé nao. Moi chuyén “da di xa” nhung rat
hiém hoi, b&i Wilk hiém khi c6 thdi gian va y thich lan 19n trén sofa véi bat
v ai.

Ngoai ra rat hiém khi 6ng la s6i. C6 nhé minh da xic dong thé nao khi
nghe cau chuyén, “thé treéc Chua, rang do la sy that”, Eva da than thé vai
ba chi gai, rdang co6 “khoéng phai la ngwoi dan cua A., ma chi la mét ngudoi
me”. Hitler da yéu me minh mdt cdch mu quang. Moi ngwoi déu biét diéu
do. Bao gio anh cua ba cling dugc treo trén givong cua Hitler. Tham chi ca
¢ trong nhitng khach san nhd, chi can 6ng ta dirng lai qua ba dém. Nhung
nhitng gi ma c6 ban Gretl Braun ké thi nhw thé khong thudc vé thé gigi nay.
Eva than thé véi ba chi gai rang “Adolf bat co6 phai xit vao nguc loai nwdc
hoa ma me 6ng ta van dung, sau d6 ong ta dén giwong ctia c6 vira ba, vira
gia lam tiéng khoc cta tré con vira nhac di nhac lai tén “Clara”. D6 1a tén
me cuda Hitler!!! Cau chuyén da khién c6 xic dong dén noi toi vé co da ké
lai v&i Joseph trong phong ngu. C6 quan sat anh rat ky dé cé thé ghi nhan
nhitng phan ng cia anh. Anh diém tinh héi tit dau ma c6 biét va khong
mot 16i phu nhan. C6 hiéu anh rat rd. Joseph chi phan tng nhw vay déi véi
nhitng diéu c6 that. Anh chi khuyén khong nén ké lai chuyén nay cho bat
c? ai, vi “ban gai ctia Gretl va tham chi chinh Gretl c6 thé chang may choc
sé khong bao gio con ké dugc gi nita néu Gestapo biét”. Sau do6 anh chi tr&
lai dé tai nay mot lan duy nhat. D6 la mot ngay sau vu am sat Hitler tai
phéo dai ctia 6ng ta & Ketrzyna. Qua bom do ba twdc Stauffenberg l1én dwa
vao da n6 khong ding lic. Bing vao ldac Hitler chuyén ra phia sau ban hoi
nghi va lai & ding phia sau céi chan ban bang bé téng. D6 la vu am sat tiép
theo. Vu am sét tiép theo khong thanh. Gidong nhw thé dé la dinh ménh cta
Fuhrer. Khi c6 néi véi Joseph diéu nay, anh khong hé ngac nhién ma con ké
cho c6 bang giong hét sitc bi mat mot cau chuyén khéng thé tin dwoc,
khang dinh rang “Fuhrer cé thién than ho ménh ctia minh, vi than sé dua
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ong ta t6i thang lgi”. Cho téi phit cudi, c6 cling khong thé khién cho
Joseph tir bo nhitng y nghi dién r6 mang tinh tuyén truyén pho truong ay
khi noi chuyén véi co.

Thuyce chét, thién than ho ménh ctia Adolf Hitler, thu twéng cia Dé tam

Quoc xa, mot dé ché 1€ ra phai ton tai vinh ctru, chinh la mét cong nhan Do
Théi & Braunau phia trén Inn, ving gidp ranh giita Ao va Dtc, noi Adolf,
dita con tht tw ctia Clara Hitler thudc gia toc Poelz da chao doi vao ngay
Chu nhat Phuc sinh hai muwoi thang Tw 1898. Mua xuan nam 1891, cau bé
Adolf chuwa day hai muoi tu6i, do mot phit sao nhang ctia ba me da ra khoi
san nha & Braunau, di vé phia Inn va bi ngd xuéng nwdc. Mot cong nhan
Do Thai di danh ca ciling di 16i ay, khong mot phiat do dw da nhay xudng
long song bang gia cttu cau bé. Ngay hom do, ngudi Do Thai ¢ Braunau
nay da lam thay déi lich st thé gidi.

Vé co ban, co6 khong thé chiu noéi Eva ctia nha Braun, ba Hitler qua c6. Co
ban nghia la giong nhw c6 khong thé chiu noi cai dong tiét tron ma c6 non
ra hoi con bé.

D6 1a dao con & Bruksel. Dau tién me cho ¢6 an mot mén “gi d6” rat la
trong bita an trwa, sau d6 ngwdi bd nudi ma c6 rat yéu quy & cong sd vé da
noi cho c6 biét mon tiét tron dwgc lam nhuw thé nao va tir cai gi. Vi 6ng van
naéi véi co tat ca cho du co van con la mot diva tré. Va thye sy chi c6 ong la
lic nao ciing ¢6 thai gian cho ¢6 va trong nhiéu thang nam dai, chinh la 6ng
lu6n hién 1én trong dau c6 moi khi ¢6 nghi dén hay ndi dén tir “bo”.
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Nhung sau dé thi c6 da biét la ngudi bé duwgng do thue sy la ai. Khong bao
gio Joseph quén diéu d6. Co nhé - b6 duwgng cua c6 mat da 1au lam ro6i —
mot lan anh & B0 veé rat birc boi va noi cau véi co triedc mat bon tré. Anh da
xi va 6 vi c6 cé “mot tiéu st Do Thai, khong xitng dang véi mot dé nhat
phu nhan ctia Bé ché”. La nhw la ¢6 c6 anh hwdng dén viéc ba muoi nam
tredc day me co da len givong voi ai. Ma ba thi di v6i Richard, mot nha
cong nghiép Do Thai kinh doanh trong nganh da.

Do d6 ma Joseph mudn x06a tén Friedlander ra khdi lich st cta trai dat nay.
Anh khong thé cho phép thé gigi cudi nhao minh khi biét rang mot nguoi
Do Thai dang song, mang tén Friedlander lai 1a mdt céi gi do theo kiéu bo
nuodi cia vg ngai bo tredng tuyén truyén, TS. Goebbels. Mac du khéng bao
gio ho noi chuyén vé ong ta, nhitng cd hai déu biét rang nhw vay la tét hon
cd. Friedlander nam trong danh sach mot tram ngwdi Do Thai dau tién bi
dwa dén Buchenwald nam 1938. Joseph da lam viéc nay hét sitc kin dao.
Chuwa day mot nam sau, Friedlander tir Buchenwald tré vé Berlin con kin
dao hon ntta. Trong mot cai binh dung tro. VGi gia chuyén chd qua duong
buu dién la 93 RM[8].

Tuy nhién, c6 khong chiu néi cai & Braun ay chu yéu la vi Hitler goi a ta
chtt khong phai vi du nhu goi c6 la “Evuniu”[9] hoadc la “vién ngoc”, vi
rang a tré hon c6 dén mwoi tdm tudi, va rang c* moi lan ho cung dén tham
Obersalzberg, Joseph ci nhin vao bd nguc vi dai cta a nhu bi bo bua.

Hitler nhin thdy gi nhi & cai con ranh ngu ng6c ay, cho du da hai mwoi tuoi
ma van chi doc sach vé Winnetou, hodc la doc méai may cai chuyén tinh v&
van mua theo can dy?! Pa thé lai con sdac mui thudc 14! Ai la ngudi sac mui
thudc 14 va chuyén xit nhitng loai nwéc hoa dat tién cia Paris nhi? Bé&i a hut
thudc 14 lién tuc. Tom lai la 4 khong thé ng6i lau hon 1y mwoi 1am phit ma
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khong c6 thudc 14. Trén san thugng & Obersalzberg, Hitler da n6i vé tac hai
ctia ni-co-tin doi véi stc khde ctia “nhitng phu nit Bic’, con 4 bay té thai
do bing cach huyt sdo ngay canh 6ng bai Smoke gets in your eyes. Ong ta
chi cwoi thich thu. Joseph ké véi co rang hoi song & Obersalzberg, Braun
moi ngay thay quan o dén bay lan. Nhung ké ca vay ciing chang kha hon.
Nguwoi a lic nao cling sdac mui thudc 1a.

Ngoai ra Braun con khéng thudc mot ding cap ndo! A khong ngitng lam
cho Futher, T6 quoc va phu ni* Bic bi ton thwong. Tham chi & khong ca
biét phdi ty sat nhw thé nao dé ngay mai moi nguwdi khong phai xau ho vi a.
Pau tién & “khong trung” dan tir khau sung luc ctia 6ng bd va vién dan da
nam lai trong c6 a. Con hai nam sau dd, khi Hitler lai coi & chi nhw mét phu
nit danh cho “mot s6 nhiém vu”, & da nu6t hai mwoi vién thudc nga - - mac
du da c6 mot ga khung nao do6 viét trong bado cado gwi Hitler, c6 1é dé gay
thém an twgng, la ba mwoi nham, nhung chi cuaa Ils da tinh cd citu dwoc a.
Bdi & dau c6 muon tw sat! Ai lai di tw sat bang cai thudc an than dy bao
gio?! Nhu vay co6 khac gi dung Vitamin C dé an than thay cho mooc phin.
Nhuwng Hitler lai € minh bi ltra d6i bang chuyén dé va mé man vdi “tinh
yéu dén tan cling va sy dang hién” ay. Ong mua cho a hai con ché con ban
thiu lu6n moém sda — lam sao c6 thé thich dwgce nhitng con ché chang khac
gi nhitng con chudt béo G vd&i hai céi tai vénh 1én?! — ma & van mo wdc va
ong bat dau xuat hién cung vdi a - nhw mot thw ky riéng, tat nhién — trong
cac bira tiéc @ Monachium va Berlin. DBa c6 lan ho dén cho vg chong co,
dén ngdi nha & néng thén bén ho Bogen. Chinh c6 nghe thay, khi noi
chuyén vdi bo trudng quan khi Albert Speer, mac du Braun ditng ngay béen
canh va chac chan nghe thay, Hitler da néi rang: “Nhitng ngwdi tri thitc can
phai quan hé véi nhitng phu nit ngu ngbc va ban nang”.

Con & Braun ay ditng d6 va im nhw théc. Tham chi & khong thé té thai do
bang cach bo ra ngoai. A da déng vai thw ky cho dén phit chét. Speer chi
cuoi va rit tau thudc that sau.

Hoadc la chuyeén nay! Joseph thao luan vai Hitler trong phong lam viéc cua
ong ta @ Obersalzberg. Con c6 thi ngoi trong pho toi canh ctra s6 va doc
bdo dé chd ho xong viéc. Co tiéng go cira. Mot lat sau Braun buwdc vao
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cling v6i b6 hoa vira hai dugc trong vieon. A cudi véi Hitler va muén cim
hoa vao céi binh dé trén mat 16 swéi bang da hoa cuwong. Hitler chi gam gur:

“To6i khong muoén cé bat ci¥ mot céi xac nao trong phong nay”. Braun mat
do dir, cam hoa va di ra.

Thé day, nhung & chiu dung tat ca, cot sao dugce trd thanh “ba Hitler”. Khi
bat dau mo wdc diéu nay, 4 hai mwoi tudi va mai téi ba ngay trudc day, sau
muoi ba nam & mGi duge lam “ba Hitler”. Trong hai dém va mot ngay ruoi.
Thém vao do, Hitler da khong ngu cung a trong hai dem do.

Con toan bo cai dam cwéi ay?! Cai tro hé nhat phéo ngay tredc nira dém hai
tam thang Tw ay? Va cai dém tan hon dy. Trong dém tan hon, ai da viét di
chuc thay vi lén giwvong voi ngudi vg madi cugi?!

Mai dén 18 gio 38 Joseph m@i ké vdi c6 chuyén nay. Co khong thé tin
dwgc, khi anh buéc vao boongke cia ho va no6i bang giong day hung phan.
- Trwdc nira dém nay, anh v6i Bormann sé la nhan chirng
cho dam cwdi cua Fuhrer véi Eva. Anh muén em va Helga c6 mat ¢ duéi
kia ntra tiéng tredc nira dém.

- Khi Helmuth héi mot cau chang dau vao dau, anh chi
cwoi kho hiéu: - Tai sao lai chi c6 Helga? Con cling mu6n xem bac
Adolf hon c6 Braun nhu thé nao?

Hai muoi ba gio ho da xuéng boongke chinh. Giéng nhuw ltic chiéu, Helga
mdc vay trang, di doi gang tay trang dai dén khuyu. C6 mac 4o vét mau tim
than va vdy ngan mau nhii. Co dinh cdy thap tv. Peo sgi ddy chuyén vang
ma Joseph da tang c6 nhan ngay sinh nhat Ian thit bon muoi. Co thich chuoi
ngoc trai hon, nhwng né lai khong hgp lam véi cay thanh gia vang. Co6 biét
la Braun sé deo lén ngwoi tat ca nhitng do trang sitc ma a da nhan caa Hitler
trong sudt cudc doi minh, cho nén ¢6 khéng mudn & bén canh Braun, trong
minh nhv mot ba chi ho nghéo khé & tang boongke trén. Hon nita, cay
thanh gia quan trong hon. Ngoai ra ¢6 van nhé vé nhan nho trén khuén mat
Braun khi Fuhrer gan cdy thanh gia cho c6 va néi: “Cho dé nhat phu nhan
ctia Bttcc Qudc xa”. Va do dé co da dinh cdy thanh gida va deo sgi day
chuyén vang.

Khi c6 v6i Helga xudng dudi, tat ca da c6 mat trir Joseph. Bormann bue boi
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di doc twong va di kiém tra lai xem tat ca tai liéu can thiét da & trén ban
chwa. Trong boongke, dac biét sang. Tat ca cac déen déu dwoc bat 1én. Ké ca
nhitng cai ngoai hanh lang. Bém hom 4y, Bormann, mdc du c6 1énh tuyét
doi tiét kiém xang vi sg bi ban, van ra lénh cho tat cd cdc may phat dién
lam viéc.

Khoang 23 gio 45, Hitler, Braun va Joseph tuw ctita bén budc vao. Chua bao
gi® c6 nhin thdy Braun cudi twoi dén thé. A buéc vao, Hitler khoac vai & va
ho di ngay dén ban lam viéc. Nguwoi thu ky ditng sau ban tuyén bo 1é cudi.
Braun mac chiéc vay lua mau be cai c6 va ding nhu c¢6 doan, deo hang ta
do trang sttc. A to ra rat sot rudt. Sau dé Joseph ké réng khi ky vao ban
dang ky két hon, & da nham va bat dau bang chit “B”. Nhung a da xéa di va
lan dau tién — va cling 1a 1an cudi cung — gi thi gi & cling da duoc ky vdi tw
cach la Eva Hitler. Sau budi 1€, Joseph dan Helga l1én boongke trén mdc cho
con bé phan doéi dir doi. Khi anh quay lai, Hitler Hitler dang nang c6c chic
murng “vi nhat dinh roi lich st sé danh gia ding van dé ctia ching ta va
nhitng hy sinh ctia ching ta”. Braun ma vé nguyén tac la ba Hitler ay da
khong c6 mat & do vao thoi diém ay! Puing lic & ra ngoai hut thudc.

Chi mot s6 nguwdi dugc moi Sambanh. Nhitng ngwdi con lai nang coc véi
loai riesling ré tién trong mot cai thung do Julius Schaub, vién si quan phu
ta cta Hitler mang dén. Schaub ng x* dac biét phai phép. Anh ta tir choi
uong sam banh do chinh Braumann dwa cho va uéng vang ma anh ta dem
dén cung vai tat cd moi nguoi.

Hai gio sang, Hitler cung v@i phu ta ctia minh sang phong bén, 6 do6 ong ta
da doc ban di chic cudi cung cua minh. Vi Hitler viét rat nhiéu di chuc.
Trong ban di chic ay Hitler da cong bo vdi lich st rang 6ng cung vGi Braun
sé tur sat dé “tranh noi nhuc that bai va dau hang”.

Sau d6 cd hai quay lai v6i moi nguoi. Khodng bon gio sang, Braun va
Hitler dén ché Bormann va Joseph dang thdo luan gi dé phia sau ban lam
Viéc.

Mot 1at sau, Joseph stra lai quan phuc va lénh cho vién phu ta cua Hitler dée
nghi moi nguoi im lang.

That khong thé tin dwgc. Moi cau chuyén ngirng bat. Ttr bén ngoai vong
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dén nhitng tiéng no tat lim. Hitler khoac tay Braun. Ho ditng sau ban lam
viéc. R6i Hitler dat tay phai 1én nguc trdi minh, Braun gio tay phai 1én.
Joseph ho to:

- Fuhrer cung phu nhan ra vé!

- Tat ca nhw dugce chi huy, cung gio tay phai 1én va hé:

- - Heil Hitler!!

- C0 nhd minh da bi sén gai 6c vi huwng phan va cam
dong. Cho t6i phit chét, Joseph van biét lam thé nao dé hai long Hitler.
“Fuhrer cung phu nhan”. Lai con thé nita! Anh da kha nang lam cha trong
bat ky tinh hudng nao.

Va qud thyc ho da ra vé. Dé huéng dém tan hon. A ta vé phong ngu cua
minh, con Hitler vé phong ctia 6ng ta. B6i Eva Braun, ma tir vai phut nay la
Eve Hitler thudc dong ho Braun, vao dém hai tam rang ngay hai chin thang
Tw nam 1945 bi “ban minh”. C6 biét diéu nay chac chan mdt tram phan
tram ti* ngwdi hau phong ctia Braun, Liesl Ostertag. Cach day hai ngay c6
ta dén cho c6 dé vay bong hodc “cai gi doé twong ty”, vi “ba chu chau bi...
chac ba hiéu... ... bi ban minh, ma chéau lai khong thé 1én kho bén trén
dwgc, vi sau nhitng tran n6 hém qua, hanh lang bi tac”. Va ltac dé c6 da dua
cho ¢0 ta tat ca s6 bong minh cé. C6 da co kinh cach day mét tuan va chac
chan dé6 la ky kinh cudi cung cta c6. Vay thi c6 can gi dén bong nita. Co
khong biét phdi g6i bong lai nhw thé nao. Co khong thé dé c6 hau phong
ctia nguoi tinh caa Hitler di doc boongke day linh v6i mot 6m bong nhw
vay dugc. Co khong c6 1ay mot to gidy nao ngoai nhitng bai phat biéu cta
Joseph dwgc danh mdy. Bon tré 14y ching dé vé. Piéu dé that mao hiém.
Bong cho “nhitng ngay ban minh” dwgc géi trong nhitng bai phat biéu “bat
ha” caa bd trudng tuyén truyén cta Pitc Qudc xa. Nhung lic ngay thi cai
gi chang mao hiéu. Co trdi hon chuc t& gidy 1én ban va go6i bong lai. Liesl
tham chi chang dé y dén chuyén dé.

Hitler khong thé chiu ndi “nhitng phu nit khong sach s&”. Ong khong thé
chiu noi thit, khéi thudc, nhac 6n ao, tiéng nwdc ngoai va “nhitng phu ni
khong sach sé”. Braun thwong than phién véi chi gai ctia minh 1a Gretl rang
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Hitler c6 thé lién hai tuan khong dén véi c6 & Monachium khi chi can biét
c6 khong san sang. Chang c6 thé ma August Kunitzek, mot chién hitu
ngudi Ao cta Hitler ¢ Linz, ngudi “ban song chét c6 nhau” vo nghia cta
Hitler cling ké vung 1én v@i tat cd moi ngwdi xung quanh la “gap nhitng ba
ay la Adolf chay nhv chay lut”.

Chiéu t6i hom qua, chinh Liesl da hoang hot chay tir boongke dén cho co
va ké cho c0 nghe rat chi tiét viéc Hitler va Braun da tu sat nhu thé nao. Co
ta hodng hot vi sg va co ta vira ké vira khoc. Ho ra ngoai hanh lang dé bon
tré khong nghe thay, nhung dau thé thi Helga ciling hiéu chuyén gi da xay
ra.

Sau dém tan hon, Braun tir phong ngu di ra va néi v6i c6 bang mot giong

day tw hao: “Ttr hom nay chi c6 thé yéu tam goi t6i la ‘ba Hitler’”.
Sau d6 co ta thao chiéc nhan ra va dwa cho c6 ngay khong cham tré cai nay
cho c6 ban gai cna t6i la Helt Ostermayer”. Ro6i c6 ta quay vé phong ngu va
tir lic dé khong hé ra ngoai sudt ca ngay va dém hom sau. Trong sudt thoi
gian do, Hitler khong hé xuat hién & cho c6 ta. Sang s6m ngay hom sau
nita, ngay ba muwoi thang Tw, c6 ta yéu cau thudc 1a va ca phé cho bita sang.
Ca dém hom 4y c6 ta cling & m6t minh trong phong ngt. Gan trua, co thg
lam dau Milla Schellmoser ctia c6 ta dén, mot tiéng sau thi vira khéc vira di
ra. Khodng 13h30 Braun tir phong ngu ra, mac mot bo d6 mau xam; di doéi
giay cao got den va doi gang tay da den. Bén cau thang, c6 ta quay lai
phong ngt mét lic r6i lai di ra, vita di vira deo chiéc dong ho kim cwong.
Co ta dén phong lam viéc cua Hitler. Mudi bon gio kém muoi thi Hitler
dén. Hai ngwoi khong néi véi nhau mot 161 nao. Braun dugce 1énh phai ra
ngoai.

Sau dé moi viéc xay ra qua nhanh. Co6 nghe thdy tiéng sung n6. Nhung chi
mot. Mot Idc sau thi Linge, ngwdi phuc vu va mot ai do ctia SS dwa thi thé
cta Hitler ra ngoai boongke va dat 1én dat. Ngay sau d6 thi Bormann va
nguwoi phu ta cta 6ng ta dwa thi thé cia Braun va giao cho lai xe cua Hitler
la Kemple. Anh nay mang dén mdt can xang, dé hét 1én xac ctia hai nguoi
va dot. Liesl da oa khoc khi nghe c6 ké chuyén nay. “Fuhler va phu nhan da
ra di” — han Joseph sé noéi, néu c6 nhitng nguwdi van con thich nghe nhitng
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10i tuyén truyén nham nhi cta anh tai cai nghia trang dy & trung tam Berlin
— c6 tham nghi khi an ui Liesl.

Khong thé tin dugc! Eva Braun, ba Hitler qua c6 da ra di ma chua hé dugc
chong cham tGi. Liéu mot cudc hon nhan nhw vay noéi chung cé quan trong?
Liesl quay vé boongke chinh, con c6 vé véGi bon tré. Helga nhin c6 la lam,
nhung khong héi gi ca. Nhitng dira khac thi c6 thé chwa, nhung Helga thi
ba tudi r6i con gi. Va c6 thé chinh vi thé ma chiéu nay n6 da t6 ra nhu vay.
Vi cd ngay hom nay, moi cai déu khac.

Co khong thé nam. Panh day va ngoi 1én di-vang, nhin thdy minh trong
chiéc guwong tdm c6 chia khéa & phia doi dién véi di-vang. Mot cam giac lo
lang. Chi c6 vay. Khong nudi tiéc, khong mong nhé, khéng an nan, khéng
s¢ hai. Dién bién ctia ngay hom nay trd lai trong c6 giong nhw mét sy ghi
chép sé khong con bao gio c6 mdt trong nhat ky ctia c6 nita.

Pau tién, lic con trwa ay, trong hanh lang ctia boongke chinh, noi 1an cuoi
cung nguwoi ta phan phat do an, toi da gap Stumpfegger, anh ta da 1én 16p
cho t6i, rang “nguoi ta khong hy sinh nhitng sinh linh tré nhv vay cho ly
twdng”, va ngay treéc mat Schelloser, ¢6 thg lam dau ctia Braun ay, xin 10i,
ké tir hom qua la cia hvong hon Eva Hitler dy. Lam sao ma anh ta c6 thé?
Va cai c6 thg lam dau dy da nhin t6i v6i vé khinh bi va kiéu hanh lam sao!
Nhin t6i, Magda Goebbels, mdt ngudi me da sinh cho t6 qudc bay dita con
va ba lan say thai vi t6 quéc. Trong vong mudi chin nam muwdoi lan mang
thai va bay lan sinh ng.

Cai ga Stumpfegger dién khung mot tram phan tram dy. N6i nhitng chuyén
kiéu nhw vay tredc mat nhan vién, do la diéu khong thé chdp nhan dugc.
Lai con dién mao cta han nita chit! Boc ac. Rau ria khong cao, quan phuc
x0c xéch, mang-sét 4o so mi thi dinh méau. Déi giay bam day bui. Thém
vao day, sau d6 nguwdi ga con boc mui. Joseph ma nhin thay thi .. Cho du
khong bao gio cé thé biét khi nao thi nhitng voi nwdc trong boongke nay
mai c6 nudc, thi van khong thé thanh minh cho ga duwgc. Joseph chwa bao
gio trong nhu thé.

Sau d6 Hanna Reitsch goi t6i ra ngoai va bao rang c6 dy va bon tré da san
sang bay khoi Berlin dém hom dy va rang mac dau dang ton tai “nguy co
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may bay ctia c6 sé bi ngudi My chan duong”, nhung ¢6 van khan khoan xin
toi dong y. Tat nhién la t6i phan déi. D6 la diéu da dugc quyét dinh va la
quyét dinh cudi cung. Hon nita, Joseph sé n6i sao?

Khodng mudi bon gid, ngay sau bita trira, thay vi dén boongke cta chiing
toi dé doc sach nhw thwong 1€, ching t6i & lai boongke chinh nhw da théa
thudn va vao buong ctia nhan vién dién dai Misch. M6t con nguoi dé
thwong. Tan tam. Ngoai ra anh con la mot ngwdi Aryan chinh cong. Liuc
nao trong tui anh cling c6 keo dé cho bon tré gai. Thinh thoang anh ta con
dé bé Heide ngoi 1én dui va cho phép né van nhitng cai nim to dung cua
may thu.

Khodng muoi bon gio ba mwoi t6i 1énh cho Liesl mdc cho bon tré toan do
trang. Giéng nhu trén bitc anh chup hoi thang Sau nam bon ba, khi Harald
tlr mat tran vé cho ching t6i nghi phép it ngay. Harald diing cam cua toi.
Gio nay em @ dau? Liéu nd c6 nhan dugc buc thve cua toi ma dém nay
Hanna phai chuyén di tir Berlin?

Khi t6i vao cho bon tré, Liesl da mac xong cho Holde. Mot 14t sau thi co di
ra ma khong hé tam biét bon tré. Co ta da dwgc 1énh phai nhu thé. Khi toi
chédi téc cho Heide, Helga lay lwgc chédi cho Hedda. Trong lic do thi
Helmuth choi vGi cai may thu cua Misch trén madt ban kim loai.

Sau do6 thi ga Stumpfegger t6i. Trong tii ga la bdy ong thudc chita axit
xyanhydric. Sdu cho bon tré va mot cho t6i. Vao toi nay. T6i néi v4i bon tré
la ching can phai uéng nhitng 6ng thuéc d6 theo chi dan cta bac si
Stumpfegger va rang ching khong dang ty nao. Pau tién Stumpfegger di
dén cho cai ban kim loai dé may thu. Helmuth la dita uéng trugce tién. N6
uong roi lai chai tiép vai céi dai. Sau d6 Stumpfegger di dén cho Hilde, con
t0i dwa 6ng thudc cho Holde va Hedda vi chiing ti dén cho t6i. Vira luc doé
thi Helmuth nga ra san nha, mot 1at sau la Heide. Hedda bat dau khoc rat sg
hai khi Stumpfegger dén gan n6. Va khi d6 Helga da lam t6i that vong. Con
ga Stumpfegger thi sap ctra va chay ra hanh lang...

Joseph sé dén vao lic 19h20. Tat nhién la co6 sé khong néi gi v6i anh vé
Helga. Cho du c¢6 mudn. Rat muon. Bé anh ciling phai phién mudn chut it.
Cht khong nhuw cai ké nhat gan ay trén trong phong lam viéc cta Hitler vai
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Bormann va dam trach viéc “loai bo nhitng tai liéu khong co ban” trong
van phong cta Hitler. C¢ nhw thé lic nay do la viéc quan trong nhat. Bang
nao thi toan thé gidi cling biét ngudi Pirc da giét bao nhiéu dan Do Thai &
Ba Lan bang khi ngat. Anh loai bé gidy td, con dé cho c6 viéc loai bo sau
dia con cua chinh anh. Tham chi khong trinh dién c6 vao budi chiéu, méac
du da biét rang moi viéc phai dwgc hoan tat vao 15 gio 15.

Nhung d6 khong phai 1a diéu chi dac trung cho Joseph, ma con cho tat ca
nhitng con trung 16ng phat xit kieu ngao gio day dang run lén vi sg, chung
van twdng rang trong thoi diém nay, chi vai phit trede khi tdm man cu6i
cung dugc ha xudng, ching da la, dang la nhitng anh hung dac biét. Nhung
thye sy thi, néu nhin vao lich st cia nhitng nam thang cudi cung tai cai
boongke tang téc nhac ngwoi ta nhd dén mot nha mo dwdi long dat nay, dé
chinh la nhitng phu ni* ctia quoc xa. Va khong chi nhitng phu nit Prrc.

Vi du nhv Gerda Bormann. Nhw moi ngudi nhé vé ba ta, thi hodc la dang
mang thai, hodc la dang nam 6. Ba da sinh cho Quéc xa mudi diva con.
Mudi diva! Hitler coi ba nhw mdt ménh phu Y, va néu c6 thé, va néu khong
c6 gi trai véi vai tro cia mot phu nit Pirc, thi 6ng da bién ba thanh mdt bo
tredng vé cac van dé Gia dinh. Hitler thich nhitng phu n* nhv “Gerda man
dé”, nhu & Berlin moi nguwai van goi ba ta nhw vay. Chu yéu vi ding la ba
ta dé lién tuc, hoan toan tuan phuc tén Bormann doc tai 4y va ngoi lang 1€,
khong gay nén bat ci mot vu tai tiéng nao mac du biét rat ro minh khong
ngirng bi Bormann phan bdi v&i nhitng c6 dién vién va ca si dugc Joseph
gui dén.

Gerda Bormann déi véi c6 — dén mot thdi diém nhat dinh — la m6t nguoi
vo ludn phuc tung ctia mot tén quoc xa bénh tat, dwgc Fuhrer tran trong dac
biét v&i tdm Huan chwong Vang Danh dy Ba me Pirc. Nhung chi dén mot
thoi diém. Sau do6 ba ta hoan toan mat ly tri. Viéc ba muén Bormann mai
nguwoi tinh cta lao ta dén nha van chwa dd, ba con ggi y cho ldo ta “cha y
sao cho néu nam nay ba mang thai difa con sau cta Ong ta thi ngudi tinh
cta Ong ta sé c6 vao nam sau, dé Iic nao 6ng ciling c6 mot ba san sang vao
cudc”. Chuong trinh sinh san cta gia dinh Bormann la nhv vay. Nhung do
nhat la khong chi cia gia dinh Bormann, nhw chang bao 1au sau moi ngudi
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duwgc biét. Vao nam bon ba, “Gerda man dé” 1gi dung nhitng moi quan hé
ctia chong, vdi cadi y twdng vd van caa tdé chitc Nhitng cap vg chong cé
cong vdi td quoc, da xuat hién tredc cong ching. Ba ta mudn hgp phap hoa
bang luat phap viéc “nhitng dan 6ng Aryan khoe manh, gia tri” dugc phép
c6 hai vg. Giong nhw ngudi ta da thuwe hanh sau cude chién ba mwoi nam!
Hitler danh phay tay. B&i chinh 6ng trong mot dai hoi nao d6é cua
NSDAP[10] da tuyén bo rang “chién trwong cua phu nit 1a phong dé”.

Mot s cac ba cia Pirc Quéc xa da hiéu nhitng 16i néi do cua Hitler mot
cach may méc. Nhw ba “vg bac si” bon muoi ba tudi Caroline Diehl. Ba da
dang tang cho chéng va cho Qudc xa bon dira con, ma khong mot dita nao
trong sO do6 la con cia ba — tat ca déu bi danh cdp tir cadc bénh vién hodc
mua ngoai chg nhuw nguoi ta mua nhitng con choé con. Ma Diehl dau phai la
mot ké cuong tin hay tam than khong 6n dinh. Hoan toan khong. Ba ta la
mot nguwdi cé hoc, biét choi piano, noi tiéng Phap va la ngwoi vo biét chia
sé vOi chong trong cong tac tir thién ctia bac si Rascher, “mot bac si tai
ndng va hy sinh v6 diéu kién cho Hitler va Bitc Quéc xa”, nhv Himmler da
viét vé 6ng ta nhu vdy. Nhung O0ng chong gia bi cam sttng Heinrich
Himmler, m6t sép cua SS, ngudi da 1énh cho Rascher phai tién hanh cac
thit nghiém trén nguwoi ¢ Buchenwald 4y 1€ ra phdi viét nhitng cai khac.
Ong ta di ching moi hang triéu mac tir tdi Hitler cho c4c thi nghiém dé
sao? Néu mot vi bac si thd y nha qué nao dé lam nhitng thir nghiém ay, thi
cling sé dugc ong ta viét y nhu thé.

Khi nghi vé Himmler thi ai cling phéi ngac nhién. Heinrich Himmler, 6ng
chu cua tat ca cdac trai tap trung trén hanh tinh nay, mot nguwdi coi muc dich
song cua minh la loai bo tat ca dan Do Thai, dén ngudi cudi cung, ra khéi
trai dat nay, chi la con s6 khong trong ngo6i nha ctia minh. Chi can nghe
Magda Himmler quéat 1én cai tén noi tiéng cia minh “Heinrich” l1a 6ng ta da
nhv mot con ché sg hai cup dubi. Con bubi toi, thay vi regu xo-nap hay
bia, 6ng ta chi cung v6i Magda uéng tra cic nhat. Cho t&i khi v& 16 ra rang
ong ciling du can dam dé c6 nhan tinh, vg 6ng mgi bat dau kinh né 6ng.
Himmler mua cho “thé con” cia minh mot can ho & ngoai vi Berlin va
“Gerda man dé” thuong xuyén qua lai do, sau do thi ké khap thanh pho
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“Heinrich da thu x€ép céi t6 cia minh ngan nap va dep nhu thé nao”.

Diehl yéu tay bac si dep trai va tai ndng lam cho Himmler. Khi dé ba bén
muoi ba tudi, con Rascher hai mwoi bay. Lic dau Himmler khong dong y
v&i cudc hon nhan nay. Co biét duge diéu nay qua Joseph. Himmler nhan
xét rang Diehl qua gia dé c6 thé sinh con. Nhung Diehl khong bao gio dong
y vGi nhan xét nay va nhanh chong chitng minh rang Himmler da nham.
Mac du Himmler khéng nham.

Vao nam bon muoi, Caroline Diehl da cho ra doi dita con dau long. Con
trai, dwong nhién. Vai tuan tredc sy kién nay, Diehl ciing véi c6 em ho cta
minh, ngwdi da bi mat tham gia vao toan bo cau chuyén, danh cap dira bé
sg sinh trong bénh vién, sau d6 mua chudc ba d& va khi Rascher di cong
can voi Himmler, ho da dung lén hién truong gia cia mot cudc dé non.
Rascher ty hao, con Himmler thi ngac nhién. Nhung van khong dong y vai
cudc hon nhan cua viéen bac si rieng. Khoang mot nam sau, mot ngay tredc
sinh nhat caa Fuhrer, ngay muoi chin thang Tw, cau con trai thit hai ctua
Rascher da chao doi véi mot sy “trung hgp ngau nhién”. Ong bo ban viéc
dén noi khong ca dé y thdy dita con méi sinh cia minh da la mot cau bé
tdm tuan tudi. T4t ca chi vi cai sy cang thang dy. Lam sao ma khéng cang
thang cho dwgc khi ma ding thoi diém ay, bay mwoi tu nhan da bi chét
trong qua trinh thi nghiém. Cudi cung thi Himmler phdi dong y cho
Rascher va Diehl 1ay nhau. Sau dam cuwdi, dé thuéng cong, Carolina — lic
nay da la Rascher — dén Drezn, mdt vung bi quan déng minh ném bom dé
mua cua mot ba me dang tuyét vong mot bé trai khoe manh va “dé trong
dau dén” cho 6ng chong.

Sau mot thoi gian, Rascher nhan thay khong mot thang con nao giong minh
lay mot ti. Carolina quyét dinh di mot budc khéng ai dam tin. Dé ngay tai
nha dta con trai thit tw da dwgc mua san. Phong noi ba ta vira sinh, ding
nhu Fuhrer mong muén, trong nhw “mot bai chién truong”. Khap givong
toan mau. Bac si Sigmund Rascher c6 con trai thit tw. Pay chac chan la con
cta anh ta. Anh ta da ngo6i ngay & phong bén khi vg dé co ma.

Nhung Fuhrer thue sy hai 1ong véi nhitng phu nit khong phai tdn mat nhin
thay bat ct “mot bai chién tredng” nao va khong sinh bat ct mot dita con
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Aryan nao. Tham chi ho khéng nhat thiét phai la phu nit Pic. Chi can c6
‘mOt tram tdm muoi centimet chiéu cao, téc vang va nhitng khi budc
nhanh thi phia trtéc day nir tinh” 1a dda, nhw 6ng tirng noéi véi lai xe riéng,
ngwdi ma hé ¢t uong hoi nhiéu la nhac lai tat ca vdi Joseph khong hé do
du.

Unity Mitford, mot “con ran doc Anh”, chinh xac la mét phu nit nhw vay,
trr b nguc la th ma co ta hoan toan khong cé, nhuw 16i mo ta cua Joseph.
Ho tinh co gap nhau @ Osteria Bavaria vao nam ba mwoi nham. C6 nhé co
ta rdt ro. Giong Marlena Dietrich. T6c ngan va hoi lwgn séng. Trén mot
tram tdm muoi centimet. Cht yéu mac 4o so mi den cai ctc cd, deo cravat
den c6 mac NSDAP, quan den, giong hét nhw cdi ma c6 ta da mac cho
Helda nhitng khi n6é cu6i ngua, va deo gang tay den nhw nhitng nguoi lai
mo-t6 van dung. Mot ba quy tdc Anh, nguwdi da dam tir bo lau dai cia minh
& Tudory & Anh dé sang Monachium song trong mot can ho nhé dp mai cua
mot nha chung cw cii khong c6 thang may, toilet ngoai hanh lang va “& gan
Anh ay”. C6 1é co ta thue sy yéu Hitler.

Tat ca phu nit Bitc Quoc xa co thé hoc duwgc nhiéu tir mot phu nit Quoc xa
Anh, Unity Mitford. Nhung sau d6 nguwdi Anh da pham phai mét sai lam r6
dai. Cho t&i bay gio ciling khong thé hiéu dugc diéu nay. Cai dat nwéc Ba
Lan hoang dai ay thi lién quan gi dén ho co chit, dé cho Quoc xa phai tuyén
chién ngay ngay ba thang Chin nam Ba chin?! Cé 1é khong bao gid c6 thé
hiéu duoc didu ndy. Co ta dd dén Ba Lan mot 1an véi Joseph. O Gdansk hay
Krakow, co ciing khong nhé nita. Chi biét ngoai duwong day ray nhitng ga
say rwou, nguwoi an xin ditng khap noi va cac nha hang thi béc ra toan mui
tiét trén. Con co thi chang ngai gi vdi cai moén tiét tron ay, vé mat co thé ma
néi. Va Quoc xa da tuyén chién véi mot dat nwdc nhu vay!!! Sau cai lao bé
Churchill tw cao tv dai dy, c6 da chd dgi mot si thong minh hon kia

. B6i vai Mitford thi ngay ba thang Chin la mdt ngay quyét dinh. Co goi
vao phong bi tdm hinh c6 chit ky ctia Hitler, huy hiéu dang va birc thw tuyét
meénh, mdc bo 1é phuc mau den huyén bi va ra Khu Vwon Anh &
Monachium ttr sdng sém, ngo6i lén chiéc ghé dai va ty sat bang stng.

CoO cho rang Unity ty sat bang stung la vi “van dé cua ching ta”. Joseph lai
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cho rang, theo anh, Unity cho dén phut cu6i luén la mot diép vién va da ty
sat “vi van dé cua Churchill”. Nhung Joseph da khong cé ly. Pon gian la
anh khong thé chiu néi Unity, trong tat ca cac bita tiéc & cho Hitler, c6 ta
hoan toan bd qua anh ta véi tw cach mot nguoi dan ong. Ngoai ra anh con
khong ngai nhitng phu nit cao hon minh.

Nhung d6i khi cd nhitng phu nit thdp hon anh ciling khéng chiu néi. Pac
biét la nhitng mu phat xit hon anh. Diéu nay hiém khi xdy ra. Nhung da xay
ra. Nhu treong hgp cta “me cta tat cd nhitng con ch6 cai phat xit”, nhw
Himmler van goi moi khi uéng qua nhiéu regu mam x6i. Ma véi tue cach
mot sép ctia SS, Himmler biét minh noéi gi. “Me cua nhitng con ché cai phat
xit” khong phai ai khac ngoai Linda Heydrich. Mot phu n* xau xi véi
khudn mat dan 6ng, cai miéng nho hau nhu lic nao ciing sit lai va cai nhin
han hoc. Phu nhan ctia Reinhard Heydrich, ngudi ma trong quéc hoi dugc
ménh danh 1a “ké hét rdc ctia Pitc Qudc xa”. Va ai cling biét & diy mudn
nai tdi nhitng loai “rac” nao. That sy thi, nhw Joseph thong tin cho c6, tat ca
nhitng y twéng “lam sach tuyét doi 1t sau bo Do Thai” la cta Lina
Heydrich, chit khéng phdi cua 6ng chong la nguwoi duwgc tuyén dung vao
muc dich nay. Nhung tuyét dinh ctia ba gbéa phu Heydrich xuét hién trong
vu am sat nam bon hai, tai Praha lam chéng mu ta thiét mang. Trong hanh
dong tra thu mu quang, mu ta dwa ra nhitng ké hoach cu thé vé xay dung
nhitng khu danh cho nhitng n6 1é Do Thai trén lanh thé cta toan Quoc xa.
Vi nhitng 10 thiéu bén canh nhitng ngdi nha so sai, nhitng chuéng ngwa va
giéng nwdc. V&i nhitng dita tré Do Thai dugc xam so thay vi tén. V&i gidi
han tudi ma nhitng ngudi né 1é khong duwgc vuot qua la 40 va loai bo tic thi
nhitng nguwdi 6m. Co 1é chi c6 dan ba mdi c6 thé cam thu va trd thu dugc
nhu vay.

Joseph sé dén vao Iic 19h20. T4t nhién la c6 sé khong ké gi cho anh nghe
vé Helga.

Khi céai ga Stumpfegger sdp ctta chay ra ngoai hanh lang thi t6i dén cho
tram thu va chuyén Helmuth ra thdm gan di-vang. T6i dat n6 canh Hedda
va Heide. Sau do6 t6i dat Hilde va Holde canh ching. Sau do toi dat Hilde
va Holde canh ching. Sau do t6i chuyén Helga. Quan ctia Helmut bi rach
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cho dau goi, con Helda khong 6 cai cic nao trén vay cta né. Ma t6i da dan
Liesl phai mac cho Ii tré nhitng do tot nhat!

Trén tdm dém gan ctra chi cé ba cai gbi théu nho. Toi dat chung duwéi dau
Heide, Hedda va Hilda. T6i ciing g& ban tay nam chat ctia Heide va 14y ra
ong thudc rong. DBung lic dy nhan vién dai Misch clng v&i bac si Naumann
buwéc vao. Ca hai quy bén i tré va bat dau cau nguyén. T6i ngoi trén di-
vang, tay nam chdt ong thudc danh cho bubi t6i cia minh. M6t lic sau t6i
ding day va lén tang trén, dén boongke ctia chiing t6i. Misch va Naumann
van khong ngtrng cau nguyén khi toi di ra.

Joseph sé dén vao lic 19h20. Tat nhién la c6 sé khong ké cho anh nghe vé
Helga.
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Janusz Leon Wisniewski
Tinh nhan
Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thw
Truyén thit bay
MAN KINH

Ong ngdi sau cai ban cyc cfi, cyc dit, cwe moc viét nhitng diéu ngu xuan
ctia minh vao s6 kham bénh cta t6i va dirtng dung néi véi t6i khi d6 dang
madc lai tat & phia sau tdim man gio:

- Pay la ky kinh cu6i cung cta chi.

- Tham chi giong 6ng khong hé run.

- Liéu ngay trong nhitng gio' dau tién man kinh,
ngwoi phu nit da c6 thé mac ngay tat nghién regu?

T6i chac rang c6 thé, béi chi can cai c6c nhya cda t6i trong khong qua
muoi phit, 1a t6i da c6 triéu chitng muon rét thém. Thure ra thi t6i muon héi
bac si phu khoa cua t6i vé chuyén do, nhung hinh nhw 6ng ta con say hon
ca toi, nén lai thoi. Vi lai 6ng ta nhin t6i rat la, c@ nhw la muén dung anh
mat dé 16t quan 4o cua t6i ra. Bing nhw vay. Bung la 6ng da nhin téi nhw
vay. Tham chi néu nhw da tr lau r6i chang cé ai mudn cdi quan ao cua toi
du chi la bang mat hay bang tay, thi t6i van c nhé - mac du t6i man kinh
da dwgc may tiéng roi — nguwdi dan ong cé thé nhin nguwdi dan ba nhw thé
nao nhi khi 6ng ta mu6n cdi quan do cta chi ta bang anh mat. Ké ca néu
nhu dé la bac si phu khoa cua chi ta. Thyc sy la t6i nhd.

T6i nhin 6ng ta tiép tuc rot whisky vao cai c6c nhya trong sudt cta toi dé
trén mat ban go so6i ctia 6ng va phan van, liéu bac si phu khoa — khong chi
cta t6i ¢ day, duwgc sap dat nhw mot vién gach ctia ng6i nha Pirc, ma la no6i
chung — trong phong kham ctia minh c6 thé nhin phu ni* nhw thé muén cai
quan 4o cua chi ta ra bang mat? Tham chi néu nhv mot tram hai muwoi bén
phut tridc do chi ta tu cai hoan toan do ty nguyén va ong ta da nhin vao cai
khu vue kin &y nhw mot nha sinh vat hoc nhin mot loai vi khuan hoan toan
m&i. Liéu c6 bao nhiéu loai vi khuan mdi trén thé gigi nay?

Bao gio t6i cling tw hoi, tai sao cit moi lan chuan bi di kham phu khoa la
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minh lai di mua do 16t mai.

Toi da vét sach tui tién ctia minh — bao gio cling néi vGi Andrei rang t6i dé
gianh tién cho chuyén di nghién citu & Nepal — t06i dén ctra hang t6t nhat
thanh pho va thit tdt ca dé 16t ma toi nhin thay rat sexy trén nhitng c¢6 nguoi
mau trén truyén hinh. Va bao gio cling thé. T6i ra vé vGi bd do 16t mdi va
v&i mot 10i hiva cii 1a sé khong bao gio dén dé nita.

Bai lam sao c6 thé khac dugc? Khach vao dé tir sang sém ngay khi ctra
hang vira m& ctra, va cac c6 gai nhin nhw thé ho day tir nira dém dé c6 thé
c6 dugc cai vé nhw thé. Diéu nay khién phu nit binh thwong rat dé nan long
va ho bat dau cé cam giac thiéu tu tin ngay tr lic budc vao. Ma dé mdi chi
la bat dau. Sau dé ho di theo khach khap ctta hang giong nhuw nhitng dita tré
di theo ba me ghé va bao gi¢ cling khuyén thtr nhitng bd nhé hon dén hai s6
dé minh thich, sau d6 khi dwa minh vao phong thit , ho m&i mang dén cai
bd nhé hon hai s6 va mét bo binh thwong, 16n hon hai s6. D€ dé phong,
“néu c6 mac bo trwedc khong thoai mai”.

Va khéach trong phong thtr dy, va chi mot phut sau la bi “hdi chitng tron
chay”. Cam giac nay ddc biét manh trong cac phong thit ctia nhitng “ctta
hang c6 tiéng nhat thanh phé” (t6i da thir @ mot vai thanh phd). O do, trong
sO nhiéu thit khac, ho 14y tién cua cua t6i dé trang bi dén neon, dén knipton
hay nhitng loai den khi doc hai khac nita, chung phat ra anh sang manh
hang ty hodc hang nghin ty luxo (t6i nhé la trong vat ly, cuong do anh sang
duwgce tinh bang luxo, va tir hoéi dé t6i da lién twédng nd véi luxury — sang
trong). Anh sdng d6 lai dugc phan chiéu tir nhitng bitc twong, nhiéu khi
tham chi ti tran nha dwgc gan guwong va trong nhitng diéu kién nhu vay, ho
bat c&i hét quan 4o dé khoac nhitng bo LaPerte hodc Aubade sang trong vGi
gia bang nira thang lwvong ctia mot nit ho ly trong cac bénh vién & Vacsava.
Trong sy sang trong va tredc nhitng tdim guwong ay, dén vét seo nhoé do tiém
phong lao phoi méi dé con nhin ro, noéi gi dén nhitng not rudi, nhitng nép
nhan hay “nhitng vét ndm tudi tac”. Trong diéu kién 4y, trong ching nhw
cai gidy khai sinh duwgc phong to 1én kho A2 hay Al. Mot ban photo hét
sttc 10 rang va sinh dong. Trong sy sang trong va & tredc sy phan chiéu tr
nhitng chiéc guwong ay, con nguwoi bong nhé lai tat cd nhitng phéng sy
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truyén hinh hay nhitng bai bdo trong Newsweek vé “nhitng nguy hiém
trong phau thuat tham my” va chgt hiéu ra, vi sao phu ni* lai chdp nhan
mao hiém nhw vay trong “nhitng nguy hiém”. Va ngwoi ta bong ghen ty véi
nhitng phu nit d6 va muodn tr phong thit chay ngay di phau thuat tham my,
dé x6a nép nhan, nhat 1a ¢ nhitng ché ma bao nhiéu loai kem dat tién nhat
cling chang c6 ich gi.

Sau do6, ra khoi cac phong thir nhw vay, ngudi ta c6 cdm giac giong nhw
nguwoi phu nit ¢ dai phat thanh, bat budc phéi cong bd véi ca nudc vé tudi
thi'c cia minh. R6i dén quay thu tién, va chi dén ltc ¢ do, khi phdi trad ntra
thang lwong ctia mot ni ho ly & Vacsava cho c6 thu ngan, nguoi da day tw
nita dém dé cé dugc cai vé nhw vay — khach méi nhan ra ci dam thuc sy
V(i nu cwoi tren moi. Va sau do, vdi chan gia tri ciia minh, ra khoi ctta hang
nhw khong hé c6 chuyén gi xdy ra. Va sau do, chi it ciing la toi, “nhw khéng
c6 chuyén gi xdy ra” di dén mot dia diém gan nhat, noi co6 thé ngoi va noi
nguoi ta ban rugu.

Nhuwng néu chi quan ma néi thi nhithg c6 ngwoi mau suy dinh dudng ay
mac bg do 16t ay qua rat sexy. Sexy dén noi Andrei phai dirtng doc bao hay
nhitng ban bdo cédo tai chinh ctia minh dé nhin lai trén man hinh tivi. Ma
anh thi von khéng xem tivi ngay ca khi Redford nhay v&i c6[22] trong Phu
thiy ngua, con toi thi khong thé lam cht dwgc minh nita va bat dau tic twdi
thanh tiéng trong chiéc ph6toi. Anh nghe thay téi khoc, anh nhin t6i bang
anh mat nhv kiéu “khong biét mu nay lai nghi ra tro gi nita day” va quay lai
v6i dong gidy to cia minh, khong héi gi, khong nhin tivi 1day mot mili gidy.
Thé ma anh ay da nhin ¢6 nguwdi mau do.

Va khi d6, khi Redford xuat hién trén man hinh, t6i da cAm thay kho chiu.
Bdi thuc ra thi t6i mua bo do 16t d6 hoan toan khong phai vi 6ng bac si phu
khoa ctia t6i. Hoan toan khong phdi. Va khi do6 t6i nghi rang t6i cam thu,
tham chi t6i cling chang biét la ai hay cai gi, vi sw qua di cua thoi gian do,
né lam tan pha lan da cua t6i bang nhitng nép nhan, vi cai trong lwc chét
tiét da kéo nguc téi xudng dat, vi cai sy trao dbi chat da tich m& trén ngwoi
t0i, tham chi ca khi t6i uéng nwéc khoang khong ga, va vi sy s&@ hitu c6
dinh cai thng minh da budc t6i phai nghi rang thé chi la c6 thé t6i té hon
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ma thoi. Va mac du c6 tri thong minh dy, t6i van c vét sach khoan “tiét
kiém dé di Nepal”, ctt hanh ha cdi t6i cia minh trong phong thit 4y va mua
nhitng bo do 16t ngay cang dat hon, ti thuyét phuc minh rang sé tot hon néu
madc bo do 16t dat tién khi phéi cdi quan 4o & cho bac si phu khoa, nhung
thue chat thi toi lai tinh rang Andrei sé 1a ngudi cdi cho t6i bo do6 16t ay.
Nhung Andrei khong hé cdi cho toi bat ci thit gi ké tir bAy nam mudi thang
va muoi bon ngay nay. T6i nhé diéu nay rat chinh xac vi “lan cudi cung” ay
vao cai dém ma lan dau tién anh dwgc bau vao hoi dong quan tri cia cong
ty. Khi nghi dén “céng ty”. T6i khong thé khong nghi dén Marta, c6 ban gai
cua toi. Hien dang & Ao. Cé mét Ian, hoan toan vo c6 co goi cho t0i vao luc
nita dém tr mot quan bar nao d6 & Vién, khi dang say, va gao trén nén
nhac: - Cau nghe nay, c6 phai tir cai hoi Piotr ctia cau, khong. ..
anh ta dau phai Piotr... verdammt... Anh ta la Andrei, phdi khong... nhung
eal... nhung tir cai hoi Andrei ctia cau & trong cai cong ty ay thi anh ta
cling th6i “lam viéc”[23] luén? Chi it thi cling véi cau? Cau nghi rang ho
thanh 1ap cong ty dé roi sudt ngay di giam sat? Ké ca dém, va vi ly do dé
ma khong ngu vdi chung ta nita?

Va c¢6 cip may, khong théem cho cdu trd 10i cta téi. Va nghi rdang Marta
muon tré thanh nit tu trede khi tré thanh mot nha than kinh — sinh hoc.
Bay gi0 c6 dang & Vién, sau khi tr6n chay Jurgen, ong chong thit ba &
Montreal.

Jurgen, con trai cia 6ng chil & t& tuan bdo c6 nhidu ddc gia nhat & Ao, dugc
hoc bong & Pai hoc tong hgp & Montreal va chi nhiéu hon thang con trai
v&i nguoi chong thit hai cia co ba tudi. Co gdp cau ta ¢ 16p hoc tiéng Phap.
Co6 dén 16p mudn. Lép hoc da kin chd. Jurgen la ngudi duy nhat ditng day
va nhwong choé cho c6, con cau ta thi di tim ghé cho minh. Cau ta quay vé
tay khong, bai tdt ca cac phong hoc khac déu dong ctra, va suot mét gio
lién cdu ta ditng sat twong, nhin co cuoi.

Ho noéi chuyén véi nhau bang tiéng Anh. Cau ta mé hoac c6 bang su rut re,
bang sy khiém ton hiém thdy, bang ban tay nhu cia mét nghé si dwong cam
va bang kha nang nghe c6 néi hang gio, mac du cau ta, nhu rat it nhitng
nguoi dan ong khac, co rat nhiéu céi dé néi. Ho hay dén quan ca phé ¢ khu
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giam hiéu. Sau may thang, vao mot téi nao d6, ho cung di an. Ngay sau khi
goi do trang miéng, cau ta cham khé vao tay c6. Ho da khong dgi dugc
ngwoi chay ban. Jurgen dé lai thé tin dung ctia cau ta, danh thiép va tién boa
trén ban roi ho roi nha hang. Trong taxi, trén duong vé nha cau ta &
Quartier Latin, ngoai 6 Montreal, c6 da cdi dan dan. Bay gio Marta biét ca
tiéng Diic.

Pon gian la Marta bao gio cling ¢ cung vdi nguoi dan ong ma “co yeu”.
Néu yéu mot nguwoi Eskimo, thi c6 sé & Grenland. Biéu nay thi t6i dam
chac. Chinh 6 thuyét phuc t6i di Nepal, con t6i thi vét nhan so tién danh
cho tai khodn ay. Andrei khong thé chiu n6i ¢6. Chu yéu vi khi ngoi noéi
chuyén, bao gio c6 ciing cé nhiéu cai dé néi hon vé bat cit dé tai nao. Pa
thé, co6 con noi ra diéu dé. Va noi bang bén thit tiéng. Vi du nhu céi lan
trong mot bita t6i khong thé quén dwgc hoi ching t6i di nghi vGi sép cia
Andrei @ Geneva, hai nam truac day.

Vao mot ky nghi cudi tuan, chiing toi di tv Geneva dén Anneca & Phap.
Cho dy céach trung tam Geneva chi c6 bon muai cay so6. Bat ké khi nao, néu
t0i muon song tudi gia cia minh ¢ dau d6 — Chua oi, toi huyén thuyén gi
thé nay, toi chang dang song tudi gia cia minh tir hai gio nay roéi sao — thi
nhat dinh t6i sé dén Anneca. Pinh Alpo trang tuyét soi bong xudng mat ho
trong nhw pha 1é. T6t nhat 1a chiém nguwong vé dep ay trén san thwong cia
quan bar & L’Imperial Palace vGi Beaujolais[24]. Ngoai ra, & Anneca nguoi
ta c6 cam giac nhuw ai ai cling khdée manh, giau cé va chang vdi va di dau.
Nhitng ngwoi Thuy Dién, hoan toan ngau nhién, dy dinh t6 chitc mot bita
toi chia tay ¢ chinh noi va tai chinh khach san ma Marta dang &, cha la c6
dang chu tri mot cudc hop khoa hoc tai mot hoi nghi nao d6. Co6 xudng
Restaurant ctia khach san dé mwgn cadi m@ nit vang ma ¢6 mudn “udng can,
nghe Mozart va thu dam trong bon tam”, nhw c6 ké cho t6i nghe véi sy that
tha cdi m@ dac treng cta minh, trong lic ching t6i bo canh dan ong lai dé
cung di toilet. Ngay sau dd, co thi thao hoi t6i bang céi giong day nhuc
cam:

- Con cau da c6 khi nao vira nghe Mozart vira thu
dam chwa?

https://thuviensach.vn



May phit tredc d6 c6 da 1ay cai m@ nit chai ctia ngwdoi chay ban, quay mat
vao trong restaurant va nhin thay t6i. Co hét 1én bang tiéng Phap “merde”
to dén noi moi nguwdi déu ngirng an va ngirng ndi chuyén, va khi ca phong
an chim trong im lang chét choc, Marta chay dén ban t6i, khong hé dé y tGi
bat ct ai va bat cit cai gi, hon t6i nhw hon dita con gai da hai muwoi nam
khong gap lai. T6i khong biét moi viéc xdy ra cu thé nhu thé nao, nhung
mot 14t sau thi don gian la c6 ngoi cung ching t6i, vira goi mén an vira dua
cgt vOi nguoi chay ban. Ngoai chung t6i, nhitng nguoi Ba Lan, quanh ban
con c6 ca nguoi My, ngudi Pirc va duwong nhién la 6ng sép ngwoi Thuy
bién. Mot nguwdi dan ong tré va lich 1am. Chwa bao gid t6i nhin thdy cap
mit xanh dén thé ¢ nhitng ngudi dan 6ng. Mot tay dong tinh ai. Ong ta
khong hé mudn gidu diéu d6. Ong dén &n t6i cling v&i ngudi ban trai cia
minh.

Sau vai ly vang thi Marta ké tiéu lam vé nguwoi Ba Lan cho nhitng nguoi
DPitc nghe bang tiéng Dirc va dich tir tiéng Phap sang tiéng Anh cho 6ng sép
nguwoi Thuy Dién. Mdac du 6ng nay da tot nghiép Harvard va hoan toan
khong c6 nhu cau dé. Ong ta nhin Marta ngac nhién va budn cudi nhic lai:
- Pugc ddy, madam, chi hay ké cho ho di. Chi &y,
madam. Xin madi. To6i chwa bao gio thdy ngudi My lai nhin ai ngac nhién
nhw vay. Chi c6 bat budc phai 1a nha than kinh — sinh hoc ay khéng?

Andrei lang im sudt bu6i va trong nhi mot dita tré mau gido dang am trc vi
bi me no phat ding ¢ goc nha tréc mat ban be.

Vi thé ma Andrei rat ghét Marta. Ngoai ra, ct hé c6 co hdi la anh lai binh
ludn vé doi tu cta c6, anh cho rdng Marta “don gian la than kinh khong
binh thwdong”. Do dé nén c¢6 ludn chay tir ngwdi dan 6ng nay dén ngudi dan
khac dé tim kiém “sy thay doi tinh duc ma c6 van nham la tinh yéu”. Va
bang cai giong gat gong bé trén, anh thém vao sy khon ngoan tirng trdi ma
me chong t6i bao gio cling nhac dén khi c6 dip: “Viéc anh dat céi co thé
bénh tit cia minh Ién chiéc giwvdng nao khong quan trong, bdi nd van sé
lu6n la bénh tat”. Con t6i, cit moi lan anh ay noi thé, t6i lai nghi rang Marta
nam trén moét chi€c givong ma & do c6 ai do khat khao co, va chi bat dau
“mac bénh” khi chiéc givong dé ngudi lanh di. Va khi dé don gian la c6 ay
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ditng day va ra di. Ca y nghi vé nhitng 10i chi trich ca noi sg truwdc noi co
don déu khong lam c6 hoang mang. Marta roi khoi dong Itta da da tan, va
c6 tim hoi &m cd noi khac. Bgi vdi Marta, khong c6 “tinh yéu khong ding
lic”. Chi c6 ndc, hanh kinh, cai chét hay ba hang x6m thi méi khéng diing
lic. Nhung tinh yéu thi khong.

Thye si la Marta chwa bao gio tim kiém tinh yéu ay. Co luon ludn gap, cho
du c6 qua it thoi gian trong mot ngay lam viéc su6t hai muoi tiéng. Co thé
do c6 chwa bao gid chdp nhan chi la chiéc givong doi voi dan 6ng. Hiém
khi c6 nén duwgc tiéng tho dai va sy ngac nhién khi nghe ké: “anh ay cttu roi
va lam thay d6i ca thé gi¢i” bang tri thong minh ctia minh, bang tién cta
minh, bang tién ctia minh hay tai nang ctia minh. B&i Marta hiém khi c6 it
tién hon, it tai nang hon, con tri théng minh thi hau nhw chwa bao gio c6 cé
it hon.

Hon thé, Marta muon la ca thé gigi doi vGi dan 6ng, cai thé gidi ma anh ta
muon ciu roi. Co chi vira méi ndi véi t6i diéu nay. Mot lan c6 cung véi
Jurgen ctia minh bay ttr Vién vé, dé gidi thiéu véi anh vé Gdansk. D€, nhw
co noi, “cudi cung anh dy hiéu dwgc cai goc Ba Lan trong van chwong cua
Grass, ma thiéu né thi Gunter khéng bao gio c6 thé dat dwgc cai gidi Nobel
van hoc thiéu khach quan cia cac anh, cai giai thyc s chi c6 tac gid caa
cac bo bach khoa toan thw la xitng dang”.

CoO gidi thiéu Gdansk cho anh ta trong hai ngay, dén thit nam c6 dé nghi
anh ta “c ty t6 chitc 1lay ngay nghi cudi tuan cta minh”, vi bay gio co
muoén “an téi va ngua lai vdi dira ban gai than nhat, con anh thi chi c6 thé
quay ray ma thoi”.

Co da noi thé!

Va dau tién c6 goi dién dén van phong Andrei, dan anh dirng cé goi dién
dén Sopot cho ching t6i, “vi ching t0i cé nhitng ngay nghi theo kiéu dan
ba”, sau do goi cho toi.

Ching t6i mdc do6 ngu, cung ngoi trén mot chiéc givong trong Grand Hotel

0 Sopot, tich vao nguoi hang triéu calo tt kem, banh tao va banh gato, tu
sambanh, nghe Grechuta va xem nhitng cuén album é&nh cii, hét khoc vi
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buon lai khoc vi cudi. Va khi d6 Marta ké cho t6i nghe da quen Jurgen nhw
thé nao va da cdi dan quan ao ra sao khi anh ta hon t6c c6 & trong taxi trén
dwong dén nha anh & Montreal. Va c6 néi thém:

- Bai phu nit thwong dé biét nhat ho mudn gi, sau
lan dau tién. Tat ca hodc chang c6 gi. Thyc ra thi ho biét ngay sau nu hon
dau tién. Bung khong?

- bung, Marta a. Bung. — toi trd 10i va 0m c0 va
khong nghi ty gi dén Andrei. Va 6m Marta, t6i phan van, liéu t6i c6 dé hoai
phi cudc doi cia minh khi khong cé ai dé nghi tdi trong nhitng khoang khac
nhw thé nay. Thuce s t6i khong c6 ai. Bdi toi luon chi c6 moi minh Andrei.
Thé la dém hom ay, khi Andrei duwgc bau vao héi dong quan tri va anh goi
dién vé lic gan bon gio sang, bao t6i di don anh & Jachranka, noi ho hop.
Toi choang thém cai ao khoac ra ngoai vay ngu cotton va di.

Andrei rat hung phan. To6i biét. Mo6i thanh cong déy gay ra trong anh su
kich thich tinh duc. Thoi gian cudi, nhitng lan gan giii dugc nhat — bat ké
cai gi c6 nghia “dwgc nhat” & day - la khi hodc anh 1én chitc, hoac khi anh
quyét toan duwgc ban thu chi “ véi trung tam & Geneva”, hoac khi ho chuyén
phong lam viéc cua anh 1én tang cao hon hodc khi chi s6 chitng khoan ctia
cong ty anh tang “it nhat mwoi hai diém khong phu thudc vao gia tri ghi
dwgc cia WIG[25]”. Néu vi mot 1y do nao d6 ma t6i mudn dung lai doi
song chan goi ctia minh trong nhitng nam gan nhat, thi chi can c6 ban luu
chi s6 chitng khoan ctia WIG va ho so ca nhan cua chong toi la da. Chitc
cang cao hay chi s6 chitng khoan cang cao thi do cwong citng cia chong toi
cang tot.

Nhung vao cai dém hom 4y, khi dwgce bau vao hoi dong quan tri, anh da
hung phan theo kiéu khac. Chiing t6i moi ca 6ng chu tich hoi dong quan tri
1én xe. Mot ga dan ong tho 10, goi 1én hinh anh mot con ha ma trong bo
complé qua chat. Mo6i lan 6ng ta bat cwdi, nwdc bot ban tung tée vao 6ng ta
va tat ca nhitng ai trong vong ban kinh mdt mét. Ma ong ta thi cudi vo c@
va cuoi lién tuc. Nhung ong ta lai 1a chu tich hdi dong quan tri.

Ong ta bdo anh — sau bon gid sang — tha xudng Saski, mic di & Mokotow
ong ta c6 vila vdi day du vg, ba co con gai va mot cau con trai. Khi chu tich
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héi dong quan tri vira ra khoi xe, Andrei chuyén ngay sang ghé canh t6i. Xe
lan banh va ngay sau d6 ching t6i phdi dirng lai vi gap dén dé. Luc ay,
khong mot it chi tinh cdm nao du la nho nhat hoac mot 10i nao, Andrei dwa
tay vao gitra hai dui t6i. Bén trong cai vay ngu cotton td6i khéng c6 quan 16t,
lai ng6i dang hai chan dé c6 thé dap dwgc vao cai pedan ga va thao tac
trong cai Mercedes cong vu rong théng thang ctia anh ay, nén anh cho ngon
tay vao t0i chang kho khan gi.T6i hoan toan khong lwdng truede chuyén do.
Con t6i té hon ca pha trinh! Khi pha trinh, tham chi néu cé bi dau thi nguoi
ta van biét dwgc la n6 sé dén va quan trong la ngwoi ta mudn diéu ay.
Toi kéu 1én. Anh nghi rang vi t6i kéu vi swéng. Con t6i lai kéu vi dau. Anh
cam vo lang va ching t6i di dén mot cdi san sang dén ciia mot ngan hang
nao ddy. Va khi d6, bdy nam, chinh thang va mudi bon ngay tredc day anh
xé 4o khodc cua t6i, giat tung tat ca cic do dé kéo vay ngu lén. Va noi
nhitng 16i cyc ky thé bi. Giong nhu trong mot bd phim “con heo” ghé tdm
nao dé. Anh th@ ra toan mui rwgi sdc sua va noéi rang choc nita anh sé
“ghién ngau toi dé t6i nhd doi”. Va “nghién ngdu” do la tr nhe nhang nhat
dwgc phat ra tir cai miéng lau bau cta anh ltc d6. Cho nén t6i nhé chinh
xac chong toi da cdi quan 4o lan cubi cta t6i ra l1an cudi vao lic nao. Va toi
rat muén dén mot lic nao do6 sé quén duge chuyén nay.
T6i da phan van truedce tat cad nhitng chuyén dé, khi vi tién si y hoc cua t6i,
chuyén nganh phu khoa, da lam nghién cttu sinh & Heidelberg, di dén cai ta
kinh dat sat twong c6 treo tat ca cac chitng chi cia 6ng dwgc dong khung,
day nhitng cai hop cacténg dung thudc va nhitng tdim quang cao kinh khung
vé vong tranh thai va 16i ra mot chai nita.
- Remy Martin — 6ng ndi c6 vé ty hao va cuoi gia
tao.
Ong tha céi kinh gong vang xudng miii (n6 ludn goi cho tdi hinh anh mot
bac s nguwoi Pirc deo kinh gong vang trong nhitng phim vé cac trai tap
chung), di ra cai ghé ma lic ndy ong ngoi dé “quan sat vi khuan cuda t6i”,
cai cdc 4o va day chai regu dudi cai den halogen giong nhw mot cai den
pha.

Mau vang sam tuyét dep. Chai cudi cung cua hang nay day. Bay la VSOP,
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c6 mudi lam ndm tudi, va nam & cho t6i sau nam nita, nhw vay la hon hai
muoi mot ndm. Chda o1, thoi gian trdéi méi nhanh lam sao... 6ng thé dai.

Pung vay. Méi chi cach day khong lau. Vao cai nam khi 6ng nhan chai
rwgi nay, toi sinh Maciej. Thé ma chi nhw vira méi tuan tredc. Sau day thi
khong bao gio Andrei con yéu t6i nhu cai hoi toi chuan bi sinh Maciej cho
anh nita. Va giita ching t6i m@i tuyét voi lam sao. Liic nao ciing nhu 1é hoi
va ¢ dau cling c6 tinh ai. Anh dat tay 1én ma t6i trong thw vién cua dai hoc
tong hgp va cai d6 con mé li hon ca phan 16n nhitng dinh diém ma t6i cé
v&i anh trong thoi gian gan day.

Thoi gian dy 1au lam roi.

Co6 mot lan vao thang Ba, anh tir vién vé. Bat tat ca cac dén trong nha, md
nhac Pink Floyd va kéo t0i ra khoi givong, moi nhay. Vao hai gio sang. Va
sau do, khi t6i vira nhdy vira ngu trén vai anh, anh thi tham vao tai t6i rang
anh nhan dugc hoc bong di My va rang “Maciej sé ra doi bén bo Pacific”.
Tham chi anh khong thém héi, liéu toi c6 thich con gai hay t6i chi can héi
xem t0i co thich dat tén con la Maciej khong. Anh khong ca hoi tdi xem toi
c6 muon dé ¢ day, & Krakow, noi c6 me toi, c6 Marta va cac nit ho ly néi
tiéng Ba Lan khong. Anh khong hoi gi hét, chi nhdy vai tdi va thdng béao
thé. Anh thi tham nhitng quyét dinh cia anh vao tai t6i, con t6i ap vao
nguoi anh trong diéu nhdy, nira thitc nira ngti va nghi rang t6i c6 ngwoi dan
ong tot nhat dwdi gam troi nay, va rang chang gi thi ciling it ai duwgc sinh
con bén bo Pacific thay vi & day, trong canh ngheo nan, noi tham chi bénh
vién ciing khéng cé ong tiém. Va toi khi d6, phan xa nhiéu lan ti cai tdim
guwong huyén bi d6 va bién minh ngay cang tré nén nhé nhoi hon. Va ca
bay gio anh van nhin t6i nhw vay.

Anh dua t6i tir Ba Lan dén tan cung cta thé giéi & San Diego khi t6i
dang mang thai ¢ thang th nam. Xa hon chi con Hawaii va Galapagos.
Anh bat t6i phdi mdc mot cai 4o khodac that rong, dé ¢ san bay ho khong
phat hién ra t6i dang mang thai, vi trong don xin visa, anh néi doi rang t6i
khong cé. San Diego rat nong, vi hau nhw & day bao gio cling néng, con t6i
thi s¢ hadi nhw thé trong bung minh, bén dwdi cai 4o khodc dong la hai can
cocain chit khong phdi 1a Maciej, khi dwa ho chiéu cia minh cho ngudi phu
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nit to béo mac quan phuc gan phu hiéu canh sét treéng va deo stng luc.
Bo6n thang sau thi t6i dé. Trong mot bénh vién & ngoai thanh San Diego. Bi
bd mot minh trong can hd ma moi ngay canh sat phai dén mwdi may lan vi
to0i chuyén quén ngat coi bao dong moi khi ra ngoai, t6i luén luén cho dgi
Andrei. Anh di tir sdng dén nita dém mdi vé. T6i c6 don dén noi cam thay
nhv trong nguwdi minh c6 cay xwong rong khd dang tic tdi, n6é c6 thé lam
dita con géi chwa ra doi cda t6i bi thwong. Béi tir dau, t6i van bi mat mo
wec co mot dira con gai. Sau nay, ngay tredc ky sinh, vi han Andrei ma toi
muon dita bé nay la con gai. Han vi noi c6 don khién t6i c6 cam giac nhw
minh chia sé toan bd ndi bu6n cta thé gidi vGi cai vo tuyén duge bat 1én
ngay khi toi vira thitc day. Toi khong biét tiéng Anh cling chang sao.

Ca chuyén “anh lam viéc cho céa ba ching t6i” cling chang la gi, “anh da
lam bang tién si va nghién cttu khoa hoc tam c& quoc té” chang la gi, con
ngoai gio anh di dén tirng nha phat nhitng t& quang cdo dé kiém thém tién
nop cho Hoi Chi¥ Thap Dé. Nhitng cai do chang la cai quai gi hét. Anh phai
du chi la chut it cung véi t6i, chit khéng phdi véi cai “khoa hoc tam cd
quoc té”. Anh phdi so vao bung t6i va nghe xem n6 cé dap khong, anh phai
lo lang moi khi t6i bi ra huyét va chay ra hiéu thuéc dé mua bang vé sinh,
phai di cung t6i di chon nhitng cai 40 mau xanh da troi, nhitng doi giay so
sinh trang nho xiu, ching lam t6i cdm dong dén phat khoc, anh phédi nam
tay tay nhitng khi t6i nhé dén se sat ngoi nha & Krakow va du chi mot lan
thoi, c6 mat & nha khi canh sat dén, vii khi san sang nha dan vi t6i quén
ngat coi bao dong nhitng lan ra ngoai di 1ay quan ao, silip va tat ctia anh &
hiéu giat.

Sau do toi da dé ¢ gan xwong giat va gan Pacific Macius. Va anh bién di
dau do, cay xuwong rong kho v ra trong toi, va tdi khong con bat vo tuyén
ngay khi vtra thitc day nita.

Chta o1i, thé ma da hai mwoi mot nam r6i. Thoi gian tr6i nhanh biét bao...
VSOP tr hon hai mwoi nam nay! Chuta 0i, cai nay thi khong thé tron vGi
danielse (mot loai rugi) vo vi ma ching t6i di nhdm nhap trong hai tiéng
dau tién man kinh cua t6i dwgce. Ca bac si phu khoa cta t6i cling cam thay
thé. Ong ditng day va lay tir cai ti canh ghé ra hai c6c nhwa méi. Hay qué
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day! D6 chac chan la nhitng cai c6c ma co trg ly ctia 6ng da dua cho cac ba
dé 1ay mau nuwdc tieu. Remy Martin hon hai mwoi nam tudi véi gia it nhat
la 100 do trong nhitng chiéc coc nhira nhw mot khoan phu trong gidy gidi
thiéu dén bac si tiét niéu! Liéu ong cé thyc sy wu tién t6i nhw vay khong?
Liéu c6 dung la treéc day 6ng chwra bao gio uong véi ai trong phong kham
khong?!

Ong ngdi d6i dién vdi toi, ndi 16ng cai cravat, cdi clic 4o va cdi chiéc do
choang trang c6 théu ho tén bang chi xanh ra. Khéng mac 4o choang, nhin
ong bong khac han. Hoan toan khong giong mdét bac si. Ma giong mot
nguwoi mot nguwoi dan ong thi dung hon.

T6i von khong wa cac bac si. Ho giong hét nhau trong sy ty man va kham
phuc truyén thong ctia minh vé nhitng cai ho lam. Ho lam bang thac siy
hoc va bat moi nguwdi phai goi minh bang tién si. Mot ngudi binh thwong dé
dwgce nhu thé thi phdi lam bang tién si. Sau mwoi phiat chuyén tro vé bat c
cai gi khac, bao gio ho cling quay vé y hoc bang ctra sau. Bén canh ho,
nguoi ta c6 cam giac — ké ca doi véi cac nha phau thuat ham — rang ho
song trén trai dat nay véi mot sit ménh quan trong nao doé, trong khi nhitng
nguwoi nhw ludt sw, buwu td hay thu ngan thi don gian la kiém tién dé tra
nhitng khoan ng.

Vé nguyeén tac thi t6i chwa cé quyén nghi nhw vay vé bac si phu khoa cta
minh. Chwa bao gi® t6i néi chuyén vGi 6ng qua muwoi phiat va luén luén vé
y hoc. Nhw c6 lan v6 tinh 6ng da la mot ngwdi ban cta t6i, va trong mot
thoi gian nhat dinh — nhw Andrei néi —“tham chi la mo6t ngwoi ban can
thiét” (liéu c6 thé la nhitng nguwdi ban khong can thiét khong nhi?!) cua
chong t6i. Hoi mdi biét dugc diéu nay toi da hoi buon. Coé s6 kham bénh va
dang chan tredc “nguwdi ban can thiét” ctia chong, dé roi xin 10i khuyén vé
viéc ra nhiéu khi hu chang han va biét chac rang may ngay nita lai gap ong
ta trong 1€ sinh nhat mot c6 ban hoac cung choi bridge tai nha minh, qua la
mot cam giac chang dé chiu gi. Nhung da chang c6 gi giong thé xady ra. Dia
diém duy nhat ma toi gap bac si phu khoa ctia minh, ngoai phong kham ctia
ong ra la nha tang lé.

- Mot nguoi ban than tw thoi sinh vién cua
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Andrei da chét & Himalaya. Bao chi toan Ba Lan da viét vé sy kién nay.
Chung t6i di dua tang & Nowy Targ. Trong nha tang 1é & bén canh mot nha
thd nhoé & nghia trang nhin ra Tatry, vao mot ngay nang, mot phu nit tré van
do den quy bén quan tai tir lic chiing t6i dén. Sau do cira nha tang 1é cot két
mé ra va bac si phu khoa ctia téi buéc vao. Ong dén bén ngudi chét, hon
roi quy xuéng bén canh ngwdi phu nit kia. Va cau nguyén. Va khoc. Roi lai
cau nguyén. Va sau lan do toi lai dén phong kham ctia 6ng chi dé xin don
thuéc. Té6i mudn gdp va cung ong trong chdéc lat trong can phong do, dé
biét liéu t6i ludn c6 thé cdi do tredc mat 6ng va ngodi vao cai ghé sau cai lan
& nha tang 18 & Nowy Targ. Ong cudi gia tao giong y nhw nhitng c6 géi &
phong tht d6 kia. Ong 1a mot bac si.

- T6i da co thé.

Conag trong cai chai c6 tir hai muwoi mot nam nay da xuéng gan dén bén
canh duwé6i ctia miéng nhan, chd ma céng ty Remy Martin quyét dinh in nam
ngoi sao dang tw hao ctia minh. Troi da mudn. T6i dwa coc 1én miéng, udng
va khong biét tai sao bong dung lai héi:

- Vg 6ng da c6 nép nhan chua?

- Mac du ddng ra la t6i muén héi vo 6ng dy da
man kinh chua.

- Ong nhin vao t6i v6i mot ndi dau trong mit,
nhu thé vira bi toi thoc dao vao ma. —

- Nép nhan...?

Ong cham chap day cai ghé gb soi ra xa ban. Piing day. Pwa cai c6c nhya
1én miéng va uong lay uong dé.

Nép nhan... Nép nhan, chi biét khong, thi ngay ca vii tru cling c6. Séng hap
dan lam cho vii tru bi nhan giong y nhw giot mua roi tir trén trdi xudng lam
nhan viing nwdc hay mat ho. Chi cé diéu rat khé ghi lai dugc. Cai séng hap
dan ay. Nhung n6 cé day, chac chan thé. Einstein da tién doan va tinh toan
duwoc hién twgng nay. Nha toi da noi véi toi nhw vay. Va con cho téi xem
cong bo cta ong ta c6 hai 16i. Ai cling biét rang séng hap dan ton trong vii
tru. Va tat ca déu nhat tri diéu do, va ai cling muon minh la nguwdi dau tién
phat hién ra no, ghi lai, mo ta va nho d6 ma doat giai Nobel hay dugc ghi
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tén trong bach khoa toan thw... Va nha t6i cling muon thé... Poi khi co ay
cam nhan duwgc séng do trong nguwdi minh. Co ay ké véi toi vé chuyén dé.
Pau tién c6 a4y mé nhac ctia Gershwin ma c6 dy yéu thich, sau dé thi viét
phwong trinh todn hoc gi d6 hét nira trang gidy r6i giai thich, rang tw
phwong trinh ay rut ra két luan la chac chan c6 séng hap dan va rang c6 ay
cam nhan n6é nhv nhitng rung dong nhe bén trong. Va vadi ly regu trong tay
c6 ay thuyét phuc t6i day phan khich, rang phat hién ra séng hap dan, doé
gan nhu la sy phat hién ctia Chua khi tao ra thé gidi va rang diéu do...thi...
thi that dep va tuyét voi. Va mai mai nhw thé... Lay Chda t6i, c6 ay m&i
dep lam sao moi khi hai long vé mét diéu gi day... Cung vGi mot gido su
cua minh & truong dai hoc, ong nay quen vGi Taylor, cai ong doat giai
Nobel ay, co ay da gidi quyét dugc, sau hai nam, moi thu tuc dé dugc vao
tram quan sat song hap dan 16n nhat tai Livingston & Luizana. Ho la nhitng
nguwoi Ba Lan dau tién dugce phép tién hanh nghién citu trong phong thi
nghiém ndy. Ho bay vao ngdy Cha nhat Phuc sinh. O san bay, cd ay vui nhu
mot dita tré dang cho @ cita vao Disneyland. “Bao gio mang dugc séng ay
vé, em sé dé ngay cho anh mot thang con trai...”- c6 dy cwoi ndi, mat rng
dé va hon tam biét tdi. Nhung c6 ay da khong vé. Giong hét nhw anh c6 dy
da khong trd vé tit Himalaya. Ho ha canh & Nowy Orlean, noi ho cung vGi
bon ngwoi Phéap nita tir Pai hoc Tong hgp Bordeux phdi chuyén sang mot
may bay nhé va bay dén Baton Rouge, roi tir dé di xe buyt cia tram quan
sat vé Livingston. Chiéc may bay bi roi xuéng ho Ponchartrain ngay nam
phtt sau khi cét canh.

Ong bé kinh, chuyén tir tay nay sang tay khac. -

Khi nghi dén vo to6i va 6ng anh da leo 1én troi cta co dy, d6i khi toi thay
hinh nhr Chua da di& ngon tay de ho vi toi to mo. Ma khi Chua da gio ngon
tay de ho vi tdi t0 mo. Ma khi Chua da gio ngon tay ra doa, thi doi khi con
nguwoi phai chét. Nhung ma c6 ay c6 lay mat cia Chia bi mat nao dau. Va
t0i — 6ng quay lai ban, rét day vao coc minh, c6 may giot bi rét ra cho gidy
t0 dé canh chai rwgu, udng lay uéng dé va cam chai rwgu di ra phia ctta so,
quay lung lai phia t6i — chi biét khong, t6i mong sao vg toi co thé cé dugc
tat cA moi nép nhan va t6i c6 thé dau chi mot lan théi nhin thdy ching.
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Tham chi chi khong thé hinh dung ra vo t6i la mét phu nit dep nhu thé nao
dau.

Ong quay lai ban 1am viéc. Lau trdm nw§c mét va cham chap deo kinh.
- Bdi thoi gian, chi biét khong, nhw lwc hap dan,
lam nhan vii try, hay nhw giot nwéc roi xuong lam nhan viing nwéc hay mat
h6. Chi c6 diéu mot s6 ngudi da ra di trede khi né roi xubng.
HOm qua t6i tir cho bac si phu khoa vé, say va khoc. Nguai 1ai xe taxi hai,
liéu c6 phai “dwa chi vé tan ctta hang khéng?” Toi c6 hét sitc va lau bau:
Chac chan 1a khong!
To6i dua vi dé anh ta ty 14y tién. To6i cho rang nhw vay sé t6t hon.
O t6 cta tdi d6 & diém dd ndy. T6i van dinh sé vé bdng xe ctia minh. Nhung
moi chuyén dién ra nhw vay. DBiéu d6 khong hgp véi t6i. “Bai 1é em la mot
nguoi cong thiee kinh khiing” — Andrei van bao.

HOm qua t6i da uéng vaGi bac si phu khoa cta t6i. Rat it ai lai uong khi
xung tdi. Moi nguwdi déu nghi téi sy tritng phat. Nhung t6i da uong, bai toi
nghi cha yéu dén nhitng t6i 16i. Va sau d6 ong ta ké véi toi vé vg ong va
khoc, sau do thi toi khoc. Va thém vao do, toi da man kinh.

Va ngay hom nay c6 vé nhu khac hon. Toi khong di lam. To6i goi dién
néi la bi mét. tham chi t6i da khong néi doi. Vi hom nay t6i cdm thay nhw
vira dugce 16i 1én tir dong gach v& sau mot tran dong dat.

T4t ca 1a do 6ng bac si dy va bitc dnh ma t6i tinh c@ tim thdy trong trap.
Tbi va Andrei véi Maciej méi sinh trén tay. Anh ¢& 7x11. Liic d6 ching tbi
méi c6 ba nguwdi, nhung thuce ra hoi ay ching t6i luén chi ¢6 hai. Pa 1au réi
chiing t6i khong la ba nguwdi nita. Vinh vién khéng. Chiing t6i da phan tan
nhuw thé nao day. Cung vdi viéc kiém tién, viéc nang cao mic séng, viéc
dam bdo cho minh lic tuéi gia. Mot ngdi nha binh yén cta nhitng bac cha
me c6 trach nhiém. Khi tot nghiép trung hoc va 1én Vacsava hoc dai hoc,
Maciej da cudi véi ching t6i va néi: “Bay gio thi bd me c6 mdt tip 1éu
tranh tw do r6i nhé!”.

Chung t0i co.

Tu do, trong rong, to va lanh nhw mot cai 1éu tuyét.
O day khong con tiéng cudi, sy 6n do, niém vui. Tdi cit nghi rdng do 1a cla
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gia dinh, nhung héa ra chi la ciia Maciej thoi. Chuing t6i tham chi chang no6i
gi nhiéu moi khi Andrei di lam vé. Va khi ay, khi c6 ca anh trong can nha
trong rong vang tiéng on ay, thi...thi khi dé...khi d6 t6i nhé anh nhiéu
nhat. Andrei...

Anh goi d6 — cdi thoi gian ¢ phia sau chiing t6i — la cudc song toai nguyén.
Mot ngdi nha ven ritng, con trai hoc @ mot tredng dai hoc tot nhat, mét can
nha nghi bén bd bién. Khi da c6 cudc song toai nguyén, ngudi ta khong con
gi dé cho doi.

Nhung t6i thi c6! Toi wdc lai dugc cung anh di Paris, duge cung anh an
banh sttng bo ngay trén giwdng vao sang cht nhat va cuwoi vi bat ké chuyén
gi. Nhung anh lai c6 cudc song da toai nguyén, va nhitng vun banh trén
givong lam anh kho chiu.

Khong!

Tuo6i gia khong chi 1a nhitng vét nhan.

T6i nay toi da cho anh xem nhitng tdm anh ay.

Mot gia dinh hanh phuc — anh noi.

- Mot doi hanh phuc — toi tra 10i, hai tay nang
khuon mat anh va hon nhe lén mii. C6 vé nhuw anh do mat.

Hom qua thi t6i biét rang d6 hoan toan khong phai la roi loan, ma ky kinh
cach day sau tuan la ky cudi cung. Giong 6ng ta tham chi khong hé run khi
néi dieu dé. Cho du chi 1a mot mili gidy. Ong ta ngdi bén cai ban cii khing
khiép, dat khung khiép va cling moc khung khiép, viét nhitng diéu ngu
ngoc dy bang tiéng Latin vao s6 kham bénh cta t6i va ditng dwng néi véi
toi dang madc lai tat & phia sau tdim man gié nhw vay:

- Do la ky kinh cubi cting cta chi.

- Giogng ong ta tham chi khong run mot may
may.

- Toi do ngwoi ra nhu nhitng hinh anh trong phim
khi ta 4n nut “pause” ¢ dau video. Khong thé cya quay

- Thé la thé nao? Hét roi sao?

Khong kén khong trong nhw vay, khong thé tin dwgc nhw vay va khong hé
c6 dau hiéu gi la téi da khong con & tudi sinh né.
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Vay ma mai chi ngay nao @ nha ong ba, toi con kéo chi gai 1én cai gac xép
day mang nhén, ndi bang giong tw hao va bi mat: “Hom nay em bi...chi
biét day!”.

MGgi chi ngay nao ...

“Cudc song toai nguyén”

Co6 thé Andrei c6 ly.

Ma ciing c6 thé 6ng bac si phu khoa ctia t6i c6 ly.

“Bai thoi gian nhw 1a, chi biét khong, nhw 1a lwc hidp dan hay giot mua roi
lam nhan viing nwéc hay mat h6”

. Budi chiéu t6i sé dén bai do xe dé lay xe.

Néu nhu t6i khong udng say.

HET
Chii thich

[1] Nguoi phu trdach neo tau. (ND)

[2] Cach goi Jacek than mat. (ND)

[3] Bénh thiéu vitamin C dai ngay. (ND)

[4] Chitng biéng dn

[5] Tay ba hoa — ND

[6] SS — Tén goi tat cua Schutzstaffeln, la t6 chirc quan su ctia Pdng Dirc
Quoc xd.

[7] Wilk: la mét biét danh cua Hitler, co nghia la soi.

[8] RM = Reich Mark, don vi tién té ctua Pirc duéi thoi Hitler.

[9] Cac goi Eva than mat.

[10] NSDAP: viét tat tén dang phat xit cta Hitler.

[11] Stasi (tiéng Pirc: Staatssicherheit): Luc lugng An ninh, mét lvc luong
ddc biét ¢ BDong Dic trudc day, twong duong voi KGB cua Lién X0 cu.

[12] FDJ (tiéng Birc: Freie Deutsche Jugend): Doan Thanh nién Ty do
Dbirc, to chitc thanh nién cua Cong hoa Dan chu Puc cil.

[13] Tdc gia dung tir kopnac, trong tiéng Ba Lan tir nay vitta c¢é nghia la
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dado vua co nghia la da.
[14] Do di.

[15] Tiéng Anh, mang nghi tuc, & ddy co nghia la dé sg, vo cung.

[16] Tiéng Ba Lan, c6 nghf la con di.
[17] Hdng hang khéng Ba Lan.

[18] M6t loai thubc an than.

[19] Tiéng Anh trong nguyén bdn, “Chdc chdn am tinh ré6i, nhéc a!”
[20] Chua bao gio.
[21] Thdt chdc chan.

[22] Redford: Robert Redford, dién vién déng vai namchinh trong phim
“Phu thuy ngua”. “Cé dy” & ddy noi tdi nir dién vién chinh trong phim do
Kniston Scott Thomas tht vai.

[23] O dady tdc gia dung tir Spoka (cong ty c6 phén) va Spolkawac (giao
phoi). [24] M6t logi rugi vang Phdp (ND)

[25] Cong ty chitng khoan Vacsava. (ND)
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.

Nguon: http://vnthuquan.net
Phét hanh: Nguyén Kim V7.
banh may: Chan troi mai
Nguon: Nha xuat ban: NXB Tré
VNthuquan - Thy vién Online
Pbugc ban: Ct.Ly dua len

vao ngay: 7 thang 9 nam 2008
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