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NGƯỜI MANG SỐ HIỆU 1.10.49
 

 

Đồn trưởng biên phòng gấp tập hồ sơ tuyệt mật mang số 1A lại. Anh
hé mở cửa nhìn ra, chờ đợi. Rồi anh lại đóng vào. Bếp lửa với những khúc
củi thông sa mu cháy rực ở góc phòng cũng không đủ ấm, không đủ để xua
làn sương lạnh lẽo. Mọi thứ trong phòng đều ẩm ướt. Trên chiếc áo bông
anh mặc phủ một làn hơi nước và mây mù đậu lại thành từng hạt tròn. Chỉ
riêng trong lòng đồn trưởng thì đang nóng rực lên và những câu hỏi từ lâu
cứ dồn dập hiện lên trong óc anh. Sự điềm tĩnh vốn có của anh, của một
đồn trưởng biên phòng hơn mười năm trấn giữ nơi biên giới xung yếu,
chứng kiến bao điều bất ngờ cũng không sao làm cho anh dằn lòng được.
Anh đã thức dậy từ 3 giờ sáng. Anh không thể ngủ thêm được nữa. Anh
ngồi lắng nghe không khí trầm lắng và yên tĩnh của khu rừng biên giới.
Anh tính đến cuộc gặp mặt quyết định sáng nay. Muốn rèn con dao thành
hai lưỡi thì phải đập sắt ngay khi vừa nung đỏ. Thế nhưng muốn mài lưỡi
dao trên đá cho sắc hơn thì chỉ đổ nước lã vào thôi chứ có ai nung đỏ bao
giờ. Giờ đây mọi việc trong mưu đồ của bọn giặc sắp bày từ ba mươi năm
trước ở vùng này đã như một cuốn phim vừa chụp xong, ghi lại mọi hình
ảnh, nhưng cuốn phim ấy có thể bị xoá trắng đi nếu ta vội vàng để hở sáng
và cũng có thể đen kịt lại nếu ta chậm tay để lâu trong thuốc hiện hình. Cái
khó là ở chỗ ấy.
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Đồn trưởng lại hé cửa nhìn ra, chờ đợi. Bên ngoài từng làn gió bấc
thổi. Gió dội vào vách đá hoa cương núi Lũng Phúng rú lên như tiếng thác
réo. Ngọn gió bắc rền rĩ trong các hốc núi. Ngọn gió bắc than vãn trên cành
cây sa mu. Rồi ngọn gió bắc luồn lách qua các hẻm núi, các khe rừng, các
lũng hẹp thổi vào đất miền Xín Cái này. Ngọn gió bắc thổi đưa mây mù
xám xỉn, đưa sương muối, tuyết lạnh sang đất ta. Theo những nơi ấy, những
hẻm núi khe rừng ấy, bọn gián điệp biệt kích, bọn thám báo từ Ngưu Mã
láng (làng Trâu Ngựa) luồn sang đất ta, đất vùng Dìn Chin (vàng bạc), đất
vùng Xín Cái1 này. Chúng đang ẩn nấp sau màn sương lạnh.

Có tiếng đế giầy vải đi lạo xạo trên sỏi, đồn trường đến mở cửa. Một
người đàn bà bước vào. Chị ta trùm khăn len đỏ kín đầu. Cái thân hình đẫy
đà của chị ta nép trong chiếc áo bông xanh. Chị ta mở khăn để lộ đôi má
bầu bĩnh đỏ hồng lên vì gió lạnh quất. Một làn sương buốt và mù đặc quánh
theo cánh cửa chị mở thốc vào gian phòng. Đồn trưởng khẽ rùng mình.
Anh  khép cửa lại. Anh đẩy khúc gỗ vào cho bếp lửa cháy to lên.

- Chú, chú Sinh, chú gọi chị có việc gì đấy. Trời lạnh quá. Chị định
nhắn chú xuống nhà chị, nhưng lại thôi.

- Vâng. Mời chị ngồi cho ấm đã. Tôi chờ mãi.
Mai Ngà - tên người đàn bà - đưa cặp mắt nhỏ nhìn Trần Sinh. Cái

nhìn có vẻ dò hỏi. Còn Trần Sinh vẫn tươi cười. Anh rót chén nước nóng
mời Mai Ngà.

- Chị Ngà, chị uống chén nước cho ấm. Chả có chuyện gì đâu chị ạ.
Giữa gia đình chị và đồn biên phòng chúng tôi từ lâu vốn là người nhà và
mãi mãi sau này vẫn là người nhà. Khi anh Giáo là trưởng công an vùng
Xín Cái này còn sống, chị đã giúp anh em chúng tôi nhiều trong công tác
bảo vệ trị an một vùng biên giới xung yếu. Nay anh Giáo mất đi, chúng tôi
mong chị giúp chúng tôi như vậy, chị Mai Ngà nhé.

- Ôi, đối với chú, còn phải nói điều ấy nữa ư? Các chú đã hiểu chị rồi
mà. - Mai Ngà cười cởi mở - đó không phải là giúp mà trách nhiệm của chị
chứ. Anh Giáo chồng chị, không may mất đi sớm thì có ảnh hưởng gì đến
việc giúp các chú trong công tác bảo vệ trị an đâu. Khi chị giúp được việc
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gì đó có ích, chị cũng cảm thấy thật mát lòng vì đã làm được thay anh khi
không còn anh nữa.

Mai Ngà cười rạng rỡ để lộ cái răng vàng bên khoé miệng. Đôi mắt
Mai Ngà mở to. Đôi mắt khôn ngoan, sắc sảo nhìn Trần Sinh ý dò hỏi.

Mai Ngà có nước da trắng hồng. Bộ ngực nở nang. Thoáng nhìn chị có
vẻ trẻ và đẹp hơn nhiều so với lứa tuổi bốn mươi. Theo tiếng dân tộc thì tên
chị là Mẩy Ngồ. Nhưng Sinh và các chiến sĩ biên phòng thì quen gọi chị
theo tiếng Kinh cho đẹp, cho dễ nghe: chị Mai Ngà. Mai Ngà là vợ anh
Hoàng Giáo trưởng công an vùng Xín Cái. Anh Giáo mới chết cách đây hai
tháng. Bởi vậy, gia đình chị với đồn biên phòng vẫn như là người nhà. Có
thể chị Mai Ngà đã biết việc cơ mật trong vùng này mà nhiều chiến sĩ biên
phòng không biết. Bởi anh Giáo là người H’Mông. Người H’Mông thì có
bao giờ giấu vợ một điều gì dù là nhỏ. Mai Ngà lại có gian nhà nhỏ bán
hàng ở đầu chợ Xín Cái, nên chị đã có nhiều thuận lợi để nghe ngóng, để
thu lượm tin tức. Chợ Xín Cái vốn là chợ mới, bà con xưa dùng để bán mua
đổi chác ngựa. Con ngựa ở vùng này là phương tiện đi lại, chuyên chở như
cái xe đạp ở dưới xuôi. Đi làm, đi chợ, đi thăm nhau đường xa lắm dốc đèo,
con ngựa càng được quý. Người H’Mông chỉ cần nhìn số ngựa nhiều hay ít
là biết nhà giàu hay nghèo. Ngày họp chợ là ngày chủ nhật. Sáng sớm từ
trong sương trắng, rừng vàng từng đoàn người khắp bốn ngả rừng đi theo
tiếng nhạc ngựa rung đổ về chợ. Ngày họp chợ là ngày người bán gặp
người mua, con gái chạm mặt con trai. Là ngày họ hàng, làng bản bạn bè
gặp nhau tìm nhau; là ngày họ bàn đến chuyện nhà chuyện bản, chuyện làm
ăn, chuyện cơ quan, chuyện đất nước. Chợ Xín Cái đã trở thành trung tâm
kinh tế, văn hoá ở vùng núi này của người H’Mông, người Nùng, người
Thù Lao, Phú Là… Từ trước ở chợ Xín Cái các dân tộc từ các bản về đều
bán; người Hoa, người Hán thì buôn. Nhưng từ khi người Hoa, Hán về
nước hết thì bà con các dân tộc từ các bản về đều bán hàng cho Mai Ngà và
mua hàng của chị. Mà những hàng của chị bán hoặc mua lại rất hợp với nhu
cầu cuộc sống hàng ngày của bà con. Chị bán hoặc mua vào ngày nào, giờ
nào cũng được, cũng sẵn. Trước đây chị bán nhiều mặt hàng của Trung
Quốc đưa sang như len, vải, đèn pin, mì chính, đá lửa, phích, bát… Nay
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những mặt hàng ấy không còn nữa thì chị bán rượu, bán men làm rượu, bán
xà phòng, thuốc diệt chuột, bán thuốc Nam chữa các bệnh. Rồi chị mua
măng khô, nấm hương, thảo quả, tắc kè. Bà con các bản mang hàng xuống
bán cho chị. Chị mua của người cần bán, rồi lại bán cho người cần mua.
Qua chuyện trò với bà con, chị đã giúp đồn biên phòng biết được nhiều
nguồn tin tốt. Từ những nguồn tin đó, đồn biên phòng đã làm sáng tỏ nhiều
điều phức tạp. Không nói ra nhưng Mai Ngà cũng thầm tự hào với công lao
và sự tín nhiệm của mình. Anh Giáo làm được việc cũng có phần cộng tác
của chị. Dần dần anh Giáo kiêng nể chị hơn là yêu quý chị.

Lúc này, Trần Sinh đưa bàn tay lau khô hơi nước của sương mù phủ
trên tập hồ sơ. Anh thong thả nói với Mai Ngà.

- Chị ạ, liên tục mấy tháng cuối năm nay trong vùng Dìn Chin, Xín
Cái ta xảy ra nhiều sự cố. Như chị biết đấy, phiên chợ Xín Cái nào cũng có
nhiều truyền đơn của bọn giặc Trung Quốc tung sang. Truyền đơn kêu gọi
người H’Mông nổi dậy, truyền đơn kêu gọi dân lật đổ chính quyền ta,
truyền đơn doạ ta bài học thứ hai, truyền đơn đề cao công lao của tên phản
bội Hoàng Văn Hoan2. Truyền đơn nhét trong những quả bí khoét rỗng ruột
rồi đập tung vỡ vụn ra giữa chợ. Truyền đơn thả từng thùng trôi trên sông
Na Hờ. Rồi hàng từ bên kia biên giới tuồn sang. Trong phích nhét đầy
truyền đơn. Trong đèn pin cuộn chặt truyền đơn. Những lời chúng đe doạ
đánh ta ngày này, đánh ngày khác liên tục lan truyền. Bà con hoang mang
bỏ sản xuất, cuộc sống căng thẳng. Và như chị biết đấy, ngay hôm kia có
một việc xảy ra chấn động cả vùng này, chợ đang họp đông, bà con mua
bán yên ổn thì bỗng dưng có tin quân Trung Quốc đang tràn trên các ngọn
núi. Người chạy tán loạn, đạp lên nhau mà chạy. Nhiều người buộc ngựa ở
gốc cây để vào chợ đã mất ngựa. Cả chợ mất gần năm mươi con ngựa. Hầu
hết dây buộc bị cắt chứ không phải do ngựa lồng lên mà rứt đứt. Bà con
cho biết lúc đó có đâu năm sáu con ngựa cái tơ không biết từ đâu và ai lùa
đến. Chính những con ngựa cái đó đã quyến rũ hết đàn ngựa đực chạy theo.
Chúng chạy tất cả sang bên kia biên giới. Nhưng chỉ hôm sau những con
ngựa đực đó đã theo hướng cũ trở về. Và trên lưng chúng con nào cũng
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chất đầy hàng hoá Trung Quốc, chất đầy truyền đơn phản động. Chúng gọi
đó là quà của Hoa chủ tịch, quà của Hoàng Văn Hoan gửi cho dân ta. Với
mua đó hàng chiến tranh tâm lý, truyền đơn phản động giặc đã đưa đến tận
nhà dân.

Trần Sinh nói thêm để Mai Ngà biết, ngay cả việc anh Giáo chết đột
ngột đến nay người ta cũng bán tín bán nghi. Có thật anh Giáo cảm gió chết
trong đêm không ai biết không, hay ai đã giết anh. Anh có thù hằn gì với ai
không. Và tiếp theo những sự ngờ vực, những vụ lộn xộn đó là những vụ
nổ mìn, phá đường ô tô, ngăn cản việc chuyển bà con ở gần đường biên đi
để xây dựng phòng tuyến bảo vệ biên giới. Rồi những vụ bọn biệt kích lẻn
sang phục kích ở những đoạn vắng bắt dân quân, cán bộ, đốt cháy rừng
quế, rừng hồi của ta… Những câu chuyện xấu nhằm kích động sự hằn thù
giữa các dân tộc anh em không cánh mà bay đi khắp vùng. Những câu
chuyện đại loại như chúng bảo người Hoa như con hoẵng, người H’mông
như con chó, người Kinh như con dao sắc. Người Kinh xuỵt con chó, đuổi
hoẵng chạy đi rồi thì con dao sắc sẽ mổ thịt con chó thôi. Nó không tha con
chó đâu cứ lan truyền mãi. Cuối cùng, Trần Sinh nói với Mai Ngà:

- Chúng tôi nghi vấn những vụ đó có thể có bàn tay của bọn gián điệp
Trung Quốc ẩn nấp trong nước ta. Bởi trong vùng nước “đục lờ” này, chúng
dễ trà trộn, lẩn tránh.

Trần Sinh ngừng lời, anh nhìn thẳng vào Mai Ngà. Cái nhìn dò hỏi.
Mai Ngà ngồi im, chị lắng nghe, vẻ mặt chị thoáng nét buồn. Chị buông
tiếng thở dài, nói:

- Tôi cũng đã mang máng nghĩ như chú. Có lẽ ta phải có thời gian mới
tìm ra được bọn chúng chú ạ. Tôi sẽ cố gắng giúp các chú. Hơn nữa việc
anh Giáo mất là việc rất đau xót của tôi. Quả có dư luận như vậy thì tôi là
người chịu trách nhiệm giúp các chú làm sáng tỏ vấn đề.

- Vâng, chị Ngà giúp chúng tôi việc này nhé. Tin chị lắm tôi mới nói -
Trần Sinh cầm lấy tập hồ sơ. Anh lật trang đầu rồi nói tiếp:

- Các đồng chí trinh sát biên phòng của cấp trên vừa gửi cho tôi tập hồ
sơ này và đề nghị tôi xác minh hộ. Tôi nhờ chị giúp cho việc đó. Chị thông
hiểu vùng này hơn tôi. Chị đã ở đây 13 năm. Xin chị biết cho rằng đây là
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tập hồ sơ tuyệt mật, chỉ có chị em mình biết thôi vì nó liên quan đến sinh
mạng của người khác - Trần Sinh trao tập hồ sơ cho Mai Ngà rồi anh nói
tiếp. Anh hạ giọng vẻ thận trọng:

- Chị Ngà ạ! Tôi nói trước với chị vài điều. Trong tập này các đồng chí
trinh sát đã tìm ra có một người phụ nữ Trung Quốc, gốc là người Hán sang
đây đã trên 10 năm. Người phụ nữ đó đổi tên họ và nhận là người một dân
tộc ở vùng này. Người đó mang số hiệu bí mật 1.10.49. Chính nó là con
gián điệp được giặc Trung Quốc cài cắm ở đây. Nó đã tạo được vỏ bọc dày
để nằm lì. Nó đang ẩn nấp ở vùng này. Có thể nó là kẻ cầm đầu và tổ chức
các vụ gây rối mà chúng ta chưa tìm ra được. Người phụ nữ đó là ai? Chị
Ngà ở đây lâu. Chị đã biết rõ vùng nhiều dân tộc này. Chị sẽ đọc kĩ tập hồ
sơ và xác minh giúp cho. Chúng ta mong sớm tìm ra con gián điệp đó.

Mai Ngà mỉm cười, thái độ trầm tĩnh. Mai Ngà đỡ lấy tập hồ sơ trên
tay Trần Sinh rồi nhẹ nhàng lật từng trang và cúi đầu đọc. Vẫn như mọi khi,
chị hỏi Trần Sinh có mang tập hồ sơ về nhà được hay không. Lần này Trần
Sinh từ chối:

- Đây là việc tuyệt mật nên tôi mời chị đến đây. Ta làm việc tại đây.
Mắt Mai Ngà lướt nhanh trên những trang hồ sơ:

“… Họ tên: Mẩy Dền (tiếng Việt là Mai Anh).
Năm nay 40 tuổi. Sang Việt Nam từ năm 27 tuổi (1966). Sinh ở Mã

Quan, Vân Nam, Trung Quốc.
Dân tộc: Hán
Họ và tên chồng: Lù Tấn Phầy, người Hán hiện là trung đoàn trưởng

giải phóng quân thuộc quân đoàn 42. Quê cũng ở Mã Quan, Vân Nam,
Trung Quốc.

Diện nghi vấn: Mẩy Dền sang Việt Nam trong đoàn người tránh đại
loạn cách mạng văn hoá3. Dền đi theo con đường mòn từ Ngưu Mã Láng
sang bản Dìn Chin. Dền nhận là người Nùng và lấy chồng ở Việt Nam. Mẩy
Dền là điệp viên của Mao Tả, mang số hiệu 1.10.49. Mao Tả là đồn trưởng
đồn biên phòng Seo Pả của Trung Quốc. Mao Tả đã đánh Dền sang đây cài
cắm ở vùng này để lót ổ lâu dài. Những năm trước (kể từ 1978 về trước)
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hàng tháng, Dền có về Trung Quốc với hình thức đi chợ để gặp Phầy, gặp
Mao Tả.

Dự đoán: Hiện nay Dền là một trong bọn đầu sỏ đang nhen nhóm tổ
chức phản loạn ở vùng Xín Cái, Dìn Chin. Dền liên lạc đón nhận kế hoạch,
báo cáo tình hình thường xuyên với bên kia. Ta chưa tìm ra đường dây.
Chưa tìm ra Mẩy Dền ẩn nấp ở đâu, mang tên gì, nhưng nhất thiết nó còn
lẩn trốn ở vùng này và đã tạo được vỏ bọc ở đây.

Ý kiến đề xuất: Đồn trưởng Trần Sinh tìm mọi biện pháp xác minh
ngay, càng sớm càng tốt…”

Mai Ngà ngồi lặng. Rồi chị ngước mắt lên nhìn Sinh. Ngà lật lại vài
trang, làm ra vẻ xem kĩ lại những đoạn quan trọng, rồi với vẻ mặt rất tự
nhiên, không tỏ ra một chút sượng sùng, chị nói:

- Chú Sinh ạ, tôi không biết rõ lắm về người phụ nữ này. Có lẽ không
ai khác ngoài các chiến sĩ trinh sát của chú mới có thể làm được việc đó. -
Mai Ngà nói chậm rãi. Vừa nói, chị vừa phải suy nghĩ để nói tiếp theo - có
lẽ người phụ nữ có tên là Mẩy Dền trong tập hồ sơ này đã chết rồi. Bởi năm
ấy, đúng là năm 1966 người bên ấy chạy sang ta nhiều, tôi nghe đồn rằng
có một người đàn bà Trung Quốc đâu chừng ba mươi tuổi đã bị chết ở ngọn
con suối Na Hờ, đầu bản Dìn Chin. Đâu vì trên đường đi, chị ta bị rắn độc
cắn. Hình như ngôi mộ của người đàn bà xấu số đó còn ở đầu nguồn con
suối Na Hờ. Đã lâu rồi không ai nhắc đến chuyện đó. Không ai kể về ngôi
mộ đó nữa nên tôi cũng chỉ nhớ mang máng vậy thôi. Các chú hỏi thêm có
lẽ còn có nhiều người biết đấy.

- Chị Ngà cố nhớ lại xem vì thời gian cũng đã lâu, có khả năng nào
người phụ nữ ấy đang ở quanh ta không. Nếu nó chui vào được cơ quan
hoặc vào các gia đình cán bộ thì càng nguy hiểm “vì váy chùng thường dễ
ăn cắp” nó sẽ dễ phá phách gây tai hoạ nhiều. Chị gắng giúp chúng tôi.

- Chị chỉ mới nhớ được như vậy. Có ngôi mộ đầu suối đó, có lẽ người
đàn bà ấy đã chết thật rồi. Chú xem lại đi, nếu nhầm lẫn thì khổ cho những
người vô tội. Ngày anh Giáo còn sống, làm việc gì anh cũng thường nói
rằng không để sót kẻ gian nhưng cũng đừng làm oán người ngay chú Sinh
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ạ. Người cán bộ có công bằng, nhân đức mới được lòng dân nhất là vùng có
nhiều dân tộc thiểu số này nữa.

Mai Ngà trùm khăn kín mặt ra về. Trần Sinh đứng lặng bên cửa nhìn
ngọn gió thổi rung màn sương lạnh trong lũng núi Hoàng Liên. Mai Ngà
kín đáo, tự tin không mảy may có biểu hiện gì biến động. Hàng ngày khách
xa gần, người đã quen mặt và cả những người chưa quen vẫn vào ra mua
bán. Chị vẫn tươi tỉnh cười nói với mọi người. Hàng tuần cứ đúng vào buổi
sáng thứ bảy chị lại mang lù cở4 lên nương hái ớt về để bán vào phiên chợ
sáng chủ nhật. Thế là “rung chà rồi nhưng cá không nhảy”. Con nhím lúc
thấy động nó xù lông ra, là lúc dễ nhổ nhất. Nhưng đằng này nó không xù
lông mà càng xẹp xuống. Một câu hỏi đặt ra cho Trần Sinh: “Ao có cá
không, có đúng đối tượng không? Có phải đối tượng cao tay thật hay ta đã
nhầm? Có phải ngôi mộ ấy là của Mẩy Dền, của người trong tập hồ sơ
mình đang cầm trong tay không. Tại sao rút dây rồi mà rừng không động?”

Vấn đề mới đặt ra mà chưa ai nhắc đến là có một ngôi mộ ở đầu suối
Na Hờ. Có phải ngôi mộ ấy là của Mẩy Dền, của người trong tập hồ sơ
mình đang truy tìm không? Đồn trưởng Sinh suy nghĩ về đầu mối ấy…

Anh ngồi lặng trước tấm bản đồ vùng Xín Cái. Anh đọc lại tập hồ sơ
tuyệt mật (tập thật anh vừa rút từ cặp ra) của bản án này. Anh đánh dấu
những chi tiết mới biết để chú ý. Là một đồn trưởng biên phòng, anh hiểu
về vùng biên giới đồn anh đang canh giữ. Đây là một điểm nóng dưới màn
sương lạnh, kẻ thù có thể châm ngòi nổ phản loạn bằng bất cứ lúc nào.
Chúng đã từng dựa vào hàng vạn người Hoa tràn qua biên giới sang đây từ
bao đời. Anh đã nhắc các chiến sĩ điều đó. Và, phương án chiến đấu số một
của đồn biên phòng cũng nhằm chống lại âm mưu ấy. Mười năm làm đồn
trưởng, anh đã đi đến nhiều bản, đến nhà nhiều người Hoa trong vùng để
tìm hiểu về họ. Họ tràn sang đây (đợt một) từ cuối thời nhà Minh và chế độ
phong kiến Mãn Thanh để tìm đường sinh sống. Đợt hai diễn ra sau cuộc
nông dân khởi nghĩa (Thái bình thiên quốc) bị thất bại, đâu vào đầu năm
1860. Bọn phong kiến thẳng tay đàn áp, chém giết nên họ lại kéo nhau tràn
sang nước ta lánh nạn. Rồi nữa (đợt ba) vào đầu thế kỉ này, những năm
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1950 trở về trước. Vào thời kỳ chiến tranh Trung - Nhật (1935 - 1945) và
thời kỳ Trung quốc nội chiến (1945 - 1949), nhất là tháng 12-1949, khi
Trung Quốc giải phóng lục địa, bọn tàn quân Tưởng Giới Thạch đã tràn
sang đây, chúng còn kéo theo cả bầu đoàn thê tử bốn năm vạn người sang
theo. Giặc Pháp đã thu dụng số tàn quân này bổ sung cho đội quân đánh
thuê, lập nên những ổ phỉ. Chúng đã gây ra vụ phỉ Bắc Hà có máy bay Pháp
tiếp tế súng và lương thực. Chúng còn tuyển dụng bọn tàn quân làm gián
điệp cài cắm lâu dài… Sinh biết rõ ở Xín Cái này có dòng họ đã sang từ từ
15 - 18 đời, có dòng họ sang 13 đời. Có dòng họ mới sang ta một đời là
hàng vạn người chạy sang tránh đại loạn cách mạng văn hoá những năm
1966 - 1970. Họ sang ta với nhiều lý do và mục đích khác nhau. Nhưng
một số người Hoa đã xử bạc bội đối với người Việt Nam và đất nước Việt
Nam đã từng đùm bọc nuôi dưỡng họ những khi họ gặp hoạn nạn. Họ
thường là sống theo thời tuỳ lúc. Nên những người Hoa ở đây có hai đẳng
cấp chi phối đời sống tinh thần và thái độ chính trị của họ. Đó là những
người làm nghề phù thuỷ, thầy thuốc, nghề cúng bái và những người đứng
đầu dòng họ. Mỗi dòng họ đều có gia phả được giữ kín truyền đời từ đời nọ
sang đời kia mà quy định trật tự đặt tên cho từng đời người. Do đó mà họ
dễ nhận ra dây mơ rễ má với nhau dù xa nhau hàng mấy đời rồi. Họ coi đó
là một lời nguyền. Bởi thế mà họ cấu kết với nhau, che dấu cho nhau mọi
việc. Cái nguy hiểm nhất là họ sống trên tuyến biên phòng, trên các trục
đường giao thông trọng yếu, trên thị trấn và hàng ngày họ có liên lạc bí mật
qua bên kia biên giới. Từ trước tới nay không một vụ thổ phỉ, bạo loạn nào,
không một vụ lộn xộn về chính trị nào để gây rối chống chính quyền ta ở
đây lại không có bàn tay của người Hoa làm nòng cốt. Những tên cầm đầu
thường là bọn phản cách mạng, bọn thổ phỉ cũ có sự chỉ đạo của chính
quyền Trung Quốc. Họ đã cuốn gói về. Nhưng quanh đây còn lại không ít,
đấy là chưa kể những tên đã cải dạng, đổi nghề nhập vào các dân tộc khác.
Đó là điều khó. Vụ án có tập hồ sơ tuyệt mật mang số 1A này cũng đến từ
phía đó…
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BỘ XƯƠNG DƯỚI MỒ TỐ CÁO

 

Trần Sinh ghi thêm dòng chữ đó vào tập hồ sơ (tập hồ sơ thật) dòng
chữ: “Ngôi mộ Mẩy Dèn bên suối Na Hờ?”. Anh gạch dưới và đánh dấu
hỏi. Phải tìm cho ra ngôi mộ ấy. Đó là vấn đề đầu tiên đặt ra.

Trần Sinh dẫn đội trinh sát lần ngược lên phía ngọn suối. Cùng đi với
họ có cô dân quân Ly Xẻo Mỷ người H’mông ở bản Dìn Chin. Và mẹ Thào
Phủ, các chiến sĩ biên phòng thân mật gọi là mẹ Thào. Mẹ là một trong
những người nhiều tuổi ở bản Dìn Chin này. Mẹ đã mòn tay cầm dao phát
rừng bằng như gấu áo để làm ra hột lúa, hột ngô, nuôi con nuôi cháu và đã
bao lần mẹ ngồi cầm nắm đất trên nương nắm chặt nắm đất trong bản. Mẹ
đã xiết chặt đến nỗi đất chảy ra theo các ngón tay. Đất đỏ lựng, mẹ tưởng
như máu thịt mình chảy theo. Ừ đất đỏ đã nuôi sống người H’mông. Những
lúc ấy, mẹ cứ lẩm nhẩm trong miệng quê hương người H’mông là đây, ở
núi Hoàng Liên này, ở đây là đất nước Việt Nam. Cũng đã có lần, mẹ nghe
nói ở phía ngọn suối, trong đoạn rừng dẻ vắng có một ngôi mộ vô chủ
nhưng rồi mùa lúa qua, mùa ngô lại, năm tháng cứ cuốn đi như mây sớm
bay lên, mây chiều về lũng, mẹ và nhiều người H’mông ở đây đều quên
lãng đi. Vừa đi, mẹ Thào vừa kể cho Trần Sinh, cho Xẻo Mỷ, cho các chiến
sĩ biên phòng nghe những câu chuyện mà tổ tiên người H’mông kể lại.
Giọng mẹ trầm trầm. Giọng của người nhiều tuổi từng chứng kiến nhiều
điều đau đớn trên đỉnh núi mù sương này.

Bản H’mông của mẹ tên là bản Dìn Chin, nghĩa là bản Vàng Bạc. Bởi
dòng Na Hờ chảy qua bản, từ xưa nước suối đã trôi những hạt vàng, hạt bạc
về lẫn trong cát. Các hôm trời nắng những hạt bạc, hạt vàng cứ lấp lánh bên
bờ suối. Bà con người H’mông đã ra sàng nhặt lấy về đúc vòng tay vòng
cổ. Bởi thế bản H’mông của mẹ mang cái tên đó. Còn người H’mông bao
đời đã mang nặng mối thù với người Hán độc ác. Theo mẹ Thào kể, từ xa
xưa cách đây khoảng 5.000 năm, người H’mông đã có nước Cam Miêu ở
vùng Hồ Nam, Hồ Bắc, Quế Châu, Quảng Đông. Thủ đô ở Quế Dương.
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Ngày đó các nước lân cận gọi người H’mông là Miêu dân. (Chữ Miêu là bộ
thảo đặt trên chữ điền) có nghĩa là người biết làm ruộng sớm. Ngày đó
người Hán gọi người H’mông là Miêu sư, có nghĩa là ông thầy thuốc giỏi,
là con cháu của Thần Nông, ông tổ nghề trồng lúa và làm thuốc. Thế rồi
các vua người Hán như vua Thuấn, vua Vũ kéo quân sang xâm chiếm, cướp
đất đai, đồng hoá người H’mông và người Hán, ai không chịu thì đuổi đi.
Người H’mông phải phiêu bạt lên miền núi cao. Trời không ba ngày sáng,
đất không ba bãi bằng, sống du canh du cư lang thang trên các đỉnh núi. Từ
đó, người Hán gọi người H’mông là Miêu tử. (Chữ Miêu có bộ khuyển
thành súc vật, có nghĩa là Mèo). Chúng khinh miệt người H’mông, coi
người H’mông như con mèo, con mèo có đôi chân trèo núi dẻo, đôi mắt
tinh và giọng nói líu ríu. Người Hán tham lam độc ác coi người H’mông là
giống người bẩn thỉu. Thế là người H’mông mất đất nước phải chạy về
phương nam. Người H’mông mang nặng thù với người Hán. Các ông già
người H’mông khi biết mình sắp về với tổ tiên, câu cuối cùng dặn con cháu
là: “Đừng bao giờ kết bạn với người Hán độc ác”. Giờ đây, mỗi bước đi
trên đường rừng trông thấy cục phân trâu, phân ngựa, người H’mông đều
nguyền rủa coi đó là giặc Hán. Mẹ Thào còn kể rằng, người H’mông có tục
làm ma khô cho người chết nghĩa là người chết đã chôn lâu rồi nhưng hàng
năm con cháu vẫn làm ma nên gọi là ma khô. Chính cái tục đó để nhắc nhở
người H’mông nhớ đến nỗi đau khổ của ông cha trên đường tránh giặc Hán
thuở nào. Ngày ấy có người chết đói, chết khát, cả dòng họ phải mang xác
chạy. Khi đến Việt Nam tìm được đất ở mát mẻ, trên trời có chim to, dưới
suối có cá nhiều, ngon thịt, trồng ngô to bắp, trồng ớt sai quả, được những
người anh em: người Tày, người Dao, người Kinh đùm bọc yêu thương,
người H’mông coi đó là quê hương thì con cháu mới tổ chức làm ma. Lúc
còn sống, người H’mông nguyền rủa giặc Hán cướp nước, phải tránh giặc
Hán và rồi đến khi chết. người H’mông cũng phải trừ đuổi giặc Hán mới
yên. Trong các đám ma của người H’mông, con cháu coi trọng nhất là nghi
lễ trừ đuổi ma giặc Hán. Thầy cúng phải dẫn đầu đám trai tráng trong bản
cầm súng, cầm dao, đánh trống, thổi tù và chạy quanh nhà ngày bảy lần,
đêm bảy lần để trừ đuổi ma giặc Hán về quấy phá. Và khi khâm liệm người
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chết, con cháu thường mặc cho bộ quần áo mới nhất, đẹp nhất để tỏ lòng
thương tiếc thì ông thầy cúng phải lấy kéo cắt nát quần áo đi rồi ghé vào tai
người chết mà dặn: “Nếu ma giặc Hán đến thì nói quần áo tôi rách rồi
không còn gì đặng cướp nữa”. Đến khi chôn xong, con cháu để liễn cơm
trên mồ cho cha mẹ thì cũng đập nát liễn cơm đi để ma giặc Hán khỏi cướp
mất. Người H’mông nặng hận thù với người Hán tham lam độc ác thế đó…

Kể đến những câu chuyện ấy, nét mặt già nua của mẹ Thào sắt đanh
lại. Mẹ lặng lẽ, lưng còng xuống, lầm lũi đi. Rồi bỗng dưng mẹ rơm rớm
khóc, mẹ kéo vạt lên chấm hai giọt nước mắt lăn trên gò má. Mẹ nói:
“Không biết nấm mồ này của ai, có phải của một người H’mông khốn khổ
không. Có ai trừ đuổi ma giặc Hán đi cho không?”. Bất giác, mẹ Thào nhìn
Xeo Mỷ. Xeo Mỷ từ nãy tới giờ vừa đi vừa lắng nghe mẹ Thào kể, Xeo Mỷ
thấy buồn. Xeo Mỷ cũng muốn khóc. Bởi cô chạnh lòng nhớ đến người bố.

Bố Mỷ là ông Ly Xeo Tả. Ông là một đội viên dân quân trong đội dân
quân của người anh hùng H’mông ở vùng núi này. Trong một buổi ông đi
lên ngọn suối Na Hờ để tìm củ bạch truật, huyền sâm, dương quy về làm
thuốc đau xương cho vợ và ông không trở về nữa. Ông bị mất tích. Lúc ấy
là năm 1967. Ở bản Dìn Chin này có người bảo rằng ông đã bị hổ vồ rồi tha
đi. Có người lại bảo ông bị một lũ thổ phỉ bắt trả thù vì ngày trước ông đã
diệt chúng. Mỗi người nói một phách. Cả bản H’mông bổ vào rừng đi tìm,
vợ ông và Xeo Mỷ đi tìm. Hai mẹ con đi suốt ngày suốt tháng. Mặt trăng
lên nhìn mặt trăng mà đi, mặt trời mọc nhìn mặt trời mà đi. Nhưng vẫn
không ai thấy tăm tích ông. Sau đó trên con đường mòn đầu suối Na Hờ,
con đường mà ngày ấy có nhiều người Trung Quốc bồng bế con cái chạy
sang vùng Xín Cái để chạy loạn đại cách mạng văn hoá, người ta nhìn thấy
có một ngôi mộ. Ngôi mộ đó có nhiều hòn đá xếp to lên để đánh dấu. Ly
Xeo Mỷ mất bố từ đó. Và người mẹ của cô thì tháng 2 năm ngoái, lúc giặc
Trung Quốc tràn sang, chúng sục vào bản Dìn Chin này, chúng sục vào
từng nhà cướp lúa, cướp ngô, bắt ngựa, chúng quẳng lựu đạn xuống các
hầm trú ẩn. Mẹ cô chết trong hầm với bảy người H’mông nữa…

Đúng như lời mẹ Thào kể và theo con đường mẹ dẫn đi, Trần Sinh và
các chiến sỹ đã tìm thấy ngôi mộ. Ngôi mộ được xếp chặn nhiều hòn đá to
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xung quanh. Trần Sinh nhìn kỹ, anh biết từ lâu lắm ngôi mộ không có
người thăm viếng. Nhưng nó được người chôn cất lúc đầu rất chu đáo. Họ
đã xếp nhiều hòn đá to lên nên mưa gió trong cánh rừng hoang này không
xói mòn đi. Nó mới còn giữ được như thế này đây. Đúng, điều bí mật mới
tìm ra! Mai Ngà đã nói đúng: có nấm mồ ở đầu suối Na Hờ! Nhưng nấm
mồ đó có phải là mồ của Mẩy Dền - đối tượng trong bản hồ sơ tuyệt mật
hay không? Và thậm chí cái gì ở dưới đống đất đá này? Trần Sinh thầm
nghĩ như vậy. Rồi anh hạ một quyết định táo bạo: các chiến sĩ trinh sát khai
quật ngay nấm mộ.

Lát sau, trong cái hố đất nông một bộ xương người đã được moi lên.
Thoạt nhìn, mọi người đã thấy ngay người chết không được chôn trong áo
quan vì không hề có mảnh gỗ mục để lại. Người chết không phải được
chôn cất tử tế mà chỉ vất xuống nằm còng queo trong một cái hố rất nông.
Điều thứ hai, người này đã bị hành hạ rất dã man trước khi chết. Dấu vết và
bằng cứ chứng minh rõ ràng: xương sống bị gãy, ba cái xương sườn bị gãy,
xương ống nhân phải bị gãy và xương hàm dưới bị vỡ… Bên cạnh những
khúc xương, các chiến sĩ trinh sát đã nhặt được một lưỡi dao quắm và một
lưỡi kiếm kiểu Trung Quốc đã gỉ chỉ còn lõi sắt. Chứng tỏ những hung khí
này đã được các thủ phạm dùng để gây tội ác với người chết. Đồn trưởng
Trần Sinh cùng với các chiến sĩ nhặt lấy xương chậu, xương sọ, xương vai,
xương hông cân đo chu đáo, làm việc tại chỗ để xác minh ngay bộ xương
đó là của đàn ông hay đàn bà. Đối chiếu với tài liệu khoa học về đặc điểm
xương của người Việt Nam, chứng tỏ bộ xương này là của một người đàn
ông cao lớn, vai rộng. Đặc biệt hình thái của sọ và khung xương chậu là hai
điều chứng minh không thể nhầm lẫn người chết đó là đàn ông hay đàn bà,
Ở đây chính xác là một chiếc sọ hình trứng: sọ của người đàn ông Việt
Nam. Còn sọ của đàn bà Việt Nam thường có hình năm góc (do u trán và
hai u đỉnh phát triển hơn nam). Về các mặt khác mà xét thêm sọ đàn ông
Việt Nam to và thô hơn sọ đàn bà. Các mấu lồi và chỗ bám của cơ thường
to. U trên góc mũi và gờ trên ổ mắt của sọ đàn ông lồi hơn sọ đàn bà, trán
vát hơn và xương hàm dưới to hơn. Về mặt kích thước, nói chung sọ của
đàn ông đều lớn hơn sọ của đàn bà về cả bốn điểm: dài sọ, ngang sọ, rộng
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mặt và cao mặt. Chứng tỏ trăm phần trăm đây là sọ của một người đàn ông.
Xét về khung xương chậu, khoa học đã chứng minh rằng: khung chậu của
phụ nữ bề ngang rộng và thấp hơn của đàn ông, góc dưới mu và góc trên
của lỗ mẻ hông lớn của đàn bà to hơn của đàn ông. Xương chậu của đàn bà
nhẵn nhụi, thanh mảnh hơn của đàn ông rất nhiều. Tất cả sự khác nhau của
chậu hông đàn bà đối với đàn ông là ở chỗ các đường eo trên, eo dưới to và
dễ dãn rộng để tiện cho việc làm chức năng sinh đẻ… Cũng như quan sát
hình dáng và đo kích thước xương sọ, đồn trưởng Trần Sinh đã tự tay đo kỹ
càng khung xương chậu để so sánh, đối chiếu với tiêu chuẩn khung xương
chậu trung bình của người phụ nữ Việt Nam, đã được một kết luận: tất cả
đều có số liệu lớn hơn nhiều so với con số trung bình của khung xương
chậu phụ nữ. Trần Sinh cùng các chiến sĩ trinh sát đo lại tất cả một lần nữa.
Anh chụp ảnh cẩn thận. Bởi anh biết kết quả cuộc khai quật này sẽ ảnh
hưởng đến quyết định truy tìm một tên gián điệp đang ẩn nấp. Số liệu hai
lần đo khớp khau và chính xác hoàn toàn. Thế là cái ẩn số của bài toán đã
được thu ra. Trần Sinh ghi vào biên bản những số liệu và kết luận của anh:
“Đây là mộ của một người đàn ông cao lớn chứ không phải của phụ nữ.
Chắc chắn trăm phần trăm không phải của Mẩy Dền. Và người đàn ông này
đã bị hành hạ dã man trước khi chết. Khi bị giết xong, người đàn ông này bị
vứt xác xuống một cái hố nông rồi vùi đất đá lên”. Theo anh, những người
giết và những người chôn này như để phục vụ cho một âm mưu đánh lừa,
đánh tráo người nên đã làm dấu chu đáo để mọi người biết đây có một nấm
mộ, rồi tung tin là mộ của Mẩy Dền. Chính Mai Ngà đã nói lên điều đó.

Trần Sinh đứng lặng trước nấm mộ đã được đắp lại. Anh suy nghĩ đến
một điều vừa thoáng qua trong tính toán của anh: Chúng có thể giết một
người phụ nữ để chôn xuống đây lắm chứ. Tại sao chúng lại giết một người
đàn ông để đánh tráo xác một người phụ nữ. Điều đó có thể nói là ngu ngốc
và lộ liễu nhưng vì sao chúng phải làm? Và người đàn ông đó là ai? Có liên
quan gì, có đố kị gì với bọn chúng hay chỉ là chuyện tình cơ. Bây giờ rõ
ràng điều thắng lợi phụ thuộc hoàn toàn vào hướng tìm tòi, mà hướng tìm
tòi đã mở ra từ đây…
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Kết luận ấy làm cho mẹ Thào cảm động và làm cho Xeo Mỷ khóc oà
lên. Mỷ níu lấy tay áo Trần Sinh nhưng muốn hỏi anh mộ của ai, có phải là
của người bố cô không? Có cách gì nữa để biết được đó là ai không. Xeo
Mỷ nhớ tới ngày hai mẹ con cô miệng đắng như cắn phải quả đào non trái
vụ dắt díu nhau đi khắp chân trời vàng, khắp chân trời xanh gọi tìm, dò hỏi
tăm tích của người bố. Giờ đây có nấm mộ này, của ai? Có phải của người
bố xấu số của cô không? Cô nghĩ nếu như có một phần xương thịt nào
trong cơ thể cô phải cắt tháo ra để so sánh với đống xương này mà nhận
được đó là người thân thì Mỷ cũng sẽ làm ngay. Mỷ cùng với các chiến sĩ
biên phòng đã chôn cất tử tế lại nấm mồ cho người đã khuất.

Sau buổi xáp mặt với đồn trưởng biên phòng Trần Sinh, Mai Ngà tuy
có chột dạ nhưng bề ngoài vẫn tỏ ra bình thường. Nó biết rõ cái nghề của
nó thường sa lưới trong những việc hết sức vặt vãnh. Nên nó bắt đầu cân
nhắc kĩ hơn mọi chi tiết trong cuộc sống hàng ngày để mong tránh khỏi thất
bại. Nó cứ đinh ninh rằng dù sao thất bại sẽ không đến từ phía Trần Sinh.
Vì Mai Ngà vẫn tin vào cái quan hệ tốt đẹp của gia đình, của anh Giáo với
đồn biên phòng, với vị đồn trưởng này từ lâu. Mai Ngà còn tin vào nghề
đóng kịch của mình đã thành công trong 13 năm trời nay. Giờ đây nếu
không tỉnh táo có khi tự mình sẽ làm lộ đầu mối, có khi tự mình dẫn mình
vào bẫy của Trần Sinh. Biết đâu, Trần Sinh đã bày kế bủa vây rồi “rung
rừng”. Nên đối với ai, trước một việc gì, Mai Ngà cũng giữ thái độ lặng lẽ,
kín đáo với nụ cười gượng gạo. Tuy vậy cũng có lúc cái cảm giác lạ lùng
đã xâm chiếm lòng mụ, cảm giác về sự bất lực và cay đắng. Đêm đêm đôi
khi mụ tỉnh dậy, mụ nằm im, ở ngay trong phòng ngủ tối mù của mụ có một
cặp mắt lạnh lùng nào đó dõi theo, dòm ngó. Mụ thầm nghĩ phải chăng
Hoàng Giáo hiện về báo oán mụ…

Hôm ấy Trần Sinh có nói đến chuyện Hoàng Giáo chết cũng đang gây
nghi ngờ trong nhiều người. Giáo chết vì uống rượu say rồi cảm gió thật
hay ai đã giết anh vì chuyện gì. Trước những việc khó nghĩ với xung
quanh, cả với chồng là Giáo ngày còn sống, mụ vẫn tìm một cách hay nhất
để xử sự là cứ câm như hến. Nên hôm đó nghe Trần Sinh nói đến cái chết
của Hoàng Giáo đang bị nghi ngờ, mụ vẫn ngồi im rồi nở nụ cười gượng
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gạo. Mụ không nhắc đến việc đó để mong nó lặng lẽ qua đi. Nhưng đối với
mụ, mụ quên làm sao được. Những lúc mụ trở về sống thật với con người
của mụ, mụ đã từng chịu đựng sự tồn tại của Hoàng Giáo bên mình như
một cái gì không cần có nhưng không thể tránh được. Ngày Giáo chết, mụ
đã từng nghĩ rằng một tên công an chết là đã trừ được một tai hoạ cho
mình. Nhưng, Giáo đã có những năm tháng chung chạ với mình, có giây
phút âu yếm mình. Quả thực, mình cũng có những lúc thoả thuê, vui thích
bên Giáo. Giáo là một thằng Mèo khoẻ, sức lực của hắn làm mình thích
thú. Giáo chiều mình, yêu mình thật. Nhưng tội nghiệp, Giáo không thể
hiểu nổi mình, không thể biết hết những việc mình làm. Mình sống với
Giáo để làm cái việc của mình mà tổ quốc Trung Hoa giao cho. Còn hai
đứa con ư, là con của Phầy, chồng mình đang ở bên ấy, những ngày mình
sang bên ấy gặp anh nhưng cũng có thể có ít nhiều giòng máu của Giáo
chăng? Có lúc mình ngắm nhìn kĩ thì hai đứa con đó cũng có những nét
như hao hao, phảng phất giống Giáo về hình hài. Nếu không cũng nhang
nhác giống về tính tình. Ôi, con của Phầy, hay con của Giáo nhưng đó cũng
đều là những giọt máu của tổ quốc Trung Hoa gieo cấy ở đây. Chính bọn
chúng sẽ làm việc cho tổ quốc mai sau. Bởi những nơi nào có giọt máu của
người Trung Hoa ươm cấy, nơi đó sẽ là đất đai của tổ quốc Trung Hoa. Mà
các con ạ - mụ thầm thì như nói với các con - Cũng may các con là giọt
máu của Đại Hán, mẹ khẳng định như thế vì mẹ là người Đại Hán! Mình
phải giết con người từng chung chạ với mình, đã có những năm tháng ân ái
với mình quả tình cũng có chút thương cảm thằng Mèo tội nghiệp ấy.
Nhưng mình phải giết nó là vì nghĩa lớn đối với tổ quốc. Mình phải làm
như thế, nhất định phải làm như thế. Giết nó bằng cách nào? Mình đã từng
đắn đo, tìm chọn. Nên để nó chết trong giấc ngủ. Mình đã từng ngắm nhìn
thằng Mèo này ngủ. Nết ngủ của nó ngoan. Và cũng nên để mình nhìn thấy
nó chết cũng như lúc nó đang ngủ ngon. Hoặc giả mượn tay của ai giết nó
để mình đừng phải chứng kiến cái chết của nó. Nhưng dù sao nó cũng phải
chết để bịt đầu mối đi. Vì nó không chết thì có thể mình phải chết. Nếu
không việc lớn của tổ quốc sẽ bị bại lộ. Bởi thằng Mèo này đã bắt được cái
thư mình viết báo cáo về bên kia. Và có thể nó đã đánh hơi ra cái hộp thư
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liên lạc của mình. Mình đã báo cáo việc này về bên ấy. Mao đồng chí đã chỉ
thị cho mình là phải thanh toán ngay. Mai Ngà nhìn đến chai rượu ngâm củ
gấu tàu để dưới gầm giường. Uống một chén, chỉ một chén thôi lúc đã say,
nó sẽ chết êm thấm trong giấc ngủ. Hoàng Giáo chết. Những điều anh vừa
biết, anh vừa hiểu ra chưa kịp nói với ai đã theo anh vào lòng đất núi…
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LẠT DẺO BUỘC CHẶT

 

Trời tối. Sương lạnh bay như mua bụi. Trần Sinh bước vào nhà Mai
Ngà. Cánh cửa gỗ khép lại. Anh treo chiếc áo mưa ướt sương vào cái đinh
ở cột. Anh tươi cười:

- Chào chị Ngà!
- Vâng, chú vào bếp ngồi cho ấm.
Phong tục ở đây khách vào nhà dù lạ dù quen đều ngồi quây quần

quanh bếp lửa. Bếp lửa ấm như là bàn tiếp khách quanh năm và bên bếp là
phòng tiếp khách. Chủ nhà thì có chiếc ghế riêng. Ghế to nhất, cao hơn cả
để phía trong bếp để chủ ngồi quay ra. Còn khách thì ngồi trên những chiếc
ghế mây nhỏ, trên những khúc gỗ cưa bằng đã bày sẵn quanh bếp. Bếp nhà
Mai Ngà rộng hết cả một gian trong. Vì mụ buôn bán lắm khách tới lui. Và
nữa, ngày Hoàng Giáo còn sống anh có nhiều khách các xã lên, khách trên
huyện, trên tỉnh về, khách các cơ quan xung quanh đến, khách là nhà văn,
nhà báo từ xuôi lên làm việc phỏng vấn viết bài… Tất cả khách đều ngồi
quanh bếp lửa. Họ họp bàn việc công hay chuyện phiếm cũng ở cả bên bếp
lửa.

Mai Ngà kéo ghế cho Trần Sinh ngồi rồi tất tả chạy đi.
- Chú ra chơi, cũng như ngày anh Giáo còn sống ấy mà, phải có cái

“nâng lên đặt xuống” chứ. Tục người H’mông đã vậy, tục người Nùng cũng
vậy thôi. Nhà tôi, chồng là H’mông, vợ là Nùng thì càng phải thế chứ chú.
(Nâng lên đặt xuống là có rượu, có thức nhắm. Uống một ngụm đặt xuống
để gắp thức nhắm, rồi lại uống nên mới có cái từ ấy).

- Thôi, thôi chị Ngà ạ, tôi không ham.
- Ấy, nhập gia phải tuỳ tục. Người Kinh thường nói thế mà. - Mụ cười,

ánh lửa hắt lên làm hồng đôi má. Mụ kéo chiếc mâm đan bằng tre có bốn
chân nhưng cái chõng con ra để bên bếp lửa rồi xách lọ rượu cầm hai cái
chén ra. Mụ chọn miếng thịt ngon nhất trong xâu thịt treo ở gác bếp rồi cắt
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một miếng. Mụ thái nhỏ xào với hành với hạt thảo quả thơm ngào ngạt. Mụ
xúc ra đĩa rồi rót đầy hai chén rượu.

- Rượu ngon đấy. Mời chú Sinh phải mời rượu ngọn chứ. Chị có dám
mời rượn thân, rượu gốc5 đâu.

Trần Sinh ngồi hơ hai bàn tay lên ngọn lửa cho đỡ lạnh. Anh nhìn Mai
Ngà. Đã bao lần anh đã đến đây, đã ngồi bên bếp lửa này, đã uống chén
rượu với Hoàng Giáo, ăn cơm chung mâm mới Mai Ngà. Nhưng lần này
đôi mắt anh nhìn Mai Ngà sâu lắm. Một cái nhìn đắn đo và suy nghĩ.
Nhưng anh cố không để lộ điều ấy ra. Anh thầm nghĩ: “Bởi cái ngọt nhạt
này, bởi cái mềm mỏng này, bởi chén rượu ngọn này mà Hoàng Giáo đã
chết vì tay mụ. Mười ba năm nay mụ đã lẩn trong màn sương lạnh nên đã
che mắt Hoàng Giáo, che mắt chúng ta. Hoàng Giáo đã nuôi một con cáo,
không, phải nói cho đúng hơn là anh đã nuôi một con hổ cái. Chính con hổ
đó đã tha được Hoàng Giáo về hang nó. Và con hổ đó đã ăn thịt mất vợ con
của Hoàng Giáo. Ghê tởm biết chứng nào…” Giờ đây, con hổ cái đó đang
đứng đây, đang nói cười đon đả trước mặt anh. Trông bên ngoài mụ dịu
hiền như một con thỏ non… Nghĩ đến đó, Trần Sinh nhớ lại những chuyện
mẹ Thào kể bà con H’mông kể mà anh vừa bổ sung vào bản hồ sơ tuyệt
mật ấy…

… Ngày ấy nhà Hoàng Giáo không phải ở đây. Hoàng Giáo ở tận trên
bản Quan Thần Sán (bản có tên là núi Song Mây). Từ trên ấy đi xuống đây
gần hết ngày đường. Hoàng Giáo chỉ về đây khi hội họp và đi chợ phiên
vào ngày chủ nhật. Vì thế, Hoàng Giáo mới quen biết Mai Ngà. Bởi anh
hay vào hàng Mai Ngà. Và mỗi lần vào đều có cái “nâng lên đặt xuống”
bên bếp lửa ấm cúng như lúc này đây. Ngày đó, Mai Ngà mới ở Trung
Quốc về. Mụ đến công an. Mụ nói với Hoàng Giáo, mụ là người Nùng Việt
Nam theo bố mẹ sang làm ăn bên đó. Nay bố mẹ chết, mụ phải trở về cố
hương. Giọng mụ vừa thảm hại vừa dễ thương: “Người Trung Quốc còn
phải chạy sang tránh đại loạn cách mạng văn hoá nữa là người Việt Nam.
Mình phải về đất nước mình thôi chứ. Cành gãy phải ấp vào cây, lá vàng
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phải rụng về cội chứ anh. Về bên nước minh, gặp bà con mình, em cứ vui
như được ăn quả đào chín mọng thôi mà…”.

Hoàng Giáo là trưởng công an vùng Xín Cái. Anh là người H’mông,
anh vốn hay thương người và dễ tính, sống quen nếp sống giản dị nên anh
tin ngay lời Mai Ngà. Anh cho mụ nhập vào dân vùng Xín Cái. Mai Ngà có
vốn, mụ mở ngay hàng ăn đầu chợ Xín Cái. Mụ dựng nhà cột kê, gỗ lõi, lát
sàn bằng gỗ dâu gỗ dù đen như sừng trâu. Mụ bán phở, bán bánh dày, bán
rượu trong các phiên chợ. Mụ làm phở có nghề nên ngon. Mụ làm bánh dày
bằng nếp cái mịn, dẻo có ít bột thảo quả nên khi nướng thơm lừng. Rượu
mụ cất bằng nếp, trong men có ít rễ ngón, có quế. Rượu của mụ rất ngon,
tăm cứ sủi đứng lên, uống êm, say khi nào không biết. Rượu của mụ ngon
nhất nhì vùng Xín Cái, Bắc Hà này. Mụ lại khéo mồm, khéo miệng nên
quyến rũ được hầu hết các anh chàng ở những bản xa về ăn chợ. Ngày họp
chợ là ngày họ hàng, làng bản, bạn bè gặp nhau, tìm nhau. Là ngày họ bàn
đến chuyện nhà, chuyện bản, chuyện làm ăn, chuyện cơ quan, chuyện đất
nước. Có khi cơ quan họp thường hẹn nhau từ các bản xa về phiên chợ để
vừa ăn chợ vừa họp cho tiện đường. Vào chợ khi đã ăn bát thắng cố đầy thịt
của người H’mông ở Xín Hồ Xán, Hoa Xư Pan, ăn cây mía to như cây tre
rừng của chị Thù Lao, nếm quả đu đủ to bằng chiếc ấm tích của người
Nùng ở Hố Mù Chải, ăn xôi nếp của mẹ Nùng bản Mế, ăn mận hậu, ăn quả
lê thơm đủ năm mùi của Xín Cái, ít ai vắng mặt ở hàng phở của Mai Ngà.
Hàng của mụ trở thành trụ sở hẹn hò nhau, gặp gỡ nhau. Rồi thì rượu vào
lời ra. Trăm chuyện ở vùng biên giới này đều không lọt qua tai mụ. Và
không ít anh ngồi đó bên bát rượu cho đến tối ngày mới ngật ngà ngật
ngưỡng nắm đuôi ngựa đi về bản.

Hoàng Giáo cũng say men rượu của mụ từ ngày đó, say nụ cười lung
lạc và con mắt đưa tình của mụ từ đó.

Rồi đến một phiên chợ cuối năm. Hoàng Giáo đưa vợ và con gái
xuống sắm tết. Hoàng Giáo đeo lù cở đi bộ. Anh nhường con ngựa đẹp nhất
cho vợ và con gái cưỡi cầm dù hoa. Đoạn nào dốc, anh nắm lấy đuôi ngựa
mà đi. Anh đưa vợ và con vào ăn phở ở hàng Mai Ngà. Mụ làm ra vẻ thân
tình, mụ mời vợ chồng và con gái của Hoàng Giáo vào vừa ăn, vừa sưởi ấm
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bên bếp lửa. Mụ làm ba bát phở thật ngon, thật béo, thật nhiều thịt cho ba
người. Ăn xong, Hoàng Giáo đỡ vợ con ngồi trên lưng ngựa đi về bản
Quan Thần Sán. Còn anh vẫn cầm đuôi ngựa đi theo. Về nhà, đêm ấy vợ và
con gái của Hoàng Giáo lăn đùng ra chết. Trước khi chết, cả hai người đều
vật vã đòi uống nước đến căng bụng. Dân bản Quan Thần Sán đoán vợ con
của Hoàng Giáo đã ăn phải thuốc diệt chuột. Nhưng ăn ở đâu, ăn của người
nào bán? Chợ Xín Cái này đông nghìn nghịt có đến hàng trăm hàng bán
thức ăn, ai mà biết được. Còn ăn phở của Mai Ngà ư? Cả ba người cùng
vào ăn trong nhà, sao Hoàng Giáo không bị. Thế là chỉ thiệt người bị chết.

Hoàng Giáo buồn. Anh đi lang thang. Anh ít về bản. Thực ra anh
không muốn về cũng có lý do. Vì mỗi lần anh về lại phải nhìn thấy căn nhà
vắng tanh, thấy cái bếp lạnh lẽo. Thấy cái chảo đổ cơm bỏ không, thấy cái
giường và tấm da hổ nơi vợ chồng anh trải nằm mốc trắng. Mở miệng nước
mắt rơi, chưa nói nước mắt tràn đầy hai má, anh tưởng đầu mình gối lên đá
nhọn. Anh nghĩ mưa chín cơn còn có lúc tạnh, nỗi buồn này có khi nào
nguôi. Những đêm trăng xế núi, sương mù phủ trắng ngọn mai anh mang
súng đi săn bắn thú rừng. Anh nhớ đến vợ anh, cô gái H’mông đẹp như
trăng rằm, từng sống với nhau, quấn quýt bên nhau như nắm xôi nhuyễn
chặt. Giờ đâu như vịt giở phai6, như trâu giở bừa. Vịt giở phai, vịt chết, trâu
giở bừa, trâu lồng. Rồi dù lúc đó là nửa đêm sương trắng núi, anh cũng tìm
đường xuống hàng Mai Ngà uống rượu… Mai Ngà chiều chuộng. Hễ thấy
anh xuống là có ngay cái “nâng lên đặt xuống”. Mụ rót rượu ngon cho anh,
mụ xào thịt nóng cho anh nhắm. Câu chuyện giữa Mai Ngà với anh cứ dần
dần chặt như trúc đan nóng đôi, như tre cài nóng mốt khó gỡ. Có lần, Mai
Ngà kể xa xôi cho Hoàng Giáo nghe một câu chuyện của người H’mông.
Xưa có hai vợ chồng, chồng lười, vợ siêng năng nên họ hay cãi nhau rồi bỏ
nhau. Họ chia đôi gia súc chăn nuôi. Vợ để gà, lợn, trâu, … nuôi ở nhà.
Chồng lười nên mang vào rừng thả. Khi muốn ăn thì anh lại mang cung tên
và rừng săn bắn đưa về. Súc vật của chồng thành thú hoang. Do đó đàn ông
H’mông thường giỏi nghề săn bắn. Đàn bà H’mông chăn nuôi ở nhà và
khéo tay làm thức ăn ngon… Mai Ngà rót thêm rượu cho Hoàng Giáo rồi



https://thuviensach.vn

ỏn ẻn: “Ước gì em thành con công, con gà lôi, con nai tơ hoang trong rừng
để thuộc về anh mãi mãi. Ước gì anh là hạt sương để tan mát dịu trong lòng
bàn tay em…”. Những câu nói đó như xoắn bện giữa lòng Hoàng Giáo. Rồi
Hoàng Giáo ở hẳn lại đó với Mai Ngà. Mười hai năm, hai người có với
nhau hai đứa con.

Trần Sinh nhìn hai tay Mai Ngà đảo thịt như múa trên chảo. Thỉnh
thoảng mụ lại đảo mắt nhìn về phía anh. Sinh thầm nghĩ. Trong con người
mụ, một người đàn bà đại Hán xảo quyệt không biết cái gì nhiều hơn: tính
người hay tính thú dữ. Không, ở mụ nhất định tính thú đã thắng tính người
từ lâu rồi. Và giờ đây mình đang phải gần với con thú dữ ít ra là một thời
gian nữa mà phải giữ được thái độ thân tình…

Trần Sinh nhìn chén rượu Mai Ngà rót, tăm đang sủi đứng lên. Trong
gian nhà mùi rượu cay nồng quyện với mùi thịt xào nóng, thơm lừng.

- Rượu ngon, mời chú. Tôi rất quý các chú, coi các chú như người nhà,
như ngày nào anh Giáo còn sống.

- Vâng! Thú thật tôi trước có bị đau gan nên cái thứ này phải kiêng chị
ạ. Đồng chí bác sĩ đã khuyên tôi như vậy. Hôm nay vui với chị, tôi xin chị
nửa chén thôi - Trần Sinh cầm chén rượu rót sang chén của Mai Ngà. Anh
chỉ để vừa một ngụm nhỏ.

- Chị Mai Ngà ạ, tôi báo với chị một tin vui. Chúng tôi đã tìm thấy
ngôi mộ vô chủ trên đầu suối Na Hờ. Theo bà con người H’mông các bản
gần đó nói, chúng tôi xác nhận nấm mộ đó đúng là của Mẩy Dền, người
mang số hiệu bí mật 1.10.49 trong tập hồ sơ hôm nọ. Thế là chuyện đó
chúng ta đã làm sáng tỏ. Trong việc này tôi xin cảm ơn chị. Nếu chị không
cho biết Mẩy Dền đã chết và có nấm mộ ở đó thì rất khó khăn cho việc xác
minh. Chúng tôi đã báo cáo lên cấp trên rằng chị đã có công lớn giúp chúng
tôi việc này. Các đồng chí lãnh đạo gửi lời cảm ơn chị và mong chị tiếp tục
giúp đỡ anh em chúng tôi trong công tác giữ vững an ninh vùng biên giới.

Mai Ngà cười. Đôi má mụ ửng hồng, nhưng ánh mắt nhìn Sinh với vẻ
điềm tĩnh, dò hỏi.

- Ôi, lại còn điều ấy nữa, ơn với huệ gì - Mai Ngà nguýt Trần Sinh -
Giúp các chú là trách nhiệm của một người dân yêu nước. Thực ra chuyện
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đó tôi cũng chỉ nhớ mang máng vậy thôi nào ngờ lại được việc.
Mai Ngà cười bình thản rồi nói tiếp:
- Vùng Xín Cái ta dạo này tuy xảy ra nhiều chuyện rắc rối thật nhưng

theo tôi nghĩ, chú Sinh ạ, đó cũng chỉ là chuyện thù hận lẫn nhau, tình ái,
ghen ruông nhau vặt vãnh thôi mà…

Trần Sinh đặt chén rượu xuống. Anh thoáng nghĩ: Mụ ta đang tung
hoả mù đây. Anh cười:

- Không hẳn là thế, chị Mai Ngà ạ. Hôm qua bọn Trung Quốc lại sang
phục kích trên rẫy bắt cóc xã đội trưởng Xín Chải, và chúng bắn vào bà con
Sà Chái đang đi xuống chợ làm bốn năm người chết. Còn truyền đơn phản
động ở chợ Xín Cái, ở các bản đều có, không biết từ đâu tuồn vào. Rồi trên
dòng Na Hờ chúng còn thả từng thùng truyền đơn, hàng “tâm lý” bà con đã
nhặt về. Chắc chị cũng đã được nghe nhiều chuyện bịa đặt nhảm nhí như
câu chuyện: Từ xưa người H’mông, người Nùng, người Dao ở đây như cái
kiềng, nồi nào bắc lên cũng được. Miễn là có củi, có lửa là nấu được. Ý nó
muốn nói rằng chế độ nào người dân ở đây cũng được, miễn là có muối, có
thuốc, có vải đẹp… là dân theo. Đây, chị xem những chuyện ấy đâu có phải
là thù hằn, ghen tuông vặt vãnh. Tệ hơn nữa, hôm thì chúng tung tin để bà
con H’mông ăn Tết xong rồi sẽ đánh; gặt xong thu lúa ngô xong rồi sẽ
đánh; dân nên ăn tết trước đi, trong dịp tết sẽ đánh, cuối tuần trăng như dạo
mười bảy tháng hai năm ngoái7, quân Trung Quốc sẽ lại tràn sang. Hôm thì
lại có tin đúng ngày họp chợ sẽ đánh, năm ngày nữa sẽ đánh… Những tin
đó làm cho bà con lo lắng, bỏ nương bỏ rẫy không làm. Chị xem những
chuyện đó hoàn toàn không phải là chuyện thù hằn vặt vãnh…

Mai Ngà ngồi tròn mắt nghe, ra điều ngạc nhiên, xa lạ. Mụ kêu lên:
- À, ra thế! Bây giờ nghe chú nói tôi mới biết đấy. Đàn bà chúng tôi

không sâu sắc, nhạy bén về những điều thế sự ấy như đàn ông các chú. Chú
uống rượu nữa đi. À, như chú vừa nói là không uống được rượu. Tôi cứ
quen như hồi anh Giáo còn sống. Mỗi lần ngồi bên bếp lửa uống rượu thế
này, tôi lại càng thương, càng nhớ anh Giáo.

Nói xong, mụ buông tiếng thở dài làm ra vẻ xúc động, nuối tiếc.
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- Chị Ngà ạ, chúng tôi lại nhờ chị một việc nữa đây.
- Việc gì chú cứ nói.
- Chị có điều kiện, mà không ai khác ngoài chị làm được là chị gặp gỡ

nhiều người nên thu lượm đươc lắm nguồn tin mới, chị giúp chúng tôi xác
minh và tìm ra những kẻ phao tin đồn nhảm. Biết đâu từ những nguồn tin
ấy, chúng tôi sẽ tìm ra đầu mối các vụ âm mưu phản loạn.

Mai Ngà cười:
- Các chú tin chị quá đấy. Chị không làm nổi việc tày trời ấy đâu.

Nhưng mà chị cũng giúp với khả năng của chị.
Mai Ngà tiễn Trần Sinh ra cửa. Mụ cài chặt then rồi vào bên bếp lửa.

Mụ bắt đầu viết báo cáo vào một tờ giấy mỏng:
“1.10.49 gửi đồn trưởng Mao Tả!
Trong tuần qua, bộ đội biên phòng Việt Nam đã tìm ra đầu mối của

1.10.49. Chúng đã tìm đến ngôi mộ của “Mẩy Dền” chôn cách đây 13 năm.
Đó là điều ta phải đề phòng và phải tính đến khả năng bí mật của ngôi mộ
bị chúng phát hiện ra. Xin cho chỉ thị mới”. Còn hình hình đang rất thuận
lợi, yêu cầu đồng chí cho thêm truyền đơn, tôi đang chờ đợi “Đại kế
hoạch”, chờ đợi “sao bắc đẩu” như đồng chí đã báo tuần trước. Tôi đang
chấp hành chỉ thị phát triển thêm cơ sở để làm chỗ đứng chân vững cho
“Đại kế hoạch”. Việt Nam sắp triển khai đợt di chuyển dân H’mông về sau
để lập phòng tuyến bảo vệ biên giới. Yêu cầu đồng chí có biện pháp phá
ngay, phá triệt để nhằm giữ cơ sở của ta đã cài cắm, nếu không sẽ bị bóc
mất.

1.10.49”
Viết xong, Mai Ngà đọc lại rồi gấp nhỏ giắt vào trong gấu áo. Mụ sửa

lại cái lù cở để sáng mai lên nương hái ớt…
 

*
**

Từ ngày người Hoa ở Xín Cái kéo nhau về nước hết, Mai Ngà mua
thêm mặt hàng là những cây thuốc, mua thêm mộc nhĩ nấm hương, tắc
kè… các thứ bà con trên các bản H’mông, bản Dao đưa xuống bán. Mai
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Ngà mua cả vỏ quế, mua rễ hồi, mua hà thủ ô và mua cả củ bích hợp. Củ
bích hợp là loại thuốc khó tìm. Nó ở trong các kẽ đá trên sườn núi cao ở các
đỉnh Hoàng Liên. Cây bích hợp có hoa màu trắng, các cánh hoa có đường
kẻ tím ở giữa. Hoa có nhuỵ vàng toả hương thơm nhẹ. Người đi tìm củ bích
hợp cứ hít thở ngửi trong làn gió núi để xem hướng nào có mùi hoa là đi về
hướng ấy; hoặc nhìn theo con ong mật mà tìm đường đến. Củ bích hợp to
như củ hành tây gồm nhiều cánh trắng muốt trong suốt như phèn xếp ôm
lấy nhau. Nó là một thứ thuốc chữa bỏng, chữa lở loét rất chóng vánh và
mau lên da non. Mai Ngà mua những thứ thuốc khó tìm đó, mụ mua cả vỏ
quế lâu năm, mua cả rễ cây hồi lâu năm. Bà con sợ chiến sự xảy ra, hàng
ngày cứ nơm nớp lo sợ Trung Quốc đánh sang không đi làm nữa, bỏ rẫy cỏ
ngải lên xanh, bỏ nương cỏ xẹ mọc tốt, đua nhau đi tìm củ bích hợp trên
vách núi đá cao, đi tìm vỏ quế trong rừng sâu và đào rễ hồi về bán cho Mai
Ngà. Bán được lấy tiền ngay lại được mua ngay những thứ hàng Mai Ngà
bán cho như pin, đá lửa, chỉ thêu, được ăn phở và uống rượu, được nhận
tiền mới cứng nên bà con các dân tộc rất thích. Một lẽ nữa là bà con có tiền
bọc sẵn trong túi phòng có chiến sự thì dễ chạy hơn là chuyển lúa chuyển
ngô. Bà con các bản bỏ cả làm ăn, tay mai, tay cuốc, cơm đùm, cơm gói đi
moi rễ cây hồi, làm cho cánh rừng hồi khô héo. Nơi nào, chỗ nào vùng núi
xa mấy, bà con cũng xục vào tìm cây hồi, tìm củ bích hợp nên xông cả vào
các trận địa pháo, trận địa phòng ngự, đi qua các chỗ đóng quân, các kho
tàng của bộ đội để tìm. Khi về bán hàng, Mai Ngà lại hỏi căn, hỏi vặn cây
này, củ này đào ở miền rừng nào, ở đó có gặp bộ đội, có gặp ai không, có
thấy gì không… Vùng rừng phía đông đã biết nhiều tin rồi, người bán đã
nói nhiều điều bí mật rồi thì Mai Ngà lại bảo họ củ ấy, rễ cây ấy mùa này ở
mạn núi phía tây nhiều và ở đó còn lạnh hơn, có sương ẩm suốt ngày đêm
nên quý hơn, giá đắt hơn. Bà con lại nhào về phía đó. Rồi khi về bán, Mai
Ngà lại hỏi họ ở đó có thấy điều gì, có bộ đội không, có hầm hào không.
Miền nào, chỗ nào cần năm chắc lại, cần thẩm tra thêm, Mai Ngà lại bảo
với bà con ở đó có nhiều cây này, nhiều củ này. Và loại đó ở chỗ ấy mùa
này quý lắm… Thế là Mai Ngà chỉ ở Xín Cái mà đã nắm chắc hết tình hình
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trong vùng. Nơi nào có cơ quan, nơi nào có bộ đội, có trận địa, có kho tàng
hậu cứ… Mai Ngà đều biết.

Dạo này có một người rất chăm xuống bán thứ hàng hiếm đó cho Mai
Ngà. Người đó ở tận trên bản Dìn Chin. Người đó là một cô gái H’mông:
cô Ly Xeo Mỷ. Mai Ngà thích loại hàng nào là hôm sau Mỷ có ngay, Mai
Ngà thích hàng ở miền rừng nào, phía đông hay phía tây, nơi mái núi có
nắng hay mái núi mù sương, Mỷ cũng đến đó để lấy về bán. Mai Ngà có
hỏi thấy gì ở đó, Mỷ đều kể rành rọt rằng ở đó có bộ đội biên phòng, có
trận địa pháo, rằng ở đó có xe tăng, có bộ đội đào hầm nhiều, rằng ở đó có
lán có trại… Mỷ không giấu Mai Ngà một điều gì cả. Mai Ngà thích mua
hàng của Mỷ lắm, thích chuyện trò với Mỷ. Có nhiều hôm từng rừng về
bán củ bích hợp xong thì trời tối, đường về bản Dìn Chin xa, Mai Ngà đã
giữ Mỷ lại ăn cơm rồi ngủ lại sáng sớm mới về. Một lần mua củ bích hợp
xong, Mai Ngà hỏi Mỷ:

- Mỷ à, chị biết em lâu rồi mà chưa biết gia đình em. Bố mẹ em tên là
gì, em là con thứ mấy?

- Chị có biết nhiều người ở trên đó không? Mỷ trả lời bằng một câu
hỏi trả lại.

- Trên ấy là bản H’mông, chị là người Nùng. Anh Giáo chồng chị
trước ở bản Quan Thần Sán mà chị cũng chưa có dịp lên đó huống gì bản
Dìn Chin. Chị biết ít lắ mà. Chị chỉ biết người xuống chợ còn trên ấy hầu
như không biết đâu…

- Bố em chết lâu rồi. Còn mẹ em thì mới chết năm ngoái, lúc quân
Trung Quốc tràn sang mà.

Mai Ngà nhìn xoáy vào mặt Xeo Mỷ:
- Tội nghiệp quá, thế ra em là con mồ côi à. Bố em tên là gì?
- Là Ly Xeo Tả. Ông đi lấy thuốc bị mất tích cách đây đã hơn 10 năm.
Mai Ngà ngồi lặng, vẻ sững sờ. “A, ra nó là con thằng Ly Xeo Tả đấy

à! Thôi thế cũng không sao. Bố mày là việc khác, mày là việc khác. Nếu
mày được việc tao cũng cứ dùng”.

Bữa ấy, Mỷ đi rừng về muộn, khi vào bán củ bích hợp, bán rễ hồi cho
Mai Ngà xong thì bốn phía trời dằm dằm mây phủ, bốn góc rừng mờ mờ
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sương bay. Mỷ phải ngủ lại. Bên bếp lửa, Mai Ngà lại dò hỏi Mỷ chuyện ở
những cánh rừng Mỷ đi trong ngày. Thấy bộ đội ở đâu, thấy hầm hố ở đâu,
thấy trận địa pháo ở chỗ nào, bản Dìn Chin có bộ đội không… Mỷ nói hết,
Mỷ kết rành rọt cho Mai Ngà nghe. Mỷ giúp Mai Ngà dọn dẹp trong nhà,
giúp Mai Ngà gói những quế, những hồi mới mua được. Thế là lần đầu tiên
Mỷ biết trong nhà Mai Ngà có những thứ lạ, những quả bí quả bầu đã moi
rỗng ruột và trám kí ngoài vỏ… Những lần ở lại khác, Mai Ngà phàn nàn
với Mỷ là vỏ quế, rễ hồi và củ bích hợp mua nhiều quá để ẩm mục, mất
phẩm chất phải đổ đi. Và Mai Ngà đã nhờ Mỷ đêm đêm đưa ra dòng Na Hờ
đổ hàng bì để nước trôi đi. Làm được những việc ấy, Mai Ngà đã cho Mỷ
áo len, khăn len, nước hoa có hiệu con đầm xoè thơm nhất của Trung Quốc.
Cho Mỷ tiền, chỉ thêu, đèn pin, mỳ chính. Mỷ thích lắm. Mai Ngà ghé vào
tai Mỷ dặn nhỏ: “Đừng nói với ai, sẽ cho thêm quà nữa”. Mỷ sung sướng lộ
ra nét mặt. Mai Ngà lim dim đôi mắt nhìn Mỷ. Mụ nhếch mép cười nửa
miệng như một con dã thú nhìn con mồi, vờn con mồi vừa bắt được.
 

Sáng sớm, Mỷ lại mang lù cở, cầm dao đi vào mạn rừng phía Nậm
Chảy. Phía đó Mai Ngà bảo có củ bích hợp to quý hơn. Mỷ đi nhưng cố
không đi về phía rừng, cô đi nhanh đến chỗ hẹn gặp Trần Sinh. Đó là một
vùng rừng cấm. Theo phong tục từ xưa, người ở bản H’mông trồng một
khu rừng riêng gọi là rừng cấm. Người già trong bản gọi nhau đi chọn một
mái đồi đẹp nhất, có đất tốt, có nước trong. Hàng ngày khi ở nhà, lúc đi làm
trên nương, dân bản đều nhìn lên đó được. Mái đồi đó sẽ được trồng những
cây gỗ quý trong vùng rừng nơi ấy có. Buổi đầu mỗi nhà trong bản chọn
một loại gỗ để trồng. Bao nhiêu nhà ở bản trồng bấy nhiêu cây và cứ thế
hàng năm trồng thêm mãi. Nên rừng cấm đã trở thành một khu rừng gồm
những cây gỗ quý: kháo, bồ đề, chò chỉ, vàng tâm, xoan vàng, dẻ đỏ…
Rừng cấm là củ chung, mỗ người dân trong bản đều phải giữ gìn chăm sóc
không được vào chặt cây hái củi. Cây to, gỗ quý trong rừng cấm chỉ để lo
việc chung, việc nghĩa cho dân bản như dựng trường học, làm nhà hộ sinh
thì được chặt gỗ về. Nhà nào cưới dâu dựng nhà mới thì được vào rừng lấy
gỗ. Nhà nào có bố mẹ, ông bà về với tổ tiên thì được vào ngả cây gỗ to nhất
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để làm áo quan. Nên rừng cấm của bản nào cũng đều trở thành một khu
rừng tốt tươi và kín đáo nhất.

Trần Sinh ngồi dưới một gốc cây vàng tâm để chờ Mỷ. Mỷ đến. Mỷ kể
hết trong nhà Mai Ngà cho Trần Sinh nghe. Anh ngồi im, suy nghĩ. Rồi anh
nói với Mỷ:

- Con hổ dữ đã bén mồi rồi đây, nó còn có thể sẽ bảo Mỷ tiếp tục làm
những việc tệ hại hơn như: nhờ Mỷ đưa những quả bầu có thể trong đó nhét
đầy truyền đơn hoặc chất nổ đến các bản, hoặc ra chợ… Mỷ sẽ làm tất. Trừ
việc nó bảo Mỷ giết người và sai Mỷ sang bên kia biên giới thì tìm cách
chối…

Trần Sinh muốn nói với Mỷ một lần nữa. Anh nói cái điều anh đã nói
rồi, nay anh nhắc lại việc làm của Mỷ đây là trách nhiệm với đồng thời còn
là tình cảm với người cha. Anh nói hết với Mỷ cái giả thiết về cái chết của
cha Mỷ do bàn tay Mai Ngà là thủ phạm, Mỷ phải làm sao giữ cho được sự
kín đáo, bình tĩnh đừng để tình cảm riêng tư lấn át mà hỏng việc.

Chiều, một chiến sĩ trinh sát đưa gói củ bích hợp anh đào trong ngày
cho Mỷ. Anh và Trần Sinh nói cho Mỷ biết rõ “tình hình bố phòng của bộ
đội ta” ở phía rừng Nậm Chảy. Vì đó là điều Mai Ngà đang rất cần đến.

Trước khi Mỷ về Trần Sinh dặn:
- Chiều thứ sáu hàng tuần, cô cứ đến nhà Mai Ngà muộn và nấn ná rồi

ở lại. Vì sáng thứ bảy nào mụ ta cũng lên nương hái ớt quả để bán phiên
chợ sáng chủ nhật. Cô xem mụ đi đường mòn nào. Vì hình như mụ ta
không đi theo con đường mòn nhất định đâu. Còn mụ ta mang gì đi thì
không cần biết, cô đừng để ý mà mụ nghi ngờ. Khi biết chắc mụ đi con
đường nào rồi thì Mỷ gói lấy một cái tất cũ hoặc một cái áo mụ vừa thay
đưa ra đây. Nhớ khi gói, Mỷ đừng cầm vào mà lấy que kều, bỏ vào trong
túi giấy bóng này. Nhớ đấy.
 

 

Lần này Mai Ngà nhờ Mỷ một việc khác và hứa cho ỷ thêm tiền, thêm
chỉ thêu, mỳ chính… Mỗi buổi sáng, Mỷ ra sông Na Hờ thật sớm nhặt hết
những cuộn truyền đơn mà người bên kia vượt sông sang trong đêm giấu ở
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đó. Mỷ bỏ tất cả vào lù cở mang về. Mỷ làm được, làm trọn vẹn. Mai Ngà
giữ lời hứa còn cho Mỷ một bộ vòng bạc đeo cổ đó là những thứ trang sức
các cô gái H’mông mơ ước nhất. Từ đó, Mai Ngà không bảo Mỷ đi tìm củ
bích hợp nữa, mà mụ ta cần làm những việc khác nhẹ nhàng hơn và có
nhiều tiền hơn. Mỷ cứ đi dọc sông Na Hờ, gặp phải con trâu nào của dân
các bản thả rông là cứ đuổi nó lội sang bên kia. Bên ấy là đất Trung Quốc.
Bọn lính sẽ giữ trâu lại. Chúng sẽ buộc lên lưng trâu những bó truyền đơn,
những bì tải hàng tâm lý: những phích, đèn pin, vải, xà phòng, những bó
sách báo tranh ảnh phản động. Rồi chúng đánh trâu lội sang sông trở về đất
Việt Nam. Trâu sẽ mang những thứ đó về tận các làng bản, các nhà dân.
Mai Ngà bảo Mỷ mang những quả bí rải ở các nương các bản, mỗi bản một
vài quả. Một hôm, hai hôm nếu không ai nhặt vỏ bí sẽ toác ra, truyền đơn
tung toé. Phiên chợ Xín Cái, Mai Ngà bầy cho Mỷ rải những nơi buộc ngựa
để ngựa đẩy cho bí vỡ, ra những nơi bán lợn, rải những nơi có người say
rượu để truyền đơn dễ tung rộng ra. Mỷ run:

- Em sợ lắm, bộ đội nó biết đấy.
- Người như là rừng, ai biết.
- Chị à…
-… Nếu bộ đội biết chị sẽ cứu em. Chị sẽ đưa em đi xa. Biết đâu nơi

đó em sẽ gặp lại được bố em. Ông ấy đang sống ở bên đấy - Mai Ngà nhìn
Mỷ cười ranh mãnh - Vả lại ở chợ Xín Cái này thì có có trời mà biết, có
mấy người nói mà hiểu được tiếng nhau, em sợ gì. Và bao nhiêu năm nay
rồi, chị có thấy ai bắt được chuyện gì ở cái chợ này đâu mà em lo. Bề ngoài
Mai Ngà nói với Mỷ như vậy nhưng thâm tâm mụ nghĩ rằng giá như bộ đội
biên phòng bắt được Mỷ thật, thì ta lại cho nó đi theo con đường của Hoàng
Giáo đã đi. Mai Ngà cười nửa miệng, đôi mắt mụ lim dim thâm hiểm và tàn
bạo.

- Chị Mai Ngà à, chị bảo bố em còn sống hiện giờ ông ấy ở đâu chị.
Chị nói cho em biết đi.

- Ông đang ở bên kia - Mai Ngà nhìn Mỷ vè thăm dò.
- Không, bố em chết rồi, chết thật rồi. Giọng Mỷ buồn.
- Ai nói với Mỷ như thế - Mai Ngà căn vặn.
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- Em nghĩ thế, 13 năm nay người cả vùng này có ai thấy bố em nữa
đâu.

- Bố em còn sống Mỷ ạ. Bố em đang ở bên kia. Bố em là người làm
việc cho Trung Quốc mà. Việc Mỷ đang làm là yêu cầu của bố em đó. Bố
em muốn em làm như vậy mà.
 

Mỷ mang lù cở ra chợ, trong lù cở đầy những quả bí xanh. Mỷ đi đến
những nơi như Mai Ngà dặn. Mỷ đặt bí xuống rồi đi qua. Chờ Mỷ đi khuất,
có một người con trai H’mông đến mang những quả bí ấy đi…

Sau những phiên chợ, Trần Sinh lại đến nhà Mai Ngà. Mụ lại đon đả
mời anh vào bên bếp lửa. Mụ lại đặt mâm ra, những món nhắm ngon lại
được bầy lên. Trần Sinh lại phàn nàn với Mai Ngà là tình hình vùng Xín
Cái ngay càng xấu. Phiên chợ này truyền đơn phản động của Trung Quốc
càng tung ra nhiều hơn, Ở các bản cũng đều có. Mà lạ là truyền đơn đều
giấu trong ruột những quả bí xanh, Trần Sinh chép miệng.

- Chị Mai Ngà, chị có giúp được gì trong việc này cho chúng tôi
không?

- Ôi, chị cứ chúi vào hàng quán thì làm sao mà biết được. Chị cũng để
ý. Nhưng khó thật. Chúng cũng khôn gớm đi chứ, để từ từ xem sao - Mai
Ngà cười, lắc đầu, vẻ thông cảm với Trần Sinh - chú uống rượu đi, rượu
ngon đấy, chú nếm xem mà.

- Xin chị, mấy hôm nay trở trời, bệnh đau gan lại làm cho tôi sốt nhẹ,
khó chịu tôi kiêng rượu mà.

- Uống đi, ít thôi, rượu nhẹ mà, có pha mật ong đấy. Biết chú đau gan
tôi đã chuẩn bị một ít thang thuốc bổ gan cho chú đấy. Chú Sinh à, xa vợ
con, ốm đau chú ít được chăm sóc, nghĩ mà thương chú quá, tôi muốn được
nhận một phần trách nhiệm để chăm sóc sức khoẻ cho chú. Tôi cứ muốn
chăm sóc chú như chăm sóc anh Giáo ngày nào. Chú Sinh, chú Sinh… -
Mai Ngà kéo ghế ngồi sát vào Sinh. Đôi mắt đẹp nhìn Sinh đăm đắm… vẻ
mời mọc, đợi chờ! Mụ đưa tay nhẹ nhàng phủi những bụi tro đậu trên vai
áo của Trần Sinh bằng một cử chỉ dịu dàng mơn trớn.
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Trần Sinh đứng dậy, anh đi nhanh về phía treo ảnh của Hoàng Giáo.
Anh nhìn vào tấm ảnh, quay lại nói với Mai Ngà:

- Chị Mai Ngà à, tôi mừng quá. Tôi vừa nhận được thư của vợ tôi ở
quê gửi lên là cháu gái của tôi đã được vào đại học. Nhanh thật đấy, đã hai
năm rồi chưa có dịp về thăm vợ và các cháu.

- Ồ - Mai Ngà kêu lên. Mặt mụ ta chưng hửng.
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TRUY TÌM HỘP THƯ BÍ MẬT

 

 

Mai Ngà muốn tròng thêm một sợi dây nữa, thắt chặt thêm một nút
nữa để cột Mỷ vào mụ. Một buổi tối Mỷ ở lại nhà mụ. Mụ hỏi Mỷ:

- Có ai biết chị cho hàng Mỷ không?
- Người ta chỉ nghĩ rằng em bán cây thuốc cho chị mà có. Còn hàng

Trung Quốc thì ở chợ Xín Cái trăm ngựa thồ không hết mà.
- Mỷ à, tiền và hàng đẹp chị đưa cho Mỷ đó không phải của chị đâu.

Chị làm gì có - Mụ nhìn Mỷ cười ranh mãnh - đó là của người Trung Quốc
gửi sang cho em đấy. Trong đó có cả của bố em nữa mà. Mụ nói rành rọt
từng tiếng một.

- Chị Ngà…
- Đúng người Trung Quốc gửi cho em đấy. Chả là thời gian vừa rồi,

em đã làm được nhiều việc khó để giúp họ. Chị chỉ là người chuyển quà lại
cho em thôi.

- Ôi, chị Mai Ngà, vì quý mến chị, mà em giúp thôi, em không nghĩ
rằng những việc em làm đó lại có lợi cho người Trung Quốc.

- Mỷ, em đừng làm ra bộ ngây thơ thế. Những việc em làm thì đã làm
rồi. Nếu bộ đội biên phòng phát hiện ra thì cả em và cả chị nữa đều phải
liên luỵ. Giờ có điều em phải giữ kín và phải tiếp tục làm cho họ. Vì làm
cho họ thì em mới giữ kín được. Nếu em từ chối hoặc để lộ ra thì ngay cả
tính mạng em cũng khó giữ được.

Mỷ mím chặt vành môi: “À, đã đến lúc nó nắn gân mình đây. Được.
Rồi xem”. Mỷ nhìn thẳng vào mặt Mai Ngà.

- Mai Ngà, chị là con rắn độc. Chị đã lừa tôi. Chính chị đã giết tôi. Tôi
sẽ trả lại tất cả những cái mà chị bảo là người Trung Quốc thưởng cho tôi.
Mỷ úp mặt vào hai lòng bàn tay. Cô nấc lên, vẻ mặt căm uất và cay đắng.
Mai Ngà lim dim con mắt nhìn Mỷ, mụ nhún vai, cười lên thành tiếng the
thé:
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- À, còn thế nữa cơ đấy. Em trả lại chị những thứ ấy thì liệu có chút bỏ
được những việc em đã làm không? Thôi đi, đủ rồi. Bây giờ hãy nghe đây:
Nếu mày từ chối hoặc có hành động phản phúc thì chính tao sẽ là người
giết mày. Mày không thoát khỏi được mạng lưới của chúng tao đâu. Mày
nên biết rằng ở vùng này không phải chỉ có một tao và mày. Nên suy nghĩ
cho kỹ đi em ạ. Em còn trẻ đẹp lắm, đừng để uổng mạng vô ích. Mai Ngà
lại cười lên thành tiếng, mụ nhìn Mỷ đang bàng hoàng. Rồi mụ đi lại vuốt
ve lên mái tóc của Mỷ như an ủi:

- Mỷ à. Em cứ vững lòng như cây tre bén rễ thôi, không ai biết được
Mỷ đã làm việc gì đâu. Chị nói thế để Mỷ giúp chị cho hết lòng đấy thôi.
Có việc này chị nhờ Mỷ phải làm ngay. Em biết đường dây điện thoại từ
đồn biên phòng chạy về huyện rồi chứ. Hàng ngày mọi chuyện ở vùng Xín
Cái này trên huyện đều biết, trên tỉnh đều biết vì Trần Sinh báo về, em phải
có trách nhiệm thường xuyên cắt phá đường dây đó đi. Bắt đầu ngay từ
hôm nay và sau này khi nào chị bảo làm thì em thực hiện. - Kìa, cứ ngồi
thần ra thế à. Có làm được không?

- Chị Mai Ngà, chị thương em với, em chỉ làm một việc này nữa thôi
nhé. Giọng Mỷ cầu khẩn, van lơn.

- Thôi được, hãy cứ làm việc này cho xong đã.
Mai Ngà ấn vào tay Mỷ con dao quắm mài sắc, ở đầu mũi dao uốn

cong để dễ quèo đường dây xuống…
*
**

Ngay chiều hôm đó, hai chiến sĩ biên phòng đeo phù hiệu thông tin đi
qua. Một chiến sĩ tay cầm kìm, tay xách súng. Một chiến sĩ nữa vai vác
thang. Hai người ghé vào hàng Mai Ngà mua diêm. Mai Ngà chào hỏi vui
vẻ:

- Chiều rồi, lạnh quá mà các chú còn phải đi đâu nữa?
- Chúng em đi nối đường dây. Mới lúc sáng đường dây còn thông thế

mà từ chiều đến giờ lại tắc tịt.
Mai Ngà cười, ra điều thương cảm:
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- Các chú bộ đội biên phòng vất vả quá, lát nữa về, hai chú ghé vào
hàng chị ăn phở cho ấm bụng nhé.

Sáng sớm, trong màn sương lạnh, Mỹ đã hớt hải chạy đến chỗ hẹn
gặp. Trần Sinh và các chiến sĩ trinh sát đã ngồi đó chờ Mỷ. Mỷ nói như dứt
hơi:

- Nó đi lên nương hái ớt rồi. Nó không đi theo đường mòn đâu. Em
nhìn thấy nó đi theo chân núi Lũng Phúng, đi qua Dền Sán rồi rẽ vào rẫy ớt
mà. Đây, đây - Mỷ trao cái túi giấy bóng cầm ở tay cho Trần Sinh - Em làm
đúng theo lời các anh dặn đây. Một chiếc áo và cả đôi tất nó vừa thay đấy.

- Tốt quá, cảm ơn Mỷ. Cái chìa khóa để mở hộp thư bí mật của chúng,
ta đã cầm đây.

Trần Sinh để bọc giấy bóng trên một tảng đá. Anh quay lại hỏi Mỷ và
hỏi các chiến sĩ trinh sát:

- Chặng đường ấy và việc nó làm như thế khoảng mấy giờ nó về đến
nhà?

- Như mọi hôm thì mặt trời gác đỉnh Hoa Sư Pan đấy.
- Thế là chừng một giờ nó trở về. Hai giờ ta hành động có được

không? - Sinh quay sang hỏi chiến sĩ trinh sát.
- Theo tôi ta nên chậm lại đề phong khả năng xấu nhất là đến tối nó

mới về. Xin phép đồng chí, tôi xin trình bày: theo quy luật liên lạc hộp thư
lưu của chúng mà trinh sát ta đã nắm được thì sáng thứ 7, 1.10.49 lên đặt
thư, có thể sáng chủ nhật là phiên chợ bên kia có người lẻn sang nhận và để
lại thư. Đến sáng thứ hai, 1.10.49 lại lên nương với lý do sau phiên chợ hết
ớt phải lên lấy về để bán nhưng chính là để lấy thư. Như thế thì từ một giờ
đến tối thời gian còn dài. Đồng chí đồn trưởng tính lại xem.

- Đúng. Tôi đồng ý, Trần Sinh gật đầu - Ba giờ 30 ta hành động. Lúc
đó có thuận lợi là sương lạnh xuống nhiều, màn sương sẽ che khuất chúng
ta. Và chậm như thế chắc chắn nó đã trở về rồi. Ta sẽ đi tắt, vòng phía sau
rừng sa mu ra chân núi Lũng Phúng. Ta đi thẳng vào Dền Sán rồi bắt theo
đường nó đi ven đồi. Ta bỏ hẳn vùng Xín Cái về phía bên kia núi để giữ
được hoàn toàn bí mật. Đồng chí trinh sát chuẩn bị cho con “Mũi tên” xuất
kích. Nhưng - Trần Sinh nhìn ra lũng núi đầy sương trắng - Những chiều
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sương ướt đẫm như vậy có ảnh hưởng gì đến việc bắt vết, bắt mùi của con
“Mũi tên” không. Việc này đồng chí phải bảo đảm tốt đấy nhé.

- Báo cáo đồn trưởng! Con “Mũi tên” của tôi chỉ trừ mưa to và sau 24
tiếng đồng hồ mới không bắt được hơi thôi. Tôi thuộc tính nó lắm.

Cuộc truy tìm hộp thư lưu bắt đầu.
*
**

Lúc đó là 3 giờ 30 phút chiều. Sương ướt đẫm, mây đã về núi. Lạnh.
Mù mịt. Một màn sương mù và mây lạnh trùm lên vùng Xín Cái. Bà con
người H’mông, người Dao đi làm ngoài rừng đã về bản hết. Ba người đàn
ông H’mông mặc quần áo đen, đội mũ vải, vai mang súng kíp, lưng đeo
dao, tay cầm gậy dắt một con chó đi dưới chân núi Lũng Phúng. Họ đi qua
rừng sa mu rồi bắt vào con đường mòn đi ra biên giới. Đến đó họ dừng lại.
Chiến sĩ trinh sát dắt con “Mũi tên” đi lên phía trước. Anh bỏ chiếc áo và
đôi bít tất trong túi giấy bóng ra cho con “Mũi tên” ngửi, bắt mùi. Con
“Mũi tên” cào móng sào sạo xuống đất núi, nó quay ba vòng quanh cái áo
để bắt hơi. Nó gầm gừ rồi cụp đuôi xuống, giương đôi mắt khuyên vàng
nhìn về phía đường mòn. Con “Mũi tên” ngước lên nhìn anh chiến sĩ trinh
sát như muốn nói với anh rằng: “Kẻ dùng những thứ này đi theo con đường
đó!”. Mắt ba người H’mông căng tròn nhìn về phía ấy. Anh chiến sĩ trinh
sát rút chiếc khăn mỏng lau cái mũi cho con “Mũi tên” để sương chiều
đọng ở cỏ không làm nó loãng mùi. Bởi anh hiểu về con “Mũi tên” của anh.
Nó vốn có cái mũi nhậy và thính hơn các loài vật khác. Ở mũi nó “trời” đã
phú cho nó cấu tạo bằng những tế bào thần kinh đặc biệt nên nó có thể phân
biệt được hơi ở những vật gì để lại trong 24 tiếng đồng hồ. Dựa vào bản
năng, thói quen của nó, anh đã dùng phương pháp phản xạ có điều kiện để
huấn luyện nó. Nên con “Mũi tên” tinh khôn lắm. Nó thuộc từng ký hiệu
nhỏ của anh, từng cái vỗ tay của anh như thế nào, mấy tiếng thì nó biết anh
muốn nó làm gì. Có khi, nó nhìn ánh mắt của anh trông về phía nào để
nhận ra hướng tấn công về phía đó. Mỗi lần nhận được lệnh xung phong
của anh, nó xông lên như một mũi tên cắn vào cổ tay cầm súng của đối
phương, rồi giằng khẩu súng ra. Nó chồm lên cắn vào cổ họng của đối
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phương nếu chống lại. Nó đã cùng anh lập nên những chiến công thầm
lặng. Còn anh, anh quý nó. Anh biết hàng ngày nó thích ăn gì, sức khoẻ nó
thế nào để huấn luyện nó cho phù hợp. Những năm táng trên tuyến biên
phòng này, con “Mũi tên” đã quấn quýt bên anh, thân quen anh. Nó đã cùng
anh đi tuần tra, thuộc từng bờ khe dốc đá trong cánh rừng này. Anh và nó
đã từng ăn củ mài, măng nướng để vượt đường dài. Anh và nó từng chùm
chung tấm áo che mưa rừng thâu đêm. Vượt thác anh cõng nó trên vai. Lao
vách núi, anh đeo nó sau lưng. Mỗi lần đi đâu về thoáng nghe tiếng anh gọi,
nó đã lao đến vẫy cái đuôi mầu xám thép như bông lau cờ. Nó đứng bằng
hai chân sau, hai chân trước nằm gọn trong bàn tay to lớn và ấm áp của
anh. Nó gục đầu vào ngực anh. Nó chờ anh xoa nhẹ lên đầu nó. Nó “cầm”
cái xắc cốt, cuốn sổ hoặc cái gậy giúp anh đưa vào chỗ quy định. Những
lúc nó ăn xong, nó biết nghe lời anh cắp cái thau ra suối dùng hai chân
trước và mõm rửa sạch, rồi cắp về để vào giá. Anh gửi vật gì cho nó giữ,
một tấc nó không rời. Nó cứ nằm bên vật đó cho đến lúc anh trở về vuốt ve
nó, khen ngợi nó rồi lấy vật đó đi, nó mới đứng lên đi ra nơi khác. Mỗi lần
anh bị cảm sốt, nó chỉ nằm lì dưới chân giường. Nó buồn, biếng ăn. Và
thỉnh thoảng nó lại giương đôi mắt khuyên vàng nhìn lên giường, cắn nhẹ
vào tay anh rồi kêu “ư ứ” như muốn hỏi han anh. Con “Mũi tên” đã gắn bó
với anh, cùng anh giữ từng tấc đất nơi biên thuỳ của Tổ quốc. Anh coi nó
như “người bạn” của anh. Lắm lúc anh đứng lặng yên để ngắm nhìn nó. Nó
có dáng hình thon lẳn, dài, bốn chân cao. Đôi tai mỏng, dỏng lên hứng nhậy
tiếng động cả tám hướng. Dưới bàn chân nó mu thịt đệm giữa các móng
dầy, có độ đàn hồi lớn nên nó có sức bật tốt, chạy nhẹ nhàng và nhanh
nhẹn. Nó thiện chiến nhất trong các con chó chiến đấu ở đồn biên phòng
đang dùng. Đó là lý do để đồn trưởng Trần Sinh chỉ định nó xuất kích trong
trận chiến đấu này. Chiến sĩ trinh sát nới dài dây cương để con “Mũi tên”
lao đi. Phía sau là Trần Sinh. Rồi đến một chiến sĩ trinh sát nữa, tên anh là
Trần Phúc. Con “Mũi tên” bắt vết truy đuổi. Lông nó vàng sẫm pha màu
xám thép ướt đẫm trong sương lạnh và mồ hôi. Cái đuôi nó cụp xuống, đôi
tai giỏng lên mũi phập phồng bắt hơi trên đất rừng ẩm. Đôi mắt nó long lên,
đỏ ngầu dữ dội. Thỉnh thoảng nó gầm gừ rồi lại lao nhanh vươn dài mình
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phóng nước đại. Nom toàn thân con “Mũi tên” giống hệt như một mũi tên
lao tới trong buổi chiều sương. Chiến sĩ trinh sát chạy theo. Mắt anh vừa
nhìn theo con “Mũi tên” vừa phóng rộng tầm nhìn lên phía trước. Con
“Mũi tên” dân ba người đi hết con đường mòn rồi rẽ vào rẫy ớt của Mai
Ngà. Nó hăng lên gấp bội. Nó cuống quýt. Nó khịt mũi, lao vun vút. Nó
gầm dữ tợn rồi sủa gằn. Biết hơi kẻ địch đã đậm lắm, khoảng cách gần thôi,
chiến sĩ trinh sát báo cáo Trần Sinh:

- Chỉ ở đầu rẫy ớt này thôi.
Bỗng con “Mũi tên” dừng lại. Nó rùng mình. Lông gáy, lông trên sống

lưng nó dựng lên. Nó ngước mõm, nhe nanh, giằng tay cương để lao về
phía vách núi đá đầu nương ớt. Chiến sĩ trinh sát ghìm tay cương lại để tốc
độ tiến chậm hơn. Nếu như truy bọn biệt kích lẩn trốn thì hiện tượng con
“Mũi tên” như thế, anh đã thả cương cho nó xung phong. Nhưng đây là truy
tìm vật chất để lại, anh không muốn để con “Mũi tên” xông lên cào móng
gây nên vết xây xát trên mặt đất. Bởi rất có thể bọn chúng để lại những dấu
hiệu riêng để nhận nhau. Con “Mũi tên” dừng lại bắt mùi khìn khịt bên một
tảng đá lõm sâu vào vách núi. Ở chân tảng đá có những vết giầy mới in.

Đồn trưởng Trần Sinh ra hiệu cho chiến sĩ đưa con “Mũi tên” ra ngoài.
Anh chiến sĩ vỗ nhẹ vào đầu nó nói nhỏ. Nó miễn cưỡng nghe anh. Nó lùi
ra xa mười bước ngồi chồm chỗm với tư thế thế thủ. Trần Sinh, chiến sĩ
Phúc tiến vào. Hai người nhìn kĩ vách núi đá. Đó là loại đá thạch anh. Vách
đá có một hỏm nhỏ lõm sâu vào trong. Ở đó ẩm nhưng mưa không ướt.
Trong hỏm, có một tảng đá to. Chồng lên tảng đá to đó là một hòn đá thạch
anh, rồi để trên hòn đá thạch anh là một đoạn dây rừng có hình con số 1.

- Các cậu xem, khéo không - Sinh cười - Trông như một sự vô tình,
đoạn dây rơi vào đó. Nhưng để ý ta mới thấy rằng đó là một sự bố trí. Rất
có thể đó là ám hiệu hoặc dấu hiệu an toàn để chúng nó nhận nhau. Các cậu
thấy không, giá như đoạn dây từ trên núi cao rơi xuống thì nó quăng ra xa
chân vách đá. Và điều dễ hiểu hơn nữa là đoạn dây có hình con số 1 này lại
nằm gọn trên một hòn đá lõm sâu trong vách núi. Nhớ lấy, đó là chi tiết
quyết định đấy. Ta phải để đúng như thế và làm đúng như thế.

Trần Sinh ngoảnh lại:



https://thuviensach.vn

- Đồng chí Phúc vào nâng hòn đá lên. Dấu giầy nó lún xuống đất thế
kia chắc hòn đá không nhẹ. Phúc tiến vào. Anh thận trọng đặt cái dây rừng
có hình con số 1 ra một bên rồi dang hai tay nhấc hòn đá lên. Mắt mọi
người sáng lên khi thấy ở giữa hai hòn đá có một mảnh giấy nhỏ. Phúc cầm
lấy trao cho Trần Sinh. Đó là bản báo cáo của 1.10.49.
“1.10.49 gửi Mao đồng chí.
 

Tình hình Xín Cái bằng lặng. Truyền đơn phát rộng rãi các nơi. Dân
H’mông đói, không làm nương, định chuyển về phía trong 10 km. Ngừng
chuyển truyền đơn sang vì nhiều dễ lộ. Nên tăng cường người ở phía M để
nắm tình hình ở đó. Ở đây đã đủ đừng sang thêm. Nếu bị bắt sẽ lộ cơ sở đã
cài cắm. “Đại kế hoạch” nên chậm lại vì tình hình chưa thuận lợi lắm. Việc
lập căn cứ, tôi đang tìm chỗ tốt. Chờ chỉ thị của Mao đồng chí.
1.10.49”
 

Trần Sinh chụp ảnh tờ giấy xong, anh ra lệnh cho Phúc gấp lại để đúng
như cũ, dằn hòn đá lên rồi để cái dây rừng có hình con số 1 lên trên. Hiện
trường nguyên vẹn.

Từ khi xem lá thư báo cáo trong hộp thư bí mật đó, Trần Sinh đã ngờ
ngợ. Ngay tối ấy, tự anh vào buồng tối pha thuốc hiện hình tráng lấy phim,
phóng lấy ảnh. Anh đọc lại những giòng chữ ấy trên tấm ảnh. Sự nghi ngờ
trong anh càng tăng lên gấp bội. Anh đặt câu hỏi: “Tại sao tình hình thực tế
ở đây lại trái ngược hẳn với những lời lẽ trong thư…”. Truyền đơn sang
nhiều, gián điệp, biệt kích thám báo chúng cũng tung sang nhiều, và ngày
càng hoạt động trắng trợn (theo lời khai của một số tên vừa bắt được, về
tình hình thực tế cũng như thế, trong thư lại yêu cầu giảm đi). Và theo anh
biết chúng đang ráo riết xúc tiến kế hoạch nhen nhóm lực lượng để gây
phản loạn, biến chính quyền ta, lực lượng dân quân của ta thành của chúng,
thì trong thư lại nói nên chậm lại, tình hình chưa thuận lợi… Tóm lại một lá
thư báo cáo xa lạ hẳn tình hình ở Xín Cái. Tại sao lại có chuyện trái ngược
đó. Hay chúng đánh lừa ta. Hay đây là một hộp thư giả… Nhưng sự giả nào
cũng đều bắt nguồn trên sự thật. Từ cái lõi là thật rồi xuyên tạc thành giả.
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Ví như việc thật đó là có nhưng nói theo cách nói giả là xuyên tạc đi để che
giấu thì lại bảo là việc đó không có; hoặc có nhưng là một chuyện na ná
giống như thế… Ta đừng bao giờ mắc lừa cái sơ đẳng ấy. Trần Sinh gọi các
chiến sĩ trinh sát đến. Anh phân tích lời lẽ trong thư ở hộp thư bí mật và
tình hình đang diễn biến cho mọi người nghe. Các chiến sĩ biên phòng đều
thống nhất nhận định của anh và cho rằng có thể có hai giả định: đây là
cách nói mà người được đọc đã ăn ý với nhau, là phải hiểu ngược lại; hai,
đây là hộp thư giả, để đánh lừa người phát hiện ra. Nhưng giả định thứ hai
có nhiều hơn.

“Một vấn đề mới đặt ra cho chúng ta là hộp thư bí mật thật ở đâu?”
Trần Sinh nhìn các chiến sĩ ngồi xung quanh anh. Anh nói chậm rãi như rằn
từng tiếng một:

- Theo quy luật ta theo dõi và phán đoán thì sáng chủ nhật là phiên
chợ, người bên kia sẽ lẻn sang lấy và để thư lại phải không. À, thế thì sáng
thứ hai, Mai Ngà lên nương để lấy thư và để báo cáo giả lại trong hộp thư
chứ gì. Nếu đúng vậy nhất định nó sẽ liên lạc với hộp thư thật ở đâu đấy, và
cũng để lại thư chỗ ấy. Ta vẫn sử dụng con “Mũi tên”.

Cũng trong màn sương lạnh buổi chiều, Trần Sinh, chiến sĩ Phúc,
chiến sĩ trinh sát và con “Mũi tên” lại lên đường. Quả nhiên trong hộp thư
đã có một tờ báo cáo mới. Tờ báo cáo viết ngắn gọn chỉ có vài giòng:
“1.10.49 đã thực hiện chỉ thị của Mao đồng chí. Đã ngừng mọi hoạt động,
nằm im để bảo vệ cơ sở. 1.10.49 xin rút ra ngoài “Đại kế hoạch” và chuẩn
bị đặt chỗ đứng mới ở vùng M.
1.10.49”

Trần Sinh dùng cái kẹp tre mở lá thư xem kỹ rồi anh lại dùng kẹp gấp
lại. Anh đưa cho chiến sĩ chỉ huy con “Mũi tên”. Thế là đã rõ ràng! Lời lẽ
trong thư và những hành động bên ngoài chúng đang tăng cường đến mức
cao nhất hoàn toàn trái ngược nhau. Không còn nghi ngờ gì nữa, chúng
định đánh lừa ta. Bây giờ dành phần việc cho con “Mũi tên”.
 

Chiến sĩ trinh sát cầm cái kẹp tre kẹp lá thư đưa vào trước mũi con
“Mũi tên”. Anh vỗ nhẹ vào đầu nó nói nhỏ “bắt hơi”. Con “Mũi tên” xoay
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quanh lá thư hít ngửi rồi nó giỏng hai tai mỏng lên. Hàng lông ở gáy, ở trên
sống lưng nó dựng lên. Nó quay vòng quanh lá thư hai ba vòng để nhận
hướng của người để lá thư. Nó ngước đôi mắt khuyên vàng nhìn ra phía
con đường mòn. Con “Mũi tên” dẫn ba người đi quanh các hàng ớt rồi đi
theo hướng con đường trở về Xín Cái. Cách đó chừng 200 mét con “Mũi
tên” đã đưa ba người đến một gốc cây chò chỉ nằm bên đường mòn vài
chục bước chân. Phía sau gốc cũng là một vách đá. Đó là một chỗ rất bất
ngờ lại nằm trên con đường về ít ai để ý đến. Con “Mũi tên” dừng lại dưới
chân vách đá. Nó ngước mõm lên. Nó gầm gừ như muốn nhảy lên lưng
chừng vách đá. Chiến sĩ trinh sát và Trần Sinh đã nhìn thấy rồi. Ở giữa
chừng vách đá ngang tầm tay với có một lỗ nhỏ. Đó là lối vào tổ cũ của
một con tắc kè đã bỏ từ lâu. Vì không có dấu chân nó bò nữa. Một hòn đá
tròn chỉ bằng quả mận trám ở cửa lỗ. Chiến sĩ trinh sát dùng kẹp tre kẹp
chặt hòn đá kéo ra. Phía trong đã lộ ra một cái ống trúc. Anh kẹp cái ống
trúc đưa ra. Trong ống trúc là một tờ giấy cuộn tròn như điếu thuốc lá. Tờ
giấy được hai kẹp tre giăng thẳng trước mặt mọi người. Đó là một bản báo
cáo đầy đủ. Trần Sinh đọc nhanh. Anh ghi lấy và chụp ảnh ngay.
 

“1.10.49 báo cáo Mao đồng chí!
 

Tôi đang phát triển thêm cơ sở để tạo thêm thuận lợi chỗ đứng chân cho
“Sao bắc đẩu”, đó là con gái lão Ly Xeo Tả ta đã thanh toán năm 1967.
Nhưng y và bố y không có liên hệ gì. Thậm chí y không biết bố chết ở đâu.
Tôi đã thẩm tra kỹ. Việc tìm cho ra “Ngôi sao lạc” như Mao đồng chí chỉ
thị, tôi cũng sẽ nhờ y giúp. Vùng Quan Thần Sán là địa bàn làm căn cứ rất
thuận lợi cho Đại kế hoạch. Nơi đó tiến có đường lên, thoái có chỗ rút. Đó
là vùng hiểm trở nằm giữa ba đỉnh núi cao. Chờ “Sao bắc đẩu” sang, thức
“kim tinh” dậy, mới thành lập được chi bộ đảng cộng sản ở đây. Theo tôi,
trước khi sao bắc đẩu đi về phương nam, ta nên chuẩn bị kỹ hơn. Ta tung
truyền đơn trước để như có người trong một tổ chức cách mạng sang liên
hệ với Việt Nam. Lời lẽ phải cứng rắn, bên này chúng mới tin. Nếu như
chúng chưa tin cũng tạo thuận lợi cho ta. Vì trong thời gian chúng xác
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minh ta đã làm được việc. Nhờ Mao đồng chí báo cho đoàn trưởng Lù Tấn
Phầy tôi vẫn bình an!
1.10.49”
 

- Có thế chứ. Rõ ràng cả rồi chứ các đồng chí! - Mắt Trần Sinh sáng
lên như hai đốm lửa trong màn sương chiều. Họ để nguyên vào chỗ cũ.

- Đồng chí Phúc - Trần Sinh ngừng lại như vừa đủ tính toán một việc
gì rồi anh nói tiếp với người chiến sĩ trinh sát đó - cứ chiều thứ bẩy, chiều
chủ nhật, chiều thứ hai hàng tuần có đúng thế không nhỉ. Đúng rồi, đồng
chí cứ tránh lên “thăm” hộp thư này. Ta sẽ thả lỏng đoạn biên giới này. Ta
cho nó vào theo đường ngõ của ta…
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QUÂN CỜ VÀO THẾ

 

 

Mai Ngà giữ Mỷ lại trong nhà. Một buổi tối người các bản đã rùng
rùng kéo về để mai ăn phiên chợ. Mai Ngà hỏi Mỷ:

- Em có biết nhiều người ở các bản trong vùng Xín Cái ta không?
- Các bản ở xa lắm, xa nhau những năm đồi bảy lũng, chỉ nhìn thấy

nhau vào ngày chợ thôi. Từ lúc đi tìm củ bích hợp, tìm rễ hồi, em mới biết
thêm bản Quan Thần Sán và vài bản nữa.

- Thế em có quen người ở trên Quan Thần Sán không?
- Ôi, chị ơi - Mỷ cười - Người em quen thì chỉ như con gà trống mới

tập kêu, mới tập gáy cả thôi. Chị hỏi ai trên ấy.
- Em có biết ai tên là Chấu Lình không, có thể ở bản ấy, cũng có thể ở

các bản xung quanh trong vùng ta thôi mà.
- Chấu Lình - Mỷ nhắc lại, mắt nhìn ra xa suy nghĩ - Em có nghe tên

đấy, nhưng không biết ở bản nào, ở tận núi nào. Chị để em nghĩ đã. Hình
như anh này đâu có đến bản em một lần, có hát ống8 với em biên giới ngày
hội Gâu Tào.

- Em nhớ giúp chị, em hỏi giúp chị, trong các phiên chợ, Chấu Lình có
về đây không?

Mỷ đã biết trước chuyện này rồi. Mỷ biết Mai Ngà sẽ nhờ Mỷ dò tìm
một người nào đó, hoặc bắt liên lạc với một người nào đó, nhưng Mỷ chưa
biết rõ là ai. Bởi vì đồn trưởng Trần Sinh đã nói cho Mỷ biết điều này. Và
Trần Sinh cũng đang chờ, đang muốn biết đích xác tên người Mai Ngà cần
tìm. Giờ đây Mỷ đã biết rõ mụ ta tìm một người H’mông tên là Chấu Lình.
Chấu Lình, kì thật Mỷ chưa từng nghe tên. Nhưng họ Chấu này thì dễ ở bản
Quan Thần Sán , Tả Ngải. Vì gốc dòng họ ấy là ở đó. Dòng họ ấy Mỷ nghe
người H’mông nói xưa là dòng họ làm quan châu. Chắc mụ ta lại tìm con
cái họ Chấu đây. Mỷ báo cho Trần Sinh biết chuyện đó. Rồi Mỷ và Trần
Sinh lên ngay bản Dìn Chin. Sinh vừa leo dốc vừa tự nhủ: “Búa sắc phải có
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chắc kê mới bổ được đoạn củi gốc”. Nghĩa là nghiệp vụ dù tài giỏi đến mấy
cũng phải biết dựa vào dân, có sự giúp đỡ của nhân dân mới đánh thắng
được kẻ thù. Bao năm rồi chỉ huy một đồn biên phòng nơi xung yếu, anh
càng thấy sâu sắc điều đó. Hai người đến nhà mẹ Thào. Trần Sinh hỏi mẹ
về dòng họ Chấu ở vùng này, hỏi mẹ về Chấu Lình là ai, hiện ở bản nào?
 

*
**

Mẹ Thào đang cất dở mẻ rượu ngô. Mẹ bảo ai thì không vào bên bếp
lửa nhìn vào mẻ rượu của mẹ được, bởi người lạ nhìn thì rượu sẽ bị khê,
nước đục đi và không ngon nữa. Nhưng cháu Mỷ và Trần Sinh thì vào được
vì lí do theo mẹ nói là rất đơn giản: cả hai người không hề biết uống rượu.
Bên bếp lửa cháy rực, hương men rượu thơm nồng, mẹ Thào kể cho hai
người nghe. Đôi mắt sâu thẳm và đen láy của mẹ - đôi mắt hiếm có ở lứa
tuổi già - cứ đăm đắm nhìn vào ngọn lửa. Mẹ Thào vốn rất thích nói những
chuyện về tổ tiên người H’mông cho con cháu nghe. Mẹ cứ mong rằng mẹ
già rồi khi chết đi mẹ muốn biến thành những cây lanh để được bóc vỏ xe
sợi dệt thêm manh áo cho con cháu mặc. Mẹ muốn biến thành hòn đá mài
để con cháu mài mũi kim, mài lưỡi dao, mài lưỡi mác mà làm nương rẫy
mà giữ lấy đất rừng. Vì suốt cả cuộc đời mẹ, theo mẹ, chỉ để bù trì cho con
cháu mà thôi. Bởi như nước mắt thì bao giờ cũng chỉ chảy xuôi. Mẹ muốn
truyền cho con cháu biết hết những điều tốt, điều lành của tổ tiên người
H’mông. Giọng mẹ ấm hơi lửa:

- Ôi, người H’mông ở rải trên các ngọn núi vùng Xín Cái này thì như
rừng rậm lắm cây, như suối dài nhiều cá biêt sao hết. Nhưng riêng dòng họ
ấy thì có mấy ai quên. Người H’mông xưa cùng chung một họ, chung một
ông tổ mà. Ngày ấy bát nước lã uống chung cũng ngọt như mật khoái mật
ong. Thế rồi người Hán cậy nhiều họ, đông người như ong bò vẽ, như kiến
càng kiến vống kéo sang cướp đất cướp rừng. Nên người H’mông cũng
mong muốn cho mình có nhiều họ hàng, rải ra ở hết mười lũng núi, hết chín
cánh rừng để chống lại người Hán. Người H’mông đưa con cái ra mỗi đứa
ở mỗi nơi. Đứa cầm súng giữ rừng đào thành họ Thào. Một đứa cầm nỏ vót
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tên tẩm lá cơi lá dướng9 giữ rừng mận thành họ Ly. Đứa cầm dao canh bầy
dê ở chân núi chống bọn Hán sang cướp, là họ Dương (Giàng). Đứa làm
chông làm bẫy giữ rẫy bí thành họ Đinh. Đứa cầm mác giữ cái vườn ớt,
vườn kiệu của ông bà thành họ Vàng (Viên). Đứa cầm dao phát nương
đứng canh dưới gốc cây sơn đầu bản thành họ Kim. Đứa giữ đàn ngựa
thành họ Mã… Người H’mông từ đó có nhiều họ, có đông người ở khắp
nương, khắp núi nhưng cùng chung một tấm lòng để giữ rừng giữ bản. Mẹ
Thào kể rằng, người H’mông từ xa xưa đã có chữ. Nhưng người Hán tràn
đến cướp nước, cướp đất đuổi người H’mông đi vào con đường nắng rát,
vào con đường cát bỏng! Chúng muốn cho người H’mông ngu dốt, chúng
vứt chữ của người H’mông cho trâu bò ăn. Nay chữ nằm hết trong dạ dày
của bò rồi. Còn họ Chấu thì cả vùng này ai mà chả biết. Người H’mông ở
đây biết rõ nó như biết rõ mặt các loại đá trên núi Hoàng Liên này. Đá xanh
đục làm cối, đá trắng xếp nung vôi, đá đen cứng, đun lấy đồng sắt đúc liềm
làm chảo, rèn dao làm mác. Từ xưa người của họ ấy đều làm đến chức quan
châu, quan tỉnh cho người Pháp, cho người Hán. Chúng coi người nghèo
như cái môi gẫy vứt đi, như thân cái gậy xua gà, đuổi trâu cho nhà nó. Bố
thằng Chấu Lình cũng làm quan châu ở vùng này. Cơ ngơi nhà nó đều có
nhà đá xây, gỗ lõi, sàn lát gỗ dâu đen cứng như sừng trâu ở bản Páo Chải.
Nhà nó có trâu nằm chật suối, thóc ngô để đầy gác. Lão Vương Tiểu Đức
ngày ấy là quan tỉnh luôn cưỡi ngựa lang về ăn năm uống tháng ở nhà nó.
Chúng bắt dân tìm đủ năm loài thú dữ ở núi Hoàng Liên về cắt tiết ngâm
với rượu để uống. Đó là rắn hổ mang bành mồm, trăn gió chuyền trên cây,
con hổ vằn hổ hoa, con gấu ngựa ăn củ ráy, con dê xồm một sừng để cho
mạnh tay đâm, tay chém, để cho lòng độc địa như sói lang. Thằng Chấu
Lình là con trai của vợ ba thằng quan châu họ Chấu đó. Ngày bộ đội Cụ Hồ
vào Lao Cai, vào Mường Khương, vào Bắc Hà… phỉ Hán bị chết phải kể
đến hàng nghìn ở dốc Căn Cấu, chôn chật một đoạn núi tại chân đèo Chín
Quai. Phỉ tan, Pháp bỏ Bắc Hà chạy sang Lào, bố thằng Chấu Lình đi với
Vương Tiểu Đức theo Pháp. Rồi nghe đâu lại vào làm quan cho bọn giặc
Mỹ - Thiệu ở miền Nam và đã bị người của ta trong ấy giết. Còn lão Vương
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Tiểu Đức thì nghe một số người H’mông trước đây đi chợ sang Ngưu Mã
Láng (Làng Trâu Ngựa) của Trung Quốc về nói, lão đã về bên ấy, lão đang
gọi người H’mông sang. Ngày bố thằng Chấu Lình theo Pháp đi, dân Páo
Chải đến phá nhà của nó ra chia cho người không có nhà ở. Ngày đó thằng
Chấu Lình mới hai tuổi còn nằm trong địu trên lưng mẹ, đầu nó đầy chàm.
Mẹ nó đưa nó về bên Mường Khương ở, chả là mẹ nó người ở bên ấy.
Thằng Chấu Lình lớn lên được 5-6 tuổi thì mẹ nó chết. Dì nó đưa nó về
nuôi. Năm nay nó đã đến 27-28 tuổi rồi. Nó làm dân quân ở bản bên ấy mà.
Dì thằng Chấu Lình cũng chết rồi. Anh em với bố nó cũng không còn ai ở
vùng Xín Cái này nữa, đã chạy theo giặc hết rồi. Chỉ có những người già
mới biết về nó thôi, còn lớp trẻ không biết gốc tích của nhà nó nữa đâu.
 

Mẹ Thào kể, tiếng mẹ hòa trong hương thơm nồng của nước rượu mới cất.
- Mẹ ạ, mẹ có nhớ vóc dáng người thằng Chấu Lình không. Anh ta cao

thấp, mặt mũi có giống ai ở bản ta, có giống ai ở đơn vị biên phòng của con
không?

Mẹ Thào ngồi im lặng. Mẹ nhìn đăm đăm vào ngọn lửa đang cháy.
- Nó cao cao, da trắng, hai con mắt sâu. Nó gần giống cái anh gì ở mãi

tận đâu lên, mà tết năm ngoái con có đưa vào thăm mẹ một lần. Từ đó đến
nay, mẹ không nhìn thấy anh ấy nữa. Thằng Chấu Lình hao hao giống anh
ấy đấy. Anh ấy cũng hình như là người H’mông mà. Bởi anh ấy uống hết
ba bát rượu ngọn của mẹ mới chịu úp bát xuống mâm.

Trần Sinh đã nhớ ra. Anh đã biết mẹ Thào nói Chấu Lình giống ai rồi.
Anh hỏi lại mẹ:

- Bố nó đi thì nó mới hai tuổi, mẹ nó đưa nó về Mường Khương từ
năm ấy…

- Ừ, sau đó chừng một mùa rẫy thôi mà. Nó bằng tuổi đứa con thứ
năm của mẹ đấy.

- Mẹ Thào à, sao mẹ biết nó là dân quân bên ấy.
- Hôm xuống chợ, mẹ có hỏi người bên ấy sang mua men rượu mà.
- Ở vùng ta đây, ở Xín Cái, Dìn Chin, ở Quan Thần Sán có nhiều

người biết Chấu Lình không?
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- Lâu rồi, bảy ngày một phiên chợ, người ta xuống uống rượu nhiều
nên quên mà. Không ai nhớ đâu. Chỉ có người già thôi. Nhưng cũng phải
kể lại, người ta mới nhớ đấy.
Thế là đã rõ ràng gốc tích của Chấu Lình.
 

*
**

Ba hôm sau một thanh niên người H’mông, anh ta ăn mặc quần áo
đen, đeo túi vải đen, anh ta có nước da trắng, cái trán vát, hai con mắt sây
và đen. Người anh ta cũng dong dỏng cao, đi cùng với Trần Sinh vào nhà
mẹ Thào. Anh chào mẹ bằng tiếng H’mông. Trần Sinh nói với mẹ:

- Mẹ xem đây có phải Chấu Lình không?
Mẹ Thào nhìn kỹ anh thanh niên. Mẹ kéo vạt chấm mắt. Mẹ trông

trước trông sau. Mẹ cười phá lên:
- Không phải gừng đâu, nhưng cũng thấy cay cay đấy mà. Anh này đã

vào nhà mẹ uống rượu ngày tết đây. Mẹ đã nói với mày hôm nọ. Các con
định làm gì, mẹ đã đoán được rồi. Phải ở lại đây uống rượu, ăn mỳ mén, ăn
ớt muối với kiệu với gừng của mẹ thì mới thành thằng Chấu Lình được.
Chứ về ăn mỳ xào, mỳ hấp ở đồn biên phòng thì không thành Chấu Lình
được đâu - Mẹ cười phá lên.

- Vâng xin gửi mẹ - Trần Sinh ghé vào tai mẹ nói nhỏ - Mẹ sẽ biến anh
này thành thằng Chấu Lình hộ chúng con nhé.

- Ừ cũng người H’mông cả, dễ thôi mà.
- Mẹ gọi cậu ta là Chấu Lình nhé, từ nay tên cậu ta là Chấu Lình mẹ

nhé.
Mẹ Thào đã kể lại nguồn gốc họ Chấu, lai lịch bố mẹ, anh em Chấu

Lình cho anh ta nghe. Mẹ kể cả những chuyện ngày đó lão quan châu, bố
nó thích ăn món gì, thích mặc áo vải gì, thích cưỡi con ngựa màu gì, hay đi
chơi ở bản nào, trong nhà có những thứ gì quý, lấy từ đâu về, các anh em
nó tên gì, tuổi với con gì, con dê hay con chó, tính nết của từng người như
thế nào, mẹ nó vì sao buộc phải lấy bố nó… Rồi vì sao mẹ nó chết, cuộc
sống của Chấu Lình phiêu bạt theo dì nó thế nào. Mẹ Thào kể về ngày bố
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nó đi theo Pháp nó mới hai tuổi. Mẹ kể thật tỉ mỉ cho anh thanh niên mang
tên Chấu Lình nghe. Mẹ kể lúc đó làng bản Xín Cái này như thế nào, cái
chợ ra sao…

Khi “Chấu Lình” đã sắp trở thành một Chấu Lình thật, mẹ Thào bỗng
nhớ lại một chi tiết lão quan châu bố nó khi ăn cầm đũa bằng tay trái. Và
anh em trai dòng họ Chấu đều cầm đũa bằng tay trái. Thế là mẹ bắt anh
thanh niên trước bữa cơm phải buộc tay phải vào chân để luyện tay trái cho
quen. Một tuần sau, chưa được. Mười ngày sau, Chấu Lình bắt đầu xuống
chợ Xín Cái. Anh làm quen với những chảo thắng cố, với những hũ rượu.
Rồi anh lên làm quen với hàng phở của Mai Ngà. Phiên chợ sau nữa, Mỷ đã
nói với Mai Ngà:

- Em dò tìm những người già ở Páo Chải, ở Dìn Chín đã biết được
tung tích người chị muốn tìm rồi đấy.

Mai Ngà làm ra vẻ đã quên hẳn cái chuyện mụ nhờ Mỷ hôm trước đi:
- Ơ, chị nhờ tìm người nào nhỉ - Giọng Mai Ngà thờ ơ.
- Chấu Lình, chị nhớ chứ?
- Ờ ờ. Hắn đâu?
- Đấy - Mỷ chỉ tay về phía anh thanh niên đang ngồi ăn phở.
Mai Ngà gặp Chấu Lình. Lần đầu mụ nhìn thấy con trai tên quan châu.

Cái người mà cụ Vương Tiểu Đức ở bên Mã quan đã nhiều lần giục mụ
phải tìm bằng mọi giá. Cụ Vương Tiểu Đức và cả đồn trưởng Mao Tả cũng
đều coi con người này là “ngôi sao lạc”, vậy là Mai Ngà đã tìm ra “ngôi sao
lạc” rồi. Được việc này, Mai Ngà không quên công lao của Mỷ…

Mai Ngà cho Chấu Lình uống rượu và giữ anh ta lại trong nhà. Tối ấy,
bên bếp lửa, Mai Ngà bắt đầu thẩm tra Chấu Lình. Chấu Lình ngà ngà trong
cơn say, anh ta tựa lưng vào cột. Anh kể cho Mai Ngà nghe cuộc đời của
anh. Cuộc đời mà anh nói giống như những người H’mông cơ cực đã nói:
“mở miệng nước mắt rơi, chưa nói nước mắt trào!”. Một cuộc đời như đêm
nằm trên giường có nhiều rệp chẳng lúc nào yên. Anh kể lúc anh mới hai
tuổi thì bố anh bỏ đi, lúc anh năm tuổi thì mẹ chết, anh mười tuổi thì dì
chết. Anh khóc, anh ví cuộc đời anh: nếu là con ngựa thì đem bán, nếu là
con trâu thì đem đổi, nếu là thanh củi thì đem đun, nhưng tôi là thân tôi thì
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biết làm sao. Người ta trồng khoai ra khoai, tôi trồng khoai đều ra củ ráy
cả. Tôi chờ măng mai thì măng lên nhánh lên gai… chờ măng tre thì măng
bọ đục, chờ mía ngọt thì mía ra lau… Chấu Lình cay đắng. Anh nốc rượu.

- Chấu Lình, anh có biết bố anh ở đâu không?
- Lúc ấy tôi còn nằm trên địu mẹ. Khi lớn lên, dì tôi bảo bố tôi sang

Lào.
- Không. Bố anh bị cộng sản Việt Nam giết ở trong miền Nam rồi. Lúc

ấy, bố anh đang giữ chức phụ tá bộ trưởng về mặt dân tộc thiểu số. Chức ấy
tương đương với thứ trưởng đấy.

- Thế à… Giá mà bố tôi sang bên này - Anh chỉ tay về phía bắc - thì
tôi không phải đón gà gáy ăn cơm, chờ hạt sương rửa mặt như thế này. Chị
ơi!

- Chấu Lình ạ, ở bên này - Mai Ngà chỉ tay sang phía bên kia biên giới
- Còn nhiều bè bạn của bố anh lắm. Anh có bao giờ nghe dì anh và người ở
bản nhắc đến tên cụ Vương Tiểu Đức không? Cụ là quan tỉnh ta ngày trước
đấy. Chấu Lình ngồi đờ đẫn một lúc rồi anh nói:

- Có. Ngày dì tôi còn sống, bà có nhắc tới cụ Vương Tiểu Đức. Cụ là
bạn của bố tôi xưa mà.

- Cụ Vương đang ở bên ấy đấy. Cụ đang hỏi đến anh. Chấu Lình tròn
mắt nhìn Mai Ngà:

- Cụ Vương hỏi tôi. Cụ có biết tôi à?
- Biết chứ. Anh là con trai của người bạn cũ. Giá như cụ muốn anh

sang bên ấy ở với cụ. Anh có đi không Chấu Lình?
- Sợ người bên ấy bắt. Họ lại bảo tôi là người của Việt Nam sang dò

la.
- Không. Sẽ có người nói với bên ấy là anh không phải như thế. Anh

sang ở với cụ Vương. Nhưng anh có muốn trả thù cho bố anh không? Anh
có đi theo con đường của bố anh không?

- Chị ơi, làm sao mà làm được việc đó?
- Nếu như người bên ấy và cả cụ Vương sẽ giúp anh làm việc đó thì

anh nghĩ thế nào?
- Nhưng có làm được không?
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Mai Ngà cười thách thức, mụ chỉ ngón tay vào trán Chấu Lình:
- Thù bố mà không biết trả, đường bố đã đi mà bỏ không đi theo, con

trai H’mông sức vóc vác nổi hòn đá tảng, nhổ bật gốc thông, ném cối đá đi
xa ba bốn quả núi mà nhát như thỏ. Thế mà rắn độc không cắn, trăn gió
không nuốt, hổ vằn hổ hoa không ăn đi. Mày muốn làm thân con dúi à
Chấu Lình?

- Nhưng làm sao mà sang bên đó được?
- Tôi sẽ giúp anh sang. Có người sẽ đón anh sang. Người bên ấy sẽ

làm cho anh đủ sức để mặt đọ mặt được, tay đọ tay được với những đứa đã
giết bố anh. Chính những đứa đó hiện nay đang gây hằn thù giữa ta với
Trung Quốc đấy. Sang bên ấy, anh sẽ sướng. Anh sẽ được làm chỉ huy và
làm to hơn nữa.

- Bao giờ thì sang được?
Mai Ngà đi ra đóng chặt cửa rồi quay vào:
- Anh có biết viết không?
- Có, nhưng biết ít chữ lắm. Tôi chỉ học lớp 3.
- Cũng được. Anh viết vào tờ giấy này tên tuổi, như tờ khai lý lịch.

Anh kể lại từ nhỏ tới giờ làm gì. Hiện nay anh nói là muốn sang bên ấy
sống với cụ Vương Tiểu Đức là bạn của bố anh. Anh viết ít cũng được. Cốt
là để bên ấy nhận được mặt chữ của anh - Mai Ngà đưa bút, giấy cho Chấu
Lình.

Chấu Lình uống hết cả bát rượu rồi anh nằm sấp xuống giường. Anh
bắt đầu viết…
 

*
**

Chiều thứ hai tuần sau, chiến sĩ Phúc đã thấy tờ khai của Chấu Lình
nằm trong ống trúc ở hộp thư lưu. Cùng ở trong đó có thư báo cáo của Mai
Ngà:
“1.10.49 báo cáo Mao đồng chí: đã tìm ra “ngôi sao lạc”. Tôi đã thẩm tra.
Kèm đây là lý lịch, lời khai, chữ viết của “ngôi sao lạc”. Tôi định đưa anh
ta về bên ấy trình diện theo ý của thượng cấp. Đồng chí cử người đón bên
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sông vào các buổi đêm. Mao đồng chí cho tăng thêm ngay các vụ khiêu
khích, bắn súng cối sang, bộ đội xâm nhập đường biên, phá các nương rẫy,
bắn người để nhằm hỗ trợ cho việc này. Làm cho bộ đội biên phòng Việt
Nam chú ý đối phó những việc đó, để ta thuận lợi chuẩn bị cho “Đại kế
hoạch”. Chờ “sao bắc đẩu” đổi ngôi”.
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TÌM THẤY NGÔI SAO LẠC

 

Một đêm tối trời, Chấu Lình đã vượt đường biên sang bên kia. Một
tiểu đội lính biên phòng Trung Quốc ở đồn Seo Pả ra bờ sông đón anh. Anh
được đi con ngựa đóng yên bọc vải nhung hoa. Một lính biên phòng đi
trước dắt ngựa. Anh về ngay làng Trâu Ngựa. Đồn trưởng Mao Tả chờ anh
ở bực cửa. Hắn bắt tay anh, chào xã giao rồi đưa anh vào ngôi nhà có tường
xây bốn mặt kín như bưng ở giữa làng Trâu Ngựa. Chấu Lình mới bước
vào đã có hai lính bưng nước nóng ra cho anh rửa mặt, rửa tay. Một tên
cầm khăn bông chờ sẵn đưa cho anh lau. Rồi chúng dẫn anh vào một gian
phòng có giường lò xo, đệm bông, gối trắng tinh. Cả gian phòng thoang
thoảng mùi nước hoa. Chấu Lình vừa ngả lưng xuống đã thấy lính bưng bát
miến thịt gà nấu với nấm hương vào. Một tên khác xách chai rượu Mai Đài,
đĩa thuốc Đại Tiền Môn. Chúng lễ phép mời Chấu Lình. Bọn lính biên
phòng Trung Quốc rất lấy làm lạ khi thấy Chấu Lình cầm thìa, nâng chén
rượu, cầm thuốc hút đều dùng tay trái. Đêm, Chấu Lình để ý thấy cả tiểu
đội lính biên phòng đó canh gác nghiêm mật ngôi nhà. Sáng sớm, đồn
trưởng Mao Tả chính thức tiếp anh.

Ở nhà, Trần Sinh và các chiến sĩ trong đội trinh sát đã kể nhiều về tên
đồn trưởng này cho anh nghe. Vì trong những ngày hai bên con quan hệ
bình thường, ta đã sang Seo Pả làm việc với nó. Và nó cũng sang đồn biên
phòng của ta. Giờ đây anh thấy nó còn kinh tởm hơn nhiều. Nó có cặp mắt
một mí dài như hai vết dao chém. Hai cái má đầy thịt láng bóng như xoa
một lớp mỡ. Đặc biệt cái trán nó hói nhẵn, hói trọc lên đến xoáy đỉnh đầu,
lại láng bóng, đỏ hỏn. Nó cười nhăn nhở, một nụ cười khinh khỉnh nở trên
đôi môi dầy. Nó ôm chặt lấy anh một cách thân thiết quá mức. Nó ôm rất
lâu, còn anh cũng không dám bỏ ra trước. E rằng làm như vậy là kém phần
thân thiện. Rồi biết đâu từ chi tiết đó sẽ gây khó khăn cho công việc lớn.
Anh thầm nghĩ chẳng khác gì hai đô vật ôm lấy nhau rình miếng. Một cuộc
đánh vật, thách đố về tình cảm! Chấu Lình chỉ chờ nó buông ra trước.
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Mao Tả mời anh ngồi xuống ghế. Nó vẫn giữ nguyên vẹn nụ cười
khinh khỉnh trên môi. Anh nhìn kĩ, càng thấy rõ nét trên bộ mặt nó. Một bộ
mặt làm cho ra vẻ thâm trầm vay mượn của các nhà trinh thám. Và điếu
thuốc Đại Tiền Môn kẹp một cách kiểu cách giữa những ngón tay đeo đầy
nhẫn vàng mặt ngọc, mặt đá, nhẫn cưới. Chấu Lình biết chính thằng Mao
Tả này đã huênh hoang nói với bọn lính biên phòng của chúng là hai mốt
năm nay nó ở đây, nó đã đấu thắng tám đời đồn trưởng biên phòng của ta.
Từ tối qua, anh đã nhìn thấy trên ngực Mao Tả, trên những tên lính biên
phòng đeo đầy những cái huy hiệu đỏ to bằng miệng chén, xệ cả ngực áo.
Nay ngồi gần Mao Tả, anh mới nhìn rõ đó là những chiếc huy hiệu có một
dòng chữ vàng chạy vòng quanh vành đỏ ở giữa có năm cái sao. Dòng chữ
đề: “Có công trừng phạt Việt Nam để bảo vệ biên cương(!)”. À, ra đó là
huy hiệu cho bọn đã sang Việt Nam gây tội ác. Chấu Lình đã hiểu ra.

Chấu Lình cũng đã biết rõ tháng 8-1978 chính tên Mao Tả này đã
đứng đầu làng Trâu Ngựa đón bọn người Hoa chạy về. Mao Tả hỏi Chấu
Lình về tình hình ở Việt Nam, tình hình ở Xín Cái, về tuyến phòng thủ của
bộ đội ta phía đó. Rồi nó hỏi đến dòng họ Chấu của anh. Nó hỏi kĩ về anh.
Chấu Lình chậm rãi kể tỉ mỉ về đời anh cho Mao Tả nghe. Việc đó, Chấu
Lình đã thuộc lòng. Nó ngồi im. Bàn tay trái gõ nhẹ vào cái sọ hói. Nó hạ
giọng:

- Tôi đã hiểu chút ít về anh, hiểu cả về ông cụ thân sinh ra anh nữa.
Năm ngoái, tôi đã có dịp sang một số vùng bên ấy để tham quan khi quân
giải phóng tiến đến. Nay anh sang đây là điều đáng quý. Trừng trị bọn Việt
Nam phản bội hiện nay là sứ mệnh lịch sử trọng đại của cuối thế kỷ này
giao cho nhân dân hai nước Trung Việt chúng ta. Anh hãy cộng tác với
chúng tôi. Anh sẽ là đại diện, là người kêu gọi bà con dân tộc H’mông bên
ấy núi liền núi, sông liền sông đứng về phía một nghìn triệu người. Chúng
ta có sức mạnh, có chính nghĩa. Trong lần trừng trị Việt Nam vừa rồi, anh
đã rõ. Anh Chấu Lình à, người Trung Quốc coi trọng sinh linh bà con bên
ấy, mà người H’mông lại ở giáp đường biên. Nếu cho Việt Nam bài học
nữa thì người H’mông sẽ gánh chịu tổn thất nhiều. Nên trước hết ta dùng
mưu, không được ta dùng đạo (ngoại giao) và hạ sách là mới dùng binh,
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tặng bộc phá cho Việt Nam. Cả bà đường hướng đó, anh sẽ là người cộng
sự đắc lực - Mao Tả nói lảm nhảm. Nó nhăn nhở với nụ cười khinh khỉnh,
rồi cho ra vẻ hào hoa, Mao Tả khoát một cử chỉ, một nụ cười mơ hồ. Nó
đang tin vào cái điều óc tưởng tượng đầy khát vọng bệnh hoạn của nó tạo
nên.

- Thưa Mao đồn trưởng, tôi được sang đây là như tổ quốc Trung Hoa
đã cứu sống tôi, đã đẻ ra tôi một lần thứ hai. Bố mẹ tôi chết rồi, tôi nguyện
coi tổ quốc Trung Hoa nơi có cội nguồn của người H’mông xa xưa là bố
mẹ tôi. Còn bà con người H’mông bên ấy, cũng như người Dao, người
Nùng… từ lâu đã mang ơn tổ quốc Trung Hoa vì từ cái bát ăn cơm, cái
phích đựng nước, cái chăn đắp ấm, cái đèn pin soi sáng, viên đá lửa, sợi chỉ
thêu, thuốc nhuộm áo… là bên tổ quốc đưa sang, và cả con đường rộng để
đi cũng người của tổ quốc sang phá đá mở núi. Nên bà con ta bên ấy càng
biết ơn nhiều lắm. Họ đều hướng về phía Trung Hoa, đều chờ quân giải
phóng sang. Lòng họ hướng về bên này như cây gỗ dù cành lá bốn mùa đều
hướng về phía bắc, phía Trung Hoa mà… Mao Tả ngồi hút thuốc nghe
Chấu Lình nói nó rơm rớm nước mắt. Nó rút khăn tay ra lau. Không biết nó
cảm kích trước lời nói quá thắm thiết của Chấu Lình hay khói thuốc lá bay
lên làm cho nó cay mắt. Mao Tả đưa cả bao thuốc mời Chấu Lình. Nó hạ
giọng:

- Anh đã biết ở bên này có người bạn cũ của bố anh ngày trước
không?

- Thưa Mao đồn trưởng, có ạ. Cụ Vương Tiểu Đức xưa là quan tỉnh.
Ngài là bạn của bố tôi. Ngày ấy tôi là quan châu ở Xín Cái mà.

- Anh Chấu Lình ạ! Anh sẽ được gặp Vương đồng chí. Vương đồng
chí là người cùng dân tộc với anh. Vương đồng chí sẽ nói chuyện nhiều với
anh.

- Thưa Mao đồn trưởng bao giờ tôi được gặp cụ Vương ạ?
- Rồi chúng tôi sẽ đưa anh đến đó.
Ngay tối hôm ấy, một chiếc xe Bắc Kinh bịt kín mít đến đậu trước

ngôi nhà. Mao Tả vào phòng mời Chấu Lình ra xe. Nó tự tay mở cửa mời
anh lên rồi đóng cửa lại.
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Chấu Lình lên xe. Hai lính bảo vệ ngồi hai bên. Chúng mang theo thức
ăn, nước uống trong các lồng ấp ủ nóng và cả chăn đệm, cả quần áo ấm cho
anh mặc dọc đường. Nhìn thấy vậy, anh đoán chắc đi còn xa lắm. Bạt phủ
xuống. Bên ngoài trời tối. Trong xe càng tối như bưng. Xe chạy vòng vèo
qua các con đường trong làng Trâu Ngựa này đến hai ba vòng. Chấu Lình
chỉ thấy loang loáng ánh đèn qua kẽ bạt chỗ nối nhau, anh biết nó chỉ chạy
đi, chạy lại, vòng qua, vòng về ở cái làng này thôi. Chúng nhằm làm anh
mất phương hướng không nhận ra đường đi đến nơi mới. Rồi xe bắt đầu
chạy vào rừng núi. Anh cảm thấy lạnh hơn. Tên lính ngồi bên khoác lên vai
anh cái áo dài bông to xù có cổ làm bằng lông thú. Nó chụp lên đầu anh
một cái mũ bông. Anh kéo hai tai mũ buộc xuống cằm. Nó mở gói đưa cho
anh bốn viên thuốc bạc hà. Nó bảo anh ngậm cho ấm cổ. Hình như thuốc ấy
có pha thêm liều thuốc ngủ. Bởi từ khi ngậm vào anh đã thấy ríu mắt buồn
ngủ. Xe dừng lại trước một ngôi nhà ở giữa rừng. Hai tên lính mời anh
xuống rửa mặt bằng nước nóng có khăn bông mới thơm phức. Rồi chúng
bưng thức ăn bầy ra bàn mời anh ăn. Xong, chúng thay lái xe bằng một tên
lính già dặn hơn. Xe lại đưa anh đi. Lại vượt qua một vùng núi lạnh. Trưa
hôm sau, anh đã đến phía ngoài một thị trấn. Anh đoán chắc chắn đây là
Mã Quan. Và khu nhà chúng để anh ở là khu ngoại vi của thị trấn. Ở đây,
chúng đón tiếp anh sang trọng và lịch sự hơn ở làng Trâu Ngựa. Chúng vào
tận phòng hỏi anh muốn ăn món gì, thích hút loại thuốc lá gì, có thích uống
loại rượu Mao Đài hay loại nặng hơn… Bác sĩ vào tận phòng khám bệnh
cho anh, tiêm thuốc bổ cho anh. Quần áo mới, chúng đưa tận phòng cho
anh thay.

Ở đó, thỉnh thoảng anh mở cửa nhìn ra ngoài. Khu rừng xung quanh
cũng có nương rẫy. Anh nhìn rõ từng đoàn người vác cuốc, cầm dao đi làm.
Họ rách rưới lắm, áo quần vá đụp nhiều mảnh. Trông họ tiều tuỵ, đói khát.
Có lẽ đây là người trong một công xã nào đó!

Sớm hôm sau có một người đến gặp anh. Thoạt nhìn, anh biết ngay nó
là một người Hán. Nó nghiện thuốc phiện nên môi thâm sì và nói vài tiếng
lại phải nuốt nước bọt ừng ực. Nó có hàng râu con kiến, má hóp, cổ ngẳng,
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đôi vai xo rúm ró. Nó xách cái cặp nặng và tự giới thiệu là thư kí riêng của
Vương Tiểu Đức. Tên thư kí nói với Chấu Lình là rất tiếc, Vương đồng chí
bận việc nên đã đi Quảng Châu. Vương đồng chí dặn rằng anh sang thì viết
giấy để lại cho Vương đồng chí. Nó mở cặp lấy ra một cuốn sách trắng và
rút chiếc bút Kim tinh mới đưa cho Chấu Lình. Tên thư kí hướng dẫn anh
viết rõ ràng tên tuổi, anh đã quen biết những ai, anh kể rõ từ nhỏ tới giờ đã
làm những gì, ở đâu, biết những gì về bố mẹ và có biết những ai là bạn của
bố… Bây giờ anh muốn gì, anh nói rõ nguyện vọng.

Nó thăm hỏi ngoại giao thêm vài điều rồi hẹn tối đến lấy bản kê khai
đó. Nó đi ra và khép cửa lại. Chấu Lình biết nó bắt đầu thẩm tra anh đây.
Anh viết đầy đủ, tỉ mỉ về anh, về bố mẹ anh, về vùng Xín Cái. Cuối cùng
chỗ nói nguyện vọng, Chấu Lình viết thêm:
“Tôi vẫn nuôi mối thù của người cha biết giết, tôi quyết nối nghiệp cha.
Cha tôi trước có quen cụ Vương Tiểu Đức. Cháu nhờ cụ Vương soi xét,
giúp cháu để cháu trả nghĩa cha. Cháu nguyện đội ơn tổ quốc Trung Hoa
đã cứu cháu, cho cháu sang đây. Cháu nguyện đội ơn cụ Vương Tiểu Đức
giúp cháu. Cháu nguyện làm mọi việc để đền ơn to như núi Lũng Phúng ở
Xín Cái. Chấu Lình.”
 

Đến tối, tên Hán nghiện thuốc phiện có hàng râu con kiến đó đến. Nó
lấy bản viết của Chấu Lình. Nó gấp bỏ vào cặp. Xong, nó mở máy bảo
Chấu Lình nói vào ống nói để nó ghi tiếng nói về mở cho Vương đồng chí
nghe. Bởi Vương đồng chí mắt kém đọc chữ khó!
 

Lình nói rành rọt, chậm rãi đúng như trong bản viết. Anh cũng nói rõ
nguyện vọng như thế và có phần tha thiết hơn. Tên Hán nghiện bảo anh nó
sẽ báo cáo đầy đủ với Vương đồng chí. Bây giờ anh sẽ trở về làng Trâu
Ngựa gặp đồn trưởng Mao Tả…

Trước khi anh lên chiếc xe Bắc Kinh bịt kín bạt như hôm nọ, nó mở
tiệc khoản đãi linh đình. Nó trao cho anh một gói quà trong đó có thuốc bổ,
sâm và vải đẹp…
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… Mao Tả đưa Chấu Lình vào phòng riêng. Mao nói với anh:
 

- Anh trở về bên ấy, bao giờ Vương đồng chí về, có ý kiến cụ thể, tôi sẽ báo
và đón anh sang làm việc. Nó vỗ vỗ bàn tay đeo ba bốn cái nhẫn vàng lên
vai gầy của Chấu Lình, vẻ thân mật. Thấy Chấu Lình nhìn những ngón tay
nó, nó cười:
 

- Người đảng viên cộng sản của Mao chủ tịch phải có tư tưởng trong sáng
mà, phải luôn tự phê bình mà. Bởi tư tưởng phải luôn dẫn đầu mà và là điều
quyết định mọi thắng lợi mà. Những thứ này là chiến lợi phẩm của các
đồng chí chỉ huy quân giải phóng sang trừng trị bọn phản bội Việt Nam về
tặng tôi đấy. Nó chỉ vào từng cái nhẫn: Cái này của Chu đồng chí lấy được
trong tay của một cô gái ở Lào Cai; cái này của Dương đồng chí lấy được
của một con bác sĩ bệnh viện Mường Khương. Các đồng chí ấy còn kỉ niệm
tôi một chiếc quạt Nhật lấy được từ Cốc Lếu. Tôi thèm chiếc Honda 50 quá
nhưng có lẽ phải chờ ngày Việt Nam nhận bài học thứ hai, mới có. Ấy,
những thứ này so với hơn 30 tỷ nhân dân tệ và cả xương máu của Trung
Quốc chi viện cho bọn phản bội Việt Nam thì đã thấm vào đâu - Nó lại cười
khinh khỉnh.

Mao Tả bảo lính đưa quần áo, túi vải, mũ vải của Chấu Lình hôm nọ
thay ra để lại mà chúng đã giặt sạch sẽ cho anh. Anh trút hết những thứ
chúng đã đưa cho. Chúng bảo anh vứt lại hết giấy tờ, thuốc lá và những thứ
gì anh có. Đêm ấy một tiểu đội lính biên phòng đồn Seo Pả lại đưa anh ra
bên suối. Chúng vẽ đường cho anh đi để tránh những bãi mìn, hầm chông
dân quân Việt Nam giăng bên kia suối.

Mấy ngày sau, Mỷ lại báo cho Chấu Linh sang làng Trâu Ngựa ngay.
Bên ấy cần gặp anh. Lại đi theo con đường cũ, Chấu Linh sang. Mao Tả lại
đón anh. Và cũng chiếc xe Bắc Kinh mới, bịt kín bạt đó chở anh đi thâu
đêm về Mã Quan.

Anh lại ở trong gian phòng anh đã ở đó mấy hôm trước. Nhưng lần
này thì có một tên khác, một tên Hán béo lùn, đầu húi cua, hai mắt lồi,
tròng mắt mầu hạt dẻ đến gặp anh. Nó tự giới thiệu nó là chánh văn phòng
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của Vương đồng chí đến làm việc với anh. Nó đưa cho anh một cuốn sách
và một cái bút Kim tinh. Chấu Linh nhìn kỹ thì cũng đúng là cái bút hôm
nọ anh đã viết vì anh đã làm rơi một lần xuống nền nhà nên trên cái nắp mạ
vàng có một vết lõm. Nó bảo anh viết lại một bản nữa, viết rõ tên tuổi bố
mẹ, nguyện vọng… như anh đã viết hôm nọ. Xong, nó cũng mở máy để
anh nói vào, nó ghi tiếng nói của anh. Rồi nó cũng khoản đãi anh một bữa
tiệc. Rồi anh lại trở về làng Trâu Ngựa và vượt biên giới về Việt Nam.

Chiều phiên chợ ngày chủ nhật tuần ấy, ở hộp thư lưu trong chỉ thị của
bên kia biên giới gửi sang cho 1.10.49 đã nói rõ:

“Mọi biện pháp thẩm tra chu đáo “ngôi sao lạc” đã xong. Nay Vương
đồng chí chỉ thị cho 1.10.49 phải bảo vệ an toàn tuyệt đối “ngôi sao lạc”
và đưa anh ta sang ngay trong những ngày gần nhất để kịp phục vụ công
tác chuẩn bị gấp rút cho “đại kế hoạch”…

Người vui mừng nhất là Trần Sinh. Anh chuẩn bị chuyến đi cho Chấu
Lình. Anh xem như đã găm được một mũi tên và tim giặc. Anh thức gần
thâu đêm với Chấu Lình. Khi con chím lẩu chinh (chim cu núi) gáy trên
lưng đỉnh Lũng Phùng, hai người vẫn rầm rì to nhỏ. Nghe tiếng chim lẩu
chinh kêu, Trần Sinh cũng thương anh chiến sĩ trinh sát xuất sắc này. Chim
lẩu chinh ở rừng H’mông là loại chim sống từng đôi quấn quýt nhau, quyến
luyến nhau lắm. Nó không rời nhau. Khi chim mái ấp trứng, chim đực cứ
quẩn quanh ở bên. Ngày trứng gần nở thì chim đực đi tha mồi về, nó còn ứa
thức ăn trong bụng ra mớm cho chim mái để chim mái chỉ ở nhà ấp thôi.
Người H’mông ví những đôi vợ chồng trẻ như những đôi chim ấy. Chấu
Lình là người con trai H’mông, anh biết vợ anh vừa sinh con trai ở tận bản
Dào San mãi trên miền Tây Bắc. Anh nhận được thư vợ nhưng anh chưa có
thời gian về thăm. Anh chưa đưa được mấy củ tam thất anh đào trong rừng
Hoàng Liên về cho vợ và chai mật ong về cho con. Anh thường kể cho
Trần Sinh nghe câu chuyện anh khoan nòng súng kíp. Trần Sinh sửng sốt
nhìn anh, phục lòng kiên nhẫn của anh. Ngày còn ở nhà, anh đã tự làm ra
súng ra đạn bắn chết những con gấu to nhất vùng núi Xì Lầu để giữ mùa
ngô cho dân bản. Anh đã tôi những cái nòng sắt to như cái xà beng vào lò
rèn rồi chuốt ngoài theo hình nòng súng. Anh chôn một nửa xuống đất, nửa
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còn lại buộc chặt vào cột nhà. Bên anh là 5 - 6 mũi khoan và thùng gỗ dù
đầy nước, hai ba sợ dây bằng da trâu bện săn. Anh đốt bếp lửa sáng. Rồi
anh, ông bố già của anh có khi cả mẹ và em gái anh nữa cầm sợ da trâu kéo
mũi khoan. Đôi tay anh nay rắn chắc cuộn gân như cành sa mu là được rèn
luyện từ ngày ấy. Lưỡi khoan bốn cánh xoay xiết vào lòng ống sắt, toé lửa.
Anh lại múc nước dội vào ống sắt nguội, cho lưỡi khoan nguội. Vừa làm,
anh vừa nghe ông bố kể chuyện về sự tích người H’mông biết làm súng.
Câu chuyện đó anh đã kể cho các chiến sĩ trong đội trinh sát nghe. Ấy là
ngày xưa, ngày tổ tiên người H’mông chỉ biết làm cái nỏ bắn mười hai cái
tên bay đi một lúc để trừ con thú dữ. Nhưng khi bắt trúng con yêu tinh trọc
đầu, lùn tịt từ núi cao phía Bắc kéo xuống thì hắn rút mười hai cái tên ra và
quay lại cười: “Không tên gì bắn ta chết cả, chỉ có cây thuốc súng đánh ta
mới chết!”. Rồi bọn người Hán độc ác, tham lam từ phương Bắc tràn xuống
lấn bờ cõi, cướp bản, cướp rừng của người H’mông. Bọn người ác nhiều
quá, đông quá tên bắn không xuể. Người H’mông phải cứ người xuống núi
hỏi người Kinh để tìm cây thuốc súng. Được người Kinh bầy, người
H’mông đi qua năm ngọn núi, mười con suối đến một quả đồi trọc. Ở đó có
đá, người H’mông đem về nấu ra thì lấy được sắt. Người H’mông bỏ vào
bếp rèn được hai khẩu súng. Xong, những người già lại vào các hang đá to
chờ lúc mặt trời tắt để nhặt những vật sáng lẫn trong các đống cỏ, lẫn trong
củi mục đem về bỏ vào bếp. Thấy cái nào gặp lửa cháy xoè xoè thì người
H’mông nhặt lại. Rồi cả bản đi tìm cây thuốc súng trong rừng (giống cây
xoan) về đốt thành than trộn với thứ nhặt được trong hang đá làm thuốc
súng. Có thuốc rồi, con gái con trai cả bản chia nhau đi tìm hạt đậu nho nhe
vỏ cứng như đá về nhồi với thuốc và bắn đi rất xa. Từ đó người H’mông
biết làm súng để diệt bọn người ác từ phương Bắc tràn sang. Anh và bố anh
khoan bảy ngày bảy đêm ròng, sợi dây da trâu đứt mấy lần, lưỡi khoan thay
mấy lượt, thùng gỗ nước đầy lại vơi đi mấy bận. Nòng súng xong. Những
ngày sau, anh tập bắn vào gốc cây. Anh trở thành tay súng kíp giỏi nhất bản
H’mông, giỏi nhất vùng Xì Lầu. Và nay, anh là tay súng giỏi nhất đội, tay
võ chắc nhất đội… Giờ đây anh sắp đi vào nơi nanh vuốt của bọn giặc bành
trướng.
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Trần Sinh tần ngần, biết nói gì với anh. Sinh ôm chặt lấy anh và nhắc
lại như thầm thì: “Nhớ thu lượm tin tức, phân tích, chọn lọc các sự kiện
khách quan rồi báo về. Phải kiên nhẫn, khôn ngoan. Kiên nhẫn và khôn
ngoan như đồng chí từng khoan nòng súng. Những lúc khó khăn cần quyết
định những nước cờ mạo hiểm, táo bạo phải bình tĩnh, tỉnh táo, phải rất tỉnh
táo. Và nhớ nhé, táo báo chứ không phải liều lĩnh. Tôi đã hiểu đồng chí. Đi
nhé Giàng Lao Sử (tên anh).

Còn Mỷ, khi Mỷ từ nhà Mai Ngà về bản Dìn Chin tìm anh, báo tin cho
anh đi sang bên kia, lòng Mỷ bồi hồi. Cô nhìn anh lưu luyến, e thẹn. Mỷ
muốn nói với anh điều gì nhưng cô chưa tiện nói ra… Cô ngập ngừng:

- Giang Lao Sử, khi về nhớ mang quà cho Mỷ lọ nước hoa có hình cô
gái mặc váy đẹp như hình con bướm mặc áo hoa xoè nở giữa mùa sấm mới
nhé.

- Ôi cái ngọn tre chưa có gió lướt, cái cành cây chưa có gió lay ơi (ý
nói con gái chưa có chồng), tôi là Chấu Lình chứ… Anh cười.

- Lao Sử đi không để cái gì làm tin cho Mỷ à.
- Thôi, để lòng như hòn đá lặng chìm ngâm ở đáy sông sâu thôi…
Chấu Lình sang Mã quan. Cái phòng anh ở hôm nọ, hôm nay được

bày biện đầy đủ hơn nhiều. Có máy thu thanh, có lò sưởi và có một cô gái
trẻ phục vụ. Cô ta lau nhà, pha nước, trải đệm, đến bữa xách cặp lồng đi lấy
cơm về cho anh và giặt giũ quần áo cho anh nữa. Thoạt nhìn cô gái, cô có
mái tóc cắt ngang vai, cái răng khểnh bên khoé, anh ngờ ngợ như đã gặp nó
ở đâu. Nó cũng nhìn anh. Anh quay vội đi. Suốt một đêm trắng anh không
ngủ. Anh trằn trọc, lục tìm, tra hỏi trí nhớ để cố xem nó ở đâu. Có phải nó
là người Hoa ở Lao Cai mới về năm ngoái không! Đến sáng, anh đã nhớ ra
rồi. Anh đã gặp nó. Đúng là nó từng làm công nhân ở nhà máy hoặc ở cơ
quan nào đó ngày nó còn ở bên ấy. Và đúng là anh đã gặp nó. Tình huống
bất ngờ đấy.

Tối ấy, cái tên nghiện thuốc phiện, môi thâm, vai xo có râu con kiến
mà nó đã giới thiệu là bí thư của Vương Tiểu Đức cắp cặp đến phòng anh.
Nó tươi cười:
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- Chào anh Chấu Lình! Vương đồng chí đã nhận ra anh. Vương đồng
chí sẽ gặp anh trong những ngày gần đây. Tôi sẽ truyền đạt chỉ thị của
Vương đồng chí cho anh: “Vương đồng chí chấp nhận nguyện vọng của
anh, cho anh dự cuộc họp ngày mai với tư cách là đại biểu chính thức”.

- Tôi mới sang chưa biết cuộc họp gì, tôi có phải chuẩn bị gì để phục
vụ cho cuộc họp?

- Đây là cuộc họp đại biểu các dân tộc thiểu số Việt Nam ở các tỉnh
biên giới để bàn về vấn đề tiếp nhận sự giúp đỡ của Đảng và nhân dân
Trung Quốc để giải phóng đất nước. Trước mắt là xúc tiến việc thành lập
cơ sở tổ chức chính quyền… Vương đồng chí sẽ chủ trì. Mai anh đi dự rồi
sẽ biết thêm. Anh không phải chuẩn bị gì cả.

Trong cuộc họp đó, Chấu Lình cố len lên ngồi phía trên để anh nghe
cho rõ, cho hết. Bởi chúng quy định không được một ai ghi chép gì. Ai cầm
sổ sách và bút lúc vào cửa đều bị thu lại. Cuộc họp có chừng chín mươi
người dự. Tất cả đều là người các dân tộc thiểu số bên Việt Nam chạy sang
hoặc theo quân Trung Quốc lúc chúng sang xâm lược, chúng đưa về, có
người H’mông, người Giáy, người Dao, người Nùng… Và hầu như không
ai biết ai. Vương Tiểu Đức được lão chánh văn phòng béo lùn, đầu húi cua
ra giới thiệu là người chủ trì, là trung tâm đoàn kết các dân tộc thiểu số anh
em (!) ở miền biên giới để chống tập đoàn phản động Việt Nam.

Lão Vương đứng lên, đó là một lão H’mông già cao lênh khênh, hom
hem ốm yếu. Lão không có một sợi râu nào. Lão cầm cái gậy đi ra. Lão
nhìn tất cả một lượt với ánh mắt ủ ê, ít niềm nở, rồi lão bắt đầu nói. Lão nói
bằng tiếng Trung Quốc bởi thứ tiếng ấy các dân tộc thiểu số ở miền biên
giới này đều nghe được. Lão ca ngợi đảng cộng sản Trung Quốc, ca ngợi
quân giải phóng Trung Quốc. Lão nói Trung Quốc to, mạnh, ta phải theo.
Nếu ta chống lại chỉ như lấy cỏ sậy chống trời, đưa tàn thuốc đòi đun nóng
cả dòng suối lạnh. Lão nói, muốn vậy người các dân tộc thiểu số phải tổ
chức liên kết với nhau, tách khỏi ảnh hưởng của người Kinh ràng buộc,
tách khỏi sự kìm toả của tập đoàn phản bội Trung ương (!)… Rồi lão phổ
biến phương hướng cụ thể: Phải lập các trường thu nạp trẻ em bố là người
Hoa, mẹ là Việt, hoặc bố là người Việt mẹ Hoa đã về bên này và nếu chưa
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thì tìm cách kéo sang; phải huấn luyện lớp trẻ đó thành đội quân xung kích
sau này hoặc đào tạo lớp trẻ đó rồi tung về quấy phá, làm nội cung để chờ
ngoại kích; phải lập ngay một đội quân gồm thanh niên các dân tộc bên ấy
đã sang bên này. Những đội quân đó sẽ gửi vào chiến đấu, rèn luyện trong
các sư đoàn quân giải phóng. Những đội quân đó phải thường xuyên ở về
hoạt động gây thanh thế, ảnh hưởng trong bà con. Và đó là nòng cốt cho
lực lượng vũ trang lớn mạnh sau này. Phải chia ra từng khu vực riêng, các
dân tộc đào tạo người của dân tộc mình để xây dựng nhân mối rồi trở về
móc nối, xây dựng các đội quân ngầm. Phải lập cơ sở, căn cứ, biến các bộ
máy chính quyền, quân sự của Việt Nam trở thành hai mặt. Rồi lôi kéo họ
để họ quay sang ủng hộ…

Lão Vương Tiểu Đức ho lụ khụ từng tràng dài rồi lại nói. Lão nói phải
tìm con cháu những người trước đây đã bị chính quyền Việt Nam thanh
toán, trừng trị đưa sang để đào tạo thành cốt cán, nếu họ ở bên ấy và đang ở
trong chính quyền Việt Nam thì chắp mối sử dụng. Phải tăng cường đến
mức cao nhất gây rối ren, bắt cóc, giết bọn cán bộ, thả truyền đơn kêu gọi
làm cho nhân dân hoang mang, làm cho bọn tích cực sợ hãi, chùn bước…
Phải tiếp tục đưa người về các bản làng tuyên truyền gây thanh thế trong
dân. Cuối cùng lão như lấy hết sức tàn chống cái gậy mây đứng cho thẳng
rồi vươn dài cái cổ nói như gào lên:

- Ta có quân Trung Quốc hùng mạnh trợ giúp, lại có vị lãnh đạo tối
cao vừa tách khỏi tập đoàn phản bội sang Bắc Kinh sẽ giúp ta. Ta có hai
mươi dân tộc thiểu số gồm hàng triệu người từng trấn giữ một vùng núi
hiểm trở, đã từng bất khuất và đặc biệt đã bao đời gắn bó với nước Trung
Hoa vĩ đại, nhất định ta sẽ trở về giải phóng được vùng rừng núi quê
hương. Ta sẽ đuổi người Kinh về xuôi, sẽ tách khỏi sự kìm toả của tập đoàn
phản bội…

Những ngày sau, chúng chia ra từng nhóm để thảo luận. Các nhóm
đều chia theo từng người dân tộc ở từng vùng để cho hợp với đặc điểm của
vùng đó. Riêng Chấu Lình được Vương Tiểu Đức gọi về nhà riêng của lão.
Lão lim dim con mắt buồn xám già nua nhìn anh. Anh cũng càng nhìn rõ
lão. Những năm tháng tăm tối tội lỗi đã đóng lên hai đuôi mắt lão những
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con dấu khắc nghiệt, những đường nhăn sâu hoắm kéo dài. Lão nói, giọng
ủ ê:

- Cháu, từ nay cháu gọi bác bằng bác Vương. Cháu có nét mặt giống
bố cháu. Bố cháu là một vị quan châu xuất sắc, được người Pháp kính nể.
Bố cháu đã từng làm việc lâu với bác. Cháu có nhớ mặt bố cháu không?

- Thưa bác Vương! Ngày bố cháu đi với bác, cháu mới hai tuổi. Cháu
không còn nhớ hình dáng của bố cháu. Nhưng mẹ cháu, rồi dì cháu nữa đã
nói về bố cháu cho cháu nghe. Và dì cháu với người trong bản cũng nói
cháu có nhiều nét giống bố cháu.

- Bác tiếc là ông đã bị bọn cộng sản Việt Nam giết. Giá ông còn sống,
sang đây… Bác tiếc quá.

- Thì cháu sẽ không khổ. Cháu đã sang đây với bác từ lâu. Giờ bố
cháu không còn nữa, cháu xem bác như bố cháu. Cháu sẽ nuôi mối thù và
trả thù cho bố cháu. Cháu sẽ tiếp nối nghiệp của bố cháu. Bác Vương, bác
cứu cháu với. Bác cứu bà con người H’mông ta với. Bà con đang cực khổ,
đang như con hoẵng chạy cùng được bị con chó cắn xé…

Vương Tiểu Đức ngồi tựa vào ghế bành, duỗi thẳng hai chân. Lão hấp
háy con mắt nhìn Chấu Lình…

Bữa cơm hôm đó ở tại nhà Vương thịnh soạn lắm. Vương sai bọn đàn
em làm nhiều món ăn đúng như món ăn của người H’mông để đãi con
người bạn mà hắn coi như một “ngôi sao lạc” vừa tìm ra. Có món thắng cố
nhưng không phải là xương ngựa, xương chó, lòng dê, da bò mà là toàn tim
gan lợn béo, bò non và thịt nạc, xương sụn, óc lợn; có món mì mén nhưng
không phải là bột ngô xay mà là bột gạo tám, bột cao lương rang, hấp thơm
lừng; có món gừng, ớt, kiệu, thảo quả muối nhuyễn với vài vị thuốc bắc.
Bắt đầu ăn Vương cười. Má mồm hắn nheo nheo, già nua. Vương hỏi Chấu
Lình:

- Cháu có biết ngày trước bác và bố cháu thường uống thứ rượu gì
không nào?

- Có ạ, rượu cất bằng men có rễ ngón ngâm với tiết rắn, tiết dê rừng,
tiết gấu, tiết hổ…

- Giỏi quá, đúng rồi. Ai nói với cháu đấy?
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- Dì cháu ạ!
- Giờ đây bác cũng có thứ rượu đó nhưng là ngâm bằng rượu Mao Đài

và có thêm cả sâm cao li, bài thuốc bắc của Mao chủ tịch lúc sinh thời đã
uống. Vương Tiểu Đức ra hiệu cho tên thư ký. Tên Hán lùn khệ nệ bê lọ
rượu đó rót ra chén.

- Cháu uống đi, dùng thức ăn đi. Ngồi với cháu, bác lại càng nhớ bố
cháu.

Chấu Lình cầm đũa gắp thức ăn. Bỗng Vương Tiểu Đức đặt chén rượu
xuống. Chén rượu sóng sánh đổ ra ngoài gần nửa. Lão “a” lên một tiếng.
Hai con mắt già nua của lão căng ra. Lão nhìn Chấu Lình:

- Ôi, cháu giống bố cháu cả tay cầm đũa. Bố cháu, ông nội cháu đều
cầm đũa bằng tay trái như thế này đây. Bác mong cháu sẽ giống bố cháu cả
về tài năng. Bác sẽ đào tạo cháu thành một quan châu, thành người chỉ huy
cả vùng Xín Cái này. Vùng đất của bố cháu ngày xưa. Con hổ vằn thì nó
phải sinh ra con hổ xám cháu à…

Chấu Lình được chọn ở lại dự lớp huấn luyện để phục vụ cho “đại kế
hoạch”. Chấu Lình được học nhiều môn thực dụng: môn xây dựng cơ sở
cách mạng trong dân tộc H’mông; môn lập chính quyền; môn xây dựng lực
lượng vũ trang phải lấy nền tảng chính trị làm gốc, tư tưởng dẫn đầu. Chấu
Lình còn được học thêm mấy ngày về công tác chiến tranh tâm lý. Một tên
đại Hán cổ rụt, bụng to đi máy bay từ Bắc Kinh đến giảng cho Chấu Lình
về môn quan trọng đó. Nó làm ra vẻ uyên bác trích dẫn nhiều kinh điển, lặp
lại nhiều quan điểm, nhiều lời nói của các sách, các chuyên gia chiến tranh
tâm lý, chiến tranh gián điệp Âu Mỹ… Lão bảo Lineborger chuyên gia về
chiến tranh tâm lý ở Mỹ dạy rằng: “Chiến tranh tâm lý là sử dụng công tác
tuyên truyền để chống lại kẻ thù. Những phương tiện quân sự, kinh tế,
chính trị cũng là những phương pháp cần thiết kết hợp bổ sung đắc lực cho
công tác tuyên truyền, nhằm gây ảnh hưởng đến quan điểm, xúc cảm, hành
vi của kẻ thù, của những người trung lập, của bạn bè, làm cho họ hoang
mang, nghi ngờ lẫn lộn trắng đen rồi ngả theo mình”.

Còn Pjon-scốt một chuyên gia chiến tranh tâm lý khác thì nói: đó là vũ
khí tiêu diệt kẻ thù bằng cách thực hiện những thủ đoạn ngoại giao, bằng
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nước bọt, bằng hàng rẻ tiền và bằng trí tuệ; phải dùng thông tin xuyên tạc,
khiêu khích, doạ dẫm phá hoại và khủng bố để răn đe… đồng thời cô lập
đối phương với bạn bè, với chiến hữu, gây nên nghi ngờ bạn thù lẫn lộn để
lôi kéo họ về phía mình. Lão đọc cả một đoạn in trong tạp chí “Chính sách
đối ngoại” của Cộng hoà liên bang Đức số ra tháng 12-1962: “Phải triệt để
khai thác, sử dụng sự khác biệt, mâu thuẫn thù hằn giữa các dân tộc, nhất là
dân tộc thiểu số; phải tận dụng những thành tiến tôn giáo, phải khoét sâu
những điểm yếu của các nhân vật cầm đầu như tính ba hoa, hiếu danh, hiếu
thắng, tham lam… xu hướng muốn khoái lạc, ăn chơi, phe cánh, nịnh bợ…
Đối với những ai khó bảo không nên tặng anh ta viên đạn mà phải mua
chuộc anh ta bằng dục vọng, bằng tiền. Phải nhớ không ai dễ mua chuộc
bằng diễn viên, nhà văn, nghệ sĩ, các cầu thủ ngôi sao và những tên ăn cắp,
phải biết khéo léo thả mồi mua chuộc họ, mơn trớn mớm lời cho họ. Họ là
lớp người có những hình thức tố giác hay nhất, tốt nhất, tinh tế nhất, nhanh
nhất và lan truyền rộng rãi nhất… Họ làm lợi cho ta nhiều nhất. Đối với
những người trung thực có uy tín trong dân thì phải làm cho họ phát triển
tính thờ ơ lãnh đạm, tạo điều kiện tốt nhất để họ sa đoạ về đạo đức, rồi
khéo léo truyền bá rộng những điều đó, nhằm không ai xác minh được
chuyện đó có thật hay không, nhưng ai cũng đã biết rộng rãi rằng, nó hình
như có chuyện như thế, là thắng lợi rồi, nhằm kích động dân chúng”.

Lão nói, chuyên gia chiến tranh tâm lý Pháp thì dạy: Có những nơi,
những vùng chiến tranh tâm lý sẽ có thể thay thế cho chiến tranh quân sự
cổ điển và thay thế chiến tranh nguyên tử nữa. Điều cốt yếu không phải là
huỷ diệt một dân tộc mà là làm tê liệt, làm yếu đuối, làm cho dân tộc ấy
mất lòng tin đi, rối ren lên, mù mịt về tương lai, nghi ngờ cả quá khứ để rồi
thu phục lấy… Lão ca ngợi cả những quan điểm của bọn chuyên gia chiến
tranh tâm lý Đài Lan và Nhật Bản: “Chiến tranh tâm lý là một thành phần
tối quan trọng trong lục đại chiến: mưu lược chiến, tư tưởng chiến, tổ chức
chiến, tâm lý chiến, tình báo chiến, quần chúng chiến”. Tâm lý chiến mang
tính chất lâu dài, liên tục có trăm nghìn cách thực hiện cả trước, trong và
sau lúc có chiến tranh…
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SAO BẮC ĐẨU ĐỔI NGÔI

 

Tin ấy từ bên kia báo sang cho 1.10.49 đặt trong hộp thư bí mật đã
được chuyển ngay tới đồn biên phòng… “Sao bắc đẩu đổi ngôi. Sao bắc
đẩu đổi ngôi. Chờ đợi. Các đám mây mù yểm trợ sẽ tung ra ngay. “Ngôi
sao lạc” sẽ trở về soi sáng trên bầu trời cũ trong Đại kế hoạch sắp tới.
1.10.49 chú ý”.

“Cho nó vào theo đường ngõ của ta. Bởi ta đã biết rõ nó”. Trần Sinh
quyết định như vậy. Anh vẽ thêm một mũi tên đen xuyên qua dòng Na Hờ
chĩa vào đất ta ở phía chân núi Lũng Phùng.

Sáng hôm sau có những quả đạn súng lớn từ bên kia biên giới bắn
sang nổ trên vùng trời Xín Cái. Khói trắng tung ra. Những cuộn giấy tung
ra theo gió bay trắng trời: truyền đơn. Rồi trên sông có từng thung truyền
đơn nội dung thanh minh tội phản quốc của tên Hoàng Văn Hoan. Có cả
thơ “Cảm tác” của y gửi về:

“Xuân hồi đại địa hỷ phùng xuân.
Cố quốc giao nhân mãn chiến vần (!)”.

Rồi những vụ bọn thám báo vượt biên giới sang giết cán bộ, bắt dân
quân, ở bản Vai một đêm chúng giết ba bốn người. Ở bản Quang chúng bắt
một dân quân đêm đang ở trong nhà. Chúng chặn đường bắt một xã đội
trưởng xuống núi đi chợ chặt làm ba quăng xác bên đường. Chúng bắn vào
dân quân ở Tả Ngao, Hồng Ngải đang gặt lúa trên nương giết chết mười hai
nghìn một lúc. Chúng tập kích sang Chu Phùng, săn đốt nhà dân, cướp trâu,
cướp ngựa, bắt dân sang bên kia biên giới khai thác tình báo. Chúng tung ra
hàng đại đội lấn chiếm vùng núi Lũng Phính, Sải Thàng. Chỉ trong hai ngày
chúng đẩy tình hình lên căng thẳng, rối ren. Gần khắp cả tuyến biên giới,
tưởng như chiến sự lớn sắp nổ ra. Ở bên kia chúng diễn tập, súng lớn, súng
nhỏ nổ như ngô rang suốt ngày đêm. Tiếng rú máy của xe tăng rung đất núi.
Chúng tung tin dồn dập ba ngày nữa sẽ đánh, năm ngày nữa sẽ đánh, sau
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phiên chợ sẽ đánh cho Việt Nam bài học thứ hai… Hoả mù, pháo khói
chúng tung ra nhằm che mắt, nhằm đánh lạc hướng chúng ta.

Trần Sinh bình tĩnh, anh nhận đầy đủ các báo cáo của nhân dân, các
nguồn tin của các chiến sĩ trinh sát báo về. Rồi đội tuần tra đưa đến cho anh
những tờ truyền đơn lạ. Đó là những lá thư in đẹp có lớp giấy bóng trong
suốt, bọc kín, ép chặt cả bốn góc. Những lá thư lạ đó được thả trôi trên
sông và rải đầu đường vào các bản sát biên giới. Không cần bóc lớp giấy
nhựa, Trần Sinh vẫn đọc được rất dễ dàng:

“Đề nghị chuyển ngay đến các đồng chí chỉ huy quân đội nhân dân
Việt Nam đóng gần nhất. Việt Nam ơi. Việt Nam ơi. Việt Nam là một quốc
gia đẹp vô cùng. Chúng tôi viết thư này, chúng tôi rất yêu mến Việt Nam.
Chúng tôi là những thanh niên của nước Trung Hoa chân chính. Đối với
việc chính phủ Trung Quốc do Đặng Tiểu Bình lũng loạn đã ngả hẳn về đế
quốc Mỹ, Nhật, đã phái quân đội sang xâm lược Việt Nam, họ nói là để
“chiến đấu tự vệ” vì Việt Nam quấy nhiễu biên cương (!) đều hoàn toàn
không đúng sự thật. Chúng tôi, những thanh niên chân chính của nước
Trung Hoa vĩ đại muốn được cống hiến tuổi thanh xuân của mình và sẵn
sàng hiến cả máu xương của mình nữa cho Việt Nam yêu quý. Đứng trước
thời cuộc đó, chúng tôi có hai điều mong muốn:

- Muốn được tham gia quân đội nhân dân Việt Nam, được chiến đấu
bên cạnh những người cộng sản Việt Nam để rửa cái nhục muôn đời cho
nhân dân Trung Quốc!

- Được sang Việt Nam ở, để tập hợp lực lượng, kêu gọi những người
Trung Quốc chân chính sát cánh chiến đấu bên các đơn vị quân đội Việt
Nam. Rồi sẽ tiến về giải phóng đất đai nhằm đưa nước Trung Hoa đi đúng
vào quỹ đạo đường lối chủ nghĩa Mác Lênin chân chính, vạch mặt bọn ngả
về phe đế quốc và xâm lược Việt Nam.

Chúng tôi không quản ngại những khó khăn của Việt Nam hiện nay
chưa giải quyết được. Chúng tôi quyết đồng cam cộng khổ với nhân dân và
quân đội Việt Nam anh hùng để chiến đấu cho đến ngày thắng lợi. Các
đồng chí Việt Nam mến yêu của chúng tôi. Chúng tôi biết rằng hiện nay ở
đây cuộc sống của chúng tôi, của nhân dân các công xã cũng chẳng tốt
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lành gì lắm. Chúng tôi cũng biết được nhiều bí mật quân sự mà chắc các
đồng chí đương cần. Nếu được, các đồng chí cử ngay người có kinh nghiệm
đến tìm chúng tôi, liên lạc ngay với chúng tôi ở đội chín, nông trường Hà
Khẩu. Nếu khó khăn, chúng tôi sẽ cử người có vai trò sang tìm gặp các
đồng chí để bàn thêm. Tình hình đã rất chín mùi…”

Các bức thư đều giống nhau, cũng in một kiểu chữ, cũng bọc bằng
giấy nilông và khuôn khổ như nhau.

Trần Sinh cười, anh nói với Phúc, với các chiến sĩ trinh sát: “Nó dọn
đường khéo, chuẩn bị chu đáo lắm, các cậu có biết không? Nó định giăng
bẫy để nhử ta chui vào đấy. Nó định thăm dò thử bên ấy ta có mạng lưới
tình báo không. Nếu có, và nếu non tay, ta sẽ theo địa chỉ lần đến tìm nó,
thế là xong, là vào bẫy nó. Thứ hai nữa là thằng “Sao bắc đẩu” sẽ sang. Ta
sẽ mở cửa đón. Nó đang thách đố ta.

Hai hôm sau, đội nữ dân quân người H’mông ở Hồ Xán dẫn về đồn
biên phòng một người đàn ông Trung Quốc. Cô đội trưởng nói với Trần
Sinh rằng:

- Anh này từ trong rừng ra nhập vào đoàn người đi chợ, rồi tách ra và
tìm đến xã đội trưởng. Anh ta bảo muốn gặp người chỉ huy đơn vị bộ đội
hoặc là chỉ huy đồn biên phòng. Anh ta mang theo một túi năng. Và theo
anh ta nói chỉ có người chỉ huy cao nhất ở đây mới xem được.

Người đàn ông Trung Quốc này có vóc người cao lớn. Vai tròn lẳn.
Mồm anh ta rộng, hai quai hàm bạnh ra, nom anh ta rất dữ tướng. Anh mặc
quần áo vải xanh công nhân, đội mũ vải có lưỡi trai, đi đôi giày bộ đội cũ.
Anh dập gót giày đứng nghiêm, đưa tay lên vành mũ chào Trần Sinh theo
kiểu quân sự. Rồi anh ta chạy lại bắt tay Trần Sinh. Thái độ anh ta vồ vập,
mừng rỡ:

- Báo cáo đồng chí trưởng đồn, tôi ở đội chín nông trường Hà Khẩu
vượt biên giới, tìm đến các đồng chí Việt Nam…

Trần Sinh ra hiệu cho các cô dân quân trở về phòng tiếp khách. Anh
đưa người thanh niên Trung Quốc đến một ngôi nhà riêng. Ngôi nhà nay,
các chiến sĩ vừa làm xong sáng hôm nay. Trong ngôi nhà có giường ngủ,
bàn làm việc đủ cho bốn người. Trần Sinh vẻ rất điềm tĩnh mời anh ta ngồi:
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- Đồng chí vừa sang?
- Vâng, vừa sang tới đây. Còn tôi đã rời nông trường năm ngày rồi.

Tôi phải luồn lách trong rừng mới sang được. Chúng phong toả biên giới
ngặt nghèo lắm. Dạo này chúng bảo có đặc công Việt Nam sang do thám
nên chúng kiểm soát chặt chẽ cả ba tuyến. Ai đi vào phải có người dẫn. Các
công xã giáp biên đã tăng thêm các đồn cảnh sát, các trạm dân binh để
kiểm soát. Các công xã đã thành lập thêm các đại đội lính đặc công nói là
để bảo vệ công xã nhưng chúng rải ra nằm sát biên giới và thường xuyên
luồn sang bên này để quấy phá bắt cóc người. Nên sang được các đồng chí,
quả là đã lọt qua cửa tử.

Người đàn ông Trung Quốc này hớn hở ra mặt. Anh ta tự xưng tên
Chín Xèng, chức vụ đại đội trưởng đội sản xuất số chín nông trường Hà
Khẩu. Anh nói sang đây là mang nguyện vọng chính đáng nhất của những
thanh niên chân chính của nước Trung Hoa cách mạng theo đường lối Mác
Lê-nin, sang với nhân dân Việt Nam, quân đội Việt Nam anh hùng, của Bác
Hồ vĩ đại…

Nói đến những lời ấy, Chín Xèng rơm rớm nước mắt cảm động. Chín
Xèng mở cái túi vải xanh đeo bên mình. Anh rút ra một tờ giấy mỏng. Trên
tờ giấy có những chữ viết bằng màu đỏ bầm, anh ta bảo là máu: “Hãy cùng
các đồng chí Việt Nam chiến đấu chống bọn phản động Trung Nam Hải
xâm lược, bán rẻ đất nước Trung Hoa cho đế quốc”. Phía dưới là những
hàng chữ ký cũng bằng máu, nhoè nhoẹt, loằng ngoằng…

Chín Xèng kính cẩn nâng bằng hai tay trao cho Trần Sinh để biểu lộ
lòng chân thành vô bờ bến (!). Trần Sinh xem xong rồi anh gấp lại để trước
mặt. Anh mời Chính Xèng nghỉ và rửa tay ăn cơm trưa. Chín Xèng xua tay
lắc đầu hàng chục cái liền:

- Sang được đây, gặp được đồng chí Việt Nam, tôi sung sướng đã no
như được ăn đại tiệc. Tôi không cần ăn uống gì nữa, cũng không cần nghỉ
ngơi gì nữa, tôi mong được trình bày với đồng chí tất cả tấm lòng nhiệt
huyết của chúng tôi, những thanh niên cách mạng của nước Trung Hoa. Tôi
mang theo những thứ này, đồng chí thấy cần cái gì phục vụ ngay cho cuộc
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chiến đấu trước mắt, đồng chí cứ lấy, cứ dùng. Đó là sự đóng góp nhỏ bé
đầu tiên của chúng tôi đối với cuộc chiến đấu của các đồng chí.

Chín Xèng mở túi dốc ra bàn tay hết những thứ anh ta mang theo. Đó
là: một cuốn sổ ghi chép phiên hiệu những sư đoàn, trung đoàn đóng trên
vùng biên giới đối diện với Xín Cái, ghi chép số hiệu xe tăng, loại xe, số
lượng pháo các loại trên các trận địa sát biên giới, ghi chép tình hình các
con đường công binh Trung Quốc vừa mở trên dọc biên giới, ghi chép các
cầu, cống, sức chịu đựng của nó cho xe pháo đi qua, ghi chép một số địa
điểm các kho tàng và ước lượng sức chứa những loại gì. Phần cuối cuốn
sách nói tỉ mỉ về cách tổ chức các tuyến phòng thủ và tổ chức quân sự hoá
trong các công xã nhân dân. Ghi chép rõ ràng kế hoạch mỗi công xã lập
ngay một đơn vị đặc công, một hệ thống tình báo để nắm chặt những vùng
đất bên ta đối diện với nó. Cuốn sổ được ghi chép đầy đủ và nhiều loại chữ
ghi của nhiều người, nhiều màu mực khác nhau.

Trần Sinh lật nhanh từng trang xem qua, anh mỉm cười thầm nghĩ:
“Cái gì kỹ càng quá mức, đầy đủ quá mức, khéo léo quá mức cũng dễ là sự
bố trí như thế này đây”. Một cuốn giấy nhỏ như ngón tay cái gồm ba tấm
bản đồ của ba vùng: Lào Cai, Mường Khương, Xín Cái nối liền với các
vùng đất của Trung Quốc. Hai tấm bản đồ lớn có đánh dấu chỗ đóng quân,
chỉ huy sở các quân đoàn, sư đoàn. Ngoài ra có mười gói thuốc lá “Kim Sa
Giang”, bốn gói lương khô, hộp cao xoa đã dùng dở, thuốc lọc nước để
uống, một gói thuốc cảm sốt, đi ngoài và con dao găm có chữ “bát nhất”.
Tờ chứng minh thư ghi ngày làm tháng 2-1977 nhưng màu giấy nước ảnh,
lăn tay còn rất mới. Trong giấy chứng minh chỉ ghi Chín Xèng bốn mươi
tuổi ở đại đội sản xuất… ghi rõ ràng cả quê quán và vợ con.

- Thôi, đồng chí mới sang cứ nghỉ cho khoẻ đã.
- Không. Tôi sẽ không nghỉ một phút nào. Tôi sẽ làm việc bằng tư

tưởng, bằng tinh thần, tình cảm và sức lực của những anh em là đồng chí
chân chính của Việt Nam đang ở bên ấy. Tôi sẽ làm bất kì một việc gì có
thể làm được miễn là việc đó có lợi cho nhân dân Việt Nam để chiến thắng
bọn phản động Trung Nam Hải.
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- Tôi thay mặt các chiến sĩ biên phòng và nhân dân ở đây, những
người được gặp đồng chí đầu tiên cảm ơn tấm lòng anh em của các đồng
chí, của những người Trung Quốc chân chính ủng hộ Việt Nam chiến đấu.
Việt Nam chúng tôi sau cuộc chiến tranh giải phóng giành độc lập lại tiếp
ngay cuộc chiến tranh chống xâm lược để bảo vệ tổ quốc nên còn nhiều
khó khăn trong đời sống, đồng chí sang đây đồng cam cộng khổ với chúng
tôi, ở với chúng tôi, mong đồng chí thông cảm.

- Không, không - Chín Xèng xua tay - Tôi biết, chúng tôi biết, nhân
dân Trung Quốc biết. Tôi sẵn sàng chịu đựng tất cả, mà điều tôi chịu đựng
dù hơn thế một trăm lần cũng làm sao bằng bao năm các đồng chí Việt
Nam đã từng chịu đựng. Các chiến sĩ biên phòng thế nào, tôi xin như thế,
tôi xin tình nguyện là một người chiến sĩ, sống như người chiến sĩ Việt
Nam để góp sức chiến đấu cùng các đồng chí. Nguyện vọng tôi sang là như
vậy. Làm được như vậy tôi mới xứng với lòng tin tưởng của anh em đã gửi
gắm sự ủng hộ các đồng chí mà chưa sang được. Mong đồng chí đồn
trưởng hiểu cho - Chín Xèng nói liến thoắng, hai bên quai hàm của anh ta
đưa đi đẩy lại. Cặp lông mày rậm cứ cau vào, giãn ra. Anh ta đang làm cho
ra vẻ thật lòng.

Trần Sinh bắt tay anh ta. Anh mỉm cười!
Trưa, Chín Xèng ăn bữa cơm đầu tiên ở đồn biên phòng với một chiến

sĩ được chỉ định giúp việc cho anh. Chín Xèng vừa ăn bát cơm hấp mỳ sợi,
vừa xuýt xoa: “Tôi sẵn sàng chịu khổ hơn, chịu thiếu hơn được nữa để
thông cảm với các đồng chí Việt Nam. Và có tấm lòng thông cảm, có ý chí
sắt đá, có tư tưởng kiên định, tôi sẽ làm được việc tốt hơn. Đồng chí chiến
sĩ biết cho tôi điều ấy”.

Buổi làm việc chính thức đầu tiên với Trần Sinh, Chín Xèng nói nhiều
về tình hình bên ấy: các đội công binh đang phản chiến nhiều, không làm
đường cho xe tăng sang Việt Nam, phản đối ăn đói, phải làm việc suốt
ngày. Họ đã bắn chỉ huy, họ đình công nhưng không chạy về phía sau được,
họ có xu hướng chạy sang Việt Nam. Chín Xèng yêu cầu nếu những người
như thế chạy sang, xin bên này thu nhận cho để anh ta xác minh và tập
trung lại thành lực lượng. Chín Xèng nói trong pháo binh, bộ binh đều xuất
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hiện phản chiến, họ không chịu sang đánh Việt Nam, không chịu bắn pháo
sang đất Việt Nam, họ phản đối chính sách xâm lược. Trong các công xã,
nhân dân phản đối không chịu cắt khẩu phần lương thực để cho lính, không
chịu để cho người thân sang Việt Nam. Họ bỏ công xã không sản xuất. Nếu
họ chạy sang Việt Nam cũng yêu cầu Việt Nam thu nhận giao cho Chín
Xèng để tập trung họ lại lập thành khu sản xuất làm căn cứ cho cách mạng
Trung Quốc. Chín Xèng chính thức yêu cầu Trần Sinh xin cho gặp bộ chỉ
huy quân sự cao nhất đóng trong vùng này để trình bày nguyện vọng. Ý đồ
Chín Xèng yêu cầu bộ chỉ huy Việt Nam giúp đỡ, yêu cầu cho mượn đất để
anh lập căn cứ cách mạng, lập một đội quân cách mạng, tiến tới lập một đài
phát thanh giải phóng, rồi anh xin liên lạc với những người cách mạng
Trung Quốc đang ở trên đất Liên Xô để phối hợp hành động mong dựng
nghiệp lớn đánh đổ bọn phản động Trung Nam Hải đưa nước Trung Hoa
trở lại con đường cách mạng chân chính. Chín Xèng thiết tha yêu cầu Trần
Sinh sớm cho được tiếp kiến bộ chỉ huy quân sự cấp cao nhất ở vùng này
để đề đạt yêu cầu đó.

Trần Sinh vui vẻ nói. Anh không có thẩm quyền giải quyết nhưng anh
ghi nhận mọi yêu cầu của Chín Xèng để báo cáo nhanh nhất lên cấp trên.
Trong khi chờ ý kiến trả lời, Chín Xèng chỉ nên ở lại nhà riêng này để các
chiến sĩ tiện việc bảo vệ anh, giúp đỡ anh. Trần Sinh nhấn mạnh: “Đó là
nghĩa vụ và trách nhiệm của chúng tôi, bởi giúp các đồng chí là trực tiếp
giúp mình, vì tình hình biên giới có lúc căng thẳng…”

Tối ấy, Chín Xèng nằm chườn ườn trên giường, vẻ mặt bải hoải và
mệt mỏi. Có lẽ cái mệt mỏi sau bao ngày anh luồn rừng mới tới được đất
Việt Nam. Bên ngoài, sương mù trắng nhờ nhờ và loãng thếch đọng trong
các khe núi loang ra trùm lên tất cả. Lạnh. Chín Xèng nằm không ngủ.
Bỗng trước mặt anh ta chờn vờn cái cảnh ấy, cái cảnh như còn rõ mồn một.
Đó là những ngày Chính Xèng sống ở đồn biên phòng Seo Pả. Chín Xèng
kiểm tra lại các chi tiết của tình hình bên này, xem lại các đường dây liên
lạc. Những ngày ở đó, Chín Xèng cùng với Mao Tả cứ ba ngày tiểu tiệc,
năm ngày đại tiệc rồi chúc tụng, rồi mơn trớn nhau thoả thích. Trong một
bữa tiệc rượu ngà ngà, mặt Mao Tả tía lên như mào gà chọi. Cả cái trán hói
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bóng nhẫy lên đến đỉnh đầu cũng vằn tia lên, những tia máu cứ phấp phồng.
Mao Tả nói như phun rượu vào mặt Xèng:

- Đồng chí là linh hồn của “đại kế hoạch”. Tôi sẽ chờ để nhìn trên đỉnh
núi Lũng Phúng lá cờ 5 sao của tổ quốc tung bay. Tôi tin rằng nơi nào đồng
chí đặt chân đến là ở đó sẽ thành đất đai của tổ quốc Trung Hoa chúng ta.
Như lời Đặng đồng chí đã nói đất Trung Quốc thực sự còn kéo dài rất xa
xuống phương nam (!). Bọn người Mèo, người Dao bên ấy chẳng qua chỉ
như cái kiềng, nồi nào bắc lên cũng được. Miễn là củi đốt, lửa đỏ, ắt nước
sẽ sôi. Bao năm nay đã thế, bao đời nay đã thế, chế độ nào cũng thế. Có đủ
muối, có đủ thuốc ngon, đủ vải đẹp, đủ dầu thắp là chúng theo thôi. Đơn
giản thế thôi. Tôi đã ở đây hai mốt năm nay làm đồn trưởng Seo Pả này, tôi
hiểu. Chín Xèng! Tôi tin ở đồng chí lắm. Đồng chí đừng để cho cái thắng
lợi đã như con chim trời bắt được trong tay, nhưng vì cầm lỏng nó vỗ cánh
bay đi. Đối với ta mọi việc chỉ có thể thực hiện được bằng bạo lực và cả
cưỡng bức nữa, không cưỡng bức được thì thanh toán… thanh toán như ta
đã thanh toán thằng Ly Xeo Tả. Mọi việc như thế thôi - Mao Tả ngồi vênh
mặt lên. Nó gõ cái ngón tay đeo đầy nhẫn vàng lên cái trán hói. Rồi bộ mặt
hắn trầm lắng xuống, thâm hiểm như đang suy nghĩ một mưu kế. Nó ngẩng
đầu lên nhìn Chín Xèng nói:

- Ở bên này tôi sẽ sẵn sàng chi viện cho đồng chí đúng như “đại kế
hoạch” mỗi khi đồng chí yêu cầu…

Phần chi viện của Mao Tả cho Chín Xèng nằm trong đại kế hoạch
chúng đã vạch chi li: Mao Tả sẽ chuẩn bị người tuồn sang dần, cài cắm sẵn,
ém vào các vùng đất để chờ thời. Thành phần người sang có chủ nhiệm
công xã, bí thư Đảng uỷ, công an, cảnh sát, người chỉ huy dân quân có kinh
nghiệm lập các đội du kích, thư ký kế toán, quản lý thủ quỹ, y tá, thú y…
Nghĩa là chúng chọn người chuẩn bị sẵn đưa sang cả một bộ máy chính
quyền công xã, bộ máy quân sự hoàn chỉnh. Khi bên này bạo loạn, lật đổ
chính quyền xong thì có bộ máy chính quyền công xã Trung Quốc cai quản.
Mao Tả nhận phần kế hoạch làm căn cứ địa, chi viện vô điều kiện cho Xín
Cái mỗi khi ở đó bùng nổ bạo loạn…
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Từ khi sang đây, Chín Xèng đã tiếp xúc với đồn trưởng biên phòng
Trần Sinh. Cảm tưởng đầu tiên của Chín Xèng với Trần Sinh là một con
người trầm tĩnh nhưng hơi khó hiểu, khó phán đoán được anh đang nghĩ gì
và anh sắp làm gì, nói gì. Một con người ít thể hiện lòng mình, tình cảm
của mình ra thái độ bề ngoài. Xèng thấy lúc nào Trần Sinh cũng niềm nở,
nghe nói gì anh cũng cười, cũng gật đầu chấp nhận. Xèng bắt đầu sờ sợ nụ
cười vô tư, sợ thái độ trầm tĩnh của anh. Mặc dù Xèng đã dùng thủ thuật
tung ra dăm ba ngọn đòn gió quất mạnh để thăm dò như có phản chiến, có
người li khai sang Việt Nam, như sổ ghi bí mật quân sự của quân Trung
Quốc, như xin đất Việt Nam lập căn cứ cách mạng… Trần Sinh vẫn lắng
nghe và vẫn điềm tĩnh không thể hiện thái độ ngay. Xèng rút ra rằng con
người như thế khó có lỗ hổng trong niềm tin, khó khuất phục. Phải nói rằng
Xèng là tay anh chị trong làng tình báo của Bắc Kinh. Xèng được phái đến
đây, được coi là linh hồn của “đại kế hoạch”. Xèng đã vạch, đã bổ sung
hoàn chỉnh cho kế hoạch đó và trực tiếp đến địa bàn thực hiện. Chín Xèng
vốn là một tên tình báo nổi tiếng từ một quan điểm bất hủ của Mao Trạch
Đông: “Chiến tranh bằng hoá chất địa phương”. Mao nói: “Có thể dựa vào
thuốc phiện mà sắm được vũ khí, khí cụ chiến tranh. Ma tuý sẽ trở thành
một loại vũ khí rất mạnh của Trung Quốc để chinh phục những miền đất
giàu có, xa xôi, hút về nguồn lợi ngoại tệ và đánh bại những đội quân mạnh
mẽ”. Mao ra lệnh khôi phục và phát triển việc trồng thuốc phiện trên diện
tích bao la ở phía Đông Nam Vân Nam Trung Quốc. Ma tuý sẽ trở thành
loại vũ khí mạnh hơn hạt nhân. Mao bắt tay nghiên cứu hiệu quả của nó ở
Việt Nam. Mao coi nó là thao trường thí nghiệm đầu tiên. Năm 1960 trong
cuộc viếng thăm Ả Rập thống nhất, hội đàm với các nhà lãnh đạo nước này,
Chu đã không úp mở: “Mỹ đã đưa sang Nam Việt Nam một số lớn binh
lính tinh nhuệ. Chúng tôi sẽ nhử chúng bằng một thứ vũ khí mạnh mẽ, để
chúng quẳng vào đó nhiều lính hơn nữa. Chúng tôi làm như vậy là vì chúng
tôi đã có một thứ vũ khí hiệu nghiệm nhất: đó là thuốc phiện mà chúng tôi
cung cấp cho chúng. Thứ vũ khí mạnh mẽ nhất đó sẽ đánh nhau với chúng
ở trên đất Việt Nam. Chắc chắn thứ vũ khí đó sẽ làm tan rã tinh thần chúng.
Sự tác động của ma tuý vào quân đội thì không có sức mạnh, không có thứ
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bom đạn nào chống nổi…”. Tuy Chu không nói ra nhưng những người
châu Phi và người ở các lục địa khác đã bắt đầu hiểu được sự nham hiểm
của Mao. Mao nhắm làm cho đất nước Việt Nam bị tàn phá hơn, lính Mỹ
và cả người Việt Nam sẽ bị chết chóc nhiều hơn. Còn sự giàu có vì hốt
được nhiều ngoại tệ sẽ thuộc về người Trung Quốc (!). Và như thế buộc
Việt Nam phải lệ thuộc vào Trung Quốc hơn. Rồi đại sứ Trung Quốc ở Thái
Lan đã tổ chức một cuộc họp với hai mươi nhân viên gián điệp Trung
Quốc. Quá nửa số gián điệp đó nguyên trước là chuyên viên trong các phái
đoàn cố vấn quân sự của Trung Quốc ở Việt Nam qua nhiều thời kỳ. Chúng
họp bàn mưu thực hiện quan điểm của Mao. Chín Xèng có mặt trong cuộc
họp đó.

Rồi “tam giác vàng” xuất hiện (vùng giáp ranh ba biên giới Lào - Thái
Lan - Miến ĐIện), đó là nơi sản xuất chế biến và buôn bán thứ vũ khí mạnh
nhất đó của Mao - Tam giác vàng trở thành cái bị chứa đô la cho Trung
Quốc hồi đó. Thuốc phiện của cả nước Trung Hoa tuồn về đó rồi đi tiếp các
cuộc hành trình: Băng Cốc, Ma-lai-xi-a, Xanh-ga-po, Quảng Trị, Đà Nẵng,
Sài Gòn (Sài Gòn hồi đó là cảng bỏ ngỏ của Mỹ). Chín Xèng đi theo các
luồng hàng đó. Rồi Chu Ân Lai nói chuyện kín tại hội nghị đặc biệt ở Vũ
Hán: “Trung ương đã giúp sức phát triển trồng thuốc phiện. Nhờ xuất cảng
nó mà chúng ta chẳng cần giao chiến với kẻ thù, ta vẫn phá được sức mạnh
của chúng, đánh tan được chúng. Cũng sẽ nhờ xuất cảng nó mà chúng ta
phát huy ảnh hưởng mạnh mẽ, ta sẽ mong thu phục các miền đất truyền
thống xa ở phía Nam của tổ quốc (!)”. Cũng từ đó Hê-rô-in hảo hạng được
sản xuất từ Vân Nam Trung Quốc xuất hiện và khối lượng tung ra các nước
tăng nhanh vượt qua mọi kỷ lục. Nó được đủ dạng tiếng lóng: chất = Hê-rô-
in: tinh chất =  Moóc-phin: nụ hoa = thuốc phiện thô. Việc này vỡ lở ra bởi
cái công văn số 02-227 của ty công an tỉnh Sơn Tây gửi cho các cơ quan
nông nghiệp trong tỉnh, nội dung nói về “đặc sản” và xem ma tuý như một
thứ vũ khí mạnh hơn bom nguyên tử nên phải đẩy mạnh sản xuất. Năm
1971, diện tích trồng thuốc phiện ở Trung Quốc là 31 vạn chín ngàn héc ta
(năm 1958 chỉ có 250 ngàn héc ta). Số lượng ma tuý hồi đó Trung Quốc
tống ra gây tai hoạ cho các nước lân cận đến mức kinh khủng: 8 ngàn tấn
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mỗi năm. Nếu đem chế biến thì được 500 tấn hê rô in. Trung Quốc bán ra ở
Mỹ và châu Âu giá 20 ngàn đô la một pao (450 gram). Như vậy những năm
đó, mỗi năm Trung Quốc thu trên 20 tỷ đô la… Sản xuất, buôn bán ma tuý
là một tội ác đối với nhân loại. Trung Quốc đã kiếm đồng đô la trên tội ác.
Chúng còn dùng con đường ma tuý để hoạt động tình báo. Ở đâu có buôn
bán ma tuý, có Hoa kiều, có người Trung Hoa là ở đó có tình báo Trung
Hoa. Béo bở về nguồn ngoại tệ đó, Trung Quốc bí mật đẩy mạnh trồng cây
“đặc sản” thay cây lương thực. Các nông trường, các cơ sở nông nghiệp,
các nông trường quân đội, các trại cải tạo lao động được trồng rộng rãi
trong 196 huyện. Các công xã nhân dân đảm nhiệm trồng cây “đặc sản” có
đến 75 ngàn công xã, gần 750 ngàn đội sản xuất. So với năm 1957, Trung
Quốc bán ra các nước ngoài 2 ngàn tấn; 1958 đã lên 8 ngàn tấn. Nay tổng
sản lượng “hàng đặc sản” của Trung Quốc đã vượt lên 35 ngàn tấn. Các xí
nghiệp chế biến thuốc phiện cũng mọc lên, mệnh danh là “Xí nghiệp hoá
dược”. 1970 Trung Quốc đã có 90 xí nghiệp chế biến moóc-phin, hê-rô-in.
Các xí nghiệp đó chế được 13 loại moóc-phin, 19 loại hê-rô-in. Theo tính
toán dè dặt nhất, ma tuý từ Trung Quốc bán ra chiếm quá nửa tỷ số khối
lượng chất trắng trên thế giới. Trong một bộ phim “Bộ đội khai hoang” của
Trung Quốc do “xưởng phim Bát Nhất” sản xuất có một cảnh làm người ta
nhớ mãi: Mao đi trên cánh đồng đầy hoa thuốc phiện nở. Mao vẫy tay,
mồm há hôc gào “hảo, hảo”. Mao kêu gọi lính Trung Quốc sản xuất nhiều
hơn nữa! Từ ở “Tam giác vàng”, thuốc phiện đó đã xuất đi theo bảy luồng: 
- Từ Thẩm Dương, Đại Liên, đi Nhật - Philippin; từ Thiên Tân, Thanh Đảo
đi Nam Triều Tiên đến các tổ chức theo Mao ở Bắc Nam Mỹ; từ Thượng
Hải đi Đài Loan, Hồng Kông, sang thiên đường ma tuý ở Cận Đông là Bây
Rút rồi vào Úc, Tân Đảo và các nước Đông Nam Á, đi châu Mỹ, châu Âu;
từ Quảng Châu qua Hải Nam đi Ma Cao vào các nước Đông Nam Á; từ
Côn Minh, Nam Kinh sang Am-xtéc-đam; từ Tây Tạng sang Nêpan, Ấn
Độ, Băng la đét sang Trung Cận đông, Italia, Pháp, vào Nam Mỹ; từ Thiệu
Sơn vượt qua các triền núi Pakistan, Apganistan và Teheran, Đa Mát sang
Tây Âu… Trong bảy con đường thu đồng đô la tội lỗi, bảy con đường để
moi tình báo các nước đó, Chín Xèng đã đi. Chín Xèng đã chứng kiến trong
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một ngày ở một khu Hoa kiều trong thành phố nước Mỹ Sietl có mười
người bị giết bằng súng côn 38. Cảnh sát tìm ra tên Lâm Hoa là thủ phạm.
Nó được tình báo Trung Quốc phái sang “thanh toán, dọn dẹp” những
người bất lợi và tổ chức lại màng lưới. CIA Mỹ mặc cả với Lâm Hoa: Nếu
y chỉ đạo cho chúng biết các địa điểm gián điệp của Trung Hoa đã phái đến
cài cắm trong nước Mỹ từ trước thì y được xoá mọi tội lỗi. Lâm Hoa mừng
rõ làm theo. Kết quả hai mươi tên gián điệp của Bắc Kinh bị tóm cổ. Trong
đó có tên Chín Xèng. Bọn bành trướng đã mặc cả với CIA trao đổi những
“món hàng” tương đương và Chín Xèng được chuộc về. Xèng đã theo gót
chân Đặng sau chuyến Đặng đi thăm Mỹ.

Chín Xèng lại nghĩ về Trần Sinh. Chín Xèng muốn đánh giá Trần Sinh
cho đúng để có đối sách. Nhưng nó nhớ lại khuôn mặt điềm tĩnh, nụ cười
niềm nở song kín đáo, lời nói gọn và hầu như lúc nào cũng chủ động của
Trần Sinh, Xèng đã hơi rờn rợn. Bởi Xèng nhớ hình như trong sách Khổng
Tử đã dạy một câu: “Kẻ thù ít nói là kẻ thù nguy hiểm, người bạn ít nói là
người bạn chân thành”. Thì Trần Sinh thuộc về con người như thế. Chín
Xèng nhớ tới lời của tên cục trưởng cục tình báo Hoa Nam căn dặn nó
trước khi nó được gắn tấm huy hiệu “Có công trừng phạt Việt Nam để bảo
vệ biên cương”. Rồi đến vùng Mã Quan này:

- Phải chú ý, phải thận trọng. Vạn chữ phải tính đến chữ ngờ. Đứng về
lĩnh vực này, bọn Việt Nam đáng gờm lắm. Chúng đã đánh bại bọn gián
điệp võ sĩ đạo Nhật bản. Chúng đã đánh bại bọn tình báo Pháp có lịch sử
già dặn ở Tây Âu hàng trăm năm nay. Đáng kể là chúng đánh bại được cả
bộ máy khổng lồ đủ phương tiện hiện đại chưa từng có của CIA Hoa Kỳ.
Chúng lại vừa làm cho một nước bạn của chúng ta sụp đổ hoàn toàn, chúng
ta không phủ nhận rằng ở nước bạn đó có ta giúp sức to lớn về mọi mặt kể
cả mặt ấy10. Hơn ba mươi năm qua trong hơn một triệu người của chúng ta
ở bên ấy, chúng ta đã có điều kiện vô cùng thuận lợi để xây dựng các nhân
mối, cài cắm được một màng lưới khá rộng và sâu. Có được thành công đó
phải kể đến Trung ương ta rất sớm chú ý về mặt ấy. Nhưng cơ sở ta đã bị
bóc từng mảng, bị bóc gần hết, bị đánh bật ra khỏi những nơi ta cần có mặt.
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Ta trắng tay ở một số vùng quan trọng đáng ra phải có, phải đứng vững
chân. Nên vạn chữ phải tính đến chữ nhờ. Đồng chí Xèng ạ.

Tên cục trưởng Hoa Nam nhấn mạnh đến chữ ngờ hai ba lần để Xèng
lưu tâm. Rồi tên cục trưởng đã đưa Xèng đến ở chung với người Hoa ở Lao
Cai, Xín Cái mới về để làm quen phong tục, tập quán những vùng đó. Và
để Xèng tìm hiểu sâu hơn về tình hình Việt Nam ở những vùng đó. Tên cục
trưởng căn dặn Xèng chí lý lắm. Y coi tên điệp viên này cứ như mới vào
nghề vậy. Y dặn đến cả những điều sơ đẳng trong nghề nghiệp “Đồng chí
sang bên đó một vùng đất mới, vùng đất nguy hiểm lắm, vùng đất Việt
Nam khác hẳn với những vùng đất của Âu Mỹ nơi đồng chí đã từng ở.
Đồng chí chớ có làm gì để cho người khác chú ý đến mình một cách lộ liễu.
Đồng chí nhớ rằng người điệp viên đến nơi mình “làm ổ”, “tạo vỏ bọc” ở
Việt Nam khác hẳn các nước công nghiệp khác. Đồng chí cần chú ý cả đến
giai thoại đang lưu truyền trong nước, trong dân gian. Cần nghiên cứu cả
những chuyện đồn đại, đến các vở kịch, bài hát mới, đến những câu ca dao
mỉa mai, trào phúng về những chính sách mới của chính quyền nơi đó. Ta
phải như con chó, phải thật sự như con chó, phải săn, phải ngửi, phải hít,
phải đánh hơi tất cả những nơi mình đến, nơi mình đi qua. Chính những
việc ấy, chính những điều ấy giúp mình mau hiểu được sâu sắc mặt trái của
tình hình”. Nó muốn trút hết tất cả mánh khoé về nghề nghiệp trong đời
hắn cho Chín Xèng.

Ban chỉ huy quân sự cao nhất ở vùng Xín Cái đồng ý cho đồng chí
đảng viên “chân chính” của Đảng cộng sản Trung Quốc vừa vượt biên giới
sang đến gặp. Cuộc gặp đó có đồng chí chỉ huy trưởng, chỉ huy phó, tham
mưu trưởng và đồn trưởng biên phòng Trần Sinh dự. Chỗ gặp là nhà tiếp
khách của đơn vị ở giữ một khu rừng rậm. Chín Xèng được chiến sĩ biên
phòng bảo vệ đưa đến đó trước lúc 3 giờ sáng. Chín Xèng được ngồi đối
diện với đồng chí chỉ huy trưởng. Các đồng chí chỉ huy đón tiếp rất thân
tình. Chỉ huy trưởng và đồn trưởng biên phòng ra tận chân đồi chờ Chín
Xèng đến.

Sau những câu hỏi han xã giao, đồng chí chỉ huy trưởng quân đội Việt
Nam đề nghị Chín Xèng trình bày rõ ý đồ của anh sang đây. Và anh cho
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biết thêm tình hình ở bên ấy, những điều mới hơn trong cuốn sổ anh ghi mà
đồng chí đã xem. Anh sẽ thuyết minh những chi tiết “nóng” trong ba tấm
bản đồ anh đã mang theo. Đồng chí chỉ huy trưởng nói rằng biết làm như
vậy là phiền anh. Nhưng đồng chí muốn được biết thêm những điều đó để
phục vụ cho chiến đấu trước mắt. Chín Xèng thuyết minh, trình bày các chi
tiết trên tấm bản đồ rất kỹ càng, vì theo anh đó là việc làm có lợi cho Việt
Nam chiến đấu, mà có lợi cho Việt Nam thì dù có phải hy sinh anh cũng
không từ chối. Anh trình bày rõ ràng và tỉ mỉ kế hoạch anh sang Việt Nam.
Anh sẽ chuẩn bị để đón các đồng chí sang. Anh sẽ cùng với những người
sang lập một căn cứ cách mạng, xây dựng một đội quân cách mạng. Anh
nhờ Việt Nam giúp đỡ rồi liên lạc với những người cách mạng chân chính
của Trung Quốc đang ở Liên Xô để phối hợp hành động, để cùng nhau
đánh đổ bọn cầm quyền phản động ở Trung Nam Hải, đưa nước Trung Hoa
trở lại con đường cách mạng chân chính…

Chín Xèng trình bày rành mạch và rất khớp, mọi chi tiết đều cố sắp
xếp hợp lý như người viết tiểu thuyết cao tay sắp xếp các lớp lang, chương
mục của một bố cục hài hoà trong cuốn sách.

Đồng chí chỉ huy trưởng nghe xong rồi hỏi lại:
- Đồng chí Xèng, ở bên ấy những người cộng sản chân chính còn tâm

huyết như đồng chí có nhiều không?
- Thưa đồng chí chỉ huy trưởng! Ở nông trường chúng tôi thì còn

nhiều. Và nhân dân Trung Quốc, phải nói là nhân dân cách mạng chân
chính. Nhưng hiện nay đang bị kìm kẹp và phong toả, bị khủng bố và xé
nát lòng tin. Các phe cánh tranh giành nhau quyền lực nên đã mê hoặc, chia
rẽ nhân dân. Những người chân chính đang bơ vơ không biết tin vào ai, họ
như đứng trước cơ lũ của sông Hoàng Hà tràn ngập không biết bíu vào cái
gì để sống. Ai không hợp quan điểm, thậm chi không vừa lòng chứ chưa
nói chống đối đã bị thanh toán.

- Đồng chí ước lượng số người sẽ được đón sang đây?
- Đợt đầu gồm những phần tử trung kiên, nòng cốt sang để lập bộ phận

đầu não. Sau đó đón những người sang lập các cơ quan giúp việc. Sau nữa
những thanh niên cách mạng chân chính, những người phản chiến chạy



https://thuviensach.vn

sang lập lực lượng vũ trang. Rồi những người dân bị bọn bành trướng phản
động khủng bố bỏ công xã sang, chúng tôi sẽ thu nhận để làm lực lượng
quần chúng tiên tiến nuôi dưỡng phong trào cách mạng.

- Thời gian đón tiếp những người này, đồng chí dự định hết bao lâu?
- Trong vòng ba tháng, sẽ hoàn chỉnh bộ máy đầu não, sau vẫn tiếp tục

củng cố và phát triển.
- Giúp các đồng chí tức là chúng tôi tự giúp mình. Đây là việc rất quan

trọng, tôi sẽ báo cáo ngay với cấp trên, để cấp trên có kế hoạch chu đáo
giúp các đồng chí được nhiều hơn nữa, tạo thuận lợi cho đồng chí nhiều
hơn nữa - Đồng chí chỉ huy trưởng vui mừng bắt tay Chín Xèng - Để chờ
cấp trên có ý kiến cụ thể hơn, chúng tôi đề nghị đồng chí tạm dựng lại trong
vùng Xín Cái này. Theo quyền hạn mà chúng tôi có thể quyết định được,
đồng chí nên tiến hành ngay việc tìm những người Việt Nam ở đây hoặc
trước họ có quan hệ gia đình, bạn bè với Trung Quốc, hoặc đã hiểu nhiều
về Trung Quốc để họ giúp sức. Ở đâu chúng ta cũng phải dựa vào dân mới
xây dựng nên sự nghiệp cách mạng. Đồng chí Chín Xèng ạ, vì sự nghiệp
cách mạng là sự nghiệp của quần chúng mà. Mà quần chúng thì dù là Việt
Nam hay Trung Quốc cũng đều có truyền thống cách mạng như nhau, đã
từng giúp nhau trong những năm hoạn nạn. Người Việt Nam chúng tôi có
thuỷ có chung, chúng tôi không quên sự giúp đỡ của nhân dân Trung Quốc
và không bao giờ nhầm lẫn giữa nhân dân Trung Quốc với bọn phản động
bành trướng. Đồng chí cứ yên tâm tiến hành ngay việc đó. Gặp khó khăn
gì, đồng chí báo ngay để chúng tôi giúp sức. Đồng chí thấy cần ai đến giúp
việc, dù người đó ở tận đâu, chúng tôi cũng sẽ điều về ngay.

Các đồng chí là nhân tố cách mạng của nhân dân Trung Quốc cách
mạng sẽ nhất định đánh đổ bọn phản động bành trướng. Chúng tôi tạm thời
chỉ định đồng chí Trần Sinh sẽ giúp đỡ đồng chí trong thời gian trước mắt.
Đồng chí Trần Sinh sẽ tạo mọi thuận lợi cao nhất cho đồng chí làm việc.
Đồng chí cứ coi đây như nhà mình. Tôi xin nhắc lại, đồng chí cứ coi đây là
nhiệm vụ chung của chúng ta…

Đồng chí chỉ huy trưởng cảm ơn Chín Xèng đã cung cấp cho những
tài liệu vô cùng quý giá, đó là các tấm bản đồ quân sự quan trọng, và cuốn
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sổ ghi chép nhiều điều cơ mật. Đồng chí chỉ huỷ trưởng quân sự thật tình
nói: “Những tài liệu ấy chúng tôi cần lắm, đã ước mong từ lâu nhưng
không làm sao có được. Bởi trinh sát và đặc công của chúng tôi thì không
bao giờ sang bên ấy. Chúng tôi không vượt qua biên giới. Lưới tình báo cài
bên ấy chúng tôi không có, phương tiện hiện đại như máy bay, vệ tinh,
bóng thám không… chúng tôi cũng đều không có. Nên những tài liệu này
đối với chúng tôi là vàng. Không, còn quý giá hơn vàng. Chúng tôi cảm ơn
đồng chí, cảm ơn nhân dân Trung Quốc đã có người con dũng cảm như
đồng chí.

Chín Xèng ngồi im. Quai hàm nó bạnh ra. Nó nhìn qua khung cửa.
Trước mặt nó một đỉnh vinh quang mới như đã hiện ra…

Chín Xèng ra về.
Đồng chí chỉ huy trưởng quân sự (là cán bộ của phòng địch vận), đồng

chí chỉ huy phó (là cán bộ phòng trinh sát) cùng với Trần Sinh ngồi lại cho
đến tối. Ba người cùng xem lại tờ sao bản chỉ thị của Mao Tả gửi cho
1.10.49 để trong hộp thư mà chiến sĩ Trần Phúc đưa về: “Sao Bắt đẩu đổi
ngôi”. Thức Kim tinh dậy… lập chi bộ đảng cộng sản Trung Quốc ở Xín
Cái để mở đầu cho bước triển khai đại kế hoạch…”

- “Sao Bắc đẩu” thì đã đổi ngôi rồi, đang nằm trong tay ta. Còn “kim
tinh” là ai, ở đâu? - Trần Sinh gõ ngón tay xuống bàn nói:

- Nhưng muốn biết con chim lạ có những kiểu bay nào thì hãy nối dài
dây ra, có đúng thế không? Và, nếu ta cao tay thì chính nó là người chỉ
điểm cho ta - Đồng chí chỉ huy phó nói.
 



https://thuviensach.vn

 
“TRỜI TỐI, CHỜ ÁNH SÁNG PHƯƠNG BẮC”

 

Những ngày đầu Chín Xèng chỉ nằm ở nhà. Rồi anh ta dạo quanh ra
ngoài mái núi. Xèng nhờ chiến sĩ bảo vệ mượn cho các loại báo, sách của
đồn biên phòng có để xem. Theo Xèng nói là để hiểu và làm quen với tình
hình Việt Nam. Xèng đã thay quần áo. Anh ta mặc một bộ quân phục sĩ
quan sơ cấp của ta. Nhưng Xèng vẫn đội cái mũ cát-két của anh ta mang
sang. Ít khi Xèng rời nó. Có lẽ Xèng che cái đầu húi cua béo múp. Ai cũng
nghĩ thế…

Đồn biên phòng đã chủ động thay cái máy thu thanh nhãn hiệu “Xuân
Lôi” cũ của Xèng đưa sang bằng cái máy mới tinh tốt hơn của Liên Xô, để
Xèng nghe được rõ hơn. Đồng chí quân y của đồn đến khám bệnh tiêm các
loại thuốc phòng dịch cho Xèng. Tiêu chuẩn của Xèng ăn hàng ngày như
cán bộ trung cao cấp có thêm tiền đắt đỏ ở khu vực biên phòng. Đồng chí
chiến sĩ bưng cơm xuống, Chín Xèng nhìn bữa ăn thấy ngon hơn mọi hôm
đã phản đối:

- Tôi là một người chiến sĩ, tôi sẵn sàng chịu đựng gian khổ như các
chiến sĩ quân đội Việt Nam. Tôi thật lòng thông cảm và chia sẻ sự thiếu
thốn đó. Tôi không muốn các đồng chí cho tôi được hưởng một sự ưu đãi
nào. Là người cộng sản, tôi phản đối điều đó. Mặc dù tôi rất biết ơn và quý
trọng tấm lòng tốt, tấm lòng nhân ái của các đồng chí. Tôi thử hỏi các đồng
chí rằng, các đồng chí Việt Nam ưu đãi tôi như vậy, liệu có đủ sức để ưu
đãi ít nhất là một nghìn triệu nhân dân Trung Quốc đang đau khổ không! -
Xèng cười - Tấm lòng tốt đó chỉ nên dành để gắn chặt chúng ta với nhau và
cùng nhau chiến đấu đánh bại bọn phản động Trung Nam Hải. Xèng nói
tiếp. Giọng anh ta ồm ồm, vang như cái thùng phi rỗng được gõ mạnh.

Ngày sau nữa, Xèng bắt đầu hỏi chiến sĩ bảo vệ về núi non vùng Xín
Cái, về các làng bản, các nông trường, các đội trồng cây gây rừng, các đội
trồng cây làm thuốc. Chiều chiều, Chín Xèng hay đứng thẫn thờ trước nhà
nhìn ra ba cái hồ nước trong xanh nằm giữa thung lũng của vùng rừng Xín
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Cái. Các hồ nước in bóng mây, bóng núi, in bóng những cây thông sa mu
có dáng đứng như cây tùng, cây bách… Cuối chiều, nắng le lói, các hồ
nước in rõ bóng những vách đá màu son, in những đỉnh núi có làn khói biếc
và cây xanh nắng nhuộm vàng. Bất giác, Xèng nhớ tới ở đâu (!) Đúng rồi,
Xèng nhớ tới những ngày nó được vào trong Trung Nam Hải ở Bắc Kinh.
Xèng được vào đó, bởi bạn của anh ta làm trong cơ quan bảo vệ Trung
ương hoặc là trong lưới mật vụ bao quanh Trung Nam Hải. Và Xèng là
người của một bộ phận chuyên đánh gián điệp đi nước ngoài. Bộ phận ấy
do nhà trùm tình báo Khang Sinh trực tiếp chỉ huy. Có thời Sinh là trưởng
ban bảo vệ trung ương Đảng, là bộ trưởng công an và là chỉ huy lưới tình
báo quốc gia. Xèng cảm thấy ở vùng núi non Xín Cái này cũng có những
vẻ đẹp thơ mộng không kém. Ở đó có hồ nước xanh liễu rủ in bóng nhà
nghỉ mát, in bóng những lâu đài, cung điện, tường sơn màu đỏ, ngói vàng
tươi thơ mộng… Xèng đã được nghe chính miệng nhà trùm tình báo kể về
sự tích của Trung Nam Hải. Đâu vào thế kỉ thứ 11, người Tác ta đã đến
chinh phục nửa phía Bắc Trung Quốc và đóng đô ở nơi mà nay gọi là Bắc
Kinh. Hoàng đế của họ đưa nước từ những ngọn đồi cao phía Tây gần đó
về tạo ra một cái hồ trong khu vực cung điện. Rồi người Tác ta lại bị người
Mông Cổ chinh phục. Hốt Tất Liệt mở rộng hồ và tạo ra trên hồ một vườn
giải trí. Hốt Tất Liệt chết, triều đại này sụp đổ. Hoàng đế nhà Minh Vĩnh
Lạc xây dựng lại Bắc Kinh và tạo ra trong vùng cung điện ba cái hồ gọi là
Bắc Hải, Trung Hải, Nam Hải, ngày thành lập nước Cộng hoà nhân dân
Trung Hoa, người cầm lái vĩ đại, là “bơ thực vật”, là “củ cải đường” đã
biến khu vực phía trước hai hồ Trung và Nam Hải thành khu cấm. Từ đó
khu vực cấm này gọi là Trung Nam Hải. Các cơ quan của Trung ương Đảng
và quốc vụ viện, các lãnh tụ tối cao đều ở đó để quây lấy “mặt trời” (!) Một
sư đoàn quân đội được chọn lọc bảo vệ an ninh cho những người sống
trong khu vực này. Và một đội mật vụ tương đương với một sư đoàn ngày
đêm bủa quanh khu vực này, một buổi dạo chơi quanh khu với những người
bạn bảo vệ Trung Nam Hải, tất cả chập chững đi sau Khang Sinh - Một ông
chủ người gầy ốm, mặt quắt đeo cái kính trắng, mắt to lồi ra như mắt hai
con cáo. Ông nói với bọn đàn em rằng, ông sống ở đây, ông bị ám ảnh
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nhiều về quá khứ. Khi đi qua cổng chính, ông nhắc về việc Hạng Phi -
người con gái đẹp nhất nước Trung Hoa thời ấy đã tự tử gần đó. Nhìn qua
bên kia Nam Hải có hòn đảo nhỏ nơi mà trong những năm leo lét của triều
đại vua chúa cuối cùng, ông nhắc đến việc hoàng đế Quang Tự bị bà thái
hậu Từ Hi giam giữ… Nhớ đến Trung Nam Hải, nhớ nơi ông chủ tình báo
từng ở, Xèng nghĩ về Xín Cái này. Nay mai xxxxx dựng nổi cơ nghiệp ở
đây thành khu căn cứ thành đất thánh, thành đất Trung Hoa, liệu có ghi
được dấu ấn của Chín Xèng không? Những cảnh đẹp này, Xèng sẽ xây nên
những cái gì ở đây cho hậu thế…

Chín Xèng báo với Trần Sinh xin được đi xem và chơi thăm vài vùng
xung quanh. Sinh đồng ý. Trần Sinh bảo chiến sĩ bảo về đừng đi với Xèng
nữa, với lý do Xèng đã biết đường đi. Kì thực Trần Sinh đã có nhận xét,
Xèng là tay già dặn. Những lần có chiến sĩ ta cùng đi, hình như Xèng giữ ý.
Anh ta chỉ nhìn thoáng qua chứ không chú ý đến một nơi nào cả. “Phải nới
dài dây cho con chim bay, để nước có lặng cá mới sủi tăm”, Sinh nghĩ thế.

Chín Xèng xem chợ Xín Cái, xem cửa hàng mua bán, xem nông
trường trồng dứa, trồng chè. Xèng xem đội trồng cây gây rừng nơi mà
Xèng tỏ ra thông tỏ, có kiến thức, có nhận xét và có kinh nghiệm. Chiến sĩ
bảo vệ khen, Xèng chỉ cười:

- Tôi là lính nông trường mà, là đội trưởng sản xuất mà!
Xèng đến đội trồng cây làm thuốc. Đội có tất cả trên ba trăm người ở

cuối vùng Xín Cái. Bà con trong đội gồm có người Nùng, người H’mông,
người Kinh… Phần nhiều bà con là Việt kiều sống ở Trung Quốc mới trở
về nước. Người về lâu nhất cũng chỉ vài ba năm nay. Bà con ở quây quần
lại thành một làng ấm cúng bên con suối nhỏ. Phía sau làng là cả một vùng
rộng gồm những mái đồi thoai thoải. Đó là vườn trồng cây thuốc. Bà con
trồng cây tam thất, bạch truật, xuyên khung, tục đoạn và trồng các loại sâm.
Cây thuốc hàng năm bà con thu hoạch đều bán cho Nhà nước. Chở đi nơi
khác chế biến. Trong làng chỉ có một cửa hàng nhỏ. Cửa hàng đó bán một
số thuốc để dành lại cho bà con với giá nội bộ để chữa bệnh, để bồi bổ cho
các cụ già, em bé và phụ nữ sinh đẻ. Trong cửa hàng chỉ có bốn người, một
cụ già râu dài bạc trắng là ông lang từ Thái Bình lên. Bà con quen gọi là cụ
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lang Thái, một cô gái giữ kho là người Nùng, một anh kế toán còn ất trẻ.
Tên anh là Trần Uẩn. Anh biết ghi biết đọc thông thạo các tên thuốc bằng
chữ ta, chữ Trung Quốc. Anh giúp cụ lang tra cứu tham khảo sách tiếng
Anh nói về các cây thuốc, các bài thuốc… Anh dịch cho cụ nghe để cụ tăng
thêm kinh nghiệm và kiến thức chữa bệnh bốc thuốc cho bà con. Và một
ông già hói trán nữa, ông là người H’mông. Ông có nhiều kinh nghiệm
chữa bệnh bằng những bài thuốc gia truyền của người H’mông như đau
xương, thấp khớp, bồi bổ khí huyết. Ông biết chữa bệnh vô sinh và cả bệnh
“đẻ nhiều”.

Chín Xèng qua lại nhiều lần ở cửa hàng thuốc. Xèng xem từng vị
thuốc. Xèng hỏi công thức chế biến. Xèng tỏ ra là người am hiểu các bài
thuốc. Xèng ngửi rồi bỏ vào miệng nhấm. Xèng khen thuốc của cửa hàng
có chất lượng cao, Xèng xuýt xoa khen củ tam thất to và có màu đen của nó
đúng là màu đen tam thất loại một… Xèng còn nói nên tận dụng cả tua rễ
quanh củ bạch truật. Bởi chất lượng thuốc của rễ không kém phần nạc của
củ là bao. Xèng mời cụ lang, mời anh thư kí hút thuốc. Cụ lang vốn vui
tính, thích nói chữ, thích quảng cáo các loại thuốc của mình làm ra. Tất
nhiên là cụ rất quý những ai khen thuốc của cụ. Nên cụ có cảm tình ngay
với Xèng. Cụ cho Chín Xèng là người hiểu nghề nghiệp của cụ. Và theo cụ
ai có hiểu được nghề “cứu nhân độ thế” này thì mới quý trọng những người
làm nghề đó! Cụ vuốt chòm râu bạc và rót ngay chén nước thuốc cụ nấu
theo bài thuốc của mình mời Xèng. Cụ vừa nâng chén nước thuốc lên vừa
ngâm nga câu thơ:

“Trong bài lợi tiểu có gừng tươi
Rau má, dây mơ, cỏ nhọ nồi

Cam thảo, mần trầu cùng vỏ quýt
Rễ tranh, cây ké, củ sả tươi…”

Cụ lang cười khà khà, giục Xèng cùng uống. Xèng vừa nghe, vừa
cười, vừa để ý ngắm nhìn anh thư ký của cửa hàng. Anh là Việt kiều ở
Trung Quốc vừa về nước cuối năm 1977. Tội nghiệp anh vừa về đến nước
nhà mới hơn vài mươi ngày thì bà mẹ mù loà bị chết. Ước mơ bao năm của
bà đã đạt được là đừng bỏ nắm xương ở đất nước người. Thế nhưng, bà
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cũng không biết rõ làng, rõ huyện nơi bà sinh ra. Bà chỉ nhớ mang máng
quê bà đâu ở Nam Định, hay ở gần Nam Định gì đấy. Thôi thì đâu cũng là
đất nước mình cả. Khi về, mắt bà không nhìn thấy nữa nhưng vong linh bà
sẽ được thấy, sẽ được thoả lòng. Bà đã ấm chỗ với tổ tiên qua bao nhiêu
năm lăn lóc ở đất nước người. Còn anh con trai độc nhất mang dòng máu
của bà, nối dõi bà cũng đã làm nên, quý hoá lắm. Bố anh đã chết ở bên ấy.
Tội nghiệp ông không được nhìn thấy vợ con đã về bên đất nước mình. Bà
con đều nghĩ về anh thư ký như vậy và đều góp lòng đùm bọc anh. Anh
biết chữ Trung Quốc, biết thạo cả chữ Anh nữa nên anh rất dễ dàng được
vào làm thư ký của cửa hàng. Anh được cụ lang Thái trọng vọng. Và cụ
muốn truyền nghề cho anh. Anh vừa cưới được cô con gái út của cụ. Xèng
mời mọi người hút thuốc. Anh tỏ ra lịch thiệp lắm. Anh cầm bật lửa châm
cho từng người hút. Anh chào mọi người lễ phép trước lúc ra về. Đi về
được nửa đường, Xèng vỗ túi anh mới nhớ là mình bỏ quên cái bật lửa trên
bàn. Xèng quay lại lấy. Cụ lang đã về. Cô gái giữ kho đang sắp xếp thuốc
trong kho. Anh thư ký Trần Uẩn ngồi tính sổ. Xèng đi vào. Xèng đập gót
giày trên sỏi để cố ý gây ra tiếng động. Trần Uẩn quay ra nhìn. Xèng rút
khăn ra làm như vô tình hai tay cầm hai múi khăn phẩy bụi ba cái, rồi làm
động tác thấm mồ hôi trán ba cái và lau vòng quanh từ má trái lau qua cằm
vành sang má phải. Trần Uẩn bỏ bút xuống. Anh đã nhận ra ám hiệu.
Người khách bỏ quên bật lửa đã viết chữ “tâm” (tâm là lòng, một lòng,
đồng lòng). Trần Uẩn mỉm cười, gật đầu chào lại. Uẩn nhìn quanh không
thấy ai rồi nói nhỏ:

- Anh tìm tôi?
- Cậu là Tẩn Phóng?
Uẩn gật đầu,
- Trời tối quá!
- Chờ ánh sáng phương bắc!
Cả hai nhìn nhau mỉm cười bởi đã trao đổi đúng mật khẩu, ám hiệu

quy định để nhận nhau tuy Tẩn Phóng chưa biết người này là ai và từ đâu
đến bởi những ngày còn ở bên ấy, Tẩn Phóng chưa hề nhìn thấy người đàn
ông này. Và cả sau này nữa, mỗi tháng hai phiên chợ sang bên ấy, lần nào



https://thuviensach.vn

Tẩn Phóng cũng vào làm việc, ăn ở trong đồn Seo Pả nhưng đều không xáp
mặt người này. Tẩn Phóng im lặng, vẻ thận trọng. Ngày còn ở Côn Minh,
Tẩn Phóng chơi thân với Trần Uẩn là Việt kiều. Hai người quý nhau kết
nghĩa với nhau, cắt máu ăn thề xem nhau như anh em. Bởi họ cùng học một
lớp, cùng ham mê môn bóng bàn, bóng rổ như nhau. Tẩn Phóng thường đến
ăn ở trong nhà Trần Uẩn. Nhà Trần Uẩn chỉ có một bà mẹ già còn bố anh
đã mất sớm. Uẩn là con một. Năm 1976, Uẩn và Phóng đều cùng 18 tuổi.
Mẹ Uẩn là bà Trần Thị Việt. Bà Việt đã nhiều lần kể chuyện cho con mình
và bà kể cả cho bạn của con nghe về cuộc đời của bà. Quê bà, nay bà chỉ
nhớ ở đó có nhà máy dệt vải, dệt tơ to lắm. Năm ấy đói kém, bà theo mẹ đi
chợ tỉnh bán hến. Bán xong mẹ vào mua rau trong chợ, bà đứng chờ ở cửa
chợ. Thế rồi có một người đàn bà đẫy đà đi đến cho bà chiếc bánh rán và
ngọt ngào nói với bà: “Mẹ cháu ra ở cửa hàng đăng kia, bà dẫn cháu đến
với mẹ. Mẹ cháu nhờ bà đón cháu”. Bà nghe và đi theo. Thế là người đàn
bà đó đưa bà đi. Rồi hình như bà lên xe, lên tàu gì đấy đi suốt ngày, suốt
đêm lên đến nơi nhiều núi non và có gió rét. Người đàn bà đưa cho bà chiếc
áo bảo là mặc vào rồi mụ rửa sạch mặt mày, chân tay cho bà. Mụ chải tóc
cho bà. Mụ dắt bà ra chợ. Ở chợ đó bà còn nhớ toàn những người mặc áo
màu xanh chàm. Họ ăn ở chợ, uống rượu ở chợ và cũng hát với nhau ở chợ.
Mụ đàn bà gặp và nói chuyện với những người lạ. Họ xúm lại quanh bà
nhìn, ngó bà rồi họ cho bà vào quán ăn uống. Bà quay lại thì mụ đàn bà đó
đã lẩn trốn đi đâu mất. Bà phải ở lại với những người lạ. Họ nói với nhau
bằng những tiếng gì líu ríu, bà không hiểu. Bà khóc, họ dỗ, họ cười. Họ bảo
họ sẽ đưa bà đến những nơi sung sướng. Bà đi với họ. Họ cho bà cưỡi ngựa
ngồi trước lòng họ. Họ đưa bà sang biên giới. Họ đưa bà đến những nhà
giàu lắm, có cửa hàng to, có nhiều vải đẹp, có nhiều người ăn mặc sang
trọng. Bà ở đó với họ và những người đưa bà đến lại đi đâu mất. Bà lớn dần
lên. Bà hầu hạ những người già ốm nằm liệt giường. Bà giặt giũ, rửa bát
đũa, lau nhà, lau cửa, bồng giữ con cho họ. Ngày lớn lên, bà gặp một người
con trai cùng cảnh giống hệt như bà. Anh nói, anh không nhớ rõ lắm nhưng
quê anh ta ở đâu mạn chợ Thị chợ Cầu gì đó. Anh đang ở coi cửa hàng và
kéo xe tay hầu hạ ông chủ hiệu. Hai người giống nhau như hai cây bương
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trôi dạt trên biển giông bão đã kết lại làm nên chiếc mảng mỏng manh. Hai
người thương nhau, lấy nhau. Nhà chủ cho họ ở dưới gian bếp. Nhưng còn
nỗi khổ không sao kể hết là bà sinh nở ba lần nhưng cả ba đứa con của bà
đều bị chết. Mà bà cũng không hiểu vì sao con mình lại chết đột ngột như
thế. Khóc con chưa ráo nước mắt, bà đã phải bồng nuôi con của chủ.
Nguồn sữa ngọt ngào của bà phải nuôi những đứa con xa lạ, rồi nó lại hành
hạ bà!… Vợ chồng bà Việt bàn nhau trốn đi. Hai người đã lên Côn Minh ở.
Ở đó, vợ chồng bà làm thuê, rửa bát, lau bàn, bưng hàng cho khách trong
một quán mì vằn thắn, sủi cảo. Rồi những người Việt Nam cùng cảnh phiêu
bạt ở đó đã thương tình đùm bọc vợ chồng bà. Bà con người góp tiền,
người góp gạo, người cho manh áo manh quần và dựng cho bà một túp nhà.
Trong túp nhà ân nghĩa đó, năm bà 41 tuổi mới sinh ra được Trần Uẩn…
Vợ chồng bà cứ ngày đêm tâm niệm rằng: một ngày nào đó hai người sẽ
đưa Trần Uẩn trở về nước, sẽ tìm về Nam Định nơi có nhà máy dệt máy tơ,
sẽ tìm về đến chợ Thị chợ Cầu nào đó để biết quê quán, để nhận ra anh chị
em. Năm Trần Uẩn được 10 tuổi thì bố chết phải gửi xác nơi đất lạ nước
người.

Bà Việt buồn phiền, bà khóc ngày khóc đêm. Bà khóc đến sưng mắt.
Bà bị đau mắt nặng, bị bốc hoả, bị mộng thị rồi bị màng mỏng kéo che mờ
con ngươi. Bà phải vào bệnh viện Côn Minh nằm. Bà nằm những hai năm
ròng để chữa mà mắt vẫn không khỏi. Những ngày đó, Trần Uẩn ở nhà phải
sống nhờ vào bạn học. Anh đó là người Hán: Tẩn Phóng. Rồi bà nghe Trần
Uẩn được nhà nước Trung Quốc cho đi học đâu tận Bắc Kinh. Bà nằm chữa
đến năm thứ ba thì mắt bà bị mù hẳn. Bà không còn trông thấy một tý ánh
sáng nào nữa. Người ta nhìn bà bảo rằng con mắt bà giống như hai cái cùi
nhãn. Bà đau đớn. Bà phiền muộn. Bà kêu khóc. Bệnh viện Côn Minh
chuyển bà sang khoa tâm thần. Bà Việt điều trị thêm một năm ở khoa đó
nữa. Nhưng bệnh bà không thuyên giản. Bà trở nê người lẩn thẩn thực sự.
Bà ăn nói huyên thuyên, lúc mê lúc tỉnh. Bệnh viện Côn Minh bó tay,
chúng cho bà xuất viện. Nhưng chúng không để bà về ở Côn Minh nữa mà
chở bà về Hà Khẩu, một thị trấn ở giáp biên giới Việt Nam. Từ ngày đó,
Trần Uẩn ở Bắc Kinh trở về sống với mẹ. Trần Uẩn thuộc tính mẹ. Những
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năm đi xa, học ở mãi tận Bắc Kinh, anh vẫn nhớ rằng mẹ anh rất thích ăn
món Poóng Phù11. Ngày trước, tuần nào mẹ anh cũng làm cho anh ăn và
anh mời cả bạn bè cùng sang ăn. Ngay ngày đầu mới về nhà, Trần Uẩn đã
làm ngay món bánh đó cho bà ăn. Rồi vài hôm sau, Trần Uẩn lại làm nữa.
Trần Uẩn bảo làm món đó cho mẹ ăn thật nhiều để bõ những năm tháng đã
sống xa mẹ và bõ những ngày ở trong bệnh viện mẹ phải nhịn thèm! Bà
Việt ứa nước mắt thương đứa con trai có hiếu. Năm 1976, chính quyền
Trung Quốc đến tận nhà bà. Chúng nói với bà và con trai là theo nguyện
vọng từ lâu của bà và theo nhiều đơn đề nghị của Trần Uẩn, chính quyền
Trung Quốc rất nhân đạo sẽ tạo mọi thuận lợi để bà được trở về đất nước
của mình, bà tìm ra nơi chôn nhau cắt rốn cho thoả lòng lúc tuổi giá (!)
Chính quyền Trung Quốc sẽ giúp bà một số tiền bạc, vải vóc, thuốc men,
đồ dùng nhẹ trong gia đình để bà trở về nước đỡ gặp khó khăn.

Thế là giữa năm 1976 lúc con trai bà Việt 18 tuổi, bà 59 tuổi thì trở về
Việt Nam. Khi Trần Uẩn nói với mẹ rằng, mẹ con ta đã qua cầu rồi, đã sang
đất Việt Nam rồi! Đôi chân bà Việt run lên. Bà không đi được nữa. Bà oà
lên khóc. Đôi tay bà quờ quạng. Bà bỏ gậy ra ngồi thụp xuống. Hai tay bà
cứ bíu chặt lấy đất ở đường. Bà đau đớn thấy không còn đôi mắt để nhìn
thấy đất nước nhà sau bao nhiêu năm trời mong mỏi. Bà cứ luôn miệng kêu
gào: “Bà con ơi chỉ cho tôi biết đường về nhà máy dệt, nhà máy tơ”! Bà gọi
tên chồng. Bà gọi vong linh ông chết ở đất người có biết rằng vợ con đã về
đến quê cha đất tổ.

Trần Uẩn đỡ bà lên. Anh dẫn bà đi. Chân bà Việt vẫn cứ run lên từng
bước. Cái run của sự quá vui mừng, khác hẳn với cái run sợ của ngày nào
bà bị đẩy sang biên giới. Đôi tai bà nghiêng ngó nhưng muốn lắng nghe
từng âm thanh, từng tiếng nói của đất nước mình. Chính quyền địa phương
tận tình giúp mẹ con bà Việt và dựng cho mẹ con bà một nếp nhà ở Xín
Cái, trong làng trồng cây thuốc. Chính quyền có ý định tốt là ổn định cuộc
sống cho mẹ con bà đã rồi sẽ giúp bà dò tìm quê hương. Nếp nhà vừa dựng
xong, bà Việt về chưa trọn tháng thì đã lăn đùng ra chết vào một đêm mưa.
Sáng hôm sau, Trần Uẩn con bà mới biết. Anh mới báo cho cho bà con
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xung quanh biết. Trần Uẩn sống đơn độc trong nếp nhà. Anh trầm tư, ít nói.
Anh ít kết bạn với ai. Bà con bảo rằng anh buồn phiền vì thương mẹ, vì
không kịp cùng với mẹ tìm biết quê hương ở đâu, không biết họ hàng là ai!

Rồi Trần Uẩn vào đội trồng cây thuốc với bà con. Cụ lang Thái quý
anh. Nghe đâu cụ lang Thái sẽ truyền nghề gia truyền cho anh nữa. Người
ta cứ tưởng cuộc đời đáng thương của Trần Uẩn là như thế. Nhưng ai có
biết đâu người mang tên Trần Uẩn là Tẩn Phóng. Bọn tình báo Trung Quốc
đã cấy một cái nấm độc vào đây. Những năm 1977, 1978 và cả tết đầu năm
1979, Tẩn Phóng đều có sang bên ấy. Cứ mỗi tháng hai phiên chợ, Tẩn
Phóng sang đều đặn và lần nào Phóng cũng vào đồn gặp Mao Tả. Tẩn
Phóng vào nhận tiền thưởng, nhận chỉ thị về nhiệm vụ mới và báo cáo tình
hình bên Việt Nam.

Tẩn Phóng lục tìm lại trong trí nhớ và quả thật anh ta chưa hề gặp
người đàn ông này bao giờ, mà đồn trưởng Mao Tả cũng không hề nói đến
một người như thế này. Tẩn Phóng trẻ nhưng tỏ ra thận trọng. Cái thận
trọng ấy có vẻ già dặn hơn tuổi của anh ta. Bởi vì giống lợn thì thường
quên đòn nhưng lại rất nhớ máng ăn, còn cái bọn trong nghề này thì ngược
lại, chúng rất sợ đòn, dù chỉ là đòn gió.

Hôm sau, Chín Xèng lại đến cửa hàng thuốc. Thấy bóng Xèng đi vào,
Tẩn Phóng đã đi ra ngoài như vờ đi giải. Đi qua mặt Xèng, Tẩn Phóng hỏi
nhỏ:

- Tôi muốn biết anh là ai?
- Là người của Mao đồng chí.
- Anh mới sang?
- Ừ! Tẩn Phóng, Mao đồng chí đã nói với tôi về anh. Tôi có nhiệm vụ

thức anh dậy. Chúng ta có kế hoạch mới: Đại kế hoạch. Anh có biết 1.10.49
không?

- Có. Nhưng từ lâu, tôi không được phép liên lạc.
- Tôi sang là chỉ huy cao nhất ở đây. Tôi tự giới thiệu tôi là Chín

Xèng, là “sao bắc đẩu”.
- Anh đã biết 1.10.49 ở đâu chưa?



https://thuviensach.vn

- Biết rồi. Đó sẽ là chỗ liên lạc của chúng ta. Tôi nghĩ rằng tìm anh
khó hơn nên tôi tiến hành trước. Tất cả đều bình yên chứ?

- Vâng.
Chúng nhóm họp phiên đầu tiên tại nhà Mai Ngà. Đó là một buổi

chiều chủ nhật sau phiên chợ Xín Cái. Mỷ ngồi xay ngô trước cửa, chắn lối
ra vào. Cô được Mai Ngà giao cho hai việc: gác cửa và xem hàng. Bốn
người ngồi quanh bếp lửa cháy leo lét. Chín Xèng cời bếp lửa ra, đẩy thêm
củi vào cho ngọn lửa bén lên. Bên ngoài bầu trời Xín Cái u ám, xám xịt bởi
bị phủ một tấm sương mù dày đặc. Rồi sương chiều xuống như rây một thứ
bụi giá lạnh.

Chín Xèng mở đầu cuộc họp bằng một câu hỏi Mai Ngà:
- Ở đây có an toàn không?
- Đồng chí cứ tạm coi đây như ở đồn Seo Pả bên ta mà. Tôi nhắc câu

nói của lão Trần Sinh nói với tôi cho đồng chí nghe mà an tâm: “Váy dài
thường dễ ăn cắp và trong vũng nước đục nhờ thì cá dễ lẩn”. Ở đây đủ cả
hai điều kiện ấy đấy đồng chí ạ.

Chín Xèng cười, nó nhìn Mai Ngà với đôi mắt thiện cảm. Tuy vậy,
Chín Xèng vẫn đi vòng quanh nhà một lần, nó ngó kỹ lại rồi ngồi xuống
ghế bên bếp lửa.

- Ở nước văn minh, nhiều phương tiện hiện đại như ở Niu-y-oóc, Am-
xtéc-đam, Tô-ki-ô tôi đã từng đến có cái khó, đáng sợ, nhưng tôi cảm thấy
chính ngay ở nơi lạc hậu thô sơ này cũng có cái rất đáng sợ của nó. Và có
lẽ bọn Việt Nam thắng các cường quốc mạnh mẽ cũng nhờ cái đó. Chín
Xèng mở đâu bằng một câu ra điều ngạo mạn. Nó muốn ộp bọn đàn em
rằng ta đã từng ở những nơi đó, làm việc những nơi đó, chúng mày phải coi
chừng! Nhưng khi nhắc đến tên những địa danh ấy, Chín Xèng như lại bị sự
thất bại chua cay cắn nhói trong lòng. Bởi năm nào đó, Xèng đã chỉ huy
nhóm tình báo và buôn ma tuý ở Băng-cốc. Trước khi Xèng định tuồn ma
tuý sang Sài Gòn thì cảnh sát Thái Lan đã chơi một trò chơi cổ điển nhưng
đã thắng cuộc. Cảnh sát đã phái tới phòng hắn ở một người con gái đẹp để
hắn sai vặt. Người sai vặt đã thấy trong phòng nó có ba chiếc va ly nặng
vừa ở Trung Quốc đưa tới. Cô gái nhìn thấy một góc va ly hơi bị nhàu. Cô
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chọc mũi kim vào đó. Đầu mũi kim có dính hê-rô-in nhóm A vì có độ đậm
đặc cao. Xèng đã gian giảo để hê-rô-in vào giữa hai đáy của chiếc va ly nên
cảnh sát đã không tìm ra. Nhưng cô gái hầu phòng đã phát hiện ra hai mươi
cân hê-rô-in. Xèng bỏ phòng chuồn ngay vào trốn trong đại sứ quán Trung
Quốc. Rồi bọn trùm tình báo Bắc Kinh đón về. Rồi nữa, năm 1973, Xèng
cũng đã chơi cái trò “Bưu phẩm ngoại giao” ở Am-xtéc-đam. Xèng dùng
các bưu phẩm để chuyển tin tức tình báo, thay đổi khoá mật mã… liên lạc
với các điệp viên nhưng cảnh sát Hà Lan dùng những thiết bị hiện đại chế
tạo tại Mỹ đã khám phá ra. Cảnh sát báo cáo lên chính phủ Hà Lan. Nhưng
chính phủ ra lệnh không được làm ồn ào để khỏi ảnh hưởng đến quan hệ
hai nước. Nhờ vậy mà Chín Xèng phủi trắng tay. Xèng được đón về Bắc
Kinh để đi sang cửa khác. Xèng sang Phương án-na-ma. Tháng 9-1973,
Xèng vào làm phóng viên một tờ báo “Đại công báo” do tên Triệu Công
Thương làm chủ bút. “Đại công báo” là cơ quan tuyên truyền của nước
cộng hoà nhân dân Trung Hoa với Hoa kiều ở đó. Xèng đã viết nhiều bài,
viết nhiều tin in trên mặt báo. Và chính những bài tin Xèng viết, Xèng đã
dùng thủ đoạn nhà nghề để cung cấp tin tình báo cho trung tâm chỉ huy, để
liên lạc với nhau, tìm nhau, trao đổi nghiệp vụ, chỗ ở cho nhau và báo cáo
về nước công việc của các nhóm tình báo làm. Xèng đã bị phát hiện, bị truy
đuổi. Tên chủ bút Triệu Công Thương bị bắt.

Bị húp phải canh nóng rồi bây giờ nó kiềng cả rau nguội. Xèng đã sợ,
đã thua những phương tiện hiện đại, giờ nó đang run sợ trước những
phương tiện thô sơ mà nó tưởng tượng ra. Sự cắn nhói của những thất bại
đó cứ làm cho nó mong rằng đừng bao giờ có một sợi dây bí mật nối liền
những sự việc bi thảm trong vòng 15 năm về trước tới hôm nay.

- Ta bắt đầu làm việc thôi. Tôi có nên tự giới thiệu lại không. Ừ thì cứ
nói để ta cùng hiểu nhau. Tôi được thượng cấp bên tổ quốc là Vương đồng
chí và Mao đồng chí giao cho điều hành Đại kế hoạch, giao cho phụ trách
các đồng chí ở đây. Hiện nay ở Xín Cái này, thượng cấp mới cho ta biết có
bốn người sinh hoạt cùng tổ là tôi, đồng chí Mai Ngà, đồng chí Tẩn Phóng
và đồng chí Chấu Lình. Hiện nay ta có hai việc cần làm gấp. Một là thành
lập chi bộ Đảng cộng sản Trung Quốc ở Xín Cái; hai là bàn cách triển khai
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Đại kế hoạch. Việc lập chi bộ tuy hệ trọng nhưng đơn giản hơn. Trước ta đã
có những chi bộ ở đây, bí mật sinh hoạt với các đảng bộ công xã bên ta.
Nhưng từ tháng 8-1978 đã bị bọn Việt Nam bốc hết, cào hết. Hầu hết đảng
viên đã trở về nước. Nhưng chưa hết. Ta chỉ nên biết thế thôi. Nay thành
lập chi bộ đảng sinh hoạt chung trong đảng bộ đồn biên phòng Seo Pả. Mao
đồng chí là bí thư. Căn cứ của ta là ở Ngưu Mã Láng (làng Trâu Ngựa). Ở
đây ta có bốn đảng viên, ba chính thức, một dự bị. Đồng chí Mai Ngà là
đảng viên lâu năm cắm ở đây từ trước, người có nhiều công lao với tổ quốc.
Đồng chí Tẩn Phóng được kết nạp vào Đảng trong dịp tết 1978 sang 1979,
lúc đồng chí sang đồn ăn tết. Đồng chí Chấu Lình người H’mông là đảng
viên đang ở trong thời kỳ dự bị, đồng chí được kết nạp ở Mã Quan vừa rồi.
Đồng chí Lình được Vương đồng chí giới thiệu và đảm bảo. Chi bộ Đảng ta
được thượng cấp chỉ định tôi là bí thư. Từ giờ phút này - Chín Xèng nói to
hơn, giọng có vẻ nghiêm trọng - Ở Xín Cái đã có một chi bộ của Đảng
cộng sản Trung Quốc. Các đồng chí có ý kiến gì hỏi không - Chín Xèng
nhìn mặt ba người rồi nói tiếp - Việc thứ hai ta phải chịu trách nhiệm trước
tổ quốc Trung Hoa là phải thực hiện Đại kế hoạch. Đó là một kế hoạch
nhằm biến vùng Xín Cái này thành một căn cứ vững chắc của cách mạng.
Ở đây sẽ có thể có bộ phận đầu não cho cách mạng các dân tộc thiểu số
Việt Nam do Vương đồng chí lãnh đạo. Và cũng có thể có bộ phận đầu não
cách mạng cả nước Việt Nam để tiến tới lật đổ tập đoàn phản bội trong
đảng Việt Nam đang cầm quyền. Người lãnh đạo là uỷ viên bộ chính trị
đảng cộng sản Việt Nam vừa ly khai. Người đó là Hoàng đồng chí, cựu đại
sứ Việt Nam ở nước ta. Chín Xèng nhìn ra cửa, nó khoát một cử chỉ ra điều
hào hiệp và rộng rãi của kẻ bề trên.

- Với tầm mức trọng yếu đó của thời cuộc, ta phải nhanh chóng biến
Xín Cái thành căn cứ cách mạng. Ta sẽ lật đổ bằng bạo lực chính quyền
Việt Nam phản bội ở những nơi có thể được. Ta phải lồng người của ta vào
chính quyền hiện có, rồi gạt đi, thanh toán đi người của bọn phản bội. Ta
phải xây dựng chính quyền hai mặt để che mắt bọn phản bội và biến chính
quyền của chúng thành của ta. Bên tổ quốc đã chuẩn bị toàn bộ khung để
đưa sang đây nhằm quản lý nhanh chóng vùng này mỗi khi có cách mạng
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bùng nổ. Bộ khung đó ta có trách nhiệm đón dần sang và cài cắm sẵn ở các
nơi. Có người nên ra mặt gây uy tín dần như thầy thuốc, như các chuyên
viên chăn nuôi trồng trọt, có người phải nằm im nắm tình hình an ninh
chính trị trước để xử trí khi cách mạng bùng nổ như công an, cảnh sát…
Việc đó hoàn toàn do ta bố trí ứng dụng vào từng nơi cho sát tình hình. Ta
phải có kế hoạch sớm để tiếp nhận phân phối hàng, quà của Hoàng đồng
chí chuyển về để gây dần uy tín thanh thế và tình cảm trong các dân tộc
thiểu số. Trách nhiệm rất nặng nề, ta bàn từng bước để thực hiện. Đồng chí
Mai Ngà người ở đây lâu nên đóng góp ý kiến. Tôi nghe nói vùng Quan
Thần Sán (núi Song Mây) mà đồng chí đã báo cáo về bên ấy, có nhiều
thuận lợi để cách mạng bùng nổ và để lập một khu căn cứ. Đồng chí cho
biết rõ thêm.

Mai Ngà nói về vùng Quan Thần Sán. Ngà không dấu giếm, vẻ tự hào
của một người đã được cài cắm ở đây, đã đóng kịch trên cái sân khấu Xín
Cái này 13 năm trời. Nó nói về núi non hiểm trở vùng đó: một vùng ở sát
biên giới. Các bản H’mông có sáu dòng họ đều nằm gọn giữa ba ngọn núi
cao. Đường vào ra khó, ngựa đi chênh vênh bên các lũng sâu. Người
H’mông ở đó đều có anh em, gốc tích ở bên ta. Chính quyền bọn phản bội
Việt Nam ở đó yếu. Bọn người Kinh lên đó gọi là cán bộ tăng cường nhưng
chúng không nắm được dân H’mông. Dân không tin chúng. Dân đang đói
vì hạn và không sản xuất gì vụ này vì sợ chiến sự xảy ra. Người H’mông từ
lâu đời đã chịu ảnh hưởng bên ta. Hàng hoá tiêu dùng đều do bên ta cung
cấp. Nếu ta có cán bộ cài cắm vào, ta biết kích động dân, dân sẽ chống lại
chính quyền Việt Nam. Nếu ta có hàng hoá, nhất là các thứ tiêu dùng
chuyển sang nhiều nữa chắc chắn dân sẽ ngả theo ta - Mai Ngà lại nhắc tới
câu nói của Mao Tả: “Người H’mông ở đây đều như cái kiềng, nồi nào bắc
lên cũng được…”

- Khi tôi ở bên Mã Quan, Vương đồng chí có nói với tôi rằng Chấu
Lình là người H’mông vùng này, là con vị quan châu trước đây. Vương
đồng chí tin Chấu Lình sẽ là người cai quản vùng này như ông thân sinh
xưa. Vì người H’mông dù sao cũng kiêng nể uy danh dòng họ của đồng
chí. Giá như đồng chí Chấu Lình được sớm cài cắm ở đó.
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- Nghe Xeo Mỷ nói bản Dìn Chin ở quá gần biên giới khó cho việc
bảo vệ của chúng. Chúng sợ dân liên lạc với bên ta. Bọn phản bội Việt Nam
định dời một số nhà bên bờ sông Na Hờ và bản Quan Thần Sán.

- Giá như Chấu đồng chí được đi vào dịp ấy - Chín Xèng nói, cắt
ngang lời Mai Ngà…

Chúng ngồi bàn tính với nhau cho đến tối mịt. Sương mù trắng nhờ
nhờ và loãng thếch từ khe núi lan ra. Trời Xín Cái càng về chiều càng lạnh.
Chín Xèng ngồi nhìn ra bên ngoài với vẻ kẻ cả. Đôi mắt nó lim dim. Môi
mím chặt. Nó nói với tất cả bằng câu của tên cục trưởng tình báo Hoa Nam
từng dặn nó: “Vạn chữ phải tính đến chữ ngờ. Bọn Việt Nam đã thắng tình
báo Nhật Bản, thắng tình báo Pháp, thắng cả bộ máy CIA hiện đại chưa
từng có trong lịch sử. Vừa rồi, chúng lại thắng nước bạn của chúng ta. Ta
phải tính đến chữ ngờ”. Chín Xèng quay lại phía Mai Ngà. Nó hất hàm về
phía cửa như muốn hỏi: “Có phải con bé ngồi gác cửa kia là Ly Xeo Mỷ
không?”. Mai Ngà biết ý nói ngay:

- Nó đấy. Con gái lão Ly Xeo Tả đấy.
- Ừ, tôi đã nghe. Mao đồng chí đã nói về chuyện phản bội của lão ấy

13 năm trước. Thôi ta cứ dùng nó như dùng một quân cờ trong thế cờ đang
lợi nước - Chín Xèng nhếch mép cười và nheo đôi mắt lại một cách bạo
ngược, nhìn về phía cửa - Nhưng chị Mai Ngà ạ cũng coi chừng. Chớ vì
que củi mục mà tha con kiến độc về nhà!

- Chín Xèng cứ tin tôi.
- Đường dây liên lạc vẫn tốt chứ?
- Vẫn tốt đều.
- Chị viết báo cáo ngay về cho Mao đồng chí biết lúc 16 giờ theo giờ

Bắc Kinh, tức là 15 giờ Hà Nội hôm nay ta đã thành lập chi bộ đảng cộng
sản Trung Quốc ở đất Xín Cái này. Bên ấy, chị đã đăng ký mặt chữ rồi. Chị
tiếp tục làm để Mao đồng chí dễ so chữ.

Chín Xèng bắt tay Mai Ngà, y cười và nheo nheo con mắt:
- Ở nước ta xưa nay quả không thiếu những người phụ nữ đã đặt nền

móng cho những sự nghiệp lớn lao. Tôi tin chị Mai Ngà lắm.
Mai Ngà đỏ ửng hai gò má lên. Mụ cười rạng rỡ.
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TƯ TƯỞNG MAO TRONG CHIẾC MŨ LƯỠI TRAI

 

Muốn rèn dao phải đập sắt ngay khi vừa nung đỏ! Trần Sinh đồn
trưởng biên phòng quyết định như vậy. Anh khai thác, hỏi cung ngay tên
giặc ta vừa bắt được. Tên giặc Trung Quốc và con ngựa có vết sẹo trên lưng
được đưa ngay đến. Các chiến sĩ biên phòng bắt được nó trong một điều
kiện khá đặc biệt. Điều kiện mà thoạt nghe chiến sĩ báo cáo, Trần Sinh đã
phán đoán ngay rằng: “Chúng định tránh “vỗ mặt”, dễ lộ”. Chúng đánh
người sang theo đường vòng để hòng giấu chỗ đã đứng vững chân. Nước
cờ ấy giặc Trung Quốc hay lặp lại lắm. Bởi vậy tên này không vượt biên
giới sang thẳng vùng đất Xín Cái. Nó tuy cũng ở Ngưu Mã Láng, ở trong
đồn Seo Pả nhưng lại vòng qua Xín Mần phần đất của Hà Tuyên rồi mới
tìm đường đi vòng về Xín Cái.

Bắt được nó là do công lao của một chị dân quân người H’mông ở bản
Lũng Phính. Chị đã nhận ra con ngựa của vợ chồng chỉ, con ngựa có một
vết sẹo dài trên lưng. Nhưng nói cho công bằng thì con ngựa đã nhận ra chị
trước. Còn cách chị những mấy bước chân nữa, nó đã khịt cái mũi bắt quen
rồi đi đến liếm vào vai áo chị. Nó vẫy hai cái tai như mừng rỡ, rồi nó cúi
đầu gật gật và húc nhẹ nhẹ vào tay chị. Chị nhìn lại vết sẹo dài do con dao
chém dọc trên lưng, lông tơ đã lên nhưng vẫn còn rất rõ. Chỉ khác là con
ngựa gầy rạc và già đi rất nhiều. Chị thương con ngựa lắm. Chị nhìn người
chủ của nó. Đó là một người đàn ông có vẻ là cán bộ đi chợ Lũng Phính.
Anh ta mặc quần xanh, áo len cao cổ mầu tím và đội chiếc mũ vải xanh có
lưỡi trai. Chị đến làm quen hỏi người đàn ông đó. Anh ta bảo anh là cán bộ
khảo sát của đoàn địa chất. Anh trả lời nhanh rồi vội dắt con ngựa đi. Con
ngựa giằng cương lại. Nó muốn đi về theo chị. Bị dắt đi xa rồi, con ngựa
vẫn quay lại nhìn chị và hí vang…

Chị vội chạy vào gọi chồng đang ăn thắng cố, uống rượu trong chợ.
Hai vợ chồng chị đi theo người đàn ông xem thử anh ta dắt con ngựa ấy đi
về đâu. Bởi chính mắt chị đã nhìn thấy con ngựa ấy bị bọn dân binh Trung
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Quốc bắt đi từ ngày 20-2-1979 khi chúng tràn đến bản chị. Chúng vào nhà
chị, chúng bắt con ngựa trong chuồng, chúng lấy ngô, thóc tuồn vào bì, và
gói hết chăn màn, quần áo nhà chị cho vào bao tải rồi buộc lên lưng ngựa
và dắt nó về bên kia. Lúc ấy, chị và bà con nấp ở hốc núi đã nhìn thấy rõ.
Còn vết chém trên lưng là nó bị lưỡi dao của bọn thám báo Trung Quốc.
Trong ngày tết đầu năm, chồng chị là dân quân đi tuần tra, trên đường về,
anh bị chúng phục kích. Chúng định chém anh bị thương rồi bắt cóc đi.
Nhưng lúc đó con ngựa đang chạy nước kiệu nên lưỡi dao nó chém trượt.
Cái dây chằng yên vào đuôi ngựa bị đứt và lưỡi dao sả xuống lưng nên có
vết sẹo đó…

Từ khi giặc Trung Quốc rút chạy, vợ chồng chị không còn ngựa nữa.
Mất con ngựa nhà chị gần như mất cả cơ nghiệp. Nay chị lại thấy nó. Và
anh cán bộ địa chất này là ai, anh ở đâu, sao anh ta lại có nó. Trên đường đi
theo người dắt ngựa, gặp đội tuần tra của bộ đội biên phòng, chị trình bày
ngay với các chiến sĩ điều đó. Đồng chí đội trưởng quyết định kiểm tra
ngay giấy tờ của anh cán bộ địa chất. Anh có rất đầy đủ. Có giấy chứng
minh thư rõ vết lăn tay, giấy giới thiệu, giấy công lệnh và anh có cả bằng
kỹ sư địa chất. Trong giấy công lệnh của anh ghi rất rõ tên anh là Nguyễn
Viết, cán bộ khảo sát của đoàn địa chất, đang trên đường đi công tác. Đồng
chí đội trưởng tuần tra hỏi về con ngựa thì Nguyễn Viết nói rằng, đó là con
ngựa hoang đoàn địa chất của anh bắt được trong rừng. Đoàn giao cho anh
dùng để đi công tác khảo sát. Đồng chí đội trưởng tuần tra nhìn về phía
ngọn suối. Anh suy nghĩ và tự hỏi sao lại có sự trùng hợp này? Ở đó mấy
hôm nay, trên đoạn đường giáp biên giới giữa ta và Trung Quốc có xuất
hiện dấu chân ngựa đều đi theo giữa lòng suối cạn. Và khi vào sâu trong
vùng đất ta ngót 100 mét nó mới đi lên bờ. Đồng chí đội trưởng quyết định
mời anh cán bộ địa chất ở lại ăn cơm để nhằm giữ chân anh ta. Và, anh cho
hai chiến sĩ phi ngựa nhanh về đoàn địa chất để hỏi về anh Nguyễn Viết
này. Đoàn địa chất đã làm sáng tỏ ngay mối nghi vấn của đội tuần tra biên
phòng. Đồng chí kỹ sư Nguyễn Viết, cán bộ khảo sát của đoàn đi công tác
và đã bị mất tích hơn hai tháng nay. Đoàn chưa hiểu lý do gì và đã cử người
đi tìm kiếm. Hai chiến sĩ biên phòng đưa chứng minh thư, bằng kỹ sư của
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anh Nguyễn Viết cho đoàn trưởng địa chất xem và anh đã trả lời ngay: giấy
tờ, tên tuổi đều đúng là của Nguyễn Viết. Nhưng còn ảnh thì không phải
Nguyễn Viết. Ảnh của một người khác và chưa ai nhìn thấy người này bao
giờ. Tất cả các đồng chí cán bộ phụ trách đoàn, cán bộ đội khảo sát và bè
bạn của Nguyễn Viết đến xem, đều khẳng định như thế. Vậy là đã sáng tỏ.
Kỹ sư Nguyễn Viết đã bị đánh tráo. Người mang giấy tờ của Nguyễn Viết,
dán ảnh của mình vào chứng minh thư của Nguyễn Viết là ai? Anh ta và cả
con ngựa có sẹo trên lưng được đội tuần tra đưa ngay về đồn biên phòng.

Và, giờ đây nó đang ngồi cúi gầm mặt trước Trần Sinh. Đôi mắt nó
buồn xám vẻ rầu rĩ và bải hoải.

- Tôi thật lòng khuyên anh, anh nên nói hết đi. Anh nói dối chẳng có
lợi gì cho anh đâu. Và anh cũng không thể nói dối được với chúng tôi. Anh
nghe đây, anh đi từ đâu đến Lũng Phính. Tại sao anh có giấy tờ của kỹ sư
Nguyễn Viết?

Nó ngồi im. Nó kéo cái mũ vải xanh sụp xuống. Lưỡi trai màu đen kịt
che gần hết nửa bộ mặt của nó. Một bộ mặt thô lỗ, to bè và nặng nề. Nó vẫn
ngồi im.

- Tôi cho anh suy nghĩ hai phút. Anh không thể thi gan được với
chúng tôi - Im lặng - Trần Sinh nói tiếp - Anh bỏ mũ xuống.

Nó làm theo. Nó cầm chặt cái lưỡi trai của chiếc mũ vải bẩn thỉu. Mồ
hôi và cáu ghét bẩn nhờn cái viền lót bên trong.

- Anh có biết rằng, muốn giết anh, chúng tôi không cần ra tay. Chúng
tôi sẽ đẩy ngay anh sang bên kia biên giới với một tờ giấy kèm theo: “Đã
bắt được, đã lấy hết thóc, xin trả cái thùng không cho ông chủ”. Bọn bên
ấy, bọn chỉ huy anh, bè bạn anh sẽ đối với anh như thế nào. Chúng sẽ lột
xác anh ra, sẽ giết hết bố mẹ, vợ, con, giết cả họ hàng nhà anh. Anh có biết
chúng tôi thừa sức làm ngay lập tức việc đó không.

- Thưa ông, tôi biết nói thế nào, mọi việc đã rõ ràng rồi. Tôi không thể
giấu. Tôi biết rõ điều đó. Nhưng rồi số phận tôi sẽ ra sao - Giọng nó rầu rĩ.

- Sẽ do anh định liệu. Lời khai của anh, sự thành thật của anh sẽ định
đoạt số phận cho anh!

- Thưa ông, thế thì tôi không thể sống được.
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- Tại sao?
- Nếu khai thật thì bên kia sẽ giết tôi, sẽ giết gia đình tôi. Nếu tôi

không khai hết thì các ông cũng sẽ không tha cho tôi. Tôi biết các ông sẽ
không tha. Các ông sẽ xử lý tôi tàn nhẫn tức khắc.

- Tại sao anh lại nghĩ như vậy?
- Xin ông cho tôi được nói sự thật.
- Được.
- Vì đối với bên kia, nếu tôi nói ra tôi là kẻ phản bội tổ quốc. Đối với

các ông, tôi nói hay không thì các ông cũng coi tôi là một tên giặc.
Trần Sinh nhìn nó, anh dằn giọng:
- Không! Anh nói hết đi. Nếu lời nói của anh thật thà và lời nói ấy

giúp ích cho chúng tôi, chúng tôi sẵn sàng xem anh như là người bạn. Anh
không thể nào nói dối được. Chúng tôi có nhiều nơi xác minh và sẵn sàng
có người đến đối chất. Một lẽ khác không phải chúng tôi chỉ bắt được một
mình anh. Tôi muốn khuyên anh, anh hãy tự cứu lấy mình khi còn đủ thời
gian suy nghĩ và hành động.

- Xin ông hứa với tôi!
- Được! Nếu anh nói thật anh sẽ được sống, một cuộc sống khá hơn.

Tôi hỏi anh từ đâu đến? Tại sao anh có giấy tờ của kỹ sư Nguyễn Viết?
- Thưa ông, trước khi tôi trả lời, tôi xin được phép hỏi ông một điều

nữa.
- Điều gì?
- Tôi thật tình nói rằng lần đầu tôi vào đất của các ông ở vùng biên

giới này. Ở bên kia, người ta nói với tôi rằng: Việt Nam quấy nhiễu biên
cương của chúng tôi, cho người sang phá phách, xâm phạm các công xã
của chúng tôi. Việt Nam phản bội sự hào hiệp của chúng tôi. Điều đó có
đúng không?

- Anh thấy thế nào? Người ta nói với anh như thế theo anh nghĩ thì có
đúng không? Khi anh đã đi qua một số làng bản, thị trấn biên giới của
chúng tôi đã bị 60 vạn quân Trung Quốc với xe tăng, đại bác, lừa ngựa sang
giày xéo. Anh có thể tự trả lời được câu đó. Thôi, điều đó rồi anh sẽ hiểu.
Anh hãy trả lời câu hỏi của tôi đi. Anh từ đâu đến?
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- Tôi từ Mã Quan, từ đồn Seo Pả sang. Còn giấy tờ của kỹ sư Nguyễn
Viết thì thế này. Thưa ông, quả thật tôi không biết Nguyễn Viết là ai.
Nhưng đồn trưởng Mao Tả, nghe nói ông ta có biết ông, đã từng làm việc
với ông trước kia khi hai nước còn “hữu hảo” một vài lần, nói với tôi rằng:
“Anh cầm lấy giấy tờ này mà sang sẽ rất an toàn. Bởi vì ảnh của anh đã dán
vào thay ảnh của người có giấy, và mặt anh đã tạo ra được những đặc điểm,
như có nốt ruồi bên má, có lông mày rậm gần giống như người có giấy!”.

Đồn trưởng Mao Tả còn nói với tôi là tôi có chiều cao xấp xỉ với kỹ sư
Nguyễn Viết. Tôi chỉ cần làm thêm một cái sẹo nhỏ nữa ở cánh mũi bên trái
thì sẽ giống hệt Nguyễn Viết. Ở Mã Quan, người ta đã tạo ra được một vết
sẹo này cho tôi -  Nó chỉ tay vào vết sẹo bên mũi. Còn anh kỹ sư Nguyễn
Viết nào đó thì quả tình tôi không nhìn thấy mặt. Tôi chỉ nghe người ở đồn
Seo Pả kể lại rằng: “Trong một phiên chợ Lũng Phính, anh này ra mua vải
và mua phích. Hai người của chúng tôi sang chợ bảo anh ra phía dốc núi
ngoài xa chợ sẽ có nhiều vải hoa đẹp, mì chính và có cả nước hoa thơm
nữa, vì đưa vào chợ nhiều sợ bị bắt. Anh này đi ra theo. Thế là hai người
của chúng tôi dí dao vào ngực anh, bắt cóc anh đi về. Rồi giấy tờ của anh
ta, tôi được cầm thay. Rồi không biết gì thêm về anh Nguyễn Viết nữa.
Thưa ông, trong việc này người bắt cóc anh Nguyễn Viết không phải là tôi,
người tạo ra vấn đề đánh tráo này cũng không phải là tôi. Tôi, tôi chỉ là kẻ
thừa hành.

- Tên anh là gì?
- Thưa ông, tên tôi là Vương Phong ạ.
- Anh người ở đâu? Tại sao anh lại biết nói thạo tiếng Việt Nam vậy?
- Thưa ông, tôi biết thế nào rồi các công cũng sẽ hỏi điều đó. Tôi là

người ở huyện Kim Bình, tỉnh Vân Nam. Tôi đã từng ở Hà Nội. Tôi là lưu
học sinh đại học. Tôi học hệ ngôn ngữ bên ấy. Tôi đã từng chịu bom B.52 ở
Hà Nội trong tháng 12 năm 1972. Sau tôi được về Vân Nam.

- Được. Điều đó anh sẽ có dịp kể lại dài hơn. Bây giờ tôi muốn biết
anh sang đây làm nhiệm vụ gì. Ai giao việc cho anh sang?

Vương Phong ngồi im. Y chép miệng thở dài vẻ cay đắng. Giọng y
thiểu não:
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- Đồn trưởng Mao Tả giao tôi sang đây.
- Thế ra anh là lính biên phòng Trung Quốc?
- Không, tôi là người của Hoa Nam.
- Cục tình báo Hoa Nam?
- Vâng, nhưng phối thuộc về đồn Seo Pả để thực hiện kế hoạch mới

gọi là “Đại kế hoạch”.
- Mao Tả giao cho anh sang làm việc gì?
- Tôi sang chỉ làm một việc là phúc tra đường dây liên lạc, phúc tra

người của chúng tôi đã được cài cắm sang bên này rồi về báo cáo lại với
Mao Tả, với trung tâm chỉ huy. Tôi không hề nhận nhiệm vụ gì nhằm gây
tội ác với bên Việt Nam. Nếu làm việc ấy, tôi không đủ sức - Nói xong, mặt
nó tái mét như rêu đá. Trán nó đẫm mồ hôi.

- Anh nên nói rõ người của các anh bên này là những ai, ở đâu? Điều
này đánh đổi sự sống còn của anh. Tôi xin nhắc lại, điều này sẽ đánh đổi sự
sống còn của anh.

- Thưa ông, phải tìm, phải lần các mối mới biết hết - Nó trố mắt nhìn
Trần Sinh, vẻ lo sợ.

- Anh không nên trả lời theo kiểu nước đôi như thế với tôi. Anh nói rõ
đi. Câu trả lời này sẽ cứu anh.

Tự dưng nó khóc nấc lên. Nó ôm lấy mặt. Nó tự bảo mình “thế là hết”.
- Nào, nói đi. Anh đã học ở Việt Nam nhiều ngày, chắc anh hiểu rõ

người Việt Nam chúng tôi rất nhẫn nại nhưng cũng rất kiên quyết; rất nhân
đạo ân tình nhưng khi đã nổi giận thì cũng rất quyết liệt và không nhân
nhượng.

Vương Phong sa sầm mặt xuống. Đôi mắt nó càng buồn xám. Môi nó
mím chặt một cách thất vọng. Có lẽ nó đang tự nhủ thầm ánh mặt trời cuối
cùng rồi sẽ tắt. Và tất cả mọi người rồi sẽ chết. Có nghĩa lý gì đâu!

- Tôi được đồn trưởng Mao Tả giao cho sang gặp một người đàn bà
mang số hiệu bí mật 1.10.49, một người đàn ông dân tộc H’mông ở bản
Dìn Chin. Hai người này đã sang đây trong số người chạy sang tránh đại
loạn cách mạng văn hoá năm 1966.

- Anh cứ tiếp tục nói đi, anh có gặp ai ở cửa hàng thuốc không?
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Vương Phong trố mắt. Nó há hốc mồm rồi bất giác kêu lên tiếng: “ối”.
- Thì ra các ông đã biết…
- Đã biết. Nhưng anh cứ nói tiếp đi để chúng tôi xem lại anh nói có

đúng không. Anh có giấu diếm không.
- Vâng, tôi sẽ tìm gặp một người thanh niên ở cửa hàng thuốc.
- Ai nữa?
- Thưa ông, chỉ có ba người thôi.
- Không, chưa đủ. Anh nên biết điều hơn.
- Thưa ông, tôi được nghe có một người cỡ bự chỉ huy ở đây. Nhưng

tôi không được phép gặp ông ta.
- Người ấy sang đây lâu chưa?
- Mới thôi. Ông ta là người điều hành thực hiện toàn bộ “đại kế

hoạch”. Ông ta là người của Bắc Kinh. Tôi không biết tên thật. Tôi chỉ
nghe ông Mao Tả mỗi khi nói tới ông ta thì gọi là “Sao bắc đẩu”.

- Anh nói rõ những điều anh biết về “đại kế hoạch” của các anh?
- Thưa ông, theo đồn trưởng Mao Tảo nói với tôi thì đang lập lực

lượng ngầm và ra sức đưa người vào để biến chính quyền các làng bản, các
đội dân quân thành hai mặt. Tôi sang để thị sát việc đó, thị sát cả tư cách
của những người bên đó đã cài cắm ở đây. Nhưng tôi vừa sang thì đã bị các
ông bắt. Thưa ông, tôi chưa làm được việc gì. Tôi chưa hề gây ra tội tình gì
ở trên đất Việt Nam. Kể cả chuyện con ngựa cũng là do người ta sắp xếp
cho tôi đi.

- Vương Phong, anh nói thật đi tại sao làng Trâu Ngựa bên ấy đối diện
với đất vùng Xín Cái của chúng tôi, nhưng muốn sang đây anh lại phải đi
một con đường vòng rất xa như vậy!

- Thưa ông! - Nó ngửng đầu nhìn Trần Sinh vẻ thăm dò - Như ông đã
biết, công việc này có khi đi đường vòng là con đường nhanh nhất, kín
nhất. Nếu đi ngang sang vùng đất mình muốn đến thì dễ bị lộ.

- Anh sẽ liên lạc với những người của các anh bằng cách nào?
- Thưa ông, tôi đã được Mao Tả nói cho biết chỗ ở của họ. Chúng tôi

sẽ nhận nhau bằng mật khẩu: “Trời tối - chờ ánh sáng phương bắc”. Và một
ám hiệu an toàn dùng tay trái viết hờ một chữ “Trung” lên ngực áo bên trái.
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- Tôi tạm thời ghi nhận lời khai của anh.
… Bỗng Vương Phong gục xuống. Nó lấy cái mũ vải xanh úp lấy mặt

khóc rống lên như bị chọc tiết. Rồi nó nằm phủ phục xuống. Toàn thân nó
run lên. Trần Sinh đến kéo đầu nó dậy. Anh hỏi:

- Vì sao anh khóc?
- Thưa ông, lời khai của tôi với ông là một bản án tử hình của tôi rồi.

Đúng là một bản án tử hình rồi.
- Anh nghĩ gì lạ vậy?
Vương Phong mếu máo:
- Thưa ông, ở bên tôi nếu ai bị đối phương bắt thì đã coi như kẻ đó

phản bội đi theo đối phương, đã bị tẩy não, đã cung cấp hết bí mật quốc gia
cho đối phương. Dù có được thả về cũng chỉ chịu số phận chết mà thôi. Nó
lại khóc rống lên.

Trần Sinh lại kéo đầu nó dậy. Anh dựng nó ngồi lên và hỏi:
- Những tù bình của Trung Quốc chúng tôi thả trong mùa hè năm

ngoái cũng chịu số phận như thế à?
- Thưa ông, không ai được về nhà. Mặc dù vợ con họ nghe đài Hà Nội

có biết họ được thả, có đến hỏi các nhà chức trách nhưng họ đều được trả
lời: “còn phải đi học xa”. Và cho đến nay không ai được trở về nhà cả.

… Đêm ấy Vương Phong được ở trong một gian nhà tạm giữ, có
giường chiếu, có chăn màn đầy đủ. Bữa ăn của nó giống bữa ăn của chiến
sĩ ta. Nó khóc sưng húp hai mắt. Xếp giấy Trần Sinh đưa cho nó để nó viết
lại những lời khai, vẫn để trắng trên bàn. Bên ngoài sương đêm vùng Xín
Cái run rẩy lạnh giá. Qua khe kiểm tra là một lỗ thủng ở tường, chiến sĩ gác
thấy nó gục đầu lên bàn. Người nó vẫn run lên bần bật: “Thế là hết”. Trước
mắt nó bỗng nhiên hiện rõ lên nét mặt của Mao Tả. Nét mặt đỏ như mào gà
chọi, kéo dài lên đến tận đỉnh đầu bóng nhẫy. Từ trong nét mặt ấy, đôi mắt
Mao Tả nheo lại một cách tàn ác. Hai vành môi Mao Tả mím chặt khi y nói
với Vương Phong, giọng ý đầy vẻ đe nẹt, bức bách. Vương Phong có cảm
giác đó là nét mặt của một con người sẵn sang hành hạ đồng lại đến cùng
và thích thú trong việc hành hạ đó. Và giọng nói ấy không phải giọng nói
của con người mà là giọng của một con thú dữ gầm gừ trước con mồi chưa
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được xả thịt. Mao Tả từng nói rằng: “Người cách mạng gang thép, có giác
ngộ chính trị cao nếu bị kẻ thù bắt thì chỉ có một lối thoát duy nhất là chết.
Cái chết đó mới biện minh cho mình là trung thành vô hạn với tổ quốc
Trung Hoa vĩ đại, trung thành với tư tưởng lớn của người cầm lái vĩ đại. Vợ
con và gia đình sẽ được đánh đổi lòng trung thành đó lấy một cuộc sống
đầy đủ hơn. Bởi có giác ngộ chính trị, lấy tư tưởng làm gốc rễ, lấy chính trị
làm thống soái dẫn đầu để quyết định mọi việc mới có hành động anh hùng
đó. Nếu không, từ trong tay kẻ thù trở về, đã bị kẻ thù thu phục, đã phản
bội lợi ích tổ quốc Trung Hoa, ắt đảng và nhân dân sẽ không dung thứ, Gia
đình cũng sẽ chuốc lấy tai hoạ. Để thực hiện hành động anh hùng của người
chiến sĩ có giác ngộ chính trị và tầm tư tưởng cao đó, đồng chí hãy bóc cái
lưỡi trai trên chiếc mũ ra. Chiếc mũ theo kiểu Mao chủ tịch đã từng đội từ
Diên An12, và trước nữa từ hội nghị Tuân Nghĩa13, khi người chiếm được
thắng lợi trên vũ đài chính trị. Đồng chí sẽ thấy rõ trong đó có con đường,
đồng chí sẽ đi theo con đường đó. Hoặc nói đúng hơn, trong đó sẽ có cách
hiệu quả nhất giúp đồng chí quyết định. Và dứt khoát đồng chí phải làm
theo, mới xứng đáng người chiến sĩ trung thành của nước Trung Hoa vĩ
đại…”. Lời nói đó của Mao Tả như vừa riết róng, vừa đe nẹt lại như vừa dỗ
dành, mơn trớn. Vương Phong ngửng đầu lên nó cầm lấy chiếc mũ mồ hôi,
cáu ghét xông lên mùi hôi hám. Nó nắn kỹ khắp lần vải mềm. Và trong cái
lưỡi trai lớp trên là vải nhựa mỏng màu đen, phía dưới nhiều lớp vải dày:
“Trong đó sẽ có cách giải quyết hiệu quả nhất… Dứt khoát đồng chí phải
làm theo”. Lời Mao Tả vẫn cứ văng vẳng… Cái gì, cái gì mà màu nhiệm
thế! Nó nhìn cái mũ, nhìn ngọn đèn. Nó đứng lên đến bên lỗ kiểm tra nói
vọng ra:

- Xin ông, sáng mai tôi viết tiếp. Ông cho tôi được tắt đèn. Tôi đã quá
sức, xin được ngủ cho bớt căng thẳng.

Ngon đèn phụt tắt. Trong bóng tối lạnh ngắt, Vương Phong vẫn như
thấy đôi mắt của Mao Tả đang mở trừng trừng nhìn nó, như muốn cào rách
da thịt nó. Nó dùng răng cắn rách lần vải mũ. Nó lần ngón tay vào giữa hai
lần vải. Không thấy gì. Nó lại dùng răng cắn đứt các đường chỉ may ở lưỡi
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trai mũ. Nó thò ngón tay vào lần. Tay nó đã chạm vật gì cứng và mỏng, có
lần giấy mềm bọc. “A, cái lưỡi dao bào cạo râu, có lẽ là cái này đây”. Nó
lần hết cả hai ba lớp vải trong lưỡi trai thấy không có gì thêm nữa. Nó
khẳng định chỉ có cái lưỡi dao này thôi, lưỡi dao này dùng để quyết định
cái gì, mở ra con đường nào để cứu mình? Nó đã hiểu ra: “Cuộc sống đã
tàn bạo như sói lang thế này thì chính mình, phải chính mình đây sẽ là lang
sói. Vợ con mình, bố mẹ mình bên ấy mới yên thân. Nếu không, rồi Việt
Nam sẽ trả mình về, nhất định mình sẽ bị thanh toán. Vợ con mình sẽ bị vạ
lây. Thế là hết. Mình còn gì nữa. Tự mình đã viết bản án tử hình cho mình
rồi…” Nó cầm cái lưỡi dao cạo bật bật vào cằm. Rồi nó thầm gọi tên vợ,
tên con gái. Và, nó thầm kêu lên tiếng vĩnh biệt!

Vương Phong cởi cúc áo ra. Nó nghiến răng lại, mắt nhắm nghiền…
Trong gian nhà tạm giữ có tiếng dẫy dụa và tiếng kêu rống rồi rên rỉ,

nhỏ dần. Chiến sĩ gác chiếu đèn pin và lỗ kiểm tra. Xác Vương Phong nằm
sóng soài trên mặt đất. Ruột nó trào ra. Và máu, máu đã chảy thành dòng
qua dưới ngạch cửa tràn ra hàng hiên. Các chiến sĩ báo cho đồn trưởng
Trần Sinh đến. Anh mở cửa bước vào. Tên gián điệp Vương Phong đã chết.
Hai mắt nó trợn ngược lên, trắng giã. Mồm nó há rộng. Trần Sinh trầm tĩnh:

- Nó không mang xuống đất được cái gì ngoài cái xác nó. Và nó đã
khai thêm với ta một điều từ lâu ta chưa biết: đó là bí mật trong mỗi chiếc
mũ theo kiểu Mao mà bọn giặc Trung Quốc đội…
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CĂN CỨ NÚI SONG MÂY

 

Những nhà ở bản Vàng Bạc sát đường biên giới đều phải di chuyển
lên bản núi Song Mây để tránh sự quấy nhiễu của bọn biệt kích Trung
Quốc. Nhà mẹ Thào chuyển lên. Nhà Xeo Mỷ chuyển lên. Rồi Chấu Lình
cũng lên. Các chiến sĩ biên phòng đến chuyển nhà giúp dân. Trần Sinh nói
với Phúc, với các chiến sĩ trinh sát: “Chúng chuẩn bị chiến trường ở đó. Ta
cũng sẽ chuẩn bị điểm quyết chiến ở đó. Chúng tập trung bọn phản động về
đó, ta cũng đưa quần chúng tốt, đưa cán bộ mạnh về đó. Ta sẽ cất vó gọn
chúng ở đó. Chúng ta chuyển dân đi trong hai ngày để thực hiện đúng
phương án”.

Mẹ Thào đuổi đàn ngựa thồ lúa, ngô, nhà cửa đi trước. Xeo Mỷ và các
chiến sĩ biên phòng đi sau. Họ đi lên dốc hun hút trắng sương lạnh., rồi lại
xuống vực thẳm như đi giữa các cột mây đang cuộn lên. Ngựa chồn chân,
thở phì phò như phun khói. Họ đi qua những khu rừng chìm trong bầu
không khí trầm lắng, bát ngát, không có một cái gì động đậy cả. Chỉ có
tiếng chân họ bước, tiếng vó ngựa nện đều đều trong cảnh tĩnh mịch rờn
rợn. Họ đi qua những khu rừng dãi nắng, bóng cây trùm lấy họ. Mẹ Thào
mang chiếc lù cở nặng trên lưng. Mẹ phải chằng sợi dây buộc bện bằng da
trâu trước trán. Trán mẹ hằng lên những vết đỏ bầm. Vừa đi, mẹ Thào vừa
kể cho các chiến sĩ nghe. Mẹ nói chuyện tổ tiên người H’mông cũng đã
từng bị người Hán dồn đuổi phải đi những ba mùa trăng tròn, bảy mùa
trăng khuyết mới đến đây, nơi mảnh đất lành này cắm một cái gậy cũng
thành quả ăn, vất một cái dây cũng thành củ nuôi người. Tổ tiên người
H’mông đã ở lại với người Nùng, người Dao, người Kinh ở đây. Người
H’mông đã chỉ mũi dao sắc về phía người Hán mà thề: “Giặc Hán có trăm
vạn quân, ta có trăm vạn cây rừng đá núi đá…”. Người H’mông rủ nhau
làm tên nỏ, tìm lá cây độc về làm thuốc rồi làm bẫy, làm chông, đắp hầm,
đào hào như ngăn đường con thú dữ. Giặc Hán đã phải quay lui. Nay chúng
lại đến, lại phá bản làng ta. Đừng bao giờ quên bọn giặc Hán ấy. Mẹ Thào
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nói, cũng bởi vậy mà bao bà mẹ H’mông đã rèn luyện cho những đứa con
của mình từ ngày nó còn bé bỏng để khi lớn lên nó có đủ sức, có đủ chí mà
giữ lấy đất núi của ông bà. Mẹ bảo, các bà mẹ H’mông địu con lên nương
phát rẫy, làm cỏ, đúc lúa… những lúc trời mưa, gió rét cứ treo con ở cành
cây giữa rừng vắng. Mặc cho con khóc, mặc cho con sợ, mặc cho con chịu
gió chịu mưa. Những bà mẹ H’mông ấy muốn cho con mình quen dần đi tất
cả, muốn cho tai con quen với tiếng thú rừng gầm gào, mắt con quen nhìn
thấy con rắn độc, con trăn gió chuyền trên cành cây, da thịt con quen với
vòi con muỗi vằn đốt, con kiến eo lưng cắn, con ong có đốm châm (người
H’mông cho con vật gì có lưng đều là loại ác độc: con kiến, con ong, con
hổ vằn thon bụng, và cả đàn bà đẹp eo lưng nữa). Những đứa con đó khi
lớn lên sẽ vững như cây rừng, sẽ chắc như đá núi không biết run sợ trước
một sức mạnh nào, không biết chùn bước trước sự độc ác!

Khi ngồi nghỉ ở dốc núi, mẹ Thào ngồi gần Xeo Mỷ, mẹ rì rầm kể cho
Mỷ nghe một câu chuyện lưu truyền ở vùng núi này, giọng mẹ đầm ấm sâu
lắng: “Mỷ à, xưa đã có biết bao phụ nữ người Kinh, người Nùng, người
H’mông… tài giỏi đã đánh tan giặc Hán, diệt lũ yêu tinh để cứu dân. Vào
một năm loạn lạc, có một nhà tiên tri truyền cho dân rằng, có sao nữ tinh
xuất hiện ở phương Nam! tức là có một vị nữ tướng tài giỏi sẽ giết giặc để
cứu dân độ thế… Người tiên tri và những bậc già cả đi tìm mãi khắp nơi
nhưng không thấy, chỉ thấy một em bé gái mười sáu, mười bảy tuổi đang
chăn vịt. Em bé ăn mặc rách rưới nhưng mặt mũi khôi ngô, nói năng hoạt
bát. Ai hỏi chuyện gì em cũng rất lễ độ và trả lời thông tỏ. Đoán ngôi sao
nữ tinh có lẽ đã xuất hiện xuống đây, những bậc già cả vời em về cung ở
với vua. Em bé từ chối. Em bảo: “Phải chăn vịt để nuôi bố mẹ già. Em chỉ
thích sống gần gũi với những người dân thương. Bởi em thương dân nghèo
lắm. Em ghét cay ghét đắng những thói xa hoa, phung phí, nịnh bợ
nhau…”. Em bé lại tiếp tục đi chăn bầy vịt. Mỗi ngày đàn vịt đẻ, em cho
mỗi người nghèo nhất bản một quả trứng. Ai ốm đau, phụ nữ mới đẻ, em
cho hai quả. Một năm có giặc xâm phạm bờ cõi. Giặc lùa hàng trăm bọn
yêu tinh từ núi cao phía bắc tràn sang. Chúng kéo về các làng, bản, ngày
đêm rình bắt trẻ con để ăn thịt, bắt người già để hút máu, bắt phụ nữ làm
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nhục rồi cắt tóc làm đệm lót ổ cho lính chúng nằm. Các làng bản xơ xác.
Đâu đâu cũng nồng đậm máu tanh, mùi hôi của máu, thịt người. Dân tình
cơ cực, sợ hãi, trăm họ chết mòn. Núi rừng làng bản vắng dần người qua
lại. Lũ yêu tinh tràn sang ngày càng nhiều. Có thịt người ăn, có máu người
uống, chúng lại gọi thêm lũ yêu tinh ở các núi lân cận, phía tây, phía bắc
kéo đến hoành hành. Những bậc tài giỏi chưa giết được lũ yêu tinh đông
như ong như kiến ấy. Vì mỗi khi bị kiếm chém vào người, nó liền thè lưỡi
đỏ lòm liếm vào, làm lành vết thương. Có phù phép cao cường, chúng càng
được thể hoành hành. Lúc ấy, em bé gái chăn vịt đứng lên nói với mọi
người: “Để tôi ra tay dẹp lũ yêu tinh phương bắc cứu dân!”. Tối ấy sau lúc
sửa soạn để ngày mai ra trận, em bé gái thấy một ông cụ già hiền hoà râu
dài, đầu tóc bạc phơ, mặc quần áo nâu, chống gậy trúc đi vào bên giường
em. Cụ nói: “Ngày mai cháu ra trận dẹp giặc cứu dân, cháu phải làm cho
lòng muôn người Kinh, H’mông, Nùng… là một như trăm cây trong một
núi lớn. Cháu phải khuyên những quan quyền giầu sang trong các làng, các
bản hãy bớt xa hoa, chè chén… mà phải nghĩ tới trăm dân. Ta trao cho cháu
thanh gươm này. Nó rèn đúc bằng lòng của muôn người hợp lại”. Sáng mai
cháu gái ra trận. Đàn yêu tinh miệng đỏ lòm máu đang cầm xương người
gặm cắn, đã giỏng tay, trố mắt nghe tiếng quát: “Lũ quái ở phương bắc kia,
muốn sống hãy quay về phương bắc. Đất nước của chúng mày bên ấy, từ
lưỡi gươm tao chỉ đi”. Chúng quen thói nghênh ngang, cười phun cả máu.
Em bé gái vung gươm chém. Mỗi nhát gươm đưa như một trận bão nổi. Lũ
yêu tinh không kịp thè lưỡi liếm các vết thương. Thấy quân lính chết gần
hết, tên chúa yêu tinh béo lùn, tay chân ngắn ngủi, đầu húi cua trông như
quả bưởi gầm lên rung động trời đất. Rồi nó thò tay vào túi áo rút ra một
chiếc gậy ngắn, một đầu gậy có hình đỏ như mặt trời, một đầu lại lố đốm
hàng mấy chục ngôi sao màu trắng. Nó chỉ đầu mặt trời vào lũ yêu tinh đã
chết, chúng lần lượt sống lại hết. Trận đánh lại trở nên quyết liệt. Chúa yêu
tinh chỉ đầu gậy có nhiều ngôi sao vào quân của cháu gái, nó chỉ đến ai
người đó chết tươi. Thấy nguy, cháu bé chém ngay một gươm vào đầu nó.
Lưỡi gươm xả nó làm đôi. Thấy chúa bị chết, lũ yêu tinh đạp lên xác nhau
mà chạy về núi phương bắc. Cháu gái nhặt lấy cái gậy của tên chúa yêu
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tinh. Cháu đến chỉ vào từng người chết. Những người ấy đều sống lại. Nếu
đấy là quân ta, cháu cho về ở các bản làng cũ của họ. Nếu là giặc yêu tinh
cháu chỉ đường cho về phương bắc sống với vợ con. Giặc yêu tinh mừng rỡ
quỳ xuống chân cháu mà lạy lục cảm ơn. Sau tên đi cuối cùng, cháu gái
cầm gươm chém mạnh một nhát làm dấu. Từ đó, đất ta và đất giặc yêu tinh
phương bắc lấy bờ cõi từ vết chém trong câu chuyện xưa lưu truyền lại. Vết
chém ấy là dòng sông Na Hờ ngày nay. Và hạt vàng, hạt bạc nước trôi về
bù đắp cho bản Dìn Chin, để con gái H’mông sang nhặt lấy đem về đúc
vòng tay, vòng cổ chính là những giọt máu của quân lính trong đoàn quân
đi đuổi giặc của cháu gái ngày ấy”.

Mẹ Thào kể xong, đoàn người lại đi về bản núi Song Mây.
Chấu Lình ở đầu bản. Con đường mòn từ dốc núi lên, nhà đầu tiên là

nhà của anh. Chấu Lình gia nhập dân quân bản. Anh được giữ súng. Trong
đợt bắn tập ấy, anh đã bắt trúng ba vòng mười: 30 điểm. Ở vùng H’mông
nào cũng vậy, có một đặc điểm giống nhau là người con trai nào biết bắn
súng giỏi, biết săn thú giỏi, biết cưỡi ngựa giói và nếu như anh ta biết thổi
khèn, thổi đàn môi hay nữa, tiếng đàn, tiếng khèn của anh biết lượn trên
năm đồi, bảy lũng núi thì anh được mọi người quý trọng lắm. Người già coi
anh là đứa con trai xứng đáng với người H’mông “đẻ bên cửa bếp, chết trên
cửa trời”. Đám con gái đẹp rờ rợ như cành cam chín vàng ở tận rừng nào,
bản nào cũng lấy núi đồi làm than bắc lên thăm. Và đám con trai sẽ kiềng
nể anh ta. Họ coi anh ta như con gà trống to mào, dài cựa nhất bầy. Rồi
Chấu Lình được cử vào ban xã đội, được chỉ huy đội dân quân. Khu vực tín
nhiệm anh, đồn biên phòng tín nhiệm anh. Anh củng cố được hai đội dân
quân. Anh tổ chức dân quân thành từng tổ chiến đấu. Anh có kế hoạch cho
dân quân luyện tập. Anh vạch phương án chiến đấu để dân quân tuần tra
canh giữ bản làng. Huyện cấp cho dân quân núi Song Mây hai khẩu súng
12,7 ly và hơn năm mươi súng các loại. Lình có hướng huấn luyện từng
bước hẳn hoi. Lình chia tiểu đội nữ dân quân do Xeo Mỷ làm tiểu đội
trưởng ra từng nhóm có nhiệm vụ rõ ràng, có chị em cứu thương, có chị em
tiếp tế, có liên lạc, có cấp dưỡng lúc xảy ra chiến đấu.
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Lình chủ động liên hệ với cửa hàng thuốc của đội trồng cây thuốc
dưới chân núi. Lình xin cụ lang Thái bán cho dân quân thuốc bổ, thuốc
chữa bệnh, thuốc chữa đau xương, thấp khớp, thuốc cấp cứu… với giá nội
bộ để bồi dưỡng cho anh chị em. Lình xin cụ lang Thái để Trần Uẩn lên
giúp đỡ dân quân núi Song Mây. Trần Uẩn sẽ viết cho dân quân khẩu hiệu,
vẽ các bản đồ chiến đấu, dậy thêm văn hoá cho anh chị em. Lình đề nghị
với bà con và dân quân ở đội trồng cây thuốc có một kế hoạch phối hợp
chiến đấu chung và diễn tập chung trên các trận địa phòng ngự, các phương
án chiến đấu trên ba quả núi sát biên giới cho thật thành thục để phòng khi
chiến sự xẩy ra. Anh bố trí hai khẩu 12,7 ly chặn hai đường mòn vào các
bản. Các tiểu đội dân quân bám làng bản đánh giặc. Anh tìm các khu sơ tán
bà con vào trong các hang núi, có hầm hồ, có nơi trữ lương thực để bà con
đánh giặc. Chấu Lình đã trở thành một xã đội trưởng xuất sắc.

Và ba hôm Trần Uẩn lại lên nhà Chấu Lình một lần. Uẩn ăn cơm và ở
lại đó. Hôm thì Uẩn dạy học cho dân quân, hôm thì mang thuốc lên và
hướng dẫn anh chị em dùng thuốc chữa bệnh, dùng thuốc để bồi bổ sức lực.
Hôm thì Uẩn lại viết cho anh chị em những kế hoạch chiến đấu, những
phương án và vẽ bản đồ các trận địa của dân quân bố phòng. Hàng tuần, cả
Lình cả Uẩn lại rủ nhau cưỡi ngựa về ăn phiên chợ Xín Cái. Lình và Uẩn
ghé vào cửa hàng mua bán, thăm gặp bạn bè. Và, hai người lại vào nếm
rượu ngô, rượu xèo, bánh dày, thăm các chảo thắng cố, rồi thăm bát phở tái
thơm lừng của Mai Ngà và nếm chén rượu ngon của mụ.

Mai Ngà đã đánh đường lên tận núi Song Mây để mua men rượu. Mụ
đi vào từng nhà hỏi mua ngô, mua nếp vè nấu rượu và chọn mua lợn giống
tốt. Mai Ngà đi vòng quanh bản rồi mụ vào nhà xã đội trưởng Chấu Lình.
Mai Ngà xem Trần Uẩn vẽ bản đồ các trận địa phòng ngự của dân quân
đánh dấu các nơi bố trí, dự kiến các đường địch đến… treo ở trụ sở xã đội.
Chấu Lình đã báo cáo rõ, Mai Ngà đã kiểm tra tỉ mỉ các mặt. Chấu Lình
cũng đã trình bày với Mai Ngà những phương án chiến đấu không có trong
bản đồ treo ở trụ sở. Đó là những mũi dân quân tập kích phía sau lưng trận
địa bộ đội biên phòng; hai khẩu súng 12,7 ly quay nòng bắn vào trận địa
phòng ngự của bộ đội. Dân quân có các tổ đốt kho, chặn đường, phá cầu,
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thả thuốc độc trên đầu ngọn suối… Mai Ngà cười, mụ cười sung sướng và
tin tưởng vào cái khát vọng bệnh hoạn của mụ tưởng tượng nên. “Ôi, “ngôi
sao lạc” của tôi, tôi rất hài lòng”.

Buổi chiều trước phiên chợ, trong hộp thư bí mật ở nương ớt, Trần
Phúc đã nhận được báo cáo của 1.10.49 gửi đi.

“1.10.49 báo cáo Mao đồng chí!
Tôi đã lên tận bản núi Song Mây. Ở đó khu căn cứ đã hình thành.

“Ngôi sao lạc” đã tỏ ra xuất sắc. Hai trung đội dân quân đã được chấn
chỉnh, huấn luyện, tổ chức chiến đấu bảo vệ căn cứ. Ta đã nắm vững số dân
quân đó. Việt Nam trang bị cho dân quân hai khẩu 12,7 ly, 50 súng các loại
nhưng rất ít AK. Tôi đề nghị chuyển ngay súng AK sang, bí mật cất để thay
thế lúc cần. Trong khu căn cứ, “ngôi sao lạc” đã bố trí tuyến phòng ngự,
có hầm hố, có khu sơ tán kho tàng, các đường luồn trong núi để liên lạc với
nhau. Tình hình dân, người H’mông sợ chiến tranh. Họ ít có cảm tình với
Việt Nam. Điều này có lợi, ta dễ tranh thủ. Dân thiếu nhiều hàng tiêu dùng.
Tôi đề nghị Mao đồng chí báo cáo lên thượng cấp để chuyển ngay hàng
sang phát cho dân để nắm vững họ. “Sao bắc đẩu” an toàn. Đang tranh
thủ khả năng thuận lợi nhất. Đồng chí ấy chưa lên vùng căn cứ. Tin rằng
bộ đội biên phòng Việt Nam bắt được một người cưỡi ngựa sang. Nhưng
anh ta đã tự sát ngay trong đêm sau khi bị bắt. Tôi không biết có phải
người của ta không. Nếu là người của ta thì liệu có gì bị lộ?

1.10.49”
Buổi chiều của ngày sau phiên chợ, chiến sĩ trinh sát đã thấy thư từ

bên kia trả lời:
“Gửi 1.10.49.
Báo cho “Ngôi sao lạc” biết đồng chí ấy đã được thưởng huy hiệu

“Trừng trị Việt Nam để bảo vệ biên cương”, phải cảnh giác đề phòng bị lộ,
đề phòng người của Việt Nam gài vào. Có hai mươi ngựa chở hàng sang
theo yêu cầu của đồng chí. Mười con chở súng, mười con chở hàng. Sang
suối từng con. Mỗi đêm sang 5 con. Đường sang ở đoạn suối gần hang đá
Sừ Ma Tủng. Hàng phát cho dân nói là quà của Hoàng đồng chí gửi về.
Người bị bắt đúng là đã chết, bịt được đầu mối rồi. Nhưng phải theo dõi
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sát đề phòng Việt Nam đã moi được cung của người đó. Tạo điều kiện cho
“Sao bắc đẩu” lên thị sát vùng căn cứ. “Ngôi sao lạc” phải bảo vệ an toàn
cho “Sao bắc đẩu”. Điều cấp bách: phát triển thêm dân quân. Cần súng sẽ
chuyển sang. Gấp rút hoàn thành bước nắm vững dân, củng cố vững chắc
vùng căn cứ để sớm nhận người sang chi viện.

Mao Tả”
Trần Sinh mời Chín Xèng ăn bữa cơm thân mật. Bữa cơm chỉ giống

như tiêu chuẩn đại táo của chiến sĩ và thêm một đĩa thịt kho. Chỉ có như thế
mà Chín Xèng đã không vừa lòng. Đồng chí nhất quyết chỉ chịu ăn như
hoặc kém hơn các chiến sĩ biên phòng để thể hiện lòng đồng cam cộng khổ
của người đảng viên cộng sản Trung Quốc chân chính (!) Đồng chí cũng
không uống rượu, ít hút thuốc lá và không uống cà phê. Chín Xèng sống
thật là giản dị! Những đêm rét ngủ ở nhà riêng do các chiến sĩ biên phòng
dựng, Chín Xèng hỏi chiến sĩ Việt Nam có mấy chăn bông, có đệm không?
Đồng chí chiến sĩ bảo vệ trả lời: Chỉ có một chăn và cũng có người thiếu áo
bông. Chín Xèng ngồi nhổm dậy lấy ngay một trong hai chiếc chăn đang
đắp, lột đệm ra, cởi cả áo len cao cổ ra nữa. Chín Xèng nói:

- Đồng chí đưa ngay các thứ này cho anh em đang thiếu.
Trong bữa cơm, Chín Xèng luôn mồm nói với Trần Sinh:
- Phải sống như thế đồng chí ạ. Những người cộng sản chân chính phải

có sự hi sinh như thế. Có như thế mới làm cho ta tăng thêm nhiệt huyết, lớn
thêm nghị lực. Bởi tư tưởng là sức mạnh kì diệu, nó tạo ra tinh thần hi sinh,
nó tạo ra một sức mạnh vật chất vĩ đại…

Trần Sinh cười. Anh phàn nàn với Chín Xèng. Giọng anh lấy làm
luyến tiếc:

- Chúng tôi có bắt được một người vượt biên từ Trung Quốc sang. Tôi
đoán nó, có thể là người do bọn phản động bành trướng phái sang để dò tìm
tung tích đồng chí. Nếu không phải thế thì nó cũng là tên sang móc nối với
những tổ chức phản động bên này. Nó có đầy đủ bằng chứng như thế. Bởi
nó mang đúng giấy tờ của một kĩ sư khảo sát địa chất bên này đã mất tích,
chỉ có ảnh thì nó mới thay vào. Anh kĩ sư đó chắc chắn đã bị bên ấy bắt cóc
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và chơi cái trò đánh tráo người này. Nghe chiến sĩ báo về, tôi mừng lắm.
Nhưng tiếc quá đồng chí ạ. Thằng cha đó đã tự sát…

- Đồng chí nói sao, nó tự sát à?
- Vâng, nó tự mổ bụng bằng một lưỡi dao cạo râu rồi chết. Tôi chưa

kịp khai thác được một mẩu tin nào. Tiếc quá. Đúng là con chim trời sa vào
tay rồi mà để nó tụt mất… Tất cả bí mật nó mang xuống mồ hết.

- Đúng như thế thì nó là một pho tài liệu sống đấy đồng chí đồn trưởng
ạ. Nếu khai thác được nó không những các đồng chí Việt Nam có lợi mà
ngay chúng tôi cũng biết thêm được nhiều điều.

- Tiếc quá - Trần Sinh cứ xuýt xoa - Thiệt thòi cho chúng ta… Cuối
buổi nói chuyện, Trần Sinh thông báo tin vui cho Chín Xèng:

- Cấp trên của chúng tôi đã biết đồng chí sang đây. Các đồng chí ấy
đều hỏi thăm sức khoẻ của đồng chí và giao cho chúng tôi chăm lo bảo vệ
chu đáo đồng chí. Đồng chí là vốn quý của cách mạng Trung Quốc ngày
mai. Cấp trên của chúng tôi còn phải báo cáo và làm việc với trung ương và
xem giúp đỡ các đồng chí như thế nào cho xứng đáng. Nói rõ ra rằng, cấp
trên của chúng tôi muốn có một kế hoạch lớn lao đầy đủ và thực tế hơn để
giúp các đồng chí. Trong khi chờ đợi, tôi chắc là không lâu, đồng chí nên
tranh thủ đi thăm vài vùng xung quanh để làm quen với núi non, đất đai
chúng tôi. Đồng chí thử đề xuất vài điểm nên xây dựng vùng cách mạng
như thế nào cho hợp với tình hình để tiện việc mở rộng quy mô lớn sau này.
Vì chúng ta đâu có khoanh vùng ở Xín Cái này mà còn phải tiến lên giải
phóng cả vùng Hoa Nam… Sự nghiệp cách mạng của các đồng chí còn lớn
lao hơn nữa. Đồng chí thử tìm một vùng nào nhận thấy là thuận lợi cho việc
tổ chức xây dựng căn cứ để chúng tôi tham khảo, chúng tôi bố trí cán bộ và
lực lượng để giúp đỡ các đồng chí tốt hơn. Đồng chí là người nhà, tôi
không dấu diếm, tình hình chúng tôi còn nhiều khó khăn. Nhưng đối với
các đồng chí sang đây, chúng tôi sẽ giúp đỡ hết sức mình, giúp đỡ với tình
cảm anh em, với tinh thần quốc tế vô sản. Vì việc của đồng chí làm là làm
cho chúng tôi - Chín Xèng cười, bắt tay Trần Sinh thắm thiết:

- Cảm ơn các đồng chí Việt Nam. Lúc hoạn nạn chúng tôi càng thấy
các đồng chí chói ngời tinh thần quốc tế cao cả. Ở bên ấy, trong công xã
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một mô đá đã đắp đất lên để trồng cây ớt cũng bị nhổ đi vì mọi cây cối
công xã đều quản lý. Sang đây, các đồng chí Việt Nam dành cho chúng tôi
cả một vùng đất. Đối với cách mạng Lào, cách mạng Căm-pu-chia, các
đồng chí không tiếc cả máu xương, nay đối với chúng tôi, chúng tôi càng
thấy rõ hơn các đồng chí. Cảm ơn các đồng chí Việt Nam anh hùng. Chúng
tôi sẽ không phụ lòng của các đồng chí, không phụ lòng những người cộng
sản chân chính Trung Quốc đang mong chờ.

Trần Sinh cười:
- Quanh đây, theo tôi có hai vùng núi đồng chí nên tham khảo. Đó là

vùng Xín Hồ và vùng núi Song Mây. Vùng Xín Hồ núi đá dốc lắm, ít suối,
thiếu nước quanh năm. Nếu ta ở đông người, lập căn cứ có khó khăn về
điều ấy. Vùng núi Song Mây có ba ngọn núi cao xung quanh, ở giữa là
thung lũng. Có ruộng đất, có bãi bằng. Dân H’mông đông hơn. Kinh tế
vùng đó ngoài ngô lúa, ta có thể trồng được cây thuốc, xèo, cao lương. Ở
đó có cuối lớn. Và đặc biệt có một con đường mòn đi qua dốc núi ra hang
đá Sừ Ma Tủng rồi vượt qua sông Na Hờ về bên ấy. Tôi cho đó là con
đường mòn lý tưởng. Trần Sinh cười - Biết đâu ngày mai con đường đó lại
mang tên đồng chí Chín Xèng. Con đường mòn Chín Xèng (!). Đồng chí cứ
thử lên xem vùng ấy. Chúng tôi sẽ giới thiệu đồng chí với xã đội trưởng
trên ấy. Ở đó chúng tôi có một xã đội trưởng xuất sắc đồng chí ạ! Nếu tất cả
xã đội trưởng của chúng tôi ở vùng Xín Cái này mà được như thế thì sức
chiến đấu của dân quân vùng biên giới này còn được tăng hơn…

Hôm sau, Trần Sinh đưa ngựa cho Chín Xèng để anh ta lên thị sát
vùng núi Song Mây.

Đúng kế hoạch, bên kia chỉ thị sang cho 1.10.49. Chấu Lình, Xeo Mỷ,
Trần Phúc và các chiến sĩ trinh sát ra đoạn suối cạn gần hang đá Sừ Ma
Tủng để đón nhận chuyến hàng chi viện đầu tiên. Sừ Ma Tủng (là hang đá
Mười Ngựa) ở cạnh sông Na Hờ. Bên kia sông là đất Trung Quốc. Đoạn
suối này cạn và không chảy xiết. Ngựa lội qua nước chỉ mấp mé đến hông.
Còn hang đá thì rất kín đáo. Có tên Sừ Ma Tủng bởi có một sự tích mà
người H’mông ở đây cứ truyền từ đời này qua đời khác, rằng: từ xa xưa có
một ông tổ người H’mông, ông tổ của tất cả các dòng họ: Ma, Thào, Cư,
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Giàng, Chấu… cưỡi ngựa đi đánh giặc Hán sang xêm lấn cõi bờ ta. Khi
đánh tan giặc Hán rồi, ông cưỡi ngựa về đến bên dòng sông sát biên giới,
ông gọi người H’mông khắp vùng này lại, ông gọi cả người Nùng, người
Dao, người Thù Lao, La Chí ở lưng núi và chân núi lên nữa. Ông chỉ gươm
về phương bắc mà dặn người H’mông và người các dân tộc anh em rằng:
“Những người ở mái núi phương nam, phương có ánh nắng mặt trời ấm áp
là bạn tốt của ta, ta cười với họ, ta mời họ chén rượu ngọn, chén rượu thân
(rượu nếp, rượu ngô), những người ở mái núi phương bắc, phương có
sương mù, có băng giá là kẻ thù của ta. Ta hãy dành cho họ mũi tên tẩm lá
cơi, lá dướng (tẩm lá độc), ta hãy chỉ mũi gươm mới mài, nòng súng mới
khoan về phía đó…”

Người H’mông, người các dân tộc anh em ngồi nghe ông tổ nói như
muốn dặn gà đừng gáy, dặn sương đừng xuống, dặn trăng đừng lặn để đêm
đừng vội khuya, để được nghe ông tổ căn dặn nhiều điều nữa. Rồi ông tổ
kết những cánh hoa lê trắng ngần của đất núi Hoàng Liên lại thành vừng
mây trắng mà bay về trời. Ông để lại con ngựa của ông từng cưỡi và bầy
ngựa từng theo ông đi đánh giặc Hán. Những con ngựa đó cứ đứng nhìn
vừng mây trắng mà hí vang trời. Chúng nhìn mãi, hí mãi đến héo hon và
hoá thành đá. Chúng cùng chui vào hang đá nằm phủ phục cho đến ngày
nay. Giờ đây trong hang có chẵn 10 hòn đó giống hình con ngựa nằm, nên
người H’mông gọi hang này là hang đá Mười Ngựa. Còn lưỡi kiếm ông tổ
từng chém giặc chết, lưỡi kiếm thấm đậm máu giặc, ông cắm ở cửa hang
đá. Ở đó ngày nay mọc lên một cây lê to, cây lê quả ngon thơm đủ năm
mùi, cây lê có quả ngon vào loại nhất vùng núi Hoàng Liên. Quanh gốc cây
lê, nơi bà con xưa từng nghe ông tổ nói là một bãi đất bằng. Con trai, con
gái H’mông ở các bản vùng này hàng năm khi mùa xuân đến đều tụ tập ở
đó để chơi hội “gâu tào”. Họ cắm tre làm nêu, hát ống, thổi khèn, thi vật.

Đêm nay Chấu Lình, Xeo Mỷ và các chiến sĩ trinh sát biên phòng
đang chờ ở đó để đón nhận chuyến hàng đầu tiên. Khuya, màn sương trắng
ốm yếu trùm lên dòng sông và các ngọn núi. Gió lạnh từ phương bắc hun
hút thổi sang làm rung các vòm lá cây đen đặc. Vách đá thạch anh phả ra
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hơi giá buốt, tái tê. Chấu Lình căng mắt nhìn sang phía bên kia sông. Tay
anh cầm chặt chiếc đèn pin đã bọc giấy xanh ở mặt kính. Lình quay lại:

- Xeo Mỷ à. Mỷ có nhớ sai lời Mai Ngà dặn không?
- Không đâu, nó bảo đúng thế mà. Bên kia chúng chớp 5 lần ánh đèn

đỏ. Bên ta chớp 5 lần ánh đèn xanh là bình yên. Ngựa sẽ bắt đầu lội sông
mà. Còn ngựa hôm nay thồ hàng gì sang thì nó không nói trước đâu mà.

Một lúc sau, bên kia sông có chớp đèn. Chấu Lình chiếu lại 5 lần ngắn
theo tín hiệu bình yên. Con ngựa đầu tiên chở hàng sang. Và năm con thồ
nặng những bì hàng đều sang sông trọn vẹn. Chấu Lình, Mỷ, Phúc lấy hàng
rồi đuổi những con ngựa lạ lội sông trở về bên ấy. Chuyến hàng đầu tiên là
vải, áo quần trẻ em, thuốc… chỉ có một hộp nhỏ để riêng. Trong hộp đó có
4 khẩu súng giảm thanh và 200 viên đạn. Có một lá thư để trên. Trong thư
chữ Mao Tả viết rõ ràng, trang bị 4 khẩu súng này cho 4 đảng viên trong
chi bộ đảng cộng sản Trung Quốc ở Xín Cái. Bốn khẩu súng đó sản xuất tại
Hoa Kỳ. Đó là một trong những món quà quý Hoa Kỳ tặng Đặng Tiểu Bình
trong chuyến Đặng đi thăm Oa Sinh Tơn. Và ở đó, Đặng đã nói câu: “Tặng
hoa cho Hoa Kỳ, tặng bộc phá cho Việt Nam”.

Chấu Lình xếp tất cả hàng vào ngăn trong cùng của hang đá Mười
Ngựa. Lình đã mở ba khẩu súng đó ra. Anh xem kĩ bộ phận kim hoả…
Hôm sau, anh trao ngay cho Trần Uẩn, Chín Xèng mỗi người một khẩu.
Anh đưa một khẩu cho Xeo Mỷ, anh bảo Mỷ đưa xuống cho Mai Ngà.

Trong hai đêm sau cùng của chuyến chi viện đầu tiên, Lình, Mỷ, Phúc
đã đón mười con ngựa sang. Những con ngựa đó đã thồ 50 khẩu súng AK
mới tinh. Và các hòm đạn nặng…
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ĐIỂM NÓNG DƯỚI MÀN SƯƠNG LẠNH

 

Xã đội trưởng Chấu Lình phi ngựa về Xín Cái. Anh ghé vào hàng phở
của Mai Ngà. Ăn bát phở xong, Lình vào bên bếp lửa. Lình báo cho Mai
Ngà một tin dữ như núi dưới chân sắp lở: “Việt Nam sẽ dời các bản sát
đường biên vào sâu trong nội địa để chúng lập phòng tuyến bảo vệ biên
giới. Bản núi Song Mây cũng nằm trong diện đó. Như thế là cơ sở căn cứ
của chúng ta bị bóc đi và đảo lộn hết. Nguy lắm!”.

Mai Ngà choáng váng. Mụ sửng sốt nhìn Lình như muốn nói câu gì đó
nhưng vì sự việc bất ngờ quá, mụ chưa mở miệng được. Hai làn môi mụ cứ
mấp máy. Lình biết ý, anh nói ngay:

- Trần Uẩn đã biết tin này. Chín Xèng lên xem địa thế trên núi Song
Mây hôm kia, đang ở trên tôi. 

- Anh và Chín Xèng thấy thế nào. Ta nên làm gì - Giây phút choáng
váng đã chóng vánh qua đi, Mai Ngà đã bình tĩnh lại. Lình nắm chặt tay
đấm mạnh vào khoảng không trước mặt. Anh khoát một cử chỉ biểu lộ lòng
cương quyết:

- Chống lại. Không thể để dân đi. Như vậy là ta phải bùng nổ sớm để
thực hiện bước ba trong “đại kế hoạch”. Chị báo ngay cho bên kia biết để
phối hợp.

Mai Ngà đứng lặng. Mụ cắn chặt vành môi dưới suy nghĩ. Mắt mụ
nhìn ra nắng chiều lụi dần trên đầu núi Lũng Phúng, cơ hồ như không biết
rồi nó sẽ lùi về đâu. Bước ba là bước bùng nổ. Dân quân và nhân dân dùng
vũ trang chống lại diệt chính quyền Việt Nam, lập chính quyền mới, lập căn
cứ cách mạng. Bên kia sẽ chi viện ngay cán bộ có tài năng sang, chi viện
lực lượng vũ trang sang để củng cố và bảo vệ căn cứ. Đó là điều quyết định
để tiến lên bước bốn: đón những vị đầu não về… Đã làm được chưa?
Nhưng tình hình thúc bách quá rồi. Nếu để chậm, Việt Nam sẽ bốc hết dân
về nội địa. Chỗ đã đứng vững chân bao năm sẽ mất!… Mai Ngà nghĩ vậy.
Mụ đắn đo rồi hỏi lại Chấu Lình:
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- Anh đã nắm được kế hoạch chúng nó bốc dân đi chưa?
- Rồi. Trong vòng 7 ngày, dân các bản sẽ đi hết. Trâu, ngựa cũng

chuyển đi dần. Vào trong ấy, dân sẽ lập bản mới. Các bản sẽ ở theo sự bố
trí của tuyến bảo vệ của bộ đội biên phòng…

- Dân sẽ ở xa đường biên bao nhiêu?
- Chừng 50 - 60 km. Chừng ấy cũng đủ bóc hết, đảo lộn hết cơ sở của

ta đã gây dựng bao nhiêu năm, và phá tan hết mọi dự tính của ta. Đảo
ngược tình thế đang thuận lợi trong đại kế hoạch. Chị thấy nên thế nào phải
quyết định ngay để hành động. Chần chừ là chết.

- Ý kiến của đồng chí bí thư Chín Xèng?
- Như tôi. Chúng tôi đã bàn. Ta nên hành động ngay.
- Tôi sẽ báo cáo ngay. Chiều mai Mao đồng chí sẽ nhận được.
- Chiến sĩ trinh sát Trần Phúc đã nhận được chỉ thị của Mao Tả trong

hộp thư.
“Gửi 1.0.49.
Phải phá ngay. Phá toàn diện và triệt để kế hoạch di dân của Việt

Nam. Sự sống còn của các đồng chí, sống còn của “Đại kế hoạch” là phải
dựa vào dân thiểu số ở biên giới. Để Việt Nam bốc dân đi, các đồng chí sẽ
như con chim bị nhổ trụi lông sẽ chết. “Đại kế hoạch” sẽ thất bại. Xét ra
việc di dân vào nội địa là một trò rất nham hiểm của Việt Nam. Chúng
nhằm tạo nên một vùng trắng dọc biên giới để ngăn chặn sự móc nối của ta
với dân. Nếu làm được việc đó, Việt Nam sẽ tiến lên ngăn cách được sự
xâm nhậm biên giới, gây khó khăn lớn cho ta về nhiều mặt. Được phép
thượng cấp, tôi hạ lệnh cho các đồng chí phải hành động ngay. Mọi việc
làm trước mắt, mọi cố gắng cao nhất trước mắt, các đồng chí nhằm phá
cho bằng được kế hoạch di dân của Việt Nam. “Sao bắc đẩu” được quyền
quyết định mọi việc làm nhằm đạt mục tiêu đó. Tổ quốc Trung Hoa trông
chờ các đồng chí. Bên này sẽ chi viện thoả mãn mọi yêu cầu của các đồng
chí.

Mao Tả…”
Đọc lại bản sao tờ chỉ thị ấy một lần nữa, Trần Sinh mỉm cười “Thế là

được. Ta đã gom tất cả bọn chúng vào một túi…”. Trần Sinh kiểm tra lại kế
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hoạch, anh xem lại các đầu mối, các đường dây móc nối xem thử có đâu bị
hở không! Bởi anh biết nếu chỉ vì một chi tiết nhỏ lúc này bị sơ xuất có thể
phá vỡ cả một kế hoạch, một kì công tính toán, sắp xếp giương bẫy lâu nay.
Kì công đó cũng ví được như một chiếc máy thu thanh, chỉ cần một mạch
nhỏ bị hở, chiếc máy sẽ bị câm, tất cả các linh kiện dù tốt cũng trở nên vô
dụng! Trần Sinh lệnh cho các đội bao vây, ngăn chặn, truy lùng, phục kích
chuẩn bị vào trận. Điểm quyết chiến đã ở trước ngưỡng cửa chiếc bẫy lớn.

Ở bên kia biên giới, bọn giặc triển khai một kế hoạch phối hợp, răn đe
để nhằm đánh lạc hướng ta. Chúng nhằm buộc ta phải quay ra đối phó phía
ngoài, và như vậy sẽ để lỏng tay trong. Bắt đầu dọc sông Na Hờ, chúng đã
hành động: huy động dân binh, chặt cây thông, chặt tre, nứa kết bè mảng để
đầy các bên. Chúng làm như bộ binh của chúng sắp tràn sang! Những bến
sông thoai thoải bên ấy, chúng cho công binh đến đổ bến phà, xây móng
cầu. Chúng làm như các cầu phao sắp được bắc qua sông! Ở các hầm ngầm
khoét sâu trong lòng núi, miệng đều quay về phía nam, những chiếc xe tăng
đậu đầu tiên đã ló nòng pháo cao lêu nghêu ra cửa hầm. Chúng cho xe nổ
máy, tiến, lui. Chúng làm như giờ cho Việt Nam bài học thứ hai đã đến.
Những bức tường, công binh chúng xây cao từ lâu để che múi các con
đường đã mở đến đó, lúc cần chúng chỉ đánh sập bức tường là xe tăng, xe ô
tô các loại sẽ tiến sang nối với các con đường Việt Nam, nay chúng đánh
sập vài đoạn. Chúng cố ý để cho ta nhìn thấy đoàn xe chúng đã sắp hàng
sẵn sàng hành tiến. Trên bầu trời Xín Cái đầy sương mù xám xỉn, cứ 40
phút, 50 phút lại có một quả đạn súng lớn nổ. Truyền đơn tung ra trắng xoá
lẫn trong sương lạnh và mây mù. Nội dung những tờ truyền đơn đó đều nói
xấu các đồng chí lãnh đạo Đảng và Nhà nước của ta. Chúng kể lể công ơn
rằng đã giúp Việt Nam, rằng đã từng là hậu phương lớn cho Việt Nam, nay
Việt Nam phản bội. Chúng kích động mâu thuẫn giữa các dân tộc anh em
cùng sống trên đất nước Việt Nam. Chúng ca ngợi tên phản bội Hoàng Văn
Hoan. Và những tờ ảnh của Hoàng ngồi cười nhăn nhở trên ghế bành ở Bắc
Kinh… Và nữa, những tốp máy bay chiến đấu liên tục xâm phạm vùng trời
Xín Cái. Nghiêng ngó, gầm rú, nhào lộn, chúng làm ra điều thách thức, răn
đe. Rồi từ trên máy bay chúng thả dù những kiện hàng gồm quần áo, thức
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ăn, đồ chơi… kèm theo giấy in chữ mầu: Quà của Hoàng đồng chí gửi về
(!). Các đơn vị bộ binh thuộc quân đoàn 13, 14, 40 áp sát biên giới hơn.
Chúng triển khai dày đặc trên tuyến biên giới. Sư đoàn 2, sư đoàn 12, 14
chia làm ba cánh diễn tập thực binh lớn. Những cuộc diễn tập đó, chúng có
thể tiến lên tấn công thật. Chúng giả định các tình huống có máy bay Mích
25 tham chiến, có xe tăng kiểu mới của Liên Xô tham chiến. Và có quân
đội Liên Xô tấn công. Các toán thám báo biệt kích tăng cường quấy phá.

Ở bản núi Song Mây, tình hình càng sôi động.
Chín Xèng, Trần Uẩn, Chấu Linh đã họp bàn trong ngày đó. Mai Ngà

đã lấy cớ lên mua men rượu, mua lợn giống nữa để tham gia cuộc họp.
Chín Xèng tuyên bố đây là cuộc họp khẩn cấp của chi bộ Đảng cộng sản
Trung Quốc - ở Xín Cái để bàn kế hoạch chống Việt Nam dời dân về nội
địa! Chín Xèng nói với Chấu Lình:

- Theo chúng ta, chúng ta sẽ lấy chỗ mạnh của mình đánh vào chỗ yếu
của địch để giành thắng lợi. Chúng ta không tiến hành một loại manh động
mà xét ra mình không thắng được. .. Chấu đồng chí xem điểm mạnh của ta
ở đây là chỗ nào. Có phải ta nắm được dân H’mông là điểm mạnh không; ta
nắm chắc được lực lượng vũ trang, ta có chính quyền hai mặt sẽ sẵn sàng
giúp ta, ta có rừng núi hiểm trở, ta dựa vào đó để chiến đấu. Ta còn có lực
lượng vũ trang, có một nghìn triệu người bên kia chi viện. Ta sẽ tận dụng
sức mạnh đó để đánh vào chỗ yếu của bọn Việt Nam. Chỗ yếu của chúng là
người Kinh nắm quyền, chúng không có chỗ dựa trong dân, chúng không
thông thuộc vùng rừng núi hiểm trở, chúng có lực lượng vũ trang tại chỗ là
bộ đội, biên phòng, công an nhưng so với ta, nếu bên kia chi viện kịp thời
thì chúng không đáng kể. Ta phải khoét sâu vào chỗ yếu của chúng để diệt
chúng. Ta báo cáo ngay về cho Mao đồng chí biết để chi viện kịp thời.
Trước mắt ta phải giữ vững và phát triển chính quyền, dân quân trong vùng
căn cứ để chống kế hoạch chuyển dân của Việt Nam. Tôi nghĩ, Chấu đồng
chí đã nắm vững vùng này, đã có phương án kế hoạch bảo vệ, Chấu đồng
chí thử phác qua kế hoạch đi.

Xã đội trưởng Chấu Lình nhìn Chín Xèng, nhìn Mai Ngà, anh chỉ vào
tấm bản đồ Trần Uẩn vẽ. Anh nói rành rọt:
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- Tôi đã cho hai trung đội dân quân của tôi diễn tập theo phương án
này. Đây, các đồng chí cùng xem. Hai khẩu 12,7 ly, tôi chốt hai con đường
mòn đi từ lũng núi vào bản, ở chỗ có lợi nhất và từ trên cao bắn xuống. Hai
tiểu đội nam khoẻ chia thành những tổ chim sẻ chặn chúng đi vào bản ở
những nơi hiểm yếu. Ở đó kết hợp với các bãi mìn, lựu đạn bên tổ quốc
mới chuyển sang và bẫy chông tự làm gài dày đặc. Hai tiểu đội nữa chia
thành từng tổ đi phá con đường ô tô chạy về huyện, phá các cầu cống trên
đường. Một tổ đi tập kích đốt kho đạn của bộ đội biên phòng sơ tán ở Xín
Hồ. Một tổ đi đốt kho gạo ở khu vực sơ tán trong suối cạn, tiến lên đốt cửa
hàng mua bán, phá bệnh viện khu vực, chiếm kho thuốc của khu vực rồi
dùng ngựa chuyển vào núi. Một tổ đốt phá tất cả các xe ô tô mà huyện đã
đưa lên để chuyển dân đang bị tắc đường về. Cô Mỷ đã được chị Mai Ngà
huấn luyện thực tập đi cắt đường dây liên lạc của đồn biên phòng về huyện.
Hai dân quân đi bỏ thuốc độc, loại thuốc từ bên tổ quốc chuyển sang, trên
đầu dòng suối là nước ăn của đồn biên phòng. Mọi hoạt động nhằm làm tê
liệt chúng ngay từ những ngày đầu. Ta vận động tất cả bà con dân bản ở núi
Song Mây sơ tán vào rừng. Những chỗ đó, tôi đã chuẩn bị sẵn, bà con và
dân quân đã thực tập trước đây. Ngày đó tôi nói với họ là nơi ấy sơ tán khi
quân Trung Quốc đến! Chấu Lình cười Chín Xèng - Nụ cười và cái nhìn
biểu lộ sự khen ngợi. Lình nói tiếp - Theo tôi, các đồng chí kể cả ba người
nên nằm im, lúc nào nguy cấp quá hãy sử dụng khẩu súng bắn giảm thanh.
Các đồng chí đừng dính vào việc nào hết. Đồng chí Chín Xèng coi như lên
đây gặp chuyện không vui nên phải ở lại chỗ tôi. Chị Mai Ngà lên mua lợn
giống thấy vậy cũng ở lại nhà Xeo Mỷ. Còn Trần đồng chí lên giúp dân
quân học văn hoá bị tắc đường không về cửa hàng thuốc được. Lý do chính
đáng cả để các đồng chí giấu mặt. Ta phải đề phòng khả năng xấu nhất.
Nếu khả năng đó xảy ra thì các đồng chí vẫn an toàn. Tôi sẽ đương đầu và
sẽ chịu tất cả. Nếu có thất thiệt thì cũng chỉ một trong bốn đảng viên Đảng
cộng sản Trung Quốc vĩ đại ở đây mà thôi. Kế hoạch của tôi đã vạch, các
đồng chí thấy thế nào - Chấu Lình nhìn Chín Xèng, nhìn tất cả. Cái nhìn
giấu một ý đồ thầm kín!

Bí thư Chín Xèng nhìn Mai Ngà:



https://thuviensach.vn

- Đồng chí trình bày về kế hoạch chi viện.
Mai Ngà trao cho Chín Xèng những tờ chỉ thị bên kia gửi sang qua

hộp thư bí mật rồi mụ nói:
- Tôi đã báo cáo về. Ta đã nhận được chuyến hàng chi viện thứ ba.

Nhận đủ hàng và đều tốt. Nhất là những hàng quý: súng, đạn, mìn, lựu đạn,
pháo hiệu… Các đồng chí bên tổ quốc rất mừng. Mao đồng chí đã báo
sang, khi bên này có tiếng súng nổ, có lửa cháy, có hai phát pháo hiệu xanh
đỏ bắn lên là bên kia sẽ bắt đầu chi viện lực lượng vũ trang sang hỗ trợ.
Đợt đầu sang một trung đội, có một đồng chí đoàn trưởng giàu kinh
nghiệm, tài năng trực tiếp chỉ đạo tác chiến. Đồng chí đó sẽ ở lại phụ trách
bảo vệ căn cứ núi Song Mây. Đường sang cũng sẽ dùng con đường bí mật
ta từng nhận hàng chi viện. Các đồng chí nên bàn cách đón cho an toàn.

- Theo tôi, đây là một trong những điều quan trọng nhất có tầm quyết
định thắng bại của chúng ta, tôi trực tiếp đón các đồng chí ấy sang. Tôi sẽ
đưa từng tổ đi vào để được an toàn. Vì mìn, hố chông, tôi đã cho dân quân
giăng nhiều nơi. Ở những nơi ấy, tôi đều biết. Tôi sẽ đưa các đồng chí đó đi
để tránh những con đường ấy. Các đồng chí từ tổ quốc sang là vốn quý của
chúng ta. Ngay cả đồng chí bí thư Chín Xèng đây nữa, cả chị Mai Ngà
cũng vậy. Nếu vì một sự nguy hại nào đó mà phải hy sinh 30, 50 người dân
H’mông để đổi mạng sống cho các đồng chí, chúng tôi cũng vẫn làm.
Những ngày được về tổ quốc học tập, tôi rất cảm động trước câu nói của vị
lãnh tụ của chúng ta: “Nếu điều xấu nhất nổ ra một nửa nhân loại bị chết,
thì nửa kia sẽ còn lại trong khi chủ nghĩa đế quốc đã bị san bằng và trên thế
giới sẽ thành xã hội chủ nghĩa như nước Trung Hoa vĩ đại của chúng ta…”.
Thế đấy, huống chi ở núi Song Mây này mấy chục người H’mông chết để
cho các đồng chí sống cũng xứng đáng lắm rồi mà…

Tất cả các lớp lang, các tình tiết của một kế hoạch “bạo loạn” Trần
Sinh vạch đã được người chiến sĩ trinh sát thực hiện trọn vẹn. Điểm bùng
nổ trong “Đại kế hoạch” đã nổ ra tối ngày thứ sáu của kế hoạch 7 ngày đưa
dân đi…

Xã đội trưởng Chấu Lình thổi tù và và bắn pháo hiệu hạ lệnh bắt đầu
cuộc diễn tập theo giả định “chiến đầu bảo vệ bản núi Song Mây khi có
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giặc đến”. Bà con dân bản dùng ngựa chở lúa, ngô đi sơ tán vào rừng để tạo
điều kiện thuận lợi cho dân quân chiến đấu. Xeo Mỷ xách khẩu súng AK
mới tinh vừa được tổ quốc trang bị, chào Mai Ngà đi về phía có đường dây
điện thoại của đồn biên phòng giăng. Trước khi đi, Mỷ không quên hỏi lại
Mai Ngà cách cắt đứt ruột dây rồi nối vỏ lại để bên ngoài xem như dây vẫn
còn nguyên mà mụ đã dạy.

Từng đội dân quân cưỡi ngựa, mang súng chạy rậm rịch quanh bản.
Những tổ dân quân gói cơm xách súng luồn rừng, chờ giặc. Các bẫy đá,
hầm chông được gài thêm. Đây đó có tiếng súng nổ ran vách đá…

Rồi khuya, tiếng mìn nổ chát chúa ở phía đường ô tô chạy. Hẳn là
tiếng mìn phá đường, phá cầu, cắt giao thông. Sau tiếng nổ, ngọn lửa bốc
cao ngùn ngụt sáng cả rừng đêm, ở phía gần chợ Xín Cái nơi có những
chiếc ô tô lên định chở dân đi đang đậu lại. Rồi nữa, lửa cháy từng đám,
từng đám dâng cao lên nền trời Xín Cái đen kịt ở những khu rừng có kho
gạo, có bệnh viện.

Chín Xèng thập thò nhìn về phía ấy. Mai Ngà, Trần Uẩn đều nhìn về
phía ấy.

Trước khi đi thực hiện kế hoạch đón người chi viện, Chấu Lình dặn lại
Chín Xèng và anh cũng dặn cả Mai Ngà:

- Các đồng chí chỉ nên ở trong nhà, thậm chí chỉ nên nằm ngủ tại
giường. Tôi có trách nhiệm bảo vệ các đồng chí. Điều đó tổ quốc vĩ đại đã
giao cho tôi. Tôi yêu cầu các đồng chí chấp hành - Nói xong, Chấu Lình
đưa khẩu súng bắn pháo hiệu cho Trần Uẩn và hai viên đạn, một viên màu
xanh, một viên màu đỏ. Chấu Lình dặn Uẩn:

- Tôi đi chừng 10 phút thì đồng chí bắn lên cả hai phát. Đồng chí bắn
mũi súng chếch về phía bắc để đường đạn đi theo hình cầu vồng về phía đó.
Phải như thế mới đúng ám hiệu đấy.

Chấu Lình vai mang khẩu súng AK, lưng đeo khẩu súng giảm thanh,
anh phi ngựa đi về phía biên giới. Hai tiếng nổ “bục, bục” vang lên. Lình
nhìn lên bầu trời mù dầy và sương lạnh, anh thấy hai phát pháo hiệu đã vọt
lên cao rồi vẽ thành hai đường cong như hai cái cầu vồng màu sắc huyền ảo
lung linh bắc qua các ngọn núi. Anh tạt vào tiểu đội phục kích, đón lõng
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của bộ đội biên phòng ở chân núi. Anh nói với đồng chí đội trưởng: “Cứ ba
đứa đến một lần, đồng chí bố trí bắt thật gọn, đừng có tiếng kêu, đừng có
tiếng động. Các đồng chí trói giải nó đi thật nhanh để tiếp ba đứa khác đến.
Tôi sẽ đưa đến đúng hẹn, cứ ba đứa một lần”.

Lình phi ngựa đi về phía hang đá Sừ Ma Tủng. Anh đến bên giòng Na
Hờ. Nước sông lạnh ngắt lấp loáng trong đêm. Anh đến chậm hơn giờ hẹn.
Bên kia sông đã có tín hiệu liên lạc mấy lần. Không thấy trả lời, giờ đây
chúng đang phát lại tín hiệu. Những chớp đèn pin đỏ, ngắn, nháy vội vàng
như đợi chờ, như thúc dục đang gọi anh. Lình nháy lại, những ánh đèn xanh
ngắn. Đúng tín hiệu bình yên rồi. Từng tốp bóng đen nối nhau lội bì bõm
trong nước sông đêm lạnh ngắt. Chúng sang đến bờ bên này, Lình bảo
chúng tản rộng ra để giữ bí mật. Trong đêm, Lình thấy chúng đều mặc áo
quần đen có những hàng khuy vải. Chúng đội mũ lưỡi trai giống như những
thanh niên người H’mông, người Dao… ở đây đội. Đứa nào cũng mang
súng AK và vác thêm một khẩu B.41. Lình tự giới thiệu mình với tên chỉ
huy. Anh nói cho nó rõ tình hình đường sá đi về núi Song Mây có lắm
chông mìn, bẫy lựu đạn của dân quân gài. Nguy hiểm lắm, phải có người
thông thạo dẫn đường. Rồi theo đúng kế hoạch đã vạch, anh đưa đi mỗi lần
ba đứa. Đến nơi… anh lại quay về đưa tiếp ba đứa khác đi.

Chúng theo anh đi vào phía chân núi. Ở đó, đội phục kích của các
chiến sĩ biên phòng “đón tiếp” chúng. Đứa đi cuối cùng là tên chỉ huy!

Toán quân chi viện đầu tiên cho khu căn cứ núi Song Mây đã được
“đón tiếp chu đáo” đưa về nơi an toàn và bí mật.

Chấu Lình cho ngựa chạy nước kiệu về bản. Gió lạnh và sương muối
của vùng trời Xín Cái về khuya như rây một thứ bột giá buốt lên má, lên
hai tay anh. Về đến nhà, một việc ngoài dự tính mà anh không lường được
đã xảy ra. Bởi anh cứ đinh ninh kế hoạch đã khớp rồi. Anh cứ tưởng lúc ấy
ở nhà, người chiến sĩ biên phòng đã từng bảo vệ Chín Xèng từ ngày nó
sang và một chiến sĩ trinh sát đã đến mời nó về đồn biên phòng với lý do
cấp trên đến chờ gặp.

Nhưng không, Chín Xèng đã bỏ trốn! Chín Xèng lấy thêm một quả
lựu đạn của anh mang đi theo. Vì khi đi, anh để lựu đạn ở lại.
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Từ lúc Chấu Lình thực hiện kế hoạch “sập bẫy để bắt gọn”, thì cái linh
tính nghề nghiệp của Chín Xèng, của tên gián điệp đã báo cho nó có một
cái gì nghi ngại.

Khi Chấu Lình đã cưỡi ngựa đi rồi, nó đứng ở cửa nhìn ngọn lửa cháy
các nơi, và nghe tiếng mìn nổ, nó nghĩ nhiều đến những lời dặn quá kĩ
càng, quá chu đáo của anh. Chính những lời căn dặn ấy đã làm cho nó chột
dạ. Rồi những công việc mà Chấu Lình sắp xếp, “đạo diễn” sao mà hoàn
chỉnh và kín mối đến thế. Bởi sự quá hoàn chỉnh, quá chu tất mà cái gì
hoàn chỉnh và chu tất quá mức cũng dễ làm cho người ta nghi ngờ. Nó
thầm nghĩ có phải Chấu Lình quá tài giỏi “bởi anh mang dòng máu của vị
quan châu xưa, anh tiếp thu cái mẫn cảm, tài năng trong huyết thống của
người bố” hay là có một sự bố trí nào? Chín Xèng bắt đầu lục lọi những thứ
Chấu Lình để lại. Nó lục trong tập bản đồ của anh. Nó so chữ anh viết trong
những mảnh giấy bỏ rơi với chữ viết trong những tấm bản đồ. Nó lục các
túi trong áo anh vừa thay. Ở đó, nó thấy một mảnh giấy gấp vuông vắn.
Trong mảnh giấy có những dòng chữ:

“Anh Giàng Lao Sử ơi! Anh Trần Sinh đã nói nhiều về anh cho em
nghe. Ôi con chim xanh từ rừng nào, núi nào bay đến đây, con cá đẹp từ
suối nào lội tới đây. Nó có yêu, có nhớ cái đất này thì nó ở lại! Cái yêu nó
thế nào, cái nhớ nó làm sao, thành quả hay thành hoa… thành quả ngọt thì
anh cứ hái, thành hoa thơm thì em cũng dành cho anh! Anh phải giữ mình
anh Giàng Lao Sử à. Việc xong, em sẽ nói với anh nhiều. Lời em như các
đốt cây tre tơ nối nhau không bao giờ hết…

Ly Xeo Mỷ”
Xem xong, đầu Chín Xèng nóng ran lên. Nó hoảng hốt, nó sờ khẩu

súng bên hông. Nó hiểu ra tất cả. Nó chạy nhanh đến nhà Xeo Mỷ, Mai
Ngà đang ở đó. Chín Xèng nói với Mai Ngà. Nó đưa lá thư cho Mai Ngà
đọc… Biết đã sa vào bẫy nhưng đã quá muộn rồi, hai đứa lẻn ra rừng.
Chúng lần trong đêm đi về phía hang đá Sừ Ma Tủng. Bởi chúng biết rõ
đoạn sông chỗ ấy nông, nước chảy không xiết…

Các chiến sĩ biên phòng đến và cũng đã hiểu ra ngay sự tình. Anh
chiến sĩ trinh sát chỉ huy con “mũi tên” quyết định truy đuổi ngay. Anh cho
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con “mũi tên” bắt hơi ở cái khăn mặt của Chín Xèng để lại. Con “mũi tên”
rùng mình, nó giỏng đôi tai lên, vươn dài mình đuổi theo hướng chúng
chạy. Tờ mờ sáng, các chiến sĩ đã đuổi gần kịp chúng. Con “mũi tên” hăng
hái hẳn lên, lông trên sống lưng, trên cổ nó dựng lên. Nó muốn giật sợi dây
cương ra khỏi tay anh chiến sĩ. Nó lồng lên, gầm gừ lao đi như một mũi
tên! Trong màn sương lạnh, anh chiến sĩ đã nhìn thấy hai đứa chạy phía
trước rồi. Cách ba mươi mét, cách hai mươi mét. Anh thả cương cho con
“mũi tên” xung phong. Mai Ngà vội quay lại. Nó giương súng bắn về phía
con “mũi tên”. Nhưng súng vẫn không nổ. Con “mũi tên” xông tới, nó nhảy
chồm lên, nó chỉ đứng bằng hai chân sau. Nó cắn vào cổ tay Mai Ngà,
giằng khẩu súng ra, rồi nó lại chồm lên cắn vào cổ, vào yết hầu mụ gián
điệp ấy. Con “mũi tên” vật mụ xuống… Mụ kêu rống lên.

Chín Xèng chạy được một đoạn nữa, biết không thể thoát, nó đã chĩa
mũi súng vào mang tai. Nhưng súng vẫn lại không nổ. Nó vất khẩu súng ra.
Nó rút dây quả lựu đạn. Một tiếng nổ rung đất núi. Khi các chiến sĩ biên
phòng chạy đến thì xác nó đã nằm vật nghiêng trong vũng máu. Bụng và cả
vùng ngực của nó bị mảnh quả lựu đạn nổ bốc đi. Rừng Xín Cái đang mùa
đông ảm đạm tiếp tục rưới lên mình tên gián điệp những giọt sương lạnh
lẽo.
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LỐI THOÁT DUY NHẤT
 

Trong gian phòng của nhà tạm giữ tại đồn biên phòng, Mai Ngà ngồi
tiu nghỉu. Mặt mụ cúi gằm xuống. Vẻ mặt lì lợm, tối sầm của kẻ gian ác và
bội bạc. Trước mặt mụ là đồn trưởng Trần Sinh. Nét mặt anh vẫn giữ vẻ
điềm nhiên, trầm tĩnh. Anh khoát một cử chỉ tự tin:

- Nào! Bây giờ thì chị trả lời được 1.10.49 là số hiệu của ai rồi chứ?
Mụ vẫn ngồi im.
Trần Sinh nói tiếp:
- Sau 13 năm đóng vai kịch tại đây, ở Xín Cái này, bây giờ chị có lời

bào chữa nào để đủ cho chúng tôi tin được không?
Mai Ngà lấm lét nhìn ra xung quanh gian phòng, thấy chỉ có một mình

Trần Sinh. Mụ nói, mụ cố hạ cho giọng nhỏ nhẹ:
- Chú Sinh…
- Thôi đi. Ở đây không còn là chú. Chị là kẻ có tội, là tên gián điệp,

nằm lì để phá hoại đất nước chúng tôi. Chị là kẻ thù của nhân dân chúng
tôi. Chúng tôi sẽ đối xử với chị như đối xử với kẻ thù. Ranh giới đã rõ ràng.
Cho phép chị gọi tôi bằng ông. Tôi sẽ gọi chị bằng chị. Chị nên hiểu rằng
đó là cách gọi lịch sự và nhân đạo của người Việt Nam chúng tôi đối với kẻ
thù mà số phận nó đã nằm trong tay.

Mặt Mai Ngà sập xuống, tím bầm như bị một cái tát. Mồm mụ lắp
bắp. Rồi bỗng mụ ngửng lên nhìn Trần Sinh bằng ánh mắt xám chì. Có lẽ
chỉ những con vật tàn bạo từng ăn thịt đồng loại mới có cái nhìn độc ác như
thế.

- Vâng, tôi đã thua ông. Nhưng một ngàn triệu người của đất nước
chúng tôi sẽ không thua các ông. Giọng mụ uất ức. Lần đầu tiên Trần Sinh
nghe mụ nói một câu đã bộc lộ chân tướng của kẻ ngoan cố mà mụ nói lại
hoàn toàn bằng tiếng Trung Quốc.

- Điều đó lịch sử đã chứng minh, và cuộc xâm lược của 60 vạn quân
đầu năm 1979 đã chứng minh. Bây giờ ta vào đề. Chị vẫn tỉnh táo đấy chứ?

- Vẫn tỉnh táo.
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- Được, ta bắt đầu…
- Ông biết cho, tôi không hề chờ đợi mình được vỗ về. Sự thật là sự

thật. Sự thật đó các ông đã biết hết. Tôi cũng biết rằng các ông sẽ không tha
tôi. Tôi sẵn sàng chờ đợi cái chết.

Trần Sinh mỉm cười, tự tin “những kẻ tỏ ra khí khái thế này thường lại
là kẻ dễ đánh bại”. Cứng nên dòn, dễ gãy là thế.

- Không, chị chưa thể chết được đâu. Trong việc này chị nên thành
thật, trước hết chị hãy thành thật với cuộc đời của chị. Điều đó có ý nghĩa
quyết định tới hành vi của chị và sự đối xử của chúng tôi. Bây giờ chị trả
lời tôi. Tại sao 13 năm trước đây các người lại giết ông Ly Xeo Tả?

- Ông hỏi gì tôi không hiểu - Mụ nhìn Trần Sinh. Cái nhìn vừa ra vẻ
ngạc nhiên, vừa thăm dò.

- Chị hiểu. Tôi biết chị hiểu, vì chị là người trong cuộc kia mà. Nói đi,
dấu diếm sẽ chẳng ích gì cho chị đâu. Vả chăng, chị không thể dấu nổi.

- Để có một ngôi mộ. Vì lúc đó, chúng tôi cần một ngôi mộ.
- Chưa đủ. Còn một lý do nữa quan trọng hơn điều chị vừa nói.
- Ông đã biết.
- Tôi cần chị nói thật, nói đầy đủ.
Mai Ngà chép miệng. Cái chép miệng của mụ ngụ ý “chúng biết và

hỏi đến đâu thì ta trả lời đến đó”.
- Vì Ly Xeo Tả là người của chúng tôi. Chúng tôi cắm nó ở đây từ

lâu…
- Từ năm nào?
- Từ năm 1960. Không, có lẽ trước nữa, từ năm 1953 khi các ông giải

phóng Xín Cái.
- Vì sao lại giết ông ta. Nếu như cần một nấm mộ để đánh tráo người

thì không phải chỉ có ông ta chết mới đắp được nấm mộ. Hẳn là vì điều
khác.

- Vì ông ta phản bội. Hơn nữa Ly Xeo Tả không phải là người Hán mà
là người H’mông Việt Nam. Ông ta đã cam kết làm việc cho chúng tôi. Thế
mà lại phản bội…

- Phản bội?
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- Đúng thế, nên chúng tôi thanh toán để có một ngôi mộ đỡ phải tốn
thêm một mạng người nữa. Theo chúng tôi đó là điều nhân đạo.

- Tại sao ông ta phản bội? Ông ta đã thể hiện hành động gì?
- Nó chống lại người tìm đến “đánh thức” nó. Tôi biết nói thế nào về

điều này. Vì tôi cũng không ngờ nó lại đến thế. Nó đã ca ngợi các ông đối
với người thiểu số. Nó đã làm cán bộ cho các ông. Nó bảo đã thấy rõ chúng
tôi từng nuôi nó, cắm nó ở đây, bày cho nó làm việc xấu, việc phản bội tổ
quốc Việt Nam. Bên chúng tôi đã hạ lệnh giết nó. Vì theo lời Mao chủ tịch
dạy, chúng tôi chỉ có “nhất biên đảo” thì mới để. Việc đó chỉ đơn giản thế
thôi.

- Chị có nhúng tay vào vụ này không?
- Tôi là người phải thừa hành.
- Ai là thủ mưu?
- Người đó đã từng gặp gỡ và làm việc với ông trước đây, bây giờ ở

Ngưu Mã Láng.
- Mao Tả.
- Vâng, chính ông ta.
- Tôi ghi nhận lời chị. Trước khi tôi hỏi chị điều thứ hai, chị cần xem

qua những thứ này đã - Trần Sinh mở cặp, anh lấy ra những tờ sao các bản
báo cáo của mụ gửi đi, và tờ sao các chỉ thị của Mao Tả gửi sang, để trước
mặt mụ. Mụ liếc qua. Vẻ mặt thản nhiên, lạnh lùng. Mụ đã kịp hiểu ra tất
cả. Mụ nhếch mép cười chua chát:

- Các ông đã tước hết khí giới của tôi rồi. Ông còn cần gì ở tôi nữa.
Thế là hết. Các ông đã lấy được những bằng cứ này ở…

- … hộp thư lưu. Nhưng rõ ràng không phải là hộp thư giả.
 

Mụ như bị nghẹn tắc giữa cổ họng. Mụ nuốt nước bọt rồi ngước lên nhìn
Trần Sinh bằng ánh mắt ranh mãnh. Nhưng trong những tia ranh mãnh đó
lóe lên sự thán phục. Nếu điều đó mụ không muốn để lộ, thì ít ra trong
thâm tâm mụ cũng đã nghĩ thế. Và mụ lại không ngờ những con người mụ
gặp hàng ngày, mụ từng tiếp xúc mà họ lại đáo để đến thế!
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Lù Tấn Phầy, chồng chị giờ ở đâu, có phải là trung đoàn trưởng trong quân
đoàn 51 không? Chị có nhận được tin không?
 

- Vâng, anh ấy là trung đoàn trưởng ở quân đoàn 51.
 

- Không, chị lại nói dối tôi rồi. Tôi nhắc lại chị nói dối với tôi chẳng đem
lại lợi ích gì cho chị đâu. Tôi biết chính xác Lù Tấn Phầy là sư đoàn phó sư
đoàn sơn cước đã đánh sang Việt Nam, đúng không?
 

Mai Ngà cúi mặt, rầu rĩ:
 

- Tôi không thể chịu đựng thêm được nữa. Tôi đã nói tôi không chờ đợi
mình được trở về. Tôi sẵn sàng trả một giá đắt.
 

- Không, chuyện sẽ không dễ chịu như chị tưởng. Vì người trả giá đắt
không phải là chị mà là chúng tôi. Ông Ly Xeo Tả bị giết, vợ chồng và con
cái Hoàng Giáo bị giết… chị rõ điều đó. Hai đứa con chị đang nuôi, con
của ai chị cũng rõ và chúng tôi cũng biết. Chị trả lời câu này. Vì sao chị và
cxh bỏ trốn?
 

- Thật là đau đớn, thật là xấu hổ. Ông lại bắt tôi kể đến việc đau lòng đó -
Mai Ngà rầu rĩ. Chúng tôi mù quáng và ngu ngốc. Chúng tôi thật đáng
nguyền rủa vì đã sa vào bẫy của các ông. Khi Chín Xèng hiểu ra điều ấy thì
đã quá muộn.
 

- Chín Xèng hiểu ra?
 

- Vâng. Khi ông ta bắt được một lá thư của Xeo Mỷ gửi cho Chấu Lình,
ông ta đã biết rõ sự thật. Nhưng đã quá muộn. Chúng tôi không còn làm
được gì hơn để tự cứu lấy mình. Thật là bất ngờ. Việc này tôi sẽ chịu toàn
bộ tội lỗi. Đứng về bên nào tôi cũng là người có tội. Và cả hai bên đều thù
ghét tôi. Sự thật là như thế.
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Giờ đây Trần Sinh mới rõ sự thật là như thế. Và ngay cả Giàng Lao Sử đến
lúc này cũng chưa biết vì sao chuyện lại vỡ lở ra để gây nên tình huống bất
ngờ đến thế. Bởi anh cũng không hề biết có lá thư của Xeo Mỷ đã bí mật bỏ
vào túi áo anh lúc nào! Trần Sinh vẫn điềm tĩnh. Anh mỉm cười tự tin. Bề
ngoài anh coi như việc không có gì hệ trọng lắm, nhưng kỳ thực trong lòng
anh thì đã giật nẩy lên vì có một sơ suất của Xeo Mỷ.
 

- Chị bảo chị là người chịu tội lỗi với cả hai bên.
 

- Vâng, tôi nghĩ như thế!
 

- Đúng. Chị nghĩ như thế là tỏ ra biết điều. Bên chúng tôi chị đã có tội giết
bốn mạng người, phá hoại đất nước chúng tôi. Bên kia chị có tội dắt vào
bẫy của chúng tôi cả một tổ chức gián điệp, cả một “đại kế hoạch” phá
hoại. Nhưng nếu chị tỏ ra khôn ngoan, tôi sẽ chuẩn bị bằng cớ vô tội hoàn
toàn cho chị ở phía bên ấy. Những người thân thích của chị bên ấy sẽ không
liên lụy. Ngay cả Lù Tấn Phầy, chồng chị cũng được an toàn. Còn bên tôi,
chúng tôi sẵn sàng tha tội và chị sẽ được sống yên ổn.
 

- Ôi, lại có điều ấy nữa!
 

- Vâng. Chị nghĩ đi. Ta không nên trả lời theo kiểu nước đôi.
 

Mai Ngà cúi mặt. Mụ ngồi lặng thinh. Mụ thở dài, bải hoải, héo hon. Trần
Sinh vẫn giữ nụ cười tự tin và nét mặt điềm tĩnh: “Đã bảo mà, những kẻ
làm ra vẻ cứng thì thương là giòn và dễ gẫy”.
 

- Tôi cảm thấy chị bị căng thẳng thần kinh quá rồi. Chị ăn cơm tại đây. Tôi
sẽ mời chị ăn bữa cơm giản dị của các chiến sĩ biên phòng chúng tôi.

*
**
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… Ngay tối hôm ấy, Trần Sinh lại vào làm việc tiếp với Mai Ngà. Và câu
đầu tiên anh đã nói:
 

- Tôi báo cho chị biết, trước khi tìm cách để cả hai bên cùng xóa tội cho chị
thì Chấu Lình tức Giàng Lao Sử một chiến sĩ trinh sát của chúng tôi, như
chị đã biết tên thật của anh ta, đã cứu chị thoát chết. Đúng thế, nhờ một
hành động thông minh của anh ấy mà hôm nay chị còn ngồi được ở đây.
Chị có biết không?
 

Mai Ngà trố mắt nhìn Trần Sinh:
 

- Không. Tôi không được biết.
 

- Chắc chị nhớ rằng lúc chị chạy trốn, Chín Xèng đã giơ súng định kết liễu
đời chị.
 

- Có. Cả tôi cũng định bắn vào đầu nó để cùng chết!
 

- Nhưng súng đều không nổ?
 

- Vâng, đúng thế.
 

- Đấy là do Chấu Lình đã mài ngắn kim hỏa của cả hai khẩu súng đi rồi.
Anh ta làm việc đó từ lúc bên kia mới chuyển súng sang. Chấu Lình đã cứu
sống chị.
 

- Quả thật tôi không ngờ - Mai Ngà chép miệng cay đắng khi nghĩ tới Chấu
Lình, nghĩ tới “ngôi sao lạc” mụ đã tìm thấy…
 

- Chị Mai Ngà, là người quen biết chị từ lâu, tôi ái ngại cho chị trước quyết
định nhân đạo của chúng tôi. Bởi vì bên ấy, chúng sẽ không nhân đạo với
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chị. Chúng sẽ tàn nhẫn đối với chị - Trần Sinh nói thong thả. Giọng anh
cũng tỏ ra ái ngại. Mai Ngà ngước mắt nhìn anh. Hình như linh tính của mụ
đã đoán biết anh sắp nói câu gì và nếu mụ khôn ngoan hơn, mụ sẽ biết việc
gì sẽ đến với mụ.
 

- Các ông đều biết hết rồi, tôi là kẻ có tội với cả hai bên - Mụ òa lên khóc.
Hai bàn tay mụ ôm lấy mặt. Trần Sinh đi ra ngoài một lát. Anh để mặc cho
mụ khóc, mặc cho mụ dằn vặt trước tội lỗi của mụ. Khi thấy mụ ngẩng lên
và kéo vạt áo lau nước mắt, anh bước vào. Mụ nói trong tiếng nấc:
 

- Tôi không thể chịu đựng thêm được nữa. Tôi muốn sống một cuộc sống
bình thường. Tôi ngạt thở. Có lẽ tôi mù quáng và ngu ngốc quá rồi!
 

- Chị muốn sống một cuộc sống bình thường, điều ấy được. Nhưng bên ấy
chúng đâu có để cho chị được sống bình thường!
 

- Ông nói gì, tôi chưa hiểu rõ ý ông?
 

- Chúng tôi định trả chị và hai đứa con của chị về bên ấy. Chúng tôi sẽ cho
người đưa chị ra biên giới giao cho bên ấy. Liệu như vậy khi về, chị có
sống được cuộc sống bình thường không?
 

Mai Ngà cúi mặt. Mụ vùi mặt vào hai lòng bàn tay khóc.
 

Mụ thở dài: - Thật là đau lòng!
 

Im lặng. Lát sau Mai Ngà ngửng lên. Mặt mụ tái nhợt như rêu đá mùa lạnh.
 

Mai Ngà ngồi im. Hai con mắt mụ sập xuống vẻ khuất phục và thảm hại.
Mụ gục đầu, khoanh hai tay lên mặt bàn, tựa người vào thành bàn. Mụ rời
rã tay chân. Rồi mụ thiếp đi trong sự mệt mỏi và cay đắng. Trần Sinh cứ để
mụ ngồi như vậy. Anh cầm tấm chăn bông đến để cạnh người mụ.
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Khi mụ tỉnh dậy, ở ngoài khung cửa sổ ánh bình minh mờ đục và nặng nề
đã hừng lên trên màn sương lạnh của vùng trời Xín Cái.
 

Chín Xèng chết bên con suối gần biên giới. Mắt nó vẫn mở trừng trừng
trắng giã một cách bạc ác. Cùng với cái chết trên đất rừng sương lạnh đó,
tất cả những gì trong cuộc đời làm gián điếp của nó cũng chết theo. Các
chiến sĩ biên phòng đã chôn nó tại đó. Cả vùng bản núi Song Mây này
không có ai biết chuyện đó ngoài Chấu Lình và Xeo Mỷ…
 

… Cuộc diễn tập của dân quân kéo dài bảy ngày đêm đã kết thúc. Các tình
huống trong phương án dân quân đánh giặc để giữ bản, giữ rừng đã được
thực hiện trọn vẹn. Các giả định bà con dân bản phải sơ tán vào rừng đưa
cả ngô, lúa theo, đưa cả trâu, ngựa, lợn, gà theo để bám đất bản mà đánh
giặc lâu dài được thử thách. Mục đích thứ nhất của cuộc diễn tập đã thành
công. Và mục đích thứ hai cũng trọn vẹn. Cái bẫy đã sập xuống. Đồng thời
lối thoát duy nhất ấy đã mở cửa cho cái bẫy thứ hai giương lên.
 

Lâu lắm Giàng Lao Sử và Xeo Mỷ lại có thì giờ rảnh rang ngồi bên bếp lửa
nhà mẹ Thào. Chàng trai H’mông trông đẹp như con phượng hoàng đất đầu
đàn đậu trên khóm mai vàng, lượn trên khóm trúc xanh, có bước đi chao
đều như rừng sa mu gặp cơn gió lướt, ngồi trên chiếc ghế trước mặt Xeo
Mỷ. Hình ảnh anh, lời nói của anh như trúc đan lóng đôi, như mai cài lóng
mốt từ lâu đã xoắn bện giữa lòng Xeo Mỷ. Xeo Mỷ khơi cho bếp lửa đỏ
thêm ấm thêm. Cô gái H’mông non tơ như cây măng mai chưa có cơn gió
lướt, có ngón tay thon lá hành, lưng mềm như tàu lá mía uốn cong, nhìn
Giang Lao Sử. Ánh lửa ở bếp như cháy rực trong đôi mắt cô. Nhưng sao Sử
lại sợ đôi mắt ấy. Đôi mắt đẹp quá, đen lánh, bao la như dòng suối rừng quê
anh. Thế mà anh cảm thấy như hơi lành lạnh. Tự nhiên, Giàng Lao Sử thấy
lúng túng.
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- Giàng Lao Sử à, mình có ý định một tí đấy - Nói xong Xeo Mỷ nhìn ngọn
lửa cháy rực. Má cô cũng đỏ dậy lên.
 

- Mỷ có ý định gì?
 

- Mỷ có ý định một tí thôi, xấu hổ lắm - Xeo Mỷ cười, cô cầm que củi dụi
tắt đi rồi lại đẩy vào bếp lửa…
 

- Mỷ cứ nói đi.
 

- Ý định ưng lấy Sử làm chồng đấy.
 

- Cũng được thôi mà. Nhưng, nhưng Mỷ à, mình có vợ và đã có một con
rồi!
 

- Thật không đấy, ở tận miền rừng nào, bản nào?
 

- Ở Giào Xan, Phong Thổ mà.
 

Ly Xeo Mỷ ngồi im. Tai cô ù đi như nghe cơn mưa rào tháng tám. Bếp lửa
vẫn cháy.
 

Cách vài phiên chợ sau đó, Ly Xeo Mỷ lại trở lại vui vẻ. Cô lại cùng Giàng
Lao Sử cưỡi ngựa xuống ăn chợ… Phiên chợ Xín Cái, Mỷ tươi cười nói với
Sử:
 

- Giàng Lao Sử à, hãy quên lời Mỷ nói bên bếp lửa nhà mẹ Thào đi nhé…
 

10-1980
Trần Hữu Tòng
Thuộc huyện Mèo Vạc, tỉnh Hà Giang

Nguyên Phó chủ tịch Quốc hội, bỏ trốn sang Trung Quốc tháng 6-1979, chết tại đây năm 1991
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Đây là cuộc đấu tranh chính trị do Mao Trạch Đông phát động để thanh trừng nội bộ, diễn ra từ năm 1966 đến năm 1976.

Gùi, thồ hoặc địu là vật dụng đựng đồ của người H’mông, thường làm bằng tre, nứa.

Rượu ngọn nấu bằng nếp ngon hơn, rượu thân nấu bằng ngô, rượu gốc nấu bằng sắn

Phai là công trình nhỏ xây đắp bằng đất hoặc các tấm gỗ xếp chồng lên nhau để ngăn dòng nước

Ngày 17-2-1979 là ngày Trung Quốc bắt đầu nổ súng gây hấn với ta tại tuyến biên giới phía Bắc

hát ống là con trai con gái H’mông lấy ống tre bịt bóng lợn rồi giăng dây dài nối giữa hai ống và hát cho nhau nghe, hỏi han chuyện tâm tình

lá làm thuốc độc

Ám chỉ việc Việt Nam đã giúp lật đổ chế độ Khơ me đỏ diệt chủng ở Campuchia

như bánh trôi, bột gạo, viên tròn trong có nhân đường bỏ trong bát nước sôi

Thuộc tỉnh Thiểm Tây, là điểm cuối của cuộc rút lui quân sự gọi là vạn lý Trường Chinh do Mao Trạch Đông dẫn đầu, bắt đầu từ Giang Tây, đông nam Trung Quốc

Hội nghị Tuân Nghĩa diễn ra từ ngày 15-17/1/1935 tại Tuân Nghĩa, Quý Châu. Mao Trạch Đông đã khôi phục được quyền chỉ huy hồng quân.
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