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1: Tiéu S« Nha Van Thach Lam

Thach Lam, Nguyén Twong Lan, sinh ngay 7 thang 7 nam 1910 tai

Hai Duong,

Thach Lam la ngudi con thi 6 trong gia dinh Nguyén Tuong, gom 7 nguoi
con (6 trai, 1 gai): Twong Thuy, Twong Cam, Twong Tam, Twong Long, Thi
Thé, Twong Vinh va Twong Bach. Trir nguoi anh ca Nguyén Tuwong Thuy
lam cong chitc, nhitng ngudi con lai déu da it nhiéu tham gia vao sy nghiép
van chwong, noi bat trong s6 dé la Twong Tam (Nhat Linh), Twong Long
(Hoang Pao) va Twong Vinh (Thach Lam).

Nguyén tén ban dau cia 6ng do cha me dat 1a Nguyén Twong Sau, vi ong la
con tht sau trong nha. Khi bat dau di hoc ¢ truong huyén Cam Giang (Hai
Duong), b6 me 6ng lam lai khai sinh cho con la Nguyén Twong Vinh. Dén
nam Thach Lam 15 tudi, thdy minh hoc chdm, can tang thém tudi dé hoc
“nhdy” 4 nam, 6ng lam lai khai sinh lan nita, thanh Nguyén Twong Lan.

Khi da do T tai phan thit nhat, Thach Lam thoi hoc dé lam bao véi hai anh.
Budi dau, 6ng gia nhap Tw Luwc van doan do anh la Nguyén Twong Tam
sang 1ap, roi dugc phan céng lo viéc bién tdp tuan bdo Phong hda va to
Ngay nay cua bit nhém nay. Dén thang 2 nam 1935, thi 6ng dwgc giao lam
Chu but to Ngay nay.

Mot tudi tho nhoc nhan céng vGi cudc song lao lyc vi miéng com manh ao
da lam Thach Lam s6m mac can bénh lao phdi, mot can bénh nan y thoi
bdy gio. Ong mat tai “nha cay liéu” vao ngdy 27 thang 6 nim 1942 lic mdi
32 tudi, khi dang con trong do tudi ryc rd trén van dan.

Ong ra di dé lai ngudi vo tré cling véi ba dita con tho trong canh nghéo. Gia
dinh d3 an tang ong noi nghia trang Hgp Thién, Ha Noi. Sau khi Thach
Lam mat, vg va cac con 6ng cé vé song & Cam Giang v6i ba me chong, ba
Phan Nhu, mét thoi gian r6i di cw vao Nam.

Thach Lam c6 ba ngwdi con, hai trai mot gai: Nguyén Twong Kim Nhung,
Nguyén Tuwong Pang va Nguyén Tuong Giang.. Nguwdi con gai 16n nhat ctia



ong la Nguyén Twong Nhung, sau nay két hon va tréd thanh phu nhan cua
trung twéng Ngb Quang Trudng, vi twdéng noi tiéng gioi va thanh liém trong
Quan Luc Viéet Nam Cong hoa

Theo nha van Nguyén Tuan: Loi van Thach Lam nhiéu hinh anh, nhiéu tim
toi, c6 mot cach diéu thanh than, binh di va siu sac...Van Thach Lam dong
nhiéu suy nghiém, né la cai két tinh cia mot tdm hon nhay cdm va tirng trai
vé si doi. Thach Lam c6 nhitng nhan xét tinh t€ vé cudc song hang ngay.
Xtc cam cta Thach lam thudng bat nguon va ndy né 1én tr nhitng chan
cam d6i véi tang 16p dan ngheo thanh thi va thon qué. Thach Lam la nha
van quy mén cudc séng, trang trong tredc cudc song ciia moi ngwdi chung
quanh.

Ngay nay doc lai Thach lam, van thay day du cado du vi va cai nha thud cta
nhitng tdc pham cé cot cach va pham chat van hoc...

Vé thién chitc ctia van chwongThach Lam cho biét: “D6i v6i toi, van
chwong khong phai mot cach dem dén cho nguwoi doc sy thoat ly hay sw
quén, trai lai, van chwong la mét th khi gi6i thanh cao va dac lwc ma
chuing ta c6, dé vira to cao va thay doi mot cai thé gidi gia doi va tan ac, vira
lam cho long nguoi doc thém trong sach va phong phu hon”. Thach Lam
doi héi rat cao phdm chét trung thuc cia ngudi nghé si. Ong viét: “Sy thanh
thwe chwa da cho nghé thuat. Cé thé, nhuwng mét nha van khéng thanh thyc
khong bao gio tré nén mot nha van gia tri. Khong phai ct thanh thyc la tré
nén mot nghé si. Nhung mot nghé si khong thanh thuc chi la mot nguoi thg
khéo tay thoi.

Vi mit sém nén sy nghiép van chwong ctia Thach Lam vé s6 lwong rat
khiém ton, tuy nhién vi gia tri nghé thuat cta né rit cao nén 6ng van dugc
coi la mot nha van 16n trong nén van chwong Viét Nam can dai.

Céc tadc pham gom:

1- Ngay M6i, tiéu thuyét 1937

2- Gié Pau Mua, tap truyén ngan 1937.

3- Nang Trong Vuon, tap truyén ngan 1938.

4- Theo Giong, nghi luan van chwong, 1941.

5- Sgi Téc, tap truyén ngan, 1942.



6- Ha Noi 36 Pho Phuong, tuy but, 1942.

Tai liéu tham khao:

-T6i tim lai Ty Lwc Van Doan - Tién si Martina Thucnhi Nguyén

- Man bam V6i Bs. Nguyén Tuwong Bach - Lam Leé Trinh

- Thach Lam — Wikipedia Viét Bach Khoa Toan Thu (vi.wikipedia.org )

2: Hoa Ngay Teét.

Hoa Xtra nay von la ban véi ngudi - Bong hoa, doi véi nguoi ta, la mot
cai biéu hiéu nhiéu y-nghia. Mau hoa twoi lam cho vui mat, hwong hoa
thanh cao, canh hoa méng manh, nhac ngwoi ta nhd dén sy khéng bén cua
nhitng vé dep, mau tuwoi trong vii tru.

Nguoi ta thwong dem bong hoa vi v6i ngwoi thiéu niv: cling mot vé dep,
cling mot thanh hwong, cling mot kiép mong manh nhu thé. Nhung, nguoi
XUa, trdc canh hoa nd trong gié dong, trudc nhitng canh hoa trang muot
nhw tuyét diém, cai cam-giac con sau xa hon ditng trdc mot nguwdi con gai
dep, cai cdm gidc phién phitc, ngdm ngui lan tiéc, 1an thwong. Nguoi va hoa
cung nhau lién lac, cing mot linh hon, cai vé trong sach, thanh cao cua hoa
la cai tuyét dich thanh cao trong sach ctia nguoi doi.

Nha hoa-si nhat Utamaro c6 vé mot birc tranh ngudi va hoa tuyét dep. Mot
ngay mua dong, tuyét trang phu day thém, mot c6 gai tw Iy, mo mang tredc
gio hoa ctc. Co dinh, sdng sém nay, ra ngat may bong hoa ctc dé trang
diém can phong am ap, mén gam vdi lra than. Long c¢6 nhe nhang, vui vé.
Nhung dén khi ngat may bong hoa nd trén tuyét, cd nhin hoa lai swc nghi
dén than phan minh, nghi dén sidc dep cling mong manh nhw déa hoa.
Nhitng ngay vui twoi c 1an lwgt di khong trd lai, cling nhw canh hoa kia ma
tay cd dé bay trudc gi6. Mot sw buén rau man mac thoang qua khién doi
mat trong c6 mo mang.

Trong truyén Liéu-trai-chi-di ctia Tau, hoa la nhitng c6 con gai xinh dep,



dang yéu, trong gié hoa hién ra dé song mét quang doi ai an dam tham véi
cac nha van si giau tinh cadm, r6i lai bién di m6t dém trang ma lanh 1éo, dé
lai m6i tiéc thwong.

Céc cu ta xua trd vé gia, chi 1ay hoa lam ban. Ngay ngay cham stra gio lan,
doi hoa lan véi doi ngwoi 1a mot: mot mam hoa lan méi moc la mot niém
vui, ma cai thu tuyét tran cia cac cu la dgi chd béng hoa lan nd, déi con gi6
nhe dem dén mui hwong thoang thodng mat ctia béng hoa.

3k

Nhitng bong hoa nhu thé, tuy ciing la nhitng bong hoa vui van c6 lan chat
bu6n - Bong hoa ngay Tét cua ta ddy méi la nhitng bong hoa vui that. Ta
khong can nhitng bong hoa dé dem lai cho ta nhitng cAm gidc mo mang, ta
cling khong wdc ao bong hoa sé hoa ra lam mot nguwdi con gai xinh dep dén
du yém yéu dwong. Bong hoa ngay Tét phai la nhitng bong hoa ruc rd,
nhiéu mau. V&i ngay xuan dam am, v6i mau banh chung xanh, véi mau xac
phdo do, phai c6 mau do tham cua bong thuwge duge, mau vang ruc rd cla
bong hoa ctc, hay mau dao twoi cua nhitng canh hoa dao. Bong hoa la mot
cai trang sic vui twoi, dé lam nhitng ngay Tét thém vé madn ma va cai vui
trong long nguwdi thém dam tham.

Xk

bing dau trong cac thit hoa ngay Tét, la bong hoa thiy-tién, & nhitng mién
c6 tuyét xudng, hoa thay-tién dem theo mau trang tinh va trong sach.
Hwong thom ngat, mot tht hwong cao quy lam nguoi ta say me.

Nam canh hoa trang, lic méi né 6m mot cai nhi vang: bong hoa ham tiéu,
nhw cdi cudi e 1€ cia mot co thiéu nit then thung.

C6 nguoi vi bong hoa thuy-tiéen nhw mot cai dia bac, chén vang, trong chén
dwng hwong thom. Cau vi ay tuy dung, nhung lam cho bong hoa nang né.
Khong, thiy-tién cling nhe nhang nhw bong hoa mai, cling mém mai nhw
canh hoa mai. Nhuwng ngoai cdi mong manh, trang nuot ay, c6 thém cai mau
vang ruc rd va twoi cua nhi-hoa, lai thém cai hwong thom cling ngat nhw
huong tram ngay Tét.

Nhitng gio hoa thi mudt va thap: 14 xanh va uéng cong - tuy dé la mot sy
nhan tao - nhung muén che d& 1ay cac bong hoa: Toan thé, céi gi cling diéu-



hoa: hoa ciling vira, 14 khong nho qua, ré trang va déu. Hoa thay-tién chi wa
cat sach va nuwdc trong, trong sach nhw bong tuyét cho hoa ay moc.

Nguoi ta biét dung va thuéng thirc hoa thuy-tién da lau, dén nay, hoa ay
nhw biéu hiéu cai vui ctia ngay Tét. Ngay Tét khong hoa thiy-tién that kém
vui, ma kém vui nhat la khéng dwgc huwdng cai hwong thom, ngat va cao
quy, ctia bong hoa, nhw nhac ta nhé lai nhitng ngay vui cia nam ngodi, nam
Xura.

Moi khi Tét dén, ching ta lai w6c mong va trong dgi bong thuy-tién, doi cai
bong hoa trang, cai 14 xanh uéng cong, nhu ta trong dogi cai mai téc den, va
cdi nu cwoi twoi tham ctia ngwdi thiéu nit ta du-yém.

Xk

Duéi anh dén ruc rd, anh nhitng ngon nén lung lay, khéi tram thom lam run
dong nhitng canh hoa dao. Nhitng bong hoa mau hong nhw an-hién sau lan
khoi, canh trang hoa mai trp trung trong anh sang: mot quang canh vira ruc
rd vira vui twoi ctia ngay Tét, ctia nhitng dém ngay Tét trong nha am cuing,
khi ngoai gié bac lanh lting reo trong bong toi.

Hoa dao, v6i em gai hoa mai, hai thi hoa ngay Tét: chi hong twoi nhw ma
hong c6 con gai méGi vé nha chong, em, trang trong nhw bong hoa tuyét. Hai
chi em déu day nhitng vé xuan mdi dep, cung canh hoa mon mén, cung nhi
vang ladm tdm, cung nhitng gio 1a non xanh xanh.

Mo6i mot nu hoa la mot nu cwoi, gitt cai vé hong bi mat, cai mau hong va
twoi nhu budi sang binh minh doi giot swong reo dé nd canh lua mém. Nu
cwoi ctia ngudi thiéu-nit xinh twoi, mang bao nhiéu cai vui mo mang cta vé
dep.

Xk

bay la cai ryc rd, vé sang lan, sang sua cua mau vang: bong hoa cuc, canh
hoa cong uén minh chen trong dam 14 mém. Pay la mot bong hoa vui vé, su
twoi dep hoan toan, khong mong manh, khong éo 1a. Chau cuc vang nguoi
ta dé ngoai thém, nhuw dé dén xuan vao, nhu dé khoe khoang v&i khach cai
sung swéng day da ctia nhitng ngay Tét dau nam mdi.

Mau vang choi loi va long lanh cua bong kim-thap, mau vang nhat cua bong
hoang mau-don, mau trang nhe ctia bong phan-hong, mét loai mau ruc ro,



ganh nhau no6i trén tham la xanh. Con mau dé6 md lan mau vang dm cung
cta canh b6-nhung, nhw mét tdm nhung to 6ng 4, nhiéu ché sam den nhw
dém mua ha - Con nhitng canh toi boi ctia bong hoa bach-mau-don 1a loi
tredc gio nita.

Hoa cuc chi la mot hoa trang strc cho nhitng ngay vui. Cai ric r& ctia mau
hoa lam cho canh Tét ruc r& thém, lam cho quan 4o méi thém twoi dep, lam
cho rwgu mui sanh trong coc pha-1é thém nong. khong cé mau gi hgp hon
v&i mau do cia xac phao rai rac trén thém.

Hoa ngay Tét cling vui v6i ngudi trong ngay Tét. Hoa thuy tién, hoa dao va
hoa ctc thi nhau lam cho ngay Tét thém tudi dep, thém vui vé.

Nguwoi ta khong dén tan cho hoa nd dé thuwdng hoa, nguwoi ta bat hoa phai
dén tan nha dé mua vui cho minh. Bong hoa ngay Tét la nhitng c6 tién-ni
dem céi xuan dam am vao trong mot can phong.

3: Bat Pau

Chi Nhung o1, ra day em bdo cai nay.

Nhung van cti nhin trene miii kim, khong ngitng 1én. Nang chi bao:

- Loan béo gi?

- Cai nay hay lam. Chi ct ra day roi em néi cho ma nghe.

- Thé thi thoi. T6i con ban khau 4o mdi cho em Bich day.

Loan khong nghe, nhat dinh goi:

- Chi ct dé day ra véi em, cau chuyén hay lam co. Bi chi!

Nhung hoi by'c minh vé tinh niing niu ctia em. Nang bo chiéc 4o mé&i xuéng
thung di ra:

- Nao xem c6 em noi gi ma can theé.

Loan quay gh€ lai nhin chi, nhoén cudi, hai mat long lanh sang:

- Chi xudng day, gié mat lam chi a.

Trén manh vuon, nang loé qua cac hang cdy. Nhung dam trén cé mém, dén



ngoi xudng chiéc ghé may bén canh em. Thay Loan c6 vé tinh nghich nang
nghiém giong bao:

- Chuyén gi thi néi di. Btrng cé dua ma chét véi toi day.

Hai mat Loan van long lanh, nang v6i lam mat nu cuwdi sap nd trene moi,
ghé lai sat tai chi, ma hoi doé vi then:

- Chi... nay chi, bao gid... anh Minh xu6ng chaoi, chi nhi?

Nhung bat cuoi, tat sé vao ma em:

- Thé ma ngd gi, c6 chi lam t6i béd gid cong viéc. Anh dy xudng choi bao
gio thi hoi anh ay chi hoi gi t6i.

Nhung toan ditng day bd di, nhung Loan voi nam 1ay &o chi, nan ni:

- Khong, chi hang ngoi ddy mot chut da. Sang nay em thdy me ndi rang
ngay mai cau Binh sé xudng.

Lan nay dén luvgt Nhung do hong ma. Chi gat véi em:

- Co chi hay dugc cai noi bon thoi.

- Khong, em no6i that ddy. Me néi vdi thay rang... rang mudn cho chéng
xong viéc thi bdo cau Binh xuéng, va thay da viét giay roi.

Nhung lang yén mot lat roi hoi em:

- Vay cau ta xuéng mot minh a?

- Chac thé. Nhung cau Binh thi con can ai néi gitp nita. Cau ta cling nhw
nguoi nha roéi con gi.

- Ai biét dau day!

Loan nam lay tay chi, cai lai:

- Cha phai thé 1a gi, chi lai con chai.

Nhung yeén lang khong dap.

Loan ciing thoi néi. Nang thong tha va diu dang nghi nggi, vi nhac dén tén
Binh nén hinh dnh Minh than yéu — Minh ctia nang - lai hién ra treéc mat,
hinh dnh md&t ngwdi thiéu nién tinh nhanh, hai mat sang, luén luon dwa tay
vén lai mai toc xoa tren tran. Con nguwoi dang yéu qua! Loan e then nhg lai
nhitng lic chang sé 1én cam tay nang, bén géc veon. Tim nang dap manh
1én va mdt cdm giadc ém diu chan lan vao nguoi.

Budi chiéu da dén. Nang sién ngang sat mai nha dén phdt trén ngon co. Ca
mot chum 14 cay liéu to ditng giita san dung vao anh nang, to liéu budng



chung sé rung dong vi gi6 nhe. Nhitng 1a manh va dai trong nhuv lua méng
va sang nhw mi cda cac c6 thiéu nita vui twoi.

Hai chi em Loan ng6i nhin canh vuedn rudong bay ra tredc mat. Cay c6i xanh
twoi va um tum bao boc ldy may can nha gach cuta trai nang. Chiéu nao hai
chi em ciing bac ghé ra ngoi trén tham co tredc thém nha xem sach hay néi
chuyén dé dgi con gié mat ngoai canh dong dwa vao. Nhung budi chiéu nay
doi véi hai ngwdi ém diu hon moi budi chiéu.

Loan dwa mat nhin dwa mat nhin trdm Nhung, nang thdy chi c6 vé ty Iy
nghi ngoi; doi 16ng may dai va den sé€ nhiu lai mot cach Loan da trong
quen, khién nét mdt Nhung hoi nghiém trong. Nang doan chi duwong nghi
viéc gi quan trong - viéc cau Binh, chac thé. Loan kinh trong sy suy nghi
cua chi, lang yén hit thd manh khong khi trong theo gio tran vao; ngyc nang
nd 1én, sit nhe vao lua mong va mat cia tdm do; mot cdm gidc dm cung lan
dan khap than thé nang, dan nang vao mot st em diu dé chiu. Loan mudn
om lay mot ngwdi nao - mot s quan quit trong sach va lanh thoi; nang nghi
dén Minh r6i mim cudi.

Bong nhién Loan quay lai; me nang da dén bao gid ma nang khong biét.
Loan nghe thdy chiéc ghé kéu rang rac dudi sirc ndng ctia me vi ba phan
nguoi to béo, roi nét mat hién tir va quen thudc ctia me lam than mat cudc
hdi hop. Mat ba phan ciing long lanh sang. Me nang dang rdi tri 1am, Loan
nghi thé. Chac ba c6 diéu gi muon néi.

- Me khong vao trong phd choi a?

Ba phan dé tay lén dui, nhin vé phia nang:

- Cha vao nita. H6m nao céc ba 4y ciing dat danh t6 tom dén sang mét qua.
Nhung noi chen:

- Me hay thitc khuya thé mét nguwdi lam.

Ba phan nhin chi lang yén. Loan mudn néi chuyén nita, nhung bong nang
hiéu rang ngo6i day la thira. Ba phan c6 vé doi nang ditng day di ra ch6 khac
dé noi cau chuyén quan hé hon. Loan nhin chi, Nhung cdi mat xuéng chan,
long mi dai phdt bong ma hoi ttng do. Nhung ciling dang cho dgi cau
chuyén gi quan trong. O, thé ra chi c6 nang la khong quan trong thoi u?
Loan c6 cam twong xwa nay me va chi Nhung van coi nang nhu con tré, chi



nhitng chuyén nhoé nhat va ngot ngao méi dé nang nghe.

Hoi phat y mot chit, Loan thu gon gidy & dudi chan néi chita ngwong:

- Gi6 mat qua! Ra canh dong choi mot ti mdi duoc.

Nang ditng day uyén chuyén trong tdm do lua manh. Pén dau vuwon, Loan
quay lai: qua nhién chi Nhung v6i me dang chum dau vao nhau. Lai chuyén
nhan duyén ctia chi Nhung ché gi. Lam sao ma phai bi mat thé. Hai nguoi
ct viéc 1ay nhau cé dugc khong? That 1a gidn di qua, ma hinh nhw khong ai
nghi ra.

Loan vira di vira rit 14 trong vwon, nghi nggi. Thai d6 chi Nhung khién
Loan lay l1am la. It 1au nay chi thanh ra ditng dén nghiém trang. Chi khéng
cuoi dua lubén véi Loan nita. chi tai cai viéc 14y chong thoi. Cau Binh cling
dang yéu day chit. Lay Nhung thi thyc xing doi. Loan cling biét mang
mang rang tir ngay nha cau Binh ngheéo, thi ba phan khong mu6n ga Nhung
cho cau nita, tuy c6 10i giao wdc cii. Loan thiy bat binh cho ciu va gian me;
ngheo thi nghéo chit lam sao. Nhung me lam thé chang vi chi Nhung do6 u?
Loan con nhéd mot hom, nghe thdy me noi véi thay:

- Bay gio 1dy né chi con Nhung sé kho. Minh lam cha me phdi liéu cach
thuong con chu.

Chuyén ngwoi nhén thye rac roi! Loan chang hiéu ai phai cd, chi thuwong chi
Nhung hinh nhw chi suy nghi nhiéu vé viéc dy. Chi yéu cau Binh lam thi
phdi. Ciling nhv Loan yéu Minh.

Loan budc ra cong. Canh dong lda xanh ron hién ra treéc mat. Trén gioi,
gidi quat hong tim xoé rong tir phwong dong sang phuwong tay. Trong swong
mu xudng, tién éch nhai vang vang titng dip mot, nhe nhang 1én cao trén
khong. Gia c6 Minh & day, dé cung di choi thi Loan sung swéng qud, Loan
ngoi xudng vé co6 bén duwong, tdy may rut chiéc cé may. Minh ciling nghéo
nhw Binh, chad khac gi. Loan mo mang nghi; sau nay mé cling ngan cam
khong cho Loan ldy Minh u?

Nhung y nghi dy chi thodng qua, Loan chi thady yéu ma théi. Tam hon nang
ndy né don tinh yéu nhw cai cdy non déon nwdc mwa. Nang yéu Minh nhw
dira tré méi bat dau yéu, say swa va loa mat vi chinh cai tinh yéu ctia minh.
Loan thd dai nhe, bao gid Minh xu6ng day. Anh dy da hen ky nghi nay thé



nao cting vé choi nha Loan. Hai ngwoi lai len 16i trong vieon nhw moi khi,
dwéi con mat vui vé cia thay me, Loan nh¢ lai nét mat hong hao cia Minh
lic quay lai dwa tay vudt toc x0a trén tran. Tinh yéu mén than tién!

Trong nha da 1én dén, Loan mdi trd vé. Nét mat chi Nhung va me lam sao
ay, khac véi ngay thwong. Mot vé quan trong con phang phat trong dang
diéu hai ngwoi. Loan doan chac cé chuyén gi xay ra. Mat chi Nhung hoi do,
nhu vira m6i khoc, nhung c6 mot tia sang sung swéng khi chi nhin moi
nguwoi. Ba phan c6 vé nghi nggi, ng6i than ngwoi dén noéi Loan dén gan bén
ma cling khong biét. Loan byc titc vi bi dé ra ngoai mot cau chuyén quan
trong. Nang budc dén ban udng nudc, rét nwdc vao chén va gio cao voi am
1én cho nuwéc kéu to, ma cling khong ai dé y.

bén lic mang dén vao phong di ngt, Loan liéc mat nhin chi, chd dgi mot
cau ndi. Nhvng Nhung khong hé miéng, hai moi mim chat mot dang qua
quyét. Mdc khong chi y dén nita, Loan 1én givong ndm. Nang kéo cai chan
mong lén cam, khoan khodi rudi chan tay trén dém. Lan thit hai nguc nang
cang nd dudi vai min méng manh; mét cdm giac tham thia dé mé dang lén
ngap ca ngudi ngang vao trong dé, nhw lic tam bé. Loan ngdm miéng vao
vanh chan, rudi hai chan thang ra, réi yén lang nhin tdm man trang diu mau
stta dwdi anh dén. Nang trong thdy Minh mim cwdi vdi nang trén do. Gian
phong dm cing trd nén tich mich qua... Mot tiéng nac sé; Loan lang tai
nghe: chi Nhung. Nang nghiéng minh nhin sang giwong chi. Nép man van
ra yén, va hoi thd Nhung van déu déu, Loan nghe nham chang?

- Chi Nhung, chi Nhung...

Tiéngnang Loan nghe la han. Khong c6 tiéng tra 16i; hoi thd Nhung van
déu. yén bung, Loan trd lai v6i cadi mong xinh dep cia minh. Sung swdng,
nang nham mat, dé cho bong tdi dén, mat va ruc rd, bao boc ca tam hon,
than thé nang.

Ntra dém, Loan suc thuc day; nang bang khudng md& mat nhin; dén sang
hon va can phong nhw day cai hoat dong kin ddo ctia nguwdi. Loan nghi ngay
dén chi Nhung, chi Nhung dau? Nang chdng tay lén trong ra ngoai: chi
Nhung ngo6i cdi minh trén ban, trudc ngon dén. Béng chi ménh mang chiéu
trén twong; Loan tung chan ngoi day. Nhung nhu chgt nghe thay tiéng dong



vOi cubi xudng nita, nghiéng mat di.

- Chi Nhung, chi lam gi thé?

Yén lang; Loan nhé han ngudi ra ngoai man nhin: la chwa, chi Nhung...
Loan twdng nham chang? Nhe nhang nang buwdc dén sau lwng chi, dat hai
tay lén vai Nhung, cii dau xuéng ma chi, cam dong:

- Chi, chi khéc day u? Lam sao chi khéc?

Nhung khong tra 16i. Mot 1at, chi dwa khan 1én lau, ddt tay 1én tay Loan, roi
ngtrng 1én nhin em, mot nu cwdi qua nwdc mat:

- Chi c6 lam sao dau. Em chua ngu u”...

- Em...

Loan chang n6i nita. Tam sw chi Nhung, em biét lam sao? Nang ngoi xudng
bén chi, au yém:

- Chi ciing di nghi di thoi, dém khuya roi.

An ngon dén tréo nén diu va than mat. Mat chi Nhung con long lanh w6t
qua may sgi téc roi trén tran. Hai chi em nhin nhau, va Loan thay yéu kinh
va thvong chi qua.

Chi Nhung buén kho céi gi? Loan nghi dén cau chuyén quan trong gitta me
v6i chi Nhung ban ndy, vé ban than nghi nggi ctia me... Nang ty nhién mim
cuoi, twdng twdng thay hinh dnh Minh va néi:

- Em vira m&i nam mé xong thi chi day.

Nhung thé dai sé, quay mat di, r6i bao em.

- Thoi, di nghi di.

Hai chi em lang buéc vao man.

Loan vita kéo chan 1én dau, hé trong sang bén, thady chi Nhung duwong
budng nép man xudng, tay van dé yén, mat nghi ngoi nhin em. Loan v0i
vang rut dau vao, chum chan Ién ngu.

Chi Nhung sap vé nha chong roi.

Thé la xong: me da bang long cho chi lay cau Binh. Hom nha trai dan do 1é
dén, Loan sung swéng qud, chay di tim chi. Nhung Nhung dang ngéi khau
ao nhw moi khi & trong bu6ng; Loan dén gan ngay canh, nhi nhanh néi:

- Em xin ming cho chi va cho anh Binh day!

Nhung bong em 1én trén long, hon vao ma. Mat nang long lanh sang:



- Em t6i chi dwgc cai thé thoi!

Loan ap nguai vao chi, ndi dua:

- Ttr gio thé 1a chi hét khoc nita nhé.

Nhugn nhin ra xa, tng do hai go ma; Loan thay trong cai vui caa chi c6 lan
mot chit bu6én, mot noéi e ngai xa xa, nh mot chiat swong ma@ ldc binh
minh. Nang biét chi Nhugn sap di dén mot twong lai gan gui, mot thé gigi
khac; chi sdap dy vao mot cudc doi mdi, chinh tay xay dap lay hanh phiic
hay dau kho riéng. Hai chi em r6i sé xa nhau. Loan quang tay 1én vai chi au
yém. Sv than mat rat lau.

Hom nay ngay don dau; Loan vui vé lam, vi trong nha tdp nap ké ra nguoi
vao ron rip. Nha ctra trang hoang 10ng lay, giay ban phu khan giai trang mai
nguyén, day gié hoa da cac mau. Tat cad ho hang trong nha déu c6 mat;
Loan nhanh nhen di trong dam nguwoi ay; Thinh thodng nang lang nghe cac
ba cu n6i dén chi Nhung, r6i thi tham néi dén nang, tay chi kin dao.

Nhung trong long Loan dang han hoan mot sy cho dgi vo cung: Loan dgi
Minh, vi hém nay thé nao chang ciling vé an cuwéi chi. Nang mong dgi tirng
chuyén tau. Sao Minh mai chwa dén?

Bong ty nhién dang trong cau chuyén véi ba c6 Loan yén han nguoi lai:
chang da vao. Cé 1é chang dang bé mii, m& t6c xoa trén tran, mat dwa
nhanh, hoi ngugng nghiu, lung tung... Loan khong quay lai, khong nhin ra.
Nang nghe thdy me ndi: "-A cau Minh, cau da xuéng... moi cau vao..." va
tiéng Minh trd 161 khe khé; Minh ng6i xudng ghé. "Chang dang nhin minh",
Loan thay thé. Nang lai ti€p n6t cau chuyén véi ba c6. Bay gio trong nha
dong qua; nhung y nghi ay khong lam nang néng rudt, cd cac ngudi chung
quanh, ca nhitng cau thtra tiép vdi ba co. Nhitng cai d6 khong lam Minh xa
nang, Loan van cudi néi, van nghe, van doi dap, nhu trong mot gidc mong;
nang thirc ¢ long nang va & trong long Minh.

Sung swéng, Loan di tim chi Nhung & trong buoéng, ma hong trong a0 mdi,
gitta dam cac co6 phu dau. Chi Nhung trong dep qud, dep than tién, cao quy.
Loan lai gan nhi nhanh toan dua bon chi, nhung nu cwdi nang diu di va
nang can moi lai, vi chi Nhung vira mdi nhin Loan, mot cai nhin hoi
nghiém tgrang, thodng buon. Loan thay trong long man mac, nhw 10 mo



hiéu mot sy ma Loan khong biét 1a su gi. Nang yén lang ding bén chi, nghe
giong cuoi nho cua cac co phu dau.

Mot 1at ba Phan vao, Loan thay me c6 vé bang long va sung suwéng, cudi vui
vé trudc dang diéu lé phép cua cac c6 phu dau. Me nhin chi Nhung au yém,
hién lanh; nhin cac c6 Lan, Hong, Thu Bich, r6i nhin Loan néi dua:

- Con con bé nay nita. Sang nam t6i ga chong cho em, cac chi lai vé an cuéi
nhé!

BoOn cai miéng xinh thwa, b6n nu cuwdi twoi qua: Vang a.

Loan chgt nghi dén Minh, then qua ttng dé ca hai go ma, roi chay véi ra
ngoai.

bém dén, trong nha lai yén tinh han. Chi Nhung vé nha chong r6i... khong
biét bay gid chi dang lam gi? Loan nhin sang bén giwong chi, chiéc chiéu
thuwong giai van ngay ngan, mot cai goi cii tro vo. Givong nang dm clng
hon. Minh da trong thay chwa? Loan thir doan xem chang thitc hay ngu, hay
ngo6i xem sach bén ngon den... Nang hoi hop. Luc chiéu, nghe thdu me mai
Minh & lai, Loan mirng qud, vo cui mat xuéng trap trau. Vi thé bay gio
Minh méi & gan bén ma nghi dén nang.

Sung swong, Loan dwa mat trong cac dé vat bay trong phong, cac do vat da
quen s c6 mat caa chi Nhung, Loan thay cac thitc &y c6 mot vé vui twoi va
vO ly cua nhitng d6 vat ma nang trong ngay con nho ky nghi he. Nang dén
bén ctra s&, nhin ra vieon. Bong trang xanh rét qua vom manh 14 cay chiéu
vao. Gié thoi hiu hiu mat hai bén c6 nang, téc phat pho. Loan nhd dén mai
toc xod cua Minh khi chang quay lai goi nang, ngay nao, ¢ trong vuon.
Duwdi lan do; vai min, tham thia... Nguc Loan nd ra, nang thd manh, tay nam
chdt chan song ctta. Chi Nhung dau? Ddong phong hoa chiic, bon tién ai an,
bén cidu Binh ma chi yéu; chi dang bat dau cudc doi mdi, day hoan lac,
nhung sao mat chi nghiém trang?

Boéng trang chéch soi té vao trong buong. Loan ngwi thdy cac mui hwong
thom ngoai vuon can dam thém, man mac. Loan cling yéu, yéu say sua,
sung swdng. Bong tdi dwdi vom cay than mat, nhw giuc goi; 16i di trong
vuon quen thudc gitta hai bén la 16i di nhé am cing vo cung.

Loan sé thé dai. Nang rung dong, dung dang duéi tiéng goi quyén rii. R6i



Loan rén rén, vuot lai mai toc; nang nhe nhang di ra, ding lai ¢ cira, nghe
tiéng tim dap manh dwéi lan do. Mot budc, mot bude nita, buc thém thap
xudng ngoai hién; cé veong trén ban chan hoi lanh lanh vi suong...

- Em Loan...

Nang da dén gitta veon roi, bang hoang nhin quanh nhw trong méng. Minh
da cho ¢ ddy tir bao gio... Hai canh tay chang sé 6m lay ngudi Loan, miéng
chang ghé lai gan, Loan sung swéng qua, nham mat lai.... Nang tinh day bén
canh Minh, bén ngudi chang, dudi bong cdy mat Loan mudn néi nhung
khong biét n6i gi. Nang m& long ra dén mot sy han hoan la, mot thé gidi
khac nang mai budc vao.

4: Ben Kia Song

Huyén ly noi qué t6i la mot huyén mién ha du, ciling giong nhitng

huyén ly khac ctia nwdc ta, khong cé gi la dic biét. Huyén khong to lam,
nhuwng rat sam uat va dong dic. Nho c6 con dudng xe hoa di qua, va mot
con song nho, nhanh ctia song Nhi ha, nén sy buén ban dam ra thinh vugng.
Pho huyén c6 mot gidy - bén nay la dwong xe hoa, mot giay nha 1a trat vach
hay twong go, nhitng ctta hang nho nho ctia ngwoi trong lang m@ ban cac
thirc 1at vat. Tri hai cai nha gach hai tang va kha rong: hai hiéu cia nguoi
khach dén lap nghiép & day khong biét tir bao gid, hai hiéu budn to nam hét
ca quyén lgi budn ban & trong huyén. Sau quay hang bang go, ltic nao ciing
thdy mot hai chi Khach ngoi gdy ban tinh, va 6ng cht hiéu, nguoi béo t6t,
hong hao, dau béong nhw hon bi, ngoi bé vé trong ghé banh, luon tay cham
moi la vao cai diéu thudc lao. Nhitng nguoi khach chi dy, va cai ctra hang
do so cua ho, l1a nhitng ngudi vat lan dau gay cho t6i hinh anh cua sy giau
c6, béi lam cho t6i doan thdy mot nuwdc la & dau dau, nwéc ky di ma ho &
ddy dén day; thwong ngay, c6 khi hang gig, toi dirng lai ditng ngam ho, nhin
nhan cac c chi cta ho, va nghe tiéng ho noi liu lo, khién t6i nghi dén mot



thé gigi khac la lung.

Hoi ay, t6i m6i mwoi ba tudi. Thay me t6i & Ha Noi vi budn ban thua 16 nén
méi don hang vé huyén nay - cho qué cua thay t6i - da dwgc hai nam.
Chtng t6i & mdt cdn nha nhé ba gian ngay gitta pho, mat tredc nhin ra
dwong xe hda, mat sau trong ra canh dong ruong. Me t6i don mot ctra hang
tap héa nhé dé ban cho nhitng nguwdi nha qué quanh viung day ho Ién huyén
nhitng ngay phién. Vi chg hop ngay & gitta pho, nhitng hang qua banh, hang
gao, hang ca, quang ganh ngoén ngang va thing ming xép hang hai day doi
dién nhau. Duéi troi, tiéng 6n ao ctia nguwoi hop chg, mét tiéng 6n ao dac
biét, vang dong va sang sang, tr dam dong 4y bdc lén nhw ngon Itta, bao
trum 1ay ca huyén; mot ddm dong hoat dong, va vui vé, ryc rd nhiéu mau,
day anh sang va tiéng cwdi, lan nhitng cau chwi raa lanh lanh nhue kim qua
khong khi.

Do la tat ca noi qué toi, tat cd quang canh cai huyén Van Duwong mién ha
du, ma mét ngwoi trong ho t6i sinh lam tho da vinh trong bon cau tuyét tac
nay:

Van Dwong xuan sac cd sao buodn,

Du mat ta, tau khap ban budn.

Duédi bén thuyén budn chen chic dau.

Trén duong xe hoa lai qua luon!

Toi qua & day tat ca cdi tudi nién thiéu cua toi, sung swéng va nhay nhot
nhr mot con chim gitta cudc séng hoat dong kia bao boc lay t6i, dé hét ca
mat ma trong, ca tai ma nghe, ca miii ma ngwi cai mui cat, mui dat, 1an mui
khoi rac nguoi ta dét ¢ dau lang budi chiéu, theo gié véi swong ma tran vao
trong pho.

Tat cd chg huyén, nhitng ké ngach hay bai khong, doéi véi t6i déu quen
thudc, than mat nhw mot vat cii trong nha. Nhung, bén kia song, & vé phia
huyén nha, cach chg do ntra cdy s6, c6 mdt noi doi vGi toi nhw mot xi¢ bi
mat, xa la. Noi dy, nguoi trong pho van goi la bén Sen, va con song di qua
cho ay dugc goi tén la song Sen. Bén Sen la mot tim nha d6 hon mudi néc,
lap vao cdy c6i xanh um, & hai bén vé mot con duong gidi da di tam tap
khong biét vé dau. Phia sau, la mét canh dong hoang, day bai tha ma va bui



dta; bén nay, mot con dé nho va mot rang cay; bén kia, mot cai quan cot da,
ding canh con dudng nhé ngoan ngoéo di vao lang c6 cdy da tién, mot cay
da co6 khong biét mdy tram nam, ré thang xudng dat to may ngwoi 6m, khién
khong ai c6 thé phan biét dwgc dau la goc, dau la ré. Gan ddy, c6 mot cai
phan mo xay da bo hoang, mot vai twgng da moc réu lan trong cé ram, dudi
hai goc thong cao vt, chdi 1én cd mot vung.

MGt cai cau go lung lay sdap do, mot cai cau nha nuwde da bd, bac qua song,
noi lién bén Sen vGi chg huyén bén nay. Trong nhitng dip rat hiém ma toi
duwgc sang bén ay, khong lan nao toi di qua chiéc cau d6 ma khong ghé sg;
cac van cau cli da mot rung dong duwéi budc di, va qua khe hd, toi trong
thdy dong song tham tham chdy. Nhung nhitng dip sang choi bén Sen rit it,
vi nguoi & bén nay khong hay giao thiép v&i nguwoi bén ay. Bén Sen an vé
tinh khac, tinh Bac; nhitng bon cwép nhiéu lan vao cuwdp ¢ pho huyén roi lui
sang d6é dé tron tranh sy tam nd, lai cang lam cho vung d6 doi vdi dan
huyén, déi véi toi, thanh mot ving hay nhon va dang sg. Nguoi trong pho
thwong thi tham ké véi nhau nhitng chuyén xdy ra bén ay; va moi khi co
nguwoi ¢ bén Sen sang, ai ai cling cham chud nhin nhw mot ngwdi ¢ chon xa la
nao dén.

C6 lan, mot 6ng cu gia rau bac dén choi nha toi, cung thay to6i uéng rwgu va
ngam tho phu. Khi biét 6ng ta & bén Sen, t6i nhin 6ng ta kham phuc lam,
me t6i lai bdo ong ta la mot 6ng d6 rat hay chit, & cai lang ven song phia
bén kia, m6t lang no6i tiéng vi ngay xwa, da c6 mot thoi muwdi tdm ong tién
si. Khi 6ng cu ra vé, toi dua ra dén dau cau, toi dirng lai nhin 6ng givong 6
di qua canh dong, dén khi 6ng nho 14p & chan troi.

Vung bén Sen ctt luon ludn &m éanh tri twéng twgng non ndt caa té6i. Nhiéu
lan, to6i 1én ra dang sau nha, ditng 1én mot mod dat nhin sang bén kia song,
nhin khu nha nap bén cay c0i, cai quan tro vo va rang cay trén bo dé, bén
con duwong di khong biét vé dau, vé nhitng chén xa xam nao tan bén kia giai
doi nii 10 mo xanh & chan troi; vdi toi, sinh trwdng ¢ chon dong bang bun
lay nuwéc dong, doi ndi quyén rii nhv mot tiéng goi la lung. Trong giai nui
ay, c6 mot qua déi ma nhitng budi chiéu nang trong, to6i thay noéi do 1én troi
xanh. Trén dinh doi, nguwdi ta thdy rd mot chum cdy, me téi bao do la chua



Thién Thai. Thién Thai! céi tén huyén do than tién ay khién t6i nghi dén
nhitng chén bong lai xinh dep, chén vui choi ctia nhitng tién 6ng ma thay
toi van doc dén tén trong cac truyén va ké cho t6i nghe. Ro6i t6i tho than cho
dén budi chiéu, dén lic mat troi thdp xudng, dé dugc trong cad vung bén kia
song choi 10a, ryc rd tia 4nh nang; réi t6i hon nita, Idc chi con rang chiéu
chiéu cac nén may, dugc trong day nha mo di va thap xuéng, lan vao mat
dat, va hai goc thong cao 1én, noi den trén da troi.

o

[eJe)

Dan dan, t6i dwgc cé nhiéu dip sang choi bén Sen. Sy do6 1a nho & anh Tién,
ban t6i. T6i dang hoc & 16p ba trong trong, gan hét nam, thi Tién xin vao
hoc. T6i yéu mén anh ta ngay; Tién la mot dira tré manh dé va xinh xan,
mat to va da trang, toc mém nhu sgi to. T6i yéu Tién nhu yéu mot co6 con
gai, Tién thuy mi, hién lanh va hét l1ong v&i ban. Nhung ngoai nhitng nét tot
ay, Tién khién t6i gan gui va quyén ri t6i la vi anh & bén kia séng. Mot cai
d6 da khién cho anh ta d6i vdi t6i trd nén mot dira tré ky di khac thuong.
To6i két ban véi Tién rat la than thiét, va chiéu nao tan hoc, t6i cling tién anh
ta dén tan dau cau roi mai tré ve.

Mot hom chu nhat, Tién ra toi sang choi nha. T6i sung swéng nhw mot
nguoi sap dugc di phiéu lvu mao hiém, vi lan ay la lan dau t6i dugc sang
bén kia song. T6i vGi Tién cung di qua cau; ching téi ding lai twa vao
thanh cau nhin xuéng song; mady con thuyén ctia cac nguwdi buon ban chen
nhau dau bén bo, trén c6 may dia tré choi dua va con ché nam cudn tron
trén mui thuyén ngt. D6 chinh 1a nhitng chiéc thuyén tir tinh Bac vé, chd
nhitng tht hang la. Tién gio tay chi vao dam thuyén bdo t6i:

- Ngay trén Bac vé day, chung t6i cling di mot chiéc thuyén nhw thé nay.
T6i nhin Tién muon héi anh ta vé tinh Bac xa x6i ay, nhung lai thoi. Tién da
giat tay toi qua cau di dén pho Sen. Nha Tién & cudi phd, sat ngay canh
dong. T6i thay mot cira hang tap hda cling giong nhw ctta hang cia me t6i,
nhung nho hon. Trén tdm phén, sau mdy ngan hang, mét ba cu gia t6c bac
pho, vé mat nhan ti, dang ngo6i tinh tién. Thay t6i va Tién buwéc vao, ba cu
troi nét mat hoi:



- Chéau di dau vé thé?

Tién vira ldy vat 4o lau mo hoi, vira dap:

- Thwa ba, con sang cho choi a.

Ba cu nhin vao t6i, ditng nap sau lung Tién, bao:

- Chau vé ma udng nwdc. Ca cau nita, cau vao choi. Troi nang thé nay ma di
co nhoc khong?

Tiéng ba cu ém diu va ngot ngao, khién t6i thay dé chiu va vui vé.

Tién moi toi vao trong nha, bay bién rat so sai, nhitng dé dac ré tién va cii
ky. Chiing t6i vira ngoi thi bong trong nha buwdc ra mot nguwsi con gai do
muoi lam tudi. T6i biét ngay la chi Tién, vi giong Tién nhw hét, cling nwdc
da trang, hai mat to. Trong thay em, chi Thiy nd mot nu cwdi trén doi moi
tham, m6t nu cuwoi twoi va duyén sac nhu trong doi téi chwa tirng thiy bao
gio.

- Em da vé day a?

Tiéng ndi cling ém diu nhw tiéng ba cy, nhung trong hon. Thiy lai gan
chuing t6i, san soc hoi em. To6i ngdy nguoi trde cai sac dep ctia nang, trong
long ty nhién cdm dong; tuy con tré nhung t6i cling biét la t6i dwong ding
bén mot sy gi quy bau va hiém cd, mot sy gi mong manh roi sé khong con
nira.

Khi Thuy dé€ tay 1én vai t6i, toi thady rung dong ca ngwoi, té6i cam thay toi
bat dau yéu nang.

- Em cung hoc mot 16p véi Tién a?

- Vang a.

Thuiy vudt sé qua téc toi, bao:

- Em ngoan ngoan qua.

Nang tiép:

- ¢ day choi v6i em Tién r6i an banh nhé. Tién, chi c6 dé phan banh trén
ban kia kia.

Thuiy khong an, chi ngo6i nhin chiing t6i; toi thdy nang nhin Tién rat thwong
yéu khién t6i ghen véi ban da c6 ngudi chi xinh dep va an can nhu thé.
Nhung nang cling hoi chuyén t6i ludn, toi tra 16i hoat bat va vui vé, khong
phai c6t n6i, nhung cét dwgc nghe cai tiéng trong tréo va ém 4i ciia nang.



An xong, Tién ru toi ra choi ngoai bai tha ma ding sau nha. Lan dau, toi
dugc ditng gitta cai vung bi mat, dwgc nhin gan hai géc thong vGi may
twgng da gidu trong co. Tiéng thong reo ri rao nhw mot tiéng dan xa la, tram
nhw & mot coi khac nao dwa lai, va cai quan cot da 1ong gi6 gitta canh dong
hinh nhw dang doi cho nhitng nguwdi ¢ thoi nao, lau lam, dén nghi chan.

Tt hom ay, thuwong thuong t6i van sang bén Sen ludon. T6i muén gan gui
cdy cé bén ving ay, doi véi t6i van c6 mot vé riéng khac han cay coi bén
nay. T6i muén duwgc luén luén trong thdy Thiy, dwoc nghe tiéng noi cta
nang, dugc nhin cai miéng xinh twoi cua nang hé trén ham rang den nhanh.
Ca ba cu cling khién t6i yéu mén. T6i khong biét r6 gi vé gia dinh cia Tién,
nhwng trén mat cadc nguwoi trong nha dy, lic nao toi cling thdy phang phat
mot vé tram mdc, mot nét thoang budn, cang khién ho dang yéu. T6i doan
treedc khi dén buon ban & day, ho da c6 mot cude doi la lung va phong phu,
ma vét tich con lai la nhitng do vat ky di, nhu thanh gwom, cai khanh dong,
con rua ngoc, dé trong mat cai ta kinh ma go da long son. Véi lai ho khac
nhitng nguwdi vui vé, thd so bén nay thé; chi Thiy va Tién déu c6 nuwdc da
trang xanh, chan tay nhé nhan, nhitng dang diéu thanh nha, tiéng noi nhe,
khong nhu cac ngwdi hong hao vi cuc mich & triwdc nha téi. Hoi ay, tdi cho
la vi ho & cai viing bi mat dy, hay 1a vi ho la nhitng nguwdi khac thwong nén
m&i dam dén & do.

To6i choi v6i Tién cang ngay cang than mat; toi dugc coi nh mot nguwdi con
cta gia dinh dy. Chi Thuiy coi t6i nhw em, cling san soc va au yém tdi nhw
Tién. Nhiéu khi chi dé t6i ngd dau xudng bén long, xoa téc toi, hoi nhitng
cau chuyén an can. Bén bay gio trai qua bao nhiéu lau, t6i van con nhg, lic
nhin 1én, do6i mat trong va cai miéng xinh tham ctia nang cui xudng toi, ban
tay nhé nhan cta nang dat trén tran t6i néng vi chay nhdy ngoai canh dong.
T6i con nhé mai hinh dnh ngwdi con gai yéu diéu va twoi dep ay, noi 1én
trong thoi nién thi€u cta tdéi nhw mot nang tién hién hau, gitta mot viung cay
co la.

Nhung khong bao lau, téi phai tir gia ngwdi ban nho cua toi; thay me tdi don
nha lén Ha Noi, t6i cling phdi di theo. Budi cudi cung cta t6i v&i Tién bén
song Sen vao mot ngay mua dong u am va rét lanh. Chung toi cung nhau di



tham mat lan cudi cung mdy 6ng tuwgng da van ngoi yén trong cd; gio xa
nhau gan dén, c6 1é khong bao gio con gap nhau nita, song ching t6i con tré
qua khong biét buon. Bén lic Thuy dat tay 1én vai t6i, ém ai bao:

- Bao gio chi mai lai dvgc gap em?

T6i bong thon thite ca nguwdi, nitdc mat tran ra khée mat, t6i guc dau vao
vai Thuy khoc.

0
oo

Cau chuyén phai c6 lac hét. Muoi nam sau t6i méi lai c6 dip tré vé Van
Duwong. Quang canh khac xwa, pho chg bay gio sam uat hon, nha ngoi san
sat. Nhitng ngudi cli ng6i ban hang déu gia, rau toc bac, va nhitng tré ciing
hoc véi toi trede kia bay gio da ng6i thay vao ddy, thanh nhitng ngudi 16n
trong la han di.

Toi sang bén kia song; cai cau sat khong con nita: mot dém gio to, cau bi
sap va nguwoi ta cting khong stra chita vi con duwdng sang Bac it ngudi qua
lai. Bay giod qua song phdi dung do. T6i qua do Iic budi chiéu, lic swong da
bat dau xudng lan vdi khoéi trong may chiéc thuyén chai dau & bén dua ra.
Mot canh hoang tan dgi t6i: bén kia song, gio chi con la miéng dat bo
hoang, cé moc trén nhitng thém nén nha cli. Mgt cai quan nudc siéu veo
trong khong bén mot goc da can. Ca mot day pho da mat di, nhitng cay coi
lo tho va xo xac dudi gi6 chiéu: chi gidang cay bén dé van con, van nhu cd,
bén con duong xa tham khong biét vé dau, con dwong sap day anh t6i ménh
mong, tan chan troi khong c6 mot béng nguwoi nao.

Toi khong dam di xa nita; buon rau, toi tré lai do, qua dong séng da xam
dudi swong mu. Toi khong hoi ngwoi 1ai do xem nhitng nguwoi trudc ¢ day
bay gid dau, toi chac anh ta cling khong biét. Thay chan cau gach den réu
phu, t6i nhé lai nguwdi ban nhé cua to6i, nhé dén Thiy, dang diéu thuy mi
dang yéu cta nang, cai vé buon ldc nao cling phang phat trén mat nang, bay
gio toi doan biét da che kin bao nhiéu sy doi thay dau dén. D6i mat nang
nhw virng trdi trong tham t6i da dugc soi thay cai dw vi ctia cudc doi.

Lén bo, tdi con quay lai 1an cudi nita, nhin rang cay, cai quan, vGi lang mac
xa xa dudi chan giadi nui tan dau kia; vung bén kia song déi vaGi tdi khong



con bi mat nita, chi con cho t6i trong thay cai buén tham ctia dat ngheéo.
Béao Ngay nay so6 100, 6 thang 3-1938.

5: Bong Nguoi Xuwa

Trong 10 xwdi, trén mot dam than hong; ngon Itta nhay mua reo cai vui
lach tach cta cui kho, mdc bén ngoai gio lanh va muwa bui cia mua dong.
Mot hoi néng toa ra, tham dan vao moi vat trong can phong nhd. am cing
qua! Khong con gi thi hon dugc ngéi bén 10 swdi ma nghi nhitng chuyén
van vo.

Van vira xoa tay tren ngon Itta vira huwéng thong tha nhu tham thia céi thu
sson so dy. Chang dé ngudi lot sdu vao chiéc ghé banh; ngoanh dau ra nhin
Mai ngbi trén phan gan day, bén ngon den, dang thai may thit rau trén thét.
Nang lam viéc cham chd va can than, nhw xwa nay nang van lam. Ngay mai
la ngay sinh nhat dita bé con day tudi; hai vg chong Van da ban dinh lam
mot bita tiéc nhé dé mirng, nén t6i nay v chang stta soan san cac thirc an.
Thay 10 swdi dm citng, Van cat tiéng bao vo:

- Ra day ma ngoi cho d& lanh.

Vg Van khong ngung tay dap:

- D€ em thai not cho nay da.

- Thi mang lai ddy ma lam c6 hon khong, ng6i ddy rét chét.

Chiéu y chong, nang ditng 1én 1ay mot cai chiéu gii trude 16 swdi, roi mang
chiéc den dén.

Van rut chan lai dé nhuong cho. Mai thu xép do lam, bo giay buwdc vao
chiéu r6i vén do cii quy xudng bén chong, vira nhin chang hai:

- Em ngo6i day nhé?

Van gat dau, réi chang voi bao vi thady nang sap stta déi dang ngbi dé quay
vé phia dén:

- Khong, khong ctt ngbi yén nhu thé...



Nang nhin Van ngac nhién hoi:

- Lam sao?

Vam mim cuwoi, tra 10i thong tha:

- Khong lam sao cd, anh bai em ctt ng6i nhu thé.

Mai ngoi tredc ngon dén chiéu qua mai téc, lam néi mét vung anh sang
chung quanh khu6n mat déu dan cia nang. Duwdi anh ltta yéu cda than hong
trong 10 sudi, trong béng t6i mo, Mai trong khac hang; Van khong thay
tredc mat minh nét mat hang ngay cta vg nita, chang chi thady mot ngudi vo
tré hon, dep hon. Nhitng vét ran ctia nguwdi dan ba luéng tudi da mat di
trong béng t6i; khuén mat tré nén déu dan, cai miéng hoi tré trén ham rang
nho muot, déi mat loan thiy long lanh sang. Hinh anh d6 lam Van nh¢ lai
Mai lic trede, Mai ngay méi gap chang, ngay la mot thiéu ni¥ ma vé xinh
dep da lam chang cam dong.

Van lang yén ca ngwdi, nhin vg van than nhién nhw thwong, cham chi vao
cong viéc trong tri chang, cd mot di vang noi 1én vGi ro rét mot hinh anh
xinh twoi cia Mai con tré; dy la tat ca cai lich st tinh yéu ctia chang. troi,
chang da yéu mén biét bao nhiéu nguwdi thiéu nit dy? Déang diéu va vé dep
cia Mai lic bay gio da khién cho long chang bao lan rung dong; chang da
yéu dam dudi thiét tha, ma Mai ciling yéu chang nhv thé. Nhung vi sy
nghiém khac cua gia dinh, mai khong 1ay dugc chang ma veé tay ngwoi khac.
Van bo ra di, va sy dau dén cua chang sau xa dén noi bay gio nghi lai Van
con thdy noi dau giay giua trong long.

Nam nam sau chang tr¢ vé thi Mai da goa chong. Hém gdp nhau, hai nguoi
cung khoc; nhung Mai bay gio khong con dau vé xinh twoi nita, nam nam
héo hon bén ngudi chong ac nghiét da doi thay nang. Nhitng sy dau kho da
in vét ran trén tran, hai mat nang mat vé sang tuwoi, va déi méi chi con nd
mot nu cwdi an phan va buon rau, hinh béng cta nét cwdi duyén tham ma
chang da yéu mén ngay xua.

Long thuwong Mai dén khién Van lai 1ay nang. Hai vg chong bay gid dugc
mot dita con. Nhung truede kia, mot vai thang sau khi 1ay nhau, Van thanh
ra hoi han da 1ay Mai. Mot sy chua chat thdm vao tam hon chang. Van tré
nén lanh dam, r6i ghen ghét. Chang thanh ra tan 4c doi vdi vg; nhiéu khi,



trong ldc gian dit, chang da thot ra nhitng 10i cay dang mia mai, chang
hwdng cai tha la lung lam dau x6t ngwdi cong con gi chong dé duwgc cho
minh. Cé lan chang da bao:

- May twdng may con quy hoa lam ddy. Tao 1dy may nghi ma dai, 14y cai
cua thwa!

Mai chi kh6c Van nhin ma khong thwong; chang dé cho cai gian chiém lay
long, cho rang lay Mai la da lam on hué cho nang lam réi.

Mai chiu hét nhitng tti nhuc nhw thé; nang khong hé oan trach chang. Dan
dan Mai nhan nai s6ng bén canh chong, s¢ hdi va trung thanh nhi mot dita
@, san sang cui dau tredc nhitng 16i chiti mang. Pita con ra doi lam Van tr@
nén diu dang va tir té€ hon do6i véi nang, nhwng long chang thi van ho hitng
dirng dung.

Nh¢ lai nhitng viéc da qua, lan nay Van thay xic dong trong long. Chang
cti xuong nhin Mai, nhin nét mat hién tir va hoi bu6n ba trwdc anh Ira.
Chang bong thay nhw vé bu6n ay la mot sy trach moc cai tan ac ctia chang
bay lau nay. Mot tdm tinh thwong rung dong va ndy nd trong tham tam
chang. Van diu dang dat tay 1én vai vg, noi khé. Tiéng chang run, va la han
di doi vai tai chang:

- Khuya r6i day, théi em di nghi di, dé mai lam.

Lan th hai, Mai tra 10i:

- D€ em thai not cho nay da cho xong mot thé.

- Khong, em ct¥ ct di. Lic nao lam cha dwgc voi gi.

Mai ngtrng tay, thu don. Nang thoi vi quen nghe 10i chong xwa nay, va
khong dam trai y. Nhung dén khi ngtrng 1én nhin Van, nang thay trong mat
chang mot vé au yém khac thwong. Mot nu cudi nd trén moi, nang vui vé
noi:

- U nhi, thdi em cét di nhé.

Van cho thém cti vao 10 sudi, khoi cho ngon Itra sang len. Chang bao:

- Xong em vao ngoi day cho am.

Mai ngoi xich lai bén chan chong, twa vao thanh ghé. Hai nguoi yén lang
ngoi nhin ngon Itta reo; anh hong trong 16 toa ra lam xinh dep khudn mat
cua nang.



- Em bé bay gio chac dwong ngii ky day.

- Mai n6 day thay ngwa anh mua chac né sung swéng lam anh nhi?

Van gat dau, yén lang — Di vang lai xam chiém y nghi cia chang. Van nhé
dén Mai ngay con xinh va tré tudi, dén cai tinh yéu mén cua long chang.
Néu khong c6 su ngéo trd say ra chang da lay co6 thiéu nir tho ngay va trong
sang la Mai, tredc khi nang biét nitng sy dau kho vi chong. Chang sé au
yém giat nang cung di trong cudc doi... Long nhd tiéc nhitng ngay sung
sudng c6 thé c6 dy ron dén chang nhw mot 16p song vao bo. Nhitng ky niém
c hién lén trong tri nhé cia chang ré ré. Van ngap nging cui xuéng Mai:

- Em con nhé treéc ngay em vé ha chong khong? Ciing rét nhw hom nay,
cha khac gi. C6 phai hom ay em ban chiéc 4o nhung den khong?

Mai khé lac dau:

- Lau nay em ciling khong con nhd nita.

Nang ngac nhién: tir khi 1ay nhau, nang khong thdy chong nhac dén nhitng
chuyén cii vé trwdc bao gio.

- Tham thoat thé ma da bay, tdm nam roi, chéng qua em nhi. Do ay, ching
ta kho biét bao nhiéu; anh tréng em khéc anh buon qua. Coé phai thé khong,
em Mai.

Mai yén lang nhin ngon lita chdp chon, nang thay hién dan ra trong ay
nhitng hinh anh nang twéng da mad. Tiéng ndi du yém cta Van xic dong dén
nhitng mo6i dau kho cta nang... dan dan, nhitng ngay qua song lai, dé nén
trén tam can. Nang thdy ban tay Van lan xuéng nam chat 1y tay nang; au
yém, Mai nga ngudi dya han vao chan chong. Van twéng nhu song lai bao
nhiéu nam vé trwdc, chang twdng ngdi dwdi chan chang chinh 1a Mai khi
xura, long chang lai thiét tha yéu mén.

Cai ky niém ém dém ay dén lan vGi nhitng budi dau kho cia Mai, nhitng ltc
chang hanh ha, tan ac véi chang. Van thdy mui long, nwéc mat bong nhién
ta 1én c6 khién chang nghen ngao thwong x6t. Chang kéo Mai vao long
thon thirc:

- Em tha 16i cho anh nhé.

Mai lang lé nguwdc mat nhin chong. Khoé mat nang dam 1€; bao nhiéu noi
bu6n trong long nang tan di, chim dam trong tinh yéu mén.



Nang gid tay quang lén vai Van, guc dau vao nguc chong, Van sé hon trén
vung tran da ran cua nang, nhung chang twéng 6m Mai khi xwa.

Hai ngudi déu yén lang khong noi, cing nhin ngon Itta reo hong trong béng
toi, Van thay sung swéng nhu vira méi yéu, va tv di vang xa xam bong
nguwoi xwa lai trd lai bén chang, twoi tan va xinh dep nhw budi gap g& ban
dau.

Chang bong thdy mot y mu6n khéu ggi tro tan, cai qua vang ctia Mai tir khi
di 1ay chong, chwa bao gio Van héi dén. Hai nguwoi cung lang 1é va dong y
ma khong nhac dén chuyén cli. Nhung t6i nay Van muon biét. Chang bat
Mai ké lai cudc doi ctia nang bén ngudi chong truede, nhitng noi dau kho, lo
nghi nang da trdi qua, Mai vang 16i, thuat lai véi mot giong noi tram buon
ba, mot giong noi khé, nhuw nang sg lam tr¢ day trong tham tam nhitng vang
dong da lang yén.

Van thdy mot cam giac la. Chang twdng nhuw c6 mii lanh trich vao tim moi
khi Mai ké dén mot hanh vi ti t€ hay au yém cua ngwdoi chong cii; khong
x0t thwong, chang dgi nghe nhitng cai ti mi, ro rét vé lai trong tri dang diéu
than &i cta hai nguoi. Long chang dau dén nhw chdy mau; chang nam chat
lay Mai ghi nang sat vao nguwdi. Mai ké nhitng ndi tai nhuc, nhitng Idc bi
danh dap, Van thay kho s& nhu chinh chang bi hanh ha; Van lai nghi dén
nhitng luc, chinh chang da hanh ha, tan ac vdi Mai. Chang rung minh cho
si tan 4c Ay, tw gian minh da ich ky va tw ai nhiéu.

Khi Mai ditng néi, Van 6m dau nang quay lai tru6c mat minh, chang nhin
VO qua nwdc mat, hon vao ma nang:

- Anh thvong em qua.

RO6i mudn ghi nhd mot sy thay doi tir day, Van au yém nhac:

- Ngay mai em bé dugc ding mot tudi roi.

Mai khong dap, tin can nép vao ngudi chong. Ngon lra trong 10 birng sang
va ron mda trén than hong, cti kho lach tach né nhv vui cing véi cai vui
cta vg chong.



6: Buoi Sm

Cé dém Binh tran troc khong nga dugc, tuy chang di choi vé khuya.
Trén tdm go6i dam mo6 hoi, Binh 4p ma nam nghiéng ¢6 nham mat. Nhung
hé chidp chon mot it 1au, nhitng mo mong ky di, khong lién lac, lai dén am
anh chang. Binh m& mat, ngo ngac nhin Ién dinh man r6i lai nhin nép man
lang rd yen trong bong sang 10 mo ctia ngon den con van nho. Chang nghe
chiéc dong ho treo trén twong buon ba danh hét gio no sang gid kia, va cai
tiéng tich tac déu déu kéu se sé cai song ban dém ctia gidy cét thép. Binh
thdy mét moi vo cung hon bao gio hét, dé nang trén dau cac tay chan va
tham vao thé thit rdi ra: tat cd nhitng cudc choi trac tang tir tredc dén nay
nhw cting ron cai mét dén ngwoi binh trong lic nay.

Mot tiéng ga gay dau tién ém tir xa dwa lai. BDém tan, budi sém bat dau; anh
sang mQ va yéu 6t len vao khe ctta va khe hé cta 14 géi lgp nha ma cai
néng ban ngay da lam hé tach ra. - Mot tht anh sang lanh va biéng biéc nhw
thiéc mai.

Binh tung man ng6i day. Khong khi trong can nha tranh am w6t qua mot
dém da trd nén u uat va nang né, dé nén trén mi mat chang. Binh toan nam
lai, nhw moi khi; nhung vé sau, khong hiéu tai sao, chang buwdc xudng ding
day han. Dat lanh dwdi ban chan cho chang mét cam gidc mat va dé chiu;
chang dé chan di dén md& civa buéng, va mot lat sau, chang da & ngoai san.
Binh ngoi trén thém gach, bén goc cau. That la la lung, ban sém yén tinh
ma mat qua, mot cai yén tinh mat hay mot cai mat yén tinh chang cling
khong biét nita. Nwdc trong bé nho lang trong va mat lanh, swong & trong
bé nho lang trong va mat mat, dat san ciing mat kho va sach sé. (Nuwéc gitt
cai mat ctia dém trén mat, va cay hong gilt cai mat ctia dém trong ké 14)
Binh bat dau thdy cai mét mdi trong nguwdi tan dan, mau bat dau chdy manh
nhw x0 nhau di don khi troi trong.

ba lau lam, chang khong day sém. Chang da quén khong biét budi sang thé
nao. Bao nhiéu nam nay miét mai trong nhitng cudc hanh lac ctia dém,



chang tré vé nha trong dém khuya khi nguoi ta bat dau di ban hang. Nhiéu
lan nam mét moéi trén chiéc xe, mat diu vi buon ngu, chang gdp nhitng
nguoi dan ba ganh hang rau lén cho ban; nhitng ganh rau maéi hai, twoi xanh
va wét nwdc, khac han cai than hinh roi rd va khan rdo cta chang liic 4y. ba,
bon gio dém! Gid Ha Noi dang ngt yén trong cac can nha déng kin, gid ma
& ngoai, giay dan dién chiéu sang nhitng con duong dai vang, yén lang va
trong trai, chi c6 14 kho roi. Lic dy changmdi ¢ nhitngngd hém t6i tam di
ra, mii doi sup,hai bay bo tti va buédc chan nang trén hé gach. Cai chdm do
tham nhw mau mét, cia mot ngon deén luc 10 treo giita 16i, lang chiéu tir dau
xa, tan dau dang pho kia.

Chang da séng nhu thé, bao nhiéu lau nay r6i? Binh ciing khong nhé nita.
Lau lam, trvdc ngay vi hét tién, mat viéc, chang phai vé ¢ can nha cii nay,
cai dinh co nghéo nan doc nhat con lai cia nha chang.

Binh dwa mat nhin manh vweon nhé tredc mat, cai san dat kho hay con vét
choi quét cia me chang chiéu hom trede. Canh vat quen thudc nay doéi vai
chang thanh la, vi da lau chang khong nhin thdy trong budi sém bao gio.
Cai nti non bo nho ma thay chang, khi con séng,v an hay ditng lang ngam
hang gid; cai bé con réu pht,hai than cau moc trang, luéng rau ma me
chang vui séi, cady hong nhung nay hoa cting bu6i s6m, tat ca nhitng vat dé
bdy gio trd lai dan than mat nhw ngay xua.

Cai mat va rong thoang ctia budi mai khién Binh nhé lai ngay tudi tré. Do
ay, chang ddy s6m ciing nhw moi nguwdi, khoé manh va tinh tdonhw moi
ngwoi. Chang 1ay thau mic nwdc trong bé ra rira mat, nwdc mua lanh tham
mat vao da. Budi s6m bdy gio chang thich 1dm. Chang wa nhin trdi cao va
trong xanh, nhitng 1a cay ngoai vuon twoi va muwét véi mot vé riéng, hinh
nhw ching cling mdéi tinh day nhw ngwoi. Qua gidu thwa, thap thoang nhitng
nguwoi di chg sém, tiéng cuwdi ndi vang lan véi tiéng don ganh kiu kit vi
nhitng bi gao ndng. R6i vua hoc 6n lai bai nha trudng bén chiéc an thu dau
nha, chang vira lang nghe nhitng tiéng gu gu cua bay chim b6 cau trong
chudng bén x6m.

Khong bao gio Binh nhé lai nhitng ngay tuwoi tré ay. Chang van quén di, va
dém t6i sau mét moi lam mat cai qua vang da xa xam ay. Gidc ngu nang né



khong dé cho cho nhitng nhé lai mong manh, con ldc tinh chang dam dudi
dan minh vao nhitng cudc vui chgi chan nan.

Binh khong muon nghi dén cdi cé tai sao chang truy lac. Tt khi thay chang
mat di Binh dam ra an choi ma mét. Pém quyén rii chang nhw ngon lira
quyén rii con thiéu than. Dém va anh sdng ruc cua dén, anh sang lam dep
min ma hong va lam tham cdp moi cua nhitng gai dang diém lang lo: rugu
sanh trong c6c, vdi goi thudc phién thom cang lam tri chang say swa. Bao
nhiéu lan chang da giang tay me gia niu git* con trwdc ctra, budc voi ra dé
khong nghe tiéng nitc nd & lai trong bong t6i. Chang choi mai cho cta céi
hét, nha ctra ban dan, va sttc khoé ctia chang ngay mot mat di. Mot sw chua
chat thdim vao tdm hén chang, mot sy chan nan cho minh va cho ngudi
khac. Co 1é moi that vong trde sy tan v& ctia nhitng mong twéng cao quy
va dep dé trong doi chang da day Binh xu6ng vuc sdu. Trong tham tam,
chang mo ho cdm thay nhw mot bong lira sang chiéu ngoai dém toi, dang 1é
chang theo ma chang da khong theo.

Nhuwng hom nay, cdi mat ctia budi mai lam twoi lai nhitng cam giac trong
sach, thanh cao ngay nho. Tiéng gu gu cia chim bé cdu bén hang x6m
khong con nita, nhung tiéng cwdi néi ctia nhitng ngwdi di chg sém van vang
1én bén gidu thva. Nwdc mua trong bé van mat nhu ngay con tré; trén cao,
troi xanh tham khong mot gon may, troi lat nita sé ryc r& nhitng anh hong
ctia nang.

Binh ding day budc dén bén bui hong nhung canh bé. Chang cii xuéng
ngat mot bong hoa. Nhw ngay xwa, chang ngat dé trén dia x sém mai; bong
hoa vtra hé n@, canh nho con khép gitt mot giot swong long lanh trong nhw
ngoc. Tw doa hoa boc 1én mot mui hwong quen mén, mui hwong méc mac
va dam dm ctia hong nha; Binh twdng mui hwong diu dang va cao quy cling
nhu tinh yéu ctia me chang doi vGi chang.

Long thwong me rung dong khé trong tam Binh. Chang muon sém nay, khi
trd day, ba me gia da nhiéu lan khoc vi con lai thay trene dia xit mdy bong
hoa hai trong swong sém nhw ngay xwa. Pay la thitc dang ctia budi sém
mai, cua cai mat thanh cao gilt trong khe la va trén mdt nwéc mua. Binh
thdy tam hon cling tré nén mat rgi va yén tinh. Chang thay minh, lai nhw



ngay tré, dang cdi ngwoi nhin swong dong trén chum la twoi non. Va tiéng
bu6i s6m, tiéng gu ctia déi chim bo cau d6i bén hang x6m tir nhitng ngay da
qua trong thoi nién thiéu, lai hinh nhv vang vang & day.

Chang dirng day; gi6 mat tir ngoai dong rong quanh nha nhe nhang dwa lai
mui c¢6 w6t. Troi da déi mau xanh ra mau hong phoi phdi, trén cao. Binh
minh ctia ngay ryc rd bat dau twoi sang ¢ phia xa.

Trong nha, ba me da tré ddy, vén man, ngoi lan trang hat, cu niém tram cau
kinh phat. Tiéng me chang con trong va nhe nhw xua.

Binh rén rén di vao; khong dam dong manh. Chang dén bén ban thd dat hoa
trén dia, thay nwdc mwa trong chiéc bat c6. Va khi dat trang hat xudng, me
chang héi nhw ngay xwa, diu dang va au yém, nhw khi chang con nhé:

- Sao day s6m thé, con?...

7: Cai Chan Que

Cu@c doi c6 nhiéu céi ché riéu dang cay va dau dén lam cho ching ta
dot nhién hiéu cai y nghia chua chat va sau xa. T6i sé ké cau chuyén duéi
day lam chitng cho sy ay.

Toi c6 mot ngwdi ban tén la Minh. Anh ta la m6t thiéu nién linh lgi, dam
dang va rat c6 nghi lwc. Nha anh von nghéo. Ciing vi céi nghéo dy, ma tu
thud nho, anh Minh da phai chiu bao nhiéu n6i kho s@, thiéu thon, khong ké
nhitng noi bi &c hiép ma nhitng ngudi nghéo & thoi nao cling phai chiu. Vi
vay, khi 16n 1én, Minh chi c6 m6t chu dich: lam giau. Anh ta van thwong noi
vdi t6i: "DPai bay gio, chi c6 mot sitc manh, 1a dong tién. Néu anh co6 tién,
anh lam gi cling dwgc". T6i mim cuwdi hoai nghi trd 10i rang sy d6 khong
chac lam, rang tuy dong tién la mot sitc manh dang quy that vi ai dam ché
bai n6? Nhung khong phéi 1a muc dich cot yéu & doi vi dong tién khong
dem lai cho ta sy sung swéng bao gio ca. Minh nhun vai, cho t6i la mot anh
thi sT vién vong, chi biét mo mang hdo ma khong biét dén nhitng sy thiét



thue khac can hon nita.

Nhung anh Minh hinh nhuv bi cai khong may né am anh. Nhitng cong viéc
anh hang hai 1am déu bj that bai cad. Nhitng ltic anh twéng duwgc thanh cong,
twéng sé nam trong tay dugc mon tién, thi lai 1a nhitng Iic anh sap dwoc tin
cong viéc hong. Cai khong may ay lam cho anh tré nén mot ngwoi tam tic,
va ngay cang dong tién lai cang la cai &m anh doc nhat cua tri ndo anh, cho
dén mot ngay cai khong may 16n 1én nita dén lam anh kho sg.

Hom ay, anh ta dwong di trong pho thi bi mot cai 6 t6 tw nhién bo dudong
nhdy lén hé can phdi. Minh chi kip thodng nghi dén cai sy khéng may ay
nita, roi anh ta dau qua ngat di.

Khi tinh day, Minh thdy minh nam trén mot chiéc giwong trong nha thwong.
Anh chi mang mang nh¢ lai hinh nhuv sau tai nan, ho c6 mang anh 1én ban
mo, vi lic bay gio anh thoang ngwri thady mui thuéc mé. Nhung r6i sau Minh
meé di khong biét gi nita.

Anh khe khé ctt dong chan tay, thi biét chan bén phai nhw bi té liét. Chgt
nghi dén sy cwa chan, Minh toat moé hoi tran, qua tim dap manh.

Vira luc ay, mot ngudi khan hé buwédc vao phong, tay cam mét chai thudc.
Cai cau Minh mudén héi nguoi nay, khong ra khoéi dwgc miéng anh ta. Minh
s@ su thue, so céi da roi, khong bao gio chita dwgc... Nhing anh mudn biét.
Nguoi khan hd dat chai thudc 1én ban, néi voi Minh:

- Ctt hai gio 6ng lai u6ng mot thia. Bay la thuéc cam mau.

Minh hoéi lang;:

- T6i ngat di c6 lau khong, ong?

- Lic mang vao day thi 6ng mé man khong biét gi ca. Cé lic 1én ban mo thi
ong hoi tinh lai mot chit. Nhuwng ma lai bi danh thu6c mé ngay. Minh héi
hop dwa lwdi liém d6i méi kho rao, dp ung hoi:

- Thé... thé... m6 cé... lau khong?

Thay khan ho khong phai la ngwdoi biét tam ly. Thay ta dang 1é phai trong
thady d6i mat cia Minh sang 1én, va cai vé lo s¢ cia Minh hién ra trén nét
mat. Thay ta tra 10i:

- Chi do muoi phut. Cwa soet mot cai la xong.

Va thay ta dwa ngoén tay tré vut qua ban tay trai, véi mét dang diéu rat ro



rét. Minh ngat di.

Minh song nhitng ngay chan nan ghé gom trén givong bénh. Cut chan! Bay
gio anh da cut chan thi con lam gi dwgc nita. Nghi dén lic phai 1é cai chan
go nhw nhitng ngudi qué anh thwong van gap, Minh thdy rung minh lanh
gia. Mot nguoi tan tat nhu anh thi con bao gio mong dat dwgc cai cha dich
anh van deo du6i xwa nay nita. Con mong gi c6 tién! Dén mong cai chan lai
lanh nhw cii khéng thé nao dwgc réi. Minh chi muon tu tir.

Nhung bon thang sau, khi ra khéi nha thwong, Minh cling quen dan vdi s6
phan ctia minh. Anh danh chiu vay v6i mot chan qué. Pay la mot sy an
phan bu6n rau va khé ndo, tran 1ap hét ca nhitng hy vong, nhitng s& wdc cta
doi anh.

Nhung, do 1a mot cai may hay cai khong may? Minh lai hy vong khi nguoi
thay kién cua anh dén bao cho anh biét c6 thé kién hang 6 t6 dé xin mot so
tién boi thwong rat 16n dwgc. Anh ta, tir ddy, hoi hop mong dgi tiing ngay
cai két qua cta vu kién trén toa &n. Anh nghi dén so tién ma anh sé cd, nghi
dén cai st'c manh ma tién sé mang dén cho anh. T6i thiy anh ta lai vui vé,
huyt sao miéng, va toan tinh thyc hanh nhitng cai mong twéng ma anh ta
theo dudi bdy lau nay.

Qua nhién anh dwoc kién. Ngay linh tién, Minh ru téi cung di. Anh man mé
nhitng to gidy bac mot van bac mot cach thiét tha va khoan khoai. Mat anh
sang lén, nhung 1an nay vi vui mirng, anh gitt chat vao nguc tap gidy bac
yéu quy, nhv 6m mot nguwoi tinh nhan.

Tuy vay, lic cung di xe tré vé nha, mot moi buon lai dén &m anh anh anh.
Minh bu6n rau,chi vao cai than go cua anh, néi:

- Gia khong queé chan ma dwgc s6 bac nay c6 phai suwéng biét bao khong!
ROi anh tam titc thd dai, mat dam dam nhin thang ra xa nhu dang suy nghi
lung lam.

Bugc it 1au, t6i gap Minh ludn ludn ¢ nhitng chén an chaoi trong thanh pho.
Pong tién lam cho anh dat dwgc moi y mudn. Anh ldy tién bu dap vao cai
cho chan queé cda anh, céi sitc manh dong tién lam cho anh say swa. Muo6n
tan hwdng nhitng cai khodi lac ciing nhw nguwdi khac, Minh vun tién ra
khong tiéc.



T6i da c6 lan khuyén anh nén dé dat, thi Minh c6 vé tam titc tré 10i:

- Anh bao t6i gi ma khong tiéu cho swéng? ma t6i con git tién lam gi co
cha?

Anh tram ngdm mat 14t r6i nai tiép:

- Anh khong biét, t6i choi boi dé khudy khoa noi buon va dé quén di.

T6i dwa mat nhin ci chan go cta anh khong tra 16i.

Ma thye, trong nhitng hanh dong cia Minh, ngwdi ta nhan thay nhw mot cai
chua chat, mot n6i cam hon... C6 1é anh Minh khong tha thit cho s6 ménh
da odi oam vdi anh nhu thé, cho anh c6 tién sau khi anh da cut mot chan.
Nhitng cudc choi boi cta anh kich liet nhw mot sy phan dong, ma chan nan
nhw mot vu ty t.

Hai nam sau. Diéu ma ngudi ta cé thé doan trwdc duge da dén. Phung phi
trong hai nam, so tién mot van cia anh Minh khong con mot xu nhé. Anh
lai trd lai v&i cai ngheo nan nhv cii, v4i nhitng céi thiéu thén cta ké khong
tiéen. Nhung tdm anh da reém madu bi thuong, l1ong anh bay gio khong nhw
tredc nita. Bay gio trong long anh day nhitng suw chua chat va chan nan. Céi
chéan nan sau nhitng cudc choi boi, cai chua chat khi nhan thdy sy thay doi
cta long nguoi doi véi ké co tién va khong co tién.

T6i dén tim anh Minh trong mot cin nha & ngoai 6. On lai chuyén cfi, t6i
héi anh mot cach than mat:

- Thé ma, bay gid anh da quén chwa?

Minh bu6n rau, gio cai chan cut ra anh sang, thong tha tra 1oi:

- Khong, n6 ¢ day, khong quén dugc.

Anh noi ca vét thwong ¢ ngoai hinh thé va trong tam hon.

8: C6 Ao Lua Héong

Hiicp di thong tha trong phé, mii doi 18ch, miéng ngam thudc 14. Chang

vtta di vira nhin ddm nguoi qua lai tdp ndp dwdi bong nang am cta sang



mua thu. Thinh thodng, Hiép ditng dirng lai trdc mdt ctra hiéu ban doé trang
sttc, anh ta sung swéng ngam nghia nhitng cadi mii ph6t mém mai, nhitng
day lung dep dé va nhitng ca vat lya nhiéu mau ryc rd. Tuy khéng cé tién
dé mua nhitng thit d6, nhung trong ngdm khong cling da cho Hiép huwéng
mady cdi vui tha ctia nhitng cudc di choi phiém.

Nhat 1a nhitng cudc di choi ctia Hiép lai con c6 mot muc dich khac nita. Ci
moi budi sang cht nhat, anh ta thiang b, néi la di choi mat, nhung chinh
thuc ra chi c6 dé trong ngam cac thiéu nit Ha thanh. Sy kinh nghiém da bao
cho chang biét rang chu nhat la cai budi & trong pho c6 lam cac tiéu thw
nhat. Gid cac co di sam stta quan do va phan sap, nwdc hoa, mot cong viéc
ma Hiép cho 1a hgp véi tinh cach ngudi thiéu nit hon ca. Chinh céi sung
swéng cua Hiép la duwgc trong thdy mot cd thiéu nit xinh xan ditng chon cac
hang mau dé may ao kiéu méi, hay la chon cac thit phan va nuéc hoa dung
trong nhitng cai hop dep de.

Co6 khi chang ditng lang hang gi@, hay sudt ca budi sang trvéc mot cira hiéu
ban to lua dé nhin cac c6 thiéu nit mua hang. Chang nhin nhitng mai téc den
nhanh che 1ap vanh tai hong hong va xinh xan, nhitng sg t6c mai lo tho trén
ma phon phét, nhitng tdm thdn mém mai hay nhitng ta 40 mau tha thwét.
Néu c6 mot co6 nao twoi dep di ra la Hiép di theo lién...Di theo xa xa thoi,
ma di theo mét cach kin dao, khong cho thiéu nit biét. C6 khi ci¢ nhw thé di
hét pho no sang pho kia, roi dén khi thiéu nit vao nha, Hiép ta con ditng tan
ngan & ngoai he... Nhung r6i anh ta cling thay cai vo vi cia sy ditng nhw thé
khong c6 lgi gi. Vi thiéu ni* c6 biét anh ta theo dau, ma dau cé biét nita,
chac co ta cting khong dé y.

Nhiéu lan, theo sau mot co athiéu nit xinh xan maot thoi dwong cling kha
méi chan, Hiép chi muon tién 1én tim cach lam quen hay néi chuyén véi
thiéu ni*. Nhuwng cai tinh rut ré lam cho Hiép, khi sap sita néi, lai nguwong
nghiu, tw thdy cdu minh sap n6i khong cé y nghia gi hét. Thanh tht, duédi
do6i con mat ngac nhién cda thiéu nit, Hiép ling ting ro6i lai lui xudng gitr
cai dia vi di theo nhu cii.

Da nhiéu lan Hiép ty titc minh vé cdi tinh rut ré dy. Chang thay nhitng anh
ban ty nhién ggi chuyén v&i mot thiéu nit chwa tirtng quen biét & ngoai pho



mot cach rat dé dang: chang 1am bam tw cho minh la hén, nhat, va nhat dinh
lan sau thi sé can dam va manh bao hon nita.

Nghi nhu vay, Hiép thoéi sdo & gitra pho dé lay cai vé dung di, khong can gi
ai, ma chang thay cac anh em ban van c@, r6i rao buéc di manh vé phia bo
h6. Chgt chang ditng dirng ngay lai: mét thiéu ni ré dau xuéng pho hang
Gai ra, vira gdp Hiép dwa mat Ién nhin. Mot luong dién nhu truyén khap tw
dau dén chan, Hiép khong nhin thiy gi nita, chi thdy doi mat den nhanh cta
thiéu ni* va cai mau hong ctia tam do. That chwa bao gio Hiép thdy mot co
thiéu nit xinh dep nhw thé! Anh ta ¢t bang hoang dirng ngan nguwdi ra nhw
phong, quén mat ca cai 1é phép tranh sang mgt bén dé nhwong 16i cho thiéu
nit di. Bén khi c6 kia dwa cap mat ngac nhién nhin anh ta lan nita, mim cuwdi
nhw c6 y ché nhao r6i quay di, Hiép m@&i hoan hon, buéc theo sau thiéu nir.
Tam 4o lua hong phap phéi bay theo chiéu gi6, thiéu nit c6 mot cai dang
diéu mém mai, khién Hiép 14y lam sung swéng rang da duwgc gap mot nguwoi
dep. Chang nhat dinh 1an nay khong dé 16 mat dip t6t, vira theo vira nghi ké
lam quen véi thiéu ni.

Co6 1€ thiéu nit cling biét anh ta theo, nén thinh théang nang quay lai nhin
Hiép mim cwdi. Qua pho hang Ngang, hang Buong, chg Bong Xuan... thiéu
nit ré qua hang Lugc, roi ditng dirng lai trén hé, ngo ngac nhin hai day pho
nhw ngudi tim s6 nha.

Co thu hét can dam trong nguodi, Hiép budc rdo dén tredc mat thiéu nd.
Chang nga mii chao rat 1é phép:

- Thwa co... thua co...

Thiéu nit ngang lén nhin Hiép, lang yén ditng dgi.

- Thua co... thua co...

Ty nhién céi can dam cta Hiép di dau mat ca, Hiép thdy boi roi, mat néng
birng, quén mat khéng néi cau gi nita...

Thay cai vé lung ting cua Hiép, thiéu ni* nhw cé y thwong hai. Dot ngot
nang hoi:

- Anh Tan day a?

Hiép ding ngay nguoi ra mot lat. Nhvng mot y nghi thoang qua trong oc
Hiép, mot cach c6 thé thoat khdi cai thoi khac ngwong nghiu, Hiép lién liéu



tra 10i:

- Vang... chinh toi...

Thiéu ni* bong c6 vé von va, an can, budc lai gan Hiép, noi:

- Chét chtta! Thé ma tdi khong nhan ra ddy. Trong bay gio anh khac han
triwde kia, nhén hon nhiéu...

ROi nang chiim chim d6i moi do:

- Ma tir d6 ay dén bay gig, lam gi anh chang nhén...thwa anh, hai cu nha ta
van dwgc manh giéi ddy chir?

Da chot thi phai chét, Hiép ngap ngung tra 10i:

- Vang cam on co, thay me t6i van dugc binh thuong...

Hiép hoi lo, chi sg c6 ta biét 1a nham khong phai, thi that 1a bén. Nhung
thiéu nit nhu khong dé y dén cai vé ling ting cua Hiép, ct diém nhién noi
tiép:

- Tt do anh thoi hoc tré vé, ba toi van c6 y nhd, thuwong nhac dén anh luén
va ctt mong anh ra choi. Chac anh & nha qué ciing ban lam day nhi?

Lan nay Hiép khong con lo nita. Anh doadn gia rang chac cau Tan nao do
tredc cd @ tro hoc nha co nay, roi vé qué nghi, ma nghi cting 1lau nén bay
gi0 co ta mGi nhan nham dwoc. Chang vitng da, mim mdt nu cuwdi rat xinh
r6i noi:

- Vang, khi ¢ nha qué to6i cling ban cong viéc lam, chang di dén dau duoc.
Nhé ba va nhé... c6 qud, lam Itic muon ra hoéi tham nhwng khong sao ma rit
ra duoc...

Thiéu nit dwa doi mat den lanh nhin Hiép roi than mat trach:

- Anh that té qua! Lén Ha N6i ma cling khong dén tham em. Anh khong
nhé dén em sao? Hay anh quén em r6i?

Thiéu ni* cdi xuéng mim cwoi. Hiép cam dong trong long, au yém va lay
giong diu dang:

- Khong, toi khong quén em...a, quén co0 dau... khong bao gio toi quén
duoc...

Chang cam dong that, cAm dong vi d6i mat trong cta thiéu nit, d6i mat tinh
t ngdy tho. Cang trong Hiép cang thay thiéu nit dep, nhat la cai miéng xinh
xan, c6 duyén, chim chim nhuw tinh nghich.



Hai ngudi vira di vira néi chuyén. Cau chuyén moi ldc thém than mat, nhw
hai nguoi ban cti gdp nhau. Hiép dong vai anh Tan nao doé that la hoan toan,
trd 101 mot cach kin déo... C6 khi Hiép ciling ngap ngitng vé mot cau ndi,
nhung thiéu nit hinh nhw vui mirng gap nguwoi cii, khong dé y dén gi ca.

Dbén lic chia tay, anh ta da biét r6 thiéu nit 1a Lan, Iwu hoc sinh treong nit
sw pham. Anh ta lai biét ca s6 nha & hang Luwgc va lai dugc c6 hen dén cha
nhat sau dén ctra trueong hoc don co di choi.

Luc tré vé, Hiép thay budc chan nhe nhang nhuw nguwdi bay. Anh sung swéng
tw khen minh da bé duwoc céi tinh rut ré va cdm on tham cai anh Tan nao doé
da cho anh cai dip lam quen v&i mot thiéu nit xinh dep nhuw thé.

Nhung Hiép van c6 mot diéu lo: chang chi sg Lan biét chang khong phai la
Tan thi that ray ra, chang lo s¢ nghi dén lic Lan mdi dén nha choi, tuy
trong nhitng lic néi chuyén, Hiép khong thdy Lan da dong gi dén viéc ay
ca.

Tuy vay, Hiép cling nhat dinh néi that cho Lan biét, mot phan vi chang biét
tredc khong gidu duge mai, mot phan vi chang chac rang Lan déi véi chang
ciling sé tha thi cho cai sy gia d6i bat dac di ay.

Hom ay gap Lan, Hiép cam dong, hoi hop, cam tay Lan r6i lwdng Iy noi:

- Em Lan, anh cé cau chuyén mudén noéi véi em...

Lan nhin Hiép, chép mat nhanh, nhw nghi nggi mot cht, réi mim cwoi cling
noi:

- Anh Tan, em cfing c6 cau chuyén mu6n ndi véGi anh...

- Chuyén gi, em ctt néi di.

- Khong, anh noi trudc.

Hiép lai ngap ngung:

- Cau chuyén cua anh... em tha thit cho nhé. Hom 4y, anh da n6i doi em, vi
anh...khong phai la Tan!

Lan cu0oi ron vui veé, dap:

- Em cling khong phai la Lan!

Thdy Hiép md& to doi mat, ra dang khong hiéu, nang tiép thém:

- Em khong phai 1a Lan cta anh Tan, ma cta anh co! Nghia la... em biét
anh khong phai la Tan.



- Em biét?

- Vang.

Hiép ngo ngac; chang hoi:

- Thé 1a lam sao? Anh khong hiéu.

Lan 14y tay che miéng, giang:

- C6 gi dau. Hom 4y em thay anh ctt ling ting mai, nén em m&i gia vo hoéi
thé cho anh d& nguwong, chit c6 anh Tan, anh Tiéc nao dau. Hiép chot hiéu,
vui vé Cuoi.

Mot lat, Hiép sung suwéng hoi:

- Thé em biét anh? Em yéu anh?

- Lan dwa d6i mat den lay, ngay tho nhin Hiép:

- Khong, em chi biét anh theo em, chit khong quen biét anh bao gi®, nhung
em thdy anh ci¢ ap ung mai khong néi dugc cau gi, em thwong hai.

9: Co Hang Xén

C6 Tam bét mét han di khi nhin thdy cdy da va cai quan gach 16 ra

trong swong mu. Cung mot lic, day tre dau lang gan han lai, canh tre
nghiéng ngd dwdi gio thoi va nghe thdy tiéng 14 rao rao va tiéng than tre cot
két. CO sap vé dén nha roi, ganh hang trén vai nhe di, va nhitng cai uon
cong cta don ganh bay gi® nhip véi chan c6 buwdc mau. Co thdy chac da va
am cung trong long, bé han noi lo sg tir ndy van quanh quan trong tri khi c6
qua quang dong rong, tro goc ra dwdi gié bac vi vt tirng con.

Qua cai cong gach cii, co6 vao han trong lang. Ngo t6i hon, dat map mé vi
trau buwdc, nhung c6 thudc dwong 16i lam. Chan ¢6 dam 1én 1a tre kho va tai
nghe tiéng xao xac da quen; mui béo ¢ dudi ao va mui ra w6t dwa 1én am
wét. Pi ngang cac nha quen, c6 thdy anh sang déen chiéu qua rao, va tiéng
nhitng ngwoi quen thudc @ trong dua ra.

--"A, bac ca Si da vé roi". Lan ndo hang béc ciing ban hét sém, bac ciing ra



vé trdc vi nha c6 con mon. Con c0, c6 cling c6 thé vé sém dugc vi chg
chiéu ciling vang nguwdi mua. Nhung c6 con c vui chi vui em, lan khan &
lai. "Chi tai con Lién n6 c gitt minh dé vé mot thé. Bay gio né da vé dén
nha chuwa?"

Co6 Tam lai nghi dén minh, me gia dang mong dgi va cac em dang nong
rudt vi qua. Géi keo bong c6 da goéi can than dé & dwdi thing, moi diva sé
dwgc hai cai. Chac han chiing sé vui mirng lam.

Tam voi va budc mau. Trwde dinh, san gach rong day bong tdi va yén lang;
con sau da van phuc yén trén bé & ngoai, hinh dang quen thuoc qua. Bong
cO dung lai; co suyt va phai mot nguwoi ¢ ngo ré ra. Nguoi kia cling tranh
sang bén, sat vao hang rao. Nhuvng Tam nhan ra ngay:

-- Bac My day u? Di dau ma t6i thé?

Nguoi kia tién mot bwdc, nhin tan mat: "Ai? A, ¢6 Tam, co6 di chg vé."

Tam da budc xa roi, hang tre vi vit thém, troi lai 1dm tdm mua lanh roi
xuong mat. Co6 di qua nha ba cu Nhiéu r6i vé dén ngd. Canh ctra go chwa
déng. Co xoay dau don ganh day ctra r6i budc vao. Tat ca cai toi tam rét
muét, va canh dong hoang vang co dé lai & ngoai. Pay la nha roi. Mui phan
trau néng am sdc ngay vao co; thoang qua, c6 nghe tiéng chan trau dap
trong chuong. Con va thdy dong sta 1én, réi chay lai vap vao chan quan
quit. Trong nha may dira em reo:

-- A, & Chi Tam da ve.

Tam dat ganh & trén thém. Anh dén chiéu ra, co thdy quan do lam tam w6t
vi mua bui. Thang Lan chay ra tredc nhat, xuyt nita vap vao ctta byc ban.
R6i thing Ai, con Bé ciing theo ra.

-- Qua cua ching em dau, chi?

N6 cti xuong dinh luc vao ganh hang, Tam v6i bao em:

-- Ay ché, dé chi 14y cho, khong khéo v& ca kinh.

Co6 nhin xu6ng 6 hang; mwa chi hoi phét trén kinh, chwa viéc gi. Hang
khong c6 cai gi uot.

-- Keo day, moi dita hai chiéc.

Chung né xiim ca chung quanh chi.

-- Em bé ngoan ngoan qud, day phan riéng chi danh em day nay.



Bong tiéng diu dang cta ba Tu ¢ duwdi nha duwa 1én:

-- Tam con da vé day u?

-- Thua u, vang a.

Ba Tu dén dat 1a con, khé bao:

-- Ching may hau an qud, khong dé cho chi vao dén nha nita R6i quay lai
Tam:

-- Con rtta chan tay r6i di an com kéo doi. Sao vé mudn thé, con?

-- Thwa u, hom nay con ng6i chg Son a. Con Gai ti* ndy & duéi bép l1én ci
ding mai gop chuyén ¢ trén thém. Ba Tt quay ra béo:

-- Kia khong cat hang vao cho 0, con ditng lam gi ¢ day?

Trong nha am cung, khac han & ngoai. Ngon dén than mat chiéu trén an thu,
nhitng nét vang da cli ctia cau d6i hoanh phi 16 m& anh trong béng t6i. Mam
com day 16ng ban con dé & gitta phan.

-- Con ngoi day roi an com. Troi rét thé nay thi mai nghi cho théi con a. Di
lam gi cho n6 kho?

Em bé noi theo:

-- Chi ¢ nha v6i ching em chi a. Mai cht nhat chung em dugc nghi.

Tam mim cwoi xoa dau em. CO sung swéng vi thady me san soc, cac em mén
yéu. Bao nhiéu noi mét nhoc c6 thay tiéu tan ca. Nhitng lic nay khién co6
quén hét ca bao nhiéu noi e ngai khé khan. C6 thdy vui vé va ndy né trong
tham tam nhitng y muon t6t dep cho gia dinh. Ba Tt lai au yém giuc:

-- Con an com di, khong doi. Thoi, hay dé day r6i bao con sen né cat cho cé
dugc khong.

Tam dap: "vang"; nhung co van chua lai ngo6i an ngay. Co con thu xép hang
da; hai cai hop go vudng dung cac thitrc hang, va nhitng géi budc ky trong
thing. Tat ca von liéng quy bau, bdi nho né, ¢o6 kiém 10i nudi cac em, gidp
do cha me tir ngay trong nha stt di va 6ng Ta & trén tinh don vé da ba bon
nam nay roi. Rudng nwong chi con hon mau, cady du théc an, va can nha
gach cfi nay 1a nha thd, chung ca ho. Ong Tt do mét kém ciing thoi khong
day hoc nita. Tam hoi me:

-- Thay con chwa vé ca, u?

Ba Tu cham rai dap 10i con, an phan:



-Thay sang choi bén 6ng chanh tir hdm qua, dé thudng con & vai ngay mai
Ve.

Hai me con biét rang, c6 vé nha 6ng Tu cling bu6n cha biét lam gi, r6i lai
dén di choi quanh quan cac ngudi trong lang.

Bita com ngon lanh qu4, Tam ngoi an dwdi con mat hién tir va thwong mén
ctia me. Cac em c0 quay quan ca chung quanh, héi chuyén chg bua cua chi.
Tam ngam nghia cac nét mat xinh xéo, nhitng con mat ngay tho 1éng lanh
dwdi mai téc to cia cac em: cd thdy long dam am va ty kiéu, long nguoi chi
chiu khé nhoc dé kiém tién nubi cac em an hoc. C6 hoi han sach vé cua
thing Lan va thing Ai, hoc 16p ba & trudng lang. Ngay truéc, thoi con sung
tic, c6 cling da cap sach di hoc va vé nha lai dwgc ong Tu day thém chi
nho. Nhung da 1au, c6 roi bé quyén sach, dé budc chan vao cude doi rong
rdi hon, kho khan va chat ché. Buén ban bay gio moi ngay mét chat vat, bai
cd von it. Tat cd ganh hang ctia Tam chi dang gia hai chuc bac. Gid nang cé
nhiéu tién dé buon vai ban cac chg nhw Lién.

-- Thoi, cac em di ngu di, mai con day s6m ma di hoc chu.

Lan cwoi, tra 10i chi:

-- Mai cht nhat co ma, chi quén r6i a? To6i nay em thitc r6 khuya dé néi
chuyén vai chi.

Nhung mot 1at sau, trong can nha yén tinh, chi con Tam va ba Tt ng6i trén
phan: c6 kiém diém va xép dat lai cac thitc hang dé mai di phién chg Bang
chinh. Nhitng thit hang nho nho, khac nhau va xinh xan: cudn chi, bao kim,
hop buit, ciic 4o, gidy lo, mot tram thitc ldt vat qua lai trén ngoén tay nhé cua
thiéu nit, vira quy bau lai vira it éi. Moi thi doéi véi Tam c6 mot linh hon
riéng, va c6 hang 10 mo doan hiéu trong tham tdm nhitng khé nhoc va cong
cta da lam thanh ching. Tam da thém vao vai thitc hang mdi bat dau ban
dwgc & cho: phan xoa mat, dau boi téc va son thoa méi. Co6 ngam nghia trén
tay cai 6ng sap con bang dong, hao ruwdi mot cai -- dwng mot chat dé thom
lam tham twoi méi cac thiéu nit ¢ trén tinh. Poi khi trong budi chg Tam da
dwgc thdy mot vai c6 gai tinh vé qué, da trang, moi do, lich sy va sang
trong. Co6 lan, mot dém khuya, Tam da lay sap boi 1én moi minh va ngam
trom bong trong chiéc gwong tron nho. Co Ba. Co6 hoi then thay béng minh



trong do, véi doi moi dé nhuw sam mau...

-- B0 nay, hang c6 ban dwgc khong con?

-- Thua u, cting kha a.

Chj Lién ban vdi cling chang dep bang. Tam biét minh xinh nhat chg. Bon
con trai c¥ hay quanh quan cho ¢6 ngoi va budng 16i trong gheo. Nhung ¢6
khong dé y: Tam thay vitng vang & gia tri va long cao quy ctia minh.

Nang da dam dang nu6i ca mot nha, vdi lai, triv phi la co6 gai hw khong ke,
con ai & dia vi nang ciing phdi tdo tan buon ban nhw thé. Lam viéc, d6i vai
Tam, la 1é chung cta nguwoi ta. Co thdy chung quanh toan nhitng dan ba
chiu kho lam an vat va dé nudi chong, nudi con. Khéng bao gid Tam nghi
cho minh, cho cugc doi rieng cua co.

Nhung Tam cling khong khoi thac mac van vo cho than thé; Tam ngirng 1én
nhin nét mat hién ti* ctia ba T, r6i quay di, hoi e then. Vi nang c6 tam sy
kin riéng. Hinh anh mot nguoi con trai lanh 1gi, miéng twoi nhu hoa, an noi
mém mong dé nghe. Nhitng ngay phién chg Bang, Tam thuwong thdy ngudai
dy ra hang Tam mua kim chi. Nang mdt xu6éng hang thdy céi nhin au yém
clia ngwoi con trai ay dé nang trén ngwoi. Ma Tam phon phét dé. Cau
chuyén nguwong nghiu va giong mot nhung nang thay tam hon say swa nhw
nhap rugu.

Nguoi ta bdo do6 1a cau gido treong lang. Vé nguwoi dung dan, cé tu cach,
ch khong chdt nha nhw nhitng anh trai lang khac. Nhung nhin cai do lwong
cli, Tam cling doan la cau giao ngheo thi phai. Cling nhw nang.

Luc lén givong nam, dwdi tam chan mong va lanh. Tam con to twédng mai
dén con nguoi xinh trai ay. Trong nha da ngt yén tinh ca roi. Trén an thuw,
bén ngon dén hoa ky, chong sach va cai 6ng bt ctia Lan, Ai che khuét 4nh
sang. Cac em nang -- nhitng d&a em thong minh va ngoan ngoan qua --
khong biét nang c6 tdo tan mai dwoc dé kiém tién mua gidy but cho ching
an hoc khéng? Tam mo mang nghi dén sy thanh céng cta cac em sau nay:
do dat roi lam trén tinh giup thay me. Nha nang lai sung tic va mat mat nhw
Xua.

Nguwoi chi moc mac va au yém ay nghi ngoi trong dém yén lang. Tiéng
trong cam canh da qua ntra dém, nang md&i khé théd dai, nham mat ngu.



Tat ca nhitng noi lo lang lui di va tdm hon gian di cia thiéu nit dwgc nghi
yén tinh.

Sang sém hom sau, trong gié bac lanh, Tam da m& cong ganh hang 1én chg.
Swong trang con day & cac ngd trong lang; mui rom rac va co w6t thoang
thoang boc 1én, mui quen cia qué hwong va cua dat mau khién Tam thay dé
chiu va thém can dam. Nang rdo buwéc cho mau chéng dén cho.

Cai don ganh cong xudng vi hang nang, kiu kit trén manh vai nhé bé theo
nhip diéu cua buwéc di. Chiu kho, chiu kho titng ti mdot, hét budc no sang
buéc kia, ctt thé ma di khong nghi ngoi. Tam thdy ngay nay ciing nhv moi
ngay, ngay mai cling thé nita; tat ca cudc doi nang lic nao ciing chiu khé va
hét sttc, nhw tdm vai tho dét déu nhau. Co phai dau chi mot minh co; trong
nhitng Ity tre xanh kia, bao nhiéu nguwoi cling nhu co, cting phai chiu kho
va nhoc nhan, dé kiém tién nudi chong, nudi con, nudi cac em. Tam khong
chéan nan ciing khong tu kiéu, chi thdy yén tdm chac chan, nhw nhiéu ngwoi
khac ciing lam viéc, cling s6ng nhw nang.

Tam c& budc déu chan va dén chg van con s6m. Nang bay hang trén
khoang dat nang van ngdi xwa nay. Anh sang dau tién ctia mat troi 1ap 1anh
trén mat kinh cac 6 hang. Cac mau dua nhau tham twoi dwéi ngén tay xinh
xan cua Tam: nhitng cudn chi mwgt, nhitng cédi cic xa cwr, nhitng guwong
lwge sang loang. Cai gi cling sach sé ngan nap, nhé nhan nhuw céng viéc,
nhv y nghi cua c6 hang xén.

Khong khi gid va trong cta budi sang lam hong da dé va khién mau chay
manh. Tam thdy vui vé nhanh nhen trong nguwdi. Chi Lién v6i thang nho
ganh vai cling da dén r6i. Hai chi em cuwdi n6i chuyén tro nhw déi chim sé:
-- Hom qua may ban duwgc bao nhiéu? Tao ng6i mai chi ban cho ba ly cé
mot tdm lua.

Tam dap:

-- Thé con gi nita; bang ca ngay 1ai cua tao kiém.

Chg moi Iic mot 6n ao. Ngwoi dén hop da dong. Céi dong diic va 6n ao ay
khién cho Tam nhu lim di. Tiéng noi, tiéng cwoi dua, chi rua tran day ca
mdy gian hang. Sy hoat dong ruc r& va nhiéu mau. Cac hang qua banh, cac
thirc hang ré tién va vun vat ¢ thon qué, nhitng hoa qua chua chét hai xanh



trong vueon nha, va bén kia dwong, mui thom noi chdo néng cua chi Tw bay
ra ngao ngat.

Tam khéng nghi ngoi, lo lang gi nita. Sy buén ban, mdc cad bao boc lay
nang nhu mot hoi gio nong.

Tat cad hang tong trong budi phién nay. Tt nhitng ngwoi dan ba ngheo an
mac rach rwdi, cho dén cac ba tong, ba ly, vay soi, that lwng diii va 4o bong
meém, tdi nang nhitng tién. Mot hai ¢6 trén tinh, chitng con gai 6ng thira hay
ong cha ty & huyén, vui dua di lai trong chg, rang trang va méi dé. Tam
thdy ho hinh nhuw v0 tdm va sung swéng lam thi phai: cac c¢6 ba vai nhau
mua hét thitc nay, thitc no khong tiéc tién, ngdy tho nhu con tré. Tam va
Lién nhin nhau mim cuoi.

Gan trwa, cau gido ra. Van con ngwoi manh ré va nho nha trong chiéc ao
lvong cli. B6n mat nhin nhau: Tdam ma dé birng, tay khong biét lam gi. Cau
gido nguwgng nghiu, nita mudn ngo6i xuéng bén hang, nita khong dam. Chi
c6 Lién la tinh nghich, séng swong lai hay néi dua:

-- Kia 0ng giao, moi 6ng mua hang ctia em no di.

ROi 0 nga dau ra sau cuwdi ngat nghéo, trong lic Tam dwa mat trach va cau
giao khé mim cuoi.

Vu gat hai xong, cau gido Bai nho ngwdi moi 1ai dén héi Tam. Ba moi la
nguoi co trong ho nhu ba Tu. Sai khi khen nggi cau giao la nguoi chi tha
nét na, ba moi bao:

-- T6i cling vi tinh chi em néi gitip cho chau n6 nén vg chong. Cau gido tuy
ngheéo nhung 1a con nha thé gia, 6ng cu truede cling cé di day hoc. Chau
Tam n6 ma vé lam dau nha ay thi khong con phdi quan ngai diéu gi nita.

Ba Tu cam on va dap:

-- Vang, ba dé cho ro6i t6i hoi chau xem thé nao da.

Ba mo6i cudi, viva ditng day vira tra 10i:

- Pugc noi xttng dang, minh bang long thi ga, chi con can gi phai hoi no
nira.

Sau khi ba mo6i vé, ba Tu dem cau chuyén héi 6ng Ta; 6ng béo:

-- Ba xem cho nao nén ga thi ga, khong phai hoi t6i lam gi.

ROi 6ng lai x4ach 6 di choi sang lang khac. Ba nhin theo ong, thé dai. Tw



ngay trong nha kém sit dén gio, 6ng Tt nhw ngwdi mat hon, chang con dé y
dén cong viéc gi nita. Viéc trong nha ong dé ba trong nom. Ba nghi dén
Tam au yém, Néu khong cé né sém hém budn ban thi ba cling khong biét
xoay s& vao dau. Nha nam, sau miéng an, lai hai con di hoc, hon mau ruéng
cdy chi da théc dung. Ba lai chgt nghi: néu Tam di lay chong thi lam thé
nao?

Tuy vay, budi chiéu hom ay ba goi Tam vao budng va néi cho Tam biét.
Tam yén ldng nghe, roi thua:

-- Con ma di 1dy chong thi ai kiém tién cho cac em an hoc? Thoi u c& dé
con & nha buén ban va trong nom nha ctra cho thay u.

Ba Td nhin con, thwong mén:

-- Khong dugc, con gai dén tudi phai di 1dy chong, chit con & nha mai hay
sao? U sé lam hang sdo dé kiém thém chi tiéu trong nha. Con c& nghe u di.
Ba them:

-- V6i lai khong dam nao hon dam nay nita. Ba cu dang dy ciling hién lanh
va cau Bai la nguoi nét hanh ditng dan. Con vé nha ay thi u ming lam.

Tam cui mat then dé hai go ma; nang twdéng dén cau gido, con ngwdi xinh
trai va nha nhdn, ma md&i budi gdp lan dau, nang da mén yéu ngay. Nhung
b6 nha di 1dy chong? Thing Lan va thing Ai 14y tién dau ma mua sach v&
hoc? Nghi dén me gia phai lam lung vat va long Tam lai khong n&. Nang
khdc noi:

-- Théi, u ¢t dé con ¢ nha hau ha thay va san so6c cac em. Ching n6 con bé
dai ca, néu con di thi ai la ngwoi trong nom nha ctta.

Nhung thwong con, ba Tu khéng ngan ngai chit nao. Ba bang long cho
Tam va nhan tin cho ba moi biét. Bén nha trai xin cwdi ngay truée Tét.
Ngay vé nha chong, Tam buén rau khong thiét gi trang diém. Nang goi cac
em vao trong budng dé ti biét: Lan va Ai niu 1dy ¢6 Tam quan quit, khong
muon roi ra. Nang au yém dan do:

-- Cac em & nha chju khé an, hoc nhé dirng dé cho thay u phai phién long.
ROi thang thang chi sé gt tién vé cho cac em tiéu.

Tam ngung lai, ta nwdc mat khong no6i duwge nita. Nang x6c em bé 1én hon
roi ra ngoai lé ta cha me.



bam rudc dau theo con dwong nho trong lang di ra canh dong. Hai bén ngg,
nguoi trong lang ditng xem c6 dau va chu ré mai.

Budi chiéu hom ay, trong nha ba Td tré nén lanh 1éo va vang khong. Bita
com chi c6 may me con ngo6i an. Luc thap den, ba ti goi con sen 1én ban néi
chuyén vé Tam cho d& budn. Thing Lan va Ai ciing ngdn ngo nhé chi.
Khong con nhitng bubi t6i chd dgi chi Tam ganh hang vé, nghe tiéng cuoi
ndi vui vé cta chi va mong doi chia qua nita. Ching ng6i nghe chuyén ba ta
mai téi khuya réi guc trén sach ngu.

Vé nha chong duwgc vai hom, Tam lai phéi di ban hang ngay dé khéi mat
may phién chg Tét. Nha chong nang ciing nghéo, nha ctta khong c6 gi. Cau
Bai day hoc trong lang dwgc dam bay bong bac lwong. Bao nhiéu viéc chi
tieu trong nha lai trong ca vao minh nang.

Bay gio ganh hang tré nén nang qua trén doi vai nhé bé. Chiéc don ganh
cang cong xuong va rén ri. Ngoai giang son nha chong nang phai ganh vac,
Tam lai con lo sao kiém duwgc du tién dé thém cho cho cac em an hoc.
Trong swong mudi sém rét va gia lanh, nang da phai budc ra ngé dé di chg
r6i. Trén con duwong map mo va dat ran, Tam buwdc nhitng budc nho va mau.
Daoi nang lai khé nhoc va 6 sttc ké tiép nhau. C6 khi Tam twdng nang van
con & nha, van con con gai va budi chiéu nang sé ganh hang vé can nha ct,
thdy cac em ra don va nghe tiéng me nang diu dang san hoi. Nhung khong,
bay gid nang khong dwgc vé nha me ludn nita. Gia dinh cta chong la gia
dinh ctia nang: nang phai lo tién cho chong vu thué. Nhitng lic gio Tét, phai
may va cho Bai: chiéc 4o lvong mdi chang sam ngay cuwdi bay gio da bat
dau bac va rach roi.

Ngay phién chg doi véi nang cling kém vui. Ma nang hong hon, méi nang
tham thém, ngudi ta bdo nang bay gid dep ra hon treéc. Nhwng nang can gi
nhitng cai do nita. Bon trai lang khong con chong gheo nang, va trong long
nang ciing khéng con cai thdi con gai duyén tham va chd mong da hét roi.
Nang chi con la m6t nguwoi dan ba tdo tan hém sém dé nudi chong. Budi
phién chg Bang, Lién ng6i canh nang nhi nhanh khoe:

-- Nay Tam xem, t6i méi sam dugc céi nay dep lam.

Lién dwa ra mot d6i khuyén vang cd mdi gii danh & trén tinh. Tam cam lay



ngam nghia trén tay. Mat nang sang lén, Tam nghi dén nhitng budi noi
chuyén véi Lién khi nang chwa 14y chong. Hai chi em ban vé nhitng do
trang suc, va doi khuyeén la cai wéc vong tuyét dich cta hai co gai qué. Hai
nguoi budi vao cling nhac dén, va cung hen nhau danh dum dé sam mét doi
deo Tét.

-- Bep qua nhi. Chi mua hét bao nhiéu?

Nang ngan ngo dwa trd lai Lién, yén lang nhin ban mac vao tai. Tam nghi
khong bao gio nang c6 thit ay nita. Lam sao danh dum dugc chirng dy tién,
ma néu co so tién dy nita nang cling con phai dé tiéu viéc nha, hay g cho
cac em. Lan da 1én hoc treong tinh, sy ton kém lai tang thém. Dao hé nam
ngodi no da 1ay ctia nang hon chuc bac. Hom qua, ba Tt lai nhan ngudi bao
gi thém cho n6 dé nop gidy di thi. Nang lo qua. Nhitng sb tién nang cho
em la tién danh dum riéng ctia nang; Tam phai dwa gidu, sg me chong va
chong nang biét. Nhiéu lan Bai da gat v4i nang, vi Tam khong con tién dua.
Va nhitng 161 cia me chong nang da bat dau c6 vé day nghién va nghi ngo.
Hai ndm sau, TAm dé di¥a con trai. O cit dwgc niva thang, nang phai dé con
cho me chong trong nom, roi lai ganh hang di chg. May nam khé nhoc da
thay han nguwdi nang. Tam bay gid khong con la ¢6 géi xinh xan hoi trudc.
Nang gia di nhiéu lam. Pa lau nang khong con chd y dén sac dep ctia minh
va cling khong biét né tan Iic nao. Sac dep ciing vo ich cho nang khi da c6
chong ro6i. Tam thay minh gia va yén tam trong sy ditng tu6i. Nhitng ngay
chg phién, nang nhin cac c6 géi vdi y nghi an phan ctia nguwdi da qua tudi
tré r6i. Bay gio nang con thi gio dau trang diém nita. Cai c6 hang xén xinh
dep tredc kia noi ti€éng cd mot vung, bay gio khong con ai nhd dén niva. Ba
c6 nhitng c6 con gai khac mdi 16n 1én, ruc ré va twoi tan, cwdi néi cd duyén
v6i nhitng cau con trai khac. Nhiéu khi nhin vé han hoan sung swéng cta
ho, Tam lai nghi dén ngay trudc kia, hinh nhw da lau lam, nang con la co
hang xén ma hong méi dé, e 1é cii mat dudi cai nhin du yém ctia cau gido
Bai nho nha va ding dan trong tam 4o lwong. Thoi dy bay gid dau? Chi
Lién may man da ldy duwgc chong giau, 1én budn trén tinh, chi dy van tré
dep chu xwa. Tam khé thd dai, bay gio cac chi em ban ci khong con ai ¢ lai
dé cung chia sé nhitng noi khé nhoc véi nang.



Tam rdo budc di qua canh dong nghi ngoi. Pa lau, nang khong c6 dip sang
tham nha vi ban con mon va bu6n ban. Chiéu nay Lan & trén tinh vé, nén
nang dén dé gdp em va héi tham ong ti, mét da may thang nay.

Cay da c06i va cai quan gach van ditng dgi nang & dau lang. Buwong ngd van
16i 16m vi trau di, hai bén vé van mui béo va mui ra w6t. Trong lang chang
c6 gi thay doi.

Khi nghe thdy tiéng ba T4 au yém dén héi trén thém, tiéng thing Ai va em
bé reo murng chi, long Tam diu lai nhw ngay nang con ganh hang vé. Tam
bwdc vao ngoi trén phan bén canh me; can nha déi v4i nang hinh nhw rong
rdi va ldng 1é hon treedc nhiéu.

-- Em Lan dau?

N6 vira méi chay dau sang hang xém. Cha biét can gi ma né con doi con dé
xin tién.

Tam thé dai:

-- Con cha c6 dong nao dé ra ca.

Ba Tt nhin con ai ngai:

-- Cau gido lai théi day hoc, thi nha con ting thiéu that.

Hai me con yén lang khong n6i nita. Tam thay me gia di qua, hai mai téc da
bac pho. Bong nhién, nang dau x6t trong long, thwong me va bu6n cho canh
nha ngheo.

-- Kia, chi da dén. Em ch¢ chi mai tr sang dén gio.

Lan & ngoai buéc vao, nhanh nhen. Cau 16n han 1én, dang diéu manh mé va
hoi xac lac, ré6 ra mot cau hoc tro lanh 1gi trén treong tinh. Tam nhin em
mung rd. Mat nang sang 1én vi kiéu hanh cé nguwdi em nhu thé:

-- Em choi dau vé? Bao gio lai Ién tinh hoc?

Nang an can san soc, hoi em. Lan trd 10i chi qua loa, hoi byc minh veé
nhitng cau héi 1an than cta chi. Cau néi ngay dén chuyén can:

-- Em xin chi mo6t chuc bac dé mua sach hoc.

Tam hoang so:

-Sao nhiéu thé, chi 1dy dau ra. D6 nay bu6én ban kho6 khau 1am, mot ngay vai
hao chi 13i, em bao chi lam thé nao dwgc?

Thay Lan c6 vé khong bang long, Tam voi dap:



-- Hay dé thong tha chi lo r6i gti chi Lién cho em.

-- Thé thi 1dy tién dau ma nop don va mua sach bay gio? Khong c6 tha rang
0 nha cho xong.

Lan ving vang ding gay budc ra ngoai thém. Ba Tu ngwdc mat trong theo,
r6i vOi va budc ra goi em lai. Nang diu giong ngot ngao:

-- GOm, chwa chi em da gian. C6 phai chi ti€c em dau, vi chi chwa c6 that.
Lan yén lang roi khong noéi gi, quay mat di cho khac. Long chi lai khong n&
thdy em buon:

-Thi day, chi c6 chuc bac nay la tién 1y hd cho anh dy day. Em cam 14y roi
chi liéu vay sau cling dugc.

Tam lan rudt twong lay ra géi bac gidy cudn tron. S6 tién nang vira lay dinh
trang trai cac cong ng va lo swu thué cho Bai. Nhung thdy vé mat vui mirng
clia em, nang quén mat ca nhirng noi lo s¢ dang chd nang.

Lac Tam ra vé, troi da toi. Nang v6i va budc mau dé vé cho con bi. Swong
mu xudng phu cé canh dong, va gi6 lanh n6i 1én: Tam thu vat 4o lai cho d&
rét, lan theo bo cé di. Long nang mét nhoc va e ngai: 1ay dau ma bu vao cho
tién dva cho em? Tam nh@ lai nhitng 16i dan cia me chong va nhitng cau
gian dir cia Bai moi khi héi nang khong c6 tién. Nang nghi dén nhitng ngay
budn ban dugc, ngay khong, Tam dan bwéc. Cai vong den ctia rang tre lang
Bang bong vut hién 1én trwedc mat, t6i tam va day dac. Tam budn rau nhin
thau ca cudc doi nang, cudc doi co hang xén tir tudi tré dén tudi gia toan
kho6 nhoc va lo sg, ngay kia nhu tdm vai thoé so. Nang cui dau di mau nao
trong ngo toi.



10: Cuon Sach Bé Quén

Thémh di lai trén san ga, thong tha va lo dang. Gi6 manh dan chat quan
ao vao nguoi chang, khién cai lanh thém tham thia va am wét. Tuy troi
khong mua, nhung Thanh tya nhw thdy trong long mwa bui, buén rau va
chan ndn, mot méi buén khong sau sac, nhung ém ém lam té liét cad tam
hon.

Chang khéng mudn nhg lai, hinh nhw muén dé quén di vdi noi that vong ay.
Cau tra 10i cta 6ng Xuan, nha xuat ban, van nhac lai bén tai Thanh mot
nhip tram va khé chiju:

- Sach cua 6ng khong dugc ai hoan nghénh ca.

Thanh mim moi lai, git vé ty nhién, diém dam nhw nguwoi da thwong nghi
dén diéu dy roi. Chang dé tay 1én ban thdo cudn "Mao xwa", vuét cong dau
gidy lai, khong tra 15i. Ong Xuan néi tiép:

- That vay. Hai nghin cuon "Nguwdi ban" in ra ma bay gio chwa ban dugc hai
tram. ay la khong ké gtti di biéu cac bao da mat non dam chuc r6i. Toi chua
in ra cuon sach nao kho ban nhuw thé.

Ong chép miéng nhin Thanh, c6 ¥ bao chang hiéu ring ci vén hai tram bac
ong bo ra chwa thau duwgc hét. Tuy vay, Thanh ct ¢6; chang run run tay cam
ban thdo cuén "Mo xwa" 1én; xoc lai hai dau dinh sap stta cho vao cap, khé
hoi:

- Thé con cudn nay, ong...

Cau tra 16i don trude dén ngay, qua quyét khong cé gi lay chuyén noi:

- 6, ong con dinh xuat ban quyén nay nita hay sao? Toi xin chiu, 6ng c6 cac
vang toi cling khong dam in ra nita.

Thanh khong hiéu tai sao chang lai mim cwoi tuy chang khong mu6n. Chinh
chang ciing khé ma néi rd dugc cai y nghia cia cai cudi d6. Chang cam mi
vdi cdp, ditng day, nam cai ban tay mém va ué oai ctia 6ng chu roi di ra.
bén ngoai dwong, lic bay gio Thanh md&i nhan thay noi that vong ctia minh,
va dé né tran 1én ca tdm hon, khong chéng cy. Chang c6 cai cam giac bi hut



chan chét ngdp trong moi buén va thdy mot noi thwong thdm thia vo han
cho chinh minh.

Trong nhitng dém khong ngt & nha qué, chang van mo twdng mot si thanh
cong ruc rd xing dang vdi tai nang. Nhitng luc do, Thanh sung swong nhw
nhap chén rvgu manh ma hoi men lam say swa dan dan. Chang twéng sach
cua chang da dugc thien ha hoan nghénh nhiét liét, cac bao dua nhau tan
thuéng, va ban chay hét ngay trong thang xuét ban. Ong Xuéan sé& dé mot tap
bac trén ban, ti€p chang niém né va noi ninh:

- Sach cta 6ng ban chay qua. That, t6i chwa tirng thady nha van nao duwgc
hoan nghénh nhu ong.

Thanh sé cwdi nha nhan va kin ddo, nhan 16i khen dy nhw mot ngudi khong
quan tam dén sy nhé mon vé danh vong dy. Chang sé dwa trinh cuén "Mo
xwa", sé dwgc 6ng Xuan tran trong dd 14y va vui vé nhan xuat ban ngay.
Nhung su thye... Moi Thanh sé nhéch hoi chua chat, va chang ty hoi khong
biét c6 nén ché giéu minh khong. Chang khong nghi dén di choi trong Ha
Noi nita, thué ngay xe ra ga lay vé. Thanh muon rdi bé ngay cai tinh lanh
dam nay, mong lai thdy can phong nho dm 4p cua chang, céai ban viét co
béng cay trong vuiron lung lay trén mat, moéi khi anh nang chiéu ngang.
Thanh ngirng nhin dong ho: ba gig... chuyén tau dé khong bao gio dén
chac! Con duong sat vé Nam song song thang tap dudi troi u am, nhu lam
xa vang rong rai thém noi buon. Tat ca nhitng mo wdc tha thiét cta tudi treé,
ctia tam hon nghé si, nhitng mdéng dep xdy 1én trong lic say van, tat ca déu
theo gi6 lanh tan dan. Tam hon Thanh tro troi nhw mét canh dong thap ma
lta da gat roi.

Khi tau dén, chang chi con la mét ké chan nan buwéc 1én xe. Chang di xuéng
hang ba, m& ctta toa budc vao. Thanh dé chiu khi thdy trong toa vang
khong c6 ai, ngoai mot nguwdi gac tau ngoi thu hinh trong mot x6, khong
buon ngtrng 1én trong khi chang di qua. Thanh ciing gieo minh trén chiéc
ghé, kéo c6 4o 1én che gdy - cai lanh thdm thia qud! - r6i lang yén dé cho
tiéng ron rip cta chuyén tau ru minh.

(e]
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Ngoai xa, canh dong chuyén lan sau lang mac. Dong tu twong cia Thanh
cling chay xu6i, mot sy yén tinh dén thay ché cho noi buén, Thanh lai thay
minh thiét tha va hy vong. That ra, sach khong ban chay chwa phai chiing t6
rang chang khong co6 tai; nhiéu nha van no6i tiéng khap hoan cau lic méi
dau chang bi thién ha bé quén va hitng ho la gi. Sy lanh dam cua cong
ching nhiéu khi 1a cai dau hiéu cia mot tai nang xuat ching, khong dugc
ngwoi ta hiéu, vi vugt ra ngoai khuén sédo thwong. Thanh tw an i khi nghi
minh c6 thé 1a mét tai nang ay. Chang on lai nhitng quang sach da doc qua,
trong d6 nhiéu nha van lao luyén da khuyén nht: nguwdi nghé si phai khong
can dén sy hoan nghénh cia cong ching, béi ty minh da dwgc hwéng cai
thu than tién cha sy sang tac; dugce hoan nghénh nhiéu khi chi lam hai cho
nghé si, vi khién cho nghé si t man va n6 1é cai sd thich ctia nguwoi doc.
Thanh thdy nhitng tw twdng ay ding la tham thiy. Khong cé thit nao say swa
va chim dam bang cai thu cta chang cam thay moi khi cam but dién ta long
minh, thdy cdc nhan vat chang dat ra trd nén linh hoat trén trang giay.
Chang da c6 sy rung cam ay, da cé troi may, anh nang va hoa cd, tat ca van
vat dang song chung quanh. Nhitng dam may thap bay trén canh dong lda
xanh kia la mot bai tho bat tuyét va dam tham. Thanh cti nhin ra ngoai xe,
mé mai ngam phong canh qua lan khoi trang ma gié danh tat vé bén duong.
Long chang diu dan, va canh vat tredc mat lai thay twoi vui, tuy lic dé troi
bat dau mwa bui. Thanh ditng han day, cti minh nhin qua ca kinh, dé gi6
lanh lua vao mai toc va tap vao da.

(e]
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Xe do. Mot cai ga nho, bén may nép nha tranh cho vo. Tiéng ngudi 1én
xudng 6n ao vang dong. Thanh thodng thdy bong mdt thiéu nit budc 1én xe.
Tw nhién chang quay lai: ngwoi thiéu nit vira lach ctra toa, mot luéng gié ua
vao, manh 4o dai bay 1én dé 16 cai 4o len mau dé. Thiéu ni* dwa mat nhin
khap lwgt, thay trong xe cho nao ciling da chat, hoi lwong lw mot chit, roi
dén ngay chiéc ghé tredc mat Thanh dé hanh ly xudng: may goi boc gidy va
mot cai va li nhé bang nan may. Thanh mim cwdi vi c6 sy gan giii ay; chang
cham cha nhin thiéu ni*: m6ét khuén mat trai xoan, mot vé dep thuwong



thwong. Quan 4o ra 16i nira tinh, ntta qué. Hoc sinh? Bu6n ban? Thanh
khong thé doan ré dugc.

Thiéu ni* cling ngrng mat 1én nhin chang, roi cti dau xudng, hai ban tay
xinh xéo lan m@ va li véi mot chiéc khdéa con kén sang. Thanh khong roi
mat, chang c6 cai cam giac thu vi sap duwge di vao trong doi than mat cta
thiéu nit. Nap va li hé m@. Thanh thoang thdy mdy nép quan 4o xép gon
ghé, cai khan mat bong trang va banh xa phong thom mé&i nguyén. Bong
chang rung dong tir dau dén chan nhw c6 luong dién chay; thiéu nit vira méi
lay ra mdt cudn sach, chinh la cuén "Nguwdi ban" ctia chang. Quyén sach
con méi nguyén, hinh nhw vira mua chwra xem dén. Thanh thdy mau xanh
cua bia sach, dong chit tén sach va tén tac gia - chinh la tén chang - nhay
mua tredc mat khi thiéu nit dé sach trén dui, 1dy con dao con can than roc
ting trang mot.

Thanh khong thé n6i ro cai cdm gidc cta chang ldc ay thé nao. Chang bang
hoang, ntta nhu e sg, ntta nhw sung swéng. Thiéu nit da gio sach 1én trudc
mat, dya nguoi vao thanh ghé cham chti xem. Thanh ngdm nhin céi ban tay
xinh xan cam ldy sach, chang cham chi nghe tiéng gidy mdi sot soat moi
lan mot trang gidy gid. Thanh thdy nhw thiéu ni* mot lan gid trang gidy cua
tam hon minh, gan giii va than mat hon. Chang héi hop nhan xét trén nét
mat ngwoi doc, anh huwdng ctia van chang, twa nhu thiéu nit dang doc nhitng
y nghi sau xa cua chang vay. Ma chang khong c6 cach nao giang giai noi
thém! Thanh muon kéu 1én chinh chang la Van Son, la tac gid. Chang wéc
ao gia bay gio c6 nguwdi ban nao dén gap chang, nguwai ban vo vai héi: "Kia
anh Van Son? Thé nao, cuén "Nguwdi ban" cta anh c6 ban chay khong?".
Thanh twéng twgng sé nhiin nhan trd 16i: cling kha, va thiéu ni¥, ngac nhién,
sé ha quyén truyén xudéng, md to mat nhin chang kinh phuc va sung swéng.
Chang sé thay thiéu nit ap ing, ma hoi dé, kiéu mi, khé thwa: "Em xin 10i vi
sw dwong dot, nhung co phai ong la Van Son khong a?".

0 may qua! Ro6i nang xin chit ky cia chang dé trén cudn sach, sé vung vé
lung ting mot cach dang yéu, khen chang la nha van... co tai.

Nhung ma... khong c6 ngudi ban nao ca, ngoai thiéu nit vdi chang; thiéu ni
van cham chu xem, va chang thi néng nay, bit rit, xoay xo0a trén ghé. Chi



mot nguwdi doc van minh ciing da lam cho chang cdm dong thé v? Thiéu ni
bong tré nén c6 duyén la, moi do tham, do6i mat dwdi lan mi cong va dai,
theo titng dong chit, ém nhe nhw nhung, nhw vuét ve trén long chang. Bao
nhiéu noi buon by that vong ctia Thanh vi nhitng 10i néi cta 6ng cha nha
xuat ban déu tiéu tan mat cd. Trong cai lanh 1éo cta tam hon chang, thiéu
nit kia da dem lai sy dam 4m, nang niu, it ra cling da c6 mot nguwdi hiéu
chang. Thanh doéan chac thiéu ni* nay, khi ¢ thon qué, duwdi béng den, hay
bu6i chiéu duéi rang hoa ly, da titng mo mang nhitng chuyén nang doc, va
trai tim nang da tirng rung dong vi than thé ctia nguwdi trong truyén.

o
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Thiéu nit ha quyén sach xudng, hoi nhéch mat nhin ra ngoai. Day nha ngoai
0 tinh Nam da trong thay dang xa. Thiéu nit lai hé mé& va li thi lai 6 khéa va
stta soan hanh ly khac. Chang thé dai: chang biét thiéu nit sé xuéng ga nay,
con chang, chang phai di vai ga nita mdi vé t6i nha. H6i hdp, Thanh thay ti
ndy dén gio chang chwa tim dwgc cach nao cho thiéu nit biét tén, hay lam
quen v6i nang. Nhiéu lic, chang muon ggi chuyén vdi thiéu nit, nhung
khong hiéu tai sao, mo6i lan chang ngwong nghiu lai théi. Nhitng cau noi
dinh san khong muén noi ra khoi miéng khién chang byc tic cho minh.
Thanh ding 1én, ng6i xudng, ban khodn; thiéu nit dwa mat nhin Thanh, mot
tay dé trén va li, mot tay vén lai ta 4o cho gon ghé.

Tau bat dau di cham, vao ga. Thanh luéng cudng ditng day ra dau toa twa
vao bén ctra nhin xuéng, nhw chd y 1lam dén canh tap nap & dudi duong. Khi
thiéu ni* khé né xach va li di qua treéc mat, Thanh nép ngudi vao bén. Mai
toc ngudi thiéu niv khé phdét qua ngwe chang, mai toc den che vanh tai hong
va cai co tron xinh. Chang cui xudng nita, ra han ngoai tau, nhin theo thiéu
nit di 1an vao dam dong nguoi. Lau chang con nhan thdy d6i vai manh va
thon cua thiéu nit trong dam hanh khach cho dén khi thiéu ni¥ khudt vao ga.
Thanh c6 cdm twdng nhw da mat mot ngwoi ban than yéu qua.

Chang buon nan thong tha tré vé cho cii. Bong nhién Thanh ditng lai, va
mat chang m@ to ra: trén ghé, cho thiéu nit ngo6i, cuén "Nguwoi ban" cua
nang vira m@ nam yén. Thanh cam vgi 1dy, cti nhin ra ngoai. Chang twdng



con kip gt trd nguwoi thiéu nit. Nhung tau da chay r6i. Gié lanh bat dau thoi
manh lén. Thanh gieo minh xu6ng ghé, tay man mé cudn sach, gid di gid lai
cac trang: hinh nhw con mot chit dam am gi ctia ngwoi thiéu nit ay veong
lai trong trang gidy. Nhung dot nhién, nhw c6 mii kim xuyén thang vao tim
chang: ngd khong phai la thiéu ni* bé quén chang? Biét dau nang chang bo
lai vi cudn truyén t6i khién nang khong vira long? Biét dau nang khong rd
chinh chang la tac gia va c6 y bé sach lai dé té sy nhat nhéo cia nang?
Thanh khé thd dai. Nhitng y nghi ngo vuwc dé xOn xao trong Oc chang.
Thanh man mé cudn sach tya nhw c6 thé tim dugce trong dy cau tra 10i. Roi
than thg, chang dé sach xudng long, ap tran vao ctra kinh nhin ra ngoai.
Mua bui da tanh tir 1du va nén may xam tach ra, dé lot mot tia nang vang
diu lw6t nhe trén ruong ma xanh non, trong tréo va mong manh qua nhu sap
tat. Thanh thay cai vui trong long chang ciling trong sang va mong manh
nhv thé, chi mot chat nghi ngd, mét chit lanh 1€o cling da lam cho tan di.
Thanh khong muon nghi nita; chang khe khé khép cudn sach lai, va ngoi
yén lang nhv mo mang.

Rut tir tap truyén ngan Nang trong vuon,

Nxb Bboi nay, Ha Noi 1938.

11: Pem Sang Trang

Ngéy chwa tat han, mat trang da 1én roi. Mat trang tron, to va do tw t

1én & chan troi, sau rang tre den cta lang xa. May sgi may con vat ngang
qua, moi lic mot manh dan, r6i dit han. Trén quang dong rong, con gi6 nhe
hiu hiu dua lai, thoang thoang dang hwong thom ngat.
Sau tiéng chudng ctia ngdi chua do mot gio, thi that la sang trang han: troi
bay gio trong tham tham va cao; mdt trang da nhé lai, sang vang vac, du
nhv sdo diéu; anh trang trong chady khap ca trén nganh cay, ké 14, tran ngap
trén con duong trang x0a.



Trong cai vieon nhé bén bd ao, Tudn nam trén chiéc chéng ké vao bong toi,
ngtra mdt 1én troi. Chang nhin trang qua canh 14 tre, canh 14 sac va den nhw
muc vat qua mat trang, nhw mot bitc tranh Tau. Réu ¢ tdm da bo ao gan do
bdc 1én hoi lanh. Bitc twong hoa gitta viedn sang trang 1én, va 14 Iyu day va
nho 1ap lanh nhuw thuy tinh.

Bong cay ram mat qua, than mat va kin dao. Tim chang dap manh lén. Tuan
véi tay, va lang tai nghe: nhw c6 tiéng 14 dong, tiéng chan di nhe nhang va
nho nhan. Mot canh cady cong xuéng roi vut lén, 14 rung dong 1ap lanh anh
trang nhu anh nuoc.

Khém hoa don ré ra, mét béng trang mo ho tién lai. Tuan gio tay 6m lay,
cam dong thi tham:

- Em...

Nang khong tré 10i, yén lang nga vao long chang.

Tuan cti mat vao déng téc thom, ngat ngao mot mui hwong quen mén. Tay
om chat 1dy nhau, quan quit. Chang tim d6i méi xinh dep cua nang, hé ra,
hai ham rang cham vao nhau trong mot cai hon say mé va dau don.

Ho6i 1au, hai nguwdi budng nhau ra. Mai g& tay vudt lai mai téc roi, nhitng sgi
toc tung ra vuot buon trén da mat chang, vi hai ngudi van gan nhau quéa. Ho
nhin nhau khéng chéan. Tuén thay trong bong t6i cia vanh khan, hai con mat
Mai long lanh yéu mén. Chang lai d& 14y nang, won xuong dé anh trang soi
t6 mat. Khong con bong t6i bi mat va than yéu nita; mat nang déu dan, cai
cam nho, cai c6 tron va trang nhu sita: dep qud, xinh qud, khién chang say
sira ngdy ngdt ca nguwdi. Mai nam yén trén tay chang; Tuan cdi xuéng nhu
cti gan mot bong hoa qui.

(e]
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Hai nguwoi gdp nhau trong can veon nho nay méi to do cé trang. Nhitng
ngay dau, con la cudc gap g& ngan ngui, tv chap téi c6 béng trang dén luc
trang lan. Dan dan trang & trén troi cang lau, cudc gap gd cang dai, va ai
tinh doi bén cang dam tham, manh mé. Tudn va Mai yéu nhau véi tit ca
hang hai say mé cna tudi tré, chang mudi tdm, nang mwoi sau, nhw hai cai
mam non manh mdi lén.



Hai nha, von & canh nhau. Thuia nho, Mai va Tuan van cung nhau choi dua
tredc cong; bubi tdi, Mai lach rao chui sang veeon nha Tuan, ra nhau ngoi
tham thi trong bong t6i nhu hai diva tré pham t6i. Pén khi tiéng me nang goi
vong bén kia, Mai m@i bé tay Tuan lach hang rao chay ve.

Nam mudi ba tudi - nang mwoi mot -, Tuan theo bac 1én tinh hoc. Chang
quén dan cd ban bé bén lang giéng, va Mai c6 quén chang khong, cai dé
Tuan khong biét. Thinh thodng vé tham nha, Tuan ditng trong vuwon bén
nay, thay thap thoang bong Mai bén kia. Cé khi nghe tiéng nang néi lanh
lanh, hay tiéng cwdi trong khuya lam, nhitng ltic nang néi chuyén vdi cac
nguwoi lam cong dap thoc ngay mua.

M6t hém, Tuan ra canh dong tré vé gap Mai tredc cong nha. Thay Tuan,
Mai e 1€, ma dé birng, nghiéng chiéc nén che ngang mat. Tuan ding lai,
khong biét néi gi. Mot lat yén lang. Roi Mai quay di. Tuan nhin theo nang
bwdc trong anh nang, trong long xic dong bao nhiéu ky niém ngay xua.
Chiéu dy Tuan ra vuon ngoi trén buc da bén bo ao, nhin cai 16i di cii cua
Mai qua hang rao, bay gio cay da lap cao r6i.
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Hét nghi, Tuan lai ra tinh hoc, Ian nay chang khéng c6 dip vé tham nha luon
nita. M6t nam, hai nam, r6i ba nam, Tuan khong biét Mai bay gio tré nén
thé nao. Ngudi con gai nghiéng non che cai miéng cuwdi chi con dé trong
tam tri Tuan mot hinh anh md mo, xa xo0i nhw lang mac thon qué ¢ chan troi
sau swong chiéu.

Gan qua ky nghi he, Tuan sita soan vao Sam Son tam bé v§i vai ngudi ban,
cd mdy cO ban gai xinh dep va tdo bao cung hoc mdot trudng vGi chang.
Hom sap di, me Tudn ra tinh tham con. Ba cu ké 1é viéc nha:

- C6 Mai bén hang xém, con c¢6 nhé khong? Nam nay sap vé nha chong.
Tuan dirng tay thu xép doé dac, lang nguwdi nhw nghi ngoi sy gi. Lic sap ve,
ba cu hoéi:

- Con khong di Sam Son nita?

- Khéng; con vé qué vGi me.

Chiéu hém 4y, Tuan ra veon. Ngay dau thang, trang méi lén, manh trang



con khuyét lang 1€ di ¢ goc troi. Nhin sang bén kia, Tuan thdy bong Mai
mac 4o trang thap thodng ngoai san. Long chang tw nhién cam dong va hoi
hop, nhw dgi chd mot sy sung swéng khong bd bén. BDém ay, Tuan chwa
dam lén tiéng; chang tha than ngoai vedn mai tGi khi swong lanh xudng.

(e]

[ele)

Trang moi dém moi to, moi khuya hon. Tt chiéu gié thom nhe da thoang
thodng tgi: bong hong nhung tham tan vao dém t6i, con bong hong trang
cang trang mat thém. Tuan ngoi trén birc twong hoa trong vuon, long day
mot sy han hoan mdi la. Khong biét tir dau, chang chac rang dém nay, chi
dem nay, Mai sé yéu chang. Hinh nhv Mai, cling nhu chang, dang dgi cho
cai gio yéu mén say swa ma hai ngudi ao wéc bao lau.

Tuan cti xuéng v6i mot bong hong thom ngat duwa 1én miéng. Canh hong
nhung den sam nhu dém t6i 1am tdm nhi vang, ddm mot mui hwong nong va
an ai. Khi trang 1én qua ngon cdy, Tuan di ra cong; trong bong t6i, Mai da
cho san day roi. Chang gio tay don nang vao long: Tuan thay trén nguc
chang tiéng dap manh cta qua tim bé nho, hoi thd dm cia nang bén mai toc.
Loi n6i dau caa doi tré 1a mot cai hon dam tham va yén lang.

Khi nang go tay ra, Tuan thdy trén ma chang wét nhitng giot 1€ néng cua
nang. Ngot ngao, chang hoi:

- Em khoc day u?

Mai khong du stic tra 101, guc dau vao vai chang. Tiéng khoc nitc nd lam
rung dong tam than nho bé ctia nang. Tuan thay trong long bong cam
thwong Mai vo han.

ai tinh cta hai nguoi lan dang cay va nwdc mat. Ho yéu nhau tha thiét va
say mé. Trong bong t6i, nang n6i cho Tuan nghe nhitng néi nhd mong cua
nang. Tuy Tudn khéng biét, nhung Mai da yéu tir thué nhd, nhé mong
chang nhitng ngay Tuan 1én tinh. Chang sung sudng khi biét céi tinh yéu
ay; nhung sao bay gid mdéi biét? nay mai nang da sap phai di 14y chong.

Twr d6, khi trang 1én, hai ngwoi lai gdp nhau trong vuon, ngoi trén buc da
néi chuyén &i an, va yéu nhau nhv thdi khac khong bao gid hét.

o



oo
T6i hom nay la t6i cudi cung.

Tuan va Mai ng6i chg trén buc d4; mai téi khuya trang mai 1én, lanh I1€o va
c6 swong mu. Yén lang, hai nguwdi nghe tiéng 14 kho roi trén canh cay; dudi
ao, mot con ca dép dong chan béo, lam mat nwdc vong ra anh trang lap
lanh. Mai tya nguwdi vao Tuan, nghen ngao héi mot cdu ma nang da nhac
khong biét bao nhiéu lan:

- Mai anh di that u?

Nang *a nwdc mat khong néi dwge nita. Tuan nam chat 1y tay ngudi yéu,
khong biét tra 10i thé nao. Chang mudn ndi an i Mai, nhung lai thoi. Long
chang con tré qua, chang khong twdng duwgc cé sy tuyét vong khong cung.
Chang khong twdng duwgc roi sé phdi cung véi Mai xa nhau mai mai.

No6i buon khong xua dudi dwgc tinh yéu. Mai va Tuan bang hoang nhw
nguwoi trong mong. Nang vong tay qua c6 Tuan kéo chang cti xuéng nang
hoa hgp trong mot cai hon lang 1€. D6i moi nang chdy mau va dau dén; Mai
sung swong chiu dau, gri thac trong canh tay Tudan tat ca than thé va tam
hon trong sach cia nang.

0
oo

Tuan di da ba ngay roi.

Trong nhitng ngay ay, Mai khong nh@ gi nita. Hinh nhw bao nhiéu tam tri
cta nang da di theo Tuan tan dau dau. Nang than tho ngoi lang hang gio,
mat kho vi nang da khoc nhiéu qua roi.

Sang nay, ho nha trai mang d6 1é dén. Me nang vui vé ra tiép chuyén. Nguoi
chong sap cudi ctia nang xung xinh trong bd quan 4o mdi, nguwgng nghiu va
hoan hy. Mai ng6i yén trong buéng nghe tiéng cudi néi ¢ nha ngoai.

T6i dén, lic cd nha yén nghi, Mai ldng 1€ lach rao sang bén vieon. Nang dén
ngoi trén buc da bén bd ao, cho van ngo6i véi Tuan. Nhung dém nay trang
1én mudn. Nang ngoi mai, swong xudng lanh thdm vao da nang. Béng toi
thém day ca géc veon. Trong cum hong phang phat c6 béng hoa nd, hwong
thom diu thoang thodng boc 1én khién Mai lai nhé lai lan dau nga minh
trong tay chang.



Khuya lam, gan vé sang trang m@gi 1én: mot manh trang buon rau dm dam,
mo mo sau rang cay cudi vwon. Khi anh trang lén t6i minh nang, Mai guc
dau trén tay khoc ni¢c ng: long tan nat nang khoc cho tinh yéu va cho cudc
doi nang.

Sang hom sau cha me Tuan thdy nang nam chét dwdi vé ao, mai téc x0 ra
vurong lan vdi canh béo.

Bao Ngay nay so6 120, 24 thang 7-1938.

12: Doi

M6t con gi6 lot vao lam Sinh tinh gidc. Anh ta thdy ci hoi lanh ctia
mua dong tham qua lan chan mong, va thdy ngwdi mét moi vi suét dém da
co quap trén chiéc phan go cing.

Sinh cudn chan ng6i day. Thé 1a, cling nhw nhitng budi sang khac, mét cai
bu6n rau chan nan, nang né ¢ dau dén de nén lay tam hoén.

Nhitng do vat quanh minh an hién trong béng t6i 16 m& khién Sinh lai nghi
dén cai canh ngheo nan khén kho ctia chang. M6t cai ban con xiéu veo bén
goc trong, mot cai chong tre da gay dam ba nan, mot cai am tich mat bong
va mdy cai chén mé, nudc cau vang... Trong cung, mot cai hom da, dau vét
con lai, ctia cai doi phong Iwu do trudec...

Tat ca do dac trong can phong chi cé thé. Ma da lau lam, quanh minh Sinh
van chi c6 nhitng thit d6 t6i tan ay, da 1au lam chang dén & cai can phong toi
tam, am thap nay. Nhitng ngay doi rét khong thé dém dwoc nita. Tiéng gi6
vi viit qua khe ctra ban dém chang nghe da quen, ca dén cai mét maéi 1a di vi
déi, chang cling da chiu qua nhiéu lan roi.

Sinh thd dai. Chang nh¢ lai cai ngay bi thai ¢ s& chang lam, cai giong néi
qua quyét va lanh lung ctia 6ng chu, cai nét mat chan nan, that vong cta
may nguwoi anh em cung mot canh ngd véi chang... Tt lic do, bat dau
nhitng sy thiéu thén, kho s@, cho dén bay gio...



MGt tiéng guoc ngoai heé lam cho Sinh ngan 1én trong ra phia ctta: vg chang
vé. Nang vén cai man dé treo ¢ ctta budc vao. Sinh thoang trong cai than
hinh ctia vg in ro trén nén sang, mot cai than thé manh gié, gay go trong
chiéc 4o the mong phong phanh. Canh twgng 4y lam cho chang xét
thwong...

Vg chang di lai canh givong, yén lanh nhin Sinh khong néi gi.

Sinh voi 14y tay nang kéo xudng bén minh, au yém héi:

- Em di dau ma som thé?

- Em lai dang ba Ba & cudi pho vay tién.

Thé c6 dugce khong?

Vo Sinh nhin chéng, thé dai lac dau:

- Ai cho chiing minh vay bay gio. Ba ay con nhé dau dén khi trwdc van nho
va minh.

Sinh buo6n rau, n6i mot cach chan nan:

- Théi doi van thé, trach lam gi. Nhung bay gio lam thé nao?

Chang nghi dén cai thap gao da hét, ma trong tii khong con dwgc mot dong
xu nho... Pa hai hom nay, chang va vg chang thdi an bita gao cudi cung, da
hai hom, cai déi lam cho chang khén khé...

- Lam thé nao?

Vo chang nhac lai cau héi ay, roi cai mat khéc. Mot moi tinh thwong tran
ngap vao trai tim chang nhw mot lan séng manh. Sinh nam chat 1dy tay vo
om vao long, dam dudi, thiét tha. Chang chi mu6n chét ngay lic bay gio dé
tranh khéi cai nghéo khon kho, nang né qua, de ¢ trén vai...

Budi chiéu dén dem theo nhitng con gi6 lanh lung. Sinh bac ghé ra cai hién
nho trude cira phong, tira vao bao lon nhin xuéng nha... Cho chang thué & la
mot can nha hep va dai, chia lam nhiéu phong. Méi gian phong la mét gia
dinh che chuc ¢, toan la nhitng ngwoi ngheo budn ban ¢ cac noi.

Gio nay la gio ho lam com. Trong thay ho tap ndp lam lung, Sinh lai nghi
dén cai bép nha minh bay gi¢ van con tro lanh, chang lai lo khong biét vo di
tr sang dén gio sao mai khong thay vé, ma vé khong biét c6 dem cai gi
khong, hay lai chi mot moi that vong nhw nhiéu lan...

Nghi dén, Sinh lai dem long thwong, thwong ngwoi dan ba xwa nay van quen



théi dai diém phong lwu, ma bay gio phai chiu khé vi chang... Hai bén gap
gd nhau trong mot tiéc rwgu dwdi xém co dau. Hoi ay, chang con la mot
nguoi cé viéc lam, con la mot nguwdi c6 lam tién. Quen biét nhau, r6i yéu
mén nhau, chang da chang quan sy ngan tré cia nha lay nang vé. B6i vo
chong da cung nhau song nhitng ngay sung swéng, ai an, nhitng ngay con
dé lai trong tri chang mot ky niém ém dém, ma moi khi nghi t&i, chang
khong khoi boi héi. R6i sy nghéo nan dén, dem theo nhitng cai nhoc nhan,
kho s@, dem theo nhitng ngay doi rét.

Tuy vay, s kho s& chang nhan thdy khéng lam cho vg chang bét tinh yéu
doi véi chang. Ciing van néng nan, dam tham nhuw xwa, cai ai tinh cda doi
bén chi c6 thém mau cay dang vi x6t thwong nhau.

Cai hinh dnh mdt than thé yéu dudi, manh gié in trén nén trdi sang budi sGm
mai lai thodng hién ra tru6c mat Sinh. Chang nhd¢ lai cai that vong khong
vay duwoc tién, ddi con mat buon rau, dam dudi nhin chang nhw ngu biét bao
nhiéu au yém, bao nhiéu hy sinh.

MGt con gié dén lam cho Sinh thdy lanh budt t6i xwong. Chang thay doi,
mot sy doi vo cung nhu trong doi chang chwa thdy bao gio. Péi nhuv cao
rudt, lam ngwoi chang mét 1a di, mat hoa 1én, trong vat gi cling 16 mo nhw
lay dong.

Khi con da an, da mdc, chang khong hé dé y dén cai doi, khong bao gio
nghi dén. Bay gio chang méi duge hiéu biét cai doi nhu thé nao. Chang
rung minh khi nghi dén triwdc cai manh liét cta sy doi, chang cam thay su
can dung cua than thé tran ap dugc hét ca nhirng 1€ luat cta tinh than.

Mui xao nau do an ¢ dwéi san nha dwa 1én lam cho chang kho chiu vo cung.
Sinh cti dau trén bao lon nhin xuéng xem ho lam bita com chiéu. Cac thitc
an tuy tam thwong, nhung Sinh 14y lam la rang chang chwa bao gio thém
muon nhitng cai d6 nhw chang thém muodn bay gio. Mdy miéng dau vang
trong chdo m& phong dan trén ngon ltta, mdy con ca ran bat dau cong lai
lam cho chang ao wéc dén rung dong ca nguoi...

Khong bao gio chang thém mu6n nhw bay gio cai miéng an kia.

Trudc kia, khi nghe chuyén ngwoi ta tranh gianh nhau vi miéng an, chang
van mim cwdi khinh bi. Chang cho rang miéng an la mét sy khong dang ke,



chi c6 cai thanh cao trong sach cta linh hon méi la can. Nhung bay gio,
trong cai phut déi nay, chang méi thay ré cai can manh mé ctia miéng an la
thé nao.

Va chang, trede kia phong lwu trwdng gia, trude kia khi di qua dam binh
dan ban thiu va nghéo nan nay, chang van khinh va tw héi khong biét ho
song dé lam gi, song dé ma kho sd&, dé ma déi rét, khong biét song déi voi
ho c6 y nghia gi ma con ham mé quyén luyén. Bay gid chang lai ao wéc
dwgc mot miéng an nhuw ho dé song qua cai rét mudt bay gio...

Mot ban tay nhe nhang dé 1én trén vai Sinh quay lai, vo chang twoi cudi,
gio ra tredc mat may cai goi gidy bong, gon gang, sach sé, ma chang thoang
trong, Sinh cling nhan biét ngay la nhitng thitc an dwgc, ma rat ngon, & cac
hiéu tay mdi c6. Mui thit wép va mui gio thoang thoang dwa qua. Sinh rung
dong ca tay khi lan cdi nhitng gidy budc chung quanh. Chang sung swéng
hoi:

- O! O dau thé nay? Em Mai lay tién ddu ma mua thé?

Mai nghe Sinh hoi:

- Anh ct an di da! An cho d& doi, roi em ké chuyén cho anh nghe. That 1a
may qud, ma cai ba dy thyc phic dic qua, anh a...

- Ai thé? Ké di cho anh nghe.

Mai au yém nhin chong:

- Khong, anh c an di da kia. Vira an, em sé vira noi chuyen...

ROi nang nhanh nhen dat mdy cai goi gidy 1én ban, m@ nhitng to gidy boc
ngoai. Sinh nhin thdy may miéng thit w6p hong hao, m& trang va trong nhw
thay tinh, mdy khoanh gié nac min mang, mdy cai banh tay vang do...

Mai cat tiéng vui vé:

- Thé nay nhé, em & nha di ciing la di liéu chi that khong biét dén nho va ai
dwgce. Anh con la gi cac ban hitu bay gid: ho thdy minh nghéo kho, thi ai
nguoi ta gitp, vi c6 mong gi minh tra lai nguwdi ta dwgc. Vi thé em méi lang
thang ngoai pho, nghi lic bay gio cyc than qud, anh a, chi muén dam dau
xubng song cho ranh...May qud, vira lic ay, lai gap ngay ba Hiéu, mot
ngwoi quen biét tr tredc. Ba trong thay em, von va héi han nhw nguoi bat
duoc cua...



Mai néi nhanh, liéng thoang:

- Ba tr té qua... Cho em vay tién, lai con hita gitip von dé em budn ban nita.
ROi nay mai, em di bu6n cau, anh nhé. That khéng ngo c6 ba biét thwong
ngwoi dén nhw thé...

Sinh sung suéng:

- Néu khong thi ching ta danh nhin do6i ngay hém nay. Nhung sao em mua
hoang thé nay?

Mai cti dau cuwoi, hai ma do hong, may s toc roi tung trén tran cang tang
thém vé kiéu my cda nang.

Nang tho tay vao trong tdi do, rit ra mot tap gidy bac, viit ra tredc mat Sinh
r6i nhanh nhen vui vé buéc vao trong nha.

- Anh dgi em mot 1at, em di 1dy dao cat banh.

Nang quay lung di, Sinh chgt trong thay trén mat dat m6t manh gidy gap roi
xuong dat. Chang v6 tinh cidi xudéng nhat 1én mé ra doc:

Em Mai,

bay, anh dwa em s6 tién anh da hen. Em mu6n 14y nita, anh sé cho em not,
nhung thé nao téi nay em ciing phai ding hen dén ddy, anh doi...

To gidy trén tay Sinh roi ldc nao chang cling khong biét. Mot céi sirc nang
né nhu de nén lay qua tim, lam cho chang ngtrng thé. Hinh nhw mot gidy
pht, bao nhiéu cai hy vong sung swéng cuia doi chang tan di mat.

Sinh twéng co thé chét ngay trong ltic ay. Cai dau dén chang cam thidy thdm
thia, va sau xa qua.

Con mong gi dé la mot s khong that, mot gidc mong nita. Khéng con phai
ngo vuc gi, cai so tién kia chinh 1a céi so tién bén trong thw nay. Ai cho vay
méi duge chi?! Sinh nhé lai nhitng ngay di héi tién, nhitng budi tré vé that
vong va buon rau, nhitng 10i tha thiét va oan hon cia vg chang ké lai, vé cai
lanh dam, hitng hd cua nhitng nguwdi nang quen biét. Ba Hiéu la ba nao!
Chang qua la mot sy bia dat ra dé che mat chang.

Sinh thay con gian di* n6i 1én manh liét trong long; do6i moi chang tw nhién
nhach 1én mdt cach khinh bi, chang run ngudi 1én, khé ran tirng tiéng:

- D6 khon nan.

Qua tim budt nhw c6 kim dam. Sinh nam chat 1ay thanh ghé, nhin cuén bac



gidy dé trén ban, nhin g6i d6 an dang m& d& roi cti minh xudng nhat to
gidy gdp lén.

MGt lat, yén lang. Roi Sinh nghe 1o tiéng tdim man vai ¢ cia vat 1én trudc
gid, tiéng dép di nhe nhang, gan dén bén chang... Sinh c6 hét sitc can moi
dé dé nén con gian dir dang sbi nodi trong long, nam chat tay hon nita cho
khoi rung dong ca nguoi.

Tay vuot nhe trén toc Sinh, vg chang dung sat han ngay bén nguwdi. Nang
gid gidy ra, 1ay dao cat banh, vui vé:

- Anh xem banh nay cé ngon khong? Em mua & hang Trong kia day. Miéng
thit wv6p nay la hang ngon nhat, em da phdi trd dén ndm hao day, anh a. Dé
em cat cho anh nhé. Hinh nhw anh déi lam thi phai. Em ciling thé. Théi
ching ta hdy an cho no d3, roi sé liéu sau...

Nang cat xong miéng thit wép, xép lén dia, twoi cwoi noi tiép:

- Kia, anh an di chit? That la may cho ching minh qua. Néu hém nay em
khong gap ba Hiéu thi khong biét ching ta lam thé nao nhi?

Nang vo vao vai Sinh, lay chong:

- Lam thé nao? Lai nhin nhw moi hom, chit con lam thé nao nita, anh Sinh
nhi! Anh nén cdm on ba ta di. Ba that la mot nguwdi tot, hién hau biét thuwong
ngwoi. Em vira m@ miéng hoi, thi ba da lan rudt twong dwa ngay cho em 15
dong tat ca day, anh a...Cubn gidy bac anh chwa dém a? Em khong noi doi
anh dau.

Cai gian cta Sinh Ién dén cyc diém: chang khong nén noéi nita. Cai tén ba
Hiéu lam chang uat tc, vi chang r6 nhitng nhoi gia doi cta vg chang, gia
do6i mot cach khon khéo, t nhién nhw that vay...Mai lai dén n6i nhw thé u?
Do6i mat trong, cai khuén mat hién hau nhw thé kia khong ngo laico thé giau
duwgc nhitng sy tdi tam nhw bay gio...

Vung manh canh tay, Sinh hat Mai ra xa nhw nguwdi ta hdt mot con vat dang
ghé sg. Mai ldo ddo lui lai sau nga dudi vao twong, vanh khan tung, téc xo.
Nang givong to con mat ngac nhién nhin chong:

- O hay! Anh lam sao thé?

Sinh cét tiéng cwoi, hai ham rang rit 1én, cai tiéng cuwdi ghé gém nhuw tiéng
CUroi cia mot nguoi dién:



- Lam sao a? Co lai con hoi toi tai lam sao nita...Thoi, ding vo di, ding gia
doi nita...

Sinh m@ ban tay gio ra t0 gidy gap da nat nhau:

- Thé cai gidy gi day mdi dugc chi?

Mai trong thady mat xam di, hai tay om lay dau, ngudi run 1ay bay. Giong
noi cda Sinh cang thém vé ché riéu, mia mai, chua chat:

- Ba Hiéu ti t& ddy! Ui cha! Nao 1a ba ay ti t&, nao 1a thuong ngudi, nao 1a
hién hau... Sao khong néi, ba ay hen dén dém nay lai dén nita.

Mai ctii dau 6m mat khéc niéc né. Cai tiéng khoc dy khéng lam cho Sinh
bét gian, lai chi lam tang thém lén nhw ngon lra d6 thém dau. Cang noi
Sinh lai cang thay céi gian nhw s6i n6i, bong bot trong long. Mai s¢ hai nép
vao twong, thon thite, ngap ngirng, khé goi:

- Anh Sinh...Anh...

Sinh nhw khong nghe thay tiéng, ndi luon:

- CO0 con khoc lam gi niva... Co di ngay di, di ra khoi cai nha nay, toi khong
muon thady mat c6 mot phit nao nita. Co cam lay cai nay...

Sinh gio tay vo cu6n gidy bac trén ban ném manh vao ngwoi Mai; gidy bac
tung ra roi 1a ta trén thém. Chang hat cd mdy géi dé an xuéng dat, nhitng
mau banh, miéng thit ban tung tée dwdi ban...

- Khong ai them an nhitng thit khon nan nay!

Roi chang mét nhoc nga ngudi trén ghé, hai tay day m& 6m lay tran, khong
dé y dén Mai dang so hai gio tay vé phia chang cau khan, van xin. R6i nang
ndc 1én khoc, kéo vat do che mat, di ra phia ngoai.

Sinh cidi dau ngam nghi; céi gian dit da tan di, délai m6t ndi buon rau chan
nan vo cung. Sinh thdy trong long ngudi lanh, mot cdm giac lanh lung nhw
that 1ay rudt gan. Nghi dén nhitng ngay doi rét kho s& da qua, dén may nam
song trong canh nghéo nan, Sinh uét tc cam gian cho cai s6 phan cia minh.
Nhung tai sao lai c6 thém mot sy dau don nita? Tai sao Mai trede kia da
tirng bao phen kho s& cung chang, dén bay gio dem than ban di 1ay mot vai
dong bac, tai sao Mai lai lam sy khén nan nhv gid...

Bao nhiéu dau dén trong tdm can lam Sinh tho thitc, nghen ngao. Qua tim
khong da chita n6i noi dau thuong, Sinh guc xudng ban.



Mot con gi6 hat hiu théi dén lam cho chang rung minh. Bong nhién tét ca
ngwoi chang chuyén dong: chang vira thodng ngtti thay cai mui thom va béo
cta nhitng miéng thit w6p md con dinh & tay.

Con doi lai s6i noi day nhw cao rudt, xé gan, manh liét, 4c han ca néi buon.
Chang mudn chong cv lai, mudn quén di, nhung khéng dwgc, cai cam giac
doi da lan ra ca khap ngudi nhw nwde triéu tran 1én bai cat. Moi lan con gio,
moi lan chang ngtti thdy mui ngdy béo ctia miéng thit wép, mui thom cua
chiéc banh vang, miii Sinh tw nhién nd ra, hit manh vao, cai mui thom thau
tan rudt, gan, nhu thdm nhuan vao xwong tuy.

Sinh ctdi xu6ng nhin go6i do an tung tée dudi ban, chang lam 1ét dwa mat
nhin quanh, khong thdy Mai ding day nita... Khé dwa tay nhw ngap ngirng,
s¢ hai, Sinh v& 1dy miéng thit hong hao.

Sinh an v6i vang, khong kip nhai, kip nuoét. Chang nam chdt miéng thit
trong tay, nhay nhép ma, khong nghi nggi gi, ludon luon dwa vao miéng...
Trong gobi gidy, do an da hét, chi con nhitng cai vun nhé dinh trén mat gidy
béng md. Sinh thdy néng ran trong bung. Chang wdn ngudi ra dang sau
khoan khoai thd dai. Nhung chang nhd lai bic thw, cuén gidy bac, nhé lai
tiéng khoc thon thitc ctia Mai nép bén twong, nhé lai nhitng 16i khinh bi,
mia mai, chua x6t. Chang nhd lai noi uat c, dau dén ctia minh...

Mot cai chan ndn ménh méng tran ngap ca nguwdi. Sinh 14y hai tay 6m mat,
cti dau khéc niec né.

13: Dira Con

Chi Sen cui minh dvwdi ganh nwdc nang triu, lach ctta bwdc vao nhirng

bwéc khé nhoc va cham chap. Céi don ganh cong xudng va rén ri trén vai,
nuwdc trong thung sanh tée ra moi budce di. Chi ¢ hét sitc 1én khoi may bac
thém, dat ganh nwdc trén dat, roi 1dy vat do lau mo hoi ré giot trén tran.

- Troi chiéu ro6i ma chi con ganh nwéc co a?



Chi Sen thong tha mot 14t roi méi tra 10i:

- Con phai ganh nuwdc nita cho 6ng tam chit da thoi dau. Tw sang dén gio
hon mudi ganh nuwéce roi.

Toi ai ngai nhin chi. Song & xa, ti* nha ra dén song phai di mot quang
duwong dai. Ba Ca ha tién khong chiu mua mot trinh mot ganh nwéc cta
nguoi ngoai chg chd vao ban, ba bat chi Sen phdi ganh sudt ngay. T6i trong
chi ma thwong hai; nguwdi chi bé nho da sam nang. Chan tay da bi nhitng
cong viéc nang nhoc lam thanh xdu xi va can coi.

T6i sap noi vGi chi mét cau an ui, thi bong c6 tiéng the thé, - tiéng ba Ca - &
trén nha dwa xuong:

- Khéng di ma ganh nuwéc cho 6ng tam di con ditng ddy ma chau chuyén.
Gan t6i r6i con gi nita.

T6i ngodnh lai thdy ba Ca dirng & trén thém, mat cau c6 va gian dit. Chi Sen
sg hai, lang lang tra don ganh vao quang, di ra ctta. T6i nghe thay chi khé
thd dai.

Chi di r6i, t6i cling quay vé, sau lung mang nang cai nhin ctia ba C4; chac
ba ta khong bang long t6i chit nao, nhwng vi t6i la con chau nén ba khong
dam noi day théi.

Chung t6i, va tat ca moi nguwoi trong ho khong ai wa gi ba Ca, ma con ghét
nita. Khong biét trong cai ghét ay c6 lan chit ganh ti khong, vi ba Ca giau
lam, - nhung hé noéi dén tén ba moi ngwdi ai cling biu mai khinh bi. Hai vg
chong ong Ca trudce kia cling nghéo hén. Sau nhd cho vay 1ai, 1ai rat nang
ma tré nén giau c6. Nhung ba kiét 4c lam. Mot tay ba Ca da tich ky khong
biét bao nhiéu ruéng nwong ctia ngudi & trong vung. Nhitng nguwdi vay ng,
ba bat phai biéu xén, nén trong nha ba lic nao ciing c6 ga vit, gao hay chan
gio. Nhung hai ong ba ha tiéen khong dam an ga vit, dem ban ¢ chg con
chan gio phoi khé dé danh. Bita com chi c6 mot it virng rang that man, mot
it thit kho rim va mot dia rau. Hai 6ng ba thuwong kéu rang khoé &, luén luén
khong an dwgc. Chi Sen biét nhiéu vé nhitng bita com ay vi chi phai an com
v6&i mudi la thwong. Nhiéu khi sang choi, t6i thay chi ngo6i trvéc mam com
chi c6 dia khong, vdi bat nwdc mam. Chi an ué oai va thong tha nhw nguoi
khong an dugc, tuy chi doi. Chi bao rang, com véi mudi kho an 1am, nu6t



vao no6 nghen & co.

Chi Sen la con mot nguwdi lang c6 ng 6ng ba Ca. Nghe dau thay chi vi chay
cai Nhiéu, phai lén lay van ba Ca vay ba chuc. Ngay mua da tra dugc mot
ntra va it 1ai, con mot nia chwa tra dugc, phai dem chi Sen gan lam dira @
khong cong. Nhung me chi Sen néi mai, ba Ca rong lwgng hen mot nam
cho hai 4o canh, mé6t cai 4o nau dai va hai cai quan s6i. Me chi Sen cam on
long tir té cao ca ctia ngwdi chi ng. Ba dan con & lai hau ha 6ng ba Ca chu
dao, roi ve.

Twr ddy chi Sen quan xuyén hét cd cong viéc trong nha. Nao ganh nuwéc, bo
cui, lam com, dau tat mat t6i suét ngay, ma van bi mang chwri. Vi ba Ca la
nguoi to tiéng va lam diéu lam. Khong lic nao hang x6m khong nghe tiéng
ba the thé va rit 1én, ch®¥i chd, mang meo, hay bdi méc chi Sen. V6 phiic
cho chi ma hé rang ndéi lai. Ttc thi ba Ca nhdy 1én, hai ham rang nghién vao
nhau, thét:

- Cai con chét bam chét vam kia! May an hai com ctia ba ma khong lam
viéc cho ba a! B6 may dinh an khong an hong cta ba, thi ba mdi phai nuoi
bao c6 may chur!

Chi Sen 1am bam: "Thay con chwa lo dugc trd ba chi ¢6 phai dinh quit ng
dau ma ba chwi", nhung chi Iam bam trong miéng thoi, chit khng dam noi.
Nhitng lic ay, cac nguwoi hang x6m nghe tiéng ba, lai thi tham bdo nhau:
"GOm ac nghiét thé cha trach duwgc khéng cé con. Trdi nao cho con nhitng
nguoi nhw thé", va ho thay hé ha trong 1ong nhw mét sy bao thu. Ong ba Ca
khong c6 con. B6 la sy phién mudn nhat. Hai 6ng ba bay gio da co6 tudi,
khong con mong moéi gi nita. Truwdce kia ba Ca da chay thay chay thudc
chan, 1é hét dén kia pht no dé cau lay mun con; nhwng 6ng cang ngay cang
yéu ma ba thi cit can c6i héo hat lai nhw may cay kho, chang sinh né gi ca.
Ngudi trong ho ghét ba thuwong bao: "Khdng biét kiét nhw thé roi gilt ctia dé
cho ai?" Nhitng 10i thi phi ay dén tai ba Ca, c6 1é khién cho ba titc tim rudt
gan. Ba cang ghét ho hang, va khong wa con chau dén choi, tuy ching t6i
dén, ba khong dam ghét ra mat. Ba doi vdi chiing t6i van ngot nhat, van diu
dang. Thay ching t6i an mac rach rudi, ba hay hoi khay:

- "Sao me khong may quan 4o lanh cho cac chau mac, dé rach rwdi thé



nay?", va quay lai bao chong: "An tiéu 1dm vao rdi dé con toi té thé kia!"
ROi ba dem ra nhitng thitc ctia ngwoi ta biéu phan phat cho ching t6i moi
dita mot vai cai keo, con nhiéu khi phai vitt di vi khong an duoc.

00o

Chi Sen & v6i ba Ca dwgce ng6t mot nam. Bita hom ay, thay tiéng ba Ca quat
thdo da 1au, t6i chay sang. Chi Sen dang cti dau vao dong rom khoc. Toi
hoi tai sao, chi nirc ng dap:

- T6i 16 tay danh v& mdt cai chén, ba ay danh t6i dau qua.

Chi Sen tham tim cd minh may, mé6t vét roi &y qua moi lam reédm mau. Chi
vlra xoa bop vira than tho:

- Béi thay u t6i mac ng nén t6i méi phai chiu kho thé nay.

- Thé chi xin vé cé duwgc khong?

Chi Sen sé lac dau thé dai, khong néi. Cé 1é chi nghi dén mén ng con thiéu,
néu chua trad dugc nha ctra sé bi tich ky.

Céach dé it 1au, me chi Sen hay 1én vao hau chuyén ba Ca. Ngudi ta néi chi
Sen sap xin vé di ldy chong. Nhung hé c¢6 ai hoi la ba Ca tra 1oi:

- Cdi d6 com toi dy thi ai 1dy ma chong véi con.

ROi chiing t6i thay chi Sen cang phdi chti va phai don hon tredc. Hoi mot ti
la ba Ca nhac dén mén tién ng dé nhiéc moc chi, néi nay dudi di, mai dudi
di, khong nudi chi "cai con trwong xac chi hay an" ay nita. Ching t6i thay
chi khéc lubn; sang lic nao ciing thay chi mat dé hoe, hay dang ldy mudi va
nwéc nong dap vao nhitng vét thwong béi roi 6ng Ca.

Dau thang tam, t6i thay thay chi Sen 1én hau ba Ca 1é mé mang mot cai bu,
trong c6 hai con ga va mot con vit; u chi Sen thi mang mot nai chudi va mot
budng cau noi la 1ay ¢ veeon nha.

Gdp 6 ngo, nguoi vu gia cua toi hoi:

- Hai bac di dau ma nhiéu lé vat thé?

Thay u chi Sen dap:

- Chuing t6i 1én xin cho con chau n6 vé dé 1ay chong.

Toi chay sang xem. Hai thay u chi Sen hau chuyén rat lau éng ba Ca; chi
Sen ngo6i can rom & thém nha duwdi, bén canh cai bu ga vit. May cai quan 4o
cl va rach chi da goi ghém trong cai khan vuong, cung vGi cai luge con ba



xu, mot cai gwrong tron nhé va mot hop sap co Ba, do la tat ca nhitng thit chi
Co.

bén qua trua, thay u chi Sen dwa chi sang chao ba t6i. Chi 6m céi géi con
bén nach, van mdc céi 4o nau va hang ngay, ma khéi bép va mo hoéi da lam
den di titng cho. T6i nhan thay thay u chi vé mat khong dwgce twoi nhw lic
dén; bay gio hai tay bo khong, - 1é vat chac da dwgc ba Ca nhan cho roi - bo
dang buon rau va that vong.

Ba t0i chiic mirng chi Sen vai cau lay 1€, r6i hoi:

- Ba Ca cho dwgc bao nhiéu lam von?

U chi Sen dap:

- Bam, chang duwgc dong nao cad. Nha con phai vat nai mai ma ba Ca méi
thoi khong doi 1ai thang nay.

Thay chi Sen néi thém:

- Bay gio con chay tién lo cho chau, c6 dau ma trd dugc. Ba t6i lai hoi:

- Thé con quan 4o méi cua né dau?

- Bam, ba Ca khong cho, bao rang chwa ¢ dugc ding mot nam.

Giong u chi Sen tdm tic, r6i nghen ngao trong nwdc mat. Con chi Sen tw
ndy van ct lang yén ditng & goc nha, tay 6m chat cai géi quan 4o cii. Mot
lat sau, chi lang lang theo thay u di ra, dang di cham chap va khé6 nhoc, nhw
con dang ganh ganh nuéc & trén vai.

Maii hai nam sau t6i lai méi dugc thay chi Sen. Hom 4y, thay u chi lai 16 mé
bu6ng chudi va cai bu ga 1én tét 6ng ba Ca, vi mén ng chwa tra hét. Chi Sen
di theo sau, nhung lan nay tay chi béng dia con trai, dita con cta chi.

Ba nguoi vao luc ong ba Ca dang an com.

Thay chi Sen dé bu ga va buong chuéi xudng dat, chap tay vai:

- Lay ong ba a.

Chi Sen nap sau bo me, ciing cat tiéng khé chao theo. Ba Ca budng diia, gat
dau dap lai "t6i khong dam"; r6i bao vg chong bac Nhiéu:

- Hai bac ngoi choi.

Trong thay chi Sen dirng 1an vao x6 t6i, ba Ca hai:

- Chi Sen day a?

Tiéng "vang" sé cua chi bi cau ndi cta bac Nhiéu 14p di:



- Bam vang. Chau n6 xin Ién chao 6ng ba day a.

- C6 con r6i kia a? Mau nhi. Nao, dem chdu lai day t6i xem nao...

Chi Sen rut re, sg hai, bé con lai gan. Ba Ca gio tay don dita bé, vira hoi:

- N6 Ién may?

- Bam, chau méi duwgc mudi bon thang a.

Ba Ca xoc dira bé trén tay roi nhin 6ng C4, bao: "Nay, thang bé nang qua".
Ba quay mat dita bé lai, nhin n6 va "tac au" véi né may tiéng. Roi bong ba
vong tay ghi chat dita bé vao cai swon can coi cia ba, khién tdm 4o lua cang
thang trén nguc 1ép va doi va héo hon. Bita bé sg khdc thét 1én, ngira co ra
dang sau. Ba Ca do:

- Ngoan ngoan ba cho cai nay.

Ba gdp mot miéng dau trong mam dua 1én miéng dira bé. Nhung n6 cang
khoc gia va giay giua dé nhoai ra véi me. Chi Sen lai gan:

- Thwa ba dé con bé.

Ba Ca ngan ngo nang dita bé tra lai me.

Toi thay trong mat ba sang 1én mot tia sang thém mudn va ao wdc. Ba con
noi voi:

- Ptra bé trong khau khinh qua nhi.

Chi Sen sung swéng then dé mat, am con lén tay hon hit, chi nhin dita bé
vdi tat cd tinh du yém va ty kiéu cia nguwdi me, roi thua:

- Bam, chau né nam ngoadi bi sai, c¥ quat queo mai; dén bay gio mdi do.

Ba chép mieng noi khéo:

- Nha thi ting, m6t dong, mot chit khong c6, ma c& phai lo thudc cho con
that dén kho.

Nhung ba Ca hinh nhw khéng nghe thay gi nita. Mat ba do ra nhu dang theo
du6i mot wéc vong xa x0i; ba dang nghi rang khong bao gio ba dugc biét
nhitng noi lo sg ay, bai khong bao gio ba diwge bong dita con trén tay, duwgc
nang niu ap 4 mot cadi mam song trong long. Khong bao gio... Gia ba danh
doi tat ca cta cai dé lay dira con!

To6i thay nguoi ba rung dong, mot tiéng thd dai sé thoat ra moi réi doi mat
rdo ctia ba bong ma di nhw wét 1€. Ba lang nhin dita bé dang ric ba doi va
cang sita trong yém me.



Luc dy u chi Sen xin phép vé, ba Ca nhat dinh khong lay 1é; bac Nhiéu sg
qud, khan khodn vat nai mai, ba cling khong nghe, bat phai mang vé, va 6n
ton noi ba co6 1é nhiéu r6i, khong can 1ay cda hai vg chéng nghéo bac nita.
R6i mudn t6 cho bac biét rang khong phéi ba gian, ba Cd mé ta lay hai
dong bac mdi dwa cho chi Sen, bao:

- Bay, t0i cho chi cam vé may &o cho con mac. R6i dén Tét bé né 1én choi
nhé!

Chi Sen e 1é dat hai dong bac vao rudt twgng; chi cam dong qua khong cam
on ba Ca dugc.

MGt 14t sau, hai vg chong bac Nhiéu hén hd xach bu ga va buéng chudi ra
vé, chi Sen vui vé theo sau, vira di vira mirng con roi rit.

14: Pva Con DPau Long

Tén nhd lai mot cach ro rang nhitng gio chang chd dgi trong can
phong & ho sinh vién. Thi gio lic dy sao hinh nhw di cham thé! Tan twéng
cai bubi 4y kéo dai r a mai khong bao gio hét. Chang néng rudt nhw liva dot,
di di lai lai trong phong, ngoi xuong chiéc ghé & bén twong mot lat roi lai
ding day. Chang dwa mat nhin qua nhitng ban ghé gian di va son trang, xép
dat mot cach gon ghé. Roi chang cham chu nhin cai canh ctta déng & goc
phong. Bén kia canh ctra, vg chang dang cho dgi cai bi mat la lung cta suw
sinh nd. Thinh thoéang ctta phong hé mé, mot co6 do mac 4o trang rén rén
buwdc ra. Tan thoang nghe thay nhitng tiéng kéu khé va dau dén. Chang dé y
do xét nét mat ciia c6 d& nhung van thdy c6 ta binh tinh nhw thwong, nhe
nhang di ra ngoai 1dy chai nwdc hay cai khan mat.

R6i cudc cho doi khé chiu dy hét. Tan nghe thdy may tiéng kéu thét trong
phong bén dwa sang, tiép dén tiéng tré con khoc. Mot 1at, canh ctra phong
md& rong, mot cd do ghé dau ra ngoai mim cwoi:

- Moi 6ng vao. Xong ca roi.



Tan theo 6 ta budc vao trong phong. Chang thdy may ¢6 d& xtim xit chung
quanh cai n6i may va thoang nhin thdy gitta dong vai trang mdot vat gi do
non dang dong day. Tan dén gan bén giwvong. Vg chang nam nga dau trén
g0i trang, nét mat xanh xao va mét nhoc. Nhung hai con mat sang 1én nhw
vui mirng nhan thay chang.

Trong gian phong yén lang van phang phat cai khong khi cia mot sy bi mat
gi quan trong. Cac c6 dod noi v6i nhau khe khé. Tan ngo6i xudng céi ghé dau
givong, cam lay tay vg. Chang thay ban tay lanh va wét dam mo héi.

Ba d& chinh da 16t xong ta cho dita bé, dwa dén trwedc mat Tan, vui vé noi:

- Ong xem c6 bé c6 khée khong? Pugc hon ba can rudi ddy.

Trong khi vg chang gio tay ra don lay dita con mdt cach du yém va nang
niu, Tan to mo ngam nhin cai dau bé phu téc den va mugt. Chang thay mot
cam twong la, khong ro rét, ndy nd trong long. Nhung cai rum thit dong day;,
cai mam séng nho mon va yéu 6t kia hinh nhw khong c6 mot chat lién lac gi
v6i chang ca. Tan khong thdy cam dong nhuw chang twéng, va ciling khong
thdy c6 mdt cdm tinh gi doi vdi dira con mai dé.

MGt tuan lé sau ¢ nha, Tan thay vo va vii em ban ron roi rit nhw moi khi sap
dén ngay gio. Hai nguwoi suot ca budi chi ngo6i cat va khau nhitng cai do con
con, dan nhitng doi tat xinh xinh va stta soan cai nd6i may. Nhitng cong viéc
do, Tan thidy hay hay, nhung chang khong dé tam dén. Thinh théang chang
mdi thoang chid y mot chit dén dita bé ma chang thay lic nao cling quan
kin trong miéng vai trang va nham mat ngu ky.

MGt bubi sang, khi sap stta di lam, Tan thay vo goi:

- Nay cau, lai ma xem, hay qua.

Tan cui xuéng givong vo chang duong ngoi, va hai tay gitt chan diva bé dat
ndm tredc mdt. Hai ban tay nhé nhan ctia dita bé dang co quay, gio 1én gio
xuong, hai con mat bé 16 do, nhw hoi gac nhién nhin.

V¢ chang sung suong hoi:

- C6 phai n6 nhén hon hém no nhiéu khéng?

Nang gio ngén tay cho ditra bé nam ro6i tiép:

- Nay, cau xem né nam chat chwa nay!

Tan cling cam lay tay dita bé, dap:



- U...Nhung sao cai dau n6 dai thé nhi. T6i tréng né thé nao ay.

- N6 con bé thi n6 thé chit sao.

- Ma hinh nhw mot mat to, mot mat nha.

Vo Tan ra y khong bang long, cai lai:

- Khéng, hai mat né bang nhau day chi¢. Cau chi hay ché no6 théi.

R0i nang bé dira con 1én long, au yém cho bu.

Dan dan Tan ciling quen véi dita tré lang 1€ song bén minh. Moi lan di vé,
Tan lai dén canh cai n6i, vén tdim man trang lén va nhin mot 1at dita bé nam
trong do6 van hai tay co quay va con mat 16 do nhin moi vat. Tuy vay, Tan
khong nhan thay ro6 rét cai lién lac gi véi diva tré. Va lai chang cling khong
nghi sau xa gi vé si do, chi thoang qua trong tri ma thoi.

Mot lan, chang dang ng6i lam viéc ¢ ban gidy thi nghe tiéng vg tam cho
dira bé ¢ trong buong. Vo chang goi:

- Cau vao day ho toi mot ty.

Tan quay mat vao phia buéng, dap:

- Con sen dau, sao khong goi no?

- NO con ban giat ngoai kia. Thi cau vao ho t6i mot ti c6 lam sao. Giit ho toi
cai dau dé t6i tam cho n6 thoi ma.

Tan ngan ngai boé d& cong viéc:

- Nao thi vao!

Roi chang vao trong buong ngoi xudéng bén cai chau, hai tay gilt 1ay dau
dia bé. Vg chang ndi lay long:

- Cau chi cam mat ty thoi. Toi tam cho né xong ngay bay gio day.

Tan nhin di&a bé, khong thich mét chit nao. Cai than hinh ngan ngui va
chan tay khang khiu ctia n6 lam chang kh6 chiu khéng muon dé y dén.
Chang cau nhau mang diva bé:

- Nam im! May c& co quay ban ca nudc 1én tao day nay.

Cai dau dira bé day xa phong nén cang tron khoé gitt. Tan da thdy mai tay.
Chang bao vg:

- Théi, gilr 1ay né, td6i méi tay lam roi.

Vo chang hoi gat:

- Hay gilt mot chut nita. M@i c6 mot ti thé da kéu moi!



Cai giong néi ay lam cho Tan khong bang long. Chang budng da tré, ding
ddy tra 101 xaUng:

- Khéng phai cong viéc cta toi. Vi lai tdi trong né kho chiu lam.

Tan khong nhan thdy nét mat ngac nhién va buon rau cua vg, budc ra ngoai.
MGt chit hoi han, dén ctra, lam chang quay mat lai: vo chang dang 6m dau
dwra bé trong long khoc nic nd.

Ra ngoai, Tan méi nhan thay cai c chi v6 ly cia minh. M6t tinh thwong
ndy nd trong long chang. Tan muon tr@ vao an ui vg, xin 16i nang vi da lam
nang phai buon rau. Chang ding lai, dinh quay vao, nhung khong biét cai gi
van gilt chang lai. Tan dén ngo6i bén ban, nghi nggi.

T khi hai vg chong 1ay nhau, nhitng cudc cai co nho mon, khong c6 nghia
ly gi, van thwong xdy ra lu6n. Vi mot cau noi, vi mot ¢ khong dau, hai vo
chong lai gian nhau. Ma ciing nhw lan nay, Tan cdm thay chang chi néi mot
101 diu ngot, em ai, la du cho hai bén hoa hgp lai nhv cti. Nhwng nhitng cau
ay tan di trén miéng tredc khi néi ra 10i. Mot y xdu khién chang yén lang,
va xui chang gian dit thém lén dé 1ay phan phai vé minh.

Khi Téan trd lai phong, chang thdy vo dang ngoi cho con bu. Piva bé tam riva
sach sé trong hong hao nhw danh phan. Céi ban tay map map xinh xan cta
n6é nam chat 1dy tay me nhw dé cau sy du yém va che ché. Thinh théang né
am @ trong miéng cé vé rat bang long.

Tan lai gan cui nhin dia bé. Chang thay trong long mot mdi cam dong ém
dém va phién phitc. Nhin dita tré ngdy tho nam trong 1ong me, Tan cam
thay lan dau cai thiéng liéng sau xa cla sy song, va nhan thay chinh cai bé
nho, hen mon hang ngay pha hoai cudc doi.

Twr ddy, dita con nhu cai day gitt sy hoa hgp trong hai vg chong. Tan va vg
chang khéng cai nhau nita. Ma néu cé xay ra cugc hon gian, hai ngudi chi
cung trong dia tré mim mim la lai hoa hgp nhv ci.

Thinh théang vg chong bong con dwa dén tredc mat Tan, chi cho chang biét
nhitng cai thay doi trong dita bé.

- Nay cau trong, cai thop bay gio da nho di r6i day.

Tan cling cham chi xem, r6i ndi chuyén vdi con. Lic chang ngang 1én nhin,
chang thay vg nguwgng nghiu mudn gidu sy vui mirng lam wng hong déi go



ma. Tan ciling thay trong tdm can mat sy vui vé khac thuong.

Budi sang nay, vira budc chan vao trong nha, Tan da hoi vo:

- Em dau?

- N6 ngu, céi gi thé?

- T6i c6 céi nay hay lam.

Tan gio 1én cho vg xem mot doi bit tit len trang xinh dep. Chang budc lai
bén canh cai n6i rd man trang sach sé.

V¢ chang voi noi:

- Ay, khé chit cau, dé n6 ngu. Tdi vira méi dit xong.

Tan rén rén, khe khé gié tdm man tuyn, nhin thay dia tré nam gon trong vai
trang. Chang cti minh xudng, yén lang dgi trén cap moi nho bé mdt nu
CUoi.

Va Tan thay trong long rung dong khé nhw canh buém non, mot tinh cam
sau xa va m@i mé chang chwa tirng thay.

15: Duoi Bong Hoang Lan

Thanh lach canh ctra g6 dé khép, nhe nhang budc vao. Chang thady mat
han cad nguoi; trén con duong lat gach bat trang réu phad, nhitng vong anh
sang lot qua vom cay xudng nhay mua theo chiéu gi6. Mot mui 14 twoi non
phang phét trong khong khi. Thanh rit khan lau mé hoi trén tran - bén
ngoai troi nang gat - réi thong tha di bén bitc twong hoa thap chay thang dén
dau nha. Yén tinh qu4, khong mot tiéng dong nho trong can vuon, twa nhw
bao nhiéu su 6n ao & ngoai kia déu ngirng lai trén bac ctra.

Thanh budc 1én thém, dat vali trén chiéc truong ky, réi ngé dau nhin vao
trong nha: bong t6i diu va man mat lodng qua nhitng mau sac ruc rd chang
dem & ngoai troi vao; Thanh chwa nhin 16 thay gi cd; mét lat, quen bong toi,
chang mé&i nhan thay canh twgng gian nha cii khong c6 gi thay doi, cling y
nguyén nhuw ngay chang di xwa. Sy yén lang tram tich dén néi Thanh tré



nén nghen hong; mai mai chang méi cat dugc tiéng 1én goi khé:

- Ba oi!

Mot cai bong le lang tir trong vut ra, roi xuéng mat ban; Thanh dinh r6
nhin: con méo cta ba chang, con meéo gia van choi dua vdi chang ngay
tredc. Con vat nép chan vao minh khé phe phay céi dudi, roi hai mat ngoc
thach xanh dwong 1én nhin ngwoi. Thanh mim cwdi lai gan vuét ve con
man:

- Ba may dau?

Thanh bwéc xudng gian thién ly. C6 tiéng ngudi di, r6i ba chang, mai toc
bac pho, chéng gay tric, & ngoai vieon vao. Thanh cdm dong va mitng rd,
chay lai gan.

- Chau da vé day u?

Ba cu théi nhai trau, doi mat hién tir dwdi lan toc trang dwa 1én nhin chau,
au yém va mén thuong.

- Bi vao trong nha khong nang chau.

Thanh di bén ba, nguwdi thang, manh, canh ba cu gay cong. Tuy vay chang
cam thdy chinh ba che ché cho chang, cling nhw nhitng ngay chang con
nho.

- Nha khong cé ai v ba?

- Van c6 thang Nhan, hom nay n6 di dong théc bén kia xém. D- choc n6 ve.
Con da an com chua?

- Da chua. Con ¢ tau vé day ngay. Nhung con khong thay doi.

Ba nhin chau, giuc:

- Con rita mat di, r6i di nghi khong mét. Troi nang thé nay ma con khéng di
xe u?

Thanh cuoi:

- C6 mot ty duong dat, can gi phdi xe. Con di bo hang ngay ciling dugc.
Nhung Thanh ciing van theo 16i ba. Chang dén bén bé mic nwéc vao thau
rira mdt. Nwdc mat rgi va Thanh cui nhin bong chang lay dong trong long
bé vGi nhitng manh trdi xanh tan tac.

Tat cd nhitng ngay thud nhé trd lai véi chang. Thanh vang nha da gan hai
nam nay, vay ma chang c6 cam giac nhw van ¢ nha ty bao gio. Phong canh



van y nguyén, gian nha van tich mich va ba chang van téc bac pho va hién
tu.

Trén treong ky, ngon dén con va céi diéu cii ky. Con méo gia tron minh
nam bén canh, mat lim dim trong sy binh yén va nhan nha. Thanh trong
thdy canh dy da nhiéu lan. Lan nao tré vé vdi ba chang, Thanh ciing thay
binh yén va thong tha nhu thé. Can nha véi thita veon nay doéi véi chang
nhir mot noi mat mé va hién lanh, & day ba chang lic nao ciing san sang
chd doi dé mén yéu chang.

- ay, ba lam gi thé? Ba dé mac chau.

Ba cu van khong théi phay chiéc phat tran 1én dau giwong:

- Pa 1au khong c6 ai nam nén bui bam day khap ca.

Thanh phai dé mac cho ba stta chiéu va xép lai gbi. Chang thay minh bé
qua.

- Chau di nghi chang mét. Dé ba hai mdy 14 rau nau canh an cho mat.

Ba cu di ra. Thanh bong thdy mét moi. Chang lang nam xudng giwong, rudi
chan tay, khoan khodi. Ngoai khung ctta so, trdi xanh ngat anh sang; 1a cay
rung dong dwdi lan gié nhe. Mot than cay vt cao lén trede mdt. Cung mot
lic, chang 1am bam: "cady hoang lan!", mui hvong thom thoang thodng dwa
vao. Thanh nham mat ngwi hwong thom va nhé dén cai cdy dy chang
thuong hay choi dwdi goc nhdt hoa. Ba tir 1au 1lam, ngay mdi cé can nha
nay, ngay cha me chang hay con. R6i dén ngay mot ba mdt chau quan quit
nhau. Thanh ra tinh lam r6i di vé hang nam, cac ngay nghi. Bay gio cay da
16n.

Thanh thay tdm hén nhe nhom twoi mat nhy vira tam & su6i. Chang tam
trong cai khong khi twoi mat nay. Nhitng ngay ban ron ¢ tinh gio xa qua.
Khu vuon véi cac cdy quen da nhan biét chang roi.

Nghe tiéng ba di vao. Thanh nam yén gid v ngu. Ba lai gan san s6c buong
man, nhin chdu va xua du6i muoi. Gi6é quat dwa nhe trén mai téc chang.
Thanh van nam yén, nham mat nhung biét ba & bén minh. Chang khong
dam dong day, yén lang chd cho ba lai di ra. Ba xuéng bép lam com han.
Tiéng dép nho dan.

Chang cam dong gan (ta nwdc mat. Ba yéu thuwong chau qua, gio chi co



minh chau, véi minh ba. Ma ba lam bép c6 m6t minh théi v? Khong, hinh
nhuw c6 tiéng nguwoi khac nita, tiéng trong va mau hon. Thanh lang nghe:
mot tiéng cuwdi sé dua lén. Tiéng ai? Nghe quen qua ma Thanh khong nhé
duoc.

Chang lang lang ngoi day, ty trén ctra s, cii minh nhin ra phia ao. Bong
cdy hoang lan lay dong cd mot vung. Chang chgt nhéd, chay viing xuéng nha
ngang, goi vui vé:

- Co Nga...

Nguwdi thiéu nit dwong nhdt rau nghe tiéng goi voi ngitng dau: mét nu cuoi,
do6i mat trong sang 1én; roi tiéng nhe nhang:

- Anh Thanh! Anh da vé day a?

Thanh ditng twa bén cot, chwa trd 16i. Chang nhin ¢6 thiéu ni* xinh xan
trong ta do trang, mai téc den lanh budng trén c6 nho, bén canh mai téc bac
trang cta ba chang. C6 Nga, c6 bé hang xém van sang choi v4i chang trong
vuron, va moi lan vé, chang lai gap ¢ nha nhw mét ngwoi than mat.

Mot lat co Nga noi:

- Anh Thanh d6 nay khac han trwéc. Anh chéng nhén qua.

- T6i van thé day chu.

Ba cu cti trén r6 rau, khéng nhin chau dap:

- Co trong em c6 phai gay di khong. Khong bang do con & nha.

Nga ngirng nhin Thanh, cuoi:

- Bay em c6 n6i sai dau. Anh trong lai den di nita.

L4 rau twoi xanh ngat bén ban tay trang hong nhé nhan. Thanh ciing ngo6i
ghé xuong. Thé la lai nhw ltic con & nha, ngay ngay chang cling van véi Nga
xuong bép xem ba lam com. Cau chuyén van vui vé va van dam, c6 ldc
chang lam twdng Nga chinh la em gai rudt ctia minh.

Lic Nga bung com dat 1én ban, ba cu bao ¢6 thiéu nit:

- 6 day an com mot thé, chdu a.

Thanh nhin 1én:

- An cho vui, c6 Nga.

- Xin phép cu va anh thoi, em vira mdi an com xong ¢ nha. Em ditng day
cling dugc chw gi.



Thanh ra vé khong bang long:

- Khong, c6 phai ngbi an co. Co lam khach mai.

Nga so, vén 4o ngoi bén canh ba cu, nhung nang chi an nhé nhé, cam
chirng, va buéng diia luén dé xGi com cho Thanh. Bita com vui qua. Thanh
an rat ngon miéng, long thw thai va sung swéng. Thinh thodng chang nhin
d6i moi tham cda Nga, hai ma héng. Va nu cudi twoi nd, nang nhin lai
Thanh, mot chit thoi, nhung bao nhiéu au yém.

Ngoai vuoi, trdi van nang. Gian thién ly pha xanh mot bén ta do trang cua
Nga. Nhitng bup hoa ly non va thom rua lién trong gian, lan vao dam la.
Gach mat va pha réu khién Thanh nhé lai hai ban chan xinh xan ctia Nga,
ngay nao, di trén d6. Hai ban chan nhd, 1am tdm cat, dé dau tw ngoai ao trd
vé... Chang dot nhién mim cwoi, roi héi:

- Co Nga c6 con hay di nhdt hoang lan roi nita khong?

Nga cling cuoi hoi then:

- Van nhat day. Nhung khong c6 ai tranh nita.

Nang nhin Thanh, nang nhwv tu lai nhitng hinh anh tw bao gio, va sé vuét
mady sgi toc mai ra mot bén. Thanh thdy qua tim dap nhe nhang.

Ba cu thi mai nhin chau. Bac Nhan khoanh tay dirng dwa béen cot nghe; bac
cling vui mirng vi thdy cau vé, van khoe manh va xinh trai nhw ngay trudc.
Con c6 Nga van tudi dep va vui vé nhw thé. Cé c6 nha cling d& vang, va ba
cau ciling d& buon; hang ngay co chay sang choi gitip d& ba cu gia coi trau
va noi chuyén dén nguoi di vang & trén tinh da 1au khong vé tham nha.

Bita an xong. Thanh vGi Nga da trd lai than mat nhw khi con nho. Thanh dat
nang di tham vudn; cay hoang lan cao vit, canh 14 ra xuéng nhw chao dén
hai nguwdi. C6 lic gan nhau, Thanh thdy mai t6c Nga thoang thodng thom
nhw c6 giat hoang lan. Nhung hoa lan chwa rung, van con twoi xanh & trén
canh, Nga bdo Thanh:

- Nhitng ngay em dén day hai hoa, em nh@ anh qua.

Thanh chang biét noi gi; chang vit m6t canh lan xuéng gitt & trong tay dé
Nga tim hoa, r6i nhe nhang budng ra cho canh lai cong lén. Nang soi vao
vai hai ngwoi, nhung dudi chan dat van mat nhu xua.

- Bao gio anh lén tinh?



- Ngay mai th6i. Ky nay dwoc nghi it. Nhung mai kia, t6i sé vé ¢ day lau
hon.

Long Thanh diju lai. Nga dén bén bé mic nwdc rira hoa, roi xép bay 1én trén
qua trau. Ba cu nhin c0, au yém:

- Hoa hay con non lam, sao hai s6m thé, con?

Nga thua:

- "Anh con héi day a" va nang nhin Thanh mim cuwdi.

bém ay, mot ba, mot chau vGi mot co lang giéng chuyén tro dudi bong den
mai téi khuya, khi trang 1én. Qua vuon, Thanh ti-n Nga ra dén cong, di qua
hai bén bo la da wét swong. Mui hoang lan thoang thoang bay trong gio
ngat. Khong lwong Iy, Thanh cam 14y tay Nga, dé yén trong tay minh, Nga
cling ding yen lang. Lau lau, Nga it tay sé noi:

- Théi em Vvé.

Thanh di tr@ vao rat thong tha. Cé cai gi diu ngot chang to ¢ dau day, khién
chang vwong phai. Chang dén treong ky ngoi ¢ bén den.

Sang hom sau, Thanh da phai 1én tinh. Chiéc vali chang nang nhitng thirc
qua ba chang da ban cho. Thanh cam mii ditng nghe 16i khuyén bdo an can
cta ba duéi gian hoa ly. Chang van bé qua va lai di xa.

T&i cong, Thanh con ditng lai nhin cdy hoang lan va cac cay khac trong
vuon. Bac Nhan nhanh nhau cam do vali cho chang, Thanh dan khé:

- Bao toi c6 nhoi chao cd6 Nga nhé.

ROi chang budc ra di nita buén ma lai nira vui. Thanh nghi dén can nha nhw
mot noi mat mé va sung suwéng dé chang thwong vé nghi sau viéc lam. Va
Thanh biét rang Nga sé van dgi chang, van nhéd mong chang nhw ngay
tredc. Moi mua c6 lai giat hoang lan trong mai toc dé twdng nhd mui
huong.

16: Duyén So



A4
An com xong, chung t6i bac ghé ngoi trong vedn. Anh Van, chid nha,

dang loay hoay pha mday chén ca phé, mui thom phang phat boc trong
khong khi yén lang.

Da hai nam nay anh Binh va t6i mai lai gap Van.

Ba ching t6i 1a ban bé rat than mat. Nhan noéi téi viéc anh Van méi cudi vo,
cau chuyén ctt quanh quan vé viéc vg con va lap gia dinh.

Binh ndi:

- T6i chi wéc sao duwgc mot nguwdi vo tuyét dep thé la da.

Toi tiép:

- T6i cling wdc nhw vay.

Van dap:

- Nguoi dep thi van hay lam. Nhuwng t6i thi t6i cho viéc vg chong chang qua
la duyén s6.

Chung t6i phi cuoi:

- Anh nay bay gio thanh 6ng thay twéng chac! Duyén s6 la cai quai gi méi
duoc chi?

- La mot sy bi mat khong ai hiéu, ma chinh t6i cting khong hiéu. Cac anh
hdy lang yén dé t6i ké cau chuyén cua t6i cho ma nghe.

Né6i xong, Van diém nhién, thong tha cham diéu thudc hut, r6i thong tha ké
nhuw mot ong cu:

- Chéac cac anh ciing 10, tredc kia, t6i cling lang man nhw nhitng nguoi tré
tudi khac. Nghia la binh sinh chi ao wéc dugc mot nguwoi tuyét thé giai
nhan, nhv Tay Thi chang han dé sanh vai, ké goi thi méi man nguyén. Ma
viéc ay riéng doi vai toi thi lai c6 thé dé dang lam, vi nha t6i giau, me to6i lai
chiéu chudng. Chi con viéc di tim nguwdi dep nita la xong. T6i bén di khap
thanh pho Ha Noi, trong long tam tam niém niém sé tim dwgc con nguoi
trong ly twong.

Mot hom trong hoi chg t6i vao xem mot gian hang théu. Lic quay ra gap
ngay mot ba cu gia toc bac pho, véi lai, ditng dang sau... mot co gai.

Thoat md&i nhin d6i mat co ta, to6i chodng vang nhu nguwoi nhap coc rwgu
manh. Thé roi téi yéu co ta ngay, yéu tha thiét, yéu say dam, khong biét thé



nao ma ta dugc. T6i khong biét rd mat miii c6 ta ra sao nita, vi moi 1an nhin
thi lai bi d6i mat den huyén 4o cua co6 ta lam choang vang. Nhung diéu toi
chic chén, 1a c6 ta rat dep. O hdi cho ra, toi ¢ theo riét c6 ta va ba cu vé
dén tan nha, va sau khi di di lai lai tru6c nha c6 ta cho mai dén 9 gio toi, toi
mai chiu boé ra ve.

Tw day, khong ngay nao la t6i khong dén dirtng & dau phd hay qua nha co ta
dé mong dugc gap mat. Co khi ditng yén lang hang ntra gio' dwdi mwa gio,
toi van kién gan khong hé phan nan, chi mong nhin mat c6 ta mét lan cho
do nhg. Bay gio nghi lai do dy that gian nan kh6 nhoc hon mot ngwoi di
linh.

Tuy vay ma ba thang da tr6i qua, t6i van chwa tim dwgc cach nao dé té cho
co ta biét rang to6i yéu co ta, ma t6i cling chwa rd cd ta c6 dé y dén t6i
khong.

Trong ltic t6i dang mé mai vé co thiéu nir &y, mot hom me toi goi dén bao:

- Anh da mu6n lay vo chua?

- Con ay a? Rét san long.

- Thé thi hay lam. T6i da tim dwgc cho anh mot cho rat mon dang ho doi,
ma nha lai giau. Ba cu la ban cti cua toi, con co ta...

T6i khong dé cho me t6i ndi hét:

- Me ct dé con chon ldy, khong can gi giau nghéo hay sang trong, mién la
ngwoi y hop tam dau vai con la dugce roi.

- Nhung anh c6 biét mat c6 nay dau. Co6 ta ngoan ngoan, c6 von liéng, ma
cling xinh dep.

T6i nghi dén cai nhan sac 1ong lay cua ngudi van mo twdng, nén khong
thiét gi ban luan nita. Me t6i cling chiéu t6i khong ép, nhung con tiéc:

- Khong dam nao hon dam nay dau, anh a. Néu anh bang long thi duwgc
ngay.

Toi dam gat:

- Thi con da xin me ci¥ dé mac con ma lai! Con sé chon lya 1dy dwoc nguoi
hop y.

Trong bung t6i dinh, hé lam quen dwoc vdéi thiéu nit kia, la sé nhd me t6i
dem trau cau sang héi. Céi dia vi va sy giau c6 cua toi chac sé cho t6i dugc



man nguyen.

Me t6i khong noi gi nita. Nhung mat tuan sau, ba cu lai gid dén cau chuyén
cu:

- Thé nao anh nghi k§ chwa? Ci¢ nghe t6i bang long dam nay di, khong con
thi mudén mat. Vi ngudi ta cling dang c6 nhiéu nguwoi héi lam.

- Héi thi hoi, cang hay. Me ctt dé mac con.

Me t6i phat doi:

- U day thi d& mic anh. T6i khong nhoc x4c!

Twr day, me t6i khong da dong dén cau chuyén ay nita. To6i mirng r& dem hét
tri nghi dé tim cach thu phuc con ngwdi dep dé kia, nhwng van chwa cé dip
tot nao. Chi biét thém dwoc tén co ta la Bao.

Mot budi chiéu vé nha, me t6i chi may cai banh chwng, banh day boc lat do,
ma noi:

- Pay la cai dam hom no t6i néi chuyén ngudi ta biéu. Pay, bao anh, anh c
lan khan khong 14y, bay gio ngwoi ta di 1dy chong roi. That dang tiéc.

- Me ctt néi vay chit ti€c quai gi. Thiéu gi noi con hon thé nita.

- Banh vay. Nhung c6 Bao nay that la dugc ca ngudi lan nét.

Toi sttng sot hoi:

- Me noi cai gi? Co Bao a? Co phai c6 Bao nha ¢ ngdé Gia Hung khong?

- C6 con co Bao nao nita. Anh ciing khong biét u?

T6i chodng vang khong nghe thdy gi nita, trong ngwc do don nhuw nguwdi bi
cam. Pé me tdi ngac nhién ditng day, td6i vung chay mot mach dén ngo Gia
Hung, qua nhién thdy trwdc nha ngudi van mo wdc, xac phao giai doé ca
thém. Qua birc manh, t6i thdy trong nha dén nén thap sang va co6 tiéng
nguoi an uong.

Thi ra c6 Bdo cua t6i da di 1ay chong that!

Twr do, t6i that vong, buon rau, khong thiét gi nita. Me t6i lo sg, v6i hoi cudi
ngay cho t6i mot nguwoi & thon qué. Lan nay, khi me téi ngé y, t6i nhan 10i
ngay, cling khong buon di xem madt ngwoi con gai nita. Thé r6i may thang
sau thi cudi.

Anh Van ngirng lai. O trong nha mot ngwdi dan ba mic 4o dai tréng buéc
ra, tay cam cai am ché. Khi dén gan, sé cudi dau chao chung toi r6i pha



nuwéc vao chén. T6i nhin that ky, thdy ngwoi da ditng tubi, vé mat xau xi
nhw nhitng dan ba nha qué thwong thady. Anh Van khé gidi thiéu:

- Bay, nha toi day.

Khi nguoi dan ba da budc vao nha, anh ta tha dai noi:

- Thé mdi biét vo chong la viéc duyén s6 khong biét thé nao ma dinh trudc
dwgc. Tuy vay ma toi véi nha to6i hgp y nhau lam, trong gia dinh rat thuan
hoa. Biét dau, néu toi lay co Bdo kia, r6i sau lai khong duge nhu thé?

Phdi, biét dau? Ching t6i con dong thanh té cho anh Van biét rang cling
dong y vdi anh vé cho ay, va hét sitc an ui cho anh hiéu rang chi cé si ho
thuan trong gia dinh la dang quy gia hon hét.

17: Gié Lanh Pau Mua

Buﬁi sang hom nay, mua dong dot nhién dén, khong bao trudc. Vira
md&i ngay hdm qua giodi hay con nang am va hanh, cai nang vé cu6i thang
muoi lam mit né dat ruéng, va lam ron khé nhitng chiéc 1a roi. Son va chi
choi c6 ga & ngoai canh dong con thay nong biit, chdy mo hoi.

Thé ma qua mot dém mura rao, troi bong doi ra gié bac, roi cai lanh ¢ dau
dén lam cho ngudi ta twdng dang & gitta mua dong rét muwét. Son tung chan
tinh day, nhung khég buwdc xuong giwdng ngay nhw moi khi, con ngoéi thu
tay vao trong boc, bén canh dita em bévan nam tay nga ky. Chi Son va me
Son da tré day, dang ngoi quat hoa 160 dé pha nwdc ché uong. Son nhin thay
moi ngwoi da mdc o rét ca roi.

Nhin ra ngoai san, Son thay dat khé trang, luon ludén con gié vi vu lam boc
1én nhitng man bui nho, théi lan nhitng cai 14 kho lao xao. Troi khéng u am,
toan mot mau trang duc. Nhitng cdy lan trong chau, 14 rung déng va hinh
nhuw sac lai vi rét.

Son ciling thay lanh, v0i vo 1ay cai chan trum lén dau roi cat tiéng goi chi.
Me Son nghe thay, dat chén nwdc ché xuong, bao chi Lan:



- Con vao buong ldy thiing 4o ra me mac cho em, di.

ROi quay lai bdo Son:

- Con sang day ma ngoi cho am. Buéc khéo dé cho em bé ngu.

Son kéo chan 1én dap cho em, ngo6i xép bang bén khay nwéc. Me Son rot
cho mot chén, Son cam 1dy chén ché néng dp vao mat, vao ma cho am, roi
dé mat vao miéng chén cho haoi boc 1én. Ba Son thudng van bao lam thé
cho tinh mat.

Nguoi va gia xu xu cai ao bong canh rach, xach siéu nuwdc tv dugi nha 1én,
vlra Xuyt xoa vira noi:

- Rét qua! Muc nudc cong ca tay.

Vu gio tay ho trén hoa 10. Me Son hoi:

- Nam nay rét s6m hon moi nam vu nhi?

Nguwoi vua gia ra vé nhd lai, dap:

- Cling chd bang cai nam mg di can gao bén S6ng. GGm, mabi rét lam sao!
Sang t6i day, ba sai di chg, c run 1én cam cap.

Son cling nhé cai rét nam ay ro rét lam, nhw mdi day th6i. Budi sém hom
ay, me Son ciling ngoi udng nwéc ché nhw sang hém nay va ciing 1ay 4o rét
ra mac.

Chi Lan ti trong buong di ra, khé né 6m cai thing quan do dat 1én dau
phdn. Me Son dat cai vi buébm luc dong quan do rét. Son nhan ra ciing
nhitng cai ao Son da mac nam ngoai, nam kia: mot cai ao vé sinh mau nau
sam v@i mot cai do da khau chi dé. Son cam gio nhitng cai do 1én, thay mat
lanh cd tay. Tt b6 quan ao thoang ra hoi méc cia vai gap 1au trong hom,
lam Son nh@ lai nhitng budi dau mua rét tir bao gio, 1au lam, ngay Son con
nho.

Me Son gio len mot cai ao bong canh da cti nhuwng con lanh 1dn, noi:

- PBay la ao cta co Duyén day.

Duyén la dita em gai bé ctia Son, chét tir nam 1én bon tudi. Me Son nhac
dén lam Son nhé em, cdm dong va thuwong em qua. Vu gia la ngudi da nuoi
Duyén ttr ltic md&i dé, véi 1ay cai do 1at di lat lai ngam nghia,tay man mé cac
duong chi:

- Gia bay gio em n6 c0 con cling cha mdc dugc.



Me Son yén lang khong noi gi. Nhung dén ldc no6i véi Son lai dé mdc 4o,
Son thdy mehoi rom rém nuwéc mat.

Son da mdc xong do am 4p: ca cai 4o da chi dé 1an do vé sinh, ngoai lai mac
phu cai ao vai tham dai. Son ding trén givong treéc mdt me, da quay di
quay lai ba, bon lan dé me Son ngam 4o. Sau cung, me Son vu6t cac ta 4o
cho phang phiu, roi day Son ra, bao:

- Thoi, con di choi.

Son xung xinh ru chi ra chg choi. Nha Son & quay lung vao chg, canh mot
day nha I4 cta nhitng ngwoi nghéo khé ma Son quen biét ca vi ho van vao
vay muon ¢ nha Son. Son biét 1i tré con cac gia dinh dy chac bay gio
dwong dgi minh & cudi chg dé danh khang, danh dao.

Khong phai ngay phién, nén chg vang khong. May cai quan cho vo 16ng
gio, rac ban rai rac lan véi 14 rung cia cay dé. Gio thoi manh lam Son thay
lanh, va cay mat. Nhung chan troi trong hon moi hom, nhitng lang & xa Son
thdy r6 nhv ¢ gan. Mat dat ran lai, va nitc né nhitng dwong nho nhé, kéu
vang 1én lanh tanh dwdi nhip gudc cta hai chi em.

Pén cudi chg da thay 1 tré dang quay quan choi nghich. Ching né thay chi
em Son dén déu 16 vé vui mirng, nhung ching van dirng xa, khong dam vo
vap. chiing nhw biét cai phan nghéo héen cta ching vay, tuy Son va chi van
than mat choi dua v6i, chi khong kieu ky va khinh khinh nhw cac em ho
ctua Son.

Thang Ctc, con Xuan, con Ty, con Tuc san gan giwvong d6i mat ngam bo
quan 4o mdi cta Son. Son nhan thdy ching an mac khong khac ngay
thuong, van nhitng bd quan do nau bac da rach va nhiéu ch6. Nhuwng hom
nay, moi ching né tim lai, va qua nhitng cho 4o rach, da thit tham di. Moi
con gi6 dén, ching lai run 1én, ham rang dap vao nhau.

Thang Xuan dén mo vao chiéc 4o cua Son, n6 chwa thay cai 4o nhu thé bao
gio. Son lat vat ao tham, chia ao vé sinh va ao da cho ca bon xem. Mot dira
tac lwdi, noi:

- Cdi 40 nay mdc thi néng lam. Chac mua phai dén mot dong bac chit khong
it, ching may nhi.

Da khac noi:



- Ngay trude thay tao cling c6 mot cai 4o nhw thé, vé sau ban cho ong ly
mat.

Con Ttc ngdy ngo givong doi mat 1én héi Son:

- Cai nay cau mua tan Ha Noi phai khong?

Son wdn ngyc dap:

- O Ha Noi, ch& & day lam gi c6. Me toi con hen mua cho toi mot cai ao len
nhiéu tién hon nita kia.

Chi Lan bong gio tay vay mot con bé, tir ndy van ditng dua vao cot quan,
goi:

- Sao khong lai day, Hien? Lai day choi vdi toi.

Hién la da con gai bén hang xém, ban v&i Lan va Duyén. Son thdy chi goi
n6é khong lai, budc gan dén trong thay con bé co ro ditng bén cot quan, chi
mdc c6 manh 4o rach ta toi, hd ca lvng va tay. Chi Lan cling dén héi:

- Sao 4o cta may rach thé Hién, 4o lanh dau khéng mac? Con bé biu xiu
noi:

Hét 4o r6i, chi con cai nay.

- Sao khong bao u may may cho?

Son bay gid mdéi chgt nhd ra 1a me cai Hién rat ngheo, chi c6 nghé di mo
cua bat oc thi con ldy dau ra tién ma sam 4o cho con nita. Son thay dong
long thuwong, cling nhw ban sang Son da nhé thwong dén em Duyén ngay
trvdc van cung noi voi Hién dua nghich & vueon nha. M6t y nghi t6t bong
thoang qua trong tri, Son lai gan chi thi tham:

- Hay la chung ta dem cho n6 cai ao bong cd, chi a.

- U, phai day. Dé chi veé lay.

Véi long ngdy tho cda tudi tré, chi Lan ham hé chay vé nha ldy do. Son
ding lang yén dgi, trong long tw nhién thay &m ap vui vui.

Nhung cai vui cia Son khong dwgc bao 1au. Bita com vé t6i nha, Son
khong thdy me dau cd, héi vu gia:

- Mo t6i di dau hé va?

- Chi Lan va cau ct an com truée di. Mg con di an gio dén troa mai ve.

ROi vu gia nhin ré vao mat Son, haéi:

- Co phai cau dem cho con Hién cai ao bong cti phai khong?



Son ngac nhién dap:

- Phai. Nhung sao vu biét?

- Con Sinh né néi véi t6i day Sinh la dita em ho cia Son, van hay néi hon
v6i va gia, nén va ay ghét. N6 lai con bao hé mg vé n6 sé sang mach véi
mg cho cau phai don.

Son lo qua, sap an, bé diia ditng day, van:

- Thé bay gio' lam thé nao, hd vi? Mg t6i biét thi chét.

- Ai bao cau dai dot dem cho ao no? Bay gio cau sang bao cai Hien tra lai
thi khong viéc gi.

Son voi vang ra chg tim cai Hién nhung khong thdy con bé & d6. Bén nha
cling khong thdy ai, me n6 ciing khong cé nha. Hai chi em lo sg, di ra canh
dong tim cling khong gap. Gan dén bubi chiéu, Son va chi chwa doi dugc
ao. Lan trach em:

- Sao em lai nghi dem cho n6 cai 4o ay, c6 phai bay gio me mang chét
khong.

- Ai bao chi vé lay? Néu chi khéng vé 14y thi em biét dau.

Chi Lan dau diu:

- Thoi, bay gio phéi vé nha vay chit biét lam thé nao.

- Nhung ma em sg lam.

Chi Lan thé dai, ndm chat l1dy tay em, an 1i:

- Bang nao ciing phdi vé co ma. May r a c6 1é me khong mang dau.

Hai chi em lo lang dat nhau 1én vé nha. Bén ctra, Son nghe thdy tiéng me
ndi ¢ trong véi tiéng mot ngwdi dan ba khac nita, nghe quen quen. Lan dat
tay Son khép nép buwédc vao, hai chi em ngac nhién ding sitng ra khi thay
me con Hién dang ngoi & cai ghé con trén dat tredc mat me, tay cam cai ao
bong cu.

Thay hai con vé, me Son ngirng 1én nhin r6i nghiém nghi bao:

- Kia, hai c6 cu da vé kia. Thé 4o bong cta t6i dau ma ty tién dem cho
day?

Son s@ hai, cdi dau lang im, nép vao sau lwng chi. Bac Hién vira cudi vira
noi:

- T6i vé thay chdu n6é mac cai 4o bong t6i hdi ngay. N6 bdo ctia cau Son cho



né. T6i biét cau & day dua, nén toi phai voi vang dem lai day trd mg. Thoi,
bay gio, xin phép mo t6i ve.

Me Son héi:

- Con Hien khong co cai ao a?

- Bam nha chau do6 nay kho lam, Chang dé danh dwgc dong nao may ao cho
con ca. Thanh thir van cai 4o ti* ndm ngoai n6 mac mai.

Me Son véi cdi au dong, 1ay tién dwa cho bac Hién:

- Bay, t6i cho muwgn ndm hao cam vé ma may do cho con.

Khi bac Hién bwdc ra khdi ctta, me Son vay hai con lai gan, roi du yém 6m
vao long ma bao:

- Hai con t6i quy qud, dam ty do ldy 4o dem cho ngudi ta khong sg me
mang u’?

18: Hai Dwa Tré

Tié’ng trong thu khong(1) trén cai chg cta huyén nho; tirng ti€ng mot
vang xa dé goi budi chiéu. Phwong tay do ruc nhu Itta chdy va nhitng dam
may anh hong nhw hon than sap tan. Day tre lang trwdc mat den lai va cat
hinh ro rét trén nén troi.

Chiéu, chiéu roi. Mot chiéu ém a nhw ru, vang vang tiéng éch nhai kéu ran
ngoai dong rudng theo gié nhe dwa vao. Trong ctta hang hoi t6i, muoi da
bat dau vo ve. Lién ngoi yén lang bén may qua thudc son den; déi mat chi
béng téi ngap day dan va cai buon ctia budi chiéu qué tham thia vao tam
hon ngdy tho caa chi: Lién khéng hiéu sao, nhwng chi thay 1ong buén man
mac truedc cai gio khac cia ngay tan.

- Em thap den 1én chi Lién nhé?

Nghe tiéng An, Lién ditng day tra 10i:

- Hang thong tha mat lat nita cling dwoc. Em ra ngoi day vdi chi kéo trong
muoi.



An bd bao diém xu6ng ban cung chi ra ngoai chong ngoi; chi€c chéng nan
lin xu6ng va kéu cot két.

- Cdi choéng nay sap gdy roi chi nhi?

- U dé roi chi bio me mua cai khéc thay vao.

Hai chi em guwgng nhe ng6i yén nhin ra phd. Cac nha da 1én dén ca roi, den
treo trong nha bac phd Mi, den Hoa Ki leo 1ét trong nha ong Cuwu, va den
day sang xanh trong hiéu khach...

Nhitng nguén anh sang déu chiéu ra ngoai pho khién cat lap lanh tirng cho
va duwong map mé thém vi nhitng honda nhé mot bén sang mot bén toi.

Cho hop gitta pho van tir 1au. Ngwoi vé hét va tiéng on ao cling mat. Trén
dat chi con rac rudi, vé budi, vo thi, 1 nhan va ba mia. M6t mui &m am boc
1én, hoi néng ctia ban ngay lan mui cat bui quen thudc qua, khién chi em
Lién twéng la mui riéng cta dat, cia qué huwong nay. Mot vai ngudi ban
hang vé muon dang thu xép hang héa, dn ganh da xé san vao quang roi, ho
con dirtng noi chuyén vdi nhau it cau niva.

May dita tré con nha nghéo & ven cho cti lom khom trén mat dat di lai tim
toi. Chung nhat nhanh thanh nita, thanh tre, hay bat c céi gi c6 thé dung
duwgc cta cac nguoi ban hang dé lai, Lién trong thdy dong long thuwong
nhung chinh chi cling khong cé tién dé ma cho ching né.

Troi nha nhem t6i, bay gio chi em Lién mdi thay thang cu bé xach diéu dém
va khiéng hai cai ghé trén lwng & trong ngo di ra; chi Ti, me no, theo sau,
doi cai chong trén dau va tay mang khong biét bao nhiéu la do dac: tit ca
cai ctta hang cua chi.

- Sao hém nay chi don hang mudn thé?

Chi Ti dé chong xuong dat, bay bién cac bat uéng nwdc mai roi méi chép
miéng tra 10i Lien:

- Oi chao, sém v&i mudn ma c6 an thua gi.

Ngay, chi di mo cua bat tép; t6i dén chi md&i don cai hang nwdc nay duwdi
goc cay bang, bén canh c4i moc gach. D€ ban cho ai? May ngudi phu gao
hay phu xe, thinh thodng c6 may chd linh 1€ (2) trong huyén hay ngudi nha
thay thira (3) di goi chan t0 tom, cao hitng vao hang chi uéng bat nwdc che
twoi va hit diéu thuéc lao. Chi Ti cha kiém duwgc bao nhiéu, nhung chiéu



nao chi cling don hang, tir chap téi cho dén dém.

Chi ké xong chong ghé, dich ngon dén Hoa Ki lai dé ng6i tém trau, con
thang cu thi loay hoay nhom Itta dé ndu n6i nwéc che. Lic bay gid chi mdi
ngang 1én néi chuyén vai Lién:

- Con c0 chua don hang a?

Lién giat minh, kéu khé: Chét chira! Ro6i ditng day giuc em:

- Vao doéng ctra hang tho6i, khong me mang chét.

An dap:

- H6m nay chwa chac me cé ra khong, chi a. Me con ban lam gao co ma.
Ngay nao, cit chap t6i, me Lién tat ra tham hang mot lan, va ba dan hé c&
trong thu khong la phai déng civa hang lai. Thé ma Lién mai ng6i nhin pho
quén mat! Bay gio Lién v4i vang vao thap déen, xép nhitng qua (4) son den
lai, trong lic An di tim then dé cai ctta cho chac chan. Cai ctra hang hai chi
em trong coi - la mot cra hang tap hoa nho xiu, me Lién don ngay tu khi ca
nha bé Ha NG6i vé qué @, vi thay Lién mat viéc. Mot gian hang bé thué lai
ctia ba 1do mém ngan ra bang mot tam phén nita dan gidy nhat trinh (5). Me
Lién giao cho Lién trong coi - ba con ban lam hang xao (6) - va budi t6i thi
hai chi em cung ngu day dé trong hang.

Lién dém lai nhitng phong thudc lao, xép vao hm cac banh xa phng con lai,
vtta lam nham tinh tién hang. H6m nay ngay phién ma béan cling chang an
thua gi.

- C6 phai buéi trra em ban cho ba Lic hai banh xa phong khong?

An ngam nghi r6i dap:

- Vang, ba ta mua hai banh, con cu Chi 1dy chiu ntta banh nita.

Lién vGi cai ban tinh dé cong s6 tién. Nhung trong hang néng va muoi qua,
chi ngan ngai r6i xép hét ca tién vao trap khong tinh nita:

- Thoi, dé mai tinh mot thé.

An nhin chi, chi dgi lic ay. Hai chi em cung voi muon déng ctra hang dé lai
ra ngoai kia, ngoi trén chong ngam nhin phong canh ngoai phd. Lién khoa
VOi trap tién véi

mot chiéc chia khda chi deo vao céi day xa tich bac (7) & that lung, chiéc xa
tich va cai khoa chi quy mén va hanh dién, vi né té ra chi la ngudi con gai



16n va dam dang.

- A, c6 bé lam gi thé?

Nghe cau ndi tiép theo mot tiéng cwdi khanh khach, chi em Lién khong can
ngoanh mat ra cling biét la ai da vao hang. Pé 1a cu Thi, mét ba gia hoi
dién, van mua rigu & hang Lién. Lién da biét tinh ba, chi lang lang rét mot
cut rwou ti (8) day dwa cho cu; chi khong dam nhin mat cy, va trong long
hoi run s@, chi mong cho cu chéng di. Cu cam ctt rwegu soi 1én roi cudi gin
gia noi:

- A, em Lién thao nhi. Hom nay lai r6t day cho chi day.

Cu ngtra c6 ra dang sau, uéng mot hoi can sach, roi vira chép miéng vira lan
rudt twgng tra tién - Cu dé ba dong xu vao tay Lién, xoa dau chi mot cai réi
ldo ddo bwéc ra ngoai. Hai chi em Lién ditng sitng nhin theo cu di lan vao
béng t6i, tiéng cwdi khanh khach nho dan vé phia lang.

o
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Troi da bat dau dém, mot dém mua ha ém nhw nhung va thodng qua gié
mat. Pwong phé va cac ngo con dan dan chita day bong t6i. Cac nha da
déng im im, trtt mOt vai ctta hang con thirc, nhung cira chi dé hé ra mét khe
anh sang. Tré con tu hop nhau & thém he, tiéng cwdi noéi vui vé, khién An
thém mudn nhap bon véi ching dé né dua, nhung sg trai 10i me dan phai
coi hang, nén hai chi em danh ngoi yén trén chong, dwa mat theo doi nhitng
béng nguwdi vé mudn, tir tir di trong dém.

Vm troi hang ngan ng6i sao ganh nhau lap lanh, lan vdi vét sang ctia nhitng
con dom dom bay la trén mdt dat hay leo vao canh cady. An va Lién lang
nguwdc mat 1én nhin cac vi sao dé tim song Ngan Ha va con vit theo sau 6ng
Than N6ng. Vi tru tham tham bao la d6i v&i tdm hon hai diva tré nhw day bi
mat va xa la va lam mai tri nghi, nén chi mot 1at hai chi em lai chii nhin vé
mdt dat, vé quang sang than mat chung quanh ngon den lay dong trén chong
hang cua chi Ti. Vé phia huyén, mot cham Itta khac nhé va vang lo ling di
trong dém toi, mat di, r6i lai hién ra... An tré tay bao chi:

- Kia, hang phd cua bac Siéu da dén kia roi.

Tiéng don ganh kiu kit nghe ro rét, khoi theo gio tat lai cho hai chi em: bac



Siéu da tdi gan, dat ganh phd xudng dwong. Bac cii xudng, nhom lai Iita,
thoi vao cai nita con. Bong bac ménh mang nga xuéng dat mét vung va kéo
dai dén tan hang rao hai bén ngo. An la Lién ngtti thady mui phd thom,
nhung & cai huyén nhé nay, qua bac Siéu ban la mot thit qua xa xi, nhiéu
tién, hai chi em khong bao gio mua dwgc. Lién nhé lai khi & Ha Noi chi
dwgc hwong nhitng thitc qua ngon, la - by gio me Lién nhiéu tién - dugc di
choi bo ho uéng nhitng c6c nwdc lanh xanh do. Ngoai ra, ky niém nhé lai
khong ro rét, chi 1a mot vung sang ryc va 1ap lanh. Ha Noi nhiéu den qua!
Twr khi nha Lién don vé day, ti khi c6 cai cta hang nay, dém nao Lién va
em cling phdi ngo6i trén chiéc chéong tre duwdi goc bang véi céi tdi cia quang
canh pho6 chung quanh.

bém t6i doi véi Lién quen lam, chi khong sg né nita. T6i hét cd, con duong
tham tham ra song, con dudong qua chg vé nha, cic ngo vao lang lai sam
den hon nita. Gi®d chi con ngon den con cta chi Ti, va cai bép lira ctia bac
Siéu chiéu sang mot vung dat cat; trong ctta hang, ngon dén cia Lién, ngon
den van nho, thwa thét titng hot sang lot qua phén nmita. Tat ca pho x4 trong
huyén bay gio thu nho lai noi hang nuwéc caa chi Ti. Thém dugc mot gia
dinh bac xam ngo6i trén manh chiéu, céi thau sat trang dé trudc mat, nhung
bac chua hat vi chwa c6 khach nghe.

Chi Ti phe phay canh chudi kh6 du6i ru6i bo trén may thitc hang, cham rai
noi:

- Gio muon thé nay ma ho chwa ra nhi?

Chi mu6n néi may chu linh trong huyén, may ngwdi nha cia cu thira, cu luc
(9) 1a nhitng khach hang quen cta chi. Bac Siéu dap van vo.

- Hom nay trong 6ng gido cling c6 t6 tom. Dé ho khong phai di goi dau.

Vg chong bac xam gép chuyén bang may tiéng dan bau ban bat trong yén
lang. Thang con bo ra dat, ngoai manh chiéu, nghich nhat nhitng rac ban vui
trong cat bén dwong. Chirng dy ngudi trong bong tdéi mong doi mot cai gi
twoi sang cho sy song nghéo kho hang ngay cua ho.

o
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An va Lién da buon ngu riu ca mat. Tuy vay hai chi em van c6 guong dé



thitc khuya chit nita, treeée khi vao hang déng ctra di ngi. Me van dan phai
thitc dén khi tau xuéng - Puwong sat di ngang qua ngay trudc mat pho - dé
ban hang, may ra con c6 mot vai ngwoi mua. Nhung cling nhv moi dém,
Lién khong trong mong con ai dén mua nita. V&i lai dém ho chi mua bao
diém, hai g6i thudc l1a cung. Lién va em c6 thitc 1a vi ¢6 khac, vi muén dugc
nhin chuyén tau. Chin gid c6 chuyén tau ¢ Ha Noi di qua huyén. D6 1a sy
hoat dong cubi cung cia dém khuya.

An da nam xudng go6i dau 1én dui chi, mi mat sap stta roi xuéng, con dan
VOi:

- Tau dén chi danh thitc em day nhé.

- U, em c ngu di.

Lién khé quat cho An, vudt lai mai téc to. Dau em bé nang dan trén nguoi
Lién; chi ng6i yén khong dong day. Qua khe 1a cia canh bang ngan sao van
l1ap 1anh; mot con dom dom bam vao dwdi mat 14, vung sang nhé xanh nhap
nhay roi hoa bang rung xudng vai Lién khe khé, thinh thodng tirng loat mot.
Tam hon Lién yén tinh han, c6 nhitng cdm giac mo ho khong hiéu.

Trong cam canh (10) & huyén danh tung lén mot tiéng ngan, kho khan,
khong vang dong ra xa, r6i chim ngay vao béng t6i. Ngwoi vang mai, trén
hang ghé chi Ti mdi cé hai ba bac phu ng6i uéng nuwéc va hit thudce lao.
Nhuwng mot 1at tir phé huyén di ra, hai ba nguwdi cam deén long lung lay cac
béng dai: may nguwdi lam céng & hiéu khach di dén ba chu & tinh vé. Bac
Siéu nghén c6 nhin ra phia ga, 1én tiéng:

- bén ghi da ra kia r6i.

Lién cling trong thay ngon Itta xanh biéc, sat mat dat, nhw ma troi. Roi tiéng
coi xe lra & dau vang lai, trong déem khuya kéo dai ra theo gi6 xa xo6i. Lién
danh thic em:

- Day di, An. Tau dén roi.

An nhém day, 1ay tay dui mat cho tinh han. Hai chi em nghe thdy tiéng don
dap, tiéng xe rit manh vao ghi. Mot lan khoi bitng sang trang lén dang xa,
tiép dén tiéng hanh khach 6n ao khe khé. Mdy ndm nay budn ban kém nén
ngwoi 1én xuodng it, cé khi hai chi em dgi chd chang thay ai. Trwdc kia, &
san ga, c6 may hang com m& don khach, déen sang cho dén nita dém. Nhung



bay gid ho dong civa ca roi, cling im lang tdi den nhw ngoai pho.

Hai chi em chd khong 1au. Tiéng coi da rit 1én, va tau ram rd di t6i. Lién dat
em ditng day dé nhin doan xe vut qua, cac toa dén sang trung, chiéu anh ca
xuong dwong. Lién chi thoang trong thay nhitng toa hang trén sang trong 16
nho nhitng nguwdi, dong va kén 1ap lanh, va cac ctra kinh sang. Roi chiéc tau
di vao dém t6i, dé lai nhitng dom than dé bay tung trén dwong sat. Hai chi
em con nhin theo cai chdm dé cua chiéc den xanh trén toa sau cling, xa xa
mai roi khudt sau rang tre.

- Tau hom nay khong dong nhi, chi nhi.

Lién cam tay em khong dap. Chuyén tau dém nay khong dong nhw moi khi,
thwa vang nguoi va hinh khw kém sang hon. Nhung ho & Ha Noi vé! Lién
lang theo mo twong. Ha Noi xa xam, Ha NoOi sang ruc vui vé va huyén nao.
Con tau nhw da dem mot chut thé gidi khac di qua. Mdt thé gidi khac han
do6i véi Lién, khac han cai vang sang ngon dén cua chi Ti va anh ltra ctia
bac Siéu. Pém t6i van bao boc chung quanh, dém cta dat qué, va ngoai kia,
dong ruong ménh mang va yén lang.

- Théi di ngu di chi.

Lién vo vai em ng6i xuéng chéng. An ciing ngoi xuong va nga dau vao vai
Lién. Tiéng vang dong ctia xe héa da nhé dan, va mat dan trong béng tdi,
lang tai ciling khong nghe thay nita. Sao trén trgi van lap lanh. Ca pho huyén
bay gio mdi that la hét ndo dong, chi con dém khuya, ti€éng trong cam canh
va tiéng cho6 can. Tt phia ga, bong dém 16ng vGi bong nguoi di vé; chi Ti
dwong stra soan do dac va bac Siéu da ganh hang di vao trong lang, con vo
chong bac xam ngu guc trén manh chiéu ty bao gio.

Lién quay lai nhin em thdy An cling da ngu say, tay nam chat ta 4o chi va
dau van dya vao vai. Lién nhin quanh dém t6i, gi6é da thoang lanh va dom
dom khong con nita. Chi cii xudng virec em vao trong hang, mat ciing da riu
lai. Chi gai ctra can than va van nhé den dat trén cai qua thudc son den. R6i
Lién dén bén em nam xuéng. Chi goi dau 1én tay nham mat lai. Nhitng cam
giac ban ngay lang di trong tam hon Lién va hinh dnh cuia thé giéi quanh
minh mo di trong mat chi. Lién thdy minh song giita bao nhiéu sy xa x6i
khong biét nhu chiéc den con cua chi Ti chi chiéu sang mot vung dat nhé.



Nhung Lién khong nghi dwoc 1au; mat chi nang dan, roi sau Lién ngap vao
gidc ngu yeén tinh, cling yén tinh nhw dém & trong phd, tich mich va day
béng toi.

(Nang trong vuon - Boi nay - Ha Noi, 1938)

Cha giai

(1) Thu khong: chiéu t6i, linh huyén danh tréng thu quan va dong cong
thanh (thanh bao vé huyén duong) sau khi xem xét trong thanh khong c6 gi
kha nghi.

(2) Linh 1é: linh nhwng khong c6 vii trang chi lam cac viéc tap dich, hau ha
quan lai, gi® trat ty trong dinh quan huyeén.

(3) Thay thtra: thiva phéai. Mot loai vién chitc Nha nwéc phu trach cong viéc
0 cac phng khac nhau trong mot huyén duong.

(4) Qua: mot thit dung cu dung dé dyng hang kho, hinh tron c6 nap, cot
trong bang tre dan, bén ngoai thwdng son mau den hodc mau nau, mau do.
(5) Nhat trinh: bdo hang ngay.

(6) Lam hang xdo: dong thdc, xay gia, gian sang thanh gao r6i dem ban.

(7) Xa tich: mét thi do trang sttc cua phu nit ngay xwa thuong la mot sgi
day ma bac giat ¢ that lung cé deo chia khéa, hop voi an trau.

(8) Rugu ti: regu do cong ty ruegu duge Nha nuwdce (thoi Phap thudc) bao trg
san xuat ban cho dan mot cach hop phap.

(9) Cu luc (luc sy): loai vién chitc nha nwéc nganh toa an (¢ day la cap
huyeén).

(10) Trong cam canh: ngwoi xwa chia thoi gian mot dém lam nam canh. Pau
moi canh c6 diém trong.



19: Hai Lan Chet

Dung la con thit bon. Vi vay khi nang ra doi, khong dwgc cha me hoan

nghénh lam. Thyc ra, khong phai cha me nang hat hdi con, van coi nguoi
con nhw mot cai phidc troi ban cho, nhung lic bay gio cha me nang da
nghéo r6i. V@i ba ngudi con trwde, hai trai, mot gai, cha me dung da thay
kho nhoc, vat va lam lung mdi lo dan con dua an, va hai con trai dwgc di hoc.
Sau Dung lai con con bé Ut nita, nén canh nha cang thém tiing ban.

Khi sinh ra Dung, me nang vi ban buodn ban, giao phé nang cho nguoi u gia
trong nom. Nguoi u gia nay ¢ nha Dung da lau lam, da nudi va san soc tat
ca anh chi Dung tir Iic bé. Nhwng, khong biét vi c6 phdi thay Dung ra doi
trong s lanh dam, ma u gia dem bung thwong yéu Dung chang. U san soc,
b& aUm nang, va chdm chit nang quy nhw con dé vy, tuy Dung ltic bé 6m
yéu kho nudi va lai ghé 1& ban thiu nita.

Cha Dung chang lam gi ca. Tt xwa dén nay van thé. Hinh nhw 6ng ta sinh ra
doi 1a chi dé ngoi & nha cho lic nao ciing c6 ngudi va dé nhitng ngay gio tét
trong ho, khan 4o chinh té di an c6 ma théi. Khong ai thdy 6ng ta lam mot
viéc gi, ma cling khong ai nghi dén sy 6ng ta phai lam mot viéc gi.

Ong ltic ndo ciing ngdi rung dui bén canh cai diéu 6ng ma ong sita chita rat
kéu, thinh thodng hat mét diéu, roi lai tram ngam nhw dang nghi nggi mot
s gi quan trong. Nhitng lic ay u gia biét 1a 6ng chang nghi s gi quan
trong ca, bén dem Dung dén cho 6ng bé. Ong gio hai tay aUm Dung vao
long, hon hit, roi x6c Dung lén trén dui, ngody bung cho né cuwdi, roi lai
trinh trong dua trd u gia. Xong, Ong lai ngdi nghi nggi.

C6 1é 6ng nghi tinh canh nha 6ng, hoi con 6ng cu di lam viéc quan, rat giau
c6 va hach dich su6t mot ving nay. Tw khi cu c6 mat di, co nghiép an tiéu
dan, canh nha thanh ra sa sut, chi con cai danh khong.

Cha me Dung cling khong nghi dén sy bat nang di hoc nhw anh chi nang, c6
1é vi nghi rang lo cho hai ngwoi ciling da du.

Dung cang 16n cang gay go di. Sudt ngay nang chi chay danh khang danh



dao véi li tré con nha "ha lwu" cha nang goi thé nhitng nguwdi nghéo kho tru
ngu & chung quanh x6m chg. Nhiéu khi di dau vé trong thay, cha nang goi
vé, danh cho mdy roi may va cam tit day khong dwoc choi véi 1 tré ay.
Nhitng tran don xong, Dung lai mon men choi véi 1 tré, va thdy hinh nhw
cha nang ciing chi cdm lay 1é chit khong thiét gi dén, nang lai vitng tam
nhap vao bon ha lwu dé, sudt ngay déng dai & ngoai cho.

Mot doi khi, me nang kip vé dén nha trong thdy nang quan 4o 16i thoi 1éch
théch va chan tay 1am, bun, chi chép miéng thé dai néi:

- Con nay r6i sau dén héng mat thoi.

Ro6i ba lai quay di buon ban nhw thwong, sau khi da dé lai cho chong mot
mon tién tiéu pha trong nha, va sau khi anh chi Dung moi nguoi da niing
niu doi dwgc mot hao dé an qua.

Dung thay thé cling chang ganh ti, vi nang xwa nay doi véi cac anh chi ciing
khong than thiét lam. Nhitng khi nang dang choi thay déi, nang lai chay vé
xin u gia bat com nguoi hay thitc an gi khac thé nao u gia ciing da dé phan
r6i chay nhdy nhuw mot con vat non khong biét 1o nghi gi.

Nhitng su ay da lam cho Dung c6 mét cai tinh an phan va nhan nai la lung.
Ngay trong nha cé tét nhat, cac anh chi va em nang dwgc mdc quan 4o mai
vui choi, con nang van cit phai 4o cii lam lung duwéi bép, Dung ciing khong
ta than hay kéu ca gi. Ma nang biét kéu ca ciing khong duwgc. Nhiéu lan
nang da nghe thay u gia n6i me nang may cho céi do, thi me nang tra 19i:

- May cho con ndc no dy lam gi. D€ n6 lam rach nat ra a?

Con noi véi cha thi Dung biét 1a vo cong hiéu, vi cha nang khong dam ty y
lam cai gi bao gio ca.

Cudc doi c di nhu thé trong cai x6 chg con con dy. Tham thoat Dung da
muoi bon tudi, nhung ai cling twéng la hay con tré con, ma tinh tinh nang
nhw dira tré con that. U gia da c6 khi phai gat 1én vdi nang:

- Bay gio c6 phai ditng dan 1én mot ti chit. Nhiéu tubi roi con gi nita.

Dung ngay tho hoi:

- Bing dan 1a thé nao co, u?

- Bing dan la ditng dan chit con thé nao nita, c6 héi lan than lam. C6 khéng
cO vé nguoi lon mot ti nao ca.



- U, thi t6i khong nguoi 16n. Nhung khong nguwdi nhén thi 1am sao hé u?

U gia vac quat danh, Dung chay lai 6m lay, roi au yém ghé tai u gia néi khé:
- T6i 6 nguoi 16n, cau mg cling khong yéu hon co ma.

Thé la hai u chdu lai lang yén khong néi gi nita.

Mot hom me Dung dwa mdét ba & trén tinh vé choi. Thay ngudi la, nhat la
cach an mac thi thanh cia ba khach. Dung ctt ditng dan mat l1én nhin. Ma la
thay, 1an nay Dung khong thdy me quat mang bado lui di nhw moi ban c6
khach khac. Ma ba khach la cling cham chid nhin Dung tir dau dén chan, lai
hoi han Dung nita.

Sau hai ba thi tham v&i nhau mai. Me Dung mai ba khach & lai an com, r6i
than hanh tién ba ra ga.

BaUng dugc it 1du, mot hdm me Dung b6 hang vé, goi Dung lai gan, 13y ra
mot gbi boc gidy ma bdo:

- Pay la 4o mGi cua co day. Lay ra ma thay, chit ai lai an mac rach rué6i thé
kia bao gio.

Dung se sé cam goi gidy md ra, thdy hoa cd mat: nao 4o nhiéu trang, ao
bom bay hong, 4o lua mau hoa ly. Lai may chiéc quan lua cap do, may cai
do canh phin, may cai c6 yém may va may chuc thwéc vai. Dung cat tiéng
run run hoi:

- Ctia nhitng ai day, me?

- Khong, riéng ctuia con day thoi.

Dung sung swéng man mé cac cuc ao. U gia ciling lai gan xuyt xoa khen.

T hom ay, me Dung chiéu chudong Dung lam, khong ghét bo nhw trudc. Ba
bat Dung an mac chinh té, tap di giay nhuwng vang mat me, Dung lai vat
giay di choi, vi nang khong quen di bat van t6c, va nhudém rang.

Cudi thang tdm nam &y, ba khach lai xudng choi & lai an com. Me Dung goi
Dung vao buoéng, déng ctta roi thi thao vdi con dén hon mot tiéng dong ho.
Sau ctta mé&, thdy Dung buwéc ra mat dé hoe nhv mdi khoc, va bén lén
khong dam tréng ba khach. Nhung u gia do danh it 1au, Dung lai vui vé va
cuoi dua nhw cii. He tré lang giéng c6 ché nhao, Dung chi mim cudi.

Thé la Dung di 1ay chong.

Nang di ldy chong ciling bd ngd va la lung nhw nguwdi nha qué 1én tinh.



Dung coi di 1dy chong nhw mot dip di choi xa, mét dip roi bo dwoc cai gia
dinh lanh 1€o va cai xé6m chg quen mat qua cua nang. Bi 14y chong doi véi
nang la hwéng mot sy mai.

Vi thé, khi buwdc chan 1én 6 td6 vé nha chong, Dung khong buon ba khoc 1oc
gi cd. Nang con chid y dén nhitng sy la mat la tai caa nha giai, khong nghe
thdy nhitng 101 chiic hoi mat mé va ganh ti ctia hai chi va em bé nang nita.
Vé dén nha chong, Dung mdi biét chong la mét anh hoc tro 16p nhi, vira lan
than vira ngu dan. Nang da bé ma chong nang lai con bé choat hon. Nhung
ba me chong v&i cac em chong nang thi to 16n ac nghiét lam.

Qua ngay nhi hi, Dung da thdo bé déi vong trd me chong, an mdc nau song
nhw khi con & nha, roi theo cac em chong ra dong lam rudong. Nha chong
nang giau, nhung ba me chong rat keo kiét, khong chiu nu6i nguwoi lam ma
bat con dau lam.

Khén nan cho Dung tir bé dén nay khong phai lam cong viéc gi nang nhoc,
bay gid phai tat nwdc, nhoé co, lam lung dau tat mat téi sudt ngay. Da thé lai
khong cé ngudi an ui. Chong nang thi ca ngay tha diéu, cha biét cai gi ma
cling khong dam cai lai ba cy. Con hai em chéng nang thi ghé gém lam, thi
nhau lam cho nang bi mang thém.

Nhitng lic Dung cywc nhoc qua, ngéi khoc thi ba me chong lai day nghién:

- Lam di ch, dirng ngoi ddy ma sut sit di c6. Nha t6i khong c6 nguwdi an
choi, khéng c6 ngudi cd ngay 6m lay chong dau.

RO0i ba ké thém:

- Bay gio la ngudi nha tao réi thi phai lam. May tram bac dan cuéi, chit tao
c6 lay khong dau.

Dung chi khéc, khong dam noéi gi. Nang da viét ba bon 1a thw vé ké noi kho
s@ cua nang, nhung khong thay cha me & nha tra 10i.

Mot hom tinh c& ca nha di vang, Dung v6i an cap may dong bac trinh 1én ra
ga lay vé tau vé qué. Bén noi, me nang ngac nhién héi:

- Kia, con vé bao gid thé? Pi c6 mot minh thoi a?

Dung sg hai khong dam néi rang tron vé, phdi tim c& néi d6i. Nhung dén
chiéu t6i, nang lo s¢ qua, biét rang thé nao ngay mai me chéng nang ciing
xuong tim. Nang danh bao ké hét tinh dau cho cha me nghe, nhitng noi



hanh ha nang phai chiu, va xin cho phép nang ¢ lai nha.

Cha nang hat mot diéu thudc trong cai ong diéu kham bac, réi tram ngam
nhw nghi nggi. Con me nang thi dung dung néi gian mang lay mang dé:

- Ldy chong ma con doi & nha. Sao ¢6 ngu thé. Co phdi biét ¢6 lam an thé
da tham vao dau ma phai ké. Ngay truwdc t6i vé nha nay con kho nhoc bang
muoi ch cha duwgce nhv co bay gio dau, co a.

Sém mai, ba me chong Dung xudng. Vira thiy thong gia, ba da n6i mat:

- Nha t6i khong c6 phic nuéi noi dau dy. Thoi thi con ba lai xin trd ba ch
khong dam git.

Me Dung cai lai:

- O hay, sao ba an néi la. Bay gio n6 da 1a dau con ba, t6i khong biét dén.
Madc ba mudn x thé nao thi xi¥. Chi biét né khong phdi 1a con t6i nita ma
thoi.

Ba no nhwong ba kia, rit cuc Dung duwgc 1énh cia me phdi stta soan dé di
v6i me chong.

Bi kho qud, nang khong khoc duwgc nita. Nang khong con hy vong gi & nha
cha me nita. Nghi dén nhitng 16i day nghién, nhitng n6i hanh ha nang phai
sé chiu, Dung thdy lanh ngudi di nhw bi so6t. Nang hoa mat 1én, dau 6c réi
boi, Dung wéc ao cai chét nhw mot sy thoat no.

Nang khong nhd rd gi. Ra dén song lic nao nang ciing khong biét. Nhw
trong mot giac mo, Dung 160 mo thay cai thanh cau, thidy giong nuwéc chay.
Tri nang sac lai khi wéc lanh dap vao mat, nang uat rc lim di, thdy mau do
trao 1én, r6i mot cai mang den tdi kéo dén che lap ca.

Bong nang mo mang nghe thay tiéng nhiéu nguoi, tiéng goi tén nang, mot
lan nwéc néng di vao ¢6. Dung U ¢ cya minh muon tré 16i.

- Tinh r6i, tinh r6i, khong lo sg gi nita. Bay gio chi dap chan cho am r6i sac
nuwéc ging dac cho uéng la khai.

Dung dan dan nhé lai. Khi nang m@ mat nhin, thdy minh nam trong buong,
nguwoi u gia cam cay den con dirng dau giwdong nhin nang mim cwdi mot
cach budn rau:

- C6 da tinh han chwa?

Dung gat:



- Tinh r6i.

Mot lat, nang lai hoi:

- T6i lam sao thé nhi...Ba ca dau u? Ba ay vé chua?

U gia dé tay lén tran Dung, khong tra 10i cau héi:

- Co hdy con mét. Ngu di.

Hai h6m sau, Dung manh khée han. Ba me chong van chd nang, hoi c6 vé
gay gat thém:

- Co dinh ty tr dé gieo cai tiéng xau cho t6i a? Nhung doi nao, trdi cé6 mat
chit da dé ma chét dugce. Thé bay gio o dinh thé nao? Pinh ¢ hay dinh vé?
Dung bu6n ba tra 10i:

- Con xin Vve.

Khi theo ba ra ga, Dung thdy nguwdi hai bén duwdng nhin nang ban tan thi
thao. Nang biét ngudi ta to mo chd ydén nang.

Trong thdy giong song chdy xa xa, Dung ngam ngui nghi dén cai chét cua
minh. Lan nay vé nha choéng, nang mdi han la chét dudi, chét khong con
mong cO ai ciu vOt nang ra nita.

Dung thdy mot cam gidc chan nan va lanh 1€o. Khi ba ca 1an ru6t twong goi
nang lai dwa tién 1ay vé, Dung phdi voi quay mat di dé gidu may giot nuwéc
mat.

20: Ké Bai Tran

Téi vdi Khanh nguwdi ban duyén ng tram nam dang ng6i cung ban cau
chuyén lam an, &m nwdc cheé gidi khat pha da hau nhat. Chuéng dong ho
diém 11 gio, ngon den lut dan dau hoa trong bau do mot tay rét cé diéu do
chi chay dwgc dén thé la hét. canh tich mich mot dém khuya & tinh nho that
buon ba, khién t6i lai nhd dén nhitng dém nao nhiét, diy anh sang & Ha
Noi.

Khanh stta soan sdp aUm con di nghi, thi béng c6 tiéng gb cia roi vu gia



Vao.

- Thwa cau, c6 ngwoi dan ba nao hoi cau.

T6i that y bao:

- Sao vu khong noéi t6i di vang, bao nguoi ta lic khac hdy dén céd dugc
khong?

- Thuwa, ngudi dy néi co viéc can, con khong dam v y.

To6i ngac nhién ngirng 1én nhin vg, thi Khanh cling dang ngac nhién nhin
t0i, doi 1ong may la liéu da bat dau diu lai. T6i bao vu gia.

- Vt ra hoi ai da.

Ngudi v vira quay di thi Khanh quay mat lai, lvdm t6i ma noi rang:

- Pan ba, con gai, nita dém ma hai vdi han gi? Sao cau khong sai vu gia
tong khit di cho roi.

Ngay ldc dy, ngwoi va trd vao:

- Thua, c6 Lé Minh day, cau a.

T6i ngan nguwdi ra. Lé Minh, nguwdi ban dong chi gdp g& ¢ Ha thanh ba nam
Ve trwdc, sao nay co lai vé day? C6 dén bi mat thyc. Khong biét c6 dén tim
toi c6 viéc gi trong lic dém khuya khoat nay? Dén nha tranh nan chang?
Trong mot budi ma tdm long nhiét huyét con sbi noi, tdi da hira lic nao
cting saUn long gitip ¢6 trong budc khé khan. Loi hita d6, va cai ky niém
mot thoi thiéu nién hang hai thoang qua tri nhg, khién t6i ban khoan: mot
moi lo ngai bong nhién dén d&m anh tam tri, lam tan nat céi yén tinh t6i da
gilt gin trong mdy nam nay.

Vi gia van ditng doi. T6i bao Khanh:

-Mg vao trong em ngu trude. Toi phai ra co viéc.

R6i v0i budc dé tranh cau bac chi ma t6i c6 thé doan dugc, toi ra gian ngoai
tiép khach. Trong khach ma kinh ngac, khong biét c6 phai la Lé Minh nguoi
cii khong. Ao sa triim ngoai 4o canh tring cang 1am rd canh nghéo khé an &
trong: hai tii nhét day nhitng thit la gi, ha hoc miéng nhw kéu déi, mot giai
lvng lua da xdm mau so xac thoang qua sgi sa thwa. T6i lai nhé dén Lé
Minh ngay xwa, 6ng a biét bao trong chiéc 4o vai rong, di dau ciling c6 dong
dung n6i héa ma chinh 6 hién cai guwong diém lé.

Ngay dén dung nhan c6 xét ciing khac xwa, doi mat tinh nhanh budi trudc



bay gio 10 do nhu bi am sau cai man lo nghi; doi go ma hay hay ma tu toi
cling khéng lam ning, nay khong biét vi tudi hay vi phién nao & doi, doi ma
kia da thanh ra hép lai, hai go ma n6i cao, phai chang nhw dé tiéu biéu cho
ké so6 phan vat va long dong. T6i ngai ngung, 1au chwa noéi duwgc cau héi
han, c0 cling ra vé suwgng sung, e 1&: mot lat, co khé noi:

- Manh Quan chac thdy em khac tredc 1am.

Nao t6i c6 trach gi c6! Trong mot phit nhin sy thie, t6i hiéu chinh t6i thay
doi nhiéu 1am, ma ty then vGi nit dong chi. Cai than tredng gia nira mua vi
qua budi thanh nién hang hai thwong cung ai ban nhitng chuyén i quan ai
quoc toi nay da nghiém nhién thanh mot nguwdi tong sy cong sd, hoa chang
c6 lo lang cho vg con da 4&m no la man nguyén. Cai doi nghia hiép lang
man da thudc vé thoi qua khit, c6 dén day that la tiéng sét trong quang binh
minh. R6i khong biét tiy nhu minh hay nha ai, t6i dap:

- Vang, nguoi doi ta moi lic mot khac.

L.é Minh nhw khéng dé y dén cau triét ly ngé ngan ay:

- Em dén day muon phién 6ng anh mot viéc, cha biét 6ng anh c6 san long
khong?

T6i hoi chot da. Khong hiéu nha ni¥ dong chi nay lai muén bay ra chuyén
gl. Song cling guong dap:

- Viéc gi, b ctr cho biét.

L.é Minh bat dau thuat lai quang doi vira qua.

- Anh em bay gi¢ tan tdc moi ngwdi mot noi, ngwdi nao lo phan nguoi ay.
Con em thé c6, mot than lang thang nay day mai do6, chang lam dwgc viéc
gi, r6i buon chan nan, yéu hén, em da dem than gri m6t nha 1ai bu6n.

Nghe thay c6 c6 chong, t6i nhw d& dugc mot ganh nang, dan long nghe not
cau chuyén. Chuyén c6 cling giong nhu chuyén tram nghin gia dinh éo le
khac. Ga 1ai budn da doéi co: ga da c6 vo ca. Ca 1é ghen tuéng, c6 von nguoi
hoc thitc, khéng chiu duge phan t6i doi, mot hdm c6 aUm con 1én duong
tim phwong tw 1ap. C6 dén nho t6i tim cho mot cho day tw, nhat dwgc nha
nao chiu nuéi thay day con & nha thi cang hay, vi c6 chi mong dwogc mot
cho "yén than" la quy.

Co6 noi xong cti nhin cho khac, nhw ty 1dy 1am xau ho vi cai diéu minh moi



tam thuong ay. Yén than! Bay gio ching t6i chi cau c6 thé thoi u? Ty nhién
toi thady kho chiu trong b quan 4o lua, trong can phong cta t6i bay bién nao
dinh dong, tu che, sap gu, nhitng thit do dac lam ndy vé thém muodn trong
con mat nhitng nguwdi dong sy & cai tinh nho nay. Toi khong gidu dugc cai
moi then thung dwa 1én lam néng mat. To6i quay lai phia Lé Minh vira gap
lic nang cling dwa mat nhin t6i. Hai chiing t6i nhin nhau ngwong nghiu.

Co0 khan khéan thém:

- Thé nao anh ciing c6 gidip ho t6i nhé.

T6i nhan 10i cho qua chuyén. Song t6i cling thira hiéu, trwdc cai hoan nan
khong xitng dang kia, mot 10i hita xoang chang cling qua v nhat nhéo.
Khong tim dwgc phwong citu giup c6 mot cach kién hiéu hon, t6i tw thay
minh hén nhat. Nhuwng biét lam thé nao? Mdi c6 & lai day v? T6i nghi dén
cai gian dit cia Khanh ma sg¢: nang chang sé lam tan hoang nha ctra ra mat?
- Hoi thé nay thi khong phai, c6 sao khong dén choi sém hon mot chat?

L.é Minh nhv méi hiéu minh dén gio v6 ly. Co bai r6i xin 106i:

- Em chi con nhé ché & ngd huynh bién cho trwéc. Dén hoi tir sau gio toi,
ho chi quanh quéan, va em khong thudc pho tinh nay thanh ra cit di vo van
mai. Va khi con & trén Ha Noi anh hay thitc khuya lam co ma. Anh van
thwong néi dém la ngay cua bon tri thitc, em van twdng thé, nén mdi dam
dwong dot dén day.

Tim cong viéc ho c6, gidi thiéu mot thiéu nit nhw c6 vao mot gia dinh né
nép cd, tdi cho 1a khé khan, ma nghi khong c6 can dam lam, gitip c6 cai von
nho dé c6 tim cach tw 1ap, t6i van cho la phan sy cua t6i. Song m@ chéau giit
chia khéa, ma Khanh dau c6 phai la ngudi c6 thé 14y nghia khi ma chuyén
dwgce long. Mu6n tim cau khuyén gidi c6, song toi thdy chinh can phai
khuyén giai cho t6i nhiéu hon, nén tat c6 khong néi dugc nén 10i.

Pong ho danh muoi hai tiéng lanh lanh trong dém khuya. T6i giat minh
nhin Lé Minh lo s¢g. Pa mdt giod & nha ngoai r6i, chac Khanh ngd vuc, ma
tlr ndy gio toi chac da lam bam chan.

Lé Minh nhu biét y, ditng day xin céo t.

T6i m@ ctra tién c6 ra ngoai. Trong c6 di khuat vao bong t6i, toi lai nhg dén
nhitng ngay nao hoi con tré van cung nhau hoi hop khuya trong mot can



pho t6i tam & ngoai 6 Ha Noi.

Toi dong ctra trd vao thdy Khanh van con giong dén aUm con ngdi doi trén
ghé. To6i vao, nang ké 1€ 16i thoi, trdch moc nao la khong biét thuwong vo
thwong con, nao la da ngan dy tudi ma con toan tinh nhitng ai. Giong Khanh
tam tic nhw bi diéu gi kho sé& lam, r6i nang cdi mat ti té khéc. T6i phai liéu
nhoi khuyén giai mai, nang madi nin.

Khi nang dd aUm con vao man di nghi, khi céi yén 1ang tich mich ctia dém
khuya da tré lai trong phong, ttoi cti dau suy nghi.

Twr cai di vang xa x0i, tham tham, t6i thay hién 1én md&t hinh anh r6 rang,
hinh &nh t6i trong lic con nién thiéu, mot thanh nién hang hai, nhiét thanh,
bong bot nhitng diéu hay, sw dep, Itic nao cling mo mang nhitng viéc thanh
cong to tat, mot thanh nién chwa biét dén cai sw chua chat ctia cudc doi.

T6i lai nghi dén cai than thé t6i bay gio: mdt vién chic ¢ tinh nhd, song cai
doi yén lang, trudng gid, mot doi an no mac am, khong phai lo lang cai gi.
To6i hinh nhw cdm thdy mmot sw hgp hon.

ROi t6i ban khoan tw hdi xem trong hai cai hinh anh 4y, hinh dnh nguoi
thiéu nién hang hai va hinh anh ngwdi tredng gia an nhan, cai hinh anh nao
that 1a cta t6i?

T6i khong dam tra 10:i.

21: Mot Con Gian

M@t bu6i t6i mua dong, ching toi ngbi trudc 10 swdi, trong mot can
buoéng dm ap. Tw nhién trong cau chuyén, mot nguwdi noéi dén nhitng con
gian ty nhién dén tran ngap ca tam hon ta va c6 khi gdy nén nhiéu cai két
qua khong hay. R6i moi ngudi déu bay to y kién riéng ctia minh.

Anh Thanbh, tir ndy dén gio van lang yén c6 vé tram ngam, cat tiéng noi:
- Sy gian di c6 thé sai khién ta lam nhitng viéc nhé nhen khong ai ngo. T6i
biét hon ai hét, vi chinh t6i da trdi qua sy do. Toi sé ké cac anh nghe mot



cau chuyén ma cai ky niém con in sau trong tri nhd toi.

Ciing m6t budi chiéu mua déng nhuw hom nay, t6i & toa bao ra vé, trong long
chan nan va buon byc. C6 nhitng ngay ma t nhién khong hiéu tai sao, ta
thdy kho chiu, va hay gat gong, khong muon lam viéc gi. Téi dang & vao
mot ngay nhuw thé ma chiéu trgi hom ay lai &m dam va rét muwét cang khién
cho cam giac do ro réet hon.

T6i di vai budc trén con duwdng pho vang nguwoi. Mot cdi xe tay dang xa di
lai, anh phu xe co ro vi rét, hai tay gidu duw6i manh 4o toi tan. Theo 1é nhw
moi khi, t6i mac ca:

- Xe di khong? Bon xu vé gan nha bo Yén Phu.

- Thay cho sau xu.

- Khong, bon xu la diang gia roi.

T6i vira ndi vira bude di. Nguwoi phu xe da c6 tudi, ¢t kéo cdai xe theo sau
toi ma 1am bam: "Bon dong xu tir day vé nha bo". Cai tiéng nha bo anh ta
nhac di nhac lai lam cho t6i khoé chiu. T6i biét d6 la mot cach cua cac phu
xe ct di theo sau khach dé lam cho ngudi ta buc tirc, t6i lai cang ghét va
quay lai gat:

- Co di hay khong thi thoi! Pung co theo sau nguoi ta ma lai nhai.

Thay t6i gat, nguwoi phu xe ditng lai, khong dam theo nita. Nhung dé toi di
mot quang xa, anh ta Gi goi:

- Lai day di ma.

ROi anh ta ha cang xe xuéng, c ditng yén cho ay doi chit khong kéo lai
phia t6i. Cai c chi dy lam t6i sinh ghét thém, da toan khong di, nhung lic
ay khong co cai xe nao khac. Toi gian dit budc manh 1én xe, vira mang:

- Anh that la 1am chuyén, khéng di ngay lai con vé.

Anh xe cai lai:

- Ttr day vé day thay cho dugc bon dong xu that ré qua!

- Thi ai bao anh di? Khong co0 toi da goi xe khac.

Nguoi phu xe khé thé dai, yén lang nhdc xe 1én. Lic bdy gio to6i mdi nga
minh ra phia sau, nhung thdy cai dém cung nhw g6 dap vao lung, t6i cui
xuong bén nhin céi tay xe.

Toi doan khong sai, chinh la mot cai xe hiéu "con lgn" cai ten hiéu cting



xitng dang mot hang xe tang & ngoai 6 ma t6i van phai di. Anh xe nay da
vao day kéo trom, vi xe ngoai 6 khong duwgc phép vao thanh pho don khach,
néu khong tuan lénh thi bi phat tir ba dén bon dong bac. Sy t6i tan cda cai
xe lam t0i cang ghét anh xe ntra.

- Xe kho thé nay ma anh lai con doi cao gia.

- Xe thé ma thay ché thi con thé nao nita!

Anh xe bwéng binh ciing khong chiu kém. T6i néi cau gi la anh ta doi lai
lién. Sau cung, gian qua, t6i dam manh chan xuéng san xe, gat:

- Thoi, cam hong di, ding 1ai nhai nita.

Sy gian dit lam cho t6i quén rang anh xe cling chi cé tra 10i nhitng cau
mang cua téi ma thoi, va chinh tai t6i gat vdi anh ta nhiéu qua. Nhung lic
bay gio toi chi thay titc ngwdi xe ay dén cue diém, vi han dam cai lai t6i ma
khong so.

Xe di khéi nha may nuwéc thi gdp mot nguwoi doi xép tay di xe dap lai, theo
sau mot nguwoi doi xép ta. Téi nhan thay anh xe kéo toi c6 y ludng cudng va
sg hai. Co 1é vi thé ma ngwoi canh sat dé y, di giap vao cai xe kéo dé xem
dau hiéu.

- E! birng lai!

Nguoi kéo xe ding chan...Anh ta quay lai t6i hdt hai van xin:

- Lay thay... thay noéi gitp con...thay lam on...

Duéi anh den t6i thdy mat anh xe tai mét. Nhitng vét ran in sdu xuéng trén
mat gia nua hdc hac, chan tay ngwdi khon nan ay run bat 1én va toi thay cai
rung dong chuyén ca vao chiéc than xe.

Nguoi canh sat tdy dén, néi bang tiéng ta hoi soi:

- May chét nhé! May sé bi phat!

Nguoi phu xe ap ung ndi thi 6ng ta khoat tay bao im, r6i quay lai t6i héi,
lan nay bang tiéng Phap.

- Nguoi nay kéo ong ttr trong pho ra hay ong di khit hoi?

T6i liéc mat nhin anh kéo xe. Trong béng t6i ctia vanh nén qua ngang mat,
toi thay hai mat anh ta long lanh nhin t6i, nhw khan cau van xin yén lang.
T6i biét 10i ndi cia t6i sé lam anh ta bi bat hay khong. Nhitng khi néi
chuyén vdi cac phu xe khac, tdi dugc biét rang néu nguwoi khach néi la di



khtt hoi t ngoai 6, thi ngudi xe khong viéc gi. Nhung ldc ay, 10i van xin
cua anh xe kia khong lam cho toi dong long, ma lai lam cho t6i ghét anh
thém. T6i tra 10i ngwoi doi xép:

- T6i di tr ph6 hang Bun.

- Vay phién 6ng xudng xe.

R6i anh ta nhin anh phu xe, cudi mot cach tinh quai:

- Allez! Di vé bot!

Khi anh phu xe run sg va hai ngwdi canh sat da khuat dau pho, t6i méi quay
di thong tha trén bo hé. Con gian caa t6i da hét roi. Sy hoi han dan tham
thia vao long t6i, tdi thdy mot cai chan nan byc titc rung dong trong nguoi.
T6i rung minh nghi dén s6 phan cia anh xe khon nan. Ba dong bac phat!
Anh ta phai vay cai xe dé nop phat; nhung ba dong bac ng ay, bao gio anh
ta tra xong, sau nhitng ngay nhin doi, bi cai xe hanh ha, danh dap vi thu
han?

T6i cang nghi dén bao nhiéu lai cang khinh bi t6i bay nhiéu. Qua 6 Yén
Phy, nhin thdy nhitng thg thuyén tap ndp lam viéc duwgi anh den trong
nhitng can nha 14 lup xup, t6i rdo budc di mau, hinh nhw trong thay t6i ho sé
biét cai hanh vi khon nan va nhé nhen dang bi cua t6i ban nay.

Nhitng ngay hom sau thyc la nhitng ngay kho cho t6i. Long hoi han khong
dé t6i yén. Hinh nhuw c6 mot céi gi nang né de nén trén nguc lam cho t6i khé
thd, va lic nao hinh dnh anh phu xe cling hién hién ra treéc mat.

T6i nhat dinh dem tién dén cho ngudi xe kia dé chudc t6i 16i ciia minh. Dén
pho hang Bot hdi do nhitng ngwdi chung quanh xuwéng xe, toi biét dwgc anh
xe bi phat dém hom 4y la tén Dw, va & trong mot day nha qua nga tw Kham
Thién.

Lan ay la lan dau t6i budc vao mét chdé nghéo nan, kho s@ nhw thé. Cac anh
thir tvéng twgng mot day nha lup xup va thap lé té, xiéu veo trén bd mot cai
dam ma nudc den va hoi ham tran ca vao dén thém nha. Trong cai hang t6i
tam ban thiu ay, song mot doi khon nan nhitng nguwoi gay go, rach rudi nhw
nhi*ng nguoi trong mot con me.

Ngudi phu xe Dv ¢ trong dy. Mot ba cu gia gay gio xwong ngoi can chay &
vé he chi cho t6i mot cai ctra thap bé & dau nha. T6i cii minh buwéc vao, chi



thay t6i nhw bung 1ay mat va thay hoi am lanh thdm vao tan trong minh. C6
tiéng nguoi dan ba khé hoi:

- Bam thay mudn gi?

Khi mat mat da quen t6i, t6i nhan thdy nguwdi dan ba vira hoéi, mot ba gia &
mép mot chiéc giwong tre muc nat ké & sat twong. Sau lwng ba nay, mot
nguwoi dan ba nita ngéi 6m trong long mot vat gi hoi dong day. Ca hai cung
nguwdc mat 1én nhin t6i mdt cach ngac nhién va dau ho cham vao mai nha
thap, day nhitng mang gié rach nat vat trén xa.

- Bac Dv c6 nha khong?

- Bam, chid né di vé qué vang tir hom no.

Mot vé sg hdi thoang qua trén mat da to cho t6i biét ho khong néi that, toi
giang giai:

- Khong, cu ¢ néi that cho toi biét. Toi dén dé gitp bac ta chit khong co y
gi khac.

Ba cu nhin t6i nghi nggi mot 1at roi néi:

- Thé thay da biét viéc chd né bi bat xe hom no?

To6i gat dau ra hiéu cho ba cu c néi:

- Hom 4y cai n6 phéi dem tién Ién nop phat dé chudc xe vé. Chud n6 da xin
khat vdi cai dé roi trd dan so6 tién do6. Nhung n6 nhat dinh khong nghe, bat
phai trd mot nita ngay. Khon nan, thi 1dy dau ra ma trad. Thé la bi né 16t quan
ao danh mot tran thtra song thiéu chét thay a. Khi vé day 1é di khong dugc
nita. Thé ma né con bat mai phai trd ngay.

Ngudoi dan ba ngobi trong cat tiéng 6m yéu néi theo:

- N6 con bao hé khong tra no sé bat 13y thé.

- Thé bay gio bac ta dau?

Ba cu tra 1oi:

- bi ngay tir hom ay, ma khong biét di dau. Pa ba h6m nay ching t6i do ma
khong thdy. Chac la sg cai khong dam vé nita, du c6 vé ma khong co6 tién
cling chét vdi no6. That cling la cai va, nghe dau cht né néi hoém ay tai nguoi
khéch di xe khong biét n6i v6i ngudi doi xép thé nao méi bi bat, chit khong
cling chang viéc gi.

Toi yéen lang, trong 10ng nao nuc.



Ba cu chép miéng, chi ngwdi dan ba ngoi sau:

- Toi cho vg con chu day, 6m da may ngay hom nay khong cé thudc. Dira
chau khong biét c6 qua khoéi dugc khong?

Toi ditng lai gan xem. Trén canh tay nguwdi me, chi con la mdt dim thit con
da nhan nheo: dita bé ha hoc miéng thd ra, mat xam nhgt. Nguwdi me thinh
thoang 14y cai 1ong ga ding vao chén mat ong dé bén canh, phét 1én ludi
cua dua bé.

- Chéau n6 sai da hon mot thang nay. Hom no da d&. May hom nay vi khong
c6 tien mua thudc lai ting. Ong lang bao chau khé qua khéi dugec.

Ngudi me n6i xong nac 1én mot tiéng réi nirc nd khoc. Ba cu gia 1€ nhic lai
gan, cui xuéng khe khé kéo lai nhitng céi ta rach nhw xo mup.

Céi canh dau thwvong ay lam t6i rom redm nuwdc mat. Mot cam gidc nghen
ngao dua lén chen 1ay co. T6i lay td gidy bac nam dong dwa cho ngudi me,
r6i voi vang buoc ra ctra, dé mac hai ngwoi nhin theo ngo vuc.

Qua nguwdng ctra, toi va phai mot nguwdi dan 6ng 6m yéu tay cap mot cai do
quan con bang g6 mdi. Bén bén duong, t6i nghe thay trong can nha lup xup
dwa ra tiéng khoc cua hai ngudi dan ba.

Dira bé con da chét.

Anh Thanh lang yén mot lat nhw nghi nggi, roi noi tiép:

- Cai ky niém bu6n rau ay c theo dudi t6i mai mai dén bay gio, o rét nhw
cac viéc m@i xdy ra hom qua. Sy d6 nhac cho t6i nhé rang ngudi ta cé thé
tan ac mot cach dé dang. Va moi lan t6i nghi dén anh phu xe ngoai 6 kia, lai
thdy dau dén trong long, nhw c6 mot vét thuwong chwa khoi.

22: Mot Doi Ngudi

Tieng coi tan viec néi 1én vang dong trong khéng khi. Lap tic céc

cong viéc trong xwdng déu nging lai. Bon thg dan 6ng véi 1y cai 4o mi
trén mac r6i hap tap don nhau di ra phia ctta nhw mot 16p séng nguoi.



Lién cung mdy chi em ban gai thong tha hon, vi cong viéc ho lam xong da
lau r6i. Nhin lai mot 1an nita cai thung giat day quan &o sach sé ho lam
trong mot xudng xe tay bon thg con gai ra dén ctra sau hét moi ngwoi. Ho
vui vé ndi chuyén luon miéng nhw nhitng con chim sé ngay mua. Nhung
Lién khong thé giit dwgc cai ruing minh sé rung chuyén than thé nang moi
lan dén tredc mot chi tdy den cao 16n ngo6i canh cong va kham cac nguoi
lam cong. Toan than Lién cing lai dudi hai ban tay map map den thui nan
bép khép cé trong nguoi. Nang nham mat nhw khong muén trong thay cai
cwoi kha 6 cta nguwoi gac va hai con mat sdu hoam ctia han ta long lanh
ham muén.

Ra dén ngoai, Lién nhe han nguwdi. Canh tap nap & ngoai pho lam nang vui
vé. May chi em ban cung rdo buwdc trén via he, vira di vira néi nhitng cau
chuyén trong sé, thinh thodng lam cho md&t c6 bat I1én may tiéng cuwdi trong
tréo, ron ra nhw tiéng cwdi con tré. Lién va mdy co6 ban géi cia nang, tuy da
c6 dén hang nghin lan, ma lan nao & trong xwéng ra veé, cling thay vui vé
trong long nhv mot nguwoi vira lam xong cong viéc cua minh. Cai vui vé
gian di a4y lam cho nang quén trong choc lat nhitng khé nhoc va cac y nghi
lo buon.

Dén cho ré sap phai chia tay, tat ca bon ditng dirng lai dw6i goc cay bang,
Lién sé bao cac ban:

Céc chi bay gio vé nha, chac chéng con vui vé 1am. Chi c6 em la kho thaéi.
Moi ngudi nhin Lién khong néi gi. Vi ho biét Lién lay phdi ngudi chong vii
phu 4c nghiét, hay danh dap nang. Lai thén me chong ciling 4c nghiét chang
vira, hoi mot ti 1a day nghién nang tham té, dén noi cdm ca khéng cho cac
ban lai vang dén nha nang nita.

Khi Lién quay di, may nguwdi ban nhin theo thwong hai:

- Chi Lién that la kho. Bi lam cam cap su6t ngay dé nudi ca nha chong, vé
nha lai bi chéng n6 hanh ha.

Co0 Sinh, ngudi nhiéu tudi nhat trong bon, giong noi day vé tic gian:

- Téi ma nhuw chi dy thi t6i bo quach di 1dy nguwoi khac. Minh di 1am kiém
dwgc nudi than, cé phai nhd va gi nha chéng dau ma sg.

Mot nguoi khac chép miéng tho dai:



- Chang qua ciing 1a tai cai s6 chi dy vat va nén mégi gap nguoi nhw thé.
Lién mot minh thong tha bwéc di. Nang khong con vui vé nita vi sap vé tGi
nha. Nang buon rau nghi dén cai canh ém thdm trong gia dinh cua cac ban,
khi di lam vé duwgc chong con san séc dén. Vé phan nang, khong phai mot
cai gia dinh ma nang lui toi nita, chinh 1a mot céi dia nguc. Lién khong hiéu
vi sao chong nang va me chong doi vdi nang lai ac nghiét, ghét nang nhw
thé. Co 1é vi xua kia cha me nang da bat nguoi ta phai dan cuwdi nhiéu
chang? Nang doan c6 1€ thé vi mai lan chiti mang ba me chong lai nhac dén
chuyén dy ma day nghién nang.

Lién thd dai nhé lai quang doi nang tr lic di 1ay chéng. Bdy tdm nam qua,
ma Lién twdng hinh nhw lau lam, hinh chw da hét nita doi nguwdi. Nang vé
nha chong tr nam muoi bay tudi. Tai sao nang lai 1ay nguwdi chong nay ma
khong ldy Tam, nguwdi nang quy mén ti thia nhé va bay gid cing lam mot
s@ vOi nang, Lién cling khong ro0 tai sao nita. Khi cha me nang ngo y ga cho
Tich, 1dy cé rang hai nha van quen biét nhau, Lién tuy khong bang long
nhung nang van khong tir ch6i. Ma nang cling khong dam tir chdi cai gi.
Nang twdng rang minh sinh ra chi dé chiu sai khién ma thoi, khong dam
phankhang bao gio ca.

Trong bay nam & nha chong, nang chiu bao nhiéu no6i kho s&, hanh ha ma
khong dam kéu ca. Lién chi am tham dau dén. Nang thwong hai cho Tam da
kho vi nang. Khi duwgc tin nang di 1ay chong, Tam bo nha tron di. Cach day
mot nam sv tinh c@ lai khién cho nang véi ngudi cii gap nhau lam cung mot
s@. Tam van yéu nang, va sau khi biét nang bi kho, chang yéu cau nang bo
chong cii dé 1ay chang.

Lién nhiéu khi sung swéng twdng twong dén cai doi dé chiu ctia nang néu
lay Tam. Nhung Lién van tir ch6i. Chinh nang ciing khong hiéu tai sao ma
tir choi. Hinh nhw ¢6 nhitng cai 1€ t6i tam lam cho nang s¢ hai, khong dam
nhan 10i. Lién 10 mo thdy rang nang khong dia can ddm lam mot viéc nhw
thé, khong du qua quyét véi minh dé chong lai nhitng cai cay nghiét gay
nén chung quanh nang. Khong phai vi nang quyén luyén dita con lén sau:
nang khong yéu né vi n6 ciling xac lao nhw bo. Nhung bo chong bo con dé
lay Tam, dé dugc sung sudng riéng lay minh nang, Lién cho nhw 1a mot



viéc khong bao gio c6 thé lam dugc.

Sang nay, vao dén sd, nang thdy Tam khac moi ngay thuvong. Chang goi
nang ra mot cho va fa nwdc mat noi:

- Lién a, mai t6i phai do6i di Sai Gon, ma di chwa biét bao gio mé&i dugc ve,
Lién nghi thé nao? Néu Lién con yéu toi, xin Lién di han vdi toi, ching ta
sé xa han cho nay. T6i xin cam doan lam cho doi Lién dwgc sung swéng.
Lién bang long di, Lién!

Nang chi cti mat khoc. Khi thdy Tam that vong quay di, nang dau dén, uat
rc, nhr dit tirng khic rugt. Hinh nhu tv day c6 cai gi gay nat khong
phuong vot lai dugc trong ca doi nang.

Budc chan vao nha, ty nhién Lién thay lo sg. Khéng khi trong nha nang né
nhw sap co6 tai nan gi xdy ra. Tich va ba me dwong ngbi ban tan, thady nang
vé ngung lai, moi nguwdi ngéi mot cho, nhuwng thinh théang dwa mat nhin
nang. Lién lang 1€ vao buéng xem con ngg, réi ng6i bén mam com ngudi dé
phan. Nang va v0i vang may miéng com, c6 nudt cho xong bita.

Bong nhién ba me chong lai gan, giong diu dang lam nang ghé sg:

- Nay c6 Lién, thé c6 dinh di theo cau Tam vao Sai Gon that day chit?

Lién giat minh, hoang hot dap:

- Thwra me, ai bao me thé?

- Lai con ai bao nita. Ma can gi phdi c6 ai bao t6i méi biét. Thoi, cd co di
thi c thu xép ma di di, dirng & day nita. Phai, c6 thiét gi cai nha nay...

Lién thva:

- Me néi oan cho con, chit con dau dam thé.

Ba me chong 16ng 10n 1én, xia x6i:

- bting gia mom nita, con kia. C6 ngudi ro rang trong thdy may ding noéi
chuyén vGi n6é budi sang nay, con chéi gi nita, d6 khén nan! Nay tao bao
that: may twong may di thoat dugc cai nha nay a?

Ba cu day nghién va ri€c méc nang bang nhitng 16i chua cay. Tich van ngoi
trén ghé, yén lang khong noi gi. Lién a nwdc mat, dat bat com an dé xudng
chiéu, phan nan:

- Me c dat diéu cho con mai. That la ac, khong cho nguwdi ta nudt tréi
miéng com nita.



Nang nghen ngao, budng diia ditng day toan bwdc xudng dwdi nha. Nhung
c6 tiéng x0 ghé, r6i mot ban tay nam chat 14y ¢6 nang:

- May bédo me tao 4c a? Khong ac dé cho may tu tién di theo trai phai
khong?

Ban tay nhw sat bép chat xoay nang lai. Lién thdy giap mat minh, cai mat
ghé sg cua Tich, hai mat do ngau. Cai gian dit lam tiéng han run 1én:

- Con di!

Lién thoang nghi nét madt thanh tao cua Tam ban sang. Nang khing bi nhin
chong:

- Budng t0i ra.

ROi nang guc xudng duwédi nhitng cai ddm da nang né. Long ghen ghét lam
Tich khée thém lén. Han nghién rang lai danh tdi bui. Han thdy ghét nang
dén cyc diém. Khong phai vi nang khéng yéu ma han cam titc. Nhung nang
lai di yéu mot nguwoi khac, nhw dam vao long tw 4i cia han. Sy ay khong
bao gid han tha thi duogc.

Khi Lién thdy tiéng néi, tinh lai, thi da chiéu. M@ mat, nang thay dita con
ding bén sg hai nhin nang. Lién vung ngbi day, lo sg, vi swc nhé da mat
bu6i lam. Nhuwng khi ctt dong, nang thdy khap ngudi dau dén nhw gian, va
cai quang canh budi trua lai hién ra trong tri.

Mot si cam hon noi day trong long nang, Lién nhé ra ngay mai Tam phai
doi vao Sai Gon. Sao nang khong di v6i Tam dwgce? Ai cdm? Ma toi gi nang
& day dé chiu nhitng noi kho sé nhu thé nay? Phai di, di dé thoat noi dia
nguc, di dé hwdng chit hanh phic ma nang c6 quyén dwgc hwéng & doi.
Nhung dén ngdy mai, nhitng diéu dy dinh cta Lién tiéu tdn cad. Nang aUm
con ra tién Tam ngoai ga, roi dé Tam mot minh bwdc 1én xe héa mang theo
di cai hy vong cudi cung ctia doi nang. Khi doan xe da khuat, Lién thay bao
nhiéu noi dau kho troi day ngap long. Nang guc dau vao chiéc c6t sat, roi oa
1én khéc.

Ngay no noi tiép ngay kia, Lién lai van chiu cai doi kho s&, dau dén moi
ngay. Cai mong mot cudc doi sung swéng vdi Tam, Lién buon rau cho nhw
la nhitng vat t6t dep ma nang thay bay trong tu kinh cac ctta hang, nhitng
vat quy gia ma nang twdng khong bao gid co6 thé thudc vé nang dugc.



23: Nang Trong Vuon

Gén hét mua hé nam... t6i khong roi bo Ha NGi mot cach dot nhién.
Bubi sém kia, khi trod day trong can phong nha tro, t6i thdy anh nang ryc
rd xuyén qua cac khe 14 dén nhdy mua trén mat twong. Troi trong va gio
mat qua, khién t6i chgt nhé dén canh doi, ruéng & cho 6ng Ba ¢ ma da lau
nam toi chwa vé tham.

Mot vai bo quan do vdi may quyén sach dem theo, to6i hén hd ra ga, sung
swéng dwoc xa lanh cai ndo nhiét cua thanh pho, va nhat la dwoc quén
nhitng bai hoc kho khan va vo ich & nha truong.

Tat ca tam hon t6i ndy nd dwdi con gié tir quang khong dwa lai. Trén tau, toi
mai mé ngam day doi ndi xanh xanh & tan chan trgi; cho t6i sap dén cling
c6 nhitng doi ndi nhw thé. Ong Ba, ban than véi cha toi hdi trude, c6 mot
cai don dién rong, trong toan san va tre. Hoi nhd, t6i da nhiéu lan dén choi
nha ong, nhung tir khi ra hoc Ha Noi, t6i khong c6 dip vé nita.

Xubng ga, mot cai ga nho gan tinh P., khong c6 ai ra don toi ca. T6i biét
tredc, vi khi di toi cling khong gwri gidy bao cho 6ng Ba biét. T6i muon dén
mot cach bat thinh linh.

Chiéc cap cap & nhdc, t6i thong tha theo con song Cong, chay khuat khic
1én giita cac doi. Mot cai cau gb mong manh bac qua song. Hai rang thong
tw trén dinh doi chay xudi xudéng tan gan bo, gitta luong gié thoang, va cai
tiéng ri rao nhw nhd nhung cta 1a thong trai gié nhac t6i nghi dén nhitng
canh rong rai bao la.

Bubi chiéu rat ém 4. Vé phia tdy, may trdi rec r& nhitng mau sang lan va
anh nang chiéu loang mot khiic séng, trong nhw mot gidi vang noi 1én gitta
do6i ruéng da bat dau tim lai. Mot dan chim di an vé vit bay qua ngang dau,
tiéng canh vo rao rao nhu trdn mua; téi nging 1én nhin theo dén khi cai vét
den linh dong ctia dan chim 1an han vGi chan may.



T6i theo con dwong nhé & ven doi, qua hai day pho, mot cai chg nho, roi ré
vé bén phdi. Nha 6ng Ba & ngay chan doi, tréng xuéng chg, mot cai nha
gach cii, twong pht réu xanh. Téi khong lwdng Iy, budc dén day cong vao.
Qua ctra, 1én may buc vuon tre, t6i gap ngay hai 6ng ba dang ng6i hong mat
& gifta san. Ong Ba thdy t6i reo to:

- A, cau Binh da Ién. Tt lic gwi gidy vé, chiing td6i mong cau mai.

Ba Ba ciing an can hoéi:

- Sao cau khong danh gidy thép 1én cho biét truéc dé ra don?

T6i ngd mii chao, dap lai 10i héi tham von va ctia ba Ba, ba la ban than véi
me t6i, h6i me t6i con bu6n ban & trén nay.

Ong Ba 1a mot ngwdi nha qué ditng tudi va khoé manh. Trong khe 4o canh
h& nguc, téi thdy nguwdi ong nd nang, da xam va héng hao, nwdc da cua
nhitng ngwoi lam lung ¢ ngoai trdi va anh nang.

Ong ditng day ndm tay t6i, ddy mot diva bé con lai gan, bao:

- Bay, cau Binh day, con chao di.

ROi quay lai phia t6i, 6ng cuwdi noi:

- N6 ct nhac dén cau luon va cit doi 1én Ha Noi.

Toi xoa dau cau bé xinh xanh, do 1én bay, tdm tudi. Song, ong Ba ru toi di
xem vuon va pho chg.

Nha 6ng chung quanh la vueon cd, titng dot cao, thap 1én dén dinh doi. Hai
bén giong toan tre va san. Giita c6 mot 16i di, xép ting buc da, nhitng hon
da mau xam tim, chon chu va tirng chdé c6 réu xanh bam phu day. Thinh
thodng, mot cdy bita twoi tot moc & bén, nhitng canh thap xién ngang ra
khién ching t6i phai ctii minh chui qua.

Xuo6ng dén chan doi, t6i bong nghe thay tién gcwdi ndi trong cay 1, va qua
may rang tré, t6i thay thoang c6 béng ngwdi. Ogn Ba nhin tdi bao:

- Hai em day, cau con nhé khong?

To6i gat dau yén lang tuy khong c6 hinh anh nao néi 1én trong tri nhé ca.

Pho chg & ngay dau cau. Con song Cong udn éo trong day doi, khuat di, roi
lai loang loang dang xa, chay gitta nhitng gidi ruéng eo hep. Bay gio swong
da xuéng, dang nui & chan troi da bi che lap. Ching t6i dao qua mét lwgt &
pho, hay day nha 14 nhé bé, nhung ngan nap va sach sé, trong rat vui mat.



Sam t6i, ong Ba cling t6i vé, mot mam co6 day da thdy bay trén chiéc ban &
gitta san, ba Ba dang chay loang quang sita soan cac thitc an. Thay t6i, ba
vOi va moi:

- Cau vé an com. Cé bita an xoang, xin cau an thuc bung nhé.

T6i mim cwdi, r6i ngoi vao ban, tuy trong nguwoi mét moi va khong thay doi
ma ciing phai c6 &n dé vui long ba cha. Ong Ba thi vui vé 1dm, nhw rat thich
duge c6 nguoi dén choi, nhat ngudi ay lai 1a toi. Ong udng titng chén rugu
16n, cwdi néi vang 1én. Ba Ba ng6i yén lang bén canh, luén luon gap thitc an
vao bat, ép t6i an. Ba cling hinh nhw vui vé 1am vi thay chong vui vé.

T6i dwa mat nhin vao trong nha roi hoi:

- Thura bac, cac em dau, bac khong bao ra an com mot thé.

Ba Ba dap:

- Cau c an di. Cac em n6 da an com ca roi.

Ngurng mot lat, ba mim cwoi noi them:

- Chung no then khong dam ra.

Ong Ca cuoi to, dap:

- O, cau Binh ddy, chi? ai ddu ma then. Ching né khdng nhé liic bé van bam
theo cau 4y xin qua a?

T6i c6 nhé lai budi cudi cung 1én choi day, da lau lam. Hinh nhw do ay c6
hai c6 gai bé con dé chom va mdi cap sach di hoc.

To6i khong thé ngo dugc lai 1a hai ¢6 thiéu ni* ma t6i méi thoang trong thay
0 trong vuon.

Bita com xong, ong Ba bac ghé ra ngoai san cung téi ngoi néi chuyén.
Ngon dén dau c6 céi chao lua xanh xinh xan - chac han la mot céng trinh
cta hai c6 thiéu nit - dé trén chiéc ban con, chiéu ra mgt ving anh sang, lam
ndi trang may goc tré can cbi. Chiéu da t6i han, trén trdi cao, hang ngan
ngoi sao thi nhau 14p lanh qua khong khi trong va mat. Pém cta vung doi
bao boc lay t6i, day nhitng hwong thom la theo con gi6 tir dau dwa lai.
Muo6n tiéng déu khe khé lam cho cai yén lang vang dong nhw tiéng dan;
nhitng con bwém nho vut tir béng t6i ra, dén chap chon & tredc ngon den,
roi lai 1an vao béng t6i, nhw nhitng s gia le lang cta canh rirtng noéi chung
quanh.



T6i thay vui swéng va thu thai trong long. Lan dau, dém toi va canh vat doi
v6i téi than mat nhe mot nguwoi ban, khac véi khi & Ha Noi, dém chi la
nhitng cudc vui choi mét moi va nang né.

Sang sém hom sau, tiéng chim kéu riu rit trong vieon da danh thitc toi day.
Mat troi con khuat sau qua doi, &nh mot vung hon 1én nén troi xanh biéc.
Bén kia song, rirng cdy tirng 16p nhiéu mau con mo 1an trong man swong
trang.

Duéi chan doi, nhitng manh ruéng ma non nhw nhung, nhitng thita rugng
nuwéc sang 1én nhw tdm guwong. Con duwong dat do ngong nghoéo qua canh
dong, nguoi di cho trong nho bé nhw mot dan kién. Tat ca troi dat trén cao
nhin xuéng nhu cing cd mot bai ca vui vé va ham séng, khién t6i thay nao
ntrc trong long.

Toi tréo 1én dinh do6i, ngoi trén nhitng tdng da quay nhin khap bén phuwong.
Khi nang bat dau gay gat, va c6 dd mém néng dudi got chan, toi thong tha
xuong, di len 18i vao cac vuon tre, sau, roi dén bo song Cong, tim mot cho
béng mat nghi ngoi. Téi ngad ngwoi trén cd nam mo mong, dém tieng kéu
cta chim gdy & tan dau xa xa. Tat ca budi, t6i chi quanh quan & ngoai doi,
trong va nghe khéng biét moi.

Chiéu dén, t6i lang nghe luong gié thi thao trong ganh d4, hay dirng trén doi
nhin swong mu tr ti boc trén mat song. Toi lan theo nhitng con dudong co
wét dé lim trong bo rau cai diém sang ctia con sdu dém. T6i nglirng nhin
nhitng vi sao 14p lanh trén khong gidi ngan ha mo sang va tim 6ng Than
Nong doi mi do.

Khi di choi tho than da chan, t6i ngoi tiép chuyén 6ng Ba trén bo treong ky
ké ngoai hién. Ong Ba trudc c6 ra mé& ctta hang budn ban, nén 6ng ké
chuyén lai nhitng cong viéc lam an ngoai dy. To6i nghe chuyén 6ng ma chan.
Nhung nhiéu khi, dang cau chuyén, toi ngitng lai vi thdy dang sau ong Ba,
d6i mat mé to ctia cO Hauy — con gai cd ong Ba — nhin t6i mot cach cham
chi. T6i trong 1én thi c6 ta lai quay mat di. Nhung trong ltic do, t6i van co
cai cdm giac rang doi mat c6 dang nhin toi.

Hom sau, toi dé y dén Hau. C6 ta rat tré, mdi do muwoi lam, muwdi sau tudi.
Nguwoi manh ré va uyén chuyén nhue mot canh non, khuén mat xinh xan va



twoi. Tuy vay, toi cling khong chad y 1au dén cd, chi coi c6 nhw mot nit sinh
con nho tudi, ngdy tho va tré dai.

Nhung thinh thodng nhitng ltic t6i tho than di choi, hinh anh c6 ta lai thoang
hién qua trong tri. O chd nay, t6i chi nhan thay nhitng nguoi dan ba nha qué
cuc mich va ngugng nghiu. Co6 Hau la biéu hiéu sy twoi tan, va thanh nha.
Twr hom t6i vé day, mot doi khi cling cung c6 no6i chuyén, va nhd c6 nhitng
cong viéc vat nhu khau va quan &o. Thinh thodng t6i cho ¢6 muwgn cac to
bdo cii, va mdy quyén tiéu thuyét t6i dem theo.

Nhitng con gié manh cta dong noi, mui thom mat cta hoa co, va vé rong
rdi cua khoang trdi may chiém cd linh hon t6i. Nhitng cudc di choi 1au trong
cac vuon tré nwong san, hay trén swon doi lam cho nguoi téi bong bot, hoat
dong hon lén. Nhitng ltc dy, t6i mudn c6 mot nguwdi con gai di bén canh, dé
chia sé bao nhiéu cadm giac say sua ay.

Nhung tdi con ham mudn nhitng cai thi ma mét co thiéu nit khong dem dén
dwgc. Toi con thich ngdm canh ritng doi, thich vigt qua nhitng noi c6 va
lau sdy sac lam sdy sat ca chan tay. Nhitng bu6i trwva nang, téi tim ché co
béng mat, phanh 4o nam trén co thiu thiu nga. Nhitng méng dep dén am
anh t6i, nhitng mong ma trong ay t6i mo mang khoac tay mot co gai cung di
len 16i trong vuon tré. R6i dan dan hinh dang c6 géi do6 ro rét la hinh dang
c6 thiéu ni¥ con 6ng Ba.

T6i vung tinh day, budc di nhanh nhw dé tranh xa sy &m anh ay. T6i 1én doi
cao dé gi6 mat thoi vao tran, dé mé téc bay phat pho theo chiéu gié manh.
Tuy vay, moi ngay t6i lai chi y dén c6 ta hon 1én. Ma c6 cling hinh nhw tim
hét cach dé lam t6i chi y dén cd. Trong lic t6i xem sach hay ngoi nghi
ngoi, hé c* ngirng dau 1én la t6i lai thdy c6 dam dam nhin t6i, hai mat
nhung nhw canh hoa tim wét; ¢6 voi quay mat di, nhung ciing khong kip dé
gidu t6ithdy cai vé e 1€ lam wng dé hai go ma.

Doi khi, trén cai ban lam viéc trong phong t6i bong thay may bong hoa cam
trong binh, hay mét bong 16n dé trén chong sach. Mot bubi sang toi da tinh
day, nhung van nam trén giwvong nhin anh nang qua khe 14; t6i thay c6 Hau
buwéc vao, 6m modt bo hoa sen trang méi hai ngoai hé. Co sép hoa trong
binh, r6i quay vé phia t6i n@ mét nu cuoi:



- Anh c6 thich hoa sen trang khong?

Toi ngoi day nhin co, khé cdm on. T6i thdy mat c6 sang 1én trong lic xép
hoa, toan than c6 nhw xudt hién cai vui swéng. Cé vdi mot bong hoa, hit
manh hwong thom r6i di tr@ ra. Téi dwa mat trong theo, tw nhién dé y dén
dang diéu uyén chuyén cta Hau, dén tam than manh ré va thon thon cta 6,
roi toi thdy mdot cai ham muoén dén rung dong khap ca trong ngudi.

Toi tré day ra twa cira phong, thdy Hau ditng bén cai bé ngoai san, dang véi
gdo muc nudc rira tay. Ngwoi co ndi trén nén 14 xanh nhw mdt bong hoa
trong sang sdm. Ta 4o trang cua co theo chiéu gié bay phat phdi, va tat ca
anh nang, 1a cay, bong mat cling hinh nhw dang tirng birng rén mua chung
quanh nguwoi thiéu nit twoi tan ay. Mot lat, tiéng nwdc roi kéu lanh tanh trén
hon da nhan, r6i tt'ng giot qua céi nic che, thanh thét roi vai bé. Hau rira
mai hai ban tay xinh xan, ngdm nghia mai cac ngén tay hong hao. R6i t6i
thdy co6 nghiéng ngudi trén mat bé, soi bong minh duwdi nuwéc, tay dua 1én
stta lai mai toc. Khi ngirng 1én, vo tinh nhin thay t6i, Hau e then voi vang di
lan vao trong vuon.

T hom &y, ltic nao t6i cling cdm thay bong dang Hau quanh minh. Nhiiung
sach vé& t6i xem déu dugc xép dat rat c6 thit tw, nhitng but myc trén ban cat
rat ngan nap, cho dén ca quan 4o cua t6i cling duwgc tay Hau chdi chuot rat
sach sé. Toi dodn c6 ta mudn biét vé t6i lam; nhitng sach viét cli cla
toinhiéu lan thdy m@ tung, va mét doikhi, mot lan hwong thoang thodng dwa
ra, nht c6 mot ban tay wép nwéc hoa da lan gié dén.

Nhiéu ban di trong vieon, t6i bong thdy Hau, nhw dot nhién gap t6i, co e 1é
nép vao bén nhuwong 16i cho téi hay nd mot nu cuwdi trén doi moi tham. Co
khi ditng trén doi, toi thdy co6 di men bo cd, tim kiém nhitng béng hoa dong,
dé lam mot bé hoa mdc mac hwong vi cdnh qué, ma sau nay toi chac sé thay
mac trong binh trén ban hoc.

Dan dan, t6i quen néi chuyén véi Hau. Khi gap hai chi em hai tré trong
vuon, toi ding lai héi mot hai cdu, dé thdy doima nang hong 1én trong
khodng 14 xanh, va doi mat den cta nang long lanh sang. T6i nhan thdy Hau
tho ngdy nhw bong hoa c6, tdm hon dan di nhw cac ngwoi qué. Co gid hét
cac do dep ra mac, nhung do kiéu méi sang mau va tha thwét, lam noi vé



déu dan caa than hinh; mai téc co Iic nao cling chai chuot rat mwot, anh anh
nhr cd. C6 mudn lam vira long t6i biét bao nhiéu! C6 giang budc chung
quanh t6i m6t vé mém yéu uyén chuyén, mot y than thiét dam da. Con toi,
t0i cling thay vui vé moi khi dén gan c6.

Chuing t6i dan tré nén thanmat nhw mot déi ban quen. Nhitng cudc di choi
cta t6i déu c6 c6 & bén canh. C6 di sat vao t6i, c6 khi tw Iy nhw nghi ngoi
mot sy gi, c6 khi ndo nitc nhv mot dia tré. Nhitng khi len 16i qua cac vuon
tré, nhiéu khi t6i gio tay d& c6 buéc qua mot khe da hay mot bui cay; co
nam chat 14y tay t6i, dwa nguoi 1én vai toi, sung swdéng va tin cay.

Hau bay gio da khac han c6 thiéu nit rut ré va e 1€ ngay t6i méi dén. Hau da
tré@ nén mot co gai hay lam dang, mo mang va buon rau, day sitc manh cua
tudi tré.

Moi ngay, Hau lai té cho t6i biét cai tinh yéu cua nang; mot dubi con mat,
mot nu cwoi, mot dang diéu ma toi hiéu. Than thé tré con ctia c6 rung dong
dwdi mat t6i nhin, tat cd nguwdi cO6 nd ra trwdc tinh yéu nhw mot cai mam
non trong anh nang. Vé phan toi, tdi cling san s6c dén Hau nhw mot nguoi
tinh nhan, riéng véi co, toi ké nhitng chuyén trén Ha Thanh, cho t6i an hoc.
Co0 hoi t6i vé nhitng thiéu nit xinh dep & tinh, nhitng quan 4o va trang diém
mai, nhitng cudc giao du cua t6i vdi ban gai cung hoc mot truong. Nghe toi
ndi, cd yén ldng, mo mang, roi cé khi khi c6 ving nam chat 1ay tay toi, ron
hoi:

- Anh, em c6 xinh dep nhu cac c6 4y khong? Em cé trang diém khéo hon
khong?

Toi chan that dap:

- Cé, Hau dep hon nhiéu, cac c6 ay khong sanh kip.

Hau lac dau; nhinh t6i bao:

- Sang nam em ciing 1én tinh hoc védi cac c6 d6. R6i anh xem, em sé dep thé
nao.

Hau ngoi lai sat bén, t6i nghe thay hoi thé ctia ¢6 ron rap. Budi sém, c6 mac
cai 4o lya méng mau do, cang twoi bén nwdc da trang muét ctia Hau. T6i
doan thdy cai than hinh mém mai, hai canh tay chac ran, doi vai nho va
tron. ngwoi Hau nhv thoang ra mot tht hwong thom ngat va say sua.



Nhitng budi trwa, téi ra Hau ra bd song Cong. Chung t6i bo gidy ngoi trén
c6 am, dudi bong mat cia mot cay tram canh 14 um tum. Trudc mat ching
toi, giay doi dat tim loé trong anh nang, troi xanh tham va sang nhw tam
guwong. Mot vai dam may trang thong tha di ngang trén dinh déi. Chuing t6i
nghe ngéng cai yén lang ctia budi trira, hinh nhu theo giong nuwéc choéi anh
nang di xa. Thing thodng, m6t béng ca noéi trong canh lau say, 16 do 1én gan
mat nw@c nhw nhin trdm hai ching t6i, roi lai vung quay dudi chim mat.
Hau sung swdng dua nghich nhw mot dita tré con. Co ngoi trén bo, bo thong
hai chan xudng khudy nwéc. Nwdc mat va trong, da chan Hau trang xanh
bén 14 co. roi ching téi tim mot cdy si ven b, tréo 1én canh 14 trén mat
song, chim dau vao nhau nhin béng ching t6i cing in xudng nwdc véi troi
xanh. Co6 khi Hau va t6i cung ngd minh duwgi bong cdy, nam thiém thiép
trong cai nang cda bubi trva. Mot con chim ¢ dau dén khé hot trong bui,
tiéng riu rit nhw veéng vao canh 14, hoa mot ban dan ruc rd dé ru hai ching
toi trong nhitng gidc mong ém dém.

Hau chiém doat hét ca y nghi cua t6i. Mo6i khi t6i khéng mu6n nhin troi
may, canh vat, 16i t6i lai trd lai v&i nang. Ching t6i mang sach ra cung ngoi
doc ¢ ngoai vuon, toi giang cho Hau nghe nhitng chuyén dep dé trong sach
va thinh thoang t6i thdy nang c6 vé mo mang.

Mot budi sang, ching t6i di sdu vao mdy nuwong tré bén swon doi. Hom ay
t0i ké not cho Hau mot chuyén nang van thich. Bong t6i ding lai, vi c6 cam
giac Hau khong nghe toi nita. Co nhin t0i, yén lang, doi moi hoi hé ng trén
ham rang trang, hai mat nhung w6t long lanh. T6i béd quyén sach xudng,
nhin lai Hau, ty nhién hoi hop, yéu mém trong long. Hau dua tay nam lay
tay t6i, lan 1én vai r6i kéu t6i lai gan minh. Mai téc ching t6i veéng vao
nhau, t6i thay trvdc moi téi cai miéng xinh tham cua nang. Ching t6i lang
18 6m 14y nhau, say swa trong cai hon dau tién dam dudi ctaa linh hon.

Ho6i lau Hau budng t6i ra, than nang hay con rung dong trén canh tay toi.
Chung t6i nhin chung quanh: cdy c6i bao boc nhv mét hang rao xanh kin
dao; chi c6 hai chiing t6i nhu xa lanh hang cudc doi, xa lanh han moi nguoi,
quén canh vat trong say sua, trong cai dam tham cua tinh yéu tudi tré.

Cang ngay Hau cang dep thém ra. Tinh yéu dé lai phang phat trén khuon



madt nang mot vé sung swéng hon nhién. Mat Hau sang hon 1én, dang diéu
uyén chuyén thém; nét moi ctia Hau ro rét, cang tham nhuw bong hogn dé, va
lic nao cling nhw san sang hé nd dgi chd cai hon an 4i. Hau thanh diém
dam, ban khoan hon trwdc, véi nhitng lic bong bot, nhitng lic tin yéu. T6i
cling bat dau yéu Hau; tinh yéu ctia nang vira lam t6i say swa vira lam t6i ky
di, nhw ngudi dau tién budc vao mot manh vieon day hoa cé la. Nhitng cai
hon tha thiét va vung vé cia Hau c6 m6t hwong vi m@i ma toéi chua tirng
duwgc huwdng, hvong vi dugm ngat cua mot bong hoa dai. Vi Hau, tuy da di
hoc & treong tinh, van hay con ngay tho; nhwng nang khong chat phac nhw
mot cd gai qué, khong mdc mac nhitng nguwdi quanh nang. Toi thay trong
Hau nhitng ctia quy v6 ngan ctia mdt tdm hon vira trong sach vira mé mai.
Mot bubi chiéu hom ram, chiing t6i di xem hdi bat ca & lang vi, phia trén;
ca 6ng ba Ba vGi c6 em gdi cung di. Ching t6i xuéng mot chiéc thuyén nan
ong Ba da thué san, ngugc giong song Cong di 1én, gitta hai dot doi trung
diep. Mat troi chiéu ruc r& gidi song, mot budi chiéu ém a va bao la. Gio
khac that rat hop cho nhitng 16i tinh t¥, nhwng trong dam ngudi, t6i va Hau
chi ng6i lang, thinh thodng nhin nhau. Chiing t6i khéng n6i, nhung hai qua
tim cung hoéi hop, mong mudn dugc xa cach bon nguwoi kia, khao khat
nhitng cau tho thé bén tai, nhiiung cai nang niu au yém. Sudt budi hoi, Hau
dam dam nhw cho doi, khong dé y dén mot cudc vui gi. Mot sy may bat ngo
lam cho ching to6i sung swéng; ong ba Ba va c6 em c6 nguoi anh ho gitt lai
xem hoi dém, riéng chi Hau dwgc phép vé coi nha. Téi cling tim cé thoai
thoac xin vé.

Thé 1a chi c6 hai ching t6i xuong thuyén. Bay gio troi da t6i, trang bat dau
lén, mot mat trang vang do, to nhu mot cai nia, tw tir nho lén sau rang thong
¢ trén doi. Toi do Hau xudng thuyén, réi ching t6i cdi gidy, dé mac thuyén
theo giong sudi. Trén mat song, mot con gié mat hiu hiu thoi, tiéng song roc
rach vo vao man thuyén nhw mét thit nhac vui. Phong canh ldc ay that la
tuyét dep; hai bén b song, ruéng ma non phét theo chiéu gié, nwong tre
san tham & ven do6i, mo dan dang xa sau mot lan swong nhe.

Vtra xudng thuyén, Hau da 6m quang lay vai toi, ké dau vao ma toi, ngap
ngtrng néi nhitng 16i an ai. T6i thdy tam than tré va déo dang cua Hau quan



lay t6i nhw mét gidy leo. Ching t6i hoa hoi thd vdi nhau, téc nang bong
bu6ng soa trén ngudi toi, thodng ra mot thit hwong ngat diu va dam am.

Khi tiéng trong hoi lang Vi da nghe khong r6, Hau ngoi day ¢ dau thuyeén,
mot tay ding xuong song. Nang nghich tung nhitng hat nwéc long lanh sang
nhw hat ngoc. Troi da hét may, quang dang mot vung rong. Mat trang tron
nho lai va trong hon, chiéu vang vac trén canh doi.

Hau bong nhién cat tiéng hat khé khé nhitng cau hat phong tinh & nha qué
ma lan dau nang hiéu cai thi vi, b&i vi ca nggi cai tinh yéu dang réo rat
trong long nang. Hau cé giong hat hay, tiéng ngang ngan dai trén mat song
theio dip séng. R6i khi nang ngirng lai, ca cai yén ldng ctia quang khong
bao boc 1ay ching t6i nhuw nghe ngéng. Mot tiéng vac di an dém budng lanh
lanh & dau dau.

Hau tya vao toi trén mui thuyén, khong noéi gi. Con thuyén c@ tir tir theo
giong nudc troi di.

Mua hé da hét.

MGt buoi sang day t6i thady cdy mau don dau veeon da dam bong, nhitng cai
nu con chém dé sip nd trén cac canh. Ong Ba bao toi:

- Cay don nay c6 hoa mudn. Moi khi dau thang Bay, hoa da né roi.

To6i yén lang khong tra 10i, nghi dén ky nghi hé cuia t6i da sap hét, toi sap
phadi roi bé cdi vueon nay 1én tinh hoc. M6t cdm giac diu buén thdm vao
long; nhwng m6t dang t6i cling ao wdc dwge chéng 1én Ha Noi, dé thay can
buéng hoc cii & nha trg, nhitng anh em, chi em ban than & nha tredng. Canh
doi rudng doi vai toi bay gio da mat cai vé thu vi mdéi mé khi xwa, toi mudn
noi chuyeén vdi nhitng ngwooi khac, nhin nhitng phong canh khac.

Nhung nang cang bét ryc r& bao nhiéu thi Hau cang buon rau bay nhiéu.
Nang khong thé ty an ui dugc vi sap phdi xa tdi. Mdt it chua chat da lan vao
nhitng cai hon cua ching t6i, nhitng cau tinh t* da nhiém cai bu6n cta
nhitng gio vui sap hét.

Hau muodn cung t6i di tham lai nhitng cho chiing t6i da dirng lai truge. Mot
bui cdy, mét hang c6, mét phién da trong vuon, la nhitng ky niém cta tinh
yéu, nhac cho hau nhd lai cai thoi ky say mén. Ching t6i lai dén dwdi cay
tram & b song Cong, cho c6 mugt va day ma chiing t6i van nam. Hau nhac



lai nhitng ctr chi da quen, néi nhitng cau ma t6i khong con nhé hwong vi ai
an nita. nang ngo6i lang nhin t6i, thd dai:

- Sap hét he r6i. Mai kia anh da 1én Ha Noi.

T6i do danh nang:

- Dén tét toi lai vé day véi Hau.

Nhuwng nang lac dau, béo:

- Khéng, anh sé quén em, anh sé khong nhé dén em nita dau.

Hau cui xudng khoc, khong nghe nhitng 16i t6i an i, vé twoi cia nang mat
di. Hau trd nén than thg. Ching t6i lang lang ditng day trd vé. Cé bén
dwong da w6t swong budi chiéu. Giong song Cong khong sang lang nhw
trwdc, nude trogn am u va sau hon, chay lan vao ch6 m& ma & chan troi.
Gio6 hoi lanh hat hiu dua dén, khién cho long ching t6i se lai.

Tuy vay, khi nghi dén lic tré vé Ha NGi, dén nhitng cudc vui choi cing be
ban, dén nhitng budi dém day anh sang, t6i lai thdy ndo nitc va néng ruot.
T6i nghi dén nhitng c6 gai 16ng lay va dai cac ¢ Ha Thanh, nhu nhitng bong
hoa quy. Trong tdm can t6i day nhitng ham mudn, nhé tiéc, va téi bat dau
thdy han minh vi mot c6 gai con non ma nhitng 10i du yém doéi vdi toi bong
tré nén xa la.

Théang tdm da dén, ky nghi hé ctia t6i sap hét.

T6i phai chiéu nhitng y muén ngay tho cia Hau. Moi 16i néi, moi ct chi,
do6i v&i nang la mot c§ dé ma nhd lai. Nhitng cudc di choi tho than cda hai
ching t6i, nhitng lic chay len 16i trong nwong san vuon tre, budi di xem hoi
¢ lang Vi, lic nao nang ciling nhac tdi, n6i dén, nhu dé song lai nhitng thoi
khac da qua ay. Toi, t6i khong nhé rd nhwnang. Tam tri toi da quay di dén
nhitng cudc tinh duyén méi la khac & tinh thang. Nhitng ngay cudi cung cta
t0id manh vuwon nay, t6i vira bang khuang vira mong dgi van vo, tgrong
long khong con chd tinh du yém nita. Thinh thodng, mot nét mat buon cua
hiu, mot cai nhin dam dudi cia nang, lam t6i héi han va chd y dén nang
hon. Nhung chi thodng qua, r6i tudi tré, sy ham vui, lai dém dén cho t6i
nhitng y nghi khac.

Hau cang ngay trd nén ky di. Nang ¢ bén canh toi, yén lang va dam dam, c6
khi hang gio khong hé rang n6i mot cau, chi mot doi khi khé thd dai. Roi



bong dot nhién, Hau 6m cham lay t6i, 4p ma vao nguc t6i, can ldy moi toi
dén chay mau. Nhitng cai hon cda hai ching t6i pha lan day nwéc mat va
nuc ng.

Ngay t6i phai di da dén.

Sau bita com trwa, Hau va t6i cung di choi mot lan cudi cung. Troi day may
u am, don dudi nhau & ven doi. Mot con gié lanh lua trong 14 tre kéu sao
sac. Mot ngay buon rau, &m dam, dé cho ngudi ta biét ly. Ching t6i cam tay
nhau di, yén lang, khong voi vang. Ngay mai day, toi voi Hau da cach xa
nhau, mot noi; nang ¢ lai manh vuon day hao co, t6i 1an 16n vao dam nhitng
nguoi tudi tré ¢ Ha thanh.

Chuing t0i tréo lén quéa doi cao nhat trong vung, ngoi trén phién da nhin
xuong duwédi. Canh dong ké ngang ké doc nhitng 6 ruong khac mau, phang
t6i tan rang nui ¢ chan troi; giong song Cong biéng biéc quanh co khuat
khiic nhw gidi lua mém. Tiéng thong reo tro vo bén tdng da lam rung dong.
Hau va t6i mot moi buén man mac.

Bong mot lan khéi trang toa sau bui cdy & xa, roi mot chiéc xe hoa di ra,
trong nhé bé nhw mot thit d6 choi ctia con tré. Chinh la chuyén tau ma mai
toi sé di. Coi tau lanh lanh kéo dai dwa dén, vang dong trén canh dong,
khién t6i nhé dén mot thé gidi khac ma t6i vui vé sap dugc thay.

Luc tré xuéng, Hau mudén men bo song Cong di vong vé. Qua nhitng khu
vwon xinh xan trén swon doi, trong thap thoang qua 1a tre nhitng mai nha
gon ghé, Hau nam chat tay t6i thi tham:

- Anh Binh, wéc gi ching ta dugc song trong gian nha kia, khong lo lang
nghi nggi sv gi, chi yéu nhau... anh.

Nang buon rau nhin con séng Cong, giong nwdc chay di cling nhw thoi khac
cudi cung cua t6i vGi nang. Nhe nhang, t6i kéo Hau lai gan t6i, d6 danh an
i nang hita sé luon luén vé tham.

Ngay hom sau, Hau cung vdi 6ng ba Ba va cau con tién toi ra ga. Nang mat
dé 1én nhw mdi khoc, tha thiét nhin t6i, nhi mudn cung t6i khoac tay au
yém. Nhung c6 ong ba Ba cung di, nén hai chiing t6i chi yén lang ngam
ngui. Dén mot cho ré khuat sau bui rudi, téi thong tha di Iui lai. Nhanh nhe,
Hau 6m voi 1dy t6i, ké miéng dén moi t6i, hon mot cai hén cudi cung, that



vong va chita day nhitng Ié.

bén ga, trong dam nguoi tap nap, Hau budn rau ding yén. Toi thay trong
doi mat cai vé dam dudi cua nang. T6i hita v6i nang sé gii thw vé ludn, sé
nhoo dén nang. Nhung trong tham tam, t6i thay bong bot, vui twoi. Con
Hau thi ditng ldng, té tai va a rii, khoé mi r6m nuwdc mat, long that lai béi
that vong va nhé thuong.

Tiéng coi vang lén, bon hanh khach x6 day tranh danh; tau dén. Toi cui
chao 6ng ba Ba, am cau bé 1én hon, r6i dwa mat nhin nang. Luc lén tau,
quay lai t6i thdy béng dang Hau lan vao dam ngwdi nha van ditng yén trén
san ga vang. Mot bui cay, cho ré, roi canh doi che 1ay cai ga nhé bén duong.
Hon ba nam da qua.

Toi da khong gilr 10i hita. T hom vé dén Ha Noi, toi khong viét 14 the nao
cho nang. Nhiéu ban t6i da 14y gidy myc ra dinh viét, nhwng lai thoi. Cai ky
niém to6i gitt dwgc cia vuon tré va nguwoi thiéu nit dan ma di trong tri nhd,
nhwong ché cho mot hinh danh mo mang, mot hinh anh lung linh, diu dang
va xa x0i, khién lam ldc t6i nghi twdng dén mot chuyén tinh ai ngdy tho, toi
da mo thay trong m4t manh vuwon dwdi anh nang mua he.

Nam sau nita, mot cai thiép mdi mau hong gwi dén lam twoi tan hinh dnh
Hau; t6i lang nghi mot 1at dén c6 thiéu nit mé mai ay da yéu t6i v4i nhitng
ham muén trong sang va tha thiét. Nhung t6i khong muén vé du tiéc cudi
nang, va tir day t6i khong dugc tin tic gi vé Hau nita. T6i song cai doi hoat
dong ¢ Ha Thanh, vGi nhitng tinh yéu khéac, nhitng ngwoi thiéu nit khac, ma
s ndy nd cda tam hon trong yéu mén moi lan lam cho t6i say swa. Hinh anh
Hau dan mo han trong tri nhd toi.

T6i quén han nang di cho dén khi mot sy tinh co lai khién t6i gap Hau &
nha mot nguwdi ban quen. To6i dén nha ngwdi nay dw mot tiéc vui mirng. Dén
noi, ban t6i chi mét nguwdi dan 6ng con tré tudi, gidi thiéu:

- Ong M... ré 6ng Ba trén tinh P. day anh c6 biét khong?

T6i gat dau, chao lai, r6i chii y nhin mot cach to mo nguwdi khach méi.
Chong Hau la mot ngwoi c6 vé thong minh va rut ré, hoi 6m yéu. Chang t6i
ngoi thong tha n6i dam ba cau chuyén rdi rac, khong cé cam tinh gi.

ROi ctra phong bong ma rong, tiéng noi riu rit lam t6i quay ra; Hau & ngoai



buéc vao tay giat mot dira bé. Nhan thdy t6i Hau e then, hai ma tng do;
nang voi cdi mat xuong, 6m lay con, t6i cling boi réi ditng day dwa mat nhin
nang. hau bay gio trong dep hon truwdc, méi tham hon, nguwdi nd nang hon
cd gai tré nam xwa. Toan ngwoi nang cé mot vé dang yéu mi miéu va dam
tham, nhw bong hoa né da vira do. T6i ngdy ngudi nhin ngam nang trong tri
nhd bong vut noi 1én nhitng ky niém da lang sau, nhitng hinh anh ryc r& cta
canh vuoi doi. Bing gan Hau, t6i thdy cam dong mén yéu nhv lan dau toi
yéu nang.

Nhuwng Hau bay gid da c6 chong roi. Khi toi quay lai nhin chong nang, t6i
thay r6 cai lanh dam cua nguoi dan Oong dy, bén céi vé dep long lay dang
yéu cua Hau. Nang c6 sung swdng khong? Nang cé nhd dén toi khong?
Ngam ngui, to6i nghi dén cudc &i an ngan nghi cua Hau vdi toi trong may
thang heé; cai tinh yéu ay biét dau khong van con dé lai trong long mot vé
ric ré nhw dnh nang trong vuon.

24: Nguoi Ban Cu

Tﬁi vdi Khanh - nguwoi ban duyén ng tram nam - dang ngoi cung ban
cau chuyén lam an, &m nwdc che gidi khat pha da hau nhat. Chuéng dong ho
diém mudi mot gio; ngon dén lut dan, dau hda trong bau do mot tay rot co
diéu do chi chay dugc dén thé la hét. Canh tich mich mét dém khuya & tinh
nho that buon ba, khién t6i lai nhé dén nhitng dém nao nhiét, day anh sang
& Ha Noi.

Khanh stra soan sap am con di nghi, thi bong c6 tiéng go ctra réi v gia vao.
- Thwa cau, cé ngudi dan ba nao héi cau.

Toi that y bao:

- Sao vu khong ndi téi vang, bao ngwoi ta luc khac hay dén c6 duge khong?
- Thwra, ngudi dy c6 viéc can, con khong dam ty y.

Toi ngac nhién ngirng lén nhin vg, thi Khanh cling dang ngac nhién nhin



t0i, doi 16ng may la lieu da bat dau diu lai. T6i bao va gia:

- Vu ra hoi ai da.

Ngudi vi vira quay di thi Khanh da sam ngay mat lai lwvom t6i ma rang:

- Pan ba, con gai, nita dém con hoi va@i han gi? Sao cau khong sai vu gia
tong khit di cho roi.

Ngay ldc dy, nguoi vu trd vao:

- Thwa c6 Lé Minh day, cu a.

T6i ngan nguwdi ra. Lé Minh, nguwdi ban dong chi gap g& ¢ Ha thanh ba nam
Ve trudc, sao nay cd lai vé day? Co dén bi mat thyc. Khong biét co dén tim
toi co viéc gi trong lic dém khuya khoat nay? Pén nha tranh nan chang?
Trong mot budi ma tdm long nhiét huyét con so6i noi, t6i da hita Iic nao
cling san long gitp c6 trong buwdc khoé khan. Loi hiva do, va cai ky niém mot
thoi thiéu nién hang hai thoang qua tri nhé khién t6i ban khoan; mgt moi lo
ngai bong nhién dén am anh tdm tri lam tan nét cdi yén tinh t6i da giit gin
trong may nam nay.

Vi gia van ditng doi. T6i bao Khanh:

- M@ vao trong em n6 ngu truede. Toi phai ra co viéc.

R6i v6i budc dé tranh cau bac chi ma toi cé thé doan dugc, toi ra ngoai tiép
khach. Trong khach ma kinh ngac, khong biét c6 phdi Lé Minh nguwoi ci
khong. 4o sa chum ngoai 4o canh trang cang lam ro6 canh nghéo kho an &
trong; hai tii nhét day nhitng thit la gi, ha hoc miéng nhuw kéu doéi; mot giai
lvng lua da am mau xo xac thoang qua sgi sa thua.

To6i lai nhé dén Lé Minh ngay xwa, éng a biét bao trong chiéc 4o vai rong,
di dau ciing ¢6 dong dung ndi h6a ma chinh c6 hién cai gwong diém 1é.
Ngay dén dung nhan c6 xét ciing khac xwa, doi mat tinh nhanh budi truée
bay gio 10 do nhw bi am sau cai man lo nghi; doi go ma hay hay nay khong
biét vi tudi hay vi phién ndo & doi, d6i ma kia da thanh ra hép lai, hai go ma
noi cao, phai chang nhu dé tiéu biéu cho ké s6 phan vat va long dong. Toi
ngai ngung, lau chwa noi dugc cau hoi han, co cling ra vé suwgng sung, e 1é;
mot lat, co khé noi:

- Manh quan chac thdy em khac trueéc 1am.

Nao tdi cé trach gi cd! Trong mot phiit nhin sy thye, téi hiéu chinh t6i thay



do6i nhiéu 1am, ma ty ghen véi nguwdi nit dong chi. Céi than trwdng gia niva
mua t6i nay da nghiém nhién thanh mot ngudi tong sw cong sd, hoa chang
c6 lo lang cho vg con da 4&m no la man nguyén. Cai doi nghia hiép lang
man da thudc vé thoi qua khit, c6 dén day that la tiéng sét trong quang binh
minh. R6i khong biét tit nhu minh hay nha ai, t6i dap:

- Vang, nguoi doi ta moi lic mot khac.

L.é Minh nhw khéng dé y dén cau triét Iy ngé ngan ay:

- Em dén day muon phién 6ng anh mot viéc, cha biét 6ng anh c6 san long
khong?

T6i hoi chot da. Khong hiéu nha ni¥ dong chi nay lai muén bay ra chuyén
gl. Song cling guong dap:

- Viéc gi, b ctr cho biét.

L.é Minh bat dau thuat lai quang doi vira qua.

- Anh em bay gio mo6i ngwdi mot noi, ngwdi nao lo phan nguwdi dy. Con em
thé c6, mot than lang thang nay day mai do, chang lam duwoc viéc gi, réi mot
bu6i chan néan, yéu hén, em da dem than gtri m6t nha 1ai buon.

Nghe thay c6 c6 chong téi nhw do dwoc mot ganh nang, dan 1ong nghe not
cau chuyén. Chuyén c6 cling giong nhu chuyén tram nghin gia dinh éo le
khac. Ga 1ai buén da doi co: ga da cé vo ca. C4, 1é ghen tudng, cd von
ngwoi hoc thie, khong chiu dwgc phan toi doi, mot hom c6 am con lén
duong tim phuwong ty 1ap. Co dén nho t6i tim cho mot cho day tw, nhat dugc
nha nao chiu nuoi thay day con @ nha thi cang hay, vi c6 chi mong dugc
mot cho "yén than" la qui.

Co6 no6i xong, cui nhin di cho khac, nhw ty 1dy lam xau hé vi cai diéu mong
mai tam thwong ay. Yén than! Bay gio chung toi chi cau c6 thé thoi u? Ty
nhién t6i thdy kho chiu trong bé quan o lua, trong can phong cta toi bay
bién nao dinh dong, tu cheé, sdp gu, nhitng thit d6 dac lam nay vé thém
muon trong con mat nhitng nguwoi dong sy ¢ cai tinh nho nay. T6i khong
gidu duogc cai moi then thung dwa lén lam néng mat. Toi quay lai phia Lé
Minh vtta gdp lic nang ciling dwa mat nhin t6i. Hai ching t6i nhin nhau
nguong nghiu.

Co khan khoan thém:



- Thé nao anh ciing c6 giip hod toi nhé.

T6i nhan 10i cho qua chuyén. Song toi cling thira hiéu, tréc cai hoan nan
khong xitng dang kia, mot 16i hita xoang chang cling qua v nhat nhéo.
Khéng tim dwgc phwong ctru giup c6 mot cach kién hiéu hon, t6i tw thay
minh hén nhat. Nhung biét lam thé nao? Mdi c6 & lai day w? T6i nghi dén
cai gian di* cia Khanh ma sg: nang chang sé lam tan hoang nha ctra ra mat?
- Hoi thé nay khi khong phai, ¢6 sao khéng dén choi sém hon mot chut?

L& Minh nhv m6i hiéu minh dén gio vo6 ly. Co bai r6i xin 16i:

- Em chi con nhé choé ¢ ngo huynh bién cho trwde. Dén hoi tir sdu gio toi,
ho chi quanh quan, va em khéng thudc phé tinh nay thanh ra c di vo van
mai. Va khi con & trén Ha NGi anh hay thitc khuya lam co ma. Anh thwong
van noi, dém la ngay cda bon tri thitc, em van twéng thé nén méi dam
dwong dot dén day.

Tim cong viéc ho o, gidi thiéu mat thiéu ni¥ nhw c6 vao mot gia dinh nén
nép cii, tdi cho la khé khan, ma nghi khong c6 can dam lam. Gitp c6 cai
von nhé dé co tim cach ty 1ap, toi van cho la phan s cda t6i. Song mg chau
gitt chia khéa, ma Khanh dau c6 phai la ngwoi cé thé lay nghia khi ma
chuyén dugc long. Mudn tim cau khuyén gidi c6, song toi thdy chinh can
phai khuyén gidi cho t6i nhiéu hon, nén tac c6 khéng néi dugc nén 16i.
Pong ho danh muoi hai tiéng lanh lanh trong dém khuya. T6i giat minh
nhin Lé Minh, lo sg. Pa mot gid dong ho ¢ nha ngoai ro6i, chac Khanh ngo
vure, ma tir ndy dén gio t6i chac da 1am bam chan.

L.é Minh nhu biét y, ditng ddy xin céo tt.

T6i m& civa tién c6 ra ngoai. Trong co6 di khuat vao bong toi, t6i lai nhé dén
nhitng ngay nao hoi con tré van cung nhau hoi hop khuya trong mot can
pho tdi tam & ngoai 6 Ha Noi.

To6i dong ctra trd vao, thdy Khanh van con giong dén am con ngoi dgi trén
ghé. To6i vao, nang ké 1€ 16i thoi, trdch moc nao la khong biét thuong vo
thwong con, nao la da ngan ay tudi - (tudi méi cé ba muwoi!) - ma con toan
tinh nhitng ai. Gipng Khanh tdm tirc nhw bi diéu gi kho sé& lam, roi nang cui
mat ti té khoc. Toi phai liéu nhoi khuyén giai mai, nang mdi nin.

Khi nang da am con vao man di nghi, khi cai yén lang tich mich caa dém



khuya da tré lai trong phong, t6i cui dau suy nghi.

Twr cai di vang xa x6i tham tham, t6i thay hién 1én mot hinh dnh ro rang,
hinh &nh t6i trong lic con nién thiéu, mét thanh nién hang hai, nhiét thanh,
bong bot nhitng diéu hay, sw dep, lic nao cling mo mang nhitng viéc thanh
cong to tat, mot thanh nién chwa biét dén cai sy thuc chua chat cta cudc
doi.

Toi lai nghi dén cai than thé t6i bay gi®, mot vién chirc ¢ tinh nho, song cai
doi yén lang, trudng gid, mot doi an no mac am, khong phai lo lang cai gi.
T6i hinh nhw cdm thay mét sy y hop hon.

ROi t6i ban khoan tw hdi xem trong hai cai hinh anh 4y, hinh dnh nguoi
thiéu nién hang hai va hinh anh ngwdi tredng gia an nhan, cai hinh anh nao
that cua t6i?

T6i khong dam tra 19i.

Rut twr tap truyén ngan Gié dau mua,

Nxb Boi nay, Ha Noi 1937.

25: Nguwoi Ban Tré

Anh Binh! T6i dang mai ngdm mot ctta hang, voi vang quay lai, ngo
ngac nhin xem ai goi. Trén bd hé phia bén kia, mot ngudi nhé bé, ban quan
ao ta, miéng cwoi va gio tay vay. T6i chwa nhan 1o la ai. Ngwoi do, doi cho
may chiéc xe tay di khoi, roi tat td chay qua dwong dén gan toi, tay gio ra
vui ve.

- A, anh Bao.

Chung t6i mirng rd. Bao nam chat 14y tay t6i, lay di lay lai:

- Anh chwa quén toi a?

Toi dap:

- Quén thé nao dugc mot ngwdi ban hoc cii. Nhat 1a anh thi t6i lai cang nhé
lam.



MGt tia vui thodng qua trong mat Bao. Anh thong tha noi:

- Lau lam r6i anh nhi. Thdm thoat thé ma da hon bdy, tdm nam day. Anh
trong toi cé khac truedc 1am khong?

T6i nhin Bao tir dau dén cudi, r6i dap:

- Khong khac mady, chi c6 hoi gay di mot chiut. Nhung cai vé "con gai" cta
anh thi van vay, khong khac ti nao!

Hai ching t6i cung cuwdi. Khi con hoc & trweong, anh Bao van cé cai huy
hiéu la"con gai" do anh em tdng. Vi héi dy, anh m@&i c6 muwdi ba tudi ching
toi hoc ¢ 16p nhat hai ma anh hong hong va vé mat anh nén na trong xinh
xinh nhw mot 6 con gai that. Ma tinh tinh anh cling ngay tho nita.

Méi dau con goi dua, sau cai tén dy thanh quen, cac ban hoc ai ciing goi anh
Bao nhw thé. Ching t6i thwong tréu anh bang cach goi anh lai gan, xoa dau
anh madi téc anh rat dep hén dua vao ma roi bao: "Co6 gai bé t6i xinh chira",
hodac mét cau khac twong tw. Anh Bao c¢6 sic giang tay ching ban ra, mat
anh then dé 1én, tréng lai cang dang yéu va cang giong c6 con gai lam.

Suv nhac lai nhitng ky niém chung ay lam ching t6i tré nén than mat nhw
xura. Toi khoac tay Bao vira di vira noi chuyén.

- Toi nghe hinh nhw anh dang hoc ¢ ban thanh chung Nam Binh co ma. Sao
bay gio anh lai 1én day?

Bao buon rau dap:

- T6i bi dudi r6i anh a. Tt dau nam ngoai.

Anh ké lai cho to6i nghe céi duyén cd: anh dang hoc nam thit tw sap thi ra,
thi xdy ra viéc cac hoc tro dé tang mot nha chi si. Ca 16p cung bi dudi. Sau
it lau, moi ngwdi lai luc tuc xin vao va dugc phép tré vé hoc. Chi c6 anh va
may nguoi nita, ma khong biét ké nao da vu cdo la cam dau cudc bé hoc bi
du6i han. Anh khong minh oan dwgc. Ca cha anh & bén Thai ciing sang, vao
néi v6i ong doc, nhung vo hiéu.

Twr do ay, thay toi gian t6i lam. Nha t6i nghéo, anh cling biét, ma t6i lai la
hy vong doc nhat cta ca gia dinh, cac em t6i thi con bé.

Thay me t6i kho s& 1am m@i nu6i t6i an hoc dén thé. Vay ma dot mot céi bi
duoi.

Ngtrng mot lat, anh Bao tiép:



- T6i vé nha khong chiu dugc. Thay tdi ct udng rugu say, roi chiri mang toi
la dita con bat hiéu phu cong cha me, khong nghi gi dén nha ctra, chi dua
doi anh em dén noi bi dubi. Thay t6i bat phai ra Ha No6i tim viéc lam, bao
néu khong duwgc thi dirng vé trong thady mat nita.

Anh Bao khé thé dai:

- Néu khong c6 cong viéc thi that tdi cling khong dam vé. Thay t6i nghiém
lam anh a.

- Sao anh khong xin di lam?

- Khong dwgce. To6i bi cam su6t doi khong duwgce lam viéc trong cac s@ cla
nha nudc.

Anh Bao trd nén yén lang. Mot lat, toi hoi:

- Con cac nha budn? Céc s& tw?. Ay, t6i cling chi con hy vong & nhitng chd
ay. Nhung cting kho lam, it ngwdi dam mwon mot ngudi hoc tro bi dudi va
bi cam. Pi dén dau, ho ciing biét. V§i lai t6i cling khong c6 cac gidy chirng
chi, vi co6 di lam bao gio.

Chung t6i thoi noi, ldng di rdo budc trén he pho. Bén chg ctira Nam, Bao
giang toi ra, bao:

- Tau dién 80 dén roi, tdi phai vé nha khong ho dogi.

- Anh ¢ dau?

Bao nd mét nu cwdi budn trén miéng, tra 10i:

- T6i & tro mot hang com nho ¢ dwdi 6 Cau Gidy. Khong dam madi anh
xuong choi.

- Thi anh dén choi dang t6i. Anh nhé s6 nha roi chit?

Bao nhay voi len xe dién, gio tay chao. Toi noi thém:

- Thé nao anh ciing dén choi nhé.

Xe chay khuat vao cho ré pho hang Pay. T6i thong tha tré buwdc vé nha,
trong 6c mién man nghi ngoi.

Sy gdp g0 nay vét lai bao nhiéu ky niém vé quang doi hoc sinh cta t6i &
tinh Thai. Nhitng nét mat ban cti da quén lai hién ra trong tri nhd, vGi nhitng
budi hoc vui vé, nhitng cudc nd dua vo tw ly. Bao nhiéu ngay sung suéng
cuda toi tré!

Nghi dén Bao t6i dem long thwong hai. Cau bé con xinh xinh gidng con gai



ay, v6i cai vé ngay tho, hoi ay lam cho ching ban yéu mén. T6i thwong theo
anh dén nha choi, m6t can nha 14 & dau tinh. Hai nguwdi ngoi trén chiéc
chong tre néi chuyén bén canh, ba me anh Bao trang banh tritng va thoi x6i
dé dem ban. Thinh thodng t6i mdi gdp thay anh ta; 6ng c6 vé nghiém nghi
lam, va hinh nhu Iic nao ciing ung dung khéng lam gi.

Khéng nhé 1a may thang sau, anh Bao dén choi t6i. Trong anh khac han,
ngwoi gay di mot chat, va xanh xao nhw 6m. Anh hinh nhw da di bd nhiéu &
ngoai duwong, nén quan 4o va giay day nhitng bui.

T6i moi anh ngobi, an can hoi:

- Anh da tim dvgc cong viéc lam chua?

Bao lac dau:

- Chua, anh a. Sudt trong may thang nay, t6i di khap cac noi & Ha N6i ma
chang tim dwoc viéc gi. Bén dau ngudi ta cling tir choi.

Anh nghi mét 1at, r6i néi thém:

- Nguoi ta that 1a bat cong va vo ly qua. To6i da lam nén t6i 16i gi dau!

L&i n6i nghen ngao trong ¢6 hong anh. Anh ngbi thtr nguwdi ra, khong buén
uoéng chén nuwéc che cta t6i moi. Toi cling yén lang, khong biét noi gi.
Nhirng 10i an i lic bay gio, toi thay hinh nhw vo ich.

- Anh c¥ chiu khé dgi it 1au nita xem. D€ cai chuyén dy nguoi ta quén di da.
- Cling danh phai chd, chit biét lam thé nao. Nhung cling phai c6 tién dé tra
tién tro ch.

Anh Bao ¢6 mim cuwdi. Cai cuoi that dang thwong va ai ngai. T6i nhin k¥
anh: chiéc do Iwong anh mac da cii bac, va kin ddo moét vai cho. Trén mat
anh c6 bao nhiéu n6t 1am cham do6 day dac ca hai ma. Vo tinh, toi hoi:

- Anh bi muoi dot day ca mat kia kia.

Anh Bao co6 vé then:

- Cho t6i khong c6 man va khong duge thoang. Coé khi mudi dot ca dém
khong sao ngu dugc.

Thay nguoi nha t6i sita soan don com, anh ditng day céo tir. T6i tién anh ra
ngoai ctta. Con dwong vé 6 Cau Gidy thang tam tap va bui mu. Anh bat tay
t0i, toan quay lai di thi toi hoi:

- Anh khong doi xe dién ma vé a? Bao lac dau, vo vao tui:



- Khong hét ca tién roi.

Toi ai ngai, gitt anh lai: "Anh hay doi t6i mdt chat". Ro6i vao nha lay may
hao chi con lai trong tii, ngwgng nghiu dwa cho anh:"Anh cam tam ma di
xe".

Bao khong nhin dén tién, bo vao tui réi nam chat 14y tay toi khé néi:

- Cam on anh.

Anh quay ra. T6i nhin theo cho dén khi anh lan vao dam nguai di lam vé.
MGt tuan sau, toi dang qua chg cira Nam, bong nghe thdy tiéng goi. Mot
chiéc xe tay dirng lai sat he. T6i nhan thady anh Bao, nam ngay trén xe, bén
canh c6 mot ngudi dan ba da dirng tudi. Anh c6 ngéc dau day béo toi:

- T6i vé Thai day, anh Binh.

Tiéng no6i phéu phao nhw nguwdi hét hoi. Mat anh dé gay, hai mat sang 1én
mot cach khac thwong. T6i sg hai hoi:

- Chét chtra, anh lam sao thé?

- T6i 6m, anh a. Ba chu tro sg t6i chét & nha ba nén nho ba nay dwa toi ve.
Xin chao anh nhé.

Toi stng so6t, yén lang. Nguwdi dan ba nhin t6i n6i, nhw dinh phan tran:

- Cdu ay s6t ca bay tdm hom nay r6i. Ba Hai ciing da sac cho cdu ay may
chén thudc nhung bénh khong d&, nén méi nho toi dwa cau dy vé vay. Ong
cling biét, nha ngwoi ta lam an budn ban, can phai kiéng git.

- Nhung anh dwong 6m thé nay thi vé lam sao?

Anh Bao nhin t6i khong tra 10, c6 vé mét nhoc lam. Tiéng coi xe hoa bong
vang dong ¢ phia ga. Nguoi dan ba giuc anh phu xe:

- Thoi di nhanh len kéo nhd.

T6i nam tay anh Bao. Ban tay anh néng ruc nhu Itva. Toi thiy long t6i that
lai khi xe anh quay di.

Hon mdt nam da qua. Tt hém 4y, t6i khong nhan duwgc tin ttc gi vé anh
Bao nita. Hinh anh anh mo dan trong tri toi.

R6i mot bubi chiéu, téi dang ngo6i xem bao duwdi bong deén thi cira bong ma.
Hai cdu bé mdc 4o tham thap tho & ngoai r6i rut re buwéc vao. Toi ngac
nhién. Cau nhén dp cai mii trang trén nguc, 1é phép hai:

- Thwa 0ng, co6 phai day la nha ong Binh khong a?



- Phai, t6i day. Hai cau héi gi?

Cau bé yén lang tho tay vao trong nguwdi 1y ra mot cai goéi con boc gidy dé
trén ban treéc mat toi, roi noi:

- Thwa 0ng, chung toi la em anh Bao.

- A... Thé anh Bao dau?

Cau bé sé tra loi:

- Anh chiing t6i ty tw roi a.

T6i bang hoang ca ngwdi, nhin hai cdu bé. To6i nhan thdy hai cai mi trang
déu c6 quan bang tang. Thé ra thuyc w, anh Bao ty ti? Cai chan nan, dau kho
gi da xui anh chét trong ltic con tré trung chwa day hai muoi tubi.

Héi chuyén, t6i mdi biét anh Bao & trén nay vé c 6m lién mién mai. Roi
anh & nha khong di dau nita. M6t budi chiéu dau thang vira r6i, ba me di
chg vé dén buong thi da thdy anh treo c6 trén xa. Ngwoi nha voi khiéng dén
nha thwong citu chita. Anh tinh lai mot choc, r6i dén muwdi mot gio dém thi
mat.

Cau bé ké xong, tiép thém:

- Trwdc khi chét, anh t6i c6 goi hai ching t6i lai bdo: "Anh chi c6 mdt
nguoi ban tét la 6ng Binh. Cac em nhd dem cai géi nay dwa lén cho ong ay,
Toi gid ra, thady c6 hai cai anh da cti. Mot birc chup chung ca 16p hoc, hoi
con hoc ¢ Thai. T6i nhan thiy t6i ditng bén canh Bao. Con bitc kia la tdm
anh nita ngwoi cta anh. Nhin thay céi vé xinh trai va ngdy tho cia ngudi
ban cfi, long t6i thdy nao nao thwong tiéc. Nwdc mat tran 1én mi, t6i thay
nghen ngao nhw mudn khéc.

Hai cau bé ciling lang 1&, buon rau, dua mat nhin t6i. Hai da trong giong
anh Bao qua, cling doi mat thong minh va cai vé khau khinh ngdy tho nhw
thé. Toi chgt nghi dén sy nghéo nan ctia nha anh, dén hai dwa tré kia khong
c6 cho nuwong twra dé an hoc, that 1a dang thuong.

T6i x€p hai cai anh cii lai r6i ngot ngao bao hai dita ng6i xudng ghé. To6i
kéu khé:

- Hai em ¢6 thvong anh ay khong?



Hai cau cung yén lang. Cau bé nhat bong 6m mat khoc, hai vai nac 1én dué6i
tam 4o vai tham da ci.

26: Nguoi Pam

Hﬁm ay ngay thit hai, nén it nguwoi di xem, treéc cita rap chép bong
Pathé chi lo tho c6 ddm bay cdu hoc sinh ditng nghéch dau nhin may cai
quang cao 16n x6n dan trén twong. Mot hai nguwdi linh Tay di vo van, miéng
ngam thudc 14, tay dut tdi quan, diéu b lo dénh va buon té, hinh nhu ho
khong c6 cudc di choi gi nita, nén bat dac di phai dén xem chdp béng vay.
Khi t6i buéc vao trong rap, gio hdy con sém. Tuy vay hang ghé "16" va
hang nhat cling da dong ngudi ngoi, toan la nguwdi Phap. Toi di vao day
hang nhi, chon mot chiéc ghé ¢ gitta. Tat cd do hon mot chuc ngwdi ngoi rai
rac cung mot hang vaéi toi.

Lap tic, toi sttng sot chil y dén mot ngwdi dam ngbi cach tdi may ghé, dang
quay sang phia bén néi chuyén v&i mot co gai nho. Cai cam twong toi co
tredc nhat la s ngac nhién. M6t nguwdi Phap, ma lai la mot ngwdi dan ba,
ngo6i & hang nhi lan v&i moi ngwoi! T6i tw héi tai sao nguwoi dam ay lai
khong lay vé 16, hay it ra vé hang nhdt, dé ng6i chung vd&i nhitng nguoi
Phdp sang trong ma t6i thay bé vé va man nguyén trén cac day ghé kia? Tw
xura dén nay, chiing ta quen nhin thdy nguwdi Phap ngoi & hang trén, dén noi
toi khong thé twdng twong dwoc rang ho c6 thé ngoi & cac hang dudi. Cling
khong mot Iic nao téi c6 cai y nghi rang nguwoi dam kia khong cé du tién dé
trd cai vé hang nhat.

T6i nhan thdy, cling nhv t6i, nhitng nguwoi khac ngdi chung quanh to mo
nhin vao nguwdi dam. Nhuwng ho nhin mot cach séng swong va cham chu
qud; trong nhitng con mat do, doi khi lai thoang qua mot tia lanh dam va ac
cam nua.

Nguoi dan ba Phap hinh nhv cling nhan thay thé, nén ba ta c6 thu hinh cho



nho bé lai, va ludn ludén cti mat xuéng td chwong trinh dé trén long. Co bé
quy & trén ghé bén canh, quay lwng lai man anh, choi dua vGi cai mi da cta
me. Co thinh thodng cét tiéng cwdi va huyt sdo miéng; lic dy ba me voi
vang dwa mat nhin quanh, r6i ra hiéu bdo con im. Va cai nhin cua ba ta rut
ré e 1€ qua, khién ty nhién t6i ai ngai va cam dong.

Dot nhién t6i tin chac ngwdi dan ba dd, va dita con, méi & Phap sang bén
nay. Nhiéu ct chi ctia ba ta da dé t6i doan nhu thé. Ba ta c6 céi vé la lung
b&d ng® cua nguwdi mbi buwdc chan dén mot noi xa la, ngoi vao chung quanh
nhitng ngudi khac giong khong hiéu minh, va ba cé cai vé rut ré, nhiin nhan
ma ta khong thay ¢ nhiéu nguwdi dam da séng lau bén nay.

T6i ngam nhin ba ta v6i mot cam tinh chan that ma t6i khong ngan cam
duwgc. Ba an mdc rat gian di, toan mot mau den. C6 1é ba dé tang. Tang cha
me, ngwoi than thich hay chong? Khong biét tai sao, t6i chac chong ba da
mat, dé lai cho ba c6 gai bé kia. M6i khi co bé quay lai phia bén nay, t6i lai
nhan thdy hai ngwdi - hai me con - giong nhau qud; cling cai khuén mat trai
soan, cling m@ téc vang, va nhat la doi con mat to, dwa cham chap, lic nao
cling nhv nhin ra ngoai xa.

Mot vé budn lang 1€ va tram mac phang phat trén nét mat nguwdi dan ba do.
Thinh thodng ba 6m 14y con ghi chat vao long nhuw se lai trwdc cai 4c cam
ba doan thdy & chung quanh. Hai me con thu thi véi nhau nhitng cau toi
khong nghe rd, nhung t6i chac la nhitng cau day vé yéu duwong dam tham.
Khi trong rap tdi di, t6i cling khong nghi dén xem phim nita. Bao nhiéu chu
y cua t6i déu dat vao nguwdi dan ba dé. Tri t6i twdng twong cai doi cuaa ba ta,
mot nguwoi dan ba hang trung lvu bén Phap, mot nguoi lam cong co 186, vi
chong chét nén chan nan sang thudc dia dé xa ma quén di. T6i cam thay ba
ta tro troi qua, b& ngd qua & noi x1t s@ nay. Toi hiéu cai buén va cai lanh 1éo
cta ba, lic nay c6 1é ba dang mo mang nghi dén qué hwong & tan bén kia
phwong tay, cai lang nho & swon doi, cai chuong nha tho cao 1én trén rang
cdy, canh dong c6, may con bo dung dinh trén cai sudi trong ma bon chi em
ban cung lang dang quay dap quan 4o trén ban giat. Toi da doc nhiéu tiéu
thuyét cia nguwdi Phap qud, nén cé thé twdng twgng duwgc ro rét cai doi cna
nguoi ay. Cho nén t6i hiéu cai néi nhé thwong qué hwong cta ba.



Co 1é ba quen nhu & bén Phap, nén mdi 14y vé hang nhi. C6 1€ bén ay gia vé
hang nhi d6i v&i ba la to r6i. Bai thé, ba khong biét & xit nay, mot ngudi
dan ba Phap khong bao gio 1ay vé hang ay.

[eJe)

Khi dén bat sang trong gid nghi, ba dat con ditng day, lach khe ghé di ra.
DPén triedc mat t6i, ba nhin t6i mot cach diu dang, va rat 1é phép:

- Xin 15i éng.

Giong noi cua ba ngot ngao, khong c6 chut gi kieu ngao. Toi it khi dugc
nghe mot ngwdi dam ndéi v6i minh 1€ phép nhw thé. T6i chgt nghi dén cai 1€
do nha nhdn cua ngwoi Phap, cua nhitng ngwoi Phap that, nhitng nguoi chua
bi céi hoan canh bén nay lam xau di. T6i nghi dén cai 1ong nhan tir rong rai,
cai tinh cam doi dao cua ngwoi dan ba Phép, liic nao cling san sang tha thi?
va cui minh trén nhitng dau khé ctia ngwoi ngoai. Va t6i thay cai y muén
dwgc than thién hiéu biét nhitng ngudi dan ba Ay.

Toi theo ra ngoai rap, thay hai me con ba ditng & dau he, nhin mat nwéc ho
Hoan Kiém phang lang nhw tdm gwong. Trong dam ngudi di xem khong ai
dé y dén ba ta ca.

Mot dita bé ban keo, 1am 1ét nhin quanh dé trong canh sat, chay dén gan ba,
gio hop keo tredc mat co6 bé. Toi nghe thay tiéng co6 bé doi mua, roi ba ta
chon may cai keo trong hop dwa cho con. Vira mé@ vi 14y tién ba vira hoi
thang bé ban keo:

- Bao nhiéu?

Da bé gio ba ngon tay ra hiéu, miéng cuwoi sung suong:

- Ba xu, ba dam!

Nghe cau tra 10i cua dita bé, t6i thay ba ta mim cuwdi, 1ay tay xoa dau no va
héi bang tiéng Phap:

- May khong lanh w, con?

Di?a bé nhe rang cudi, lac dau vi khong hiéu gi, r6i voi chay vao cho toi béi
n6 da thay béng thay canh sat & dang xa. Ba ta hoi ngac nhién nhin theo, va
nét mat tréd nén buén nhuw ci.

To6i tw nhién dem long thwong mén nguwdi dan ba Phap dy. Cai vé buén am



tham cta ba lam cho t6i ciing buén lay. T6i mo mang ao wéc ngwoi Phap
nao cling t6t nhw ba; ching ta sé yéu mén nwéc Phap dep dé va rong lugng
kia bao nhiéu, va hai giong ngudi khac nhau trén manh dat nay sé hiéu biét
nhau, coi nhau than nhu anh em mot nha.

Lic ch@p béng tan, troi bat dau mwa bui va gi6 lanh. Thay hai me con ba lui
thai di trén con dwdong vang t6i chi mudn chay theo néi cho ba biét cai cam
tinh dam tham caa t6i, long kinh trong cua t6i trdc sy dau dén, long mén
yéu cua t6i doi véi mot ké nhan tir. Nhung ma t6i chi ditng lang yén, ditng
nhin theo dén khi hai ngwoi khuat vao bong toi, roi toi thong tha trd ve,
trong long thay ban khodn, buc titc khong duyén cé.

Tw do, toi khong bao gio duwge gap ba ta nita. Ve sau, nhiéu lan di xem chép
béng, t6i dé y tim nhwng khong thay bong hai me con ba ay dau ca. Co 1€ ba
ta da di tinh khac r6i chang?

Va moi khi dém khuya & rap chép bong ra vé, téi hay di vong bo ho dé nhé
lai hinh dnh diju dang ctia ngudi dan ba d6. Bay gio chac ba ta da c6 cong
viéc lam roi.

Rut tir tap truyén ngan Nang trong vuon,

Nxb Bboi nay, Ha Noi 1938.

27: Nguoi Linh Cii

Méi buoi toi vé thang chap, t6i cing voi mot ngwdi ban cé viéc can
phai vé qué. Khi & tau xuéng mot cai ga nho thi da gan muwoi gio dém.
Chung t6i con phai di qua mot quang dong vang dén bay, tdm cady so nita.
Troi rét nhw cat rudt, ma gié lai théi manh. Ching toi vira cii lom khom di,
vlra run cam cap, tuy da mdc rat nhiéu do: bo quan tay bang da, ngoai khoac
do ba do xuy, ngoai nita lai khodc mot cai do toi di mwa. Mot chiéc khan
quang bang len quan kin 1ay c¢6 va mat Ién dén mang tai.

Canh déng ching t6i di qua la mot canh dong mau, bay gid chi con tro



cudng ra trén dat né kho. Lang mac da nga yén lang trong dém t6i khong
con mot bong Itra nao. Thinh thoang, bén con duong khuc khuyu chung toi
dang di, hién ra cai virng den tham cua moét cay nhan, noi 1én nén troi den
nhat hon.

Hai ching t6i cam dau rdo budc mau chi mong chéng vé tdi nha. Bi dugc
mot quang kha dai, chan da thay moi: bong ngudi ban t6i chi tay vé phia
trudc, noi:

- S&p dén quan da roi, dén day ta haUng nghi chdn mot chut da roi hay di.
Toi gat dau biéu dong tinh. Quan da la m6t cai nha nhé xiéu veo, sap do
nat, ban ngay, co mot ba cu gia don hang nwéc ban cho nhitng nguoi di lam
dong, nhung dén t6i ba cu lai don hang vé. Nhitng khi vé qué chiing t6i van
thwong ghé vao day udng chén ché twoi, va néi dam ba cau chuyén véi
nhitng ngwoi nha qué vao nghi ¢ do.

Gan dén noi, t6i da nghe tiéng ao ao cda la da lat gi6, mot cay da coi, ma
vung ddy, ngwoi ta bdo da song lau lam. Ching t6i cidi minh buwdc vao quan,
tGi cai buc bang dat, phtt mét manh chiéu, ctia ba hang giai 1én ddy thay ghé
cho khach hang ngoi.

Vilra ng6i xudng, chiing t6i da ngac nhién nghe thay ty trong x6 t6i dua ra
mot tiéng rén khit khir nhu tiéng rén cia ngudi 6m.

Ban toi cat tiéng hoi:

- Ai day?

Chung t6i nghe thdy tiéng nguwdi cya minh, tiéng chiéu sét soat: hinh nhw
ngwoi dé ngoi day. Roi mot tiéng noéi khan khan tra 101, ti€p theo may tiéng
ho rii ruoi:

- T6i. Céc thay di dau bay gio?

- Chung t6i vé Son.

Tuy c6 nghe tiéng, nhung chiing t6i khong trong thay gi cd, vi trong quan
toi nhw mue. Ban t6i lai héi:

- Ai d6? Sao lai ra diy ma ngu, c6 rét chét khong?

- Cac thay tinh khéng nha khong ctra thi phai ra day vay ch biét lam thé
nao.

- Lang bac c6 gan day khong? Sao khong nga nhd ngudi trong lang?



Nguoi dy lai ho rii m6t hoi nita méi tra 10i duoc:

- T6i & An ngay day. Nhung minh nghéo khd ai nguoi ta cho nga nho. Va
ngudi ta khinh trong toi ciing khong thich. Ay, tha rdng ra ¢ nho ba cu hang
nuwéce day lai con hon, ba ta ti té.

Loi ndi khi khai dé lam ching t6i ngac nhién. Nguwoi dan ong lai hoi:

- Thay cé thubc lao cho toi xin...

- C6. Nhung ma khong c6 diéu.

- biéu day.

T6i nghe thay anh ta so soang trong bong t6i. Chiting t6i nhich lai gan. Toi
cho tay vao tui 1ay thudc, r6i néi vdi ban téi mot cau bang tiéng Phap:

- That la rét qua nhi.

Ttre thl nguwoi dan ong tra 1oi:

- Vang, rét that.

Toi sttng sot hoi:

- Béc cling biét tiéng tay a?

- Thwa, goi la biét qua loa mot vai chit. Héi triwdc toi cling cé di liunh sang
Phap.

Que diem danh lén, thoang anh Itra sang, toi nhan ra mot nguoi da dung
tudi, gay com va héc hac, ngoi co ro trén cai buc dat sat vach. Quan ao bac
ta rach nat, trén vai phi mot cai bao gao da thing nhiéu cho.

Khong doi cho ching t6i hoi, bac ta hap tap ké chuyén vé than thé bac, nhw
hé ha vi dugc ké lai véi ngudi la cai doi gian truan ctia minh:

- Hai thay nghe, t6i ciing da c6 lic sung swéng, chit c6 phédi kho nhw bay
gi® dau. Lic bdy gio tdi ding lynh sang Ty m&i c6 ngoai hai muwoi tudi. O
bén ay bén nam dwgc lon bép, t6i lai c6 cd vg dam, n6 thwong yéu toi lam.
Nhung tir khi vé nwéc dén gio, lo viéc lam an, nén to6i cling chang gwi tin
tirc gi sang ca. Khong biét & bén ay no ra sao.

R6i anh ta thudt lai cho ching t6i nghe cai doi anh da dwgc song & bén
Phéap. Nhitng khi khoac tay vo di xe chép anh, trong tii cé ba, bon tram
quan, vao hang ca phé uéng ruwou réi di tiém khiéu vii. Nhitng khi theo vg
Vvé qué & mién Provence, ra canh dong hai nho, r6i cing doan kéo nhau vé
nha hat vui vé quanh cai giéng rigu nho & gitta lang. Anh ta nhac lai nhitng



ten tinh da ¢ qua bay gio xa xo6i mo mit: Toulouse, Bordeau, nhitng tén lang
nho anh ta qua choi: Militry, Saint - Etreuil.

- Bac da ¢ qua Paris chua?

- Co, toi dugc ¢ Paris nam thang. Montmattre, Bois de Boulogne toi da co
di xem ca.

Chtng t6i 1dng yén nghe anh ké khong khoi buon cuoi khi twdng dén nhivng
canh twgng xan lan anh sang & thanh pho Paris, lai nghi dén bac lynh nay,
bay gid la mot anh nha qué An Nam ngheo khd ngoi b6 goi hut thudce lao
trong mot cai quan vang gitta chon dong khong mong quanh.

Ban toi hoi:

- Thé lam sao ma bay gid bac nhu thé nay?

Bac Lynh thd dai, nhw trit bao diéu uat e ra hoi thé, chép miéng dap:

- Cling la cai van minh nhuv thé, hai thay a. Khi t6i man vé, nha cling c6
trau, ruéng, cay cay da du dat. Mot nam sau an, mdy nam mat mua, nwdc
lut, thanh hét ca. Lai thém mdt vai cai kién vi rac roi trong ho, thé la gia tai
khanh kiét. Dén bay gio thi that la mot than m6t minh, khong nha, khong
Cclra.

- Thé sao bac khong tim viéc lam, hay la xin nha nwéc gitp?

- Co, t6i da di lam & toa st dwgc hon mot nam, thi 6ng quan thay toi vé
Phap. T6i cling bo viéc. Tt do dy, ngwoi ta cling c6 giip ky duwgc mudoi
dong, ky dam dong. Nhung hai thay tinh sao du: toi lai bi bénh ho ra mau
va léa mat nita, bao nhiéu tién vao thuéc men hét ca.

Béac ta néi dén day lai vGi cai diéu cay danh diém cham hut. To6i thady mat
bac hoc hac thém, bac hiat xong, dat diéu, ho rii regi mot hoi roi lai ngoi yén
lang trong bong toi.

Chung t6i khong biét ndi gi dé an i bac, stta soan ditng day di. Bac ta xin
vai chiéc diém va may diéu thudc lao. Khi que diém sau cung sang lén, toi
thay bac nhin ching t6i ngdp ngirng nhu muon xin tién ma khong dam xin
chang? Pa toan dai bac may hao chi nhung t6i lai lwong Iy khong dua, sg
lam tadi bac ta qua. Toi thay bac ta khé thé dai.

Ra khéi quan, gi6 théi manh lam tung ta do. Troi 1am tdm mua, rét budt ca
chén tay. Ching t6i di yén lang, nghi dén nguwdi lynh cii khon nan kia, bay



gi0 lai dap manh chiéu rach khong dua che than, nam nh¢ lai nhitng lic
khoac tay vg dam bwéc vao tiém nhiéu anh sang, tdn bén kia trai dat.
Nhitng ky niém sung swéng ay bay gid doi v4i anh ta chua x6t biét bao.
Nhu cung mot y nghi, nguoi ban toi thong tha noi:

- Chac anh ta bay gio dang mo mong nhiéu cai dep lam thi phai.

Toi yén lang, khong trd 16i. Chung quanh ching t6i, cai den t6i cia béng
dém khuya day dang dac.

Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com



28: Nha Me Lé

Doém Thon la m6t cai pho chg t6i tan gan ngay mot huyén li nho &
trung chau. Hai day nha lup xup, mai tranh xuong thap gan dén thém, che
nita nhitng cai chai mta da muc nat. Gan day la nhitng quan chg xiéu veo
ding bao boc mét can nha gach cé gac bung bit nhw mot céi t6 chim, nha
cia mOt ngwoi giau trong lang lam ra dé ban hang. Nguwoi ¢ pho cho la bay
tam gia dinh ngheo kho khong biét & dau, ma ngwoi dan trong huyén
throng goi mot cach khinh bi: nhitng ké ngu cuw. Ho & dau dén day kiém an
trong may nam troi lam déi kém, lam nhitng nghé 1at vat, ngwoi thi kéo xe,
nguoi thi danh dam, hay lam thué, & mwén cho nhitng nha giau c6 trong
lang. Nguoi ta goi moi gia dinh bang tén nguwdi me, nha me Hién, nha me
Do6i, nha me Lé. Nhitng gia dinh nay giong nhau & cho cting nghéo nan nhw
nhau ca.

Nha me Lé la mot gia dinh mot ngwoi me véi muoi mot nguoi con. Bac Le
la mot nguwoi dan ba qué chac chan va thdp bé, da mdt va chan tay nhan
nheo nhw mot qua tram kho. Khi bac méi dén pho, ai ai cling chi y dén dam
con cua bac: muwdi mot dita, ma dita 16n md&i c6 mudi by tudi! Biva bé nhat
hay con bé trén tay

Me con bac ta & mdt can nha la. Chirng ay nguwoi chen chic trong mot
khoang rong do bang hai chiéc chiéu, c6 moi mot chiéc givdng nan gay nat.
Mua rét thi trdi 6 rom day nha, me con cung nam ngu trén do, trong nhw
mot cai 6 chd, ché me va ch6 con lic nhic. Paéi véi nguwdi nghéo nhw bac
mot chdé & nhu thé cling twom tat 1am r6i. Nhung con cach kiém an? Bac Lé
chat vat, khé khan sudt ngay ciing khong du nudi tirng dy dita con. Tt budi
sang tinh swong, mua nuwc cling nhw mua rét, bac ta da phai tr¢ day dé di
lam muwén cho nhitng ngwoi trong lang. Nhitng ngay cé nguwdi muén dy, tuy
bac phai lam vat va, nhung chac chan budi téi dwgc may bat gao va may
dong xu vé nudi lii con doéi dgi ¢ nha.

Do 1a nhitng ngay sung swéng. Nhung dén mua rét, khi cac rudng lia da gat



roi, canh dong chi con tro cuéng ra, dudi gié bac lanh nhw lwGi dao sac khia
vao da, bac Lé lo sg@, vi khong ai mwdn bac lam viéc gi nita. Thé 1a ca nha
nhin do6i, may di¥a nho nhat: con Ty, con Phin, thang Hy ma con chi né bé,
chung no khoc 1a di ma khong c6 cai an. Dudi manh ao rach nat, thit ching
n6 tham tim lai vi rét nhu thit con trau chét. Bac L.é 6m ldy con trong 6 rom,
dé mong 1ay cai am cia minh ap 4 cho n6. Thang con 16n thi tir sang da
cung thang Ba ra canh dong kiém con cua, con 6c, hay sau mua gat, di mot
nhitng bong lia con sét lai trong khe ruong. That la sung suwéng, néu ching
mang vé duwgc mot lwgm, trong nhitng ngay may man. Voi vang bac Lé day
con ra, vo 1dy bo lda, dem dé xudng dudi chan vo nat, vét hot théc gia lay
gao. R6i lam mot bita com nong lic bubi toi gia rét, me con ngbi chung
quanh n6i com boc hoi, trong khi bén ngoai gié lanh rit qua mai tranh.
++++

Cudc doi cta gia dinh bac Lé cit nhu the & ma lang 1€ qua ngay no roi lai
dén ngay kia. Tuy vay cling c6 nhitng ngay vui vé. Nhitng ngay nang am
trong nam, hay nhitng bu6i chiéu mua ha, me con bac Lé cung nhau ngoi
choi ¢ trudc ctra nha. Cac ngwdi hang xém ciing lam nhu thé, cac ba me
ngoi ru ri véi nhau nhitng cau chuyén kin déo; cac tré con né dua dudi quan
chg, con cac ba gia thi ngoi giii toc cho ching va got téc chiing bang manh
chai sac. Thang ca ngo6i dan lai cai 16. Con nhitng dita khac choi quanh gan
day Trong nhitng ngay hé nong bitc, con bac Lé dita nao ciling 16 dau. Bac
ta bao la mot cai bénh gia truyén tir doi 6ng tam dai nén bac 1dy pham xanh
béi cho ching né. Trong me con bac lai cang giong me con mdt dan ga, ma
nhitng con ga con nguwdi ta boi xanh lén dau cho khéi lan. Nguwai pho chg
thwong no6i dua bac Lé vé dan con dong diic ay Bac Doi kéo xe, ngwoi vui
tanh nhat x6m, khong 1an nao di qua nha bac L.é ma khong bao:

- Bac phai nh¢ thinh thodng dém lai con khong quén mat.

Bac Lé bao gio cling tra 10i mot cau:

- Mat bét di cho n6 do toi.

Nhuwng moi ngudi biét bac Lé qui con lam. Tuy bac hét sitc céng bang,
nguoi ta cling thdy bac yéu thang Hy hon cd. N6 la con thi chin, 6m yéu,
xanh xao nhat trong nha. Bac thuvong bé né 1én hon hit, réi khoe v&i hang



x6m, ndi ca nha chi c6 né la giong thay chau nhw dic. R6i bac lai 6m con
ngoi lang yén mot 1at, nhw dé nhé lai chuyén gi da 1au lam.

Nhitng dém sang trang mua ha, cd pho bac chong ngo6i ngoai duong, vi
trong nha nao cling néng nhw maét cai 10, va hang van con mudi vo ve. Duéi
béng trang, nhitng da rai duwong trong den lay lay va lap loang 4nh sang. Pat
hdy con gii* cai néng budi trva va boc 1én mot cai mui riéng, 1an mui rac
ban va mui cat. Moi nguwdi hop nhau néi chuyén. Tré con nghich chay
quanh cac ba me, hinh nhw quén canh khé s&, hén mon, ai ai cling vui vé
chuyén tro, tiéng cwdi to va dai nhw ngudi 16n, xen lan véi tiéng khic khich
ctia cac c6 gai chim chum sat nhau trong bong t6i, nguoi ta thay tiéng bac
Hién néi vang, tiéng bac Do6i thuat lai budi xe kiém may man. Trong mot
can nha dwa ra mot tiéng vong va tiéng hat lanh 1anh ctia bac Doi gai, da
dem hét tién budi xe kiém dugc ctia chong vao hiéu khach mua mot can tdo
tau r6i ndm vong vua nhai vira hat trong quan: “Ngay xua, c6 anh Truong
Chi..

May nam sau, sy kiém an ngay mot thém khé khan. Budi chg hop khéng
dong ddc nhw trwede. Nhitng tiéng néi chuyén trong swong lic mo sang cta
cac nguoi hang sdo ganh gao kiu kit trén do dé dem xudéng huyén ban,
nguoi ta khong nghe thay nita. Cai doi kém dén chen lan trong cac phé chg.
Bac Hién ngay nao ciling ganh hang di r6i lai ganh hang vé. Con thuong
thay bac Doi kéo cai xe khong, di lang vang trong huyén va vg bac ciling
khong hay nam vong hat trong quan nita. Bac Lé trong lic ay, di khap cac
nha trong lang, xin lam muén, nhung cac nha c6 rugng khong ai muwén. Bac
c6 lam khéng cong, ngudi ta cling chi cho c6 ntra bat gao, dum boc vé
khong dua cho ba dita con an. Nhitng ngay nhin déi lién tiép nhau luén. Bac
Lé thdy dan con ngay mot gady com, budi chiéu bac mét nhoc chan nan tré
vé, hoi thang cd xem cé danh duoc it cd nao khoéng, thi n6é buon rau khé lac
dau, tra 16i rang cac ho ao ngudi ta da cam khong cho n6 tha 10 nita.

Mua rét nam ay dén, gia lanh va mwa gié lay 16i. Pan con bac L.é 6m chat
1ay nhau rét run trong can nha am wét va t6i tam vi den dudc khong cé niva.
Mady gia dinh & pho chg déu déi rét va kho sé. Nhung moi nha déu lang 1€,
am tham va chiu khé mét minh, khong than th& vdi lang giéng hang x6m



10i gi, ai ndy déu biét cling nghéo khon nhw nhau.

MGo6t budi chiéu, ma dan con da nhin doéi su6t budi, bac Lé va lai manh ao
rét, goi dita ca dén roi bo:

- O nha trong cac em, tao vao 6ng B4 xem c6 xin dugc it gao ndo khong?

- Ban sang u da vao nha nguoi ta ¢6 cho dau, cau Phiic lai con bao hé u

vao ntta thi cau 4y tha cho ra can.

Bac Lé dap:

- Nhung biét lam thé nao! Khong cé thi 1y gao dau ra ma an? Thoi tao c&
liéu vao lan nita xem sao.

Né6i xong, bac Lé m@ ctra li€p ra di. Trong long bac van c6 chit hy vong
trong budi sang lic vao xin gao. Oang B4 da dudi mang khong cho. Bac
nh@ lai cai canh sang trong, am cing trong nha 6ng Ba. Nhitng chau si, cau
doi thép vang sang choi. Khong 1é 6ng Ba giau c6 thé ma khong thi cho me
con bac dugc bat gao hay sao?

O nha, dan con bac ngdi nhin nhau doi trong 6 rom. Bac di dau khong thay
vé. Thang Hy lang tai nghe tiéng ché can trong lang r6i bao chi no:

- Hinh nhu u vé day chi a.

Thang ca di lai bén ctra bép nhin ra ngoai. Bong c6 tiéng chan ngwoi ram
rap, dén tiéng goi, roi 1 tré thady bac Doi va mot ngudi nira khiéng bac Lé
vao trong nha. Trén bap chan nguwdi me, mau dé chdy rong rong.

Thang cd hiéu ngay me n6 bi ché 6ng Ba can. Bac dat ngudi bi thwong
xuong chiéu roéi ra di sau khi ddn:

- Bay gio, bac ldy 14 16t ma dit cho n6 cam mdau. Ché tay can thi doc lam
day

Khi béc di khdi, 1 tré xtim quanh 14y me. Thang Hy vita méu méo vira hoi:
- U lam sao thé, u?

Bac Lé nén cai dau, gidng cho con biét:

-That cau Phic ac qua! Ba khong cho thi thoi lai con tha cho ra dudi, tao da
chay ma khong kip, nén né can phdi. May gap bac D6i, chit khong biét bao
gio méi lé dugc vé dén nha.

Bac nging lai nhin dan con 6m yéu, roi thd dai:

- Thé 1a me con lay gi an cho d& doi bay gio.



Thang Hy o0a 1én khoc, con Ty ciing khoc theo. Bac Lé gio tay 6m chiing n6
vao long nghi than phan minh, bac cling ta nwdc mat.

bém &y, bac Lé lén con sot. Nhitng céi rung minh lanh 1€o néi nhau luét
trén da bac, manh chiéu rach khong du dap 4m than. Trong ltic mé sang, bac
Lé twdng nhé lai cd cudc doi minh, tu” lic con bé dén bay gig, chi toan
nhitng ngay khd s& nhoc nhan. Cai ngheo khong biét ty bao gio' da vao nha
bac. Luc sinh ra bac da thdy no roi, va tit d6 né ct theo lién bac mai. Nhung
c6 ngwdi muwdn lam thi khong dén noi. Bac nhd lai nhitng buol di lam khé
nhoc, nhuwng bac vui vé duge linh gao vé cho con, nhitng bita com noéng
mua rét, nhitng ldc thang Hy va con Ty vui dua gidng co chiéc banh bac
mua cho chung.

ROi dén nhitng ngay di mot lia méi luwng trén canh dong, nhdt nhitng bong
lua thom, nhitng luc vo lta duéi chan... Bac Lé nh¢ lai cai cam giac vui
murng khi thady canh bong lda sac sat vao thit da. Pay con la nhitng ngay no
du. R6i dén nhitng budi chg sang, nhitng ngay nhin déi nhw hom nay Bac
mo mang thdy vang son chéi lgi trong nha 6ng B4, thdy nét mat gian ac cta
cau Phuc, con ché tdy nhe nanh chom dén.

- Troi oi! Sao t6i kho thé nay?

Tiéng kéu that thanh cua bac lam I tré giat minh, chiing n6 ngéi day dwa
mat s¢ hai nhin ngudi me.

Hai hom sau, bac Lé lai 1én con mé séng roi chét. Nguoi trong pho chg gom
gop nhau mua cho bac mét co6 van mot, réi duwa gitip bac ra canh déng, chon
vui dwéi bai tha ma nho ¢ dau lang.

Khi tré vé, qua can nha lanh 160 am u, ho thdy may dita con nhé con bac Lé
ngo6i & via he. Con Ty dang do cho thang Hy nin khéc, néi déi rang me n6
di chg mot lat roi sé vé. Nhuwng ho biét rang bac Lé khong trd vé nita va ho
thdy mot cai cam giac lo sg dé nén ldy tam can ho, nhitng nguwoi & lai,
nhitng ngudi con song ma cai nghéo kho cit theo dudi mai khong biét bao
gio hét.



29: Nhirng Ngay Mai

Nhﬁ’ng bong lta vang mdi cat xong déu x€p rai rac tirng hang trén bo
ruong, trong dam cé xanh moc day. Moi khi gat dugce vai lwgm lua nguoi
tho hai 6m sat b6 lda thom vao nguwdi, dem ra xép vao cho Ida truede. Roi ho
lai tr@ vao rudong, ding theo hang nhitng ngudi ban gat. Tiéng hai dwa vao
goc lia xoan xoat nhu tiéng trau bo an cé.

Cham chu vao cong viéc lam, Tan khong dé y gi dén canh vat chung quanh.
Chang ciing khong thdy mét nita, tuy anh nang chiéu trén lung néng rat, va
mo hoi tirng giot 16 & trén tran xuéng. Tan chd y dwa cai hai cho nhanh
nhen, moi lan bong Iia rung dong cham vao mat, vao nguwdi, mui lda chin
thom lai phan phat lan v6i mui ra w6t méi cat. Mui thom do6 lam cho chang
say sta nhuv men rwgu. Tan lai c6 hét sic gat, chi lo khong theo kip hang
nhitng nguoi thgi khac.

Budi sang khi Tan ngo y cam hai xuéng gat, bon thg hai chang mwon da
mdy hom nay déu trong chang ma cudi. Mot c6 gai trong bon, cap mat den
nhi nhanh dwdi vanh khan vuong che kin dau, néi dua:

- Ong dé mic ching toi, bd 6ng thé kia thi git dwgc do ba nen lda.

Moi ngudi vui vé curoi lam Tan cling cudi theo.

Nguoi gia nhat trong bon, mot 6ng cu rau téc da bac, nhung da xém den va
khoe manh, lang lang dem mdt cay hai ra mai trén bo ruong. Khi moi ngudi
stra soan xong, ong cu dua cho Tan cay hai, lwdi sang loang nai:

- Lwoi sac thé nay thi cat ¢t ngot nhw cat cé.

Cat dwgc may lwgm lda, Tan thdy canh tay méi ra roi. Chang twéng khong
thé nao gat dwoc nita. Tuy vay, c6 hét sitc chang cling chwa theo kip bon thg
gat. Nhung dugc vai budc, Tan lai phdi dirng lai dé thd. Chang nhan thay co
gai ban ndy, tuy tay dwa hai thoan thoat nhung van dé y nhin chang. Con
ong cu gia c diém dam gat, bén canh 6ng ta, nhitng bong lta da xép thanh
dong. Tan lai cti xuéng lam viéc. Dan dan mém déo, Tan thay dé chiu.
Chang lubn dwa Iwdi hai, vui vé khi thay nhitng bong lia chac, vang nga sat



vao nguoi. Tan thdy tdm hon khoan khodai nhw khong ban mét y nghi gi.

T bo rudng ding xa di lai, mot ngwodi dan ba ganh hai ganh day. Ong cu
gia thang nguwdi ding 1én noi voi cac ban gat:

- Thoi, hay nghi tay an qua di.

Tan ciing nging tay lai. Chang dwong thich lam viéc, néi: "Pa nghi r6i co
a? Sao chéng thé". Chang quén rang bon thg da gat luén bon gio dong ho
chwa nghi, ho lam viéc tir bubi sang sém, trong ltic chang con ngu.

Bon thg gat tim cho c6 bong mat & chan déi nghi. Chung quanh day, & cac
rudng khac, nhitng thg hai cling déu nghi ca, moi ngudi chon mot cho duwdi
goc cdy, tay cam bat com nép an rat ngon lanh. D4y la bita qua budi truwa, vi
sang som tredc khi ra dong, nguwdi nao ciing an com ca roi.

M4y nguoi thg Tan muwgn nhin chang ra dang cam on lam vi Tan rong rai,
bita com sang da cho ho an mot it ca vun ma em chang mua ctia bon danh
dam. Bén lic doi dong, chang lai cho phép ho dwgc dem lta do6i 1dy mot it
cha dé an véi x6i va bao diém, géi thuéc cho moi nguwdi. Bdi vay, ho rat
sung suwong vi ngay cong tam xu cua ho con nguyén khong phai tieu dung
den.

Thay Tan dé dai vui tinh, ho cling vui vé tro chuyén treéc mat chang, khong
con ngwong nghiu hay giit gin gi nita. Ong cu gia goi chang dén bén canh
moi hut thuéce lao va uéng nuwdc. Cu rot trong cai vo sanh ra mot bat nuwée
do tham ra dwa cho Tan:

- Cau thtr uong bat nu voi nay ma xem. Khéng cé thit nuwdc nao ngon hon
nira.

That ding nhw vay, Tan chwa uéng bat nwdc nao ngon hon bat nwdc voi cta
ong cu. Chang nghi dén khi con & Ha Noi, udng rugu bia va nwdc chanh
ngam da, nhung chwa thay bao gid khoan khoai nhw bay gio.

An xong, trén ven doi, bon thg git ndm dai trén cé ngt. Cac tho dan ba hop
nhau lai mot cho an trau va néi chuyén mua mang con 6ng cu thi loay hoay
budc lai may cai hai dé dung dén budi gat chiéu.

Canh dong lua chin lée vang duwdi mat troi budi trira. Tirng chd, & thiva
rudng nao da gat roi, goc ra lap lanh nhw dat bac. Phia xa, lang mac & chan
troi rung dong trong anh nang.



Tan nam trén tham co, nhin 1én. Qua khe 14 lung lay, chang thay trdi xanh
trong va mat. Mui c6 va mui lda thom bdc 1én xung quanh, Tan cdm thdy
cai sung swong ctia mot ngwoi lam xong cong viéc. Chang thay vui vé, mot
moi tinh ndy né gitta tdm hon Tan vGi nhitng nguwdi the gat gian di va moc
mac chung quanh chang.

Ho lam viéc xong cling vui vé, sung swong tuy nhitng lua gat khong phai la
cta ho. Tan ciing vay, chang biét rang nhitng b ltia kia dem ban di thi c6 1é
khong du tién trd cong ngwdi lam. Song nhitng bong lia ay doi v6i Tan quy
lam va nhue c6 mot y nghia thiéng liéng, ddy la két qua ctia cA mot nam lam
lung khé nhoc va vt va.

Tan nhin xuéng doi, ngam nghia nhitng dai may trang litng thitng & phia xa.
Tw khi tré vé qué, chang quen nhin xét nhitng ddm may ma tredc kia & tinh
chang khong bao gio dé y dén. Tan nhd lai tit cd quang doi nién thiéu cta
minh da qua & tinh thanh. Ngay tr khi con nhé tudi, cha me chang da géi
chang & nha 6ng cha lam viéc trén Ha N6i. Nha chang ciling khong lay gi
lam giau c6, nhung cling vao bac nhat nhi trong lang. Quanh nam cay cay
muoi mau ruong & ven doi va cham béon may nuwong ché, san, ciing thira da
chi dung trong nha.

Ciing nhu tat cd nhitng nha giau khac & trong lang, cai hy vong cua cha me
Tan la cho chang di hoc dé tré nén thay thong hay thay ky... Ma lic bay
gio, chi nguyén ctia Tan ciing chi c6 thé, chang hét sitc cham hoc nén nam
muoi tam tudi da dat dwoc cai hy vong cda gia dinh.

Tan mim cuwdi khi nghi dén céi tam trang ctia minh lic moi di 1am; nghi dén
cai anh chang lic nao ciing an ban chai chu6t nhv mét c6 gai, lic nao cling
nghi dén cai quan trong cua minh. Hinh nhw moi ct chi cta thay ky tré tuoi
déu c6 dnh hudng dén moi nguoi.

Khi c6 nan kinh té, chan mat viéc. Cai chan nan cda Tan va cua cha me
chang ldac bay gio thyc dén cyc diém. Cha chang bu6n rau tor tran. Con
chang ctr lang thang & Ha NGi mdy thang troi, song cai doi vat viedng cda
anh that nghiép. Chang da biét cai that vong ctia nhitng lic dgi cho, cai kho
s@ cua nhitng dém khong c6 cho tro, vi trong lic dy & nha qué c6 minh ba
me trong nom rudng nwong khong xué, va gia thoc hon, nén khong c6 tién



gi cho chang.

Nhwng mot hom rét muwét, mot y nghi bong ndy ra trong tri, néu & day
khong da song, tai sao khong tré vé qué song cai doi gian di cia nguwdoi lam
ruong?

Thé 1a hém sau, Tan xach khan goi vé. Roi tir day chang hoan toan la mot
ngwoi nha qué dé dai. Méi dau Tan ciling thdy nhiéu s thiéu thon kho sd.
Nhung dan dan chang nghiém ra rang nhitng cai thiéu thon do, khong phai
la nhitng céi can dung cho cudc doi, ma la nhitng céi thira. Sy can dung la
an v6i mdc, chang da c6 da. Dan dan chang méi thay cai doi chang song
trede ¢ tinh thanh la mot cudc doi phuc tap va vo vi, khong cé nghia ly gi.
Chi viéc c6 an ¢ theo moi nguoi, nghi nggi theo moi nguoi, va di tim cai
vui chdc lat trong nhitng cudc hanh lac dé mua 14y cai chan nan vé sau.

Tan ti€c hoi thua nhé khong séng ¢ thon qué dé dwoc gan giii véi canh vat.
Chang thich song bén canh nhitng nguwdi nha qué chit phac va mdc mac.
Bay gio chang mdi biét dén troi dat, dén thoi tiét, dén sy thay doi cia mua
no sang mua kia. Mot con gié hay mdt cai mam co non, d6i véi chang déu
c6 y nghia riéng.

Tan khong ding dung nhu trede voi nhitng cai chung quanh minh. Tam
hon chang c6 lién lac va rung dong cung vGi canh vat. Chang c6 cai cam
giac rang minh song...

Budi chiéu, thira rudng ctia Tan da gat xong. Ca mot canh dong chi con tro
cubng ra. Bon tho gat déu thu xép liém haiu dé tré vé. Trén con duong vao
lang, cac lyc dién ganh nhitng ganh lda vang nang triu.

Mit troi da xé& phia bén kia doi. O dwéi thung liing, swong mu lanh tréng
x0a lan ra lan véi lan khoéi téa ¢ xung quanh cac lang. Co bén duong di da
wGt. "Vé phia xa, c6 ngon ltta cda ai dot trén swon rang ndi mo ¢ chan troi.
Tan vdi bon tho budc déu trd vé nha, ai ndy yén lang khéng néi gi,nhw cing
kinh trong céi thoi khac ciia mot ngay tan. Trong cai thoi khac nay, Tan nhw
thay canh vat déu cé mot tam hon, ma 16p swong mu kia la tam hon cua dat
mau, da nudi hat thoc can cho sy song ctia loai nguoi.

Khi vao dén con dudng khuat khiic trong lang, trdi nha nhem t6i. Qua hang
rao cay, Tan thay 1ap lanh dén & san cac nha, tiéng néo dap lda trén cdi da,



tiéng hat thoc ban vao nia c6t nhw mwa rao. Pau dau ciling thady tiéng cuoi
noi vui vé, canh dém trong lang thon qué van yén lang am tham thi chiéu
nay hoat dong vo cung. Mui lia thom vwong lai trong cac bui cay hoa lan
vOi mui dam am cda phan co, boc 1én khap ca.

Vé dén san nha, moi ngwdi an xong lai bat dau lam viéc. Pan ba vira dap
lta vira hat, con bon tho héi ngéi quay quan bén chiéc dén con néi chuyén.
Ai cling cudi dua ty nhién. Ho da tan tdm lam viéc sudt ngay. Nhitng lvom
lta vang sam dem dén cho ho cdi vui cia ngay duwgc mua, cai hinh anh cua
sy no dm trong doi.

Tan thdy minh ciing sung suwéng nhu ho, chang thdy tdm long minh rong rai
ra, tdm hon than thiét, va yéu mén véi ca moi nguoi.

Sau khi hen thwéng cho bon thg néi com nép mdi,Tan buwdc ra ngd, nhin
xudng dudi doi. Trén trdi, ngan sao lap lanh. Gi6 dwdi rudong dwa Ién mui ra
wot va hoi swong lanh. Ca mot vung dem rong rai va binh tinh trén canh
dong yén lang.

Tan chgt thady ¢ chan phia troi xa, cai khéang anh sang mo cua tinh thanh
Ha Noi...

Chang sung swéng nghi dén nhitng ngay day da cia minh ¢ chon thon qué
nay. Mot cudc doi mai duong cho dgi chang...

30: Soi Toc

Anh Thanh nhom ddy, nghiéng minh chéng khuyu tay xudng givong
roi bat dau néi véi mot giong tram va thong tha khién nguwdi nghe hiéu dugc
hét cac y ti¥ ctia cau chuyén:

- T6i c6 mot nguwdi anh ho rat giau va rat ngoc (c6 1& minh cho anh ta la
ngoc, bai vi han khong x¢ sy nhv minh, khéng c6 nhitng quan niém vé
cudc doi nhv minh; nhwng that ra biét dau cach an & cua anh ta lai khong
khon ngoan hon, bdi vi anh ta da giau va sung swéng?). Tén anh ta la Ban,



Ban rat phuc t6i, coi toi la m0t ngwdi sanh soéi, thao doi va nhat la thao cac
ngon an choi. Béi vay, dong cé viéc gi, hodc la muén mua ban cai gi, anh ta
déu khong quén dén hoi téi trudc.

Hom 4dy, Ban dén ru t6i cung di mua mot cai dong hé. Anh ta mudn mua
hang that tot, va nho t6i xem ho. Hai ching to6i dén hiéu Chabot & pho
Trang Tién. Dong hé & hang nay thi khéng con phdi néi gi nita: That la
nhitng dong ho cac hiéu co tiéng, cé bao hanh chac chan va c6 nhién la gia
dat. Toi chon cho han ta cai dong hé deo tay hiéu Movado, xudng nuwéc hay
vui cat cling khong hé gi. Chiéc dong ho trong rat dep. Toi thay anh ta man
mé cam 1én ngam nghia, xem chitng cling mu6én mua lam. Nhung cai tinh
ha tién cda anh ta lai thang céi thich, nén roi lwéng Iy mat 1at, anh ta tra lai
nha hang, kéo toi di ra va bao:

- Pep thi dep that, nhuwng ma dat qua, anh a. Thoi, chiing ta lai cac hiéu
khach ma mua thi hon.

T6i yén lang gat dau, va theo di, cling chd mudn noéi gi. Trong bung nghi
anh chang nay that la ngoc, c6 tién ma khong biét choi dong ho tot. Lai kiét
nita. Khong biét han dé tién lam céi gi?

Vao mét hiéu & Hang Ngang, sau khi mdc ca rdo riét tttng hao, anh ta bang
long mua mdt cai dong ho hiéu khong may ai biét tiéng. Han c6 héi y kién
toi, song t6i cling v hit bdo dung dwgc cho xong chuyén, vi han c6 mua
dwgc thi tot hay khong, bay gio toi thue khong thdy quan hé may.

Luc tra tién, toi thdy han gié ra mét cai vi da 16n, phong chat. Han dém gidy
bac thong tha va can than.

Thoang nhin qua, t6i cling biét trong vi nhiéu tién lam: ngoai so tién bac 1é
han mang ra trd, t6i con thay gap & ngan trén dén nam, sau cai gidy bac mot
tram nita, nhitng gidy bac mdi, mau con twoi nguyén - "Quai, thang cha nay
lam gi ma lam tién thé? Minh thi cha bao gi¢ c6 dén dwgc mot tram bac bo
tai!"

T6i nghi tham va so sanh thé.

Mua xong dong ho. Ban ru t6i di an:

- Ta 1én hiéu chén, ro6i 1at nira lam mot chau chi, - hdn vo vao tii - toi c6 da
tién day!



Chung t6i vao hiéu. Ban an vui vé lam, cé 1é han vira y vi cai dong ho mua
ré. Toi thi trong 6c c vo van cai y nghi sao mot thang ngdc nhw han - toi
thdy han cang ngoc - lai c6 1am tién thé, con minh...

Tuy vay, y nghi cling khong lam t6i an mat ngon. T6i t6 mat sanh, goi
nhitng thitc an quy va dat tién, va hai ching to6i udng rugu say sua.

Com xong, Ban dwa t6i xuéng Van Thai, vao nha mot nguwdi nhan tinh cta
han. Hinh nhuw da 1au khéong duwgc di hat, nén han cé vé tha thiét va sung
swéng dén dang ghét. Vé phan t6i, khong thay hitng lam, - di choi véi mot
anh c6 nhiéu tién ma minh lai khinh la ngéc, khong c6 thi vi may - nhung
chang 1€ lai bé han nira chirng. Toi dinh bung & choi qua quyt dén nira dém
thi ve.

Nha hat, ngoai c6 nhan tinh caa Ban, cac con em khac trong cting kha. Toi
nam bén ban dén néi vai cau chuyén tam pho. Con Ban, han khong nghe hat
hiéc gi cd. Ngobi n6i chuyén véi td6i mot lat 1ay 1€, roi han cung véi c6 nhan
tinh vao buong trong di nam magt cho. Han khong quén - tinh can than cua
anh kiét! - dem ca cai 4o tay trong c6 vi tién vao ché nam, vat trén thanh
dau givong.

Mot minh t6i & ngoai dam chan. Nam mot 14t r6i t6i cling ditng day stra
soan ra vé; Ban van & trong man, néi vong ra giit lai:

- Anh hay & choi da, vé lam gi voi. Ngay mai chu nhat co ma.

- Thaéi, t6i phai vé. Sdng mai con c6 viéc.

Vira néi t6i vira vdi cai 4o tay cua toi treo trén mac. Bong nhién c6 cai gi
chuyén manh qua tim: tay to6i yén han lai; t6i vira m&i nhan ra rang cai 4o
toi dwong cam khong phai 1a 4o cua t6i. Thi ra lic mang 4o vao giwong
nam, Ban da mang nham 4o. Hai ching t6i cung mac th hang len giong
mau, nhw vay dé lan lam. T6i ghé nhin vao phia trong ao thay céi vi tién &
tdi tho ra ngoai mat it. Cai vi tién... may to gidy bac...

- & choi da anh. & choi sdng s6m mai vé véi toi mot thé.

- Q... 0...

T6i diém nhién treo cai 4o vao cho cii, quay ra. May chi em ciing phu hoa
vao 10i moi caa Ban, nai ni:

- Toi gi ma vé bay gio anh, khuya va lanh chét.



T6i chi thodang nghe thay, trong tri nhw con ban sy gi. Bang khuang t6i lai
gan givong; mot chi nang chén moi:

- Anh uéng chén nwdc néng. Roi nam xudng day c6 hon khong?

- 0 thi hang nam mat lat da.

Tiéng Ban trong man dua ra:

- Phai day, dén mai hang vé. T6i bao chi Lan phai lam thé nao gitt anh ay lai
thi lam...

- Khong... thé nao t6i cling phai vé, anh a...

Nhitng 161 doi dap ay c tw nhién budt miéng ra, toi khong dé y dén. Trudc
mat t0i, mdy to gidy bac mot tram gap trong ngan vi, hién ra rat ré rét. Lay
may td, do hai t0 - tai sao lai hai? T6i khong biét - that dé dang qua. T6i c
viéc diém nhién vGi 1dy 4o, mé& vi rit ra hai to, r6i khodc o & trén vai, ra y
sap stra vé. Ro6i chon lic moi nguwdi vo y - ma dau cé y cling khong ai biét
duwgc - t6i doi lay 4o cuda toi vat & dau givong Ban... Thé la xong, va gon.
Mai day Ban biét mat chac chang bao gid dam nghi ngd cho t6i. Ma nghi
ngo thé nao dwoc?

Toi vé tr dém co ma! Va lai céi do dung tién han da can than mang vao
giwong ngay tir chap toi, vay néu cé nguwoi lay, thi chi c6 nguwdi nha co6 dau
ma théi. Ma nguoi nha thi cting khé long dén day lay dugc, hoa chang c6
ngay co6 nam vd&i Ban. w, c6 1é Ban sé nghi cho nhan tinh ctia han 1ay... Chac
thé. T6i mim cuwdi: Ban sé khong dam noi gi dau; biét nhan tinh 14y, han sé
im lang, sg lam cho nhéan tinh x4u ho, va sg¢ lam tai tiéng cht nha. Han von
tinh nhat, véi lai hai tram doi véi han chac cha la bao.

Tat ca nhitng cach xép dat ay dién qua rat nhanh trong tri t6i. Chi mot
thoang thoi, t6i du twdng trwdc duge cac viéc xdy ra nhu thé, ém tham va
yén lang, va troi chdy... dé dang qua, ma khong con so céi gi ca...

- M¢i anh xoi thudc.

Toi giat minh d& 1y doc tdu. Co Lan da tiém xong diéu thudc tir bao gio,
quay doc sang m@i. Mat co nhin t6i au yém. T6i dwa mat nhin xuéng, cam
lay doc hut. Biéu thuéc kéu vo vo, tiéng nhw & dau dwa lai. Qua lan khoi
trang toa ra, toi twdng nhin thiy tap gidy bac mot tram, con méi nguyén gap
trong ngan vi. Han lam gi ma c6 lam tién thé? Lai mang dé trong vi lam gi?



R0 anh chang ngoc khong biét dung dong tién, tién & trong tay han cling
uodng. Ngb co dira 1y di thi sao? Dé thé c6 bira mat that...

- Anh nghi gi ma than ngudi ra thé? Say thudc c6 phai khong?

Lan dé tay nhe nhang Ién ngudi t6i, lang lo dwa mat héi. Toi gid vo cuoi
khong dap, ro6i xoay nam ngtra, nhin 1én tran nha. Trong nguwdi bt rit
khong yén... Lang nghe thdy tiéng Ban thi thao va tiéng cuwoi khic khich
ctia nhan tinh han trong man. Chiéc do vat ¢ dau giwong - chiéc do cua toi -
chdc van con y nguyén & day.

Toi twédng twgng khi cé hai tram trong tui r6i, 1én xe vé diém tinh di nam
ngu. S6Gm mai mat tién, thé nao han cha vé qua nha minh. Han goi ctra vao,
danh thitc minh day va bo pho bao:

- T6i mat hai tram bac t6i h6m qua r6i, anh a...

To6i thdy tréc bo mat ngac nhién cua toi lic bay gio - mot vé mat rat ty
nhién, - va toi hdi: "Chét chita, mat bao gio? & dau?" - Han sé thuat lai budi
toi hom nay, lic mang 4o vao giwong, dén luc thdy mat: "Chi cé con nhan
tinh t6i né 1ay thoi, anh a. Cha con ai vao day nita..."

- Thé gidy bac cta anh cé bién s6 khong?

Néu han khéng bién so thi minh ct viéc tiéu ty nhién! Van nhét han cé bién
sO ro0i, thi bdo han di trinh cam. Nhung minh sé tiéu ngay hém ay... Mat
ngwoi nhw minh cam to gidy tram vao G6 Pa mua hang, ai dam nghi ngo?...
T6i nhé lic dy tuy van noéi chuyén véi mady co em, t6i xép dat dau vao day
rat chu dao, phong ngtra di moi viéc xay ra. Chi con viéc lay, va doi 4o nita
la xong. Rat dé.

- dy kia, anh di dau day?

- T6i di vé day, mai c6 viéc ban, khong thé & lai dugc.

Toi da nhom day dén bén mac, vGi do, chiéc do cta Ban. Qua lan vai toi
thay chiéc vi kénh kénh ran ran. Khoac 4o 1én mot bén vai, t6i di lai trong
nha, bon chon néng rudt. Mot co dau 1€ gudc ra hé cira, nhin ra ngoai troi:

- T6i lam. Phai va gi ma di bay gio anh a.

- Pau xem nao...

T6i cling dén bén cra nghiéng nhin ra ngoai. Tay t6i dwa vao trong 4o, luon
vao khe vi, s0 vao may tdm gidy bac. T6i ruing minh. May ng6n tay man mé



dau tdm gidy, mot cai, hai cai...

- Thoi, vao khong gié, anh a. Vao nam cho am...

To6i bo tay ra - thong tha, khong voi gi, - theo vao, cai 4o van de triu trén
vai. Toi ngo6i ghé xudng canh givong, cam chén nwdc 1én nhap, r6i lai dat
xuong.

Tiéng Ban trong nha cat 1én:

- Ong dy ve roi a?

Toi dap:

- Khéng, da vé dau. Ti nita.

Ban noi cau gi sau, t6i cling khong nghe thdy. Tam hon toi lic bay gio thé
nao, toi khong biét rd. T6i ditng 1én, ngbi xudng, nhw mot cai mdy. Toi chi
ban khoan, bt riit, va thoi gio qua... toi cdm thay di qua tam hon toi tir bén
nay sang bén kia... nhw thé khong biét trong bao nhiéu lau... T6i khé thé
dai, dizng 1én lan nay thi nhat dinh.

- Vé thoi. Khong mai di sém lai nhoc chét.

Ban hoi vong ra:

- 0, anh vé a? Mdy gi0 r6i day nhi?

- Gan mot gio roi. Anh c & day. Ca may c6 nay nita, di nga di cho béo mat.
Ban sau toi ¢ 1au nhé.

Toi dua tay vudt mai toc mot co san dén gan, hai tay dé 1én vai tdi, mat nhin
ra vé au yém. Hai c6 khac ngoi yén trén giwvong, cling dwa mat nhin t6i nhw
cho doi.

- Théi di ngu di.

Toi gat tay c6 ay ra, gap cai o tay trén canh tay, r6i di vao phia giwvong Ban
nam. T6i cti xudng, ti vao thanh givong - c6 y ti vao chod vat cai ao - nhin
vao trong, qua man.

- Anh ¢ lai nhé - t6i mim cudi - tri ky hét dém nay cho n6 swéng...

Co nhan tinh khic khich trong chan. Va Ban ngtta dau trong l1én, tay véi
Vao tam man:

- Mai nhé.

- Oui, a demain.

Nhung t6i chwa quay ra. T6i van c ti minh trén thanh giwong, lwdng Iy,



mot 14t bdy gio sao lau thé. Roi, khong biét tai sao, bong nhién:

- ao anh day nay, day la ao cua toi.

Va noi thém bang tiéng Phap:

- Anh dém lai tién di. Va dé can than vao trong ay.

Ban nhom ntta ngwdi day, cam 1ay ao:

- Merci, duoc roi.

T6i budc mot buwdce lui ra. Thé 1a hét. Bay gio thi khong sao dung dén vi
dwgc nita. Toi ban than ngo ngan, mdc 1dy chiéc do cua toi, va doi md...
Vtra gai khuy, t6i vita n6éi may cau bong dua vo vi véi co & ditng ¢ chan
giwong sap tién toi vé. Toi trung trinh udng nwéc va hat thuée, mudn cai
thoi khac nay c kéo dai ra mai.

bén khi ngbi trén xe vé qua nhitng pho khuya vang vé, tam tri t6i mdi dan
binh tinh lai. Gié lanh thdi mat trén virng tran néng, va cai cdm gidc mat ay
khién t6i dé chiu. T6i nghi lai dén nhitng ct chi va dy dinh cua t6i ltic nay,
that vita nhv mot nguwdi khon khéo lai nhw mot ngwdi mat hon. Tat ca
nhitng cai dé bay gid xa qua. Tam tri t6i gidn ra, nhw mot cay tre uén cong
trd lai cai thang than ldc thwong. T6i cam thdy mot céi thu khodi lac ky di,
khe khé va tham ldang rung dong trong ngudi, cé 1€ la cai khodai lac bi cam
do, ma ciling c6 1€ cai khodi lac da dé nén dugc s cam d6. Va mot moi tiéc
ngam ngam, t6i khong ty thi cho t6i biét va cling c6 y khong nghi dén,
khién cho cai cam giac dy ctia tdm hon t6i thém mot vé ron rgn va sau sac.

0
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Sang hom sau tinh ddy & nha, t6i ngan ngo nghi lai cac viéc t6i hém trudc,
y nhw trong mét gidc mong, chi khong phdi viéc da xay ra... Toi ngac nhién
tw hoi sao minh hay con la ngwoi lwong thién, khéng phdi la ké an cap. Ma
toi thu thuc rang néu bay gio téi da la ké an cap, cai do6 cling khong khién
toi 1dy lam ngac nhién hon. Ma con la ngudi lwong thién, toi ty thay cling
chang c6 gi 1a dang khen. T6i nhd o lic d6 khéng c6 mot y nghi nao vé
danh dy, vé diéu phadi, diéu trdi ngan can toi, va khién t6i di vao con duong
ngay, nhu nguwdi ta van ndi. Khong, khong c6 mot chit gi nhw thé. Cai gi da
gitt t6i lai? To6i khong biét... Co 1é chi mdt 16i noi khéng dau, mot i chi



nao ddy, vé phia nay hay phia kia, da khién t6i c6 an cap hay khong an cap.
Chi mot sgi téc nho, mot chit gi do, chia dia gidi ctia hai bén... T6i c6 tiéc
da khong lay hay khong, hay bang long minh vi da chong giit lai cai y xau?
Toi cling khong tim biét ro hon. Hinh nhu y nghi ham mu6n hay tru triv t6i
ay khong phdi la cta t6i, hinh nhw cia ai dy, cia mot nguwdi nao khac la,
khac v@i cai nguoi theong cua toi bay gio...

Ching t6i déu yén lang. Anh Thanh n6i xong, vGi cai diéu hut mot hoi
thuéc lao rat kéu. R6i anh thd ra thong tha, mat 160 mo nhin doi theo lan
khoi di.

Rut twr tap truyén ngan Sgi toc,

Nxb Doi nay, Ha Nai, 1942.

31: Tiéng Chim Kéu

M@t dém mua phun am w6t va t6i tam vé cudi thang chap, hai anh em
ching t6i di nghi sém. Nam trén giwong, trum chan 1én tan cam, ching toi
cung nhau néi chuyén phiém dé dgi gidc ngu.

Trong can phong yén lang, chi nghe ro tiéng ti tach thong tha va déu déu
cta chiéc dong ho treo trén twong. Nhung thinh théang mot con gié dwa dén
vang vang nhitng tiéng éch nhai kéu ¢ canh dong qué & chung quanh nha.
Ngon den hoa ky van nho dé dwdi dat, chiéu 1én tran va twong nha nhitng
béng t6i ky di, hoi lung lay. Con chiéc man dé rong treo & gitta nha thi toi
sam lai, ri nhitng nép vai mong manh va tha thwét. Bén kia chiéc man ay, la
giwong cua ba toi va chi toi nam. Vao hoi nita dém, ching t6i suc thitc day:
gi6 thoi ao ao trong cac 1a cdy va dap manh cac tau 1a chuoi, tirng luéng
chép loang qua cira s6. Mot lat thi mwa rao d6 xuéng mai nha.

Anh t6i bao:

- Co6 1€ 1a mot tran bao to.

- Bao thi cang thich.



Ma thich that. Twéng twgng khéng cé cai khoan khodi ém am nao bang cai
tht dap chan nam ngt ma nghe mwa gié ¢ ngoai. Pém ltic bay gid lanh hon,
lai cang lam cho minh thay cai am trong chan la dé chiu. Tiéng mua reo to
va gi6 thoi nhv mét thit am nhac vui vui, ru nga ngudi ta dan dan.

Hai anh em ching t6i vita cudn kin trong chan cho &m vitra néi chuyén.
Chung t6i nghi dén, roi thuwong hai nhitng ngudi 1t khach vao gio nay hay
con trén dwong vang, w6t nhw chudt 16t va run nhw cay sdy, di voi vang dé
tim mot cho tru than. Chung t6i lai ai ngai cho nhitng nha nghéo bén hang
x6m, gio nay vo chong con cai déu phai diy dé chong cai nha 14 ma moi
con gi6 manh lam lung lay va dé dem cai chau thau hitng nhitng cho dot
nuwoc.

Khi nguoi ta yén am trong mot can phong nha gach chac chan, khong sg
mua gié vé phan minh, thi nguwoi ta dé c6 long thwong do6i véi nhitng nguwai
xau so hon.

Ching t6i dwong & vao cai tam tinh t6t dep ay, thi bong nhién anh t6i sé
thich tay vao bdo im r6i néi kheé:

- C6 nghe thay gi khong?

To6i lang tai: qua tiéng giod, tiéng mwa & ngoai, t6i nghe thay co tiéng chiém
chiép nhw tiéng con chim kéu. T6i bao anh t6i:

- Tiéng chiém chiép nhu tiéng chim kéu phai khong?

- Phai roi. Toi nghe thay ti lic nay.

Hai ching t6i lai cham chu nghe: tiéng chiém chiép khe khé va yéu 6t hinh
nhw & chiéc ctra sO phia dau cai man dé dwa lai. T6i héi anh t6i:

- Quai, khong biét con chim n6 dén day kéu lam gi nhi?

Anh toi chgt nghi ra:

- Thoi phai ro6i, chac han 1a mot con chim bi mwa gié danh bat dén day tru.

- Toi nghiép, chac & ngoai dy no rét lam.

Ching t6i twdng twgng ngay ra mot con chim wét at, xu 16ng ra vi rét, dén
cho ctra s6 doi vao vi n6 thay anh sang trong phong am ap chiéu ra. Cau
chuyén con chim gdy mot hém tranh bao tuyét, dén go ctta vg chong nguoi
cay rudng, dwoc hai vg chong nang niu va rac banh cho an, cau chuyén ay
ma hoi nhé ching t6i da doc trong quyén "Bai Tap Poc" bay gio lai thoang



qua trong tri nh@, lam ching t6i dem long thwong con chim kia vo han, va
muon ctitu vét no.

Toi bdo anh toi:

- Hay la chiing ta mang n6 vao trong nay cho n6 am.

- Mang thé nao duoc.

- Sao lai khong dugc! Ta cit viec mé ctra s6 du né vao cé khé gi. Chit néu
dé né & ngoai dy thi né chét mat.

- U, phai day.

Tuy noéi thé, nhing ching t6i van chwa day, ngudi no cé y doi nguwoi kia, vi
troi lanh ma ra ngoai chan ké cting hoi ngai. Con ludong lw, thi bong ¢ bén
kia tam man treo, cho phia chi t6i nam c6 tiéng nguwdi G 6. T6i bao anh toi:

- Chi Hai da lai mé han.

N6i dit cau lai thay ti€éng U ¢ cang to lén va cang r6 rét. Chi t6i nhw dinh
noi cai gi ma khong noi duegce. Anh toi phan nan:

- Chi ay d6 nay c hay mé néi 1am nham ludn, chac chi ay yéu.

Toi cling nghi thé. Hai ching t6i yén lang mot lat dé xem chi Hai cé néi mé
nita khong. Nhung chac chi toi lai nga roi. Chung t6i lai nghe thay tiéng
van cdi tiéng chiém chiép ban nay bay gio hinh nhw yéu 6t hon. Anh t6i
bao:

- Thoi, chu day dem con chim vao di.

T6i ngan ngai:

- Day bay gio rét 1am, anh a.

Rét gi ma rét. Chu c manh bao ra thi khong rét dau.

Hinh nhw dé tradi vGi 10i anh t6i néi, mot con gié manh lot vao phong lam
lay dong chiéc man. T6i rung minh néi:

- Rét 1am, ra bay gio thi chét cong.

ROi t6i kéo chan trum kin c6. Anh t6i ciing kéo chan 1én, r6i bao toi:

- Chu lwoi 1am. Cé ra kia mé canh ctra s6 ma cting khong chiu kho.

Bén kia man, tiéng u & cta chi Hai lai n6i 1én, thanh thir t6i khong biét cau
trd 10i cta anh t6i ra thé nao. Mot 1at méi thay anh t6i néi:

- Chu c6 thvong nd, bao mang no vao thi ra ma chir.

Toi Idc bay gio da buon nga lam, mat da dip lai, bén quay mat vao trong roi



bao:

- Thoi, mac ké no anh a.

Anbh t6i gat:

- Thé thi con néi chuyén!

ROi anh t6i quay lwng vé phia t6i, kéo chan trum kin dau, co chan nguq,
khong noi gi nita. T6i con lang tai nghe tiéng chiém chiép ctia con chim con
nhu thiét tha goi. R6i mot 14t t6i cling ngt not.

Sang hom sau, khi ching t6i tinh ddy, da thdy chi Hai ditng ph nwéc & dau
ban. Khi thdy chiing t6i ng6i ddy, chi nhin ching t6i mim cwdi héi:

- C6 phadi t6i qua hai cht cai nhau vé con chim khéng?

Chung t6i nhin nhau ngac nhién. Toi hoi:

- Chi cfing biét a? Luc bdy gio chiing t6i thdy chi n6i mé mai kia ma.

Chi Hai pha 1én cuwoi, dau nga vé dang sau, hai ban tay che miéng, vi chi
md&i nhudm rang. Chi cwdi nhw nac né, khién ching t6i khong hiéu ra sao.
Sau chi vira co nén cudi vira noi:

- Hai cht c6 biét cai tiéng chiém chiép dy & dau ra khong? D6 la tiéng cay
tre & dau nha bi gi6 lay ddy. T6i nam & gan nén nghe rd. Dén khi thay hai
chi thwong hai con chim, dinh mang n6 vao ma swdi, t6i buén cudi suyt
nita bi sac. Ma dinh néi bao cho chu biét 1a khong phai thi lai vueéng thuoc
nhudém rang trong mom, khong néi dugc. Thanh ra G @ nhw ngudi néi mé
vay.

Chi t6i ké xong lai cudi. Ching toi nghi dén cai nham twdng hém qua, cling
bu6n cwdi not. Ba ching téi cudi mai chdy cd nwdc mat.

Sau anh t0i nguing lai vui vé noi:

- Thé ma ching em cit twéng cé mot con chim dang thwong n6 dén goi ctra.

32: Tiéng Sao



Méi buoi chiéu, nguai ta lai thay anh ta thoi. Tiéng sdo trong theo gi6

dwa vao pho, réo rat va choi voi, hoa nhip véi tiéng sdo diéu vang vang &
trén cao. Moi ngudi ngirng cau chuyén, lang tai nghe, réi bao nhau:

- S4o cua Tién ngoai ga.

Ho yén lang nghe, cam do6 bdi tiéng nhac ém diu ay, cung vGi budi chiéu
man mac ctia dong qué, thadm thia vao tdm hon ho. Thong tha va sé sé, ho
bat dau ké nhitng chuyén vé than thé nguwdi thoi sao.

Tién 1a mot anh chang xinh trai, va tai hoa. Am nhac thit gi anh ciing biét
hét, nhwng hay nhat la sdo ngang. Anh lai biét ca hat da cac 16i: giong anh
tram va manh mé, moéi khi anh vira gdy dan bau vita ca Nam Binh thi ai
cling phai mu6n nghe. Anh khong cé nghé nghiép gi ca. Me anh chi c6 mot
minh anh; ba cu nam nay da gia, va ditng trong nom mot cra hang com tro
cho cac hanh khach di tau. anh khéng lam viéc gi. Su6t ngay loay hoay vao
mdy cai dan, hodc lam nhitng th dén kéo quan rat than tinh, ngay thang
tam, bdi anh rat khéo tay, ba cu Tién da nhiéu lan phan nan vé sy Tién
chang gitp d& cu dwoc cong viéc gi; tuy gia da hai thitc toc ma ba van con
phai khé nhoc dé nudi con. Hang xém ai cling ché anh chang lwdi va bat
hiéu. Nhung hé khi nao ba cu chti mang qua la Tién n6i xung — anh ta tinh
rat coc - dap pha hét ca dé dac trong nha. Ba cu Tién lan 10n kéu khdc ngoai
dwong, phan vua vGi cd phd vé sw khd cuc cta ba; tién ctt dap va ct pha,
nhung khong bao gid anh cham dén nhitng cay dan treo trén vach.

Cai nhau xong, hai me con lai lam lanh nhv cii. Téi nghiép ba cy, ba c6 mot
con, chang 1é gian con mai. Ngwooi ta lai thdy Tién ng6i chap nhat nhitng
thitc ma anh ta da pha va ba cu thdi n6i com ré ngon va mua nhiéu dé nham
cho con uéng ruou.

ROi budi chiéu, tién mang sdo ra canh dong dang sau nha thoi. Tiéng sdo
anh nay hom ay cang réo rat du dwong, 1én bong xudng tram, bay di khap
moi noi.

Néu chi c6 thé, thi ngudi trong pho ciling it chuyén khao nhau vé anh ta. T6i
quén chwa noi rang tién khong c6 vg, khong c6 con chinh thitc. Ngay con
tré, da 1au lam, me Tién c6 cuwdi cho anh ta mot c6 vg nguwdi cung lang, nha



kha gia va ddm dang lam. Nhung sau khi di hoc dan tr¢ vé, anh ta ché vg
xau va tim c@ dudi di.

Twr day, anh khong ldy ngudi nao nita, va gia thit anh c6 muon lay vg,
nhitngnha cé con géi trong lang cling chang ai gad cho anh. Nhung anh
khong can vi anh nhiéu vg theo lam.

Lan dau tién, sau khi di vang mét it 1au, anh tré vé dem theo mot co gai rat
tré va co nhan sac, chi d6 muwoi lam, mwoi sau tudi. Tat ca pho ga déu to mo
chid y va ban tdn dén ngwoi con géai ay. Ho bdo nhau rang c6 ta mé Tién vi
tiéng sdo, tron nha theo Tién vé day. Ngudi bdo c6 la con mdt 6ng phan gia
¢ trén tinh; cé ngwoi, ra dang biét rdo chuyén hon, qua quyét rang co la con
it mot dng An ving sudi, em mot cdu dm ciing choi bdi va dan dich nhw
Tién; va béi thé Tién di lai nha cdu dm kia hao dan, r6i quyén rii c6 em gai.
Sv thue, c6 1é khong ai biét ro. Nguwoi ta ban tan vi roi chuyén ciling co, va
vi ghen vé6i Tién c6 cd vo dep theo cling c6. Nhitng trang sirc dat tién cta
cd con gai, vong xuyén, hot hoa, toan bang vang, gay long thém mudn va
ganh ghét. Co Lién — tén ngwoi thiéu nit - di dén dau cling goi chung quanh
co nhitng ban tan ra vao. Nhung khong ai dam t6 y khinh c6. Cai vé thanh
cao quy cua c0, cai ban tay xinh xéo, c6 ngon tay bup mang, va got chan do
hong nhé nhan ctia c6 noi l1én gitta dam ngwdi thd so & pho nay va khién ho
kinh phuc. Mgt dang khac, cai vé duyén tham dé thuwong cua c6, doi mat
den lanh va tho ngdy nhuw d6i mat cua tré con, khién moi nguwdi c6 cam tinh
tot d6i véi ngudi con gai ay.

Trong may thang dau, doi nhan tinh tré d6 yéu nhau lam. Hai nguwdi bao gio
cling ¢ canh nhau, khong roi nhau ra nira buac.

C* moi buoi chiéu, Tién dwa vg ra ngoai canh dong, thoi sdo cho vg nghe.
Tiéng sdo cua anh lwru loat ca gié may, ém du dwa vao trong phé nhitng diéu
an ai. Cai bac dan ong lang nghe, nghiém nghi va cac c6 thiéu nit tré nén
mo mang, dung tay trén kim chi hay tren khung cui.

Nguoi ta thay Tién trang hoang nha ctta rat sang trong; anh mua nhirng thi
dan sdo quy va dat tién, va an tiéu rat hoang phi. Nhitng ké xdu miéng thi
tham rang do la tién cua Lién bé ra. Sy dy chitc ding, vi ngudi ta thay Lién
deo it dan do trang strc di.



Cho dén ngay c6 khong con thirc gi dang gia trén nguoi nita. Ca dén nhitng
chiéc 4o lua la c6 mac ngay veé cling bi Tién ban dan 14y tién tiéu. Hai vg
chong bat dau cai nhau. Tién luén luon chiti mang hay gat gong véi vo, sau
ddy anh bo nha Ién tinh nam ba hom md&i vé. T6i nghiép cho co thiéu ni;
Lién tré nén gay twdt va xanh xao, mat nang lic nao ciing do hoe nhw maéi
khoc. Lién khéng con cai vé ngdy tho va duyén sac ngay tredc nita. Khi
nang dén chg mua thitc an, chan di dat va mac 4o va, moi nguoi déu ai ngai
cho nang. Ngudi ta trong cai ban chan hong va nhoé nhan cua nang vung veé
dam trén bun ma thuwong hai. Cac ba me khé chép miéng khi nang di qua,
roi quay lai phia cac con géi, tham thi nhitng cau chuyén khuyén nhd, nhw
bao c6 nén coi d6 lam gwong.

R6i mot budi dém, sau khi ban chiéu ngudi ta da duwgc nghe tiéng sdo cia
Tién réo rat hon va ni non hon moi khi, cd pho déu bi danh thitc day béi
nhitng tiéng kéu hai hung cta ba cu Tién. Moi nguoi bang hoang d6 lai nha
Tién, x6 clta vao: mot canh twgng dau thwong bay ra tredc mat ho. bén
chiéc giwvong, man x6 tung va goi léch. Tién nam 13y toc Lién ma danh. Mat
anh ta dé vi gian dit, trong ghé so va hung ac; anh ta thang thay tat, dam
vao cai than hinh nhé bé quan quai trén mat dat. Lién nac 1én chiu dau
nghién chat hai ham rang lai dé khéi kéu citu. Ba cu tién sg hai run lay bay
va loay hoay chung quanh hai ngudi dé gé con ra nhitng vo ich.

Moi ngudi xtim vao can tién, xoc lay Lién va dat nang lén giwdong; nang dau
qua da ngat di.

Thé ro6i t& mo sang hém sau, vai ngwoi thdy Lién sach mét cai boc nho ra ga
1én tau. Nang chi con la cai béng hinh tiéu tuy ctia nang.

Con Tién anh chang van nhun thuong. Anh ta hinh nhw 1ay lam sung swéng
duwgc roi bé co gai téi nghiép. Chiéu dén, canh dong lai vang vang tiéng sao
du dwong cua anh.

Cai tan kich do6 dién lai vai lan, moi lan véi mot co thiéu nit khac, co nao
cling tré dep, va sau moi ban Tién di vang anh ta lai dem theo vé. Chi c6
mot cai khac 1a nhitng ¢6 thiéu nit nay hinh nhw & nhitng gia dinh thuwong
hon va cling it tién hon. C6 khi 1a m6t c6 gai qué, mat b6 cau va ma ning
dong tién; co khi la co6 gai nira tinh ntra qué, ra vé nguwdi buén ban lam an.



Cudc tinh duyén caa Tién véi ho khong dwge 1au bén nhw véi Lién. Chi mot
hai thang sau, nhitng cudc cdi co da xay ra lién tiép hang ngay cho dén mot
budi kia. tién lai tréd nén hung ac va tan bao. Cac ¢6 thiéu nit d6 khong c6
gan chiu don nhw Lién, kéu cttu am ca pho. Ro6i vai hom sau cac ¢6 lan luot
bo ra di.

Nguwoi hang phd da quen véi nhitng cudc cai nhau dy. Ho lang yén, vi béi
ghét Tién nén c* mac ké. Trir khi nao cac c6 bi danh dau qua, ho mdi can
thiép mot cach chénh mang, va lanh dam; nhitng diéu khueyen bédo ctia ho
déu bi Tién tra 10i mot cach vo 1€, nén ho ciing chang hoai hoi. Vi nhitng 18
do, khong con ai giao thiép vdi Tién nita. Ho té y khinh bi con ngudi lira
loc té bac d6. Tiéng sdo cta anh lic budi chiéu khong con tim dwgc nhitng
nguoi lang nghe cham chd va than méat nhv tredce nita, trai lai, tiéng sdo gio
chi gdy nén nhitng cau binh pham nghiém khac va khinh miét.

Tién cling trd lai sy lanh dam ay bang cai thai d6 dirng dung. Anh khong
thiét chuyén trd vGi cac nguwdi 16n trong pho niiua, chi lam ban vdéi cac tré
con nhw ching t6i. Tuy bi cdm doén, chiing t6i van tri 10i cha me, dén choi
nha anh lu6n. Bai vGi ching toi, tién 1a mot ngwdi ban dang yéu va quyén
ri. Anh khién ching t6i say mé va lam ching t6i kham phuc vi cai khéo tay
cta anh, nhitng d6 choi anh lam cho ching t6i thuc la nhitng d6 choi ky la,
ham thich. Anh day ching t6i hoc dan, va moéi bu6i chiéu; anh dwa chiing
toi ra canh dong. Tiéng sdo ctia anh cang ngay cang hay, vang vang dwa vao
trong pho nhw vira khiéu khich lai vira quyén luyén.

ROi cdi viéc do xay dén, khong ai ngd va khong ai doan duoc trede. Vi cau
chuyén nay, ching t6i da mat nguwdi ban quy hoa va than yéu kia.

Bén canh nha t6i la ch6 & cua ba Han. Hai nha lién san nhau vi vay, nhitng
bu6i chiéu mua ha hay dém sang trang, ba Han va me t6i thuwong hay bac
ghé ngoi ndi chuyén. Ching t6i quay quan chung quanh mot cai ban nho,
gitta san. Ba Han vG6i me t6i ng6i uéng nuwdc, con toi ngoi doc sach bén
canh Than, con gai cia ba Han. Than la mdt thiéu nita xinh dep, nguoi rat
c6 duyén va biét chit nghia. Co da hoc dén 16p nhat tredng tinh, roi vé gitp
do me trong viéc budn ban va trong nom nha ctta. Nha ba Han giau nhat
pho, hau hét cac ruong chung quanh la cta ba ta ca. Co Than, béi thé, dugc



nhiéu nguwoi trong huyén muon héi. Nhung ba déu tim cach tr chéi; theo y
ba trong cai huyén nhé mon nay khéng cé ai xitng dang lam ré nha ba hét.
Ba c6 y mudn chon cho danh gia, va danh cho con gai minh mét dia vi cao
xa hon. Nhung ba khong khéo 1éo tir choi, hay khong can khéo 1éo, vi phan
nhiéu nhitng nguwdi hoi co Than déu la nguwdi c6 ham an ba it nhiéu... Thai
do kiéu ky ctia ba khién moi ngudi sinh ac cam.

Co Than, trai v4i me lai dwgc moi ngwoi yéu mén; c6 tinh dé dai va nha
nhdn, luc nao cling twoi nhw bong hoa, va hay thuwong nguoi. Nguwoi ta ghét
ba Han bao nhiéu thi nguwdi ta lai ca tung con gai ba bay nhiéu.

Bubi chiéu hom céi tin c6 Lién di truyén ra, ching t6i dang ngbi choi & san.
Ba Han bong nhin me t6i noi:

- Hw, c6 Lién 4y that chang ai thwong. Ai bdo mé giai vao réi ma chét, con
gai nhu thé khong biét xau ho.

Me t6i chwa kip dap, ba Han lai tiép:

- Nghe dau con nha gia gido co ddy. Khong biét sao ma lai d6 don ra nhw
thé?

- T6i nghiép cho c6 bé, con nguwdi c6 duyén dao dé.

- T6i thi cho la dang kiép!

Co0 Than nguwdc mdt nhin me, thong tha noi len vao:

- C¢ nhu y con thi Lién chi dang thwong chit khong dang trach. biét dau c6
fa...

Khoéng dé con noi hét, ba Han da quac mat bao:

- Biét dau lam sao? May thi biét gi ma dam n6i. Con nha gia gido ma lai
theo giai thi khong dang kiép a. Thé ch& nita cling chang ai nguoi ta
thuong!

Thay me mang, Than yén lang khong dam noi. Gitra ldc ay, tiéng sdo cua
Tién noi 1én theo gioé ngoai canh dong dwa vao réo rat va ni non qua. Ba
Han cau 16ng may, lam bam:

- Chi sao vd6i dich ca ngay, cha dugc cai cong trang gi.

T6i nhin ¢6 Than, co khong hiéu me néi gi nita. Nét mat mo mang, Than
dang chu y lang nghe tiéng sdo ngoai xa, ém diu nhuw quyén goi.

Twr ngay ay, toi thwong bat gap Than ding tuya ctra nghe tiéng sdo cta Tién,



moi budi chiéu. Nang hay héi t6i luon vé Tién, va thich nghe t6i ké nhitng
cau chuyén t6i lvgm dugce vé anh ta.

R6i m6t ho, khi ra canh dong tha diéu ngac nhién thdy bén bo ruong. Than
dang ding no6i chuyén vGi Tién. Hai ma nang do hong, va doi méi chum
chiém, Than ditng khép nép bén bong lia, tay man mé cai quai nén che
ngang mat. Tién ngoi trén mot moi dat, chiéc sdo dé ngang miéng, nhung
khong thoi. Anh ngwdc mat nhin 1én, va t6i thdy anh cuwdi cai cwdi xinh nhat
cua anh ta.

Biét t0i dén, hai nguwdi yén lang, Than ra toi cung vé. Va khi chiing t6i quay
buwdc di tiéng sdo ctia Tién lai noi 1én hoa dip vdi sdo diéu, theo roi ching
t6i vé dén tan nha.

Nguoi trong phd da bat dau ban tdn mong manh vé sy di lai ctia Than vé6i
Tién. Nguoi ta thdy lam la thinh thodng gdp hai nguwdi ditng v6i nhau ngoai
canh dong hay bén bui cay. Ba Han thay cai nguy hiém cho con gai tuy ba
khong tin nhitng diéu nguoi ta thuat lai. Té ra la ngwdoi me biét lo cho con
ba Han tim ngay dwgc mot nha mon dang ho doi. Cau ay con tré ma lwong
cao, lai la 6ng phan nha nuéc.

Hom bén nha trai vé an héi, ba Han bay tiéc linh dinh va mo&i da mat nguoi
quen, c6 y khoe 6ng ré m@i. Ca pho héo hitc dgi chd. Trén 6 t6 buwdc xudng,
sau may ba bé vé, mot nguoi thap bé, mat ro chang chit. Cau phan khong c6
vé ngwoi gi cd, va nhitng con trai trong huyén bi ba Han ti choi tr trude
dwa nhau phan tach nhitng cai x4du ctia 6ng ré twong lai kia.

Khi bon nha trai da tré vé, ba Han goi con vao buon néi chuyén. Hai me
con tha thi v&i nhau 1au 1am. Lic ¢6 Than buéc ra, ngudi ta thay mat c6 do
hoe; chac c6 vira m&i khéc. Bu6i chiéu c6 tim t6i, goi ra mot cho kin khé
dui vao tay toi mot birc thu va bao:

- Em cam lay cdi nay dwa cho cau Tién. Birng cho ai biét nhé, chéng ngoan
roi chi cho tién an keo.

T6i ra nha Tién thdy anh ta dang loay hoay noi lai gidy dan. Tién m@ thu ra
xem, roi lai bo vao tui; anh nin lang khéng noi cdu gi va nét mat bi mat
khong bién dai.

Ngay cw6i Than dinh vao hom mudi thang tam. Chiéu ngay hom truéce, toi



thdy c6 c6 vé ban khoan, lo nghi. Than ding ng6i khéng yén, va luén luén
ra tira ctra trong vé phia canh dong. Tiéng sdo cta Tién da theo gié dwa vao,
mot am diéu ndo nung va tha thiét, nhw mot 10 than van ai oan dai.

Than tré vao guc xuéng giwvong khoc nwdc né.

Sém hom sau ba Han tré day thay civa dé ngo; Than da di tw bao gio; khong
c6 mot 101 nao deé lai.

Twr day, ba cu Tién trong hang c6 mot minh. Ba khong té vé nhé con lam,
tuy nhitng ldc néi chuyén véi hang x6m, ba van thwong nhac dén nhitng
cudc dap pha cta Tién v6i mot giong ém a va lan chit yéu thuong.

Nhitng cdy dan cta Tién 1au ngay dé mdc, ba cu dem ban ré cho moi nguoi
trong huyén. Con cai dén kéo quan, cong trinh tuyét xao cta Tién, trong c6
mady dong ho cr dong mot canh La Bo hy Biéu Thuyén — cai den dy ba treo
ngoai nha dé lam thu vui cho khach tro. Nguoi ta tdm tac khen cai khéo 1éo
tinh vi; ba cu Tién chi diu dang tra 19i:

- Ay caa chau nha lam ngay xua day. N6 khéo tay 1dm, cac ong a.

VA c6 ai chin héi n6 & dau, ba déu néi 1 Tién di lam dn & xa, khong may
khi vé nha.

Canh vat pho huyén van khong c6 gi thay doi: chi c6 tiéng sdo ctia Tién
khong con vang vang trene canh dong. Cau chuyén cta Tién va Than lau
dan ciling khong ai ban dén nita. Nhurng moi khi ba Han ra pho, nguwoi ta lai
thi tham chi tay vao ba, to mo va ai ngai.

33: Tinh Xwa

N gy theo hoc trudmg tinh Thai Binh, ti & tro nha dng Ca Vinh, mot
noi quen biét ciia thay me t6i. Ong Ca ciing c6 ngudi con trac tudi ching toi
di hoc, bai vay 6ng cho hoc tro dén @, lay cé rang dé anh Hoe, con ong,
dwgc vui anh vui em. Thue ra, 6ng ba Ca muén chita tro dé kiém 16i. Nha
ong ngheo lai dong con, va s6 tién thang ctia ba ching t6i cling da gitp cho



ba Vinh mot cai von nho dé buon ban.

Ong Ca & mot 16p nha ¢6, mot cai nha ngéi ndm gian chay dai mat phé va
mot can nha 14 rong, day nhitng hang hoéa cua ba Ca, réi dén nha dwdi va
bép. Pang sau nha c6 mot miéng dat trong cay c6i, ngan vdi bai cd hoang
cta tinh bang mot hang rao ram but thap. Ngay truéc nha gach trong ra, c6
mot cai san vuong va hep, c6 bé nwéc 16n. Cai san do la giang son riéng cta
ong Ca: mot cai nui non bo nho trong cai bé con bang xi mang va hai day
chau trong da cac thit lan. Ciing nhw nhiéu ngwoi roi khac, ong Ca co6 cai
ham mé nhitng céng viéc ti mi. SGm chiéu lic nao toi cling thady ong lom
khom & ngoai san, cai minh tia xén cac chau lan hay stta sang non bg. That
la mot dip trong vong néu chau lan c6 chiim md6t do hoa. Phai nhin vé vui
suéng trén mat 6ng lic bay gid mai hidu. Ong goi ching toi ra xem hoa,
véi cai ty kiéu cia mot chi nhan ong khéo 1éo; r6i hang gio ong ditng lang
ngam chau lan, dwong nhuw dé dgi cho bong hoa né.

San gach ngay cho ctta s6 buéng hoc chiing t6i trong ra, va liic nao ngirng
lén trén sach, chung t6i cling thdy béng 6ng. Sy cham chit du yém va can
trong ctia 6ng lam ching téi buon cwdi. Néu khéng cé anh Hoe cung ngoi
ddy, ching t6i da ban dinh tinh nghich dua 6ng mot chuyén.

Bita com hop dong du cé nha: ching t6i, anh Hoe va 6ng Céa ng6i an com
nha trén, con ba Ca véi hai c6 con gai va dita em nhé an riéng dwdi bép. Hai
mam com khac nhau: bita com chung t6i an ngay nao cling co6 thit ca, con
bita com & dwdi nha chi toan rau muéng va dau phu. Khong bao gi¢ chiing
toi thdy c6 moén an khac, va c6 lic ching t6i tham phan nan cho sy kham
kho ctia ba Ca va hai c6 con géi. Vé xanh xao cia Lan va Hué khong lam
ching t6i ngac nhién. P4 1a hai thiéu nir lang 1€ va kin tiéng, khong ltic nao
CUoi noi to.

Bai vay tuy hai co cling trac tudi v6i ching t6i, toi cling khong dé y dén. &
trong buong hoc trong ra, thinh thodng to6i thdy bong Lan di qua san xudng
nha duwéi hay véi tay mic nuéce trong bé. Nhung cach di ditng khép nép va
cach phuc strc nha nhan cua c6 khong ggi y chung toi bao gio.

(e]
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Ching t6i ¢ tro nha 6ng Ca da dugc ngét hai nam. Toi thich & day, gitra
nhitng nguwoi gian di, va riéng do6i vai toi, ong Ca rat cd cam tinh.

Anh Hoe la mot cau hoc tro rat dan va dot, cham tri khoén; cing vao hoc ma
toi lén 16p nhat, anh méi hoc 16p nhi. BGi vay 6ng Céa nho t6i rén cdp cho
anh ta, va bao ban thém. T6i gang lam cong viéc d6 mot cach chu dao, nén
ong Ca t6 y biét on. Nhitng lic nao anh Hoe cham hiéu bai hay lam tinh
héng, 6ng Ca thuwong gat bao:

- May khong xem cau Binh day ma bat chuwéc. Cau ay hoc sang bao nhiéu,
ma lai chiu kho nira.

To6i lang yén va tim cé lanh ra ngoai dé anh Hoe khédi nguong.

T ddy, t6i dwgc gia dinh 6ng Ca trong vong va yéu quy. SO tién tro tra
song phang, va nhithg qua cdp ma me tdi khong bao gio quén mang dén
biéu 6ng Ca moi khi 1én tham con, khién ba Ca c6 y biét dai t6i. Tiéng ba
diu di va tré nén ém ai moi khi néi vai t6i; khi nao vé mudn, ba danh phan
riéng cho t6i nhitng mén an ngon va mot mam com twom tat. Hai ban t6i
ganh ti, thwong noi mat:

- Thoi, sap lam ré ba Ca di thi vira. Cho chiing tao an c6 cwdi vdi nhé!

To6i mim cwdi khong trd 101, vira nghi dén c6 gai ca ba chu tro: co6 thiéu ni
ay khong lam t6i c6 chut y gi. Ma that ra, t6i cling khong biét mat mdi o ta
thé nao ca: t6i chwa bao gio nhin k¥ c6 ta.

Vé cudi thang tdm nam &y, sau ngay nhap trwong it lau, mot viéc xdy dén
lam nao loan cac hoc tro: moét thiéu nit, c6 Bich, vao hoc 16p nhat lan véi
bon con trai. & Thai bay gio trwong con gai chwa c6 16p trén, ma c6 nay da
hoc hai nam lién & 16p nhi r6i. Cha me c6 khong thé giti c6 1én Ha Noi, bén
xin cho c6 vao hoc tredng con giai. Sau khi dan do mai, 6ng doc trwong
bang long dé c6 hoc 16p nhat. Ngay dau c6 dén truong, bon hoc tro tham thi
ban tan va chi tay vé phia c6. Ngay thay gido ching t6i cling c6 vé nguwong
nghiu. Nhung chi bon hoc tro ching t6i la xon xao nhat. Chiang t6i khong
thé quén dugc c6 mot ngwdi con gai lan vao trong 16p. Co Bich lai dep va
rat c6 duyén. Tat ca 16p ra cong c6 sitc dé bat chim c6. Nhitng birc thu tinh
gtti di nhv bwom buwdm. Chinh t6i, toi cling yéu tham nhé vung c6 ta. Va vi
thé ma t6i bat dau dé y dén cac c6 thiéu ni.



Rat 1au, viéc co Bich vao hoc la dau dé cau chuyén trong bita an ctia ching
toi. Chung toi thuat lai cho nhau nghe nhitng ctt chi cua c6 va cua nhitng
anh mé c6. Anh Hoe cuc mich qud, khong biét n6i gi vé chuyén ay, nhung
ong C4, tuy ngay thwong rat dao mao, cting thinh thodng tw cho phép mot
cau néi dua hém hinh. Ong vuét hai bén mép rau va nhin ching t6i cudi
mot cach ty dac. Tiéng o6n ao cua ching toi dén tai ba Ca ¢ gian bén, va ba
cling chen vao mot cau noi:

- CO ta & day thi hoc véi hanh gi dwgc. Khong khéo lai tang tiu vGi anh nao
thoi.

Ngung mot lat, ba lai héi dua:

- Sao cau Binh khong nhan ngai phang vdi co ta c6 dugc khong?

Toi chwa kip tra 101, hai anh ban t6i da nhao nhao lén dap:

- C6, c6 day a. Co dy dé y dén anh Binh lam a, vi anh dy hoc giéi nhat 16p.
To6i toan cai, nhung lai thoi, long cling hoi thich vi 16i néi ay. Mot 1at yén
lang theo sau cau chuyén. R6i c6 tiéng thanh va nhé cta con gai bén kia. Co
Lan noéi chuyén véi me; t6i lang tai cha y, nhung tiéng néi khé qua, khong
nghe 0 gi ca.

Mot hom gio ra choi, anh Ngac, nguwdi bém mép va lau chuyén nhat 16p,
bong tui dwng vo vao vai toi, bao:

- Sang nay nhan tinh may ra ph6 mua sam cho may an phai khong?

T6i ngo ngac chwa hiéu Ngac ndi gi, thi anh da nhin t6i nhdy mdt bén mat
rat y nghia, tiép:

- Lai con vo mdi. Co Lan con ong Ca chtr gi!

R6i han quay lung bo di, dé toi ditng sttng nguwdi, yén lang; t6i chwa kip cai
lai diéu gi.

Vé dén nha, t6i thay trong buong hoc, ngay trén ban vé phia t6i ngoi, mot
dia san got san dé day. Cau ndi ctia Ngac trd lai tri nhé t6i, lam cho t6i ngac
nhién. Lam sao han ta biét dwgc ¢6 Lan mua san, va dé phan cho t6i? Vira
lic ay, anh Chi di hoc vé, chay vao. Thay dia qua, anh kéu lén:

- 4 san! Trong ngon qua.

Khong ludng ly, anh cam 14y an lién. Cw chi y khién t6i kho chiu.

- Anh biét san cta ai ddy ma ciing an?



Chi cam miéng san can dd, quay lai phia t6i:

- Khong phai san cta anh a?

- Khong. T6i khong biét cua ai dé day.

Nghe thay tiéng ching tdi néi, ba Ca & ngoai san budc vao:

- Céc cau ctr an di. San cua em n6 mua phan cac ciu day.

Khi ba Ca ra r6i, Chi nhin t6i vGi mot vé tréu nghich, vita cam miéng san
nita trén dia:

- Co ay phan riéng anh ddy, ching t6i an c6 dwoc khong?

Buc minh, t6i khong tra 10, yén lang ng6i xuong ghé. Chi khong nhin t6i
nita, va anh cii minh an san véi mot vé khoan khodi rat ro rét. T6i nhin
trom anh ta. Tw nhién t6i nghi cho Chi va Hoat da dat diéu théu dét veé toi
v6i cac ban ¢ truong. Hai anh déu la nhitng nguwdi 1ém va hay bia chuyén
lam.

0
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Tt hom 4y c6 nhitng cai san s6c nho nhé té rang cd Lan cham chu dén toi.
Di hoc vé, bao gio toi ciing thdy mot vai thit qua danh san, dé ngay trén ban
cho t6i van ngoi. C6 khi mot bo hoa twoi cam trong 6ng but. Sach vé ngan
nap va sach sé khién cho t6i biét c6 Lan c6 vao buong hoc lic ching t6i di
vang. Tuy vay, t0i cling khong dam chac han rang Lan dé y dén t6i; t6i cling
khong bao gid c6 y gidp mat nang.

MGt bubi chiéu, chiing t6i ra veon dang sau nha. Bdy gio dau thang chin,
hai cdy hong & géc vueon triu nhitng qua. Anh chi em Lan dang cam quéo
tray. Chung t6i budc lai gan. Anh Chi noi:

- Nao, c6 Lan cho ching t6i mdy qua nao?

Lan ldng yén cam queo v6i mdt canh cao. Than thé tré twoi va déo dang ctia
nang vuon cong duwdi bong cay, va tdim do manh cang sat dé pho han nhitng
dwong mém mai. Khi nang hai chum qua xudéng, Chi va Hoat xtiim lai cuép
ngay trén tay nang nhitng qua ngon. T6i van ding riéng ra, va thém mudn
cai vé ti nhién cta hai nguwdi ban. Nhung sau cung, Lan dén gan bén, dwa
cho t6i mot qua ngon nhat ma nang da giau trong lic cac ban tbi tranh. Toi
gio tay don 1dy va ngon tay to6i cham vao ngén tay nang. Lan n6i khé:



- Anh cam lay.

Do6i mat nang nhin t6i, t6i bong rung dong ca ngwoi; déi mat nang phan
chiéu mot tinh yéu manh liét va tha thiét qua. T6i hiéu ngay rang nang yéu
toi. Ty nhién, mot sy cam dong tran lan vao ngwoi; téi cling nhin lai nang.
Nét mat ctia Lan lac bay gid t6i méi biét rd. Nang khong dep, nhung khudn
mat dé coi, va ltic nay nang c6 mét vé xinh xan dang yéu, mot cai duyén
twoi tham va kin ddo. Trwdc t6i, nang ctii mat xudng; mot noi e then lam
trng hong hai go ma. Khi nang quay di, t6i nhin theo khen phuc céai dang
diéu uyén chuyén cua nang.

Sau bubi ay, t6i biét chac chan y tt cia nang d6i vaGi toi. Lan tim hét cach
lam cho t6i vira 1ong. Nhitng sy cham nom san soc riéng cua nang lam toi
tw kiéu. Doi khi, nang c6 y tim cach gap t6i. Nhitng lic tdi di hoc vé, toi
thdy nang nhw tinh c¢ ra ditng & ngd. Khi toi di qua, nang khép nép vao bén
twong va nhin t0i mim mot nu cwoi sung swéng. Toi cling mim cuoi tra lai
nang; toi con tré va tinh yéu ctia mot co6 con gai khién téi ty dac.

Mot dém gitra thang, t6i ngbi buon trong buong hoc, khong biét lam gi. Ca
nha da di ngu, va anh Chi v6i anh Hoat di xem tuéng vang. Toi ngoi gan
bén ctra s6 trong ra san. ¢ ngoai, trdng ram vang vdc, twong voi sang trang
1én choi loi. Hai day chau lan cat bong xuéng mat san, va cac la lan den sam
1ap lanh &nh trang cong. Thoi khac rat ém diu va thu vi. To6i 1ang yén hudng
lubng gié mat ctia ban dém.

Bong nhién mdt bong ngudi len vao cac chau cay, roi toi nghe thay tiéng
nuwdc khé rét xudng. Co Lan twdi hoa. T6i nhd moi khi chau lan c6 do hoa
nd, ong Ca lai bat nang twdi ban dém. C6 khi, khuya lam, chting t6i hdy con
nghe thdy tiéng c6 & ngoai vueon. Mot y ham mu6n bong dén chiém lay tam
hon t6i. Mui thom nhe va sac cia hoa lan thoang thoang & ngoai. Lan van
cti minh trén chau cay, dwong nhw khong biét c6 t6i bén canh. Tuy vay, t6i
doan ro s cdm dong cua nang. Toi dén bén canh nang khé goi:

- Lan, em Lan...

Toi dé tay 1én tay nang. Lan rung dong ca nguoi, toan than nang mém lai.
Nang ngd ngudi trén vai t6i... Toi biét rang tir day Lan sé la mdt vat cua toi,
va t6i muén lam gi nang cling dugc.



Sau do dy, tinh nét nang hinh nhw doéi han, hay bay gio nang méi biéu 16 cai
tinh nét thyc cta nang ra. Nang khong con la co gai lang 1€ va kin dao tredc
kia nita. Lan ndi nang luén miéng va tiéng cwdi ctia nang vang lén trong
nha; mat nang sang lén, va hoi mot chit viéc cling lam cho nang vui swéng.
Ba Ca lay lam la vé con va nhiéu khi ba dinh ngan can cai vui tran lan ay:

- Oi! Con Lan dd nay lam sao dy. Khong biét c6 gi ma vui vé thé.

Hai ban t6i hinh nhw hiéu biét. Ho thwdng nhin t6i v4i mot vé tréu nghich
va cudi voi nhau mot cach tung dang. To6i lam lo nhw khong biét gi.

ai tinh da khién Lan thanh mot nguwdi khac. Tam hon nang pho bay ra ro rét.
Nang thanh ra con tré va ngay tho qua. Nang twdng lam t6i vira long bang
nhitng ctt chi san séc au yém. Nhitng thitc qua lién tiép nhau trén ban hoc,
khién ching t6i an no bo ca com. (Chi béo cho hai anh ban t6i, ho dugc
hwéng tw nhién va lai con c6 chuyén dé ché giéu t6i nita). Lic nao nang
cling nghi cach dé chiéu y t6i. Nhitng ct chi vung vé ctia nang khién t6i vira
cam dong lai vira nguong vGi anh em. Nhung Lan hinh nhv khong nhan
thay.

MGt budi cht nhat, may ngwoi ban dén ra chung t6i di choi. Vira di qua chg
¢ dau pho, bong thdy Lan tit ta chay theo, goi. T6i dirng lai, cau may,
khong bang long. Nang trong 1én, va ltc bay gio hinh nhw mdi biét t6i
khong di mot minh. Hai ma do bung vi then. Lan lung tung:

- Anh... anh cam lay cai nay ma an.

Nang gid trong boc 40 may be ngd nwéng vira mua & chg.

Tiéng cwoi cia cac ban téi vang 1én. Byc minh, t6i dam gat:

- Ai bao c0 cho t6i? To6i khéng dung céi cua ay.

Lan sitng ngwoi, diéng lang nhin. T6i biét t6i da lam phat y nang, nhung ai
lai dem cho qua gitta phd nhw thé. Anh Chi hoi 16m:

- Sao, cda chi &4y mua cho ma anh lai ché a?

Ho cwdi vdi nhau, r6i Hoat gidi thiéu vGi may ngudi ban:

- Nhan tinh dep cua anh t6i day.

Toi khong tré 161, khé chiu. Luc vé, toi co y tranh nang, va gilt vé mat gian.
Nhung Lan van tré con va vo ly nhu cil.

Ngay mong nam thang nam, khong biét nghi thé nao, Lan dva tang t6i mot



bo bua bang voc nhiéu xanh do. D6 la cong trinh ti mi ma nang da thitc suot
dém dé khau. Trong thay vat dy ro rang dé trén tap sach cuda t6i, anh Chi va
Hoat rii ra ma cuwdi. Ho chuyén tay nhau xem qud dao va qua 6t sac sd ay,
va nhitng cau mia mai lai gap doi 1én. Xau ho, t6i gidng 14y va viit ra ngoai
ctra s6. Cai bua tui roi ngay vao ranh nuéc.

Chiéu dén, khi gap Lan, t6i thdy nang nhin t6i c6 vé am tham oan trach.
Vwra bue minh cho t6i lai vira buc minh cho nang, toi lang yén gia vo lanh
dam ro6i tranh mat ra cho khac.

Ong ba Ca da bat dau nghi ngd mot sy gi. Piéu ay khién t6i lo ngai. Toi da
nhiéu lan bao nho Lan phéi kin ddo. Nhuwng mac nhitng diéu khuyén nhu
can than cuda t6i, Lan hinh nhw khong thé gilt gin duwgc. Nang c6 mdot tam
hon gian di va qué mua trong tinh yéu. Lan lam qua cho t6i nhitng thitc rat
buon cwdi va vo ly, va té vé ngac nhién khi thay téi khong bang long:

- Nhitng thit 4y em biéu anh, anh khong thich u?

Biét khong thé lam nang hiéu dwgc, t6i chi tra 10i:

- Toi khong thich c6 cho tdi cai gi ca.

Sy yéu mén cua toi véi nang c6 1é Hoat va Chi da ké cho nhiéu ngwoi nghe
r6i. @ truong cac ban hoc nhiéu lan da néi bong gio xa x6i dén. Cau chuyén
cai bua tii ngay mong nam ho da biét. Ngac, mt hom, tw dung dén tho tay
vach 4o t6i ra, bao:

- Nao, xem cai bua tui ctia may dau nao...

Toi gian dir gat han ra, quay di. Ngac ché vadi:

- E, &, nhdn thé kia ma con deo bua ti kia!

Nhitng 101 ché giéu ay lam t6i bye titc dén cyc diém. T6i tham trach Lan da
gay cho t6i nhitng noi kho chiu dy. Tinh yéu moc mac ctia nang bat dau de
nén toi. Nhitng cach yéu mén san s6c cua nang chi lam t6i ban biu.

T6i bat dau tim cd tranh nang. Lan, trdi lai, cang quan quyt 14y to6i. Long
ham mé khién nang quén hét ca gitr gin. Hé gap t6i cho khuat la nang nhay
dén om lay, va t6i kho khan méi g& dugce ra. Chung t6i nhw thé da suyt bi
ong ba Ca bat gap may lan.... Nhitng vé ché giéu cta cac ban hoc va nhitng
cau mia mai lai thodng qua trong tri. T6i khong con cai yén tam dé san sang
hwdng tinh yéu nita. Toi voi xa nang. Lan khong hiéu, va nhitng cau trach



moc, tuy rat kin dao, véi nhitng giot nwéc mat cua Lan moi khi thay t6i tho
0, chi cang khién t6i kho chiu thém.

MGt budi chiéu, ca nha di an c6 vang, Hoat va Chi sang Nam Dinh choi.
T6i ¢ ngoai vé thay mam com chd san & nha vdi hai doi diia va hai cai bat.
Lan ding khuat mot cho khic khich cuwdi. R6i, nhw con chim non, nhay
nhot chay ra nam 1y tay t6i mang:

- Hom nay cau vé mudn qua! Com nuéc ngudi ca roi!

Cau trach cot dua, nang co lay giong ditng dan dé giong nhw 10i ngudi vg
trach chong. T6i budén cuwdi, nhung cau may khong dap.

Lan nhin t6i nhw da tré do y nguoi 16n:

- GOm, lam gi ma lam lam cai mat thé? Thoi, t6i xin cau di.

Nang bung miéng cuwdi, md 1ong ban, rinh sy bang long cta t6i tredc nhitng
mon an khéo lam ma nang biét la t6i van thich.

Nhung t6i van khong néi. Toi ué odi vao buong bén, ngéi sau ban hoc gia
sach ra coi. Biét nang dang tién lai gan, t6i cling khong quay lai.

- Anh Binh sang x0i com.

Toi khong dap, nang lai moi:

- Moi cau Binh di xoi com... Xin moi cau Binh di xoi com a!

Tiéng cwoi nang gion gia reo l1én sau cau néi ay. Nang chay dén bén dinh
kéo toi day, nhung nét mat nghiém nghi cta t6i bat nang ngtrng im.

Vé sitng sO cia nang va su oan trach buon rau a trén déi mat khién t6i c6 y
ai ngai cho nang, song toi cling noi:

- Pugc, c6 ct dé mac t6i, toi chwa muon an.

- Kia, nhung ma...

- Khéng, choc nita t6i an cling duogc.

Nang toan néi, nhung sau cti dau im lang, nhin t6i mot lan nita roi quay ra.
T6i an com mot minh, an rat nhanh, va khong dé y dén su gian doi cua Lan;
xong bita t6i di chai tirc khac.

& ngoai pho, téi gdp Chi va Hoat bén Nam vé, Chi lam b ngac nhién:

- Kia sao khong ¢ nha ty tinh?

Hoat thém mot cau:

- Ong ba da gian nhau chtt gi?



ROi cé hai nac lén cuwdi. T6i cau may dé dap lai.

DBém hém do téi byre minh va tran troc khéng ngt duwge. Nghi dén tinh yéu
cta Lan doi véi t6i, nghi dén bita com chiéu, t6i hoi 1y lam hoi han, va bai
thé lai cang thay bwc minh thém.

Sang hom sau toi nghe thay ba Ca hoi:

- Lan, may mét ddy a?

Tiéng Lan dap:

- Thwa dé khong a.

Khi Lan & dwéi nha di qua san, t6i thdy nang mat rau rau, hai mat quang
tham, dang diéu lang 1é va chan ngan. Nang xach cai thung twgi dén dé bén
bé nwdc va hinh nhw c6 tinh giit lai trong long nhitng tiéng thd dai.

To6i thdy long nao nao vira birc vira buén, nhw thdy mot sy gi ém dep dang
mat di ma khong con can dam giit lai dugc nita.

Twr hém ay, Lan lai yén lang nhw treéc. Nang it néi va cling khong hay gap
mat t6i. Nang t6 ra mot thai do ding muyc, lanh dam va lic nao cling buon
rau. Sy d6 dé cho t6i duge binh yén, nhuwng cling lam cho t6i phat y. T6i
twdng nang chi thé trong it bita, chac c6 bud6i nang khéng gan dugc nita, sé
phai tim dén toi, sé phdi hdi han toi, va sy chd doi cai lic nang lam lanh véi
toi lai cang khién t6i titc byc trong s kiéu hanh.

Cung & mo6t nha, ching t6i nhw nguwdi xa la, va lau dan, nghi dén nang, toi
thay long dirng dung. Hon mét thang trdi thinh thodng mdi trong thdy nhau,
Lan vGi t6i than nhién hoi nhau hay tra 16i nhitng cau khéng gidu mot y ti
gi than mat hay hon gian.

To6i cling khong dé mat dén dung nhan nang nita, va doi khi twdng twgng
dén chuyén cfi, t6i ngac nhién nhw tim thay mot tinh tinh di ky.

R6i mua thi t6i noi. Chi, Hoat va t6i cham chi luyén tap. Sy ganh dua sot
sang cudi nam la diéu quan tdm hoan toan cta nguwdi di hoc. & nha 6ng Ca
trong nhitng bita com, chi néi dén chuyén thi ctr va ban bac dén nhitng dau
bai kho hay dé sé ra trong ky thi nay.

Lan bi xéa bo han trong doi t6i. Khong bao gid sy lang quén lai mau chéng
nhw trong tam tri toi hoi bay gid, va khong bao gid cudc tinh duyén cua tudi
thanh nién lai don bac dén nhv thé. Gitta c6 con gai 6ng chia nha cung véi



nguoi ¢ tro hoc, hinh nhu khong c6 mot tinh nghia nao ca va cai dém trang
an ai tredc day dam ba thang chi la hinh dnh ho hitng cia mot gidc mong
thoang qua.

Hoi ay ky thi co thiy chwva m& & Thai Binh. Toi cung cac ban hitu phai sang
trvong Nam va & luén dé bon ngay dé cho doi két qua. Ngay thit nam toi
trd vé Thai vGi cai mirng dugce trung tuyén va tirc khac nghi dén sy thu xép
vé qué. Anh Hoe, con 6ng C4, cling may man nhuw t6i, va hai anh Chi va
Hoat. T0i dé ca tam tri vao sy vui vé ctia moi nguwoi. Vo chong ong chu lam
mot bita com sang trong nhu bita tiéc dé khao chiing t6i. Ca nha ngo6i an trv
c6 Lan khé & tir may hom trwdc. T6i hoi tham qua quyt 14y 1€ va cuwdi néi
gido hoat nhat nha. Chi thinh thodng tréu t6i bang mot cau ranh manh khac.
MGt lan, khi regu nga nga say, va nhan thdy Chi ditng lam mé6i xin c6 Lan
cho t6i, ong Ca cuoi thich chi:

- Cdi gi cht cai dé thi dwgc. Nhung ai 1y con géi t6i thi phéai ¢ gii ré ba
nam.

Toi "xin vang" va cwoi mot cach ro rang to ra tinh cach dua cgt cua cau
chuyén.

Toi khong kip c6 thi gio héi han cho sy tan ac vo tinh c6 thé thay trong cau
dua cot. T6i cling khong mudn nghi rang Lan ltic do6 cé thé dau long vi toi.
Lan khong con lién lac véi toi nita.

Hom sau toi tir gid nha 6ng cha, long hén hé twéng dén sy mirng ré cia me
toi lic thay t6i vé. Trong cai thi gid di xe tr Thai dén bén Tan Dé va doi tau
¢ Nam qua, t6i mai nghi chuyén nghi he, chuyén len Ha No6i hoc ban Thanh
chung, khong mot ltic nao c6 mot y mén tiéc co thiéu nit con gai 6ng Ca.
Khi tau Nam t6i t6i dap thuyén 1én, chon cho cat hanh ly va vui vé ngé dau
ra trong mot lan cudi cai bén t6i van di vé trong may nam qua. Hai day nha
1a bong bénh & hai con duwong quanh qué dang thong tha lui lai va nho dan.
Mot si bang khuang nhe nhang diu tdm hon nguwdi dén nhitng tinh cdm man
mac, t6i bong thay ca nguwdi xiic dong vi nhan ra trong bon ngudi lac dac &
bén mot cai xe do voi, va trén xe buwdc xudng mot nguwdi con gai ngo ngac
nhin vé phia t6i.

Tau da xa han man song. Mat nguoi trén bén khong nhin rd. Tuy vay, toi



khong thé lam dwogc, ngwoi thiéu nit kia chinh la con ngudi tdi nghiép da
hon gian toi va thuong toi.

Chi mot 14t, bén do Tan Bé da khuat han ven song. Tu dd, t6i khong gap
Lan lan nao nita.

34: Toi Ba Muoi

Dé’n ctra buong s6 12, Lién chuyén nhitng d6 1é sang bén trai, cli cam
xubng gilt cho chat, con tay phai van qua nam. Nhitng goi gidy chi chyc
trong tranh roi. Lién cat tiéng khan khan goi:

- Hué oi! Hué!

Nang twdng sé thay nét mat vui vé cia Hué tho ra don, vé 1dy cac thitc mua
va héi "Sao may vé cham thé?" nhung trong phong van yén lang. Lién mé&
ctra buwéc vao: Hué duong cudon chan nam ngua trén giwdng, téc xoa ra ca
trén goi trang. Vé lanh 18o cta can phong dén ngay bao boc 1ay Lién, khién
cai vui trong long nang mong manh sap tat. Lién dé cac goéi xudng ban, git
bui mwa trén do roi voi vang danh thitc ban:

- Day di, Hue!

Hué dm ¢ md& mat 10 do nhin, r6i lai dinh quay mat vao trong ngu. Buc
minh Lién tung chan ra bén, vira x6c Hué 1én vira néi:

- G6m, ngu ca ngay khong biét chan.

Hué da tinh han, vieon vai ngap roi ngoi day, kéo chan trum Ién vai:

- May bao cha ngu thi lam gi?

ROi nang rung minh:

- Lanh qua! Kia c6 &, vao khong khép ctra lai; ma sao di 1au thé?

Lién ra déng ctra phong, quay trg vao:

- Tao phdi chay voi khap cac pho ddy. Cac hiéu da sap dong ctra ca. Gia c
nghe may thi cha kip mua ban gi, danh la nhin déi an Tét.

- Thi da chét chra. Khong an, ngu cling duoc.



Lién nhan thay nét mat méi mét cta ban. Nang nhin quanh can phong ban
thiu. Duwéi anh ngon dén ma@, 16ng chong cac dé dac quen thudc: cai givong
Hong Kong cii, dong han va gi xam, cai ban go am wét & goc twong, hai cai
ghé long chan. Lién nghi dén sy tro troi ctia doi minh. Tét dén noi roi. Tét
dén tham nang & day, trong cai buong nha "sam" nay cling nhu dén nhitng
noi thom tho dam am.

Nang khéng muon nghi vo van nita. Cai buén ghé gém chi chyc kéo dén
giay vo nang, Lién v4i cudi 1én. Nang dén canh ban gid cac géi boc giay
nhat trinh budc bang day c6i: nhitng thitrc an ré tién mua hap tap & cac hiéu
khach trudce gio dong cira dém ba muai.

- Nao, xem may mua nhitng gi nao.

Hué ciing tr& day dén bén gitip Lién gid cac goi va dé thirc an ra ngoai.

- Lap xwong nay, banh chung nay, gio lua, lai ca gan kho nita co a? Oai nhil
Con goi gi thé nay? a... cam. Tuyét! Cam nay thi phai biét!

M4y qua cam do lan ra ban. Hué cam mot qua toan béc. Lién giang 1ay:

- Con khi! An truéc &? Con dé clng da chi.

- &t thi dé ma cing! Nhung vang hwong dau?

Lien dap:

- Chi c6 huong théi. Con vang khong can. Tiém tiém thoi cling duoc.

Hué lang im, ty dung thodng nghi dén than thé lwu lac cta hai chi em va
long se lai. Hué nhin ban, du yém. Gi& chi con Lién la ngwoi than thiét véi
nang.

X@ép cac gidy gbi sang mot bén, Lién quay lai bado Hué:

- Chiing minh bay c6 cing di chi?

- Bay lam quai gi v6i. Bay gio may gio roi?

- Khong biét. Dé gan muwdi mot gio roi ddy. Stva soan di thi vira.

Hué khong dap, di dén ctra so, ti tran vao cia kinh nhin xuéng dudong. Mua
bui van bay toi ta, hinh nhw ¢ béng t6i khap noi don lai quang pho hep nay.
Trén heé w6t at va nhdp nhap bun, khong mot bong ngwoi qua lai. Cai vang
lanh nhw ménh mong ra tan dau dau ¢ khap cad cac phdé Ha NG6i dém nay.
Hué twdng dén nhitng can nha am ciing va sang deén, then ctra cai chat, moi
nguoi trong nha dang tap ndp stta soan don nam mdgi trong sy than mat cua



gia dinh. Chi c6 hai chi em nang xa ctta, xa nha. Nhung nang con nha dau
nita ma vé? Me chét ro6i, cha di 1dy vg khac khong biét & dau. Ba bay, tam
nam nay, nang khong vé dén lang. Nhitng ngudi quen thudc con ai khong?
Hué nghi dén lai thwong hai cho Lién, em ho nang. Lién con cha me, nhung
Lién khong dam vé. Hai ngudi song cai doi truy lac & Ha Noi tr ltic bé nha
ra di. Hom nay, ngay cu6i nam sum hop hai nguoi & can buéng nay, trong
mot canh an Tét lanh léo.

Hué nham mat lai. Vi tréng mwa bui hay vi nang khéc that? Hinh nhuv c6
chit nwdc mat vira rom rém & mi nang. Hué chép khé r6i nhé dén cudc doi
minh, ldc tré tho, lic con con gai, & nha qué. Mot bubi sang mong mot Tét,-
nang khong nhd ro6 la tét nam nao, nhwng da 1au 1am roi thi phdi - nang mac
do m@i dirng trén thém nhin may bong hoa dao nd & trwdc vweon. Tai sao
nang lai chi nhé r6 cé cai canh ay? Hué khong biét, nang chi mang mang
cam giac mot sy gi trong mat, twdi non... Khac han bay gio. Tam hon Hué u
am va nang triu xuéng.

Bong Hué giat minh quay lai; Lién vo vai nang, cwoi:

- Nghi gi ma than ngudi ra thé? Phai vui vé 1én mot ti chit! Sap giao thtra
roi day nay.

Hué theo Lién di vao va gat dau.

- Thoi, cung di. Chi sira soan xong chua?

Trén chiéc ban rira mat day vét ban, Lién da dat dia cam quit, cai banh
chung va thép vang. May géi lap xwong va gio cling dé ngay bén. Cac do
cting nghéo nan bong bay 16 ra tredc mat hai ngwoi. Hué tim lay thé hvong.
Nang quay lai hoi Lién:

- Chi c6 mua gao khong?

- Co, gao day. Nhung do vao cai gi bay gio?

Hai chi em nhin quanh gian buéng, nghi nggi. Lién bong reo lén:

- B6 vao cai coc nay nay. Phai day, rat la...

Nang im bat ding lai. Hinh anh 6 ué vira dén tri nang. Cai coc ban & goc
twong, ma ca dén nhitng khach lang choi cling khong them dung dén, nang
dinh dung lam bat hwong cing t6 tién! Lién cdi mat xudng, roi dua mat 1én
trong Hué€; hai nguwoi thoang nhin nhau. Lién biét rang nhitng y nghi ay



cling vita mé&i dén trong tri ban.

Hué cat tiéng noi tredc, than nhién nhuw khéng c6 gi:

- Hay cam trén cai chai nay... Khong! Cam trén twong nay ciing duwgc, may
nhi.

Lién khong dam tra 10i, sé gat dau.

Nang dén canh giwong lat dém Ién 1ay bao diém.

Nhung giat minh nang quay lai: c6 tiéng ngwoi go ctra buong.

- Ai day?

- T6i. CO ma ctra cho toi vai.

Hai chi em ludng cuéng nhin cac dé cting trén ban. Hai ngwoi mudn cat don
hét, nhung chac khong kip. Nhanh tri, Hué ditng dwa bén ban che khuat di,
trong ltc Lién ra mé& cira. Nguwoi boi "sam" ngd dau vao.

- 3, bac Tam. Haéi gi thé?

- T6i gti c6 gitt hd chiéc chia khoa.

- Bac vé dang nha bay gio a?

Anh bo6i "sam" twoi cuoi:

- Vang, phdi vé an Tét chit. Théi, c6 lam on trong hd nha nhé. Gid nay ciling
chang c6 ai dén nita ma sg.

Lién thdy dang sau, tiéng Hué dap:

- Bém nay thi con ma nao dén. Bac ci ve.

Ngudi boi sap budce di, lai quay lai:

- a chut nita queén, toi xin chuc mung tredc hai co6 nhé! Chuc hai co sang
nam madi dugc... duoc...

Nguoi boi dp ung, khong biét noéi thém gi. Lién voi do 101, cam on, r6i déng
ctta buong lai. Mot 14t, tiéng canh cong sat dwdi nha rit 1én trong yén lang
lanh lung.

Gio chi con hai chi em trong can nha. Gian buéng bong trd nén rong rai qua
chirng: m6t cai lanh tham thia dén tdm hon. Ngoai duwong trdi han con mua,
mua buon rau va am tham trong t6i. Trong gian buong, am w6t tang thém.
Lién va Hué dwa mat nhin moi vat chung quanh. Cai giwvong sat lanh, dém
va goi hoen ban, céi thau gi, cdi bo, va cai ban rita mat go da mot... B6 la
khung canh cta cuQc doi truy lac da tw lau...



Hué ditng day héi ban dé cho tan s yén lang:

- Chi da thap hwong chwa?

Lién cling tw nhién goi Hué la chi:

- Chwa. Chi thap di. Bao diém & bén canh dia ay.

Khéi hwong 1én thang roi téa ra mui thom ngat dem lai cho hai nang ky
niém nhitng ngay ctng gié ¢ nha, khi hai chi em con la nhitng c6 gai trong
sach va ngay tho.

- Sdp dén mudi hai gio r6i day, Lién nhi?

- C6 1é dén roi. Nam mdi!

Hué dat lai cac dia trén ban, xép vang cho ngay ngan. Nang quay lai bao
Lién:

- Chi ra khan di.

Lién tién dén trwdc ban thg, ding yén.

- Em biét khan lam sao bay gio?

Nang bong nac 1én, rung dong ca vai réi guc xuong ghé, tay ap mat. Nhitng
giot nwdc mat néng chay tran mi mat, nang khong gitt dwgc; Lién cam thay
mot noi thi cire ménh mang tran ngap ca ngwoi, mot noi thirong tiéc vo han;
tat ca than thé nang lwét hién qua tredc mat véi nhitng wdc mong tudi tré,
nhitng that vong chan chuwong.

Hué nhin Lién r6i nhe nhang dén gan, buén rau voé vai ban:

- Lién, khéc lam gi nita, bu6n lam.

Tiéng nang cling cdm dong nghen ngao. Dwéi ban tay than mat ctia ban,
Lién cang nitc nd. Hai chi em gid nay cam thay tro troi qua. Lién nging
mat 1én nhin Hué, c6 guwong mét nu cudi héo hat:

- Chi ciling khoc day u?

Hué guc xudng vai ban, khong tra 10i. Nuwdc mat cling & 1én roi lang 1€ dao
ra ma. Nang quang tay 6m hét sitc chat lay Lién.

Tiéng phéao giao thira bong no6i vang gan ddy réi tir nha no sang nha kia lan
rong mai vao dém toi. Lién ndi sé nhu thi tham:

- Giao thua.

Hué khong tra 10i. Hai chi em nép vao nhau, yén lang.



Rut tir tap truyén ngan Sqi toc,
Nxb Boi nay, Ha Noi 1942.

35: Trong Bong Toi Buoi Chiéu

Dién diéng nép minh vao ctra hang nuwdc, nhin sang bén kia pho: mat
dam thg chen nhau trong c6ng nha may di ra, nguwdi nao cling cé dang méi
mét; cai anh sang budi trra mua déng tuy m@ sam ciling da lam cho ho nhap
nhdy mat va dua tay lén che, nhw nhitng nguwdi vira buéc trong bong toi ra.
Dién nhan ky tirng nguoi, dwa mat theo bon thg dan ba vira di vira chuyén
tro vui vé va nghich ngogm. Chang khong thdy c6 Mai trong dam ay. Dién
doi mot lat; dén khi thay hai canh ctta ndng né ctia nha may khép lai, Dién
ma&i quay di rdo budc theo cac ngwoi thg. Trén nét mdt chang hién ra vé ban
khoan:

- Khong biét Mai dau? Hay la da ra tir tredc ma ta khong thay?

Dién muon nam lay mot ngwoi thg dan ba ma héi, nhung lai khong dam. Va
lai. Dién sg hoi ngwoi ta thé, Mai biét sé khong bang long. Dién vira di vira
nghi nggi. Chang nhd hét lai cac ct chi cia Mai doi véi chang gan day. Lan
nay khong phai la lan dau chang di don Mai gdp. Truwéc kia khong bao gio
thé, vi Mai da biét thé nao Dién cling dén don nang.

Vay ra Mai da c6 y lan tranh, Dién héi doan ra nguyén c@ tai sao va mot
moi hon gian noi day trong long; chang nghién chat rang lai va nén buéc
manh trén he pho.

Dien nhé lai nhitng ngay sung swéng khi con & qué nha, khi chang va Mai
len 16i dua nghich nhau trong nhitng vudn san trén swon déi. Mai la mot co
gai tinh nghich va lanh lgi, hay cudi néi luon miéng. Con Dién la mot anh
trai it n6i va nhut nhat, trdc mat con gai hay ap ung va nguwong nghiu. Hai
nguwoi yéu mén nhau tiv thué nhé véi moi tinh yéu moc mac va dam tham
ctia nhitng nguoi nha qué.



ROi dén ngay ca hai gia dinh nghéo. Dién va Mai theo cha me ra tinh tim
viéc. Mai dugce lam thg con gai trong nha may, con chang thi hoc viéc @
mot hiéu buon. Hai nguwdi kiém chi du tién song mot cudc doi thiéu thon va
toi tan @ tinh thanh. Cai tinh cta d6i bén, tuy vay, van khong thay doi va c
moi budi xong viéc lam, Dién lai dén nha may dén Mai cling vé mot xom &
ngoai 0.

Dién thd dai. Béi chang nhan thay it 1du nay Mai khong hay chuyén tro véi
chang nita, va hinh nhw c6é y mudn tranh mat chang.

it lau nay, ngay nao Mai ciing di choi véi may ngudi ban gai trong s, may
c6 gai lang lo va hay lam dém ma xwa kia Mai van té y ghét. Truwdc sy than
thiét 4y, Dién mgt hém da ghen titc, n6i mia ban, thi Mai tra 10i:

- Bon ho cling nhv t0i, c6 gi ma anh ghét?

Dién gian lam, néi:

- Thé c6 khong biét tai sao ma ho c6 nhiéu tién tiéu u?

Mai lang yén khong tra 10i. Dién mu6n cho Mai hiéu rang nhitng c6 ban do
tredc cling chi la nhitng thg "con gai" nhv moi nguoi thg khac, nhung nay
dwgc vira mat ong chu, nén mai c6 nhiéu tién tiéu. Dién toan néi nhiéu nita
nhung lai théi, sg lam mat l1ong Mai va chang chac rang Mai cling biét thira
sy ay.

Mot hom, Dién bat gdp Mai dang ngam nghia vat gi trong ban tay. Chang
vira dén gan thi Mai v0i gidu ra sau lung. Dién gidng ra xem, thdy mot cai
nhan mat nhé bang vang. Chang ngac nhién héi:

- C6 mua nhan day a? Tién dau thé?

Mai dp tung, ngugng nghiu khong tra 16i. Dién hoi gang mai, Mai ndi la cta
mot nguwdi ban gai cho muwgn. Nhung nhin vao déi mat trong ctia Mai, Dién
biét rang Mai khong noi that.

Nghi dén day, Dién thdy nao nao trong long; mot diéu lo s¢g tham dan vao
tam can chang, cung mot lic vdi s chan nan. Mot y nghi muon roi bé cai
doi bui bam & chon tinh thanh nay, tré vé v4i cong viéc ¢ thon qué.

Dot nhién, Dién ditng dirng ngay lai; chang vira thoang thay bong Mai qua
ctta kinh mot hiéu cao 1au nhé ¢ dau pho. Dién ron rén ditng ngoai cai man
treo, nhin vao. Chang thdy Mai ng6i v6i may ban gai, dwong cudi dua vui



vé va cudbi ban c6 mot nguwoi thg dan ong dang ghé tai thi tham v&i mot co
trong bon.

Khi trong thay ngudi dy, qua tim Dién bong dap manh nhw mot con chim sg
hai. Mat chang hoa 1én va chang lao dao twa vao bitc twong cho khoi nga.
Dién md&i nhan ra nguoi dan 6ng ngoi dé la mot nguwdi thg cung lam & nha
may v6i Mai, ma tat cd moi nguwdi déu goi la "ba mo6i". Han ta chi c6 mot
cong viéc lam trong xuwdng, la dan du cac c6 gai nao ma o6ng chu dé y dén.
Nguoi thg con gai dugc han voi dén tat sé trd nén mot ba cha con trong
xuwdng, quyén hanh nam trong tay va nhat la dugc tién dé sam siva an mac.
R6i mot hai thang, khi 6ng chu da chan, lai nhwdong chan cho ké khac.

Nghi dén Mai ciing nhw nhitng c6 gai ay, Dién thay long that lai nhw truéc
mot tai nan gi ghé gdm. Dién thay chodng vang cd nguwoi, chang nghién
rang, khé 1am bam: "Con khén nan!".

Chang muon nhdy ngay vao phia trong 16i ngay Mai ra mang cho bo ghét.
Hai tay chang nam lai; nhuing cai ban tinh nhit nhat van thang; chang luGng
ly mot 1at roi lai lang lang cdi minh rdo buéc di mau.

Vé dén nha, Dién nam vat xuéng giwong, chan nan. Can phong chat hep, t6i
tam lam chang kho thé. Dién nhé lai cai quang canh u &m budi trwa: nhitng
tho thuyén day bui bam, nhitng bo quan 4o ban thiu, ca can pho den véi vét
than va nhat la cai nha may strng sittng dwdi cac birc twong loang 16. Dién lai
nghi dén canh dong rudéng & qué hwong, dén nhitng rang cidy ma anh sang
bu6i ban mai lam rung dong dén cai hinh dang dang yéu cia Mai khi di bén
minh chang.

Nghi dén nhitng ngay sung swéng dy, va sw ngheo hen ctia minh bay gio
Dién thdy tai than, rom rém nwdc mat khéc.

o

[eJe)

Bubi chiéu. Dién sang nha Mai, thdy nang vira md&i di lam vé. Chang dén
gan Mai, khong dam nhin nang, chi bdo:

- Co Mai, co ra day toi c6 cau chuyén mudén noi.

Mai buwéc theo sau. Hai ngudi lang yén di trén con duong dat ra bai co sau
nha, ché ma moi khi hai nguwdi van gap nhau néi chuyén.



bén noi, Mai ng6i xuéng vé he, chd dgi. Dién ding yén bén canh khong
biét néi gi. Cai thwong yéu ma gian doi r6i loan trong long chang, va nhitng
cau muoén no6i ngdp ngirng nhw khong ra khéi miéng. Mai thi c cti mat
xudng van vé dai yém. Mai Dién mgi cat tiéng hoi ap ung:

- Em Mai, sao do nay em c® tron tranh anh? Em khong yéu anh nita hay
sao?...

ROi Dién khong rdo minh néi gi nita: tat cad nhitng sy uat e, thuwong yéu
chang noi ra ca.

Dién nhac lai nhitng ngay dam dm & thén qué, dén cai tinh than thiét caa
doi bén. Ty nhién Dién thu dugc nhitng cau dé bay t6 noi long. Loi chang
diu dang va tha thiét nhw 16 van xin cia mot ngudi dau kho.

Bong nhién Dién ngirng lai. Mai, hai tay ip mat xuéng khoc. Dién thay hai
vai nang nitc 1én. Cam dong, Dién cui xudng dé an di nguwdi yéu, chang gio
tay dé khé 1én canh tay Mai. Nhung chang lai ditng ngay ddy, m@ mat to
ngo ngac nhw nguoi dién. Dién vira méi nhan cach an mdc va trang diém
cia Mai, nhan & ngoén tay va hoa tai lap lanh dwgi mai téc, sang trong nhw
cac ba giau co.

Va Mai danh phan! B6i mébi c6 vét son cia cb gai tredc kia qué mua moc
mac lam chang rung minh nghi dén nhitng bd mat trat phan, nhitng doi moi
dam son nhw thim mau ma chang thwong trong trwedc cira nhitng cho an
choi.

Dién bang hoang va lanh 1€o cd nguoi; chang hinh nhuw thdy mot cai sic
manh v6 cung dén chia ré Mai vGi chang. Mot n6i dau dén nghen ngao dua
1én chen ngang c6 hong, Dién nac 1én mot tiéng roéi cdi dau chay tron trong
béng t6i cua budi chiéu vira xudng.

Rut tr tap truyén ngan Nang trong vuon,

Nxb Ddi nay, Ha Néi 1939.

36: Tro Ve



Ml‘la hé nam nay, Tam va vg chang vé nghi mat & nha mot nguwdi ban
¢ vung thon qué. Khi nguwoi ban moi thi Tam nhan 10i ngay, vi chang tinh
dwgc cho nghi mat su6t mot thang hé khong phai mat tién, va lai tién hon
nita, chang c6 dip vé tham nha ciing & gan do.

Hom ay trdi nang ma c6 gi6. Budi sang, an diém tam xong, hai vg chong
Tam bac ghé ng6i ngoai hién hwdng gié mat. Nguwoi ban Tam vi c6 viéc
phdi ra tinh tir sém. Tam swc nhG dén viéc vé tham nha, ma tw khi vé nghi
dén gio, chang ct dé lan lita mai. Chang noi vGi vo:

- H6m nay thé nao t6i cling phai vé tham nha méi duoc.

Vo dap:

- Thé con t6i, toi lam gi cho hét ngay hom nay? Ngoi day mai thi chan chét.
- B0 5 gio chiéu t6i da vé day roi.

Vo Tam niing niu:

- Thé thanh ra su6t mot ngay t6i & day mot minh a? Cau ich ky 1am, chi biét
nghi dén cong viéc cda cau, ma khong nghi dén toi ca.

Tam ngam nghi. Muon chiéu vg chang ban:

- Hay la thé nay thi tién nhat. Mg cung di vdi t6i. Dén ga, chiing ta ré vao
cao lau an com sang. R6i mo dgi toi & ddy, t6i vé tham nha do mot gio, roi
toi lai ra ngay.

Vo chang bang long. Hai ngwdi danh xe 6 t6 nha di dén nha ga xe hoa cach
ddy d6 mdt chuc cay so. Dén noi, hai ngwdi dao choi pho, roi vao hang com
nghi.

Tam bao:

- Bay gio mo doi t6i & day, toi vé tham ba cu.

- Phéi ddy, nhung dirng cé & 1au nhé. Cau chd quén rang t6i doi cau & day
day.

Tam madc 4o di ra, dé vo ngoi trong can phong mat mé ¢ hang com. Chang
di theo mot con duwong dat do, hai bén toan cady dam but 14 xanh tham.

C6 dén 5, 6 nam nay, tam khong vé tham qué nha. Trong thoi gian ay, & Ha
No6i, Tam gang strc lam viéc dé gianh mot céi dia vi trong xa hoi. Chang lay
vQ, con mot nha giau cé, cling khéng cho me biét. Thinh thodng chang nhan



dwge ¢ nha qué giti ra mot birc thw ma chir viét non nét nguéch ngoac, va
10i 1é qué kéch. Tam chi doc thoang qua roi khong dé y dén. Song trong
hoan canh giau sang chac chan, Tam khong bao gid nghi dén qué nha nita.
Hodc c6 nghi dén, chi dé lai tw ché riéu minh, khi con nhé, da c6 céi doi &
thon qué la gian di, va sung swéng. Chang mo mang yéu mot co thon ni¥, va
wéc mong cung nhau song trong canh thanh bach duwgi mét tip liéu tranh.
Cai mong ay, bay gio lam chang khi nghi dén mim cuoi.

Khong con mot cai lien lac gi rang bugc Tam véi thon qué nita. Nhitng
nguoi ho hang & lang chi lam chang sinh ghét, vi nhitng sy di lai nho va 16i
th6i. Con doi v6i me chang, Tam tin rang da lam da bon phan khi méi thang
gui vé giup ba cu mat so tién, chang lai cang tin nhw vay lam, khi nghi dén
nhitng cai kho khan chang phdi vigt qua dé cé so tién dy. Bao nhiéu sy doi
trd chang phai can dén dé giau khong cho vo biét! Co6 khi chang nghi gian
ba me, vi ba ma chang phai gidu diém nhu thé.

Tuy vay, khi dén gan dau lang, Tam trong long cling thay cam dong. Hai
bén canh dong lta xanh gié dwa nhuw ndi song. Trén duwong gidi da, mat dat
kho radn lai va nitt né nhiéu cho. Tam nhd lai cai dat dy da lam dau dén ban
chan non nét cta chang khi con nhoé ngay ngay cap sach di hoc.

MOt cai cam giac mat lanh bong trum 1én hai vai: Tam ngirng dau Ién nhin,
chang vtra di vira budc vao duwdi vom 1a tre xanh trong ngd. May dia tré
nha qué tran truéng va den sam duwong choi khang & vé dwong. Khi thay
chang di qua, chiing dwa nhitng cap mat ban thiu nhap nhay nhin, va chui
tay gidy bun vao bap chan. Nghi dén thud nhd, chang cling chi la mot diva
ban thiu nhw nhitng dita tré nay, Tam ty phu vi minh bay gio da vuot han
dwgc cai buc nghéo hén ay.

Khi vao dén san nha, Tam thay bon bé yén lang, khong c6 béng nguwoi. Cai
nha cii vadn nhu triede, khong thay doi, chi c6 sup thap hon mét chit va mai
gianh xo xac hon. Tam budc qua san doi day cai li€p buwdc vao. Van cai
gian nha ma chang da song ti* thué nhd. Tam cat tién goi. Chang nghe thay
tiéng gudc di, van cdi tiéng guoc ay, thong tha va cham hon trwdc, réi me
Tam budc vao. Ba cu da gia di nhiéu, nhung van mac cai bo ao cii ky nhuw
mdy nam vé trudc.



Khi nhan ra con, ba cu a nwéc mat:

- Con da vé day u?

- Vang, chinh t6i day, ba van dugc manh khée day chiw? Cau néi nhu kho
khan m&i ra khoéi miéng duwoc, vi Tam thay cai lanh dam ctia minh.

- Ba ¢ day mot minh thoi a?

Ba cu cam déng dén noi khong noéi duge. Mot 1at ba méi ap tng:

- Van c6 con Trinh n6 & day vdi toi.

- CO Trinh nao? Co phai c6 Trinh con bac ca khong? Tam nhé mang mang
ci c6 con gai bé nho ngay trwdc van hay choi véi chang. Toi twdng co ta di
1ay chong roi.

Ba cu ngoi xuéng chiéc phan go, dap:

- ba 14y ai dau. Con bé gid hoi chét di ay ma. Ciing da c6 may dam hoi, ma
n6 khong chiu ldy Ba cu yén lang mot 1at thinh thoang né van nhac dén cau
day.

Tam nhun vai, khong tra 10i. Tuy ngoai troi nang, ma Tam thay bén trong
cai am thap hinh nhw & khap twong lan xudng, tham vao nguoi.

Ba cu au yém nhin con, san séc hoi:

- Nam ngoai bac ca 1én tinh vé bdo cau 6m. T6i lo qua, nhung qué mua cha
biét tinh thé nao ma di, thanh ra khong dam 1én tham. Bay gio cau da khoe
han chwa?. Tadm nhin ra ngoai dap:

- "Nhu thuwong r6i". R6i mudn néi sang chuyén khac, Tam hoi:

- "O'lang c6 ciéc gi la khong? "

Ba cu tra 10i:

- Cha viéc gi la sat, ngay nao ciling nhw ngay nao, nhung dwoc c6 con Trinh
sang day vdi téi nén cling d& buon. N6 thudng van lam gitip t6i nhiéu cong
viéc, con bé thé ma dam dang dao dé, da chiu kho lai hay lam.

Co tiéng ngudi di 6 ngoai vuon. Ba cu nging lai: Cé 1€ n6 vé day. Ra6i ba cu
cat tiéng goi:

- Trinh ddy phai khong con? Vao day, c6 cau Tam vira vé choi.

Mot thiéu nit lach ctra li€p budc vao. Tam trong ra thay mot cd gai qué an
mdc gian di, nhung sach sé. Po6i mat Tam gap doi mat co ta, den lay, m& to
nhin chang:



- Cau Tam day, con khong nhé u?

Co Trinh mim cuoi:

- Thura, c6 a, ai chit cdu Tam thi quén thé nao dugc.

Hinh nhuw 18 161, c6 thiéu nit cudi mat, hoi e 1&. Cai ctr chi dy, va 16i néi da
khong lam cho Tam cam dong, lai lam cho chang hoi ghét. Co gai qué mua
twéng chang dé y dén chidc? Vi vdy, Tam cit tiéng hoi hoi saUng:

- Thé nao, c6 Trinh con doi gi ma khong lay chong di cho t6i an mung.
Thay thiéu ni* khong tra 161, Tam dé y nhin. Chang thay c6 ta khong thay
doi, tuy c6 nhén 1én ma van la cai co bé choi dua véi chang thué con nhé.
Tam nhan thay, ¢ thon qué, ngudi ta khong thay doi may, va tinh tinh van
gitt dwgc y nguyén. Nhung chang, thi chang thay doi khac han roi. Nhitng
ky niém cii doi vGi chang bay gio thanh ratré con va vo6 vi. Tam khong thay
c6 sy tha thiét gitta chang va canh cii nita. Bay gio, chang khong khi nao cé
cdi y twéng dién ro di 1dy mot c6 gai qué nhw Trinh dé song mdt cai doi toi
tam nghéo kho.

Tam lo dang nghe 16i me ké nhitng cong viéc va cach lam an ngay mot kho
khan ¢ lang. Chang ding dung khong dé y dén. Con bac ca Sinh 1dy vg, hay
chu bac ta chét thi c6 can hé gi dén chang? Cai doi & thon qué v6i doi cta
chang, chac chan, giau sang, khong cé lién lac gi véi nhau ca.

Cau chuyén nhat dan. Nhitng cau héi va sy san soc ctia ba cu vé céng viéc
cta chang chi lam cho Tam kho chiu. Chang tra 16i qua loa 1dy 1é.

Nghi dén vg doi, Tam voi vang dirng ddy. Ba cu nhin theo khan khoan:

- Cau hdy ¢ day an com da. Pén chiéu hay ra.

- Thoi, ba dé téi vé. B6 nay ban cong viéc lam.

Tam lai an ui:

- Nhung thé nao c6 dip t6i cling ve.

ROi Tam md& vi ldy ra bon tdm gidy bac 5 dong dwa cho me. Tam hoi kéu
ngao, tredc madt co Trinh, chang noi:

- bung hai chuc, ba cam ldy ma tiéu, cé thiéu toi lai gii vé cho.

Ba cu run run d& 1y go6i bac, rom rém nwdc mat.

Tam lam nhw khong thay gi, vdi vang buéc ra:

- Thoi, ba & lai. Chao c6 Trinh nhé. Bao t6i c6 nhoi hoi tham tat ca ho hang.



Ra dén ngoai Tam nhe han minh. Chang tv cho da lam xongb6n phan.

Khi Tam buwdc vao hang com, vg chang vui mung 10 ra nét mat, vi khong
ngo chang chong thé. Troi hdy con sém. Hai vo chong ra nhau di ngam
canh, dgi dén chiéu mat sé di 0- t6 vé hirng gid.

Hai ngudi di quanh quan trong pho, nhin nhitng ctta hang nuwéc tiéu tuy cia
ta va nhitng hiéu 16n cia nguwdi Khach. Mat troi x€ ngang chiéu anh nang
l6e vao mat, va gidi vang 1én trén nhitng mai nha tranh. Chg da van: nhitng
ngwoi dan ba gong ganh sap ra vé, trén mdt dat day nhitng rac ban, nhitng
vo dwa, nhitng 14 go6i: mot cai mui am am boc 1én, cai mui dac biét, hinh
nhw lan mui dat, mui am, va mui rdc dot. Tam nhd lai o rét nhitng ngay tré.
Bong nhién, Tam giat 1ui lai: M6t ba cu gia khom lung diwra bén mot c6 con
gdi, di ra phia ga. Tam nhan ra ba me. C6 1& ba cu muén dugc trong thay
con mot lan nita. Chac ba twédng Tam di xe héa. Chang 16 vé khé chiu Ba cu
con ra day lam gi? Tam sg ltc ba cu lai khoc 16c, dé cd giir chang lai. Hay
nam ldy 4o chang ma ké 1€ gitta chon dong nguoi. Chang twéng nghe thay
nhitng cau binh pham to nhé, va trong thay nhitng cai mim cwdi ché riéu
ctia moi nguwdi. Vg chang sé noi thé nao?

- Thoi, ching ta vé ngay di.

Tam ndi nhw nguwdi sét rudt, giat canh tay vo rdo budc mau.

DBgi ba cu di khuat dau pho, Tam va vo tré lai nha hang tra tién, r6i danh xe
ra ngoai. May chay déu, cai xe ém ru bat dau lwét trén dat.

Khi dén ché quat qua ga, bong nhién Tam thoang thdy ding bén canh
dwong, mot ba cu gia khom lwng dwa vao mot c6 con gdi. Chiéc xe chay
ban vot bun 1én quan 4o hai nguwdi. Trong mét gidy, Tam thdy cdp mat den
lay ctia c6 gai qué md to ngac nhién nhin minh.

Tam khong ngdanh lai chang nghi dén ba me, dén c6 Trinh van chai dua
v6i chang thud nho. Song nhitng hinh anh ay nhw xa xam lam, va Tam van
thdy ding dung khong ban tam tri. Gitta nhitng ky niém dy véi Tam, nhu c6
mot cai b0 ngan can: xe 0 t0, vg chang, cai doi sang trong, sung swéng cua
chang hién gio.

Phong canh dong ruong hai bén dwong vin vut tron lai sau nhw cang lam xa
cach chang v@i canh thon qué ct.
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