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Trich Dan

“Trong cubn sdch nay, t6i khéng chu yéu viét vé nhitng nguoi linh
trong qudn déi My. Toéi viét vé mot phdn gidi han cta cudc chién, viét vé sv
huy diét do qudn doi My gdy ra nhu t6i da tdn mdt nhin thdy & mién Nam
Viét Nam. Tat ca nguoi My ching ta déu phdi chiu trdch nhiém vé cudc
chién tranh nay, chit khéng phdi chi cdc binh si cam sting.”

- Jonathan Schell

“Khi vé My, t6i sé tw co minh lai va khéng hé hé rang. Moi su viéc &
ddy tan bao qud mifc nén sé chdng co ai tin l0i t6i néi ddu. Va toi ciing
khéng muén chét vi buc boi néu phdi c6 tim moi cdch lam cho ho tin nhitng
diéu toi noi.”

- Sproul, mot binh nhi qué ¢ Texas
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Loi Tac Gia(*)

(*) Loi gidi thiéu veé tdc gia viét trong lan xudt bdn tai My, nam 1968.
Cuoén sdch nay viét vé nhitng gi dang xdy ra ¢ mién Nam Viét Nam —

db6i v&i con nguoi va dat dai 6 do — do sy hién dién cua qudn doi My gdy
ra.

Tﬁi sé khong ban vé nhitng khia canh dao ly cua sy c6 mat ay. Don
gian t6i chi néu 1én nhitng diéu tai nghe mat thay trong nhitng tuan lé t6i di
cung cac don vi My & mién Nam Viét Nam vao mua hé nam 1967. Nhitng
diéu t6i nghe va thay — phan 16n lién quan dén sw huy diét dang dién ra &
mién Nam Viét Nam — da gidp t6i phat hién ra dac diém ky la cta cudc
chién tranh nay. Theo thdi gian, t6i hiéu ra d6 chinh la cach do6i pho cua
quan doi My tredc nhitng thue té dac thu hét sitc da dang ctia cudc chién:
st chénh 1éch rat xa vé quy mo va sitc manh gitra hai doi tha; thyc té la
nguwoi My dang danh nhau & mot noi cach xa nwéc minh hang chuc nghin
ddm; thyce té 1a ngwoi Viét Nam 1a mot dan toc chau A va séng ¢ mot dat
nuwdc chra cong nghiép hod; thuc té la ngudi My dang ném bom mién Bac
Viét Nam con nguwoi Bac Viét Nam lai khong thé ném bom nwéc My; thuc
té 1a ngwoi ta chi chong trd viéc ching ta ném bom & mién Nam bang vii
khi nhé; thue té 1a binh si My thwong khong thé phan biét giita thu véi ban
hodc dan thuwong; thue té 1a tinh trang kém cdi va thoi nat ctia chinh quyén
Sai Gon, la vai tro tht yéu cia Quan doi Nam Viét Nam — nhitng ké dang
nghi rang ching ta dén day la dé ho trg ho; thuc té la déi phwong dang tién
hanh mot cudc chién tranh du kich con ching ta thi dang tién hanh mot
cudc chién tranh co gigi hod; va cudi cung, mot thue t€ bao trum va ky
qudc la: bé ngoai thi c6 vé nhu khong 6 tinh, nhung ky thuc chinh chiing
ta dang tan pha dat nwéc ma ching ta cit nghi la dang dén dé bao vé né.

Nhw nhiéu nguwdi My khac, t6i phan d6i chinh sach cia My & Viét
Nam. Khi t6i n6i chuyén vdi nhitng linh My chién dau ¢ Viét Nam, t6i ludn
cam thay dau buo6n vé nhitng diéu ngwoi ta ra 1énh cho ho lam va vé nhitng
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diéu ho da lam. Mat khac, t6i khong thé quén dugc su that 1a nhitng nguoi
linh 4y cho rang ho phai thyc thi nhiém vy, rang khong c6 sy Iwa chon nao
khac. To6i cling khong quén dugc sy that 1a ho dang phai song trong trang
thai cang thang khing khiép, va cling giong nhu moi chién binh trong moi
cudc chién, ho dang co niu ldy sy séng va co gitt cho tinh than dwoc tinh
tdo. Néu nhw dat nwdc ching ta sdy chan sa vao cudc chién vi sai lam, thi
d6 khong phai la sai 1am ctia hg. Néu nhu viéc chuing ta tiép tuc leo thang
chién tranh la t9i 16i, thi t0i 16i d6 chac chan khong chi la cta riéng minh
ho. Néu nhu thé thAm hoa nay dén tham hoa khac ap dén dau nhan dan Viét
Nam, thi nhitng thdm hoa d6 chinh 1a hau qua tit yéu cta cudc can thiép
cua chung ta.

ba c6 hang chuc nghin linh My thiét mang hodc bi thuvong & Viét
Nam, c6 nhiéu nguwoi trong s6 do tin rang ho da chién dau vi chinh nghia,
va mot sO binh sT ma t6i vira quen biét & Viét Nam roi ciing nga xuéng hoac
bi thwong trong cing mot niém tin nhw thé. Mot s6 binh si ctia ching ta da
bi chién tranh bién thanh nhitng ké tan bao. T6i ciing c6 thé bi bién thanh
nhw thé néu nhw t6i chién dau bén canh ho, cling nhw nhitng nguwdi thude
bén nay hodc bén kia chién tuyén trong moi cudc chién tranh da tirng bi
bién thanh nhitng ké tan bao. Tuy vay, mot so trong bon ho da thuwc thi
nhiém vu nhung khong khéi dong long trac an déi vGi thuong dan Viét
Nam va ngay ca doi vGi ké thu trong chién dau.

Trong cubn sach nay, td6i khéng cha yéu viét vé nhitng nguwdi linh
trong quan doi My. T6i viét vé mot phan giGi han cia cudc chién, viét vé sy
huy diét do quan doi My gdy ra nhuw t6i da tan mat nhin thay (phan 16n tw
trén may bay) doi v&i mot khu virc nong thon ctia mién Nam Viét Nam. Tat
cad nguwoi My chung ta déu phai chiu trach nhiém vé cudc chién tranh nay,
chit khong phai chi cac binh si cam stng. T6i khong c6 y mudn phé phan
nhitng c4 nhan nguwdi My chién ddu ¢ Viét Nam. T6i chi muén ghi nhan
nhitng diéu to6i chitng kién, véi hy vong rang diéu do sé giup tat cad nguoi
My hiéu dwoc tot hon diéu ching ta dang lam.

- Jonathan Schell
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Ve Tac Gia Jonathan Schell

Téc gia Jonathan Schell sinh nam 1943, 1a mét gido sw va cay but noi

tiéng va&i rat nhiéu bai bao dang trén The Nation, The New Yorker, va
TomDispatch.

Schell nhan bang t6t nghiép ci* nhan danh dw cia Pai hoc Harvard
nam 1965 va t6t nghiép khoa tiéng Nhat md& rong tai Pai hoc International
Christian. Ngoai tiéng Anh, 6ng con thong thao tiéng Phap va tiéng Nhat.
Ong bt dau sw nghiép ctia minh trong vai trd phéng vién chinh thitc ctia
tap chi The New Yorker tir nam 1967 dén nam 1987, va sau dé la Pho tong
biéen tap cua tap chi nay.

Trong su6t thoi gian do, Jonathan Schell 1a ciy but chinh phu trach
mang Su kién va Cong luan. Ngoai nhitng bai bao ndi tiéng, 6ng con la mot
tac gia 16n trong viéc phan anh cac van dé thoi s néng bong cua thoi dai
v6i hang chuc quyén sach c6 gia tri thitc tinh con nguwdi vé sy tan nhan va
phi ly cua chién tranh, dac biét 1a hiém hoa hat nhan. Nhitng n6 luc to 1én
dé da giip 6ng nhan gidi Van chwong phi tiéu thuyét Lannan (Lannan
Award for Literary Non- fiction).

Ngoai viéc cam but, Jonathan Schell con tham gia gidng day tai cac
treong Pai hoc Emory, Pai hoc Princeton, Pai hoc New York va Pai hoc
Wesleyan. Nam 1987, ong la thanh vién cta Vien Chinh tri hoc va nam
2002 la thanh vién ctia Trung tam Bao chi, Chinh tri va Chinh sach cong
Shorenstein thugc Trwong hanh chinh John F. Kennedy — Pai hoc Harvard.
Nam 2003, 6ng tham gia day khoa hoc vé cac van dé hat nhan tai Pai hoc
Luat Yale. Tt nam 1988, ong trd thanh thanh vién Hoa binh Harold Willens
cta Vién Quoc gia va Hoa binh va la thong tin vién giai trir quan bi cta tap
chi The Nation.

Trong nhitng nam gan day, ong da cong hién hét minh cho sy nghiép
viét lach va dién thuyét vé van dé hat nhan. Ong xuat hién thwong xuyén
trén song phat thanh va cac chwong trinh truyén hinh, dugc cac thanh vién
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quoc hoi My va cd gidi bao chi tham van. Nam 2002 va 2003, Jonathan
Schell n6i tiéng 1a mot nguwdi chi trich dai dang ké hoach My xam chiém
Irag. Nam 2005, ong la khach moi danh dy cia Trung tam Nghién ctru
Toan cau hoa thudc Pai hoc Yale.

Trong sudt sy nghiép cia minh, Schell da nhan nhiéu giai thwéng uy
tin nhu: Giai thwong Van chuong, Giai thwang Hoc vien Nghé thuat van
Van chuong Hoa Ky (nam 1973), Giai Tién si Van chwong Nhan dao va
Gidi thuéng MacArthur Foundation cho cac tac pham viét vé An ninh va
Hoa binh trong giai doan 1989-1990. Nam 2004, 6ng nhan giai thwdng Giai
phap twong lai khong hat nhan nhv mét sy twéng thuwéng cho cac no luc
khong mét moi vé van dé hat nhan thé gidi.
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Véo mua xuan nam 1967, B6 Tu l1énh vién trg quan sy My & mién

Nam Viét Nam t6 chitc mot luye lwgng mdéi, goi la Lyc lwgng Pac nhiém
Oregon, bang cach tap hgp Lit doan Bo binh nhe 196, Lit doan 3 ctua Suw
doan B0 binh 4 va L{t doan 1 ctia Sw doan Khong van 101. Luc lwgng nay
bo tri tai tinh Quang Ngai, la tinh thit nam & phia Nam khu phi quan sw doc
theo b bién.

Viéc thanh 1ap luc lvgng dac nhiém méi — mot lwc lwong dat dudi sy
chi huy cua Luyc lwgng linh thuy danh bo 3 — 1a nham dé tang cuwong doi
phé véi chién sy dang tang 1én doc khu phi quan sy. Day Truong Son &
doan Quang Ngai lwgn ra gan bién, gitta ndi va bién la mot dai dat bang
phang c6 thé trong trot duwgc. Dai dat nay dai khoang tam muwai cay s6, cho
rong nhat la hai muwoi lam, noi hep nhat la muwdi cay sé. Luc lvgng dong
minh cia My chia vung dat nay — von la noi sinh song ctia hon 80% trong
tong s6 650.000 dan cua tinh — thanh bon Khu Trach nhiém chién thuit,
pham vi xdp xi bang nhau, va mo6i khu dwgc giao cho mot lit doan chiu
trach nhiém. Tinh tir Bac xuéng Nam la cac I doan: Lt doan nhe 196, Li
doan Linh thuy danh bd Han Quéc (da dé bo 1én Quang Ngai tit mua he
nam 1966), Li&r doan Quan lyc Viét Nam Cong hoa (viét tat la ARVN va
nguwoi My quen goi la Arvin) va Lt doan 3 cua Su doan 4. Con Lit doan 1
cta Sw doan Khong van 101 lam Iyc lwgng du bi, san sang co dong bang
may bay lén thang dén bat ky noi nao trong tinh dé giang nhitng don tan
cong bat ngd vao doi phuong.

Nhiém vu chinh cua Luc lvgng Pac nhiém Oregon la tim diét cai goi
la cac don vi chu luc cua Viet Cong (cling goi la V.C. hodac Mat tran Dan
toc Giai phong) va quan doi Bac Viét Nam dang hoat dong trong tinh
Quang Ngai. Tuy nhién, dé tranh viéc lap di lap lai nhitng cach hanh quan
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theo cung mdt kiéu c6 thé giup doi phwong dy doan dwoc cac cudc di
chuyén cua minh, cdc bd phan cua lyc lwgng Pac nhiém Oregon thinh
thodang cling hanh quan ra ngoai pham vi Quang Ngai, 1én dén Quang Tin
[*] ¢ phia Bac hodc vao Binh Dinh & phia Nam.

[*] Tinh Qudng Tin (thudc dia phdn tinh Qudang Nam ngay nay) gom 6
qudn 1 thi xd, 89 xd, tinh ly dat tai thi xd Tam Ky, thanh Idp theo sdc Iénh
162-Nv ngay 31/07/1962 cua chinh phtu Viéet Nam Cong hoa. (Chu thich cua
nguoi dich)

Khu vuc hanh quan ctia Lyc lwgng Pac nhiém Oregon la vung ven
bién nhiéu rirng ndi cia Nam Viét Nam trdi dai tir phia Nam thanh ph6 Hué
dén tinh Binh Dinh, ving nay tir xwa da noi tiéng vi phong canh thién nhién
dep va con ngudi tuy nghéo nhung giau long ti hao va mén khach. Dai dat
nay tuy bang phang nhwng lai la dat cat chang mdy mau md, khong thuan
lgi cho viéc trong trot. Vi vay nén tir xa xwa da c6 mét bé phan 16n nong
dan lam cac nghé khac nhw danh ca & bién Dong hodc khai thac go trén
rirng. Nhiéu nguwoi lam nghé thu céng tai nha; va vung nay da ting noi
tiéng vé lua to tam va nghé dét chiéu véi nguyén liéu la nhitng cay c6i moc
day hai bén bo cac dong song.

Cu dan ban dia cac tinh nhiéu ndi rirng nay phan 16n la dan vung néng
thon, cé giong ndi ngang ngang nang am sac dia phwong, nguwoi Sai Gon
nghe dé nhan ra do6 la ngwoi ¢ cac tinh. Phan 16n ngudi dan c6 than hinh
thap hon nguoi & noi khac, dang vé chat phac, chac nich, cdm vudng, ban
tinh that tha, diing cdm. Mai dén nam 1964, da s6 cac truong tiéu hoc trong
vung van viét Ién twong cau cham ngon tir ngan doi cta ngwoi Viét “Déi
cho sach, rach cho thom”. C¢6 1€ vi dat dai qua can c6i khong giip cho con
nguoi lam nén nhitng co nghiép 16n, nén nhitng gia dinh kha gia trong vung
thwong dac biét quan tdm cho con céi an hoc dén noi dén chon. Trwdc khi
Viét Nam bi chia cat vao nam 1954, trinh do hoc van ctia phan 16n dan
ching ¢ mién Nam Viét Nam thap hon nhiéu so v4i mién Bac, nhung sinh
vién tr cac tinh ri'ng ndi ven bién nay lai c6 tiéng la xuét sac tai truong Dai
hoc Ha Néi, dugc xem la truong danh tiéng nhat cta cd nwdce lic bay gio.
Mot sO 16n nha van noi tiéng cua Viét Nam sinh ra va 16n 1én ¢ vung dat
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ndy. O sau trong ving nii ctia may tinh phia Bic 1a nhitng b toc thiéu s6
ma nguwoi Phap goi la nguwoi Thugng, sinh séng bang cach dot ray lam
nwong, trong tia, dén khi dat bac mau ho lai di chuyén di noi khac.

Theo st sach ghi lai, nhan dan trong vung co6 tiéng la ngang tang, quat
khdi. Chinh tir hai tinh Quang Ngai va Binh Dinh ma cac Chda Nguyén hoi
thé ky 16 da tién hanh m& mang bd cdi tién xa vé phuwong Nam. Khi nguoi
Phép bat dau cudc chinh phuc Viét Nam vao cudi thé ky 19, Quang Ngai va
Binh Binh la noi c6 phong trao vii trang chong Phap manh liét nhat, va
cling chinh tai cac tinh nay da n6 ra dau tién cac cudc noi day ctia nong dan
trong nhitng nam 1930 chéng bon quan lai phuc vu cho thye dan Phap. Sau
Thé chién th hai, khi Viét Minh phat dong cudc cach mang va cudi cung
da dud6i duwgc nguwoi Phap ra khoi Viét Nam, Quang Ngdi trd thanh trung
tam chinh cua hoat dong cach mang va quan Phap chwa bao gio dwa duwogc
mot lyc lwgng 16n nao vao dong trong tinh.

Nam 1948, dé tién hanh cudc chién tranh cach mang, H6 Chi Minh da
chia dat nwdc thanh bon loai vung quan sy: vung tw do, ving can c du
kich, viing chién tranh du kich va ving tam chién. Theo d6, cac tinh Binh
DPinh, Quang Ngai va Quang Nam (phia Bac Quang Tin) la nhitng vung tu
do, c6 nghia la cac vung nay dugc giai phong khoi quan Phap va lyc lvgng
ctia Bao Pai. Thi trdn Biéc Phé & khu vyc phia Nam cta tinh Quang Ngai
lic do6 da tréd thanh mot trong s6 cac can c 16n nhat ctia Viét Minh. Con
gai Pirc Pho von cé tiéng xinh dep, nhung nong ndy, cé tinh than doc lap.
Vi vdy ma c6 mot bai vé khuyén ran cac chang chién binh dén Pirc Pho
phai chung thuy véi c6 ban gai Birc Pho von hay ghen ctia minh, néu khong
thi cac anh sé c6 nguy co mat chitc nang dan 6ng bdi ban tay cta chinh ban
gai minh nhu choi!

Nam 1954, phan 16n bo doi va can bo chinh tri Viét Minh tap két ra
mién Bac, nhung van con mot so luc lwgng cot can dang ké dwoc cai lai &
Quéang Ngai va cac tinh lan can nham duy tri anh hwéng cta cach mang,
khong cho dnh hwéng cta chinh quyén Sai Gon vugt ra khoi pham vi mot
so it thanh pho trong vung. Sudt nhitng nam dau thap nién 1960, cd mot thé
hé thanh nién nong thon & day khong hé biét mot chinh quyén nao khac
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ngoai Viét Minh va Mat tran Dan tdc Gidi phong. Ho chang nhitng hoc chit
trong cac nha treong cua Viet Minh va Mat tran Giai phong ma ho con hoc
cac bai hat cach mang, hoc dém dan ghi-ta va dan mang-do-lin trong phong
trao ca nhac do Mat tran phat dong.

Pau nam 1962, chinh quyén Sai Gon coi cac tinh nay la can ci dia cta
Mat tran Gidi phéng Dan toc, nén da dac biét ddy manh viéc thuc hién
chuong trinh “Ap chién lwgc” & d6. Chwong trinh nhdm tach dan ra khoi
chién si va can bo cta Mat tran dang song hoa lan trong dan. Va dé thuc
hién diéu nay, mot trong nhitng bién phap thwong duwgc chinh quyén ap
dung la budc dan chiing roi khoi lang cii dén 1ap ap mGi c6 hang rao phong
thu & mot noi khac. Duéi ché do kho sai do chinh quyén dat ra, moi ngudi
dan ong phai xdy dap mot doan twong bao quanh ap chién lwgc. Néu gia
dinh nao ttr choi khong di chuyén dén ap chién lwgc, binh linh chinh quyén
Sai Gon c6 quyén dot chay nha ctra va dong lda cta ho.

Vao khodng cudi nam 1962, mot so noi & Quang Ngai — dac biét 1a cac
khu vic & ven nii — ngudi ta thiy rdi rac day do tan tich cta nhitng ngoi
nha bi thiéu ryi. O Quang Ngii ciing nhv & cac noi khac ciia mién Nam,
chwong trinh nay da lam ngudi dan so6i suc cam thu chinh quyén Sai Gon,
khién hai ndm sau chinh pha phai huy bé va thay thé bing chwong trinh Ap
Tan sinh. Théng thwong thi khi chinh quyén xay dwng dwgc mot ap chién
lwge, Mat tran cling nhanh choéng 1ap lai t6 chitc, hodc ci ti€p tuc duy tri
moi lién hé v6i dan lang tai noi & mdi, va két cuc la hau hét cac dp chién
lwge lai nam dwdi sy kiém soat cia Mat tran. Nhitng nguwdi ung ho Mat tran
thwong viét khau hiéu 1én cong hoac twong quanh ap. C6 mot cau thwong
xuat hién, 1a hai cau tho trich trong mot bai tho c6 Trung Quoc, dai y: “Van
Ly Trwong Thanh cé thé ditng vitng bao 1au, khi ma nén mong khong phai
la l1ong nguoi?”.

Cudi thang 8 nam 1967, sau bon thang hanh quan, Luvc lwgng Pac
nhiém Oregon tuyén bd da tiéu diét va dém xac dugce 3.300 binh si doi
phwong, bat gitt 5.000 ngudi, va thu dugc 800 khau sting & cac noi cat gidu
hodc gan xac nguwoi chét. Ho cling tuyén b6 ton that phia My cé 285 chét va
1.400 bi thwong. Trong sudt thang Tam nam do, t6i c6 gang di that nhiéu
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noi & Quang Ngai dé tro chuyén véi binh linh va thuwong dan, va cling dé
trie ti€p quan sat mot s6 cudc hanh quan dang dwoc lyc lwong PBac nhiém
Oregon tién hanh ¢ phia Bac Quang Ngai va ca vai noi & Quang Tin, giap
v0Oi Quang Ngai.

Qua cac chuyén di, t6i dwgc cac vién chitc dan sy cho biét ké tir khi
Linh thuy danh bo My dén day vao nam 1965, cac cudc hanh quan da lam
so0 dan bi gom vao cac “trai ti nan” cta chinh phu tang thém hon 100.000
nguoi, dua tong so chinh thitc 1én 138.000 ngudi vao khoang gitta thang
Tam. Cac quan chir nguwoi My va Viét Nam quan ly cac trai nay wdc tinh co
khoadng 40% dan s6 cua tinh da lan lwot qua cac trai ctia ho trong hai nam
trugce. Cling trong thoi gian nay, Linh thuy danh bd My, Luc quan, Linh
Thuy danh b6 Han Qudc va quan déi Sai Gon da huy diét khoang 70% cac
lang trong tinh — c6 nghia la 70% s6 nha dan bi huy diét.

Lan dau tién t6i nhan thitc dugc sy huy diét nay la khi t6i danh may
ngay dau thang Tam dé di quan sat thuc dia bang may bay véi tw cach la
mot phong vién. Toi ngoi & phia sau vién phi cong trén mét chiéc may bay
quan sat 0-1 Cessna mdgt canh quat, hai cho ngo6i, quan sat bang mat thwong
toan bd dai dat ven bién déng dan cua tinh. Cit khi nao c6 diéu kién la t6i tw
minh kiém tra lai con s6 ty 1€ phan tram s6 nha bi tiéu huy so v&i wéc tinh
ctia ho. Trong mdt s6 quan huyén, toi cling c6 thé kiém tra wdc tinh cua toi
cung véi cac vién chi huy trén mat dat, mac du khong cé con s6 nao dugc
cong bo chinh thitc ca. Tw trén do cao dugc quy dinh cho may bay FAC [*]
la mot ngan nam tram b0 (456m), t6i khé nhan biét dwge con ngudi triv khi
ho d6i nén 14, nhung toi lai c6 thé dé dang quan sat nha cira va tan tich cta
nhitng ngdi nha bi thiéu huy.

[*] FAC (Forward Air Control plane): logi mdy bay nho, lam nhiém
vu trinh sdt. Mdy bay FAC trén toan ldnh th6 mién Nam Viét bao gio ciing
do phi cong cua khong quan lai. (Chu thich cua tac gia)

Nha ctta & Quang Ngai nam rai rac duwdi nhitng lum cay. Tt trén may
bay, nhitng lum cady no6i 1én nhw nhitng hon ddo mau xanh tham trén nén
vang hodc xanh nhat cia dong lta. Nhin ti* khong trung, nhitng mai nha
con nguyén ven trong giong nhw nhitng mang hinh vuéng mau nau sam, tro
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tan cda nhitng ngdi nha vira bi dét chay thi nhw nhitng mang hinh vuéng
mau xam, con nén dat da bi nwdc mwa got sach ctia nhitng ngdi nha bi thiéu
huy trudc dé6 mot thang hoac lau hon thi lai nhw nhitng manh hinh vuong
mau vang hodc do. Khi nha ctra bi b binh dot chay, mot s6 bitc twong lam
bang tre dan trat bun hodc xay bang da van con ditng vitng; nhung & nhitng
ngo6i nha bi ném bom hodc xe ui dat tan pha thi twong nha déu bi di sap
hodc san lap xudng rudng lia. Cach pha hoai néi chung cling twong ty nhw
thé d6i vdi nhitng lang mac, rudng dong dong dan hon nam gitta vung nui
va bo bién. Van con nhitng ng6i lang véi chiéu rong vai cdy so trai dai hai
bén duwong s6 1, mot con dwong hai lan xe, noi rdi nhwa noi khong, chay dai
trén toan bd dai dat ven bién va gan nhw chia doi dai dat nay. S6 lang con
lai, trit mOt sO ngoai 1€ toi sé néu sau, déu la bi thiéu huy.

Nha ctta & Quang Ngai nam rai rac duwdi nhitng lum cay. Tt trén may
bay, nhitng lum cay néi lén nhw nhitng hon ddo mau xanh tham trén nén
vang hodc xanh nhat cia dong lta. Nhin ti* khéng trung, nhitng mai nha
con nguyén ven trong giong nhw nhitng manh hinh vuéng mau nau sam, tro
tan cda nhitng ngdi nha vira bi dot chay thi nhw nhitng manh hinh vuéng
mau nau sam, tro tan ctia nhitng ngoi nha vira bi dot chdy thi nhw nhitng
manh hinh vuéng mau xam, con nén dit da bi nwdc mwa got sach cda
nhitng ngoi nha bi thiéu huy trudc dé mot thang hodc lau hon thi lai nhw
nhitng manh hinh vuéng mau vang hodc dé. Khi nha cttra bi bo binh dot
chay, mot s6 birc twong lam bang tre dan trat bun hodc xay bang da van con
ding vitng; nhung ¢ nhitng ng6i nha bi ném bom hodc xe ti dat tan pha thi
twong nha déu bi Gi sap hodc san lap xudng rudong lia. Cach pha hai noi
chung ciing twong tw nhw thé doi véi nhitng lang mac, ruéng dong dong dan
hon nam giita ving nii va b bién. Van con nhitng ngbi lang véi chiéu
rong vai cay so trdi dai hai bén dwong S6 1, mot con dwong hai lan xe, noi
rdi nhya noi khong, chay dai trén toan by dai dat ven bién va gan nhu chia
do6i dai dat nay. SO lang con lai, trir mot s6 ngoai 1€ toi sé néu sau, déu da bi
thieu huy.

O Binh Son, huyén xa nhat vé phia Bic cta tinh, nhitng ngdi nha
tredc day dugce dung trén vung dat bang phang dén tan séng Tra Bong da bi
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thiéu huy toan bo. Trong thung liing song Tra Bong, tredc day la vung dat
trong trot trai dai khoang 15 cay s6 vao sau trong noi dia, nhitng ngoi nha
nam trén sudt chiéu dai khoang 10 cay s6 ¢ man Bac dong song ciling déu
bi thiéu huy. Chi con ton tai thi trdn Tra Bong nam sau gitta vung doi nui
v6i dan s6 mdy ngan nguwdi, nhd c6 mot doanh trai 16n ctia Lyc lwong Dac
biét dong ¢ d6. Doanh trai nay dirng tach riéng ra trén mot ngon doi nho tro
trui, dwgc bao vé lan lwgt ti trong ra bang nhitng hang rao day kém gai, dén
hang rao lam bang coc tre vot nhon, va ngoai cung la nhitng con hao chay
ngoan ngoeo hinh chi¥ chi. Bén trong 1a mot cum lan trai thdp xdy bang
nhitng bao cat ndng né vd&i mai lgp ton.

Doc con dwong Quoc 16 1 vé phia Pong cho dén tan bg bién thudc
huyén Binh Son c6 dén 70-80% s6 nha da bi thiéu huy. Vé phia Nam song
Tra Bong, tai huyén Son Tinh, von thudc khu Trach nhiém Chién thuat cta
Linh thuy danh b6 Han Quoc, tinh trang cling giéng nhu thé. Doc theo man
Nam song Tra Bong, trong khu virc cua cai goi la Bé an Phat Trién Cach
mang gan lang An Diém, nha cita van con nguyén — tuy rang nhw toi da
néu, nha cita @ man Bac bén kia song thudc khu Trach nhiém Chién thuat
cta L{t doan bo binh nhe 196 déu bi thiéu huy. Vé phia Bong ctia Quéc 16 1
thudc huyén Son Tinh — triv mot vanh dai khoang vai cay s6 doc con duwong
— ¢6 dén 80%-90% s6 nha ctra tir d6 dén sat bo bién da bién thanh tro bui.
Doc theo song Tra Khuc, vira la ranh gi¢i phia Nam cta huyén nay, nha ctra
con nguyén ven trén khodng mudi cdy so tinh tir con dwong dén swon nui,
nhung tir d6 — tinh tir diém noi thung liing s6ng bat dau uon lwgn gitra cac
ngon nuii — nha ctta déu da ra tro.

Tai mot doan song udn cong hinh méng ngwa, t6i nhan ra nhitng day
hao do Mat trdn Dan toc Giai phong dao chay xudng tan trung tam cua
nhiéu ngoi lang va cé doi khi noi hai ba lang lai v&i nhau. Khap noi trén
tinh nay, t6i déu thdy c6 nhitng miéng ham den ngom dan vao cac hang
dong va mang lu6i dai dao ma toan dan dung lam noi tranh bom va Mat
tran thi dung lam cong su chién dau, noi an ndu va dwong rut lui. Nhung tai
doan hinh méng ngwa nay, t6i thay ham hao dac biét day dac. Nam sau hon
trong vung doi nui, lang Phwéc Tho van con nha cira, ké bén mot trai Lurc
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lwgng Pac biét duwgc bo tri trén mot ngon doi. Nha cira trong lang dung
chen chic trén mot manh dat hinh vuéng moi chiéu khoang mot tram mét,
c6 mot duwong hao bao quanh lang, con nhitng ngoi nha rieng 1é ¢ ngoai
dong thi bi san bang. Piéu nay chitng té lang Phuwéc Tho da bi bién thanh
mot ap chién lwoc.

Cling nhu phan 16n cac noi khac trong tinh, thung liing song Tra Khtic
day vét tich nhitng hé bom dan du kich c&. Nhitng ho dan phao rong mot,
hai mét rai rac trén cac canh dong va trén nhitng nén lang cfi, con nhitng ho
bom no6 cham cé céi rong hon chin mét va sau hon hai mét, nhiéu hé chira
day nuwdc thanh nhitng cai ao nho rdi rac khap noi. Bom sat thwong, loai
bom khi cé va cham thi n6 tung ra tao nén nhitng ho nong lam tung toé dat
rudng trong xa nhu nhitng dau hoa thi khong 16 mau vang 16m dom rai rac
khap canh dong, napan thi tao nén nhitng vét den thui khéng déu nhau. Bao
quanh vung thung liing trong trot la nhitng day doéi trwdc kia cdy cdi um
tum chay dai theo nhitng trién ndi xanh mat bay gid cting bi bom dan xé
nat.

Hai huyén & phia Nam song Tra Khiuc — Nghia Hanh va Tw Nghia —
thuoc khu trach nhiém Chién thuat ctia quan doi Sai Gon la nhitng noi it bi
pha huy nhat trong s6 cac huyén cua tinh Quang Ngai. Thi xa Quang Ngai
trd thanh trung tdm cta mot khu biét 1ap 16n chwa bi pha huy, trdi dai dén
tan bo bién vé phia Bong va & vai noi cling viron vé phia Tay doc theo bo
Nam song Tra Khiic dén gan sat cac day ndi. Tuy vay & phan nita phia Nam
cta huyén Nghia Hanh, nhiéu nha dan & gan nti cling bi pha huy nang né.
O phia Nam cta hai huyén néi trén va ngin cach béi dong séng Vé nuéc
chay litng 16 1a hai huyén Mg Dic va Bitc Pho, nam trong Khu trach nhiém
Chién thudt cua L& doan 3 thudc Su doan 4 cia My. Pay la hai huyén bi
huy diét ndang né nhat cuaa tinh. Ngoai trtt bon khu vire nhd, con thi c6 dén
90-100% nha ctra ¢ day da bi pha huy, ké cad nhitng ngdi nha nam doc theo
Quoc 10 1. Cac khu vue twong doi it bi huy diét gom cé mot khoanh co
dwong kinh khodng boén cdy s6 quanh lang Mo Pirc va mét dai dat rong
khoang bay cay s6 doc phia Tay Quoc 10 1 tréi dai tir thi Tran Dirc Pho 1én
phia Bac. Trong khu virc nay c6 mot nita s6 nha van con nguyén. Vung cuc
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Nam caa huyén dai khodng mudi lam cdy s6 mem theo bd bién cling co
khodng mot nira s6 nha con ton tai. Va cudi cung 1a mot khoang dai va rong
khoang ba, bon cay so hai bén song Tra Kau — mot con s6ng nhé & ngay
phia Bac Btc Pho, gan ving ndi — van cé khoang 60% nha ctta van con
nguyen.

Khi bay trén bo bién huyén Mo Dirc, noi ¢ hon 90% nha ctra bi pha
huy, t6i héi vién phi cong vé nhitng ngwdi dan tirng song @ ving nay, anh ta
trd 10i: “Ddn vung nay hdu hét la V.C”.

Céac lang mac bi pha huy theo nhiéu cach va trong nhiéu tinh huéng
khéc nhau, dau tién la do Linh thuy danh bo M¥ va sau do la Luc quan My.
Theo chinh sach cuaa Lyc lwgng thuy bo 3 dugc ap dung riéng trong vung
trach nhiém cta ho thi moi khi Iyc lwong My hay quan dong minh bi hoa
lwe tir mot lang nao dé ban thi ngay lap titc ho c6 thé cho ném bom xudng
lang dé, khong can phai canh bdo cho dan ching biét. Hoa lwc nay c6 thé
chi 1a may vién dan ban tia hoac la mot cudc tdn cong manh liét cta doi
phuwong. Bat ké mitrc d6 khiéu khich tir lang dé nhw thé nao, khoi lwvong hoa
lwe danh tra ctia My cling rat 16n dén noi trong hau hét cac truong hop, cac
lang nay déu bi huy diét hoan toan. Mdt lang cting c6 thé bi pha huy néu tin
tinh bdo cho biét dan lang ung ho Viét Cong bang cach cung cap lwong
thwc va nhan lyc, nhung trong tredng hgp nay thi Co quan Chién tranh
Tam ly cua My sé phai m6t may bay dén canh cdo dan lang bang cach rai
truyén don hodc phat loa tir trén may bay. Nhung do khong cé du thoi gian
dé in truyén don cho tirng treong hgp riéng biét va do khong xac dinh duoc
thoi diém ném bom, nén nhan vién Chién tranh Tam ly phan 16n bé cach rai
truyén don canh bdo, ma hau nhw chi phét loa tit trén mdy bay.

Khéng c6 quy dinh chinh thitc nao vé viéc khi nao thi binh linh trén
mat dat dugc phép thiéu rui mét ngdi lang, nhwng nhin chung cit méi khi bi
hoa Iyc tr trong lang ban ra hodc khi c6 1énh dac biét caa tinh trudng la ho
thue hién ngay viéc pha huy lang. Trong mot s6 treong hgp, quan doi thyc
hién mét chién dich di chuyén quy mé 1én va budc dan phai roi khéi lang
dé ho tién hanh pha huy ngoi lang mot cach triét dé. Vao khoang dau thang
Chin da c6 hai cudc hanh quéan 16n kiéu nay ciua Luc quan M§. Nam nghin
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dan ¢ thung liing séng Vé da bi don di. Tai huyén Binh Son, trong mot
vung trdi dai muwoi cay sé ven bién & phia Nam, noi trwéc day la lang Tuyét
Diém, 5.000 dan da bi boc di khoi lang. Nhung phan 16n viéc pha huy xdy
ra bat thuwong va tirng khoang mot, khong theo mét ké hoach nao. Nhin
chung, phan 16n lang mac trong tinh da bi pha huy, nhung viéc pha huy
lang mac trong dién rong nay thong thwong khong phai la muc tiéu cua cac
cudc hanh quan, ma duvgc xem nhu la — theo tir ngit cia mot vién chitc —
“tdc dong phu” cua viéc truy dudi ké dich.

Toi da c6 tim dé c6 mot ban thong ké vé nhitng viéc Linh thuy danh
b0 da lam ¢ Quang Ngai trong hai nam hanh quan trudce khi Liye lwgng Pdc
nhiém Oregon dén nhung dat rat it két qua. Cac si quan thong tin cua Luc
lwgng Dac nhiém Oregon khong thé néu ra tén cua bat ky mot cudoc hanh
quan nao do Linh thuy danh b0 tién hanh va ho khéng c6 trong tay ban
thong ké nao vé thuwong vong cia My hay ctia d6i phuwong. Trong thang
Tam, da nhiéu lan t6i bay trén nhitng khu virc van con dau vét cia nhitng
canh dong, rirng cay va lang mac 16 cho nhitng miéng hé bom dan tir nhitng
ngay hanh quan ctia Linh thuy danh bo. T6i hédi cac phi cong vé cac cudc
hanh quan da dwoc tién hanh trong khu vyc nay nhung ho khong thé tréa 16i
toi vé thoi gian va ly do ném bom.

T6i gap mot ngwoi tirng la si quan chién tranh Tam 1y di theo linh thuy
danh b khi lyc lwgng nay méi dén Dirc Pho. Anh ta néi trong thang dau
tiéen quan My khong thé ra ngoai doanh trai qua nam trdam mét ma khong
vap phéi hod lyc day dac cta doéi phuwong. Sau khi dwge tang cwong luc
lwvgng, ho di ra dwge xa hon nhung van con nhiéu khu vire khong thé xam
nhap dugc.

Khi Linh thuy danh b6 c6 chu trvong san sang tra diia bang cach ném
bom céac lang mac néu néng dan bi nghi l1a ho trg cho Mat tran Dan toc Giai
phong, to truyén don mang s6 244-286-67 da dugc phat cho dan lang dé
cong bd vé cach hanh dong dé. To truyén don nay nam trong danh muc cac
truyén don ctia Co quan chién tranh Tam ly duwgc Linh thuy danh bo cling
nhv Lyc lwong Pac nhiém Oregon tai Quang Ngdi sit dung. Truyén don
nay co twa dé la “Toi hdu thw cua Linh thuy ddnh by gui ddn chiing Viét
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Nam”, va muc tiéu cta truyén don dwgc ghi la “Thuwong dan”. N6i dung
cta truyén don nay cling nhw cac truyén don loai dé, c6 nhién duwgc in bang
tiéng Viét. Trén mot mat cda truyén don cé hai hinh vé. Bitc thit nhat vé
may nguwoi linh Viét Cong dang bd tri m6t u sting c6i gan mot ngdi nha
tranh trong khi mot s6 nguwoi khac nhoai ngwoi ra ngoai ctra s6 lia sung
may. Mot phu nit bé con ditng canh ngdi nha, dudi birc tranh c6 mot dong
chit “Néu Viét Cong lam diéu nay...”. Bic thit hai vé mét may bay phan
lye ctia khong quan M§ dang bay vot 1én phia trén ngdi nha. Bom no truéc
ngoi nha hat tung may ngwdoi linh, nguwdi dan ba va dita con xudng dat, ngoi
nha béc chay. O can canh 1a mot ngwdi dan dng ndm trén mit dat, tay 6m
nguc. Sudi mau trao ra tir mat, mili, miéng va tai anh ta. Bitc tranh c6 mau
den, trang, mau thi mau dé. Dong chit dwé6i bitc tranh nay ti€p ndi cau &
bttc tranh thit nhat “... ng6i lang ctia cac ngudi sé giong nhw thé”. Mat sau
t0 truyén don c6 ndi dung.

HOoi cac cong dan Viét Nam,

Linh Thuy ddnh by My dang chién ddu bén canh luc lvgng ctua Chinh
pht Viét Nam Cong hoa & Birc Phé nhdm muc dich mang lai cho nhdn dan
Viét Nam co héi c6 mét cudc song hanh phiic, tuw do, khéng phdi lo doi kho.
Nhung nhiéu nguai Viét da phdi tra gida bang mang séng va nha tan ctra ndt
vi ho ho trg Viét Cong trong muc tiéu né dich nhan dan Viét Nam. Nhiéu
x6m lang da bi phd huy vi ho chira chdp Viét Cong.

Cdc x6m Hdi Moén, Hai Tan, Sa Binh, Tdan Binh va nhiéu xom khdc
nita da bi phd huy vi ly do dé. Chuing t6i sé khong ngan ngai huy diét moi
xom lang trg giup Viet Cong, nhitng ké khong du strc ngan chdn sttc manh
phoi hop giira Viét Nam Céng hoa va dong minh.

Linh thuy danh by My phat loi canh cdo nay: Linh Thuy danh bo My
sé khéng ngan ngai huy diét ngay ldp titc bat cir xom lang nao chita chdp
Viét Cong. Chiing t6i sé khéng ngdn ngai phd huy ngay Idp ti’c xém lang
nao dugc Viét Céng str dung lam ctt diém dé ttr do nd sting vao binh si hodc
mdy bay chung toi[*].

[*] Nhitng dong in dam trong sdch nay la nhitng tir ngit dugc tdc gia
nhdn manh trong bdn goc.
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Tuy cac ban lya chon. Néu cac ban khong cho Viét Cong st dung lang
ctia cac ban dé la cong su chién dau thi nha ctra va tinh mang ctia cac ban
sé duwgc bao dam.

H&i cac cong dan mudn song yén tinh, hdy & lai trong nha, hay tir bo
viéc ung ho Viét Cong.

Sau mot cugc ném bom tra diia mot ngoi lang nao do, doi khi Linh
thuy danh bo rai loai truyén don mang s6 244-068-68, vé6i twa dé dwoc ghi
trong danh muc la “Lang cta cac nguoi da bi ném bom”, va muc tiéu cta
truyén don cling van la “Thwong dan”. Birc tranh thi¢ hai trén to truyén don
c6 nhan dé “T6i hau thw ctia Linh Thuy danh b gtvi dan chiing Viét Nam”
c6 hinh vé mot ng6i nha dang boc chdy va nhiéu nguwdi chét chiém toan bo
mot mdt cta truyén don nay. N6 dwgc chu thich: “Viét Cong la nguyén
nhan gay ra canh nay”. Mdt bén kia c6 ndi dung sau:

Dan lang chu y:

1. Lang cac ban bi ném bom vi cac ban chita Viét Cong.

2. Lang cua cdc ban bi ném bom vi cac ban tr¢ giup cho Viét Cong
hoat dong trong khu vuc cua cdc ban.

3. Lang cua cdc ban bi ném bom vi cdc ban tiép té lirong thuc cho Viét
Cong.

4. Chiing téi cdnh bdo cho cdc ban vé cuéc ném bom vi chiing toi
kh6éng muon lam hai nhitng dan lang vé toi.

5. Nha ctra cua cdc ban bi hv hong hodc pha huy la vi Viét Cong.

6. Lang mac ctua cdc ban sé bi ném bom néu nhv cdc ban chita chdp
Viét Cong bdng bdt ky cdch nao.

7. Cdc ban c6 thé bdo vé nha ctra cdc ban bdng cdch hop tdc voi
Chinh phu Viét Nam Cong hoa va lvc lvgng DPong minh.

8. Hdy bdo cho Chinh phti va Lvc lvgng Dong minh biét Viét Céng
dang ¢ ddu dé ho bdo vé cdc ban.

9. Chinh phu va Lvc lugng Bong minh sé day Viét Cong ra khéi lang
mac cua cdc ban.

10. Chinh pht va Luc lvgng Pong minh sé gitip cdc ban song trong
hoa binh va cé6 mét cudc séng hanh phtic, phon vinh.
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Linh thuy danh b, cling nhw sau do6 la Luc lwong Pac nhiém Oregon,
lic dau da dv dinh sé thuyc hién ché do canh bao dan lang trudc khi ném
bom. Phan 16n céac si quan néi véi tdi rang ho thuwong phat di nhitng 16i
canh bao nhuw thé bat c khi nao cé thé. bBiém 4 trong truyén don néi trén va
nhitng 10i twong ty trong nhiéu loai truyén don khac lién quan dén ném
bom déu dé cap dén nhitng 16i canh bao gitp cho “nhitng dan lang v6 t6i”
chay tron khéi ngdi lang cia minh. Nhung c6 nhién trong thuc té€, khi
nhitng canh bao do dugc phat di thi ké dich néu cé & trong lang cling nhan
dé ma doi di hodc xuéng an nau dudi long dat. Va néu nhu ké dich da roi
khoi lang, thi viéc ném bom thanh ra lai nham vao cac nha dan chit khéng
nham muc tiéu quan sy nao ca. Vi vay thay vi ném bom theo kiéu canh béo
hau nhuw khong mang lai co hoi tiéu diét ké dich, cac lvc lvong My thuong
hanh dong theo cach da néu ra trong “T6i hau thw cta Linh thuy danh bo
gri dan ching Viét Nam”, la ném bom “ngay 1ap tic”, nham tang khéa nang
tiéu diét dich — du cho cach nay sé lam tang kha nang giét chét dan thwong.

Mot truyén don khac c6 s6 244-055-68 von do Trung doan Linh thuy
danh bo 1 yéu cau in, va cling giong nhw nhitng truyén don khac, c6 muc
tieu la “thwong dan”, cho thdy tdm anh mot vuedn cao su véi mdy cay cot
chdy den xiéu veo nho lén khéi mat diat & can canh. N6 dwgc chu thich
“Néu nhu cac nguwoi ung hd Viét Cong, lang mac cia cac nguoi sé giong
nhu thé nay”. Mat sau c6 noi dung nhu sau:

“Luc lwvong My hop tdc véi luc luvgng Nam Viét Nam dé truy quyét
Viét Cong ra khoi lang mac cua cdc ban va bdo vé mang séng ctia cdc ban.
Viét Céng dn ndp giita nhitng phu nir va tré em vé tdi trong lang xom cdc
ban dé ban vao qudn déi va mdy bay. Néu Viét Coéng trong khu viyc nay st
dung cdc ban hodc lang xém cdc ban nhdm muc dich nay thi cdc ban co thé
cho doi cdi chét dén tir trén troi. Ding dé cho mang séng va nha ctra cdc
ban bi huy hoai.

Dirng dé Viét Cong la nguyén do gdy ra cdi chét cho thdn quyén cdc
ban.

Hay cdp bdo vi tri cua Viét Céng. Mot khi Viét Cong bi loai trir thi hoa
binh sé dugc Idp lai & Nam Viét Nam. Giup chinh phu Viét Nam Cong hoa
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la tv gitup minh.”

Khi chuan bi cho m6t s6 cudc hanh quan trén mat dat, Linh thuy danh
bo tha truyén don so 44-65, c6 tiéu dé la “Linh thuy danh b6 My la ban cta
thuwong dan”, ngi dung nhu sau:

“Linh thuy ddnh by dén day dé giup cdc ban, ditng bo chay khi thdy
ho. Néu cdc ban bé chay, ho cé thé lam tuwdng cdc ban la Viét Cong va
nhdm ban. Ci¢ ditng yén va Linh thuy ddnh b6 sé khong lam hgi cdc ban,
hdy néi diéu do cho ban beé cdc ban biét.”

ft nhat c6 mot 1an, Linh thuy danh bd tuyén bs véi bao chi vé viéc
chang may ném bom nham cai ma ho goi la mot lang “ban”, nhung ho
khong néi dén viéc c6 tinh ném bom bat ky mot lang “dich” nao. Td The
New York Times ddang ban tin sau day trong s6 ra ngay 28 thang 9 nam
1966:

“Hai may bay cua Quan doan Linh thuy danh b My hom qua da
khong may doi bom nham vao mot lang ban & Nam Viét Nam, lam chét 28
va bi thwong 17 ngudi dan thiéu s6 ¢ mién nui — mdt ngwoi phat ngon cta
Linh thuy danh bd cho biét.

Cudc ném bom cting pha huy 100 ngoi nha trong lang, thudc tinh
Quang Ngai, cach Sai Gon khoang 350 dam vé phia Bac.

Lang nay nam duwéi quyén kiém soat ctia Chinh pha Viét Nam Cong
hoa va nam ngoai khu virc muc tiéu duge quy dinh cho phi vu tan cong do
hai may bay Linh thuy danh bo dam trach — ngwoi phat ngon nai.

Tryc thang tai thwong cua Linh thuy danh b da bay dén lang dé ché
nguoi bi thwong dén mot bénh vién ctia chinh phu & gan thi xa Quang Ngai.

Nan nhan la ngwoi Thugng — la nhitng ngwoi dan du canh du cu trén
vung nui von cung cap nhiéu chién binh phuc vu cho sy nghiép Péng minh.

Nguoi phat ngon noéi lang nay ciling la noi cw ngu ctia mot s6 binh linh
cta chinh Pha va gia quyén ho.”

Thong thuong, thyc hién mot cuoc khong khich khong phai chi la rai
mot loat bom trum 1én toan bé muc tiéu la xong, ma thuwong cé dén tam,
chinh cu6n b6 nhao ctia may bay tiém kich oanh tac va thwong phai mat
muoi, muoi lam phut mai hoan thanh. Phi cong cua loai may bay canh quat
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lam nhiém vu quan sat moi cudc bo nhao va gitp cho phi céng tiém kich
diéu chinh moi sai soat, cho nén rdé rang la bom dan cia mét cuéc khong
khich khong thé ddi toan bo 1én mdt ng6i lang chi vi ngdm nham. Vi vay c6
thé khang dinh cudc ném bom 4y vén dwgc hoach dinh cho mot lang “dich”
nhung lai dugc thye hién nham vao mot lang “ban”, hoac la vi bd binh My
da danh gia sai “sy thién chi” cua ngoi lang bi ném bom.

Luc lwgng Ddc nhiém Orgon tiép tuc cach rai truyén don ctia Linh
thuy danh bo de doa pha huy mot ngoi lang ho trg Viét Cong. Truyén don
sO 244-279-67 ciling in ca hai mat, mot mat in bitc tranh vé mot ngoi nha bi
ném bom, véi dong chit thich “Néu Viét Cong lam diéu nay... thi lan cta
cac ban sé giong nhu thé nay” nhw da xuat hién trén “T6i hau thw cia Linh
thuy danh bo gti dan ching Viét Nam”. Con ndi dung & mat sau thi viét:

“Luc Iwgng quan sy Viét Nam Cong hoa va thé gidi tw do khong muon
lam hai nguwoi dan Viét Nam vo toi mudn song trong hoa binh. Tuy nhién
néu nhw nhitng Viét Cong pham phap dugc phép au nau trong nha ctia cac
ban, thi ca Viét Cong va nha cua cac ban sé bi huy diét.”

Mot truyén don khac & can canh vé mot binh linh Viét Cong & tw thé
quy, dang bi sdu may bay phan lyc, hai tric thang, hai khau phao, mot xe
tang va bon linh bo binh dong thdi xa sting ban. Dwdi c6 chi thich “Ching
ta phai huy diét Viét Cong dé co6 hoa binh”, con phia sau viét:

“Lyc lvgng My dén dé trg gitip Chinh phu Viét Nam Cdng hoa truy
quyét cong viéc dang no dich cac ban, dudi ching ra khéi lang xém cac
ban. Néu cac ban cho phép Viét Cong an nao trong lang xém cac ban, cac
ban c6 thé chd don sw huy diét dén ti trén khong, tir sing cdi va phao binh.
Ping dé lang xém cac ban bi huy diét, hay chi cho chiing t6i nhitng Viét
Cong dang dem chét chdc va huy diét dén cho cac ban ra nha ctra cac ban.”

Céc truyén don khac ma Lurc lwong Dac nhiém Oregon dwgc cung cap
dé r6i stta cho phu hgp véi khu vire cia minh, nham 1én an va loan truyén
thiét hai do Viét Cong gay ra. Truyén don so 244-492-67 cé tiéu dé “Théng
diép cta cong dan huyén Phong Dién giri Viét Céng” in anh mot ngbi nha
bi toc di nira mai, duwdi c6 dong chiv “Ngoi truong Phdt gido tai trung tam
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ti nan Phong Dién bi sup do do bi Viét Cong dién ro tan céng vao ngay 15
thang 5 nam 1967”. Noi dung ¢ mat sau la:

Mot thong diép gui Viet Cong:

Chting tbi la nhitng céng dan ctia huyén Phong Dién sé khong bao gio
bi 16i kéo theo sw nghiép ctua cdc 6ng. Cdi sw nghiép chu trwong gay chét
choc cho nguoi cua chung téi va nguoi cua cdc ong. Chung toi, nhirng
nguoi ddn Phong Dién van xin cdc 6ng, nhitng nguoi dang bj Viét Céng
tuyén truyen lira bip, hdy suy nghi vé noi khé ma cdc 6ng da gay ra va hdy
tir bo cdc sy nghiép xa la dé. Cdc 6ng hdy cung chiing t6i xdy dung to6 quéc
than yéu cua chung ta dudi ngon co hoa binh cua Chinh phu Viét Nam
Cong hoa, nhw vdy cé phdi toét hon khéng?

Cong dan ctia huyén Phong bién

Nhitng nguwdi dan ctia Phong Dién lan dau tién dwgc biét dén thong
diép nay la khi may bay tha hang chuc nghin t¢ roi xuéng huyén cua ho.

MGt s6 truyén don néu ra nhitng chi dan rat cu thé cho dan chiing ngay
tredc khi cudc hanh quan bat dau. Trén mot mat cta truyén don 244-099-
68, c6 tiéu dé “Chi dan cho céng dan huyén Binh Son” c6 mot so do gom
c6 mot dwong ké duy nhat, twong trung cho mot con duwong dai 5 cay so, va
bon cai chdm, twgng trung cho cac lang Tan Hy, Long Vé, Pong Lé va
Phuéc Hoa tw trai sang phai doc theo con dwong. Mot duong ké mau do vé
thanh mot hinh chi® nhat dai ma hep khoanh mot khu viec nam gitta cac
lang Tan Hy va Phwdc Hoa la hai lang ctua hai dau son do. Mat sau c6 16i
chi dan:

Cong dan huyen Binh Son cht y:

Khu vye dugc khoanh mau do 6 trén so do nay la khu vwc nguy hiém.
Khéng ai dugc séng trong khu vuc nay trir viéc di trén duwong. Trong khu
vuc nay khong ai duoc roi khoi con duong, chi dugc phép di ra khoi con
duong ¢ doan ngoai khu vuc nguy hiém. Ai bi bdt gdp ¢ hai bén con duong
trong pham vi 300 mét déu cé thé bi ban.

Cdc ban phdi tudn theo chi dan ctia Chinh phu Viét Nam Cong hoa,
Chinh phu Viét Nam Cong hoa quan tdm dén hanh phiic ctia nhdan dan.
Chinh phti Viét Nam Céng hoa khéng muén cdc ban va than nhdn cua cdc

https://thuviensach.vn



ban bj ton thuong. Hdy tudn thu phdp ludt cua Chinh phu Viét Nam Céng
hoa.

Mot trong nhitng diéu dac biét bat 1gi cua viéc st dung truyén don noi
chung, hay nhu loai truyén don nay la mac du nhitng chi dan kha mach lac,
ro rang, nhung chi c6 mot so6 it ngwoi dan la cé da chit nghia dé cé thé doc
hiéu va hau nhu khéng cé nong dan nao c6 thé doc hiéu ban d6. Hoac nhw
khi nhitng si quan chién tranh tdm ly ngwoi My soan thdo cac truyén don
khuyén khich néng dan rdi bo chi nghia Cong san va quay sang phe Chinh
phu Sai Gon, va néi véi ho - nhw mot truyén don néu ra — hay tir bo “nhitng
ong chu Trung Quoc cta Viét Cong” hodc ra 1énh cho ho hay lwa chon gitta
Mat tran Dan toc Giai phong va Chinh pha Sai Gon, hodac khuyén ho ndu
sOi nuwdc trede khi uéng, thi nhitng si quan do lai quén mat diéu nay: mac
du ké dich la nhitng nguwoi thong minh, can dam va day kinh nghiém,
nhung phan 16n nong dan — dac biét phu ni¥, tré em va nguoi gia — la nhitng
nguoi sudt doi hau nhw chi song trong céng dong nong thon bé nho cua ho,
khong biét gi vé cai hé thong phe phai ctia Chinh pha Sai Gon, vé nhitng
nguwoi Cong san Trung Quoc hodc vé nhitng quy tac vé sinh hién dai nhw
trong truyén don néu ra. Ngoai viéc cho rang nguwoi nong dan han phai biét
chit va da quen hiéu nhitng van dé nhw xung dot chién tranh trén thé gidi,
thi tdc gid cta to truyén don trén con mac nhién cho rang ho ciling dong
quan diém vd&i nhitng ngudi thdo truyén don vé mot loat nhitng nhan dinh
nhw coi Chinh quyén Sai Gon la hgp phap va nhan ditc con Mat tran Dan
toc Giai phong la tdi pham.

Vao cubi thang Tam nam 1967, td6i dén Birc Pho va M6 Dic 1a hai
huyén cwc Nam cua tinh Quang Ngai va ¢ d6 may ngay. Pay la Khu Trach
nhiém Chién thuat cua Lt doan 3 thudc Su doan 4. Trudc hét toi dén tham
s@ chi huy Li* doan vé tinh hinh chong pha cia dich, vé hiéu qua cda cac
cudc hanh quan va ciling dé hoi vé sé phan ctia 200.000 ngwdi dan da song
0 hai huyén nay truéc khi lang xom caa ho bi huy hoai. Trong mot thong
bao van tat, mét si quan ndi vdi toi rang mac du chi mét s6 it don vi My bi
thwong vong ndng né trong tirng tran danh riéng lé, nhung néu tinh chung
trong may thang, qua hang tram cudc cham trdn nhé véi quan dich thi quan
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My da bi ton that nang. Anh ta ndi tinh tir ngay 22 thang Tw dén giita thang
Tam, mot lyc lvgng gobm 800 quan chién dau truc tiép vdi doi phuwong da
phai chiu dén 610 nguwdi chét va bi thwong, trong s6 dé c6 120 ngudi chét.
Mot si quan khac c6 mat luc dé da ndi them: “Mot trung si chi huy trung
déi chién ddau trong vong ba hodc bén thdng thi hdu nhw chdc chdn sé bi dn
dan dich”. Vién si quan nay néi tiép rang ciing trong thdi gian noi trén, L
doan 3 cua Sw doan 4 da tiéu diét 1.875 dich va thu dugc 566 khau stng.
Trong vong khodng mot thang L& doan c6 tién hanh lam mdt ban thong ké
Ve cai goi la “co cdu té chitc qudn sw dich bi phd huy”, nhung roi sau dé
Lit doan lai hinh nhw khong hitng thu gi véi ban thong ké nay nita, bai vi
con s6 “3.128 t6 chirc qudn sy bi phd huy” trong vong hon mot thang thé
hién bang biéu do6 treo trong léu giao ban chi huy, vé sau chang dwoc tiép
tuc cap nhat. “Chiing t6i ngitng viéc théng ké ngay sau thdng dau tién”,
vién si quan noi.

Mot si quan cao cap té ra lo lang sau sac vé tinh hinh hai huyén Bic
Pho, Mo DBuc. Khi téi héi diéu gi xdy ra v6i dan ching song trong hai
huyén nay, ong nai:

- Chung t6i wdc tinh c6 100.000 dan dang song ¢ Dirc Pho. Trong so
do, khoang 10.000 ngudi dang song trong cAac trai ti nan, va 28.000 nguoi
nita dang song trong cac thi tran doc Quéc 16 1, day la khu vyc an toan cua
chiing ta. Nhu vay c6 nghia la khoang 52.000 ngudi van dang song trong
cac vung ma ching t6i van ban dai bac suot dém. Va khong c6 cach gi dé
bdo ddm an ninh cho bat ky lang nao ¢ d6. Ching t6i thuwdng suc vao mot
lang, r6i lai rut khoi lang d6 chi may gio hodac may ngay sau do. Chi trtr cac
thi trdn Mo Ditc va DBirc Pho va mét dai ven bién tir day vé phia Nam — khu
vue nay bi pha huy mat khodng mot nita — phan con lai caa hai huyén nay
da bi pha nat. Cau hoi dat ra la twr day chung ta sé lam gi nita? Quan Viét
Nam Cong hoa dugc dy kién sé lam cong tdc Binh dinh — tic 1a di vao
nhitng lang sau khi ching t6i da suc vao — nhung ho chang lam dwoc viéc
nay. Ho cé & day dau? Nhung dirng nghi rang ching t6i la nhitng ké duy
nhat lam viéc nay dau nhé. Anh da dén tinh Binh Duwong chwa? Sw doan
Thiét giap 1 da xoa sach moi ngdi lang c6 sting ban tia nham 1én tryc thang
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cta ho. Bon t6i ct phéi lam cdi tro dém xac chét tiét nay. Néu ngudi ta co
thé quén diéu dé di mot lic va dé y dén con s6 400 nguwoi dao ngli, méi
thdy d6 chinh la diéu quan trong. Nhung t6i cling muén néi véi anh diéu
nay: Chung ta chuwa hé gianh dwgc con tim va khéi 6c nao ctia dan, do la sy
thure.

Nét mat vién si quan bong tré nén khac kho, anh ta lac dau:

- Thinh thodng ching t6i thu hoi 1énh ban pha béi vi c6 dan ba va tré
con ¢ do. Theo t6i nghi, viéc cho rang dan ba va tré con & d6. Theo toi
nghi, viéc cho rang dan ba va tré con déu la Viét Cong that khong 6n. Cach
day may thang, chiung t6i dung tryc thang chd nhiéu nguwdi dan di noi khac
khi dot lang mac ctia ho. Nhung khi dva ho dén Bic Pho thi nguwdi phu
trach ti nan & day kéu la khong thé thu xép cho ho dugc vi s6 nguoi & day
qua dong, hién da khong du lwong thwe va nha tén cho ho, nén khong thé
gitt nhitng nguwoi mdi dén. Thé 1a ho lai quay vé qué cii va chui xuéng ham
ma 0.

Toi hoi vién si quan liéu L doan 3 thudc Su doan 4 da tim dugc cach
thitc nao c6 hiéu qua dé thyc hién cac muc tiéu chién tranh cia My & mién
Nam Viét Nam chwa.

Thay vi tra 10i, vién si quan lai ddt cho toi cau hoi:

- Néu anh dugc giao nhiém vu nay véi mot lyc lwgng cd nay, trong
khu vire nay thi anh sé xoay tr@ nhu thé nao?

Mot si quan Tam ly chién ti'ng cong tac & Lt doan 3 thudc Suv doan 4
ke lai:

- Anh c6 thé cho la t6i noéi dua, nhung chuyén sau day la cé that.
Thinh thoang truwéc khi ching t6i dinh oanh kich mot ngoi lang, thi ngay
tredc hom dd, hodc mét tuan trede dé, dai khai nhw vay, may bay FAC sé
bay trén khu vyec d6 va canh bao cho dan ching quanh dé. Anh biét khong,
do la khu vue da dugce bao trwde la khong ai duwge ¢ lai do ca. Ho khong
duwgce c6 mat & dé. Bdi vay bon toi chi viéc cho mot trire thang bay dén do
mot gio tredc khi oanh kich va bao cho moi nguoi di ra khoi khu vuce. Va
anh sé nhin thay cho bon ho dat don ganh lén vai, roi dat trau ra khéi lang.
L doan 3 thudc Sw doan 4 qua that c6 lam t6t viéc nay. Nhung diéu khi sy
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viéc dién ra khong phai nhw vay. Nhiéu don vi My chi c6 viéc phan “Khu
vuc khong dan, quan nat n6 di” roi oanh kich ngay. Nhung nhuv t6i da ndi,
Lt doan 3 thudc Suv doan 4 thi kha hon — da biét thong cam v&i nguwoi dan,
chi thé thoi. Quy luat hoat dong la phai cho mot may bay Tam ly chién bay
trén mot lang trwde khi danh vao lang do, trir khi bi bat 1én thi c6 thé tra
diia ngay 1ap titc, khong phai xin 1énh bat ci ai. Co nhién diéu thinh thodng
xdy ra la linh bg binh mo6i khi suc sao can quét thuong dét pha vai ba ngoi
nha. Dang ra la khong dugc lam thé, nhung diéu do xdy ra moi noi. Cling
dé hiéu thoi, di suc sao thuong hay noi cau, khé ma 1én an ching né dugc.
Pay la cudc chién tranh khac nghiét dang nguyén ria ma chwa bao gio
ching ta trdi qua. Hau hét ching ta ct viéc can qua, gap gi ban nay. Nhung
¢ day chung ta khong xac dinh dwgc muc tiéu. Khong biét dugc ai la ban, ai
1a thu.

Co6 mot dém, toi dén tham Trung tam Diéu khién Hoa lyc cua Lit doan
3 thudc Sw doan 4, va dugc biét rang tai can ct Birc Pho nay, Lit doan co
t6i ba dai doi phao binh véi muwdi tam khau Ivu phao, va mot dai hoi véi
hai khau 8 inch (203,2 ly) va hai khau 175 ly. Bém d6 mot thiéu ta trgc ban
cho t6i biét rang cé nhiéu cach xac dinh muc tiéu. B6 binh c6 thé yéu cau
na phao bat c khi nao, va cac yéu cau nay dwgc wu tién cao nhat. Nhung
cho dén nay, loai hod Iyc phé bién nhat la hoa lyc quay r6i va danh chan
(harassment and interdiction) viét tat la hoa lwc “h va i”, ma vién thiéu ta
miéu ta la “mot loai hoa lyc tinh bao”. Anh ta giai thich:

- Khong can thiét phai ban pha mot dia diém suot dém, do d6 chiing
toi chi ban cam canh. Thinh thodng cé xac dinh duwgc mot muc tiéu nao dé
cho hoa lyc “h va i”, nhung thong thuwong thi bo binh chi xac dinh cho
chiing t6i moi 6 toa do moi chiéu nam dén mudi cay s6. Co khi ching toi
cung mot lic duge cung cap cac 6 nhue vay & khap moi noi trong huyén, trie
mot s6 noi doc Quoc 10 1.

Dirng mot 14t, vién thiéu ta n6i thém:

- Chung t6i khong bao gid ban btra bai ma khéng quan sat. Chuing t6i
c6 kha nang ban mot qua dan phédo qua ctra s6 nha anh néu chiing t6i muon.
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Nhung t6i muon anh biét la treéc khi bat ching toi déu xin y kién 6ng tinh
treong.

Tbi héi anh ta quy trinh xin y kién dwgc thye hién nhw thé nao. “Ong
tinh truéng danh dau nhitng khu viec ma chiing t6i khong dwgc ban pha néu
khong duwgc phép dac biét cua ong ta”, anh ta tra 161, néi dén tir “tinh
tredng” vai vé hét sitc nghiém nghi. Sau dé anh ta dan t6i dén xem ban do
hai huyén Bitc Pho, M6 BPic va huwdng su chil y cha téi vao ba dai dat doc
theo Quoc 10 1, moi dai rong khoang ba cay so, dugc khoanh lai bang muc
do. Ca ba dai nay cong lai khoang bon muoi tw cdy s6 vudng trong tong so
khodng nam tram cay s6 vuong dién tich vung dat bang phang dong dan
nam gitta bd bién va day nui, thudc hai huyén trong tam ban caa phéo binh.

- Bay la diéu thyc sy quan trong, la diéu ma t6i mudn anh biét. — Vién
thiéu tad noi. — Pay la khu vyc can bao vé thuwong dan Viét Nam ditng vé
phia ta. Tri khi binh si ta bi ban, con khong thi ching ta khong dwoc na
phdo vao ba dai dat noi trén néu khong dwgc phép dac biét cia ngai tin
treéng nguoi Viet.

Nhitng dwong tron bang muc den trén ban d6 cho thay vong gidi han
ctia tam ban cta tirng dai doi phdo. Nhitng vong tron nay chong 1én nhau
phu kin toan bé khu vire dan cw, con nhitng chdm nho mau xanh 14 cay chi
ra muc tiéu cho hoa lyc ban qudy roi — danh chan thi 16m dém khap ban do
trir ba khu vie khong duge ban. C6 mot s6 hinh vuéng rong mau xanh 1a
cdy, dé la nhitng 6 sé duwgc hoa lwc quay roi danh chan ban trum lén trong
mady ngay téi. C6 mot 6 hinh chit nhat mau do, rong khoang hai cay so, dai
khoang bon cay s6, bao quat mot khu viec gobm c6 rudong lda va lang mac.
Vién thiéu t4 gidi thich day la khu “ty do ban ph&”. Phan 1én cac si quan
déu xem cac khu vye thwong xuyén bi hoa Iyc quay réi danh chan la “khu
tw do ban pha”. Nhung tai trung tdm phdo binh nay, vi hau nhw toan bo
vung dong dan thudc hai huyén déu bi hoa lyc quay réi danh chan ban pha
thwong xuyén, nén si quan binh linh & trung tdm gan day chi ap dung cum
tir nay cho mot so6 it khu vie cach biét ma théi. Theo dinh nghia méi, hep
hon, mét viing ban quay r6i — danh chan c6 nghia la viung c6 muc tiéu “hap
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dan”, va vi vay can dwgc ban pha nhanh chéng véi mét lwgng hoa lue dac
biét 16n.

To6i da tirng ngoi trén mot may bay FAC dé quan sat hoa lwc phao binh
va nhan thdy rang nhitng vién dan dau tién thwong roi chéch muc tiéu
khodng hai, ba tram mét. To6i hoi vién thiéu ta vé diéu nay.

- Vang. — Anh ta n6i. — Nhitng vién dan dau tién thuong chéch huéng
hai, ba tram mét nhung sau d6 nguoi quan sat phia triéc sé bao cho ching
toi chéch bao nhiéu, va chung t6i c6 thé diéu chinh cho that chinh xac.

Toi hai cy ly an toan cho bd binh thong thwong la bao nhiéu.

- Mot nghin mét. — Anh ta trd 10i. — Cé nhitng tinh huéng phai ap sat
thi cw ly an toan chi con bon tram dén sau tram mét, nhitng trieong hgp nhw
thé that ron téc gay. Bo6 qua thuc la ving nguy hiém.

Mot biéu do trén twong thong ké tdm loai hoa lwc va s6 lwgng cac vu
ban pha trong vong ba thang rudi ké tir khi L doan 3 thudc Suv doan 4 dén
DPtrc Pho va Mo Birc (moi vu ban trung binh 09 qua). Tt trén xudng dwdi
biéu do thong ké nhu sau:

LOAI HOA LUC oo sO VU
BAN PHA
Ban chinh ....ooooiiiiieiceec e 266
Ban quay roi va danh chan (h-i)......ccceeveenieeeiiecieeeeeceeeeeee, 6.266
Ban hUY dift.....ccoeeiiiiiiieieeece e e 7
BaN CHUAN Dttt et e eeeeeeeeeeeesee e 30
Ban tap KICh......ccouiieieceeceee e 109
BaAN T ...ttt e e e e et e e e s s snaar e e e e e eean 66
Ban tap trung phong thil..........c.ccooieeiiiiiiiiecieececce e 328
(@ Tall (o Y= 1 B 4 o - TR 44

Toi dé nghi vién thiéu ta giai thich sy khac nhau gitta cac loai hoa luc.
- Hoé luc ban chinh nham kiém tra do chinh xac cua sing. Chting toi
chon mot diém c6 thé dé dang nhan ra ca trén ban do6 va tir mat dat hoac twr
trén khong. R6i ching t6i nham ban, va khi chiing t6i thdy cac vién dan di
chéch muc tiéu bao xa, ching t6i sé tinh toan diéu chinh lai thiét bi dé ban
cac qua dan sau cho chinh xac. Nhung noi giao diém cda song, sudi la
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nhitng muc tiéu t6t cho hoa lyc ban chinh. Cac giao 10 ciling vay, nhung
thinh thodng ciing gap rac rdi khi xin ban vao d6. — Anh ta cudi. — Hoa luc
quay roi danh chan la loai hoa Iuc c6 thé thwe hién khi bat dau bat ky vu
ban pha nao va chung t6i ciing phai kiém tra tong quat xem cé an toan
khong méi duwgce ban. Co nghia la phai kiém tra xem c6 quan ban & quanh
do khong.

Vi tr “quan ban”, anh ta mudn néi la quan My, Pai Han hay Viét
Nam Cong hoa. Anh ta noi tiép:

- Hoa lyc huy diét 1a khi c6 ai d6 néi “To6i mudn huy diét cai ham co
thu kia”, “D6 1a mot muc tiéu dac biét trén mat dat”. Cé mot so loai hoa luc
duwoc xem la danh trung muc tiéu khi roi cach toa do khoang ba tram meét.
“Prep” la viét tat cia Hod luc chuan bi (Preparation fire). N6 nham ban vao
mot bai do bo trwde khi d6 quan xudng. Hoa luc “TOT” ¢6 nghia 1a “Thoi
diém cho Muc tiéu” (Time on Target). N6 la mot loai tan cong bat ngo bang
phao binh. Chung t6i tap trung hoa lyc cta tit ca cac dai doi phao vao muc
tiéu, vao mot thoi diém, roi cung nhat loat no sung. “WA” c6 nghia la “Sé
biéu chinh” (Will Adjust). Vi loai hod lyc nay, ching to6i sé xac dinh
hudng di cua no, sau do phai mot quan sat viéen phia treéc, hodac mot nguoi
nao khac quan sat xem dan roi vao diém nao, dé bao cho dai doi biét dan
chéch muc tiéu bao xa.

To6i héi vién thiéu ta xem liéu diéu dé c6 phai la cac loai hoa lyc khac
thi ci* ban ma khong can c6 quan sat Vién thiéu ta tra 10oi:

- Khi t6i n6i la moi hoa Iyc déu duwgc quan sat, thi c6 nghia la luén c6
mot ngwoi quan sat muc tiéu d6 vao mat Iic nao do trwde khi ban pha. Ban
tap trung phong thua la loai hoa lyc ban quanh khu vire trd quan ban dém
ctia mot dai d6i. Trudc hét ching t6i ban thi it qua vao muc tiéu, va néu
dém doé co6 van dé gi bat 6n thi phdo san sang nha dan vi da dwgc hiéu
chinh.

Trong vong ba thang rudi ké tir khi Lt doan 3 thudc Sw doan 4 dén
day, chi riéng cac dai doi phdo & Bic Pho da ban t6i 64.044 qua dan phéo
vao khu vire dong bang dong dan & hai huyén Mo Ditc va Pirc Pho (con sb
nay chwa tinh t6i s6 dan phao Hai quan ban tir bién Pong hodc sé dan do
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cac dai doi phao dwoc phai di theo bo binh ban yém trg tryc ti€p trong hanh
quan). Mot biéu do khac thong ké chi s6 “KIA” cia quan doi phuwong (viét
tat cia “Killed in Action” — bi ha sat trong chién dau) va “WIA”
(“Wounded in Action” — bi thwong trong chién dau) dwoc xem la thanh tich
ctia moi dai doi phao. “Chting t6i chi thong ké cho ching t6i”, vién thiéu ta
gidi thich. “Trén thyc té€ ching t6i khong duwgce ghi cong trong thanh tich
tiéu diét nay ma bo binh dwgc hwdng hét”. Anh ta néi rang loai dan phao
thwong dugc stv dung nhiéu nhat — loai dan 105 ly — c6 thé sat hai bat cw
muc tiéu nao trong vong ban kinh ba muoi lam mét trén mat dat bang
phang khong c6 chwéng ngai vat, con loai dan 16n nhat — loai 8 inch (203,2
ly) — c6 thé sat hai moi muc tiéu trong vong ban kinh bdy muwoi lam mét,
cling trong diéu kién dé.

Mot bai bdo trong so ngay 16 thang 8 ctia t0 Screaming Eagle (Dai
Bang Gao Thét), t0 tuan bao cta Lit doan 1 thudc Sv doan Co dong Khong
van 101, da néu ra viéc ty do st dung phéao binh & huyén Dirc Pho. Bai bao
c6 dau dé “Lyc lwgng Chan D6 ban vao doi phvong dé lam 1é ky niém”
(“Chan B6é” 1a mat danh vo tuyén dién chi “Phao binh”), noi dung bai bao
nhu sau:

DUC PHO - (theo si quan théng tin cia tiéu doan 2, trung doan 320) —
MGéi day, budi 1é danh dau lan ban vién dan thit 250.000 lai trd thanh mot
tran hoa lyc tac chién cua tiéu doan 2, trung doan 320 phéo binh.

Tt mot dinh ndi nhin xuéng thung liing séng V€, dai doi phao binh B
da san sang cho budi 1é. Trung td Andrew Bolcar ditng canh mét khau phao
105 ly, tay cam day giat. Bén canh la ngwoi cam quan ky ditng nghiém.
Nhitng 14 co tung bay trong gio, 1é ky niém sap bat dau.

Bong c6 mdot birc dién cua Trung tdm Diéu khién Hoa luc: Pai doi B
thudc tiéu doan 2, trung doan bd binh 327 dang cham tran véi quan dich,
can su chi vién cia phao binh. Thé 1a ménh lénh dwgc ban ra va phéao tha
voi vang chinh lai thiét bi ngam ban. Trung ta Bolcar kéo day giat va qua
dan thitr 250.000 dwgc ban ra vé phia quan dich.

“That chang c6 cach nao tot hon dé lam 1é ky niém bang cach ban vao
d6i phuong”, Bolcar noi.
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T& Screaming Eagle khong cho biét vién dan thi 250.000 dinh nham
vao dau trudce khi c6 quyét dinh ban vao quan dich.

Cling trong dém do, dé diéu tra thém vé s6 phan cta khoang 52.000
dan van con sinh song & khu virc nam trong tam ban cua phao binh & Pirc
Pho, t6i dén tham dai uy Converse B. Smith — nguwdi phu trach co quan dan
st cia L doan 3 thudc sv doan 4. Dai uy Smith von la mot cyu vo si
quyén Anh chuyén nghiép, to cao, téc vang, néi véi toi rang Linh thuy danh
bd “da tao ra 10.000 nguwdi ty nan” & Bic pho truwde khi L doan 3 thudc
Su doan 4 dén. Cac cudc hanh quan cua Lit doan 3 lai lam cho con s6 do
phinh 1én dén 20.000. “Chung to6i chwa thwe hién dwgc cudc tai dinh cw nao
cad”, anh ta néi. “Huyén nay khong cé da quan, ching t6i chwa thé dam béo
an ninh cho cac khu vue.”

T6i hoi dai uy Smith la anh c6 hy vong dan lang sé ung ho quan doi
My khong. Anh ta tra 10i:

- Suy cho cung van dé sé phai la thé nay — dan lang phai tu quyét dinh,
ding vé phia bén nay hodc phia bén kia. Chuing ta dén day dé ting ho chinh
phi Nam Viét Nam ma bon ho la cong dan, néu ho mudn cham ditt cudc
chién tranh va tiéu diét Viét Cong, thi bon ho phai di dén md6t quyét dinh.
Ho c6 thé bao cho ching ta biét khi nao Viét Cong vao lang. Ho phai cham
dit viéc cung cap lwong thuce cho Viét Cong va viéc cho Viét Cong stz dung
thon x6m cda ho lam can c¥. Nhung rat nhiéu ngwoi Viét c6 thai do tho o.
That dang tiéc, nhiéu ngudi & cai x s& nay co6 thai dé6 nhu vay. Chang ta
cling dang vap phdi van dé nay ¢ ngay nwdc My. Ching ta dang do méau &
day, nhung c6 nhiéu ngwoi hinh nhw khong quan tam.

T6i hoi dai uy Smith lam sao anh ta cé thé hy vong dan lang c6 thé
bdo tin titc vé Viét Cong khi ma chiing ta khong thé bao vé cho ho, dé ho
tiép tuc dugc song yén on trong lang.

- Ching t6i c6 mot hé thong mat vu. — Vién dai uy tra 16i. — Ching toi
c6 nhiéu dau moi lién lac bi mat, Viét Cong khong biét vé hé thong dé. Va
dan lang cling c6 co hoi dé dén cu tru trong cac khu do chinh phu kiém soat
néu ho muon. Viéc do tuy ho quyét dinh.
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Chién thuat thong dung nhat cta cac cuéc hanh quan quy mo 16n cta
My tai Quang Ngai la bat ngd dung tryc thang dé van chuyén binh linh dén
t* moi hudng, bao vay xung quanh noi dugc chi diém cé don vi dich, khép
chat vong vay va tiéu diét. Vao cudi thang 8, Li* doan 1 ctia Sw doan khong
van 101 da ba lan tai Quang Ngai va mot lan khac tai Quang Tin, tim cach
khép chdt mot vong thong long nhuw vay déi véi mot lwe lwgng 16n quan
dich. Lan dau tién la trong cudoc hanh quan Malheu(*) I, sau d6 la Malheur
I1, dén Hood River, va cudi cung la trong cudc hanh quan Benton tai Quang
Tin. Nhung trong ca ba lan, vong thong long déu khép vao khodng khong
va L& doan budc phai danh gida mdc do thanh cong ctia cudc hanh quan
thong qua cac cudc giao tranh c¢d nho thuwong xdy ra véi so lwong dang keé.

[*] Tén mét thi trdn & bang Oregon, tdy bdc nuwéc My - ND.

Tai cac huyén Mo Ditc va Bic Pho, Lit doan 3 ctia Suw doan 4 da giao
chién theo mot nguyén tac khac. Bang 1é phai tién hanh cac cudc can quét
16n theo mot ké hoach chi tiét, Lit doan nay da dong thdi tung ra nhiéu don
vi c0 dai doi dén nhiéu dia diém khac nhau ctia viing chién s, va tuy theo
viéc danh gia tinh hinh hang ngay & titng khu viic nhé ma diéu hanh hoat
dong. Trén cac ban do giao ban, cac miii tién quan ctia hang ntra ta don vi
clf Xodn xXuyt, xoay van va chong chéo Ién nhau. Vao cu6i thang Tam, tat ca
cac don vi da hanh quan trong mot ving ma hau hét lang mac da bi pha
huy, va phan 16n hoat dong ciia My chi con la tim kiém quan déi phuong
dang nap trong nhitng mang luwdi dai dao dan chen chang chit nhw t6 ong
trong long dat.

Vung nay dwgc nhan dinh con khodng 52.000 dan sinh séng va vi dan
ching st dung cac ham ngam dé & va an nap nén khi bi ném bom, bi phéo
binh oanh tac hay hoa luwc ban phda, ho biét ngay la sau dé sé c6 cac cudc
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hanh quan cia My. Kho6 khan 16n nhat ma L doan 3 ctia Sw doan 4 gap
phai khi tién hanh cudc chién trong dia dao la phéi phan biét dugc ai thuc
si la Viét Cong va ai la thwong dan. Hon nita, viéc tan cong tra diia vao cac
lang mac da lam cho mot s6 dan ching gia, tré, gai, trai budc phai dirng 1én
cam vii khi chong lai quan doi My. Nhiéu ngudi Viét Nam san sang xa than
trong cac cudc chién ddu chong lai nguwdi My ching ta, cho du ho biét nhw
thé 1a vo vong va khong thé chién thang duwgc. Cac cude chong cy do6 hau
nhu chi la do 1ong cam thu. To6i da ti'ng nghe mot si quan noi anh ta khong
thé nao twéng twgng duwgc c6 hai 6ng gia dam xong thang vao doan xe tang
chi vGi sung treong trén tay. Anh ta noi them: “B6 la lac toi khong con
ngan ngai gi nita va thdy can phai ban hai 6ng gia”. Mot ngudi linh My
khac néi véi t6i rang anh ta phat hién thdy c6 mot ba gia tim cach dung
khau sing may ban vao don vi anh ta nhwng khong ban dwgc, trong khi cé
hai dia tré dang tim cach luén bang dan vao hop sting. Trong cac thung
liing tai vung nui, cé nhiéu trwedng hgp dan chiing tan cong linh My ban ca
cung ten.

Vé dan ching néi chung, mot s quan ké lai rang:

- Chuing t6i vap phdi rat nhiéu kh6 khan khi muén xua dan ching ra
khoi hdam ngam. Ching t6i thuwong dung loa kéu goi ho chui ra ngoai,
nhung ho khong chiu. Do do, doi khi chung toi phai phun hoi cay lam chay
nwdc mat va dung min ndé tung ham. T6i nhé c6 mot lan trong ham con
nhiéu ngudi tron ndp va ching t6i dwa hai linh chiéu hoi di treéc nhitng
“con chudt cong ham ngam”[*] cua ta. Khi ho vira xuéng dugc khoang 2
tang da bi cac tay sing trong ham ban lén. Ho quay ra khéi ham va chiing
t0i lai dung loa dé kéu goi, nhirng hé cho ai xuéng ham déu khong thay 1én
nita. Ching t6i budc phdi lam no tung dén ntra swon doi.

[*] “Chudt cong hdm ngan”: Tiéng long dé goi cdch linh My - thuwong
co thdn hinh nhé bé — dugc lva chon chui vao cdc ham ngam dé ling suc
tim qudn dung, luong thuc va qudn déi phuong. (Chii thich cta tdc gid)

Sau khi nghe xong cau chuyén nay, mét si quan khac cti xuong ban va
noi nhanh:
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- Tat nhién chung t6i biét & dwéi day con nhiéu tén Viét Cong sttng so6
dang song lan véi dan chung.

Vién si quan thi¢ nhat tiép tuc:

- Thong thvong, mot Viét Cong dia phvong duge trang bi mot qua lyu
dan. C6 lan ching t6i goi loa vao mot ham ngam va mot qua lwu dan tw
trong ham vut bay ra, giét chét mot linh My. R6i mot thang bé con do 14
tudi phong nhanh ra ngoai, bi ching ta ban chét. Thang bé chi c6 ding mot
qua Iru dan. Nhung t6i cho rang n6 da hoan thanh nhiém vu vi da giét dugc
mot linh My.

Tuan bdo Screaming Eagle thwong dang cac cdu chuyén chién dau
kich tinh nhat. S6 ra ngay 30 thang 8 da twong thuat lai mot cau chuyén
giao chién trong ham ngam cta Lt doan 1 Suv doan 101 trong thoi gian don
vi nay dang tién hanh cudc hanh quan Malheur I. Duw6i dau dé “Viét Cong,
My, Viét Cong”, bai bao viét:

Linh du Suv doan 101 Co dong Khong van da qua cam chong lai sy
khang cy cia Cong san sudt ca ngay dai va cudi cung da thu dugc thanh
qua. Linh ky thuat bac 4 la Donald R. Kinton, qué & Kreole, bang
Misissippi tién vao dia dao va chi mwoi lam phat sau da bat dau pha rong
miéng ham ngam.

Khi miéng ham da dwgc pha rong, Kinton cam mot bé dudc chui vao
trong.

Thdy mot Viét Cong dang sap kéo chot qua lwu dan, Kinton voi ném
thang b6 dudc dang chay vao mat han va nhanh chong chui ra khéi ham.

Qua lyu dan bi thoi, khong no.

Titc gian ké thu ngoan c0, cac linh du ném nhiéu lyu dan vao trong
ctra ham.

Khi khéi va bui da tan, mot Viét Cong bo ra dau hang.
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Binh nhat Vito Legari, qué & West Islip, Long Island, bang New York
quyét dinh chui vao ham dé xem tinh hinh. Mot vién dan tr trong ham ban
vot ra, bay xoet ngang dau.

Céc linh du chui ra khoéi ham dé nghi cach khac. Trung d6i 3 tham gia
y kién, dé ra chién thuat ma ho hy vong sé budc dugc ké dich ngoan cé phai
dau hang.

Linh M¥ cho n6 mot qua min Clay-mo, mot loai min dinh hwéng don
tat cd cac manh sat thwong vao trong ctra ham.

Viét Cong trong ham ném trd mot lyu dan ra ngoai. Lai thém mdot qua
lyu dan tit ngoi.

Tu binh Viét Cong vira bi bat dugc dwa dén cira ham dé thuyét phuc
dong doi ra dau hang.
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Chang c6 két qua gi.

Trung si James A. Ross, qué ¢ Canton, bang Ohio ném thém mot qua
Iru dan vao trong ham va mot lan nita dwa tén Viét Cong bi bat dén ctra
ham dé thuyét phuc cac dong doi ctia anh ta ra dau hang.

Mot Viét Cong dao dong bo ra hang, mang theo hai vii khi. Han cho
biét trong ham chi con lai mot Viét Cong con séng va hai nguwdi da chét.

RO rang, viéc chi con lai mot Viét Cong ma van con ngoan c6 dén nhw
vay la diéu qua sic chiu dyng doi véi Pham Minh Cong, thong dich cua
Pai doi A.

Cong tirc gian virt chiéc mi sat xuéng dat, chui vao ham va 16i mot
Viét Cong cudi cung ra khoi ham bang cach nam hai chan han kéo ra.

Nhu vay la phai mat gan cd mot ngay linh My chi bat dugc c6 ba tu
binh, nhung két qua cling dang cong sic. Trung doi My da bat dwgc mot
vien chi huy Viéet Cong cta vung va mot can bo trg ly, 30kg tai lieu, 300 kg
gao, mot chiéc may chit va cac loai thuéc men.

Trong cac cudc tro chuyén cling nhv trong cac ban tin trén to
Screaming Eagle, t6i thay boc 10 rat it sy cam thu doéi véi ké dich. Nguoc
lai, t6i dwgc nghe ho noi nhitng 16i kham phuc Viét Cong, nhat la khi so
sanh v&i quan doi Sai Gon ma nguoi My chung ta dang ung ho va cung
chién dau.

Hau hét linh My t6i gdp ¢ Viét Nam néi chung déu ung hd cudc chién
tranh nhung t6i cling c6 gap mot s6 ngwoi con to y hoai nghi. Vao mot dém
cudi thang tam, tai can ct Pic Pho, toi di theo mot nhém gom bon linh
quan dich vao trong mot chiéc 1an nho dé tranh mét tran mwa nang hat kéo
dai sudt ngay va da bién can c& nay thanh mdt viing lay. Ca nhom tranh
luan so6i n6i vé chién tranh. Co6 hai ngudi cam thay bi chién tranh lam dao
10n sau sac tinh than, m6t ngwoi té y nghi ngd mot vai khia canh ctia cude
chién va nguwdi con lai thi nhiét tinh tng hé cudc chién. Cudc trao doi chu
yéu ti€ép tuc gitta hai chang trai ma tinh than dang bi dao 16 sau sac — toi sé
goi ho la Brandt va Sproul. T6i goi anh chang nhiét tinh ing hd cudc chién
la Dehlinger — ngwoi dang lau khau sing ngan, thinh thodng méi nguéc
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nhin 1én va noi chen vao doi 1oi nhan xét. Anh chang thit tv toi goi la
Jackson, thi twong doi it nai.

- Khi t6i dén day, c6 vai lang da bi quét sach nhung ciing con lai nhiéu
lang, - Brandt, mot binh nhi qué & California néi. — Dan dan sau do6, moi
khi t6i ra ngoai, toi lai thay s6 lang ngay cang giam di va cho dén nay toan
b6 khu vure da bi quét sach nhu ta thady bay gio. Linh My dugc ho trg dé
chiém dwgc long tin cua dan chiing, nhwng chang c6 ai day ho mot may
may nao vé chuyén do6. Toi da qua dot hudn luyén han hoi, t6i da hoc thao
lap sung, hoc xa kich, nhwng chang c6 ai day t6i phai biét thwong yéu mot
dan toc ma hinh dang cua ho khac vdi chung ta va xu hudng chinh tri cling
khac ta dén mot tram tdm muoi d6. Chung téi khong hiéu dwgc nhitng
nguwoi dan & day dang suy nghi gi. Khi dén day, ching t6i nhw d6 bo 1én
mot hanh tinh xa la. T6i nghi la tai nwéc Birc hay Nhat, ching t6i van c6
mot sgi day lien lac nao do, nhung tai day, ngay ca khi gdp mot anh chang
nguoi Viét ndi tiéng Anh rat luvu loat, ching t6i cting chang biét anh ta dang
noi cai quai gi.

- Chang ai c6 sy cam thong doi v6i nguwdi Viét Nam. — Sproul, mot
binh nhi qué & Texas ndi. — Ho bi viit bo. Chang cé ai trong ngudi My
chuing ta coi ngwoi Viét Nam la con nguwoi. Ho khong phai la con nguai. Do
dé, anh cé lam gi d6i vdi ho thi cling chang thanh van dé gi ca.

- Chung t6i tién hanh héi cung ké bi bat ngay tai tran va néu ho khong
chiu khai bao, thé la xong! — Brandt n6i — Tt binh cta chiing t6i thuwdng chi
la nhitng nguwoi dan bi gom duwgc trong cac lang x6m ma ching t6i da can
quét va khong cho mot ai dwgc ¢ lai. Nhung vi trong cac trai ty nan khong
c6 du phuong tién dé cho dan ching sinh s6ng nén ho lai quay tré lai lang
cti, va thé 1a mdc nhién ho bi coi la V.C. Va ching ta xem ho la ké thu.

- Nhitng Viét Cong nay thwong rat khé bi khuat phuc. — Sproul néi. —
Co6 mot lan t6i thdy mot trung si rat doc ac treo ngwgc mot Viét Cong vao
cang truc thang, dau 16n xudng dat va c nhw vay lung lang trén khong va
lac lv trén canh dong lda & do cao hon 900 mét... M4t lan khac, t6i thay
linh My don mot toan Viét Cong 1én mot chiéc trye thang. Trudce tién, ho
day mot Viét Cong ra khoi chiéc may bay cho roi xuong dat va de doa
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nhitng ngwdi khac 1a néu ai khong chiu khai bao thi ciling sé di theo ngudi
kia. Thé la ho da phai khai.

T6i hoi Sproul anh ta sé noi gi véi dan chiing vé chién tranh sau khi vé
My.

- Cé thé khi vé My, t0i sé ti co minh lai va khong hé hé rang. — Anh ta
trd 10i. — Sy viéc ¢ day tan bao qua mirc nén sé chang c6 ai tin 10i t6i noi
dau. Va toi cling khong mudn chét vi byrc boi néu phai ¢6 tim moi cach lam
cho ho tin nhitng diéu t6i noi.

(Cau nhan xét “Nguwdi ¢ bén nwdc minh sé khong ai tin 16i ké cla
ching t6i dau” la cdu ma téi nghe hau nhw hang ngay & Quang Ngai tw
miéng nhitng ké ung ho chién tranh ciing nhw ngwoi chéng lai cude chién.
Lic & can ct Chu Lai, c6 lan nguwoi lai xe Jeep dang chd t6i di — nguoi 1ai
xe nay cling la mgt linh My da tham gia chién dau — dot nhién quay dau lai
va noi voi toi:

- Ong sé khong tin vao nhitng chuyén dang xay ra trong cudc chién
tranh nay dau.

- Nhitng chuyén gi vay? — Tai hoi lai.

- Ong sé& khong tin vao nhitng chuyén da xay ra dau. — Anh ta khing
dinh lai mot 1an nita.

- b6 1a nhitng loai chuyén gi vay? — Tdi lai héi tiép:

- Vi ong cling sé khong tin c6 nhitng chuyén do, nén tdi noi v6i ong
lam gi.

— Anbh ta tra 10i, dau lac manh dé biéu thi quyét tdm sé khong ndi cho
toi biét. — Sé chang c6 ai muon tim hiéu cho ré nhitng chuyén da xay ra; va
sau khi cudc chién tranh nay két thic, tat ca chiing t6i sé vé My, va sé
chang c6 ai biét dwgc nhitng chuyén dé nita.

Toi da khong thé thuyét phuc duwgc nguwdi lai xe noéi cho roé thém diéu
anh ta da de cap.

DPap lai nhitng diéu Sproul néi, Jackson, chang trai qué & Georgia cat
tiéng:

- T6i biét. Toi da nhin thdy moi diéu. T6i da thay linh M¥ khi ra tran
da gian dit danh dap dan ching — ca dan ba va tat cd moi nguwdi khac. —
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nhung toi chi quay di. T6i biét thé la sai nhung t6i khong thé néi gi hét.

Cau chuyén trong chiéc lan nhé chuyén sang van dé ching ta cé nén
sang Viét Nam hay khong. Sproul cho rang ching ta khong nén. Brandt thi
chang thich thad gi vdi cudc chién tranh nay nhwng lai lo lang c6 thé lai phai
tham chién & mo6t noi khac néu khong chién dau trong cudc chién nay. Con
Jackson lai cho rang My phai ném bom nguyén tir vao Bac Viét va ca
Trung Quoc nita néu thdy can thiét chit khong phai chi tiép tuc cudc chién
vo vong nhu thé nay tai mién Nam Viét Nam.

Khi nhac dén Trung Cong, Dehlinger ngang dau 1én noi:

- Mot tén Trung Cong vira bi giét tai Kon Tum.

- Lam thé nao ma anh biét d6 la mot tén Trung Cong? — Brandt haéi.

- Ho néi nhw vay, dua vao hinh dang. Bat ct 1do gia ngwdi Hoa nao
cling tr Trung Quoc sang day, c6 phdi vay khong? — Dehlinger tra 10i va
ndi tiép — Toi da nhin thady khodng bon muoi tén dich bi giét ngay tai bai
chién tredng va t6i mudn xudng ngay day va diét thém vai tén nita.

Ca bén linh My cudi ché nhao viéc bay té sy cwong quyét mot cach
dot ngot nay.

Vai phut sau Brandt noi:

- Hom qua t6i ngoi trén tryc thang cap cttu. Co6 ba thuwong dan bi ban
trong thuwong. Ho gobm mot thang nho va hai phu nit. Trong s6 nay, c6 mot
ba tréng thé tham lam. Va c6 ba bon vét thwong nang da dugc bang bo.
Nhwng linh My da ném ba vao trong trirc thang nhw ném mot khiic go vay.
Trén tran chiéc tryc thang lic do treo ling lang mot day bang véi mot chiéc
kho4, va chiéc khoa nay dap vao mat nguwdi dan ba nay khi ba bi hat vao.
DPang 1é luc do, linh My phai day cai khod sang mot bén r6i mdi dwa ba vao
md&i phai. Va khi bi x6 vao khoang truc thang, chiéc chan dap trén ngudi bi
tung ra, ngwoi ba gan nhv tran truéng. Bang 1€ linh My phai kéo chan dap
lai cho ba ay. Nhung ho khong hé. T6i nhé lai c6 mot 1an t6i di trugt tuyét
bi gay chan. Qua that dau dén lam! T6i nhé c6 mot ngwoi dén thao chiéc
ung cuda t6i ra, anh ta rat can than, khong hé lam to6i dau thém. Va toi c&
nhé mai diéu do. Trong lic dau dén, nguwdi ta sé ghi nhd sau sac long tot
ctia nguoi khac. Ciing giong nhw khi c6 ai lam diéu t6t cho anh khi me anh
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qua doi vay. Anh sé ghi long tac da long t6t d6. Ho da rai xudng hang triéu
t0 truyén don dé tuyén truyén nhung ho lai chang hé dap lai chiéc chan.
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Véo ngay 19 thang 8, khi bay trén chiéc “vong kinh” hay tric thang
OH-23 va phan dat bo bién phia Bac cach cac huyén Bic Phé va M6 brc
20 cay s0, tbi mai c6 dip thay tan mat cac vung dat ma tredc dé toi chi nhin
thdy trén ban d6 phao binh Ditc Pho khi trao doi véi si quan cta Lit doan 3
Su doan 4 mdy ngay tredc do. Chiéc OH- 23, v6i hai ghé ngoi trong vom
kinh nhya trong sudt, cho phép t6i nhin thdy moi phia, trir ché bi che lap
bdi tdm thép nho & dwdi chan va tdm dwa lung ghé. BDong co may khong co
gi che chan, nam ngay phia sau vom kinh va d& cac canh quat dai trén mot
truc kim loai; nam sau dong co la mét cai dudi bé nho trong giong nhw
chiéc gdy nang do mot chiéc r6-to nho bén hong khoi mday dat trén cac
dwong ranh hep bang kim loai. Ban dau, Luc quan My dwa tryc thang OH-
23 sang Viét Nam chi dé st dung vao cac chuyén bay trinh sat nhwng L
doan 3 Su doan 4 da cai tao chung thanh tryc thang vii trang bang cach
dung mot sgi day thép treo lung lang mét sing lién thanh & ngay ctta ra vao
nam & mot bén vom kinh nhiwa. Cac phi cong OH-23 thudc Luc quan, hang
ngay van bay tham thinh trén cac ving tuy da bi tan pha nhung van con dan
ching sinh song.

Céac chuyén bay nay thwong duwgc goi la “cac phi vu san tim loai s6c”
nham phat hién ké dich dé sau do, hodc dung sing mady tiéu diét, hoac chi
diém cho phao binh oanh tac. Ho cho toi biét trong ba thang hoat dong, ho
da dém dwogc 52 xac Viét Cong; nghia la nhiéu hon s6 xac ma loai truc
thang Huey 16n hon ctia L doan 3 thudc Su doan 4 xac nhan da diét dugc
trong cung thoi gian do. Khi tdi néi chuyén v6i mot toan phi cong tryc
thang OH-23, mot phi cong tré cho biét nguyén nhan:

- Tryc thang Huey phdi céat canh khi dang con & cach xa muc tiéu
nhiéu hon so véi trirc thang OH-23 ma lai phai quay vé sém hon, va Huey
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khong thé nao bay thap duoc.

T6i hoi ho c6 xem bat ct ai dang & lai trong khu viec da bi ho pha huy
la quan dich hay khong.

- Dan ching da nhan co hoi tron chay ra ngoai. — Vién chi huy phi
cong trd 16i. — Nhung t0i cho rang khong phai bat cit ai & lai cling déu la
Viét Cong cd. Boi khi ho la dan quay vé dé lam rudng. Nhung toi cé thé
danh cwoc la moi thanh nién trong lita tudi quan dich déu la Viét Cong. Ro
rang day la m6t vung thudc quyén kiém soat cta Viét Cong. Ching toi da
nhiéu lan chitng kién viéc mot thanh nién nham ban ching toi trong khi c6
dan ba va tré em dang ditng bén canh. Luc dé, t6i thwong chan chtr khong
goi phao binh oanh tac nhwng bay gio thi to6i khac phuc dwgc y nghi do dw
ay roi.

Muc dich chuyén bay hom ay chi la dé chuyén t6i tir can cit Pirc Pho
vé thi xa Quang Ngai nhung vién phi cong da bay vong veo dé co6 thé di
qua nhitng ving ma anh ta cung phi doan da tirng san dudi quan dich. Vi
trong chuyén bay nay khong c6 ai la phéao thu, chiing t6i khong thé ban vao
muc tiéu nao ma phi cong nhan dinh c6 thé la Viét Cong. Ching t6i ha canh
ngay sau nam gio chiéu, trudc khi mdt troi 1an niva gio.

bi true thang, ngoi trong vom kinh trong suot ban sé c6 mot cam giac
hoan toan khac vdi khi di bang mot loai may bay nao khac. Nguwoc vdi truc
thang Huey, loai may bay chd dwgc muwdi ngwoi nén phéi cit canh va ha
canh ti tw, than trong giéng nhw mot con tau khi dang roi hay cap bén,
ching t6i cAm thay hinh nhu Iic nao chiéc tryc thang vom kinh ciling c6 thé
phéng vot 1én cao mét cach dé dang, twa nhw mot chiéc thang may trong
mot tod nha vin phong hién dai. O trén cao, du nhin vé phia trwéc hay hai
bén, ta déu khong thé nhin thay bat ctt bo phan nao cta truc thang, ngoai
trir tdim bang diéu khién ¢ tredc mat. Hau hét cac loai tryc thang bay trén
toan canh cua mot vung, trén cac ngon cay, cac mai nha, nhung loai OH-23
lai bay vao trong canh vat, ba vao giita cac vom cay, bay ngang cac mai nha
¢ nhitng noi nha ctta khong qua day dac.Trén dong lda, né c6 thé lwgn ¢ do
cao chi vai mét cach mat dat. Bay trén chiéc tryc thang tuy nhé bé nhung
nhanh nhen nay véi tat cd may moc lap phia sau Iwng nam ngoai tam nhin
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ta c6 cam giac ty do muodn bay di dau cling duwgc, twdng chirng nhw minh cé
thé dau xuong maot canh cay nhw chim, hodc cé thé bay thang ngay vao ctra
nha ai do6 va bay ra ngoai qua ctra so.

Khi bay vé huwéng Bong ra bién, toi thay vung dat bi tan pha bat dau tw
ngay xung quanh can cit. C4c vét xe tang, xe ui dat, xe thiét giap chd quan
chong chéo trén nén dat do cia cac ngdi nha. Khéng sét lai mot tan tich nao
con c6 thé ditng duge cad. Chang may choc, chiing t6i da bay vugt qua cac
lang mac cli va dén mot vanh dai trong lta rong 16n nam gitta Qudc 16 1 va
bd bién. Canh dong day hé bom dan nhung van duwgc cay cdy. Dan ching
madc ao ba den quen thugc cua nong dan dang lom khom lam rudng. Cac to
truyén don roi virong vai do day trén cac bo ruong hoac bi ngap chim trong
cac viing nwdc ngoai dong. Anh ban phi cong giai thich dé la nhitng to
truyén don tam ly chién. (Tinh trung binh moi ngay tai tinh Quang Ngai,
quan MY da tha xudng ca triéu to nhu vay).

Ching t6i vt qua mot rang cay & ria phia Dong ctia canh dong va
bay vao mot khu vye c6 noi ¢ tam cua khoang hai muoi, ba muoi ngan dan
cum lai thanh lang doc theo mot dai dat dai khoang hai mwoi va rong bon
cdy so doc bd bién. Nha ctra nam doc theo dai dat nay cting bi pha huy hau
nhu khong sét mdt nha nao. Tai vung duyén hai huyén Bic Pho, khoang
hai phan ba nha & la vach dat c6t tre, mai tranh va s6 nha con lai cé twong
da, mai ng6i do. Co noi, du linh da dot chdy ngoi nha nam trén mat dat, cac
cho con lai nhw san sau, giéng nuwdc, bo rao, cong da, rang co, bui tré van
con ding nguyén. Ngoi nha von la trung tdm ctia quang canh va nam an
duwéi bong cay da bién di dau mat; chi con sot lai nén nha day tan tro va xa
ban. Tai nhitng lang bi phdo cdi oanh tac, may bay ném bom va stng lién
thanh ban ph4, sy huy hoai xdy ra khong c6 tinh chon loc nhw vay. Nhitng
qua bom da tac dung da phong ra cac manh thép xuyén va séng chan dong;
noi bom roi, tdc dong hwdng lén trén cta Iyc no da cat cut ngon nhitng cay
co, chi dé lai than cay tro trui, tuy da bi xé nat van con hwéng lén troi.
Madnh bom da cat ngang nhiéu than cdy hodc cat trui canh 14, cé noi stc
bom no6 tr6c toan b cady va hat ra xa ti* nam muwoi dén mot tram mét. Tai
cac noi bi bom napan, dong rudong va san nha bi chay den, cdy co6i trui 1a
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ti'ng mang 16n. Nhitng to truyén don theo chiéu gié bay vao cac hé bom
dan. Hinh nhv viéc huy diét khéng dwoc tién hanh mot cach c6 hé thong.

Vét tich con lai trong hau hét cac lang cho thay chitng ci¢ ctia nhiéu
phwong phap huy diét khac nhau. T6i biét phao binh thudong dung hoa luc
quay roi- ngan chan ban lién tuc trong nhiéu ngay vao cac khu viee 16n, doc
ngang moi bé dén may cay s6. That dé hiéu khi t6i nhin thay cac ho do dan
phao dao Ién khong theo mot cung cach nao ca, dan phao roi bat ky cho
nao, c6 thé roi xudng cac canh dong trong hodc cac rang cay va lang mac.
Xe tang va xe thiét gidp chd quan cat xé canh quan bang cac con duong di
riéng. RO rang cac lai xe da chon cach di vugt qua canh dong chiv khong
dung cac con duwong da co6 san do sg bi cai min.

Trong vung, nhitng gia dinh bo trai tdp trung trd vé nha hodc con & lai
tlr tredc déu phdi song dudi ham. Céac ctra ham t6i den rdi rac doc cac rang
cdy & san sau. Khi ching t6i bay qua, tat ca cac gia dinh dang ngoi trén san
tredc ngoi nha bi tan pha déu ngang dau nhin ching t6i, va bat dong trong
tw thé d6 ma nhin theo cho dén khi ching t6i bay khuat. Lic nay da gan sau
gi0 va nhiéu gia dinh dang xim quanh bép ltta ndu com chiéu. No6i niéu
giwvong chiéu va vai chiéc ban ghé nam lan 16c, réi rac trong san. Tai vai
noi, cac khung nha khang khiu da xuat hién. Khap noi déu thay nhitng déng
rom cao khodng mot mét, va mai sau t6i m@i nhan ra dé la nhitng chiéc lan
ca nhan nhé bé, khong c6 vach, chi la cac mai lgp rom ra c6 coc chéng va
khung tre nang do. Co6 vai nguoi dung 1éu ngay gitta dong, cach xa cac lum
cdy va xa cac cong su - c6 thé ho nghi rang quan My sé coi cac cong su va
ham ngam la cua Viét Cong xay dung dé phong tha - dé bi coi 1a muc tiéu
quan sy hang dau cua cac cudc oanh tac. Cai dun cha yéu la xa va cot cua
ngoi nha bi pha huy da chat thanh dong. Tré em choi trong bui dat va thong
thwong chi thdy phan 16n la tré em, dan ba va ngudi gia — khong thay dan
ong. Tré em dang cudi trau t* ngoai dong trd vé nha.
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Vién phi cong chu y nhin nhitng noi c6 dan phao n6 dang phun ra khoi
trang & ngoai ria canh dong va can than bay tranh xa ving nay khodng mot
cdy s0. Dan ching & dudi van tiép tuc lam viéc bén ngoai cac chiéc lan,
khong hé c6 biéu hién chi y dén dan phao dang n6 gan day. Vién phi cong
bay vut nhanh qua canh dong & d6 cao nam mét. Anh ta chi cho t6i thay cac
manh vun cong queo cua sat thép va mot dong co nam trén mot khoanh dat
chay trui cuia mot thira ruong va néi rang ngay trong thang truwdc, truc thang
ctia anh da bi ban roi tai day. Anh ta va anh chang phéo thu da an toan ha
canh khan cdp. Sau khi roi xuéng dat, quan du kich ndp & mot rang cay da
na sing ban va ho da ban trd. Mwdi lam phut sau, mot tric thang khac da
dén ctu ho. Vai phuit sau khi chi cho t6i ché bi ban roi trwdc day, vién phi
cong cho chiéc tryc thang bay Iwgn mot vong biéu dién trén khong. Anh ta
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lao vé hwéng rang cay cho dén khi sap dam vao thi vut bay thang 1én, réi
cho may bay quay tron phia trén rang cay va tan tich cac ngdi nha dé nat,
sau do lai ngirng bay han nhw thé chiéc truc thang da bi mot con gio gitt
chat lai.

Trong khi may bay bong bénh cham cham trén cac rang cay xo xac vi
bom dan, vién phi cong bong kéu 1én:

- Xem kia! C6 mot tén! — Anh ta phan khich kéu to hon. — Thay
khong? Thay khong? Han dang tron!

T6i nhin xudng va thdy mot thanh nién dang ngo6i co minh lai trén con
dwong ngay sat rang cay. Vién phi cong quay vong chiéc tric thang lai va
bay thang vé phia anh thanh nién lic d6 da ditng 1én va bat dau bo cti bang
chiéc riu.

- Co thay khong? Han dang gia vo lam viéc. — Vién phi cong n6i. Mot
lic sau anh lai la 1én. — Hay xem nay! Lai thém mot con me nita. Mu ta
dang tron! Hay xem mu tron ra sao!

T6i nhin xuéng va nhin thdy mot nguwdi dan ba mac dé den nap quanh
mot goc cay khang khiu, lic nao ciing ditng vé phia bén kia cua than cay
doi dién chiéc tryc thang.

Chung to6i bay sang phia bén kia ctia Quoc 16 1, noi cac lang da bi tan
pha. Ching t6i bay & tam thdp, vut qua mdt vung canh vat tiéu diéu, qua
mot canh dong co6 cao va vién phi cong noi:

- Toi tirng diét dwgc bon tén & day. Ching chay dén mot cong sy dé
nap nhung khéng kip.

Chung t6i bay qua mdt lang bi tan pha tredc kia nam dwdi rang cay.
Mot lan khéi manh dé boc 1én tir mot dom liva mau da cam trong mot lum
cay. Vién phi cong noi:

- Bay, c6 mé6t Viét Cong dang an bita t6i. Chang c6 ai dugc & dudi do.
Han khong duoc & do.

Chung t6i bat dau bay cham cham hwéng ra phia bién, doc theo song
V&, con song danh dau ranh gigi ngan cach Khu trach nhiém Chién thuat
cta Lt doan 3 thudc Sw doan 4 va Khu Trach nhiém Chién thuat cua quan
do6i Viét Nam Cong hoa. Mot em bé tran truéng dang tam cho mot em khac
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bé hon ciing tran truong tai mdt khiic song udén cong, nuwdc trong sudt tan
day cat. Ca hai ditng bat dong, cham cham nhin theo chiéc truc thang cta
ching t6i bay qua dau. Cac nhip cua hai chiéc cau bi vdan cong queo dang
nam duwdi song. Tai bo Nam, noi ma L doan 3 thudc Suv doan 4 vira mé
cudc hanh quan, tirng déng gach, tro va cac coc nha chdy xém giong nhw
cac bo xwong dang dirng léu nghéu trén cac nén nha, rudong lia thi mau nau
va den hodc da tré nén hoang dai. Nhung ¢ bo Bac, noi quan doi Viét Nam
Cong hoa dang hanh quan, cay c6i va rudng dong dang mua xanh tot — nhw
thé tai ddy dang @ mot mua khac — va cac ngbi nha van con ditng do, ngay
bén canh vuon rau, san va cay co.

Trén dwong quay vé Quoc 10 1, ching t6i bay vugt qua bd bac. Khoi
bép ndu com chiéu dang bay lén tir cic khodng san sam mau. Dan ching
dang quang ganh di vé nha doc theo hai bén dwdong Quéc 16 va phu nit di xe
dap trén cac duong khac. Khi vién phi cong tha t6i xuéng mot bai dap truc
thang trong khu nha ctia ¢c6 van My & ria thi xa Quang Ngai, man dém va
buéng xuéng. Trong khu nha nay, moi thit déu la My, va tat cd moi thit nhw
nham tao cho t0i cai cam giac la da dwoc ha canh mot cach than ky ngay
trén dat My.

Nhitng can nha trong khu nha déu lam bang van trang, dwgc bo tri gon
gang ngan nap va tiéng chuyén tro ram ran vang ra tir nha an ryc sang anh
den, noi khach dang tv phuc vu theo kiéu tiéc ditng. Binh linh va cac c6
van dan sy mac 4o so mi tinh twom, dau chai muot dang cuwdi noi di vao
nha chiéu phim c6 may lanh. T6i vao quéan bar cta si quan va ngoi ngay
bén canh ban mot s6 si quan trong khi ho dang vira uéng vira hat. Tiéng hat
vang to, khong chit dé dat va ho cam céc dap xudng ban dé gé nhip. Loi
cda bai hat nhw ché giéu cac cudc oanh tac ctia may bay My da giét hai
thwong dan mot cach khong can thiét — bai hat ma t6i da nghe di nghe lai
nhiéu lan véi nhiéu bién tdu khi t6i dang & Quang Ngai nhu sau:

Ném bom vao nha tho, nha truong

Ném bom xudng cd ruéng nuong,

Dé cho lii tré choi trén sdn biét

Thé nao la bom na-pan.

https://thuviensach.vn



Théng 6, khi L doan 3 cua Su doan 4 bd binh dang hoat dong tai

DPitc Pho, thi Lt doan 1 Sw doan Co dong Khong van 101 véi khau hiéu la
“khong ngoi nghi” da di chuyén theo hwéng Tay Bac dé md cudc hanh
quan Malheur II. (DPia danh nay da duvgc L doan 1 cua Sv doan Co dong
Khong van 101 dat tén cho mot cudc hanh quan treéc do6, muon tén cua
mot thi tran & Oregon, khong phadi muon tiéng Phap cé nghia la “suy bat
hanh” hay “dau kh6”.)

Cudc hanh quan Malheur 1II 1a dot dau tién trong ba cudc hanh quan
cta Su doan 101 trong qua trinh chuyén dan hoat dong ra hwéng Bac, di
qua ba vung dong bang rong ctia vung duyén hdi ha lwu cta tinh Quang
Ngai (cudc hanh quan Malheur I treéc d6 & Biec Phd). V&i muc tiéu la tiéu
diét cac don vi quan dich trong vung, bién noi nay thanh viing ban quay roi
va ngan chan, Suw doan 101 hy vong sé ngan chan dwgc dong tiép té hau can
va nhan lyc gitta quan du kich ving dong bang va quan du kich mién nui.
Cudc hanh quan Malheur II dvgc md& & vung thung liing cua con song Vé
chay udn quanh giita cadc qua nii mot doan dai ti* muwoi dén muwdi lam cay
s0. Buwdc dau tién la di chuyén khodng ndm ngan nguoi song trong thung
lting dén cach viung duyén hdi, noi sé dugc xay dwng cac trai ty nan mdi.
Dan ching dugc di chuyén bang tryc thang va ho dugce phép mang theo bat
c? thit gi c6 thé mang theo bang tay.
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Giong nhw moi cudc hanh quan tredc dé, quan doi My phai di tan mot
sO lwogng 16n thwong dan ra khéi ving chién sw, trong cudc hanh quan
Malheur IT nay Sv doan 101 cling phai phan loai tttng nguwoi theo mic do
tham gia hoat dong cho Mat tran Dan toc Giai phong Cach phan loai theo
thit tw t&* nhitng ngwdi dang nghi nhat dén nhitng ngwdi it nghi nhat la “Viét
Cong chinh cong”, “tinh nghi Viét Cong”, “tng ho Viét Cong”, “ngudi bi
tam giam”, “nguoi ty nan” va “linh dao ngli”. Nhung trong cudc hanh quan

Malheur II, Tinh bao Luc quan chi c6 ntta ta thong dich vien va chi c6 vai
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ngay dé phan loai trén nam ngan ngudi trong mot vung ma chinh phu Viét
Nam Cong hoa khéng c6 mat tr hon mot thap ky va chang nam dwgc tinh
hinh dan ching; trong mot vung ma moi nguoi gia, tré, gai, trai déu da cung
vd&i Mat tran Dan toc Giai phong cam stng thi ro rang la v6i hau hét s6 dan
phai phan loai d6, Luc quan My khong thé nao xac dinh dwgc nguwdi nao
vao loai nao.

C6 thé néi mot cach cong bang rang trong hau hét cac treong hop, Luc
quan quyét dinh viéc phan loai dya trén co sd nhitng viéc ma ho dang lam.
Vi dy, khi binh linh vao trong lang dé quay bat dan ching dwa di di tan, ho
phan loai dan chung thanh “ting ho Viet Cong”, “tinh nghi Viéet Cong” va
x€p loai cé lang la “100% Viét Cong”; nhung ciling la s6 dan lang ay, khi di
chuyén vao trai, Luc quan lai phan ho thanh “ngwdi ty nan”. Ciing cach
thitc twong tw, bat c nguwdi Viét Nam nao bi linh My ban chét hau nhw déu
dugc xép loai la “Viét Cong chinh hiéu” (linh My thwdng néi dua rang “Bat
c nguwoi chét nao khong phai da trang thi déu la Viét Cong!”). Cang ngay
Luc quan MY¥ cang st dung pho bién cach danh gia mitc d6 pham tdi cta
ngwoi Viét Nam bang cach xép ho vao loai “ngudi bi giam gitt”.

Theo ly thuyét, mét “nguwdi bi giam git” la ngwdi ma ho khong két
ludn dwgc mitc do tham gia Mat trdn Dan toc Giai phéong nhu thé nao ma
chi bi giam gilt dé tham van ma théi. Nhung trong cudc hanh quan Malheur
IT nay, Su doan 101 da thong ké toan b s6 ngudi bi giam giit (gom 631
nguoi) trong mot ban thong ké cung vdi s6 ngwdi bi quan My giét va bi bat
lam tu binh, nhw thé ho da xac dinh duwgc rang nhitng ngwdi bi giam gitr déu
la ngwoi cia Mat tran Dan toc Giai phéng. Tinh hinh con dé gdy nham lan
hon nita do cach st dung tir ngit trung lap va dinh nghia cyc ky nhap nhém,
dé lan 1on. Cac cum twr “ngwoi bi giam gitt”, “tinh nghi Viét Cong” va
“ngwoi ty nan” déu co thé dung dé chi mot ngudi, tuy theo sw chon lwa cta
vi chi huy, mdc du cac cum tit nay da dwgc sap xép riéng ré trén cac cot
thong ké so liéu bao céo vé Sai Gon. Trong cudc hanh quan Malheur II, c6
thé noi chac chan la tit cd nhitng “ngudi ty nan” déu la ngwoi da tirng “bi
giam giit” va trong khi ho dang & trong nhitng lang ciia mot khu vie bi My
coi la thu dich thi ho ciing bi xép loai ngay la nguwdi “ang hd Viét Cong”.
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Tai trdn tuyén, cac t nglt “tinh nghi Viét Cong” va “tng ho Viét Cong”
thuwong dwoc dung lan 16n va cé thé thay thé cho nhau. Bat ct ngwdi nao bi
dac biét nghi ngo la “tinh nghi Viét Cong” nhuw vay déu bi tréi tay ra sau
lung, bi budc mot bao cat 1én dau va chuyén dén mét trung tdm tham van.
Nhin thay ho bi tréi nhw mot ti binh, ngwdi tham van c6é xu huwéng coi ho la
mot ngwdi ting ho Viét Cong thye sy, va thé 1a may man lam ho méi khéng
bi tra tan va giam git.

Trong khi tién hanh cudc hanh quan Malheur II, Sv doan 101 da to
chitc thye hién mot ké hoach that khoi hai — dén dan gia stic. Ho quay bén
ngan trau bo va bat dau don ching xudéng chan thung liing va hwéng dén
cac trai tap trung dan cw méi dugc di chuyén dén. Tuy nhién mat cong viéc
mat nhiéu thdi gian hon so véi du kién. Sau sau ngay thuc hién, dan gia stc
chi di dugc 16 cay so trong tong do dai 20 cay so ctia doan duwong di dén
trai. Mét moi vdi viéc xua dudi dan gia xic, Sw doan 101 da chuyén giao
dan nay cho mot don vi thudc lyc lwgng dan vé caa Viet Nam Cong hoa.
Pon vi nay da bat trém khodng hai trdm con va dudi s6 con lai dén cac khu
chan nuoi gia stic gan céac trai. Mot vai ngay sau, vu trom bi bai 16, linh My
lién quay trd vé va ban chét nhiéu gia suc bi bat trém.

Mot ban tin do Lt doan phat hanh da mo ta lai cac giai doan cua cudc
di tdn va xua don trau bo trong cudc hanh quan nhu sau:

“Trén nam ngan cw dan vung dong bang phia Tay séng Vé da duoc
trao cho chinh pht Viét Nam Cdng hoa kiém soat khi cadc don vi quan su
My két thiic chwong trinh hoat dong dan sy 16n nhat tir tredc dén nay duoc
tién hanh tai tinh Quang Ngai.

Khi di tan dan lang, lyc Iwgng quén sy hon hgp da thu gom dan gia
sic va gia cam, tién hanh giai doan hai ctia cudc hanh quan bang cach xua
dan gia stc dén Nghia Hanh. Trong ltc tryc thang boc dan lang dén Nghia
Hanh, linh du bat dau xua dan gia stc. Ho gan cho 16 trinh nay cai tén
“dwong mon Chisholm”[*] va nhitng tiéng la 6 “Hay thtic ching tién 1én!
Hay thtic ching ra khoi lang!” vang vong khap thung liing. Binh linh Cong
hoa thi hat cc bai dan ca; linh dit M§ dap lai bing cac diéu Au Tay. Binh
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nhat Gary M. Nichols, qué & Wynne vo6n sap tot nghiép kho tha y dugc giao
viéc cham s6c cac con bo me va bé con sinh ra trong suét chuyén di nay.”

[*] Chisholm: Tén con duong mon dé di chuyén gia stc tw phia Nam
bang Texas di lén phia Bdc dén bang Kansas, hinh thanh khodng hai muoi
ndm sau cudc Noi chién Bdac Nam & My. (Chu thich cua nguoi dich)

Pé thong tin cho bao chi, Lir doan chon mot tdim hinh chup canh binh
linh dang xua dudi dan gia stc di qua cac canh dong lta vira méi cay chi
nhu lén khéi mat nwéc nam bady phan va ghi thém mot tiéu de: “Pay la
rudng lda nwdc, khong phai la canh dong can”. Khi néi dén chuyén nay, cac
si quan Su doan 101 té ra thich thd, phan khai véi y nghi ho da ap dung
duoc viéc dong dan trau bo, mot viéc lam ddc biet, dat Hoa Ky vao trong
khung canh cua cac ruong lta nwéc & Viet Nam.

Nhiéu tuan sau khi két thic cudc hanh quan Malheur II, t6i lai bay qua
thung liing séng Vé trén mot may bay FAC va quan sat thdy moi ngdi nha
déu bi pha huy. Vién phi cong noi vé6i t6i rang sau khi xua dudi hét dan
ching, linh cia Sw doan 101 da pha huy sach cac lang nay. Anh ta ciing 14y
tay chi toan by cac dong ruong da dong loat bién thanh mau nau va giai
thich rang chién dich Ranch Hand da tién hanh rai chat doc diét cay cé
xuong thung liing.

Mot vai ngay sau, toi hoi vién si quan thong tin cua L& doan viéc huy
diét da dién bién ra sao.

- T6i e rang anh da nhan dwgc tin tiéc sai. — Anh ta dap. — Ching t6i c6
huy diét thung liing dau!

T6i ndi rang t6i vira bay qua khu vic nay va quan sat thdy diang la
thung ling da bi huy diét.

- To6i khong biét diéu d6. Nhung ching to6i khong huy diét thung lling.

T6i héi anh ta giai thich nhw thé nao méi la huy diét.

- Nay! Khi t6i roi thung liing, moi cay c6i van con y nguyén. — Anh ta
trd 10i. Ngirng hoi 1au, anh ta néi thém. — Chiing t6i khong cé ké hoach huy
diét thung liing. Nhung Viét Cong da quay lai thung liing nen chung toi
chang con cach nao khac la phai dwa hai tiéu doan tré lai day va thung liing
bi huy diét trong qua trinh ngan can khong dé cho quan dich hoat dong.
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Vién si quan thong tin tai bo chi huy Luc lwgng Pac nhiém Oregon to
y rat ngac nhién khi nghe tin cac lang trong vung thung ling da bi huy diét.
“Pdy 1a mot tin mai cho t6i”, anh ta néi.

To6i thwong thay céi si quan My cé xu huwéng lam ngo tredc mot phan
két qua ctia cac cudc hanh quan — vi du nhw huy diét cac lang mac trén quy
mo 16n — tham chi ho con pha nhan néu cac ké hoach ban dau vach ra cho
cac huyén khong néu cac muc dich nay.
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Khi dan ching cac lang trong thung liing song Vé dat chan xuodng
cac khu dat trong hoang & Nghia Hanh — noi ma vé ly thuyét ho sé sém c6
léu lan dé & - ho da tré thanh mot bo phan trong s6 dan ching dugc dang ky
gom 120.000 ngwoi & tinh Quang Ngai bi mat sach gia tai trong khi cac nhu
cau t0i thiéu vé com an va léu & cling chwa dwge dap wng. Vao cudi thang
6, ong Ernest Hobson, c6 van dan su vé ngwoi ty nan cua tinh Quang Ngai,
thuéc co quan AID (vién trg MY) da viét trong ban “Phu luc théng ké kem
theo Ban bédo cdo tong hgp dac biét ctia tinh Quang Ngai” phat hanh hang
thang nhu sau:

“Kho khdn 16n nhdt cua linh vuc céng tdc ngudi ty nan trong thdng
nay dd ndy sinh do cudc hanh quan cua luc lvong Pdc nhiém Oregon gay
ra, khi b6 phdn chuyén trdch coéng tdc ty nan da nhdn duwoc yéu cau phdi
ddc biét ho trg cho hoat dong quan su. Nhitng kho khdn ngay mét tdng
thém do tinh trang thiéu nhan vién nguwoi My va nguoi Viét Nam. Van deé
hdu can, vdan dé ngdn sdch sé khéng thé nao gidi quyét duoc néu khéng co
sw ho trg khdn cdp va dang ké ctia co quan cdp vung va cua trung vong.
Hoat dong qudn sv ndi trén da vugt qua kha ndng xdy dung trai danh cho
nguoi ty nan mdi, chi riéng ho Nghia hang dang can phdi cé thém dén 500
trai.”

Vao lic dan vung thung liing song Vé dén, khau phan lwong thuc dy
trit khan cdp dang bi thiéu trdm trong; va vi mét sy nham lan vé hanh
chanh, mai dén gan mot tuan sau, Luc quan méi ban giao khodng sau muoi
hai tan gao — s6 gao ma ho da thu gom dwgc trong viung thung liing. Sau
bon ngay nhin déi, mot s6 nguwdi dugc bo tri an ¢ trén may dam rudng sat
ngay bén canh kho gao da tim cach pha kho vao ban dém. Linh luc quan da
phai st dung Iwu dan cay va lam chét hai bé trai mwoi hai tudi. Vao cudi
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thang Tam, van con hai ngan gia dinh tai cac trai, mét s6 nam tai thung
lting song V€, chua cé bat ky mot loai 1éu lan nao dé che mua, che nang.
Vao dau thang 8, Phé Dai sit Robert Komer méi biét dwgc tinh hinh trén
qua tin titc truyén hinh va bao chi, da viét mét birc thw dé ngay 15 thang 8
cho bac si Nguyén Phiic Qué, Uy vién Ban ty nan cta chinh quyén Sai
Gon. Btrc thv dugc sao chup lai va phan phat cho mot vai quan chitc ctra
vung I chién Thuat[*]. Bitc thu viét:

[*] Ving I chién thudt: Vung qudn sy bao gom ndm tinh duyén hdi
cuwc Bdc cua Nam Viét Nam. (Chu thich cua tdc gia)

“T6i chac chan rang 6ng sé dong y véi tbi la tinh hinh dan ty nan hién
nay tai vung I la nghiém trong.

Co it nhat dén mot nita s6 dan ty nan @ Nam Viét Nam dang & vung I.
Tai nwéc My, nhat la trong Quoc hoi, dang c6 nhiéu lo lang vé tinh hinh cu
thé tai Vung I. Trong tuan qua, trén bao chi va trén truyén hinh & My, da c6
nhiéu cau chuyén vé tinh hinh Vung I. T6i lo sgi rang van dé dan ty nan tai
vung nay da vugt qua kha nang xt ly cua chinh phua Viét Nam Cong hoa.
Ton lgp nha va cac vat tw lam lan trai khac da bi thiéu tram trong, lai khong
dua trye thang van chuyén. Nhu cau vé lwong thuce dy trit khan cap rat 16n.
Ching t6i duwgc thong bao rang s6 dan ty nan dwgc nhan khoan Tro cap
Cttu té tam thoi chwa dén 50%; s6 dan nhan khodn Trg cdp Tai Dinh cw
chwa dén 25%’ va hoat dong cia Uy ban dac biét vé ngudi ty nan gap nhiéu
tr& ngai nghiém trong do nhiéu quan chitc cap tinh khong quan tam.”

Vi Phé Dai st tiép tuc dwa ra y kién nén c6 ché do wu tién danh cho
viéc chuyén chéd lwong thue cho s6 dan chiing bi mat hét tai san tai Vung 1.

Trong thw trd 101, bac si Qué da do trach nhiém gay nén tinh hinh
khting hodng nay cho Luc quan M§y. Ngay13 thang 10, hang thong tan My
UPI dwa tin bac s Qué ndi rang trong mot vai trai & Vung I “lwvong thyc
thiéu thon tram trong va c6 nguy co sé xay ra nan déi nghiém trong”. Ban
tin viét tiép:

“Bac s Qué phan nan rang nhiéu lic ong chi dwgc thong qua truéc
mot ngay khi cac cudc hanh quan ctaa quan doi My dot nhién gay ra hang
ngan nguoi ty nan.
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Ong néi dng khong thé nao chudn bi kip dé tiép nhan hang 10.000
nguwoi mot lic ma chang dugc thong bao truéc.

Ong néi trong ndm nay c6 dén 14 cudc hanh quan, gdy ra khoang
300.000 ngwoi ty nan.

“Chi dén luc cudi cung, c6 thé la trwéc mot hodc hai ngay téi mai
nhan dwgc dién thoai: ‘Nay 6ng Qué oi, ngay mai, tai chd nay, cho kia, sé
c6 10.000 nguoi ty nan cho 6ng day!”.

Theo cudn “So6 tay Hoat dong Citu trg nguwdi ty nan” ap dung cho toan
quoc, c6 néu rd cac quy ché xir ly van dé nguoi bi mat hét tai san & Nam
Viét Nam, t6i hiéu ra rang tir nglt “trg cap tam thoi” c6 nghia la khoan
lwong thue va tién dwge st dung trong tinh hinh khan cap doéi véi nhitng
nguwoi mGi dén trai. Cudn sb tay néu: “Mitc chi trd Citu trg Tam thoi chinh
thitc cia nha nwéc cho moi nguwdi ty nan moi ngay la 10 dong Viét Nam
(khodng 8 xu My), khong phan biét tudi tac va dan tdc. Trg cap tam thoi co
thé chi trd mot lan bang tién hodc mot phan bang tién va mot phan bang
gao”. Téom lai, theo y kién ctia Phé Pai St Komer, trén 50% dan ching
trong cac trai ty nan tai Vung I — v4i s6 lugng Ién dén trén nira triéu nguoi -
ké tir khi dén trai cho dén ngay 15 thang 8, khéng dwgc nhan lwong thyc
cua chinh phu My hodc cua chinh phu Sai Gon. Nho c6 buc thue gui di,
Vung I méi nhan dwgc mét it citu trg khan cap. Nhung tir gitra thang 6, khi
ong co6 van Hobson viét thu cho dén cu6i thang 8, chi riéng & Quang Ngai,
c6 nguwoi mat hét tai san do cac cudc hanh quan da tang 1én 31.888 ngudi va
cudc khing hodng ngay cang nghiém trong. D€ giam bdt tinh trang thiéu
thon lwong thuc tai cac trai huyén Bic Pho, c@ mdt tuan vai ba lan, L
doan 3 cda Su doan 4 lai thu gom dwgc nira tan thitc an thira trong cac bép
an tap thé cna binh linh va phan phaéi cho cac trai gan do.

No6i vé dan ching trong cac trai, cac quan chitc My thwong tranh né
khong dé cap dén chuyén lam nhw thé nao va ly do tai sao dan ching lai
mat hét cia cdi ma chi néu la “ngwdi ty nan mdi ndy “ hoac “ty nan Cong
san” hodc “nguwoi thoat khdi do ho Cong san”. Khau hiéu “hai triéu dan ty
nan da bé phiéu bau cho chinh quyén Viét Nam Cong hoa bang do6i chan
cia minh”[*] da tré thanh mot trong nhitng cau noéi sdo rong clia cudc
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chién, va Co quan Hoat dong Dan sy My (American Office of Chivil
Operations) da dwa nhiéu trai nay trong bao cdo ctia ho vao danh sach “céac
thon x6m duge bao ddm an ninh. Trong ban bao cdo thang 8, 6ng c6 van
Hobson da néu van dé nay bang nhitng 10i 1€ khac:

[*] Y néi di khéi viing do Mt trdn Gidi phdng kiém sodt — ND.

“Keé tr ngay 13/06/1967 dén nay, ching t6i da nhan duwgc tat ca 31.888
dan ty nan md&i do két qua truc tiép cta cac cudc hanh quan cta lwc lwgng
dong minh. Hau hét s6 dan ty nan méi nay thuc chat la s6 dan di tan. Mitc
tang vot dan ty nan da lam cho chinh quyén Viét Nam Cong hoa khéng con
kha ndng giai quyét tinh hinh. Liic gao, hang hod My va ton lgp thiéu thon
nghiém trong Chinh quyén cip vung va trung wong & Sai Gon bi thic bach
phai gidi quyét van dé ton lgp nha tredc mua mwa. Vao lic nay cé khoang
2.000 gia dinh khong c6 nha ¢ thich hgp hodc bat ¢t loai 1éu 1an nao.”

Bén bao cdo thang 6 “Tinh hinh chung vé dan ty nan trong tinh” do
chinh quyén cédp tinh Viét Nam Cong hoa soan thao da phan loai 80.000
trong s6 122.680 “dan ty nan” thanh “dan s6ng phan tan”, c6 nghia la ho
khong dugc cap 1éu lan & trong céc trai. Ban bdo cdo néu con c6 122.680
dan ¢ trong hodc xung quanh cac trai da dugc xay 573 nha xi, 33 trvong
hoc va 27 tram x4, tinh trung binh la mot nha xi cho 214 ngwdi, mot nha
treong cho 3.000 tré em (wdc tinh so tré em chiém 2/3 s6 dan ty nan) va
mot tram x4 cho 4.543 ngudi. Cac tién nghi nay lai khéng duwgc phan bo
dong déu gitta cac trai. Trong sO 68 trai c6 50 trai khong c6 treong hoc, 46
trai khong c6 nha xi, 42 trai khéng c6 tram xa. Trong s6 573 nha xi, c6 471
¢ trong cac trai ctia Son Tinh va s6 102 nha xi con lai la ctia cac huyén
khac.

Trong s6 68 trai, wéc tinh c6 khodng 15% dan ching la nguoi khoé
manh. Chi c6 mot s6 it viéc lam cho phu nit, nhat la viéc lam trong cac can
cit My. Mot s6 phu nit lam nhan vién phuc vu trong cac nha an caa binh
linh va mot s6 khac lam cong viéc do cat vao bao tai dé xay dung can c&
phong thu. Nhitng lao dong nit déu dugc tra lwong. That céa hai can ¢t Bic
Ph6 va Chu Lai, tu binh cling d6 cat vao cac bao tai va phuc vu viéc xay
duwng can ct phong thu. Tai cac can c, hinh anh rat thwong gap la mot toan
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phu nit dang lao dong trén nhitng con cat néong, do cat vao day cac bao va
chuyén ché dudi troi nang nong trong khi mot linh My ngbi gan canh mang
theo mot sting M-16; c6 mot lan, tai can c@ Chu Lai, ngwdi ta phat hién mot
qua min nam trong bic twong bao cat gan mot kho dan, bitc twong bao cat
nay do mot toan lao dong trong so phu nit da bi mat hét nha ctra tai san xay
1én. Mot s6 phu nit ¢ cac trai tap trung da trd thanh gai mai dam phuc vu
cho linh My (mot thi trdn nam ngay sat treéc cong can c Chu Lai bi coi la
khong an toan nén linh My chi dugc vao cac quan bar véi géi diém trong
khodng tir 8 gid dén 11 gid sang). S6 it dan 6ng con c6 sic lao dong cé thé
tim mot cong viéc tam thoi nhw dap da trong can ct. Moi cong viéc déu co
nguwoi lam, tuy theo cach tuyén chon lao dong hang ngay va tuy theo yéu
cau xay dung ctia quan doi dé tuyén mo hodc thai hoi cong nhan. Mot so it
khac dan r6 va lam cac mat hang lwu niém ban cho linh My. Tuy nhién, tat
ca cac loai cong viéc nay chi st dung nhiéu nhat 1a vai tram nguwdi. S6 con
lai van phai chiu canh that nghiép.

Cac nha ¢ dién hinh trong céc trai chii yéu bao géom céac day lan dai
xdy dung song song kiéu trai linh, khong vach, khéng nén, chi c6 cot va
mai ton. Nhitng nguoi dugce xép loai 1a “ngudi song phan tan” thi nga dudi
cac mai tranh cé coc chong, hodc song ngoai troi. Mot vai ngudi dung lan
bang bia citng ctia cac hop gidy mang nhan hiéu in san lap di lap lai nhiéu
lan. (Trén nhitng bitc twdng lam bang bia citng ctia nhitng can nha nay tw
trén xuong dwdi day dac nhitng dong chit thwong thiy trén cac thung khau
phan lwong thye cta linh: “KHAU PHAN CHIEN DAU”, “KHAU PHAN
CHIEN PAU”, “KHAU PHAN CHIEN DAU”). Vi dan chiing can thuyc
pham hon nha & nén mot s6 dan trong trai tap trung dem mai ton dwgc cap
di ban cho dan & thi xa Quang Ngdi dé lay tién mua gao, ma gia gao lai
tang lén ghé gédm do nhu cau cua cac trai tang 1én dot xuat cung lic véi
mirc san xuat lwong thyc tai dia phwong sut gidm do dat dai bi bo
hoang.Cac quan chitc cap tinh va cap huyén ciing lay trom ton dem ban.
Céac pho chinh ¢ thi xa Quang Ngai 14p lanh cac mai ton méi do viéc mua
ban bat hgp phap nay. Chinh nhitng mai ton mdi nay da bao dong cho céac
cd van My phu trach cong viéc vé ty nan biét phan 16n s6 tén da khong
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duwgce st dung vao viéc lam léu trai cho dan ching. Cac trai dugc xay dung
tot nhat la s6 trai c6 sw hgp tac ctia cac quan chitc My va Viét Nam dugc
nhom tin d6 gido phai Cao Dai quan ly va tng ho thém veé tai chinh. Nhw
trong cac trai khac, cac trai nay cling dugc xay thanh nhiéu day thang hang
giong nhw trai linh, phan cach bang nhitng 16i di khong trong cdy, nhung
nha & tai day thwong la cac day twong vach dat khung tre va khong ai phai
nam ngu ngoai trdi cd. Dan ching trong cAac trai nay, khac vdi trai khac, da
duwgc chinh pht cdp mot it dat dé canh tac.

Cudn “S6 tay Hoat dong Citu trg nguwoi ty nan” néu khai Iwgce cac tha
tuc chuan myc ma cac quan chitc trong Vu Ty nan cta Co quan Hoat dong
Dan sy My & Sai Gon lap ra dé giai quyét doi song dan ty nan trong cac
trai. Cuon so6 tay da vach ra ké hoach hai giai doan: Xay dwng Cac trai tam
thoi va Cong cudc Tai dinh cw. Phan I-B, Chuwong 3 ctia cudn s6 tay thong
ké mot so tién nghi “bat budc phai c6” cho moi mét tram hd dan trong cac
trai tam thoi la: 20 nha xi, mot 16p ho va hai giéng nuéc chang han. Phan I-
C cung chwong nay ciing thong ké nhiéu hoat dong trong trai tam thdi bao
gom “hoat dong tap thé, hanh dong cong dan vu va hoat dong dan sw, xay
duwng tinh than doan két trong ngwdi ty nan, gido duc xu huéng dan cha” va
“day nghé” nhu Chwong 4 véi dau dé “Tai dinh cuw” lai néu “Trong bat c
treong hgp nao cting khong dwoc phép xay dung cac trung tam day nghé.
Can phai sap xép dé tan dung cac nha dan hodc nha cda chinh phua dé tranh
hao phi ngan sach khong can thiét”. Phan II véi dau dé “Thu tuc Bang ky
dan ty nan” yéu cau phai c6 mét chuyén vién 1ay dau van tay va chup hinh
“nhitng nguwdi chwa dugc xac minh”. Phan IV, Chuong 3 néu rd rang so tién
cttu trg tam thoi 10 dong moi ngay cé thé cdp luén mot thang va co thé kéo
dai them mot thang nita trong treong hgp “tinh hinh tai dia phvong con
thiéu an ninh hodc viéc xay dyng cac trung tam téi dinh cu chwa hoan thanh
kip thoi”. Phan IV —B théng ké s6 dan chiing theo cac loai sau day dé xét
dwoc huong ciru trg tam thoi:

1. Dan ty nan ti* cac vung thiéu an ninh duwgc tap trung trong cac trai
tam thoi.
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2. Nhitng nguoi xin vao cu trd cac trai tam thoi ma khong phai la
nguwoi dia phwong phéai duge phong van vé ly lich va ly do roi khoi qué
quan minh. Phéi thng qua mdt dién van cta tinh nguyén quan dé nam
dwgc cac chi tiét ché do cttu trg trwde day dé co thé nhan dinh va xw ly.
Trong lic cho doi, ho dwgc chidp cho & tam thaoi tai mot trai ty nan va chi
duwgc trg cap dung cu sinh hoat.

3. Than nhan cua lwe lvgng nong cot va cac thanh vién Luc lwgng dan
vé dén tir cac vung thiéu an ninh.

4. Than nhan cta cac phan t Viét Cong cling dugc xem xét vi ly do
nhan dao; tuy nhién chinh quyén dia phwong can phai theo doéi hoat dong di
lai ctia ho dé dé phong cac hoat dong chong pha ma ho cé thé gay ra.

Mac du tién trd cho dan ching trong cac trai tam thoi du kién chi kéo
dai nhiéu nhat trong hai thang, nhurng cudn so tay ciing ghi rd & nhitng noi
goi la “cac trai tam thoi ci” cé thé can phai bé sung thém giéng nuwéc va
nha xi.

Trong giai doan hai dugc ghi trong cudn s6 tay cé tén “Tai dinh cu”,
dan chung trong cac trai tam thoi sé dwgc coi la tré lai cudc séng binh
thuong trong cac lang madi la phai c6 cong an viéc lam, c6 nha cwra thich
dang va dugc mot hé thong an ninh hitu hiéu bao vé chong lai anh huwéng
ctia Viét Cong. SO tay cling néu ra nhiéu cach tai dinh cw. Trong muc “Tr@
vé lang” la phuong phép tot nhat duge no6i dén, cudn so6 tay viét: “Day la
cong thitc tai dinh cw tét nhat. Tuy nhién, lang qué nay can phdi dugc binh
dinh hoan toan va bdo dam tuyét doi an ninh dé loai trir kha nang xdy ra
mot lan séng di tan thi hai”. Néu nguodi di tan tir cac tinh khac dén, “tinh
chu nha” chi dwgc cdp cho ho tién trg cap tam thdoi sau khi da dwgc tinh
nguyén quan khang dinh “ding la s6 ngwdi nay muon trén chay khoi ché do
cong san”. Phrong phap dinh cv thw hai duge goi la “Tai dinh cu trong cac
Trai Tam thoi”. Cubn so tay ghi: “Néu khéng cé vi tri nao thuan lgi cho
viéc tai dinh cu trong mot tinh hodc thanh pho ty tri nao do, day ty nan sé
duwgc bé tri vao cac trai tam thoi. Vé van dé nay, cac can nha tam thoi ma
ho hién dang & sé trd thanh nha riéng cua ho va chinh quyén dia phwong
khong phai trd cho ho tién trg cap nha cita tai dinh cw la 5.000 dong”.
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Chuong 4, Phan II, Poan 2 xac dinh r6 la cac dia diém tai dinh cw phai di
lai dé dang bang dwong bo va c6 nhiéu tiém nang hita hen phat trién kinh
té.

Tai nhiéu doan, cudn s6 tay gidi thich r6 dan ching la nan nhéan caa
Viét Cong can phai dwgc doi xtr tot hon so vdi nhitng ngudi 1a nan nhan do
cac cudc hanh quan ctia M¥ hodc do thién tai. Chwong 5 trong cuén so tay
néi vé “cttu trg tai hoa” xac dinh rang néu cé nguwdi nao trén mwoi tam tudi
bi Viét Cong giét, gia dinh ngwoi bi hai sé dwgc nhan bén ngan dong,
nhuwng néu anh bi chét do nhitng nguyén nhan khac, cac khoan tién sé dugc
gop lai duwéi dé muc “chét do bat can” va gia dinh chi duwgc nhan ba ngan
dong. O cudi chuong nay, cudn sb tay ghi: “Trg cp néi trén chi 4p dung
cho nhitng ngwoi ty nan da nhan ctu trg tam thoi hodc da dugc tai dinh cu
han trong thoi gian dwdi mot nam. Qua thoi han nay, ho sé dugc coi la da
trd lai doi séng binh thuong”.

Cudi thang 8, t6i néi chuyén véi 6ng Hobson, nha quan 1y — m6t nguoi
da den c6 than hinh vam v@, da tot nghiép thac si vé quan ly kinh doanh va,
trwdc khi sang Viét Nam dé lam c6 van cap tinh vé ngudi ty nan, ong ta da
tirng nhiéu nam lam si quan phu trach an xa tu nhan & My va da tham gia
nhiéu dv an thanh nién & Haclem[*]. f)ng bdo t0i:

[*] Harlem: Noi c6 nhiéu dan da den nghéo kho sinh sobng & New
York.

- Ké tir ngay dan ty nan dén day, ho da bi doi xi t6i té va chang hé
dwgc ai chd y. Hién nay c6 nam ngan ngudi song khong nha. Ly do don
gian la ching ta chang c6 ngwoi va cia cai dé giup ho. Tat nhién day la cac
trai toi té nhat. Hai trai tot nhat la do Phat gido d& dau. Hau hét cac trai déu
c6 tinh trang la mwoi gia dinh chen chic nhau séng trong mot dién tich
danh cho mét gia dinh. Va chang ai c6 viéc lam. 85% dan ty nan la phu ni,
tré em va nguoi gia. Néu ho c6 chut it dat nao dé canh tac thi thwong la dat
xdu nhat, bdi vi dat cua chinh phu thuwdng 1a loai xau nhat. Ching t6i da co
gang t0 chitc méot 16p day nghé nhung khoé khan co ban la & choé nay khong
phai 1a mot nwéc cong nghiép nén ro rang la chang thé tim ra cong viéc gi
cho ho. Ching ta khong thé tdch hon muoi hai van ruGi nong dan ra khoi
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dong rudng cua ho va trong chd ho ty tim dwgc mot cude song kha di xung
quanh cac thanh phé. Trong cudc hanh quan & thung ling song V&, lan dau
tién ching t6i c6 tién hanh chién tranh tdm ly. Vi thé dan ching cling c6
mot khai niém mo hé vé nhitng gi sap xdy ra, nhung dwgc nhw vay chi la do
ching ta kién tri van dong. Truwéc do, ho chang biét gi ca. Ho chang hé biét
tai sao ho bi boc di, ho sé di dau va nhitng gi sé dén véi ho. Anh sé khong
tin 1a tinh hinh & day c6 nhitng mau thuan. Néu t6i ké chuyén vdi dan
ching & bén My, ho sé bao la t6i néi d6i. Va thuc trang tinh hinh moi noi
mot khac. Chang c6 trai nao giong trai nao. Cling chang c6 dot hoat dong
nao giong dot hoat dong nao. Va tirng dgt hoat dong lai tién hanh riéng 1é
v6i nhau... Luc quan dot ngot bao cho ching ta biét sé c6 5.000 dan ty nan
sé dén, khong co6 tai sdn va lwong thwe. Qua gidong nhw la mot budi hoa
nhac ma titng nhac cong ct tw minh chaoi theo y thich riéng — nhw thé thi
anh co6 thé biét do la loai nhac gi r6i!

Sau d6, toi dwgc xem mot to truyén don chién tranh tam ly da rai
xuong vung thung lling song Vé. Mot madt truyén don la tam hinh cua hai
vg chong, moi nguwdi bé mot diva con trai. Ca bon ngudi dang cuwdi truedc
ong kinh. Dong chd thich viét: “T6i, Trinh St va gia dinh da dwgc tai dinh
cu tai trai tai dinh cu Nghia Hanh, tai day ching t6i da nhan du tro cap cua
chinh phu Viét Nam Cong hoa. Toi khuyén cac ban nén tuan theo cac chi
dan ctia quan d6i My tai Nghia Hanh va cac ban sé dugc song an toan nhw
chuing t6i”. Mdt sau viét:

“Hdi dan ching ¢ thung liing song V€, chinh phu Viét Nam Cong hoa
kéu goi cac ban hién dang & trong nuai hdy xuéng nui va di vé Nghia Hanh.
Tai do, cac ban sé duwgc chinh phu Viét Nam Cong hoa va lyc lwgng dong
minh bdo vé va cham sé6c. Ban bé ctia cac ban doi dén Nghia Hanh da nhan
duwgc lwong thue va thuéc men. Cac ban sé duwgc an toan tai Nghia Hanh. Sé
c6 nha & cho gia dinh cac ban. Nhitng ai trong s6 cac ban dang tim cach &
lai viing nay sé bi coi la thu dich va sé gap nguy hiém.”

Cudi cung, t6i da néi chuyén vdi mot trong s6 ngwoi da thuc hién
nhitng tdm hinh chup dé in vao truyén don. D6 la mot anh binh nhi My cao
trén 1,9 mét, nguoi to, khoé. Anh ta noi:
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- Chiing t6i da phai nhan mat lam tro hé dé cho nhitng nguoi ding
chung quanh cwoi. Ching t6i da c6 gang lam cho mot 6ng gia tudi sau
muoi mat xau xi bat cudi nhung 6ng 1do chi ditng yén lang, khong hé nhéch
mép, du chung t6i da lam du tro. Nhung roi khi toi leo 1én mot cai thang dé
chup hinh, t6i truegt chan té nga, dén lic &y mdi thiy lao gia chét tiét 4y bat
cuoi!

Trudc khi toi ra vé, ong Hobson gidi thich cho t6i rang mot trong so
nhitng diéu rac roi nhat 6ng ta gdap phai la tim xem loai thyc pham nao
thich hgp cho viéc an udng trong cac trai. Sau gao, lwong thuc chinh cta
hang cttu trg My la hat mi. Tuy nhién, 6ng Hobson da phat hién ra rang dan
chuing trong cac trai, ké ca nguwoi dang bi doi, déu ban s6 mi nay cho nguwoi
nuoi heo, mot phan vi ho khong thich mui vi chdo mi nay nhwng cha yéu vi
ho thdy phai t6n qua nhidu cai dé nau. O day cui rat hiém, dic biét 1a tai cac
trai; va néu st dung co6 va canh cdy tim trong nhiéu ngay chi dé nau mot
bita chdo mi thi chac chan la ho sé phai nhin déi trong nhiéu ngay sau do,
gidng nhu st dung gao &n ca tudn dé nau &n trong mot ngdy. Ong Hobson
noi:

- Ngudoi My kho c6 thé biét chinh x4ac nguwoi Viét Nam muodn cai gi. Vi
du khé c6 thé phan biét mot nguwdi giau va mot ngwdi nghéo. Ca hai déu
khong c6 may giat va nha trang tri kiéu cach. Sy khac nhau c6 thé chi la
chiéc xe may dé & trudc nha. Do d6, linh My thdy ngudi Viét Nam nao
cling ngheo.

Ong Hobson néi dén cong lao cta 6ng T@, ngudi tro Iy ma 6ng rat quy
trong, da lién tuc day cho éng vé phong tuc Viét Nam. Ong néi to nhuw dé
cho cé t6i va 6ng Té cung nghe:

- Ong Té dang c6 cong luyén cho téi dé mot ngay nao do toi sé trd
thanh mot ngwoi Viét Nam lich thiép thi thiét. Va viéc dau tién can giai
quyét la tiéng cwoi. Toi von la nguwdi hay cwoi to tiéng va 6ng Té noi do la
van dé s6 mot can phai giai quyét. Nhung ong phai la t6i, téi phai trd thanh
mot ngudi lich thiép véi tiéng cudi to cha toi. — N6i xong, 6ng lai cudi rd
to.

Trong cau chuyén gitta chung toi sau do, ong noi:
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- T6i héi anh, néu chiing ta khong tranh tha dwoc long trung thanh cta
dan ty nan ngay trong cdac trai nay, thi lam thé nao tranh tha dugc con tim,
khoi 6c ctia nhitng nguoi dang song trong cac thon xém & mot noi xa xo6i
héo lanh nao d6. Cac ngai sép by ¢t mudn chuyén dan chiing hét noi nay
sang noi khac. Cac vi ay bdo: “Ngwoi mién nii phdi biét séng & dong bang,
nguwoi nong dan phai biét séng & thanh thi”. Van deé rac r6i & day la cac vi
ay khong c6 con tim. Pon gian chi 1a van dé ho khong c6 con tim.

Toi néi cac s6 lieu vé ngwoi ty nan thong ké trong tinh cho thdy c6
hang van nguoi da dugc “tai dinh cu”.

Ong Hobson giai thich ring diéu dé da dwoc 1am theo cac diéu khoan
ghi trong “Cudn S6 tay Hoat dong Citu trg nguwdi ty nan” vé viéc “Tai dinh
cu trong cac Trai Tam thoi”. Ong noi:

- Moi cong viéc tai dinh cw d6 déu chi la trén gidy. Dang 1€ ching ta
phai dwa cho moi gia dinh nam ngan dong Viét Nam la khoan trg cap tai
dinh cw dé ho lam nha méi. Nhung nhitng gi ma ta lam la néi: “Pung r6i,
ch6 chung t6i lam nha cho cac anh hién nay la lau dai, d6 la nha cia anh
16i, nén cac anh khong duwgc nhan nam ngan dong nita.” Mot cach lam khac
la cr dén day mot thong trwdng va dat cho trai mot cai tén. Thé la c6 thé
coi d6 la mot lang hay x6m. T4t nhién dia diém nay phdai dat mét s6 tiéu
chuan nao dé, nhung co ban cling chi la viéc trén gidy. Nhuw vay c6 nghia la
trai nay da tach ra khéi tay ctia Uy ban ddc biét vé ngudi ty nan va da thudc
quyén quan ly ctia Bo Phiic lgi Xa hoi — ma roi cling la toi...!

Ong Hobson lai cudi to, mot kiéu cudi 1am cho 6ng khong thé trd
thanh mo6t nguwdi Viét Nam lich thiép. Nhung 6ng voi im lang, roi lac dau:

- Toi khong c6 du thoi gian dé xem ho tir dau dén. Tat ca nhitng gi ma
toi c6 thé lam dwgc la tim kiém chit it lwong thuyc va tdm Igp nha cho ho,
néu khong thi coi nhu tir bay dén nay ho chang duwgc cap gi ca.

Ngay 6 thang 10, mot bac si nguwoi Anh da lam viéc tai bénh vién dan
st Quang Ngai, bénh vién duy nhat trong ca ba tinh nay — trén ba nam da
viét mot bao cdo rang “diéu kién bao ddm sitc khoé trong cac trai rat khac
nhau”, 6ng gidi thich rang:
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“Céc trai thanh 1ap da 1au nidm c6 t6t hon chiit it. O cac trai ndy thudng
c6 mot nguwdi tam goi la y ta, cé nha vé sinh, cé giéng nwdc. Nhung bénh
tat, nan doi va thiéu dinh dudng 1a pho bién.

O cac trai md&i, tién nghi cdp nudc va vé sinh kém, tién it, lwong thuc
it, nha & t6i tan, rét lanh va bénh tat cling la pho bién.

Céc trai m6i 1ap gan day: chi cé 1éu tam, khong nha &, khong 1éu bat,
phoi mwa nang, khong c6 nuwéc, khong nha vé sinh, khong tién, khong
lwong thue, bénh kiét 1y, sot rét, thiéu dinh duGng, viém gan truyén nhiém,
dich bénh la chuyén xay ra hang ngay. Nhiéu ngudi chét, trung binh moi
tuan hai, ba nguwdi, vi cdc nguyén nhan trén. Nay mua mwa da bat dau,
twong lai tredc mat ¢ day sé that la khing khiép. Trong toan tinh c6 khodng
5.000 dén 10.000 trai thudc loai nay.”
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Bﬁu nam 1967, cac quan chitc My ¢ Viet Nam — ca quan sy va chinh
tri - thwong néu quan diém rang “dong ngudi ty nan” la mét hau qua bat
hanh nhung khong thé tranh khéi khi mu6n tién hanh cac cudc hanh quan
c6 hiéu qua. Bén thang 8, phan 16n cac quan chitc déu tuyén bo viéc di doi
dan ching ra khoi qué hwong ban quan cta ho la moét chién thuat cé gia tri
trong cudc chién chong lai Mat tran Dan toc Giai phong Gidi quan nhan noi
riéng, rat thich trich dan cau néi noéi tiéng ctia Mao Trach Dong rang trong
cudc chién tranh du kich, quan hé gitta du kich v&i dan nhw ca véi nuwdc.
Ho 14p luan rang chi khi nao tat can nwdc mdi cé thé bat duwgce ca. Toi da
nghe cau ndi hinh dnh ctia Mao it nhat nam lan tai Quang Ngai. Trong mot
bai bao duwé6i dau dé “The cause in Vietnam is being won” (Cong cudc cua
ching ta & Viét Nam dang thang lgi) trén t0 The New York Times
Magazine so ra ngay 15/10/1967, Tuwéng Maxwell D. Taylor, nguyén Chua
tich Hoi dong Tham muu tredng Lién quan My va nguyén Pai s My tai
Nam Viét Nam da gidi thich tinh 16-gic cta viéc kiém soat dan ching va
tuy khong néi dén cac trai tap trung lam dan chitng, 6ng da mo ta lgi thé
ctia chinh phi Nam Viét Nam khi c6 khoang ttt ba dén bon triéu dan &
trong va xung quanh cdac trai tdp trung do chinh pha kiém soat trong so
khodng muoi bay triéu dan trén toan mién Nam:

“Trong nhitng thang gan day, s6 dan thudc quyeén kiém soat cia Chinh
phu dang tang len mot cach dang khich 1€ ¢ vung nong thon la mot chirng
minh cong cudc binh dinh dang tién bo. Qua vay, ti gitta nam 1965, s6 dan
trong cung néng thon thudc quyén kiém soat cia Chinh phu da tang lén
khoang ba triéu ngudi. Trong s6 nay, c6 khoang 1.200.000 nguwoi da tang
trong sau thang gan day. Bong thoi, s6 dan ching thudc quyén kiém soat
cta Viét Cong da giam trén mot triéu nguoi ké tir nam 1965, s6 dan tang
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cho Chinh pht la & cac vung tranh chap. Trong nam ay, wéc tinh c6 khoang
26% dan chung toan mién Nam (ké céd trong cac thanh pho) thudc quyén
kiém soat cta Viét Cong nhung dén nay con s6 do da sut xudng chi con
14%. Néu gop ca cac thanh phg, tong s6 dan thudc quyén kiém soat chat
ché cta chinh phu Viét Nam Cong hoa da tang lén tu 6,6 triéu gitta nam
1965 1én dén 10,8 triéu gitta nam 1967.

Dan ching thoat khoi vong kiém soat cua Viét Cong la mot tai san c6
gia tri hai mat theo quan diém cta ching ta. Khong nhitng ho thoat khéi sy
d6 ho ha khac cua Viét Cong ma ho khong con la nguén nhan lwc hét sirc
can thiét dé ho trg cho phong trao du kich. Thong thuwong Viét Cong bat
budc phai song bam vao nong dan dé 14y tan binh, dan cong, lwong thuc va
cac hinh thitc ho trg khac. Néu khong cé sy ho trg ctia nong dan, phong
trao du kich dia phuwong c6 nguy co suy yéu va tiéu hao dan.”

Toi gap mot trung ta tré tudi ngwoi My tai quan Binh Son dang that
vong tridc tinh hinh dang dién ra & trong tinh, nhwng anh ta cho rang tinh
trang nay sé dwgc cai thién nhiéu néu ké hoach quy mo anh ta da suy tinh
c6 thé thyce hién. Sau trén mdt nam noi chuyén véi nhitng ngudi Viét Nam
trinh do tiéng Anh con kém, vi trung t4 nay da phat trién mot kiéu phat am
rat cham rai, can than chi dung mot s6 ti nglt co ban t6i thiéu. Kiéu no6i nay
da trd thanh thdi quen dén mic déi khi ndi chuyén vGi nguwdi MY, anh ta
van noi theo cach ay, dac biét khi mu6n lam sang té nhitng van dé khiic
mac. Anh chang vira n6i cham, vira nhan manh cac tr ngit va cac thi trong
van pham, vira lam dau hiéu gio cao nam dam dé thé hién toan tam, toan y
vao cong viéc. Doi khi anh ta phai mat rat nhiéu sic lyc dé gidi thich mot
van dé vé twong lai cta tinh dén noi khi néi xong, anh ta phai tha minh ngo6i
phich xudng chiéc ghé v6i mot nu cwdi mét maéi kiét sirc.

HoOm gdp vién trung ta, t6i duwgc nghe budi néi chuyén cia anh ta véi
mot quan sat vién cia B6 chi huy Binh dinh ciia My & Sai Gon dén dé danh
gia “tiém nang” cua tinh vé chwong trinh phat trién Cach mang, mot hoat
dong ctia chinh phtt Nam Viét Nam nham d6i phé véi chuong trinh giao
duc chinh tri cuia Cong san.
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- Ong xem day! Viét Cong kéu goi sy ting hod ctia dan chiing. Chiing t6
chitc dan ching. Dan ching rat nang dong, rat ty giac. Nhung dan chiing
ma ching ta twéng la ditng veé phia ta thyc ra chi la nhitng ké ngd nghéch,
cham hiéu. — Anh ta nhan mat bu6n ba va gio cao ban tay thanh nam dam
ra phia tréc, néi nhan manh tirng tiéng mot. — Dan ty nan ngoi choi ca
ngay, ho chang lam gi va ching ta cling chang lam gi dé gidi quyét tinh
hinh nay.

RO6i anh ta trinh bay ké hoach khai quat cia minh dé tai xay dung.

- Chung ta da dwa ho ra khoi noi ma ho c6 thé sé bi giét. — Anh ngirng
lai, mim cwdi va néi thém. — Xin dirng hiéu nham t6i. T6i khéng muon ho
phai chiu nhiéu dau kho hon nita. Ho da chiu dung dau khé qua nhiéu roi,
nhung diéu t6i mudn noéi la ching ta can phai lam cho ho biét 1y do tai sao
ho phéi tng ho chinh pha. Ching ta can lam cho ho c6 thém dong lwc ban
than dé tw minh bao vé lay minh. Hién nay ho chang c6 nghé nghiép, nha
ctra hodc bat ci¥ thit gi c6 thé lam cho ho phan khéi va to6i khéng trach tai
sao ho lai tho 0. Hay nhin vao céc trai. Bat ctt ai r6i cling sé phdi thd o thoi.

Theo anh ta, yéu cau dau tién cho viéc tai thiét va xay dwng la phai c6
an ninh; va vé van dé nay, anh ta da vach ra mot chwong trinh huan luyén
hoan hao rong 16n cho thanh nién & dia phwong, boi dudng cho ho mét l1ong
tw tin va y chi bao vé lang mac chong lai Mat tran Dan tdc giai phong. Tiép
dod, cac lang can phai xay dung lai vé vat chat tot nhat 1a dé cho chinh dan
ching tv lam. Anh ta nai:

- Nguwoi Viét Nam phai ty lam dugc diéu d6. Ching ta thuwong hay lam
thay cho ho. T6i biét cho tré keo qua la chuyén dé dang. Anh sé ty cam
thdy hai long v&i minh. Anh la nhét r6i. Nhung véi moi chiéc keo do, anh
da lam cho tré mat long tin vao bd me ching vi b6 me ching chang c6 tién
mua keo cho con. Rat nhiéu lan t6i thdy nguwoi My dong vai tro ong gia No6-
en di phat qua cho tré va cdm thay am long, nhung cai kiéu cach dy lam
héng tré con va lam cho nguwdi 16n mat ca long ty trong. Gia chiing ta hiéu
ra dugc van de do!

Phan tiép theo ctia ké hoach la viéc thanh 1ap mot ban lanh dao hanh
chinh dan cha cap lang, do dan bau ra va dap &ng dwoc nguyén vong ctua
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dan. Cuodi cung, sy thay doi lanh dao & dia phwong phai dong thoi tién hanh
vdi viéc loai trir hoan toan nan tham nhiing & cap tinh va bat dau tién hanh
chuyén sang chinh quyén dan sy trén quy mo toan quodc. Tém lai, vién
trung td nay mudn tao dwgc mot xa hoi hung manh, dan cha, phon vinh,
hanh phiic, hoan toan d6i mé&i va hang hai ing hé mot chinh quyén hoan
toan cdi cach & Nam Viét Nam.

Toi chi cho vién trung ta thiy rang khoang 70% cac lang trong tinh da
bi pha huy va hoi liéu 6ng ta cé thdy dé la mot can tré nghiém trong cho
viéc thye hién ké hoach hay khong.

- T6i biét chit. — Anh ta trd 16i. — Trén dai dat dai mwdoi lam cay s6 doc
bo bién trong ving hanh quan cua chuing ta, chi c¢6 hai lang la con ditng
vitng va néu c6 ai bdo con cé nhiéu lang nita thi ching la bon néi déi. Co
mot diéu la ngwoi Viét Nam c6 thé xay dung lai nha cta ho rat nhanh,
chang c6 khoé khan gi lam. — R6i anh kién nhan mo ta chi tiét cac nha tranh
tredc day chiém ty 1€ 80% so6 nha trong tinh da dwoc xay dwng nhw thé nao
va noi tiép. — Van deé la ching ta phdi thay do6i hinh thai b6 tri dan cuw.
Chinh hinh théi dan cw song rat phan tan la diéu kién truwdc tién cho Viét
Cong ton tai. Do d6 ching ta khong nhat thiét phdi di chuyén dan vé lang
cli ctia ho. Néu ching ta c6 thé thay do6i hinh thai bo tri dan cw, dva dan
song tap trung trong cac khu vire cé thé kiém soat chat ché hon thi chiing ta
c6 thé thiét 1ap duwogc hé thong phong tha va chinh quyén cé thé kiém soat
dwgc dan ching dé dang hon. Bém nao ching ta ciling c6 thé kiém tra duwgc
thé can cudc cua ho va bang cach nay sé ngan khong cho Viét Cong xam
nhap.

Sau khi vién trung ta néi hét y kién cta minh, vi quan sat vién dén tw
Sai Gon ndi 6ng ta mudn s6ng mot ngay va ngd qua dém trong mot lang
cia quan nay cung vdi nguoi thong dich dé ty minh danh gia liéu xem cac
diéu kién da chin mu6i cho mot chwong trinh phat trién Cach mang hay
chwa va yéu cau vién trung ta gigi thiéu cho mot lang. Lay tay vo 1én tran,
vién trung ta cudi to nhung té ra lo lang néi:

- Ong khong thé ngu trong lang dugc dau. Toi khong thé dé cho 6ng
lam chuyén dé. Chang c6 lang nao ma mét nguwdi My cé thé ngt qua dém
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duoc ca.

Sau khi két thic cuéc hanh quan Malheur II tai thung liing séng Ve,
Lt doan 1 cia Su doan khong van 101 nhdy mdt buwdc nira ra phia Bac va
ma& cudc hanh quan Hood River tai thung lting song Tra Khuc. Ho hy vong
la sé chop duwgc mot don vi 16n quan dich bang cach d6 quan xudng cac doi
cao xung quanh thung liing r6i quét xudng t* moi phia. Nhung cling giong
nhu hai cudc hanh quén tredce, cude bao vay khép lai vao cho khong nguai.
Viéc cham tran lé té vGi quan dich la thwong xuyén trong cac cudc can
quét, nhung lan nay thi it hon thwong 1€. Con s6 chinh thitc vé quan dich bi
giét trong hai tuan hanh quén la 78 va con sé thwong vong My la chét: 3, bi
thuwong: 38. Tuy nhién, b binh, phdo binh va khong quan yém trg cudc
hanh quéan da pha huy hau hét cac lang trong thung ling va céac lang trén
canh dong ven bién & ctra song.

Vao gitta thang 8, 1an dau tién t6i dén can ct Chu Lai ¢ phia Bac tinh
Quang Ngai, phia Nam tinh Quéang Tin, ltc d6 la S& chi huy cua lvc lwong
Pdc nhiém Oregon. Toi dugc vien si quan trudng phong Thong tin cua Lyc
lwgng Ddc nhiém, thiéu ta Patrick H. Dionne, thong bao ngan gon vé luc
lwong dich ¢ tinh Quang Ngai. Ong ta la mOt nguoi to béo, bé vé, co bo mat
lu6n lu6n twoi cwdi va canh tay viron dai ra bat tay don chao moi khi c6 ai
vao phong ctia 6ng, mé6t kiéu chao moi khi cé ai vao phong cua 6ng, mot
kiéu chao nhw muén néi: “Ching ta sé song va lam viéc hgp y nhau!”.
(Trong su6t thoi gian & Quang Ngai, t6i hoan toan dwoc tv do mudén dén
noi nao cling dwgc va téi con dugce thiéu ta Dionne va cac si quan thong tin
khac khuyén khich cung bay véi cac may bay kiém soat phia tréc va theo
doi cac cudc hanh quan trén bd cang nhiéu cang t6t.)

- Chung t6i ¢ day dé tuyén truyén cho dan chung trong tinh tin twéng
vao chinh phu Nam Viét Nam. — Thiéu td Dionne néi. — Cai khé la dan
khong mudn nghe ching ta tuyén truyén cho chinh phu Viét Nam Cong
hoa, do dé viéc chung ta thyc sy dang lam la nhét cai chinh phu do6 vao
trong hong ho. Vung nay la ctia Viét Cong ké tir thoi Nhat, do dé thuc sy la
ho chwa bao gio c6 mot moi lién hé nao vdi chinh pha. — Rut mot tdm thé
mau hong ra khoi ti ho so dé tham khao, anh ta néi tiép — Co tir bdy tram

https://thuviensach.vn



ngan dén mot triéu ngwoi tai tinh Quang Ngai. Khodng mdt nita s6 nay nam
dwéi quyén kiém soat cta chinh pha Viét Nam va mot phan tw theo Viét
Cong... Trong tinh c6 ca linh Viét Cong dia phwong va quan Bac Viét. Suw
doan 3 Bac Viét dong can ctt tai huyén Dirc Pho.

T6i héi gan day c6 binh linh Bac Viét xam nhap vao mién Nam khong.
Thiéu ta Dionne dap:

- Thuc t€, s6 nay la nhitng ngwoi da vao Nam tir nam 1954 r6i & lai va
t0 chirc dan chiing dia phuwong dé ing ho Ha No6i. Ching ta c6 thé noi ho la
nhitng ngwdi theo mién Bac dang s6ng & bén nay gidi tuyén khu phi quan
s. Quan doi Bac Viét Nam & day la Viét Minh cii nam vung. Ho c6 gia
dinh & day va thuc té ho chang c6 gi nhiéu & ngoai d6 dé khién ho tré ra
Bac. K€é dé l1a Viét Cong, gom linh dia phwong va quan cha lyc. Linh Viét
Cong dia phuong song tai gia va trang bi kém: moi tiéu doi co thé chi c6
hai sting truong va sau qua lru dan nhung tirng Viét Cong cé dong co chién
ddu rat cao va dam trach cong viéc cia mot can bg chinh tri. Ngwgc lai vai
quan Bac Viét, linh Viét Cong dia phvong hoat dong don 1é cung v6i nhitng
nguoi khac cling don 1é. Ho c6 long tin kha chac chan 1a ho sé thang. Quéan
chu lyc ¢6 t6 chirc thanh don vi va thuwong xuyén di chuyén. Ho dwoc trang
bi t6t hon.

Thiéu t4 Dionne noi véi téi rang nhitng thanh tich dang tw hao nhat
cta Lyc lwgng Pac nhiém Oregon la viéc khai théng Quoc 16 1 cho giao
thong hoat dong trd lai. Khi méi dén, lyc lwgng Bac nhiém nhan thiy Viét
Cong da pha huy hau hét cac cau trén Quéc 10 nay. Céng binh cua Luc
lvgng Pdc nhiém Oregon da xay dyng lai cac cau va t6 chitc mot budi 1é
khanh thanh long trong dé dwa vao st dung vdi s c6 mat ctia nhiéu quan
chitc cdp cao cta Lyc lwgng Pac nhiém va vién tinh tredng. Hang tuan cac
toan linh My thiwe hién nhiéu cudc quét do min va trung binh moi tuan phat
hién dwgc hai qua. Xe dap va xe may bat dau di lai gitta mot so thanh phd
madc du c6 nhiéu doan van chua stt dung dugc.

Sau khi két thiic cudoc hanh quan Hood River, Lit doan 1 ctia Sw doan
Khong van 101 lai phai chuyén quan lén hwéng Bac va mé cudc hanh quan
Benton ¢ vung Nam cua tinh Quang Tin. Toi bay trén thung liing song Tra

https://thuviensach.vn



Khtc trong cac may bay FAC do khong quan giao cho Lit doan 1 cua Sw
doan khong van 101 trong hai ngay cudi cung ctia cudc hanh quan Hood
River.

Cac phi cong FAC c0 hai nhiém vu: Mot la bay trén cac khu vyc dugc
phan vung cu thé, danh dau nhitng gi ma ho nghi van va lwa chon cac muc
tieu dé nghi khong quan oanh kich. Cac muc tiéu nay khéng can duwgc xac
dinh lai cho chinh xac ma ct thé cho d6i bom lu6n, trir khi cdc muc tiéu
nay gan cac don vi ban hodc cac vung cdm khong dwoc oanh tac. Mot vai
phi cong FAC ngay nao ciling bay trén mgt vung nhat dinh trong nhiéu dot,
moi dot kéo dai nhiéu tuan, nén tir trén may bay, ho biét rat ro nhitng gi c6
trén thwe dia nhw thé ho c6 ban do6 trong tay. Nhiéu phi cong khac sé duoc
bién ché cho L doan va sé bay yém trg cho Li* doan trong moi cudc hanh
quan, bat c khi Lt doan hoat dong ¢ dau.

Nhiém vu th hai cia phi cong FAC la hwéng dan cac may bay tiém
kich oanh tac bay dén muc tiéu. Ngwoi phat ngon cia Khéng quan luon
than trong nhan manh rang phi cong FAC khong thé tw minh c6 quyén goi
cho cdc may bay danh bom vao bat c* mot muc tiéu nao, va trong moi
treong hop, ho déu phdi dugc phép ctia Luc quan. Trén thuc té, diéu doé cé
nghia la khi mot may bay FAC phat hién mdt muc tiéu ma ho muén goi
oanh tac, ho phai dung bo dam dé bao vi tri nay cho Trung tdm Khong yém
Truc tiép (DASC) ctia Vugnf Quan doan va xin phi vu tiém kich oanh tac
trg gidp, Trung tdam Khong yém Tryc tiép sé can nhac mirc do cap thiét so
v6i cac phi vu yém trg khac vao lic dy dé ra quyét dinh cho m6t s6 may
bay han ché dang bay trén troi hodc dang ¢ “vi tri bao dong truc chién” &
san bay san sang cat canh ngay lap titc dé danh vao muc tiéu. Khong quan
chia cac vu oanh kich lam hai loai dwgc goi la oanh kich theo ké hoach c6
chuan bi trwdc va oanh kich ngay lap titc. Oanh kich chuan bi trwde dwgc
1én ké hoach tir 24 gid cho dén hai tuan trieée khi thoi gian thuye hién oanh
kich, con cac cudc oanh kich ngay lap titc duwgc tién hanh nhiéu nhat chi
trong vong vai gio sau khi bo binh hodc may bay FAC yéu cau trong treong
hop ho phan doan la da phat hién dugc muc tiéu dich.
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Trong ltic n6éi chuyén véi mot phi cong may bay FAC, c¢6 lan toi noi
nham la “oanh kich theo ké hoach” ma dung ra phdi néi “oanh kich theo ké
hoach chuan bi trwéc”, anh ta da stra lai ngay. Khi t6i hoi si khac nhau gitra
cac tir nglt “oanh kich theo ké hoach” va “oanh kich theo ké hoach chuéan bi
trwdc”, vién phi cong trd 16i: “Moi cudc oanh tac ctia ching ta déu c6 ké
hoach ca. Chiing ta khong c6 cudc oanh kich nao khéng c6 ké hoach”.

Tai can ct Khong quan DBa Nang, mét thiéu ta da thong bao cho t6i vai
tro cua cac phi cong FAC ¢ Vung I. Khi toi hoi loai muc tiéu nao thwong bi
oanh kich theo ké hoach chuan bi trwwdc, anh ta tra 1oi:

- Trong ritng nui, bat c vat gi chuyén déng déu bi coi la Viét Cong.
Ching ta da dudi hau hét dan ching ra khéi khu virc nén nhitng ai con tiép
tuc & lai déu bi coi la Viét Cong. Chang ai con ly do gi phai ¢ lai ddy nita.
Chung t6i oanh tac cac vung can ct dich va cac trung tam nghi ngoi va
dwdng strc cua Viét Cong.

Luc quan muo6n noéi dén cac tram ngd qua dém doc dwong hanh quan
dwoc coi la noi V.C. nghi ngoi va dudng stc nhu cac trung tam an duong
cua quan My & cac thu do6 nuéc ngoai nhv Bangkok, Tokyo, Sydney ma
hang nam, Luc quan van thwong gwi linh sang dé nghi mot tuan.

- Phan 16n céac hoat dong cua ching t6i déu & dong bang. — Vién thiéu
ta tiép tuc. — Tai day, ching t6i thuwdng tdn cong vao cac ham ngam kién c6
va cong su phong tha. Viét Cong an ndp trong day va ciing cat giau dy tri
hau can trong dé nita. T4t nhién, ching t6i khong thé danh tring hét moi
cong su. Chung t6i con danh vao cac lang c6 phong tht. Trong mot s6 lang
nay, hé thong ham hao, céng sy dao chang chit giong nhu trong Thé chién
thi I, trong that dang kinh ngac. Ching ta déu biét cac lang c6 phong tha
nay la can c dich. Nhung trede khi danh mot diém nao, ching t6i déu phai
mot todan Tam ly chién dén dé bao trwdc cho dan lang chay tron. Truwdc kia,
ching t6i thuong thong bao trude cho dan chiing bang td roi nhung khong
hiéu qua mdy nén ching t6i chuyén sang dung loa goi. Chung t6i cho dan
c6 khodng it nhat tt muwdi dén mudi lam phuit dé ra khoi khu vue trede khi
chung t6i thyc hién cudc oanh tac. Nhwng chinh cac cudc oanh tac ngay lap
tirc lai cho két qua tot nhat. B4 1a khi ching t6i c6 con s6 dé bao cdo nguoi
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chét vi mdy bay oanh tac (ma ching t6i goi tat 1a K.B.A — Killed by Air).
Tat nhién quan dich & ngoai troi, khong an nap, la loai muc tiéu ma ching
toi wa thich nhat.

T6i hoi anh ta khi mudn xin phép oanh tac thi phdi lam gi.

- Trudc tién, ching toi kiém tra khu viec xem c6 con quan ban khong,
tiép dé la gwri yéu cau 1én Trung tdm Khong yém Truc tiép, va yéu cau nay
phai dugc vién tinh trudng chap thuan. — Anh ta n6i. — Ching t6i chwa bao
gio thue hien mot cugc oanh tac ma khong xin phép tinh treéng treac. Ong
ta la ngudi Viét, va 6ng ta biét tinh hinh dia phwong nén phan tich dén cung
thi 6ng ta la ngwoi biét ro ai la ban va ai la thu. Va du sao thi, day la dat
nuwéc cua ho, nén ho phai biét chuyén gi dang xdy ra.

(Sau nay, t6i hoi 6ng Hoang Pinh Tho, tinh truéng Quéng Tin vé cac
bwdc cu thé thwong duwoc st dung dé bao dam viéc cho phép oanh tac dugc
chinh xac va biét rang trréc moi cudc hanh quan trong tinh, 6ng ta da xac
dinh mot s6 vung nhat dinh, dién hinh la cac ving xung quanh huyén ly - la
vung khong dugc phép oanh tac, va cho phép cac chi huy treagng hanh quan
trén mat dat duwgc toan quyén oanh tac cac vung con lai trong khu vire hanh
quan).

Vién thiéu t4 giai thich rang Khong lyc Viét Nam Cong hoa c6 t6 chirc
riéng, tach biét v6i Khong lwvc Hoa Ky nhung cuing cat canh tir cac can c
giong nhau. Khong lyc Viét Nam Cong hoa st dung cac may bay tiém kich
oanh tac A-1 canh quat yém trg cho Quan lyc Viét Nam Cong hoa — loai
mady bay dugc Héai quan My st dung trong cudc chién tranh Triéu Tién.

- Khong luc Viét Nam Cong hoa c6 bo phan FAC rieng cua ho. — Viéen
thiéu ta bao t6i. — Ho hoat dong theo kiéu ching ta van lam. Mot ntta cua
can ct danh cho Khong lwc Viet Nam Cong hoa va mot nira con lai danh
cho chung ta.

T6i hoi may bay FAC ctia Khong lyc Viét Nam Cong hoa chu yéu lam

B

gi.

- May bay FAC cua Khong luc Viét Nam Cong hoa thuvong theo doi
cac doan xe. Ho kha ban ron trong cong viéc nay. Nhung dé la cong viéc
rat can thiét. Khong lyc Viét Nam Cong hoa dung mdét phan san bay Pa
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Nang. Chung ta xay dung cho ho cac tién nghi thiét bi giong hét nhw tién
nghi thiét bi cia My, nhung riéng biét... Cac tién nghi thuan lgi, nhung
linh Viét Nam Cong hoa khong biét cham séc. Bay gid anh hay dén ddy ma
xem, ding la mot m& hon don. Anh cé biét viéc dau tién ho lam la gi
khong? La thdo cac voi nwdc, dau ndi 6ng nuwdc trong cac phong tam dem
ra cho ban.

T6i hoi cac may bay FAC ctia My c6 hwéng dan cac may bay tién
kich- oanh tac ctia Khong lyc Viet Nam Cong hoa danh vao muc tiéu
khong. Vién thiéu t4 tra 10i:

- Cac may bay cti A-1 ma Khong luc Viét Nam Cong hoa dang dung
cham hon may bay ctia My rat nhiéu nhung lai chinh xac hon nén ho khong
dung may bay FAC nao cho cong viéc ay ca.

Toi biét rang cac dé xuat vé muc tiéu néu ra cho cac may bay tiém
kich — oanh tac cia My chui yéu do cac chi huy mat dat, cac phi cong FAC
va cac bao cao cia “nhan vién chi diém” — tén goi hau hét cac nguén théng
tin khac. Poi khi mét tinh trwdng ciling ra Iénh dot chay hoac ném bom mot
lang. Moi muc tiéu bado cdo cho Trung tdm Khong yém Truc tiép déu thé
hién bang toa do trén ban do6 quan sy va Trung tam Khong yém Truyc tiép sé
chuyén tiép cac toa do nay cho phi cong FAC dang hiéng dan cudc oanh
tac. Phi cong FAC sé xac dinh vi tri muc tiéu trén m6t ban dé twong ty ma
anh ta mang theo trén mday bay. Cac ban d6 déu c6 cac vach ngang doc lam
thanh mét lwéi 6 vuong. Cac dong ngang cach nhau 2 cach duwgce danh s6 tw
01 dén 99; cac cot doc cling cach nhau va danh s6 nhuw vay. Moi 6 vuéng do
cac dong va c0t tao ra biéu thi mot cay s6 vuong trén mat dat. Cac toa do
dwa ra gom sau chit s6 cia nhém ba so6 thit nhat chi mot duwong vach doc va
hai con s6 dau cta nhém ba s6 thit hai chi mdt dwong vach ngang. Con s6
tht ba cia nhém s6 thit nhat chi m6t khoang cach tinh bang don vi tram
mét ¢ phia Bong ctia dwong vach doc trén ban do va con so thit ba cta
nhom so6 thit hai chi mot khoang cach tinh bang don vi tram mét & phia Bac
ctia dwong vach ngang trén ban do.

Tuy nhién, cac khodng cach hang tram mét khong duwgc ké trén ban do
nén vién phi céng can phai ty wéc lwgng 100 mét hay 300 mét — theo cac
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dwong ngang doc — dai dén dau. Va tham chi ca khi vién phi cong c6 wéc
doan chinh xac di nita, khu viec nhé nhat ma anh ta c6 thé xac dinh theo hé
thong nay van la mot 6 vuéng moi canh dai mét tram mét[*]. (T4t ca moi
diém trong 6 vuong moi canh mot tram mét & phia Pong Bac cua toa do
691 873 nhw vi du néu trén duwgc chi dinh bang chinh toa do nay). Trong
khoang 50% so6 phi vy, Trung tdm Khong yém Truc tiép c6 thé bao cho cac
phi cong FAC biét duge dac diém mo ta loai muc tiéu da duwgc xac dinh
trong 0 vuéng moi canh mot tram mét bang toa do. Mot vai thuat nglt mo ta
duwgc st dung chinh thitc nhw “ham ngam”, “cau tric quan sy” va “ap dich”
la dé noi dén cac muc tiéu d6i khi do may bay c6 thé phat hién duwgc khi
bay trén khong, nhung cac cach mo td khac nhv “vung Viét Cong nghi
ngoi”, “noi nghi ngd la cho tap trung quan dich” va “dwong tham nhap cta
dich” phi cong lai khong thé nhin thay duwgc tir trén may bay, va trong cac
trwong hop do, phi cong phai dwa hoan toan vao cac toa do. Mot khi phi
cong da tim duwgc vung muc tiéu & trén ban do, anh ta sé xac dinh vi tri trén
thue dia bang cach st dung cac nét noi bat cua dia hinh dwgc thé hién trén
ban do6 lam diém chuan tham chiéu; tai vung nui, anh ta sé dwa vao cac con
song, dwong sa va lang mac. Sau khi tim thdy muc tiéu trén mat dat, anh ta
sé dung dién dam dé chuyén cac toa do cho may bay tiém kich oanh tac khi
bay dén muc tiéu. Ngay trwdc khi oanh kich, anh ta sé “danh dau” muc tiéu
bang cach ban xuéng madt qua roc két phot-pho lam vot 1én mot dam khéi
trang rat dé nhin va gay chay trén mot vung cé duong kinh khoang hai
muoi mét. Dya vao vét khoi, cac may bay tiem kich oanh tac sé ném bom
hodc cac thung na- pan, phéng réc két hodc xa sing vao muc tiéu. Trong
lic d6, may bay FAC lwgn vong tron quanh ddy, quan sat cudc oanh tac va
dung bo dam thong bao cho cac phi cong may bay tiém kich oanh tac biét
diém bi oanh kich con léch xa muc tiéu bao nhiéu.

[*] Tire la dién tich 1 héc-ta. (Chu thich cua nguoi dich)

Thong thwong c6 hai hodc ba may bay tiem kich oanh tac trong mot
phi vu va moi may bay dao qua hai hodc ba lan tuy thudc vao loai vii khi
phi co mang theo. Khi oanh tac xong, phi cong FAC sé bay trén khu vuc
lan nita dé danh gia thiét hai r6i bdo cdo cho Trung tdm Khong yém Tryc
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tiép va cho cac phi cong tiém kich oanh tac. Ban bao cdo danh gia thiét hai
nay bao gom ty 1€ s6 “bom ném tring muc tiéu” va ty 1€ % “muc tiéu bi
pha huy”. Phi cong cling sé bao cao khi c6 bat c¢ “cdu tric quan sy nao bi
pha huy”. Khi cé bd binh ban & trong khu viec gan muc tiéu, vién chi huy &
mat dat sé dung bo dam thong bao toa do vi tri quan cia ho cho vién phi
cong FAC biét va vién phi cong nay chuyén tiép cho cac phi cong tiém kich
oanh tac. Vién phi cong FAC ciing sé lién lac v6i cac chi huy phao binh gan
dé dé nam duwgc dwong di ctia cac vién dan phao dang ban lic dé dé cho
anh ta c6 thé tranh dwgc. Mot phi cong FAC néi véi toi rang ¢t 20 phi cong
FAC thi c6 mot bi giét chét trong nam 1966, nhung anh ta giai thich rang
anh ta va dong doi cam thdy it sg hon véi linh trén mat dat. Trén may bay,
anh chang biét lic nao anh bi ban cho dén khi c6 mot vién dan dén sat gan
mady bay hodc thyc t€ da ban tring mday bay. Va anh ta mé ta vién dan bay
sat gan gay ra tiéng xoet nhw c6 ai vira dong nap hop dung tan thudc & ghé
sau trén xe hoi. Ban than cac phi cong may bay tiem kich oanh tac khong
thé xac dinh dwgc muc tiéu. Mot phi cong may bay tiém kich oanh tac déng
tai Pa Nang ndi vdi toi:

- Chung t6i thuwong bay nhanh 500 — 600 km/gid nén khong thé nhin
thdy gi nhiéu. T6i da bay trén 100 phi vu va t6i chwa bao gid nhin thdy mot
xac nguwoi hay mot con ngwoi nao. Thuyc té, tdi khong thé nhin thay mot
dong nao trén mat dat. Phi cong FAC mdi thuc gioi. Con ching toi chi
chuyen di ném bom ma thoi.

Vao thang 8, Lit doan 1 cia sw doan 101 dwgc bién ché sau phi cong
FAC. Trong cudc hanh quan Malheur I va Malheur II, ho da bay ra ngoai
Ditc Pho, nhuwng vi Lit doan nay chuyén dich ra huwéng Bac dé tién hanh hai
cudc hanh quan Hood River va Benton, cac phi cong FAC ciing chuyén can
ct hanh quan ra Bac Chu Lai. Trong khi Li{tr doan tién hanh cudc hanh
quan, cac phi cong nay luon ludn duy tri mot may bay trén vung hanh quan
tlr sang t6i chiéu. Mo6i phi cong thvong bay theo kip ba gio bay moi ngay,
madc du doi khi do yéu cau khan cap, moéi mdy bay c6 thé lam theo kip sau
gio. Tt ngay 10 dén 21 thang 8, hau nhw ngay nao to ciing bay véi cac phi
cong biét phai cho Lt Poan 1 nay, cung an ¢ tai can ctt cua ho.
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Ngay 10 thang 8, hom trréc ngay cudi cung ctia cudc hanh quan Hood
River, t0i da bay t sang s6m vGi mot phi cong nguwoi Texas. Anh ta c6 bo
mat nhé va khé nguwoi gay, tuoi khoang ba muoi. T6i sé goi anh ta la dai uy
Reese. Chiéc may bay FAC tiéu chuan la mot chiéc Cessna O-1, véi hai cho
ngoi, mot phia trdc va mot phia sau; c6 mot canh quat va bon 6ng dung
roc két phot-pho dat dwdi canh, moi bén hai chiéc. N6 co6 thé bay cham véi
toc do 60-70km/gid va c6 thé bay vong cua rat hep moi khi phi cong muén
nhin k§ mot khu dat nhé trong mot Iidc kha lau. Truwée khi leo 1én may bay,
dai uy Reese mang lén ngudi chiéc o giap, chiéc mii bao hiém, mot khau
tiéu lién va mot bo trang bi tw muwu sinh — hai trang bi sau la dé st dung
phong khi may bay bi ban, budc phai ha canh khan cdp va phai séng trong
rirng. Trén dwong bay, noi cac may bay do giita cac tdm sat bao vé chong
cac manh vang cua dan coi hodc roc két, c6 ba thg co khi khong mac do
dang ngoi choi, cho doi tiép dau hay stra chita dong co cho may O-1. Trai
v&i ndi quy, déi khi cac phi cong dé cho thg co khi leo ca vao ghé phi cong
va lai mdy bay lan trén mot doan duwong nhya dai gan nam muoi mét gitra
tram xang va cac birc twong bao ve.

Ngay treée khi may bay cua chung toi di ra duong bang, mot trong
nhitng thg co khi dang kéo cac chot bao hiém ra khoi cac ong dung roc két
¢ hai bén canh 1én tiéng hoi dai uy Reese:

- Ong c6 oanh kich muc tiéu ndo hdm nay khong, thwa 6ng dai uy?

- T6i khong biét. — Pai uy Reese tra 10i.

Thg co khi thwong héi cac phi cong vé cac phi vu cia ho nhung it khi
nhan dugc cau trd 10i cu thé. Trong gan sudt ngay, tho co khi ngbi trén cac
hop g6 xung quanh chiéc ta lanh giai khat trén c6 mot miéng vai bat lam
mai che. Ho doc di doc lai cac s6 bao cii ctia t@ Stars anh Stripes, 1at di lat
lai dé dén hang tram lan cac to tap chi Sir! Va Escapade da bi dau tay dau
m& boi lem. Cach noi c6 béng ram bé xiu ma ho dang ng6i la mot khodng
san nhya rong, néng nuwe, v4i nhitng tam ton lwgn séng, 1ap lanh duwdi nang
va cac may bay. Mot phan céng viéc cta ho la lap rap cac qua réc két phot-
pho va gan ching duédi canh cia may bay FAC. Cac qua roc két dai gan
mot mét, gom c6 ba doan ma thg co khi phai vit vao véi nhau.
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C6 lan to6i héi mot thg co khi vira bo xuéng san nhira mot thung bon
qua roc két rang néu tung réc két 1én troi va cho roi xuéng duwong bang thi
né c6 thé nd khéng. Anh ta nhat mot doan cia qua roc két cé gia tri chir
“Pau dan”, dwa no lén cao khoang 1,5 mét va noi:

- N6 sé no néu toi tha cho roi tir day. Néu roi vao anh, né sé thiéu chay
anh lién mdy ngay va ngon lira khong thé nao dap tat dugc. D€ dap lira, anh
phai dung mot loai hoda chat dac biét chung t6i dé trong lan dang kia.

Tho co khi khong biét gi vé cac cudc hanh quan ma may bay phai yém
trg mai cho dén bon nam ngay sau, khi “Ban tin” ctia Lyc lwgng Dac nhiém
Oregon dén tay ho va ho c6 thé doc cac mau tin nhu “Cac don vi B binh
da tién hanh mot cudc tan cong ba miii va trdn danh diét dwgc bon muoi tw
dich, nang tong s6 xac dém dugc lén sdu muoi lam trong hoat dong ¢ vung
phia Bac Dirc Ph6”, hay “Linh bo binh khong van da phat hién hai qua min
Trung Quoc khi suc tim quan dich trong ritng ram & Tay thi xa Quang ngai,
mot nguwdi bi trung dan sau lwng da bi bat va da dwgc trao cho cac nha chitc
trach. Linh du thu duwgc ba vii khi ctia dich va mot tan ruGi gao”.

Thinh thoang, m6t anh tho co khi nao do6 cé thé nghe phi cong FAC ké
lai it nhiéu mau tin vé hoat dong dang xdy ra nhwng théng thuwong, tho co
khi chi bom xang vao mdy bay, nhin xem chiing cét canh roi bién mat trén
bau trdi, doc lai cac t0 bdo cii va lang tai nghe ti€ng bom rén ca ngay bén
kia rdng nui.

Khi dai uy Reese va t6i that cac day bao hiém vao ghé, mot tho tré vay
tay ra hiéu cho chung t6i di vao mot duwong bang phu. Dai uy Reese phai
chd mot may bay tiém kich-oanh tac F-4 cat canh truedc ching t6i. Chiéc F-
4 loang 16 mau son nguy trang xanh va nau, than hinh nang né nhw con ca
map, doi canh ngan ctn, cac canh dudi chéch xudi nghiéng va chiéc mii
den chui xudéng vira cat canh khéi dwdong bang vugt qua tredc mili may bay
chung t6i. Trong may gidy, tiéng gam ru ctia dong co lam vang ca dau va
danh bat hét moi suy nghi. Trong khoang mudi 1am gidy, anh ltra xanh c6
ngon mau da cam dan dan tan bién khi may bay kéo 1én mot gbéc gan nhw
thang ding.
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DPai uy Reese cho may bay di vao dwong bang va chiéc may bay nho
bé cta ching t6i cat canh khoi madt san sdi nhya sau khi chi chay hon 90
mét trén dwong bang dai hon ba cdy so, viron dai qua tam mat cua ching
toi nhung mot dwong cao tdc trén sa mac. Ngay khi may bay roi khoi mat
dat, vién dai uy quay may bay vé hwéng Tay Nam roi bay vot 1én dén hon
bon tram nam mwoi mét. Theo quy dinh, cac phi cong FAC khéng dugc
phép bay duwé6i do cao nay, nhung ho hau hét thwong pha bé quy dinh va doi
khi ho con bay thdap xu6ng tan ba muoi mét. (“Ngay khi dugc nghe quy
dinh nay, t6i biét d6 la mot trong nhitng quy dinh lam ra dé chang c6 ai
chdp hanh”, m6t phi céng FAC néi véi toi nhw thé. “Khong ai nhin thay
dwgc ngudi dudi dat khi bay cao ba tram mét. Khong thé thay gi hét riv khi
anh bay thdp hon”). Pai uy Reese cho chiéc may bay O-1 bay trén cac dong
lda bo hoang mau nau va cac lang bi thiéu rui chi con tro mau den trong
vung Tay ctia huyén Son Tinh. Bau troi phu day may xam, nang né, u am.

Lay bo tai nghe va m6t micro gan cho ngwdi ngoi ghé sau s dung, t6i
choang 1én dau va héi dai uy Reese xem phi cong thwong phdi tim loai muc
tiéu nao pho bién nhat va muc tiéu cta phi vu nay la gi.

No6i qua chiéc micro nhé bang hat ddu nam & cudi vong sat 6m lay
chiéc mii bao hiém sat dén tan miéng, dai uy Reese tra 10i:

-0, thong thwong chung t6i danh mot can ct Viét Cong, dot trui mot
lang hoac danh vao mot kho hau can. Hom nay, ching t6i sé danh vao mot
dia diém dwgc nghi la noi tap trung dich tai toa d6 324 733. (Tat ca cac chir
soO toa do trong thién phong sy nay déu da thay doi).

T6i hoi viéc ném bom muc tiéu nay da dugc quyét dinh ra sao.

- T6i khong biét. C6 mdt nhan vién chi diém nao dé bao tin nay hoac
dwa theo mot nguén nao do, t6i doan thé. — Anh ta néi.

Ching t6i vegt qua mo6t rang doi nhé réi bay ra thung liing song Tra
khuc. Cac rugng lua c6 mau xanh nhat, cac khu ring trén cac swon nui co
mau xanh dam duwdi bau troi dang t6i dan vi sap mwa. Vé phia Tay may
dam, thung lling bién dan vao trong nui. T nhitng dam may den, nhitng
man mua bat dau roi xuéng mat dat, cé nhiéu man muwa khac ciing dang trit
xuong bién Pong. Khéng khi duwdi cac dam may trong sudt mot cac lai
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thwong, ching t6i c6 thé thay ro nhitng dinh nii mau xanh lo rat xa vé phia
Tay sau nhitng day ndi nhé & gan hon. Buwong phan cach bién va troi bi xoa
nhoa trong mot mau xam dong nhat va mot hon dao 16n mau xanh hién ra
rat rd cach bd hai muoi cdy s6 hodc hon nhuw dang tr6i trén bau troi. Nhitng
dinh nui thdp & phia Bac va Nam cua thung liing da bi troc hét cay va den
kit. Pai uy Reese giai thich rang may bay My thuong ném bom va na sing
dy doi vao cac dinh ndi va thuwong gay chay rirng dé tiéu diét bat ¢ ai con
¢ dé trudc khi cho quan do bé xuéng. Trong thung liing, cac h6 bom dua
moi kich ¢@ chen chic nhau trén cac rugng lua. Tt dugi thung liing, nam
sau cot khoi thang dirtng dang bay 1én. Quan My dang do6t nhitng tip nha la.

- Bay la mét can c vitng chac ctia Viét Cong.

Pai uy Resse néi vdi toi. Anh ta bay vong xudng thap hon dé nhin cho
6. Trong khu viee nay cua thung liing, nhiéu cum nha dung rai rac cach xa
nhau dudi rang cdy doc mot con sudi nhé. Binh linh 16i qua rudng lda, di
vao mot cdi san c6 ba ng6i nha bao quanh. Mot phat sau, binh linh lai xuat
hién trén dam rudng phia bén kia sau, mot ngon ltra bat dau lan rong tir mai
mot ngdi nha dang cac nha bén va chang may choc, ca ba ngoi nha déu do
sup trong dong ltta boc chay dit d6i. Pai uy Reese dwra may bay 1én do cao
450 mét nhw cii va lai hwéng vé phia Tay Nam, dén ving muc tiéu ctia anh
ta. T trén cao nhin xudng mat dat, ching t6i thay rai rac dé day cac 6
vuong xam, diu vét con lai ctia cac ng6i lang mai bi dot. Dai uy Reese, dua
theo cac toa do da xac dinh, da tim thay 6 vuong rong moi chiéu 100 mét
bao gom mot ritng cdy va mot khe su6i nam & lwng chirtng mot ngon nai
cao khoang 900 mét. Phia bén kia ctia khe nii 1a cac dady nwong trong cay
lwong thye trdi dai trén doc ndi.

- Ho mu6n chiing ta danh bom vao khe nii. — Pai uy Reese noi. — B6
la muc tiéu.

Pén 8 gio 45 phuit, chi huy truéng top ba may bay F-4 dién dam cho
biét ho da bay trén viing muc tiéu.

- Hay cho t6i biét anh cé nhitng loai bom gi va ca cac thitc gac nita,
dai loai nhu vay. — Vién dai uy hoi.
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- Chung t6i c6 sau qua na-pan, sau qua bom 750 pound va sau qua 250
pound*. Cé thé st dung dugc khéng? — Vién chi huy trwdng dap va hai lai.

* Pon vi do lwong ctia Anh, M§ 1 pound = 0454 kg. O day chi loai
bom 340 kg va 113 kg.

- Chuing ta c6 thé dung tat ca. T6i sé danh ddu muc tiéu cho anh. —
Vién dai uy tra loi.

Trong su6t cudc oanh tac, cac phi cong trao doi v4i nhau mot cach
thoai mai, vui vé va v6i mot giong ngang be be, khi di qua cac bo tai nghe
cai trén dau thi chuyén thanh giong miii nghe nghén nghet.

Pai uy Reese phat hién ba chiéc F-4 qua chiéc vom trong sudt cta
khoang lai khi ching bay cat ngang qua dwdi cac ddm may & trén dau
chuing t6i. Lai chiéc may bay trén muc tiéu, Reese nhao thang xuéng va kéo
can dé phong ra mot qua roc két phot-pho lap trong chiéc 6ng nam dudi
canh. Qua roc két khong phat chay. “P6 khi gié! Hom nay no tit ngoi”, anh
ta no6i. Vién phi cong lai bay vong lai, lai nhao thang xudng lan nita va lai
kéo can dé phong tiép mot qua roc két lan thit hai, qua nay cling khong no.
Trong lan lwgn vong ti€p sau do, anh ta ném mot qua Iyu dan khéi qua ctra
sO va no cling khong no. Reese lai ném thém ba qua Iyu dan nita trong cac
vong bay sau va tat cd lai ciing tit ngoi. Qud thit nam phat ra mét tia khéi
kéo dai tr may bay xuéng dinh nti r6i ngay mot tia khéi kéo dai tir may
bay xudng dinh nui réi ngay sau d6, mot vom khoi trang xuat hién trén cac
lum cay.

- T6i mudén danh ngay va thung ling nay. Anh c6 thé bay vao ti
huwong Pong va bay ra huong Tay.

DPai uy Reese noi véi chi huy trwedng phi vy, roi bat dau bay mot vong
tron cua gap cach muc tiéu chi vai tram mét. Khi chiéc O-1 két thic bay
vong tron thit hai, vién dai uy nhin theo chiéc F-4 di dau dang b6 nhao
xuong khe nti. Nhitng trdi bom lao chéo xu6ng dat va roi vao khu rung.
Mot lan séng chan dong manh ti* noi cham né lan nhanh ra xung quanh va
mot dam khéi nau vot 1én hang tram mét trén khu ritng. Chiéc F-4 kéo can
bay mot vong cua gap dé 16 cho chiing t6i thdy bung n6é day nhitng bom
gan dudi hai chiéc canh ngan cun.
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- Trang r6i! — Vién dai uy reo 1én. — Pung la khu dé! Lan sau c6 gang
danh dich xuéng ndam mwoi mét vé phia Nam, ¢ dugi thung liing.

Chiéc mdy bay tiép theo nhao xudng tha bom tir mot goc twong tu.

- Tot 1am! — Vién dai uy noi.

Chiéc mdy bay thit ba lién tiép phong xudng hai 6ng mau trang bac
dung na-pan, va na-pan clng roi vao rung cay. Mot cot khoi den voi mot
cot Itta day dac mau da cam néng bong phun trum 1én rirng cay roi ban tung
toé mot thit chat 16ng sén sét gay chdy lan ra khap ritng. Hai qua tiép cling
la bom na-pan va ching roi vao swon doi. Sau lan tha bom na-pan thi ba,
vién chi huy treéng hoi:

- Anh c6 mu6n tha nhiéu xuéng khe nii khong?

- C6 cht?, c ném thang xu6ng khe nui!

Ba lan bay vong tiép theo da trit bom xudng khe nui, khoi nau bay 1én
mu mit. Bén day, cudc oanh kich két thic va vién dai uy bay trd lai trén
vung muc tiéu. Nhiéu hé rong mau nau hién ra vdi cay cbi gay nat nam la
liét khap rirng. Nhitng giot na-pan van con dot chay tirng vat trén mat dat
va cac canh cay. O day khe nti, hai qua bom roi thing xuéng mdt con sudi.
Phia trén nhitng lum cay, mot dan chim bay sat canh vao nhau dang hoang
hét Iwgn vong quanh. Mot qua bom da roi xuéng phan nwong ray bén khe
nui.

- T6i chang thay gi ca. — Vién dai uy néi vdi t6i, giong mét méi. Sau
do, anh ta bao cao v@i vien chi huy phi doi:

- 100% bom da roi trang vung muc tiéu, 50% dién tich muc tiéu bi
trung bom. Xin cam on ong. Toi chwa quan sat treéc khu vuc nay va hinh
nhu két qua chwa dugc tot lam.

- Khong hé gi. — Chi huy trwdng phi doi noi.

Trong sudt cudc oanh tac nay, cling nhw trong hau hét cac cudc oanh
tac ma toi di theo, vién phi cong FAC va vién chi huy trwéng phi doi ludon
trao doi v6i nhau mot cach nha nhan, hau nhuw rat khiém ton.

To6i héi vién dai uy ai da trong trot cdc nwong ray nay.

- b6 1a kiéu canh tac ctia nguwdi Thwgng. Anh sé phai ngac nhién khi
thdy nhitng noi ho lam nwong ray. — Anh ta tra 1oi.
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DPai uy Reese lai may bay tr¢ vé theo hwéng Bong trén thung liing
song Tra khic. Day nha boc khoi doc theo con séng lic nay da dai khodng
mot cdy so roi ngodt xa con song dé di vao canh dong, noi c6 hai ngoi nha
dang boc chdy, danh diu noi cac don vi bd binh tién tiéu da dén. Vién dai
uy that khong can thiét n6i chuyén vdi vién chi huy phi doi nita nén quay
sang lang nghe cadc mau chuyén dang trao doi trén mat dat. Thong tin vo
tuyét dién gitta cac don vi mat dat dap vao tai ching toi giita nhitng tiéng
no loat xoet ctia song nhiéu trong khi quyén.

“Chung t6i bat duwgc mdt Viét Cong, nhung ching t6i chwa 1ay cung”,
6 tiéng ai noi.

“Héan cé mang vii khi khong?”, cé tiéng hoi.

“Han mdc quan 4o ba ba den, kiéu 6ng ngan, nhung khong c6 vii khi”,
ngwoi thi nhat tra 10i. “Co kha nang han dang gidu & dau do6. Chung toi bat
duwgc han cach noi ching ta & dém qua bon tram mét vé phia Nam.”

Vién dai uy noi vai toi:

- Ngay hom nay, c6é nam Viét Cong chay vao mot cai ham roi ban tra
ching t6i va cad nhom da bi diét. Tat ca cac lang chung quanh déu c6 ho ca
nhan va cong sy ngam. Noi nay hoan toan than Viét Cong hodc do Viét
Cong kiém soat.

Nhin xuéng dudi may bay, cac lan khéi tt cac ngbi nha dang chay &
trong thung liing da tron lan v4i nhau lam thanh m6t man may mu moéng
troi dan vé phia Pong.

To6i tranh tha thoi gian tam ngirng noéi chuyén dé héi vé cha truong
ném bom, nghia la chu treong ném bom cac lang xa ma anh ta, vdi tu cach
la mot phi cong FAC, da gidp tién hanh.

- Chuing t6i c6 hai loai oanh kich: oanh kich theo ké hoach chuan bi
tredc va oanh kich ngay lap tic. — Anh ta trd 10i. — Oanh kich theo ké
hoach chuan bi trwéc 1a khi ching t6i néi véi dan: “Puogc réi, cac nguoi da
to ra khong tot vdi ching toi da hai, ba thang nay r6i va chiing t6i khong
thé doi cho dén khi cac ngwoi tré thanh ngwoi tot dwgc, nén ching téi phai
quét sach cac nguoi di. Chung toi ra thoi han cho cac nguoi phai ra khoi
vung nay trong vong 24 tiéng dong ho”. Thong thwong ching téi cho ho 24
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gi0. Do 1a oanh kich theo ké hoach chuan bj truéc. Con lai oanh kich ngay
1ap titc nita. Nay nhé, khi c6 mot don vi Luc quan & gan lang va ho bi sting
trong lang ban, ho sé noi: “Pwgc r6i, dan ching cac ngwdi phdi nging tiéng
sung ngay néu khong chiing t6i sé danh cac ngwoi ngay bay gio”. Tat nhién
do la truong hgp ma hau hét moi nguwdi trong lang déu tng ho Viét Cong.
Dan lang khong can dugc thdng bao sé cé oanh kich khi chiing t6i dang bay
lam nhiém vu hop dong tac chién trong trong cudc hanh quan nhw chiing ta
dang lam bay gio.

Trong khi dang néi chuyén, ching t6i da bay dén ctra ngod thung liing,
noi con song chay ra canh dong doc bo bién. Tai day, khoi cling dang bay
1én doc theo mot con dwong va nhiéu nha dang boc chdy. Nhitng dong khéi
dang lan ra hwéng Tay, vé phia L& doan 1 ctia Sw doan 101 khi ho dang di
chuyén vé phia Bong, di dén dau ho d6t nha dén dé.

- Bon dang dét cac tup 1éu duéi kia la Luc Iwgng phong vé Dan su. —
Pai uy Reese noi. — Ho la ngwoi Thugng do Luc lwgng DPac biet My dao
tao.

Mot con dwong cai duy nhat chay doc theo chiéu dai thung liing, uon
lwon theo dong song. Gitta cac lang dang bi Luc lwgng Phong vé Dan sy
dot va cac lang bi Lit doan 1 dot, con duong ken dac gia suc va nguwdoi dan
dang ganh do dac trén vai. Gan con dwong, mot trai lvc lwgng Pac biét My
cam trén dinh troc mét qua doi tron, qua déi duy nhat trong long thung
lting, nhin xuéng mot ng6i lang 16n nha cita chen nhau trong mot khoang
dat vudng cé cong s bao quanh. Vién dai uy néi do cé thé 1a mot ap “tan
sinh” va vi vay khong bi thiéu huy.

Khi ching t6i lai quay vé hwéng Tay, toi hoi anh ta vé cac nhiém vu
khong tham va lam thé nao ma anh ta phan biét dwgc dau la cac lan va 16i
mon cua dich st dung va dau la cac ngoi nha va duong di caa dan chung.

- Phai tim cho thay nhitng sy thay doi, mot cai gi khac biét. — Anh ta
néi. — Théng thwong, ching ta bay cao gan 500 mét dé tim cac 16i mon,
nhitng day cay va nhitng 1éu lan. Hinh nhw mdot sy that hién nhién la moi
vat nam & cho trong la than thién, do vay nhitng gi anh thdy an nap dudi
rang cdy thi c6 thé nghi ngo 1a khong than thién bdi vi c6 thé d6 la Viét
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Cong. Chung t6i bado cdo muc tiéu khi thdy cac ng6i nha tranh nam an duwéi
cac hang cay.

To6i chi ra rang, triv trweong hgp & cac dp “tan sinh”, con hau hét cac
nha dan déu thwong xay dung dwdi bong nhitng rang cay.

- bung, dan ching xay nha dudi rang cay. Nhung ¢ vung qué nay, khi
ta thdy c6 mot ngoi nha khong c6 ruéng ray chung quanh thi c6 thé do la
nha ctia Viét Cong. Ciing c6 thé do6 1a mot kho gao.

Toi hoi ai song trén nui.

- La nguoi Thugng nhung ciing cé6 nhiéu nguwoi Kinh. Hau hét dan
ching da bi dwa ra khoi nii, do d6 chang ai con c6 viéc gi & day nita, trir
Viét Cong. Ngay ca nguoi Thuong cling hgp tac v6i Viét Cong, ching toi
cling suc tim cac 16i mon 1én tan trén cac ngon ndi.

T6i da thdy nhiéu ngon doi trd thanh nwong ray va hau hét déu nhang
nhit 16i mon, vi vay toi hoi vién dai uy nhitng 16i mon nay.

- T6i phai nhin that k¥ cac 16i mon nay. — Vién dai uy tra 10i. — Néu c6
nguoi di qua ddm nwong nao thi cé bi rap xudng.

To6i hoi liéu c6 thé tir trén may bay thdy dugc cé vira mdi rap xudng
khong.

- O! C6 chit, c6 thé khang dinh nhw vay. — Anh ta noi.

Trung tam Khoéng yém Truc tiép goi dé bao c6 top hai may bay khong
stt dung hét bom trong tran oanh kich trweéc va hién dang tim mot muc tiéu
dé st dung hét s6 bom con lai, do d6 Trung tdam Khéng yém Truc tiép ggi y
dai uy Reese tim muc tiéu thit hai.

Pé dén muc tiéu thit hai nay, chiing t6i bay vé hwéng Nam va bay qua
mot day nidi cao khoang hon 300 mét ro6i dén mot thung liing nhé ti 1au
khong nguoi trong trot, noi day cac thira ruéng bac thang da thanh hoang
dai, nhitng nén nha thi cé cay da moc 1ap di mot nira. Khap ca thung liing
nhitng hé bom B.52 chang chit lam thanh bon dwong thang, moi dwong dai
gan hai cdy s6. Mot day hé bom ctia mot tran oanh kich bat dau tiv dwong
song nui trén phia Bac cua thung liing réi chay qua cac nwong ray va mot
con sudi, di thang vé phia Nam ngon do6i va mat hut dan. Cac toa d6 biéu
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thi m6t & vuéng moi chiéu mot tram mét trong dai ritng & phia Nam ngon
doi.

- Chung t6i sap danh vao noi quan ta da suc vao cach day mot tuan. —
Pai uy Reese noi. — Ho da phat hién vai ngbi nha va da dot sach. Va sang
hém qua, mot phi cong FAC phat hién thay c6 it khéi boc 1én & day nira, do
do chung toi sé phai oanh tac.

ROi nhin vao bang diéu khién, anh ta kéu lén:

- Chét that, tdi quén kéo chot an toan ctia qua roc két! Do la 1y do tai
sao chung khong nd. — Ding mot 1at, anh ta tiép tuc. — Anh c6 thé thay la
tredc day, ho da danh muc tiéu nay roi.

Reese mudn no6i dén chuc ho bom va nhitng vét nau den do bom na-
pan tung toé lam ring cay & trong khu virc muc tiéu chay 16 cho. Anh ta
gidi thich:

- B6 1a mot can c Viét Cong. Muc tiéu nay da cé danh soé roi. Tat ca
cac vung can ct V. C déu cé mang so ca.

Cac may bay F-4 danh cho cudc oanh tac lan thit hai da bay trén thung
ling va dién dam rang, gop tat ca lai, ho dang mang theo sdu qua 500
pound (220 kg) va bon 6ng roc két, moi ong 19 qua. Pai uy Reese cho
chiéc may bay O-1 nhao xudng va mét tiéng nd kim khi rat danh khi qua
roc két phot-pho phong ra tir canh phdi may bay cta chung toi. Tiép do,
xuat hién mat cot khoi trang bay 1én tiw khu rirng. Vién dai uy chi dan cho
chi huy truong phi doi F-4 phai ném bom phia Tay cot khoi 40 mét. Hai
qua bom ném xuéng trong vong bay dau tién da danh vao phia Bong cot
kho6i 100 mét. Cac qua bom ném xudng trong vong bay thit hai da roi vao
phai Béng cach 50 mét va trong vong bay thit ba va lan cudi, cac qua bom
da roi vao trong vong 30 mét cach c6t khéi trang. Cudc oanh tac tiép tuc
v6i bon dgt roc két, moi dot rai ra trén mot chiéu dai tir sdu muoi dén bay
muoi mét ring, boc 1én cac cudc khoi nau. Cac roc két déu tring muc tiéu
hodc trong vong ba muoi mét.

Sau d6, dai uy Reese lai may bay O-1 lao xudng va bay lwgn vong trén
cac ho bom dé quan sat thiét hai. Bén canh mot hé bom trong ritng cdy, anh
ta thdy mot dong dé nat ma anh ta la tan tich ctia mot chiéc lan va trong
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Ban bao cdo danh gia thiét hai ném bom, anh ta ghi 1a mot “Cau tric Quan
st bi pha huy”. Dén 11 gid, anh ta bay tré vé Chu Lai.

Céan ¢t Chu Lai da mé& rong rat nhiéu ké tir ngay thanh 1ap nam 1965,
dén thang 8 nam 1967, chiéu dai ctia n6 1én dén khodng muwoi sau cay sé va
chiéu rong tdm cay so, chiém mot trong nhitng dai bai bién c6 thé xép vao
loai dep nhat thé gigi. Mot bai bién rong cat trang tinh chay theo chiéu dai
can ctt c6 hinh hoi cong lwgi liém va nwdc bién Pong trong suét mot mau
xanh 10, ngay ca trong nhitng ngay nhiéu mdy. Trén nhiéu doan bo bién,
nhitng dgt séng am ap déu dan cudn lan tan vao bo qua cac dai cat; mot
ngon nui nam xa ngoai bién khoi. Vung dat bi chiém lam can c@ trude kia
rat dong dan cw. Mot mii dat doéi doi ra bién dai gan nam cay so tao thanh
chom phia Bac ctia can c trede kia von 1a mot vung chen chic nhiéu lang
chai. Khi tién hanh m@ rong can c, nhiéu truyén don da tha xuéng cac
lang, loan bao cac lang sé bi pha bo dé 1ay cho xay dung can ci. (Cac tap
h6 so cta Linh thuy danh bo va Lyc lwgng Dac nhiém Oregon cé lwu cac
loai truyén don nay). Dan ching phai di doi, cac lang bi san i sach va
nguwoi My xay dung can c trén dai dat da bién thanh tro trui nay.

Sau khi ha canh, dai uy Reese lai ngay xe Jeep di vé S& chi huy.
Chuyén di dai 20 phat tir san do cta may bay FAC dén S& chi huy Luc
lwgng Dac nhiém Oregon qua nhitng khu dat day cat bui dai nhiéu cay s6
da dugc san ui, do day lac dac nhitng nha chita hang, kho dan va tram stra
chira, roi sau do6 chay doc theo bd bién khoang gan hai cay s6. Trdi van con
u am, day may va bo bién khong cé bong ngwoi. Nhitng vo lon bia vt
vuong vai trén bai cat xung quanh cac mai nha bat don so chong d& bang
cac khung sat, ciing la mai che cho an t6i ngoai trgi. (Khi mat troi lan, trén
mat séng bién thuwong thay cac dau nguwdi nho 1én va nhiéu ngudi lwdt song
trén cac dém hoi, trén bd bién van con nhiéu nguwdi linh nwdéc da rdm nang
mac quan so6c tam). Vuot qua bai bién, con dudng tiép tuc leo 1én mot
ngon doi dén miii dat nho ra bién I&m chdm da & chot phia Bac cda can ctr.
Lén dén dinh miii dat, dai uy Reese cho xe vong qua phdi va lai vao khu
nha chi huy cta Lyc lwong Dic nhiém Oregon. O gifta mot san duyét binh
day dat bui vGi xung quanh la céc trai linh thap mai ton, phat pho hai 14 co
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My va Nam Viét Nam (cd ba soc dé ngang trén nén vang) treo cung mot do
cao chinh xac ngang nhau trén hai cot c@ ditng ké nhau. Hai miéu nho tho
Phat cao khoang ba mét twong son ryc rd co6 trang tri chit Han cling con
trén san duyét binh. D6 1a vét tich duy nhat con lai cia cac lang Viét Nam
da trng mot thoi ton tai noi day.

Pai uy Reese an bita trira nhe roi di vé trai lam mot giac ngu dai. Vao
bat ct gid nao trong ngay sau mudi mot gio trwa, ching ta cling thay hai
hay ba trong s6 sau phi cong nam dang rong tay chan trén giwong, dang ngu
bén lan gi6 mat nhe ctia chiét quat dién. Cac phi cong thay phién nhau tuc
trie tai phong kiém soat trung tam, & trong mot trai linh rén san duyét binh.
Phong kiém soét nay giit lién lac thwong xuyén véi Trung tam Khong yém
Tryc tiép va cac phi cong FAC dang bay trén troi. Mac du cac phi cong nay
khong bao gio bay sau khi troi t6i, nhirng mot trong s6 bon ho van phai truc
& phong kiém soat nay dé giip giam sat cac cu6c ném bom tién hanh ban
dém va giiup hiép dong cac chuyén bay dém ctia may bay AC-47 (von la
may bay DC-3 chuyén thanh mdy bay quéan sy véi tén goi la Spooky) lam
nhiém vu chi vién hoa lwc cho bo binh trén mat dat. Vao nhitng dém chién
su trén mat dat ddc biét cang thang, mot phi cong phai tric suét dém roi
ngu bu ca ngay hom sau.
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Truw khi cac phi cong FAC dang bay phi vy, con thi sinh hoat cua ho
hoan toan khép kin trong can cit. Rat c6 thé mét phi cong lam nhiém vu nay
tron mot nam ma chwa hé noéi chuyén véi mot ngwdi Viét Nam nao hodc
chwa hé dat chan 1én md6t lang hodac mot thanh phé nao ngoai Sai Gon.
Ngoai trit cac chuyén di nghi ngoi va dudng sitc & cac thanh pho nuwdc
ngoai va cac chuyén di trén cac may bay FAC dén can cit Pa Nang dé mua
bia va nudc giai khat, thuong goi la “chay suc mua x6-da”, cudc doi cua
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cac phi cong chi xoay quanh cac phi vy, trai linh, phong kiém soat trung
tam, nha an, quan ba va nha hat trong cac cau lac bg si quan.

Doanh trai phi cong FAC la mot trong nhiéu day nha mai tén véi cac
twong bao, c6 lwdi chong mudi ¢ nira phia trén. Cac trai linh duwgc chia
thanh ba gian, moi gian bon givdng va cac giwong duge ngan cach bang
cac tu ditng cao, bang kim loai dé dung quan do. Nhiéu phi cong da trang
tri twong bang nhitng hinh anh cat ti tap chi Playboy ra hang thang. Trén
twong canh giwong mot vién thiéu ta, c6 birc hinh to cia Hoa hau thang
5/1967 dang ding trén boong tau dwdi nang, mac chiéc 4o so mi hong
khong cai khuy lan at cd hon muoi chiéc hinh nhé ctia vg vién thiéu ta,
trong d6 c6 mot hinh chup ba mac b d6 tam, hai tay chong nanh, ditng trén
bo bién va hinh dita con trai tdm tudi dang ditng bén bd ho, tay cam mot
con ca nhé dwa lén trwdc 6ng kinh. Trén ban cta vién thiéu ta la mot binh
thu6c diét con trung, mot tap san Reader’s Digest tom tat cac cudn sach,
mot lon Pepsi-Cola, mot qua bong ten-nit, muwoi vién dan va miéng go
cham mot nam tay to bang that, v4i ngén tay gitra troé 1én. Nguwoi Viét Nam
khong c6 cwr chi tré ngoén gitta 1én va loai diéu khac nay dwgc lam ra cha
yéu danh cho linh My di tim kiém mua vat ky niém ¢ Viét Nam.

Doi khi, cac phi cong tré choi tro phéng phi tiéu 1én mot tam bang treo
trén ctta va bon ho cling choi cd Monopoly[*]. Mot chiéc ta lanh chita day
bia va nwdc giadi khat. Vi troi néng, hau hét phi cong udng it nhat hai lon
bia hodc nuwéc giai khat moi ngay. Moi ngudi phai ty gidc bé mudi lam xu
vao mot chiéc hop lam quy cong cong dat phia sau td lanh moi khi uéng
x6ng. Nhung cé ai d6 hinh nhu khéng that tin vao ché do ty gidc, nén da
tim cach chinh stra lai m6t phan cach thitc nay bang cach dan tredce ta lanh
mot to gidy c6 day du tén moi nguwdi va nhitng ai udng phdi tw danh dau s6
lan uéng va ghi s6 tién anh ta da b6 vao thung.

[*] Monopoly: M¢t loai co cua My choi tro mua bdn dwong phé, nha
0, khach san. (Chu thich cua nguoi dich)

O phong diéu khién trung tdm va & nhitng noi khac cé phi cong tu tap,
luon luon c6 mot khong khi hai hwéc nhe nhang va than thién. Mot nguoi
dang ditng choi quanh ddy néi dua véi mot nguwdi khac mot cach ué odi:
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“Qua la dep, mo6t cudc chién tranh dep!”. Ngwoi thi hai néi: “Pay la cudc
chién tranh duy nhat bay gio ching ta mé&i gap phai”. Bong mét phi cong
FAC budc vao phong dang cé nhiéu phi cong dong nghiép va noi: “Pay la
cac phi cong FAC can cu cham chi cia ching ta”. Anh ta néi véi céi giong
khong c6 y muodn noéi la cé ai trong s6 nay lam viéc can cu cham chi ma
cling chang c6 y muon néi khong co6 ai la khong can cu cham chi.

Theo cung cach nay, cé thé néi cac phi cong FAC it khi néi chuyén
trie ti€p vé chién tranh nhung cling chang bao gio khong nghi dén cha de
nay. T6i nghi kiéu cach thodi mai trong nhitng cau chuyén hai hwéc phan
anh dung viéc ho lwa chon biéu twgng cua phi doan la con ché Snoopy
trong truyén tranh hai hwéc cia hoa si Charles Schulz mo6 td mot con cho
lubn mo twdng minh la phi cong anh hung noi tiéng trong Thé chién thi
nhat. Phia ngoai ctta ctia phong diéu khién trung tam, hinh dnh phéac hoa
con ché Snoopy mang doi kinh to by va chiéc khan quang kéo dai 1é thé
dang 14ai bo nhao chié€c may bay van tai hai tang cach thoi Thé chién th
nhat. Bic tranh hoat hinh vé cadc qua bom né tung & phia dugi may bay.
(Trén bitc twong caa phong diéu khién trung tam Dirc Pho c6 mot birc tranh
to vé con ch6 Snoopy kem theo 6 ghi 10i con cho6 néi: “D6 Viét Cong chét
tiét!”. Ban tin cta Luc lwgng Pac nhiém Oregon s6 nao ciing dang mot
doan truyén tranh vé con ché Snoopy va cac phi cong cta Phi doan 20
Khong trg Chién thudt tai Pa Nang thwong dung loai danh thiép vé hinh
con ché Snoopy trén chiéc may bay hai tang canh dang ban sing mady. Trén
twong cua van phong phi doan la birc tranh mau c& 16n vé mot linh My
dang budn rau buéc di trong mot trai ti binh. Phia dwdi bitc tranh c6 ghi 10i
thé caa phi cong My khong khai bao cho dich nhitng thong tin ma luat quoc
té khong doi hoi phéi khai. Cac phi cong thuwong xuyén bay trén bau troi
Bac Viét Nam da lay but chi vé thém b0 rau va ria mép 1én b6 mat nghiém
nghi ngoan dao cta anh tu binh My bi bat.)

Tai cau lac bo si quan Chu Lai danh cho Luc lwgng Pac nhiém
Oregon, gia hang giai khat 1a hai muwoi xu moi coc va cac phi cong thwong
uong ba, bon coc moéi budi toi trwde khi an. Mot phi cong nhan xét: “Vai
gia ca ré nhu vay anh khong thé khong uéng”. Vao t6i ngay 10 thang 8, cac
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phi cong FAC lai xe dén nha an cia Linh thuy danh bo, nha an dwoc wa
chudng nhat trong s6 nha an tai can ci. Tai day c6 phuc vu thit ddm-bong,
swon, dui heo, thit ga. Tat ca déu dwgc ndu ding cach bdo ddm ngon miéng
nhat nhw bita an phu vu tai xé xe tdi trén xa 10 tai My va anh an tuy y thich
bao nhiéu cling dwgc. Mot s6 si quan Pai Han ng6i tim tum véi nhau
quanh mdy ban dn. Phan dong s6 nay déu thich di nghi ngoi duwong stic tai
mot can c® My nhe ¢ Chu Lai, noi ho dugc phép an trong cac nha an si
quan MY, mua sam hang hoa trong cac cang-tin cua quan doi My va boi
trén bai bién an toan cda can cg.

Cau chuyén trong bita an thwong xoay quanh cac van dé doi song phi
cong. Thuong thuwdng, cac phi cong trao doi véi nhau vé nhitng chuyén xdy
ra trong ngay, doi khi ché bai hoac khen nggi mitc do chuan xac ciia mot s
phi vu mdy bay ném bom. Ho bam kha séat cac van dé hang ngay va cac van
de ky thuat ctia cac phi vu ném bom, vi du nhw oanh tac & dé cao nao la tot
nhat va lam thé nao biét duwgc khi da cat bom ma bom khoéng roi. Toi nay,
ho thdo ludn vé mot sy kién: mot phi cong phat hién thdy mot ngwoi trén
mat dit dang tim cach tron chay vao mét lum cay dé tranh bi phat hién nén
phi cong ay cho rang dé la mot cong viéc va da goi may bay danh bom vao
lum cay nay. Ban than sy kién nay tuy la chuyén thwong ngay xay ra nhung
su kién nay lai c6 mot nét bat binh thwong: vién phi cong FAC nay da bay
Vot ra ngoai vung trach nhiém dwgc giao va nhitng qua bom ay suyt giét
chét may linh My & gan day.

Mot phi cong khac noéi anh ta ciing phat hién thdy mot Viét Cong va
sau do da goi m6t may bay danh vao ritng cay noi han bién mat.

To6i hoi anh ta lam thé nao dé c6 thé biét d6 la maot linh Viét Cong.

- A, thé nay nhé, trong dang di cia hin c6 vé hién ngang, budc chan
nhac cao giong nhu cach di ctia mot ngwdi linh thyce thu chi khong phai
nhu cua nguoi nong dan thuwong budc kéo lé doi chan. — Vien phi cong tra
10i.

Trong su6t thoi gian téi séng vGi cac phi cong FAC, ho chwa bao gio
ban bac vé tinh hinh cudc chién, ho ciing khong thé hién sy cam thu ké
dich. Ho trao do6i nhiéu vé chuyén lwong bong, phu cap, ho phan nan sy tri
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tré trong tha tuc hanh chanh vé chuyén dé bat, chuyén di nghi ngoi va
duwdng strc ¢ thanh phd nao thi thich hon (phu nit Thai c¢6 hinh dang dep; &
Hong Kong quan 4o, trang bi dién tir va mdy quay phim vira t6t, vira ré).
Céc phi céng cwoi pha 1én khi doc t¢ tin cho biét binh linh truéc céac
chuyén di nghi ngoi dudng sitc sé dwgc day vé bénh hoa liéu va cach lam
thé nao dé nhan biét khi mac phdi loai bénh nay. Cac quan chung My
thwong co thai do dé dai doi véi nhitng binh linh hay di cac nha chita & Viét
Nam va & cac thanh phé chau A trong cac chuyén di nghi. O Hong Kong,
ngay mdi gan day, Luc quan st dung mét gai diém ngudi Hoa lai Bo Dao
Nha, n6i tam dugc tiéng Anh, dé gidi thiéu cho binh linh cach thitc tim gai
mai dam trong cac quan bar dé tranh khéng xdy ra danh nhau hoac bj lra.
Piéu nay nham gidm bét cac vu binh linh bi “chém dep” vé tién hoac
khong hiéu y muén cta cac c6 gai. Cac phi cong néi nhiéu vé diéu kién
song va thyc pham & cac can cit khac. Coé lan, trong mot bita an téi, dai uy
Reese tham gia vao mot cudc thao luan dai vé cdc mén an véi mot phi cong
khac va khi an mot dia thit dam-bong, anh da mo ta chi tiét vé mdt biva an
thit ga tai Dic Pho...

Trong khi tro chuyén vGi nhau, t6i chwa bao gio thay cac phi cong noi
vé Viét Cong vdi giong tirc gian nhung ho lai t6 ra khinh thwong Luc quan
so vOi Khong quan, ho goi linh Luc quan la “bon b binh”. Cam giac cua
ho do6i véi Luc quan na na nhw cdm gidc cia nhém cau tha trong cac cau
lac b6 hay sinh vién trong mét treong dai hoc doi vdi cac doi thu dang ganh
dua v6i minh, nhwng déi khi ho cdm thay cay ct vwgt qua mitc ganh dua
than hitu. Mot phi cong noi vai toi:

- Bon linh Luc quan dé6i khi khong quan tam dén nhiém vu ctua ching
toi 1a gi, mién la bon ho yéu cau dugc mét cudc oanh tac. Néu nhw treong
hop t6i thi toi sé khong dwa linh cta toi di lam mdt nhiém vu bat kha thi dé
phai lao vao cho chét nhw vay. Con to6i, toi cling phai c6 trach nhiém vdi
Khong quan va to6i phai nghi dén sy an toan cia Khong quan chi. Déi khi
dé 1a mot van dé kho, bdi vi trong nhitng truong hop nhu thé thi anh phai
dam nhin thang vao mat chi huy va noéi: “Khéng thé, thwa ngai, t6i khong
thé lam viéc d6 duwoc”.
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To6i lay lam ngac nhién vé mitc do cang thang véi nhau khong nhitng
gitta cac quan chung ma con gitta cac don vi trong cung quan chung. Linh
cta Lit doan 1 thuoc Sw doan Khong van 101 rat ty hao vé viéc dao tao linh
du, va ho thuong goi linh bo binh 1a “bon chan dat” mot cach khinh bi. Cé
mot lan toi dang ngoi trén xe chay trong can ¢ Chu Lai vao m6t budi chiéu
néng nuwc véi mot linh du cta Sw doan 101, anh ta da tir ch6i khong cho
mot linh dang doi xin di nho xe, 1y do chi vi tay xin di nho la mot “bo binh
chan dat” va da la “linh chan dat thi khong xitng dang dugc di nho xe”. Cac
si quan cao cdp ctia Sv doan 101 va Lit doan 3 thudc Sw doan 4, anh nay
néi xau anh kia trédc mat téi rang viéc dém xac chét cua don vi anh kia la
khong ding sy that. Lit doan 3 cta Suw doan 4 dém ca nhitng nguwdi ma ho
chi méi doan la s6 dich c6 thé da bi giét, mot si quan Sw doan 101 noi véi
t0i: “Chung t6i khong tinh s6 dich phong doan c6 thé da bi giét. Ching t6i
chi tinh s6 minh tan mat thdy la chét thuc sw. B4 1a cach duy nhét cua
ching t6i”. Trong mot lan khac, mot si quan caa Lt doan 3 thuéc Su doan
4 cling no6i 10i 1én an twong tw déi vdi Su doan 101, néi rang cach tinh ty 1€
bi diét tinh theo so6 vii khi ctia Sw doan 101 con t6i té hon cach tinh ciaa L
doan 3, ham y noi rang Sw doan 101 con kém xa so v&i Lit doan 3 moi khi
can xac dinh ké thu la ai, phai giét ai. Linh luc quan va Khong quan déu c6
cac nhan xét chét nhao Linh thuy danh bé...

Sau bita an t6i hom do, cac phi cong c6 hai phim chiéu dé tuy y chon:
mot phim & nha hat ngoai trdi trén bo bién gan nha an ctia Linh thuy danh
bd con phim kia chiéu tai Cau lac bo si quan Lyc lwgng DPac nhiém Oregon.
Cau lac bd si quan nay nam trén dinh mot ngon doi cao khodng mot tram
nam muwoi mét, nhin xuéng mot bai co rai rac nhitng bui cay trai dai ra tan
bién. M6t s6 ban ghé dugc sap xép trong mot phong rong cd twong bao ba
phia, mai che rong bang la co giong nhw m6t nha kho; mat tién nhin ra
bién. Phia sau, c6 mot quay bar dai, mot dau dé mot mday truyén hinh, cac
chiéc ghé xoay, mot bang phéng phi tiéu va cac nhan vién quan ba mac ao
kiéu Hawaii sac s&. Phim dwgc chiéu & phia trdc. Cau lac bo nhin bao
quat cd mot doan bai bién cong lwdi liem dai hai muwoi cdy s6. Ngay ca
trong ngay néong nhat, tinh lang nhat, van c6 mét lang gié nhe tir bién thoi

https://thuviensach.vn



vao. Ban dém, trén bién khoi, cac tau danh ca cua dan ban xi¢ duwgc lénh
phai dot den 1én khi troi toi. Hau hét cac dém, tiéng phao va bom van no
am am lién tuc, d6i khi thap sang cd mot vung troi phia gan bd. Trong
nhitng cudc hanh quén, cac du phdo sang do phao binh ban 1én hodac may
bay tha xudng, trong giong nhu treo lo Ittng trén cac nii sudt ca dém.

Céach cau lac bd gan hai tram mét, bai dap truc thang ctia bénh vién
can c nam trén mot trién doi cao c6 swon doc thang ditng xudng bién. Moi
ngay nhiéu lan, mot chiéc trie thang vut nhé 1én tir bo bién, vGi téc do cuc
nhanh r6i v0i vang ha canh xu6ng bai dap trai nhwa dwong & ngay phia
tredc Cau lac bd si quan tréng nhw mot san khau nhé mau den. Hai bong
nguoi chay tGi chiéc tryc thang roi chay trd vé bénh vién, khiéng mot ngwoi
trén cang. Néu tam vai che 1én dén hai vai ngwdi nam trén cang, dé la mot
ngwoi bi thwong va néu tdm vai che kin ca dau, dé la mot nguwdi da chét.
Ngbi trong cau lac bo, chi mot so si quan & hang ghé phia trwdc cé thé thiy
dwgc bai dap truc thang cua bénh vién nén hau hét cac si quan khong chu y
khi chiéc tryc thang dén. Nhung khi ho ding triwéc cau lac b vao gio an
ngoai troi cudi tuan va cham chi chd moén thit nwéng trén ngon Itra than dé
héng ma lic ay c6é mot chiéc tryc thang ha canh xuéng bénh vién thi tiéng
on ao tro chuyén bong nhién nguwng bat, nhitng nguwdsi dang an hay dang
ubng voi ngang dau 1én dé xem hai béng nguoi dang khiéng mot nguoi bi
thuwong hay mot nguwdi chét dén bénh vién.
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Ngéy 11 thang 8, ngay cudi cung ctia cudc hanh quan Hood River,
toi bay theo mot phi vu ctia may bay kiém soat phia treéc cung véi mot phi
cong trac 40 tudi, nhan vat ma tdi s& goi 1a thiéu ta Billings. O Billings ¢6
do6i nét dang dap thiéu can doi, nhwng tinh tinh cdi md, d6i mat nhin cham
chy, giong noi hoi khan va tiéng cwoi thang than, hon nhién; khi cuwdi bung
anh ta phap phong theo nhip. Anh ta ké rang minh da lam phi cong trong ba
cudc chién tranh va da hy sinh moi th (ké ca vg) dé phuc vu Khong quan.
Nguoi vg da ly di anh vi hiém khi anh déng quan trong nwéc. Anh thich thu
ké cho cac phi cong khac, vai thai doi vui vé va thang rudt ngya, vé nhitng
truc trac ctia minh v@i cac co ban gai hién dang séng & My. Anh ké cho cac
ban phi cong rang anh la tin d6 Thién chia gido cho dén Thé chién thi hai,
nhung roi nhan thdy rang tat ca cac phi cong co di 1€ nha thg déu bi ban ha
va tr d6 anh khong bao gio trd lai nha thd nita. Anh cho biét trong cudc
song thwong ngay, anh thich 1ai xe thé thao va lic nao ciing mang v6i mau
do twoi.

Ching t6i cat canh lic sang s6m va lao vao bau troi xanh tham.
Billings dugc giao thuc hién mot tran oanh tac da hoach dinh trueéc va nghi
rang anh sé khong c6 1énh phai thye hién cac tran danh ngay tirc khac. Tw
Chu Lai, theo hwéng Tay Nam, bay qua nhitng don dién cao su va nhitng
canh dong bi bé hoang nam doc song Tra Bong gitta Quoc 16 1 va day
Trwong Son, chang bao 1au chiing t6i da t6i huyén ly Tra Bong nam don
doc gitta mot vung doi nudi ro6i quay vé huwéng Nam, bay qua trién ndi va
tiép tuc tdi mot ngon nui nho hon, theo toa do muc tiéu. Phia Nam muc tiéu
vai km, & lvu vue song Tra Khic, cudc hanh quan Hood River dang t&i hoi
két thuc. Phia Bac muc tiéu, nhitng ho bom B-52 tao mét day dai nhitng
mang dat mau vang trén doi nui trong mot thung liing, trén cao nhin xudng

https://thuviensach.vn



trong nhuw mat bién séng vo bap bénh. Binh ddy nii muc tiéu trai dai nhitng
nwong ray cua nguwoi Thuegng, nhung trén mot ngon nui da lai 1a mot khu
ritng ram vudng van moi canh dai chirng 200 mét va day chinh la muc tiéu
cua chung toi. Billings noi:

- C6 nhiéu ngudi Thugng canh tac & day, ho trong lta va bap.

Khi chiing t6i bay gan dén canh rirng Billings chi cho t6i vét khoi bay
trén nhitng lum cay va gidi thich:

- Hay nhin nhitng dam khéi kia! Anh cé thay khoi khong? Viét Cong
dang an bita sang day?

Toi hoi tai sao anh ta biét do6 1a khéi ctia Viét Cong. Anh ta noi:

- Sau mot thoi gian, anh c6 thé biét thoi quen caa Viét Cong. Nhung
bay gio thi ching ta ra khoi vung nay, c lam nhw ching ta khong biét gi
hét. Ngay ca nguoi Thugng ¢ day cling song dudi quyén kiém soat cua Viét
Cong. Cach day khong lau, ching ta da d6 quan vao day khi cudc hanh
quan Hood River bat dau, nhung gio thi ddm quan nay da xuong dong bang
réi. Ngwoi Thuwong rat buén cwoi, ho song & cho trong trai. Chi c6 Viét
Cong la ndp dwdi nhitng lum cay. Toan bo dinh ndi kia c6 thé 1a mét trai
can c 16n. Toi sé bay ra khoi vung nay khodang mot gio cho dén ding thoi
diém bién doi cua t6i dén, lam thé dé cho Viét Cong khong kip doi pho.

Chung t6i chuyén vé huéng Bac va bat dau luwgn vong trén huyén Tra
Bong. Trong lic cho dgi, trén radio lao xao nhitng cudc tan gau ctia cac
don vi bg binh & lwu vue song Tra khuc. Ai dé noi: “Chung ta bi mot Viét
Cong tan céng. Tay nay 16n tudi, han cam gay xéng vao tan céng mot linh
trinh sat cta ching ta. Nguwdi linh trinh sat quat han dirng lai va no sung
ban han nga guc”. Co6 tiéng cuwdi phéa 1én: “N6i nghe nhw mot tran danh di
doi thiét”, roi lai c6 tiéng cuoi.

MGt phtt sau, mot giong khac tir mat dat cho biét: “Néu cac anh bay ra
xa khéi ngoi lang dang boc chdy & diém xa nhét vé phia Bac, cac anh sé ra
ngoai khu vie tac chién ctia ching ta”.

Mot giong khac: “Chung t6i da thu duwge mot so6 vii khi va gom dugc
mot sO dan ty nan”. Mot giong khac nita lai cho biét: “Chung t6i da thu
duwgc hai tan gao”.
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Sau khi ching t6i lwgn vong hai muoi phit, ba chi€c may bay tiém
kich oanh tac bdo cdo da dén khu vyc va thiéu t4 Billings ngay titc khac
nhan ra ho ¢ vung troi phia tre6c mdt. Ho bao cao la mang sau qua bom
500 pound (twong dwong 230kg) va 6 qua bom na-pan. Quay tré lai muc
tiéu, Billings nhin thdy dam khéi van con vueong trén cac lum cay. Anh ta
thot 1én:

- Cha me 0i, day chinh la diéu t6i mong cho! Ching n6 van con & do!

Ngoat nhanh tr@ lai, Billings sa thap xuéng ngon nui diéu chinh huéng
bay sao cho hinh béng lum cay trum kin dan toan bd mat kinh chan gi6 &
tredc mat buéng lai trong khodng nam gidy. Mot qua roc két phéng ra tw
canh may bay va gay mot tiéng né 16n. Lap tic, Billings cho mdy bay ngéc
1én, dap manh ching t6i xudng ghé va bay vot khéi ngon nui, dé lai phia
sau mot cot khoéi trang day dac boc 1én tir lum cdy cach dam khoi ldc dau
khodng 30 mét vé phia Nam.

- Hay ném bom xudng noi cach cot khoi khodng 30 mét vé phia Bac. —
Billings néi v&i vién chi huy top bay.

Tiép tuc lai may bay ctia minh lwgn theo mot vong hep phia dwéi hai
dinh nui bén canh, Billings quan sat chiéc tiém kich- oanh tac dau tién bo
nhao xudng khu rirng dé huéng dan thye hanh cho cac may bay khac. Chiéc
tht hai ném hai qua bom xudng rirng, né cach dam khéi lic dau khoang
100 mét.

- Bugc, dugce day! — Billings thot 1én. Anh ta néi véi chi huy tép bay: -
Co0 gang sao cho nhitng qua bom ti€p theo roi cao ty nita ngay & phia trén
cot khéi cuaa toi.

Loat bom ti€p theo hoan toan khong tring khu rirng ma lai roi xuong
mot khodng toan cay ldp xup. Thiéu ta nhac lai:

- T6i mudn cac anh ném gan cot khéi cua t6i kia ma. Tiéng cta chi
huy bién doi:

- Xin 16i nhé.

May bay tiép sau da ném bom xudng dinh nui, cach dam khoi dau tién
chirng 30 mét.

Billings reo lén:
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- Dep day, con a. Ném trung day!

Mot may bay ban hai 6ng phong na-pan xuéng phia bén kia dinh nui,
vao canh rung duwdi chan nui da. Billings noi: “Bén d6 khong phai la muc
tieu dau”. Chum bom na-pan tiép theo roi vao canh rttng cach cot khéi roc
két cua Billings khodang 50 mét vé phia Tay va chum bom thi ba, ciing la
chum cubi cung roi cach khoang 30 mét vé phia Nam. Chung t6i bay vao
khu vyc muc tiéu va lugn trén canh rirng ram & do cao khoang trén dué6i
tram mét va sa xudéng thap dén do mat dat duwong nhv & ngay phia dwdi
canh trdi may bay. Nhitng dam bui mu do bom no tung 1én va khéi den do
bom na-pan dot chdy bay 1én tir canh rirtng. Mot it chat na-pan khéng phéng
ra hét tiép tuc tv chdy & nhitng vat ritng nhoé va nhitng trdi bom 500 pound
da phat di nhitng vat cay thanh nhitng khoang trong chiéu ngang khoang ba
mét. Mui bui, dat, 14, cay chay va khoi cay nong xong vao miii khi ching
toi bay qua canh rirng vira bi tan pha. Sau mét vai gidy, Billings cham dut
vong lwgng chéng ca mat, kéo can 1ai dwa may bay 1én cao va néi véi chi
huy top bay:

- Noi c6 khéi boc 1én chang con gi nita. Anh lam viéc gioi lam. T6i sé
ghi cho anh vao bao cao la 80% bom da ném trung muc tiéu, do hai loat
bom roi tring khu rirtng. Cam on nhiéu, hen gap lai khi khac nhé.

Billings noi thém vai toi:

- T6i khong biét nhitng nguwdi & khu rirng ay la dan gi, nhung gio nay
thi ho khéng con & chd ay nita dau.

Vi con mot gio nita chi€c may bay FAC kha méi dén thay thé, nén
Billings quyét dinh bay vé phia Bong vao dong bang song Tra Khic, tai
day Lt doan 1 thudc Sv doan khong van 101 dang két thic cudc hanh quan
Hood River. Vién thiéu ta noi: “Ching ta khong thé nhin thdy gi tit d6 cao
500 mét”, va khi chiing t6i bay qua day ndi va vung déng bang ven bién
dong dan, anh ta sa xudng do cao 50 mét va bat dau bay theo hinh chir S dé
gay kho khan cho céc tay ban tia. Binh linh ctia Sw doan 101 dang dot nha
trén vung dong bang ngay phia Bac song Tra khdc. Cach d6 khoang vai
tram mét va & dé cao dwdi ba mwoi mét, toi nhin thay nhitng dam lira mau
da cam boc 1én ti¥ cac can nha va nhitng bong ngwdi mau xanh dang cuéng
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dai, chao dao trong hoi néng cuon cuén nhuw séng va doi khi nhw bi ngup
chim trong dé. Thiéu ta Billings tiép tuc bay ngoan ngoeo va sa xuong thap
roi dot nhién ching t6i thdy mot bong nguwdi mac bé do den, di trén bo
ruong va bién vao mot lum cdy ram, noi c6 mot ngoi nha van con dirng
nguyén. Thiéu ta ngodt han may bay sang trai va sa thap xuéng trén béng
nguoi di tren duwong, nguroi nay dung lai va ngwdc nhin 1én. Billings noi voi
toi:

- Hoa ra la mot ba gia. Lé ra ba ta khong dugc c6 mat ¢ day, ho co 24
gio roi khoi noi nay nhung ho c quay trd lai. BPay la mot trong nhitng kho
khan 16n. Ta da bao cho ho biét 1a khong duwgc ¢ trong khu vire ban pha tw
do vi ho cé thé an dan, song ho ¢t quay lai. Néu la nam gidi, chac chan do
chi la mot trong hai loai — tron quan dich hodc Viét Cong.

T6i héi xem chinh sach cta chinh quyén x@ ly nhitng ké tron trai tap
trung va quay vé gia dinh ra sao.

- Chuing ta khong thé biét chac nhitng ngwdi nay thudc loai nao, song
néu nhw noi nao dé day ray Viét Cong, vién tinh tridng cho phép chiing t6i
duwoc huy diét ca noi do.

Pung lic do, ching t6i bay qua mot con sudi chdy qua nhitng canh
dong va thay ba bé trai tran tru6ng dang tam trong mot ao nhd, mat nhin 1én
may bay cua chung toi. Billings noi:

- Nhin kia, dan dang tron & do, nhung bay gid noi nay khong con nam
trong khu vyc hanh quan cua chung ta nita.

Ching t6i da bay nhiéu dam xa phia Bac cita song va day do trong
dam d6 nat van con mot s6 khu nha con nguyén ven. C6 dan di lai trén
nhitng con duwong gan cac khu nha dé va tré em van choi dua trén san, tuy
nhién it cé canh déng nao khong c6 dau vét nhitng hé bom va dan phao.

T6i hoi xem Billings lam thé nao phan biét dwge Viét Cong vGi dan
thuwong. Billings noi:

- Néu ho bé chay ciling 1a mét cach. Ngoai ra con cé nhiéu cach khac
nita. Boi khi anh thay rat dong ngudi trén dong rudng, trong nhu mot nhém
nong dan. Anh ciing biét la nguwdi dan chang thich gi Khong quan My, va
ho khong nhin vao nhitng mdy bay trén dau hg. Nhung ngay trén nhitng
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canh dong do6, anh thdy c6 mot thang cha nao doi nén choép cit ngang lén
cti xuong lién tuc. Han nhin 1én vi han mudn biét ching ta bay theo hudng
nao.Theé r6i anh bay qua bay lai vai vong trén canh dong va c6 mot ga dirng
lai nhin theo. Néu d6 la ké da ngwdc nhin may bay cta anh ltic ndy, anh c6
thé két luan do la Viét Cong. Anh quan sat hwéng di cua Viét Cong nay va
goi may bay dén oanh tac. Anh c6 thé phan biét Viét Cong va dan thwong
theo cach d6. Cé hang tram cach phan biét. N6 nhu la ban nang th hai,
lam nhiéu lan thanh quen. Do6i khi anh thdy Viét Cong ngam minh trong
bun an nap & bo ruong. Diéu khoé la ngoai réc két ra, phi cong ching ta
khong c6 vii khi nao khac. Nhung da c6 1an t6i loay hoay dudi theo mot ga
dén gan chét. T6i bat gap han & ngoai cho trong va toi lwgn qua, han chay
di, t0i vot qua bén kia, han lai chay nguwgc lai. Han ndp trén dudi cay, toi
sat qua lum cdy, han ding lai. T6i phai rwgt theo han sudt mot gio r6i mai
goi duwgc may bay dén lam maét tran oanh kich.

T6i néi day 1a mot cach ban tia bang bom. Anh ta tra 10i:

- Bung vay. Anh ctt goi thé cling dugc.

Sau d6, khi quay tré lai can c cta phi cong FAC, thiéu ta Billings cho
biét:

- Theo t6i, anh c6 thé goi dé la mot loai truc gidc. Toi nghi, bay gio t6i
c6 thé ngwri thdy Viét Cong cach khodng 150 mét. Giong nhuv moi viéc
khac, c6 ngudi c6 khiéu nhung cé nguwoi lai khong. Mot s6 nguwdi khong thé
nhan ra Viét Cong du ho c6 cd gang bao nhiéu di nita.

Pém d6, cudoc hanh quan Hood River cham dit. Binh linh nghi ngoi
ngoai troi mot ngay va ho dugc tiép té toan do twoi dé chuan bi cho cudc
hanh quan mai.
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8

Ngéy 13 thang 8 nam 1967, hai ngay sau khi cudc hanh quan Hood

River két thic, Luc lwgng Pac nhiém Oregon mé cudc hanh quan Benton.
Tai Quang Ngai, toi da tan mat nhin thdy hau qua cta nhitng trdn bom,
phao va cac tran danh trén bo song phan 16n t6i chwa chitng kién tai cho
cudc huy diét nao. Gio day, t6i sap dwgc quan sat ting chi tiét mot qua
trinh huy diét dién ra trong cudc hanh quan Benton. Trong cudc hanh quan
nay, Luc lwgng Dac nhiém Oregon vugt bién gidgi phia Bac Quang Ngai ra
Quang Tin. Pa nhiéu ngay t6i bay trén may bay FAC phoi hgp véi Lt doan
1, Sw doan 101. Ngay 12 thang 8, t6i bay trén khu virc sé dién ra cudc hanh
quan Benton. PBay la mot phi vu trinh sat trong ba gio cung v6i mot phi
cong ma toi sé goi tén la thiéu ta Ingersol.
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Vién thiéu ta nay 16n hon cac phi cong khac vai tudi va cé phan de dat
hon. Tai khu nha caa phi cong FAC & can ct Chu Lai, anh ta thwong doc
cac tiéu thuyét ky bi c6 bia mém hodc cac loai tiéu thuyét khac trong khi
nhitng phi cong khac lai tim vao tan doc. Khi tham gia cau chuyén, bao gio
anh ta cling n6i vGi giong diém dam va nghiém tiac khong phu hgp véi cach
chuyén tro dua gion thuwong ngay cua ban be. Mot hom, khi nhitng phi cong
khac dang ng6i nhau va tan gau vé cac c6 gai ban bar & Thai Lan, anh ta
gop chuyén: “Té nghe n6i & Bangkok c6 mdt s6 nha hang tuyét voi”. Lan
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khac, trong khi chuyén gau vdi mot dai uy & phong kiém soat trung tam
FAC, anh ta néi 1én cdm nhan tinh té ctia minh vé canh dep thién nhién caa
Quang Ngai: “D6 la mot mién qué dang yéu. Mot trong nhitng diéu toi rat
thich la bay qua viing dong bang nguwoc 1én tan cac thac nwéc. That ho then
khi chung ta lai huy diét n6”.

Trong khi thiéu ta Ingersol va to6i bay t6i khu vire sé dién ra cudc hanh
quan mdi, anh ta ké cho téi vé phwong phap phan biét Viét Cong vGi dan
thwong. Anh ta noi:

- Ching ta nhan biét dwgc Viét Cong néu han ban anh hodc han cé
mang vu khi. Chi c6 hai cach dé thoi.

Veé viéc phat hién dwong mon trong rirng, anh c6 nhitng tiéu chi tinh té
hon. Khi chung toi bay qua swon mot ngon nui cao, Ingersol chi ra mot con
duwong mon, rong nhw mot con 16, dan 1én phia cé nhiéu nii caa thung lling.
Tuy cdy coi & day rat cao va ram, van c6 thé nhin thdy con dwong vi thinh
thodng lai c6 mdt khodng tréng trong cac tan 1a. Pén lung chirng nui, con
dwong dwong nhw van chay dudi tan la day dac, béi vi sau do khi leo 1én
cao hon, van c6 thé nhin thay ro, nhung r6i né hoan toan bién khéi tam
nhin. Thiéu ta Ingersol néi:

- DB6 1a cai ma ching ta tim kiém. Anh c6 thady con duong bién mat &
cho kia khong? DBiéu dé cho thdy cé thé c6 mot trai can ¢t & d6. Nhitng
duwong mon dan Ién ndi va réi bién mat thwong la dwong mon cua Viét
Cong. Chung ta cting con phai tim xem c6 phai con duwong vira c6 nguoi di
qua khong.

T6i néu y kién cia minh la tit d6 cao 450 mét, chac chan rat kho biét
con duwong dé vira c6 nguoi di qua hay khong bdi vi né bi che khuat dudi
nhitng tan 1a day. Ingersol noi:

- Du vay, van nhan ra dwoc vi Viét Cong thwong dung trau va cac dong
vat c& 16n dé van chuyén trang thiét bi va ching sé dé lai dau vét. Nhitng
con dwong mon nay thuwong bi dap phao vao ban dém.

Khi chiing t6i bay trén mot hd bom rong chirng muwdi mét lam mat dau
mot doan con duwong mon, Ingersol nhan xét:
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- Hay nhin xudng duwéi dé xem ngudi ta lam dwong méi di vong quanh
h6 bom ra sao? Pay la mot dau hiéu ma ta phai tim kiém.

Anh ta néi anh ta con phat hién cac ham tra an kién c6 dé yéu cau may
bay t&i danh pha. Va nhw mot vi du vé dau hiéu ma anh ta tim kiém trong
cac phi vu trinh sat, anh ta cho biét trong mot khoanh dat nho phia trén ni,
c6 mot dan trdu ma c vai ngay lai bién mat. “Chung t6i doan rang Viét
Cong dung trdu dé ché hang.”

Thiéu ta Ingersol danh hau hét ba gio bay ctia minh bay trén mét vung
chap chung d6i ndi va thung liing vi day la nhitng noi sé dién ra cudc hanh
quan Benton. Khu vic hanh quan la mot vung hinh chi* nhat moéi canh
muoi va hai muoi cdy so6 phia Tdy Nam Phwdc Tién, mot thi trdn ¢ phia
Nam tinh Quang Tin. L& doan 1 thudc Sv doan 101 sé md& cudc hanh quan
vao sang hom sau trong mot khu virc moi canh dai dén mudi cay so, hai
ngay sau d6, mot s6 don vi ctia Lit doan 196 sé duwgc khong van dén mot
khu vuc rong twong duong & phia Bong.

Trudc dé toi da quyét dinh la trong khu vuc tac chién nay, toi sé tap
trung chi y vao mot vung hep hon, cé thé nhan biét dwgc dé dang trén ban
d6 duong khong cling nhw trén mat dat va co6 thé quan sat tir trén may bay
FAC cang lau cang t6t vao nhitng ngay dau tién cia cudc hanh quan Benton
dé co thé biét cac tran ném bom da dwgc thyc hién nhw thé nao trong mot
cudc hanh quan 16n. Ngay & phia Tay Nam Phuéc Tién, trong vung dong
bang trong lta bao quanh la nhitng qua doi, hai con song nho, song Tién va
song Tram — hgp lai v6i nhau tao nén song Chang. Gitta nga ba hai nhanh
song Tien va song Tram c6 mot ngon nui nho, cao khoang ba tram mét, goi
la Chép Vum va dwéi chan ndi la mot s6 lang va nhiéu ng6i nha dan nam
rdi rac. Phia Nam Chop Vum cé mdt con duong dat chay theo huwéng Pong
Tay qua nhitng khu dan cu dong dic. To6i quyét dinh quan sat mét khu vue
vuong van moi chiéu sdu cay s6 quanh Chép Vum va do vay t6i sé goi n6 la
khu viee Chop Vum. Phia Dong vung nay giap vé6i song Tién, phia Tay giap
v&i song Tram, phia Nam la con dudng dat va phia Bac cling giap véi song
Tién vi con song nay lwgn gap khiic vé phia Tay sau khi chdy vé hwéng Bac
khoang sau cay so0. Gitta Chop Vum va nhitng dwong gidp ranh nay, ngay
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phia trén c6 mot rang nui, c6 ngon cao khoang 600 dén 900 mét, lam noi
bat m6t khung canh thién nhién v6i nhiéu déi nhé cay cbi ram rap, hiém
khi cao hon hai muwoi mét, trong nhu mot day dao nhé trong mot bién rudng
lta bac thang. Mot s6 go doi hinh dang tron thap, nhung da s6 1a doi cé
chép doc dirng noi bat 1én trén canh dong lia nhw m6 hinh thu nhé cua
nhitng ngon nui bao quanh. Pa s6 nha ¢ day khong cum thanh lang ma nam
rdi rac giita dong. O nhitng noi mét dat thoai thoai thi dwoc tao thanh rudng
bac thang tréng hoa mau. Doc theo trién doc ditng ctia mot ngon doi, cé
mot con dwong mon din dén mot khoanh dat bang phing gan dinh doi. O
diém tan cung nay, nong dan da trong lda va xay may ngbi nha, tir dé co thé
quan sat phan 16n thung liing va nhitng ngon nui phia xa. Hau hét moi ngoi
nha & Chép Vum déu c6 san truede dé tha ga vit, va phia sau la khu vuon
trong rau, c6 hang rao cay lip xdip bao quanh nha, quanh san, vuon.
Thuwong thdy mot loai cdy co chi c6 mot tan 1a va cao t6i muwoi lam, hai
chuc mét moc trong cac veon. Nhitng con duwong dat nho lwgn quanh co twr
nha nay sang nha kia trén dinh, quanh nhitng ngon do6i, va & méi khic gap
quanh duong nhw déu c6 mot ngdi nha nép minh. Cach bé tri nha ctta nhw
thé gitp cho mot khoi dan dong dic van c6 thé bao dam cho titng nha cé
cudc song riéng tw. Chi & mot s6 noi c6 khodng nam, sadu chuc ngo6i nha
cum lai vGi nhau lam nén ngoi lang, nhung ngay ca & nhitng noi nay, cac
ngoi nha ciling khong xép thanh day ké bén nhau doc cac con duwong lang
ma van cach biét béi cac khu vieon va nhitng bui tré, lum co. Cach bo tri
lang x6m phu thudc vao nhitng cho 16i 16m ctia canh quan, chit khong budc
phai theo mot mau hinh can déi. Nhiéu con dwong nho noi lién nhiéu ngoi
nha v&i nhau va van dén mot con dwong chinh uén lwgn gan quanh tat ca
cac ng6i nha. Lang Phai Tay nam duw6i chan Chép Vum, giita nga ba séng
Tram va song Tién; lang Pirc Tan nam & bd Bac song Tién cach Phai Tay
hai cdy s6 vé phia Bong Bac, lang Thanh Phuéc trai dai hai bén con 16 tao
nén ranh gigi phia Nam cua khu vuc nay. Tai Thanh Phudce c6 hai nha tho
xay bang da nam cach nhau chitng nam muwoi mét & hai phia cta con 19.
Moi nha thd cao khoang ba tang va dai hon hai mwoi mét, twong va tran
nha cham tr6 nhitng hoa tiét r6i ram va trén noc cé gan thanh gia.
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Trong budi chiéu bay cung thiéu ta Ingersol trén ving dat nay, t6i thay
nhitng dan trdu dam minh trong lan nwdc song trong veo. Nhiéu nong dan
dang khom minh lao dong trén dong nuwéc va trudc san nha. Vung nay
tredc day da bi tan pha nang né va rdi rac d6 ddy la nhitng khodng dat mau
xam hodc dé quach, dau vét dé lai cia nhitng ng6i nha bi pha huy. Tinh so
s0, ct hai mwoi nha lai c6 mot nha bi tan pha. Nhiéu khodnh rudong bay gio
chi con 1a h6é bom, canh ritng trén swon doi da ngad mau den kit va 16i 16m.
Trén hai qua doi lién nhau, dinh cao chitng ba mwoi mét va chan doi rong
gan hai tram mét, bom da tiéu huy rirng cay va dé lai nhitng hé bom cai no
chong lén cai kia. Moi loai dia hinh, ndi ruéng va san nha dwong nhw déu
nhan dwgc mét lwgng bom nhw nhau, nhuw thé 1a cac phi c6ng ném bom c6 y
dinh phan phat mot s6 thuoc né bang nhau cho cac khu vie dwge danh dau
0 vudng trén ban d6 cta ho. Trén cac ruong lta va san vuon, cling co6
nhitng hé bom nho hon do phao cay xdi, song chiing khong dua 16n dé c6
thé nhin thdy duwdi tan rirtng ram rap nay. Nhiéu hd phdo mdi con gitr sac
vang, con tat ca cac hé bom déu da phu mot 16p cay lip xip va xem ra da
c6 tir nhiéu thang trudc.

T6i hoi thiéu ta Ingersol xem nhitng vu ném bom nay da dwoc thyc
hién tw bao gio, anh ta tra 10i:

- Chi c6 Linh thuy danh bo da hoat dong ¢ day truée khi Luc lwgng
Pac nhiém Oregon tGi. Song t6i khong cho rang cac tran ném bom da c6 tr
dao d6. Nhung ciing c6 thé vao hoi dé. Toi cling chang biét. Ma c6 1€ cung
cach day kha lau roi.

Sau khi da khéao sat xong khu vue tac chién sap tdi, thiéu ta Ingersol
bay vé phia Nam qua nhiéu day nui hwéng vé thung liing séng Tra Khic &
phia Bac tinh Quidng Ngai. Trén duwong bay, Ingersol mai mé ngam nhin
nhitng thac nwéc. Anh ta noi:

- Anh sé thay cong viéc cua FAC kha la té nhat, nhét la trong nhitng
phi vu V.R [*] nhu thé nay. T6i sé chi cho anh xem mét vai thai nwéc & day.
Ching méi dep lam sao. Pay la mét so6 trong nhitng mién qué nudi non dep
nhat ma t6i tirng dugc thay.
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[*] V.R: Viét tat cua “visual reconnaissane” — trinh sdt bdng madt.
(Chu thich cua tac gia)

Truwdce khi ching toi bay téi mot thac nwdc, anh ta mo ta cho téi nghe
mot cach chi tiét theo tri nhé cua minh, va cho t6i biét dudi chan thac nuéc
c6 ho nho hay khong, nwédc c6 chdy do xudng tir trén vach da hoac chay
qua nhitng tdng da hay khong va thac nwéc cé may tang. Mot trong nhitng
thac nwdc ma anh ta rat thich — mot ngon thac do tr trén cao xuéng mot ho
16n c6 day bang da, nudc trong veo & chan thac — da bi tring bom; va
Ingersol chi cho t6i mdt hé bom & mép ho.

Khi chiing t6i quay lai Chu Lai da la chiéu mudn, mdt trdi phinh to do
ric treo trén rang ndi den tham. Trong mdy vO tuyén trén may bay, mdt
giong néi ¢ dau dé cat 1én: “Nay, dém nay sé c6 tiéc & D 19 day nhé, tha ho
nhau nhet. Nhé dén nhe”.

Mot giong khac dap lai: “Toi sé dén néu cé thé, nhung khong biét dém
nay c6é dén dugc khong. Cam on nhiéu”.
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Séng sém hom sau, cudc hanh quan Benton da dugc thuc hién tai khu

vure toi vira bay qua cung véi thiéu ta Ingersol. Cac binh si thudc Lir doan 1
Suw doan Co dong Khong van 101 da bon tuan lién tuc chién dau va sap bat
dau tuan chién dau tht nam. Vao t6i ngay 12, cac phi c6ng FAC phuc vu
Lit doan 1, Sw doan 101 mo6i nguwoi chi dwge uéng maot coc nwde triede bita
an toi va sau bira an ciing chang c6 ldy mot giot nwéc nao. Trong budi hop
1én ké hoach lan cudi tai s& chi huy budi t6i dd, cac si quan cap dudi goi
cap trén cta ho la “ngai”, day la lan dau tién t6i nghe duwgc diéu nay trong
sudt hai ngay toi song cung ho. Nhiém vu cta ho trong ngay hém sau la
huwéng dan may bay khong kich vao bon bai dé bo ban dau (landing zone,
goi tat la L.Z.), cho tryc thang ché quan vao khu vire. Nhitng cudc oanh tac
nay la viéc lam thuwong thdy va dugce goi 1a “chuan bi bai do bo”. Trudc khi
d6é quan xudng, may bay truc thang con dung sing may va roc két ban don
duwong.

Trong hai ngay dau cta cudc hanh quan, trén ghé sau ctia may bay
FAC chuan bi hoat dong c6 mot quan sat vién phdo ngobi cung phi cong, do
dé t6i khong thé bay cung; nhung vao cac budi t6i, nhitng anh ban phi cong
FAC ké lai cho t6i nghe nhitng diéu ma ho da ching kién. Ho noéi, vao phut
chéc trede khi cong tac chuan bi bai do bo duwgc thwe hién, mot phi vu
khong kich da bi huy bé do may moc truc trac, vi thé c6 mot bai do bo chi
nhan duwoc hod luc roc két va sting may cua trie thang. Tai bai do bo thi
hai, cong tac don bai duwgc thwe hién ¢ mot khu viee gom nhitng rudng lda
cao, theo dung ké hoach, song binh linh lai duwgc d6 nham xudng cach dé 1
cdy so, trén mot dinh d6i chwa dwgc san pha trwde. Trong khi dé & cach xa
khodn 7 hodc 8 cdy so, tai mot dai doi phao chiu trach nhiém chi vién cho
cong tac chuan bi bai dé bo va trong cudc hanh quan sap t6i, mot may bay
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trire thang da roi tring mot xe chd dan lam chay xe dan va n6 tung dai doi
phdo, gdy ra nhiéu thwong vong. Va do vay, tir vi tri dé6 khong con c6 thé
chi vién phao cho bat ky bai dé bd nao nira. Viéc bo tri mot dai chi huy
phuc vu cudc hanh quén trén dinh mdt ngon ndi nhé ngay phia Bac song
Tién — noi con song bat dau udén theo hwéng Bac — lic dau dwoc tién hanh
thuan lgi nhung r6i mot dam chay da bung 1én ¢ bai dé bo. (Theo cac phi
cong FAC, cac tran oanh kich do ho dan dwong khong bao gio gay hoa
hoan. Ho cho rang chinh mday bay triwc thang da gdy ra hoa hoan, do sing
may va roc két ctia ching). Khi hon mot tram binh si, mot s6 khau phao va
nhiéu hom dan dugc d6 xuéng, thi ddm chdy da dén mitc khong thé kiém
soat dugc. Nhiéu qua dan phdo da nd trong ngon li¥a, va binh si phai
chuyén dai chi huy sang dung trai & qua déi gan dé, tam thdi bé lai phia sau
nhitng khau phdo, c6i bi pha hédng. Mday bay truc thang phéi dén chd nguoi
va trang thiét bi cta dai chi huy sang mot ngon nui & cach dé khodng 5 cay
s6 vé phia Bong. Dan phao van lac dac n6 trén qua doi dang boc ltva noi dat
dai chi huy cii trong nhiéu gio. Nhung trong hai ngay sau, c6 thém bdy
chuyén do6 b6 da duwgc hoan thanh ma khéng bi truc trac gi nghiém trong.

Trong budi chiéu dau tién, thinh thodng quan MY bi ban tia khi dao
cong sy trén doi. Vién chi huy bd binh & quéa doi ké bén vi tri dai chi huy
vira rat di phan doan cac tay ban tia l1a linh Bac Viét tir lang Bic Tan, cach
dinh doi khoang 1 cdy s6 vé phia Tay ban ra va anh ta yéu cau ném bom
triét ha ngoi lang. Mot phi cong FAC tré tudi c6 bé mat nghiém nghi, kho
cttng nhw go, nhan vat ma t6i goi la trung uy Moore, chi dan cudc oanh tac
va sau do da bao cao la 20 hodc 30 ngoi nha da bi huy diét. Anh ta néi vdi
cac phi cong dong nghiép ctia minh vé trdn oanh tac nhw thé nay: “T¢ da
san bang toan bo ché dd, nhung c6 mot ngbi nha t¢ khong thé nao danh
tring. T¢ da bao cac phi cong oanh tac phdi c6 gang ném bom tring ngoi
nha, va chac chan xung quanh do6 da c6 dén sau ho bom cta loai bom 1.000
pound (454kg), nhung van khong trung dugc n6”. Anh ta ndi tiép: “Bay gio
thi viéc phai triét ha ng6i nha nay la mot van dé c6 tinh nguyén tac déi vai
td. Cac cau citr cho xem, td sé lam diéu do”.
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Ciing ngay hém d6, nhiéu trdn ném bom khac da dién ra ¢ nhiéu noi
rdi rac trong khu vuc tac chién. Khi dém xuéng, mot don vi dich khong rd
quy mo lyc Iwgng da tan cong vao so binh linh caa s& chi huy méi di
chuyén sang qua doi bén canh. Mot s6 dich quan leo 1én ngon doi bé khong
va thu nhitng qua dan c6i ma lyc lwgng thudc Lit doan 1 Sw doan 101 bé lai
khi di chuyén sang vi tri méi r6i ban vao quan ta. Ké dich dong thoi tan
cong vi tri mdi. Cac chi huy b binh dé nghi phdo ban va ciing yéu cau
thém loai vii khi chu yéu ctia hoa Iwc khong yém ban dém la may bay AC-
47 (may bay DC-3 cai bién thanh may bay quan sy c6 biét danh la Spooky)
dwgc trang bi ba sing may 7,62 mm, con goi la tiéu lién, c6 téc do ban 100
vién/gidy. May bay AC-47 tha nhitng quéa phéao du khi ban lén sé roi xuéng
va chiéu sang nhu ban ngay. Tuy n hién trong nhitng diéu kién nhu thé, hoa
lwe ban ra ciing khong thé dat do chinh xac du chi la twong doi, va thu thuat
la nd dan tiéu lién xuéng toan khu vuc nghi cé dich. Trong dém dau tién
cta cudc hanh quan, m6t may bay Spooky da tiéu thu hét co s6 dan cua no,
tirc la t¢i 21.300 vién. Hom sau mot bao cdo cho biét bon linh My va 35
dich da bi giét trong tran danh. Trong ngay trudc dé mot tryc thang da bi
dich ban roi. (Trong thdi gian con lai cia cudc hanh quan, khodng hai tuan
16, trung binh mo6i ngay c6 mot tryc thang bi ban roi). Nhiéu trec thang co
16n Chinook dwgc diéu dén chd mot s6 may bay bi ban roi ra khoi ving
chién su va s6 con lai thi bi hoa luc roc két phong tir cac truc thang dang
bay ltic d6 ban xudng tiéu huy dé ngan khong cho dich 14y radio, sting dan
va cac trang bi trén may bay. It nhat ciing di c6 mdt trwdng hop dich vao
dwge mot chiéc may bay bi roi va lay di mét so trang bi trude khi may bay
bi pha huy. Trong céc ban tin ra vao tuan lé két thic cua cudc hanh quan,
khong cé bai nao néi dén khodang hon mot chuc mdy bay truc thang bi ban
roi va tuy Luc quan khong xac nhan tong s6 may bay roi, nhwng ho to ra rat
san sang dap ng khi c6 nha bao nao ngé y muon nhin tdn mat cudc hanh
quan tir trén khong hodc trén bg, hoac mudn néi chuyén truc tiép véi cac
binh linh da tham gia cudc hanh quan. Trong sudt thoi gian t6i bay trén khu
vue hanh quan, t6i da nhiéu lan nhin thiy cac tree thang Chinook bay qua
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cac day nui vé can c, dwdi bung cé day cap treo nhitng xac may bay truc
thang Huey.

Mot ban tin nhan dé “linh du giao tranh véi Tiéu doan Bac Viét Nam”
cua Phong thong tin thugc Lit doan 1 cta Suw doan 101 miéu ta cugc dung
dau vai doi phwong nhu sau:

Nui Chuong Viét Nam (Ban thong tin 101) — Ngon lra tw nhitng qua
dan phdo n6 nhu rac hoa trén ngon doi. Lita boc cao trén dam cé voi kho,
phun nhitng cuén khoéi den 1én bau troi khong mot gon may. Pai uy Ronald
G. Odom, qué & San Fransisco tir trong may bay ng6 ra nhin ngon doi dang
ruc chay...

Sau khi twong thuat mot vai cudc giao tranh nhé véi déi phwong trong
ngay, ban tin tiép tuc:

Anh tring chiéu xuyén qua dinh dbi tao nén nhitng béng den ky di han
ché tam nhin cuta phi cong va lam than kinh ho cang ra.

Pén khodng 11 gio 30 dém, anh trang khong con nita. Vai phut sau doi
phwong bat dau tan cong.

Odom k€ lai: “Pd6i phwong khai hod v6i moi loai sung ho c6. Chiing
toi bi hoa Iyc c6i 81lmm va 60mm ban. Phia bén swon ching t6i, trong lién
cua ho bat dau ban va bo binh cua ho tién vao”.

Truede d6, Odom da danh dau trén ban do cac diém co6 thé co tran dia
cbi cia dich va Nemetz da goi phao ban vao dé. Du cé phéo chi vién song
dich van tiép tuc cay x6i dai doi B bang stng c6i va vii khi tw dong.

Tai swon Tay Bac, trung uy Robert Berry, qué & Boston va trung doi 4
cta anh ta phéi hitng chiu phan 16n cudc tan cong. Va Odom nghe tiéng anh
ta hét qua may dién dam: “Mot s6 dich chi con cach 10 mét. Pung tam tay
Iwru dan. Ném!”.

Odom nh¢ lai anh ta d@ cam nghi nhw thé nao khi nghe tiéng cta
Berry: “Cha nay thudc loai mau qua lanh, t6i khong thé tin ndi va anh ta da
tiép tuc gilt thai d6 lanh lung binh tinh nhw vay sudt ca dém”.

Trung uy Thomas J. Courney, qué & thi trdn Knoxville, bang
Tennessee cho trung doi 3 ban vao lwc lwong dich dang x6ng t6i swon
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minh. Nhitng vién dan vach duwong dan chéo bao quanh tran dia cua trung
doi nhitng duong chéo do ryc.

Coi dich tiép tuc no trén doi. Dot nhién bao cao tr trung doi Berry cho
biét vi tri tran dia c6i cta doi phwong chi cach ho cé 100 mét.

Quan sat vién phia triéc, Nemetz, chi diém vi tri va goi mot khoi
lwgng 16n hod lwc doi xudng.

Subt dém, dai td Puckett khich 1& cac chién si cia minh. Ong ta vuot
qua hoa lyc c6i cta dich dé dén véi cac thuwong binh va di ra tan vong ngoai
phong ngy ctia don vi dé néi chuyén véi binh si. Vao lic hai gid sang, tirc
la gan chin gio ké tir khi bat dau n6 sung, tran danh két thic. Khong gian
tinh lang bao trum xung quanh nhitng ngwoi linh du dang cho troi sang.

Khi troi hitng sang, cac binh si moi mét ctua dai doi B di xem xét xung
quanh tran dia. Ba muoi lam linh Bac Viét Nam t@ tran, vii khi ctia ho nam
rai rac trén chién dia.

Vao ngay thit hai, L doan 1 ctia Sw doan 101 bat dau tung cac don vi
nho ra cac vung néng thon, nhiéu don vi da vap phdi sy khang cit manh mé
va bi ton that nang. BDém do, cac phi cong FAC cho biét cac chi huy mat dat
da yéu cau mot so lwgng phi vu oanh tac nhiéu khac thwong trén khap khu
vure tac chién. Cac phi cong m6 ta dac diém dia hinh cia muc tiéu cho nhau
bang thuat ngl* d6 hoa hoac bang cac toa do trén ban do cua ho, béi vi ho
khong hé biét tén lang xém hay séng ngoi nao ¢ day. Mot phi cong FAC
nhan xét rang cac don vi tham gia cudc hanh quan Benton chac chan phai la
“nhitng ké thich chém giét”, bai vi c6 ba dai doi da chon mat danh la “Cat
hong”, “Sat tha” va “Ké giét ngwoi”.

Vao ngay thtt ba trong cudc hanh quan Benton, t6i bay trén khu vyc
tac chién ctia L& doan 1 Su doan 101 cung vdi thiéu ta Billings, nguoi ban
dong hanh véi toi trong chién dich Hood River. T6i nhin thay lang Dirc
Tan, nam phia dwdi vi tri cli cia sé& chi huy, da bi triét pha chi con lai hai ba
ng6i nha. Bom da xo4 sach mot s6 thon ¢ Pitc Tan; dau vét duy nhat chitng
to su ton tai trong qua khit cia cac lang xém nay la nhitng cai giéng hoac
nhitng manh san sau. Mot s6 ngdi nha khac da bi bom na-pan thiéu rui tro
lai nén dat. Xung quanh ngoi lang bi huy diét, phan 16n cac dam ruéng da
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bi bom n6 cham xo04a sach hodc da bi vui lap duwdi nhitng dong do6 nat. Con
nhiéu hd bom nita nam rai rac trén nhitng canh dong ¢ khu viec Chép Vum
va & khap cac swon nii. Nhitng 6 vudng mau xam cda nhitng ngoi nha méi
bi thiéu chdy nam rai rac khap noi. Thiéu ta Billings cho t6i biét nhitng
ngoi nha nay bi thiéu huy bdi roc két mang dan phot-pho tir cac may bay
trire thang vii trang tudn tiéu phong xudng. Vai phut sau, toi quan sat thay
mot tryc thang dang bay trén vung nay sa xuéng thap. N6 dot ngot chuyén
hwéng bay roi phéng nhiéu qua roc két phot-pho vao mét cum ba ngoi nha
nam khudt dudi hang co. Khéi trang boc 1én va nhitng ng6i nha bung chay.
Chiéc truc thang lvgn vong roi lai phéng roc két xuéng khu nha va phong
nhiéu qua dan khac xudng nhitng ddm ruéng va nhitng manh vwon. Nhiéu
dinh doi truéc day ba ngay toi con thdy ram ri cay xanh nay da bi bom na-
pan do6t chdy den. Nhitng hé phdo con mdi nam réi rdc quanh bai dé bd.
Pén thoi diém dé da c6 t6i hai muoi phan tram cac ngdi nha & Chép Vum
bi huy diét.

Thiéu ta Billings da dugc giao nhiém vu dan duwong cho “mot cude
oanh tac hoach dinh trwdc” nhung khi anh ta chwa xac dinh duwoc vi tri muc
tiéu trén mat dat thi chi huy bé binh da yéu cau “oanh tac khan cdp”. Co
nghia la cudc oanh tac duwgc thue hién sau khi nhan dwgc yéu cau chi huy
bd binh hodc cia phi cong FAC nhiéu lam 1a vai gio. Chi huy b binh néi:
“Sang sém nay, chuing t6i bi mot s6 hoa lwc ban tia tir mot vai can nha phia
dwéi ban 1én & toa d6 3840297, va ching t6i yéu cau cac anh danh vao do
cho ching t6i”. Thiéu ta Billings bay trén mot 6 vuéng moi canh khoang
100 mét theo toa do mo ta va phat hién ra trong 6 vudng nay co6 hai ngoi
nha tho da doc con 19, trong lang Thanh Phudc. Vién chi huy bd binh nay
chiu trach nhiém vé bai d6 bd nam trén dinh d6i cach nha thd niva cay so6.
Khi bi hod lwc ban tia, anh ta quan sat ky toan khu virc va nhan thay chi c6
hai thap chudéng cta nha thd 1a cao hon cac hang cdy va qua quyét rang
nhitng tay ban tia da tit nha thd ban 1én. Phia treéc nha thd, mot 14 co trang
bay trén dinh cot cd cling cao vira ngang nha thd. Thiéu ta Billings néi:

- Chiing ta hay nhin xuéng xem & dwdi dé cé cai gi nao.
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Anh ta cho mdy bay sa xuong sat néc nha thd. Quanh nha thd cé hai,
ba chuc ng6i nha. Khodng ntta s6 nay c6 twong da va mai ngoi do, nhitng
nha khac déu phén tré trat bun, mai ra. Mot ngdi nha mai ra chiéu dai
khoang 15 mét, rong 10 mét va c6 vé nhu la noi dé tu hop dong nguoi. Phia
trwdc hai nha tho 1a nhitng vueon hoa dang tré bong. Phia sau hai nha tho,
nhitng vat rau trdi dai qua nhitng hang co ra dén tan nhitng ruong lia. Sau
khi cho may bay lén lai d6 cao 500 mét, thiéu ta Billings lién lac vé6i vién
chi huy bg binh:

- C6 hai trong so6 nhitng ng6i nha & day trong giong nhw kién tric nha
thd. Anh c6 muon triét ha ching khéng?

- Nghe r0. — Vieén chi huy tra 10oi.

- Hinh nhu phia treéc c6 mot 14 co trang. — Billings noi tiép.

- Cu triét pha di, ké n6, muon la thi thi la. — Vién chi huy b binh tra
10i.

Mot gio sau, ba chiéc F-4 bay dén khu vic muc tiéu va vién chi huy
top bay lién lac v6 tuyén dién v6i Billings — ltic nay dang c6 gang quan sat
xem c6 noi nao c6 hanh dong kha nghi khong — cho biét rang ho da chuan
bi oanh tac v6i loai bom 750 pound (340kg), roc két va ca-ndéng 20 mm.
Thiéu t4 Billings néi:

- Chung ta c6 thé str dung tat ca cac loai do. Vién chi huy top bay héi:

- Muc tiéu thudc loai gi vay?

- Ching 1a muc tiéu quan sy. Anh cé thé nhin hinh dang cta chiing dé
xac dinh ching la cac cau tric quan su.

Pung lac d6, mot loat muwoi chiéc may bay tric thang xép thanh doéi
hinh sat nhau bay tGi bai d6 bo trén dinh doi. Thiéu ta Billings cho biét anh
ta sé phai cho cho cac tryc thang nay bay di hét r6i méi bao 1énh tién hanh
oanh tac.

Toi héi anh ta c6 can thiét phai huy diét nhitng nha thd nay khong.
Anh ta dap:

- Néu Viét Cong khong ngai gi vao day dé tir dé ban vao quan ta thi
can phai xo04 sach no di.
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Khi trire thang cat canh khoi dinh doi, Billings néi véi vién chi huy
top bay:

- Tin hay khong tin thi hai toa nha 16n dwéi kia cling la nha tho day, t6i
sé hoi lai vién chi huy bg binh Ian nita xem 6ng ta c6 mu6n xoa sb chiing
khong.

- Khéong dua dau nhé. — Trwdng top bay noi. Billings hoi vién chi huy
b0 binh:

- Nay, anh c6 mu6n huy diét hai nha tho kia khong?

- Nhat dinh ro6i. — Vién chi huy b binh tra 16i.

- O k&, xem nay! — Thiéu t4 Billings néi xong la goi ngay cac phi cong
F-4:

- Cho may bay bay ttr phia Nam 1én phia Bac, toi sé lwgn vong sang
phia Tay.

Vién thiéu ta cho chiéc O-1 b6 nhao, miii may bay nham vao ngoi lang
va phong ra mét qua roc két phot-pho. Lan khoéi trang ctia qua roc két bay
len tr mot vat cay cach phia Nam nha tho khoang 45 mét. Anh ta hoéi vién
chi huy bay:

- Anh c6 nhin thay khéi roc két toi vira ban khong? Vién chi huy dap:

- T6i nhin thay roi. To6i sé cho may bay bay duwgt mot lan, sau dé sé cat
bom 750 pound.

Mot phut sau, mot chiéc F-4 xuat hién tir phia Nam, nhao xuong thap
bay thtt mot lan Iwét qua néc nha tho. Khi may bay ngéc 1én, n6 ngoat vé
hwéng Pong r6i lwgn vong lai dé chuan bi cho lan d6 nhao thi¢ hai. Chiéc
F-4 th hai cling nhao xuéng theo kiéu nhuw vay va cat bom. Mot c6t khoi
nau cao boc Ién tir vieon rau phia sau mét nha thd. Thiéu ta Billings noi:

- Con cach muc tiéu dén 100 mét. Thir xem anh c6 thé ném bom gan
hon khong?

- Xin 16i nhé. — T6p trwdng bay tra 10i.

Chiéc mday bay thi ba cling ném bom vao vwon rau. Chiéc may bay
thit nhét trong lan cat bom th hai cling ném bom xuéng mdét dam rudng
con cach nha tho téi 60 mét. Lan nay ba cot khéi nau boc 1én cao chirng vai
tram mét, lam cho nhitng ngdi nha thd chim trong khoi. Trong lan cat bom
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th hai cia chiéc may bay thit hai, mot qua bom roi triing phai sau mot nha
thd, ngdi nha c6 treo co trang.

- Trung roi, cung oi, tuyét qua! Cau danh tring r6i! — Billings reo 1én.

Khi khoi tan, ng6i nha thd da bi xoa mat chi con so6t lai mat trude voi
chiéc thanh gia gan trén néc. La co trang van bay trén cot. Chiéc may bay
th ba lai ném bom vao rugng lda bén canh nha tho. Trong vong bay th®
ba, chiéc may bay dau tién phong roc két nhung ching lai roi xuéng vuon
rau sau ngo6i nha thd do, dé lai nhitng dam khéi nau. Loat réc két sau da
tring vao nha tho thit hai lam sap phan sau va dé lai trén mai tredc nha tho
hai 16 thung to bang hai ctta 16n. Bon, nam ng6i nha quanh nha thd bdoc
chay. Billings noi:

- Tuyét lam!

- Cau mudn ca-néng 20mm ban vao dau day? — Vién top trudng bay
héi.

- Ban trung vach ma cau da doi trung d6. Phong vao ding cho ddy nha
kia kia dé xem chuing ta c6 thé gdy ra mot s6 dam chdy hay khong.

(Pan sting mday thwong lam boc chay nhitng can nha, chit bom lai it
khi lam dwgc diéu do.)

Khi m6t may bay F-4 bay qua ban loat dan dau tién, mot vang Itra cat
ngang xuyén qua nhitng can nha quanh nha thd va chi trong chép mat lam
bdc 1én hang tram tia ltra ryc sang. Billings kéu 1én:

- Tring r6i ban 0i, trung r6i! Ma sao cau khong khitr nét day nha bén
canh cai nha tho bén kia dwong nhi?

- Bugc thoi. — Vién tép trudng bay dap.

DPén loat roc két thit hai, duong dan ryc Ira cat ngang nhitng ng6i nha
0 phia bén kia duong.

- Tot lam! Bay gio lam sao ha dwgc nhitng ng6i nha gan duong & dang
kia nhi. — Billings mu6n néi dén ngdi nha mai ngo6i trén dam rudng & phia
Tay nha tho khoang 100 mét.

Quang Itra lai chup xuéng sau vong bay xa sung thit ba — vong bay
cudi cung ctia cudc oanh kich — dé lai nhitng 16 hong 16n trén mai nha.
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- Trang phéc muc tiéu! Cam on, nhéc oi! Cac cau da lam tot nhiém
vu. TG sé ghi vao bao cdo cho cac ciu diém tring muc tiéu 90%. — Billings
reo lén.

Vién chi huy bay noi:

- Liéu té c6 dugce diem KBA* khong?

* KBA la s0 dich chéat do may bay ném bom. S6 dich bi chét do cong
cta tirng phi cong khong dugce lwu trong con s6 thong ké chinh thitc, nhung
da sO phi cong tim cach gilt thong ké riéng diém KBA ctia ban than minh.
(Ch thich cua tac gia)

Thiéu t4 Billings tredc dé da cho t6i biét 1a anh ta khong hé nhin thay
c6 nguwoi ¢ khu vy nay, dap lai:

- T6 khong biét. Cac cau phdi dgi dén khi bd binh vao dé da. Nhung t&
duv bao s6 KBA la bon tén.

Khi hai ngwoi nay noi chuyén vagi nhau, khoang hon chuc ngoi nha
trong khu viec ném bom da boc chay. Pau tién, ngon Iita bén vao nhitng 16
hong trén mai, sau dé6 nhanh chéng lan ra nhitng bitc twong, bién moéi ngoi
nha thanh mot qua cau Itva. Phan 16n nhitng ng6i nha nay chdy rui trong vai
pht, dé lai nhitng cot khoi den bay lén tir dong do nat.

Thiéu ta Billings goi vé cho Chu Lai dé bao cdo danh gia thiét hai do
bom gay ra. Anh ta néi: “Co hai cau tric quan sy vinh cttu bi tiéu diét,
mudi cau tric quan sy khac bi pha huy va nam cau trtic bi pha héng”.

T6i héi c6 phai anh ta coi nhitng ng6i nha va hai nha thd ¢ day la cau
truc quan su khong. Anh ta dap:

- Chuing t6i goi chinh nhitng thit dé 1a nhw thé.

Vai phtt sau, vién chi huy b binh trén dinh d6i lién lac dugc véi
Billings va yéu cau mot cudc oanh tac khan cap nita. Vién chi huy nay noi:

- C6 mot loat cong sy @ ngay dwdi diém cao cta ching toi, doc theo
hang cdy va ching toi thdy cé nhitng cai dau Viét Cong dang nho ra thut
vao. Chuing t6i mu6n thire hién mot cudc oanh tac vao ding cho do.

Billings bay ngay t&i diém ma vién chi huy b binh vira cho biét va
thdy mot hang cay cach ngon doi khodng nita cay s6. Nhitng miéng ctra den
kit cia mot s6 cong sw mé ra & gan do, con phia xa hon 1a mot day nha.
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Billings noi:

- T6i thdy muc tiéu r6i. C6 phai cau mudn ném bom tring hang cay do
khong? Ciing c6 mdt s6 ngbi nha & dé nita day.

- Di nhién. Chting t6i gap rac roi vGi toan bo khu vie do day.

- Bugc r6i. — Billings noéi, giong mét mai, anh ta cao giong v4i am tiét
dau va ha giong & am tiét sau: - Chung toi sé lam cong viéc do ngay khi cac
may bay chién dau dén.

Hai muoi phut sau, ba chiéc F-4 dén khu vic nay va vién chi huy top
bay cho biét mdy bay cia minh mang bom na-pan va bom 1.000 pound
(450kg), loai bom 16n nhat thuwong dung & Nam Viét Nam.

Nhitng qua bom dau tién cta cudc oanh tac roi cach muc tiéu khoang
100 mét. Mot qua bom bién tron mot rudng lta thanh mét hé bom rong 10
mét, sdu gan 2 mét lam bun ban tung toé 1én cac ddm rudong quanh dé. Hai
qua bom tiép theo trung vao hai ng6i nha va triét ha chiing. Hai qua bom
khac roi gan hang cay, phat d&t doi phan 16n cay c6i va thoi bay mét cay co
ra canh dong cach dé khoang 50 — 60 mét. Billings noi:

- T6t roi, cac cau danh trung hang cay roi. Bay gio hay tiéu huy nhitng
ngoi nha & phia Nam hang cay bang bom na-pan di.

Anh ta chi dan cac phi cong t6i mot cum khoang trén chuc néc nha,
cach hang cay chirng 40 mét. Qua bom na-pan dau tién roi canh hai ngoi
nha va 1ap téc lam chung chim trong lva. Khi khoi tan di, chi con lai khung
nha chay den nham nhé van chim trong ngon Itta. Va ltta van chay sau khi
hai ng6i nha da thanh than, vi chat na-pan van chwa chay hét.

- Tuyét qua! Cac cau hém nay danh tring muc tiéu ddy! — Billings
khen nggi.

Qua bom na-pan tht hai khong tring ngdi nha, song do roi gan d6 nén
chat na-pan tung toé 1én bon ngdi nha va thé la ching ciing boc chay.

Khi cudc oanh tac két thic, Billings néi véi cac phi cong oanh kich:

- Cho cac cau diém tring muc tiéu 100%. Cam on nhiéu. Lam viéc vé&i
cac cau thich that. Hen gap lai sau.

- Cam on. — Top tredng bay dap.
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Ba gio bay cua Billings da xong va anh ta quay mday bay vé Chu Lai.
Muoi lam phut sau, chung toi ha canh.
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Sau khi banh may bay dimg lai & chd bom nhién lidu, ngudi the may
tré hoi:

- Chao thiéu t4, tinh hinh hém nay ra sao? Ong c6 tiéu diét dwgc muc
tiéu nao khéng? — Anh ta n6i véi vé binh than nhwng khong che gidu dugc
y nong long mudn nghe cau tra 10i.

Thay vi tra 10i 1a “Khong biét” hoac “Tuyét lam” nhu anh ta va cac phi
cong khac van thwong lam, lan nay Billings lai thot ra: “Bon t& ném bom
hai nha th¢”, r6i cwdi pha 1én nhw bay té su bat ngd va thich thd caa chinh
minh tredc sy kién nay.

Chiéu hém do, khi tré lai khu nha & cua phi cong FAC, Billings gai
dau va nhin vao mat cac phi cong khac, roi lai thét 1én:

- TG cho oanh tac hai nha tho! — Va anh ta cling cuoi pha len. Moi
nguoi noi:

- Pung co dual!

- Ho treo c0 trang & tridc nha tho. La co trang chét tiét d6 hién van
con dang bay.

Trung uy Moore chen vao:

- Phai roi, t6i cling nhin thay la cd trang hom nay khi bay qua dé. Ta
phai tiéu diét n6. D6 la van dé nguyén tac.

Cudc tro chuyén chuyén sang chi dé ném bom nham va thiéu ta
Billings, ttrng la phi c6ng ném bom trong Thé chién thit hai va Chién tranh
Triéu Tién, ké vé lan cat bom do nham lan trén dat Bac Triéu Tién:

- C6 mot toa nha 16n ngay & trung tam thanh pho va ho bao 1a mét s&
chi huy quéan sy quan trong. Muc tiéu nay quan trong t&i mitc ho diéu hai
may bay trinh sat dan duong cho t6i vao dé. T6i trit hét co s6 bom 1én muc
tieu. Khodng ba ngay sau, t6i biét rang noi d6 la mot tredng hoc va chirng
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mot tram tré em da bi sat hai. Ho khong ndi cho t6i biét syt nham lan nay,
nhung tv toi da kham pha ra.

Mot ngwoi khac ma t6i goi 1a thiéu ta Nugent gép chuyén:

- Bau nam 1965, c6 mot phi cong do nham lan da ném bom vao mot
c6 nhi vién va giét rat nhiéu tré con. Vé sau vién phi cong dé biét dugc sy
that nay, anh ta choang vang dén noi phai xin lam viéc vinh vién trén mat
dat. Anh ta n6i sé khong bao gid bay nita.

DPai uy Reese, nguoi da cung bay vai toi trong cudc hanh quan Hood
River nhan xét:

- b6 la tam trang cna rat nhiéu nguwoi khi gdp mot sy viéc nhuw vay!
Thiéu ta Billings phan doi:

- Khong, y t6i 1a ditng dé cho cam gidac d6 am anh anh. Néu khong,
anh khong thé tiép tuc cong viéc. Phai lam cho n6 tré thanh mét van dé
hoan toan khong lién quan gi dén ban than minh. Sau khi anh giit duwgc tam
trang d6 mot thoi gian, anh sé quén di & dwdi mat dat dang cé nhitng con
nguoi.

Thiéu td Nugent noi:

- Dlng vay, moi vat duwong nhw rat yén tinh trén bau trdi noi ta dang
bay. Tham chi chiing ta khong thé biét khi nao thi minh sé bi an dan. Ching
ta quén di nhitng gi dang dién ra bén duwgi. Chinh nhitng nguwdi linh b binh
trén mat dat mdi biét r6 moi chuyén dang dién ra.

Tinh chat trang nghiém qua mitc trong cau chuyén vira réi dwong nhw
dot nhién lai tao nén mot sy thoi thuc trai nguge, gay ra trang thai hung
phan, va nhitng nu cuwdi khong thé kim dwgce bat dau xudt hién trén nét mat
cac phi cong.

DPai uy Reese quay sang hoi xem toi c6 bao gio dvgc nghe nhitng bai
hat ma ho van thwong hat vé cudc chién tranh nay hay khong. T6i n6i minh
cling da duwgc nghe mot bai hat loai ay.

Reese hoi nhitng phi cong khac:

- Chung ta c6 nén hat cho anh ta nghe mot bai khong nhi?

Pbam phi cong nhin nhau va khi chwa c6 ai kip tra 10i thi Reese da
nhanh miéng cat tiéng hat:
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“Ban phd lang mac va giét ddn thuong,

Tha bom na-pan xuéng 6 vuéng toa dé

Cdt canh moi ngay chu nhat t ltic tinh mo

Chop duoc chiing né vao gio cau nguyén.”

Tiép theo, thiéu ta Billings lai ngan nga 10i cia mot bai hat khac:

“Ném keo cho linh Viet Nam Cong hoa,

Kéo chuing xum lai véi nhau

Roi chdp ldy khdu ca-néng 20

Ban ha lii khon chét tvoi.”

Vao bita an chiéu tai nha an cta Linh thuy danh bo t6i hém dd, sau khi
lam vai coc giai khat, nhitng ngwdi phi cong bat dau nhitng cau bong phéng
dé ché giéu y kién cua ai d6 cho rang nhitng cudc ném bom do nhitng phi
cong nay dan dwong thye hién déu mang tinh tan bao khong can thiét, rang
so phi cong nay da bia ra nhitng nhan dinh sai lac (trong khi bay tim muc
tiéu) va nhitng tin tirc bia dat nhw thé chi cé thé xuat phat tir miéng nhitng
ké khat mau di tim thd vui trong viéc c6 y tan sat nhitng nguwdi dan vo toi.
Nhitng nguwoi néi chuyén bong pheng dé6 duong nhu lai dang noi ra nhitng
10i trén day trong mot tam trang bat an va boi réi, con s6 phi cong khac thi
lai gwgng cwoi rat 1au dé hwdng ng, nhw muén lam yén long nhitng nguoi
dang néi. Tat ca nhitng cau dua gidn nay duong nhw lai gian tiép néi ra sy
can rit lwong tdm ndy sinh trong Iic ho tan gau véi nhau vao budi chiéu tai
cu xa phi cong.

Khi an gan hét mén chinh, thiéu t& Nugent hoi dai uy Reese:

- HOm nay c6 xtt dwgc mu dan ba hay nhoc con nao khong?

- C6 chit, nhung t& da dé thoat mot mu c6 bau. Reese dap.

B0 mat kho cing nghiéem nghi voi doi 1ong may ram cua trung uy
Moore hién lén sw dau tranh gitta thai d6 nghiém nghi thwong ngay va nu
cuoi dien loan cua anh ta qua cau noi:

- Khi ta kht dwgc mot mu dan ba mang bau, ta phdi tinh la hai Viét
Cong, mot ten la linh con mot tén la hoc vien si quan.

Moi nguoi cudi 0 1én. Thiéu ta Nugent ndi:
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- Bruce choéng tring mét dam tré dang choi bi. Ca nhém lai cwdi am
i. Trung uy Moore néi tiép:

- T¢ khtr dwgec mot ba gia ngoi xe lan. — Va moi ngwoi lai pha ra cuoi.
Billings noi:

- Cac cau biét khong, hoi té bay trén dat Nhat Ban, moi thit déu c6 thé
choi xa lang. Bon phi cong ching t6 hoi ay dung la chang c6 gi phai tru tru,
ct gap gi la ban ndy. Té nhé c6 lan gdp mot lao gia dang di xe dap trén
dwong, thé 1a tGi bay dudi theo ldo ta r6i xa dan xuong dwong. Doi chan lao
gia dap xe moi lic mo6t nhanh hon, cac cau khong thé nao hinh dung dwoc
hai chan lao gia dap nhanh dén mic nao dau. Cubi cung thi t& cling ban
trung lao.

Viéc thwong dan bi giét trong cac phi vu ném bom do ho dan duwong it
khi dugc ndi ra trong cac cau chuyén thuvong ngay ctia dam phi cong nay,
song bay gio chuyén do dwgc nodi tdi mot cach vo tinh — nhuwng lai nhu 1a
mot kiéu t0 gidc. Ho dem nhitng chuyén do6 ra dua gion bang giong noi tw
nhién, binh thwong nhw moi ngay. Tuy nhién tiéng cwdi bung phat 6 1én
khac thuwong sau khi nghe cau chuyén cua thiéu ta Billings da lam cho ho
cling bi bat ngd vi ngay chinh tiéng cwdi d6. Toi cdm thay tiéng cudi co
lam diu bét sy cang thang da ndy sinh va tang 1én trong lic ho dua gion. N6
lam diu di, vi c6 thé nhitng nguwdi nay von la nhitng ngwdi nghi sao noi vay,
khong cau né, va ho da nhan ra rang néu dé cho mot van dé khéng dwoc
ban cdi v&i nhau mot cach rong rai ct ton tai gitta ho thi that 1a mot sy cang
thang. Trung uy Moore cudi sdc sua dén noi khong thé nuét duge phan thie
an trong miéng, va trong nhiéu gidy ngwoi anh ta c co giat, dau thi guc
xuong, tay bit 1dy miéng. Ca anh ta va thiéu td Nugent déu nwéc mat gian
giua.

Trung uy Moore thé dai, mét ba ngudi vi nhitng trang cuwoi, noi:

- O, t¢ dy a! Té chwa x¥ dwge mu gia ngdi trén xe 1an, nhung chic
chdn mu ay phédi mat nhiéu mau lam!

Khong c6 ai cuwdi vi cau ndi dua nay. Im lang.

Cudi cung dai uy Reese néu y kién la moi ngwoi nén di ra xem dém
nay trong can c cé chiéu phim gi.
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Chiéu hom sau, t0i bay theo mot phi vu FAC véi dai uy Leroy, mot

phi cong tré cao 16n, c6 nu cudi tré tho, dang dap tw hao va ludn vui tuwoi,
thodi mai, nhung khi cong viéc doi hoi, anh ta cé thé to thai do nghiém
chinh véi nhitng 10i n6i day trach nhiém va diém dam ding véi cwong vi
mot sT quan noi vGi cap trén. Khi ching téi bay qua khu vieec Chép Vum, t6i
thdy s6 nha bi tan pha da tang 1én rat nhiéu. Phan 16n lang Phai Tay, nam
gitta nga ba song, gio day chi con la dong do nat. Cung chiu chung s6 phan
nay la day nha nam vé phia Déng khu nha tho trén con 16 chay bén dwdi
Chép Vum. Vé phia Tay Chép Vum, so véi lan trwdce t6i bay trén khu vire
nay, s6 nha da bi huy diét con nhiéu hon nita. Cé thé do la do réc két phot-
pho ttr trec thang phéng xudng hodc do hod Iwc phao. La co trang trede day
chap chdi trén nhitng phan con sét lai ctia ng6i nha thd dén nay cling da
bién mat.
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Trudc do, dai uy Leroy da dugc pho bién toa do cua hai cudc oanh tac
theo ké hoach, va dé la muc tiéu nam & swon Nam va Dong cta qua doi dat
s@ chi huy nhung sau d6 da phai di chuyén ngay tir ngay dau cudc hanh
quan. Swon phia Nam la ritng ram va tran oanh tac dau tién (bang bom na-
pan lan bom phda) da quét di nhitng mang 1én cac tan cay, song khong thé
thay thém hau qua nao khac. Swon phia Bong la m6t mat doc thoai thoai,
chan doc c6 ruéng bac thang, phia trén la ritng cay, nhung dinh doi thi tro
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trui va ngd mau den vi bom tan pha trong dgt chuan bi bai dé bo. T dwdi
lén dén gitta swon phia Bong, noi khong con rudong bac thang nita, nhitng
con dwong nho quanh co di vao nhiéu khom ba, bon nha két thanh day
quanh nhitng manh san, lot gitta nhitng khoang trong trong rirng. Bat dau tw
chan doi, dai uy Leroy dan duong cho may bay F-4 bay 1én va chi dan cho
cac phi cong tieu diét nhitng khom nha tranh d6. Bom na-pan trum 1én hai
khom nha va chiing boc chdy ngay, song mot vai qua bom na-pan roi cach
muc tiéu kha xa va dai uy Leroy khong hai long véi két qua nay.

Nhw dé khac phuc nhwge diém do, Leroy néi véi toi:

- Bugc r6i, bay gio dén lwot toi xr Iy nhitng ngdi nha kia nhé!

R6i anh ta cho may bay b6 nhao va hwéng mat kinh chan gi6 trwdc
buong 1ai nham thang khém nha cach khu vie muc tiéu ban dau chirng 300
mét. Leroy phéng qua roc két duy nhat con lai va khoi trang boc 1én cach
dé khoang 20 mét roi kéu lén:

- Chét tiét! Truot roi!

Nhung vai phit sau, ng6i nha béc chdy. Anh ta ngac nhién noi:

- A, tring r6i. Han cac th dwdi dy déu khoé rim mdi bén nhanh thé!

Ba nguoi tv mot ngoi nha chay ra, theo con dvong tdi hang cay va
bién mat. Leroy kéu 1én:

- Xem kia! C6 thdy may nguoi kia khong? Ho chay dén ham tra an roi
do, tim ngay cac ham ngam nay di.

Anh ta bdo cdo vé can ct Chu Lai la da diét duwgc 6 cau tric quan su.

Mot phit sau, toi hoi xem anh ta c6 cho rang nhitng ngwdi vira chay ra
khoi nha luc nay la Viet Cong khong. Anh ta dap:

- Moi nguoi dan khong tham gia Viét Cong déu da c6 co hoi ra khoi
noi day néu ho muén. Ho ludn duwgc bao trwde. Toi da thady may bay tam ly
chién da réi truyén don & day.

T6i hoi anh ta néu nhitng ngwoi dan thwong da di roi thi ho di dau.

- A, ho dén nha ban bé hoic dai loai nhu vay.

Toi no6i 1én nhan xét ctia minh la t khi cudc hanh quan bat dau, hau
nhw khong thdy béng ngudi nao trén duwong. Leroy dap:
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- Ho da di tan tr tredc khi cudc hanh quan bat dau. Nhin ma xem,
nhitng ngoi lang nay day ray Viét Cong, hét nhuw nhitng 6 chudt cong va
giai phap duy nhat la phai thiéu rui hét. B6 la cach duy nhat ching ta c6 thé
lam.

Pai uy Leroy ti€ép tuc lwgn vong va quan sat vung nong thon phia
dudi.

Vai phtit sau, top trwdng bay lién lac véi Leroy qua lan séng vo tuyén.
Anh ta noi:

- Chung t6i con m6t s6 dan 20mm chwa dung hét trong phi vu trude,
khong biét anh c6 can dung n6 vao viéc gi khong?

- T6i sé hai lai vien chi huy bo binh. — Leroy hoéi ngay, va vién chi huy
bd binh néi sé héi y kién cac chi huy don vi dwéi quyén.

Muoi phut sau, vién chi huy bo binh goi lai va noi:

- Chang c6 cho6 nao yéu cau anh st dung s6 dan nay dau. Nhung toi
nghi anh nén dung s6 dan ay dé ban vao ngon doéi trwdc kia la dai chi huy
nay da di chuyén dé lam no hét cho dan phao bo lai do, dé cho Viét Cong
khong thé 14y st dung.

Thé la dai uy Leroy chi dan t6p may bay ném bom chién dau t6i muc
tiéu. Nhitng qua dan phdo 20mm né ngay trén ngon doi trong sudt thdi gian
may bay quan ddo trén muc tiéu ba lan, nhung khong nghe thiy c6 tiéng nd
phu.

Khi dai uy Leroy vé Chu Lai, radio ctia anh bat duwgc mot cudc noi
chuyén tir mat dat. Tir mot don vi bd binh c6 tiéng noi:

- Thwa ngai, sang nay ching t6i diét dwgc bon Viét Cong. Chung toi di
lung quanh khu vyc, thay nhitng tén nay dang bam theo ching t6i. Khi
chung toi phat hien, chung toi xa sung ngay. Chung bo chay song chung toi
da ban tring ca bon tén. Ching khong mang vii khi nhung tat cd déu mac
loai déng phuc ba ba den Viét Cong va chac chan thudc Iita tudi quan dich.
Chang c6 gi phdi nghi van trong chuyén nay nita, thwa ngai.

Sang hom sau, ngay tht nam cta cudc hanh quan Benton, t0i bay theo
phi vu cta Billings. Vao ngay th ba ctia cudc hanh quén, nhiéu don vi ctia
L& doan Bo binh nhe 196 da dugc khéng van dén vung dong bang phia
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Pong khu vie tac chién cta Lir doan 1 Sw doan 101 va khu vie gan dé vai
hy vong chdn dugc cac don vi dich dang dinh thao chay theo hwdng nay.
Chung t6i bay trén vung dong bang va thiéu ta Billings chi cho t6i thay mot
lan swong mu lo lirng trén nhitng ngoi nha va khu vueon rau. Anh ta noi:

- Nay, nhin ddm swong mu kia kia, d6 1a hoi doc day. Loai khi nay
khong lam chét nguwdi, ma chi gdy non mtra thoi, vi thé ho sé phat bénh va
néi chung sé loai ho ra khoi vong chién ddu. Quan ta bi an hoa luc dich &
doé, thé la phai tha hoi doc vao dé quét sach dich. Sau d6 ho deo mat na
chong hoi doc va tién vao.

Khi ching t6i tdi ving Chép Vum, t6i thay hoa lyc bom, dan phéo va
roc két da huy diét thém mdt s6 ng6i nha. Tai phia Bac ngon nui, rat nhiéu
cot khéi bay 1én tir nhitng ngbi lang doc song Tién — day la m6t dau hiéu
thuwong thady khi quan My dot nha. Lic nay thiéu ta Billings dang bay trén
khu vure nay va chi can nhin nhitng dam khoi va tro tan, t6i cting biét la da
co khoang hai chuc ng6i nha vtra bi thiéu rui.

Billings cho may bay lwgn vong veo dé lam cho nhitng tay ban tia
khong bat dugc muc tiéu, roi ha thap do cao xudng khoang 30 mét va lwgn
sat nhiéu vong trén nhitng ngoi lang dang boc chay. Nhiéu gia dinh dang
diéng ¢ san tredc nhin nha ctta ciia minh d6 sup chim trong Itta. Mot s6 linh
My ciling ditng trong san ngay bén canh nhitng nguwdi dan va mot s6 khac cd
lao 1én qua nhitng hang cay dé tiép tuc dét nha.

To6i héi Billings xem linh dwéi mat dat c6 biwc minh véi anh ta khong
khi anh ta dem theo mot nha bao trén may bay va sa xuéng thap khi chiing
dang dot pha lang mac.

Nhwng anh ta dap: “O, khong dau, ho lai thich thé”.

Thiéu ta Billings bay 1én phia tr6c dam linh, bay sang phan lang chuwa
bi dot pha va nhitng dam ruong. Téi mot diém, anh ta néi:

- Nhin nay, day la diéu ma t6i muén anh thay — 16 nhén d6. Chiing déu
lién hoan v@&i nhau. Viéc Cong sé c6 mat vi tri rat tot dé tir d6 ban vao quan
ta.

Anh ta cho may bay sa thap chirng 20 — 30 mét khi ching t6i bay lwét
qua mot go dat c6 ba, bon 16 den ngom, moi 16 cach nhau chirng 10 mét.
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Nhitng dam rudng 16 ché hé bom va nhiéu ng6i nha bi dan phao triét ha
hodc pha huy mot niva. Mot con trau nam chét gitta ruong.

Nhiém vu cua Billings ngay hom d6 la dan duwong cho mot cudc oanh
tac theo ké hoach, toa do ctia cudc oanh tac nay hoda ra la mot dinh doi
rong, bang phang & khu viec Chép Vum. C6 nha cira, ruong ray hoa mau &
trén dinh va & hai bén swon cho tdi nhitng ché qua doc khong thé lam ruong
bac thang dugc. Muoi hodc muoi lam ngoi nha da bi pha huy, nhung &
ngay trén chép doi, hai chém dat tron, mat dat kha bang phang c6 thé lam
mot s6 ray lia, c6 ndm, sau ngo6i nha van con nguyén ven. Theo toa d6 thi
chi biét muc tiéu la mot 6 vuéng moi chiéu 100 mét, nén toan bo dinh doi,
ké cd nhitng dam ray va rung cdy, déu nam trong muc tiéu danh pha.
Billings quyét dinh tap trung danh nhitng ng6i nha.

Toi hoi anh ta xem muc tiéu thudc loai gi, anh ta dap, anh ta chi dugc
giao toa do muc tiéu, khong hé c6 mo ta gi hét, song anh ta phan doan rang
muc tiéu phu hgp nhat phai la “noi nghi c6 tap trung quan dich”, hoac la
“can cu dich”.

Mot top F-4 bay téi khu vire va vién top trwdng thong bao cho Billings
rang ho mang loai bom 500 pound (227 kg), bom na-pan va ca-néng 20mm
dé ban pha.

Thiéu t4 Billings cho mdy bay bd nhao va ban mot qua réc két phot-
pho thdang vao nhitng ray lia. Mot chiéc F-4 bay dwgt qua muc tiéu va chiéc
F-4 tiép theo bat dau oanh tac vdi hai qua bom 500 pound. Hai qua bom no
trong canh ring phia dwdi ngon déi khoang 150 mét. Chum bom twr chiéc
mady bay thi? hai roi cach xa ngon doi khodng 200 mét.

Billings ndi vai toi:

- Ho6m nay chang qua bom nao roi gan muc tiéu ca. — Roi anh ta néi
Vi top treong: - Co6 duwa bom 1én cao, 1én phia trén chitng 150 mét.

- Nghe r6. T6i xin 16i! — Top tredng noi.

Chum bom phéng ra trong ba lan bay tiép theo qua muc tiéu da roi
xuong cach khu viec muc tiéu khodng ttr 100 dén 150 mét. Billigns noi:

- Lay Chtia Jesus! Ho chang ném duwgc qua bom nao gan muc tiéu ca.
— Sau d6 bang mot giong kién tri, anh ta néi véi tredng top bay:
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- Khu vic ma t6i muén anh danh la & phia kia, ngay canh dam khéi
cta toi day, sat nhitng ngdi nha kia kia.

Top trwéng tra 10i:

- T6i thay r6i. Toi sé xem c6 thé ném nhitng qua bom cudi ciing xuéng
do6 khong.

Nhitng qua bom na-pan ném trong hai lan may bay bay qua muc tiéu
cling chi roi xuong chan doéi va khu ritng. Chum bom trong lan bay qua
muc tiéu lan thit ba roi xuéng dinh doi va dam ray. Billings reo 1én:

- Lan nay thi cau tring muc tiéu r6i! Bay gio hdy x6i dan 20mm vao
ngay khu vuc dy di.

Khi cot khoi den day dac caa chum bom na-pan thit ba tan di trén dam
ray, hai ngoi nha boc chay. Nhitng khung nha den xi thoang hién ra trong
ngon Itta da cam ryc sang roi sup d6. Ca ba lan may bay ban pha muc tiéu
déu nham vao nhitng dam ray va nha con lai r6i cham ditt cudc oanh tac.
Trong chdc lat thém hai ngdi nha nita boc chay.

Billings noi vdi tép trudng:

- T6i chi cho cac cau 20% diém bom roi tring muc tiéu va 50% diém
hoan thanh muc tiéu.

Sau d6 anh ta lién lac v6 tuyén dién véi s& chi huy Chu Lai bao cao da
diét duwgc bon cdu tric quan su.

Khi cudc oanh tac két thiic, thiéu ta Billings bay nhanh téi ria phia Bac
khu vie tac chién cua Lit doan 1 Sw doan 101 va qua ranh gidi nay, t6i thay
rd ngon Itta tir nhitng can nha boc chdy va nhiéu vét khdi bay 1én tir ca hai
phia ciia mét thung ling nho. Thiéu t4 giai thich rang Linh thuy danh bo da
md cudc hanh quan mang tén Cochise ngay phia Bac cudc hanh quan
Benton va da tinh toan thdi gian cho trung khép véi né. Khi bay tré vé qua
vung Chop Vum, t6i thay lyc lwgng bo binh tredc day t6i da thy di chuyén
vé phia Bac ngon nui gio day dang tién vé huwéng Pong chirng 500 mét dé
lai phia sau mot vét nha chay.

Khi ching t6i bay trén Chép Vum, mot chi huy don vi ¢ trén mat dat
bao cdo vd&i mot si quan cap trén qua radio: “T6i tébm dwgc mot ba gia &
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day. T6i phai lam gi vGi ba ta day?”. Vién si quan tra 16i: “Van dé quan
trong la phai tiép tuc tién 1én, dirng dé sa lay véi van dé dan ty nan”.

Vién chi huy don vi lai hoi: “T6i cé6 duwgc tha ba ta vé hay khong hay
1a c6 cho nao an toan dé dwa nhitng ngwdi bi bat dén khong?”.

“Khong c6 cho nao dau. Nhuwng diéu quan trong la tranh xa van dé dan
ty nan nhé. Néu khong anh sé bi sa lay giong nhu dai doi C do.”

Vién chi huy don vi dap: “Vang, thwa ngai”.

Thiéu ta Billings quay vé huéng Chu Lai va to6i dé nghi anh ta nhan
dinh xem trong 5 ngay dau tién cta cudc hanh quan Benton, bao nhiéu
phan tram nha ctta da bi pha huy trong khu vuc tac chién cta L doan 1 Sw
doan 101.

Anh ta nhin vao khung canh bén duéi va noi:

- C6 thé 1a 40% chtt chwa dugc 50% dau.

Ngay hom sau tai phong lam viéc ctia Trung tam kiém soat, mot dai uy
dwa cho t6i ban bao cao tong hop vé lwong thudc nd da s dung, s6 phi vu
oanh tac da thue hién va két qua dat dugc trong 5 ngay cia cudc hanh quan
Benton trong khu viic quanh Chép Vum ma t6i da chon lam noi quan sat tw
lic bat dau cudc hanh quan. T6i da mo ta cho anh ta khu vire nay theo toa
do trén ban do duwong khong bai vi phan 16n théng tin la nhitng gi anh ta da
rat ra ti¢ nhitng bao cdo danh gia thiét hai do bom gay ra (viét tat la BDA),
dwgc cac phi cong FAC nop 1én. Bao céo viét:

TONG KET CUOC HANH QUAN BENTON, 5 NGAY PEM

PHAN TRACH NHIEM CUA KHU VUC CAN CU 117

- 43 phi vu oanh tac da dugc thuc hién.

- 20 trong sé nay c6 bdo cdo BDA (ddnh gid két qua ném bom).

- 23 khong c6 BDA, do rirng cdy che khudt, do t6i troi va do khoi.

PANH GIA THIET HAI CUA PICH TRONG 20 PHI VU OANH
TAC

- 139 cdu trtic quan sy bi phd huy hoan toan.

- 33 cdu truc qudn sv bi phd héng.

- 17 ham céng s bi phd héng.

- 3 ham céng sv bi huw hong
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- 4 vu né phu.

- 125 mét hao bi phd huy.

- 1 dia dao bi pha huy.

- 1 trdn dia vii khi tw déng bi im tiéng.

- 1 cdnh doéng Ilia 16n bi phd huy.

SO BOM PAN PA DUNG

Bom: 251

Bom na-pan: 93

Roc két: 339

Ca-nong 20mm: 25.600 vién

Phdo sang: 145

Dan sung may: 21.200 vién

T6i khong thé xac dinh duwoc so6 dan phdo da ban xudng vung Choép
Vum, nhung c6 tat ca 2.005 quéa da ban vao toan bo khu vure tac chién cua
Lit doan 1 Sw doan 101, mot khu virc moéi canh dai khoang 10 cay so, trong
do c6 dinh Chop Vum.

Hién chwa c6 ban danh gia thiét hai do hoa lyc phao, hoa Ivc sing may
trire thang roc két phot-pho, va toi cling khong biét c6 bao nhiéu nha da bi
bd binh thiéu huy.
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Trong thoi gian t6i & cung vGi cac phi cong FAC, ho va nhiéu si quan
khac noi di néi lai rang ching ta c6 thé chién thang nhanh chéng néu nhw
khong bi qua nhiéu rang budc. Chu yéu ho néi vé ba kiéu rang budc. Mot
13, trir nhitng noi bo binh tac chién, con thi khong thé oanh tac cac xém
lang néu nhw dan lang chwa dugc théng bao bang truyén don hodc bang lao
phong thanh. Hai 13, khi ching ta mudén bién mot vung thanh vung ty do
ban pha” — tirc 1a mot ving ma ta c6 thé ném bom tuy y va khéng can bao
tredc — dan lang phai duwgc so tan di noi khac treée do. Ba la, ching ta
khong thé huy diét m6t vung néu chwa dugc sy chap thuan cua tinh tredng.
Pé tim hiéu vé hé thong canh bdo, tdi néi chuyén véi Phong Chién tranh
Tam ly phuc vu Luc lwvong DBac nhiém Oregon; vé van dé so tan dan, toi néi
chuyén v6i Phong Dan sy cia Sw doan Khong van 101; va vé quy ché xin
chdp thuan, t6i néi chuyén vai tinh treéng. Sau khi bay trén khu vyc cua
cudc hanh quan Benton trong 5 ngay dau tién, toi tw gidi han nhitng diéu
can héi ctia minh chi xoay quanh cudc hanh quan trong pham vi thoi gian
do6. Két cuc, toi da kham pha ra rang nhitng thu tuc dé van dung nhitng rang
budc nay da dugc diéu chinh hodc bi bép méo hodc bi bé qua téi mitc trong
thuc t€ nhitng rang budc nay khéng con gia tri nita, tuy nhién da cé nhiéu
dong tac gia tao dé lam cho dau 6c dam si quan nghi la ho bi qua nhiéu
rang budc.

Tai Phong Chién tranh tdm ly cta Lyc lwgng Dac nhiém Oregon, vién
trung ta phu trach néi véi toi rang ngwoi cua ho da rai 1.515.000 to truyén
don trén khu vire tac chién va da mot 1an thye hién canh bao qua lao phéng
thanh, song ndi dung chi 1a nhitng van dé cé tinh chat chung chung, va
khong c6 mot canh bao rd rét nao vé cac cudc oanh tac sap xay ra. Anh ta
cho t6i xem cac ban sao (nguyén ban ti€ng Anh) nhitng to truyén don da
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rai, ké ca nhitng to truyén don ma Phong Chién Tranh tam ly goi la “loai
Chiéu hoi”, loai nay bao gom nhiéu truyén don kéu goi cac thanh vién Viét
Cong vé v6i “qudc gia” — titc la chinh pha Nam Viét Nam. Mot s6 truyén
don loai nay cé tinh de doa, tung ra anh xac b doi Viét Nam tran trudng,
vét dan 16 cho, chat thanh déng. Mot so truyén don khac c6 vé hoa gia cho
thdy dnh nhitng ngwdi chiéu hoi mat mii twoi tinh, kém theo nhitng 16i 18
ndi 1én rang cudc soéng trong cac trai cua chinh pha la &m no, hanh phc.
May bay chién tranh tam ly con rai 180.000 t¢ truyén don mang s6 47-65,
nhan dé “min cua Viét Cong gay nhitng cai chét vo nghia”, dwa ra mot bic
vé ngudi nong dan bi thuwong vi cac vu né tai ruong lua. Loi chu thich viét:
“Viet Cong cai min vao ruong lua cua ban va lam cho ban bi déi. Ban phai
giup quan doi Cong hoa va Linh thuy danh bo chdn chung lai va dung cho
ching n6 md6t hat gao nao ctia ban”. Pang sau to truyén don cé nhitng
dong: “Min cta Viét Cong giét ngwoi Viét trén dwong, trong lang va trén
nhitng canh dong. Hay gitip d& ban bé va lang giéng cta ban bang cach béao
tin vé nhitng hanh déng & d6 cta Viét Cong”.

Vién trung ta néi cho to6i nghe vé hoat dong ctia co quan 6ng ta trong
ba thang trudc. Ong ta noi:

- Chiing ta tha truyén don vi muon khai thac diém dé bi ton thwong
cta doi phwong. Moi ngay chung t6i tha téi hon mét triéu t@ truyén don.
Cha yéu chung t6i dung may bay Cessna O02 dé tha, nhung bay gio chiing
t0i da c6 loai C-47 va ching t6i c6 thé rai hai triéu t0 truyén don moi
chuyén bay.

(Sau dé, t6i nhin vao so6 theo doi truyén don cia co quan nay — trén
mot ngan loai truyén don. Cudn so chia thanh cac muc nhw “Céac chién binh
van dong” trong do6 co cac loai truyén don nhv “Ung hd chinh phi Nam
Viét Nam”, “Viét Cong”, “Huéng dan cho dan”, “Chiéu hoi”, “Y té”. Loai
truyén don vé “Y té€” dwa ra 10i khuyén vé vé sinh ca nhan, vé sinh céng
cong. Vi du nhw khuyén dan lang dun s6i nudc roi méi uéng, day nap thung
rac, ngd phai mac man. Nhitng t0 truyén don nay déu c6 mot cau két vGi
ndi dung cam doan chinh phu sé “cham soc cho dan”.)

Vién trung ta noi tiép:
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- Chung t6i cling c6 loai may bay méi, gan loa vdi cong suat 1.800 oat
va noi nghe rd ¢ do cao 1.500 mét. Chuing tdi c6 mot s6 cudn bang chuan
c6 thé dung & day. Trong cudc hanh quan Benton, ching t6i da m& bang
hoa gidi dan tdc trong vai gio. Ngay tai day, ching t6i cling tw lam mot s
bang, bang cach s dung nhitng ké hoi chanh*; giong nhw cach ching toi
tha truyén don. Doi khi ching t6i vita mé bang vira tha truyén don. Nhitng
ké hoi chanh ké lai viéc ho da dwgc doi xi tot ra sao, va dai loai nhitng
chuyén nhu thé.

* Ké chiéu héi (cach dung mang tinh ca nggi trong tam ly chién).

Vién trung ta no6i rang nhiéu don vi bo binh dwgc sy trg gitp cia cac
t0 phat thanh bang loa. Nhitng t6 nay di trudc bo binh My, phét di nhitng
ban tin kéu goi d6i phuwong dau hang. Trong chién diu, cac don vi chién
tranh tam ly thich ding mday quay bang san hon la dung giong néi cia
nguoi that.

- Theo cach do6 nguwoi doc tin mdi c6 thé ty tin va tranh dugc giong run
rdy va roi rac, - vién trung ta giai thich. — B6i khi ho m& bang phat thanh tw
ngoai vi khu viic dong quan ctia My. Cha yéu ching t6i phat nhac va thinh
thoang xen vao nhitng cai ma chung toi goi la “phwong phap kich dong”.
Chung t6i dung loai nhac nhé qué hwong dé lam cho Viét Nam cam thay co
don va muon tr§ vé vGi gia dinh. Qua nghién cttu ching t6i biét rang, doi
vOi nguoi Viet Nam nhac sao la th nhac goi tinh cdm nhé qué huvong.
Chung toi c6 ba ban nhac, mot ban do nam gigi hat, mot do ni* gigi hat va
mot la nhac sdo. Ngudi nam va nit hat vé qué hwong gia dinh than yéu cia
ho. Nguwoi Viét Nam rat gan b6 vGi qué hwong. Co truyén thuyét cd xwa cta
ngwoi Viét Nam n6i vé mot vi chi huy thoi sdo hay dén mirc ké thu viit b
vii khi va quay vé véi gia dinh khi nghe 6ng thoi sdo...

T6i néu ra viéc quan My da huy diét t6i 40% so nha ctra trong khu vure
dién ra cudc hanh quan Benton trong nam ngay dau tién, va hoi xem ong ta
nhin nhan van dé nay ra sao.

Vién trung ta noi:

- Chung t6i da huy diét nhiéu x6m lang va phai lam nhw vay. Song c6
nhitng ludt tac chién ngan khéng cho chiing t6i tv y ném bom bat ky ngoi
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lang nao dirng vé phia chinh pht. Hé c6 thai gian la ching t6i cho may bay
tam ly chién t6i d6 va canh bao cho dan lang biét.

Vién trung ta ciling cho toi biét vé cac t6 chitc c6 tén la td6 nghe nhin di
chiéu phim trong cac trai va cac thén lang khi cé co hoi.

- Ho chiéu phim My, phan 16n 1a phim cao b6i mién Tay. Coé lan, ho
chiéu phim “The Swinger”, phim khéng t6t va d6 la mé6t sai 1am. Sau ho
khong chiéu lai phim do6 nita. Nhung chiing t6i c6 gang dwa ra nhitng bic
anh néi veé 16i song My. Chtng t6i can than thé hién nhitng gi ma ho hiéu
dwgc. Vi du, néu ta cho ho xem mot phim khoa hoc vién twdng ho sé khong
hiéu nhitng gi dang dién ra. Phim Walt Disney rat hay vi 16i néi khong qua
trinh trong. Xen gitta cac cudon phim, ching toi cho hg xem phim hoat hinh
va cac phim ngan c6 tac dung cing c6 nhitng 10i tuyén truyén cua ta. Pa so
cac phim nay la do B6 Thong tin cia Nam Viét Nam san xuat. Mot bo phim
c6 hinh dnh mot Viét Cong ngd ngan di lang quang roi xudng con kénh, dai
loai la nhu thé. Mot phim khac lai cho biét mot ngwdi héi chanh da quyét
dinh bo hang ngti Viét Cong ra sao. Doi khi chung toi cho xa truang noi
chuyén v6i dan gitta chitng budi chiéu phim. Anh biét ddy, ho khong hé c6
TV, khong dugce xem chiéu phim, khéng c6 dau dia hodc thit gi ca. Vi thé
khi ching t6i cho ho xem cai gi d6, ho thich thi v6 vap ngay. Biéu ma
ching t6i lam dugc 1a da dé lai tam trang thich thd trong long dam tré, dé
réi sau nay ching 16n 1én khi gap Viét Cong tim cach thuyét phuc ching,
ching sé nhé lai nhitng gi t6t dep ma Bong minh da lam cho ching.

Khi t6i di qua van phong cua vién trung ta va budc vao mot can phong
rong hon, bén trong cé nhiéu ban lam viéc ctia cac si quan chién tranh tam
ly khac, mot vien dai uy goi mot vien trung uy:

- Nay Ray, cu6n bang goi nhé qué do mot giong nit hat thé nao r6i?

- T6t Iam! — Anh ta trd 101, mat van cham chd nhin tdm ban d6 muc
tiéu cia Phong Chién Tranh Tam ly nam trong bia kep h6 so, mat ngoai c6
trang tri anh hai ngudi mau cua tg “Playboy” mdi ra trong thang.

Mot pht sau, vién dai uy dwa cho vién trung uy doc t@ truyén don
nguyén ban tiéng Anh.
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Vién trung uy cai lai rang lénh gigi nghiém néu trong to truyén don
phai viét 1a: “Tw Idc mat trdi 1an dén khi mat troi moc”, chi khong phai la
“Tw 6 gio t0i dén 6 gid sang”. Nguwoi Viét Nam khong biét gio giac gi ca vi
ho dau c6 dong ho.

Vién dai uy noi:

- Chac chan ho c6 dong ho. Anh ct nhin quanh can c* ma xem, ai
cling c6 dong ho ca day chu.

Vién trung uy dap lai:

- Pung la & can ct thi thé, nhwng néu anh di quoc 16 1, noi ho dang
van chuyén go, gao va thyc pham, c@ méi chiéc dong ho ma anh nhin thay,
t0i cirgc vai anh hai chau regu day.

- T6i nh¢ 1an vira roi, chiing ta ra 1énh thiét quan luat theo gio. Sau cau
nay, hai nguwoi chuyén sang chuyén khac.

Trén so do treo twong bén canh ban lam viéc cta vién dai uy c6 mot
cot cho thdy s6 truyén don rdi tirng thang tir nam 1967, c6t thit hai la s6
nguoi (Viét Cong) dao ngii hang thang, cot thit ba la s6 ngwoi dao ngli hang
thang cua nam 1966. Vien dai uy ndi vdi toi:

- Chung t6i 1ap cac bang théng ké s6 ngudi dao ngili hang thang dé qua
d6 danh gia hoat dong cia minh cé hiéu lyc dén dau. Chung t6i cam thay
phan khdi vi con s6 h6i chanh nam nay cao hon nhitng thang cting ky nam
tredc. Pay la diém ma chiang t6i quan tam, cling chinh la diém cho thay
chung toi thye sy da lam duge nhitng gi. Tuy vay, khong co sy twong xing
gitta con sO

truyén don rai xuong trong nhirng thang dién ra nhiéu cudoc hanh quan
cta Luc lwgng Dac nhiém Oregon va s6 nguwdi dao ngii trong nhitng thang
do.

T6i dén tham mot 1an nhé dung lam Phong Dan sy cua Lit doan 1 Sw
doan 101 dé hoi xem c6 bao nhiéu nguwdi da dugce di tan ra khoi khu vire tac
chién trong cudc hanh quan Benton va dwgc biét ngudi ta cho rang cudc
hanh quan khong lam phét sinh s6 dan di tdn méi. Dwong nhu tin tic vé
viéc cac trai ¢ day chi c6 thé bao dam cham s6c — mot s cham s6c qua nho
bé — cho mét so it ngwoi bi mat hét nha civa, cta cdi trong khu vie nay da
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dén tai cac vi quan chitc & Sai Gon, va Luc lwgng Pac nhiém Oregon da
nhan dugc yéu cau phdi tién hanh hoat dong sao Cong hoa khéng lam gia
tang nhiéu s6 ngudi tdi cac trai ty nan. Trong tuan lé dau tién cta cudc
hanh quan Benton, gidi phap ctia Lyc lwgng Pac nhiém Oregon doi vGi van
dé nay la van thuc hién cudc hanh quan nhw binh thwong nhuwng khong tién
hanh viéc so tan dan lang treéc cting nhv khi lang bi triét pha. Vao ngay
thit sau cia cudc hanh quan, t6i biét diéu nay khi héi vién thiéu ta phu trach
Phong Dan su la bao nhiéu trong s6 muwdi bdy ngan nguwdi song trong khu
vure tac chién da dwoc so tan, anh ta dap c6 15 ngwoi da dwgce truc thang
dwa di va mot tram ngwoi khac dang chd chuyén di. T6i néi rang c6 khodng
40% nhitng ngoi nha trong khu vuc da bi pha huy ma khong canh bao cho
dan lang. Vién thiéu ta ndi la véi sy giup do cia Phong Chién tranh Tam ly,
Phong dan sy da lap mot ké hoach linh hoat hon, sé dwgc thuc hién vao
tuan thit hai cia cuéc hanh quan nham tao cho nguwdi dan ¢ khu vue tac
chién c6 cai ma vién thiéu ta goi la “sy lwa chon tw do” — hodc vao cac trai
cta chinh pha hodc & lai nguyén quan. Mo6i ngudi linh My sé duge giao
mot nam truyén don dwgc in 4n phuc vu cho cudc hanh quan Benton va tw
anh ta sé dwa cho ngudi dan & day khi cé 1énh ctia ngwoi chi huy truc tiép.
Truyén don nay mang s6 244-133-68 v&i nhan dé la “Hay dén trai ty nan
Ly Tra” v6i ngi dung nhu sau:

“Nguwoi Linh My dwa cho ban to truyén don nay dang c6 mat ¢ day dé
giip ban ty gidi thoat khéi Viét Cong va bon xam lwge Bac Viét Nam,
nhitng ké da gdy ra sy tan pha cua chién tranh. Nguwoi linh nay sé dwa ban
va gia dinh dén trai Ly Tra, noi day chinh phi Nam Viét Nam sé bao vé cac
ban. Tai trai nay, cac ban c6 thé song mot cudc song hoa binh va thinh
vuong ma khong phai lo lang cho tinh mang ctia nhitng nguwoi than. Ban sé
t¢i Ly Tra bang tryc thang va sé chi dugc mang theo hanh trang ca nhan.
Chinh pha Nam Viét Nam c0 trung tam ty nan ¢ Ly Tra va sé giup ban cho
dén khi ban c6 thé tw 1ap.

Néu ban mudn dén Ly Tra hdy vo vao vai ngudi linh My va anh ta sé
hiéu. Mang theo nhitng tai san ctia minh theo sy chi dan cia ngudi linh My.
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Néu ban khong mudn t6i Ly Tra, hay xe t0 truyén don nay lam do6i. Anh ta
sé hiéu rang ban khéng muén di.”

To6i héi vién thiéu ta phu trach Phong Dan si xem theo anh ta thi muc
dich ctia cugc hanh quan Benton la gi. Anh ta tra 10i:

- Tinh trwéng da cho ching t6i biét ving nay gan nhu la viung Viét
Cong 100%. Chuing t6i coi moi nguwoi ¢ day déu la Viét Cong chinh goc,
néu khong thi cling 1a nhitng ngwoi ang ho Viét Cong & mitc d6 nao dé.
Trudc khi cho oanh tac mét khu v, luon c6 mot may bay tam 1y chién di
tredc. Pay la cudc hanh quan dé bat song Viét Cong chit khong phai la can
quét khu viee. Ta khong thé Itic nao ciing di khap noi dé lta moi nguoi di.

T6i hoéi Phong Dan su con cé ké hoach gi khac doi véi nguwoi dan
trong vung. Anh ta dap:

- Bay gio ching t6i sap stra ra khoi khu viee nay roi. Ching t6i khong
c6 ké hoach gi cho thoi gian trudc mat. Trach nhiém ctia chinh phi Nam
Viét Nam va Quan doi Cong hoa la thyc hién cong cudc binh dinh va phat
trién cach mang.

Trong khi chiing t6i dang tro chuyén thi mot vién dai uy ngoi gan do
nhan dugc mot cudc goi dién thoai va sau khi gac may, anh ta noi vGi vién
thiéu ta:

- Pai ta goi ddy. Ong ta muén thiéu rui hai lang dé. Ong ta néi day la
yéu cau cta Tinh truéng.

Mot trung uy dang cao va tré mac bd do da chién cé do 16t so mi dang
ngoi ¢ phia bén kia 1an héi xen vao.

- Thé con dan lang thi sao? Vién dai uy tra 10i:

- Dai ta n6i ching ta khong dinh dwa bat ky nguwdi ty nan nao di ca.

- Ngai dinh noi gi vay? Lam sao ching ta c6 thé dét lang ma khong so
tan dan di?

- b6 la 1énh cta dai ta!

Vién trung uy ditng phat day va néi:

- Phdi nh¢ rang ching ta da cé luat tac chién, ching ta khong thé dot
lang ma khong chd y dén dan. D6 la diéu ky quéi! Chung ta c6 thé ton
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trong mot vi dai td hay khong khi ong ta ra mot ménh lénh nhw thé. To6i
muon noi day khong phai la tro dua dau. Bung khong?

- Ong tinh Truéng bao ching ta 1am nhw thé. — Vién dai uy néi. Vién
trung uy lai ng6i xudng.

Mot thugng si thude Phong Tac chién thot 1én.

- Nguwoi Viét Nam c6 thé ty tim ché & khac. P6 1a cach cta ho. Ct
khoang hai nam, ho lai Ién dwong tim mot chd & mdi. D6 ciing la cach
nguoi ta da lam & Triéu Tién. Tai do, cac ngdi lang cling khong bi triét ha
nhung dan lang van thu don do dac va di tim cho khac.

Ngay hom sau toi t6i Tam Ky, tinh ly cia Quang Tin, gap ong tinh
tredng, Dai td Hoang Dinh Tho dé hoéi veé vai tro ctia 6ng ta trong viéc trao
quyén han hoat dong cho Luc lwgng Pac nhiém Oregon trong nam ngay
dau cta cudc hanh quan Benton va trong tinh ctia 6ng ta n6i chung. Van
phong cta 6ng dat & m6t ngoi nha 16n hai tang, xay theo kiéu Phap. Ngoi
nha nam & ngoai 6 Tam Ky trong mdt khu dat rong c6 mot con duwong dai
cho xe ra vao, hai bén c6 hang cdy. O ngay hai bén 16i vao ctia dudng xe
chay, hai ngon thap ba tang trat vira c6 dap hinh noi trang tri kiéu hién dai,
hai ngon thap ding sttng sttng nhuw nhitng tdm chan khong 16 dat trén mot
khu dat bang phang, cay c6i da bi san ti dé bdo ddm an ninh. C6 mot tram
gac dat canh mot ngon thap va bén ngoai la nhitng cudn day thép gai rai dai
ra tan nhitng dam dat mau nau sam. Mot si quan Viét Nam & d6 giai thich
cho t6i biét rang 1& ra gitta hai thap phdi c6 mot vom no6i, song da hét vat
liéu. Theo 6ng ta, hang cay da dugc trong theo mot chuwong trinh dac biét
nham lam dep dat nwéc ctia Tong Thong Diém.

Hai bén van phong tinh trueéng la nhitng day nha dai va thap danh cho
cac si quan Viét Nam Cong hoa va cac c6 van My. Ngay khi toi t6i — vao
dau budi chiéu — mot chiéc xe tai nho ti€én vao mdt trong nhitng nha trén.
Cudi thung xe, mot linh My cam mot khau sing canh gac khodng hai muoi
nguwoi Viét Nam, dau bi nhitng bao dyng cat dinh day dat bui trum kin.
Trong tinh trang m& mit khong nhin thdy gi xung quanh, mot s6 nguwoi dan
tay vao nhau, mot s6 ngwoi khac quang tay 1én vai nhau. Mot si quan nguoi
Viét quat mot tiéng gi dé va ho bo nhitng bao trum dau ra r6i nhin quanh,
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chép chép mat trong nang troa choéi chang. C6 ndm ngudi trong sO nay la
phu nit, tam hodc chin nguwdi la nam thanh nién hodc trung nién, ba nguoi la
ong gia va hai nguoi la con gai nhung nhin mat con dang tré con. Sau khi
giip nhau run ray treo ra khoi xe, ho duwgc giao cho mot linh My cao to, tré
va c6 nét mat nhu hoc sinh, téc dai tham mau. Anh ta c6 vé nhu titc gian vi
chuyén gi do. Anh ta quat nhitng ngudi nay: “Pi ra dang kia!”, vira néi tay
anh cam cudn gidy chi vé phia cudi toa nha. Pam nguwdi nhin theo hwdng
anh ta chi nhung van ding im. Nguwdi linh tré lai quat va quat cudn giay
dang nam trong tay vao mat 6ng gia vo tinh ditng bén canh: “Tao da bdo di
co ma!”. Ong gia ngd ngwdi vé phia sau, d6i mét nhin tran trn vao nguoi
linh, Iic nay anh ta dang quay di va hung hé budc 1én triedc dam nguai,
mdt dé 1én vi gian dit. Bén si quan My truéc d6 ditng & hanh lang tan
chuyén va nhin doan ngwoi bi bat ra khoi xe, bay gio da di vao trong nha.
Pam nguoi ditng quanh mot goc san va dugc dan t6i mot can nha nho quét
voi trang, khong ctta s6 ditng tro trui trén mot dam dat diéu tan. Vai ba si
quan Viét Nam Cong hoa dang ngo6i tan gau & ngoai can nha nhé ué oai
diéng 1én khi nhin thdy dam ngudi bi bat lai gan.

Toi hoi mot si quan My di ngang qua khu vyc nay xem dam tu nhan
kia la gi. Anh ta dap:

- Ho la nhitng ngudi bi bat gitt. Nguoi ta tbm duwgc ho ¢ noi nao do
sau ndi va bay gio dwa vé day dé tham van.

(Khi t6i @ Quang Ngai va Quang Tin, t6i ti'ng thdy nhiéu top ngudi bi
bat luén bi trum dau bang bao duwng cat, va bi lua 1én tryc thang hodc xe tai
dwéi sw canh gac cda linh My cam sung ngan. Qua Phong Thong tin cua
Luc lvgng Bac nhiém Oregon, t6i biét c6 dén 93% s6 nguwdi nay cudi cung
da dugc xac minh la vo6 s6 toi va da dwoc tha.)

Cudi cling tdi ciing dugc Pai ta Tho tiép. Ong ndy trac 40 tudi, dang
nguoi thap bé hon da s6 dong bao cia minh. Ong ta c6 nhitng nét banh trai,
an mdc rat trau chuét, pho dién mot thit tiéng Anh kha vitng nhwng lai thiéu
tinh t€, cai von ngon ngi* ma ong ta da thu dugc trong hai nam tu nghiép tai
My. Méi day bao chi quan sy dwa tin theo yéu cau cua 6ng, c6 mot s6 may
diéu hoa nhiét d6 dv dinh lap cho cac van phong rong 16n ctia 6ng da duoc
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chuyén sang dung cho mdt bénh vién quan d6i. Khi gap ong ta, t6i hoi
chuyén nay va ong ta cwoi pha lén thich thd xen lan vé boi rdi, vira khoac
tay bo qua chuyén do. Sau do ong ra hiéu cho mot si quan My ding phia
sau minh. Anh nay budc 1én mdy bwdc va bang mot giong khan khan ty
gigi thiéu minh la trung td Robert O. Lynch, c6 van treéng cua tinh Quang
Tin, r6i bwdc lui lai sau, mat nghiém trang nhw thé mot quan gia da dugc
huan luyén ky cang. Trong su6t cudoc phong van, Pai td Tho hay cudi pha
1én va khoa tay mua chan trong khi trung ta Lynch ngoi yén, dwong nhw dé
tranh lam anh hwéng dén phong théi caa Tinh treéng do sw hién dién khé
chiu ctia mot nguoi My.

Ching t6i ngo6i quanh mot ban ca phé nhd, t6i hoi Pai td Tho vé vai
tro cua 6ng trong viéc 1én ké hoach cho cudc hanh quan Benton, héi xem
ong ta c6 han ché gi doi vdi Luc lwgng Dac nhiém Oregon trong viéc ném
bom va ban phé trong nam ngay dau cta cudc hanh quan hay khong. T6i
biét phwong phap giao quyén han cua 6ng ta trong mot cudc hanh quan cda
My la khong can xem xét tirng muc tiéu ctia ti'ng cudc oanh tac hodc ban
pha riéng 1é ma dwa ra y kién giao quyén han tong quat cho vién chi huy
mat dat cia My trude khi bat dau cudc hanh quan. Khu virc Chép Vum la
noi quan My da duwgc giao quyén han tong quat nhw thé va dai td Tho
khong nhan dugc tin titc gi vé két qua cua cac tran oanh kich, trir tin vé
thuwong vong dich, ké tr khi bat dau cudc hanh quan Benton.

Pai ta Tho noéi v4i toi:

- Luc quan My c6 dén gap toi va xin phép mé cudc hanh quan va téi
bao cho ho biét nhitng noi khéng thé ném bom.

Vé sau t6i dwoc biét vién tinh trwdng da duwgc triéu tap tham dy mot
cudc hop tredc khi m@ cudc hanh quan hai ngay va da dugc yéu cau phai
quy dinh cu thé vé khu vuc khong duwgce oanh kich. Lic dy da c6 su théa
thuan rang sé khong dwgc hanh quan ¢ khu vue cach thi xa Phwdce Tién vai
cdy so0.

Ong Tho néi tiép:

- Ngoai Phwéc Tién ra, ngwoi chi huy b binh dwgce quyét dinh nhitng
khu vic ném bom. Poi khi t6i cho phép dot mot lang cé Viét Cong phong
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thi nhung s6 lan cho phép nhu thé khéng nhiéu trong cudc hanh quan nay.
Chi mot hay hai lang thoi. Doi khi cac lang ung ho Viéet Cong va chung qua
manh nén phai tiéu diét chung.

Toi hoi 6ng ta vé ké hoach doi vdi dan thuwong trong vung.

- Hién tai khong cé dan ty nan, trtt khi ho xin di. Ching t6i mang di tat
ca nhitng dan lang c6 thai d6 than thién v6i chinh pha va dwa ho dén khu
vure cua chinh phu dé bao vé. D6i véi than quyén cua Viét Cong, co 1é ho
phai chiu dung kho khan. — Pai ta Tho noi:

Pén day, trung ta Lynch ngwéc mat l1én xin dwgce phép ndi va sau khi
duwgc Tinh trvang cho phép, anh ta noi:

- Di nhién, khi ching t6i phai huy diét mot lang hau nhw bao gio
ching t6i cling bdo trwdc cho dan ching bang truyén don hodc bang loa
phong thanh. Ching t6i rat can trong trong chuyén nay.

Toi hoi Pai td Tho rang sau khi cudc hanh quan Benton két thuc,
chinh quyén c6 ké& hoach an ninh cho khu vic ndy hay khong. Ong ta tra
10i:

- C6 thé 6 vao thoi diém nao dé, nhung hién tai ching to6i khéng co
dia quan. Cudc hanh quan nay nham tiéu diét quan chu lyc caa Viét Cong.
Cudc chién tranh nay dugc tién hanh trén nhiéu mat. Poi khi ching t6i phat
hién ra Viét Cong va di chuyén mét s6 nguoi dé thuce hién cudc chién tranh
kinh té. D6i khi chién tranh kinh té lai la quan trong nhat. Phai kiém soat
duwgc dan va thay doi hinh thai bé tri dan cu.

T6i néu nhan xét ctia minh v6i tinh trvong la c6 hai nha thd ¢ Thanh
Phuéc bi ném bom va liéu ong ta cé biét diéu dé hay khong.

Ong ta néi:

- Co6 chu. Sang nay toi dugce nghe bao cao la Viet Cong da huy diét hai
nha tho do.

T6i noi la chinh téi da thdy may bay My ném bom cac nha thd nay.
Vién tinh tredng cwoi pha 1én vai giay va noi:

- Oi dao! Trong chién tranh, ta khong thé lic nao ciing phan biét dwgc
nhitng gi dang xay ra va ta cling khong thé ltic nao cling phan biét duwgc sw
khac nhau gitta nhitng ngoi nha binh thuwong voi nha tho.
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Sau nay, toi noi chuyén v6i mot dai uy Viéet Nam Cong hoa, mot nguoi
da nhiéu lan dén cac tinh phia Bac tir sau khi két thic chién tranh thé gigi
thit hai, anh ta bay to sy kinh sg@ truéc cac chinh sach cua quan doi My &
vung quan doan I trong khoang mot nam qua. Anh ta noi:

- Quan My da huy diét moi thit, néu ho bi mot phat sting & mét lang
ban ra la ho sé tiéu diét ca lang d6. Ching t6i c6 cam giac la lyc lwgng S-5
cua My xdy deng mot lang con S-3 sé huy diét lang do*. Toi gitp phan
phat gao va vat lieu xay dung cho mot lang va ba ngay sau lang do bi ném
bom triét pha hoan toan. Hp ném bom nhitng lang c6 ca gia dinh anh em
binh si ching t6i dang séng. Mot anh linh tir Sai Gon trd vé va thay gia
dinh cua minh da bi giét hét. Ho ném bom ca ngudi giau lan ngudi nghéo.
Nguoi giau la ké thu caa Viét Cong. Chung ta phai bao vé ho. Nhung bay
gio nguoi giau co hai ké thu; do la

* S-5 la Phong Dan sy, con S-3 la Phong tac chién. (Cha thich ctia
nguoi dich)

Viét Cong va nhitng nguwoi My da ném bom vao nha cwa cua ho.
Nguwoi My ném bom cd vao tru sé dan vé dia phwong. Ai vé ra chinh sach
méi nay vay? Nguoi My khong bao gio tim cach bao vé lang xém. Chi can
mot Viét Cong — mot ngwdi thoi — vai mot khau sing mdy cling cé thé vao
bat ky lang nao va dan ching khong thé lam gi doi véi Viét Cong do. Dan
thi c6 thé lam dwgc gi? Chang lam gi dwgce. Ngwoi Viét Cong dé ban vao
quan MY va thé la ca lang nay bi ném bom.
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Trén duwong tw Tam Ky trd lai Chu Lai, t6i co dip noi chuyén chung
15 phiit v6i mot s6 nguoi trong khodng mot tram nguwdi dan triede do mot
ngay da dugce dwa ra tir khu vire dién ra cude hanh quan Benton t6i khu vire
tap két dé chuan bi chuyén ti€p dén mdt noi khac. Theo cac ké hoach do
van phong tinh tredng vach ra, nhitng dan lang bi dwa ra khoi khu viec hanh
quan Benton sé vao trai chinh phu ¢ Ly Tra, nhung khi cac quan chirc tai
Ly tra nghe dwgc chuyén nay, ho khong nhan bat ky ai mdi dén, vdi 1y do la
sO ngwoi trong trai va ho hién da vugt qua kha nang bao dam an & cua trai.
S6 dan so tan dén vi vay phai chia nho va dén vé cac trai nho hon. Chiéc xe
Jeep chd t6i tinh c& dirng lai & khu vue tap két dan. Khodng hon tram dan
cac lang tir nhiéu noi trong khu virc hanh quan Benton dang tap trung trén
mot nén bé tong xi mang, cd bang nira san bong rd, c¢6 lgp mai ton, cot nha
bang kim loai. Nén nha nam & gitta mot bai dat trong day co, nhiéu bui cay
va cat s6i, khong c6 cay to. Kiéu dia hinh nay cé rat nhiéu ¢ vung bd bién
ctia Quéc 16 1 thudc tinh Quang Tin va Quang Ngai, song day khong phai
la vung dat sinh s6ng truyén thong ctia nguwdi Viét Nam; nhitng ngudi dan
nwdc nay thwong dung nha & noi co cay to, cé nguén nudc, va danh nhitng
khu cat trang kho can va cé xau lam nghia trang. Canh nén nha da cé nhiéu
day léu mai t6n hodc mai ra, twong bang v6i rom hodc bang bia cac-tong.
DPay la noi & cua nhitng nguwdi da bo nha ra di tir hoi dau nam.
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vién, t6i biét dugc trong so6 dan nay c6 nhiéu nguwdi da song xung quanh hai
ng6i nha thd bi ném bom & Thanh Phuéc. Toi t6i gan nhom nay va tim
cach tu gidi thiéu v6i ngwdi thiéu phu ngoi co ro trén nén nha vdi ba dita
con nhé dang xiim quanh me, nhung dwong nhuw do la diéu khong thé lam
duwgc vi c6 khoang hon mudi ngudi khac ngay lap tirc bu lay t6i va tat ca
déu cung lén tiéng tra 10i cau hoi cta t6i. Nguwoi thong dich vién nhw bi
ngop trong nhitng cau tra 10i t6i tap nay va chi c6 thé dich dugc 16i mot s6
it ngwdi. Chi c6 hai hodc ba thanh nién trong dam nay nhung cé rat nhiéu
phu ni* trung nién va cho dén lic nay ho la nhitng ngudi n6i nang manh dan
nhat. T6i hoi nhém ngudi bu quanh t6i rang ho da di dau khi cudc ném bom
bat dau va toi lai dwgc nghe nhitng cau tra 10i tdi tap:

- Chung t6i chui xuéng ham.

- Chung t6i khong ra ngoai sudt ba ngay. Chung t6i khong c6 gi dé an.

- T6i mudn quay lai dé tim ba chi.

- Nha t6i da bi ném bom.

- Chung t6i khong c6 gi an ¢ day ca.

- Ba nguoi da bj giét.

- Cho toi xin com.
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- Chung t6i khong c6 chan ¢ day.

- Toan bo nha ctra bi ném bom roi.

- Chung t6i ndp trong ham va dem theo bon tré con.

- Chung t6i khong thé mang theo d6 dac.

To6i hoi xem liéu ho da téi dugce trai chuwa va gia dinh van con nguyén
ven hay khong.

- Cac on, cac con toi da c6 mat day du & day.

- T6i khong biét con gai toi ¢ dau.

- Cdc con géi toi da & day nhung con trai toi di dau khong biét.

- Chong t6i khong c6 ¢ day.

- Ching t6i chang mang theo gi dugc ca.

- T6i mudn quay veé tim ba toi.

Hinh nhu t6i 1a ngudi My dau tién néi chuyén véi ho va dwong nhién,
ho nham twéng t6i la ngwdi phu trach, ngwdi cé thé gitp ho. Khi mot phu
ni* néi ba ta mudn quay vé tim than nhan cuia minh thi ngay lap tic ca
nhom nguwoi nay té ra phan khai hy vong.

- Cac ong co6 cho truc thang quay lai chd them nguoi khong?

- T6i c6 thé tré vé khong?

- Toi khong c6 gi an ca.

- Cac ong co dwa them nguoi ra khong?

Khi dé nghi t6i dwa tryc thang tré lai don than nhan cua ho, mét so
nguoi chi tay vé phia ngon nii xanh xanh & tan cudi canh dong nang chay.

Nhitng ngwoi dan 6ng c6 mat & dé déu khong tra 161 gi triv khi ho dugc
héi truce tiép. Khi dugc hoi vé gia dinh, mdt ong gia doi mii co6i, mat quan
ao ba ba den nhu da phan nong dan Viét Nam thudng maéc, néi véi giong 1é
phép qua mitc rang con trai 6ng la linh Cong hoa va ngay lap titc nhiéu ba
cling dong thanh néi rang ho cling c6 con la linh Cong hoa.

Mot ba khac noéi thém:

- Con t6i vao linh Cong hoa cach day bon nam va ké tir ngay do t6i
chang c6 tin gi ctia né.

Roi lai c6 tiéng mot ba khac:

- Con toi di v6i Viet Cong.
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Mot s6 ba duwong nhu khong tin vao thong dich vién nén da dirng diéu
b6 dong tac dién ta dé thu hut sy chu y cta t6i. Ho chia ban tay khong ra dé
chitng té ho khong c6 gi cd, ho chi vao dam tré ban thiéu hodc chi vao bung
va nhan nhé mdt may lam vé dang thuong hai dé thé hién nhitng gi ma ho
dang chiu dyng. M4t ba tum tay 4o t6i, kéo t6i di vai mét, chi vao mot dong
quan 4o va nhitng chiéc noi den xi roi noi: “Pay la tat cd nhitng gi t6i cé
thé mang theo”.

Trong s6 ngwoi tu tap ¢ khu nén xi mdng, c6 vai nguoi dang ditng nhin
v6i d6i mat do dan va miéng ha ra. T6i héi mot ba vé nhitng ngudi nay, ba
ta n6i: “Anh nay dang 1én con s6t. Nhiéu nguwdi khac cling bi sot”. Ba ta lac
dau va noi: “Bay gio ma bj sot 1a kho lam”.

Mot s6 ngwoi khac khong quan tam dén sy hién dién cta t6i. Mot ba
me tré di chan dat dang khom luwng cii xudng dam con, quay lung lai, cap
mat gian dir va sau kho khi nghe t6i muon néi chuyén véi ba qua théng
dich vién.

Bon tré tir cac 1éu lan can da hoa nhap vdi nhitng nguwdi mdi dén va
ching t6 ra rat bao dan. Vi thai do giong nhw phan 16n tré em da song gan
linh My trong thoi gian dai, chung thoc tay vao tui toi va la to “Nao, nao,
c6 gi lam ky niém khong nao?” (nghia thyc té 1a “Cho t6i cai gi an di!”)
hodc “keo cao su, keo cao su” hodc chi néi “6 ké”. Bon dira tré tiv vung
Chop Vum ma t6i tim cach noéi chuyén da vut bo di, khi toi di theo chung
chiang khong them nhin toi.

Sau khi t6i néi chuyén v6i nguoi dan ttt Thanh Phuwéc, mot nguwoi dan
ong trung nién mdc bo do den sach sé da tim dén tbi, ong ta ty gigi thiéu la
cwu muc sw cia mot trong hai ngdi nha thy da bi ném bom. Ong ta cho biét
da roi Thanh Phuéc trede do mot nam rwdi va bay gio dén khu tap két nay
dé gidp dinh cw nhitng nguwdi dan mdi dén day. Ong ta giai thich, mdt ngoi
nha tho la cua Thien Chua giao, ngoi nha tho kia cua dao Tin Lanh. Nguoi
dan Thanh Phuwéc da ty minh xay hai nha tho nay ttt mot thap ky truwée theo
su chi dao ctia doan truyén gido tir Sai Gon dén — nhitng nguoi da tao diéu
kién dé ho c6 nguyén vat liéu xay dung.
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Khi xe ching t6i r0i noi d6, mot chiéc tryc thang ha canh va mét gia
dinh da mat ngudi cha leo ra khoi may bay va dat chan xuéng mot dam dat
trong, moi ngwoi mang mot boc nho.
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Ngéy 27 thang 8, mdt ngay trudc khi két thic cudc hanh quan

Benton, mot 1an nita toi lai bay theo mot phi vu may bay FAC trén khu vuc
Chép Vum dé chitng kién nhitng gi xdy ra & day trong nhitng ngay con lai
cua cudc hanh quan. To6i bay cung dai uy Reese. Khi ching t6i bay qua khu
vire tac chién cta Lit doan bo binh nhe 196, dai uy Reese chi cho t6i xem
mot vat rong va dai, cdy coi va dat dai toan mot mau nau bé rong khodng
hai tram meét, dai tGi ba cay so tiép giap vung dat c6 trong trot ¢ giira thung
lting. Anh ta gidi thich rang cudc hanh quan Ranch Hand da rai chat doc
lam rung 14 cdy cach do6 ba ngay. Khi ching toi téi gan vung Chop Vum,
chin ngay keé twr khi t6i bay qua day lan trwdc, khodng 50% nhitng ngdi nha
tai nhitng lang ngay phia Bac song Tién da bi huy diét. Can cit vao nhitng
canh tuwgng hoang tan va nhiéu hé bom day dac & day, cé thé biét nhitng
ngo6i nha nay da bi bom va phao pha huy. Tai mot sé noi, chi con mot ngoi
nha van nguyén ven gitta canh hoang tan; tai mot s6 noi khac, c6 mot dong
d6 nat nam lot gitta nhitng ng6i nha chwa bi pha huy. Trén bo phia Nam
song Tién, noi linh bd binh My da dot nha khi to6i bay qua dé lan trudc,
nhiéu ngdi nha da bi pha huy mot cach c6 hé thong doc theo con dwong
chay udn quanh vé phia Pong Chép Vum. Khodng 65% s6 nha & khu vurc
Chop Vum néi chung da bi huy diét.

DPai uy Reese da dwgc phan cong dan duwong cho hai cudc oanh kich
theo ké hoach dinh trwdc trong phi vu kéo dai ba gio déng hé ctia minh
ngay hom do6. Trong khi bay t&i muc tiéu dau tién, t6i nhin thdy c6 nam,
sau nguoi di trén ruong va trén duong. Khi dai uy Reese nhan ra ba nguoi
trén mot dam rudong, anh ta noi vai toi:

- Bon nay ra rudng thu hoach Ida ddy. Chung n6 can phai biét viéc gi
la viéc nén lam hon chir. Tat nhién la chiing sé di danh théi.
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Sau mot phut, khi phat hién c6 mot nguwoi di mot minh trén duong,
Reese noi:

- Kia, c6 mot ga nao kia. Chac chan han séng ¢ day.

Qua may thu ctia ching t6i, cé tiéng nguwdi ndi v6i ai dé cling & trén
mat dat:

- T6i di ra dang kia, phat hién duwgc hai tén & cho trong, toi ban may
phat. Chung bo chay.

Mot giong khac noi:

- Chung t6i da téom dwgc may tén kha nghi & day. Mot vai ga trong hoi
gia, nhung may ga khac trong kha lam.

MGt giong khac hoi nang am sac Phép tré 10i:

- Gitt chuing cho chung toi nhé.

Pai uy Reese cho biét ngudi si quan tinh bao cta dai doi My nay la
mot nguwoi Phap da ting chién dau cung véi nhitng nguwdi Phap khac tai
Viét Nam trudc tran dai bai cia Phap nam 1954.

Muc tiéu dau tién lai la mot vat rieng, hai bén la nhitng dam rudng va
nha ctta. C6 mot ngwoi di voi tir ngoai san vao nha khi chung t6i bay ngang
qua.

DPai uy Reese héi ngudi chi huy bo binh & cach do hai, ba cay s6 xem
ném bom vao cho nao ctia vat rirng.

Vién chi huy bd binh goi y:

- Sao anh khong tim noi nao dich c6 thé chon dé lam 16i thoat t6t nhat
ma ném bom?

Reese dap:

- T6i thay cai do6i nhé & phia Tay kia la dang chu y nhat, ¢ dé ta c6 thé
nhin thdy mot s6 dwong mon chay vao khu ritng dang kia. Chung toi c6 thé
lam cho anh dé nhan ra ch6 ay dugc day.

Ngay ltic dy, mot vién chi huy bd binh khac n6i xen vao, yéu cau mot
cudc oanh tac ngay lap tirc. Anh ta giai thich, chiéu hom dé, dai doi C sé
duwgc tryc thang dé6 xuéng mot doi troc nam gitra nhitng qua déi ram cay va
cac rudong rau caa khu viec Chép Vum. Anh ta cho dai uy Reese biét toa do
cta ching t6i bay téi diém da dinh. Sau dé dai uy Reese hoi nguwdi chi huy
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do binh th hai xem liéu anh ta ¢c6 muén ném bom mot diém nao nita
khong.

Vién chi huy dé tra 10i:

- Vi dai doi C sé dén do va ching t6i mudn danh hod lyc chuan bi dé
st dung vao bat ky cho nao c6 thé cé dich tap trung.

- Pugc r6i. Toi nhin thdy mdt thung liing ma t6i nghi cé thé la mot
muc tiéu tot, va mot qua doi nita c6 duwong mon chay vao rirng. Anh mudén
ném bom vao cho nao?

- Ca hai cho ay t6i thay déu dugc ca. Ct ném bom xudng noi nao ma
anh muon.

- PBugc r6i, toéi sé ném bom xudng ngon doi nhé nhé! C6 vai con
dwong mon chay 1én do, va co6 thé c6 cai gi do6 & day. — Pai uy Reese ndi,
nhin xuéng mot qua doi nho va doc ¢ bén duwéi, noi da c6 dau tich cua nam,
sau ho bom 16n.

Sau khi kiém tra dé chd 1énh, anh ta chd dgi 1t may bay tiém kich
oanh tac tdi khi ching tdi, anh ta cho may bay b6 nhao va phéng mét qua
roc két phot- pho. Mot cot khéi trang boc 1én cach dinh doi chirng ba chuc
mét.

Muc tiéu thi nhé nhung nhitng may bay tiém kich oanh tac da ném
xuong day ba loat bom va mot loat na-pan roi diung cho c6t khéi phot-pho.
Hai loat bom na-pan cu6i cung roi cach cot khéi chirng 50 mét.

Khi cudc oanh kich chdm dtt, dai uy Reese chiic mirng nhém phi cong
vi ho da danh tring muc tiéu mot cach xuat sac. Sau dé anh ta cho may bay
lwvgn thap may vong trén quéa doi dang bdoc khoi réi noi vai toi. “Té ra & do
chirng co gi ca”.

Pai uy Reese quay lai nhitng muc tiéu trong ké hoach dau tién cta
minh, nhung ro6i lai bi mot chi huy bo binh cat ngang. Anh nay yéu cau m@
mot tran oanh tac khan cap. Pai doi ctia anh ta dang tac chién & cach séng
Tién ba cdy s0 vé phia Bac va cach con duong Bong Tay song song vdi
song Tién chitng mot cay s6. Nguwoi chi huy bo binh khong cho tga d6 muc
tiéu ma lai huwéng mot dai uy Reese t¢i muc tiéu bang cach mo ta vi tri muc
tiéu theo cach dung cac vat chuan trén mat dat.
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Vién chi huy bd binh noi:

- Muc tiéu nam & phia Pong ngbi chua trén con dwong do. Pa nhin
thdy chua chua?

Sau khi bay tr Tay sang Bong trong mot phut, Reese noi:

- T6i chi nhin thdy nha tho chit khéng thdy chua. Vién chi huy néi:

- Bay gio no ¢ ngay bén dudi anh do.

- T6i chang nhin thay gi ca. — Reese tra 10i.

- Co mot cai nha nho ¢ do, cach phia Nam vi tri ctia chung toi ching
mot cay s6. T6i mudn anh diét né. Ching t6i vira bi hod Iuc ban tia tir hang
cdy kia ban ra day.

DPai uy Reese bay trén khu vyc vira dugce chi diém va thdy ¢ day co
mot lang khoang sau, bdy chuc ngo6i nha. Nhiéu ngoi nha ¢ day van con
ditng nguyén, thwa thét doc con dwdong, nhiéu nha co6 treo cd trang & phia
trede san. Anh ta noi:

- T6i da thay c6 mot lang nho & duéi.

- Khong, ¢ day chi c6 mot ngoi nha thoi. — Vién chi huy noi. Bung la
tir cho anh ta nhin ra thi khong thé nhin thdy lang d6 nhitng tan cay day dac
che phu.

- Théi dwgc, t6i sé phong mot qua lyu dan danh dau cho ay. — Pai uy
Reese dap lai va dong thoi cho may bay bo nhao. Anh ta sa thap xuong
ngoi lang va tha mot réc két phot-pho vao gitra lang. Anh ta héi vién chi
huy b0 binh khi may bay ngéc dau 1én cao.

- ba trang chwa ha anh ban?

- Khéng dung r6i. T6i muén ndi t6i ngdi nha trong hang cay chéch vé
phia Bong ching vai tram mét kia!

Reese dap lai:

- Vay t6i sé phéng maot qua roc két nita nhé.

Qua roc két thit hai n6 cach qua dau tién may tram meét.

- Bdy la khu vyc chung. — Vién chi huy bo binh néi vGi vé mét moi vi
cong viéc chi diém ngdi nha nay.

Dai uy Reese tra 10i:

- Anh c6 mu6n ching t6i cho xtt ly toan b khu vic nay khong?
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- D1 nhién r6i. Cit danh tat ca khu vie di. Ca vung nay ching ti déu
thay c6 dich hoat dong.

- C6 dung moi hoat dong & bén dwdi nay déu la cua Viét Cong ca
khong?

- Chac chan nhv vay, ching t6i la lyc lwgng duy nhat cia quan ta &
day.

- Puogc roi, t6i sé ném mot qua bom na-pan xuéng do6 va xem no ra
sao. —

Pai uy Reese noi.

Bat lién lac vd&i top tredng ba chiéc F-4 vira bay t6i ngay trén dau khi
anh ta mai néi chuyén véi vién chi huy bo binh, Reese ra 1énh:

- Nay anh ban, trit na-pan xuéng nhitng ngbi nha cach c6t khoi roc két
toi vira tha lic muoi gio khoang mot tram mét.

- Tuan lénh. To6i bay dugt mot vong ngay bay gio.

Ngay sau do, mot chiéc F-4 cat thing dugc mot 16i ra khoi dam may
rang 1én cudén cudn dang 10 litng trén bau trdi trong xanh va sa xudng ngoi
lang.

Vién phi cong noi:

- TOt roi, toi da tim dwgc mot 16 hong ra khoi dam may dé co thé tir do
lao vao muc tiéu.

Trong lan sa thdp xuéng muc tiéu lan sau, vién phi cong tha hai chum
bom na-pan & ria phia Tay ngoi lang. Hai ng6i nha lap titc boc chay.

- That tuyét voi. Panh tring muc tiéu roi! — Reese noi.

Chiéc may bay thit hai phéng bom na-pan xuéng nhitng ruéng rau
ngay canh lang. Lita na-pan chay dit doi trén bai dit nau va tuén ra nhitng
cot khoi den trong khodng nita phit. Chum na-pan tha xuéng lan sau roi
xuong ria lang va thiéu chay mét ngoi nha khac.

- Pugc lam! Puoc lam! — Reese kéu lén.

- Chung t6i c6 loai bom 750 pound (340kg) cho lan thi hai. — Vién top
treéng noi.

Trong lan cat bom sau, hai qua roi xuong rudng rau va hai khoang
ruéng nho da bi h6 bom xoa mat, bui boc 1én mu mit sang ca nhitng thtra
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rudng gan do.

- Chéac chan ching ta da dao duwgc nhiéu hé sau xuéng nhitng rudng
lta r6i, c6 ding khong nao? — DPai uy Reese noi vai toi.

Top trwdng hoi:

- Cac anh mu6n ném bom vao dau nita!

Pai uy Reese chuyén cau héi dén vién chi huy b binh.

- C0 danh cho tring ngbi nha nho doé. — Vién chi huy tré 16i, tuy rang
dén Iic nay anh ta van chwa nhin thdy két qua cda tran oanh tac vi bi cay
che khuat tam nhin.

- Bugc 16i, ching t6i sé c6 danh ngo6i nha dé cho anh. Ching ta can
triét pha phan 16n khu viec nay khéng? — Reese héi lai.

- Di nhién la can roi. Toan by dan & day déu la Viét Cong hodc tinh
cam v6i Viét Cong. Vay nén khong phdi ngan ngai gi ca.

- Thé v! Ching toi sé triét pha noi nay bang dan 20mm. — Pai uy
Reese ndi nhu vay roi dién dam cho chi huy top bay:

- T6i mu6n anh lam cé toan bd khu vuc nay.

Sau d6 anh ta quay vé chd y vao viéc ban pha ngo6i nha ma vién chi
huy bd binh quan tdm, mot ngdi nha ma tredc dé chinh anh ta da khong thé
tim ra. Nhung ro6i khi nhin thdy m6t ng6i nha véi mai lgp 16n khac thuwong,
vién dai uy nay duong nhw qué quyét xac dinh dé chinh la ngdi nha can
tim. Reese noi vdi tép treong:

- T6i muon anh danh vao ngoi nha 16n ¢ phia Bac, noi ma qua bom
na-pan dau tién roi xuong.

Top trwdng hoi lai:

- Ngoi nha c6 mai 16n do sao?

- Bung r6i. — Reese tra 10i, khong hé ban tdm noéi 0 xem do6 la ngbi
nha nao trong s6 nhitng ngbi nha mai 1én ma anh ta dang nghi tdi, bai 1é
ngoi nha nao trong sb nay cling c6 thé la ng6i nha ma vién chi huy mat dat
muon huy diét.

Loat dan dau tién da vach mot vét sang trén toan ngoi lang. Ba 16 hong
kha 16n xuat hién trén mai ngéi dé cua ngoi nha 16n bang da & ria phia Tay
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lang. Phia sau ngoi nha, mot cay co to bi dan phat ditt doi, ngon cay vang
xuong san nha gan do.

Nhung Reese kéu lén:

- B4y khong phai la ng6i nha t6i n6i. Hay danh vao ngoi nha to c6 mai
ra nau ¢ hang cay phia tay phai kia kia!

- Nghe 10. — Vién top trudng dap. Reese héi t0i:

- Anh c6 nhin thdy cdy co bi phat dit khong? Nhitng qua dan phéao do6
manh thiét!

bén vong luwon tiép sau, loat dan mady bay ban ra mdt lan nita cat
xuyén su6t ca lang, lan nay mét cot Itta ap xuéng ngoi nha mai ra 16n ma
Reese da mo ta cho vién top trwdng top bay. Ngoi nha bung chdy va mot
nguoi tir trong nha chay ra. Sau dé thém hai nguwdi nita chay ra, ré6i ho lai
chay ra. Sau dé thém hai nguwdi nita chay ra, roi ho lai chay vao va khi chay
ra ho mang theo nhitng boc géi. Trong khodng mot phat, ba hodc bon nguai
chay ra chay vao nhw thé. R6i cad ngdi nha boc chdy va mai nha sap xuéng.
Khi dai uy Reese cho may bay lwgng vong quanh ngoi nha, anh ta theo doi
dam nguodi dang chay tron va nhan xét:

- Buing la ho dang chuyén d6 dac ra ngoai. Han la phai thé théi. — Roi
nhw thé dang néi v6i dam ngwoi dang di chuyén vat dung ctia minh ra khéi
nha, Rees noi thém — Mang do6 ra ngoai di, mang ra hét di!

Khi ngo6i nha sap hoan toan trong dam lira, Reese cho may bay roi
khoi lang va dién cho phong kiém soat trung tdm & Chu Lai. Trong bao cao
danh gia thiét hai do bom gy ra, Reese viét: “Chung toi da tiéu diét mot vi
tri ban tia ctia doi phuwong. Sau cau truc da bi huy diét”. Sau dé anh ta hoi
vién chi huy bo binh:

- Chuing t6i c6 huy diét dugc ngbi nha anh mu6n khong?

- Vang, cac anh da triét pha dugc hau hét khu viee nay. Tiép theo, vién
top tredng bay dién vé hoi:

- Chiing ta ¢6 con s0 t vong do bom khong? Reese tra 10i:

- Co6 thé c6 ddy. Chung t6i da danh vao ng6i nha ma bd binh nhin thay
vai ngudi ban tia chay vao, nhung don vi bo binh khong t6¢ dé tim xac. Day
la m6t cong viéc dugc hoan thanh tuyét voi, toi danh gia cao day!
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- Xin cdm on. T6i rat vui mirng vi da lam t6t cong viéc. — Vién top
treéng noi.

Truwdc khi quay lai Chu Lai, dai uy Reese phai thuc hién mot nhiém vu
cubi cung do6 la quan sat mot loat dan phdo ban thiv (dé diéu chinh). Muc
tiéu la mot khoang rirng gan rudng lda, & d6 c6 ba hodc bon chuc con trau
dang gam c6. Mot hang rao gan bo ruéng da dugce dung 1én nham don trau
vao mot dai hep, nhung dan trau nay da pha thung rao va dang an ma.

Reese noi:

- Chung t6i phai lua dan trau ¢ duéi kia di méi dugc.

Quéa dan phéo dau tién ctia phao binh la quéa dan khoi, noi roi xuéng
rudng cach muc tiéu chirng ba tram mét.

Pai uy Reese gbép y cho khau doi phdo dang & cach d6 chirng mudoi
cay so vé do sai léch ctia qua dan, va qua dan sau, mét qua mang thudc no,
roi cach muc tiéu chirng nam chuc mét. Loat dan sau, trong d6é cé nhiéu qua
mang thudc no, roi tring khu vie muc tiéu. Pan trdu ngéc dau nhin lan
khoi boc 1én r6i tr tir di vé phia bén kia dam ruéng. Bung lic do, mot may
bay FAC nita t&i dé tiép tuc huwdng dan phan viéc ban phao con lai va dai
uy Reese cho mdy bay cta ching t6i quay vé Chu Lai.
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Trén mot buc twong trong khu nha ¢ caa cac phi cong FAC c6 treo
mot biéu do liét ké s6 thuwong vong do bom (KBA) dé ghi cong cho cac phi
vu do mot s6 phi cong dan dwong trong tuan qua. Thiéu ta Billings dugc
bon “diém”, thiéu td Nugent ba “diém”, dai uy Reese bon “diém”, dai uy
Leroy hai “diém” va trung uy Moore muoi mot “diém”. Téi hom dé, thiéu
ta Billings nhan xét: “Dgt nay Moore thau tom hét difm KBA”. Cudi biéu
d6, mot doan ghi chu gidi thich hé thong diém, viét tay can than, cho biét:

biém dugc quy dinh nhu sau:

J\\F: 101 18 =4 (0 1 SRS N gi6i

Nguwoi gia: 3...cccveeeeveeeieeeieene, Nguoi gia: 3

TaN tat: Bueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee Tan tat: 3

TTé em: 3., Tré em: 3

Tubi quan dich: 1........ccveeenneeeee. Tuoi quan dich: 1
...................................................... Mang bau 5[*]

[*] Giét mot nguoi gia, phi cobng ném bom duoc tinh 3 diém, mot
nguoi tan tat 3 diém, phu nit mang bau 5 diém... Biéu d6 nay do phi céng
My tu déng vé ra nhu la cdch phadn itng, ché giéu chu truong ctia cdp trén
ném bom btra bdi vao dan thuong — ND.

Di nhién trong thuc té, phi cong khong may khi biét tu6i hodc gigi tinh
cta nhitng nguoi bi chét do may bay ném bom. Bdi vay, cling giong nhuw
cau chuyén téu cia ho vao tuan trudc, biéu do nay nhw mot cach dua téu vé
viéc dan vo toi thwong hay bi bom sat hai.

Trong luc t6i doc biéu do thi thiéu ta Nugent nhin t6i v6i vé boi roi va
lac dau chéan nén r6i néi nhoé.

- Anh biét do, vai ngay treedc, mot don vi bo binh bi xoi dan ban tia twr
mot can nha, thé la ho goi may bay ban roc két xuéng do. Roi luc lwong bo
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binh lao t&i va chi thiy hai ngwoi dan ba va bon em bé trong nha, tat ca déu
bi chét vi bom bi hodc bom phoét-pho, con Viét Cong thi chang thay dau.
Luc lwgng ta khong thé tim dwoc ho hodc khong thé biét 1a ho di dau. Kiéu
chién tranh nay la thé d6. B6 la nhitng gi ma ching ta dang phai duong
dau. Co thé la nhitng ngwoi dan ba nay da ban ra. T6i cling khong biét nita.
Nhung dan thwong luon la nguwoi phai hitng chiu. Ho la nan nhan trong moi
cudc chién tranh.

Ngay 28 thang 8, khi cudc hanh quan Benton cham dit, Liyc lwgng
DPac nhiém Oregon tuyén bo rang nhitng don vi tham gia hanh quan da giét
va dém xac dugc 397 quan dich, phia My 47 linh bi giét. Trong mot vung
dién tich 10x20(km), ho da tha 282 tdn bom théng thuwdng va 116 tan bom
na-pan; ban 1.005 qua réc két (khong ké s6 roc két do tric thang phong
xuong); 132.820 qua dan 20 mm, loai dan n6 sat thuwong; 119.350 vién dan
7,62mm, dan sting mdy ti* may bay Spooky va da ban 8.488 qua phéao. Vao
cubi cudc hanh quan, Phong Dan sy da giam sat viéc di doi 640 nguoi
trong s6 17.000 dan trong vung téi cac trai cia chinh phu.

Nhitng bao cdo gdi vé Sai Gon dé lam nén birc tranh so liéu chung vé
cudc chién tranh c6 thé chia lam hai loai. Mot loai danh gia thanh tyu cia
My & Viét Nam can cit vao so vat tu da sit dung — s6 vat tw nay c6 thé la s6
bom da ném xuodng, s6 dan phdo da ban ra, s6 truyén don tam ly chién da
tha, sO can gao da phan phoi va s6 gallon chat lam rung 14 cay da rai (1
gallon = 4,5 lit). Giong nhw si quan tdm ly chién cta Lyc lwgng Dac nhiém
Oregon tai Chu Lai thay phan khdi vi quan cua minh da gia tang so truyén
don rdi xuong tinh Quang Ngdi t¢i mot triéu don/Ngay va cling giong nhw
vién si quan phao binh & Pitc Pho cam thay tw hao vi linh ctia minh da ban
64.044 qua phao va hai huyén trong ba thang rudi, phan 16n cac si quan va
quan chitc My déu thay co 1y do dé lac quan tri6c quy mo nhitng no Iyc da
bo ra. Mot loai bao cdo sé liéu thong ké khac nham danh gia cac thanh twu
ctia My & Viét Nam theo két qua cia mdt s6 hoat dong. Nhitng ban béao céo
thiét hai do bom gay ra dugc cac phi cong FAC soan thdo la mot vi du dé
thdy. Cac thuat nglt “cau tric quan su”, “noi nghi la dia diém tap két dich”
va “ty 1é bom roi tring muc tiéu” déu la nhitng tiéu muc do cap trén dat ra,
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con cac phi céng FAC chi 1am nhiém vu dién vao dé nhitng con s6. Vi hé
thong bao cdo nhu thé nay, chi cé nhitng két qud ma ching ta nham dat
dwgc méi dwgc dwa vao bao cao chuyén vé Sai Gon, con nhitng hé qua phu
to 16n nhv tinh hinh cac lang xém bi huy diét tren nhitng khu vuc rong 16n
lai khong dwgc nhac dén. Biéu khong cé gi ngac nhién la trong cac “bao
cao danh gia thiét hai do bom” khong c6 chdé cho nhitng con s6 vé s6 dan
thwong bi hai va nhitng ng6i nha bi huy diét.

Mot van dé khac nira la nhitng tir ng* dung trong “bao cdo danh gia
thiét hai do bom” khéng phu hop véi nhitng gi ma cac phi cong FAC thay
trén mat dat. Khi mét phi cong FAC dan dwong cho mot cudc oanh tac muc
tieu theo toa do cua anh ta mo ta chi la mot 6 vuong ctua khu ritng rong
khodng 100 mét moi bé va dwoc goi la “noi nghi ngo tap trung quan dich”
hodc dan dwong cho mot cudc oanh tac vao mot ngoi lang dwge mo ta la “vi
tri ban tia cua dich”, thi con s6 “ty 1€ bom tring muc tiéu” chang c6 nghia
ly gi ca. B&i vi ngudi phi cong khong bao gio biét duwge muc tiéu thuce — la
quan dich — da bi tiéu diét dén dau. Thé la ho xoay sang bao cdo vé s6
lwgng nha ctta bi huy diét hodc bao nhiéu mét vuong rirng da bi triét pha,
nhw thé dé la muc tiéu ctia cu6c ném bom. Hon nita, ké dich chu yéu tién
hanh chién tranh du kich va thyc ra ho khong xay dung cac “cau truc quan
su”, cac phi cong FAC da van dung thuat ngit nay cho bat ky cong trinh nao
ma may bay ctia ho tinh c& ném bom. (M6t s6 ham va hang cé thé ding la
cau trac quan sy, song bao cado danh gia thiét hai do bom lai liét ké ching
thanh mot loai khac.)

Phan 16n cac thuat nglt dung trong cac “Bao cdo danh gia thiét hai do
bom” duwdng nhw duwgc dé ra cho mot hoat dong kiéu nhw cuéc ném bom
vao can ct quan sy quy mo 1én, dé quan sat tinh lai chit khong phai la cho
cudc ném bom vao cac lwc lwgng du kich trong khung canh ruéng dong,
lang xém va ring ri ma cac phi cong FAC thuong dan duong. Khi thay
minh phai dan duwong cho cac cudc oanh tac véi mot loat nhitng chi thi it
lién quan t6i nhiém vu thye sy cia minh, moi phi cong FAC déu phai nghi
ra cach bdo cdo noi doi phwong dang hoat dong. Pay chinh la ly do da
khién dai uy Reese nghi rang anh ta cé thé phat hién dugc doi phuong trén
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nhitng con dwong mon, nhin thdy nhitng dam c6 mdi bi rap xuéng do cé
dich vtra di qua va rang anh ta c6 thé phan biét duwgc dau la nha dan va dau
la nha cta Iyc lwgng quan sy chi can ci¥ vao viéc ching né an dud hang cay
hay khéng. B6 cling la cach ma trung uy Moore nghi rang anh ta c6 thé
phan biét dugc nguoi nong dan va ngwoi linh qua dang di caa hg. D6 cling
la cach ma thiéu t4 Billings tin rang anh ta cé thé phan biét ngudi linh dich
va nguoi dan thwong chi bang cach sa may bay thdp xuéng trén nhitng dam
rudng va quan sat nhitng ai di tim choé an nau, va rang anh ta c6 thé suy
doan dugc lan khéi lo Ittng trén canh ring la tr dam Iva ctia ngudi linh Viét
Cong hay cua nguoi Thugng.
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Trong khi mot vai don vi ctia L doan bg binh nhe 196 tham gia hoat

dong vai Su doan du 101 trong cudc hanh quan Benton, cac don vi khac
cta Lt doan 196 m@ mot cudc hanh quan khong dat tén doc bo bién dai
nam cay soO phia cic Bac tinh Quang Ngai. Lau nay, hau nhu 1an nao di vao
vung bo bién nay quan My ciing bi ban; lan nay L& doan b6 binh nhe 196
quyét dinh cach hanh déng t6t nhat la dwa toan bé dan ching wdc tinh
5.000 nguoi trong vung di chuyén dén mot noi khac, sau dé huy diét lang
mac cua ho va bién ca viing thanh khu vuc ty do ban pha.

Theo ké hoach, giai doan dau ctia cuéc hanh quan bat dau vao 21
thang 8, cac bd phan cta Lt doan 196 sé bat ngd do bo bang xe 10i nuwéc
vao lang Tuyét Diém, m6t lang chai trén mét ban ddo nhd. Trong ba tiéng
dong ho tiép sau do, s6 dan lang wdc tinh khodng 600 nguwdi phai d& hét
nha ctra, 14y hét cot, xa, dam nha, tdm lgp trang ra cung vdi tat ca cha cai,
do dung va gia suic, dwa ra bai bién ngay phia trwdc lang. Sau dé theo ké
hoach, chiéc tau dé b sé lién tuc chd nguwdi va moi thit chay doc bd bién
dén mot dia diém mdi da dugc chuan bi san va dan lang sé dung lang mdi
tai vi tri nay. Pia diém méi khai quang nay nguyén trede kia la mot lang
16n c6 tén la Son Tra, cach day hai nam da bi Linh thuy danh bo My doi
phédo pha huy, dan lang da phai di chuyén dén mot vung doc quéc 16 cach
dé may cay s, dung l1éu lan dé ¢.

Mot tuan tredc khi mé hoat dong pha huy lang Tuyét Diém, Luc quan
da c6 ké hoach huy dong dan lang Son Tra lam c6ng viéc don sach moi vét
tich do nat trén lang cii ctia ho dé chuan bi cho dan lang Tuyét Diém dén 6.
Nhung quan MY lai néi véi dan lang Son Tra rang ho don dep lang cii la dé
chuan bi cho ho tré vé noi & cii. Tung ra tin nay, quan My hy vong lam cho
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quan Mat tran Dan t6c Giai phéng khong thé biét duwgc muc dich viéc don
dep phat quang vung nay nham chuan bi cho mét hoat dong quan sy mai.

Nhitng nguwdi My vach ra ké hoach di tan lang Tuyét Dién va cac lang
doc bo bién khac cdm thay rat vng y vé tinh gon nhe, don gidn trong ké
hoach ctia ho, nhat la khi so sanh ké hoach nay vé&i nhiéu ké hoach doi dan
lau nay da thyc hién trong tinh. Theo ho thi viéc doi dan nay sé khong tao
ra sO “dan ty nan” nhu van thuong xdy ra gay nén mot ganh nang trong cac
trai ty nan cua chinh quyén. Mot dai ta ctia L doan 196 néi vé ké hoach:

- Chung ta chi lam gian doan cong viéc lam an cua dan lang trong 6
gio dong ho thoi. Ho sé c6 thé mang thuyén ra bo bién va tiép tuc cong viéc
ra khoi ngay khi chuyén dén lang méi. Mot wu diém ddc biét caa cach lam
nay la ching ta chi phai cung cdp cho ho mot ngay lwong thyc. Ho sé dem
theo nha ctta cia minh, do dé ching ta khong can phai cung cap cho ho vat
liéu lam nha, lan nay sé khong nhw nhitng lan di dan trwdc kia — dwa ndm
ngan dan vao trai tap trung nhwng chang c6 gi an, chang c6 noi 6. Cudc di
chuyén lan nay sé la hoat dong dan vu t6t nhat trudc day chwa bao gio
ching ta lam dugc. Viéc di tdn da dwgc chuan bi tredc mot tuan lé, 6ng
Ernest Hobson lau nay thwong khong hai long véi bat cit hoat dong nao lam
tang sO dan trong tinh phdi doi ché &, nhung lan nay chinh 6ng ciing phai
néi rang viéc di tdn dan lang Tuyét Diém la mot hoat dong dwgc chuan bi
can than nhat ti tredc dén nay.

Nhitng nguwoi My vach ké hoach cudc di dan lai dac biét hai long khi
nghe tin c6 mot toan ca kich ngwdi Viét Nam gom ba dién vién thudc doan
nghé thuat do chinh quyén Viét Nam Cong hoa t6 chitc lam nhiém vu lwu
dong khap ca nudc sé dén biéu dién cho dan lang xem ngay vao dem dau
tién ho m@i chuyén dén noi & mdi. Pém trede do, toan ca kich nay da biéu
dién phu vu khoang mot tram linh My tai mét bai chiéu béng ngoai troi &
mot can ct dong quan cua L doan 196 My.

Duwéi anh den pha chiéu sang mot san khau thap, hai thanh nién mac
quan 4o nong dan mau den hat nhitng ban nhac rock bang tiéng Viét, c6
ghi-ta dién dém theo. Sau dé chuyén sang mot so bai hat Viét Nam va két
thic bang bai hat “Khi cac thanh than cung di hanh quan” bang tiéng Anh,
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giong cao the thé. Phan hai cia dém dién la mot man 4o thuat, trong khi cac
ca si hoan toan gitt bo mat lanh ling v6 cam tir dau dén cudi buoi biéu dién
thi anh chang lam 4o thuat, mot thanh nién chac han chwa qua mudoi tam
tudi lai khong hé mot lan mat nu cwdi trén miéng trong lic lam cac dong
tac quen thudc. Cau ta di chuyén sudt ca buoi biéu dién, thanh thao tirng
buwdc di, titng cai vung tay... chitng té moi ct chi déu da dwoc tap duot hét
stic thuan thuc. Ao thuat gdm c6 cac tro: 1am bién mat mot ly nudc, 1dy mot
t0 gidy bac mot d6-la gdp lai bd bao trong mdt manh gidy, bat lira dot manh
gidy cho chay thanh than, réi rat ti* nham than ra mot to gidy bac con
nguyén ven; dwa ra ba chiéc ca vat cho chiing tw budc vao nhau gitta khong
trung; va tro tao ra mot chum hoa gidy ngay trén vanh tai ctia ngwoi ban
dién.

Khi m& dau budi biéu dién 4o thuat, so linh My ng6i xem vo tay mot
cach lich sy, nhung r6i sy hao hitng chang may choc xep xudng, tiép do
khan gia bong nhon nhao vi mot bay con trung c6 canh tira nhw loai chuéng
chuon bay ra tran khap san khau va noi c¥ toa ngoi lam cho nha do thuat
mat hoan toan tap trung vao tro dién. Budi dién két thic, mot dai ta My
tham gia va ké hoach di chuyén nhan mat n6i v6i mot si quan dong sur:

- T6i mai ho c6 tiép tuc biéu dién nita khong? To6i nghi truong hop toi
vira m@i phai bo lang cti ma di thi con vui thu gi ma di xem nhitng tro nay!

Sang hom sau, toi di theo cac binh si cia li¥ doan 196 c6 nhiém vu do
bo 1én lang Tuyét Diém. Vao bon gio rudi sang ho tap hgp tai mét khoang
dat cao phia trwdc can cit déong quan, dén nam gio bat dau di theo con
dwong dat bui ra phia bai bién thanh hai hang doc, ngudi sau di cach nguoi
trdc khoang mudi mét. Anh trang ha tudn xuyén qua man may méng mau
stta chiéu 4anh sang mo nhat xuéng con duong dat. Tiéng nd ctia dan phao
titng loat ban nhanh tir xa vong lai, phao bat dau tir mot gio sang, moi lic
mot don dap cho dén sang r&. O phia Pong hon ddo, noi chuan bi dé quan,
ting ldc lai rgc 1én anh phdo sdng mau vang duc. Budi sang ma troi da
néng nuc, oi birc, binh si ai ndy déu dam dia mo hoi trong bd quan phuc
chién dau. Poan quan thanh hai hang doc ti trén can c déng quan di
xuong va tién dan vé phia x6m nha 14 ctia dan lang Son Tra m&i dyng 1én.
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Troi sap sang, nhiéu nha da dé nén, dan da ddy. Tiéng ngudi noi trong
cac nha bong im bat khi biét c6 chiing to6i dén. Tiéng ché sua cling im bat
sau mot tiéng quat gat. Mot bé gai ding bén ctra nhin doan quan di qua;
mot nguwoi dan ba ngirng kéo nwdc canh bo giéng hay tay con nam day gau;
mot ong gia cdi tran ditng trwdc san trong anh trang mo. Khi quan My di
dwgc mwoi lam, hai mwoi phit, thi doan quan Viét Nam Cong hoa xép
thanh mot hang doc lang 1é di xuyéen gitta hai hang linh My theo huéng
nguoc lai. Co tiéng ga gay mdc du binh minh chwa 16. Canh quan dirng lai.

Dot nhién nguwdi nao do thét to 1én: “Ching ta dang dén noi ché dé nao
thé nay?”. Trén con dwong vang con toi mu, tiéng thét cang vang to. “Me
kiép, ching minh lac dwong r6i”, c6 tiéng ai d6 bwc bdi. Mot si quan di
nhanh 1én phia dau hang quan, va mét phiat sau canh quén lai tiép tuc di
chuyén. Hai hang quan buwdc qua mot cai cong go dé xudng bai bién; co
bon thanh nién nguwdi Viét ngoi x6m thanh mot hang trén birc twong da, im
lang nhin canh quan di qua. Mot 6ng gia dan chai mac do den ding yén
canh chiéc thuyén ctia minh, miéng ngadm diéu thu6c, nhin doan quan di.
Ping la nhém dan duwong da di nham dwong vi, sau mot lan dirng lai nita,
ho lai dwa cad doan di qua m6t dam dat cé nhiéu bui rdam dén ding con
dwong ho vira di. Muoi phtt sau, binh linh cling dén dwgc bai bién noi c6
hai chiéc xe 16i nwéc dang dau trén bai cat.

Ca doan dugc lénh dirng lai nghi trong choc 1at, nhiéu nguwoi 1ay thude
14 hat. Nghe lénh, ho leo 1én chiéc thang bac hai bén thanh xe, buéc vao
ngo6i xuong san xe. Trén mot chiéc xe 16i nwdc, mot trung si chi huy trung
do6i buc bdi quat to 1én khi cac binh si da ng6i xuong san xe: “Tat cd moi
thang & day déu la do linh My chét tiét; di dau tao cling gap nhitng thang
linh M¥ chét tiét cd”. Nhin mét linh My ditng gan, ga hoi: “May ciing la do
linh My chét tiét, ha?”. Nguwoi linh khong tra 10i. Mot nguwdi khac néi:
“Nhung t6i khong phai thé, ngai Trung si a”.

Hai chiéc xe 16i nwdc nhu hai cai thung hop nang né chuyén banh roi
bai bién di xudng nwéc. Biém xuat phat dung ngay ctra Tra Bong, hai chiéc
16i nwdc phéi vugt 1én lan song thuy triéu dang 1én méi di dugce ra bién. Sau
hai mwoi phat di chuyén trén bién lang, ching tdi da nhin thay lang Tuyét

https://thuviensach.vn



Diém hién 1én treéc mat. Troi da gan sang ro. PBén ldc dy, ching t6i mdi
nhin thdy khodng hon chuc ngéi nha trong lang. Khi lyc Iwgng tan cong da
dén gan, mot nguwoi dan ba van tiép tuc cong viéc thu nhat cai gi d6 va 6m
vao canh tay trede cua ngoi nha cua minh; mot nguwoi dan ong dung dudi
nwdc ngdp dén dau goi dang chuan bi moi thit dé ra khoi bén canh chiéc
thuyén danh ca. Anh ta cling chang ngting tay, chi li€c mat nhin 1én mdt
thoang, coi nhw hai chiéc xe 10i nwéc chd quan My dang tién vao lang la
chuyén thwong ngay. Hai chiéc 16i nwdc lan 1én bai cat, binh linh nhanh
chéng nhdy xudng, mot s6 bi té ngira do mang trén ngudi ba 16 va sung dan
qua nang. Mot tiéu doi budc nhanh qua mot bai co, sing M-16 cam chac
bén hong trong tw thé san sang nha dan. Mot tiéu doi khac chay doc bo bién
1én phia Bac.

DPi qua m6 dat thoi ra bién, doan quan da t6i bia lang. Dan trong cac
nha buéc ra, im lang ditng nhin dam binh linh tirng top di vao lang ho. Binh
linh cling im lang, khong ai n6i mot 101, dan lang dan 6ng cling nhuw dan ba
an mdc don gian, do khong cé co, quan ltrng. Pan ba con géi dé toc dai xoa
sau lung, c6 kep téc tim lai. Phan 16n dan lang di chan tran, tré con dudgi ba
tudi thi chang mdc quan. Chi vai ngwoi linh nghiéng dau nhin vao phia
trong cong may nha dan, con phan dong rao budc theo con duwong nho hep
chay qua nhitng ngdi nha, vira di vira cang mat sam soi nhin xung quanh,
tim moi dau hiéu phat hién c6 dich. Chi c6 vién trung si ltic ng6i trén xe 10i
nuwdc ca than bye bdi vé doi lam linh My bay gio la hang hai trong viéc
lung suc. Ga di thang t6i mot ngwoi trac tudi trung nién, téc chai gon gang
dirtng ben canh vg va da con trai tre@c mot ngoi nha trong dang kha gia
nhat trong x6m. Ga chi vao trong nha, héi nguwdi dan ong:

- Co gl ¢ trong kia khong?

Khong cé cau tra 10i, vien trung si bwdc vao nha, chi vao mot cai hom
g0 16n, trang tri rat cau ky:

- M@ cai nay ra!

Nguoi dan 6ng nhin vién trung si té y khong hiéu tai sao phai m& cai
hom.
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- B0 chét tiét, tao bdo md ra! — Vién trung si thét 1én, vira 1y bang
sung giang manh xuo6ng mat hom.

Nguoi dan 6ng mé hom dé 16 mot chong quan 4o gap can than. Vién
trung si thoc nong sting vao hom r6i bo di.

Budc ra khoi nha, gi lai héi bang tiéng Anh, pha lan mot thit tiéng
Viét lan Phap b6i ma linh My thwong dung:

- Viet Cong ¢ dau? Beaucoup[*] Viét Cong ha?

[*] Beaucoup (tiéng Phdp): c6 nhiéu. (Chii thich ctia nguoi dich)

Khong ai tra 10i. Ga di qua mot nha khac. Thay hai canh ctra s6 bén
héng dong chat cé budc day thép, ga lay bang sting gidang manh vao hai,
canh ctta nhung khong mé tung ra dwgc. Ga tiép tuc di qua nha khéc, cling
chang buon di vao nha mac du thay canh cita hé ma.

Mot 1at sau vién trung si dén can nha thit ba, han gat tdm rém che
trwdc 16i vao sang mot bén, thdy mot 6ng gia dang ngoi trén nén nha, 6ng
cti dau xudéng va noi diéu gi dé chi nghe dwgc mot trang “ou- ou- ou- ou-
ou”. Vien trung si byc tirc vang tuc va nhai lai: “May dién ha, noi cai gi ou-
ogu- gu- ou- ou!”.

Con duwong gitta lang udng quanh chay suét cad lang Nha ctra trong
lang nam rai rac khap ngon doi. Ngay phia sau mot nha c6 mat tredc huwéng
ra bién, c6 mot dong gach da vun chét 1én nén nha chwa xay. Ké dé c6 mot
cay co, than cay c6 duong kinh khoang 20 cach mang bi chat dé vao doan
gitra than nén cay co van song dugc, phan ngon cia né van gitt dugc mau
xanh, d6 nghiéng sang phan san ctia nha hang x6m. “Do dan phao day”,
mot linh My néi to 1én khi vira trong thay cdy co. Nguwoc 1én doc doi,
nhitng ng6i nha tréng nghéo nan hon, nam ké sat nhau. Phan 16n la nhitng
nha hai gian, vach tré trat dat, mai ra.

Trén dinh do6i trai r6ng ra nhitng dam rudng lda bang phang, toan bo
dién tich khoang mot hécta.

Pam linh lic nay tw trén xe 16i nuwdc d6 xudng bai bién di qua mot bai
co, bay gio dang ngoi trén swon mot doi cat doc thang ditng ngay phia sau
dam rudng lda; tir trén doi cat co6 thé nhin thiy toan bo khu lang. Bao quanh
dam ruong lia c6 hon chuc néc nha khéa réng, vitng chac, twong ty nhw
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nhitng ng6i nha doc bd bién. Hai nha trong s6 d6 da bi do nat. Nhitng qua
phdo ban vao x6m nay cach day khong 1au con dé lai nhitng ho sau trén
ruong lia dang tro6 dong, dau bun dat tung toé trén dam lda xung quanh,
trén cac bo rudng co6 moc kin.

Ntra gio sau khi linh d6 bo vao lang, mot toan chién tranh tam ly gom
hai ngwoi, mét My mot Viét bat dau mé bang phat loa kéu goi dan chiing,
loan bdo quan My dén la dé gidi thoat dan lang khoi sy thong tri ctia Viét
Cong, 1énh cho dan ching thdo d& nha ctra, chuyén toan bo vat liéu xay
dwng, cda cai, gia sic, chat xuong xe 16i nwdc do bo (Iic nay chwa tdi) cho
xong trong vong ba tiéng dong ho sau do. Loa cling loan bao la quan linh sé
giup dan chuyén moi thit cia ho xuéng tau. Vién si quan chi huy khong ra
1énh cho linh phai lam viéc d6, nhung cho phép linh ty minh quyét dinh c6
thé gitip hodc khong gitip viéc mang d6 dac ctia dan xudng tau.

Khéng bao lau sau khi loan bdo chuyén di tan, hai chiéc tau d6 bd
dugc dwa t6i, mot chiéc dirng lai trong cai vinh nhé & phia trwdc giita lang,
chiéc kia dau gan bai cat dai & phia Bac. Dan lang da bat dau lam theo 1énh
da loan bao vi ho da biét tinh hinh 1a phai nhu thé. Truéc day linh MYy da
vao nhiéu lang x6m & Quang Ngai va thwong it gdp nhitng dan 6ng c6 da
sttc lam viéc, nhung ¢ Tuyét Diém ho thdy c6 dén mdot phan ba cac gia dinh
c6 dan ong & nha. Tat cd moi ngwdi tir nhitng ngudi rat gia cho dén tré con
nam, sau tudi bat dau mang ting tdi, tirng bao ra bai bién. Dan lang thuong
cat gilr théc lia trong nhitng chum vai sanh cao ngang that lwng, nhitng thit
nay la kho di chuyén nhat. Nhitng bé gai va ba gia khéng c6 dan 6ng di
theo phéi tim cach nai ni s6 linh M¥ gitp ho bang cach nam 14y ong tay éo,
c6 16i kéo s6 nay vé nha minh dé yéu cau chuyén gitip do dac cta cdi. Co6
bon, nam linh My dong y giup do, thé 1a 1ap tic c6 ba, bon bé gai va may
ba gia xiim quanh so linh nay, nam 1ay 6ng tay 4o, c6 kéo ho vé nha minh,
moi nhom kéo vé moi huwédng khac nhau, c6 ngwoi co6 cudi dé du do, cé
nguwoi nét mat té vé buén tham van nai. Chi cé s6 thanh nién va phu nit tré
la chang cwdi, chang can xin ai gidp.

Phan 16n dan lang bat tay vao viéc mang vac gong ganh do dac nha
minh xudng doi véi vé mat lanh lung ran roi. Phéi lam cho kip thdi han ba
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gio dong ho, ho ganh tirng khoi nang & hai dau nhitng chiéc don ganh bang
tre héi ha di nhanh xuéng bai bién, quang ganh trén vai dung dwa nang
nhoc. Mot ba ldo mang do dac trén lung, vira di xuéng doc doi vira gao
kh6c am 1. Nhiéu dan ba khac khoc khong ra tiéng. M6t ngudi dan ba tré
nuwdc mat rong rong du trén nét mat chi ta van to ra tran tinh, dang c6 don
hét sttc lwc vao cong viéc. Tat ca bon tré trén nam, sau tudi cling im lang
cham chi lam cong viéc cua minh ma khong cho cha me bdo. Lép chin
muoif tudi thi bong bé em gai, em trai khodng hai, ba tu6i ra bai bién, dé lai
nhitng ganh nang hon nhvw lwong thuc, dung cu nau nwéng, do dung gia
dinh cho cha me chung.

Trén bai bién dai trong trai, nhitng di¥a tré nhé nhat, titng nhém hai, ba
dita ditng khoc bén canh déng do dac, cua cdi, noi niéu xoong chao cta gia
dinh ching. Bon, nam linh My ghé vai vao don ganh khénh do dac vira
cuoi vtra liéc nhin nhau, ling ting budc di, giong nhuw kiéu ngwoi 16n vui
vé tham gia mot tro choi cua tré con. B6i véi s6 dong binh linh, nhitng thi
dan lang mang di chang c6 gi la dang cta dang cong. Ngoai nhitng chum
gao dan lang con mu6én mang may chum nwéc mam, mot loai thy'c pham
quan trong doi véi ho, thi nwdc gia vi chat loc tir ca wép mudi, c6 mui khé
chiu doi v6i ngwdi My mai ngwri 1an dau. Ho con mang di ca nhitng b6 canh
kho, lau say dé lam cui dot. Co ngwoi yéu cau mot linh My mang gitp mot
vai thit xudng tau, anh ta nhin quanh nhitng thit ngén ngang trén bai cét roi
néi: “Cai gi? Tao ma mang may thit do bo di nay ha?”.

Dan lang nay la nhitng nguoi cing cap, khoé manh, ngay ca dan ba
cling c6 thé mang nhitng trong lwgng du mitc thach d6 mot linh My tré.
(Mot linh My d& ganh cui ndang trén vai mot ba gia xudng roi thw dat 1én
vai minh, anh ta dat xudéng dat va bdo mot ngudi linh khac ganh thi, anh ta
nhin ba gia dang manh khanh v&i y muon néi vdi nhitng ngwdi linh khac sw
kinh ngac cta minh). Linh chién dau My & Viét Nam thwong la nhitng
nguwoi to con, ngay ca vdi tieu chuan nguwoi My, va ¢ Tuyét Diém, noi
chung ho cao hon phan 16n dan lang mot cai dau. Mot s6 dan ba trong lang
c6 thé danh gia sitc lwc con nguwdi theo tham voc, nén da kéo mot so linh
My t6i tredc mot dong do dac trong lwgng rat nang va lam dong tac ra hiéu
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nho ho chuyén dum may thit d6 xudng bién. Mot ba gia dan mot linh My
vé can nha nho cia minh, ba vira di vira chay, vao trong nha hoi ha dung
hai tay bdi tang dat cat day giita nén nha. Cudi cung 16 ra hai chum sanh
dung day thoc, trong lwong moéi chum khoang bay muoi ky. Ba xoay
chuyén hai chum théc vao hai dau quang ganh bang day thép va cam chiéc
don ganh, vira lam dong tac c6 nai ni ngwoi linh My gitp ba chuyén hai
chum théc xudng bai bién. Lat sau nguwdi linh My nay phéi cing mot nguoi
dan ong trong lang cung khiéng, moéi ngudi ghé vai mot dau don ganh, moi
lan m6t chum, vat va lan lwot khiéng theo con dwong doc di xudng phia
bién.

Pén khodng mudi mot gio, nang bat dau xuyén qua may mu, so linh
My tham gia mang vac do dac nang cho dan dirng lai ng6i nghi, ai ndy mét
nhoai vi néng birc. Bén muwoi mot gid muwoi lam, dot nhién mot loat sung
may vang lén, lan dan lam tung toé madt nwdc trong cai vinh nho, cach bo
khoang hai mwoi mét. Vién chi huy 1énh cho mot toan tuan tiéu ra soat sudt
doc bo bién, nhung khong xac dinh duwgc loat dan tir dau ban ra. B6 la loat
sting duy nhat sudt cd ngay hém ay. (Cudc hanh quan Tuyét Diém lan nay
c6 diéu khac v6i cac cudc hanh quan khac la khdng gap dich. Lau nay quan
My hau nhw khong bao gio biét tredc duge lic nao thi quan dich sé dung
lye lwgng tru lai. Phan 16n cac cude hanh quan chi gap hoa lyc ban tia hodc
dung do don vi nhd, két cuc la ca hai phia My va Viét Cong déu bi thuong
vong.)

Chiéc tau do bo c6 thé vao sat bo bién, cach mép nwdc khoang muoi
mét, chd nwdc sdu ngang nguc nguwoi ditng. Moi lan chiéc tau roi xa b,
nhiéu ngudi dan nghi rang day la chuyén cudi cung chuyén do dac nén ho
mang moi thit c6 thé nang dugc trén tay, 16i ao xudng nwdc sau dén ném
lén tau. Linh & trén tau voi thét 1én: “Khong thém dwoc nita. Bu réi!” va ra
st’c ngan can dan ném moi thit [én mép san tau. Khi chiéc tau chuyén dan
ra xa bo, mot ngwoi dan 6ng bat chap sw phan doi cia mot linh My ding &
dudi tau, co boi ra ché ngap nuwdce tan vai, 1lay hét sitc ném 1én tau mét bao
dung day noi niéu xoong chdo. Ngudoi linh My ti¢c gian dap manh cai bao
xuong nuéc.
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Co6 vai chuc linh Viét Nam Cong hoa mai gan troa méi dén chiéc tau
do bd. Ho chang mang gitip dan mot thit gi xudng bai bién. Mot ngudi
trong s6 ho mang theo mot chiéc dai thu thanh ban dan, mét nhém linh My
bdo anh ta do tim dai phat thanh quan déi My. Mét diéu nhac nén, thit nhac
quén thudc véi linh My thuwong nghe & cac tiém an hay khi buéc vao cau
thang may & My, nay bong bang 1én trén bg bién dang dong kin dan lang.
Mot toan linh My khéac ng6i xim trén mot 4o choang vai bat che mwa, ma&
khau phan da ngoai ra an, uéng nwdc dira ho vira hai duwgc quanh d6. Mot
sO linh My mang theo may anh, dang chup nhitng tdm anh dan lang mang
vac di chuyén d6 dac cta cai ra bai bién, chup anh chiéc tau ché quan do bo
chat day cui dot, ban ghé giwong ta, bao tai, chum vai dyng lwong thye, stc
vat da tréi chan, va nhitng nguoi dan trong lang. (Quan doi My ¢ Viét Nam
khuyén khich linh My c6 gang chup duwgc nhitng canh chién tranh dé gui vé
nuwéc. O phong trung bdy anh tai nha hang danh riéng cho quan doi & Pa
Nang, c6 treo mot tdm ap phich in hinh nhitng cay co, nha ctta néi 1én trén
nén mot dam chay 16n chiém gan hét biec ap phich véi ngon lita mau do, da
cam va khoi den. Hinh can canh noi bat cia bitc tranh 1a hinh béng den dau
d6i mi sat caa mot linh My ¢6 kich thuéc 16n hon nguwdi thue, hai tay cam
mot chiéc may anh dwa lén ngang mat va bam nit chup anh. Phia duéi ap
phich cé dong chit: “Hay gtti vé nwdc mot tdm anh cé y nghia lich st ghi
lai cudc chién tranh & Viét Nam”.)

Pé di chuyén dugc nhitng thit can mang theo tir bd ra phia tau dau,
mot sO dan lang dung loai thing dan bang may tre, chong tham nwdc bang
hac in va nhya thong. (Cac lang chai doc bién Quang Ngai dung loai thing
nay nhu nhitng loai thuyén con. Trén nhitng chiéc thuyén don so nay, nguoi
dan trong vung da dam ra bién ngay tr khi con bé. Trén bién phia trwdc
nhitng lang nay, t6i thwong thady bong dang bé xiu cta nhitng dira tré chéo
nhitng chiéc thing lwét nhanh trén mat nwdc véi mot téc dé dang kinh
ngac, du ching chi c6 mot mai chéo). Budi sang hom dé, nhitng nguoi di
bién ti* mdy hom trudc trd vé Tuyét Diém cling tham gia chuyén do6 dac
xuong tau do bo. Bén troa maGi biét dwgce dan sb trong lang khong phai la
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sau tram ngwoi nhuw wéc tinh ban dau ma lén dén mot ngan nam tram nguoi
cho nén thoi gian di tdn dan phai kéo dai dén hét bubi chiéu.

Tai Son Tra, noi dan Tuyét Diém duwgc chuyén tdi, mot toan linh My
dwgc giao cong viéc gitp d& dan lang chuyén do dac cua cai ctia ho 1én bo.
Xung quanh khu vic méi khai quang, dé chuan bi cho dan lam nha mdi,
mot hang rao day thép gai dugc dung 1én nham bdo ddm kiém soat dugc
moi nguwdi, nguwdi vao phdi qua mot cai 1éu bat lam noi dang ky, phai lan
tay diém chi, trd 16i thdm van, va qua mot 1éu bat chit thap do dé kiém tra
nhanh sttc khoé. Vi s6 ngudi dong vuot qua xa dy kién ban dau, nén viéc
kiém tra sttc khoé va cac bién phap an ninh khéng da du da lam lw6t qua rat
nhanh. C6 nguwoi nao dé da pha hang rao mé mét 16 hong 16n va hang tram
nguwoi da ao qua dé gianh cho dwng nha. Tai khu dat nay, sau khi phat
quang van con lai ba ng6i nha mai bang, xay tir trudc, trong dé c6 mot nha
thd dao khong mai che van con nguyén ven. Nhitng hinh vé cta tré con vé
mady bay tryc thang, trdu, bo, heo, ga, tau chién... tao thanh nhitng nét cao
xw@c trén mét son cac bitc twong. O cudi khu dat 1a mot doi da nho da bi
bién dang thanh mot cai u da, lac dac nhitng than cay cut ngon xo xac sau
nhitng tran ném bom, ban pha cuda linh thuy danh bd My treéc d6 khodng
hai nam. Do ké hoach bi tré lai, cac si quan My & Son Tra quyét dinh hoan
viéc pha huy lang Tuyét Diém sang ngay hém sau, va dém hom 4ay chi pha
sap cac giéng nwdc khong cho Viét Cong lay nwdc dung. Vién si quan dugc
giao cong viéc nay néi rang cac giéng nwdc nay da dugc xay rat tot, rat sau,
gom nhiéu tang da ti trén xuéng duwdi cho nén phai can dén may tram ky
chat n6 mai pha hét tat ca cac giéng.

Mot viéen trung si quan doi Cong hoa dugc chi dinh lam “truéng lang”
dé kiém soat va td chitc dan lang Tuyét Diém tai khu dinh c méi. Binh
linh My trong cudc hanh quan nay luén goi anh ta bang chitc vu méi va néi
v6i anh ta vdi vé ton trong nhw t6i van thay khi ngwoi ta néi véi Pai Ta
Tho & Quang Tin. Vién trudng lang 1a mot thanh nién cao, gay, d6i moi lic
nao cing mim chdt, dang vé luc nao cling ban khoan non néng, mdc bd
quan phuc ka ki con nguyén ho nép, ti citng béng, mat deo kinh kiéu Phap,
gong bang nhya trong chi vira boc l1dy vanh trén cda hai trong mat kinh.
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Pén khoang hai gio chiéu khi t6i dén bai bién phia trwdc khu dat, anh ta
dang trong con tic gian vi 16 trong cta hang rao thép gai da lam cho viéc
dang ky kiém tra thanh vo nghia. Anh ta di qua di lai phia trong hang rao,
vira dung loa dién gao to 1énh cho dan lang phai & lai trén bai bién, nhung
ménh 1énh nay da qua mudn; cé dén nira s6 dan mdi dén da vao dugc trong
khu dat trong.

Do dan lang khong c6 du thoi gian ma cling chang cé nguwoi dé dd nha
va chuyén vat liéu Ién xe do bo nhu ké hoach dv kién ban dau cia quan doi
nén vat liéu dé dung nha khong c6. Trong may tuan lién sau d6, dan lang
phdi ng duwdi nhitng tdm vai cang lam léu dung coc chéng d& hodc nga
dwdi nhitng chiéc thuyén thing trat hac in. Trong thoi gian nay, ho bat dau
di chat cdy, chat coc & khu ritng gan canh dé dung nha & tam qua ngay.
Pém dau tién, ho dung 1éu réi rac khap khu dat, nhwng ngay tiép sau dé ho
m&i hiéu ra ho chi la nhitng ngudi dau tién cia mot lang trong s6 nhiéu
lang phai di chuyén dén trong vung khoanh ctia hang rao va thé la ho phai
don vao mot goc & phia cuoi.

Ngay hom d6, vién tredng lang thiye thi cong viéc hanh chinh dau tién
ctia minh, anh ta thu hét gidy tuy than ctia dan lang, khong cho mot nguoi
nao dwgc ra khoi viing da khoanh. Cung hom do, quan doi quyét dinh cho
di tdn ngay mot lang nita, va thé la thém mot ngan dan nita dugc chuyén téi
khu dat nay, dwa tong s6 dan theo con so chinh thitc 1én dén hai ngan rui
nguwoi. Nhung s6 dan nay chi dwoc sit dung mot nira khu dat, vi sé con cé
thém mot so lang nita dang nam trong ké hoach phai di tan trong twong lai
gan. Pén cubi tuan do, linh caa Lit doan 196 bd binh cho né tung lang
Tuyét Diém, dot chay trui ca lang khong con nguwdi ¢. Quan doi phai hoan
viéc di tan va tan pha cac lang khac cho qua ky bau ctr tong théng t6 chitc
vao ngay 3 thang 9, béi vi quan cua Lit doan 196 con phai lam nhiém vu
bao vé an ninh khu viee bo phiéu.

Ciing nhw nhiéu don vi khac cia quan My & Viét Nam, b6 phan quan
doi My lam cong viéc di tdn dan lang Tuyét Diém xong roi tiéu huy lang
nay déu nghi rang nhitng viéc ho dang lam chi la giai doan dau ctia mot ké
hoach tr thién dai han d6i v&i toan mién Nam Viét Nam, sau d6é sé xay
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duwng lai dat nwdc nay va thanh 1ap mot chinh phu dan cha ty do. Giai doan
dau ctia ké hoach — tién hanh triét pha cac lang — thwong dwgce thuc hién
mot cach subn sé, gdy dwoc niém lac quan rat manh déi véi nhitng nguoi
My lam cong viéc d6. Nhung giai doan th hai — giai doan ngwoi Viét Nam
cung véi cac c6 van dan vu ngudi My phai lam la xay dung va té chirc lai
nhitng lang nhuw Tuyét Diém, phai gan két toan bo xa hdi lai — la mot cong
viéc kho6 khan hon nhiéu ngudi twdng, va nhitng ngwoi phai thue hién cong
viéc do6 sé khé ma lay viéc tai thiét dé bu dap dwgc quy mo tan pha truéc
do6. Trén thyc t€, rat nhiéu noi cudc séng cua nhitng nguwoi dan ¢ cac lang
md&i duwdi ché do cta chinh phu Nam Viét Nam la mét cai 1éu bat cho cé gia
dinh dong nguoi chen chuc trong mot trai tap trung do chinh phu dung len,
hodc & trén mot khu dat tro troi nhw & Son Tra.

Nhiéu nguwoi My c6 tw twdng lac quan, trong d6 cé cac phong vién bao
chi thwong c6 khuynh hwéng cho rang viéc triét pha cac lang xé6m bang nd
lyc quan sy duwge bu dap lai tot hon nho hoat dong dan vu sau do, ho coi
hai két qua ctia hai viéc d6 tach biét nhau nhung lai 1a “hai mat” can bang
cta cudc chién tranh; va khi nhin vao viéc chiing dé ngudi va vat chat vao
day, ho thwong hay c6 an twgng dep trdc quy mo ctia nd lyc kién thiét,
nhw thé la cong viéc nay dang duwogc thyc hién ¢ mdt nwdc nao khac. Ho
quén mat mot thye té 1a cd hai chwong trinh d6 da va dang dugc thuc hién
ngay tai cung nhitng tinh, nhitng lang da bi tan pha va nhitng nguoi dan
dang nhan phan gao trg cap lai cling chinh la nhitng ngwdi ctia nhitng lang
da tung bi huy diét vi bom dan My.

Nhitng thwong dan Viét Nam cdm nhan két cuc cta hai chwong trinh
dé khong phai la “hai mat” trttu twong ctia cudc chién tranh ma la hai sy
viéc ké tiép nhau cia mot thye té€ duy nhat trong cudc song hang ngay cta
ho. Theo dé, sv trg gitp cia ngwdi My va chinh phtt Nam Viét Nam doi vGi
ho chi 1a mot sy dén bu nhé bé (mac du da cé nhitng 16i hita hen hao phong
in trong truyén don va cac phuong tién tuyén truyén khac) so v6i nhitng
mat mat va dau kho vo cung to 16n ho phai chiu dung. Nhiéu nguoi My, ca
quan s lan dan sy, déu c6 khuynh hwéng khong nhin xa hon nhitng
chwong trinh ké hoach riéng biét ho da tham gia vao. Cac quan chitc dan vu
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quén mat rang chinh bom dan MYV la nguyén nhan dau tién va truc tiép gay
ra sy cung cuwc kho ai cua dai da s6 dan ching trong cac trai tap trung, nén
khong hiéu noi vi sao nhitng ngwoi dan doi khat, mét moi nay lai khong
muon biéu 16 1ong biét on sy trg gitup cia ngwdi My va chinh phi Nam Viét
Nam da ban phat cho ho. Nhiéu quan chitc phu trach dan vu da lam viéc tan
tuy khong quan thi gio, cd6 gang hét sitc minh lam cho that tét trong hoan
canh thoi gian it di, ctia cdi vat chat c6 han, va ho khong thé nao hiéu dugc
tai sao nguwdi dan van con ca than va con mudn c6 thém nhiéu hon nhitng gi
ho da duwgc nhan. Nhiéu quan nhan vé phan ho chi té ra trung thanh véi bon
phan ctia minh la thyc hién cac hoat dong quan sy. Ty thay da thuc hién cé
hiéu qua m6t phan nira ctia cudc chién tranh la phan quan sv - “phan nira
quan su” -, ho coi trach nhiém cta chinh phi Nam Viét Nam va cac ¢ van
dan vu nguwoi My la phai thwe hién niva phan kia, tic 1a “phan ntra dan sy”
bang cach cham s6c dén dan ching, nhitng nguwdi da phai chiu nhiéu dau
kho, mat hét ctia céi trong khi quan ddi tién hanh cong viéc ctia “phan quan
su”. (Bdi vay sau hai tuan tién hanh cuéc hanh quan Benton, mac du Luc
lwvgng Ddc nhiém Oregon da triét pha khoang 65% nha ctta cua khoang
17.000 dan, vién si quan phu trach céng dan vu ctia S doan Du 101 van cé
thé trd 101 cau hdi cua t6i vé tinh hinh sap tdi doi véi nhan dan trong ving
nay bang cach noéi rang: “Ching t6i khong cé bat cit ké hoach nao trudc
mat cd. Trach nhiém ctia chinh phi Nam Viét Nam va Quan doi Viét Nam
Cong hoa la thyc hién cong cudc Binh dinh va phat trién cach mang”. Anh
ta cling khong biét chinh phu Nam Viét Nam chang c6 ké hoach gi déi vdi
nhitng nguoi dan nay). Nhung badi vi, trong khi md cac cugc hanh quan tan
pha cac lang mac, quan My da giét chét nhiéu thwong dan, nén trong con
mat cta dan lang, cac nhan vién MY phu trach cong dan vu du c6 thé cé
thién y bao nhiéu chang nita, du c6 mot ngay nao d6 c6 thé ho duwge cung
cap day dua dé dap tng yéu cau cua cudc soéng, ciing khong bao gic c6 thé
“bu dap lai” dwgc nhitng dau kho nguwoi dan phai chiu dung do quan doi
My¥ gay ra hodc c6 thé xoa bo duwgc nhitng viéc quan My da lam, nhitng
viéc thwvong dén mitc tan cung khong thé nao cttu chita dugc.
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Bé’n thang Muw0i, to6i nhan dugc mot ban bao cdo vé thuwong vong cta

thwong dan trong chién tranh cia mdt bac si dan sy ngwoi Anh tirng lam
viéc & Quang Ngai trong ba nam. Trong bao cdo, 6ng viét rang dén thang
10 nam 1967, s6 nguwdi nam vién riéng & bénh vién dan y cua tinh da lén
dén 550 — 560 nguwoi moi ngay. Trong s6 nay c6 khoang 50% la nhitng ca
phai phau thuat. Nhw trong ngay 6 thang 10 chang han, trong s6 560 bénh
nhan thi c6 dén 350 ngwdi phai vao cac phong cta khoa giai phau. T khi
Luc lwvong Pac nhiém Oregon dén day, s6 dan bi thwong nhap vién trung
binh moi ngay khoang 30 ngwdi, c6 ngay 10 ngwdi nhung cé ngay dén 40
nguoi. Bao cdo viét:

Ho dugc chéd bang xe lambretta, bang vong cang, xe gan may, xe dap
va c6 khoang 20% bénh nhan dén bang may bay tryc thang. S6 nay gay
nhiéu khé khan nhét, vi trie thang phdi ché tir nhitng noi rat xa dén, trong
khi dang 1€ phéi dugc dwa tdi bénh vién gan hon — vi du c6 lic ching t6i
phdi nhan cd nhitng bénh nhan dén tr tinh Quéang Tin. Pwa ho tré vé nha
gan nhw la chuyén khong thé lam dwgc. Trong s6 bénh nhan phai phau
thuat cé dén 95% bi thwong do bom dan, bao gom:

1. Bi thwong vi dan phao:.........ccceevveeenennnnnnnn. 55% hoac cao hon
2. Bi thuwong vi dan thuong:..........ccccvvveeeeciieeeecieeeeee, 15%

3. Bi thuwong vi bom:.......c..ooeiviiiiiiiiieeecee e 15%

4. Bi thwong vi lgu dan:.........ccooveeiecieieicieeeceee e 13%

5. Bi thu'ong Vi MiN:....cccccvviiiiiiiiieeieieecceree e 3%

6. Bi thwong vi bi bong do chién su............cceueeeeeee. 8% - 10%

Béo cédo giai thich rd nhitng ca bong do chién sy la cac bénh nhan bi
bom na — pan, lan tinh, sting phong hoa va do xang cua cac thung xang do
may bay liéng xuéng. Bao cdo viét tiép:
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“Chung to6i thwong gap nhitng ngwoi nhap vién véi hi chitng chat no
vi bom (ném tir may bay) hodc hoi doc tir cac dia dao. Cé dén 10% soO nay
thuong chét ngay & bénh vién. Rat it c6 tai nan béng tai gia dinh — khéng
dén 1/20. Ciing co6 nhitng ca bi thwong do canh sat hodac quan déi Cong hoa
tra tdn. Sau moi vu bi bom dan ban pha, c6 dén mot nira s6 ngwdi bi thirong
nhe chi ndm & nha, c* nam nguwdi & lai thi cé hai ngwdi bi chét tai nha hoac
chét trén duwong t6i diém cap citu cta ap hay tram x4 xa do mét nhan vién y
té hodc mot nit ho sinh... cita chita. M6t nguwoi duge nam diéu tri cho dén
khi khoe. Hai nguwoi kia sinh ngwoi nha ché t6i bénh vién tinh. Treong hop
nguwoi nha nhan biét dugce tinh trang bi thuwong nang thi ho c6 thé dua ngay
t¢i bénh vién tinh chit khong dwa dén tram x4. Tinh hinh & cac xa ven bién
la ding nhu thé. O nhitng viing khac xa hon rat it nguoi bi thuong dugc
chd téi bénh vién. Cac tinh hudng dan thwong bi thwong la: 1. Pang song
yén On vdi gia dinh, dang an, ngu, lam viéc binh thuwong thi bi bom dan ban
pha, khong biét trudc sy nguy hiém cé thé dén bat ky. 2. Pang nap trong
ham ho - hiém khi xdy ra. 3. Bi thwong vi dan ctia b6 binh khi ho gap dich
bat ngo hoac bi quan doi c6 tinh ban.”

Néu phong doan ctia 6ng bac si trén day veé ty lé thuwong vong cla
nguwoi dan dwa téi bénh vién so véi so6 thuwong vong cia thuwong dan khong
dwgc chd tgi bénh vien la dung thi co nghia la tww khi quan doi My tGi
Quang Ngdi, moi nam thwong vong do chién tranh gay ra d6i vgi thuong
dan c6 tdi khoang 50.000 nguoi. Vao ngay toi phong van ong May thi dém
do Viet Cong danh tran vao thi xa Quang Ngai. Ho giai thoat 1.200 tu nhan
bi giam tai nha tu cda tinh, pha sap hai tram khi dot cia My, lam chét va bi
thwvong 13 nguoi.

Pém do6 to6i ¢ lai mot nha trong s6 nhiéu nha danh cho nguwoi My &
trong thanh pho. Budi toi, tredc khi xdy ra cudc tap kich, téi con ngoi noi
chuyén vGi 6ng Hobson, cd van My cua tinh phu trach van dé dan tuy nan
va vGi nhiéu bac si y td My lam viéc tai bénh vién tinh dang & trong khu
nha do. Trude do, nguwoi My trong khap thanh phé da duwgc thong bao 1a cé
rat nhiéu kha nang Viét Cong sé md cudc tan céng vao thanh phd ngay
trong dém d6. Ong Hobson, vén trudc day cé nhitu nim 1a si quan quan
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giao tu nhan & My da phat sung cho cac bac si, day ho cach st dung, nhung
cling khong may tin twéng la nhan vién ctia 6ng c6 thé chdng cy dwgc néu
Viét Cong tan cong vao khu nha & cia ho. Ong néi:

- T6i khong nghi rang ho sé tan céng vao day, nhung ho c6 thé tan
cong vao noi nao ma cha dugc! Néu ho mudn vao noi anh & ho cling cé thé
vao duoc day.

Khu nha nay thwong xuyén c6 bon, nam linh Viét Nam Cong hoa canh
gac. Ban dém, s6 linh nay thuwong hay ngt trong phién gac, do d6 ngudi My
song trong khu nha phai dat ra ché do mo6i dém c6é mot ngwsi My ludn
phién nhau thitc lién trong ba tiéng dé nhac nhd so6 linh Viét Nam Cong hoa
ludn tinh tdo.

Pén chin gio t6i, mot ba y td da co6 tudi, toc bac, nét mat hién lanh,
nghiém chinh dén gdap ong Hobson trong phong cua 6ng dé héi cach nao
d6i ph6 néu xdy ra mét cudc tan cong cua Viét Cong.

Ong Hobson gép y véi ba 1a cit & trong phong minh va khoa cia lai,
cac y ta khac ¢ trong day nha do cling ctt lam vay, khoa cwa lai va ctt @
trong phong. Ong héi thém:

- Ba c6 can mot khau sung khong?

- O tdi ay a, khong dau. T6i khong muén hoc cach dung sting! — Ba 'y
ta tra 101, giong vra t0 y ngac nhién vira co y dua, vui vé.

- Vay thi t6i s& kiém cho ba mdt con dao nhé? — Ong Hobson héi ba y
ta, va cau dua bat ngd ctia 6ng khién cho cd nhém binh si bat dac di, trong
d6 co ca ba y ta gia pha 1én cuoi.

Moi nguwoi trd vé trong khu cw xa. Bén hai gio sang, hoa lyc cia sing
may bong no rén tir phia nha ti nam canh quoc 16 khoang hai tram mét, tiép
dén la dan c6i doi xudng lién hoi. Moi nguwoi nhdy ra khéi givong, bén
ngoai la bong dém day dac. Ngay sau d6 nghe c6 tiéng nd danh cta phdo,
lien tiép theo 1a tiéng cua dan phéo rit qua dau. Ong Hobson giai thich 1a
moi khi c6 Viét Cong tdn cong, phao ctia quan My ciing bat dau ban vao
“noi nghi ngd cé dich tap trung” & bat c¥ noi nao trong ca vung. Tiéng
sung ¢ khu vire quoc 16 no lién tuc trong mot tiéng do ho roi lang dan, moi
nguoi trong khu cuw xa trd vé phong ngu.
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Budi sang hom sau, dan thi xa ditng tim tum ti'ng nhém ban tan. Cac
quan chirc thi xa ctt dé xac mot Viét Cong tré tudi, minh dong kho, chan di
dép cao su, nam trén viing mau ngay trén dwong pho tredc cong nha tu; ho
muon chitng minh mot thang 1gi ctia quan doi Viét Nam Cong hoa va cta
My. Tuy nhién trén cot co trudc mot san treong hoc, mot la co cua Viét
Cong van phap phdi bay cho mai dén muoi gio sang. Khi nha dwong cuc
van héi vién hiéu tredng, 6ng ta néi ty minh khong dam ha 14 co xudng.

Trong khu cu xa ctia ¢6 van quan sy, nhiéu doanh trai bi hw hong, sau
chiéc xe Jeep @ giita san chinh nam bat dong, 16p xe bi manh dan c6i dam
thing. T6i gap hai si quan dang di kiém tra tinh hinh.

- Cau c6 nghi bon con gai sé dén khéng? — Mot si quan lén tiéng hoi
vien si quan kia.

- Con gai nao? — Vién si quan kia hoi lai.

- Bon gai 4y ma! — Vién thit nhat n6i. — Bon gai diém dy. Pén dé di
picnic.

- A, t6 khong biét. Rat nhidu nhan vién nguoi Viét khong dén s 1am
viéc sau vu tdn cong cua Viét Cong.

- Co e mot so gai sé dén. Chac td phai chdp nhan con bé s6 5 thay cho
con bé ma t& thich — cau biét ddy, con bé so 2 ay.

Ngay hom do, toi biét dwgc mot linh My con rat tré da bi giét khi dang
mac do ngu chay tw trai linh ra cong sy, mwdoi hai linh khac bi thwong khi
chay ra cong s hodc ngay trén givong ngu. Khong c6 chiéc tryc thang nao
c6 thé cat canh dugc dé tran ap hod lwc cta dich, vi dan c6i cda dich roi
trung bai dau tryc thang ngay tr phut dau tién ctia cudc tan cong.
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Chiéu hém dé, toi roi Quang Ngai vé Sai Gon. That tinh co, toi vé
dén noi ding lic con dwgc dy phit cudi cia cudc hop bdo do mét quan
chitc cdp cao M§ vé Chuwong trinh Binh dinh cha tri. Ong ta dang néi
chuyén v@i tréen mot tram phong vién bao chi trong phong hop bao c6 may
lanh. Khi cudc hop sap két thic, mot nha bao Nhat hoi 6ng cé nhitng tinh
nao c6 thé dugc coi 1a mé hinh tién bd trong Chwong trinh Binh dinh. Ong
néu ra tinh Binh Pinh va néi thém: “Cé mot noi khac hoat dong tao thanh
roi gitt dat dang tién trién dac biét tot la tinh Quang Ngai. T6i cho rang
Quéang Ngai roi sé trd thanh mot trong nhitng hién twong thanh cong cda
nam 1967”.
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