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TAC GIA

Luigi Pirandello (1867 - 1936), sinh tai Agrigento, Sicile (Italia) la
nha van, nha viét kich néi tiéng, tiéu bidu cda Italia dau thé ki XX. Ong
dugc trao giai Nobel Van hoc 1934 vi nhitng tim toi tao bao va thanh cong
trong nghé thudt ngon ti¥ va san khau - ma dac biét n6i bat nhat, nhw nhiéu
nha phé binh nhan xét, 1a kha nang ki diéu biét lam "mot phan tich tam 1i
thanh mot va kich hay".

Luigi Pirandello 1a con thi hai trong s6 sau ngudi con ctia mot gia
dinh tw san chi mé lwu huynh. Tai nang van hoc cia o6ng thé hién kha sGm.
Khi con hoc pho théng, L. Pirandello da lam tho va viét m6t v@ bi kich co
nhan dé Barbaro (vé sau bi that lac). Nam 1887, 6ng vao hoc nganh ngi
van & Dai hoc Palermo va Roma. Khong hai long véi trinh do giang day &
day, ong chuyén sang Bonn hoc va nhan chitng chi t6t nghiép vao nam
1891.
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Nam 1889, 6ng xuat ban tap tho dau tién "No6i dau sung swéng" . Trd
vé Roma nam 1892, L. Pirandello cOng tac v&i cac tap chi van hoc va céng
bd nhiéu tap tho, trong d6 c6 "Nhitng bi ca trén song Rhein".

Nam 1894 6ng két hon v6i Maria Antonietta Portulano. Nam 1898
ong bat dau viét kich va ditng ra thanh 1ap han mot doan kich. Ttr nam 1897
dén 1922, L. Pirandello giang day mi hoc va van hoc & Vién Magistere
Femminile tai Roma.

Nam 1901 6ng xuat ban tiéu thuyét dau tién "Ngwoi dan ba bi ruong
bo". Nam 1903, gia dinh pha san vi lut pha sdp ham mé, vg mac bénh tam
than nang, nhwng 6ng van tiép tuc sang tac; cudn tiéu thuyét thir ba "Mittia
Pascal qua c6" (1904) da mang lai cho L. Pirandello thanh cong 16n. Tw
nam 1915, 6ng gan nhw danh toan bd thdi gian cho sang tac kich (trong 6
nam 1915-1921 6ng viét 16 va kich va tat ca déu dugc trinh dién).

Céac tac pham cua L. Pirandello mang khuynh hwéng duy thuc, di sdu
vao tam li, miéu ta noi dau kho ctia con ngwoi. V@ kich "Sau nhan vat di
tim tac gid" viét nam 1921 thyc sy tao cu thic quyét dinh cho sy phat trién
cta san khau hién dai. Tén tudi caa L. Pirandello khong chi duwgc biét dén &
Italia ma & toan Chau Au. Nadm 1924, 6ng gia nhap dang phat xit va véi su
giip d& ctia Mussolini da sang lap va tré thanh giam doc Nha hat nghé
thuat quoc gia. Nam 1926, 6ng viét xong tiéu thuyét cudi cung "Mot, khong
c6 mot va muoi van'.

Nam 1928, nha hat ctia 6ng phai dong ctra vi 1i do tai chinh. Nhitng
nam sau do L. Pirandello di du lich va song nhiéu & nuéc ngoai. Nam 1934
ong nhan giai Nobel va doc mét bai dién van ngan, trong dé dé cao thai do
thanh thyc nguwong mo cudc song ctia moéi nha van, theo ong, dé la diéu
quyét dinh cho sy nghiép ctia mo6i nguai.

L. Pirandello mat tai Roma; theo nguyén vong riéng, nha van dugc
chon cat lang 1€ tai qué nha Sicile khong nghi 1é tang diéu. Mot s6 vé kich
va nhiéu truyén ngan ctuia 6ng da dugc dich sang tiéng Viét.

» Tac Pham:
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— Barbaro, kich (ban thao da that lac).

— Noi dau sung suwéng (Mal giocondo, 1889), tap tho.

— Nhitng bi ca trén song Rhein (Elegie Renane, 1892), tho.

— Tinh yéu khong c6 tinh yéu (Amori senza amore, 1894), tap truyén.

— Nguoi dan ba bi ruong bo (L"esclusa, 1901), tiéu thuyét.

— Nghia vu thay thudc (Il dovere del medico, 1902), kich.

— Mattia Pascal qué c6 (I1 fu Mattia Pascal, 1904), tiéu thuyét.

— Khoa hoc va nghé thuat (Arte e scienza, 1908), tiéu luan.

— Cai hai (L"Umorismo, 1908), tiéu luan.

— Vét can (La morsa, 1910), kich.

— Nhitng qua chanh Sicilia (Lumie di Sicilia, 1911), kich.

— Nhitng nguoi gia va nhitng nguoi tré (I vecchi e i giovani, 1913),
tiéu thuyét.

— Néu diéu d6 khong nhu thé (Se non cosi, 1915), kich.

— Ha guc (Sigria, 1916), tiéu thuyét.

— Vong luc lac (La giara, 1917), kich.

— Liola (1917), kich.

— Dbiéu do6 nhw thé (néu cac anh thay vay) (Cosi é (se vi pare), 1918),

kich.

— Hay suy nghi, Giacomio! (Pensaci, Giacomino, 1920), kich.

— Theo cach t6t (Tutto per bene, 1920), kich.

— Mo6i ngudi theo mét cach (Ciascuno a suo modo, 1924), kich.

— Mot, khong c6 mot va muoi van (Uno, nessuno e centomila, 1926),
tiéu thuyét.

— HOm nay chiing ta (tng dién (Questa sera si recita a soggetto, 1929),
kich.

— Anh mu6n em nhu thé nao (Come tu mi vuoi, 1930), kich.
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— Loa thé (Maschere nude, 19180-1935), kich.

— Enrico Bé T (Enrico 1V, 1922), kich.

— Nhitng nguwoi ¢ tran dang mac quan ao (Vestire gli ignudi, 1923),
kich.

— Cudc song ta trao cho con (La vita che ti diedi, 1924), kich.

— Sau nhan vat di tim tac gia (Sei personaggi in cerca d"autore,
1921), kich.

— Chuyén cho mot nam (Novelle per un anno, 1932-1937), tap

truyen.

» Tac Pham DBa Dich Ra Tiéng Viét:

— Anh chong cua vo t6i (tdp truyén ngan), Quynh Dung dich, NXB
Tac Pham M&i, 1989.

— Pém dém cua tinh yéu (tdp truyén ngan), Hoang Hai - Tran Son
dich, NXB Van Hoc, 1998.

— Vién ngoc gia bdo, Pham Huy Ky dich, NXB Van Nghé TP.HCM,
2003.

— Nhitng bon phén, Trinh Binh Hung dich, in trong Truyén ngan thé
gigi chon loc (tap 2), NXB Tac Pham Mdi, 1985.

— Anh choéng cua vo t6i, Vii Binh Phong dich, in trong Truyén ngan
chon loc - tac gia doat gidi Nobel, NXB Hoi Nha Van, 1998, 1999; Tuyén
tap truyén ngan cac tac gia doat gidi Nobel, NXB Hoi Nha Van, 2004.

— Cudc bao thu con chd, Hoang Hai dich, in trong Tuyén tap truyén
ngan cac tac gia doat gidi Nobel, NXB Van Hoc, 1997.

— DPém tan hon, Quynh Dung dich, in trong Tap truyén ngan nwdc
ngoai chon loc, NXB Quan B6i Nhan Dan, 1998; Tuyén tdp truyén ngan
thé gidi chon loc, NXB Van Hoc, 1998; Truyén ngan lang man Italia, NXB
Lao Dong, 2002.

— Vong hoa, Hoang Hai dich, in trong Tuyén tap truyén ngan cac tac
giad doat gidi Nobel, NXB Van Hoc, 1997; Tuyén tap truyén ngan thé giGi
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chon loc, NXB Van Hoc, 1998; Nhitng chuyén tinh tho mong, NXB Hoi
Nha Van, 2000.

— Hoi thoi, Tam khan choang mau den, Vii Pinh Phong dich, in trong
Truyén ngan chon loc - tac gia doat giai Nobel, NXB Ho6i Nha Van, 1998,
Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat gidi Nobel nam 2004.

— Chién tranh, Ng6 Bich Thu dich, in trong D6i mat lua, NXB Van
Hoc, 1998; Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat gidi Nobel, NXB Van
Hoc, 1999.

— Cam chanh Xixilo, Hoang Hai dich; Giai phong vua ga, Tran Son -
Hoang Hai dich; In corpore vili, Tran Son dich, in trong Tuyén tap truyén
ngan cac tac gia doat gidi Nobel, NXB Van Hoc, 1999.

— Vi Thugng dé gia nua, N.T.Q.H dich; Anh chong cta vg toi, Lé
Son dich, in trong Truyén ngan lang man Italia, NXB Lao Ddng, 2002.

— Chuyén vién du, Vii Binh Phong dich, in trong Truyén ngan hay
thé gigi, NXB Thanh Hoda, 2004.

— Chiéc khuy 4o khoac, Nt than song khoda than, Vi Binh Phong
dich, in trong Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat gidi Nobel, NXB Hoi
Nha Van, 2004.

— Hay suy nghi di, Giacémind, Quynh Dung dich, in trong Tuyén tap
truyén ngan cac tac gia doat giai Nobel, NXB Van Hoc, 1997; Truyén ngan
ddc sac cac tac gia duoc giai thwong Nobel, NXB Van Hoc, 2004.

Suw nghiép sang tac cia Luigi Pirandello rat rong 16n. V§i tw cach tac
gia viét novella (truyén ngan), chac chan khéng ai c6 thé sanh cung 6ng vé
strc viét, tham chi ngay & dat nwéc khai sinh ra thé loai van hoc nay. Néu
nhv tdp Decameron ctia Boccaccio gom 100 novella thi trong tap Novelle
per un anno cua Pirandello (1922-37) moi ngay trong nam 6ng déu c6 mot
truyén. Ching hét sitc da dang vé cha dé cling nhuw vé nhan vat: 16i mo ta
cudc song caa 6ng khi thi thuan tuy hién thyc, khi thi mang y nghia triét 1i
uyén tham hodc chita dyng day nghich li, va thuong duwgc thé hién bang
mot ngoi bt cham biém hay trao phing. Dong thdi 6ng cling c6 nhiéu sang
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tao trong 16i viét day sirc twong twgng giau chat tho ma & do yéu cau ve
hién thyc nhwong cho cho li twdng va chan li sang tao.

Nét chung trong tit ca nhitng novella nay la tinh ngau hitng khong can
dung cong, nén ching tran tré tinh ty nhién, nhiét huyét va sitc song. Song,
vi khuon kho han ché ctia novellas doi héi mot két cau dac biét chat ché,
chiing ta ciing thdy duwoc hau hiéu qua cua sy ngau hitng. Trong khi néng
long x& 1i cac chua dé sang tao, Pirandello c6 thé danh mat sy kiém soat,
khong con ban tdm dén an twgng chung nita. Mac du novellas cta
Pirandello rat doc dao, ching khé long thé hién dugc hét dugc nghé thuat
hoan thién ctia 6ng. Biéu nay that hién nhién néu ta lwu y rang nhiéu chu dé
sé duwgc st dung cho cac tac pham san khiu ctia 6ng sau nay.

Tiéu thuyét clting khéng phai la dinh cao trong thanh tyu van hoc ctia
ong. Mdc du céc tiéu thuyét ¢ giai doan dau cling tham nhuan nhitng y
twéng ma vdi ching 6ng da goép phan cong hién vo cung doc ddo cia minh
cho san khau hién dai, nhitng hinh thitc hoan thién nhat ctia cac y twdng do,
ong chi danh cho san khau..

Trong khuon kho cho phép cia mot bai danh gia so lwgc & day, ching
ta chi c6 thé dé cap dén mot trong nhiéu quyén tiéu thuyét ma ¢ dé mot dac
trirng riéng biét trong quan niém ctia 6ng vé thai dai chiing ta, noi khiép sg
va ghé tdm cua 6ng doi vGi chu nghia vat chat dang lam co gigi héa cudc
song chuing ta, dwgc ong thé hién mot cach manh liét nhat. Tiéu thuyét Si
gira (1916) (Bam may), tiéu dé duoc dat theo mot thuat nglt ctia nganh dién
anh, "Bdm may lan ma6t”, hiéu lénh dé théng bao cho cac dién vién biét
rang canh quay bat dau. Nguwoi ké chuyén la ngudi "Bam may", tiic ngudoi
quay phim trong mot xuwdng phim 16n. Anh ta tim thay mot y nghia dac biét
trong nghé cia minh. V&i anh ta, cudc séng cung vdi tat ca cai xau va cai
tot cia n6 dwgc qui vé vat liéu cta nhitng hinh anh dwgc san xuat mét cach
mdy moc cho nhitng khodng thoi gian tiéu khién; ngoai ra, n6 khong con
muc dich nao khéc.

May quay phim tré thanh con quai vat nu6t chitng moi thi¢ va trai n6
ra trong cuén phim, bang cach dé dwa ra mot dién mao bén ngoai cua hién
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thire, mot dién mao ma vé co ban la cai chét cia tinh than, sy trong rong
ctia tdm hon. Sy ton tai cta ching ta hién nay lap di 1ap lai va van hanh
cling v6i toc do vo hon nhu thé, n6é hoan toan may moéc, nhw da bi tan pha,
bi huy diét. Thai do cuda tac gia dugce dién ta hét sitc manh mé. Chi riéng cot
truyéen da c6 sic cong pha that ghé gém.

D6 la nét chung vé nhitng vé kich ciaa Pirandello, hau hét dwoc gigi
han xung quanh nhitng van dé tam li thuan tuy. Noi dang cay cta ki nguyén
hién tai da anh hwdng rat nhiéu dén nhirng triét li bi quan trong cac va kich,
ngay ca khi nhitng triét 1i nay dwa vao ban tinh ty nhién cta tac gia.

Maschere Nude (1918 -21) la tiéu dé ma ong dat cho tuyén tap kich
ctia minh, rat khé dich bdi tinh da nghia cia n6. Theo nghia den, ta c6 thé
dich l1a "Nhitng chi€éc mat na tran trui", nhung “mat na” thwong chi biéu thi
bé mat. Con trong treong hgp nay, tit nay dugc st dung dé chi viéc cai
trang, che gidu ké nay tredc ké khac va truedc chinh ban than minh, sy cai
trang ma vG6i Pirandello c6 y nghia 1a dang thitc bé mat v6i mot ban nga
khon do an sau n6. Nhitng chiéc mat na “trum kin”, bi phan tich va tiéu hay
bdi sy sang ro thiu sudt: Trong kich ctia 6ng, do6 chinh la sy 16t td chan
dung ctia nhan loai - con nguwdi bi 16t mat na. Tiéu dé ctia 6ng ham nghia
nhu thé.

Pac diém noi bat nhat trong nghé thuat cta Pirandello 1a sitc manh gan
nhw than ki ctia 6ng trong viéc bién nhitng phan tich tam 1y thanh nhitng vé&
kich tuyét voi. Thwong thi san khau doi héi c6 nhitng mau ngwoi. & day thi
tinh than giong nhu mét cai bong, téi tam an sau tam t6i, va khong ai dam
qua quyét & bén trong cai gi gan vdi cot 16i hon. Rot cudc thi co vat 6c ra
nguoi ta cling chang ro, bdi thue ra chang co gi 1a cot 16i ca.

Moi thit déu twong doi, chang cé gi ta c6 thé nam bat tuyét doi, thé
nhung cac va kich doi khi lai c6 thé thu hit, lam mé hodc va quyén rii tham
chi dong ddo céng chiing khap noi trén thé gigi. Két qua nay hoan toan la
mot nghich li. Vi, theo chinh tac gia giai thich, né phu thudc vao thuc té la
tdc pham ctia 6ng “sinh ra tir nhitng hinh anh cia cudc song da dugc di qua
mot bd loc y twdng va hoan toan nam gitt, chiém ngy”. Co sd cta cac vo
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kich chinh 1a hinh anh, chit khong phai, nhw mot s6 nguwdi nghi, 1a y twéng
triru twgng duwgc nguy trang bang hinh anh.

C6 nguoi néi Pirandello chi c6 mot tw twéng “duy nhat”, dé la ban
chat do twdng cua nhan vat, cua cai To6i. Loi nhan dinh nay c6 thé dé dang
kiém chitng. Qua thue, tac gid bi am anh bdi tw twéng doé. Tuy vay, tham chi
du tw twédng nay duwge mé rong t6i ca tinh twong doi cha tat thady nhitng gi
ma con ngwoi tin minh nhin thdy va thdu hiéu, nhan xét trén van khong
cong bang.

Trudc hét, nghé thuat kich cua Pirandello khong pha v& nhitng khuynh
hwéng van chuong chung. Ong xit 1i nhitng van dé xa hoi va dao dic, su
xung dot gitta quan hé cha me va cau truc xa héi v6i nhitng quan diém
cttng nhac vé danh dy va khuon phép, nhitng khé khan khi céi thién cua
con nguoi phai ty bao vé chong lai cai ac doi nghich trong chinh con nguoi.
Tat ca nhitng diéu nay dwgc thé hién trong nhitng tinh huéng phitc tap ca vé
dao li 1an 16gic, va két thuc thi Idc thanh Iic bai. Nhitng van dé nay cé su
song hanh ty nhiéen trong viéc phan tich cai “T6i” cua cac nhan vat, nhitng
ké cling c6 tinh twong doi chang khac gi cac tw twdng ma ho dang tranh dau
chong lai.

Trong mot sO6 v@ kich ctia 0ng, chinh cach nhin cua ké khac vé mot
nhan vat va hdu qua cia ching tré thanh cha dé chinh cta tac pham. Ké
khac chi biét vé chiing ta nhw ching ta biét vé ho: bao gid cling khong hoan
chinh; thé ma, ching ta lai dwa ra nhitng danh gia chung quyét. Chinh duéi
ap luc cua du luan nhitng 161 danh gia nay, lvong tam ctia mot con nguoi co
thé bi thay doi. Trong tac pham Tutto per bene (1920) (Tat ca cho nhitng
diéu tot dep), dién bién tam li nay dugc dan t6i két cuc cia no.

Trong tac pham Vestire gli ignudi (1923) (Van trang phuc cho ké tran
truéng), mo tip nay bi ddo nguwgc va mang mot tinh chat bi kich xtc dong.
Mot cude doi bi danh mat, mot cai Toi khong con tim thay gi trong chinh
ban than minh, muén tim dén cai chét, song, hoan toan quay lung vdi thé
gidi bén ngoai, lai c6 mot wdc nguyén thong thiét cudi cung la c6 dwgc mot
tam vai liém ti té trong y nghi tot dep cta nhitng nguwdi khac vé sw ton tai
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cta minh. Trong v@& kich hdap dan nay, ngay ca sw néi doi, bang noi thong
kho cta né, ciling c6 vé nhr mot kiéu ngay tho.

Nhung tac gid khong dirng & d6. Mot vai va kich ctia 6ng dé cap dén
si doi tra trong cai thé gigi twong doi nay va danh gia, véi mot 16gic thau
sudt, nhitng mirc do t6i ac cua sy doi tra d6. Trong La vita che ti diedi
(1924) (Cudc song tang con), quyén vé nhitng diéu khong thuc duwge biéu
hién bang mot hinh thitc 16n lao va dep dé. Mot nguwdi dan ba, vira mat dira
con trai duy nhat, khong con gi c6 thé niu kéo ba lai cudc doi nay nita. Thé
nhung mot trdn cuéng phong da thirc tinh trong ba sitc manh xua tan cai
chét nhw anh sang xua tan man dém.

T4t cé trd nén nhitng do anh; ba cdm thay khong chi ban than minh ma
la tat ca nhitng gi hién hitu chi la san pham mong do ma tho6i. Sau tham
trong tim minh, ba gin giit nhitng ki niém va nhitng gidc mo, va gio day
nhitng ki niém va nhitng gidc mo hoa ra manh hon tat ca. Bita con trai da
dwgc ba ban cho sy séng, dita con luén luén ngy tri trong tam hon ba, van
ludn luén ngy tri & d6. Khong c6 mot khoang trong nao, ki ¢c vé ngudi con
trai khong thé xoa nhoa. Anh van mai ton tai trong ba, dwdi dang thitc ma
ba khong thé nam bat dugc. Ba cdm thay anh cling m6t cach sdu sac nhw
cam thay bat ct céi gi khac. Nhw vay, tinh twong déi cta chan 1i mang hinh
hai cia m6t bi an gian di va cao ca.

Tinh twong d6i nay cling xuat hién nhw mét bi an trong Cosi é se
vipare (1918) (Cho nhuw thé thi sé 1a nhw thé). V& kich duge goi la mot
truyén ngu ngon, nghia la ta sé khong ki vong c6t truyén la lung cia né xay
ra trong thye té€. Cau chuyén cwong diéu va dugc xép dat mot cach tai tinh
mang trong n6 nhitng diéu hét sitc uyén tham. Cac tinh huéng cua mot gia
dinh md&i dén dinh cw & mot tinh 1i ly tréd nén khong thé chiu dugc doi vai
nhitng cw dan cta thi tran. Trong s6 ba thanh vién ctia gia dinh, nguoi
chong, ngwoi vg va ba me vg, ngudi chong hodc ba me vg, moi ngwoi déu
6 li riéng, phai dwgc xem nhw bi &m anh béi nhitng y twdng phi li vé tinh
cach nguoi va.
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Ngudi néi 10i cudi cung ludn la nguwdi co tiéng néi quyét dinh vé van
de, nhung su so sanh nhitng tuyén b mau thuan luon dé ngo cho sy ngo
vure. Nhitng cau hoéi va sw doi 1ap ctia hai nhan vat dugce miéu ta véi kich
tinh cao d6 va mot sy hiéu biét tinh t€ vé nhitng can bénh tinh vi nhat cta
tam hon. Nguwoi vg 1€ ra cé thé tim dwoc cau tra 161, nhwng khi xuat hién, c6
giong nhw mot nit than tri tué va no6i nang bi hiém; doi véi méi nguwdi khac,
cO thé hién céi [nhan cach] ma c6 phai la, dé ngudi do tiép tuc lwu gilt hinh
anh [cua riéng nguoi do] vé co. Trén thuc té, co 1a biéu twgng ctia chan li
ma khong ai c6 thé nam bat tron ven.

V& kich ciing 1a mot sy cham biém sau cay veé tinh t0 mo cling nhw sy
thong thai rém cua con nguoi; trong do Pirandello dwa ra mot ban liét ké
nhitng hinh mau va vach tran tinh tw phu sau sac, it nhiéu hoac hoan toan 16
bich, & nhitng ké c6 cong phat hién chan li. Toan bd vé kich xitng dang la
mot kiét tac.

Tuy nhién, van dé trung tam trong su nghiép sang tac kich cua tac gia
la phan tich céi Toi - s hoa tan ctia né vao cac yéu to trai nguwoc, sy phu
nhan tinh thong nhat day do twéng cia no, va sy mod td mang tinh biéu
twgng trong Maschere nude. Nho dau 6c sang tao khong can Kkiét,
Pirandello tan cong van dé tir rat nhiéu phia khac nhau, mot s6 van dé da
duwgc dé cap tdi & doan trén.

Bang cach lang nghe thanh &m sau xa ctia s dién ro, 6ng da cé nhitng
phat hién quan trong. Trong vé& bi kich Enrico IV (1922) (Henry IV), an
twgng manh mé nhat 1a t cudc dau tranh ctia nhan vat dé tim ra ban nga
trong dong chdy bat tan cua thoi gian. Trong Il giuoco delle parti (1919)
(Luat choi), Pirandello da sang tao mdt v& kich thuan tuy tritu twgng: ong
stt dung nhitng y niém nhéan tao vé bon phan - ma moi thanh vién trong xa
h6i déu chiu chi phéi do ap luc ctaa truyén thong - véi 1ogic quyét doan cho
mot hanh dong hoan toan trai dw dodn. Giong nhw khi chiéc gdy than dugc
vung lén, tro choi triru twogng sé 1ap day san khau véi mot sy song cuc ki
quyén rdi.
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Sei personaggi in cerca d’autore (1921) (Sau nhan vat di tim tac gid) la
mot tro choi twong tw nhw tro choi dwge mé td & trén, nhung dong thoi lai
rat khac; n6 vira rat nghiém tic, sau sac vira day ham y. Céi thong tri & day
la tri twong twong sang tao khong gidi han ch khong phai la tinh triru
twong. No thuce sy la mot vo kich ctia sang tao tho; n6 ciing la sy hoa giai
gitta san khau va sy that, gitta ngoai hién va thyc tai.

Hon nita, né con la mot thong diép nira that vong cia nghé thuat gui
dén tam hon ctia mot thoi dai bi tan ph4, ctia nhitng canh phién doan day
cam gian va dé bung no6. Con I cia cam xtdc dit doi va tri tué siéu viét, rat
giau chat tho nay, thyc sy la nguoén cam hirng cuta thién tai. Sy thanh cong
cta vé kich & khap noi trén thé gidi, diéu chitng té rang né duwgc dong cam
¢ mot mirc do nao do6, nhwng day la diéu hét sitc khac thwong, chang khac
gi chinh ban than vé kich. Khong can thiét va cling khong cé du thoi gian
lic nay dé nhac lai nhitng chi tiét ki diéu khién nguwdi xem sing sot.

Tam 1i hoai nghi ma Pirandello da dwa vao dé xdy dung nhitng tac
pham xuat sac cta minh thyc sy 1a tiéu cwe. Néu né duge dong dao cong
ching don nhan mét cach ca tin, giong nhw khi ngudi ta cd tin tiép nhan
nhitng tw twédng mdi va tdo bao, thi né cling kéo theo mot s6 nguy co.
Nhung diéu nay sé khong xdy ra. N6 ty 4p dung cho mot dia gidi thuan tuy
tri thitc va cong ching dong dao hiém khi di theo né tdi dia gidi do6. Néu
tinh cd, mot ai dé bi thuyét phuc rang cai T6i cta y chi 1a mot sy hu do, y
sé nhanh choéng tin chac rang trén thic té cai T6i @ mot mirc do nao doé van
1a hién thyc. Cling nhu tinh tw do cia y chi, dau khéng thé chitng minh, van
khong ngtrng cé thé thiy ro qua trai nghiém, cai Toi sé tim ra cach dé budc
nguwoi ta nhé dén n6. Nhitng cach dé tho thién hodc tinh té. Nhung c6 18
cach tinh té nhat ham chita trong chinh nang lyc cda tw twdng; cai tw twong
ma, bén canh nhitng tw twéng khac, mudn huy diét cai “T6i”.

Nhwng cong trinh phan tich cta nha van xudt ching nay van git
nguyén gia tri, dic biét néu so sanh véi nhitng tac pham khac thdi nay.
Phan tich tam 1i dem dén cho ching ta nhitng hé thng phitc hop, tao nén
si thi vi va niém vui to 16n. Chiing tham chi duwgce ton kinh nhw nhitng vat
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thd bdi nhitng dau 6c 16 rang la sung dao. Sy tén sung au tri! Doi vGi mot
nguoi cé tri twdng twong vé hinh anh, ching giong nhw tdo bién luan quan
trong long nuwdc. Ll ca nhé lugn 16 quanh nhitng dam tdo nay va suy ngam,
cho dén khi rét cudc dau 6c ching sang ra, chiing sé lan vao trong dé va
bién mat. Chu nghia hoai nghi cta Pirandello bao vé chiing ta khéi nhitng
cudc phiéu lwu nhv vay. Hon thé nita, 6ng c6 thé gitip d& ching ta. Ong
canh bao ching ta khong nén cham dén 16p mé tinh té ctia tdm hén con
nguoi theo 16i gido diéu tho thién va mu quang.

La mot nha dao dic, Pirandello khéng mau thuan ma ciing khong tiéu
cuc. Thién van thién, va ac van ac. Mot nhan loai cao qui quy kiéu c6 dién
nguy tri y twdng cua ong vé thé gidi con nguwdi. Sy bi quan cay dang khong
thé dap tat cha nghia li twéng trong 6ng. Kha nang phan tich sau sac khong
thé cat lia cGi ré ctia cudc song. Trong thé gidi twdng twgng cua 6ng, hanh
phiic khéng nhiéu, nhwng van c6 du bau khong khi dé thd cho nhitng gi
dem lai pham gia cho doi.

«Thua tién si Pirandello, nhiém vu cda t6i, nhiém vu trinh bay mot
cach ngan gon, suc tich sy nghiép van hoc sau sac cua Ngai, that 1a kho
khan. Mac du mot phac thdo ngan gon dang do6 la khong twong xing,
nhung t6i da thue hién trong trach cia minh vGi niém vui swéng 16n lao.

Xin cho phép toi duwgc moi Ngai 1én nhan tr tay Biéc Vua giai thudong
Nobel Van hoc ma Vién Han lam Thuy Dién thay rang Ngai xitng dang
dwogc nhan».

(Vi Thi Van Anh va Tan Bon dich)
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(1

;@ chudt nhat chang bao gio y thitc dwoc céai bay khi chiing lot vao.

Liéu c6 bao gio ching sa bay néu chiing biét la nguwoi ta da giang san mot
cai chg ching hay khéng? Va ngay ca khi chiing bi méc bay r6i ma duong
nhw chiing ciing khong hiéu n6i ching dang & dau va van tiép tuc gidy giua,
dién cuong, tho cai mom nhd xiu day rau ria ctia ching ra khéi nhitng cai
then sat, kéu chit chit chéi tai trong mot c6 gang tuyét vong hong kiém
duwong tau thoat.

Trai lai, khi con nguwdi bat dau tranh tung, han hiéu rat ré rang han
dang budc vao mot cai bay sdp. Nhung trong khi con chu6t tranh dau thi
con nguoi lai bat dong - di nhién chi than thé bat dong ma thoi; bén trong -
nghia la tinh than - han hanh x giéng hét con chudt nhat, néu khong té hon
thé.

Qua thye do la diéu dang xdy ra v6i cai dam than cha kia, nguwdi dam
dia m6 h6i va bi dn twoi nudt séng bdi bay ruéi nhang va noi buén chan,
dang ng6i vao budi sang oi nong ay trong phong doi cta luat sw Zummo,
chd dén phién minh tham van 6ng ta.

Khéng ngudi nao roi khéi ghé ngbi, nhung nhitng cai nhin day hon
cam s0i suc ho trao do6i vdi nhau khién nguoi ta khong con hé nghi gi vé
tam tw ho. Ngwoi nao cling muén doc quyéen gianh luat sw cho riéng minh,
va nguoi nao cling cam thdy rang, v4i bao nhiéu la than chu thé kia dé phai
tham van thi thoi gio danh cho tit ca bon ho c6 dwgc bao nam. Va lai, vdi
cai dam dong lic nhic kia phai dwong dau, véi cai nong khiép dam 90 do F
trong béng rop nay, vdi biét bao nhiéu diém di biét phai tranh luan, liéu tam
tri luat sw cé con sang su6t nhw vu kién doi héi chang?
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MOoi lan vién thw ky dang ng6i & ban ghi ghi chép chép v4i méot toc do
dién khung, li€c nhin cai dong ho 16n trén twong, thi vai ba than cha lai
buon ba thé dai, trong khi nhitng ngwdi khac, mét 1a vi hoi néng va su cho
dgi dang dang, van ct dan mat vao nhitng ké sach bui bam chong chat giay
t0 phap ly - tai hoa va sy tan gia bai san cua biét bao nhiéu gia dinh bat
hanh. Nhitng ngudi khac nita, cd6 gang té ra lanh dam tho o ho hitng than
nhién, nhom qua nhitng tdm man che ctfa s6 mau xanh ngoai dwong pho
noi nguoi ta di lai vui vé va vo tu Iy trong khi do thi ho lai... Phi! - va vai
mot ¢t chi gian dit ho dién tiét gat phang nhitng con ruéi ma hoi néng va
mo hoi dam dé da lam cho ching tréd nén man dai va hang mau hon bao
gio.

Nhung 16n x0n hon ca bay ru6i la ddm con trai nhé cta luat sw, mot
thang nhoc 1én mwdi, chan di dat, dau bu toc réi, hién nhién vira tir can nha
ké can chay qua dé lam vui cho than chu cta papa.

“Tén em la gi?” “Cai hop nhé deo & c6 dé la cai gi vay?” “Lam sao
mé n6?” “O trong dé co gi vay?” “Mot lon téc a?” “Téc cua ai the?” “Tai
sao em lai gitt n6?”

Thé ro6i, vira nghe thdy tiéng papa dang tién lai gan ctra dé tién mot
nguwoi khach quan trong nao do, thang bé voi chui tot xuéng gam ban, tron
sau chan nguoi thu ky.

Moi nguoi trong phong dgi déu tat bat ditng day, moi than chu déu
khan khodan nhin luét sw, 6ng nay vira gio ca hai tay 1én vira néi:

— Kién nhan, cac ban, tirng ngwdi mot.

Nguwoi may man thi khim nim di theo, khép ctta phong lai trong khi
nhitng ngwoi khéac lai ngoi xudng trong sw cho dgi cau kinh va ngot ngat.

Riéng c6 ba than chd, c6 vé la chong, vg va con gai, lai khong t6 mot
ddu hiéu néng rudt nao cad. Nguoi chong - mot ngudi trac do sdu muoi - c
mot vé mit u budn, gan nhuv tang téc. Ong ta khing khiang khong chiu bé
cai mii rong vanh nhan nhim, mau xanh lgt ma chac 6ng ta coi nhw mét thi
phu tung thich hgp nhat cho cai 4o choang nidng né, c6 16 nong mui bang
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phién. RO rang la cai 4o d6 da dwgc kinh can chon lwa cho dip trong dai
nay, mot cudc hoi kién chinh thitc véi mét luat su.

Ay thé ma 6ng ta khéng va mo hoi.

Da dé cuc ky xanh xao, trong ong ta gan nhw khong cé ti mau huyét
nao ca, cam va ma pha mot 16p 16ng méc meo xam xam mong. Cdp mat
xam nhat cta ong ta, tr6 ra sat gan mot cai mdi to twéng, c6 mot cai nhin le
1é, va, cui khom trén ghé, v6i cai dau u rii va hai ban tay vin trén mot cay
gdy, trong ong ta hau nhuw dang bi dé bep bdi mdot sitc nang co ho khéng
chiu n6i nao d6. Ngoi bén canh 6ng ta, vGi mot sy thach thitc toat ra tw sy
ngu si ranh ranh, la mu vg.

Manh mé va phi non, véi mot bo ngue day da, mu duwong nhue khong
thé roi khoi tran nha v6i cdp mat hat huyén xinh dep dam dam nhin tw
khuon mat dé au hoi rau ria cia mu.

Ké bén mu la c6 con géi cua ho - gay, xanh va 1é nhw cha - gan nhuw tan
tat. Ngam ca b0 ba, ngudi ta gan nhw c6 cam twdng rang, cé 1€ chi nho cé
st hién dién ctia mu dan ba day da manh mé kia giita nguwoi cha va c6 con
gai mdi cé thé do dugce ho khéi dé nhao xudng dat.

B0 ba da goi su to mo cham chu ctia nhitng than cha khac, béi ba lan
nhitng ké t0i nghiép kia da nhwong cho nhitng nguoi mai t6i lwgt caa ho,
vién cd rang vu cua ho quan trong lam, n6 doi héi mot cudc hoi kién rat 1au
voi luat su.

Chuyén gi da xay ra cho ho? Ké nao dang de doa ho? Co 1é mot cudc
tra thu hay mot vu sat nhan? Cé 1€ sy khanh tan tai chinh? Khong, khong
thé la sy kiét qué tai chinh. Ngwoi vg deo day ap nhitng vang la vang; doi
bong tai 16n Iing lang tir trai tai mu; mot sgi day chuyén hai vong siét co
mu muon tat thd; mot cai hop vang 16n phap phong trén ngwc mu: mot sgi
day vang cOt cai quat ctia mu cho khoi roi, va nhitng chiéc ca rad mac tién
pht day nhitng ngon tay chu6i man ctia mu. Vay thi cai gi da diéu ho dén
do dé tham van luat sw Zummo?
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Nhan nha tat cd moi than cha déu duoc luat s tiép kién, nhwng bo ba
van u li ng6i dé - bat dong va bat cam - chim dam trong nhitng suy tu riéng
cta ho. Chi thinh thodng nguwdi vo mdéi phe phay cai quat hodc nguwdi dan
ong mdi nghiéng qua c6 con nhac nha.

— Tinina... hay nhg cai dé (dém 16t ngén tay dé may va).

Mot vai than chu da hét sitc c6 gang day thang nhdc con luat su vé
phia bd ba, nhung ngay cé dita tré - kinh hai vi nhitng bo mat dwa dam 4y -
cling khéng c6 gi dé lam vdi ho.

Va khi - vao khoang giita ngo - moi than cha da ra vé hét r6i ay thé ma
b6 ba van con ngoi i ra do, bat dong va cam nin nhu twgng, dinh chat vao
ghé ngoi.

— Kia, bd ng6i do6 nga dy a? Sao khong vo di, con chd chi nita? -
Nguoi the ky ngang dau, s6t rudt kéu 1én.

— Ching ta dugc phép a? - Nguwoi dan 6ng hoi nhw xin 16i trong khi
ca ba dirng day.

— DPuong nhién la cac nguoi dugc phép; 1€ ra cac nguoi phai vo tredc
r6i maéi phai.

Nguwoi thue ky trach mang.

— Léo 6 biét 1a gan nhu t6i gio dn trva clia ngudi ta roi khong? A,
ma nay, lao tén gi?

Nguoi dan ong lic bay gio mdi chiu gié cai nén cao ra, bay ra dong
thdi cac cie hinh ma mon phu tung nang né da gay ra cho lao. Tt cai so dé
hong, nghi ngut boc hoi nhitng su6i mo hoi rong rong chdy xuéng, dam dia
pht kin khuén mdt khong huyét sac, tai mét cua lao. Cuai gap minh vé phia
vién thw ky, 1ao thi tham mét cach trinh trong:

— Bam, Piccirilli Serafino a.
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QII

%ueﬁt su twdng rang cong viéc budi sang ctia 6ng ta dén day da man -
dang sap xép lai ban gidy va stta soan di thi thinh linh bi ddi dién bédi ba
than chu xa la.

— CAac nguoi 1a ai? - Ong ta héi mot cach khé thuong.

— Bam Piccirilli Seranno a, - nguoi dan 6ng ndi nhe nhw thé, vira cui
xuong that thap vira liéc nhin hai nguwdi dan ba dang khuyu go6i chao kiéu
cach nhu 1o da chi day ho.

— Ngoi xudng, - ludt sw vira n6i vira dam dam ng6 nhitng than chu bat
thwong, - nhung phai mau gap 1én méi duwgc, bdi ngwoi ta dang cho toi an
trira day.

B0 ba ngo6i doc theo hang mot doi dién ban gidy, kinh hai luynh
quynh. Piccirilli gwgng cwdi nhwng mat 1do trong that tham hai. Hién nhién
la 1do da quén khong con biét cuwdi thé nao nita.

— Ngai coi... - 1ao bat dau.

— Chung t6i téi dé héi... - Co con gai xen vao.

— Chuyén khong thé tin dugc. - Ba me bong thot 1én, mat dan vao
tran nha.

— Mot ngudi néi mot. - Luat su cau may. - Toi da néi vGi cac nguoi la
toi dang v6i ma? Cac ngwoi can gi t6i nao?

— Da chuyén nhu thé nay, - Piccirilli vira néi vira nudt wc mot cai. -
Chung t6i da nhan dugc trat toa.

— Toi sat nhan, thwra ngai, toi sat nhan, - mu vg ngat 10i.

— Ma4, xin m4, - cod con gai noi, cé lam cho me binh tinh.

Piccirilli nhin mu vo va véi tat cd uy quyén ma thé chat khén kho cta
130 cho phép, ldo cau khan:
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— DE t6i nbi, Mararo.

Poan quay sang luat su:

— Chung t6i da nhan dwgc mot cai trat cta toa. Chuing t6i bi bat budc
phai roi can nha ma chung t6i da ¢ bai vi...

— T6i hiéu, - luat sw ngat 10i. - Lénh téng xuat.

— Thuwa ngai, khong phai a, - Piccirilli n6i nhw xin 16i. - Hoan toan
khong phadi thé, trai lai chinh ching t6i bd di, ching t6i bat budc phai ra di
madc dau chia nha khong mudn thé. Bay gio ong dy doi boi thwong thiét hai
vi vi pham giao kéo va bédi vi 6ng dy noi chiing t6i da lam cho can nha bi
tai tiéng...

— Thé nhung bang cach nao? - Zummo ndi, mdt 6ng ta sa sam lai va
lan nay quay sang phia ba vg. - Cac nguoi da roi bé can nha, cac nguoi da
lam cho can nha bij tai tiéng va bay gid chu nha... Hay noéi cho rd rang nao;
cac nguoi cé thé n6i véi mot luat sw nhe véi mot linh muc... Cac ngudi cé
dung can nha dé budn ban mét cai gi vo luan chang, thi du vay?

— Chaéc chan 1a khéng, - Piccirilli voi va dap, dat tréo ca hai tay lén
nguc, - Khong c6 thit d6. Khong cé buon ban mot cai gi hét. Chung toi
khong phai la dan buon ban. Qua thiéet vg toi thinh thoang c6 cho vay vai
mon tién lat vat... kin dao 16i 1ai phai chang...

— T6i hiéu, - luat suw noi, - diéu kién thong thuong.

— Ping nhv vay, - nguoi dan 6ng xac nhan, - diéu kién ma ngay ca
nha tho cling dong y, nhung cai d6 khong an nham gi t6i vu ctia ching toi.
Signor Granella - chu nha - n6i rang ching t6i da lam 6 danh nha 6ng béi
sudt trong ba thang ma ching t6i song & dé ching t6i da thay nhitng diéu
khién t6i rung minh moi lan nghf téi.

— Cau Chua quan phong dirng dé ngay ca nhitng ké t6i 16i xau xa
nhat cling dirng phai chitng kién diéu ching t6i da thdy, - mu vg bat néi to
v&i mot tiéng thd dai 16n, ditng 1én va lam dau Thanh Gia.

— Hanh hinh, ding la mot sy hanh hinh, - c6 con gai n6i nho.
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— Hoan toan ding, khong c6 gi khac hon sw hanh hinh, - 6ng b6 néi
thém. - Khong c6 chit nao khac. Rong ra su6t ba thang ching t6i da la nan
nhan cua mot sy hanh hinh trong ngdi nha do.

— Hanh hinh béi ai? - Luat st mat kién nhan hét 1én.

— Bai... bdi ma, - sau khi nin lang mot hoéi 1au Piccirilli vira thi tham
vira nghiéng minh vé phia ban gidy va lay tay che miéng sg minh noi to
qua. - Vang, ma, thwa ngai.

— Béi ai?... - Luat su gang hoi, twdng minh nghe lam.

— Ma, ma! - Mu vg la 16n, khoa tay len thach thuc.

Luat su ditng day stng co.

— V0 ly, dirng choc cuwoi téi! Bi ma hanh ha! Pi ra di! D€ t6i di an
trira, dirng lam mat thi gio cda toi.

Nhung bo ba, nhdy nhém ra khoi ghé ng6i, kéo lai gan ban gidy hon,
van xin:

— Xin dung di, dirng di! Ngai khong tin chiing t6i, nhung chinh mat
ching t6i da nhin thdy ma, ching t6i da nhin thdy ching va nghe thay
ching - ching da hanh hinh ching t6i su6t ba thang troi.

Ho cung néi mat lwgt, trong mot si 6n ao hon loan ghé gém khién luat
si cang dién tiét.

— Du roi, - 6ng ta gam lén, - cadc ngwoi la 1i dién khung; cac nguoi
phai t6i mot nha chuyén mon vé bénh tam than, khong phai mot luat sw.

— Nhung chiing t6i da nhan dugc trat toa. - Picciralli khan khoan, tay
13o chap lai nhu cau nguyén.

— Thé la phai lam. - Zummo quat vao mat lao.

— Ong khuyén chiing t6i thé a? - Mu vo vira néi vira gat chdng con
qua mot beén.

— D6 1a cach 6ng d6i x voi nhitng ngudi can gitip d& a? Ong sé
khong néi nhw vay néu 6ng bi hanh ha nhw chiing t6i da bi hanh ha, néu
ong nhin thdy ma nhw ching t6i da nhin thay chtng.
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— Vay thi thyc sy la cadc ngwoi da nhin thdy ma, c6 phai khong? -
Luat su nhao bang.

— Di nhién la ching t6i da nhin thdy ching, - nguwdi cha xen vao. -
Chinh mat t6i nhin thay.

— Va chinh mat t6i cling nhin thay. - C6 con gai thém.

— Phai ma, vdi nhitng con mat do thi qua phai r6i. - Luat su pha lén
cudi, chi vao nhitng cap mat 1é cta ho.

— Thé con mat t6i thi lam sao? - Mu vo hét 16n, xoe ban tay mat dat
trén nguc va hét sitc givong cap mat to den ctia mu ra.

— Nhitng con mat nay ngay thang, lay Chada t6i, va da 16n dé nhin!
Va chiing da nhin thdy nhitng con ma dé ciing rd rang nhu chiing dang nhin
thay ong bay gio vay.

— Chac khong, ba cé chac chan khong? - Zummo cham choc.

— Rat chac chan, - ngwoi dan ba thé dai. - Nhuwng néu 6ng van khong
tin ching t6i thi ching t6i c6 thé duwa ra nhan chitng, nhiéu nguoi sé dén
day va noi cho 6ng nghe nhitng diéu ma chinh mat ho cling da thay nita...

Vi ludt su cau may, hién nhién la 6ng ta bi khich dong.

— Ba noi sao, nhan ching a?

— Thwa ngai vang, nhitng nguwdi da nhin thay va da nghe thay.

— Chang han nhin thay cai gi?

— Nhin thdy nhitng céi ghé di chuyén day d6 ma khong c6 ai mé tdi
chung ca.

— Nhitng céi ghé?

— Thwa ngai vang, ghé.

— Cai gi, ghé thuwong nhu cai ghé trong gbc kia ay a?

— Chinh phai, mot cai ghé thwong, chan chong gong 1én trai, nhao 16n
quanh phong, nhw nhitng thang bé con choi ngoai pho va roi - biét néi thé
nao day - mot cai goi dé gam kim hinh trai cam ctia con géi toi, lai bi liéng
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thang vao mat chong t6i in hét nhw né bi ném di béi mét ban tay vo hinh.
O! R6i mdt cai ta 4o rung 1én va kéu chét chda nhw thé dang 1én con va tir
bén trong... t* bén trong... (mdi chi nghi t&éi d6 ma t6i da ndi da ga)...
nhitng trang cudi rd sap bung ra.

— Nhitng trang cudi ro. - Co con gai noi them.

— Nhitng trang cwoi ro, - 6ng cha xac nhan. Nhung ba vg, khong dé
mat thi gio ké tiép. - May chuc ngwoi hang x6m da nhin thay tat ca nhitng
cai d6 va san sang chitng nhan, nhu t6i da néi véi 6ng, trong khi ba chiing
toi con nhin thay va nghe thay nhiéu hon thé nhiéu.

— Tinina, cai dé. - Ngwoi cha ngat 16i.

— Da, - c6 gai nho bat dau lén tiéng v6i mot tiéng tha dai. - T6i co
mot cai dé khau nho bang bac - qua ma ba t6i cho (xin Chtia ban phuéc
lanh cho linh hén ba!). T6i thich cai vat nhé bé nay kinh khing, nhung mot
hém no6 bién mat. Toi kiém cung khap nha sudt ba ngay ma ciing khong
thay dau ca, cho dén mot dém kia, trong ldc to6i dang ngu trong mung...

— Céi nha dang ghé tdm dé con day nhitng muoi la muoi. - Ba me
Xen vao.

— Va nhin xem chiing 16n c& nao. - Ong cha céng nhan, lic dau.

— T6i nghe thay tiéng dong cua mot cai gi dé nhdy trén néc mung. -
Co con ké tiép.

— In hét mot trai banh cao su ndy ttr san lén, - 6ng cha ngat 10i, gio
tay chan con gai. - Thé r6i thinh linh mot vat nhé bé - chinh la céi dé khau
cta t6i bi ném that manh 1én tran va rét xuéng dat - siit mé!

— St mé, - ba me cong nhan.

— St mé, - ong cha lap lai.

— T6i bo ra khéi giwong, run ray, lwgm né 1én, va ngay khi toi cui
xuong thi ti tran nha phat ra...

— Nhitng trang cuwdi ro, cwdi ro, va cudi ro... - ba me két thuc.

Vi ludt sw ditng lang mot lic, cui dau, tay chap sau lung.
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— Nhitng con ma vui nhon! - Ong ta néi sau mot lic im ling, tay gai
dau, c6 gang xem xét ki lwdng, dai loc sw thue ctia cau chuyén kho tin nay.
- Tiép tuc, tiép tuc di thua vi nhat day.

— Vui nhon? Khong vui nhon chit nao, thwa ngai, - nguwoi dan ba bé
lai. - Quai quy, chac 6ng muén noéi thé. Nhitng con ma kéo ném trdi givong
cta chuing t6i liéng xuéng dat, ng6i chém ché trén bung chiing t6i ban dém,
vO vai ching t6i, nam céanh tay chuing t6i, x0 lay d6 dac ban ghé cta ching
t0i, rung chudng nhw thé dong dat dang xay ra, dau doc thirc an cta ching
toi, ném tro than vao xoong chdo ctia ching to6i, thé ma ngai cho la vui
nhon a. Ngay ca vi linh muc véi nwdc thanh cling khong thé ngan ndi
ching, thé ma khi chiing t6i n6i véi Granella ngai c6 biét 6ng ta da tro trao
trd 10i sao khong? - Chuyén ba lap, ct an no ngu ki va chita tri than kinh
cua cac nguoi di.

— Chung t6i nan ni 0ng ta t@i va nhin tan mat nhung 6ng ta khong
chiu. D3 thé, 6ng ta con doa chiing tdi. - An néi phai gitt mém giit miéng
néu khong ta sé két lieu cudc doi ctia cac ngwoi, chinh miéng 6ng ta noi thé
day.

— Va ong ta da két liéu doi ching toi, - ngwoi chong két luan mot
cach chua chat. - Gio day, thva ngai, tinh ménh ching toi la ¢ trong tay
ngai. Ngai c6 thé tin ching t6i. Ching t6i la nhitng nguwoi kha kinh, va
ching t6i biét sé phai dén dap ngai thé nao.

Vi luat sw, nhe thwong 1€, gia do khong dé y tdi cau cudi cung. Trong
mot luc kha lau 6ng ta ditng lang bén ban gidy, kéo rau mép, chim dam
trong tu twdng. Poan 6ng ta nhin dong ho. Gan mot gio. Than nhan ctia 6ng
da cho 6ng ngét mot tiéng dong ho roi va bita an trra ctia 6ng da qua gio tw
lau.

— Pay la m6t vu quai di, - cudi cung 6ng ndi. - Chac cac nguoi cling
biét rd rang t6i khong thé chap nhan cau chuyén ma quy cta cac ngudi
duwgc, cung lam tat ca nhitng gi ma cac nguwoi ké cé thé chi la twéng twong...
chuyén ng6i 1é déi mach tam phao... nhwng t6i sé can nhac khia canh phap
ly ctia van dé. Cac ngudi néi cac ngwoi da thay... htm! T6i khéng thich
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danh ti* ma... cac ngudi da thay mot cai gi do... ta sé noi sau. Va cac nguoi
c6 nhan chitng dé chitng minh rang cac nguwoi khong thé tiép tuc séng trong
ngoi nha dé vi... a... vi mot thi... ching ta sé ndi tdi... w... a... hanh hinh ky
di... t6i phadi c6ng nhan vu nay mdi la va hao hitng. To6i c6 thé cam thay co
khuynh hwéng muén ddm nhan vu nay... cé 1€ sé c6 thé tim thdy mot vai
chitng ly tranh bién thuan lgi cho cac nguwdi. Dé téi suy nghi trwde khi toi
quyét dinh. Bay gio thi da hoi tré r6i, nhung néu cac nguoi trd lai ngay mai
ta sé cho cac nguwoi biét ta c6 thé lam gi cho cac nguoi!

Gan nhv v y thic, y nghi vé vu kién la lung nay c xoay t6i xoay lui
trong tam tri vién ludt sw tira mot cai coi xay gié. Trong bita an tria 6ng
khong thé an; sau bita trwa - khi 6ng nam trén giwvong dé nga troa nhw 6ng
van thuong lam trong su6t nhitng thang he - 6ng cling khong ngu noi. - Ma
- 6ng tw nha véi mot tiéng cuwdi khay khinh bi, trong khi hinh dnh cta ba b
mat hai huéc da thé song thé chét 1a da nhin thdy ma vut tré lai tam tri ong.

Rét nhiéu lan khi 6ng con tho 6ng da dugc nghe ké nhiéu chuyén veé
ma, nhitng chuyén khién 6ng kinh hoang va da khién 6ng trdi qua nhiéu
dém mat ngu. - Linh hon, - 6ng vira thé dai vira dudi tay duwéi dinh mung va
dé ching nang né roi tré lai giwong. - Linh hon, cai linh hon bat ti... - DI
nhién, 6ng nhin nhan, mudn tin ma quy thi ngwdi ta bat budc phdi tin vao
su bat ti* caa linh hon, diéu do6 hién nhién r6i, nhwng liéu 6ng c6 tin khong
da? Ong ludn ludn tuyén bé rdng ong khong tin thé thi bay gi® 1am thé nao
ong c6 thé nhin nhan ngay cad mot sy hoai nghi? Liéu ong c6 thé tré lai
niém tin xwa cii cia minh? Ong biét riing ngudi ta thuong tw déi long, ring
nguoi ta thwong sg khong ddm tham do tham hiém chinh ban nga cta minh,
vi e khi khdm pha thdy rang ho that khac han véi ké ma ho ao wdc, hodc
khac han véi ké ma ho mudn dwoc doi biét t6i. Nhung cé bao nhiéu ké
nghiém trang suy twéng vé van dé linh hon? Cudc sdng qua thu hit con
ngwoi dén noi ngudi ta gan nhw khong c6 thi gio dé suy xét vé nhitng van
de do; song ching phai quan trong hon tat cd moi van dé khac. Mot nguoi
ban chét - giong nhw mot con thu bwdng binh - chiing ta khudce tir nghi t6i
han bén kia giday phut ti tran, hoan toan théa man v&i hoai niém vé qua
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khit, va chi hut mot diéu thudc dé danh tan no6i mudn phién. Ngay ca khoa
hoc, nhu diéu dang xay ra, cling khéng di qua hién sinh con nguoi, khong
biét t6i cai chét va tir choi khao sat nd. - Bung lo au veé s chét - khoa hoc
néi - hay ganh vac nhitng phan sy hang ngay, nghi t6i cudc sdng hién tai,
t¢i nghé nghiép ctia ban. Hoan toan ding. Vi luat su cling vay, tir tredc tdi
nay, ciing thoai thac ban khoan vé cai chét, nhung bay gio né day; cai linh
hon bét t - hay la ma - nhw chuyén da xdy ra, dang go ctra 6ng, budc o6ng
phai ban tam vé ching.

— Nha ngwoi muon 16 bon ta di - dwong nhw chiing noéi v6i 6ng. - Nha
nguwoi muon 16 cai chét nhwng ching ta da t6i day, t vieong quoc cua
nguoi chét trd vé gd ctra nha cda nhitng ké dang con séng, nhao bang mi,
lam ban ghé nhady nhét quanh phong, lam than cht cia mi kinh hai, cwoi
nhao ching t ddy mdt tu quan o cfi, lam mi boi r6i hom nay - hdi tén luat
st tri thifc - va mai mot sé lam boi r6i ca mot co cau gom cac quan toa
cling tri thitc khong kém, nhung ké sé phai xét xir mot vu té tung md&i mé
nhat chwa tirng nghe thay trong bat cit mot phap dinh nao, mot vu t6 tung
doi boi thuwong thiét hai ma bi cdo la nhitng con ma! - Liéu 6ng ta con c6
thé khong biét tGi chiing dwgc khong?

Nhay ra khoi givong, long day phan khich, Zummo tré lai thw phong
va tim nhitng cudn sach tham khéao cua 6ng ta. Cac diéu 1575 va 1577 cua
bd Dan Sy T6 Tung duong nhw cung cdp mdt vai co sd ly 1€ cho vu cta
ong.

Ching thiét dinh - interalias - rang ngudi ta thué mét can nha dwgc
quyén c6 - s hwédng dung an lac - bat dong san trong sudt thoi gian khé
w@c va rang - cha cho thué phai chiu trach nhiém véi nguwdi thué nha vé bat
c* mot su phién nhiéu khong dugc tiét 16 nao co6 thé giam thiéu hay can trg
cho sy huéng dung day da can nha cho mudn.

Luat phap rat minh bach, nhung day la then chot ctia vu kién - can
phai chitng minh sy hién hitu cia ma quy va sy hién dién cua ching trong
ngdi nha dé. Ong dd c6 nhitng chitng ti* va nhitng nhan chitng dé chitng
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thue cho cau chuyén cta cac than chu cta 6ng, nhwng nhitng bang chitng
nay dang tin cay tGi mirc nao?

Lam cach nao 6ng c6 thé trich dan cac khoa hoc gia dé cting c6 nhitng
chitng tir kia? Sau khi da tai tham van gia dinh Piccirilli, luat sw hita sé
nhan lanh vu kién va sita soan vu tranh tung véi tat ca tai nang xao diéu
nhat cta ong.

Trudc hét ong doc lich st dai cwong 1 cia chua thuyét duy linh, twr
nhitng nguén goc caa than thoai t6i hién dai; ké d6 6ng tham khéo tac
pham cta Jacolliot va nhitng phap thuat di thwong cta cac an si thac-bat-
tang (fakir); va roi ong doc tdt cd nhitng gi da duwgc viét vé van dé bai
nhitng chuyén gia 16n nhat va dang tin cdy nhat, tt* Crookes t&i Wagnel, tir
Aksafof t&i Gibier va Zeller, tir Jaaet t6i Rochad, ti* Richet tGi Morselli. Do
d6 ma d6ng dugc biét - qua ca sy kinh ngac ctia 6ng rang ngay ca nhirng con
nguwoi hoai nghi nhat cia khoa hoc ciling da phai tuyén bo rang cai goi la
nhitng - hién twgng tam linh - khéng thé bi dat vao vung nghi hoac dugc.

Ong phén khdi tinh than.

— Bay gio - ong tw nhu - sy viéc bat dau cé vé sang stia hon nhiéu. -
Chirng nao ma nhirng hién twgng nay con bi bao cdo bdi nhitng ngudi tam
thwong, nhw vg chong cai nha Piccirilli thi 6ng, mot ngudi c6 hoc van sau
day va c6 can ban khoa hoc thyc nghiém, c6 duw quyén dé cwdi vao mat
ching. Ngay ca néu 6ng da nhin thdy nhitng hién twgng nay bang chinh mat
ctia minh di chdng nita 6ng van c6 thé tin rang chiing chi la két qua ctia mot
do gidc nao d6. Nhung dang nay khi nhitng con nguwdi cua khoa hoc nhw
Lombroso hay Richet da cong nhan sy hién hitu cta chdng thi van dé lai
hoan toan khac han.
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Qlién cd than chu lan vu kién cdo, 6ng dam dudi miét mai nghién
cttu thuyét duy linh v&i niém x4c tin chwa bao gio 1én dén cao do nhu thé.
Pa ttr 1au r6i cong viéc da qua cta 6ng - mac dau vo cung phat dat va bong
16c vO cung hau hi - da that bai khéng thé dem lai cho 6ng sy thoa man tinh
than ma ong da khat khao. Lac 16ng trong cai tinh ly heo hut dé noi tim
thdy qua it diéu dé théa man noi khat vong cua 6ng vé nhitng thong 10 cao
ca hon cua tri 6c, gio day ong thay rang mot khéi dau méi da dwoc phat 16
cho dng bdi nhitng cudn sach luan vé van dé 16n ctia doi song sau-cai-chét.
C6 thé nao nhién hau cai van dé 16n vé cai chét dugc giai quyét? Co thé nao
linh hon ngwoi chét trd lai trong choc 1at va - vat chat héa - khong? Cé thé
nao né trd lai véi ong, ké qua dui mu, bat tay ong va néi: - Zummo, dirng lo
au. Buing thac mac vé cudc séng nho nhoi cua anh trén tran gian. Con c6
mot cai gi khac nita, mot doi song tot dep hon nhiéu chd anh mot ngay kia!
Budc t6i! Ding s hai!

Hau nhw méi ngay Piccirilli, hodc cuing vg hoac cung con géi, déu dan
t@i tham Oong va thao luan vé vu kién.

— Ay t6i van stta soan cho vu kién ddy; dirng c6 lo, toi khéng quén
quy vi dau, - Vi luat su thuong néi. Nhung, thyc tinh ma noéi, ong da hoan
toan quén khudy tat cad moi nguoi, doi lai cang nhiéu vu cang tot va ngay ca
tir choi khong chiu tham van nhitng than chd mdi. Tuy nhién, cudi cung, vi
long tri an doi véi gia dinh Piccirilli tdi nghiép, nhitng ké mdt cach vo thirc
da chi cho 6ng con duwong dan téi anh sang ma 6ng quyét dinh di vao vu
tranh tung ctia ho mot cach can trong ki luwdng.

MGt noi kho khan nghiém trong dén o6ng ngay tir budc dau. Trong tat
ca moi cudc thi nghiém ma ong da tirng doc, thi sy hién dién cua ma quy
deéu dugc phat hién bdi mot dong cot.

https://thuviensach.vn



Vay thi, khong con nghi ngo nita, chac chan mot trong ba nguwdi nha
Piccirilli - cho du khéng biét diéu dé - phai 1a mot nguwdi co cot dong va -
trong trieong hgp dy - sw nhiing nhiéu cia ma quéi la do béi nhitng nguoi
thué nha chit khong phai tai ngdi nha. Biéu d6é cé nghia la sy sup do cta
toan thé vu kién. Mat khac - néu m6t nguwdi nha Piccirilli 1a mot cot dong -
thi tai sao nhitng con ma lai thoi khong xudt hién & ngoi nha méi? Tai sao
chuing lai khong bao gi¢ hién ra trong bat civ mot ngoi nha nao ma ho da @
trwdc kia? Hién nhién phéi c6 mot céi gi trong niém tin dai ching, binh dan
dan gian rang ma quai chi & trong nhitng ngbi nha nao do, va néu diéu do
c6 thé chitng minh dwgc thi vu tranh tung cia 6ng c6 c§ ditng vitng. Hon
nita, chang phai la nhitng nhan chitng da chitng thyc cho nhitng 161 khai
ctia cac than cha cda 6ng sao? Chi nguyén diéu do théi cling da khudc bac
10i gii thich do mot vai nha khoa hoc dwa ra rang ma quai chi dwgc nhin
thdy bdi mot s6 ngwoi nao do. Bong cot hay khong dong cot 6ng nghi - ma
quai co sy hién hitu riéng cia ching va dé boi phan chac chan thi 6ng phai
dich than tGi tham gia dinh Piccirilli va kham pha sy thuc cho chinh ong
bang cach t6 chitc mot budi 1én dong va minh cho coi két qua thé nao.

Hoang hon vi si dan du do6 gia dinh Piccirilli tir ch6i khong dinh dang
bat ctt vé phuwong dién gi v6i cudc thi nghiém, nhung luat sw nhan manh
rang cudc thit nghiém rat hitu ich - c6t yéu nita - cho vu kién va buodi 1én
dong do do dugc t6 chirc. Ngay titc khac Tinina dugc kham phéa la mot
dong cot 1am liét va Zummo - sung swéng nhw dién - nho dé ma c6 thé
chitng kién duwgc hau hét moi khai thi kinh nhién, ma cho tGi lic dé ong
méi chi lam quen qua sach v& cua 6ng. Vu Piccirilli qua that - do gay,
nhung sy hiéu biét cta riéng 6ng vé doi song sau cai chét thi lai m& rong
t¢i mot mirc do ma ong khong thé khong cam thay han hoan dién dai. - Thi
ctt dé thang cha Granella thang vu kién cta han, cac ban a... Quan hé gi
chuyén dé6? Cac ban chang thay do sao, la ¢ day, tredc mat ching ta, strng
sttng thi hién cai linh hon bat tr ctia con nguoi?

Nhung lam thé nao ma gia dinh Piccirilli lai c6 thé chia sé mdi hoan hi
hao hitng say mé d6i vai linh hén bat tir cta luat sw cia ho dugc? Ho nghi
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rang 6ng ta da hoa dién roi. Ho tir chdi tin rang nhitng cudc thi nghiém nay
la mot cai gi khac ma chi la nhitng am mwu quy ké hiém ac ma ho da la nan
nhan. Ho da dao thoat nhitng con ma cua ga Granella dé roi vao bay quy
cua luat s cua ho. bung la tranh vo dwa lai gap vo dwa, con co gi té hon
thé nita khong? Phai chang ong ta sap lam cho ho lun bai mai mai? Bé c6
thé 1a két qua cua vu td tung néu nguwdi ta am twong diéu gi dang xdy ra noi
ho.

— Burng c6 sg, - luat s n6i mot cach khinh bi. - Bo cac nguaoi cho ta
1a mot dita con nit sao? O day cac ngudi thdy ta nhu mot ngudi ban, khong
phai nhw mot luat sw. Khi vu an tGi hoi toa nghe cac nhan chitng khai, ldc
do6 ty nhién ta sé biét phai bién gidi sy qudy nhiéu bi an trong ng6i nha doé
nhv thé nao chi?

Va qua thuc 6ng da lam, bién ho rang sy quay nhiéu khé chiu la do
b&i can nha, khong phai do bdi sy hién dién cia mdt vai dong cot khac
thwong nao & do cd, nhung nhitng 161 bién ho cia ong thiéu tinh cach thuyét
phuc dén ndi vu kién cta 6ng thua ngay tir keo dau.

Nguoc lai 6ng da gay kinh ngac cho ca toa, cdc dong nghiép va cong
ching v&i mot bai phat biéu tin ngwdng bat ngd va khoa dai mé ta Allan
Kardec nhv mot "Pang Ciru Thé Mdi", néi vé tam linh thuyét nhw - Ton
gido m@i ctia nhan loai - va cho thidy cdy nhan sinh da thyc sy bi khé héo
bdi khoa hoc nhu thé nao nhuwng ngay nay thi gan nhw da dwgc héi sinh
dwéi tin ngwdng am 4p mdi ra sao. - Huyén bi ctia cai chét - 6ng noi -
chang bao lau sé dwgc phat 16; nhitng bitc man den t6i chang bao 1au sé
duwoc vén len trong khi nhitng cai bong den ky bi da dang ron rén truon qua
khong gian dé canh cdo ching ta vé mot thé giGi bén kia...

Téi day ong tiép tuc noéi vé nhitng hién twgng la lung cta tdm linh
thuyét v6i mot sy hung bién bi trdng dén noi khan gia - bi 16i cudn béi
nhitng 10i 1€ cia 6ng - déu say dam dé mé. Tuy nhién, toa - dau 6c thye tién
hon va it c6 khuynh hudng di theo luat sv 1én nhitng dinh cao siéu viét cua
ong - tir choi cho cac than cha ctia 6ng mot vo tdi binh quyét. Khoa hoc
hién dai - ho n6i - chwa c6ng nhan nhitng 1y thuyét con bap bénh phat khai
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tir tam linh thuyét. Va lai, lam thé nao cht nha lai c6 thé bi cot vao choé chiu
trach nhiém cho nhitng con ma, cho nhitng céi béng lang thang vt vuéng
khong c6 mot thue thé vat chat nao? Va lam thé nao nhitng con ma c6 thé
dwgc goi la nhitng - s nhiing nhiéu khong dwoc tiét 16 - minh dinh béi luat
phap? Va chang, si ché ngw ma quy chang phdi la & ngoai quyén nang thé
chét cta con nguwoi sao, va néu thé, lam sao cht nha lai c6 thé bi budc phai
chiu trach nhiém cho ching? Khéng, toa khong thé tan dong véi su bién ho
xuat sac cda luat sw dugc, va - phan quyét thuan cho nguyén céo - la binh
quyét duy nhat cua ho.

Cong ching - hdy con tinh két bdi si bién ho la lung va cudn hit - don
nhan phan quyét cua toa v6i nhitng dau hiéu bat wng khong thé nham lan
duge. Riéng luat su - vi khong kim ham noi con phan nd ngap lut suyt nita
khién 6ng bi cau lwu da lao ra khéi phong xtt, kéo theo ba than chu tiu
nghiu ctia minh va chi cho dam dong dang ho reo thdy ho nhu nhitng - ké
tuan dao cua mot ton gido mai.
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QIV

Ngang qua quang truvong, Signor Granella - cht ng6i nha - map map

va phéach 16i - dang ditng ngam dam dong, hai tay thoc tii quan, néi to cho
tat cd moi ngwdi xung quanh han nghe ro rang han dau c6 ngan ngua dém
mot minh trong ngdi nha ma am d6. Han sé ngta ¢ ddy ngay dém dé mot
minh - han tuyén b6 - khong mot tén day td, vi bon Piccirilli da hay hoai
thanh danh cta ng6i nha dén noi ngay ca tén day td tin can nhat cta han
cling khéng chiu thap tung han. Phai, d6 chinh la cai ma bon Piccirilli da
gay ra cho han, han n6i. N6 sé trd thanh mdt ngdi nha hw mat, mot ng6i nha
suy tan. Nhung gio toa da dwa ra phan quyét va da phuc hoi lai thanh danh
ctia ngbi nha thi han sé than chinh t&i dé va nga & d6 mdt minh, dau cé
ngan duong dau véi nhitng con ma 16 bich d6. Ha! Ha! Han sé c6 doi 10i
chi gido chiing néu cé bao gio chiing dam 14p 16 ra...

Ngb6i nha cia Granella dugc xay trén mot diém cao nhat cda tinh ly
ngay trén dinh doi, khng xa Phong Mon (Cong Gid) bao nhiéu. Ngo6i nha
ding tro troi mot minh, trén khoang trong bao la chi doi dién mdt cai chai
do nat noi thinh thodng méi c6 mot phu xa trd dém trong khi dé mat dom
chirng ltra ngua va xe phdo cta y. Chi c6 mét ngon dén dau &m dam cung
cap mot anh sang 10 ma trén quang trrong trong nhitng dém khong trang,
nhung chi it khodng cach phia duéi - phia bén kia cong - cudc song lai tai
dién vdi nhitng day nha bat tan cta nhitng tri sé dan cw dong dic dén noi -
mac dau hoi ¢6 tich va am u vé dém - dé la noi trd ngu ly twéng véi thira
thai khong khi va ty do, day nhitng tién nghi khé kiém thdy trong nhitng
khu dan cv khac ¢ cung tinh.

Ngo6i nha da hoan toan dan gidy va son lai tir ngay gia dinh Piccirilli
don di. Granella da xai phi khong tiéc tién dé don dep né tir nén tdi néc,
nhung mac dau da cé khong biét bao nhiéu khach tdi dé xem xét ngbi nha -
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c6 1€ vi to mo ma chuwa c6 tén nao dwa ra ldy mot dé nghi va chua kiém
duwogc mot ké thué nha nao.

— Puogc, - Granella 14p lai v6i nhitng nguwoi dang gan han. - T6i sé
ngu & do toi nay, - va, sau khi mang téi mot cai van 16t giwong bang sat,
mot cai td nhiéu ngan kéo, mdt cai gia riva mat va mot vai cai ghé - da dé
trang tri cho mot gian phong han da gi 16i va di bo t6i ngo6i nha vao lic
chang vang, can than dé tam t6i viéc cho hang x6m lang giéng biét viéc
minh dang lam.

— Nhung mang hai khau sting sau chi vay? - Hang x6m pham binh
khi ngam hai khau sung tay c& 16n ling lang deo & that lung han.

— Néu an cudp c6 de doa ngdi nha thi nhitng khau sung kia cé thé
cling hitu dung day, nhung sting 6ng ma an nham gi doéi véi ma co chi?

Granella c6 sg khong? Di nhién la khong; han da cuwdi ngat va nhao
bang suodt ca phién toa thi bay gio c6 1y do gi dé ma sg; thé nhung ciling hoi
hoi - mot cdm giac ky di - tai sao cai lao luat sw kha 6 kia lai n6i qua nhiéu
vé ma va thuyét tam linh?

Tai sao lao lai dwgc phép néi vé - chitng cé - va vé bdo dam khoa hoc
do d6 ma lung lac ctr toa va cho phép ngay nhitng ngudi kha kinh phai nhin
nhan rang, twu trung, trong nhitng diéu 1ao noi, cling co6 thé chita dung vai
su thire? Qua thye, chang phai la da c6 mot trong nhitng vi quan toa da phai
kin ddo cong nhan riéng véi Zummo ngay sau phién toa rang bai dién
thuyét cta lao da lam tan nat dinh kién ctia 6ng ta va chi vi ton trong tinh
trang hién hanh ctia nganh 1ap phap ma 6ng ta da budc long phai hoa déng
v6i nhitng vi quan tda khac dang binh quyét? Chinh cai tén Zummo khoac
lac kia - v6i bai dién thuyét huénh hoang cta ldo - da hép hon ca thanh pho
nay va gio day dang khién han cam thay c6 doc va bat man nhw thé ban bé
han da bé roi han, nhw nhitng thang hen.

Khong cé ldy bong dang mot ma dai nao trén manh dat bao la ma trén
d6 ngodi nha tro vo ditng. HGi 6i, sao canh lai qua tiéu diéu sau tham thé
nay? Ngay cad dom Ira li ti ciia ngon dén duwong hiu hét cling chap chon leo
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lét va run ray twa ho hoang kinh bdi cai bong t6i day ddc trung trung cua
thung liing vay quanh. Han 1ét than xac vao trong ngoi nha... Sao ngon Itra
cta cdy den cay lai bap bung nhu ai d6 dang thoi hat 1én né thé nay? (D6 la
st khich dong ctia chinh han da khién han thé hon hén qua 16 miii cua
minh.) Trong khi viegt qua may can phong trong dé di t6i can phong ma
han da trang bi, mat han dan chat vao ngon lita ma han da khum tay che lai
dé tranh khoi phai nhin thay cai bong ctua chinh than xac han, bi phéong 16n
mot cach quai di trén twong. Céi giwong, cdi tu kéo, chiu riva mat, may cai
ghé, tat cd dwong nhu chim nghim trong bong t6i cia can phong. Han dat
cdy deén cay trén ta kéo va khong buéc thém néi nita. Tim han dap thinh
thich. M6 hoi han va ra nhu tam... Va bay gio con gi nita day?

Han phai gai then ctta lai nhw han van lam & nha; nhwng triede khi lam
viéc ay tai sao khong c6 hé ctra s6 ra mot chit théi va linh ra ngoai bao
lon?... O trong nha néng nhw hAm. Mui son méi that hoi nong. Phai day,
nén dé mot chit khong khi mat mé lot vao phong trong khi lam giwong.
Han mé tay ndi ma han mang t6i 1ay ra tam khan trai giwong va dat né 1én
tam ném. Mot tiéng go manh dwong nhw phat ra ti phia ctra. Mot con rung
minh chay su6t qua song lung cat xoet han nhw mot nhat dao cao. Ai dé6?
MGt cai ndm sat cta cai giwong han da va vao twong. Han cho doi, hoang
kinh... im ldang. Tuy nhién noi im ldng c6 mot cach nao do, twa ho rat song
dong...

Han thu hét can ddm va nam chat mot khau sung sau. Tay kia gio cao
cdy dén cay, han dap tung ctra ra va quat: - Ai d6? - Khong c6 ai cad. Im
lang. Than trong han day ctra rong ra mot chiat nita. Khong c6 gi trong
phong ca ngoai cdy thang do ngudi tho trang tri dé lai. Khong con nghi ngo
gi nita, cai tiéng go ctra vira r6i la do cai nim sat giwong ma ra. Han trd lai
phong minh va ra ngoai bao lon.

— Xi...

T6 cha céi con doi d6. N6 da bi hap dan bdi anh sang ctia cay den cay
ma, va Granella bat cwdi, ngam con vat nhoé chon von trong béng toi,
nhung mat tiéng kéu chat chida khac bong ndy ra tiv phong nga khién han
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lai nhdy nhom Ién. Lang nhach, dé chi la gidy méi dan Ién twong dinh tréu
choc han thoi. Han lai cuwdi khdy, nhung khi cham chd nhin vao trong
phong thi mot cai gi khung khiép qua bat mat han; mot cai luwdi trang héu
khong 16 tw le ra the 1é doc theo san nha tir phong ké can. Té me cai cudn
gidy dan twong do bon thg bé boi bo lai trén dau cau thang bay gio tw no
bung ra tuoén qua ctta nhw mot cai lwdi quy. Qua da v6i Granella. Han dong
sap clra sO va, v6i lay mii va dén cay, ba chan bon cang phéng nhw bay
xuong cau thang.

Khong c6 mét mong nao lang vang bén ngoai. Han can than rit lui va,
sau khi w6t ém doc theo twong nha, nhanh nhw cat han lan vao béng t6i
chuon vé tinh.
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(v

‘j@@t dém & ngoai troi sé tot cho han, han nghi. Sau rot, t6i gi ma

liéu sttc khoe ctia minh vi cai ngodi nha khén nan dy? Han that la téi ngu.
T&i ngbi nha dy vao lic dém hém d6 ma khong lam quen véi nd trede thi
thue 1a mot 16i 1am. D€ dém mai han sé thi 1an nita coi... Nhung c6 ké da
dom thdy han trong cudc thao chay khéi ng6i nha. Mot nguwdi phu tra an
trong cai chai d6 nat, da nhin thdy han rén rén trtuon minh doc theo mé
twong, da ké véi xom giéng, nhitng nguwoi nay dén lwot ho lai théng bao vai
luat su.

Zummo mung quynh.

— Ta da biét ma! Ta da biét ma! - Ong ta la 1én, mitng nhu dién. - Ta
thé la da tién doan tat cd nhitng diéu do. Ta da biét la sém mudn gi thi
chinh chirng c6 cua Granella sé thuan 1gi cho ching ta. Nao ching ta hay
cung nhau lam viéc va dirng dé uong phi thi gio.

Cai bay da dugc giwvong ra ngay cung dém doé. Vi luat sw cung nam
sdu ngudi than tin - khong nhiéu hon - sé thau thap bang chithg ma ho can
phai cé. Bé tat ca an trong chai va canh chirng. Trén hét la khong duwgc hé
moi n6i mot cau véi bat it ai, lay Chua t6i.

— Thé di.

— Chung t6i xin thé.

Khong c6 cudc chién thang nghé nghiép nao trong sy nghiép cua
Zummo lai c6 thé 16n lao hon la cudc chién thang dém do, khi sau mot hoi
1au rinh rap cung ban be - 6ng ta thdy Granella, chan di dat, run ray va kinh
hoang mot tay nam giay tay kia xach cdp quan ma han khong c6 thi gio dé
cai nut. Han 1én It lai ra khéi ngdi nha nhw mot thang an trom, dinh trén.
Twr béng t6i lao vot ra, Zummo chom Ién han nhw mét con cop vé moi.

— Chao Signor Granella. Bi dao mat ban dém, ha?
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Tat ca dién ra trong chdp mat: nam sdu ngudi dan 6ng vay quanh ga
Granella dang thwong, cuwdi cudi, ndi noéi va vira ché nhao, vira day han tdi
sat twong.

— Nao, do khung, gio thi da tin c6 linh hon bat t& hay chwa? Cong ly
mu quang da cho anh thang kién, nhung ai ding? Néi di, ndi di, anh da
nhin thay gi?... Kia, néi di cht... anh da nhin thay gi?

Tat ca vo ich thoi, bai tén Granella tdi nghiép kia, vira khoc vira run
nhuw gié, thi con d6i dap lam sao dwgc. RO rang han da lac mat ca tiéng roi.
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