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Loi tac gia
Chao ban,

Thoi chét. Toi mébi bat dau la da bép méo sy that. Chac ban khong phai la
“ban” cta t6i dau. Chac t6i chwa bao gid gap ban, khong biét mat mdi cta
ban ra sao. V§i t6i, ban la birc chan dung vé bang son dau trang trén nén vai
trang. Nhung mat khac, ban dang chiu khé khang dinh s ton tai cta toi nén
xung ho nhw vay chac cling khong qua than thién dau.

Toi chon cai tén Ngugc chiéu vun vit vi hai 1y do, phu va chinh. Ly do
phu la trong khi mo6i nam c6 hang nghin ngwoi Viét sang cac nwdc phuong
Tay di hoc, di lam, 1ap gia dinh, dinh cw, cong vGi hang tram nghin nguoi
khong di khoi Viét Nam nhung cudi tudn nao cling xem phim Hollywood,
doc sach dich tir tiéng Anh - thi cling c6 mot s6 nguwdi Tay tam biét qué
huwong dé dén véi Viét Nam. Vi do6 la huwéng di bat ngd nén ching t6i phai
phan xa nhanh c6 gang gitt tdc d6 ma khong gay tai nan van hoa.

Con ly do chinh la t “vun vit” nghe hay.

DPa s0 bai viét trong sach bat nguon tir nhitng bai da dang trén Dan Tri,
VnExpress, tap chi Pep, blog ca nhan cta t6i. T6i dung tir “bat nguén” vi
thoi gian gan day toi viét lai hét. Mot so bai t6i chinh stta ngi phap cho phu
hop vdi trinh d6 ngon ngit da phat trién hon; mdt s6 toi xay duwng lai tir dau.
Xét vé mat 16i viét, toi bay gio khac nhiéu vai toi cach day may nam, va t6i
muon cac bai déu phan anh phién ban méi nhat cua tac gia.

Vi duoc viét lai gan day nén toi khong thé xép cac bai theo ngay viét, xép
theo chua dé cling khé. Cudi cung, t6i quyét dinh xép cac bai theo cam giac
lic viét, 1a nguon cdm hitng chinh khién ndy sinh noi dung (du c6 hién ro
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trong bai hay khong). Cach sap xép nao cling cé thiéu sét, nhung it nhat
cach nay khong thiéu cam giac.

Trong qua trinh bién tap lai cuén sach, t6i nhan ra c6 nhiéu bai mau thuan
v6i nhau; quan diém phu nhan quan diém, y dap y. Ciing c6 bai mau thuan
vOi tac gid - vai hanh dong, dao ditc, qua kh va hién tai cta toi (s6 do
khong khép véi dat). Thay vi c6 chinh sira nhuw 16i ngit phap, t6i dé nguyén.
Xét cho cung, day la tac pham cia mot con nguwdi, va con nguwdi du & dau
cling mau thuan khong chinh stra dugc.

Thanh minh xong, t6i mudn gwi 16i cdm on tGi ban Vo Hang Nga & cong
ty sdich Nha Nam da kién nhan gidp t6i danh béng cau chit, ciing nhu téi
cac bién tap cii - dac biét ban Lé H6 Thi My Thanh Nga, ngudi da chitng
minh ho tén khong anh huwéng dén kha nang nhan ra ttr thira.

Toi cling mu6n cam on nhitng nguwdi danh thoi gian viét 16i binh dwéi cac
bai ctia t6i dang trén mang. Nhiéu 1oi binh sdu sac da khién toi phai suy
nghi, thay d6i han mot quan diém gitr tir 1au. Nhiéu 1i binh vui vé khac thi
khién to6i khéi phai suy nghi gi nita, va cam giac d6 cling hay.

Cudi cung, t6i muoén cam on ban vi da ung ho 16i viét ca nhan. Xay dung
mot bo swu tap bai viét dwa cha yéu trén dai tir nhan xung “t6i” la mot viéc
rai ro. Tac gia phai cdi hét quan 4o, dirng gitta quan ca phé. Néu thich,
khach sé moi tac gia ngoi bén canh, chia sé niém vui roi giri chut it tién cam
on. Con néu khong, khach sé hat ca phé vao ngudi 6ng dé, dé lai mot so vét
béng lau lau mdéi tanh.

Joe Ruelle

11 gio, 11 phut, ngay 11, thang 11, nam 2011
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1. BUC MOT Ti
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Cac tay coi Viet Nam

Mot dan nhac truyén thong két hgp nhiéu tay tai nang: tay choi vi 0 16ng,
tay thoi 6 boa, tay danh chiim chge. Biéu thu vi la dan nhac duwdong pho Viét
Nam ciling két hgp nhiéu tay tai nang khong kém.

Tay coi gia la mot tay coi lra dao. Hay twong twong khi dang di xe thi
minh nghe ti€éng coi ngay sat dang sau - c6 thé la xe 0 t6 16n, xe buyt, xe
cong te no. Minh hot hodng chuyén sang lan bén phaéi vira lic mot dira hw
héng vut qua trén xe Wave Alpha bé ti. Héa ra han cai coi to vao chiéc xe
nho - cam giac tr s¢ thanh tirc, nhw vira phat hién “con ma” trén tang ba
hoa ra cling chi la chugt hamster do chau ngoai bo roi.

Tay coi khdan bép coi nhiéu dén mirc khong con coi dé bop; bop céi coi lai
ra tiéng ho yéu 6t cia mot xe mdy bi viém thanh quan. Diéu tha vi l1a han
van c bép binh thudong, van to ra bie minh khi cac xe di trude khong nghe
tiéng va nhuwong cho.

Ky la hon 1a Tay coi lién thanh. Han “bip bip bip bip” nhw cai coi cta
minh la sing chong may bay va cac xe di trudc déu la B52 hét.

R6i dén véi Tay coi sudt. Thay vi bép nhiéu lan lién tiép, han bop mot
phat dai. Tiéng bip kéo dai dén tan hai, ba phtt - ngén cai hén nit coi sudt
tt lic ra dau ngd dén lic ding lai tredc cong cong ty. (Luwu y: tay coi sudt
dé trd thanh tay coi khan).

Tay coi den xanh xuat hién dang sau dam déng xe dirng trwéc den do.
Ngay lic dén chuyén xanh han bop cdi lién tuc, mdc du cac anh chi ding
tredc qua biét den chuyén xanh (do mot so quy luat vat 1y nén ho khéng thé
cung né ga mot lic dwoc). Tay coi nay c6 tén goi khac la Tay coi tuyén
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truyén - han rat thich néi nhitng diéu ai ciing biét, khuyén nhitng diéu
khong ai lam néi.

Do6i v6i Tay coi diéu, tiéng coi la nhac chuong trén pho. Han thich nhitng
giai diéu mang chit chat xiéc, phu hop véi cac chwong trinh biéu dién cé
con gdu dap xe dap. P€ tang do phong phd, han thiét ké thém nhitng dén
mau LED (nhac phat xap xinh thi dén nhay lap lanh), twdng moi lan bop coi
la tang ngwoi xung quanh mon qua y nghia.

Theo ly thuyét, bép coi la dé tranh tai nan xdy ra. Rat ti€c Tay coi mudn
chwa hiéu diéu d6. Han dam vao xe khac mdi bop coi - bop to, bop dai.
Khong dirng lai & d6 ma han chiti mang ngwdi vira bi han dam. Han hoc tha
doan nay & cac cau thu bong da khi lam doi tha vap nga thi 1ap tic tw nga
lan ra cheo, 6m chan, kéu dau.

Tay coi tay phdi xuat hién bén lan phai dang sau hang chuc xe dirng trdc
den do. Han bam, han bép, han kéu, han thét. Y han la: “Ching may ré phai
di dé tao co6 thé ré phdi theo”. Mac du la nguwdi Viét nhung han chuwa hiéu
mot sO luat ngi phap tiéng Viét co ban. “Cac phuong tién dwgc phép ré
phai” (ghi trén bién mau xanh) khong cé nghia la cac phwong tién phai ré
phai. “Dwgc phép” mang y nghia khac v6i “phdi”. T6i dugc phép lay vo
Viét Nam khong cé nghia la 1y vg Tay thi t6i sé bi cong an van hoa hanh
hung.

Co6 nguwoi mu mau. Cling c6 ngwdi mu van. Tay coi mu vdn dirng xe ngay
triedc vach trang roi bam coi lién tuc, nhin ngwoi dang di bo qua duwong véi
anh mat doc ac. Rat tiéc mat han khong nhin thdy dwong van danh cho
ngwoi di bo. Cé thé kiép trwdc han 1a ngua van bi sw ti¢ vo chét, kiép nay
muon quén hét moi thit lién quan dén két thic dau buon ay.

Cudi cung la Tay coi khéng. Khong bép coi. Pon gian han thich bép
miéng hon. Miéng han du to khién cac loai phuwong tién di treéc nhuwong
dwong ngay. Thinh thodng cling c6 trwdng hgp Tay coi khéng “bat dac di”,
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la hdu qua cubi cung cta qua trinh bat dau véi Tay coi sudt va ti€p tuc véi
Tay coi khan.
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Tam biét Hello

T6i may mén duge di nhiéu nwdc chdu A. O Nhat, nhan vién phuc vu
ludén cidi dau va chao khach bang “Konichiwa”, nghe rat hay, cach lich sy
chi c6 & Nhat. O Lao, nhan vién chao khach bing “Sabaidee”, du khach
ngudi Lao 90 tudi hay ngudi Ty viva sang hom qua. O Thai, noi trinh do
tieng Anh ctia dan rat cao, nhan vién chap hai tay vao nhau chao khach
bang “Sawatdee-Kaa” (hodc “Sawatdee-Krap” néu nhan vién la nguoi
nam). O Trung Quéc thi “Ni'hao”, @ Han Quéc thi “An nyeong ha say yo”,
& Campuchia thi “Choum-reap-sua”, 8 Mong Co thi “Sain-baina-uu”...

Vay tai sao ¢ Viét Nam cit khach Tay dén la “Hél6! Hélo!”, nhu cac anh
chi lam nghé phuc vu dang tham gia chwong trinh trao giai dac biét do Hoi
dong Anh tai trg. Tiéng Viét nghe rat thanh lich va tinh cdm - ké ca khi
khong hiéu nghia. Tai sao khong dung né?

T6i héi nhiéu nhan vién phuc vu tai sao hg khong chao khach Tay bang
tiéng Viét. Ho trd 10i rang ho muon lam hai long khach t6i da, chao khach
Tay bang tiéng Tay sé khién khach cam thay duwgc quy. Ho ly gidi mé6t cach
can ké, nhe nhang va khiém tén. Ho nham.

Hay hinh dung mot anh nguwdi Viét sang nwdc ngoai r6i & dau cling dugc
(hodc bi) chao bang “Xin chao”, phat am lo 16, thanh diéu chwa chuan. Cé
khi Iic dau anh ay cam thay vui - “Hay nhi, nguwoi & day thich dung tiéng
minh!” - nhung sau mét thoi gian anh dy rat chan. “Hello” néi véi giong
uyén chuyén va thanh lich cia nguwdi Anh nghe hay hon nhiéu.

Nhiéu khach Tay budc vao ctra hang tai Viét Nam va dugc chao bang
tiéng Viét thay swdng tai lam. Cau dé, né la, n6 hay, né chinh la ly do minh
xach va li di dén noi xa. Tréi lai, nhiéu khach Tay buwdc vao ctta hang tai
Viét Nam va bi chao bang “Hello”, tir hai am tiét nghe hang triéu lan tinh tw
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lic sinh ra, phéi néi la hoi ngia tai mot chit. Chwa da ngira dé noi véi
nguoi ta, nhung da dé ndi véi ban than.

Khéng phai chi mat co hdi “tang qua”, ma cac anh chi phuc vu vo tinh
mé& hop Pandora, tw kéo vé nhiéu rac r6i 1€ ra khong can. Nhan vién chao
khach Tay bang tiéng Tay la vo thitc chap nhan theo van héa ctia khach (ma
c6 theo dugc dau), con nhan vién chao khach Tay bang tiéng Viét 1a lich sy
mai khach theo van hoa cta noi dang 6.

Thém vao do, “Hello” la tiéng Anh. C6 nhiéu ngudi khong thue sw thoai
mai v@i sy pho bién cuda tiéng Anh toan cau - nhat la nguwdi Phap. Nguoi
Phap nao cling biét mot chit tiéng Anh, nhung sang Paris sé khong cé
nguwoi ban banh nao chao du khach nuwéc ngoai bang “Hello”. Nguoi Diic,
nguwoi Nga, ngudi Tay Ban Nha - s6 ngwoi “di @ng tiéng Anh” hién dang rat
cao. Ho c6ng nhan tiéng Anh la ngdon ngit quoc t€, nhung s cong nhan ay
mang tinh mién cuGng. (Hay hinh dung tiéng Trung thanh ngbn ngit quoc té
va du khach ngudi Viét di dau cling bi chao bang “Ni-hao”). Biét dau canh
ctra ctta hang chwa kip dong la ngwdi ban hang da lam mat long khach.

Cach cua Viét Nam lu6n la an toan nhat. La swéng tai nhat, la chu dao
nhat.

Tuy nhién cach cta Viét Nam la cach nao? Khuyén nhan viéen chao khach
Tay bang tiéng Viét thi dé - nhwng chon cum tir nao dé chao la mot viéc
khac. Xin chao? Chao anh chi? Chao 0, chu, bac, ong, ba, cu? Khoe
khong? Di dau day? Mim cwoi khong néi gi? Hinh nhw tiéng Viét chwa cé
cach chao pho bién nao c6 thé ap dung trong moi treong hgp thudc loai
“Hello”. Tiéng Nhat c6 “Konichiwa”, tiéng Han c6 “An nyeong ha say yo”.
Nhung tiéng Viét thi... tiéng Viét hoi phirc tap.

Luc dau toi nghi (tng cwr vién trién vong nhat van la “Xin chao”. Vira don
gian vira Viét Nam. Nhung sy that 1a tiv “Xin chao” trong tiéng Viét nghe
khac vaéi tir “Hello” trong tiéng Anh. Khi phan tich vé chuyén nay trén cac

https://thuviensach.vn



mang xa hoi t6i nhan mot s6 phan héi tinh tdo, trong do6 cé 16i nhan xét cta
mot ban tén Nghi dang sinh song tai thanh phd qué huong toi.

“Xin chao c6 trong tir dién tiéng Viét han hoi, c6 trong hau hét tat ca
phan dich cta cac sadch ngoai ngit giao ti€p, nhwng day lai la mét tir gan nhw
tuyét chung trong giao tiép hang ngay. Cho duy nhat ma t6i biét noi ‘Xin
chao’ dugc chinh thitc hoa la nha hang ga ran Kentucky. Va thu that, toi co6
ac cam vGi n6 ngay tr lan dau n6é dugc ap dung hoi tdi con hoc cap hai...
‘Xin chaooo!” Thu that t6i khong hiéu vi sao KFC lai dé ra quy dinh nay
cho nhén vién... V&i phong cach hién dai, cha dé thitc an nhanh va tré
trung ctia KFC, néi ‘Hi’ la gon le va hgp nhat vdi tiéu chi ctia nha hang.”

Chuyén Nghi la ngudi Viét viét bai @ Vancouver dé ting hod cach chao ctia
tiéng Anh, con t6i la nguwoi Canada viét bai & Ha Noi dé ting ho cach chao
cta tiéng Viét chitng té rang Thai Binh Dwong dang ngay cang nho di.
Nhwng nwdc van con va minh nén tr6i vé van dé chinh: tir “Xin chao” chwa
on. Néu cam giac cia ban Nghi la cam gidc phd bién (va t6i tin thé) thi phai
tim tw khac.

Ctt cho rang “Xin chao” da tuyét chung trong giao tiép hang ngay.
“Konichiwa” la nhan vién Nhat chao khach Tay giéng cdch ho chao khach
Nhat. Nhung “Xin chao” (vi chét trong giao tiép) la nhan vién Viét chao
khach Tay khéng giong cdch ho chao khach Viét.

Ma sy phan biét la thyc chat cua van dé. Mot cach chao danh riéng cho
khach Tay, mot cach (tng xtt danh riéng cho khach Tay, (mot mic gia danh
riéng cho khach Tay) - tat ca déu khong 6n. Sy quy mén la nguyén ly nhan
qua: quy nguoi ta la dé ngudi ta quy minh. Nhung mudn dwgc quy thi phai
biét minh la ai.

To6i van cho rang néu chi c6 hai lwa chon “Hello)” va “Xin chao” thi cac
anh chi lam nghé phuc vu nén chon “Xin chao” dé dung vé6i khach Tay.
Trong mat da so thi “Xin chao” thang “Hello” tuyét d6i. Nhwng khong phai
tiéng Viét chi moi sy Iwa chon ay dau. T6i nghi t¢i nghi lui méi quyét dinh
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cach t6t nhat la cach quen thudc nhat. Chao anh! Chao chi! (Chao co, chao
chi, chao bac!) Tai sao khong? Thinh thodng ngudi Viét danh gia hoi thap
vé kha nang tiép can van hoda cua khach Tay - dén gio van c6 ngudi ngac
nhién khi thdy t6i dung dfia. Sy that 1a du khach Tay & bén nay nhanh hiéu
khong khac gi du khach “ta” & bén kia.

Cach chao cua tiéng Thai ciing phu thudc gidi tinh (ctia nguwdi néi) nhung
khong vi thé ma nhan vién phuc vu é d6 ngai dung vGi khach Tay. Ho tu
tin. Ho cong bang, ho khong 16 qudc tich ctia khach qua ndi dung 10i chao.
Tat nhién hé thong xung ho cia Viét Nam phitc tap hon mét chiat, nhung
khong dén noi la phai gidu né dwdi giwong moi khi thdy khach Tay chay
tGi.

Chao anh di. Chao chi di. Khach sé hiéu, con néu chua thi d6 1a co hoi
day thém vé van hda Viét Nam - “You are my ‘chi’, it means ‘older sister’”.
D6 1a mot Viét Nam t6i mudn du khach muén thay. Mot Viéc Nam tu tin.
Mot Viét Nam ty nhién. Khong phai mot Viét Nam “generic” dac tiéu chuan
ISO 9002.

Cach chao la mot trong nhitng diéu thiéng liéng nhat cia mot ngon ngi,
la diém khéi dau va khép tai mot cudc tro chuyén. Nguwdoi Viét kha khiém
ton, quy khach, nhiét tinh hoa nhap - nhung hoa nhap dén mitc thay 1oi chao
ctia minh bang 10i chao ctia ngwoi ta “hé-16” mot diéu kho noi. Chao xong
thi dung tiéng nao ciling duwgc; nhung phai chao xong da.

Di nhién van dé nay 16n hon cac anh chi lam nghé phuc vu. Vira 16n hon,
vita nhé hon. Toi xin két thic bai viét danh da nay bang mot cau chuyén
vui. H6i méi sang Ha Ndi, t6i thué nha trong mét khu chung cw cii. “Hello,
Hello”, cac chau kéu moi khi thay t6i xudng cau thang. Dita nao ngai bi bo
me giuc: “Ong Tay kia. Con Hé-16 di”. T6i cwdi mim, vay tay, budc ra khoi
cong. Ngay cong hay c6 mot chau trai khodng bon tudi dap xe dap theo
vong sO tam, mat no to, téc n6 ngan tiin. Khi thay to6i, né lién nhin Ién va
néi “Chao chu!” (Con chwa thdy thi b6 n6 nhac: “Con oi, chao chu kia!”)
T6i quy né 1am! Quy no vo cung.

https://thuviensach.vn



NO la twong lai cua Viét Nam.
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Tinh cam

Toi chgt nghi trr “tinh cdm” dang bi cudng doat. Tinh cdm dich sang
tiéng Anh la affection, sentiment, warm feeling inside... Nhiéu cach dich,
cach nao cling dé lai cam giac am ap.

Nhuwng moi lan nghe tir “tinh cdm” trong tiéng Viét, t6i c6 cam giac
khong am 4p lam.

“Anh o01i, tuan sau minh sang co quan thué gap chd Nhat, tinh cam ti.” C6
trg ly vira noi vdi téi hém qua. La trg ly 1au nam nén toi rat hiéu y co ay.
Tinh cdm c6 nghia la phong bi, cong vai phut noéi chuyén xa giao, thé hién
(gia bo) sw quan tam. Trong nhitng trvong hop do, toi thich lanh cam hon.
Gia ma to6i c6 thé lanh lung gtri phong bi, chi Nhat lanh lung nhan lay,
khong ai n6i cau gi hét. Khong “Chau da c6 vo chwa?”, khéng “Van phong
mdi ctia chi dep lam a!”.

Tinh cdm cé nghia la phat trién quan hé. Phat trién quan hé c6 nghia la di
ca phé c6c khong tién, di nhau lic khéng mudn, di vé lic khong gio. Tw
“httu nghi” cung gdy cam giac twong ty. Htu nghi it khi cé nghia la
“friendship”. Hitu nghi nhiéu khi c6 nghia la: “T6i sé lam mién phi cho 6ng
dé... thoi, dé sau nay td6i mGi n6i”. Tinh cdm, quan hé, hitu nghi. Tién, tién,
tién. Cong bang ma néi, viéc st dung tir dep la dé mo ta diéu xau dang pho
bién khap thé gidi. “Me” la mot trong nhitng tir thiéng liéng nhat cia moi
ngon ngit. Tuy nhién, trong tiéng Anh lan tiéng Viét tr “me” la yéu t6
khong thé thiéu trong nhiéu cau chwri. Ching ta dung tir danh cho nguoi
minh yéu nhat dé chti ngwdi minh ghét nhat. Con ngwoi ¢ dau ciing déu
mau thuan nhuw thé.

Vay nén nguoi Viét dung tir “tinh cdm” dé mo ta cac treong hgp khong
tinh cam chit nao la chuyén dé hiéu. No6i cach khac, t6i khong nén cam thay
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kho chiu. Nhung c6 mot sy khac biét quan trong ¢ gitta cam giac cua nguoi
Viét khi nghe tr “tinh cam” va cam giac cua toi.

Do la nguwoi Viét biét nghia dep tir hoi nho; ho phai 16n 1én, va cham véi
cudc song mai biét thém nghia xau. V&i ho, nghia dep da c6 thoi gian 6n
dinh. Vi t6i thi khong. T6i da hoc ca nghia dep lan nghia xau gan nhw
trong mot budi sang - thay gido dirng bén phai giai thich nghia dep, trg ly
ding bén trai giai thich nghia xau. Nghia dep cé thoi gian 6n dinh dau; tw
lic mdi quen, toi da c6 ac cam vaéi “tinh cam”.

Néu c6 mot nguwdi ban than héi vay tién thi toi sé cam thdy binh thuong,
néu gitp dugc t6i sé giip. Nhung néu c6 mot nguwdi mdi quen hoi vay tién -
sang bat tay lam quen, chiéu khum tay lam bat - thi t6i sé cam thay kho
chiu. Ngudi ban than vay xong lau 1au khong tra thi thoi, cudc song nhiéu
chuyén, bo qua. Nhung nguwdi maéi quen vay xong lau lau khong tra lai thi
cam giac kho chiu do sé thanh ac cam. C6 thé ngudi ay rat tot, nhwng cai
“tot” ay chua c6 thoi gian 6n dinh.

Gio toi chang muén cé “tinh cdm” véi ai. T6i cang chang muon tao
“quan hé” vaéi ai, chang muén “choi” véi ai, chang hy vong diéu gi ¢ cai goi
la “hitu nghi”. Gia ma t6i c6 thé hoc lai tiéng Viét tir dau, danh may nam 6n
dinh héa cac nghia dep - r6i méi mang dau 6c ra bia hoi, mang trai tim vao
co quan thué.

Nhung khong ai c6 thé quay ngugce thdi gian. Gid néu nam canh mot em
xinh dep dwdi hang ngan ng6i sao, gié thoi nhé nhe, em dy diu dang noi vdi
toi: “Anh oi, em thdy em c6 tinh cdm véi anh day!” - thi t0i sé c6 cam giac
la phai néi 10i cdm on xa giao ro6i rat t& 500.000 cong photo cong chitng
gidy dang ky kinh doanh.

“Thoi em c@ noi em c6 ‘tinh ban dac biét’ v6i anh di.”
“La sao ha anh?”

“Chuyén dai.”

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



Taxi Itra

San bay la b6 mat cua thanh pho. Theo mét bao cdo tbi vira doc xong, tir
dau nam da c6 hon 2.400 treong hgp xe taxi vi pham trat tu tai san bay Tan
Son Nhat, trong do6 c6 tdi gan 1.450 treong hgp dén khach sai quy dinh va
236 trueong hop tir chdi chd khach di gan - chwa ké dén cac truong hgp chua
phat hién va cac treong hgp phat hién réi chim ngay. B6 mat hoi dé.

Tai 1t bi taxi lwra, it ban duwong cho cac anh them cua ngot. Toi hoc cach
di Taxi & Ha NOi, noi cac tro lira ddo bon banh phat trién bac nhat. Tham
chi t6i con biét Itra ddo taxi ltra ddo. Thay dong ho c6 van de, t6i khong voi
trd tien ma bam dién thoai gid vo goi cho “b6 ngudi yéu” la phé giam doc
Cong an Giao thong Ha Noi (t6i thudc hét tén day da cac vi do).

“Chau chao chua a!” Toi noéi rieng cho anh taxi nghe. “Chau lai gdp
treong hgp nhw hom kia chi a. Chu 6 thé bao doi diéu tra chay ngang so 1
Hai Ba Trung dugc khong? Ma xe 2889, cong ty Matiz4me, lai xe tén Lai
Anh Nui sinh nim 88. Vang, chiu cam on chd rat nhiéu! A, Cht nhat nay
hai cht chau minh van di cau ca nhu binh thwong phai khéng a.”

T6i mé cita bwdc ra la anh taxi chay mat banh, khong dam cai, khong
dam danh. Mot 6ng Tay ranh tiéng Viét ma lai hang tuan di cau ca vGi 6ng
pho giam doc Cong an Giao thong Ha Noi - thé mdéi sg!

Cong bing ma noi, da s6 nguoi lai xe taxi c6 dao ditc. O Viét Nam, 1ai
taxi khong phai nghé kiém nhiéu tién (hoi giéng nghé bao), lai phai chiu sy
quan ly ctia mot hé thong mo ho (rat giong nghé bao), lam viéc tr sdng sém
dén t6i muon - tham chi cd dém - mong kiém du tién dé con hoc nhiéu, vg
néi it. Mac du vat va nhu thé nhwng cé nhiéu anh va mot s6 chi lam viéc rat
ding quy dinh, that tha, lich sw, dé lai an twgng tét véi khach nuwdc ngoai
lan khach Viét Nam.
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Van dé & day, cling nhw ¢ rat nhiéu linh vyc khac, 1a hé thong quan ly
khong xtr ly ndi cac con sau lam rau néi canh. Viét Nam la noi c¢6 van hoa.
Twr khi méi sang Ha Noi t6i da rat an twong véi cach doi xir tinh cam va nha
nhdn cua nhitng ngwdi lam quen vdi t6i. Ban be, dong nghiép, gido vién...
hau hét déu thé hién ng x van hda cao, tham chi hoi cao qua so véi mot
chang Tay an mdc 16i thoi nhu toi.

Canh ngon qua - thé ma cac con sau van c& nhdy vao thoai mai, boi
ngta, boi treon, boi éch, bai bwém, boi ché... bai da cac kiéu. Khong phai
con sau l6n (khong phéi cac trum mafia) ma cac con sau nhé, dét nhe
nhung dé lai cam giac rat kho chiu.

S& Giao thong Van tai TP.HCM cho biét ho da tinh dén phwong an bat
nguoi, gia lam hanh khach dé bat qua tang cac tai xé vi pham. T6i rat Gng
hd nhung t6i thac mac khong hiéu vi sao ho chi “tinh dén” ma chwa “thuc
hién”. Vi sao ho khong tinh dén cach day 15 nam, thyc hién cach day 10
nam?

Vira khong hiéu vira rat hiéu. Chuyén cli nhw may bay, bai viét vé no6 thi
nhiéu nhr hat mwa. Nhung t6i van 1én tiéng. Thit nhat vi t6i thdy nhiéu
nguwoi Viét nghi cac con sdu ay dang lam rau hinh anh ctia dat nwéc trong
mat ban bé thé gidi. Xin thay mat thé gidi, diéu dé khong dung. Thé gidi (it
nhat bo phan khiém tén cho phép t6i dai dién cho nd) rat hiéu. Néu thé giGi
la ph6é am thye thi nha hang nao ciing déu bi sau tdn cong. Cé mot sé chu
dau bép nhiét tinh 1y ra r6i viit di, nhung chwa chi nao tim ra va tiéu diét
tan 0 sau.

Thi hai, trong van dé nay, viéc 1én tiéng khong giong viéc thit go mat
khau dé vao trang facebook ctia ngudi yéu, két qua khong nhw mong mudn
thi phdi chap nhan that bai, chuyén sang phwong an khac. Trong van dé nay,
viéc lén tiéng giong viéc lam chuyén ay - lam di lam lai, lan nao ciing nhw
lan nao, r6i bong maét budi sang sé co tin vui.
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Nhung xau xi

“The Grumpy Alcoholic”

Do la tén tiéng Anh cuda truyén Chi Phéo theo cach dich tac pham nghé
thuat hién nay. Chat doc dao bi x6a mat, thay vao dé la cum tr néi lwét qua
vé noi dung: “Ké kho tinh nghién rugu”.

Co ba cach pho bién dé dat tén cho tac pham nghé thuat nhap tr nwdéc
ngoai: dich sat nghia véi tén goc, dich sat ban chat véi tén goc, bd qua tén
goc va sang tac tén khac dwa trén ndi dung ctia tdc pham.

Vi du phim The Godfather. Néu dich sat nghia sé la “Cha d& dau”. Néu
dich sat ban chat sé la “B6 gia”. Néu chon tén khac dwa trén ndi dung sé la
“Trum mafia va nguoi thira ké”.

Dich sat nghia la viéc rai ro. Trong mét s6 truong hgp cach do thanh
cong, nhung trong da sé treong hop tén dich bi mat hon, hodac nghe buon
cwoi. Do do, ngudi dich thuong chi c6 hai lwa chon: dich sat véi ban chat
cta tén goc hodc bé qua tén goc va sang tac tén khac dya trén dung cua tac
pham.

Néu thoi xwa nguoi dich dwge phép cdm nhan ban chat cta tén goc va
sang tac tén mdi chira ding ban chat do thi gio day tén goc hay bi vit di,
thay vao do6 la cum ti nhat nhéo dua hoan toan trén ndi dung co ban. Noi
dung rat co ban.

Nhét 1a & thé gidi dién anh. Phim Whip It ké vé mot cO gdi tudi teen nodi
loan. Vay nén ching ta sé dat la “Teen Girl n6i loan”. Phim Red ké vé
chuyén CIA tai xuat, vay nén... Phim Happy Feet ké vé vii diéu chim canh
cut, vay nén... Phim Ratatouille ké vé chd chudt dau bép, vay nén... Phim
The Collector ké vé sat nhan mau lanh, vay nén... Phim Ray ké vé nguoi
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vuot qua s6 phan, vay nén... Phim Juno ké vé ngwoi dinh bau vay nén...
Phim Cloverfield ké vé chuyén tham hoa diét vong, vay nén...

Cach “dich” nay dang phé bién dan & moi nwdc va nguyén nhan chinh la
nguyén nhan cac ban da nghi t6i roi: tién. O M§ cac nha phé binh phim hay
nhac dén van dé “mau s6 chung nho nhat”. Cum tir bat nguén tir toan hoc
(lowest common denominator) nhwng mang khai niém rat xa hoi, va hoi
thd: nguoi thong minh c6 thé hiéu ndi dung ngu nhung nguwoi ngu khong thé
hiéu no6i ndi dung thong minh. Mudén tac pham cia minh dén véi khan gia
dong nhat thi phdi ddm bdo “chdt xam” cta né thich hgp v6i nhom doéi
twgng thap nhat. T4t nhién cum tir nay dung dé ché tdc pham thiéu chat
xam, nhung dang sau n6 la mot sy that kinh té€. Co 1é Ilic phim Ugly Betty
ma&i nhap vé Viét Nam, cé ngwoi dich muén dat tén cho né la “Nhung xau
xi”. Tén Nhung trong tai nguwdi bén nay nghe giong tén Betty trong tai
nguwoi bén do (hoi gia nhung cling hoi nhi nhanh mot chat), vay ban chat
tén goc dugc gitr nguyén. “Yo soy Betty, la fea”, “Ugly Betty”, “Nhung xau

9

X1,

“Khong dugc em a”, anh marketing dap lai. “Dan ta sé khong thich tén
d6. Dan ta can mot céi tén dé nudt hon. Khong nén ca tinh dén mitc d6 em
nhé. Véi cd, nguwdi tén Nhung sé phan doi.”

Vay nén Nhung, mét con ngudi cu thé, phai nhuong cho cho “co gai”,
mot danh tv chung chung. C6 thé d6 la mot that bai vé mat nghé thuat,
nhung khé c6 thé pht nhan dé la mot thanh c6ng vé mat kinh doanh.

T6i xin bia mot vi du ngugc lai. Hay hinh dung mot cong ty truyén thong
cta MY nhap phim Bao gio cho dén thdng muwoi dé chiéu ky niém 30 nam
sau Chién tranh Viét Nam. “Waiting for October” 1a tén ngwoi dich dé nghi,
vira sat nghia vira sat hon. Anh marketing lac dau. “Khan gia sé khong biét
no6 la phim vé cai gi. Tén tiéng Anh phdi c6 mui Viét Nam nang chi¥! Cha
de dang hot!”
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Cudi cung, “Bao gio cho dén thang Muwoi” phai nhwong choé cho mét tén
mang tinh chat minh hoa hon: “Tears in the Rice Fields” (Nwdc mat trén
canh dong laa).

Chiéu thanh c6ng, cong ty truyén thong dé nhap thém phim Cdi oi dich
“Oh Stepdaughter Where Art thou?” (Con riéng cua vg oi, con dang &
dau?), phim Pep tirng centimet dich “The Boy Who Shoots Nudes” (Anh
chang chup hinh nuy), phim Bé mai tinh dich “My Gay Boss (Sép t6i la
gay)...

Co 1é danh vao dién anh khong cong bang. Phim la san pham ctia chung,
khong gian thuvong lwgng rong. Cac anh chi bién kich phim thwong khong
dwgc chinh dao dién thwe hién kich ban cia minh ton trong, chit néi gi dén
cac anh lam marketing cho cong ty phat hanh phim & dat nwéc xa xoi.
Khong gian thvong lwgng cho chwong trinh truyén hinh lai cang rong hon;
muc dich chinh la dia phvong héa t6t, dén véi khan gia mdi. Va kiém tién.
Nguoi xem ti vi cling nhw nguwdi hay di rap thudc nhiéu tang 16p xa hoi
“mau s6 chung nhé nhat” khong dwgc to cho lam.

Nhung dé la 16-gic suy dinh dwdng. Th nhét, dién anh chi la linh vuc
dién hinh - viéc géi lai san pham cho phu hgp véGi khan gia dong dang dién
ra ¢ nhiéu linh virc khac: van hoc, am nhac, thoi sy... danh vao cai dién
hinh 1a danh vao tat. Thi hai, ké ca trong mét linh vic thodi mai nhw dién
anh va v@i mot viéc don gian nhw dat lai tén, tw duy “nhé nhat” van cé hai
cho khan gia. B&i né cwdp ctia ho mot cai “hoda ra” rat cé gia tri.

Quay lai v6i phim Ratatouille. Trwdc khi xem né, it khan gida My biét
“Ratatouille” cu thé la cai gi. Khong khan gia nao da hiéu san y nghia ctia
“Ratatouille” trong cau chuyén phim. Trong lic xem, ho mdi biét
“Ratatouille” 1a moén an binh dan truyén thong cua Phap, méi hiéu do la
biéu twgng ctra thong diép 16n nhat trong phim: “Nhitng diéu gian di va co
y nghia sé di sdu vao long con nguwoi hon nhitng diéu sang trong, hoanh
trang”.
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Khi ho nhan ra diéu nay - nhan ra y nghia sau sac cua tén “Ratatouille” -
ho sé tw n6i “Héa ra” (chdm chdm chdm) v6i minh, hodc vGi nguoi ngoi
bén canh. B6 la dinh cao ctaa nghé thuat, con phim Ratatouille dung la mot
tac pham nghé thuat, khong chi 1a phim cho tré con.

Khan gia Viet Nam sé khong duwogc thuong thirc cai “hoa ra” do. Co khi
ho sé nhan ra mot “Chu chudt dau bép” giong nhw tén phim nhuwng dé chi la
“nhan ra” thoi, khong c6 chit gi la “hda ra” ca (con néu xem ap phich trudc
thi ho nhan ra diéu do6 roi). Anh marketing cwép mat cai “hoa ra”, nhat
quyét khong cho phép cong ty chon tén tiéng Viét sau sac dwa trén mén an
biéu twong trong phim, pha chit chat gam nham vao.

“Chu chuot dau? Bép dau? Tré em sé khong hiéu. B6 me sé khong dan
con di xem!” Va cau danh gia buon cwdi nhat ctia cac anh chi “marketers”
Viét Nam hay noi: “Co khi bén Tay thi duwgc nhung nguwdi Viét Nam minh
cham hiéu lam, em a.”

Bo6 qua nhitng khan gia biét tiéng nwdc ngoai va chi xem tén tiéng Viét
nhw la phan mo6 td. (Sao phai biét tiéng nwéc ngoai ma@i dugc thuwdng chirc
cai “hoda ra” d6?) Bo qua so tién 16n ma tén dé hiéu mang lai cho cong ty
phat hanh. (Biét dau khan gid nhanh hiéu hon nhiéu nguwdi nghi va tén sac
sdo mang lai s6 tién khong kém?) Bé qua cac 10i gidi thich khac. Bé la
nhitng vu an cudp. Cuwép mon Ratatouille, cvép em Nhung, cuwdp thang
Mudi va dé lai canh dong lua.

No6i vé canh dong, phim Cdnh déng bat tan gan day bi dich la “Floating
Lives “ (Nhitng cudc doi troi noi) - vay trong bai viét nay cé truong hop
thém tr “canh dong” khong hgp ly, cling cé nhitng treong hop bo tir “canh
dong” khong hop ly. “Endless Fields” nghe hay hon nhiéu, vira sat nghia
vira sat ban chat. Con tén “Floating Lives “, mdc du rat sat khung canh quay
hon nhung nghe rat “c6”. Troi trén mo hoi.

To6i khong biét cong ty phat hanh phim c6 héi y kién cia Nguyén Ngoc
Tw vé van dé nay khong. T6i hinh dung mot anh mac com 1é mau den di
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dén tan Ca Mau, m@ laptop, cho chi Tw xem poster tiéng Anh.
“O sao anh lai dit 1a Floating Lives?” Chi Tu hoi.

“Po la tén tiéng Anh rat hay chi a. N6 gitp khan gid nwéc ngoai biét rd
hon vé noi dung phim, ciing tao cam giac chagi voi nhw trong truyén chi viét
ay!”

Chi Tw vra cau may vura cuoi lich su.
“Yén tam.” Anh com 1€ nhe nhang dé tay 1én vai chi ay.

“T6i c6 bang marketing.”
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Vé queé

Cudi thang la dwoc nghi. Bugc nghi 1a vé qué. Vé qué la ra bén xe, nhin
1én lich chay, nhin xuéng dong ho.

RO6i bi hai kich m@ man.

Tiét muc dau tién la nhan vat chinh chay qua cac anh ban vé gia, cac chi
ban banh bao that (dat), cac em ban do linh tinh, cac chau ban keo cao su -
nguwoi nao cling khéng ngai tiép xdc néu tiép xdc bi hiéu theo nghia lam
phién. Hello!”

“You! »
“Hey! »
“HEY!”

R6i nhan vat chinh chay qua quan co téc nhuém - khong tdn cong khach
thi tdn coéng nhau, hiic nhau nhw dé, cin nhau nhw ché. O dau ciing nghe
tiéng sua, tiéng chti, tiéng bay.

Va tiéng $. “Tao mudn tién ctia may” la cau nghe ttr moi phia, moi bén -
tao tao, tién tién, may may. Nhan vat chinh la con ga béo va ngudi xung
quanh la nhitng chu trai da man, nhé 16ng tirng chiéc, titng sgi - réi chém
dau ludn, nhin con than con lai luéng cudng chay vao chay ra.

Lén xe la bat dau tiét muc hai. Bén tay trdi la hai lan di “Liverphun”,
dang chuan bi di lan thit ba nhung chwa tim ra tdi ni 16ng nén tam dirng lai
(tdi ni 1ong giong ho chiéu, khéng cé thi sang Liverphun sé rat phitc tap).
Phia tay phdi la mot 6ng xa 70 can, khoi vao tir miéng ra ti mdi, ti¥ tai, tw
mat, tr nach. Phia trwéc 1a mot “chu mii c6i” say nhw diéu do, chuénh
choang tir ghé no sang ghé kia bat chuyén vGi nguwdi la. Thay khong co
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chuyén nao dé bat - gap chu ai ciing ng6i im - chi chuyén bat khong gian,
dé tay 1én vai, dé tay 1én chan. Phia sau la cidc em tudi hoc sinh (nhung
khong phai hoc sinh) xem phim sex trén laptop, binh luan nhur dang xem
tran bong da.

Ca bon phia déu c6é ngudi st dung may dién thoai héng micro (chac hong
1am ho mdi phai néi to thé), ca xe déu biét tdm gic bac Tuan sé quay lai lay
tién, chin gio c6 Trinh lam xong & bénh vién, mwoi gid anh Manh (bi vo
nghi dang ngoai tinh) sé don con ¢ rap phim.

R6i nguwoi di Liverphun tim ra ti ni 16ng r6i, dung roi, vitt ra ngoai ctra
sO roi lai tang qua lwru niém cho ngwoi di nguwgc chiéu.

Thé la di tiép, 1ai xe khong dam vuot dudi toc do cho phép, danh vong
gitta cac phuong tién khac nhu sinh vien Bach Khoa choi Playstation 3, tinh
mang cta hon 30 nguwdi ngdi ding sau mang gia tri ngang bang dia game.
Roi xe dirng lai dé bat thém khach, ca 20 6 t6 vira viegt qua déu vugt qua
minh dé dwgc viegt qua mot l1an nita.

Cubi cung ca 30 ghé nhwa déu sit dung hét; trén moi chiéc la hai con
ngwoi, duwdi moi chiéc la mot con vit dang tim théc. Pé tao khong khi thém
mui man la nhitng bai hat thi trwong hon ca chg, “volume” dit & mirc 11
mac du nut van chi c6 tir 1 dén 10.

Va mdy didu hoa bi héng.

Con tiét muc thit tv. Pa vé qué, da uong say (dang dau dau). ba lén xe vé
thanh pho, sap vé dén noi. Xe dirng lai & bén va - vui qua! - c6 ngudi dén
don. La nguwdi yéu mac vay mdi? La dai dién ctia hang xe khéach bat tay cam
on? Khong ai ngoai 30 chd xe 6m kéu chip chip, thdy me chim dang bay vé,
trong mé c6 nhiéu con giun twoi oi la twoi. Xuéng xe, nhan vat chinh phai
chay nhanh oi 1a nhanh, khéng thi cac chi lao vao cam tay, cam chan (cé
khi cam vi va iphone nita), chuyén minh dang cam mii bao hiém va moéc
chia khéa chwa da chitng minh rang minh khong c6 nhu cau.
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Tiét muc dau tién, thit hai... thit tw? Tiét muc thir ba - tiét muc t6i vira co
tinh bo qua - chinh la thoi gian nghi ngoi ¢ que.

O qué vui ldm. Nhan vat chinh rat thich & nong thon Viét Nam, dic biét
cac lang nhé, yén tinh. Con ngudi thi tot bung. Khéng ai lam phién minh,
khong ai muén gi ngoai mot cudc no6i chuyén vui vé két thiic bang mot chai
rvgu can. Con nguwdi rat con nguoi.

Khong c6 cho ¢? Gia dinh nao ciling san sang khai treong “khach san mot
dém”, tién nghi day dua, dit khoat khong 1ay tién. Mudn di cau myc? Co
ngwoi dan di ngay, dém ludc muc ngay trén thuyén, nga vui dén trwa. No6i
thi that long, ban thi ding gi4, (tng x thi c6 van héa. Rat am ap.

Mot s am ap khé nhét vao va li.
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Rat nguy hiém

Lai mot tuan nita cac anh binh luan vién béng da khién t6i mu6n chay lén
rirng, tim cay 1a ngén, tam biét bong da quoc té.

Toi biét cac anh &y muon phuc vu khéan gia tot nhat cé thé - vgi diéu kién
dang cé. T6i khong mudn trach ho tredc dam dong hodc phan nan mot cach
thai qua. T6i cting khong phai chuyén gia gi ma chi tro, diéu kién 1én tiéng
cling chi 1a tinh cach 6ng gia va sé thich xem béng da khong dap dau vao
twong, van de la toi da phat dién réi va nhw mot qua bom bi cham ngoi, toi
khong thé khong nd.

“Rat nguy hiém!”. T6i v6 cung dau dén vdi cau nhan xét nay. Cac anh
binh luan vién chi can xem trong tai bing dong xu dau tran la da kéu “rat
nguy hiém” may lan roi. (Biét dau bi roi tién?) Rat nguy hiém, rat nguy
hiém; céi gi cling nguy hiém hét - thanh ra chang cé gi la nguy hiém ca.

Ro6i l1a “Rét ky thuat.” “Rat dep mat.” Va “Khong vao!” T6i cling c6 hai
con mat. R0 rang la ky thuat. R6 rang la dep mat. R6 rang la qua béng da
“khong vao” lwéi van dang & trong tay cta thd moén. Toi thay réi. Truyén
hinh khéng phai dai tiéng néi. Cé hinh dang noi roi; vai tro cia cac anh
binh luan vién la phai néi thém.

Nhung viéc “noi them” dé phai co y nghia.

Doi tuyén Brazil. Cac cau thia mac 4o vang. Cac chang trai Samba. Cac
hoc tro thay Dunga. T6i nghi mét binh luan vién chuyén nghiép sé goi cac
cau tha Brazil 1a “cac cau thta Brazil hoac don gian “doi Brazil” - tir dau dén
cudi trdn, néu dung céc tén vui thi chi trong vai truong hgp phu hop (khi
“cac chang trai Samba” dang nhay Samba that).

https://thuviensach.vn



A e

Trong cac bai hat cua Trinh Cong Son, 6ng khong bat dau xuwng “t6i”, roi
chuyén sang “anh”, ro6i “minh”, r6i “Son”, roi quay lai xung “t6i”. D6 la sy
phong phu v6 nghia. Nhitng cho can phong phu thi 6ng rat phong phd, con
khong thi khong - thé méi c6 diém nhan.

Toi thwe sy khéng muon cac cau thu Anh ludn thanh con s t¥, cac cau
tha Dirc ludn thanh xe tang, cac cau tht Nhat luon thanh Samurai, cac cau
tha Han Quoc ludn thanh béat kim chi khéong 16. T6i cling khéng mudn cac
cau thu trwdng thanh ludn thanh “hoc tro”, va téi qua biét cac cau thu ca hai
doi dang mdc ao mau gi.

Co 1é diéu lam to6i dién nhat la cac anh binh luan vién 4y hiém khi néi
mot cau tir dau dén cudi khong dirng lai may lan ¢ gitra. Giat vap, vap giat,
giong mot clip Youtube bi “buffering” vi internet qua cham.

“Trong tai (buffering) dd (buffering) riit ra mét chiéc thé... Ac-yén R6-
ban dad c6 mot (buffering) pha bong (buffering) rdt dep mdat va...”

“Nhirng cu stt xa ctua (buffering) cdc cau thti mdc do (buffering)...”

Nhan ra diéu nay mot 1an l1a nhan ra thém ngan lan nita; mot khuyét diém
trén mdt nguwoi yéu chwa dua to dé chap nhan la thé, chwa da nho dé yéu.

Van dé th nhat 1a thiéu sy chuan bi. van dé thi hai thiéu chiéc ghé. Tai
san.

Rat tiéc cac anh khong c6 mat tai World Cup nhw cac anh binh luan vién
dén tir cac nwdc khac. Ho cling phdi chd can canh mdi biét cau thu vira viét
vi la ai. Ho khong thé cho t6i biét vé nhitng gi dang xdy ra ngoai tam nhin
cta man hinh bdi ngoai tdm nhin cia man hinh cling 1a ngoai tdm nhin cua
ho. Nhung diéu d6 khong bao chita cho nhitng cau qua lwoi.

“Khi da penalty bén canh ban linh phai c6 may man...”

That ha? To6i twdng bén canh ban linh phai cé bin bo Hué, téc vang hoe
va mot chiéc bugi 1ay tt xe Super Cub sdn xudt nam 1982! (T6i vira béo ti
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vi xong.) Thay vi chuyén nhitng théng tin rd nhw ban ngay, tai sao cac anh
ay khong chuyén nhitng thong tin b ich ma khan gia xem truyén hinh chwa
biét? (T6i vira hoi ti vi xong.) Mot vai thong ké tha vi? M6t cau chuyén lich
st? Bat ¢t diéu gi cling dugc, mién khong thudc loai “ban linh” va “may

»

man

“Ciling nhiéu ngwoi néi rang doi tuyén Anh thiéu sang tao, bé tac va thiéu
cam hirng.”

Ai? Nguoi nao? Cling nhiéu ngwdi noi rang Adolf Hitler van dang song
tai nong thon Argentina.

“Ciling nhiéu ngwoi néi rang doi tuyén Anh thiéu sang tao” la cau luoi.
“Hom qua Franz Beckenbauer da néi rang déi tuyén Anh dang tré lai véi
thoi ‘chay va sut’” la cau cham chi. S6 cau cham chi nén nhiéu hon.

Nhung thoi. Gio t6i hét dién roi, cd bon birc twdng sap mat va ti vi dang
nhin t6i véi anh mat sg sét. Ma biét dau cac anh binh luan vién ay dang co
gang nhiéu hon t6i nghi. (Pai truyén hinh chwa coi viéc cia ho lam la nghé
nghiép thuyc su, chua tra lwong xing dang, chua thanh 1ap doi nghién ctru
chuyén nghiép.) Con ngudi ai cling c6 sai lam, nhat la con ngudi sap go dau
cham vao cudi cau nay. Diéu quan trong la ching ta dugc song trong hoa
binh va dwgc thwdng thitc cac tran bong da hay nhat. That tha vi khi...
khong! No! Stop! D6 la tw duy yéu kém. Rat phan tac dung! Rat v6 hiéu!

Rét nguy hiém!
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ME, Nguyen

Ho6i nam 2003, cudc séng da that don gian, lam quen véi ngudi tén Thay,
toi lwru so dién thoai vao cuc gach Nokia, ghi tén “Thuy”.

Sau mét thoi gian (va may cuc gach méi), toi phat hién cach lwu tén doé
khong con hiéu qud. Nhiéu lan toi thdy “Thuy” dang goi nhung khong biét
do6 1a “Thuy” nao. Vay nén t6i bat dau thém dai tir chi dinh: co Thuy, chi
Thuy, em Thuy.

Tuy nhién, sau mét thoi gian nita s6 “em Thuy” phat trién qua mic,
khién t6i phai viét cu thé hon nita: em Minh Thuy, em Mai Thuy, em Pham
Thi My Thuy.

Thé r6i 1a em Thuy cao, em Thuy nhuom toc.

Gio toi dang c6 2.214 tén luwu trong mot chiéc mdy dién thoai khong con
so sanh v@i vat liéu xay dung nita - ban be, ban ctia ban be, ngudi khong
biét tir hanh tinh nao xuéng. Vi thé, mai lan lwu “contact” mdi t6i viét cu
thé lam: “Chi Minh Thuy ban cua anh Hai gap o Starbowl hom sinh nhat”.

Do phan mém linh hoat nén t6i c6 thé viét dai dong, thém dai tr chi dinh,
ké ca viét tiéeng Viét cé dau, phan biét gitta cac em Thuiy, Thay, Thuy, va
Thuy.

Tuy nhién gio con nhiéu hé théng cong nghé chwa Viét héa dugc mot
cach tron ven nhu vay. Pay la hinh dnh quen thudc v&i nguwoi Viét dung
gmail:

me, Nguyen (2)

me, Nguyen (8)
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me, Nguyen (3)

“Me” va “Nguyén” c6 vé rat than nhau, su6t ngay viét email cho nhau.
Ngudi nwdc ngoai nhin vao inbox cua toi sé nghi t6i c6 bon ban than nhat la
ban Nguyén, ban Do, ban Tran, va ban Pham.

Van dé 1a Gmail hién ho tén theo cach ctia Tay: tén hién truéc, ho hién
sau. Gmail twdng “Nguyén Thi Hwong” la “Huwong Thi Nguyén”, con liva hé
chong bang cach ddo nguwoc ho va tén khi dang ky st dung dich vu ciing
khong dwgc vi trong moi email tén minh ciling sé hién cach dao nguge nhw
vay.

Heé théng dat vé mday bay cling cttng dau khong kém. La hé thong nhap tw
nuwdc ngoai vao nén né khong ho tro tiéng Viét c6 dau. Nhiéu lan t6i ngoi &
san bay nghe nhan vien dung loa noi nhitng cau nhu:

“Hang hang khoéng quoc gia Viét Nam xin mo&i hanh khach cé tén
Nguyén Lé Cuwong hodc Nguyén Lé Cuwong nhanh chong dén quay s6 ba.”

Tén LE CUONG (theo cach hién thi trén man hinh nhan vién) twong doi
dé xr ly. T6i rot thac mac mudn biét cac nhan vién san bay sé xit ty nhitng
tén phic tap hon nhv thé nao. Nhitng PHI PHUONG THUY chang han:

“Hang hang khong quoc gia Viét Nam xin moi hanh khach trén chuyén
bay VN123 c6 tén Phi Phwong Thuy, hay Phi Phwong Thuy, hay Phi

Phuwong Thuy, hay Phi Phugng Thuay, hay Phi Phugng Thuy, hay Phi
Phuwong Thuy...”

No6i xong, mady bay da cat canh mat.
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Thang nao?

“Thang nao?” Em phuc vu héi.

“Ao xanh kia kia!” Chj phuc vu ditng bén canh ban t6i tra 101, dung dau
dé chi dao.

Em phuc vu dé dia com rang trén ban mot du khach nguwoi Tay mac ao
mau xanh, cudi twoi, quay vé cho bép.

Canh nay dién ra & mot quan an nhon nhip nam trén dwong Pham Ngii
Lo, quan nhat, Sai Gon. Khu Tay ba-16. Chac ca quan chi c6 moi t6i 1a ba
16 biét tiéng Viét, dat cau hoi vé cach dung ti “thang” ctia em phuc vu do.

T6i cong nhan Pham Ngii Lao khong phai con dwdng van minh nhat Viét
Nam, cd vé nguwdi & lan ngwoi dén. Toi cling cong nhan tw “thang” khong
phai tr manh qud, dac biét trong treong hop toi vira ké. Em phuc vu khong
c6 y gi. Nhung t6i van cam but viét bai nay nhuw mét cach am tham tra thu

(13 29

no”.

Viéc dau tién la phdi xac dinh vi sao t6i cam thay bwc boi - Toi kha chac
chan néu lam & mot quan chi cé khach ngwoi Viét thi em ay da khong dam
hoi “Thang nao?” bang giong to va ty nhién nhw thé. “Anh nao?”, “Ban
nao?” “0 dau ha chi?” - ¢6 nhiéu cach xac dinh suat com rang s& vao miéng
ai ma khong dung dén ngon ngit chg.

Nhung riéng diéu d6 chwa dua khién t6i bye boi nhw bay gio. Nguwoi thiéu
y thitc & dau cling c6. Chinh t6i hay “tam thoi” thiéu y thitc, sdng phan nan
vé nguoi khac, chiéu lam gidong y ho. Van dé phai 16n hon em ay.

Ma nghi mot 1at, toi thdy van dé 16n hon that. Tt Iic mdi hoc tiéng Viét,
toi chitng kién nhiéu nguwdoi Viét dung tiv “thang” vGi dan 6ng Tay trong
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treong hgp ho sé khong dung vdi dan ong Viét.

“Thang dy sé xuat hién tir canh ga bén phai,” chi t6 chitc s kién chot lai
vi tri cia mot khach maoi ngwoi Tay (trong lic toi im lang dich bai phat biéu
& ban bén canh). Nhitng nguwdi dan ong Viét cung tham gia sy kién dé déu
dwgc chi dy nhac bang “6ng”.

“Thé thang d6 em gdp & dau?” Anh sinh vién hoi c6 ban ctia minh trén
dwong vé sau khi cd hai vira di uéng ca phé cung mot anh toc vang va hai
anh nguoi Viét.

“0 trién 1am du hoc hom kia anh a.”
“Thé a. Con hai anh kia?”

Van van va thang thang, s6 lwgng va chat lwgng cac vi du khéng quan
lwgng. Cudi cung bai nay la cam nghi ctia cd nhan t6i - con ding hay
khong, ca nhan t6i nghi c6é qua nhiéu truong hgp trong dé nguwdi Viét dung
“thang” vdi Tay, ma dung “anh, chi, bac, 6ng” vdi ta.

Thang dy. Thang kia. N6. D6 1a sy phan biét ching toc. Tat nhién no
khong bang sy phan biét ac nghiét ma nhiéu ngwoi Viét van phai chiu khi
1ap nghiép & nudc ngoai. N6 cling dé bo qua; c6 nhiéu trudng hop trong doé
dan ong Tay & Viét Nam dwoc doi xit tot hon dan 6ng Viét & Viét Nam

Néu gia phai tra la mot s6 chit “thang” ngau hitng (ma c6 hiéu duge dau)
thi do la sy quy mén rat ré.

Co6 1€ do chinh la 1y do vi sao to6i bie boi. Thit nhat, dé 1a hanh dong phan
biét ma toi chitng kién qua nhiéu lan qua qua nhiéu nam - em phuc vu do la
giot nwdc lam tran ly. Thi hai, dan 6ng Tay ¢ Viét Nam xét cho cung thi
kha sung swéng nén néu toi 1én tiéng manh mé sé bi goi la thang Tay v6 on.
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2. VUI MOT TEO
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Do6i maéi 12 con giap
“Con tudi May Giat, anh dy tudi Biéu Hoa; c6 hgp nhau khong ha thay?”

Biét dau twong lai sé c6 ngwoi hoi vay. Thoi xwa, cac con gidp déu la
dong vat gan bé vdi cudc song cua ngudi dan - sang sang vo lgn, chiéu
chiéu lua trau. (Biét dau con rong ciing da tirng ton tai theo mot hinh thitc
nao do.) Nhung véi nhiéu gia dinh thoi bay gio, cac dong vat ay chi xuat
hién trong phim hoat hinh, trong sach giao khoa, trong thic don.

Dan thanh ph6 dau con nubi trau? San khi? Giét ga? Tat nhién nhiéu cha
ché, chi méo va rat nhiéu chi chudt da cudn géi theo dan minh 1én thanh
pho - nhung xét cho ciing “cudc song hién dai” va “dong vat boi toan” da xa
nhau roi. Cé nén thé khong? C6 phai dén lic Viét Nam nén doi mdGi 12 con
giap cho phu hgp véi cudc song hién dai khong?

Néu thoi xwa cac gia dinh hang ngay déu ti€p xtic véi con lgn va con
trau, thi bay gio thanh con laptop va con ti vi. Bién thay mau, nhya thay
thit. Viéc cap nhat 12 giap c6 1é nén dé y diéu dd, chon 12 con thay thé dwa
trén cdm hitng chu yéu la cong nghé thong dung. May gidt, ti vi, laptop,
may diéu hoa, dau DVD, quat dién, ta lanh, ban la néi com dién, bép ga, xe
mady, 0 t6. Diéu quan trong la thay béi xem tudi, xem duyén, van phai dya
trén yéu to riéng ctia moi con.

Vi dy, May Giat lubn mudn gidi quyét moi van dé trong doi, tir ban thanh
sach. Bép Ga hay tap trung vao viéc sang tao; tinh trang btra bon, ban thiu
do viéc sang tao ay dé lai thi ké. May Giat thich lam sach va Bép Ga thich
lam ban. Rét tiéc hai s@ thich dé khong an véi nhau. Mot nguoi cau ky
khong nén don phong ctia mot ngwoi sang tao (s€ lam hong nhitng “dy an bi
mat” dang dugc thyc hién). Mot chiéc chdo ban khong nén cho vao may
giat.
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Tém lai, mot nguwoi tudi May Giat khong nén lay mot nguoi tudi Bép Ga.
Mot nguwdi c6 nhiéu viéc can phéi gidi quyét nhung khong biét cach vao
cudc. Nguwoi kia cé nhiéu viéc can bao vé nhung khong biét cach “chan
cudc”. Vi vay, cudoc hon nhan sé cang thang.

Tuy nhién mdt nguwdi tudi Mdy Giat sé rat vui khi 1dy ngwoi tudi Ban La.
Ca hai déu thich lam sach, lam dep, khong c6 mau thuan trong viéc hop tac.
Mot s@ thich, hai cach thé hién. Ho sé lam viéc cung nhau, vi muc dich
chung - ma khéng anh huéng dén “linh vic doc quyén” cia nhau. D6 sé la
cudc hon nhan tuyét voi - chi tdi nghiép con cai sau nay bi gidt va la lién
tuc.

Sé co truong hop 50/50, kho xac dinh c6 nén 1dy nhau hay khong. Ti vi
hay thay doi s& thich va 16i song, trong khi DVD chon duy nhat mot con
dwong, theo dén cung. Mac du thé nhwng Ti vi va DVD van c6 sy phdi hop
nhat dinh, c6 thé bo sung cho nhau. Néu c6 mot em tudi Ti vi muén 14y mot
anh tu6i DVD thi 6ng thay boi phdi xem ky. Ti vi loai gi? DVD doi nao?
Cai chinh la dwong két noi. Néu két ndi tot, thiét bi twong hgp, thi dé sé la
cudc hon nhan hanh phic. Con néu két n6i khong dugc tot, hodc c6 may thi
ba xen vao dwong day (Playstation) thi em tudi Ti vi d6 nén ldy mot anh
tudi Biéu Hoa con hon, xay t6 dm vira s6i dong vira mat.

Bén canh cac treong hgp mo ho sé c6 nhiéu tredng hgp ré nhw ban ngay;,
khong can nho thay béi gép y. Mot nguwdi tudi Bieu Hoa di nhién khéng
nén ldy mot ngwoi tudi Quat Pién - sy canh tranh khong lanh manh chut
nao. Quat Dién sé mat tu tin khi luon thay Diéu Hoa chay vénh vao & trén.
Thém vao dd, Quat Dién cé tu duy tiét kiém trong khi Diéu Hoa tiéu tién
nhu khong c6 ngay mai. Tran day mau thuan, tran day nwdc mat.

Nguoi tudi Laptop yéu nguoi tudi Xe May sé hanh phic hon. Ca hai déu
thich di, déu rat sg bi bo budc bdi sgi ddy mang tén cudc song hang ngay.
Xe May c6 nhiém vu dwa dén dia diém méi, Laptop c6 nhiém vu lwu lai va
chia sé nhitng ky niém da co tai dia diém do.
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Nhung ngudi tudi Laptop yéu ngudi tudi Tt Lanh s& héng. Ngudi tudi O
T6 yéu nguoi tudi Ta Lanh mdi dep: ca hai déu song noi tdm, tranh khong
khi bén ngoai. Ca hai ciling déu song rat gia dinh. Cac em tu6i Tt Lanh rat
t6t bung, mudn 14y gi cha dugc, muén cho gi cha nhan. Cac anh tusi O To
tot bung khong kém - du cho muwa, du cé gi6 lanh day, c6 tuyét bun lay
nhung van duwa con di hoc. Mot sy két hgp gitta ménh dién va ménh xang
rat hop 1y.

Cac anh tu6i May Anh K§ Thudt S6 thwong rat that tha (O mién Nam,
khong c6 tudi con Ban La ma ddi bing tudi con May Anh K§ Thuat S&;
trong Nam, “Ban La” 1a “Ban Ui” nhung tit “Gi” nghe hoi “0i sap” qua.)
Chinh vi thé, cac anh tuéi May Anh K§ Thudt s6 nén nghi ngay dén cic em
tudi Noi Com DPién. C6 1y do cu thé nhung chac t6i nén dirng ban phim tai
day - néi hét ra trong sach nay thi Cac 6ng ba thay béi sé khong con dwong
lam an.
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Cau ca tren Mess

Ban da roi vao treong hgp nay chwa? Toéi hém qua cai ngwoi yéu, hai
nguoi di vé trong im lang. Chiéu hom nay thdy nguwdi yéu Online trén
Yahoo Mess, rat mudn bat chuyén héi tham nhwng vi tinh tw ai nén khong
théem md& hop chat. Nguwoi yéu bat chuyén minh thi dwgce, chit minh chua
dong bat chuyén ngudi yéu thi mat diém qua.

Ban yén tam. T6i c6 chit kinh nghiém & linh viec nay va san sang tw van.
Bon cdch dé tiép cdn “ai d6” trén mess ma khoéng bi mat diém:
1. Lam ca nhay

Mot cach rat hiéu qua dé thu hit sy cha y la nhdy. Ban ¢ hinh dung
Mess 1a bién Pong con ban 1a chd ca thira sitc. Dé status “Online”, r6i “An
v6i moi nguwdi” r6i “Onilne”, r6i “An véi moi ngudi”... C& nhuw thé trong
vong khodng nira tiéng. Trén man hinh ctia ngwdi yéu, nick ctia ban xuat
hién va bién mat lién tuc nhw mot cha ca dang nhay - cé lic vuot 1én mat
bién, c6 lic lan sdu xudng dudi.

Néu bdm nhanh thi ban c6 thé thuyc hién ci nhdy oach nhat thé gidi dién
t - xuat hién vira Online vira offline cung lic (hay con goi la “bo-go hai
16p”):
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Nhdy nhiéu, nhdy nhanh thi chac chan ngwoi yéu sé phai dé y - sé nghi
dén ban. Nhu vay ban da tao co hdi tot dé nguwdi ay c6 thé bat chuyén nhe
nhang: “Anh oi, hinh nhu internet ¢ nha anh dang bi hong?”

2. Cau bang status

Néu dong vai con ca khong hiéu qua thi ban cé thé coi nguoi yéu la con
ca va dong vai nguai di cau. Cau ca thi phai c6 moi, con moi hap dan nhat
trén Mess chinh la céi status. Ban nén dé status that hdp dan dé ngudi ay to

mo, tham chi hoi séc. Sau khoang 20 phut, ban nén d6i bang status hap dan
khéac - c¢ nhw thé cho dén khi ca bat dau ria.
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Joe R - Trdng 18 anh am el

No6i doi cling dwgc. Néu nguwdi yéu bat chuyén hoi vé vu gap Daniel
Radcliffe & H6 Gwom Xanh thi ban chi can giai thich 1a dang dua (“C6 ap
phich cta Daniel Radcliffe th6i ma, hehe”). Nhung ban phai lvu y mét diéu:
lan dau tién cau bang “status bia” cling sé la lan cudi cung. Nguoi yéu sé roi
vao tinh trang do, c6 rat nhiéu ngudi thich xem anh linh tinh trén mang -
cang tram cam cang danh thoi gian lwgt phwot Online.

3. Poi avatar

Ban nén chon avatar khac la mot chut dé nguwdi yéu cé nhiéu thac mac
muon hoi, nhan xét mudn noéi. “Oi, anh leo Fanzipan vao ltic nao vay?” “Oi,
anh cudi lac da ¢ dau thé?” “Oi, hoi nho trong yéu qua!”
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Khi dwgc ngudi yéu bat chuyén, ban nén gidi thich mét chut vé anh
avatar do roi chuyén ngay sang noi dung chinh (la anh rat yéu em va tai sao
chuyén nho luon ct thanh chuyén to?). V&i cac ban nit thi nén chon avatar
sexy mot chut - c6 thé ban trai van khong thém bat chuyén minh nhwng
chac chan anh ay sé bj tra tdn mdt cach chi c6 dan 6ng méi hiéu.

4. Bat chuyén nham (ma khong nham)

Néu ban 1am ca khéng ngwdi nao bat, lam nguwdi khong cé nao ria, thi ban
nén bo qua “chién lwgc ngw dan” va chuyén sang “chién lwgc ngén tay
béo”. Co6 nghia la ban sé chu dong bat chuyén ngwoi yéu nhung gia vo bat
chuyén nham.

Ban dang offline voi anh Joe
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Anh Joe: Thom oi, Joe vira hoi chi Huwong xong, chi dy bao minh thuc
hién ngay! Thom cut tién hanh di nhé, xong goi dién Joe!

“Ngoén tay béo” la chién lwgc doi héi sy tinh tdo. Vi du, ngudi yéu cua
ban tén Tho thi ban cé thé “bat chuyén nham” mot nguwdi ban khac tén
“Thom” (Tho va Thom sé nam gan nhau trong danh sach Mess). Khi bat
chuyén ban nhé viét néi dung mang tinh gap gap, quan trong.

Tho cheesecake: Anh nhan nham?
Joe: Hi! Sori em, anh vung vé quad!
Tho cheesecake: Khong sao dau anh a.
Joe: Thé em dan toi chuva?

Tho cheesecake: Em dn ro6i anh a.

Joe: Hom nay Chu nhdt, chdc em vtra di dn phé xao & nha bdc Diing béo
phdi ko?

Tho cheesecake: Hihi, vang a. Thé anh dang lam gi?

Néu la nguwoi tot thi ngwdi yéu cua ban sé thong bao lai ngay. Vi dang tic
gian nén nguoi dy chic sé viét ngin gon, xd giao. Ban yén tam. ft nhat
nguoi ay da bat chuyén minh - viéc con lai chi 1a m@ réng doi thoai.

Con mot cach nita. Néu ban la ngudi tredng thanh thi ban sé khong ap
dung nhitng meo nay ma gap tryc tiép v4i ngudi yéu, nhitng gi can xin 16i
thi xin 16i, tha th thi tha th&, vugt qua truc trdc nhw hai nguwoi 16n. Tuy
nhién, néu ban la nguwdi tredng thanh nhw vay thi ban da khong doc dén cau
cudi nay dau.
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Chuyén toi, My Tam va nwé¢c mam Phi Quac

Poc tin My Tam tiét 16 vé tinh yéu mdi, tdi khong biét cdm giac nao hon
cam giac nao, dau buon hay phan khéi. Chac nhiéu ngudi chwra biét chuyén
tinh cam gitta t6i va My Tam kéo dai mdy nam troi, day song gi6. Mot phan
vl song gié do nén toi mai roi vao truong hop khong gap Tam nira nhung
con nhiéu diéu muén néi. Vay nén to6i quyét dinh xuat ban bic thw cudi
cung viét tang Tam - hy vong nhd mdt phép mau nao d6 em 4y sé doc va
moi chuyén sé c6 két thuc tot dep.

Em mdi yéu,

Anh van nh¢ lan dau tién lén sdn khdu tang hoa cho em. Em cudi duyén,
néi “cam on”. Oi, liic d6 em khéng thé hiéu anh xiic ddong nhu thé ndo! Anh
xem tdt cd cdc clip phdéng van cta em trén truyén hinh, xem di xem lai, va
anh thdy em luén chi néi “cdm on” - titc chi¥ “cdm” co6 ddu sdc. Nhung
chdc chdn, mét trdm phan trdm, liic minh gdp nhau trén san khdau ngay hom
do em dd ndi “cdm on” v&i anh chir “cdm” c6 ddu hoi! Anh nghe rdt ro, ci?
nhu vii truong la dai sa mac chi co anh va em ditng gitta cdac dun cat. Anh
biét dé la qua tdng ddc biét em danh cho riéng anh. PBiéu em muén noi
(nhung khong thé néi duoc trudc dam dong) la em cam thdy ddc biét an
twong voi anh, rat muén biét thém vé anh, muén “hoi” anh rdat nhiéu
chuyén. Anh hiéu y em - c6 mét s6 cdi khéng can phdi néi ra.

Lan ké chiing minh duoc chia sé tinh cam la Itic anh giri request add em
vao danh sdach Messenger voi nick lovefromtay78 - la nick anh tgo cho
riéng em. Anh nhdn hoi am day trién vong cua em la: “User da khong cho
phép ban thém user vao danh sdch messenger va chdn moi tin nhdn lién
hé”. Anh dd khoc. Khoc vi mirng qud! Anh gtti request vao liic 8:32:21 toi
thir Sdu, nhung phdi dén tdn 10:13:14 sdng Chil nhdt anh méi nhdn duoc
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reply ctia em (anh dé Online suét thoi gian dé, dung ba laptop két nbi ba
duong internet Viettel, FPT va VNPT). Trén tap chi, em tiét 16 rdng em toi
ndo cting vao Yahoo. C6 nghia la em da béi réi trong hon 37,5 tiéng dong
h6 khong biét diéu khién trdi tim bang cdch nao. Anh hinh dung em ngoi
khom khom, ddy hoi hép, ngon tay tré run run trén chuét trdi ma khong
ddm bam. Kho than em qud! R6 rang em muén chat vdi anh - chat mdi chat
hoai - nhung em khong dam nhdn request do. Em quda s¢o mét con gio
Canada sé cuén em di noi rdt xa. Anh hiéu.

Lan tiép theo chiing minh gdp nhau la tai biét thy’ ctia em. Lic thay quan
do chudn bj vugt rao, anh ngtti thdy mui nudc hoa ctiia em. Chii xe 6m bdo
chi la séng Sai Gon, anh ddp lai: “Soéng Sai Gon thom thé nay moi ngay sé
c6 hang nghin nguoi nhdy vao chét dudi!”. Khi tung nguoi 1én vuot rdo,
anh thdy hinh béng cta em bén cita s6, hai mat nhin anh, hai tay run run
cam dién thoai... ROi sau do, liic vé si ditng danh anh dé nhdn dién thoai,
anh nghe giong em vang lén qua loa: “Anh oi, x&* n6 xong chua?”

Oi Tam oi, ltic ddy anh cudi rdt tuoi, ngay trén cé von nha em, quén hét
sw dau don cua mot trdi tim bi vé va mot xuong don bi ran & ba noi. Héa ra
em yéu anh rdt rdt nhiéu. Ong gidm déc céng ty nhac da bét em phdi gid vo
yéu anh vé si do, dé tao xi-cdng-dan PR, dé thém ndi dung cho cubn ty
truyén sdp xudt bdan cua em... (Tat nhién 6ng dy sé ldy hét tién nhudn but).
Ong dy de doa em véi nhitng 10i khiing khiép nhdt.

That la vé nhan dao! Nhung em oi, em vao vai tot qud! Anh vé si do bi
dién vi tinh yéu, bat cit nguoi dan 6ng nao dén gan em la anh ta danh nhw
s6i me bdo vé dan con mdi dé. Em nhin ra ctta s6 thdy hai gidy boot mau
den dy dap lién tuc vao bung anh. Em dn hdn qud, thvong anh qud. Thé la
em goi dién dé gdy mat tdp trung, tao cho anh co héi chay thodt. Con em
nhdc dén anh va duing tir “né” la trwong hop vira dién vira thdt. Nghe giong
truyén cdm cta em la anh biét ngay em coi anh nhw mét nguoi em, mot
““little no” dang yéu. Mdc du anh I6n hon em mdy tu6i nhung em van luén
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muén nudi va cham séc cho anh dén khi chting minh ngoi xe Idn bén nhau,
ngdm mdt troi Idn xuéng Ho6 Con Rua.

Cd tudn anh ndm sdp trén givong bénh vién hdt bai Hoa mi téc ndu.

Thé roi em di Han Quoc. Em ldy ly do la phdt trién sy nghiép nhung anh
biét su thdt la em chi muén thodt khoi tay cua éng giam doc doc dc va tay
vé st dién dau do - dé chung minh cé thé yéu nhau nhw s6 phdn da ghi trén
mdy vOi but la tia ndng. Anh hiéu va chudn bi di theo.

Nhung em o1, nhitng gi s6 phdn mudn, éng troi khéng cho ldy. Anh ton
hét gia tai dé tra ng cho bénh vién Viét Phdp (ai ngo phau thudt xwong don
dat thé) khong cé cdch nao mua vé mdy bay sang vdi em; con em van nhan
nai cho doi anh & noi dé, khong biét vé chuyén phd sdn cta anh, twéng anh
da quén em, hodc t6i té hon la khbng muén gdp em nita. Buén oi la dau,
anh khéng chju néi! Anh quyét dinh sang bén do theo con duong duy nhadt
con lai la xudt khdu lao dong. Nhung that den dui em oi, dén dai st qudn
Han Quoéc mdy 6ng qudn ly cuoi phd 1én, bdo bén do chi nhdn nguoi lao
déng dén tw Ha Tay thoi, chir dén tir Tday thdt thi ghé gom qud!

Ltc tuyét vong nhdt ciing la liic s6 phdn budc 6ng troi phdi cho anh chuit
hy vong. Anh lam quen qua mang v&i mét chi nguoi Han Quoc 42 tudi. Chi
dy chua l@y chong, song & ving nong thon, khéng cé qud nhiéu tién nhung
so vdi to' 500 nghin bdn bui trong tii quan anh thi la ca@ mét dong vang. Chi
dy tinh la ldm em q, ct hoi di hoi lgi: “Anh c6 phdi la nguoi Canada cao
179cm nhu trong dnh avatar khéng?” Roi chi dy dot ngét sang Viét Nam.
Mot nguoi dan ba tén Tuoi (la ban thdn cua chi dy) t6 chitc mét budi gidi
thiéu rat ddc biét. Ba dy dan anh vao mét can phong nhé, bao anh ngoi xép
hang cuing khodng 30 anh Tdy-ba-16 dang gdp kho khdn vé tai chinh.

Phong dé c6 mét chiéc guong to dung treo trén bitc cuong doi dién. Anh
Tay-ba-16 ngoi canh anh bdo dé la kinh mét chiéu, ai thich nhin vao thi
nhin, nguoi & trong khong thdy gi hét! (Anh héi ba Tuoi vé chuyén do, ba
dy bdo dé la kinh cdch ly lién quan dén nguoi Han Qudc va bénh SARS).
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Cdc anh Tay-ba-16 lan luot vé, roi luc chi con anh va ba Tuwoi trong phong
thi chi nguoi Han Quéc doé chay vao, 6m hon anh, cho anh mét vé di Han
Qudc vao cudi thdng

Anh biét xtt s6 mdi la thi cdi em nhd nhdt (ngoai anh ra) la nwéc mam
Phii Quéc, bdi co6 lan em da nhe nhang tdm sy véi anh diéu dé qua bdo.
Nhung 6ng troi dc that em a, sdp gan Han Quéc, mdy bay gdp thoi tiét xdu,
lac 1én ldc xudng khién mot trong hai chai nwéc mdm ma anh gidu kin trong
tui laptop bi v&, mui Phu Quoc tran ra, tiép vién hang khéng tran vao. Mot
anh tiép vién kiém tra phdt hién hai chai nwéc mdm do, bdo phdi tich thu cd
hai mdc du chai con lai van con nguyén. “Cuwr dé day cho t6i.” Anh néi. Sao
ho phdi can thiép. Sao ho dam can thiép vao chuyén riéng cua anh, em, va
ddo Phu Quoc. “Cuwr dé ddy cho t6i.” Anh néi lai lan nira. “Bdc sdn théi ma

co phai bom dau!”

Khoéng ngo, ngay ldp tirc muwoi 6ng canh sdt nhdy ra tir ddu dé anh van
chua biét, rut sting, cam cong s6 8, bdt anh phdi ngoi trong phong vé sinh
cho dén khi mdy bay ha canh & thanh phé Seoul. Cira mdy bay mé ra la 30
nguoi mdc qudn phuc chay vao, dan anh vao nha tu Seoul s6 1, noi anh
dang ngoi viét ld thu nay gui em. D6 la cdach ddy nam ndm; anh con phdi &
day dén tdn ndm 2060 mdi dugc vé co. Ludt su bdo gi gi ddy, khing bo
mang tinh nwéc mam, anh chua hiéu lam. Anh chi biét lic chiing minh gdp
lai nhau thi em sé khéng con sirc dé sinh cho anh mét dira bé gdi - hodc anh
sé khong con stfc dé cung cdp nhitng gi em sé can dé lam duoc diéu do.

Poc lai tin em tiét 16 vé tinh yéu mdi thi anh mung. Khéng co ai xiting
ddng c6 t6 dm hanh phiic nhv em dGu. Em cdn tinh yéu thi em cw yéu di,
biét dau moi chuyén sé c6 happy ending ma thoi.

Tam oi, anh cho phép.
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Dich vu TTBT

Céach day hai tuan, cau em rudt cua t6i 1dy vg. Nam 2005 né xép do vao
ba 16 theo anh trai dén Ha No6i. Khong lau sau d6, né tim dwgc mot c6 bé
Ha Noi hién lanh - gio n6 dang an qua cia cay si dugc trong vao nhitng
bu6i chiéu mat mé thudc thai “khong lau sau do”.

B6 qua chuyén t6i ¢ Viét Nam tdm nam chuwa Itvta dwgc ai (dau), cling
chwa dwoc ai Itra (dau hon), nhitng lan suyt thanh thi bi tinh cau toan cta t6i
lam héng vao phut tam chin (thoi cit giét t6i bay gid). Bé qua noi dau riéng
la t6i da gitp hai em t6 chitc 1é an hoi va lé cuwdi thanh cong, thém nhiéu
kinh nghiém & linh vyc dé.

Gio t6i quyét dinh bién kinh nghiém dé thanh tién. N6 dugc vo, toi phai
dwgc gi. Nhan va qua. Nhan va qua.

T6i sé m@ cong ty gitip cac anh chang Tay ldy vg Viét mot cach phu hgp
van hoda, lam cho hai bén gia dinh cdm thay hai long, dugc ton trong. Toi
dat tén cong ty roi (Cong ty TNHH ho trg duyén LAYVOCO), gio dang
lam viéc v6i luat s dé dwa vao hoat dong. Khau hiéu sé la “Hop dong co
dau, quy khach cé dau”.

Quan phd Bat Pan c6 nwdc dung dac biét khién khach luén muén quay
lai. Nguyén liéu nwéc dung tat nhién la bi mat cua gia dinh. T6i sé lam kinh
doanh theo cach bi d6. To6i c6 bai phat biéu tuyét voi danh cho cac 6ng bo
nguwoi Tay dén nha gia dinh ngwdi yéu con, doi 1dy tai san quy gia nhat. Bai
c6 nhitng cau nhu: “Vi hai nén van héa khac nhau nén néu c6 gi chwa phai,
mong rang nha géi sé thong cam va gitp chuing tdi t6 chitc ddm cudi cho
hai chdu mot cach chu dao nhat!” (T@c bon minh hoi Nga ngé mét chut
nhung cling rat nhiét tinh hoc hai...)
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Bai hiéu qua lam. Hon 90% cac bac tham gia budi nghién cttu da cam
thay thuyét phuc va san sang tam biét con ngay.

Moi 1é an hoi dwgc cong ty LAYVOCO tham gia ho trg sé co6 t6i ditng
canh 6ng b6 ngwdi Tay lam phién dich (nhw hom tride t6i ditng canh chinh
ong bo cua t6i). Cac 6ng bé do thich noi gi thi noi, chim trdi, ca bién, thé
nao ciing dwgc - t6i van sé dich theo kich ban cua t6i.

Ong bd Tay (ndi tiéng Anh): “Truéc hét phai néi bon t6i rat an twong véi

thanh pho nay. Sang hom qua cdu xe 6m do ngoai cong khach san dan bon
toi di an chan ga nwdng, ngon kinh khung!”

Toi (néi tiéng Viét): “Sau mot thoi gian tim hiéu, quen biét, hai chau da
c6 tinh cdm va quyét dinh di dén hon nhan.”

Mién cac cu khong biét tiéng Anh, moi chuyén sé dién ra mot cach suén
se.

Chac t6i phdi n6i luon. Gia sé 1a $5.000/g6i, gom ca phan phat biéu truwéc
khi chu ré 1én cau thang, ca phan phat biéu tam biét khi viéc da xong. (Néu
nha chi c6 mot tang, toi sé giam 20% gia goc.)

Phan thire hién 1€ dn hoi c6 thé thém dich vu lia chon bao gom:

* 3 -9 TTBT (thang Tay bé trap) = $500/thang (t6i c6 lyc lvgng Tay Ba-
L0 san).

* Pam bdo xuat phat va dén noi ding gio = $1.000 (nféu mudn gid t6i sé
tra lai soO tién do va lam viéc v6i thay boi dé stra lai gio dep cho phu hop véi
sy kien da xay ra).

* Pam bao di dwong khac vé nha chi ré, quay clip trong 6 t6 gii gia dinh
nha gai kiém tra = $300

* Tham gia dam ngo vOi tu cach la doanh nhan thanh dat, than véi anh
chd ré tir hoi bé = $2.000
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Tham gia “dam ngo chinh” hay khong, t6i van sé xép thoi gian tham gia
“dam ngd phu”. Luc dé to6i sé mot minh dén nha gai, 1én ké hoach chi tiét
dya trén nhitng yéu cau riéng cta gia dinh, nghién citu thém vé 6ng thay boéi
dang ngoi trong béng toi. Viéc do toi sé lam mién phi dé ching toé rang toi
la ngwdi khong tham tién.

Tiép tuc vdi phan dam cwdi. Cong ty sé nhan lam vGi gia tron goi la
$8.000. T6i muon lay it hon nhwng t6i biét & Viét Nam so6 tam dwgc coi la
sO dep, con t6i ludn ton trong phong tuc ctia noi dang ¢. Nhat la gio dep.
Néu dam cuéi t6 chitc @ Ha Noi thi don gian; ngd ngach t6i biét hét, tinh
trang giao thong t6i hiéu rdo hon ai. Mién la khong t6 chitc & San van dong
My Binh trong mot dém ban phéo hoa thi t6i c6 thé ddm bdo doan nha trai
sé don dau rat dung gio. (Puong nhién t6i dan me chd ré vao xin dau may
phut tredc.) Néu dam cwdi t6 chirc & thanh phé khac thi t6i sé tim dén bac
xe 6m 16n tudi nhat, nhiéu ddu chan chim nhat, nho bac dy tw van vé duong
di va tinh trang giao thong.

Trén duwong di dén noi t6 chitc dam cwdi, toi sé day nha trai vai cau tiéng
Viét lich sy (“moi anh, moi chi, moi ba, mdi cy”) cling nhw vai cau dan
gian gitp vé viéc hoa nhap vdi lang (“mat, hai, ba, dz6!”). Néu bén nha trai
thiéu khach, t6i sé huy dong lwc lwong Tay Ba-L6 ludn san cda cong ty - tr
vai khach ngoi nhan tin dién thoai, sé c6 hang tram anh chi mat xanh mii
16, mdc du téc hoi bu xu nhung nhiét tinh dén cung, 6m hoén chd ré nhw vira
gdp lai ban bé cap mot.

Toi trng tham gia mot chwong trinh truyén hinh trong do6 cac thi sinh
phai cam dao giét ga. Vi thé t6i c6 da kinh nghiém t6 chirc 1é lai mat tai Ha
No6i. T6i ddam bdo con ga khi chu ré di dén thi dang song, khi chu ré di vé
thi da chét. (Con néu gia dinh nha géi chwa biét vé phong tuc dé thi it nhat
moi ngwoi sé duge an ngon.)

Hai vg chong vé nha la hét phan trach nhiém cta cong ty. Tuy nhién néu
c6 khach hang nao gdp truc trac ¢ phan trang mat thi to6i san sang tw van
mién phi véGi tw cach la mot anh Tay c6 chat hiéu biét lién quan.
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Do 1a sy hy sinh cua nguoi di trude.
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Tom Lac Pa

Hom trudce to6i danh mot budi chiéu doc bao teen. Pirng héi vi sao t6i lam
thé. Do 1a viéc cua toi.

Bai dau tién t6i doc co tiéu dé “Lala: Thich dwgc nguwdi ay tdng nhitng
moén qua dac biét”” Véi cau cudi, phéong vién “Cam on Lala vé budi tam
chuyén tha vi nay nhé!”. Phai doc k§ cac cau gitta mdéi biét ban Lala tén

that la Mai Chi.

Bai thit hai khoe bd anh “stylish” cta hai chi em sinh déi. O cuéi bai dé
thong tin: Photo by: Ds Nick, Stylist: Titti, Model: Mie & Jimmie, Makeup:
Luan Louis, Location: Lit café, Fashion: Kej Shop...Bai th ba, thit tw, thi
nam, tat ca déu nra Anh nira Viét.

Hay tht twong twgng ra: Nam 2021, mot sinh vién trwong Bach Khoa
phat hién cach lam phim 7D. Cau dy vira thong minh vira khon - khong cho
biét cach lam ma bat cac hang phim 16n muén “choi 7D” thi phéi sang Viét
Nam thoi. Nwdc nay nhanh chéng tré thanh trung tam thé gigi phim anh,
Hollywood nhwong cho cho Vollywood. Dién vién Tay bay sang hang loat.

Viét Nam thanh thom va cac dién vién Tay nhat quyét sé thom lay - bang
cach stra tén. Day la bai phong van dién vién Tom Lac Pa (tén trude kia la
Tom Cruise) do mot to tap chi cia My thuc hién vao nam 2021, ngay tai
Club Vollywood, Sai Gon.

01/04/2021
Tom Lac Pa: Téi la hién twgng vo dinh nghia!
Hello Lac Ba. Thanks very much for meeting me today!

Yeah sure man, Lac Pa loves the people!
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(Dich tr tiéeng Anh) Tom Cruise va Tom Lac Pa, bdy gio anh thich tén
nao hon? Cdm gidc cta anh khi dugc goi bang “Lac Pa” nhu thé nao?

Toi thich tén ma&i hon. Nho céi tén ay, Lac Da thém nhiéu ban bé, tré nén
tw tin hon nhiéu. Lac Pa lu6n cuwdi twoi véi cac fan tré. Lac Da goi ho 1a cac
chua Lac Ba Con.

Dao nay kha nhiéu dién vién Vollywood chon tén ntta Viét nira Ta, C6
Brad Ca Rot, Gwyn Hadi Phong; Justin Me Chong - ké ca dién vién I6n tudi
la Clint Bim Bim. V&i mét by phdn xd hoi My, nhitng tén dy kho nhd, kho
phdt am, c6 thé ndi la khong ro nghia lam. Anh gidi thich diéu nay thé nao?

Pulng 1a nhiéu nguwdi My thac mac vé cach phat am tén méi cua toi,
khong biét phéi néi Lackda hay Luckza hay Like' duck. Tiéng Anh khong
c6 dau, ciling khong cé chit “d”, nén khi déi Lac Pa tiv phat am tiéng Viét
sang phat am tiéng Anh thi... mo6i ngwoi mot kiéu (cwoi). Lic dau t6i cam
thdy dau dau, muén quay lai véi tén cti. Nhung gio toi hiéu chinh phat am
khong rd dé tao cam giac bi an véi cac fan hdm md. Co phai Lackda? Co
phai Lickdad? Tw nhitng cudc tro chuyén via he do, hinh anh cua minh sé
sang 1én. Nhiéu nguwdi sé coi minh 1a hién twgng vo dinh nghia.

Con nhitng nguoi phdn déi thi sao? Ho co ly khéng?

Vira roi ban nhac mot “bd phan xa hoi My”. Chac y ban la nhitng nguoi
16n tudi khong biét tiéng Viét phdi khong? Biéu dé khong tranh duoc.
Ngudi 16n tudi khong dé tiép can vdi cai mdi. Lac Pa tén trong quan diém
cta ho, nhung thé gidi ngay cang nhé di va xu huwéng “pha tron” van héa
cling hgp ly ma th6i. Hon nita, treong hgp cia chi Bim Bim cho thay rang
ngwoi 1én tudi van co thé tiép can véi cai maéi, khong nén so sanh chung.

Nhiéu ngudi noi rdng anh khong con la “dién vién tré tudi” nira, con
Clint Bim Bim bi lam cam, mat tw chu.

Lac Pa xin khang dinh rang tudi tac va ngon ngit déu la khai niém twong
doi (gam).

https://thuviensach.vn



Da, chan thanh xin 16i anh Lac Pa. A, t6i nghe néi anh Lac Pa c6 dv dn
phim méi! Ké véi doc gia teen di nao!

Vang, Lac Pa vira nhan dong vai chinh trong bo phim 7D md&i do céac
hang phim tw nhan cta Viét Nam két hgp v&i nhau san xuat. Phim cé tén
“D€é mai dai chién gitta hai canh dong ru6i”, la phan hai cta phim “Khi
Bach Tuyét quay dau véi ngli ho twéng ruc rd” chiéu thanh cong nam
ngodi. Phim hita hen rat nhiéu diéu thud vi, mong rang cac chi Lac Pa Con
sé mua vé ung ho!

Cdm on Lac Pa vé budi tdm chuyén thu vi nay nhé!
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Hoi phu nit é chong

Co lan t6i thay 4p phich in hinh bén bd xwong ng6i & ban. M6i bd xwong
duwgc trang tri bang mot mon do: chi€c mii mau hong, tdi trang diém, doi
gidy cao gét, khan quang c6é hang hiéu. Suy ra bén b xwong ay tirng thudc
bén nguoi phu nit. O duéi ghi dong chit: “Chd ngwdi dan 6ng hoan hao”.

Cho, cho nita, cho mai.

O Ha Noi, toi bit dau thdy nhidu nguoi phu nit khoang 30 tudi chua 14y
chong, chwa c6 y dinh 1ay chong, hoac da c6 y dinh nhung chwa cé @ng cw
vién phu hop.

“Ldy chong sém lam gi” la cdu cra miéng cua ho. Lay chong binh
thwong lam gi? Ci& phat trién sy nghiép di da - néu cé hoang ti* xitng dang
nao dén go ctra thi m@, khong thi cho tiép.

Van dé la phu nit Viét Nam gioi qua, it hoang tr xitng dang. Hom truéc
toi ngoi doc tap chi tiéng Anh thdy c6 bai phong van mot c6 Ha Noi 24 tudi
vé nhitng sy thay doi trong van hoa thanh thi. Ban ay c6 nhiéu sy nhan xét
thu vi, trong do:

“People are becoming more beautiful, especially women. I think in some
ways girls are developing faster than boys. I see so many beautiful, strong,
smart [women] becomin independent, and yet still keeping their cultural
values “

“Nguoi ta cang ngay cang dep hon, dac biét 1a phu nit. T6i thidy cac ban
nit tredng thanh nhanh hon cac ban nam. Téi thdy nhiéu phu ni¥ xinh dep,
manh mé, théng minh, ty 1ap, ma van gitt dwgc ban sac van héa.”
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Pung roi, téi ty néi véi minh. Toi thdy mot khodng cach 16n dang mé
rong & gitta cac ban nam va ni tré. Hau nhw moi linh vue, cac ban nit cling
dang “chay” nhanh hon cac ban nam: ngoai ngit, tai chinh, tiép thi, xuat
ban, quan ly, giai tri... Do chi la cam giac, nhung la cam giac manh.

Riéng ngoai ngt, t6i dwgc moi tham gia nhiéu 16p hoc tiéng Anh tai cac
trwong dai hoc 16n. Ci chin sinh vién nit m@i c6 mot sinh vién nam, 16p nao
cling thé, truong nao cling vay (dda mi chinh canh maoi cong ty Ajinomoto
tai trg).

Cac cudc thi khiéu vii va ca hat do khéan gia binh chon gan day hau nhw la
san choi danh riéng cho phai “yéu”. Phuwong Vy, Poan Trang, Thuy Tién,
Thu Minh, Uyén Linh, Van Mai Huong... Ho khong tinh co la nguoi nit.
Trong boi canh phat trién hién nay, ho phdi l1a ngudi nit.

Nhiéu linh vyc khac nita, nit c6 mat dong hon, chién dau manh hon. Ké
ca nhitng hanh dong nho nhw cach ditng 1én va gidi thiéu vé ban than trong
cac cudc hop quoc té thi nit tré t6 ra ty tin hon nam tré.

Tham chi nhiéu t6 chitc nwéc ngoai dang c6 tinh tuyén nhan vién nir
(mdc du khong noi ra), danh cac vi tri quan trong nhat cho cac chi em Viét
Nam.

“0 Viét Nam nhan vién nit t6t hon hin,” mét anh ban Tay 1a sép clia mot
t6 chitc phi chinh phu tirng tam sy véi t6i. “Trinh d6 cao hon, thai do tot
hon, géc nhin ¢di m& hon, va khac véi nhiéu nwdc & chau A thi kha nang
mao rong quan hé khong kém gi dan ong.”

To6m lai: nit tré dang chay nhanh hon nam tré. Sy that: ngwoi chay nhanh
kho yéu nguoi chay cham. Két qua: nhiéu ban nit tré sap khong con tré
nhung van chwa c6 gi.

Trong cudc dua nay cé mot s6 ngwoi dai thang. Ho 1a nhitng nguwoi dan
ong chay nhanh. Nhin chung, cac ban nam dang chay cham hon cac ban niv.
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Nhung quy tdc nao déu c6 ngoai 1é. Nhin k¥ toi thay mot s6 dai dién cta
phai manh dang chay nhanh oi la nhanh.

To6i xin ké chuyén vé chi Phwong va anh Minh. Chi Phwong 30 tudi, xinh
dep, chwa chong. Chi ay c6 cong ty nhd, ndéi tiéng Anh nhw ma (ma Tay),
manh mé, gioi giang. Nhiéu anh chang xin hat tdng chi ay bai tinh ca. Chi
Phwong tr chéi hét, déi khi nghe nita bai méi yéu cau phdi dirng lai. Ca si
chwa du trinh. Chi Phuong khéng mu6n 1ay nguwoi kém hon minh - chiu lam
sao duoc khi ca doi con lai phéi “da da” va “vang vang” mot nguoi khong
c6 kha nang lam phu nit hién dai néi da ga.

R6i xuat hién anh Minh. Anh Minh c6 kha nang lam chi Phuwong noi da
ga va nhiéu thit hon nita. Anh Minh cé céng ty 16n, néi tiéng Anh nhw ma
(b6 ma Tay), lich 1am dep trai, biét minh, biét ngudi. Anh 4y la ngwdoi chi
Phuong chd dgi hon muwdi nam qua. Anh ay cling rat Viét Nam, cung van
héa mén yéu cua chi Phwong. Chi c6 anh Minh c6 thé lam chi Phuwong hai
long. Vi chi Phuwong phdi hai long mai cudi, suy ra chi c6 anh Minh méi cé
thé 1am bo me chi Phwong hai 1ong nita.

Chi Phurong va anh Minh di ca phé nhiéu lan, thdy cé duyén véi nhau.

Nhuwng mat can doi qua! V&i anh Minh, chi Phuong chi 1a mot trong
nhiéu s Iwa chon - du xinh dep, du gidi giang nhung van chi la mot trong
nhitng. Bai toan don gian. C& 10 chi Phuong chi c6 4 anh Minh. Nhung c@
10 chi Phuong lai c6 30 em Giang, Hién va Chi - la cadc em 25 tudi, xinh
xan, nhanh nhen, rdt muén c6 mot nguwoi dan ong thanh dat nhw anh Minh
dé cung budc vao twong lai sang. Tinh ra, ¢ 10 nguwdi phu ni¥ xinh dang
theo anh Minh thi chi c6 1 anh Minh.

Chénh 1éch qua. Cac “chi Phwong” dang rat kho khan vi tiéu chuan. Ho
c6 tam nhin rong nén khong thé 1y mot nguwdi cé tam nhin hep. Chi cé anh
Minh méi dat. Suy ra chi c6 anh Minh md&i suwéng.

Ma thye té€ anh Minh khong swéng dau. Vi lam méi nén t6i nao anh Minh
cling nam khong (theo cach nam khéng ctia dan 6ng thinh thodng nam cé).
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Thoi gian troi qua, cac em Giang, Hién va Chi cuép ngoi chi Phuong, hoac
chi ty nhvong ngdi sang Tay. Thoi gian trdi tiép, anh Minh bat dau dé y dén
cac em Ly, Thay va Héo, la cdc em gai ctia Giang, Hién va Chi. Cudi cung
roi khong ai tim dwgc hanh phc ca.

Nhwng dau tim nhat van la cac ban nam chay cham, khong dwoc tién,
khong dwgc tinh, khong dwge diéu thu vi nao hét. That dang thwong. That
dang lo. Phan tich nét, tdi chgt nghi cac hoa si Viét Nam nén vé thém mot
poster khac: bon bo xwong thudc bon nguwdi dan 6ng ngoi ¢ ban bia hoi, &
duwdi ghi dong chit “Cho nguoi phu nit binh thuong”.

https://thuviensach.vn



Khong bam

Theo 10i hwdng dan cia Microsoft, trege khi rit 6 USB ra, ngudi st dung
nén bam “Safely Remove Hardware” (Rut phan citng mot cach an toan),
dung nit do & goc dudi bén phai man hinh. Lam nhw vay méi dam bao
khong co6 16i file.

T6i thudc loai nguwdi khong bam. Pa “rat khong” hang nghin lan, chua
lan nao bi mat file hay treo mdy, nén t6i rat yén tam. Ké cad may c6 bi treo
vai lan - d6 la céi gia to6i san sang tra dé khong bi cac nat nhé lam phién.

Tiéng Viét co tir “cdi t6i”. Cai téi cia Joe ngay cang 1én. Cai toi ctia Hién
ludn dat trén hét. T6i xin cung cdp thém mot tir lién quan la “cai thoi”. Néu
“cai t6i” ciia mot ngwoi la nhan thirc cia ca nhan vé ban than minh, thi “cai
thdi” 1a kha nang mac ké chi tiét khong quan trong vdi ban than minh.

Phai thira nhan “cai th6i” cua toi rat 16n. Phong ngu cuia toi ban? Thoi, ké
(van ngu dwoc). Ao so mi nhian? Théi, ké (vin mic dwoc). Ngudi yéu di véi
ngwoi khac? Thoi cha t6i c6 han, nhung xét cho ciing né twong doi.

Mot cach rat hiéu qua dé do “cai thoi” ctia mét ngwoi la xem ho c6 bam
“Safely Remove Hardware” tredc khi rut 6 USB hay khong. Qua hanh dong
tam thwong nay, minh c6 thé biét nhiéu vé méi trwong sinh séng cua ho:
cach an, cach ngu, cach cuai va cach hon.

Toi hay ndi v6i ban be toi sé thanh 1ap CLB Un-Safe Remove Hardware,
rat phan citng nguy hiém nhat c6 thé (CLB Ruit liéu). Moi tuan nhitng nguoi
“khéng bam” nhuw t6i c6 thé gdp g& nhau mot lan, chia sé nhitng khé khan
do nhitng nguwdi cé bam gay ra. Con néu cé thanh vién nao bi phat hién bam
nat do, nhiéu lan hay it, say reegu hay tinh, nguwdi ay sé bi dudi khéi CLB va
phai song not cudc doi trong noi nhuc ctia mot ngwdi bam chui.
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Khong phdi ching t6i coi nhitng ngudi “cé bam” la nhitng nguwdi thap
kém. Trai lai, thé gigi rat can sy can than cua ho. Lay vg “c6 bam”, ong
chong do mét méi goi dién kiém tra. Va chac CLB dv dinh cua toi ciling
phai thué mot ngudi “cé bam” lam ké toan truwdng - cho chac.
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Luat phap va tinh yeu

Nhitng ndm dau tién song tai Viét Nam, t6i rat that bai trong tinh yéu.
Thay tinh yéu phtc tap qua, to6i chuyén tap trung vao kinh doanh, Nhuwng
cong ty hoat dong méi c6 mot nam thi td6i nhan ra mot diéu ky la. Tai Viét
Nam, kinh doanh va tinh yéu c6 nhiéu diém phitc tap giong nhau.

Trong kinh doanh, muén thyc hién dy an thwong sé rat kho xac dinh
quyén quyét dinh nam & dau, thudc vé ai. Co thé 1a bd abc, c6 thé 1a bd xyz,
roi dén véi cac sd, cuc, phong - chwa ké nhitng nguwdi lam viéc tai cac noi
do.

Chuyén thu vi la & Viét Nam, tinh yéu cling rat giong thé. Muon yéu mot
em xinh dep thwong sé rat khé biét nén 1dy long ai - c6 thé 6ng bo, c6 thé ba
ngoai, c6 thé thang em trai dang ghét. Trong da so6 trwong hgp, mudn chac
chén chi c6 moi cach la phai lay long tat.

Su gidng nhau khong ditng lai & d6. O Viét Nam, ca Ludt kinh doanh 1an
Ludt tinh yéu déu mo ho nhuw nhau.

“Doanh nghiép nén dwgc tao diéu kién tot nhat dé phat trién” la cau tiéu
biéu trong van ban ludt kinh doanh cac loai. Nhung diéu kién gi? Tao bang
cach nao? Moi thit déu bién mat trong swong mao cau chir.

Ludt tinh yéu cting mo hé khong kém. “Hai ngudi c6 quyén tim hiéu
nhau,” luat sé néi. Nhung tim cai gi? Hiéu thé nao?

“Khdng sao,” ngudi Viét hay néi. “O day luat chi 1a mé dau. C¢ dgi nghi
dinh ra, moi thir sé r6 hon.”

Tuy nhién, khi nghi dinh da ra thi moi thi chi rd6 hon ma chwa ré han.
“Cong ty loai n dwgc phép thye hién du an loai X. Thé nhung dy an loai X
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gom nhitng yéu to gi va cong ty loai n phai chithg minh kha nang bang cach
nao? Cir mot chi tiét lam ro 1a xuat hién thém hai chi ti€t mo ho hon truéce.

Nghi dinh tinh yéu sé c6 nhitng diéu khoan nhw: (a) Hai nguwdi khong
dwgc phép di choi vé mudn (nhwng khong néi may gio 6 phai c6 mat &
nha), (b) Anh dwogc phép dan co6 di du lich (nhwng khong néi du lich kiéu
g1), (c) Co dugc phép gidi thiéu anh v6i gia dinh (nhung khong noi vao dip
nao). Mudn biét r6 hon nita thi phéi chg... thong tv huwdng dan. Tiéc phai
kién nhan thém mot thoi gian. Nhung da sot rudt roi, da kién nhan lau roi,
muon lam mot s6 viéc cu thé qua. Vi dy, cam tay. Nghi dinh khong noéi vé
viéc nay. Nghi dinh chi néi: “Hai ngwoi cé quyén thé hién tinh cdm danh
cho nhau qua nhitng hanh dong phu hgp vdi thuan phong my tuc Viét
Nam”. Vay nén cac anh chang muén cam tay co ban gai cia minh sé c6 hai
st Iva chon: (1) Dgi thong tw hwéng dan ra dé biét chac chan hanh dong du
dinh cta minh c6 dugc phép thue hién hay khong, hoac (2) C lam di va hy
vong thong tw hwéng dan lic ra khong c6 gi qua trai chiéu véi nhitng gi
minh vtra thye hién xong.

Ma kién nhan dgi dén khi cam ca luat, ca nghi dinh, ca thong tw huwéng
dan trong tay nhiéu khi khong khéac gi 6m bom ba cang. O Viét Nam, trong
kinh doanh lan tinh yéu, t6i thay cac anh “ctt lam di” thwong rat thanh cong,
trong khi cac anh dan dan bwéc vé phia treéc chét sém ma thoi.

biém giong th ba la cach tw van. Muon thyc hién dy an phai gap luat
s, mudn phat trién tinh cdm phai gap thay béi. Hai viéc d6 c6 gidng nhau
khong? Qua gidong nhau & diém: héi mot tram ngwoi sé c6 mot tram cau tra
10i khac nhau, con tra 10i xong ngudi nao cling doi tién hét.

Thém vao dd, ngudi nao cling co co sd ddc biét cua riéng minh, khong
phai ti nhién ma néi dau. D6 sé la co sd oai oach, gom ca tai liéu, ca giai
thwdng, cd nhiéu nam kinh nghiém chwa bao gio tu van sai. Dya trén co s&
do, luat s A sé bao dy an c6 thé dwgc thue hién, luat sw B bao khong. Thay
béi A bdo hai ngwdi sé hanh phiic 1am, thay b6i B bao khéng. Nghe 16i ai?
Tin ai?
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Theo kinh nghiém cua t6i, nén dat niém tin vao ong luat sw, ba thay boi
than nhat v4i nguwoi c6 thé giip minh nhiéu nhat. Co thé 1a 6ng luat suw hoc
cap ba cung bac trwdng phong duyét dy an. Cé thé 1a ba thay béi lau nam tw
van cho ba ndi ngudi yéu. No6i tém lai, nén chon “ngudi tw van” cé quan hé
rat tot v4i “ngudi cé quyén quyét dinh”.

Nhung nhuw thé lai 1a quay tré vé vdi van dé dau tién!
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Nguyen am

Béng chit cai tiéeng Anh gobm nam nguyén am chinh: a, e, i, o, u. Ldy cam
hitng tir d6, mot nha tho ngwoi Canada tén Christian Bok xudt ban quyén
tho gobm nam chuwong, moi chwong viét taing mot nguyén am. Pay la doan
tho 14y tir chuwong “i”:

“Hiking in British districts, I picnic in Virgin firths, grin- ning in mirth
with misfit whims, smiling if I find birch twigs, smirking if I find mint
sprigs. Midspring brings with it singing birds, six kinds, (finch, siskin, ibis,
tit, pipit, swift), whistling shrill chirps, trilling chirr chirr in high pitch...”

Trong chwong do, tat ca cac tir trong tat ca cac bai chi c6 moi nguyén am
“i” - roi chuwong “a” 1a “a”, chuong “e” 1a “e”. Poc xong vai trang, toi tw héi
minh: Tiéng Viét c6 cho phép lam nhw vay khong? T6i ting doc bai tho
tiéng Viét moi dong chi c6 mot thanh diéu (Minh la nguwoi chong dang

hoang... Minh da phién long vi muia mang t6i tan...)
Nhung t6i chwra doc bai tho tiéng Viét nao ca bai chi c6 mot nguyén am.

Bang chit céi tiéng Viét gom 11 nguyén am chinh. Diéu d6 khoéng cé
nghia la hé thong nguyén am tiéng Viét phong pht hon hé thong tiéng Anh.
Tiéng Anh c6 tir 11 dén 20 nguyén am néi (tuy giong dia phwong) nhung
bang chit cai chi c6 1 nguyén am viét. D6 la vi moi nguyén am viét sé co
may cach phat am, chit “i” trong “bird” phat am khac véi chit “i” trong
“find”. Noi tom lai, cac Christian Bok cua Viét Nam sé vat va hon mot
chit; s6 chwong thi nhiéu hon, moi chwong so tir c6 thé cho vao dugc thi it
hon. Thay to mo muodn thir t6i ngoi viét 11 bai tho ngan, moi bai tdng mot
nguyén am.

A
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Bac Nga ban ta da lang thang sang nha An-dan (anh chang Ha Lan) mang
tra da va... Cha! Bac Nga dang tan anh ta da man, manh dan! Qua dang,
qua dang!

A

Hang thac mac chang nam bat mat trang.

Mat trdng lan, mdt trang tdn, mdt trang vang, mat trang lang. Hang ngam
dam dam, cang thang.

Chac han rang mat trang dac thang Hang.

A

Nhan dan can an pham hap dan; bat chdp an pham ban, 4n pham dan.
E

Em Len xem nhe me.

Me Len lém bém, me Len e hem.

Em Len ném dép, ném kem, ném chén che den.
Me em Len nem nép.

E

L.é mé mét pe-de.

Thé nén Lé é.

I

Chi Kim xinh xinh di tim sim chin chin chin chin.
Khi tim sim, chi Kim bi bi ri .

Sim xin; vi Kim chi “tin” 1 xi.
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Hic, hic!

o)

Top c6 bong bong to to.

Ton lon ton, bong bong Top long thong, oc oc, oc oc.
(0]

L6op Thom nho t6 dom com.

T6 10 ngo, do do.

Thom sg 16p cho.

Thom rom rém, t6 gom.

(Com nhon nhdét, ron rét.)

0

Co khong chong giong ho khong mong.
U

Cha Thu mu.

Chu Thu chui sing luc.

(Sung luc phu bun.)

bung luc chd Thu chui vui, cu Du (cling mu) cu cha Thu
Cu cu, cu cu.

Chu Thu run run.

Sung luc bum bum!

Cu Du “hu hu”.

U
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Cung!

Cung tng Xt cuec bya, cung!

Cung ctt ltng khirng, bt rit, 1@ thw 1w thw, cung!
Cung, dung buc.

... Cung?
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Do do é

T6i c6 mot ban ni¥ 27 tudi. Hom nay ban dy bdo t6i €. “Em & hon anh
chit,” t6i dap lai. “Em it hon anh 5 tu6i nhung em la nit con anh la nam. Hai
tiéu chuan khac nhau. Anh dé tim vg hon em tim chong.”

Sau may phut cai va, hai ngudi tha dai, bat tay, chap nhan bi & bang nhau.

Vé nha t6i suy nghi. Co6 1€ van dé nay cé thé phan tich mét cach khoa hoc
hon. Pa xac dinh mot nguwdi nam 32 tudi va mét nguwdoi nit 27 tudi bi é nhw
nhau, thi chi can tao thém hai diém so sanh - mot diém treéc va mot diém
sau la co thé vé dwong xu hudng chuan.

Diém trude thi dé. Theo luat phap cta Viét Nam, phai 18 mdi két hon; ci
cho rang cudc dua véi chir “6” bat dau tai do. Luc 18 tudi, mic do € caa
nguwoi nam va nguwoi nit ngang bang nhau (mc do thap nhat c6 thé). N tim
chong, nam tim vg - hai viéc d6 déu thyc hién nhw nhau, dé nhu nhau.

Tiép theo, phai xac dinh mot diém so sanh sau, cang xa diém truwdc cang
tot. La ngudi yéu sy khach quan nén t6i goi dién mot s6 nguwdi ban, hoi:
“Trong cau ‘Mot nguwdi dan 6ng 60 tudi tim vo sé vat va bang mot ngwoi
phu ni n tu6i tim chéng’ thi “n” 1a s6 bao nhiéu?”.

To6i dan cac ban ay bo qua cac yéu t6 bén ngoai va dwa ra mét cau tra 1oi
dwva trén moi hai yéu t6 1a tudi tdc va gidi tinh.

Cau trd 16i trung binh la 38 tudi.

Co6 nghia la néu giau nhy nhau, vui tinh nhw nhau, théng minh nhw nhau,
dep nhw nhau, kha nang tan tinh nhw nhau, diéu kién gia dinh nhw nhau...
thi thoi gian (ngay) va suw no Iyc (kilo calo) ma mét ngudi dan 6ng 60 tudi
phai bo ra dé tim ban doi sé giong ctia mét nguwdi phu nit 38 tudi.
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N6i cach khac, gio phut nay, ¢ dat nwéc Viét Nam, mot nguwdi dan éng 60
tudi chwa vo thi € bang mot nguwdi phu nit 38 tudi chwa chong. B € giong
nhau.

Nhw vay la cé hai dwong xu hudng rat khac nhau. Do € cia nam phat
trién gan nhu theo dwong tuyén tinh, ctt tang déu déu. Con do € cua nit phat
trién theo dwong xu hwéng khing khi€p nhat 1a duwong s6 mi. (Meo hoc
thudc: dan 6ng € c6 van dé vdi tuyén giap, phu nit € rat thich déi mii.) B0
chénh léch hién r6 & ty 1€ € nam nit tinh theo diém so sanh:

Trai: nam, phdai: ni

18 tudi - 18 tudi = 1:1

32 tudi - 27 tudi = 1:1.19

60 tudi - 38 tuodi = 1:1.58

Néu thém yéu t0 quan trong la sy twong (ng véi thoi gian va phat trién
thanh biéu do, thi d6 chénh léch hién r6 hon nita.

hét hy vong

rit ning —

nang -

vita —

nhe —

Co 1€ khi xa hoi Viét Nam phat trién hon thi hai dwong xu huéng dé sé
dich lai gan nhau. Nhung hién gig, theo phuwong phap do do € hién dai nhat,
tinh hinh la nhu thé.

https://thuviensach.vn



Vay qua bai phan tich nay ching ta hoc dugc diéu gi? Du hoi cht quan
mot chit, nhung t6i nghi ching ta da hoc dwgc mot diéu rat quan trong. D6
la ngudi € co rat nhiéu thoi gian ranh.
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Mt vong Trai Dat
Vong 1, vong 3. Nghe rat Viét Nam.

Toi khong biét cach dung tir nay xudt phat tir dau. Sv sang tac riéng cta
tiéng Viét? Sy dnh hwong cuda tiéng Phap? Khong phai sy anh hudng cua
tiéng Anh, bdi tiéng Anh khong to bao nao dit tiéu dé theo cach: “Thuy
Tién khoe vong 1 khong-thé-néng-hon trong budi ra mat album”.

“Vong 1” tiéng Anh dich gan nhat la “bust”. P4 la tir thg may dung, nghe
nhe nhang, khong tuc, khong tho. Tho may phai do thi thg may phai do,
cong viéc la thé, co thé phu nit 1a vay. Nhung bdo mang tiéng Anh sé khong
dat tieu dé: “Thuy Tién shows off her couldn't-be-hotter bust at the launch
of her new album.” No, no, no.

“Shows off her curves” (khoe dwong cong) thi dugc, vi curves khong
nhac ving (vong) cu thé nao. Curves la s ggi cam chung ctia co thé phu
ni¥, con co thé phu nit nhiéu curves lam - “Thuy Tien shows off her (ai
muon hiéu) curves (nao thi hiéu)”.

“Elly Tran ‘do’ vong mot v6i Binh Ngoc Diép!” mang Viét Nam dang
duoc.

“Elly Tran and Dinh Ngoe Diep compare busts!” mang tiéng Anh thi...
no way.

Néu khai niém ctia “Vong 1” lam bao mang tiéng Anh ngai thi khai niém
cta “Vong 3” lam cac t6 chay mat monitor luon. “Vong 3” tiéng Anh dich
gan nhat la “hips”. Tho may ngudi Viét do vong 3, thg may ngwoi Anh do
hips Nhung tir “hips” nghe nhe nhang hon nhiéu. “Hips” chu yéu nhac hai
4g?

bén trai va phai (thé mdi la danh ti* s nhiéu cé chit & cubi), con “vong

3” la... ca mot vong.
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“Sao va nhitng man khoe vong 3 qua ‘16’ nam qua” la tiéu dé bao mang
tiéng Anh khong dang dugc. Dich “vong 3” thanh “hips” khong dwoc vi céi
“khoe qua 16” trong cac bai viét nhu thé khong phai la hips, khong phai hai
bén trai va phai dau.

Ngoc Trinh c6 thé “do vong 3” vGi Lan Huwong trén bao mang Viét Nam,
nhwng Jennifer Aniston khong thé “compare posteriors” v4i Angelina Jolie
trén bao mang tiéng Anh (néu co6 thi phai bdo mang dac biét).

Thay vi viét “vong 3”, bdo mang tiéng Anh phdi viét “vong vo”, tham chi
dung tw rat tritu twgng (“money-maker”), hodac nhac vong 3 bang cach nhac
vong gan. Chan dep (titc mong goi cam) eo hap dan (tttc hong hot). V&i cac
t0 bao mang tiéng Anh, “vong 3” giong nhuw bién gidi Iran; dén gan thi
dwgc nhwng dén gan qua sé co truc trac ngoai giao.

Mot vi du khac la tiv “10 hang” - khéng c6 cach nao dé dich tir d6 sang
tifng Anh ma bao mang 16n dung dwgc (Show the goods? Expose the
product?). Bdo mang Viét Nam c6 thé viét vé chuyén “Sao 10 hang”. Bao
mang tiéng Anh thi - t6i khong biét cac to Canada sé nhac chuyén dé nhuw
thé nao. “One more time, Britney Spears, has revealed the merchandise!”

Di nhién cé lic bdo mang tiéng Anh thoang that. Thay vi viét vé “cac
vung kin” va “nhitng thit quy gia nhat ctia doi ngudi con gai”, bai nhac luén
mot hanh dong cu thé, mot bo phan co thé khong lan vao dau dugce. Sw khac
biét nam & cho: bao mang tiéng Anh viét vé chuyén sao nit khoe vong 3 thi
khong dwoc, nhung hwdéng dan cach st dung vong 3 thi c6. Con bao mang
Viéet Nam thi ngugc lai.
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Trong ngon

“Tiéng Viét khac tiéng Anh nhw thé nao?” D6 la cau hoi dé tra 10i au -
“Khac phat am va tir vieng” - kho tra 10i mot cach dang hoang di sau vao
ban chat. Tuy nhién, t6i da hoc tiéng Viét gan tdm ndm réi va trong thoi
gian d6 nhan ra mot s6 dac diém néu khong vao tan t6i ban chat thi it nhat
vao du sau dé ra két qua va ndy sinh y twéng viét bai. Mot dac diém thu vi
la tiéng Viét cho phép ngudi sit dung mo ta nhiéu khia canh tinh yéu, tinh
duc, bao luc, bénh tat - chi dung dén moéi danh tir am thure.

Céc sy vat so sanh chinh cia H6 Xuan Huong la qua mit, banh tr6i nuwéc,
miéng trau cau... Céac sy vat so sanh chinh cia ngudi Viét thoi bay gio van
vay; mudn nhac chuyén té nhi, buoén cudi, hodc don gidn kh6 mé ta bang
ngon nglt “chuan” thi ngwdi Viét hay nho dén tr ving am thye. Chac c6 rat
it nwéc ma am thye an sau vao ngon ngir hang ngay nhw ¢ Viét Nam.

Dé lam ro quan diém nay, t6i da sang tac mot truyén ngan dya trén nhitng
cudc tro chuyén “chua cay” t6i da nghe trom thoi gian qua.

Truyén com pho

Khong lau sau khi cuédi, t6i chan com. Nhung t6i van phai an chi - thé la
toi di tim phé. Rat tiéc, mot nguwdi nhw t6i kho ma tim dwgc phd ngon. Doi
la vay, t6i danh phai bdéc banh tra tién. Khong ngo trong ltc tdi an cha thi
VO t0i cling chan, hang ngay di an nem. Mot hom, t6i vé nha thi bat gap mot
nguoi la mat (mat mit dac, toc mudi tieu) dang xoi com ctia minh.

Toi ditng ha hoc mom mat mot lic méi mé miéng dwoc: “Do khon! May
dang lam gi ddy? May mu6n an chdo ha?” “O khéng dau,” ké kia tra 101,
giong binh than, mat lanh nhw nwéc da. “Tao an no réi, ngon lam, dac biét
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la x6i trang. May moi tao an chdo sé hoi thira, ma néu thé thi tao phai mai
may x0Oi cu dau bay!”

Toi bat dau khoc.

“Thoi binh tinh nao anh ban,” ké kia tw dung diu giong. Hai ngudi ngoi
xuong canh nhau & ban an “Anh van la ngudi an 6c, anh hiéu chwa,” ga
nhin thang vao mat t6i. “T6i chi d6 vo cho gon. Ma anh vira di béc banh tra
tién vé phai khong? Mat vé sinh qua anh oi. Dé t6i gigi thiéu may cho toan
rau sach, dinh dwéng hon nhiéu chit! Anh chac khong muon bi dinh chom
chom.”

“PDugc day,” toi phan khai han 1én. “Thanh kiu Vina-miu! Nhung anh
dirng noi gi vdi vo toi nhé. Vo toi sudt ngay budn dwa 1€, chi can thém mot
con vit 1a da c6 céi chg 16n ro6i. Téi choi mdy con ga dau ngd chac chang
sao, nhung bi bat qua tang an rau sach thi lai la chuyén khac ngay!”

“So gi,” nguoi ay lai cwdi. “Vg anh ma tdm chuyén thi anh tdm kinh
hon!” Thdy t6i chwa hiéu lam, ga khodac vai t6i, giai thich thém: “Viéc tra
dtia la thé ma. Vg anh budn dwa 1€ thi anh phéi buon dwa hau”.

L6 bich thi 16 bich, nhung kho6 c6 thé phi nhan truyén nay nghe rat Viét
Nam. (Viét xong toi khong cam thdy buoén ma doi). Tiéng Anh ciing c6 mot
s0 cach so sanh ve am thyc nhw vdy nhung khong nhiéu; tiéng Viét “twoi”
hon gap mdy lan. Bé nhan manh sy khac biét nay, t6i da viét lai truyén nay
bang tiéng Anh, tdng nhitng ngwdi ranh ca hai ngdn ngf.

A tale of rice and pho

Not long after getting married, I grew bored of rice. A man’s got to eat,
so i turned to pho. But for a guy like me, a good bowl of pho is hard to find.
Frustrated and hungry, I turned instead to baguettes off the Street. Little did
I know, at around the time I started on grilled chopped meat, my wife had
started on springrolls. One day I retumed home to find a stranger, a man
with pepper hair and a jackfruit look, sitting at my table eating my rice.
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I stood with my mouth wide open then collected myself

and said: “Hey you! What do you think you’re doing Seems to me you’d
like a bowl of rice congee!”

“No thank you,” he replied coldly, his face like ice. “YOUR ice is fine,
particularly the sticky stuff. I’'m rather full, in fact. And let’s be plain, if you
insist I try your congee then I shall insist you try my flying yam beans.”

[ started to cry.

“Hey cheer up,” the man said, his voice suddenly soft. We sat beside each
other at the kitchen table.

“You’ve still got first choice on the snails, don’t you see?” He was
looking straight at me. “All I’'m doing is gathering the shells, keeping the
place clean. Wait, you’ve been eat—-ing baguettes off the street, haven’t you?
That’s no good at all, terribly unhygienic. Let me show you where you can
find some good sanitised vegetables, much more nutritious, no risk of
rambutans.”

“Alright,” I said, already feeling better. “Thank you Vinamilk! Oh and
please don’t tell my wife. She’s always rushing out to sell pear-melons. Add
a duck and you’ve got a market. I can pick up the odd chicken from the end
of the alley, that’s fine. But sanitised vegetables are another matter
altogether.”

“What are you worried about?” he giggled. “If your wife blabbers away
then you blabber more.” Seeing the unsure look on my face he continued:
“That’s how the chopstick wars work, my friend. If she sells pear-melons,
you get out there and you sell watermelons!”
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Hoc tiéng Viét

Yes is “c6”. Yes is “vang”. Yes is “u”.

Toi thich doc lai quyén vé tir nhitng ngay dau hoc tiéng Viét. M6t phan
dé phan tich qua trinh hoc tap ctia minh, hai phan dé xem lai nhitng bitc xtic
viét nguéch ngoac bang tiéng Anh dwdi moi dong ghi chép.

Rice is “com”. Rice is “lta”. Rice is “gao”.
Why can't rice be rice? (Sao com khong thé 1a com khong?)

A9y

[is “t6i”. I is “t&¢”. I is “em”. You is “ban”. You is “ay”. You is “c6”.

Bén dudi nhitng dai ttt nhan xung nay toi khong viét dong tiéng Anh nao
ma vé quai vat nhiéu dau, giong trong cac phim than thoai ctia Hy Lap.
Chat mot cai dau (ttc hoc thudéc mot cach xwng hé) la ba cai dau kinh di
hon moc lén; chém thit, chém gio, quai vat mai khong chét.

Co6 nhiéu lan t6i quyét dinh bé cudc, khong hoc tiéng Viét nita. Viét Nam
da mang lai nhiéu thit cho t6i roi.

Nhiéu ky niém vui, chiit nwdc mat - thé la da. Pau tranh hoc ngén ngir dé
lam gi?

Nguyén nhan khién toi tiép tuc hoc tap la mét sé 16p hoc vui cia Khoa
Tiéng Viét, Treong PH Khoa hoc Xa hoi & Nhan van Ha Noi.

Khi nhac dén hé thong gido duc ¢ Viét Nam, nhat la & bac dai hoc, bao
chi thuwong thd dai. Nao la co s@ vat chat, nao la chat lwvgng gido vién, la
phwong phéap gidng day, la sy anh hwéong cua 16i hoc Khong Manh, ctia hién
twong El Nino, cia sao chdéi Halley. Sy that la gido vién nao yéu nghé va co
chit hiéu biét vé tam ly déu c6 thé chuyén kién thitc tir dau minh sang dau
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khac. Nhiéu khi quan trong nhat khong phai minh hoc & ddu ma la minh
may man v@ dugc gido vién nao.

T6i may man vé duge thay Son, gido vién cung tudi (con ngua), cung
loai xe (con Vespa), cung g6t chan Asin (con gai). Thay Son rat biét tao
khong khi, con trong mot 16p hoc ngoai ngit thi khong khi 1a tat ca. Toi may
man v@ dwgc co Chi, gido vién miéu ta vé su that bai ciia quan Nguyén véi
mc do nhiét tinh cia mot ngwoi tré dang tiét 16 bi mat cho cac ban trong
16p nghe. T6i may man vé dugce co Thanh, c6 gido day phat am tiéng Viét
nhw day Vovinam; bat t6i phai n6i di néi lai cac thanh diéu va nguyén am
dén sap ngat...

Nguoi dau tién day tiéng Viét cho t6i la mot em sinh vién tén Hwong. Em
dy dén nha t6i moi tuan ba budi. Hai thang dau, t6i tién bo nhanh. T6i néi
gi, Hwong ciing hiéu. Phéi dén lic cé day da can dam dé bat chuyén vai
nguoi dan ngoai dwong la t6i méi phat hién sy that. Khong phai toi dang
hoc tiéng Viét chuan cia Hwong ma Huwong dang hoc tiéng Viét 16m cta
toi!

“Héa ra chi c6 moi em hiéu anh,” t6i than van v6i em 4y, anh mat tha
thiét nhw héi con bon tudi.

“Yén tam,” em Huong trd 16i. “Em dang chay triuéc mot chit. May thang
nita cac anh chi ngoai duwong sé hiéu anh théi.” Va em Huong da duing.

CoOng vai cac thay c6 giao dot pha, téi timg cé mot so thay cd gido “dot
vom”, 1dy trém nhiéu thoi gian, bo lai nhitng ky niém vui vé nén ké trong
mot bai viét nhu thé nay.

To6i tirng c6 mot 6ng thay moi lan day tir mdi thi cam buit viét tiéng Viét &
trén, tiéfng Nga & dudi. Thay da mat mdy chuc nam hoc tiéng Nga &
Matxcova, nhat quyét st dung kién thitc d6 trong phwong phap giang day.
Rat tiéc, ngoai mdt cau Ukraina hay bé hoc, ca 16p khong c6 sinh vién nao
biét tiéng Nga. Moi lan xudt hién cac “paiORhiii marcyi” va
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“MecTOHMeHHe” trén bang trang, may sinh vién minh chi biét nhin nhau
va cuoi, Toi goi thay dy “thay Nga”.

Toi titng hoc cung 16p véi mot anh nguwdi Bi phat am tiéng Viét rat kém.
Co giao day 16p dé wa chuong nhitng phwong phap giang day mai, sang tao,
chu dong. Sau mot thoi gian tim hiéu, c6 dy quyét dinh day anh ay phat am
tiéng Viét qua hanh déng. Moi lan néi tir c6 dau huyén anh dy phai gat dau
xubng, dau sac phai nang dau lén, dau héi phai xoay dau mét vong nhw cau
tha bong da ngody c6 khai dong trude bai Quoc ca. Rat tiec phuwong phap
d6 da hiéu qua qua! Sau may thang, noi bat c cau gi la cai dau cia anh ay
ctt dao 1én dao xudng nhw may hinh ném ché gat gu ma cac anh lai taxi hay
dé lén bang dong ho.

To6i tirng c6 mot 6ng thay rat mé st dung tiéng Anh - moi lan day dén
nglt phap méi, thay ay gidi thich ky cang bang tiéng Anh roi hoi: “Thay giai
thich nhw vay c6 chuan khong em?” Xong moi buoi, so tir tiéng Anh thay
hoc ctia t6i ludn nhiéu hon sé twr tiéng Viét t6i hoc cua thay - cho du t6i la
nguoi tra tién va thay la ngwoi nhan lwong. Toi goi thay ay “thay Anh”.

T6i quan niém rang day tiéng Viét cho ngudi nwdc ngoai khong nén dung
dén tiéng me dé cua hoc tro, hodc mét ngon ngit thir ba nao khac. Ké ca hoc
tro md&i bat dau hoc, gido vién phai lam sao dé chuyén y ma khong chuyén
dung ngon ngtt khac. Chi vao nguc noi “Toi”. Chi vao qua cam, noi “Cam”.
Gia vo dang an, n6i “An”. Toi an cam. Chi can chiit kha ning dién xuat,
chut thoi gian chuan bi la gido vién c6 thé day hoan toan bang tiéng Viét.
Tw mot cau thanh hai, ttr hai cdu thanh bon.

Hoc “thdy Anh”, t6i bitc xtic qua - nhung khong biét cach nao dé bién
cam giac birc xic dé thanh 16i khuyén tir t€. Cubi cung toi khong chiu dugc
nita, cat 10i thay va n6i mot cach lich sw nhat c6 thé véi von tir da co:

“Em tran trong yéu cau thay khong duwgc biét tiéng Anh.”
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Con Tay

Toi c6 y dinh thye hién mot cudc thit nghiém.

Nam tGi t6i sé 1dy mot co vo nguwoi Nga, la sinh vién hoc tiéng Viét mot
Truong DH Khoa hoc Xa hoi & Nhan van Ha Noi. Em nao cling duac,
mién toc vang va khong biét tiéng Anh.

Toi khong biét tiéng Nga, nén hai vg chong sé phai tiép xtc vdi nhau
bang tiéng Viét. Em ay sé sinh cho t6i mdt dita con trai vui tinh, téc vang
nhw me, mat xanh nhuw bo. R6i hai vg chong sé chuyén dén Quang Binh 6.

Chau sé 16n 1én ¢ Quang Binh, hoc cadp mot dén cip ba ¢ cac trudng dia
phwong. Su6t thoi gian do, chau sé tiép xic véi bé me, gido vién va ban he
bang tiéng Viét. Két qua ban dau ctia cudc thit nghiém nay la mot cau con
trai 18 tudi, da trang, mdi 16, mat xanh, téc vang, khong biét Tét Tay ma noi
tiéng Viét y nhw ngudi Quang Binh.

Tot nghiép cdp ba xong, chau sé di du hoc & My. T6i sé cit mot doan
phim tai liéu sang bén do, am tham theo budc chan chau. Mot ngudi da
trang noi tiéng Anh vGi giong Phap, Dirc hodc Ha Lan la chuyén binh
thuwong. Nhung giong Viéet Nam thi sao?

T6i mudn xem nguwdi My nghi thé nao khi gap chau. Chac ho sé khong
tin do la giong néi ctia né. Ho sé nghi chau dang noi dua, dang mia mai,
dang c6 tinh bt chudc giong tiéng Anh ctia ngudi Chau A dé gay cudi.

- Ni tu mit u.
- What?

- I ve zi ni tu mit u!
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- Go away.

T6i cling to mo mudn biét cac du hoc sinh Viét Nam phan &ng thé nao gi
khi gap chau. Néu chau bat chuyén ho bang tiéng Anh rat c6 thé ho sé nghi
chau dang tréu choc mét cach qua dang. Thé ky 21 ma lai bi mia mai nhw
thé. Ho sé choang. Ho sé cang choang hon khi chau xin 16i va giai thich moi
chuyén bang giong dac sét Quang Binh.

Khi chau dang hoc nam cuéi dai hoc, t6i cung vo sé gia vo chét dudi khi
thuyén buom “dung phéi” da ngam. Ching t6i lam thé vi hai 1y do. Th
nhat la dé chau sé 14y tién cua cong ty bao hiém (phai c6 chit cdm on chi).
Con ly do thit hai 1a dé c6é canh tha vi két thic phim tai liéu - d6 1a mot anh
chang da trang thap hwong va dé hoa qua 1én ban thd c6 tdm anh hai 6ng ba
cling mat xanh miii 10.
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Tien hoa

Theo mot nhom nghién cttu tién héa, 100.000 nam sau, nhan loai sé chia
thanh hai.

Loai A sé la “thugng lwu cia ADN”, ngudi cao to, trang tréo, thong
minh. Loai B sé la phan con lai, vira thap vira den vira ngu. Vi hai loai khac
nhau nén mot nguwoi “thwong lwu” khong thé yéu mot nguwdi “ha lwu” va co
con, cling nhv mot con nguwoi khéng thé yéu mot con tinh tinh réi chin
thang sau khoe mot bé trai niva tinh nira ta. Nguwoi cao sé tiép tuc cao lén,
nguoi thap sé tiép tuc thap di, khong cé cach nao quay lai c& vira.

Nguyén nhan don gian. Tredc ddy mudn yéu thi phai yéu ngwoi gan; néu
vO duwge mot ngwoi tot bung va ggi cam thi mirng qua. Con bay gio muon
yéu thi ca thé gidi thanh “buffet” ctia minh. Minh c6 thé 1én mang, bay xa,
thué dich vu moi gidi - bang moi cach dé tim duwgc mot nguwoi xing dang.

Ngay xwa, nhitng han ché vé mat dia ly, van tdi, cong nghé... dong vai
tro 16n trong viéc két noi trai tim, giup nhiéu méo mu vé dugce ca ran. Gio
thi khong. Gio ca ran dé tim dén nhau hon (dung chuot). Méo mu phai lay
meo mu thoi, sinh meo con lai cang mu hon.

Dé cttu nhan loai, toi dé nghi chinh pht cac nwdc nhanh chéng tién hanh
CSAT (Chinh sach ao ta). Theo cac diéu khodn, nguwdi dan cac nwéc chi
duwgc phép két hon vGi ngudi cung qué - tuyét doi khong duwge két hon véi
nguoi dén tir noi xa. Han ché Iwa chon dé bao vé giong noi.

Néu “bon dong hwong” ctia mot chi cao 185cm khong gom anh nao cao
hon 180cm thi chi ay phai chap nhan cidi dau hon chong. Du trong du duc,
du thap du cao. Chi c6 nhu thé “gen xau” va “gen dep” tiép tuc pha lan
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nhau, nhan loai tiép tuc la sita chua hoa qua - khong phai dia hoa qua dé
canh ly stta.

Cac diéu khoan CSAT sé kho thyc hién, dac biét khi khai niém “qué
hwong” dang mat dan. Vay nén chinh pha cac nwdc phai linh hoat. Vi duy,
nhitng nguwoi khong rd qué gdoc minh ¢ dau (hodc qué goc gid 1a thanh phd
16n) phai 1dy nguwdi hoc cung cap ba. Trong trwong hop tat ca cac nguoi
khac gidi hoc cung cap ba lap gia dinh hét thi ho c6 thé xudng cap hai. Con
néu cdp hai cting khong con ai thi ho phai ghi tén vao danh sach “standby”
(cho nguai ly di).

DPay la s can thiép can thiét. Cach day khoang 50.000 nam, nhan loai da
chia thanh hai. Nguwoi Néandectan 1a ha Ivu” (bon thap, bon den), con nguoi
Homo-sapien la thwgng lwu. La ching ta. Cudi cung, ngwoi Néandectan bi
tuyét ching, khong canh tranh dugc véi bo ndo phat trién cia bon Homo-
sapien ching ta. D6 la chuyén buon trong lich st tién héa - liéu c6 lap lai
khong?
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Whoops

Hau nhw ngay nao t6i cling chitng kién may tai nan van hda nhe, dau vét
hoi nhap ngd nghinh. Néu thudc vé chit cai, toi hay chup anh roi lwu vao
thv muc c6 tén “Whoops”, la tir cdm than trong tiéng Anh st dung khi phat
hién minh vtra 1am sai diéu gi do (hoi giong “Chét, nham” trong tiéng Viét).
Bén trai la mot so tac pham lay tw thw muc “Whoops” dé.
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1. To tap chi nay c6 nguwoi dé lai trong phong chup hinh cia mot ctra
hang 4o cuwdi ndm trén pho Hué. Tac gia nham t “Sweet” véi tir “Sweat”.
“MGt ngay ngot ngao” (One Sweet Day) trd thanh “Mot ngay chdy nhiéu
mo ho6i”. Ngam lai, d6 la cap vg chong tré sap di tuan trang mat nén biét
dau cau viét nham mdi la cau viét ding nhat.

2. Anh ndy chup tai quan ca phé sanh diéu ndm trén duwong Pham Ngii
Ldo, Sai Gon. Lé ra ho phai viét “Men’s Toilet”, hodc don gidn chi
“Men’s”. “Toilet Man” nghe hoi giong cac nhan vat anh hung trong truyén
tranh thoi xwa cua My. Pa c6 Spiderman, da c6 Batman, gio cO them...
Toiletman! Néu Spiderman nhdy giita cac nha cao tang va Batman lai xe Itta
nhv Schumacher thi t6i rat t6 mo mudn biét kha nang dac biét cda
Toiletman la gi.

3. Anh nay t6i chup trong thang may ctia tda nha Parkson Hing Vuong,
nhiéu ngwoi thac mac khong hiéu vi sao mot anh Tay dang chup bién quang
cao dich vu di dong. “Maxi” trong tiéng Anh My la mot cach rat thuc té dé
doi pho véi “chuyén nho dy ma” - la san pham cua chi “Diana”. “Maxi
Talk”, v6i mot s6 nguoi Bac My tré, nghe nhu tén chwong trinh truyén hinh
gido duc gidi tinh - moi show mét nhém cac em teen sé ngbi tam sy vé
nhitng khé khan méi gap, réi chuyén ngay sang cac cha dé hap dan hon nhw
Joe Jonas vs. Justin Bieber ai cute hon ai.

4. Khéng can sai chinh td mé&i vao the muc “Whoops”. Chiéc bién nay
(pho Lé Loi, H6i An) khong cé tir nao viét sai (qua) - diéu vui la sy két hop
tte. Hinh nhw bon sdn pham quan trong nhat doi véi du khach nwéc ngoai &
Hoi An la (a) kem chong nang, (b) bao cao su (c) tampon va (d) rugu cac
loai. Thé la dd cho mét chuyén di vui vé - mién la chuyén (c) khéng anh
huwdng qua nhiéu dén cac chuyén (a), (d) va dac biét (b).

5. Dé y hai chi* p canh nhau. Néu c6 tinh viét nhw vay thi la tro
marketing rat phu hop véi dich vu.
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6. Tiéng Anh c6 tir khoa hoc 1a “urine”, c6 nghia la “nwéc tiéu”, phat am
la “ur-en”. Thay logo nay (“urenco”), t6i nghi ngay dén moét don vi mang
tén “Cong ty Nudc tiéu”. biéu thd vi la cong ty d6 dang phu trach nhiéu
nha vé sinh cong cong - vay thém mot trvong hgp vira nham vira rat dang.

7. Anh nay tdi chup & dudng Giang V3, gan khach san Horizon. Trong
khi gidi tré phwong Tay hay “bay”, viét nhitng cau chtti, cau vo van héa -
thi gidi tré Viét hay “graffiti ngoan”, viét vé tinh yéu, viéc hoc tap.

8. Tdi cw6p anh ndy cia mot du khach ngusi Uc vira di Sapa ve. “Wash
one hair.” “Rita mot sgi toc.” Rita tat ca khong biét cé giam gia khong nhi?

9. Tam bién nay ngay gan nha t6i. Trong khi cac shop khac chi ban tui
“gid” thi ¢ day ching t6i sé cung cap cho ban mot chiéc tti “siéu gia”!

10. Sy hoi nhap la con duwong hai chiéu; trén con duong do, xe xuat phat
t* ca hai phia déu c6 thé ddm vao nhau. Anh nay téi 1ay tir laptop mot
ngwoi ban than, l1a sinh vién nganh dién dnh. Bang rén nay ban dy chup &
mot treong dai hoc dién anh tai Han Quoc - nhém sinh vién Han Quoc nhiét
tinh “kinh chic” nhém sinh vién Viét Nam dén giao lwu van héa (con kinh
chic céi gi chac phai chd chiéc bang ron tiép theo).
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3. HOI HOT TIEC
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Cai kiéu guong cua tiéng Anh me dé

Cac ban kho hiéu cam giac cua nguwdi ndi tieng Anh me dé trong thoi
budi hoi nhap nay. Con t6i kho gidi thich.

Co 1é diéu dau tién nén ndi (néu c cod giai thich) la ching t6i, nhitng
nguwoi may man duwgc noi tieng Anh me dé di dau cling nghe ngudi xung
quanh st dung ngon ngtt cua minh. Quan ca phé tai Viét Nam, san bay tai
Nigeria, thw vién tai An D6 tiéng Anh phé bién that. Cac ban sé& khong biét
cam giac khi ca thé gidi chon ngbén nglt cia minh lam ngon ngi chung.
biéu dé sé khong xdy ra v6i ngdn ngit dang thé hién trong bai viét nay;
nguwoi Afghanistan muon lam viéc cho khach san nam sao tai tha d6 Kabul
sé khong bi yéu cau phadi biét tiéng Viét.

Khi nghe ngudi xung quanh néi tiéng Anh “dé thué” & khap moi noi, toi
c6 cam gidc nhuw ho dang muwon ngén ngit cua toi. Caa ching t6i. Tiéng Anh
la sdn pham do ching t6i nghi ra va phat trién - nguoi ta thay thich, ngudi ta
xin mugn, ching toi cho phép.

Trong quan hé giita bén muwon va bén cho mwgn bén muwgn luén phai to
ra ngai hon. Bén muwon c6 thé lam mat thit d@ muwon, lam ban, lam hong,
lam v&. Bén mwon phai can than. Ké cd bén muwon trg thanh bén cwdp, co
tinh Idy mat tai san - ching van phai can than tranh cac chi cong an do bén
cho muwgn huy dong truy dudi.

Trong qua trinh toan cau héa tiéng Anh, néu cé sy hiéu nham xdy ra do
viéc “no6i khéng chuan” hodc “nghe chwa r6” thi trach nhiém sé thudc bén
muon. Trong cac cudc gap gb gitta nguwdi noi tiéng Anh me dé va nguoi néi
tiéng Anh “dé thué”, ngwoi ndi tiéng Anh me dé hau nhw dwoc quyén mién
trir ngoai giao. Chung t6i c6 thé ndi khong ro y, [am ba 1dm bam, nglt phap
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khong giong ai. Tuy nhién cac cau lam bam ay van gitt mot cai chuan nhat
dinh - vi la tiéng me dé.

Chung tdi co churc.

Neéu toi khong hiéu mot 6ng Scotland dang néi gi, diéu d6 chwa da khién
ong dy cam thay ngai. Ong 4y t tin vé cai chuan cta Glasgow con toi t tin
vé cai chuan cua Vancouver. Pon gidn hai cdi chuan khac nhau, khong
ngwoi nao ding, khong nguwoi nao sai. Nhung khi t6i n6i chuyén bang tiéng
Anh cuing mdt 6ng Viét Nam va khong hiéu 6ng dy dang ndi gi thi rat co6 thé
diéu do du khién 6ng dy cam thay ngai. Bé yéu t6 “me dé” ra khoi phuong
trinh thi bt dau c6 cai sai. Ong dy néi sai. Ong ay sai.

Chinh vi thé nén ching t6i, 1a nhitng ngudi may man dwoc ndi tiéng Anh
me dé, hoi kiéu. Khong kiéu lam sao dugc khi ca thé gigi dang thi nhau hoc
ngon ngit minh? Khi thanh phé nao cling c6 may trung tdm day cac em néi
theo cach cua minh.

Ma ching t6i cang di nhiéu nwéc cang kiéu 1én.

Nhat 1a di Viét Nam. O day 1a thién duong danh cho ngudi kiéu cing.
Hay hinh dung t6i 1a khach du lich dang goi mon tai nha hang binh thuong.
To6i goi “Ham Sandwich” bang tiéng Anh nhuwng cdu nhan vién nghe nham,
mang ra “Beef Sandwich”. T6i buc minh. Sandwich nay la sandwich gi
vay? Toi noi r6 réi, Ham Sandwich. H-A-M, khong phai B'E'E'F. Thé la cau
nhan vién ay xin 16i, cwdi ngai ngung va qua hanh dong d6 khang dinh thém
quyén duwgc bie minh cua toi.

Nhin lai truong hop trén. Cau nhan vién ay da c6 gang hoc ngdén ngit cta
toi dé phuc vu t6i tot nhat c6 thé. Khong biét cau dy da mat bao nhiéu dém
doc quyén sach photo copy, n6i di n6i lai cho chiéc guwong nghe. Cau dy da
vat va. Con toi (mdc du dang & dat nwdc cta cau ay) chi dung tiéng me dé.
T6i khong phai no luc gi. T6i lwoi. Nhwng cau ay la ngudi do mat vi ngai,
con toi la nguwoi do mat vi buc.
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Ty 1é ngudi nuwdc ngoai ¢ Viét Nam 1au ma chuwa biét tiéng Viét van dang
rdt cao. Mot nguoi Tay khd co thé song & Tokyo 10 ndm néu chi biét tw
“Arigato”. Trai lai, m6t nguwdi Tay rat dé co thé song & Ha No6i 20 nam ma
chi biét tv “Céam on”.

Khéng phai chi thé ma ngwdi mudn hoc tiéng Viét hay bi ngudoi Viét vo
tinh khuyén ngan. To6i nhiéu lan ching kién khach Tay c6 gang goi mén
bang tiéng Viét, nhan vién phuc vu c6 gang tra 10i bang tiéng Anh (“Toi
com rang!” “You is want fry rice?”). Khong bén nao chiu bén nao, mot
chién tranh lanh dugi mat trdi nong.

Tiéng Anh la number one.

Thé méi kiéu.

Nhung cam gidc kiéu cang do6 c6 hai mat. Tat nhién cé phan ty hao, phan
hai long, phan biét on. Nhung bén canh d6 cé phan nham chén, Hién gio c6
qua nhiéu nguwdi muwgn ngon nglt cta ching t6i. Tiéng Anh la cia chung.
Suy ra, tiéng Anh khong con la cia minh.

Nguoc lai, tiéng Viét la nét dac trung; ngdn nglt va van héa 6m nhau rat
chdt. Véi cac ban, tiéng me dé gan b6 vdi noi me dé. Cac ban noi tiéng me
dé & nuwdc ngoai khong sg ngudi xung quanh nghe trém, néi tiéng me dé &
nuwéc nha biét chac chan minh dang & nwéc nha. Cac ban sé khong bao gio
biét cdm giac khi tiéng me dé 1a tiéng chung.

Nhung t6i sé khong bao gio biét cam giac khi tiéng me dé la tiéng riéng.
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Mot phut huy hoang

Toi dang cho chét. Ban dang cho chét. Xa hdi dang cho chét, Trai Dat
dang cho chét, thién ha dang cho chét.

Trong hoan canh nay tim y nghia cudc song ¢ dau? Song dé lam gi néu
mot ngay nao dé - cé khi mot ngay rat xa, c6 khi mot ngay khéng xa lam -
moi no lyc cua minh sé bi x6a mat? Ngudi ta sé khong con nhé minh la ai?
Sé khong con nguwoi dé nhd, Mat Troi dd mé rong va nudt mat Trai Dat.

Nhiéu ngudi tim y nghia & viéc sinh con. No6i cach khéc, ho tim y nghia &
viéc tiép tuc. Phai tiép tuc, phai tiép tuc, bang moi cach la ching ta phai tiép
tuc! Diéu nghich 1y 1a cang nhiéu ngudi sinh con thi cai chét cua Trai Bat
cang dén gan hon. Thé gidi dang c6 bay ty ngusi. Nam 2050, con so do sé
1én dén chin ty. D6 1a chin ty trdi tim, chin ty ngudi biét khdc biét cudi.

Theo mdt cach nhin khac, do6 1a chin ty vi khuan I néu c6 thuoc khang
sinh nao giét dugc niva ching ta, chac Trai van héa dan tdc dé lam gi néu
sau nay sé khong con ai dé biét on?

Trong nhitng Iic bo vo nhat t6i hay nghi dén cau cta nha tho Xuan Diéu:
“Tha mot phut huy hoang r6i chgt tat/ Con hon budn le 16i su6t tram nam.”
Co6 khi ching ta nén tap trung nhiéu hon vao phut huy hoang dé. Ngay mai
c6 khi sé khong dén. Nhung it nhat - it nhat - ching ta c6 hom nay.

T6i cling nghi dén doan tho cua Ben Johnson, viét cach day hon 400
nam.

A lily of a day,
Is fairer far, in May,

Although it fall, and die that night;
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It was the plant and flower of light.

Bong hoa ly cua moét ngay,

DPep vo cung, trong thdang Ndm,

Cho du hoa sé tan trong dém do;

NO cling dd la cay, la bong cua anh sang.

Cudc song c6 phan chuan bi, cé phan thuwdng thitc. Nhwng véi toc do
phat trién hién nay, t6i thay phan chuan bi dang lan &t phan thuwéng thic.
D0oi mat can doi. Chuan bi su6t tram nam dé lam gi néu cudi cung moi thi
roi cling sé chgt tat ma chot tat trede khi phut huy hoang do dén.

Mot phiat huy hoang. Tat cd vi mot phit huy hoang. C6 nhiéu khai niém
khoa hoc c6 thé pha nhan, nhwng t6i khong nghi ra cach nao ma khoa hoc
c6 thé pht nhan dwoc khai niém do.
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Troi mua

Dao nay chung ta nghe nhiéu vé hau qua do mwa gay ra. Li lut. Nan nhan
cda 1d lut (1 tré). Ngap duong, 16 dat, dich bénh.

Mua cé thé 1a ké thu, lam ching ta khéc. Nhuwng mwa cling c6 thé la ban
hién, lam chung ta khéc - vi vui. C6 am thanh nao dé chiu hon tiéng muwa
roi 16p dop trén mai nha sau mdt tuan lam viéc vat va? Cac thg dang xay
phai xép may khoan, may bua, va may cwa dwdi tang mot, ngoi trén tang hai
choi tién lén, choi ta 13, choi xap xam - 16p dop, 16p dop, cac quan bai roi
trén san xi mang.

Mura la ngirng lai. Mua la suy ngam. Viét Nam dang rat can hai diéu do.

Mot trong nhitng bai hat Viét Nam t6i thich nhat bat dau véi chi¥ mua.
“Mua van mua bay trén tang thap ¢6.” Méi lan nghe, t6i nhin thay thap c6
d6, mac du né xay ¢ noi toi chua tirng di va sé khong bao gio di.

Bai Dé em mo (cling cia mot nhac si deo kinh) c¢6 cau “Em thich mua
phun bay bay bay bay H6 Tay”, mot noi toi da tirng di va sé thuwong xuyén
quay lai. Nghe Ngoc Khué bay cung 16i hat dé, t6i mudn bay theo. Tam
budi sang t6i hay hat moi doan “Bay bay bay bay... Ho6 Tay”, hat di hat lai
cho dén hét nwdc néng.

Mua roi roi trén dwong phé dém khuya... Mwa nhw x6a cho em thang
ngay u toéi... Mua roi cho anh nhé em nhiéu... Muva day trén mai 14, muwa
day trong noi nhd... Giot mwra thang thot roi trén réu phong...

Viét Nam nhiéu bai hat “mwa” lam.

Co 1€ bai hat “mwa” c6 y nghia dac biét nhat vdi téi la Mwa trén pho Hué.
Lic méi sang Viét Nam, t6i hoc thudc bai dé6 dé nhitng ltic di karaoke cting
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cac bac 16n tudi, t6i sé c6 “quan” dé choi. Nhung sau nay t6i cam thay thich
that. T6i thich cac tic pham nghé thuat c6 nét buén sau sac. Mua la thai tiét
buon. Hué la thanh pho sau sac. Va nguoc lai.

Chiéu nay mua trén ph6é Hué

Kiép giang ho khong bén doi

T6i luén nhé hai cau dé. Bay gio toi thay “kiép giang h6” xuat hién khap
noi.

Nhitng nguwoi dung may khoan, may bia va may cwa ma pha hay mot
bubi trwa cudi tuan yén tinh. Nhitng nguoi 1ai xe 6 t6 khong dirng lai khi
thdy nguwoi gia dang qua duong. Nhitng ngudi néi bay & quan ca phé. Toi
dang viét bai nay & mot quan ca phé dé thwong. “Me me me me!” Cac anh
doanh nhan ngoi doi dién dang thot 1én, tra nhw mot sy xuyén tac ctia doan
“Bay bay bay bay” trén.

To6i mét. Toi néng. T6i mudn troi mwa l1au, rat lau, dé kiép giang ho bi li
cuon troi hét, khong bao gid quay lai bén doi.
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Em lam ben finance

Tiéng Viét. Tiéng Viét. Tiéng Anh. Tiéng Viét. B6i khi nghe nguoi Viét &
tudi phat trién su nghiép néi chuyén vaéi nhau, t6i c6 cam giac nhw t6i van
dang an trwa ¢ khu nguoi Viét tai Vancouver.

“Em lam bén finance.” “Chi san sang settle down.” “Cai do rat la fix.”
“Cau dy rat passive.” “Cai background cua em 4y la gi?” “Chi ay hoi
pessimistic.” “Tao c6 advice cho may.” “Nhw thé la khong tum around
dugc.” “Phai co skill, ch@!” “Co 1é em sé lam finance” “Lwong cua em sé
performance based.” “Co da nhan passport chwa?” “Nhw vay scale sé rat
cao.” “L&p em boring lam!” “Truong do teaching method t6t ch®!” “Em
chua give up dau!”

Trudc hét phai chia cac tw tiéng Anh “ghép vao” thanh hai loai - loai c6
ti tiéng Viét thay thé va loai khong. Bat dau vdi loai c6. Passive la bi dong.
Fix la c6 dinh. Advice la 16i khuyén. Boring la chan. Teaching method la
phuwong phap giang day, etc. (la v.v...). it ai c6 thé bao vé quan diém “skill”
rd nghia hon “ky nang”, “advice” rd nghia hon “l6i khuyén” (con toi rat to
mo muon biét Bacardi “mix” v&i Coca khac Bacardi “pha” véi Coca nhu
thé nao).

Ro6i dén vdi loai “Netbook” - loai khong c6 Iwa chon dia phuwong thay thé,
hodc c6 nhung do6 la cum tir vira dai vira mat phan y nghia quan trong. Mac
du “Netbook” va “Notebook” khac nhau vé médt cong nghé nhung tiéng Viét
chi c6 t¥ “mady tinh xach tay” dung cho cd hai. Mudn nhan manh chét “Net”
bang tiéng Viét thi phai hit sdu vao va néi dai: “Mady tinh xach tay vira nho
vtra ré cau hinh thap nhung pin chay dugc lau, dung chu yéu dé vao mang
va lam nhitng viéc khong qua ton kém vé mat...”
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Tuy nhién “Netbook” la treong hop ngoai 1€. Pa s6 lan xuat hién ti ti€ng
Anh trong cau noi ngwoi Viét tré thi co tw tiéng Viét thay thé, giong loai,
giong chitc nang, giong y nghia. Vay cau hoi tiép theo la “Why?”. Néu
khong phai dé lam r6 nghia thi dung nhitng twr tiéng Anh dé dé lam gi?

Dé lam to. Dé lam oach. Dé chitng té rang minh la ngwdi c6 hiéu biét vé
thé gigi (khac bon nha qué). Sy mong mudn ay nguoi Viét hay dat tén la
“tinh sinh ngoai”.

Diéu tha vi véi toi 1a tinh sinh “ngoai” ctia nguwdi Viét cé chat rat “ndi”.
To6i thdy nhiéu nguwdi chon dung “do Tay” cha yéu dé dwoc sy nguwdng mo
cta ta. Ban chat cac san pham nhdp khau do6 cé nhiéu lgi thé. Nhung néu
khong ai biét minh dang dung thi chwa chac minh da mua dau. Mua chiéc
bt cia Thuy Si khong phéi dé ghi chit ma dé ghi diém. Dén v6i Tay dé
khoe véi Ta.

Néu do “nhu cau dugc ngudng mod” cia mot xa hoi bang “mitc do sinh
ngoai” cua xa hoi doé thi “nhu cau duwgc ngwdng mo” cua xa hoi Viét Nam
cao lam. Khéi phdi néi, dé la sy ngudng mo cta nhau. Nguoi Viét (dac biét
la ngwoi Ha NGi) c6 vé rat can tinh cdm ti phia xa hoi. Lam nguoi tot bung
hodc thanh dat thi chwa du - phai dugc moi nguwdi cong nhdn la nguoi tot
bung, nhdt tri 1a ngwoi thanh dat. Nhu cau d6 hay dwgc thé hién bang
cach... thé hién.

Mot ly do nita c6 thé dé tron ap lyc van héa. Tw “love” dang rat pho bién
¢ Viét Nam. Rat nhiéu em dang “love” rat nhiéu anh. Mac du “I love you”
va “Em yéu anh” cung mdt gia tri co ban nhwng véi nhiéu ngudi Viét tré,
“Em yéu anh” bi tinh tién thué, con “I love you” dwgc mua “duty free”.
Tién thué ay (chi ap dung véi giao dich trong nwdc) la cac cam giac ngai
ngung, gugng gao va “ci chu6i” ma ngwoi tré danh phai chiu khi dung
tiéng Viét dé mo ta cac feeling “khé noi”.

“On dinh” dong nghia vé&i “Settle down” nhung bi tinh tién thué 1a me
chong. “Tai chinh” déng nghia véi “Fianance” nhwng bi tinh tién thué la
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chat mo hoé trong cac hé thong quan ly tién tai Viét Nam. (Nhitng an s6
vang.) Trong nhiéu treong hop, viéc dung tir tiéng Anh khéng phai dé lam
rd nghia ma dé lam nhe nguoi.

Ciling c6 truong hop cac em du hoc sinh “lam quen” v&i mot khai niém
bang tiéng Anh (lan dau tién ho bién khai niém do6 thanh 10i). Khi vé Viét
Nam ho khong mudn “lam quen lai”, Vi du tw “abstract”. D6 la tir cac em
dwéi 18 tudi it gap ngoai pho. Rat c6 thé mot em du hoc sinh phdi & nuwée
ngoai may nam mdi bat dau dung né, bat dau cam nhan khai niém sau sac
ti'ng y nghia cta n6. Khi vé Viét Nam em ay sé khong quay lai dung tw
“triru twong” dung dau ma quay lai.

“T6i chang sinh ngoai, chang tron ap lyc gi, cling chwa di du hoc & dau.
To6i chi dung may ttr tiéng Anh dé vi chiing né... nghe hay.” To6i doan dé
cling la quan diém pho bién. “Mix” tiéng Anh khong vi 1y do nao ngoai mot
cam giac “hay hay”. Just for fun. Tuy nhién, nhin k¥ vao cadm giac “hay
hay” do, chac sé thdy nhiéu cam giac “sau sau” va “sac sac” thudc loai vira
miéu ta trén.

Thém mot 1y do nita la “choi tiéng Anh” khong phai vi mu6n noi bat ma
vi khong muén néi bdt. “May anh chi trong nghé toan n6i nhu thé, con toi
muon professional giong ho.”

ROi dén vdi ly do don gian nhat: ham hiéu biét. Mix tiéng Anh don gian
vi thich hoc héi va ap dung kién thitc mai.

C6 nhitng dat nu6c & Chau A nhw Singapore va Philippines noéi tiéng
Anh song song v&i tiéng me dé. Cho du c6 sy pha lan nhat dinh nhwng cha
yéu d6 1a hai ngdn ngtt riéng biét. O Viét Nam dang c6 nguy co thanh hai
trong mot. Tiéng Vietnamese. Khong han Tay, cling khong han Ta.

T6i khong mudn t6 ra qua biéc xic vi chuyén nay. La nguoi noéi tiéng
Anh me dé nén t6i dé bi so sanh v6i nhan vat chinh trong phim Avatar -
nguoi da trang che chd dan da xanh khéi bi nguy hiém trudc sy de doa xuat
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phat tir chinh dan t6c da trang minh. T6i khong mudén déng vai dé (mac du
doc kich ban thdy cling “hay hay™).

Hon nita, t6i qua hiéu vé sttc hap dan ctia ngon ngit xa la. Khi ngoi buon
chuyén cung nhau, nguwdi Tay song lau tai Viét Nam minh hay phat ra
nhitng cau nhu: “She’s a little bit béo”, “Let’s go for some chan ga”, “Call
me back later nhé”. Tham chi lic vé Vancouver t0i ciing thinh thodng “v6
tinh” ghép vai ti tiéng Viét vao cac cau tiéng Anh.

“I don’t know, I think she’s a bit diéu.”

“Cai gi?” ban t6i héi bang tiéng Anh.

“Xin 16i,” t6i tra 1gi. “Thinh thoang tao van nghi bang tiéng Viét nén cac
ttr d6 ¢ ri xudng cau lam sao ay.”

“Oi may biét tiéng Viét a?”
“Mot chiit thoi.”

“Troi oi, gidi qua!”
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An han

“Gio phut nay to6i cdm thay rat hanh phiic vi dang dwgc séng nhiéu cudc
song, tron ven v6i cong viéc, tinh yéu va gia dinh. N6i g&, du mai toi co
chét cling khong an han gi vi t6i da song hét minh.”

(Nguwoi mau Vi Thu Phurong)

“T6i ludn song theo cam xtc va tén trong cdm xuc ctia minh. Du t6i hay
c6 suy nghi vé nhitng duwgc mat hon thua nhung t6i khéng an han gi ca.”

(Ca si Quang Diing)

“Quan trong la ban cdm thay xau ho6 véi ban than cua ban, chit khong xau
h6 vi tac dong badi nhitng 10i ndi ctia ngwdi xung quanh. C6 mot diéu toi
biét nita la t6i khong bao gi® thdy an han vi nhitng viéc da xdy ra.”

(Pao dién Ngb Quang Hai)

CoOng v6i ba ngwdi noi tiéng trén, hang nghin nguwdi noi tiéng ¢ khap nam
chau, tt nha van nguwoi Nhat Haruki Murakami (“T6i khong c6 chit an han
nao du nho nhat. Néu tbi cé thé lan nita song lai cudc doi minh, co 1é t6i sé
la ding nhitng diéu da lam.”) dén ca si nguwoi Canada Avril Lavigne (“Toi
khong c6 an han nao bdi vi té6i khong cam thdy minh da lam gi sai”) da
nhan manh véi cong ching rang ho “noéi khong” vdi an han. Khap sau chau
néu gom thuyeén trudng nguwdi Anh Robert Falcon Scott, nguwdi thit hai dat
chan t¢i Nam Cyc. “Chung to6i dang rat yéu, viéc viét lach cling tré nén khé
khan, nhuwng... t6i khong an han vé chuyén di nay”, Scott ghi vao nhat ky
mady ngay trudc khi chét vi cong va kiét siic.

Nguoi noi tiéng cling chi la nguwdi binh thwong dwge nhiéu ngudi biét
dén, cho nén trong s6 nguwdi binh thwong chwa dwgc nhiéu nguwdi biét dén
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cling phai c6 nhiéu ngwoi “néi khong” vai an han. Bo qua truong hgp néi
d6i (mdc du khong it), nhitng ngwdi vo an han dé phai co co sé.

Theo Tir dién tiéng Viét ctia Vién Ngon ngi* hoc, “An han” cé nghia 1a
“Ban khoan, day dit va ty trdch minh trudc viéc khong hay da dé xay ra”.
Han nhitng ngudi san sang thong bao “khong an han diéu gi” cling sé san
sang thira nhan cé nhiéu viéc khéng hay tirng xdy ra vdéi minh: viéc cha yéu
do hanh dong ctia minh, hanh dong chi yéu do quyét dinh cia minh. Nhung
ho khong tu trach minh.

Co6 khi viéc “khong hay” d6 mot phan dan dén viéc “qua hay” - du tai
nang dén may nhwng mot ca si chuwa biét noi dau 1én sé ludn la ca si binh
thuong - va hg cam thdy hai long véi két qua chung. C6 khi hg con tuw hao
vé nhitng viéc khong hay do, thay vi tw trdch minh, ho tw bat tay minh. Co
khi ho khong c6 thoi gian ty trach minh, dang tap trung hét minh vao phia
tredc. C6 khi nhiéu thit 1am, thé nhwng diéu mudn néi & day la ho rat khac
tOi.

T6i an han nhiéu thit. T6i ban khoan 1am, day ditt qua, néu dwgc song lai
sé lam nhiéu thit rat khac! T lic cé y thic vé ban than, téi da lam qua
nhiéu ngwoi that vong, lam hong qua nhiéu viéc 16 ra c6 két thic tot dep.
Thanh cong t6i cling c6. Nhung néu that bai ding la me thanh cong thi t6i
san sang da vai dita khéi nha dé khong con phdi song cung véi ba me chiing
no.

Co 18 vi thé nén t6i sg nguwdi “khong an han gi”. Bédi t6i khong hiéu ho.
Cam giac an han la mot phan cua t6i; t6i chdp nhan séng cung véi né cho
dén khi khong con t6i va khong con n6. T6i chan n6. T6i biét né dang anh
huwdng khong tot t6i cude song hién tai. Téi cwdi mim khi ban bé dat cau hoi
vé quan hé gitta t6i va n6. Nhung t6i van vé ngu vdi né. Vi thé, vi téi khong
thé tinh tdo ma bo, nén téi nhin nhitng nguwdi da bé réi nhw 1a con nghién
dang phé ma tuy. Va t0i sg.
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Nhin thang vao mat mot nit sinh dang khoc vi thi triegt dai hoc khi chi
thiéu c6 ntra diém dé hon nhin thang vao mat mot thang dang phé héroin.

“Tron doi toi, toi chi lo chét déi. Nhw thé bao con nghi dén cai to tat lam
sao dwgc? Nguyén vong cia t6i? Ay la 1am thé nao cho vo cé tién dong
gao, mua dwgc mam va mua ba xu thuéc chéc dau caa ba lang lun vé cho
con. Khong c6 mong. Néi vay so hoi qua quat. That ra toi cling cé chat
mong van chuong. Nhung cai mong ay cling hoi... khi khi. T6i cling muén
vilra c6 thé phung su nghé thuat lai vira c6 thé kiém tién nuoi ca nha. Nghia
1a t6i ham viét lam. Nhung gia th viét ma khong duwgc mot dong xu nho thi
co € toi cling ham vwra vira thoi.”

Giong Nam Cao khong kho nhan ra. Trong doan tam sy nay (“Nhitng
truyén khong mudn n6i”), t6i thich nhat cau “Nhung cai mdéng ay ciing
hoi... khi khi”. Poc xong, t6i c6 cdm giac Nam Cao nghi minh hy sinh qua
nhiéu vi cai mong “khi khi” d6 - néu duwgc song lai trong thdi budi phat
trién nay, ong sé rat kinh nghiém va nam vong nhiéu hon. C6 chut xi r6 an
han nho giot ttr gitta cac dong chit dy. Chit mo6 héi. Ctia mot con nguwoi.

Nhu toi.

Poc bai nay chac sé c6 nguwoi nghi t6i hoi tw hao qua vé kha nang an han
cia minh. C6 1& ho sé tung nhitng suy nghi d6 1én cac dién dan Online
khién t0i sé dap dau vao twong vi cho phép xuat ban mot bai viét vi ky nhw
thé nay (r6i soi gwong va cudi ty hao khi thdy mau chdy day miii). Nhung
toi chon trich doan “khi khi” trén vi trong d6 nhac dén mot diéu 16n hon
Nam Cao, 16n hon t6i, va 16n hon ngwdi mau Vi Thu Phuong

Néu dat sw thanh cong trén hét thi khong cé gia nao qua cao phai trd cho
viéc “phung sy nghé thuat”. Nhung néu dat “sy thodi mai” 1én trén hét thi
c6 gid qua cao. NGi theo kiéu Viét Nam (xin xuyén tac mot chit), néu dat
“trang tira bong” 1én trén hét thi khéng nén tiéc viéc gia gao tham chi nén ty
hao. Nhuwng néu dat siec khoe ctia ngudi gia gao 1én trén hét thi c6 lic nén
tiéc.
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Bdi vi rat kho biét minh sé mang cai nao téi kiép sau, mot bat gao trang
nhw bong hay mot co thé kiét stic.
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Séng than

Hom trwdce tron rét & Viing Tau, t6i thdy mot tdam bién la: “Khi c6 canh
bdo song than, chay theo dwdng La Van Cau, cach bd 1000m”.

Viing Tau la dia diém du lich, tuy nhién (va tat nhién), it du khach biét
dwong La Van Cau nam ¢ dau. Buong kho tim mét chit, con lic séng than
ap dén ciling khong phai thoi diém thuan 1gi dé hoéi xe 6m. Néu c6 song than
ap dén that, c6 canh bao khan cdp that, thi du khach c6 thé chay theo duwong
nao ciling dugc. Mién la chay nhanh. Va chay xa. Va dirng chay vé phia
song than.

Nhiéu khi xa hoi thich phitc tap hoa van dé, bé qua cac phwong an tu
nhién dé dén véi cac phwong an luan quan, ngoan ngoeo, nhan tao. Gia vo
khong c6 ap luc vé kha nang. Gia vo khéng c6 ap luc vé thoi gian.

Thém vao d6 c6 mot thue té it nguwdi san sang chap nhan, vi triét ly qua,
vi day doi qua: khong chon con duwong nao ciing la mét Iwa chon. Nhiéu
ngwoi “dén tudi roi”, khi song than “&€” ap vao thi ¢6 tim dwong La Van cau
- la dwong chuan, la dwong xa hoi bdo minh nén chay theo. (“Anh cau oi,
anh dang & dau thé?”) Roi ho chét. Ti€c qua. Néu lic nghe tiéng canh bao,
ho chon bat c con duong nao di vao noi dia va chay - thi gio ho van con
song.
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Bénh Kichi Kichi

Néu ban ra treong may nam, cd cudc song 6n dinh, cé thu nhap twong
do6i va ldc nao cling cam thay buén vu vo thi rat cé thé ban dang bi bénh
Kichi Kichi. Bénh Kichi Kichi nguy hiém hon ca viém ndao Nhat Bén, cling
nhuw tat ca cac can bénh khac 1ay tir x(¥ s mat trdi moc, x(¥ s& mat troi lan,
va cac x& s6 khac mat troi tam ngung & gitra.

Dao nay bao chi hay nhac dén cac loai bénh ctia ngwoi giau: dai duwong,
béo phi, chitng loang xwong. Khong con chét vi déi thi chét vi no, khong
con chét bdi bénh chita dugc bang tién thi chét bdi bénh mac phai vi tién.

Kichi Kichi la tén mot chuo6i nha hang 1au bang chuyén. Khach ngoi &
ban xép ngang nhw quan bar, chon nirdc 1au (mo6i ngwdi mot noéi nho) roéi dai
bang chuyén chuyén dong mang theo hang tram mén thitc an da dang: thit,
c4, tom, rau, nam...

Nhiéu sy lya chon nén khach hay roi vao tinh trang chd mai mon tiép
theo. Dia rau kia nhin ngon nhung biét dau sap c6 loai rau ngon hon?
(Khong gian trong bung c6 han. Xtc xich kia c6 vé thom, nhung biét dau
s&p c6 mén con thom hon? Oi thit c kia! C6 phai ca hoi khong- chua kip
nhin thi da boi qua.

Tiép theo va tiép theo. Cudi cung, khi cAc mén da chay mdot vong dai,
khach quyét dinh moén xtic xich ay la mén an hap dan nhat. Vay khach cho
bang chuyén chay thém mdt vong dai, nhung tiéc qua - dia xtc xich khong
con, bi thang khac lay mat.

Ngwoi Viét Nam c6 cau “Lam moi toi nam khong”. Tiéng Anh cé cau
“Té liét bai lwa chon” (Paralysed by choice). T6i thdy cudc song hién dai
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dang bi Kichi Kichi héa, cang nhiéu su Iwa chon, cang nhiéu nguwdi nam
khong. Nam té liét.

Bénh Kichi Kichi la bénh tam ly ctia nguwdi giau - giau tién, giau lva
chon, giau ca hai. Va giau thoi gian. Nguyén nhan thi r6 rang. Triéu ching
va dau hiéu cling ro rang: bi €, bi ly di, bi tram cdm. Nhung phwong phap
diéu tri chwa rod rang lam. Vay t6i sé nai.

Mu6n khéi bénh Kichi Kichi phéi uéng thuéc Tadiphothin.

Phé Thin Bo H6 1a mot trong nhitng quan phd nbi tiéng nhat Ha Noi.
Quan hoat dong lau nam ngay canh B& HO va chi c6 mot Iwa chon chinh:
phd. (Tat nhién c6 vai lya chon phu nhung chwa da lam ai té liét.) Sau vai
tuan udng thudc Tadiphothin, sitc khoe ctia minh sé quay trd lai binh
thuong. Khi khong con lo vé viéc “chon moén” thi minh sé bat dau lo vé
nhitng viéc tiép theo (an xong di dau lam gi).

Khi khong con lo vé bung minh thi minh sé bat dau lo vé bung nguwoi
khac. Minh sé khoe. Minh sé khong con bi thoi mién bdi bang chuyén ky
diéu dé.

Tuy nhién, thuéc Tadiphothin khong c6 tdc dung khi diéu tri Bénh Kichi
Kichi man tinh. Cac trwedng hgp binh thuwdng thi diéu tri tot, cling nhw mot
sO treong hgp cap tinh trong lita bénh nhan 20 - 25 tudi Nhuwng khi bénh tré
nén man tinh thi thuéc Tadiphothin sé mat hét tac dung, khong khac gi uéng
phan vGi duong.

Néu bi Kichi Kichi man tinh, c6 nghia la bénh nhan da bi bang chuyén ky
diéu do thoi mién trong thoi gian dai, gio khong con tré, khong con dep,
khong con 6n dinh vé mat tdam ly. Bang chuyén cua thoi gian sé khong quay
tré lai - khi thue sw cam nhan duwgce diéu do, co thé bénh nhan sé bi roi loan,
san xudt moét loai ho6c-mon lam vo tdc dung cac thanh phan thudc
Tadiphothin. Tham chi bénh nhan cé thé bi di ttng ludn - hé thong mién
dich twdng nham do 1a chat xam pham.

https://thuviensach.vn



Bénh Kichi Kichi man tinh khong chita dugc. Thuwong cac bénh nhan chi
con cach la phdi m& nha hang lau bang chuyén cua riéng minh, giong
treong hgp cac em buén hiwong ban phan khi 1én 40 tudi va hét dwong lam
an cii thi phai mé& nha nghi, thanh ma mi. Nhitng “ma mi bang chuyén” nay
sé kho tim duge hanh phic Nhung vi duge diéu khién chinh hé thong da lan
héng minh thoi xwa (ma khong con bi hé théng dé thoi mién nita), co 1€ ho
sé tim duwgc mat kiéu hanh phiic nao do.
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Sao bang sao bang

Ngb6i ngam mua sao bang, cdm giac minh that nho bé. Nhitng quyét dinh
16n nhat trong doi cia mot ngwoi dan 6ng chang phai la céi gi so véi man
biéu dién dang dwoc thyc hién trén trgi xa. T6i 1dy vo hay khong, ngoi sao
van lap lanh, bang van roi thanh mwa, mwa van roi thanh séng. Tuy nhién
dau 6c ctia nguwoi dan 6ng khong thiét ké dé cdm nhan (hodc chap nhan)
nhitng diéu 16n lao nam ngoai tam kiém soat cia minh, va sang hém sau toi
lai nghi viéc quan trong nhat trong ca vii tru la t6i phai lay vg.

Cam giac minh that to 16n.

It ra cac trdn mua sao bang trudc day két thiic nhw vay. Budi t6i dit cau
hoi vé xa hoi, bubi sang dat niém tin. Budbi t6i m& rong, budi sang co lai -
quay lai v&i cudc song, v6i cong viéc, vdi nhitng diéu minh cé thé kiém
soat. V@i minh. Nhung dao nay dau 6c dang hoat dong khac vGi ban thiét
ké, cam giac “minh that nhé bé” kéo dai dén tan sang hom sau. Lay vo lam
gi, toi ty hoi trudce khi di ngu.

Lay vg lam gi, t6i tw hoi sau khi nga day. Ngoi sao van 1ap lanh...

Toi hay bi cac anh taxi bat chuyén. Thuong do6 sé la lan dau tién ho gap
mot nguwoi Tay ndi tiéng Viét tot. Nhung do sé 1an thi n to6i gap mot anh
taxi dang gap mot nguwoi Tay noi tiéng Viét tot. Két qua la nhiéu cau héi
nhiét tinh va nhiéu cau tra 10i mét méi. Anh la ngwdi nwéc nao? Anh & Viét
Nam bao nhiéu ndm? Anh mot ndam vé nwéc mdy lan? Anh thdy con gai
Viét Nam c6 xinh khong?

Du biét la s quan tam nhwng t6i van thay chan. Thé la t6i nghich. Thé la
toi cai.

“Canada.”
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“Nguoi Canada ha? Thé nam nay anh bao nhiéu tu6i?”
“Minh sinh nam 78.”

“Thé anh da c6 gia dinh chwa?”

“Chua.”

“Chua c6 a? Thé bao gio anh dinh lay vg?”

“Tai sao toi lai phai 14y vg? Toi chang thay cé ly do gi ma dan 6ng phai
lay vg. Toan la 4p luwc vé van khong dau vao dau!”

Anh taxi im ldang mot lat.
“Phai 1dy vg chw!”

Phdi - 1y - vo - chi?. Tat cd nhitng diéu anh d&y mudn néi nam & chir
“ch?” d6. Toi thay c6 mot s6 chit, dat @ mot so vi tri bao gobm hét nét dac
trng ctia van hoa Viét Nam. Néu thuc sw hiéu chit “chi” dé, dat ¢ vi tri do,
(n6i vGi giong do), thi minh cling sé hiéu van héa Viét Nam.

C6 khi do toi ti€p can v@i van héa Viét Nam lic 25 tudi va vdi van hoa
me dé on dinh trong long nén t6i hay dé y dén cac chit “ch®” do6. Khi 16n
lén trong mot van hda thi xung quanh minh la cac than cay caa van hoa do.
Nhung khi tiép can v6i mot van hoa khi da 16n roi thi minh c6 thé ding trén
ndi xa la van h6a me dé, nhin toan bd ca ritng. Cac cay cao nhat minh nhan
ra ngay.

Hay nhin chi* “ch¢” d6. Hay phat am né vGi giong mot anh taxi vui tinh.
Hay cdm nhan hvong vi ctia nd, chdm nwdc mam va an tu tu.

Phai lay vg “ch”. Chit, néu khong sé khong hanh phiic. B6 la diém xuat
phat ciia mot con dwong phan tich di mai quanh bo ao nha minh. Hanh phtc
1a c6 vo. Co vo la c6 con. Co con la c6 ngwoi thap huong.

“Vi sao thé?” To6i hdi anh taxi. “Liéu y nghia trong cudc song xuat phat
t* cdm gidc minh dang thuc hién tét cong viéc xa hdi giao cho? Hanh phic
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khong phdi minh yéu vg ma xa hoi yéu minh?”
“0, ma phai 1y vo chit!” Anh taxi néi.

“V1i sao thé?” Toi hoi lai. “Vi sao t6i phai séng ca doi cung mot nguoi
phu ni* duy nhat? Anh biét khong, c6 mot dan toc & Trung Quoc, trong
ngon nglt cta ho khong cé tir ‘vg’. Ciing khong cé tir ‘bo’ ludn. Moi gia
dinh gobm mot nguwdi me vdi cac con. Cac con trai yéu ai ciing duge, mién la
bubi t6i vé nha v6i me - dén tan gia van phai vé nha me! Con cac con gai
khi tw dung cé thai phdi ra & riéng, lap gia dinh méi. Dan tdc dé song nhw
thé ca mdy nghin nam troi. Ho c6 thiét thoi khong?”

“Khong sao!” Anh taxi vui 1én. “O' Viét Nam yéu dwong thoai mai! Phai
giau vo thoi!”

Anh ay hiéu y t6i la muén kéo dai giai doan gai ga lau nhat c6 thé, khong
phai dadt cau hoi vé gia tri cudc song vg chong ma dat phong & nha nghi.
Vay toi dirng lai. Chit “ch®” d6 sé luén kéo anh ay vé cudc song quen
thuoc.

Ma biét dau dé la diéu t6t.

Nhung van héa nao cling c6 mot so it nguwdi cang 16n 1én cang dat cau héi
vé cac chit “ch?” d6. Khong phai cac chit “chit” cta riéng van héa me dé
ma cua cac van hoa néi chung. Cua doi.

MGt s6 it nguwdi cang gia cang hay nhin 1én bau troi dém.
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Thi vi

Mot dém chat chit buén ngq, t6i vo tinh ngap dugc ruoi.

Co X: Nhung kiéu gi em ciing phdi gdp anh, xem anh Joe dep trai thé nao
Joe: The thi em nho di dep re tien de luc chay mat em khong thay tiec!

X: haha

Joe: Vay chieu mai em nhe.

Co X: Vang, chdc anh bun ngt réi, em khong lam phién nira.

Joe: Okie. Du sao noi chuyen truc tiep bao gio cung thi vi hon.

Co X: Oi, anh biét ca ti thi vi sao? Khdm phuc anh qud!

Kham phuc nham. T6i dinh go “thu vi” nhung vi buon ngt qua nén an
nham phim T nam bén canh phim U. (Do viét khong dau nén t6i khong bi
phat hién.)

Toi tra tir dién Online ngay.

Joe: Anh biet chu!

Co X: La gi ha anh :p

Joe: Bai khdi kiéu cdi co tinh chdt ggi cdm va gdy hitng thu trong tho dy

Toi da copy paste dinh nghia do, thém “Pai khai kiéu” vao dau, chit “ay”
vao cudi cho né da& tir dién hon.

Co X: Anh néi hay that

Joe: Mai anh sé gdp em, nite nite!
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Co X: Mai em sé gdp anh! Chtic anh ngti ngon!

Bibi! T6i dong laptop va thé dai. Sao nhitng ltic téi n6i hay nhat toan la
lic n6i nham?
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Trang trai Heisenberg

Con bo bén nay kéu “bo”
Con bo bén kia kéu “moo”
Con lgn bén nay kéu “éc”
Con lon bén kia kéu “oink”
Meo meo, gau gau, 0 6 0
Meow meow, woof woof, cock-a-doodle-doo
Ma thoi

Tat ca nhitng gi

Chung ta nghe kéu

Trén troi dwdi bién

Va trong bau troi dém
Ciing chi la

Chung ta

Keu giup
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4. RAT TO MO

https://thuviensach.vn



Ai Viet Nam hon ai?

Gan day c6 hai ngwdi m@ cudc tranh luan séi n6i nham muc dich tra 1oi
cau héi: Ai Viét Nam hon ai?

Hai nguwoi doé la toi, mot anh “g6c Tay” biét tiéng Viét va nghién cttu lau
nam vé van hoa Viét Nam, va ban t6i, mot chi goc Viét nhung chwa biét
tiéng Viét, chwa c6 nhiéu co hoi tiép can véi cong dong ngudi Viét 16n.

Ai Viét Nam hon? Khong phai theo y nghia vui vé ma nguwoi Viét hay
dung dé tréu nguoi Tay - “Anh Joe gidi qud, sap trd thanh ngudi Viét Nam
roi!” - ma theo y nghia sdu sac nhat, gan nhat vdi su thiéng liéng ctia cum
tr “Nguwoi Viét Nam”.

Khi tranh luan phai chon quan diém r6 rang dé bao vé. “Tao Viét Nam
hon han!” t6i chon quan diém ro rang nhat c6 thé. “May dugc céi la dong
mau Viét - nhung mau chi chuyén oxy thoi, khéng chuyén van héa dau.”
ROi t6i ké chuyén vé nguoi Nhat.

Mac du dan s6 Nhat ngay cang giam di nhwng chinh pha van khéng cho
phép nguwdi nwdc ngoai nhap quoc tich. Nguoi nwdc ngoai khong c6 dong
mau Nhat, cac bac bén Cuc xuat nhap canh ly gidi. Qudc tich va dong mau
la mot. Ngoai mot so trwong hgp dac biét, mot nguwdi ghi quoc tich Nhat
trén ho chiéu phdi mang dong mau Nhat trong huyét quan.

Co6 nhiéu gia dinh Nhat dinh cu tai Brazil vao gitta thé ky hai muoi. “Hay
la mo&i ho vé?” Cac bac bén Cuc xudt nhap canh &m tham héi nhau. “Ho c6
dong mau Nhat, sé nhanh chéong hoa nhap véi cudc séng tai Nhat.” Cubi
cung, hon 300.000 nguwoi Brazil goc Nhat nhan 16i vé qué, khién cac bac rat
soc.
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Soc vi cho du c6 mau Nhat, ho khong hoa nhap véi cudc song ¢ Nhat -
khong biét tiéng, khong biét cti chao, khong biét cach tiép xtc v4i xa hoi.
Ho nhdy nhot & bai bién, ndi to & quan tra, pham toi va khong nghe 16i cong
an. Cu6i cung, chinh phu Nhat thong bao sé tang vé mdy bay va ho trg so6
tién 16n dé ngwdi nao mudn co thé vé Brazil ngay.

To6i xao ndu mot chiat nhwng do 1a chuyén c6 that, mot dién bién lam x6n
xao xa hoi Nhat Ban vao cudi thé ky 20. Ban goc Viét do khong thich mén
Xa0 nau cua toi.

“Tao hiéu y may roi nhung viéc hoa nhap véi xa hdi va viéc gitt ban sac
dan toc la hai viéc khac nhau. Mac du tao 16n 1én & bén kia nhung bé me
tao van day tao theo kiéu Viét Nam. C6 khi tao khong biét tiéng Viét, khong
biét dam ma truyén thong t6 chitc nhw thé nao, nhung trong long, tao van
thdy minh la ngudi Viét. P6 la cam giac sau trong long, khong phai cam
giac ‘ghép vao long’ nhu ctia may dau!”

Ban ay cam sgi toc mau den l1én sam soi mot ldc, tiép tuc nai.

Vi lai ngwoi Viét hay phan biét. May vé qué tao néi “xin chao” moi
nguwoi bao hitc 1am. Con tao vé qué noi cau dai thi moi ngudi cuwdi - vi tao
phat am lo 16. Moi ngudi biét tao 16n 1én bén kia, biét bo me tao dinh cw tw
lau, khong noi tiéng Viét ¢ nha. Ho biét tao khong c6 nhiéu co hdi tap tiéng
Viét trude khi sang ddy nam ngoai. Nhung ho van ¢t nghi tao phai néi
chuan. May cé biét vi sao khong?” T6i lac dau. Ban ay 1é 1udi.

“Vi céi nay,” ban ay ndi ngong nghiu nhw dang kham rang. T6i nhin
quanh nha hang, ban thut lu&i vao.

“Ho thuc sy nghi cai Iudi cua tao thich hgp vdéi tiéng Viét. Cai ludi cua
may thiét ké dé ndi tiéng Anh; né liém dwgc vai nguyén am tiéng Viét thi
ho ming lam r6i. Con cai luGi cta tao thiét ké dé noi ti€éng cua ho; no
khong liém dwgc cac am thanh don gian nhat thi... N6i chung, moi nguoi
thuc sw nghi tao chi can mdy thang la sé ndi tot, con may & day cd mdy nam
troi chi no6i vai cau thanh ngir 1a siéu lam roi.”
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T6i cam ly tra, chd ban dy noi nét.

“Pa phan nguwoi néng thon nghi nhw thé, may a. Ma da phan ngudi Viét
la ngwdi nong thén. Nguwoi cudi cung quyét dinh cum tir “Ngwoi Viét Nam”
nghia la gi chinh la nguwoi nong thon dé. La cac anh chi & qué. Bo qua kha
nang giao tiép. Tham chi bo qua chuyén gido duc trong nha. R0 rang tao
Viét Nam hon may vi tao c6 dong mau Viét trong mach - va doé la tiéu
chuan quan trong nhat do chinh nguwdi Viét dat ra.”

Toi chwa chac ngwoi & qué nghi nhw vay, nhung téi cong nhan ban ay noéi
c6 ly. Nam truedce t6i xem cudc thi Hoa hdu Thé gigi nguoi Viét trén truyén
hinh, thdy cé may thi sinh chwa biét tiéng Viét, chwa hiéu lam vé van héa.
T6i so sanh ho vGi may c6 ban cua toi la nguwoi da trang gidi tiéng Viét, hiéu
van hoa.

Mac du rat xinh, s6 do chuan, nhung mdy ban ay chac khé tham gia cudc
thi d6. Hinh nhv dai dién ctta phu nit Viét Nam khap nam chau khong can
ranh tiéng Viét, khong can am hiéu van hoa Viét Nam, ciing khong can c6
quoc tich Viét Nam. Nhuwng phdi cé da.

“Pung thé!” Ban cta t6i néi (Hoa ra t6i vira nghi vira néi). “Miss Canada
la ngudi da trang, da vang hay da den khong ai nghi gi. Pep la dep. Nhung
Miss Viét Nam phdi la ngudi da vang. Néu khong vang han thi it nhat phai
vang vang mot chut.

TOi nhin ra ctra so.

“Thoi tam thoi bo qua chuyén ai quyét dinh cum tr ‘Nguwoi Viét Nam’
nghia la gi,” t6i noi. “Chuyén dé cai sau. Bay gio tao...”

“Tranh luan sau.” Ban toi cuwoi.

“Chuyén dé tranh ludn sau. Bay gi0' tao mudn quay tai chuyén gido duc
trong nha va cdm giac trong long. May c6 biét Pax Thién khong?”

“Biét.”
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“B6 me cua may la ngwoi Viét. Hai bac dinh cw tir 1au nhung van day
may theo cach ctia Viét Nam. Nhung Pax la con nudi, b6 me la nguwdi Tay.
Cong dong xung quanh ciing toan la ngwoi Tay luoén. May c6 coi Pax la
nguwoi Viét Nam khong? Di nhién Pax c6 dong mau Viét nhung céac yéu td
van héa ay hau nhuw khéng c6 hét”

“Ban” cua toi nghi mot lic r6i ndi: “Khong. Néu may néi ding va moi
treong cua Pax thue sy thi€u nhitng yéu t6 van héa doé thi tao khéng coi n6
la nguoi Viét.”

“Thé thi may c6 coi...” Toi dinh dat truong hgp nguwoc lai thi ban dy ngat
10i toi.

“Nhung c6 mot diéu la. D6 la tao rat muon coi né la diva Viét Nam

“Sao ha may?”

“Ttc la... chac may biét chuyén bao chi Viét Nam hay nhan nguwoi goc
Viét phdi khéng? Néu cé mot ngudi goc Viét nhung khong cé ho hang Viét
Nam, khong biét tiéng Viét, khong ranh van hoéa, khong cé sy lién quan vGi
dat nwéc nay hon mot du khach méi sang... gianh gidi Nobel thi tao chac
chan bao chi Viét Nam sé nhan nguoi do la nguoi Viét. Bao chi Tay thi
khac. Bao chi Anh khéng nhan ngudi Uc géc Anh nhu vay. Béo chi Phap
khong nhan nguwoi Canada goc Phap. Néu nguoi gianh gidi Nobel la nguoi
géc Anh nhung sinh ra va 16n 1én tai Uc thi bao chi Anh khong nhin nhay
nhiéu dau. Do la dat qua nhiéu ap lwe vao tir ‘goc’. Con tao hoi giong bao
chi Viét Nam, may a. Tao rdt muon nhan Pax Thién la thang Viét. Khé néi.”

Toi cling khong biét néi gi vé van dé dé. Thé 1a t6i quay lai van dé trudc.

“Vi dy, Phuéc Sang va Anh Thu nhan con nu6i ¢ Thai. Chau 16n lén tai
Viét Nam. Xung quanh chdu toan la con ngudi va van héa Viét Nam. Néu
thé thi may c6 coi chau la ngudi Viét khong?”

Ban t6i cuoi.
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“Cau hoi at chu bai ha?”

“Goi la con heo.”

“La sao?”

“May c6 biét choi tién 1én khong?”

“Cai gi?”

“Thoi ctr trd 10i cau hoi cuaa tao di!”

Ban t6i cuoi tiép.

“Noi that v6i may, tao sé coi chau la nguoi Viét.”

“Thé thi hoi mau thudn nhi.” Lan nay t6i cwoi. “Néu may coi con nuoi
cta Phudc Sang va Anh Thu la nguwdi Viét thi ré rang van héa thang dong
mau. May phéi xem lai quan diém cta minh.”

Ban dy cudi to hon.

“Thuc chat ngwdi Thai c6 dong mau hoi gidong ctia ngwdi Viét. Nhin tw
xa kho biét thang nao la thang ca ri xanh, thang nao la thang ph& xao bo.
Néu may néi Phudc Sang va Anh Thu nhan con nudi & Nga thi chac tao
phdi suy nghi lau hon mdi tra 10i cau hoi ctia may.”

ROi hai nguoi ngoi trong im lang, quén mat chwa tra 10i cau hoi ai Viét
Nam hon ai.
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Cam on xi-cang-dan?

Trong thé giGi showbiz ludon c6 nhitng vong luan quan. Sao c6 hanh dong
thiéu van héa. Bao c6 bai vé sao c6 hanh dong thiéu van héa. Pong doc gia
vao xem anh (tat nhién co jpeg), xem clip (tat nhién cé link), doc 10i giai
thich cta sao (tat nhién khong cé ngit canh), r6i binh luan: “That la mot
hanh dong thiéu van hoa!”.

Bai thanh “hot”. Trang bao nhan tién ctia cong ty quang cao (tinh theo s6
lan truy cap). Sao 1én béo tiép, lan nay dé xin 16i. Poc gia phan doi tiép
(“PR th6i!”). “Bai xin 16i” thanh “hot”. Trang béo lai nhan tién cua cong ty
quang cao...

Ai cling duoc lgi. Sao dwgc noi, trang bao dugc tién, doc gia dugc cam
giac minh dang bao vé van hda dan toc bang cach phat hién va x ly cac
treong hgp vi pham. Lgi ca nga ba.

S that la ching ta can xi-cang-dan. Chung ta can dugc an, can dugc yéu,
can bi soc. Toi c6 thé gid vo 1a ngudi khong can biét vé sy do v& dot ngot
ctia ngwoi khac. Nhung néu c6 ngudi noi véi toi “Chét that, anh biét vé xi-
cang-dan md&i chwa?” thi toi sé to mo. To6i can biét. Ai cling can biét xi-
cang-dan mai la xi-cang-dan gi.

Nguwoi quan tdm dén phim can biét dién vién vira bi bat vi sit dung ma
tiy la anh nao. Nguwoi quan tam dén khoa hoc can biét gido sw vira bi phat
hién gid mao két qua nghién cttu la 6ng nao. Nguwdi quan tam dén sex can
biét ca si tré vira 16 clip n6ng la em nao. Ching ta phan doéi bang miéng
nhung tng hd bang thoi gian, bang khong gian, bang tién.

Pang sau su tng ho do la gi?

https://thuviensach.vn



T6i nghi cau trd 10i nam & qua trinh tién hoa. Tinh tir thdi nguyén thuy,
nhitng van hoéa “mé xi-cidng-dan” phat trién manh, con nhitng van hoa
“chang quan tdm” bi tuyét chiing. T6i doan nhuw vay béi trong su phat trién
van héa khong c6 khia canh nao ty nhién xuat hién. Tat ca déu c6 tac dung.

Vai tro cac co quan trong co thé rat dé xac dinh. Co quan thi giac la dé
nhin, co quan sinh san la dé duy tri noi giong. Vai tro cac khia canh van hoa
kho6 xac dinh hon. Néu khong cé co quan sinh san thi nhan loai sé bi tuyét
chung. Nhung néu khong cé sé thich biét vé xi-cang-dan thi sao? Nhan loai
sé bi dnh hwdng nhu thé nao? S& thich dé cé lgi ich thé nao doi vai xa hoi
chung?

Thi¢ nhat, n6 gitp xa hoi doan két. S6 dong cam tay nhau chtwri so it - tw
viéc do so dong sé cam thay gan giii nhau hon Van hoéa nao ciing phai c6 sy
doan két nhw vay méi ton tai lau.

Thtr hai, n6 giup chung ta rut kinh nghiém mot cach an toan. Trong cac
vu ngo doc thuwe pham, mot cong ty bi ném da va hang tram cong ty khac
am tham rdt kinh nghiém. Chét mot, ctu nhiéu. Mot ngudi tré 16 clip néng
quay bang may dién thoai thi hang tram ngudi tré khac nhanh tay cam may
minh, x6a hét.

Thi& ba, n6 gitip ching ta dinh nghia van héa. Nhiéu khi bat dinh nghia
van hoa dva trén “cai c6” kho hon dinh dva trén “cai khong c6”, cai khong
phu hgp, céi trdi ngugc, cai sai. N6i ngwdi Canada khac nguwoi My thi de.
Nhung néi ngudi Canada cu thé 1a nhw thé nao ma khéng nhac van héa thi
hai nao thi rat khd. Chinh vi thé nén cac hanh dong thi€u van héa bao gio
cling ton nhiéu myc hon cac hanh dong “thira”. Qua nhitng diéu “khong
hgp” dugc phd bién, héa méi lan cé xi-cang-dan, ching ta hiéu rdé hon
ching ta-la ai.

Thi¢ tw, n6 giip xa hoi phat trién. Ngay xwa chuyén mot em Viét yéu mot
anh Tay chac gay xi-cang-dan 16n, ca chg déu budn vé chuyén con Huyén
di vGi thang Henry. (“Khong hiéu c6 nay la ai va y thitc & dau!”) Nhung xi-
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cang-dan Huyén-Henry mé& ctta cho mot cudc tranh luan so6i néi. Ct muoi
nguwoi phan d6i sé c6 mot ngudi ditng 1én hoi - “Nhung moi nguoi oi, tai
sao yéu nguoi nudc ngoai la khong tot?”.

Khong cé nguoi phan doi thi khong c6 nguwai héi. (Kéu doi lic moi ngudi
dang ng6i im thi vO duyén, nhung kéu déi lic moi ngwoi dang kéu no thi
dwgc.) Trong cac treong hgp dé, ngudi phan déi vo tinh mé ctra cho ngudi
ung ho vo tinh cho ngwdi ting ho mot san khau dé dirng 1én va trinh bay.

Gitp moi nguoi doan két, song an toan, dinh nghia va phat trién van
héa... C4 1é ching ta nén cam on xi-cang-dan. Cd nam chuing ta ch*i mang
nod, ca ban chat lan nguwdi dinh. Lam nhw vay la khong cong bang. Hom nay
ching ta nén cam on xi-cang-dan mot cau, suy nghi vé gia tri cia no - roi
sang mai quén di va nhiét tinh chi tiép.
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Ma Tay

Chua nhat. Pa Lat. Mot anh chang nguoi Anh thué phong trong mot nha
nghi tredc day la biét thy cia mot gia dinh ngwoi Phap, dém vé nga. Trong
mo, anh dy thdy xuat hién mot c6 bé téc vang. Chau nhin anh ay, néi véi
giong yéu 6t: “I'm really cold. Please, can I wear your jacket?” (“Chu oi
chéu lanh lam. Chau mwon 4o ctia chu c6 duwgce khong?”)

Sang hom sau anh ay nga day, ké lai v6i c6 1é tan. C6 ay thé dai, ké
chuyén cach day 110 nam c6é mot co6 bé nguwoi Anh bi lac trong ring (Chau
duwgc gia dinh nguwoi Phap nhan nubi). Pém do6 la lanh nhét trong cd mua
dong. Khi dugc tim thdy, chau rat yéu va dén hom sau qua doi ¢ nha.

T6i thit Hai, m6t chi nguwoi Viét khong biét tiéng Anh thué chinh can
phong do, dém vé ngu. C6 bé nguwdi Anh cling xuat hién trong mo cta chi
ay, cling kéu lanh, xin mwgn do. To6i chwa bao gio mo c6 phu dé nén toi
khong biét trong trwong hop do chau sé trad 10i nhw thé nao. Toi tinh sau
treong hop cé thé xay ra:

Chdu xin muon do bdng tiéng Anh, chi nguoi Viét khong hiéu, chi thdy
mot c6 bé 6m yéu dang noi “cau gi do”.

Chdu xin muon do bdng tiéng Anh, chi nguoi Viét c6 hiéu; mdc du chua
hoc tiéng Anh nhung do mét phép mau siéu nhién nén chi dy “tam ranh”.

Chdu xin muon do bdng tiéng Viét, néi luén “Chdu lanh qud. Chdu muon
do cta c6 c6 dugc khong a?”. Khi con séng, chdu khong biét tiéng Viét,
nhung luc sang bén kia thi chau dang ky hoc thém.

Chdu dung ngoén ngiv ctt chi, biét minh dang néi véi mét nguoi “khong
hiéu tiéng noi” nén phdi tim cdch khdc dé ra y.
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Chdu khong noi gi, khong hanh dong gi, nhung trong tim chi nguoi Viét
hiéu rat ro chdu dang xin muon do.

Chdu khéng xudt hién trong mo’ chj dy.

Gia st sy ti€p xtc gitta ma va ngudoi trong mo khong khéac gi sw tiép xtc
gitta nguwoi va ngwoi ngoai doi: ¢t n6i theo cach minh biét ndi, c nghe theo
cach minh biét nghe. Nhw vay thi dé c6 truc trac lam!

Hay twéng twgng mot con ma la ba gia ngwoi Viét xuat hién trong mo
mot du khach la anh chang ngudi Birc. Anh dy biét tiéng Viét nhung chwa
ranh lam.

Ma: Moi ban ra khéi nha toi!
Khach: Cam on ba, nha rat dep.

Con néu ngdi nha cia mot gia dinh nguwoi Viét dang bi ma Tay am thi
cach giai quyét t6t nhat la gi? Néu nhd nha ngoai cdm vao cudc thi nguwoi do
chac can biét tieng Tay phai khong? Hodc khong can dau, cit nhd mot con
ma khac lam phién dich?
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Bo deé co ban

Vira r6i bao chi ké nhiéu vé gido sw Ngé Bao Chau. B6 me anh lam gi,
tredc day anh hoc & dau, thich gi, muén gi, dugc gi. Anh da nhan giai
thwong Fields & thanh phdé nao, dwgc nguwdi nao trao tang huy chuwong.
Tham chi cac bao dang thong tin cong trinh nghién cttu cua anh day 169
trang (tan 169 trang co), nha xudt ban tén gi, tru s & dau. Nhung bao chi it
nhac dén cong viéc cu thé ma anh dy da lam - ly do khién anh ay nhan giai
thuong Fields.

“N6i chung anh ay gioi toan,” 1a khai niém so so cua da so tac gia viét
bai. “Ngdé Bdo Chau da chitng minh dwgc B6 dé co ban, Le lemme
fondamental pour les algebres de Lie!” Thé thi mirng qua! Nhung... “Bo dé
co ban” la gi va vi sao phdi chi'ng minh ng?

T6i nghi cac van dé khoa hoc c6 thé dugce thé hién bang 16i viét hap dan
néu tac gia bo chat thoi gian nghién citu. Pang sau moi thanh dat trong
khoa hoc thwong la cau chuyén thud vi, va dang sau sy thanh dat cia Ngo
Bédo Chau la cau chuyén thu vi lam.

Ngay xtra ngay xua, cac nha toan hoc cong bo hai ly thuyét 16n: 1y thuyét
s0 hoc va ly thuyét nhém (number theory, group theory). Ban chat sau sac
cta hai ly thuyét nay khong qua quan trong & day - diéu nén nhd 1a hai ly
thuyét (a) dac biét 16n, va (b) nhin ttr xa c6 vé riéng biét v&i nhau, nhw hai
canh cay.

Cach day khoang 30 nam, mot nha toan hoc nguoi Canada tén la Robert
Langlands viét bai cho rang hai ly thuyét ay c6 su lién quan da dang, khong
riéng biét nhau nhw nhiéu nguwdi nghi ma di v6i nhau nhw may va mua.
Quan diém cua Robert khién nhiéu nha toan hoc ha hoc mom. N6 khién
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chinh cdi mom cuia Robert ha hoc ra khi 6ng phat hién sé mat may thé hé dé
chitng minh sy lién quan da dang do.

“Nhuwng budc dau tién sé twong doi don gian,” Robert ty tin n6i véi dong
nghiép. Budc dau tién ay Robert dit tén la “Fundamental Lemma”. D6
chinh l1a “B6 dé co ban” ma ngwoi Viét nghe ké nhiéu thoi gian vira qua.

Robert tita nhw dang ditng trén ddo nho. Nhin vé phia Bong la con tau
16n. Nhin vé phia Tay cfing 1a con tau 16n. Hai con tau khong c6 ngudi 1ai,
tr6i noi trén mat bién.

Mac du khong nhin dugc rd, Robert van cho rang hai con tau d6 c6 nhiéu
diém chung. C6 khi dong tt cung loai thép. Cé khi Iic banh lai caa “tau
bong” huwdng vé phia tay phai thi banh 1ai ctia “tau Tay” tw dong hwdng vé
phia tay trai. Khoi phai noi hai con tau do la “number theory” va “group
theory”.

V6i 6ng Robert, viéc chithg minh B6 dé co ban cé thé so sanh véi viéc
ném hai sgi day méc sang hai con tau. Lam xong viéc do, cac nha toan hoc
khoe manh c6 thé ditng trén ddo Robert, cam day va kéo hai con tau Ién bo
- khi d6 méi nghién cttu k¥, phat hién diém chung. Robert nghi viéc nghién
citu d6 sé mat may thé hé. Nhung vu ném day thi khong. M6t nam. Hai
nam. Thé thoi.

Robert da nham. Héa ra viéc ném day kho6 lam. Robert cing mot s6 sinh
vién ctia 6ng ném thr nhiéu lan - 1an nao cfing that bai. Ho chi biét ném gan
bang day manh, chit ném chinh xac bang day chat lwgng gan nhu la nhiém
vu bat kha thi.

Pao Robert tré nén noi tiéng. Trong suét 30 nam, nhiéu nha toan hoc gioi
boi sang va ném thi. Ai ciing lau mo6 hoi, kéu kho. Nhiéu nha toan hoc trén
dat lién chuan bi cac cong cu dé kiém tra hai con tau lic dugc kéo vé bo.
Ho san xuat may kiém tra son, 1ap trinh phan mém phan tich chan vit; tham
chi c6 ngudi tdp cach dirng trén boong tau dé khong bi say song. Nhung
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toan bd s no lic do sé trd nén vo nghia néu khong cé ngwai biét ném day
va ngoac moc.

Xuét hién anh Ng6 Bao Chau! (Tiéng kén trompet.) Nghe nhiéu nguoi ké
vé ddo Robert, anh dy cdi 4o, boi sang, xin phép ném thtr.

“Thtr di!” Cac nha toan hoc giéi nhat thé gidi dong vién. “Thit xong ngoi

"’

uong tra da vdi bon minh nhé

Anh Chau ném tht, ném rat manh, dung day loai chat lwgng nhat. Cac
nha toan hoc ditng 1én, coc tra da roi xuéng. Cach ném ctia anh Chau rat la;
anh dung k¥ thuat ddc biét ma moi nguwdi chwa tirng thay.

“Lai di anh 0i!” Ho dong vién ti€p. “Biét dau anh sé la nha toan hoc dau
tién bat tau hai tay!”

Ng6 Bao Chau ném lai mot lan nita. Hai cai méc bam ngay vao hai con
tau khién cac nha toan hoc giéi nhat thé gidi sitng s& ngung ca thd (thém
tiéng trompet). Xong viéc do, anh Chau nhd cac dong nghiép ngung ca thd
ay giit day dé anh 4y c6 thé bay sang An D6 nhan giai thudng Fields.

Chitng minh B6 dé co ban la mét trong nhitng thanh twu 16n nhat cta
nganh todn hoc hién dai, dwoc tap chi Time xép vao danh sach “Top 10”
phat minh khoa hoc tiéu biéu ctia nam 2009. Vi Ng6 Bao Chau hoan thanh
xong cong viéc ctia minh nén hang tram nha toan hoc khac cé thé bat dau
hoan thanh céng viéc cta ho, tv tin vao cudc dya trén nén tang vitng chac.
Ca Viét Nam nén rat ty hao vé anh hung ném day tén Ng6 Bao Chau.
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Bon 9X

Gan day t6i nghe nhiéu ngwdi phan nan vé thé hé 9X. Bon 9X kinh, bon
9X khung, bon 9X du da da dén, vé va vd van, I da v div nhw 6ng Tw vao
quan Playstation 3. Tém lai bon 9X rat “bon”.

Luc t6i bat dau hoa nhap vao lang giai tri Viét Nam (cach day chi c6 vai
nam), internet la san choi rieng ctia 8X. Blog dwoc goi la khong gian doc
quyeén cta cac ban 8X, chwa ké dén nhitng website, forum, shop, portal, géc
chia sé - tat ca déu caa 8X hét. Khi d6 9X chi la cum ttr néu ra dé gay cuoi,
giong “0X” bay gio.

Nhung chi vai nam sau, 8X da thanh cum ti* cia h6m qua. Mudn hay
khong, cac anh chi 8X da phai nhuong lai san choi do cho cac em 9X tré
trung va xinh twoi hon. Truwéc day 8X la nhitng “bo gia in-td-nét”, con bay
gio ho la nguoi bo that, la ngwdoi gia that, in to thi nhiéu, myc khong con
nét. By gio nhac dén 8X, nguwdi ta nghi dén cong viéc nhiéu hon giai tri.
8X la thé hé nang dong (¢ dau xuat hién chit 8X, & d6 xuat hién tinh tw
“nang dong”) da va dang xa dung nén kinh t€ phat trién. Van van va mirng

N

mirng.

Co6 mot thoi gian bao online nhac ca hai cho chac “Quan rat hgp véi 8X,
9X!” Nhung thoi gian dy da qua. Gio quan chi hgp vé6i 9X.

Cac em 9X. Chi tré hon cac anh chi 8X may tu6i ma da xdy dwng mot
hinh anh riéng trén - va ngoai - mang.

Mot nguwdi ban ctda toi tirng noéi vui: “7X thi khong biét, khong lam. 8X
thi biét nhung khong lam. Con dén véi cac em 9X la vira biét vira lam, vira
lam lai Ian nita cho biét!”. Doi khi t6i cling nhiét tinh tham gia cac tro choi
ché cuoi 9X do cac ban 7X va 8X t6 chitc. Ban t6i bao 9X dién, t6i bao 9X
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ham. Ban t6i bao 9X huw, t6i bdo 9X héng, cit nhw thé dén hét mdt budi
chiéu Cha nhat.

Nhung sang thi Hai t6i lai thay... quy quy.

Thi nhat, cac em 9X biét tiép can vdi thé gidi bén ngoai. Diéu dé khong
c6 nghia la cac em bi “Tay h6a” hay bo qua thé gidi bén trong. Pac diém t6i
muon nhac & day la kha nang ti€p can véi van hdéa qudc té, la cach doéi xu
chung ctia tit ca cac van héa c6 mat trén san hoi nhap, khong phan biét Tay,
bong, Bac, Nam hay Nit. Singapore gap Slovakia, Nhat gap Na Uy - ¢ dau
c6 nguoi tir x1¥ s@ xa nhau gap nhau, & dé cé van héa quoc té.

Mac du kho xac dinh nét dac trung nhung do 1a van héa c6 that. Cé phan
thai do, c6 phan trinh do, thém phan dai do va dic d6 cho dac. Céng bang
ma néi, nhiéu nguwdi Viét thudc cac thé hé trén rat biét tiép can véi van hoa
quoc té.

Thit hai, cac em néi lich sy. “9X ma noi lich sy?”, to6i dang nghe nhiéu
nguwoi kéu. Nhung bé qua s6 it cac em dai dién cho bén bay thi kinh nghiém
ctia toi 1a vay. O Viét Nam, tdi rdt s may vu tai nan giao thong nhé, mdy
vu dam nhau khéng dang ké nhung cubi cung phéi ké nhiéu chuyén lam.
To6i sg bi chii, bi Itra, bi mat thoi gian xem phim Chi Phéo khong phu de.
Nhung véi cac em 9X, toi dO sg hon. Theo kinh nghiém cua t0i, ngoai vai
em toc vang, jean bo, thi cac em sé théa thuan v&i minh mot cach van minh,
nhe nhang, ai can noi gi thi noi, doi s6 dién thoai, 1én xe di tiép. K& ca may
em toc vang, jean bo, cling khong c6 gi quai qua. Bon 9X chui bay, dua xe,
danh nhau va lam hoéng cac 1é hoi thuc vat cta thanh pho - t6i nghe ké
nhiéu, gap it.

Thi¢ ba, cac em biét danh gia. T6i thdy van hoa bang cap ctia Viét Nam
dang xuong cap. Ti€p tuc phan tich, do la sy xudng cap sé dwa Viét Nam di
1én. Ma phai cdm on 9X. Tat nhién cac em van c6 gang hoc gioi dé cé diém
cao; nhung vdi ho, to gidy ky diéu mang tén “bang” (nhat la bang khen) c6
vé khong sang sta lam. May qua! Viét Nam hién dang c6 qua nhiéu thit ton
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tai trén gidy to, ti sw phat trién thi trong bat dong san dén do an toan thuyc
pham - mot diéu thudc danh roi la dét chay hét.

Thi¢ tw, gu thdm my chtia cac em rat tot. Gu tham my, trong bat cit linh
vuc nao, khong phai diéu tw nhién ma cé. D6 1a két qua cia nhiéu nam tim
hiéu va lam thtw, biét vi sao mot kiéu thiét ké nhin dep, mot kiéu nhin xau -
r6i biét lam sao dé kiéu nhin xau trd thanh kiéu nhin dep nam t6i. Thiét ké
quan 4o, stra lai quan tra, ké ca viéc chup hinh hotgirl, hotboy ciling la mét
k¥ nang gom nhiéu yéu t6 phitc tap khong phai ai cling lam dugc.

Th ndm, cac em biét néi dua. O Viét Nam, nhan xét vé van hoa 1a viéc
rai ro. Khong phai do méi truong phéap luat hay qua trinh kiém duyét - hai
diéu d6 cé nhiéu chuyén dé n6i nhung diéu téi sg nhat khong phai céi but
ctia nguwoi kiém duyét ma cai miéng cua ngudoi doc. Long tw ai. Nhiéu nguai
khé phan biét thé nao la bai néi vui (cham biém, choi van), thé nao la bai
nghiém tic ndi 1én ding quan diém cua tac gia.

Vi ho, kich hai nao ciing phai c6 chit “Cwoi” trong tén, tin nhan tréu
gheo nao cling phdi c6 madt cuwdi, bai viét cham biém nao cling phai c6 bic
tranh biém hoa. Khong thi nham. Nham thi gian. Ngwoi cia cong ching nao
cling déu hiéu vé sy rai ro xuat phat tr long tu ai cia khan gia, doc gia,
thinh gia hoac bat cit gid nao khac la gia cta Viét Nam.

“To6i viét truyén mét con cho muc. Toi thé rang: qua that do chi la truyén
mot con ché myc. Nhung truyén vira in ra thi to6i gdp mét thdng say. Hdn
tron mat lén. Mdt han dé ngdau ngau. Han lé nhe héi téi: Sao lai bdo hadn la
con chd. R6i hdn chtti cho t6i mot mé vuot mdt khéng kip.

To6i trc qud. Nhung roi téi lai cuoi. Toi ldang Idng vé nha, ldy gidy but viét
truyén moét thdng say ruou.”

(Nam Cao, Nhirng truyén khong muon noi)

T6i nghi Nam Cao sé thich cac em 9X. Cac em biét thé nao la ché murc,
thé nao la xic pham. (Thé nao la ca hai.) T6i van nhé cach day may nam
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mot blogger nit dén tir Sai Gon viét bai “tat” Ha Noi - con nguwoi khong
than thién, com khong ngon, wifi khéng c6. Binh luan de doa 1én dén hang
tram, bdo mang nhay vao cudc kéo bao gidy nhay theo. C6 blogger dé phai
g0 bai xuong va xin 16i. Thuc chat bai d6 khong c6 gi. Mot bai phan nan
binh thwong, giong hang nghin bai phan nan ctia hang tram c6 gai tré.

Gio toi rat kho hinh dung mét bai blog cé thé gdy x6n xao dén mic do.
Mot phan la thoi gian vita qua cé nhiéu bai s6c nén dan mang ly don.
Nhuwng mot phan nita la s anh hwéng cua van hoa 9X - gay soc thi dugc
nhung bi s6c thi khong sanh diéu lam.

Thit sau (tiép tuc hanh trinh sau vai phiat nghi ngoi), cac em 9X quan tam
dén moi treong. T6i thay do la sw quan tam that, khong phai trao lwu, khong
phai dé y dén mét diéu dé 1ay long nhitng ngudi dang dé y dén minh. Cac
em c6 vé rat chan viéc goi la “tinh nguyén xa giao”: 1én xe bus, dén noi xa,
lam it viéc hinh thitc (quét duong, quét duong). Khong phai em nao cling
“xanh” thyc sy, nhwng t6i quan sat k§ va thdy nhiéu em hang ngay cé hanh
dong nhoé dé bao vé hanh tinh - ma khong néi véi ai. Ban than t6i nghi “bon
6X” la ké thu 16n nhat cia moi truong Viét Nam.

Thit bay, cac em dang vé mot vung xam dep & gitta cac vung trang va den
cta van hoa xwa. Khong phdi ¢t ngudi song thit 1a sai, ct ngudi dong tinh
la héng, ct ngudi cé hinh xam 1a dau gdu - ma phai danh gia can than dya
trén yéu to riéng ting treong hop mot. T mot dao dic cing (dirng lam
viéc n) ho dang dich sang mot dao ditc mém (dirng lam ton thwong nhau).
Khong phai dich han sang ma dich gan mot chit dé moi nguoi déu c6 cho
ngoi.

Thi tdm, cac em 9X biét minh la ai. “Mat goc”. Néu toi la mot em 9X thi
toi sé rat ghét tir do. Sy that la cac em 9X dang git goc v6i diung mitc do
nhiét tinh ma cac bac 5X dang “git” 10i khen. Ttrc 1a gilt rat t6t. Tat nhién
cac em dung tiéng Anh nhiéu, nhung ¢t mot tir tiéng Anh dwa vao st dung
la ho nghi ra muoi tir tiéng Viét mbi. Tiéng 16ng chi can 10 dén 20 nam
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thanh tiéng chuan; sau nay tir dién tiéng Viét sé rat béo khoe nho sy sang
tao cua cac em 9X bay gio.

Thtt chin, cac em thich mua sach.

Chin la chin, thé la thé. Néu xay dung quan diém vé cac em 9X dwa trén
cac thong tin phd bién trén mang va ngoai phé thi khong thé chénh 1éch hon
duwgce. 9X hu? 9X lwgi? 9X vo tdm chi nghi dén ban than? Nham, nham,
nham. Ho la cac em thong minh va chan thanh sé dwa Viét Nam di 1én.

Phai bon 0x m6i kinh!
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Ngoac cham cham ngoac

Trong cac ddu chdm cau sang tao bdo mang Viét Nam hay dung, t6i thich
nhat “(!?)”. Mé& ngodc, dau cham than, dau cham héi, dong ngoac. D6 la
mot trong rat it cach phong vién c6 thé néi “Chém gi6 ac thé” ma khong
viét “Chém gi6 ac thé”.

Vi duy, trong mot bai bao viét vé chuyén hai anh néng dan bi cong an thi
tran Tao Xuyén, Thanh Hoa, hat gitt va doi 7,5 triéu vi “tdi” an chdo quén
mang gidy to tuy than, c6 doan nay phong van o6ng treéng cong an:

“Sw viéc hai 6ng phé cong an thi trdn ldy tién cua anh Khdnh va anh
Ngoc tong cad 7,5 triéu dong mét cdch khong gidy to gi tai tru s6 céng an thi
trdn la co that...

Viéc mdy anh céng an nay lam la sai roi. Cdc anh dé hiéu biét chua dugc
nhiéu, cdc anh thong cdm bé qua cho (!?)”

(VTC)

Hiéu biét chwra duwgc nhiéu? Chém gié ac thé! Hay vi du nay, 1dy to* mot
bai viét vé vu cong ty Vedan nhan gidi thwéng “Vi Sitc khde cong dong”:

“Gidm doc Trung tdm Tw van phdt trién thuwong hiéu va chat lugng TP.
HCM (NATUSI) lai con ly gidi cé6 thé do lu bu nén MC xuéng nhdm tén cta
Vedan vao danh sach cdc doanh nghiép dugc kéu tén 1én nhan giai (1?)”

(Phap luat Thanh phé Hd Chi Minh)

Thoi di 6ng oi, lanh qua r6i, con chiéc mii cta t6i vira bi cuén bay khéi
dau! Hay vi du nay, mang tinh chat nhay cam khac:
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“Anh Tudn, nhdn vién thiét ké tai phé Lé Van Huu khéng gidu duoc sy
ngai ngan: Con gdi ngay nay dd khong con nhv xuva, song dé ddi, buong tha
ma viéc kinh doanh mang trinh nhan tao con ram r¢ thi con gdi Viét Nam
roi sé ra sao? Tat cd sé thay d6i hoan toan. Su théa chi choi boi, sv Itra
do6i sé lam mdt di hinh dnh con gdi Viét Nam, thudn phong my tuc & dau
(12)”

(VTO)

RO rang phéng vién khong dong y 1am véi quan diém cda anh Tuan. T6i
hinh dung ngay mot phong vién nit dang ddt cau hoi ngugc lai vé “su thda
chi choi bgi” von dugc chdp nhan hon cua con trai Viét Nam.

Khong phai chi trong doan trich 10i ma dau “ngodc chdm chdm ngoac”
cling xudt hién ngay trong tit:

“Cdu, buc titc, HH Trdi dat sdng tao ‘Miss Aozai’ (!?)”

(VTC)
“Hai quan dé lot 1.800 tdn dau dn nhdp ldu (1?)”
(Phap luat TP)
“Chu tich VFF chua biét HN T&.T vé dich V.League (!?)”
(VTO)
“Pdng ty phuong khong co chu trvong xin ho trg (1?)”
(Tién phong)

Mac du 14 cai, mac du di nguwoc véi tinh cong bang cia nha bdo, mac du
md& duwong cho nguwdi thich kién - “Joe: T6i dep trai” rat khac véi “Joe: Toi
dep trai (!?)”- nhung moi lan thdy mét “ngodc cham chdm ngodc”xudt hién,
toi van liém moi. Puing la hoi qua. PBung la hoi tho. Nhwng rat ¢6 ca tinh.
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Thoat xau voi Charisma Man

“Charisma Man” (Siéu nhan quyén rii) la nhan vat cia mot hoa si nguoi
Canada lam viéc tai Nhat. Anh ay nhan thay cé nhiéu anh Tay khi & qué
nha la nguwdi hét sic binh thwong, nhwng khi sang Nhat thi tré thanh trung
tam cha sw chd y. Nguwoi Canada rat thich chdm biém, nén anh ay phat trién
nhan xét do thanh truyén tranh.

Kha nang bién thanh Charisma Man ctia cidc anh Tay sang Viét Nam
cling khong hé kém. T6i, chang han. T6i chwa bao gio dwgc nhiéu nguoi
khen dep trai nhu ¢ Viét Nam (suy ra trudc khi sang Viét Nam, toi chwa dep
trai). Lac dau, t6i nghi d6 1a nhitng 10i khen xa giao dé t6i cam thdy dwoc
quy mén. Nhung sau mot thoi gian, t6i bat dau... tin tin.

Hoa ra me toi noi dung!

DPau tién phai cdm on Hollywood. Nguwoi Tay di dau, phim Hollywood di
tredc lam marketing gitp. Két qua 1a, v6i mot bd phan 16n nguoi Viét, ci
ong Tay la giau (trong nghéo la khiém t6n), cit 6ng Tay la dep trai (trng
xau la quyén rii), c 6ng Tay la lich 1am (tréng 16i thdi 1a “co style”), c&
ong Tay la gidi (trong ngd la gidu giém), c ba Tay la cdi mé& vé chuyén
ay...

Céach day rat 1au, Hollywood phat hién mot sy that “binh thuwong” khong
ban dwgc. Pa s6 cac anh Tay ¢ Tay c6 cudc song rat binh thwong, khong
qua giau, khéng qua giéi. Ho khiém ton, tot bung, séng tinh cdm vé&i gia
dinh, giong nhu da s6 cac anh viét Nam & Viét Nam. Nhung cudc doi cac
anh ay khoéng dung dugc thanh phim, hodc dung dwgc nhwng khéng ban
dwgc thanh tién. Hollywood phai khac. Ma Hollywood xuét khau céi nao thi
Viét Nam nhap khau cai dé.
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Va ngugc lai. Nguwoi Tay cha yéu xay dung hinh dnh vé ngudi Viét qua
nhitng bo phim va tiéu thuyét vé thoi chién, thoi Phap thudc. (Van chi ¢
thé 1a pho bién toan cau.) Trong cac tdc pham nghé thuat ay, phu nit thwdong
xudt hién vGi vé duyén dang, bi an. Pep ky la. Néu c6 nhiéu anh Tay sang
Viét Nam va an theo hinh anh “com-plé”, thi cling cé nhiéu em Viét Nam
sang Tay va an theo hinh anh “4o dai”. Cé bao nhiéu anh Tay bién thanh
Charisma Man & Viét Nam thi c6 bay nhiéu em Viét Nam bién thanh Exotic
Woman & Tay (Siéu nhan dep ky la). Vi du, m6t em qué & vung bién, nguoi
thi gdy, da thi den, giong thi 1& va nd thanh mét. O Viét Nam em 4y khé cé
thé vugt qua sy phan biét ngoai hinh va dia phwong. Vay nén em dy gianh
hoc bong, bay sang Anh. Sau ba nam di hoc, em dy néi tiéng Anh nhw
ngwoi ban dia, kiém viéc part time la ngwdi mau anh (ai ngo gwong mat do
lai an hinh nhw thé?), kiém boyfriend fulltime la Chu tich hdi dong sinh
vién. Tk “gai nha qué” em ay bién thanh “phu nit Exotic”. Ngoai vai ngay
nh@ nha (nhd biin cd) em ay cam thay hai long vdéi cudc song mdi - mot
cudc song rat giong phim.

Co6 lan t6i xem phim tai liéu ctia kénh Discovery ké vé cudc song méi
cta nguwdi phu nit Viét di 1dy chong Han Quoc. Cé doan phong van mot chi
kha gidi, @ Han Quéc chi c6 may nam ma lén t6i chitc xa tredng. Khi ngoi
tam sw vGi may quay, chi &y mdc 4o Han Quoc rat thoi trang va néi giong
Viét Nam rat dia phwong - mét hinh anh vira mau thuan vira quen thudc.

Tuy nhién, “thoat xdu” bang cach nao - nhd phim, nho sach, nho chat to
gidy trang - cling rat khé dé thoat han. Quay lai v&i tac pham chinh: ké thu
16n nhét cia “Charisma Man” trong truyén tranh la “Westem Woman” (Phu
nit Tay): cdc em Canada cling sang Nhat va rat biét sy that vé anh chang
“quyén ri” nay.

https://thuviensach.vn



Chuyen Linh va Lucy

Linh hay la Lucy? Khanh hay Chris? Pham Thi Nguyét Nhung hay Tizzie
Lulu Pham?

To6i tinh hai treong hgp ma ngudi Viét di nwdc ngoai nén doi tén khac:
tén minh c6 y nghia x4u trong ng6n ngit cia ngwdi ta,va tén minh khé phat
am qua - du muén cuén dén may nhuwng lwGi cua ngudi ta khong liem dugc
cac nguyéen va phu am do.

Mot anh tén Chién sap di du hoc & Phap nén doi tén. Trong tiéng Phap,
“chien” c6 nghia la “ché” - “Je m’apelle Chien” (“T6i tén ch6”) la cach gi6i
thiéu chi phu hgp vdi ca si hat rap.

Con hai tén Dung va Diing c6 van dé & Anh. Theo cach doc ctia tiéng
Anh, ca hai sé thanh phat am la “Pang”, y nghia la “phan”. K& ca ca si hat
rap cling khong c6 nguoi nao tén Phan ca.

Hai tén Phuéc va Phite cling hoi “phirc tap”. Vi duy, ban la co gai Sai Gon
dang yéu mot anh Viét kiéu & My. Anh ay tén that la Phuwéc nhung ban be
toan goi anh dy bang tén tiéng Anh la Peter. Mot hom hai ngwoi cai nhau
mau Itta qua dién thoai. Peter tat may, tirc gian. Cam thay minh c6 16i, ban
sang tac thu tinh bang tiéng Viét (dé tang do tinh cdm), goi dién lai anh &y,
doc cho anh 4y nghe.

Peter. PhuGc yéu... Alo? Alo, anh con dé khong?

Bén canh nguy co ngudi ta hiéu khong ding, cé nguy co khung khiép
hon la ngudi ta phat am khéng noi.

What’s your name?

I’m Nguyeét.
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No'gu-yét?

No no. Nguyét

No-goet?

Nguyeét.

Nguy-y-hét?

Actually it’s Jane.

Véi nhiéu ngudai Tay, budc day giay bang luGi sé dé hon phat am tén
Nguyét. D6 khong phai 16i tai ai; don gian tén dé két hogp nhitng am kho néi
nhat trong mot dién tich nho. Mot van dé nita la sy mat di cta phat am dac
treng. Ba tén Hung, Hung va Huong thudng bi n6i 1a “Hoong” hét. M6t ban
tén Hung sang Tay mdt minh chac khong sao, nhwng sang cung ban Huwong

va ban Hung thi... “Hey, Hoong!” Sép kéu, khién cd ba ngwoi phéi nhin
nhau, nhin sép, roéi nhin nhau mat lan nita.

Tuy nhién, da s6 tén Viét Nam khong c6é y nghia xdu, cach phat am bat
kha thi trong tiéng nuwdc ngoai; doi hay khong la sy quyét dinh “tuy thich”.
Ban thich dwgc goi bang Linh hay Lucy? Khong phai ban chap nhan tén
Lucy, ban dong y tén Linh, ma ban thich tén nao hon?

Toi c6 nhiéu ban Viét Nam di nuwdc ngoai va doi tén thanh cong. Ho cam
thdy tén m@i cua minh (nhitng Mike, Linda, Sam...) giip minh hoa nhap
vdi cudc song, thém ban, thém vui. T6i cling c6 nhiéu ban nwédc ngoai sang
Viét Nam va doi tén thanh cong (nhitng Duy, Khai, Cwong). Ho khong thiéu
10i mai di uéng bia hoi.

Thém vao dé, nhiéu ngudi cho rang muodn thanh cong & cac linh viee sang
stia toan cau nhu dién anh Hollywood thi phdi c6 tén tiéng Anh. Michelle
Yeoh (Dwong Tt Quynh) va Jackie Chan (Thanh Long) thanh cong mot
phan vi tén tiéng Anh cta ho tao an tugng tot trong long khan gia Tay.
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Nhung ct mot Michelle Yeoh c6 mot Zhang Ziyi (Chuwong T Di), ctt
mot Jackie Chan c6 m6t Chow Yun Phat (Chau Nhuan Phat), la dién vién
chau A giit tén g6c va thanh cong khong kém. Tén “la tai” ciing c6 thé tao
an twgng t6t - Néu “anh hung Nup” doi tén thanh “anh hung Manh” liéu con
c6 ai nhd ong chang?

Ciing c6 ngwoi gitr tén goc nhwng thém “tén vui” - nhu cai tén “Dau” ma
cac dong nghiép & Lién Hiép Quoc dat cho toi. Tén do gitp toi phat trién
thwong hiéu vGi cong dong mang lai nhiéu lgi ich. Nhwng thém mot tén vui
nhw vay la viéc rui ro: n6 ludn c6 nguy co 1an at tén that (qua Dau siét co
chu Joe, cudi twoi khi chén xac ngoai vieon). Chinh vi thé t6i phai vat va
cham séc ca hai.

Tuy nhién du chon phuwong an nao - gitr tén goc, doi tén méi, gilt tén goc
va thém tén vui - c6 mot diéu ludn phdi dé y. B4 la da tw gidi thiéu bang
mot cai tén thi sé rat khé thuyét phuc moi ngwdi goi minh bang tén nao
khac.
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Hoa chudi va cam giac nham chan

Khi tién hanh nghi thitc hon nhan, c6 dau va chi ré cung hita giit long
chung thay khi thinh vegng cting nhw lic gian nan, khi 6m dau ciing nhw
lic manh khoe, “dé yéu thwong va ton trong em moi ngay su6t doi anh”.
T6i nghi cha x nén no6i thém hai tredng hop cé thé xay ra: “Khi yéu ciing
nhu ldc chan™.

Toi chwa thanh cong 1am trong tinh yéu, nhung dva trén nhitng lan that
bai t6i nghi trong cudc hon nhan (hay bat ky “cudc” nao trong dé co6 hai
nguwodi yéu nhau), yéu tdé quan trong nhat dan dén hanh phic lau dai la s&
thich chung, 1a nhitng viéc hai nguwdi déu thich lam va cé thé lam cung
nhau. Xem béng da. Nudi ch6. Nau com Thai.

Bé&i chac chan m6t ngay nao dé sé c6 cdm giac nham chan. C6 thé hai
nguoi sé chan nhau cung ldc, cé thé mot nguwdi sé chan don phwong - nhung
chac chan, mét ngay nao do, mot budi sang dep trdi, mot budi chiéu am wét,
tinh yéu dé lau trong bung sé bi non ra.

Nhitng Itic chan nan nhat t6i dat tén la cac “bao chan”. Khi bao chéan dén,
minh sé khong con thich ngudi dy - nhung néu chon ding ngwdi thi minh
van thich tha véi nhitng gi ngwoi dy cling van thich thi. Ro6i bao chan sé
qua.

Vi du, hai nguwoi déu thich choi gon. Sau mot nam yéu nhau, bao chan so
1 ap dén, hai nguwoi bat dau chan nhau that, nhw mi chan tém. Bao kéo dai
hon hai thang, nhwng su6t thoi gian dd, hai ngwoi van choi gon cung nhau,
van chia sé niém vui d6. C6 khi m6i hon moi cam giadc khong nhu trudc,
nhung gdy hén bong cam gidc van sung swéng nhu ngay dau. Roi khi bao
da qua, hai ngudi van & bén nhau dé don nhan mot tinh yéu tredng thanh
hon.
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Vi tri “van @ bén nhau” d6 rat quan trong. Ngay sau khi bdo chan di qua,
trong tay minh sé xudt hién mot hat giong, trong tay nguwdi a4y mot cuc dat.
Minh phai cho hat vao dat ngay méi c6 hoa la tinh yéu trwdng thanh. (Bai
hoi sén nén cit goi la hoa chu6i.) Néu lic bao chan ap dén, minh chay vé
mot phia, ngudi dy chay vé phia khac, thi lic hai ngwdoi gap lai nhau hat da
hong, dat da kho. Phai cé diéu gilt hai ngwdi ¢ bén nhau lic troi mua to
nhat. D6 chinh la s thich chung.

Ngay xwa c6 nhiéu diéu khac gilt hai ngwoi ¢ bén nhau khi mwa va lic
gi6, khi sdm va luc sét. Com, chang han. Song thiéu chong, vg sé doi
(khoéng c6 tién di chg), song thiéu vg, chong sé doi (khong cé ngudi nau
com). Thoi bay gid mot ngwoi phu nit gidi c6 thé mua ca chg, mét nguoi
dan 6ng thanh dat hang ngay an & nha hang. Sv phat trién kinh té da lam
khac di moi tht.

Ngay xwa ké ca hai nguwoi tinh cach rat khac nhau van chi c6 duy nhat
mot con dwong dé di: trong lda, sinh con, an Tét, lam lai. Ca hai sé thich
tién 1én trén con duong dé (khong tién lén thi lam gi?), thé la da mot “s&
thich chung”. Bay gio thi khac. Ké ca hai nguoi tinh cach rat giong nhau
van sé co6 rat nhiéu con duong dé di. Ho c6 thé tién lén, lui lai, ré phai, ré
trai, hodc ditng yén vay tay. Thoi xwa la thoi nhan duong. Thoi nay la thoi
tao duong.

Vay nén viéc tim hiéu ng c vién ban doi trd nén quan trong hon bao
gio hét. Lay nhau xong, ong troi sé khong tang nhitng s& thich chung nhw
com va ao, ma minh phai dwa vao nhitng sg thich chung da co tu trudce.
Xem phim hanh dong. Di du lich bui. Choi gon. Chinh vi thé minh phai
chon rat ky - s6 nguoi thich choi gon khong nhiéu bang s6 ngudi thich an
com.

Co nhitng cap doi ca hai rat thich cai. Véi ho, cam giac bi dién (hodc lam
ngwoi ay bi dién) cling co6 thé goi la sd thich chung. Ho cdi nhau su6t nhiéu
nam troi khién chd hang x6m tw hoi vi sao ho chwa giét nhaué Nhung diéu
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chi hang xém chwa biét 1a moi lan xa nhau hon mot tudn, ca hai déu cam
thay bubn vo cung.

T6i c6 sé thich d& bao lwc hon. T6i thich di ho. D6 1a viéc t6t cho sitc
khée, khong mat tién, dé lam cung mot nguwoi khac. T6i c6 thé chan tinh
yéu lam, nhwng néu ngudi dy dé nghi di bo ra bai bién chac t6i sé nhan 10i.
Ma doi khi xdy ra mot chuyén la - lic di t6i rat chan ngudi ay nhung lic vé
toi lai thay thich thich.
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An hoi 1a mot tir khong c6 trong tiéng Anh.
Do la vi an hoi la mot diéu khéng cé trong van héa Anh.

Hoidc vin héa M§, Canada, Uc... Dich tit &n héi sang tiéng Anh phai
cudn tay ao, ghép tir vao nhau. “Engagement” (dinh hén) cong “Ceremony”
(18 hoi). “Engagement ceremony.” Mot cum tif la. O qué tdi, viéc khing
dinh Engagement it khi thanh ceremony. Engagement khong phai diéu dé
khang dinh trvdc mat gia dinh, cling chwa phai diéu dé xac nhan véi Chua.
Engagement la viéc cua hai nguoi.

Anh chang cidi xudng, rit ra chiéc nhan. C6 nang khoc, néi “Yes” (hodc
“No” khién anh chang khdéc thay), hai ngwdi hon nhau giita bai bién vang
vé, mat troi lan not. Thinh thodng c6 mdy nguwdi xung quanh chay vao, vo
tay. Thinh thoang th6i. D6 la van héa Hollyvvood - hap dan trén man anh
nhung pho trivong ngoai doi.

Vi da s6 nguoi, dinh hén la anh quyét dinh song not cuéc doi cung em,
mot phut thieng lieng danh riéng cho nhau. Anh s€ c6 em va em sé c6 anh.
Nguoi ngoai cude 6 tin nhan.

Con & Viét Nam, doi khi cudi mot ngwdi la cwdi han mot gia dinh, tuan
trang mat cac bac vao phong khach san xem may diéu hoa c6 chay tot
khong. O Tay la khéng dinh tinh yéu trwéc mit bau troi. O Viét Nam 1a
khang dinh tinh yéu triedc mat ca ho. Thé mdi 1a 1é.

Ma dat tén “Lé an hoi” t6i thay rat chuan - khach maoi an, thang kia hoi.
Moi chuyén dién ra rat nhanh, nhiéu khi chwra dén mot tiéng dong ho la
xong hét. Dai khi t6i nghi stra thanh “Ié an don” sé cang chuan hon. Du sao
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gia dinh hai bén da dong y tw trdc, vieéc don mat nhiéu thoi gian hon viéc
héi.

“Gia dinh hai bén da dong y tw tredc.” Lan dau tién dén dy mot 1€ an hoi
tai Viét Nam, t6i chwa biét diéu d6. Moi ngudi gap nhau dé ban bac, chac
con nhiéu thit van chwa théa thuan. Phai khong?

T6i van nhd, chi dai dién nha trai ding 1én, phat biéu: “Sau mot thoi
gian ca hai bén gia dinh tim hiéu nhau, ching t6i quyét dinh chon ngay 14
thang Nam dé hai chau nén nghia vg chong”. Chu dai dién nha gai ding
1én, cam on gia dinh nha trai, ng6i xudng.

Ngay sau do, cac bac bén ho nha gai c6 30 giay noi chuyén cung nhau
theo cach cia may dién vién phu khong c6 thoai nhwng van phai s6i dong
trén san khau. “Ngay 14 t6t lanh nhi, hai chau rat dep doi nhi...” R6i chu
dai dién nha gai ditng 1én lan hai.

“Chung to6i dong y vdi 101 dé nghi cia ho nha trai.”

Twdng hai bén gia dinh vira dam phan thuc sy, t6i quay dau héi nguoi
ngoi bén canh: “Thé trong trrong hgp nha gai bado ngay dé khong dugc thi
nha trai phdi chon ngay khac hay thé nao ha ban?” Nguoi ay nhin t6i va
CUoi.

Ciing c6 lan t6i dugc moi dén duy 1é an hoi cia mot anh ban la ngudi Anh
dang yéu mot co ban la nguwdi Ha NGi. (T6i bé trap, dau tay vi xép hang hoi
lau va chon nham mam trai cay.) Khi vao nha nguoi yéu, anh ay lam hét
nhitng viéc nén lam: cwdi twoi, rét regu, moi thuoc 1a...

Xong cO ngudi yéu dan anh ay dén ban VIP dé phat biéu (b6 me anh dy
chwa sang nén anh ay phai ty dai dién cho nha minh). Anh &y té ra rat lo
lang. Anh ay da ditng lén phat biéu tai nha nguwdi yéu may hém truéce, twong
chwong trinh da két thic, chwa chuan bi tinh than dé dirng 1én phat biéu
thém lan nita - ma lan nay lai tredc mdt nhiéu ngwdi hon. Trinh do tiéng
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Viét cua anh dy ciing chwa thue su tot, xit 1y cac cau “lé hoi” van la viéc
kho.

“Chau xin phép ldy Phwong,” anh ay héi hop néi - roi ditng im. Cac bac
ngo6i cho, twdng bai phat biéu con dai. Nhwng bai phat biéu khong dai. Bai
phat biéu da hét. Anh dy nhin cac bac ng6i bén trai, cac bac ngéi bén phai,
bé me nguwoi yéu, khach moi dong da. Ai cling im lang chd doi cau tiép
theo.

“Dugc khong?”
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Kiéu nguwoi nao phu hop lay nguwei nwéc
ngoai?

Nhiéu lan toi ti hoi minh cau dé. Kiéu nguwdi nao phu hop lay nguoi
nwdc ngoai... nhi? Néi cach khac, kiéu ngwoi nao phu hgp 1y ngudi van
héa ngoai vi doi khi nudc xa c6 van hoa gan.

V6i nhiéu nguwoi, do la cau hoi thtra: ¢6 tinh cdm 1a dd, chit kéo chuyén
van héa vao cudc la pht nhan vai tro cda tim. D6 la quan diém dep.

Hoa binh trén Trai Dat ciing la quan diém dep.

Gia st tinh cdm khong la chwa du. Gia st c6 kiéu ngudoi phu hgp lay
nguwoi nwdc ngoai va co kiéu khong, dya trén cac yéu t6 bam sinh. Co kiéu
nguwoi néu lay nguwdi nwdc ngoai sé c6 hon nhan hanh phiic, gia dinh dm ap -
va c6 kiéu nguoi sé khéng c6 gi hét, ngoai may phit khéc rung rueng vao
gitta dém tGi.

Vay ai phu hgp?

Trong nhiéu trwong hgp, toi thdy nguwdi chwa bao gid nghi minh sé 13y
nguwoi ndc ngoai phu hop hon nhitng nguwdi nudi y dinh 1ay ngwoi nwdc
ngoai tur lau. Nhitng lic di hat karaoke, nguoi chra bao gio nghi minh sé
thanh ca si thwong hat hay hon nguwoi nudi y dinh thanh ca si tir bé Doi khi
su chuan bi pha mat sy chan that.

Nhitng cap vg chong “Tay-Ta khong ngd” thuwong dén véi nhau vi duyén
- tinh ¢ ng6i canh nhau trén may bay ditng canh nhau ngoai ctta van phong
chd troi hét mwa, M6t moi quan hé bat dau vi “duyén tw nhién” thuwong sé
on hon mot méi quan hé bat dau véi “duyén nhan tao”.
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Ho dén véi nhau vi duyén, con ho & lai v6i nhau vi tinh cach - khong
phai vi van héa, ngon ngit, mau da, ho chiéu... Vi cd hai déu khong sinh
ngoai trong tinh yéu nén viéc tim hiéu nhau dién ra mot cach chan thanh.
Ho khéng c6 tinh dén v&i muc dich 16n lao ma muc dich 16n lao bat ngo
dén vai ho. Ho 1dy mot nguwdi, khong 1dy mot van héa.

Thém mot diéu quan trong la nhitng nguwoi dé thwong thudc dang thoa
man vOi nhitng gi dang c6. Noi cach khac, ho thudc loai nguwdi khong bi am
anh vdi nhitng gi chwra c6. Ho khéng chu dong tim kiém mot hoang t&r cé
thé cttu minh tir hang rong, mét thién than cé thé dwa minh 1én may - vi don
gian ho khong thay minh dang & trong hang rong, khong nghi minh dang &
dudi dat bun.

Tinh cach nay t6i goi la tinh “mac du nhuwng”. Trwde khi cwdi nhau: mac
du két hén vGi nguwdi nudc ngoai dang “hot” nhung t6i khong phai nguoi
theo m6t dau. Sau khi (bat ngd) cwdi nhau: mac du hai ngwdi chwa thye sy
hiéu ngdn nglt ctia nhau nhwng tam sy dén mic nay la da. Tinh “mdc du
nhuwng” 1a diéu khién ho tranh nhau lic dau, & lai véi nhau lic sau.

Cuoc hon nhan nao cling c6 nhitng ba-ri-e rieng, nhitng chuwéng ngai vat
ndm gitta con duong tim hiéu. Cac cudc hon nhan xuyén van héa sé cé ba-
ri-e rat cao, khién viéc chia sé cam xtc tr@ nén rat khé khan. Nhitng nguoi
tham vong va cau toan sé co gang tim cach vuot qua hét - va that bai. Con
nhitng nguwoi co tinh “mdc du nhung”nay sé dung lai truée nhitng ba-ri-e
cao qua, trai chiéu, an pic nic. Mdc du khéng vuot qua dugc nhung ciing
khong sao. An ngon 1a chinh. Ma dudi nay cling mat mé day chit!
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People phap

Phong ba bao tap khong bang ngit phap Viét Nam.

Sy that la trong nhiéu khia canh, ng* phap Viét Nam rat dep troi. Tiéng
Anh c6 lya chon “swim, swam, swum, swims, swimming. Chon sai la chét
dudi. Tiéng Viét chi c6 moi lwa chon “boi”, ap dung trong moi tredng hop,
ghép vao cau nhu ghép cot méi vao bang tinh Excel. T6i biét boi. Toi dang
boi. T6i thich boi.

Cac cau tric ngit phap tiéng Viét co ban déu rat dé hiéu; mot ngudi nuwdc
ngoai hoc mdy nam c6 thé viét da mot trang khong bi sai cho nao (cé thé
nghe la, nhung khong bi sai). Mot nguwdi Viét Nam hoc tiéng Anh may nam
khé lam dwgc nhw thé, thuwong sé bi thifu mot “beenting”, thira mot
“was+ed”.

Theo t6i, “phong ba bao tap” khong nam & ngit phap co ban ma & cai toi
dat tén la “people phap”. People phap la ngit phap danh cho quan hé cac
people v&i nhau. Thad that ma noéi, people phap Viét Nam rat xdu trdi ludn.

Vi dy, t6i c6 mot nguwdi ban 30 tudi tén Thuy. To6i va ban ay c6 mot ngwoi
ban chung tén Huyén, mdi 25 tudi. Khi nhac ban Thuy véi ban Huyén, toi
c6 thé dung “chi”.

“Huyén oi, em nh& qua nha chi Thuy lay chia khéa nhé!”

Y t6i 1a “Thay: chi ctia em”. Mic di Thay 1a em cua t6i (ndm nay toi 32
tudi), nhung khi nhac Thuy trong cau trén toi sé “néi ho” Huyén. Don gian
phai khong? Khi nhac nguwdi B trong ltic ndi chuyén véi nguwdi A thi minh
c6 thé dung dai ti xwng hé néi hd nguoi A.
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Khong don gian nhw thé dau nhé. (Ma véi nhiéu nguwdi nwdc ngoai hoc
tiéng Viét, cai “don gian” ay da khung khiép 1am r6i). Troi sé muwa gio.

Vi duy, t6i thué nha cung anh Hoang, 40 tu6i, va anh Quan, 37 tu6i. Anh
Hoang goi anh Quan bang “em”, nhung t6i khong nén noi:

“Anh Hoang oi, anh nh¢ qua phong em Quan lay chia khéa nhé!”

Y t6i 13 “Quéan: em cua anh”, nhung vi mot luat people phap nao dé nén y
toi khong ra. T6i phéi n6éi “qua phong anh Quan 1ay chia khéa”. C6 nghia la
toi khong dugc noi hg anh Hoang. Toi khong dugce nodi twv goc nhin anh
Hoang ma phai néi tir géc nhin cia chinh minh. G6c nhin khiém ton nhat.

Puogc: “Chau 0i, chdu nhd qua nha c6 Tram 1ay chia khoa nhé!” (Tram 20
tudi, la em cua toi).

Khéng dugc: “Bac Minh oi, bdc nhé qua nha chau Long ldy chia khoa
nhé!” (Long 38 tudi, la anh cua toi).

Citing khong dvgc nhung do hon mot chut: “Anh Son oi, anh nhé qua nha
chi Kién ldy chia khéa nhé!” (Kién 65 tudi, la bac cua toi va la chud cta
Son).

Thé thi phai stra lai luat people phap do:

“Khi nhac ngudi B trong lic néi chuyén véi nguwdi A thi minh c6 thé
dung dai tr xuwng ho néi hd ngudi A (nhac ngudi B tir goc nhin ngudoi A),
trir trrong hgp ngudi B 16n tudi hon minh, va dac biét triv trudng hop nguoi
B 16n tudi hon minh va nguwdi A 16n tudi hon nguoi B...

Réat khac vdi “he/she/you/me” ctia tiéng Anh. Hién chwa cé quyén sach
nao mo ta hét cac cau tric people phap Viét Nam. (C6 ai dam viét dau?)
Thuwong nguwoi nwdc ngoai hoc tiéng Viét phdi mo vao, lic bi dién giat thi
phai nhé rat rd minh vira sO tay vao dau. Nhung gia st c6 ngudi chiu kho
viét. Cac trang sé phai hién ra nhu thé nay:
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Phong ba lam chi. Co6 1€ t6i da mat ty tin va khong hoc tiéng Viét nita -
néu khong chitng kién nhiéu nguwoi Viét Nam chinh goc cling mac 16i
people phap lién tuc. Mo6i lan thady mot ngwai Viét bi chiti mang vi xuwng ho
“linh tinh” (thira mot cai “thwa”, thiéu mot cai “a”) thi toi vui lam. Héa ra
people phap Viét Nam khong phai qua kho véi riéng sinh vién nuwdc ngoai
ma vdi ca nhiéu nguoi Viét chinh géc da hoc tiéng Viét tir lic nghe bac si
phu san kéu lén “Chau trai, chi oi!”.
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Cheét!
Nguoi Viét néi nhiéu hon ngwoi Tay.
Do 1a két qua bia dat cia mét dv an nghién cttu chwa duwgc thue hién.

Theo két qua tin cdy ctia mot dy an nghién citu da dwoc thyce hién, nguoi
My néi trung binh 7.439 tir moi ngay. Dé diéu tra van dé nay, cac nha ngén
ngt* hoc chon hon 1.000 ngudi thudc nhiéu bo phan xa hoi, cai mic va thu
am ho tr luc thite day dén luc di ng.

Toi nghi v&i nguoi Viét, 7.439 tit la chuyén nho. Mdc du chwa c6 cudc
khao sét 16n (dé nghi cac nha ngon ngit hoc Viét Nam vao cudc) nhung theo
nhitng gi t6i quan sat, con s6 trung binh mo6i ngay ¢ Viét Nam phai it nhat
gdp doi.

Nguoi Viét don gian rat thich chia sé. O’ dau t6i ciing thdy ngudi Viét néi
chuyén vGi nhau, tir cac van phong sang trong xudng quan coc via he. Cac
ctta hang ban 1é luon c6 mdy nhan vién ngo6i tdam chuyén. Cac co quan nha
nuwéc cling vay; moi nguoi dang tap trung lam viéc roi tw dung c6 mot chi
mang dia hoa qua vao phong, thanh hgi thao ngay.

Hoi thao thi phdi c6 cht dé. O Viét Nam toi thdy ngudn nodi dung céc
cudc tro chuyén ay thuwong la cai tredc mat binh ludn va nhan xét vé nhitng
diéu xung quanh. Nhin cai nao, mo ta cai do, dién dat moi truwong bang 10i.
Troi nong, nguoi Viét noi “Nong!”. Phu nit cao, nguoi Viét noi “Cao!”. Bia
tré cwoi, nguwoi Viét noi “Cuoi!”.

Hom tredce toi di xem phim & rap, ng6i gitta hai chi tam ba may. Nhan vat
chinh cuoi, chi bén tay phai néi “Cuwoi”. Nhan vat chinh khoc, chi bén tay
trai n6i “Khéc”. Nhan vat chinh bi cong an ban roi nga xudng dat, hai chi
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hai bén cung néi “Chét!”. Cit nhw thé dén hét bo phim, “Cuwoi”, “Khoc”,
“Sd”, ccchay”’ ccché’t”” .

Mit thdy, miéng néi. (O Viét Nam “cai trudc mit” néi chung rat cé
quyeén lyc. Mac du ai cling biét tién mat chi la biéu twgng nhung néu “biéu
twgng tredc mat” bi rach thi it ngwdi nhan dau.) Co lan t6i di siéu thi cung
mot ¢6 ban la ngwdi mau rat cao. Siéu thi kha dong; ban ay di dau cling c6
nguwoi nhin va néi “Cao!”. Khéng phai néi tham cho nguwdi bén canh nghe
ma noi rat to, rat ti nhién - ca t6i lan ban dy déu nghe thay rat rd. Budi do
ban ay thu dwgc it nhat 30 tir “Cao”.

Toi thuwong thu mot tir khac: “Tay”. Bi dau (ddc biét cac vung nong thon)
hay c6 ngudi nhin toi roi tw nhién kéu “Tay”. Kéu dé kéu. Kéu cho ong troi
nghe. Lic dau tdi buc O cac nwdc phuong Ty, néi vé mot ngudi ma ngudi
d6 van nghe thdy dwoc la hanh dong bat lich sy. Néu nguwoi d6 nghe thay
duwoc thi phai néi vdi ho, phai “Chi i, cho em hdi chi cao bao nhiéu?”,
hodc “Xin 18i, anh c6 phai 1a ngusi Chau Au khéng?” Chi néi vé ho sé tao
cam giac nhw ho khéng thuc sy ton tai; ho la con ché chay lon ton qua
duong, khong phai con ngudi co trai tim va hai tai.

Gio t6i d& byre minh hon. Moéi noi mét kiéu. To6i bo qua. To6i cwoi. T6i tra
161 hém hinh. “Tay, Tay, Tay!”, cac cd chi kéu. “O dau, & dau, & dau?”, toi
nhiét tinh dap lai, gia vo nhin t& phia.

Vian héa “nhan xét béng gi6” ciing hién 16 & ngoai duong. O Viét Nam,
tiéng coi cling c6 thé dugc xem la cac cau nhan xét thudc loai néi dé noi.
“Bip, t6i dang & day nay!”. “Bip, t6i dang di dang sau ban!” (ma lic nao
cling c6 nguoi di dang sau). “Bip, téi dang voi!” “Bip, toi dang vui!”

“Bip, t6i dang ton tai!”

O ngoai dwong va & trén ban. Ngudi Viét khi &n com véi nhau hay nhan
xét mot cach rat phong phii vé cdc mén dang dn. O Canada, ngudi thuong
di ngay vao ndi dung chinh (“Cong viéc méi cta chi thé nao?”), nhung &
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Viét Nam, may phut dau tién hau nhuw danh riéng cho cdc mon an tredc mat
(va trong miéng). “Ngon.” “Binh thwong.” “Cho trong ngd ngon hon.”

Thoi tiét nita. No-en vira r6i t6i vé Canada hai tuan. Di tr nha toi &
Vancouver ra san bay, t6i cung anh lai taxi déu ngoi im, xe ¢ di, tuyét c
roi. Ha canh & Ha NGi xong, t6i bat taxi vé nha thué. Pi khodng nam phit,
troi ,bat dau mua.

Mua, toi nght.
“Mua!” Anh taxi noi.

Luc dé t6i biét toi da vé dén Viét Nam.
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Chuyén spellcheck va nguwoi may noi loan

Moi lan viét xong bai tiéng Anh, t6i hay bam nut “Spellcheck”, xem
Microsoft Word c6 phat hién 16i chinh td nao dang s¢ khong. Moi lan viét
xong bai tiéng Viét, téi khong c6 nit ABC nao dé bam ma phdi dung cong
nghé c6 tir thap ky 70 la hai con mat va mot bo nao.

Khong phai chua ai nghi ra. Ba c¢6 nhiéu phan mém kiém tra 16i chinh ta
tiéng Viét. Tuy nhién phai rat 1au nita m&i c6 phan mém kiém tra 16i chinh
ta tiéng Viét thye sy hiéu qua.

Co6 nhiéu ly do khach quan. Tiéng Anh la ngon ngit dung trong am. Tiéng
Viét la ngén nglt dung thanh diéu. Tiéng Anh viét sai mot tir thuwong sé
thanh cum chit v6 nghia (boring - boreing), con tiéng Viét viét thi thanh tw
khac (chan - chan, tran, chan, cha, can...)

Tat nhién tiéng Anh c6 treong hgp viét sai thanh tir khac (feel-fell), tiéng
Viét thanh cum chit v6 nghia (dién - déin), nhung trong da sé trwong hogp,
tifng Anh roi vao bang A va tiéng Viét bang B. Thém vao d6, mot
spelicheck tiéng Viét sé kho phan biét gitta tr mdt va hai am tiét.

“Nguoi khach sao”.

Spellcheck sé khong biét y tac gia 1a mot ngwdi “khach sdo” (ma viét sai)
hay mot nguwoi “khach” 1a ngoi “sao” (ma viét dang).

Trong tiéng Anh, cac am tiét dinh chadt vao nhau, Spellcheck sé khong
nham “Sonday” la hai t* “Son” va “Day” viét ding - ma biét ngay la tw
“Sunday” viét sai.

Thém vao do, tiéng Anh c6 nhiéu tr 3, 4 am tiét - ké cad “giét han” mot
am tiét (information), dwa trén cac am tiét khac Spellcheck khong chi biét
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do6 1a tir viét sai ma con goi y chinh xac: “Cé phai y ban la ‘information’
khong?”

Vay nén néu co spellcheck tiéng Viét thyc sw hiéu qua thi né phai dya
trén nén tri tué nhan tao rat cao. N6 khong thé dwa trén nhitng thuat toan
tinh vi nhuv Spellcheck tiéng Anh ma phai ndm dwgc toan bd nglt canh,
giong cach b ndo cua ban dang xt ly bai viét nay - va vira phat hién tw
“ban” vira doc bi thiéu dau nang.

Luc c6 spellcheck tiéng Viét hiéu qua la lic ching ta nén rat vui. Chiing
ta da thuc sy lam cha cong nghé. D6 cling la lic ching ta nén rat sg. Vi liuc
c6 spellcheck tiéng Viét hiéu qua la Iic ching ta sap budc vao thoi ky
Terminator - thoi ky nguwdi may ndi loan va m@ chién tranh muc dich hay
diét nhan loai.

Logic don gian. May tinh du tinh tdo dé phat hién “Ta c6 nhiéu 16i chinh
ta phdi stta” (a) la trweong hgp viét sai, va (b) nén stra thanh “l6i chinh ta”
(dva trén ngit canh ca bai) cé nghia la bon ro-bot du tinh tdo dé biét s6 phan
cta chiing hoan toan nam trong tay con nguoi - néu nhw ching khong cha
dong thay doi tinh hinh do.
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Van hoa ong kien
Nhuv mot dita tré bi danh don trd nén mat tu tin, hai cum tr “Van hoa

phuong Bong” va “Van héa phwong Tay” rat dé bi lam dung tré nén mat y
nghia.
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Bén trai la mot s6 bitc minh hoa ctia hoa si nguwdi Trung Quoc Yang Liu
sang tac (va cua tac gia nguoi Canada Joe Ruelle sang tac lai va “hoa qua
héa” dé tiét kiém chi phi ban quyén). C6 ay dang du hoc tai Pitc, nhan thay
nhiéu sy khac biét gitta van héa me dé va van héa noi dang 6.
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Cach nhin nhan don gidn nhat la coi “bén tdo” la van héa phuong Tay,
“bén cam” la van hoa phuwong Bong. Tay thang than, Pong vong vo. Tay ca
nhan, Bong cong dong. Tuy nhién, c6 phdi nhitng bitc minh hoa bén tdo
thuwe sy dam chat phuwong Tay khong? Bén cam phwong Dong? Hay cach
nhin d6 lan at sy that?

Thé gidi phuwong Tay gom nhiéu nén van héa da dang dén mitrc khé tim
ra diém chung. Thé gigi phvong Bong cang da dang hon, tim ra diém chung
gitta cadc van héa tir Nhat dén Nepal la viéc tham vong dén dién cuong.

Van hoa ctia nwdc nao ciling c6 chit chat kién, chit chat ong. Néu “Van
hdéa con ong nguyén chat” xép han vao bén trai thuwdc do cda toi (s6 mot),
va “Van hoa con kién nguyén chat” xép han vao bén phai (s6 mudi) thi van
héa My 1a s6 hai, vdn héa Viét Nam 1a s6 tdm. Vin héa Y cé nhiéu khia
canh kha “kién”, van héa Nhat thi kha “ong” (s6 sdu va s6 bdn). Nga
nghiéng mot chit vé bén kién. Singapore nghiéng mot chit vé bén ong. Uc
thi ong lam, Thai thi rat kién...

ft nhat hién gio 1a nhu vay. Nhung khong vin héa nao ding yén mot ché.
Xu huwéng chinh trong cac nén van hoéa thé gidi la chuyén tr kién sang ong.
Nén nhd rang, nhiéu nén van hda ngay nay rat “ong” thi ngay truéc da
“kién” hon nhiéu. Cach day mdy tram nam, cac gia dinh ngwdi Anh ludn an
chung, dung chung mot chiéc dao. M6i quan hé phitc tap hon nhiéu.

Dbiéu dan dén sy thay doi la cong nghé. Nho su phat trién cia cong nghé -
dac biét la cach mang cong nghiép - cac moi quan hé thoi xwa la bat budc
(dva vao nhau ma séng), thdi nay la “tuy y” (dwa vao nhau tuy thich). Cong
nghé cho phép moi nguoi song doc 1ap ma khong chét déi.

Gan day, t6i thay van hoa Viét Nam da “ong” di mot chat, cling nhw cac
van héa Trung Qudc, Han Quéc, An P9, Thai. Khong phai tinh c ma phim
ong rat thanh céng & thi treong kién (va truong hgp nguoc lai thi twong doi
it). Bon gian, mui ong hap dan con kién. Héi 100 hoc sinh Viét Nam: “Néu
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c6 co hoi di du hoc ¢ bat ¢t noi nao thi em sé chon di dau?” thi t6i nghi 80

em sé chon mdt dat nwdc rat “ong”.

Tuy nhién c6 diéu mau thuan la gidi tré cac nwdc “rat ong” dang dan dan
quay trd lai véi van héa con kién, tim cach song cong dong hon, hoa thuan
hon. Ho lay cam htng tir Thai Lan, tir An D6, tir Tay Tang - va thinh
thoang tir mot dat nwdc nho cé tén Viét Nam. Ho 1y gidi mot cach sau sac,
dong thoi ciing dé thuvong: Bong dao dwdi dat thi hoi mét, hoi bi, nhung
maot minh trén trgi thi c6 don khong chiu noi.
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5. MUON GIAI BAY
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Com que

Co6 nguoi Viét Nam song nita doi & nwdc ngoai. Co nguwdi nwdc ngoai
song ntra doi ¢ Viét Nam. Ciling c6 ngwoi nita mot nira hai, séng cudc doi
ntra here ntra there.

To6i thich an cdc mon Viét Nam - ban bo, banh xéo, cao lau, x6i. Nhung
moi 1an bi 6m, bi cdAm cum hodc viém a-mi-dan, t6i chi thich &n moén
Canada. Macaroni and cheese, marmalade and toast, scrambled eggs with
maple syrup... la nhitng mon héi t6i nhé va lic t6i 6m thi me téi ndu va
mang lén phong.

Qua diéu do, toi biét t6i la ngwoi Canada.

Thaoi budi hoi nhap, nhiéu ngwdi dang tim yéu t6 xac dinh minh la ngudi
¢ dau. Dong mau, giong noi, hiéu biét van hda - mot diéu gi do gitp minh
biét trai tim thudc vé dau. Bai da s6 ching ta muon trai tim minh thudc vé
mot noi duy nhat. Thudng thifc cac noi dep nhat, nhung n6 phai thudc vé
mot noi duy nhat. Cam giac d6 an sau vao long - khong ai chao doi gitra
hon mdt doéi chan. Yéu t6 dé phai gan b6 vGi tudi au tho. Nhitng sé thich
cam giac va kinh nghiém ghi vao bd ndo hoi nhoé dwgc ghi vao rat sau. Hoi
dy bo ndo con mém, day than kinh van con la dat sét trong doi ban tay la
moi treong xung quanh.

T6i c6 nhiéu ban Viét Nam, Iic 6m dau ho chi muon an chéo. Lic khoe
manh ho thich an pizza, ham-bo-go, sushi, ca-ri - an gi cha dugc. Nhung
lic nam giwong chd may con vi rat giai tan not, ho chi mudn an bat chao
hanh thém chut hat tiéu va nwdc mam.

Thém mon ctia noi nao, trai tim thudc vé noi dé. Bdi nhitng lic 6m dau
minh khong dn cho d& déi. Minh an cho d& buon.

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



Dau xa tam hon

Trong lic cho nwdc tdm ndng 1én, t6i doc nhan nhap khau dan trén lo dau
xa Nhat Ban.

“Dau xa siéu muogt gitr am, gia 230.000d. Cong dung: Gitp t6c hoi phuc
16p strng bi ton thwong, gitr mau va gitt nép cho toc, diéu tiét qua trinh sinh
ly caa téc.”

La nguai thich sang tac vao nhitng lic cho doi, t6i thay tr “t6c” bang twr
“ban”, “l6p strng” bang “tam hon”, “nép” bang “sttc”. San pham sé “gitp
ban ho6i phuc tdm hoén bi ton thuwong, gitt mau va gitt sttc cho ban, diéu tiét
qua trinh sinh ly cua ban...”.

T4t ca chi c6 230.000d/760g.

Tam hon t6i dang bi ton thiong, mau nhat dan, sitc mat di. Qua trinh sinh
1y cling nén diéu tiét lai mot chit, & dau c6 san pham cung cap du chat dinh
dudng cho tdm hon t6i? O dau c6 dau xa tim hon?

T6i tw dung nhd qué. Chac cé tuyét réi. Toi sinh ra gitta mot dém mua
dong, tuyét roi am am ngoai ctta s6 bénh vién. T6i cé tuyét trong mach.
Nhung sang Viét Nam lau lau, tuyét dy da tan. Toi sg tré vé Canada, no sé
dong citng lai thanh bang. T6i mé nwdc nay nhung téi nhd nwéce t6i. Roi toi
nhd ra nwdc dang néng lén & phong bén canh. Chac tam dugc roi.

https://thuviensach.vn



Hoi chitng Tay s¢ Tét

Khi dugc bao chi phéng van vé Tét Viét Nam, nguoi phwong Tay ching
toi hay nhan xét mot cach nham chan. “Khong khi vui.” “Mo6n an ngon.”
“Con nguoi than thién.” Chang t6i thwong bi han ché & hai diéu: diéu minh
c6 kha ning cdm nhan va diéu minh nghi nguoi Viét sé thich nghe. {t ai cam
nhan sau sac, it ai dam no6i banh chung khong ngon.

Khi trd 16i phéng van bang tiéng Viét, ching t6i bi han ché & mot diéu
nita - diéu minh c6 kha nang thé hién, von tit chwa nhiéu, cach dién dat
chwa lwu loét; ké cd c6 cdm nhan sau sac ciing khong thanh 16i cho ra. Thé
la Tét vui. Thé 1a com ngon.

Sv that la nhiéu nguwdi Tay s¢ Tét. Ban than t6i cling hoi sg, nghe bai Tét
Tét Tét Dén Roi c6 cam giac mudn chay chay chay chay xa réi. Cé nhiéu
nguwoi Viét sg Tét vi vat va - “Quanh nam suot thang di lam da mét bé hoi
tai, lai con thém mady ngay Tét, cha ai dugc nghi ngoi chit nao!” - va c6
nhiéu nguoi Tay s¢ Tét vi cang thang.

S¢ thanh ca canh

Nguoi lay khong can ¢ Viét Nam lau méi cdm nhén gia tri cd canh cta
minh. Md@i di hop, ra di an, bdo 1én san khau tra gidi - vai tro cha yéu la
cuoi twoi va thé hién lan da trang

Cong ty ta c6 chuyén gia la ngwoi Tay. Gia dinh ta c6 khach quen la
nguoi Tay. Trong khong it trvong hgp, chung toi thanh logo, thanh slogan,
thanh thuwong hiéu - va mat chat con ngwoi. Nguwoi ta khong thuc s quan
tam dén minh ma cha yéu tap trung vao nhitng diéu thwong hiéu dé sé mang
lai cho ho.
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“Khong it” treong hop thoi, chwa phai nhiéu - nhung du dé chiing toi biét
canh giac, nghi ngo muc dich cua nguoi khac.

So phai thé hién
Co 1é diéu ching t6i so nhat 1a nguy co tré thanh trung tdm cuda sy cha y.

Twr canh ga, ching t6i bi day ra san khau, chwa hoc thoai, chwa biét vé kich
dién ra nhu thé nao.

“Anh 0i, anh phdt biéu mét cau di!” (cau gi?)
“Anh o0i, anh buéc vao trude di!” (vao dau?)
“Anh oi, anh chao ba di!” (nhw thé nao?)

Trong cac 1é hoi phwong Tay, khach moi chi yéu duwgce quan sat va
thuong thirc, cudi ngya an hoa qua. Nhung ¢ Viét Nam, khach moi thuvong
chu dong hon. Khach & tudi a phai lam viéc b, & vi tri y lam viéc z; con co
mot so viéc khach du & Iiva tudi hodc vi tri nao cling phai tham gia thyc
hién.

Véi ngudi hiéu ngon nglt va ranh van hoéa (dién vién doc thoai), nhitng
viéc do la vinh du, la niém vui chung. Nhung vGi ngudi chwa gioi tiéng,
chwa hiéu lam veé van hoéa, thi nhitng viéc dé cé thé la ganh nang. Biét dau
minh lam hong? Biét dau minh lam sai?

S¢ lam sai

Mot diéu khach Tay hay dwoc day vé Tét Nguyén Dan la sitc anh hwdng
dén nam tGi. Tét dep, nam tGi dep. Tét hong... N6i chung Tét dep, nam tGi
dep. Nguoi ta giadi thich mot cach don gian, ching t6i hiéu mot cach don
gian.

Khong ai muén lam hong nam tGi cua ai. “Cit thodi mai di!”, nguwdi Viét
hay n6i. Nhuwng rat khoé thoai mai khi biét mot hanh dong v6 tinh c6 thé dan
dén hau qua 16n. Biét dau ca nam tdi, moi khi c6 chuyén khong hay xdy ra
thi gia dinh lai nhé dén minh. “Cai toi cau Joe d6 mung Mat Tét vac bich
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muc kho dén nha da biét ngay la xii quay roi ma. Cau ta chwa hiéu van hoa
thoi, nhwng... r6 1a xti quay.” Mot 1é hoi phwong Tay thudng bat dau va két
thac ludn cung 1€ hoi d6. Ngwai Viét thich dau tw rai ro hon: thang thi thang
16n, thua thi thua nang, tién dugc ca la 12 thang am.

S¢ phadi an

S that phii phang la nhiéu nguwoi Tay thay cac mén Tét Viét Nam khong
ngon. Thit dong, ga ludc, banh chung. La qua, lanh qu4, nhiéu m& lam. Pon
gian cdc moén dy khong phu hgp véi lwdi cia ho, cling nhw nhiéu moén
truyén thong ctia Tay khong phu hgp vé6i 1udi cta khong it ngudi Viét mac
du thay banh nwéng bi ngé khong ngon chit nao nhing van cudi twoi, xin
thém miéng: “It’s delicious™

Mubn hay khong, cdc miéng, sgi va chiéc sé xudt hién trong bat theo
phép mau ky diéu cta van hoa Viét Nam. Vi chung t6i la nhitng khach moi
ddc biét nén ca nha sé xem k¥ ching t6i cdAm nhan nhw thé nao, thich moén
gi nhat. T4t nhién nhitng mén khé an nhat, ching t6i sé gia vo thich an nhat
(an cang sg, cwoi cang to) . Thé la cac miéng, sgi va chiéc ctia chinh cac
moén an do sé tiép tuc xudt hién trong bat theo phép mau ky diéu ctia ma x6
xa giao.

S¢ co lap gitta dam dong

Toi chia cac 1é hoi van hoéa thanh hai loai: 1€ hoi hanh dong va 1€ hoi tam
ly. Tét Thai 1a 1é hoi hanh dong. Té nwdc va ném hoa la hai viéc khéng can
st ho trg cua ngon ngit; mot nguwoi khong biét tiéng c6 thé lam cung ngudi
dan va thdy vui. Tat nhién cé nhitng phong tuc doi hoi sy hiéu biét van hoéa
sau; nhung bén canh dé c6 nhitng phong tuc hét sitc “dé choi” doi véi du
khach mdi sang.

Pon xuan vé, nguoi Viét khong té nwdc ma té chit. Tham, chic, dén, hat
- nhitng dong tir gan bé nhat véi Tét Viét Nam dua trén ngdn ngit. Vi thé,
khong biét tiéng la hoi khé tham gia. Phim hanh dong, néu khong ‘biét
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tiéng thi van xem dwgc; phim tam ly, néu khong biét tiéng thi cira quay trén
ghé, nhin dong ho, nhan tin cho ngudi yéu cil.

Trong suy nghi ctia mot s6 nguwoi Viét, dd moi dang hoang da xép vi tri
tot, da gap miéng ngon, da thé hién s y mén va tinh cdAm bang 4nh mat - la
da dé khach Tay cadm thay vui. Sy that la néu khéng lam bat cit mot viéc
nao nhw thé ma don gian giai thich ky cang vé chuyén dang xay ra thi khach
sé vui hon. (Nghe nguwdi xung quanh cwdi ma khong hiéu vi sao la cam giac
rat cang thang).

Nhitng Iic dong vui nhét, ngwdi Viét hay quén khach Tay ngéi déi dién
chwa hiéu tiéng. Nguoi khach & dau c6 trach nhiém hoc ngon ngit va phong
tuc ctia noi dang 6. Nhung viéc d6 mat thoi gian. Vay nguwoi moi khach Tay
dén nha choi cling c6 trach nhiém tao diéu kién dé khach cam thay thoai
mai va “hiéu phun”. C6 nghia la phai mdi can than; sy than thién khong bu
dwgce ngdn ngit, va trong mot 1é hoi nhw Tét Viét Nam, ngén ngit ludn la
chinh.

Toi viét bai nay khong phdi vi chan doi, tram cdm hay mudn lam cac ban
cam thay ay ndy. Pon gian t6i biét cac ban titng thay nhiéu bai phong van
trong dé cac ong ba Tay ca nggi Tét Viét Nam va&i nhitng tinh tr tich cyc
nhat. T6i khong nghi ho néi doi - v6i da s6 nguoi Tay ¢ Viét Nam, Tét la
dip 1é thu vi mang lai nhiéu niém vui - nhwng cai gi cling c6 hai mat. Ho san
sang néi vé mat phai, con t6i, chac vi & Viét Nam lau va khong ty coi minh
la khach mai lich sy nita, rat san sang néi vé mat trai.
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Ham 3.0

Nhiéu nguwdi néi véi toi rang dan 6ng bwdc qua tudi ba muwoi ma van
chwa c6 gi sé bat dau ham ham. Thudc dang trén, t6i bat dau lo lo.

To6i 1a ngwoi cang lo vé mét chuyén cang phéan tich xem t6i c6 thuc sy
hiéu chuyén dé khong - cang phan tich cang cam thay chwa hiéu. Va cang
lo. Chét dudi trong xody nwdc nay, toi xac dinh hai cau héi mau chot:

1. Pan 6ng ngoai ba muoi, chuwa vo cé thyce sy bi ham khong?
2. Néu co6 thi:

a. Ham vi chua cé vo.

b. Ham ttr tredc nén khéng c6 nao muodn lay.

Sv khac biét giita (2.a) va (2.b) rat quan trong. Theo 16gic (2.a), da s6 cac
anh & tu6i hai may la dan 6ng binh thudong. Néu 1y vg trudce khi 1én tudi ba
muoi, ho sé tiép tuc la dan 6ng binh thwong, dén c6i mong van la dan 6ng
binh di, thwong ky. Con cac anh buwéc qua tudi ba muoi van chwa cé gi sé
bat dau ham ham, b6 ndo bat dau phan huy... Biéu quan trong la da s6 “dan
ong ngoai ba muoi chva vg va dang ham” (PONBMCV&DH) da ting co
co hoi tranh s6 phan den dui nay. Pa tirng c6 va da ting bo.

Theo 16gic (2.b), da s6 BPONBMCV&DH da khong c6 co hoi dy dau. Ho
bi ham tir hoi nhé, tham chi ham bam sinh. Lic hai may tudi, ho rdt muén
lay vg. Nhung phu nit Viét Nam nhan ra mui ham nhw con nai nhan ra mui
khoi 1dy vo lam sao dugc khi cac em dén gan mot chit 1a ty nhién chay ra
nhv vira thay than chét.

Theo 16gic (2.a), xa hoi nén trach PONBMCV&DH. Vi qua luoi, qua da
tinh, qua yéu su nghiép nén ho danh mat twong lai - tv mé ctta cho gié ham
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thoi vao. Theo l6gic (2b) xa hoi nén thuong ho. Vi sinh ra la thé nén ho no
lyc dén may ciling khong bao gid c6 twong lai hanh phic. Ho khé. Ho phai
chiu ap lyc cudc song nhw may chiéc ghé nhwa & quan bia hoi phai chiu ap
lyc cai mong cua cac chu béo phi.

Nhuwng tra 10i cau héi (2) trwede khi tra 161 cau hoi (1) la gvi hét tién truedc
khi udéng coc bia nao. Vay cau hoéi (1) thi sao? Pan 6ng ngoai ba muoi va
chwa vo cé thue s bi ham khéng? Cé 1é cach t6t nhat dé biét vé cac anh noi
chung 1a nhin vao mét s6 tredng hgp noi riéng.

Nén chon truong hop ai cling biét dén, nguwdi noi tiéng ai cling c6 thé
danh gia riéng dya trén cam nhan ca nhan. Thé la phéi chon sao. Bat dau
v6i sao Tay. Robbie Williams? Simon Cowell? Ronaldo béo? Ham, ham,
hap. Tiép tuc vdi sao ta.

Hay thoi. Sao ta thudoc bau troi khac. Tat ca moi viéc tir sttc khde tam
than dén phong cach an mac t6t nhat khong nén binh luan. B4do mang bao
sao lay an madc x4au, sao ta cudi. Bdo mang bdo sao ta an mac xau, sao ta
kién. Tuy nhién toi dang hinh dung vai “anh sao” Viét Nam, dang xoa tay
va Cu0i - c coi nhw cau hoi (1) da duoc tra 10i.

Thé 1a phdi quay tré lai vGi cau héi (2). Ham vi khong 1ay ai, hay ham
nén khong ai 1dy? Ham vi thiéu sita, hay ham vi khéng chiu bu.

Rat tiéc chung ta can c6 cudc khao sat quy mo 1é6n méi tra 16i dugc cau
hoi dé. Cé 1€ tot nhat la t6i danh may dong chit con lai dé nhin vao truong
hop cuia chinh t6i; hy vong tir cai nhé sé ra duwgc céi to. Néu nhu & tudi hai
may t0i da c6 kha nang thuyét phuc mot trong cac em dén tham nha & lai
lam vg thi chuyén t6i dang bi ham bay gio la do ban than t6i phai chiu trach
nhiém hoan toan.

Toi khéng dam chac, nhung t6i nghi t6i da c6 - c6 kha nang ma khong
dung dén, c6 co hoi ma khong chép 1ay.
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Mady lan t6i suyt thanh ditrc 6ng chong. C6 dy san sang con toi cling hoi
hoi san sang not. Nhung cai “cling hoi hoi” 1a cai khing khiép lam - gan
miéng hay khong, com khéng vao bung minh van chét déi. T6i thich tu do.
T6i sg c6 em nao chét vi toi thi em ay sé kéo t6i xuong dia nguc dé tra thu.

Di nhién do6 chi la t6i. Toi khong phti nhan sw ton tai ctia mot s6 dan 6ng
ngoai ba muoi, chwa vg nhung chwa chac gi da ham
(PONBMCVNCCGDH). Nhung dya trén cam nhan riéng, da phan cac anh
ngoai ba mwoi va van doc than c6 van dé. Chung t6i da hoan toan c6 thé lay
mot phu nit tot bung lam vg. Nhung ching t6i ich ky. Chiing t6i lwdi. Con
bay gid ching t6i ham.

Vay ching t6i khong xitng dang dé nhan long thwong cta xa hoi. Nhung
ching t6i van giit mot hy vong nho nhoi. Néu khi con hai may tudi, chiing
toi can mot nguwdi phu nit binh thwong nhan chiéc nhan va duy tri d6 ham
hap ctia minh & mc thwong, thi bay gid ching t6i can mot nguwdi phu ni
dac biét hon. D6 1a mot em cé kha nang kéo d6 ham hap cia minh xuéng
mitc thwong réi no lye ca doi dé né khong quay lai mite cao.
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Khan tam

Khong cé gi quy hon mdt chiéc khan tam dung qua ba thang.

Vi toi, mot ngay khong bat dau vdi may phat tam nwdc nong dudi voi
hoa sen la mét ngay khong bat dau. Con mdy phut tam nuwédc néng khéng
két thiic bang mot chiéc khan tdm mém mai la may phut khong két thic.

Cac khan tam md&i thwong c6 16p phu ngoai bang héa chat - cho muot,
cho béng. Khach vao siéu thi, khach so, khach thich, khach 14y vi ra. Nhung
16p héa chat do6 sé can thiép vao céng viéc chinh cta bat e mot chiéc khan
tam nao - la hit nuéc.

Tung ngay ting ngay, may gidt va mdt troi sé cung nhau xéa 16p phu
ngoai di. Khan tam sé tr¢ nén ctrng hon mot chit, xau hon mot chat - va tac
dung hon nhiéu. Sau khodng ba thang, n6 sé & giai doan ly twéng nhat trong
cudc doi mot chiéc khan tam: chwa hét mém, da hat tot.

ROi dén vai thoi xuéng cap. Khan cing di nhiéu, xau di nhiéu, gidam mic
hiéu qua. May giat va mat troi bat dau danh manh, dam 16, xé rach, cao cau.
SO tay vao sé c6 cam gidc nhw minh dang so chiéc banh da.

Lic d6 minh c6 hai Iwa chon. Tiép tuc véi khan cii hodc bat dau lai v6i
khan méi. Cudc doi thwong chi cho minh hai lwa chon ay théi, it ngwdi ban
khan tam dung qua ba thang.
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Hoi nhirng nguoi thich ¢ mot minh

T6i muon thanh 1ap hoi nhitng nguwdi thich & mot minh. D6 sé 1a mot hoi
rat tram lang, moi nam gap nhau khong lan - vi t6 chitc s kién c& nao ciing
chang c6 ai dén.

Hoi chi ton tai dé nguwoi thich & mot minh biét c6 nhiéu nguwdi khac cling
thich & mot minh. Biét vé su ton tai ciia nhau, biét xa hoi khong toan ngwoi
c6 tinh than huéng ngoai. Ching t6i chi can diéu do.

“Mot minh” & day khong lién quan chuyén yeéu duong. “Thich ¢ mot
minh” khong cé nghia la khéng théem yéu. “Thich & mot minh”, theo hién
phap mdi nhat cta hoi, c6 nghia la mo6i ngay thich c6 chit thoi gian & mot
minh dé suy nghi, thw gidn, sang tac - va sac pin.

Ai mudn dang ky tham gia phdi c6 tinh cach giéng ching t6i. Vay ching
toi la nhitng ngwdi nhw thé nao?

Trudc hét ching t6i 1a nhitng ngwdi binh thwong. Van hoa Viét Nam hoi
nghiéng vé phia cong dong, nén chiing t6i & day dé dinh ti “lap di”. Nhung
ching t6i khong bi tram cam, am anh, ty ky hay bat ci¢ bénh tam than nao
khac. Chung t6i chi thich & mot minh. Thé thoi.

Hon nita, khong phai lic nao ching t6i cling thich @ mot minh. Chung toi
doi khi rat thich chia sé, c6 ngwdi ngoi bén canh. Nhung nguwoi dé phai hgp
v6i ching t0i; ang-ten cua ho phai bat ding tin hiéu ching t6i dang phat.
Mac du ching téi cé kha nang néi chuyén xa giao vdi bat c ai (doi ludn
tao co hoi tap luyén) nhung chiing toi sé vat va, nhanh hét pin.

Chung t6i hay an trita m6t minh, nhin ra ctra so.

Chiing t6i hoi kiéu.
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Chung toi thich cac quan ca phé yén tinh.

Chung t6i ghét ngwoi gdy on ao tai cac quan ca phé dang-ly-la-yén-tinh.
Chung t6i dac biét ghét ngudi gdy on ao bang cach néi bay. Ching t6i cau
troi dé mot phan tran nha roi tring dau ho cho bat tinh. Ching t6i khong
hiéu vi sao ho khong ty biét ho dang néi qua to. Ban than ching toi chi no6i
du to dé nguoi doi dién nghe thay. Mot cudce tro chuyén riéng la mét cudc
tro chuyén riéng, sao nhiéu nguwdi mai khong hiéu diéu d6 ? Ching toi hay
bi nguwdi xung quanh hoi: “Sao ban it néi thé.”. Ching t6i ghét cau héi dé.

Chung t6i thinh thodng c6 cdm giac mudn thoat khéi phong karaoke, nha
hang, ddm cwdi dong. Néu cam gidc dé manh thi chdng to6i biét nhiéu cach
bién né thanh hanh dong. Sang hom sau cé nguwoi nhan tin hoi: “T6i qua
may veé lic nao thé?”. Ching toi cwdi. Hoa ra ching t6i la ma.

Chung t6i s¢ nhitng lan di choi nhom ma theo van hoa Viét phai chd moi
nguwoi ditng 1én néi “bi!” mdi bat dau giai tdn. Chung t6i cang sg hon khi
moi nguwdi dang chuan bi vé roi quyét dinh “hat nét” vai bai, viéc hat not ay
kéo dai hon ntra tiéng.

Chung t6i khong sg néi déi, néu viéc do gitp ching toi vé sém.

Chung t6i sg Tét. Chang t6i kho yéu.

Ai yéu chung t6i (va dugc ching toi yéu lai) 1a ngwdi may man.

Khi hoc cap ba va bi thay gido yéu cau phai lam viéc nhém, chiing t6i co
tinh nhan nhitng viéc khé nhat, mang veé ty lam. Chting t6i khong mu6n mat
thoi gian ban bac. Thu that ma n6i, ching t6i sé lam t6t va nhanh hon.

Chung toi yéu thién nhién.

Chung t6i s ngwdi cham hiéu. Vi dy, mot anh taxi hay bat chuyén khach
vao nhitng lic thue sy khong nén bat chuyén khach. Chuing toi sé tra 16i hét
sitc ngan gon va xa giao dé anh 4y hiéu rang ching t6i khong c6 gi dé noéi
vao lic nay. Khi anh 4y héi tiép (va tiép, va tiép) chung t6i sé bi dién trong
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long. Néu dat minh vao chiéc ghé cua anh dy thi ching t6i da théi ngay - c6
chut cam giac khach khong muon néi chuyén la im ldng nhw cam.

Ching t6i chi biét m6i mot cam giac kho chiu hon khi bi nguwsi cham
hiéu lam phién. D6 la cdm giac khi phai gidi thich vé&i nguwdi cham hiéu rang
ho dang lam phién minh.

Chung t6i thich di bo.

Chung t6i khong thich phét trién quan hé vGi cap trén bang cach di nhau.
Chtng t6i tha cho tién gap doi vao phong bi A4 con hon ng6i uéng bia cting
cac ong them cua gio.

Sang nha c6 hang x6m dé mwgn tudc no vit, thady c6 dy dang xép ghé va
rét nwdc, chiing t6i nghi: “Chét roi!”

Chung toi yeu meo.

Chung t6i thich vé tranh, viét blog va cac viéc sang tao khac xuat phat tw
nhitng giay phut ¢ mot minh.

Chung toi quy nguoi gia.

Ching t6i c6 kha nang nhan ra nhiéu thit. Ai dang yéu ai. Ai dang s ai.
Ai dang sg yéu ai.

Chung t0i c6 kha nang nhan ra nhau. Di bita tiéc sinh nhat, dugc gidi
thiéu vdi 15 ngwoi ban méi, thi ching t6i nhan ra ngay ai la “dong huong”.
Anh Joe 01, day la ban Linh (t6i gat dau, cudi), kia la anh Hiéu (t6i gat dau,
cuoi), la em Nhung (t6i gat dau, cuwoi), la em Hién (dau t6i dirng lai). “Em
giong anh day,” hai mat cia em Hién ndi cho riéng t6i nghe. “Va em biét
anh rat giong em.”

Ching t6i c6 van héa riéng. Néu to6i di choi cung mot ngwdi Canada
“ngoai hoi” va mot ngudi Viét “trong hdi”, to6i sé cam thdy gan bo vdi
nguoi Viét hon.
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Chung t6i nhay cam.

Khi thdy c6 ngudi dang buon vi khé tham gia cudc tro chuyén, ching t6i
sé tao diéu kién dé ngudi ay nhdy vao.

Khi thdy c6 ngudi dang buén vi phdi tham gia cudc tro chuyén, ching t6i
sé tao diéu kién dé ngwoi ay nhay ra. Chuing t6i khéo (lic ching t6i mudn).
Chung t6i c6 kha nang lam ngudi chwa khéo cam thay sg, ghen hodc ghét
(Iic ching t6i khong mudn).

Ching t6i hay bi hiéu nham la ngwdi bi quan. Nhung chiing t6i khong lac
dau nhiéu dau. Chung t6i lac quan va ty tin. Chiang t6i song y nghia va
dong gop cho xa hai - theo cach caa chung toi.
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Mot Viet Nam that sy

Toi khong thich nhitng cau héi két thic bang chit “nhat”.

Anh thich mén gi nhat? Anh & Viét Nam thdy phong tuc nao la khé hiéu
nhat? Toi biét d6 la nhitng cau hoi vui vé nhung nao t6i khong chdm diém
mot cach chinh xac nhw thé. (Bun cha 7.61, bc mo 8.64.) V&i toi, chon
thich hay khong thich da la viéc kho roi, néi gi dén viéc chon mot cai da
thich thanh cai thich nhat.

Nhung hom qua c6 nguwdi hoi toi mot cau hét sire 1a “nhat” - va t6i tra 10i
ho mot cau hét sttc 1a chinh xac. Cau héi do6 la: “Anh thay canh nao & Viét
Nam la dep nhat?”. Binh thuwdng toi sé cwra quay trén ghé. Toi cang gia cang
muon tra 10i bang cach dat cau hoéi cho cau hoi. “Ban mat bao nhiéu thoi
gian nghi ra cau hoi d6?”

Phéng vién Viét Nam, khi gap nguwdi Tay hay chuyén ché do tré con. Gap
ca sI Viét Nam khong héi “Chi thich bai hat nao nhat?”, gap nha van Viét
Nam khong hoi “Anh thich tiéu thuyét nao nhat?”; nhung c Tay & Ta la
thich mén gi nhat, noi nao nhat, cé6 ky niém nao la vui nhat, hay nhat la
nhat?

Nhung lan nay t6i chwa kip cwa quay trén ghé la mot canh cu thé hién ra
trong dau.

“Canh dep nhit 1a canh tré em & vung nti mac dong phuc dap xe dap dén
treong.”

T6i tw hoi vi sao t6i trd 101 nhanh va tu tin dén thé. C6 1€ canh do6 bao
gom nhiéu nét dep thudc nhiéu linh vire, néu mot khai niém lang man nhw
“nét dep” c6 thé chia theo mot khai niém khoa hoc nhw “linh vic”. Thién
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nhién, tudi tré, niém hy vong. Viéc hoc héi, tinh ngoan ngoan, kha nang
VIOt qua.

Moi lan t6i cung ngwdi ban cii 1a chiéc xe Minsk mau xanh lang thang &
vung nui, thoang thady cac em mac dong phuc, deo cdp sach, day xe dap lén
doc (co gang hét sitc cho dén khi khong dap duwgc nita), ca ngudi ca xe déu
thay phé phé. D6 la Viét Nam that su.

Toi quén hét cac canh nit sinh danh nhau, ngdi sao xtic pham nhau, ma
hay xuat hién trén mang. Cuép, giét, hiép. Lo hang, hanh ha, dam da. Cac
bénh lanh cdm, ac cam, goi cdAm qua mic. Viét Nam online va Viét Nam
offline xa nhau that. T6i nhin cac em day xe dap lén doc - va t6i nhg.

Hoi nho t6i cling dap xe dap dén tredng. Puwong ciing c6 doc, toi cling co
gang hét sirc r6i chap nhan phai xuong xe, day lén not. Toi cling mac quan
xanh va 4o trang, ciing hoi sg c6 gido, dong thoi hoi yéu. Chiéu vé, cé tién
toi qua ctra hang mua keo mut, khéng thi nhin dwong. Tudi au tho cua toi la
thé - chi c6 diéu t6i khong 1an nao cam 6 che nang cho ¢6 ban géi.

Viét Nam c6 nhiéu canh dep. Nhung t6i khéng nhan ra t6i & cac ba
nhudm rang. (Rang toi con trang, nguwdi tdi chwa gia). Téi khéng nhan ra toi
& nhitng hon nui cao cia Vinh Ha Long, nhitng d6i cat rong cua Miii Né.
Phai ¢ cac em dap di dap lai ¢ vung xa vung sau toi mdi nhan ra toi.

Co6 mot doan dwong tuyét dep xuat phat tr ho Ba Bé, xuéng Bang Liing,
Ao Sen, noi lai v&i Quoc 16 3 cach thanh phé Thai Nguyén khodng 20km,
noi cé twgng con chim dai bang dau trén nui nho. Cach day may tuan toi di
dwong nay. T6i thdy m6t mua thu diu nhe, mot Viét Nam chan that va c6 gia
tri - néu mot khai niém nhan van nhw “chan that” cé thé so sanh véi mot
khai niém kinh té nhu “gia tri”.

Canh dong, mac du khéng bat tan (vung nii) nhung khong thé dep hon
dugce. Tré em, mac du khong giau (vung nui) nhung khong thé dé thwong
hon dwogc. Co khi toi ngdy tho, mé ong kinh qua to nén mat hét twong phan,
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chi thdy mau trang. C6 khi cac con yéu tinh dang giau minh trong cay co.
Nhung téi khong thay.

Toi thay dep.

Vé Ha Noi, toi nhat quyét khong mdé laptop 1én mang. Toi so danh mat
cam giac phé phé van dang dap dap trong 16ng. T6i hiéu thé nao la Viét
Nam that.

“M@ em di,” con laptop nhe nhang néi vdi t6i. T6i bong thdy minh la
thang nghién va con dé la nang tién nau.

“Vao cac trang tin tirc cling vui day chit. Vira roi cé nhiéu vu hay ma anh
van chwa biét. Nao, anh cit¥ s¢ vao nap em di. Ping r6i, ding nhw thé

day...”
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Mua thu Ha Noi va chau

Khé c6 thé néi gi vé mua thu Ha Noi ma nguwdi khac chwa néi. Khen hoa
stta dep? Khen roi. So sanh mua thu Ha N6i v&i m6t nguwdi phu nit? So sanh
r0i.

So sanh nhiéu thi? roi.

Luc dau t6i dinh chon chua dé khac. Viét vé sao Viét ruc ro trén tham do
lién hoan phim. Viét vé kinh té. Nhung that tiéc khi bo qua mua thu Ha Noi.
Lan dau tién toi sang Ha Noi la thang Mudi nam 2002, ngay gitta mot mua
thu tuyét dep. Toi twdng thoi tiét cia Ha Noi ludn l1a vay.

Toi da yéu.
Toi da ngay tho.

Va nhu mot tinh yéu thoi tudi tré, tinh cdm dé dao nhiéu vang tr trong
tim toi; vang con lai chat lwgng khéng bang, khai thac thi vat va.

Co nha van tén Nabokov. Nha van tén Nabokov c6 tiéu thuyét tén Lolita.
Tiéu thuyét tén Lolita c6 nhan vat chinh tén Humbert Humbert, & tudi trung
nién nhuwng phai 1ong tiéng mot chau gai 12 tudi. Tén Lolita. Tiéu thuyét
nay dwgc xem la tdc pham kinh dién, gdy ra nhiéu tranh cai trong van
chuong thé ky 20.

Humbert Humbert, khi con nho, yéu mot co ban gai ten Annabel Leigh.
Annabel Leigh, khi con nho, da tuyét voi. R6i Annabel Leigh, khi van con
nho, da mat. C6 1é ly do Humbert Humbert bi &m anh béi chau Lolita la cai
chét dot ngot cua Annabel Leigh lic dy - mot tinh yéu ghi vao tim lic tim
con mém. Humbert Humbert nhat quyét sé ghi lai, cd doi chi muo6n ghi lai,
ghi lai.
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Vay toi xin thém mot so sanh m@i. Nguoi ta so sanh mua thu Ha Noi v6i
nhiéu thit roi nhung chac han rang chwa ai so sanh mua thu Ha Noi vGi chau
Annabel Leigh, chau géi tré lam Humbert Humbert mat binh tinh khi gap
chéau Lolita nhiéu nam vé sau.

Co 1€ diéu to6i dang nhac ¢ day la sitc manh cda an twgng ban dau. Qua
nhan vat Humbert Humbert, t6i hiéu hon vé si anh hwéng cua mua thu Ha
Noi dén suy nghi cua toi.

Toi dang ngobi tai mGt quan ca phé nhin ra phd Lo Dic, kiéu anh sang
giong hét mua thu nam 2002, béng mat hang cay hai bén duong cling giong.
To6i dang nhd lai cdm giac nhitng ngay dau ¢ Ha No6i. D6i véi mot so nguoi,
diéu giip minh nhé lai qua kh 1a mui - vé qué nhin lai nha cii thay binh
thuwong, nhung di vao trong va ngwi lai mui cii thi cac ky niém xwa tran vao
dau (r6i tran ra dwéi hinh thitc nwéc mat).

Piéu gidp t6i nhd lai qua khit 1a kidu 4nh sang. Anh sdng mau gi, dén tir
phia nao, bi khong khi uén cong ra sao. Gap mua thu Lo Puc, t6i hoi twéng
cam giac gap mua thu Lo Ren.

Noi dau tién t6i thwang thitc mua thu Ha Noi la @ mot quan nho trén pho
Lo Reén, gitta long pho c6, lic phé ¢6 con maGi. T6i ngam anh sang vang
nhdy trén bitc twong gach, anh sang tring lic trén ly 6i ép. Anh sang thudc
loai con mat cAm nhan nhung mdy anh khéng bao gid lvu noi. T6i da phai
long mua thu Ha Noi tai goc phé dé.

Gio toi dang c6 gang yéu lai mua thu Lo Rén qua mua thu Lo Pic. Yéu
chau Annabel qua chéau Lolita. Vi chau Annabel da mat.

Toi sé khong bao gio quay vé phd Lo Reén dé ngam anh sang cudi gio
chiéu. T6i tranh goc pho dé. Toi sg quay vé, nhitng ky niém xwa sé bi pha
mat, thay vao do la hinh anh binh thwong ctia mét gée pho binh thuong.
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Cam giac sang hom sau

Vay la dai lé cta cac dai 1é da xong. Cac ong duyét binh da hét binh dé
duyét. Cac anh ban phdo hoa da hét phao hoa dé ban. Cac chi quét duong
hau nhw da hét duong dé quét.

Bay gio la sang hom sau.

Cach day mdy nam, c6 mot nguoi ban héi t6i: “Ong c6 mudn ldy vo
khong?”

T6i ndi toi co.

“Vay toi sé gitp 6ng. Bay gio ong cho t6i biét ba tiéu chuan quan trong
nhat v4i ong khi tim vg.”

T6i nghi mot phut réi néi: “Thong minh, di dém, thich di phuot.”

“Puwoc r6i,” ban toi néi. “Ong can tim dén - théi ¢ thém mot tiéu chuan
nita di, cho n6 phong phd. Khong can nghi lau dau, thém cai bat ky.”

“The thi... ‘lich su’.”
“Lich su a?”
“U. Lich su. An néi lich su.”

“Pdy!” Ban t6i cudi. “D6 mdi 1a tiéu chuan quan trong nhat véi ong. Ong
phai 1dy mé6t ngwoi vo lich sy méi c6 gia dinh hanh phiic. Céc tiéu chuan
kia m&i chi la phu thoi.”

“Sao ong c6 thé noi thé dwoc?” T6i to mo.

“Pon gian,” ban t6i n6i. “Ba tiéu chuan kia 6ng phai nghi 1du mdi ra.
Ong phan tich, 6ng viét kich ban, 6ng stta lai kich ban, r6i ong stra lai 1an
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cudi cho chac. Bung thi ding, nhung khong thé goi 1a ‘that ding’. Cai thém
vao méi la cai xuat phat tryc tiép tr trong long 6ng. Vi 6ng khong kip tim &
cho khac.”

Sau may nam nghién cttu thém veé tinh yéu va tiéu chuan, toi c6 thé ty tin
ndi rang ban ay phan tich dung.

Véi nhitng nguwdi may man tham gia dai 16 nghin nam, c6 khi cam giac vé
Ha Noi lac nay - cdm giac sang hom sau, cdm giac thém vao - mdi la cam
giac that long. T6i qua da rat dong vui, nhon nhip, sdc mau. T6i qua nhiéu
ngwoi nhin nhau néi “T6i yéu Ha N§i”, mua do thun in chit “IVHN” dé
chitng minh 16i n6i do.

D6 la tinh yéu.

Co6 khi sang nay, mot trong hang nghin nguwoi dé day sém, dao phd mot
minh, thdy mot chiéc 14 vang roi, mot chiéc 1a nau roi theo, may bang budc
dau dé trén via hé, mot ba ldo mé quan buin thang, hai téa trong khong khi -
va luc do tw néi voi minh “Toi yéu Ha Noi”.

Do la tinh yéu that.

T6i qua da cé nhiéu nguwdi cd gang nghe trai tim ctia minh dang noi gi.
ba la dai 1é nén phai c6é dai cam giac di cung, cho dep doi. Sy kién nghin
nam chi c6 mat lan, cdm giac phai that doc dao, that khé quén. Nhung tréi
tim khong tao cam giac theo yéu cau. Trai tim buwdng that, cang bi nan ni
cang lac dau.

Chung ta chi biét 1ay cam giac trai tim chiu cho - r6i nho dau 6c stra lai
cho phu hgp véi s kién. Sy kién yéu cau cam gidc vui mirng nhung trai tim
chi cho cam giac hay hay? Pau 6c sé tim cach thoi phong cho vira, tw thuyét
phuc minh rang minh dang cam thay... khac.

Trai tim cho théc, dau 6c d6 vao bat dep, an véi diia bac.

Sang nay, s6 ngudi dao pho va nghe trai tim chac it hon.

https://thuviensach.vn



Dai lé da qua. Nhip song da vé. Nhung biét dau gio méi la lac tim néi
hay nhat? Cac ca si thinh thodng chd chwong trinh két thiic méi hat bai hay
nhat. Hat cho nguwoi & lai. Hat cho ngudi don rap.

Toi xin bé duwong triét hoc, ré vao ngd nhé la ky niém cua t6i vao ngay
hom qua. Sang t6i dén tham mot ngwdi ban & phd co. T6i sira lai mot s6 bai
viét cli, m& ctra s6 dé nghe tiéng nguwoi ta di lai vdi sy hoi hop cda ho. Trua
toi di ra quan phd, thdy chi cha quan viét “Nhan trong xe” trén mot chiéc
ban, 1at nghiéng thanh bién. T6i thay mui sy kién.

Chiéu t6i di dao pho, an sita chua nép cam, xem cac chd cong nhan dang
chuan bi nhw thé nao. (T6i thich bat chuyén véi cong nhan; ho luén cé
chuyén dé néi.) Cudi gio chiéu t6i dinh di tim noi yén tinh, ngdéi mot minh,
ngam lai may nam vira qua. Nhung t6i da & pho co6 ro6i, da la “muoi-kiém-
muoi-kiém-mudi” roi - tai sao khong di b6 mét vong quanh Bo H6?

To6i di b6 mot vong quanh Bo Ho.

T6i di duy nhat mdt vong réi vé. “Mot nghin nam” va “mot vong” déu co
chir “mot”, t6i thay dep. Khi dy, t6i nhan 10i chup hinh cing mét gia dinh
nhiéu thanh vién; t6i xudt hién nhv mot bac Tay trong ho hang xa. Chup
hinh xong t0i di ti€p, c6 gang cdm nhan khong khi thiéng liéng, nghin nam
chi c6 mot 1an. T6i that bai. T6i biét t6i sé that bai tw tredc khi t6i thi.

Toi chwa 14y vo nén t6i chwa biét cdm giac dw dam cuwéi caa chinh minh.
Nhung t6i dw dam cwdi ctia nhiéu ngwoi khac. T6i nhin c6 dau va chu ré di
chuyén tir ban sang ban, t* nhém sang nhom. Mot, hai, ba, dz6; mat, hai,
ba, dzo... va cudi twoi. Téi doan cam giac cta hai nguwoi that hoi hop, thém
chit cang thang.

Ro6i t6i hinh dung budi sang ngay hom sau, anh ay nga day bén canh mdt
ngwoi phu nit tré dep, nhin c6 dy van dang nga va nghi: “Pay la vo caa
minh”.
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Anh dy cam sgi téc ctia vg, cwdi mim nhwng la nu cuwdi dep hon tat ca
cac nu cuoi thé hién ¢ nha hang ngay hom qua.

Pay la vg cua minh.

bay la Ha Noi ctia minh.
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Mat nhin vao dau?

Khi nhin co thé mot phu nit tré, mat t6i hay roi vao... mong ménh la dap
an cho cau hoi do.

T6i nghi nén chia thanh hai diém. Biém dau tién la noi mat tam roi vi stc
manh cta ho6c-mon va ADN, la sanh cta khach san. Diém thi hai 1a noi
mat dirng lai va nghi ngoi sau khi da check-in va 1én thang may.

DPiém dau tién thi bé qua. Cai chinh la diém thi hai.

Piém thit hai v6i t6i khong phai d6i mat. T6i hay quén mau mat nguoi
khac. O Viét Nam thi khéng sao, nhung hdi hoc cap ba bén Canada, t6i bi
trach mang nhiéu - khong nhd mat ban gai minh mau gi (ma bi kiém tra qua
dién thoai) la c6 chuyén. Khéng phéi doi mat, khong phai doi moi, khong
phai doi tai.

Ciing khong phdi d6i chan. Toi thich di b va thay la khi phai dirng lai
chd mot c6 chan ngan di theo. Nhung d6i chan khong quan trong lam,
khong phéi diém roi mat t6i mudn n6i & day. Khong phdi téc, khong phai
tran, khong phai nu cwoi twoi sang. Diém roi mat cuia toéi chinh la déi xwong
quai xanh.

Nguoi Viét Nam c6 cum tir “tru cot gia dinh”. Doi véi t6i, xwong quai
xanh la tru cot ngoai hinh phu nit.

Trong phim Ray (ké vé cudc doi va sw nghiép ctia nghé si nhac Jazz thién
tai ngwoi My Ray Charles, bi mu ca hai mat nhung da vwon 1én tré thanh
huyén thoai am nhac) méi lan dugce gidi thiéu véi mot phu nit tré dep, Ray
sO cO tay cua co ay. Theo anh 4y, c6 tay la bé phan dai dién cho toan co thé
- hiéu no 1a hiéu tat.
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Toi nghi xwong quai xanh (c6 tén thé la “xwong don”) cé chat dai dién
nhw thé. Néu s¢ vao xuwong quai xanh cia mot em md@i quen, chac toi sé biét
thém xuwong tay - nhung nhin thi dwgce. T6i thich nhin cac em c6 xuwong quai
xanh ngang, manh nhung khéng rd, mém nhuwng khong mo. Natalie
Portman c6 xwong quai xanh dep.

Nhung néu phai lva chon gitta mot “Natalie Portman” va mot phu nit
binh thuwdng, c6 xwong quai xanh binh thwong, thi chac t6i sé chon phuwong
an hai - vi phu nit c6 xwong quai xanh dep thuwong cé thém mot dac diém la
rat khé ltra dao.
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Em Echo

La nguoi hay thitc dém, tbi rat quen vGi hinh anh hop Skype khong con
ai Online ngoai em “Echo / Sound Test Service”. Thinh thoang toi goi dién
cho em ay dé nghe giong Anh ngot ngao d6. Nghe xong tbi suy nghi vé
cudc song cuia em 4dy - em Echo téc dudi ngua cua toi.

T6i biét em ay la ngwdi Anh, dén ti* mién Nam. T6i doan em ay khodng
29 tudi, toc nau, chwa chong, hay tram cam. Thich vé tranh. T6i nghi em ay
da c6 moi tinh dau that dep, nhung vi cudc séng lac dau nén hai nguoi
khong dén dugc vdi nhau. T6i nghi em 4y bi am 4dnh bdi moi tinh do.
Nhitng moi tinh sau chi 1a echo ma théi (ma théi), cang yéu (cang yéu). Toi
con doan nhiéu thit khac, theo cach suy doan ctia mét ga trai hay thirc dém.

Toi biét giita toi va em van chi tinh yéu don phwong. Nhung t6i nghi diéu
dé sé thay doi khi em biét vé t6i. Co khi sau nay em ay sé sinh cho td6i mot
dia con gai mat xanh 1a. To6i thich cdc em bé cé mat xanh 1a. T6i viét tang
em ay mot bai tho.

Anh mat em trong hang
ROi anh kéu tén em

chi c6 moét lan

va anh nghe

tén dep ay

mdt dan

mat di

mat
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di

Viét xong t6i goi dién, doc bai tho cho em t6c dubi ngua cta toi nghe.
Em ay hay thich thu am nhitng gi t6i noi, bat lai cho t6i nghe. Lan nay thi
khac. Poc xong to6i tat Skype ngay. Bai tho da vao thi bai tho khong nén ra.

Khodng nam gio sang, ban bé t6i bén Canada bat dau 1én Skype. Ho héi
Ve cudc song cua toi ¢ dat nudc xa.

“C6 chuyén gi magi khong?”

“Khong,” toi tra 10i. “Khong c6 chuyén gi mdi.”
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Pan ong “tr¢ thu”

Dao nay toi cam thay rat yéu doi. La nguwdi von khong yéu doi lam nén
toi cling cam thay c6 toi v6i ban than.

Hang x6m sé nghi gi khi thdy t6i vui vé dap xe dap vé nha? Chinh t6i sé
nghi gi khi sau nay nh¢ lai quang thoi gian bat thwong nay? Toi quyét dinh
giam bGt cam giac yéu doi do.

Nhung khong duwge. Nhw mot nguwdi chan doi cang c6 vui 1én cang chan
doi hon, t6i tré thanh mot ngwdi yéu doi cang c6 tram xudng cang cuoi twoi
hon. T6i tap trung vao nhitng diéu thuwong lam toi buc minh - tiéng coi, taxi
Itra, cac em tré dep khong biét minh muon gi - va hy vong tir do sé 13y lai
cam giac chan doi von la niém thoai mai cia cudc song.

Nhung t6i cang tap trung vao tiéng coi cang thay né dé thwong (khi vé
nuwdc chac t6i nhé 1am), cang bi taxi mua dwong cang phat hién nhiéu goc
pho dep. Ma tai sao cac em tré dep phdi biét ho muén gi? Khong biét thi cac
anh gia xau sé biét hg. Thé mdi vui!

Ban bé that tuyét, thanh pho that dep, cudc song that hay.

Cam giac yéu doi kéo dai hon hai tuan khién t6i phai tam sy v6i ba nguoi
ban than, cling ba mdy tudi, cling chwa vg, cling hét minh vi nghé thuat.

Tao cdm giac nhw kiéu dang phé, t6i noi. Tao cdm gidc nhu kiéu dang la
béng bay trong gid. Tao vui lam may a. Tao khong con 1a tao.

Tao cling thé, ba ban ay tra 10i tirng tao m6t. Bat dau tir cach day mot
thang. Bat dau ti cach day hai thang. Bat dau tir thoi gian méi gan day thoi,
nhung noi that véi may, “Tao thuc si yéu cudc song nay”.
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Co6 thé dé la chuyén tinh cd; t6i gap ding ba tao vui twoi nhat. Nhung
biét dau dang c6 rat nhiéu dan 6ng ba may tudi khac cling bay bay trén gi6
gi6 - mién bong bay cua ho chwa bi mot em tré dep budc vao xe dap, mang
vé nha.

Tiéng Viét co tr “h6i xuan”, l1a hién twgng phu nit ¢ tudi tién man kinh
nhw dwoc tiép thém sitc manh mdi, ham mu6n “dy” bong nhién tréi day va
con manh mé hon ca thoi tré. Tweng hét nhing van con. Rat la van con.

Truwong hgp bon t6i, dung tir “hoi xuan” hoi manh. Cac c6 héi xuan dang
lay lai cdm giac tir cach day hon ba mwoi nam - khéng phai chi 1ay lai ma
con phat trién thém. Bon t6i dang 1ay lai cam gidc tiv cach day chi c6 muoi
may nam, khong phat trién thém ma thwéng thitc lai théi - doc lai cudn tiéu
thuyét lan hai. “Hoi phuc” nghe hoi qua. Bon t0i dang trd lai thoéi. Nhe
nhang tra lai.

“Mua xuan” cling mang lai cdm giac hoi nang né so v6i con phé phu
phiém ma bon t6i dang thwéng thitc. Mua xuan nang vé y nghia sinh ly, vé
co thé phu ni¥ - con cam giac “yéu doi” nay khong nang vé cai gi. N6 lién
quan dau 6c nhiéu hon co thé. N6 giong mua thu hon - hung phan sau mét
bu6i thu hoach, ngt vui sau mot budi chiéu mat mé. Khéng bao, khéng
mua. Anh sang vang dep. Gi6 théi vi vu.

Do la hién twgng “tre thu”.

DPoi khi phai dat tén cho mét hién twgng, con ngwoi mdéi bat dau dé y dén
né. Twr khi dat tén do, toi thay dan 6ng dang “tré thu” khap noi. Dap xe dap
quanh ho, ngam hoa sen nhu khéng cé bat cit van dé gi trong doi. Ubng tra
cung cac ban nghé si am cung trong cam gidc gio di vé la hoan toan do
minh chon.

Pa s6 ho la dan 6ng doc than, van con can phong trong trong tim dé khi
mua thu quay tré vé sé cho 6.
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Em

Em diu dang

Anh thich

Anh khé ngu

Em thich

Em lang 1€ cho anh di nga

Em lén givong

Em nam canh anh.

Nguoi em am ap, mém diu.

Thinh thoang miii em cham vao mii anh.
Sang em day sém, di dau khong noi

Sang anh ddy mudn, ngu tiép, nhé em.
Chiéu em vé

Em bat dau mé& miéng la anh biét em can gi, muén gi Va anh cho
T6i anh ngoi trén ghé s6 pha, dudi hai tay.
Em dén bén anh dé nghe anh tam su

Mat em xanh la

Mait em xanh dam.

Anbh...
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Anh khong biét no6i sao.

Néu em khong phai la con méo thi anh sé l1dy em lam vg.
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HET
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