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NHỮNG LỜI CA NGỢI
ANCHEE MIN VÀ NỮ
HOÀNG CUỐI CÙNG

Câu chuyện về bí mật cung đình này
diễn ra trong một thời kỳ Trung Hoa bị
khốn đốn bởi sự can thiệp của nước ngoài...
Cái nhìn thông cảm với người đàn bà bị báo
chí phương Tây thời ấy lăng mạ.

MILWAUKEE JOURNAL SEUTINEL

(Min) đã đảm nhận cái nhiệm vụ không
những chỉ cho sự sụp đổ của nền quân chủ
Trung Hoa sống động thêm mà còn tu
chính lại phiên bản chủ chốt của thời kỳ ấy.

MINNEAPOLIS STAR TRIBUNE

Chỉ có chúng ta thấy Phong Lan là một
người đàn bà đầy quyền lực, người phải chịu
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những phán xét nghiệt ngã từ những người
đương thời của bà, và của những sử gia theo
họ.

BOSTON GLOBE

Min cố liếc nhìn xuống tầng lớp dưới,
khai thác những cảm xúc của những người
đàn bà mà lịch sử đã giảm thiểu thành nét
phác họa hoặc chôn vùi hoàn toàn... đối với
các nho sinh giai đoạn này. Cuốn Nữ hoàng
cuối cùng là lời chú giải thú vị về lịch sử.

CHICAGO TRIBUNE

Kỳ diệu... Min chưng cất và vượt qua cả
một đấng mênh mông sự thật lịch sử từ lâu
bị che khuất để sáng tạo ra một cuốn tiểu
thuyết đầy sức tưởng tượng tài tình và trong
sáng mang cả tính kịch và sự bất bình của
một bi kịch Hy lạp trong việc miêu tả chân
dung một nhà lãnh đạo phụ nữ thực sự kiệt
xuất đã bị bôi bác bất công.

BOOKLIST
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Những người hâm mộ cuốn đầu sẽ không
bị thất vọng trong thiên anh hùng ca lịch sử
bôi cuốn và mê đắm này.

VIRTAOSOLIFE

Trước sau như một, Min hòa trộn việc
nghiên cứu tỉ mỉ lịch sử với kiến thức thu
được từ chính bản thân về nền văn hóa
Trung Hoa và khả năng suy nghĩ đúng mực
của đàn bà để mang đến cho độc giả một cái
nhìn độc nhất vô nhị về phụ nữ trong lịch sử
Trung Hoa. Thiết thực đối với tất cả những
bộ sách hư cấu.

LIBARARY JOURNAL

Những mẫu sưu tập lớn chi tiết lịch sử sẽ
làm cho những độc giả thường nhìn lịch sử
bằng một lối nhìn phương Tây sẽ được sáng
mắt ra.

KIRKUS REVIEW
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Câu chuyện đau buồn và thú vị này sẽ
chiếu sáng lên những sự kiện mà ít người
biết về lịch sử Trung Hoa.

BOOK PAGA
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Một cuộc đàm luận với
Anchee Min về cuốn Nữ

hoàng cuối cùng
Động cơ gì thúc đẩy chị viết Nữ hoàng Phong
Lan?

Nữ hoàng Phong Lan là một ảnh hưởng lớn lên
tính cách của đất nước Trung Hoa ngày nay. Tôi tin
rằng nếu người ta hiểu Phong Lan, họ sẽ hiểu Trung
Hoa. Họ sẽ biết được Trung Hoa từ đâu và sẽ đi về
đâu. Cuốn Nữ hoàng cuối cùng này làm Trung Hoa
đã đau khổ thế nào và tái phát hiện ra vai trò và mục
đích của mình trên thế giới như thế nào?

Không giống như Nữ hoàng Anh quốc, vâng,
đúng thế, Hoàng hậu Phong Lan không được trao
quyền trị vì. Người con gái này đến từ một tỉnh nghèo
nhất Trung Hoa và tiếp tục quyền trị vì nửa thế kỷ
trong thời kỳ khó khăn nhất của Trung Hoa trong



https://thuviensach.vn

lịch sử. Bà giữ quyền lực cho cả ba Hoàng đế: chồng
bà, con trai bà và con nuôi bà. Thật là một câu
chuyện cực kỳ kỳ vĩ và ấn tượng về khát khao và
sống còn.

Tại sao Nữ hoàng lại gây tranh cãi ở Trung Hoa
ngày nay đến thế?

Nữ hoàng Phong Lan không chỉ đơn thuần được
xem là gây tranh cãi; bà còn bị xem như là một đầu
sỏ của tội ác xấu xa. Đó là bởi vì bà đã không “cứu
được Trung Hoa”. Điều lạ lùng là chưa bao giờ có
người hỏi, Trung Hoa có thể cứu được không? Phong
Lan đối mặt với những gì mà không một Hoàng đế
nào trước đây phải đối mặt: Sự xâm lược của mười ba
cường quốc, do Anh, Pháp, Đức, Nga và Hoa Kỳ lãnh
đạo. Bà thừa kế cuộc chiến tranh này từ chồng mình,
một cuộc chiến của gậy tre, dáo gỗ chống lại những
lực lượng chiến đấu được trang bị súng trường và đại
bác.

Nhưng đối với chế độ hiện hành của Trung Hoa,
đem lại cho Nữ hoàng Phong Lan danh dự thích đáng
có nghĩa là làm một việc mạo hiểm. Phong Lan làm
những gì cộng sản không thể làm và không muốn
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làm, đó là đem hết nỗ lực để cải cách chế độ chính trị.

Nhà văn đã bỏ ra rất nhiều thời gian để sưu tầm.
Chị đã phát hiện ra những gì và điều gì khiến chị
ngạc nhiên?

Trong tất cả những cuốn sách của tôi, tôi đã cố
gắng chính xác về phương diện lịch sử, sao cho bạn
đọc của tôi có thể có được một ý niệm đúng đắn về
Trung Hoa. Tôi chú tâm vào những sự cố đã bị lu mờ
và những cuộc đời bị bỏ quên và tôi biết, sau khi đã
cày xới qua mọi tư liệu, là những khám phá đích thực
nằm ở việc tôi nhìn thế nào vào tình tiết. Chẳng hạn
có khá đầy đủ chi tiết về các cuộc chiến chống Trung
Hoa từ mỗi nước. Điều làm tôi ngạc nhiên là lịch sử
được viết lại thiển cận đến thế. Không có một khía
cạnh nhân đạo nào đối với Nữ hoàng Phong Lan.
Không có một quan điểm nào về việc bà trở thành
người trị vì Trung Hoa cũng như là một thứ phi bị bỏ
rơi, một người mẹ và một góa phụ trẻ đấu tranh để
nuôi dạy con trai giữa mọi âm mưu và đã sống còn.

Chị nổi tiếng về việc tạo ra sức mạnh tình cảm
nồng nàn trong các nhân vật. Cách nhìn của chị
về tính cách của Nữ hoàng đã thay đổi như thế
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nào từ cuốn Nữ hoàng Phong Lan sang cuốn Nữ
hoàng cuối cùng?

Nữ hoàng Phong Lan nói về một phụ nữ trẻ
trong trắng vươn lên để trở thành nữ hoàng của
Trung Hoa. Cuốn Nữ hoàng cuối cùng nói về việc bà
trụ lại ở ngôi vị đó thế nào. Bà chín chắn hơn Phong
Lan, ta gặp ở cuốn Nữ hoàng Phong Lan. Bà đã cứng
cỏi hơn nhiều, bởi vì bà tồn tại được trong những sự
kiện có thể mất mạng mình. Bà bị buộc phải đưa ra
những quyết định cứng rắn, trái với bản tính của bà,
ví dụ, chặt đầu một viên tướng vốn là người bạn, bởi
vì ông ta đe dọa đế triều của con trai bà. Tính cách
của bà thay đổi một cách kịch tính, được hé lộ ra qua
những sự lựa chọn của bà và bà sống với những hậu
quả của nó như thế nào. Đương nhiên mọi người
chúng ta đều phải làm những việc lựa chọn cứng rắn
trên đời và rồi sống cùng với chúng. Như vậy chúng
ta có thể hoàn toàn thông cảm và chia sẻ với Phong
Lan.

Chị có thể giải thích mình xây dựng tính cách
của Phong Lan qua những mối quan hệ với
những người khác như thế nào không? Làm sao
chị có thể thông cảm với bà?
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Đây là tiểu thuyết khởi hành từ những cuốn sách
lịch sử. Các sử gia khảo sát mối quan hệ giữa các sự
kiện, trong khi các tiểu thuyết gia chú trọng hơn về
mối quan hệ giữa các nhân vật và môi trường xung
quanh họ. Chuyện tâm tình của Phong Lan là điều tôi
đang nói. Tôi muốn các bạn đọc của tôi cảm thấy bà
đã cảm nghĩ thế nào về chồng bà, con trai bà, em gái,
em trai, các đối thủ, các đồng nghiệp và người yêu
của bà. Và nhất là không thể nào tin nổi, các thái
giám của bà, những người đã bỏ ra cả cuộc đời của họ
để đồng hành cùng bà, tuy bị xem như không phải là
những con người mà là những sinh linh.

Tôi được sinh ra ở Trung Hoa và đã sống ở đó
suốt hai mươi bảy năm. Việc đó giúp tôi thấu hiểu
được Phong Lan. Tôi rất thân quen với lý lịch các
nhân vật của tôi. Tôi lớn lên cùng với những câu
chuyện của họ và biết đi tới đâu để đào đá qúy tôi
cần. Chẳng hạn, tôi có thể nắm được những ghi chép
về thị trấn Vu Hồ, nơi Phong Lan được sinh ra và
nuôi dạy. Tôi đọc sách cổ Trung Hoa nên tôi có thể
đọc được những vở kinh kịch, thơ ca và sách vở
Phong Lan ưa thích. Tôi biết được các nhân vật của
tôi đã chịu ảnh hưởng của văn hóa và môi trường của
họ thế nào.
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Trong cuốn Nữ hoàng cuối cùng chị miêu tả mối
quan hệ mẹ ¬con giữa Phong Lan và con trai
mình, Đồng Trị và con nuôi mình, Hoàng đế
Quang Tự. Tại sao cả hai đều quan trọng với
chị?

Ồ, tôi thấy cái phần đời ấy của bà thú vị nhất. Với
tôi những mối quan hệ ấy rất quan trọng để xác định
Phong Lan là ai. Trong văn hóa Trung Hoa, cuộc đời
của một phụ nữ phụ thuộc vào người đàn ông mình
cưới và khi chồng chết, phụ thuộc vào con trai.
Phong Lan không phải là một ngoại lệ. Điều làm tôi
ngạc nhiên là bà luôn luôn bị hiểu sai đến mức nào.
Không ai buồn xem xét đến những mối quan hệ này
khi miêu tả bà là ai. Đối với Phong Lan, việc cầm
quyền Trung Hoa cho qua ngày có nghĩa thương
thảo với con trai, đứa con mà bà không được phép
nuôi dạy như đứa con. Đó là một cuộc đấu tranh, một
ác mộng, một sự tan nát cõi lòng, một bi kịch ngay
trong bản thân nó. Tình yêu và tình thế đầy tính kịch
giữa mẹ và con trai, mẹ và con trai nuôi, là những
chất liệu cực kỳ tốt giúp tôi sáng tạo. Nhưng quan
trọng nhất, những chuyện như thế nói về số phận của
Trung Hoa.
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Tại sao báo chí quốc tế trong năm 1900 lại miêu
tả Nữ hoàng một cách tiêu cực?

Câu trả lời không thể đơn giản hơn là họ phải ác
qủy hóa Nữ hoàng để biện hộ cho việc xâm lược
Trung Hoa. Tôi thấy nói thế cũng đủ để biểu lộ rõ ra
những sự thật để các độc giả của tôi có thể tự mình
thấy được ác tâm của việc vu khống. Khi tôi ở nước
Anh, khi cuốn Nữ hoàng Phong Lan được đề cử giải
thưởng sách Anh, các độc giả đổ đến và cám ơn tôi đã
nói ra cái phần đó của lịch sử nước họ mà họ không
biết. Những người Mỹ cũng không ngờ những gì đất
nước mình đã làm cho Trung Hoa. Điều mà Nữ
hoàng Phong Lan trải nghiệm sẽ đưa ra một quan
niệm rõ ràng.

Nhiều người tin Phong Lan và vị tướng chỉ huy
Yung Lu của bà ta là đôi tình nhân. Và ở cuối truyện
Nữ hoàng Phong Lan chị muốn trêu ngươi để độc giả
thèm được cho họ sẽ dốc hết đắm say của họ. Nhưng
trong cuốn Nữ hoàng cuối cùng, hai người lại chẳng
bao giờ được xum họp. Tại sao? Tôi chỉ muốn một sự
kết nối như thế thực sự xảy ra, nhưng tài liệu tôi lật
mở ra lại thuyết phục tôi điều đó không hề xảy ra.
Tất nhiên tôi có thể kịch hóa hoặc mùi mẫn nó, suy
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cho cùng là một nhà viết truyện tôi có thể cho bất kỳ
chuyện gì xảy ra kia mà! Nhưng nó cũng cần phải
chấp nhận được đối với tôi. Vả lại tôi đi tìm sự thật,
khi tôi tìm thấy nó, nó còn sex hơn nhiều: Hai nhân
vật yêu nhau say đắm cùng nhau giải quyết hết cuộc
khủng hoảng quốc gia này đến cuộc khủng hoảng
quốc gia khác nhưng không thể chung chăn chung
gối. Đó mới là áng thơ chân thực.

Mục đích tối cao của chị về cuốn Nữ hoàng cuối
cùng này?

Mục đích của tôi là làm tỏa sáng lên một người
phụ nữ vĩ đại và làm cho bà đứng vững trước độc giả
của tôi bằng tất cả tài năng và nhầm lẫn của mình.



https://thuviensach.vn

Một
Đôi mắt Mẹ nhắm lại khi mẹ mất. Nhưng một lát

sau đôi mắt lại hé mở và không nhắm lại nữa.

- Tâu Thái hậu, xin giữ chặt đôi mí mắt và cố hết
sức làm cho nhắm lại. - Thái y Sun Pao Tien dặn dò.

Đôi tay tôi run lên khi tôi cố giữ.

Rong, em gái tôi bảo Mẹ định nhắm mắt lại. Bà
đã đợi tôi quá lâu. Mẹ không muốn làm gián đoạn
buổi thiết triều của tôi.

“Cố không làm phiền người khác”, là triết lý của
mẹ tôi. Bà hẳn đã thất vọng nếu biết bà cần đến sự
giúp đỡ để nhắm mắt lại. Tôi ước gì có thể coi thường
lệnh của Nuharoo và mang con trai tôi đến để chào
vĩnh biệt bà. “Đừng làm to chuyện việc Đồng Trị là
Hoàng đế Trung Hoa”, tôi có lẽ đã cãi vậy. “Trước
hết nó là cháu của mẹ tôi”.
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Tôi quay sang Quế Hương em trai tôi và hỏi liệu
Mẹ có nhắn lại lời nào cho tôi không.

- Có - Quế Hương vừa gật đầu vừa bước lùi đứng
sang phía bên kia giường Mẹ tôi. - Đều tốt cả.

Nước mắt tôi trào ra.

- Chị định làm lễ an táng Mẹ thế nào? - Rong hỏi

- Lúc này chắc không thể nghĩ nổi. - Tôi đáp. -
Chúng ta sẽ thảo luận sau.

- Không, Phong Lan. - Rong phản đối. - Sẽ
không thể tiếp xúc được với chị, một khi chị rời khỏi
đây. Em muốn biết ý định của chị. Mẹ đáng được tôn
vinh ngang với Thái hậu Jin.

- Chị ước gì có thể đơn giản nói đồng ý, nhưng chị
không thể. Rong, chúng ta bị hàng triệu người theo
dõi. Chúng ta phải nêu gương.

- Phong Lan. - Rong oà khóc. - Chị đứng đầu cả
Trung Hoa!
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- Rong, xin em. Chị tin Mẹ sẽ hiểu.

- Không, Mẹ sẽ không hiểu, bởi vì em không thể.
Chị là một người con gái, ích kỷ và vô tâm!

- Xin thứ lỗi. - Thái y Sun Pao Tien xen vào. -
Tâu Thái hậu, thần xin Thái hậu tập trung vào các
ngón tay được không ạ? Thái mẫu sẽ mở mắt mãi mãi
nếu Lệnh bà ngừng ép lên.

- Được, Thái y.

- Mạnh hơn nữa và chắc vào. - Viên Thái y dặn
dò. - Bây giờ thì giữ vững vào. Xin đừng động đậy.

Em gái tôi giúp giữ chặt hai cánh tay tôi.

Mặt mẹ trong yên nghỉ sâu xa và cách biệt.

- Mẹ, con là Phong Lan đây, - Tôi vừa thầm thì
vừa khóc.

Tôi không thể tin nổi mẹ lại chết. Những ngón
tay tôi vuốt ve làn da mịn mượt và còn ấm của bà.
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Tôi đã bỏ lỡ việc tiếp xúc bà. Từ khi tôi vào Tử Cấm
Thành, mẹ buộc phải quỳ gối để chào tôi khi bà đến
thăm. Bà nhất mực tuân theo nghi thức. Bà nói: “Vì
là Hoàng hậu Trung Hoa con đáng được tôn kính”.

Chúng tôi hiếm khi có lúc riêng tư. Các thái
giám và các cung nữ luôn luôn vây quanh tôi. Tôi
không tin mẹ có thể nghe thấy tôi nói từ nơi mẹ ngồi
cách xa tôi đến hơn ba mét. Tuy nhiên điều đó cũng
không làm phiền bà. Bà có thể nghe rõ vào thường
trả lời những câu hỏi của tôi.

- Nhẹ nhàng, thả mí mắt. - Thái y nói.

Mắt Mẹ không mở ra nữa. Những vết nhăn tựa
như đã biến mất và vẻ mặt của bà thanh thản.

Mẹ là dãy núi sau lưng con. Giọng mẹ vẳng đến
tâm trí tôi:

Như một con sông hát

Con bắt đầu thả sức trôi
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Mẹ là dãy núi phía sau

Mẹ sung sướng dõi theo con

Kỷ niệm của mẹ con ta

Tràn đầy và dịu ngọt

Tôi phải vững vàng đối với con trai tôi. Mặc dầu
Đồng Trị, mới có bảy tuổi, đã là Hoàng đế được hai
năm, từ khi lên ngôi năm 1861, chế độ của nó đã từng
bị bộn bề rối ren. Những lực lượng nước ngoài tiếp
tục leo thang ở Trung Quốc nhất là ở những hải cảng.
Trong nước, những cuộc nổi dậy của nông dân gọi là
Thái Bình đã lan ra khắp bên trong và tràn qua hết
tỉnh này đến tỉnh khác. Tôi đã đấu tranh để tìm cách
nuôi dạy Đồng Trị cho đúng cách. Tuy vậy, nó hình
như bị choáng váng khủng khiếp bởi cái chết yểu của
cha nó. Tôi chỉ có thể ước mong nuôi dạy nó theo
cách cha mẹ tôi đã nuôi dạy tôi.

“Mẹ là một người đàn bà may mắn”, mẹ tôi
thường nói vậy. Tôi tin bà khi bà nói rằng bà không
có gì phải hối tiếc trong cuộc đời. Bà đã hoàn thành
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một giấc mơ: hai con gái lấy chồng trong Hoàng gia
và một con trai giữ chức vụ cao trong triều đình. Mẹ
thường nhắc nhở các con: “Chúng ta thực tế đã là lũ
ăn mày vào năm 1852. Mẹ sẽ không bao giờ quên
buổi chiều hôm đó bên sông đào lớn, khi những phu
cáng bỏ rơi quan tài của cha các con.”

Cái nóng ngày hôm ấy và mùi thối rữa xông ra
từ thi thể cha tôi vẫn còn lại mãi với tôi. Vẻ mặt của
mẹ khi mẹ buộc phải bán tài sản cuối cùng của mình,
chiếc trâm ngọc là quà cưới của cha tôi, là vẻ sầu đau
nhất tôi chưa hề thấy.

Là vợ cả của Hoàng đế Hàm Phong, Hoàng hậu
Nuharoo cũng tham dự tang lễ của mẹ tôi. Điều đó
được xem như một vinh dự lớn cho gia đình tôi. Là
một tín đồ sùng Phật giáo, Nuharoo làm ngơ truyền
thống, nhận lời mời của tôi.

Mặc lụa trắng như một cây cao phủ tuyết,
Nuharoo là hình ảnh của vẻ yêu kiều. Tôi bước sau
chị, cẩn thận tránh dẫm lên chiếc áo dài của chị.
Những lạt ma Tây Tạng tụng niệm và các tu sĩ Đạo
giáo và Phật giáo theo sau chúng tôi. Đi hết đoạn
đường qua Tử Cấm Thành, chúng tôi dừng lại để thực
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hiện hết nghi lễ này đến nghi lễ khác, đi qua hết cửa
này sang cửa khác và điện này sang điện khác.

Đứng gần Nuharoo, tôi ngạc nhiên thấy cuối
cùng thì đã tìm thấy một sự biểu thị hài hoà nào đó.
Sự khác biệt giữa chúng tôi đã từng rất rõ ràng từ lúc
bước vào Tử Cấm Thành như những thiếu nữ. Chị -
lịch sự, tự tin, dòng dõi Hoàng gia - được chọn là
Hoàng hậu, vợ cả của Hoàng đế. Tôi - từ một gia đình
tử tế và chỉ thế thôi, từ miền quê và không chắc chắn
- là một thứ phi ở đẳng cấp thứ tư. Sự khác biệt giữa
chúng tôi trở thành những mâu thuẫn khi mà tôi tìm
được cách đi vào con tim của Hàm Phong và sinh ra
con trai tôi, đứa con trai duy nhất của ông và là
người thừa kế. Việc nâng thứ bậc của tôi đã làm cho
vấn đề tồi tệ hơn. Nhưng trong sự hỗn độn của sự
xâm lược ngoại bang, cái chết của chồng chúng tôi
trong lúc chúng tôi lưu vong ở miền đất săn cũ của
Nhiệt Hà và cuộc khủng hoảng đảo chính, chúng tôi
đã từng bị buộc phải tìm mọi cách để làm việc cùng
nhau.

Tất cả những năm sau này, mối quan hệ của tôi
với Nuharoo được diễn tả đúng nhất trong ngạn ngữ:
“Nước giếng không làm xáo trộn nước sông”. Để sống
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còn, chúng tôi cần thiết phải canh chừng lẫn nhau.
Nhiều lúc điều này hình như là không thể được, nhất
là liên quan đến Đồng Trị. Vị thế là vợ cả của
Nuharoo cho chị có quyền lực lớn nhất trong việc
nuôi dưỡng và giáo dục nó, một thứ gì đó khiến lòng
tôi day dứt khó chịu. Cuộc đấu tranh về việc nuôi
dưỡng Đồng Trị thế nào đã ngừng lại sau khi Đồng Trị
lên ngôi, nhưng sự cay cú của tôi về việc chuẩn bị tồi
tệ cho thằng bé thế nào vẫn cứ tiếp tục đầu độc mối
quan hệ của chúng tôi.

Nuharoo hướng đến sự mãn nguyện trong Phật
học trong khi sự bất mãn của riêng tôi bám theo tôi
như một cái bóng. Tinh thần tôi vẫn thoát ra khỏi ý
nguyện của tôi. Tôi đọc cuốn sách mà Nuharoo đã
gửi cho tôi: “Hạnh kiểm đúng đắn về một goá phụ của
Hoàng đế”, nhưng cuốn sách chẳng đem lại mấy cho
tôi sự bình yên. Rút cuộc, tôi thuộc về Vu Hồ: “chiếc
hồ của rong rêu sang trọng”. Tôi không thể là thứ
người mà tôi vốn không như thế, dẫu tôi đang cố cả
đời tôi.

“Hãy học làm một loại gỗ mềm, Phong Lan”. Mẹ
dạy tôi khi tôi còn là một thiếu nữ. “Gỗ mềm được tạo
thành tượng Phật và tiên nữ. Gỗ rắn để làm ván áo
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quan”.

Tôi có một chiếc bàn vẽ trong phòng tôi, với
mực, màu vẽ mới hoà trộn, bút lông và giấy bản. Sau
mỗi ngày thiết triều, tôi tới đây để làm việc.

Những bức hoạ của tôi là để cho con tôi, để ban
tặng như món quà mang tên nó. Chúng được sử dụng
như những sứ thần nói thay cho nó mỗi khi một tình
huống trở nên quá bẽ mặt. Trung Hoa buộc phải van
xin đối với việc gia hạn các khoản chi trả cái gọi là chi
phí bồi thường chiến tranh do các lực lượng nước
ngoài áp đặt lên chúng tôi.

Những bức hoạ cũng giúp làm nguôi ngoai nỗi
căm hận đối với con trai tôi về thuế đất. Mấy tiểu
vương của mấy bang vẫn đang gửi thông điệp nói
rằng nhân dân của họ hoàng nghèo khổ và không nên
phải chi trả.

“Ngân khố Hoàng triều từ lâu đã rỗng”, nhân
danh con trai tôi, tôi kêu lên trong những sắc chỉ:
“Tiền thuế mà chúng ta thu đã được trả cho những
lực lượng nước ngoài để sao cho những hạm đội của
chúng không thả neo trong vùng biển của chúng ta”.
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Em chồng tôi, Hoàng tử Kung phàn nàn rằng
ban đối ngoại của ông đã hết cả chỗ chứa những bức
thư đòi nợ. Ông cảnh báo: “Các hạm đội của nước
ngoài không ngừng đe doạ tái xâm nhập vào vùng
biển của chúng ta”.

Đó là sáng kiến của An Thế Hải, thái giám của
tôi, sử dụng những bức hoạ của tôi như là quà tặng để
mua thời gian, tiền bạc và sự thông cảm.

An Thế Hải đã phục vụ tôi từ những ngày đầu
tiên tôi vào Tử Cấm Thành, khi hắn mới là một thằng
bé vừa đúng mười ba tuổi, hắn đã lén lút đem cho tôi
cốc nước trong cơn khát cháy cổ của tôi. Đó là một
hành động dũng cảm và kể từ đó hắn đã trở thành
người trung thành và tin cậy nhất của tôi.

Ý tưởng của hắn về những bức tranh thật là
thông minh và tài giỏi, tôi không thể vẽ kịp.

Tôi gửi một bức làm quà tặng sinh nhật cho
tướng Tăng Quốc Phiên, một chiến vương bậc nhất ở
Trung Hoa, đang chi phối giới quân sự của đất nước.
Tôi muốn viên tướng đó biết rằng tôi đánh giá cao về
ông, dẫu mới đây tôi nhân danh con trai giáng cấp
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ông, dưới sức ép của giới bảo thủ thân Mãn Châu của
triều đình, đã tự gọi họ là giới Mũ sắt. Giới Mũ sắt
không chịu nổi sự thể là những người Hán, thông qua
việc làm cần mẫn của mình đã kiếm được quyền lực.
Tôi muốn tướng Tăng hiểu rằng tôi không hề có ý
định hại ông và tôi đã hiểu nhầm ông: “Con trai tôi
Đồng Trị không thể trị vì nếu không có ông” là thông
điệp mà bức hoạ của tôi gửi tới.

Tôi thường xuyên thắc mắc không hiểu điều gì
đã ngăn tướng Tăng Quốc Phiên không nổi loạn. Một
cuộc đảo chính chắc sẽ không khó khăn, ông có tiền
và quẤn Đội. Tôi thường nghĩ rằng đó chỉ là vấn đề
thời gian. Tôi có thể tưởng tượng một ngày nào đó
Tăng sẽ nói: “Quá đủ rồi” và con trai tôi sẽ đi đời.

Tôi ký tên tôi theo thư pháp tinh tế, rồi đóng
dấu ấn đỏ của tôi lên trên. Tôi có những ấn tín bằng
đá nhiều kích cỡ và hình thù khác nhau. Ngoài chiếc
ấn mà chồng tôi đã trao cho tôi, số ấn còn lại diễn đạt
những tước hiệu của tôi. “Hoàng hậu Trung Hoa”,
“Hoàng hậu từ thiện”, “Tây cung Hoàng hậu”. Hoàng
hậu Từ Hy là chiếc ấn tôi sử dụng thường xuyên nhất.
Những chiếc ấn này rất quan trọng đối với những
người sưu tập. Tạo một tác phẩm nghệ thuật dễ hơn
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đem bán về sau, tôi thường gạt bỏ tên tôi trong lời đề
tặng trừ phi được yêu cầu.

Hôm qua An Thế Hải báo cáo những bức tranh
của tôi đã lên giá. Tin ấy đem lại cho tôi một chút
niềm vui. Tôi thích dành nhiều thời gian với Đồng Trị
hơn là cảm thấy bị ép buộc vẽ tranh.

Bất kỳ ai xem tranh của tôi cũng có thể thấy
những sai sót của chúng. Nét bút của tôi tỏ ra thiếu
sự rèn luyện chứ không phải tài năng. Việc xử lý mực
của tôi cũng hé lộ rằng tôi mới chỉ là người bắt đầu.
Thiên nhiên trong tranh giấy bản không cho phép
một sự nhầm lẫn nào, có nghĩa tôi có thể trải qua
nhiều giờ trên một bức tranh, làm việc tới tận khuya
và một nét tồi tệ sẽ phá huỷ toàn bộ bức tranh. Sau
nhiều tháng làm việc một mình, tôi thuê một gia sư
nghệ thuật mà công việc của bà ta là sửa chữa những
sai sót của tôi.

Phong cảnh và hoa là những chủ đề của tôi. Tôi
cũng vẽ cả chim, thường thường là từng đôi. Tôi
thường đặt chúng ở trung tâm khung cảnh. Chúng
thường đậu trên cùng một cành hoặc khác cành, như
thể đang chuyện trò với nhau. Trong những bố cục
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đứng, một con chim thường đậu trên đỉnh cành và
nhìn xuống, còn con kia ở cuối cành và ngước nhìn
lên.

Tôi để nhiều thời gian cho lông chim. Hồng, da
cam, và xanh nhạt là những màu lông tôi ưa thích.
Sắc của nó luôn luôn ấm và vui. An Thế Hải gợi ý tôi
vẽ mẫu đơn, hoa sen và hoa cúc. Hắn nói tôi vẽ giỏi
những loại ấy, nhưng tôi biết ý hắn là chúng dễ bán.

Một cái mẹo nhỏ tôi học được từ gia sư nghệ
thuật của tôi là những dấu ấn có thể dùng để che đi
những lỗi nhỏ. Vì tôi có lỗi ở khắp nơi, tôi đóng nhiều
dấu ấn lên mỗi bức hoạ. Khi tôi không thoả mãn và
muốn bắt đầu vẽ lại, An Thế Hải nhắc tôi rằng số
lượng phải là mục đích của tôi. Hắn giúp tôi làm việc
đóng dấu ấn trông cho tế nhị. Khi tôi cảm thấy chẳng
có điều gì tôi có thể làm để cứu một tác phẩm, gia sư
của tôi thường làm thay.

Gia sư của tôi thường sửa trên nền tranh. Bà
thường thêm lá và cành cây vào để che đi những
phần vẽ tệ của tôi, và thường thêm những nét nhấn
vào chim và hoa. Người ta sẽ nghĩ rằng những nét
tinh tế của bà sẽ làm cho những nét vẽ mắc cỡ, nhưng
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bà dùng tài nghệ của mình chỉ để làm “hài hoà thêm
nhạc điệu”. Tài nghệ của bà là cứu những bức vẽ tệ
hại nhất. Thật thú vị khi xem bà cần cù cố dung hợp
những nét vẽ tài tử của tôi.

Tâm trí tôi thường thơ thẩn tới chỗ con trai
trong khi tôi đang vẽ. Ban đầu, việc tập trung tư
tưởng trở nên khó khăn. Tôi thường tưởng tượng ra
khuôn mặt của Đồng Trị khi nó nằm trên giường và
thắc mắc không biết nó có mơ không. Khi khao khát
được cùng với nó trở nên thất vọng, tôi thường quăng
bút lông xuống và chạy tới cung điện của Đồng Trị
cách cung tôi bốn chiếc sân. Sốt ruột không đợi được
An Thế Hải đốt đèn lồng, tôi thường lao mình qua
bóng đêm, vấp vào tường và các cửa tò vò, bị bầm
dập cho tới khi tôi đến được bên giường con tôi. Ở đó
bên con trai tôi đang ngủ, tôi thường kiểm tra hơi thở
của nó và vuốt đầu nó bằng bàn tay còn dây mực.
Khi tên nô tài đốt nến lên, tôi thường lấy một cây và
đưa đến sát mặt con trai tôi. Đôi mắt tôi thường chạy
dọc theo vầng trán đáng yêu của nó, mí mắt nó, mũi
và đôi môi nó. Tôi thường ngả người hôn nó. Mắt tôi
thường nhoà ướt khi tôi nhìn thấy nét giống cha của
nó. Tôi thường nhớ lại khi Hoàng đế Hàm Phong và
tôi đang yêu nhau. Lúc tôi thích nhất vẫn là thời gian
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khi tôi ngọt ngào hành hạ ông bằng việc hỏi ông có
nhớ tên tôi không. Tôi thường không rời khỏi Đồng
Trị cho đến khi An Thế Hải tới tìm tôi, một dãy thái
giám dài diễu hành sau hắn, mỗi người cầm theo một
chiếc đèn lồng đỏ khổng lồ.

- Gia sư của ta có thể vẽ cho ta. - Tôi thường bảo
An Thế Hải. - Sẽ không ai biết rằng ta đã không tự
tay áp dấu.

- Nhưng Lệnh bà thì biết, tâu nương nương. -
Viên Thái giám thường đáp lại lặng lẽ và hắn hộ tống
tôi trở về cung điện của tôi.
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Hai
Đáng lẽ tôi đọc một cuốn sách cho Đồng Trị dưới

bóng râm ở sân cung điện tôi, tôi lại ký một sắc chỉ
ban lệnh xử tử hai nhân vật quan trọng. Đó là ngày
31 tháng Tám năm 1863. Tôi khiếp sợ khoảnh khắc
này bởi vì tôi không thể thoát khỏi ý nghĩ về những
gì mà chữ ký của tôi sẽ đem tới cho gia đình họ.

Người thứ nhất là Ho Kui Ching, tổng đốc tỉnh
Triết Giang. Ông đã từng là người bạn của chồng tôi
một thời gian dài. Tôi gặp ông lần đầu tiên lúc ông
còn là một người đàn ông trẻ khi ông đỗ đầu khoa thi
toàn quốc. Tôi tham dự lễ tôn vinh ông với danh hiệu
Tiến sĩ, người thành đạt tối cao.

Trong ký ức của tôi, ông là một người đàn ông
nhã nhặn. Ông có đôi mắt sâu và răng vẩu. Chồng tôi
rất có ấn tượng vì kiến thức triết học và lịch sử sâu
rộng của ông, lúc đầu đã phong cho ông chức thống
lý của thành phố quan trọng phía Nam của Hàng
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Châu, và mấy năm sau lên chức tổng đốc tỉnh Triết
Giang. Vào năm ông năm mươi tuổi, ông là đại thống
đốc của tất cả các tỉnh của miền Trung Trung Hoa.
Ông cũng được ban cho những quyền lực về quân sự.
Ông là thống soái của các lực lượng Hoàng triều ở
miền Nam Trung Hoa.

Hồ sơ về Ho chứng tỏ ông đã bị khép tội lơ là
những nhiệm vụ của mình, dẫn đến kết quả bị mất
mấy tỉnh trong lúc những cuộc nổi dậy của Thái Bình
đang tiến triển. Ông đã ra lệnh cho quân của mình
bắn vào dân địa phương trong lúc bản thân ông đang
đào tẩu. Tôi bác lại lời thỉnh cầu của ông xin xem xét
lại vụ án. Ông tỏ vẻ không cảm thấy ân hận cũng như
tội lỗi về cái chết và sự đau khổ của hàng ngàn gia
đình ông đã bỏ rơi.

Ho và bè lũ của ông trong phiên toà đã bác bỏ
sự thật là chồng tôi đã tự mình ra lệnh chém đầu Ho
trước khi chồng tôi chết. Sự chống đối mạnh mẽ về
sau tôi vấp phải làm tôi nhận ra chỗ yếu của mình.
Tôi xem sự thỉnh cầu của Ho như là một sự thách đố
thẳng cánh đối với con trai tôi như là người đứng đầu
Trung Hoa. Hoàng tử Kung là một trong số ít người
đứng về phía tôi, dẫu ông không ngừng nhắc tôi rằng
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tôi không được sự ủng hộ của đa số trong triều.

Tôi không nghĩ rằng sự bất đồng của tôi với triều
đình sẽ biến thành một cuộc khủng hoảng đối với sự
sống còn của con trai và bản thân tôi. Tôi thừa hiểu
rằng thái độ Ho phản ánh thái độ của các tổng đốc
của nhiều tỉnh. Tôi sẽ gặp rắc rối nếu tôi bị thất bại
trong việc tiến hành xử tội.

Trong vòng nhiều tuần lễ, tôi nhận được đơn
tình nguyện yêu cầu tôi xét lại vụ án. Đơn thỉnh
nguyện được mười bảy thượng thư cao cấp, tổng đốc
và tướng lĩnh ký tuyên bố Ho vô tội và yêu cầu Ấu
hoàng đế Đồng Trị miễn tội.

Tôi yêu cầu Hoàng tử Kung giúp tôi điều tra lý
lịch của những người thỉnh cầu. Thông tin Kung sớm
mang lại cho tôi chứng tỏ rõ ràng là những người
thỉnh cầu đã từng được đích thân Ho thăng tiến hoặc
khuyến nghị đề bạt.

Cuộc tranh cãi diễn đi diễn lại hết phiên triều
này sang phiên triều khác Đồng Trị và tôi ngồi ngự.
Con trai tôi mệt mỏi và nó cựa quậy bồn chồn trên
chiếc ngai to lớn của nó. Tôi ngồi phía sau nó, hơi
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nghiêng về bên trái và phải không ngừng nhắc nhở
nó ngồi cho thẳng người lên. Để sao cho Đồng Trị để
mắt tiếp xúc với hơn một trăm đại thần đứng trước
mặt nó, chiếc ngai vàng đã phải kê lên trên một cái
bục. Nó có thể trông thấy tất cả mọi người, đổi lại, về
phía nó, mọi người cũng thấy rõ. Con trời không phải
là một hình ảnh dễ dàng cho quần thần của mình
ngước nhìn lên. Tôi cố đẩy nhanh các phiên triều sao
cho con trai tôi lại có thể ra ngoài chơi đùa. Các
phiên triều là một sự hành hạ đối với một đứa trẻ lên
bảy ngay cả khi nó là con trời.

Tiếng nói tập thể khẳng định thật ra không phải
là Ho không làm tròn bổn phận, thống đốc không
phải chịu trách nhiệm. Viên trưởng ngân khố của tỉnh
Giang Tô nói lên như một nhân chứng: “Thần yêu
cầu Thống đốc Ho đến giúp bảo vệ tỉnh mình. Thay
vì bị gọi là một kẻ đào ngũ, ông nên được coi như một
người anh hùng”.

Đồng Trị có vẻ bối rối và nài xin được rời khỏi
đấy.

Tôi cho phép Đồng Trị và tự tôi điều hành lấy.
Tôi vẫn kiên quyết nhất là sau khi biết Ho có ý đồ cố
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thủ tiêu chứng cứ và quấy rối các nhân chứng.

Hoàng tử Kung sau nhiều ngày tham dự những
cuộc tranh cãi gay cấn, mượn cớ thích để cho tôi
toàn quyền giải quyết, đã rời bỏ. Tôi tiếp tục đấu
tranh với triều đình lúc này đang đòi có “một điều
tra viên đáng tin cậy hơn”.

Tôi cảm thấy như thể đang chơi một ván bài mà
tôi không hiểu nổi luật chơi. Và không có thì giờ để
học các luật đó. Nhân danh con trai tôi, tôi cho triệu
tập tướng Tăng Quốc Phiên, người tạm thời thay thế
thống đốc Ho. Tôi cho ông biết tôi đang thất vọng
trông mong mọi người sẽ không nói gì ngoài sự thật.
Tôi yêu cầu ông đảm nhiệm việc điều tra mới.

Tôi giải thích cho Đồng Trị rằng cha nó và tôi
luôn luôn rất tin tưởng vào sự toàn tâm toàn ý của
tướng Phiên. Trong một nỗ lực để giữ cho con tôi
quan tâm, tôi kể lại chuyện gặp mặt lần đầu của tướng
Phiên với Hoàng đế Hàm Phong và vị chiến vương
anh hùng này đã khiếp sợ như thế nào khi Hoàng đế
yêu cầu ông giải thích tại sao lại được đặt cho cái biệt
danh “Tăng chặt đầu”.
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Đồng Trị rất thích thú vẽ những câu chuyện về
những chiến công của tướng Tăng và hỏi tướng Tăng
có phải là một người Mãn không.

- Không, ông ấy là người Hán. - Tôi nắm lấy cơ
hội đó để làm cho nó hiểu. - Con sẽ thấy triều đình
phân biệt đối xử chống lại người Hán thế nào.

- Chừng nào ông có thể chiến đấu và đem lại
chiến thắng cho con? - Con trai tôi đáp. - Con không
quan tâm ông thuộc chủng tộc nào.

Tôi tự hào về nó và nói:

- Chính vì thế mà con là Hoàng đế.

Triều đình chấp nhận việc tôi bổ nhiệm Tăng
Quốc Phiên, khiến tôi nghĩ rằng ai đó hẳn tin Tăng dễ
đút lót. Tôi kèm theo một điều kiện, những gì Tăng
tìm được sẽ là phần quan trọng trong cáo trạng.

Trong vòng một tháng, Tăng giao nộp những
phát hiện của mình trước đông đủ đại thần trong
triều đình, khiến tôi rất hài lòng:
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Mặc dù, nhân viên điều tra của tôi không thu
được tài liệu giấy tờ nào liên quan để lại, bởi vì phủ
của thống đốc đã bị giặc Thái Bình thiêu trụi, sự thật
vẫn chỉ ra thống đốc Ho không làm trọn sứ mệnh
bảo vệ tỉnh mình. Chém đầu sẽ không phải là một sự
xét xử không công minh, vì đó là luật của chính phủ
Hồng gia. Việc có đúng hoặc không đúng ông bị
những phụ tá của ông thuyết phục đào tẩu, theo ý
tôi, không quan trọng mấy.

Đại điện im lặng sau khi văn bản của Tăng Quốc
Phiên được công bố. Và tôi hiểu tôi đã thắng.

Tôi hận về sự thể chính tôi là người đưa ra lời
cuối cùng về việc hành quyết. Tôi có thể không là
một tín đồ sùng Phật giáo như Nuharoo, nhưng tôi
tin vào lời dạy của Phật rằng: “Sát là làm suy giảm
đức hạnh của chính mình”. Một hành động đáng sợ
như thế sẽ đánh mất sự cân bằng nội tâm và làm giảm
tuổi thọ của con người. Không may thay, tôi lại
không thể tránh được việc ra lệnh hành quyết.

Người thứ hai bị truy cứu là tướng Sheng Pao
không những chỉ là bạn tôi mà còn có nhiều đóng
góp quan trọng cho triều đại. Tôi mất ngủ vì vụ án
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này, dẫu tôi không hề nghi ngờ những hành động của
mình.

Cây cối bên ngoài cửa sổ của tôi chao đảo dữ dội
trong một cơn bão bất chợt, như những cánh tay trần
đang kêu gào xin giúp đỡ. Mưa như trút nước và gió
đập gãy những cành cây làm rơi xuống những viên
ngói vàng của cung điện. Năm nay, cây mộc hương
to ở ngoài sân đã bắt đầu đâm chồi sớm, và bão chắc
chắn sẽ huỷ hoại việc ra hoa của nó.

Lúc đó là nửa đêm và Sheng Pao hiện lên trong
đầu tôi khi tôi chăm chú nhìn những dòng nước mưa
trôi xuôi trên ô cửa kính. Không có cách nào để tôi
chuẩn bị sẵn sàng đón nhận những gì sẽ xảy ra.
Những ý nghĩ của tôi không thể dẹp nổi tiếng nói bên
trong tôi: “Phong Lan, không có Sheng Pao, mày đã
không sống nổi”.

Sheng Pao là một người Bát Kỳ Mãn Châu
không khiếp sợ, một binh sĩ không khiếp sợ, lớn lên
trong nghèo khó và một người tự lập thân. Ông đã trở
thành tư lệnh của những lực lượng Hoàng gia ở miền
Bắc trong nhiều năm và có một ảnh hưởng lớn trong
triều đình. Ông khiến kẻ thù khiếp sợ đến nỗi chỉ
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nghe đến tên ông thôi cũng khiến bất cứ tên giặc
Thái Bình nào cũng có thể run bắn lên. Viên tướng
yêu quân lính của mình và căm ghét chiến tranh vì
ông hiểu sự mất mát. Chọn cách thương lượng với các
thủ lĩnh nổi loạn, ông đã từng lấy lại được nhiều tỉnh
mà không cần dùng đến sức mạnh.

Sheng Pao đã đứng về phía tôi trong hành động
chống lại viên đại uỷ viên hội đồng Su Shun năm
1861. Cuộc đảo chính nổ ra sau cái chết của chồng tôi
là khoảnh khắc sinh tử của đời tôi và Sheng Pao đã
từng là một quân nhân duy nhất đến cứu tôi.

Những vấn đề xảy ra với Sheng Pao bắt đầu sau
khi chúng tôi từ Nhiệt Hà, miền đất săn của Hoàng
gia trở về Bắc Kinh cùng với thi hài của chồng tôi,
Hoàng đế Hàm Phong. Tôi đã thăng cấp cho ông như
là một phần thưởng vì công lao của ông, đảm bảo cho
ông quyền lực và sự giàu có không ai địch nổi. Tuy
nhiên, trước đó đã có những lời kêu ca về sự lạm
dụng chức quyền từ khắp các miền của đất nước gửi
tới. Những văn thư lúc đầu được gửi tới bộ binh.
Không ai dám thách thức với Sheng Pao.

Hoàng tử Kung lờ đi những lời kêu ca và hy vọng
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Sheng Pao kiềm chế bản thân. Đó là một suy nghĩ
đầy thiện chí. Cũng là gợi ý cho tôi hãy nhắm mắt bỏ
qua vì Sheng Pao là một nhân vật quá quan trọng.

Tôi cố hết sức mình để kiên nhẫn, nhưng tới một
mức mà quyền lực của con trai tôi là một Hoàng đế
đang bị đặt thành vấn đề, tôi đến gặp Hoàng tử Kung
và yêu cầu đưa Sheng Pao ra công lý.

Những điều tra viên của Hoàng tử Kung phát
hiện ra viên tướng đã khai khống những binh lính
thương vong để nhận được thêm khoản bồi thường.
Ông cũng đã nguỵ tạo ra những thắng lợi để đảm bảo
sự thăng cấp cho những sĩ quan của mình. Sheng Pao
đòi hỏi triều đình phải tuân theo mọi yêu cầu của
ông. Tăng thuế địa phương cho việc sử dụng cá nhân
đã trở thành hành động thông thường đối với ông.
Ông nổi tiếng sống buông thả trong rượu chè và đĩ
điếm thái quá.

Những tổng đốc khác đã bắt đầu theo gương
Sheng Pao. Vài người trong số họ đã ngừng nộp thuế
cho triều đình. Quân lính được huấn luyện để trung
thành với các tổng đốc thay vì với Hoàng đế Đồng
Trị. Một câu nói cửa miệng báng bổ đang trở thành
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quen thuộc trên các đường phố của Bắc Kinh:
“Không phải Đồng Trị mà Sheng Pao mới là Hoàng
đế của Trung Hoa”.

Sự xa hoa quá mức trong đám cưới của Sheng
Pao trở thành tin tức cuối cùng và sự thật cô dâu lại
là người vợ trước đó của một thủ lĩnh nổi tiếng của
quân phiến loạn Thái Bình.

Ngay sau khi mặt trời mọc, mặt trời đã chui ra
khỏi những đám mây, nhưng mưa vẫn không tạnh.
Một lớp sương mù nổi lên ở ngoài sân, lan lên những
cây cối như một làn khói trắng.

Tôi đang ngồi trên ghế, đã ăn mặc chỉnh tề, thì
An Thế Hải thái giám của tôi vào và bằng giọng nói
hứng khởi, hắn thông báo: “Tâu nương nương, Yung
Lu đã tới”.

Thấy bóng Yung Lu, tôi như nghẹn thở.

Cao lớn và cường tráng trong bộ đồng phục quân
Bát Kỳ, Yung Lu bước vào phòng.
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Tôi cố đứng lên để đón chàng, nhưng đôi chân
tôi cảm thấy như yếu đuối, vì vậy tôi vẫn ngồi
nguyên.

An Thế Hải bước tới giữa chúng tôi mang theo
một thảm nhỏ nhung vàng. Tranh thủ thời gian, hắn
trải chiếc thảm xuống cách ghế ngồi của tôi mấy gang
tay. Đó là một phần của nghi thức yêu cầu bất kỳ ai
đến gặp goá phụ của Hoàng đế vào năm thứ hai sau
khi hết tang. Nghi lễ này có vẻ nhố nhăng, bởi vì
Yung Lu và tôi đã từng nhìn thấy nhau nhiều lần tại
các buổi thiết triều, dẫu chúng tôi buộc phải hành
động như hai người xa lạ. Mục đích của nghi thức là
để nhắc nhở chúng tôi về khoảng cách giữa những
người đàn ông và đàn bà của Hoàng gia.

Lúc này, các thái giám, nô tì và cung nữ của tôi
đang đứng tựa người vào tường chầu chực với hai bàn
tay nắm lại. Họ chăm chú nhìn An Thế Hải trong khi
hắn trải thảm. Qua nhiều năm, hắn đã trở thành bậc
thầy về trò bịp. Với Yung Lu và tôi như những diễn
viên của hắn, hắn dựng một vở kịch khôn khéo để giải
trí.

Yung Lu quỳ sụp xuống tấm thảm và dập đầu
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xuống đất chúc tôi mạnh khoẻ.

Tôi khẽ nói:

- Đứng lên.

Yung Lu vừa đứng lên, An Thế Hải liền từ từ
cuốn chiếc thảm, thu hút mọi sự chú ý vào bản thân
mình trong khi Yung Lu và tôi trao đổi những cái liếc
nhìn nhau.

Trà được dâng lên trong khi chúng tôi ngồi như
hai pho tượng. Chúng tôi bắt đầu trò chuyện về các
hậu quả của việc xử tội Thống đốc Ho và trao đổi ý
kiến về vụ án treo cổ Sheng Pao. Yung Lu khẳng định
với tôi rằng những quyết định của tôi là đúng đắn.

Tâm trí tôi bay bổng khi tôi ngồi bên người
mình yêu. Tôi không thể quên nổi những gì đã xảy ra
bốn năm trước, khi hai chúng tôi chia sẻ khoảnh
khắc riêng tư duy nhất của chúng tôi trong ngôi mộ
của Hàm Phong. Tôi mong biết liệu Yung Lu có nhớ
chuyện đó như tôi không. Tôi không thể tìm được
bằng chứng nào khi tôi nhìn vào chàng. Mấy hôm
trước đây, khi chàng nhìn thẳng về hướng tôi tại một
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phiên triều, tôi thắc mắc liệu việc chia sẻ đắm say của
chúng tôi có bao giờ xảy ra một lần nữa không. Là
goá phụ của Hoàng đế Hàm Phong, tôi hẳn sẽ không
có tương lai gì với bất kỳ một người đàn ông nào. Tuy
vậy trái tim tôi không chịu ở lại trong ngôi mồ của
nó.

Ở địa vị là chỉ huy trưởng quân Bát Kỳ, Yung Lu
không ngừng phải rời xa kinh đô. Cùng với hoặc
không cùng với quân sĩ của mình, chàng phải đến
những nơi cần đến chàng để đảm bảo quân đội của
Trung Hoa hoàn thành nhiệm vụ của mình với
Hoàng triều. Là một con người ưa hành động cuộc
đời đó thích hợp với chàng; chàng là một người lính,
kẻ thích đồng hành với những người lính khác hơn là
với những đại thần trong triều.

Nhưng sự vắng mặt thường xuyên của Yung Lu
làm cho sự nhớ nhung của tôi dễ dàng chịu đựng hơn.
Chỉ khi chàng trở về tôi mới nhận ra tình cảm của tôi
sâu sắc đến mức nào. Chàng thường bất chợt hiện
diện trước mặt tôi, tâu trình về một vấn đề khẩn cấp
nào đó hoặc đưa ra những lời khuyên vào những lúc
nguy nan. Chàng có thể lưu lại ở kinh đô nhiều tuần
hoặc nhiều tháng liền, trong những thời gian ấy
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thường tham dự triều chính một cách đầy đủ. Chỉ
trong những giai đoạn ấy, tôi mới có thể nói rằng tôi
ngóng chờ những buổi thiết triều hàng ngày biết
chừng nào.

Ngoài những buổi thiết triều ra, Yung Lu tránh
né tôi. Đó là cách của chàng để bảo vệ chúng tôi khỏi
những lời đồn đại và bàn tán. Mỗi khi tôi tỏ ra khao
khát được gặp chàng ở chốn riêng tư, chàng thường
thoái thác. Mặc dù vậy, tôi vẫn cứ sai An Thế Hải tới
mời chàng. Tôi muốn Yung Lu biết rằng viên thái
giám đó sẵn sàng dẫn chàng qua lối cửa sau của điện
thiết triều tới phòng riêng của tôi.

Dẫu Yung Lu đã một lần nữa khẳng định sự đúng
đắn của tôi về quyết định liên quan đến Sheng Pao,
tôi vẫn lo lắng. Thật ra, bằng chứng chống lại ông ta
là nghiêm trọng, nhưng viên tướng có nhiều đồng
minh trong triều, trong số họ có Hoàng tử Kung,
người mà tôi để ý thấy vẫn đang giữ cách tránh né.
Cuối cùng khi Sheng Pao bị dẫn độ tới Bắc Kinh, ông
em chồng tôi bất chợt xuất hiện trước mặt tôi, khăng
khăng đòi Sheng Pao phải lưu đầy thay vì bị xử tử
hình. Tôi lại nhắc cho Kung biết rằng lệnh xử tử
Sheng Pao vốn do Hoàng đế Hàm Phong ban ra.
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Hoàng tử Kung không một chút lay chuyển. Ông
xem việc khăng khăng của tôi là một loại tuyên
chiến.

Tôi cảm thấy yếu thế và hoảng sợ khi những đơn
thỉnh cầu giảm tội cho Sheng Pao gửi tới từ những
miền xa xôi của Trung Hoa. Một lần nữa Yung Lu
đến bảo vệ tôi và giữ vững tay tôi. Chàng cho tôi lòng
dũng cảm và sự bình tĩnh để suy nghĩ. Rất ít người
biết rằng Yung Lu có những lý do riêng của mình để
thấy Sheng Pao phải chết: Yung Lu rất phẫn nộ khi
Sheng Pao tàn sát tập thể các tướng binh. Đối với
Yung Lu, đó là một vấn đề nguyên tắc.

Chiến thuật thật đơn giản: Tôi cam đoan với các
phụ tá của Sheng Pao rằng tôi sẽ không chém đầu
Sheng Pao nếu phần lớn trong số họ tin rằng ông ta
đáng được sống. Tôi cũng thay đổi luật lệ để những
người trong nhóm Sheng Pao sẽ không bị trừng phạt
cùng với thủ lĩnh của họ. An tâm, lúc này mọi người
có thể đồng thanh tuyên bố đúng với lòng mình và họ
mong cho Sheng Pao phải chết.

Sheng Pao được giải tới bộ Hình, ở đây ông ta
được kết liễu nhanh chóng. Một cảm giác đau buồn
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và thất bại thấm đậm tâm hồn tôi. Tôi trải qua cùng
một giấc mơ trong nhiều ngày liền. Cha tôi đang đứng
trên một cái ghế đẩu ở cuối một căn phòng tối có
những bức tường dốc vây quanh. Trong bộ quần áo
ngủ bằng vải bông xám, ông cố đóng một chiếc đinh
vào tường. Ông gầy khủng khiếp, da bọc xương.
Chiếc ghế đẩu ông đứng lung lay, cổ cứng đờ. Cánh
tay trái ông với về phía tôi và ông xoè lòng bàn tay.
Trong đó là một nắm đinh gỉ.

Tôi không dám nhờ giải mộng, bởi vì trong thần
thoại Trung Hoa những đinh gỉ thể hiện sự ăn năn và
hối tiếc.

Tôi đã chẳng thể làm nổi điều gì nếu không có sự
ủng hộ của Yung Lu. Tình cảm của tôi đối với chàng
sẽ mỗi ngày thêm sâu nặng, nhưng tình yêu thể xác
của chúng tôi sẽ chỉ là điều trong mơ. Ngày nào tôi
cũng cảm thấy sự thiếu vắng một người đàn ông
trong đời tôi. Tuy nhiên tôi lo lắng nhiều hơn về con
trai tôi. Gần mười năm trước tôi đã mất một người
chồng, nhưng con trai tôi đã mất cha nó. Điều đó
thành bi kịch gấp đôi trong tâm trí tôi. Có nghĩa
Đồng Trị sẽ phải đảm đương hoàn toàn những trách
nhiệm ngôi vị của mình và như vậy sẽ thiếu đi tuổi
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thơ. Niềm vui của những ngày tự do thoải mái không
có nữa. Vì nó còn quá nhỏ, tôi có thể phát hiện ra
một sự bồn chồn bất an về nó thỉnh thoảng bùng nổ
thành những cơn nóng nảy.

Đồng Trị cần một bàn tay đàn ông dẫn dắt nó.
Đó là phần thứ hai của tấn thảm kịch. Nó không chỉ bị
vội vã bắt sắm một vai trước tuổi, nó còn không có ai
để làm mẫu cho tính cách và hành xử của nó. Trong
một triều đình bị chia rẽ bởi căng thẳng chính trị, có
rất ít những gương mặt người cha mà họ không mang
theo một ý đồ bí mật nào đó.

Yung Lu và Hoàng tử Kung là hai người đàn ông
mà tôi hy vọng làm tròn được vai trò ấy. Nhưng mâu
thuẫn qua chuyện Sheng Pao đã làm nó trở nên khó
khăn. Yung Lu đã được nhiều người hâm mộ cho tới
khi chàng đứng về phía tôi. Giờ đây uy tín của chàng
bị nghi vấn. Và chẳng mấy chốc tôi sẽ bắt đầu cảm
thấy Hoàng tử Kung căm hận tôi sâu sắc đến nhường
nào về việc tôi đã khôn khéo gạt ông ra để đòi mạng
sống người đồng minh già của ông.
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Ba
Nếu tôi đã nghĩ đến việc đấu với Ho Kui Ching

và tướng Sheng Pao, tôi lại không bao giờ nghĩ tới
việc phải đối đấu với em chồng tôi, Hoàng tử Kung.

Những chuyện xảy ra trong quá khứ của chúng
tôi đan xen nhau quá lâu, tới mức việc tháo gỡ mối
quan hệ của chúng tôi là một điều gì đó tôi không hề
nghĩ tới. Vì cuộc khủng hoảng tiếp theo cái chết của
chồng tôi ở Nhiệt Hà, chúng tôi đã thành những đồng
minh quan trọng thiết yếu của nhau. Kung đã lưu lại
phía sau ở Bắc Kinh khi triều đình chạy trốn các đạo
quân nước ngoài đang đến gần và giữ một nhiệm vụ
nhục nhã điều đình với quân xâm lược. Khi đại Ủy
viên hội đồng Su Shun có ý đồ nắm quyền trong triều
đình lưu vong bên ngoài Trường Thành, Kung vẫn ở
Bắc Kinh và được tự do tổ chức một cuộc phản kích.
Hơn bất cứ người nào khác, ông đã cứu Nuharoo,
cứu bản thân tôi và Ấu hoàng Đồng Trị.
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Và chúng tôi là bạn của nhau hoặc ít nhất tôi
cũng cảm thấy yêu mến ông và tin rằng tôi thấu hiểu
điều gì đã thúc đẩy ông. Ông là một người toàn tài và
tôi luôn nghĩ ông có khả năng hơn anh mình, người
rút cuộc đã lên ngôi. Kín đáo hơn và có kỷ luật hơn
Hàm Phong, Hoàng tử Kung có thể như có vẻ như rất
lạnh lùng, nhưng ít nhất ông không để cay đắng lây
nhiễm tới ông. Vì điều này mà ông có được sự kính
trọng của tôi và của rất nhiều người trong triều đình.
Tôi vẫn luôn cảm thấy ông hành động cho lợi ích của
Trung Hoa chứ không phải những mục đích ích kỷ
của riêng ông.

Nhưng bây giờ là những lúc khó khăn. Mâu
thuẫn xoáy cuộn lên xung quanh chúng tôi, đến từ
bên trong cũng như bên ngoài và những sự căng
thẳng dẫn đến một không khí nhiễm độc, bè cánh
chọi với bè cánh trong triều.

Nó khởi sự từ từ nhưng đã trở thành rõ rệt rằng
Kung luôn luôn thay vị trí của chúng tôi điều khiển
công việc của triều đình. Điều này giống như những
gì đã xảy ra ở Nhiệt Hà, việc Su Shun gian ngoan
xoay xở nài ép Nuharoo và tôi không cần phải chuốc
lấy sự vất vả lo việc triều đình, việc này tốt hơn để
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dành cho đàn ông. Bằng nhiều cách Hoàng tử Kung
làm rõ điều đó cho Nuharoo và tôi, rằng ông muốn
chúng tôi là những bà chị dâu chứ không phải những
cộng tác chính trị.

- Đúng là vì đàn bà, chúng tôi có thể thiếu những
hiểu biết về các lực lượng ngoại quốc. - Tôi cãi lý -
nhưng điều đó không có nghĩa quyền lực của chúng
tôi bị gạt sang một bên.

Không bận tâm đến việc đương đầu với chúng
tôi, Hoàng tử Kung chỉ đơn giản tiếp tục qua mặt
chúng tôi.

Tôi cố thuyết phục Nuharoo phản đối tôi, nhưng
chị không chia sẻ mối quan tâm của tôi. Chị đề nghị
tha thứ cho Hoàng tử Kung và nói thêm:

- Duy trì sự hài hoà là bổn phận gia đình của
chúng ta. - Chị vừa cười vừa nói.

Không có những sớ tâu trình hàng ngày, tôi khó
lòng tưởng tượng nổi những gì đang diễn ra. Tôi cảm
thấy như mù và điếc khi được yêu cầu ra những
quyết định trong những buổi thiết triều. Hoàng tử
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Kung dẫn dắt mọi việc, làm cho bọn nước ngoài tin
rằng Nuharoo và tôi chỉ là hai tên bù nhìn. Thay vì
phải chính thức đệ trình những đề xuất của họ, những
lực lượng nước ngoài trao đổi trực tiếp với Hoàng tử
Kung.

Đồng Trị đã gần mười hai tuổi khi mà tình huống
của Kung không thể dung thứ. Ông thường đảm
nhiệm vai trò đầy đủ của mình như là Hoàng đế ít
năm nay, có nghĩa, nếu vẫn có một vai trò dành cho
ông để hoàn tất. Trong những buổi thiết triều, ông
không thèm biết đến sự mâu thuẫn đang tiếp diễn
ngay dưới mặt ngoài, nhưng ông có thể cảm thấy sự
khó chịu của riêng tôi. Sự căng thẳng càng lớn giữa
chúng tôi chỉ càng làm ông hăng hái hơn tránh né
những bổn phận của ông. Trong khi Đồng Trị ngồi
dậm chân hoặc trừng trừng nhìn vào khoảng không
cho đến khi buổi thiết triều kết thúc, tôi chỉ có thể
cảnh giác nhìn vào đám đại thần, quý tộc, triều thần
và cảm thấy tôi đang mất em tôi.

Tôi nhận ra trừ phi tôi thuyết phục được
Nuharoo rằng chị đã để mất nhiều, chị đừng dâng
hiến sự ủng hộ của chị, con trai tôi sẽ chỉ là Hoàng đế
trên danh nghĩa trong khi chú nó thực tế vẫn nắm
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quyền. Lý do việc hành quyết thống đốc Ho và tướng
Sheng Pao vấp phải sự phản kháng là bởi vì những
người đó là bạn bè của Hoàng tử Kung. Với sự nhất
mực của tôi, những cuộc hành quyết đó rút cuộc đã
được tiến hành, nhưng bây giờ tôi nhận ra món “nợ
máu” của tôi đắt giá đến thế nào.

Chưa sẵn sàng và thường ngồi im, Nuharoo và
tôi cho phép Hoàng tử Kung điều khiển các phiên
triều như thể chúng tôi không tồn tại. Sự bất kính rõ
ràng đến mức triều đình chẳng mấy chốc cảm thấy
được tự do công khai không biết đến chúng tôi. Yung
sợ rằng quân đội sẽ phụ hoạ theo.

Tôi hiểu rằng tôi phải bảo vệ mình và Đồng Trị,
phải sớm kết thúc thôi. Khi một sĩ quan cấp thấp từ
một thị xã miền Bắc gửi một tờ sớ tâu trình kêu ca về
Hoàng tử Kung, tôi cảm thấy thời cơ đã tới.

Trong vòng hai giờ, tôi soạn thảo một sắc chỉ
đưa ra việc điều tra chống lại Hoàng tử Kung. Tôi
viết rất cẩn thận và bám chặt vào các sự kiện, tránh
bất kỳ nhận xét nào không cần thiết đối với tính cách
của ông em chồng tôi. Rồi tôi phải làm một điều khó
khăn nhất: Tôi cho mời con trai tôi và cố giảng giải
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những gì chúng tôi sắp phải làm. Mặt Đồng Trị ngớ ra
và giương to mắt. Nó còn quá trẻ đối với tôi, không
được bảo vệ cho dù trong chiếc áo lụa lộng lẫy trang
trí những biểu tượng Hoàng đế. Tôi không có ý làm
nó hoảng sợ, buồn đau tràn ngập trái tim. Tuy nhiên,
tôi vẫn cần nó hiểu thấu.

Rồi, nhân danh con trai tôi, tôi cho mời Hoàng
tử Kung.

Một sự im lặng sững sờ bao trùm lên phiên triều
khi Đồng Trị đọc tờ sắc chỉ tôi đã viết và đặt vào hai
tay nó. Có vẻ làm cho triều đình kinh ngạc, vì không
ai dám kháng chỉ. Đêm trước, tôi phải cố tìm cách
thuyết phục Nuharoo đứng về phía tôi, mặc dầu chị
vắng mặt lúc tuyên cáo. Trong sắc chỉ, tôi liệt kê vô
số luật Kung đã vi phạm. Lý lẽ của tôi vững mạnh và
chứng cứ chắc chắn. Ông em rể tôi không có sự lựa
chọn nào khác ngoài việc thừa nhận ông đã mắc
những việc làm sai lầm.

Tôi hạ thấp vai trò của Hoàng tử Kung bằng
cách tước bỏ mọi địa vị và tước hiệu của ông.

Ngay buổi tối hôm đó, tôi yêu cầu Yung Lu nói
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chuyện riêng với ông. Yung Lu làm cho Kung hiểu
được rằng đoàn kết với tôi là sự lựa chọn duy nhất
của ông.

- Chừng nào ông có lời nhận lỗi công khai. -
Yung Lu nhân danh tôi hứa. - Thái Hậu sẽ ban lại mọi
địa vị và tước hiệu cho ông.

Hành động của tôi được các kẻ thù của Hoàng tử
Kung ca ngợi là “thả ra một con thú nguy hiểm”. Họ
cầu xin tôi đừng phục chức cho ông. Những con
người đó chẳng hiểu gì về những điều tôi muốn ở ông.
Họ không thể hiểu nổi rằng trừng phạt ông là cách
duy nhất để hai chúng tôi lại hợp tác với nhau. Được
đối xử như một người bằng vai là tất cả những gì tôi
yêu cầu.

Để chấm dứt lời đồn đại rằng Hoàng tử Kung và
tôi là kẻ thù của nhau, tôi ban một chiếu chỉ, cho
phép Kung được làm điều từ lâu ông vẫn mơ ước: Mở
một viện Hàn lâm ưu tú, một trường Thái học về
Toán và Khoa học.

Đồng Trị kêu ca đau bụng và được miễn không
tham dự buổi thiết triều sáng. Tôi sai An Thế Hải
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buổi chiều đến kiểm tra nó. Con trai tôi năm nay đã
mười ba tuổi và đã là Hoàng đế được bảy năm. Tôi
hiểu tại sao nó ghét những nghĩa vụ của nó và thường
bỏ đi mỗi khi có thể tuy nhiên tôi vẫn thất vọng.

Tôi không thể thoát khỏi những suy nghĩ của tôi
về Đồng Trị khi tôi ngồi trên ngai và lắng nghe Yung
Lu đọc tờ sớ của Tăng Quốc Phiên tâu về việc thay
thế Thống đốc Ho và Sheng Pao vẫn chưa xong. Tôi
phải ép buộc tôi tập trung tư tưởng.

Tôi vẫn để mắt nhìn ra cửa và hy vọng nghe thấy
tiếng hô con trai tôi đang tới. Cuối cùng thì nó cũng
đã tới. Triều đình có năm mươi người đều quỳ gối và
tung hô đón nó. Đồng Trị đi đến ngồi lên trên ngai và
không buồn gật đầu.

Đứa con xinh trai của tôi lần đầu tiên đã cạo đầu.
Gần đây nó đã cao vọt lên. Đôi mắt sáng như hai
vầng trăng và giọng nói tao nhã của nó làm tôi nhớ
đến đôi mắt và giọng nói của cha nó. Trước mặt triều
đình nó tỏ vẻ tự tin. Nhưng tôi biết sự bất an của nó
vẫn chỉ tiếp tục phát triển.

Phần lớn thời gian tôi để mặc Đồng Trị một mình
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bởi vì tôi được lệnh như thế. Nuharoo đã nói rõ việc
nói thay cho nhu cầu của Hoàng đế là nhiệm vụ của
chị: “Đồng Trị phải được tạo cho cơ hội để trưởng
thành tuỳ theo những điều kiện nó quyết định”.

Triều đình khó lòng kiềm chế nổi sự hoang dã
của Đồng Trị. Rốt cuộc Tsai- chen con trai Hoàng tử
Kung được đưa tới để trở thành bạn học của Đồng Trị.
Mặc dầu tôi không được ai nói cho biết gì về quyết
định này, tôi rất có ấn tượng bởi những tác phong tốt
đẹp của Tsai- chen và nhẹ lòng khi thấy hai thằng bé
trở thành bạn bè ngay sau đó.

Tsai- chen nhiều hơn Đồng Trị hai tuổi, và sự
trải nghiệm của nó ở thế giới bên ngoài đã mê hoặc
Ấu hoàng, người bị cấm bước ra khỏi cửa hoàng cung
và thường làm bất cứ điều gì để khơi chuyện được ở
cùng Tsai- chen. Hai thằng bé cùng chia sẻ một sự
hứng thú về Kinh kịch Trung Hoa.

Không giống như Đồng Trị, Tsai- chen là một
chàng trai lực lưỡng, rắn rỏi. Cưỡi ngựa là niềm đam
mê của nó. Tôi hy vọng dưới ảnh hưởng của bạn
mình, con trai tôi sẽ thu được truyền thống Đàn ông
Bát Kỳ, những rèn luyện xưa kia của những chiến
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binh Mãn Châu đã chinh phục Trung Hoa của người
Hán hai thế kỷ trước. Những bức hoạ trong hoàng
tộc của chúng tôi miêu tả những hoàng đế Mãn Châu
tham dự vào sự kiện này quanh năm: nghệ thuật
chinh chiến, đua ngựa, đi săn mùa thu. Suốt sáu đời,
các Hoàng đế Mãn Châu vẫn tiếp tục tuân theo
truyền thống cho đến tận đời chồng tôi Hàm Phong.
Sẽ là giấc mơ đã trở thành sự thật đối với tôi khi thấy
Đồng Trị ngồi trên lưng ngựa một ngày nào đó.

- Tôi phải đi Vũ Xương tối nay. - Yung Lu đứng
trước mặt tôi nói.

- Để làm gì? - Tôi hỏi, bực mình về sự bất ngờ
của cái tin này.

- Những chiến vương của Giang Tây đã đòi
quyền chỉ huy quân đội riêng.

- Họ chưa làm vậy chứ?

- Vâng, nhưng họ muốn có sự chấp thuận chính
thức của triều đình. - Yung Lu đáp. - và tất nhiên họ
không chỉ trông mong tránh thuế, mà còn mong sự
cung cấp bổ sung của triều đình.
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- Đó là một vấn đề tranh cãi đã được chôn lấp
rồi. - Tôi quay mặt đi. - Hoàng đế Hàm Phong đã bác
bỏ đề xuất đó từ lâu rồi.

- Những chiến vương đó có ý trách Hoàng đế
Đồng Trị và Lệnh bà.

- Ông định nói gì?

- Một cuộc phản loạn đang được tạo lập.

Tôi nhìn Yung Lu và hiểu.

- Ông có thể để chuyện đó cho Tăng Quốc Phiên
không? - Tôi cảm thấy không yên tâm về việc để
Yung Lu đi tới vùng biên ải.

- Những chiến vương đó sẽ xem xét những hậu
quả một cách nghiêm túc hơn nếu họ biết họ đang
trực tiếp giải quyết với Lệnh bà.

- Đó là ý kiến của Tăng Quốc Phiên ư?
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- Vâng, tướng Tăng gợi ý Lệnh bà đang chiếm lợi
thế về những chiến thắng mới đây trong triều đình.

- Tăng Quốc Phiên muốn ta chịu gánh chịu thêm
máu. - Tôi nói. - Yung Lu, Tướng Tăng muốn chuyển
cái tên “kẻ chặt đầu” cho ta, nếu đó là những gì ông
định nói về những chiến thắng mới đây của ta. Ý nghĩ
ấy không thích hợp với ta. - Tôi dừng lại và xúc động
tràn lên họng tôi. - Ta muốn được yêu mến... chứ
không phải sợ hãi.

Yung Lu lắc đầu:

- Tôi đồng ý với Tăng. Lệnh bà là người duy nhất
các chiến vương sợ lúc này.

- Nhưng ông có hiểu ta cảm thấy thế nào không?

- Có, tôi hiểu. Nhưng nghĩ đến Đồng Trị, đến
Lệnh bà.

Tôi nhìn chàng và gật đầu.

- Hãy để tôi đi và giải quyết vấn đề rắc rối này
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cho Đồng Trị. - Chàng nói.

- Nhưng để cho ông đi sẽ không an toàn. - Tôi
trở nên lo lắng và nói nhanh. - Tôi cần sự bảo vệ của
ông ở đây.

Yung Lu giải thích rằng chàng đã sắp xếp mọi
việc và tôi sẽ được an toàn.

Tôi không thể ép nổi mình nói lời chào tạm biệt.

Không nhìn tôi, chàng yêu cầu thứ lỗi và ra đi.
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Bốn
Mùa xuân năm 1868, mưa đầm đìa mặt đất.

Những bông hoa tuy líp xanh mùa đông trong hoa
viên của tôi bắt đầu thối ủng. Tôi đã ba mươi tư tuổi.
Những đêm nằm của tôi đầy tiếng dế kêu. Mùi hương
khói toả khắp từ ngôi đền cung điện, nơi các phi nữ
tiền bối sống. Thật lạ lùng, tôi vẫn chưa biết hết tất cả
bọn họ. Những cuộc thăm viếng chỉ thuần tuý có tính
chất lễ hội bên trong Tử Cấm Thành. Những cung
phi này ngày ngày gọt khắc những quả bầu, nuôi tằm
và làm việc thêu thùa. Những hình ảnh trẻ con hiện
lên trên đường kim mũi chỉ của họ, và tôi tiếp tục
nhận được quần áo những người đàn bà đó làm cho
con trai tôi.

Những người vợ trẻ của chồng tôi, Mỹ phi và
Huệ phi được bảo là đã gặp phải một lời nguyền bí
mật. Họ nói những ngôn từ của người chết, và họ
khăng khăng rằng đầu họ đã bị ướt sũng nước mưa
suốt mùa này. Để chứng minh những gì họ nói, họ
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tháo gỡ hết những thứ trên đầu và chỉ cho các thái
giám những chỗ nước đã thấm qua chân tóc. Mỹ phi
được bảo đã bị mê hoặc bởi những hình ảnh chết
chóc. Cô ra lệnh mang đến những khăn giường mới
bằng lụa trắng và tự mình giặt lấy. “Tôi muốn được
liệm trong những tấm khăn này khi tôi chết”. Cô nói
bằng giọng kinh kịch. Cô huấn luyện những thái giám
của cô việc thực hành liệm cô trong những tấm khăn.

Tôi ăn tối một mình sau một ngày thiết triều.
Tôi không còn chú ý tới việc phô trương những món
ăn cầu kỳ nữa và ăn bốn bát mà An Thế Hải đặt trước
cho tôi. Đấy thường đơn giản là rau xanh, giá đỗ, gà
con chấm xì dầu, cá hầm. Tôi thường dạo bộ sau bữa
ăn, nhưng hôm nay tôi lên thẳng giường ngủ. Tôi bảo
An Thế Hải khoảng trong một giờ đánh thức tôi, bởi
tôi có một công việc quan trọng phải làm.

Ảnh trăng vằng vặc, tôi có thể nhìn rõ những
chữ thư pháp của một bài thơ thế kỷ XI trên tường:

Biết bao nhiêu cơn gió dữ và tiếng gào mùa
xuân có thể đứng vững.
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Trước khi phải trở về cội nguồn của nó.

Hoa xuân tàn quá sớm

Chúng đã rụng cánh hoa.

Không thể đếm nổi. Hương cỏ lan toả

Xa tận chân trời

Những lá xuân im lìm lơi lả phía sau

Mạng nhện giăng.

Nhưng mùa xuân tự nó sẽ không còn lưu lại.

Một hình ảnh của Yung Lu lọt vào tâm trí tôi và
tôi thắc mắc không hiểu chàng đang ở đâu, đang làm
gì và liệu có an toàn không.

- Nương nương - Tiếng thì thào của An Thế Hải. -
Nhà hát đông nghịt người trước khi vở diễn còn chưa
mở màn. - Thắp một cây nến, thái giám của tôi lại
gần. - Cuộc đời riêng của Thái hậu đã thành đầu câu
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chuyện của những phòng trà khắp Bắc Kinh.

Tôi không muốn để chuyện đó quấy quả tôi:

- Đi đi, An Thế Hải.

- Tâu nương nương, những lời đồn đại phanh
phui Yung Lu. Tim tôi rung bắn lên, nhưng tôi không
thể nói rằng tôi đã không tiên đoán được chuyện
này. - Những quân do thám của nô tài nói chính con
trai Thái hậu đã khuấy lên những lời đồn đại này. -
Nhảm nhí. Viên thái giám lùi lại về phía cửa:

- Chúc nương nương ngủ ngon.

- Khoan! - Tôi ngồi dậy - Người đang nói với ta
rằng con trai ta đầu têu?

- Đó chỉ là một lời đồn đại, tâu nương nương.
Chúc nương nương ngủ ngon.

- Hoàng tử Kung có đóng vai trò nào trong
chuyện này không?
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- Nô tài không biết. Nô tài không nghĩ Hoàng tử
Kung đứng sau lời đồn đại, tuy ông cũng không ngăn
cản. Một sự yếu đuối bất chợt lan khắp người tôi.

- An Thế Hải, ở lại ít lâu, được không?

- Vâng, tâu nương nương. Nô tài sẽ ở lại cho tới
khi nương nương ngủ.

- Con trai ta ghét ta, An Thế Hải?

- Không phải nương nương là người Ấu hoàng
ghét. Đó là nô tài. Đã mấy lần, Ấu hoàng thề sẽ ra
lệnh xử tử nô tài.

- Điều đó chẳng có nghĩa gì, An Thế Hải. Đồng
Trị là một đứa trẻ.

- Tâu nương nương, nô tài cũng đã tự nhủ thế.
Nhưng khi nô tài nhìn vào người, nô tài biết người
nói nghiêm túc. Nô tài rất sợ người.

- Cả ta nữa và ta là mẹ nó.
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- Đồng Trị không còn là một cậu bé nữa, tâu
nương nương. Người đã làm những chuyện của đàn
ông.

- Chuyện của đàn ông? Ý ngươi nói là gì?

- Nô tài không thể nói bằng từ khác, tâu nương
nương.

- Nào, An Thế Hải, tiếp tục đi.

- Nô tài chưa có những sự thật cụ thể.

- Hãy nói cho ta bất cứ điều gì ngươi biết.

Viên thái giám nhất định y phải được phép giữ
im lặng cho tới khi y có được thêm thông tin. Không
để phí thì giờ, y bỏ đi.

Suốt đêm dài, tôi nghĩ về con trai tôi. Tôi thắc
mắc liệu có phải chính Hoàng tử Kung là người điều
khiển Đồng Trị để trả đũa tôi không. Câu mà Kung
nói sau khi đã xin lỗi về những hành xử của mình là
ông chấm dứt mối quan hệ bạn bè với Yung Lu. Họ đã
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chia rẽ qua vụ án của tướng Sheng Pao.

Tôi biết Đồng Trị vẫn còn hoang mang và tức
giận về việc tôi đối xử với chú nó. Hoàng tử Kung là
người thân cận nhất của cha nó, và nó hận đã là người
đọc cái sắc chỉ lên án trước mặt chú nó và toàn bộ
triều đình. Nó có thể chỉ hầu như nắm được tầm quan
trọng của những ngôn từ nó đọc, nhưng nó không thể
bỏ qua được cái nhìn hổ nhục trong đôi mắt của chú
nó khi mọi người quay mặt với ông ta. Tôi biết con
trai tôi oán tôi về điều đó và quá nhiều điều khác
nữa.

Đồng Trị càng ngày càng chơi nhiều hơn với Tsai
chen, con trai của Kung. Tôi mừng vì chúng cùng
nhau thoát khỏi những áp lực của triều đình trong
việc bầu bạn với nhau, tuy nhiên, chỉ trong một thời
gian ngắn ngủi thôi. Trong tâm trí tôi, tôi tham gia
cùng chúng về những cuộc cưỡi ngựa qua các hoa
viên cung điện và xa hơn trong công viên Hoàng gia.
Tinh thần tôi bay bổng khi chúng quay về, mặt
chúng ửng đỏ. Tôi cảm thấy một sự độc lập tăng lên
trong con trai tôi. Nhưng tôi bắt đầu thắc mắc liệu có
phải là một sự độc lập thực sự không hay đơn giản
một sự tránh né tôi, mẹ nó, người mà nó kết hợp bằng
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sự tham dự triều chính chán ngắt, người bảo nó làm
những chuyện nó không muốn làm.

Tôi không biết làm thế nào dập tắt sự tức giận
của nó ngoại trừ để mặc nó một mình và hy vọng nó
sẽ qua đi. Càng ngày chúng tôi chỉ gặp nhau ở phiên
triều, khiến cho sự cô đơn của tôi càng sâu xa hơn và
những đêm nằm của tôi dài ra. Càng ngày những suy
nghĩ của tôi càng quay trở lại với những phi nữ già và
những goá phụ của Ngôi đền Cung điện, càng thắc
mắc liệu số phận của họ có dễ chịu hơn số phận của
chính tôi không?

Để bảo vệ tôi, Yung Lu đã tự mình chuyển đến
một nơi rất xa. Tôi đã từng là chủ đề của khinh miệt
và hiểu nhầm từ ngày tôi sinh ra Đồng Trị, vì vậy tôi
đã quen với điều ấy. Tôi không mong những lời đồn
đại và những ác mộng sẽ dừng lại cho tới khi Đồng Trị
đã trải qua lễ chính thức lên ngôi.

Mong ước thực sự duy nhất của tôi là xây dựng
một cuộc đời của riêng tôi, một khả năng tôi sợ đang
bị tuột mất. Vì sự an toàn của tương lai con trai tôi,
tôi có thể không tự mình rút khỏi những bổn phận
của tôi là một nhiếp chính. Nhưng lưu lại là bị lôi
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cuốn vào những sự xung đột mà những quyết định
tôi không thể nắm được. Tôi thắc mắc không hiểu
cuộc đời của Yung Lu sẽ như thế nào khi ở chốn biên
cương. Tôi đã mong tôi ngừng huyễn hoặc về chúng
tôi như những người tình, nhưng tình cảm, tâm can
tôi tiếp tục phản bội tôi. Sự vắng mặt của chàng khiến
những buổi thiết triều không thể chịu nổi.

Biết rằng tôi sẽ không bao giờ được ở trong vòng
tay Yung Lu, tôi ghen với những người mà môi họ
thốt lên tên chàng.

Chàng là một người đàn ông, trai tân được cả
nước thèm khát nhất, và mỗi động thái của chàng đều
được quan sát. Tôi tưởng tượng bậc cửa của chàng bị
mòn đi bởi những người mối manh.

Để tránh vỡ mộng, tôi vẫn phải tìm ra việc để
làm và vun trồng tình bạn. Tôi quan tâm tới việc ủng
hộ Tăng Quốc Phiên trong chiến thuật ngăn chặn
những cuộc nổi dậy của nông dân Thái Bình. Nhân
danh con trai tôi, tôi chúc mừng mỗi chiến thắng của
ông.

Hôm qua tôi đã cho phép nghênh tiếp một con
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người mới có tài năng, đệ tử và là người cộng tác của
Tăng Quốc Phiên, ông Lý Hồng Chương. Lý là một
người Hán cao to đẹp trai. Tôi chưa từng được nghe
Tăng Quốc Phiên khen ngợi ai như ông khen Lý
Hồng Chương, gọi ông là “Lý bách chiến bách thắng”.
Cái lúc tôi phát hiện ra giọng nói của Lý, tôi hỏi có
phải ông là người An Huy, tỉnh của chính tôi không.
Thật vui thích, ông đúng là người An Huy. Nói bằng
tiếng địa phương của tỉnh, ông bảo ông ở Hợp Phì
cách Vu Hồ quê tôi một khoảng ngắn. Trong cuộc
trò chuyện giữa chúng tôi, tôi mới biết ông cũng lập
thân như người thầy của ông, ông Tăng.

Tôi mời Lý Hồng Chương tham dự một vở kinh
kịch tại nhà hát của tôi. Mục đích thực sự của tôi là
để tìm hiểu thêm về ông. Lý vốn là một học giả, một
người lính trở thành tướng nhờ rèn luyện và tài năng.
Một nhà kinh doanh thông minh, ông đã ở trong số
những người giàu nhất đất nước. Ông cho tôi biết lĩnh
vực mới của ông là ngoại giao.

Tôi hỏi Lý, ông đã làm gì trước khi đến Tử Cấm
Thành. Ông đáp, ông đã và đang xây dựng một trung
tâm đường sắt, một ngày nào đó sẽ vươn khắp Trung
Hoa. Tôi hứa tôi sẽ tham dự lễ khai trương đường sắt
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của ông, đổi lại, tôi hỏi ông liệu ông có thể mở rộng
con đường tới Tử Cấm Thành không. Ông trở nên
hào hứng và hứa sẽ xây dựng cho tôi một nhà ga.

Việc kết bạn của tôi vượt ra ngoài Hoàng gia
khiến Hoàng tử Kung lo âu. Hố ngăn cách giữa chúng
tôi bắt đầu mở rộng thêm nữa. Cả hai chúng tôi đều
hiểu rằng cuộc tranh chấp của chúng tôi không phải
thuộc về tuyển dụng những đồng minh tài giỏi, vì ông
cũng thèm khát họ nhiều như tôi, mà về bản thân
quyền lực.

Tôi không có ý là địch thủ của bất kỳ ai, chắc
chắn không phải Kung. Cũng bối rối và thất vọng như
tôi, tôi nhận ra sự khác biệt của chúng tôi là cơ bản
và không thể giải quyết. Tôi hiểu những nghi ngại của
Kung, nhưng tôi không thể để ông điều hành đất
nước theo cách của ông.

Hoàng tử Kung không còn là người đàn ông có
đầu óc mở mang và tấm lòng rộng lớn mà lúc đầu tôi
đã cố để hiểu. Trong quá khứ, ông đã bổ nhiệm vào
những vị trí xứng đáng và từng ở trong số những
người ủng hộ mạnh mẽ nhất đối với việc chấp nhận
những người đa số ở Trung Hoa. Ông đề bạt không



https://thuviensach.vn

những chỉ người Hán mà còn cả những người làm
công nước ngoài, ví như ông Robert Hart người Anh
nhiều năm đã từng đảm nhiệm sở thuế quan của
chúng ta. Nhưng khi người Hán chiếm đa số những
ngôi vị tại triều đình, Hoàng tử Kung trở nên lo lắng
và thay đổi quan điểm. Những sự gắn bó của tôi với
những người như Tăng Quốc Phiên và Lý Hồng
Chương chỉ làm cho mọi chuyện thêm tồi tệ.

Hoàng tử Kung và tôi cũng có những sự khác
biệt liên quan đến Đồng Trị. Tôi không hiểu ông nuôi
dạy các con ông thế nào, nhưng tôi nhận ra, - hơn là
mong muốn, - rằng Đồng Trị vẫn còn là một thằng bé
non nớt. Một mặt tôi mong Hoàng tử Kung sẽ kiên
quyết làm sao cho Đồng Trị có thể tốt hơn từ việc có
được hình ảnh của một người cha. Mặt khác, Hoàng
tử thôi trò biến con tôi thành trò hề trước mặt triều
đình. Tôi nói với ông em chồng tôi:

- Đồng Trị có thể yếu đuối trong tính cách,
nhưng nó sinh ra là để được làm Hoàng đế của Trung
Hoa.

Hoàng tử Kung chính thức đề nghị triều đình
hạn chế quyền lực của tôi. “Vượt qua ranh giới đàn
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ông - đàn bà” là tội của tôi. Tôi có thể bác bỏ động
thái đó, nhưng điều đó càng tăng thêm khó khăn
trong việc trao những vị trí cho những người không
phải Mãn Châu. Thái độ chống người Hán của Hoàng
tử Kung bắt đầu tạo ra một tác động tiêu cực.

Những đại thần người Hán thấu hiểu hoàn cảnh
gay go của tôi và làm hết sức họ để giúp tôi, kể cả
nuốt những lời lăng mạ từ những đồng nghiệp Mãn
Châu. Sự khinh miệt tôi được chứng kiến hàng ngày
đó làm cho lòng tôi tan nát.

Trong một buổi tiếp kiến, Hoàng tử Kung khăng
khăng nài ép tôi tuyển dụng lại những sĩ quan người
Mãn đã không làm tròn nhiệm vụ, tôi bỏ đi.

“Những người Mãn ấy giống như những quả
pháo xịt sẽ không nổ được” là những gì mà mọi người
vẫn nhớ đến câu nói của tôi. Và bây giờ câu nói ấy
đang được sử dụng để chống lại con trai tôi.

Những hậu quả đều do tôi phải chịu: Tôi mất sự
yêu mến của con trai tôi. Con trai tôi hét lên: “Mẹ đã
biến chú Hoàng tử Kung thành một nạn nhân!”.
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Tôi cầu trời cho tôi được vững mạnh vì tôi tin
vào những gì tôi đang làm. Hãy mặc cho Hoàng tử
Kung choáng váng bởi sự thể ông không thể ngăn tôi.
Tôi tự nhủ tôi chẳng việc gì phải sợ. Tôi đã từng điều
hành đất nước không có ông và sẽ tiến về phía trước
như tôi phải làm.
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Năm
Thời đại của con trai tôi được miêu tả là “Thời

phục hưng huy hoàng của Đồng Trị” mặc dầu Đồng
Trị chẳng làm gì để xứng với lời ca ngợi. Tướng Tăng
Quốc Phiên là người đã mang lại vinh quang ấy. Ông
đã từng chiến đấu với những lực lượng Thái Bình từ
năm 1864. Năm 1868, ông đã thành công trong việc
quét sạch phần lớn quân phản loạn. Vì Tăng là sự lựa
chọn của tôi, trong triều đặt cho tôi cái biệt danh
“Phật già” vì tinh quái.

Biết ơn tướng Tăng, tôi thăng cấp để ban thưởng
ông. Điều khiến tôi ngạc nhiên, là ông đã khước từ.

“Không phải là thần không đáng được tôn vinh. -
Tăng giải thích trong tấu thư với tôi. - Thần còn hơn
là được tôn vinh. Những gì thần không muốn là
không bị các đồng liêu của thần xem như là một biểu
tượng của quyền lực. Thần sợ rằng việc được thăng
cấp của mình sẽ nuôi dưỡng lòng hám chức quyền
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trong chính phủ. Thần thích làm cho mọi tướng lĩnh
quanh thần cảm thấy thoải mái và bình đẳng. Thần
muốn binh lính của mình hiểu rằng thần là một người
trong số họ, đang chiến đấu vì một tôn chỉ, chứ
không phải vì quyền lực và danh tiếng”.

Trong lời phúc đáp tôi viết: “Là những người
đồng nhiếp chính, tất cả những gì mà Nuharoo và tôi
mong ước là trật tự và yên bình, mục đích này tuyệt
đối không thể đạt được nếu không có trọng trách của
ông. Chúng tôi sẽ không thể thư thái trong lòng cho
tới khi ông chấp nhận sự thăng thưởng”.

Tăng Quốc Phiên miễn cưỡng tuân lệnh.

Là thống đốc đảm đương các tỉnh Giang Tô,
Giang Tây và An Huy, Tăng Quốc Phiên là người
Hán đầu tiên có phẩm chất ngang hàng với Yung Lu
và Hoàng tử Kung.

Tăng làm việc không biết mệt mỏi, tuy vậy vẫn
tiếp tục để được những gì mà người khác thường miêu
tả là siêu thận trọng. Ông giữ khoảng cách với ngôi
báu. Sự ngờ vực của ông là một sự ngờ vực có tính
chất cổ điển. Trong vô số những trường hợp đặc thù
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trải qua lịch sử lâu dài của Trung Hoa, ngay cả một vị
tướng đầy quyền lực được tôn vinh, vẫn có những âm
mưu để sát hại ông ta. Nhất là khi vị Hoàng đế sợ viên
tướng đã vượt qua ông ta trong quyền lực.

Đồng Trị bị ảnh hưởng bởi thái độ tiêu cực chống
người Hán của ông chú Hoàng tử Kung của nó. Tôi
cầu xin cả hai hãy xem xét mọi chuyện khác đi và
giúp tôi lấy lại lòng tin của Tăng Quốc Phiên. Ý nghĩ
của tôi là nếu Tăng đem lại sự ổn định, con trai tôi sẽ
là người được thụ hưởng.

Nhân danh Đồng Trị, tôi đã cho Tăng Quốc
Phiên biết rằng tôi sẽ bảo vệ ông. Khi Tăng hé lộ
những ngờ vực của mình, tôi cố tái khẳng định với
ông, tôi hứa rằng tôi sẽ không rút lui cho tới khi con
trai tôi chứng tỏ đầy đủ độ chín chắn để đảm nhiệm
ngôi báu.

Tôi thuyết phục Tăng rằng điều đó sẽ an toàn
cho ông để hành động như ông thấy là xứng đáng.
Với sự cổ vũ của tôi, viên tướng bắt đầu hoạch định
mở rộng những cuộc chiến và nhiều tham vọng hơn
về tầm cỡ. Tập trung những lực lượng của mình từ
phía Bắc, ông vững chắc tiến xuống phía Nam cho tới
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khi ông thiết lập được các bộ chỉ huy gần Yên Kinh,
một thành phố chiến lược quan trọng của An Huy.
Rồi Tăng Quốc Phiên hạ lệnh cho em mình, Tăng
Quốc Quân đóng quân của mình ngoài kinh đô của
Thái Bình ở Nam Kinh.

An Thế Hải vẽ một bản đồ giúp tôi tưởng tượng
ra những cuộc chuyển quân của Tăng. Chiếc bản đồ
giống như một bức hoạ tinh tế. An Thế Hải đặt những
lá cờ màu nhỏ lên mặt bản đồ. Tôi thấy Tăng phái
tướng Mãn Châu Chou Tsung Tang xuống phía Nam
bao vây thành phố Hàng Châu của tỉnh Triết Giang.
Tướng Peng Yu Lin được phân công chặn dọc bờ
sông Dương Tử. Lý Hồng Chương, người được Tăng
Quốc Phiên tin tưởng nhất, được giao cho nhiệm vụ
chặn đứng đường tẩu thoát của quân thù gần Phúc
Châu.

Những lá cờ trên bản đồ thay đổi hàng ngày.
Trước ngày Tết năm 1869 Tăng tung ra một cuộc đại
tấn công, vây kín quân Thái Bình. Để đảm bảo an
toàn cho phía mình, ông di chuyển các lực từ phía
Bắc sông Dương Tử về. Để khép kín vòng vây cuối
cùng, ông kết hợp với Yung Lu, để quân của Yung Lu
đến chặn phía sau cắt đứt tuyến cung cấp của quân
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Thái Bình.

- Vòng vây thít chặt như một cái túi được niêm
phong. - An Thế Hải nói, ưỡn ngực ra và bắt chước tư
thế của Tăng. - Nam Kinh đang bị nghiền nát!

Tôi di chuyển những lá cờ nhỏ như những quân
cờ trên bàn cờ. Nó trở thành niềm vui thích của tôi.
Từ những cuộc chuyển quân của Tăng Quốc Phiên,
tôi có thể theo dõi được đầu óc ông đang hoạt động
và xúc động trước sự tài giỏi của ông như thế nào.

Tôi ngồi nhiều ngày liền bên bản đồ, ăn uống
ngay tại đấy và cập nhật mọi tin tức của chiến trận.
Từ một sớ tâu mới đây, tôi biết được quân Thái Bình
đã rút lui những lực lượng cuối cùng của mình khỏi
Hàng Châu. Về mặt chiến lược, đó là một sai lầm định
mệnh. Lý Hồng Chương vây kín ngay những tàn
quân tại Phúc Châu. Người đồng sự của Lý, tướng
Chou Tsung Tang chuyển tới và chiếm Hàng Châu.
Quân phiến loạn mất căn cứ địa của chúng. Với toàn
bộ lực lượng Hoàng gia tại chỗ, Tăng Quốc Phiên
truy sát.

Đồng Trị reo mừng còn Nuharoo và tôi khóc
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khi sớ tâu trình chiến thắng cuối cùng tới Tử Cấm
Thành. Chúng tôi lên kiệu và đi tới bàn thờ Thượng
đế để an ủi linh hồn Hàm Phong.

Một lần nữa nhân danh Đồng Trị, tôi ban hành
một chiếu chỉ tôn vinh Tăng Quốc Phiên và các
tướng chiến hữu của ông. Ít ngày sau, tôi nhận được
tờ trình chi tiết của Tăng khẳng định chiến thắng. Rồi
Yung Lu trở lại kinh thành. Trong cung cách lặng lẽ
thường lệ của chúng tôi, chúng tôi chia sẻ niềm hứng
khởi. Vì các cung nữ của tôi đứng chầu và An Thế
Hải chứng kiến, Yung Lu thông báo cho tôi biết vai
trò của chàng trong các trận chiến và ca ngợi sự lãnh
đạo của tướng Tăng. Biểu lộ sự quan tâm, chàng bảo
tôi rằng Tăng mới đây đã bị mờ mắt gần như không
nhìn rõ nữa sau một bệnh hiểm nghèo về mắt. Những
việc hoãn điều trị khiến tình hình tồi tệ hơn.

Tôi cho triệu Tăng Quốc Phiên đến tiếp kiến
riêng ngay khi ông trở về Bắc Kinh.

Trong chiếc áo dài thùng thình và mũ lông đuôi
công, viên tướng Trung Hoa quỳ sụp trước chân tôi.
Trán ông vẫn cúi xuống để bày tỏ lòng cảm tạ. Trong
khi ông còn đợi để tôi nói: “Đứng dậy”, tôi đã đứng
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lên và vái tạ về phía ông. Tôi bỏ qua nghi lễ, có vẻ
như đó là một việc đúng đáng làm.

- Tăng Quốc Phiên, hãy để tôi được nhìn rõ ông
nào. - Tôi nói trong nước mắt. - Tôi rất mừng ông đã
trở về đây lành lặn.

Ông đứng dậy và đến ngồi vào chiếc ghế An Thế
Hải mang đến.

Tôi kinh ngạc thấy ông không còn là một người
đàn ông sôi động như tôi nhớ mới chỉ ít năm trước
đây. Chiếc áo lộng lẫy không thể giấu nổi sự gầy yếu
của ông. Da dẻ ông khô cứng và đôi lông mày rậm
trông giống như hai bông tuyết. Ông mới chỉ khoảng
sáu mươi tuổi, nhưng tấm lưng còng nhẹ khiến ông
trông già hơn chục tuổi.

Sau khi mời trà, tôi đề nghị ông theo tôi sang
phòng khách, ở đấy ông có thể ngồi thoải mái hơn.
Ông vẫn không nhúc nhích cho tới khi tôi bảo ông
rằng tôi mệt mỏi phải ngồi trên chiếc ghế ngai mà gỗ
chạm trổ gồ ghề làm đau lưng tôi. Tôi mỉm cười và
bảo những đồ nội thất trang trí trong triều đình chỉ
tốt cho việc phô trương.
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- Tăng Quốc Phiên, ông thấy đấy, tôi hầu như
không thể nghe rõ ông. - Tôi chỉ về khoảng cách giữa
chúng tôi. - Điều đó chẳng tiện chút nào cho mỗi
người, trong hai chúng ta. Một mặt, sẽ bị đánh giá là
thô lỗ nếu ông cao giọng. Mặt khác, tôi không thể
chịu nổi việc không nghe rõ ông nói.

Tăng gật đầu và ngồi lại gần, thấp hơn về phía
trái của tôi. Ông không biết rằng tôi đã đấu tranh cho
có được cuộc gặp mặt này. Các vị bối lạc Mãn Châu
và Hoàng tử Kung đã phớt lờ yêu cầu của tôi để tôn
vinh Tăng bằng một buổi tiếp kiến riêng. Tôi viện lý
nếu không từng như thế đối với Tăng Quốc Phiên,
triều đại Mãn Châu có nhẽ đã đến ngày tận số.

Nuharoo đã từ chối đứng về phía tôi khi tôi đến
xin chị ủng hộ. Giống như những người kia, Nuharoo
coi Tăng Quốc Phiên là chuyện dĩ nhiên. Cuối cùng
tôi thuyết phục chị ủng hộ lời mời, nhưng vài giờ
trước khi cuộc gặp diễn ra, chị lại đổi ý.

Tôi không kiềm chế nổi giận dữ nữa.

Nuharoo đầu hàng, nhưng thở dài và nói:
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- Giá như cô có lấy một giọt máu Hoàng gia
trong người mình.

Đúng vậy, tôi không có lấy một giọt. Nhưng đó
lại chính xác là điều đã kéo tôi đến với Tăng Quốc
Phiên. Bằng việc kính trọng ông, tôi đang kính trọng
chính mình.

Những cuộc thương lượng của tôi với bộ tộc
Hoàng gia đã kết thúc trong việc thoả thuận: Tôi
được gặp Tăng trong mười lăm phút.

- Tôi nghe nói ông nhìn không rõ nữa, đúng vậy
không? - Tôi hỏi trong khi theo dõi đồng hồ tích tắc
trên tường - Có thể cho tôi biết mắt bên nào bị đau
không?

- Cả hai mắt đều đau - Tăng đáp - Mắt phải thần
đã gần như mù hoàn toàn. Nhưng mắt trái còn phát
hiện được ánh sáng. Vào những ngày đẹp trời, thần
có thể nhìn thấy những hình ảnh mờ mờ.

- Ông đã khỏi những bệnh khác chưa?
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- Đã, thần có thể nói là đã khỏi. Ông tỏ vẻ quỳ
gối và đứng lên thoải mái.

- Xương cốt ông vẫn còn tốt chứ?

- Không được như trước đây nữa.

Nghĩ đến việc cuộc gặp sắp kết thúc, giọng tôi
xúc động:

- Tăng Quốc Phiên, ông đã làm việc vất vả vì
ngôi báu.

- Tâu Lệnh bà, được phục vụ Lệnh bà là niềm vui
của thần.

Tôi ước gì tôi có thể mời ông đến gặp tôi lại lần
nữa, nhưng tôi e rằng tôi sẽ không thể giữ lời hứa.

Chúng tôi ngồi và giữ im lặng.

Theo như nghi lễ đòi hỏi, Tăng vẫn giữ đầu cúi
xuống và mắt nhìn vào một điểm trên sàn. Chiếc móc
cài bằng thép trên áo choàng cưỡi ngựa của ông kêu
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lanh canh mỗi khi ông thay vị trí. Ông hình như dò
tìm chỗ ngồi chính xác của tôi. Tôi tin chắc ông
không thể nhìn thấy tôi ngay cả khi ông mở to hai
mắt. Để với tới tách trà của mình, hai tay ông mò
mẫm trong không khí. Khi An Thế Hải mang những
bánh vừng vào, khuỷu tay ông suýt đã làm lật đổ
chiếc khay.

- Tăng Quốc Phiên, ông có nhớ lần đầu tiên
chúng ta gặp nhau không? - Tôi cố làm cho không
khí được vui.

- Thưa vâng, tất nhiên rồi. - Ông gật đầu. - Đã
mười bốn năm rồi, tại cuộc tiếp kiến của Hoàng đế
Hàm Phong.

Tôi cao giọng lên một chút để tôi có thể tin chắc
ông nghe được tôi nói:

- Ông cường tráng với bộ ngực chắc nịch. Lông
mày ông nhíu lại khiến tôi nghĩ ông cuồng hung.

- Thần như vậy ư? - Ông mỉm cười. - Thần đang
sốt ruột trở về đấy mà. Thần muốn sống hết mình cho
những kỳ vọng của Hoàng thượng.
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Tăng cúi gục đầu xuống và bắt đầu khóc. Sau
một lát, ông ngước lên, hé nhìn về phía tôi, cố gắng
để nhìn rõ. Ảnh sáng trong phòng khách quá mờ tối,
tuy nhiên ông lại cúi xuống.

An Thế Hải bước vào nhắc chúng tôi, đã hết giờ.
Tăng cố kiềm chế xúc động để chào tạm biệt tôi. -
Ông uống xong trà đi đã. - Tôi dịu dàng nói. Khi ông
uống, tôi nhìn vào những dãy núi và sóng biển thêu
bằng chỉ bạc trên áo choàng của ông. - Nếu tôi yêu
cầu thái y của tôi đến thăm bệnh cho ông, liệu có ổn
không? - Tôi hỏi. - Thần sẽ rất biết ơn lòng tốt của
Thái hậu. - Hứa với tôi, ông sẽ quan tâm tới mình đi,
Tăng Quốc Phiên. Tôi sẽ tính đến việc gặp lại ông.
Tôi hy vọng sớm thôi. - Vâng, tâu Thái hậu, Tăng
Quốc Phiên xin làm hết sức mình.

Tôi chẳng bao giờ gặp được ông nữa. Gần bốn
năm sau Tăng Quốc Phiên mất vào năm 1873.

Nhìn lại, tôi cảm thấy vui vì cá nhân tôi đã tôn
vinh con người đó. Tăng cho tôi nhìn thấy thế giới
bên ngoài rộng lớn hơn Tử Cấm Thành. Ông không
những làm tôi hiểu được những quốc gia phương Tây
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chiếm lợi thế về cuộc Cách mạng công nghiệp đang
phồn thịnh của họ, mà còn chứng minh cho tôi
Trung Hoa đang trong cơ hội để làm tròn đại cục. Lời
khuyên cuối cùng của Tăng cho ngôi vua là xây
dựng hải quân hùng mạnh. Việc hoàn thành sứ mệnh
lịch sử của ông, sự chiến thắng quân phản loạn Thái
Bình của ông, đưa đến cho tôi niềm tin để theo đuổi
một giấc mơ như thế.
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Sáu
Ngay từ thời thơ ấu, Đồng Trị đã được dạy để

nghĩ rằng tôi là một thần tử của nó hơn là mẹ nó. Và
bây giờ nó đã mười ba tuổi, tôi phải cẩn thận về
những gì tôi nói với nó. Giống như điều khiển một
chiếc diều trong một trận gió luôn đổi chiều, mà tôi
lại cầm một sợi dây mỏng mảnh. Tôi phải học để im
mồm mỗi khi gió giật.

Một buổi sáng, ngay sau buổi gặp gỡ cuối cùng
Tăng Quốc Phiên, An Thế Hải yêu cầu có được một
lúc với tôi. Viên thái giám có điều gì đó quan trọng
phải nói với tôi và y yêu cầu tôi tha thứ trước khi mở
miệng.

Tôi nói “đứng lên” mấy lần, nhưng An Thế Hải
vẫn quỳ gối. Khi tôi ra lệnh cho y đến sát tôi, y lê gối
về phía tôi, định tâm lại một cách khó khăn khiến tôi
có thể nghe được tiếng thì thào của y:
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- Ấu hoàng đã bị nhiễm một bệnh khủng khiếp. -
An Thế Hải nghiêm nghị nói với tôi.

Tôi đứng phắt dậy:

- Nhà ngươi đang nói gì?

- Tâu nương nương, người phải vững vàng lên... -
Y kéo ống tay áo tôi cho tới khi tôi lại ngồi xuống.

- Chuyện gì nào?

- Đó là... ôi, ngài đã lây bệnh từ bọn nhà thổ địa
phương.

Phải mất một lúc, tôi không ghi nhận nổi nghĩa
của những từ y nói.

- Nô tài có được thông tin về những sự vắng mặt
hằng đêm của Đồng Trị, - An Thế Hải tiếp tục, - Vì
vậy nô tài đi theo ngài. Nô tài rất tiếc không thể báo
tin cho nương nương sớm hơn.

- Đồng Trị là chủ nhân của hàng ngàn phi nữ. -
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Tôi giận dữ hét lên. - Nó không cần phải... - Tôi dừng
lại, nhận ra mình đang ngu dại, - Nó đã đến thăm các
nhà thổ bao lâu rồi? - Tôi cố trấn tĩnh hỏi.

- Mấy tháng nay. - An Thế Hải với tay giữ lấy
khuỷu tay tôi.

- Những nhà thổ nào? - Tôi hỏi, choáng váng.

- Những nhà thổ khác lạ. Ấu hoàng sợ bị nhận ra,
như thế để tránh những nơi các Hoàng thân thường
lui tới.

- Ý ngươi là Đồng Trị đến những nơi thường dân
lui tới.

- Vâng.

Tôi không thể dẹp nổi trí tưởng tượng của tôi.

- Tâu nương nương, xin đừng để tuyệt vọng chi
phối. - An Thế Hải kêu khóc.

- Cho gọi Đồng Trị! - Tôi đẩy An Thế Hải ra.
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- Tâu nương nương. - An Thế Hải quỳ sụp xuống
trước mặt tôi. - Cần phải bàn luận một chiến lược.

- Không có gì phải bàn cả. - Tôi giơ tay lên và chỉ
ra phía cửa. - Ta sẽ thanh toán với con trai ta bằng sự
thật. Đó là nghĩa vụ của ta.

- Tâu nương nương! - An Thế Hải dập đầu lên
nền nhà. - Một người thợ rèn sẽ không đập một thanh
sắt khi nó đang nguội lạnh. Xin nương nương suy
nghĩ lại.

- An Thế Hải, nếu ngươi sợ con trai ta, vậy ngươi
cũng không sợ ta ư?

Tôi nhẽ ra nên nghe theo An Thế Hải và chờ đợi.
Nếu tôi đã kiềm chế nổi những xúc động của mình,
như tôi đã từng thận trọng làm việc đó ở trong triều
đình của tôi, An Thế Hải có lẽ cuối cùng đã không
phải trả giá về chuyện này. Tôi có nhẽ đã không mất
cả con trai mình lẫn An Thế Hải.

Đứng trước tôi, Đồng Trị trông như thể vừa ra
khỏi một hố nước. Mồ hôi lấp lánh trên trán nó. Tay
cầm chiếc khăn, nó không ngừng lau mặt lau cổ. Da
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nó nổi mẩn đỏ và những mụn in lên đường xương
hàm. Tôi vẫn nghĩ tình trạng da đó là do tuổi nó,
rằng những yếu tố cơ thể bị mất cân bằng. Khi tôi hỏi
về các nhà thổ, nó chối tất. Không đợi đến khi tôi gọi
An Thế Hải, Đồng Trị thừa nhận những gì nó đã làm.

Tôi hỏi nó đã đến khám Thái y Sun Pao Tien
chưa? Đồng Trị đáp không cần thiết bởi nó không
cảm thấy bị bệnh.

- Cho mời Sun Pao Tien - Tôi ra lệnh.

Con trai tôi nheo mắt trừng trừng nhìn An Thế
Hải.

Mọi việc rối tinh sau khi Sun Pao Tien đến.
Đồng Trị càng nói dối, thái y càng nghi ngờ. Sẽ phải
mất nhiều ngày trước khi Sun Pao Tien thông báo
những phát hiện của ông, mà tôi biết sẽ làm tôi suy
sụp.

Tôi sai An Thế Hải đến dò xét cung điện của
Đồng Trị. Tôi huỷ bỏ những buổi thiết triều và xem
xét qua loa những đồ đạc của con trai tôi. Ngoài
thuốc phiện ra, tôi thấy những cuốn sách cấm.
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Tôi cho gọi Tsai- chen, đứa con trai mười lăm
tuổi của Hoàng tử Kung, người bạn thân thiết của
Đồng Trị. Tôi ép và dụ dỗ Tsai- chen cho tới khi nó
thú nhận chính nó cho mượn sách và chính nó đã
đưa Đồng Trị đến các nhà chứa. Tỏ ra không chút tội
lỗi, Tsai- chen miêu tả các nhà chứa như là “những
rạp kinh kịch” và gái điếm là các “nghệ sĩ”.

- Cho mời Hoàng tử Kung. - Tôi gọi.

Hoàng tử Kung choáng váng không kém gì tôi,
khiến tôi nhận ra tình cảnh còn tồi tệ hơn tôi tưởng
tượng.

Khi tôi cấm Tsai- chen không bao giờ được đến
thăm nữa, Đồng Trị càng thêm tức giận.

- Tớ sẽ tiễn cậu. - Con trai tôi bảo bạn mình.

- Tsai- chen sẽ về cùng bố nó. - Tôi bảo con trai
tôi. Rồi tôi sai An Thế Hải chặn cửa lại để Đồng Trị
không thể ra ngoài.
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- Các ngươi là một lũ thối thây! - Đồng Trị vừa
hét lên, vừa đá An Thế Hải và các thái giám khác. -
Đồ rêu mốc, đồ rắn độc!

Trong khi chờ đợi những kết quả của Thái y Sun
Pao Tien, tôi đến thăm Nuharoo để thông báo cho
chị biết về những gì đã xảy ra. Không đề cập đến tư
cách bỉ ổi của Đồng Trị, chị chỉ lo về khả năng nhiễm
bệnh hoa liễu nhưng còn lo hơn về danh tiếng của
Hoàng đế và của chị, vì chị là mẹ cả, chị chịu trách
nhiệm về những quyết định quan trọng trong đời
sống cá nhân của Đồng Trị. Nuharoo đề nghị chúng
tôi tiến hành lựa chọn thứ phi ngay “để Đồng Trị có
thể bắt đầu cuộc đời mình như một người đàn ông
trưởng thành”.

An Thế Hải không nói năng gì trên đường chúng
tôi trở về cung điện. Cái nhìn trong đôi mắt y là cái
nhìn của một con chó bị đánh.

Lúc đầu Đồng Trị tỏ ra không hứng thú với việc
chọn thứ phi. Nuharoo kiên quyết dù thế nào cũng
vẫn tiến hành. Khi tôi gọi Đồng Trị đến để sắp xếp
ngày giờ kiểm tra các trinh nữ, thay vì thế nó muốn
bàn đến “hạnh kiểm xấu” của An cùngThế Hải và việc
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trừng phạt thích đáng.

Tôi phớt lờ con trai tôi và bảo:

- Những gì đang xảy ra giữa hai mẹ con chúng ta
sẽ không dính dáng gì đến nhiệm vụ của con. - Tôi
ném một tờ trình của triều đình vào nó. - Tờ sớ này
gửi tới sáng nay. Ta muốn con xem đi.

- Những nhà truyền giáo nước ngoài đã làm
những cuộc cải đạo - Đồng Trị vừa nói vừa lật qua tập
văn thư. - Vâng, con đã biết việc này. Chúng đã lôi
kéo những kẻ lang thang và lũ trộm cướp bằng cách
cho không lương thực, chỗ ở và chúng đã giúp đỡ bọn
tội phạm. Vấn đề không phải là tôn giáo như chúng
đòi hỏi.

- Con đã không làm gì về việc này.

- Không, con không.

- Tại sao không? - Tôi cố giữ giọng nói của tôi
cho bình thường nhưng không kiềm chế nổi. - Hay đĩ
điếm khắp thành phố quan trọng hơn?
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- Mẹ, mọi hoà ước đều bảo vệ bọn Cơ đốc giáo.
Con có thể làm gì nào? Bố là người đã ký nó! Mẹ
đang cố nói con đang làm sụp đổ triều đại, nhưng con
không đâu. Bọn nước ngoài đã cưỡng hiếp Trung
Hoa trước khi con ra đời. Mẹ xem điều này: Bọn
truyền giáo đòi các ngôi đền Trung Hoa trả tiền thuê
suốt ba trăm năm vừa qua, thứ mà chúng tuyên bố
vốn là tài sản đất đai của nhà thờ. Việc đó có làm mẹ
nghĩ ngợi không?

Tôi im không nói được.

- Con vẫn muốn tin rằng những nhà truyền giáo
đó là những người đàn ông và đàn bà tốt. - Con trai
tôi tiếp tục - Rằng chỉ có hệ thống đạo lý của họ là sai
lệch. Con đồng ý với chú ruột Hoàng tử Kung rằng Cơ
đốc giáo quá chú trọng tới từ thiện và coi nhẹ công
lý. Dù sao, đó cũng không phải vấn đề của con và mẹ
không nên cố biến thành của con.

- Bọn nước ngoài không có quyền gì để đem luật
pháp của chúng vào Trung Hoa. Và đó là vấn đề mà
con phải chấn chỉnh, con trai ạ.

- Công việc điều hành đất nước làm con phát ốm,
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chấm hết. Thưa mẹ, con xin lỗi, con phải đi đây.

- Mẹ chưa nói xong. Đồng Trị, con chưa đủ để
biết phải làm gì đâu.

- Con không thể biết đủ thế nào nào? Mẹ đã biến
tất cả những văn thư của triều đình thành bài học của
con. Theo như con có thể nhớ lại, con đã từng bị xem
như yếu kém. Mẹ mới là người tinh khôn, vị “Phật
già” hiểu thấu mọi điều. Con không phái những tên
do thám xâm nhập vào phòng mẹ và khua khoắng
những tủ đồ của mẹ. Nhưng điều đó không có nghĩa
con ngây ngô và không biết gì đâu. Mẹ, con yêu mẹ,
nhưng... - Nó dừng lại và oà lên nức nở.

Trong những khoảnh khắc đen tối nhất của đời
tôi, tôi thường đến chỗ An Thế Hải và yêu cầu y an ủi
tôi. Tôi không còn biết nhục nhã nữa.

Sẽ không thể tưởng tượng nổi với bất kỳ người
đàn bà nào chịu nỗi cái ý nghĩ rằng thân thể mình
được ve vuốt bởi một tên quan hoạn, một loại người
thuộc thế giới hạ lưu. Nhưng tôi cảm thấy mình cũng
hạ đẳng như một viên quan hoạn.



https://thuviensach.vn

Đêm đó, giọng An Thế Hải làm tôi dịu lại. Nó
giúp tôi thoát khỏi thực tế. Tôi được đem tới những
lục địa xa xôi để trải nghiệm những cuộc du hành ra
nước ngoài. Hứng khởi tràn trề trên vẻ mặt An Thế
Hải khi y thổi tắt hết nến đi và tới nằm trên giường
bên cạnh tôi.

- Nô tài đã tìm thấy người anh hùng của mình. -
An Thế Hải thì thào. - Giống như nô tài, người ấy là
một người bất hạnh. Sinh năm 1371 và bị thiến năm
lên mười. May sao, chủ nhân ông ta phụng sự là một
hoàng tử rất tốt với ông. Để đáp lại, ông đã hết lòng
phục vụ và giúp hoàng tử trở thành Hoàng đế của
triều Minh.

Tiếng cú kêu đêm lặng dần và những lớp mây
vằng vặc ánh trăng ngừng trôi ngoài cửa sổ.

- Tên ông ta là Cheng Ho, nhà thám hiểm vĩ đại
nhất thế giới. Nương nương có thể tìm thấy tên ông ta
trong mọi cuốn sách về hàng hải, nhưng không cuốn
nào phát hiện ra ông là một thái giám. Không ai biết
nỗi đau sâu sắc đó đã biến ông trở thành phi thường.
Khả năng chịu đựng gian lao chỉ có nô tài, một gã
quan hoạn mới có thể hiểu thấu.
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- Làm thế nào ngươi biết được Cheng Ho là một
thái giám? - Tôi hỏi.

- Tình cờ nô tài phát hiện ra trong kỷ yếu Hoàng
cung về thái giám, một cuốn sách chẳng ai khác quan
tâm đọc tới.

Ở Cheng Ho, An Thế Hải nhận ra một giấc mơ
được hoàn tất:

- Là Đô đốc của Hạm đội châu báu, Cheng Ho
lãnh đạo bảy cuộc viễn thám hàng hải tới các cảng
khắp Đông Nam Á và Ấn Độ Dương. - An Thế Hải nói
bằng một giọng say mê. - Người anh hùng của nô tài
du hành tới tận Hồng Hải và Đông Phi, thám hiểm
hơn ba mươi quốc gia trong bảy cuộc du hành. Việc
bị thiến biến ông thành một người tàn phế, nhưng
điều đó không bao giờ làm ngừng được tham vọng
của ông.

Trong bóng đêm, An Thế Hải bước tới bên cửa
sổ trong chiếc áo dài lụa trắng. Hướng về vầng trăng
sáng, y tuyên bố:

- Từ nay, nô tài sẽ có một ngày sinh mới.
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- Người đã từng chẳng có một ngày sinh rồi sao?

- Đó chỉ là một ngày bịa ra, bởi vì không ai, kể cả
bản thân nô tài biết mình sinh khi nào. Ngày sinh
mới của nô tài sẽ là 11 tháng Bảy. Ngày đó sẽ là ngày
tưởng nhớ và tôn vinh chuyến thám hiểm hàng hải
đầu tiên của Cheng Ho, khởi hành vào ngày 11 tháng
Bảy năm 1405.

Trong giấc mơ của tôi đêm đó, An Thế Hải trở
thành Cheng Ho. Y mặc một bộ áo triều thần nhà
Minh, trên biển cả mênh mông, hướng về chân trời
xa.

- ... Ông tỏ ra tự hào về sức mạnh của hai thế hệ
Hoàng đế Trung Hoa. - Giọng An Thế Hải làm tôi
thức tỉnh. Tuy y đang ngủ sâu.

Tôi ngồi dậy và đốt một cây nến. Tôi nhìn viên
thái giám đang ngủ và chợt cảm thấy lòng mình tan
nát khi ý nghĩ của tôi quay trở về với Đồng Trị. Tôi
thấy khẩn thiết phải tới chỗ con trai tôi và ôm chặt
lấy nó.
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- Tâu nương nương. - An Thế Hải nói, mắt vẫn
nhắm. - Nương nương có biết hạm đội của Cheng Ho
gồm hơn sáu mươi tàu lớn không? Một thuỷ đoàn gần
ba nghìn người cường tráng. Họ có một chiếc tàu chở
ngựa và một tàu khác chỉ chở nước uống!



https://thuviensach.vn

Bảy
Nuharoo cho mời tôi về ngày giỗ lần thứ tám của

chồng chúng tôi. Sau khi chúng tôi chào nhau, chị
tuyên bố chị đã quyết định đổi tên tất cả các cung
điện trong Tử Cấm Thành. Chị bắt đầu bằng cung
điện riêng của chính chị. Thay vì cung điện An Bình
và Trường Thọ, tên mới sẽ là cung điện Trầm Tư và
Chuyển Đổi. Nuharoo bảo thầy Phong thuỷ của chị
khuyên rằng những cái tên cung điện của nữ giới nên
mười năm thay đổi một lần để làm rối trí những hồn
ma đến ám ảnh cung điện cũ của họ.

Tôi không thích ý tưởng này, nhưng Nuharoo
không phải dạng người dễ thoả hiệp. Vấn đề là nếu
chúng tôi thay đổi tên của một cung điện, những tên
đó vẫn hợp với nó ngay cả khi đã thay đổi. - Cổng
cung điện, hoa viên của nó, những lối dạo của nó,
những khu nhà ở của nô tì. Tuy nhiên, chị vẫn khẩn
trương tiến hành. Cổng của cung điện Nuharoo bây
giờ là cổng Suy Xét thay cho cổng Gió Lặng. Hoa
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viên của chị bây giờ gọi là Mùa xuân thức dậy thay
cho Hoang sơ lộng lẫy. Lối dạo chính của chị quen
gọi là Hành lang ánh trăng và bây giờ là Hành lang
trí tuệ minh mẫn.

Trong đầu tôi, những tên mới này không ý nhị
như những tên cũ. Tên cũ chiếc hồ của Nuharoo là
Gợn sóng xuân, hay hơn cái tên mới, Những giọt
Thiền. Tôi cũng thích Tập trung tinh tuý hơn là Điện
đại hư không.

Nuharoo bỏ thì giờ ra nhiều tháng trời để đặt
những cái tên. Hơn một trăm bảng tên hiệu và biển
địa danh bị hạ xuống để treo những cái mới tạo ra.
Mùn cưa bay đầy không khí khi thợ mộc bào những
tấm bảng. Sơn và mực bày ra khắp nơi vì Nuharoo ra
lệnh cho những nhà thư pháp, mà phong cách của họ
chị thấy không hoàn hảo phải viết lại.

Tôi hỏi Nuharoo liệu triều đình có phê chuẩn
những tên mới của chị không. Chị lắc đầu:

- Sẽ phải mất rất lâu để giải thích tầm quan trọng
cho triều đình và họ không thích việc đó bởi vì sự tốn
phí. Tốt nhất là tôi không nên làm phiền họ chút nào.
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Chị bắt đầu gọi những cung điện bằng những cái
tên mới một mình mình. Điều này gây rắc rối to.
Không một bạn bè Hoàng gia nào, thường chỉ tuân
lệnh triều đình khi được chính thức thông báo cho
biết. Những người làm vườn gặp khó khăn lớn để
hình dung ra họ phải làm ở những đâu. Những phu
kiệu đến nhầm chỗ để đỗ kiệu và bỏ rơi những người
ngồi kiệu, ngành cung cấp gửi lẫn lộn những mặt hàng
đến những địa chỉ không đúng.

Nuharoo bảo chị đã nghĩ ra một cái tên mới
tuyệt vời cho cung điện của tôi:

- Cô có thích cái tên điện Tâm hồn thanh thản
không?

Tên của nó vẫn luôn luôn là điện Trường Xuân.

- Chị nghĩ em sẽ nói thế nào?

- Nói cô thích tên đó, nương nương Yehonala! -
Chị gọi tôi bằng tước hiệu chính thức. - Đó là tác
phẩm tuyệt nhất của tôi. Cô phải yêu thích nó! Mong
ước của tôi là những cái tên mới đó sẽ tạo cảm hứng
cho cô lui về một thế giới để theo đuổi những niềm
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vui yên bình hơn.

- Em sẽ còn sung sướng hơn được rút lui ngay
ngày mai, nếu em có thể quên được mối đe doạ bị lật
đổ.

- Tôi không yêu cầu cô phải rời bỏ những buổi
thiết triều. - Nuharoo vừa nói vừa lấy khăn tay xoa
xoa cả hai má. - Đám đàn ông có thể tai quái và hành
vi của họ phải được theo dõi và kiểm tra.

Điều đó làm tôi kinh ngạc vì chị không thực lòng
định nói thế khi chị đã bảo tôi rời bỏ công việc quản
lý đối với những người đàn ông. Điều tác động vào tôi
là làm thế nào chị thực hiện được quyền lực bằng
cách tỏ ra không muốn làm điều gì bằng quyền lực.

Tôi mừng vì phần lớn các cung điện trải qua việc
đổi tên chỉ là những khu nhà ở của các phi nữ. Vì
không có báo cáo chính thức nào về việc thay đổi,
mọi người trừ Nuharoo, tiếp tục gọi những toà nhà
bằng những tên cũ của chúng. Để tránh xúc phạm
chị, cái tên “cũ” được gắn vào mọi cái tên. Ví dụ điện
của tôi được ghi là điện Trường Xuân cũ.
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Rốt cuộc, Nuharoo càng thêm mệt mỏi về cái
trò này. Chị thừa nhận những cái tên mới đều rắc rối.
Những thái giám riêng của chị bị quá lẫn lộn đến nỗi
họ lạc đường trong khi cố thực hiện những mệnh lệnh
của chị. Chị định gửi bánh hạt sen đến cho tôi, nhưng
cuối cùng nó được gửi đến bàn của người gác cổng.

- Bọn thái giám này quá ngớ ngẩn! - Nuharoo kết
luận.

Thế là mọi chuyện lại trở về con đường cũ, và
những cái tên mới nhanh chóng bị lãng quên.

An Thế Hải sai Lý Liên Anh, người bây giờ là đồ
đệ tin cậy của y đến xoa bóp đầu cho tôi. Được xoa
bóp tốt, tôi cảm thấy sự căng thẳng trong cơ thể tôi
tan ra như đất sét ngâm trong nước. Tôi soi gương và
nhìn thấy những nếp nhăn đã bò lên làn da trán mịn
màng của tôi. Hai mắt tôi đã có quầng. Trong khi
những dáng nét của tôi vẫn giữ được vẻ đẹp, thì sắc
xuân của nó đã biến mất.

Tôi không kể cho An Thế Hải về cuộc nói
chuyện của tôi với Đồng Trị, tuy vậy y vẫn cảm thấy
điều ấy. Y sai Lý Liên Anh đến canh gác cho tôi vào
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ban đêm và chuyển chiếc chiếu ngủ của y ra khỏi
phòng tôi. Mấy năm sau, tôi phát hiện ra viên thái
giám đã bị con trai tôi đe doạ. An Thế Hải phải ở cách
xa ra hoặc bị thanh toán, có nghĩa bị thủ tiêu. Như
thể để đảm bảo không một thái giám nào phát triển
mối quan hệ thân thiết với tôi, An Thế Hải luân phiên
thay đổi những người hậu cần phòng tôi. Chỉ thoáng
một cái tôi đã nhận ra ý đồ của y.

Trong tất cả những người hậu cần của tôi, tôi rất
quý Lý Liên Anh, người đã hầu tôi từ khi còn là một
chú bé. Y tính khí dịu dàng và có năng lực như An
Thế Hải. Là những bậc thầy về phục vụ người khác,
nhưng Lý Liên Anh là một nghệ nhân, còn An Thế
Hải là một nghệ sĩ. Chẳng hạn, An Thế Hải đã từng
thiết kế một cách để đưa được Yung Lu vào vườn
trong của tôi trong một khoảng thời gian nào đó. Y
đã sắp xếp được việc tu sửa lại cầu và mái nhà quanh
cung điện của tôi, để những người thợ bên ngoài sẽ
được đưa vào và cùng với họ là những quân cấm vệ,
An Thế Hải tin rằng điều đó sẽ tạo cho Yung Lu một
cơ hội để giám sát. Kế hoạch đã không hữu hiệu,
nhưng An Thế Hải đã tiếp tục cố gắng làm.

Lý Liên Anh là một thái giám được nhiều người
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biết đến hơn An Thế Hải. Y có tài kết bạn, một sở
trường mà An Thế Hải thiếu. Những gia nô không
bao giờ biết khi An Thế Hải xuất hiện để kiểm tra
công việc của họ. Và nếu y không vừa lòng, y thường
bày trò, cố để “giáo dục” họ.

Tiếng đồn bắt đầu lan truyền trong những gia nô
rằng An Thế Hải sớm bị Lý Liên Anh thay thế chức
Tổng thái giám. An Thế Hải trở nên ganh ghét điên
cuồng và ngờ rằng Lý đã cuỗm mất sự mến yêu của
tôi. Một hôm, An Thế Hải tìm một cớ để thẩm vấn Lý.
Khi Lý phản đối, An Thế Hải buộc tội Lý bất kính và
ra lệnh phạt roi.

Để tỏ ra công bằng, tôi bắt An Thế Hải chịu phạt
roi, bắt nhịn ăn ba ngày và giam giữ ở khu nhà thái
giám. Một tuần sau, tôi đến gặp y. Y đang ngồi trên
chiếc ghế ở sân, quan sát những vết thâm tím của
mình. Khi tôi hỏi y đã làm những gì trong khi bị giam
giữ, y khoe với tôi mấy thứ y đã làm từ những mẩu gỗ
bỏ đi và một ít giẻ rách.

Tôi kinh hoàng thán phục về những gì tôi trông
thấy “Một chiếc thuyền rồng nhỏ”. Đó là một con tàu
thu nhỏ, theo mẫu của một chiếc hạm tàu Cheng Ho,
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nó không lớn hơn cánh tay của An Thế Hải nhưng
được chi tiết hoá một cách phức tạp, với những cánh
buồm, thiết bị chuyên dùng và những thùng gỗ
chuyên chở hàng hoá.

Một ngày nào đó, nô tài muốn được du hành về
phía Nam để thăm mộ Cheng Ho ở Nam Kinh. - An
Thế Hải nói. - Nô tài sẽ dâng lễ cúng và cầu xin vong
hồn ông chấp nhận nô tài như một đệ tử xa xôi của
ông.

Mùa hè mới đây năm 1869 nóng và ẩm ướt. Tôi
phải thay áo lót trong hai lần một ngày. Nếu tôi
không thay, mồ hôi sẽ làm cho thuốc nhuộm loang ra
áo triều. Vì Tử Cấm Thành có ít cây, không có cách
nào thoát khỏi cái nóng. Mặt trời nung nóng những
lối đi lát đá. Mỗi khi thái giám đổ nước lên nền đá,
chúng tôi nghe được cả tiếng xèo xèo và hơi nước bốc
lên trắng xoá.

Triều đình cố cắt ngắn các buổi thiết triều.
Những tảng băng được mang tới và các thợ mộc thiết
kế những chiếc ghế có những cái hộp tạm thời để
đựng băng. Những người được gọi chầu, mặc những
áo chầu nặng, thường ngồi ngay trên băng. Đến trưa,
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nước thường chảy ra dưới những cái hộp. Trông
giống như các đại thần đã vãi đái.

Nuharoo mặc một chiếc áo màu rêu khi chị vào
điện Dưỡng Tâm trong lúc triều đình nghỉ giải lao.
Các thái giám bắt đầu quay những quạt gỗ để tạo gió.
Nuharoo nhăn nhó bởi vì những quạt gỗ tạo tiếng ồn
khủng khiếp, giống như tiếng sầm sầm của cánh cửa
và cánh cửa sổ.

Chị lịch sự ngồi xuống trên một chiếc ghế đối
diện với tôi. Chúng tôi liếc nhìn áo, trang điểm và
chải tóc của nhau trong khi chào đón nhau. Tôi ghét
phải son phấn về mùa hè và chỉ làm qua loa. Tôi
nhấp trà và cố tỏ ra quan tâm. Đến nay, tôi quá hiểu
Nuharoo để tiên đoán rằng bất kỳ những đề xuất nào
của chị cũng sẽ chẳng liên quan gì đến những vấn đề
khẩn thiết của quốc gia. Trong quá khứ tôi đã cố
gắng rất nhiều để chỉ dẫn tường tận cho chị về những
công việc của triều đình. Chị thường thay đổi đề tài
hoặc lờ tôi đi.

- Vì cô phải quay lại buổi thiết triều, tôi sẽ nói
gọn thôi. - Nuharoo vừa tươi cười vừa nhấp một
ngụm trà. - Tôi vẫn đang suy nghĩ về việc người chết
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thích nghe người đang sống kêu khóc thế nào vào cái
ngày mà vong hồn họ trở về nhà. Chúng ta làm thế
nào để biết được chồng chúng ta không khao khát
điều tương tự?

Tôi không biết phải hiểu những câu nói ấy của
chị như thế nào, vì vậy tôi lí nhí điều gì đó về việc cái
đống văn thư của triều đình trên bàn tôi đang mỗi
ngày một cao hơn.

- Tại sao chúng ta lại không thể tạo ra một bức
tranh Thượng giới để chào đón các vong hồn? -
Nuharoo nói. - Chúng ta có thể mặc cho các trinh nữ
trang phục của các Tiên Nga và phân phối họ xuống
những chiếc thuyền trang trí trên hồ Côn Minh. Các
thái giám có thể nấp trong những dãy đồi và đằng sau
những đình tạ thổi sáo và gảy đàn. Liệu Hàm Phong
có thích thế không?

- Em e rằng như thế sẽ tốn kém. - Tôi hờ hững
nói.

- Tôi biết cô sẽ nói thế mà! - Chị bĩu môi. -
Hoàng tử Kung phải chịu trách nhiệm về việc đặt cô
vào tâm trạng khó chịu như thế. Dẫu sao thì tôi cũng
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đã ra lệnh làm giỗ rồi. Dù có hay không có tiền bạc
của triều đình, thì thượng thư ngân khố cũng phải có
trách nhiệm chi trả cho ngày giỗ của Hoàng đế. Đây
chỉ là một cử chỉ vặt.

Giữa các buổi thiết triều, tôi để thời gian quan
tâm tới những chuyện mà Hoàng tử Kung nghĩ là
không quan trọng. Chẳng hạn, một bài báo khiến tôi
chú ý. Nó được đăng trên tờ Tin mới nhất của triều
đình, một tờ báo được nhiều quan chức chính phủ
đọc. Tờ báo in lại một bài tiểu luận của người đỗ đầu
kỳ thi dân sự năm đó, tiêu đề là: “Bậc quân vương
vượt trội Hoàng đế Trung Hoa ưu tiên nhất”.

Tác giả nịnh con trai tôi không thể tin nổi. Việc
chọn cái đề cũng đáng báo động. Nó bảo cho tôi biết
có một điều gì đó không lành mạnh đang phát triển
trong lòng chính phủ.

Tôi yêu cầu các giám khảo đưa danh sách những
người thi đỗ. Khi danh sách được trao, tôi lấy bút đỏ
khoanh tròn tên tác giả lại. Tôi truất hắn ta khỏi ngôi
đỗ đầu và trả lại danh sách.

Không phải tôi không thích được nịnh. Thêm
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nữa, tôi có thể phân biệt được giữa tán dương quá
mức và ca ngợi để được trả tiền. Nhưng người ta thiên
về việc chấp nhận những bài báo ở giá trị ngoài mặt.
Điều tôi lo là tôi không làm chấm dứt được cái
khuynh hướng nịnh bợ, chế độ của con trai tôi rốt
cuộc sẽ để mất những nhà phê bình sáng giá.

Tôi hỏi An Thế Hải:

- Ta đã không nghe tiếng gù của những con chim
câu. Chúng thế nào rồi?

- Chim câu bay đi rồi. - Viên thái giám đáp. Mặc
dầu những động tác của y vẫn còn kiểu cách và điệu
bộ lịch sự của y, An Thế Hải có vẻ lo lắng và đôi mắt
to của y đã mất sắc sáng. - Chúng hẳn đã quyết định
tìm một ngôi nhà ấm áp hơn.

- Có phải do ngươi đã chểnh mảng với chúng?

An Thế Hải im lặng. Rồi y vái lạy:

- Tâu nương nương, nô tài đã để chúng bay đi. -
Tại sao? - Bởi vì những chiếc lồng không thích hợp
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với chúng.

- Lồng của chúng rộng lớn! Chuồng chim câu
hoàng gia lớn như một ngôi đền! Lũ chim câu còn
muốn lớn hơn đến thế nào nữa? Nếu ngươi nghĩ
chúng cần không gian hơn, yêu cầu thợ mộc nới rộng
ra. Ngươi có thể làm chúng cao hai tầng nếu ngươi
muốn. Làm hai mươi lồng, bốn mươi lồng, một trăm
lồng!

- Tâu nương nương, không phải chuyện kích
thước cũng không phải là số lượng.

- Vậy thì là cái gì?

- Là bản thân cái lồng.

- Trước đây, việc đó chưa bao giờ làm ngươi băn
khoăn.

- Bây giờ cũng vậy.

- Nhố nhăng.
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Viên thái giám cúi đầu. Một lúc sau, y nói ra:

- Bị nhốt lại thì đau đớn lắm.

- An Thế Hải, bồ câu là những con vật. Trí tưởng
tượng của người bị rối loạn rồi.

- Có lẽ vậy. Nhưng đó cũng là loại tưởng tượng
tìm ra sự nhầm lẫn với cảm giác… được hạnh phúc và
vinh quang trong cuộc đời của nương nương. Điều
may mắn là bồ câu không giống như những con vẹt.
Bồ câu có thể bay đi, trong khi vẹt bị xích lại. Vẹt bị
buộc phải phục vụ, phải làm hài lòng bằng cách bắt
chước tiếng người. Tâu nương nương, chúng ta cũng
đã mất cả con vẹt của chúng ta.

- Con nào?

- Khổng Tử.

- Như thế nào?

- Con chim không chịu nói những gì nó được
dạy. Nó vẫn đang nói tiếng nói của chính nó và do đó
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bị trừng phạt. Viên thái giám huấn luyện nó đã làm
hết sức mình. Y đã cố bày những trò đã từng có hiệu
quả trước đây, kể cả bỏ đói. Nhưng Khổng Tử bướng
bỉnh và không nói một lời nào. Nó chết hôm qua.

- Khổng Tử tội nghiệp. - Tôi nhớ lại con chim
đẹp và thông minh vốn là món quà chồng tôi cho tôi.
- Ta có thể nói gì được đây? Khổng Tử đã đúng khi
nói nhân chi sơ tính bản thiện.

- Lũ chim câu thật may mắn. - An Thế Hải vừa
nói vừa nhìn lên trời. - Chúng bay vút lên cao và biến
mất trong những đám mây. Nô tài không hối tiếc đã
giúp chúng trốn thoát, tâu nương nương. Thực tế là
nô tài sung sướng vì những gì đã làm.

- Còn những sáo sậy ngươi buộc vào chân chim
câu thì sao? Ngươi có để chúng mang theo âm nhạc
cùng với chúng không? Chúng sẽ được cho ăn dưới
bất kỳ mái nhà nào, nếu chúng mang âm nhạc tới.

- Tâu nương nương, nô tài gỡ bỏ sáo.

- Tất cả à?
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- Vâng, tất cả.

- Tại sao người lại làm thế?

- Tâu nương nương, chẳng phải chúng là những
con chim của Hoàng cung ư? Chẳng phải chúng được
trao trả tự do ư?

Tôi luôn bận tâm tới Đồng Trị. Từng phút từng
giây, tôi muốn biết nó đang ở đâu, đang làm gì và liệu
Thái y Sun Pao Tien có thành công trong việc điều
trị cho nó không. Tôi ra lệnh thực đơn của Đồng Trị
phải gửi tới tôi, bởi tôi không tin nó được nuôi ăn một
cách thích đáng. Tôi sai các thái giám theo dõi bạn
nó Tsai- chen để đảm bảo hai thằng bé vẫn cách ly
nhau.

Tôi bị bất an và cảm thấy bị một sức mạnh thần
bí thâu tóm mách bảo tôi rằng, con trai tôi đang gặp
nguy hiểm. Cả Đồng Trị lẫn Sun Pao Tiên đều tránh
né tôi. Đồng Trị thậm chí vẫn làm việc có kết quả về
những văn thư của triều đình, vì vậy tôi phải để mặc
nó một mình. Nhưng sự lo lắng của tôi không dứt ra
được và biến thành sợ hãi. Trong những cơn ác
mộng, Đồng Trị cầu cứu gọi tôi và tôi không thể với



https://thuviensach.vn

tới nó.

Trong một nỗ lực để giải khuây bản thân, tôi ra
lệnh trình diễn một vở kinh kịch hát rong và mời
những người trong nội triều tham gia. Ai cũng bị
choáng bởi vì kinh kịch hát rong được coi như trò
tiêu khiển cho người nghèo. Tôi đã từng xem những
vở kinh kịch như thế diễn trong các thôn làng khi tôi
còn là một thiếu nữ. Sau khi cha tôi bị giáng chức, mẹ
tôi đã đặt diễn để làm nhẹ tâm trạng ông. Tôi nhớ
mình đã thích thú biết bao khi xem. Sau khi tôi đến
Bắc Kinh, tôi vẫn mong được xem lại một lần nữa,
nhưng tôi được bảo rằng hình thức biểu diễn hạ đẳng
như thế bị cấm trong cung điện.

Đoàn kịch nhỏ thôi, chỉ có hai phụ nữ, ba đàn
ông và những trang phục cũ mấy người phụ trách
đáng thương. Họ đã gặp rắc rối khi đi qua cổng bởi vì
lính gác không tin tôi đã cho gọi họ. Ngay cả Lý Liên
Anh cũng không thuyết phục nổi lính gác và đoàn
diễn chỉ được buông tha khi An Thế Hải xuất hiện.

Trước khi diễn tôi chào đón ở chỗ riêng vai
chính. Ông ta là một người đàn ông xương vóc nhỏ,
nửa mù với đôi mắt sưng húp. Tôi cứ nghĩ chiếc áo



https://thuviensach.vn

ông mặc phải là chiếc đẹp nhất, nhưng nó vá chằng
vá chịt. Tôi cảm ơn ông đã đến và bảo nhà bếp cho
các diễn viên ăn trước khi họ lên sân khấu.

Sân khấu thật đơn giản. Một chiếc màn đỏ giản dị
là hậu cảnh. Diễn viên chính ngồi trên một chiếc ghế
đẩu. Ông lên giây chiếc hồ cầm và bắt đầu chơi. Ông
tạo ra một âm thanh gợi cho tôi nhớ đến tiếng vải xé.
Âm nhạc nghe như tiếng than khóc đau buồn, tuy
nhiên lại làm dịu tai tôi một cách kỳ lạ.

Khi vở diễn bắt đầu, tôi nhìn quanh và để ý thấy
chỉ mỗi mình tôi còn lại xem diễn bên An Thế Hải và
Lý Liên Anh.

Mọi người khác đã lặng lẽ rời bỏ. Giai điệu không
hoàn toàn như những gì tôi nhớ. Âm giai nghe như
gió vút lên trời cao. Vũ trụ như đầy ắp tiếng vải xé.
Tôi tưởng tượng ra đó là những vong hồn đang bị săn
đuổi kêu lên như thế nào. Tôi tưởng như có thể trông
thấy những cánh đồng đá và những rừng cây linh
sam dần dần bị cát phủ.

Cuối cùng nhạc mờ đi. Diễn viên chính gục đầu
xuống ngực như thể ngủ mất. Sân khấu lặng đi. Tôi



https://thuviensach.vn

mường tượng ra cổng Thiên đường mở ra và đóng lại
trong bóng đêm.

Hai người đàn bà và một người đàn ông bước
vào cảnh diễn. Họ mặc những chiếc áo choàng lớn
màu xanh. Mỗi người có một chiếc dùi tre và một
chiếc thanh la Trung Hoa bằng đồng đỏ. Họ quây
quanh diễn viên chính và đánh thanh la theo nhịp
điệu của chiếc hồ cầm.

Như thể bất chợt bừng tỉnh, người đàn ông bắt
đầu hát. Cổ ông ta vươn ra như cổ con gà tây và giọng
lên cao của ông ta trở nên chói tai như những con ve
sầu rên rỉ trong một ngày nóng bức nhất của mùa hè:

Có một con tôm hùm già

Sống trong một cái hốc dưới một tảng đá
khổng lồ

Nó bơi ra ngoài để nhìn thế giới.

Và nó trở về
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Tôi nâng tảng đá lên chào nó.

Từ đó tôi đã nhìn thấy nó

Con tôm hùm trong hang của nó.

Ngày qua ngày.

Năm này sang năm khác

Lặng lẽ

Bị bóng tối và nước bao bọc

Con tôm hùm hẳn là

Một con vật đáng tin

Nó nghe thấy tiếng động của trái đất

Và chứng kiến những thay đổi của địa cầu.

Rêu trên lưng nó đang lớn lên
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Thành màu xanh tuyệt đẹp

Đánh thanh la theo nhịp, ba người kia hát nối
theo:

Ôi, tôm hùm.

Ta không biêt tôm đâu

Tôm từ đâu tới?

Gia đình tôm ở đâu?

Cái gì khiến tôm phải phiêu bạt và trốn trong
cái hang này?

Ước gì con trai tôi ở đây xem toàn bộ cảnh diễn
này.
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Tám
Tôi đã bắt đầu đọc Tam Quốc chí, lịch sử Hoàng

đế Trung Hoa của giai đoạn tiếp theo triều Hán, bao
gồm bốn trăm năm. Sáu tập sách dày và nặng như
sáu viên gạch xây to. Cuốn sách chỉ đơn thuần là biên
niên của những chiến thắng, thắng nọ sau thắng kia
tự như không có hồi kết thúc. Tôi đã hy vọng có thể
hiểu biết được những mối quan tâm của các nhân vật,
chứ không chỉ những phiêu lưu quân sự của họ. Tôi
muốn biết tại sao những con người này chiến đấu,
mỗi người anh hùng này được nuôi dưỡng như thế
nào và người mẹ giữ vai trò gì.

Sau khi đọc tập đầu, tôi đi tới kết luận rằng cuốn
sách sẽ không cung cấp cho tôi những gì tôi quan
tâm đến. Tôi có thể liệt kê tên tuổi của tất cả các
nhân vật, nhưng tôi vẫn không hiểu nổi những con
người này. Nhưng câu thơ và bài thơ về những trận
đánh nổi tiếng thật là thi vị, nhưng tôi không thể nắm
bắt được những lý do chiến đấu. Điều đó đối với tôi
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không có nghĩa những con người đó thường chiến
đấu chỉ vì chiến đấu. Cuối cùng, tôi tự an ủi bằng cách
nghĩ rằng, tôi sẽ được an toàn - và hoàn thành những
việc lớn lao chừng nào tôi có thể phân biệt nổi những
con người tốt khỏi những con người xấu. Trong suốt
năm mươi năm đằng sau ngai vàng, tôi sẽ hiểu được
rằng trường hợp này không phải như thế. Thường
thường những kế hoạch tệ hại nhất lại được những
người ưu tú nhất đưa ra, với ý đồ tốt nhất.

Tôi học được cách tin vào những linh tính hơn là
phán xử của tôi. Việc thiếu tầm nhìn xa và kinh
nghiệm của tôi đã làm tôi thận trọng và cảnh giác.
Trong trường hợp những sự bấp bênh thường gây
cho tôi ngờ vực những bản năng của mình, dẫn đến
kết quả trong những quyết định khiến tôi thường đi
tới chỗ hối tiếc. Chẳng hạn, tôi tỏ ra nghi ngại khi
Hoàng tử Kung đề xuất chúng tôi thuê một gia sư
người Anh để dạy Đồng Trị những công việc của thế
giới. Triều đình cũng chống lại ý kiến đó. Tôi đồng ý
với các ủy viên Đại hội đồng rằng Đồng Trị đang ở độ
tuổi dễ bị ảnh hưởng và có thể dễ dàng bị điều khiển.

- Ấu hoàng từ nay phải hiểu được Trung Hoa
đang chịu đựng những gì. - Một uỷ viên hội đồng cãi.
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- Cái ý niệm rằng Anh quốc phải chịu trách nhiệm về
sự suy thoái của triều đại chúng ta đã không bám rễ
sâu vào đầu óc Đồng Trị.

Những người khác đồng ý: - Cho phép Đồng Trị
được một người Anh dạy dỗ nghĩa là phản bội lại tổ
tiên chúng ta. Những kỷ niệm về việc chồng tôi chết
thế nào vẫn còn tươi rói. Mùi cháy ngôi nhà của
chúng tôi ở Viên Minh Viên vẫn không tiêu tan. Tôi
không thể tưởng tượng nổi con trai tôi nói tiếng Anh
và kết bạn với kẻ thù của cha nó. Sau mấy đêm mất
ngủ, tôi đi đến quyết định. Tôi bãi bỏ đề xuất của
Hoàng tử Kung và bảo ông rằng:

- Ấu hoàng đế Đồng Trị nên hiểu mình là ai trước
bất cứ điều gì khác. Tôi đã trải qua suốt phần còn lại
của đời tôi hối tiếc về quyết định đó. Nếu Đồng Trị đã
học được cách giao tiếp với người Anh, hoặc du hành
và học tập ở nước ngoài, nó có thể đã là một hoàng đế
khác. Nó có lẽ đã cảm thụ được tấm gương của họ và
chứng kiến được sự lãnh đạo của họ. Nó có thể đã mở
ra một tương lai cấp tiến cho Trung Hoa, hoặc ít nhất
cũng quan tâm cố thực hiện.

Đó là một buổi chiều đầy mây khi Nuharoo
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thông báo tất cả đã sẵn sàng cho việc tuyển lựa cuối
cùng cô dâu cho Đồng Trị. Tôi đồng ý bởi cảm thấy
phải thế. Để đảm bảo việc Nuharoo tiếp tục ủng hộ tại
triều đình, tôi cần duy trì sự hoà hợp giữa chúng tôi.
Tôi cảm thấy không sẵn sàng để thấy Đồng Trị kết
hôn. Tôi không thể làm quen với ý nghĩ nó là một
người đàn ông trưởng thành. Chẳng phải mới ngày
hôm qua nó chỉ là một đứa bé nằm trong vòng tay tôi
sao? Trước đây, chưa bao giờ tôi cảm thấy nỗi đau bị
tước đoạt mất thời gian với con tôi gay gắt đến thế.

Bởi tại sự cấm đoán của Nuharoo và kế hoạch
triều đình của riêng tôi, tôi đã hầu như không hiện
diện suốt tuổi thơ của Đồng Trị. Mặc dầu tôi đã giữ
những mức đo chiều cao con trai tôi trên khung cửa
qua các năm, tôi biết rất ít về những điều nó ưa thích
hoặc những suy nghĩ của nó, mà chỉ là nó hận tôi về
những mong đợi của tôi đối với nó. Tôi không thể
chịu nổi khi tôi hỏi han nó và ngay cả những lời chào
mừng buổi sáng của tôi cũng khiến nó cau có. Nó bảo
với mọi người rằng Naharoo dễ làm hài lòng hơn
nhiều. Sự thể việc chị và tôi ganh đua nhau để có sự
trìu mến của nó khiến cho mọi việc tồi tệ hơn. Có thể
hiểu việc nó ít tôn kính đối với tôi. Tôi bị thất vọng
đối với tình yêu của nó. Tuy vậy tôi càng cầu xin, nó
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càng ít mong được cùng tôi.

Bây giờ, đùng một cái, nó đã là một người trưởng
thành. Thời gian để được gắn bó với nó đã hết.

Với nụ cười trên mặt, Đồng Trị mặc áo vàng, đi
vào Đại điện. Không giống như cha nó, nó tham gia
vào việc tuyển chọn. Mấy nghìn trinh nữ xinh đẹp
khắp Trung Hoa được dẫn qua các cổng Tử Cấm
Thành để diễu qua trước mắt Hoàng đế.

Nuharoo bảo tôi:

- Đồng Trị không bao giờ sẵn lòng dậy sớm,
nhưng hôm nay nó dậy trước cả các thái giám.

Tôi không dám chắc liệu tôi có nên coi đó là
một tin tốt lành không. Những cuộc viếng thăm của
nó đến các nhà thổ ám ảnh tôi. Với sự giúp đỡ của
Thái y Sun Pao Tien, Đồng Trị hình như đã có kết
quả. Nhưng không ai dám chắc nó đã hoàn toàn khỏi
bệnh.

Đồng Trị sẽ được tự do làm bất cứ chuyện gì nó
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thích với đời sống riêng tư của nó vì giờ đây nó đã
chính thức lên ngôi. Đối với nó, hôn nhân là được tự
do.

- Hành vi xấu của Đồng Trị là do nó buồn chán. -
Nuharoo nói. - Nếu không, làm sao có thể cắt nghĩa
được việc nó học xong bậc Thái học?

Tôi thắc mắc liệu các gia sư của Đồng Trị có thể
nói sự thật về những tiến bộ của nó ở bậc Thái học
không? Nuharoo thường đuổi ngay một gia sư nếu
người này dám báo cáo bất kỳ sự thất bại nào. Tôi đã
khảo nghiệm các gia sư về khả năng đích thực của
Đồng Trị bằng cách gợi ý nó tham dự kỳ thi dân sự
quốc gia. Khi những gia sư trở nên lo lắng và né tránh
mọi việc bàn luận xa hơn về việc này, tôi hiểu sự thật.

Hoàng tử Kung khuyên:

- Đồng Trị cần trao cho trách nhiệm để trưởng
thành.

Tôi cảm thấy rằng đó là khả năng duy nhất có
thể tin được. Tuy nhiên, tôi vẫn có những lo âu. Việc
Đồng Trị nắm giữ ngôi báu có nghĩa là tôi phải từ bỏ
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quyền lực của tôi. Mặc dầu từ lâu, tôi vẫn trông
mong việc rút lui, tôi vẫn nghi ngờ việc đó không
phải là Đồng Trị mà là triều đình và Hoàng tử Kung
sẽ đoạt lấy những gì tôi đang nắm giữ.

Nuharoo cũng hăng hái bắt tôi phải rút lui. Chị
nói chị mong mỏi có người bạn đồng hành:

- Chúng ta sẽ có rất nhiều điều để chia sẻ, nhất là
khi các cháu ra đời.

Liệu chị có cảm thấy an toàn hơn sau khi tôi
bước xuống? Hay là chị có những ý đồ khác? Đồng
Trị được nắm quyền điều hành sẽ có nghĩa Nuharoo
sẽ có nhiều ảnh hưởng hơn trên những quyết định của
nó.

Tôi quyết định thoả hiệp với đề xuất của triều
đình, không phải tại tôi tin rằng Đồng Trị đã sẵn
sàng, nhưng bởi vì đã đến lúc để nó chịu trách nhiệm
về cuộc đời của nó. Như Binh pháp Tôn tử đã nói:
“Người ta sẽ không bao giờ biết phải chiến đấu trong
chiến tranh thế nào trừ phi chính họ chiến đấu trong
chiến tranh”.
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Ngày 25 tháng Tám năm 1872, việc tuyển chọn
những thứ phi được hoàn tất. Đồng Trị mới xấp xỉ
tròn mười bảy tuổi.

Nuharoo và tôi tổ chức lễ “làm quen với việc
nghỉ hưu”. Chúng tôi sẽ được gọi là Thái hậu, mặc dầu
chị mới chỉ ba mươi bảy tuổi và tôi xấp xỉ ba tám.

Hoàng hậu mới được tuyển chọn là mỹ nữ mắt
mèo tên là Hiếu Triết. Cô là con gái của một quan
chức Mông Cổ của lớp người cổ. Cha của Hiếu Triết
có họ hàng với một hoàng thân là người bà con xa
của chồng tôi.

Đồng Trị thật may mắn có được một cô gái như
thế. Triều đình lẽ ra đã không chấp nhận sự lựa chọn
của nó chỉ bởi vì cô gái đẹp. Lý do triều đình bằng
lòng Hiếu Triết là cuộc hôn nhân sẽ dùng để hàn gắn
sự bất đồng giữa ngôi báu Mãn Châu và bộ tộc Mông
Cổ đầy quyền lực.

Dẫu Hiếu Triết là một người Mông Cổ, nó không
bao giờ được phép cười đùa dưới ánh mặt trời hoặc
cưỡi ngựa. - Nuharoo nói một cách tự hào, vì Hiếu
Triết là sự lựa chọn của chị. - Chính vì vậy mà da nó
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quá đẹp và các nét của nó thật tinh tế.

Tôi không quá bị hấp dẫn bởi Hiếu Triết. Nó bẽn
lẽn tới mức như bị câm. Khi chúng tôi có thì giờ ngồi
với nhau, chuyện trò trao đổi cứ ấp a ấp úng. Nó
thường đồng ý với bất kỳ điều gì tôi nói, vì vậy tôi có
cảm giác không hiểu rõ mấy nó thực sự là người thế
nào. Nuharoo bảo tôi là người khó chiều: “Miễn là
con dâu của chúng ta làm những gì chúng ta nói, tìm
hiểu suy nghĩ của nó để làm gì?”.

Người tôi ưa thích hơn là cô gái mười bảy tuổi
mắt sáng tên là Phúc Thái. Trong khi trông kém
ngoại lai hơn Hiếu Triết, Phúc Thái cũng có những
phẩm chất cao. Cô có khuôn mặt trái xoan, đôi mắt
vành trăng khuyết và da màu đồng bắt nắng. Cô là
con gái của một tổng đốc và đã từng được học tư tại
nhà về văn học và thi ca, cũng là điều đặc biệt. Phúc
Thái dịu dàng nhưng đầy năng lực và dũng cảm. Khi
Nuharoo và tôi hỏi cô sẽ làm gì nếu chồng cô để
nhiều thời gian đùa bỡn với cô và bỏ bê công việc
chính của mình, Phúc Thái đáp:

- Con không biết.
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- Lẽ ra nó phải trả lời nó sẽ thuyết phục chồng nó
thực hiện nhiệm vụ, chứ không phải thú vui. -
Nuharoo nhặt bút lên và gạch phắt cái tên Phúc
Thái.

- Nhưng không phải sự trung thực là những gì
mà chúng ta đang mong đợi ư? - Tôi cãi, biết rằng
Nuharoo không thể bị lay chuyển để thay đổi ý kiến
của mình.

Đồng Trị có vẻ chú ý đến Phúc Thái, nhưng đã
đem lòng yêu Hiếu Triết quá mất rồi.

Tôi không nài ép Đồng Trị tuyển Phúc Thái làm
Hoàng hậu. Phúc Thái sẽ trở thành vợ thứ hai của
Đồng Trị.

Đám cưới của Hoàng đế được tổ chức vào ngày
16 tháng Mười. Những công việc chuẩn bị, nhất là
việc mua sắm mọi thứ hàng hoá và vật liệu cho lễ
cưới, đều bắt đầu dưới sự giám sát của Nuharoo. Là
một cách để xoa dịu tôi, Nuharoo cho phép tôi được
quyết định về diễn văn đám cưới và đề nghị An Thế
Hải chịu trách nhiệm việc mua sắm.
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Khi tôi nói với thái giám của tôi về quyết định
của Nuharoo, y rất hào hứng. Nhưng tôi cảnh báo y:

- Đó sẽ là một cuộc hành hình kiệt sức qua một
quãng đường dài trong một thời gian ngắn.

- Xin nương nương đừng lo. Nô tài sẽ đi theo
sông Đào lớn.

Tôi thấy khó hiểu về ý định của An Thế Hải. Con
sông Đào lớn là một kỳ quan cổ dài tám trăm dặm nối
Đông Châu, gần kinh đô với Hàng Châu ở phía Nam.

- Ngươi sẽ đi bằng đường sông bao xa? - Tôi hỏi.

- Tới tận cùng, Hàng Châu. - An Thế Hải đáp. -
Đó sẽ là một giấc mơ biến thành sự thực. Số lượng nô
tài được yêu cầu mua sắm sẽ đòi hỏi một hạm tàu, có
lẽ cũng lớn ngang của Cheng Ho! Ông tổng thái giám
của Thiên triều nhà Thanh sẽ trở thành nhà Đại Hàng
hải! Ôi, nô tài thậm chí không thể bắt đầu tưởng
tượng nổi chuyến đi! Nô tài sẽ dừng lại ở Nam Kinh
để mua sắm những tấm lụa đẹp nhất. Nô tài sẽ tới
viếng mộ Cheng Ho. Thưa, nương nương vừa biến nô
tài thành người hạnh phúc nhất trên đời!
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Tôi đâu ngờ người tôi ưu ái nhất sẽ không bao
giờ trở lại.

Những sự kiện xung quanh cái chết của An Thế
Hải sẽ vẫn mãi là một bí mật. Nhưng rõ ràng là việc
báo thù của những kẻ thù của tôi. Sự an ủi duy nhất
là An Thế Hải đã từng được hoàn toàn hạnh phúc
trong một khoảnh khắc. Tôi đã không nhận ra mình
yêu y biết bao và cần y biết bao cho tới khi y ra đi
mãi mãi. Nhiều năm sau, tôi thường kết luận thôi thế
cũng không hoàn toàn tệ hại cho y. Dẫu y đã có được
sự che chở và đùm bọc của tôi, trong đại phú quý, y
vẫn buồn chán sống trong một tấm thân quan hoạn.
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Chín
Sáng nào, tôi cũng mong ngóng tiếng bước chân

của An Thế Hải ở ngoài sân và rồi bộ mặt khả ái của y
lại hiện ra ở trong gương của tôi. Tối nào, tôi cũng
trông chờ hình bóng của y trong chiếc màn của tôi và
giọng y ngân nga vở kinh kịch tôi ưa thích.

Không ai bảo cho tôi biết người tôi ưu ái đã chết.
Sớ trình ghi ngày tháng trước hai tuần khi tôi nhận
được tin do Tổng đốc Sơn Đông gửi tới nói rõ An Thế
Hải bị bắt và bị truy tố vì tội vi phạm luật pháp của
tỉnh. Trong sớ trình viên tổng đốc yêu cầu được phép
trừng trị viên thái giám, nhưng không đề cập đến
những biện pháp xử lý.

Tôi yêu cầu An Thế Hải phải được gửi về Bắc
Kinh cho tôi để trừng phạt. Nhưng viên tổng đốc
khai rằng chiếu chỉ của tôi không đến kịp.

Tôi tin chắc viên tổng đốc biết thừa lý lịch của
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An Thế Hải. Ông ta hẳn phải có sự ủng hộ đầy sức
mạnh nếu không chắc đã không có can đảm để thách
thức tôi.

Hoá ra, mọi chứng cớ rõ ràng chỉ ra ba người:
Hoàng tử Kung, Nuharoo và Đồng Trị.

Ngày An Thế Hải chết, tôi không còn hy vọng gì
vào Đồng Trị nữa, vì tôi nhận ra sự bất mãn sâu sắc
của Đồng Trị đối với tôi.

Tôi vẫn mong quên được An Thế Hải. “Rút cuộc
y chỉ là một thái giám”, mọi người đều nói vậy. Nếu
tôi là một con chó, tôi có lẽ đã sủa vào Hoàng tử
Kung, người đã gửi lời mời tôi dự những bữa tiệc do
các sứ thần nước ngoài tổ chức; sủa vào Nuharoo, kẻ
đã khẩn khoản yêu cầu tôi cùng tới xem những vở
kinh kịch; và sủa vào con trai tôi, đứa đã gửi tới cho
tôi một rổ quả cây tự tay hái lấy trong vườn quả của
Hoàng đế.

Lòng tôi tan nát, những mảnh vỡ được ướp trộn
sầu đau. Khi tôi nằm trên giường, bóng đêm không
thể lọt vào. Tôi thường hình dung ra những chim câu
trắng lượn vòng trên mái nhà tôi và giọng An Thế Hải
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nhẹ nhàng gọi tôi.

Trong việc điều tra của riêng tôi, tôi cố tìm
chứng cớ có thể giải tội cho Đồng Trị. Khi tôi không
thể bác bỏ nổi những sự thật, tôi chỉ hy vọng con trai
tôi đã bị kẻ khác giật dây và vì vậy, không thực sự
đắc tội.

Tôi bảo Lý Liên Anh, lúc này là người kế nhiệm
An Thế Hải:

- Ta muốn biết chính xác, người ta ưu ái chết ở
đâu, khi nào và như thế nào. Ta muốn biết về phía
An Thế Hải trong chuyện này và những nguyện vọng
cuối cùng của y.

Không ai sẵn sàng giúp đỡ. Lý Liên Anh tâu:

- Không ai trong cung hoặc trong triều sẵn sàng
nói hộ cho An Thế Hải, cũng không ai sẵn sàng ra
làm chứng.

Tôi gửi lời mời Yung Lu từ các tỉnh miền Bắc trở
về càng nhanh bao nhiêu càng tốt. Khi chàng vào đại
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sảnh cung điện của tôi, tôi nhào tới chàng và hầu như
quỵ gối.

Chàng đỡ tôi ngồi vào một chiếc ghế và đợi tới
khi tôi ngừng khóc. Chàng dịu dàng hỏi tôi liệu tôi có
chắc là An Thế Hải vô tội không. Tôi hỏi Yung Lu ý
chàng nói gì. Chàng đáp rằng trong cuộc hành trình
về phương Nam hành vi của An Thế Hải nếu không
phạm tội, chắc chắn cũng không bình thường.

- Tại sao chàng lại đứng về phía những kẻ thù
của tôi?

- Lệnh bà, tôi phán đoán chỉ dựa trên những sự
kiện. Yung Lu tỏ ra quả quyết - Nếu Lệnh bà muốn
tôi tìm ra sự thật, Lệnh bà phải sẵn sàng chấp nhận sự
thật.

Tôi thở sâu và nói:

- Tôi đang nghe đây.

- Xin thứ lỗi cho tôi, Lệnh bà, nhưng An Thế Hải
có thể không phải là người Lệnh bà nghĩ là đã hiểu.



https://thuviensach.vn

- Ông không có quyền nói... - Tôi lại khóc.

- Ông không hiểu An Thế Hải, Yung Lu! Y có thể
là một hoạn quan, nhưng y là một người đàn ông đích
thực. Tôi chưa bao giờ thấy một người yêu cuộc sống
hơn An Thế Hải. Nếu ông đã biết được những chuyện
về y, nỗi đau khổ của y, ông có lẽ đã hiểu được người
đàn ông đó. Yung Lu tỏ ra hoài nghi.

- An Thế Hải là một chuyên gia về nghi thức
triều đình và pháp luật của triều đại. - Tôi tiếp tục. -
Y sẽ không bao giờ vi phạm. Y biết những hậu quả.
Ông không bảo tôi y yêu cầu được chết chứ?

- Xin nhìn thẳng vào các sự kiện và rồi hỏi người
ta nói khác đi như thế nào. - Yung Lu bình tĩnh nói -
An Thế Hải đã làm điều gì đó hắn không nên làm. Tôi
tin chắc Lệnh bà đã nói đúng rằng hắn hiểu các hậu
quả. Thật ra, hắn hẳn đã suy ngẫm về kết quả của
hành động của y trước khi tự mình phạm phải hành
động đó. Điều này làm cho vụ án phức tạp. Lệnh bà
không thể chối bỏ rằng An Thế Hải khiến cho kẻ thù
một cơ hội để loại trừ hắn. - Yung Lu nhìn tôi căng
thẳng. - Tại sao hắn lại tự biến mình thành một mục
tiêu?
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Tôi cảm thấy bị thua và lắc đầu.

Yung Lu yêu cầu được phép thành lập một đội
điều tra chuyên nghiệp. Trong vòng một tháng, một
bản tấu trình chi tiết được đệ trình cho tôi xem xét.
Ngoài Tổng đốc Sơn Đông ra, những nhân chứng bao
gồm các thái giám bạn bè của An Thế Hải, thuyền
viên, các chủ cửa hiệu, các thợ may áo, nghệ sĩ địa
phương và gái điếm.

Thời tiết rất thuận lợi, khi An Thế Hải rong
buồm xuôi theo con sông Đào lớn. Viên thái giám
hoàn tất nhiệm vụ của mình tại các xí nghiệp ở Nam
Kinh, nơi lụa và gấm được dệt cho kịp đám cưới của
Hoàng đế. An Thế Hải cũng kiểm tra tiến độ các áo
váy mà Nuharoo và tôi đã đặt cũng như trang phục
cho Đồng Trị và Hoàng hậu cùng các thứ phi. Rồi An
Thế Hải đến viếng mộ người anh hùng của y, nhà
hàng hải Cheng Ho triều Minh. Tôi chỉ có thể tưởng
tượng nổi sự phấn khởi của y.

Tôi nhớ rành rành lúc An Thế Hải đến bái biệt
tôi. Y mặc một chiếc áo xa tanh xanh lộng lẫy dài
quét đất với những hoạ tiết sóng đại dương. Y trông
đẹp trai và đầy năng lực. Tôi đã hy vọng rất nhiều
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rằng việc này có thể là một sự khởi đầu mới đối với y.

Chỉ vài tháng trước, An Thế Hải đã kết hôn. Đó
là chuyện đồn đại của Bắc Kinh. Đối với dân thái
giám, An Thế Hải đã nêu một gương về hy vọng rằng
cả họ nữa cũng có thể được đền bù từ những vị thế
của họ. Về tâm lý, hôn nhân có thể khôi phục lại
trạng thái đàn ông của họ và đem lại cho họ sự bình
yên. Nhưng mọi chuyện đã không suôn sẻ.

An Thế Hải rời khỏi khu nhà thái giám đến sống
cùng bốn người vợ và vợ lẽ. Cả y và tôi đều hy vọng
những người bạn đồng hành mới của y sẽ nâng cao
tâm hồn tình cảm y lên. Y có thể có những trinh nữ
từ những gia đình tốt, vì y đã hiến tặng một tài sản
lớn về tiền bạc, nhưng y lại mua đàn bà từ các nhà
thổ. Tôi cho rằng y nghĩ họ sẽ chia sẻ sự thấu hiểu nỗi
đau và có thể chấp nhận tốt hơn, hoặc ít nhất cũng
thông cảm với điều mà y không thể cung cấp cho họ
như một người chồng. An Thế Hải tránh nhặt một
cách có chủ định những người phụ nữ xinh đẹp. Y đặc
biệt tìm kiếm những người đã sống sót sau sự lạm
dụng của đàn ông. Người vợ cả là một người đàn bà
hai sáu tuổi rất ốm yếu và đã bị bỏ rơi cho chết trong
nhà thổ của mình.
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Thật khó để chúc mừng các phu nhân của An
Thế Hải, khi y mang họ đến chỗ tôi. Họ trông như
những bà chị và nét mặt họ rầu rĩ. Họ chộp lấy những
bánh quy từ chiếc khay và uống trà ừng ực.

Khoảng một tháng sau đám cưới, y lại chuyển về
Tử Cấm Thành. Viên Tổng thái giám chẳng đả động
gì đến cuộc sống của mình ở gia đình. Nhưng mọi
người trừ tôi ra đều biết chính xác chuyện gì đã xảy
ra. Từ Lý Liên Anh tôi biết được những người vợ đã
không đáp lại được những mong đợi của y. Những
người đàn bà này đòi hỏi thô lỗ, nặng nề và phi lý. Họ
tìm niềm vui trong việc biến những khuyết tật của y
thành trò cười. Một trong số họ bỏ đi để dan díu với
một khách hàng trước đó. Khi An Thế Hải phát hiện
ra, y săn tìm người vợ đó và đánh mụ ta gần chết.

Vào cái ngày An Thế Hải khởi hành chuyến đi
mua hàng, những phiền muộn của y đã tựa như một
kỷ niệm xa vời. Nhưng tôi vẫn lo cho y. Cuộc hành
trình thì dài, mà trách nhiệm lại vô cùng nặng nề.

- Chuyến đi kéo dài ba tháng. Liệu ngươi có thể
lại bắt đầu tìm kiếm một người vợ chăng? - Tôi trêu. -
Lần này, một người tử tế. Nô tài sẽ theo lời khuyên
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của nương nương và mang về một cô gái từ một gia
đình tử tế. Chúng tôi chia tay tại bến trên con sông
Đào lớn, ở đó một đoàn thuyền buồm đang đợi. An
Thế Hải đứng trên một trong hai chiếc thuyền rộng
lớn, trang trí rồng và phượng bay. Tôi tin chắc với sự
phô trương như thế các nhà đương cục địa phương sẽ
phải kinh hoàng. Họ sẽ đáp ứng những yêu cầu của
An Thế Hải và sẵn sàng bảo vệ.

- An Thế Hải hãy trở về cho kịp ngày sinh nhật -
Tôi vẫy tay khi y bước lên thuyền.

Người ưu ái của tôi mỉm cười. Một nụ cười rạng
rỡ. Nụ cười cuối cùng.

Những kẻ thù của tôi miêu tả cuộc diễu hành của
An Thế Hải là “hoang toàng”. Viên thái giám được kể
là lúc nào cũng say khướt “y thuê các nhạc công và y
mặc áo rồng như một Hoàng đế”. Bản tấu của Tổng
đốc Sơn Tây viết: “Nhảy múa theo tiếng sáo và thanh
la não bạt, An Thế Hải nhận những lời chúc mừng của
đoàn tuỳ tùng. Hành vi của y là bất hợp pháp và rõ
ràng là điên rồ”.

Triều đình tán đồng: “Điều luật đã ghi rằng sự
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trừng phạt đối với bất cứ thái giám nào du hành ra
khỏi Bắc Kinh là tội chết”. Họ đã quên rằng đây
không phải là chuyến du hành đầu tiên của An Thế
Hải. Hơn một thập kỷ trước đây, mới mười sáu tuổi,
An Thế Hải đã một mình du hành từ Nhiệt Hà về Bắc
Kinh với một nhiệm vụ bí mật để tiếp xúc với Hoàng
tử Kung. Y đã không bị trừng phạt mà còn được tôn
vinh về sự anh hùng.

Không ai tỏ vẻ muốn nghe lời biện giải của tôi.
An Thế Hải đã hành xử một cách ngu xuẩn, thậm chí
đã vi phạm luật pháp. Nhưng sự trừng phạt không
đáng với tội lỗi, nhất là vì nó đã được tiến hành chống
lại những nguyện vọng rõ ràng, công khai của tôi. Rõ
ràng là triều đình đang cố biện hộ cho tôi lỗi của
Tổng đốc Sơn Tây. Điều làm tôi phát điên là âm mưu
được kiến tạo khéo léo đến thế nào. Tôi được cung
cấp thông tin rõ ràng vừa đủ để gián tiếp gợi ý những
nét chủ yếu của âm mưu, nhưng tôi đành bất lực.

An Thế Hải bị chém đầu ngày 25 tháng Chín
năm 1872. Y ba mươi tuổi. Tôi không có cách nào
phòng ngừa nổi vụ sát hại này bởi vì các kẻ thù của
tôi có ý coi đó như khúc dạo đầu cho cái chết của
chính tôi.
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Tôi đã có thể ra lệnh trừng phạt Tổng đốc Sơn
Tây. Tôi có thể truất bỏ hắn khỏi chức vụ đó hoặc ra
lệnh chém đầu hắn. Nhưng tôi biết đó sẽ là một điều
sai lầm, tôi sẽ rơi ngay vào bẫy của kẻ thù của tôi.
Nếu An Thế Hải ở bên tôi, y hẳn đã khuyên:

- Tâu nương nương, điều mà nương nương đang
công khai đối đầu không phải chỉ là đường lối cai trị
của triều đình mà còn là quốc gia và văn hoá nữa.

Tôi muốn đương đầu với Hoàng tử Kung. Tôi
không thể chứng minh sự can dự của ông, nhưng tôi
biết ông ủng hộ việc sát hại An Thế Hải. Mối quan hệ
của tôi với Hoàng tử Kung là vô phương cứu vớt.
Bằng việc thanh toán An Thế Hải, ông để tôi hiểu
rằng ông có khả năng thống trị triệt để.

Nuharoo không muốn bàn cãi về cái chết của
thái giám của tôi. Khi tôi đến cung điện chị, những
người hầu cận của chị làm như không nghe thấy tôi ở
ngoài cửa. Đối với tôi điều đó chỉ khẳng định
Nuharoo có tội. Tôi có thể chấp nhận sự không ưa
An Thế Hải của chị, nhưng tôi không thể tha thứ cho
chị đã tham dự vào việc sát hại y.
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Đồng Trị không buồn che giấu sự khoái chí của
mình về việc An Thế Hải đã ra đi. Nó tỏ vẻ khó hiểu
nỗi sầu đau của tôi và kết luận An Thế Hải đúng là kẻ
như nó nghĩ - người yêu thầm kín của tôi. Đồng Trị
lóng ngóng đá lên chiếc bàn thờ tôi đặt tại một phòng
để dành tiếc thương An Thế Hải.

Chính qua lời thú nhận của một nhạc công địa
phương mà An Thế Hải đã thuê trong chuyến đi của
mình và những lý do sâu kín nhất, khó hiểu nhất
đằng sau cái chết của y bắt đầu tự nó hé lộ ra.

- Một đêm An Thế Hải yêu cầu chúng thần chơi
nhạc thật to lên - Người nhạc công kể. ... Lúc đó đã
quá nửa đêm. Thần e rằng sẽ khiến các nhà cầm
quyền địa phương chú ý, vì vậy thần van xin ông để
chúng thần ngừng lại. Nhưng ông Tổng thái giám
khăng khăng bắt chúng thần cứ tiếp tục chơi, chúng
thần vâng lệnh.

Những thuyền rồng của chúng thần sáng choang
và những thuyền buồm được trang hoàng những đèn
lồng màu. Cứ như lễ hội. Thuyền của chúng thần bơi
trên sông nước sau đêm tối, và dân làng thường
thường đi theo hàng dặm hai bên bờ. Một số dân địa
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phương được mời lên thuyền dự tiệc. Chúng thần
uống đến tận sáng. Như thần đã tiên đoán, các nhà
cầm quyền can thiệp. Lúc đầu, An Thế Hải thành
công trong việc đẩy họ về. Ông chỉ lên chiếc cờ vàng
phấp phới trên thuyền rồng có một con chim đen
trên đó và bảo một vị chức sắc đếm chân chim. Con
chim có ba chân. “Ông đừng xúc phạm con chim
này, bởi vì nó đại diện cho Hoàng đế”, An Thế Hải
bảo ông ta thế.

An Thế Hải thích nhạc của thần và chúng thần
trở thành bạn bè. Ông kể cho thần nghe ông đã từng
khốn khổ thế nào. Thần choáng váng khi ông nói
rằng ông đang tìm kiếm một cách để kết thúc đời
ông. Thần cứ nghĩ ông say, vì vậy thần không xem
trọng lời ông nói. Ai làm sao có thể tin được một vị
thái giám quyền thế nhất thời đại của chúng ta lại
đang đau khổ? Nhưng từ lâu thần đã tin ông, bởi vì
thần để ý thấy ông đã cân nhắc cẩn thận việc rước vạ
vào mình. Điều đó làm thần hoảng sợ. Cũng may mà
thần đã rời khỏi cái ngày mà Tổng đốc Sơn Tây xuất
hiện. Thần vẫn không hiểu tại sao An Thế Hải lại vứt
bỏ cuộc đời tốt đẹp của mình đi.

Có thể An Thế Hải định kết thúc cuộc đời mình.
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Có thể y quyết định thế là quá đủ rồi. Lẽ ra tôi nên
hiểu rằng y dũng cảm hơn bất kỳ ai khác. Cuộc đời y
như một vở kịch lớn và y là Cheng Ho tái sinh.

Lúc đó đã quá nửa đêm và mọi âm thanh trong
sân Tử Cấm Thành đã tàn. Tôi đốt những cây nến
hương nhài tôi ưa thích và đọc cho y nghe một bài
thơ tôi làm:

Đẹp biết bao những chiếc hồ và những dãy đồi ở
phương Nam

Với những cánh đồng bao la giống như một mớ
tóc vàng.

Biết bao nhiêu lần, cốc rượu trong tay, người
từng ở đây

Để làm chúng ta nấn ná, dẫu đã tỏ ra say

Bên hồ hoa huệ, những đèn mới thắp sáng trưng

Người chơi giai điệu Hồ Thuỷ ban đêm.
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Khi ta trở về, gió đã lặng, trăng sáng giát lên

Sóng sông gợn cùng cỏ biếc.
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Mười
Tiếp theo đám cưới của Đồng Trị, Nuharoo và

tôi ra lệnh cho các nhà chiêm tinh chọn ngày lành
tháng tốt cho Hoàng đế lên nắm quyền. Các sao
chiếu vào ngày 23 tháng Hai năm 1873. Mặc dầu
Đồng Trị đã đảm đương những nhiệm vụ của mình,
việc lên ngôi không được xem như chính thức cho tới
khi những nghi lễ phức tạp, kéo dài được hoàn tất.
Việc đó có thể chiếm đến mấy tháng: tất cả các vị bối
lạc phải có mặt, tất cả phải đến viếng đền thờ tổ tiên
và thực hiện những việc hành lễ thích đáng. Đồng Trị
phải cầu xin các anh linh cho phép, phù hộ và che
chở cho mình.

Không lâu sau khi Đồng Trị được tấn phong,
Tsungli Yamen, tức Ủy ban đối ngoại nhận được một
công hàm từ các sứ thần của một số quốc gia nước
ngoài xin được yết kiến. Ủy ban đã nhận được những
thỉnh cầu như thế từ trước đó, nhưng luôn luôn bị
đưa ra lý do Đồng Trị còn quá trẻ để từ chối. Nay
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Đồng Trị bằng lòng nhận lời thỉnh cầu. Với sự giúp đỡ
của Hoàng tử Kung, nó diễn tập kỹ lưỡng nghi thức.

Ngày 29 tháng Sáu năm 1873, con trai tôi tiếp
các sứ thần của Nhật, Anh, Pháp, Hoa Kỳ và Hà Lan.
Các vị khách tập trung lại vào chín giờ sáng và được
dẫn tới điện Tử Quang, một toà nhà lớn được dựng
lên, trong đó Đồng Trị ngồi trên ngai vàng.

Tôi bồn chồn lo lắng bởi đó là lần đầu tiên con
trai tôi xuất hiện trước thế giới. Tôi hầu như không
thể tưởng tượng nổi nó sẽ bị thách thức thế nào và hy
vọng nó sẽ tạo được một ấn tượng mạnh mẽ. Tôi bảo
nó Trung Hoa không thể cho phép một sự hiểu nhầm
nào khác.

Tôi không tham dự sự kiện này, nhưng tôi làm
những gì mà một bà mẹ có thể làm: Tôi đảm bảo một
bữa điểm tâm tốt cho con tôi và chú ý đến những chi
tiết chiếc áo bào của nó, kiểm tra khuy áo, châu ngọc
trên chiếc mũ, dây buộc đồ trang sức. Sau những gì
nó đã làm đối với An Thế Hải, tôi đã thề sẽ rút lại mọi
yêu thương đối với Đồng Trị, nhưng tôi không thể giữ
lời thề. Tôi không thể không yêu con tôi.
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Ít ngày sau, Hoàng tử Kung gửi cho tôi một bản
sao của một tờ báo nước ngoài có tên là Thời báo Bắc
Kinh. Tờ báo cho tôi biết Đồng Trị đã làm tốt: “Các
đại thần đã thừa nhận rằng đức tính thiên thần chắc
chắn đã phát ra từ Hoàng đế, do đó họ cảm thấy
khiếp sợ và run rẩy ngay cả khi họ không ngước lên
nhìn Hoàng đế”.

Giờ đây tôi có thể rút lui là ý nghĩ trong đầu tôi.
Tôi sẽ để lại công việc triều đình cho những người
khác, và dành thời gian cho những thú vui riêng mà
tôi đã từng chỉ dám ước mơ. Làm vườn và kinh kịch
là hai điều hứng thú tôi đặt kế hoạch để theo đuổi.
Đặc biệt, tôi đã trở nên vô cùng khao khát trồng rau.
Khát khao của tôi là trồng cà chua và bắp cải đã đem
lại bộ mặt chua chát cho viên quan coi các hoa viên
Hoàng cung, nhưng tôi sẽ cố thử nữa. Kinh kịch luôn
luôn là niềm vui lớn đặc biệt của tôi, có lẽ tôi sẽ luyện
giọng để có thể hát những bài ca tôi ưa thích. Và tất
nhiên tôi ước mơ có các cháu nội: trong một lần đến
thăm Hiếu Triết và Phúc Thái, tôi hứa thăng phẩm
trật cho các con dâu tôi nếu họ có thai. Tôi đã không
làm đầy đủ việc nuôi dưỡng Đồng Trị như một đứa trẻ
và muốn một cơ hội mới.
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Khi tôi ngồi xuống để vẽ những bức hoạ cho con
trai, tôi thấy mình có thể thử vẽ những chủ đề khác
nhau. Ngoài hoa và chim ra, tôi vẽ cá trong hồ, sóc
chơi đùa trên cây, nai đứng trong những cánh đồng
rộng. Vài bức tranh đẹp nhất của tôi, tôi chọn để
được thêu. “Để cho các cháu của ta”, tôi bảo các thợ
thêu hoàng cung thế.

Con trai tôi muốn khôi phục lại ngôi vườn gia
đình của chúng tôi, Viên Minh viên, đã từng bị thiêu
trụi chín năm trước. Nếu như tôi bị lo lắng về chi phí,
có lẽ tôi đã sướng run lên. “Viên Minh viên là biểu
tượng của niềm kiêu hãnh và năng lực của Trung
Hoa”, con trai tôi rài nã. “Mẹ, đó sẽ là món quà tặng
của con cho sinh nhật thứ bốn mươi của mẹ”.

Tôi bảo nó rằng tôi không thể cho phép mình
chấp nhận một món quà tặng như thế, nhưng nó bảo
nó sẽ xoay xở được tiền chi phí.

- Tiền sẽ từ đâu ra? - Tôi hỏi.

- Chú Hoàng tử Kung đã sẵn sàng đóng góp hai
mươi nghìn lạng bạc - Con trai tôi hào hứng đáp - Bạn
bè, họ hàng, các đại thần và các quan chức khác



https://thuviensach.vn

mong được noi theo. Mẹ, hãy thử hưởng niềm vui
cuộc sống lấy một lần.

Đã chín năm ròng từ khi tôi viếng thăm Viên
Minh viên lần cuối. Chốn này đã từng bị gió mưa,
thời tiết, những kẻ ăn sương, những tên trộm cắp làm
hư tổn nhiều hơn. Những cỏ dại cao ngập đầu người
phủ kín khắp nơi. Lúc tôi đứng lên chiếc cột đá gãy,
tôi như nghe thấy tiếng cót két của những bánh xe,
tiếng bước chân của những thái giám và nhớ lại cái
ngày chúng tôi hầu như không trốn thoát khỏi bước
tiến của quân đội nước ngoài.

Tôi đã không bao giờ kể cho Đồng Trị rằng Viên
Minh viên là nơi nó đã được thụ thai. Trong một
khoảnh khắc đó, tôi đã có tất cả - thèm khát duy nhất
của Hoàng đế Hàm Phong là để làm vừa lòng tôi. Chỉ
trong chốc lát, nó đã trở thành sự thực và nó đã đến
vào lúc tôi đang tuyệt vọng nhất. Tôi đã tiêu phí mọi
thứ tôi có để đút lót Tổng thái giám Shim để chỉ có
được một đêm duy nhất với Hoàng thượng. Khi Hàm
Phong giễu cợt tôi, tôi đã liều đời để nói thẳng và
công khai với ông. Chính sự táo tợn của tôi đã chiếm
được sự kính nể và rồi sự ngưỡng mộ của ông. Tôi
nhớ lại giọng nói của Hàm Phong dịu dàng gọi tôi là
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“Phong Lan của ta”. Tôi nhớ lại sự thèm khát không
biết mệt mỏi của ông đối với tôi, ở trên giường, ở khắp
nơi và của tôi đối với ông. Niềm hạnh phúc mà cả hai
chúng tôi đều cảm thấy. Những giọt lệ trào ra giữa
lúc những cuộc tình của chúng tôi. Những thái giám
của ông kinh sợ rằng Hoàng thượng sẽ mất hút suốt
đêm, trong khi những thái giám của tôi đợi ngoài
cổng để đón ông. Là “nương tử của ban đêm”, tôi
được xem như là một món ăn hiến dâng Hoàng
thượng, nhưng Hoàng thượng cũng hiến tặng bản
thân mình cho tôi. Ông cũng sướng rên lên bởi tình
yêu của chính mình.

Về sau, khi Hàm Phong dan díu với những người
đàn bà khác, tôi trải qua một điều gì đó gần như với
cái chết. Không thể tiếp tục sống nữa, tuy vậy, tôi
không thể dứt bỏ đời tôi, bởi vì Đồng Trị ở trong bụng
tôi.

Địa điểm đầu tiên Đồng Trị muốn khôi phục là
cung điện nơi tôi trải qua phần lớn thời gian sống với
Hàm Phong. Tôi cảm ơn Đồng Trị và hỏi làm sao nó
lại biết được cung điện đó rất đặc biệt với tôi. “Mẹ ạ”,
nó mỉm cười đáp, “khi mẹ thản nhiên về điều gì, con
biết rằng đó là những gì mẹ quan tâm nhất”.
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Tôi không bao giờ nghi ngờ những động cơ của
Đồng Trị. Tôi không biết rằng lý do thực sự khiến
con trai tôi nhiệt tình xây dựng lại Viên Minh Viên là
để tách xa tôi khỏi nó, để có thể tiếp tục cuộc sống bí
mật của nó, thứ sẽ chẳng bao lâu huỷ hoại đời nó.

Những cố vấn hoàng cung cổ vũ Đồng Trị, bởi họ
cũng háo hức muốn tôi rút lui. Họ căm hận khi tuân
lệnh của tôi và mong ngóng được thống trị không có
sự can thiệp của tôi. Với sự tán thành của họ, Đồng
Trị ra lệnh bắt đầu sự phục chế ngay cả trước khi
ngân sách đã sẵn sàng. Dự án bị thiệt hại bởi những
rắc rối ngay từ khi khởi công. Khi nhà cung cấp gỗ xẻ
bị bắt vì tội biển thủ, ngân sách cũng ngừng lại. Đó là
sự bắt đầu của một cơn ác mộng không bao giờ kết
thúc.

Một quan chức địa phương viết tấu thư phẫn nộ
gửi triều đình lên án Đồng Trị ngả nghiêng bởi lòng
tham của tôi. Y miêu tả việc phục chế Viên Minh
Viên là sử dụng sai ngân sách quốc gia. “Triều đại
trước triều đại của chúng ta, nhà Minh, là một triều
đại lâu dài nhất Trung Hoa, kéo dài mười sáu đời
vua”, viên quan chức đó vạch ra “nhưng về sau các
Hoàng đế nhà Minh đã ăn chơi phung phí hết năng
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lực. Cuối thế kỷ XVI, nhà Minh đã suy kiệt trong một
cơn hôn mê, đợi chờ bị gạt ra ngoài lề. Ngân khố
trống rỗng, thuế má trở nên bất khả, và những dấu
hiệu có tính truyền thống của việc cai trị sai lầm - lũ
lụt, hạn hán và đói kém ở khắp nơi. Nhân dân phải
chuyển lòng trung thành của họ cho một nhà lãnh
đạo mới, bởi vì triều đại đó đã bỏ rơi thiên mệnh”.

Triều đình không cần đến một khâm sai nhỏ để
nhắc họ rằng đất nước vẫn còn bị tàn phá bởi cuộc
phản loạn của Thái Bình mới đây và rằng những cuộc
nổi dậy của những người Hồi giáo ở phía tây vẫn còn
chưa dẹp được. Tuy nhiên, họ khiển trách nặng nề
viên quan đó vì “cản trở nghĩa vụ làm con của Hoàng
đế đối với mẹ mình”. Đồng Trị quyết định đến kiểm
tra mục đích của mình được thực hiện thế nào, nhưng
sau một năm và một khoản chi phí lớn, nó bị Hoàng
tử Kung ép phải huỷ bỏ dự án.

Nhiều năm sau tôi bị trách cứ về bất cứ điều gì
đã xảy ra tại Viên Minh viên, nhưng tôi đâu còn ở vị
thế để khuyên nhủ Đồng Trị - tôi đã chính thức rút
lui. Điều làm tôi choáng váng là sự thay đổi ý kiến
của Hoàng tử Kung. Chính ông là người đầu tiên ủng
hộ việc phục chế bằng việc trao tặng một khoản tiền



https://thuviensach.vn

để bắt đầu việc xây dựng, nhưng giờ đây ông lại trong
số những người cầu xin Đồng Trị bãi bỏ dự án.

Nổi trận lôi đình, Đồng Trị buộc tội chú mình đã
dùng lời lẽ bất kính và bãi chức ông. Chính Nuharoo
là người đã thuyết phục Đồng Trị phục chức cho chú
mình vài tuần sau đó.

Tôi đứng ngoài, bởi tôi cảm thấy Đồng Trị cần
học cách làm Hoàng đế như thế nào. Đã từng quá trễ
đối với nó để ra lệnh cho những người khác ở xung
quanh mà không bao giờ bị đau khổ.
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Mười một
Vào một ngày ấm áp mùa hè năm 1874, tôi đứng

ngắm thái giám Lý Liên Anh cắt tỉa những khóm hoa
sơn chi trong hoa viên của tôi. Y tỉa bớt và loại bỏ
những nụ hoa, những mầm yếu rồi lạng những nhánh
này thành những miếng dài bảy tám phân cẩn thận
tạo chỗ cắt phía dưới đốt cây. “Rễ mới sẽ mọc ra tại
chỗ này”.Y vừa giảng vừa giâm những nhánh cắt vào
trong những cái bình. “Mùa xuân tới, những cây mới
sẽ đâm chồi nảy lộc trong vườn”. Để xem thử liệu rễ
có mọc ra không, Lý Liên Anh nhẹ nhàng rút một
nhánh cắt ra. Y cảm thấy không vướng víu gì, có
nghĩa rễ đã không hình thành. Y tự nhủ phải kiên
nhẫn và đợi thêm ít ngày nữa”. Nô tài đã từng làm
việc này nhiều năm nay”, y nói với tôi, “Nô tài đã
từng ghép những vườn hoa sơn chi cũ như thế”.
Nhưng những nhánh cắt bắt đầu héo rũ và rốt cuộc bị
chết. Viên thái giám tin tưởng đó là dấu hiệu của
Thượng đế và có một chuyện gì đó khủng khiếp sắp
xảy ra.
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- Chẳng có điều gì sẽ xảy ra cả. - Viên trưởng
nhóm coi vườn nói với Lý. - Đó có thể là do ông xử lý
sai. Có thể nước bị ô nhiễm bởi nước đái của một con
vật, hoặc có những côn trùng trong rêu. Dù thế nào,
thì những cây đó cũng chết vì việc quá xem trọng
chúng. Tôi không thể tránh khỏi nghĩ đến con tôi.
Nó đã từng giống như một cái cây trong nhà, được
chở che cho đến tận bây giờ khỏi những điều kiện
nghiệt ngã và những bất trắc của vườn cây.

Đồng Trị bị cảm lạnh không ra khỏi nhà mấy
tháng trời. Nó đã phát triển thành một trận sốt, sang
mùa thu cơ thể nó rất ốm yếu.

- Đồng Trị cần ra ngoài trời và luyện tập. -
Hoàng tử Kung thúc giục.

Các ông chú khác của con trai tôi, Hoàng tử
Ts’eng và Hoàng tử Ch’un cho là những ham muốn
lạc thú quá độ ban đêm của Đồng Trị đã bắt đầu gây
một sự hao tổn về sức khoẻ. Khi Thái y Sun Pao Tien
thỉnh cầu một cuộc gặp để thảo luận về tình trạng
thực tế của Đồng Trị, ông bị gạt đi.

Tôi không thể chịu nổi cảnh Đồng Trị nằm trên
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một cái giường bệnh. Nó gợi cho tôi nhớ về những
ngày cha nó sắp chết. Tôi cho triệu Hiếu Triết, Phúc
Thái và những vợ khác của nó và hỏi khi họ quỳ
trước mặt tôi liệu họ nghĩ là đã xảy ra điều gì đó bất
ổn với chồng họ không.

Sự tiết lộ của họ làm tôi choáng váng: Đồng Trị
đã không hề ngừng đến các nhà chứa. Phúc Thái
phàn nàn:

- Hoàng thượng thích những hoa dại hơn.

Hiếu Triết ấm ức chuyện tôi tra hỏi. Tôi giải
thích rằng tôi không định xâm phạm hoặc gây phiền
và tôi không hứng thú phá đám chuyện riêng tư của
nó.

Đôi mày nhíu lại như hai thanh kiếm vung, Hiếu
Triết nói là Hoàng hậu của Trung Hoa, nó có quyền
không trả lời. Nó nhất định: “Đó là việc giữa Đồng Trị
và con”. Làm da trắng mịn như men sứ của nó đỏ
hồng lên.

Tôi cố không tỏ ra tức giận. Tôi bảo nó rằng tôi
chỉ định giúp đỡ thôi.
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- Con không nghi ngờ gì về động cơ của Thái
hậu. - Hiếu Triết nói với tôi - Đó chỉ là... Con không
cảm thấy thấp bé hơn về vị thế.

Tôi bối rối:

- Ngươi đang nói cái gì? Ai làm ngươi cảm thấy vị
thế “thấp bé hơn”?

Hiếu Triết gật gật đầu với những cô vợ khác:

- Mọi người ở đây đều sợ nói ra những ý nghĩ của
mình trước Thái hậu, nhưng con sắp nói đây. Thái
hậu, Đồng Trị là trách nhiệm của Thái hậu, không
phải của chúng con.

Tôi bực lắm:

- Hiếu Triết, ngươi không có quyền nói thay cho
những người khác.

- Vậy, con sẽ nói cho con. Là mẹ của Hoàng đế,
Thái hậu đã hỏi con trai mình về điều gì bất ổn với
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ông chưa?

- Ta sẽ chẳng cần đến ngươi để nhờ giúp đỡ nếu
ta có thể tự mình nói với nó.

- Vậy hẳn phải có một lý do ông bỏ Tử Cấm
Thành để đến một nhà chứa.

- Hiếu Triết, ngươi đang giận dữ. Ngươi thực sự
nghĩ đấy là lỗi của ta ư?

- Vâng, con nghĩ vậy.

- Cụ thể ra, Hiếu Triết.

Cô gái cắn môi rồi nói:

- Hoàng đế Đồng Trị tốt với con cho tới khi Thái
hậu bảo ông đến với Phúc Thái. Thái hậu không thể
chịu nổi ý nghĩ ông sẽ có con với con chứ không phải
với Phúc Thái. Đồng Trị phát chán về tất cả chúng
con, đó là bởi tại ông phát chán Thái hậu!

Hiếu Triết có thể đã có điểm đúng, nhưng tôi
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bác bỏ điều đó, bởi vì sự thô lỗ của nó:

- Hiếu Triết, sao ngươi dám! Ngươi không được
bất kính đối với ta.

- Nhưng đứa con trong bụng con được!

Tôi điếng người. Tôi yêu cầu Hiếu Triết nhắc lại
điều nó nói.

- Con đang mang thai. - Nó kiêu hãnh tuyên bố.

- Ồ, Hiếu Triết. - Tôi sướng run lên. - Tại sao
con không nói cho ta biết? Chúc mừng con. Đứng
dậy! Đứng dậy! Hay lắm, ta phải đến chia sẻ cái tin
tuyệt vời này với Nuharoo! Chúng ta sắp có một đứa
cháu nội!

- Chưa đâu, tâu Thái hậu. - Hiếu Triết ngắt lời
tôi. - Chừng nào Đồng Trị chưa quay về với con, con
không dám chắc con có đủ sức khoẻ để mang thai.

- Đồng Trị là... - Tôi cố tìm lời để an ủi nó. - Điều
đó làm con đau khổ, khi con biết Đồng Trị cùng với
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những người đàn bà khác. Hãy tin ta, Hiếu Triết, ta
hiểu điều đó gây ra thế nào.

- Con ghét những gì Thái hậu đang nói. - Hiếu
Triết bắt đầu kêu khóc.

- Thôi nào. - Tôi vừa nói vừa cảm thấy có tội. -
Hãy mừng vì con đã có con của Đồng Trị.

- Không phải con hoặc Thái hậu có quyền quyết
định đứa trẻ có ra đời hay không. Thân xác và tâm
hồn con chịu quá nhiều đau khổ đến mức con cảm
thấy nó đang tìm cách trả thù. Con sợ rằng một điều
gì đó không ngờ tới đang sắp xảy ra.

- Hiếu Triết, đó là ý trời nên con đã được trao
cho đứa trẻ. Bất kể thế nào, hạt giống Rồng vẫn sẽ
sống còn.

Không xin phép tôi, Hiếu Triết bước về phía cửa
sổ, đứng quay lưng lại tôi. Ngoài trời, cây sồi khổng
lồ trơ trụi.

- Những hạt sồi vẫn đang rụng khắp nơi. Hiếu
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Triết vừa nói vừa lắc đầu. - Khó có thể bước đi mà
không giẫm lên chúng. Đó là một điềm xấu. Tôi định
làm gì đây? Tôi sinh ra không phải để chịu đau khổ.

- Hiếu Triết. - Tôi nhẹ nhàng nói - Ta tin chắc
không có chuyện gì tệ đâu. Con chỉ bị mệt mỏi, có thế
thôi.

Nó phớt lờ tôi đi, tiếp tục, áp mặt vào cửa sổ.
Giọng nó trở nên yếu ớt và xa xôi:

- Tiếng rơi trở nên to hơn. Tôi nghe thấy tiếng
hạt rơi và nứt vỡ trên mặt đất suốt ngày đêm.

Tôi chăm chú nhìn vào sau lưng con dâu tôi. Mớ
tóc đen mượt như tơ được tết và vấn chặt trên một
cái đĩa. Những trâm hoa màu hồng sáng lên những
viên kim cương lấp lánh trong ánh sáng. Chợt tôi
hiểu ra tại sao nó lại là sự lựa chọn đầu tiên của Đồng
Trị: Giống như Đồng Trị, nó có suy nghĩ riêng của
nó.

Đó là vào một buổi sáng đầu mùa đông, Thái y
Sun Pao Tien là người đầu tiên cho biết tin xấu rằng
con trai tôi sẽ không sống được nữa.
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Tôi run lên trước mặt Thái y như một cây non
trong bão tố. Tôi tưởng tượng như thấy những đèn
lồng đỏ từ trên trần bồng bềnh rơi xuống.

Tôi cố hiểu ý của Thái y, nhưng tôi không thể.
Ông đang cắt nghĩa tình trạng của Đồng Trị, nhưng
nghe như thể ông đang nói tiếng nước ngoài. Thế là
tôi đã ngất đi. Khi tôi tỉnh lại, Lý Liên Anh ở trước
mặt tôi. Y đang tuân theo chỉ dẫn của Thái y, ép chặt
ngón cái lên giữa mũi tôi và đỉnh môi trên. Tôi cố
đẩy ra nhưng tôi không đủ sức.

- Đồng Trị đã được các bông hoa thượng giới
viếng thăm. - Cuối cùng tôi nghe thấy y nói thế.

- Bảo với Thái y Sun Pao Tien - Tôi vừa kêu
khóc vừa thở. - nếu có bất kỳ sự sai lầm nào, ta sẽ
không ngần ngại trừng phạt hắn đâu!

Sau bữa trưa, Thái y lại đến. Quỳ gối xuống, ông
ta bắt đầu tâu trình:

- Tình trạng của Hoàng thượng rất phức tạp.
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Thần không thể đoán chắc cái gì đã xâm nhập vào cơ
thể người trước, bệnh đậu mùa hay bệnh hoa liễu. Với
bất cứ giá nào, đó cũng là tình trạng nguy cấp, ngoài
sức của thần để chữa trị hoặc thậm chí làm giảm nhẹ.

Thái y thú nhận rằng điều này đã từng là một sự
đấu tranh vất vả đối với ông để tiến đến sự thật. Đội
ngũ thầy thuốc của ông đã bị buộc tội mang đến cho
Hoàng thượng vận xấu. Mọi người vẫn đang cố giữ
kín bệnh tật của Đồng Trị.

Tôi yêu cầu Thái y thứ lỗi cho tôi và hứa sẽ kiềm
chế cảm xúc của mình.

Một sự cố gắng được làm để giữ vững tình trạng
của Đồng Trị. Tháng Mười hai năm 1874, những nốt
mủ của Đồng Trị khô đi và cơn sốt hạ xuống. Các
cung điện ăn mừng những dấu hiệu hồi phục. Nhưng
là quá sớm. Vài ngày sau, cơn sốt trở lại và dai dẳng.

Tôi không thể nhớ nổi ngày ngày trôi qua thế
nào. Tâm trí chỉ có khả năng mang theo ý nghĩ độc
nhất: cứu con trai tôi. Tôi không chịu tin Đồng Trị sẽ
chết. Sun Pao Tien đề nghị tôi tìm những bác sĩ
phương Tây xem ý kiến họ thế nào.
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- Họ có những dụng cụ để lấy mẫu máu và nước
tiểu của cơ thể Hoàng thượng. - Ông thì thào, biết
rằng ông không được phép đưa ra đề nghị. - Tuy
nhiên, thần nghi ngờ sự chẩn đoán của họ sẽ khác
biệt.

Triều đình bác bỏ yêu cầu của tôi tìm bác sĩ
phương Tây, sợ bọn nước ngoài sẽ lợi dụng tình trạng
của Đồng Trị và thấy có cơ hội để xâm lược.

Tôi nằm bên con trai tôi đang trong cơn sốt. Tôi
lắng nghe tiếng thở khó nhọc của nó. Hai má nó nóng
bỏng. Trong những lúc thức giấc, nó thút thít khẽ và
rên.

Đồng Trị yêu cầu Nuharoo và tôi trở lại nhiếp
chính. Lúc đầu tôi từ chối, bởi tôi biết tôi sẽ không
thể tập trung tư tưởng nổi về những vấn đề của triều
đình. Nhưng Đồng Trị nài xin. Khi tôi đọc chiếu chỉ
của nó với quốc gia, tôi nhận ra sự giúp sức của tôi sẽ
có ý nghĩa gì đối với nó.

Tờ giấy bản viết tay bằng mực nho là bút tích
cuối cùng của con trai tôi. Tôi đau buồn vì cháu nội
tôi sẽ không bao giờ thấy được cung cách cha nó cầm
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bút lông thế nào.

“Con xin hai Thái hậu thương xót đất nước của
con và cho phép con được tự mình chăm sóc bản
thân” - Chiếu chỉ của Đồng Trị viết: “Chăm lo công
việc quốc gia trong một thời gian, hai Thái hậu sẽ ban
tặng lòng tốt của mình đối với con và con xin đội ơn
hai người mãi mãi”.

Ngày ngày sau buổi thiết triều, tôi thường đến
ngồi với Đồng Trị. Tôi nói chuyện với Thái y Sun
Pao Tien và những người hầu cận Đồng Trị. Tôi xem
những nốt phồng mủ trên da con trai tôi và ước gì nó
ở trên chính cơ thể tôi. Tôi cầu Trời rủ lòng thương
và khấn: “Xin đừng tàn nhẫn đối với một người mẹ”.

Tôi ra lệnh không ai được quấy rối Đồng Trị nghỉ
ngơi, nhưng Thái y khuyên tôi nên để cho Đồng Trị
gặp bất kỳ ai mình mong muốn:

- Hoàng thượng có thể không bao giờ có cơ hội
nữa.

Tôi tuân theo. Tôi ngồi bên con trai tôi và đảm
bảo không làm nó quá mệt mỏi.
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Hiếu Triết từ chối, khi Đồng Trị cho mời nó. Nó
nói nó sẽ không vào phòng đó, trừ phi tôi không có
mặt.

Tôi đầu hàng.

Lúc ấy là hai giờ sáng khi con trai tôi mở mắt.
Mặc dầu hai má nó vẫn nóng, nó có vẻ tỉnh táo. Nó
yêu cầu tôi đến ngồi bên nó. Tôi giúp nó ngồi dậy,
tựa vào những chiếc gối. Tôi cầu xin nó để tôi cho nó
ăn, một ít cháo thôi. Nó lắc đầu.

- Mẹ con mình hãy vui đùa cùng nhau một chút
trước khi con chết. - Nó cố tạo một nụ cười tươi.

Tôi oà khóc và bảo nó rằng tôi không biết nó
đang nói về chuyện đùa gì. Tôi nói, niềm vui của tôi
sẽ hết nếu nó chết.

Đồng Trị cầm lấy tay tôi và nắm chặt lấy:

- Con nhớ trăng - Nó nói. - mẹ giúp con đi ra
ngoài sân chứ?
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Tôi quấn một tấm chăn lên giúp nó và ra khỏi
giường. Chỉ có mặc áo vào thôi cũng là một sự cố
gắng rồi.

Quàng một cánh tay lên vai tôi, nó bước ra
ngoài sân.

- Đêm mới đẹp làm sao! - Nó thở dài.

- Trời lạnh quá, Đồng Trị. - Tôi nói. - Ta vào
thôi.

- Ở lại một lúc, mẹ. Con đang vui.

Với ánh trăng ở hậu cảnh, các cây và bụi cây
trông giống như những hình trổ giấy đen.

Tôi nhìn con tôi và khóc. Ảnh trăng làm trắng
bệch mặt nó, làm nó giống như một bức tượng đá.

- Mẹ có nhớ thời gian khi mẹ cố dạy con thơ
không? Con là vô hy vọng.

- Đương nhiên là có. Thế là quá nhiều đối với
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con. Cũng là quá nhiều đối với bất cứ đứa trẻ nào.

- Sự thật là con không thấy cảm hứng. Các thầy
giáo của con bảo trước hết con phải cảm hứng được
rồi hãy miêu tả. - Đồng Trị cười một cách yếu ớt. -
Con đang viết nhưng chẳng cảm hứng được điều gì.
Tin hay không, từ lúc đời con đếm bằng từng ngày,
con đã có đầy cảm hứng.

- Thôi chuyện đó đi, Đồng Trị.

- Mẹ, con có một bài thơ cho mẹ, ngay ở đây
thôi. - Nó chỉ vào đầu nó. - Con đọc được chứ?

- Mẹ không muốn nghe đâu.

- Mẹ, mẹ sẽ thích mà. Nó được đặt tên là: Cho
một tình yêu.

- Không, mẹ sẽ không nghe.

Dịu dàng, Đồng Trị bắt đầu:

Ru đi những hành trình trở lại trong những giấc



https://thuviensach.vn

mơ dài

Dọc theo hành lang vòng vèo nạm vàng giát
bạc và chiếc lan can uốn éo.

Ngoài sân chỉ trăng xuân là đầy thương cảm

Vì chúng ta chia tay, ánh trăng vẫn im lìm trên
những hoa rơi.
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Mười hai
Sáng tháng Giêng, ngày 12 năm 1875, con trai

tôi chết. Điện Dưỡng Tâm tràn ngập những cành hoa
mận mùa đông mới cắt, những cánh hoa nhỏ bóng
như sáp ong trên cành thanh nhã trong những bình
hoa. Đó là loài hoa Đồng Trị ưa thích. Nó đã một lần
mơ thấy hái hoa này trong tuyết, một điều nó không
bao giờ được phép làm. Tôi trong bộ đồ tang, cũng
thêu hoa mận mùa đông mà tôi thức đến tận khuya
để thêu. Mặt Đồng Trị quay về phía Nam, và nó được
trang điểm trong những áo dài có hoa văn biểu tượng
trường thọ. Nó mười chín tuổi và trở thành Hoàng đế
từ năm 1861. Nó đã cai trị thực sự chưa đầy hai năm.

Tôi ngồi bên áo quan Đồng Trị trong khi những
người thợ thủ công kết thúc vỏ sắt. Những thợ sơn
ngả người qua vỏ sắt để vẽ nốt những nét vẽ cuối
cùng. Quan tài được bao phủ bằng những rồng vàng
chạm khắc và sơn vẽ.
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Tôi dùng mấy ngón tay xoa vuốt đôi má lạnh
của con tôi. Nghi thức không cho phép tôi được ôm
hôn nó. Đồng Trị chết với một tràng phồng rộp bỏng
quanh miệng. Suốt hai tuần cuối cùng những nốt rộp
phồng vỡ ra ở khắp chỗ, làm thối rữa cơ thể nó từ bên
trong. Những nốt viêm phủ đầy trên lưỡi và lợi, nhiều
đến nỗi nó không thể nuốt được.

Không có chỗ nào không có dấu vết nhiễm trùng
trên da nó. Những nốt mủ đã phồng to giữa những
ngón tay ngón chân nó và rỉ mủ ra. Những thuốc bột
nhão đen Sun Pao Tien đã bôi làm cho nó trông kỳ
quái.

Những ngày cuối cùng ấy tôi thường lau rửa cho
con trai tôi và ngày nào tôi cũng phát hiện ra một
nốt đậu mùa mới phát. Nốt mới mọc trồi lên nốt cũ.
Bàn tay và bàn chân nó giống như củ gừng.

Khi việc đó trở nên quá đỗi không chịu nổi nữa,
tôi chạy ra khỏi phòng và hai gối tôi quỵ xuống. Tôi
không cất người lên nổi. Lý Liên Anh nhắc tôi rằng
tôi đã không ăn uống gì cả.

Chiều chiều, Lý Liên Anh thường đuổi theo tôi,
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với một bát cháo gà trong hai tay. Y nhấp nhô, tránh
né với chiếc bát nâng cao bởi tôi đã đá vỡ mấy lần.

Hai tay tôi cũng phồng rộp lên. Tôi vẫn đang
làm quá nhiều việc, chặt thịt gà, thịt vịt, cá, rắn và
dâng cúng các bàn thờ. Tôi nhìn lên trời và khóc:
“Những con quỷ đói đã được ăn no. Giờ đây, chúng
đã quá no nê, chúng nên cho con trai tôi được yên!”

Khói hương làm cho Tử Cấm Thành giống như
đang bốc lửa. Nước mắt tôi chảy ra như một vòi phun
nước. Thái y Sun Pao Tien bảo, sẽ tốt nhất nếu tôi
đừng hỏi ý kiến ông nữa. Tôi đến các lạt ma, họ
khuyên tôi tập trung chú ý vào đời sống bên kia của
Đồng Trị. “Chiếc áo vĩnh hằng và áo quan sẽ là việc
khởi sự thiết thực”. Thầy lạt ma ngụ ý rằng tôi đã
không dâng hiến sự tuân phục hoàn toàn của tôi.
Thay vì giúp con tôi, tôi chỉ làm nỗi đau khổ của nó
thêm sâu sắc.

Tôi nghĩ đến việc đem cuộc đời mình đi theo
con trai tôi. Khi tôi đang tìm kiếm một cách nào đấy,
tôi nhận ra tôi đang bị theo dõi. Thái giám và nô tì
lởn vởn quanh tôi. Nét mặt thường thản nhiên của họ
giờ đây đầy lo lắng. Họ thì thào sau lưng tôi. Mỗi khi
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tôi ra khỏi giường lúc đêm khuya, một tràng ho
thường nổi lên trong số thái giám.

Bếp trưởng của tôi giấu dao bếp và nước tẩy rửa,
các cung nữ hầu tôi bỏ hết dây thừng đi. Khi tôi ra
lệnh cho Lý Liên Anh mang thuốc phiện, y dẫn Thái
y Sun Pao Tien đến. Ngự lâm quân ngăn tôi lại, khi
tôi cố đi ra khỏi cổng của Tử Cấm Thành. Khi tôi
trừng phạt họ, họ nói Yung Lu ban lệnh phải giữ tôi
khỏi bị hại.

Con trai tôi chết trong vòng tay tôi lúc mặt trời
đang mọc. Những bụi hoa sơn chi ngoài sân là nạn
nhân của một đợt băng giá muộn dữ dội, lá của chúng
đen và xoăn lại. Những con sóc ngừng nhảy nhót từ
cây này sang cây khác. Chúng ngồi trên các cành
cây nhai hạt giẻ và chuyện trò ríu rít ầm lên với
nhau. Những lông chim từ trên trời bay xuống từ
một đàn ngỗng trời bay qua trên đầu.

Tôi nhớ đã ôm Đồng Trị, và cảm thấy nhịp tim
của nó đập yếu dần. Nó đã ngủ mất trong tư thế đang
ngồi, vì vậy tôi không biết chính xác khi tim nó
ngừng đập.
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Trưởng thái giám của Nuharoo mang thông điệp
đến nói rằng Lệnh bà của y quá đau buồn không rời
khỏi cung điện của mình được.

Triều đình đã bắt đầu những công việc chuẩn bị
cho lễ tưởng niệm.

Những người đưa tin được phái đi để báo cho
tổng đốc các tỉnh có thể bắt đầu cuộc hành trình đến
kinh đô.

Sau khi Thái y và đội ngũ thầy thuốc của ông rút
khỏi, Tử Cấm Thành trở nên lặng lẽ. Tiếng các bước
chân biến mất cũng như mùi thuốc lá rễ cây hăng hắc
của Đồng Trị.

Những thái giám và nô tì phủ kín các khu sinh
sống bằng vải lụa trắng. Những áo tang đã từng có lần
mặc cho chồng tôi lại được mang ra, giặt sạch, là đi,
sẵn sàng để đem mặc cho con trai ông.

Đồng Trị được đưa ra khỏi giường lần cuối. Tôi
giúp thay quần áo cho nó. Chiếc áo vĩnh hằng của nó
được làm bằng sợi vàng. Con trai tôi trông giống như
một con búp bê đang ngủ, chân tay cứng đơ. Tôi rửa
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mặt nó bằng những cụm bông. Tôi không thích cung
cách nghệ sĩ Hoàng cung hoá trang mặt cho nó, hết
lớp son phấn này lên lớp khác, với lớp sáp ong niêm
kín lớp hoá trang. Con trai tôi trông không thể nhận
ra được nữa: da nó bóng lên như da thuộc.

Cuối cùng, tôi được ở lại một mình với Đồng Trị.
Tôi sờ vào lớp hoá trang của nó. Tôi rửa sạch những
lớp son phấn đi. Da nó lại là da nó, mặc dầu đầy vết
sẹo. Tôi cúi xuống và hôn lên trán, mũi, má và môi
nó. Tôi bôi dầu hạt bông khắp mặt nó, bắt đầu từ trán
nó. Tôi cố giữ bàn tay tôi khỏi run bằng cách ép chặt
vào tay ghế. Tôi thoa môi và má nó bằng một lớp son
đỏ để làm nó giống như tôi nhớ về nó, phần còn lại để
nguyên không đụng đến.

Đồng Trị có một cái trán đẹp. Đôi mày nó như
hai nét bút lông. Khi còn là một cậu bé, màu của lông
mày nó quá sáng tựa như không có lông mày nữa.
Nuharoo không bao giờ thoả mãn với việc trang
điểm cho Đồng Trị lúc thiết triều. Nhất là đôi mày
nó. Nhiều lần nó đến triều muộn, tại vì Nuharoo cứ
một mực trang điểm lại khắp mặt một lần nữa.

Đôi mắt sáng của Đồng Trị đã từng là niềm vui



https://thuviensach.vn

của đời tôi. Như mắt tôi, chúng chỉ có một mí và hình
quả hạnh đào. Theo mẹ tôi, nét đẹp nhất của nó là cái
mũi thẳng. Nó rất hợp với đôi gò má cao, đặc trưng
của người Mãn Châu. Môi nó đầy và nhục cảm. Lúc
chết, nó vẫn đẹp trai.

Tôi theo lời khuyên của lạt ma và cố coi cái chết
của con trai tôi như một hiện tượng tự nhiên của cuộc
sống. Nhưng lòng tiếc thương đã bắt đầu con đường
ngoằn ngoèo của nó. Tim tôi bị đầm đìa trong chất
độc của chính nó.

Áo quan của Đồng Trị cũng lớn như của cha nó.
Nó sẽ được khênh trên vai của một trăm sáu mươi
người. Khi Lý Liên Anh bảo tôi rằng đã đến lúc tôi
chào vĩnh biệt, tôi đứng chỉ để quỵ gối xuống. Lý đỡ
hai cánh tay tôi và giúp tôi đứng dậy như một bà già
trăm tuổi khô quắt. Chúng tôi tiến về phía quan tài,
nơi tôi sẽ nhìn con lần cuối.

Lý Liên Anh hỏi liệu Đồng Trị có thích mang
theo đồ chơi cũ ưa thích, một mô hình bằng giấy của
Bắc Kinh không. Cái vòng trong cùng của thành phố
sẽ lưu lại với nó, cái vòng ngoài của thành phố sẽ
được để lại cho lễ đốt để gửi theo vong hồn của Đồng
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Trị.

Tôi bảo “có”.

Bên quan tài, thái giám xin được con trai tôi tha
tội vì đã tách phần nội thành ra để cho vừa. “Đây là
Ngõ bậc thang của Người”. - Lý Liên Anh nói: “Như
Hoàng thượng thấy đấy, nó giống như một cái thang
dựng lên một cái dốc. Đây đến Ngõ Túi và Ngõ Vữa
lỏng, những dãy phố mà ta có thể vào mà không đi
xuyên qua. Và đây, ở bên này là những ngõ Phúc
Châu, Hoàng thượng một lần hỏi nô tài liệu những
dãy phố cội nguồn có phải được người dân phương
Nam xây dựng không. Họ có thể vốn không phải từ
Phúc Châu mà là từ Hàng Châu. Hoàng thượng đã
không có thời gian để băn khoăn với những chi tiết
và những sự khác biệt nhỏ, nhưng giờ đây thời gian
đã ủng hộ Hoàng thượng”.

Tâm trí tôi như bay đi đâu đó mất một lúc và Lý
Liên Anh trở thành An Thế Hải. An Thế Hải sẽ nói gì
về những chuyện này? Chưa từng có một việc tưởng
niệm nào đối với y. Ít người lưu ý đến y sau khi y bị
hành quyết. Các vợ cả và vợ lẽ của y chia nhau tài sản
và mau chóng quên y. Không ai để tang y. Tôi bí mật
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thuê một thợ tạc đá dựng một bia đá cho ngôi mộ của
An Thế Hải. Do vị thế của tôi, tôi không bao giờ có
thể đến thăm địa điểm đó và không hình dung ra nổi
nơi yên nghỉ của y trông như thế nào. Chính do sự bất
hạnh của Đồng Trị mà nó chẳng bao giờ trở thành bạn
của An Thế Hải.

Kết thúc việc đóng kín áo quan, Lý Liên Anh
tiếp tục nói với con trai đã chết của tôi: “Nô tài chưa
bao giờ có dịp nói cho Hoàng thượng Ngõ Ngựa Trời
hoặc Đền Ngựa Trời nghĩa là gì. Tổ tiên của Hoàng
thượng có thể hỏi Hoàng thượng những câu hỏi như
thế, và việc Hoàng thượng được chuẩn bị trước thật là
quan trọng. Những người Mãn Châu xưa kia là những
người sống trên lưng ngựa. Không có sự giúp sức của
chiến mã của mình, sẽ không có cuộc chinh phục
Trung Hoa nào. Người Mãn Châu ngưỡng mộ, sùng
bái và tôn kính ngựa. Những ngôi đền xây dựng ở
Bắc Kinh để tôn thờ những con ngựa huyền thoại đã
chết trong những trận chiến quan trọng. Có thể trong
đời sống bên kia, Hoàng thượng sẽ có cơ hội tới thăm
các ngõ và các đền thờ ngựa”.

Chính trong cái chết mà Đồng Trị sẽ hiểu rõ
được thành phố mình đã sống trong đó. Với sự giúp
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đỡ của viên thái giám, tôi đốt phần còn lại của thành
phố, cái vành ngoài của nó cho vong hồn con trai tôi
đem đi. Những tên đều sao chép từ tên gốc: Ngõ
Giếng ngọt, Ngõ Giếng đắng, Ngõ Giếng Ba mắt, Ngõ
Giếng Bốn mắt, chợ Dê, chợ Lợn, chợ Lừa. Chợ rau
quả dựng bên cạnh xưởng làm cung tên của triều đại
và đất luyện quân, quảng trường Rào lớn đầy ngựa
giấy và quân lính giấy.

Việc đốt hàng mã hiến tế cũng bao gồm cả khu
mua sắm hàng mã bắt chước khu Ngõ Giếng Hoàng
cung, khu rộng nhất Bắc Kinh trải ra hàng dặm. Lý
Liên Anh không quên khu pháp trường, gọi là Chợ
gia súc. Những điều này, y tin rằng sẽ là một nhu cầu
của Đồng Trị như một Quân vương trong đời sống
bên kia. Tôi ra lệnh Lò nung nổi tiếng vốn là một hiệu
bán sách rộng lớn nhất, được xây dựng ở một lò nung
bỏ hoang cũng đưa thêm vào. Vì con trai tôi sẽ có
thừa thời gian để đánh giá các chi tiết nhỏ chúng tôi
thêm vào Ngõ Đuôi chó, Ngõ Chim gõ kiến và Ngõ
Mở màn.

Trời lạnh và tối khi tôi trở về cung điện. Lý Liên
Anh định khép cửa sổ nhưng tôi ngăn lại:
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- Cứ để mở. Linh hồn Đồng Trị có thể đến thăm.

Vầng trăng nhợt nhạt khổng lồ treo trên những
cây trụi lá ngoài trời mang về những hồi ức. Tôi nhớ
lại lúc ở Nhiệt Hà, Đồng Trị cầu xin tôi được tắm
trong suối nóng. Tôi từ chối bởi vì nó đang cảm lạnh.
Tôi nhớ tôi đã hít thở không khí tươi mát và mong
ước có thể nuôi dạy Đồng Trị ở đó. Tối đó chúng tôi
đứng giữa những cây tre rừng cao to. Lá tre đung
đưa trong gió nhẹ. Những dây thường xuân dày đặc
từ những cây sồi già hàng trăm năm phủ xuống dài
mươi mười lăm mét như những chiếc rèm của Thiên
đường. Nền đất lát đá trắng bệch dưới ánh trăng, và
trăng cũng trắng bệch như đá lát đêm ấy. Những bụi
cây nhài toả bóng mỗi bên lối đi trông giống như
sóng đại dương đông lạnh.

Tôi đi tới thư viện tìm tài liệu sẽ giúp tôi xây
dựng tiểu sử sơ lược của Đồng Trị. Một cuốn sách
mỏng, Nhà dưỡng sức cho Hoa mận mùa đông, đập
vào mắt tôi. Tác giả cuốn sách là J.Z.Zhen đầu triều
đại nhà Thanh. Tôi thấy mình không thể đặt sách
xuống một khi tôi bắt đầu đọc.

Ở miền Nam Trung Hoa, nhất là ở Phúc Châu và
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Hàng Châu, một cây mận mùa đông nở hoa được vẽ
đã thành quen thuộc. Nó đã trở thành đề tài cho
những hoạ sĩ nổi tiếng. Tuy nhiên vẻ đẹp của cây nằm
trong sự ốm yếu của nó: Những hình thù bất thường
và những cành cây cong queo, với mấu sùi khổng lồ
và những rễ phơi ra được ưa thích. Nhưng cây mọc
thẳng và khoẻ mạnh được coi là tầm thường và vô vị.
Cành lá được xén tỉa đi và cây thu lại thành những
thân cây trần trụi.

Có một lần những người bán cây hiểu khách
hàng của họ muốn gì, họ bắt đầu uốn hình cây. Để ép
buộc việc mọc lên không bình thường, cây phải bị bó
lại như bàn chân đàn bà. Các cành cây được chằng
buộc lại để tạo thành hình thù như mong muốn.
Những cây này mọc nghiêng đi hoặc chúc xuống.
Chúng được xem như “huyền thoại” và “tao nhã” khi
được gỡ ra.

Những hoa mận mùa đông khắp Trung Hoa giờ
đây đều nhiễm bệnh, bởi vì những người trồng cây đã
lôi cuốn sâu đến để tạo các nốt sùi. Những cành cây
hình thù kỳ quái phải chịu một cái chết dần chết mòn
trong khi bọn phường buôn thu lợi.
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Một người tập trung hết tài sản gia đình mình và
đi tới một vườn ươm cây địa phương. Ông ta mua ba
trăm chậu cây mận mùa đông bị bệnh. Biến ngôi nhà
mình thành nhà điều dưỡng, ông ta bắt đầu chăm sóc
các cây mua. Ông cắt hết những dây chằng buộc, đập
vỡ chậu và đem cây trồng xuống đất. Ông để cho cây
tự mọc một cách tự nhiên và phủ lên đất bằng nhiều
phân trộn. Mặc dầu cái cây ốm yếu nhất không sống
sót được trước bệnh tật, nhưng cả nhóm đều sống.

Đồng Trị giống như những cây mận mùa đông,
tôi vừa nghĩ vừa khép sách lại. Từ lúc mới sinh ra, nó
đã bị uốn cong và xoắn vặn thành một đồ trưng bày.
Tôi đã từng mơ thấy nó bơi trong chiếc hồ gần quê
tôi ở Vu Hồ. Tôi cũng đã tưởng tượng ra nó cưỡi trên
lưng một con trâu nước giống như những đứa con
trai tôi biết khi tôi là một cô gái. Nhưng Đồng Trị là
một cây mận mùa đông bị bó, bị chằng và bị làm méo
mó. Việc học hành của nó bao gồm đủ thứ trừ kinh
nghiệm thực hành. Nó được dạy lòng kiêu hãnh mà
không dạy sự suy xét, am hiểu, dạy báo thù mà
không dạy trắc ẩn, dạy sự hiểu biết chung chung mà
không dạy sự thật. Những nghi lễ và những buổi thiết
triều vô tận khiến nó thất vọng. Đồng Trị thực hiện
được hình thức mong muốn nhưng bằng cái giá của
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cả cuộc đời nó. Nó bị tước bỏ mất sự hiểu biết sâu sắc
về bản thân và thế giới, bị cướp đoạt những sự lựa
chọn và các cơ hội. Làm sao nó có thể không bị
nghiêng khi trưởng thành?

Ve vãn những gái điếm có thể là ý đồ của Đồng
Trị để phát hiện ra xem nó là ai đằng sau cái mặt nạ
của một Hoàng đế. Có thể nó sở hữu bản chất của một
thợ săn, cần phải theo đuổi tự do và phiêu lưu mạo
hiểm. Ba nghìn phi nữ đua nhau kiếm hạt giống rồng
đã giết chết người thợ săn trong nó. Thấy được những
điều đó từ quan điểm, tôi có thể đã hiểu được nỗi đau
khổ của nó. Sau tang lễ của nó, tôi phát hiện ra thêm
nhiều tài liệu bẩn thỉu liên quan đến tình dục trong
phòng ngủ của nó. Chúng được giấu trong gối, giữa
các lớp chăn, dưới đệm giường. Những cuốn sách này
có khẩu vị và phẩm chất hạ lưu nhất. Thế giới riêng tư
của con trai tôi, vị Hoàng đế của Trung Hoa.

Tôi nhớ chồng tôi một lần nói với tôi: “Nàng đến
chiếm giường ta như một đạo quân”. Ông nói điều đó
với một sự tởm lợm trong giọng nói. Tôi đã tham gia
vào việc ép buộc sự không hài lòng cùng loại lên con
trai tôi, biến cái chết của nó thành một sự báo thù
thực sự.
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Tôi sai Lý Liên Anh mời Hiếu Triết đến uống trà.
Nó doạ sẽ tự tử khiến tôi phải choáng váng.

Tôi bối rối và bảo muốn được giải thích.

“Con sẽ được phong nhiếp chính khi con đẻ con
trai”. Hiếu Triết tuyên bố trong lời nhắn lại. “Và con
mong Thái hậu sẽ chuyển giao quyền lực. Tuy nhiên,
con đã từng được bảo cho biết rằng bà sẽ chẳng bao
giờ chịu bước xuống bởi vì bà sống chỉ vì quyền lực
đó. Con không thể tìm thấy một sự lựa chọn nào
khác ngoài việc dứt bỏ bản thân khỏi cái thế giới vô
lương này. Con đã quyết định đứa con chưa đẻ sẽ ra
đi cùng với con”.

Tôi chưa bao giờ đánh giá Hiếu Triết một cách
nghiêm túc khi nó hành động như thế. Tôi đã bỏ qua
khi nó không buồn tỏ ra dịu dàng hoặc nhã nhặn
trước mặt tôi. Nó không thích món quà cưới của tôi,
một chiếc váy áo lụa thêu màu xanh nhạt, mặc mùa
hè. Nó phê phán công khai thị hiếu của tôi và nằng
nặc đòi trang trí lại toàn bộ cung điện của nó. Khi tôi
mời nó đến xem vở kinh kịch tôi ưa thích, vở “Lầu
Mẫu đơn”, nó ngoảnh mặt đi suốt buổi diễn. Nó tin
rằng là một goá phụ của Hoàng đế, tôi nên thấy hổ
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thẹn vì đã xem một vở kịch lãng mạn ngu ngốc.

Tôi không bằng lòng nhưng vẫn mặc nó. Tôi
nghĩ nếu nó xử sự thế với tôi, nó cũng sẽ làm như thế
với các thái giám của nó, nô tì của nó và các thứ phi
bằng vai, dẫn đến việc những người này sẽ làm hại nó.
Tử Cấm Thành là nơi đàn bà kéo bè kéo cánh để làm
hại cánh khác. Hình như Hiếu Triết coi sự im lặng
của tôi như là việc chuốc thêm nhiều lăng nhục.

Liệu Hiếu Triết có khả năng điều hành đất nước,
cứ cho là cháu nội tôi sẽ là con trai, và Hiếu Triết sẽ
nắm quyền nhiếp chính? Nó có vẻ tin rằng nó có thể
xử lý một cuộc khủng hoảng quốc gia mà không cần
phải bất cứ một sự rèn luyện hoặc kinh nghiệm nào.
Là kẻ đứng ngoài, nó thấy sự mê hoặc và vinh quang
trong vị thế của tôi. Trái lại, tôi có thể thấy được
những hồi quang của thanh gươm hai lưỡi. Nếu Hiếu
Triết chỉ cần chứng minh được năng lực và sự xứng
đáng nào đó, tôi sẽ vui mừng phụ giúp nó.

Mọi điều Hiếu Triết làm, mách bảo cho tôi biết
nó bị hư hỏng và không nghĩ đến những hậu quả của
những hành động của nó. Thay vì tham dự vào lễ
tang của chồng nó, ngày ngày nó gặp gỡ những
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trưởng bối triều đình, những kẻ đối đầu của tôi.

Nếu Hiếu Triết rời bỏ tôi với một sự đắn đo cân
nhắc, tôi có thể đã chỉ đường cho nó. Nhưng nó
không thể hiểu được chuyển giao quyền lực sẽ liên
quan đến việc cạnh tranh của các phe phái chính trị
tại triều đình và trong chính quyền khắp đất nước.
Nó không tin sẽ có thể là một cuộc đấu tranh. Hiếu
Triết cho tôi biết rằng nó không thèm sự giúp đỡ của
tôi và sự không tin tưởng của nó vào tôi là vững chắc
và tới cùng.

Làm sao có thể một đứa con gái ngây thơ chẳng
hiểu gì về tôi, lại căm ghét tôi ghê gớm đến thế? Tôi
thấy rắc rối, khó hiểu hơn là không vui và thất vọng.
Mặc dầu Hiếu Triết là sự lựa chọn của Nuharoo, tôi
không nghĩ Nuharoo lại biết rõ được chiều sâu sự
căm ghét của Hiếu Triết.

Tôi sợ cô gái Hiếu Triết này và tôi lo cho cháu
tôi. Việc Hiếu Triết đã tính chuyện lấy đi cuộc đời
đứa con chưa đẻ làm tôi hoảng sợ. Nó sẽ làm gì cho
Trung Hoa, nếu nó được trao cho toàn quyền?

Tôi viết cho Hiếu Triết sau khi nó khước từ đề
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xuất của tôi cho một giải pháp hợp lý giữa chúng tôi:
“Các đại thần, các tổng đốc, và các tướng tư lệnh
quân đội của Trung Hoa sẽ không sẵn sàng phụng sự
trừ phi vị quân vương của họ chứng tỏ xứng đáng với
sự trung tín và mạng sống của họ. Điều đó sẽ không
dễ dàng như dự một bữa tiệc tối, làm việc thêu thùa
hoặc xem một vở kinh kịch”.

Hiếu Triết trả lời tôi bằng sự tự vẫn của nó.

Nó để lại cho triều đình một bức thư ngỏ mà nó
có thể đã không viết một mình. Lời lẽ mơ hồ và phép
ẩn dụ tối nghĩa.

“Khi con chim sắp chết, tiếng hót của nó buồn”.
- Hiếu Triết bắt đầu, - “Khi một người đàn bà sắp
chết, lời nói của người ấy tử tế. Đây là hoàn cảnh
trong đó, tôi sẵn lòng hôm nay. Một khi một cô gái
tìm đến cái chết của mình và cô có thể không thẳng
người lên bước. Một người trông thấy cô bảo: “Cô sợ
à?”. Cô đáp: “Tôi sợ”. “Nếu cô sợ sao không quay
lại?”. Cô gái đáp: “Nỗi sợ hãi là sự hèn yếu của riêng
tôi, nhưng cái chết của tôi là một nghĩa vụ công”.

Hiếu Triết có tin rằng nó có một nghĩa vụ phải
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chết không? Tôi thấy chuyện đó chả có gì khác mà
chỉ là một sự phản đối và một sự trừng phạt chống lại
tôi. Tôi không những chỉ mất Đồng Trị mà cả đứa
con chưa sinh của nó. Không kẻ thù nào có thể hủy
hoại tôi hơn thế.

Nô tì của Hiếu Triết nói rằng chủ nhân mình hài
lòng với quyết định kết thúc đời mình. Hiếu Triết
xem việc tự tử như một sự kiện để ăn mừng. Nó
thưởng cho các gia nhân được gọi tới để chứng kiến
hành động tự vẫn của nó. Hiếu Triết tuyên bố bất kỳ
ai dám phá đám sẽ bị nó đánh roi đến chết. Khi buổi
sáng của ngày đã định tới, Hiếu Triết tự pha cho
mình một liều thuốc phiện và rồi tự mặc cho mình
chiếc áo vĩnh hằng. Các gia nhân liền bị đuổi đi. Hiếu
Triết khóa trái mình lại trong phòng ngủ và đến
chiều thì chết.

Thuốc phiện Hiếu Triết dùng, được cha nó đưa
lậu vào Tử Cấm Thành, người đã biết dự định của con
gái mình. Mặc dầu ông ta chống lại việc đó, là một
nhà quý tộc trung thành đã từng được phong tước
cao do cuộc hôn nhân của con gái mình, ông làm
theo nguyện vọng của con gái. Ông sợ việc làm sai
trái sẽ làm tổn thất cuộc đời tốt đẹp của ông. Sau khi
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cung cấp cho Hiếu Triết đủ thuốc phiện để giết nó,
ông viết tâu với triều đình ông chẳng liên quan gì đến
hành động của con gái ông.

Tôi cho mời người cha và hỏi ông liệu ông có nói
điều gì làm Hiếu Triết lo lắng hoặc bực bội không.
Ông ta đáp: “Thần bảo nó hãy ngừng nạo lên thần
kinh của Lệnh bà”.

Tôi cảm thấy tiếc cho Hiếu Triết, vì nó không
nhận được sự ủng hộ nào từ gia đình nó. Hơn thế nữa,
tôi hận nó vì đã giết đứa cháu chưa sinh của tôi. Rồi
tôi chợt nhận ra rằng tôi chưa hề nhận được sự khẳng
định Hiếu Triết có thai từ bất cứ thái y nào, tôi cũng
chẳng thấy bụng nó phình ra.

Thái y Sun Pao Tien đến theo lời triệu của tôi.
Ông tâu lại chưa bao giờ có chuyện khám thai, bởi vì
Hiếu Triết chưa bao giờ cho phép ông vào.

Phải chăng việc đó có thể hoàn toàn được sắp
đặt?

Nếu chuyện có thai là giả, việc tự tử của Hiếu
Triết sẽ càng thêm dễ hiểu. Nó sẽ không còn là một
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trong những đàn bà ở hậu cung của Đồng Trị nữa. Nó
sẽ không được trao cho vai trò nhiếp chính vì nó vô
sinh. Bằng việc đồng hành cùng Đồng Trị xuống mồ,
nó thực hiện được đức hạnh và sẽ được tôn vinh.
Trong khi ấy, bức thư trút trách nhiệm về cái chết
của nó thẳng lên đầu tôi.

Ẩn dưới những cung cách bẽn lẽn của Hiếu Triết
là một tinh thần mạnh mẽ, bướng bỉnh, một tính cách
bất ổn với tham vọng quái gở.

Những kẻ chống đối tôi tha hồ lợi dụng việc của
Hiếu Triết.

Nhìn cha nó, người tỏ ra vô hại, tôi thấy tởm
lợm. Tôi không thể tha thứ cho con người đã khích lệ
con gái mình tự tử. Nếu đó là cách mà Hiếu Triết đã
được dưỡng dục, việc nó không có con có thể là may.

Trong trí tưởng tượng của Hiếu Triết, tôi đã tạo
ra một sự đe dọa lớn. Nó có thể đã huyễn tưởng về
cuộc đời nó như là một nhiếp chính và tôi là trở ngại
duy nhất nó cần phải vượt qua. Cung cách Hiếu Triết
dùng lời lẽ trong thư có vẻ tự tin. Sự thể là nó không
một chút nghi ngờ gì khi nó đang mang thai một đứa



https://thuviensach.vn

con trai, tự nó đã là bằng chứng của một sự rối loạn
tâm lý.

Có cháu hay không có cháu, khả năng đó vẫn
tiếp tục ám ảnh tôi. Điều làm tôi đau buồn là cái chết
của chồng không gợi được chút cảm thông nào trong
Hiếu Triết. Nếu nó thực sự yêu Đồng Trị, nó có lẽ đã
không sát hại con của Đồng Trị.

Tôi đau đớn khi nghĩ đến khả năng con trai tôi bị
lừa trong tình yêu duy nhất của nó. Ý nghĩ đó dẫn tôi
đến những khả năng khác ví như những nguyên nhân
đằng sau việc Đồng Trị nghiện gái điếm. Phải chăng
tại vì nó bị khước từ yêu thương? Đồng Trị không
phải là thiên thần gì, nhưng nó là một đứa trẻ đã từng
luôn luôn bị đói yêu thương.

Tôi cố để thôi không nghĩ về tội lỗi nữa. Tôi tự
nhủ rằng Đồng Trị và Hiếu Triết đã từng là một đôi
uyên ương hạnh phúc nhất và điều đó phải tính đến
và tiếp tục phải tính đến.

Trước khi xuân sang, một quan chức buộc tội
tôi “đẩy nhanh sự tái phát bệnh của Hoàng đế”. Tôi
không thèm để ý đến ý nghĩ đó lố bịch. Điều tôi
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không ngờ là chuyện đó lan mau và được thêm thắt
rồi đăng trên một tờ báo Anh có uy tín. Nó biến tôi
thành trung tâm của một vụ bê bối quốc tế - nghi
phạm bậc nhất của vụ “sát hại” Hoàng đế Đồng Trị.

“Nàng Hiếu Triết đáng yêu đang đến thăm Đồng
Trị trên giường bệnh”, bài báo viết. “Nàng phàn nàn
về những cung cách can thiệp và khống chế của mẹ
chồng, nàng đang vui sướng mong ngày Đồng Trị sẽ
khỏe lại. Đúng lúc ấy Nhiếp chính Thái hậu nương
nương giận dữ bước vào. Bà điên khùng xông thẳng
vào phòng túm tóc Hiếu Triết đánh nàng trong khi
Đồng Trị lên cơn khủng hoảng thần kinh, gây ra cơn
sốt trở lại và cuối cùng giết chết Đồng Trị”.
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Mười ba
Tôi mơ băng nổi lềnh bềnh trên một chiếc hồ,

giữa lúc nó đang tan chảy, mỏng manh, ẻo lả. Băng
trông không giống băng mà giống như giấy bản. Đồng
Trị không hình dung ra mùa đông ở miền Hoa Nam
giống như hoặc cảm thấy như thế nào. Nó vẫn quen
với thứ băng rắn chắc của mùa đông Bắc Kinh. Nó
không bao giờ được phép trượt băng trên chiếc hồ
đóng băng của cung điện, thay vì chỉ ngắm các anh
em họ mình chơi đùa suốt ngày trên đó. Nhiều lắm,
Đồng Trị chỉ được phép buộc những bện dây rơm vào
giày của nó để nó có thể bước trên băng với sự giúp
đỡ của các thái giám.

Trong ký ức tuổi thơ tôi, mùa đông luôn lạnh giá
và ẩm ướt. Khi gió tây bắc thổi mạnh đập vào cửa sổ
và làm cho các ô cửa uỳnh uỳnh như ai đó đang gõ
cửa, Mẹ thường bảo đợt rét nhất mùa đông đã tới. Bởi
vì nhiệt độ không bao giờ xuống dưới độ đông giá ở
miền Nam, ít nhà có lò sưởi.
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Tôi nhớ Mẹ lấy tất cả những quần áo mùa đông
của chúng tôi từ hòm gỗ đàn hương ra. Chúng tôi
mặc vào những áo choàng bông dày, đội mũ, quàng
khăn, mọi cái đều thơm mùi gỗ đàn hương. Khi trong
nhà bị lạnh, mọi người đi ra đường phố để sưởi ấm
dưới ánh nắng mặt trời. Không may thay, phần lớn
mùa đông phương Nam không có nắng. Không khí
ẩm ướt và màu trời cứ xám xịt mãi tới khi mùa này
qua đi.

Hôm nay tôi thức dậy trong một phòng được
sưởi ấm tốt. Lý Liên Anh biết ơn khi tôi không hất
món điểm tâm của tôi đi đến nỗi y ứa nước mắt. Y
phục vụ tôi một bữa ăn theo kiểu miền Nam: Cháo
nóng với đậu phụ nhừ, củ cây và lạc, vừng rang với
rong biển. Y bảo tôi rằng tôi đã bị ốm và đã ngủ suốt
ngày đêm.

Tôi ngước nhìn lên và cổ tôi cảm thấy cứng và
đau. Tôi để ý thấy những đèn lồng đỏ trong phòng đã
đổi thành màu trắng. Những ý nghĩ về Đồng Trị trở
lại, tim tôi đau nhói. Tôi đẩy người lên để ngồi dậy.
Mắt tôi bắt gặp một chồng văn thư trên bàn làm việc.

- Ta phải biết chuyện gì đây? - Tôi hỏi.
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Không có câu trả lời. Lý Liên Anh nhìn tôi như
thể y không hiểu. Tôi nhận ra mình vẫn còn quen với
những lề lối của An Thế Hải và Lý Liên Anh chưa học
được đóng vai thái giám thư ký của tôi.

- Người có thể tóm tắt cho ta, bắt đầu bằng thời
tiết.

Lý Liên Anh quả thật là một người học rất
nhanh:

- Gió băng giá vẫn đang thổi xuống những trận
bão cát từ sa mạc. - Y vừa bắt đầu vừa giúp tôi mặc
áo. - Đêm qua những lò than hồng đã được đốt lên
trong các cung điện.

- Tiếp tục đi.

- Lý Hồng Chương chuyển quân từ Trực Lệ theo
mệnh lệnh của Lệnh bà. Ông đã đảm bảo an ninh cho
Tử Cấm Thành. Các tổng đốc của mười tám tỉnh đã
vội vã tới đây, một số bằng xe, một số trên lưng ngựa.
Lúc này, họ đã đi vào các cổng thành. Yung Lu đã
được thông báo về tình thế và sẽ tới đây trong mấy
ngày.
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Tôi kinh ngạc:

- Ta có ra lệnh hoặc triệu tập ai đâu.

- Thái hậu Nuharoo có.

- Tại sao bà ấy không cho ta biết?

- Thái hậu Nuharoo có đến đây mấy lần trong
khi Lệnh bà đang ngủ. - Lý Liên Anh giải thích. - Lời
lẽ chính xác của Lệnh bà Nuharoo là: “Đồng Trị
không để lại người thừa kế và một Hoàng đế phải
được lựa chọn”.

- Đến ngay điện Dưỡng Tâm! Kiệu đâu! - Tôi ra
lệnh.

Nuharoo nhẹ người khi thấy tôi vào điện.

- Ba thí sinh đã được đề nghị. - Chị giới thiệu với
tôi những nhận xét trao đổi của một ngày tranh luận.
- Tất cả các thành viên của bộ tộc Hoàng gia đều có
mặt.
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Mặc dầu tôi vẫn mệt dai dẳng, tôi cố tỏ ra như
thể tôi chưa hề rời khỏi triều đình. Tôi khảo sát các
thí sinh. Người đầu tiên hai tuổi có tên là P’u- lun,
cháu nội của con cả Hoàng đế Đạo Quang, tức Hoàng
tử Ts’eng, anh chồng tôi. Vì thế hệ “Tsai” của Đồng
Trị được thế hệ “P’u” nối tiếp, đứa trẻ là người được
tiến cử duy nhất thích hợp với luật Hoàng gia, đã
nhấn mạnh rằng người kế vị ngai vàng không thể là
một thành viên cùng thế hệ người tiền nhiệm.

Tôi nhanh chóng gạt bỏ P’u- lun. Lý do là chồng
tôi đã bảo với tôi rằng ông nội của P’u- lun, Hoàng tử
Ts’eng đã từng được nhận về nuôi vì vậy không phải
là dòng máu đích thực.

- Chúng ta không biết có tiền lệ nào cho một đứa
cháu của người con nuôi được lên ngôi cả. - Tôi nói.

Sự thật đằng sau sự bác bỏ của tôi là vì tôi đã
nghĩ đến Hoàng tử Ts’eng là loại người như thế nào.
Trong khi đi tìm lạc thú làm trò tiêu khiển, ông còn
là một phần tử chính trị tham nhũng về cơ bản. Ông
xem thường tôi cho tới khi biết tin con trai tôi chết.
Ông biết tôi sẽ có quyền chọn người kế vị.
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Khi một người ủng hộ cháu của Ts’eng, một quan
chức triều đình cung cấp tài liệu từ những kỷ yếu
Triều Minh khẳng định tính hợp pháp của cháu
Hoàng tử, tôi nhắc nhở triều đình:

- Sự trị vì của Hoàng tử triều Minh đó đã cáo
chung trong thảm họa, với việc bản thân Hoàng tử bị
bắt sống và bị quân Mông Cổ sát hại.

Người tiếp theo là con trai cả của Hoàng tử
Kung, Tsai- chen, người bạn chơi bời trước đây của
Đồng Trị. Dù có cố gắng đến đâu, tôi cũng không thể
tha thứ cho việc nó đã rủ rê Đồng Trị tới các nhà thổ.
Tôi bác bỏ Tsai- chen bằng việc nói:

- Luật pháp yêu cầu người cha đang sống của
một Hoàng đế phải rút lui trở về cuộc sống riêng tư,
tôi không nghĩ triều đình có thể vận hành nếu không
có Hoàng tử Kung.

Tôi muốn hét vào mặt Nuharoo và triều đình:
Làm sao chúng ta có thể giao phó trách nhiệm của cả
đất nước cho một thằng bé chơi bời? Tôi có lẽ đã ra
lệnh chém đầu Tsai- chen nếu nó không phải là con
của Hoàng tử Kung.
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Người cuối cùng là Tsai T’ien, đứa cháu ba tuổi
của tôi, con của Hoàng tử Ch’un, người em út của
chồng tôi, cũng là chồng của Rong, em gái tôi. Mặc
dầu chúng tôi sẽ vi phạm nguyên tắc “không cùng thế
hệ” nếu chúng tôi tuyển lựa Tsai T’ien, nhưng chúng
tôi không có sự lựa chọn nào khác.

Cuối cùng, cả Nuharoo và tôi bỏ phiếu cho Tsai
T’ien. Chúng tôi để mọi người được biết, chúng tôi sẽ
nhận đứa trẻ làm con nuôi, nếu triều đình chấp nhận
đề nghị của chúng tôi. Thật ra, tôi vẫn đang nghĩ đến
việc nhận Tsai T’ien làm con nuôi. Ý nghĩ ấy đến với
tôi khi tôi biết được ba đứa con của em gái tôi đã chết
“một cách ngẫu nhiên” từ lúc mới sinh. Những cái
chết đó được xem như chuyện số phận, nhưng tôi
thừa hiểu tình trạng tâm thần của Rong. Hoàng tử
Ch’un phàn nàn về sự tiếp tục suy sụp của vợ mình
nhưng không có hành động cụ thể nào và Rong
không được điều trị. Tôi lo cho sự sống còn của Tsai
T’ien từ lúc nó mới sinh ra. Tôi đã nói với Rong đem
cho nó làm con nuôi, nhưng cô nhất định đòi tự mình
chăm sóc đứa bé.

Tsai T’ien bị nhẹ cân so với tuổi và các động tác
của nó thiếu sinh khí. Các nhũ mẫu của nó báo cáo lại
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nó thường khóc suốt đêm, trong khi mẹ nó tiếp tục
tin rằng cho con mình ăn đầy đủ sẽ giết chết nó.

Cha của đứa trẻ khuyến khích việc cho làm con
nuôi: “Tôi sẵn lòng làm mọi điều để giúp con trai tôi
thoát khỏi mẹ nó”. Hoàng tử Ch’un bảo tôi. “Việc ba
đứa con tôi đã chết dưới sự chăm sóc của em gái chị
chưa đủ sao?”. Khi tôi bày tỏ sự lo lắng của tôi về
việc ông phải xa cách với Tsai T’ien, ông nói ông sẽ
tốt thôi, vì ông đã có những đứa con với những bà vợ
lẽ khác.

Tiếp đó, triều đình nhận được một tờ trình về
tính cách và tiểu sử của cha người được tiến cử. Tôi
không ngạc nhiên về Hoàng tử Ch’un được phát hiện
ra là một người có “tính cách kép”. Tôi đã được biết
từ chồng tôi, Hoàng đế Hàm Phong rằng: “Chú Ch’un
thường rụng rời tay chân và ngất đi trước cơn thịnh
nộ của phụ hoàng”. Và tuy vậy ông cũng lại là “tay
đại khoác lác” của gia đình. Hoàng tử Ch’un đại diện
cho những người kiên định nhất của bộ tộc Mãn
Châu. Trong khi tuyên bố không quan tâm gì đến
chính trị, ông lại từng là một đối thủ lâu dài của chính
anh mình, Hoàng tử Kung.
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“Chồng em không thể tránh khỏi là một con
người thật thà bởi vì những lời nói dối của ông ấy quá
ngớ ngẩn”. Em gái tôi thường nói vậy. Hoàng tử
Ch’un nói với mọi người không biết mệt về triết lý
sống của ông. Ông không ngừng bày tỏ ghét quyền
lực và tiền bạc. Treo trong phòng khách của ông một
đôi câu đối bằng chính nét chữ của ông răn đe các
con ông về quyền lực, tiền bạc sẽ làm đồi bại, hủy diệt
và gây ra tai họa thế nào, câu đối viết “không quyền
lực có nghĩa không nguy hiểm”, “Không giàu có
nghĩa là không tai họa”. Mặc dầu Ch’un là một Hoàng
tử, ông không hề nắm giữ những tước vị quan trọng
cũng chẳng nhận một nhiệm vụ nào. Tuy nhiên, ông
không hề nhút nhát đòi hỏi tăng lương hàng năm cho
ông. Ông cũng phê phán kịch liệt Hoàng tử Kung,
phàn nàn về khoản bồi thường của anh mình cho
những bữa tiệc chiêu đãi đối với các nhà ngoại giao
nước ngoài.

Bất chấp mọi chuyện đó, cùng với hoạt động của
Yung Lu ở hậu trường để thuyết phục các thành viên
của bộ tộc, triều đình đã phê chuẩn Hoàng tử Ch’un.
Tsai T’ien được xem xét một cách nghiêm túc và
cuối cùng được chọn. Trở ngại còn lại là Tsai T’ien là
em họ của Đồng Trị và theo luật không thể chính
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thức đảm nhận ngôi vị tại mộ của Đồng Trị. Nói cách
khác, Đồng Trị không thể nhận em họ như là con trai
và là người kế vị.

Sau những ngày tranh cãi, triều đình quyết định
có một cuộc bầu công khai.

Bên ngoài gió thổi và những đèn lồng trong điện
lung linh. Các phiếu bầu được kiểm: bảy người bầu
cho P’u lun, cháu nội Hoàng tử Ts’eng, ba người bầu
cho Tsai chen, con trai Hoàng tử Kung và mười lăm
người bầu cho con trai Hoàng tử Ch’un, Tsai T’ien,
cháu của tôi.

Trong khi Hoàng tử Ch’un nói với triều đình
rằng sẽ không cần thiết phải đảm bảo có sự chấp
thuận của vợ ông liên quan đến việc nuôi chính thức
Tsai T’ien, tôi vạch rõ quyết định sẽ không được phê
chuẩn cho tới khi triều đình nhận được sự đồng ý của
Rong.

Cỏ ngập đầu gối những bãi cỏ trước nhà và dây
thường xuân phủ kín những lối đi. Bên trong ngôi
nhà lớn của em gái tôi, tã lót, thức ăn, đĩa, bình, đồ
chơi và các gối dây bẩn rải rác khắp chỗ. Những con
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gián phi qua sàn nhà và ruồi bay vụt qua cửa sổ.
Những thái giám và nô tì của Rong thì cuối thào với
Lý Liên Anh rằng nữ chủ nhân của họ cho phép
không phải giặt dũ lau chùi gì hết.

- Phong Lan! - Rong nhào tới chào đón tôi.

Rong trông như thể vừa mới bò ra khỏi giường.
Cô mặc bộ áo ngủ thêu hoa, màu hồng rực rỡ và trên
đầu là một chiếc mũ len thích hợp với một trận bão
tuyết. Hơi thở của cô toát ra một mùi thối. Tôi hỏi
làm sao đến nông nỗi này và tại sao lại đội cái mũ ấy.

- Những sinh vật lạ đã xâm nhập vào trí não em.
- Rong vừa nói vừa dẫn tôi qua hành lang bừa bộn
của mình. - Em vẫn bị bệnh đau đầu.

Chúng tôi vào phòng khách và cô đổ sụp xuống
một chiếc ghế bành rộng:

- Những sinh vật vẫn đang ăn thịt em mà sống. -
Kéo một chiếc khay bạc đầy bánh quy, cô lấy ra ăn. -
Chị thấy đấy, chúng thích của ngọt. Chúng chỉ để yên
cho em mỗi khi em ăn bánh quy. Những giống vật
quỷ quyệt, ghê tởm.
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Em gái tôi không còn yểu điệu và xinh đẹp nữa.
Những người dân trước đây ở Vu Hồ thường nói: “Khi
một phụ nữ kết hôn và sinh đẻ, họ biến từ một bông
hoa thành một cái cây”. Rong là một con gấu. Cô to
gấp hai lần trước đây. Tôi hỏi cô cảm thấy thế nào về
việc con trai mình được tuyển chọn làm Hoàng đế.

- Em không biết. - Cô nhai bánh to hơn. - Bố nó
là một người đàn ông lừa đảo.

Tôi hỏi cô định nói gì.

Cô lau miệng và ngồi lùi vào trong chiếc ghế.
Bụng cô chồi ra như một cái gối:

- Em cảm ơn trời phật, em không mang thai. - Cô
nhe răng cười. Những mẩu bánh quy bám vào miệng
cô. - Nhưng em nói với chồng em ngược lại. - Cô ngả
người ra và thầm thì. Ông ấy bảo không thể được, bởi
vì chúng ta không làm chuyện gì mấy năm nay rồi.
Em bảo ông cái thai này là do lũ quỷ làm đấy. - Cô
phá lên cười. - Điều đó làm ông vãi bọ cạp ra!
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Tôi không biết nói gì. Một điều gì đó tệ hại
khủng khiếp với em gái tôi.

- Phong Lan, chị gầy không thể tin nổi. Chị có vẻ
ốm. Chị cân nặng bao nhiêu?

- Hơn năm mươi cân một chút. - Tôi đáp.

- Từ khi chôn cất mẹ, em nhớ chị quá. - Ngay tức
khắc, Rong bật khóc. - Chị chẳng bao giờ thèm gặp
em trừ phi có công việc.

- Em biết không phải thực sự như thế mà, Rong.
- Tôi nói và cảm thấy có tội.

Một thái giám bưng trà vào.

- Ta đã chẳng bảo ngươi rằng nhà này không mời
trà à? - Rong hét vào mặt viên thái giám.

- Nô tài nghĩ khách thích...

- Cút ra. - Rong nói.
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Viên thái giám vơ lấy tách trà và đưa mặt nhìn
Lý Liên Anh tức bực.

- Đồ ngu. - Rong nói. - Chẳng học nổi điều gì.

Tôi nhìn vào em gái tôi và nhẹ nhàng nói:

- Chị đến để thăm Tsai T’ien.

- Cái của nợ đó đang ngủ. - Rong trả lời.

Chúng tôi đến phòng đứa nhỏ. Nó trông rất
giống Đồng Trị. Tôi vươn tay sờ vào người nó.

- Em không muốn đứa bé này. - Giọng Rong
rạch ròi lạ lùng. - Nó chẳng đem lại cho em cái gì
ngoài phiền muộn và em phát ốm vì nó. Thật lòng,
nó sẽ tốt hơn nếu không có em, Phong Lan.

- Rong, làm ơn thôi đi.

- Chị không hiểu. Em sợ cả bản thân em nữa.

- Điều gì vậy?
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- Em không cảm thấy yêu thương thằng bé này
chút nào. - Nó từ dưới đất chui lên. Nó làm cho ba
anh của nó chết để có thể đến lượt nó tuột qua bụng
em và sống. Khi em có thai nó, em thèm muốn nó
ghê gớm, nhưng sau khi nó ra đời, em biết em đã mắc
phải một sai lầm khủng khiếp. Lúc nào em cũng mơ
thấy ba đứa con đã chết của em. - Rong bắt đầu nức
nở. - Những bóng ma của chúng đã đến bảo em phải
làm điều gì đó về đứa em của chúng.

- Rong, em sẽ tỉnh táo ra.

- Phong Lan, em không thể xử lý nổi chút nào
nữa đâu. Mang con trai em đi, chị mang đi chứ? Chị
sẽ làm phúc cho em đấy. Nhưng chị phải cực kỳ thận
trọng với tinh thần quỷ ám của nó đấy. Nó sẽ làm cho
chị không được yên đâu. Cái trò của nó là kêu khóc
suốt ngày đêm. Không ai ở đây ngủ được lúc nào.
Phong Lan, hãy cất cho em gánh nặng. Bóp cổ thằng
con trai của quỷ ấy đi, nếu chị phải bóp!

- Rong, chị sẽ không mang nó đi bởi vì em muốn
ruồng bỏ nó. Tsai T’ien là con trai em, nó đáng được
tình yêu của em. Hãy để chị nói cho em biết, Rong,
điều duy nhất chị hối tiếc là chị đã không thể yêu
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Đồng Trị hết lòng...

- Ôi, Mộc Lan, vị nữ anh hùng!(1), - Rong kêu
lên.

Bị thức dậy bởi mẹ mình, Tsai T’ien mở mắt ra.
Một lát sau nó òa lên thành tiếng khóc thầm.

Như thể ghê tởm, Rong quay phắt đi và trở về
chiếc ghế của mình.

Tôi bế Tsai T’ien lên và ôm nó. Tôi dịu dàng
xoa lưng nó. Nó sực mùi nước giải.

Rong đến và vơ lấy con mình khỏi tôi. Rồi ném
con xuống giường và nói:

- Thấy chưa, chị cho nó một xu, nó đòi một
đồng.

- Rong, nó mới là đứa trẻ ba tuổi.

- Không, nó ba trăm tuổi rồi! Một cụ rùa. Nó giả
vờ đang kêu khóc nhưng thực ra nó đang khoái đấy.
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Một nỗi giận và đau buồn cực kỳ khủng khiếp
tràn ngập lòng tôi. Tôi cảm thấy tôi không thể lưu lại
trong cái phòng này. Tôi liền bước về phía cửa.

Rong theo sau:

- Phong Lan, đợi một chút đã.

Tôi dừng và quay lại nhìn.

Nó lấy mấy ngón tay bóp mũi thằng bé.

Tsai T’ien bắt đầu kêu thét lên, vùng vẫy để thở.

Rong bóp chặt:

- Kêu, kêu, kêu này! Mày muốn gì?

Tsai T’ien cố vùng ra, nhưng mẹ nó không
buông.

- Mày có muốn tao giết mày không? Như thế
mày sẽ câm mồm? Muốn không?
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Rong đặt hai tay vòng quanh cổ Tsai T’ien cho
tới khi nó bắt đầu nghẹt thở rồi cười điên dở.

- Rong! - Tôi không giữ được nữa và chồm về
phía Rong.

Những móng tay tôi cắm vào cổ tay nó.

Em tôi kêu thét lên.

- Buông Tsai T’ien ra! - Tôi nói.

Rong quẫy cựa nhưng vẫn không thả đứa trẻ ra.

- Nghe đây, Rong. - Tôi vặn chặt thêm vào cổ
tay nó. - Đây là Thái hậu Từ Hy nói. Ta sẽ gọi quân
cấm vệ và ngươi sẽ bị kết tội sát hại Hoàng đế Trung
Hoa.

- Đùa hay đấy, Phong Lan! - Rong nhổ.

- Lần cuối, em gái, bỏ Tsai T’ien ra nếu không ta
sẽ ra lệnh bắt em và chém đầu.
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Tôi đẩy Rong tựa vào tường và ghìm cằm nó
bằng khuỷu tay phải của tôi:

- Kể từ lúc này trở đi, dù ngươi có bằng lòng việc
cho con nuôi hay không, Tsai T’ien là con trai của
ta.
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Mười bốn
Dưới sự bao phủ của bóng đêm, Yung Lu dẫn

một đội quân cấm vệ hành quân qua các phố tới địa
chỉ Hoàng tử Ch’un và Rong. Họ vớ lấy Tsai T’ien
đang ngủ và mang về Tử Cấm Thành, nơi nó sẽ trải
qua phần đời còn lại. Chân lính và móng ngựa đều
quấn rơm rồi bọc kín để sao cho tin tức của người kế
vị Hoàng đế sẽ không lan ra sớm khắp thành phố và
gây ra những bạo động, rối loạn thường kèm theo
một sự thay đổi quân vương.

Khi Tsai T’ien về tới cung điện tôi thì trời rạng
sáng. Tôi vẫn đang đợi nó và mặc áo Thái hậu của
tôi. Hầu như chưa tỉnh, Tsai T’ien được đệ trình cho
tôi. Trong Đại điện Tổ tiên, chúng tôi thực hiện lễ
nhận con nuôi dưới sự điều khiển của thượng thư bộ
lễ và một số đại thần khác tham dự. Tôi ôm Tsai
T’ien và quỳ hai gối xuống. Chúng tôi cùng nhau vái
lạy các chân dung treo trên tường. Con nuôi tôi sau
đó được mặc áo lụa rồng. Tôi mang nó đến quan tài
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Đồng Trị, nơi đây, với sự giúp đỡ của các đại thần, nó
hoàn tất nghi lễ bằng việc tự mình khấu đầu vái lạy.

Tôi ôm Tsai T’ien trong vòng tay khi nó tiếp
kiến triều đình. Xung quanh chúng tôi tràn ngập ánh
nến và đèn lồng. Những hồi ức về Đồng Trị lại trở về
ám ảnh tôi.

Ngày 25 tháng Hai năm 1875, cháu tôi, lúc này
là con trai tôi lên Ngai Rồng. Nó được xưng tên là
Hoàng đế Quang Tự - Hoàng đế của sự kế vị huy
hoàng. Tên nó được đổi từ Tsai T’ien thành Quang
Tự. Nông dân vùng nông thôn thường bắt đầu tính
các năm bằng “năm thứ nhất đời Hoàng đế Quang
Tự”.

Như chúng tôi đã làm trước đó, Nuharoo và tôi
tuyên bố với triều đình và quốc gia rằng: “Chúng tôi
rất mong chuyển giao công việc của chính phủ ngay
khi Hoàng đế hoàn tất việc học tập của mình”. Trong
chiếu chỉ của chúng tôi, chúng tôi cũng giải thích
những lý do chúng tôi buộc phải tuyển chọn Tsai
T’ien lên ngôi và tại sao Tsai T’ien phải trở thành
người kế vị bằng việc là con nuôi bác mình, Hoàng đế
Hàm Phong, thay vì con nuôi anh họ mình là Đồng
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Trị. “Ngay khi Quang Tự sinh con trai, đứa bé sẽ
được dâng cho bác mình là Đồng Trị làm con nuôi để
kế vị, một cách chính thức tại mộ của Đồng Trị”.

Những kẻ đối lập của tôi thách thức chiếu chỉ:
“Chúng tôi bất bình sâu sắc việc báng bổ qua những
tế lễ tổ tiên của Hoàng đế Đồng Trị”, họ tuyên bố vậy.
Ở những nơi tụ họp của khu buôn bán và những quán
trà, những lời vu khống độc địa và tin đồn nhảm lan
đi khắp nơi. Người này bóng gió rằng Quang Tự là
con riêng của tôi với Yung Lu. Kẻ khác nói thẳng ra
cha nó là An Thế Hải. Một án quan địa phương có tên
là Wu Ko t’u gây ấn tượng mạnh cho cả nước, ông ta
tự đầu độc để phản đối và gọi việc nối ngôi là “không
chính đáng và bất hợp pháp”.

Giữa lúc bộn bề như thế, em trai tôi gửi một lá
thư nói tôi phải cho phép nó gặp. Khi Quế Hương
đến, nó mặc một chiếc áo sa tanh thêu những biểu
tượng phúc lộc sặc sỡ và đem theo cả con gái.

- Cháu chị đã bốn tuổi rồi. - Nó nói. - Và vẫn
chưa được ban cho cái tên Hoàng tộc.

Tôi bảo nó rằng tôi có một cái tên đã chọn. Và
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tôi xin lỗi, bảo nó tôi vẫn cực kỳ đau buồn và còn
nhiều việc chưa giải quyết. “Cái tên ấy là Lan Yu hoặc
đơn giản Lan không thôi”. Cái tên có nghĩa “Tràn trề
tôn quý”.

Quế Hương sướng run lên.

Tôi nhìn kỹ cháu gái tôi. Nó có cái trán dô và
cái cằm nhọn. Cái mặt quắt của nó làm tăng thêm
mấy chiếc răng cửa vẩu ra ở hàm trên. Nó có vẻ thiếu
tự tin, là điều không có gì ngạc nhiên về việc nó đã
được nuôi dưỡng thế nào. Em trai tôi là thứ mà người
Hán thường gọi: “Một con rồng nhà như một con
giun bên ngoài”. Một người Mãn điển hình, coi
thường phụ nữ, xem các bà vợ và vợ lẽ của mình như
tài sản riêng. Nó không phải không tốt, nhưng có
khuynh hướng nhạo báng người khác. Tôi không
được chứng kiến việc đối xử của nó với con gái,
nhưng hành vi của cháu gái tôi đã đem lại nhiều hơn
điều tôi cần biết.

- Vợ em nghĩ con gái chúng em là một mỹ nhân,
nhưng em bảo cô ấy rằng Lan quá tầm thường nên
chúng ta sẽ phải giảm giá cho người cầu hôn của nó. -
Nó cười phá lên, tự thưởng thức tính hài hước của
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mình.

Tôi cho Lan một cốc bánh kem, cháu gái tôi cảm
ơn bằng một giọng lí nhí. Nó nhai như một con chuột
nhắt, mỗi lần cắn bánh lại lau miệng. Nó cúi mặt
xuống sàn nhà và tôi thắc mắc không hiểu nó thấy
điều gì thích thú khi nhìn xuống đấy. Tôi vừa trêu
vừa hỏi nó. “Vụn bánh”, nó đáp.

Tôi ngỏ ý em trai tôi mang Lan đến thăm Công
chúa Jung, con gái chồng tôi. Công chúa đã phải chịu
một bất hạnh lớn, mẹ công chúa, Vân Phi đã tự tử,
nhưng đã trở thành một thiếu phụ thâm thúy.

- Chị muốn bố con em học ở cô gái ấy điều gì? -
Quế Hương hỏi.

- Yêu cầu Jung kể chuyện cô đã sống còn thế
nào. - Tôi đáp. - Đó sẽ là bài học tốt nhất cho Lan. Và
xin cậu, đừng có xem thường con gái cậu. Tôi nghĩ
Lan nó đẹp.

Nghe câu nói đó của tôi, Lan ngước mắt lên. Khi
cha nó trả lời: “Vâng, tâu Thái hậu”, nó khúc khích
cười.
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- Con biết Công chúa Jung. - Lan nói nhỏ. - Công
chúa học ở châu Âu, có đúng không ạ?

- Công chúa cố thử nhưng bị triều đình ép buộc
phải trở về nước. - Tôi thở dài. - Tuy nhiên ta thán
phục lòng dũng cảm của nó. Nó có một tinh thần tích
cực và trải qua một cuộc đời hữu ích. Cháu sẽ gặp
công chúa khi nó đến giúp ta trong công việc.

- Nhưng chị Phong Lan. - Em trai tôi phản đối. -
Em thích ảnh hưởng của chị chứ không phải ảnh
hưởng của con gái một thứ phi thất sủng.

- Đó là ảnh hưởng của ta, Quế Hương. - Tôi nói. -
Jung sống với ta và nó chứng kiến biết bao nhiêu
những giấc mơ không trở thành hiện thực. Lòng dũng
cảm giữ cho các giấc mơ sống mãi, bất chấp mọi
chuyện mơ những gì.

Em trai tôi có vẻ bối rối.

Quang Tự kêu khóc suốt nhiều giờ liền và tôi trở
nên vỡ mộng. Tôi hát những bài hát ru cho tới khi
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khản giọng. Tôi so sánh tình trạng của Quang Tự với
nông dân cấy lúa như thế nào. “Rễ của mạ lúa phải bị
đứt gãy để kích thích phân nhánh”, ngạn ngữ dân
làng nói thế. Tôi nhớ đã làm việc trong các ruộng mạ
để giúp dứt đứt rễ cây. Tiếng rễ đứt lúc đầu làm tôi
băn khoăn, bởi tôi không tin cậy lúa sẽ sống nổi. Tôi
để mặc một đám nhỏ không đụng đến, để xem điều gì
sẽ xảy ra. Những nhánh mạ bị tách xé khỏe mạnh và
cứng cáp trở lại hơn những nhánh không bị tách xé.

Những người hầu cận Quang Tự nói: “Ấu hoàng
Thượng tiếp tục đêm nào cũng đái dầm ra giường, sợ
bóng tối và mọi người”. Con nuôi tôi cũng nói lắp,
mang vẻ mặt của tù nhân và lúc nào cũng buồn. Sau
vài tháng, nó bị sụt cân.

Tôi cho triệu những vú em cho bú trước đây của
Quang Tự. Họ bảo cho tôi biết Quang Tự khi mới
sinh ra vốn là một em bé vui tươi. Chính là mẹ nó,
tức em gái tôi đã cố để “sửa những thói hư của nó”
bằng cách đánh nó mỗi khi nó cố ăn hoặc cười.

Nuharoo và tôi không thể làm thế nào cho đủ để
thằng bé được hạnh phúc. Quang Tự rùng mình và
kêu thét lên khi những người thợ sửa chữa đóng đinh
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hoặc cưa gỗ. Sấm mùa hè cũng trở thành vấn đề
khác. Vào những ngày oi nóng, trước khi đổ mưa,
chúng tôi thường đóng cửa và cửa sổ để tiếng sấm
không làm nó sợ. Quang Tự thường không dám ra
ngoài một mình. Nhà bếp không còn được phép chặt
rau, thay vì thế họ dùng kéo. Các nô tì được dặn dò
khi rửa bát đĩa phải thật yên tĩnh. Lý Liên Anh dùng
một chiếc súng cao su để xua đuổi chim gõ kiến.

Để giúp Hoàng đế thoải mái việc chuyển đổi, tôi
ra lệnh cho một trong số vú em cho bú trước đây đến
Tử Cấm Thành sống với chúng tôi. Tôi hy vọng
Quang Tự sẽ tìm thấy sự an ủi trong vú em này.
Nhưng Nuharoo lại đuổi ngay người này về. “Quang
Tự phải quên tất cả những điều kiện cũ đi”, chị khăng
khăng, “nó nên thế và sẽ được coi như sinh ra ở
Hoàng cung”.

Căng thẳng bắt đầu được thiết lập giữa Naharoo
và tôi, một thứ gì đó hoàn toàn quá quen thuộc từ
khi chúng tôi nuôi dưỡng Đồng Trị. Tôi sợ tôi sẽ lại
phải chiến đấu trong một trận chiến mất còn khác.

Trong một trận tranh cãi đặc biệt nóng nảy gần
tới mức đánh nhau, Naharoo ra lệnh cho tôi đi và tôi



https://thuviensach.vn

đùng đùng đi ra. Chị nắm lấy quyền chăm sóc Quang
Tự, đối với chị có nghĩa là để thằng bé cho những thái
giám của chị. Naharoo không phải người đem hết
thời gian và sức lực ra cho một đứa trẻ. Quả nhiên
điều đó đã xảy ra, những viên thái giám thất vọng
của chị đã làm điều Quang Tự sợ nhất: chúng nhốt
Quang Tự bên trong một phòng chứa và doạ nó bằng
cách gõ mạnh vào cửa phòng.

Khi Lý Liên Anh biết được chuyện gì đã xảy ra
và phản đối, trưởng thái giám của Naharoo đáp:
“Đức Ấu hoàng bốc lửa ở trong ngực. Cho người một
cơ may để hát và người sẽ dập tắt lửa”.

Lần đầu tiên, không cần xin phép Naharoo, tôi
ra lệnh đánh đòn trưởng thái giám của chị. Còn đối
với số còn lại của bọn tôi tớ, chúng không được ăn
trong hai ngày. Tôi biết đó không phải lỗi của bọn tôi
tớ, chúng chỉ làm những gì chúng được bảo. Nhưng
việc đánh đòn là cần thiết để cảnh cáo Naharoo rằng
tôi đã đạt đến giới hạn của sự kiên nhẫn.

Naharoo bảo Lý Liên Anh rằng trong tất cả
những năm cùng nhau chung sức, chị chưa hề thấy
tôi hành động với một sự điên dại dữ dội đến thế. Chị
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gọi tôi là con mụ nhà quê đanh đá rồi rút lui. Thật ra,
chị chắc hẳn đã biết rằng tôi phải chịu trách nhiệm về
cái chết của Đồng Trị bao nhiêu, tôi cũng chịu trách
nhiệm hộ chị bấy nhiêu. Sự khôn ngoan của chị bảo
chị rằng sẽ là điên rồ khi rắc muối lên vết thương của
tôi.

Tôi muốn ở bên Quang Tự càng nhiều càng tốt,
nhưng trải qua hơn hai năm, tôi cảm thấy như một
người đi trên dây quay, những chiếc đĩa trên đầu nhỏ
đang cố giữ một cách tuyệt vọng một tá đĩa trong
không trung, biết rằng dẫu tôi có làm thế nào thì ắt
cũng sẽ có mấy chiếc rơi xuống vỡ tan.

Kinh tế Trung Hoa suy sụp dưới sức nặng của
những khoản bồi thường chiến tranh bị ép buộc.
Những lực lượng nước ngoài đe dọa xâm lược vì
những khoản trả của chúng tôi chậm trễ, đại khái
chúng nói vậy. Những buổi thiết triều của tôi sôi nổi
bàn luận về việc tốt nhất là làm thế nào để bọn nước
ngoài chống đối lẫn nhau để chúng tôi có được thời
gian. Hàng ngày có rất nhiều tin về những cuộc nổi
dậy của nông dân và sự kêu gọi giúp đỡ của các quan
chức địa phương gửi đến chúng tôi.
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Tôi chẳng có thời gian để tắm rửa cho ra hồn.
Tóc tôi quá cáu bẩn đến nỗi chân tóc ngứa. Tôi
không thể đợi nổi những bữa ăn cầu kỳ được chuẩn bị
cho tôi. Tôi thường ăn đồ ăn nguội tại bàn viết của
mình. Tôi giữ lời hứa luôn đọc cho con trai tôi một
chuyện lúc đi ngủ, nhưng tôi thường ngủ mất trước
khi hết chuyện. Nó thường đánh thức tôi dậy để đọc
nốt và tôi hôn nó chúc nó ngủ ngon rồi trở lại làm
việc.

Vào lúc Quang Tự bảy tuổi, tôi bị mất ngủ kinh
niên và chẳng bao lâu sau bị đau bụng âm ỷ. Thái y
Sun Pao Tien bảo tôi rằng tôi bị đau gan:

- Mạch của Thái hậu cho thần biết các đường
kinh không được cân bằng. Nguy cơ đối với hệ thống
của Thái hậu có thể khẩn cấp.

Một hôm tôi thấy quá kiệt sức không làm việc
nổi. Naharoo cho tôi biết rằng chị sẽ nắm quyền thiết
triều tới khi tôi hồi phục sức khỏe.

Điều đó làm tôi sung sướng, bởi tôi có thể tập
trung vào điều mà tôi khao khát nhất: nuôi dưỡng
Quang Tự. Mấy lần tôi gọi nó là Đồng Trị. Mỗi lần
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như vậy, Quang Tự thường rút khăn tay ra và lau
nước mắt cho tôi với một sự kiên nhẫn và thông cảm
lạ lùng. Sự dịu dàng bẩm sinh của nó khiến tôi cảm
động. Không giống như Đồng Trị, Quang Tự đang lớn
lên thành một đứa trẻ dịu dàng và trìu mến. Tôi
không hiểu có phải tại nó vốn ốm yếu, vì vậy hiểu
được trong đau đớn sẽ giống như thế nào.

Thời gian trôi đi, Quang Tự cũng bắt đầu bộc lộ
thiên hướng mạnh mẽ của tính hiếu kỳ. Mặc dầu nó
chưa bao giờ có thể dẹp tan nỗi sợ của mình, sự tự tin
của nó trở nên mạnh mẽ hơn. Nó có những tác phong
đáng yêu và làm vui lòng khách khứa với những câu
hỏi nhiệt tình về thế giới bên ngoài. Nó thích đọc
sách, viết và nghe kể chuyện.

Mấy năm liền, thượng thư bộ lễ đã phản đối tôi
cho phép Quang Tự ngủ trong phòng tôi. Tôi nhất
định giữ nó bên tôi cho đến khi nó đã sẵn sàng đối
mặt với căn phòng ngủ vĩ đại của nó mà không sợ.
Tôi bị lên án cưng chiều nó và tệ hơn nữa, nhưng tôi
không quan tâm. Tôi kêu ca với Naharoo: “Trước
hết, đối với triều đình, Quang Tự không bao giờ là
một đứa trẻ”.
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Quang Tự nhanh chóng phát triển những hứng
thú của riêng mình. Nó đam mê những đồng hồ và
dành hết thời gian ở trong phòng đồng hồ lớn của
cung điện, nơi có đủ loại đồng hồ được trưng bày,
những món quà của các vua chúa ngoại quốc, của
các nữ hoàng và sứ thần. Điều đó làm tôi vui lòng, vì
trong những ngày đầu tiên trong cung điện, cả tôi
cũng bị đồ vật mới mẻ và phức tạp này cuốn hút. Tôi
đã nhanh chóng hết hứng thú với chúng nhưng
Quang Tự không bao giờ mệt mỏi với những tiếng
tích tắc của chúng và cố hình dung ra việc cái gì đã
làm cho những đồng hồ ấy “hát”.

Một buổi chiều Lý Liên Anh đến chỗ tôi với một
cái nhìn kinh hãi trên mặt y:

- Ấu hoàng đã phá hỏng những chiếc đồng hồ
lớn!

- Những chiếc nào? - Tôi hỏi.

- Chiếc của Hoàng đế Hàm Phong và chiếc của
Đồng Trị!

Tôi đến kiểm tra và thấy những chiếc đồng hồ
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đó đã được tháo rời ra, những bộ phận nhỏ nhất vung
vãi trên mặt bàn như những chiếc xương gà nhai nhỏ.

- Mẹ tin là con đã có kế hoạch lắp lại những đồng
hồ này. - Tôi bảo Quang Tự.

- Nếu con không làm nổi thì sao? - Quang Tự
hỏi, trong tay vẫn đang cầm chiếc tháo ốc.

- Mẹ sẽ khen thưởng con vì đã cố. - Tôi khuyến
khích.

- Mẹ có phát điên lên nếu chiếc đồng hồ có con
chim ưa thích của mẹ không hót được nữa không?

- Ồ, mẹ không thể nói mẹ sẽ vui, nhưng một thợ
chữa đồng hồ phải biết được cách lắp những bộ phận
đã tháo rời ra lại với nhau.
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Mười lăm
Yung Lu đứng trước tôi, trong chiếc áo chầu sa

tanh màu tía của chàng. Trái tim băng giá của tôi bắt
đầu tan ra trong mặt trời mùa xuân. Như những bóng
ma yêu nhau, những nơi gặp gỡ của chúng tôi đã từng
có trong những giấc mơ của tôi. Tới rạng sáng, chúng
tôi lột bỏ trở lại trong những bộ da người của chúng
tôi, nhưng những giấc mơ vẫn tiếp tục. Trong bộ y
phục và hoá trang của tôi, tôi thường tưởng tượng
đầu tôi tựa vào ngực chàng và hai tay tôi cảm thấy
hơi ấm của chàng. Tôi bước những bước chân của
một Hoàng hậu duyên dáng, tuy tôi cảm thấy sự đắm
say của một cô gái làng quê.

Tôi chẳng có ai để chia sẻ những ý nghĩ của tôi
về Yung Lu sau cái chết của An Thế Hải. Khi tôi đã
bốn mươi, tôi chấp nhận sự thật là Yung Lu và tôi sẽ
không thể chung chăn chung gối để tận hưởng sự say
đắm. Chúng tôi sống dưới con mắt của cả nước. Các
thời báo và tạp chí sẽ bán sống những lời lẽ bàn tán về
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chúng tôi.

Không có nơi nào Yung Lu và tôi có thể với
nhau mà không để lộ ra. Tiền bạc tặng cho thông tin
về đời tư của tôi cám dỗ lũ thái giám, nô tì và loại gia
nô thấp nhất để rình mò, tọc mạch và đặt chuyện.

Tuy vậy những lúc như thế này lại nhắc nhở tôi
không thể nào chối bỏ tình yêu của tôi. Những cảm
xúc của tôi tìm thấy tổ ấm trong sự hiện diện của
Yung Lu. Cái nhìn trong đôi mắt chàng cứu vớt tôi
khỏi sợ hãi và ngăn ngừa tôi khỏi rơi vào những ý
nghĩ tự huỷ hoại. Bất kể nỗi đau đớn tôi đang trải qua
thế nào, chàng cam đoan sẽ cùng với tôi. Tại các buổi
thiết triều và trong triều đình, tôi dựa vào sự phán
xử và ủng hộ của chàng. Chàng là người phê bình khó
nghe nhất và trung thực nhất của tôi, hướng dẫn tôi
xem xét mọi khía cạnh của bất cứ vấn đề gì đặt ra
trước mắt tôi. Nhưng một lần tôi có một quyết định,
chàng đảm bảo mệnh lệnh của tôi được thi hành.

- Chuyện gì thế? - Tôi hỏi.

- Tôi... - Nét mặt chàng là của một tên đao phủ
bất đắc dĩ. Chàng nín thở và cố thốt ra mấy tiếng khỏi
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lồng ngực. - Tôi... sắp kết hôn.

Tôi cưỡng lại nhưng cảm nghĩ đang tấn công tôi
dữ dội.

Tôi cố gắng hết sức để ngăn nước mắt của mình
lại.

- Chàng không cần xin phép tôi. - Tôi gượng nói.

- Đó không phải lý do tôi tới đây. - Chàng nói
nhỏ nhưng rõ ràng.

- Vậy, tại sao lại tới đây? - Tôi quay lại nhìn
thẳng vào chàng, giận dữ và kinh hãi.

- Tôi thỉnh cầu được phép rời khỏi đây. - Chàng
điềm đạm nói.

- Phải làm thế để làm gì... - Tôi dừng lại, bởi vì
tôi không hiểu.

- Gia đình tôi sẽ đi cùng tôi. - Chàng thêm.
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- Chàng đi đâu? - Tôi vô tình hỏi.

- Tân Cương.

Tân Cương là miền cực xa Tây Bắc, một bang
Hồi giáo, một vùng sa mạc xa xôi, xa kinh đô đến cực
độ.

Tôi không định oà khóc, nhưng tôi bắt đầu mất
tự chủ:

- Chàng thực sự nghĩ tôi có thể sống nổi không
có chàng ư?

Chàng đứng im lặng.

- Chàng biết tôi là ai. Chàng biết tôi được tạo
dựng bằng gì và chàng biết lý do tôi xuất hiện sáng
sáng để thiết triều.

- Xin thái hậu...

- Tôi muốn... được báo tin chàng vẫn được an
toàn để tôi có thể được yên tâm.
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- Không có gì thay đổi cả.

- Nhưng chàng sẽ ra đi!

- Tôi sẽ viết thư. Tôi hứa...

- Hứa thế nào? Tân Cương không thể với tới
được.

- Sẽ không dễ dàng, tâu Thái hậu. Nhưng... sẽ tốt
cho Lệnh bà... nếu tôi rời đi. - Chàng vẫn một mực.

- Thuyết phục tôi đi.

Chàng liếc nhìn quanh phòng. Mặc dầu bọn thái
giám và nô tì không để lộ mặt, nhưng chúng không đi
khỏi. Chúng tôi có thể nghe thấy những cử động của
chúng ở ngoài sân.

- Tâu Thái hậu, bọn Hồi giáo đã lãnh đạo những
cuộc nổi dậy. T ỉnh này đầy chuyện bất an. quân đội
của chúng ta lúc này đã kiểm soát được nhưng chỉ
hầu như thôi. Trong phần lớn những cuộc khủng
hoảng mới đây, những nhóm lớn quân phản loạn vẫn
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đang tụ tập lại dọc theo biên giới tỉnh Cam Túc.

- Tại sao chàng phải tự mình đi tới biên cương?
Kinh đô không quan trọng hơn ư? Chàng không trả
lời.

- Nuharoo và tôi không thể làm nổi nếu không
có chàng.

- Người của tôi đã có kế hoạch khởi hành, tâu
Thái hậu.

- Tự lưu đày, nó là như thế đấy! Chàng chăm
chú nhìn thẳng vào tôi.

- Chàng không quan tâm đến tôi đã mất con
trai... - Tôi nhắm mắt lại, cố kìm nước mắt. Trong
lòng tôi biết chàng làm như vậy là đúng.

- Như tôi nói, như thế sẽ tốt cho tương lai. -
Chàng thầm thì.

- Chàng sẽ không được phép của tôi đâu. - Tôi
quay đi khỏi chàng.
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Tôi nghe thấy tiếng hai gối của Yung Lu đập
xuống sàn nhà. Tôi không thể quay lại nhìn chàng.

- Vậy tôi sẽ vận động triều đình ủng hộ tôi.

- Nếu tôi bác quyết định của triều đình thì sao?

Chàng đứng lên và bước về phía cửa.

- Không sao, Yung Lu! - Nước mắt rơi xuống hai
má tôi. - Tôi... tôi sẽ cho phép chàng.

- Cảm ơn Thái hậu.

Tôi ngồi xuống chiếc ghế tựa của mình. Khăn
tay tôi bị dính nâu và đen vì son phấn bôi bẩn.

- Tại sao lại phải là Tân Cương? - Tôi hỏi. - Đó là
miền đất khắc nghiệt của ốm đau và chết chóc. Đó là
nơi bọn cuồng tín tôn giáo thống trị. Nếu ốm, chàng
sẽ kiếm đâu ra một thầy lang? Chàng sẽ tìm sự giúp
sức ở đâu, nếu chàng thua trận bọn Hồi giáo? Chàng
sẽ cho những binh đội dự trữ của chàng đến trú ở
đâu? Ai sẽ đảm nhiệm các tuyến hậu cần? Chàng làm
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thế nào để giữ được thông tin với tôi?

Nàng là người Mãn nhưng có cái tên Hán gọi là
Liễu. Nàng đối xử với thái giám và nô tì của nàng như
thể là người trong nhà của nàng. Chỉ thế thôi cũng đủ
nói với tôi nàng không thuộc dòng máu Hoàng tộc.
Người Hoàng tộc thường đối xử với thái giám và nô tì
của mình như nô lệ. Nàng là cô dâu trẻ của Yung Lu.
Quý cô Yung Lu, tuy vậy tôi quen miệng gọi là Liễu,
tuổi xấp xỉ ba mươi. Sự cách biệt về tuổi tác gây ra
những lời xì xào: Yung Lu đáng tuổi cha nàng.
Nhưng Liễu vẫn tươi cười và môi vẫn kín như bưng.
Đám cưới, nàng mặc chiếc áo lụa màu xanh nhạt thêu
hoa to. Giống như tên nàng, nàng có một bộ mặt
thanh tú và dáng đi yểu điệu.

Tôi mừng vì Naharoo kiếm cớ không dự đám
cưới. Sự nổi bật của chị có lẽ sẽ làm tôi quẫn trí không
quan sát được lễ cưới nhất là cô dâu mới.

Khi Yung Lu giới thiệu cô dâu của chàng với tôi,
cô không thể đã từng hấp dẫn hơn. Cô bạo dạn nhìn
tôi, khiến tôi ngạc nhiên. Cứ như thể cô vẫn đang chờ
đợi khoảnh khắc này cả đời cô rồi.
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Nhiều năm sau, chúng tôi trở thành bạn bè từ
sau cái chết của chồng cô, Liễu thường nói với tôi
rằng cô biết hết sự thật ngay từ đầu, Yung Lu chẳng
bao giờ giấu cô điều đó khiến cô trở thành một nhân
vật phi thường trong mắt tôi. Cô là con gái một tướng
lĩnh bạn của Yung Lu, một lãnh tụ của một bộ tộc
Mông Cổ. Những chiến công của Yung Lu đã không
ngừng trở thành đề tài tại bàn ăn của gia đình khi cô
lớn lên. Mỗi khi Yung Lu đến thăm cha cô, cô bé Liễu
thường tìm những lý do để nấn ná. Cô đã phải lòng
chàng trước khi gặp chàng.

Cuối cùng Liễu cho tôi biết tôi đã từng là đề tài
học tập của cô trước khi cô bắt đầu mối quan hệ với
chồng mình. Thật vậy, tôi là đề tài duy nhất cô quan
tâm trong những lần Yung Lu đến thăm. Cô hỏi nhiều
câu và rất ấn tượng về những câu trả lời của chàng.
Cô nói đó là mối quan tâm chung của họ đối với tôi
và dẫn đến viết thư, tình bạn và sự khám phá ra tình
cảm sâu sắc hơn đối với nhau. Cô là người duy nhất
chàng thổ lộ bí mật.

Chỉ sau khi Liễu ngoảnh mặt đi trước vô số bà
mối mà Yung Lu nhận ra tình yêu của cô. Sự hết lòng
và sự bộc lộ của cô khiến chàng cảm động. Chàng cầu
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hôn và cô nhận lời. Chàng biết mình sẽ không thể giữ
được mối quan hệ lành mạnh với vợ nếu chàng tiếp
tục gặp tôi tại các buổi thiết triều.

Liễu không lừa tôi bằng vẻ giả vờ ngây thơ của
cô. Lúc chúng tôi gặp nhau, tôi cảm thấy như thể ai
đó đã nhòm qua một chiếc cửa sổ vào trong tâm hồn
mình. Có một sự thấu hiểu lạ lùng và huyền bí giữa
chúng tôi. Nhiều năm sau, Liễu thường nhắc lại việc
tôi tiếp cô tại lễ cưới. Cô nhớ tôi khi đó cởi mở và
chân thành. Cô hỏi tôi làm thế nào để giữ được đàng
hoàng. Tôi bảo cô rằng tôi đã tập diễn trên sân khấu
cuộc đời.

- Và cô cũng vậy. - Tôi bảo cô thế.

Yung Lu không thể dựng lên một bề ngoài giả
tạo. Chàng cố nhưng không thể cho Liễu điều con tim
chàng khao khát. Tội lỗi của chàng rành rành trong
từng cái nhìn. Sự tránh mặt tôi và những lời cáo lỗi
lúng túng của chàng khiến nàng cảm thấy tệ hại hơn.

Tôi uống nhiều rượu trong lễ cưới. Tôi cho rằng
tôi đang cố để quên. Tôi mặc một chiếc áo lụa vàng
thêu phượng. Tóc tôi được vấn chặt trên một tấm bìa
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mỏng và xếp chồng lên thành hình một đám mây. Lý
Liên Anh đã ghim chặt đám mây bằng những chiếc
trâm ngọc màu xanh sẫm. Đôi hoa tai hình chim
phượng của tôi màu xanh nhạt. Tôi muốn làm vui
lòng Yung Lu, nhưng tôi lại không thể giữ được vẻ
vui tươi của tôi. Ý nghĩ bị khước từ cơ may gặp chàng
làm cho tôi say và thổn thức. Tôi chóng mặt và buồn
nôn quá nên phải chạy vội ra ngoài nôn vào những
bụi cây nậm.

Chính trong cái lúc đáng xấu hổ và tuyệt vọng
ấy mà Liễu đã ngồi xuống bên tôi và điềm tĩnh bày tỏ
sự thông cảm. Cô không bao giờ cho tôi biết tôi đã
nói gì với cô đêm đó. Tôi tin chắc tôi thô lỗ và đáng
ghét. Lý Liên Anh sau đó bảo tôi rằng Liễu nắm lấy
bàn tay tôi và không để cho những kẻ tò mò đến gần
tôi.

Chính vì thế mà tôi bắt đầu tình bạn của tôi với
Liễu của Yung Lu. Cô chưa từng một lần hé ra một lời
về bí mật của chồng mình. Lòng trắc ẩn của cô đối với
bi kịch của tôi đã vượt qua sự ghen tuông của cô. Cử
chỉ thân thiện cô tỏ ra là để cho tôi biết tình yêu của
chàng đối với tôi vẫn kéo dài mãi cho đến khi hết đời
chàng.
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- Phong Lan, không thể không yêu chị. - Nếu em
có thể được gọi bằng tên chị. - Liễu nói, và tôi hiểu tại
sao Yung Lu lại yêu nàng.

Đổi lại, về phía tôi, tôi cũng muốn làm như thế
đối với Liễu. Một năm sau, khi nàng trở về Bắc Kinh
để sinh con gái, tôi đã đón tiếp nàng. Cuộc sống khắc
nghiệt của vùng sa mạc làm da nàng đen lại, và
những nếp nhăn đã lan lên trên trán. Nàng vẫn tiếp
tục vui tươi, nhưng không giấu nỗi lo lắng của mình:
Điều gì đó trong khí hậu sa mạc đã gây cho Yung Lu
bệnh viêm phế quản mãn tính.

Tôi gửi những túi dược thảo tới Tân Cương cùng
với trà ngon thịt khô và mấy loại chế phẩm bảo quản
của đỗ tương. Tôi để cho Liễu biết rằng nàng có thể
luôn luôn dựa vào tôi.
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Mười sáu
Weng Tong Hur, quen gọi là thầy Weng, một

nhà sử học, nhà phê bình, nhà thơ, nhà thư họa nổi
tiếng được bổ nhiệm giám sát việc học hành của
Quang Tự. Nuharoo và tôi tham dự việc tuyển chọn
và ngồi cho tới hết cuộc phỏng vấn. Lần này tôi quan
tâm đặc biệt, vì tôi đã rút ra được một bài học đau
đớn khi tuyển thầy học cho Đồng Trị. Tôi ân hận đã
chẳng kiểm tra cũng chẳng tham dự lúc con trai tôi
học. Khi Đồng Trị kêu ca các thầy của mình đều buồn
chán, tôi đã phạt nó. Đối với tôi, chẳng bao giờ có
chuyện thầy có thể mắc lỗi, họ có thể biết hiểu rất
nhiều về các môn dạy của họ, nhưng lại rất ít biết phải
dạy một đứa trẻ thế nào.

Sau khi Đồng Trị chết, tôi đã nói chuyện với một
số thái giám đã chứng kiến việc các thầy của Hoàng
cung dạy học. Tôi được kể lại rằng con trai tôi bị bắt
phải nhớ bài học chẳng cần biết nó có hiểu bài đó hay
không. Các thầy đều ở lứa tuổi ngoài sáu mươi, bảy
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mươi, và còn quan tâm để lại tài sản cá nhân sau khi
chết hơn việc giúp Đồng Trị học. Mặc dầu tôi được kể
lại, buổi sáng, tinh thần các thầy rất cao, nhưng sau
bữa trưa, họ mỗi lúc càng mệt mỏi và thường ngủ mất
giữa lúc dạy học.

Trong khi thầy chợp mắt ngủ hoặc ngáy vang,
Đồng Trị thường mua vui bằng việc nghịch ngợm
những đồ trang sức treo trên mũ và quần áo của
thầy. Sau đó nó khoe với các thái giám, đã nhổ chiếc
lông công khỏi mũ của thầy.

- Chiếc lông chìa ra khoảng sáu tấc từ phía sau
đầu thầy - viên thái giám nhớ lại - Ấu hoàng thích
đốm màu trên chiếc lông, gọi nó là cái mắt. Người
thích thú được thấy cái mắt chuyển động mỗi khi
thầy gật đầu. Người thường hỏi đi hỏi lại vẫn một câu
để thầy giáo phải gật đầu.

Tôi nói với triều đình:

- Tôi muốn bảo đảm lần này, Hoàng đế Quang
Tự không lặp lại chuyện Hoàng đế Đồng Trị đã trải
qua.
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Thầy Weng không phải là người xa lạ gì đối với
Nuharoo và tôi. Thầy đã từng là thầy dạy chúng tôi
về lịch sử và văn chương năm 1861, ngay sau khi
chồng chúng tôi mất và chúng tôi trở thành nhiếp
chính cầm quyền. Lúc đó không một người đàn ông
nào được phép lưu lại với chúng tôi trừ thầy Weng.
Ông được trao một nhiệm vụ quan trọng của quốc
gia: hai thiếu phụ không được học hành đầy đủ,
không có kinh nghiệm đang trị vì Trung Hoa.

Thầy Weng đã đến theo lời khuyên của Hoàng
tử Kung. Lúc đó, vị học giả này mới ở tuổi ngoài bốn
mươi và là một hình ảnh cao vời vợi. Trong nhiều
ngày trời, Nuharoo và tôi bị cuốn hút say mê. Sự
xuất sắc của ông nằm trong khả năng gợi suy tư, một
kinh nghiệm bổ ích với tôi. Sau mười tám năm thầy
Weng đã trở thành một cố vấn quan trọng.

Vào thời gian Đồng Trị mất, thầy Weng đã từng
là người đứng đầu Hàn lâm viện Trung Hoa. Ông
cũng là chánh chủ khảo kỳ thi tuyển quan chức dân
sự quốc gia. Ông không còn là một người mảnh mai
nữa, vòng eo ông tròn căng như một cái thùng tắm.
Tóc ông đã bạc, râu đã hoa râm, nhưng năng lực của
ông vẫn thế. Giọng ông vang vọng như chuông chùa.
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Tính khí ông chính trực và nói năng nghiêm túc.

Những tiêu chuẩn đạo đức hoàn hảo của thầy
Weng là một lý do khác cho việc chọn lựa của chúng
tôi. Trong khi phần lớn các đại thần đua tranh với
nhau để hơn bao giờ hết tỏ ra lễ độ một cách cầu kỳ
trong vẻ mặt ngưỡng mộ đối với chúng tôi, thầy
Weng không bao giờ xu nịnh. Ông trung thực thẳng
thừng và minh bạch.

Rủi thay, việc tôi thèm được giống như người
mình ngưỡng mộ lại khiến tôi dễ trở nên yếu đuối
trong việc điều khiển triều đình. Mối quan hệ của tôi
với thầy Weng là một ví dụ điển hình.

- Thần vô cùng vinh dự được trao nhiệm vụ khó
khăn - Thầy Weng vừa nói vừa vái lạy Nuharoo và
tôi - và thần hiểu rõ trách nhiệm của mình.

- Ấu hoàng Quang Tự là người duy nhất còn lại
của dòng máu triều Thanh. - Nuharoo nói. - Nương
nương Yehonala và tôi tin tưởng với việc ông đảm
nhận việc học hành của Ấu hoàng, chúng tôi có thể
tin vào tương lai phồn thịnh của Trung Hoa.
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Lá cây phủ tuyết rụng lả tả từ cây sồi khổng lồ,
cây óc chó và những cây dâu tằm. Những con sóc tíu
tít chạy quanh để dự trữ thức ăn mùa đông. Những
ngày thu năm nay ấm áp. Cây cối bắt đầu rụng quả và
nhanh chóng phủ kín mặt đất. Các thái giám phải
quét đi quét lại sân triều bởi vì Nuharoo nhất định
đòi các vườn cây cung điện không được trông giống
như một khu rừng tự nhiên với lá rụng chồng chất lẫn
nhau. Sợ bị quả cây rơi vào đầu, chị luôn luôn dùng ô
che.

Tôi thích những cuộc dạo bộ buổi sáng và thích
đá lá cây rơi rụng. Tiếng quả cây rơi lộp bộp gợi tôi
nhớ lại những ngày thơ ấu ở miền quê. Nó làm cho
tinh thần tôi thoát ra khỏi cái bóng tối tăm của nó.

Thầy Weng bắt đầu một bài học bằng việc hỏi
Quang Tự xem đã đọc Tam quốc diễn nghĩa chưa.
Con nuôi tôi đáp đó là cuốn sách ưa thích của nó. Rồi
thầy lại hỏi có thích các nhân vật và có thể kể tên ra
không:

- Thừa tướng tam quốc là Gia Cát Lượng! Người
đã sống cách đây một nghìn sáu trăm năm! - Quang
Tự trở nên hào hứng - Một vị quân sư đầy quyền lực
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như có phép thuật đoán trước được những cuộc di
chuyển sắp tới của quân thù.

Trong chiếc áo dài có hoa văn cổ cao, thầy
Weng làm vừa lòng học trò mình bằng việc khen ngợi
sự hiểu biết của học trò.

- Tuy nhiên. - Thầy giáo lắc lắc đầu nói. - Việc
tiên đoán của ông không phải là phép thuật mà là kết
quả của sự làm việc cần mẫn.

- Xin thầy giải thích. - Quang Tự không đợi nổi.

- Tâu hoàng thượng, Người đã bao giờ đọc một
bức thư đích thực do Gia Cát Lượng soạn thảo chưa?

Quang Tự lắc đầu.

- Thần muốn dâng Hoàng thượng bức thư đó.
Người có hứng thú không? - Người thầy cúi xuống
cho tới khi mặt mình chỉ cách học trò gang tấc.

- Trò sẽ rất thích! - Quang Tự kêu lên.
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Đầu đề là “Về việc ra đi”. Đó là một bức thư của
cựu thừa tướng khuyên Hoàng đế của mình. Gia Cát
Lượng đang rất ốm, sắp phải lãnh đạo quân đội của
mình chống lại bọn xâm lược phương Bắc. Việc ra đi
là cố gắng cuối cùng của ông để cứu vương quốc đang
thất thế.

- Tiên hoàng, Hoàng đế Lưu Bị, bạn của thần, tạ
thế giữa lúc đang hoàn thành mục đích của mình. -
Thầy Weng bắt đầu đọc. - Mặc dầu Ba vương quốc đã
được thiết lập, sự thật cùng ai cũng biết là vương
quốc của chúng ta là yếu kém nhất. Hoàng thượng
phải nhận ra lý do Hoàng thượng đã được phục vụ tốt
là bởi vì quần thần và các tướng lĩnh sống để trả nghĩa
lòng tốt và lòng tin của Tiên hoàng... Nói khác đi,
tâu hoàng thượng Quang Tự, điều tối quan trọng là
người phải cai trị với sự công bằng, pháp luật và phải
biết ai là những người bạn thực sự của mình.

Quang Tự chăm chú lắng nghe như người đại
thần đáng kính tiếp tục tiến cử người mà mình tin
tưởng. - Tất cả những nhân vật Quang Tự hiểu rõ từ
cuốn sách mình đã đọc.

Thầy Weng trình bày một cách đầy đủ tài nghệ
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tình thế xưa để soi chiếu hiện tại. Bằng việc đặt
Quang Tự vào khoảnh khắc lịch sử, ông đưa ra một
viễn cảnh sáng ngời.

Giống như Quang Tự, đây là lần đầu tiên tôi thực
sự thấu triệt được văn học cổ điển. Tôi nhận ra những
yếu tố mà thầy Weng vẽ ra cho con trai tôi là ở điểm
mấu chốt của đạo lý Trung Hoa.

Thầy Weng gần như rơi nước mắt khi ông đọc
đoạn cuối:

- Hoàng đế quá cố biết thần là một người cẩn
thận, và vì sao người lại trao cho thần một trọng
trách lớn lao đến thế. Thần đêm không ngủ được, lo
lắng rằng có những việc thần có thể làm nhưng đã
không thể làm. - Thầy Weng đặt sách xuống, ngước
cằm lên trần nhà và bắt đầu đọc theo trí nhớ. - Thần
xin được phạt tội chết nếu thần không đánh bại được
quân thù phương Bắc chuyến hành quân này. Thần
sẽ để lại cho triều đại những võ quan thông minh
nhất và kinh nghiệm nhất. - Đến đây thầy nhìn Quang
Tự. - Bệ hạ, xin cùng đọc với thần.

Và thầy, trò cùng nhau đọc:
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- Thần mong Bệ hạ có từ tâm khi sử dụng họ.
Còn như đối với thần, tâu Bệ hạ, thần đã được Tiên
hoàng trao cho lòng tin và tình thân hữu rồi. Cống
hiến hết đời cho con trai Người, cho tới khi thần chết,
sẽ là niềm vui và hạnh phúc của thần.

Điều đó bắt đầu xảy ra trong giấc ngủ của tôi.
Tôi có thể nghe thấy tiếng nứt vỡ của bộ xương sọ bị
nêm chặt ý nghĩ. Tôi có thể cảm thấy tiếng đó trong
khi mặc quần áo hoặc khi ngồi xuống để ăn. Có
“những tư tưởng chết”, hoặc phát “ốm vì vẫn có
những tư tưởng ấy” là điều tôi đang cảm thấy. Nó
đang ảnh hưởng đến tôi. Các thái y nói đó là điều gắn
với lúc sắp già.

Khi tôi còn trẻ, tôi thường quen với những ý
nghĩ đen tối của mình. Chúng đến và đi như những
người bạn đồng hành. Tôi không sợ chúng, thường
thường tôi để mặc cho mình chìm sâu trong đáy đại
dương tâm hồn tôi và khám phá miền mù mịt tối đen.
Nuharoo bảo chị cũng trải qua như thế và cũng cùng
những cảm giác chìm đắm như thế... chính vì thế mà
chị đã quay về đạo Phật. Đó là để cứu vớt bản thân
khỏi bị suy sụp.
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Tôi tự gọi mình là Phật tử và thậm chí tuyên bố
có thể nhìn thấy Phật bên ngoài bức tượng gỗ. Tuy
nhiên, trong thực tế tôi không thể. An Thế Hải
thường khuyên: “Có tốn kém mấy đâu việc dâng
cúng thực phẩm và súc vật trên mỗi bàn thờ trong
cung điện, nương nương, tôn thờ nhiều vị thần thánh
sẽ đảm bảo tràn trề may mắn”.

- Sự không thành tâm sẽ là sự bất hạnh thật sự
của cô. - Nuharoo nói. - Nương nương Yehonala, cô
sẽ không bao giờ tìm thấy sự bình yên của tâm hồn.

Tôi không nghi ngờ chị đã nói đúng, vì vậy tôi
cố giúp tôi. Tuy vậy thường thường không phải tiếng
nói của Phật mà là của An Thế Hải tôi muốn nghe:
“Đó là chuyện của vòng đời bên trong, tâu nương
nương. Là của tử và sinh. Nương nương còn sống, nếu
nương nương hiểu rõ được những việc xử lý của
mình. Nhưng nếu nương nương cảm thấy mình đã từ
bỏ, đó là sự bắt đầu của sự kết thúc”.

Tôi vẫn luôn luôn sợ cái chết tinh thần, vì vậy
tôi tìm tòi ý nghĩa trong sự sống hàng ngày. Đồng
Trị, Yung Lu, An Thế Hải là những nhân tố cơ bản
của tôi. Chiến đấu với sự vô vọng đã từng là cuộc
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sống của tôi. Tôi cảm thấy bản thân thực hiện được
sự cân bằng và hài hòa tiến về phía trước dẫu tôi
không bao giờ hỏi tôi đã thực hiện được điều đó thế
nào hay tôi chỉ đang tự lừa dối tôi không.

Tôi đã không mở bất kỳ chiếc cửa nào từ khi trở
thành Hoàng hậu. Trong một giấc mơ, tôi mở một
chiếc cửa. Tôi ngạc nhiên thấy những bông hoa màu
hồng và đỏ phủ kín sân của tôi. Một trận mưa to đã
đổ xuống. Những bông hoa bị quất rụng xuống,
nhưng chúng vẫn tỏ ra đầy sinh khí. Những nhụy hoa
hút nước từ những vũng nước. Từng chiếc, từng
chiếc một, hoa bắt đầu vươn lên như những triều
thần. Mùi thơm của chúng hắc, một sự pha trộn của
hoa thơm và rau thối.

Lý Liên Anh đem một người giải mộng về, người
này hỏi tôi đã nhìn thấy trong giấc mơ những gì khác
nữa. Tôi bảo hắn tôi thấy những cửa sổ.

- Bên trong cửa sổ là gì? - Người giải mộng hỏi.

- Những phụ nữ mặt đỏ và hồng. - Tôi đáp. - Họ
chen lấn nhau vào trong cửa sổ như một chùm hoa
thuốc phiện chen đua nhau tìm ánh nắng mặt trời.
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Mỗi người trong bọn họ đều có một chiếc cổ cực kỳ
dài và nhỏ.

Bàn tay người giải mộng nhanh chóng chuyển
động trong không khí như thể nắm bắt những dấu
tích của một bàn chân vô hình.

- Chiếc cửa sổ là của ai? - Người giải mộng nhắm
mắt lại.

- Ta không nhớ.

- Thần đang đến được tận đáy của nó. Thần đã
sẵn sàng giải mã ý nghĩa giấc mơ của Thái hậu, nhưng
Thái hậu phải cung cấp chi tiết cuối cùng đó. Xin để
thần được hỏi lại: Chiếc cửa sổ là của ai?

- Ta nghĩ đó là cửa sổ của chồng ta.

- Nó ở chỗ nào?

- Ở điện Dưỡng Tâm.

- Có thế chứ! Và thế rồi Thái hậu cho gọi một



https://thuviensach.vn

người hái trái cây.

Tôi choáng người bảo hắn nói đúng.

- Và cùng với người hái trái cây, Thái hậu ngắt
bỏ những ngọn cây thuốc phiện từng cây từng cây
một.

- Đúng, ta đã làm vậy.

- Rồi Thái hậu đã thu những ngọn cây thuốc
phiện vào một cái rổ, cho chúng vào trong một cái
cối nghiền và làm thành một món canh.

Tôi thừa nhận mọi việc đã xảy ra như hắn miêu
tả.

- Vấn đề là món canh. Lẽ ra Thái hậu không nên
húp nó.

- Nhưng đó chỉ là một giấc mơ.

- Nó diễn dịch sự thực.
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- Sự thực nào?

Người đó dừng lại.

Lý Liên Anh nhanh nhảu đặt một túi bạc vào tay
hắn.

Người giải mộng lại tiếp tục và hỏi liệu có an toàn
khi nói ra những gì hắn biết hay không.

Lý Liên Anh đảm bảo với hắn. Người giải mộng
hít một hơi và vừa nói vừa thở:

- Nương nương, người đã bị đầu độc bởi nỗi sầu
đau riêng của mình.

Tôi hỏi loại sầu đau nào. Người đó miễn cưỡng
không muốn trả lời nhưng nói rằng nó chứa đựng
những yếu tố ghen tuông, uất hận và những khát
khao thầm kín được ái ân.

Đến đó, tôi yêu cầu hắn dừng lại.

- Ông muốn khuyên điều gì? - Lý Liên Anh vừa
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nói vừa nắm lấy ống tay áo hắn.

Người giải mộng nói rằng hắn chẳng biết cách xử
lý nào có hiệu quả.

- Chúng tôi sẽ cố làm bất cứ điều gì. - Lý Liên
Anh van nài.

- Đợi cho đến mùa thu thật sâu đậm. Để cửa của
Thái hậu mở toang ra từ tối đến sáng. Mục đích là
mời dế vào. Lũ dế sẽ gánh chịu nỗi vất vả khổ đau hộ
Lệnh bà, chúng sẽ hát ru chúng cho tới chết.

- Tôi sẽ phải mời bao nhiêu con dế? - Lý Liên
Anh hỏi.

- Càng nhiều càng tốt. Có một mẹo để dụ chúng.
Ông phải để cỏ tươi và mầm giá đỗ trong phòng. Cũng
để những viên gạch ẩm ở mỗi góc phòng, lũ dế sẽ đến
ăn và sau đó tìm kiếm bạn tình. Chúng sẽ ca hát suốt
đêm thâu, hãy xem như việc xử lý của ông là một
thành công, nếu ông thấy những con dế chết dưới
gầm giường vào sáng hôm sau.
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Vào thời gian đó tôi quen dần với tiếng dế kêu và
thức dậy để tìm xác chết của chúng trong giày dép
của tôi, những giấc mơ của tôi bắt đầu biến đổi.
Chúng trở nên bớt rùng rợn, nhưng cơ thể tôi mệt mỏi
hơn và cố để thoát khỏi.

Tôi lại có thể cảm kích được vẻ đẹp của những
lúc giao mùa. Dạo bộ dọc theo lối đi của hoa viên
không bao giờ là quá nhiều đối với tôi. Tôi thường
ngắm một cây bị sâu bệnh đung đưa trong gió và vô
cùng kinh ngạc về cung cách sống còn của nó. Tôi
thường cảm thấy sức mạnh của cuộc sống và chỉ nhìn
qua lũ côn trùng đang hút mật hoa từ những nhụy
hoa, tôi cũng sướng mê đi. Tôi thường thấy mình hít
thở tự do và thường cảm thấy vong hồn của Đồng Trị
và An Thế Hải.

Tôi vẫn nhớ Yung Lu khủng khiếp, nhưng sức có
chịu nổi mãi không.
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Mười bảy
Tôi vẫn đang ngồi trước gương từ ba giờ sáng.

Tôi mở mắt và thấy tấm bìa rộng vẫn ôm lấy mái tóc
tôi làm cho đầu tôi trông giống như một chiếc nấm
khổng lồ.

- Nương nương có thích thế không? - Lý Liên
Anh hỏi.

- Tuyệt lắm. Nhưng làm cho xong đi càng nhanh
càng tốt. - Tôi vươn người lên để y có thể mặc cho tôi
chiếc áo triều nhiều nếp nặng trịch.

Tôi hầu như không chú ý xem những ngày này
tôi trông như thế nào. Tâm trí tôi vẫn đang bận giải
quyết với bọn Nga ở phía Bắc, Anh, Ấn ở phía Tây,
Đông Dương Pháp ở phía Nam và Nhật ở phía Đông.

Một số nước và lãnh địa bao gồm Triều Tiên,
những hòn đảo Ryukyu, An Nam và Miến Điện đã
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gửi đại diện và đồ cống tiến tới chúng tôi trong thời
Đồng Trị trị vì, nay gửi đến thất thường hơn và chẳng
mấy chốc lại không gửi gì hết. Sự thể là Trung Hoa
không thể đòi lại đặc quyền của mình chứng tỏ vị thế
của chúng tôi đã suy giảm. Với mọi khuyết tật, những
sự phòng thủ từ xa của chúng tôi càng yếu ớt thêm
nhiều.

Giờ đây tôi muốn thầy Weng sẽ thôi những sự
phô trương vô mục đích của lòng trung trực và đạt
được việc chuẩn bị cho Quang Tự công việc trị vì.
Thiếu sự uyển chuyển và xảo quyệt, Nuharoo và tôi
không thể chấp nhận một đường lối chỉ đạo khi nhiều
vấn đề đe dọa đè bẹp chúng tôi. Không ai có thể hiểu
thấu đất nước chúng ta vẫn đang lao đầu xuống dốc
mấy thế kỷ nay. Trung Hoa như một người mắc bệnh
và đang sắp chết, chỉ đến nay mùi thối rữa của cơ thể
mới trở nên rõ ràng.

Như con hổ đói, nước Nhật vẫn đang nấp trong
các bụi cây, đợi lúc tấn công. Trong quá khứ, chúng
ta đánh giá thấp mức độ cơn đói của nó. Chúng ta đã
từng quá tốt đối với nước láng giềng nhỏ nghèo tài
nguyên từ thời cổ xưa. Tôi lại chẳng biết Minh Trị
của Nhật đã phát động cả nước mình bổ nhào xuống
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và cướp bóc chúng ta sao. Tôi lẽ ra phải cổ vũ triều
đình chỉ tập trung vào việc phòng thủ.

Mười năm trước, năm 1868, trong khi tôi đang
tập trung năng lực vào việc thiết lập các trường tiểu
học ở vùng nông thôn, Hoàng đế Nhật đã khởi động
một cuộc cải cách triệt để, biến đổi chế độ phong kiến
thành một xã hội tư bản hiện đại hùng mạnh. Trung
Hoa chẳng hiểu nó như thế nào khi nước Nhật bắt
đầu ép buộc để bành trướng thành một chiếc vòng
vươn từ những đảo chính của nó ở phía Bắc tới Đài
Loan ở phía Nam. Đài Loan là tên gọi theo tiếng quan
thoại, từng là một quốc đảo cống tiến Hoàng đế
Trung Hoa nhiều thế kỉ nay. Năm 1871, khi vài thủy
thủ từ những đảo Ryukyu bị sát hại ở đó bởi hầu hết
có thể gọi là bọn cướp thổ dân, người Nhật nắm lấy sự
cố đó như một cái cớ để can thiệp.

Bộ máy quan liêu Hoàng gia và sự ngây thơ của
chính chúng tôi đã dẫn chúng tôi đến chỗ bị lừa đi tin
vào âm mưu của Nhật. Lúc đầu chúng tôi cố thanh
minh rằng chúng tôi không đáng trách. Ủy ban đối
ngoại của chúng tôi đưa ra một phúc thư lời lẽ thiếu
thận trọng cho yêu sách của Nhật về những bồi
thường thiệt hại: “Chúng tôi không chịu trách nhiệm
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đối với những hành động man rợ mà thiếu văn minh
không chấp nhận được”. Điều này được người Nhật
diễn dịch như một lời mời chiếm lấy đảo quốc này.
Không báo trước, quân đội Nhật xâm lược, nhân
danh nhân dân các đảo Ryukyu đòi trả thù.

Đã quá muộn khi tổng đốc của chúng tôi ở tỉnh
đó nhận ra mình đã không những để cho người Nhật
hất cẳng ở Ryukyu, mà còn đành phải từ bỏ quyền
hành của mình trên 250 dặm chiều dài, một hòn đảo
có tầm quan trọng sống còn của Đài Loan.

Sau những ngày tranh cãi và đình hoãn, triều
đình chúng tôi kết luận rằng Trung Hoa không thể
chiến đấu chống lại lực lượng quân mới của Nhật.
Chúng tôi rốt cục đã phải trả 500.000 lạng bạc cho
Nhật coi như tiền bồi thường, chỉ để nhận một tin xấu
sau hơn sáu năm, khi Nhật “chấp nhận” sự “đầu
hàng” của giới chức quần đảo Ryukyu.

Bọn Anh cũng quyết định khai thác mọi thứ
chúng có thể từ bất kỳ sự cố nào. Năm 1875, một
phiên dịch viên Anh quốc A.R.Margary bị sát hại ở
tỉnh Vân Nam ở Tây Nam. Margary đang đi theo một
đoàn thám hiểm để thăm dò những con đường mậu
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dịch từ Miến Điện sang những dãy núi của Vân Nam,
Quý Châu và Tứ Xuyên, những tỉnh giàu khoáng sản
khai thác. Bọn nước ngoài không chú ý đến những
tín hiệu cảnh báo nguy hiểm từ bọn phản loạn Hồi
giáo. Viên phiên dịch bị phục kích và bị giết bởi bọn
cướp hoặc bọn phản nghịch.

Viên đại diện Anh quốc, Ngài Thomas Wade ép
Trung Hoa giao nộp một thỏa ước mới, tôi cử Lý
Hồng Chương lúc đó là tổng trấn tỉnh Trực Lệ đến
thương lượng, hiệp định Chefoo được ký kết, theo đó,
thêm nhiều cảng được mở ra để giao thương với các
nước phương Tây, kể cả Vu Hồ, quê hương tôi bên
sông Dương Tử.

Với bộ tóc óng mượt vấn sau lưng, ông già Lý
Hồng Chương đến để cầu xin thứ lỗi. Ông mặc một
chiếc áo triều đen thêu những biểu tượng màu nâu và
màu đỏ của lòng dũng cảm và may mắn. Mặc dầu vóc
dáng mảnh mai, tư thế của ông vươn thẳng và vẻ mặt
nghiêm trang. Ông có nước da đẹp của người miền
Nam, đôi mắt nhỏ, một mí ngời sáng vẻ thông minh.
Mũi ông dài trên bộ mặt sắc sảo và đôi môi bị che kín
đằng sau bộ râu xén tỉa gọn gàng.
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- Bọn Anh đang định gửi một đoàn thám hiểm
khác từ Ấn Độ qua Miến Điện để vạch rõ biên giới
Miến - Trung. - Lý Hồng Chương quỳ tâu.

- Ý ông là Miến Điện đã trở thành thuộc địa của
Anh.

- Chính xác như thế, tâu Thái hậu.

Tôi tin tưởng nếu tôi có sự trung thành cao độ
của tổng trấn tôi sẽ có được sự bền vững của Trung
Hoa. Chống lại lời khuyên của triều đình, tôi tiếp tục
bổ nhiệm Lý Hồng Chương làm tổng đốc quan trọng
nhất của Trung Hoa. Lý sẽ vẫn giữ vị trí ấy ở Trực Lệ
trong hai mươi ba năm.

Tôi lờ đi một cách có chủ định sự kiện Lý chậm
nộp thuế để quay vòng đến bộ phận khác của đế chế.
Đó là ý định của tôi cho phép ông tăng thêm của cải,
giao kết và quyền lực. Tôi đứng sau Lý Hồng Chương
trong việc tổ chức lại, hiện đại hóa các lực lượng
quân đội miền Bắc, dưới cái tên “quân đội mới”, mà
người ta đùa gọi là quân đội gia tộc Lý. Tôi thừa hiểu
những chỉ huy chiến trường là do Lý Hồng Chương
trực tiếp nắm giữ hơn là do Hoàng đế.
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Lòng tin của tôi vào Lý Hồng Chương dựa trên
cảm nhận của tôi về ông là một người của những giá
trị Khổng học. Ông tin tôi bởi vì tôi đã chứng tỏ cho
ông thấy tôi không bao giờ cho sự trung thành của
ông là việc dĩ nhiên. Trong quan điểm của tôi điều
duy nhất mà ngôi báu có thể trao tặng là tin tưởng để
đổi lấy trung thành. Tôi tin tưởng rằng một tên phản
nghịch sẽ bớt hung hăng phát động một cuộc nổi dậy
nếu hắn được trao cho một tỉnh để sở hữu. Tôi không
những chỉ trao cho Lý một bộ cương thả lỏng mà còn
làm cho ông muốn phục vụ tôi.

Đó là một công việc kinh doanh tốt đẹp cho cả
hai chúng tôi. Lợi nhuận của Lý là một trong những
nguồn thu thuế lớn của Trung Hoa. Vào năm 1875,
chính phủ của chúng tôi hoàn toàn dựa vào Lý Hồng
Chương. Ví dụ, trong khi binh lính của Lý giám sát
việc vận chuyển muối bằng tàu thuyền tới Bắc Kinh
đã cho phép ông giám sát được sự độc quyền về
muối. Tôi nhận được nguồn thu từ ông để giữ cho
Trung Hoa tiếp tục nhập cuộc.

Lý Hồng Chương không bao giờ yêu cầu Hoàng
đế cung cấp ngân sách cho quân đội của ông. Điều
này không có nghĩa ông rút tiền từ két của ông trả
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cho binh lính. Là một người kinh doanh tài giỏi, ông
sử dụng ngân khố của tỉnh ông. Tôi cam đoan, ông đã
chi một tài sản lớn để hối lộ các Hoàng tử Mãn Châu,
nếu không, họ đã ngáng đường ông. Lý cũng cung
cấp quá nhiều việc làm cho đất nước đến mức nếu
ông bị sụp đổ, kinh tế của đất nước cũng sớm sụp đổ
theo. Tin chắc Trung Hoa sẽ làm được những cải tiến
rộng lớn, Lý xây dựng những xí nghiệp vũ khí, xưởng
đóng tàu biển, xưởng than và đường sắt. Với sự tán
thành và ủng hộ của tôi, ông cũng rót vốn vào những
dịch vụ đầu tiên về bưu chính và điện tín, những
trường học đầu tiên về công nghệ các ngành này và
những trường đào tạo thông dịch viên tiếng nước
ngoài.

Tôi không thể thông qua được đề xuất của Lý
xây dựng ngành hải quân đầu tiên của Trung Hoa,
bởi vì phần lớn triều thần từ chối chấp nhận ý nghĩa
khẩn cấp của ông. “Quá tốn kém” là lý do chính thức.
Lý Hồng Chương bị lên án là dọa dẫm quốc gia để
được chính phủ rót ngân sách cho lực lượng riêng
của ông.

Những tấu thư kêu ca từ những người bảo thủ,
nhất là phái Mũ sắt Mãn Châu, vẫn tiếp tục gửi đến.
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Không việc gì Lý Hồng Chương làm có thể hài lòng
họ. Phái Mũ sắt gầm lên, ông đang chiếm lấy phần lợi
nhuận của họ và họ dọa sẽ trả thù. Nếu Lý Hồng
Chương không che giấu mọi việc giao dịch của ông
trong vòng bí mật và cấy những người trung thành
với ông ở khắp nơi, ông có thể dễ dàng đã bị ám sát.
Thậm chí, ông bị tống tiền vì đã nhận tiền hất lại từ
những hợp đồng thương mại và những hối lộ cho bọn
thương nhân nước ngoài. Bọn bảo thủ cảnh cáo tôi
rằng chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi Lý sẽ làm
đảo chính và sẽ tự đặt mình lên ngôi vua.

Lý Hồng Chương có con đường riêng của mình
để chống lại triều đình. Ông sống ngoài Bắc Kinh và
chỉ đến Kinh đô khi thỉnh cầu được phép mở rộng
công việc kinh doanh của mình. Khi ông nhận ra
mình cần một tiếng nói chính trị tại triều đình ông tạo
ra những đối tác với các bạn bè có quyền lực của ông,
người Mãn cũng như người Hán. Ngoài Hoàng tử
Kung, Lý có những tổng đốc thân thiết ở các tỉnh chủ
chốt. Đối tác quan trọng nhất của ông là tổng đốc
Quảng Đông, Chang Chih - tung, người đã xây dựng
lò luyện thép hiện đại lớn nhất. Lý thương lượng với
tổng đốc Quảng Đông: thay vì đặt mua vật liệu cho
đường sắt của ông từ những công ty nước ngoài, ông
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đặt mua của Quảng Đông. Hai con người đó được
miêu tả là “ông Lý bắc và ông Chang nam”.

Tôi tiếp cả hai ông trong những buổi tiếp riêng.
Cả hai đều đáng được tôn vinh, nhưng tôi cũng nhận
ra tầm quan trọng của việc không can dự. Đã từng có
khá nhiều sự cố khi tôi rút cuộc là người sau cùng
mới biết.

Mỗi tổng đốc đều hiểu rằng việc chấp thuận của
tôi tại triều đình đều có trọng lượng và có được sự
ủng hộ của tôi đã trở thành một phần sinh tử của
những chính sách của triều đình. Kết quả là những
người muốn gây ấn tượng với tôi thường dẫn đến thói
xu nịnh và không trung thực. Mặc dầu những lời dối
trá ghê tởm thường không thể vượt qua được đầu óc
nông dân thực tế của tôi, tôi không thể tránh khỏi bị
lừa đôi lần.

- Thần dân đã thay đổi. - Tôi bảo con nuôi tôi
trong lúc nghỉ giữa chừng tại phiên triều. - Sự suy
thoái của Hoàng tộc Mãn Châu là một thí dụ sinh
động hoàn hảo.

Quang Tự hiểu biết nhanh. Một hôm nó hỏi tại
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sao Lý Hồng Chương mua quà cho tôi, như những
thùng rượu sâm banh của Pháp vừa được chuyển tới.

- Để đảm bảo mối quan hệ của ông ta với Ngôi
báu. - Tôi đáp. - Ông cần sự bảo vệ.

- Mẹ có hài lòng với những món quà không? -
Quang Tự hỏi. - Còn bàn chải và kem đánh răng Anh
quốc ông gửi đến thì sao? Mẹ có thích chiếc bình cổ
Hán hoặc vài đồ nữ trang khác không? Phần lớn các
phu nhân đều thích hơn.

- Mẹ hài lòng với chiếc bàn chải răng và kem
đánh răng - Tôi đáp. - Và mẹ đặc biệt thích thư tự tay
ông Lý viết sử dụng như thế nào. Giờ thì mẹ có thể
bảo vệ răng mẹ khỏi bị rụng và cũng có thể suy ngẫm
làm thế nào để đề phòng cho đất nước khỏi sự mục
nát của chính nó.

Tôi nhất mực đòi Quang Tự tham dự buổi tiếp
riêng của tôi với Lý Hồng Chương và Chang Chih -
tung. Con trai tôi biết chính tôi là người đã chọn
Chang làm tổng đốc Quảng Đông sau khi ông đã đỗ
đầu kỳ thi tuyển quan chức dân sự khi còn rất trẻ.
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Quang Tự hỏi Chang:

- Ông có học chăm chỉ như ta học không?

Viên tổng đốc hắng giọng và nhìn tôi tìm sự giúp
đỡ.

- Nếu con muốn biết sự thật, Quang Tự. - Tôi
mỉm cười nói. - Con thấy không, ông ta phải thi với
hàng triệu thí sinh để chiến thắng, trong khi con...

- Trong khi con thắng không mất một giọt mồ
hôi. - Quang Tự hiểu - Con có thể bảo thầy giáo của
con là con muốn đỗ bậc nào và thầy sẽ cho con.

- Ồ, Hoàng thượng đáng được đặc quyền mà. -
Viên tổng đốc vái lạy.

- Con biết những điểm cao của con là không
thực. - Tôi không thể tránh nổi trả lời con tôi.

- Không hoàn toàn đúng thế, mẹ ạ. - Quang Tự
cãi lại. - Con đổ mồ hôi một cách khác. Những đứa
trẻ khác có thể được phép thỏa thích chơi, bởi vì
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chúng không phải chịu trách nhiệm với quốc gia.

- Tâu hoàng thượng, hoàn toàn đúng như thế. -
Cả hai tổng đốc gật đầu và mỉm cười.

Năm Quang Tự chín tuổi, nó đã biểu thị rất xứng
đáng được ban tặng vai trò Hoàng đế. Nó thậm chí
còn yêu cầu được uống nước bớt đi vào buổi sáng để
không phải đi tiểu trong lúc thiết triều. Nó không
muốn bỏ lỡ bất cứ chuyện gì.

Việc học hành của nó bao gồm cả những môn
học của phương Tây. Lần đầu tiên trong lịch sử
Hoàng cung, hai thầy trẻ tuổi ngoài hai mươi được
thuê dạy. Họ đều từ trường ngoại ngữ Bắc Kinh và
đến đây để dạy Hoàng đế tiếng Anh.

Tôi vui sướng lắng nghe Quang Tự học bài. Hai
thầy trẻ cố giữ nghiêm nét mặt khi nó đọc sai các từ.
Sự vui đùa có vẻ như là một sự cổ vũ tốt nhất. Tôi
nhớ các thầy của Đồng Trị đã xem việc học như một
trò đùa bằng việc khép nó vào kỷ luật quá mức. Khi
Hoàng tử Kung có ý định giới thiệu Đồng Trị với văn
hóa phương Tây, một thầy giáo cao niên đã từ chức
để phản đối và một thầy khác dọa tự tử.
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Mơ ước của tôi đối với Đồng Trị đang được thực
hiện qua Quang Tự. Thầy Weng đang giới thiệu nó
đến với ý tưởng về vũ trụ, còn Lý Hồng Chương và
Chang Chih - tung đang hiến tặng nó kiến thức về thế
giới thu được qua kinh nghiệm.

Lý Hồng Chương cũng gửi cho Quang Tự bản
dịch những cuốn sách phương Tây mà Chang cũng
thích thú trong khi kể lại cho Ấu hoàng những
chuyện ông giải quyết với các thương nhân, nhà
ngoại giao, nhà truyền giáo và thủy thủ nước ngoài ở
Quảng Đông.

Tôi không tán thành với việc thầy Weng quá
xem trọng văn chương cổ điển Trung Hoa. Những
tác phẩm cổ điển này hư cấu quá nhiều và quá thiên
về chủ nghĩa định mệnh. Tôi nhất định muốn “Quang
Tự phải học được những điều khác biệt đích thực cấu
tạo nên nhân dân mình”.

Tôi cảm thấy rất mừng về sự tiến bộ của Quang
Tự nên đã mời những nhà trồng mẫu đơn và cúc đến
cung điện để kiểm tra đất trồng hoa viên của tôi. Tôi
không thể đợi tới cái ngày tôi có thể tiêu hao ngày
tháng để không nghĩ tới chuyện gì khác ngoài việc



https://thuviensach.vn

trồng hoa.

Khi Quang Tự không ngừng bày tỏ lòng khát
khao được cống hiến đời mình cho Nuharoo và tôi,
tôi cảm thấy lo. Nuharoo tin rằng việc đó chẳng có
liên quan gì tới chấn thương tâm lý của nó. Chị nói:

- Nó được dạy phải hiếu thuận với những người
giám hộ nó, có thế thôi.

Linh tính của tôi bảo rằng em gái tôi đã phá hủy
cái gì đó trong thằng bé, một cái gì đó mà lúc này
chúng tôi phải khám phá ra. Tôi nghi ngờ vai trò
riêng của tôi trong vấn đề này. Quang Tự đã bị ảnh
hưởng thế nào khi nó bị dứt ra khỏi tổ ấm gia đình?
Dẫu vốn thật khủng khiếp, đó vẫn là cái tổ của nó.
Cung điện đem lại cho nó một cuộc sống đầy ý nghĩa,
nhưng với cái giá của một áp lực ghê gớm. Tôi không
bao giờ ngừng tự hỏi. Bị bỏ mặc, liệu Quang Tự có rơi
vào cảnh bị phung phí bừa bãi như phần dư thừa của
những người của Hoàng tộc Mãn Châu không? Tôi
có quyền gì quyết định đường đời của thằng bé?

Vào tuổi bốn nhăm, tôi đã trở nên cảm thấy cuộc
đời mà tôi đã chọn chẳng có gì chắc chắn. Lúc đầu
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khi tôi vào Tử Cấm Thành, tôi không bao giờ nghi
ngờ những khát vọng của tôi được sống ở đó. Giờ thì
tôi thậm chí còn cảm thấy mạnh mẽ hơn về những gì
tôi đã bỏ lỡ và những gì đã lấy đi mất của tôi, quyền
tự do lang thang, quyền được yêu và hơn hết là
quyền được là chính mình.

Tôi sẽ không bao giờ quên những cái Tết
Nguyên đán Trung Hoa ở Vu Hồ. Tôi đã từng được
thưởng thức mùa gặt, lúa thơm, đỗ tương rang mặn
và rau dầm gia vị. Cả lũ con gái tụ tập lại với nhau
chiêu đãi nhau và xem diễn kinh kịch địa phương.
Tôi nhớ việc thăm viếng họ hàng và bạn bè. Mặc dầu
tôi có mọi sự sang trọng và những nhiệm vụ tôi làm
thường được ban thưởng, vinh quang Hoàng cung
cũng có nghĩa là cô đơn và luôn luôn sống trong sợ
hãi về việc phản nghịch và ám sát.

Cái chết của Đồng Trị đã làm thay đổi viễn vọng
của tôi đối với cuộc đời. Tôi không nhớ tiếc việc nó là
Hoàng đế, tôi nhớ nắm bàn chân nhỏ xíu của nó
trong bàn tay tôi khi nó mới sinh, nhớ lần đầu tiên nó
mỉm cười, nụ cười chưa có răng. Tôi nhớ mang nó tới
các hoa viên và ngắm nó chạy tự do. Điều nó thích
làm là tạo những cành liễu thành trò chơi roi ngựa.
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Chẳng có cái gì về việc là Hoàng đế, mà mẹ con được
cùng với nhau.

Cái chết của Đồng Trị đã cướp mất hạnh phúc
của tôi và tôi kiên quyết phòng ngừa cho Quang Tự
khỏi bị cướp mất những thứ ấy. Tôi tránh bất cứ
chuyện gì sẽ gây ra, hối tiếc và ân hận, tôi nghĩ chung
chung như thế. Tôi không chắc tôi sẽ thoát khỏi việc
đó. Tôi muốn thấy Quang Tự trở thành Hoàng đế
theo quyết định riêng của nó chứ không phải của tôi.
Tôi mong nhìn thấy nó trưởng thành một con người
trước khi thành một người trị vì. Tôi biết những bài
giáo huấn của Trung Hoa thường chẳng làm được gì
mấy để giúp việc đó, nhưng tôi hy vọng những môn
học phương Tây có thể cho nó một cơ may.

Việc tham dự triều chính của tôi và sự bận tâm
của Nuharoo với những buổi lễ tôn giáo của chị
thường để mặc Quang Tự dưới quyền sinh quyền sát
của bọn thái giám sau khi nó đi học về. Tôi thường
sau đó mới phát hiện ra, mấy tên hầu cận Quang Tự
cực kỳ ranh ma. Tôi cho rằng cái chết của An Thế
Hải sẽ kích động nhóm dân thái giám, gây sự mất an
ninh, thậm chí cơn điên dại. Nhưng tôi không bao giờ
nghĩ rằng đó là biểu hiện của sự báo thù.
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Sau lưng tôi, bọn thái giám quấn Quang Tự chín
tuổi trong một chiếc chăn nặng và lăn nó trong tuyết.
Chiếc chăn làm nó toát mồ hôi ra, nhưng phần tay
chân bị hở lại phơi ra trong tuyết lạnh. Khi tôi thấy
nghi ngờ chứng ho kinh niên của nó, bọn thái giám
bưng bít việc làm cho tới khi tôi điều tra và phát hiện
ra sự thật.

Sức khỏe của nó vẫn ẻo lả và bọn thái giám tiếp
tục làm tình làm tội thằng bé qua việc sát hại An Thế
Hải. Không phải tất cả bọn thái giám có ý định hành
hạ Quang Tự, nhưng truyền thống mê tín và lạc hậu
của họ ảnh hưởng đến việc họ trông nom chăm sóc
nó thế nào. Ví dụ, họ thành thật tin rằng bỏ đói và để
khát là những phương pháp có thể chấp nhận của
việc điều trị thuốc men.

Những kẻ mà tôi không thể tha thứ là những tên
đã không mang kịp bô đi tiểu cho Quang Tự, đã cười
và bêu xấu nó khi nó tè ra quần. Bọn ác quỷ này tôi
trừng phạt rất nặng.

Rủi thay những hành động bạo tàn nhất bị mắc
phải như thể chúng chẳng phải là chuyện gì ghê gớm
lắm. Rồi chính tôi lại bị gọi là lạm dụng và tàn nhẫn.
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Tôi không thể bỏ qua cho tôi ngay sau khi
những tên thái giám bị trừng phạt. Sự đau khổ của
Quang Tự làm đau tôi. Tôi bắt đầu nghi ngờ việc tôi
làm cho nó trở thành Hoàng đế. Điều mỉa mai là một
số Hoàng thân Mãn Châu lại mong muốn số phận đặt
con trai vào tình huống của Quang Tự.

Các nhà phê bình, sử học và học giả tương lai sẽ
nhất định cho rằng Quang Tự vẫn sống một cuộc sống
bình thường cho tới khi tôi, bác nó, làm hỏng đời nó.
Cuộc sống của Quang Tự trong Tử Cấm Thành được
miêu tả là “thiếu thốn”. Nó không ngừng bị “con quỷ
cái sát nhân hành hạ” và được nói là sống như “một
tù nhân thực thụ cho tới khi chết”.

Mặc dầu đúng là tôi không nhận nuôi nó do lòng
yêu thương, tôi dần dần càng yêu nó. Tôi không thể
giải thích việc đó xảy ra như thế nào, mà tôi cũng
không thấy cần phải giải thích. Chở che là điều tôi
tìm thấy trong thằng bé đó. Bất kỳ ai đã từng một lần
làm mẹ hoặc không may bị mất đứa con đều hiểu
được điều gì xảy ra giữa Quang Tự và tôi.

Tôi nhớ lúc đó Quang Tự còn quá nhỏ để hiểu
những ý đồ của tôi khi tôi dạy bằng cách nêu gương
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việc trị vì một đất nước bao la của chúng ta là một
hành động cân bằng. Tôi ngụ ý nói đặt lòng tin vào
quần thần của mình vẫn chưa đủ để đảm bảo vị trí của
mình là một người duy nhất cai trị Trung Hoa. Chính
nhân dân như Lý Hồng Chương và Chang Chih - tung
là người có thể làm nổi hoặc nhấn chìm “con thuyền”
của mình. Tôi để cho Quang Tự xem tôi đóng cả hai
vai chống lại nhau như thế nào khi tôi biến triều đình
thành sân khấu cuộc đời.

Trong một buổi thiết triều tháng Mười, Lý Hồng
Chương hết sức phấn khích với đề xuất của mình hủy
bỏ hệ thống trường học Trung Hoa cổ lỗ và thay thế
bằng một kiểu mẫu phương Tây. Tôi sử dụng Chang
Chih - tung là một đối tượng với nhiệt tình hăng hái
của ông. Là sản phẩm của hệ thống truyền thống
Trung Hoa, Chang thuyết giảng tầm quan trọng của
việc “giáo dục tâm hồn trước phần thể xác của nó”.

Tại buổi thiết triều này, như tôi đã tiên đoán với
Quang Tự, Lý cảm thấy mình bất chợt bị công kích.
“Đó là cách của mẹ để dẫn ông đến việc xem xét lại
cách tiếp cận của mình”. Sau đó tôi giảng giải cho
Quang Tự: “Việc mẹ cho gọi Chang là dùng để nhắc
nhở Lý Hồng Chương rằng ông không phải là người
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duy nhất ngôi báu dựa vào”.

Những mưu mẹo của việc điều khiển không phải
là điều tôi muốn dạy cho con trai tôi, nhưng những
việc đó cần thiết cho sự tồn tại của nó là một Hoàng
đế. Quang Tự đã thừa kế một đế triều yếu ớt của Đồng
Trị, tôi xem đó như nghĩa vụ của tôi phải chuẩn bị
cho nó đối với những điều xấu nhất. Như một ngạn
ngữ đã nói: “Sự tổn hại sẽ còn tệ hại hơn nếu đứa trẻ
bị cha mẹ hoặc người chăm sóc phản bội” - một bài
học tôi học được bằng cái chết của Đồng Trị.
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Mười tám
Nhiệt độ xuống đột ngột và nước trong chiếc

chum khổng lồ ở ngoài sân điện thiết triều phủ một
lớp băng mỏng lên bề mặt. Trong nhà, những lò sưởi
đốt củi cháy rực đỏ ở bốn góc. Nuharoo và tôi đều
mừng vì chúng tôi đã cho chữa lại các cửa sổ. Những
khe hở đã bị bịt kín để ngăn tiếng rít của gió Tây Bắc.
Các thái giám cũng thay thảm nệm. Những rèm lụa
mỏng được thay bằng rèm nhung dày.

Ngay khi Quang Tự có thể, tôi nói chuyện với
thầy Weng và biến những buổi thiết triều thành
những buổi học của nó. Điều đó không dễ gì đối với
con trai tôi. Thầy giáo nó sẽ giúp nó hiểu được những
gì nó trông và nghe thấy. Thường các vấn đề quá
phức tạp đối với một đứa trẻ để có thể nắm bắt. Để
làm cho mọi việc trôi chảy, tôi dành nhiều thời gian
để chuẩn bị cho Quang Tự dự cuộc tranh biện sắp tới
đây.
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- Có phải trách nhiệm của Nga là bảo vệ Tân
Cương không? - Quang Tự hỏi về tình huống từ hồi
năm 1871, khi những lực lượng của Sa Hoàng chuyển
vào vùng hoang dã cực Tây của chúng tôi ở Tân
Cương, có tên là vùng Ili, sau con sông Ili.

- Bọn Nga tiến vào nhân danh triều đình của
chúng ta, để ngăn không cho Ili trở thành một nhà
nước Hồi giáo độc lập. - Tôi đáp. - Chúng ta không
mời bọn Nga.

- Ý mẹ là bọn Nga tự rước chúng vào?

- Đúng thế.

Quang Tự cố để thấu hiểu:

- Nhưng... những cuộc nổi dậy của Hồi giáo
không bị quét sạch hay sao? - Nó chỉ vào bản đồ và
ngón tay của nó vạch lên những địa điểm. - Tại sao
quân Nga vẫn còn ở đây. Tại sao chúng không trở lại
đất của chúng?

- Chúng ta không biết. - Tôi nói.
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- Yung Lu đang ở Tân Cương, không phải sao? -
Thằng bé không chịu thôi.

Tôi gật đầu.

- Ông ta có làm gì để đuổi bọn Nga đi không?

- Có, ông ta đã yêu cầu những người láng giềng
Nga hảo tâm rút khỏi Ili.

- Và?

- Chúng từ chối.

- Tại sao?

Tôi bảo Quang Tự rằng ước gì tôi có thể giải
thích. Không giống như Đồng Trị, ít nhất Quang Tự
cũng hiểu Trung Hoa không giữ thế mạnh tại bàn
thương lượng. Quang Tự cố gắng rất nhiều để tìm
được lời giải thích cho những quyết định mà nó buộc
phải làm, nhưng thường thì không thể được. Đứa trẻ
không thể nhận thức được tại sao Trung Hoa lại phải
tiến hành những cuộc thương lượng ngoại giao kéo
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dài và vô cùng mệt mỏi với bọn Nga chỉ để rốt cuộc
phải đầu hàng. Nó sẽ không bao giờ hiểu được tại sao
một hiệp ước mang tên nó, nó vừa ký tháng Hai năm
1881, lại áp đặt một khoản trả chín triệu rúp cho bọn
Nga về những lãnh địa của chính Trung Hoa.

Tôi bắt đầu thấy Quang Tự đang phản ứng lại
triều đình như thế nào. Nó bị đặt dưới những áp lực
cố định và đau khổ khủng khiếp. Khi nó nghe thấy
những tin tức xấu, tôi có thể cảm thấy được nỗi bồn
chồn lo lắng của nó và thấy nỗi sợ hãi in lên trên mặt
nó. Tôi có lỗi đã vào hùa cùng với các quần thần
nóng nảy kêu ca về việc càng lớn lên, Quang Tự càng
xen vào công việc.

Chẳng bao lâu không chỉ còn đơn giản là chuyện
kinh nghiệm học được đối với Quang Tự nữa. Bị
choáng về những chuyện quan trọng hàng ngày, tính
khí và sức khỏe của nó bị ảnh hưởng tai hại. Tuy vậy
sự lựa chọn của tôi là hoặc bưng bít nó hoặc để nó
sống với sự thật, cách nào thì cũng tàn nhẫn cả. Khi
chúng tôi cho triệu thượng thư bộ canh nông để đưa
ra tiên đoán của ông ta về những vụ mùa năm tới,
Quang Tự bật khóc. Nó cảm thấy cá nhân nó có tội
khi viên thượng thư báo trước những thất thu
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nghiêm trọng về mùa màng do kết quả của lũ lụt và
hạn hán.

Giờ đây, một Quang Tự đang trưởng thành phải
tỏ ra quyết đoán và khép mình vào khuôn phép. Tôi
thấy yên tâm khi nó không biểu lộ sự thèm khát nào
được nhảy cỡn lên với bọn thái giám và không hề có
hứng thú với việc chuồn ra khỏi cung điện để nhậu
nhẹt say sưa. Nó thường ăn một mình và không thoải
mái khi phải ăn cùng. Khi ăn tối cùng với Nuharoo
và tôi, nó ngồi im và ăn bất cứ món gì gắp cho nó.
Mối sầu đau của tôi về việc mất Đồng Trị ảnh hưởng
sâu sắc đến nó, đến mức Quang Tự cam đoan với tôi
tư cách đối xử của nó sẽ làm tôi hài lòng.

Tôi ước gì có thể nói ra được sự khác biệt giữa sự
nghiêm túc của tôi và nỗi buồn lúc nào cũng man
mác của nó. Cho dù kinh nghiệm bảo tôi rằng những
buổi thiết triều hàng ngày có thể thành một sự căng
thẳng ghê gớm, tôi không nhận ra điều đó có thể là
một liều thuốc độc đối với một đứa trẻ.

Ham hố làm cho nó chóng trưởng thành, tôi
chối bỏ khả năng tôi có thể tước đoạt tuổi thơ của nó.
Vẻ vui thích bề ngoài của Quang Tự đánh lừa tôi. Chỉ
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về sau, nó mới thú nhận nó sợ rằng nó không xứng
với lòng mong mỏi của tôi.

Tôi không bảo cho Quang Tự biết rằng thua chỉ
đơn giản là một cách để học được làm thế nào để
thắng. Tôi sợ lặp lại những sai lầm của mình với Đồng
Trị. Nuông chiều và chăm lo quá mức là một phần đã
giết con trai tôi. Đồng Trị nổi loạn bởi vì nó biết nó
không phải lo về việc mất sự yêu thương của tôi.

Quang Tự tuân theo chặt chẽ hệ thống quy tắc
và nghi thức. Thầy Weng dùng mọi biện pháp để
phòng ngừa khả năng nó lạm dụng những đặc quyền
đặc lợi của nó. Như thế Quang Tự được biến thành
con tin của cung đình. Chỉ về sau, tôi mới biết mỗi lần
các triều thần tâu trình các vấn đề với nó, nó cũng
thường coi các việc đó là của riêng nó. Nó trở nên hổ
thẹn với bản thân về sự không có khả năng giải quyết
các vấn đề của đế chế.

Khoảng năm 1881, sức khỏe của tôi suy yếu. Tôi
mất chu kỳ kinh nguyệt bình thường và khó ngủ. Tôi
mặc kệ việc mệt mỏi và những cơn nóng bừng đột
ngột và hy vọng chúng sẽ qua đi. Vào dịp đất nước tổ
chức kỷ niệm sinh nhật thứ bốn mươi sáu của tôi vào
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tháng Mười Một, tôi bị ốm nặng. Tôi phải mãi mới
ngồi dậy, mặc áo được và phải uống trà sâm để phục
hồi sức khỏe. Tuy nhiên, tôi tiếp tục tham dự triều
chính và giám sát việc học hành của Quang Tự. Tôi
khuyến khích Thầy Weng giới thiệu Hoàng đế với
nhân dân ngoài kinh thành.

Quang Tự ban cho hai mươi ba tổng đốc các tỉnh
được triều kiến riêng. Những tổng đốc thâm niên
từng được chồng tôi bổ nhiệm rất đỗi cảm tạ. Tôi
tham dự từng buổi tiếp và vui mừng được gặp những
người bạn cũ. Chúng tôi thường dừng lại để lau khô
nước mắt.

Bước vào mùa đông, tôi hoàn toàn bị suy kiệt.
Ngực tôi bị ứ máu, viêm tấy và tôi bị bệnh tiêu chảy
nặng. Một buổi sáng tôi ngất đi trong khi thiết triều.

Sáng hôm sau, Nuharoo trong chiếc áo triều
vàng đến thăm tôi. Đây là lần đầu tiên tôi thấy tóc chị
quấn trên tấm bìa cứng hình chữ V, đầy châu báu và
đồ trang sức. Tôi chúc mừng chị và hỏi liệu chị sẽ
điều khiển các buổi thiết triều chứ. Nuharoo đồng ý,
rồi thêm: “Nhưng đừng hòng chị là một nô lệ”.
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Tôi đã từng không có được sự thảnh thơi để
nhận ra ánh mặt trời mấy năm liền. Vì mùa đông đã
chuyển thành mùa xuân, năng lực của tôi dần dần trở
lại. Cả ngày trong ánh nắng mặt trời, tôi làm việc
trong các vườn cây của tôi. Tôi nghĩ tới Yung Lu và
thắc mắc chàng đang làm ăn ra sao trong cái tiểu
bang Hồi giáo xa xôi đó. Tôi đã viết cho chàng
nhưng không nhận được thư trả lời nào.

Sau buổi thiết triều, Quang Tự ghé thăm tôi và
mang bữa tối tới cho tôi. Nó đã trở nên cao lớn hơn
và dịu dàng, nho nhã. Nó từ tốn đặt một miếng gà
quay lên đĩa của tôi và hỏi tôi có thích hoa trà mới nở
không.

Tôi hỏi Quang Tự liệu nó có thắc mắc về cuộc
sống bên ngoài Tử Cấm Thành không và cũng hỏi nó
có nhớ bố mẹ không?

- Mẹ và bố được phép đến thăm con bất cứ lúc
nào. - Nó đáp. - Nhưng họ có đến đâu.

- Có lẽ con nên mời họ.

Nó nhìn tôi một lúc rồi lắc đầu. Tôi không thể
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bảo liệu nó có ao ước muốn gặp họ hay sợ làm phật ý
tôi. Những lời bình trước đây về em gái tôi hẳn đã
ảnh hưởng đến thái độ của nó. Mặc dầu tôi không hề
chủ định rẻ rúng Rong, tôi vẫn không có được những
điều tốt đẹp để nói về mẹ nó.

Tôi hỏi Quang Tự liệu nó có nhớ đến cái chết của
anh họ Đồng Trị nó không, và nó cảm thấy thế nào về
việc được lựa chọn kế vị Đồng Trị.

- Con không nhớ mấy về Đồng Trị. - Quang Tự
nói. Nó nhớ lại đã được bế trong hai cánh tay Yung
Lu, liên quan đến cái đêm rời khỏi tổ ấm. - Con nhớ
bộ mặt tối sẫm của ông và những huy hiệu trang trí
trên bộ đồng phục. Những huy hiệu làm lạnh giá da
con. Con cảm thấy lạ lùng. Con nhớ trời tối om. - Rồi
nó chăm chú nhìn tôi và thêm. - Con thích cưỡi ngựa
với một người Bát Kỳ.

- Quang Tự, con là người tử tế. - Tôi nói, cảm
thấy được an ủi nhưng vẫn cảm thấy có tội. - Nhưng
hẳn là rất khủng khiếp bị lôi ra khỏi chiếc giường ấm
áp và giấc ngủ sâu. Mẹ xin lỗi đã phải để con trải qua
cảnh đó.
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- Có một chủ định trong sự khởi đầu hỗn mang
của con - Thằng bé nói bằng giọng của một ông già.

Tôi thở dài, lại càng cảm động bởi sự cảm thông
của nó.

- Sống tốt không cần đến suy lý, thuyết phục
hoặc giải thích trong khi sống tốt đòi hỏi rất nhiều. -
Quang Tự mỉm cười. - Ba người anh của con chết bởi
tay mẹ con. Con có lẽ đã là người kế tiếp nếu mẹ
không nhận nuôi con.

Nó đứng lên và chìa cánh tay phải ra cho tôi.
Chúng tôi bước vào vườn hoa. Nó cao tới ngang mày
tôi và gầy gò trong chiếc áo sa tanh vàng. Dáng điệu
của nó nhắc tôi nhớ đến dáng đi của anh họ nó.

- Mẹ tin chắc em gái mẹ không có ý làm hại. -
Tôi nói.

- Mẹ con đang rất ốm. Cha con nói ông đã từ bỏ
mẹ.

- Phu nhân Hoàng tử Kung bảo Nuharoo rằng
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cha con đã chuyển ra ngoài và đang sống với bà vợ lẽ
thứ năm. Có thật thế không?

- Con e rằng như thế đấy.

- Liệu Rong có ổn không?

- Mẹ ngã từ trên giường xuống và vỡ hông tháng
trước. Bà quở trách các thái y làm cho bà đau đớn. Lẽ
ra con không nên gửi Thái y Sun Pao Tien đến đấy.

- Tại sao không? Điều gì đã xảy ra?

- Bà đánh ông. - Dừng một lúc, Quang Tự thêm.
- Bà đánh tất cả mọi người cố giúp bà. Đôi khi con
mong bà chết đi.

- Mẹ xin lỗi.

Quang Tự lặng đi và lau nước mắt.

- Khi mẹ nhận nuôi con mẹ đâu có nghĩ đến hạnh
phúc của con. - Tôi thú nhận. - Lợi ích của triều đại là
điều duy nhất trong trái tim mẹ. Đồng Trị đã có một
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sự kết thúc bi thảm. Mẹ vẫn không thể tha thứ cho
mẹ. Mẹ đã chẳng giúp gì được nó... và mẹ sợ rằng mẹ
sẽ chẳng giúp gì được cho con, Quang Tự ạ.

Chàng trai trẻ quỳ sụp xuống, khấu lạy tôi:

- Mẹ, con xin mẹ đừng nghĩ về Đồng Trị nữa. Đã
có con đây, đang sống và con yêu mẹ.
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Mười chín
Tháng Tư, tin cho biết Nuharoo bị đột qụy lan

khắp Tử Cấm Thành.

- Thái hậu cảm thấy ốm từ tuần trước. - Trưởng
thái giám của Nuharoo tâu tại triều đình. Chiếc cổ da
bọc xương của y chồi ra phía trước như một quả nho
quá chín - Thái hậu không thiết ăn, lên giường trước
khi chăn được ủ ấm. Ngày hôm sau, Lệnh bà nhất
định đòi ra khỏi giường nhưng không nổi. Nô tài giúp
mặc áo và để ý thấy quần áo ẩm mồ hôi lạnh. Lệnh bà
nặng trĩu trên hai vai nô tài trong khi nô tài làm tóc
và trang điểm cho Lệnh bà. Lệnh bà cứ như thế trên
kiệu đến điện Dưỡng Tâm, nhưng bị bất tỉnh trước khi
thiết triều.

- Tại sao ngươi không báo cho Thái y Sun Pao
Tien sớm hơn? - Tôi hỏi. - Lệnh bà không cho phép. -
Viên thái giám đáp.
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- Lúc đó là bốn giờ chiều và thần cho Thái hậu
một thứ thuốc để làm tiêu cơn bệnh. - Sun Pao Tien
bước tới và tâu. cuối - Bà bị bệnh gì? - Tôi hỏi.

- Chúng thần không biết rõ lắm. - Thái y nói. -
Có thể là gan hoặc cảm cúm. - Thái hậu nhất định bắt
giữ kín bệnh tình của mình. - Viên trưởng thái giám
nói. - Sau năm ngày, người đuổi các thái y đi. Chủ
nhân của nô tài bị một cơn đột quỵ đêm qua, người bị
co cứng trên sàn, mắt trợn ngược và sùi bọt mép.
Trước khi các thái y đến, Thái hậu đã bất tỉnh hoàn
toàn. Nô tài thấy nên phàn nàn là Thái y Sun Pao
Tien không giúp được gì.

- Những thái giám không ngừng lật sấp, lật ngửa,
lật nghiêng bệnh nhân của thần như thể Lệnh bà là
một diễn viên nhào lộn ấy. - Thái y phản đối.

- Đó là cách duy nhất chúng tôi có thể giữ cho
Lệnh bà không bị nặng thêm. - Thái giám của
Nuharoo đáp trả.

- Lẽ ra chúng tôi trước tiên phải đến vị thầy tu ở
đền. - Viên thái giám đấm vào đầu mình. - Những lời
cầu nguyện của ông nổi tiếng làm cho người đang hấp
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hối ngồi dậy và đi lại được.

Tôi ngăn viên thái giám lại và yêu cầu Sun Pao
Tien tiếp tục.

- Đồng nghiệp của thần và thần phát hiện ra Thái
hậu từng bị tắc nghẽn đờm dãi. Chúng thần vẫn đang
tìm cách để hút nó ra.

- Nhưng không có hiệu quả! - Bọn thái giám
đồng thanh kêu lên.

Tôi hỏi tại sao tôi không được thông báo.

- Chủ nhân của nô tài không muốn triều đình
biết nhất là Lệnh bà. Chủ nhân tin trong ít lâu sẽ khỏi.

- Ngươi có bằng chứng nào không?

- Đây ạ. - Viên thái giám lúng túng moi túi lấy ra
một mẩu giấy nhàu. - Chủ nhân nô tài ghi lời dặn dò
có ký tên. - Nước mắt và mũi dãi từ mũi viên thái
giám giỏ xuống. - Chủ nhân hồi phục một cách thần
kỳ lần gần nhất. Vì vậy bọn nô tài nghĩ Lệnh bà sẽ qua
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khỏi lần này.

- Lần gần nhất? Ngươi định nói gì? Trước đây đã
xảy ra như thế?

- Vâng. Lần đầu, khi chủ nhân mới hai sáu tuổi,
rồi đến lần ba mươi ba tuổi nữa. Lần này, nô tài sợ sẽ
không sống nổi.

Khi tôi bổ nhào đến cung điện của Nuharoo,
tiếng kêu khóc vang trời. Sân đông nghịt người.
Trông thấy tôi đám đông nhường lối. Tôi đến tận
giường Nuharoo thấy chị thực tế đã vùi mình trong
đám hoa sơn chi. Thái y Sun Pao Tien ở bên cạnh.

Nó làm tôi choáng váng, làm sao ốm đau lại làm
biến đổi diện mạo chị đến thế. Lông mày chị biến
thành hình của mớ lông rối lớn, miệng chị xệ xuống
một bên. Hơi thở của chị khó nhọc và có tiếng khò
khè trong cổ họng.

- Mang hết hoa đi. - Tôi ra lệnh.

Không ai trong số hầu cận nhúc nhích.
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- Làm sao có thể thở được với đống hoa đè nặng
trên ngực?

Bọn thái giám quỳ cả xuống:

- Đó là ý muốn của Thái hậu.

- Nuharoo. - Tôi thì thào.

- Thái hậu không nghe thấy được đâu. - Thái y
nói.

- Làm sao có thể thế này? Bao nhiêu năm không
ốm lấy một ngày.

- Những công việc tại triều đình đã làm Lệnh bà
kiệt sức. - Thái y giải thích. - Có thể không qua hết
đêm nay.

Ít phút sau Nuharoo mở mắt:

- Yehonala, em đến thật đúng lúc. - Chị nói. - Chị
phải chào từ biệt em.
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- Vớ vẩn, Nuharoo. - Tôi cúi xuống. Khi tôi
chạm vào chiếc vai gầy yếu của chị, nước mắt tôi trào
lên.

- Hãy chôn chị với những hoa sơn chi. - Chị nói.

- Triều đình muốn chôn chị theo cách của họ.
Em đảm bảo với chị rằng chị sẽ không bị bắt nạt trong
cái chết. - Em đảm bảo bất cứ điều gì chị dặn. Nhưng
chị sẽ không chết đâu.

- Con đường của chị là con đường duy nhất,
Yehonala.

- Ôi, chị Nuharoo yêu quý. Chị hứa chị sẽ không
bỏ đi như thế đi.

- Chị không... - Chị nhắm mắt lại. Một thái giám
lấy khăn lau mặt cho chị. - Chị không bỏ công việc
bởi vì chị không muốn làm mình hổ thẹn.

- Có chuyện gì mà phải hổ thẹn?

- Chị muốn chứng tỏ... rằng chị cũng giỏi giang
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như em.

- Nhưng đúng là thế mà, chị Nuharoo.

- Đó là sự dối trá đê tiện, Yehonala. Em hạnh
phúc bởi vì chị sắp bị gạt ra khỏi đường đi của em
vĩnh viễn.

- Xin chị, Nuharoo...

- Giờ thì em có thể ra lệnh cho bọn thái giám
mang hết chổi của họ đi.

- Chị đang nói về chuyện gì vậy?

- Em có thể thu hết lá rụng chất đống chúng cao
lên theo ý em ở các sân điện. Mặc xác những vết ố
bẩn trên đá hoa.

Tôi lắng nghe và khóc.

- Phật ở bên kia đợi chị.

- Nuharoo...
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Chị giơ tay lên:

- Đừng nói nữa, Yehonala. Cái chết thật ghê tởm.
Chị chẳng có cái gì để lại.

Tôi cầm tay chị. Tay chị lạnh, những ngón tay
chị như một bó đũa.

- Có vinh dự, Nuharoo...

- Em nghĩ chị quan tâm ư?

- Chị giữ được rất nhiều đức hạnh, Nuharoo.
Cuộc sống thế giới bên kia của chị sẽ là một cuộc sống
huy hoàng.

- Chị đã từng sống trong những bức tường này...
- Giọng chị chìm xuống. - Chỉ có gió bụi của sa mạc
lọt vào... - Chị từ từ quay người nhìn lên trên trần
nhà. - Hai dặm rưỡi các bức tường và hơn ba nghìn
mẫu khép kín đã từng là thế giới của chị và của em,
Yehonala. Chị sẽ không gọi em là Phong Lan. Chị đã
tự hứa như thế.
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- Tất nhiên không rồi, Nuharoo.

- Không còn phải ôn luyện các quy tắc, nghi
thức... tấn hài kịch dài vô tận của những phong cách
nói năng ứng xử... - Chị dừng lại để thở - Chỉ có chiếc
tai thực tế có thể khám phá ra nghĩa thực của ngôn từ
bọc kín trong đồ chạm khắc bằng vàng... ý tưởng che
giấu trong hổ phách.

- Ồ, vâng, Hoàng hậu Nuharoo.

Nửa giờ sau, Nuharoo hạ lệnh để mình chị với
tôi.

Khi căn phòng đã vắng hết, tôi kéo hai chiếc gối
dày và đỡ chị ngồi dậy, tóc chị và chiếc áo trong của
chị ướt đẫm mồ hôi.

- Em sẽ... - Chị bắt đầu - tha thứ cho chị chứ?

- Về chuyện gì?

- Về... về việc lôi kéo Hàm Phong ra khỏi giường
em.
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Tôi hỏi ý chị muốn nói các phi nữ mà chị đã
mang vào để quyến rũ Hàm Phong khi tôi có thai.

Chị gật đầu.

- Đó chỉ là vấn đề thời gian cho tới khi Hàm
Phong bỏ rơi em.

- Chị sẽ bị trừng phạt trong kiếp sau nếu em
không tha thứ cho chị, Nương nương Yehonala.

- Thôi được, em tha thứ cho chị, Nuharoo.

- Chị cũng âm mưu làm em sẩy thai. - Chị vẫn
không dừng lại.

- Em biết, dẫu chị không thành công.

Một giọt nước mắt ứa ra từ mắt chị:

- Em tốt quá, Yehonala.

- Nuharoo, em xin chị, đừng nói thêm gì nữa.
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- Nhưng vẫn còn có chuyện chị muốn thú nhận.

- Em không muốn nghe đâu.

- Chị phải nói, Yehonala.

- Để mai... Nuharoo.

- Chị có thể... không còn cơ hội.

- Em hứa sáng mai sẽ đến.

Chị quyết định với bất cứ giá nào cũng phải nói
ngay:

- Chị... cho phép giết hại An Thế Hải.

Giọng nói của chị hầu như không nghe nổi,
nhưng nó vẫn chạm nọc tôi.

- Hãy nói với chị em căm ghét chị đi, Yehonala.

Đúng vậy, tôi căm ghét chị, nhưng tôi không thể
nói thế.
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Đôi môi chị run rẩy:

- Chị cần ra đi với lương tâm trong sạch.

Chị xoắn lấy những ngón tay tôi. Vẻ mặt chị đau
đớn và bất lực. Miệng chị há ra và ngậm lại như một
con cá ra khỏi nước.

- Hãy thương hại chị, Yehonala.

Tôi không dám chắc tôi có quyền tha thứ
không. Tôi rút tay tôi ra khỏi tay chị.

- Nghỉ ngơi đi một chút, Nuharoo. Mai em sẽ đến
thăm chị.

Đem hết sức mình chị hét lên:

- Việc ra đi của chị là không thể đảo ngược.

Tôi bước đi và tiến về phía cửa.

- Em vẫn mong chị biến đi, Yehonala, chị biết
em vẫn muốn thế.
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Tôi dừng bước và quay lại:

- Vâng, nhưng em đổi ý. Chúng ta vốn không
phải là những người cộng tác tốt nhất, nhưng em
không thể tưởng tượng nổi không cần một người cộng
tác chút nào. Em đã quen với chị. Chị là một con qủy
đốn mạt nhất mà em biết.

Một nụ cười thảm hại lướt qua khuôn mặt
Nuharoo và chị thầm thì:

- Chị ghét em, Yehonala.

Sáng hôm sau chị chết. Chị bốn mươi tư tuổi.
Mấy lời nói cuối cùng của chị với tôi là “Ông ấy
không đụng đến chị”. Tôi sững sờ bởi vì tôi tin chắc
chị muốn nói rằng Hoàng đế Hàm Phong không làm
tình với chị vào đêm tân hôn.

Tôi tuân theo những lời dặn dò về việc chôn cất
của Nuharoo và phủ lên người chị bằng hoa sơn chi.
Quan tài chị được chở đến khu lăng mộ hoàng gia và
chị được đặt bên cạnh chồng chúng tôi. May sao, đó
là tháng Tư, mùa của hoa sơn chi. Tôi không ngại
cho tàu thuyền chở đến hàng tấn từ phương Nam, lễ
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tống biệt được tổ chức trong một biển hoa sơn chi
trong điện thờ Phật, có hàng nghìn người tham dự.
Hàng trăm vòng hoa tang đủ mọi hình thù, kích cỡ từ
khắp đất nước đưa tới. Bọn thái giám xếp chồng lên,
tràn ngập điện thờ.

Việc say mê hoa sơn chi của Nuharoo là điều
mới lạ đối với tôi. Thứ cây đó không phải quê hương
ở Bắc Kinh, mà phổ biến ở phương Nam. Từ các thái
giám, tôi được biết là Nuharoo trước trận ốm cuối
cùng chẳng bao giờ xem thứ hoa đó. Chị đã yêu cầu
mộ chị được trồng những cây hoa đó chỉ để được nói
cho biết rằng, chúng ta không sống nổi trong thời tiết
khắc nghiệt của phương Bắc. Và đất sa mạc không
thích hợp với chúng.

Rút cuộc Nuharoo đã làm tôi ngạc nhiên về
những cảm nhận của chị. Tôi nhớ chị đã hài lòng thế
nào khi tôi gặp chị lần đầu ở tuổi mười sáu. Chị tin
rằng cái thế giới bên ngoài là thứ rác rưởi so với cái
“Vĩ đại bên trong”. Tôi chỉ có thể thắc mắc không
biết chị có lẽ đã hứng khởi đến thế nào nếu chị đã
từng du lịch tới phương Nam và tận mắt thấy cánh
đồng phì nhiêu xanh tươi, miền đất của những hoa
sơn chi.
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Hai nghìn tu sĩ Phật giáo tham dự lễ mai táng.
Họ tụng kinh suốt ngày đêm. Quang Tự và tôi ở lại
rất muộn ở lễ “gọi hồn” khi vong hồn Nuharoo được
nói đã thăng thiên. Các thái giám đặt nến vào những
thuyền giấy gấp và thả nổi trên hồ Côn Minh. Quang
Tự chạy trên bờ, theo những cây nến trôi dạt.

Tôi ngồi lên một phiến đá phẳng trên bờ. Tôi
đọc khẽ một bài thơ chúc chị một chuyến đi may mắn
lên thiên đường.

Hoa Sơn chi đầy sân không hại bụi

Leo lên chùm nho, hương thơm càng ngào ngạt

Dịu dàng, hoa làm tăng thêm sắc màu xanh
tươi

Hoa nhẹ nhàng tỏa theo hương thơm, từng đợt,
từng đợt

Một làn hương nhẹ che giấu con đường ngoằn
ngoèo khỏi bị nhìn thấy
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Giỏ sương mai lạnh lẽo và xanh rờn từ những lối
dạo chơi che khuất.

Nhưng ai sẽ ca ngợi vũng nước trong lời ca?

Lạc trong một giấc mơ, nhà thơ ngủ dài.

Báo chí nước ngoài miêu tả cái chết của
Nuharoo là “bí hiểm”, “đáng ngờ” và suy diễn tôi là
kẻ sát nhân. “Nói chung người ta tin rằng Từ Hy gây
ra cái chết của người đồng nhiếp chính”. Một tờ thời
báo có uy tín của nước Anh phát ngôn vậy. “Bà ta
quyết định phải giết bởi vì Nuharoo đã phát hiện ra
bà lên giường với một người lãnh đạo kinh kịch”.

Tôi có thể giữ thái độ vô tư cho đến khi Đồng Trị
được đưa vào những chuyện đàm tiếu. “Bà ta lại làm
thế nữa: Yehonala hiến tế con của chính mình trên
Bàn thờ Tham vọng của Bà ta”. Một tờ báo Anh làm
um lên với tiêu đề đó và câu chuyện được các báo chí
Trung Hoa đăng lại. Bài báo nói: “Khi Hoàng đế
Đồng Trị bị ốm nặng, mẹ ngài chẳng những không
chăm sóc thuốc thang tử tế cho ngài, lại còn mặc cho
bệnh tật gây nguy hại đến tình trạng sức khỏe mong
manh của ngài. Chẳng lẽ chúng ta lại không có lý do
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để nghi ngờ bà ta đã cho phép điều đó xảy ra với
người đồng nhiếp chính của mình sao?”. Một tờ báo
khác hưởng ứng: “Yehonala hình như chủ định sắp
xếp một kế hoạch bí mật, chu đáo, đẩy nhanh cái
chết của con trai mình và của Nuharoo. Mọi người ở
triều đình đều biết rằng Đồng Trị và Nuharoo sẽ
không sống được để thấy tuổi già”.

Tôi cảm thấy vô phương chống đỡ. Để chứng
minh rõ những can thiệp sâu hơn của nước ngoài vào
Trung Hoa, tôi phải chịu biến mình thành một quái
vật.

“Không thể hình dung nổi Yehonala lại không
biết những kỳ tích đáng hổ thẹn của con trai mình và
của Nuharoo”. Một bài báo dịch của Trung Hoa viết,
“những hậu quả tai hại của những hành động, phiêu
lưu như thế. Việc cấm đoán những cuộc ăn chơi bừa
bãi này là trong vòng quyền lực của bà ta, tuy nhiên
bà ta đã không làm gì để ngăn cản”.

Hết ngày này sang ngày khác, những kẻ gièm
pha vu khống từ khắp nơi trên thế giới nhả ra nọc
độc: “Chúng ta thấy rõ sự đoạn tuyệt hoàn toàn từ
con trai của Nữ hoàng nhiếp chính và sự thèm khát
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quyền lực tuyệt đối của bà ta đến thế nào”. “Đối với
cô thiếu nữ từ một tỉnh nghèo nhất của Trung Hoa,
không giá nào là quá cao để duy trì việc nắm quyền
chuyên chế trên ngôi Thiên Hoàng”.

Tôi mơ ước Yung Lu sẽ trở về để bảo vệ tôi. Tôi
khóc tại bàn thờ Đồng Trị giữa đêm và bước trở về
qua điện Dưỡng Tâm như một bóng ma. Trong
những ngày thiết triều tôi thường suy sụp và khóc
như một nữ sinh. Quang Tự vẫn không ngừng đưa
khăn tay cho tôi đến khi chính mình cũng bật khóc.
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Hai mươi
Nhà chiến lược và doanh nhân đầy quyền lực Lý

Hồng Chương bảo với tôi rằng Trung Hoa không chỉ
đối mặt với một cuộc chiến không thể tránh khỏi mà
chúng ta còn đã dấn sâu vào nó. Suốt cả tuần, triều
đình đã thảo luận không việc gì khác ngoài những
tham vọng của Pháp ở những tỉnh biên giới phía Nam
của chúng ta, kể cả Việt Nam, nơi Trung Hoa đã từng
đô hộ trước khi người Việt Nam giành được nền độc
lập vào thế kỷ thứ X.

Ngay sau cái chết của chồng tôi vào năm 1862,
Pháp đã biến nam Việt Nam, còn gọi là Nam Kỳ
thành thuộc địa. Giống như Anh quốc, Pháp đang đói
khát thèm muốn được buôn bán trong những tỉnh
miền nam của chúng ta và đã để mắt đến việc kiểm
soát tuyến đường thủy sông Hồng ở phía Bắc Việt
Nam.

Để giúp giữ vững lãnh địa Việt Nam ở phía Nam,
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tôi ra lệnh tha cho một thủ lĩnh phiến loạn Thái Bình
trước đây và phái y đến đẩy lùi bọn Pháp. Tên phiến
loạn này vốn được sinh ra ở mảnh đất này và xem đó
như quê hương của mình(1 ). Y chiến đấu dũng cảm
và đạt được việc cầm chân quân Pháp. Nhưng khi
nhà vua chết, Pháp thương lượng ký kết hòa ước với
người kế vị thỏa thuận “Việt Nam công nhận chế độ
bảo hộ của Pháp”.

Để đáp lại tối hậu thư của triều đình chúng tôi,
quân Pháp tung ra một cuộc tấn công quân sự bất
ngờ. Vì chúng tôi không tính đến chuyện tiến hành
chiến tranh, những biên giới phía Nam của chúng tôi
hoặc không được tăng cường, hoặc không được
chuẩn bị. Tháng Ba năm 1884, Lý Hồng Chương đến
tâu trình tất cả những thành phố chủ yếu ở Việt Nam
đã rơi vào tay Pháp.

Triều đình của tôi bị chia rẽ qua cuộc khủng
hoảng. Về mặt công khai, cuộc tranh luận diễn ra về
việc làm thế nào để giải quyết tốt nhất với cuộc xâm
lược của Pháp. Tuy nhiên sâu bên dưới là một cái hố
phân chia ngày càng rộng ra giữa hai phái chính trị:
phái bảo thủ Mũ sắt Mãn Châu và phái cấp tiến do
Hoàng tử Kung và Lý Hồng Chương lãnh đạo.
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Tôi hỏi Quang Tự, lúc này vừa đúng mười bốn
tuổi, rằng nó cảm thấy thế nào về tình thế và nó đáp:

- Cho đến nay, con không biết.

Tôi không dám chắc liệu có phải con tôi có ý
khiêm tốn hay không. Nhiều tháng liền ngồi suốt
những buổi thiết triều hình như đã làm thằng bé mòn
mỏi đi. Nó có vẻ buồn chán và thiếu nhiệt tình. Nó
đã nửa đùa nửa thật bảo tôi rằng nó thích một ván cờ
tướng hơn là tham dự triều chính. Khi tôi bảo nó rằng
nó phải làm những gì bổn phận kêu gọi, Quang Tự
đáp:

- Con sẽ cố gắn mình vào ngai rồng.

Tôi cố khích lệ nó:

- Con đang cứu đất nước, Quang Tự.

- Con đã không làm được bất cứ việc gì. Con chỉ
để tai nghe, vẫn những lời tranh cãi ấy, ngày nào
cũng vậy.
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Đến lúc đó tôi mới phát hiện ra Quang Tự đã bỏ
qua những buổi thiết triều suốt thời gian tôi chuẩn bị
tang lễ Nuharoo. Điều này còn làm tôi lo lắng hơn cả
việc nhận được tin những đô thị ở Việt Nam bị thất
trận.

Tôi không biết tôi có thể làm gì khác để tiêm
một ý thức khẩn cấp vào Ấu hoàng. Một hôm, trong
một bữa ăn trưa, tôi hình dung ra vị thế của chúng tôi
trên một chiếc giấy ăn, bằng việc vẽ một hình tam
giác thể hiện cái triều đình bị chia rẽ với Hoàng đế bị
giam ở chính giữa.

Tôi cố không đẩy quá mạnh. Tôi nhớ Đồng Trị
đã chạy trốn thế nào trong khi tỏ ra vâng lời. Tôi nhớ
sự căm hận của nó và sự giận dữ đã xen vào giọng nói
của nó. Tôi tự nhủ đã biến cuộc đời thành trò chơi
của Quang Tự thay vì của tôi.

Điều trước hết tôi làm là thôi không đòi hỏi
nghĩa vụ của Quang Tự phải thi hành những nghi lễ
của Khổng giáo. Mặc dầu tôi đồng ý với triều đình
rằng vong hồn Đồng Trị yêu cầu việc thực hiện cầu
nguyện theo nghi lễ truyền thống và những nghi thức
cầu cho linh hồn người đã ra đi được an ủi. Tôi tin
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Quang Tự cần một sự nghỉ ngơi.

Tôi không muốn Quang Tự sống trong cái bóng
của Đồng Trị. Tuy nhiên, triều đình lại coi việc lên
ngôi của Quang Tự chẳng là gì ngoài việc đó. Không
có sự giám sát của Nuharoo nữa, tôi uốn cong luật lệ.
Một vài triều thần chất vấn những hành động của tôi,
nhưng phần lớn thành viên trong triều thông hiểu
việc đó khi tôi nói:

- Chỉ khi Quang Tự đã hoàn thành di chúc, linh
hồn Đồng Trị mới thực sự được thảnh thơi.

- Chú Hoàng tử Ts’eng dọa tự tử khi con đồng ý
cho phép người nước ngoài sống và kinh doanh ở
Trung Hoa. - Quang Tự tâu. - Ông đã yêu cầu cha
con tham gia tài trợ cho những võ sĩ.

Tôi hoàn toàn quá hiểu các võ sĩ, một phong
trào nông dân có nguồn gốc sâu trong truyền thống
văn hóa Trung Hoa - ấy là họ tuyên bố như thế. Số
lượng của họ phát triển rất nhanh.

- Khốn thay - Tôi báo cho con tôi biết - Nhiệm
vụ của môn phái võ này là sát hại những người nước
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ngoài.

- Vậy mẹ đứng về phía Hoàng tử Kung? - Quang
Tự hỏi.

Tôi thở dài.

- Cha con đầy chuyện vớ vẩn. - Quang Tự tiếp
tục. - Thơ và thư pháp của ông trưng bày ở khắp nơi.

- Hoàng tử Ch’un muốn Trung Hoa vẫn đóng
cửa. Con nghĩ sao?

- Con đồng ý với chú Kung. - Quang Tự đáp. Rồi
nhìn thẳng vào mắt tôi, nó nói. - Con không hiểu tại
sao mẹ lại bảo con dừng lại, khi con cố để triều đình
biết ý kiến của con.

- Công việc của Hoàng đế là để đoàn kết triều
đình lại. - Tôi nhẹ nhàng chỉ rõ.

- Vâng, thưa mẹ. - Quang Tự vâng lời nói.

- Mẹ nghe nói con muốn kiểm tra hải quân.
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Quang Tự gật đầu:

- Vâng, rất muốn. Lý Hồng Chương đã sẵn sàng,
nhưng triều đình lại không cho phép con tiếp ông.
Cha con nghĩ ông mới thực sự là Hoàng đế, còn con
chỉ khoác bộ áo.

- Con nghĩ thế nào về việc Hoàng tử I. Kuang
nắm giữ bộ Ngoại giao?

- Ông có vẻ có khả năng hơn những người còn
lại. Nhưng con không thực sự ưa ông ấy, hoặc các
ông chú khác của con. - Quang Tự dừng một lúc rồi
tiếp tục. - Mẹ ạ, nói thật với mẹ, con vẫn đang thiết
lập những sự tiếp xúc với những người ngoài cánh
triều đình. Những nhà tư tưởng và những nhà cải
cách, những con người biết giúp con thực sự thế nào.

- Hãy đảm bảo con hiểu cải cách có nghĩa trong
thực tế là như thế nào. - Tôi không muốn nói tôi
không hiểu mấy.

- Con đảm bảo, mẹ ạ. Con vẫn đang lập một kế
hoạch cải cách.
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- Sắc dụ đầu tiên của con sẽ là thế nào?

- Sẽ là tước bỏ đặc quyền từ những kẻ hưởng
lương của chính phủ trong khi không đóng góp được
điều gì.

- Con có hiểu rõ được tầm ảnh hưởng của nhóm
này không?

- Con biết có hàng trăm loại ký sinh hoàng tộc
được trả lương cho mối quan hệ hoàng thân quốc
thích của họ. Cha con, các chú, các bác con, anh em
ruột, anh em họ con là những ông chủ của họ.

- Em trai con, con út của Hoàng tử Ch’un, đã trở
thành ngôi sao mới của phái Mũ sắt. - Tôi cảnh cáo
Quang Tự. - Bè nhóm của nó thề tiêu diệt bất kỳ ai
ủng hộ Hoàng tử Kung và Lý Hồng Chương.

- Con sẽ là người ban các sắc chỉ chứ không phải
con út của Hoàng tử Ch’un.

- Ủng hộ Hoàng tử Kung và Lý Hồng Chương và
duy trì những mối quan hệ tốt với phe bảo thủ. - Tôi
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khuyên.

- Con đã chuẩn bị để loại bỏ họ. - Quang Tự nói
bằng một giọng bình thản. Sự quyết đoán của nó làm
tôi hài lòng mặc dầu tôi biết tôi không nên khích lệ
nó đi xa hơn:

- Con không nên loại bỏ họ, Quang Tự.

Hoàng đế quay đầu về phía tôi và nhìn chằm
chằm.

- Họ là trái tim của giai cấp thống trị Mãn Châu. -
Tôi giải thích - Con không được biến họ hàng máu
mủ thành kẻ thù.

- Tại sao?

- Họ có thể dùng luật gia tộc để lật đổ con.

Quang Tự có vẻ đắn đo. Nó đứng lên khỏi ghế và
đi đi lại lại trong phòng.

- Tài trợ võ phái là một trong những chiến thuật
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của phái Mũ sắt. - Tôi vừa nói vừa nhấp một ngụm
trà. - Họ được tổng đốc Quảng Đông, người bạn của
chúng ta hậu thuẫn.

- Con biết, con biết, họ là những thủ lĩnh đầy ảnh
hưởng và đang căm hận nếu không phải là hằn thù
đối với những người nước ngoài. - Quang Tự trở lại
ghế và ngồi xuống, buông ra một tiếng thở dài.

Tôi đứng lên đổ thêm nước nóng vào tách trà
của nó.

- Con có nên tin Lý Hồng Chương không? -
Quang Tự hỏi. - Ông có vẻ là người thương lượng kết
quả nhất với các lực lượng ngoại quốc.

- Hãy tin ông. - Tôi đáp. - Tuy nhiên hãy nhớ
rằng, Hoàng tử Ch’un quan tâm tới triều đại Mãn
Châu không kém Lý Hồng Chương đâu.

Không khí mùa xuân đầy cát sạn thổi từ gió dữ
sa mạc tới. Chưa đến tháng Tư mà gió đã dịu lại thành
cơn nhẹ. Dưới mặt trời ấm áp, các thái giám đã cởi bỏ
những chiếc áo dài nâu mùa đông khiến họ trông
giống như những con gấu. Những phi nữ hậu cung
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chui ngay vào những chiếc áo dài đến mắt cá chân
theo thiết kế Mãn Châu khéo léo tôn lên hình dạng
của đàn bà.

Tôi nhớ từng dạo chơi các đường phố Bắc Kinh.
Đã hơn một phần tư thế kỷ, tôi từng có niềm vui đó.
Những hình ảnh của thành phố chỉ đến với tôi trong
những giấc mơ. Tôi nhớ như đang nhìn vào trong
những ngõ, những sân, ở đó những cây ferrmiana(2 )

đang đâm chồi và những cây sơn trà đang nở hoa.
Tôi nhớ những giỏ hoa mẫu đơn của những người bán
hoa bên những ngã tư đường phố đông đúc. Tôi nhớ
hương thơm những bông hoa mới cắt của họ và mùi
ngọt ngào của cây chà là.

Những bông hoa liễu lông xù như trái bóng đuổi
nhau trong Tử Cấm Thành. Chúng bay qua những
bức tường trong, lọt qua cửa sổ và đậu lại bàn làm
việc của tôi, trong khi tôi đang phác thảo lại những gì
tôi đã đọc trong những bài tường thuật từ nước
ngoài.

Quang Tự ngồi bên cạnh tôi.
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- Lý Hồng Chương nói đã gửi những lực lượng
tăng cường tới điểm nóng, nhưng từ những người
khác, con lại nghe khác. - Quang Tự vừa nói vừa
chụm hai bàn tay lại chống cằm.

Không có ai khác ở trong phòng. Chúng tôi có
thể nghe thấy tiếng vọng của giọng nói chúng tôi. Tôi
nhắc nhở Hoàng đế về khả năng người ta thường nói
bất cứ điều gì để làm mất uy tín của Lý.

- Khó mà biết ai đang nói sự thật. - Quang Tự
đồng ý.

Tôi mong có những người khác tôi có thể dựa
vào họ để có được tin tức. Lý Hồng Chương là người
duy nhất đã thiết lập được uy tín của ông vượt ra khỏi
chiếc bóng của ngờ vực. Tôi thích ông mặc dầu
không bao giờ thích tin tức của ông. Mỗi khi tôi nghe
tiếng thái giám của tôi báo tin Lý đến, trong lòng tôi
thường xáo động. Tôi phải cố gắng ngồi cho ngay
ngắn để có thể nắm những tin xấu một cách bình
tĩnh.

Ngày 22 tháng Tám năm 1885, quân Pháp nổ
súng không báo trước, tuy chúng không chịu gọi đó
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là một cuộc chiến. Thông điệp của Lý Hồng Chương
viết “Những thuyền buồm và rất nhiều tàu của chúng
ta bị bốc cháy và chìm trong vòng mấy phút”.

Hai tay Quang Tự run rẩy khi lật trang:

- Nguồn cung cấp của chúng ta lúc này bị bóp
nghẹt do Hải quân Pháp phong tỏa vùng eo biển giữa
Đài Loan và Phúc Kiến. Cánh quân phía Bắc của Lý
Hồng Chương đang ở đâu?

- Con phái ông ta đi giải quyết với Nhật về vấn đề
Triều Tiên kia mà. - Tôi nhắc nó. - quân đội của Lý
phải chốt lại ở phía Bắc.

Quang Tự lấy hai tay ôm đầu:

- Uống ít trà đi, Quang Tự.

Đó là tất cả những gì tôi có thể nói.

Bịt mắt mình bằng hai ngón tay, nó nói:

- Nhẽ ra chúng ta không nên thương thảo với
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bọn Nhật.

Tôi đồng ý:

- Với bọn Nhật, Triều Tiên là cửa ngõ để vào
vịnh Pechili, rồi tới chính Bắc Kinh.

Quang Tự đứng lên và đi tới đọc cuốn kỷ yếu của
triều đình:

- Triều đình có thể khuyên con điều gì khác?
“Cố gắng kiềm chế... Đừng gây thêm mâu thuẫn với
Nhật trong khi đang có chiến tranh với Pháp...”.

- Triều đình đã hy vọng bọn Nhật hàm ơn sau
khi chúng ta để chúng có được Đài Loan.

- Thầy Weng nói rằng lòng tốt của chúng ta và ý
thức tự kiềm chế không được xem như mời mọc sự
xâm lược.

- Ông không sai, nhưng...

- Mẹ, - Quang Tự ngắt lời tôi, - mẹ có biết cái
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tuần mà bọn Mỹ ký hòa ước với Triều Tiên, thầy
Weng trở nên bị táo bón không? Thầy cố tự trừng
phạt mình bằng việc không ăn gì ngoài mì sợi.

Tôi thở dài và cố tập trung tư tưởng:

- Sự can dự của Mỹ chỉ phức tạp hóa thêm mọi
chuyện.

Quang Tự ôm chặt thân mình bằng hai cánh tay
và lại ngồi xuống. Chúng tôi chăm chú nhìn nhau.

- Mẹ, có phải Hoa Kì ngụ ý Triều Tiên bây giờ là
một nước ngang hàng với các nước và độc lập với
Trung Hoa không?

Tôi gật đầu.

- Mẹ, con không cảm thấy khoẻ. Thân xác con
muốn đào tẩu khỏi con.

Tôi muốn nói: “Hổ thẹn và tự trừng phạt không
gợi lòng dũng cảm”. Nhưng thay vì thế, tôi quay mặt
đi và bắt đầu khóc.
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Là Hoàng đế, cả hai con trai tôi đều không có
đường nào để trốn thoát. Quang Tự phải tiếp tục sống
trùng với cơn ác mộng của Đồng Trị. Tôi cảm thấy
như cái bóng ma đến vơ quàng một người thay thế để
linh hồn đứa con trai đã chết có thể được trao cho
một kiếp sống mới. Tôi cảm thấy chính hai bàn tay
tôi đang kéo và thít chặt chiếc dây thừng quanh cổ
Quang Tự.

- Còn ai khác nữa trên con đường xâm lược
chúng ta? - Quang Tự hỏi bằng một giọng hoang
mang. - Con phát ốm về việc được nghe nói sau khi
thất trận và hiệp ước được soạn thảo.

- Không phải lỗi của con mà chúng ta mất Đài
Loan và Triều Tiên. - Tôi cố tìm cách nói. - Từ năm
1861, Trung Hoa đã trở thành giống như một cây
dâu tằm bị lũ sâu gặm cắn ra từng mảnh. Sự vỡ mộng
của con chẳng có gì khác biệt với của chồng mẹ.

Những lời thông cảm của tôi không an ủi được
Quang Tự. Nó bắt đầu bỏ những thú vui. Trong
những tháng tới nỗi quẫn trí khổ đau sẽ gây ra cái
chết của nó. Không giống như Đồng Trị, tìm cách
trốn tránh, Quang Tự không làm gì khác ngoài việc
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chịu đựng những tin xấu.

Lý Hồng Chương thương lượng với Pháp và
Hoàng Tử Kung mời Robert Hart từ cục hải quan tới
nhân danh chúng tôi chỉ đạo công tác ngoại giao.
Chúng tôi thật may mắn, bởi vì cuối cùng Robert
Hart đã chứng tỏ là một người chân chính của Trung
Hoa.

Cuôi mùa hè, chúng tôi nhường Việt Nam một
cách không đàng hoàng cho Pháp. Lý Hồng Chương
tình nguyện chịu nhúc nhã để giữ thể diện cho Hoàng
đế.

Một khoảnh khắc đau đớn xảy đến khi Quang Tự
nhận ra sau cuộc chiên kéo dài, đau khổ kéo dài, việc
ra quyêt định thất thường và cái chêt bi thảm của
hàng ngàn người, Trung Hoa chỉ thu được tin Pháp
huỷ bỏ việc bắt bồi thường trước đây. Trong khi đó,
Triều Tiên được Nhật tài trợ bắt đầu những cuộc cải
cách theo kiểu phương Tây và tuyên bố độc lập.

- Triều Tiên là ngón tay cái của bàn tay Trung
Hoa. - Quang Tự hét lên trong một buổi thiết triều.
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- Đúng vậy, muôn tâu hoàng Thượng. - Triều
đình hưởng ứng

- Chúng ta suy yếu, nhưng không tan tác! -
Hoàng đế vung nắm đấm.

Thái độ của mọi người là “để cho thằng bé xì
hơi”. Cuối cùng, Quang Tự bằng lòng với giải pháp
của cuộc chiến tranh Hoa - Pháp để có thể tập trung
sức phòng vệ của chúng ta ở miền Bắc chống quân
Nhật.

Thông thường, vào lúc tin tức đến được ngai
vàng, thời điểm cho hành động thường đã qua mất
rồi. Trong những luật của triều đại, việc chính quyền
phải được hoàn toàn tôn trọng và nghi thức phải
được tuân theo chặt chẽ, đã được biết rõ, nhưng tôi
buộc phải điều chỉnh luật để thay đổi các tình thế. Sự
tự trị lớn hơn đã đem lại hiệu quả và những kết quả
thành công trong một số đông trường hợp. Nhiều lần,
sáng kiến là của Lý Hồng Chương, người đang làm tất
cả những gì có thể để cầm chân quân Nhật lại.

Cùng với lực lượng Lý Hồng Chương gửi sang
Triều Tiên còn có một người chẳng bao lâu sẽ giữ
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một vai trò quan trọng trên sân khấu chính trị Trung
Hoa. Tên ông ta là Viên Thế Khải, một con người
vạm vỡ, hai mươi ba tuổi đầy tham vọng và dũng
cảm. Khi phái thân Nhật có ý đồ đảo chính vào tháng
Mười hai năm 1884 tại một lễ tiệc ở Seoul, Viên, chỉ
huy trưởng cánh quân đồn trú bắt giữ vua Triều Tiên
làm con tin, sau một cuộc đánh nhau dữ dội ngay tại
chính sân của cung điện và đã dẹp yên được quân
Nhật và đệ tử Triều Tiên của chúng.

Hành động quân sự kịp thời và tin tưởng của
Viên Thế Khải đã ngăn chặn được việc Triều Tiên rơi
vào tay Nhật. Quang Tự đã ban thưởng ông ta về việc
này. Ngoài ra, một sự đề bạt vượt cấp, Viên được cử
làm thống sứ ở Seoul.

Hòa ước Lý Hồng Chương điều đình với Nhật
năm 1885 ghi rõ cả hai nước sẽ rút quân đội khỏi
Triều Tiên. Hòa ước qui định rõ một lực lượng thứ ba
sẽ tổ chức những cuộc cải cách ở Triều Tiên, Trung
Hoa và Nhật Bản, có thể can thiệp bằng sự trợ giúp
quân sự chỉ sau khi chính thức thông báo cho nhau.
Năm năm sau, những sứ giả sẽ tới Bắc Kinh và khấu
lạy như là những chủ hầu trước mắt Quang Tự. Điều
đó mang lại cho con trai tôi sự thư thái lớn mặc dầu
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cả nó và tôi đều biết đó chỉ là vấn đề thời gian trước
khi chúng tôi lại mất quyền kiểm soát.

Trong khi đó, tôi khuyên Quang Tự chấp nhận
đề xuất của Lý Hồng Chương nâng cấp vị thế của Đài
Loan từ một quận của Phúc Kiến thành một tỉnh
hoàn toàn phát triển. Nếu không thể tránh khỏi việc
chúng tôi sẽ mất đảo này, ít nhất cử chỉ này cũng gỡ
cho chúng tôi được danh dự, chỉ dụ của Quang Tự
năm 1887 tuyên bố rằng Đài Loan sẽ là “tỉnh thứ hai
mươi của đất nước với thủ phủ là Đài Bắc” và việc tiến
hành hiện đại hoá Đài Loan sẽ “bao gồm cả việc xây
dựng tuyến đường sắt đầu tiên và bắt đầu dịch vụ bưu
chính”. Chúng tôi chẳng lừa được ai mà lừa chính
chúng tôi.
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Hai mốt
Đêm qua tuyết rơi. Mặc dầu không nặng, nhưng

kéo dài đến sáng. Một tuần lễ khắc nghiệt. Đầu tôi
đau như búa bổ và căng phồng lên. Thầy Weng xúc
động giới thiệu với Hoàng đế và tôi sự biến đổi của
Nhật thông qua những cải cách chính trị. Thầy Weng
trình bày tỉ mỉ tầm quan trọng về tự do biểu lộ.

- Quan điểm chung của giới học giả là những sự
đảo lộn chính trị phải được thay đổi. - Chòm râu lớn
điểm bạc xõa trước ngực thầy như một tấm rèm, làm
thầy trông như một ông thổ công. - Chúng ta phải noi
theo hình mẫu của Nhật.

- Trước hết ta sẽ cấm việc thực hành truy tố
những người theo quan điểm không chính thống -
Quang Tự sôi nổi.

- Nhưng con sẽ thuyết phục triều đình thế nào? -
Tôi hỏi.
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- Chúng ta phải luôn nhớ Triều đại Mãn Châu
được thiết lập trên sức mạnh quân sự. Tổ tiên chúng
ta giữ vững địa vị của mình bằng việc thanh trừ và
tàn sát tất cả những cuộc nổi dậy.

- Mẹ, - Con trai tôi quay về phía tôi. - Mẹ là bối
lạc của bộ tộc Hoàng gia và đã chiếm được quyền lực
lớn. Triều đình có thể nói không với con, nhưng sẽ
khó nói không với mẹ.

Tôi hứa sẽ giúp đỡ. Trước mặt triều đình, tôi cho
phép thầy Weng đưa ra đề xuất của mình giới thiệu
những cải cách kiểu Nhật. Tuy nhiên đằng sau những
cổng cấm thành, tôi bày tỏ mối lo riêng với thầy
Weng. Tôi bảo ông tôi thiếu tin tưởng vào trí tuệ của
giới học giả chúng ta, nhất là nhóm tự mang tên là
“nhóm Dân trí”. Dựa vào uy tín, họ nghiêng về
những chuyện tầm phào và buông thả. Là một thiếu
nữ thời ở Vu Hồ, tôi nhớ những người như thế đều là
những người bạn của cha tôi. Họ ngày ngày ngâm
thơ, bàn luận triết học, hát kinh kịch và uống rượu.
Họ nổi tiếng đi lại các nhà chứa và “các thuyền hoa” -
gái điếm trên sông.

Tôi còn quan tâm hơn về việc Nhật tăng quy mô
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xâm lấn và khuyến khích Hoàng đế làm việc với Lý
Hồng Chương để xây dựng một ban đô đốc để giám
sát công tác hải quân. Tôi yêu cầu Quang Tự đích
thân xem xét việc Hoàng triều cấp tiền đóng những
tàu lớn và vũ khí đạn dược cho chiến tranh.

Thách thức lớn nhất của tôi vẫn là việc bị các
Hoàng thân Mãn Châu lăng nhục do bị cắt giảm số
lượng lạng bạc hàng năm của họ. Để làm dịu họ, tôi bổ
nhiệm Hoàng tử Ch’un làm kiểm soát viên của bộ mới
này. Con người này không thể ngang bằng với người
anh mình, Hoàng tử Kung xuất sắc, người mà tôi
thích làm việc với ông hơn. Nhưng Hoàng tử Kung đã
mắc một sai lầm tai hại khiến ông bị gạt sang một bên.
Hoàng tử Ch’un thiếu năng lực trong mọi việc, nhưng
ông là cha đẻ của Hoàng đế và tôi không có ứng cử
viên nào khác. Biết rõ những nhược điểm của ông,
tôi chỉ định Lý Hồng Chương và Tang chi- tse, con
trai Tăng Quốc Phiên là những cố vấn của ông, biết
rõ họ sẽ làm tốt hơn vai trò của họ.

Những sử gia tương lai sẽ miêu tả việc bổ nhiệm
Hoàng tử Ch’un như là một sự trả thù của tôi đối với
Hoàng tử Kung và như là một ví dụ khác về việc khát
quyền lực của tôi. Sự thật, Kung là một nạn nhân của
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những chính sách thuộc phái Mãn Châu nội triều.
Những quan điểm tự do của ông đã biến ông thành
một mục tiêu không chỉ của phái Mũ sắt mà còn cả
Hoàng tử Ch’un và Hoàng tử Ts’eng.

Trong lúc xảy ra mâu thuẫn với Pháp, phái Mũ
sắt ủng hộ tiến hành ngay chiến tranh. Hoàng tử
Ch’un được khuyến khích đòi quyền lực của mình
trong chính phủ của con trai. Cho tới lúc, tôi trở
thành người bị liên quan, những rắc rối của Hoàng tử
Kung với đa số ở triều đình đã ngoài vòng kiểm soát.
Tin chắc rằng Trung Hoa sẽ làm mọi điều để tránh
khỏi một cuộc chiến, Kung làm việc độc lập với các
phái viên mà ông gửi tới Paris để thương lượng. Với
sự đánh giá tình thế của Robert Hart, Hoàng tử Kung
đã đưa Pháp đến một sự thỏa thuận ký kết hiệp ước
và Lý Hồng Chương được phái đi để thủ tục hóa việc
thỏa thuận.

Khi Lý đặt vấn đề biến Đông Dương thành cơ chế
đồng bảo hộ của Trung Hoa và Pháp, những tình cảm
quốc gia được khuấy động lên. Hoàng tử Kung và Lý
Hồng Chương bị công kích là những kẻ phản bội.
Những văn thư tố cáo hai người chất đống lên bàn
làm việc của tôi.
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Mặc dầu tôi ủng hộ Kung, tôi không thể phớt lờ
sự bất đồng gia tăng trong triều. Hoàng đế Quang Tự
đang bị thúc ép gay gắt bởi người em nóng nảy, thủ
lĩnh nhóm Mũ sắt, người con út của Hoàng tử Ch’un.

Tôi nhận ra cách duy nhất để gỡ Hoàng tử Kung
ra khỏi hệ lụy là truất quyền ông với những lý do
tương đối nhân từ: khoa trương, gia đình trị và thiếu
năng lực. Tôi thuyết phục ông em chồng tôi là một
sắc dụ giải nhiệm sẽ gỡ sạch cho ông tội phản quốc.

Tức giận và tuyệt vọng, Kung ngỏ ý xin từ chức
và được chuẩn y.

Lý Hồng Chương bị bỏ lại. Để cứu mạng mình,
ông thay đổi nhanh lập trường, thay đổi ý kiến. Tôi
không thể phê phán và đối với việc đó, tôi chỉ có thể
thông cảm. Rồi Hoàng tử Ch’un được thay thế Hoàng
tử Kung làm thủ tướng.

Đất nước phải chịu những hậu quả về sự ra đi của
Hoàng tử Kung, một con người mà tôi đã dựa vào để
được an toàn trong nhiều năm trời. Với việc cả Yung
Lu và Hoàng tử Kung ra đi, tôi trở nên lo âu. Trung
Hoa lúc này hầu như chỉ còn trong phái Mãn Châu
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cứng rắn, một nhóm cố đấm ăn xôi tai tiếng, côn đồ
và vô học đông tới hàng nghìn.

Các bậc tổ phụ Mãn Châu đã lập ra một hệ thống
bổ nhiệm luân phiên hai hoặc ba năm một lần để đề
phòng những quan chức thiết lập tư lợi. Việc luân
chuyển thường có nghĩa một quan cai trị mới thường
rơi vào vòng kiểm soát của các viên chức và bộ hạ
của mình là những người đã thông thạo miền đất đó.
Tôi thấy ngờ vực những tổng đốc mới đến tâu với
Hoàng đế về “những thành tích mới đây”.

Theo Lý Hồng Chương, ba mươi phần trăm tổng
thu nhập hàng năm của đất nước bị rút bớt qua moi
móc, giả mạo và tham nhũng. Chính phủ của chúng
tôi bị rối tung bởi thiếu những con người trung thực
và có năng lực. Và trên hết, bởi sự thiếu hụt ngân
sách và những biện pháp để tạo ra chúng.

Quang Tự vẫn đang trao đổi về việc cắt giảm
thuế đất. Tôi nài nỉ nó hãy dừng tay lại. Những mùa
hè vừa qua đã mang lại sự tàn phá cho một nửa
Trung Hoa. Trong những tỉnh nghèo nhất, nhiều gia
đình phải đổi con họ, cha mẹ không thể chịu nổi khi
chứng kiến cái chết của chính họ và rồi họ buộc phải
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ăn thịt chúng. Chính trong lúc đó, xuất khẩu của
chúng tôi tụt lại một cách nguy hiểm đứng đằng sau
nhập khẩu. Ngay cả việc kinh doanh trà mà chúng
tôi vốn độc quyền năm 1876, cũng đã bị Anh quốc
thông qua Ấn Độ cuỗm mất. Lúc này chúng tôi chỉ
cung cấp một phần tư mức tiêu thụ trà của thế giới.

Phòng tôi chật cứng giấy tờ. Bút lông, thuốc vẽ,
nghiên mực và con dấu bề bộn khắp mọi chỗ. Những
bức tường của tôi lúc này phủ kín những bức họa.
Những đề tài của tôi tiếp tục là những nghiên cứu về
hoa và phong cảnh, nhưng những nét bút của tôi lộ
ra mối lo âu càng tăng.

Tôi đuổi người hướng dẫn họa của tôi đi bởi tôi
làm cho bà ta tức phát điên. Bà ta không thể hiểu nổi
tại sao không thể vẽ nổi theo cách tôi đã quen. Bà ta
kinh sợ những nét bút điên dại của tôi. Lông mày bà
dướn lên như hai đỉnh núi và miệng bà đớ ra há hốc
khi bà chữa những nét vẽ của tôi. Bà khuyên mực
đen khắp chỗ cho tới khi bức họa ướt đẫm và bông
hồng của tôi biến thành một con ngựa vằn.

Lý Liên Anh bảo tôi, những bức họa của tôi
không đem bán bởi những người sưu tập tin rằng
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chúng không phải của tôi. Viên thái giám nói:

- Những bức mới vẽ thiếu sự tao nhã và thanh
thản.

Tôi bảo y rằng vẻ đẹp của các hoa viên Hoàng
cung không còn gây hứng thú cho tôi nữa.

- Hận thù và vô nhân đạo, những đình tạ đứng ở
đó chỉ giúp phục hồi sự áp bức!

- Nhưng tâu nương nương, chúng ta những người
cư trú trong Tử Cấm Thành, sống như những con dơi
trong hang. Bóng tối là ý định của chúng ta.

Tôi ném cái bút ngang qua căn phòng:

- Ta phát ốm khi nhìn ra những cái sân rợp bóng
râm và những con đường lát đá hẹp, dài và tối đen!
Những căn hộ giống nhau như đúc trong Tử Cấm
Thành thì thào chuyện sát nhân trong tai ta.

Nương nương, đó là một bệnh của tâm trí. Nô tài
sẽ sắp xếp để treo một cái gương lớn ở lối vào. Nó sẽ
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giúp làm chệch hướng việc xâm nhập của những
vong hồn xấu xa độc ác.

Ngày Lý Liên Anh treo chiếc gương mới, tôi mơ
thấy đi thăm một ngôi chùa thờ Phật ở trên núi cao.
Lối đi lên theo vách đá không rộng hơn bàn chân.
Khoảng một trăm mét

phía dưới là một chiếc hồ sáng như gương. Chiếc
hồ nằm trong một thung lũng giữa hai dãy đồi. Trong
giấc mơ con cùnglừa tôi cưỡi không chịu nhúc nhích.
Cái chân của nó lảo đảo.Tôi tỉnh giấc và nhớ tới một
kỳ nghỉ hè lúc đang đi chơi trên một con sông với gia
đình tôi. Con thuyền của chúng tôi nhung nhúc bọ
chét. Chúng có vẻ không làm phiền ai trừ tôi.

Đến tối, khi tôi giũ chăn để chuẩn bị đi ngủ, bụi
chăn lại nhảy ngay trở lại và lại bâu kín chăn. Lúc đó,
tôi mới biết đó là bọ chét chứ không phải bụi.

Trôi giạt trên dòng sông, tôi có thể nghe thấy
tiếng những gì lái đò hát hò để giữ vững nhịp chèo.
Tôi nhớ đã vươn cánh tay ra và nhúng hai bàn tay
xuống dòng sông xanh sẫm. Mặt trời đỏ rực, rồi xám
và rồi ngay tức khắc, bầu trời tối đen. Nước trôi qua
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kẽ ngón tay tôi, ấm và mượt mà.

Yung Lu vẫn đến thăm tôi trong những giấc mơ.
Chàng luôn đứng trên đỉnh một pháo đài ở giữa sa
mạc. Nhiều năm sau, khi tôi miêu tả cho chàng
những gì tôi trông thấy trong trí tưởng tượng của tôi,
chàng ngạc nhiên bởi sự chính xác của nó. Da chàng
sạm nắng gió và chàng mặc bộ đồng phục quân Bát
Kỳ. Tư thế của chàng vươn thẳng như những tên lính
gác bằng đá dựng trong ngôi mộ.

Giữa đêm, tôi nghe thấy có cái gì đó đập vào mái
nhà tôi. Một cành cây mục đã rơi xuống từ một chiếc
cây già cỗi. Tôi nghe theo lời khuyên của thầy chiêm
tinh tránh các điều xấu chuyển từ cung Tố Mỹ đến
cung An Thọ ở phía Đông Tử Cấm Thành. Cung điện
mới này yên tĩnh hơn và có khoảng cách xa hơn khi
đến Điện thiết triều khích lệ sự độc lập của Quang Tự,
vì lúc này đối với nó, sẽ ít thuận lợi hơn để thỉnh thị
tôi.

Vào tuổi năm mươi mốt, tôi nhận ra mình muốn
Yung Lu quay về biết bao. Không chỉ vì những lý do
riêng tư: sự hiện diện của chàng sẽ trấn an Quang Tự
và triều đình. Tôi cần chàng để thực hiện vẫn cái
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chức năng mà Hoàng tử Kung đã làm cho Ấu hoàng.

Trong một bức thư gửi Yung Lu, tôi kể lại cái
chết của Nuharoo, lễ đăng quang Quang Tự lên ngôi
và việc Hoàng tử Kung từ chức. Tôi không đả động gì
tới việc tôi đã sống còn thế nào bảy năm trời đằng
đẵng không có chàng. Để đảm bảo việc trở về của
chàng, tôi niêm phong một bản sao của bản thỉnh cầu
do các quan trong triều ký đòi chém đầu Lý Hồng
Chương.

Tôi chẳng bao giờ nghĩ rằng việc này sẽ là cảnh
đoàn tụ của chúng tôi: Yung ăn nói như sói, những
chiếc bánh bao trong phòng ăn của tôi, cơn đói của
chàng đem đến cho tôi cơ hội để quan sát chàng.
Những nếp nhăn ngang dọc mặt chàng như những
thung lũng và những dòng sông. Sự thay đổi lớn nhất
của chàng, tuy vậy, tôi để ý thấy chàng không còn
câu nệ hình thức nữa.

Thời gian, xa cách và hôn nhân hình như đã làm
chàng thanh thản. Tôi không nghiệm thấy nỗi lo âu
tôi đã tiên đoán. Tôi đã mường tượng ra việc chàng
trở lại rất nhiều lần, giống như những biến thể của
cùng một cảnh trong một vở kinh kịch, chàng lại ra
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sân khấu và lại xuất hiện nhưng trong những bối cảnh
khác và trang phục khác, nói với tôi bằng lời lẽ khác.

- Liễu yêu cầu tôi xin lỗi. - Yung Lu đẩy chiếc đĩa
đã ăn sạch đi và lau miệng. - cô ấy đang tháo dỡ đồ
đạc.

Tôi không nghĩ Yung Lu hiểu được sự hy sinh
của vợ mình, hoặc chàng giả vờ không hiểu.

Yung Lu tiếp tục:

- Quang Tự đòi hỏi sự độc lập, tôi thắc mắc liệu
Thái hậu có nghĩ mình đã sẵn lòng chưa.

- Ông là cố vấn bền vững cuối cùng của Ngôi
Báu. - Tôi nói.

- Nếu triều đình muốn chặt đầu Lý Hồng Chương
- Chàng nói từ tốn. - Vậy thì Hoàng đế Quang Tự phải
đi một chặng đường dài.

Tôi đồng ý:
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- Tôi hy vọng tôi sẽ được rút lui trước khi tôi
chết.
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Hai mươi hai
Sau khi Đồng Trị chết, tôi không ăn Tết năm

mới nữa. Tôi thấy tôi đang sống trong quá khứ hơn là
hiện tại. Tôi khiếp sợ cái khoảnh khắc khi tôi nghe
thấy tiếng pháo xa xa, bởi tôi không thể tránh khỏi
tính tuổi Đồng Trị như thể nó vẫn đang sống. Nó sẽ
hai mươi sáu tuổi rồi. Đồng Trị thường vẫn hiện ra
trong trí tưởng tượng của tôi rất sống động.

Con trai tôi trông xanh xao. Đôi mắt buồn của
nó muốn nói:

- Mẹ, con không định bỏ mẹ. - Nét mặt nó đầy vẻ
ân hận.

Tôi thường đông cứng lại cho tới khi hình ảnh
của Đồng Trị bốc thành hơi, rồi quỳ xuống, hướng về
chỗ nó đứng và khóc.

Qua một số năm, một số hình ảnh thường lớn lên
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và sắc nét, trong khi một số khác thường giảm đi
hoặc phai mờ. Tôi có thể nhìn thấy rõ ràng Đồng Trị
ôm theo con thỏ mắt đỏ chạy về phía tôi. Tôi có thể
ngửi thấy mùi dâu trong hơi thở của nó. Tuy nhiên
tôi không còn có thể nhớ nổi nó nói với tôi những gì.

An Thế Hải cũng thường đến trong tâm trí tôi.
Tôi nhớ nhung giọng nói ngân lên, tính hài hước và
sự khai sáng của hắn. Tôi nhớ những bài thơ của hắn.
Tôi thường nhìn thấy hình ảnh hắn hiện ra và biến
mất tại góc một đình tạ hoặc sau một bụi cây. Hắn
thường mỉm cười và đôi khi đang cầm một cái lược
trong bàn tay phải. Hắn thường hỏi: “Hôm nay
Nương nương nghĩ đến kiểu tóc gì” hoặc “Đã đến giờ
dạo bộ cho tăng tuổi thọ, nương nương”.

Những bóng ma của Hàm Phong và Nuharoo
cũng đến thăm tôi. Chồng tôi luôn luôn đứng cách xa
và lạnh lùng, trong khi Nuharoo, không giống như
những người đang sống, đang thở, có vẻ trìu mến yêu
thương, thậm chí hài hước nữa. Chị thường ra lệnh
cho tôi cho làm một đoàn kinh kịch bằng sứ để mang
tới bàn thờ của chị.

Tôi kiểm tra đều đặn các lăng mộ của chồng tôi,
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Đồng Trị và Nuharoo. Tôi muốn tin chắc tổng đốc
làm tròn công việc của họ nghĩa là không một tên
trộm cướp nào đào bới những nơi ấy. Tôi muốn làm
cho mình an tâm rằng những đồ chạm khắc xung
quanh, rừng và vườn hoa được trông nom giữ gìn tốt.

Lễ mai táng Nuharoo vốn hết sức cầu kỳ, đúng
như cách thức chị yêu cầu. Tôi làm theo những lời
căn dặn của chị: những bó hoa sơn chi chất cao như
những núi tuyết và tôi mặc một áo triều bằng sa tanh
đen thêu ba trăm con dơi. Tôi ghét việc này bởi vì nó
làm tôi trông giống như một con chim kền kền.

Tôi có thể phớt lờ đi những nguyện vọng của chị,
nhưng tôi quyết định tôn trọng những nguyện vọng
ấy. Đó là cách của chị để đảm bảo tôi không cuỗm
mất trò diễn cuối cùng của chị. Chị muốn một chiếc
quan tài để mở, một tục lệ các quý tộc phương Tây ưa
thích, nhưng phút cuối cùng đã bỏ ý định ấy. Chị
thích cái ý tưởng mọi người sẽ ngưỡng mộ chiếc áo
vĩnh hằng của chị, một quá trình thủ công như thế
phải mất ba mươi thợ may Hoàng cung làm trong
mấy năm mới xong.

Tôi nhớ lại cái ngày Nuharoo và tôi lần đầu tiên
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đến kiểm tra khu lăng mộ, ít lâu sau khi Hàm Phong
chết. Chị đứng cao trong chiếc áo tang trắng của chị
và tỏ ra không vừa lòng với thiết kế chiếc quan tài
của chị. Ngày hôm ấy lạnh như hôm nay, gió sa mạc
không ngừng thổi. Chuỗi hoa tai của tôi reo lên như
chùm chuông gió.

Tôi cũng nhớ tôi đã một mình bước vào ngôi
mộ. An Thế Hải như một người mai mối điên rồ trong
một vở hài kịch, quyết định thấy Yung Lu và tôi được
cùng nhau. Và kế hoạch của hắn đã thành công.

Hơn nửa số người tạo nên cuộc đời tôi bây giờ đã
chết. Tôi đã từng tiễn đưa họ sang đời sống bên kia
của họ một cách huy hoàng, tất cả trừ An Thế Hải.
Những di vật của hắn chẳng biết đâu mà tìm, vậy là
hắn ra đi không được chôn cất. Nhiều năm sau với
nhiều lần đút lót, cuối cùng tôi cũng tìm thấy xác
hắn. Người tôi sủng ái được quấn trong những giẻ
rách bẩn thỉu và chuyển bằng tàu thuyền trả lại cho
tôi. Đầu hắn được khâu lỏng lẻo với cổ. Tôi biết hắn
muốn được chôn cất “nguyên lành” bởi hắn sợ trở lại
như một “con chó cụt đuôi”, khi An Thế Hải trở
thành thái giám hàng cao cấp nhất, hắn đã có thể
mua lại chiếc dương vật từ tên thợ thịt đã thiến hắn.
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Hắn tiêu cả một gia tài lớn cho “củ rễ khô” của hắn.

Tôi nhớ đôi mắt hắn ngời sáng khi miêu tả kiếp
sau của hắn, hắn sẽ sống như một người bình thường.
Nó làm cho tôi cảm động sâu sắc. Hắn biết vị trí của
hắn trong đời và với sức quyến rũ của hắn, hắn đã
đấu tranh chống lại bất hạnh. Tôi khâm phục nỗ lực
của hắn và ước mong tôi có được sự dũng cảm của
hắn. Cho tới khi tôi mất hắn, tôi vẫn không nhận ra
tôi đã yêu hắn biết chừng nào, sự hiện diện của hắn,
những con chim của hắn, những cây cỏ của hắn và trí
tưởng tượng hoang dã của hắn.

Cái đêm tôi để tang An Thế Hải, tôi mặc chiếc áo
hồng của tôi, chiếc áo hắn ưa thích. Tôi thổi tắt
những cây nến tưởng niệm, tôi luồn vào chiếc giường
được sưởi ấm. Nhắm mắt lại, tôi mời vong hồn An
Thế Hải đến.

Lý Liên Anh có vẻ kính nể “vận may rủi” của An
Thế Hải. Y rơi nước mắt khi xem tôi đốt nến và thắp
hương vào ngày sinh của An Thế Hải. Và mỗi kỳ sinh
nhật, tôi thường kể cho Lý Liên Anh vẫn câu chuyện
ấy: “Lần đầu tiên, khi ta gặp An Thế Hải, hắn là một
chàng trai mười lăm tuổi nhút nhát với đôi mắt sáng
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và đôi môi đỏ thắm...”.

Tôi qua Tết nguyên đán với những phi nữ già
ốm của bố chồng tôi, Hoàng đế Đạo Quang. Tôi trước
đây thường sợ những người đàn bà này nhưng giờ đây
tôi cũng là người trong số họ. Họ từ chối các thái y và
thuốc thang, vì họ tin rằng làm thế sẽ làm gián đoạn
con đường tới cõi Phật. Cứ vài tháng một lần, một
trong số họ lại chết, để lại đằng sau một đống khăn
tay thêu, hòm gối và những vỏ bầu khô trang trí
chạm khắc những hình ảnh trẻ con đang chơi đùa
trên đó.

Một tuần trước, công chúa Jung, con gái của
Vân Phi mà nhiều năm tôi đã không gặp, đến thăm
tôi. Nhiều năm trước, mẹ nàng đã bị xử tội chết bởi vì
đã cố tình hại tôi lúc tôi đang mang thai. Tôi đã
mang công chúa Jung về, đối xử tử tế và giải quyết để
được nuôi dưỡng chu đáo. Sau khi đã hoàn thành
việc học hành, nàng cưới một Hoàng thân Mãn Châu
và sống gần Bắc Kinh. Trong cuộc thăm viếng, chúng
tôi trò chuyện về đứa em trai khác mẹ Đồng Trị của
nàng và kiểm tra các mẫu vật được trưng bày trong
Điện tưởng niệm Đồng Trị mới được hoàn thành, gần
thành phố cổ của Tây An. Tôi ngả người qua vai
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Jung, ngắm nghía những khăn mặt, khăn tay, lược,
vòng cổ, mũ, giày, thảm quỳ gối, ghế tựa, bồn tắm,
bát, chén, thìa và đũa của con trai tôi. Lúc chúng tôi
xem xong, người tôi cứ run bắn lên khiến Jung phải
ôm chặt lấy tôi.

Vào dịp Tết năm 1888, tôi nhận được cái tin
khủng khiếp, Tsai- chen, con trai hoàng tử Kung đã
chết. Nó là bạn trăng hoa và tốt nhất của Đồng Trị.
Nó cũng chết bởi bệnh hoa liễu.

Mặc dầu Hoàng tử Kung tự trách mình về cái
chết của con trai, ông không bao giờ cho phép ông
thương tiếc. Ngay sau khi chôn cất Đồng Trị, Hoàng
tử Kung đã tống khứ Tsai- chen và thề không bao giờ
nói với nó. Khi tin tức con trai ông bị bệnh đưa đến,
ông choáng váng. Nhưng khi ông vào phòng con trai
và thấy một chiếc áo dài lụa thêu những bông hoa
mẫu đơn hồng trên tủ áo, ông quay lại và bỏ đi, và
Tsai- chen chết đêm hôm ấy.

Tôi mời Hoàng tử Kung đến ăn tối, đề nghị
chúng tôi uống và nói về những thời tốt đẹp. Chúng
tôi nói chuyện về những đứa con trai đã chết của
chúng tôi, về cách chúng gặp nhau và cách chúng
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chơi đùa với nhau.

Lý Liên Anh vẫn đang đứng bên trong trông
nom thợ may của Hoàng gia suốt ba ngày, giám sát
việc may cho tôi chiếc áo để tham dự cuộc họp của
bộ tộc bàn về hôn nhân của Quang Tự.

Tôi mặc chiếc áo vào và soi thử trong gương.
Những nếp nhăn vẫn đen nhánh như sơn mài. Lý
Liên Anh sướng run lên vì được tôi đồng ý để thử một
kiểu làm tóc mới.

Để phân loại sắp xếp các hoa tai, vòng tay, vòng
cổ của tôi, viên thái giám dậy trước khi rạng sáng. Y
bày ra những lược trâm cài, dây buộc, lọ dầu thơm và
bảng đỡ tóc. Tôi nghe thấy tiếng nước đổ đầy bồn tắm
và nghĩ có lẽ tôi không nên nói nhiều về An Thế Hải
nữa.

Trong hai bàn tay Lý Liên Anh, tôi trở thành
một tác phẩm nghệ thuật. Chiếc áo của tôi là chiếc
“ánh trăng trên tuyết” thêu bằng một hoa văn củ cải
bạc và kiểu tóc mới của tôi là “chiếc bánh châu
ngọc”.
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Rong đến cùng chồng mình, Hoàng tử Ch’un, gia
đình đã tăng thêm lên thành hơn ba mươi người. Đã
lâu tôi không gặp em gái và nhận thấy những thay
đổi trong cô ấy. Lưng cô đã còng và bụng cô chồi ra.
Đi đôi giày Mãn Châu đế phẳng cao mười phân, cô
bước đi những bước của người say rượu. Một bảng lớn
đính Ngọc Trai được gán sau đầu cô. Miếng chính
giữa là con châu chấu ngọc. Răng cô vẩu ra quá tệ hại
khiến trông như thể đang bay ra khỏi miệng. Những
răng lợi bị nhiễm trùng khiến hàm cô sưng húp lên.
Một bên mặt cô rõ ràng lớn hơn mặt bên kia.

Rong bắt đầu bằng việc phê phán tôi ngay khi
đến. Cô to tiếng và làm rộn lên. Đã được Hoàng tử
Ch’un cho biết trước về tình trạng suy thoái tâm lý
của cô. Tôi cố phớt lờ cô đi.

Những người anh em trong gia đình Hoàng đế
ngồi lại với nhau. Hoàng tử Kung, Hoàng tử Ch’un và
Hoàng tử Ts’eng tỏ ra ít yêu mến nhau. Họ ngồi im
lặng hút thuốc.

Em trai tôi, Quế Hương đến, say mềm. Vợ cậu ấy
đeo một bảng tóc với trang trí chồng chất lên như
một cái chùa. Vì cô ta khó có thể quay đầu, cô trò
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chuyện trong khi mắt cứ phải đảo bên nọ sang bên
kia.

Hoàng đế Quang Tự, nay đã mười bảy, trông đẹp
trai và tự tin trong chiếc áo lụa màu ánh mặt trời.
Quang Tự nói rõ cho Hoàng tộc biết mình sẽ không
lấy hơn một Hoàng hậu và hai thứ phi. Tôi ủng hộ nó.

Cho tới lúc này tôi đã quen với những cách độc
nhất nuôi dạy con trai như con trời. Chúng sống bên
trong đầu của chúng. Đối với Đồng Trị, sống có nghĩa
thoát ra khỏi bản thân mình. Đối với Quang Tự như
thế có nghĩa là chối bỏ nhân tính của mình, vì Quang
Tự tin rằng chính khoái lạc đã hủy hoại Đồng Trị.

Danh sách để lựa chọn Hoàng hậu mới dài dằng
dặc. Hoàng tộc bỏ ra nhiều ngày để bàn cãi. Cuối
cùng, con gái hai mươi tuổi của em trai tôi được tiến
cử.

Phòng tôi trở nên tối om sau lúc trời tà. Các thái
giám đến cho thêm than vào các lò sưởi. Quang Tự
và tôi ngồi đối diện nhau. Nó để tôi biết rằng nó
không ham hố với việc kết hôn. Tôi thuyết phục nó
rằng để có thể tự khẳng định mình là một người
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trưởng thành và chính thức lên ngôi Hoàng đế, trước
hết nó phải kết hôn.

- Con không nên lãng phí thời gian. - Nó phàn
nàn. - Nhưng lãng phí thời gian lại là phần lớn những
gì con phải làm.

- Con nghĩ thế nào về em họ con, Lan ấy? - Tôi
hỏi.

- Cô ấy thế nào?

- Nó bình thường. - Tôi nói. - Nhưng về phẩm
chất, nó rất thành thạo về nghệ thuật, văn học và âm
nhạc.

- Nếu đó là lựa chọn của mẹ. - Quang Tự nói, - cô
ấy sẽ là sự lựa chọn của con.

- Nó nhiều hơn con ba tuổi và có lẽ chín chắn
hơn. Nó có thể không đập vào mắt con, nhưng các
con lớn lên cùng nhau và hiểu biết nhau. Tuy nhiên
chính con là người phải lựa chọn.
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- Mẹ con ta đi cùng nhau nào. - Mặt Quang Tự
đỏ ửng lên. ¬Con đã từng xem những bức họa của cô
ấy, mặc dầu con không thực sự cảm thấy con hiểu cô
ấy.

- Nó muốn được làm Hoàng hậu của con lắm
đấy.

- Cô ấy đã nói thế thật ư? - Quang Tự hỏi.

Tôi gật đầu.

- Vậy thì tốt rồi... - Nó ngần ngừ và đứng lên
khỏi ghế. - Vậy, con cho rằng cô ấy là thích hợp nhất.
Mẹ thích cô ấy và đó là những gì quan trọng nhất với
con.

- Con có nghĩ là Lan thiếu nhan sắc không?

- Tại sao con lại phải nghĩ?

- Phần lớn đàn ông đều nghĩ.

- Con không phải phần lớn đàn ông.
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- Được, cả hai đều không những là quan hệ máu
mủ gần nhất của mẹ mà còn là người mẹ có thể thực
sự tin tưởng. Tuy nhiên, mẹ sẽ không thể tha thứ cho
mình nếu việc làm mối cho hai con dẫn đến sự bất
hạnh.

Quang Tự lặng im. Sau một lúc nó nói:

- Trong mắt con, Lan đẹp và luôn luôn tỏ ra tử
tế.

Tôi bắt đầu thấy nhẹ người và cảm thấy tràn trề
hy vọng.

- Trong nội bộ gia đình, - Quang Tự tiếp tục, -
Lan là người luôn luôn bảo vệ con khi những người
khác chế nhạo con.

- Con không phải đang làm điều này để vừa lòng
mẹ đấy chứ, Quang Tự?

- Sẽ là không trung thực khi đi chối bỏ rằng con
có ý định làm vừa lòng mẹ. - Nó nói. - Con không
nghĩ con được phép trì hoãn hôn nhân của con, vì
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con đã trì hoãn nó hai lần. Thế giới nghĩ những lý do
khiến con không kết hôn là bởi vì mẹ không chịu rút
lui. Tôi xúc động bởi sự quan tâm của nó đối với tôi.
Tôi không nói gì, nhưng hai mắt tôi ứa đầy nước mắt.

- Ta mất Đồng Trị nhưng được Quang Tự.

- Mẹ ạ, ta hãy cho qua chuyện đó đi. Nếu có cơ
may nào đó, con sẽ đem lòng yêu Lan, Lan sẽ là
người con yêu.

Giờ thì tôi lại cảm thấy lo lắng và yêu cầu Quang
Tự hãy để ra vài tháng để suy nghĩ về Lan trước khi
có quyết định cuối cùng. Chúng tôi dạo bước cùng
nhau bên bờ hồ Côn Minh, nơi cảnh quan trong suốt.
Bao phủ trong màn sương, những dãy đồi trông giống
như bức họa bằng màu nước khổng lồ, và mặt hồ gợn
sóng gợi cho tôi nghĩ đến tấm lụa đầm nước. Tôi thở
dài khi Đồng Trị đến trong đầu tôi:

- Mẹ ước gì mẹ biết được cách để làm hài lòng
Hiếu Triết.

- Mẹ, mẹ hãy để con làm cho mẹ lại được hạnh
phúc. - Quang Tự dịu dàng nói.



https://thuviensach.vn

Con chim bói cá sáng lòa treo lơ lửng bầu trời đỏ
tía. Đêm đó Lý Liên Anh bôi kem trà xanh đậm bồ
công anh lên da tôi và xoa bóp chân tay cho tôi. Một
cái gì đó bất ổn định hạ xuống trên người tôi nhưng
tôi không hình dung ra nổi đó là cái gì. Trong tương
lai, tôi vẫn mong tôi tiếp tục trao đổi với Quang Tự.
Tôi chỉ có thể nói rằng cuộc đời vốn đúng như thế
này: một sự huyền bí trong đó người ta không bao
giờ có thể biết mình thực sự ở đâu.
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Hai mươi ba
Quang Tự chọn hai chị em từ bộ tộc Tatala, rất

gắn bó với bộ tộc Yehonala, làm thứ phi. Hai cô gái
này là học trò ưu tú của thầy Weng. Lúc đầu, Quang
Tự nghe thầy mình ca ngợi họ và rồi rất ấn tượng khi
gặp họ. Cha của hai cô gái là thư ký của bộ Tư pháp,
một người bạn của Hoàng tử Kung, một người nổi
tiếng về quan điểm tự do.

Tôi hoàn toàn không biết phản ứng thế nào, khi
Quang Tự giới thiệu hai cô gái với tôi. Cô em, Ngọc
Trai, xấp xỉ mười bốn tuổi. Cô bé xinh đẹp và hành
động giống như em gái của Quang Tự hơn là thứ phi.
Ngọc Trai hiếu kỳ, vui tươi và hoạt bát. Cô chị, Trân
Phi, mười lăm tuổi, cô này phốp pháp với vẻ mặt
trầm tĩnh và nghiêm nghị. Quang Tự tỏ ra hạnh phúc
về sự tuyển chọn của mình và yêu cầu tôi chấp thuận.

Mặc dầu có một số cô gái đẹp được tiến cử cao,
theo ý tôi đều được đánh giá cao hơn nhiều về sắc
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đẹp và thông minh, tôi tự hứa sẽ không can thiệp vào
những quyết định của Quang Tự. Tôi hơi ích kỷ và
nghĩ các cô gái càng kém hấp dẫn càng sẽ an toàn
hơn cho Lan, cháu gái tôi. Tôi sẽ chỉ làm hại Lan bằng
việc vây quanh chồng nó những mỹ nữ. Mặc dầu tôi
cầu nguyện cho Quang Tự và Lan cuối cùng sẽ yêu
nhau, tôi vẫn tự hỏi, thế nhỡ chúng không yêu nhau
thì sao?

Ngọc Trai và Trân Phi làm thành một bộ hết sức
hài hòa. Khi tôi xếp họ với nhau, tôi nghĩ sự sắp xếp
này là lý tưởng: Ngọc Trai còn trẻ, Trân Phi thụ động
và Lan được cho một cơ hội để tỏa sáng. Mục tiêu của
tôi là khuyến khích Quang Tự có con với cả ba.

Ba cô gái đến dùng trà, trong những bộ váy áo
đẹp. Họ gợi cho tôi nhớ lại tuổi thanh xuân. Tôi có ý
định để cho biết mối quan hệ đáng tiếc của tôi với
Hiếu Triết. Mấy cô gái không nghĩ tôi thành thật và
đều sửng sốt.

- Ta lấy làm tiếc vì đã đặt các con vào chuyện
không vui này. - Tôi giải thích. - Nếu các con còn
chưa biết chuyện, sớm muộn gì các con cũng được
nghe từ những lời đồn đại trong cung điện. Vậy tốt
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hơn là ta kể lại từ chính miệng ta.

Tôi cảnh báo họ hãy đặt sang một bên những kỳ
vọng về cuộc sống bên trong Tử Cấm Thành. Đừng
chú tâm vào cuộc đời sẽ như thế nào mà là cuộc đời
như thế nào. Tôi để Lan biết rằng tôi rất sung sướng
được chia sẻ với nó sự đam mê văn chương và kinh
kịch nhưng tôi lưu ý nó rằng thi ca và kinh kịch chỉ là
những trò giải trí không phải là những sự theo đuổi
nghiêm chỉnh.

Các cô gái đều không có vẻ hiểu được, nhưng
mỗi người đều gật đầu ngoan ngoãn.

- Hiếu Triết và Đồng Trị lần đầu gặp nhau đã
đem lòng yêu nhau. - Tôi tiếp tục. - Nhưng Đồng Trị
bỏ rơi nó sau vài tháng để chạy theo những người đàn
bà khác. - Tôi đề cập đến việc mất chồng cho những
phi nữ người Hán thế nào, - Cần một tính cách, một ý
chí sắt thép và sự chịu đựng để sống còn trong Tử
Cấm Thành.

Để làm rõ quan điểm của mình, tôi nhấn mạnh sẽ
không dung thứ một Hiếu Triết khác.
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Trong khi Lan, người đã biết rõ chuyện lắng
nghe, Trân Phi và Ngọc Trai giưông to đôi mắt khi
tôi nói về người con dâu Hiếu Triết quá cố của tôi.
Tôi phải dừng lại để lau nước mắt, vì những kỷ niệm
về Đồng Trị khiến không thể chịu nổi.

Ngọc Trai khóc khi tôi miêu tả cái kết thúc đau
buồn của Hiếu Triết.

- Con sẽ không bao giờ làm điều Hiếu Triết đã
làm, cho dù con trở nên tuyệt vọng với cuộc đời của
con và mong tự giết mình. - Ngọc Trai khóc to. -
Hiếu Triết thật sai lầm đi giết hại con mình.

- Ngọc Trai. - Trân Phi ngắt lời. - Làm ơn, thôi
đi. Những xúc động tiêu cực sẽ làm hại sức khỏe của
Thái hậu.

- Thái hậu muốn nói rằng mình đã sống còn và
đã thành công. - Lan hỏi tôi tại bữa tiệc trà thứ ba của
chúng tôi.

“Sống còn, có thể - thành công, nhât định là
không” là câu trả lời của tôi.
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- Mọi người trong nước đều tin rằng cuộc đời của
Thái hậu là một chuyện thần tiên. - Ngọc Trai nói. -
Có thật thê không ạ?

- Ở một mức độ nhất định, ta cho đó là thật. - Tôi
tán thành. - Ta sống trong Tử Cấm Thành. Hàng
ngàn thứ đáp ứng những nhu cầu của ta, tủ áo của ta
ngoài sức tưởng tượng, nhưng...

- Thái hậu được hàng triệu người tôn sùng. - Lan
ngắt lời. - Không phải sao, tâu Thái hậu? - Hai chị em
hỏi tiêp.

Tôi dừng lại, cân nhắc liệu có nên tiết lộ những ý
nghĩ thật của mình không:

- Ta sẽ nói thế này: Ta thu được uy tín nhưng
mất hạnh phúc.

Bất chấp chị mình huých khuỷu tay, Ngọc Trai
nói lên sự không tin của mình và nài xin tôi giải
thích.

- Cha ta là quan tri huyện ở Vu Hồ khi ta mới bảy
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tuổi. - Tôi bắt đầu. - Ta chơi đùa với bạn bè làng quê
ngoài cánh đồng, đồi núi và các hồ nước. Gia đình
chúng ta về mặt tài chính đều tốt hơn phần lớn những
thị dân khác chỉ hoàn toàn dựa vào mùa màng hàng
năm để sống còn. Mong ước lớn nhất của ta là có thể
có được một món quà năm mới cho người bạn thân
nhất, cô gái chân dài da bọc xưông có biệt hiệu là
Châu Chấu. Châu Chấu bảo rằng nếu ta thực sự định
làm cho cô sung sướng, tất cả những gì ta phải làm là
cho phép cô dọn sạch hố phân của gia đình ta.

- Cái gì? - Các nương tử Hoàng cung kêu lên. -
Cô ấy muốn cứt của Thái hậu?

Tôi gật đầu:

- Có được một sự cung cấp phân ổn định để làm
màu mỡ đất đai của mình là ước mơ của mọi người
nông dân. - Nhấp một nhấp trà ngon, tôi miêu tả
Châu Chấu và gia đình cô đã đến nhà tôi để thu lượm
món “quà” ấy thế nào. Mỗi thành viên đã khênh
những thùng gỗ và chiếc đòn tre thế nào. Họ đã ca
hát trong khi vét sạch hố phân thế nào. Châu Chấu
đã làm việc trong cái hố đến tận đầu gối để nạo vét
xung quanh thế nào.
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Cả ba nương tử ẻo lả đều trợn tròn mắt. Ngọc
Trai có vẻ choáng váng đến mức cô gái đưa tay lên
che miệng, như thể buột miệng nói ra điều gì.

- Ta sẽ chẳng bao giờ quên được nụ cười trên mặt
của Châu Chấu. - Tôi uống cạn tách trà. - Cô ấy làm
ta hiểu hạnh phúc là gì. Ta chưa hề biết được một sự
hể hả đơn giản đến thế từ khi bước chân vào Tử Cấm
Thành.

- Thái hậu nói nghe như thế chưa từng được may
mắn. - Ngọc Trai không giữ nổi khỏi nói ra.

- Chưa. - Tôi thở dài.

Quang Tự và thầy Weng ăn tối cùng chúng tôi.
Ngọc Trai, hoàn toàn ngây thơ và với vẻ đẹp tự
nhiên, cầu xin Quang Tự chia sẻ mình đã học được
những gì hôm ấy. Bản thân đều là học trò của thầy
Weng, họ trêu chọc lẫn nhau. Quang Tự có vẻ thích
thú thách đố của Ngọc Trai và tình bạn của chúng trổ
hoa trước mắt tôi.

- Ta tin chắc hy vọng cứu vớt duy nhất của
Trung Hoa là học và noi gưông khoa học, công nghệ
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của các nước phương Tây. - Quang Tự nói bằng một
giọng cao vút, và Ngọc Trai gật đầu một cách kính
cẩn.

Khi Ngọc Trai yêu cầu Hoàng đế giải thích chiếc
đồng hồ vận hành thế nào, Quang Tự sai thái giám
của mình mang tới vài hạng mục trong bộ sưu tập của
mình. Như một người trình diễn, Quang Tự tháo rời
một chiếc đồng hồ ra, chỉ ra những vận hành bên
trong của nó. Con bé chăm chú nhìn chồng kính nể,
hai cái đầu thực tế đã gắn lại với nhau khi chúng tiếp
tục khám phá.

Tôi có thể nói rằng Lan mong có cơ hội để trò
chuyện với Hoàng đế về thi ca và văn học. Sau đó,
khi tôi ngồi một mình với cháu gái tôi, tôi hỏi nó cảm
thấy thế nào. Chúng tôi ngồi trước bàn trang điểm
của nó.

- Quang Tự chú ý đến các thứ phi hơn Hoàng
hậu của mình. - Lan phàn nàn.

Tôi không muốn là người phải nói với nó điều
này, nhưng tin rằng nó nên chuẩn bị sẵn sàng cho
mình:
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- Điều đó có thể chỉ là lúc đầu thôi mà, Lan.

Cháu tôi liếc mắt lên và nhìn mình trong gưông.
Nó đang đánh giá mình một cách nghiêm túc. Một
lúc sau, nó gục đầu xuống và bắt đầu khóc:

- Cháu xấu xí.

Tôi đặt hai tay lên hai vai nó:

- Không! - Nó hất tay tôi ra. - Nhìn răng cháu
xem. Khấp kha khấp khểnh.

- Lan, cháu xinh đẹp mà. - Tôi nhẹ nhàng, vuốt
hai cánh tay nó. - Cháu nhớ Nuharoo chứ, phải
không? Ai xinh đẹp hơn, bà ấy hay ta? Ai ai cũng
đồng ý cho bà ấy đẹp, kể cả bản thân ta, bởi đó là sự
thật. Ta không phải là đối thủ của Nuharoo. Nhưng
Hoàng đế Hàm Phong lại bỏ rơi bà ấy vì ta.

Cháu gái tôi ngước đôi mắt đầy lệ lên.

- Vấn đề tất cả là phải nỗ lực. - Tôi khích lệ nó.
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- Quang Tự thấy gì trong Ngọc Trai?

- Có lẽ... là vẻ vui tươi sống động của nó...

- Không phải, đó là những cái nhìn của nó.

- Lan, nghe ta nói đây. Quang Tự được nuôi
dưỡng cùng với các mỹ nữ trong hậu cung của nó.
Đối với Quang Tự, chúng không là cái gì ngoài đồ
trang sức biết đi. Như cháu biết đấy, Đồng Trị bỏ rơi
ba nghìn mỹ nữ từ khắp đất nước vì những con điếm
ở nhà chứa.

- Cháu không biết làm thế nào để vui tươi sống
động! - Nước mắt Lan rỏ ròng ròng xuống hai bên
má. Càng nghĩ đến chuyện đó, cháu càng trở nên lo
lắng. Cháu thậm chí không khiến nổi Quang Tự nhìn
vào cháu.

Khi chúc nhau ngủ ngon, tôi bảo Lan vẫn còn đủ
thời gian để hủy bỏ hôn nhân.

- Nhưng cháu muốn làm Hoàng hậu của Trung
Hoa. - Lan nói bằng một giọng kiên quyết đến kinh
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ngạc.

Đây là lần đầu tiên, tôi phát hiện ra sự ưông
bướng của nó.

- Cháu cũng muốn giống như bác. - Nó thêm.

Ngày 26 tháng Hai năm 1889, lễ cưới của Quang
Tự được quốc gia tổ chức. Hoàng đế chưa tròn mười
tám tuổi. Giống như Nuharoo, Lan đi vào bằng cổng
chính, tức Thiên An Môn. Trân Phi và Ngọc Trai
vào từ cổng bên, vẫn cái cổng tôi đã vào ba mươi bảy
năm trước đây.

Một tuần sau, vào ngày 4 tháng Ba, tôi rút lui
khỏi chức nhiếp chính. Đây là lần thứ hai tôi làm như
vậy. Tôi đã năm mươi tư tuổi. Từ nay trở đi, tôi
chính thức được gọi là Hoàng Thái Hậu. Tôi sung
sướng được trở về những vườn hoa của mình của điện
Mùa hè, để lại những cơn đau đầu triều chính cho
Quang Tự và cha nó, Hoàng tử Ch’un.

Phái Mãn Châu cứng rắn sợ sự cam kết cải cách
mà Quang Tự đã minh định trong chiếu chỉ đầu tiên
của mình: “Trẫm sẽ lật ngược cái trật tự cũ trong
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Trung tâm vưông quốc và quét sạch những lực lượng
phản động không chịu buộc mình thừa nhận thực tế.
Và điều này có nghĩa giáng chức, sa thải, lưu đày và
xử tử đối với những kẻ cứng đầu”.

Mặc dầu tôi không công khai bày tỏ sự ủng hộ
Quang Tự, nhưng sự yên lặng của tôi đã nói thay.

Bất chấp Hoàng đế Quang Tự và nghi ngờ việc
quyết tâm rút lui khỏi quyền lực của tôi, một trong
số đại biểu của phái cứng rắn, một án sát tỉnh đệ trình
một thỉnh nguyện đòi tôi tiếp tục việc nhiếp chính.
Điều làm tôi kinh ngạc là số chữ ký y thu thập được.
Mọi người hẳn đã nghĩ rằng tôi không có ý làm những
gì tôi nói. Tôi biết viên án sát đã cho rằng tôi đang
đợi chỉ một đề xuất như thế.

Thay vì thăng thưởng viên án quan bằng sự
thăng cấp, tôi bãi bỏ kế hoạch của triều đình bàn luận
đơn thỉnh cầu. Tôi gọi đó là việc làm phí thời gian và
sa thải án sát tỉnh, đảm bảo đó là sự sa thải vĩnh viễn.
Tôi giải thích với quốc gia: “Việc nhiếp chính ngay từ
đầu không phải là sự lựa chọn của tôi”.

Ý đồ của tôi là để cho thần dân hiểu rằng những
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ý tưởng xấu xa mọc như cỏ dại trong triều đình.

Tôi đánh dấu việc rút lui của tôi bằng việc chủ
tọa một buổi lễ trong đó tôi trao thưởng cho nhiều
người. Tôi ban bố nửa tá chỉ dụ để cảm ơn mọi người
sống cũng như đã chết, đã từng làm việc trong thời
nhiếp chính.

Trong số những nhân vật quan trọng mà tôi tôn
vinh có một người Anh, ông Robert Hart, về sự tận
tâm và hoàn thành công việc của cương vị tổng thanh
tra của cục hải quan Trung Hoa. Chỉ dụ này được ban
bố bất chấp những sự phản đối mạnh mẽ từ các quan
trong triều. Tôi ban cho Hart danh hiệu cao quý
nhất, huân chương cao nhất của hàng đệ nhất đẳng
thần cho ba đời. Có nghĩa địa vị danh giá này có hiệu
lực trở về trước, ban tặng cho tổ tiên ông hơn là hậu
duệ của ông. Điều này xem ra có vẻ kỳ quái theo
quan điểm của một người nước ngoài, nhưng đối với
một người Trung Hoa, không có gì có thể cao quý
hơn.

Tôi làm như câm, điếc khi Hội đồng bộ tộc kêu
lên: “Một tên quỷ nước ngoài bây giờ lại vượt cấp
phần lớn chúng ta và tổ tiên chúng ta!”.
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Tôi không đủ sức để tranh cãi rằng Robert Hart
đại diện cho loại thay đổi có tính chất cách mạng mà
Trung Hoa cần đến ghê gớm. Tuy vậy triều đình bác
bỏ một cách tập thể về yêu cầu của tôi gặp gỡ đích
thân ông. Thượng thư bộ lễ đe dọa từ chức khi ông ta
đưa ra những hồ sơ tài liệu của mình chứng minh
rằng trong toàn bộ lịch sử Trung Hoa, một người đàn
bà ở vị thế của tôi chưa bao giờ tiếp một người đàn
ông nước ngoài.

Tôi không bao giờ nghĩ rằng việc khôi phục lại
sự rút lui về nhà của tôi lại trở thành một vụ bê bối.
Nó bắt đầu bằng một cử chỉ hiếu thuận. Khi tôi quyết
định sống trong cung điện Mùa hè. - Trước đó gọi là
Thanh y viên, hoa viên nước trong gợn sóng. - Do
Hoàng tử Ch’un khăng khăng đòi khôi phục. Là Thủ
tướng, ông phát biểu nhân danh Hoàng đế. Ch’un có
ý cung cấp cho tôi một chỗ ở thuận lợi, mà tôi đã cảm
tạ nhận lời.

Tôi không muốn làm Hoàng tử Ch’un ngượng
bằng việc chỉ rõ ra ông đã chống lại vẫn ý đó khi nó
được Đồng Trị đề xuất, sau khi lên ngôi năm 1873.
Lúc đó Ch’un khẳng định rằng có sự thiếu hụt ngân
sách. Tôi thắc mắc giờ thì ông nâng ngân sách lên thế
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nào? Tôi chỉ có thể kết luận rằng ông muốn giữ tôi
dạo quanh khu vườn của tôi hơn là dính dáng vào
những công việc của nhà nước.

Tơi mặc kệ bởi vì đây là lúc để Hồng tử Ch’un
dẫm lên vết chân tơi. Là Bộ trưởng bộ Hải quân, ông
đã từng là một con hổ gầm thét, xé tan nỗ lực của Lý
Hồng chương muốn cách tân Trung Hoa. Điều khiến
tơi kinh ngạc là người cộng tác không ngờ được của
ông, thầy Weng. Weng là một người tự do và là một
người ủng hộ mạnh mẽ cho cải cách, đã từng ủng hộ
những sáng kiến của Lý. Nhưng khi ông đã trở thành
một tổng trưởng mới của tổng cục thuế, ông phát hiện
ra mình không thích chia sẻ quyền lực với Lý. Hồng
tử Ch’un và thầy Weng đã từng gửi vơ số bản ghi nhớ
tố cáo Lý và việc tơi ủng hộ những dự án của Lý. Cả
hai người đều tin chắc họ cĩ thể làm một công việc tốt
hơn nếu họ được trao quyền kiểm sốt hồn tồn.

Tơi đã từng bóng gió nói cho Lý Hồng chương về
những điều gì sẽ đến khi tơi rút lui. Thật đáng thất
vọng khi chứng kiến Lý buộc phải chịu đựng sự báng
bổ, công kích tính cách của ông, thậm chí cả những ý
đồ mưu sát ông. Điều duy nhất tơi cĩ thể làm là tỏ ra
để ông biết tơi đánh giá ông cao đến mức nào. Trong
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một thông điệp do Yung Lu, một đồng minh thân cận
nhất tại triều đình của Lý, trao cho Lý, tơi viết: “Nếu
việc đĩ trở thành quá thể, ông sẽ được tôi cho ông
nghỉ việc với bất cứ lý do nào”. Tôi bảo ông rằng tôi
sẽ ban cho ông bất kỳ khoản bồi thường nào mà ông
có thể yêu cầu.

Lý Hồng Chương khẳng định với tôi rằng việc đó
sẽ cùngkhông cần thiết và việc tôi thông cảm với
những hy sinh của ông là tất cả những gì ông cần để
tiếp tục hoạt động. Đây hoàn toàn không phải là thời
điểm tốt để thử nghiệm hoặc cho phép lũ cứng đầu
Mũ sắt thời gian trong việc tự bộc lộ, tôi viết cho ông,
“nhưng đó là có biết bao nhiêu chuyện đặt ra cho tôi
ở đây”.

Tôi đã từng sống với chồng tôi ở cung điện Mùa
hè. Nó được phân chia ra bởi các hồ, gọi là Bắc hải,
Nam hải và Trung hải. Không giống như Viên Minh
Viên vốn là một kỳ quan nhân tạo, cung điện Mùa hè
được thiết kế hài hòa với những con đường của tạo
hóa. Khuôn viên nước trong gợn sóng, bao quanh
cung điện, chỉ là một phần nhỏ của cả vùng công viên
rộng lớn hơn. Ngang qua khoảng không bao la những
đình tạ lộng gió ngự giữa một cảnh quan xanh tốt
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xum xuê và ba chiếc hồ rộng lấp lánh giữa những dãy
đồi thấp. Những hồi ức của tôi về nơi này còn hơn cả
việc yêu thích nó.

Chính Quang Tự là người cuối cùng đã thuyết
phục tôi cho phép việc khôi phục được tiến hành. Nó
đích thân đọc chỉ dụ của nó hối thúc việc khởi công:
“Đó là điều tối thiểu Trung Hoa có thể ban tặng cho
Hoàng thái hậu của mình, người đã chịu đau khổ quá
nhiều”. Tôi có thể thấy được Quang Tự đang cố gắng
khẳng định sự độc lập của mình và tôi cảm thấy tôi
cần phải ủng hộ nó.

Khi các quan đại thần Trung Hoa viết cho tôi để
cảnh báo về “âm mưu của cha và con” có ý đồ cô lập
tôi về mặt chính trị, tôi viết vào đằng sau văn thư của
họ: “Nếu có một âm mưu, thì âm mưu đó là do tôi
thiết kế”. Tôi còn lo hơn về việc tiền sẽ lấy ở đâu ra,
việc ưu tiên hàng đầu cho bộ Hải quân và tổng cục
thuế là thiết lập hải quân Trung Hoa, tôi muốn sự ưu
tiên đó được tôn trọng.

Tháng Sáu, Quang Tự ban ra một đạo dụ liên
quan đến việc khôi phục ngôi nhà của tôi. “... Vậy là
trẫm nhớ ra rằng bên cạnh công việc phía Tây có một
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cung điện. Nhiều tòa nhà ở đó đang ở trong tình cảnh
tồi tàn và đòi hỏi phải khôi phục làm cho chúng xứng
đáng với việc Lệnh bà Hoàng Thái hậu dùng làm nơi
khuây khỏa và vui thú”. Quang Tự ban cái tên mới
cho vườn hoa nước trong gợn sóng: Giờ đây nó sẽ
được gọi là Di Hòa viên, vườn hoa di dưỡng và hài
hòa.

Sau khi chần chừ không nhận, tôi đưa ra thư trả
lời chính thức: “Ta được biết mong muốn của Hoàng
đế là khôi phục cung điện ở chỗ những suối phun
phía Tây từ mối quan tâm đáng ca ngợi của Hoàng đế
đến phúc lợi của ta, vì lý do đó ta không thể chịu nổi
việc đáp lại sự thỉnh cầu đầy ý nghĩa của Hoàng đế
bằng một sự cố tình từ chối. Hơn nữa, tiền chi phí xây
dựng đều được cung cấp từ nguồn dư thừa ngân sách
được tích lũy như là kết quả của sự tiết kiệm khắc khổ
trong quá khứ. Ngân sách dưới sự kiểm soát của
Tổng cục thuế sẽ không được động đến và sẽ không
gây tổn hại gì đến tài chính quốc gia”.

Việc công bố của tôi chủ ý để làm dịu những kẻ
chống đối kế hoạch ấy, nhưng rốt cuộc tôi rơi vào
một cái bẫy. Chẳng bao lâu tôi bị dính dáng đến hai
trận chiến, một sự trải nghiệm tôi sẽ khó lòng sống
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nổi.

Trận chiến thứ nhất do thầy Weng khởi động.
Khi một học giả cải cách được trao cho quyền lực cao
nhất, ông ta cổ vũ lòng say mê cải cách vốn đã lớn
lao của Quang Tự. Khi ông ta có thể đã sắm vai trò
điều hòa, thay vì thúc đẩy Quang Tự tiến hành mạnh
mẽ hơn, lại đặt Hoàng đế vào một đường hướng cuối
cùng sẽ hóa ra thật tai hại cả đối với Hoàng gia lẫn với
Trung Hoa.

Trận chiến thứ hai sẽ là cuộc đấu tranh chống lại
việc chịu trách nhiệm về sự thất trận của Trung Hoa
trong cuộc chiến với Nhật. Nhiều năm sau, khi mọi
người đàn ông trốn thoát khỏi bị quở trách, tôi sẽ là
người phải chịu sự ruồng rẫy. Tôi có thể làm gì? Tôi
vẫn hoàn toàn tỉnh táo, tuy vậy tôi không thoát khỏi
ác mộng.

“Cuối cùng”, một nhà sử học tương lai sẽ viết:
“Tổng cục thuế vẫn giữ không bị vi phạm, nhưng
những khoản ngân sách quan trọng, ước tính lên đến
ba mươi nghìn lạng bạc bị gian lận từ Bộ Hải quân cho
Hoàng Thái hậu - khoản tiền có lẽ gấp đôi tiền xây
dựng một hạm đội toàn vẹn, có lẽ khiến Trung Hoa
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có thể đánh bại kẻ thù của mình”.

Bất hạnh thay, tôi sống để đọc sự phê phán đó.
Đó là khi tôi đã già và đang hấp hối. Tôi không thể,
không và sẽ không hét lên. “Đi và hãy nhìn vào nhà
ta!”. Số tiền mà tôi bị kết tội ăn cắp có lẽ đã xây dựng
được ba lần như thế bằng vàng ròng.
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Hai mươi tư
Những rắc rối của chúng tôi với Nhật về Triều

Tiên từ một thập kỷ nay vẫn đang tiếp diễn. Khi Nữ
hoàng Min kêu gọi giúp đỡ, tôi cử Lý Hồng Chương.
Nữ hoàng bị đặt dưới sự đe dọa của các băng đảng
ủng hộ Nhật. Tôi đích thân xử lý vấn đề này. Tôi biết
rằng mình cũng sẽ tìm một sự giúp đỡ tương tự nếu có
lúc nào đấy một chuyện như thế xảy ra với tôi.

Phải mất hai năm trời, Lý Hồng Chương mới đạt
được một sự thỏa thuận với thủ tướng Nhật, Ito
Hirobumi. Lý thuyết phục tôi rằng sự thỏa thuận này
sẽ tránh được sự leo thang của tình thế Triều Tiên rơi
vào một sự đối đầu quân sự Hoa Nhật đúng tầm vóc.

Tôi vội vã làm những gì mình có thể để dự thảo
thoả thuận của Lý được phê chuẩn. Hội đồng bộ tộc
Mãn Châu căm ghét sự hiện hữu của Lý Hồng
Chương và làm hết sức họ để cản trở nỗ lực của ông.
Hoàng tử Ch’un và Hoàng tử Ts’eng nói rằng, việc tôi
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sống quá lâu trong Tử Cấm Thành đã làm méo mó
nhận thức của tôi về thực tế và việc tôi tin tưởng vào
Lý Hồng Chương là nhầm lẫn. Tuy nhiên linh tính
mách bảo tôi, rằng tôi sẽ gánh lấy những rắc rối của
chính Nữ hoàng Min nếu tôi dựa vào những hoàng
thân Mãn Châu thay vì dựa vào Lý Hồng Chương.

Kết quả là do sự ủng hộ của tôi, thỏa ước Lý - Ito
được ký kết. Trung Hoa và Nhật giữ được hòa bình
trong ít lâu. Phái Mãn Châu ngừng chiến dịch đòi
chém đầu Lý Hồng Chương.

Nhưng tháng Ba năm 1893, Lý thỉnh cầu sự
nghênh tiếp khẩn cấp của tôi tại cung điện Mùa hè.
Tôi phải dậy trước lúc rạng sáng để đón ông. Ngoài
vườn, không khí khô hanh và rét buốt, nhưng những
cây trà đang nở hoa. Tôi tiếp Lý trà xanh nóng, vì
ông đã phải đi suốt đêm.

- Tâu Lệnh bà Thái hậu - Giọng Lý Hồng Chương
căng thẳng - Lệnh bà vẫn mạnh khỏe chứ ạ?

Tôi cảm thấy không thoải mái và yêu cầu ông đi
thẳng vào vấn đề.
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Ông rập đầu xuống đất trước khi nói ra lời:

- Tâu Thái hậu, Nữ hoàng Min đã bị phế truất.

Tôi sững sờ:

- Sao... sao có thể xảy ra thế?

- Thần cũng chưa có đầy đủ tin tức. - Lý Hồng
Chương đứng lên. - Thần chỉ biết các đại thần của Nữ
hoàng bị sát hại một cách tàn bạo. Ngay lúc ấy phái
cấp tiến bày trò đảo chính.

- Nhật có vai trò trong đó không?

- Có, tâu Thái hậu. Những nhân viên mật vụ của
Nhật cải trang làm lính an ninh Triều Tiên lọt vào
cung điện của Nữ hoàng.

Lý Hồng Chương thuyết phục tôi rằng tôi không
thể làm gì để giúp được Nữ hoàng. Kể cả nếu tôi có
thể tổ chức một nhiệm vụ giải cứu, chúng tôi cũng
không biết Nữ hoàng hiện đang bị giam giữ ở đâu
hoặc ngay cả liệu bà có còn sống. Nhật đã quyết định
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nuốt chửng Triều Tiên. Âm mưu này đã được ấp ủ
hơn mười năm rồi. Trung Hoa vẫn đang lần lượt cùng
Nhật ủng hộ những phe phái thù địch ở Seoul.

- Thần e rằng một mình Trung Hoa không còn
có thể ngăn nổi sự xâm lược của quân Nhật - Lý nói.

Những tuần lễ tiếp đó căng thẳng, ngày ngày tôi
bị quấy nhiễu, đêm đêm tôi mất ngủ. Kiệt sức, tôi cố
gạt những lo lắng của thời điểm quan trọng này bằng
cách trở về với một thứ gì đó thậm chí còn mạnh mẽ
hơn, nhớ lại những kỷ niệm đầu đời của tôi về thị trấn
quê hương ở Vu Hồ.

Nhìn trừng trừng lên trần nhà vẽ rồng vàng bên
trên giường nằm của tôi, tôi nhớ lại lần cuối tôi cùng
với người bạn thân nhất Châu Chấu của tôi. Cô đang
dùng bàn chân đá đất bụi, hai cẳng chân cô khẳng
khiu như hai que tre.

- Mình chưa bao giờ đi đến Hợp Phì. - Cô nói. -
Cậu đã đến chưa, Phong Lan?

- Chưa. - Tôi đáp. - Bố mình bảo nơi đó lớn hơn
Vu Hồ.
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Mắt Châu Chấu sáng lên:

- Mình có thể gặp may ở đó. - Cô vén áo lên để
hở bụng ra. - Mình đang ốm vì ăn đất sét.

Bụng cô to tướng, như một cái đáy nồi nấu cơm.

- Mình không ỉa được. - Cô nói.

Tôi cảm thấy cực kỳ có tội. Là con gái của con
quan lại địa phương, tôi chưa bao giờ biết đói.

- Mình sắp chết, Phong Lan ạ. - Giọng Châu Chấu
chán chường. - Mình sẽ bị một bàn đầy người ăn thịt.
- Cậu có nhớ mình không?

Trước khi tôi có thể trả lời, cô nói tiếp:

- Em trai mình chết đêm qua. Bố mẹ mình bán
nó sáng nay. Mình không biết gia đình nào đang ăn
thịt nó.

Hai đầu gối tôi khuỵu xuống và tôi ngã gục:
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- Mình sẽ đi Hợp Phì, Phong Lan ạ.

Điều cuối cùng tôi nhớ được là Châu Chấu cảm
ơn tôi về những phân trong hố phân của gia đình tôi.

Những cây khổng lồ quanh cung điện tôi reo
như sóng vỗ.

Tôi nằm trong bóng tối vẫn không thể ngủ được.
Giã từ quá khứ, tôi lại loạng choạng bước vào hiện tại
và nghĩ về Lý Hồng Chương, người đàn ông của Hợp
Phì. Hợp Phì thực ra là biệt danh của ông. Tôi cho
rằng cả ông nữa, ông cũng biết sự đói khổ của nông
dân và điều đó liên quan rất nhiều đến sự thông cảm
lẫn nhau giữa chúng tôi và tham vọng đem lại sự thay
đổi cho chính phủ. Điều đó sẽ dẫn đến việc gắn kết
chúng tôi lại. Tôi vừa mong lại vừa sợ những cuộc hội
kiến với Lý. Tôi không biết ông đem đến thêm cho
tôi những tin xấu nào. Điều duy nhất chắc chắn đó là
sẽ tới.

Lý Hồng Chương là một người đàn ông tao nhã
và lịch thiệp. Ông đem đến cho tôi quà, vừa lạ vừa
thực tế, một lần ông biếu tôi đôi kính đọc sách.
Những món quà luôn kèm theo một câu chuyện về
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nơi sản xuất ra chúng hoặc những ảnh hưởng văn hoá
phía sau thiết kế của chúng không khó để tưởng
tượng ra tại sao tôi lại thích sự hâm mộ lớn. Ngoài
Hoàng tử Kung ra, Lý là quan chức chính phủ duy
nhất người nước ngoài tin cậy.

Tôi vẫn không ngủ được. Tôi có cảm giác rằng
Lý Hồng Chương lại đang trên đường. Tôi hình dung
ra chiếc xe ngựa của ông lọc cọc qua những đường
phố tối tăm của Bắc Kinh. Những cánh cổng của Tử
Cấm Thành mở ra cho ông, hết cổng nọ đến cổng kia.
Những lính canh xì xào. Lý đang được hộ tống qua
lối vào dài hàng dặm, dọc theo những hành lang và
các lối đi trong hoa viên vào nội triều.

Tôi nghe thấy tiếng chuông chùa đánh bốn hồi.
Tâm trí tôi vẫn sáng suốt, nhưng tôi mệt mỏi và hai
má tôi nóng bừng bừng, chân tay tôi giá lạnh. Tôi
ngồi dậy và mặc quần áo vào. Tôi nghe thấy tiếng
những bước chân, nhận ra tiếng đế giày mềm và biết
đó là thái giám của tôi. Dưới ánh trăng, Lý Liên Anh
bước vào. Y vén rèm của tôi lên, một cây nến trong
bàn tay phải, y gọi:

- Nương nương.
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- Có phải Lý Hồng Chương không? - Tôi hỏi.

Lý quỳ trước mặt tôi, đầu đội chiếc mũ lông
công hai mắt được ban thưởng, mình mặc áo choàng
kỵ mã Đô đốc. Tôi sợ những gì ông sẽ nói ra. Hình
như mới chỉ được một thời gian ngắn từ khi ông mang
tới cho tôi cái tin khủng khiếp về Nữ hoàng Min của
Triều Tiên.

Ông vẫn quỳ nguyên trên gối cho tới khi tôi yêu
cầu ông nói.

“Trung Hoa và Nhật đã khai chiến”, đó là những
gì ông nói với tôi.

Mặc dầu không ngạc nhiên, tôi vẫn bị choáng.
Mấy ngày trước đây, nhà vua đã ra lệnh cho quân đội
dưới sự chỉ huy của Yung Lu chuyển lên phía Bắc
giáp Triều Tiên ngăn chặn cuộc nổi dậy. Chiếu chỉ
của Quang Tự viết: “Nhật đã đổ quân vào Triều Tiên,
cố dập tắt ngọn lửa mà tự chúng đã nhóm lên”.

Tôi không mấy tin tưởng vào khả năng quân sự
của chúng tôi. Triều đình không nhầm khi miêu tả
tôi “bị một con rắn cắn mười năm trước đây và từ đó
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sợ cả những thừng rơm”.

Tôi bị mất chồng và hầu như cả cuộc đời của
riêng tôi trong cuộc chiến tranh Nha phiến 1860.
Nếu lúc đó Anh quốc và những đồng minh của họ
vượt xa chúng ta, thì lúc này tôi chỉ có thể tưởng
tượng ra họ còn mạnh hơn ba mươi năm trước đây.

Khả năng tôi sẽ không sống nổi là thực đối với
tôi. Kể từ khi từ Tân Cương trở về, Yung Lu vẫn đang
cộng tác âm thầm với Lý Hồng Chương để tăng cường
lực lượng quân đội của chúng tôi, nhưng tôi biết họ
còn lâu mới đạt được. Đầu óc tôi đi theo Yung Lu và
quân đội của chàng khi họ tiến quân lên phía Bắc.

Lý lợi dụng thời gian cho phép những nỗ lực
tham gia của Anh, Nga và Đức. Trước sự không
ngừng cầu xin ủng hộ của Lý, họ đã đồng ý thuyết
phục Nhật “dập tắt ngọn lửa chiến tranh”.

- Hoàng đế Quang Tự tin chắc mình phải hành
động. - Lý nói. - Quân Nhật nổ súng như mưa từ hai
mạn tàu và một tàu phóng ngư lôi, đánh đắm tàu chở
quân Kowshing đang giong buồm ra khơi cảng
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Arthur(1 ) với nhiều quân sĩ của chúng ta trên tàu.
Những người không bị chết đuối đều bị xả súng máy.
Thần hiểu cơn điên giận của Hoàng đế, nhưng chúng
ta không nên hành động theo cảm tính.

- Lý Hồng Chương, ông nghĩ ta phải làm gì?

- Xin Thái hậu yêu cầu Hoàng đế hãy kiên nhẫn,
vì thần đang mong đợi Anh quốc, Nga và Đức đáp
ứng. Thần e rằng bất cứ một động thái sai lầm nào
cũng sẽ đánh mất sự ủng hộ quốc tế đối với chúng ta.

Tôi gọi Lý Liên Anh.

- Có nô tài, tâu Lệnh bà.

- Xe, đến Tử Cấm Thành.

Lý Hồng Chương và tôi đều không ngờ rằng Nhật
đã đạt được sự hứa hẹn của Anh quốc không can
thiệp và Nga cũng chơi nước bài ấy. Chúng tôi nói
đến bỏng môi để cố thuyết phục Quang Tự đang điên
dại cho phép có thêm thời gian trước khi ban bố sắc
lệnh chiến tranh.
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Nhiều tuần lễ trôi qua, quân Nhật càng lấn tới.
Sự trông đợi của Trung Hoa tỏ ra không chút hứa
hẹn được đền đáp. Tôi bị cáo buộc cho phép Lý Hồng
Chương để lỡ thời điểm chính xác để tung ra một
cuộc phòng vệ có kết quả. Tôi tiếp tục tin tưởng Lý,
nhưng tôi cũng nhận ra rằng tôi cần phải chú ý đến
phái chủ chiến (Đảng chủ chiến) lúc này do đích thân
Hoàng đế Quang Tự lãnh đạo.

Một lần nữa tôi lại chuyển vào cung điện cũ của
tôi trong Tử Cấm Thành. Tôi cần phải tham dự triều
chính và sẵn sàng giúp Hoàng đế. Mặc dầu tôi ca ngợi
phái Mũ sắt về chủ nghĩa yêu nước của họ, tôi miễn
cưỡng cam kết ủng hộ, vì tôi nhớ rằng ba mươi năm
trước họ cam đoan họ có thể đánh bại quân Anh.

Những người chống lại chiến tranh, phái chủ
hòa, do Lý Hồng Chương lãnh đạo, lo tôi sẽ rút lại sự
ủng hộ.

- Nhật vẫn đang hiện đại hóa họ theo những nền
văn hóa phương Tây và đã trở nên văn minh hơn. -
Lý cố thuyết phục triều đình. - Những luật pháp quốc
tế sẽ hoạt động như một cái phanh đối với bất kỳ bạo
lực cố tình nào.
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- Chỉ có một thằng ngu mới đi tin rằng một con
sói sẽ buông tha không săn con mồi cừu. - Thầy
Weng giờ đây là ủy viên hội đồng chiến tranh phát
biểu giữa những tiếng hoan hô náo nhiệt. - Trung
Hoa có thể và sẽ đánh bại Nhật hoàn toàn bằng sức
mạnh của số đông.

Tôi phải mất hơn một lúc mới hình dung ra tính
cách của thầy Weng. Một mặt ông ta cổ vũ Quang Tự
hiện đại hóa Trung Hoa theo mô hình Nhật, nhưng
mặt khác, ông lại khinh thường văn hóa Nhật và tin
rằng: “Trung Hoa sẽ dạy cho Nhật, như đã từng làm
suốt trong lịch sử”. Ông ta cũng tin Nhật “còn nợ
Trung Hoa một món nợ về ngôn ngữ, nghệ thuật, tôn
giáo và cả thời trang nữa”. Thầy Weng là người mà
Yung Lu thường vẫn miêu tả “giỏi chỉ huy quân đội
trên giấy”. Còn tệ hại hơn, ông ta bảo với cả nước
rằng chương trình cải cách Trung Hoa sẽ giống như
“một que tre dưới ánh mặt trời - một cái bóng sẽ được
sinh ra ngay tức khắc”.

Mặc dầu chưa hề điều hành một chính phủ, thầy
Weng tin tưởng vào khả năng của chính ông ta.
Những quan điểm tự do của ông thu hút được rất
nhiều người đến nỗi họ coi ông ta như một người anh
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hùng của quốc gia. Tôi thấy khó chịu khi giao tiếp
với ông ta, vì ông ta ủng hộ chiến tranh, nhưng lại
tránh đối mặt với hàng núi quyết định đòi hỏi phải
truy xét nó. Ông ta khuyên tôi: “Chú ý tới bức tranh
trên một tấm thêu thay vì những đường kim mũi
chỉ”. Tranh luận về chiến lược là niềm say mê của
ông ta. Ông ta thuyết giảng cho triều đình trong
những buổi thiết triều và thường kéo dài hàng mấy
tiếng đồng hồ. Lúc kết thúc ông ta thường mỉm cười
và nói:

- Chúng ta hãy để các vấn đề chiến thuật cho
tướng tá.

Các tướng tá ở vùng biên ải bối rối trước những
lời dặn dò của thầy Weng. Họ phàn nàn: “Chúng tôi
làm những gì chúng tôi tin tưởng vào cái đó! Không
phải loại lời khuyên chúng tôi có thể bảo quân lính
của chúng tôi tuân theo”. Yung Lu, trong một thư gửi
riêng tôi từ mặt trận, đặc biệt khinh bỉ Weng. Nhưng
hai tay tôi bị bó chặt.

- Thấu hiểu đạo lý phía sau chiến tranh sẽ đem
lại chiến thắng cho chúng ta. - Thầy Weng đáp lại. -
Không có lời dạy nào tốt hơn lời dạy của Khổng Tử:
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“Người có đạo đức sẽ mong được sống để trả nợ nhân
loại”.

Khi tôi đề nghị ông ta ít nhất hãy lắng nghe Lý
Hồng Chương, Weng chỉ nói: “Nếu chúng ta không
phản ứng lại kịp thời, quân Nhật sẽ tràn vào Bắc Kinh
và đốt trụi Tử Cấm Thành, đúng như quân Anh thiêu
sạch Viên Minh viên.

Cha đẻ của Hoàng đế, Hoàng tử Ch’un hưởng
ứng: “Không có sự phản bội nào xấu xa hơn việc
quên mất những gì bọn nước ngoài đã làm cho chúng
ta”.

Tôi mặc kệ thầy Weng nhưng nhất định đòi một
Bộ Hải quân mới phục vụ chiến tranh, phải được
thành lập dưới quyền của Hoàng tử Ch’un, Hoàng tử
Ts’eng và Lý Hồng Chương. Sáu năm trước, Lý đã ký
kết với các công ty nước ngoài xây dựng những hải
cảng vững chắc, bao gồm những căn cứ lớn ở cảng
Arthur ở Mãn Châu và Uy Hải Vệ ở bán đảo Sơn
Đông. Những tàu chiến được mua từ Anh quốc và
Đức. Vào lúc này chúng tôi đã có hai mươi nhăm tàu
chiến. Không ai tỏ vẻ muốn nghe chuyện đó khi Lý
nói: “Hải quân còn lâu mới có thể phục vụ chiến
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tranh. Học viện Hải quân vừa mới hoàn tất việc soạn
thảo chương trình giảng dạy và thuê các giảng viên.
Thế hệ đầu tiên của các học sinh sĩ quan mới chỉ đang
được huấn luyện”.

- Trung Hoa đã được trang bị. - Hoàng tử Ch’un
tự tin. - Tất cả những gì chúng ta cần là đưa người của
chúng ta lên tàu.

Lý Hồng Chương cảnh báo:

- Những tàu chiến hiện đại chỉ vô dụng trong
những bàn tay vụng về.

Tôi không thể ngăn nổi việc hô vang những
khẩu hiệu ái quốc để đáp lại Lý.

Hoàng đế Quang Tự nói mình đã hoàn toàn
chuẩn bị để tiến hành chiến tranh: “Ta đã đợi đủ lâu
rồi”.

Tôi cầu xin con trai tôi nên làm những gì các cụ
tổ xưa đã làm, vùng dậy đúng thời cơ và ép quân thù
phải tháo chạy. Tuy nhiên, từ trong sâu thẳm, nỗi sợ
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vẫn chìm vào. Đối với tất cả những phẩm chất đáng
ngưỡng mộ của Quang Tự, tôi biết nó không có khả
năng sắm vai trò thống trị. Nó vẫn đang cố gắng hết
sức, nhưng nó thiếu một chiến lược năng động và sự
mềm mại cần thiết. Một bí mật tôi vẫn giữ kín là vấn
đề thuốc men và vấn đề cảm xúc của Quang Tự. Tôi
đúng là không thể thấy nó kiểm soát nổi những đứa
em trai khác mẹ xấu tính, những thủ lĩnh của phái
Mũ sắt. Và tôi cũng không thấy nổi nó thắng được
Hội đồng bộ tộc Mãn Châu. Tôi ước gì Quang Tự bảo
tôi rằng tôi nhầm, mặc dầu những nhược điểm của nó
sẽ có ngày gặp may và chiến thắng.

Tôi hận mình vì không chấm dứt được sự phụ
thuộc của Quang Tự. Nó tiếp tục trông chờ sự tán
thành và ủng hộ của tôi. Tôi giữ im không nói khi
toàn bộ Hội đồng bộ tộc đề nghị tôi trở lại giám sát
quốc gia hàng ngày. Tôi có ý khiêu khích con trai
tôi. Tôi muốn nó thách thức tôi và tôi muốn nó sôi
lên vì tức giận. Tôi đang cho nó một cơ hội để trụ
vững và phát ngôn cho chính mình. Tôi bảo nó rằng
nó có thể vượt quyền lực trong hội đồng nếu nó cảm
thấy phải nắm lấy quyền lực trong chính hai bàn tay
nó. Đó cũng là trường hợp của những Hoàng đế
thành công nhất triều đại ví như Khang Hy, Ung
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Chính và Càn Long cụ tổ nó.

Nhưng điều đó lại không xảy ra. Quang Tự quá
tao nhã, quá rụt rè. Nó thường do dự, rơi vào chỗ
mâu thuẫn với chính mình, cuối cùng từ bỏ.

Có thể tôi đã cảm thấy được bi kịch của Quang
Tự. Tôi đã bắt đầu phải chịu đựng nỗi sợ hãi của nó.
Tôi cảm thấy tôi đang mất nó. Tôi nổi giận khi lũ em
khác mẹ, em họ của nó, lũ con út của Hoàng tử Ch’un
và Hoàng tử Ts’eng bắt nạt nó. Chúng nói với Quang
Tự như thể Quang Tự là bề dưới của chúng. Phát ốm
vì cứ phải nghe mãi giọng nói của mình, tôi tiếp tục
bảo con trai tôi phải hành động như một Hoàng đế.

Tôi chắc đã làm Quang Tự bối rối. Hồi tưởng lại,
tôi có thể thấy rằng nhà vua không tự mình hành
động. Chính tôi là người đòi hỏi nó phải là ai đó khác
với chính nó. Nó rất muốn làm cho tôi được hạnh
phúc.

Tôi trở về cung điện Mùa hè, mệt mỏi về việc cãi
nhau vặt vãnh không ngừng giữa phái chủ chiến và
phái chủ hòa. Gánh nặng trọng tài trút hoàn toàn lên
đầu tôi, không phải tại tôi có bất kỳ một năng lực đặc
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biệt nào mà chỉ bởi vì không ai khác có thể làm tốt
hơn tôi.

Sau lưng tôi và giữa lúc xảy ra cơn khủng hoảng
quốc gia, Hoàng tử Ch’un trưng dụng các khoản vốn
mà Lý Hồng Chương đã vay cho học viện Hải quân.
Ch’un cho đóng những thuyền máy để triều đình giải
trí tại những cung điện có hồ ở Bắc Kinh và hồ Côn
Minh, gần nơi tôi sống.

Sau này Lý Hồng Chương thú nhận: “Cha của
Hoàng đế ở một vị thế có thể đòi hỏi tiền từ thần bất
cứ lúc nào. Thần đã cho ông được có những gì ông
muốn, để đổi lại, ông đừng can thiệp vào những
chuyện kinh doanh của thần”.

Những khoản vốn khác của bộ Hải quân được
Hoàng tử Ch’un và Hoàng tử Ts’eng dùng để đổ quà
như mưa vào cho tôi, cốt để chiếm được sự ủng hộ
của tôi đảm bảo cho những dự án hoang phí và
không cần thiết.

Tôi phát điên lên, đối đầu với Hoàng tử Ch’un:

- Chiếc thuyền rồng tốn kém chết tiệt kia đem
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đến cho tôi vui thú cái nỗi gì?

- Chúng tôi nghĩ Thái hậu sẽ vui thích được dạo
chơi trên mặt nước mà không bị ướt giày. - Ông em rể
tôi nói. Ông ta còn giải thích xa hơn, chiếc thuyền
rồng bằng Đá hoa vốn có nguồn gốc từ thời Hoàng đế
Càn Long làm cho mẹ mình là người sợ nước.

- Nhưng tôi thích nước. - Tôi hét lên. - Tôi sẽ bơi
trong hồ, nếu tôi được phép.

Hoàng tử Ch’un hứa dừng dự án này lại, nhưng
ông ta nói dối. Ông ta khó có thể dừng lại, ông ta đã
vung vãi phần lớn ngân sách, ông ta cần một cái cớ
đang tiến hành để thúc đẩy Lý rót thêm tiền.

Lý Hồng Chương tránh khéo Hoàng tử Ch’un.
Thay vì đến các ngân hàng nước ngoài vay tiền, Lý
khai trương “cuộc vận động quỹ phòng thủ hải quân”.
Ông chẳng cần phải giấu giếm sự thật là tiền ông gây
dựng được thực tế là tiền cấp cho “bữa tiệc sinh nhật
lần thứ sáu mươi của Hoàng Thái hậu”. Lý có ý muốn
hạ bệ Hoàng tử Ch’un, nhưng tôi đang được sử dụng
như một đồ thế chấp. Lý Hồng Chương hẳn phải tin
rằng tôi đáng được xử sự như thế, bởi đang chịu trách
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nhiệm gắn kết ông với Hoàng tử Ch’un ở địa vị hàng
đầu.

Quang Tự tuyên chiến với Nhật, nhưng nó
không tin tưởng mấy việc giám sát được cuộc chiến
đó. Nó dựa vào thầy Weng, người chỉ hiểu chiến
tranh qua sách vở. Tuy vậy tôi phải biết rõ được, là
một người đàn ông, Quang Tự bị rắc rối thế nào. Lan
cho tôi biết chồng nó là một người lãng mạn trong
lòng nhưng lại sợ đàn bà.

- Chúng cháu đã kết hôn được năm năm. - Hai
môi Lan run run và òa khóc. - Chúng cháu chỉ ngủ
với nhau có một lần và bây giờ anh ấy muốn ly thân.

Tôi hứa giúp đỡ. Kết quả là đôi ấy bằng lòng
sống cùng nhau vẫn trong khu nhà ấy. Điều làm tôi
đau buồn là Quang Tự đã cho xây một bức tường bao
quanh căn hộ của nó để ngăn cản lối vào của Lan.

Khi tôi trò chuyện với Quang Tự, nó giải thích
việc nó hững hờ Lan là vượt ra ngoài sự tự vệ:

- Cô ấy bảo con rằng con nợ cô ấy một đứa con.
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Nó miêu tả những sự đột nhập vào giữa đêm của
Lan:

- Cô ấy làm các thái giám của con nghĩ rằng
bóng cô ấy là của một tên ám sát.

Khi tôi cố làm cho Quang Tự hiểu rằng Lan có
quyền làm vợ, nó nói nó không nghĩ nó có khả năng
thực hiện nghĩa vụ như một người chồng.

- Đến nay con vẫn chưa chữa khỏi. - Nó nói, ý
việc xuất tinh không theo ý muốn. - Con nghĩ sẽ
không bao giờ chữa khỏi.

Quang Tự đã dũng cảm đề cập đến bệnh tình của
nó, với tôi trước đây, nhưng tôi đã hy vọng mọi
chuyện sẽ được cải thiện với việc trải qua chuyện yêu
đương thắm thiết hơn.

Tôi không thể dẹp nổi cái cảm giác tôi đã tạo ra
một tấn bi kịch. Nó làm cho tôi còn cảm thấy khổ sở
hơn khi biết rằng Lan vẫn tin tôi có thể ép Quang Tự
yêu nó.
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Suốt ngày, Quang Tự và tôi điều khiển phiên
triều giải quyết cuộc chiến tranh chống Nhật. Đến tối,
chúng tôi lại vùi đầu vào những tài liệu và soạn thảo
những sắc chỉ. Thời gian duy nhất chúng tôi có thể
nghỉ ngơi một chút là trong những lúc giải lao giữa
đêm khuya. Tôi thử vô tình nói về Lan, nhưng
Quang Tự biết ý đồ của tôi.

- Con tin chắc Lan không nên lấy con. - Quang
Tự nói. Sự ân hận trong đôi mắt nó rất thành thật.
Nó tự gánh lấy trách nhiệm đã không thể sinh ra một
người kế vị, trong lúc nó nói vẫn cảm thấy yếu ớt và
mệt mỏi, - Con sẽ không xin mẹ tha lỗi cho con. - Nó
cố ghìm nước mắt. - Con làm mẹ thất vọng.

- Nó bật khóc. - Là một người đàn ông của
Hoàng gia, con nhục không chịu nổi. Rồi người ta
cũng sẽ biết hết thôi.

- Bệnh tình của con sẽ được giữ bí mật cho tới
khi chúng ta tìm ra được cách chữa. - Tôi cố an ủi nó,
nhưng bây giờ tôi biết rằng vượt ra khỏi sự nản lòng,
nó có thể thực sự bị bệnh.

- Còn Lan thì thế nào? - Quang Tự ngước đôi mắt
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còn ngấn lệ hỏi. - Con e sẽ có ngày cô ấy công khai
tấn công con.

- Cứ để nó cho mẹ.

Lan không chịu chấp nhận việc giảng giải về tình
trạng y học của Quang Tự. Nó ngang ngạnh tin rằng
chồng nó định hất bỏ nó.

- Anh ấy hững hờ với cháu, nhưng lại đầy phấn
chấn khi với các thứ phi khác, nhất là với Ngọc Trai.

Tôi đoán chắc rằng Lan sẽ không để những tình
cảm nôn nóng, chán chường chạy trốn cùng nó. Tôi
bảo:

- Chúng ta là những phu nhân đeo mặt nạ. Tự
đội lốt cho mình trong vinh quang thần thánh và hy
sinh là số mệnh của chúng ta.

Tôi rất vui việc Quang Tự cho phép tôi yêu cầu
các thái y đến khám cho nó và nó trả lời những câu
hỏi riêng tư nhất cho họ. Nó đã phải chịu quá nhiều
đau khổ và hổ nhục. Tôi khâm phục nó vì đang vượt
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lên chính bản thân để chiến thắng những nỗi đau khổ
riêng tư.

Những chẩn đoán được trao cho tôi và nó làm
tan nát trái tim tôi: Quang Tự bị bệnh phổi. Nó bị
bệnh viêm phế quản và bị thâm nhiễm bệnh lao. Hình
ảnh của Đồng Trị trên giường bệnh trở về với tôi. Tôi
ôm Quang Tự trong hai cánh tay và khóc.
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Hai mươi lăm
Thành phố Bắc Kinh cạn kiệt củi đốt trong

những ngày Tết đầu năm của năm 1894. Củi chúng
tôi phải nhận còn tươi, ẩm và chúng gây ra khói dày
đặc.

Chúng tôi ho thành tiếng và ho khan trong khi
điều khiển các phiên triều. Thượng thư bộ Nội vụ
được triệu đến và chất vấn. Ông ta vẫn xin lỗi và hứa
hẹn những chuyến củi tới sẽ không có khói. Theo
Yung Lu, bộ phận đường sắt phía Bắc chịu trách
nhiệm vận chuyển củi đã bị quân phiến loạn nông
dân tuyệt vọng phá hủy. Những đường ray bị tháo dỡ
và những bó củi được bán để đốt. quân đội của Yung
Lu được gửi tới không sửa chữa kịp.

Sáng sớm ngày mồng Một Tết, một thông điệp
khẩn cấp đánh thức tôi dậy: Hoàng tử Ch’un đã chết.
“Phụ thân của Hoàng đế bị đột quỵ trong khi đang đi
kiểm tra những công việc bố trí hải quân”, thông điệp
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viết thế.

Thái y Sun Pao Tien nói sự kiệt sức đã cướp đi
sinh mạng Hoàng tử Ch’un, Hoàng tử đã quyết định
biểu lộ sự sẵn sàng của mình để tung ra một cuộc
phản công quân Nhật. Ông đã lên án ông anh mình là
Hoàng tử Kung và tổng trấn Lý Hồng Chương. Ông
khoác lác về khả năng của ông hoàn thành công việc
theo “cách một người Mông Cổ chơi nhảy dây không
đổ một giọt mồ hôi”.

Hoàng tử Ch’un thường không tham vấn Kung
và Lý. Ông ta không định “nhấc một tảng đá lên và bị
giập ngón chân vì nó”. - Ông ta không chịu “sỉ vả”
mình. Tôi từng gặp vẫn những hành vi “chủ bại” như
thế trong số người còn lại của Hoàng gia. Hoàng tử
Ch’un có thể đã treo đầy nhà những phương châm
viết theo thư pháp về việc theo đuổi cuộc đời giản dị,
nhưng quyền lực lại có ý nghĩa mọi điều đối với ông
ta.

Tôi nhớ đã từng quan tâm về sự biến sắc của đôi
môi Hoàng tử Ch’un. Ông tin rằng cơn chóng mặt của
ông chẳng qua chỉ là một phần của cơn váng đầu sau
buổi sáng. Ông tiếp tục chiêu đãi tiệc tùng, tin rằng
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những chuyện phiếm và những chuyện riêng tư là
cách để cho qua đi mọi chuyện.

Quang Tự vô cùng đau xót. Nó tất nhiên gắn bó
với cha nhiều hơn với mẹ. Quỳ giữa hai bác ruột, nó
không thể buộc lòng đọc xong thông báo tin buồn tại
phiên triều buổi sáng.

Sau đó, tại buổi tiếp khách trước lễ tang, em gái
tôi làm mình làm mẩy đòi đứa con trai trẻ hơn của
nó, con út của Hoàng tử Ch’un được trao cho chức
vụ của cha mình.

Khi tôi bác bỏ yêu cầu của cô, em gái tôi quay về
phía Quang Tự và nói:

- Chúng ta hãy nghe những gì Hoàng đế nói.

Quang Tự nhìn chòng chọc vào mẹ mình, ngây
ra như thể không hiểu mẹ mình nói gì.

- Đó là quyền thừa kế của tôi! - Thằng con út của
Hoàng tử Ch’un tuyên bố.
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Nó cao hơn Quang Tự nửa cái đầu, là thủ lĩnh
của thế hệ Mãn Châu mới, nó là một người không hề
có tính khiêm tốn, hoàngcũng không có tính kiên
nhẫn. Hai mắt nó vằn máu và hơi cuối thở của nó
nặng mùi rượu. Nó gợi cho tôi nhớ đến một con
cùngbò đực đang hừng hực máu chiến.

- Hãy khép con trai cô vào kỷ luật. - Tôi bảo em
gái tôi.

- Quang Tự chẳng là cái gì ngoài một cái vỏ gối
thêu nhồi rơm. - Rong nói. - Con trai út nhẽ ra phải là
người nối ngôi!

Tôi hầu như không thể tin nổi em gái tôi. Tôi
quay lại nhìn Quang Tự, rõ ràng vô cùng bối rối. Tôi
liền gật đầu ra hiệu cho Lý Liên Anh. Lý Liên Anh
biết ý hô lên:

- Kiệu cho Hoàng Thái hậu và Hoàng thượng!

Trong khi ngồi kiệu trở về cung điện, tôi nhận ra
tôi đã được chứng kiến trong gia đình tôi cái cặn bã
của toàn bộ giai tầng Hoàng tộc. Thằng con út của
Ch’un không nghĩ tới nó có thể thất bại đúng như cha
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nó đã bị.

Rong và tôi ngày càng xa cách đến mức ngay cả
gặp mặt nhau cũng trở nên không chịu nổi. Điều làm
tôi lo lắng là thằng con út Ch’un có thể kế tiếp nối
ngôi nếu có chuyện gì xảy ra với Quang Tự. Thằng
con út Ch’un có tầm vóc cao lớn nhưng lại thiểu năng
về trí tuệ. Mặc dầu tôi vẫn luôn cổ vũ giới thanh niên
Mãn Châu đi theo con đường của tổ tiên chúng và
vẫn đang thăng thưởng chúng, tôi thất vọng đối với
cháu trai tôi. Tôi nài ép nó dự một lớp tập sự dưới sự
dẫn dắt của Hoàng tử Kung hay Lý Hồng Chương. Vì
thằng này không chịu nghe theo những chỉ bảo của
tôi, vị thế của nó trong triều đình vẫn hoàn toàn vô
nghĩa.

Tôi hầu như không thể tin nổi em gái tôi. Tôi
quay lại nhìn Quang Tự, rõ ràng vô cùng bối rối. Tôi
liền gật đầu ra hiệu cho Lý Liên Anh. Lý Liên Anh
biết ý hô lên:

- Kiệu cho Hoàng Thái hậu và Hoàng thượng!

Trong khi ngồi kiệu trở về cung điện, tôi nhận ra
tôi đã được chứng kiến trong gia đình tôi cái cặn bã
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của toàn bộ giai tầng Hoàng tộc. Thằng con út của
Ch’un không nghĩ tới nó có thể thất bại đúng như cha
nó đã bị.

Rong và tôi ngày càng xa cách đến mức ngay cả
gặp mặt nhau cũng trở nên không chịu nổi. Điều làm
tôi lo lắng là thằng con út Ch’un có thể kế tiếp nối
ngôi nếu có chuyện gì xảy ra với Quang Tự. Thằng
con út Ch’un có tầm vóc cao lớn nhưng lại thiểu năng
về trí tuệ. Mặc dầu tôi vẫn luôn cổ vũ giới thanh niên
Mãn Châu đi theo con đường của tổ tiên chúng và
vẫn đang thăng thưởng chúng, tôi thất vọng đối với
cháu trai tôi. Tôi nài ép nó dự một lớp tập sự dưới sự
dẫn dắt của Hoàng tử Kung hay Lý Hồng Chương. Vì
thằng này không chịu nghe theo những chỉ bảo của
tôi, vị thế của nó trong triều đình vẫn hoàn toàn vô
nghĩa.

Tôi đang cảm thấy tuổi già. Cái cảnh trống trải
của tôi trong tương lai khiến tôi đau lòng.

- Đó là tại Thái hậu không ăn cháo bọ cạp đấy. -
Lý Liên Anh nói.

Tôi bảo hắn:
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- Ngươi trông giống như có một cái mặt nạ mỉm
cười khâu trên mặt ngươi ấy.

Lý Liên Anh lờ tôi đi và tiếp tục khuyên:

- Nguyên lý đằng sau cháo bọ cạp là dĩ độc trị
độc.

Ngày 17 tháng Chín năm 1894, tại cửa sông Ảp
lộc, quân Nhật tiêu diệt một nửa lực lượng hải quân
của chúng tôi chỉ trong một buổi chiều, và không
một chiếc tàu nào của chúng bị hư hại nặng. Bờ biển
lúc này nói cho đúng đã bị san phẳng, Nhật có thể đổ
bộ người và vũ khí lên và tiến về Bắc Kinh.

Ngày 16 tháng Mười một, Lý Hồng Chương tâu
trình rằng các Hoàng tử Mãn Châu mà ông buộc phải
giao thương, đã lợi dụng chiến tranh để cung cấp cho
quân đội chúng ta đạn dược thối hỏng. Chỉ trong
vòng một tháng bước vào cuộc chiến, cảng Arthur đã
bị chiếm mất, các chỉ huy mặt trận của Lý Hồng
Chương thà để quân sĩ của mình tự sát chứ không
chịu đầu hàng.

Nhờ vào Hoàng tử Ch’un đã khuất, người đã bịa
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đặt ra những tâu trình về chiến trường và chỉ cung
cấp cho tôi những tin tốt lành, tôi đã ngu ngốc cảm
thấy khá an toàn để bắt đầu chuẩn bị cho bữa tiệc
sinh nhật lần thứ sáu mươi của tôi. Nghĩ rằng đó sẽ là
lúc thích hợp để tổ chức lễ nghỉ hưu của tôi, tôi đã đặt
kế hoạch sử dụng kịp thời cớ đó để kết bạn với các
phu nhân của các đại sứ nước ngoài. Cho đến nay,
khi tôi đã được coi như chính thức nghỉ hưu, tôi đã
không thể mời bất kỳ người nào trong số họ. Trong
đôi mắt của triều đình, lòng kiêu hãnh của Trung
Hoa sẽ không đến nỗi bị tổn thương. Những sứ thần
ngoại quốc hình như cũng chia sẻ cùng sự thoải mái.
Bị nghỉ hưu có nghĩa là tôi không được xem trọng
nữa.

Có lẽ tôi chưa hề xem việc ngồi trên hoặc rời
khỏi ngai vàng là quan trọng. Niềm kiêu hãnh nào,
Trung Hoa đã để cho bị tổn thương? Chừng nào tôi
còn được tự do giúp đỡ con trai tôi, tôi chẳng quan
tâm đến mọi người nghĩ gì. Nếu về hưu có nghĩa có
nhiều cơ hội để kết bạn hơn với những người có thể có
ích cho đất nước, tôi sẽ không chỉ đón chào họ, mà
còn vui sướng vì thế nữa.

Hóa ra, việc Nhật tiếp tục xâm lược buộc tôi
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phải ủng hộ mọi kế hoạch của tôi. Điều này làm một
số đông những quý tộc và viên chức vẫn đang trông
chờ những khoản tiền của chính phủ, khó chịu.

Tôi trở lại vai trò của tôi như là trọng tài phân
xử của Hoàng đế và bị choáng khi nhận ra mình đã
trở thành mục tiêu của triều đình để buộc tội làm phá
sản đất nước. Tôi phát hiện ra trong giai đoạn ngắn
nghỉ hưu của tôi, thầy Weng đã quản lý tồi cái ngân
qũy triều đình vốn đã lung lay. Khi chất vấn về trách
nhiệm của ông ta, ông ta tuyên bố mọi nguồn vốn đã
bị Hoàng tử Ch’un quá cố rót sai cho việc khôi phục
cung điện Mùa hè, ngôi nhà của tôi.

Tôi nhất định đòi triều đình phải mở tung hết
mọi cuốn sổ sách ghi chép của thầy Weng để khảo
sát, nhưng không được hưởng ứng. Điều tôi nhận ra
là thầy Weng, người chưa hề lợi dụng một đồng xu, đã
dát mỏng biết bao nhiêu chiếc túi để ông ta có thể tạo
ra một mạng lưới rộng lớn những người ủng hộ - một
sự giàu có tiền không thể mua nổi. Buông tha cho
thầy Weng, quốc gia bắt đầu buộc tôi phải chịu trách
nhiệm về những thất bại của mình. Những tin đồn đại
về kiểu sống phung phí tiền bạc, kể cả sự thèm khát
tình dục của tôi, sớm được lan truyền.
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Tôi đã tin cậy giao phó cho thầy Weng cả hai
đứa con trai của tôi để dạy dỗ. Tôi đã chia sẻ trách
nhiệm nếu thầy Weng thừa nhận về phần mình. Rút
cuộc, chính tôi là người mà triều đình và Hoàng đế
đưa ra quyết định cuối cùng.

Trong khi những tin đồn tiếp tục, mâu thuẫn
giữa thầy Weng và tôi trở nên công khai. Tôi tự nhắc
nhủ không để mất triển vọng nhưng tôi kiên quyết
theo đuổi việc điều tra Weng.

Quang Tự không thể ép buộc mình đứng về bên
nào. Đối với nó, thầy Weng từ lâu đã là một chiếc la
bàn về đạo lý. Điều khiến mọi người ngạc nhiên, thầy
Weng bị phát hiện có tội. Nhà học giả Khổng học và
Hoàng tử Ch’un quá cố không những chỉ đục khoét
quỹ hải quân mà còn sử dụng sinh nhật của tôi để yêu
cầu những khoản tiền lớn, chẳng bao lâu bị biến mất.
Sau khi Quang Tự thu được mọi sổ sách kế toán và
bằng chứng quan trọng khác, nó đến gặp tôi xin lỗi.
Tôi bảo nó tôi tự hào về sự công bằng của nó.

Tôi quyết định thông báo, tôi sẽ không nhận
một thứ quà biếu nào cho sinh nhật của tôi. Hành
động của tôi vạch mặt Weng: mọi người tụ lại từ khắp
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đất nước, như bọ chét bâu vào bữa tiệc máu để đòi lại
tiền của mình.

Hoàng đế Quang Tự đối đầu với cố vấn tin tưởng
của mình:

- Ngươi là niềm tin và cột trụ tinh thần vững
mạnh của trẫm! - Quang Tự nói và đòi được giải
thích.

Weng không thừa nhận làm điều gì sai lầm. Ông
ta tiếp tục giọng điệu của một thầy phù thủy và cảnh
báo Quang Tự về việc đã trở thành ngả nghiêng ý chí
và nghe theo “một mụ già”. Cuối cùng, việc đại Thái
sư bị đuổi. Ông ta được cho một tuần để gói ghém đồ
đạc ra đi. Ông ta sẽ không bao giờ trở vào Tử Cấm
Thành nữa.

Quang Tự bị hổ thẹn bởi sự thể chính mình đã
cất nhắc Weng lên làm kiến trúc sư trưởng của cuộc
chiến tranh cùngchống Nhật. Nó tự nhốt mình vào
trong phòng trong khi Weng quỳ bên ngoài cầu xin
một cơ hội để giải thích. Khi việc làm đó không có kết
quả, ông già kia tiếp tục nhịn đói để biểu tình.
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Cuối cùng Hoàng đế mở cửa và hai người dành
riêng cả một ngày để dàn hòa. Như ở trong lớp học,
Quang Tự ngồi nghe trong khi thầy Weng biện luận
nguồn gốc của sự thất bại. Kết luận Lý Hồng Chương
sẽ là người chịu tội.

Trong khi tôi thể tất cho sự mủi lòng của Quang
Tự, tôi rất bực mình vì khả năng của Weng làm chao
đảo suy nghĩ của Hoàng đế. Trong con mắt tôi,
không gì biện minh nổi cho sự lãnh đạo sai lầm của
Weng. Và khi Weng biến Lý Hồng Chương thành kẻ
giơ đầu chịu báng, tôi mất hết sự tôn trọng ông ta.
Tôi không có ý định tạo nhiều kẻ thù bằng việc công
khai đứng về phía Lý, nhưng tôi thấy cần thiết phải
nói với Hoàng đế về suy nghĩ của tôi.

Trong sự im lặng của tôi đối với việc đòi hỏi của
triều đình truy tố Lý Hồng Chương, ông đòi hỏi
Hoàng đế quyền truy cứu các Hoàng tử Mãn Châu đã
cung cấp đạn dược thối hỏng. Lý cũng đòi hỏi quyền
được chọn những ủy viên đặc trách riêng của mình
trong tương lai.

Theo đề nghị của thầy Weng, Quang Tự cho
triệu Lý Hồng Chương đến cho một cuộc kiểm toán
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chính thức. Các Hoàng tử Mãn Châu được mời làm
nhân chứng.

Lý đến, tư thế sẵn sàng. Việc chuẩn bị tài liệu chi
tiết của ông không chỉ giúp cho sự biểu lộ của ông
thành công mà còn chiếm được thiện cảm lớn từ các
nước. Những bức thư ủng hộ ông tới tấp gửi về từ
tổng đốc các tỉnh. Ảp lực tăng lên. Một số bắt đầu phê
phán chính Quang Tự.

Hoàng đế thất vọng đến tôi cầu giúp đỡ. Nó xấu
hổ và bị chế nhạo, cảm thấy đang bị mất sự tôn kính
của thần dân. Quang Tự bảo tôi:

- Rõ ràng Lý Hồng Chương là người xứng đáng
vai trò của người trị vì Trung Hoa.

Đã đến lúc tôi phải lựa chọn giữa Quang Tự và
Lý Hồng Chương. Từ lâu tôi đã cảm thấy số phận của
tôi, nhưng chính vào lúc này tôi mới thấy được chiều
sâu của tấn bi kịch.

Lương tâm tôi bảo tôi Lý Hồng Chương sẽ tốt
cho nhân dân, rằng ông có thể một mình điều hành
Trung Hoa. Nhưng Trung Hoa là Trung Hoa Mãn
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Châu, tôi phải chống lại những nguyên tắc của tôi để
cứu Quang Tự.

Sau nhiều đêm mất ngủ để cân nhắc những sự
lựa chọn của tôi và lấy lại sự dũng cảm, tôi đã làm
một điều vô lý và vô lương tâm: Tôi ký một sắc dụ
lên án Lý Hồng Chương. Ông ta bị tước bỏ hết mọi sự
tôn vinh. Ông bị buộc tội xử lý sai quỹ hải quân và để
thua trận.

Tôi hổ nhục về bản thân mình.

Tôi nghĩ mình đã làm đủ cho Quang Tự, nhưng
đó chỉ là mong ước. Dưới ảnh hưởng của ông chú
Hoàng tử Ts’eng, thằng em họ, con út Hoàng tử
Ts’eng và em trai mình, con út Hoàng tử Ch’un, con
người Quang Tự dễ bị lay chuyển, bị thuyết phục rằng
việc trừng phạt mà Lý Hồng Chương đã phải chịu là
chưa đủ, rằng ông phải bị loại bỏ hoàn toàn.

Khi tôi được yêu cầu chấp thuận truy cứu thêm
Lý, tôi không còn có thể giữ nổi cơn điên của tôi. Vẻ
mặt dữ tợn của tôi hẳn đã làm Hoàng đế khiếp sợ, vì
nó bắt đầu lắp bắp và quỳ gối xuống.
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Sự thật là tôi điên với tôi. Tôi đã cho phép thầy
Weng và Hoàng tử Ch’un trốn tránh trách nhiệm.
Làm sao còn có thể có bất cứ một người Hán đầu óc
sáng suốt nào sẽ tình nguyện phục vụ ông chủ Mãn
Châu sau khi thấy những gì xảy ra đối với Lý Hồng
Chương?

Tôi chỉ ra cho Quang Tự rằng Lý thừa sức để
tiêu diệt mà không làm tê liệt chính phủ:

- Ông ta có thể phản công lại bằng cách nắm lấy
quyền lực về tay mình! Điều đó dễ dàng như ông ta
trở bàn tay. Con sẽ thấy ta đang xem một vở kinh
kịch trong cung điện Mùa hè khi chuyện đó xảy ra!

Không khí trong triều đình đậm đặc và đe dọa.
Đột nhiên tôi nhận ra rằng tôi chỉ có một mình và tôi
có thể bị bộ tộc của chính tôi ruồng bỏ. Mọi việc sẽ ổn
là phải thuyết phục Quang Tự. Để bảo vệ mình, tôi
thương lượng. Trong việc trao đổi để giữ nguyên
những chức vụ quan trọng của ông bao gồm chức
tổng trấn Trực Lệ và chức lãnh đạo quân đoàn phía
Bắc và hải quân Trung Hoa, tôi đề nghị Nhà vua tước
chiếc lông công mắt kép thưởng cho Lý và chiếc áo
choàng lụa vàng kỵ mã đô đốc mặt trận của Lý.
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- Việc đó sẽ làm cho Lý cực kỳ mất thể diện. Tuy
nhiên, thêm vào bất cứ điều gì sẽ là liều lĩnh và nhẫn
tâm.

Khi Hoàng tử Ts’eng buộc tội tôi để lỡ mất cơ hội
của cả đời người để cho những người Mãn Châu bắt
Lý phải quỳ gối, tôi rút lui ngay giữa phiên triều.

Tôi như nghe thấy tiếng nhánh sông róc rách
sau hoa viên cung điện trong Tử Cấm Thành. Tôi
thức dậy trước rạng đông và sai thái giám của tôi đến
triệu Lý Hồng Chương.

Lý đến lúc mặt trời mọc, mặc một chiếc áo vải
xanh giản dị, khiến trông ông khác hẳn.

- Ông vẫn đang sửa soạn đồ đạc? - Tôi bắt đầu,
biết rằng ông đang rời khỏi Bắc Kinh.

- Vâng. - Ông đáp. - Một giờ nữa xe sẽ lên đường.

- Ông sẽ đi đâu? - Tôi hỏi - Trực Lệ? Hồ Nam?
Hay thị trấn quê hương Hợp Phì của ông?
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Không thể trả lời, Lý quỳ gối xuống.

Tôi nhắc ông rằng nghi lễ chỉ cho phép chúng tôi
gặp nhau trong chốc lát và tôi phải nói hết lòng tôi.

Lý gật đầu, nhưng vẫn quỳ trên sàn nhà.

Tôi đành mặc ông và nói:

- Xin ông hiểu cho, tôi cảm thấy khổ tâm biết
bao về những gì đã làm cho ông. Tôi không có sự lựa
chọn nào, dẫu hầu như không có lấy một lý do chính
đáng.

- Tâu Thái hậu, thần hiểu. - Giọng Lý bình tĩnh
và hầu như không chút bực bội. - Thái hậu làm điều
mà bất cứ người mẹ nào cũng sẽ làm.

Nước mắt tôi tràn lên và tôi bật khóc.

- Nếu điều đó giúp được nhà vua, thần lấy làm
vinh dự rồi. - Lý nói.

- Ít nhất ông cũng có thể để tôi giúp ông trong
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cuộc hành trình dài về phương Nam chứ?

- Không cần đâu ạ. - Ông nói - Thần đã có đủ để
trợ giúp gia đình. Vợ thần hiểu nếu thần bị buộc tội
phản quốc và thấy có tội, đời thần sẽ bị đền tội. Bà ấy
chỉ muốn thần đảm bảo lũ con thần thoát được mạng
chúng.

- Vấn đề đó đã được lưu tâm đến ư? - Tôi lấy
khăn tay

lau mặt.

- Thưa vâng, mọi việc đã được sắp xếp.

Thái giám của tôi đến và nhẹ nhàng thông báo:

- Tâu Thái hậu, Hoàng đế đang đợi.

- Tạm biệt.

Lý Hồng Chương đứng dậy, ông bước lùi một
bước, quỳ xuống và khấu đầu.
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Tục lệ không cho phép tôi tiễn ông đến cổng,
nhưng tôi quyết định lờ chuyện đó đi lần này.

Rèm cửa được vén lên và chúng tôi ra ngoài sân.
Các thái giám vẫn đang làm việc quét dọn buổi sáng.
Họ vội vã che khuất họ đi. Những người chạy qua lối
đi của chúng tôi xin lỗi.

Trời bắt đầu sáng rõ. Những mái ngói tráng men
chái nhà tắm trong nắng vàng. Không giống như
cung điện Mùa hè, nơi không khí ngát hương hoa
nhài, những buổi sáng trong Tử Cấm Thành lạnh giá
và lộng gió.

Tôi nghe thấy tiếng bước chân tôi, đôi giày đế gỗ
phẳng gõ lên lối đi lát đá. Lý Hồng Chương và tôi đi
bên nhau. Sau lưng chúng tôi, mười sáu thái giám
khênh chiếc kiệu lễ cỡ gian nhà của tôi.

Hai tuần sau, Hoàng tử Kung lúc này sáu nhăm
tuổi, đã nghỉ hưu mươi năm trước, lại được gọi ra làm.
Hoàng đế Quang Tự ban sắc chỉ theo sự hối thúc của
tôi. Lúc đầu, Kung lưỡng lự. Suốt mười năm ông vẫn
ôm ấp những đau buồn chống lại những kẻ gạt ông ra
khỏi chức vụ lãnh đạo, kể cả hai người em khác mẹ
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của ông. Tôi tranh biện với ông, bảo rằng sau cái chết
của Hoàng tử Ch’un nên xếp cái quá khứ không vui
lại. Hoàng đế hai mươi tư tuổi cần ông.

Quang Tự và tôi gặp Hoàng tử Kung trong vườn
cúc của ông, nơi đất được phủ kín những bông hoa
hình sao. Hoàng tử Kung ngắt một chiếc lá. Ông đặt
lá nằm trên lòng bàn tay và đập nó bằng lòng bàn tay
kia tạo ra một tiếng như tiếng pháo nổ.

- Sự cân bằng lực lượng ở châu Ả đã bị thay đổi
có tính chất quyết định từ khi Nhật chiếm cảng
phòng thủ của chúng ta tại Uy Hải Vệ. - Giọng Hoàng
tử Kung trải qua nhiều năm tháng đã dịu đi, nhưng
niềm say mê, sự lạc quan và sự thông thái của ông
vẫn còn nguyên. - Những việc làm sai lầm trước đây
đã đẻ ra sự bất lực hiện tại. Theo quan điểm của thế
giới, chiến tranh thực chất đã kết thúc và Trung Hoa
đã bị thất bại.

- Nhưng tinh thần chúng ta thì không! - Mặt
Quang Tự đỏ lên và ngực ưỡn ra. - Trẫm không chịu
gọi đó là một thất bại. Những đô đốc của chúng ta, sĩ
quan và binh sĩ của chúng ta tự tử để tỏ rõ cho thế
giới biết Trung Hoa không đầu hàng!
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Hoàng tử Kung mỉm cười cay đắng:

- Các đô đốc của chúng ta tự vẫn để tự chuộc lỗi
và cứu gia đình họ khỏi chết và bị tịch thu tài sản.
Hoàng thượng lột bỏ tước hiệu và phẩm cấp của họ
nhưng cho phép họ vẫn ở lại mặt trận. Hoàng thượng
bảo họ rằng họ sẽ bị chém đầu nếu họ thua trận. Cái
chết của họ không phải sự lựa chọn của họ mà là của
Hoàng thượng!

- Bác Hoàng thượng nói đúng đấy. - Tôi nói. - Ta
cam đoan rằng Hoàng đế cũng đã nhận ra chủ nghĩa
yêu nước của chúng ta không ngăn được quân Nhật
chiếm bán đảo Liêu Đông. Chúng ta hiểu rằng bọn
Nhật đang nhằm vào chiếc pháo đài chị em tại cảng
Arthur và nhằm chiếm toàn bộ Triều Tiên.

Quang Tự ngồi phịch xuống ghế. Như thể bị khó
thở, nó hít sâu.

Kung tiếp tục ngắt lá và vỗ chúng, tạo nên những
tiếng nhức nhối.

Tôi mừng là Hoàng tử Kung đã nói ra vấn đề của
các cuộc tự sát, vì tôi đã tranh cãi với Quang Tự
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nhiều lần về những lệnh xử tội chết của nó. Tôi đã cố
thuyết phục nó một cách tuyệt vọng rằng lòng tận
trung không thể bị ép buộc. Sẽ không có lòng trung
thành nếu trước hết từ tâm và lòng tốt không được
đảm bảo. Nhưng tôi phải chấm dứt cuộc trao đổi bởi
Quang Tự không thể thấu hiểu nổi điều này - nó vốn
được nuôi dưỡng để coi sự tin tưởng tuyệt đối và lòng
trung thành là việc dĩ nhiên. Điều đầu tiên nó đã học
được về việc làm người là sự thể hiện lòng trung thực
và sự hiến dâng của thầy dạy nó. Tôi đành chịu khi
Quang Tự phân bua rằng tôi can thiệp vào sự tự lập
của nó.

- Mẹ, mẹ có ổn không? - Quang Tự nhẹ nhàng
nói. Tôi đã bảo nó rằng tôi vẫn đang cảm thấy mệt và
yếu.

Rồi nó bảo:

- Con đã quẳng hết những thỉnh nguyện đòi
trừng phạt Lý Hồng Chương rồi.

Tôi biết làm điều này là con trai tôi cố ý làm hài
lòng tôi. Nhưng tôi không muốn nói về chuyện này.
Nhất là trước mặt Hoàng tử Kung. Vì vậy tôi xoay
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sang chuyện khác:

- Chúng ta đã thử một sự lựa chọn nào khác trên
mặt trận chống Nhật chưa?

- Chúng ta đã thử thông qua nhiều trung gian
khác nhau, kể cả các nhà ngoại giao Mỹ. - Hoàng tử
Kung đáp. - Chúng ta cố đạt được một sự thỏa hiệp
với Nhật, nhưng Tokyo vẫn đang từ chối.

- Cháu thấy phí thời gian thương lượng chẳng
được ích gì. - Quang Tự nói như thể kìm hãm những
xúc động của mình nó quay mặt đi. - Cháu không
thương lượng với bọn mọi rợ, - nó nghiến răng lại nói:

- Vậy Hoàng thượng muốn ta làm gì? - Hoàng tử
Kung nổi giận.

- Cháu cần bác giúp việc chuẩn bị phòng thủ -
Hoàng đế nói.

- Ta không dám chắc có thể giúp. - Hoàng tử
Kung nói. - Hoàng thượng đã nhầm khi nghĩ rằng ta
có thể làm tốt hơn Lý Hồng Chương.
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Tôi quay lại về phía cả hai người:

- Ta có nên không nghĩ đến việc đi bằng cả hai
chân không? Tiếp tục thăm dò những cuộc điều đình
với Nhật, đồng thời chuẩn bị việc phòng thủ.

Quang Tự nghe theo lời khuyên của Hoàng tử
Kung và ra lệnh cho những chuyên viên nước ngoài
làm công việc phòng thủ. Một kỹ sư quân sự, người
đã từng giám sát việc tăng cường phòng thủ cảng
Arthur năm 1881 được phong tư lệnh các đạo quân
Trung Hoa. Quang Tự hy vọng dưới sự lãnh đạo của
một viên tướng phương Tây, nó sẽ có thể xoay
chuyển được tình thế với Nhật.

Cả Hoàng tử Ts’eng lẫn con út của Hoàng tử
Ch’un đều một mực cho rằng thuê một kẻ thù trước
đây tự nó đã là một hành động phản bội.

Quang Tự chịu áp lực đến tận phút cuối. Rồi nó
thay đổi ý kiến và bãi bỏ ủy ban nước ngoài.

- Giá việc đó đã được làm. - Về sau Hoàng tử
Kung thất vọng phàn nàn. - Trung Hoa có lẽ đã an
toàn và cuối cùng Nhật còn phải trả tiền bồi thường



https://thuviensach.vn

cho chúng ta.

Vậy mà tôi không nhận ra, nhưng lúc Hoàng đế
thay đổi ý kiến, ông bác nó đã trở nên mất hết niềm
tin và hy vọng. Quá mất đến nỗi, mỗi ngày, mỗi tuần
qua đi, ông càng rút lui dần. Tôi ngờ rằng lòng kiêu
hãnh của ông đã bị tổn thương, nhưng rồi cuối cùng
ông sẽ vượt qua và lại tiếp tục chiến đấu cho triều đại.
Nhưng trái tim của Hoàng tử Kung đã rút lui về vườn
cúc của ông và ông sẽ không bao giờ ló mặt ra nữa.

Đến cuối tháng Giêng năm 1895, Quang Tự mới
nhận ra mình không có một sự lựa chọn nào khác
ngoài việc thương lượng với Nhật. Để làm nhục
Quang Tự hơn, Nhật từ chối bàn luận hiệp ước với bất
kỳ ai trừ Lý Hồng Chương bị ruồng rẫy.

Ngày 13 tháng Hai, Quang Tự cho Lý Hồng
Chương giữ chức tổng trấn Trực Lệ và chỉ thị cho ông
nỗ lực lãnh đạo ngoại giao của Trung Hoa. Lại một
lần nữa tôi phải nhân danh Hoàng đế tiếp Lý Hồng
Chương.

Lý không muốn đến Bắc Kinh. Ông cầu xin được
cho phép không nhận trọng trách này. Tin rằng



https://thuviensach.vn

Hoàng đế và phái Mũ sắt chẳng chóng thì chầy biến
ông thành kẻ giơ đầu chịu báng, ông không tin ông sẽ
sống sót. Ông vạch ra mọi chuyện đã thay đổi. Chúng
ta đã để mất con chủ bài đàm phán của chúng ta.
Không còn có cách nào đưa Nhật ngồi vào bàn đàm
phán.

- Bất kỳ người nào đại diện cho Trung Hoa và ký
hiệp ước cũng sẽ phải ký nhượng lãnh thổ của Trung
Hoa. - Lý tiên đoán. - Đó là một nhiệm vụ bạc bẽo và
quốc gia buộc tội ông bất kể lý do dẫn đến kết quả
như thế nào.

Tôi nài xin ông hãy cân nhắc kỹ và gửi ông lời
mời của cá nhân tôi tới dự cơm tối với tôi.

Lý phúc đáp, nói trong thư của mình rằng ông
không xứng được vinh dự này và tuổi cao, sức yếu
khiến đi lại khó khăn.

- Tôi ước gì mình không làm Hoàng hậu của
Trung Hoa. - Tôi viết lại cho Lý. - Quân Nhật đang
trên đường tới Bắc Kinh và tôi không thể chịu nổi
thậm chí bắt đầu tưởng tượng ra chúng sẽ vi phạm
miền đất Hoàng gia của tổ tiên thế nào.
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Có lẽ là do giọng điệu khẩn thiết của tôi, có lẽ là
do ý thức quý tộc buộc lòng - bất kể lý do nào - Lý
Hồng Chương đã có mặt để tỏ lòng tôn trọng tôi, và
ông nhanh chóng được bổ nhiệm làm trưởng đoàn
đàm phán. Ông đến tận hiệp ước Mã Quan, nước Nhật
ngày 19 tháng Ba năm 1895. Khoảng một tháng sau
những cuộc thương lượng có một bước ngoặt bất ngờ:
trong khi rời khỏi một phiên họp với Thủ tướng Ito
Hirobumi, Lý bị một tên Nhật cực đoan bắn vào mặt.

- Thần lấy làm mừng vì sự cố đó xảy ra. - Lý đáp
khi tôi viết hỏi thăm bệnh tình của ông. - Viên đạn đi
sượt má trái của thần. Nó đem lại cho thần thứ mà
thần không bao giờ có thể đạt được tại bàn đàm phán:
thiện cảm của thế giới.

Phát súng đó dẫn đến kết quả tiếng la ó phản đối
của quốc tế kêu gọi Nhật điều chỉnh những đòi hỏi
của mình đối với Trung Hoa.

Tôi cảm thấy mình đã cử Lý đến chỗ chết và ông
sống sót hoàn toàn nhờ vận may.

Cũng trong thông điệp của mình, Lý Hồng
Chương chuẩn bị cho Hoàng đế Quang Tự một quyết
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định khó khăn nhất: đồng ý đối với những thuật ngữ
thương lượng kể cả nhượng lại vĩnh viễn cho Nhật đảo
Đài Loan, quần đảo của dân đánh cá Pescadores ở
phía Tây Đài Loan và bán đảo Liêu Đông; mở cửa
bảy hải cảng Trung Hoa cho việc giao thương của
Nhật; trả hai trăm triệu lạng bạc, với việc cho phép
Nhật chiếm cảng Uy Hải Vệ cho tới khi khoản bồi
thường này được thanh toán đầy đủ; và công nhận
“Triều Tiên tự chủ và độc lập hoàn toàn” có nghĩa
giao nộp cho Nhật.

Quang Tự ngồi trên ngai rồng và khóc. Khi Lý
Hồng Chương trở lại Bắc Kinh để xin tham vấn, ông
không moi nổi một lời nào của Hoàng đế.

Lúc đó chính là tôi phải bảo Lý những gì tôi vẫn
đang nghĩ: - Từ bỏ những gì Trung Hoa phải chịu
trong hình thức tiền bạc, nhưng không đất đai. Ông
ngước mắt lên: - Vâng, tâu Thái hậu. Tôi bảo ông một
khi chúng ta đã chấp thuận sự chiếm đóng

của nước ngoài trong nội địa như chúng ta đã
cho phép xảy ra với Nga ở miền Ili của chúng ta,
Trung Hoa sẽ mất mãi mãi. Lý hiểu hoàn toàn và
điều đình dựa theo như tôi nói.
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Hình ảnh của Lý Hồng Chương trong điện thiết
triều với trán ông chạm đất còn lưu giữ mãi trong đầu
tôi sau khi ông đi. Tôi ngồi không nhúc nhích. Tiếng
điểm giờ của chiếc đồng hồ lớn trong hành lang chà
xát lên cân não tôi.

- Triều Tiên và Đài Loan đã ra đi. - Quang Tự
lẩm ba lẩm bẩm mãi với mình không thôi. Đương
nhiên nó không biết, trong vòng mấy tháng chúng ta
còn mất cả Nepal, Miến Điện và Đông Dương. Một sự
hiếp đáp khác. Và rồi lại một sự hiếp đáp. Nhật
không có ý đồ ngưng lại. Những điệp viên của chúng
đã lan sâu vào Mãn Châu.

Những chạm khắc hình rồng trên các cột cung
điện năm nay không được sơn lại. Lớp sơn cũ đã bắt
đầu bong ra và màu vàng đã biến thành màu nâu nứt
nẻ. Bộ Nội vụ từ lâu đã cạn tiền. Mối nguy hiểm
không chỉ là sự khô mục bên ngoài thấy rõ mà là sự
mối mọt vô hình bên trong.

Một buổi sáng trưởng thái giám Lý Liên Anh
mạo muội ngỏ lời cầu xin chính thức với nhà vua:

- Cúi xin Hoàng thượng, hãy làm điều gì đó để
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cứu Tử Cấm Thành vì nó được xây bằng chẳng thứ gì
khác ngoài gỗ.

- Thiêu trụi đi! - Quang Tự đáp.

Những buổi thiết triều vẫn tiếp diễn. Trong
những bức điện tín cập nhật của Lý Hồng Chương,
quân Nhật đòi quyền xây những xí nghiệp trong
những cảng ghi trong hòa ước. “Chấp nhận những
điều kiện này hoặc sẽ có chiến tranh”. Nhật đe doạ
thế.

Quang Tự và tôi hiểu rằng nếu chúng tôi đáp
ứng những yêu sách của Nhật, những yêu sách tương
tự sẽ được tất cả những lực lượng nước ngoài khác
đưa ra.

“Những sự nhượng bộ cuối cùng đề cập đến
những quyền khai khoáng”. Điện tín của Lý tiếp tục:
“Và có rất ít khả năng chúng ta có thể chống lại...”.

Những tia nắng mặt trời chiếu qua cửa sổ vào
phòng ngủ của tôi, tung ra những cái bóng giống như
những chiếc lá lao xao trên sàn nhà và đồ đạc. Một
con nhện đen lớn treo lủng lẳng trên sợi tơ của mình
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từ bức vách chạm trổ. Nó đung đưa trong làn gió
nhẹ. Đây là con nhện đen đầu tiên tôi nhìn thấy bên
trong Tử Cấm Thành.

Tôi nghe thấy tiếng ai đó đang lê bước. Rồi
Quang Tự hiện ra trong khung cửa. Dáng dấp của nó
là dáng của một ông già gù lưng.

- Có tin gì mới à? - Tôi hỏi.

- Chúng ta mất nốt sư đoàn kỵ binh Hồi giáo. -
Quang Tự bước vào phòng tôi và ngồi xuống một cái
ghế. - Con buộc phải giải ngũ hàng chục nghìn binh sĩ
bởi con phải trả những khoản tiền bồi thường cho
nước ngoài “Hoặc là chiến tranh”,

chúng nói “Hoặc là chiến tranh!”.

- Mẹ vẫn chưa ăn. - Tôi nói. - Mẹ con mình ăn
sáng đã.

- Bọn Nhật vẫn đang xây dựng những tuyến
đường nối liền Mãn Châu với Tokyo. - Nó chăm chú
nhìn tôi, đôi mắt đen to của nó không nhấp nháy. -



https://thuviensach.vn

Sự sụp đổ của con sẽ đến cùng với sự sụp đổ của Sa
Hoàng.

- Quang Tự, đủ rồi.

- Minh Trị chẳng bao lâu sẽ không ai chống lại
được ở Đông Ả.

- Quang Tự, ăn đã...

- Mẹ, làm sao con có thể ăn được? Quân Nhật đã
lấp đầy bụng con!
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Hai mươi sáu
Các bếp ăn của Hoàng cung cố tìm những lý do

để không bãi bỏ những bữa tiệc sinh nhật của tôi.
Triều đình cũng có chung thái độ đó, họ xem việc về
hưu của tôi như là một thời cơ cho mọi người kiếm
tiền. Lý Hồng Chương bị ép để thương lượng những
khoản nợ bổ sung để cứu vãn cái ngày đó.

Tôi kết luận cách duy nhất để thoát khỏi cái bẫy
sinh nhật của tôi sẽ là tuyên bố thẳng với cả nước
trong một bức thư ngỏ:

Cơ hội thành công của sinh nhật thứ sáu mươi
của ta phải được là một sự kiện vui vẻ, ta hiểu các
quan chức và nhiều thần dân đã góp những khoản
tiền để dựng lên những khải hoàn môn, bằng một
phần tư số thu nhập hàng năm của các ngươi. Ta
được nói cho biết, để tôn vinh ta bằng việc trang
hoàng con đường thủy Hoàng cung dọc theo toàn bộ
chiều dài từ Bắc Kinh tới nhà ta... Ta không có ý
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ngang ngạnh một cách không phải lối và một mực từ
chối những sự tôn vinh này, nhưng ta cảm thấy mắc
nợ các ngươi, trên mọi thứ khác, những cảm nghĩ
chân thực của ta. Từ lúc bắt đầu mùa hè vừa rồi, các
nước chư hầu của chúng ta bị chiếm mất, các hạm tàu
của chúng ta bị tiêu diệt, chúng ta đã bị ép vào tình
trạng chiến tranh gây nên tuyệt vọng lớn. Ta còn
lòng dạ nào mà vui thú nữa? Do đó, ta quyết định
những lễ hội công cộng và mọi sự chuẩn bị phải được
bãi bỏ ngay tức khắc.

Tôi gửi bản thảo của tôi trực tiếp đến nhà in
không thông qua uỷ viên đại hội đồng. Tôi e rằng câu
cú ngôn từ của tôi sẽ bị vi phạm, giống như ước
nguyện của tôi hủy bỏ những bữa tiệc sinh nhật đã
từng bị vi phạm.

Tôi cũng muốn chia sẻ với đất nước nỗi ân hận
của tôi rằng sự xem nhẹ của chúng tôi đối với lời
khuyên của Lý đã làm cho những khoản bị phạt đền
mà Trung Hoa phải trả cứng rắn hơn. Tôi không thể
bày tỏ nỗi tức giận về việc Lý Hồng Chương, vào tuổi
bảy mươi hai từ Nhật trở về nước nhà chỉ để bị gọi là
một tên phản quốc. Nhân dân trên các đường phố
nhổ vào kiệu ông khi kiệu đi qua.
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Xem như là một cách để tỏ ra sự ủng hộ đối với
Lý, tôi thuyết phục triều đình phái ông đi Xanh -
Petécbua không lâu sau khi Sa Hoàng Nicôla đệ nhị
đăng quang.

Lý yêu cầu mang theo chuyến đi một chiếc quan
tài rồng - ông muốn được chuẩn bị. Ông yêu cầu tôi
khắc tên ông trên nắp quan tài và tôi đã làm.

Một thỏa thuận bí mật giữa Nga và Trung Hoa
được thương lượng và được ký kết là kết quả của
chuyến viếng thăm của Lý Hồng Chương. Hai nước
thỏa thuận bảo vệ lẫn nhau chống lại sự xâm lược của
Nhật. Cái giá chúng ta phải trả là chấp nhận một điều
khoản cho phép Nga mở rộng tuyến đường sắt xuyên
Xi- bia qua Mãn Châu tới Wladivostok. Chúng ta
cũng cho phép Nga sử dụng đường sắt chuyên chở
quân đội và khí tài chiến tranh qua lãnh thổ Trung
Hoa.

Đó là điều tốt nhất Lý Hồng Chương có thể đạt
được trong hoàn cảnh đó. Ông và tôi vẫn cảm thấy
nước Nga có thể không đáng tin. Ai ngờ, một khi
chúng ta cho nước Nga có quyền neo đậu hạm đội
của họ trong cảng Arthur, ngay sau khi Nhật bị tống
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khứ, họ không chịu rời đi nữa.

Trong khoảng thời gian đó, trong khi Quang Tự
và tôi đang tính toán những tính chất thực tế của
chương trình cho thuê đất để lấy tiền trả những món
nợ nước ngoài, thì Lan vợ nó, cháu gái tôi, bất ngờ đi
đến.

Lúc Quang Tự nhìn thấy Lan đi vào, nó cáo lỗi
và rời khỏi phòng.

Lan mặc một chiếc áo dài thêu hoa văn hoa
hồng. Những đồ nữ trang phù hợp bằng hoa hồng nhỏ
xíu làm bằng dải lụa gắn trên tóc nó. Chiếc cổ cao của
áo dài ép cằm nó vênh lên và chìa ra, làm cho nó
lúng túng trông thấy. Hình như nó đã thôi đắp hai
má nó bằng phấn trắng; nét mặt hiện rõ nỗi đau lòng.
Hai mép nó trễ xuống. Nước mắt rơi trước khi có thể
nói nên lời.

Chứng kiến cuộc hôn nhân đau buồn của chúng
còn khổ hơn sống với cái chết của chồng tôi và con
trai tôi. Cái chết của Hàm Phong và Đồng Trị là
không gì chữa được nhưng có khả năng để lành lại.
Ký ức được sàng lọc và tự thay đổi theo thời gian.
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Tôi không còn nhớ tới những cảm nghĩ đau đớn nữa.
Trong những giấc mơ, con trai tôi và Hàm Phong
luôn luôn yêu quý tôi.

Với Quang Tự và Lan, nỗi khốn khổ giống như
mốc phát triển trong mùa ẩm ướt; nó bắt đầu ở góc
mái nhà rồi từ từ lan ra toàn bộ cung điện.

- Con đến từ bên giường mẹ chồng con. - Đương
nhiên, Lan đang nói về em gái tôi. - Bác Rong đang
ốm.

Em gái tôi đã bị nằm bẹp và không chịu cho tôi
tới thăm. Rong nhất mực cho rằng tôi là nguyên
nhân làm cô ấy ốm, vì vậy tôi phải sai Lan thay tôi.

- Ta biết cháu không đến đây để nói về em gái
ta. - Tôi nói với Lan - Tất cả những gì ta có thể nói
với cháu là Quang Tự bị đặt dưới áp lực lớn.

Lan lắc đầu, làm cho những đồ trang sức trên
mái tóc đung đưa:

- Anh ấy cần qua đêm với cháu.



https://thuviensach.vn

- Ta không thể ép nó, Lan.

- Có, bác có thể, nếu bác thực sự quan tâm tới
cháu.

Tôi cảm thấy tội nghiệp và hứa với nó sẽ thử cố
nữa xem sao. Tôi chuyển Lan và người hầu của nó
đến một ngôi nhà khép kín ngay sau nhà Quang Tự,
lấy cớ vấn đề mối mọt. Ý nghĩ của tôi là đôi lứa có thể
thăm viếng nhau qua một chiếc cửa tò vò thông
nhau. Nhưng ngay ngày hôm sau Quang Tự cho kê
đồ đạc lấp kín lối qua lại. Khi Lan cho dỡ bỏ những đồ
đạc ấy đi, Quang Tự ra lệnh xây gạch bịt kín vĩnh
viễn lối cửa thông.

Trong khi ấy, tôi thấy rõ Quang Tự đem lòng
yêu thứ phi Ngọc Trai của mình, lúc này đã sang tuổi
mười chín và đang đẹp đến ngẩn ngơ. Sự ham hiểu
biết và trí thông minh của nó gợi cho tôi nhớ đến tuổi
thanh xuân của chính tôi. Tôi yêu mến nó bởi nó tạo
cảm hứng cho Quang Tự sống hết mình cho những
mong đợi của đất nước.

Tôi cảm thấy thương Lan khi nó cố ganh đua với
Ngọc Trai. Lan mang trong mình quá nhiều tính khí
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của em trai tôi. Nó có nhiều tham vọng nhưng lại
không có ý chí để thực hiện tham vọng. Khi nó dọa
tự vẫn, Quang Tự càng trở nên ghê tởm nó hơn.

Tôi cần có Quế Hương để giúp đỡ, nhưng cậu ấy
nói:

- Chị Phong Lan, chị là bà mối, chị phải thu xếp
cho ổn thỏa.

Tôi sắp xếp một tiệc trà chỉ có ba chúng tôi. Khi
Lan nằng nặc đòi Quang Tự nếm chiếc bánh mứt đào
do chính tay nó làm cho Quang Tự, Quang Tự bực
bội, đứng dậy bỏ đi. Tôi chạm vào khuỷu tay nó, nói:

- Ta đi dạo trong hoa viên một lúc.

Tôi tụt lại sau chúng, hy vọng chúng sẽ bắt đầu
chuyện trò.

Nhưng Quang Tự vẫn đi cách ra, như thể vợ nó
đang mang bệnh. Lan giữ vững lòng kiêu hãnh và im
không nói gì.
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- Lan, cháu phải có một sự lựa chọn. - Tôi nói
sau khi Quang Tự đã bỏ đi để tham dự một hoạt động
của triều đình. - Cháu thừa biết mọi chuyện có thể
không diễn ra như cháu mong muốn. Ta đã cảnh báo
trước cho cháu.

- Vâng. Bác đã. - Cháu gái tôi lấy khăn tay lau
mặt. - Cháu đã tin tình yêu của cháu sẽ làm anh ấy
thay đổi.

- Nhưng, nó không thay đổi. Cháu phải chấp
nhận chuyện đó.

- Cháu sẽ phải làm gì?

- Hãy chuyên tâm làm những nhiệm vụ là Hoàng
hậu của mình. Điều khiển các cuộc hành lễ và tỏ lòng
tôn kính các Tiên Hoàng. Cháu có thể cũng làm
những việc bác làm: hiểu biết về thế giới và cố tỏ ra
hữu ích.

- Điều đó liệu có dẫn cháu tới lòng mến yêu của
Quang Tự không?
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- Bác không biết. - Tôi đáp. - Nhưng cháu không
bao giờ nên tước bỏ của mình cái khả năng ấy.

Lan bắt đầu tập việc với tôi. Lúc đầu, tôi phân
công cho nó đọc một bản tường trình về cái chết của
Nữ hoàng Min ở Triều Tiên.

- Được bọn chỉ điểm dẫn đường, những điệp viên
của Nhật xông vào cung điện của Nữ hoàng. - Lan
ngáp, lấy khăn tay che miệng.

- Tiếp đi, Lan. - Tôi giục.

- Sau khi... sau khi sát hại cung phi hầu cận,
chúng săn dồn Nữ hoàng Min. Viên quan phụ trách
nội cung đến cứu, nhưng những kẻ đột nhập dùng
kiếm chặt đứt hai bàn tay ông ta... - Lan sợ run lên. -
Thế... thế còn những người bảo vệ Nữ hoàng? Họ ở
đâu?

- Họ chắc hẳn đã bị giết hoặc sa bẫy hoặc bị mua
rồi. - Tôi đáp. - Tiếp tục, đọc hết đi, Lan.

- Nữ hoàng Min bị đâm liên tiếp và khênh ra
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ngoài... - Lan tiếp tục đọc, nhưng giọng không còn
nghe nổi nữa. Nó quay về phía tôi, đầu ngoẹo sang
một bên, như một con rối bị đứt dây điều khiển.

- Xảy ra chuyện gì vậy? - Tôi hỏi.

- Quân Nhật xếp một đống củi, tưới dầu lên ở
ngoài sân cung điện của bà.

- Rồi sao nữa?

- Chúng ném bà lên đó và châm đuốc. - Đôi môi
Lan run lên.

Tôi lấy lại bản tường trình đặt lên bàn làm việc
của tôi.

Lan ngồi im như thể bị đông cứng. Một lúc sau,
nó đứng dậy và bước ra ngoài như một bóng ma.

Lan không bao giờ đe tự vẫn nữa, mặc dầu nó
tiếp tục kêu ca về chồng nó. Nó tin rằng nó không
phải học những công việc của triều đình, nhưng việc
đó không ngăn nổi những huyễn hoặc của nó được cả
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nước tôn thờ. Nó không bao giờ chung giường với
Hoàng đế hoặc làm thân với Ngọc Trai. Nó theo đuổi
sự trường thọ, nâng niu bản thân và kết giao với chị
của Ngọc Trai, thứ phi Trân Phi là người ngược lại
với Ngọc Trai. Trân Phi không quan tâm mấy đến
bất cứ điều gì. Nó thích ăn và có thể ngồi nhấm nháp
một cách ngon lành suốt ngày.

Ngày 18 tháng Sáu năm 1896, Rong chết. Đó là
sau khi cô ấy buộc tội các thái y của mình đầu độc.
Bệnh tâm thần của cô ấy cả triều đình đều biết, vì vậy
quyết định của tôi nhiều năm trước đây ngăn không
cho cô ấy đến thăm Quang Tự lúc này mới được hiểu
cho. Điều không may là Hoàng đế và Hội đồng bộ tộc
sử dụng cớ đó để bắt đầu nghĩ đến việc thay thế.

Tôi phát ớn về tranh giành giữa các Hoàng tử
Mãn Châu. Những anh em ruột và anh em họ hình
như không chung nhau điều gì mà chỉ sự tham lam và
thù hận. Khi tôi có giải thích về tình thương yêu lớn
lao giữa Hoàng đế Hàm Phong và Hoàng tử Kung,
phái Mũ sắt trẻ càng thêm chán ngán. Trong những
bộ áo triều lộng lẫy thế hệ hoàng tộc Mãn Châu này
cắn xé nhau như một đàn sói về bổng lộc và tiền
lương hàng năm.
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Tôi không giữ được bình tĩnh nữa tại một cuộc
họp gia đình trong thời gian tang lễ em gái tôi. Việc
đó có liên quan đến sự thể, tôi không có được cơ hội
để nói lời vĩnh biệt với Rong. - sự trả thù của cô ấy.
Và sự càu nhàu giữa con út Hoàng tử Ch’un và nhóm
Mũ sắt của nó về sự thừa kế của chúng đập vào cân
não tôi và tôi nói thẳng thừng ra:

- Cái chết của mẹ các ngươi có nghĩa là các ngươi
sẽ không còn được che chắn nữa. - Tôi nói bằng một
giọng lạnh lùng. - Lần sau các ngươi xúc phạm tới
Ngôi báu, ta sẽ không ngần ngại ra lệnh hót các ngươi
đi và nếu các ngươi thách thức ta, thì tử hình.

Ch’un hiểu tôi muốn nói gì, rút cuộc, tôi đã từng
xử tử Sushun, cựu đại uỷ viên hội đồng và phe nhóm
đầy quyền lực của hắn.

Những ngôn từ ác nghiệt của tôi đã chấm dứt
cuộc cãi vã, tôi còn lại một mình.

Tựa má vào quan tài Rong, tôi nhớ lại hai quả óc
chó nó đặt vào lòng bàn tay tôi cái ngày tôi rời khỏi
nhà để đến Tử Cấm Thành. Tôi ân hận vì đã không
cố gắng nhiều hơn để quan tâm tới nó. Nó đã gục ngã
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trước bệnh tật, nhưng có những lúc tỉnh táo và yêu
thương. Tôi thắc mắc không hiểu nó có biết những
rắc rối hôn nhân của Quang Tự và Lan không. Tôi sẽ
chẳng bao giờ biết được cảm nghĩ của nó. Tôi nhớ
nhung việc trò chuyện với nó khi chúng tôi còn là
những cô gái biết bao! Tôi ước gì có thể trò chuyện
với Quế Hương, ái ngại cho nhau, nhưng nó không
quan tâm. Đối với em trai tôi, cái chết của Rong là
một sự nhẹ nợ.

Lan và Quang Tự trông giống như một cặp vợ
chồng hòa thuận tại tang lễ của Rong. Sau khi cùng
nhau vái lạy về phía quan tài, chúng tung những hạt
vàng lên trời. Việc đó làm tôi nghĩ, tôi sẽ không từ bỏ
hy vọng.

Suốt thời kỳ rắc rối mới đây của chúng tôi, Yung
Lu vẫn tiếp tục làm việc sát cánh Lý Hồng Chương,
tăng cường sức mạnh của quẤn Đội. Trong thời gian
đó, chúng tôi hiếm khi gặp nhau: Chàng đã quyết
định mặc xác bất kỳ tin đồn nào về chúng tôi khiến
có thể làm tổn thương những nỗ lực của chàng nhân
danh Hoàng đế. Tôi đã được thỏa mãn với những báo
cáo từ Lý về việc chàng hiện đang ở những nơi nào.
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Nhưng một buổi sáng, Yung Lu đến chỗ tôi thỉnh
cầu cho phép được rời khỏi vị trí hiện thời là tổng tư
lệnh quân đội để lãnh đạo hải quân quốc gia. Tôi đáp
ứng nguyện vọng của chàng biết rằng chàng chắc hẳn
đã suy nghĩ kỹ về quyết định này. Nhưng tôi cảnh
báo chàng nhiều người sẽ coi việc chuyển dịch này
như một sự giáng chức.

- Tôi không bao giờ sống theo những nguyên lý
của kẻ khác. - Đó là câu trả lời của chàng.

- Hải quân vẫn đang gặp khó khăn lớn từ khi Lý
Hồng Chương ra nước ngoài.

- Chính vì thế mà tôi muốn công việc đó.

- Lý đã từng nói với tôi: “Cần một người có tầm
vóc như Yung Lu để ảnh hưởng đến hải quân”. Có
phải ông ta đề nghị ông chuyển?

- Vâng, ông ấy đề nghị.

Tôi cố gắng không nghĩ đến những nhiệm vụ mới
của Yung Lu sẽ đem chàng đi xa hơn thậm chí thường
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xuyên hơn.

- Ai là người thay thế ông? - Tôi hỏi.

- Viên Thế Khải. Ông ta sẽ báo cáo trực tiếp với
tôi.

Tất nhiên tôi quá rõ về khả năng của Viên. Là
một tướng trẻ, ông ta chiến đấu chống quân Nhật và
giữ vững được hòa bình ở Triều Tiên suốt mười năm.

- Vậy ông sẽ làm hai việc.

- Vâng, tôi sẽ. - Chàng mỉm cười. - Thái hậu chả
vậy ư.

- Tôi sẽ không cảm thấy an toàn với việc ông ra
đi.

- Tôi sẽ ở Thiên Tân.

- Thế cũng là mấy trăm dặm xa cách rồi.

- So với Tân Cương, thế là không chút xa cách
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nào.

Chúng tôi ngồi lặng lẽ uống trà. Tôi nhìn chàng,
mắt chàng, mũi miệng và hai bàn tay chàng.
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Hai mươi bảy
Quang Tự yêu cầu tôi chuyển cùng với nó đến

Thiên Thai, tức lâu đài Thềm Đại Dương ngự trên
một hòn đảo ở hồ Nam Hải, cạnh cung điện Mùa hè.
Nó nói, việc ẩn dật giúp nó tập trung tư tưởng.

Thiên Thai là một thiên đường đã từ lâu không
có người ở. Những tòa nhà tao nhã, đều cần được sửa
chữa, được kết nối với mảnh đất chính bằng một
đường hẹp đắp cao và một cầu kéo. Lâu đài của
những thềm đá hoa hạ dần xuống hồ nước, với những
kênh có những chiếc cầu xinh đẹp bắc ngang giữa
chúng.

Vào mùa hè, những hồ vây quanh đều bồng
bềnh phủ kín lá sen xanh. Đến tháng Tám, những
hoa sen thường nhô lên khỏi những thảm xanh. Cảnh
quan thật đáng ngạc nhiên. Khi việc phục chế khởi
công, tôi được yêu cầu đặt tên lại những khu sinh
sống. Tôi chọn những cái tên điện Tu dưỡng tao nhã,
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Phòng nghỉ ngơi yên tĩnh, Suy nghĩ xa xăm và Phòng
trái tim cô đơn.

Tôi đang bắt đầu nhận ra rằng có thể không bạn
bè cũng xứng. Tôi thấy mình bị Phật giáo thu hút
nhiều hơn. Việc Phật giáo hứa hẹn đem lại bình yên
thật lôi cuốn, nó thực hiện điều đó mà không kiêng
đàn bà như Khổng giáo. Đền thờ Phật bao gồm cả đàn
bà, nổi bật nhất trong số họ là Phật bà Quan Âm, vị
nữ thánh từ bi và với bà, tôi cảm thấy đặc biệt yêu
thích, - sự thật là tôi chẳng có nơi nào khác để quay
về.

Tôi tin tưởng ở từ bi, nhưng tôi đang mất lòng
tin ở những con người xung quanh tôi. Ví dụ, tôi đã
nghĩ rằng sự công bằng của tôi đối với những thái
giám hầu cận sẽ đảm bảo tính lương thiện và lòng
trung thành của họ, nhưng bằng một cái nhìn dữ dội
thẳng vào đôi mắt họ, tôi sẽ bắt gặp một kẻ lừa dối.

Tôi đã yêu cầu thái giám Chow Tee của tôi gửi
một chiếc bánh hạt giẻ mật ong cho Lý Liên Anh, đi
nghỉ phép ở xa lần đầu trong hai mươi chín năm. Khi
Chow Tee tâu lại Lý Liên Anh có lời cảm ơn tôi, tôi
hỏi:
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- Ngươi đích thân trao chiếc bánh chứ?

- Đương nhiên, đích thân nô tài trao. Nô tài
chạy, cho nên tổng quản Lý có thể nhận được bánh
lúc đó còn nóng.

- Trời đang mưa, phải không? - Tôi hỏi.

- Thưa vâng ạ.

- Thế mà quần áo ngươi lại hoàn toàn khô là làm
sao?

Cuối cùng tên dối trá nhận mười roi tre phạt. Cố
trấn an mình, tôi nhìn vào cây trà đang nở hoa ngoài
cửa sổ. Những cây trà nặng trĩu những chồi cây mập
mạp. Khó có thể tin Lý Liên Anh đã sang tuổi năm
mươi. Hắn mới mười ba khi An Thế Hải mang hắn đến
cho tôi.

Tôi nay đã sáu mốt và luôn bị người khác nghi
ngờ và không ngừng chất vấn những phán xử của
chính tôi. Tôi không ngừng cảnh cáo tôi sẽ không
dung thứ những kẻ dối trá, nhưng dối lừa đã luôn
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luôn là một phần của đời sống ở Tử Cấm Thành. Từ
khi có chiến tranh với Nhật, tôi không hề nhận được
một bản tường trình về sự thất bại quân sự. Những tin
duy nhất triều đình gửi tới đều là chiến thắng và tôi
đã ngớ ngẩn ban thưởng, thăng cấp và tiền thưởng
cho loại chiến thắng đó.

Khi cao hứng, tôi thường để ra một lúc khảo
nghiệm các thái giám và cung nữ hầu cận của mình.
Tôi cảm thấy đau lòng, tuy nhiên tôi không thể làm
khác. Tôi đã không ngờ được và đối xử độc đoán.
Tôi biến việc đó thành một luật phạt roi ngay.
Chuyện này đã trở thành một cách để tồn tại trong
tâm lý.

Tôi cố cho qua những chuyện nhỏ. Chẳng hạn,
khi Lý Liên Anh chọc một lỗ (“để thoát khí ra”) vào
tất cả những chai Sâm panh của tôi, những món quà
của Lý Hồng Chương từ Pháp. Viên thái giám tin rằng
tiếng nổ sẽ làm hại tôi.

Suốt cả năm 1896, tôi đã làm việc hàng ngày
cùng với Quang Tự và hài lòng với sự tiến bộ của nó.
Tôi cố một cách tuyệt vọng làm thêm ngoài giờ cho
kịp những công việc của triều đình nhưng phải đối
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mặt với những trở ngại nghiêm trọng, sắp xếp được
mọi việc cho có tổ chức là bước đi đầu tiên của tôi.
Tôi dậy sớm và đi dạo trên những chiếc cầu đá để đầu
óc minh mẫn cho một ngày làm việc. Tôi ngắm nhìn
những cây sen từ những búp mới nhô cho tới những
đóa hoa tàn. Tôi bắt gặp một bông hoa mới nở vào
một sáng sớm mùa hè.

Tôi cảm thấy xa lạ với sự tĩnh lặng của cảnh vật.
Khi tôi ngắm những thái giám của tôi lội đến thắt
lưng vào bùn sâu để moi lấy những ngó sen cho bữa
điểm tâm của tôi, tâm trí tôi đấu tranh liệu có nên
hay không ép Hoàng đế chấp thuận đề xuất mới đây
của Lý Hồng Chương thắt chặt những khoản vay
thêm. Chúng tôi đứng đằng sau những khoản nợ
trước mắt, sự đe dọa của những ngân hàng nước
ngoài. Rõ ràng là những lực lượng nước ngoài đang
dòm ngó lãnh thổ của chúng tôi và đang tìm cớ để
xâm chiếm.

Khi món ngó sen chiên được phục vụ, Quang Tự
không buồn ăn. Tôi ngồi bên cạnh nó, nhưng không
biết nói gì để an ủi nó. Đến lúc này, tôi đã biết rằng
Quang Tự thường xuyên thèm được yên ổn. Tôi vẫn
lo cho sức khỏe của nó, nhưng lại không dám thốt ra
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một câu hỏi, kể cả động viên nó nhấc đũa lên.

Sau khi ăn xong, tôi nhanh chóng súc miệng và
vào phòng làm việc để chuẩn bị cho buổi chầu sáng
nay. Mấy phút sau, Quang Tự cũng đi theo. Tôi
thường đợi cho các thái giám mặc xong áo cho nó và
chúng tôi vào trong kiệu của chúng tôi.

Rút lui khỏi những phiên chầu buổi chiều,
Quang Tự và tôi thường thảo luận những vấn đề
trong ngày. Chúng tôi phải thường xuyên cho triệu
các đại thần và quan chức để có những thông tin chi
tiết. Khi Quang Tự thấy tôi bắt đầu ngáp, nó thường
van nài tôi dừng lại và nghỉ ngơi. Tôi thường hỏi xin
nó một điếu thuốc và nó thường châm cho tôi. Tôi
thường hút và làm việc cho đến tối mới thôi.

“Trung Hoa không hiếu chiến, không làm gì sai
lầm, không muốn đánh nhau và sẵn sàng chịu những
hy sinh”. Bài báo của Robert Hart viết: “Trung Hoa
là một người bệnh lớn, trưởng thành từ những ảnh
hưởng bệnh tật của hàng mấy thế kỷ và đang chồm
lên khi ở địa vị thấp kém bằng đoạn đường khéo léo
lành mạnh và được trang bị tốt này - sẽ không ai kéo
nó đỗ lại ở rìa đường chứ?”.
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Quang Tự và tôi hy vọng rằng những nhận xét
của Hart sẽ giúp Trung Hoa chiếm được cảm tình và
sự ủng hộ của phần còn lại trên thế giới. Không may
mọi chuyện đi theo hướng ngược lại. Sự thất bại của
chúng tôi trước Nhật chỉ khuyến khích các lực lượng
phương Tây càng đục nước béo cò thêm với chúng
tôi. “Sâu mọt đã biến cái cơ cấu bền chặt của tòa nhà
Trung Hoa thành những nắm bụi” - rác rưởi còn lại
đó, ai muốn lấy thì lấy.

Chúng tôi đã mất Triều Tiên và lực lượng hải
quân mới, chúng tôi chỉ còn là những phế tích. Sau
khi noi gương một cách nô lệ nền văn minh Trung
Hoa suốt nhiều thế kỷ, người Nhật chẳng có gì ngoài
sự vênh vang khinh miệt cội nguồn của sự thông thái
Đông phương. Thế giới hình như đã quên rằng mới
năm 1871 thôi nước Nhật còn phải triều cống Trung
Hoa như một nước chư hầu.

Như mọi người khác Quang Tự nghi ngờ Lý
Hồng Chương đã xẻo một phần từ những cuộc thương
thảo riêng với bọn nước ngoài cho những lợi ích riêng
tư của mình. Nó một mực cho rằng: “Lý có thể đã
làm tốt hơn với các hòa ước”. Bằng chứng duy nhất
của Quang Tự là Lý Hồng Chương, trao cho con rể
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mình công tác hậu cần của quẤn Đội.

- Đó là bởi vì kinh nghiệm của Lý với các chú
bác con, anh em ruột, anh em họ con quá đỗi khủng
khiếp. - Tôi bảo nó. - Lý chẳng mắc lỗi tham nhũng
nào, đó chỉ là cách của Trung Hoa dựa vào những
liên kết cá nhân. Hãy tập trung vào những gì con đã
thu được. Lý đã đạt được việc đảm bảo rót vốn để xây
dựng lại hải quân.

- Con không thể tha thứ cho hắn vì đã để phí mất
cơ hội cho lần chống trả ban đầu - Giọng Quang Tự
xuyên qua hành lang. - Hắn đã bán đứng chúng ta!

Quang Tự không thể chấp nhận sự thật là chúng
ta đã bị ép buộc phải ký hiệp ước Mã Quan, hiệp ước
nhục nhã nhất do một Hoàng đế Trung Hoa ký trong
lịch sử từ xưa đến nay.

- Nhật tạo những cơ hội cho hắn kiếm tiền.
Không biết con nói có đúng không rằng Lý Hồng
Chương là người giàu nhất Trung Hoa?

- Mẹ sẽ không đá chó nhà. - Tôi bình thản nói. -
Mẹ thà chống lại kẻ láng giềng bắt nạt. Lúc đầu, Lý có
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muốn tham gia đàm phán đâu. Ông ấy bị sai đi - tôi
nhắc nhở Quang Tự - do con và mẹ. Lý là người duy
nhất mà uy tín của ông bọn Nhật cho là xứng đáng.

- Đúng vậy! - Quang Tự nói. - Chúng chọn ông
ấy bởi vì ông ta là một người bạn. Bọn Nhật biết Lý
đem lại phần thương thảo có lợi cho chúng.

- Trời ơi, Quang Tự, viên đạn suýt đã vào mắt
Lý! Nếu đó không phải là cuộc ám sát trượt ông,
Nhật có lẽ đã ép buộc thực hiện những đòi hỏi ban
đầu, và chúng ta sẽ mất toàn bộ Mãn Châu cộng với
ba trăm triệu lạng bạc.

- Không phải chỉ mình con buộc tội Lý. - Quang
Tự đưa ra cho tôi xem một tài liệu. - Viên kiểm tra
của triều đình vẫn đang điều tra. Mẹ nghe đây. -
Quang Tự đọc. - “Lý Hồng Chương đầu tư rất nhiều
vào những công việc kinh doanh của Nhật và ông ta
không muốn mất những cổ tức qua cuộc chiến tranh
bị kéo dài. Ông ta hình như lo sợ số tiền lớn từ vô số
những khoản đầu cơ của mình đã ký gửi ở Nhật có thể
bị mất; do đó dẫn đến những sự phản đối chiến tranh
của ông ta”.
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- Nếu con không thể gọi việc công kích Lý Hồng
Chương đó tự nó là một hành động chống lại nhà vua,
thì không còn cách nào để mẹ có thể hoặc nên làm
việc với con. - Tôi bất bình.

- Mẹ. - Quang Tự quỳ xuống. - Con chỉ chia sẻ
cùng mẹ những gì con biết. Mẹ dựa vào Lý quá nhiều.
Nếu ông ta không phải là người như mẹ nghĩ thì sao?

- Quang Tự, chỉ mong chúng ta đã có sự lựa
chọn. - Tôi thở dài. - Chúng ta cần ông. Nếu Lý đã
không gây ra những sự ghen tỵ quốc tế, Nhật có lẽ sẽ
không rút khỏi bán đảo Liêu Đông.

- Nhưng Nhật buộc chúng ta trả ba mươi triệu
tiền bồi thường chiến tranh để thay vào. - Quang Tự
nói một cách cay đắng.

- Chúng ta là nước thua trận, con trai ạ. Không
phải tất cả tại Lý Hồng Chương.

Quang Tự cắn môi ngồi im.

Tôi xin nó đừng xem Lý như là việc dĩ nhiên:
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- Chỉ cần chúng ta có thể đem cân việc hối lộ đút
lót của Lý so với những gì ông ta có thể đem lại cho
chúng ta.

Khi tôi hỏi việc tiếp phái đoàn nước ngoài kết
quả thế nào, Quang Tự nhạt nhẽo đáp: “Không được
tốt”. Nó ngồi xuống và vươn cổ ra: “Con đảm bảo bọn
nước ngoài cũng thất vọng không kém. Chúng bỏ ra
khá nhiều thời gian và công sức để cố đạt được việc
nghênh tiếp chỉ để xem con ngớ ngẩn đến thế nào”.

Tôi lại nhớ đến những lời bình của Hàm Phong,
chồng tôi, khi bọn nước ngoài thỉnh cầu được ông
nghênh tiếp. Ông cảm thấy ông chỉ đem cho chúng
một cơ hội để nhổ vào mặt ông.

- Con không thể chịu nổi khi nhìn thấy chúng. -
Quang Tự nói. - Con cố tự nhủ, “ta đang gặp những
cá nhân không phải những nước bắt nạt ta”.

- Con tiếp tất cả các phái viên? - Tôi hỏi.

Quang Tự gật đầu:
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- Nga, Pháp, Anh và Đức giở trò như những con
chó. Chúng cố làm cho con cam kết vay thêm tiền.
Con có thể làm gì được? Con bảo chúng rằng Trung
Hoa không có đủ tiền nữa. Con bảo chúng rằng mọi
khoản thu của con đều để trả tiền bồi thường chiến
phí cho Nhật.

Bọn nhà băng nước ngoài đều là những tay
thương lượng dã man, tôi nhớ một lần Lý Hồng
Chương đã bảo tôi thế.

- Cuối cùng thế nào?

- Cuối cùng ư? Con vay tất cả bọn chúng, thế
chấp bằng nguồn thu hải quan, thuế muối và thuế quá
cảnh.

Nỗi đau trong giọng nói của Quang Tự thật
không thể chịu nổi. Tôi cảm thấy bất lực và buồn ghê
gớm.

- Con không được chuẩn bị cho những gì đang
đến. - Con trai tôi lại thở dài. - Bọn Nga tiếp tục
chuyên chở quân đội và quân nhu bằng con đường
sắt của chúng ta qua Mãn Châu tới biển.
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- Chúng ta cho phép chúng cái quyền đó chỉ
trong thời chiến chứ không phải thời bình. - Tôi có
thể nghe thấy sự mệt mỏi trong giọng nói của chính
tôi.

Quang Tự lắc đầu:

- Bọn Nga kiên quyết giữ con đường xuyên Xi-
bia cũng chạy qua cả thời bình mẹ ạ.

Bước ra khỏi thềm nhà để hưởng không khí tươi
mát, tôi ôm hai vai con tôi:

- Ta hãy hy vọng kế hoạch của Lý dùng tên mọi
này kiểm soát tên mọi khác sẽ thành công.

Quang Tự không tin:

- Bọn Nhật đang đến gần Bắc Kinh. Và chúng ta
đã mất hoàn toàn việc phòng thủ biển của chúng ta.

Tôi đứng trong gió và cố vượt qua khoảnh khắc
này.



https://thuviensach.vn

Đối với con trai tôi, mỗi ngày lại đem lại một
quyết định khác, một sự thất bại khác, một sự nhục
nhã khác. Nó vẫn đang sống trong một hố phân.
Đồng Trị đã được may mắn, cái chết đã giúp nó đạt
được sự bình yên.

Bóng tối tràn ngập trong phòng sau khi Lý Liên
Anh rút lui. Tôi nằm tựa người vào những đống gối
mềm và nhớ lại một lần Lý Hồng Chương đã khuyên
tôi gửi vàng bạc vào những ngân hàng ngoài Trung
Hoa.

“Phòng khi Nhật...” Tôi nhớ rằng ông ta đã ngại
và không nói thêm gì nữa, nhưng tôi đã nắm được ý:
Tôi có thể bị ép phải chạy trốn khỏi Trung Hoa. Hình
ảnh Nữ hoàng Min bị thiêu sống không bao giờ xa rời
khỏi những ý nghĩ của tôi.

Lý Hồng Chương chắc hẳn cho rằng tôi là một
người đàn bà giàu có. Ông có ngờ đâu, tôi không một
xu dính túi đến thế nào. Tôi quá ngượng không dám
cho ai biết rằng tôi đã bán đoàn kinh kịch của tôi.
Tôi thực tế chẳng có cái gì ngoài bảy tước hiệu cao
quý của Hoàng gia. Tôi nhất định không chịu tham
vấn các giám đốc ngân hàng Anh quốc ở Hồng Kông
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và Thượng Hải. Nhưng khi tôi rời cung điện của tôi,
ông không còn bị nhầm lẫn nữa, ông hiểu hơn bao giờ
hết tôi đứng trong tình cảnh nào của những người
đang sống còn ở Trung Hoa.

Quang Tự và tôi đã nghĩ rằng các lực lượng
phương Tây sẽ ngừng những cuộc xâm lược của
chúng sau khi những điều thương lượng được thi
hành, nhưng tháng Năm năm 1897, Đức kiếm một cớ
khác tấn công chúng tôi. Sự cố bắt đầu khi lũ thảo
khấu Trung Hoa cướp một ngôi làng ở Sơn Đông, gần
cảng của Thiều Châu, một nơi định cư của Đức. Nhà
cửa bị đốt, cư dân bị sát hại, cùng với họ có hai nhà
truyền giáo Đức của nhà thờ La Mã.

Trước khi chính phủ chúng tôi có cơ hội điều
tra, một đội tàu chiến Đức tiến về Thiều Châu và
chiếm lấy cảng. Trung Hoa bị đe dọa bằng sự đàn áp
nghiêm trọng nhất trừ phi ngay lập tức đồng ý bồi
thường bằng vàng và truy xét bọn cướp.

Hoàng đế Đức đoán chắc là lời phản đối của
mình đã được cả thế giới nghe thấy: “Tôi đã quyết
định từ nay hoàn toàn hủy bỏ chính sách quá thận
trọng khiến Trung Hoa coi như một sự yếu thế và để
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tỏ cho Trung Hoa biết, với lực lượng đầy đủ và nếu
cần thiết với sự cứng rắn đến tàn nhẫn, rằng Hoàng đế
Đức không thể bị biến thành trò đùa và rằng thật là tệ
hại đi coi Hoàng đế như một kẻ thù”.

Bốn ngày sau con trai tôi đến gặp tôi với cái tin
quân đội Trung Hoa ở Thiều Châu đã bị thất trận.
Sau việc bị đánh bại đó, Quang Tự bị buộc phải ký
hợp đồng cho Đức thuê cảng đó và vùng đất xung
quanh bán kính năm mươi cây số. Hợp đồng cho
thuê chín mươi năm được ký cùng với sự độc quyền
khai thác mỏ và đường sắt trong vùng ấy.

Quang Tự đã run lên khi nghe Lý Hồng Chương
miêu tả điều gì sẽ xảy ra nếu không chịu ký.

Mấy tháng sau, Lý cũng mang đến thêm những
tin xấu nữa: “Tàu chiến Nga giong buồm vào cảng
phòng thủ Arthur như họ đã được phép theo hiệp ước
1896. Cảng Arthur và cảng thương mại bên cạnh ở
vịnh Đại Liên đại loại cũng phải cho Nga thuê như
thế, với mọi quyền khai thác mỏ và đường sắt trong
phạm vi sáu mươi dặm”.

Tham gia vào cuộc đua, thủ tướng Anh tuyên bố
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rằng: “Sự cân bằng lực lượng trong vịnh Pechili lúc
này đã bị đảo lộn”. Nước Anh đòi hỏi rằng Uy Hải Vệ,
cũng khẩn cấp như Thiều Châu bị quân Đức kiểm
soát “phải được trao cho quân Anh chừng nào khoản
bồi thường chiến phí cho Nhật đã được trả xong và
thị trấn phải bị di tản”. Quân Anh cũng tự cho phép
chúng mở rộng địa bàn Côn Lôn, trên mảnh đất chính
đối diện với Hồng Kông.

Không muốn bị bỏ lại phía sau, Pháp đòi một
hợp đồng cho thuê tương tự chín mươi chín năm trên
cảng Quảng Châu Loan, phía Nam Hồng Kông.

Khi triều đình nài xin Hoàng đế nắm lấy quyền
kiểm soát tình thế, Quang Tự trao cho mỗi thượng
thư một bản sao của thứ mà mình đã nhận được từ Lý
Hồng Chương. Đó là một bản tuyên bố do các lực
lượng phương Tây thống nhất liên quan đến “các
vùng ảnh hưởng” ở Trung Hoa, Đức và Nga đồng ý
toàn bộ lưu vực sông Dương Tử từ Tứ Xuyên đến
châu thổ Giang Tô là của Anh làm. Anh đồng ý miền
Nam Quảng Đông và Nam Vân Nam là của Pháp.
Một dải từ Kausu qua Sơn Tây, Hồ Nam và Sơn Đông
là của Hoa Kỳ, đảm bảo những quyền và cơ hội ngang
nhau cho tất cả các nước ở những vùng nhượng địa và
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gọi thái độ của họ là “Chính sách mở cửa”.
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Hai mươi tám
Tôi đã không ngờ lại gặp Hoàng tử Kung lần

cuối. Đó là một ngày đầy mây tối u ám tháng Năm
năm 1898 khi tôi nhận được lời mời của ông. Mặc dù
ông đã bị ốm, nhưng ông là một người khỏe mạnh về
thể xác và tinh thần, ai cũng hy vọng ông sẽ hồi phục.
Khi tôi đến bên giường ông, tôi giật lùi lại bởi bệnh
tình của ông và biết ngay đời ông đang đến lúc kết
thúc.

- Tôi mong bà đừng bận tâm đến con cá hấp hối
vẫn đang tạo bọt. - Hoàng tử Kung nói bằng một
giọng yếu ớt.

Tôi hỏi ông liệu ông có muốn tôi mang Hoàng đế
đến không.

Hoàng tử Kung lắc đầu và nhắm mắt lại để lấy
sức.
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Tôi nhìn quanh. Có tách, bát, ống nhổ và chậu
xếp quanh giường. Mùi thảo dược trong phòng thật
khó chịu.

Hoàng tử Kung cố ngồi dậy, nhưng ông không
còn đủ sức.

- Chú Sáu. - Tôi vừa nói vừa đỡ ông dậy. - Chú
không nên giấu bệnh của mình.

- Chị dâu, đó là ý trời - Hoàng tử Kung ngáp -
Tôi mừng được gặp chị đúng lúc.

Ông giơ bàn tay phải lên và chìa hai ngón tay
run run ra.

Tôi lại gần hơn.

- Trước hết, tôi xin lỗi vì cái chết của Đồng Trị. -
Cắn rứt tràn đầy trong giọng nói của ông. - Tôi biết
chị đau khổ biết bao... Tôi xin lỗi. Con trai tôi Tsai-
chen đáng đời nó.

- Thôi chuyện ấy đi, chú Sáu. - Nước mắt dâng
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lên hai mắt tôi.

- Tôi không bao giờ tha thứ cho Tsai- chen và
nó biết điều ấy. - Hoàng tử Kung nói.

Nhưng chính ông cũng không tha thứ cho ông.
Tôi không bao giờ nỡ lòng hỏi ông sau khi con ông
chết, ông trải qua những ngày như thế nào.

- Hãy thương những tấm lòng của cha mẹ. - Tôi
vừa nói vừa đưa cho ông một chiếc khăn.

- Tôi nợ Hàm Phong nhiều lắm. - Hoàng tử Kung
lấy khăn lau mặt. - Tôi không làm tròn bổn phận. Tôi
không giúp được Đồng Trị và bây giờ tôi lại phải rời
bỏ Quang Tự.

- Chú không nợ Hàm Phong thứ gì hết. Ông ấy
loại chú ra ngoài di chúc của ông ấy. Nếu có bất kỳ
trách nhiệm nào liên quan đến việc nuôi dưỡng và
ảnh hưởng đến Đồng Trị, thì đó là việc Hàm Phong
giao phó quyền lực cho Sushun và bè lũ của hắn.

Hoàng tử Kung phải đồng ý với những gì tôi nói,
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mặc dầu ông đã chọn cách tin đó là tại Sushun chứ
không phải anh mình, Sushun mới là kẻ xoay chuyển
di chúc của Hoàng đế.

Kiệt sức, ông lại nhắm nghiền hai mắt như thể
sắp ngủ. Nhìn bộ mặt hốc hác của Hoàng tử, tôi lại
nhớ những ngày ông cường tráng đẹp trai và đầy
nhiệt tình. Những ước mơ của ông về Trung Hoa rất
lớn lao và tài năng ông cũng vậy. Một lần thậm chí
tôi đã mơ tưởng lấy ông thay vì lấy Hàm Phong.

Tôi cho rằng tôi đã luôn tin Kung có lẽ làm một
Hoàng đế tốt hơn. Ông lẽ ra phải được trao ngôi báu
và làm Hoàng đế nếu không vì mưu kế thầy dạy của
Hàm Phong tư vấn cho học trò mình giả vờ thương
xót lũ súc vật trong cuộc săn mùa thu. Hoàng tử
Kung đã thi vượt trội tất cả các anh em ngày hôm ấy,
nhưng cha ông xúc động bởi tấm lòng của đứa con
trai nhỏ. Đó là một sự bất hạnh đối với đất nước trong
việc trao vương miện cho Hàm Phong. Và bất hạnh
đẻ ra bất hạnh.

Tôi không hiểu liệu Hoàng tử Kung có hận phải
sống trong cái bóng của Hàm Phong, biết rằng mình
đã bị phản bội.
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- Nếu chị có điều gì muốn hỏi, tốt hơn là chị hỏi
đi trước khi quá muộn. - Hoàng tử Kung nói khi ông
lại mở mắt ra.

Nghĩ đến việc mất ông tôi không thể chịu nổi:

- Tôi không nghĩ chú muốn biết câu hỏi tôi đang
có đây. - Tôi nói. - Tôi không nghĩ đối với tôi đi hỏi
như thế là phải đạo.

- Phong Lan, chúng ta đã từng là những bạn tốt
nhất và có lời nguyền tệ hại nhất của nhau. - Hoàng
tử Kung mỉm cười. - Còn gì hơn nữa có thể đến giữa
chúng ta?

Vậy là tôi hỏi liệu ông có hận sự không công
bằng của cha ông và việc đánh cắp vương quốc của
anh ông.

- Nếu tôi có bất kỳ sự căm hận nào, thì cảm giác
tội lỗi của chính tôi cũng làm tiêu hết cái nọc độc của
nó. - Ông đáp. - Chị có nhớ tháng Chín năm 1861
không?
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- Tháng Hàm Phong chết ấy à?

- Vâng. Có nhớ việc chúng ta xử lý không? Xử lý
tốt, phải không?

Trở lại ngày đó, chúng tôi mới ngoài hai mươi,
chúng tôi không biết rằng chúng tôi đang làm nên
lịch sử. Hoàng tử Kung phát hiện ra mình bị gạt ra
khỏi di chúc của Hàm Phong. Ông bị bỏ mặc một
cách vô phương cứu giúp cho Sunhun sát hại. Và tôi
đối mặt với khả năng bị chôn sống, để đồng hành
cùng chồng tôi trên hành trình của ông sang kiếp
sau.

- Sunhun đã dồn cả hai chúng ta vào góc tường. -
Tôi nói.

- Là chị hay là tôi, người nghĩ ra trước việc cho
nhau mượn cái pháp quyền của mình? - Ông hỏi.

- Tôi không nhớ nổi. Tôi chỉ nhớ rằng chúng ta
không còn sự lựa chọn nào khác ngoài việc giúp
nhau.
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- Chính chị là người đã soạn thảo việc bổ nhiệm
tôi là người thay thế Sunhun.

- Tôi à?

- Vâng. Thật là táo tợn... và không thể nghĩ nổi.

- Chú xứng đáng tước hiệu đó mà. - Tôi dịu dàng
nói. - Trước hết chắc phải là ý trời.

- Tôi cảm thấy có tội bởi vì đó không phải là
những gì cha tôi và anh trai Hàm Phong của tôi chủ
định.

Tôi khăng khăng:

- Triều đại sẽ không ở nơi không có chú.

- Trong trường hợp ấy, tôi cảm ơn chị đã cho tôi
cơ hội, Phong Lan.

- Chú là một đối tác tốt, mặc dầu chú có thể khó
tính.
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- Chị có thể tha lỗi cho tôi về cái chết của Đồng
Trị chứ?

- Chú yêu nó, Kung, đó là những gì tôi sẽ nhớ.

Điều thứ hai Hoàng tử Kung muốn là việc tôi
hứa tiếp tục tôn trọng Robert Hart, một con người
mà ông đã gắn bó trong công việc nhiều năm trời.

- Ông là một người cộng tác quý giá nhất mà
Trung Hoa chưa từng có. Địa vị tương lai của chúng
ta trên thế giới thuộc vào sự giúp đỡ của ông. - Kung
tin rằng triều đình sẽ không theo lời dặn dò của ông
một khi ông đã chết. - Tôi e rằng họ sẽ đuổi Robert
Hart đi.

- Tôi đảm bảo rằng Lý Hồng Chương sẽ đi theo
con đường của chú. - Tôi hứa.

- Tôi không thể làm cho triều đình cho phép
Hart có một cuộc tiếp kiến riêng - Hoàng tử Kung
nói. - Chị sẽ tiếp ông ấy chứ?

- Phẩm trật ông ấy có cho phép tôi không?
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- Phẩm hàm ông ấy đủ cao nhưng ông ấy không
phải là người Hoa. - Kung cay đắng nói. - Các đại thần
ghen tỵ với ông bởi vì tôi dựa vào ông quá nhiều. Ông
bị căm hận không phải tại ông là người Anh, mà tại
không mua chuộc nổi ông.

Cả Hoàng tử Kung và tôi đều ao ước chúng tôi
có được thêm những người có tính cách của Robert
Hart.

- Tôi nghe nói ông được Nữ hoàng Anh quốc tôn
vinh. Có thật thế không? - Tôi hỏi.

Hoàng tử Kung gật đầu:

- Nữ hoàng phong ông tước Hiệp sĩ, nhưng bà
quan tâm hơn rất nhiều về việc Hart hoàn thành việc
mở cửa Trung Hoa cho nước Anh hơn là phẩm tước
của ông.

Tôi hứa:

- Tôi sẽ không bao giờ xem Robert Hart là dĩ
nhiên cả.
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- Hart yêu Trung Hoa. Ông đã từng nhẫn nhục
và chấp nhận sự khinh rẻ của triều đình. Tôi sợ sự
kiên nhẫn của ông sẽ sớm cạn kiệt và ông sẽ rời bỏ.
Trung Hoa phụ thuộc tuyệt đối vào sự dìu dắt của
Hart. Chúng ta sẽ mất mát một phần ba nguồn thu hải
quân và... triều đại của chúng ta...

Tôi không biết làm tiếp công việc của Hoàng tử
Kung thế nào. Tôi không có cách nào để giao tiếp với
Robert Hart, cũng chẳng tin thuyết phục được triều
đình tin vào tầm quan trọng sống còn của ông.

- Tôi không thể làm điều đó nếu không có chú. -
Tôi khóc.

Thái y của Kung lảng vảng đến gần và bảo tôi
rằng tôi nên ra về thì hơn.

Hoàng tử trông đỡ hơn khi ông vẫy tay chào tôi.

Hôm sau tôi quay lại và được cho biết rằng
Hoàng tử Kung đang lúc tỉnh lúc mê. Vài ngày sau
ông rơi vào cơn hôn mê.
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Ngày 22 tháng Năm, ông từ trần.

Tôi giúp thu xếp một lễ tang giản dị cho Hoàng
tử Kung như ông đã yêu cầu. Nhà vua đích thân báo
cho Robert Hart việc bạn ông qua đời.

Thật khó khăn cho tôi không giữ lại được Hoàng
tử Kung. Hôm sau ngày mai táng ông, tôi mơ thấy
ông trở lại. Ông về cùng với Hàm Phong, cả hai ông
đều trở lại tuổi hai mươi. Hoàng tử Kung mặc áo tía
và chồng tôi mặc chiếc áo dài sa tanh trắng.

- Sống là đang trải qua chết và còn tệ hơn cái
chết - chồng tôi nói bằng một giọng chán chường như
xưa.

- Đúng vậy. - Hoàng tử Kung nói. - Nhưng “chết
như vẫn sống” có thể hiểu như một sự “phong phú
tinh thần”.

Tôi đi theo họ trong chiếc váy áo ngủ của tôi
trong khi họ vẫn trò chuyện với nhau. Tôi hiểu
những lời họ nói, nhưng không hiểu nghĩa của chúng.
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- Sự cam chịu đau khổ khiến cho người đau khổ
có thể bước trên con đường của sự bất tử. - Chồng tôi
tiếp tục. - Bất tử có nghĩa có khả năng chịu đựng điều
không thể chịu nổi.

Vẫn trong thế giới mộng tưởng, tôi ngắt lời họ:

- Nhưng không có thú vui nào trong cuộc sống
của tôi. Sống chỉ có nghĩa chết đi chết lại. Nỗi đau đã
trở nên không thể chịu nổi. Nó giống như một sự
trừng phạt liên miên, một cái chết nấn ná kéo dài.

- Chết đi chết lại tạo cho nàng lạc thú được sống
còn, - chồng tôi nói.

Trước khi tôi có thể cãi lại, cả hai mờ dần. Ở chỗ
họ tôi thấy một người đàn bà rất già ngồi xổm trên
gót chân ở góc một căn phòng rộng tối tăm. Đó chính
là bản thân tôi. Tôi mặc quần áo đầy tớ và trông ốm
yếu. Người tôi teo quắt lại như một đứa trẻ. Da tôi
nhăn nheo rất sâu và tóc tôi hoa râm rồi bạc trắng.
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Hai mươi chín
Cải cách đã từng trong suy nghĩ của con. -

Hoàng đế Quang Tự thú nhận. - Đó là cách duy nhất
để cứu Trung Hoa.

Qua bữa điểm tâm trong Tử Cấm Thành, nó bảo
tôi, nó đã tìm được một người “cùng tư tưởng”, một
người nó rất hâm mộ.

- Nhưng triều đình đã bác bỏ cuộc gặp gỡ của
con với ông.

Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy cái tên Khang
Hữu Vi, một học giả và là một người tự xưng Nhà cải
cách ở Quảng Đông. Tôi phát hiện ra lý do mà triều
đình bác bỏ là Khang Hữu Vi không có một địa vị nhà
nước nào, mà cũng chẳng có phẩm trật nào. Quả thật,
ông ta đã thi trượt ba lần kỳ thi quốc gia tuyển quan
chức dân sự.
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Quang Tự khăng khăng:

- Khang Hữu Vi là người cực kỳ tài năng, một
thiên tài chính trị.

Tôi hỏi làm thế nào Hoàng đế biết được con
người này.

- Ngọc Trai giới thiệu những tác phẩm của ông ta
cho con.

- Ta mong Ngọc Trai biết được nó có thể bị
trừng phạt về những sách viết lậu này. - Tôi nói.

- Cô ấy biết, mẹ ạ. Nhưng cô ấy đúng khi mang
những cuốn sách của ông cho con, vì con đã biết
được cách để vực Trung Hoa lên trên con đường
đúng đắn.

Sự táo bạo của Ngọc Trai gợi cho tôi nhớ đến sự
táo bạo của chính mình vào tuổi của nó. Tôi cũng
nhớ tôi đã bị toàn thể triều đình căm ghét đến thế
nào, nhất là Sushun, Đại ủy viên hội đồng, kẻ đã nghĩ
đến việc hủy hoại tôi.
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- Ngọc Trai tin rằng con có quyền để bảo vệ cô
ấy.

- Con có quyền ư, Quang Tự?

Con trai tôi đứng lên khỏi ghế và chạy đến ngồi
vào chiếc ghế khác. Nó bực bội dậm chân xuống đất:

- Con nghĩ con sẽ không tới đây nếu con đã có
quyền.

- Con đang sẵn sàng bảo vệ nó, phải không? -
Tôi hỏi.

- Vâng... - Nó có vẻ do dự.

- Ta muốn tin chắc con định làm những gì con
nói, vì vậy ta biết ta đứng ở đâu.

- Con yêu Ngọc Trai.

- Có nghĩa con sẵn sàng từ bỏ Ngai vàng vì tình
yêu?
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Quang Tự nhìn tôi:

- Mẹ đang cố làm con hoảng sợ.

- Một điều mẹ có thể nhìn thấy rõ ràng, đó là con
có thể bị ép buộc ký bản án tử hình Ngọc Trai nếu nó
bị phát hiện can dự vào công việc của Hoàng đế. Sẽ
không sao nếu là do con mời. Con biết các luật lệ rồi
đó.

- Con xin lỗi vì đã cổ vũ Ngọc Trai. - Quang Tự
nói. - Nhưng cô ấy không đáng bị tội gì ngoài việc
được khen ngợi. Cô ấy thông minh và dũng cảm.

- Ta sẽ tự mình phán xử Ngọc Trai. - Tôi nói.

- Con đã sẵn sàng để tiến hành ngay dù có hoặc
không có sự ủng hộ của triều đình. - Mấy ngày sau
Hoàng đế bảo tôi, nước da luôn xanh xao của nó đỏ
ửng lên. - Con đã nghiên cứu những mô hình cải cách
của Piốt đại đế ở Nga và của Hideyoshi ở Nhật. Cả hai
đều giúp con sáng tỏ những gì con đang bắt đầu làm.
Cải cách sẽ làm cho Trung Hoa vững mạnh và phồn
vinh trong vòng mười năm. Trong vòng hai mươi
năm Trung Hoa sẽ hùng mạnh đủ để thu hồi lại
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những đất đai đã mất và rửa sạch những nhục nhã
của mình.

- Phải chăng đó là tiên đoán của Khang Hữu Vi?
- Tôi hỏi.

Quang Tự đứng thẳng người lên và gật đầu:

- Ngọc Trai đã nhân danh con hội hiến với
Khang Hữu Vi tại nhà thầy Weng.

- Con có chắc là Khang Hữu Vi không tiếp cận
Ngọc Trai trước không?

- Thật ra, ông ta tiếp cận thầy Weng trước. Ông
ta yêu cầu Weng chuyển cho con một thông điệp.

- Mẹ cho là ông ta bị từ chối.

- Vâng. Nhưng Khang nài nỉ. Ngọc Trai gặp ông
tại cửa nhà thầy Weng đang phát những cuốn sách
nhỏ cho bất kỳ ai quan tâm.

Con trai tôi cho tôi xem vài cuốn. Sách tự in ấn
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và in ấn xấu, nhưng những tiêu đề đập vào mắt tôi:
Nghiên cứu những cải cách ở Nhật, Khổng Tử là một
nhà cải cách, Luận bàn về sự tái thiết Trung Hoa.

- Sau khi con đọc hết các cuốn sách của Khang
Hữu Vi. - Quang Tự nói. - Con đã ra lệnh gửi các bản
sao tới những tổng trấn và tổng đốc chủ chốt.

- Con tin là Khang Hữu Vi có cách chữa trị
Trung Hoa?

- Tuyệt đối như thế. - Quang Tự phấn chấn. -
Những tác phẩm của ông có tính chất cách mạng.
Chúng nói hộ tư tưởng của con. Không lạ gì việc triều
đình và phái Mũ sắt coi ông là nguy hiểm.

Tôi bảo Quang Tự rằng triều đình đã thông báo
cho tôi biết lý lịch của nhà học giả này.

- Con có biết việc Khang thi trượt không?

- Triều đình phán xét sai ông ấy!

- Nói cho mẹ nghe Khang Hữu Vi đã gây ấn
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tượng cho con về những gì?

- Việc ông ấy nhất mực đòi những bước đi quyết
liệt phải được tiến hành nếu cải cách muốn thành
công.

- Con không nghĩ Lý Hồng Chương và Yung Lu
đang sẵn sàng tạo những tiến bộ lớn ư? - Tôi hỏi.

- Họ không đủ năng lực. Những cách cũ phải
được bãi bỏ hoàn toàn.

Nếu tôi là một họa sĩ chân dung, có lẽ tôi đã vẽ
con trai tôi vào lúc này. Nó đứng bên cửa sổ khi ánh
nắng nô đùa trên hai vai nó. Mắt nó sáng rực và nó
vung hai tay tỏ vẻ quyết đoán.

- Theo Khang Hữu Vi, Nhật cũng là một quốc
gia truyền thống đóng cửa. - Hoàng đế tiếp tục. - Nó
có khả năng tự biến đổi hầu như chỉ qua một đêm từ
một xã hội phong kiến thành một quốc gia công
nghiệp.

- Nhưng khi Nhật bắt đầu những cải cách của
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mình, nó không bị đặt dưới áp lực tấn công. - Tôi
vạch rõ - cũng không mắc những món nợ trong nước
và quốc tế nghiêm trọng. Để mẹ nói hết, Quang Tự.
Nhân dân ở Nhật sẵn sàng làm theo Hoàng đế khi
Hoàng đế kêu gọi.

- Điều gì làm mẹ nghĩ thần dân của con sẽ không
làm theo con?

- Quang Tự, triều đình của chính con chống lại
con.

Hoàng đế tròn xoe mắt:

- Điều đầu tiên trong chương trình cải cách của
con sẽ là tống khứ lũ cản đường ấy.

Tôi cảm thấy lạnh người nhưng cố không để lộ
ra.

- Những sắc dụ của con sẽ vượt mặt Hội đồng Bộ
tộc và triều đình. - Quang Tự có vẻ quyết đoán. -
Khang Hữu Vi tin rằng con sẽ nói thẳng với thần dân
của con.
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- Triều đình sẽ chống lại con, và sẽ bị rối loạn.

- Với sự ủng hộ của mẹ, con sẽ chống lại và sẽ
thắng.

Tôi không muốn làm nó nản lòng, mặc dầu tôi
tin rằng bỏ rơi triều đình là một ý nghĩ nguy hiểm.

- Nghĩ lại đi, con trai. Sự thất bại trước Nhật đã
làm đất nước này khiếp sợ. Ổn định là trên hết.

- Nhưng cải cách không thể chờ đợi nữa, mẹ ạ. -
Sự hiền hòa trong giọng nói của con trai tôi không
còn nữa.

- Mẹ muốn con hiểu rõ được những thực tế chính
trị.

- Con hiểu, mẹ ạ.

- Đã từng có sự nổi loạn ở vùng quê. Những phần
tử cấp tiến ở Quảng Đông vẫn đang thu được thêm
động lực chính trị. Bản báo cáo tình báo mới đây chỉ
ra cái phong trào kêu gọi một nước Cộng hòa Trung
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Hoa đang được người Nhật cấp tiền.

Quang Tự trở nên nóng nảy:

- Không một ai ngăn được con tiến tới. Không ai
cả.

Chiếc đồng hồ đứng ở góc nhà điểm hai giờ. Lý
Liên Anh đến nhắc tôi bữa trưa đã được hâm nóng
lại.

- Con có thể bảo triều đình rằng con đã được mẹ
cho phép gặp Khang Hữu Vi không? - Quang Tự hỏi.

- Mẹ sẽ xem xem liệu mẹ có thể khiến triều đình
nới lỏng sự kìm kẹp của họ không.

- Mẹ có quyền ra lệnh làm theo ý mẹ cơ mà.

- Tốt hơn là làm sao để triều đình cho phép.

Quang Tự bước về phía cửa và rồi bước trở lại,
rõ ràng hết sức tức tối.
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- Sợ hãi đã gây cho Trung Hoa ốm đau, yếu ớt và
chẳng bao lâu nữa là cái chết!

- Quang Tự, mẹ có thể để lộ cho con biết một
chút về cuộc đấu tranh của mẹ không? Các chú bác
con và các bối lạc vẫn đến gặp mẹ.

- Họ muốn gì?

- Họ muốn hất con. - Tôi mở một tập sớ tấu tôi
vẫn đang duyệt xét. - Nghe đây này: “Hoàng đế đã
hành động một cách bốc đồng và không đáng để tin
cậy nếu không có một bàn tay dẫn dắt”. “Quang Tự
tỏ ra không có khả năng đi đến những quyết định
bằng sự nhất trí. Cần phải truất khỏi ngai vàng.
Chúng tôi đề nghị Phổ Chân, cháu nội Hoàng tử
Ts’eng kế vị”.

- Họ dám thế cơ à! - Quang Tự nổi điên lên. -
Con sẽ truy cứu chúng tội âm mưu!

- Không đâu, nếu cả triều đình ký tên thỉnh cầu.
- Tôi gạt những sớ tâu sang một bên.
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Quang Tự tiếp tục phản đối, nhưng giọng đã thay
đổi. Nó hạ giọng tựa như thoái lui và cuối cùng thôi
nói, tựa người vào cửa sổ, hai cánh tay khoanh trước
ngực. Nó nhìn chằm chằm ra ngoài một lúc rồi quay
lại phía tôi:

- Mẹ, con cần sự ủng hộ của mẹ.

- Sử dụng mẹ cho khéo vào, con trai. Khi triều
đình bàn đến việc trao lại quyền vào tay mẹ, có nghĩa
là tay họ. Vai trò của mẹ đã thành vai trò cho phải
phép. Lần duy nhất, mẹ trở nên quan trọng là khi mẹ
được cần như một kẻ làm vì. Đó là để trao cho các
Hoàng tử, các đại quý tộc và đại quan mượn pháp
danh, những con người ấy mới là những người nắm
thực quyền.

- Nhưng mẹ...

- Mẹ đã bỏ qua ý kiến của Lý Hồng Chương và
Yung Lu là những người bày tỏ những nghi ngờ của
họ về con. Thành thực mà nói, mẹ đã nghi ngờ cả
chính mẹ. Con chưa hề chứng tỏ được khả năng của
chính con.
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- Nhưng con đang cố làm điều đúng.

- Điều đó, mẹ không nghi ngờ chút nào.

Khi Quang Tự lần thứ ba cầu xin tôi có được một
cơ hội gặp Khang Hữu Vi, nó rưng rưng nước mắt.
Mắt nó đỏ ngầu cùngchứng tỏ nó vẫn bị mất ngủ.

- Mẹ, như mẹ biết đấy, con là một hoạn quan.
Rất có thể con sẽ không sinh được người kế vị, vì vậy
cải cách thành công sẽ là tài sản thừa kế duy nhất của
con.

Tôi rất xúc động bởi sự thành thực và sự tuyệt
vọng của nó. Nhưng tôi vẫn phải hỏi:

- Ý con là con không thể làm tình nổi với Ngọc
Trai?

Giọng Quang Tự tràn ngập đau buồn và hổ nhục
khi nó lí nhí:

- Không, con không thể mẹ ạ. Con sẽ bị cả nước
khinh miệt bởi ai cũng tin rằng trời chỉ ban thưởng
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con trai cho những người xử sự phải đạo.

- Con ơi, mẹ cấm con không được nói như thế.
Con mới có hai mươi sáu tuổi. Con vẫn phải cố...

- Mẹ ạ, các thái y đã bảo con rằng việc ấy đã qua
rồi.

- Nhưng thế không có nghĩa con đã hết hy vọng.

Nó khóc và tôi mở rộng hai cánh tay ôm lấy nó:

- Con phải giúp mẹ để mẹ giúp con, Quang Tự.

- Hãy để cho con gặp Khang Hữu Vi. Đó là cách
duy nhất!

Theo yêu cầu của tôi, một cuộc phỏng vấn
Khang Hữu Vi được thu xếp. Tôi chọn những người
phỏng vấn là Lý Hồng Chương, Yung Lu, thầy Weng
và Chang Yin Huan, cựu đại sứ ở nước Anh và Hoa
Kỳ. Tôi muốn một sự đánh giá người “cùng tư tưởng”
với Hoàng đế.
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Khang Hữu Vi được cử đến Uỷ ban đối ngoại vào
một ngày cuối tháng Giêng. Cuộc phỏng vấn diễn ra
trong bốn giờ. Tôi đã cho rằng nó sẽ làm nhụt tinh
thần đối với một gã tỉnh lẻ Quảng Đông, nhưng biên
bản chứng tỏ dũng khí của con người này là bẩm
sinh. Khang chứng minh khả năng của mình là một
diễn giả và tự tin, xông xáo trong việc cố thuyết phục
những quan điểm của mình. Lúc này tôi mới hiểu tại
sao Ngọc Trai và Quang Tự lại bị ông ta nắm bắt. Một
chàng trai cung đình như Quang Tự chưa từng gặp ai
tự tin táo tợn đến thế, một con người rõ ràng không
có gì để mất.

Theo như Lý Hồng Chương, Khang Hữu Vi có
một bộ mặt tròn như mặt trăng, tuổi ngoài ba mươi.
Sự đánh giá của Lý nói lên người được phỏng vấn “coi
mình như đang trên bục diễn”, để toàn bộ thời gian
và việc thuyết giảng vào những chủ đề của cải cách
và những ưu việt của chế độ quân chủ lập hiến như
thể ông ta là một thầy giáo trong lớp học tiểu học của
ông.

Tôi tin có sự chịu đựng của bốn con người đầy
quyền lực phải lắng nghe Khang.
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Lý Hồng Chương bảo Khang rằng, những ý tưởng
của ông ta chẳng có gì độc đáo và ông đang khai thác
công trình của những người khác mà Khang bác bỏ.
Khi Lý hỏi Khang nghĩ thế nào về việc tạo ra thu
nhập để trả những món nợ nước ngoài và để cấp vốn
cho những quỹ phòng thủ quốc gia. Khang trở nên
trừu tượng và mơ hồ. Khi Lý ép, Khang đáp những
hiệp ước “bị ký một cách bất công và do đó đáng bị
bôi nhọ”. Khi hỏi ông sẽ xử lý thế nào với cuộc xâm
lược của Nhật, Khang Hữu Vi đưa ra một tràng cười
đầy kịch tính của một thức giả:

- Ông không thể biến nghề của tôi thành việc
chùi đít cho ông!

Để kết luận, Lý Hồng Chương thấy con người đó
thô bạo và tin rằng ông ta là một kẻ cơ hội, một kẻ
cuồng tín và có thể mắc bệnh tâm thần.

Thầy Weng, trong tấu trình của mình, phần lớn
đồng ý với Lý Hồng Chương, mặc dầu lúc đầu đã
tuyên bố tin vào việc phát hiện ra “một thiên tài
chính trị đích thực”. Sự khoa trương của Khang Hữu
Vi đã xúc phạm cha đẻ ra những trường Đại học đầu
tiên ở Trung Hoa. Thầy Weng xem là phạm thượng
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khi Khang phê phán Bộ Giáo dục và gọi các học viện
Hoàng gia là “những con vịt chết trôi trên một chiếc
ao tù”.

“Ông ta căm hận vì những thất bại của chính ông
ta”, thầy Weng nhận xét trong bản đánh giá của
mình. “Thần là chánh chủ khảo kỳ thi quốc gia của
ông ta, mặc dầu thần không hề đích thân chấm điểm
bài vở của ông ta. Khang đã khá cố gắng và ông ta
mỗi lần đều tự khẳng định mình là kẻ hỏng thi. Ông ta
không chống đối lại chế độ cho tới khi chế độ đá
mạnh vào dạ dày ông”.

“Theo như Khang tự miêu tả chính mình”, thầy
Weng tiếp tục, “ông ta có mệnh là một nhà đại thông
thái như Khổng Tử. Điều này là vô lễ và không thể
chấp nhận được. Thần kết luận rằng Khang Hữu Vi là
một người thèm khát được là trung tâm chú ý của
mọi người và mục đích của ông ta là tiếng tăm và
danh vọng”.

Đại sứ Chang Yin Huan tỏ ra bớt ghê tởm hơn
trong những lời bình của ông, nhưng ông cũng không
đưa ra một sự đánh giá tích cực nào. Rốt cuộc đó là
nghề của ông, giúp mọi người đang hăng máu chấm



https://thuviensach.vn

dứt cãi nhau. Nếu việc phối hợp đạt kết quả ông sẽ
vui mừng thu được uy tín.

Yung Lu từ Thiên Tân trở về chủ yếu để phỏng
vấn, và trao cho tôi một tờ giấy trống trơn như một
sự đánh giá. Tôi hình dung ra chàng mất hết hứng
thú lúc Khang bắt đầu lảng tránh những câu hỏi của
Lý Hồng Chương.

Tôi tin Lý Hồng Chương, Yung Lu, thầy Weng
và Đại sứ Chang, tuy nhiên tôi cảm thấy họ, giống
như tôi thuộc về xã hội cũ và không tránh khỏi bảo
thủ trong nhân sinh quan. Chúng tôi không sung
sướng gì với những tục lệ, nhưng chúng tôi quen với
chúng. Chương trình cải cách của Hoàng đế Quang
Tự tất nhiên sẽ gây ra những khó khăn thậm chí sự
đau khổ cho những người như chúng tôi. Con trai tôi
có lý khi nhắc tôi hãy nghĩ tới sự đau đớn sẽ đi theo
cùng sự sinh thành một chế độ mới.

Tôi có nhiều hy vọng lớn vào Quang Tự nếu
chưa phải là niềm tin lớn. Bằng việc lựa chọn đứng về
phía nó tôi tin, tôi sẽ đem đến cho Trung Hoa một cơ
hội để sống còn.
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Ba mươi
Con chưa bao giờ hứng khởi đến thế! - Hoàng đế

trao cho tôi bản ghi chép cuộc thảo luận khá lâu với
Khang Hữu Vi. - Ông ấy và con hầu như ngay tức
khắc bàn về những kế hoạch của con. Mẹ, xin mẹ
đừng ngăn con, mà con đã cho phép ông được quyền
trực tiếp tiếp xúc với con rồi. Những lính tuần tra và
lính gác không được phép cản trở con!

Trước khi tôi kịp trả lời, Quang Tự trao cho tôi
một bảng danh sách các đại thần mà nó vừa sa thải.
Người đầu tiên là gia sư của nó hơn mười bốn năm tức
thầy Weng, già sáu mươi tám tuổi, người đứng đầu
Đại Hội đồng, Tổng Cục thuế, Ủy ban đối ngoại và
Hàn lâm viện.

Con trai tôi và Khang Hữu Vi hình như không
quan tâm đến việc không có thầy Weng ủng hộ, liệu
họ có gặp nổi nhau không.
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Ông thầy lớn đó đã từng là hình ảnh một người
cha đối với con trai tôi. Ông đã từng là người tâm
phúc nhất của nó suốt lúc thành niên, và vì thế họ đã
từng cùng nhau trải qua nhiều giông bão. Quang Tự
thậm chí đã đứng về phía Weng trong mâu thuẫn của
Weng với Lý Hồng Chương trong việc truy cứu cuộc
chiến tranh với Nhật, khi bằng chứng đã quá rõ ràng
đè nặng lên chống lại Weng. Tuy nhiên, không phải
đến nay Quang Tự mới thừa nhận với tôi rằng, Weng
phải chịu trách nhiệm đã làm trầm trọng thêm tình
trạng tinh thần bất ổn của nó kể từ khi nó còn là một
đứa trẻ. Tôi vẫn luôn luôn thắc mắc liệu cảm giác tự
cho mình là bất lực của Quang Tự có phải là kết quả
của việc không ngừng uốn nắn của ông thầy nó
không.

Tôi hỏi Hoàng đế những lý do đưa ra để đuổi
Weng.

- Việc quản lý tồi các nguồn thu và việc phán xử
sai lầm của ông ta trong cuộc chiến với Nhật. - Quang
Tự đáp. - Trên tất cả mọi điều, con muốn chấm dứt
việc can thiệp của ông ấy vào những quyết định của
con.
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Cái ông già theo Khổng giáo quan liêu kiêu hãnh
này hẳn sẽ đau lòng. Đã gần kề sinh nhật của ông, sự
ruồng bỏ này sẽ làm ông tan nát. Tôi gửi tặng thầy
Weng một chiếc quạt lụa như một món quà có thể gợi
ý đây chỉ là một giai đoạn không còn được mát mẻ.

Tôi không hoàn toàn mất vui về việc sa thải ông.
Weng đã từng là người giữ tiền của Hoàng đế và tôi
lấy làm mừng ông ta phải chịu trách nhiệm nào đấy.
Tôi đã từng bị cáo buộc về việc móc túi những quỹ
chủ định dùng cho hải quân trong khi thầy Weng
được ca ngợi về đạo đức và việc sa thải ông sẽ giúp
giải tội cho tôi. Đúng là ông ta chưa hề tư túi một
đồng, nhưng những người ông thuê, phần lớn bọn họ
là học trò cũ của ông, bạn bè thân thiết của ông, ăn
cắp ngân quỹ không biết hổ thẹn.

Thầy Weng cầu xin được tiếp kiến riêng, nhưng
tôi từ chối. Lý Liên Anh bảo tôi rằng ông già vẫn
đang quỳ gối ngoài cửa suốt cả ngày. Tôi để cho
người thầy này biết tôi phải tôn trọng quyết định của
Hoàng đế. - “Tôi không có cương vị để giúp” - và
rằng tôi sẽ mời ông ăn tối sau khi ông đã bình tĩnh lại.
Tôi sẽ bảo ông rằng đây là thời điểm để yên cho học
trò của ông. Tôi sẽ nhắc lại câu nói nổi tiếng của ông:
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“Trà, Kinh kịch, thơ ca không nên bị để lỡ, sự trường
thọ phụ thuộc vào việc di dưỡng tinh thần của con
người ta”.

Tôi ngồi xuống để xét duyệt lại bản ghi chép
cuộc trao đổi của Quang Tự với Khang Hữu Vi. Theo
quan điểm của tôi, tầm suy nghĩ hợp lý của Khang
không khác mấy của Lý Hồng Chương. Tôi không
muốn kết luận rằng do cái tai muốn nghe của Hoàng
đế làm cho Khang Hữu Vi có vẻ lớn hơn đời thực,
nhưng bản ghi chép không thể làm khác nổi:

KHANG HỮU VI: Trung Hoa như một cung
điện hoang tàn, mọi cửa ra vào đều bị hỏng, cửa sổ
nào cũng mất. Thật vô ích đi chữa lại các ngưỡng
cửa, bậu cửa sổ và chít chát lại các bức tường. Cung
điện này đã từng bị nhiều bão lốc dập vùi, và thêm
nhiều cơn đang tới. Cách duy nhất để cứu lấy cấu trúc
của nó là kéo đổ hẳn nó xuống và xây dựng một cái
mới.

QUANG TỰ: Nó được phe bảo thủ hoàn toàn
kiểm soát.

KHANG HỮU VI: Nhưng Hoàng thượng đã cam
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kết cải cách.

QUANG TỰ: Phải, phải, ta đã cam kết!

KHANG HỮU VI: Những tên hề tại triều đình đã
quá bất lực không thể thực hiện được các kế hoạch
của Hoàng thượng, cứ cho là họ đồng ý làm theo
Hoàng thượng đi.

QUANG TỰ: Ông nói hoàn toàn dễ hiểu!

KHANG HỮU VI: Nhà vua nên học từ đình chế
Tây phương. Đầu tiên phải làm là tạo ra một hệ thống
luật pháp.

Cứ như thế hết trang này đến trang khác. Tôi lấy
làm lạ không hiểu cái gì làm cho con trai tôi nghĩ
Khang Hữu Vi là một nhà thông thái tân tiến. Hoàng
tử Kung đã thuyết giảng ý tưởng về luật dân sự từ lâu.
Lý Hồng Chương đã giới thiệu một hệ thống luật pháp
không chỉ ở những tiểu bang miền Bắc nơi ông làm
tổng trấn, mà còn cả ở miền Nam. Những luật này đã
gặp sự phản kháng lớn nhưng việc làm cho chúng trở
thành có hiệu lực vẫn đang tiến tới. Những hiệp ước
mà chúng tôi đã ký với các lực lượng phương Tây



https://thuviensach.vn

đều căn cứ trên sự am hiểu những luật như thế.

Khi Lý Hồng Chương du hành sang các nước
phương Tây, mục đích của ông là “tìm ra những con
hổ thực sự” nắm được thông tin tự trải nghiệm hoặc
tự rút ra về việc chính phủ của họ làm việc thế nào.
Cho nên với tôi có vẻ như những gì Khang Hữu Vi
thuyết giảng cho Hoàng đế đều đã được Lý hoàn
thành rồi. Một thí dụ khác là cải cách giáo dục. Lý
Hồng Chương hỗ trợ việc cấp vốn cho những trường
đại học kiểu phương Tây. Với sự giúp đỡ của Robert
Hart, chúng tôi thuê những học giả truyền giáo nước
ngoài điều hành các trường học của chúng tôi ở Kinh
đô. Theo sự gợi ý của Lý, tôi cổ vũ những người Mãn
Châu gửi con trai, con gái ra học ở nước ngoài. Lý tin
rằng việc đó sẽ làm cho công việc của ông dễ dàng
hơn nếu nhóm người ưu tú của chính chúng tôi hiểu
được họ đang cố thực hiện điều gì. Đối với tôi, nếu
người Mãn Châu phải giữ vững địa vị của họ như
những người cầm quyền, thì kiến thức và nhân sinh
quan mở rộng hơn cũng quan trọng như bản thân
quyền lực.

Lý Hồng Chương giải thích:
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- Niềm hy vọng của Trung Hoa sẽ tới khi các
công dân của mình cảm thấy kiêu hãnh vì các con
của mình nắm được những nghề kỹ thuật. Chúng ta
cần đường sắt, hầm mỏ và xí nghiệp.

Trung Hoa vẫn đang tự chuyển biến, nhưng từ
từ và cần cù chịu khó. Những lớp người trẻ nhiệt tình
nhìn ra thế giới, cho dù họ có thể chưa đủ điều kiện đi
ra nước ngoài. Trước khi Lý bị bắn ở Nhật, các gia
đình hoàng tộc đã có những chương trình cho con
trai họ đi ra và sống ở nước ngoài. Về sau, một số gia
đình thay đổi ý định, lo cho sự an toàn của các con
cái họ. Lý tự mình tiếp tục du hành ra hải ngoại, một
phần để chứng tỏ những mối lo sợ như thế là không
có cơ sở, nhưng không ai theo sự dẫn đường của ông.

Khang Hữu Vi nhấn mạnh tầm quan trọng của
việc thành lập các trường học ở các vùng nông thôn.
Nhưng nhiều năm trời, chính phủ vẫn đang cho tổng
đốc các tỉnh nợ thuế và

cấp những quỹ để dành riêng giúp xây dựng các
trường học. Nỗ lực của chúng tôi là phải giải quyết
với những nông dân mê tín dị đoan đang phản đối khi
những ngôi đền đổ nát được cải tạo thành các lớp
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học. Một nhóm nông dân giận dữ đốt những tòa nhà
của trường học và nhà của tổng đốc Giang Tô.

Khang Hữu Vi bác bỏ những bài thuốc được sử
dụng theo truyền thống ở những trường học Trung
Hoa. Ông không chịu hiểu rằng trong những tiểu
bang nơi Lý Hồng Chương quản lý, kỹ thuật công
nghiệp đã đang được dạy trong các trường. Những
nhà văn Trung Hoa có tài học để trở thành dịch giả
và nhà báo. Trong những tờ báo Lý kiểm soát, tờ
Quảng Đông nhật báo và tờ Thượng Hải nhật báo,
những mối quan tâm chính trị được bày tỏ và những
tư tưởng ngoại quốc được giới thiệu.

Tôi vẫn tiếp tục đọc cuộc trao đổi của Khang với
Hoàng đế với hy vọng tìm thấy một cái gì đấy đáng
ngạc nhiên và có giá trị.

Rốt cuộc, tôi đã nhận ra, Khang Hữu Vi không
đề nghị cải cách mà là một cuộc cách mạng. Ông yêu
cầu Hoàng đế dựng lên một “Bộ các cơ quan đặc biệt”
tối quan trọng mà Khang sẽ đứng đầu. “Bộ đó sẽ điều
khiển những cải cách trong tất cả mọi lĩnh vực của
Trung Hoa”. Khi Hoàng đế do dự, Khang cố thuyết
phục Hoàng đế tin rằng sự “quyết đoán chiến thắng
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tất cả”.

Quang Tự thấy bứt rứt đồng thời lại mạnh dạn và
tin tưởng hơn. Trong Khang Hữu Vi, con trai tôi cảm
thấy một sức mạnh tuyệt đối, mà từ lâu nó đã từng
khao khát cho bản thân. Một sức mạnh sẽ không
dừng lại tại chỗ nào, không thừa nhận giới hạn nào.
Một sức mạnh sẽ biến đổi một con người yếu đuối
thành một con người mạnh mẽ.

Tôi bắt đầu hiểu được tại sao Quang Tự nghĩ về
Khang Hữu Vi là người “đồng chí hướng”. Cá nhân
tôi, tôi không hiểu Khang Hữu Vi, nhưng tôi đã nuôi
dưỡng Quang Tự.

Tôi chịu trách nhiệm về việc vun đắp tham vọng
của nó. Tôi hiểu rõ rằng con trai tôi đã từng bị hành
hạ bởi lòng thiếu tự tin, cái đó cứ lưu lại với nó giống
như một căn bệnh dai dẳng.

Là một chàng trai, Quang Tự nắm được việc sửa
chữa đồng hồ. Chẳng bao lâu, phòng nó đầy những
đồng hồ. Những răng khế, lò xo, những bánh xe và
những quả lắc bày kín khắp nơi trong phòng, các thái
giám phàn nàn không thể quét dọn được. Nhưng
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tháo rời đồng hồ ra rồi lại lắp với nhau cải thiện sự tập
trung tư tưởng và kỹ năng giải quyết các vấn đề của
nó. Làm việc gì đó nó có thể đạt được việc tái khẳng
định mình. Nhưng những mối nghi ngờ bản thân luôn
luôn trở lại.

Sự phê phán của Khang Hữu Vi về “phú tám
chân”(1 ) là thích hợp nếu không được độc đáo. Phú
là một bài văn xuôi gồm tám phần, yêu cầu mọi thí
sinh dự kỳ thi khảo sát ngạch dân sự phải làm. Điểm
tốt là điều bắt buộc đối với bất kỳ ai muốn được tuyển
chọn vào một vị trí trong nhà nước. Một số ít xuất sắc
làm tốt bài phú, thông thuộc làu làu những tác phẩm
bí hiểm của văn chương cổ đại Trung Hoa và thường
quá sách vở trong đời sống thường nhật. Tuy nhiên,
những điểm cao thường giúp họ kiếm được địa vị
quan chức.

Lý Hồng Chương từ lâu đã kết luận những
khuyết điểm về hệ thống giáo dục của chúng tôi nằm
ở phía sau ý thức của chúng tôi về sự lạc hậu trên thế
giới. Triều đình đã bổ sung thêm những môn thi cho
kỳ thi Hoàng triều như toán học, khoa học, y học
phương Tây và địa lý thế giới. Những kẻ bảo thủ tin
rằng học văn hóa của kẻ thù đã tự nó là một hành
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động phản bội và một sự lăng nhục tổ tiên. Dù thế
nào, thì đa số đất nước cũng ủng hộ những cải cách
giáo dục.

Tôi phát biểu trước một phiên triều lớn để ủng
hộ sắc lệnh của Quang Tự hủy bỏ loại phú tám chân:

- Con trai tôi Đồng Trị không có khả năng sử
dụng mình hữu hiệu như một Hoàng đế và điều này
khiến tôi phải thắc mắc việc giáo dục của con tôi.
Con tôi trải qua mười lăm năm với những trí giả hàng
đầu của Trung Hoa, nhưng không biết kẻ thù từ đâu
tới, chúng có khả năng gì và giải quyết với chúng thế
nào. Những vị đại thái sư này đều là những chủ khảo
của kỳ thi quốc gia, và tất cả những gì họ biết là đọc
thuộc làu những bài thơ cổ. Đã đến lúc để họ rời khỏi
cái nghề của họ.

Khi sắc lệnh của Quang Tự bắt đầu có hiệu lực,
hàng ngàn nho sinh phản đối. Đơn thỉnh cầu của họ
viết: “Khảo sát chúng tôi về những gì chúng tôi
không được dạy là không công bằng”.

Tôi hiểu sự chán chường của họ, nhất là những
nho sinh cao niên đã đầu tư cả cuộc đời của họ để làm
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chủ được loại phú tám chân. Càng khó khăn hơn cho
những gia đình mà hy vọng của họ dựa vào việc cùng
vượt qua được kỳ thi và đảm bảo một vị trí trong
chính quyền của con trai họ.

Do Quang Tự đẩy mạnh cuộc cải cách của mình,
một số nho sinh cao niên treo cổ trước đền thờ
Khổng Tử, không xa Tử Cấm Thành mấy. Hoàng đế
bị cáo buộc gây ra sự thất vọng dẫn đến thảm kịch
này. Tôi an ủi những gia đình này bằng các tước hiệu
danh giá và bạc nén. Trong khi đó Hoàng đế tiếp tục
cổ vũ thế hệ trẻ nhiệt tình chấp nhận những môn học
phi truyền thống. Những gì chúng tôi không ngờ tới
là khi chính phủ cuối cùng làm cho việc học hành là
có thể và không mất tiền với tất cả mọi người thì các
trường học rốt cuộc lại phải đóng cửa vì thiếu vắng
học trò.

Nhà cải cách Khang Hữu Vi gửi cho nhà vua sáu
mươi ba biên bản trong ba tháng. Mặc dầu quá tải, tôi
vẫn xét duyệt lại mỗi bản Hoàng đế gửi đến cho tôi.

“Phần lớn những đại thần của bệ hạ là những
phần tử bảo thủ thủ cựu. Nếu Hoàng thượng mong
dựa vào họ để cải cách, chẳng khác gì trèo cây để bắt
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cá”.

Khang đề nghị những hàng quan chức thấp hơn
(như bản thân ông ta) phải được đề bạt lên uỷ ban cải
cách, bỏ qua “những gã trai già nổi đóa”.

Tôi không cho phép chuông báo ở phía sau đầu
tôi reo cho tới khi tôi đọc phần tiếp:

KHANG HỮU VI: Tốc độ là nơi Hoàng thượng
phải tập trung vào. Các cường quốc phương Tây phải
mất ba trăm năm để việc hiện đại hóa thành công và
Nhật mất ba mươi năm. Trung Hoa là một nước lớn
hơn và có khả năng tạo ra thêm nhiều nhân lực. Thần
tiên đoán trong vòng ba năm chúng ta sẽ biến chúng
ta thành một siêu cường.

QUANG TỰ: Sẽ không dễ, phải không?

KHANH HỮU VI: Với những chiến lược của
thần và sự quyết đoán của Hoàng thượng, đương
nhiên sẽ dễ.

Tôi suy nghĩ về một nhận xét của Lý Hồng



https://thuviensach.vn

Chương về việc Khang Hữu Vi là một tên cuồng tín
và nhớ lại một chuyện Yung Lu đã kể. Nó liên quan
đến một cuộc chạm trán ngắn ngủi với Khang Hữu Vi
bên ngoài Điện thiết triều, nơi cả hai đều đang đợi để
được nhà vua tiếp kiến. Khi Yung Lu hỏi Khang về
những kế hoạch của ông ta trong việc giải quyết với
những người bảo thủ, Khang đáp: “Tất cả là việc
chém đầu hai tướng lĩnh cao cấp nhất”, đương nhiên
bao gồm cả Yung Lu.

Dẫu dễ có thể nghi ngờ Khang, tôi cố giữ ở thế
trung hòa. Tôi tự nhắc nhở mình có thể bị bưng mắt
bởi những hạn chế của chính mình. Trung Hoa xứng
đáng nổi tiếng là tự cho mình là đúng và không lay
chuyển chống lại bất cứ loại thay đổi nào. Tôi biết
chúng tôi phải thay đổi, nhưng không tin chắc ở cách
làm. Tôi cố giữ im lặng.

Nhà vua bị kẹt ở giữa khi triều đình bị chia thành
hai phe, phe cải cách chống lại phe bảo thủ. Những
bạn bè của Khang Hữu Vi tuyên bố họ đại diện cho
Hoàng đế và được công chúng ủng hộ, trong khi phái
Mũ sắt do Hoàng tử Ts’eng, con út của ông ta, và con
út của Hoàng tử Ch’un, em ruột của Hoàng đế, gọi đối
phương của mình là “những chuyên gia giả mạo trong



https://thuviensach.vn

cải cách và các vấn đề phương Tây”. Phái bảo thủ
gán cho Khang Hữu Vi cái biệt hiệu “cáo hoang” và
“kẻ to mồm”.

Phái Mũ sắt gạt ngay cú đòn vào hai tay Khang.
Qua một đêm những đòn tấn công của họ nâng vị học
giả người Quảng Đông thi trượt từ chỗ tương đối vô
danh thành nổi tiếng toàn quốc - “Cố vấn đường lối
của Nhà vua về cải cách”.

Những người dung hòa tại triều đình đành
khoanh tay. Những cải cách mà Lý Hồng Chương và
Yung Lu đã đưa vào hoạt động bị các chương trình
cấp tiến hơn gạt sang một bên và lúc này bản thân họ
đang bị đẩy vào thế lựa chọn phe nào. Làm cho mọi
vấn đề tồi tệ hơn, Khang Hữu Vi khoác lác với các
nhà báo nước ngoài rằng ông ta hiểu Hoàng đế đến
tận tâm can.

Ngày 5 tháng Chín năm 1898, Quang Tự ban
một chiếu chỉ nhấn mạnh mình đã “thôi quan tâm
đến những cành bị cắt tỉa”- ngôn ngữ của Khang Hữu
Vi - và “đang xem xét đến việc cắt phăng những rễ
thối đi”.
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Ít ngày sau, Hoàng đế bãi chức các uỷ viên hội
đồng Hoàng gia cùng với các tổng đốc Quảng Đông,
Vân Nam và Hồ Bắc. Cổng cung điện của tôi bị chặn
lại vì các tổng đốc này và gia đình họ đã đến Bắc Kinh
tìm sự nâng đỡ của tôi. Họ cầu xin tôi kiểm soát
Hoàng đế.

Phòng của tôi đầy những bản ghi nhớ do Quang
Tự và phái đối lập gửi tới. Tôi tập trung vào việc tìm
hiểu những người bạn mới của con trai tôi, xúc động
bởi lòng yêu nước của họ, tôi đâm lo cho sự ngây thơ
chính trị của họ. Những quan điểm cấp tiến của
Khang Hữu Vi hình như đã làm thay đổi cách suy
nghĩ của con trai tôi. Quang Tự lúc này tin nó có thể
thực hiện xong cải cách qua một đêm nếu nó đẩy
mạnh cho kỳ đủ.

Lá đã chuyển sang sắc thu, càng khiến tôi kiềm
chế lòng mình khó khăn hơn, tôi thèm muốn ôm ấp
con trai tôi vô cùng.

Giữa lúc đang rối tung như thế, Lý Hồng Chương
từ một chuyến đi châu Âu trở về. Ông mang cho tôi
một kính viễn vọng của Đức và một cái bánh từ Tây
Ban Nha, Lý miêu tả chuyến đi là một sự trải nghiệm
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“mở to mắt”. Ông thậm chí trông khác hẳn; ông đã để
chòm râu của mình không xén tỉa. Đáp lại sự gợi ý
của ông rằng tôi nên tự mình đi du lịch, tôi chỉ có thể
than thở rằng triều đình đã bác bỏ ý tưởng này;
Quang Tự lo rằng tôi cũng có thể bị bắn. Triều đình
lo cho tôi có thể bị bắt làm con tin và cái giá để thả
tôi sẽ là quyền tối thượng của Trung Hoa.

Tôi cho rằng Lý Hồng Chương đã để râu mình
mọc rậm hơn là để che đi vết sẹo bị thương. Tôi hỏi
liệu hàm ông có còn làm phiền ông không, ông khẳng
định với tôi rằng không còn đau đớn nữa. Tôi yêu
cầu ông chỉ cho tôi cách sử dụng kính viễn vọng. Ông
chỉ ra thị kính và cách lấy tiêu điểm thế nào và bảo
tôi rằng ban đêm tôi có thể nhìn thấy những hành
tinh và những vì sao xa xôi.

- Hoàng đế sẽ thích thứ này. - Tôi kinh ngạc.

- Thần đã thử mang một chiếc cho Hoàng
thượng. - Lý nói. - Nhưng thần bị từ chối không cho
vào.

- Tại sao? - Tôi hỏi.
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- Hoàng thượng bãi chức thần ngày 7 tháng
Chín. - Lý Hồng Chương nói một cách thản nhiên. -
Thần vô nghề nghiệp và không chức tước.

- Bãi chức ông ư? - Tôi hầu như không thể tin
những gì tôi đã nghe thấy.

- Vâng.

- Nhưng... con trai tôi không thông báo cho tôi.

- Ngài sẽ sớm thông báo, thần tin chắc vậy.

- Vậy... Ông sẽ định làm gì? - Tôi không biết nói
thế nào khác. Tôi cảm thấy khủng khiếp.

- Được sự cho phép của Thái hậu, thần sẽ rời
khỏi Bắc Kinh. Thần muốn chuyển về Quảng Đông.

- Có phải vì thế mà ông đến không, Lý Hồng
Chương? - Tôi hỏi. - Để báo cho tôi biết?

- Vâng, thần đến để chào từ biệt Thái hậu. Người
trợ lý thân thiết của thần S.S.Huan đã chuẩn bị để
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phục vụ Thái hậu trong mọi vấn đề. Tuy nhiên, tốt
nhất là giữ ông tránh xa khỏi những chính sách của
Hoàng gia.

Tôi hỏi Lý Hồng Chương ai sẽ thay thế ông trên
mặt trận ngoại giao. Lý đáp:

- Hoàng tử I- kuang, theo như thần hiểu, đã
được triều đình lựa chọn.

Tôi cảm thấy đau buồn và tuyệt vọng.

Lý khẽ gật đầu và mỉm cười. Ông trông gầy yếu
và cam chịu số phận.

Chúng tôi ngồi chăm chú ngắm chiếc bánh nước
ngoài trước mặt chúng tôi.

Sau khi theo dõi người bạn tôi biến mất dưới một
hành lang dài, tôi ngồi trong phòng suốt buổi chiều
còn lại.

Ngay trước lúc chạng vạng, tôi nghe thấy tiếng
ồn ào to tại cổng trước cung điện tôi. Lý Liên Anh
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vào với một thông điệp của Yung Lu, theo sau là một
đám đông phía ngoài đang cầu xin tôi ngăn Hoàng đế
lại.

“Khang Hữu Vi đã xúi bảy Hoàng đế ban lệnh tử
hình đối với các võ tướng không chịu chấp nhận việc
bãi nhiệm”. - cùngThông điệp của Yung Lu viết:
“Thần đã ra lệnh bắt giữ Lý Hồng Chương, người mà
phái cải cách tin là trùm sỏ cản đường. Thần tin chắc
sẽ không lâu trước khi thần nhận được lệnh hành
quyết chính thần”.

Tôi có nên mở cổng? Mọi chuyện có vẻ tồi tệ.
Làm sao triều đại có thể tồn tại nếu không có Lý
Hồng Chương và Yung Lu?

- Những đại thần và võ tướng mới bị bãi chức đã
đều quỳ trước cổng cung điện. - Lý Liên Anh trông
tràn ngập xúc động.

Tôi đi ra, ngang qua sân và nhìn qua cổng.

In thành những bóng dài theo ánh nắng đang
tắt, đám đông vẫn đang quỳ.
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- Mở cổng ra. - Tôi bảo Lý Liên Anh.

Đám đông trở nên im lặng lúc tôi hiện ra trên
thềm cổng.

Tôi đã nghĩ có thể nói, nhưng tôi phải cắn lưỡi để
nuốt đi những ngôn từ định nói ra.

Tôi nhớ lời hứa của tôi với Quang Tự. Con trai
tôi đang chỉ tập luyện những quyền là Hoàng đế của
mình, tôi tự nhủ vậy. Nó đáng được hoàn toàn độc
lập.

Đám đông vẫn quỳ gối. Nhìn mọi người tràn đầy
hy vọng vào tôi khiến tôi đau lòng.

Tôi quay lại và bảo Lý Liên Anh đóng cổng.

Bên sau tôi, đám đông sôi lên, đứng dậy, lẩm
bẩm mỗi lúc càng to hơn.

Về sau tôi cũng biết rằng Yung Lu có những lý
do khác để tham gia vào đội ngũ những quan chức bị
bãi miễn. Trong khi làm việc xây dựng hải quân,



https://thuviensach.vn

chàng vẫn để mắt canh chừng các chính phủ nước
ngoài để chắc họ không dính dáng đến những yếu tố
lật đổ ở Trung Hoa. Tuy nhiên, tin tức tình báo chỉ ra
rằng các nhà truyền giáo Anh quốc, Mỹ và những
nhà thám hiểm với lý lịch quân nhân đang bí mật
hoạt động ủng hộ một chế độ quân chủ lập hiến. Mặc
dầu mục đích thực sự của Yung Lu là tránh bị ép
thẳng tay ngăn trở cải cách, khiến từ đó có thể biến
thành một phong trào rộng lớn của cả nước, chàng
đặc biệt thấy lo sợ bởi hoạt động lật đổ ở mức độ cao
đang diễn ra tại tòa công sứ Nhật. Những nhân viên
đáng ngờ đều là thành viên của tổ chức Genyosha,
những kẻ theo chủ nghĩa quốc gia cực đoan chịu
trách nhiệm việc ám sát Nữ hoàng Min của Triều
Tiên.

Hoàng tử Ts’eng, con trai ông và con út Hoàng
tử Ch’un tin chắc rằng Khang Hữu Vi được các lực
lượng nước ngoài ủng hộ là cái vỏ che đậy một cuộc
đảo chính quân sự.

Yung Lu nói trong một thông điệp cho tôi: “Sự
tin cậy của Hoàng đế vào Khang Hữu Vi đã làm cho
công việc của thần trở thành bất khả”.
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“Tôi không có sự lựa chọn nào ngoài việc ủng hộ
nhà vua”, tôi viết lại cho Yung Lu: “Nhiệm vụ của
ông là chặn đứng bất kỳ cuộc nổi dậy nào”.
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Ba mươi mốt
Một buổi sáng sớm, Yung Lu không báo trước

hiện ra trong cung điện của tôi:

- Ito Hirobumi đang lên đường tới Bắc Kinh.

Ito là kiến trúc sư của công cuộc phục hưng
Meiji của Nhật và đã giữ chức thủ tướng trong cuộc
chiến tranh mới đây với chúng tôi. Ông ta đã giữ vai
trò lãnh đạo trong vụ mưu sát Nữ hoàng Min.

- Thế... Ito không sợ? - Tôi hỏi. - Quang Tự có
thể ra lệnh chém đầu hắn về những gì Nhật đã gây ra
cho chúng ta.

Yung Lu dừng một lát rồi đáp:

- Tâu Thái hậu, Ito đến như là khách mời của
Hoàng thượng.
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- Con trai tôi mời hắn?

- Ito tuyên bố mình đã rút lui khỏi chính trị và
bây giờ là công dân tự do.

- Lý Hồng Chương có biết điều này không?

- Có. Thật ra, ông ấy phái thần tới. Trong khi Lý
cảm thấy ông không còn giữ vai trò cố vấn cho nhà
vua nữa, ông không muốn Thái hậu nắm tin tức từ
phái Mũ sắt.

- Những kẻ thù của ông buộc tội ông tư túi,
nhưng ông bạn của chúng ta luôn luôn là hiện thân
của những gì tốt nhất và thông thái nhất trong tính
cách của người Trung Hoa.

Yung Lu đồng ý:

- Lý không chịu hiến cho phái Mũ sắt một cơ hội
để gây hại cho những chương trình cải cách của
Hoàng đế.

Theo con trai tôi, cuộc viếng thăm của Ito là
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sáng kiến của Khang Hữu Vi và được một nhà thám
hiểm - học giả hai mươi ba tuổi Tan Shih - tung - môn
đệ của ông ta thu xếp. Tôi nhớ Tan đã viết một tiểu
luận cực kỳ lô gíc về Nhật và biết cha anh ta là tổng
đốc tỉnh Hồ Bắc.

Giống như thầy mình là Khang Hữu Vi, Tan
cũng đã bị trượt kỳ thi quốc gia. Anh ta được kể lại là
đã từng gọi cái vị trí quan lại cha mình một lần đem
cho mình là “lối sống ăn mày”. Cùng với Khang Hữu
Vi, Tan trở nên nổi tiếng vì đã xuất bản những văn
thư lên án hệ thống thi cử của triều đình. Anh ta giữ
chức phó trong việc điều khiển hội đồng mới của
Hoàng đế.

Theo quan điểm của tôi, sự tin tưởng vào Tan và
Ito như là cứu tinh của Trung Hoa là ngây thơ và
nguy hiểm. Tôi không nghi ngờ Ito có khả năng điều
khiển được Hoàng đế, vì vậy cố thuyết phục con trai
tôi đuổi Ito là vô ích.

- Thái hậu có điên mới đi rước vạ vào mình. -
Yung Lu góp ý khi chúng tôi thảo luận về cuộc gặp
của Quang Tự với tay người Nhật này. - Họ sẽ im
miệng lại ngay và tìm kiếm một cơ hội khác để gặp
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riêng.

Qua ít ngày sau, Yung Lu và tôi tìm được lời
khuyên của Lý Hồng Chương.

- Giới trí thức Nhật đã trở thành một phần xơ sợi
của xã hội chúng ta, như họ đã làm ở Triều Tiên. - Lý
cảnh báo báo trong một bức thư. - Sự vận động của
Ito sẽ đẩy xa hơn sự hoàng xâm nhập sâu của Nhật.

Tôi cầu xin Lý Hồng Chương đi lên miền Bắc để
giúp đỡ: cùng- Ông phải đích thân tiếp Ito để hắn biết
con trai tôi không đơn độc. Lý không đáp ứng lời
thỉnh cầu khẩn cấp này, vì vậy tôi chính thức cho
triệu ông. Tôi cảm thấy tôi cần lời khuyên trực tiếp
từ miệng ông. Không có dấu hiệu chắc chắn nào về
những gì có thể xảy ra, nhất là khi con trai tôi không
nói một lời với tôi về những kế hoạch của nó.

Cuối mỗi ngày, sau khi Yung Lu ra về, sự chán
chường thường tràn ngập lòng tôi. Lý Hồng Chương
vẫn không đáp ứng và chỉ nghĩ đến cái tên Ito đã làm
tôi vô cùng mệt mỏi. Tôi hiểu sự mê hoặc của con
trai tôi đối với con người này. Nhưng nếu họ gặp
nhau, Ito sẽ mau chóng phát hiện ra tất cả những
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nhược điểm của Hoàng đế Trung Hoa.

Tôi sợ rằng con trai tôi sẽ vội vã vận động để
thay thế một số lớn những lực lượng phong kiến bằng
những tên thân Nhật. Thật ra, nó đã bắt đầu làm vậy
rồi. Việc bổ nhiệm viên học giả thân Nhật Tan làm
phái viên liên lạc giữa Ito và Quang Tự chẳng qua chỉ
là khúc dạo đầu. Hoàng đế mơ tưởng hão huyền
Trung Hoa là lực lượng môi giới giữa các quốc gia
công nghiệp hiện đại, nhưng Nhật sẽ được gọi là
những cú sút. Và con trai tôi sẽ chẳng hề là kẻ khôn
hơn.

Ngày 11 tháng Chín năm 1898, Yung Lu đón
chào Ito Hirobumi đến Trung Hoa. Viên cựu thủ
tướng được tiếp đón ở Thiên Tân. Vài ngày sau, trên
chuyến tàu hỏa đến Bắc Kinh, Lý Hồng Chương gặp
hắn.

Yung Lu miêu tả qua loa về người khách. Như
thể ông muốn quên đi việc đã trải qua càng sớm càng
tốt: “Tôi đã nhận được năm thông điệp từ nhà vua
yêu cầu tôi mang Ito đến Tử Cấm Thành”. Mặc dầu
Yung Lu bảo tôi ông không được thoải mái suốt lúc
tiếp đón, nhưng đã cố làm hết sức mình để tỏ ra hiếu
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khách.

“Ito chắc hẳn phải cảm thấy cuộc chào đón của
chúng tôi không được mặn mà”, Yung Lu nhận xét,
tôi không hiểu làm thế nào ông ta lại giữ được vẻ
đàng hoàng và tỏ lòng cảm tạ”.

Từ Lý Hồng Chương tôi biết được thêm nhiều
chi tiết. “Ito giữ tư thế theo phong cách Võ sĩ đạo”.
Theo ý Lý, Ito là một thiên tài. Lý thèm được như
ông ta trong việc phụng sự Hoàng đế Nhật và thành
công của ông ta trong việc cải cách đất nước. Lý sẽ
không bao giờ quên sự hổ nhục ông đã phải chịu
đựng trước Ito tại bàn thương lượng. “Ito trơ trẽn, vô
đạo đức và nhẫn tâm. Ông ta cũng là người anh hùng
của đất nước mình”.

Tôi nhớ những đêm khi Lý đàm phán hiệp ước
Mã Quan, tôi tính từng lạng bạc phải trả tiền bồi
thường chiến tranh, từng mẫu đất chúng tôi buộc
phải rời bỏ. Những bức điện của Lý Hồng Chương gửi
đến như một trận bão tuyết dữ dội tháng Giêng. Thái
giám của tôi mòn cả giày đi đi lại lại mang thông điệp
giữa tôi và Lý Hồng Chương.
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Vẫn như nói với một bức tường thành khi tôi cố
làm cho Quang Tự cảm kích những nỗ lực đàm phán
của Lý:

- Ít nhất con cũng nên thừa nhận Lý Hồng
Chương đã phải chịu sự trách phạt lẽ ra là thuộc về
chúng ta.

- Lý Hồng Chương chẳng đáng gì ngoài sự căm
ghét của chúng ta. - Quang Tự đã đáp lại. Dưới ảnh
hưởng của Khang Hữu Vi, con trai tôi phớt lờ những
bức điện Lý gửi liên quan đến cuộc thăm viếng của
Ito.

Tôi bực bội nói với Quang Tự:

- Con không thấy mệt mỏi bởi Lý là người đang
đeo gánh năng.

- Ồ, con không cần hắn. Con đã đuổi hắn từ lâu.
Mẹ là người mời hắn trở lại.

- Mẹ mời ông bởi vì Nga và Nhật sẽ không nói
chuyện hòa bình với bất kỳ ai khác!
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- Mẹ, mẹ không thấy việc đó đáng ngờ ư? - Ngờ
gì?

- Những mối gắn kết với nước ngoài của Lý ấy?

Khi tôi được biết con trai tôi lại bãi nhiệm Lý
Hồng Chương, tôi từ chối không nói với nó nhiều
ngày trời. Quang Tự bắt thái giám của mình mang
canh hạt sen đến biếu tôi, nhưng nó không xin lỗi.

Tôi vẫn giữ nguyên những bức điện cho tới khi
Quang Tự không thể chịu nổi khi nghe thấy tên Lý
Hồng Chương chút nào nữa. Con trai tôi nhất định
cho rằng Trung Hoa sẽ tốt hơn nếu không có Lý
Hồng Chương.

Thay vì thừa nhận sự tận tâm của Lý Hồng
Chương, con trai tôi tin rằng mọi sự phát triển tiêu
cực là kết quả của sự điều khiển của Lý.

Tôi bắt đầu nhận ra Quang Tự sống trong thế
giới huyễn hoặc của chính nó. Giống như thầy Weng
của nó, người mà nó vừa sa thải, nó căm ghét nhưng
tôn sùng Nhật. Về sau, tôi thường tự trách đã tin rằng
con trai tôi có khả năng phán xét tốt.
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Quang Tự khinh thường tôi vì tiếp tục tìm sự
giúp đỡ của Lý Hồng Chương và tôi tự trách mình vì
bất lực trong việc chấm dứt sự rắc rối này.

Trong việc đáp lại chỉ dụ của nhà vua “Ito không
phải là mối đe dọa đối với Trung Hoa”, Lý viết trong
một bản kỷ yếu, “Trong con mắt của thế giới, Ito đem
lại một ấn tượng rằng ông ta là người ủng hộ văn hóa
Trung Hoa. Ông ta có thể là một người dung hòa, ông
ta có thể đã chống lại đường lối chính trị thực sự của
Nhật của những ông chủ như nhà quân phiệt
Yamagata Aritomo và những bố già khác của hiệp
ước Genyosha, nhưng mặc dầu vậy ông ta vẫn điều
khiển cuộc chiến tranh Trung - Nhật. Trung Hoa đã
rơi vào một cái giếng sâu bởi tại sự buông thả và dốt
nát của nó, trong khi Nhật đã chứng tỏ có khả năng
ném đi những tảng đá nặng”.

Tôi ước gì có thể bảo cho con tôi biết tôi căm
ghét Ito biết mấy. Tôi muốn hét lên: “Đi và nói với
Hoàng đế Nhật như người với người, thay vì quở
trách Lý Hồng Chương!”.

Tôi có những lý do để không đáp lại những cuộc
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công kích từ bên ngoài và trong nước vào tôi. Đó là
để đảm bảo cho con trai tôi sẽ không phải chịu trách
nhiệm về khả năng thất bại của nó. Tôi phản bội Lý
Hồng Chương theo nghĩa đó, nhưng phớt lờ có chủ
định những cảnh báo của ông, tôi biến Lý Hồng
Chương thành kẻ giơ đầu chịu báng. Về phần tôi, đó
là một sự tự bội phản trước bất cứ ai khác.

Tôi thắc mắc liệu Lý có hối tiếc sự tận tâm của
mình không.

Tha thứ là một quà tặng tôi không đủ sức để
cho, nhưng tôi lại may mắn nhận được từ Lý Hồng
Chương.

Không còn cách nào khác để yêu con trai tôi.

Quang Tự muốn tỏ ra cho tôi biết rằng nó và Ito
có thể là bạn bè. Tôi không biết nó đã đặt kế hoạch
riêng trước cuộc gặp chính thức ngày 20 tháng Chín,
mà tôi cũng được mời tới dự.

Tôi không thể tập trung vào bất cứ điều gì khác.
Những lời lẽ của con trai tôi rung chuông hiểm họa
trong tai tôi:
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- Mẹ, Ito chỉ tìm cách giúp con!

Tôi đấu tranh về vấn đề lòng tin, nhưng con trai
tôi đã quyết chí.

Tôi không muốn đề cập đến báo cáo từ điệp viên
của Yung Lu, nhưng tôi cảm thấy tôi không nên làm
vậy.

- Những âm mưu của Nhật đã được Yamagata
khởi động. - Tôi nói với Quang Tự. - Yamagata là
người khởi xướng việc bành trướng của Nhật và là
trùm bảo vệ Genyosha.

- Mẹ không có bằng chứng Ito là thành viên của
hiệp ước Genyosha. - Con trai tôi còn hơn cả bực bội.
- Yung Lu đã bịa ra cái tin này để ngăn con gặp Ito!

- Nhưng chúng ta có nên tin Yung Lu và Lý
Hồng Chương hơn Ito không? - Tôi vặn.

- Điều duy nhất con có thể nói là Yung Lu đã tự
biến mình thành một trở ngại cho cải cách, con lẽ ra
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phải bãi nhiệm hắn.

Tôi đành ngồi xuống, điếng người đi vì những gì
tôi đang cùng nghe thấy.

- Mẹ, con sắp đuổi Yung Lu. - Quang Tự nói
bằng một giọng trắng trợn.

Tôi tru lên:

- Trời ơi, Yung Lu là vị tướng người Mãn cuối
cùng sẽ chết vì con!

Con trai tôi hầm hầm đi ra.

Hai ngày sau, tôi gửi lời xin lỗi tới Quang Tự
cùng với bức điện của Lý Hồng Chương mới gửi tới.
Bức điện viết: “Mạng lưới tình báo do những điệp
viên của Genyosha dựng lên vẫn đang hoạt động dưới
cái vỏ bọc của một nghiệp đoàn dược phẩm với
thương hiệu “Các đại diện của khoái lạc”. Để giữ bí
mật những tên gián điệp đi lại miền quê như những
người bán hàng. Không có bằng chứng nào cho rằng
quẤn Đội, hải quân, các nhà ngoại giao và đại diện
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các doanh nghiệp của Nhật, tức Zaibatsu lại không
đứng sau những vụ ám sát, bắt cóc và tống tiền của
Genyosha”.
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Ba mươi hai
Những cuộc gặp gỡ bí mật của Hoàng đế với Ito

đã gây nên một phản ứng dữ dội trong số những
người bảo thủ của triều đình. Hoàng tử Ts’eng dẫn
đầu phái Mũ sắt ép tôi thay thế Quang Tự trên ngai
vàng. Đồng thời, Ts’eng chuẩn bị cho những đoàn
quân Hồi giáo của mình từ Tây Bắc chuyển về Bắc
Kinh. Tôi bị kẹt ở giữa, không thể quyết định, cũng
không thể thoát ra.

Khi viên tổng quản nghĩa trang Hoàng gia thỉnh
cầu tôi có mặt để kiểm tra, tôi mượn việc đó như một
cái cớ để trốn khỏi Tử Cấm Thành. Lý Liên Anh thuê
một thợ mộc làm cho tôi một cái ghế để tôi có thể
ngồi theo tư thế ngả lưng trong xe ngựa. Tôi lắc lư
ngủ gà ngủ gật suốt cuộc hành trình ba ngày kéo dài
125 kilômét từ Bắc Kinh đến tỉnh Hồ Bắc.

Khi đến nghĩa trang, trời còn sáng tinh mơ. Bầu
trời âm u và một làn sương mỏng phủ phấn lên những
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dòng sông hoàngxanh. Những cây cầu trắng, mái
nhà vàng, tường đỏ và cuối những cây trắc bách diệp
tạo thành những cảnh tượng đẹp cùngđến sững sờ.

Viên tổng quản nghĩa trang đón tôi tại con
đường Tối linh thiêng. Một ông già nghễnh ngãng,
ông xin lỗi tôi vì đất, bùn và bảo mộ của Nuharoo
đang được sửa chữa.

- Những thú hoang đào đất lên và làm hư hại hệ
thống thoát nước - Viên tổng quản cắt nghĩa. - Một số
ngôi mộ, kể cả của Hoàng hậu Nuharoo bị úng ngập
trong trận bão vừa qua.

Tôi nghĩ về việc Nuharoo thường vẫn ghét lũ lụt
đến thế nào và hỏi:

- Bao lâu nữa thì những việc sửa chữa này hoàn
tất?

- Thần rất ngượng phải nói rằng thần không thể
đưa ra chính xác ngày ấy. - Ông ta đáp. - Công việc
lúc làm lúc nghỉ. Đôi khi chúng thần phải ăn không
ngồi rồi hàng tuần trong khi kêu gọi thêm ngân quỹ.
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Tôi được dẫn đến ngôi mộ của chính tôi vẫn
được giữ gìn tốt.

- Nó cũng bị ngập, nhưng thần cho sửa chữa ưu
tiên hàng đầu. - Viên tổng quản không tỏ ra khiêm
tốn đòi được khen thưởng.

Mộ tôi nằm bên mộ Nuharoo như hai chị em
sinh đôi. Khi Đồng Trị lên ngôi vào năm 1862, nó ra
lệnh tiến hành xây dựng mộ chúng tôi. Phải mất mười
ba năm để hoàn thành phần mộ ngoài và năm năm
nữa để làm xong phần bên trong.

Đã đạt tới tuổi sáu mươi ba, tôi đã trở nên thân
thuộc với tiến trình của sự chết. Mỗi khi có thể, tôi lại
tiếp tục tham dự những lễ hiến sinh. Tôi tôn thờ thần
thánh của mọi tôn giáo chứ không chỉ có Phật. Tôi
tin vào việc chú tâm đến lực nội sinh của tôi. Không
phải ai cũng sẽ đủ may mắn để đạt tới vô thủy vô
chung, nhưng tôi hiểu được cái đích để cố gắng. Tôi
đấu tranh để cân bằng âm và dương, tuy nhiên có vẻ
rất khó khăn.

Trong khi cả nước hoan nghênh việc Quang Tự
bài chức những quan chức bị gọi là tham nhũng, chỉ
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một số ít những chỉ dụ của nhà vua được thi hành, có
nghĩa không có sự tiến bộ đáng kể đã được tiến hành
trong việc cải cách. Quang Tự nghĩ sẽ gặt hái được
những cải cách của mình vào cuối năm, nhưng điều
duy nhất có vẻ như đang đến là chiến tranh với Nhật.

“Những thiếu nữ Nhật đang hiến sự trinh tiết của
họ cho binh sĩ tình nguyện sang phục vụ ở Trung
Hoa”, một tờ thời báo ở Bắc Kinh tường thuật.

Quang Tự đóng chặt cửa và làm việc với những
người bạn cải cách của mình trong điện Dưỡng Tâm
cho tới lúc “những đàn ngỗng trời bay qua bầu trời
rạng sáng”, theo lời các thái giám kể. Đất nước đang
trên bờ của sự rối loạn. Các đại thần và võ quan bị sa
thải vẫn tiếp tục quỳ gối trước cổng điện tôi trong khi
phái Mũ sắt huấn luyện những đội quân Hồi giáo.

Tôi soi gương nhìn vào mình và một ngạn ngữ
đến trong đầu tôi: “Chiếc tàu đắm khi một người đàn
bà lên boong”. Trước đây tôi không hề tin chuyện
đó. Ngược lại, tôi đã chủ định lấy mình làm một bằng
chứng để chứng minh câu nói đó không đúng. Nhưng
ý nghĩ này vẫn bám theo dai dẳng: Con tàu của Hàm
Phong đã chìm! Tàu của Đồng Trị chìm! Và bây giờ
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tàu của Quang Tự - tất cả cùng mi trên boong!

Khi tôi kể lại chuyến đi mới đây của tôi tới nghĩa
trang, Quang Tự tỏ ra không mấy quan tâm. Đã đến
lúc bắt đầu việc xây dựng ngôi mộ cho chính nó,
nhưng tôi được báo là chưa có ngân sách. Khi tôi kêu
nài con trai tôi tìm cách cấp vốn cho việc này, nó
đáp: “Đã có những Hoàng đế Mãn Châu không được
chôn tại nghĩa trang Hoàng gia”.

- Đó là do cảnh ngộ, không phải sự lựa chọn của
các vị ấy. - Tôi bảo Quang Tự rằng tôi đau lòng khi
nghĩ đến nó sẽ bị loại ra khỏi nghĩa trang Hoàng gia.

- Nếu con gây thêm được bất cứ đồng tiền nào,
tiền đó sẽ đi về phía cải cách. - Quang Tự đáp.

Qua chiếc rèm trong suốt, tôi quan sát Ito
Hirobumi. Tôi đang ngồi phía bên của đại Điện, nơi
tôi có thể nhìn người khách này mà y không thể nhìn
thấy tôi.

Ito mặc một bộ áo Nhật xanh, bình thường, ngồi
trước mặt con trai tôi, bộ trang phục phản ánh vị trí
của y như Lý Hồng Chương đã miêu tả, là trang phục
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của “một công dân tự do trong lúc thư nhàn”. Hai
bàn tay Ito đặt trên đầu gối. Lưng thẳng và cằm trễ
xuống.

Con trai tôi, mặc áo vàng thêu rồng của Hoàng
đế, ngồi như một học trò, hơi ngả người về phía trước,
lắng nghe. Hợp tấu đàn dây và cồng chiêng dịu dàng
chơi một bản nhạc cổ trong hậu trường. Tiếng cồng
chiêng có ý muốn gợi những thời hòa bình xa xưa,
nhưng đối với tai tôi, nghe như những tiếng nổ của
đại bác Nhật tiêu diệt hạm đội của chúng tôi. Tôi đấu
tranh để phân ly con người khiêm tốn trước mặt tôi
ra khỏi kẻ sát hại Nữ hoàng Min. Tôi cố nhìn Ito qua
đôi mắt của con trai tôi.

Hai người trao đổi về thời tiết và sức khỏe của
nhau. Con trai tôi hỏi liệu thức ăn Trung Hoa có hợp
khẩu vị ông khách của mình không. Ito đáp không
có bếp ăn nào trên thế giới ngon hơn bếp ăn Trung
Hoa.

Tôi cứ nghĩ chuyện tiếp theo là những vấn đề
quan trọng về chính trị, nhưng điều đó không xảy ra.

Vị khách bắt đầu nói về những nhà thơ Trung
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Hoa mình yêu thích, và ngâm: “Khi ánh trăng vờn
múa trên đỉnh các ngọn sóng nơi mặt nước tiếp xúc
với bầu trời...”.

Con trai tôi mỉm cười và nhấp một nhấp trà.

- Ở Nhật, - Ito nói giọng nhẹ nhàng. - Chỉ có trẻ
con của giai cấp có đặc quyền mới được dạy thơ
Trung Hoa và chỉ có tầng lớp qúy tộc mới có thể nói
và viết tiếng quan thoại. - Giọng nói của y đầy vẻ
ngưỡng mộ.

Quang Tự kính cẩn gật đầu, hai vai uể oải, rồi
ngồi thụt xuống ghế.

Khi đồng hồ điểm bốn giờ, viên tổng quản nội
cung xuất hiện và công bố cuộc tiếp kiến của Hoàng
thượng đã xong.

Tôi lặng lẽ rút lui trước khi hai người đứng lên.

Viên tổng trưởng an ninh quốc gia làm việc trực
tiếp với Yung Lu gửi cho tôi một kỷ yếu. Ông ta xin
phép tống đạt cho Khang Hữu Vi một bản cảnh cáo vi
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phạm luật pháp. Gián điệp của chúng tôi đã phát hiện
ra nhà cải cách đến sứ quán Nhật và được coi là đã
gặp gỡ Ito ở đó.

Con trai tôi sẽ tức giận, tôi chợt nghĩ như vậy.
Quang Tự sẽ coi một sự cảnh cáo như thế là Yung
đích thân công kích nó.

Tôi cho mời Yung Lu và hỏi liệu ông có biết sự
liên kết giữa Uỷ ban an ninh quốc gia và phái Mũ sắt
của Hoàng tử Ts’eng, mà cái đích của họ là thay thế
con trai tôi trên ngai vàng.

Yung Lu nói có biết sự liên kết đó, ông đồng ý
với tôi rằng: “Cố đập chết con ruồi, có khi làm vỡ tan
cái bình”.

Tôi hỏi vậy chúng ta nên làm gì:

- Cái đó phải do Thái hậu quyết định.

Tôi phản đối và nói rằng ưu tiên của tôi là tránh
gây nguy cơ cho chương trình cải cách của Hoàng đế:
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- Con trai tôi phải là người tống đạt bản cảnh cáo
Khang. Tôi không thể xui nó làm việc đó, cho tới khi
ông cung cấp bằng chứng chắc chắn những hành
động của Khang đe dọa an ninh quốc gia.

- Khó có thể thu được đầy đủ sự kiện tại giai
đoạn này. - Yung Lu nói.

- Vậy tôi không thể cho phép ông tổng trưởng
của ông.

Yung Lu bình thản nói nếu ông không được cho
phép làm công việc của mình ông sẽ xin từ chức.

- Ông không nên rời bỏ tôi. - Tôi đáp.

Chúng tôi ngồi chăm chú nhau một lúc lâu.

- Thái hậu đã để Lý Hồng Chương ra đi. - Yung
Lu nói.

- Ông không phải là Lý Hồng Chương.

- Tôi không thể làm việc với con trai Thái hậu.
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Người không tôn trọng tôi và người nghĩ không cần
tôi!

- Tôi cần ông! - Mắt tôi rưng rưng.

Yung Lu vừa thở dài vừa lắc đầu.

Con trai tôi cho tôi biết nhà cải cách Khang Hữu
Vi tuyên bố ông ta là bạn của tất cả các đại sứ trên
toàn thế giới.

- Lý Hồng Chương thì sao? - Tôi hỏi con trai tôi.
- Lý thực tế đã gặp “những con hổ thực” và đã đàm
phán với chúng trong nhiều năm trời.

- Đúng thế, ông ta đàm phán, nhưng cho bản
thân ông ta, không cho Trung Hoa.

- Lý Hồng Chương đã từng ủng hộ mọi cải cách
chủ chốt. - Tôi cố giữ bình tĩnh.

- Nhưng ông ta sẽ không cần cải cách hoàn toàn
chính trị! - Con trai tôi không thể giữ nổi bé giọng
nữa.



https://thuviensach.vn

- Quang Tự ạ, đòi hỏi sự thay đổi cấp tiến như
thế có nghĩa là phế truất con.

Hoàng đế cười:

- Thì hiện thời con là một Hoàng đế không
vương quốc mà! Con chẳng có gì để mất!

- Để mẹ hỏi con điều này. Con có hiểu tại sao
Nhật lại ngăn Đồng minh phóng hỏa Tử Cấm Thành
vào năm 1861 trước đây không?

Quang Tự lắc đầu.

- Bởi vì Hoàng đế Nhật có kế hoạch ngày nào đó
sẽ đến sống ở đây.

- Lại một chuyện bịa đặt khéo léo của Lý Hồng
Chương và Yung Lu.

- Mẹ có bằng chứng, con trai ạ.

- Mẹ, không gì con nói lại thuyết phục được mẹ
tin rằng Ito không phải là một con qủy. Tất cả những
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gì con yêu cầu là mẹ hãy kiên nhẫn. Xin mẹ hãy phán
xử con bằng kết quả. Những kế hoạch của con tuy
vậy đã có kết quả.

Có một sự tự tin ngân vang trong giọng nói của
Quang Tự. Tôi nhớ ngày nào nó còn sợ tiếng sấm, khi
nó run lên trong hai cánh tay tôi. Tôi còn có thể hay
nên hỏi nó gì thêm nữa?
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Ba mươi ba
Nhà cải cách đêm đêm ngủ trong Tử Cấm Thành

và thảo luận những kế hoạch cải cách với nhà vua”,
báo chí nước ngoài cho in những lời dối trá của
Khang Hữu Vi hết ngày này sang ngày khác. Bất kỳ
ai đã làm quen với luật Hoàng gia đều hiểu một
thường dân không thể lưu lại qua đêm trong Tử Cấm
Thành. Không đợi cho tới khi đọc: “Giải pháp cho cải
cách Trung Hoa là sự tước bỏ vĩnh viễn quyền lực
của Nữ hoàng Nhiếp chính”, tôi mới hiểu rõ Khang
Hữu Vi đã tiến xa tới mức nào.

Tôi không muốn thế giới nghĩ rằng Khang quan
trọng đối với tôi hoặc hắn có quyền điều khiển con
trai tôi. Những sự lừa dối của hắn sẽ bị phanh phui ra
chừng nào con trai tôi tự mình đứng vững một cách
thành công và được kính trọng, tôi có thể rút lui
hoàn toàn. Công dân trên thế giới sẽ tận mắt thấy tôi
vẫn định làm gì.
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Tôi tự cho phép mình bắt đầu đeo tóc giả. Nhờ
có Lý Liên Anh đã được huấn luyện như một thợ uốn
tóc, tôi có thể ngủ thêm nửa giờ vào buổi sáng. Bộ
tóc giả của y tốn kém, với nhiều đồ trang sức đẹp, và
dễ đeo.

Tháng Sáu, tôi quyết định chuyển về cung điện
Mùa hè. Mặc dầu sống với Quang Tự tại Ying - t’ai,
lâu đài trên đảo gần đó, tôi vẫn thấy thoải mái, tôi
nhận ra nó cần thoát ra khỏi dưới chiếc cánh của tôi.
Nó không bao giờ thể hiện điều đó, nhưng có thể nói
nó không ưa sự thể là các thái giám của tôi có thể bắt
gặp bất kỳ ai ra vào chỗ nó. Quang Tự sợ để lộ bạn bè
mình cho phái Mũ sắt chỉ muốn hãm hại họ. Tôi đồng
ý là Hoàng đế có lý do để lo lắng: Các thái giám của
tôi có thể được hối lộ để phản bội bất kỳ ai.

Phái bảo thủ của triều đình không vui vẻ gì về
việc tôi chuyển về cung điện Mùa hè bởi họ mong tôi
do thám nhà vua cho họ. Tôi tin là con trai tôi hiểu
những ý đồ của tôi và tin tôi mặc dầu những bất đồng
vẫn tiếp tục giữa chúng tôi. Để mặc Quang Tự được
tự mình có nghĩa sự tin tưởng hoàn toàn của tôi và
đó là sự giúp đỡ lớn nhất tôi có thể ban tặng nó.
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Vào những buổi tối, sau khi tôi đã tắm rửa xong,
Lý Liên Anh thường thắp những cây nến hương nhài.
Trong khi tôi đọc những tin tức cập nhật mới nhất
của Quang Tự, thái giám của tôi ngồi ở chân giường
tôi với chiếc rổ tre đồ nghề của y. Y ngồi đó làm bộ
tóc giả mới cho tôi. Khi tôi đọc đã mỏi mắt, tôi xem y
làm, những việc như gắn đá quý, ngọc chạm và hạt
cườm lên bộ tóc giả. Không giống như An Thế Hải
công khai tuyên bố thách thức số phận, Lý Liên Anh
biểu lộ cảm nghĩ trong việc làm tóc giả. Mấy năm đầu
sau khi An Thế Hải bị sát hại, tôi cô đơn, chán nản và
thậm chí nghi ngờ cả Lý Liên Anh giữ một vai trò
trong cái chết đó.

- Nhà ngươi ghen ghét An Thế Hải. - Một lần tôi
buộc tội y. - Ngươi đã không nguyền thề độc hắn để
ngươi có thể thay thế hắn hay sao?

Tôi bảo Lý Liên Anh rằng y sẽ không bao giơ đạt
được điều gì y muốn nếu tôi phát hiện ra y can dự
vào vụ sát hại An Thế Hải.

Thái giám của tôi để bộ tóc giả nói thay cho y. Y
không bao giờ hận những cơn lôi đình của tôi. Không
phải cho tới khi tôi thấy những bộ tóc giả của y đã
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giúp tôi giữ được diện mạo của tôi, tôi mới bắt đầu
thực sự tin cậy y. Sau khi tôi đã sang tuổi sáu mươi,
đối với tôi, việc sống theo mong muốn trông giống
như Phật bà Quan Âm đã trở nên khó khăn hơn. Lý
Liên Anh phục vụ những nhu cầu của tôi tới mức
khiến y ngang ngửa với An Thế Hải.

Khi tôi hỏi y, tại sao y lại chịu đựng tôi đến thế, y
đáp: “Ước mơ lớn nhất của một thái giám là sau khi
chết được nữ chủ nhân của mình nhớ nhung. Việc
nương nương đã không quên được An Thế Hải khiến
nô tài thấy thỏa lòng rồi, có nghĩa nương nương cũng
thấy nhớ nô tài nếu ngày mai, nô tài chết”.

- Ta e rằng, ta ắt phải tiếp tục sống mãi để đeo bộ
tóc giả tuyệt đẹp của ngươi mất. - Tôi trêu. - Ta quá
nghèo đến nỗi bộ tóc giả có lẽ là vật duy nhất ta có
thể để lại cho ngươi khi ta chết.

- Thế thì sẽ là tài sản không có gì quý hơn đấy,
tâu nương nương.

Cho tới lúc cây đậu tía đã bò kín khắp giàn, tôi
vẫn chưa thể nghỉ hưu. Sự bất lực của Quang Tự để cố
sức kiểm soát toàn bộ triều đình đã khiến nó bị xâm
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hại. Nó đã biến thành kẻ thù của mọi thành viên lão
làng của triều đình cũ và những cố vấn mới của nó
chẳng có chút ảnh hưởng chính trị nào, cũng chẳng
có sức mạnh quân sự nào đối với hành động có hiệu
quả. Không có những cải cách quan trọng nào được
thực hiện, có vẻ như toàn bộ chương trình thay đổi
của Quang Tự đang dần dần thu hẹp lại, im hơi lặng
tiếng rồi kết thúc.

Tôi sẽ mất hết mọi thứ nếu những cải cách của
Quang Tự bị tiến hành sai lầm. Tôi sẽ buộc phải thay
thế nó và cái giá của điều đó là tôi sẽ mất việc nghỉ
hưu, tôi sẽ phải bắt đầu lại tất cả, lưa chọn và nuôi
dưỡng một thằng bé khác để một ngày nào đó nó
thống trị toàn bộ Trung Hoa.

Điều làm tôi thất vọng không kém là những hậu
quả của việc cách chức Lý Hồng Chương bắt đầu biểu
lộ ra. Nhiều hy vọng kỳ nghệ hóa đất nước đã chậm
lại dần và dùøng lại hoàn toàn. Mọi việc đang đợi Lý
Hồng Chương, người duy nhất với những mối quan hệ
quốc tế và trong nước cần thiết để làm mọi việc được
trôi chảy.

Yung Lu tiếp tục nhiệm vụ của mình trên mặt
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trận quân sự, nhưng chỉ vì vào phút cuối cùng tôi đã
can thiệp để ngăn con tôi sa thải ông. Dưới phép thần
chú của nhà cải cách, Quang Tự đang trở nên thậm
chí cực đoan hơn trong những hành động của mình.
Điều đó khiến càng ngày càng khó khăn hơn cho tôi
để thấu hiểu nổi lô gíc của nó.

Hoàng đế tiếp tục một mực cho rằng sự tiến bộ
đang bị Yung Lu và Lý Hồng Chương cản trở. “Nhưng
trên tất cả”, nó nói bằng những giọt nước mắt giận dữ
trong đôi mắt, “là bởi tại cái bóng của mẹ vẫn ngồi
sau chiếc rèm che!”.

Tôi thôi giải thích. Tôi không thể làm cho
Quang Tự thấy tại sao tôi vẫn phải vướng víu vào.
Tôi đã cho phép nó sa thải Lý Hồng Chương nhưng
đã lập tức bắt đầu đề ra việc chuẩn bị để ông quay trở
lại. Chỉ là vấn đề thời gian trước khi Hoàng đế phát
hiện ra mình không thể hoạt động không có Lý và sẽ
cần phải hàn gắn lại mối quan hệ với ông, cũng như
không bên nào lại liều mất mặt và mang tiếng. Hóa
ra, bất kể con trai tôi tức giận và làm nhục họ đến
mức nào, hai con người ấy vẫn luôn luôn trở lại.

“Sự sụp đổ của một con đê dài hàng nghìn dặm
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bắt đầu bằng một tổ mối”. Một thông điệp từ Lý Hồng
Chương vào mùa thu năm 1898 bắt đầu bằng câu như
thế để cảnh báo về một âm mưu nước ngoài chống lại
tôi. Mục đích của nó là biến Quang Tự thành một ông
vua bù nhìn.

Tôi không thể nói tôi lấy làm ngạc nhiên. Tôi
hiểu rõ con trai tôi đã bị cuốn theo ảo tưởng của nó
về một nước Trung Hoa mới do tự tay nó làm cho
cường thịnh trở lại. Tuy vậy tôi chọn việc làm ngơ,
bởi tôi không thể chịu nổi việc chống lại nó thêm
chút nào nữa. Tôi muốn làm hài lòng nó để nó sẽ
không nghĩ gì khác về tôi ngoài tình yêu của tôi.

Trong khi tôi đang chiêm ngưỡng những bông
hoa sen đung đưa trong làn gió dịu tại hồ Côn Minh,
nhà cải cách Khang Hữu Vi bí mật tiếp xúc với tướng
Viên Thế Khải, cánh tay phải của Yung Lu trong
quẤn Đội. Tôi không ngờ Quang Tự lại cho phép
Khang “quyền ra vào Tử Cấm Thành không giới hạn”
vươn cả tới cửa phòng ngủ của tôi.

Một tuần sau, một đòn công kích rất thô bạo và
trắng trợn lăng nhục tôi trên báo chí nước ngoài. Tôi
nhận được một bức thư chính từ Quang Tự. Nhìn
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thấy dấu niêm phong quen thuộc, tôi mở phong bì,
tôi không thể tin nổi những gì tôi đọc: một sự thỉnh
cầu rời kinh đô về Thượng Hải.

Tôi không thể giữ nổi bình tĩnh nữa. Tôi cho
triệu con tôi và bảo nó rằng tốt nhất là nó hãy đưa
cho tôi một lý do xác đáng cho cái ý tưởng rất vô đạo
đức đến thế.

- Phong thủy ở Bắc Kinh chống lại con. - Nó chỉ
có thể nói thế.

Tôi cố chặn một tiếng “không” thật to đang
thoát ra khỏi lồng ngực tôi.

Quang Tự đứng ngay ở cửa như thể sẵn sàng
chạy trốn. Tôi đi lại trong phòng rồi quay ngoắt lại
nhìn nó. Ảnh nắng mặt trời hắt lên áo nó làm cho
những đồ mang theo lấp lánh. Nó xanh xao.

- Con trai, nhìn thẳng vào mắt ta.

Nó không thể. Nó chằm chằm nhìn xuống sàn
nhà.
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- Trong lịch sử - Tôi nói. - Chỉ có Hoàng đế của
một triều đại bị sụp đổ, ví như nhà Tống mới dời đô.
Và điều đó cũng không cứu vãn được triều đại.

- Con có một cuộc thiết triều đang đợi. - Quang
Tự nói một cách dứt khoát. Nó không muốn nghe
nữa. - Con phải đi đây.

- Con định làm gì về việc kiểm tra quân đội ở
Thiên Tân. Việc đó đã được lên kế hoạch rồi. - Tôi
đuổi theo tới tận cổng.

- Con không định đi.

- Tại sao? Con có thể biết được Yung Lu và
tướng Viên Thế Khải đang làm gì.

Quang Tự dừng lại. Nó bất chợt quay phắt lại,
hai tay chống vào tường:

- Mẹ sẽ đi, phải không? - Nó nhìn thẳng vào tôi
bồn chồn, hai mắt nhấp nháy. - Ai nữa? Hoàng tử
Ts’eng? Con út Hoàng tử Ch’un? Ai nữa?
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- Quang Tự, có chuyện gì xảy ra với con vậy? Đó
là ý của con mà.

- Bao nhiêu người sẽ đi? - Có vấn đề gì vậy? -
Con muốn biết? - Chỉ con và mẹ.

- Tại sao lại Thiên Tân? Tại sao kiểm tra quân
sự? Có việc gì mẹ muốn làm ở đấy à? - Mặt nó sát vào
mặt tôi. - Một sự bố trí, phải không?

Như thể bất chợt bị nỗi sợ hãi níu chặt, người
Quang Tự bắt đầu run lên. Nó tựa người vào tường
như thể đang cố hoàngthắng được nỗi sợ. Lúc này lại
làm tôi nhớ lại thời thơ ấu của cuối nó, một lần khi nó
ngừng thở khi nghe một chuyện ma. cùng

- Đây là lý do mẹ sẽ đi. - Tôi nói. - Trước hết mẹ
muốn tìm ra liệu những món nợ nước ngoài chúng ta
vay quả có được tiêu vào công việc phòng thủ của
chúng ta không. Thứ hai, mẹ muốn tôn vinh quân
đội của chúng ta. Mẹ muốn thế giới, nhất là Nhật biết
rằng Trung Hoa đang trên con đường tiến tới để có
một quân đội hiện đại.

Quang Tự vẫn căng thẳng, nhưng cuối cùng nó
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để cho mình thở.

Tôi phải mất mười ngày mới khiến được nó giải
thích điều gì đã xảy ra trong đầu nó. Các cố vấn của
nó bảo với nó, tôi đã lên kế hoạch dùng sự biến quân
sự để phế truất nó. “Họ quan tâm đến sự an toàn của
con”.

Tôi cười:

- Nếu ta phải phế truất con, ta sẽ làm điều đó dễ
dàng hơn rất nhiều ngay trong Tử Cấm Thành.

Quang Tự lấy cả hai tay lau mồ hôi trên mặt:

- Con không muốn rủi ro.

- Như con biết đấy, đã từng có những đề xuất
liên quan đến việc thay thế con.

- Mẹ nghĩ thế nào về những đề xuất đó?

- Ta nghĩ thế nào ư? Chẳng phải con vẫn đang
ngồi trên ngai rồng ư?
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Quang Tự nhìn xuống nhưng nói một cách rành
mạch:

- Cái cách mẹ nghe phái Mũ sắt làm con lo rằng
mẹ đang thay đổi ý nghĩ của mẹ về con.

- Đương nhiên là ta nghe. Ta phải làm sao để xử
cho đẹp. Ta phải nghe và giả vờ nghe tất cả mọi
người. Đó là cách ta bảo vệ con thế nào.

- Liệu ý kiến của Hoàng tử Ts’eng có trở thành
của mẹ không?

- Cũng tùy thôi. Ta sẽ trông như ngu dại nếu
điều đó phải xảy ra. Ta muốn thế giới nghĩ rằng ta
biết ta đang làm gì khi ta nhấc con lên để trở thành
Hoàng đế của Trung Hoa.

- Và việc chuyển kinh đô về Thượng Hải?

- Ai sẽ chịu trách nhiệm về sự an toàn của con ở
Thượng Hải? Rút cuộc việc đó là để gần kề hơn với
Nhật. Việc ám sát Nữ hoàng Min và việc Lý Hồng
Chương bị bắn chắc chắn không phải là tình cờ.
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- Điều đó sẽ không xảy ra với con, mẹ ạ.

- Ta sẽ làm gì, nếu nó xảy ra? Ta chỉ biết Nhật sẽ
đòi hỏi gì để đổi lấy mạng con. Ito sẽ thu được kiến
trúc lộng lẫy của Tử Cấm Thành.

- Khang Hữu Vi đã bảo đảm sự an toàn cho con.

- Chuyển kinh đô về Thượng Hải là một ý dở.

- Con đã hứa với Khang Hữu Vi làm bất cứ điều
gì cần đến để hoàn thành cải cách.

- Hãy để mẹ tự mình gặp Khang Hữu Vi. Đã đến
lúc rồi.
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Ba mươi tư
Hoặc sợ rằng Khang Hữu Vi sẽ chịu tử tế khi

nghe tôi, hoặc không đảm bảo về bản thân Khang
Hữu Vi, con trai tôi ra lệnh cho hắn chuyển tới
Thượng Hải và điều khiển một tờ báo địa phương.
Khang bất tuân chiếu chỉ này của Hoàng thượng. Nhà
cải cách về sau sẽ nói với thế giới rằng Hoàng đế bị ép
buộc đuổi mình đi và hắn ta “bất chấp nguy hiểm, ở
lại Bắc Kinh để sao có thể cứu được nhà vua”.

Trong bất kỳ trường hợp nào, tôi cũng không
theo đuổi cuộc gặp gỡ với Khang Hữu Vi nữa bởi vì
một điều gì đó còn ép buộc tôi phải chú ý nhiều hơn.
Một cuộc tấn công những nhà truyền giáo nước ngoài
của những nông dân nội địa mau chóng trở thành
một sự cố quốc tế. Tôi đoán phái Mũ sắt của Hoàng
tử Ts’eng đang bí mật cổ vũ nông dân. Vì tôi không
lên án Hoàng tử, cũng không lên án những nông dân
gây rối, báo chí nước ngoài gán cho tôi cái biệt hiệu
“nghi can sát nhân”. Trong khi đó, cái gọi là mâu
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thuẫn giữa con trai tôi và tôi, được Khang Hữu Vi bịa
đặt ra và thổi phồng lên, khiến nhiều lớp quần chúng
tin rằng có một “Đảng nhà vua” và một “Đảng Thái
hậu”. Tôi bắt đầu được miêu tả như một “kẻ chủ mưu
tội lỗi xấu xa”.

Tôi ngây thơ nghĩ rằng sự căng thẳng bị khuấy
lên bởi sự cố đó có thể được tháo gỡ không phải dùng
đến sức mạnh.

Tôi nói với các đại thần của tôi về sức mạnh mê
tín dị đoan trong số những nông dân Trung Hoa và
chúng ta cấm không được đùa giỡn về lòng tin của họ
rằng nước gỉ sắt giỏ từ những dây điện tín xuống là
“máu của những linh hồn bị lăng nhục”. Tôi nhấn
mạnh chỉ bằng sự tôn trọng và thông cảm của chúng
ta, chúng ta mới có thể bắt đầu giáo dục nông dân.

Tôi lại cho triệu Lý Hồng Chương. Tuyến đường
sắt mà ông đã bênh vực và xây dựng chuyển giao
cho ông hầu như trong một thời gian không đáng kể.
Nhân danh tôi, Lý phát biểu trước một phiên triều về
việc làm thế nào tác động đến những chuyên gia tỉnh
lẻ về phong thủy. “Chỉ có tiền mới lật được lưỡi họ”,
đó là kết luận của ông. “Đó là cách duy nhất để chúng
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ta tiếp tục xây dựng các tuyến đường sắt và dựng các
cột điện tín qua khắp đất nước”.

Tôi cũng khích lệ Lý trao đổi tin tức với các nhà
truyền giáo và quan chức nước ngoài. “Tôi muốn họ
hiểu rằng những vụ giết người có thể đã tránh được
nếu những người nước ngoài học được cách giao tiếp
với nhân dân chúng ta”.

Vào ngày cuối cùng của phiên triều, sử quan
trình bày về lịch sử truyền giáo cơ đốc ở Trung Hoa:
“Gốc rễ của vấn đề là những nhà truyền giáo này xây
dựng những nhà thờ của họ trên vùng ngoại vi của
các làng mạc, thường là đất đã được cúng làm nghĩa
trang”. Viên sử quan giải thích: “Những người nước
ngoài không định gây rối các vong hồn hoặc dân địa
phương nhưng cuối cùng lại làm đúng như vậy”.

“Những nông dân chưa hề trông thấy nhà thờ
trong đời mình”, viên sử quan tiếp tục: “Họ lấy làm lạ
là sao những nhà thờ lại cao đến thế. Khi các nhà
truyền giáo giải thích rằng chiều cao có thể giúp cho
những lời cầu nguyện của họ lên tới được Thượng đế,
những người dân địa phương hoang mang. Trong mắt
họ, cái bóng dài giống như lưỡi kiếm in ngang qua
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nghĩa trang như tung ra một câu phù chú và những
vong hồn bị phù chú của tổ tiên họ sẽ trở về ám ảnh
họ”.

Suốt nửa thế kỷ, những nông dân Trung Hoa
vẫn đang đòi các nhà truyền giáo phải di chuyển nhà
thờ của họ đi. Những người nông dân tin rằng những
thần thánh Trung Hoa điên giận chắc chắn sẽ trả thù
và trừng phạt cho hả giận. Mỗi khi có cơn hạn hán
hoặc lũ lụt nghiêm trọng xảy ra, những người nông
dân lo sợ rằng trừ phi những nhà thờ bị tháo dỡ đi và
các nhà truyền giáo bị tống khứ, họ sẽ bị chết đói.

Hoàng tử Tseng đã có mặt ở miền Bắc để khuấy
động nỗi sợ hãi và mê tín dị đoan của nông dân. Mỗi
kỷ yếu ông gửi về Bắc Kinh đều lặp lại vẫn cái thông
điệp: “Phẩm hạnh của những tên mọi Cơ đốc giáo
đang làm thần thánh của chúng ta tức giận do đó
nhiều tai ương hiện nay chúng ta đang phải chịu...
con đường sắt và những xe sắt đang phá rối đất rồng
và đang hủy hoại những ảnh hưởng có lợi của đất
đai”.

Tôi biết, tôi không nên biến Hoàng tử Ts’eng
thành một kẻ thù. O„ng là người em duy nhất còn lại
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của chồng tôi. Tôi cũng thừa hiểu rằng ông có một số
mỗi lúc càng tăng những phần tử phản nghịch dưới
quyền chỉ huy của ông và bất cứ lúc nào cũng có thể
có ý đồ lật đổ Quang Tự. Chiến lược của tôi là giữ hòa
bình và trật tự để sao cho Lý Hồng Chương và phái
ôn hòa của triều đình có thể thu được một thời gian
nhất định để hiện đại hóa đất nước.

“Khi những người nông dân mất đất, họ mất cả
linh hồn của họ”, tôi nói với con trai tôi, cố làm cho
nó thấy được khó khăn biết bao đối với Lý Hồng
Chương để giữ cho những tuyến đường sắt và đường
dây điện tín vẫn hoạt động, “nếu việc đó không phải
vì cánh quân miền Bắc của Lý, chúng ta có lẽ đã
không thể theo kịp mức phá hoại của quân phản loạn
địa phương”.

Chỉ vài năm sau việc xây dựng đường sắt, các thị
trấn đã mọc lên xung quanh các nhà ga. Khi những
thị trấn này trở nên phồn thịnh, những người nông
dân này sẽ biến đổi từ “những tên cướp” thành
“những người canh giữ”; họ sẽ làm bất cứ điều gì để
bảo vệ những đường ray đem lại cho họ cuộc đời tốt
đẹp hơn. Nhưng những thị trấn đã không được hưởng
lợi lại thấy họ là những nạn nhân của việc hiện đại
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hóa. Dân thị trấn này xem Lý Hồng Chương như là
người phát ngôn của những người nước ngoài và
những nỗ lực trong công việc mở mang của ông là
“bộ phận của phù chú mà những người nước ngoài đã
phù phép lên Trung Hoa”.

Kết quả là, những nhóm bạo lực và những tổ
chức bí mật hình thành và phát triển. Những tội ác
nghiêm trọng lan ra. Quân phản loạn không chỉ phá
hủy đường sắt và phá hoại ngầm những đầu tàu, mà
còn cướp bóc các nhà thờ và bắt giữ các nhà truyền
giáo làm con tin. Tình thế trở nên quá tồi tệ đến nỗi
ngay cả Lý Hồng Chương cũng không thể chịu đựng
nổi nữa. Những bản cảnh cáo được dán lên tại các
cổng ô thành phố đe dọa treo cổ các “Con chiên đổi
gạo”, tức người dân địa phương cải đạo để có được
thực phẩm cần thiết.

Tôi đang ở giữa một cơn mơ. Tôi đang ngắm mẹ
tôi mặc áo vào buổi sáng. Phòng ngủ của bà đối diện
hồ Vu Hồ và có một chiếc cửa sổ lớn. Ảnh nắng hắt
lên những đồ gỗ chạm trổ và khắp trên các ô cửa sổ
trang trí toàn hoa. Những cây trúc nhỏ và cây hoa
loa kèn vàng trong phòng bà vẫn xanh tươi cả trong
mùa đông.
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Mẹ duỗi người ra như một con mèo, hai cánh tay
trần, dài, vươn lên trên đầu. Mẹ lùa những ngón tay
qua mớ tóc đen mượt như lụa. Luồn chiếc áo lót vải
bông màu hoa đào, mẹ vuốt thẳng áo xuống. Mẹ
dùng dằng cài khuy, rồi quay lại nhìn tôi:

- Mẹ có thể nói, con gái mẹ ngủ một đêm ngon
quá. Phong Lan, con là cô gái xinh đẹp nhất ở Vu Hồ.

Tôi gối đầu lên chiếc gối mẹ và vùi mặt vào
trong chăn để ngửi mùi hương của mẹ.

Sáng hôm sau tôi cũng có một giấc mơ như thế.
Lúc ngón tay mẹ tôi chạm vào má tôi thì tôi tỉnh giấc.

Có một tiếng kêu lớn trong hành lang. Một vật
nặng gì đó rơi xuống sàn nhà. Tiếp theo là tiếng kêu
chói tai của một thái giám.

Tôi ngồi dậy, vẫn trong một lớp sương mù. Rồi
hình ảnh của Nữ hoàng Min đã chết lóe sáng trước
tâm trí tôi. Tôi kéo rèm mở ra.

Yung Lu, trong bộ đồng phục chỉnh tề, kiếm cầm
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tay, bổ nhào về phía tôi.

Tôi nghĩ tôi vẫn đang mơ.

Trước khi ông tới được chỗ tôi, Lý Liên Anh
nhảy chồm lên ông từ phía sau. Sức nặng của viên
thái giám kéo Yung Lu ngã xuống cùng với rèm
giường.

Bằng một động tác, Yung Lu ghìm chặt Lý Liên
Anh xuống đất như một con rệp.

- Thích khách, nương nương. - Lý Liên Anh tru
tréo.

Tôi đông cứng người lại, không tin nổi những gì
đang xảy ra.

Yung Lu ra lệnh cho người của mình, sục sạo
toàn bộ cung điện.

- Mọi vật động đậy, người và vật! Mọi cây cối,
bụi rậm!
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Hai tay tôi giật giật và tôi không tìm nổi quần áo
của tôi. Tất cả những người hầu cận của tôi đều quỳ
gối trên sàn nhà. Tôi với lấy tấm khăn trải giường và
quấn vào người tôi.

Mấy người trong đám người của Yung Lu đi vào
và bảo ông rằng tất cả đã thông suốt.

- Cho tôi một lúc để mặc quần áo, được chứ? -
Tôi hỏi khi cuối cùng đã có thể nói được.

Yung Lu chỉ vào một chiếc ghế và nói:

- Xin Thái hậu, thần cần Thái hậu điều khiển một
cuộc tiếp kiến riêng ngay tại đây, ngay lúc này.

Kéo theo tấm khăn tôi đi ra ngồi xuống. Tôi cảm
thấy như một con ngài lớn bên trong chiếc kén
thủng.

Quỳ trên hai gối, Lý Liên Anh thu lấy quần áo
của tôi. Một tay ôm bụng, tay kia y khoác chiếc áo
choàng lên đôi vai trần của tôi.
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- Thần sẽ để Viên Thế Khải kể cho Thái hậu
những gì đã xảy ra. - Yung Lu vừa nói vừa tra kiếm
vào vỏ.

- Viên Thế Khải ư? - Tôi nghĩ viên tướng trẻ này
đang ở Thiên Tân, chỉ huy quân đoàn mới và đang
chuẩn bị cho cuộc kiểm tra của Hoàng cung.

- Tâu Thái hậu, Viên Thế Khải được con trai của
Thái hậu cử tới để lấy đầu Thái hậu.
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Ba mươi lăm
Tướng Viên Thế Khải bắt đầu kể. Y đứng thẳng

trong bộ đồng phục chỉnh tề, đầu cạo trọc, cơ cổ căng
cứng, giọng nói mạch lạc nhưng tuân phục:

- Ngày 14 tháng Chín, Hoàng thượng cho triệu
thần. Hoàng đế Quang Tự hỏi thần về hồ sơ ở Triều
Tiên và việc thần sử dụng những chiến thuật quân sự
phương Tây. Thần nói suốt mười hai năm đóng ở
Triều Tiên, thần đã học được rất nhiều nhưng chưa
đủ. Hoàng thượng muốn biết sức mạnh quân đội của
thần so với của Yung Lu. Thần trả lời thần có bảy
nghìn còn Yung Lu có hơn một trăm nghìn.

Tôi liếc nhìn Yung Lu, vẻ mặt nghiêm trọng. Tôi
quay lại Viên Thế Khải và hỏi:

- Hoàng đế trả lời thế nào?

- Hoàng đế hỏi liệu quân sĩ của thần có được
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trang bị và huấn luyện tốt hơn không. - Viên Thế
Khải dừng lại.

- Nói tiếp đi. - Yung Lu ra lệnh.

- Vâng, thưa ngài. Ngày 16 tháng Chín, Hoàng
thượng lại triệu thần. Thần vinh dự được thăng cấp
phó tổng trưởng Uỷ ban chiến tranh và An ninh quốc
gia. Thần ngạc nhiên vì chưa làm được điều gì để
xứng đáng được như thế. Thần biết Hoàng thượng
vốn sốt ruột về việc thực hiện những kế hoạch cải
cách của mình và người đã gặp phải sự chống đối
mạnh mẽ tại triều đình. Thần đã từng được Hoàng tử
Ts’eng và các con trai phái Mũ sắt của ông tiếp cận.
Họ muốn liên kết lực lượng với thần và muốn thần
huấn luyện quân Hồi giáo của họ. Thần hình dung ra
Hoàng thượng có ý muốn dùng thần để đánh phe
chống đối.

- Viên Thế Khải được triệu đến một lần nữa. -
Yung Lu nói cố giục viên tướng nói nhanh theo.

- Đúng vậy. - Viên Thế Khải tiếp tục. - Đó là ba
ngày sau lần gặp đầu tiên, vào buổi sáng ngày 17
tháng Chín.
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Tôi nhớ ngày 17 là cái ngày Quang Tự và tôi có
một cuộc tranh cãi lớn nhất. Tôi bảo con trai tôi rằng
nó nên giết tôi trước khi tôi thỏa thuận làm việc nào
trong hai việc: một là đầu hàng Nhật và hai là chuyển
giao quyền lực theo yêu cầu của Khang Hữu Vi. Hình
như cuộc tranh cãi của chúng tôi đã đẩy Quang Tự
sang phía bên kia.

- Hoàng thượng hỏi thần liệu thần có hiểu rõ
quyền hạn của mình không. - Viên Thế Khải nói. -
Thần nói rằng thần hơi bối rối. Hoàng thượng nói:
“Cái chức mới của ông có nghĩa ông và Yung Lu được
hoạt động độc lập với nhau”. Thần cầu xin giải thích
rõ thêm, Hoàng thượng nói: “Kể từ nay, ông nhận
mệnh lệnh trực tiếp của ta”, tới mức ấy, thần thực sự
hoang mang, bởi vì nhiệm vụ của thần vốn nhận
mệnh lệnh từ không ai khác ngoài Yung Lu.

Yung Lu xen ngang:

- Tối khuya đêm ấy, cánh tay phải của Khang
Hữu Vi, Tan Shih Tung đến thăm Viên Thế Khải.
Hắn tuyên bố hắn đại diện cho “phái nhà vua”.

- Đúng thế. - Viên Thế Khải nói. - Thần biết Tan
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là con trai của tổng đốc Hồ Bắc. Có một lý do khiến
hắn đánh thức thần dậy vào lúc hai giờ sáng. Hắn bảo
thần rằng Hoàng đế đang trong lúc lâm nguy và rằng
thần phải đi và cứu Hoàng đế.

Thần phải tập hợp quân sĩ của mình và trở lại
Bắc Kinh đàn áp kẻ thù. Tan nói một cách rạch ròi và
chính xác rằng Hoàng đế muốn thần loại trừ hai
người... - Viên Thế Khải cố giữ vững giọng nói đang
run run của mình.

- Ta là một trong hai? - Tôi hỏi.

Viên Thế Khải nhìn tôi. Mặt hắn nghiêm trọng:

- Vâng.

- Còn người kia? - Tôi hỏi.

Viên Thế Khải cúi nhìn xuống, rồi quay về phía
Yung Lu.

- Ta hiểu. - Tôi gật đầu.
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Yung Lu vẫn vô tư như một pho tượng đồng.

- Thần... - Viên Thế Khải phải cố gắng để nói
được hết câu - ... được yêu cầu lấy đầu của cả hai
người. - Hắn quỳ gối xuống, khấu đầu và nện trán
xuống đất.

- Đứng lên, Viên Thế Khải. - Tôi nói và cảm thấy
miệng tôi tê cứng lại.

- Hãy kể cho Thái hậu ông đã yêu cầu Tan đưa
ra bằng chứng xác thực chỉ dụ. - Một lần nữa Yung Lu
lại cố giục hắn nói theo.

- Vâng, tất nhiên - Viên Thế Khải đứng dậy. -
Thần đòi hỏi Tan đưa cho thần xem chỉ dụ được
Hoàng đế ký. Tan nói y không thể. Y nói rằng bằng
chứng phải được che giấu. Y nói tình thế đang tới lúc
cực kỳ nghiêm trọng và sinh mạng Hoàng đế đang
trong cơn nguy cấp.

- Ông đã tin hắn chứ? - Tôi hỏi.

- Tin hay không tin, thần cũng không thể mạo
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hiểm chọn cách nào. Nhưng thần đã để Tan biết rằng
Hoàng thượng và thần đã gặp nhau ngay sáng hôm ấy
và Hoàng thượng không đề cập gì đến cuộc đảo
chính. Tan trở nên tức tối và nói: “Mọi chuyện đã
thay đổi” và “sinh mệnh của Hoàng thượng chỉ không
bị đe dọa cho đến buổi chiều”. Thần đòi hỏi hơn
những chứng nhân, y đưa cho thần một danh sách để
tiếp tục. Trong số họ có Bí thư của Tòa Pháp đình tối
cao Dương, chánh án Lâm, tướng chỉ huy Trương
Lưu và Kuangyen, em ruột Khang Hữu Vi.

- Khi nào thì ông mới biết rằng Hoàng đế muốn
sát hại ta? - Tôi hỏi.

Tôi đang mất hết mọi khả năng cảm nhận những
mối liên kết, lô gíc giữa những sự cố. Một cảm giác
kinh hoàng bắt đầu tràn lấn tôi. Tôi vẫn như đang
nghe thấy tiếng kêu khóc của Quang Tự lúc bốn tuổi
đầu, tâm trí tôi lại hé sáng trở lại cảnh tượng cái đêm
Yung Lu mang nó tới Tử Cấm Thành.

- Tan nói hắn không thể tạo ra cái sắc chỉ có
thật. - Viên Thế Khải đáp. - Dẫu sao, Tan cũng bảo
thần rằng Hoàng thượng đã ra lệnh: “Xử tội chết bất
kỳ ai dám sử dụng quyền lực hoặc ảnh hưởng của
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Hoàng thượng hoặc của Thái hậu để ngăn cản cải
cách tiến tới”. Khi thần bảo Tan rằng thần sẽ không
cắn vào cái tay đã nuôi thần, hắn nói rằng tất cả
những gì thần phải làm là cung cấp một cơ hội. Hắn
muốn thần mang hắn vào bên trong cung điện Mùa
hè. Đây là những lời của Tan: “Tôi sẽ tự mình cắt
họng Thái hậu nhiếp chính”. Hắn phanh áo trong của
hắn ra cho thần xem con dao dài ba mươi phân hắn
mang theo.

- Ngươi đã nghĩ thế nào, Viên Thế Khải? - Tôi
hỏi.

- Đằng nào thì thần cũng thấy rằng mình rơi vào
một tình cảnh khó khăn, khi cho rằng Tan đang nói
thật mà thần lại nghi ngờ ghê gớm. Nếu thần phản bội
lại Hoàng đế, tội thần sẽ là tội chết và nếu thần phản
bội Yung Lu và Thái hậu, thì cũng vẫn là tội chết. Vì
vậy thần cân nhắc quyết định của mình trong khi
Tan nói. Thần muốn tin chắc rằng hắn thực sự đại
diện cho nhà vua. Tan vẫn tiếp tục nói: “Chặt đầu
con quỷ chống lại cải cách và thân thể nó sẽ héo tàn
và chết”.

- Uống chút nước đã, Viên. - Yung Lu đưa cho y
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tách nước.

Viêng tướng uống nước và lau miệng bằng mu
bàn tay:

- Rồi Tan cho thần xem chiếc bản đồ của hắn.
Bản đồ được vẽ tỉ mỉ từng chi tiết. Nó được đánh dấu
các lối ra vào của cung điện Mùa hè, đặc biệt phòng
ngủ của Thái hậu ở đâu, theo Tan dăm ba kế hoạch
kế tiếp cũng lần lượt được khởi động. Mọi lối ra của
cung điện của Thái hậu đều bị chặn lại, kể cả đường
ngầm của kho dự trữ. Những đối tác trong cung có cả
một trong những người hầu thân cận của Thái hậu.
Thần lấy làm kinh ngạc về sự hết sức chu toàn đó. Ắt
hẳn phải được một bàn tay quân sự thao lược vạch ra.
Thần không tránh khỏi nghĩ tới vụ ám sát Nữ hoàng
Min. Âm mưu mang cùng một chữ ký.

Tôi cảm thấy lạnh và rùng người.

Mồ hôi từ chiếc đầu cạo trọc của Viên Thế Khải
giỏ ra làm nó lấp lánh như một quả dưa dưới nước
mưa.

Yung Lu vừa nghe vừa đi đi lại lại.
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- Tan đòi thần phải trả lời ngay. - Viên Thế Khải
hít một hơi thở sâu. - Khi hắn nhìn thần không định
trả lời hắn, hắn đe dọa: “Con dao của tôi sẽ làm bất cứ
điều gì nó phải làm để đảm bảo cải cách”. Tới mức ấy,
thần hiểu phải làm gì tiếp đó. Thần đành nói dối, hứa
rằng thần sẽ hành động vào ngày 5 tháng Mười, ngày
mà cuộc kiểm tra quân sự của Hoàng cung sẽ diễn ra
ở Thiên Tân. Thần bảo Tan: “Tất cả các binh sĩ của
tôi sẽ được tập hợp lại”. Hắn nghe có lý, vì hắn biết
việc kiểm tra sẽ được cả Hoàng đế Quang Tự và Thái
hậu tham dự. Tan thỏa mãn khi ra về.

Viên Thế Khải trông có vẻ mệt mỏi.

- Ông có thể ngồi xuống. - Tôi nói.

Yung Lu đẩy chiếc ghế sang một bên.

Tôi chẳng nhớ nổi gì hai ngày hôm sau. Giọng
của Viên Thế Khải vẫn lặp đi lặp lại trong đầu tôi:
“Thần không thể tưởng tượng nổi nhà vua lại ra lệnh
xử tử mẹ mình, nhưng Tan quả quyết về điều đó”.
Tôi bác bỏ khả năng này. Với cả thể xác lẫn tinh thần
tôi cố tự bảo vệ chống lại một cuộc tấn công khủng
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khiếp. Từng thớ thịt trong mạch sống của tôi tiếp tục
bảo vệ con trai tôi chống lại lời tố cáo của Viên Thế
Khải.

Theo như Yung Lu, tôi đã gọi Viên Thế Khải là
một kẻ lừa dối và ra lệnh chém đầu hắn ngay. Yung
Lu tả lại Viên đã kinh sợ và cầu xin tha mạng thế nào.
Yung Lu tin rằng đầu óc tôi đang “chìm đắm”, rằng
tôi ở trong một trạng thái choáng váng, vì vậy ông
không thi hành lệnh của tôi.

Vài giờ sau buổi tường trình của Viên Thế Khải,
Yung Lu tập hợp Đại Hội đồng, những hoàng tử, quý
tộc Mãn Châu chủ chốt, các quan chức cao cấp của
các bộ, kể cả các đại thần trước đó đã bị Hoàng đế sa
thải và những người khác đã cầu xin tôi phục chức
cho họ.

Tôi được yêu cầu lại tiếp tục chỉ huy đế chế.

Tôi ngồi im suốt phiên triều. Triều đình coi việc
tôi im lặng là chấp nhận sự thỉnh cầu của họ.

Dưới bóng đêm, Yung Lu cùng với Viên Thế
Khải chuyển những lực lượng của mình khỏi Thiên
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Tân và thay thế những lính gác cung điện. Tử Cấm
Thành và cung điện Mùa hè được đảm bảo an ninh
chặt chẽ. Trước rạng sáng những đối tác của Tan bên
trong cung điện bị bí mật bắt giữ. Những thái giám
tin cậy sau đó được phái đến Ying t’ai để do thám
Quang Tự và các hầu cận.

Buổi sáng hôm đó khi tôi thức giấc, tôi cảm thấy
như thể tôi đang nổi lên từ một cái giếng sâu. Tôi mặc
quần áo, tự mình ăn sáng và đến ngồi lên ngai rồng ở
điện Dưỡng Tâm.

Những con mắt triều đình nhìn lên tôi, một số
hiếu kỳ, cùng một số đồng cảm, một số không hiểu
rõ. Lời khai riêng rẽ của một số triều thần đều khẳng
định những gì tôi đã được nghe Viên Thế Khải thuật
lại. Không còn nghi ngờ gì nữa một cuộc đảo chính đã
được khởi động.

- Hoàng đế Quang Tự cần được xử lý. - Yung Lu
đề xuất.

Tôi chấp thuận.

- Đến Ying t’ai và trước tiên báo tin dữ cho
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Quang Tự. - Tôi dặn dò Yung Lu. - Nếu con trai tôi
biết âm mưu, bảo nó, tôi không muốn nhìn thấy mặt
nó nữa.

Quỳ hai gối, Quang Tự xin được phép kết liễu
đời mình. Nó vẫn đang mặc quần áo ngủ. Nó còn
chưa đánh răng xong. Hai môi nó còn trắng kem
đánh răng.

Vừa trông thấy nó, tôi đã ngoảnh đầu đi và thở
dài. Cuối cùng tôi đứng lên trở về phòng ngủ của tôi
và đóng cửa lại. Nhiều ngày trôi đi và tôi bỗng bị ốm.
Bụng tôi như lửa đốt. Lưỡi tôi phồng rộp lên, và khi
nuốt rất đau.

- Nội tạng Thái hậu bốc hỏa. - Thái y Sun Pao
Tien một mực đòi tôi phải nằm im trên giường - chỉ
uống canh hạt sen để hạ hỏa.

Tôi đang trải qua một cơn sốt và chẳng muốn hồi
phục.

Hoàng hậu Lan đến, hai mắt và hai má đỏ, sưng
lên. Nó tâu Quang Tự có ý định tự vẫn.
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Mặc dầu tôi hầu như không thể ngồi dậy nổi, tôi
vẫn đem mình ra che chở cho con trai tôi. Tôi muốn
nó giải thích cho tôi tại sao.

- Con có thể đã nóng nảy, tức giận. Và đúng vậy,
con muốn sa thải Yung Lu và truất bỏ ảnh hưởng của
mẹ. - Quang Tự nói. - Nhưng con chưa hề suy tính
đến việc lấy mạng sống của mẹ. - Nó moi bên trong
áo dài nó và lấy ra một tệp giấy. - Đây là sắc chỉ của
con để ra lệnh bắt giữ và chém đầu Khang Hữu Vi và
cộng sự của hắn.

- Ngươi giải thích hành động của chúng thế nào?

- Con không biết làm thế nào mà dự án cải cách
của con lại biến thành những kế hoạch ám sát. Khang
đề xuất một đằng và làm một nẻo. Con có tội và đáng
chết vì đã tin cậy hắn.

Quang Tự tuyệt vọng hơn là giận dữ. Tôi mong
rằng nó sẽ tự bảo vệ và chứng minh nó vô tội. Mặc
dầu tôi sẽ không bao giờ tìm ra sự thật, tôi cầu xin
rằng nó bị lừa gạt. Sâu trong lòng tôi biết con tôi đã
bị lợi dụng.
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Ảnh sáng long lanh trong đôi mắt Quang Tự biến
mất. Hoàng đế vẫn ngày ngày quỳ gối khẩn cầu tôi
ban cho cái chết. “Như vậy đất nước mới chuyển
động được”, nó nói và khóc: “Như vậy, mẹ mới khởi
động được. Khang Hữu Vi không tự hắn vào Tử Cấm
Thành. Là con mời hắn”.

Nó suy sụp, hai mắt trũng xuống, lưng gù đi.
“Con phát chán bản thân, chán sống. Mẹ, xin hãy
thương con”.

Trước khi tôi có một cơ hội để xả hết cơn giận
của chính tôi, tôi buộc phải đối đầu với nỗi chán
chường của Quang Tự. Nó không chịu ăn, chịu uống.
Máu thấy trong đờm dãi của nó.

- Hoàng thượng muốn tự trừng phạt mình thật
nặng. - Thái y Sun Pao Tien nói. - Hoàng thượng
đang tự nguyện được chết. Thần đã thấy điều đó ở
những bệnh nhân trước đây. Mỗi khi đã có quyết
định ấy, thì không có cách gì ngăn lại được.

Lệnh bắt Khang Hữu Vi và các cộng sự được
Hoàng đế Quang Tự ký làm xôn xao cả nước. Phái
Mũ sắt và phái bảo thủ trong triều đình chiếm lấy
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những vị trí của họ trong phòng trừng phạt, nơi phiên
tòa xét xử được tiến hành. Họ đã sẵn sàng lên gân lên
cốt và dạy một bài học tàn bạo.

- Phái ôn hòa sẽ bị tổn thương một khi phiên tòa
khai mạc. - Yung Lu nói. - Tên họ, một khi phanh
phui ra, sẽ bị gắn với phe cải cách. Bọn Mũ sắt đang
khát máu.

Cả Yung Lu và tôi đều sợ đối đầu quân sự. Chúng
tôi nhận được tin tức báo về những kế hoạch bạo loạn
do phái Mũ sắt kích động. Cuộc bạo động sẽ được
tướng Đông của quân đội Hồi giáo lãnh đạo. Đông
nhận mệnh lệnh từ Hoàng tử Ts’eng, đối lập với nhà
vua.

- Hiện thời quân đội của tướng Đông ở đâu? - Tôi
hỏi.

- Chúng đóng quân ở vùng ngoại ô phía Nam Bắc
Kinh. Nếu xảy ra một cuộc đối đầu, những đội quân
này sẽ phi ngựa qua các đường phố Bắc Kinh. Tôi
đang lo cho những tòa công sứ của Anh và Mỹ.

- Tôi có thể tưởng tượng tướng Đông mặc nhiên
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xông vào Tử Cấm Thành. Hoàng tử Ts’eng không
thể chờ cơ hội để đe dọa tôi. O„ng ta sẽ ép tôi truất
ngôi Quang Tự.

- Đó cũng là bức tranh tôi lường trước. - Yung
Lu nói.

- Một cái băng kẹp máu đau đớn phải được áp
dụng để tránh một sự chảy máu định mệnh - Tôi nói
với Yung Lu. - Hãy đệ trình tôi một danh sách của
những kẻ phải bị tử hình và tôi sẽ xem Hoàng đế có
ký không. Tôi hy vọng việc đó sẽ giúp ngăn lại sự bất
bình của công chúng sẽ đổ thêm dầu vào cuộc bạo
động.

Những nhà viết sử tương lai sẽ đồng tình kết tội
tôi là “một kẻ hung ác khao khát quyền lực vô biên,
tặng cho quỷ dữ” khi đề cập đến việc Hoàng đế
Quang Tự có ý đồ cải cách, được gọi là sự kiện Một
trăm ngày, tính từ ngày ban chiếu chỉ đầu tiên đến
ngày ban chiếu chỉ cuối cùng của Quang Tự.

Ngày 28 tháng Chín năm 1898 chỉ một ngày
bước vào phiên tòa, những thủ tục tiến hành bị dừng
lại khi tin tức mang đến việc tẩu thoát của Khang
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Hữu Vi, hắn đã được các nhân viên quân sự Anh và
Nhật hoạt động đằng sau các màn kịch giải cứu. Sợ
rằng sẽ có thêm “những giải cứu quốc tế”, Quang Tự
ban sắc chỉ ra lệnh chém đầu sáu tù nhân kể cả Kuang
Yen, em ruột Khang Hữu Vi. Họ đã trở thành nổi
tiếng như Sáu Tử vì đạo của Một trăm ngày.

Tất cả những gì tôi có thể nói để bảo vệ con trai
tôi là sự hy sinh này được tiến hành để tránh một
thảm kịch to lớn hơn nhiều. Việc chém đầu này được
dùng như để nhấn mạnh rõ ràng rằng Hoàng đế
Quang Tự đứng ở đâu, để chứng tỏ nó không còn là
mối đe dọa đối với tôi. Kết quả là tướng Đông độc lập
một cách tai tiếng của Hoàng tử Ts’eng rút các lực
lượng Hồi giáo của mình khỏi tám mươi dặm về phía
đông Bắc Kinh, cũng có nghĩa khả năng gây rối hoặc
thậm chí chém giết tại các tòa công sứ Anh và Mỹ
được loại bỏ.

Việc xử tử sáu người, tha cho những người ôn
hòa, để ngăn những cuộc đối đầu phân cực có thể dễ
leo thang thành một cuộc nội chiến. Và những cái
chết đó làm cho những kẻ ủng hộ báo thù phải đề
phòng. Nó cho phép những người ôn hòa tiến hành
một sự đáp trả khiến cho họ có thể thực hiện được
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những gì phái Mũ sắt e ngại, tức triển khai hệ thống
chính trị hiện hành.

Tôi đang ngồi ngoài sân của tôi, chăm chú nhìn
cây hồ trăn khi việc chém đầu sáu người đàn ông trẻ
đang diễn ra. Những lá cây vàng rực và đã bắt đầu
rụng. Tôi được kể lại cả sáu tỏ ra rất can trường.
Không một ai trong họ nói điều gì hối tiếc. Hai trong
số họ dắt tay nhau lên thớt chém. Tan Shih Tung,
con trai của tổng đốc Hồ Bắc, đã được tạo cho một cơ
hội để tẩu thoát, nhưng từ chối.

Những người của Yung Lu cuối cùng lẽ ra đã bắt
sống được Khang Hữu Vi, nếu hắn không được sự
giúp đỡ của John Otway Percy Band, phóng viên
Thượng Hải của tờ Thời báo London, trong cuộc tẩu
thoát. Tổng công sứ Anh điện chỉ đạo cho các tòa
lãnh sự suốt từ trên xuống dưới rồi từ dưới lên trên
dọc bờ biển Trung Hoa có trách nhiệm theo dõi và
giúp Khang Hữu Vi thoát khỏi nguy hiểm khi những
người săn lùng của Yung Lu đang tiến hành.

Ngày 27 tháng 9 cùng với chiếm hạm Esk,
những phái viên Anh hộ tống một tàu hơi nước cùng
với Khang Hữu Vi cập bến cảng Hồng Kông. Trong
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khi đó, lãnh sự Anh tại Quảng Đông tiến hành thu
xếp cho mẹ Khang, vợ cả, các vợ lẽ, các con gái và gia
đình em trai Khang nhanh chóng chạy trốn. Ở Hồng
Kông, Khang được Miyazaki Torazo, người tài trợ
Nhật quyền thế của Genyosha thu nhận là giong
buồm thẳng tới Tokyo.

Việc xử tử làm cho Tan, con trai tổng đốc Hồ
Bắc trở thành bất tử. Thiện cảm của quần chúng là
đối với những người bị đàn áp. Thái hậu nhiếp chính
căm ghét con trai nuôi mình, do đó chém đầu những
bạn bè của ông, dư luận của công chúng lan ra như
thế. Một bài thơ Tan đọc trước cái chết của mình trở
thành nổi tiếng đến nỗi được đem dạy trong các
trường tiểu học trong nhiều năm trời:

Tôi sẵn sàng đổ máu

Nếu từ đó, đất nước có thể được cứu vớt

Nhưng đối với mỗi người đã chết hôm nay,

Hàng nghìn người sẽ vùng dậy để tiếp tục nhiệm
vụ của tôi.
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Ba mươi sáu
Hoàng đế Trung Hoa bị giết. Có thể bị tra tấn.

Một số người nghĩ ông có thể bị âm mưu đầu độc”.
Dòng tin đó là của tờ Thời báo New York. Đấy là bản
tường thuật thực tế của Khang Hữu Vi. Tôi đã “sát
hại Quang Tự bằng thuốc độc và bóp cổ”. “Con trai
tôi phải chịu sự tra tấn cực kỳ khủng khiếp, một
thanh sắt nung đỏ xiên qua gan ruột”.

Khang Hữu Vi “báo cho tôi biết”, J.O.P.Baland
viết trong tờ Thời báo London: “Rằng ông ta rời Bắc
Kinh là tuân theo một thông điệp bí mật của Hoàng
đế cảnh báo về mối nguy của ông ta. Ông ta còn nhấn
mạnh xa hơn rằng những sự cố mới đây hoàn toàn
tuân theo hành động của phái Mãn Châu đứng đầu là
Nữ hoàng kế vị và Tổng trấn Yung Lu... Khang Hữu
Vi hối thúc Anh quốc tạo một cơ hội để can thiệp và
phục hồi Hoàng đế lên ngôi... Trừ phi những nạn
nhân của cuộc chính biến được bảo vệ một cách đầy
đủ, thì từ nay trở đi đối với bất kỳ quan chức trong



https://thuviensach.vn

nước sẽ không thể ủng hộ những lợi ích của Anh quốc
được”.

Tôi đã bảo Lý Hồng Chương đừng gửi báo cho
tôi nữa, nhưng ông ta vờ như bị điếc. Tôi không thể
trách ông đã cố để giáo dục Hoàng đế. Lý đảm bảo
hai số báo giống nhau đến cùng một lúc, một cho tôi,
và một cho Hoàng thượng.

Tôi cố giữ bình tĩnh, nhưng bất cứ báo nào tôi
đọc cũng làm tôi khốn khổ. Thật đau đớn khi nhớ lại
Quang Tự đã gọi Khang Hữu Vi là một thiên tài,
“người bạn tốt nhất” và “người cùng chí hướng”.

bài diễn văn hắn đọc tại một hội nghị tổ chức ở
Anh: “Từ khi Hoàng đế bắt đầu biểu lộ sự quan tâm
đến những công việc của quốc gia, Nữ hoàng kế vị
vẫn đang vạch kế hoạch phế truất ông. Bà ta thường
chơi bài với ông và cho ông uống say để ngăn ông
không cho tham dự vào công việc của nhà nước.
Phần lớn thời gian của hai năm cuối Hoàng đế đã bị
đẩy xuống vai trò bù nhìn chống lại những nguyện
vọng của chính ông”.

Cả con trai tôi và tôi đều bị đầu độc bởi sự cắn
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rứt của chính chúng tôi. Tôi cố đến thế nào để biện
minh cho tình thế cũng chẳng đi đến đâu; những gì
vẫn còn lại là sự thể không thể chối cãi được rằng
Quang Tự đã cho phép ấp ủ một âm mưu sát hại tôi.

Khang Hữu Vi vẫn tiếp tục chiến dịch của mình ở
khắp nơi: “Các vị đều biết Nữ hoàng kế vị không được
học hành, nên bà ta rất bảo thủ, bà ta đã rất miễn
cưỡng khi phải trao cho Hoàng đế bất kỳ một chút
thực quyền nào trong việc quản lý những công việc
của đế chế. Năm 1887, ba mươi triệu lạng bạc dùng
cho việc xây dựng hải quân Trung Hoa được quyết
định để sử dụng sai... Nữ hoàng kế vị lợi dụng cán cân
thanh toán số tiền đó cho việc sửa chữa cung điện
Mùa hè”. Sự vu khống như thế cứ tiếp tục và tiếp tục.

Con trai tôi ngồi vô tích sự trong chiếc ghế của
mình suốt mấy tiếng đồng hồ cho hết thời gian. Tôi
không còn mong nó sẽ đến với tôi hoặc cầu xin tôi
chuyện trò với nó. Tôi không còn đủ can đảm để đối
mặt với nó. Một sự xa cách đã được dựng lên giữa
chúng tôi. Thật đáng sợ. Quang Tự càng đọc báo, nó
càng thu sâu mình lại. Khi được yêu cầu lại tiếp tục
thiết triều, nó từ chối. Nó không thể nhìn thẳng vào
mắt tôi nữa và tôi cũng không thể bảo nó rằng tôi
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yêu nó bất kể những gì đã xảy ra nữa.

Hôm qua tôi phát hiện ra nó đang thổn thức sau
khi đọc xong bài vu khống mới nhất của Khang Hữu
Vi: “Có một tên quan hoạn giả mạo trong cung điện
thực tế có nhiều quyền hành hơn bất cứ đại thần nào.
Lý Liên Anh là tên viên quan hoạn giả mạo... Tất cả
các tổng trấn đều phải hối lộ con người đã trở nên
giàu có vô biên đó, để củng cố vị trí quan chức của
họ”.

Nếu tôi đã từng buộc phải tha thứ con trai tôi,
thì những gì xảy ra kế đó biến thành không thể chịu
được nữa. Tôi không được trao cho cơ hội nào để tự
bảo vệ, trong khi Khang Hữu Vi được tự do hãm hại
tôi bằng việc tự gọi hắn là người phát ngôn của Hoàng
đế Trung Hoa, và gọi tôi là một “mụ trộm cắp sát
nhân” và “tai ương của quần chúng”.

Những nhà xuất bản danh tiếng trên thế giới cho
in những lời tố cáo thâm độc chi tiết cuộc đời tôi của
Khang. Chúng được dịch sang tiếng Trung Hoa và
lưu hành trong nhân dân như một sự thật được phát
hiện. Trong những quán trà và tại những bữa tiệc
tùng say sưa, những chuyện tôi đã đầu độc Nuharoo,
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sát hại Đồng Trị và Hiếu Triết thế nào lan truyền như
một bệnh dịch.

Việc phát hành bí mật bản tường thuật của
Khang Hữu Vi về một trăm ngày cải cách trở thành
xôn xao dư luận. Trong đó Khang viết: “Phối hợp với
một hoặc hai chính khách quốc gia phản bội, Nữ
hoàng kế vị đã giam lỏng Hoàng đế và bí mật âm mưu
cướp ngôi, giả mạo vin cớ đang cố vấn cho chính
phủ... Tất cả các học giả của đất nước chúng tôi đều
sôi giận về việc mụ thứ phi trà trộn này lại dám giam
lỏng “Hoàng đế”... Mụ đã lợi dụng các khoản tiền thu
được từ những khế ước tín chấp chính phủ để xây
dựng thêm những cung điện thả cương cho những
dục vọng dâm đãng của mụ. Mụ không có chút cảm
nghĩ nào đối với việc suy đồi của quốc gia và nỗi
khốn khổ của quần chúng.

Con trai tôi tự nhốt mình bên trong phòng Ying
t’ai. Ngoài cửa xếp hàng đống báo nó đã đọc xong.
Trong số đó có những bài tường thuật cuộc sống của
Khang Hữu Vi trong lúc lưu vong ở Nhật và của lãnh
tụ phản loạn người Quảng Đông Tôn Dật Tiên đã đón
tiếp nồng hậu hắn, người mà Genyosha đã thuê làm
người đứng đầu cho việc ám sát tôi. Khang yêu cầu
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Hoàng đế Nhật “có hành động để truất bỏ Thái hậu
Từ Hy”.

Suốt tám năm sau, cả khi con trai tôi vẫn ban
liên tiếp những sắc dụ kết tội viên cố vấn cũ của nó,
Khang Hữu Vi vẫn tiếp tục âm mưu sát hại tôi.

Lúc này, tôi cầu xin Quang Tự mở cửa. Tôi nói
tôi đã mất Đồng Trị và tôi không thể tiếp tục sống nổi
nếu tôi phải mất nó.

Quang Tự bảo tôi, nó hổ nhục và sẽ không bao
giờ tha thứ cho mình về những gì nó đã làm. Nó nói
rằng nó có thể nhìn thấy trong mắt tôi rằng tôi không
còn một chút tình yêu nào đối với nó.

Tuy nhiên tôi không thể bảo nó rằng tình yêu
của tôi với nó không hề bị ảnh hưởng. “Tôi không
còn là tôi nữa bởi vì tôi bị thương tổn”, tôi thú nhận.
Tôi không dám nói xa hơn, tôi cảm thấy cơn giận
ngay dưới da thịt tôi. Biểu lộ cảm nghĩ với cơn giận đó
sẽ chỉ gây thêm tổn hại. Tôi phải đứng trên đài quan
sát để giữ sự tổn hại cho bản thân và những người
xung quanh ở mức tối thiểu.
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Quang Tự hỏi tôi muốn gì từ “cái túi da vô giá
trị” như nó.

Tôi nói tôi sẵn sàng làm việc hàn gắn lại mối
quan hệ của chúng tôi. Tôi để cho nó biết rằng việc
nó không chịu tự cứu nó càng làm cho tôi đau lòng
hơn bất cứ điều gì. Tuy vậy, tôi có thể cảm thấy
chính tôi cũng đang từ bỏ. Tôi biết rằng tôi đã thất
bại với thằng bé mà tôi nhận làm con nuôi và nuôi
dạy từ tuổi lên bốn này. Tôi cũng đã không giữ được
lời hứa với Rong, em gái tôi. Tôi đã nói với Quang
Tự: “Sau cái chết của Đồng Trị, ta dồn hết hy vọng
của ta vào con”. Không chỉ tôi đã mất hy vọng, mà
cũng mất luôn cả sự dũng cảm để lại cố thử xem.

Một phần nào đó trong tôi thường không bao giờ
tin rằng Quang Tự có ý sát hại tôi. Nhưng nó đã mắc
một sai lầm nghiêm trọng, sai lầm quá lớn ngay cả đối
với tôi để sửa chữa.

Quang Tự cầu xin được truất ngôi và nói rằng tất
cả những gì nó muốn là được rút lui khỏi con mắt của
công chúng và không bao giờ bị nhìn thấy nữa.

Đó là khoảnh khắc đau buồn nhất cuộc đời tôi.
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Tôi không chịu chấp nhận một thất bại như thế. Trở
nên lạnh lùng và cứng rắn, tôi nói với nó:

- Không, ta sẽ không cho phép con quyền từ bỏ.

- Tại sao? - Nó kêu lên.

- Bởi vì việc đó sẽ chỉ chứng minh cho thế giới
rằng những gì Khang Hữu Vi nói về ta đều đúng.

- Những dấu ấn của con trên lệnh bắt giữ hắn
không đủ đảm bảo là bằng chứng hay sao?

Bỗng dưng tôi không hiểu con trai tôi còn ân
hận thêm điều gì nữa, việc mất tình yêu thương của
tôi hay sự bất lực của Khang Hữu Vi trong việc giết
tôi.

Yung Lu hủy bỏ việc truy lùng đối với Lương
Khải Siêu, cánh tay phải và là môn đệ của Khang
Hữu Vi, bởi vì “đối tượng đã thành công trong việc
tẩu thoát sang Nhật”.

Lương Khải Siêu là một nhà báo và dịch giả, làm
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việc như một thư ký Trung Hoa cho một cha rửa tội
xứ Wales và nhà hoạt động chính trị Timothy
Richard, mà mục đích của ông ta là lật đổ chế độ Mãn
Châu. Lương nổi tiếng về cách viết mạnh mẽ của
mình và được triều đình gọi là “cây bút độc hại”.

Khi sắc dụ ra lệnh bắt giữ và chém đầu Lương
Khải Siêu được ban ra, Lương vẫn còn ở Bắc Kinh.
Những người của Yung Lu canh gác chặt chẽ các
cổng thành và Lương tìm cách tị nạn trong tòa công
sứ Nhật. Hắn không phải là một sự ngạc nhiên thú vị
đối với người tị nạn khi phát hiện ra Ito Hirobumi
chẳng ngờ cũng là một vị khách ở đây.

“Lương được cải trang thành một người Nhật và
được đưa ra Thiên Tân”, Yung Lu tâu trình: “Người
hộ tống hắn ta là một nhân viên tai tiếng của
Genyosha”.

Con trai tôi trông như một người mù, nhìn vô
hồn vào chốn xa xăm khi nó nghe Yung Lu.

- Dưới sự bảo vệ của tòa công sứ Nhật, Lương
Khải Siêu thả neo ở Taku và lên chiếc thuyền chiến
Oshima. - Yung Lu tiếp tục - Vì chúng tôi vẫn đang
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theo dõi sát sao những chuyển dịch của hắn, chúng
tôi đuổi kịp chiếc Oshima ngoài biển khơi. Người của
tôi đòi kẻ chạy trốn đầu hàng, nhưng thuyền trưởng
Nhật từ chối không giao nộp hắn. Gã ta tuyên bố
chúng tôi đã vi phạm luật quốc tế. Không thể tiến
hành lùng sục, mặc dầu chúng tôi biết Lương trốn
trong một những buồng ngủ của con thuyền.

Con trai tôi quay mặt đi khi Yung Lu đặt một số
Niên giám Kobe của Nhật trước mặt nó. Tờ báo
tuyên bố ngày 22 tháng Mười, tàu Oshima đã mang
đến cho Nhật “một món quà rất giá trị”.

Nhật có lý do để ăn mừng. Trong khi lưu đày,
Khang Hữu Vi và Lương Khải Siêu lại được tái hợp.
Là khách gia đình của ngoại trưởng Nhật Shigenobu
Okuma, suốt năm tháng trời, được ăn uống tốt, bím
tóc tết của hắn, theo như một bản tường thuật, “đen
ra, óng mượt”. Suốt mấy năm sau, hai con người này
làm việc cùng nhau không biết mệt mỏi. Họ thành
công trong việc kết hợp với nhau vẽ lên một chân
dung của tôi như một kẻ độc tài tàn ác, khẳng định
những giả thiết và thành kiến của mọi người.

Khang và Lương đã đạt được sự công nhận quốc
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tế mà họ thèm khát. Phương Tây coi họ như những
anh hùng của phong trào cải cách của Trung Hoa.
Cái gã Khang Hữu Vi “mặt tròn như mặt trăng” được
miêu tả là “nhà thông thái của nước Trung Hoa mới”.
Những bài phỏng vấn và bài báo của hắn được làm
thành sách bán hàng ngàn bản ở nhiều lãnh thổ. Các
độc giả ở xa Trung Hoa có được cái nhìn thoáng qua
chính thức về tôi là ai.

Nhưng còn tệ hơn cả việc lòng kiêu hãnh của tôi
bị đẩy vào cảnh mất còn. Những cuộc công kích dâm
ô tục tĩu của Khang và Lương còn cung cấp cơ hội
cho những kẻ mong muốn chiến tranh trên Trung
Hoa. Vì “những lãnh tụ của Trung Hoa đang cầu xin
đất nước được cứu vớt”, thì bất kỳ ai liệu còn cần
thêm cớ gì để tống cổ con bò cái độc tài đồi trụy và rồ
dại không?

Những thính giả phương Tây tụ tập lại nghe
Khang Hữu Vi, dễ mắc lừa những lời dối trá của
Khang vì họ rất muốn thấy Trung Hoa biến đổi thành
một nước Thiên Chúa giáo không tưởng! Từ Lý Hồng
Chương tôi được biết Nhật đã cấp tiền cho Khang
Hữu Vi làm một chuyến du kích riêng biệt sang Hoa
Kỳ, ở đấy hắn được các nhà phê bình và học giả ca
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ngợi như là “người đem đến Trung Hoa nền dân chủ
kiểu Mỹ”.

“Trời cho chúng ta vị thánh này để cứu Trung
Hoa”, Khang thường mở đầu những bài nói chuyện
của mình bằng việc ca ngợi con trai tôi như thế. “Dẫu
Hoàng thượng đã bị cầm tù và bị truất ngôi, may mắn
sao, ông vẫn còn với chúng ta. Trời chưa bỏ rơi
Trung Hoa!”.

Quyên góp được hơn 300.000 đô la Mỹ(1 ) từ
những kiều bào buôn bán ở hải ngoại muốn đảm bảo
thiện chí đối với bất cứ chế độ mới nào, và với sự trợ
giúp của các điệp viên bí mật của Genyosha của Nhật
hoạt động ở trong nội địa Trung Hoa, Khang Hữu Vi
bắt đầu chuẩn bị một cuộc khởi nghĩa vũ trang.

Bộ đôi Khang Hữu Vi và Lương Khải Siêu được
các tờ Thời báo New York, Diễn đàn Chicago và
London thời báo tung hứng lên: “Tất cả những gì Từ
Hy Thái hậu biết tới là cuộc đời đi tìm khoái lạc, tất
cả những gì Yung Lu biết tới là sự khát khao quyền
lực. Đã bao giờ Thái hậu buông tha cho một ý nghĩ vì
điều tốt cho đất nước của bà ta chưa? Một con rùa
không thể mọc tóc, một con thỏ không thể mọc sừng,
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một con gà trống non không thể ấp trứng và một cây
héo không thể nở hoa, bởi vì đó không phải là bản
tính của bà ta để làm như vậy. Chúng ta không thể
trông mong những gì không hề tồn tại trong con tim
bà ta!”.
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Ba mươi bảy
Vào lúc cao điểm của thảm họa cải cách, năm

1898 cũng biến thành một năm kéo dài, cay đắng của
nạn đói và lũ lụt. Đầu tiên là mùa màng bị thất bát ở
Sơn Đông và các tỉnh lân cận, rồi đến sông Hoàng Hà
nhấn chìm hàng trăm làng mạc trong một cơn lũ dã
man. Hàng nghìn người trở thành không cửa, không
nhà và làm cho không thể gieo cấy vụ mùa năm sau.
Còn tệ hại hơn, châu chấu bay xuống ngấu nghiến nốt
những gì hom hem còn lại. Những kẻ ăn không ngồi
rồi, những người thất nghiệp, những bọn bất bình,
những kẻ trắng tay mong mỏi một lý do, một nguyên
nhân, một kẻ giơ đầu chịu báng.

Tôi vẫn đang bận rộn để cố dập lửa đi. Phái Mũ
sắt đã đề nghị treo cổ thứ phi Ngọc Trai như một
phương sách làm cho Hoàng đế đảm đương trách
nhiệm. Ngọc Trai được phát hiện có tội vi phạm
nhiều luật lệ nội cung. Tôi bác bỏ những lời kết tội
đao to búa lớn mà không đưa ra lời giải thích nào.
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Những cuộc bạo loạn bài ngoại tiếp tục diễn ra.
Một nhà truyền giáo Anh quốc bị sát hại ở miền Nam
tỉnh Quý Châu, và một tu sĩ người Pháp bị tra khảo
và bị giết ở Hồ Bắc. Ở những tỉnh mà người ngoại
quốc sinh sống trong những khu nhà khép kín với
người Hoa, những chuyện đau lòng khơi lên sự bất
ổn, đặc biệt ở Thiều Châu nơi người Đức kiểm soát,
cũng là nơi sinh của Khổng Tử. Dân địa phương căm
hận Cơ đốc giáo. Ở những vùng người Anh và Nga
kiểm soát ở Uy Hải Vệ và Liêu Đông, bạo lực nổ ra
khi những người ngoại quốc khẳng định với cương vị
là những người chủ sở hữu, họ được trao quyền
hưởng lợi từ thuế của người Trung Hoa.

Nhân danh bảo vệ tôi, Hoàng tử Ts’eng và các
con trai của ông kêu gọi Hoàng đế thoái vị. Bè phái
Ts’eng được Hội đồng bộ tộc Mãn Châu và tướng
Đông của quân đội Hồi giáo hậu thuẫn. Dẫu khó khăn
cho tôi để tiếp tục ủng hộ Quang Tự, tôi biết triều đại
sẽ sụp đổ với Hoàng tử Ts’eng nắm quyền. Tất cả
những công kỹ nghệ và những mối liên kết quốc tế Lý
Hồng Chương đã xây dựng, bao gồm cả những mối
quan hệ với các nước phương Tây sẽ chấm dứt. Một
cuộc nội chiến sẽ đem lại cho các cường quốc nước
ngoài một cái cớ hoàn hảo để can thiệp.
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Sự ổn định vẫn yêu cầu sự tiếp tục giữ ngôi
Hoàng đế của Quang Tự. Tôi phê chuẩn một kế
hoạch kế tiếp do phái bảo thủ đệ trình tuyên bố tôi
phải trở lại vai trò nhiếp chính. Quang Tự ký tên
mình nhưng chẳng muốn làm gì hơn với việc đó.

“Công việc của quốc gia lúc này ở trong một vị
thế khó khăn” - sắc dụ viết - “và mọi chuyện đang
mong đợi cải cách. Ta, Hoàng đế, đang làm việc đêm
ngày với tất cả mọi quyền lực của ta. Nhưng bất kể ta
làm việc cần cù nặng nhọc, ta vẫn không ngừng lo sợ
bị quá tải bởi áp lực của công việc. Xúc động bởi sự
quan tâm sâu sắc đến phúc lợi của quốc gia, ta đã
không ngừng van nài Thái hậu tỏ lòng từ bi, làm ơn
cố vấn cho ta trong chính phủ, và đã nhận được sự
đồng tình của người. Điều đó là một đảm bảo cho sự
phồn hưng của toàn thể quốc gia, quan chức và nhân
dân của đất nước”.

Đó là một điều hổ thẹn cho cả Quang Tự lẫn tôi.
Nó nói lên sự bất lực của Hoàng đế cũng như sự phán
xét tồi tệ của tôi trong việc đưa nó lên ngôi ngay từ
lúc đầu.

Chỉ ít lâu sau sắc dụ ấy được ban hành, Quang
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Tự ngả bệnh. Tôi phải mau chóng giải quyết xong
những công việc của các phiên triều để có thể về với
nó. Chẳng bao lâu, Quang Tự bị nằm liệt giường. Tất
cả những cố gắng của Thái y Sun Pao Tien đều thất
bại, những thảo dược của ông đều đã cạn kiệt. Tin
đồn Hoàng đế đang hấp hối hoặc đã chết lan đi. Điều
đó hình như chứng minh cho sự khẳng định trước
đây, thứ thuốc độc mà tôi được nói là vẫn đang dùng
cho Quang Tự, giờ đây đang “chứng tỏ hiệu quả chết
người của nó”.

I- kuang, Tổng trưởng ngoại giao của chúng tôi
nhận được vô số những cuộc điều tra liên quan đến
sự “mất tích” của nhà vua. I- kuang không chút nào
là Hoàng tử Kung. Tất cả những gì ông ta có thể nói
với tôi là “những cuộc xâm lược đã được bàn thảo
giữa các tòa công sứ”.

Con trai tôi biết nó phải lộ diện ở triều đình,
nhưng nó hầu như không thể dậy khỏi giường.

Sun Pao Tien cảnh báo:

- Nếu Thái hậu nhất mực đòi Hoàng thượng
tham dự, người có thể dễ dàng băng hà giữa phiên
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thiết triều.

Yung Lu đồng ý:

- Sự hiện diện của Hoàng thượng sẽ chỉ gây hại
hơn lợi.

Sau khi chứng kiến một trận nôn mửa khiến con
trai tôi quằn quại và nức nở, tôi đưa lời kêu gọi khẩn
cấp cho tất cả các tỉnh tìm kiếm các thầy thuốc nội
khoa. Không lương y Trung Hoa nào dám nhận giúp
đỡ. Chẳng ngờ, tôi nhận được một sự thỉnh cầu tập thể
của các tòa công sứ nước ngoài. Từ lời lẽ của một văn
thư, các tòa công sứ hình như đem lại sự xác thực
cho bản tường thuật các sự cố của Khang Hữu Vi,
“chỉ có một sự giám định pháp y triệt để Hoàng
thượng mới thanh toán được những mối nghi ngờ về
những tin đồn làm xói mòn lòng người và khôi phục
lại sự tín nhiệm của Anh quốc và quốc tế vào chế độ”.
Bức văn thư ngỏ ý sự giúp đỡ các bác sĩ phương Tây.

Nhưng triều đình và Quang Tự khước từ đề nghị
này. Đối với triều đình, sức khỏe của nhà vua là một
vấn đề tự hào dân tộc và bệnh tình hiện nay của nhà
vua là một bí mật, còn như đối với Quang Tự, là
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Hoàng đế, nó đã chịu đủ sự hổ nhục và không muốn
chịu thêm nữa với cương vị là một người đàn ông. Nó
biết bệnh tình của chính mình và không muốn thế
giới phát hiện ra tại sao nó bị vô sinh.

Tôi miễn cưỡng phải ủng hộ con trai tôi và
Trung Hoa để đẩy xa thêm rắc rối, nhưng là một
người mẹ tôi cam kết cố làm mọi điều để cứu mạng
sống của con tôi. Một bác sĩ phương Tây có thể là hy
vọng cuối cùng của Quang Tự để lấy lại sức khỏe. Tôi
có thể không từng là một phụ nữ từng trải, nhưng tôi
không ngô nghê. Tôi tin rằng “trong một mẩu da
đốm nhỏ, người ta có thể hình dung ra toàn bộ một
con báo gấm”. Thuốc nhuộm tóc Pháp, đồng hồ Anh
và kính viễn vọng Đức nói lên về con người đã tạo ra
chúng. Những kỳ tích công nghiệp của phương Tây -
Điện tín, đường xe lửa, vũ khí quân sự còn nói lên
nhiều hơn.

Tôi tế nhị hỏi liệu Quang Tự có sẵn sàng tiết lộ sự
thật đầy đủ, có nghĩa đề cập đến sự mất hoạt năng
tình dục của mình không. Con trai tôi đáp lại một
cách tin tưởng và đầy hy vọng. Tôi nhẹ người và tới
chia sẻ tin tốt lành với con dâu tôi. Chúng tôi trở nên
tràn đầy hy vọng và cùng nhau đến ngôi Đền cung
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điện cầu nguyện.

Vào cuối tuần của tháng Mười, một bác sĩ nội
khoa Pháp, bác sĩ Detheve được hộ tống đến Tử Cấm
Thành và vào tận phòng ngủ của Hoàng đế. Tôi có
mặt suốt cuộc phỏng vấn y học. Bác sĩ nghi ngờ một
bệnh thận nhẹ và kết luận mắc một số triệu chứng
phụ do bệnh đó đem lại.

- Mới thoạt nhìn - Bác sĩ Detheve xác định -
Tình trạng của Hoàng thượng nói chung yếu ớt, gầy
khủng khiếp, thái độ chán chường, da dẻ xanh xao.
Ăn uống tốt, nhưng tiêu hóa chậm... Thường xuyên
nôn ọe. Nghe hai phổi bằng ống nghe và được Hoàng
thượng vui vẻ cho phép, không để lộ những dấu hiệu
của sức khỏe tốt. Những vấn đề về tuần hoàn là có
nhiều. Mạch yếu và nhanh, đau đầu, những cảm giác
nóng ở ngực, tiếng ù tai, những cơn chóng mặt và
loạng choạng tạo nên cảm giác như thiếu một chân.
Cùng với những triệu chứng này thêm vào cảm giác
lạnh toàn bộ ở hai chân và đầu gối, những ngón tay tê
cứng, chuột rút ở bắp chân, ngứa ngáy, điếc nhẹ, mắt
mờ, đau ở hai bên thận. Nhưng trên tất cả có những
rắc rối với bộ máy tiểu tiện... Hoàng thượng luôn tiểu
tiện, nhưng mỗi lần chỉ một ít. Trong vòng hai mươi
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bốn giờ, số lượng nước tiểu ít hơn bình thường.

Quang Tự và tôi có một ấn tượng đầy triển vọng
về ông bác sĩ và hy vọng nhiều vào việc điều trị của
ông. Điều chúng tôi không ngờ tới là sự chẩn đoán
của ông lại tìm được đường lọt ra ngoài công chúng.
Chúng tôi không có cách nào để biết liệu đây là có ý
đồ hay không. Tuy nhiên, sự chẩn đoán của ông lại
trở thành cảm hứng để bàn tán khắp Trung Hoa,
châu Âu và Hoa Kỳ. Đây là cú đánh cuối cùng vào
bản thân hình ảnh của Quang Tự. Từ những nét mặt
nhăn nhở của triều đình trong những buổi thiết triều,
tôi có thể nói rằng các quan trong triều của chúng tôi
đã đọc bản dịch quan điểm của bác sĩ Detheve.

Các tờ báo và tạp chí các tỉnh của Trung Hoa
đăng lời bàn tán như là tin tức: “Hoàng thượng có
thói quen mộng tinh vào ban đêm, theo sau cảm giác
khoái lạc. Chẩn đoán của bác sĩ Detheve kết luận:
Những việc mộng tinh ban đêm này thường đi theo
sự giảm mất khả năng cương cứng theo ý muốn lúc
ban ngày. Theo ý kiến của Detheve thì bệnh tật của
Hoàng đế đã khiến ông không thể giao hợp được.
Hoàng đế không thể làm tình được với Hoàng hậu
hoặc các thứ phi của mình. Và không có tình dục,
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Hoàng thượng sẽ vẫn vô sinh mãi, có nghĩa sẽ không
có người kế vị ngôi báu”. Những bài báo như thế
khiến phái Mũ sắt đòi hỏi phải thay thế Quang Tự.

Tôi chứng kiến sự hy sinh danh tiếng của con
trai tôi. Mặc dầu việc chẩn đoán của người thầy thuốc
Pháp đã chứng minh rằng Quang Tự còn sống và do
đó tôi không thể là người giết hại nó, tôi vẫn bị tan
nát trong lòng.

Mặc dầu Quang Tự tiếp tục phải chịu sốt cao, ăn
ít, họng và lưỡi sưng lên và rát, nhưng vì để giữ thể
diện, nó đề nghị ngồi cùng tôi trong những phiên
triều.

Đối với những nhà cải cách cấp tiến, hình ảnh hai
chúng tôi ngồi bên nhau được dùng là một bằng
chứng việc tôi là một nhà độc tài. Báo chí đăng tải
những quan sát của họ, miêu tả Hoàng đế nạn nhân
hẳn phải cảm thấy thế nào về cuộc sống địa ngục của
mình. Trong một cách nói quen thuộc, Quang Tự
được thấy “đang vẽ những bức tranh khổng lồ của
một con rồng đầy quyền năng, biểu tượng của chính
mình và xé tan chúng trong tuyệt vọng”.
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Phái Mũ sắt, mặt khác, lại tìm thấy sự biện hộ
cho tư tưởng chính thống của người Trung Hoa:
Quang Tự đã hầu như âm mưu giết mẹ và không có
tội ác nào trong lễ giáo Khổng Tử lại tàn ác hơn tội
bất hiếu, nhất là trong một vị Hoàng đế, một tấm
gương đạo đức cho thần dân của mình.

Trước mặt Quang Tự tôi buộc phải nêu cao lòng
chính trực về đạo lý. Nhưng tôi không thể lờ đi sự
đau đớn của nó. Con trai tôi có đủ dũng cảm để đối
mặt với những người mà nó đã ra lệnh phải từ chức
trước cuộc chính biến không thành. Giờ đây hàng
ngày nó ngồi trên một tấm thảm dệt bằng hàng ngàn
mũi kim. Nó có thể tiếp tục có được sự trung thành
của triều đình, nhưng có lẽ không có được sự tôn
kính của các quan trong triều.

Thấy sức khỏe quá đỗi mong manh của con trai
tôi, tôi đành phải đổi ý chấp nhận đề nghị của phái
Mũ sắt xem xét việc thay thế nó. Tôi hành động một
cách trung thực suốt qua những cuộc tranh cãi và
cuối cùng tuyên bố Phổ Chân, con trai út của Hoàng
tử Ts’eng, cháu tôi là người kế vị mới. Tuy nhiên, tôi
nhất định đòi Phổ Chân phải trải qua một cuộc thẩm
định tính cách, một cuộc trắc nghiệm tôi tin chắc



https://thuviensach.vn

thằng bé được nuông chiều đó sẽ thất bại. Như tôi
tiên đoán, nó hẳn thất bại và khốn nạn thay nó bị loại
bỏ khi xem xét.

Ngôi vua của Quang Tự vẫn vững ít nhất cũng
trong lúc nó còn sống, nhưng nó tỏ vẻ buồn chán và
thường chuồn khỏi các buổi thiết triều ngay khi có cơ
hội. Sau đó, tôi thường thấy nó chơi với các chiếc
đồng hồ của mình. Nó cũng không buồn mở cửa,
chẳng muốn trò chuyện với tôi. Đôi mắt buồn của nó
tỏ ra trống rỗng và bảo tôi rằng tâm trí nó “lang
thang như một hồn ma không cửa không nhà”. Điều
duy nhất nó không mệt là nói với tôi “con chỉ muốn
chết”.

Tôi cho triệu con dâu tôi đến và bảo:

- Chúng ta phải cố giúp.

- Mẹ nên để mặc Hoàng thượng tự lo liệu. - Thứ
phi trả lời ngay.

Tôi hỏi tại sao tôi lại phải làm như vậy, Ngọc
Trai đáp: “Có thể Hoàng thượng sẽ xem xét lại việc
nghỉ hưu của mẹ. Nhà vua là một người đàn ông
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trưởng thành. Người biết điều khiển đế chế của mình
thế nào”.

Tôi hỏi Ngọc Trai liệu nó có nhớ là chính nó đã
giới thiệu Khang Hữu Vi cho con trai tôi không.

Cô gái giận dữ:

- Cải cách thất bại bởi vì Quang Tự không bao
giờ được để cho một mình mình điều khiển công việc.
Ông bị điều tra, bị cầm tù trong ngôi nhà riêng của
mình, phân ly khỏi con. Con xin lỗi... đó là... con
không thể nào gọi theo cách khác...một âm mưu
chống lại Hoàng đế Quang Tự.

Tôi không hiểu điều gì đã tạo nên cơn thịnh nộ
dữ dội đó. Có phải nó đang thực sự khiêu khích tôi
không?

Khi Ngọc Trai yêu cầu được gặp mặt Quang Tự,
tôi từ chối:

- Không được, trong tình trạng đầu óc ngươi thế
này. Con trai ta không thể bị hại thêm nữa.
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- Mẹ sợ con sẽ nói ra sự thật với ông.

- Ta không nghĩ ngươi biết sự thật là thế nào. -
Tôi bảo Ngọc Trai rằng trừ phi nó hợp tác với tôi và
thừa nhận những việc làm sai lầm trong quá khứ của
nó, nó sẽ không được phép gặp Quang Tự nữa.

- Hoàng thượng sẽ đòi hỏi cho con. - Ngọc Trai
phản đối. - Con sẽ không chịu là một tù nhân!
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Ba mươi tám
- Ủng hộ triều đình Đại Thanh! Tiêu diệt bọn mọi

rợ!

Tiếng hét mỗi lúc càng to hơn trên các đường
phố Bắc Kinh. Phái Mũ sắt sử dụng những tiếng hô
giận dữ và phản đối mạnh mẽ của quần chúng để ép
tôi đứng về phía họ. Cho tới khi những ý đồ sát hại
của nhà cải cách Khang Hữu Vi được phanh phui, tôi
không có cơ hội để tự hỏi mình: Ai thực sự là những
người bạn của mình. Những lời kêu gọi sự can thiệp
không ngừng của Khang làm thất vọng và phá tan ảo
tưởng của con trai tôi. Tới thời điểm tên tội phạm
được thuê giết người của Khang bị bắt giữ vì có hành
động cố ý sát hại tôi, con trai tôi thề sẽ trả đũa lại
“con cáo đực”. Không quốc gia nào đáp lại yêu cầu
bắt giữ Khang Hữu Vi của Quang Tự. Anh, Nga, Nhật
từ chối cung cấp bất cứ thông tin nào về những nơi
lui tới của hắn. Thay vì thế, báo chí nước ngoài tiếp
tục đăng những lời nói láo của Khang rằng: “Hoàng
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đế Trung Hoa đang bị giam giữ và tra tấn”. Nhật
cũng bắt đầu áp dụng áp lực quân sự kêu gọi “sự biến
đi vĩnh viễn của tôi”. Quang Tự bị tin là đã bị cho
uống thuốc mê, lôi đi và buộc vào ngai rồng để tham
dự triều chính với tôi. Trong con mắt của thế giới, nó
đã bị cho ăn “bữa điểm tâm độc hại” với “nấm mốc
rắc lên trên làm gia vị”. Điều mà Hoàng đế Trung
Hoa cần một cách tuyệt vọng, báo chí nói, là một
cuộc xâm nhập của các cường quốc phương Tây.

Tình thế đẩy con trai tôi sâu hơn vào cảnh u
buồn. Nó bắt đầu trở lại cảnh cô quạnh và từ chối tiếp
xúc với bất cứ loại nào, kể cả sự yêu thương của thứ
phi Ngọc Trai yêu dấu của mình.

Không lời nào tả nổi cảm nghĩ của tôi khi tôi
chứng kiến sự suy sụp của con trai tôi. Mỗi buổi sáng
trước khi chúng tôi bước lên trên ngai, tôi thường hỏi
nó đêm qua thế nào và tóm tắt lại mọi vấn đề trước
phiên triều. Họa hoằn Quang Tự mới lễ phép trả lời
những câu hỏi của tôi, nhưng giọng nó vẫn như thể
đến từ một chốn xa xôi. Thường thường nó chỉ thốt
ra một tiếng “tốt lắm”.

Từ các thái giám của nó, tôi biết nó đã thôi dùng
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thuốc mà các thầy thuốc phương Tây kê đơn. Nó ra
lệnh phòng ngủ của nó được phủ bằng những rèm
nhung đen để bịt kín ánh nắng mặt trời. Nó ngừng
đọc báo và dành thời gian để mày mò những chiếc
đồng hồ. Nó trở nên quá gầy còm đến nỗi trông giống
như một đứa mười lăm tuổi. Ngồi trên ngai, nó
thường thiu thiu ngủ mất.

Khi tôi tham vấn thần chiêm tinh của tôi, ông ta
xin phép được nói thẳng.

- Sự hứng thú của con trai Thái hậu rất có ý
nghĩa - Ngài bảo thần: “Đồng hồ” tiếng quan thoại
đọc lên nghe như chữ “vùng”. Chữ này có cùng
thanh và điệu như chữ chung có nghĩa là “kết thúc”.

- Ý ông là đời nó... kết thúc? - Tôi hỏi.

- Tâu Thái hậu, không có cách nào Lệnh bà có
thể làm để giúp được. Đó là ý trời.

Ước gì tôi có thể bảo nhà chiêm tinh rằng tôi vẫn
đấu tranh với ý trời suốt cuộc đời tôi. Việc tôi một
mình đứng vững là bằng chứng của cuộc đấu tranh
này. Tôi đã làm sống còn những gì được xem như là
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cái chết của tôi nhiều lần và tôi nhất quyết phải đấu
tranh cho con tôi. Đó là niềm hy vọng tôi sống vì nó.
Khi chồng tôi chết, Đồng Trị trở thành hy vọng của
tôi. Khi Đồng Trị chết, hy vọng trở thành Quang Tự.

Việc làm tóc và tóc giả trước đây không hề làm
phiền tôi, bây giờ thì nó đã làm phiền. Tôi phàn nàn
với Lý Liên Anh rằng những thiết kế của y đã nhàm
chán và những đồ trang sức gắn đá quý quá nặng nề.
Một số màu sắc trước đây tôi ưa thích bây giờ làm tôi
tức giận. Gội đầu và nhuộm tóc trở thành gánh nặng
đối với tôi. Lý Liên Anh thay thế tất cả những dụng cụ
làm tóc của mình. Sử dụng những dây thép và kẹp
nhẹ để ghim đá quý lên bảng tóc hình quạt của tôi, y
tạo cho tôi một chiều cao mới, tạo ra thứ mà y gọi
“chiếc ô ba tầng”.

Sự cố gắng này nhằm phóng to tôi hơn người
khác có vẻ cũng đạt được kết quả, triều đình hình
như tầm thường trước bộ dạng mới của tôi, tuy nỗi
dằn vặt đau đớn đến cực độ từ trong bản thân tôi. Sự
rã rời của tôi tăng lên cùng với sự khước từ của con
trai tôi. Hai mắt tôi tràn nước mắt giữa lúc chuyện
trò khi tôi nhớ lại những ngày Quang Tự là một đứa
trẻ đáng yêu và dũng cảm.
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Tôi không chịu chấp nhận kết luận của triều
đình rằng Hoàng đế đã đẩy đất nước tụt hậu. Tôi nhắc
nhở triều đình:

- Nếu Quang Tự đã làm chao đảo con tàu quốc
gia, là vì con tàu từ lâu đã không người kiểm soát,
bồng bềnh trên một vùng biển sóng cồn, phó mặc
cho bất cứ cơn gió đổi chiều nào.

Không ai nghĩ tới khả năng Quang Tự có thể chịu
một cơn đột quỵ tinh thần. Xem xét đến lịch sử đau
buồn của mẹ nó (nếu không phải cái gì khác, cuộc đời
Rong còn bị giày vò đau khổ hơn), lẽ ra tôi phải là
người đầu tiên hiểu điều đó. Nhưng tôi đã không
hiểu, hoặc tâm trí tôi muốn tôi không hiểu. Điều
quan trọng nhất trên thế giới này của Quang Tự đã
chuyển xuống dưới và đậu lại giữa hai chân của nó,
khi người khác chăm chú nhìn nó, nó càng bị kích
động.

Đầu óc để đi đâu, nó ngồi ra vẻ đang nghe triều
đình mà không biết họ bàn luận những gì. Lúc nó
đứng lên khỏi ngai rồng, nó thường chịu một trận lên
cơn tưởng tượng. Có thể nó không tưởng tượng ra
chuyện ấy, nhưng dù thế nào, vẫn là thật đối với nó
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và khiến nó chao đảo. Đôi khi giữa lúc đang bàn về
một vấn đề quan trọng, nó thường cáo lỗi bỏ đi và
không trở lại.

Có lẽ thầy chiêm tinh của tôi nói đúng khi tin
rằng Hoàng đế “đã chọn sự biến mất và cái chết rồi”.
Chỉ có tôi, tuy nhiên, vẫn tàn nhẫn đến mức ép buộc
nó phải lộ mặt ra.

Nhìn lại biến cố một trăm ngày, tôi kết luận rằng
việc con trai tôi bị Khang Hữu Vi lôi cuốn đã được
kết nối với sự cám dỗ của một huyễn tưởng về nước
ngoài. Học giả này bán rao hoang tưởng của mình về
phương Tây và Quang Tự đã không ngờ mình lại bị
mua chuộc. Lý Hồng Chương đã đúng khi ông nói
rằng không phải đội quân ngoại quốc đã đánh bại
Trung Hoa, mà là sự lơ là và bất lực của chính chúng
ta để thấy được sự thật giữa một biển mênh mông của
những lừa dối.

Việc thanh tra hải quân do nhà vua sắp xếp bị
hủy bỏ vì những cải cách thất bại. Mọi người cũng đã
tin vào lời đồn việc thanh tra sẽ đánh dấu cái ngày
Quang Tự bị phế truất. Tin tức tình báo của chúng
tôi chỉ ra rằng các lực lượng nước ngoài đã sẵn sàng
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để can thiệp.

Với sự cổ vũ của Lý Hồng Chương, tôi đáp một
chuyến tàu để gặp riêng những tổng đốc của các tỉnh
quan trọng, ở cả Bắc và Nam. Tôi dừng lại ở Thiên
Tân để tham dự một cuộc trình diễn máy móc lớn do
S.S.Huan đối tác của Lý Hồng Chương tổ chức, tôi có
ấn tượng nhất với chiếc máy kéo tơ từ những kén
tằm, một công việc đã từng được làm bằng tay một
cách cần cù vất vả suốt bao thế kỷ nay. Chiếc “bát
men sứ đỏ rực” khiến tôi muốn đem trưng bày nó
trong Tử Cấm Thành.

Tôi không thể tin nổi khi đọc một bài viết nói
rằng bệ xí đã được một Hoàng tử Anh quốc sáng chế
ra cho mẹ mình. Đúng hay không, câu chuyện đó
muốn nói: rõ ràng là trẻ con Hoàng tộc của Đại Anh
quốc được hưởng một nền giáo dục thực tế. Đồng Trị
và Quang Tự được dạy văn chương cổ điển Trung
Hoa hay nhất, nhưng cả hai đều dẫn đến những cuộc
đời vô tích sự.

Nỗi sợ của tôi tăng lên khi tôi chiêm ngưỡng mọi
sáng chế, phát minh khác của nước ngoài. Làm sao
Trung Hoa có thể tồn tại khi mà những kẻ thù của nó



https://thuviensach.vn

được khoa học hóa về trí tuệ và nghiêm túc trong
việc theo đuổi tiến bộ đến thế?

“Cách để chiến thắng trong một cuộc chiến là
phải biết kẻ thù quá rõ đến mức ta có thể tiên đoán
được sự thay đổi thế trận sắp tới của nó”. Tôn Tử đã
viết trong Binh pháp như thế. Tôi hầu như không thể
đoán nổi động thái sắp tới của chính tôi, đến sinh
nhật lần thứ sáu mươi tư, tôi định sẽ mời một số đại sứ
nước ngoài tới Bắc Kinh. Tôi muốn họ được tận mắt
nhìn “nữ sát nhân”.

Lý Hồng Chương rất hào hứng với triển vọng
này:

- Một khi công dân Trung Hoa được biết rằng
Thái hậu tự mình sẵn sàng gặp và chiêu đãi khách
nước ngoài, tinh thần bài ngoại đối với những người
nước ngoài sẽ bớt căng thẳng hơn.

Như đã nghĩ tới, Hội đồng Bộ tộc Mãn Châu
phản đối. Tôi không được cho phép bị nhìn thấy chút
nào, không được một mình trò chuyện với bọn mọi
rợ. Có cãi Nữ hoàng nước Anh không những được cả
thế giới nhìn thấy, mặt bà còn được in nổi trên từng
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đồng xu cũng vô ích.

Sau những cuộc thương lượng kéo dài, tôi được
chấp thuận chiêu đãi một bữa tiệc có toàn phụ nữ với
điều kiện Quang Tự tham gia cùng tôi để tôi sẽ không
phải mang theo một người đàn ông Hoàng tộc nào.
Bữa tiệc được giới thiệu như một cơ hội để thỏa mãn
tính hiếu kỳ thời thượng của tôi. Những vị khách của
tôi bao gồm các phu nhân của các bộ trưởng của Đại
Anh quốc, Nga, Đức, Pháp, Hà Lan, Hoa Kỳ và Nhật.

Theo như tổng trưởng ngoại giao I- kuang, các
bộ trưởng nước ngoài đã nhất mực đòi các phu nhân
của họ phải được tiếp đón “với mọi dấu hiệu trọng
thị”. Phải mất sáu tuần lễ để sắp xếp mọi việc từ kiểu
dáng các chiếc kiệu đến việc chọn những thông dịch
viên. “Những người nước ngoài rất kiên quyết trên
tất cả những mục đích thiết thực”. I- kuang tâu:
“Thần lo rằng thần có thể phải hủy bỏ những lời mời
này, nhưng tính hiếu kỳ của các phu nhân cuối cùng
đã tỏ ra mạnh hơn sự chống đối của các ông chồng
của họ”.

Ngày 3 tháng Chạp năm 1898, các phu nhân
trong trang phục đẹp nhất của mình được hộ tống đến
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cung điện Mùa đông, một trong những “thủy cung”,
cạnh Tử Cấm Thành. Tôi ngồi trên một cái bục sau
một chiếc bàn dài, hẹp, trang trí bằng quả và hoa. Bộ
áo kim tuyến của tôi nặng và bệ tóc của tôi chồng cao
lên một cách nguy hiểm. Hai mắt tôi như đang có
tiệc.

Ngồi bên vợ của đại sứ Nhật, mà bộ Kimono và
Obi giống hệt như trang phục đời Đường của chúng
tôi, các phu nhân đều mặc như những chiếc đèn lồng
lễ hội lộng lẫy. Họ nhún gối vái tôi. Khi tôi thốt ra
tiếng “đứng lên đi” với mỗi người bọn họ, tôi như mê
đi bởi màu mắt của họ, tóc họ và tấm thân uốn lượn
của họ. Họ được giới thiệu với tôi như cả một nhóm,
nhưng họ ra mắt hoàn toàn riêng rẽ từng người.

I- kuang giới thiệu vợ của bộ trưởng Anh quốc,
phu nhân Mac Donald. Bà ta dẫn đầu nhóm diễu
hành và là một phụ nữ cao to, duyên dáng trạc tứ
tuần. Bà ta mặc một chiếc áo xa tanh màu xanh nhạt
với một dải băng rộng màu tía hồng buộc ở sau eo
lưng. Bà ta có cái đầu đầy những cuộn sợi tóc vàng
uốn cong, được bổ sung thêm bằng một chiếc mũ
rộng hình bầu dục phô diễn đồ trang sức. Phu nhân
Conger là vợ của bộ trưởng Mỹ. Bà là một nhà khoa
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học Cơ đốc giáo và mặc vải đen từ đầu đến ngón
chân.

Tôi bảo I- kuang làm nhanh việc giới thiệu và
cắt ngắn những lời chào mừng nghi lễ của phiên dịch
viên. “Hộ tống họ đến phòng tiệc và mời họ bắt đầu
ăn”. Tôi tin tưởng vào việc giới thiệu các món ăn của
chúng tôi, vì tôi nhớ đại khái Lý Hồng Chương đã nói
với tôi: “Chẳng có gì đáng ăn ở phương Tây”.

Tôi đã hối tiếc là mình đã hứa với triều đình
không nói và cũng không hỏi điều gì. Sau bữa ăn, khi
các phu nhân được đưa trở lại để tôi có thể tặng họ
quà. Tôi cầm tay từng người và đặt một chiếc vòng
vàng vào lòng bàn tay họ. Tôi để cho nụ cười của tôi
nói với họ rằng tôi muốn chúng ta là bạn bè. Tôi cảm
ơn họ đã đến gặp “mụ đàn bà tính toán với trái tim
băng giá” này.

Tôi thừa biết tôi đang được quan sát như một
con vật trong một vườn thú. Tôi đã nghĩ tới một sự
ngạo mạn nào đó từ bọn họ. Thay vì thế, các phu
nhân đều không tỏ ra điều gì ngoài thái độ nồng ấm.
Tôi bị tràn lấn bởi cảm nghĩ giá như tôi đối xử với họ
như những em gái nước ngoài của tôi, có lẽ một cuộc
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trao đổi chuyện trò sẽ theo sau. Tôi muốn hỏi phu
nhân Mac Donald về cuộc sống của bà ở London và
phu nhân Conger rằng là một nhà khoa học Cơ đốc
giáo và một người mẹ thì nó giống như thế nào. Bà có
hạnh phúc với các con cái của mình đang được nuôi
dạy không?

Không may thay, quan sát và lắng nghe là
những điều duy nhất tôi được phép làm. Mắt tôi di
chuyển từ những đồ trang sức đung đưa từ chiếc mũ
của các phu nhân tới các hạt cườm đính trên giày của
họ. Tôi chăm chú nhìn các phu nhân và họ chăm chú
nhìn tôi. Các thái giám của tôi quay đầu đi khi các vị
khách của tôi với bộ ngực chồi ra và đôi vai để trần.
Các cung nữ hầu cận của tôi, mặt khác, lại tròn mắt
chăm chú ngắm. Những lời phát biểu tao nhã, thông
minh và những câu trả lời kính cẩn của những người
khách nước ngoài đem lại một nghĩa mới cho cái từ
“mọi rợ”.

Khi Phu nhân Mac Donald phát biểu vắn tắt lời
chúc mừng tốt đẹp, tôi hiểu giọng nói ngọt ngào của
bà ta do người phụ nữ này chưa hề bị đói một ngày
trong đời mình. Tôi ghen với nụ cười tươi sáng hầu
như trẻ thơ của bà.
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Quang Tự hầu như không ngước mắt lên suốt
bữa tiệc. Các phu nhân nước ngoài chăm chú nhìn nó
rất thích thú. Dẫu cực kỳ không thoải mái, nó vẫn giữ
lời hứa ở lại đến lúc cuối. Lúc đầu nó đã từ chối tham
dự vì biết các phu nhân này đều đã biết được bệnh lý
của nó từ chồng họ. Tôi đã hứa kết thúc việc tiếp đón
càng sớm càng tốt.

Tôi đã không mong bất cứ một sự thông cảm
thực sự nào từ bữa tiệc này, nhưng nó lại có được tới
quá mức ngạc nhiên của tôi. Sau đó những người phụ
nữ này, nhất là phu nhân Mac Donald, bày tỏ những
ấn tượng tốt đẹp về tôi, chống lại quan điểm của thế
giới. Tổng biên tập tờ London thời báo cho đăng một
bài bình luận về bữa tiệc, gọi việc hiện diện của các
phu nhân ở đó là “tởm lợm, xúc phạm, lố bịch và
không xứng đáng”.

Để đáp lại, phu nhân Mac Donald viết:

Tôi sẽ nói Thái hậu là một phụ nữ có một sự
mạnh mẽ nào đấy về tính cách và chắc chắn là thân
mật vui vẻ và tốt bụng... là quan niệm của tất cả
những phu nhân đi cùng tôi. Tôi may mắn có được
người phiên dịch cho tôi là bí thư về Trung Hoa cho
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tòa công sứ của chúng tôi, một quý ông có hơn hai
mươi năm kinh nghiệm về Trung Hoa và tiếng
Trung. Ngay trước cuộc viếng thăm của chúng tôi,
quan niệm của ông về Thái hậu là những gì tôi có thể
gọi là một quan niệm nói chung có thể chấp nhận
được. Chồng tôi đã yêu cầu ông ghi chép cẩn thận tất
cả những gì đã qua, nhất là với một quan điểm cố
gắng đạt được một sự đánh giá chân thực tính cách
của bà. Lúc trở về, ông báo cáo rằng tất cả những
thành kiến trước đây của ông đã bị lật đổ bởi những gì
ông đã trông và nghe thấy.
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Ba mươi chín
Vào mùa xuân năm 1899, tên tuổi của những

băng nhóm thanh niên lang thang ở trên môi khắp
mọi người: Những Nắm đấm của Hài hòa chính
nghĩa, phong trào Nghĩa Hòa đoàn đã biến thành
một phong trào bài ngoại rộng khắp toàn quốc. Mặc
dầu phong trào Nghĩa Hòa đoàn là một phong trào
nông dân với gốc rễ Phật giáo mạnh mẽ và nền tảng
Đạo giáo, nó vẫn lôi kéo được những người ủng hộ
tích cực từ khắp nẻo đường đời. Với niềm tin tự nhận
vào các lực lượng siêu nhiên, theo lời của Yung Lu,
đó là “Con đường của người nghèo đến sự bất tử”.

Những tổng đốc khắp cả nước vẫn đang đợi các
chỉ thị của tôi phải giải quyết thế nào với phong trào
Nghĩa Hòa đoàn. Ủng hộ hay đàn áp họ là điều tôi
phải lựa chọn. Phong trào Nghĩa Hòa đoàn được báo
cáo là đã lan ra khắp mười tám tỉnh và đang bắt đầu
được thấy trên các đường phố ở Bắc Kinh. Những
thanh niên chít khăn đỏ, áo quần nhuộm đỏ, với
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những dải băng cổ tay, cổ chân cùng màu.

Những thanh niên này tuyên bố sử dụng cách
chiến đấu duy nhất. Được huấn luyện nghệ thuật
chiến đấu và chiến tranh, họ tin tưởng họ là hóa thân
của thần thánh. Một tổng đốc viết trong kỷ yếu khẩn:
“Phái Võ sĩ vẫn đang tập trung diễu hành quanh các
nhà thờ Cơ đốc giáo của tỉnh tôi. Họ vẫn đang đe dọa
giết chết bằng kiếm, rìu, gậy, côn, sắt, kích và vô số
vũ khí khác”.

Theo nhìn nhận của tôi, đây là một cuộc nổi dậy
Thái Bình khác trong tiến trình hình thành. Sự khác
biệt là lần này đầu sỏ giật dây của nó là những tên Mũ
sắt Mãn Châu khiến cho việc bắt giữ khó khăn.

Vào một buổi sáng rõ tháng Ba, con út Hoàng tử
Ts’eng yêu cầu thiết triều ngay lập tức. Nó bước vào
đại điện và thông báo nó đã tham gia phong trào
Nghĩa Hòa đoàn. Vung nắm đấm, nó thề trung thành
với tôi. Xếp hàng bên sau nó là các anh em ruột, anh
em họ, gồm cả con út Hoàng tử Ch’un.

Tôi nhìn vào mặt tiểu Hoàng tử Ts’eng chằng
chịt những nốt rỗ đậu mùa. Đôi mắt giống như mắt
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chồn của nó tạo ra một ấn tượng hung dữ đầy thú
tính. Ts’eng vẫn đang nhìn vào người em họ đẹp trai
và sôi nổi Ch’un, có cái nhìn của tổ tiên Bát Kỳ của
mình. Mặc dầu đã lớn lên thành một nhân vật dễ ưa,
cái miệng giả dối của nó hé lộ những nhầm lẫn. Cả hai
đều là những kẻ say mê hô khẩu hiệu. Ch’un có thể
làm cho mình rơi được nước mắt khi miêu tả nó sẽ hy
sinh mạng sống của mình thế nào “để khôi phục lại
quyền tối thượng Mãn Châu”.

- Ngươi muốn gì ở ta? - Tôi hỏi cháu tôi.

- Chấp nhận chúng cháu như những Võ sĩ và ủng
hộ chúng cháu. - Ts’eng nói.

- Cho phép những Võ sĩ được hưởng lương như
quân đội của chính phủ! - Ch’un nói.

Không biết từ đâu đổ ra, những người mặc đồng
phục Võ sĩ tràn vào sân của tôi.

- Tại sao lại đến chỗ ta khi các ngươi đã đổi
những bộ đồng phục quân đội Mãn Châu rực rỡ lấy
đồ giẻ rách của lũ ăn mày? - Tôi hỏi.
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- Thái hậu tha tội cho chúng cháu. - Ch’un quỳ
hai gối xuống. - Chúng cháu đến bởi vì nghe thấy Tử
Cấm Thành đang bị tấn công và Thái hậu đang trong
tình trạng nguy cấp.

- Cút! - Tôi bảo nó. - quân đội của chúng ta
không phải cho bọn đánh hôi và lũ ăn mày!

- Tâu Thái hậu, Thái hậu không thể gạt sang một
bên lực lượng vô địch trời phái xuống! - Ts’eng thách
thức. - Những lãnh đạo của Võ sĩ là những người có
sức mạnh siêu nhiên. Khi các hồn thiêng cùng với họ,
các hồn thiêng hiện rõ và thuốc độc, giáo mác thậm
chí súng đạn đều không làm gì nổi.

- Để ta báo cho các ngươi biết Tướng Viên mới
đây đã bắt một số tên Võ sĩ xếp hàng trước một đội
hỏa lực và ra lệnh bắn chết tất cả.

- Nếu họ chết, họ không phải là những Võ sĩ đích
thực. ¬Ts’eng một mực cãi. - Hoặc họ chỉ có vẻ chết -
hồn thiêng của họ sẽ trở lại.

Sau khi đã giải tán đám tự tin là Võ sĩ, tôi đi tới
Ying t’ai. Hoàng đế ngồi ở một góc nhà như một cái
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bóng. Không khí xung quanh nó nồng nặc mùi hắc
của thảo dược. Mặc dầu nó ăn mặc tươm tất và mặt
mày cạo nhẵn nhụi, nó vẫn vô hồn.

- Ta e rằng nếu chúng ta không ủng hộ phong
trào này - Tôi nói - nó có thể quay ra chống lại sự trị
vì của chúng ta và lật đổ.

Quang Tự không trả lời gì.

- Con không quan tâm ư?

- Con mệt mỏi, mẹ ạ.

Tôi lên kiệu trở về, tức giận và đau buồn hơn
bao giờ hết.

Mùa đông năm 1899 là mùa đông lạnh lẽo nhất
đời tôi. Không gì có thể giữ cho tôi ấm. Thầy chiêm
tinh của tôi nói người tôi đã cạn kiệt “hỏa”. Những
đầu ngón tay tê lạnh chỉ rõ tuần hoàn máu xấu, phản
ánh những vấn đề của tim, “các thái y nói vậy”.

Tôi bắt đầu mơ thấy thường xuyên hơn về người
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chết. Đầu tiên hiện ra cha mẹ tôi. Cha tôi thường hiện
ra trong bộ quần áo màu nâu xỉn với nét mặt không
bằng lòng. Mẹ tôi thường vẫn nói chuyện về Rong:
“Phong Lan, con cần phải chăm sóc em con”, bà
thường nhắc đi nhắc lại mãi.

Nuharoo đi vào những đêm của tôi, cùng với
Hàm Phong bên cạnh chị. Những viên kim cương
trên bảng tóc chị mỗi lúc mỗi lớn hơn trong mỗi cơn
mơ kế tiếp. Chị cầm một bó hoa mẫu đơn hồng trong
tay. Ảnh mặt trời làm nổi bật hai vai chị như một
vầng hào quang. Chị có vẻ hài lòng. Hàm Phong
thường mỉm cười, mặc dầu ông vẫn giữ im lặng.

Cuộc viếng thăm của Đồng Trị không bao giờ
đoán trước được. Nó thường xuất hiện đúng trước lúc
rạng sáng. Tôi thường nhận ra nó, không chỉ phải bởi
nó đã lớn lên, mà còn bởi nó đã có một tính cách
khác hẳn. Sau khi nó xác nhận bản thân, nó miêu tả
đã bị Viên Thế Khải bắn thế nào. Nó chỉ cho tôi xem
cái lỗ hổng toác ra trên ngực nó. Tôi khiếp sợ và tỉnh
giấc ngay.

Có thêm nhiều sớ tâu trình của dân địa phương
oán trách những người ngoại quốc vì cảnh khó khăn
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của họ. Sự thất nghiệp tập thể của những phu thuyền
trên sông Đào lớn do sự du nhập của những tàu hơi
nước và đường sắt gây ra. Nhiều vụ mùa thất bát liên
miên xảy ra làm cho nông dân tin rằng các vong hồn
đang giận dữ. Các tổng đốc khẩn cầu nhà vua “đòi
bọn mọi rợ đem bọn truyền giáo của chúng và thuốc
phiện của chúng biến đi”.

Tôi không thể làm được gì. Yung Lu không phải
nhắc tôi về những hậu quả của việc sát hại các nhà
truyền giáo. Một đội tàu chiến hải quân Đức đã sử
dụng những biến cố bạo lực liên quan đến công dân
của chúng để chiếm lấy những pháo đài canh giữ
thành phố Thanh Đảo. Thiều Châu bị chiếm, biến
vịnh đó thành căn cứ hải quân của Đức.

Tôi cố thu thập những thông tin về các nhà
truyền giáo và dân cải đạo của họ, chỉ được nghe kể
những chuyện kỳ quái: Một số nói những nhà truyền
giáo dùng thuốc gây nghiện để gạ gẫm dân cải đạo,
chế thuốc chữa bệnh từ nhau thai, mở trại mồ côi để
thu nhận trẻ con cho những bữa tiệc ăn thịt người.

Trong những chuyện kể đáng tin hơn và hợp lý
hơn tôi thấy xử sự của các nhà truyền giáo và chính
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phủ của họ khiến tôi lo lắng. Các nhà thờ Cơ đốc giáo
hình như sẵn sàng đi đến bất kỳ đoạn đường dài nào
để tăng thêm việc cải đạo của họ, nhằm vào những kẻ
lang thang và tội phạm. Những dân làng lười biếng
đối mặt với các vụ tố tụng đã tự xin được rửa tội để
kiếm được một lợi thế về pháp luật, do hòa ước có
khoản các con chiên được Hoàng đế bảo vệ.

Sự rối ren do phong trào cải cách thất bại để lại
trở thành cơ sở phát triển cho bạo lực và bạo động.
Thêm nhiều kẻ gây rối lộ mặt trên sân khấu chính trị,
trong số họ có Tôn Dật Tiên, mà ý tưởng về một nền
cộng hòa Trung Hoa của ông ta thu hút giới trẻ của
cả nước. Làm việc với người Nhật, Tôn Dật Tiên âm
mưu ám sát và phá hoại đặc biệt những cơ sở tài
chính của chính phủ.

Tôi thường một mình điều khiển những phiên
triều những ngày này. Sức khỏe ốm yếu của Quang
Tự khiến nó quá mệt mỏi đến nỗi nó không thể tỉnh
táo được già nửa thời gian. Tôi không muốn tổng đốc
các tỉnh đôi khi đợi cả một quãng đường dài để được
gặp và bàn luận với Hoàng đế, bị thất vọng.

Tôi muốn thế giới tin rằng chế độ Quang Tự vẫn
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còn vững mạnh. Tôi tiếp tục vận động để sao cho
Trung Hoa có thể tiếp tục tôn trọng những hòa ước
và những quyền lợi ban cho người ngoại quốc. Trong
khi đó, tôi cố đạt được việc thông cảm đối với phái
Võ sĩ. Chỉ dụ của tôi cho tất cả các tổng đốc viết: “Kết
quả của việc không phân biệt nổi giữa thiện và ác
chính là đầu óc con người chứa đầy nỗi sợ hãi và nghi
ngờ. Việc đó chứng tỏ không chỉ nhân dân vốn vô
chính phủ, mà những người lãnh đạo chúng ta đã thất
bại”.

Tôi cách chức tổng đốc Sơn Đông sau vụ hai nhà
truyền giáo Đức bị giết ở đây. Tôi thay thế ông ta
bằng Viên Thế Khải, một con người giản dị và thiết
thực. Tôi không ra lệnh truy cứu tổng đốc cũ. Tôi
hiểu một động thái như thế sẽ chỉ làm thần dân điên
lên và làm cho bản thân tôi dễ bị xâm hại hơn. Thay
vì thế, tôi thuyên chuyển ông đi tỉnh khác, thoát
khỏi bất cứ phản ứng nóng vội nào từ bọn Đức.

Việc điều tra của tôi phát hiện ra lý do chính
khiến cựu tổng đốc Sơn Đông bị chính phủ Đức gây
sức ép mạnh không phải là cái chết của mấy nhà
truyền giáo của họ mà là những quyền lợi đối với các
tài nguyên của Trung Hoa.
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Một tổng đốc khác cũng tâu trình khó khăn.
Ông ta sẽ cố giữ một sự cân bằng, bằng việc dụ dỗ
phái Võ sĩ giữ một lực lượng phòng thủ chứ không
phải một lực lượng tấn công. Nhưng trước đó đã lâu,
bọn đâm thuê chém mướn Võ sĩ đã phóng hỏa các ga
đường sắt và các nhà thờ Thiên chúa giáo và chiếm
các công thự. Viên tổng đốc này kêu lên: “Thuyết
phục không thể giải tán được bọn nổi loạn nữa” và
yêu cầu được phép đàn áp chúng. “Những sĩ quan chỉ
huy của chúng tôi, nếu chần chừ và khoan hồng chắc
chắn sẽ dẫn chúng tôi đến những tai họa không cần
thiết”.

Ở Sơn Đông, tổng đốc mới Viên Thế Khải nắm
lấy các vấn đề trong tay mình. Ông ta phớt lờ lời răn
dạy của tôi là “nhân dân phải được thuyết phục để
giải tán, không được đàn áp họ một cách dã man” và
săn đuổi hết bọn Võ sĩ ra khỏi tỉnh của ông ta.

“Những tên Võ sĩ này”, Viên viết trong bức điện
tín cho nhà vua, “tập trung nhân dân lại lang thang
các đường phố. Họ không thể được gọi là để tự bảo vệ
họ và gia đình họ. Họ phóng hỏa đốt nhà, bắt cóc
người và chống lại quân đội chính phủ; họ được tự do
tham gia vào các hoạt động tội phạm, họ đang cướp
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bóc và giết hại dân thường.

Bởi tại những rối loạn chính trị, chính quyền các
làng xã dọc sông Hoàng Hà lơ là việc kiểm soát lũ lụt,
một vấn đề luôn luôn thường trực. Mùa hè năm 1899
một thảm họa ở tầm cỡ cực lớn đã xảy ra. Hàng ngàn
dặm vuông miền Bắc Trung Hoa bị ngập lụt, mùa
màng bị phá hủy và nạn đói theo sau. Rồi đến giai
đoạn hạn hán, kết quả là hàng triệu gia đình nông dân
trở thành không cửa không nhà. Việc trưng binh của
phái Võ sĩ tăng cao. Những dân nghèo thất vọng tin
rằng “chỉ tới khi tất cả bọn nước ngoài chưa bị tiêu
diệt, mưa sẽ không bao giờ đến thăm chúng ta nữa”.

Dưới sức ép của phái Mũ sắt, triều đình bắt đầu
ngả về phía ủng hộ phái Võ sĩ. Sau khi bị Viên Thế
Khải xua đuổi khỏi Sơn Đông, phái Võ sĩ đi lên phía
Bắc, đi ngang qua tỉnh Trực Lệ rồi tiếp đó đến Bắc
Kinh. Hàng ngàn dân quê tin rằng chúng không thể
bị thương tổn dọc đường, phong trào Nghĩa Hòa
đoàn trở thành một lực lượng không thể ngăn chặn
được trong xã hội Trung Hoa. “Bảo vệ Triều đình
nhà Thanh và tiêu diệt bọn nước ngoài”, mọi người
vây kín các tòa công sứ nước ngoài và hô lớn.
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Yung Lu và tôi đều bất lực không quyết định
được nên hay không nên đàn áp phái Võ sĩ. Số còn lại
ở triều đình, tuy nhiên đã quyết định tham gia với họ.

Yung Lu bảo tôi rằng ông không tin chút nào
vào khả năng bọn Võ sĩ có thể đem lại chiến thắng
trong những trận chiến chống quân xâm lược. Tuy
nhiên tôi không thể để ông thách thức triều đình. Tôi
yêu cầu ông đệ trình một kỷ yếu và tôi sẽ giải thích
cho triều đình tại sao phong trào Nghĩa Hòa đoàn
phải được ngăn chặn lại. - Ông đồng ý.

Khi nhận bản soạn thảo của Yung Lu, tôi nghĩ về
mối quan hệ của chúng tôi đã trở nên kỳ lạ biết bao.
Ông là một cận thần trung thành và tin cậy nhất của
tôi và tôi không ngừng bị phụ thuộc vào ông. Chúng
tôi đã đi một đoạn đường dài từ những ngày chúng
tôi còn trẻ và ngả nghiêng trên bờ dục vọng. Tôi có
thể và đã làm sống lại những khoảnh khắc đó tại
những lần riêng tư nhất của tôi. Bây giờ chúng tôi đã
già, và các “chức năng” đã gắn bó chúng tôi lại với
nhau vừa thoải mái vừa toàn vẹn. Những cảm nghĩ
vẫn còn đó, nhưng chúng đã chín chắn và trở nên sâu
đậm hơn và sống bên nhau với sự thật là lúc này giữa
cơn rối loạn của Trung Hoa, cuộc sống và sự sống



https://thuviensach.vn

còn của chúng tôi phụ thuộc vào nhau.

Cái ngày mà tôi đọc bản soạn thảo của Yung Lu
trước triều đình, Ts’eng và Ch’un buộc tội tôi đã để
mất thời cơ trong cuộc chiến chống bọn mọi rợ. Với
việc bọn Võ sĩ đã tập trung rất đông tại khu vực các
tòa nhà công sứ ở Bắc Kinh, những tiểu Hoàng tử này
đã đến để đòi được nhà vua cho phép tiến hành việc
giết hại.

Tôi bắt đầu bằng việc nói rằng quả thật nhà vua
lấy làm hài lòng thấy thần dân của mình biểu thị lòng
dũng cảm và chứng kiến nhiệt tình của họ muốn
trừng phạt tội lỗi cũ của bọn nước ngoài. Rồi tôi yêu
cầu lớp trẻ hãy nhớ lại những hậu quả do hành động
của họ gây ra và hãy dịu bớt cơn giận dữ trước khi
thực tế được hoàn toàn quét sạch.

Tôi nói với họ những gì Yung Lu đã nói với tôi:
“Khi mà lực lượng chiến đấu của phái Võ sĩ hoàn toàn
vô dụng thì những tuyên bố của họ về pháp thuật và
tài nghệ siêu nhiên lại có thể giúp làm mất tinh thần
kẻ thù. Tuy nhiên, sẽ là hoàn toàn sai lầm, không nói
là tai họa, nếu chúng ta đi gắn bất cứ một niềm tin
thực sự nào vào những tuyên bố nhố nhăng của họ,
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hoặc xem họ như là bất cứ một khả năng sử dụng
thực sự nào trong hành động”.

Bài diễn văn của tôi có được hiệu quả mong
muốn. Nhiều cùngngười thuộc phái bảo thủ cuối
cùng đã bỏ phiếu tán thành hủy bỏ ngay tức khắc
hành động chống lại các tòa công sứ. Tuy nhiên,
phong trào Nghĩa Hòa đoàn tiếp tục khuấy động và
tôi biết chẳng mấy chốc tôi sẽ không còn sự lựa chọn.

Các thỉnh cầu đòi những chỉ thị xử lý tình thế
tiếp tục được gửi đến từ khắp đất nước. Yung Lu và
Lý Hồng Chương thiết kế một chiến lược. Nhà vua sẽ
tập trung vào việc ngăn cản phái Võ sĩ ở miền Nam
Trung Hoa, nơi người nước ngoài có phần lớn những
công ty thương mại, nơi chúng ta sẽ bị xâm hại trong
việc can thiệp. Sắc dụ viết: “Mục đích chính là để
ngăn không cho sắc lệnh của nhà vua trở thành cái cớ
cho việc tụ tập lại thành phe nhóm của những phần
tử gây rối”.

Một lần nữa sắc chỉ có vẻ mang nhiều nghĩa. Nó
không hoàn toàn lên án, mà cho phép một mức độ tự
trị để cho Lý Hồng Chương và tổng đốc các tỉnh miền
Nam có thể tiếp tục hoạt động kinh doanh như
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thường lệ với nước ngoài và đàn áp bọn Võ sĩ khi cần
thiết bằng quân đội của tỉnh.

“Nhà vua muốn nhắc nhở thần dân rằng quốc gia
đã bị buộc phải trả tiền bồi thường cho những vụ sát
hại người nước ngoài. Trong riêng vụ Sơn Đông thôi,
thêm vào việc bãi miễn tổng đốc và chi ra sáu ngàn
lạng bạc cho gia đình người bị chết, nước Đức còn
kiếm được những đặc quyền đối với hệ thống đường
sắt Đông Bắc và mỏ than cùng với giấy phép xây
dựng một trạm hàng hải ở Thiều Châu. Chúng ta mất
cả Thiều Châu lẫn Thanh Đảo; Đức thu được cho họ
những quyền được thuê chín mươi chín năm”.
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Bốn mươi
Quang Tự không ngước mắt lên khỏi chiếc đồng

hồ nó đang sửa chữa khi tôi bảo nó rằng có cả ngàn
tên Võ sĩ đã kiểm soát những tuyến đường sắt ở
thành phố Chochou, cách năm mươi dặm về phía
Tây Nam của Bắc Kinh.

- Chúng tấn công và đốt trụi các nhà gà, các
chiếc cầu dọc theo đường dây điện tín. Những nhà
chức trách địa phương không ngừng bị đánh đập vì
đã “hiến dâng lũ qủy nước ngoài tuyến hậu cần”.

- Có gì mới nữa không? - Quang Tự lẩm bẩm. -
Quang Tự, các tòa công sứ nước ngoài đã gửi công
văn đe dọa hành động quân sự nếu chúng ta không
đàn áp bọn Võ sĩ, nhưng nếu chúng ta làm thế, bọn
Võ sĩ sẽ lật đổ ngôi vua...

Tôi dừng lại, giận dữ trước sự vô cảm của Quang
Tự. Đối với nó thế giới đã bị khép kín trong chiếc
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đồng hồ Pháp cổ mặt sứ có vẽ mây và các thiên sứ.
Để ý thấy tôi bị xúc động, Quang Tự ngước nhìn lên
khỏi chiếc đồng hồ.

- Trời ơi! - Tôi hét lên.

- Nói cái gì đi chứ!

- Xin tha thứ cho con, mẹ...

- Làm ơn đừng xin ta tha thứ. Đánh ta hoặc đánh
nhau với ta đi, Quang Tự. Hãy làm một cái gì đó!

Con trai tôi lấy hai tay bưng mặt.

Đầu tháng Sáu năm 1900, đường phố Bắc Kinh
trở thành nơi diễu hành của phái Võ sĩ. Quần chúng
ngày càng đông nghịt ở nơi “pháp thuật” được trình
diễn. Bọn Võ sĩ tiến tiến lui lui, vung gươm giáo. Vũ
khí sáng quắc hầm hè trong ánh mặt trời.

Về phía Đông kinh thành, gần Thiên Tân, những
lực lượng của Yung Lu cố giữ không cho bọn Võ sĩ cắt
đứt tuyến đường sắt nối liền giữa các tàu biển nước
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ngoài Taku và các tòa công sứ trong thành phố.
Yung Lu cản trở chúng, nhưng việc ông bắt giữ
những tên Võ sĩ khiến ông bị cực kỳ căm ghét. Tiểu
Hoàng tử Ts’eng bảo bạn bè mình rằng nó đã liệt
Yung Lu vào danh sách tử hình.

Ngày 8 tháng Sáu, bọn Võ sĩ phóng hỏa đốt
khán đài lớn của trường đua ngựa ở Bắc Kinh, một nơi
tụ tập nổi tiếng cho người nước ngoài. Suốt đêm cuộc
“khủng hoảng Trung Hoa đã gây chú ý cho toàn thế
giới. George Morison của tờ London thời báo viết:
“Bây giờ, thì không tránh khỏi chúng ta sẽ phải chiến
đấu”.

Ngày hôm sau, tiểu Hoàng tử Ts’eng cùng với
vài ba thủ lĩnh Võ sĩ khác xông vào cung điện Mùa
hè. Chiếc khăn đỏ bịt đầu của Ts’eng đầm đìa mồ hôi
và da nó mang màu củ khoai mỡ. Tôi được nghe kể
rằng nó vẫn luyện cơ bắp của nó bằng việc quai búa tạ
dưới mặt trời nóng bỏng. Nó sực mùi rượu mạnh và
đôi mắt chồn của nó long lanh.

Trước khi tôi có cơ hội để hỏi nó về việc đốt
trường đua, tiểu Hoàng tử Ts’eng ra lệnh cho toàn bộ
thái giám của tôi vào sân. Nó và một thủ lĩnh Võ sĩ
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tên là Thầy Hồng Kiếm tiến hành khám đầu các thái
giám. Nó muốn xem liệu có kẻ nào trong bọn thái
giám có cây thập tự ở đó không. “Cây thập tự này
mắt thường không thấy được”, nó bảo Lý Liên Anh:
“Chỉ có một ít người nào đó có thể xác nhận được một
con chiên theo cách ấy”.

Mấy phút sau, Ts’eng cùng với Thầy Hồng Kiếm
đến phòng tôi. Ts’eng bảo tôi rằng Thầy Hồng Kiếm
đã phát hiện ra hai trong số thái giám của tôi là con
chiên. Nó xin phép tôi được xử tử họ.

Tôi không thể tin nổi việc này đang xảy ra. Tôi
ngồi bất động khi Thầy Hồng Kiếm thực hiện việc
khấu đầu. Tôi có thể nói con người này đồng thời vừa
sướng run vừa bối rối, một dân quê Trung Hoa bình
thường chỉ có thể mơ nhìn thấy mặt tôi.

- Nhà ngươi đã hứa với con người này gì nữa? -
Tôi nói với Ts’eng. - Ngươi định biến hắn thành bộ
trưởng Bộ quốc phòng chăng?

Không biết nói thế nào, Ts’eng cọ mũi và gãi
đầu.
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- O„ng thầy này có chút học vấn nào không? -
Tôi hỏi.

- Tâu Thái hậu, thần biết đọc lịch. - Tên Võ sĩ tự
nguyện.

- Vậy ngươi hẳn biết năm nay là năm gì?

- Vâng, thần biết - Tâu Thái hậu, đây là năm thứ
hai mươi nhăm.

- Năm thứ hai mươi nhăm của cái gì?

- Của... của thời Quang Tự.

- Ngươi đã nghe thấy hắn nói chưa, Ts’eng? Thời
đại nào nữa, Thầy Hồng Kiếm?

- Thời Quang Tự...

- To nữa lên!

- Thời Quang Tự! Thời đại! Tâu Thái hậu!
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Tôi quay về phía Ts’eng:

- Ta đã làm rõ quan điểm của ta cho ngươi chưa?
Quang Tự vẫn là Hoàng đế đương nhiệm.

Tôi bảo tên Võ sĩ bối rối tự cuốn xéo đi. Tiểu
Hoàng tử Ts’eng có vẻ tức giận:

- Tâu Thái hậu, Thái hậu không phải ủng hộ các
Võ sĩ, nhưng thần cần tiền để mang lại chiến thắng
cho Thái hậu.

“Câm mồm” hai tiếng đó hầu như tuột khỏi
miệng tôi. Tôi phải hít một ngụm đầy khí trời để bình
tĩnh lại.

- Khi ta được yêu cầu cấp tiền cho các pháo đài ở
Taku, ta được bảo rằng nó sẽ ngăn được bọn nước
ngoài mãi mãi. Và khi ta được yêu cầu cấp vốn cho
hải quân mới, ta cũng được nói như vậy. Vậy hãy nói
cho ta biết, Ts’eng, làm sao những ngọn giáo tre của
ngươi sẽ đánh bại được súng ống và đại bác của nước
ngoài?
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- Tâu Thái hậu, sẽ là năm mươi nghìn Võ sĩ
chống lại vài trăm công chức nước ngoài. Cháu sẽ
chọn một đêm không trăng đưa người của cháu tràn
vào các tòa công sứ. Chúng cháu sẽ quá gần đến nỗi
đại bác của chúng vô dụng.

- Và ngươi sẽ đối phó thế nào với lực lượng cứu
viện nước ngoài sẽ đến từ ngoài biển?

- Chúng cháu sẽ bắt con tin! Các tòa công sứ sẽ
cung cấp cơ sở hoàn hảo cho các cuộc thương lượng.
Những con tin sẽ là con bài mặc cả của chúng cháu.
Cháu sẽ chỉ phải đảm bảo người của cháu đừng chặt
đầu những tù binh của họ. - Ts’eng cười đắc thắng.

Tiểu Hoàng tử Ts’eng khăng khăng đòi được
cho một cơ hội để chứng minh pháp thuật của mình
và Hoàng đế phải có mặt. Thế là những ngày tiếp
theo, trong chiếc sân mênh mông của tôi, trước mặt
Quang Tự và tôi, bọn Võ sĩ trình diễn. Nghệ thuật
thượng võ của họ cực kỳ hấp dẫn và đầy ấn tượng. Họ
bổ đá cứng bằng bàn tay trần. Trong một cuộc đấu
quyết liệt một chống mười, Thầy Hồng Kiếm chọi tay
không với những tay kiếm và đã hạ gục tất cả. Tiếp
đó y bị tấn công bằng giáo, đạn và đi qua lửa, tuy vậy
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y vẫn bước ra khỏi mà không bị thương tích. Các đối
thủ của y, trái lại đều nằm trên mặt đất, bất tỉnh,
người đầy máu me. Không tin ở mắt mình, tôi cố hình
dung ra trò bịp của y. Từ đầu tới cuối, Thầy Hồng
Kiếm tựa như trong tình trạng say bí tỉ không biết
trời đất là gì, mà Ts’eng giải thích cái gọi là “cuộc
chiến tinh thần với thần chiến tranh”.

Tôi rất ấn tượng dẫu không tin lắm. Tôi khen
ngợi các Võ sĩ về lòng yêu tổ quốc thiết tha của họ.
Một cảm giác kỳ lạ chợt thoáng qua tôi khi tôi quay
lại Quang Tự và thấy vẻ mặt hoàn toàn thờ ơ với tôi
của nó. Tôi nghĩ về tiểu Hoàng tử Ts’eng: Dù nó thật
khủng khiếp, nhưng ít nhất nó cũng sẵn sàng chiến
đấu.

Tôi đã làm hỏng cả hai đứa con trai tôi và cả hai
con tôi đã làm hỏng Trung Hoa. Mỗi lần báo chí
phương Tây lên án Ts’eng là loại “quỷ hoàn toàn”,
trong khi tôn vinh Quang Tự là một “Hoàng đế sáng
suốt” vết sẹo cũ của tôi lại nứt toác ra. Tôi mường
tượng ra Quang Tự sẽ được các lực lượng nước ngoài
“cứu” và biến thành một ông vua bù nhìn thế nào.
Tôi bắt đầu nghe thấy giọng nói của tôi trở thành dịu
dàng hơn khi nói với các nhân vật như Ts’eng.
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Sáng hôm qua, sau khi Tiểu Hoàng tử Ts’eng đã
bỏ đi, thái giám của tôi hiện ra, trong một bộ đồng
phục Võ sĩ rách rưới. Khi Lý Liên Anh đệ trình tôi bộ
đồng phục của chính tôi, món quà của Ts’eng, tôi vả
vào mặt hắn.

Vào khoảng trưa, Quang Tự và tôi nghe thấy
tiếng ồn ào kỳ lạ như tiếng sóng xa xa, tôi không thể
định vị nguồn gốc của nó, nó không phải tiếng những
đàn sóc cố leo trèo trên những cái cây, không phải
gió thổi qua lá cây, cũng không phải tiếng suối róc
rách dưới các vách đá. Tôi trở nên lo sợ và gọi Lý
Liên Anh, nhưng không có tiếng trả lời. Tôi tìm y
khắp. Cuối cùng, thái giám của tôi trở lại, thở hết hơi.
Y lấy ngón tay chỉ về phía sau y và miệng thốt: “Võ
sĩ”.

Trước khi tôi có thể hình dung điều gì đang xảy
ra, Ts’eng đã ở trước mặt tôi. Tôi hỏi:

- Sao ngươi dám vây quanh cung điện của ta
bằng lũ sát nhân khát máu của ngươi?

Hắn nghiêng người khấu đầu:
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- Mọi người muốn đích thân được nghe sắc dụ
của Thái hậu. - Ts’eng hành động như thể Hoàng đế
không ở trong phòng.

- Ai nói ta sắp ban một sắc dụ?

- Tâu Thái hậu, việc này phải được làm ngay
không được chậm trễ. - Hai tay Ts’eng thít chặt thắt
lưng. - Các Võ sĩ sẽ không rời khỏi đây cho tới khi họ
được nghe sắc chỉ của Thái hậu.

Tôi để ý thấy Lý Liên Anh lúc này đang chỉ tay
về phía trần nhà. Khi tôi nhìn lên, tôi không thấy
điều gì bất thường. Tôi lại nhìn xuống và thấy một
chiếc thang đang được đưa qua cửa sổ của tôi. Ít phút
sau, có tiếng những bước chân trên mái nhà.

- Tâu Thái hậu, các Võ sĩ đang sẵn sàng phóng
hỏa các tòa công sứ. - Ts’eng tuyên bố.

- Đi ngay và chặn chúng lại. - Tôi ra lệnh.

- Nhưng... Tâu Thái hậu!
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- Hoàng đế Quang Tự muốn ra lệnh cho Tiểu
Hoàng tử Ts’eng rút các Võ sĩ đi ngay tức khắc. - Tôi
quay về phía Quang Tự đang trân trân nhìn vào
khoảng không.

Quang Tự quay lại và nói:

- Tiểu Hoàng tử Ts’eng được lệnh rút các Võ sĩ
đi ngay tức khắc.

Đôi lông mày của Ts’eng xoắn lại như một củ
gừng và thở dồn dập. Nó đến nắm lấy hai vai Quang
Tự và rít lên:

- Cuộc tấn công sẽ nổ ra vào rạng sáng và đó là
sắc chỉ của Hoàng đế!
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Bốn mươi mốt
Tộc Mãn Châu đầy quyền lực đã sa xuống rất

thấp đến mức không ai dám bảo vệ nhà vua và nhà
vua đang e sợ bị chất vấn.

Tiểu Hoàng tử Ts’eng không e dè về việc nói lên
tư tưởng của nó. Nó tin rằng đứa con nhỏ của nó sẽ
trở thành Hoàng đế. Tôi có thể thấy được nó tự
phong con nó. Một kẻ không thể làm gì khi nó có
hàng chục nghìn Võ sĩ và các đội quân Hồi giáo dưới
quyền sử dụng của nó sao? Ts’eng đã hoàn tất vứt bỏ
việc giả vờ trung thành với tôi, vì lúc này nó đã kiểm
soát quân bảo vệ an ninh các cung điện Bộ hình.

Những tiếng xì xào đang tiếp tục diễn ra đằng
sau những bức rèm của tôi. Các thái giám tiến hành
những chuyến đi bí mật ngoài Tử Cấm Thành. Họ
đang thu thập tin tức để làm sao trốn thoát. Những
cung nữ hầu cận và nô tì đang chuẩn bị cho điều xấu
nhất: họ giấu những bộ quần áo đỏ của Võ sĩ dưới gậm
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giường của họ.

Tiểu Hoàng tử Ts’eng đã yêu cầu tôi ra lệnh cho
Yung Lu rút quân của mình đi để nó có thể "tiến về
phía trước mà không lo bị bắn vào sau lưng".

Tôi cảnh cáo Ts’eng rằng một cuộc tấn công vào
các toà công sứ sẽ có nghĩa kết thúc triều đại, và nó
đáp lại: “Chúng cháu sẽ chết nếu chúng cháu chiến
đấu và chúng cháu cũng sẽ chết nếu không chiến đấu.
Các lực lượng nước ngoài sẽ không dừng lại cho tới
khi quả dưa hấu Trung Hoa bị bổ ra và nuốt chửng!”.

Tôi đã ra lệnh gửi một bức điện cho Lý Hồng
Chương, nhưng trong lúc truyền tin, đường dây bị cắt
đứt. Từ lúc đó, Bắc Kinh bị cô lập khỏi thế giới bên
ngoài.

- Mẹ, con xin lỗi, - Quang Tự nói khi tôi bảo nó
chúng tôi đã mất quyền kiểm soát bọn Võ sĩ của
Ts’eng và những đội quân Hồi giáo của Tướng Đông.

Quang Tự và tôi ngồi sát cánh bên nhau trong
điện thiết triều vắng tanh. Đó là một buổi sáng sớm
mùa hè rực rỡ. Chúng tôi nhìn trừng trừng vào
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những tách trà trước mặt. Tôi cũng chẳng biết các
thái giám đã đến bao nhiêu lần để lại rót đầy những
tách trà của chúng tôi bằng nước nóng nữa. Tôi
không nghĩ đến những gì đã xảy ra trong cảnh ngộ
này. Tôi chỉ biết mỗi lúc càng tồi tệ hơn. Tôi cảm
thấy giống như một tội nhân trong những khoảnh
khắc cô đơn trước khi bị hành hình.

Vào lúc mười giờ thì thông điệp của tiểu Hoàng
tử Ts’eng gửi tới. Các Võ sĩ đã tiến lên cùng với dao,
dáo tre, gươm cổ và súng hoả mai. “Vòng ngoài”
mười hai nghìn “dũng sĩ Hồi giáo” đã lọt vào kinh
thành. Họ chạm trán với một lực lượng liên quân thư
nhàn và vẫn đang cố chiếm vị trí “trung tâm”.

Theo Yung Lu, “vòng trong” bao gồm những
“Hổ Mãn Châu” của tiểu Hoàng tử Ts’eng, một đội
quân Bát kỳ trước kia với da hổ quàng qua vai và đầu
hổ gắn lên khiên của họ.

- Chiến lược của tiểu Hoàng tử Ts’eng là một
huyễn tượng khác của phái Mũ sắt. - Yung Lu nói.
quân đội của ông vẫn đang cảnh giác với những đội
quân Hồi giáo của Tướng Đông. Vị chỉ huy giỏi nhất
Trung Hoa của Yung Lu, tướng Nieh, đã được phái
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tới để dẹp tan bọn Võ sĩ.

Ngày 11 tháng Sáu, Ts’eng tuyên bố chiến thắng
đầu tiên của nó: Bắt sống và giết chết Đại sứ Nhật,
Akira Sugiyama. Tôi nhận được tin chiều hôm ấy.
Sugiyama đã từng ở trong danh sách truy nã đặc biệt
của Trung Hoa. Hắn phải chịu trách nhiệm về việc
Khang Hữu Vi và Lương Khải Siêu tẩu thoát sang
Nhật. Sugiyama đã rời tòa công sứ của hắn ở Bắc
Kinh để đón lực lượng Liên quân thư nhàn tại ga
đường sắt. Trước khi đến nơi, hắn bị binh sĩ hồi giáo
của Tướng Đông tập kích, lôi hắn ra khỏi xe và băm
hắn thành nhiều mảnh.

Vụ sát hại leo thang thành cuộc khủng hoảng.
Mặc dù nhân danh nhà vua, tôi gửi lời chính thức xin
lỗi Nhật và gia đình Sugiyama, báo chí nước ngoài
tin rằng tôi đã ra lệnh sát hại.

Phóng viên tờ Thời báo London George
Marison khẳng định rằng kẻ sát nhân là “cận vệ thân
tín của Thái hậu”. Vài ngày sau, tờ Thời báo đăng
tiếp một bài bình luận của Morrison chứa đựng một
sự bịa đặt hoàn toàn tưởng tượng: “Trong khi cuộc
khủng hoảng đang được kìm lại, Thái hậu đưa ra
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hàng loạt những cuộc biểu diễn sân khấu trong cung
điện Mùa hè”.

Với sự giúp đỡ của Lý Liên Anh, tôi leo lên đỉnh
ngọn đồi Phồn Thịnh. Trong khi nhìn xuống cả một
biển nóc nhà, tôi nghe thấy tiếng súng nổ từ hướng
của toà công sứ nước ngoài. Các toà công sứ chiếm
khu đất giữa bức tường của Tử Cấm Thành và hướng
nội thành Bắc Kinh, một khu dân cư với những ngôi
nhà nhỏ, phố xá, sông Đào và vườn cây. Tôi được kể
rằng những người nước ngoài trong các toà công sứ
vẫn đang xây dựng các chiến luỹ. Vùng ngoại vi để
mở tất cả các cổng ô, đường ngang và cầu đều được
đắp bao cát.

Trong khi đó Yung Lu rút những sư đoàn của
mình khỏi vùng duyên hải và cố đưa họ vào giữa bọn
Võ sĩ và các toà công sứ. Ông để cho bọn Võ sĩ biết
rằng ông không chống lại bọn họ, nhưng ông ban lệnh
bất kỳ ai xâm phạm các toà công sứ sẽ bị xử tử ngay
tức khắc.

Trong khi rút các lực lượng của mình, Yung Lu
lại lo việc phòng thủ duyên hải bị yếu đi, nhất là các
pháo đài ở Taku: “Ước gì tôi biết được có bao nhiêu
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quân nước ngoài tiến theo đường này”. Về sau ông
nói với tôi: “Tôi sợ những gì họ có thể làm với danh
nghĩa để cứu các nhà ngoại giao”.

Các thái giám của tôi lo cho sự an toàn của tôi.
Từ khi bọn Võ sĩ đã vào Bắc Kinh, hàng ngày Lý Liên
Anh đều trèo lên đồi Phồn Thịnh. Ở đó y được chứng
kiến những nhà thờ cả phía Đông lẫn phía Nam đều
bốc lửa. Các thái giám của tôi cũng báo cho tôi biết
bọn Mỹ thường từ mái nhà của chúng cứ mười lăm
phút lại bắn ra hàng loạt đạn không may trúng phải
bất kỳ ai có thể đang đi trên đường. Gần một trăm Võ
sĩ đã bị giết chết. Theo các hãng tin phương Tây,
những người trong toà công sứ vẫn đang bắn vào bất
kỳ người Trung Hoa đeo “dù một mẩu giấy đỏ” nào.

Tối hậu thư của Liên quân được Đô đốc Hạm đội
Anh Seymour trao qua tổng đốc Trực Lệ. Thư viết
Liên quân phải “tạm thời chiếm các pháo đài Taku,
do chấp thuận hoặc bằng sức mạnh, lúc hai giờ sáng
ngày 17 tháng Sáu”.

Điều mà viên tổng đốc giấu tôi, do sợ bị cách
chức là tuyến phòng thủ của ông ta đã bị sụp đổ. Chỉ
vài ngày trước đó, ông đã giả mạo tâu trình rằng các
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Võ sĩ trong tỉnh ông đã “đánh bại các tàu chiến bật ra
ngoài biển”. Vào lúc tôi đọc tối hậu thư, hai tàu chiến
Anh đang lặng lẽ lướt về phía các pháo đài dưới sự
che phủ của bóng đêm. Những pháo đài Taku sẽ bị
chiếm tính bằng từng ngày.

Với Quang Tự bên tôi, tôi triệu tập một phiên
triều khẩn cấp. Tôi soạn thảo một chiếu chỉ đáp lại tối
hậu thư: “Những người ngoại quốc đã yêu cầu chúng
ta trao ngay các pháo đài Taku vào trong tay họ
chiếm giữ, nếu không chúng sẽ bị chiếm bằng sức
mạnh. Những sự đe doạ này là một ví dụ của khuynh
hướng xâm lấn của các cường quốc phương Tây
trong tất cả các vấn đề liên quan đến việc giao tiếp
với Trung Hoa. Tốt hơn là hãy làm hết sức của chúng
ta và bước vào một cuộc đấu tranh hơn là tìm kiếm
sự tự bảo toàn kéo theo sự ô nhục vĩnh viễn. Với
nước mắt, chúng ta tuyên bố trong nơi thánh đường
tổ tiên của chúng ta, sự bùng nổ chiến tranh”.

Những ký ức về cuộc chiến tranh nha phiến năm
1860 tràn ngập trong tôi nỗi đau buồn trong khi tôi
đọc bản soạn thảo để triều đình phê chuẩn. Những
hình ảnh đau đớn tràn ngập trở lại: cuộc lưu vong đến
Nhiệt Hà, cái chết của chồng tôi, những hiệp ước bất
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công ông buộc phải ký, sự tàn phá nhà tôi ở Viên
Minh Viên.

Thấy tôi không thể tiếp tục được, Quang Tự vơ
lấy:

“Kể từ khi thiết lập triều đại, những người nước
ngoài đến Trung Hoa đều được đối xử tử tế”. Giọng
con trai tôi yếu nhưng rành mạch, “Nhưng ba mươi
năm qua chúng đã lợi dụng sự chịu đựng của chúng ta
để lấn quyền trên lãnh thổ của chúng ta, chà đạp lên
nhân dân Trung Hoa và hút lấy tài nguyên của đế
chế. Mọi sự nhượng bộ chỉ dùng làm những cái cớ để
tăng thêm sự xấc xược của chúng. Chúng áp bức
những thần dân hiền lành của chúng ta, lăng nhục
thần thánh và các hiền nhân của chúng ta, kích động
sự căm phẫn hung dữ giữa nhân dân chúng ta. Từ đó
xảy ra việc đốt các nhà thờ và tàn sát cải đạo của
những đoàn người yêu nước”.

Hoàng đế dừng lại, quay lại tôi và đưa lại bản
soạn thảo. Đôi mắt nó chan chứa sầu đau.

Tôi tiếp tục: “Nhà vua đã tạo mọi nỗ lực để tránh
chiến tranh. Chúng ta đã ban những chiếu chỉ ra lệnh
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bảo vệ các toà công sứ và nhân từ đối với những
người cải đạo. Chúng ta tuyên bố Võ sĩ và cải đạo
được bình đẳng là con dân của đất nước. Chính các
cường quốc phương Tây là kẻ ép chúng ta bước vào
chiến tranh”.

Tổng trưởng ngoại giao I. Kuang được phái đi để
trao cho những cư dân của các toà công sứ một
thông báo hai mươi bốn giờ rời khỏi Bắc Kinh dưới sự
bảo vệ của quân đội của Yung Lu. Văn phòng ngoại
giao ở Thiên Tân và sở Hải quan Trung Hoa của ngài
Robert Hart được lệnh tiếp nhận các cư dân này và
bố trí hộ tống họ được an toàn.

Nhưng các toà công sứ từ chối không rời bỏ
những địa điểm hợp pháp của họ ở Trung Hoa.
George Morrison trong tờ Thời báo nói với cư dân
toà công sứ: “Nếu ngày mai các bạn rời Bắc Kinh, cái
chết của mỗi người đàn ông, đàn bà và trẻ con trong
đoàn xe hộ tống khổng lồ không được bảo vệ này sẽ ở
ngay trên đầu các bạn. Tên tuổi các bạn sẽ được ghi
trong lịch sử như những kẻ hèn nhát, đồi bại nhất,
yếu hèn nhất và bạc nhược nhất đã từng sống trên
đời!”.
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Ngày 20 tháng Sáu, một tổng lãnh sự Đức, Nam
tước Von Ketteler bị sát hại.

Klemens August Von Ketteler là một người có
những quan điểm cứng rắn, tính khí nóng nảy. Theo
như những người quen biết hắn, chỉ vài ngày trước
cái chết, hắn đánh một thằng bé Trung Hoa mười
tuổi bằng một cây gậy chống đi đường nặng cho tới
khi thằng bé ngất đi. Việc đánh đập xảy ra ngay ngoài
toà công sứ Đức trước đầy đủ những nhân chứng.
Ketteler nghi ngờ thằng bé là một tên Võ sĩ. Sau khi
bị đánh đập, thằng bé bị lôi vào toà công sứ. Tới lúc
gia đình thằng bé được báo tin và đến để chuộc lại,
thằng bé đã chết. Sự cố đó làm hàng ngàn người
Trung Hoa nổi giận, chẳng mấy chốc tập trung lại
bên ngoài toà công sứ đòi báo thù.

Tôi không hiểu tại sao Ketteler thừa biết là nguy
hiểm lại chọn cách ngồi trên kiệu để đi ra ngoài vào
thời điểm đặc biệt đó. Hắn và thông ngôn của hắn
đang đi về phía Bộ Ngoại giao. Ketteler đã bảo những
người trong văn phòng toà công sứ rằng hắn đợi đã
lâu rồi việc Trung Hoa trả lời tối hậu thư và có ý đồ
tự mình kiểm tra tiến độ.
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Một nhóm Võ sĩ phát hiện ra Ketteler trong khi
hắn đang tức tốc đi về phía toà nhà Bộ Ngoại giao.
Trong nháy mắt, Ketteler bị bắn chết ngay tại chỗ.
Viên thông ngôn của hắn bị thương cả hai chân
nhưng vẫn có thể lôi hắn trở lại toà công sứ Đức.

Vụ sát hại lãnh sự Đức đánh dấu sự bắt đầu của
cái mà các nhà sử học tương lai sẽ gọi là cuộc bao vây
các toà công sứ. Giữa lúc bạo lực leo thang, các toà
công sứ đoàn kết lại, bọn lính bảo vệ của họ hàng
ngày bắn súng trường, giết không cần phân biệt vô số
người Trung Hoa. Bốn lần lính an ninh của toà công
sứ tấn công cửa Đông của Tử Cấm Thành, nhưng bị
quân của Tướng Đông đẩy bật lại. Những nhân viên
toà công sứ được vũ trang chiếm giữ những bức
tường bao quanh, tăng thêm khó khăn cho các lực
lượng của Yung Lu duy trì thế phòng thủ và thực hiện
được nhiệm vụ của mình là ngăn không cho bọn Võ sĩ
bao vây thành công.

Lúc đó là nửa đêm khi tôi thức giấc trước việc
cửa trước Hoàng cung bốc cháy. Việc bọn Võ sĩ
phóng hoả là kết quả của cuộc đương đầu của chúng
với quân đội của Yung Lu vẫn đang chặn lại ba
“vòng” đột kích vào các toà công sứ.
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Tiếp đó, lối vào cổng phân ba rộng mênh mông
vào trung tâm Bắc Kinh đỏ rực trong đêm tối, những
ngọn lửa ngốn ngấu khu cư dân giàu có nhất Bắc
Kinh. Bọn Võ sĩ chỉ định đốt những cửa hiệu bán các
hàng hoá nước ngoài, nhưng vào mùa khô bụi đó,
mọi thứ đều bị tiêu tan.

Tôi ra lệnh cho nhà bếp Hoàng cung làm hàng
đống lớn bánh bao, tôi bắt cả đoàn gồm thượng thư,
quan chức, tướng lĩnh đi bộ đều đặn vào bất cứ giờ
giấc nào. Nghi thức ăn tối bị bãi bỏ. Phần lớn mọi
người không ngồi xuống bàn ăn trong mấy ngày liền.
Không còn chỗ nào để bày biện món cùng ăn, bàn
của tôi phủ kín bản đồ, công văn, các bản soạn thảo
và điện tín.

Lúc này cả báo chí nước ngoài nữa cũng tiếp tục
tấn công. Thế giới đã bắt đầu gọi cuộc bao vây là “vụ
thảm sát Bắc Kinh”. Các báo gào lên: “Thái hậu
muốn bọn mọi rợ phải chết. Tất cả bọn chúng”, cái
gọi là các nguồn tin nặc danh buộc tội tôi đích thân
“điều khiển những kẻ sát nhân”.

I- Kuang phàn nàn:



https://thuviensach.vn

- Chúng ta đã không thể tiếp xúc với phản ứng
của thế giới từ khi đường dây điện tín bị cắt đứt. Việc
sửa chữa sẽ phải rất lâu.

Hiểu rõ những lời buộc tội kia sẽ cung cấp quá
đầy đủ cái cớ để tuyên chiến trên Trung Hoa, tôi rất
lo lắng. Tôi vẫn nhìn vào Yung Lu đang ngồi đối diện
với I - Kuang.

- Hoàng đế Quang Tự có khoẻ không? - I. Kuang
hỏi. - Ngài vẫn vắng mặt tại các phiên triều.

- Quang Tự vẫn không được khoẻ. - Tôi đáp.

- Các bà vợ có ở cùng với ngài không?

Tôi thấy câu hỏi quái gở, nhưng quyết định dẫu
sao cũng trả lời quấy quả:

- Hoàng hậu Lan và thứ phi hàng ngày vẫn đến
thăm Hoàng thượng, mặc dầu con trai tôi thích được
một mình.

I. Kuang hơi ngạc nhiên nhìn tôi. - Có chuyện gì
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không ổn ư? - Tôi hỏi. - Không, nhưng bọn nước
ngoài vẫn đang dò la tin tức về

sức khoẻ của nhà vua. Hiển nhiên những câu trả
lời của thần không còn thoả mãn họ. Họ nghi ngờ
Hoàng thượng bị tra tấn và bỏ mặc cho chết. - I.
Kuang dừng lại rồi thêm. - Tin đồn đã xuất hiện trên
nhiều tờ báo khắp thế giới.

- Đi và nhìn tận mắt nhà ngươi! - Tôi nổi điên -
Đến thăm Hoàng thượng ở Ying t’ai!

- Các nhà báo nước ngoài đã yêu cầu những cuộc
phỏng vấn trực tiếp…

- Chúng ta sẽ không cho phép bọn nhà báo nước
ngoài được vào Tử Cấm Thành. - Yung Lu tham gia -
Chúng sẽ bới lông tìm vết bất kể chúng ta làm thế
nào.

- Đây là cá nhân thần kiếm được. - I. Kuang vừa
nói vừa trao cho tôi một tờ báo của tờ Thư tín hàng
ngày của London.
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“Các toà công sứ hợp lực trụ được cho tới khi
mặt trời lên cao, một người tận mắt chứng kiến kể lại
với một phóng viên, toán số ít còn lại, toàn những
người châu Âu, đương đầu với cái chết một cách
ngoan cường và cuối cùng, bị đánh bại bởi số đông
lấn lướt, từng người châu Âu còn sót lại bị băm vằm
bằng gươm kiếm một cách tàn bạo nhất”.

Sau đó, tờ Thời báo London cũng cho đăng một
bài tường thuật trực tiếp về một lễ tưởng niệm tổ chức
tại Nhà thờ lớn St. Paul cho các “nạn nhân”. Những
trang viết tóm tắt về cái chết cũng được in. Ngài
Claude MacDonald, chồng của phu nhân
MacDonald, ngài Robert Hart và phóng viên trung
thành của tờ Thời báo, George Morrison đều sống để
viết bài tưởng nhớ cuộc đời và công sức của người
chết, của chính họ.

Ngày 23 tháng Sáu, quân đội của Tướng Đông
vây kín khu nhà khép kín, rộng ba mẫu của toà công
sứ Anh. Lực lượng Hồi giáo của ông ta cố chọc thủng
bức tường phía Bắc, nơi toạ lạc viện Hàn lâm Trung
Hoa. Khi mọi nỗ lực đều thất bại, Đông ra lệnh cho
binh lính của mình ném những bùi nhùi đốt cháy vào
viện Hàn lâm, chủ định hun khói xua bọn ngoại quốc
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ra ngoài. Một trận gió mạnh quất vào những ngọn lửa
làm tiêu huỷ thư viện cổ nhất trên thế giới.

Yung Lu theo dõi bọn Võ sĩ tự lao mình dữ dội
vào các chiến luỹ của toà công sứ một cách phù
phiếm. Không ai hiểu rõ Yung Lu lúc này ở tuổi sáu
nhăm đã đổ bệnh. Ông vẫn giấu tôi bệnh tình và tôi
lại quá bận rộn không để ý thấy. Tôi coi ông như thể
mình đồng da sắt. Tôi không biết rằng ông chỉ còn
sống được thêm ba năm nữa.

Tin chắc rằng vụ tàn sát tại các toà công sứ sẽ bị
các cường quốc phương Tây trừng phạt nặng nề,
Yung Lu từ chối yêu cầu của Tướng Đông cho thêm
những vũ khí mạnh. Yung Lu kiểm soát tiểu đoàn
pháo binh hạng nặng duy nhất.

Tôi lấy làm lạ là làm sao những nhà báo phương
Tây và những “chứng nhân mắt thấy tai nghe” của họ
lại bỏ sót sự kiện từ lúc cuộc bao vây bắt đầu, ít có
những cuộc xung phong hơn từ những vùng do quân
đội của Yung Lu chiếm giữ. Đó là một sự thật mà ai
cũng biết là không lâu trước đó, Trung Hoa đã mua
được những vũ khí tân tiến qua những mối liên hệ
ngoại giao, Robert Hart là trong số những người đó.



https://thuviensach.vn

Nếu những vũ khí đó đã được sử dụng chống lại các
công sứ, thì cái gọi là sự tự vệ của họ, chỉ khoảng độ
một trăm người có lẽ đã biến thành rác rưởi trong
vòng vài giờ.

Nhân danh Hoàng đế Trung Hoa, I. Kuang tổ
chức một hội nghị để tuyên bố đình chiến. Nhục nhã
cho nhà vua, việc đó chẳng có nghĩa lý gì đối với các
toà công sứ hoặc phái võ sĩ. Cuộc chiến tiếp tục.

Tướng Đông và quân đội Hồi giáo của ông ta
thay đổi chiến lược: Họ chuyển sang cắt đứt tuyến
hậu cần của các toà công sứ. Từ bọn người hầu Trung
Hoa xa chạy cao bay khỏi các toà công sứ, chúng tôi
biết rằng tất cả đều thiếu nước uống và lương thực. Sự
thiếu hụt này càng trầm trọng khi cuộc chiến tăng
cường thêm. Và ngoài những thương binh, các toà
công sứ còn có những khẩu phần của những phụ nữ
và trẻ con ốm yếu.

Yung Lu xin phép tiếp tế cho các toà công sứ
nước, thức ăn, thuốc men và các nhu cầu khác. Thật
khó khăn cho tôi để chấp thuận, vì tôi biết tôi sẽ mắc
phải một hành động phản bội. Con số thương vong
trong số những Võ sĩ và quân đội của chính chúng tôi
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lớn hơn rất nhiều của bọn ngoại quốc. Trả thù đã từng
là ý nghĩ duy nhất trong tâm trí nhân dân tôi.

- Hãy làm những gì cần thiết, - Tôi nói với Yung
Lu. - Tôi không muốn biết chi tiết. Trong khi đó, tôi
muốn nhân dân của tôi nghe thấy tiếng đại bác của
ông bắn vào các toà công sứ.

Yung Lu hiểu. Tối khuya, đại bác của ông bắn
sáng rực bầu trời như pháo hoa. Những đầu đạn bay
qua các nóc nhà và nổ trong những vườn rau của các
toà công sứ. Trong khi công dân Bắc Kinh hoan hô
hành động của tôi, một tiểu đội hậu cần của Yung Lu
đẩy các xe nặng đồ tiếp tế qua khoảng đất trống vào
các toà công sứ khép kín.

Tuy vậy, hành động thiện ý của tôi không có tác
dụng. Những yêu cầu của chúng tôi đối với nước
ngoài là di tản các toà công sứ không ngừng bị bỏ
qua.

Bọn nước ngoài biết rằng tiếp viện đã đến, một
lực lượng quốc tế tăng cường đã chọc thủng tuyến
phòng thủ cuối cùng tại các pháo đài Taku.
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Các sứ giả của tôi mô tả những lớp mây bụi
khổng lồ lơ lửng trên cửa sông Taku. Tin tức cuối
cùng là Tổng đốc Trực Lệ đã tự vẫn. (Thêm vào sự
ngạc nhiên đến sững sờ của tôi, ngày 11 tháng Tám,
tổng đốc thay thế cũng tự vẫn).

Tôi thắp mấy cây nến và ngồi xuống trước thi
hài họ, tâm trí tôi tắc nghẽn những ý nghĩ chết chóc.

“Thần đã rút lui từ Mato đến Chan Chiawan. -
Tấu thư cuối cùng của tổng đốc viết. - Thần đã nhìn
thấy hàng chục nghìn quân lính nêm chặt mọi ngả
đường. Bọn Võ sĩ bỏ chạy tán loạn. Khi chúng đi qua
các làng mạc và thị trấn, chúng cướp bóc quá nhiều
đến nỗi chẳng còn lại thứ gì cho quân đội dưới quyền
chỉ huy của thần để mua, kết quả là người và ngựa
đều đói và kiệt sức. Từ lúc trẻ đến già, thần đã trải
qua nhiều cuộc chiến nhưng chưa hề trông thấy
những cảnh như thế này… Thần đang cố gắng hết sức
để tập hợp lại những đám quân bỏ chạy và sẽ chiến
đấu đến hơi thở cuối cùng…”.

Trong một kỷ yếu, Yung Lu đưa vào cả một
thông điệp tuyệt vọng của Lý Hồng Chương. Thông
điệp đề nghị tôi gửi một bức điện cho Nữ hoàng Anh
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để “thỉnh cầu hai người phụ nữ già chúng tôi sẽ thông
cảm những khó khăn của nhau”.

Ông cũng đề nghị tôi gửi lời cầu xin Sa hoàng
Nga Nicolas và Hoàng đế Nhật “giúp giải quyết cuộc
khủng hoảng một cách hoà bình”.

Tôi phải tự tạo cho tôi niềm tin để đủ can đảm
làm theo lời khuyên của Lý. Tôi phác hoạ nhu cầu
đối với mỗi nước để duy trì mối bang giao tốt với
Trung Hoa. Với Anh lý do là thương mại; với Nhật là
“Liên minh Đông phương chống lại phương Tây”; với
Nga là “vùng phụ cận biên giới cũ và tình hữu nghị
giữa hai nước”.

Tôi đã biến tôi thành một con ngốc đến thế đấy.
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Bốn mươi hai
Rạng sáng ngày 14 tháng Tám năm 1900,

những tiếng giống như tiếng mèo kêu tôi nghe thấy
hoá ra tiếng đạn réo. Mười bốn nghìn quân bao gồm
Anh, Pháp, Nhật, Nga, Đức, Ý, Hà Lan, Ảo, Hung, Bỉ
và Mỹ đã xâm lược Trung Hoa. Chúng đến Bắc Kinh
bằng đường Thiên Tân. tướng Nieh, người được Yung
Lu cử canh phòng tuyến đường sắt khỏi bọn Võ sĩ
phá hoại, bị quân Đồng minh giết chết.

Tôi đang vấn tóc thì những tiếng mèo kêu bay
đến. Tôi lấy làm lạ không hiểu sao ở đâu ra lắm mèo
đến thế. Rồi một cái gì đấy đầu mỏm mái cong nhà tôi
và những mảnh trang trí bị vỡ rơi xuống sân. Ít phút
sau, một viên đạn bay qua cửa sổ phòng tôi. Nó bắn
xuống sàn, nẩy lên và lăn đi. Tôi chạy đến xem xét
viên đạn.

Lý Liên Anh nhào vào, rõ ràng bị choáng váng:
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- Tâu nương nương, bọn lính nước ngoài đã xông
vào!

- Làm sao lại có thể thế này? - Tôi nghĩ. - Lý
Hồng Chương coi như đã bắt đầu những thương lượng
với các cường quốc phương Tây.

Không phải chờ cho đến khi con trai tôi mang
theo vợ và các thứ phi đến tôi mới nhận ra đây lại là
cuộc chiến tranh Nha phiến lần thứ hai rồi.

Sau khi đã ăn mặc chỉnh tề, tôi đến gặp Quang
Tự. Nó trông rất hoảng sợ. Nó hết sức vội vã giật hết
những viên ngọc trai khỏi áo, và quăng chiếc mũ có
những tua đỏ đi. Mặc dầu nó đã thay chiếc áo kim
tuyến bằng áo xanh, những biểu tượng rồng thêu vẫn
có thể làm cho người ta nhận ra nó. Tôi yêu cầu Lý
Liên Anh mau chóng tìm cho Hoàng đế bộ quần áo
của một tên đầy tớ. Lan, Ngọc Trai và Trân Phi giúp
chồng mặc chiếc áo choàng dài màu xám bình
thường.

Tiếng đạn trên đầu chúng tôi mỗi lúc một to
hơn. Tôi mở các ngăn kéo, tủ áo và tư tưởng cố quyết
định cái gì phải đem đi, cái gì bỏ lại. Tôi chọn ra
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những áo dài, áo khoác chỉ để được Lý Liên Anh bảo
cho biết những hòm mang theo của tôi đã đầy rồi.
Khó có thể ra đi với chiếc hòm gỗ trinh nữ chạm khắc
mẹ để lại cho tôi và cuốn sách tập viết thư pháp của
Đồng Trị.

Ôm hộp đồ nữ trang của tôi, Lý Liên Anh điều
khiển công việc của các thái giám đang chất lên xe
bất cứ thứ gì họ có thể.

Tôi tháo bỏ đồ nữ trang và những búp ngọc bảo
vệ móng tay ra và ra lệnh cho Lý Liên Anh cắt những
móng tay dài của tôi đi.

Khi tôi ra lệnh cho y cắt mớ tóc dài đến đầu gối
của tôi đi, y khóc theo các con dâu tôi.

Sau khi mớ tóc ngắn của tôi được búi lại, y giúp
tôi mặc một chiếc áo choàng không tay màu xanh
sẫm của dân quê. Tôi xỏ chân vào một đôi giày cũ
rách.

Bắt chước theo tôi, Lan và Trân Phi tháo bỏ nữ
trang của mình ra, cắt tóc và thay vào bằng những bộ
quần áo của tôi tớ, nhưng Ngọc Trai không chịu. Nó
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quay về phía Quang Tự và nói thầm vào tai chồng.
Con trai tôi lắc đầu và chỉ lặng im. Ngọc Trai ép. Nó
lại lắc đầu. Ngọc Trai tức tối.

- Tại sao ngươi không để sau khi chúng ta ra
khỏi thành phố hãy nói với Hoàng đế. - Tôi nói với
Ngọc Trai.

Như thể không nghe thấy tôi hỏi, Ngọc Trai tiếp
tục ép Quang Tự có câu trả lời.

Quang Tự lưỡng lự. Nó liếc mắt nhìn quanh,
tránh gặp mắt tôi.

Một phái viên do Yung Lu gửi tới khuyên chúng
tôi khởi hành ngay tức khắc. Khi tôi bước về phía
cổng, Ngọc Trai kéo Quang Tự sang một bên. Chúng
bắt đầu bước trở lại Tử Cấm Thành.

Lý Liên Anh nhào tới:

- Những xe chuyên chở, chúng ta ra lệnh đã bị
quân Đồng minh chặn lại! Nương nương, chúng ta sẽ
phải làm gì?
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- Chúng ta sẽ phải đi bộ. - Tôi đáp.

- Nhà vua sẽ không rời khỏi đây. - Thứ phi Ngọc
Trai gieo mình xuống đất trước mặt tôi. Con trai tôi
đứng lặng yên sau lưng nó, Ngọc Trai để cho tôi hiểu
ngay tức khắc nó và Quang Tự đang nói lời tạm biệt.
Ngọc Trai, trong chiếc áo dài màu đỏ thắm với chiếc
khăn cùng màu quấn quanh cổ đẹp một cách sững sờ,
giống như một cây ngô đồng mùa thu. Khi nó ngẩng
cằm lên, tôi thấy sự cả quyết trong đôi mắt nó.

Lý Liên Anh van xin tôi nhanh lên:

- Nhiều người đang liều chết để cố bảo vệ đường
thoát cho nương nương. Đạn đang bay, đã có nhiều
đám cháy và những tiếng nổ ở ngoại vi thành phố.

- Ngươi có thể ở lại, nhưng con trai ta phải đi. -
Tôi nói với Ngọc Trai.

- Hoàng thượng Hoàng đế sẽ ở lại. - Đứa con gái
thách thức.

Lý Liên Anh đứng xen vào giữa Ngọc Trai và
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tôi:

- Nương nương Ngọc Trai, chúng ta hoặc là rời
đi ngay hoặc là không bao giờ! Những người của
Yung Lu sẵn sàng hộ tống nhà vua!

- Ngọc Trai, đừng lằng nhằng nữa. - Tôi cao
giọng nói.

- Nhưng nhà vua đã quyết định rồi. - Ngọc Trai
khăng khăng.

- Bảo thứ phi của ngươi đi thôi. - Tôi bảo Quang
Tự.

Ngọc Trai hét to lên để mọi người đủ nghe:

- Chạy trốn là hổ nhục và sẽ làm tiêu vong đế
chế!

- Liệu hồn, Ngọc Trai. - Tôi nói.

- Hoàng đế Quang Tự có quyền bảo vệ danh dự
của triều đại!
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- Hoàng đế có thể tự nói cho mình. - Tôi giận dữ
đáp lại.

- Hoàng thượng quá sợ mẹ mình không dám nói
ra ý nghĩ của mình.

Tôi yêu cầu Ngọc Trai đừng tự gây khó cho
mình:

- Ta hiểu áp lực hầu như quá mức chịu đựng. Ta
hứa sẽ lắng nghe một khi chúng ta ra khỏi được thành
phố và đến được địa bàn an toàn hơn.

- Không! - Ngọc Trai quát to. - Hoàng đế Quang
Tự và con muốn yêu cầu buông tha chúng con ra.

- Thứ phi Ngọc Trai! Thế ngươi định...

Trước khi tôi nói hết câu, một quả đạn cối nổ ở
giữa sân. Mặt đất rung chuyển. Hai cánh mái cung
điện của tôi sụp đổ.

Giữa những lớp mây bụi, các thái giám và cung
nữ theo hầu kêu thét và chạy trốn.
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Ngọc Trai và tôi đứng đối mặt nhau ở giữa sân,
mù mịt bụi. Quang Tự đứng cách xa mấy mét, chán
nản lo lắng và thấy có tội. Tôi nhận ra Ngọc Trai
muốn gì: nó tin rằng các cường quốc phương Tây đã
đến cứu Quang Tự. Đối với Ngọc Trai, việc ra đi của
tôi đồng nghĩa với sự khôi phục quyền lực của Quang
Tự.

Dưới bất kỳ hoàn cảnh nào khác, tôi có lẽ đã
xem xét yêu cầu của Ngọc Trai. Tôi có thể thậm chí
đã thán phục sự táo tợn của nó. Nhưng vào lúc này,
tất cả những gì tôi có thể thấy là việc thiếu sự nhìn xa
và xem xét đối với sự an toàn của chính tôi và con
trai tôi.

Ở mức độ nào đó, tôi cảm thấy tiếc cho Ngọc
Trai, vì nó tin vào sức mạnh của tính cách là thứ mà
Quang Tự không có.

Nó nhìn thấy người mà con trai tôi có thể trở
thành thay vì người mà con trai tôi hiện hữu.

- Mang nó đi theo chúng ta. - Tôi chỉ thị cho Lý
Liên Anh.
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Mấy thái giám trói Ngọc Trai lại. Nó vùng vẫy,
gọi Quang Tự đến giúp.

Quang Tự chỉ nhìn trong tuyệt vọng.

- Quang Tự - Ngọc Trai hét lên. - Chàng là vua
của Trung Hoa chứ không phải mẹ chàng! Các cường
quốc phương Tây đã hứa đối xử với chàng bằng sự
tôn kính. Hãy đứng về phía mình!

Lý Liên Anh tháo dỡ hết đồ của một cái xe và
các thái giám nhấc bổng Ngọc Trai lên và ném vào
trong xe như một bao gạo.

Tôi ra lệnh cho con trai tôi lên kiệu và nó vâng
lời.

Thế là chúng tôi lại bắt đầu rời đi.

Khói tràn ngập không khí. Những chảo bếp và
nắp đậy kêu loảng xoảng khi những phu khênh bước
mau về phía cổng.

Các thái giám đẩy xe trong khi những cung nữ
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hầu cận bước đi bên nhau, bê những rổ và túi vải đồ
đạc của tôi.

Chúng tôi chưa đi được xa. Trước khi chúng tôi
đến được cổng nhà mình, Ngọc Trai thoát được khỏi
chiếc xe và chạy về phía kiệu của Quang Tự. Nó kéo
rèm kiệu xuống, đập đầu vào thành kiệu và đấm ngã
một phu kiệu.

Tôi dừng kiệu của tôi lại và hét tên nó lên. Tôi
nói rõ là nó sẽ không ở lại sau khi mọi người đã đi
khỏi đâu.

Con bé hôn chân Quang Tự và rồi bằng một
động thái bất chợt chạy bắn trở lại về phía Tử Cấm
Thành.

Lý Liên Anh định vùng chạy đuổi theo nó.

- Mặc xác nó! - Tôi hô.

- Tâu Thái hậu, Ngọc Trai chạy về phía cửa
Đông, nơi đó có quân nước ngoài.
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- Kệ nó.

- Nương phi có thể bị bọn lính nước ngoài cưỡng
hiếp!

- Đó là sự lựa chọn của nó.

- Tâu Thái hậu, Ngọc Trai nương nương có thể
cũng định gieo mình xuống giếng.

Chẳng cần biết ra sao nữa, tôi ra lệnh cho kiệu
của chúng tôi quay lại. Chúng tôi đuổi theo Ngọc
Trai, trở lại vào thành phố, hướng về phía cái giếng.
Chúng tôi không đuổi kịp. Trước mắt tôi, Ngọc Trai
nhảy vọt lên. Nhưng miệng giếng quá nhỏ. Ngọc Trai
cố hết sức, dùng sức nặng của chính mình gieo người
xuống.

Tôi kêu thét lên!

- Quang Tự!

Giấu mình trong kiệu, con trai tôi không đáp lại
một lời.
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Nó không biết điều gì sắp xảy ra hay không
muốn biết.

Dùng một con dao cắt rời chiếc đòn tre dài nhất
ra khỏi chiếc kiệu của tôi, với sự giúp đỡ của các thái
giám khác, chiếc đòn hạ thấp xuống giếng.

Lý Liên Anh ném thêm một chiếc thừng.

Nhưng Ngọc Trai đã quyết định chọn con đường
của mình.

Lý Liên Anh chửi thề và đe doạ. Các thái giám
đốt bùi nhùi và ném xuống giếng cố hun khói cho
con bé chui lên.

- Để cho nàng làm theo ý nguyện của mình! -
Hoàng đế Quang Tự kêu lên từ trong kiệu của mình.

Cùng với nỗi ám ảnh về việc Ngọc Trai tự vẫn,
chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình bảy trăm dặm về
phía Tây Bắc dọc theo Vạn Lý Trường Thành. Chúng
tôi đẩy xe và đi bộ. Quang Tự thổn thức và từ chối sự
an ủi của tôi.
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Tôi thắc mắc không biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu
tôi cho phép Ngọc Trai lựa chọn con đường của nó.
Tôi kết luận, chuyện đó sẽ không xảy ra. Một khi các
lực lượng liên minh thành công trong việc “cứu”
Quang Tự và giữ nó làm con tin, chúng tôi sẽ mất cơ
sở trong bất kỳ một cuộc thương lượng nào. Tôi sẽ bị
ép phải từ bỏ mọi điều để đổi lấy cuộc đời tôi, nếu
không, con trai tôi sẽ bị ép buộc ra lệnh hành quyết
tôi.

Sau này, Quang Tự thường bảo tôi:

- Đằng nào thì chúng ta cũng sẽ không sống sót.

Tuy nhiên, những ý nghĩ của tôi thường trở lại
với Ngọc Trai khi tôi chợt nghĩ tới những gì tôi có thể
đã nói với nó. Nó và tôi chung nhau cùng một ảo
tưởng là con trai tôi và chồng nó có trong mình cái
năng lực tự biến đổi. Tôi đã làm việc vất vả cho sự
biến đổi ấy từ ngày tôi nhận nó làm con nuôi. Tôi tin
mình về việc mở ra cho Quang Tự đến với những tư
tưởng phương Tây, và sự mê say của nó với văn hoá
phương Tây đã từng là niềm tự hào của tôi. Nhưng lẽ
ra tôi phải nói, như thế chưa đủ.
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Tôi cũng nên để Ngọc Trai biết có những sự thật
một người mẹ biết về đứa con của mình mà người mẹ
ấy không bao giờ có thể chia sẻ với bất kỳ ai khác. Sự
thể tôi đã từng tự hào về Quang Tự không có nghĩa là
tôi không biết những hạn chế của nó. Tôi đã thử
thách năng lực của nó bằng mọi khả năng của tôi.
Hoàn toàn phục tùng đối với lời kêu gọi cải cách của
nó là một quyết định riêng tư tôi đã làm. Tôi đã ném
ra quân xúc xắc, sẵn sàng chịu mất mọi thứ và tôi đã
mất.

Tin tưởng rằng con trai tôi có thể hành động
khôn ngoan hơn con người như Ito Hhirobumi đã
từng là sự mềm yếu của tôi. Cho phép Quang Tự bổ
nhiệm Khang Hữu Vi như là thủ tướng của mình cũng
là một sai lầm về phần tôi. Tôi đã biết rằng Khang
không phải là người mà hắn giả bộ như thế, nhưng tôi
đã nói “được” để hài lòng con trai tôi.

Tôi đã bị nỗi đau khổ của con trai tôi tàn phá.
Nó không thể chấp nhận sự thất bại của chính nó, mà
tôi lại coi đó là thất bại của tôi hơn là của nó. Nếu tôi
đã bị sát hại theo lệnh của chính con trai tôi, tôi có lẽ
đã xem đó là số phận, vì tôi biết nó yêu tôi biết mấy.
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Tuy nhiên điều quan trọng nhất tôi có thể đã nói
cho Ngọc Trai là con trai tôi đã từng phải đối mặt với
những lực lượng vượt khỏi tầm kiểm soát của nó:
gánh nặng của truyền thống, sự mù quáng và ích kỷ
của quyền lực và bản thân lịch sử. Sự vô cùng giàu có
của Trung Hoa và những vinh quang của nền văn
minh đã làm cho nó quá tự mãn và xa lạ với đổi thay.
Nước Nhật nghèo tài nguyên buộc phải vươn lên, tiến
tới, hiện đại hoá, Hoàng đế Nhật chỉ lãnh đạo theo
con đường mà nhân dân mong muốn. Trung Hoa đã
vượt qua và cần phải thay đổi nhưng không Hoàng đế
nào một mình mình có thể lay chuyển một đất nước
mới chỉ đang tỉnh giấc trước nhu cầu phải đổi thay.
Không người nào một mình mình - những cố gắng để
đạt tới sự thay đổi như thế đã gây ra cái chết của quá
nhiều người: chồng tôi, con trai tôi, Hoàng tử Kung,
những người khác và tôi sợ rằng con số này sẽ sớm
gồm cả đứa con trai khác.

Suốt mấy tuần sau, chúng tôi đi cả ngày và đêm.
Nếu gặp may, chúng tôi đến được một thị trấn vào
lúc tối. Tôi sẽ được ngủ trên một cái giường. Phần lớn
những ngày này, chúng tôi phải dựng lều trên cánh
đồng và trong rừng, nơi côn trùng bò lên khắp người
tôi. Mặc dầu Lý Liên Anh đảm bảo cho tôi được đắp
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kín từ đầu xuống chân, tôi vẫn bị cắn vào mặt vào cổ.
Một vết cắn sưng to quá đến nỗi tôi trông như có một
quả trứng mọc từ cằm.

Tôi đã cho mời Lý Hồng Chương để bắt đầu
thương lượng với bọn nước ngoài, nhưng ông chưa rời
khỏi Quảng Đông.

Yung Lu tin rằng có hai lý do khiến Lý Hồng
Chương vẫn đang chần chừ: “Thứ nhất, ông đánh giá
việc thương lượng này là một nhiệm vụ bất khả thi.
Thứ hai, ông không muốn làm việc với I - Kuang”.

Tôi hiểu sự chần chừ của ông. Tôi đã tuyển I.
Kuang bởi vì Hội đồng Bộ tộc Mãn Châu đã một mực
đòi phải có một người của chính Hội đồng “lãnh đạo”
Lý.

- I. Kuang thiếu năng lực và tham nhũng. - Yung
Lu nói. - Khi tôi thẩm vấn ông ta, ông ta kêu ca về
những lối lấn quyền của Lý và đổ lỗi cho những người
khác “ép ông phải nhận quà”.

Yung Lu và tôi đều chán nản bởi vì tất cả những
gì chúng tôi có thể làm là thảo luận về nỗi bất hạnh
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của chúng tôi. Tôi kể cho ông nghe rằng Nữ hoàng
Min đã đến thăm tôi trong một giấc mơ. Giấc mơ bắt
đầu bằng việc Nữ hoàng nhô lên từ một đống củi hoả
thiêu cao hai tầng. “Rồi bà ngồi bên giường tôi trong
bộ quần áo đang bốc cháy. Bà kể cho tôi nghe làm
thế nào để sống sót bất chấp những ngọn lửa. Bà hình
như không nhận ra bà đang nửa thịt nửa xương. Tôi
không thể hiểu nổi lấy một từ bà nói bởi vì bà không
có môi”.

Yung Lu hứa sẽ ở gần tôi.

Mấy ngày sau, Yung Lu phát hiện ra lý do thực
sự khiến Lý Hồng Chương chậm trễ: “Quân Đồng
minh có một danh sách của những người họ tin là
phải chịu trách nhiệm về việc phá huỷ các toà công
sứ. Họ đang đòi hỏi các cuộc bắt giữ và trừng phạt
trước khi những cuộc thương lượng bắt đầu”.

- Lý Hồng Chương có biết về bản danh sách
không? - Tôi hỏi.

- Có. Thật ra là ông ta có bản danh sách, nhưng
e ngại tự đệ trình lên Thái hậu. Đây là bản sao, hầu
như không ngờ tới.



https://thuviensach.vn

Tôi đeo kính vào đọc. Dẫu hầu như không ngờ
tới, tôi vẫn bị choáng: Tên tôi đứng đầu bản danh
sách.

Yung Lu tin rằng bây giờ thì Lý Hồng Chương
cũng chần chừ không muốn đến giúp Quang Tự nữa.
Hoàng đế đã không ngờ rằng nguyên nhân của những
lần Lý buộc phải ra đi, kết quả là những thiệt hại to
lớn về chính trị và tài chính cho Lý. Các đối thủ và
các kẻ thù của mình, phần lớn là các hoàng tử Mãn
Châu, đã từng bước thâu tóm những cổ phần công
nghiệp chủ chốt của ông, kể cả công ty Thương
thuyền hơi nước Trung Hoa, cơ quan Quản trị điện
tín Hoàng gia và các mỏ Kaiping.

Sau khi làm ngơ mấy lần triệu mời của tôi, hứa
phục hồi vị trí ban đầu và những tài sản kinh doanh
của ông, Lý chuyển đến Thượng Hải suốt mất tuần lễ,
tuyên bố tuổi già ốm yếu khiến ông chậm chạp dần.
Yung Lu thúc giục ông đi cùng bằng việc nói rằng
một sắc lệnh trừng phạt đã được soạn thảo liệt kê
danh sách những người mà bọn nước ngoài đã yêu
cầu.

Sau thêm nhiều lần triệu mời yêu cầu ông có
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mặt, Lý Hồng Chương đến Thiên Tân ngày 19 tháng
Chín. Thông điệp của ông gửi Yung Lu viết: “Cho tới
khi chỉ dụ được ban bố, tôi chẳng thể làm nổi điều gì”.

Lạ lùng thay, tới lúc này, triển vọng về cái chết
của chính tôi xem ra không có vẻ đe doạ lắm đối với
tôi. Kế hoạch có vẻ sẵn sàng thiên về mục đích
thương lượng hơn.

- Ông có nghĩ Lý Hồng Chương thực sự cho rằng
tôi tự nộp mình cho quân Đồng minh không? - Tôi
hỏi Yung Lu.

- Tất nhiên không. Lý sẽ là gì nếu không có Thái
hậu.

- Vậy ông ta muốn gì?

- Ông ta đang lợi dụng lúc này để đảm bảo rằng
Thái hậu không nhượng bộ kẻ thù của ông, nhất là
tiểu Hoàng tử Ts’eng và Tướng Đông.

Những cơn gió bắc thổi mạnh qua các đồng cỏ,
làm cho các kiệu của chúng tôi trông giống như
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những chiếc thuyền bồng bềnh trên sóng xanh. Bọn
Võ sĩ đã tàn phá vụ mùa gieo trồng và chúng tôi
chẳng thể có được sự giúp đỡ nào, bởi vì các nông
dân đã chạy trốn cả.

Chúng tôi vẫn tiến về phía Bắc và nội địa, trong
khi quân nước ngoài truy đuổi. Chúng tôi vẫn lê bước
trên những con đường đất đầy vết bánh xe hơn một
tháng trời. Chiếc gương của tôi bị vỡ, tôi chỉ có thể
đoán trông tôi thế nào. Quang Tự người phủ đầy bụi
và không buồn rửa mặt nữa. Da dẻ xỉn vàng và khô.
Tóc tai chúng tôi hôi hám và đầu thì ngứa ran. Quần
áo tôi nhung nhúc rận và rệp bọ khác. Một buổi sáng
tôi vạch áo khoác ra và thấy hàng trăm trứng to bằng
hạt vừng xếp thành hàng dài. Những cái trứng nhỏ
xíu dính chặt vào áo, nên Lý Liên Anh đem đốt đi.
Tôi không còn quan tâm tới đầu tóc trông thế nào
nữa. Tôi ngâm đầu vào nước muối và dấm, nhưng rồi
chấy lại trở lại. Buổi sáng khi ngủ dậy tôi thường thấy
chúng rơi trên chiếc chiếu cói của tôi. Chúng tôi vẫn
đang ngủ nơi nào có thể ngủ, đêm nay trong ngôi đền
bỏ hoang, đêm khác trong túp lều không mái trên
những chiếc bệ gạch.

Quang Tự tởm lợm khi nó thấy Lý Liên Anh chải
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những trứng chấy khỏi tóc tôi. Hoàng đế cạo đầu và
đeo một bộ tóc giả trong những buổi thiết triều tạm
thời của chúng tôi. Thật khó cho chúng tôi trong
việc giữ tư thế khi tiếp các triều thần, vì cứ phải gãi
sồn sột. Tôi phải gượng cười. Tôi thấy sự tối vô lý
trong mọi chuyện này, Quang Tự thì không.

Mùa mưa mang theo sấm sét. Kiệu chúng tôi bị
dột, Quang Tự và tôi chẳng mấy lúc ướt như chuột
lột. Cuộc hành trình gợi cho tôi nhớ tới lần lưu vong
trước đây đến Nhiệt Hà cùng Hoàng đế Hàm Phong.
Tôi không muốn nghĩ về tương lai.

Ngày 25 tháng Chín, sắc lệnh trừng phạt đầu
tiên cũng được ban bố. Tôi đã đau khổ vì cắn rứt.
Tiểu Hoàng tử Ts’eng và Tướng Đông đều đã đến để
tôi biết rằng họ hiểu thấu lý do của những gì tôi phải
làm. Tôi phải giao nộp họ cho quân Đồng minh, một
điều kiện để buông tha tôi khỏi chịu trách nhiệm.

- Tôi không thể ra lệnh chém đầu họ. - Tôi nói
với Yung Lu, tiểu Hoàng tử Ts’eng là máu mủ, còn
quân đội của Tướng Đông là tất cả những gì đang bảo
vệ triều đình tôi đứng vững trên hai chân. - Tôi thở
dài. - Cái gì đã xảy ra với Nữ hoàng Min chẳng chóng
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thì chầy sẽ xảy ra với tôi.

- Lý Hồng Chương đang đạt được những gì ông ta
muốn và sẽ tìm cách để cứu Lệnh bà. - Yung Lu nói.

Một buổi sáng, thái giám của tôi tìm thấy một
quả trứng vịt trong cái chạn của một ngôi nhà bỏ
hoang. Quang Tự và tôi đều sướng run lên. Lý Liên
Anh luộc quả trứng, Quang Tự và tôi cẩn thận đập
vỏ, bóc sạch và cắn dè từng miếng.

Chúng tôi đã bị cạn thực phẩm và vẫn đang sống
bằng những khẩu phần nhỏ cháo kê. Nó làm cho tôi
càng đói hơn. Với quả trứng đó, chúng tôi cử hành
nghi lễ chào mừng việc Lý Hồng Chương đến Bắc
Kinh, mà từ lâu vẫn mong đợi, ông ta ở Thiên Tân
trong ba tuần lễ. Tôi tin chắc ông biết về khó khăn và
cả lũ chuột bọ, côn trùng tôi đã gặp phải.

Cuối cùng thì những cuộc thương lượng cũng mở
ra. Ông bạn cũ của chúng tôi Robert Hart được dùng
làm người trung gian. Lý Hồng Chương đạt được bước
tiến quan trọng bằng cách thuyết phục các lực lượng
nước ngoài rằng: “Có nhiều cách để bổ quả dưa”, hạ
bệ tôi và chính phủ của tôi sẽ không chỉ ngăn người
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nước ngoài khai thác hầu hết những lợi nhuận từ
Trung Hoa, mà cũng kích động sự bất ổn dẫn đến
những cuộc nổi dậy nhiều hơn.

Các lực lượng nước ngoài muốn chia cắt Trung
Hoa, nhưng Lý làm cho họ nhận ra rằng Trung Hoa
quá mênh mông, dân số quá lớn không thể chia cắt
được, và cố tình thiết lập một chính phủ cộng hoà sẽ
đầy rẫy những chuyện không ai biết được.

Quang Tự đánh giá cao cố gắng của Lý Hồng
Chương. Khi nó bắt đầu gọi Lý bằng tước hiệu cũ của
ông, Khâm sai đại thần ở Trực Lệ, tôi khóc, bởi vì
không có gì an ủi tôi hơn cử chỉ nhân từ của Quang
Tự đối với một trong những “cựu thần”. Rút cuộc,
các cường quốc phương Tây và lực lượng quân sự của
họ đang ở trên mảnh đất của chúng tôi và ông có thể
yêu cầu chúng giúp đỡ ông tuyên bố sự độc lập của
mình.
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Bốn mươi ba
Cũng như triều đình của chồng tôi đã làm bốn

mươi năm trước, chúng tôi đang tiến về vùng an toàn
của quê hương Mãn Châu. Sau khi đã rong ruổi hơn
sáu tháng trời, chúng tôi đến kinh đô cũ Tây An. Kế
hoạch ban đầu là vượt qua Vạn Lý Trường Thành,
nhưng chúng tôi buộc phải điều chỉnh lộ trình khi
Nga xâm lược miền Bắc và bắt đầu việc sát nhập Mãn
Châu vào chúng. Chúng tôi quay về phía Tây Nam,
nơi chúng tôi hy vọng một dãy núi sẽ che chắn cho
chúng tôi.

Tôi có một vài kỷ niệm về những phong cảnh
chúng tôi đã đi qua hoặc về vẻ đẹp của kinh đô cũ.
Tôi bị hao tổn bởi những rắc rối bé nhỏ nhưng bực
bội. Những cái kiệu này không được làm ra cho
chuyến đi xa. Kiệu của tôi bị hỏng hầu như từ đoạn
đường đầu. Ngoài việc sửa chữa mái kiệu dột, Lý Liên
Anh còn luôn phải sửa chữa những chỗ khác. Nghe
thấy tiếng kẽo kẹt là y biết vấn đề nằm ở đâu. Vì
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không có dụng cụ và phụ tùng thay thế, y phải làm
bất cứ thứ gì tìm được ở dọc đường, một mẩu tre, một
đoạn thừng sờn, một hòn đá búa để đóng một vật mới
vào đúng chỗ.

Khi kiệu của tôi cuối cùng đã hoàn toàn rệu rã,
các phu kiệu khiêng tôi trong một cái ghế cáng. Thứ
đó cũng chẳng kéo dài được bao lâu: Tôi phải đi bộ
cho tới khi sửa xong ghế cáng. Và giày của chúng tôi
rách nát nhanh hơn chúng tôi có thể thay thế. Tất
nhiên là không có chỗ nào để mua giày mới. Vào
đoạn cuối cuộc hành trình, phần lớn chúng tôi đều đi
chân không. Bàn chân phồng rộp đôi khi bị nhiễm
trùng, kết quả là mấy người phu cáng chết.

Quang Tự và tôi thay phiên nhau cưỡi một con
lừa thảm hại. Có những ngày, Lý Liên Anh không thể
tìm được gì cho nó ăn và nó tiếp tục suy sụp.

Nước uống trở thành một vấn đề khác. Sau năm
trăm dặm đường trường chúng tôi đến được thủ phủ
tỉnh Thái Nguyên. Những giếng nước ở các thôn làng
lân cận đều bị bọn Võ sĩ bỏ thuốc độc, để đảm bảo
“không để lại cho bọn mọi rợ thứ gì ngoài một mảnh
đất hoang trống”.
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Hoàng đế và tôi phát sốt vì các nốt phồng rộp và
chúng tôi đã cạn kiệt thuốc men. Thật ngớ ngẩn đi
nghe thầy thuốc khuyên ăn uống kiêng khem khi
chúng tôi hầu như không tìm được thực phẩm.
Chúng tôi đã quen với việc không bàn, không ghế,
chúng tôi ngồi xổm ăn và cũng không còn khó chịu
vì chấy rận nữa.

Khi thu sang, tiết trời se lạnh về ban đêm. Cả
Quang Tự và tôi đều bị ho kéo dài mất cả tiếng.
Chúng tôi luôn được cho ăn thứ gì đó, nhưng nhiều
người cũng chẳng được ăn. Hoàng đế giúp chôn cất
vài người trong số thái giám ưu ái. Lần đầu tiên con
trai tôi nảy sinh lòng trắc ẩn đối với những kẻ bề
dưới. Cuộc hành trình gian lao đã tác động và giáo
dục nó. Mặc dầu nó vẫn trong tình trạng tồi tệ về thể
lực nhưng trạng thái tinh thần được cải thiện. Nó ghi
chép những gì nhìn thấy trên đường và vẫn viết nhật
ký.

Lý Liên Anh phát cuồng phát điên bởi chúng tôi
đã cạn kiệt thức ăn và nước uống. Tổng đốc Sơn
Đông Viên Thế Khải đã đến đúng lúc với những đồ
tiếp tế vô cùng cần thiết. Con trai tôi nói với người
mà nó vẫn từng gọi là một tên phản tặc từ khi cuộc
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cải cách của nó bị thất bại. Mặc dầu nó sẽ không bao
giờ tha thứ cho Viên Thế Khải - người đã phản bội nó,
Quang Tự vẫn bày tỏ sự biết ơn. Chúng tôi ăn những
món ăn ngon như canh hạt sen và gà tẩm bột hành
tươi rán cho tới khi quá no phải nằm kềnh ra để thở.

Ngày 1 tháng Mười, chúng tôi rời Thái Nguyên
đến Đông Hoản. Đi về phía Tây khoảng bảy mươi
dặm, chúng tôi tiến qua tỉnh Sơn Tây để đến Tây An,
tiểu bang Hồi giáo vẫn còn dưới quyền kiểm soát của
những người trung thành với Tướng Đông. Trong khi
triều đình tin rằng chúng tôi có thể kiên trì chịu đựng
được vô thời hạn thì tôi và Hoàng đế lại nghi ngờ bọn
quân cấm vệ, những con người từng không công
nhận chính quyền nào khác ngoài Tướng Đông.

Khi chúng tôi đến Đông Hoản, tôi nhận được
một bức điện của Lý Hồng Chương tâu trình rằng
những cuộc thương lượng đã bị dừng lại, Lý viết:
“Quân Đồng minh đòi hỏi chúng ta đưa ra bằng
chứng xác thực việc trừng phạt”.

Tôi có trách nhiệm phải giao nộp Tướng Đông
và tiểu Hoàng tử Ts’eng. Tôi chưa bao giờ cảm thấy
bị sai khiến đến thế. Bất kể tôi biện minh việc đó thế
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nào, tôi vẫn đang phản bội nhân dân tôi.

Không phải đợi tới khi Yung Lu đến, Tướng
Đông mới tuân lệnh những chỉ thị của nhà vua giảm
bớt quân số của mình xuống năm nghìn người. O„ng
rút lui tới khoảng cách mà quân Đồng Minh đã yêu
cầu, ra vùng ngoài Bắc Kinh, có nghĩa là đẩy ra xa
hơn nguy cơ tấn công của chúng tôi.

Lý Hồng Chương gửi cho tôi biên bản một ngày
đàm phán của ông coi như để đáp lại những lời kêu ca
của tôi liên quan đến những đòi hỏi của bọn nước
ngoài:

Đồng minh: Những loại người như tiểu Hoàng tử
Ts’eng và bọn Mũ sắt của hắn không đáng chết ư?

Lý: Họ không hoàn thành được mục đích của họ.

Đồng minh: Sáu mươi người bị chết và một trăm
sáu mươi người bị thương trong các tòa công sứ.

Lý: Số người chết của Mũ sắt, Võ sĩ và thị dân là
hàng mấy nghìn.
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Đồng minh: O„ng nghĩ sao nếu Hoàng tử xứ
Wales và anh em họ hàng của Nữ hoàng đứng đầu
một cuộc tấn công vào sứ thần

Trung Hoa ở London?

Lý: Bọn Mũ sắt là một lũ ngu dại.

Dưới áp lực của Lý Hồng Chương, ngày 13 tháng
Mười một, tôi ban hành một sắc lệnh tuyên bố lệnh
trừng phạt. Tiểu Hoàng tử Ts’eng và các anh em của
mình bị tù chung thân tại Phụng Thiên, gần Mãn
Châu. Các anh em họ của Ts’eng bị tống giam hoặc bị
giáng chức và sẽ mất mọi đặc quyền. Việc trừng phạt
cựu tổng đốc Sơn Đông bị hủy bỏ vì ông ấy đã chết.
Những tổng đốc khác không làm tròn việc bảo vệ các
nhà truyền giáo nước ngoài bị lưu đày suốt đời ở
vùng biên giới xa xôi ở Turkistan và bị kết án lao
động khổ sai. Thầy Hồng Kiếm và hai tên đầu sỏ khác
là họ hàng xa trong Hoàng tộc, bị xử tử.

Quân Đồng minh đánh giá những việc trừng phạt
này là chưa đúng mức. Họ gọi những gì đã xảy ra là
“chưa từng có trong lịch sử nhân loại, những tội ác
chống lại luật pháp của các quốc gia, chống lại luật
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pháp của nhân loại, chống lại văn minh”.

Tôi không có sự lựa chọn nào khác ngoài việc
ban hành một sắc chỉ, chỉ thị cứng rắn hơn những bản
án. Một lần nữa tôi lại không làm cho quân Đồng
minh vừa lòng, vì ngôn từ của tôi được tin là vô giá
trị và chắc chắn tôi định tìm cách giúp bọn tội phạm
thoát khỏi hình phạt.

Để khẳng định mình, tôi mời báo chí nước ngoài
đến chứng kiến cuộc hành quyết công khai tại chợ
rau trên phố Hoa quả ở trung tâm Bắc Kinh.

Dân địa phương chịu một nỗi nhục ghê gớm khi
những tên ngoại quốc cao lớn, mũi cao, tóc hung
xuất hiện với những máy ảnh có đèn phát sáng.

George Morrison của tờ Thời báo viết về sự kiện
này:

“Không thể biết được khoản tiền thù lao phải trả
cho đao phủ lớn đến mức nào. Hai chiếc chiếu trải
xuống. Có một đám rất đông đủ loại các phóng viên,
các nhà nhiếp ảnh, rất nhiều người đến dự. Hiếm một
cuộc hành quyết lại có nhiều người các nước đến xem



https://thuviensach.vn

đến thế... Một nhát trong mỗi vụ là đủ”.

Những nhà báo reo lên khi những cái đầu lăn.

Tôi vô cùng nhục nhã.

Theo yêu cầu của quân Đồng minh, tôi ra lệnh
xử tử thêm mười tên đầu sỏ phái Võ sĩ. Ngoài hai vụ
chém đầu được tiến hành công khai, những kẻ còn lại
tôi ban cho được tự sát danh dự.

Những người thân trong gia đình đến cầu xin tôi
tha mạng cho những người thân yêu của họ. “Lệnh bà
ủng hộ các Võ sĩ”, họ kêu khóc, tập trung ngoài cung
điện của tôi. Những đơn thỉnh nguyện của họ viết
bằng máu.

Tôi nấp sau cổng cung điện đôi, hé nhìn ra ngoài
như một kẻ hèn nhát. Tôi sai Lý Liên Anh biếu vợ và
những đứa con một ít lạng bạc cho mùa đông giá rét.
Không thể tha thứ cho bản thân tôi.

Lý Hồng Chương tranh cãi đi, tranh cãi lại với
quân Đồng minh về mạng sống của Tướng Đông. Họ
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chỉ nhượng bộ sau khi đạt được một sự thông cảm
rằng viên tướng đó có thể hữu ích trong việc đảm bảo
sự ổn định ở miền Tây Bắc Trung Hoa. Đông bị tước
bỏ phẩm cấp, nhưng sẽ được phép giữ lại chức thủ
lĩnh quân đội của Kansu, nếu ông rời khỏi kinh đô
ngay và vĩnh viễn.

Yung Lu trích ra một phần những chi phí quân
đội của ông và trao một số lạng bạc cho Tướng Đông.
Nó sẽ giúp ông ta tránh khỏi việc kêu gọi một cuộc
bạo loạn.

Hoàng đế và tôi tiếp nhận mười hai điều khoản
theo như họ gọi, từ các nước đồng minh liên quan
đến các khoản cuối cùng. Những thành viên của Hội
đồng Bộ tộc và triều đình điện cho Lý Hồng Chương
yêu cầu những thay đổi cốt yếu. Lý đáp ông không
thể làm gì hơn. “Thái độ của các lực lượng nước ngoài
rất nghiêm khắc và các nội dung không được triển
khai để thảo luận, quân Đồng minh vẫn đang đe dọa
chấm dứt thương lượng và cho quân tiến lên”.

Mùa xuân năm 1901, Hoàng đế và tôi cho phép
Lý Hồng Chương chấp nhận các điều khoản. Không
có lời nào tả nổi nhục nhã và đau đớn của tôi. Cùng
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lúc ấy, tôi biết Lý ốm nặng, đến mức ông phải nhờ
đầy tớ giúp dìu tới bàn đàm phán. Cho tới lúc đó, Lý
vẫn không tiết lộ những gì đã làm tôi nổi giận hơn cả
là quân Đồng minh ngay từ đầu đã yêu cầu tôi phải
rời khỏi chức người đứng đầu chính phủ và khôi phục
sự trị vì của Hoàng đế Quang Tự, mọi nguồn thu của
Trung Hoa phải do các công sứ nước ngoài thu và
các công việc quân sự của Trung Hoa phải được nước
ngoài giám sát.

“Tất cả những gì tôi đã đạt được hầu như không
có sự mặc cả nào”, bản kỷ yếu của Lý viết: “Lý do tôi
thúc đẩy việc ký kết là bởi vì tôi sợ rằng thời gian của
tôi đã cạn kiệt. Sẽ là đáng tiếc nếu tôi chết trước khi
hoàn tất nhiệm vụ mà Thái hậu đã trao cho tôi”.

Ngày 7 tháng Chín năm 1901, sau khi đã bắt
Trung Hoa phải quỳ gối, quân Đồng minh ký hòa
ước. Tôi sẽ đau khổ vĩnh viễn, vì Trung Hoa bị ép
buộc phải xin lỗi Đức và Nhật, có nghĩa những điều
khoản bồi thường khổng lồ và giao nộp những tài
nguyên thiên nhiên. Trung Hoa được lệnh phải phá
hủy những phương tiện phòng thủ của chính mình và
phải chấp nhận sự hiện diện quân sự vĩnh viễn của
nước ngoài ở Bắc Kinh.
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Bốn mươi tư
Sáng ngày 6 tháng Mười, quân Đồng minh bắt

đầu rút khỏi Bắc Kinh và tôi có thể khởi hành từ Tây
An về nhà. Cuộc diễu hành của chúng tôi sẽ là hành
trình trở về qua bảy trăm dặm đường. Sau gần một
năm lưu vong, mọi nỗ lực là để lấy lại thể diện. Lần
này sẽ không phải ngủ vạ vật ngoài trời. Quang Tự và
tôi ngồi trên những chiếc xe kiệu riêng của chúng tôi
trang trí cờ. Chúng tôi có những kỵ sĩ mặc áo lụa màu
sắc rực rỡ hộ tống. Tổng đốc các tỉnh được báo cho
biết chúng tôi sẽ đi qua, và phải đảm bảo dọn sạch đá
từng tấc đường. Trong một buổi để trừ tà ma, các
thái giám đi đầu quét đường và rắc bột vàng để mời
những vong hồn lương thiện. Bất cứ nơi đâu chúng
tôi dừng lại để nghỉ hoặc qua đêm, ở đấy cũng mở
tiệc. Triều đình nâng cốc chúc mừng sự may mắn của
mình đã sống sót qua những quãng đường gian lao
sinh tử.

Tuy vậy tôi không thể tránh khỏi cảm thấy cay
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đắng.

Trung Hoa đã được tặng cho một cú đá đẹp,
gánh nặng của những món nợ khổng lồ sẽ khiến
chúng tôi quỳ gối không biết đến bao giờ. Nhưng
theo như Lý Hồng Chương, việc các cường quốc
phương Tây giảm nhẹ những đòi hỏi của chúng tôi
không phải là do lòng thương hại. Điều giữ tay chúng
lại là ý nghĩ Trung Hoa một ngày nào đó sẽ là một thị
trường kinh tế rộng lớn. Ỷ thức kinh doanh của
chúng là đừng gieo hạt căm thù vào trái tim của nhân
dân Trung Hoa, những khách hàng tương lai của
chúng, nếu không sẽ phá hủy khả năng mua hàng hóa
nước ngoài của Trung Hoa. Chính phủ của tôi chỉ đơn
thuần là một công cụ, nhất là khi các lực lượng nước
ngoài xem xét lúc thích hợp để Quang Tự sẽ được
khôi phục như một ông vua bù nhìn.

Quang Tự chưa bao giờ nói nó muốn thoái vị,
nhưng hành vi của nó nói lên ước nguyện của nó. Nó
là một tù nhân trong chiếc kiệu vàng của chính nó.
Tôi nghĩ nó cảm thấy bị sa bẫy tới mức không buồn
tìm cách thoát ra.

Tôi cố trao đổi với nó về việc bắt đầu tiến trình
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thay đổi chính phủ của chúng tôi thành một nền cộng
hòa. Tôi bắt đầu bằng: “Như con thấy đấy, những nỗ
lực của chúng ta không có gì khác nhau mấy”.

Câu trả lời của Quang Tự là: “Tất cả là do mẹ
quyết định, mẹ ạ”.

- Nhưng ta muốn biết con nghĩ thế nào. - Tôi
không chịu nổi.

- Con chẳng biết con nghĩ gì nữa. - Nó nói. - Điều
lớn nhất con đã học được khi trở thành Hoàng đế
Trung Hoa là con chẳng biết gì cả.

Giả vờ chết thì dễ thôi, tôi phải nuốt mấy tiếng
đó trở lại vào trong họng.

- Trở thành một nền cộng hòa sẽ làm cho con có
nhiều quyền lực hơn trong lúc này. - Tôi thở một hơi
rồi nói tiếp. - Đế chế Nhật phồn hưng và Trung Hoa
cũng có thể như thế.

Con trai tôi đưa mắt nhìn tôi mệt mỏi và thở dài.
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Đi đi về về tới kinh đô, Yung Lu rất nhiệt tình
bàn luận tìm ứng cử viên sẽ điều hành quốc hội đã
được đề xuất.

- Tôi sẽ không nghĩ đến người nào khác khi Lý
Hồng Chương và ông vẫn đang trụ vững. - Tôi nói với
ông. - Chẳng phải chức vụ mới của ông là Thủ tướng
Trung Hoa sao?

- Vâng, lúc này thôi. Nhưng tôi muốn nhắc Lệnh
bà rằng Lý Hồng Chương và tôi đã ở tuổi ngoài bảy
mươi và đã ốm yếu.

- Tôi e cả ba chúng ta đều trên chuyến đò đó.

Chúng tôi cười với nhau và tôi hỏi ông nghĩ đến
ai.

- Viên Thế Khải. - Yung Lu nói. - Lý Hồng
Chương và tôi đã trải qua nhiều sự lựa chọn và đúc
kết lại ở ông ta.

Tất nhiên, tôi đã thân quen với Viên Thế Khải,
người mới đây đã đến giúp tôi thoát ra khỏi cảnh lưu
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đày. Ông ta đã tạo được tên tuổi của mình ở miền Tây
Nam trong cuộc chiến Hoa - Pháp. Sau khi từ Đông
Dương trở về (?)(1 ) ông ta được Lý chỉ định nắm
quyền chỉ huy quân đội miền Bắc như một tư lệnh trẻ
nhất ở đây. Viên nổi tiếng vì tác phong huấn luyện
đơn giản và thiết thực của mình. Vài năm sau khi
Yung Lu sát nhập lực lượng của mình vào cánh quân
miền Bắc và lập ra quân đội mới, Viên được chỉ định
làm tư lệnh đạo quân này.

Viên Thế Khải đã chứng tỏ lòng trung thành của
mình bằng việc cứu mạng tôi trong cuộc rối loạn của
một trăm ngày cải cách. Ông ta được thăng chức tổng
trấn và giám sát các tỉnh chủ yếu trong khi vẫn giữ
vai trò quân sự. Làm việc sát cánh với Lý Hồng
Chương và Yung Lu, ông ta học được nhiều ở các ông
thầy của mình.

Sự kiện mới đây cũng đã làm cho Viên Thế Khải
trở thành một cái tên quen thuộc của mọi nhà ở
Trung Hoa. Theo các điều khoản của hòa ước, Trung
Hoa không được phép hiện diện quân đội ở vùng Bắc
Kinh mở rộng. Gạt nỗi hổ nhục sang một bên, sự quy
định chặt chẽ và rõ ràng còn làm cho những người
đang nắm quyền lực lập tức cảm thấy bị xâm hại và
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có vẻ lố lăng.

Viên nghiên cứu hiệp ước và luật pháp quốc tế đi
đến ý tưởng thành lập lực lượng tuần binh Trung
Hoa. Ông ta thỏa ước nói rằng: “Trung Hoa không
thể có sự tăng cường luật pháp của chính mình”.

Trong vòng vài tuần lễ được sự cho phép của
tôi, Viên Thế Khải cho quân đội của mình mặc trang
phục của tuần binh, trông giống như những sở thích
của người Anh. Trong những bộ đồng phục chính
quy, người của ông tuần tra các vùng duyên hải và
diễu hành quanh các tòa công sứ ở Bắc Kinh. Những
nhà báo nước ngoài có đầu óc hẹp hòi không thể nói
một lời về việc đó.

Do có Viên Thế Khải, bây giờ tôi có thể ngủ
được.

Khi cuộc diễu hành tới một thị trấn gần Thiên
Tân, tôi lên một con tàu, một điều mới mẻ đối với tôi.
Chiếc đầu tàu kéo hai mươi mốt toa bóng loáng, đã
từng được Viên Thế Khải giới thiệu với đất nước. Lý
Liên Anh gọi chúng là “những căn phòng biết chạy”.
Toa của tôi là thành tàu phủ lụa, những ghế dài có
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đệm mềm và bồn tắm rửa gắn liền với vòi nước nóng
và nước lạnh. Toa xe cũng có cả phòng vệ sinh riêng.

Mặc dầu Quang Tự không đưa ra ý kiến liên
quan đến vai trò lãnh đạo quốc hội của Viên Thế
Khải, nó hiểu rằng chúng tôi sẽ không chọn ông bởi
vì ông là một người bạn riêng tư. Sự say mê của Viên
đối với sự phồn hưng của Trung Hoa là điều quan
trọng. Chúng tôi đã từng dựa vào ông để thi hành
những chỉ dụ của chúng tôi.

Tôi chứng kiến cuộc đấu tranh với chính mình
của con trai tôi, lôgíc đấu tranh với những cảm nghĩ
của nó. Những tâm trạng u tối của Quang Tự thường
luôn quay trở lại. “Con thà chết còn hơn ủng hộ tên
phản tặc đó”, nó thường nói vậy. Nó thường đập vỡ
các đĩa thức ăn và đá vào ghế của nó.

- Đây là vấn đề sử dụng tài năng. - Tôi bảo nó. -
Con có thể thay thế ông ta, nếu con tìm được người
tốt hơn.

Khi tôi biết tin Yung Lu đã bị ngất trên đường tới
tham gia cùng chúng tôi ở Thiên Tân, tôi gửi một
thông điệp chúc ông bình phục sức khỏe và yêu cầu
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ông đến càng sớm càng tốt. Lúc Yung Lu bước vào
toa xe riêng của tôi, kèm theo thầy thuốc của ông,
ông mỉm cười và nói:

- Tôi bị tử thần đá ra ngoài! - Ông cố làm ra vẻ
ông không hề bị ốm. - Có lẽ bởi tôi không ăn được và
âm phủ không muốn nhận một con ma đói.

- Ông không dám bỏ tôi đâu. - Tôi không thể
cầm nổi nước mắt.

- Ồ, tôi không được thông báo khi nào thì thân
tôi quyết định rũ bỏ.

- Ông cảm thấy thế nào?

- Tôi khỏe, nhưng ngực tôi kêu ro ro như một
chiếc đàn gió.

- Đó là phổi của ông đấy.

Ông gật đầu:

- Dù thế nào, cũng làm cho việc ban chiếu thay
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thế tôi là khẩn cấp. Thái hậu cần cả sự giúp đỡ của Lý
Hồng Chương và của tôi để thuyết phục triều đình
chấp nhận Viên Thế Khải.

- Nhưng Quang Tự ghét ông ta.

Yung Lu thở dài:

- Vâng, tôi biết.

- Và Lý Hồng Chương không gửi thư đề nghị phê
chuẩn Viên. - Tôi nói - Hay ông ta có những nghi
ngại nào chăng?

- Lý quan tâm đến sự trung thành của Viên sau
khi tôi đã ra đi. Ông ấy tin rằng Viên Thế Khải rất có
thể không chịu phục vụ một đầu óc thấp kém hơn.

- Quang Tự ư? Sao ông ta dám thế!

- Ồ, có lẽ không phải một đầu óc thấp kém hơn
mà là một đầu óc kém quyết đoán hơn. Hoàng đế
không hứng thú và ông không quan tâm.
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Tôi không thể không đồng ý:

- Đó là cái số không may của tôi. - Tôi thở dài. -
Nhưng nó là con tôi.

- Làm sao Quang Tự có thể trông chờ ở sự trung
thành của Viên? - Yung Lu hỏi. - Viên Thế Khải được
chúng ta tín nhiệm do những gì ông ta có thể làm cho
Trung Hoa. Nhưng một khi Thái hậu đã ra đi, Viên
có thể không xem Trung Hoa là Trung Hoa của con
trai Thái hậu.

- Có phải đây cũng là nỗi lo sợ của Lý Hồng
Chương không?

Yung Lu gật đầu.

- Tôi phải làm gì?

- Quang Tự phải có trách nhiệm cho Viên Thế
Khải biết Thái hậu là ai.

Lúc tàu của tôi vào ga Bảo Định của Bắc Kinh,
tôi được biết tin Lý Hồng Chương đã chết.
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Đoàn người ra đón con tàu đang giữa lúc bày tỏ
sự vui mừng thì phái viên tới quỳ dưới chân tôi. Tôi
bắt người này phải nhắc đi nhắc lại những gì mình đã
nói tới ba lần. Đầu óc tôi trở nên trống rỗng trong khi
tôi cố trấn tĩnh.

- Lý Hồng Chương không chết. - Tôi tiếp tục nói.
- Ông ấy không thể chết!

Lý Liên Anh giữ lấy hai cánh tay để tôi khỏi bị
gục ngã. Triều đại Mãn Châu theo như tôi biết đã kết
thúc.

- Viên Thế Khải có mặt để gặp Thái hậu. - Ai đó
thông báo.

Viên xuất hiện trước mặt tôi trong một bộ áo
tang trắng. Ông ta khẳng định tin đó. “Ngài khâm sai
đã bị ốm lâu rồi”, ông ta nói bằng một giọng quả
quyết. “Ngài ép mình phải tiếp tục cho tới khi những
cuộc thương lượng được hoàn tất”.

- Tại sao ta không được báo cho biết sớm hơn
rằng bệnh tình của ông ta trầm trọng? - Tôi hỏi.
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- Khâm sai không muốn Thái hậu biết. Ngài nói
Thái hậu biết sẽ ngăn không cho ông làm việc.

Ngồi trên chiếc ngai tạm thời, tôi hỏi Hoàng đế
có được thông báo chính thức và Lý Hồng Chương có
để lại những yêu cầu gì cho tôi không. Viên Thế Khải
đáp ngài khâm sai đã sắp xếp mấy việc trước khi chết
bao gồm cả việc S.S.Huan nắm giữ ngân sách quân
sự.

Tôi chẳng nhớ được gì khi Viên Thế Khải đi
khỏi. Yung Lu tới và nói ông sẽ chuyển giao những
nguyện vọng cuối cùng của người bạn Lý Hồng
Chương của ông. Đó là sự chấp nhận cuối cùng của
ông về Viên Thế Khải là người kế vị ông.

Có vẻ như ngoài tôi ra, chỉ có các cường quốc
phương Tây đã nhận ra. Lý Hồng Chương đã từng là
người chủ đích thực của Trung Hoa. Lý đã từng là
người bảo vệ và cung cấp cho triều đại Mãn Châu và
sự trung thành của ông đã chống đỡ cho tôi.

Tôi không cần phải sử dụng trí tưởng tượng để
hiểu rằng những cuộc đàm phán gay go đã giết chết
Lý Hồng Chương. Ông đã đấu tranh cho từng tấc đất,
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từng đồng xu cho Trung Hoa. Thật quá dễ để buộc
tội ông là kẻ phản bội. Ông đã phải chịu đựng giáng
chức và hổ nhục. Những biên bản của các cuộc
thương lượng hàng ngày chứng minh lòng dũng cảm
của ông. Có lẽ chỉ những thế hệ tương lai mới sẽ công
nhận và đánh giá cao giá trị đích thực của ông. Lý
Hồng Chương bước vào những cuộc thương lượng
trong khi biết rằng mình chẳng có gì để mặc cả và sự
chịu đựng đó sẽ góp phần vào bất cứ cuộc thương
thảo nào.

“Đất nước tôi đang bị cưỡng hiếp”, là lời đáp đầu
tiên của ông sau khi đệ trình những bản soạn thảo
của các hiệp ước do các lực lượng nước ngoài dựng
lên. “Khi một con cừu bị dồn vào một góc bởi đàn
sói, liệu lũ sói có cho phép con cừu thương lượng
không? Liệu con cừu có giúp được việc quyết định nó
sẽ bị ăn thịt thế nào không?”.

Lý Hồng Chương là một bậc thầy về kinh doanh,
việc điều đình khôn khéo của ông đã cứu đất nước
ông nhưng bằng cái giá của sinh mạng ông. “Chia cắt
Trung Hoa có nghĩa tạo ra một quốc gia của những
Võ sĩ mới” ông vạch ra cho bọn nước ngoài khi chúng
định hủy bỏ đàm phán”, “Kêu gọi Thái hậu thoái vị
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có thể làm những vấn đề quan trọng trở nên tồi tệ vì
mọi người ở Trung Hoa sẽ bảo cho các ngươi biết
rằng

chính Nữ hoàng kế vị, chứ không phải Hoàng đế
là người sẽ xem xét việc trả các món nợ cho các
ngươi”.

Lý tình nguyện đóng vai kẻ giơ đầu chịu báng để
Hoàng đế và tôi đỡ mất mặt.

Tôi tin chắc rằng Lý đã có những hối tiếc. Ông
cho tôi quá nhiều tuy tất cả những gì tôi tặng lại là hết
thất vọng này đến thất vọng khác. Thật ngạc nhiên
ông không lật đổ chế độ của Quang Tự. Có lẽ ông
chẳng cần đến quân Đội. Ngay từ đầu, ông đã biết yếu
điểm của tôi. Phẩm chất trung thực đạo đức và lòng
nhân ái của ông khiến tôi cảm thấy mình thấp kém.
Ông là món quà quý nhất mà Trời chưa từng ban cho
triều đại nhà Thanh.
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Bốn mươi lăm
Những cờ phớn đón chào tôi trên bức tường của

Tử Cấm Thành che giấu những hư hại do pháo binh
nước ngoài gây ra. Khi kiệu của tôi đến gần cung
điện, tôi thấy nhiều pho tượng và các đồ trang trí đã
bị đập phá tan tành hoặc bị lấy cắp. Thủy cung, nơi
mọi đồ giá trị của tôi đã được chôn giấu, bị đào bới.
Các văn phòng tại Ying T’ai đã bị đốt. Những ngón
tay của pho tượng phật bạch ngọc của tôi bị bẻ gãy.
Tôi nghe rằng Tổng chỉ huy quân Đồng minh, thống
chế Đức, bá tước Waldersee đã ngủ với con kỹ nữ tai
tiếng Trung Hoa tên là Kim Hoa trên giường tôi.

Không muốn bị gợi nhớ đến nỗi nhục, tôi chuyển
đến cung điện Thuần Khiết là cung giản dị nhất ở góc
Đông Bắc Tử Cấm Thành. Xa xôi và diện mạo không
chải chuốt khiến nó trở thành địa điểm duy nhất bọn
ngoại quốc không xâm phạm tới.

Ba ngày sau khi triều đình trở về, Quang Tự và
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tôi lại tiếp tục mở các phiên triều và tiếp nhận những
sứ thần nước ngoài. Chúng tôi cố gượng tạo nụ cười
trên khuôn mặt. Đôi khi những xúc động của chúng
tôi tuột ra và những lời nói không mong đợi thường
phun theo. Kết quả là, những phiên dịch viên vẫn cứ
dịch liến thoắng. Một sứ thần nước ngoài về sau miêu
tả nét mặt tôi “nửa khóc nửa cười”, một thứ cau mày
cau mặt mà ông ta ngờ rằng là kết quả của một cơn
đột qụy. Ông ta cũng phát hiện ra “mắt Thái hậu hai
bên đều sưng lên”. Ông ta nói đúng. Đêm đêm tôi
thường khóc. Những người khác để ý thấy cằm tôi
chao đảo và tỏ ra khó khăn khi ngồi thiền. Họ cũng
nói đúng: “Tôi vẫn đang cố thoát khỏi chấy rận”.

Tôi buộc phải xin lỗi. Tôi cố hết sức để chúc
hạnh phúc và sức khỏe những đại diện nước ngoài và
tống tiễn họ với cái gật đầu duyên dáng.

Khi tên của Lý Hồng Chương được nhắc đến
trong những cuộc nghênh tiếp như thế là thường
xuyên, tôi lại không cầm nổi nước mắt.

Lý Liên Anh vẫn theo dõi sát tôi. Y thường yêu
cầu giải lao và đưa tôi vào hậu điện, nơi đây tôi
thường quỳ xuống và thổn thức. Y giữ một chậu nước
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và một bộ đồ nghề trang điểm đằng sau những rèm
che. Tôi cố không dụi mắt để sao cho những chỗ
sưng giảm xuống.

Con gái của Yung Lu sắp kết hôn và ông xin tôi
cầu phúc cho nó. Chú rể là tiểu Hoàng tử Ch’un, con
út của em gái tôi và em trai Hoàng đế Quang tự. Tôi
vẫn có những nghi ngại về Ch’un cho tới khi mới đây
tôi gặp lại nó. Nó vừa trở về từ một chuyến đi sang
Đức, để nhân danh Hoàng đế xin lỗi về cái chết của
Nam tước Von Ketteler. Tiểu Hoàng tử Ch’un là một
con người đã thay đổi. Nó không còn quá hống hách
và chịu lắng nghe hơn. Lần đầu tiên, nó tín nhiệm Lý
Hồng Chương, thừa nhận và tôn vinh những thành
công về ngoại giao của Lý. Tôi cầu phúc không chỉ
bởi Yung Lu đã chấp nhận nó là con rể, mà còn bởi vì
tiểu Hoàng tử Ch’un là hy vọng duy nhất còn lại của
dòng máu Hoàng đế.

Tôi tham dự đám cưới và thấy Yung Lu và vợ
mình, cả hai đều tỏ ra sung sướng hạnh phúc, mặc
dầu bệnh ho của Yung Lu đã tồi tệ hơn. Không ai
trong chúng tôi có thể tiên đoán rằng ông sẽ sớm có
cháu nội, người sẽ trở thành Hoàng đế Trung Hoa.
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Thay vì có một đoàn kinh kịch truyền thống,
khách khứa được giải trí bằng một cảnh phim câm
đua ngựa sinh động. Ý tưởng này là của Viên Thế
Khải, người đã mượn được cuộn phim từ người bạn
ngoại giao tại một tòa công sứ. Đó là một sự kiện lớn
đối với tôi. Lúc đầu tôi nghĩ những gì trông thấy là
hình ảnh của những bóng ma. Tôi vẫn tiếp tục
ngoảnh đi ngoảnh lại giữa màn hình và máy chiếu
phim.

Viên Thế Khải nhân cơ hội này yêu cầu tôi giúp
đỡ. Ông nói:

- Tâu Thái hậu, lực lượng tuần binh của thần gặp
những khó khăn khi đưa các hoàng thân vào khuôn
phép.

Tôi cho phép Viên tăng cường luật pháp và yêu
cầu ông đổi lại giúp tôi canh chừng một vụ bê bối mới
đây.

- Những nho sinh luống tuổi chống lại việc tôi
xóa bỏ hệ thống thi tuyển dân sự cũ vẫn đang phản
đối bên ngoài cung điện của tôi. - Tôi nói - Họ yêu
cầu tôi rút bỏ việc ủng hộ những trường học kiểu
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phương Tây. Hôm qua ba nho sinh bảy mươi tuổi
treo cổ tự vẫn.

Viên Thế Khải hiểu nhiệm vụ của mình. Trong
vòng một tuần, tuần binh của ông đuổi sạch những
người phản đối.

Khi Yung Lu quá ốm không thể tham dự triều
chính, Viên Thế Khải thay thế ông. Tôi vẫn không
quen có ai đó khác ngồi vào vị trí của Yung Lu, điều
đó khó có thể không ảnh hưởng đến tôi. Triều đình
không có Lý Hồng Chương và Yung Lu khiến tôi cảm
thấy đó không phải là triều đình của tôi. Tôi cảm
thấy tôi sẽ sớm mất Yung Lu. Tôi trở nên tuyệt vọng
vì không được nghe giọng nói của ông, nhưng ông
không thể đến chỗ tôi và nghi lễ cấm tôi không được
đến thăm ông tại nhà. May sao nhờ Liễu vẫn tử tế báo
cho tôi biết về bệnh tình của chồng mình, nhưng tôi
không thỏa mãn.

Tôi chưa bao giờ khổ tâm hơn là cứ phải tham
dự triều chính, nhưng tình thế rất tế nhị và đòi hỏi sự
có mặt của tôi. Viên Thế Khải là người Hán trong một
triều đình Mãn Châu. Ông ta có năng lực, thông
minh, duyên dáng, nhưng ngồi im. Hoàng đế Quang
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Tự không thèm nhìn về phía ông ta khi nói trực tiếp.
Tiểu Hoàng tử Ch’un cũng không hòa hợp với Viên
Thế Khải. Một sự bất đồng nhỏ nhất cũng sẽ trở thành
một cuộc đấu. Không bên nào chịu bên nào trừ phi
tôi can thiệp.

Vào buổi sáng tháng Hai cóng buốt năm 1902,
Robert Hart đến xin được tiếp kiến riêng. Từ nhiều
năm nay, tôi đã muốn gặp con người này. Tôi dậy
trước lúc rạng sáng và Lý Liên Anh giúp tôi ăn mặc
chải chuốt.

Nhìn vào tôi trong gương, tôi nghĩ tới việc nói gì
với người Anh này. Chúng tôi có lẽ đã bị phá sản, nếu
ông ta không đủ khả năng điều hành dịch vụ hải quan
đến thế và đã cung cấp một phần ba tổng thu nhập
hàng năm của Trung Hoa. Tôi giải thích cho Lý Liên
Anh: “Lý Hồng Chương không thể mà Yung Lu cũng
không thể quản lý được công việc này, bởi phần nửa
công việc của Hart là thu thuế của những thương
nhân nước ngoài”.

- Robert Hart đã từng là người bạn tốt của Trung
Hoa. - Viên thái giám nói. - Nô tài có thể nói rằng
nương nương đang hứng thú khi biết cuối cùng ông ta
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trông như thế nào.

- Làm ơn, trang điểm cho ta trông tươm tất một
chút.

- Nương nương làm đầu kiểu con phượng có
được không? Hơi lâu một chút và sức nặng của đồ
trang sức có thể làm nương nương đau cổ, nhưng
cũng đáng như thế.

- Tốt thôi. Ta chẳng có gì khác để thưởng cho
ngài Robert. Diện mạo ta sẽ nói hộ lòng cảm tạ của ta.
Ta ước gì trẻ hơn và xinh đẹp hơn.

- Nương nương trông lộng lẫy. Điều duy nhất
nương nương cần hoàn tất hình ảnh của mình là
những móng tay dài.

- Chúng không mọc lại từ khi chúng ta trốn khỏi
Bắc Kinh.

- Nô tài có một ý. Tại sao nương nương không
đeo những móng tay vàng vào?
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Lúc tám giờ, ngài Robert Hart được dẫn vào
Điện thiết triều. Ông ngồi thấp dưới tôi ba mét. Ông
đã sáu mươi bảy tuổi. Ân tượng đầu tiên của tôi là
ông trông giống một người Trung Hoa hơn là một
người Anh. Ông không cao tới trần nhà hoặc có thân
hình to lớn xấu xí và đáng sợ như tôi đã tưởng tượng.
Ông là một người đàn ông cỡ trung bình, mặc một
chiếc áo triều màu tía thắt đai vàng. Ông thực hiện
việc khấu đầu hoàn hảo. Ông chúc tôi sức khỏe và
trường thọ bằng tiếng quan thoại không chê vào đâu
được dẫu tôi để ý thấy mang âm sắc miền Nam.

Có lẽ tôi đã muốn hỏi ông rất nhiều câu, nhưng
tôi không biết bắt đầu từ đâu. Vì có sự hiện diện của
các quan chức và triều thần khác, tôi không thể đơn
giản nói ra ý nghĩ của tôi, tôi phải thận trọng về
những gì tôi nói với một người nước ngoài. Tôi bắt
đầu bằng nghi thức hoàng gia và hỏi về cuộc hành
trình của ông, thời gian ông khởi hành, phải mất bao
lâu ông mới đến được Bắc Kinh. Tôi hỏi liệu chuyến
đi của ông có êm đẹp không và thời tiết có tốt không.
Tôi cũng hỏi liệu ông có được ăn uống tốt không và
ngủ có ngon không.

Hai mươi phút đã hầu như trôi qua và tôi cảm
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thấy hầu như không hiểu được bạn tôi. Ông bảo tôi
ông có một ngôi nhà ở Bắc Kinh, nhưng ông hầu như
không ở nhà bởi vì công việc của ông yêu cầu phải
thường xuyên đi lại.

Sau khi dùng trà, tôi yêu cầu ông ngồi gần lại
thêm chừng một mét, vừa để tôn trọng vị khách của
tôi và như vậy tôi có thể nhìn rõ từng nét mặt của
ông.

Người đàn ông này có đôi mắt hiền, nhưng
xuyên thấu. Tôi thấy nó có vẻ hài hước, bởi vì ông tỏ
ra nhiệt tình hơn để cũng có cái nhìn thân thiện với
tôi. Mắt chúng tôi gặp nhau và cả hai chúng tôi đều
mỉm cười và hơi lúng túng. Tôi nói tôi không thể cảm
ơn ông thế nào cho đủ về những gì ông đã làm cho
nhà vua. Tôi bảo ông rằng ông đã từng được Hoàng
tử Kung là người đầu tiên rồi đến Lý Hoàng Chương
tiến cử.

- Tôi ngưỡng mộ sự hết lòng, hết sức cống hiến
của Thái hậu. - Ông nói. - Thái hậu vẫn đang làm việc
cho Trung Hoa suốt bốn mốt năm qua, chẳng phải
thế sao?
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Ngài Robert xúc động khiến tôi nhớ tới những
năm phục vụ của ông.

- Ông có giọng miền Ninh Bài. - Tôi mỉm cười. -
Ông đã bao giờ sống ở miền Nam Trung Hoa chưa?
Tôi là người ở Vu Hồ, tỉnh An Huy, cách Ninh Bài
không xa lắm.

- Thái hậu rất minh mẫn. Tôi ngụ tại Ninh Bài
ngay khi đến Trung Hoa lần đầu. Lúc đó tôi hai mươi
nhăm tuổi và là một sinh viên phiên dịch. Tôi vẫn
không thể thoát khỏi những con đường cũ của tôi.

- Tôi thích âm sắc của ông, ngài Robert. - Tôi
nói. - Đừng bao giờ sửa nó nhé.

- Người ta luôn cố trốn tránh quá khứ của mình,
nhưng người ta chẳng bao giờ có thể. - Ông nói.

Thế rồi, thời gian của chúng tôi đã hết.

Ngày 11 tháng Tư năm 1903, tôi rụng rời bởi cái
tin Yung Lu đã chết. Quang Tự và tôi đang chuẩn bị
động thái cho một chính phủ lập hiến thì tin đến. Tôi
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cảm thấy gan ruột trong tôi đều sụp đổ và phải yêu
cầu con trai làm xong việc duyệt xét các tài liệu. Lý
Liên Anh hộ tống tôi sang phòng bên, ở đấy tôi có thể
có một khoảnh khắc cho riêng mình.

Tôi trở nên váng vất và ngất đi. Lý Liên Anh mời
một thái y. Quang Tự hoảng sợ. Nó đến cung điện tôi
và ở lại với tôi suốt đêm.

Ở một mức nào đó, Yung Lu vẫn đang chuẩn bị
sẵn cho tôi về cái chết của ông từ mấy tháng rồi. Ông
đã làm việc không biết mệt mỏi với Hoàng đế bất đắc
dĩ, cố xoa dịu mối quan hệ của nó với Viên Thế Khải.
Cả phái bảo thủ lẫn phái cấp tiến đều sử dụng khủng
bố như là phương tiện để đạt được con đường của họ.
Khó có thể kiểm soát được tình thế khi không có Lý
Hồng Chương.

Các thái y đi cùng Yung Lu trong những cuộc
gặp gỡ của chúng tôi tại Tử Cấm Thành. Để giới thiệu
Quang Tự và tôi với những người ông tin cậy, ngày
nào Yung Lu cũng đến dự thiết triều và mấy ngày
cuối ông đến trên một cái cáng. Bất kể ốm thế nào,
ông cũng luôn mặc triều phục với chiếc cổ cồn trắng.
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Chúng tôi cùng nhau tiếp nhận S.S.Huan, “người
giữ của” Lý Hồng Chương đã tiến cử và mối quan hệ
của ông ta với Viên Thế Khải mới đây đã trở nên
nhạy cảm. Huan đề nghị những trách nhiệm của Viên
phải được mở rộng ra bao gồm cả những trách nhiệm
của cao ủy thương mại, ngụ ý có sự bất hòa giữa hai
người. Yung Lu và tôi đã hiểu nỗi sợ của Huan về
Viên Thế Khải, tuần binh của ông ta được phao tin là
phải chịu trách nhiệm về sự mất tích của một số đối
thủ mạnh của Viên.

Trên giường bệnh, Yung Lu đã nói chuyện với cả
Viên Thế Khải và S.S.Huan. Cả hai người đã hứa giữ
tình hòa thuận và bỏ qua sự khác biệt.

Hai ngày sau, Liễu báo cho tôi chồng mình bị
đột qụy. Bỏ qua nghi lễ, tôi đến nhà Yung Lu trong
một chiếc kiệu để gặp ông lần cuối.

Ông gầy yếu, da xanh hơn chiếc khăn bông trải
giường dưới người ông. Thân hình ông nằm thẳng và
dẹt xuống, hai tay để trên đùi. Ông đã từng bị một
cơn đột quỵ và không còn nói được. Hai mắt ông mở
rộng và đồng tử bị giãn ra.
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Liễu cảm ơn tôi đã đến rồi cáo lỗi. Tôi ngồi bên
Yung Lu và cố trấn tĩnh.

Ông được mặc trong chiếc áo vĩnh hằng. Dưới
chiếc mũ lễ phục, tóc ông được bôi dầu và nhuộm
đen nhánh.

Tôi với tay sờ vào mặt ông. Khó mà không
khóc, nhưng tôi cố ép mình gượng cười:

- Ông sắp đi một chuyến đi săn và tôi sẽ tham gia
với ông. Tôi sẽ chuẩn bị cung tên và ông sẽ bắn. Tôi
muốn ông mang cho tôi một con vịt trời, một con thỏ
và một con nai. Có lẽ không phải con nai mà là con
lợn rừng. Tôi sẽ đốt lửa và quay nó. Chúng ta sẽ uống
rượu khoai lang ngọt ngào và chúng ta sẽ trò
chuyện...

Đôi mắt ông màng màng ướt.

- Nhưng tất nhiên chúng ta sẽ không nói chuyện
về bọn Võ sĩ và các tòa công sứ. Chỉ về những thời
gian tốt đẹp cùng nhau thôi. Chúng ta sẽ nói về bạn
bè của chúng ta, Hoàng tử Kung và Lý Hồng Chương.
Tôi sẽ kể cho ông nghe tôi nhớ ông biết bao khi ông
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đi Tân Cương. Ông nợ tôi bảy năm tươi đẹp đấy. Ông
đã biết việc này, nhưng dẫu sao tôi cũng sẽ nói với
ông: Khi tôi ngồi bên ông, tôi là một người đàn bà
hạnh phúc.

Nước mắt từ từ rơi ra trên hai bên khóe mắt của
ông.
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Bốn mươi sáu
Thầy chiêm tinh của tôi gợi ý tôi nên mặc như

Phật bà Quan Âm đề mời những vong hồn lương
thiện. Lý Liên Anh bảo tôi trông quá mệt mỏi đến nỗi
sự vất vả của y để làm tóc và trang điểm cho tôi
không còn giúp gì được nữa. Tan nát bởi việc Yung
Lu qua đời; tôi tự hỏi mình: Còn thiết gì nữa? Nếu
như cái chết của Lý Hồng Chương làm tôi chao đảo,
thì cái chết của Yung Lu tháo mất hai chân tôi ra
khỏi người tôi. Tôi không còn muốn ra khỏi giường
mỗi buổi sáng. Tôi cảm thấy chết ở trong lòng.

Vào ngày sinh lần thứ bảy mươi của tôi, nhà
nhiếp ảnh của Hoàng cung được phái tới để chụp một
bức ảnh của tôi. Tôi chẳng muốn bị nhìn thấy chút
nào, nhưng triều đình thuyết phục tôi rằng nên có
một tấm ảnh ghi nhớ tôi trông giống thế nào, và các
bậc vua chúa, nữ hoàng châu Âu chụp ảnh suốt cuộc
đời họ và cả trên linh sàng. Cuối cùng tôi đồng ý. Có
lẽ tôi bị lôi cuốn bởi ý nghĩ đó sẽ là hình ảnh cuối
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cùng của tôi.

Khi các trang phục và đồ nghề chụp ảnh đưa
đến, Lý Liên Anh được chỉ định đóng vai tiểu đồng
của Phật rất thích hợp. Một đội cung nữ hầu cận của
tôi đóng vai hai tiên nữ.

Việc chụp ảnh chiếm mất mấy buổi chiều. Sau
khi tôi rời khỏi một buổi thiết triều, tôi sẽ chụp trên
một chiếc thuyền ở hồ Côn Minh hoặc trong phòng
tiếp khách của tôi, đã biến thành một sân khấu ngoài
trời. Đối lập với hậu cảnh là núi non, sông nước và
rừng rậm, tôi tập trung vào diện mạo trang phục của
tôi trong khi tâm trí phải giải quyết những khó khăn
tại triều đình. Tôi đã điều khiển cả hai đám tang Lý
Hồng Chương và Yung Lu và lòng vẫn nặng trĩu tội
lỗi là mình đã làm cả hai người đó chết. Lý Liên Anh
đứng bên tôi tay cầm một bông sen. Khi nhà nhiếp
ảnh bảo tôi hãy thoải mái, viên thái giám òa lên khóc
nức nở. Khi tôi hỏi tại sao, y đáp: “Quốc hội đã kêu
gọi xóa bỏ chế độ thái giám. Nô tài phải nói thế nào
với các bậc cha mẹ việc con trai họ đã vừa bị thiến
đây?”.

Người chụp ảnh hỏi tôi có muốn nhìn từ phía sau
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máy ảnh không. Tôi muốn rằng hình ảnh ma quái lộn
ngược mà tôi thấy ở đó sẽ mang tôi đến gần hơn với
thế giới nơi Lý Hồng Chương và Yung Lu đã đi tới.

Mấy tuần sau những bức ảnh đã hoàn tất đưa
cho tôi xem. Tôi bị choáng ngợp bởi sự giống tôi đến
thế. Không còn vết tích gì của Phong Lan kiều diễm
trong đó. Mắt tôi teo đi và da tôi sạm lại. Những nét
nhăn trên hai mép tôi cứng đuỗn như trong một bức
khắc gỗ thô.

- Thái hậu phải chụp nữa đi. - Thầy chiêm tinh
cổ vũ. - Một bức ảnh của Thái hậu ngồi trên con
thuyền bồng bềnh giữa hàng mẫu hoa sen tượng
trưng cho sự lãnh đạo thần dân khi họ nhô lên từ mặt
nước khổ đau.

Hôm qua, năm thành viên trong nghị viện mới
mà tôi cho phép họ học tập các chính phủ nước ngoài
đã bị giết bằng chất nổ. Tin ấy làm cả nước choáng
váng. Những vụ sát hại này do âm mưu của Tôn Dật
Tiên, người vẫn đang sống ở Nhật và đang loan tin
rằng chính phủ Mãn Châu sẽ bị lật đổ bằng bạo lực.

Tôi phát biểu tại lễ tưởng niệm năm người đó:
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- Tôn Dật Tiên định ngăn cản tôi. Ông ta không
muốn Trung Hoa thiết lập một nghị viện mới. Tôi có
mặt ở đây để bảo ông ta biết rằng tôi vẫn còn hứng
thú làm việc hơn bao giờ hết.

Sau đó, con trai tôi hỏi tôi về những ý đồ phía
sau lời phát biểu của tôi:

- Đã đến lúc ta thoái vị. - Tôi nói. - Con sẽ giữ
chức Tổng thống của Trung Hoa.

- Nhưng thưa Mẹ. - Quang Tự trở nên lo lắng. -
Con sống được là do núp dưới cái bóng của Mẹ.

- Con đã ba mươi nhăm tuổi, một người lớn,
Quang Tự!

Hoàng đế quỳ hai gối xuống:

- Mẹ, con xin mẹ. Con... không tin tưởng ở con.

- Con phải tin, con trai. - Những tiếng đó tự buột
ra khỏi hai hàm răng nghiến chặt của tôi.
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- Viên Thế Khải đã bị bắn. - Quang Tự vừa bước
vào phòng tôi vừa báo tin.

- Bị bắn? Có chết không?

- May sao không chết. Nhưng vết thương rất
nặng.

- Chuyện đó xảy ra khi nào và ở đâu?

- Hôm qua, tại nghị viện.

- Ai cũng biết Viên Thế Khải đại diện cho ta. -
Tôi thở dài. - Ta mới là mục tiêu thực sự.

Con trai tôi đồng ý:

- Không có Viên Thế Khải, con sẽ là một Hoàng
đế không có đất nước. Sự thể con ghét ông làm cho
việc này tồi tệ hơn. Chính vì thế mà mẹ không thể
thoái vị, mẹ ạ. Viên không làm việc cho con. Ông ta
làm việc cho mẹ.

Ngày Viên Thế Khải ra viện, tôi tham gia cùng
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ông duyệt binh. Chúng tôi đứng bên nhau, để biểu lộ
sự ủng hộ và đền bù Viên về sự bất công đối với ông.
Ông đã bị một hoàng tử ghen ghét, một người em họ
của Hoàng đế bắn, cũng có nghĩa một sự truy tố
nghiêm khắc rất có thể sẽ không xảy ra.

Buổi sáng hôm ấy, gió lộng tại thao trường ngoài
Bắc Kinh. Tôi nghe thấy tiếng cờ bay phấp phới khi
tôi bước ra khỏi kiệu, Lý Liên Anh đã ghim chặt bảng
tóc tôi để da đầu tôi khỏi đau.

Binh lính đứng thành hàng ngũ, chào và hô to:

- Thái hậu vạn tuế!

Những động tác của Viên Thế Khải cứng đơ và
ông ta di chuyển một cách khó khăn. Chúng tôi được
dẫn tới một cái lều bạt khổng lồ, nơi đây họ dựng lên
chiếc ngai tạm thời cho tôi. Con trai tôi đã khước từ
tham dự bởi vì không muốn giáp mặt với Viên.

Tôi theo dõi binh sĩ đi đều bước và lại nhớ tới
Yung Lu và quân lính Bát Kỳ của ông. Kỷ niệm về
buổi sáng khi tôi gặp ông trên thao trường huấn
luyện quay trở lại. Những giọt nước mắt làm nhòa
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tầm nhìn của tôi. Viên Thế Khải cầu xin tôi cho biết
tại sao tôi khóc. Tôi đáp, cát bay vào mắt.

Tôi đứng bên ông ta cho tới khi cuộc duyệt binh
kết thúc. Binh lính đứng nghiêm chăm chú nghe diễn
văn của tôi. Tôi bắt đầu bằng việc hỏi Viên liệu ông
có bận tâm vì có một số người trong nước ghét ông
không. Trước khi ông có thể trả lời, tôi quay về phía
đám đông và nói:

- Chỉ có hai người thực sự cam kết cải cách. Ta là
một và người kia là Viên Thế Khải. Như các ngươi có
thể thấy cả hai chúng ta đều liều mạng sống của mình.

- Thái hậu vạn tuế! - Binh lính hô. - Hoan hô
Tổng tư lệnh Viên Thế Khải!

Đã đến lúc ra về. Tôi quyết định cố thử một điều
gì đó tôi chưa hề làm trước đó, tôi đưa tay cho Viên
bắt tay tôi.

Ông ta giật mình đến nỗi không thể khiến mình
cầm lấy tay tôi.
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Tôi đã học được việc bắt tay từ Lý Hồng
Chương, người đã học được việc này trong những
chuyến đi của ông đến nước ngoài. “Thật ngạc nhiên
lần đầu tiên làm việc đó”. Tôi nhớ ông đã nói thế.

Ý tôi muốn việc bắt tay của tôi trở thành chuyện
phao truyền của cả nước. Tôi muốn làm choáng váng
phái bảo thủ Mũ sắt và tôi muốn đưa ra cái thông
điệp rằng mọi chuyện đều có khả năng.

- Nắm lấy! - Tôi nói với Viên Thế Khải. Bàn tay
phải tôi đàng hoàng ngay dưới bộ mặt sững sờ của
ông ta.

Tổng tư lệnh gieo mình xuống dưới chân tôi và
rập đầu xuống đất:

- Thần là một con người quá nhỏ bé không thể
nhận được vinh dự này, tâu Thái hậu.

- Tôi sẽ cố quảng bá và ủng hộ chức vụ hợp pháp
của ông trong khi tôi còn sống. - Tôi thầm thì nói với
ông - Tôi tôn vinh ông về những gì ông đã làm cho
tôi và cũng vì những gì ông sẽ làm cho con trai tôi.
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Những giấc mơ của tôi toàn là với người chết.

An Thế Hải phàn nàn trong một giấc mơ:

- Tìm ra đường để trở về với nương nương chẳng
dễ chút nào.

- Ai mang ngươi đến đây? - Tôi hỏi.

- Nô tài có những chuyện muốn hỏi về việc trang
trí cung điện của nương nương. - An nói. - Bọn thái
giám đang trồng cây trúc đào. Nô tài hét lên với họ:
Sao các ngươi lại trồng những cây rẻ tiền ấy cho
nương nương? Nô tài yêu cầu mẫu đơn và phong lan
kia.

Đồng Trị luôn luôn nghịch ngợm quấy đảo khi
bước vào giấc mơ của tôi. Một lần nó đang cưỡi trên
bức tường rồng của Tử Cấm Thành. Nó bẻ râu con
rồng và lấy vẩy rồng đánh thái giám rồi hét lên: “Đố
bắt được ta”.

Tôi tổ chức một cuộc diễu hành thời thượng trở
về cung điện Mùa hè và mời tất cả cung phi, không kể
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thứ bậc. Tôi trưng bày những váy áo ngủ ngắn tay,
áo dài và áo choàng tắm mà tôi đã sưu tập từ lúc
mười tám tuổi. Phần lớn những áo mùa đông có đề tài
hoa mận và áo ngoài mùa xuân trang trí mẫu đơn.
Những áo khoác mùa hè thiên về họa tiết hoa sen và
áo dài mùa thu có hoa cúc. Khi tôi bảo các cung phi
rằng mỗi người chọn lấy một chiếc xem như một kỷ
niệm, các bà các cô nhảy bổ vào đống quần áo như
những tên cướp mả.

Tôi để cho Lý Liên Anh những áo choàng lông
của tôi. “Đây sẽ là tiền hưu của ngươi”, tôi bảo y thế.
Trái với An Thế Hải, Lý Liên Anh sống giản dị. Phần
lớn tiền dành giụm của y đều để mua công đức: thay
vì đi vơ những vợ cả, vợ lẽ để phô trương, y đem tiền
cho các gia đình mà con trai họ đã bị thiến nhưng
không được tuyển vào Tử Cấm Thành. Lý Liên Anh
nổi tiếng vì không nhận đút lót. Họa hoằn y mới nhận
một chút chỉ để không biến họ thành những kẻ thù.
Vậy là y sẽ tìm một cách để cho qua chuyện đó dưới
hình thức một quà tặng. Bằng cách này y tránh bị
mắc mớ với bất kỳ ai.

Lý nói rằng y sẽ trở thành một thầy tu sau khi tôi
chết. Tôi không biết rằng y đã gia nhập một tu viện
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gần ngôi mộ là nơi yên nghỉ vĩnh hằng của tôi. Tôi chỉ
biết y vẫn đang gửi những đóng góp vào đó.

Sức khỏe tôi bắt đầu suy giảm. Suốt mấy tháng
trời các thái y cố gắng chặn lại bệnh tiêu chảy dai
dẳng của tôi đều thất bại. Tôi bắt đầu bị sụt cân. Tôi
thường xuyên bị váng vất và nhìn nhòe thành hai
hình. Những cử động nhỏ cũng làm tôi thở dốc. Tôi
từ bỏ thói quen suốt đời đi dạo bộ sau bữa ăn. Tôi
nhớ những lúc ngắm trời tà và lang thang theo những
lối đi dài của Tử Cấm Thành. Lý Liên Anh nghiền tất
cả thức ăn của tôi ra để dễ tiêu hóa hơn, nhưng cơ thể
tôi không chịu hợp tác nữa. Tôi chẳng mấy chốc đã
gầy như một chiếc mắc áo khoác.

Theo dõi cơ thể tôi đang tự lìa bỏ nó là một sự
trải nghiệm khủng khiếp. Tuy vậy tôi chẳng thể làm
gì. Tôi tiếp tục nghe theo lời khuyên của các thầy
thuốc và uống thảo dược, nhưng mỗi sáng ra, tôi lại
cảm thấy tồi tệ hơn ngày hôm trước.

Cơ thể tôi bắt đầu tự tiêu hao nó và tôi biết giờ
của tôi đã đến. Trước mắt triều đình, tôi cố ngụy
trang bệnh tình của tôi. Trang điểm giúp việc đó. Vì
vậy bông nệm phải độn vào dưới áo của tôi. Chỉ có Lý
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mới biết tôi là một cái túi xương và tôi vẫn bị tiêu
chảy. Tôi bắt đầu ho ra máu.

Tôi cố chuẩn bị cho con tôi quen việc, nhưng
phải dừng ngay vì phát hiện ra bệnh tình thực sự của
tôi. Tôi bảo nó:

- Sự sống còn của con phụ thuộc vào sự vượt trội
của con.

- Mẹ ạ, con cảm thấy ốm yếu và không tự tin. -
Quang Tự nhìn tôi mắt đau buồn.

Triều đại đã cạn kiệt tinh hoa của nó là ý nghĩ
chợt đến trong đầu tôi.

Thầy chiêm tinh của tôi gợi ý tôi nên mời một
đoàn kinh kịch biểu diễn những bài ca hạnh phúc.
Ông nói: “Nó sẽ giúp xua đuổi tà ma”.

Một bức thư vĩnh biệt của Robert Hart gửi tới
cho tôi. Ông ta trở về quê hương Anh quốc mãi mãi.
Ông sẽ khởi hành vào ngày 7 tháng Mười một năm
1908.
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Tôi hầu như không thể chịu nổi cái ý nghĩ tôi
đang mất thêm một người bạn tốt nữa. Dẫu tôi không
còn trong tình trạng sức khỏe để tiếp khách nữa, tôi
vẫn cho mời ông.

Mặc một chiếc áo quan chức chính thống, ông
long trọng vái tôi. Tôi nói:

- Ông nhìn xem chúng ta, - cả hai ta đã bạc đầu. -
Tôi cũng chẳng còn đủ sức để bảo ông ngồi xuống, vì
vậy tôi ra hiệu chỉ về chiếc ghế.

Ông hiểu và ngồi vào ghế.

- Thứ lỗi cho tôi không thể dự lễ tiễn biệt ông. -
Tôi vẫn không được khỏe và cái chết đang đợi tôi.

- Cũng đợi cả tôi. - Ông mỉm cười - Tuy nhiên,
đây là một kỷ niệm tốt đẹp đáng kể.

- Tôi không thể đồng ý hơn đâu, ngài Robert.

- Tôi đến để cảm ơn Thái hậu đã đem lại cho tôi
quá nhiều điều suốt những năm qua.
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- Tôi chỉ có thể khen cho sự cố gắng của tôi để
gặp ông lần này. Một lần nữa triều đình lại chống lại
việc ấy.

- Tôi biết thật khó khăn biết bao để làm những
ngoại lệ. Những người nước ngoài đã mang tiếng xấu
ở Trung Hoa. Đáng vậy thôi.

- Ông đã bảy mươi hai tuổi, phải không, ngài
Robert?

- Vâng, tôi đã ở tuổi ấy, tâu Thái hậu.

- Và ông đã từng sống ở Trung Hoa bao lâu...?

- Bốn mươi bảy năm.

- Tôi có thể nói gì đây? Ông phải tự hào.

- Tôi tự hào, thật vậy.

- Tôi tin rằng ông đã sắp xếp ai đó giữ nhiệm vụ
của ông.
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- Tâu Thái hậu, không việc gì phải lo cả. Công
tác thuế quan là một cỗ máy được bôi trơn. Nó sẽ tự
vận hành.

Điều làm tôi ngạc nhiên là ông không hề đề cập
đến những tôn vinh mà ông nhận được từ Nữ hoàng
Anh, cũng chẳng nói về bà vợ Anh quốc mà ông đã
phải chia ly hơn ba mươi năm và ba đứa con ông có
với bà ấy. Cái chết của bà là sự ân hận của ông. Ông
nói đến nỗi khổ đau của bà ấy. “Bà ấy là một người
nhạy cảm”, ông nói vậy và ước gì ông đã làm nhiều
hơn để bảo vệ bà ấy.

Tôi nói với ông về những nỗi khổ tâm của tôi với
cả hai đứa con trai, một điều mà tôi chưa từng chia sẻ
với bất kỳ ai khác. Chúng tôi thở dài về sự thể yêu
con không đủ để giúp chúng sống còn.

Khi tôi yêu cầu ngài Robert kể cho tôi nghe về
thời tốt đẹp nhất của ông ở Trung Hoa, ông trả lời
rằng đó là lúc làm việc dưới quyền Hoàng tử Kung và
Lý Hồng Chương. Ông nói: “Cả hai đều ngoan cường
một cách bất lực trên những con đường độc nhất của
họ”.
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Cuối cùng chúng tôi nói về Yung Lu. Từ lúc này,
ngài Robert nhìn thẳng vào tôi. Tôi biết ông hiểu mọi
chuyện.

- Ông hẳn đã nghe những tin đồn. - Tôi nói.

- Làm sao tôi không thể? Những tin đồn và
những sự bịa đặt của những nhà báo phương Tây và
một số là có thật.

- Ông đã nghĩ thế nào?

- Tôi đã nghĩ thế nào ư? Thành thực mà nói tôi
đã không biết nghĩ thế nào. Hai người khá đẹp đôi. Ý
tôi là, hai người làm việc cùng nhau rất ăn ý.

- Tôi yêu ông ấy. - Sững sờ vì lời tự thú của
mình, tôi nhìn ông chằm chằm.

Ông hình như không ngạc nhiên:

- Vậy, tôi lấy làm sung sướng cho vong hồn của
bạn tôi. Từ lâu tôi đã cảm thấy ông có những tình
cảm đối với Thái hậu.
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- Chúng tôi đã làm điều tốt nhất chúng tôi có
thể. Còn gì ít hơn điều lẽ ra phải thế. Thật khó khăn.

- Tôi rất khâm phục Yung Lu. Mặc dầu chúng tôi
là bạn bè, tôi vẫn chưa hiểu lắm cho tới khi có vụ rối
loạn công sứ. Ông đã cứu chúng tôi vì cho bắn đạn
pháo vượt qua các mái nhà của chúng tôi. Sau đó
ông còn chuyển cho tôi năm quả dưa hấu. Tôi tin
chắc Lệnh bà đã bảo ông ấy làm vậy.

Tôi mỉm cười.

- Xin phép được tò mò. - Robert Hart nói. - Lệnh
bà làm

thế nào để triều đình chấp thuận?

- Yung Lu và tôi không hề thảo luận về việc gửi
dưa hấu.

- Tôi hiểu. Yung Lu rất giỏi đoán ý nghĩ của Lệnh
bà.

- Đúng vậy.



https://thuviensach.vn

- Lệnh bà hẳn nhớ ông ấy.

- Xuân tàm đáo tử ty phương tận(1 ). - Tôi đọc
một câu thơ cổ đã tới nghìn năm.

Robert Hart đọc nối:

- Lạp trúc thành khôi lệ thủy can(2 ).

- Ông quả là một người ngoại quốc kiệt xuất,
Robert Hart ạ.

- Tôi còn hơi thất vọng vì Thái hậu chưa coi tôi
như một

người Trung Hoa thực sự, còn tôi thì đã tự coi
thế rồi.

Câu nói đó đem lại cho tôi niềm vui lớn.

- Tôi không muốn ông ra đi. - Tôi nói khi đã đến
giờ chia tay. - Nhưng tôi hiểu lá phải rụng về cội. Hãy
nhớ rằng ông có một tổ ấm và một gia đình ở Trung
Hoa. Tôi sẽ nhớ ông và luôn mong ông trở lại.
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Cả hai chúng tôi đều rưng rưng nước mắt. Ông
quỳ xuống và dập đầu xuống đất một lúc lâu.

Tôi muốn nói “hẹn ngày tái ngộ” nhưng rõ ràng
là sẽ không có ngày tái ngộ.

- Tôi muốn đi tiễn ông, Robert Hart, nhưng tôi
quá ốm yếu không ra khỏi chiếc ghế được. Lúc tới
Anh, có lẽ ông sẽ được nghe tin tôi qua đời.

- Thái hậu...

- Tôi muốn ông mừng cho linh hồn tôi cuối cùng
cũng được tự do.

- Vâng, thưa Thái hậu.



https://thuviensach.vn

Bốn mươi bảy
Cái chết của tôi được ghi trên khắp các bộ mặt

khi các thầy thuốc cầu xin trừng phạt vì không chữa
nổi cho tôi. Tôi cho họ về nhà để tôi có thể có thời
gian sắp xếp mọi việc cần thiết.

Điều buồn chán về hấp hối là sự thê lương của
nó. Mọi người xung quanh tôi không còn trêu chọc
hoặc đùa cợt và họ phải nói khẽ, bước đi rón rén. Ai
ai cũng mong đợi giờ cáo chung, nhưng ngày thì cứ lê
thê.

Lý Liên Anh là người duy nhất không chịu bỏ
cuộc. Y cúng bái và canh giữ cho tôi khỏi bất cứ điều
gì y tin sẽ làm phiền tôi. Y ngăn cản tin tức bệnh tình
của Quang Tự và tôi đâu ngờ rằng sức khỏe của con
trai tôi đã chuyển sang giai đoạn trầm trọng hơn. Tôi
dự định đến thăm nó ở Ying T’ai ngay khi tôi có thể
ra khỏi giường.
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Ngày 14 tháng Mười một năm 1908, tôi bật tỉnh
trước tiếng kêu khóc rất to. Tôi nghĩ giờ ra đi của tôi
đã tới bởi vì hai mí mắt tôi cảm thấy nặng trĩu. Sườn
bên phải tôi cảm thấy nóng và bên trái lạnh. Tôi mờ
mờ nhìn thấy đầy phòng thái giám đang quỳ gối.

- Rồng thiêng đã chầu trời! - Đó là giọng nói Lý
Liên Anh.

- Ta chưa chết mà. - Tôi ấp úng.

- Đó là con trai nương nương. Hoàng đế Quang
Tự vừa băng hà!

Tôi được cáng đến phòng Quang Tự. Cảnh con
trai tôi mang lại hồi ức về ngày Đồng Trị chết. Tôi
ngước nhìn lên và nói:

- Trời cao độc địa! Quang Tự mới chỉ ba tám
tuổi!

Thi thể nó vẫn còn ấm. Mặt nó vẫn xám như khi
còn sống.
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Chết đuối hẳn cũng giống thế này đây. Nước còn
ấm. Hai phổi tôi cảm thấy như bị niêm kín lại. Hồn tôi
chào đón bóng đêm vĩnh hằng.

- Về nhà thôi, Thái hậu. - Lý Liên Anh rên rỉ. -
Về thôi, nương nương.

Rồi tôi nhớ ra nhiệm vụ của tôi, tôi chưa phong
người kế vị.

Tôi muốn tự mình triệu tập Đại hội đồng.

Tôi không biết họ phải đợi bao lâu trước mặt tôi.
Khi tôi mở mắt, tôi nhìn thấy Viên Thế Khải đứng
bên trái tôi và tiểu Hoàng tử Ch’un đứng bên phải.
Căn phòng đầy người.

- Tâu Thái hậu, người kế vị? - Mọi người đồng
thanh hỏi.

- Phổ Nghi. - Tôi chỉ nói được thế.

Tôi phong cho con trai của tiểu Hoàng tử Ch’un,
Phổ Nghi ba tuổi, cháu ngoại của Yung Lu và là cháu
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họ tôi là Hoàng đế mới của Trung Hoa. Dòng dõi của
Hoàng đế đang trở nên mong manh.

Tôi không thể cử động nổi tay hoặc chân, mà chỉ
có thể nghe thấy nổi tiếng thở nặng nhọc của tôi. Cơ
thể tôi đã quá tải thuốc. Tôi không cảm thấy chút
đau đớn nào. Những suy nghĩ của tôi đã suy giảm
nhưng chưa dừng lại.

Các thái giám đỡ tôi ngồi lên ngai lần thiết triều
cuối cùng. Vì tôi không còn ngồi nổi ngay ngắn, thợ
mộc mở rộng hai tay ngai bằng những thanh gỗ dài.
Lý Liên Anh đỡ hai cánh tay tôi trên các thanh gỗ và
phủ người tôi bằng vải kim tuyến.

Tôi nghĩ tới ngày cuối cùng của Hoàng đế Hàm
Phong, khi ông được đặt vào cùng tư thế đó. Tạo cái
nhìn sắp chết vẫn sinh động và hào hứng hơn người
có nghĩa thể hiện quyền lực và tôi đã đích thân
chứng kiến hiệu quả của nó. Tuy nhiên, nó vẫn có vẻ
hài hước. Chồng tôi chắc cũng cảm thấy nhố nhăng
như thế. Tuy nhiên, tôi hiểu nếu tôi muốn di chúc
của tôi được thi hành thì đó là điều cần thiết.

Tôi cũng làm việc đó vì những người đã tin
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tưởng ở tôi, nhất là những quan cai trị cấp thấp và
những viên chức lúc đầu đã đếm lịch: “Vào năm
Hoàng đế Đồng Trị” và rồi “vào năm Hoàng đế
Quang Tự”. Tôi mắc nợ họ ấn tượng cuối cùng.

Viên Đại bí thư đến gần để nghe rõ tôi nói.

Lý Liên Anh chăm chú nhìn vào những đồ trang
sức trên mớ tóc của tôi. Lo lắng về sức nặng của
chúng, y đã buộc tạm thêm mấy cái dây để giữ mọi
thứ cho đúng chỗ. Có vẻ như có hiệu quả, nhưng vẫn
còn một nguy cơ là cơ thể tôi có thể đổ gục.

Những thái giám đằng sau ngai, giấu mặt đi để
khỏi bị nhìn thấy. Lý Liên Anh đã bảo họ phải giữ
chặt những dây buộc Ngai Rồng và bản thân tôi cho
ngay ngắn.

Tôi ngạc nhiên về sự minh mẫn của mình.
Nhưng đó là một sự chuyển giao tôi cần phải đạt
được kết quả.

- Đây là nguyện vọng của ta khi chết. - Tôi bắt
đầu. - Ta muốn các vị hiểu rằng không một người mẹ
nào lại muốn sống lâu hơn con cái của mình. Ta đã
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chẳng làm xong được điều gì trong đời ta, ngoại trừ
giữ cho Trung Hoa sống còn. Nhìn lại những hồi ức
về năm mươi năm qua, ta thấu hiểu những tai họa từ
bên trong, xâm lược từ bên ngoài đổ lên đầu chúng ta
liên tiếp và tàn khốc. - Tôi cố thở hết sức khó khăn
và nói cho rõ ràng. - Tân Hoàng đế là một đứa trẻ
nhỏ, mới chỉ ở tuổi mà việc hướng dẫn là điều tối quan
trọng...

Tôi thấy xấu hổ khi phải tiếp tục, bởi vì tôi vẫn
nói những lời mà khi Đồng Trị trở thành Hoàng đế và
rồi với Quang Tự nữa:

- Ta tiếc rằng ta không còn sống nữa để dìu dắt
Phổ Nghi. Nhưng điều đó có thể không phải là sự
không may của nó... Ta hy vọng tất cả các vị sẽ cố
gắng làm việc tốt hơn ta để thực hiện việc hình thành
tính cách của nhà vua.

Những ký ức về Đồng Trị và Quang Tự tràn
ngập tâm trí tôi. Tôi như nghe thấy tiếng Nuharoo
hét lên đòi tôi thôi rèn Đồng Trị vào kỷ luật. Rồi đôi
mắt của Quang Tự bừng sáng lên khi nó say mê nói
về cuộc cải cách: “Ito là bạn con, mẹ ạ!”.
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- Đây là lời cầu xin nghiêm túc nhất của ta - Tôi
gồng mình lên để tiếp tục. - Hoàng đế Phổ Nghi
chuyên cần theo đuổi việc học hành và có thể từ nay
về sau tô thêm sự lộng lẫy tươi mới vào những thành
tích vinh quang của tổ tiên.

Những gì tôi nói tiếp không chỉ làm triều đình
mà cả nước sửng sốt. Tôi tuyên bố các hoàng hậu,
thứ phi sẽ bị cấm không bao giờ được nắm quyền tối
cao. Đó là cách duy nhất để bảo vệ Ấu hoàng khỏi
những người giống như Nuharoo, Hiếu Triết và Ngọc
Trai. Tôi có lẽ đã không đưa ra quyết định ấy nếu
cháu gái tôi không lên tiếng về sự thất vọng của nó
sau khi được biết nó sẽ không được là nhiếp chính đối
với Phổ Nghi. Nó nói cho tôi biết nó nhất quyết tìm
địa vị thích đáng của nó.

Sức khỏe của tôi bắt đầu biến mất. Cổ tôi không
chịu nổi sức nặng của bảng tóc trên đầu. Và tôi cố đến
đâu cũng không thể thốt ra được một tiếng.

Tôi nhìn những con rồng chạm khắc trên trần.
Tôi nhớ tôi đã mơ những con rồng này trước khi
bước vào Tử Cấm Thành. Giờ đây, tôi đã nhìn thấy
chúng, tất cả có 13.844 con.
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“Ngày nào nhỉ...”. Tôi nhớ những lời tiên báo
của thầy chiêm tinh về ngày giờ xấu mà tôi sẽ từ giã
cõi đời.

- Ngày hôm nay chăng? - Lý Liên Anh đoán.

Tôi muốn gật đầu nhưng không nổi.

- Tâu nương nương ngày 15 tháng Mười một
năm 1908. Đây là một ngày tốt.

Những ý nghĩ lạ lùng bắt đầu nổi lên như sóng
cồn trong đầu tôi: Tôi đã nhầm khi ở lại. Tôi có biết
cái thang không? Nói nhiều không ngăn được một
cơn lũ.

- Nương nương? - Tôi nghe thấy tiếng Lý Liên
Anh và rồi trong khoảnh khắc, không nghe nổi nữa.

“Đây là điểm tận cùng thế giới của ta, chứ không
phải của những người khác, Phong Lan ạ”. Tôi như
nhìn thấy cha đang nói trên chiếc giường chờ chết
của ông.
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Tôi nhấp nháy mắt và đưa mắt hiền từ nhìn Lý
Liên Anh. Tôi cảm thấy đau buồn khi phải lìa bỏ Lý.

Một màn sương trắng dày đặc ôm chặt lấy tôi.
Giữa màn sương là một lòng đỏ trứng mềm như một
mặt trời đỏ rực. Chiếc lòng trứng bắt đầu xoay đảo
như một chiếc đèn lồng Trung Hoa trong một cơn gió
dịu. Tôi nghe thấy tiếng nhạc cổ và nhận ra là tiếng
sáo. Tiếng sáo từ những con bồ câu trắng của An Thế
Hải. Tôi nhớ hắn buộc sáo và chuông vào chân
những con chim đó. Giờ thì tôi nhìn thấy chúng.
Hàng trăm nghìn bồ câu trắng liệng thành những
vòng tròn trên cung điện của tôi. Giai điệu là: “Vu
Hồ, quê hương yêu giấu của tôi”.
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Vĩ thanh
Phong Lan, nương nương Yehonala, Thái hậu

Từ Hy chết ở tuổi bảy mươi ba.

Trung Hoa bắt đầu chia rẽ sau đám tang của bà.
Đất nước bước vào một thời kỳ đen tối của các thủ
lĩnh, các phe phái quân đội và sự vơ chính phủ.
Trong khi các cường quốc phương Tây chia cắt
duyên hải Trung Hoa thành các nhượng địa, Nhật
xâm nhập vào miền Bắc Trung Hoa, thành lập cái
được gọi là Vương quốc Mãn Châu.

Năm 1911, Tơn Dật Tiên trở về Thượng Hải. -
Ông phát động một cuộc nổi dậy bằng quân sự và tự
tuyên bố là tổng thống đầu tiên tạm thời của nước
Trung Hoa cộng hịa mới.

Ngày 12 tháng Hai năm 1912, Hồng đế Phổ Nghi
thối vị nhường quyền cho Viên Thế Khải, người tự
tuyên bố mình là tổng thống của nước cộng hịa, đoạt
quyền của Tơn Dật Tiên rồi lập tức thành lập triều đại
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riêng của mình. Viên Thế Khải chẳng mấy chốc bị
chết bởi một cơn trụy tim và ơng ta bị giễu là “Hồng
đế tám ba ngày”.

Năm 1919, một thủ lĩnh quân sự tên là Tưởng
Giới Thạch hồng tự tuyên bố mình là mơn đồ của Tơn
Dật Tiên. Sau khi Tơn cuối chết vào năm 1925,
Tưởng Giới Thạch là tổng thống mới của cùng nước
cộng hịa. Ông ta dựa vào sự ủng hộ về tài chính, quân
sự của Mỹ và hứa xây dựng một nước Trung Hoa dân
chủ.

Năm 1921 được hỗ trợ của Cộng sản Xơ Viết,
Mao Trạch Đông, một sinh viên và là lính du kích
của tỉnh Hồ Nam, cùng với mười hai người theo mình
thành lập đảng Cộng sản Trung Quốc.

Năm 1924, Nhật dựng Phổ Nghi làm Hoàng đế
Mãn Châu và thúc đẩy ông ta “chiếm lại Đế chế
Trung Hoa”.

Năm 1937, Nhật xâm lược Trung Hoa.

Khang Hữu Vi tiếp tục sống ở Nhật. Ông ta cắt
đứt quan hệ với Lương Khải Siêu, người lúc đầu tham
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gia phái Tôn Dật Tiên, rồi theo Viên Thế Khải. Cuối
cùng bỏ cả hai và trở thành công dân tự do.

Sau tang lễ của Thái hậu kế vị, Lý Liên Anh rời
khỏi Tử Cấm Thành. Ông ta sống tại tu viện gần mộ
của vị nương nương yêu qúy của mình cho đến khi
chết.
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Thảo luận
1. Bạn sẽ cho mối quan hệ giữa Nữ hoàng Phong

Lan và Yung Lu là thế nào? Mối quan hệ ấy đã
làm thay đổi quyết định của Phong Lan và tiến
trình các sự kiện trong cuốn tiểu thuyết thế
nào?

2. Phong Lan nói về Nuharoo: “Điều khiến tôi
sửng sốt làm sao chị có thể thực hiện quyền lực
bằng việc tỏ ra chẳng liên quan gì đến quyền
lực”. Hai người vợ cũ của Hoàng đế khác nhau
trong việc họ tiếp cận với quyền lực thế nào?

3. Bạn có tin Phong Lan thành thật trong việc
thèm được “nghỉ hưu” cho phép con mình cầm
quyền không? Bà ta nắm lấy quyền lực mỗi khi
có thể hay bị ép buộc phải gánh trách nhiệm
mình không muốn?

4. Phong Lan bảo em trai mình: “Lòng dũng cảm
giữ cho những ước mơ được sống còn, bất kể mơ
về những chuyện gì?”. Niềm tin ấy ảnh hưởng
đến cách sống của Phong Lan thế nào?

5. Nữ hoàng Phong Lan liên tục bị ép buộc phải
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đưa ra những quyết định khó khăn nhân danh
con trai và con trai nuôi của mình. Ai chịu trách
nhiệm về sự thiếu khả năng lãnh đạo của Hoàng
đế Đồng Trị và Hoàng đế Quang Tự? Nữ hoàng
Phong Lan có phải là người mẹ tốt đối với các
con trai của mình không?

6. Những liên minh chính trị đã ảnh hưởng đến
cuộc đời của những người trong triều đình
hoàng tộc như thế nào?

7. Hoàng đế Quang Tự đấu tranh để cải cách chính
phủ bằng mọi giá. Động cơ của ông là ích kỷ hay
vì điều tốt cho đất nước? Những trở ngại lớn
nhất của ông là gì?

8. Theo bạn, thách thức lớn nhất của Trung Hoa
trong việc đương đầu với phương Tây là gì?
Những cường quốc phương Tây có công bằng
trong những cuộc thương thảo với Trung Hoa
không? Những đáp ứng của Trung Hoa có được
đảm bảo không? Chúng có hiệu quả không?

9. Nữ hoàng Phong Lan là người lãnh đạo thực tế
của một nền văn hóa truyền thống sâu xa. Một
số thách thức mà bà phải đối mặt để cố duy trì
nền văn hóa đó trong khi phải ngăn giữ thế giới
hiện đại không tác động xấu đến nó là những gì?

10. Trước khi đọc cuốn tiểu thuyết này bạn có biết
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nhiều về Nữ hoàng Phong Lan không? Nếu có,
cuốn tiểu thuyết có làm thay đổi những ấn tượng
hoặc hiểu biết của bạn về người đàn bà bị phỉ
báng là “Nữ Long” (Con rồng cái) không?

11. Tại sao bạn nghĩ Anchee Min chọn cách viết về
cuộc đời của Phong Lan như một chuyện tưởng
tượng hơn là một chuyện kể phi hư cấu? Nhà
văn bằng những cách nào có thể “lấp chỗ trống”
trong ghi chép lịch sử? Điều gì khiến bạn quan
tâm đến hư cấu lịch sử?

12. Nữ hoàng Phong Lan phải chăng là một nhân
vật bi kịch? Đúng thế thì sao, không thế thì sao?
Bà có thể được xem như một anh hùng không?
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(*) Chữ Thần (Chén) trong tên Phong Bính Thần âm
Hán Việt có hai cách đọc: Thần và Thìn. Trong cuốn Nữ
hoàng tin đồn là Phong Bính Thìn, còn trong 1.000 nụ
hôn nồng cháy là Phong Bính Thần vì theo như cách giải
thích của chính nhân vật ở trang 32 là Phong trong xuân
phong (gió xuân), Bính trong bính trú (sáng ngời) chứ
không phải chữ Bính (ngôi thứ ba trong mười can), bởi
vậy chữ Chén (Thần, Thìn) chúng tôi chọn chữ Thần
(ngày) tên Phong Bính Thần với nghĩa là “Ngày gió xuân
tươi sáng”.
(*) Good Will Hunting là một bộ phim tâm lí tình cảm kể
về một thanh niên tên Will mồ côi, ham đọc sách, có trí
nhớ tốt, là một thiên tài về toán học, lớn lên trong một
xó xỉnh của thành phố Boston, đánh bạn với những
thanh niên không có tương lai, suốt ngày chỉ biết cong
lưng với công việc phụ hồ, vào quán bar rồi quậy phá và
phạm tội.
(**) Oliver Twist (1838) của Charles Dickens là câu
chuyện kể về cậu bé mồ côi, lớn lên trong trại tế bần,
sau đó có một cuộc đời lang bạt nay đây mai đó, cho
đến khi gặp được một tấm lòng cao cả nhận cậu về nuôi.
(*) Đây là câu thơ trong bài thơ Vọng Lư sơn bộc bố
(Xa ngắm thác núi Lư) của Lí Bạch - một trong những
nhà thơ danh tiếng nhất thời thịnh Đường nói riêng và
Trung Hoa nói chung, được hậu bối tôn làm Thi Tiên.
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Dịch nghĩa: Tưởng dải Ngân Hà tuột khỏi mây.
(**) Josef von Sternberg (1894-1969) là đạo diễn người
Mĩ gốc Áo nổi tiếng ở Hollywood.
(***) Marlene Dietrich (1901-1992) là một diễn viên, ca
sĩ người Mĩ gốc Đức từng được đề cử giải Oscar. Bà
được coi là diễn viên Đức đầu tiên thành công ở
Hollywood.
(∗∗∗∗) Greta Garbo (1905-1990) là một diễn viên người
Mĩ gốc Thụy Điển và là một trong những diễn viên nổi
tiếng nhất trong thời kì vàng son của Hollywood.
(*)' Shanghai Express là bộ phim Mĩ nổi tiếng của đạo
diễn Josef von Sternberg, do nữ diễn viên tài sắc
Marlene Dietrich thủ vai chính.
(**)' Đây là câu thành ngữ có nghĩa đen là: Một vị tướng
khi đã tấn công vào thành trì thì sẽ dẫn đến cả vạn người
chết. Ở đây được dùng để ví với tướng mạo của Phong
Bính Thần đã đánh gục biết bao trái tim các cô gái.
(***)' Runaway Bride (Cô dâu chạy trốn) là một bộ
phim hài Mĩ của đạo diễn Garry Marshall, được công
chiếu năm 1999.
(*) Raúl González Blanco (1977) là một cầu thủ bóng đá
người Tây Ban Nha chơi ở vị trí tiền đạo. Raúl có một
kiểu ăn mừng bàn thắng riêng biệt. Sau mỗi bàn thắng
anh đều hôn lên chiếc nhẫn cưới, với ý dành tặng bàn
thắng cho vợ anh, Mamen Sanz.
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(*) Tuyết liên hoa (hoa sen tuyết) là một loại dược thảo
truyền thống quý hiếm của Trung Quốc, xuất xứ từ Tân
Cương. Nó phát triển trong các vách đá và giữa các kẽ
nứt băng giá, nơi vô cùng lạnh và được bao phủ trong
tuyết quanh năm.
(**) Michelin là một hãng sản xuất vỏ (lốp) xe và nhiều
thiết bị khác trong ngành giao thông của Pháp từ cuối
thế kỷ 19. Từ đầu thế kỉ 20, vào tháng ba mỗi năm họ
cho xuất bản một cuốn guide rouge (cuốn sách hướng
dẫn có bìa màu đỏ) nổi tiếng về các khách sạn và tiệm
ăn. Nhờ lối làm việc rất nghiêm túc và nhất là nhờ sự sắp
hạng tương đối “chí công vô tư”, cuốn guide rouge từ
lâu đã nghiễm nhiên trở thành một thứ “thánh kinh về
nghệ thuật ẩm thực” ở Pháp và một số nước trên thế
giới.
(*) Đây là một bộ phim hành động hài rất nổi tiếng của
Mĩ do David Shore đạo diễn.
(**) U2 là một ban nhạc rock đến từ Dublin, Ireland,
được thành lập năm 1976 khi các thành viên còn ở tuổi
vị thành niên với một kiến thức âm nhạc còn nhiều giới
hạn. U2 đã bán được hơn 140 triệu album trên toàn thế
giới và đã giành được nhiều giải Grammy hơn bất kì ban
nhạc nào khác.
(***) Marguerite Duras (1914-1996) là một nhà văn,
đạo diễn người Pháp nổi tiếng.
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(*)' Sidney Sheldon (1917-2007) là một tiểu thuyết gia
người Mĩ từng đoạt giải của Viện Hàn Lâm nghệ thuật
Mĩ, là một kịch gia và một người viết kịch bản phim và
chương trình truyền hình chuyên nghiệp.
(**)' OMG - Oh my God.
(*) Na Tra là một vị thần trong thần thoại dân gian của
Trung Quốc, do đánh chết Ngao Bính của Đông Hải
Long Vương, nên gia đình Na Tra bị bắt, ép phải đền
mạng để giữ trọn đạo hiếu, và không làm liên lụy tới gia
đình, Na Tra đã lóc thị trả mẹ, lóc xương trả cha.
(*) Alfred Hitchcock (13/8/1899-29/4/1980) một nhà
làm phim nổi tiếng người anh. Ông được xem như một
trong những đạo diễn lớn nhất của lịch sử điện ảnh.
(**) William Hogarth (10/11/1697-26/10/1764) họa sĩ
nhà phê bình và nghệ sĩ biếm họa người Anh. Hogarth
được coi là người khởi xướng nghệ thuật biếm họa trong
hội họa phương Tây.
(*) Vì chim trống và chim mái rất chung thủy nên người
xưa gọi là chim tương tư. Chúng còn có biệt danh là
Hồng Chủy Ngọc, Hồng Chủy Lục Quan Âm, Liên Điểu.
Người phương Tây gọi chúng là chim tình yêu. Chúng
thuộc bộ Sẻ, họ Họa mi. Khu vực cư trú của chúng trải
rộng từ lưu vực sông Trường Giang đến Giang Nam.
(*) Dịch nghĩa: Một nhánh hoa lê đè lên hải đường. Đây
là câu thơ trong bài thơ Nhất thụ lê hoa áp hải đường của
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Tô Đông Pha làm để nói đùa Trương Tiên lấy vợ trẻ.
Trương Tiên đã tám mươi tuổi, lấy một người thiếp mười
tám tuổi. “Lê hoa” là chỉ Trương Tiên, “hải đường” là chỉ
thiếu phụ mười tám tuổi, “áp” là đè lên, áp cũng là áp
đảo, vượt trội hơn hẳn.
(**) Phong tao: Lả lơi, làm đỏm, làm dáng.
(*) Taobao.com là trang web bán lẻ trực tuyến lớn nhất
Trung Quốc. Được tập đoàn Alibaba Group đầu tư thành
lập năm 2003.
(**) Tên Việt là Người đàn bà đẹp của đạo diễn Garry
Marshall do diễn viên Julia Roberts thủ vai chính. Bộ
phim là câu chuyện Lọ Lem thời hiện đại. Bối cảnh chính
của phim là Hollywood thập niên 1990.
(***) EQ là viết tắt của cụm từ Emotional Quotient - chỉ
số cảm xúc.
(*) Milan Kundera (1929) là một nhà văn Tiệp Khắc,
hiện mang quốc tịch Pháp. Tác phẩm nổi tiếng nhất của
ông là tiểu thuyết Đời nhẹ khôn kham.
(*) Michelangelo (1475-1564) là một hoạ sĩ, nhà điêu
khắc, kiến trúc sư, nhà thơ và kĩ sư thời kì Phục hưng ở
Ý.
(**) Keith Rupert Murdoch (1931), thường được biết
đến với cái tên Rupert Murdoch, là một ông trùm truyền
thông toàn cầu người Úc-Mĩ.
(***) Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro (1985) là cầu
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thủ bóng đá người Bồ Đào Nha, hiện đang thi đấu ở giải
vô địch Tây Ban Nha cho câu lạc bộ Real Madrid với vị
trí tiền đạo và là đội trưởng của đội tuyển bóng đá Bồ
Đào Nha. Cầu thủ này thích cởi trần, được coi là thành
viên của đội cởi trần đẹp nhất Euro 2008.
(∗∗∗∗) Diệt Tuyệt Sư Thái là một nhân vật trong tiểu
thuyết kiếm hiệp Ỷ Thiên Đồ Long Kí của nhà văn Kim
Dung. .sup
(*) “Dục tốc tắc bất đạt” là một vế trong câu nói nổi
tiếng của Khổng Tử trích trong “Tử lộ” của Luận ngữ:
“Vô dục tốc, vô kiến tiểu lợi. Dục tốc tắc bất đạt, kiến
tiểu lợi tắc đại sự bất thành”. Nghĩa là: Chớ muốn mau,
chớ thấy lợi nhỏ. Muốn mau thì không đạt, thấy lợi nhỏ
thì việc lớn không thành. Ý này được đúc kết trong câu
thành ngữ “Dục tốc bất đạt”.
(*) Chu Khải Hoàn là một trong mười phụ nữ châu Á
được tôn vinh trong lĩnh vực kinh doanh năm 2006.
1. Chỉ những nhà dòng dõi Nho học.
1. Vải nhuộm sáp là sản phẩm thủ công mỹ nghệ in
nhuộm truyền thống của Trung Quốc.
1. Khu bảo tồn thiên nhiên nằm ở độ cao 4.000 mét so
với mực nước biển, thuộc miền Bắc tỉnh Tứ Xuyên,
Trung Quốc.
2. Audrey Hepburn (1929 - 1993): diễn viên điện ảnh
huyền thoại thập niên 1950, 1960 của Anh. Qua các
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cuộc bầu chọn, bà thường được xem là một trong những
phụ nữ đẹp nhất thế kỷ XX.
1. Trích trong bài thơ Gặp Lý Quy Niên tại Giang Nam
của Đỗ Phủ. Trần Trọng San dịch.
1. Sakai Noriko, sinh năm 1971, nữ diễn viên, ca sĩ
người Nhật nổi tiếng một thời.
1. Trích trong bài thơ Sương thiên hiểu giác của Phạm
Thành Đại - thi nhân đời Nam Tống.
1. Một nhân vật trong huyền sử Trung Quốc. Tương
truyền là một mỹ nhân nổi tiếng và là một trong những
nguyên nhân chính gây nên sự sụp đổ của nhà Thương
trong lịch sử Trung Quốc.
Con gái lớn, con vợ cả.
Con gái thứ, con vợ lẽ.
Thầy mo, thầy phù thủy.
Lầu hái sao.
Nơi cao không chịu nổi giá lạnh. Con người một khi đã
lên tới những vị trí quá cao sẽ phải chịu nỗi cô độc hơn
hẳn người thường.
Bỉ ổi
Nguyên văn: “Sơn hữu mộc hề mộc hữu chi, tâm duyệt
quân hề quân bất tri” - Trích Việt nhân ca, bài ca dao lưu
truyền ở nước Sở thời Xuân Thu.
Nguyên văn: “Kiêm hà thương thương, bạch lộ vi sương,
sở vị y nhân, tại thủy nhất phương”, dịch nghĩa: “Rừng



https://thuviensach.vn

lau bạt ngàn, sương giáng trắng tinh. Người đẹp kia đó,
bên bờ sông kia” - trích bài “Kiêm gia” trong Kinh Thi.
Trong tiếng Trung, “càn rỡ” và “xòe bốn ngón tay” có
cách phát âm giống nhau.
Nguyên văn: “Thiên trường địa cửu hữu thì tận, dĩ hận
miên miên thử tuyệt kỳ”, hai câu cuối trong bài Trường
hận ca của Bạch Cư Dị – nhà thơ đời Đường.
Lấy ý từ câu thơ “Lê hoa nhất chi xuân đái vũ” - cành
hoa lê lấm tấm vài hạt mưa xuân, một câu thơ trong
Trường hận ca của Bạch Cư Dị đời Đường, miêu tả vẻ
đẹp của mỹ nhân khi khóc.
Triêu Dương: Ánh mặt trời buổi sớm. Ngoài ra chữ Triêu
trong hiệu Triêu Dương có cùng âm đọc và chữ viết với
chữ Triều trong họ của Triều Triệt.
Trong tiếng Trung, từ “Hồ Lộ” - tên nhân vật và “hồ lô”
- một thứ đồ vật có âm đọc giống nhau, khó phân biệt
nên Diệp Khuynh Thành đầu óc đơn giản đã hiểu nhầm.
Từ “thụ” và từ “thú” có âm đọc giống nhau nên Diệp
Khuynh Thành nghe nhầm.
Hay còn gọi là đèn chong, loại đèn được thắp sáng liên
tục, thường dùng cho việc thờ cúng.
Tinh linh của cây đèn
Vui đùa giải trí để trút bỏ phiền muộn.
Chơi chữ, “tiêu khiển” và “Tiểu Thiển” đồng âm, “Cục
thịt” hiểu nhầm.
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Ý chỉ “nhục kế” hay “đỉnh kế” hoặc “Ushnisha” - búi tóc
xoắn trên đỉnh đầu của Đức Phật Thích Ca.
Thuật “tâm ý tương thông”. Sau khi Tiểu Thiển uống
máu Thương Hạo, hai người có thể liên hệ với nhau bằng
ý nghĩ.
Lấy ý từ hai câu thơ trong bài Sử chí tái thượng của
Vương Duy – người được mệnh danh là Phật Thi đời
Đường. Câu thơ đại ý: Tại phong hỏa đài đốt một cột
khói, bốc thẳng lên trời cao trên sa mạc rộng lớn. Con
sông Hoàng Hà uốn khúc quanh co, càng làm nổi bật
ánh chiều tà đỏ như máu.
Trong tiếng Trung, từ “Tiếu Tiếu” – tên người, và “tiếu
tiếu” tức là “cười lên” có âm đọc giống nhau, ban đầu
Thiên Thiên hiểu nhầm.
Lấy ý từ trong Kinh Thi, Bân Phong. Tháng Năm, Đại
hỏa (tinh) (sao Antares) mọc ở giữa trời vào lúc hoàng
hôn, sau đó hạ dần xuống hướng Tây trong suốt tháng
Sáu, cũng là tương ứng với thời điểm thời tiết đã dần bớt
đi cái nóng của mùa hạ, bắt đầu bước vào mùa thu mát
mẻ. Kinh Thi viết: “Thất nguyệt lưu hỏa” ý nói: sang
tháng Bảy (thất nguyệt) trời mát dần, sao Đại hỏa xuống
thấp, trời đất vào thu thôi.
Trong tiếng Trung “Chiêu Sài” (tên nam chính) và
“Chiêu Tài” có âm đọc giống nhau nên cô bé này nghe
nhầm.
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Thuật ngữ Phật giáo, ý chỉ người lúc nào cũng từ bi đối
đãi với tất cả chúng sinh.
Sau cơn mưa trời lại sáng.
Sống.
(1) Henry Ford - Nhà sáng lập hãng ô tô Ford, Thomas
Edison - Nhà phát minh vĩ đại của thế kỷ XX, Andrew
Carnegie - “vua” ngành công nghiệp thép Mỹ, Wilbur và
Orville Wright - hai ông tổ của ngành hàng không.
(2) Cuộc Đại khủng hoảng kinh tế thế giới 1929 - 1933.
(3) Mahatma Ganhdi (1869-1948): Còn được người dân
Ấn gọi là Thánh Gandhi, người chủ trương giành độc lập
từ tay Anh quốc bằng con đường bất bạo động.
(4) Albert Schweitzer (1875-1965): nhạc sĩ, triết gia, lý
thuyết gia, nhà hóa học người Đức được giải Nobel Hòa
Bình 1952 với công trình triết học 'Reverence for Life',
tạm dịch 'Sự kính trọng cuộc sống'.
(5) inch: đơn vị đo chiều dài thông dụng ở Anh, Mỹ, 1
inch = 2,54 cm.
(6) F. W. Woolworth (1852-1919): Cha đẻ của ngành
bán lẻ thông qua hệ thống chuỗi cửa hiệu giá rẻ. Nhà
sáng lập tập đoàn bán lẻ Woolworth trị giá 65 triệu đô la
với hơn 1.000 của hiệu vào năm 1919.
(7) Trong tiếng Anh: 'a can do attitude' có thể ví với câu
'nothing is impossible', tạm dịch 'không có gì là không
thể'.
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(9) Boomerang: một loại vũ khí của thổ dân Úc, có hình
bán nguyệt, khi được ném đi sẽ bay theo hình vòng cung
và quay trở lại vị trí của người ném.
(10) O. Henry: Bút danh của tác giả người Mỹ chuyên
viết chuyện ngắn William Sydney Porter (1862-1910).
(11) Jack London (1876-1916): Nhà thám hiểm, thủy
thủ, tiểu thuyết gia lừng danh thế giới người Mỹ, nổi
tiếng với tác phẩm Tiếng gọi nơi hoang dã (The Call of
the Wild - 1903), Tình yêu Cuộc sống (Love of Life -
1905),...
(12) Charles Dickens (1812 - 1870): Tiểu thuyết gia
người Mỹ lừng danh thế giới với các tác phẩm David
Copperfield (1849-1850), Little Dorrit (1857), A Tale of
Two Cities (1859), Great Expectation (1861),...
(13) Harry Truman (1884 - 1972): Tổng thống thứ 33
của Hoa Kỳ qua hai nhiệm kỳ (1945-1949; 1949-1953).
(14) Những nhà tư tưởng, triết gia lớn của thế giới.
(8) Civil War: Cuộc Nội chiến Mỹ 1861 - 1865.
(1) Kiểu lều truyền thống của người Mông Cổ.
(*) “Phân vượn” đồng âm với “duyên phận”.
(1) Trong tiếng Trung phiên âm của chữ “tình” là “qíng”
và “cầm” là “qīn” đọc gần giống nhau.
(2) Chữ “cầm” có chữ “kim” bên trên, chữ “y” bên
dưới.
(3) Niệm Cầm có nghĩa là nhớ đến, hoài niệm cái chăn.



https://thuviensach.vn

(4) Bản dịch của Trác Văn Quân@thivien.net.
(5) Tương truyền nhà thư pháp thời Đông Tấn Vương
Hiến Chi có một ái thiếp tên gọi Đào Diệp. Mỗi khi nàng
qua lại hai bờ Tần Hoài, Vương Hiến Chi đều rất lo lắng,
thường ra tận bến phà tiễn nàng, còn làm bài thơ Đào
Diệp ca. Từ đó bến phà trở nên nổi tiếng, lâu dần được
gọi là bến Đào Diệp.
(1) Khẩu hình của từ “khung ảnh” và “nhớ tôi” khá
giống nhau.
(1) Chữ “nhất” và chữ “y” phát âm giống nhau.
Gia đình Farkle: là gia đình nhân vật chính trong một
show truyền hình của Mỹ bao gồm những mẩu truyện
hài ngắn có tên Rowan & Martin’s Laugh-In. Trong đó,
ông bố và bà mẹ Farkle có mái tóc sẫm và thị giác rất
tốt, nhưng thật đáng ngạc nhiên khi tất cả những đứa
con lại đều có mái tóc màu đỏ và đeo kính cận, giống
hệt “người bạn hàng xóm tốt bụng và đáng tin”. Điều
này ám chỉ giữa bà vợ nhà Farkle và ông hàng xóm có gì
đó hơn là tình bạn, nhưng lại không bao giờ có lời giải
thích nào về chuyện này.
Chứng hưng trầm cảm: một bệnh có 2 biểu chứng xuất
hiện cùng một lúc ở người bệnh: hưng cảm và trầm cảm.
Người mắc bệnh này thần kinh rối loạn, lúc thì quá hưng
phấn, vui đến phát cuồng, lúc thì quá ưu sầu, quá suy
sụp.
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Amaretto: Một loại rượu của Ý làm từ quả hạnh nhân.
Enchilada: Món ăn Mexico, bao gồm bánh mì ngô cuộn
thịt gà, pho mát, đậu... phủ bên ngoài là sốt cà chua, ớt
hoặc sô-cô-la rồi nướng lên.
Mel Gibson: Diễn viên kiêm đạo diễn, nhà biên kịch, nhà
sản xuất phim nổi tiếng của Mỹ.
Hannibal Lecter: Nhân vật phản diện trong bộ phim kinh
dị Sự im lặng của bầy cừu. Lecter là một bác sĩ, bị giam
giữ trong bệnh viện tâm thần Maryland vì tội ăn thịt
người. Nhờ sự giúp đỡ của hắn mà sinh viên tập sự FBI
là Claire Starling đã bắt được tên sát nhân giết người
hàng loạt Buffalo Bill và giải thoát cho con gái bà Nghị
sĩ. Kết thúc phim, Lecter thoát khỏi bệnh viện tâm thần
và trở thành mối nguy hiểm cho xã hội.
một trong những kỳ thi chuẩn hóa cho việc đăng ký vào
một số trường Đại học ở Mỹ
Một loại thuốc mọc râu, tóc
Nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, vị vua đầy bi kịch của
Thebes, đã vô tình giết chết cha đẻ và kết hôn với mẹ
Nguyên văn “short-sheet a bed”: một cách trải ga giường
nhằm bẫy người nằm bằng cách gấp đôi tấm khăn trải
giường lại sao cho nhìn từ bề ngoài thì giường đã được
soạn sửa xong, nhưng thực ra người nằm không thể duỗi
thẳng chân.
Alex chơi chữ. Nguyên văn Nina dùng từ “Turgid”, từ
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này phát âm có âm điệu giống tiếng Nga
nhân vật chính trong cuốn truyện Những cuộc phiêu lưu
của Peter Pan, một truyện nổi tiếng trong mảng truyện
thiếu nhi của Mỹ. Peter Pan là một cậu bé không bao giờ
muốn lớn lên, lúc nào cũng chỉ muốn mình vẫn còn là
trẻ con để được chơi đùa thỏa thích và không phải lo
nghĩ
thuật ngữ y khoa, là triệu chứng ban đầu cho thấy tim có
vấn đề
chất Liti, một loại kim loại. Theo khoa học, pha liti vào
nguồn nước uống sẽ có tác dụng điều hòa chứng rối
loạn tinh thần cho những người mắc bệnh trầm cảm.
Charity: có nghĩa là Từ thiện.
Đẳng cấp Hướng đạo Đại bàng là cấp hiệu danh dự cao
nhất dành cho các hướng đạo sinh căn cứ vào các thành
quả đạt được về nghệ thuật chỉ huy, nghĩa vụ công dân,
phát triển những đức tính tinh thần và rèn luyện thể
chất.
Paul Gauguin: là họa sĩ người Pháp, thuộc hàng đầu của
trào lưu hậu ấn tượng. Ông là người rất thích phiêu lưu,
mạo hiểm và yêu hội họa. Thời còn trẻ, khi còn ở trong
hải quân, ông đã đi vòng quanh thế giới trong vòng 13
tháng. Về sau ông đã bỏ nhiều công việc quan trọng ở
hải quân, ngân hàng, chứng khoán để cuối cùng có thể
tập trung hoàn toàn vào hội họa.



https://thuviensach.vn

Chơi chữ, trong tiếng Anh “guy” có nghĩa là “gã”, chỉ
người đàn ông trong cách nói không trang trọng.
Loại mũ học sinh nam hoặc sinh viên năm nhất đại học
thường hay đội.
“Mày gầm gừ tao á?” là câu thoại của diễn viên nổi tiếng
Robert De Niro trong phim kinh dị Tài xế Taxi (Taxi
Driver).
Nguyên văn là “Terrible Twos”: Một giai đoạn phát triển
của trẻ nhỏ thường xuất hiện quanh độ tuổi lên hai, có
khi là sớm hơn, biểu hiện là trẻ không chịu nghe lời và
quậy phá.
Jell-O: một thương hiệu đồ tráng miệng vị trái cây của
Mỹ được làm từ bột gelatin (dạng rau câu)
Du Pont: một công ty hóa chất nổi tiếng ở Mỹ (ở đây ám
chỉ bộ ngực đã được phẫu thuật thẩm mỹ).
Nguyên văn là “play the devil’s advocate”: xảy ra trong
tranh luận, khi một người giả làm người phe địch tấn
công bạn mình, để bạn mình nghiên cứu cách chống đỡ.
Các luật sư luôn làm việc này hàng ngày để xây dựng hệ
thống lý luận vững chắc cho mình.
Sigmund Freud: nguyên là một bác sĩ về thần kinh và
tâm lý người Áo. Ông được công nhận là người đặt nền
móng và phát triển nghiên cứu về lĩnh vực phân tâm
học.
Carl Jung: một bác sĩ tâm thần, một nhà tâm lý học
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người Thụy Sĩ. Ông là nhà tâm lý học hiện đại đầu tiên
cho rằng: tinh thần con người là nền tảng của mọi tôn
giáo. Tư tưởng của ông gây ảnh hưởng lớn đến nhiều
nhà tâm lý học và các phong trào tâm linh hiện đại.
Chơi chữ. Trong tiếng Anh, trẻ trung là “young”, phát
âm giống như Jung.
Lassie là một chú chó – nhân vật chính trong bộ phim
Lassie Come Home (Lassie về nhà). Đây là con chó rất
thông minh, đã làm rất nhiều việc giúp chủ của mình
(trong đó có cậu bé Timmy) vượt qua nhiều hoàn cảnh
khó khăn và nghèo khó.
Alcoholics Anomynous: một tổ chức quốc tế cung cấp
các dịch vụ hỗ trợ những người muốn cai rượu bia.
1\. Tên một điệu waltz của nhà soạn nhạc nổi tiếng
người Áo Johann Strauss II (1825 - 1899), dịch ra tiếng
Anh là Tales from the Vienna Woods (BTV).
1\. Trang web bán hàng online của Trung Quốc (BTV).
2\. Trong tiếng Trung, Lý và Lễ đồng âm. Phi Lễ, Mạc
Sầu có nghĩa là vô lễ, đừng buồn (ND).
3\. Sadako là nhân vật trong bộ phim kinh dị có tên là
'The ring' của Nhật (ND).
1\. Trong tiếng Trung, Tạ Ý có nghĩa là lòng biết ơn. Vì
thế Tiêu Tinh nói để bày tỏ lòng biết ơn của mình cũng
có nghĩa là bày tỏ 'tạ ý' của mình (ND).
1\. Kế thứ nhất trong ba mươi sáu kế binh pháp Tôn Tử,
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có nghĩa là dùng những lời nói dối và sự nguỵ trang để
che giấu ý định thực sự của mình (BTV).
1\. Hoá thân của Lý Vũ Xuân, ca sĩ nhạc Pop nổi tiếng
Trung Quốc, từng giành ngôi quán quân trong cuộc thi
tiếng hát Super Girls năm 2005 (ND).
Chơi chữ, “công trư” phát âm gần như “công chúa”.
Công trư nghĩa là lợn đực, mẫu trư là lợn nái.
Có ba điều bất hiếu, trong đó không có con nối dõi là
nặng nhất.
Băng giao là da cá mập hay sa ngư ướp lạnh dệt thành
vải.
Thích Nan Thiên: đấng cứu tinh.
Tức tổng tư lệnh.
Cách xưng tôi khiêm nhường thời cổ đại.
Chữ “Dật” (逸) có mấy nghĩa, trong đó có: (1) chạy
trốn, (2) phóng túng, (3) vượt hẳn bình thường, siêu
phàm, (4) nhanh, lẹ.
Hay còn gọi là Aksai Chin, hiện là khu vực tranh chấp
giữa Trung Quốc và Ấn Độ.
“Á” có nghĩa là “câm”.
Dùng khỏe ứng mệt; trong chiến đấu dùng thế thủ bồi
dưỡng lực lượng chờ quân địch mệt mỏi, mới tiến đánh.
Nước chảy yếu giữa dòng cát.
Bóng đá Trung Quốc thời cổ đại.
Triệu Quát là con trai của Triệu Xa – một danh tướng
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thời Chiến quốc – thời trai trẻ từng đọc rất nhiều binh
thư, là một người khá thông minh, thích nói về quân sự,
người khác không nói lại được, cha y đôi khi cũng
không tranh luận nổi với y. Do đó, y tỏ ra kiêu ngạo, tự
cho mình là giỏi nhất thiên hạ. Vua Triệu cử Triệu Quát
ra tiền tuyến nghênh địch, hậu quả 40 vạn quân Triệu chỉ
trong chốc lát đã bị tiêu diệt hoàn toàn, bản thân Triệu
Quát cũng tử trận thê thảm.
Hòa thị bích: viên ngọc bích của nhà họ Hòa, một viên
ngọc nổi danh trong lịch sử Trung Quốc.
“Thiên trì” là “hồ trời”, nằm trên núi Trường Bạch.
Chức quan được lập từ thời nhà Tần, giữ đến đời Hán.
Đây là cận thần hoàng đế, phụ trách quản lý xe, kiệu, y
phục, đồ dùng của hoàng đế, thậm chí còn chịu trách
nhiệm việc chuẩn bị bô cho hoàng đế, nhưng cũng tham
gia cả việc trong triều, vì chức quan ở cạnh quân vương,
cho nên thường hay phải chuẩn bị là cố vấn ứng đối, địa
vị vì thế dần được cẩn trọng.
Tên một bộ sách của Mặc Địch, là người nước Lỗ, thời
Chiến Quốc chủ trương thuyết kiêm ái.
Thuyết kiêm ái là học thuyết của Mặc Địch, chủ trương
yêu mọi người như nhau, không phân biệt thân và sơ.
Tức hồ Lop Nor, một hồ nước nổi tiếng ở Tây Vực.
Tức anh hùng tranh thiên hạ.
Khâu Từ: tên nước cổ, ở Tây Vực, nay là huyện Khố
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Xa, Tân Cương, Trung Quốc.
Ý nói nghèo không còn gì để ăn phải đi hít gió mà sống.
Tức Lý Quảng tướng quân.
Tướng quốc nước Tần trong thời Chiến Quốc.
Giao kiếm: “giao” nghĩa là “cắt”; ở đây có nghĩa là dùng
một sợi dây màu hồng buộc vào hai đầu ngón tay, tạo
thành nút thắt hai bên, sợi dây có thể co vào giãn ra tùy
ý. Sau đó đem sợi dây này kề sát lên má tân nương, hai
tay khẽ động, như thể là đang “cắt” vào mặt của tân
nương. Người ta nói là các cô nương chưa lấy chồng,
trên mặt có một lớp lông tơ mỏng, thời khắc được long
trọng gả cho nhà chồng chính là thời điểm lớp lông tơ
này kết thúc sứ mạng của mình.
Yên chi là từ chỉ chính cung của thiền vu Hung Nô.
Gái sang, trai cũng đua sang với, gái cùng trai thỏa mãn
vui đùa, đem hoa thược dược tặng cho nhau.
Một vạn chín nghìn chín trăm chín mươi chín.
Hãn huyết bảo mã có nguồn gốc từ Turkmenistan, dai
sức và có mồ hôi đỏ như máu.
Một loại hương liệu của vùng Trung Á, Đông Ấn, không
giống thì là như ở Việt Nam.
Trong tiếng Trung, chữ Cẩn và Kim cùng đọc là jin.
Người xưa coi cây thù du là vật thờ cúng, trang sức, trừ
tà. Trong sách Tây Kinh tạp ký của Cát Hồng thời Tấn
có ghi, sủng phi của Hán Cao Tổ Lưu Bang là Thích phu
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nhân, mỗi năm đến ngày mùng chín tháng Chín, đầu cài
cành thù du, uống rượu hoa cúc, ăn bánh ngọt, ra ngoài
hoan yến.
Hán Văn Đế: hoàng đế thứ năm của nhà Tây Hán, trị vì
từ năm 202-157 trước Công nguyên.
Hán Cảnh Đế: hoàng đế thứ sáu của nhà Tây Hán, kế
nhiệm Hán Văn Đế, trị vì từ năm 157-141 trước Công
nguyên.
Đất phong, lãnh địa ăn lộc được vua ban.
Câu nói của Trần Thắng, một thủ lĩnh khởi nghĩa nông
dân thời Tần.
“Nghiên” nghĩa là “diễm lệ, xinh đẹp”
Đạo đức từ lễ nghĩa mà ra, lấy mũ áo làm gốc.
Ý nói nếu đốt đèn nổ càng to thì sẽ có chuyện vui đến
“Đào” có nghĩa là “tinh nghịch”
“Khiêm” có nghĩa là “khiêm nhường”
Hàm ý trắng đẹp lại thông minh, lanh lợi
Loại đàn thời xưa, ít nhất có năm dây, nhiều nhất có hai
mươi lăm dây.
Tên một nước cõi Tây nhà Hán, vốn tên là Lâu Lan, nay
thuộc tỉnh Cam Túc
Tục gọi là Tiểu Phương Bàn, nằm khoảng 90km về phía
Tây Bắc của thành phố Đôn Hoàng, tỉnh Cam Túc là
một trong những cửa ải quan trọng nối liền con đường tơ
lụa với địa phận Trung Quốc được thiết lập hai lần vào
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đời Hán và Đường.
Chức quan to nhà Chu thời xưa: Thiếu sư, Thiếu phó,
Thiếu bảo, Trung tề, Tư Đồ Tông bá, Tư mã, Tư khấu,
Tư không.
Ba chức quan lớn nhất triều đình thời cổ Trung Hoa,
gồm Thái sư, Thái phó, Thái bảo.
Ý đoạn này là phàm trước khi khai chiến, đoán được
thắng là do tính toán đầy đủ. Trước khi khai chiến đoán
không thắng là do tính toán không chu đáo. Tính nhiều
hơn tính ít, huống hồ không tính gì. Quan sát đủ các
mặt đó, ai thắng ai bại có thể đoán trước được.
Triệu Quát là con trai của Triệu Xa – một danh tướng
thời Chiến quốc – thời trai trẻ từng đọc rất nhiều binh
thư, là một người khá thông minh, thích nói về quân sự,
người khác không nói lại được, cha y đôi khi cũng
không tranh luận nổi với y. Do đó, y tỏ ra kiêu ngạo, tự
cho mình là giỏi nhất thiên hạ. Vua Triệu cử Triệu Quát
ra tiền tuyến nghênh địch, hậu quả 40 vạn quân Triệu chỉ
trong chốc lát đã bị tiêu diệt hoàn toàn, bản thân Triệu
Quát cũng tử trận thê thảm.
Hòa thị bích: viên ngọc bích của nhà họ Hòa, một viên
ngọc nổi danh trong lịch sử Trung Quốc.
“Thiên trì” là “hồ trời”, nằm trên núi Trường Bạch.
Chức quan được lập từ thời nhà Tần, giữ đến đời Hán.
Đây là cận thần hoàng đế, phụ trách quản lý xe, kiệu, y
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phục, đồ dùng của hoàng đế, thậm chí còn chịu trách
nhiệm việc chuẩn bị bô cho hoàng đế, nhưng cũng tham
gia cả việc trong triều, vì chức quan ở cạnh quân vương,
cho nên thường hay phải chuẩn bị là cố vấn ứng đối, địa
vị vì thế dần được cẩn trọng.
Tên một bộ sách của Mặc Địch, là người nước Lỗ, thời
Chiến Quốc chủ trương thuyết kiêm ái.
Thuyết kiêm ái là học thuyết của Mặc Địch, chủ trương
yêu mọi người như nhau, không phân biệt thân và sơ.
Tức hồ Lop Nor, một hồ nước nổi tiếng ở Tây Vực.
Tức anh hùng tranh thiên hạ.
Khâu Từ: tên nước cổ, ở Tây Vực, nay là huyện Khố
Xa, Tân Cương, Trung Quốc.
Ý nói nghèo không còn gì để ăn phải đi hít gió mà sống.
Tức Lý Quảng tướng quân.
Tướng quốc nước Tần trong thời Chiến Quốc.
Giao kiếm: “giao” nghĩa là “cắt”; ở đây có nghĩa là dùng
một sợi dây màu hồng buộc vào hai đầu ngón tay, tạo
thành nút thắt hai bên, sợi dây có thể co vào giãn ra tùy
ý. Sau đó đem sợi dây này kề sát lên má tân nương, hai
tay khẽ động, như thể là đang “cắt” vào mặt của tân
nương. Người ta nói là các cô nương chưa lấy chồng,
trên mặt có một lớp lông tơ mỏng, thời khắc được long
trọng gả cho nhà chồng chính là thời điểm lớp lông tơ
này kết thúc sứ mạng của mình.
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Yên chi là từ chỉ chính cung của thiền vu Hung Nô.
Gái sang, trai cũng đua sang với, gái cùng trai thỏa mãn
vui đùa, đem hoa thược dược tặng cho nhau.
Một vạn chín nghìn chín trăm chín mươi chín.
Hãn huyết bảo mã có nguồn gốc từ Turkmenistan, dai
sức và có mồ hôi đỏ như máu.
Một loại hương liệu của vùng Trung Á, Đông Ấn, không
giống thì là như ở Việt Nam.
Trong tiếng Trung, chữ Cẩn và Kim cùng đọc là jin.
Người xưa coi cây thù du là vật thờ cúng, trang sức, trừ
tà. Trong sách Tây Kinh tạp ký của Cát Hồng thời Tấn
có ghi, sủng phi của Hán Cao Tổ Lưu Bang là Thích phu
nhân, mỗi năm đến ngày mùng chín tháng Chín, đầu cài
cành thù du, uống rượu hoa cúc, ăn bánh ngọt, ra ngoài
hoan yến.
Hán Văn Đế: hoàng đế thứ năm của nhà Tây Hán, trị vì
từ năm 202-157 trước Công nguyên.
Hán Cảnh Đế: hoàng đế thứ sáu của nhà Tây Hán, kế
nhiệm Hán Văn Đế, trị vì từ năm 157-141 trước Công
nguyên.
Đất phong, lãnh địa ăn lộc được vua ban.
Câu nói của Trần Thắng, một thủ lĩnh khởi nghĩa nông
dân thời Tần.
“Nghiên” nghĩa là “diễm lệ, xinh đẹp”
Đạo đức từ lễ nghĩa mà ra, lấy mũ áo làm gốc.
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Ý nói nếu đốt đèn nổ càng to thì sẽ có chuyện vui đến
“Đào” có nghĩa là “tinh nghịch”
“Khiêm” có nghĩa là “khiêm nhường”
Hàm ý trắng đẹp lại thông minh, lanh lợi
Loại đàn thời xưa, ít nhất có năm dây, nhiều nhất có hai
mươi lăm dây.
Tên một nước cõi Tây nhà Hán, vốn tên là Lâu Lan, nay
thuộc tỉnh Cam Túc
Tục gọi là Tiểu Phương Bàn, nằm khoảng 90km về phía
Tây Bắc của thành phố Đôn Hoàng, tỉnh Cam Túc là
một trong những cửa ải quan trọng nối liền con đường tơ
lụa với địa phận Trung Quốc được thiết lập hai lần vào
đời Hán và Đường.
Chức quan to nhà Chu thời xưa: Thiếu sư, Thiếu phó,
Thiếu bảo, Trung tề, Tư Đồ Tông bá, Tư mã, Tư khấu,
Tư không.
Ba chức quan lớn nhất triều đình thời cổ Trung Hoa,
gồm Thái sư, Thái phó, Thái bảo.
Ý đoạn này là phàm trước khi khai chiến, đoán được
thắng là do tính toán đầy đủ. Trước khi khai chiến đoán
không thắng là do tính toán không chu đáo. Tính nhiều
hơn tính ít, huống hồ không tính gì. Quan sát đủ các
mặt đó, ai thắng ai bại có thể đoán trước được.
Chơi chữ, “công trư” phát âm gần như “công chúa”.
Công trư nghĩa là lợn đực, mẫu trư là lợn nái.



https://thuviensach.vn

Có ba điều bất hiếu, trong đó không có con nối dõi là
nặng nhất.
Băng giao là da cá mập hay sa ngư ướp lạnh dệt thành
vải.
Thích Nan Thiên: đấng cứu tinh.
Tức tổng tư lệnh.
Cách xưng tôi khiêm nhường thời cổ đại.
Chữ “Dật” (逸) có mấy nghĩa, trong đó có: (1) chạy
trốn, (2) phóng túng, (3) vượt hẳn bình thường, siêu
phàm, (4) nhanh, lẹ.
Hay còn gọi là Aksai Chin, hiện là khu vực tranh chấp
giữa Trung Quốc và Ấn Độ.
“Á” có nghĩa là “câm”.
Dùng khỏe ứng mệt; trong chiến đấu dùng thế thủ bồi
dưỡng lực lượng chờ quân địch mệt mỏi, mới tiến đánh.
Nước chảy yếu giữa dòng cát.
Bóng đá Trung Quốc thời cổ đại.
HR: Human resources - Hành chính nhân sự
Ngưu ẩm: là một người không có khái niệm về ẩm thực.
Từ này thường dùng để mang ra ví với những những
người không biết cách thưởng thức đồ ăn.
1. Từ tiếng Pháp, nghĩa là bảo tàng.
2. Quốc ca của Cộng hòa Pháp.
3. Từ tiếng Pháp, nghĩa là pho mát.
4. Tàu điện ngầm.
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5. Bánh sừng bò.
6. Một loại cà phê có nguồn gốc ở Ý.
(1) AA là ai trả phần người ấy.
Saori là nhân vật trong Pokemon.
Turnip Head bé nhỏ là nhân vật trong bộ phim Howl's
Mobing Castle, một bù nhìn ăn mặc rách rưới trên đầu là
một cây cải.
Dùng để ví von người có tài hành tung bí ẩn, không lộ
chân tướng.
QQ là chương trình chat của Trung Quốc, tương tự như
zing của Việt Nam.
'Chi, hồ, giả, dã' là: trợ từ thường dùng trong cổ văn.
CET (Colleage English Test) là một kỳ thi tiếng Anh của
Trung Quốc.
Manugham Tên đầy đủ: William Somerset Maugham :
tiểu thuyết gia, kịch gia nổi tiếng của nước Anh.
Rượu xái là loại rượu khoảng 60-70% cồn.
Kinh: Bắc Kinh.
Plato là tình yêu thuần khiết, theo đuổi giao hòa về linh
hồn, bài xích nhục dục.
Bình thư: một hình thức văn nghệ dân gian của Trung
Quốc, khi kể chuyện câu chuyện dài dùng khăn, quạt
làm đạo cụ.
Bệnh đi như rút tơ: xuất phát từ câu: Bệnh đến như núi
lở, bệnh đi như rút tơ thể hiện bệnh đến nhanh, nhưng
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lâu khỏi.
Triêu Triêu Mộ Mộ: Có nghĩa là sớm sớm tối tối, sớm
sớm tối tối.
1. Nữ sắc: cô nàng mê trai đẹp.
2. Trong tiếng Trung, hai từ “lạc” và “lõa” phát âm giống
nhau.
3. Vũ hóa phi tiên: lột xác thành tiên.
4. Coser: viết tắt của Cosplay-er, chỉ những người trong
hội nhóm co-splay, hóa trang thành các nhân vật truyện
tranh hoặc phim hoạt hình của Nhật Bản.
5. Chu dịch: sách dành cho phong thủy, xem quẻ, nó
được coi là một phép biện chứng duy vật khá hoàn
chỉnh, có logic và không phải mang phạm trù bói toán,
mê tín dị đoan.
6. Baidu đại thúc: Baidu là trang tìm kiếm thông tin phổ
biến nhất tại Trung Quốc, dân mạng thường gọi với cái
tên Baidu đại thúc.
7. Địa Phược Linh: tinh linh dưới lòng đất.
8. Vở kịch Đậu Nga oan của Quan Hán Khanh kể về
cảnh ngộ bi thảm của cô gái Đậu Nga, trong đó có chi
tiết tuyết rơi giữa tháng Sáu, đến ông trời cũng thấu hiểu
nỗi oan ức, khổ hạnh của Đậu Nga.
9. Chỉ sự tao nhã, phóng khoáng.
10. Cỡ áo ngực.
11. Hội đạp thanh: hội trong Tết Thanh minh. Trước đây,
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nam nữ thanh niên nhân dịp này để du xuân nên mới có
tên gọi hội Đạp thanh (tức là giẫm lên cỏ).
12. Ma sủng: quái vật thành tinh, nuôi làm sủng vật.
13. Java: một ngôn ngữ lập trình, rất nhiều ứng dụng
công nghệ thông tin được viết bằng ngôn ngữ Java,
trong đó có game. Ở đây, ý Lục Vi muốn nói mình đang
rơi vào vương quốc game Java.
14. Câu này có nghĩa là: cái xấu luôn lấn át cái tốt nhưng
cái tốt luôn vững vàng để chống lại. Thiện luôn luôn
thắng tà.
15. Ý nói con người sống trên đời nhiều khi phải làm
những chuyện trái với mong muốn của bản thân.
16. Phong trào Ngũ Tứ: phong trào đấu tranh rộng lớn
của sinh viên, học sinh, công nhân, thị dân, tầng lớp trí
thức Trung Quốc, vì nổ ra đúng vào ngày 4/5/1919 nên
được gọi là phong trào Ngũ Tứ.
17. Một chương trình kể chuyện ma quỷ, liêu trai của
Đài truyền hình tỉnh Tứ Xuyên.
18. Tên nhân vật trong bộ truyện tranh nổi tiếng của
Nhật Bản - Thám tử lừng danh Conan.
19. Đây là một cách biểu thị trạng thái phổ biến trên
mạng của giới trẻ, diễn đạt một trạng thái nào đó đang
diễn ra.
20. Mặt đối mặt.
21. Phiên bản Q: hình vẽ Chibi đáng yêu.
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22. Ngôn ngữ trên mạng được giới trẻ ưa dùng, bắt
nguồn từ một icon của của cư dân mạng Nhật Bản, ban
đầu là ORZ, sau biến thể thành OTZ. Do một bộ phận
giới trẻ Đài Loan tỏ ra “sùng bái” văn hóa trẻ Nhật Bản
nên ít nhiều họ cũng bị ảnh hưởng. OTZ có nghĩa là:
“Trời ơi, tại sao lại như vậy?”
23. Một kênh truyền hình của tỉnh Hồ Nam, Trung
Quốc.
24. 专 và 砖 đồng âm “zhuan” nhưng khác nghĩa, một là
“chuyên môn, chuyên ngành”, một là “gạch, thứ có
dạng viên gạch”.
25. Trong thần thoại Hy Lạp, sự tích về chiếc hộp
Pandora kỳ bí đã để lại cho nhân gian những điều thú vị
và hấp dẫn. Theo truyền thuyết, đó là một chiếc hộp mà
các vị thần trên đỉnh núi Olympus đã tặng cho nàng Pan-
dora - người phụ nữ đầu tiên đến thế giới loài người.
Nàng Pandora đã được các vị thần dặn kĩ rằng không
được mở chiếc hộp đó ra. Nhưng với sự tò mò cua
mình, Pandora đã mở chiếc hộp ra và tất cả những gì
trong chiếc hộp kỳ bí đó đã khiến cho tất cả những điều
bất hạnh tràn ngập khắp thế gian: thiên tai, bệnh tật,
chiến tranh... Và chiếc hộp chỉ còn sót lại một chút “hy
vọng” mang tên Pandora cho loài người để họ có thể tiếp
tục sống.
26. Khu vực trên bề mặt trái đất mang đặc trưng riêng,
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có khối không khí mang nhiệt độ và độ ẩm trung bình.
27. Có nghĩa là “một cây hoa lê, một ánh trăng”.
28. Một điểm kinh doanh suối nước nóng.
29. Một bộ phim điện ảnh thuộc thể loại hành động, viễn
tưởng của Mỹ.
30. Chim hồng.
31. Nói tiếng bụng.
32. Totem: vật tổ trong tôn giáo nguyên thủy.
33. Trời tạo điều ác, có thể không theo. Tự tạo điều ác,
không thể được sống.
34. Tạm dịch: Hội ngộ mưa đào lất phất rơi.\ Vui thay khi
thấy hoa lại cười\ Trăng thanh gió mát là vô giá\ Cận
thủy viễn sơn đều hữu tình.
35. Cuộc tình tay ba.
1. Phim truyền hình lúc tám giờ tối: Vốn dĩ để chỉ chung
loại phim thần tượng hoặc phim tình yêu đau khổ (BTV).
2. Cố lên, những chàng trai tốt, môt chương trình của
đài truyền hình vệ tinh Đông Phương, là một cuộc thi
lựa chọn thanh niên trong toàn quốc (BTV).
3. Huỳnh Hiểu Minh, Trần Khôn, Lương Triều Vỹ: là ba
diễn viên nam nổi tiếng của Trung Quốc.
4. Cà phê Blue Mountain: Một loại cà phê nổi tiếng được
sản xuất ở Blue Mountain (Jamaica) (BTV).
5. Quỳnh Dao: Một tiểu thuyết gia nổi tiếng của Trung
Quốc, chuyên viết những tác phẩm tình yêu bi lụy, sướt
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mướt (BTV).
6. Phạm Liễu Nguyên và Bạch Lưu Tô là nhân vật chính
trong tiểu thuyết Tình yêu khuynh thành của Trương Ái
Linh (BTV).
7. Ngõ hẹp gặp nhau: Thường để chỉ kẻ thù hoặc oan gia
khi gặp nhau (BTV).
8. Trương Ái Linh: Một nhà văn hiện đại nổi tiếng của
Trung Quốc (BTV).
9. Ánh sao đỏ rực sáng: Một bộ phim được quay năm
1974; nói về một cậu bé Phan Đông Tử mười tuổi, một
lòng muốn tham gia vào Hồng quân (BTV).
10. Thím Tường Lâm: Một nhân vật trong tác phẩm Lễ
cầu phúc của Lỗ Tấn (BTV).
1. Khánh Hỷ kỷ sự: Một tiểu thuyết võ hiệp của Trung
Quốc nằm trong Top mười lăm tiểu thuyết hạng hay
nhất, Top năm tiểu thuyết võ hiệp mạng hay nhất (BTV).
2. Lần đầu gặp mặt mà giống như là bạn cũ (BTV).
3. Nguyên là một câu trong bài từ Thước Kiều Tiên,
“Nhụ tình tự thủy, Giai kỳ như mộng” (Tình mềm tựa
nước, Hẹn đẹp như mơ). Ý nói những khoảng thời gian
tươi đẹp chỉ có trong giấc mơ mà thôi. Đây cũng là ý
tưởng của tác giả khi đặt tên cho tác phẩm này. Trong
đó tên Giai Kỳ trùng với cụm từ “thời khắc tươi đẹp”
(BTV).
4. Từ “mộng” và chữ “mạnh” trong tiếng Trung Quốc
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phát âm giống nhau (BTV).
5. Khang sư phụ: Một nhãn hiệu mì ăn liền nổi tiếng của
Trung Quốc (BTV).
6. Tây Đường: Một trong sáu thị trấn cổ lớn nhất Giang
Nam, thuộc huyện Gia Thiên, tỉnh Chiết Giang (BTV).
7. Từ Tích Lân (1873 - 1907): Người Thiệu Hưng, Chiết
Giang, một nhân vật nổi tiếng có đóng góp quan trọng
trong công cuộc xây dựng nên giáo dục Trung Quốc
(BTV).
8. Mikimoto: Một nhãn hiệu đá quý nổi tiếng của Nhật
Bản, được thành lập vào năm 1893 (BTV).
9. “Lầu son rượu thịt thối, ngoài đường người chết lạnh”:
Một câu nói trong một tiểu thuyết của Lỗ Tấn, phê phán
sâu sắc sự tương phản giữa giàu và nghèo, cảnh giàu
sang phú quý và nghèo đói (BTV).
10. Maybach: Một dòng xe nổi tiếng của Đức (BTV).
11. Tứ hợp viện: Là một hình thức cư trú của người Bắc
Kinh, xây nhà trên cả bốn hướng, ở giữa là sân chung
(BTV).
12. Thỏ khôn ba lỗ: Chỉ người thông minh thường có
nhiều nơi ẩn nấp, nhiều người thoát (BTV).
13. Ngay gần mặt nước mà không biết vớt ánh trăng: Ý
chỉ không biết nắm cơ hội, nắm bắt thời cơ (BTV).
14. Đài Điếu Ngư: Là nhà khách chính phủ ở Bắc Kinh,
một quần thể kiến trúc kết hợp giữa nhà khách chính
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phủ hiện đại và viên hoàng cung cổ đại (BTV).
15. Một câu thơ nổi tiếng của Mã Chí Viễn, câu thơ miêu
tả cảnh nhưng thực chất là hoài niệm về những giờ phút
tươi đẹp của đời người. Một cây cầu nhỏ, một dòng
nước chảy và một mái nhà đã vẽ lên hơi ấm của gia đình
và nỗi nhớ nhà (BTV).
16. Trần Dật Phi (1946 - 2005), người Chiết Giang. Ông
chuyên về nghiên cứu và sáng tác tranh sơn dầu Trung
Quốc, đạt được nhiều thành tựu, trở thành họa sĩ nổi
tiếng cả trong và ngoài nước (BTV).
17. Hemès: Một nhãn hiệu thời trang nổi tiếng của Pháp
(BTV).
18. Hiệu ứng cánh bướm (Buttertly effect) của nhà khí
tượng học và chuyên gia về lý thuyết hỗn loạn Edward
Narton Lorenz: là một cụm từ để mô tả khái niệm về độ
nhạy cảm của hệ đối với điều kiện gốc (senstivy on initial
conditions). Vốn được sử dụng như một khái niệm
đương đại, đặc biệt là trong các tác phẩm có đề cập tới
quan hệ nhân quả hoặc nghịch lý thời gian. Tuy nhiên
trong học thuyết “hiệu ứng cánh bướm” của Lorenz thì
“một con bướm vỗ cánh ở Brazil có thể gây nên cơn lốc
ở Texas”. Có lẽ tác giả có chút nhầm lẫn về địa điểm
(BTV).
1. JACK DANIELS: Một loại rượu nổi tiếng hàng đầu
của Mỹ, ra đời từ năm 1866 (BTV).
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2. Dao Solingen: Một loại dao nấu ăn của người Đức
(BTV).
3. Hai câu thơ trong bài Mật sắc việt khí của Lục Quy
Mông. Nghĩa là: Màu men của gốm trong như sương thu
tháng chín, sắc xanh của ngàn ngọn núi cao cũng không
bằng. Gốm Việt Diệu là loại gốm do các lò gốm ở vùng
Thượng Ngu, Từ Diệu, Thiệu Hưng…của vùng Việt
Châu chế tác, nổi tiếng (BTV).
4. Lục Quy Mông (?-881) một thi nhân đời Đường, tự
Lỗ Vọng, người huyện Ngô, Tô Châu (BTV).
5. Cây ngọc trước gió: Cùm từ dùng để miêu tả những
người có dáng đẹp đẽ, khí chất phóng khoáng (BTV).
6. Dương Quá: Nhân vật chính trong tiểu thuyết kiếm
hiệp Thần điêu hiệp lữ của nhà văn nổi tiếng Kim Dung,
nổi tiếng chung tình, chờ đợi người yêu là Tiểu Long Nữ
suốt mười sáu năm mà không thay lòng, đối lập với Tiến
ca là một anh chàng lăng nhăng đa tình (BTV).
7. Hoa nhài bướm: Còn có tên gọi là hoa gừng, tên khoa
học là Hedychium coronarium, có xuất xứ từ vùng nhiệt
đới Á châu. Hoa có màu trắng, trông rất thanh cao và
trang nhã (BTV).
8. Hoa hồng anh: Còn được gọi là hoa Ngu Mỹ Nhân,
hoa Lệ Xuân, hoa Tiên Nữ…Người ta so sánh nó với mỹ
nhân Ngu Cơ thời cổ, nụ hoa cúi đầu như thiếu nữ trầm
tư. Mỗi độ hoa nở, trăm hoa đua sắc như tiên giáng trần
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(BTV).
9. Khi nhắn tin điện thoại bằng tiếng Trung, có nhiều
cách để soạn tin, dùng pinyin (phiên âm) là một cách.
Người ta sẽ bấm pinyin quốc t, và lựa chọn những ký tự
phù hợp với ý muốn. Một pinyin có thể viết thành nhiều
chữ, Giai Kỳ phải chọn chữ là vì thế (BTV).
10. Rau tể thái: Một loại rau gần như rau má, có tác
dụng giải nhiệt (BTV).
1. Tam đạo lục động: Trong băng đảng xã hội đen, khi
làm một việc không thể tha thứ được, cầu xin sự tha tội
từ đối phương, sẽ phải tự mình dùng dao chém vào cơ
thể ba nhát, từ đó gọi là “Tam đạo lục đông”. Đó là một
hình thực tự trừng phạt (BTV).
2. Anna Karenina (tiếng Nga: Анна Каренина): Nhân vật
chính trong cuốn tiểu thuyết cùng tên của nhà văn nga
Lev Nikolayevich Tolstoy (BTV).
3. Kiêu hãnh và định kiến là tác phẩm nổi tiếng nhất của
nhà văn Anh – Jane Austen (BTV).
4. Bộ phim hài Sư tử Hà Đông do diễn viên, ca sĩ
Trương Bá Chi thủ vai chính (BTV).
5. Cô nàng ngổ ngáo là một bộ phim rất nổi tiếng của
Hàn Quốc, ở Trung Quốc cũng có phiên bản Cô nàng
ngổ ngáo (BTV).
6. Giáp cốt văn là thể chữ sớm nhất trong lịch sử hình
thành chữ Hán, nó là các ký tự được khắc trên xương
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thú và mai rùa, Nguyễn Chính Đông dùng để đặt tên cho
con chó của mình (BTV).
7. Bá Vương biệt Cơ: Một bộ phim nói về Kinh kịch nổi
tiếng của đạo diễn Trần Khải Ca (BTV).
8. Trần Khải Ca: Đạo diễn nổi tiếng của Trung Quốc với
các tác phẩm Bá Vương biệt Cơ, Vô cực, Mai Lan
Phương…(BTV).
9. Ca Ca: Một tên gọi khác của Trung Quốc Vĩnh, diễn
viên chính trong phim Bá Vương biệt Cơ (BTV).
10. Dịch nghĩa: Hương của hoa mai từ khổ sở, nét mướt
mà ra, ý nói với việc phải trải qua nhiều gian khổ mới có
được thành công. Câu thơ được trích từ bài Cảnh thế
hiền văn (BTV).
11. Giấy Tuyên Thành: Một loại giấy sản xuất ở Tuyên
Thành – An Huy, chuyên dùng để viết chữ và vẽ, chất
lượng giấy mềm mà dai, khó bị rách và mối mọt, thích
hợp dùng để bảo tồn lâu dài (BTV).
12. Trà Mao Tiêm Đô Quân, một trong thập đại danh trà
của Trung Quốc, là trà xanh, có xuất xứ ở thành phố Đô
Quân, tỉnh Quý Châu. Tương truyền trà được chính Mao
Trạch Đông đặt tên (BTV).
13. Tòa tháp thương mại ở Thượng Hải, cao 420,5 mét
là tòa tháp cao thứ hai ở Thượng Hải, cao thứ ba ở
Trung Quốc đại lục, cao thứ tám trên thế giới (BTV).
14. Tresor: Một dòng nước hoa thuộc nhãn hiệu nước
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hoa Lancome nổi tiếng của Pháp (BTV).
15. Trong tiếng Trung Quốc phát âm của từ “anh Hòa
Bình” và từ “chim bồ câu hòa bình” giống nhau (BTV).
16. Bạch Sùng Hy (1893 - 1966): Là người ở huyện Lâm
Quế - Quảng Tây, là thượng tướng quân đội Quốc dân
đảng Trung Quốc, là nhà quân sự, còn được gọi là “Tiểu
Gia Cát Lượng” (BTV).
17. Bạch Tiên Dũng: Con trai của Bạch Sùng Hy, nhà
văn Đài Loan nổi tiếng (BTV).
18. Moet Chandon: Một nhãn hiệu rượu nổi tiếng của
Pháp (BTV).
19. Tiffany: Nhãn hiệu đá quý kim cương nổi tiếng ở
Mỹ, được thành lập từ năm 1837 (BTV).
20. Cây du: Một loại cây phổ biến ở khu vực ôn đới
thuộc bắc bán cầu, được dùng chủ yếu để khai thác lấy
gỗ, còn có tên là cây hồng du (BTV).
21. Bến Thượng Hải: Một bộ phim nổi tiếng của Hồng
Kông sản xuất năm 1980, với hai nhân vật chính là Hứa
Văn Cường và Phùng Trình Trình (BTV).
1. Đồng ngôn vô kỵ: Theo phong tục mê tín cũ năm mới
dán thêm bốn chữ này ở phòng khách, ý chỉ trẻ con nói
chuyện không cần kiêng kỵ, cho dù nói những lời không
may mắn cũng không ảnh hưởng gì (BTV).
Tràn xả lũ là công trình không thể thiếu ở các hồ chứa
nước, có nhiệm vụ xả nước thừa để khống chế mực
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nước cao nhất có thể giữ ở hồ theo thiết kế, đảm bảo an
toàn cho đập.
Tích Thất cầm Mạnh Hoạch: Mạnh Hoạch là một tộc
trưởng đứng đầu các dân tộc phía Nam Thục Hán.
Khổng Minh đã đích thân dẫn quân đến bắt và tha Mạnh
Hoạch tổng cộng bảy lần để thu phục nhân tâm các bộ
tộc khác. Mạnh Hoạch sau đó thề trung thành với Thục
Hán.
Richard III là vở kịch của thi hào người Anh William
Shakespear, kể về việc Richard sát hại Henry VI và sau
cái chết của Edward IV, Richard đã âm mưu sát hại sáu
người kế thừa ngôi vua hợp pháp và xúi bạo loạn để đưa
ông ta lên làm vua.
Debug: Thuật ngữ tin học chỉ việc loại bỏ các lỗi trong
một chương trình.
Nguyên văn “Ngã bản tương tâm bỉ minh nguyệt, Nại hà
minh nguyệt chiếu câu cừ”, là hai câu thơ trong vở
tuồng Tỳ bà ký của tác giả Cao Minh – vở tuồng nổi
tiếng nhất cuối thời Nguyên đầu thời Minh.
“Caro blue” trong tiếng Trung đồng âm với cụm từ
“cách cách bất nhập”, nghĩa là không hợp nhau.
Lý Bạch (701-762): Nhà thơ nổi tiếng Trung Quốc, được
tôn xưng là Thi tiên.
Mộc Qua nghĩa là đu đủ.
Tên một bước nhảy bắt nguồn từ dân vũ Israel, gồm ba
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nhịp bước và một nhịp nghỉ.
Ý nói cố ngủ thêm. Trung Quốc có câu thành ngữ “đi
gặp Chu Công” nghĩa là đi ngủ.
Một câu thành ngữ của Trung Quốc, ý nói việc thành
hay bại cũng do một người. Xuất phát từ điển tích Tiêu
Hà vốn là thừa tướng nhà Hán, là người tiến cử Hàn Tín
cho Lưu Bang (Hán Cao Tổ) nhưng cũng là người lập
mưu để giết chết Hàn Tín.
Trường Sinh Thiên (Mongke Tengri trong tiếng Mông
Cổ) là vị thần tối cao của người Mông Cổ.
Tức vũ điệu dân gian Iste Hendek của Thổ Nhĩ Kỳ.
Do từ “đồng ý” phía trên tác giả dùng từ Khẳng (肯) nên
nguyên văn câu này là: “Lâm Khẳng (Lincoln) cũng là
Khẳng mà Khẳng Đức Cơ (KFC) cũng là Khẳng.” Là
một dạng chơi chữ, không có ý nghĩa về mặt nội dung
nên người dịch xin được dịch thoát ý để người đọc dễ
hiểu hơn.
Từ Mai Quế và từ Hoa Hồng đồng âm với nhau, nên nếu
gọi là Mai Quế, vẫn có thể hiểu thành Hoa Hồng.
Trong tiếng Hán, chữ “thệ” 誓 gồm ba chữ 打,折 và 言
ghép lại mà thành. 打折言 nghĩa là “lời nói đã giảm giá”.
Đập Đô Giang là công trình thủy lợi được xây dựng vào
năm 256 trước Công Nguyên, thời nhà Tần, nằm ở
Thành Đô, Tứ Xuyên. Lý Băng là vị quan lại nhà Tần
phụ trách công trình này.
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Nguyên văn “Thiên phủ chi quốc”, một tên gọi khác của
Tứ Xuyên, Trung Quốc, ý nói nơi đất đai phì nhiêu, màu
mỡ.
Vũ điệu cuối cùng.
Hai chữ “Nguyên Sam Tử” và “Viên Sơn Tử” đồng âm
với nhau.
Chữ Mai trong từ Mai Quế đồng âm với chữ Một (nghĩa
là không có), nên tác giả dùng chữ Hữu (trái nghĩa với
Một) Quế để chơi chữ.
Nguyên văn: Diệp Một Miết. Chữ Quế trong từ Mai Quế
đồng âm với chữ Quy là rùa, nên tác giả dùng từ Miết là
con ba ba để chơi chữ.
Liệt Tử, tên thật là Liệt Ngữ Khấu, là nhà tư tưởng
Trung Quốc thời cổ đại. Cuốn Liệt Tử là sách của ông
và các đệ tử cũng như những người truyền học thuyết
của ông soạn ra.
Ái Nhĩ Lan (phiên âm tiếng Trung của tên nước Ireland),
nếu tách riêng từng chữ thì có thể hiểu là: Một bông hoa
lan yêu thương bạn.
Nhại hai câu thơ cuối trong bài thơ “Kim lũ y” của nhà
thơ Đỗ Thu Nương đời Đường: Hoa xinh phải bẻ liền tay,
chớ để lâu ngày lại bẻ cành khô.
Tên tác phẩm đầu tay rất nổi tiếng của Thái Trí Hằng
(bút danh Thái Đầu Gấu), được xem là tác phẩm mở
màn cho trào lưu văn học mạng ở Đài Loan và Trung
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Quốc. Bài thơ trên nhại bài thơ trong truyện.
“Đồ ngốc” trong tiếng Trung gọi là “bạch si”.
Cầu thủ ném bóng trong môn bóng chày.
Một Đài tệ vào khoảng 715VND (tại thời điểm năm
2013).
Trong tiếng Trung, từ Hoa hồng đêm và Diệp Mai Quế
phát âm giống nhau.
Một nhân vật trong kịch rối Đài Loan, gương mặt chia
làm hai phần đen trắng.
Lý Kiến Thành và Lý Thế Dân là hai người con trai của
Đường Cao Tổ - hoàng đế sáng lập nhà Đường. Trong
cuộc đua tranh giành ngôi vị, Lý Thế Dân đã giết chết
Lý Kiến Thành và một người em trai khác là Lý Nguyên
Cát để được lên ngôi vua.
IC (Integrated circuit): Vi mạch, là mạch điện chứa các
linh kiện bán dẫn và các linh kiện điện tử thụ động, được
sử dụng trong lĩnh vực điện tử.
Ở đây tác giả sử dụng cách chơi chữ, nguyên văn câu
nói phía trên là “không phải là gợi cảm, mà là ánh trăng
bạc lay động giữa màn đêm”, tiếng Hán gọi tắt là “ngân
đãng” (bạc: ngân, lay động: đãng), trong tiếng Trung từ
“ngân đãng” đồng âm với từ “dâm đãng”. Người dịch xin
được dịch thoáng đi một chút để phù hợp với cách chơi
chữ trong tiếng Việt cho người đọc dễ hiểu.
Theo truyền thuyết, vua Vũ là người sáng lập ra nhà Hạ
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trong lịch sử Trung Quốc cổ đại, nổi tiếng với việc trị
thủy.
Nghĩa là: Không có người này.
Nguyên văn: “học tỷ”, là cách gọi người con gái học
khóa trên, còn nhân vật nam được gọi là “học đệ”, là
cách xưng hô dành cho người con trai học khóa dưới.
Ba họ Thi, Thạch và Sử đều phát âm là “shi”, chỉ khác
về âm điệu.
Lâm Giác Dân (1887-1911), nhà hoạt động cách mạng
Trung Quốc. Thư gửi vợ (Dữ thê thư) là tuyệt bút ông
viết gửi cho vợ mình là Trần Ý Ánh trước khi tham gia
cuộc khởi nghĩa Quảng Châu và hy sinh năm 1911.
Dịch nghĩa: Vợ hiền Ý Ánh, đọc thư như thấy người.
Từ Chí Hoành (志宏) trong tên nhân vật đồng âm với từ
Trệ Hồng (滞洪) trong cụm từ Trệ hồng trì (Hồ chứa
nước) .
Hiệp ước Mã Quan (còn gọi là Hiệp ước Simonoseki)
được kí ngày 17.4.1895 giữa Nhật Bản (đại diện là Ito
Hirobumi) và nhà Thanh của Trung Quốc (đại diện là Lý
Hồng Chương), kết thúc chiến tranh Trung -Nhật lần thứ
nhất.
Trịnh Sầu Dư: Nhà thơ Trung Quốc, sống và làm việc tại
Đài Loan.
Mayim Mayim là điệu dân vũ Israel nổi tiếng. Trong
tiếng Do Thái, mayim nghĩa là nước.
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Nguyên văn “Thu phong, thu vũ, sầu sát nhân”, là một
câu thơ của nhà thơ Đào Đàm Như thời Thanh, được
nhà cách mạng Thu Cẩn (1875-1907) viết ra trước khi
hy sinh.
Câu nói trong di ngôn của nhà lãnh đạo Tôn Trung Sơn.
Trận Trường Bản là trận chiến giữa Lưu Bị và Tào Tháo
cuối thời Đông Hán. Trong trận chiến này, danh tướng
Triệu Tử Long đã một mình tả xung hữu đột chống lại
quân Tào, cứu được A Đẩu con trai Lưu Bị.
Sau khi Triệu Tử Long cứu được A Đẩu trở về, Lưu Bị
đã ném đứa bé xuống đất rồi nói vì đứa bé này mà ta
suýt mất một trung thần.
Từ Chí Ma (1896 – 1931), nhà thơ Trung Quốc nổi
tiếng, vị chủ tướng của phong trào thơ tân cách luật.
“Tạm biệt Cambrigde” là một trong những bài thơ nổi
tiếng của ông.
Tiếng Do Thái là Mayim - Vũ điệu nước.
Tên một bước nhảy có nguồn gốc Bohemian.
Số liệu các nước ngoài Trung Quốc đều dẫn theo số liệu
của Nomura (2013)
Hành động đầu tiên nhằm cải cách hệ thống hành chính
ngay sau khi lên cầm quyền tháng 3/2013, chính phủ
của thủ tướng mới đã xóa bỏ Bộ Đường sắt và sáp nhập
Bộ này vào một cơ quan khác, phản ánh tình trạng hoạt
động vô cùng yếu kém của Bộ Đường sắt trong quá
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khứ.
Có một lượng trái phiếu được chính phủ thay mặt chính
quyền địa phương để phát hành, nhưng số lượng không
nhiều.
Số liệu nợ cùng thời gian của các bang của Mỹ là 16%
GDP, của Brasil là 12% GDP, của Ấn Độ là 28% GDP
Xem báo cáo “Công tác chính phủ năm 2013”.
Mạng Tân Hoa: Đề cương quy hoạch năm năm lần thứ
12 về phát triển xã hội và kinh tế quốc dân của Cộng hòa
Nhân dân Trung Hoa, ngày 6/3/2011.
Hồ Cẩm Đào: Báo cáo “Kiên trì đi theo con đường xây
dựng Xã hội chủ nghĩa mang nét đặc sắc Trung Quốc
phấn đấu xây dựng xã hội khá giả toàn diện” được đưa
ra tại Đại hội đại biểu Đảng Cộng sản Trung Quốc lần
thứ 18, Mạng Tân Hoa, ngày 19/11/2012.
Cố Tinh, Đô thị hóa sẽ biến Trung Quốc trở thành thủ
lĩnh của thế giới, Mạng đô thị hóa, ngày 10/9/2010.
Mạng Tân Hoa: Sáu nhiệm vụ của kinh tế năm 2012
được nêu rõ trong hội nghị công tác kinh tế của Trung
ương), ngày 16/12/2012.
Cục Thống kê Quốc gia: Tỉ lệ đô thị hóa năm 2011 đạt
51,27%, trang web của Cục Thống kê Quốc gia, ngày
17/8/2012.
Trương Kiện Tân, Đoàn Lộc Phong: “Thảo luận về vấn
đề lựa chọn con đường đô thị hóa của đất nước tôi”, kỳ
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10 năm 2010.
Trương Kiện Tân, Đoàn Lộc Phong: “Thảo luận về vấn
đề lựa chọn con đường đô thị hóa của đất nước tôi”, kỳ
10 năm 2010.
Lý Hiểu Hải: “Tổng thuật nghiên cứu mô thức đô thị hóa
Trung Quốc”, kỳ 10 năm 2010.
Trương Kiện Tân, Đoàn Lộc Phong: “Thảo luận về vấn
đề lựa chọn con đường đô thị hóa của đất nước tôi”,
đăng tại “Thời đại công nghiệp” - kỳ 10 năm 2010.
Trước đây, đô thị hóa của Trung Quốc tập trung vào
phát triển các thành phố (city). Hiện nay, chiến lược này
chú trọng đến việc xây dựng và phát triển đô thị hóa dựa
theo các thị trấn (township).
Xem thêm http://www.chinadaily.com.cn/opinion/2012-
02/20/ content_14643432.htm.
Xem thêm http://www.ftchinese.com/story/001049719?
full=y.
Số liệu đơn vị hành chính của Trung Quốc dẫn theo NBS
năm 2012.
Xem thêm Fang Huilei, Zhang Man, Yu Jing and Zhang
Yuzhe, “Scary View from China’s Financing Platforms”,
*Caixin Magazine online*, 5/2/2010.
Số liệu nợ cùng thời gian của các bang của Mỹ là 16%
GDP, của Brazil là 12% GDP, của Ấn Độ là 28% GDP.
Số liệu nợ cùng thời gian của các bang của Mỹ là 16%
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GDP, của Brazil là 12% GDP, của Ấn Độ là 28% GDP.
Đến đây, tỉ lệ đòn bẩy tài chính là 51,4% GDP.
Trong cuộc họp Bộ trưởng Tài chính các nước G20 họp
vào tháng 7/2013, Bộ trưởng Tài chính Trung Quốc Lầu
Kế Vĩ cho biết dự tính thâm hụt ngân sách của Trung
Quốc năm 2013 sẽ tăng lên mức kỷ lục 2,1% GDP.
Số liệu PboC.
Hệ số cho biết 1 đơn vị diện tích đất xây được bao nhiêu
đơn vị diện tích nhà ở.
Khi tính toán các khả năng này, chúng tôi giữ nguyên tỉ
lệ sở hữu nhà ở 80% tại các đô thị Trung Quốc như số
liệu năm 2011 (xem thêm Barth và cộng sự, 2012). Bởi
lẽ, nếu nâng tỉ lệ sở hữu nhà lên 100% thì vào năm 2011,
Trung Quốc đã thiếu hụt 4,14 tỉ m2 nhà ở, con số này
đương nhiên sẽ được tính vào phía cầu nhà ở nếu tiếp
tục giả định đến 2030 tỉ lệ sở hữu nhà tại các đô thị
Trung Quốc tiếp tục ở mức 100%.
Tính theo giá không đổi năm 2009.
Trong chương này, số liệu được chúng tôi sử dụng lấy
từ báo cáo “Triển vọng dân số thế giới (bản năm 2012)”
của Liên hợp quốc. Các số liệu không phải lấy từ báo
cáo này sẽ được trích nguồn riêng biệt.
Công thức tính dân số tăng gấp đôi: T = 70/tỉ lệ tăng
trưởng dân số. Giai đoạn 1950 - 1955, tỉ lệ tăng trưởng
dân số của Trung Quốc là 1,99%; theo công thức này,
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để dân số tăng gấp đôi, Trung Quốc cần 35,2 năm.
Tại kì họp thứ 4 Đại hội Đại biểu Nhân dân Toàn quốc
khóa I (7/1957), Mã Dần Sơ đã công bố bài viết nổi
tiếng của mình mang tên “Lí thuyết dân số mới”. Nội
dung chính của bài viết này cho rằng với số liệu tổng
điều tra dân số năm 1953 (dân số Trung Quốc là 601,94
triệu người) và tỉ lệ tăng trưởng dân số đạt 2% thì 50
năm sau dân số Trung Quốc sẽ đạt mức 2,6 tỉ người. Từ
đây, ông đề nghị chính phủ cần thi hành chính sách
kiểm soát dân số chặt chẽ. Quan điểm này ngay khi đó
và cả sau này đều dẫn đến những tranh luận trái chiều
gay gắt.
Tổng tỷ suất sinh (TFR) là tổng cộng các tỷ suất sinh
đặc trưng theo từng nhóm tuổi và là số con trung bình
của một bà mẹ tính đến hết tuổi sinh đẻ. TFR phản ánh
chính xác nhất mức sinh của dân số ở một địa phương,
một khu vực, một nước, vì không bị ảnh hưởng bởi cơ
cấu tuổi.
C. P. Blacker: Nhà dân số học người Anh.
Khái niệm “Tỉ lệ tăng trưởng dân số” (Population
Growth Rate) được chúng tôi sử dụng ở đây không phải
khái niệm “Tỉ lệ tăng dân số tự nhiên” (Rate of Natural
Population Increase).
Năm 2012, số liệu của NBS cho thấy tỉ lệ sinh thô của
Trung Quốc vẫn duy trì ở mức thấp 12,1‰.
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Số liệu năm 2012 là số liệu NBS
“Giai đoạn dân số vàng” là giai đoạn có số người trong
độ tuổi lao động lớn hơn số người không trong độ tuổi
lao động tùy theo mức quy định về tuổi lao động của các
quốc gia.
Tỉ lệ này càng tiến sát tới 1 có nghĩa là số người tham gia
tìm việc hoặc sẵn sàng tham gia vào thị trường lao động
càng thấp hơn so với nhu cầu tuyển dụng của đơn vị sử
dụng lao động.
Trung Quốc đầu năm 2013 mới bắt đầu thực hiện những
bước đi đầu tiên trong nỗ lực cải cách chế độ hộ khẩu –
một rào cản của quá trình đô thị hóa đã tồn tại từ năm
1958.
Tỉ lệ này chưa xét đến yếu tố “tỉ lệ tham gia lao động của
mỗi nhóm tuổi” – điều này sẽ được chúng tôi phân tích
kĩ hơn ở chương 9.
Người sản xuất hữu hiệu được tính bằng cách lấy quyền
số của hiệu suất sản xuất phân theo nhóm tuổi; người
tiêu dùng hữu hiệu được tính bằng cách lấy quyền số
của mức tiêu dùng theo nhóm tuổi.
Do chưa có số liệu năm 2012 nên chúng tôi chưa kiểm
chứng được mức độ bao phủ của năm này.
Người sản xuất hữu hiệu được tính bằng cách lấy quyền
số của hiệu suất sản xuất phân theo nhóm tuổi; người
tiêu dùng hữu hiệu được tính bằng cách lấy quyền số
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của mức tiêu dùng theo nhóm tuổi.
Nghiên cứu của Bloom và đồng nghiệp (2010) đối với
Trung Quốc giai đoạn 1965 - 1970 và 1995 - 2000 đã
chỉ ra rằng: “Tại các quốc gia châu Á, dân số già hóa
hoàn toàn không cản trở sự tăng trưởng của thu nhập
bình quân”. Cụ thể, trong 2 giai đoạn này, mức độ tăng
lên của kì vọng về tuổi thọ trung bình và tăng lên của tỉ
trọng nhóm người trong độ tuổi lao động đều đóp góp
1% đối với tăng trưởng GDP. Nhưng nghiên cứu này
chưa tính đến sự suy giảm nguồn cung lao động của
Trung Quốc, do đó, kết luận của nghiên cứu có thể
không đúng đối với Trung Quốc trong tương lai.
Quy định này đến Hiến pháp sửa đổi năm 1975 thì bị xóa
bỏ.
Xem Trần Kim Vĩnh: “Cải cách chế độ hộ tịch Trung
Quốc và chuyển dịch dân số thành thị - nông thôn”,
đăng trong Thái Phưởng, Bạch Nam Sinh (Chủ biên)
(2006).
Xem Trần Kim Vĩnh: “Cải cách chế độ hộ tịch Trung
Quốc và chuyển dịch dân số thành thị - nông thôn”,
đăng trong Thái Phưởng, Bạch Nam Sinh (chủ biên)
(2006).
Fragile nghĩa là dễ vỡ
Cổ phiếu ST là cổ phiếu có độ rủi ro cao nhưng lợi
nhuận cũng cao
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BOT là cụm viết tắt của Build – Operate – Transfer,
nghĩa là Xây dựng – Kinh doanh – Chuyển nhượng
Tam Mao (1943 – 1991), tên thật là Trần Bình là một nữ
nhà văn nổi tiếng của Đài Loan (sánh ngang với Quỳnh
Dao). Một số tác phẩm nổi tiếng như: Câu chuyện
Sahara, Bút ký của bù nhìn rơm, Ký sự về cuộc lưu lãng
của Tam Mao…
Tiền Trọng Thư là một nhà thơ nổi tiếng Trung Quốc
Ở đây sử dụng hiện tượng đồng âm, “Nam Tầm” ở
trước là tên một nơi vui chơi, “nam tầm” ở sau có nghĩa
là “đàn ông tìm vui”
Trong tiếng Trung Quốc, từ “rau cải” đồng âm với “có
tài”.
Trưởng phòng ký túc xá cố tình lái “ai thì” thành “sở
hữu”, vì trong tiếng Trung cụm từ này có phát âm tương
tự.
Cùng chung cảnh ngộ, dễ đồng tình cảm thông với
nhau.
Trích hai câu trong bài “Ly tứ ngũ thủ” của nhà thơ
Nguyên Chẩn. Nguyên văn: “Đã ra biển, sông hồ coi nhẹ
Mây Vu sơn khó có mây hơn Gặp giai nhân, ngó như
không
Cách xưng hô của quan lại ngày xưa.
Chồng cũ.
Anh rể.



https://thuviensach.vn

Câu chửi thề.
Câu nói “khét tiếng” tại Trung Quốc, là ví dụ cho việc
con cháu quan chức lợi dụng vị thế “con ông cháu cha”
để tung hoành.
Tiếng lóng, có nghĩa là ngốc nghếch, nhà quê.
Nguyên bản là SB, ám chỉ kẻ ngu ngốc. Phía dưới Vi Vũ
dùng 2B continued còn có thể hiểu là SB continued.
Ghi chép, nhặt nhạnh những chuyện xưa.
Màn hình cảm ứng.
Tử Hạo: Trong tiếng Hán, “Tử” có nghĩa là tím, “Hạo”
nghĩa là lồng lộng, mênh mông.
MM: Chỉ phụ nữ nói chung. Ý Từ Vi Vũ trêu em trai
Thanh Khê giống như con gái.
Ý nói việc hỏi han tỉ mỉ cho rõ đầu đuôi ngọn ngành.
Ám chỉ việc vừa có gia đình, vừa có tình nhân bên
ngoài.
Tên của anh họ vốn là Từ Khuyết Đức.
Khẩu hiệu quảng cáo chocolate sữa viên M&M.
Khẩu hiệu quảng cáo kem dưỡng da Hazeline.
Khẩu hiệu quảng cáo nước tinh khiết Aquafina.
Khẩu hiệu quảng cáo dầu gội đầu Rejoice.
Khẩu hiệu quảng cáo viên ngậm Doublemint.
Khẩu hiệu quảng cáo bao cao su.
Cửa hàng kinh doanh bốn trong một, kinh doanh xe là
chính, bao gồm các dịch vụ: bán xe, bán linh kiện lẻ, chế
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độ hậu mãi và thông tin phản hồi của khách hàng.
Mưa và sương, còn ví với ân huệ.
* Vương triều hùng mạnh ở Thái Lan, tồn tại trong 150
năm (1782 - 1932).
1. Những năm 1960, luật pháp Thái Lan còn nhiều phân
biệt đối với người Thái gốc Hoa, nhất là trong lĩnh vực
quân sự, an ninh - ND.
* Người Môn: Dân tộc thiểu số ở miền Nam Myanmar -
ND.
1\. Tại thời điểm cuốn sách được viết.
1\. Broadway: sân khấu kịch lớn ở Mahattan, New York,
Mỹ.
2\. Thực tế ở Việt Nam máy fax kết hợp với máy điện
thoại vẫn rất phổ biến dù xu hướng dùng máy fax tách
rời đang tăng lên.
3\. Pioneer: tập đoàn đa quốc gia Nhật Bản thành lập
năm 1938. Ngày nay tập đoàn này nổi tiếng với các ứng
dụng công nghệ tiên tiến trong ngành điện tử dân dụng.
4\. Trận chiến Bulge: một trận chiến nổi tiếng trong
Chiến tranh Thế giới thứ 2.
1\. Enamelon: một nhãn hiệu kem đánh răng của Công ty
Enamelon Inc. thành lập năm 1992 tại Mỹ.
1\. Hesiod: nhà thơ, nhà văn cổ Hy Lạp có những tác
phẩm được coi như nguồn tư liệu chính về thần thoại Hy
Lạp, kỹ thuật trồng trọt, thiên văn cổ Hy Lạp và cách
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ghi lại thời gian thời cổ đại.
1\. Michael Jordan: siêu sao bóng rổ Mỹ.
2\. Betamax: định dạng băng video có cỡ 12,7 mm ra
mắt năm 1975 của Sony
1. Theodore Levitt: nhà kinh tế học người Mỹ, giáo sư
trường Harvard, biên tập tờ Harvard Business Review, là
người đã tạo nên thuật ngữ “toàn cầu hóa”.
2\. Enron: là một tập đoàn về năng lượng có trụ sở tại
Houston, Texas, Mỹ. Trước khi bị phá sản vào cuối năm
2001, Enron có đến 21.000 nhân viên và là một trong
những Công ty hàng đầu thế giới về điện, khí tự nhiên,
bột giấy, giấy và truyền thông, với thu nhập được công
bố năm 2000 là 101 tỷ đô la. Tạp chí Fortune đã trao
cho Enron danh hiệu 'Công ty có tính sáng kiến nhất
nước Mỹ' trong suốt 6 năm liền. Enron đã trở nên nổi
tiếng nhất vào cuối năm 2001, khi có tiết lộ rằng các
điều kiện tài chính mà họ báo cáo chủ yếu đều được duy
trì nhờ gian lận trong kế toán một cách có kế hoạch, có
tổ chức và có hệ thống. Chi nhánh tại châu Âu của
Enron đã nộp đơn xin phá sản vào ngày 30 tháng 11 năm
2001 và họ tìm kiếm sự bảo vệ hai ngày sau ngày 2
tháng 12. Lúc đó, đó là vụ phá sản lớn nhất trong lịch sử
nước Mỹ và có đến 4.000 người bị mất việc. Vụ kiện
chống lại giám đốc Enron tiếp theo vụ bê bối này đáng
chú ý ở điểm các Giám đốc Enron đã thu xếp vụ kiện
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bằng cách trả những khoản tiền lớn để bồi thường. Ngoài
ra, vụ bê bối đã gây ra sự tan rã của Hãng kiểm toán
Arthur Andersen, việc này đã có ảnh hưởng lớn đến thế
giới kinh doanh như được mô tả sau đây: Enron vẫn còn
tồn tại, điều hành một số các tài sản quan trọng và
chuẩn bị cho việc bán lại hoặc tạo lợi ích phụ của những
gì còn lại. Enron tái xuất hiện từ sau khi phá sản vào
tháng 11 năm 2004, sau một trong những vụ phá sản lớn
nhất và phức tạp nhất trong lịch sử nước Mỹ. Kể từ đó,
Công ty này đã trở thành một biểu tượng phổ biến về
gian lận tập đoàn và tham nhũng.
1. 1 inch = 2,54cm.
2\. Chơi chữ qua phát âm.
1. FCC: Federal Communications Commission (Ủy ban
Truyền thông Liên bang Mỹ), một tổ chức chính phủ
độc lập chịu trách nhiệm điều tiết các hoạt động phát
sóng truyền thanh và truyền hình không phải do chính
quyền liên bang thực hiện, tất cả các hoạt động viễn
thông giữa các bang (viễn thông dây, vệ tinh và cáp)
cũng như các hoạt động truyền thông liên lạc quốc tế
bắt nguồn hoặc có đích đến là nước Mỹ.
2. Trong nhiều năm trở lại đây, mỗi năm Công ty tư vấn
xây dựng nhãn hiệu Interbrand đưa ra một danh sách
100 nhãn hiệu hàng đầu thế giới. Theo danh sách mới
nhất của năm 2006 thì Coca-Cola vẫn giữ vững vị trí số
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1 (5 năm liên tiếp) với giá trị nhãn hiệu là 67 tỷ đô la.
Nhãn hiệu đứng thứ 100 trong danh sách này là Levi’s
với giá trị nhãn hiệu là 2,689 tỷ đô la.
3. Swiffer: một dòng sản phẩm tẩy rửa của Procter &
Gamble. Những nhãn hiệu nhỏ trong dòng sản phẩm
Swiffer gồm có Swiffer WetJet và sản phẩm lau bụi
Swiffer dusters. Có tuyên bố rằng người dẫn chương
trình trước đây của TechTV là Catherine Schwartz
chính là người tạo ra dòng sản phẩm này. Tuy nhiên, sản
phẩm Swiffer nguyên thủy gần như là một bản sao trực
tiếp của một sản phẩm của Nhật Bản, do vậy lời tuyên
bố trên là không có căn cứ.
4. Google: xin xem thêm Google - câu chuyện thần kỳ,
Alpha Books và NXB Tri thức, 2006.
5. Gatorade: một đồ uống thể thao không có carbonate
do Quaker Oats, Co. tiếp thị. Lúc đầu được sản xuất để
dành riêng cho các vận động viên, hiện nay đồ uống này
được sử dụng rộng rãi.
6. Gulfstream: Tập đoàn máy bay Gulfstream Aerospace
có trụ sở tại Savannah, Georgia, Mỹ, và kể từ năm 2001
là một phần của General Dynamics. Gulfstream được
nhiều người coi là một 'Rolls Royce' về máy bay phản
lực và máy bay riêng. Các phi công và những người sở
hữu máy bay có xu hướng chọn máy bay của
Gulfstream vì máy bay của tập đoàn này nổi tiếng vì
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được coi là “máy bay có công nghệ tiên tiến nhất hiện
nay”.
1\. Độc giả quan tâm có thể tham khảo cuốn “Con người
phi thường và cỗ máy IBM”, Alpha Books, 2006.
2\. Disney tụt xuống vị trí số 8 vào năm 2006, nhường
vị trí số 7 cho nhãn hiệu Châu Á Toyota
3\. Vị trí số 9 trong Danh sách 100 nhãn hiệu mạnh nhất
năm 2006 theo xếp hạng của Interbrand thuộc về
McDonald’s với giá trị nhãn hiệu 27,501 tỷ đô la, đẩy
Marlboro với giá trị nhãn hiệu 21,35 tỷ đô la xuống vị trí
thứ 12
4\. Công ty Mỹ UNIVAC khởi đầu là bộ phân máy tính
doanh nghiệp của Remington Rand được hình thành nhờ
việc mua Công ty Máy tính Eckert-Mauchly (EMCC)
vào năm 1950. EMCC là công ty được thành lập và đặt
tên theo hai kỹ sư phát minh ra ENIAC. UNIVAC là một
từ viết tắt của cụm UNIVersal Automatic Computer.
1\. Ritz-Carlton là nhãn hiệu các khách sạn và khu nghỉ
sang trọng tại các thành phố lớn ở Mỹ và những nơi
khác, cũng như những điểm nghỉ dưỡng phổ biến như
Montego Bay, Jamaica, San Juan, Puerto Rico, Bali,
Indonesia và Qatar. Chuỗi các khách sạn và khu nghỉ
dưỡng này do The Ritz-Carlton Hotel Company, L.L.C.
sở hữu và quản lý. Không nên nhầm nhãn hiệu này với
Khách sạn Ritz Hotel, một khách sạn ở London.
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2\. Costco: Costco Wholesale Corporation là chuỗi các
câu lạc bộ kho hàng với thẻ thành viên lớn nhất thế giới,
có trụ sở tại Issaquah, Washington, Mỹ, kho hàng số 1
của họ ở gần Seattle.
1\. Tại thời điểm cuốn sách này được viết năm 2004.
2\. George Orwell: bút danh của Eric Arthur Blair (1903
- 1950), một tác giả, nhà báo người Anh. Là một nhà
bình luận chính trị và văn hóa, cũng như là một tiểu
thuyết gia thành công, Orwell là một trong những nhà
viết luận bằng tiếng Anh được hâm mộ nhất thế kỷ XX.
Ông nổi tiếng nhất với hai tiểu thuyết: Animal Farm và
1984 Nineteen Eighty-Four.
3\. Ally McBeal: một diễn viên Mỹ
4\. Vivendi Universal (VU) là tên cũ (2000-2006) của
Công ty Pháp Vivendi SA, một tập đoàn hoạt động trong
lĩnh vực truyền thông chuyên về âm nhạc, truyền hình
và phim ảnh, xuất bản, viễn thông và Internet.
5\. Beagle: HMS Beagle là tên con thuyền mà Charles
Darwin đã sử dụng để đi du lịch khắp nơi, trong các
chuyến đi này ông đã có nhiều quan sát quan trọng có
ảnh hưởng đến thuyết tiến hóa của ông.
1\. Tức là lối suy nghĩ theo kiểu tìm cách tích hợp nhiều
thứ lại với nhau
2\. Swiss Army Knife: Dao Swiss Army là một công cụ
cầm tay đa chức năng gồm dao, tuốc - nơ - vít và cái
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mở nút chai v.v… Tất cả nằm phía trong phần tay cầm
màu đỏ có hình chữ thập, biểu trưng của Thụy Sỹ. Mẫu
dao này trên thực tế thật sự được sử dụng trong quân
đội Thụy Sỹ. Cụm từ “dao Swiss Army” thường được
hiểu là dao đa năng bỏ túi.
3\. Thuyền trưởng Ahab: nhân vật chính trong phim
Moby Dick dựa trên tiểu thuyết cùng tên của Herman
Melville. Đó là một người đã cố gắng giết chết con cá
voi Moby Dick ròng rã nhiều năm kể từ khi bị mất một
chân trong cuộc chiến với nó. Ahab đã khiến các thuỷ
thủ đoàn và con tàu của mình lâm nguy trong cuộc
chiến đấu để giết con cá voi.
4\. Fred Allen (1894 -1956): tên khai sinh John Florence
Sullivan là một nhà hài kịch người Mỹ nổi tiếng nhờ
chương trình radio kỳ quặc và sắc sảo từ 1934 đến năm
1949, chương trình đã khiến ông trở thành người khôi
hài cấp tiến nhất trong kỷ nguyên cổ điển của truyền
thanh Mỹ.
5\. Forrester Research: Được George F. Colony sáng lập
vào năm 1983, Forrester Research là một Công ty độc
lập nghiên cứu thị trường và công nghệ. Công ty này
cũng cung cấp các dịch vụ tư vấn tiên tiến và có tính
ứng dụng cao về các ảnh hưởng của công nghệ tới
doanh nghiệp và người tiêu dùng. Trong hơn 23 năm
nay, Forrester đã là một nhà tư vấn đáng tin cậy, một
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nhà chiến lược hàng đầu, thông qua các chương trình
nghiên cứu, tư vấn, sự kiện và điều hành đồng đẳng
(peer-to-peer), hãng đã giúp các khách hàng trên khắp
thế giới đạt được vị trí dẫn đầu trong các thị trường của
họ. Forrester có trụ sở chính tại Mỹ. Đến tháng 6 năm
2005, tổng số nhân viên của Công ty đã là hơn 640
người và tổng số các Công ty khách hàng là hơn 1.900.
Trong bảy năm liên tiếp, Công ty cũng nằm trong top 75
trong danh sách 200 Công ty nhỏ thành công nhất do
tạp chí Forbes bầu chọn.
3\. Số máy 911 tại Mỹ là số gọi hỗ trợ khẩn cấp.
1\. Quyết định Carterfone: một quyết định của Ủy ban
truyền thông Liên bang Mỹ dựa theo tên gọi của
Carterfone, một thiết bị do Thomas Carter phát minh ra.
Thiêt bị này nối một hệ thống radio di động hai chiều với
Mạng lưới Chuyển mạch Công cộng (PSTN)
2\. IBM gần đây đã chính thức bước ra khỏi thị trường
máy tính cá nhân cũng như máy tính xách tay với việc
bán lại bộ phận phụ trách các sản phẩm này cho Lenovo
(công ty máy tính của Trung Quốc) vào tháng 12 năm
2004.
4\. Nickelodeon: (gọi tắt là Nick) là một mạng lưới
truyền hình cáp dành cho trẻ em. Nơi có mạng lưới
truyền hình Nickelodeon đầu tiên là Mỹ, tuy nhiên hiện
nay nhiều nước khác cũng đã phát triển mạng lưới này:



https://thuviensach.vn

Nhật Bản, Australia, và Anh.
5\. Michael Eisner: CEO của hãng Walt Disney từ năm
1984 đến năm 2005
1\. Sam Walton và Wal-Mart: Xin xem thêm cuốn Sam
Walton – Cuộc đời kinh doanh tại Mỹ, Alpha Books và
NXB Tri Thức, 2006.
2\. Các diễn viên nổi tiếng của Holywood (Mỹ).
3\. Người dẫn chương trình nổi tiếng của Mỹ có biệt
danh “Nữ hoàng talkshow”.
4\. 50 Cent: ca sỹ nhạc rap của Mỹ.
Cô nương đi theo người có địa vị cao hơn sang nhà
chồng làm thiếp, làm lẽ, giống như “của hồi môn”, giá trị
thấp.
Các loài chim có thể bơi trên mặt nước, như ngỗng, vịt
trời…
Tước thiệt yến: Tiệc của hoàng cung, món chính là lưỡi
rút, ví dụ như món lưỡi vịt.
Những từ ngữ thường được dùng trong văn chính luận
cổ.
Một hình thức tiểu thuyết phát triển từ thời Tống.
Kỳ phổ: Sách dạy chơi cờ.
Người có kỳ nghệ giỏi nhất một nước.
Thiên nguyên: Điểm chính giữa bàn cờ, ai có sức chơi
cờ rất mạnh mới dám đặt nước đầu tiên vào điểm này vì
độ rủi ro cao, nhưng nếu chiếm được ưu thế thì thắng
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rất nhanh.
Mục: Điểm mắt, tượng trưng cho số đất chiếm được
trên bàn cờ.
Đây là cách đoán cờ để quyết định người cầm quân đen
công bằng nhất vì quân đen đi trước sẽ có ưu thế hơn.
Nếu người đoán đoán sai thì người còn lại sẽ cầm quân
đen và ngược lại.
Cỏ phụng vĩ: Còn có tên khác là cỏ kim tinh, cỏ seo gà.
Đồ ăn chuyên dùng cho vua, chúa trong cung.
Tiêu bán triều: Một nửa triều đình là họ Tiêu.
Thằng bé phụ trách trông coi ngựa.
Mũ đội đầu hoặc dùng để cố định tóc của đàn ông thời
xưa.
Khắc: Đơn vị đo thời gian, một khắc bằng 15 phút.
Một thước bằng 0,33 mét.
Hổ mắt xếch trán trắng: Loại hổ mắt giương lên, ở giữa
trán có nhúm lông màu bạc, từng được miêu tả trong
Thủy Hử đoạn Võ Tòng đánh hổ.
Chữ Quốc: 国.
Ghế thái sư: Một loại ghế dài của Trung Quốc, thường
dành cho gia đình quyền quý (giống với ghế Quý phi).
Bách điểu triều phượng: Hàng trăm con chim vây quanh,
tôn vinh phượng hoàng.
Địa long: Đường hầm ngầm dưới từng cung điện, mỗi
mùa đông đều đốt củi ở dưới đấy để giữ ấm cho cả
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cung.
Giờ Hợi: 9 – 11 giờ đêm.
Một trong những kỹ thuật diễn tiêu biểu của thể loại
tuồng kịch Tần Xoang. Đào kép sẽ dùng roi, gậy ‚chơi
đùa' với hai chậu lửa được treo lên cao mà không để lửa
tắt.
Bài Vô Y, trích trong tập Tần Phong – Kinh thi.
Dịch thừa: Quan làm việc ở trạm dịch.
Tết hoa: Ngày 15/2 âm lịch.
Giờ Tị: 9 – 11 giờ sáng.
Bộ Công: Một trong Lục bộ thời xưa, chuyên quản lý
việc liên quan đến xây dựng công trình (thủy lợi, kiến
trúc, giao thông...)
(1) Trong Thế chiến thứ nhất, khoảng 100.000 người
Tiệp Khắc tình nguyện gia nhập quân đội Nga, chống lại
Đức và Áo để giành độc lập cho Tiệp Khắc. Khi chính
quyền Xô Viết được thành lập và ký kết hiệp định với
Đức, cánh quân người Tiệp Khắc này bắt đầu di chuyển
trở về miền Tây. Anh, Pháp, và Hoa Kỳ muốn dùng họ
để chống lại chính quyền Xô Viết.
(2) Một số người Việt Nam đã bị Pháp điều động gởi
sang tham dự trong cuộc hành quân ở Vladivostock này.
(3) Trong Thế chiến thứ nhất, các cường quốc đua nhau
chế tạo tàu chiến có tốc lực cao và trang bị súng lớn.
Hải quân Nhật cũng bành trướng theo xu thế đó.
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(4) Do tình hình căng thẳng giữa Nhật và Hoa Kỳ, Hoa
Kỳ không muốn Nhật dựa vào đồng minh Anh - Nhật
(ký kết năm 1902 và triển hạn năm 1911) để chống lại
mình. Để ngăn chặn khả năng đó, lúc đầu Anh đề nghị
thêm Hoa Kỳ vào và cải thành hiệp thương giữa ba nước.
Hoa Kỳ không chấp thuận đề án này, sau đó Anh thêm
Pháp vào để trở thành hiệp định bốn nước.
(5) Có nghĩa là ví dụ nếu trọng tải chiến hạm chủ lực
của Hoa Kỳ và Anh là 50.000 tấn thì trọng tải chiến hạm
chủ lực của Nhật phải không quá 30.000 tấn, của Pháp
và Ý không quá 16.700 tấn.
(6) Còn gọi là Hara Takashi hay Hara Satoshi.
(7) Nhật và Liên Xô ký thỏa hiệp về ngư nghiệp; Nhật
cũng đồng ý rút quân khỏi miền Bắc đảo Sakhalin năm
1925 (Nhật chiếm vùng này vào lúc gởi quân sang Tây-
bá-lợi-á).
(8) Hợp tác Quốc - Cộng (giữa quân đội của Tưởng Giới
Thạch và của Mao Trạch Đông) xảy ra hai lần và đây là
lần đầu tiên. Sau đó, Tưởng Giới Thạch bỏ chính sách
hợp tác Quốc - Cộng và đặt ưu tiên vào việc chống lại
Mao Trạch Đông. Hợp tác Quốc - Cộng lần thứ hai xảy
ra vào năm 1936.
(9) Thủ phạm bị tuyên án tử hình, sau đó được đổi
thành tù chung thân, và sau khi được ân xá năm 1940,
trở thành một nhân vật hoạt động tích cực cho phong



https://thuviensach.vn

trào ái quốc cực hữu.
(1) Nakamura Takafusa, Nihon keizai: Sono seicho to
kozo (Kinh tế Nhật Bản: Phát triển và cấu tạo), Tokyo,
Tokyo Daigaku Shuppankai, 1985, trang 188 - 189.
(2) Tài liệu trong phần này dựa theo Nakamura
Takafusa, sách đã dẫn, trang 174 - 209, và bài thuyết
trình của Giáo sư Nakamura tại Đại học Alberta vào
ngày 30 tháng 3, 1987, 'Japan in the 1950's and 1960's:
Unprecedented Growth' (Nhật Bản vào hai thập niên
1950 và 1960: Một sự phát triển chưa từng có).
(3) Ảnh hưởng của chiến tranh Việt Nam đối với Nhật
Bản là chủ đề của cuốn Fire Across the Sea: The
Vietnam War and Japan, 1965 - 1975 (Đám cháy bên kia
đại dương: Chiến tranh Việt Nam và Nhật Bản, 1965 -
1975), một công trình nghiên cứu có giá trị của Thomas
Havens (Princeton: Princeton University Press, 1987).
(4) Tiếng Nhật là Tsusan sho (Thông-sản-tỉnh), thường
được gọi là MITI (đọc là mi-ti), chữ tắt của tiếng Anh
Ministry of International Trade and Industry.
(1) Việc thành lập chính phủ Minh Trị thường được gọi
là Goisshin (Ngự-nhất- tân), hoặc dựa theo sách cổ của
Trung Hoa còn gọi là Ishin (Duy Tân). Gần đây, danh từ
Meiji Ishin (Minh Trị Duy Tân) thường dùng để chỉ quá
trình Nhật Bản trở thành một quốc gia cận đại bắt đầu từ
cuối đời Tokugawa.
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(2) Trong Ngục trung thư và Phan Bội Châu niên biểu,
Phan Bội Châu có nhắc đến ông ta qua tên Đại-ôi Trọng-
tín.
(3) Số huyện này đến năm 1889 được giảm xuống còn
45 (không kể Hokkaido và Okinawa) và giữ nguyên như
vậy cho đến bây giờ.
(4) Năm 1907 cải thành 6 năm tiểu học, và sau Thế
chiến thứ hai cải thành 9 năm, tức là xong trung học.
(5) Phan Bội Châu trong các trước tác của mình thỉnh
thoảng có nhắc đến Fukuzawa qua tên Dụ-cát với tất cả
sự kính trọng.
(6) Ngay từ khi mới đến Nhật, Phan Bội Châu có đến
thăm trường Keio Gijuku. Trường Đông-Kinh Nghĩa thục
do phong trào Đông du sáng lập ở Hà Nội dựa trên mẫu
hình của trường này.
(7) Hiện nay ở trường Keio vẫn còn tòa nhà nơi
Fukuzawa diễn thuyết lần đầu tiên (và sau đó các buổi
diễn thuyết được tổ chức định kỳ), mang tên là
Enzetsukan (Diễn-thuyết-quán).
(8) Kato sau này thiên về xã hội tiến hóa luận (Social
Darwinism) và học thuyết quốc gia thống chế (statism)
của Đức.
(9) Sau đó từ này được các học giả Trung Quốc đưa
vào tiếng Hán, và khoảng đầu thế kỷ 20 du nhập vào
tiếng Hán Việt.
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(1) Dựa theo tên dịch tiếng Nhật Saikoku risshihen (Tây
quốc lập-chí-biên) của cuốn Self-help do Samuel Smiles
trước tác.
(2) Sách dịch của Chomin mang tên là Min'yaku yakkai
(Dân-ước ước-giải), xuất bản năm 1882.
(3) Trong hai tự truyện của mình, Phan Bội Châu có
nhắc đến sự giúp đỡ của Khuyển-dưỡng Nghị cho những
sinh viên Việt Nam du học ở Nhật lúc bấy giờ. Khuyển-
dưỡng Nghị cũng là người tài trợ cho Cường Để cho đến
khi ông ta bị ám sát năm 1932.
(4) Ngày này được chính phủ Minh Trị quy định là
Kigensetsu (Kỷ-nguyên-tiết), tức là ngày lập quốc. Theo
thần thoại, Jinmu (Thần-vũ), Thiên hoàng đầu tiên của
Nhật, cai trị bắt đầu từ ngày 11 tháng 2 năm 660 (trước
Công nguyên). Sau khi Nhật bại trận, lễ kỷ niệm ngày
này bị cấm (1948). Đến năm 1966, ngày 2 tháng 11
được đổi tên là Kenkoku kinenbi (Kiến-quốc kỷ-niệm-
nhật) và lại trở thành một ngày lễ.
(5) Tức là quyền chỉ huy tối cao.
(6) Có nghĩa là dưới quyền thống trị của Thiên hoàng.
(7) Vào khoảng 1,24 % dân số toàn quốc.
(8) Dùng quặng sắt từ mỏ sắt Đại Trị (Trung Quốc) và
mỏ than ở Chikuho (Kyushu).
(9) Thường được gọi là chính biến Giáp Thân.
(10) Nga ký mật ước với nhà Thanh để chống lại Nhật
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Bản, được quyền xây đường xe lửa xuyên Bắc Mãn Châu
để nối liền cảng Vladivostok ở cực Đông, và sau khi lấy
được bán đảo Liêu Đông làm nhượng địa (1898), nối dài
đường xe lửa này về Nam xuống hải cảng Lữ Thuận và
Đại Liên (Ta-lien). Pháp bắt Trung Quốc nhường quyền
khai thác mỏ ở Tây Nam Trung Quốc và được quyền nối
dài đường xe lửa từ Việt Nam (Hà Nội) cho đến Côn
Minh (Kunming; hoàn thành năm 1910). Đức chiếm
được Giao Châu (Chiaochow), một căn cứ hải quân, làm
nhượng địa, được quyền xây đường xe lửa và khai mỏ ở
Sơn Đông (1897). Để cạnh tranh với Nga, Anh chiếm
Uy-hải-vệ, một căn cứ hải quân nằm đối diện với cảng
Lữ Thuận, và bán đảo Cửu Long (Kaoloon) - vùng đất
liền nằm cạnh Hương Cảng (Hong Kong) - làm nhượng
địa.
(11) Theo Yamagata Aritomo, Mãn Châu và Đài Loan
nằm ở trên riekisen (lợi-ích tuyến), Triều Tiên nằm trên
shakensen (chủ-quyền tuyến) của Nhật Bản.
(12) Ito Hirobumi chủ trương là để Nga thao túng Mãn
Châu, và để bù lại yêu cầu Nga công nhận quyền lợi của
Nhật ở Triều Tiên.
(13) Nữ thi sĩ Yosano Akiko (Dữ-tá-dã Xương-tử; 1878 -
1942) làm bài thơ gởi cho người em trai trên chiến
trường với những vần thơ yếm chiến như sau: Nguyên
văn: A ototo yo kimi o naku Kimi shinitamafu koto
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nakare . . . . Ryojun no shiro wa horobu tomo Horobizu
totemo nanigotoka Tạm dịch: Em ơi chị khóc cho em,
Mong em đừng chết nỗi niềm chị đây . . . . . Dù cho Lữ
Thuận quy hàng, Hay không đi nữa, mơ màng làm chi. .
.
(14) Bắt đầu từ năm 1897, Triều Tiên cải quốc hiệu là
Đại Hàn. Trong sách này, danh xưng Triều Tiên được sử
dụng để giữ tính liên tục (ngoại trừ văn kiện này).
(15) Tiếng Nhật gọi là Minami Manshu Tetsudo
Kabushiki Kaisha (Nam Mãn Châu Thiết-đạo Châu-thức
Hội-xã), hay gọi tắt là Mantetsu (Mãn-thiết).
(16) Số báo in trung bình hằng năm (thống kê năm
1898) của tờ Osaka Asahi Shinbun là 36 triệu và của tờ
Tokyo Asahi Shinbun là 14,5 triệu.
(17) Ngày nay thường gọi là chủ nghĩa hiện thực.
(18) Tác phẩm này là mẫu hình đầu tiên của sự thống
nhất văn viết và ngôn ngữ nói (genbun itchi: ngôn-văn
nhất-trí).
(19) Sau lấy quốc tịch Nhật, cải tên là Koizumi Yakumo
(Tiểu-tuyền Bát-vân).
(1) Tương truyền vào thế kỷ 13, khi Marco Polo qua
giúp nhà Nguyên, đang đêm ra cầu này, vừa ngắm trăng
vừa nhớ về quê mình ở Venice.
(2) Trích dẫn ở sách Ian Nish, Anglo-Japanese
Alienation, 1919 - 1952 (Cambridge, 1982), trang 73.
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(3) Xem Vĩnh Sính, Tokutomi Soho (1863 - 1957): The
Later Career (Toronto: University of Toronto - York
University Joint Centre on Modern East Asia, 1986),
trang 147 - 148.
(1) Có người cho là Thiên hoàng Komei bị bỏ thuốc độc.
(2) Bởi vậy có thuyết cho rằng chiếu này do Iwakura tự
ý viết ra.
1. Nhà văn Na Uy được trao giải Nobel vào năm 1920
với tác phẩm Markens Grode (Nhựa của đất, 1917).
1. “Doubting Thomas” (Thomas đa nghi): Theo Kinh
thánh, Thomas đã nghi ngờ tin vui các môn đệ báo cho
ông rằng Chúa đã phục sinh. Tên gọi “Thomas đa nghi”
được dùng với hàm ý chỉ những người có tính hay nghi
hoặc, không tin vào những chuyện không có bằng
chứng rõ ràng, nằm ngoài sức tưởng tượng.
2. Tên một thành phố thuộc bang Pennsylvania, Hoa Kỳ.
3. Elbert Green Hubbard (1856 – 1915): Nhà báo, nghệ
sĩ kiêm nhà sản xuất danh tiếng trong giới xuất bản ở
Hoa Kỳ, tác giả bài viết gây tiếng vang: “A Message to
Garcia”.
1. Tức là quyển The Psychology of Salesmanship của
William Walker Atkinson.
1. Ralph Waldo Emerson (1803–1882) là nhà viết tiểu
luận, nhà thơ, triết gia người Mỹ. Những bài viết của
Emerson (Emerson’s Essays) ra đời năm 1841. Tuyển
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tập này có những bài tiểu luận được viết theo những chủ
đề như lịch sử, tính tự lập, tình yêu, tình bạn, nghệ
thuật...
1. Lupercal (theo tiếng La-Mã cổ đại có nghĩa là Thần
chăn nuôi) được phát hiện trên đồi Palatine gần phế tích
cung điện Hoàng đế của triều đại Augustus Caesar – thời
đại rất hưng thịnh trong lịch sử La Mã cổ đại. Hang động
có chiều cao khoảng 8 mét, được trang trí bằng vỏ sò,
hình khảm và đá cẩm thạch. Theo người La Mã cổ đại,
đây chính là nơi một con sói cái đã nuôi dưỡng cặp song
sinh Romulus va Remus – người sáng lập thành Rome.
2. Drachmas (số nhiều): Đơn vị tiền tệ của La Mã cổ.
1. Tổng chưởng lý (Attorney General): Người đứng đầu
cơ quan tư pháp của một địa phương, ở cấp độ cao hơn
là Bộ trưởng Bộ Tư pháp của một quốc gia; một chức
vụ cao cấp, hoạt động với tư cách người cố vấn pháp lý
cho chính phủ.
2. Andrew Carnegie (1835-1919): Ông “vua thép” của
Mỹ, sinh tại Scotland. Từ một người không một xu dính
túi, ông trở thành tỷ phú và tạo cơ hội cho rất nhiều
người khác trở thành triệu phú trong ngành công nghiệp
thép.
3. First News đã dịch và xuất bản ở Việt Nam với tựa
Cách Nghĩ để Thành Công.
4. Thời kỳ Đại khủng hoảng: Thời kỳ suy thoái kinh tế



https://thuviensach.vn

đầu tiên diễn ra từ năm 1929 đến năm 1933, bắt đầu sau
sự sụp đổ của thị trường chứng khoán phố Wall vào
ngày 29 tháng 10 năm 1929 (còn được biết đến như Thứ
Ba Đen tối). Nó bắt đầu ở Hoa Kỳ và nhanh chóng lan
rộng ra toàn châu Âu và khắp nơi trên thế giới.
5. First News đã dịch và xuất bản ở Việt Nam với tựa Tư
Duy Tích Cực Tạo Thành Công.
(1) Hedge fund: quỹ đầu tư tư nhân không có tính đại
chúng cao, linh hoạt trong đầu tư, ban đầu nhằm mục
đích phòng ngừa rủi ro biến động giác hứng khoán trên
thị trường. Còn gọi là quỹ phòng hộ, quỹ phòng vệ
/ngừa rủi ro hoặc quỹ đầu cơ. (Toàn bộ chú thích trong
sách của Ban biên tập tiếng Việt).
(2) Đây là thành phố ở bang Massachusetts, Hoa Kỳ, nơi
có Đại học Harvard, không phải thành phố cùng tên ở
Anh (nơi có Đại học Cambridge).
(3) Futures: hợp đồng mua bán hàng hóa theo giá tương
lai, được ấn định ngay khi ký hợp đồng và được thanh
toán vào ngày giao hàng trong tương lai. Là một loại hợp
đồng kỳ hạn (forward contract).
(16) Tổng thống thứ 26 của Hoa Kỳ.
(17) Tổng thống thứ 32 của Hoa Kỳ.
(18) Một thương hiệu thời trang Ý
(19) Công nghệ thông tin
(20) Một loại dụng cụ để bàn lưu trữ thẻ thông tin giao
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dịch (tên họ người giao dịch, số điện thoại, địa chỉ,...)
xoay vòng quanh một trục.
(21) Mass là cách gọi tắt của Massachusetts.
(22) Nguyên văn: Faculty of Liberal Arts and Sciences.
Liberal arts bao gồm cả các ngành khoa học xã hội,
nhân văn như ngôn ngữ, văn chương, triết học, lịch sử,
kinh tế... và khoa học tự nhiên như toán học, vật lý, hóa
học, sinh học,... nhắm đến việc truyền đạt kiến thức
tổng quát, phát triển khả năng tri thức, do đó được dịch
là các môn khoa học khai phóng.
(23) Tên Trường Đại học ở bang California.
(24) Ống tiêm chống sốc phản vệ.
(25) Tên thật của Người Dơi.
(26) Doanh nghiệp thanh toán điện tử vào loại lớn nhất
thế giới.
(27) Tasmanian Devil: Nhân vật truyện tranh nổi tiếng ở
Mỹ, lấy theo tên một loài thú túi tuyệt chủng ở đảo
Tasmania (Australia).
(28) Viết tắt của Los Angeles.
(29) Viết tắt tiếng Anh: công ty trách nhiệm hữu hạn.
(4) Vùng chỏm đông bắc nước Mỹ, gồm 6 bang:
Connecticut, Maine, Massachusetts, New Hampshire,
Rhode Island và Vermont.
(5) Alpha Epsilon Pi (AEPi hay Epsilon Pi): Hội sinh viên
đại học người Do thái ở Mỹ và Canada, thành lập năm
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1913.
(6) Một chương trình (phần mềm) phụ đi với chương
trình chính để mở rộng thêm các tính năng đặc biệt,
“theo yêu cầu” của người sử dụng.
(30) Nguyên là nhân vật trong vở kịch của James Barrie,
được chuyển thành truyện và phim.
(31) Vua của Công quốc Monaco.
(32) Jack Kelly (1889–1960), người Mỹ, là ông ngoại
của Công tước Albert, từng bị từ chối thi đấu tại giải này
năm 1920.
(33) Khoảng 56km
(34) Quái vật giống như khủng long trong nhiều phim giả
tưởng khoa học, hình tượng đầu tiên do điện ảnh Nhật
Bản tạo ra năm 1954.
(35) Khoảng 48 km/h.
(35) Khoảng 48 km/h.
(37) Phim nói về vụ hỏa hoạn khởi phát ở tầng 81 đúng
vào lễ khánh thành tòa cao ốc 135 tầng ở trung tâm San
Francisco.
(38) Tập đoàn bán lẻ đồ đạc rẻ tiền của Hà Lan.
(39) Trong phim giả tưởng khoa học Star Trek (Đường
tới các vì sao).
(40) Tên tắt của California.
(8) Một dặm = 1609 m.
(9) Nhóm tám trường đại học có uy tín về mặt học thuật
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và xã hội: Harvard, Brown, Cornell, Yale, Princeton, Đại
học bang Pennsylvania, Dartmouth [College], Columbia.
Nghĩa đen là Hội Thường xuân.
(41) Crimson chỉ màu đỏ thẫm, là màu của trường
Harvard, và cũng là tên các đội thể thao của trường. Tờ
báo của trường có tên là The Harvard Crimson.
(42) Biệt hiệu của Đại học Yale, gọi theo tên của Elihu
Yale.
(10) Tác giả chơi chữ: “Greeks for Geeks”.
(11) Đại học Harvard (Harvard University) có nhiều
trường con và khoa, trong đó có Trường Đại học
Harvard (Harvard College), nên chức President của
Harvard University được dịch là Giám đốc, còn chức
Dean của Harvard College là Hiệu trưởng.
(12) Viết tắt của Practical Extraction and Report
Language, một loại ngôn ngữ lập trình và xử lý văn bản.
(13) Một ngôn ngữ lập trình cho máy chủ, để lập các
trang web động.
(14) Giống người vượn cổ sống cách đây hàng trăm
nghìn năm.
(15) Java là một ngôn ngữ lập trình ứng dụng trên
Internet; sql (Structured Query Language, Ngôn ngữ
truy vấn có cấu trúc) là một ngôn ngữ truy vấn để truy
cập cơ sở dữ liệu quan hệ.
1. Khu chăm sóc đặc biệt.
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2. Nhân vật trong tiểu thuyết võ hiệp Tiếu ngạo giang hồ
của nhà văn Kim Dung, vốn là một lãng tử mê rượu, giỏi
kiếm thuật, từng được Phong Thanh Dương truyền thụ
kiếm pháp, về sau yêu Nhậm Doanh Doanh, Thánh cô
của Ma giáo.
3. Nhân vật trong tiểu thuyết võ hiệp Thần điêu hiệp lữ
của nhà văn Kim Dung, nổi tiếng đẹp trai, chung tình.
1. American born Chinese, chỉ người Trung Quốc sinh ra
và sống nhiều năm ở Mỹ.
1. Nhân viên công sở.
1. Dán báo tường: Một hình thức phát biểu của dư luận,
thịnh hành vào những năm 50 cho đến đầu những năm
80 thế kỷ trước, nhất là trong thời kỳ Cách mạng Văn
hóa.
1. Đại diện y dược là người phụ trách công tác mở rộng
phát triển mạng lưới cung cấp dược phẩm, có những
người phụ trách bệnh viện, bạn hàng của họ là bác sĩ, có
những người phụ trách hiệu thuốc, bạn hàng của họ là
người bán thuốc.
1. Vị trí gen trong nhiễm sắc thể.
1. Người bán ra giá cao, người mua trả giá thấp nhất có
thể.
1. Một quần đảo lớn ở Indonesia.
1. Thành ngữ nói đến các tráng sĩ khi bị rắn cắn vào cổ
tay thì phải chặt đứt đi để ngăn chặn nọc độc lan ra toàn
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thân, là phép ẩn dụ ý chỉ hành động dứt khoát, không do
dự.
1. Câu trong bài từ Hoán khê sa của Nạp Lan Tính Đức
(1655 - 1685), tưởng niệm người vợ đã mất.
Tương đương với 30 triệu đô la Mỹ hiện nay. - ND
Một hình thức văn xuôi cổ, gò bó của Trung Hoa và cả
ở Việt Nam thời phong kiến còn gọi là Văn bát cổ - ND
Được Nguyễn Du chuyển thành câu: “Con tằm đến thác
vẫn còn vương tơ” trong truyện Kiều -N.D.
Có nghĩa: Khi nến tàn thành khói, giọt nến cũng khô -
N.D.
Dấu (?) là của người dịch.
Còn gọi là cảng Rioyun ở Mãn Châu, bị Nhật và Nga
chiếm ngày 2 tháng giêng năm 1905- ND.
Ý nói tướng giặc cờ đen Lưu Vĩnh Phúc sang giúp triều
đình nhà Nguyễn chống Pháp chăng? - N.D
Không rõ cây gì, các từ điển đều không có - ND.
Nhân vật chính trong vở Kinh kịch cổ Hoa mộc lan của
Trung Hoa.
1. Trích từ bài từ Điệp luyến hoa của Âu Dương Tu (đời
Tống).
1. Rượu vang Laleur: Một loại rượu vang rất đắt, nổi
tiếng thế giới của Pháp
1. An là “bình an”, Duyệt là “vui vẻ”, Sinh là “sinh ra”,
vì thế Phong Bình mới cảm thấy tên của An Duyệt Sinh
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mang đầy niềm vui.
2. Tiểu thư táo: Biệt danh của Phong Bình khi còn nhỏ,
người bạn thân Phương Quân Hạo và anh họ cô Bỉnh hìn
đều gọi như vậy.
3. Lolita: Nhân vật trong tiểu thuyết nổi tiếng cùng tên
của nhà văn Nga Vladimis Nabokov, kể lại câu chuyện
một giáo sư đại học yêu một cô gái mười hai tuổi. Từng
được dựng thành phim, trong phim nhân vật Lolita được
sửa thành mười lăm tuổi. Về sau, những nhân vật chính
trong phim có khí chất đặc biệt thì được gọi là Lolita
hoặc Loli.
1. Vua Salomon trong Kinh hánh nổi tiếng là một người
khôn ngoan, thông thái, là người xây dựng ngôi đền đầu
tiên của người Do hái ở Jerusalem, sở hữu một kho vàng
khổng lồ. Kho báu của Salomon đã được viết thành tiểu
thuyết, dựng thành phim
1. Câu thơ Kinh Kha đã ngâm khi tiễn biệt bên bờ sông
Dịch, vào nước Tần để hành thích Tần Vương. Kinh Kha
một đi không trở lại, nhưng tác giả mượn điển tích và ví
von một cách thật hài hước: Phong Bình sẽ quay trở lại
nơi này để “rửa hận”.
2. Zoro: Nhân vật người anh hùng trong bộ phim bom
tấn Mặt nạ của Zoro.
1. Tiền Chung hư, tên thật là Ngưỡng Tiên, tự là Triết
Lương, hiệu là Hòe Tụ, từng dùng bút danh Trung hư
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Quân, là nhà văn, nhà nghiên cứu văn học nổi tiếng của
Trung Quốc.
2. Oscar Wilder (1854-1900) là nhà soạn kịch, nhà thơ,
nhà văn nổi tiếng người Irealand.
1. Một hãng kem nổi tiếng - thuộc tập đoàn Nestlé
2. Carat là đơn vị đo khối lượng sử dụng trong ngành đá
quý, nó tương đương với 200miligam.
1. Diệc hư (1946 - nay) là nữ nhà văn nổi tiếng người
hượng Hải, còn có bút danh khác là Y Sa Bối. Bà tinh
thông nhiều lĩnh vực, kiến thức uyên bác nên được mọi
người tôi là “sư thái” - mang hàm ý vui đùa, thân thiết.
1 Tiếu lý tàng đao: trong nụ cười ẩn giấu lưỡi dao.
1 Trong tiếng Trung, Cai Cai (猜猜) phát âm gần giống
với Thái Thái (菜菜).
1 Có nghĩa: đời người không thiếu chốn để gặp nhau.
1. Tống Ngọc (301-240TCN), đại phu nước Sở thời
Xuân Thu Chiến Quốc nổi tiếng vì rất đẹp trai và tài hoa.
Dịch nghĩa: Đêm qua gió thổi vào phòng, gột rửa trái tim
con người, xóa hết mọi ưu phiền.
1. Trần Thế Mỹ - một nhân vật trong tích Bao Thanh
Thiên xử án, thi đỗ trạng nguyên, vì được chọn làm phò
mã, ham vinh hoa phú quý nên đã vứt bỏ vợ con chốn
quê nhà.
1. Đồ vật vì ít nên mới trở nên quý hiếm (BTV)
2. Bồn địa Talimu nằm ở Tân Cương, là bồn địa có diện
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tích lớn nhất Trung Quốc (BTV).
1. 16. Câu chuyện ngọc bích họ Hòa được chép trong
sách Hàn Phi Tử. Người họ Hòa từng dâng khối đá có
ngọc quý đến cho Vệ Vương nước Sở và Vũ Vương,
nhưng gặp người thợ không biết xem ngọc, coi đó là đá
thô, nên bị chặt hai chân. Đến thời Văn Vương, họ Hòa
lại ôm đá ngọc khóc ở núi Sở, khóc chảy cả máu mắt.
Văn Vương cho xem lại, quả là ngọc báu, mới đặt tên là
Ngọc bích họ Hòa. Về sau, nó trở thành quốc bảo của
nước Sở và được khắc thành ngọc tỉ truyền quốc (BTV).
1. Biện pháp chiết trung: Biện pháp điều hòa, đứng ở
giữa không theo bên nào. (BTV)
1. Ca sĩ giọng cao nổi tiếng người Nga (BTV).
2. IKEA: Một thương hiệu đồ nội thất nổi tiếng thế giới,
có xuất xứ từ Thụy Điển (BTV).
3. Bài từ Ngu mỹ nhân của nhà thơ Tần Quán (1049-
1100) – một tác gia nổi tiếng thời Bắc Tống. Dịch nghĩa:
Bích đào vốn trồng trên thượng giới, không phải loại hoa
bình thường. Nhưng giờ lại nở ở chốn rừng sâu núi
thẳm, không biết cành hoa như họa ấy nở vì ai? (BTV)
4. Dịch nghĩa: Rét mướt mưa bay tình vô hạn, chớ nói
xuân khó màng, vì chàng thiếp say đâu có sao, chỉ sợ
đến khi tỉnh rượu, lại tan nát cõi lòng (BTV).
5. Ca sĩ nổi tiếng Đài Loan (BTV).
6. Vu Đan: Phó viện trưởng Học viện Nghệ thuật và
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Truyền thông, Đại học sư phạm Bắc Kinh, thạc sĩ văn
học cổ đại Trung Quốc, tiến sĩ văn học… Bà có các tác
phẩm tiêu biểu như “Luận ngữ tâm đắc”, “Trang tử tâm
đắc”… Chương trình “Cuộc đời nghệ thuật của bà được
đông đảo khán giả truyền hình mến mộ.
9. Xe Smart là loại ô tô cỡ nhỏ hai chỗ. Xe Karting là
loại xe đua cỡ nhỏ có đặc điểm là bánh xe hở, một chỗ
ngồi, rất thấp (BTV).
1. Trong mười loại tạng, đảm (mật) là trước tiên (BTV).
1. Nhị thập ngũ hiếu: Giới trẻ Trung Quốc hay nói, nhị
thập tứ hiếu là hai mươi tư tấm gương hiểu thảo với cha
mẹ, còn trường hợp thứ hai mươi lăm là “hiếu thuận” với
người yêu (BTV).
1: Linus Torvalds (1969): nhà khoa học máy tính người
Phần Lan, nổi tiếng với việc phát triển hệ điều hành
Linux, một ví dụ nổi bật về phần mềm tự do và phát
triển mã nguồn mở. Anh từng là sinh viên trường Đại
học Helsinki.
4. Một kiểu bánh mỳ không có bột nở, khô, đặc và ít
ngọt hơn, thường được ăn với bơ và mứt.
5. Pháo đài phòng thủ đầu tiên được xây dựng chạy
ngang nước Anh dưới thời trị vì của hoàng đế Hadrian
năm 122 sau Công Nguyên.
6. Nguyên văn câu trước Charles nói là “... have a nip”,
có nghĩa là uống ngụm nhỏ, nhưng Ellie chơi chữ, dùng
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“nip” là động từ, có nghĩa là cấu, véo.
7. Bài xì lát (xì dách).
1. Nguyên văn tiếng Pháp: Ngược lại.
2. Lụa Đa-mát (damask) là loại lụa nổi tiếng thời kỳ
Trung cổ, tên bắt nguồn từ thành phố Damascus - một
thành phố lớn và náo nhiệt (là một phần của con đường
tơ lụa) chuyên sản xuất và trao đổi buôn bán tơ lụa.
3. Oliver Cromwell (25/4/1599 - 3/9/1658) là một nhà
lãnh đạo chính trị và quân sự người Anh, đóng vai trò
quan trọng trong việc thành lập nền cộng hòa ở Anh và
sau đó là Huân tước bảo hộ của Anh, Scotland và
Ireland.
Bài từ nổi tiếng của Lục Du (1125-1209), nhà thơ thời
Nam Tống. Bài từ xuất phát từ bi kịch của cuộc đời ông.
Ông kết hôn với người em họ Đường Uyển. Mẹ ông
không thích Đường Uyển và cũng không tán thành cuộc
hôn nhân này nên đã chia cách họ. Mười năm sau, hai
người gặp lại nhau ở Thẩm Viên, Lục Du viết lên tường
một bài từ rất bi phẫn là Thoa đầu phượng. Không lâu
sau, Đường Uyển chết, Lục Du vẫn còn lưu luyến mãi,
viết bài thơ tình nổi tiếng Thẩm viên được truyền tụng
đến nay.
Bài thơ của Tô Thức (Tô Đông Pha) (1037-1101), nhà
văn, nhà thơ nổi tiếng Trung Quốc đời Tống.
Tên tập truyện của nữ văn sĩ nổi tiếng Quỳnh Dao.
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Còn gọi là Nguyệt Lão, vị thần chuyên quản việc hôn
nhân theo truyền thuyết Trung Quốc.
Nhà vật lý học nổi tiếng, người Hoa đầu tiên được nhận
giải Nobel. Ông kết hôn với Ông Phàm (28 tuổi) năm
ông 82 tuổi.
Liễu Hạ Huệ (720-621 TCN): người nước Lỗ, thời Xuân
Thu, nổi tiếng là một chính nhân quân tử.
Nhân vật nữ không có thực trong Xạ điêu tam bộ khúc
(Anh hùng xạ điêu, Thần điêu hiệp lữ, Ỷ thiên Đồ Long
ký) của Kim Dung.
Một hình phạt dã man thời phong kiến: tứ chi của phạm
nhân bị cột vào bốn sợi dây buộc vào bốn con ngựa, con
ngựa thứ năm cột vào cổ phạm nhân.
rai : 1 ha = 6,25 rai, 1 rai = 1.600m2
tapioca : Các sản phẩm sơ chế từ sắn (như sắn lát, bột
báng…)
giáp: Một cách đo lường thời gian ở một số nước Á
Đông, 1 giáp bằng 12 năm
Soi : Hẻm
easy open : Loại hộp có móc khoén ở trên nắp, ể giật lên
và mở hộp dễ dàng
Kinh lạc là đường khí huyết vận hành trong cơ thể,
đường chính của nó gọi là kinh, nhánh của nó gọi là lạc,
kinh với lạc liên kết đan xen ngang dọc, liên thông trên
dưới trong ngoài, là cái lưới liên lạc toàn thân.



https://thuviensach.vn

Nửa khắc: Tầm mười lăm phút.
Mắt hạnh: Mắt hình quả hạnh đào, là kiểu mắt tròn và có
phần đuôi mắt dài, hình mẫu mắt lý tưởng của các cô
gái.
Nguyên mạt: Chiếc khăn lụa dính máu của người con gái
trong lần đầu tiên vào đêm động phòng.
Bình thê: Trong chế độ một chồng nhiều vợ, có từ hơn
một chính thất trở nên thì gọi là bình thê. Có nghĩa là cả
hai (hoặc nhiều) bà vợ đều là vợ cả, chính thất.
Chữ “Hầu” trong Hầu phủ đọc đồng âm với từ “con
khỉ”.
Nhu động: Cử động như giun đất bò.
Chữ Xuyên tiếng Trung viết là: 川.
Tức là gọi trai bao.
A hoàn bồi giá: Là a hoàn của nhà mẹ đẻ được gả đi theo
khi tiểu thư lấy chồng.
Đường huynh: Anh họ đằng nội.
Trong tiếng Trung, Sính Đình có nghĩa là tha thướt (chỉ
người con gái xinh đẹp thướt tha).
Khế đất: Văn tự ruộng đất.
Cáo mệnh: Phụ nữ được phong hiệu.
Văn phòng tứ bảo là bốn vật dụng thiết yếu của người
học thư pháp, bao gồm: Bút, nghiên, giấy và mực.
Bệnh tiêu khát: Trong Đông y chỉ chứng uống nhiều
nước, tiểu tiện nhiều, bao gồm các bệnh đái đường, tháo
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nhạt... Thời cổ đại chưa có khái niệm về bệnh tiểu
đường.
Viên phòng: Chỉ việc bắt đầu cuộc sống vợ chồng.
Đây là hai câu thơ trong bài “Ỷ Hoài” kỳ thứ mười lăm
của Hoàng Cảnh Nhân (Nhà thơ thời Thanh). Dịch nghĩa
là: Sao đêm nay đã không còn là sao của đêm trước, vì
ai mà vẫn đứng trong gió sương này?
kinh lạc: Đông y chỉ mạch chủ và mạch nhánh.
Hung hữu thành trúc: Làm gì cũng phải có tính toán kĩ
càng.
Quý nhĩ tiện mục: Trọng những gì mình nghe thấy hơn
là nhìn thấy.
Mục vô dư tử: Chỉ trong mắt không có ai, là người tự
cao tự đại.
Tử hư ô hữu: Chỉ chuyện tào lao, chuyện bịa.
Hữu mục cộng đổ: Chuyện ai cũng biết, ai có mắt cũng
thấy.
Đổ vật tư nhân: Nhìn vật lại nhớ tới người.
Nhân trung kì kí: Chỉ người tài, người xuất chúng.
Kí tự long văn: Chỉ thần đồng, anh tài.
Văn chất bân bân: Nho nhã, lễ phép.
Bân bân hữu lễ: Cũng cùng nghĩa với văn chất bân bân.
Cầm(琴)sắt(瑟)tỳ(琵)bà(琶) là bốn loại nhạc cụ, phía
trên bốn chữ này đều có bộ hai chữ vương, tổng cộng là
tám chữ Vương (Bát đại vương).
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Đào phi kí: Phi tần bỏ trốn.
Thứ tử: Con của thiếp thất.
Đích tử: Con của chính thất.
Bả tổng: Một chức quan.
Sát có nghĩa là hung dữ.
Quế Cầm: Tên của Vương thị.
Lôi Phong: Một chiến sĩ của Quân giải phóng Nhân dân
Trung Quốc, anh được miêu tả là người vị tha, khiêm
tốn, hết lòng vì Đảng và chủ tịch Mao Trạch Đông, anh
còn trở thành đề tài cho cuộc vận động toàn quốc có tên
“Noi theo tấm gương đồng chí Lôi Phong”.
Tức năm hành tinh: Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ xếp
thẳng hàng. Hay còn gọi là ngũ tinh tụ.
biên tu: Là một chức quan.
Hai câu đầu trong Hậu đình hoa (Hoa nở sân sau) của
Triệu Mãnh (Đời Nguyên). Nghĩa là: Một chiếc thuyền lá
trên khe suối, bên bờ phù dung nở rộ.
Đây là một câu đối với ý là: “Ánh trăng trên mặt nước
khiến màn đêm trở nên đẹp lung linh, hoa mai bên suối
như được trang điểm nhẹ nhàng.”
Đông xưởng là một trong bốn cơ quan giám sát được
Hoàng đế thời nhà Minh thành lập nhằm giám sát hành
vi, cử chỉ của các quan lại thuộc mọi cấp. Bốn cơ quan
đó gồm: Cẩm y vệ, Đông xưởng, Tây xưởng và Nội
hành xưởng. Danh từ chung để gọi bốn cơ quan đó là
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Xưởng vệ.
Ngỗ tác: Tên một chức lại để xét nghiệm tử thi.
Tống Từ (tiếng Trung: 宋慈) (1186 - 1249), tự Huệ Phủ,
người huyện Kiến Dương, tỉnh Phúc Kiến thời Tống.
Ông là nhà pháp y học trứ danh đời cổ xưa của Trung
Quốc và cũng là của thế giới. Ông viết quyển “Tẩy Oan
Tập Lục” (洗冤集录), một quyển sách chuyên môn về
pháp y học sớm nhất trên toàn thế giới.
Phong quan: là vân ngang nằm giữa đốt thứ nhất và đốt
thứ hai của ngón cái trong lòng bàn tay.
Nhị công chúa An Ninh.
Ý chỉ việc lập gia đình riêng sau khi hủy hôn.
Chữ 好Hảo (Tốt) được ghép bởi hai chữ 女(Nữ, con
gái) và chữ 子 (Nam, con trai).
Chủng đậu: Nghĩa là cách chủng ngừa đậu mùa.
Quan phu: Ở đây chỉ người góa vợ.
Là câu nói của Triệu Vân trong Tam Quốc Diễn Nghĩa.
Cả câu là: “Đại trượng phu chỉ hoạn công danh bất lập,
hà hoạn vô thê”. Ý muốn nói rằng: Thứ mà đàn ông cần
quan tâm là công danh sự nghiệp, chứ không phải việc
thành gia lập thất.
Văn Tử Hằng đọc phiên âm giống với Văn Tử Hanh. Mà
Văn Tử trong lời của Tử San có nghĩa là con muỗi, còn
“hanh” là kêu rên. Nên Tưởng Nhược Nam mới ví von
như vậy.
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Là chứng bị khí hư và ngoại tà xâm nhập, biểu hiện trên
lâm sàng đều có triệu chứng khí hư như thở gấp, ngại
nói, tự chảy mồ hôi và biểu chứng sốt rét, đau mình,
đau đầu, ngạt mũi.
Trong y học cổ truyền, bệnh viêm tắc động mạch chi
dưới được mô tả trong phạm vi các chứng “Thoát thư”,
“Thoát cốt thư”, “Mạch tý”, “Thập chỉ linh lạc”.
Tam phục thiên: Khoảng thời gian từ tháng Sáu đến
tháng Chín dương lịch.
Đông y gọi các thứ bệnh đau buồn trong lòng là can khí.
Tương phi trúc: Trong lịch sử Trung Quốc, vào thời Ngũ
Đế có Nga Hoàng và Nữ Anh đều là con gái của Đế
Nghiêu và cùng là vợ của Đế Thuấn. Lần Đế Thuấn đến
đất Thương Ngô bên bờ sông Tương thì ngã bệnh qua
đời, hai bà ngồi cạnh mộ bên bờ sông Tương khóc ròng
rã suốt bảy ngày bảy đêm. Chỗ nước mắt của hai bà rơi
xuống mọc ra bụi trúc nên người đời gọi luôn đó là
“Tương phi trúc”, sau khi khóc than thì Nga Hoàng
cùng Nữ Anh đều trầm mình xuống sông để tuẫn tiết
theo chồng.
Loại cảm ứng này là...
Sự kiện Phong trào Nghĩa Hòa Đoàn năm 1900. Sau khi
Liên quân tám nước Anh, Pháp, Nhật, Nga, Đức, Mỹ,
Italia, Áo đánh vào Bắc Kinh, Từ Hy Thái Hậu đã bất
lực, chấp nhận ký bản Hiệp ước Tân Sửu với 11 nước



https://thuviensach.vn

Anh, Pháp, Nhật, Nga, Đức, Mỹ, Italia, Áo, Tây Ban
Nha, Bỉ, Hà Lan. Đây là một hiệp ước bất bình đẳng, là
hiệp ước bán nước nhục nhã xưa nay chưa từng có của
xã hội Trung Quốc.
Điều may mắn không đến hai lần cùng lúc, tai họa không
bao giờ đến một mình.
Pardon: là “Xin lỗi?”, ý hỏi một cách lịch sự đối phương
vừa nói gì khi không nghe rõ.
Bandari: nhóm nhạc nổi tiếng của Thụy Sĩ được thành
lập vào năm 1990. Bandari tạo riêng cho mình một nét
nhạc rất độc đáo: đưa thiên nhiên vào âm nhạc.
Shakespeare (1564-1616): nhà văn, nhà viết kịch vĩ đại
người Anh.
Wordsworth (1770-1850): nhà thơ lãng mạn người Anh.
Chỉ vợ chồng không hợp nhau.
Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust
(10/7/1871 - 18/11/1922): nhà văn người Pháp, được biết
đến nhiều nhất với tác phẩm Đi tìm thời gian đã mất (À
la recherche du temps perdu).
Chính xác.
Vì điều gì?
Hiểu không?
Thì sao cơ?
Nhân Vương kinh, hay còn còn là Bát Nhã Nhân Vương
kinh, tên đầy đủ là Bát Nhã Nhân Vương hộ quốc thần



https://thuviensach.vn

bảo ký kinh, là một bộ kinh bao gồm khoảng 40 bài kinh
Đại thừa được gọi chung dưới tên này với nội dung, mục
đích hướng dẫn hành giả đạt được trí Bát Nhã, thành tựu
Bát Nhã Ba La Mật Đa. Bộ kinh này là một phần quan
trọng của bộ Kinh Phương đẳng, được ghi lại từ thế kỷ
thứ nhất trước công nguyên đến khoảng thế kỷ thứ năm
trước công nguyên.
Thiên điểu: là một loại cây thân thảo, có nguồn gốc từ
các nước miền Nam châu Phi và châu Mỹ nhiệt đới. Hoa
bao gồm ba lá đài màu da cam rực rỡ, ba cánh hoa màu
lam ánh tía. Tràng hoa màu lam sẫm, nhụy màu trắng.
Hai trong số ba cánh hoa hợp lại thành tuyến mật hình
mũi tên.
Vương Lão Cát: một loại đồ uống giải nhiệt của Trung
Quốc, thành phần gồm: tiên thảo, đản hoa, hoa cúc, kim
ngân hoa, hạ khô thảo, cam thảo.
Bài hát chủ đạo trong một bộ phim truyền hình về tình
yêu học đường lần đầu tiên được làm theo thể sitcom, có
trong album Mùa đông ở Bắc Kinh do hãng Warner
Music phát hành vào 1/1/2010.
“Lá sen xanh biếc liền trời thẳm. Nắng chiếu hoa sen lạ
sắc hồng.” Hai câu thơ trích trong Hiểu xuất Tĩnh Từ Tự
tống Lâm Tử Phương (Buổi sớm ra chùa Tĩnh Từ tiễn
Lâm Tử Phương) của nhà thơ Dương Vạn Lý thời Nam
Tống, Trung Quốc.
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“Hồng nhan thấm thoắt xuân qua, Hoa tàn người vắng ai
mà biết ai.” Trích bài Táng hoa từ (Bài từ chôn hoa)
trong tiểu thuyết nhà của Tào Tuyết Cần đời Thanh,
Trung Quốc.
Blue trong tiếng Anh vừa có nghĩa là màu xanh da trời
vừa có nghĩa là nỗi buồn.
Sherry, cô không sao chứ?
CBD: viết tắt của Central Business District, khu trung
tâm hành chính và thương mại của một quốc gia hay
một thành phố.
Immanuel Kant (1724 - 1804): triết gia nổi tiếng người
Đức.
Câu lưu: một hình thức bắt giữ tạm thời, trong khoảng
một thời gian ngắn để điều tra.
Cây cầu độc mộc: chỉ chiếc cầu làm từ thân cây khô,
bắc qua sông, qua rạch.
Viêm Đế: một vị vua huyền thoại của các dân tộc, chịu
ảnh hưởng của nền văn hóa Trung Hoa, một trong Tam
Hoàng và được coi là anh hùng văn hóa Trung Hoa. Câu
nói này ý chỉ Trung Hoa là một đất nước trọng văn hóa,
lễ nghĩa.
Tiếng địa phương của người Tứ Xuyên, tương đương với
“kiểu quái gì”.
Penthouse là căn hộ nằm trên tầng cao nhất của một tòa
nhà, người ta còn gọi là căn hộ thông tầng.
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Sát thủ chuyên nghiệp.
Tử kinh: là một loài cây thân gỗ, các lá to và dày cùng
các hoa đỏ ánh tía nổi bật. Hoa tử kinh cũng là biểu
tượng trên lá cờ Hồng Kông.
Đã bất hạnh rồi thì cũng phải bất hạnh một cách tốt
nhất.
(1) Một kiểu nhân vật trong truyện manga, bề ngoài hiền
lành nhưng trong lòng rất xấu xa.
(2) Ý chỉ khái niệm “ngược” trong truyện ngôn tình.
(3) Viết tắt của Central Business District: khu trung tâm
hành chính và thương mại của một quốc gia hay thành
phố.
(4) Một vị thuốc giúp thanh nhiệt, giải độc, lợi yết hầu.
(5) Ý của câu thành ngữ này là chỉ lâu đài gần bờ nước
sẽ được ánh trăng chiếu sáng trước tiên, thường dùng để
ví với việc ở gần thì được ưu tiên. Hiện nay, người ta vẫn
thường dùng câu: “Cận thủy lâu đài” để ví với việc ở gần
thì được ưu tiên trước.
(6) Grandet: nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết
'Eugénie Grandet' của Honoré de Balzac, nổi tiếng vì sự
giàu có, khôn ngoan và đặc biệt là vô cùng keo kiệt.
(7) Trong thần thoại Hy Lạp, Medusa là một con quỷ
trong ba chị em quỷ có tên chung là Gorgon.
(8) Có nghĩa là cảm giác không chân thực.
(9) Ý chỉ người có nhiều tài năng.
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(10) Nữ nhà văn Trung Quốc với những tác phẩm tiêu
biểu như: 'Bá vương biệt cơ, Thanh xà, Cây cầu sinh
tử…'
(11) Có nghĩa là: sống ngày nào vui ngày ấy.
(12) Viết tắt của tên Cố Bình An: Gu Ping An.
(13) Có nghĩa là: Cố công chúa, / Em đồng ý lấy anh
nhé? / Thẩm
Thu Cúc: Tên nhân vật chính trong bộ phim Thu Cúc đi
kiện của đạo diễn Trương Nghệ Mưu.
Chu Bát Bì: Tên địa chủ gian ác trong tác phẩm Bán dạ
kê khứu của nhà văn Cao Ngọc Bảo. Tên địa chủ này
thường giả tiếng gà gáy để bắt người ở dậy sớm làm
việc.
Nhân vật “Tiểu Thanh” trong Bạch xà truyện.
THỔI SÁO Vua Tuyên Vương nước Tề thích nghe sáo,
và lúc nào muốn nghe, bắt ba trăm người cùng thổi một
loạt. Trong ba trăm người ấy, có Đông Quách tiên sinh
không biết thổi sáo, nhưng cũng lạm dự vào đây để kiếm
lương ăn. Đến khi vua Tuyên Vương mất, vua Mẫn
Vương nối ngôi, cũng thích nghe sáo. Nhưng chỉ muốn
nghe riêng từng người một mà thôi. Đông Quách tiên
sinh thấy thế, tìm đường trốn trước. (Hàn Phi Tử)
Lâm Ngữ Đường (10/10/1895 – 26/3/1976), tên chữ
Ngọc Đường, là nhà văn nổi tiếng của Trung Quốc. Ông
được xem là người có công lớn trong việc giới thiệu văn
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hóa Trung Quốc ra thế giới, với những cuốn sách bằng
tiếng Anh, nói về nghệ thuật, văn hóa và nhân sinh quan
của người Trung Quốc.
“Such a fruitcake！” là một câu chữ có nghĩa là “Đồ
gay!” hoặc “Đồ điên!”
Thái tang tử - Tân Khí Tật Nguyên văn Niên thiếu bất
thức sầu tư vị, ái thượng tầng lâu. Ái thượng tầng lâu, vi
phú tân từ cường thuyết sầu. Nhi kim thức tẫn sầu tư vị,
dục thuyết hoàn hưu. Dục thuyết hoàn hưu, khước đạo
thiên lương hảo cá thu Văn dịch Người đang còn trẻ thì
không rõ cảm giác ưu sầu, thích đăng cao nhìn về nơi
xa. Thích đăng cao nhìn về nơi xa, vì ngâm phú tân từ
mà miễn cưỡng nói sầu. Mà hiện tại nếm hết cảm giác
ưu sầu muốn nói rồi lại không nói gì. Muốn nói mà
không nói gì, lại chỉ nói: “Mùa thu mát mẻ làm sao!”
Tương: Tên gọi khác của tỉnh Hồ Nam, Trung Quốc
Công tước xứ Windsor: Chuyện tình của Edward VIII
nước Anh và những ngày hạnh phúc bên người phụ nữ
của mình - Wallis Simpson.
“Ngư Dương bề cổ động địa lai” trong tác phẩm
“Trường hận ca” của Bạch Cư Dị. Vu Dương và Ngư
Dương đều có phiên âm là Yu Yang.
Raphael, Titian là những họa sỹ nổi tiếng thời kì phục
hưng ở Tây Âu.
Albrecht Dürer (1471－1528): Họa sỹ người Đức
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Năm sản xuất của xe.
Tên viết tắt của loại xe Thunderbird do hãng Ford sản
xuất.
Dòng xe ô-tô đặc trưng của Mỹ có vẻ ngoài được thiết
kế nam tính và mạnh mẽ, là biểu tượng và phong cách
của người Mỹ những năm 70-80 thế kỷ trước, tiêu biểu
với các dòng Ford Mustang, Chevrolet Camaro và
Dodge Challenger/Charger...
Một loại dầu chống gỉ.
Một môn thể thao được cải biên từ bóng chày để dành
cho trẻ con chơi.
Thú có vú thuộc họ Dasypodidae ở miền nam Bắc Mỹ
và Nam Mỹ.
Một cách gọi xe Cadillac.
Chỉ những người ở khu vực Đông Bắc của Mỹ
Một ban nhạc rock của Mỹ được thành lập vào năm
1995, đã từng có ba albums liên tiếp xếp hạng nhất trên
Billboard 200.
Chữ cái đầu của một từ chửi bậy trong tiếng Anh, còn
dùng để chỉ hành động quan hệ tình dục.
Ở đây Nathan dùng câu nói “If it harelips the governor”
có nghĩa là bất chấp hậu quả, một câu mà người Texas
hay nói.
Nekkid Boobs and Butts Club (tiếng Anh)
Kiểu tóc chỉa nhọn giữa đầu, hai bên được cạo sạch tóc.
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Tên một công ty của Canada được thành lập năm 1930,
cung cấp miễn phí dịch vụ chào đón những gia đình sắp
có sự thay đổi trong lối sống, như là chuyển nhà, tổ
chức đám cưới, sắp sinh con, v.v...
Một loại nút thắt có thể trượt đi trên dây để điều chỉnh
độ rộng của vòng dây.
Kí hiệu của Thang độ Fujita hay Thang độ Fujita–
Pearson, một thang đo sức gió và khu vực ảnh hưởng
của lốc xoáy được lập bởi nhà khí tượng học Fujita
Tetsuya của Đại học Chicago năm 1971. Chúng gồm 6
cấp độ từ 0 đến 5. Cấp 0 là cấp thấp nhất.
Internal Revenue Service: Tổng cục thuế Mỹ
Một loại thuốc kháng sinh dành cho trẻ em
Big D: biệt danh của Dallas
Mullet có nghĩa là cá đối (tiếng Anh)
Đơn vị km/h
Một món ăn Mexico làm từ ngũ cốc, thịt băm, ớt, dầu,
rồi đem hấp.
Một loại xe ô-tô mà các hàng ghế sau ghế lái xe có thể
bỏ ra hoặc gấp lại, và khoang chứa đồ sau ghế hành
khách cũng được nới rộng hơn so với các loại xe khác,
mục đích ban đầu của dòng xe này là để chở đồ.
Điểm khác biệt giữa trò bóng bầu dục cờ và bóng bầu
dục thông thường là thay vì giành bóng trực tiếp từ đối
thủ, người ta gỡ lá cờ trên thân người cầm bóng.
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Một kiểu ghi điểm trong môn bóng bầu dục.
Một ban nhạc Alternative rock của Mỹ.
(1) Một số người sẽ nhầm lẫn khái niệm cổ tức với khái
niệm lợi nhuận mà chúng ta đang thảo luận trong chương
này. Lợi nhuận là số tiền mà công ty kiếm được hàng
năm sau khi đã trừ đi tất cả các chi phí và thuế. Cổ tức
là khoản tiền mà công ty trả cho các cổ đông trên cơ sở
lợi nhuận chia theo cổ phần mà họ đóng góp. Một công
ty có thể có lợi nhuận khổng lồ tuy nhiên không nhất
thiết phải trả cổ tức.
(1) Đây là một chỉ số quan trọng trong chính sách kinh
tế - tiền tệ của một quốc gia.
(1). Stephen King: nhà văn chuyên viết truyện kinh dị nổi
tiếng của Mỹ.
(*) Danh sách này không bao gồm các công ty đã sáp
nhập vào công ty khác.
(1) Home run: khái niệm trong bóng chày, cú đánh cho
phép người đánh chạy quanh ghi điểm mà khỏi phải
dừng lại.
(2) Trong cuốn sách này, chúng ta sẽ gặp một số vấn đề
phức tạp xuất hiện khi các công ty chia nhỏ cổ phiếu
của họ - chia một cổ phiếu thành hai cổ phiếu, chia một
cổ phiếu thành ba, v.v... Nếu bạn đầu tư 1.000 đô la vào
100 cổ phiếu của công ty X, mỗi cổ phiếu có giá 10 đô
la, sau đó một cổ phiếu được chia nhỏ thành hai cổ
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phiếu, và bạn nghiễm nhiên có 200 cổ phiếu với giá 5 đô
la một cổ phiếu. Hai năm sau, giả định giá cổ phiếu tăng
lên 10 đô la và bạn sẽ có số tiền lớn gấp đôi. Tuy nhiên,
với một người không biết gì về chia nhỏ cổ phiếu, anh ta
sẽ cho rằng bạn chẳng được thêm gì, vì cổ phiếu bạn
mua với giá 10 đô la lại bán ra với giá 10 đô la. Trong
trường hợp của Subaru, cổ phiếu thực sự chưa bao giờ
được bán với giá 312 đô la. Cổ phiếu đã được chia nhỏ
từ một cổ phiếu thành tám cổ phiếu trước khi giá tăng,
vì vậy thực chất giá cổ phiếu tại thời điểm đó chỉ có 39
đô la (312:8). Để phù hợp với mức giá này, tất cả các số
liệu trước khi chia nhỏ đều phải chia cho 8. Đặc biệt
mức giá thấp 2 đô la vào năm 1977 sau khi được “điều
chỉnh chia nhỏ” chỉ còn 25 xu một cổ phiếu (2:8=0,25
đô la), mặc dù thực chất cổ phiếu không bao giờ bán ở
mức giá 25 xu. Các công ty nói chung không muốn giá
cổ phiếu của họ tính theo đô la quá cao, đó là lý do vì
sao các công ty chia nhỏ cổ phiếu.
(1) Trong nguyên văn tiếng Trung là “Hạ ca”, cách gọi
này thường dùng để chỉ tôn trọng trong các bậc đàn
anh, chính vì thế khi Phúc Sinh nghe thấy liền có cảm
giác Hạ Trường Ninh là xã hội đen (BTV)
(2) Vương Hy Phượng, còn gọi là Phượng ớt – một nhân
vật nổi tiếng sắc sảo, ghe gớm trong tiểu thuyết Hồng lâu
mộng của Tào Tuyết Cần (BTV)
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(3) Thím Tường Lâm là nhân vật trong truyện ngắn Lễ
cầu phúc của Lỗ Tấn (BTV)
(1) Trong hệ thống giáo dục Trung Quốc có một trường
dạy cho những người trưởng thành. Đối tượng đến học
là những người đã thành niên nhưng chưa có đầy đủ kiến
thức của các cấp. Trường này dạy đủ trình độ các cấp
như cao đẳng, đại học, thạc sĩ (BTV)
(2) Tôm chân mềm: Chỉ người nhát gan (BTV)
(1) Nạp Tây: Một dân tộc thiểu số ở vùng Lệ Giang,
sống chủ yếu ở khu vực thành cổ của thành phố Lệ
Giang, tỉnh Vân Nam (BTV)
(2) Đào Tiềm (365-427) từng than rằng: “Ngã khởi năng
vị ngũ đầu mễ chiết yêu” (Sao ta lại có thể vì năm đấu
gạo mà chịu khom lưng). Người đời sau dùng điểm này
để chỉ việc người quân tử không chịu vì lợi lộc mà luồn
cúi kẻ tiểu nhân, có quyền thế, hoặc con người luôn phải
canh cánh nỗi lo cơm áo gạo tiền (BTV)
(3) Biện Hòa: Xưa nước Sở có người tên Biện Hòa, tìm
được viên đá ngọc quý bèn dâng cho Sở Lệ Vương, Lệ
Vương đưa cho thợ làm ngọc xem, thợ nói: “chỉ là đá”.
Vương bèn sai chặt chân trái Hòa. Lệ Vương mất, Hòa lại
dâng lên Vũ Vương, Vũ Vương đưa cho thợ làm ngọc, lại
nói rằng: “chỉ là đá”. Vũ Vương sai người chặt chân phải
của Hòa. Vũ Vương chết, Văn Vương kế vị, Hòa ôm đá
ngọc đến chân núi Sở khóc ba ngày ba đêm, lệ cạn mà
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chảy ra máu. Văn Vương nghe thấy, sai người hỏi
nguyên do, bèn cho thợ làm ngọc xem kỹ, gia công
được kho báu, bèn cho đặt là Ngọc Biện Hòa. Về sau,
những viên ngọc tuyêt thế đều được gọi là ngọc Biện
Hòa (BTV)
(4) Thổ ty: Chức quan thể tập của thủ lĩnh các dân tộc
thiểu số ở Trung Quốc thời Nguyên, Minh, Thanh; ở Việt
Nam thời trước cách mạng tháng Tám (BTV)
(1) Trích trong sách Liệt tử, thiên Hoàng đế, có nghĩa là:
Ai coi trọng bề ngoài thì nội tâm nhất định sẽ kém cỏi
(ND)
(1) Trích trong “ Thư gửi Trần Bá Chi” của Khưu Trì
(464-508, tác gia thời Nam Bắc Triều) dịch nghĩa: Mùa
xuân tháng ba, cỏ cây Giang Nam tươi tốt, hoa cỏ sinh
sôi, bầy oanh chao liệng (BTV)
(2) Trà viên thường có hia loại, một là nơi trồng trà, hai
là nơi uống trà giải trí. Trà viên ở trong truyện bao gồm
cả hai hình thức trên (BTV)
(3) Trích trong bài từ Thoa đầu phong của Lục Du,
nghĩa là: Đôi tay xinh đẹp của nàng nâng chén rượu
ngon. Bài từ được làm khi Lục Du và người vợ bị bắt ép
phải ly biệt là Đường Uyển trùng phùng ở vườn thẩm,
ông đề bài từ lên tường, Đường Uyển cũng họa lại một
bài, không lâu sau nàng u uất mà chết (BTV)
(4) Thâu đắc phù sinh bán nhật nhàn: Câu thơ trong bài
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Đề Hạc Lâm tự bích (Đề trên tường chùa Hạc Lâm) của
nhà thơ đời Đường, Lý Thiệp, nghĩa câu thơ là giải thoát
bản thân khỏi sự phiền não, buồn chán để bản thân tới
một nơi thoát tục, tu dưỡng tâm hồn (ND)
(1) Trích trong sách Mạch Tử, thiên Cáo Tử thứ mười
lăm, có nghĩa là: Phàm những người nhận nhiệm vụ của
trời ban thì bản thân phải chịu vất vả, tôi rèn tâm chí
trước tiên (ND)
(2) Super Boy: Một cuộc thi giọng hát hay dành cho
nam giới của đài truyền hình Hồ Nam, tổ chức hai năm
một lần (ND)
(1) Những trợ từ trong Hán văn cổ (BTV)
(2) Ba Y: Trong tiếng của dân tộc Duy Ngô Nhĩ và
Kazakhstan có nghĩa là tài chủ, chỉ những người tiêu tiền
(ND)
(3) Túy Ông đình ký: Một bài văn nổi tiếng của Âu
Dương tu (BTV)
(4) Effendi: Một nhâ vật nổi tiếng thông minh, tài trí
trong truyền thuyết của dân tộc Đột Quyết ở Tân Cương
(BTV)
(1) Lúc này tình cảm và cách nhìn nhận của Ninh Phúc
Sinh đối với Hạ Trường Ninh có sự thay đổi, nên người
dịch cũng thay đổi ngôi thứ ba (ND)
(1) Là ép thành từng bánh hình tròn (BTV)
(1) Trong tiếng Trung, cụm từ “ăn đậu phụ” còn chỉ
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hành vi thân mật nam và nữ (BTV)
(1)Nghĩa là sau khi thất bại liền cảm thấy bất lực. Sau
này dùng để chỉ tính cách mạnh mẽ, ương ngạnh trở nên
dịu dàng, mềm mỏng (ND)
(1) Trong tiếng Trung, từ “cố lên” có nghĩa đen là “thêm
dầu”(BTV)
(2) Diệt Tuyệt sư thái: Chưởng môn phái Nga My trong
tiểu thuyết Ỷ Thiên Đồ Long Ký của Kim Dung. Trong
ngôn ngữ giới trẻ Trung Quốc phụ nữ được gọi là Diệt
Tuyệt sư thái thường có học vị Tiến sĩ, tính tình nghiêm
khắc (BTV)
(3) Đê Tô Công là một trong mười cảnh đẹp của Tây
Hồ. Con đê rộng ba mươi sáu mét, phong cảnh rất đẹp
(ND)
(4) Đôn Hoàng: Là một thị xã thuộc thành phố Tửu
Tuyền, tỉnh Cam Túc (ND)
(5) Tả quyển là những sách vở còn lại ở di chỉ Đôn
Hoàng. Tục văn hay còn gọi là thông tục văn, thường là
những sáng tác thơ, văn, ca phú (ND)
(6) Đàn từ: Một hình thức nghệ thuật dân gian vừa hát
vừa nói, lưu hành ở các tỉnh miền Nam, Trung Quốc vào
thời Thanh (ND)
(1) Em Lâm: Ý chỉ Lâm Đại Ngọc, một nhân vật trong
tiểu thuyết Hồng Lâu Mộng là tri âm tri kỷ của Giả Bảo
Ngọc (ND)
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(2) Châu Bát Bì: Là một địa chủ ác bá, một nhân vật
phản diện điển hình dưới ngòi bút của nhà văn nổi tiếng
Cao Ngọc Bảo, tên thật là Châu Xuân Phú (ND)
(1) Câu thơ của Ngô Xương Thạc – bậc thầy về thư
pháp, kim thạch thời cận đại; nghĩa là “hoa mai mười
dặm thơm cả biển thuyết, giữa chốn đầy hoa mai, tựa
mình như nhành lan” (BTV)
(2) Ninh Phúc Sinh xở xiên dáng vẻ Chanh Đa giống
như Phan Kim Liên chờ Tây Môn Khánh (BTV)
(3) Hoàng phong vĩ hậu châm, tối độc phụ nhân tâm:
Ong vàng kim châm sau đuôi, còn ác độc nhất chính là
trái tim phụ nữ (ND)
(4) Vương Bảo Xuyến, nhân vật thời cổ đại, là con gái
của tể tướng Vương Doãn dưới triều Đường ý Tông,
không nghe lời cha mẹ dạy, lấy Tiết Quý Bình nghèo
khó. Sau khi bị đuổi ra khỏi nhà, Tiết Quý Bình xung
quân, Vương Bảo Xuyến một mình sống khổ cực suốt
mười tám năm ờ Hàn Dao. Sau này Tiết Quý Bình trở
thành quan lớn trong triều đã đón Vương Bảo Xuyến về
phủ, nhưng nàng chỉ hưởng cuộc sống hạnh phúc đúng
mười tám ngày thì chết (BTV)
(5) Chữ bằng do hai bộ nhục tạo thành, ở đây Hạ
Trường Ninh chơi chũ, nhục có nghĩa là thịt (ND)
(1) Bàn giặt quần áo: trước đây khi chồng có lỗi với vợ
thường bị vợ phạt quỳ trước bàn giặt quần áo
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(1) Tahiti: Tahiti là đảo lớn nhất của của Polynésie thuộc
Pháp, nằm ở phía nam Thái Bình Dương. Đây là trung
tâm kinh tế văn hóa và chính trị của Polynésie thuộc
Pháp (ND)
(1) Cho tôm vào rượu, tôm sẽ say cho đến chết (ND)
(1) Câu chuyện về ngư phủ và vị thần trong Nghìn lẻ
một đêm (BTV)
(2) Rượu nước hai: Rượu nước đầu là loại 75 độ, rượu
nước hai có nồng độ nhẹ hơn
(3) Trong tiếng Trung từ “mất mặt” có nghĩa là không
biết xấu hổ, không có thể diện, nghĩa mặt chữ là “ đánh
mất mặt” vì thế Phúc Sinh mới mắng Hạ Trường Ninh là
đồ không cần mặt mũi, không cần da (BTV)
(1) Ngụ ý câu này là: Phật là bậc đại từ, đại bi và đại
năng, là đấng giác ngộ, vì thế đâu cần nén hương của
con người. Trong trường hợp này, Ninh Phúc Sinh vừa
tự cổ vũ bản thân, vừa thầm mắng Ngũ Nguyệt Vy
không xứng để cô phải tranh giành (BTV).
Quasimodo: Anh gù trong tiểu thuyết Nhà thờ Đức Bà
Paris, còn được biết đến với tên “Thằng gù ở nhà thờ
Đức Bà”.
Hai nữ minh tinh nổi tiếng của thập niên 80, 90 thế kỷ
trước.
Hai người phụ nữ được biết đến với gương mặt không
mấy xinh đẹp.
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Nê và Nghê là hai từ đồng âm.
Nam uống hoócmon và chuyển đổi giới tính thành nữ.
“Ăn dấm” còn có nghĩa bóng là “ghen”.
“Trường hận ca” của Bạch Cư Dị.
Vong Xuyên: dòng sông dưới Địa ngục.
Gia, nghĩa gốc là ông, ở đây dùng để chỉ người có địa vị
cao.
Dùng thủ đoạn phi pháp đối phó với chuyện phi pháp.
Người mặc áo xanh.
Đệm cói.
Cái bóng, ở đây ý chỉ về cái bóng đã xuất hiện bên Tinh
Hồn lúc mới tới thế giới này.
Phòng ngách, phòng bên.
Kẻ biết võ.
Nam chính trong bộ phim “Bá Vương Biệt Cơ”, thủa nhỏ
Trình Điệp Y bị bán tới đoàn kịch, trưởng đoàn đã đào
tạo Trình Điệp Y thành hoa đán (diễn viên nam đóng vai
nữ trong kinh kịch).
Vật dụng trong thư phòng: Giấy, nghiên, bút, mực.
Bài thơ “Oán tình” của Lý Bạch, Tản Đà dịch.
Một tổ hợp gồm nhà, sân, vườn.
Loại cây song tử diệp ở miền Đông Bắc, Trung Quốc.
Ông ngoại.
Trích đoạn trong bài “Liên vũ độc ẩm” của Đào Uyên
Minh.
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Tử khí đông lai nghĩa là “Mây tía từ phía đông đến”,
mây tía chỉ sự may mắn phúc trạch.
Câu này ám chỉ những người con trai chuyên sống dựa
dẫm vào con gái, là một câu mang nghĩa xấu.
Người điên.
Cách gọi anh em thân thiết trong nhà.
Con do chính thất sinh ra.
Tiểu di: Dì út.
Chỗ ngồi đặc biệt sang trọng.
Con trai của thân vương hay con trai của Thái tử cũng
đều gọi là “Thế tử”.
Y phục thêu hình con rắn dùng cho các vị thân vương,
hoàng tử.
Trang phục hoàng cung.
Cây ngọc đón gió.
Trúng tiếng sét ái tình.
Mãng bào tứ trảo: Áo bào thêu hình mãng xà bốn vuốt,
biểu thị cho địa vị thân vương.
Trước đây Vĩnh Dạ xưng hô không rõ giới tính là dụng ý
của tác giả.
Mình chàng đi xuống sông. Vĩnh Dạ có trăng song hành.
Đình xây giữa hồ.
Loại côn trùng có độc.
“Hồng” trong “hồng bài”, “quan” trong “tiểu quan”,
“hồng quan” được hiểu là nam kỹ có địa vị nhất.
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Hồng Hạnh là một nhân vật thời cổ đại của Trung Quốc
đã trèo tường ra ngoài ngoại tình.
Người không có con là bất hiếu với tổ tiên.
Người bỏ tiền ra thuê.
Tiểu đình nằm cách cổng thành mười dặm.
Thái tử phi tương lai.
Trích bài thơ “Giang tuyết” của Liễu Tông Nguyên.
Miếng ngọc tròn, ở giữa rỗng như đồng xu, từ tầm
hướng ra có một khe hổng.
Chữ “phẩm” 品
Thiệp ghi ngày tháng năm sinh.
Chữ Tù: 囚
Chữ Khốn: 困 (nghĩa là “nhốt”).
Bằng 1/10 của một đấu.
Cầm sống: Vẫn chuộc lại được; Cầm chết: bán đứt.
Người thuê mình.
Y phục ngày xưa thường có nhiều lớp, trung y là lớp áo
mặc ở giữa.
Dịch nghĩa: Ráng chiều rơi xuống, cùng cánh cò đơn
chiếc đều bay.
Cúng tế vào mùa thu.
Những vật tổ được coi như biểu tượng của một gia đình
hoặc một tộc người.
Kim kê độc lập: Một thế võ mà người thi triển co một
chân, đứng trên một chân.
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Y phục mang lại sự may mắn.
Nhân vật Lỗ Chí Thâm trong Thủy Hử.
Lầu Hái Sao.
Thời phong kiến, họ đặt ra thất xuất đối với một người
vợ để bó buộc người phụ nữ trong khuôn khổ gia đình.
Thất xuất gồm có: Không con, tà dâm, không thờ cha
mẹ chồng, lắm điều, trộm cắp, ghen tuông, bị bệnh khó
chữa.
Mình chàng đi xuống sông. Vĩnh Dạ có trăng song hành.
Mãng phục: Một thứ phẩm phục, trên áo thêu như rồng
nhưng kém rồng một vuốt.
Chữ ‘hồi’: 回
Nơi ngắm mặt trời lặn.
Cách gọi trang trọng.
Lều bày tỏ lòng hiếu kính với Tiên hoàng dành cho các
quan.
Ngõ phía Đông.
Nơi giặt quần áo.
(1) Dụng tâm lương khổ: thành ngữ, ý muốn nói đến
việc lao tâm khổ tứ, chịu khó suy nghĩ về chuyện gì đó.
(1) BA: người quản lý.
(1) Thành ngữ “thêu hoa trên gấm”: ý chỉ việc làm thừa
thãi.
(2) Estée Lauder và Shiseido là hai nhãn hiệu mỹ phẩm
nổi tiếng của Mỹ và Nhật Bản.
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(3) Đổng sự: thành viên hội đồng quản trị.
(4) Sữa tươi tưới lên đầu: nguyên văn là “thế hồ quán
đỉnh”, trong Phật giáo chỉ sự giác ngộ một cách triệt để.
(5) Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn: là thuyết
trong Phật giáo, có nghĩa là: Trên trời, dưới đất chỉ một
mình ta mà thôi.
(1) Tổng giám tài vụ: tiếng Anh là CFO, trong tiếng Việt
là giám đốc tài chính.
(1) Brunch: bữa ăn giữa bữa sáng và bữa trưa.
(2) CBD viết tắt của từ Central Business District, khu
trung tâm hành chính và thương mại của một quốc gia
hay một thành phố.
(3) Bộ phim này có tên là _Cuộc sống tươi đẹp (Life is
beautiful),_ tác phẩm điện ảnh kinh điển của Ý năm
1998. Phim đoạt ba giải Oscar và năm mươi hai giải
thưởng khác.
(1) Thế thái viêm lương: lòng người thay đổi, thói đời
đen bạc.
CBD: viết tắt của Central business district. Ngày nay,
CBD được hiểu là khu vực có xu hướng phát triển mang
tính chuyên môn hóa cao, là trung tâm bán lẻ, trung tâm
thương vụ, trung tâm dịch vụ và cũng là trung tâm văn
hóa, hành chính, thông tin…
(1) Đập nồi dìm thuyền có nghĩa “quyết đánh đến cùng”,
dựa theo điển tích: Hạng Vũ đem quân đi đánh Cự Lộc,
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sau khi qua sông, ông ra lệnh dìm hết thuyền, đập vỡ hết
nồi niêu để binh sĩ thấy không có đường lui, phải quyết
tâm đánh thắng.
(1) Kì kinh bát mạch: Theo người xưa, bốn khí dương từ
trên đi xuống (thiên khí) và bốn khí âm (địa khí) từ dưới
đi lên, tám dòng khí hóa trên giao lưu qua cơ thể con
người, tạo thành tám kinh, gọi là “kỳ kinh bát mạch”. Kỳ
kinh bát mạch gồm: Nhâm mạch, Đốc mạch, Dương
duy mạch, Âm duy mạch, Dương kiều (kiểu) mạch, Âm
kiều (kiểu) mạch, Xung mạch và Đái (Đới) mạch. Trong
tám mạch, trừ hai mạch Nhâm và Đốc có huyệt riêng,
còn sáu mạch khác không có huyệt riêng, có thể dùng
một số huyệt của các kinh chính (huyệt hội với tám
mạch) để điều hòa mạch khí của sáu mạch này.
(1) Long Island là một hòn đảo nằm ở phía đông nam
New York, Hoa Kỳ.
(2) Cửa hàng flagship: Trong lĩnh vực thời trang,
flagship có vai trò như một lời tuyên ngôn và thể hiện rõ
nhất tính cách thương hiệu. Flagship thường có mặt
bằng rộng hơn hẳn các cửa hàng trong cùng hệ thống.
Bên cạnh việc bán hàng, vai trò quan trọng hơn của
flagship chính là thể hiện sức mạnh, cá tính thương hiệu
qua show window, trưng bày sản phẩm, hiệu ứng âm
thanh, ánh sáng, kiến trúc nội, ngoại thất…
(1) Địa lão thiên hoang: dài đằng đẵng.
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