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Tác giả Elfriede Jelinek sinh năm 1946 tại Mürzzuschlag, Áo, trong
một gia đình khá giả có mẹ làm nghề kế toán và bố là một nhà hoá học gốc
Séc-Do Thái. Ngày bé bà được gửi đến một nhà trẻ Cơ đốc giáo và sau đó
là một trường Dòng. Mẹ Jelinek kỳ vọng con gái mình sẽ trở thành một
thiên tài âm nhạc, nên ngay từ nhỏ, cô bé Jelinek đã phải học piano, ghi-ta,
sáo, violine và viola. Năm 13 tuổi, Jelinek được nhận vào Nhạc viện Wien
và học các môn organ, piano, recorder và sáng tác. Năm 1965, sau khi tốt
nghiệp trung học, bà trải qua cơn khủng hoảng tâm lý đầu tiên. Tuy vậy, bà
vẫn theo học vài học kỳ các môn Kịch và Lịch sử nghệ thuật tại Đại học
Tổng hợp Wien. Năm 1967, vì luôn bị rơi vào những trạng thái ám sợ, bà
phải bỏ học và trong suốt một năm sau đó, bà sống cô lập ở nhà. Thời gian
này, bà bắt đầu viết văn. Những bài thơ đầu tay của bà được in ở các tạp chí
và nhà xuất bản nhỏ. Sau cái chết của người cha, Jelinek bắt đầu hồi phục
tâm lý. Trong phong trào sinh viên năm 1968, Jelinek là người tham gia
tích cực. Bà đã từng bỏ nhà sống vài tháng trong một khu quần cư của dân
cánh tả, có lúc cùng với Robert Schindel, một nhà văn Áo cấp tiến từng
chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa Mao. Năm 1971, bà tốt nghiệp môn organ tại
Nhạc viện Wien. Năm 1972, bà chuyển tới sống chung với nhà văn Đức
Gert Loschütz tại Berlin, nhưng chỉ một năm sau, bà lại quay trở về Wien.
Năm 1974, bà gia nhập đảng Cộng sản Áo (KPÖ) và tham gia tích cực vào
việc vận động tranh cử cho Đảng cũng như các hoạt động văn hoá cánh tả.
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Cùng năm này, bà kết hôn với Gottfried Hüngsberg, một nhà soạn nhạc
phim, sau chuyển sang nghề tin học. Năm 1975, Jelinek đạt được bước đột
phá văn học với tiểu thuyết đầu tay Die Liebhaberinnen (bản dịch của Lê
Quang: Tình ơi là tình), tác phẩm được coi là bức biếm hoạ cay độc về quê
hương Áo và phụ nữ Áo. Năm 1983, Jelinek gây xì-căng-đan lớn đầu tiên
với vở kịch Burgtheater, vở kịch phê phán gay gắt việc nước Áo đã không
dám trực diện với quá khứ phát-xít của mình. Từ đây, Jelinek bị số đông
trong dư luận Áo xếp hẳn vào loại "ăn cháo đá bát". Cùng năm này, bà cho
ra mắt cuốn tiểu thuyết với hơi hướng tự thuật Die Klavierspielerin (bản
dịch của Ngọc Cầm Dương: Cô gái chơi dương cầm), cuốn sách sẽ đem lại
cho bà giải Nobel. Năm 1989, bà xuất bản tiểu thuyết Lust (tạm dịch:
Hứng), một tác phẩm được coi là "porno nữ" (để đối nghịch với porno
thông thường - porno nam), một bestseller gây xì-căng-đan âm ỉ. Năm
1991, Jelinek tuyên bố ra khỏi đảng Cộng sản Áo. Năm 1995, sau khi bị
đảng Tự do Áo (FPÖ) công kích cá nhân trên một áp-phích vận động tranh
cử, Jelinek tuyên bố rút khỏi công luận Áo và cấm tất cả các nhà hát quốc
gia Áo diễn kịch của bà.

Tác phẩm: Ngoài ba tiểu thuyết lớn (Die Liebhaberinnen, Die
Klavierspielerin, Lust) với những chủ đề: nước Áo với quá khứ phát xít,
tuổi thơ bị đè nén, số phận phụ nữ trong chế độ nam quyền, văn hoá
porno..., Jelinek còn là tác giả của một tập thơ, nhiều vở kịch, một số kịch
bản phim và nhiều tiểu luận phê bình. Ngoài ra, bà còn là dịch giả với
những bản dịch tác phẩm của Thomas Pynchon, Georg Feydeau, Eugène
Labiche, Christopher Marlowe và Oscar Wilde.

Giải thưởng: Jelinek đã nhận được rất nhiều giải thưởng văn học uy
tín của các nước nói tiếng Đức cho các tiểu thuyết và các vở kịch của bà
(Trong đó có Georg-Büchner-Preis năm 1988, giải thưởng văn học lớn nhất
của Đức). Năm 2004, bà được trao giải Nobel văn chương.
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- 1969: Giải nhất cuộc thi Thơ sinh viên Áo

- 1969: Giải của Tuần văn hóa thanh niên ở Innsbruck cho Aus einem
Iiustriertenriman (Trích từ một tiểu thuyết tranh) và bản thảo chưa xuất bản
của wirsind lockvÖgel baby! (chúng ta là chim mồi, các em ạ!)

- 1972/1973: Học bổng quốc gia dành cho văn học.

- 1978: Giải Roswitha của thành phố Bad Gandersheim.

- 1979: Giải khuyến khích dự án Kịch bản phim Die Ausgensperrten
(Những kẻ bên lề).

- 1983: Giải văn chương của Bộ giáo dục và nghệ thuật Áo.

- 1986: Giải Heinrich BÖll của thành phố Köin.

- 1987: Giải văn chương của bang Steiermark.

- 1989: Giải văn chương của thành phố Wien.

- 1994: Giải Walter Hansenclever của thành phố Aachen.

- 1994: Giải Peter Weiss của thành phố Bochum.

- 1996: Giải văn chương của thành phố Bremen cho tiểu thuyết Die
Kinder Toten (Con cái người chết).

- 1998: Giải Georg Büchner.

- 2000: Giải manuskripte của bang Steiermark.
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- 2002: Giải sân khấu Berlin của Quỹ Preuβische Seehandlung.

- 2002: Giải của thành phố Mülheim cho kịch bản Macht Nichts
(không sao cả).

- 2002: Giải Heinrich Heine của thành phố Düsseldorf.

- 2003: Giải Else Lasker-Schüler của Nhà hát Pfalztheater ở
Kaiserslautern cho sự nghiệp nhà viết kịch.

- 2004: Giải Lessing cho công tác phê bình.

- 2004: Giải của thành phố Mülheim cho kịch bản Das Werk (Nhà
máy).

- 2004: Giải Stig Dagerman của Hội Stig Dagerman (Thụy Điển).

- 2004: Giải kịch truyền thanh viết cho người mù trong chiến tranh.

- 2004: Giải văn chương Franz Kafka (Séc).

- 2004: Giải Nobel (Thụy Điển).

Nước Áo có thể đắm chìm thoải mái trong vũng lầy dơ dáy
của nó (lời Elfriede Jelinek) hay nỗi băn khoăn (trước khi), khổ ải
(trong khi) và áy náy sau khi dịch “Tình ơi là tình”

“Công khai nói vài lời thân thiện về Elfriede Jelinek, một cây bút mà
người hiểu biết tôn kính, báo chí căm ghét và đồng nghiệp xa lánh, đồng
nghĩa với nguy cơ đánh mất cảm tình của mọi người xung quanh”, khi dẫn
dụng lời nhận xét này của một nữ văn sĩ nói về tác giả cuốn sách ta đang
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cầm trong tay trước các đồng bào của Jelinek, thú thực là rất hiếm khi tôi
được nghe một câu phản bác lấy lệ. Sao vậy, con người nhút nhát sợ đám
đông đến nỗi không cất bước nổi tới Praha nhận giải Kafka cao quý, thậm
chí vắng mặt cả ở Stockholm hôm được trao giải Nobel văn chương, đã làm
gì đến nỗi phải chịu nhiều búa rìu vậy?

Jelinek còn rất trẻ khi bắt tay vào một đề tài gai góc: phụ nữ trong một
xã hội mà quyền tự do định đoạt số phận của mình luôn bị gò vào một
khuôn khổ vô hình – cuối thế kỷ 20 ở giữa châu Âu! Bà đã về nông thôn để
hoàn tất cuốn tiểu thuyết này, và trái với những người thành phố no ấm đi
tìm lại sự đồng điệu giữa con người và thiên nhiên, cặp mắt của   Jelinek
của xoáy vào cuộc đời tù túng của các nữ công nhân vô học đang sống giữa
đồng lương eo hẹp và ước mơ đổi đời hão huyền. Tương lai nào sẽ đến với
họ, ngoài nỗ lực kiếm một tấm chồng có máu mặt để thoát khỏi vũng lầy,
với cái giá phải trả là tình yêu đồng nghĩa với tính toán? Nhưng, đàn ông
cao giá thì hiếm khi còn son rỗi hoặc họ có những kế hoạch khác!

“Tình ơi là tình” (Die Liebhaberinnen), với tác phẩm này Jelinek lần
đầu tiên khẳng định chỗ đứng trên văn đàn và trong mắt người hâm mộ. Đó
là cuốn sách mang “đặc trưng Jelinek nhất”. Thành công ấy có thể chỉ kém
cuốn tiểu thuyết đầy hơi hướng tự thuật “Cô giáo dương cầm” (tạm gọi
theo chuyển thể phim của Die Klavierspielerin) mà trong đó, lại một lần
nữa, phụ nữ đóng vai trò chính. Nhưng sự so sánh đó quá khập khiễng, có
giống nhau thì chỉ ở cái khía cạnh Jelinek tài tình hơn các đồng nghiệp của
bà khi đào bới các ngõ ngách trong tâm hồn giống cái. Và chính năng khiếu
ấy không dược đồng bào của bà nồng nhiệt đón chào: có mấy ai đủ dũng
cảm đi vạch áo cho người xem lưng? Kể cả phụ nữ là những người được bà
cho mượn một ngôn ngữ mãnh liệt! Nói theo cách của Jelinek, là “những
thây ma muốn mồ yên mả đẹp, nhưng tôi lại cứ khai quật chúng lên, ngày
này qua ngày khác.”
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Người ta thường được nghe về Jelinek là một nữ văn sĩ đấu tranh cho
nữ quyền – không có nhận định nào sai hơn! Đâu chỉ có đàn ông trong sách
của bà bị lôi vào cái gọi là mỹ học của sự bẩn tưởi, mà cả phụ nữ, bất kể
trong vai trò người tình, người vợ hay người mẹ. Trong sách của bà, phụ nữ
ngu xuẩn (hoặc độc ác) đến độ hết thuốc trị nổi. Nói đúng hơn là Jelinek
không chăm chăm đi tìm đề tài trong tâm hồn phái yếu, mà bà túm lấy cuộc
đời thường nhật như bà nhìn thấy để ra tay nhờ thuốc đắng dã tật.

Giờ thì đến lúc ngỏ lời về câu chữ, cũng là lý do để tôi hăm hở tỏ lòng
kính trọng Jelinek qua bản dịch này. “Tình ơi là tình” đôi khi gây sốc bằng
một giọng điệu rất Jelinek, nhưng nhờ đó mà cuộc sống nội tâm của mấy
người đàn bà đầy rẫy nhẫn nhục và ngây thơ được mổ xẻ một cách kiệt
xuất. Đó cũng là trở ngại lớn khi chuyển tải tác phẩm sang tiếng Việt,
không chỉ đơn thuần vì chẳng dễ dịch các kiểu chơi chữ hay đặt chấm phẩy
có vẻ như tùy tiện để tạo nhịp câu, mà bối cảnh câu chuyện đòi độc giả vất
vả đọc giữa hai dòng chữ để hiểu và liên tưởng.

Một người cầm bút đã băn khoăn hỏi bà rằng, khi đọc nguyên tác có
thể cảm nhận được nhịp điệu âm nhạc rất đặc biệt trong từng câu, vậy bà có
ý kiến gì về tác phẩm của mình được dịch sang ngôn ngữ khác, liệu những
bản giao hưởng tuyệt vời ấy có mang được hết các nôt nhạc của mình sang
một dàn nhạc công khác với một nhạc trưởng khác? Và tôi mạn phép được
trích đáp từ của chính tác giả để xin thứ lỗi cho khiếm khuyết nào xảy ra
trong quá trình chuyển ngữ: “Thật khổ cho các nhà dịch thuật! Họ phải viết
lại hoàn toàn công việc của tôi bằng ngôn ngữ nước họ để cho tác phẩm có
thể chứa đựng giá trị nguyên gốc. Những trò chơi ngôn ngữ chỉ được yêu
thích ở những nơi được phép. Và chỉ những nhà văn mới yêu thích trò chơi
này, nhưng họ chẳng hơi đâu mà dịch tôi làm gì!” Tôi rất mong bà chỉ nói
dỗi để làm dáng, hoặc đoán lầm.

Hà nội, mùa thu 2006



https://thuviensach.vn

LÊ QUANG
lời nói đầu
ví dụ như paula
cái gì sáng lấp lánh
lên thế kia?
và ví dụ tiêu cực paula
vẫn tiếp diễn
brigitte thấy heinz cũng
kinh tởm!
cả brigitte cũng kinh tởm heinz
nhưng rồi một hôm
chỉ có tình yêu đem lại
cho chúng ta sự sống!
trong khi đi dạo, brigitte
một ngày đẹp trời, khi
brigitte và heinz
tiếp: cảm xúc của paula
brigitte ghét heinz
giờ thì tình yêu đến rồi
những khác biệt giữa
susi và brigitte
nét đồng điệu hú họa giữa
susi và brigitte
đã yêu là sẽ tìm được cách
tiếc rằng
thế rồi
thậm chí tôi có một cô bạn gái
thiên nhiên trên kia
đến đoạn này ta phải ngắt số phận brigitte một cách khá đột ngột
bây giờ paula
số phận của brigitte
ngày lại ngày
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báo cáo sơ kết
cái chết của lão hen lại được việc
dạ con của brigitte
ĐÁM CƯỚI
ra nhà mới
còn paula có gì? cũng một giang sơn mới
thêm một lễ đính hôn
paula sa ngã ra sao
LỜI BẠT

lời nói đầu 

bạn có biết xứ sở TƯƠI ĐẸP với thung lũng và núi đồi ở đó?

đứng chắn phía xa xa là những ngọn núi xinh đẹp. xứ sở này có cả
chân trời, không nhiều nước có được.

bạn có biết những đồng cỏ, ruộng vườn và đất đai của xứ sở ấy? bạn
có biết những ngôi nhà bình lặng và những con người bình lặng trong đó?

giữa đất nước tươi đẹp ấy, những người tử tế đã xây một nhà máy. mái
nhôm lượn sóng của nó ngả rạp xuống và tương phản với những cánh rừng
lá tán và lá kim xung quanh. nhà máy cúi rạp xuống chân phong cảnh.

mặc dù nó chẳng có lý do gì mà phải rạp xuống.

lẽ ra nó có thể đứng thẳng lên lắm chứ.

may mắn mà nhà máy ở đây, ở một nơi tươi đẹp, chứ không ở nơi nào
khác xấu xí.
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nhà máy nom như là một phần của phong cảnh tươi đẹp ấy vậy.

trông nó như mọc từ đất này lên, nhưng đâu phải! nhìn từ khoảng cách
gần thì người ta sẽ nhận ra: những người tử tế đã xây ra nó, chả có gì tự
nhiên sinh ra cả.

và những người tử tế đi ra đi vào nhà máy, rồi họ túa ra phong cảnh,
cứ làm như phong cảnh là của họ vậy.

nhà máy và nền đất dưới chân nó thuộc về một chủ sở hữu, đó là một
tập đoàn.

tuy nhiên nhà máy vẫn thích những người vui tươi túa vào đó, vì họ
làm việc tốt hơn những người không vui tươi.

những người đàn bà làm việc ở đây không thuộc sở hữu của chủ nhà
máy.

những người đàn bà làm việc ở đây hoàn toàn thuộc về gia đình họ.

chỉ có ngôi nhà thuộc về tập đoàn, thế là ai cũng hài lòng cả.

những ô cửa sổ bóng loáng và lấp lánh như những chiếc xe đạp và ô tô
bên ngoài. cửa sổ do phụ nữ đánh bóng, đàn ông chủ yếu đánh bóng ô tô.

tất cả những ai bước chân đến đất này đều là phụ nữ.

họ may. họ may đồ lót, nịt vú, thỉnh thoảng may cả cooc-xê và quần
lót.

thường là phụ nữ cưới chồng hoặc tàn lụi đi theo kiểu nào đó.
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nhưng chừng nào họ còn may thì họ vẫn may thôi, thỉnh thoảng họ
đưa mắt ra ngoài để thấy một chú chim, một con ong, hay một ngọn cỏ.

thỉnh thoảng họ biết tận hưởng và thấu hiểu thiên nhiên bên ngoài rõ
hơn đàn ông.

máy khâu luôn may một đường chỉ mà không thấy chán chường. máy
làm đủ phận sự của nó ở nơi người ta đặt nó.

mỗi máy được một cô thợ may có nghề điều khiển. thợ may không
thấy chán chường, cô cũng làm đủ phận sự của cô.

khi may cô được phép ngồi. cô có trách nhiệm nặng nề, nhưng không
có tầm nhìn tổng thể hay nhìn xa. nhưng thường là có gia đình. thỉnh
thoảng tối đến những chiếc xe đạp chở chủ nhân của nó về nhà.

về nhà. những ngôi nhà giữa phong cảnh tươi đẹp, vẫn phong cảnh ấy.

đây là nơi sự thoả mãn sinh sôi, ai cũng thấy.

ai không được phong cảnh làm thoả mãn, người đó được con cái và
chồng làm cho thoả mãn hoàn toàn.

ai không được phong cảnh, con cái và chồng làm thoả mãn, người đó
được công việc làm cho hoàn toàn thoả mãn.

thế nhưng câu chuyện của chúng ta bắt đầu ở một chốn khác hẳn: ở
thành phố lớn.
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ở đó có một phân xưởng của nhà máy, hay nói đúng hơn, ở đó là trụ sở
chính của nhà máy, và cơ sở ở vùng giáp alps[1] mới là phân xưởng.

ở đây cũng có phụ nữ ngồi may, công việc mà họ thích.

không phải họ may những đồ làm họ thích, mà bản thân công việc
may đã đi vào máu của họ rồi.

giờ thì chỉ việc để cho dòng máu ấy chảy ra khỏi người thôi.

đây là một công việc nhẹ nhàng cho đàn bà.

nhiều người may chỉ để tâm một nửa tới công việc, nửa kia phần cho
gia đình. một vài người hoàn toàn để tâm đến công việc, nhưng những
người như thế không phải là những người làm việc tốt nhất.

ốc đảo tĩnh lặng của đô thị là nơi câu chuyện chúng ta bắt đầu và cũng
lại nhanh chóng chấm dứt.

nếu ai đó trải nghiệm số mệnh thì không phải ở đây.

nếu một người có số mệnh thì đó là đàn ông, còn nếu một người chịu
số mệnh thì đó là đàn bà.

tiếc thay ở chốn này dòng đời trôi qua mặt ta, chỉ có công việc đọng
lại. thỉnh thoảng có ai đó trong đám đàn bà toan nhập vào dòng đời đang
trôi để trò chuyện vài câu.

tiếc là dòng đời thường là phóng ô tô đi khỏi, quá nhanh đối với xe
đạp. tạm biệt nhé!  
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khởi đầu  

một ngày đẹp trời brigitte hạ quyết định, cô muốn chỉ còn làm một người

đàn bà, hoàn toàn là đàn bà, cho một gã tên là heinz.

cô tin là từ nay trở đi những nhược điểm của cô sẽ trở nên đáng yêu,
những ưu điểm sẽ được ưu ái.

nhưng heinz chẳng thấy tí gì đáng yêu ở brigitte, còn những nhược
điểm của cô chỉ làm gã kinh tởm.

giờ đây brigitte chăm chút sắc đẹp của mình cho cả heinz nữa, vì đã là
đàn bà rồi thì không còn đường thoái lui nữa, đàn bà thì phải chăm sóc sắc
đẹp chứ. brigitte mong tương lai sẽ cảm tạ cô bằng vẻ ngoài trẻ hơn tuổi,
nhưng biết đâu brigitte chẳng hề có tương lai. tương lai hoàn toàn phụ
thuộc vào heinz.

khi trẻ thì người ta bao giờ cũng có diện mạo trẻ trung, già đi rồi thì
đằng nào cũng quá muộn. nếu lúc đó nom không trẻ hơn tuổi thì xung
quanh sẽ tuyên án không thương tiếc: ai bảo hồi trẻ không lo dùng mỹ
phẩm!

vậy thì brigitte đã làm cái việc sẽ rất quan trọng trong tương lai.

khi người ta không có hiện tại thì phải lo trước đến tương lai thôi.

brigitte may nịt vú. nếu may một đường ngắn thì phải may nhiều
nhiều, tối thiểu phải là bốn mươi đường may như cách tính lương theo sản
phẩm. nếu may một đường dài hơn và phức tạp hơn thì sẽ phải may ít hơn.
thật nhân đạo và công bằng.
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brigitte có thể kiếm được nhiều chàng công nhân, nhưng cô chỉ muốn
duy nhất có heinz, người đang định trở thành doanh nhân.

vật liệu là đăng-ten nylon trên một lớp mút mỏng. nhà máy của cô có
nhiều thị phần ở nước ngoài, và nhiều thợ may nữ từ nước ngoài đến. nhiều
người thôi việc vì cưới chồng, đẻ con hoặc chết.

brigitte hy vọng đến lúc nào đó sẽ thôi việc để đi cưới chồng và đẻ
con. brigitte hy vọng heinz sẽ đưa cô ra khỏi đây.

nếu không được thế thì coi như chết rồi, ngay cả khi cô vẫn còn sống.

tạm thời brigitte chưa có gì khác ngoài cái tên của mình, trong phần
tiếp của câu chuyện brigitte sẽ lấy họ của heinz. cái đó quan trọng hơn là
tiền bạc và của cải, nó có thể đem lại tiền bạc và của cải.

cuộc sống đích thực, tức là cuộc sống biết lên tiếng khi được hỏi, cuộc
sống đích thực ấy là cuộc sống khi được hoàn thành. đối với brigitte thì
cuộc sống và công việc như nước và lửa. ở đây chúng ta bàn nhiều hơn đến
thì giờ rảnh rỗi.

trong trường hợp cụ thể này, cuộc sống có tên là heinz. cuộc sống đích
thực không chỉ mang cái tên heinz, mà chính là heinz.

ngoài heinz ra không còn gì nữa. một cái gì đó hay hơn heinz thì
brigitte tuyệt đối không thể với tới được, cái gì đó dở hơn heinz thì brigitte
không muốn. brigitte chống cự kịch liệt để khỏi xuống thang, xuống thang
đồng nghĩa với mất heinz vậy.

nhưng brigitte cũng biết rằng cô không thể leo thang được, chỉ có
heinz hoặc cái gì đó dở hơn heinz hoặc may nịt vú cho đến hết đời. giờ đây
may nịt vú mà không có heinz thì cũng đã có nghĩa là hết đời rồi.
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brigitte sống, cùng heinz, hay thoát khỏi cuộc đời rồi hết đời, chuyện
đó hoàn toàn trông vào tình cờ.

không có định lý nào về việc tạo hoá sẽ định đoạt số phận của brigitte.
cô làm gì và cô là ai đều vô nghĩa, chỉ có heinz làm gì và heinz là ai mới có
nghĩa.

brigitte và heinz không có chuyện gì. brigitte và heinz chỉ có công
việc. heinz sẽ thành chuyện của brigitte, gã sẽ tạo cho cô một cuộc sống
riêng, rồi cho cô một đứa con mà tương lai nó mang dấu ấn của heinz và
công việc của gã.

câu chuyện của brigitte và heinz không phải là cái gì tuần tự, nó là cái
gì đó đột ngột hiện ra (sét đánh!) và tên là tình yêu.

tình yêu đến từ phía brigitte. cô phải thuyết phục heinz là tình yêu
cũng đến từ phía gã. gã phải học cách nhận ra rằng gã cũng chẳng có tương
lai nếu thiếu brigitte. tất nhiên là heinz có tương lai trong nghề lắp điện. gã
có thể có tương lai đó mà không cần brigitte. người ta có thể lắp đường dẫn
điện mà đâu cần có sự hiện diện của brigitte. thật thế, thậm chí có thể sống!
và có thể đi chơi bowling mà không cần brigitte.

tuy nhiên brigitte có một sứ mệnh.

cô phải thường xuyên làm cho heinz rõ rằng thiếu cô gã sẽ không có
tương lai. đó là một nỗ lực lớn. ngoài ra còn phải ngăn chặn heinz tìm thấy
tương lai của mình ở một người khác, nhưng chuyện đó ta sẽ nói sau.

một tình cảnh mệt mỏi, nhưng cũng có triển vọng thành công.
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một ngày nào đó heinz sẽ hoặc vươn lên thành một doanh nhân cá thể
nhỏ với một doanh nghiệp cá thể nhỏ. một ngày nào đó heinz sẽ kiếm ra
tiền, brigitte được thu tiền. brigitte muốn được thu tiền do tay người chồng
riêng của mình kiếm ra trong doanh nghiệp riêng của gã, mà phần nào đó
cũng là doanh nghiệp riêng của cô.

trừ phi một ngày đẹp trời heinz làm quen với một cô nữ sinh học cao
hơn, như susi chẳng hạn! trừ phi, xin Chúa thứ lỗi, một ngày đẹp trời heinz
cho rằng có ai đó tốt hơn cái mức mà brigitte cả đời không bao giờ đạt tới
thì người đó cũng tốt hơn cho gã.

nếu heinz tìm được cái gì tốt hơn thì cũng nên bỏ đó, tốt nhất là gã chớ
bắt chuyện làm quen, như thế an toàn hơn.

khi brigitte ngồi bên máy khâu của cô và may đường chỉ chun, cảm
nhận thấy lớp mút mềm và đăng-ten cứng của chiếc nịt vú hiệu “hexlein”
màu thời trang dưới ngón tay, cô hãi hùng nghĩ đến kẻ nào đó chưa hề tồn
tại nhưng biết đâu lại có thể lọt vào mắt heinz như một cái gì đó tốt hơn.

ngay cả khi đang làm việc, brigitte cũng không thấy yên lòng.

thậm chí đang làm việc mà cô vẫn phải làm việc.                  

lẽ ra cô không cần suy nghĩ trong khi làm việc, nhưng có gì đó trong
cô cứ suy nghĩ liên tục.

brigitte không biết làm cho cuộc đời riêng của mình tử tế hơn lên. cái
tử tế hơn đó phải do cuộc đời của heinz đem lại. heinz có thể giải phóng
brigitte khỏi chiếc máy khâu của cô, việc đó tự brigitte không làm nổi.

nhưng cô không có gì bảo đảm việc đó, vì hạnh phúc là một sự tình cờ
chứ không phải định lý hay hệ quả logic của hành động.
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brigitte muốn đón nhận tương lai do người khác làm sẵn cho mình. cô
không tự làm ra nó được.

chuyện hai người làm quen nhau ra sao thì không quan trọng. chính
bản thân hai người ấy cũng không quan trọng. họ cứ như là triệu chứng
biểu hiện cho tất cả những gì không quan trọng vậy.

sinh viên nam và sinh viên nữ cũng thường gặp nhau, chẳng khác gì
lắm, ngoại trừ giới tính. từ những cuộc hội ngộ ấy nhiều khi sinh ra nhiều
chuyện thú vị.

thậm chí đôi khi họ còn có tiền sử dài dài.

mặc dù tiền sử của brigitte quá ngáng trở việc thu vén của cải trong
tương lai, song cô vẫn cứ làm quen heinz, bởi một ngày nào đó của cải sẽ
sinh sôi trong tay gã.

brigitte là con ngoài giá thú của một ông lái xe đường dài và bà mẹ
vẫn may những thứ giống brigitte, nghĩa là nịt vú và nịt lót.

heinz là con trong giá thú của một ông lái xe đường dài và vợ ông, bà
có điều kiện ở nhà làm nội trợ.

mặc cho sự khác biệt tày đình ấy, brigitte và heinz vẫn làm quen với
nhau.

riêng trong trường hợp này thì “làm quen” đồng nghĩa với “toan lẩn”
hay “giữ chặt, không cho lẩn”.

heinz đã học một thứ sau này sẽ mở cửa cả thế giới cho gã - nghề lắp
điện.
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brigitte chưa bao giờ học hành gì cả.

heinz có chỗ đứng, brigitte có con số không, rơi vào hoàn cảnh ấy
cũng chẳng đơn giản. heinz không phải loại người làng nhàng, và nhiều khi
người ta phải nhờ cậy đến heinz, như lúc dây điện bị hỏng hoặc lúc người
ta cần chút tình yêu. brigitte thì có mặt hay không cũng được, và chẳng ai
nhờ cậy đến cô. heinz có tương lai, còn brigitte thì đến hiện tại cũng chẳng
có.

heinz là tất cả đối với brigitte, còn công việc hoàn toàn chẳng là gì
khác ngoài một nỗi phiền nhiễu đối với brigitte. ai yêu ta, người đó sẽ là tất
cả. ai yêu ta, đã thế lại có chỗ đứng nữa, đó là đỉnh cao vòi vọi mà brigitte
có thể với được. công việc chẳng là gì cả, vì brigitte đã có nó, tình yêu quan
trọng hơn, vì người ta còn phải đi tìm nó.

brigitte đã tìm thấy rồi: heinz.

heinz thường tự hỏi, liệu brigitte có gì đáng khoe không chứ.

heinz thường nghĩ ngợi liệu có nên kiếm một cô khác khả dĩ đem lại
thứ gì đó, chẳng hạn tiền hay mặt bằng để thuận tiện mở cửa hàng.

brigitte đem lại một cơ thể.

ngoài cơ thể brigitte, đồng thời còn khối cơ thể khác được tung ra mời.
cái duy nhất khả dĩ hỗ trợ brigitte trên con đường này là công nghiệp mỹ
phẩm. và công nghiệp thời trang.

brigitte có vú, đùi, mông và hĩm. những thứ đó thì các cô khác cũng
có, đôi khi chất lượng còn khá hơn nữa ấy chứ.
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brigitte cũng phải chia sẻ tuổi trẻ với những người khác, giống như với
nhà máy và tiếng ồn trong đó và xe buýt chật ních, những thứ làm tuổi trẻ
của brigitte mòn mỏi.

brigitte ngày càng già đi và càng bớt nữ tính, lực lượng cạnh tranh
ngày càng trẻ ra và nhiều nữ tính hơn.

brigitte nói với heinz: em cần một người quan tâm đến em, ở bên cạnh
em, được thế thì em cũng quan tâm đến người ấy và luôn ở bên cạnh người
ấy.

heinz nói là gã ỉa vào đó.

đáng tiếc là brigitte rất căm heinz.

chẳng hạn như hôm nay. brigitte quỳ trên nền đất lạnh lẽo, trước bồn
cầu trong nhà vườn của heinz và bố mẹ gã.

nền nhà này lạnh hơn, lạnh hơn cả mối tình, mối tình nóng bỏng có tên
là heinz.

ông bố lái xe đường dài không có mặt, và brigitte giúp một tay làm
việc nhà, cũng là khả năng duy nhất để brigitte có thể gây thiện cảm, nghĩa
là brigitte vui vẻ tổng vệ sinh bồn cầu với cái chổi cọ cứt. trước đó năm
phút cô nói là cô cũng thích làm việc ấy. giờ thì cô không thích làm nữa rồi.
cô phát tởm vì chỗ cứt dồn lại của cả tuần trong một hộ gia đình ba người.

heinz sẽ cưới một cô nữ sinh học cao làm vợ, nếu như không cưới một
cô thư ký, cô thư ký này hay cô thư ký nọ, song nhất định là một cô vợ
chính hiệu, nghĩa là biết sử dụng cái chổi một cách tử tế cùng những ngang
trái liên đới của nó.
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ở nhà brigitte chẳng động tay động chân, vì làm như thế thì khác gì
đầu tư vốn và sức lao động vào một tiểu doanh nghiệp đã bị tiên liệu là hoạt
động sập xệ và thua lỗ. không triển vọng. không hy vọng. brigitte đầu tư
hay hơn, vào nơi nào có lãi. vào một cuộc sống mới hẳn.

vì brigitte có ít chất xám nên đầu ra không chắc chắn.

nói cho cùng thì các giám đốc khi vạch kế hoạch đã có chất xám trợ
lực. brigitte chỉ có đôi bàn tay được đào tạo. thế là hết. nhưng với cánh tay
gắn liền vào đó thì chúng làm thay được cho ba người, nếu như chúng buộc
phải làm. và chúng buộc phải làm thật. làm cho heinz.

brigitte quỵ luỵ liếm đít cho cho mẹ heinz. ở đó cô cũng không thấy gì
khác với chỗ cứt trong bồn cầu mà cô vừa cọ xong. nhưng rồi chỗ cứt này
sẽ lui vào quá khứ, và tương lai ở trước ta. không, khi cứt đã vào quá khứ
thì ta đã đến với tương lai rồi. trước tiên ta phải tạo cho ta một vị thế để ta
ĐƯỢC PHÉP có một tương lai đã. tương lai là một xa xỉ phẩm. làm sao có
nhiều được cơ chứ.

tình tiết nhỏ này không định nói lên điều gì hơn là brigitte có thể làm
việc, nếu tình cảnh bắt buộc.

và đúng là tình cảnh bắt buộc thật.

ví dụ như paula  

ví dụ như paula. paula người nhà quê. cho đến nay cuộc sống nhà quê nó

kìm hãm cô - giống như đối với các bà chị là erika và renate, cả hai đã lấy
chồng. quên cả hai đi được rồi, tựa hồ như họ không hề có mặt trên thế gian
này vậy. với paula thì khác, cô là em gái nhỏ nhất trong bọn và vẫn còn có
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mặt sờ sờ trên thế giới này. paula 15 tuổi. đã đủ tuổi để được phép suy nghĩ
xem sau này sẽ làm gì: nội trợ hay bán hàng. bán hàng hay nội trợ. ở tuổi
cô thì các cô gái đồng niên đã đủ tuổi để suy nghĩ xem sau này sẽ làm gì.
học hết phổ thông cơ sở rồi, đàn ông trong làng làm thợ rừng hay thợ mộc,
thợ điện, thợ lắp ráp, thợ nề, hay vào nhà máy, hoặc đi học nghề thợ mộc,
thợ điện, thợ lắp ráp, thợ nề, song rồi thì lại chui vào rừng làm thợ rừng
thôi. các cô gái sẽ thành vợ họ. thợ săn là một nghề tốt hơn, du nhập từ bên
ngoài. giáo viên và linh mục thì không có, làng chẳng có nhà thờ và trường
học. cả nghề trí thức của ông trưởng cửa hàng mua bán cũng từ bên ngoài
đến, dưới quyền ông luôn có ba phụ nữ người làng và một cô bé học nghề ở
làng đến làm việc. các bà các cô cho đến khi lấy chồng thì vẫn là bán hàng
và phụ việc bán hàng, lấy chồng rồi thì cũng hết bán hàng, vì chính họ đã bị
bán đi rồi, cô bán hàng kế tiếp sẽ thế vào chỗ họ và tiếp tục bán hàng, cứ
thế tuần tự thay đổi.

năm này qua năm khác, một vòng tuần hoàn tự nhiên hình thành: sinh
ra và đi làm và gả chồng và đẻ con gái làm nội trợ hay bán hàng, đa số bán
hàng, con gái vào làm, mẹ về chầu trời, con gái được gả chồng, thôi việc, tự
mình đẻ tiếp con gái, cửa hàng mua bán là vòng tuần hoàn tự nhiên, rau quả
trong cửa hàng phản ánh các mùa và đời người với mọi hình thái thể hiện,
tấm kính duy nhất trong cửa hàng phản chiếu khuôn mặt chăm chú của
những cô bán hàng tập trung đến đây đợi đám cưới và đợi cuộc sống.
nhưng đám cưới bao giờ cũng đến một mình, không đến cùng cuộc sống.
đã có chồng thì hầu như chẳng bao giờ phụ nữ làm việc ở cửa hàng, trừ khi
ông chồng vừa thất nghiệp hay bị trọng thương nặng. nát rượu thì mặc
nhiên rồi.

nghề thợ rừng của ông chồng thì nặng nhọc và nguy hiểm, thường
xuyên có người đi mãi không về. vì vậy chừng nào còn trẻ họ thi nhau tận
hưởng cuộc sống, từ 13 tuổi trở lên là khó có cô gái nào được họ để yên,
cuộc chạy đua của cả làng bắt đầu, những cặp sừng được húc cho rụng,
nghe ầm ầm khắp làng. tiếng ầm dội qua thung lũng.
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cuối thời thanh xuân của mình các chàng trai kiếm một cô vợ chăm chỉ
và căn cơ về. tuổi xuân chấm dứt. tuổi già bắt đầu.

đối với phụ nữ là chấm dứt cuộc đời và bắt đầu đẻ con. trong khi đàn
ông từ tốn chín chắn và bắt đầu có tuổi và sa vào rượu bia - chả là rượu giữ
sức khỏe và ngừa ung thư cho đàn ông - thì vợ họ thường hấp hối kéo dài
năm này qua năm kia, lắm khi lâu đến mức họ chứng kiến cả cơn hấp hối
của các con gái mình. các bà bắt đầu ghét con gái của mình và muốn để
chúng chết càng nhanh càng tốt và cũng chết như chính mình ngày xưa đã
từng chết. vì vậy: phải có chồng thôi.

đôi khi có cô con gái không chịu chết nhanh như mẹ muốn, mà thích
làm nghề bán hàng và sống thêm vài năm nữa! thích sống cơ! hi hữu còn có
trường hợp định làm bán hàng ở thị trấn, nơi có những nghề khác như linh
mục, giáo viên, công nhân nhà máy, thợ lắp ráp, thợ mộc, thợ nguội, lại còn
thêm cả thợ đồng hồ, thợ làm bánh, hàng thịt, và bán xúc xích! và còn khối
nghề nữa. khối lời hứa nữa về một cuộc sống tương lai tươi đẹp hơn.

song chẳng dễ dàng gì mà trói chân được một chàng trai với tương lai
tươi đẹp hơn. nghề nghiệp tử tế hơn thì cũng đem lại những thứ tử tế hơn,
ai có nghề tử tế hơn thì cũng được đòi người khác phải đem lại cho hắn thứ
gì tử tế hơn, tuy vậy người ta không nên chấp thuận, nếu không, cái nghề tử
tế hơn đó lại muốn thứ gì tử tế hơn nữa, và chấm hết. thằng thợ phụ cưa thì
đợi chứ nghề tử tế hơn thì không bao giờ. hầu như chẳng có cô gái nào từ
đó trở về, ngoại trừ về thăm nhà và ẵm một đứa con hoang không bố.

số ít ỏi còn lại thì thỉnh thoảng cũng về thăm nhà để cho bố mẹ xem
mặt các cháu, xem bọn nó sống sướng ra sao, chồng thì ngoan ngoãn và có
bao tiền nộp hết và chỉ rượu chè tí ti, và bộ bếp mới tinh và máy hút bụi
mới và rèm cửa mới và cái bàn trong góc cũng thế và tivi mới, và bộ sofa
mới mua thì mới tinh và bếp mới mua thì tuy đã qua sử dụng nhưng cũng
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như mới, và nền nhà thì tuy đã mòn nhưng lau chùi như mới. và đứa con
gái thì vẫn còn như mới, nhưng sắp thành nhân viên bán hàng và chóng già
và qua sử dụng. nhưng tại sao nó tránh được tàn tạ, khi mà mẹ nó cũng già
và tàn tạ rồi? đứa con gái sắp qua sử dụng rồi, cần phải thế, và phải có ai đó
thay thế từ đám linh mục, giáo viên, công nhân công nghiệp, thợ lắp ráp,
thợ mộc, thợ nguội, thợ đồng hồ, hàng thịt! và hàng xúc xích! và khối thứ ê
hề khác nữa. tất cả lũ ấy liên tục cần đàn bà và cũng sử dụng họ, song chính
mình thì không bao giờ chịu mua một bà vợ đã qua sử dụng để sử dụng tiếp
cho tàn tạ. không. giờ thì phức tạp rồi. lấy đâu ra đàn bà chưa qua sử dụng
khi họ luôn bị sử dụng? không có mại dâm, nhưng có hàng đống trẻ con
ngoài giá thú. những cô gái đáng lẽ không được làm chuyện đó thì lại cứ
làm, mà thật ra người khác làm chuyện đó với cô chứ, người ta chăm chăm
làm chuyện đó với cô, giờ thì cô đứng trơ ra đó và phải tự làm việc, kể cả
công việc mà thực ra dành cho đàn ông, và đứa con ở với bà ngoại để chịu
sự căm-ghét-cả-mẹ-lẫn-con. phụ nữ qua sử dụng ít khi được lấy, và nếu có
thì bởi khách hàng đầu tiên. từ đó trở đi họ suốt đời phải nghe: tôi mà
không lấy cô thì chẳng đứa nào lấy, lúc đó thì tự xoay tiền ở đâu ra mà nuôi
con, nghĩa là đến phút cuối cùng tôi vẫn lấy cô, giờ thì cô có thể dùng tiền
của tôi, sau khi tôi đã dùng tiền mua rượu trước đó rồi, bù lại thì tôi thoải
mái dùng cô lúc nào cũng được, nhưng, con gái nhà này thì cấm đứa nào
lấy và sử dụng bất hợp pháp, tôi sẽ chú ý để nó đừng giống mẹ nó ngày xưa
cho người ta xơi TRƯỚC.

nó sẽ đợi đến khi ai đó lấy nó, rồi sau đó, sau đó nó mới cho phép xơi.
nếu mà nó cũng như cô, nghĩa là để bị xơi trước, thì sau đó may lắm lắm
mới có ai lấy cho. và may mà con gái nhà này có một người bố như tôi.

cái chết từ từ này khủng khiếp thật. và đàn ông đàn bà cùng nhau chết
mòn mỏi, đàn ông trong quãng thời gian ấy còn có lúc nọ lúc kia, hắn canh
vợ như con chó xích trước sân, hắn canh vợ trong khi đang chết, và trong
nhà thì vợ canh chồng, canh những vị khách đàn bà đến nghỉ hè, canh con
gái, canh tiền nội trợ để khỏi bị biến thành rượu. từ bên ngoài, chồng canh
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vợ, canh những vị khách đàn ông đến nghỉ hè, canh con gái, canh tiền nội
trợ để thuổng vài đồng mua rượu. cứ như thế họ đem lại cái chết cho nhau.
và đứa con gái thì sốt ruột để rốt cuộc cũng được phép chết, và bố mẹ đã
sắm sửa cho cái chết của con gái: khăn lạnh và khăn mặt và khăn lau bát và
tủ lạnh đã qua sử dụng. ít nhất thì chết rồi vẫn còn giữ được tươi.

còn paula sẽ ra sao nhỉ? bán hàng hay nội trợ? nói ngần ấy thứ nhưng
chớ quên paula là trung tâm câu chuyện, paula sẽ ra sao? chết sớm hay
muộn? hay chẳng thèm bắt đầu sống? chết luôn? không thể đợi được vì sau
đó sẽ quá muộn, và đẻ con rồi và mẹ chết luôn, thay vì chết sau lễ cưới?
KHÔNG! paula muốn học may cơ. chưa bao giờ trong làng này có ai muốn
HỌC thứ gì cả. sẽ không ổn đâu. bà mẹ hỏi: paula, mày không thích bán
hàng sao, ở đấy có thể sẽ làm quen ai đó, hoặc làm nội trợ sau khi đã làm
quen được ai đó?

mẹ nói: paula, mày PHẢI làm nghề bán hàng hoặc nội trợ. paula trả
lời: mẹ ạ, hiện tại không có chỗ đào tạo bán hàng còn trống. mẹ nói: thế thì
ở nhà, làm nội trợ, giúp tao trong nhà và ngoài chuồng trại và hầu hạ bố
mày giống như mẹ hầu bố và hầu cả thằng anh mày khi nó từ ngoài rừng
về, tại sao mày lại phải hơn mẹ mày cơ chứ, tao chưa bao giờ là cái gì hơn
mẹ tao cả, cũng là nội trợ thôi, vì hồi đó ở đây chưa có nghề bán hàng, và
giả sử chẳng may có nghề ấy rồi thì bố tao đã đập chết tao rồi.

bố tao đã nói là tao phải ở nhà và giúp mẹ và hầu bố, khi bố đi làm về,
và ra quán mua bia, đường đi về mất tám phút, đi lâu hơn thì tao bẻ cổ mày.
và tại sao mày lại phải sướng hơn hả con gái của mẹ? ở nhà thì hơn, và giúp
mẹ khi bố và anh gerald về nhà, và có khi tao và bố và anh mày sẽ bẻ cổ
mày thật đấy, NGHE CHƯA HẢ?

nhưng paula nói, mẹ ơi con không thích, con thích học may cơ. và sau
khi học may xong thì con muốn tận hưởng cuộc sống một chút, du lịch
italia và mua vé đi xem phim bằng tiền tự kiếm ra, và sau khi được hưởng
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cuộc sống một chút rồi thì con muốn lần nữa, lần cuối cùng, du lịch italia,
và một lần nữa, lần cuối cùng thật mà, mua vé đi xem phim bằng tiền tự
kiếm ra, và sau đó con sẽ tìm một tấm chồng ngoan ngoãn, hay không
ngoan lắm, như bây giờ càng ngày càng thấy nhiều trong phim, và con
muốn cưới và đẻ con. và con yêu chồng yêu con, yêu cùng lúc nữa, đúng
thế, yêu! sẽ có hai đứa, một trai một gái. và sau đó thì con uống thuốc ngừa
thai để chỉ có hai đứa thôi, một trai một gái, và lúc nào cũng sạch sẽ tinh
tươm. và từ giờ con chỉ phải may cho bọn trẻ và cho con, và có một ngôi
nhà tự xây với người chồng chăm chỉ.

mẹ nói là tao sẽ nói cho bố và gerald biết. cả đời bà đi xem phim giỏi
lắm là ba lần, và phim không hay và không làm bà thích, và bà vui mừng
khi về đến nhà. tao chưa đi italia lần nào, chưa bao giờ, xem tivi thú hơn
nhiều, trong đó thấy cả thế giới mà không nhất thiết muốn hoặc phải đến
đó. hồi bố tao còn sống, tao làm việc cật lực vì ông ấy, sau này tiếp tục làm
việc cật lực vì bố mày và thằng gerald, và bây giờ, khi mày đủ tuổi để cùng
tao làm việc cật lực thì bỗng dưng mày không muốn nữa mà định học nghề
may sạch sẽ. hãy quên chuyện đó đi, trước khi bố và thằng gerald phải ra
tay. tao nói cho bố và gerald biết ngay đây. ngay bây giờ!

ý của bố và gerald là trong khi chính họ lao động nặng nhọc bẩn thỉu
trong rừng thì paula chớ có chọn nghề thợ may nhàn hạ sạch sẽ để trốn
tránh. chớ có tin rằng tránh được bố ghét khi làm cái việc sạch sẽ ấy, trong
khi bố ngày xưa phải cưới mẹ vì mày, à, không phải vì mày mà vì chị mày,
giờ thì chị mày có gia đình rồi nên không bị nghe chửi. nghĩa là chúng tao
đã ghét mẹ mày vì được làm việc nhà sạch sẽ trong khi chúng tao phải làm
những việc bẩn thỉu nặng nhọc, nghĩa là trong cơn men chúng tao đã bao
nhiêu lần đánh cho mẹ mày thừa sống thiếu chết, nghĩa là chúng tao đã ném
đôi ủng bẩn thỉu vào mặt mẹ mày và cái quần bẩn thỉu lên ghế, ném cái
quần lao động bẩn thỉu lên bộ ghế đệm hồi-ấy-còn-mới, nghĩa là mày cũng
muốn được chúng tao ném đôi ủng bẩn thỉu vào mặt và cái quần bẩn thỉu
lên ghế để tí nữa phải đi cọ rửa chứ gì? chúng tao có giây phút nào quên
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được sự ghét bỏ thành thật và sạch sẽ đối với mẹ con mày không? không.
thấy chưa! trừ hôm sinh nhật, lễ thiên chúa giáng sinh hay khi xảy ra tai
nạn trầm trọng, vậy mà mày định đi học may!

nhưng paula vẫn tiếp tục ngắm cuộc sống tươi đẹp hơn, bất cứ nơi nào
cô túm được nó, bất cứ đâu, trong rạp xem phim hay ở đám khách nghỉ hè,
nhưng bao giờ thì cuộc sống tươi đẹp hơn ấy cũng là của người khác, chẳng
khi nào của mình.

thỉnh thoảng cô vẫn nói: lương học nghề thì bố mẹ cũng cần chứ, và
nghề bán hàng thì thật ra cũng phải học chứ. và áo cưới của con, bố mẹ
nghĩ xem, lúc đó thì con tự may lấy áo cưới!!! và con cũng may đồ cho mẹ,
và cho bà và cho cô và cho mọi người, tất cả mọi người. và tiết kiệm được
khối tiền, và con gặp nhiều người sạch sẽ, và chính con cũng là một trong
những người sạch sẽ ấy, vì con tự may áo dài mới cho mình để có thể vừa
mắt một người đàn ông tử tế hơn.

và mọi người sẽ nói là con sạch sẽ, và thậm chí có thể được một anh
thợ mộc, thợ nề, thợ lắp ráp hay anh hàng thịt lấy làm vợ! hay hàng xúc
xích!

và paula ngắm suốt ngày cuộc sống tươi đẹp hơn ấy như một cái gì mà
một ngày nào đó cô có thể sở hữu được, mặc dù nó không được tạo ra cho
cô.

và, vì cô không đáng phải làm việc nhiều, hay vì ông bố tối đến muốn
yên tĩnh, và vì ông không thể giết chết cô được, ngay cả khi ông rất muốn,
bởi vì đơn giản là ông quá mệt để nổi đoá lên một lần thứ hai, và vì nói cho
cùng thì ông cũng chẳng thèm quan tâm, và vì paula hứa cả trăm thứ, kể cả
hứa tối đến giúp mẹ trong chuồng trại, và vì tiền là tiền, cuối cùng paula
vẫn cứ được học may.
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và kể từ giờ phút đó trở đi, paula nhìn cuộc sống tươi đẹp hơn với cặp
mắt khác hẳn, như một thứ gì đó mà người ta thậm chí có thể vớ lấy được,
cho dù trước hết người ta phải lên gấu và chiết eo đã.

nghĩa là những năm học nghề của paula bắt đầu trong cuộc sống tồi tệ
hơn và sẽ chấm dứt trong cuộc sống tươi đẹp hơn. hy vọng những năm ấy
không chấm dứt trước khi chưa kịp chính thức bắt đầu.

và hy vọng là cuộc sống tươi đẹp hơn ấy không rơi vào tay người mà
sau khi lên gấu và chiết ly biết đâu lại không mặc vừa nữa!



https://thuviensach.vn

cái gì sáng lấp lánh
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lên thế kia?

cái gì sáng lấp lánh như hạt dẻ chín đánh bóng lên thế kia, một ngày

đẹp trời heinz tự hỏi trên đường đi làm. đó là mái tóc của brigitte vừa
nhuộm xong đấy. chỉ phải chú ý không để thời gian ngấm thuốc quá dài.

heinz tưởng đó là hạt dẻ chín đánh bóng sáng lấp lánh, nhưng giờ thì
gã thấy đó là mái tóc của brigitte sáng lấp lánh. heinz ngạc nhiên là số
mệnh đã điểm.

em yêu anh, brigitte nói. tóc cô óng ánh trong nắng như hạt dẻ chín, lại
còn được đánh bóng nữa. em yêu anh lắm. đó là cảm xúc yêu đương, cảm
xúc không sao nén nổi. em cảm thấy như đã luôn biết anh rồi, từ thời thơ ấu
đã qua lâu lắm rồi của em. brigitte ngẩng nhìn heinz.

cả heinz cũng đột ngột tràn ngập cảm xúc ấy. ngoài ra gã cũng tràn
ngập một nhục cảm mà hắn đã nghe nói đến.

một tình cảnh mới lạ, đồng thời đáng sợ.

heinz muốn thành thợ điện. nếu người ta học chút gì thì sau đó người
ta cao giá trước khi học. thêm nữa, người ta cao giá hơn tất cả những ai
không học gì cả.

bây giờ sẽ có một chuyện xảy ra với chúng ta, brigitte nói, chuyện mới
lạ hơn và khủng khiếp hơn tất cả những gì đã từng xảy ra với chúng ta, mới
lạ hơn và khủng khiếp hơn cả vụ tai nạn lao động năm ngoái làm một người
bị mất tay: tình yêu. giờ thì em đã biết là em yêu anh và em sung sướng biết
được điều ấy. đối với em không có người đàn ông nào khác ngoài anh,
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heinz ơi, và sẽ không có ai nữa. hay anh nhìn thấy ở đây thêm ai nữa? heinz
không nhìn thấy ai, và nhục cảm còn mạnh lên nữa. cặp môi này như là hút
hồn mình vậy, heinz nghĩ, nó dụ dỗ, và nó hứa hẹn điều gì. gì nhỉ? heinz
ngẫm nghĩ. à, thì ra: nhục cảm.

em yêu anh quá chừng, brigitte nói, tóc cô óng ánh trong nắng như hạt
dẻ chín. cặp môi đầy đặn của cô hé mở, tựa như dụ dỗ hay hứa hẹn điều gì.
gì nhỉ? em yêu anh đến quặn lòng, tâm hồn đau quặn trong tâm hồn và và
thể xác đau quặn trong thể xác. em muốn anh luôn ở bên em, không bao giờ
bỏ em, sau lễ cưới em sẽ ở hẳn nhà và chỉ duy nhất tồn tại cho anh và con
chúng ta.

công việc của em trong nhà máy đã là gì so với cảm xúc này của tình
yêu? chả là gì cả! nó biến mất, và giờ đây chỉ còn cảm giác yêu đương ở lại
mà thôi.

heinz định mua một cái quần mốt mới. giờ đây khi gã được yêu thì
một cái quần đúng mốt còn quan trọng hơn nhiều. tiếc là lương học nghề cả
năm vừa rồi nướng hết trong các buổi cuối tuần ở tiệm nhảy. ở đó cũng đầy
nhục cảm, nhưng nhất định ít hơn của brigitte đang hiển hiện trước mắt ở
đây.

em cần anh, và em yêu anh, brigitte nói. tóc cô sáng lấp lánh trong
nắng như hạt dẻ chín đánh bóng, yêu là một cảm xúc khi người này cần
người kia. em cần anh, brigitte nói, để em khỏi phải đến nhà máy nữa, vì
thật ra em chẳng cần gì cái nhà máy ấy cả. cái điều em cần, đó là anh và
gần gũi bên anh. em yêu anh và em cần anh.

hy vọng là tình yêu ấy cũng mang nghĩa xác thịt, heinz hy vọng. một
thằng đàn ông phải vơ tất cả những gì mà hắn có được. rồi một ngày gã
cũng phải có nhà đẹp mà dần dà gã tiết kiệm tiền mua, gã cũng phải có con,
song cho đến lúc đó gã còn phải biết sống cho ra sống chứ. công việc
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không phải là tất cả, vì tình yêu là tất cả. đó liệu có phải là tình yêu xác thịt,
heinz hỏi.

vâng, heinz, brigitte nói. tóc cô óng ả trong nắng như hạt dẻ chín đánh
bóng. bất chợt nó đến với chúng ta, đúng là đột ngột, heinz, ai mà lường
được cơ chứ. anh sẽ lo cho em và đền đáp cho tình yêu của em và bù đắp
cho em, đúng vậy không heinz?

vì em yêu anh quá đi mất.

heinz vẫn nắm chặt trong tay kế hoạch thăng tiến nghề nghiệp và
những khoá đào tạo mà gã sẽ tới học. một tay brigitte nắm lấy tình yêu như
một trọng bệnh, tay kia nắm ngôi nhà tương lai và các đồ đạc. brigitte nghe
nói là nếu nó như một trọng bệnh thì tốt, brigitte rất yêu heinz, yêu thực sự.

heinz, anh đừng bao giờ bỏ em nhé!

bóp mồm bóp miệng, bố mẹ heinz mua cho con chiếc quần mốt mới.
bù lại thì bố mẹ heinz không thích những trò ngớ ngẩn giữa lũ con gái và
heinz. họ nói là vì chúng mà heinz có thể làm tan nát con đường công danh
tương lai của mình. chẳng phải là bố đã đày đoạ mình cả đời đấy sao? trong
gia đình có một cuộc đời tan nát là đủ lắm rồi.

tương lai quan trọng đối với heinz, con người muốn thành đạt. heinz,
con người xưa nay chưa đạt được gì trong đời, nói: cuộc đời đâu chỉ có
công việc. con chưa học gì và chưa đạt được gì trong đời, do vậy con không
thể biết được, ông bố nói. bản thân ông cũng chưa đạt được gì và chưa học
gì và đã già.

em yêu anh, brigitte nói, cô không muốn mất gã. người ta có gì là
muốn giữ, thậm chí có khi còn muốn được thêm nhiều hơn là đang có. một
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doanh nghiệp riêng chẳng hạn. cô có thể chăm chỉ lao động phụ vào, lao
động thì cô quen rồi.

em yêu anh, brigitte nói, rốt cuộc thì người ta không cần hỏi đó có
phải là tình yêu không, vì cô đã biết chắc rồi.

heinz và brigitte giật mình trước cái vĩ đại của cảm xúc này. brigitte
còn giật mình hơn heinz, vì cảm xúc thường mang nữ tính nhiều hơn.

nghề nghiệp thì nam tính hơn. nó không làm heinz vui sướng mấy, dù
vậy gã muốn và biết tấn tới, tới đâu cũng được. tình yêu thì tuy làm heinz
vui sướng hơn, nhưng gã phải cẩn trọng khi bập vào, để nó đừng cản trở
đến công danh. những quần áo đúng mốt mà heinz sẽ mua được cho mình
bằng đồng lương riêng nhất định sẽ làm gã vui sướng, những quần áo đúng
mốt mà heinz sẽ phải mua cho vợ mình nhất định sẽ làm gã ít vui sướng
hơn, vì vậy: cẩn trọng!

tình yêu làm brigitte đau đớn, cô đợi heinz gọi điện. sao không thấy?
chờ đợi đau đớn lắm. đau đớn vì brigitte khao khát mong heinz. brigitte
nói, heinz là cả thế giới của cô. thế giới của brigitte do vậy nhỏ thôi. cô
thấy cuộc sống như vô nghĩa khi thiếu heinz, cô thấy cuộc sống cả khi có
heinz cũng không nhiều ý nghĩa hơn, nó chỉ có vẻ như có ý nghĩa hơn thôi,
ít nhất là có ý nghĩa hơn là công việc của cô ở xưởng may nịt vú.

quay lại đi heinz! em yêu anh, và em cần anh.

heinz cần một cuộc sống bảo đảm. có gì đó trong gã nói: cố lên đi. bố
mẹ đầy kinh nghiệm của gã cũng nói thế, tuy họ chưa bước chân ra khỏi
nơi họ sống bao giờ.

đừng bao giờ để em cô độc, brigitte cầu khẩn, đời em sẽ vô nghĩa nếu
thiếu đời anh.



https://thuviensach.vn

brigitte phải liệu mà kiếm một ông chồng không rượu chè, phải liệu
mà kiếm một căn hộ đẹp, liệu mà kiếm vài đứa con. cô phải liệu mà kiếm
đồ gỗ đẹp, rồi sau đó cô phải liệu tìm cách không phải đi làm nữa, rồi trước
đó phải liệu trả góp hết tiền chiếc ô tô. rồi cô phải liệu trang trải được mỗi
năm một chuyến đi nghỉ tử tế. rồi cô cũng lại còn phải liệu sao cho mọi
việc cứ yên ổn như thế mãi.

người ta chỉ sống có một lần, mẹ brigitte nói thế, với bà thì một lần
duy nhất ấy đã là quá nặng nề và quá nhiều, vì bà không có chồng.

còn cuộc đời một lần của brigitte thì mãn nguyện, vì heinz đã lấp đầy.
tóc cô óng ánh trong nắng như hạt dẻ đánh bóng. brigitte gần như ngất ngây
bởi cuộc sống ấy, cuộc sống mà nhờ heinz mà trở nên đẹp hơn mức cô
mong đợi. công việc không làm brigitte ngất ngây vì nó đơn điệu. heinz thì
lại khác hẳn công việc, gã làm cô ngất ngây.

heinz phải đạt được gì trong cuộc đời đã, trước khi gã bắt đầu được
phép nghĩ đến chuyện lập gia đình. brigitte muốn đạt được heinz để sau đó
gã được gì cho mình, vì gã có tương lai. tương lai của heinz ở trong ngành
điện, nơi gã làm việc. tương lai của brigitte nằm trong heinz. người có
chuyên môn giỏi là của hiếm.

chúa ơi, em yêu anh xiết bao, brigitte nói với heinz.

anh cũng cảm thấy cảm xúc ấy, heinz đáp lời. bố gã cảm thấy đau đĩa
đệm cột sống vì ông là lái xe đường dài, ông sắp phải chia tay công việc
này vì các đĩa đệm cột sống không tuân theo kỷ luật. ông lái xe đường dài
nghĩ rằng brigitte chẳng là gì và chẳng có gì. ông nghĩ rằng heinz sẽ là gì và
bây giờ đã có gì: tư chất, kiên trì và chăm chỉ. heinz, đừng làm bố thất
vọng! bố nghĩ rằng con có thể và được phép ấn định tiêu chuẩn đó.
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tốt nhất là heinz chọn một cô vợ có tiền, qua đó gã có thể sớm tự hành
nghề và có một doanh nghiệp riêng. mặt mũi xinh xắn như brigitte thường
làm ta nhầm, nó là hố chôn công danh đấy. bố mẹ muốn những gì tốt nhất
cho heinz. brigitte nhất định không phải là cái TỐT NHẤT.

em yêu anh lắm, brigitte nói, tình yêu của em được hỗ trợ bởi mái tóc
óng ánh của em. tình yêu của em còn được hỗ trợ bởi nghề của anh, cái
nghề có tương lai. tình yêu của em ngoài ra còn được hỗ trợ bởi chính em
là cái đứa chẳng có gì.

bố mẹ heinz muốn gã chú ý đồ thật, mái tóc của brigitte thì không thế.
đó là tóc nhuộm. heinz còn quá trẻ để nhận ra đồ thật khi thấy mái tóc.
nhận ra đồ thật là việc của bố mẹ, cả đời họ đã làm chuyện ấy. ông bố cảm
thấy là đĩa đệm cột sống của mình rất, rất thật, heinz có quyền lựa chọn, vì
quả thật gã đã bỏ công học nghề.

cả brigitte cũng rất yêu đồ thật, ví dụ một người chồng thật, sau đó
những tấm thảm thật, bộ ghế đệm thật và một quầy rượu nho nhỏ cho gia
đình thật.

heinz còn muốn hưởng chút gì trong đời mình. heinz còn có thể hưởng
chút gì trong đời mình, chừng nào gã còn sống cùng bố mẹ và tiết kiệm
tiền. ngoài ra gã còn quá trẻ để ràng buộc mình. mái tóc brigitte hôm nay
lại óng ánh đến nhức mắt. cô yêu heinz đến mức trong cô sẽ có gì tan vỡ
nếu heinz ruồng rẫy cô. em yêu anh, cô nói lời đó theo kiểu những nhân vật
mà cô yêu thích trong phim, radio, tivi và đĩa hát. anh không biết có đủ kéo
dài cả đời không, heinz nói, người đàn ông muốn hưởng nhiều đàn bà, đàn
ông nó khác.

nhưng chính vì thế mà em yêu anh, vì anh là một người đàn ông,
brigitte nói. anh là đàn ông, đang học nghề, em là đàn bà, không học nghề
nào cả. nghề của anh phải đủ cho cả hai ta. dễ như chơi, vì đó là một nghề
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hay và quan trọng. anh không bao giờ được phép bỏ em, không thì em sẽ
chết, brigitte nói.

chết sao nhanh thế được, heinz nói. cùng lắm là lấy một đứa kiếm tiền
ít hơn anh sẽ kiếm được trong tương lai.

nhưng chính vì thế mà em yêu anh, vì anh kiếm được nhiều tiền hơn
những đứa kiếm ít tiền.

ngoài ra brigitte yêu heinz vì xúc cảm đó ở trong cô, không cưỡng lại
được. chấm hết.

tóc cô như hạt dẻ ngon đánh bóng.

anh sẽ suy nghĩ từ giờ đến mai, heinz nói. đó là kiểu hành xử trong
cuộc sống kinh tế hiện đại mà anh thông thạo.

em yêu anh lắm mà, brigitte trả lời. ngày mai đã là tương lai, mà tương
lai thì em không có.

anh thì đằng nào em cũng không có, heinz nói, vì vậy anh không muốn
ở trong hoàn cảnh này của em.  
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và ví dụ tiêu cực paula
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vẫn tiếp diễn

lúc nọ lúc kia song song với ví dụ tích cực brigitte, ví dụ tiêu cực

paula nhằng nhẵng tiến triển theo.

trời còn tối đen thì ví dụ tiêu cực paula đã mò mẫm tới địa phương
láng giềng, gần như có thể gọi là thành phố mà ở đó có thể học được một
nghề biết đâu thay đổi cả một đời: nghề thợ may.  
ở địa phương láng giềng người ta học cả những thứ vô bổ rất có thể đưa
vào con đường lầm lạc: tới rạp phim và quán cà phê.

paula hay được cảnh báo trước hai thứ đó.

ngồi trong quán cà phê thích lắm.

tựa như ta sinh ra cho điều gì tươi đẹp vậy. trong khi ta sinh ra cho
một điều tồi tệ: cuộc sống ngang trái tên là công việc nội trợ mà chẳng may
thò tay vào là nó cứ đeo đẳng mãi không buông.

paula làm việc tại gia cho thân quyến là những người đem đến cho cô
cuộc sống ngang trái nọ.

vậy thì ai còn ngạc nhiên khi trong paula có một khao khát?

thêm nữa, đi trên xe buýt còn một đống trẻ con đến trường và một
đống đàn bà đến hàng thịt, hàng xúc xích, hay đến nghĩa trang!

trên xe buýt không có đàn ông nào dưới 70 tuổi, trừ loại đang ốm.
đang ốm thì lại không được đi xe buýt, mỗi hình thức nhởn nhơ lập tức
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được mách lẻo cho thợ cả biết ngay. vì thế cứ đàn ông nào dưới 70 trên xe
buýt là hành động bất hợp pháp. đàn ông dưới 70 hợp pháp phóng xe jeep
vào rừng sâu cơ.

đám nội trợ trên xe buýt đồng thanh tuyên bố rằng paula thuộc về bọn
họ.

trong thâm tâm, paula tự tin rằng mình cao hơn bọn họ.

đám nội trợ trên xe buýt tuyên bố nhấn mạnh rằng paula chẳng hơn gì.

nhưng, tình yêu cao hơn tất cả, tình yêu là thượng hạng, paula đáp lời.
paula cao hơn, vì cô sẽ mang trong mình một tình yêu, khi thời khắc chín
muồi một ngày nào đó sẽ đến. trước tiên paula cao hơn vì có nghề may, rồi
thì cô được tình yêu nâng cấp. tình yêu sẽ thế chỗ cho nghề may. sung
sướng quá.

paula giữ chặt chiếc túi da, tử tế hơn những cái túi nylon của các đồng
loại. các bà kia giữ chặt kiến thức về cánh đàn ông mà paula chưa có.

đàn ông có thể là đồ chó má, nhưng cũng có thể ngược lại. ngược lại
của chó má là gì nhỉ?

bù lại thì đàn ông lao động nặng nhọc suốt cả tuần. thứ bảy là ngày
quỵ luỵ vĩ đại. cả làng rung chuyển vì tiếng giập đầu cúi lưng khom vai.

paula nghe tiếng đó thì run lên, cô sẽ hoàn toàn khác, tốt hơn.

ngồi uống cà phê là lúc liếm láp cho lành vết thương và xem vô tuyến.
đúng thế, xem vô tuyến! chương trình buổi chiều. những phim hoạt hình
vui nhộn mà người ta chỉ hiểu có một nửa vì tốc độ quá nhanh, chúng làm
quên đi nỗi đau quặn xé trong bụng.
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tuy nhiên một khi nỗi đau trong bụng thò đầu ra như con sâu ngó ra
ngoài quả táo thì đã quá muộn, câu thành ngữ cổ có nói rằng đàn bà sinh ra
để chịu khổ còn đàn ông sinh ra để làm việc. người này đào sâu vào bụng
người kia và trụ lại đó như một ký sinh trùng, sống và ăn ngủ trong đó,
người ta gọi đó là hiện tượng cộng sinh.

ngoài ra đám đàn bà trên xe buýt biết hơn paula về tác dụng trị liệu
của nỗi đau sinh hạ. sự vượt trội này lớn, nhưng không phải không thể đuổi
kịp. trong không khí ngột ngạt vang vang những cuộc trò chuyện về nỗi đau
chung chung, về nỗi đau bệnh hoạn của vác nặng, mổ xẻ, tê thấp, sa ruột,
sụn lưng, thiên đầu thống hay ung thư. xong rồi họ tranh luận về nỗi đau
khoẻ mạnh của sinh đẻ làm cho người phụ nữ sau mỗi lần sinh nở càng
sung sức thêm. rồi lập tức không cần gạch nối chuyển ngay sang niềm vui
lớn khi có con, kéo theo niềm vui siêu lớn của mấy tuần lễ hồi phục sau khi
đẻ.

là nạn nhân của công việc chân tay nặng nhọc, paula học nghề may.
may cái yếm thì dễ rồi. còn chậm, nhưng làm được. công việc đụng chạm
đến vải làm paula vui. nhưng thường xuyên, cứ khi paula đang phải may
một đường may cực phức tạp thì tình yêu lại thọc mũi vào. vì paula trong
những giờ giải lao ngày càng biết thêm về tình yêu, nhất là qua các hoạ
báo, nên trong thời gian đi làm cô đã biết chuyện giữa đàn ông và đàn bà
diễn ra thế nào. ít nhất là mới lạ và khác với những gì cô từng được nghe.
những gì cô từng được nghe từ gia đình và các bạn gái. trông mong gì ở
những thành phần hạ đẳng ấy chứ! paula có mà phát điên lên nếu bị đánh
đồng với những mụ đàn bà trong nhà, những kẻ đầu tắt mặt tối! paula ưa
được đánh đồng với bạn gái thân nhất của cô, uschi glas, hay với bạn gái
thân nhì của cô, cô vợ tóc vàng xinh đẹp của tay danh ca đen (tóc đen) xinh
đẹp chuyên hát nhạc sến.
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trong giờ giải lao paula tọng cho no nê tình yêu, lúc làm việc cô lại
nôn hết ra. chủ yếu paula bực bội vì tình yêu vừa phải sạch sẽ lại vừa khêu
gợi. làm sao tình yêu trong khung cảnh không sạch sẽ và không khêu gợi
của cô lại sinh sôi nảy nở được, làm sao cơ chứ?

cái gì sinh ra từ một thứ người ta tưởng tượng ra, thứ mà chẳng hề tồn
tại trong thực tế quanh người tưởng tượng? đúng thế: mơ mộng sinh ra từ
bối cảnh khốn nạn đó.

như mọi đàn bà, paula mơ về tình yêu.

mọi đàn bà, kể cả paula, mơ về tình yêu.

nhiều người trong số bạn gái cùng học ngày xưa và nữ đồng nghiệp
hôm nay của cô đều mơ mộng như thế, có điều là ai cũng tưởng rằng chỉ
mình họ sẽ nhận được tình yêu thôi.

ở cái nghề tuyệt đỉnh là bán hàng, trong khi bán hàng thì mỗi ngày
tình yêu có hàng trăm cơ may và vận hội để ghé vào. song chỉ có những bà
nội trợ dắt con ghé vào, không bao giờ thấy tình yêu. những bà nội trợ ghé
vào, ngày xa xưa đã từng biết đến tình yêu, giờ thì họ thương hại và khinh
rẻ các cô bán hàng vì các cô phải bán hàng chứ không được hưởng kết quả
mỹ mãn nhất của tình yêu, đó là con cái và tiền đi chợ do chồng đưa cho rồi
phần lớn lại chi ra phục vụ chồng. đàn bà được bảo trợ khinh rẻ đàn bà
không được bảo trợ.

và các cô bán hàng ghét ngược trở lại các bà nội trợ, vì đám này đã
tươm tất mọi chuyện trong khi họ vẫn còn cạnh tranh kịch liệt và - thay vì
mua đồ gỗ đánh véc ni - tậu những tài sản đầu tư như tất nylon, áo len
mỏng và váy mini.

thế đấy, tốn kém quá!
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một bầu không khí ghét nhau ngày càng lan rộng trong làng, kéo tất cả
vào cuộc, không chừa một ai, đàn bà không tìm thấy sự hoà đồng, chỉ thấy
đối nghịch. người nào nhận được chút gì khá khẩm nhờ lợi thế thể xác thì
muốn giữ cho mình, giấu những người khác, những người khác muốn cướp
mất của họ hoặc được gì hơn thế. đâu đâu cũng chỉ thấy ganh ghét và khinh
bạc.

mầm mống ấy đã có từ hồi đi học. chuyện paula nảy ra ý tưởng so
sánh tình yêu với hoa, nụ, cỏ và rau là hệ quả của thời đến trường.

chuyện paula gắn tình yêu với nhục dục là hệ quả của các tạp chí mà
cô thích đọc. chữ “tình dục” thì cô từng nghe thấy rồi nhưng không hiểu rõ.

chuyện tình yêu chỉ dính dáng đến công việc thì không ai thích nói.
paula nhắm mắt cũng biết quấn tã và cho trẻ con ăn. nhưng paula không
biết phải ngừa thai ra sao.

nhưng nhắm mắt lại paula cũng biết mấu chốt là gì, duy nhất, đó là
cảm xúc.

paula đợi đến khi mình được chọn, đó là mấu chốt. mấu chốt là được
một người tử tế chọn.

paula chưa bao giờ được học tự mình lựa chọn và quyết định. tất cả
những gì paula trải qua đều ở dạng thụ động chứ không chủ động. điều tối
đa mà paula từng trải là cô nói được chữ “không”. người ta cũng chẳng nên
nói chữ “không” nhiều quá, vì biết đâu một lúc nào sẽ nói thừa chữ
“không”, và trong tương lai hạnh phúc sẽ đi qua mà không gõ cửa nữa.

thỉnh thoảng paula ra sàn nhảy khi có lễ hội. thỉnh thoảng một khách ở
sàn nhảy lại dắt paula vào rừng mà không ai được phép nhìn thấy, kẻo mất
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toi cả giá trị của cô.

vào đến rừng thì họ thọc tay vào vú paula, tệ hơn nữa là vào giữa háng
hay vào đít.

người ta đã dạy cho paula định đoạt xem ai được thọc tay vào háng cô.
đó là một kẻ có tương lai hay không có tương lai.

đó là một kẻ có tương lai hay một kẻ chân lấm tay bùn?

nếu là kẻ chân lấm tay bùn thì không thể thành số mệnh của paula
được. óc của paula đã học cách hoạt động như một máy tính trong những
trường hợp ấy. kết quả đây: có vợ, hai con.

vậy thì đẩy bắn hắn ra, chửi bới, la hét, thỉnh thoảng lại xảy ra chuyện
kẻ say rượu và tán tỉnh nọ loạng choạng và đổ kềnh ra.

thỉnh thoảng dẫn đến chuyện hắn đổ kềnh ra, bỏ cuộc và ngủ cho hết
cơn men.

cũng thỉnh thoảng hắn cục súc và thô bạo.

nghĩa là không chỉ cứ thế mù quáng hiến dâng cho tình yêu khi tình
yêu gõ cửa, mà người ta phải tính toán cho phần đời sau này đôi khi còn
tiếp diễn.

người ta phải tính toán cho tương lai còn ở phía trước.

tương lai luôn là người khác, đến từ người khác. tương lai ập xuống ta
như trận mưa đá. tình yêu, nếu có, như cơn giông. trường hợp tệ nhất là
chẳng có gì xảy ra. nghề may thì phải tự làm.
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nghề may thì phải tự làm.

vậy paula lập tức bắt đầu nghĩ, bắt đầu lập chương trình khi có người
sờ vào cô. lắm khi giữa chừng, trái với chương trình, nỗi tởm lợm trào lên.
tởm lợm muôn năm! nhưng nó bị nén xuống ngay. để paula khỏi có lúc
nhầm lẫn mà nén cả tình yêu xuống!

paula sớm học coi cơ thể mình và những gì xảy ra với nó như thể xảy
ra với người khác chứ không phải mình. như một dạng cơ thể phụ, của một
paula phụ.

mọi hiện hữu từ mơ mộng của paula và mọi âu yếm diễn ra với cơ thể
chính của paula. những trận đòn của bố xảy ra với cơ thể phụ. mẹ cô chưa
bao giờ biết cách tạo cho mình một cơ thể phụ nên phải hứng hết lên cơ thể
chính, vì vậy mà nó mòn mỏi và tàn tạ đến thế.

người ta phải biết cách tự cứu mình. người ta phải tự cứu được mình
bằng cách nào đó! khi người ta chẳng sở hữu được gì ngoài công việc, khi
người ta toàn bị người khác sở hữu thì phải biết cách tự cứu mình chứ sao.

khi phụ nữ nói đến chồng mình, họ chỉ nói: nhà tôi. NHÀ TÔI, thế
thôi, không nói chồng tôi, chỉ nói nhà tôi. với người lạ có thể họ nói: đức
lang quân của tôi. với người ở đây họ nói: nhà tôi. paula quan sát nụ cười
của kẻ chiến thắng trên môi mẹ và các chị cô khi họ nói: nhà tôi. cơ hội duy
nhất để những kẻ bị chiến thắng có được nụ cười của kẻ chiến thắng trong
khoé mép.

cô mong có ngày được nói về một người với chữ nhà tôi. về nghề may
của mình không bao giờ paula nói: công việc của tôi. về công việc của
mình không bao giờ paula nói: việc tôi. trong thâm tâm cũng không. công
việc là thứ gì tách hẳn khỏi ta, công việc thì nặng về nghĩa vụ nên do đó nó
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xảy ra với cơ thể phụ. tình yêu, đó là niềm vui, là sự nhàn nhã, do đó xảy ra
với cơ thể chính.

công việc, ngay cả khi người ta thích làm, cũng làm ta khổ. mặc cho
mọi vui thú trong nghề may, paula đã nhận ra rằng công việc là một thứ
phiền toái, nó chỉ chắn chỗ chứ chẳng đưa lại tình yêu.

giờ thì chỉ một máy trộn bê tông mới lập được trật tự trong đầu. trong
tất cả tình yêu thể xác, và trong tất cả tình yêu lý trí đối với các nữ diễn
viên phim, các ca sĩ nhạc sến và minh tinh màn ảnh nhỏ.

paula chỉ tiếp nhận, cô không gia chế. như miếng bọt biển không bao
giờ bị vắt vậy. miếng bọt biển ngậm ứ nước, có nhểu giọt thừa nào cũng chỉ
là ngẫu nhiên. thế thì paula học làm sao được?

học qua dại dột, tất nhiên.

để nên khôn.  
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brigitte thấy heinz cũng
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kinh tởm!
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cả brigitte cũng kinh tởm heinz

brigitte thấy cũng kinh tởm heinz và thân hình thợ điện béo trắng

cũng mang tên heinz. dù vậy cô lại cũng vẫn vui, vui lắm, vui cực kỳ khi cô
có gã, vì gã là tương lai cô.

các bạn cũng có tương lai à? nói cả câu trọn vẹn đi: tương lai của tớ
tên là edi. và một mình brigitte phải thể hiện ra tất cả những cảm xúc của
mình bằng sức mạnh cơ bắp. không có hỗ trợ kỹ thuật.

chẳng trách là cô bị đòi hỏi quá sức.

heinz dùng sức mạnh cơ bắp để gây dựng một nghề cho mình.

heinz còn có đầu óc, cái đó cũng phụ thêm vào.

brigitte không tin vào sức mạnh cơ bắp của cô có thể gây dựng nên
một nghề nghiệp cho mình, brigitte chỉ đạt nổi tình yêu là cùng.

một hôm, chị của heinz đã lập gia đình cùng với đứa bé đang bú và
một đứa nhỏ nữa tới thăm. brigitte luống cuống chạy quanh, tay xách nách
mang với cốc chén, đĩa ăn bánh ngọt và bánh ngọt đi kèm. mẹ heinz muốn
giấu brigitte đi, hay là giấu trong luống tú cầu?!, vì cô chỉ may quai đeo nịt
vú, lúc nào cũng 40 chiếc là ít nhất, đó là định lượng tối thiểu. brigitte thì
muốn nhập hội bằng mọi giá, cô muốn neo chắc tương lai của mình trong
hiện tại, để không ai có thể nhổ của cô lên được nữa.

nhưng bà mẹ heinz, vốn bản chất phúc hậu, nhìn tương lai của heinz
chỉ có mình heinz, một mình heinz và ngôi nhà viễn cảnh của gã mà gã có
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thể, muốn và sẽ kiếm được cho mẹ, cho bố và nói cho cùng là cho chính gã,
bằng tiền từ doanh nghiệp nhỏ của mình. mẹ heinz đã nhìn thấy tất cả như
một ảo ảnh trong sa mạc, một tương lai nhẫn nại từng chịu đựng nhiều
trước khi ra đời, một tương lai cõng ngôi nhà trên lưng. mọi việc sẽ tốt
lành, các con ơi! bà mẹ không thấy bất kỳ ở đâu một chỗ đứng tí tẹo nào
cho brigitte, trong bếp cũng không, chỗ của brigitte là dây đeo, dây đeo và
dây đeo, đính vào đăng-ten nịt vú, cao su mút và vải chun, nhà của brigitte
là nghề may vá học được.

trước tiên phải trang bị một cửa hàng, một việc ngốn mất nhiều tiền,
tiền tiết kiệm của một lái xe đường dài. mẹ heinz trước khi thành vợ ông lái
xe đường dài, nghĩa là trước đây nhiều nhiều nhiều năm, thậm chí cả trước
khi thành mẹ một doanh nhân, cũng đã từng là con số 0 tròn trĩnh, bà tỏ
tường tình trạng đó lắm chứ.

nói gì thì nói, bản thân bà ở ngoài cuộc và già rồi. ông bố vẫn trong
cuộc và trở thành lái xe đường dài. cho dù đĩa đệm cột sống vĩnh viễn đi
tong, ông vẫn nâng được con trai lên vai và vác nó, nâng nó lên yên ngựa,
lên cuộc đời doanh nghiệp.

mẹ heinz đẩy brigitte xuống gầm bàn cà phê, nhét cô vào ngăn đựng
bát đĩa, brigitte phải trả lại hết, bánh ngọt mà cô vừa bưng, kem váng sữa,
chén đựng đường và ấm cà phê. brigitte không được phép giúp một tay.

tự tay bà mẹ, chính bản thân bà bưng lên tất cả, cùng đứa con gái đã
có gia đình và mẹ của cháu bà. vừa uống cà phê đàn bà vừa nói chuyện về
việc nhà, dụng cụ trong nhà, về người đem tiền về nhà và bọn trẻ.

vừa uống cà phê đàn ông vừa nói chuyện về bóng đá, bóng đá, công
việc, tiền nong, và lúc nào cũng bóng đá.
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đàn ông không nói về đàn bà vì họ đang có mặt, và có nói về họ hay
không thì họ vẫn có mặt.

bà chị đã có chồng của heinz tả lại cảm giác ra sao khi có đứa bé nhỏ
nhắn hít thở bên cạnh mình, một chút gì yếu ớt nhỏ nhắn, một sinh mệnh
chờ đợi bao lâu nay đã thành hình, đứa bé bú tí mẹ này. thằng bé còn nhỏ tí,
nhưng rốt cuộc nó đã đưa cô lên hàng đàn bà.

brigitte cũng thích trao đổi kinh nghiệm, nhưng cô có gì đâu mà trao
với đổi.

bà chị heinz kể làm sao để hiến cho ông chồng yêu dấu một đứa con.
giờ thì ông ấy có nó rồi, có đứa con xinh xắn.

vụ hiến dâng đã được tiến hành.

một sự kiện tưng bừng.

brigitte rón rén chui ra khỏi tủ đựng bát đĩa, nơi cô vừa tìm bát đĩa
mặc dù cô chẳng có tí việc gì ở đấy cả, gia nhập vào vòng chuyện trò mặc
dù cô chẳng có tí việc gì ở đấy cả. sau mỗi câu của bà chị heinz cô lại gật
đầu đánh ực. cô góp một ví dụ là bây giờ vẫn còn vui vẻ đi mua áo dài đẹp
vì heinz, để làm vừa lòng heinz, nhưng rồi sẽ đến lúc cực kỳ vui, khi cô
không phải mua áo dài đẹp cho mình nữa, vì lúc đó cô đã thành người mẹ
rồi. khi một hay nhiều vụ dâng con đã diễn ra. đó sẽ là kết quả mối tình lớn
của cô, đứa con xinh xắn.

phản đối kịch liệt từ phía những người kia, những kẻ vừa sung sướng
kể chuyện về trẻ con và đẩy chúng ra đời ra sao.

brigitte cho hay rằng sinh vật nhỏ bé ấy sẽ biến cô thành một người
mẹ, rằng heinz không biết chăm trẻ nhỏ vì heinz là đàn ông, rằng cô biết
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chăm trẻ nhỏ vì cô là đàn bà. sau này heinz sẽ biết yêu trẻ nhỏ, còn brigitte
sẽ yêu nó ngay lúc đó và ngay tức khắc.

heinz vẫn luôn luôn nghiêng về hưởng lạc và lờ lãi.

mẹ heinz vẫn luôn luôn nghiêng về cơi nới ngôi nhà nhỏ để hoàn
thành cho xong nơi tĩnh dưỡng cho các đĩa đệm cột sống bị tàn phá. trong
thâm tâm heinz trù tính đến trại dưỡng lão, sau khi tiền tiết kiệm của lái xe
đường dài đã biến thành vôi vữa. trước tiên người ta phải biến số tiền tiết
kiệm trong một cuộc đời hữu hạn thành bê tông trường tồn đã. brigitte thì
đằng nào cũng theo heinz và theo những gì heinz muốn. thảo nào chuyện
của họ chẳng bao giờ đâm hoa kết trái như mong muốn.

ngoài vườn thì thiếu gì hoa, thậm chí có cả trái. ngoài vườn có cả hoa,
phải hái chừng nào nó còn đang nở. về mặt này thì bố heinz là người quyết
định.

thật ra thì brigitte kinh tởm trẻ nhỏ đang bú. thật ra thì brigitte chỉ
thích được vặt trụi những ngón tay măng sữa, đâm cật tre vào những ngón
chân nhỏ nhoi yếu ớt và nhồi vào mõm nhân vật chính mới ra đời đống tã
lót bẩn thỉu thay vì núm vú cao su yêu dấu, cho nó biết thế nào là khóc với
chả lóc.

giá mà những người có mặt biết được quá trình chuyển hoá thành một
con yêu tinh đang diễn ra trong brigitte ra sao.

trong giây phút này thì đứa nhỏ đang bú tí của chị heinz đái tồ tồ lên
đầu brigitte tội nghiệp, lên mái tóc vừa nhuộm tươi rói, lên sóng tóc phi dê
giữ nếp lâu, làm cho mọi người lại cười rộ lên. đúng lúc brigitte đang nâng
chiếc thìa mạ bạc lên, cô đứng dậy, và ngón tay cô bất giác quắp lại như
móng chim, những ngón tay bình thường ra phải tranh đấu giành lấy mọi
thứ.
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brigitte không chịu nổi sự hạ nhục trước mặt mọi người. kiểu người
như brigitte nhiều khi gục ngã bởi những chuyện vặt.

đã có nhiều chuyện lớn xảy ra, nhưng cũng không làm brigitte gục
ngã.

tất cả cười vì trò đùa của đứa nhỏ, kể cả bố heinz là người hầu như
không thể cười được nữa. kể cả những đĩa đệm cột sống hôm nay cũng cười
theo. hoa trái của tình yêu cười nhiều nhất. cả tình yêu ngự trị trong thế giới
nhỏ cũng cười theo. thế giới của brigitte là thế giới nhỏ của tình yêu. cô vỗ
đứa bé ướt nhẹp, hoa trái ngoan ngoãn ơi!

mẹ heinz xua brigitte trở lại bếp. đừng hòng nhé, con thợ phụ lại đòi
có một hoa trái như thế, lại còn của thằng heinz nhà mình nữa chứ!

trại dưỡng lão hằm hè vẫy chào từ xa, chưa ai nói đến nó nhưng nó
vẫn tồn tại.

nó sẽ hiện ra đúng thời điểm thích hợp.

chúng ta tự làm lấy tương lai của mình, mẹ heinz nói. bù lại thì tương
lai đó là của chúng ta, của riêng chúng ta mà thôi. con bé tự đi mà làm lấy
tương lai của nó. heinz, con trai chúng ta sẽ làm ra tương lai của chúng ta.
của chúng ta, của nó, chứ không của ai khác.

tại sao brigitte lại ước muốn cao như thế, gần như cao nhất, nghĩa là
muốn thằng heinz nhà ta?

tại sao brigitte lại không hài lòng với cái gì nó có, nghĩa là với con số
0?
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những người khác cũng chẳng có gì, mà vẫn hài lòng đấy thôi.

khi người ta hài lòng thì thậm chí con số 0 cũng là cái gì đáng kể.

tại sao brigitte không hài lòng với con số 0 mà nó đang có?

đứa nhỏ giẫm đạp lên mái tóc bồng bềnh của cô.

đứa nhỏ lấy ngón tay tí xíu chọc ngoáy vào mắt, tai, mũi brigitte.

tất cả cười rộ, cả ông bố cau có và gã heinz đầy tham vọng.

niềm hy vọng cười theo, mặc dù một tia hy vọng đã tắt đi.

tương lai không cười được, vì tương lai chưa đến.

hiện tại không cười, vì nó quá nặng nề để cười.

công việc của brigitte lại càng không cười, vì nó ở quá xa.

hôm nay là một ngày vui cho tất cả!

brigitte ngậm bồ hòn làm ngọt và cười phá lên cùng mọi người. rồi cô
đi tắm.

răng cô nghiến kèn kẹt vì tức.

khi có nhiều tức tối như vậy thì tình yêu trường tồn nhất cũng phải im
tiếng.

cô giật mình lui vào trong vỏ.
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heinz vừa chuyển từ tình yêu sang nghĩa vụ nghiêm chỉnh.

từ vui chơi sang công việc.

công việc thì đằng nào brigitte cũng quen hơn.

chị của heinz cười to nhất vì ở vị trí an toàn. chẳng có gì có thể xảy ra
với chị ta được, chị ta đã hoàn tất mọi chuyện.

mẹ heinz cười hơi gượng gạo, vì brigitte vẫn chưa chịu rút lui để khỏi
cản tương lai sáng sủa hơn của heinz.

vì brigitte vẫn luôn luôn hiện diện và rõ ràng định trụ lại.

hạnh phúc với tất cả mọi người.

nhưng rồi một hôm 

nhưng rồi một hôm đã xảy ra sự kiện làm một người thành đúng một con

người, xảy ra với cả paula. chúng ta đã đợi nó đủ lâu rồi. hôm đó paula chợt
cảm thấy như trước đó mình chưa thật sự sống vậy.  

bởi vì: trước đó cuộc sống chỉ là công việc, nhà cửa, việc nhà, các bạn gái,
công việc, công việc ở nhà và ở xưởng may (mới gần đây thôi!), nghĩa là
một cuộc đời lầm lạc hay khiếm khuyết. nhưng giờ này nó đã bị dập tắt, và
tình yêu hiện ra, rốt cuộc tình yêu đã tới, và rốt cuộc bây giờ paula là một
con người.

công việc, nhà cửa, việc nhà, các bạn gái, công việc, công việc ở nhà
và ở xưởng may thì tuy vẫn còn đó, chúng không tự biến đi trong nháy mắt,
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song ngoài ra có thêm tình yêu, hoan hô, điều quan trọng nhất trong đời
người và nay cũng quan trọng nhất trong đời paula.

paula đặt kế hoạch rất chắc.

cô cũng muốn làm tử tế mọi việc.

cô cũng PHẢI làm tử tế mọi việc, không thì tình yêu biến mất ngay,
hoặc bị công việc, nhà cửa, việc nhà, các bạn gái, công việc, công việc ở
nhà và ở xưởng may lấn át, và tình yêu sẽ chìm vào xó tối vô vọng mất.

trước sau thì ít nhất việc nhà vẫn rơi vào tay paula.

erich là chàng trai đẹp trai nhất xóm. mặc dù gã là một thằng bé son
rỗi với ba anh chị em nữa của một ông bố khác, một xuất phát điểm xấu
như ta đã biết, nhưng gã đẹp trai.

đẹp như tranh, tóc đen, mắt xanh, đích thị để yêu.

erich cũng được các cô gái khác nhòm ngó.

ngay cả khi một người đàn ông không cho vẻ đẹp của mình là quan
trọng và đàn bà cho là rất quan trọng, thì đẹp trai vẫn hay. erich còn có một
nghề hay: nghề thợ rừng. nghề của erich không làm erich vui, mặc dù đó là
nghề hay, nhưng bên lâm nghiệp cần người, vậy thì: vào lâm nghiệp đi,
erich, ngay sau khi học xong phổ thông! erich thích người ta cần mình.

paula hoàn toàn không cần biết tất cả những chuyện đó. chỉ quan trọng
là rốt cuộc tình yêu đã đến, và nó không đến với một tay thợ rừng xấu xí,
tàn tạ, nát rượu, quặt quẹo, tục tằn, thô lậu, và cô, mà đến với một chàng
thợ rừng đẹp trai, tàn tạ, nát rượu, lực lưỡng, tục tằn, thô lậu, và cô. đó mới
là điều đặc biệt. bản thân tình yêu dĩ nhiên đã là cái gì đặc biệt rồi, nhưng
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nó phải đặc biệt đến mức nào để hoàn cảnh ấy lựa chọn erich và paula cho
tình yêu. cặp erich paula chỉ có một lần trong hàng nghìn, thậm chí có khi
hàng triệu người!

paula, sau khi từ lâu hay thực ra luôn luôn chờ ngày đó, mời tình yêu
vào nhà ngay và rót một tách cà phê và thêm một miếng bánh ngọt lớn.
không thì erich chẳng bao giờ đặt chân vào phòng khách kiêm bếp của cô,
erich, đối với cô là hiện thân của nam tính trước khi tình yêu ra tay, và bây
giờ đối với cô là hiện thân của nam tính nói chung, vì những đàn ông khác
mà cô biết không thể là hiện thân của bất cứ gì, giỏi lắm là của rượu chè
hay đòn roi hay mùi nhựa cây. nhưng hôm nay erich xuất hiện, hiện thân
của đàn ông đầy nam tính, hiện thân của nát rượu, của đòn roi mà từ hồi bé
tí gã đã nhận được từ mẹ, bà, bố dượng và đồng nghiệp trong rừng, vậy là
hôm nay erich bước vào phòng khách kiêm bếp. dù có nhỏ, tồi tàn và cũ kỹ
nhưng sạch sẽ, có thể ăn trên mặt sàn được. erich phải đến đặt hàng, đưa
một tin cực quan trọng vì chuyến đi ngày mai. tổ trưởng cử erich, gã không
biết nói năng ra đầu ra đũa, như trong mọi việc khác của mình.

mời anh ngồi, erich. erich nói: bếp nhà em nhỏ, tồi và cũ nhưng sạch
như lau như li. chắc em chăm chỉ giúp mẹ lắm, ngoan quá, paula!

paula nghe lời khen thì rạng rỡ như con bò khoác áo giáp trong ngày lễ
hạ trần.

vào thời điểm đó paula đúng 15 tuổi, erich thì đã 23. rất quan trọng, vì
trước đó mọi việc đều khác và sau đó lại càng khác. ta hãy ghi nhớ thời
điểm này! ở thời điểm này paula chưa nghĩ đến cưới xin. giả dụ paula nghĩ
đến cưới xin thì bố cô cũng róc xương cô ra. giả sử erich nghĩ đến cưới xin
thì mẹ, bà và bố dượng gã cũng lập tức cho gã ngửi mùi quan tài ngay. THẾ
THÌ AI LÀM VIỆC CỦA MÀY? ai cắt cỏ, cho gia súc ăn, rải rơm? ai? ai
chở nước cho lợn? ai???
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và bà mẹ thì luôn đi làm xa nhà, từ năm 14 tuổi, nghĩa là sớm hơn
paula bây giờ một năm, lúc nào cũng làm nghề hầu hạ, ở thị trấn, thậm chí
ở bao nhiêu là thị trấn, cuộc đời ấy đem lại cho bà bốn đứa con mỗi đứa
một cha, chứng đau khớp hông, chứng viêm khí quản kinh niên, một bộ
mặt cằn cỗi xấu xí đến phát gớm, tấm lưng còng vì lau chùi sàn nhà, hai
răng vàng! và ông chồng hiện nay, một nhân viên đường sắt về hưu. thế nào
mà lại rơi đúng một ông chồng không cho bà đứa con nào, vì vậy ông càng
canh chừng vợ, nhưng chuyện đó xem hồi sau. nghĩa là bà mẹ bây giờ làm
việc tại gia, 24 giờ mỗi ngày, lưng bà càng còng hơn do lau chùi sàn nhà,
chứng đau khớp hông và viêm khí quản còn nặng hơn cả từ xưa đến nay,
nhưng bà ưa làm quần quật như thế để phụng sự ông già hưu trí hiền lành,
người chồng lẽ ra không bắt buộc phải lấy bà với bốn đứa con, và lẽ ra
cũng chẳng lấy bà nếu ông không bị chứng hen suyễn quái ác cần được
chăm sóc. bà mẹ cuối cùng cũng cất tiếng sau một hồi im lặng đầy ý nghĩa:
erich, mày chẳng kiếm được gì, nhưng nếu kiếm được thì phải là thứ gì TỬ
TẾ HƠN. đi xa xa ra vùng lân cận, như tao đã từng làm và nhờ vậy mà đạt
được khối thứ trong đời, một viên chức có lương hưu chẳng hạn, kể cả đôi
khi con đường có cheo leo và dẫn qua những hạng đàn ông trí trá, tồi tệ với
thứ hạt giống trí trá, tồi tệ trong tao, thế thì lại càng phải đi khỏi nơi đây và
đến với cái tử tế hơn, dù sao thì trông mẽ ngoài mày cũng ngon lành, bố
mày cũng là người italia đấy, trông mày ngon lành như thế với mái tóc đen
ngoại quốc khó gì mày không kiếm được một con vợ rủng rỉnh. trông mày
khá hơn bọn trong nước với mái tóc vàng xỉn hay nâu nâu bẩn thỉu, mặt
mũi như thế dễ kiếm được con vợ lắm tiền mà người ta thường nghe nói,
đọc trong sách hay nhìn thấy.

và bố mẹ cùng được nhờ vào đấy. liệu hồn, nếu bố mẹ không cùng
được nhờ vào đấy!

vậy thì đừng vớ vào con nào, còn nếu phải vớ vào thì đừng lấy đứa
nào ở làng, hãy lấy một đứa ở nơi khác tử tế hơn. nhưng mày là đàn ông rồi
cơ mà, mày tự lo liệu cho mình được rồi. cẩn thận chớ làm con nào chửa
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kễnh ra, nếu không thì biết đâu phải trả giá cắt cổ hay trả bằng chính tương
lai đấy, erich ạ. còn nếu phải làm nó chửa thì chọn con nào rủng rỉnh, một
bà khách nghỉ hè chẳng hạn. vậy thì đi khỏi nhà đi, ra bên ngoài, thậm chí
có thể ra nước ngoài nữa, tao đã được xem khối ảnh màu đẹp về nước ngoài
rồi.

rồi thì đừng quấy giấc trưa ngả lưng của bố, bố cần ngủ vì chứng hen,
không thì bố lại lên cơn nghẹt thở là cả nhà gặp hạn. ngày xưa bố làm việc
ở đường sắt hiểu chưa, chưa ai trong làng tiến xa được như thế đâu, đừng
quấy giấc ngủ trưa của bố mày kẻo bố về chầu giời là tong. tao đem cà phê
lên cho bố bây giờ đây, bố dậy là có cà phê uống ngay.

nhớ đừng quấy giấc trưa ngả lưng của bố, bố cần ngủ vì chứng hen
suyễn, ngày xưa bố làm việc ở đường sắt mà, giờ thì bố quá yếu không đủ
sức đánh mày, tao cũng quá yếu để làm chuyện đó.

trông mày thì sắc sảo và tóc đen, erich ạ, nhưng trong đầu thì rỗng
tuếch. mặc dù vậy thì tí nữa cứ xem ảnh nước ngoài lần nữa đi, có thiệt gì
đâu, kể cả khi mày chẳng hiểu gì cả. erich, trông mày sắc sảo và tóc đen
chừng nào thì đầu óc mày rỗng tuếch chừng ấy.

nghe xong, erich mặc chiếc áo len mới của cửa hàng nhận đặt và trả
hàng bằng đường bưu điện, chiếc quần bò xanh mới của cửa hàng nhận đặt
và trả hàng bằng đường bưu điện, chiếc sơ mi mới trắng lốp của cửa hàng
nhận đặt và trả hàng bằng đường bưu điện, cuối cùng là thứ đẹp nhất của
cửa hàng nhận đặt và trả hàng bằng đường bưu điện: chiếc áo khoác lông
cừu có hoạ tiết. erich - gói hàng biết đi của cửa hàng nhận đặt và trả hàng
bằng đường bưu điện.

và khi erich với cặp mắt đen châm một điếu thuốc thì có cảm giác điếu
thuốc luôn ở trên môi gã rồi, ở đúng chỗ dành cho nó chứ không phải là dị
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vật trên một khuôn mặt mệt mỏi, nhơm nhớp mồ hôi và nhàu nhĩ với mái
tóc vàng xỉn hay xám bẩn như ta bây giờ thường thấy.

chừng nào paula còn là một đứa trẻ thì erich chỉ đối xử với paula như
một đứa trẻ. bây giờ paula phải chứng tỏ cho erich biết rằng cô không còn
là một đứa trẻ nữa mà là một phụ nữ chính cống.

lúc nãy ta đã đọc đến đoạn erich vào phòng khách kiêm bếp của bố mẹ
paula, điếu thuốc trắng trên khuôn mặt rám nâu, mái tóc và cặp mắt đen
như mực, dáng người khác lạ và nguy hiểm như một con báo, gần như một
con báo.

paula đã từng đọc về một kiểu đàn ông nhất định, trong khung cảnh
quen thuộc họ trông như con báo trong rừng già.

khác lạ, nguy hiểm và dịu ngọt cho con mắt và trái tim.

không mục sở thị có lẽ cô chẳng bao giờ tin là chính trong căn bếp
quen thuộc của mình lại có một người đàn ông trông như con báo nguy
hiểm trong rừng già nguy hiểm. nếu ai làm nổi chuyện đó thì chính là erich,
con báo erich. paula phải tìm ngay đoạn trong tạp chí cuối tuần nói về con
báo mới được, à đây rồi!

paula cũng học tiếng anh. cô đứng đầu lớp trong môn tiếng anh và
toán. và cũng giỏi các môn khác. nhưng nó chẳng giúp ích tẹo nào cho cô
bây giờ.

erich không học đến nơi đến chốn, nhưng chẳng sao. vì gã như một ác
thú xinh đẹp: một con báo.

paula biết rằng erich là tất cả. vậy thì cô phải vươn lên hơn chính mình
nhiều nữa. nếu không thì sẽ có gì đó hơn mình, hoặc thậm chí hơn mình rất
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nhiều, vượt mặt mất. nhưng làm thế nào? làm thế nào đây?

con số 0 mang tên paula tất tưởi chạy đi chạy lại như phát rồ, pha cà
phê, bưng bánh ngọt, cái bánh đáng lẽ giấu đi để dành cho bố và gerald.
cơn thịnh nộ của hai người đàn ông thất vọng sẽ đổ xuống đầu paula trước
khi ngày tàn, nhưng lúc đó bánh ngọt đã ở trong bụng erich rồi. paula vun
vút vòng quanh như con ong. erich cố hiểu ra trong cái đầu tăm tối chậm
chạp rằng paula đã ngấp nghé thành một bà nội trợ chính cống rồi.

paula đã từng trọng nghề may tử tế hơn việc nội trợ tồi tệ. giờ thì cô
chợt gồng lên như con bồ câu hoang, gù gù xoè cánh, rỉa lông, hạ mi và tha
lôi mọi thứ có thể đạt được trong tầm bay. ngoài bình nước thánh thì cái gì
erich cũng xực được tất.

erich là cái tàu há mồm. gã xơi đến lúc oẹ ra thì thôi. erich chỉ thích
động cơ, đúng hơn là động cơ trong xe gắn máy hoặc xe bình bịch thì tốt
hơn. erich chỉ mong sao làm được bằng lái xe để được thích động cơ loại
khoẻ hơn, tỉ như ô tô thể thao hay đại loại như thế, đó là toàn bộ niềm hoan
lạc tiềm ẩn trong gã. song gã đã ba lần trượt thi bằng lái.

có thể là từ khi gã còn nhỏ tí, gia đình gã đã đồng lòng đập tan trung
tâm động cơ trong đầu gã một cách có hệ thống, không sửa chữa nổi.

erich sẽ chẳng bao giờ hạnh phúc mà không gợn chút tì vết được nữa.
lúc nào niềm hạnh phúc của erich cũng có chút tì vết.

ngược lại, paula sẽ chẳng bao giờ có hạnh phúc.

paula rất thích xem phim, erich chỉ thích một chút thôi, vì ở đó cái gì
cũng nhanh quá đối với erich.
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cả những bà khách nghỉ hè cũng lại nhanh chóng bay mất, đến nơi xa
vô định.

nơi xa nguy hiểm, nơi gần quen thuộc, người ta có thể mến nó được.
gần xung quanh erich chẳng có gì để gã có thể mến được. gần erich chỉ có
paula.

giả sử erich phải chọn giữa paula và một cái xe bình bịch thì gã sẽ lấy
cái xe. tự mình đi xe thì erich cũng chỉ đi đến làng bên chứ không xa hơn,
không đến nơi xa xa hơn.

paula hớt váng sữa làm kem tươi.

phụ nữ trong nhà paula nổi tiếng vì sạch sẽ. ngoài ra chẳng có gì hay
ho để kể thêm về phụ nữ trong nhà paula. thế là đủ bõ công sống, người ta
luôn có thể sạch sẽ hơn nữa. dậy đi, paula, tổng vệ sinh!

gã erich chậm chạp ngồi trên ghế băng và ăn bằng ba người cộng lại.

ăn tất cả những thứ trong nhà chỉ dành cho ông bố.

gã nhồi bánh vào họng như ở buổi lễ kiên tín, húp cà phê đè lên và
rượu mạnh lấy từ ngăn bí mật. erich chậm chạp phình ra trùm lên ghế băng,
ăn ngốn ngấu, và chẳng nghĩ đến gì khác ngoài động cơ của gã, ngoài chiếc
xe máy phóng rất tít của gã, nhất là khi gã đã chuếnh choáng.

nhưng gã vẫn chưa hiểu cấu tạo máy, bởi vì các chi tiết máy hợp thành
một cơ cấu rất rối rắm.

mặc dù vậy erich mơ ước một con xe nhanh hơn gấp bội, cảm giác
phóng xe, tốc độ phóng xe, mơ ước một siêu động cơ, song nếu một chi tiết
lặt vặt trong chiếc xe gắn máy khốn nạn bị hỏng thì gã tới ngay một cậu
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bạn, cậu này là chuyên gia động cơ, tuy cũng làm việc trong rừng nhưng là
một thiên tài trong rừng, cậu này sửa cho erich mà chỉ xin vài cốc bia. một
năng khiếu bị phí phạm trong rừng.

erich ước sao tháo banh chiếc xe gắn máy của mình ra từng mảnh rồi
lắp lại thành một chiếc xe thể thao.

erich ăn bánh ngọt, như bố gã ngày chủ nhật, erich nghĩ đến chiếc xe
gắn máy mà gã đang có, nghĩ đến chiếc xe bình bịch mà một ngày nào đó
gã sẽ có, để rồi sau đó được nghĩ đến chiếc ô tô. nghĩ đến ô tô, để rồi trong
tương lai xa xôi gã được nghĩ đến chiếc xe thể thao mà ngay từ hôm nay gã
đã đọc và xem nhiều tranh về nó. liệu có phải mặc dù vậy hay chính vì thế
mà hôm nay tình yêu đến với paula? paula nói với tình yêu rằng mi hãy
ngồi xuống đi, mi sẽ được mời ngay một cốc cà phê sữa. nhưng tình yêu
không ngoan ngoãn ngồi xuống, nó níu chặt lấy paula, sự việc rồi sẽ kết
thúc ra sao đây? paula tự hỏi. nhưng erich, gã nghiện động cơ, thì không tự
hỏi.

hy vọng sự việc kết thúc trong một cuộc đời tử tế hơn, paula hy vọng
như cô vẫn thường xuyên hy vọng.

hy vọng sự việc kết thúc nhanh như có thể và xa như có thể, erich hy
vọng, và nhất định không đi bộ, erich hy vọng.  

Lại một quả hú hí sướng thế!

ừ, lại một quả hú hí sướng thế, heinz nhận xét. gã lau mồm, chải đầu,

vuốt lông mày, ngoáy lỗ tai, ngoáy mũi, rửa tay, uống cà phê bữa sáng rồi
ra khỏi nhà đi làm việc của mình. ra khỏi nhà là gã sa ngay vào bức xúc của
nghề nghiệp, vào thế giới kỳ bí của dây nhợ mà brigitte không hiểu tí gì.
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giờ đây thì brigitte bước theo số phận của đàn bà, nhẹ nhàng và đơn
giản hơn so với số phận của đàn ông.

cô mở tủ thay quần áo, cởi váy và áo thun, khoác lên người chiếc yếm
vải bông. nó sặc sỡ và dễ chịu, cốt để nâng cấp không khí nơi làm việc,
đem chút sắc màu vào thế giới xám xịt u ám của máy móc. những chấm
màu vui nhộn: tia mặt trời. sau khi brigitte nâng cấp không khí làm việc và
đồng thời hạ cấp thể trạng của mình, cô xục chân vào đôi guốc gỗ thân
thiện với chân, để chân cô trong khi làm việc vẫn khoẻ mạnh chứ không
mắc bệnh như một số chân khác. chân brigitte thì không mắc bệnh được, cô
đề phòng từ trước.

khi có kiến thức về mấy chuyện khoa học như sức khoẻ thì người ta
ngăn ngừa được nhiều thứ, ví dụ như bệnh tật.

những nữ đồng nghiệp khác đều đi guốc kiểu này, họ cũng chăm cho
đôi chân khoẻ mạnh. họ rất ưa dùng guốc gỗ.

và chưa kịp nóng chỗ brigitte đã bắt đầu ngay công việc ở băng
chuyền. công việc băng chuyền giữ cho cô vẻ nữ tính, vì đây là một xí
nghiệp nữ với những nhân viên (công nhân) nữ, do vậy không khó khăn gì
để giữ sạch sẽ. duy nhất nam tính chỉ là các chức vụ cao mà người ta không
nhìn thấy, nghĩa là họ không thể phá hỏng khung cảnh sạch sẽ nữ tính ấy
được.

ở những xí nghiệp toàn đàn ông đôi khi có thứ gì xấu xí vương trên
nền nhà mà không ai dọn đi ngay. trong xí nghiệp nịt vú này, trên nền nhà
chỉ có những đồ xinh xẻo, đây đó một mảnh đăng-ten, một băng hồng thắm,
song dù vậy chúng cũng được dọn đi ngay.
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thật ra chẳng bao giờ có gì vương trên nền. lại còn bàn ghế trong căng-
tin nữa chứ! khắp nơi ở đây là lợi thế của sạch sẽ. sạch đến mức có thể dọn
thức ăn lên nền nhà được. các bà các cô ganh đua nhau xem ai tìm ra một
hạt bụi hay vết bẩn trước tiên, lập tức nó được trừ khử ngay, đôi khi nó
được trừ khử trước khi có dịp xuất hiện.

đôi khi còn quá đáng đến mức giọt cà phê dây lên mặt bàn tráng nhựa
trắng cũng phải lau đi, để sau đó tất cả đều hài lòng.

nếu tình cờ có một nhân viên lãnh đạo đi qua, mà thực ra ông ta chẳng
bao giờ đi qua, thì giọt cà phê ấy đã bị kết liễu cuộc đời non trẻ của mình từ
lâu.

kể cả cô thư ký giám đốc tình cờ đi qua cũng không được phép nhìn
thấy vết cà phê dây ra, vì cô ta rất thạo về các vết dây, nhưng cứ như là
chẳng bao giờ đánh dây ra cái gì.

các thư ký giám đốc thường có một thú vui ngoài giờ. ví dụ như du
lịch, khiêu vũ, đi bộ, xem phim hay làm thủ công.

tiếc rằng đám đàn ông mà các cô thợ may quen biết thì ngoài công
việc của mình ra họ chỉ quan tâm đến nghỉ ngơi sau khi làm việc. họ không
có thú vui ngoài giờ. họ thường có những thú vui xấu, không kéo gia đình
vào vui cùng được.

người ta không biết rõ các thú vui của ông giám đốc kinh doanh, quản
lý, phụ trách quảng cáo và giám đốc kỹ thuật.

người ta cũng không biết rõ các ông ấy làm việc gì. họ không phải
người ở đây.
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ở cạnh băng chuyền nịt vú thì người ta khó lòng mà có những vui thú
gì xa lạ với băng chuyền nịt vú, vì nhiều khi người ta không biết có những
vui thú gì tồn tại. người ta chỉ biết là ai đó hoặc những ai đó vui khi băng
chuyền nịt vú vận hành.

ngay cả khi người ta biết rằng ngoài công việc và những nam công
nhân còn có gì gì nữa, thì cũng phải có dịp ngộ ra rằng cái đó có thể dành
cho chính mình chứ không phải lúc nào cũng để phụng sự người khác.

ít nhất thì brigitte là một trong số ít người hiểu ra rằng ngoài công việc
còn có thứ gì cao xa hơn nữa. tình cờ mà brigitte nhận ra là còn có nhiều
thứ ngoài công việc, nhiều hơn nhiều, đó là: HEINZ.

nghĩa là tình cờ mà brigitte nhận ra rằng bên cạnh công việc mà cô
không yêu thích, bên cạnh các nữ đồng nghiệp mà cô không chịu nổi vì thật
ra cô không phải là một trong số họ nữa, cô không chịu nổi họ chỉ vì các nữ
đồng nghiệp vẫn cho cô là một người trong số họ, trong khi cô đã từ lâu rút
chân ra khỏi, nhờ có heinz, con người tử tế hơn, tử tế nhất mới đúng, nghĩa
là tình cờ mà brigitte nhận ra rằng trong đời bên cạnh công việc, công việc,
thay đồ lao động, pha cà phê, công việc v.v. cũng còn có một người, người
duy nhất, người làm cô mở mắt để chán ngán tất cả những thứ đó, tình cờ
mà brigitte nhận ra HEINZ, heinz và hệ quả đi kèm.

cái thứ tử tế hơn ấy - heinz - chỉ có thể nhận ra nhờ tình cờ, khi người
ta ở trong vị thế vô vọng bên cạnh băng chuyền như brigitte.

cái thứ tử tế hơn ấy - heinz - thì lại chỉ có thể nhận được nhờ một sự
tình cờ khó tin, khi người ta ở trong vị thế vô vọng bên cạnh băng chuyền
như brigitte.

liệu sự tình cờ có mỉm cười với brigitte?
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vừa ngọ nguậy ngón chân trong đôi guốc sức khoẻ để giữ cho cả các
ngón chân khoẻ mạnh và tươi tắn cho heinz, brigitte vừa nhìn từ đỉnh cao
vòi vọi xuống các đồng nghiệp, những người mà trong tâm tư cô đã bỏ xa
một quãng không sao gỡ lại nổi: nữ doanh nhân brigitte.

lũ kia, những kẻ chỉ được nhìn thấy cửa hàng và chỉ được vào bên
trong khi mua đồ ăn cho trẻ con hay xúc xích khô cho chồng.

thông qua heinz mà sẽ được sở hữu cửa hàng, brigitte biết là sở hữu có
thể gây áp lực, nhưng cũng đem lại niềm vui. dù thế nào thì đến lúc đó
brigitte cũng biết là mình phải lao động cật lực cho ai, nghĩa là cho chính
mình và heinz chứ không phải cho một đám quần chúng không tên hờ hững
như ở đây.

của riêng là của riêng.

những suy nghĩ của brigitte lắm lúc bồng bềnh trôi xa, xa khủng khiếp.

heinz nghĩ đến trăm thứ bà giằn, nhưng ít nghĩ đến brigitte nhất.

heinz nghĩ đến những việc giống brigitte, nghĩa là nghĩ đến cửa hàng
riêng của gã.

heinz hy vọng rằng quan hệ với brigitte sẽ không có hệ luỵ gì. khi
heinz nghĩ đến brigitte thì gã không nghĩ đến bản thân cô mà nghĩ đến
những hệ luỵ có thể xảy ra. heinz cân nhắc giữa brigitte và những hệ luỵ đi
kèm.

brigitte hy vọng rằng quan hệ với heinz sẽ có hệ luỵ, PHẢI có hệ luỵ.

phải có con thôi! một con nhộng bú tí kinh tởm, trắng ởn, cào cấu.
heinz sẽ đơn giản chấp nhận: đó là con chúng ta! đó sẽ là sợi dây buộc bền
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vững mà brigitte đang tìm.

heinz cố gắng bằng mọi cách để tránh mọi sợi dây buộc bền vững. đối
với heinz thì đứa con là quả tạ buộc chân, là má phanh, là núi đá cản đường
phát triển đầy hứa hẹn theo hướng doanh nhân.

brigitte muốn cho nó chui vào bụng mình, rồi ở lại trong đó chứ không
rỉ nhoe nhoét ra ngoài một cách vô dụng, vô nghĩa và vô vọng. brigitte
muốn heinz bóp cò, bắn cái tinh tú lọc ra từ thịt bò rán và bột nắm của bữa
trưa vào trong cô. bây giờ thì chất nhờn khốn nạn kia đã bơm vào trong rồi,
nhưng khoan, muốn ăn ngon phải đợi quả chín, mà heinz cũng phải chín.

thế đấy, có một giây đồng hồ mà đã làm ra một con người nho nhỏ, ai
mà tin được.

đi đâu mà vội mà vàng, hay: hãy từ tốn, sức mạnh nằm trong tĩnh tại,
heinz đáp lại sự thúc giục của brigitte một cách khoan khoái. heinz nằm
tĩnh tại với toàn bộ tấm thân trên brigitte và nghỉ đã. trọng lượng của heinz
khá lớn và gã không làm gì cho nhẹ đi.

brigitte cảm nhận cái bụng mỡ của heinz đè lên mình, không có dấu
hiệu gì chứng tỏ sự sống còn tồn tại trong khối thịt khổng lồ ấy.

heinz không thuộc loại nhẹ cân, song gã không bận tâm chuyện đó.

có nên đạp cho hắn một phát vào mạng sườn không nhỉ, ý nghĩ thoáng
qua đầu brigitte.

tất nhiên heinz muốn kéo dài tối đa những giây phút tươi đẹp hi hữu
mà brigitte khả dĩ đem lại. đi đâu mà vội mà vàng, heinz đâu có vội.

lúc nào heinz cũng có sẵn một câu trả lời khôn khéo.
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trong khi sự sống và chuyển động dần dần quay lại với heinz thì
brigitte nghĩ đến tương lai. tương lai có nhiệm vụ làm quên đi hiện tại tởm
lợm. brigitte muốn heinz làm nhanh lên, vì tương lai có thể không đợi được
lâu nữa. trò khai vị nên chấm dứt đi chứ, để phần chính, kẻ nối dõi, có thể
bắt đầu.

heinz ụt ịt xoay trở.

việc mà heinz đang làm không phải là trò khai vị cho brigitte, mà
heinz phải dần dần vào cuộc rồi mới tiến tới hiệp cuối.

chưa bao giờ heinz nghĩ đến trò khai vị để brigitte sướng.

giờ thì heinz chính thức khởi động, động cơ rốt cuộc đã đủ nhiệt.

giờ thì heinz muốn sướng, gã là người sống gấp.

heinz dập huỳnh huỵch, ruột gan gã lộn phèo trong khoang bụng.

khí chất của gã là thế.

brigitte muốn sướng muộn hơn, bù lại thì lâu hơn.

tình yêu trôi đi, nhưng SỰ SỐNG ở lại.  
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chỉ có tình yêu đem lại
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cho chúng ta sự sống!

như ta có thể nhận ra trong câu nói quá vội vã trên, paula không chỉ

thấy cơ hội sống còn trong nghề may tử tế, mà giờ đây paula còn thấy trong
tình yêu một cơ hội SỐNG. cô thấy như phải chạy đua với mọi người một
quãng đường dài, một quãng đường đầy ổ voi, tất cả rơi vào những hố ấy
rồi biến mất, như trò billard: mấy cô chị cùng các con và những ngón tay
tàn tạ, ông anh trai, người sắp có con nhưng bây giờ các ngón tay đã tàn tạ,
bà mẹ của erich, người rất lắm con cái và như một sự kỳ diệu vẫn còn đủ
các ngón tay, tất cả rơi vào hốc và biến khỏi bình diện nơi thực tế diễn ra.  
nhưng cô, paula, cô khéo léo tránh được các lỗ! và cuối đường cô rơi vào
vòng tay của erich trong tiếng chuông nhà thờ ngân.

hết nghề may là bắt đầu cuộc sống thực, không thể thực hơn. còn lâu
mới phải nghĩ đến cái chết, vì nếu cuộc sống là thực và đúng thì nó còn lâu
mới đến. chỉ khi người ta sống cuộc đời không thực và không đúng, như
mẹ và bố, những người chỉ sinh ra, bắt tay vào việc ngay rồi chết luôn, chứ
không từng cảm nhận được thực tế của cuộc sống thực, chỉ khi người ta có
cuộc sống không thực và không đúng, đó là cuộc sống của công việc chẳng
đem lại cho ta cái gì, khi ấy người ta mới chết một cách thực thụ và bền
vững. sự việc đôi lúc nhanh đến nỗi, cuối đời cứ tưởng là chẳng sống tí
nào.

paula bỗng dưng coi nghề may là kẻ thù tự nhiên của cô. may mắn sao
cô chưa kết thân với nó một cách sâu sắc và khăng khít đến mức phải ôm
lấy nó cả đời. may mắn sao nghề may là một thứ có thể quẳng đi lúc nào
cũng được. may mắn sao nghề may không quấn chặt lấy cổ hay vào đâu đó
rồi không chịu buông ra, giống như một số người cứng đầu thỉnh thoảng
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vẫn làm, như paula định làm với erich. may mắn sao không phải nghề may,
mà tình yêu và một căn nhà riêng mà người ta phải xây nên, là TẤT CẢ.

paula muốn erich, cô sẽ có được gã, sẽ có con với gã, sau đó cô sẽ bỏ
nghề để có thêm con cái, nghĩa là thêm một đứa nữa với erich.

sẽ không ai tặng paula gì cả.

trước khi paula được tặng gì, cô sẽ mất tất.

paula sẽ được một chiếc ô tô, bù lại erich sẽ được chính cô, kể cũng
không nhiều nhặn gì nhưng erich không được phép biết điều đó, gã chỉ nên
tưởng rằng được như thế là nhất rồi.

cho đến khi hạnh phúc rốt cuộc đến nơi, tất nhiên là người ta phải biến
đổi gã một chút: erich phải chừa hẳn rượu, vì đó là cái tồi tệ nhất cho đồ gỗ
trong bếp sơn trắng và đồ gỗ mới trong phòng ngủ bằng gỗ hạch. rượu và
đồ gỗ mới, về bản chất chúng là kẻ thù tự nhiên của nhau. cả rượu và áo dài
mới là thứ không nên nôn mửa lên, cả giày trắng, loại trông như da thật
nhưng không phải da thật, tuy vậy cũng không nên nôn mửa lên, trẻ con
mặc đồ sặc sỡ, cây trong chậu, chiếc tivi với hoa nhựa trong bình nhựa, tất
cả những thứ đó và rượu, rèm cửa trong suốt bằng sợi tổng hợp và rượu,
đơn giản chúng là kẻ thù của nhau trong thiên nhiên là nơi chúng gặp nhau.
là kẻ thù.

với paula mọi thứ màu trắng và mềm mại hợp nhau, rượu thì không.
rượu quấy đảo và phá phách.

nhưng chớ vì nói chuyện tương lai mà quên hiện tại. tất nhiên khi nói
về hiện tại thì ta (lỗi nghiêm trọng!) không được phép quên hẳn tương lai.
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hiện tại của paula không phải là nghề may, hiện tại của paula là tình
yêu của cô đối với erich, một mối tình sẽ còn đủ cho cả tương lai nữa.

nghĩa là khi tình yêu là cuộc sống thực thì paula phải cải tạo cuộc sống
hiện tại vô thực của mình để nó tràn đầy tình yêu. làm như sau:

erich, chắc anh đã nhiều lần thấy trong phim, giữa những người phi
thường có thể xảy ra những chuyện phi thường, ví dụ như một mối tình phi
thường. vậy chúng mình chỉ việc phải phi thường rồi xem có gì xảy ra.
quanh chúng mình là những người bình thường, chỉ biết làm việc và làm
việc. chúng mình phi thường, vì ngoài công việc chúng mình còn yêu nhau.
chúng mình không việc gì phải đi tìm sự phi thường nữa, vì đã có rồi: tình
yêu.

tình yêu có khi chỉ đến có một lần duy nhất trong đời. ai không ghì nó
bằng cả hai tay thì sẽ rất bất hạnh, ví dụ như để người vợ hay người chồng
yêu dấu đi con đường lầm lạc. tình yêu là một ngoại lệ bên cạnh những gì
ta trải nghiệm và có trong tay, trong công việc hay ở nhà.

ngoài nó ra chúng mình còn gì nữa đâu.

nhưng tình yêu thì chúng mình có, vậy hãy giữ chặt lấy nó!

trong phút này, cũng như trong nhiều phút trước đó, erich nghĩ đến bộ
chia điện, chế hoà khí và ống xả, những thứ mà chính gã cũng chẳng phân
biệt được, sau đó gã không nghỉ chút nào, cho dù khá mệt, mà nghĩ ngay
đến cái trùm lên tất cả, đó là vỏ xe, là vặn tay lái và đi xe.

còn paula thì nghĩ cho cả hai và nghĩ tiếp ngay, không nghĩ về tình yêu
và những gì xảy ra hay biến đổi trong cơ thể khi yêu, mà nghĩ về căn hộ
mới, con cái, bữa cà phê chiều với kem váng sữa đem mời NGƯỜI KHÁC
để họ BIẾT TAY mình.
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đôi khi (hiếm hoi) erich cũng nghĩ đến những quyển sách mỏng về
chiến tranh thế giới đã qua, viết rất phức tạp. hôm nay người ta chẳng biết
gì nữa về những sự kiện miêu tả trong đó. hơi thở của lịch sử phả vào erich.
ít khi erich nghĩ đến phụ nữ.

không bao giờ erich nghĩ đến paula, trừ phi phải nghĩ đến, vì cô đang
có mặt.

paula nghĩ đến đứa con trai nồng ấm. paula nghĩ đến căn phòng màu
trắng ở bệnh viện. paula nghĩ đến gia đình cũ của mình, trong cuộc sống
mới của cô thì gia đình ấy chỉ vừa xoẳn vào một phòng bệnh viện, khi họ
diện bộ đồ chủ nhật sang trọng nhất đến thăm. điều sung sướng nhất paula
nghĩ ra được là họ sẽ hối hận bởi những trận đòn mà cô đã từng chịu trong
cuộc sống tệ hại ngày xưa.

khi đã chụp ảnh xong xuôi, cả gia đình sẽ đi đều bước ra khỏi phòng
bệnh viện. đến lượt erich sẽ trao bó hồng đỏ, không phải giấc mơ bong
bóng xà phòng, mà giấc mơ đã hiện thực.

tất nhiên xen vào đó là lòng ghen tị và những câu chúc mừng.

thế là ta đã thấy sự khác biệt lớn giữa hiện tại của paula và tương lai
của paula, cũng như giữa hiện tại của erich và tương lai của erich, cũng như
giữa hiện tại của paula và hiện tại của erich, cũng như giữa tương lai của
paula và tương lai của erich, một khác biệt còn lớn hơn nữa giữa hiện tại
của paula và tương lai của erich, cũng như giữa tương lai của paula và hiện
tại của erich.

làm sao có thể cân bằng những sự kiện có tầm cỡ thế giới như vậy?
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đó là lúc bắt đầu công việc mà một người phải làm và người kia được
nhận. đó là lúc bắt đầu công việc mà người kia phải làm và người này được
nhận. vì trong trường hợp này không thể xảy ra chuyện cả hai cùng làm
việc rồi chia đều thành quả. các quan điểm quá khác nhau, phân chia lỗ lãi
quá bất bình đẳng, erich quá lợi thế nhờ ưu việt hình thể và giới tính của
mình. lý do là sức mạnh và vẻ ngoài được các cô gái ngưỡng mộ khi họ
được gã nhắm chọn.

erich là một loài tương tự như bố paula, như anh trai paula, như anh rể
paula, nghĩa là một loài được ra đòn và nốc rượu, mặc dù cho tới giờ gã hầu
như chưa có dịp thực thi, vì cho tới giờ chính hắn mới là kẻ bị đòn; nếu như
sắp tới gã có dịp thực thi, nghĩa là có vợ, đó là chuyện gã chưa biết.

ra đòn khoái lắm, đó là chuyện gã chưa biết.

paula thì trái lại. trái lại thì paula đã gánh chịu mọi hậu quả từ bộ dạng
và giới tính của mình. paula không được đánh giá là xinh, cái mà phụ nữ
phải có, nhưng cô được đánh giá là sạch sẽ.

vệ sinh và sạch sẽ có thể, nhưng không nhất thiết phải tôn một người
giống cái lên cao hơn.

trong khi đó thì nghề may quả là vô dụng và không được đem ra đây
bàn, đúng ra là không được phép xuất hiện ở đây, đằng nào cũng sắp bị
quên lãng và chẳng có giá trị gì cả, trong khi đó thì cái nghề may ấy hoàn
toàn vô giá trị nếu so với cuộc đời và tình yêu nằm trong đó, trong khi đó
thì cái nghề may ấy không có ý nghĩa gì sất, không thể thế chỗ cho một
thằng đàn ông, không lót đường cho một con đàn bà đến với chồng, không
lợi lộc gì cho một con mẹ đã có chồng và chẳng đem lại tấm chồng khi mụ
cần, trong khi đó thì cái nghề may ấy không làm HẠNH PHÚC như duy
nhất đàn ông mới làm được.



https://thuviensach.vn

paula không cao giá hơn nhờ học nghề may, nhưng nhờ luôn luôn sạch
sẽ trong nghề đó, nhờ thế mà cô trội hơn lên, gần đến mức xinh đẹp mà
người ta phải có để được biết đến tình yêu.

nghề may có thể sẽ đưa lại cho paula những phút tung tẩy, nhưng thực
tế cần nghiêm chỉnh.

erich nam tính, đẹp trai và lương thợ rừng, tương phản với paula nữ
tính, xấu gái nhưng sạch sẽ, và tiền học nghề. tình yêu của erich dành cho
các kiểu động cơ tốc độ tương phản với tình yêu của paula dành cho erich.
tình yêu của erich dành cho rượu tương phản với tình yêu của paula dành
cho erich. tình yêu của erich dành cho những pha kỳ bí trong thế chiến II
tương phản với tình yêu của paula dành cho erich. tình yêu của erich dành
cho xe mô tô tốc độ cao và ô tô thể thao tương phản với tình yêu của paula
dành cho erich và ngôi nhà riêng. niềm si mê của erich dành cho những gì
nhanh nhanh tương phản với niềm si mê của paula dành cho cuộc đời và
cho erich.

đối với paula, hai thứ là một.

cuộc đời và erich.
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trong khi đi dạo, brigitte

nắm lấy tay heinz một cách âu-yếm-chiếm-đoạt. trong mỗi phút tình

cờ rảnh rỗi ngoài giờ làm việc, brigitte cố nắm lấy tay heinz một cách âu-
yếm-công-khai, đôi khi cô phải chạy cạnh heinz hàng tiếng đồng hồ để vớ
được dịp may nắm tay một lần. nhưng đã được thì đến cùng, chỉ thiếu điều
hôn chụt lên tay nữa thôi.

nắm tay là một việc cần thiết, nhất là khi các cô gái khác hiện diện và
sừng sững đứng đó như một nguy cơ bằng xương bằng thịt. bàn tay nhỏ bé
lần mò luồn vào bàn tay to lớn của heinz, trong lúc mồm nói về thời tiết,
tình hình thế giới, hay về bữa ăn hoặc thiên nhiên.

đôi khi heinz trắng trợn làm bộ tựa như gã và brigitte không là một,
tuy cả hai là một. lũ đàn bà kia không thấy hai ta là một, đã trở thành một
rồi và không chia cắt nổi hay sao, brigitte ngạc nhiên hỏi, khi các cô gái
khác nhìn heinz như một thể xác độc lập với tinh thần độc lập.

nếu các cô gái khác nhìn heinz như một cái gì còn có thể chiếm được,
trong khi không thể chiếm được heinz nữa vì brigitte đã chiếm được gã,
vậy thì các cô gái ấy nhầm to rồi. của ai người ấy dùng chứ.

giờ nghỉ mà không có heinz thì không phải giờ nghỉ. giờ làm việc mà
không có heinz thì cực nguy hiểm cho heinz và cho brigitte. giờ làm việc
vắng heinz không là gì khác ngoài chướng ngại vật chắn đường đến với
heinz.
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không thể tưởng tượng người ta có thể căm thù đến mức ấy được.
brigitte chỉ cần nhìn thấy heinz là cô đã lại ghét gã rồi.

một trong nhiều nguyên cớ để brigitte căm thù heinz là trong gã luôn
luôn trào lên những cảm xúc xác thịt trong khi cô định chuyện trò về những
vấn đề tâm hồn mà dẫn theo sau là một căn nhà nhỏ có vườn. lúc nào cũng
thế, mỗi khi brigitte toan đặt hết ruột gan của mình lên bàn và nôn ra một
đống những hạnh phúc, tương lai, chăm sóc con cái và máy giặt, thì heinz
xử sự như thể gã không có não mà chỉ có con cu giữa háng.

chẳng lẽ heinz chỉ nhìn brigitte như một thể xác chứ không thấy toàn
bộ sự phong phú bên trong?

thậm chí brigitte đã phải viện dẫn đến chiến tranh và khủng hoảng
quốc tế để chứng tỏ rằng con người cần đến người khác giúp họ vượt qua.

lạy chúa, brigitte nghĩ, sao con ghét hắn đến thế.

heinz thì mừng là rốt cuộc đã tìm được một người để đè ra giường.
vừa thoáng thấy con người mang tên brigitte là heinz đã cởi khuy và vào vị
trí xuất phát. trong lúc brigitte còn kể về tình yêu của cô với gã, đồng thời
rất cảm phục thành tích nghề nghiệp của gã, trong lúc ý nghĩ của cô còn
lượn lờ từ tình yêu và cảm phục sang đến đám cưới và sửa sang nhà cửa,
trong lúc cô chưa kịp ngoảnh đi ngoảnh lại thì đã thấy cái của nợ của heinz
ngoe nguẩy gí vào như con đỉa trâu.

và heinz chăm chỉ cho cái vòi bơm ấy hoạt động.

mẹ brigitte cho một lời khuyên tử tế là đừng có nhả ra. trong lúc ruột
gan brigitte lộn tùng phèo lên thì heinz không nhả ra, gã bấu chặt lấy cô,
phả hơi sâu răng tanh tưởi vào cánh mũi nhạy cảm của brigitte và nhỏ dãi



https://thuviensach.vn

tong tỏng lên mi mắt nhắm nghiền vì kinh tởm của cô. thế là xong, heinz đã
toại nguyện, với mọi mong muốn và đòi hỏi của một gã trai như heinz.

bà mẹ đã đi xem phim, và heinz vào nhà, và con cu của gã ngoe nguẩy
chĩa vào brigitte.

brigitte ước sao heinz có con cu xoắn hình lò xo, tha hồ mà có vấn đề.
hiện tại thì brigitte mới là người có vấn đề.

brigitte không dám nghĩ đến việc nói ra câu: hãy để cho tôi yên.

brigitte biết có nhiều cô gái mong vơ được một tương lai của người
khác, nghĩa là của cô, của brigitte.

do vậy mà brigitte thà tự biến mình thành con cu kéo dài của heinz,
thành một phần cơ thể heinz.

vừa lao qua cửa vào phòng heinz đã tia về bộ ghế đệm, chưa cởi xong
áo len gã đã nhắm mắt phi, và brigitte dùng thân mình đón cuộc tấn công
đó.

biết đâu sẽ có lần heinz lấy đà mạnh quá và đâm xuyên qua brigitte
qua cả bức tường đằng sau. hôm nay heinz chỉ vừa đủ đà để hạ cánh ngoạn
mục trên brigitte. một sự chính xác tuyệt đỉnh. một đòn hành hạ cho
brigitte.

brigitte còn không bao giờ dám mở miệng nói gì khi đói hay khát. nếu
sau đó heinz đói bụng thì brigitte cũng đói, một cơ thể duy nhất với mọi hệ
quả. heinz và brigitte là một.

tình cảnh vui vẻ cho hai người trẻ tuổi.
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brigitte căm thù heinz tận xương tuỷ.

giả sử, tại một trong những cảnh hừng hực do heinz tạo nên mà không
thèm suy nghĩ xem nó kinh tởm ra sao đối với brigitte, thay vì banh hĩm ra
thì brigitte banh một cái túi chẳng hạn, trong đó toàn những gai nhọn dài,
và heinz lao vào, dô ta nào, heinz tiến đến với đao kiếm sẵn sàng, và lao
luôn vào! lao đi chứ, lao thẳng vào đống gai hay đinh nhọn! chắc là không
sướng đâu nhỉ, nằm đấy mà quẫy hai cẳng trong không khí một cách tuyệt
vọng!

nghĩ ra cảnh ấy brigitte phải mỉm cười.

heinz không biết tại sao brigitte thấy buồn cười khi gã ập xuống người
cô như một vụ nhật thực hay một thiên tai nào khác.

brigitte cứ để heinz tin vào chuyện thiên tai.

mới đầu brigitte rên khủng khiếp và sau đó thật não nùng, nguyên
nhân: thiên tai heinz.

brigitte không cảm thấy gì ngoài một sự cọ xát kỳ quái khó chịu trong
mình. brigitte cảm thấy tình yêu trong mình.

heinz cũng rên, để brigitte thấy gã cố gắng ra sao vì cô và gã khoẻ ra
sao.

heinz rên vì sức mạnh chứ không vì yêu.

trong tình yêu heinz không đùa, trong sức mạnh lại càng không.

muốn mở một cửa hàng riêng thì người ta phải tự mình xoay xở lấy,
nhiều lắm là có ai đó ban đầu góp thêm vốn (khởi nghiệp).
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trong tình yêu brigitte không đùa. đó là chuyện nghiêm chỉnh nhất mà
cô có thể làm cho cửa hàng riêng của mình, cô có tí vốn khởi nghiệp nào
đâu.

brigitte và heinz rên hai bè khi yêu.

trong khi đó brigitte cảm thấy khó chịu, heinz cảm thấy dễ chịu trong
cơ thể.

đối với brigitte thể xác là phương tiện dẫn đến mục đích cao hơn.

đối với heinz thể xác rất quan trọng, quan trọng nhất bên cạnh bước
tiến thân nghề nghiệp của mình. cả ăn ngon nữa!

nó đem vui sướng cho heinz, không cho brigitte.

heinz vui sướng, mặc dù gã không biết đùa.

brigitte chẳng có gì ngoài một niềm hy vọng lơ mơ. nhưng brigitte có
âm hộ. cô sử dụng nó. âm hộ của brigitte đớp lấy doanh nhân trẻ một cách
tham lam.

một sự liên hiệp thể xác diễn ra giữa brigitte và heinz. brigitte nói, anh
làm em sướng chết đi được. câu đó làm heinz rất tự hào, gã nhắc đi nhắc lại
nó khi ngồi với bạn bè.

anh làm em sướng chết đi được, heinz ạ. em có chết thì không khi nào
muốn chết trong công việc, heinz ạ, nếu chết thì chết trước khi đi làm.  

những si mê của paula  
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paula si mê cuộc sống và erich. cả hai là một đối với paula. vậy thì lao đến

với cả hai!

tuy nhiên, khi erich rốt cuộc rời khỏi căn phòng khách kiêm bếp sạch
sẽ của bố mẹ paula, trong tim có mô tơ, trong bao tử có bánh ngọt và rượu,
trong đầu chẳng có gì, vì gã đã nhắn xong tin mà gã cần nhắn, lúc đó thì gã
không còn nhớ gì đến một con người bằng xương bằng thịt là paula, mà chỉ
nhớ đến một cô gái đã làm cho gã một việc mà đàn bà luôn luôn làm cho
gã, nghĩa là cho gã ăn, cho gã ăn, cho gã ăn, và tận tuỵ hầu hạ gã như ông
thánh sống. vậy nên không nhớ đến một con người nào đó, mà nhớ đến tác
dụng của họ, nghĩa là hơi nóng dễ chịu của rượu trong bao tử và cảm giác
no nê ngọt ngào, của bánh ngọt, cũng trong bao tử. và cà phê cũng khá đấy,
cà phê hạt chính cống.

với erich thì tất cả những thứ ấy hoàn toàn tách khỏi những gì mà gã
luôn làm với các bà khách nghỉ hè, họ là những sinh vật sống thật sự hơn
đối với gã, vì họ lúc nào cũng được lựa chọn trong nhiều khả năng khác
nhau, ví dụ như đi xem thác nước hay lên núi, đi khiêu vũ hay chơi
bowling. nhiều lựa chọn tự do đến mức ấy làm erich sợ.

song những khách nghỉ hè ấy là một loại phụ nữ khác hẳn, hoặc họ là
phụ nữ, còn mẹ gã và paula có lẽ chẳng phải là phụ nữ, hay ngược lại,
nghĩa là một loại phụ nữ khác không liên tục dúi cho ta thứ gì, không săn
sóc ta, mà chính họ muốn được người khác dúi cho thứ gì, mặc dù họ
thường giàu có, chứ không phải phụ nữ để lấy làm vợ như xung quanh vẫn
hay nói đến.

trái với loại đó là: phụ nữ để lấy làm vợ, những người muốn được
người khác dúi cho thứ gì sau khi cưới, nhưng dù vậy hi hữu lắm họ mới
đợi được đủ lâu đến lúc thành công. vì thế nên: nếu nghĩ tới đàn bà - một sự
kiện hiếm hoi ở erich, chỉ xảy ra khi gã có nhu cầu mà chỉ suy nghĩ không
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thôi thì quả là không thoả mãn nổi nhu cầu đó - erich nghĩ tới hai loại đàn
bà, nghĩa là erich nghĩ đến đàn bà thuộc loại không phải đàn bà đối với gã,
vì họ giống như bà mẹ vô giới tính của gã luôn tống đồ ăn thức uống vào
mõm gã, rồi đến những đàn bà thuộc loại không phải đàn bà đối với gã, vì
đối với erich họ không được phép là đàn bà, vì họ ngủ với bất kỳ ai mà
không cần yêu, hứa hôn hay cưới người đó và nói chung không biết lau
quét cả một ngôi nhà được.

tuy nhiên rất hiếm người trong số đó có ít nhất một ngôi nhà. tuy nhiên
erich không cần biết đó là đàn bà hay không phải đàn bà hay chẳng là ai cả.

chẳng bao giờ erich nghĩ đến đàn bà, còn nếu có thì đó là loại đàn bà
không phải là đàn bà, vì vậy mà đối với erich không có đàn bà, vì những
đàn bà mà erich biết thì thực tế không phải là đàn bà.

erich cảm nhận được tác dụng của đàn bà chứ không cảm nhận được
chính đàn bà. vì vậy và cũng vì nhiều nguyên nhân khác, erich chỉ nghĩ đến
xe cộ của mình.

vì vậy và cũng vì nhiều nguyên nhân khác, trong giây phút này paula
nghĩ đến erich và nghĩ cách trở thành vợ gã, sẽ khó đấy, nhưng nhất định
phải làm được.

trong thời gian tiếp theo, nghề may tử tế rên rỉ ca thán vì đột nhiên
không rõ tại sao nó biến thành một công việc chán ngắt và tồi tệ: paula, nếu
bây giờ mi không chăm chút đến ta thì rồi đây ta sẽ không còn là cuộc sống
tươi đẹp cho mi nữa như dự định ban đầu của ta. ta sẽ đột ngột, nhanh đến
mức mi không nhận ra, không còn là một phần trong cuộc đời mi nữa.

nhưng paula có lắng nghe nghề may tử tế nói gì nữa đâu cơ chứ.
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nghĩa là trong khi paula ngồi may thì cô nghĩ đến cuộc đời tuyệt hảo
sẽ đến với cô nhanh hơn nhiều cùng với erich, nhanh hơn cuộc đời tử tế
mãi hai năm nữa mới đến cùng với nghề may, khi cô học nghề xong. còn
cuộc đời tuyệt hảo thì biết đâu mai đã có thể bắt đầu rồi!

paula, hãy luôn luôn sẵn sàng.

tuyệt hảo bao giờ cũng hơn tử tế.

người ta nên bắt gặp hạnh phúc riêng ở một người khác hơn là ở mình,
như mẹ cô, bà cô, chị cô đấy, họ đi tìm hạnh phúc của mình ở người khác
và chẳng thấy, người ta nên bắt gặp hạnh phúc riêng ở một người khác và
cũng tìm thấy hạnh phúc ở họ, hơn là người ta tự kiến tạo hạnh phúc riêng
hoặc không tìm thấy hạnh phúc riêng, và tuổi trẻ đã trôi qua mất rồi.

hạnh phúc làm từ một con người xương thịt thì hơn là từ sợi tơ, chỉ gai
hay sợi lanh vô hồn.

làm sao để thành vợ erich và cũng được erich nhận ra là đàn bà?
không phải lên gấu, thùa khuyết, may đột, may diềm, may nổi nữa, hay làm
qua loa xong chuyện thì thôi.

erich cắt cỏ cho bò.

erich tiếp tục cắt cỏ cho bò.

erich cắt cỏ cho bò hôm nay đã là ngày thứ một tỉ. bên cạnh công việc
trong rừng erich vẫn luôn phải cắt cỏ cho bò. và nhiều nhiều công việc khác
nữa, như cắt cỏ cho bò, dọn phân trong chuồng, chở phân ra đồng, cắt cỏ
cho bò, lần nữa, lần cuối cùng, cắt cỏ cho bò và khối việc nữa.
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paula đến thăm mẹ erich và những người xung quanh bà, những người
xung quanh erich thì đúng hơn, mọi thứ đều xoay quanh tâm điểm erich,
người đang cắt cỏ cho bò, dường như ngày nào cũng làm việc đó. cháu
chào bác, cháu đem bánh ngọt đến, mẹ cháu gửi lời chào. chúc bác ngon
miệng.

mẹ của erich ngạc nhiên, vì đó là chuyện không bình thường, khi
người ta có gì đó mà lại tự nguyện đem cho, dù chỉ là một mẩu bé tí,
chuyện đó chưa hề xảy ra, ở đây thì ai cũng cố nhận được gì mà không
muốn có đi có lại bao giờ, ở đây ai cũng cố nhận được mọi thứ, miễn phí
thì càng tốt. nhưng nói chung người ta biết rằng KHÔNG THỂ bỗng dưng
nhận được gì miễn phí cả, kể cả bệnh nặng, cho nên mẹ erich ngạc nhiên tại
sao đột nhiên có cái bánh ngọt miễn phí thản nhiên tiến vào nhà. rất cám
ơn. cho bác gửi lời chào. song, như đã nói, vì cơ may được tặng thứ gì chỉ
xảy ra một lần trong thiên niên kỷ, vì vậy mẹ erich suy nghĩ tiếp. con bé
này làm thế với mục đích gì nhỉ? nhà ta có thứ gì giá trị để nó hy vọng một
tích tắc là ta sẽ đưa ra, là nó sẽ được nhận? phải là thứ gì đó, tối thiểu có
giá trị cao hơn chiếc bánh chút xíu, nói cho cùng người ta luôn luôn muốn
thu hoạch nhiều hơn khoản đầu tư vào. con bé này không thể hy vọng thật
sự rằng nhà này lại xuất ra miễn phí bất cứ thứ gì, kể cả ghét bẩn dưới
móng tay, con bé này chi ra một miếng bánh ngọt thì sẽ thu về nhiều nhất là
một miếng mỡ hun khói, miếng nạc nhà này tự ăn lấy, mà nó cũng chưa kể
là nó muốn có một miếng mỡ hun khói hay mấy quả trứng hay một lọ mận
ngâm đường. hay là nó lại định muốn xin chút mứt nhừ tự nấu lấy? thế thì
hãy còng lưng khuân thêm bánh ngọt nữa đến đây nhé, đến mùng thất nhé,
bà mày đang nhớ lại nấu mứt nhừ vất vả ra sao đây, đi mà ăn mứt nhừ của
nhà mày ấy!

paula tự định đoạt cuộc đời mình, và cho đến giờ cô chỉ nhận được
thái độ nghi ngại, vô ơn và hiểu lầm.
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kệ, paula rất năng động. cô hái hoa khi hoa đã nở hoặc có khi sớm
hơn, như thế thì chúng sẽ nở ra trong cốc nước hoặc trong chiếc bình sứ
đẹp trong phòng kín. chỉ mình ta sẽ được tận hưởng chúng, hoặc một người
thân cận.

nhưng rồi sẽ đến một ngày chứng tỏ vấn đề không phải mứt nhừ. giả
sử đó là mứt nhừ thì paula đã nói gì đụng đến đề tài mứt nhừ sau cái bánh
thứ tám. cô đâu có dở hơi đến mức khuân mười cái bánh đến đây đổi lấy
một lọ mứt nhừ, khi chỉ cần tám cái bánh là đã được một lọ rồi!

vậy paula muốn gì, cô muốn gì nhiều vậy?

erich lại cắt cỏ cho bò. em giúp anh khuân cỏ vào nhé, cô hỏi. paula
không mặc quần áo thích hợp để khuân cỏ, mà hợp với nhà thờ, song cô có
đến nhà thờ bao giờ đâu, vì bố mẹ cô cũng chẳng bao giờ đến nhà thờ, vì
đến đó có được gì đâu. erich quan sát paula như quan sát một con bọ vô hại
mà ta không nhất thiết lấy chân di cho chết khi ta đang trong tâm trạng vui
vẻ. erich không quan sát paula một cách ác ý. erich quan sát paula mà lại
cũng như không quan sát. em sẽ bị giây vết cỏ lên áo dài đấy, gã nói, trông
em như sắp đến nhà thờ, em có thể đến đó ngay được đấy, trông em như thế
kia mà. không, em giúp anh, erich, lúc nào anh cũng phải làm việc vất vả
mà! ừ, việc vất vả thật đấy, nhưng làm việc ngoài không khí trong lành là
tốt, chứ phải làm việc trong không khí tù hãm ở các nhà máy thì anh chết
mất, thậm chí cả phụ nữ yếu ớt cũng phải làm việc ở đó, erich đá thêm. anh
nói đúng, paula đáp lại ý của erich vừa nói ra, giữa hai người đã nhịp nhàng
một âm hưởng mới, âm hưởng của đồng cảm. nghe nói làm việc ngoài
không khí trong lành khoẻ hơn làm trong nhà máy, em đã đọc về chuyện
đó.

erich không đọc chuyện đó, vì gã chỉ đọc mấy cuốn sách mỏng về
chiến tranh thế giới, nhưng gã cũng nghe nói làm việc ngoài không khí
trong lành khoẻ hơn và sảng khoái hơn. anh nói đúng, paula đá thêm,
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không khí trong lành và công việc ở đó đem lại cơ bắp, sức khoẻ và má
hồng. nhưng anh rất vâm, erich ạ. và khoẻ mạnh. đó là cuộc trò chuyện
thực sự đầu tiên giữa erich và paula, một cuộc chuyện trò có người này nói
và người kia trả lời một cách hợp ý. trong giây phút ấy erich bất giác nghĩ
rằng paula có vẻ cũng là một cá nhân, như gã là một cá nhân vậy.

erich đã lơ mơ nắm được cốt lõi vấn đề.

về mẹ mình thì erich lại đi chệch vấn đề. erich chỉ cảm nhận được
những tác động đến từ phía bà: nấu ăn, cọ rửa, chửi bới, doạ đánh, cọ rửa,
và lại nấu ăn.

paula đã có câu trả lời đáp lại ý erich nói ra.

erich đã trực tiếp nhìn thấy hệ quả của một trong những hành vi của
gã.

bù lại, paula được phép giúp khuân giỏ đựng cỏ.

đây là khoảnh khắc mà erich và paula lần đầu tiên cùng làm việc gì đó
với nhau, đó là khuân giỏ đựng cỏ.

trong tương lai, khi erich và paula làm việc gì đó với nhau thì họ sẽ
khoá cửa phòng lại hoặc vào rừng.

trong tương lai sẽ không ai được chứng kiến họ cùng làm việc gì đó
với nhau.

cũng trong tương lai, đôi khi erich và paula tương hỗ cho nhau, ví dụ
như erich ra đòn còn paula ăn đòn, hoặc erich ốm và paula chăm sóc gã,
hoặc cả hai cùng cưa gỗ, hoặc paula nấu và erich ăn.
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thông thường, dư luận hay đàm tiếu về những người như paula. về đại
ý thì những chuyện tiếu lâm ấy nói lên rằng giống đàn bà ấy ngu bao nhiêu
thì ngoan bấy nhiêu.

nhưng ngoan thật đấy chứ.

trong giây phút đó, mẹ erich suy ngẫm về chuyện cùng nhau khuân giỏ
đựng cỏ. lần này bà nghĩ khá nhanh, mặc dù bộ não bà ít khi hoạt động.

paula không muốn bơ và pho-mát, không muốn sữa cũng chẳng rượu
vang hay mứt nhừ. vậy nghĩa là paula muốn con người đã dùng tiền bạc và
sức lao động của mình để đóng vai trò chủ đạo trong việc tạo ra những sản
phấm ấy: đó là erich.

nhưng ngoan thật đấy chứ!

KHÔNG! mẹ erich nghĩ.
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một ngày đẹp trời, khi
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brigitte và heinz

đang lần nữa vào cuộc, và heinz mở xong khóa kéo ở lưng áo

brigitte, đột nhiên cả tấm lưng brigitte hiển hiện nhãn tiền. nó đâu đẹp đến
mức phải phơi cả ra ánh sáng như thế này, heinz nói.

tuy vây, do cảm động mạnh mẽ trước sự hăng hái vô dụng, heinz chở
brigitte bằng ô tô đến nhà vườn của bố mẹ mình.

khi người ta có một ngôi nhà vườn con con thì đã là chuyện đáng kể,
nhưng chuyện còn tiến triển cao nữa, cao như ngôi nhà cho một hay hai gia
đình. ngôi nhà vườn này, tuy nhỏ thôi, nhưng là cú kích động cho heinz
vươn cao hơn nữa. không phải mưu sự tại người mà thành sự tại trời, mà
hãy để người khác mưu sự còn tự mình làm thành sự. bố mẹ biết cái gì có
lợi cho heinz.

do đó họ ưa nhìn cảnh susi từ trường nữ sinh cấp ba tiến vào cuộc
sống chung.

nghĩa là susi rầm rập tiến vào và đồng thời là mối đe dọa cho cuộc
sống chưa-hình-thành nhưng sắp-phải-thành-hình trong bụng brigitte.

susi là sự thanh cao, không như brigitte.

ta không thể so sánh hai người với nhau. không thể được.

ta có thể thích thứ này hay thứ kia. heinz là người phải chọn.

gã thích thứ này hay thứ kia hơn?
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nếu gã chọn susi và sự thanh cao, bố mẹ sẽ cho vợ chồng gã một
khoản vốn khởi nghiệp tử tế, nghĩa là toàn bộ số tiền tiết kiệm trong đời họ.
không nhiều, nhưng tử tế.

brigitte vào nhà máy với định mức năng suất của cô. susi đến trương
nữ sinh học nấu ăn, susi đã đích thực là một người đàn bà nho nhỏ, với mọi
lỗi lầm và khiếm khuyết nho nhỏ vốn của đàn bà cộng với những thứ được
mẹ mình truyền lại một cách bền bỉ, có nghĩa là có rất nhiều khiếm khuyết.
ngồi với susi chưa nóng chỗ là người ta đã phải nghe công thức bếp núc. cô
sống trong một thế giới mà công thức bếp núc là chuyện thường tình. ví dụ
như hôm nay cô kể về món bánh hạnh nhân mới rồi nom rất ngon mắt
nhưng ăn dở khủng khiếp. tuy vậy bố cô vẫn ăn để khỏi làm con gái rượu
phật lòng, vì nghệ thuật nấu ăn là toàn bộ niềm kiêu hãnh của cô. cô đã hết
sức cố gắng, thậm chí còn phủ lòng trắng trứng lên trên để tạo độ bóng, và
bây giờ trông bánh đẹp đấy nhưng vị thì dở, khiếp quá đi mất. cả ông anh
hans cũng châm chọc theo kiểu học sinh cấp ba ưa dùng chứ “cứt” làm
brigitte lợm giọng suốt buổi. nhổ ra đi brigitte, nhổ cứt ra, kẻo mi chết
nghẹn đấy.

bố em nói: học nấu ăn tiếp đi, susi, món mì hôm qua trông phản cảm
thế nhưng bù lại thì ăn rất ngon, ngon như một cô nội trợ chính cống nấu.
rồi bố em còn nói là, susi quang quác. kể cho heinz đang nằm trên ghế nghe
, rồi bố em còn nói là, susi, con là một phụ nữ đích thực rồi đấy, vì vậy phải
rộng lượng với món bánh hạnh nhân, nhưng con vẫn là một cô bé, cô bé tí
tẹo của bố, vì vậy con phải bị phạt. tối nay không được ra khỏi nhà. bố con
mình sẽ cùng nhau tập nấu, để con xích lại gần vị trí nội trợ thêm một bước
quan trọng nữa.

chấm hết.
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bố mẹ heinz rạng rỡ không kém ai, rốt cuộc đã thấy vệt hửng nơi chân
trời. gia đình susi hầu như có tương lai lý tưởng. một đứa con trai học cấp
ba, một đứa nữa còn ở đại học! hy vọng thằng heinz được trang bị xứng
đáng với vị thế đó. cơ mà nhà ta đã trang bị cho nó tử tế, với một nghề đào
tạo tử tế và ý tưởng lập doanh nghiệp riêng.

hai người làm quen nhau ở bãi tắm, tụ điểm của nhiều sở thích, giao
điểm của mọi giai cấp, quan điểm và chí hướng.

susi là một người có nhiều sở thích. susi thích sách bỏ túi và phim.
susi thích những người có sở thích về sách bỏ túi và phim loại giống hệt
hay gần giống. có thế thì sau đó người ta mới có thể lựa chọn và quyết định
chọn trong các sách bỏ túi và phim khác nhau. susi thích cái giống hệt, như
chính bản thân cô. hạ được quyết định chọn ra phim nào giữa hai phim mà
cô đều muốn xem hầu như là trọng trách của cuộc đời. làm xong, ta có ngay
cảm giác ta là cái rốn của vũ trụ.

susi cũng rất thích bếp núc. chuyện ấy không bàn thêm, vì nó đúng là
quan trọng. cho cả nhân loại, vì đôi khi susi cũng có dịp va chạm với nhân
loại qua chuyện trò.

susi có thể va chạm, vì cô có cái nhìn tổng quát.

nếu ta hỏi susi, sáng hay tối, cô sẽ trả lời: nhờ nhờ.

và mỉm cười yêu kiều.

susi ở bậc trung, đó là khoảng cách an toàn nhất, vì không ở trên cũng
chẳng ở dưới. ở giữa chừng người ta không phải chịu quá nhiều áp lực và
ngược lại cũng không phải đi tiên phong quá nhiều.

học ở trường nữ sinh cấp ba là đúng.
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chọn được chồng tử tế là đúng. chồng tử tế là giống ta hoặc hơn ta một
ít hoặc lý tưởng hơn là hơn ta rất nhiều. chồng không tử tế là chồng dưới
trình độ của ta. susi cho rằng trình độ của mình cao.

nhanh như cắt, susi đã định giá tất cả những gì nằm trong tầm với của
cô. đức tính đó cô học được của mẹ cô là người suốt ngày không làm gì
khác ngoài cân đo đong đếm. kết quả: kém cân. một chữ khắc nghiệt,
nhưng tối hậu.

dù vậy đối với một cô bé ham hiểu biết như susi thì rất lý thú khi được
gặp nhiều người khác nhau tụ tập thành một đám duy nhất, mà thật ra hầu
như họ giống hệt nhau, giông giống nhau, nghĩa là ở cái trình độ thấp hơn
susi nhiều.

trong khi đong đếm, susi ưỡn người trên ghế nằm. susi không phải là
một bé gái nhỏ nữa, mà là một cô gái chính cốn, nhìn cô ưỡn người thì rõ.

susi bao dung đối với brigitte, vì bao dung mà susi muốn dẫn brigitte
đến với nghệ thuật nấu ăn để rồi chỉ nhận được sự vô ơn và vô cảm, susi im
lặng ra chiều phật ý.

tiếc thật, vào một hôm đẹp trời như thế.

chỉ nhìn thấy chiếc áo choàng tắm trắng như tuyết và mái tóc dài vàng
hoe của susi là brigitte lợm giọng muốn nôn ngay. đó là một phản ứng lý
thú, hoàn toàn khác hẳn với phản ứng của heinz. heinz tương lai gã sẽ trơ
thành một doanh nhân tốt. brigitte thì không biết nhận ra chất lượng, do đó
trong tương lai có thể cô sẽ thất bại.

susi hoàn toàn không cảm thấy lòng căm ghét của brigitte, vì ý nghĩ
của cô xoay quanh bánh ngọt kiểu linz và bánh sô-cô-la hạnh nhân. susi xa
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lạ với mọi kiểu căm ghét. susi thân thiện và đảm đang.

các chủ nhà vườn tụ họp lại nhận định là susi mến họ ở mặt nào đó, vì
susi thân thiện thế kia mà. nhưng không đúng. susi chẳng mến họ ở mặt nào
cả.

chuyện chỉ là heinz và bố mẹ gã nên có dịp suy nghĩ lại xem tại sao họ
thường thô lậu và bất lịch sự, cần gì phải kém thân thiện như thế, trong khi
người ta hoàntoafn có thể thân thiện được. đó là quan điểm của susi-trong-
sáng.

trong giới giao thiệp của brigitte người ta ghét mọi kiểu cạnh tranh.
trong giới giao thiệp của brigitte người ta chỉ biết chữ căm thù. brigitte
không thể yêu mến ai ngang mình, toàn là thứ chà đạp thôi.

trong giới giao thiệp của susi, tình yêu là thống soái, như tình yêu vẫn
thống soái toàn thế giới và không chừa chỗ nào cho căm ghét. susi đối xử
rất dễ thương với brigitte, vì brigitte đối với cô như chết rồi. brigitte ghét
susi như người ta có thể ghét một sinh vật mặc áo choàng tắm như tuyết
đến mức ấy là cùng.

họ bảo brigitte chỉ cho susi xem mảnh vườn và các cây ăn quả. susi vỗ
tay sung sướng. brigitte run lên trước mỗi cây mận, lạy chúa, con này định
cướp đi của ta những gì sắp thuộc về sở hữu của ta, nghĩa là cây mận này,
cây kia, cây kia nữa! ta sẽ giết mi, nếu mi định cướp đi của ta những cây ăn
quả tương lai ấy, nó thuộc về ta, nếu mi định cướp đi cuộc sống tương lai
của ta mang tên heinz, ngôi nhà tương lai mang tên brigitte-và-heinz, nếu
mi định cướp hết của ta, ta sẽ giết mi, chớ tưởng ta đùa!

susi nhún nhẩy đi trên thảm cỏ, vô tư xéo lên cúc tây, thược dược và
các cây hoa nhỏ khác. brigitte lao bổ xuống đất và dựng lại cúc tây, thược
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dược và các cây hoa nhỏ khác, hy vọng chúng không gãy hẳn. hy vọng
người ta tống cổ con susi này đi vì đã làm mấy trò ấy.

brigitte lấy thân mình ra bảo vệ tài sản của mình hay sắp là của mình.
ai chưa từng có tài sản riêng, người ấy phấn đấu cho một tài sản hứa hẹn
không khác gì như cho mạng sống của mình. cô đổ ập lên bụi phúc bồn tử
để bảo vệ nó trước bàn tay của susi láo toét toan hái một trái. nhưng tấm
thân vụng về của cô đã đè nát mấy cân phúc bồn tử đỏ, chết mất thôi!

susi kinh ngạc. phúc bồn tử có bán khắp nơi, ai muốn mua chả được.
brigitte nói, đúng thế, nhưng những quả này là của ta. CỦA TA. của ta. của
ta là của ta.

và heinz này là của ta. của ta. của ta.

và ta sẽ xây một ngôi nhà riêng, đẹp hơn nhiều so với ngôi nhà vườn
thô thiển này mà bố mẹ chồng định để lại cho, lúc đó heinz, heinz của ta, và
ta, ta cũng của ta, sẽ chuyển đến ngôi nhà hoành tráng đó, dưới tầng trệt là
một cửa hàng riêng bán đồ điện, đó là brigitte nghĩ vậy.

chị lấm hết rồi kìa, susi vui vẻ nói, cô không quan tâm gì đến brigitte.
đối với cô thì brigitte có đó hay không cũng vậy. sự hiện diện của brigitte
chẳng dính dáng gì đến cuộc đời susi. susi đối xử rất dễ thương với brigitte
vì có tốn kém gì đâu, và vì brigitte không thể lấy gì đi của cô được, kể cả
tài nghệ nấu ăn của cô.

trái lại thì brigitte ghét mọi thứ ở susi. sự hiện diện của susi là mối đe
dọa thường trực. một khi heinz nhìn thấy cái gì trội hơn, biết đâu gã cũng
muốn chiếm hữu nó. KHÔNG!

susi định CƯỚP của cô.
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brigitte ước gì được che chở heinz, mảnh vườn và ngôi nhà cũng như
bụi phúc bồn tử trước bàn tay láo toét của susi.

susi khoát tay chỉ vẻ đẹp của bông hướng dương. xinh quá, susi nói.
xinh như miếng bích-quy.

brigitte thì mù tịt trước cảnh đẹp thiên nhiên.

brigitte không mẫn cảm trước cái đẹp, brigitte vặn vẹo và đanh lại như
sợi dây thừng. brigitte là một khối căm hờn sắt đá. đối với cô không có gì
đẹp, chỉ có cái để chiếm được và phải chiếm được.

susi đếm những vẻ đẹp và mấy vị ngon của hoa quả với nhịp điệu
ngẫu hứng.

susi có giác quan đặc biệt cho cái đẹp, bố cô cũng nói thế. brigitte thì
chỉ muốn vơ vào. susi không muốn mất gì. brigitte muốn chiếm hữu, ngoài
ra không cần gì thêm. brigitte tranh đấu. susi quá nữ tính để tranh đấu.

susi là một phụ nữ chính cống

susi được.

brigitte là con số 0.
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tiếp: cảm xúc của paula

paula cảm thấy lần thứ mười rằng trong cô có gì đó mà người ta vẫn

gọi là tình yêu.

cô còn cảm thấy gì đó trong cô tha thiết muốn có con, và cô không
được phép cự tuyệt.

chậm nhất là vào thời điểm ta được làm mẹ, nghề may sẽ mất hết mọi
cơ hội. trong nghề này mọi thứ sẽ chết, trong đứa con là sự sống dồi dào.
đó là tình yêu hóa thành diện mạo. nghề may chết làm sao được so với đứa
trẻ sống.

hy vọng không phải là cái thai chết lưu!

trước tiên một công cụ sống ra đời, sau đó tiếp đến các công cụ vô
hồn.

để khi về già không đến nỗi cô đơn.

erich nghĩ tới những gì có động cơ, động cơ cũng rất sống động. một
chiếc ô tô đua mạnh bằng mấy con hổ.

đó là sự thống nhất đẹp mắt của hình dáng và chuyển động.

trong những lúc sáng suốt nhất erich tưởng tượng ra cuộc sống với đôi
tay sạch sẽ, sơ mi trắng tinh, quần bò bó sát và công việc nhàn hạ. hoặc
không cần làm việc.
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erich không nghĩ một giây tới paula, paula với gã là chuyện đương
nhiên như không khí để thở. paula không thích mình là thứ gì đương nhiên,
mà là thứ gì đặc biệt.

vì vậy paula mặc một chiếc áo dài yếm tự may lấy khi ra đường. hàm
răng paula kin kít vì sạch. tóc cô, áo cô, túi đi chợ của cô, cặp đùi nhẳng
của cô, tất cả thi nhau khoe vẻ sạch sẽ, như cơn lốc tinh khôi!

như thế đã là hết toàn bộ vẻ đặc biệt của paula. mọi lúc mọi nơi, đàn
bà ngồi trên bậu cửa như những con phù du nát bấy chết mòn, họ ngồi đó
như dính bằng nhựa đường lỏng, quan sát không ngơi nghỉ lãnh địa nội trợ
nhỏ bé của mình mà trong đó họ là hoàng hậu. đôi khi xà phòng rửa bát, đôi
khi chiếc nồi áp suất đưa họ lên ngôi hoàng hậu.

mảnh vườn trước nhà rào gọn ghẽ, ngăn với thế giới bên ngoài, hoa
hướng dương và mấy bụi cây chia cách thế giới bên trong và thế giới thù
địch bên ngoài.

với gia đình ở chung những căn nhà nhỏ. paula cũng sẽ có một ngôi
nhà như thế, trong đó paula thống trị căn bếp, mọi thứ đều sạch sẽ bóng
loáng, ai nhìn thấy cũng phải sướng.

paula đi qua và tưởng tượng ra sự sạch sẽ ở nhiều cấp độ. ở đây thì
một bà chết mòn dì vú vào mồm hậu duệ của bà, đứa con trai hay con gái,
đẩy nó ra như một pháo đài hay đội quân tiên phong chống lại cô gái paula
sạch sẽ son rỗi. ở kia thì một bà chặn họng đứa con trai vừa hỏi paula
chuyện trường lớp. bà ngắt lời nó và kiêu hãnh kể lể nỗi lo lắng về thằng
con bà, bà kiêu hãnh về nỗi lo bởi thằng con ngỗ nghịch, bà xấu hổ vì nỗi
lo với đứa con gái. bà nói là ai không có con thì làm sao biết được phải lo
lắng ra sao khi có con.
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bà cũng giảng giải rằng bà vui mừng không phải làm nghề bán hàng
nữa, vì phục vụ người lạ thì không sướng. bà được đưa thẳng từ quấy hàng
đến phòng cưới.

hiện bà đang có mấy chứng bệnh nom có vẻ nguy hiểm.

bác sĩ không tìm ra bệnh gì.

bà đã tìm thấy hạnh phúc riêng.

hạnh phúc là tất cả gì bà làm cho chồng đồng thời cũng là làm cho
mình, bít tất mới giặt, sơ mi, quần lót và giầy dép sạch sẽ, những cái đó bà
cũng làm cho chính mình và các con đấy chứ. không thể chỉ làm riêng cho
mình được.

thỉnh thoảng bà ra hiệu uốn tóc, để làm đẹp.

nếu paula hỏi một bà trong số họ mong ước gì thì họ mong ước cho cả
gia đình, một chiếc ô tô chẳng hạn cho cả nhà ngồi vừa, và bà mẹ lúc nào
cũng chăm chăm chờ dịp quát nạt con để chứng tỏ là bà đang hiện diện.

thêm nữa, người ta có thể trang hoàng chiếc ô tô bằng lọ cắm hoa và
gối tựa lưng, để làm đẹp.

lúc nào cũng có tiếng la hét của một đứa bé bị quát nạt trong một ngôi
nhà nào đó. đứa này vừa im thì đứa khác bắt đầu

có tiếng đen đét vẳng qua cửa sổ như gương.

paula nói: đừng quật thằng karli mạnh tay như thế , nó có làm gì đến
nỗi, tha cho nó đi.
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lập tức cô được nghe: hãy câm mồm đi, cô đã đẻ đái bao giờ mà biết.

vai trò của người bà là vai trò xoa dịu.

vì vây các cháu rất yêu bà. bố mẹ thì không phải lúc nào cũng yêu bà,
vì bà hay can thiệp.

chồng của bà, tức là ông, thì ghét bà, thứ nhất là vì hồi còn trẻ ông đã
luôn ghét bà rồi, đó là một thói quen đáng yêu người ta không dễ gì từ bỏ
được, và lòng căm ghét ấy đến già vẫn giữ, vì ở tuổi già người ta còn có gì
nữa đâu, chẳng có gì cả, ngoài lòng căm ghét xửa xưa đã qua thử thách.

và lòng căn ghét ấy lại còn tăng lên ngày một, vì từ lâu bà đã mất đi
cái vốn duy nhất có thể đã từng có, đó là sắc đẹp. bà bị mất giá. còn những
phụ nữ khác trẻ hơn, thì ông, bộ xương già tàn tạ, đã từ lâu mất vào tay lũ
đàn ông khác, cũng tàn tạ nhưng trẻ hơn, còn sức kiếm ra tiền.

chỉ vì một thằng lụ khụ như ông, phụ nữ trẻ sẽ không đem cuộc sống
được đảm bảo bên cạnh người chồng trẻ vào canh bạc.

nghĩa là ông cũng chết dần chết mòn, tuy chậm chạp và chùng chình
hơn so với bà vợ hấp hối, nhưng chết là chết, đi tong là đi tong và chấm
hết. và bà vợ lúc nào cũng phải nhắc mọi người nhớ đến cảnh điêu tàn từ
một chàng trai ngon mắt trở thành lão già khốn khiếp.

ông thì tàn tạ, bà thì mòn mỏi. chẳng thấy thủ phạm gây chuyện đó,
nhưng người ta vẫn cứ tàn tạ đi.

nhưng bà biết rõ là kể từ một độ tuổi nhất định trở đi chồng bà sẽ mãi
mãi và vĩnh viễn ở lại với bà, cho đến khi có trọng bệnh và sau đó chầu
trời. ông không thể thoát khỏi tay bà, không thể chạy khỏi bếp lò, bàn ăn,
chậu rửa bát và máng lợn.



https://thuviensach.vn

lão già yếu tim kia còn đi đâu được nữa.

lão già yếu tim phụ thuộc vào bữa ăn khốn nạn của bà.

và thế là vô số quần ỉa đùn và tất đẫm mồ hôi tiếp tục qua tay bà.

về già, bà trả thù bằng mấy chuyện lặt vặt. bà có nhiều cơ hội để trả
thù một cách có ý nghĩa.

và thế là vô số đau mỏi mà người ta gây ra cho bà tiếp tục qua tay ông,
vô số ngày tháng khủng khiếp. ông sẽ tự đón nhận mỗi ngày trong cuộc
sống mà bà còn phải sống. chính ông. không ai được chia sẻ cả.

nhưng ông thì lại quen thói, từ khi còn bé ông đã quen được bà nội bà
ngoại của ông lo cho trăm thứ hàng ngày, được mẹ hay bà lo cho cũng thế.
đến món trứng xào ông cũng không tự làm lấy được.

ông thiếu tự lập như một đứa bé khi mó đến những việc lặt vặt dễ chịu
như việc nội trợ nặng nhọc, người ta có thể làm ông nổi đóa lên bởi những
việc lặt vặt, những điều khó chịu tí xíu, những quấy quả phá phách.

vợ chồng già cắn chặt lấy nhau như hai côn trùng. như hai con thú ăn
thịt nhau, con này đã chui một nửa vào họng con kia.

thịt chứa chất bổ, và rất kiên nhẫn.

đằng xa kia, các cô gái trẻ diễu qua như một đoàn lạc đà, bóng họ in
thẫm lên đường chân trời. họ khoác những túi đi chợ nặng trĩu và lôi lũ
nhóc xềnh xệch theo sau.

ông bố thèm thuồng quan sát họ qua ống nhòm.
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chút nam tính sót lại quậy cựa trong quần ông.

bà mẹ hét lên trong bếp, và chút gì sót lại phải im re.

rồi thì mặt trời cũng sắp lặn.

thế nhưng con bé ngu xuẩn paula lại phải đâm đầu vào yêu!

cứ như là khi người ta có nhà và vườn riêng, kể cả khi không có, chưa
đủ mệt hay sao. nhưng có nhà rồi, biết đâu lại đỡ mệt hơn, paula nghĩ bụng.

cơ thể paula sẽ cố làm được mức tối đa.

giờ thì mặt trời đã lặn rồi.

tuy vậy, màn đêm cũng sẽ đưa lại cho đàn ông và đàn bà khối thứ
khủng khiếp.

thế nhưng con bé ngu xuẩn paula lại phải đâm đầu vào yêu!
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brigitte ghét heinz

mặc dù brigitte ghét heinz, cô vẫn muốn lấy được gã. để gã hẳn của

cô chứ không của ai khác.

nếu brigitte đã ghét heinz ngay từ bây giờ, trước khi cô lấy được gã,
thì cô sẽ ghét gã đến mức nào, một khi đã xảy ra chuyện hiện còn rất mong
manh là cô mãi mãi và vĩnh viễn có gã chứ không còn phải nỗ lực để lấy
được gã.

tạm thời thì cô vẫn cứ phải cẩn thận che giấu lòng căm ghét của mình,
vì cô vẫn chưa là thớ gì, là một cô thợ may nịt vú thôi, mà cô thì đang
muốn đạt được vị thế tử tế, muốn làm vợ heinz.

nhiều thợ may khác đến từ nam tư, hungary, cộng hòa séc hay các
nước khác của khối đông âu.

hoặc họ cưới chồng. hoặc họ tàn lụi.

là một trong rất nhiều thì chẳng có vị thế gì.

brigitte cho rằng, là một trong số rất nhiều, trong đó thậm chí lại có
nhiều người cũng may đường chỉ giống mình thì cô chẳng có vị thế gì.
brigitte cho rằng, là một trong rất nhiều các bà vợ thì cô có vị thể tử tế.
brigitte cho rằng heinz có vị thế tử tế, nghĩa là tương lai có vị thế tử tế và
có doanh nghiệp riêng, do đó tự khắc cô cũng có vị thế tử tế. khi từ các nịt
vú không có hào quang tỏa ra thì mọi hào quang trong đời phải đến từ
heinz.
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vì ánh hào quang mà ta đọc thấy hay xem trong tivi đến từ những
người khác xa lắc, vì ánh hào quang trong tạp chí và phim ảnh thuộc về
những người lạ hoắc chẳng mấy khi đeo nịt vú chứ đâu có chuyện họ làm
nghề may nịt vú, vì ngay từ đầu đã chẳng thấy ánh hào quang nào nên
brigitte chăm chỉ tạo hào quang. hàng giờ liền. và luôn xoay quanh heinz.

cô hy vọng rằng một chút hào quang sẽ phản chiếu trở lại cô. nhưng ai
có hào quang thì người ấy giữ cho mình, chuyện đó mẹ brigitte đã phải
nhận ra. hào quang của bà đến từ một tay chào hàng. và tắt từ bao giờ?
trước đây nhiều năm rồi. cùng với ô tô của hắn.

mẹ brigitte nói, brigitte nên dong heinz bằng dây cương dài, nhưng
đừng thả ra, hiện giờ chưa giam lại, nhưng vẫn giữ chân gã và buộc vào
mình bằng muôn vàn chuyện nhỏ, bằng một đứa con chẳng hạn. nhưng
cũng bằng những khả năng và khiếu thủ công đặc chủng: ví dụ như giặt
quần áo.

rõ ràng là mẹ brigitte vẫn chưa ngán đến tận cổ.

rõ ràng là mẹ brigitte vẫn còn một chỗ bé xíu còn trống trong cổ.

một cuộc săn đuổi không khoan nhượng.

cả con thú săn heinz lẫn người đi săn mệt mỏi đáng thương brigitte
đều không được nghỉ lấy hơi. đôi khi người thợ săn sa vào thế tồi tệ hơn cả
con mồi.

trong trường hợp brigitte thì tình cảnh cô tồi tệ hơn heinz.

susi làm một người đầy hào quang. trong vòng sáng của vầng dương,
cô tung tẩy đuổi theo một con bướm vàng lấp lánh huỳnh quang. mái tóc
vàng của cô đúng là tóc vàng.
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có những người chỉ cần chút nắng là sinh hào quang, những người
khác thì cần cả một cửa hàng đồ điện.

brigitte không nên đòi hỏi quá đáng mà hãy vừa lòng với ánh nắng,
giống như susi.

susi tắm mình trong ánh sáng của vầng dương ngoài vườn. vườn
không phải là của cô, mà của heinz, nghĩa là của brigitte. brigitte lao vào
susi và quật cô xuống đất, ra khỏi tầm hào quang. cô chỉ ước sao chôn susu
hẳn xuống đất, xuống lớp bùn ướt.

brigitte nằm đè lên susi, vừa thở hổn hển vừa giải thích tại sao người
ta muốn làm gì với của cải riêng của mình thì làm, còn của cải của người
khác thì người ta chỉ được phép làm gì mà chủ sở hữu cho phép, trong
trường hợp này đó là cô, là brigitte. đơn cử ví dụ: ở nhà máy, brigitte nói,
tôi phải làm những gì người ta nói với tôi. nhưng trong tủ thay quần áo
vách tôn thì tôi muốn làm gì cũng được, vì đó là tủ CỦA TÔI, tôi muốn trật
tự hay mất trật tự là hoàn toàn tùy tôi. tất nhiên tôi muốn trật tự. vào căng-
tin là của chung, nhưng ra đến bàn làm việc thì tôi muốn làm gì cũng được.
đó là bàn CỦA TÔI. thế đấy, hãy bắt đầu từ việc nhỏ.

và cô nhấn đầu susi vào một vũng nước, cho tới khi heinz chạy đến và
giằng susi ra khỏi tay cô.

và, giả sử ông chủ nhà máy đến nhà tôi, brigitte tiếp tục, thì chính ông
ấy cũng chỉ được làm gì tôi muốn, vì nhà tôi là vương quốc của tôi. nhỏ vậy
thôi, song tôi là người quyết định ở đó.

chủ nhà máy CỦA CHỊ sẽ chẳng bao giờ tới nhà CHỊ, CHỊ là người
rất khó chịu, susi lầm bầm một mình.
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thật chứ? biết đâu ông ấy sẽ đến. và không ai cản được ông ấy, kể cả
cô là loại người muốn cản phá nhiều thứ. cô không dọa được ông chủ nhà
máy tôi đâu.

biết đâu ông ấy sẽ có lần đến thăm tôi hay mẹ tôi! không khi nào, susi
đáp lời. vì CHỊ vô danh tiểu tốt. vì chị là đồ mạt hạng nhất và vô danh tiểu
tốt nhất trên đời.

nhưng giả sử NẾU ông ấy đến thì trong nhà tôi ông ấy PHẢI làm
những gì chúng tôi muốn, chuyện đó thậm chí do luật định, brigitte nức nở.
cô biết hơn chứ.

năm phút sau, hai con gà chọi cùng ngồi bên bàn ăn.

brigitte nói năng thú vị, đầy những tiên đoán, như trong cuộc sống
kinh tế vốn thế.

có thể brigitte sẽ ứng dụng được kết quả của cuộc trò chuyện này, khi
cô trong tương lai đã có trong tay một cửa hàng  riêng và heinz.
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giờ thì tình yêu đến rồi

giờ thì tình yêu đã đến lần thứ x, nhưng đối với paula cuộc sống tử tế

hơn vẫn chưa chịu bắt đầu. rốt cuộc đã tới lúc hoàn cảnh rối ren này phải
sống động và phát triển lên!

paula chưa thể thật sự tận hưởng tình yêu lớn, vì năm giờ sáng đã phải
dậy chuẩn bị bữa sáng cho bố.

paula biết rằng tình yêu lớn cần thời gian để nảy nở, đế lớn thêm.
paula không có thời gian.

cùng giờ đó, mẹ paula vác bàn cào trèo lên đồng cỏ trên núi để làm
kinh tế trên giang sơn nhỏ bé của mình. mẹ thường xuyên quan sát giang
sơn của mình, từ biên giới nội trợ này đến biên giới nội trợ kia. mẹ lúc lắc
đầu nhìn qua nhìn lại, mẹ sung sướng chiếm hữu một giang sơn nội trợ.

có thể những người khác chiếm hữu nhiều hơn. có thể những người
khác làm thợ mộc, thợ điện, thợ lắp ráp, thợ nề, chữa đồng hồ, bán thịt, hay
bán xúc xích!

bù lại thì ai nấy trong nhà bà đều khỏe mạnh.

hôm nào có một ngày không suôn sẻ thì mẹ nghĩ ngợi, vợ ông hàng
xúc xích chẳng hạn, bà ấy có một giang sơn nội trợ riêng, nhưng lại có cả
một xưởng xúc xích. thế rồi bà thúc đứa cháu franzi một cú với răng bàn
cào sắc nhọn. tiếng franzi ngằn ngặt quấy đền bù cho bà vụ bà vợ ông hàng
xúc xích có những giang sơn riêng, giang sơn nội trợ và giang sơn xúc
xích. song tiếng franzi khóc lại làm bà nhớ đến cốt lõi vấn đề, đó là bà có
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tất cả những gì người đàn bà được phép mong ước. và ai nấy đều khỏe
mạnh. quên đi bà vợ ông hàng xúc xích. franzi được vỗ về tử tế. người mẹ
còn mong gì hơn nữa cơ chứ!

mẹ paula không thể mong ước gì hơn, vì bà đã tiêu hóa số phận của
mình mà không xảy ra chuyện gì. nghĩa là vì mẹ paula không thể mong ước
gì hơn nữa, vì đã quá muộn, cho nên bà hạnh phúc đến mức không mong
ước gì nữa.

trong tình trạng hạnh phúc đến mức không mong ước gì nữa, bà ra
đồng. bà lắng nghe trong cơ thể mình xem có một bài ca hay tiếng con
chim két ngân lên, nhưng tất cả những gì bà nghe được chỉ là chứng ung
thư đang gặm nhấm và cào xé bà. để dùng độc trị độc chống lại ung thư,
rượu cũng không ăn thua.

bệnh ung thư đã được chứng kiến nhiều thứ đẹp hơn là phần bụng
dưới be bét của bà, nơi diễn ra nhiều chuyện trong những năm tháng vợ
chồng. đấy là chưa kể đến những bận ngồi trong nước nóng sôi để đẩy thai
ra ngoài.

những gì ông bác sĩ không nhìn thấy được, nay còn chừa lại cho căn
bệnh nguy hiểm chết người. nom có vẻ như suốt đời ta đã cất giữ những
năng lượng nhỏ nhoi cuối cùng, để rồi nay bị sát hại một cách chậm chạp
và đau đớn, bị tàn phá.

nói cho cùng thì ông bố đã tàn phá phần bụng dưới ấy cho ai? cho căn
bệnh. căn bệnh thu hoạch những gì còn thu hoạch được. chẳng nhiều nhặn
gì nữa.

trong những sô báo cuối tuần, bà mẹ đã đọc nhiều về chứng bệnh hiểm
độc này, mặc dù vậy cơn sợ vẫn ập đến như trời sập. mặc dù bà đã đọc thấy
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sợ hãi chỉ làm cho mọi sự tồi tệ thêm và người ta phải giữ trạng thái cân
bằng, bà vẫn sợ khủng khiếp và mất hết cân bằng.

một hôm, paula nói là khi nào cần cô sẽ đến bác sĩ phụ khoa xin thuốc
ngừa thai, để không đẻ nhiều con. đồ chó, mẹ nói, mày để một thằng lạ
hoắc chọc ngoáy trong mày à, tởm quá. chừng nào còn sống trong giang
sơn nội trợ của mẹ thì paula sẽ không làm chuyện ấy.

paula yên tâm, vì cô sẽ không sống lâu nữa trong giang sơn của mẹ,
mà sắp sống trong giang sơn riêng của mình.

song từ phía erich vẫn chưa thấy động thái gì.

nghề may làm paula rất chộn rộn bất ổn. những chuyễn đi tới chỗ cô
giáo ở trung tâm chỉ để paula tạm không nghĩ đến erich. paula chỉ sốt ruột
đợi giờ về nhà. tiếc quá, chúng ta sẽ không nhận được dữ liệu nào về cuộc
thí nghiệm paula. paula muốn lui về cuộc sống riêng tư. tạm biệt paula nhé,
hẹn gặp lại ở nơi ấm cúng, riêng tư hơn.

vừa từ nơi học may về đến nhà, paula chui tọt vào chiếc áo dài đỏ đẹp
nhất và hành quân lên núi, đến chỗ erich. trên đó cô được đón bắt như chiếc
boomerang, chưa kịp nghỉ lấy hơi sau cuộc chạy thì, đằng sau quay, một cú
đá đít, về nhà khẩn trương.

paula chạy lên núi, bị xoay vòng quanh trục đứng , và lại lao xuống
núi, như kẻ truyền tin hỏa hoạn. nói cách khác là uổng công.

trên đó, quyền tư lệnh nằm trong tay mẹ và bà của erich.

quyền tư lệnh thật sự thì nằm trong tay người đàn ông duy nhất trong
nhà, bố dượng erich, nguyên công chức-không phải ai cũng có tiểu sử như
thế để đọc lên trong món thanh toán lớn cuối đời.
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lão hen, bố dượng erich tên như thế vì lão có bệnh hen suyễn, lão hen
điều khiển mấy mụ đàn bà còm cõi, trông đến vui mắt.

đối với lão hen đó là một niềm vui. đối với hai mụ đó là một niềm vui
nho nhỏ, nhưng vẫn là niềm vui.

lão hành động một cách tinh vi, kiểu công chức.

lão hành động mà không hé lời, chỉ qua sự hiện diện của mình. lão hen
về hưu bệnh tật ngồi như con cóc cụ ở chỗ của mình và được cung cấp đồ
ăn thức uống và chương trình tivi.

giấu tiếng đao kiếm xoang xoảng dữ tợn, lão hen lượn lờ trên mọi vật
như một cơn ác mộng.

lão hen thống trị mọi thứ một cách tuyệt đối, như lão đã từng thống trị
một phần nhỏ nhưng rất quan trọng trong đường sắt liên bang. lão hen
thường kể về hồi ấy, và ai cũng nín thở hồi hộp lắng nghe.

trong khi lão hen kể những chuyện khó tin nhưng có thật trong quãng
đời đường sắt, gián đoạn bởi những cơn khò khè, bà mẹ tay năm tay mười
lau chùi dọn dẹp nom sướng cả mắt.

từ nhiều năm nay, bà mẹ không biết sướng là gì. ngày xưa thỉnh
thoảng bà đã biết đến sướng, cái giá bà phải trả rất cao, đó là một đàn con.

tiếp theo sướng là đến một niềm hạnh phúc lâu dài hơn, niềm hạnh
phúc không lớn lao nhưng bù lại thì bền vững: hạnh phúc được có con.

lão hen sung sướng sai người khác chăm sóc mình như một con gà đẻ
trứng vàng.



https://thuviensach.vn

lão hen muốn bà mẹ hãy xóa sạch mọi kỷ niệm về những sung sướng
ngày xưa đi. nếu được thì lão thích nhất khi thấy bà dùng móng tay cậy
những dơ dáy trên nền nhà. tiếc thay, chỉ có cái chết mới xóa sạch được
mọi điều bất hảo mà bà đã làm ngày xưa.

lão hen canh giữ nghiêm ngặt bà vợ vốn hay sa ngã ngày xưa. lão hen
và vợ đã chọn con đường đúng, họ sắp bước chân xuống mồ. chỉ còn vài
bước nữa thôi.

trong khung cảnh thanh bình của núi non, lão hen ngắm vợ làm việc.
khớp hông bệnh tật của bà mẹ lục cục phản đối sự hành hạ thô bạo, vô ích.
ai đó phải làm việc ấy chứ. và ai đó chính là bà mẹ. bà được sự trợ giúp bởi
sự hàm ơn.

sự hàm ơn vắt miếng giẻ ướt cho bà.

và làm chứng thấp khớp vui sướng.

bà mẹ như miếng vỏ đỗ rỗng hay cái túi lưới đi chợ rỗng mà mọi thứ
đã rơi ra hết từ lâu. như cái túi lưới, đã thế lại còn rách toang toác.

trong lúc đó paula chạy lên núi.

khi chiếc xe chở thư nhấn còi thì đó cũng là dấu hiệu nhắc nhở mẹ
erich là paula đã rời nơi làm việc.

bà đã đứng đợi trên đó rồi. thế hả. paula mặc đồ lót mới, paula chải
mấy sợi tóc xám lông chuột, paula lấy bút kẻ môi, đôi giày nhựa, đồ rẻ tiền
nhưng trông đẹp. bây giờ lấy cái túi con, màu trắng rất hợp. và: xuất quân!

đến chỗ erich.
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bây giờ bà mẹ cũng bắt đầu khởi hành, rất từ từ, không vội vã, nguyên
tắc hôm nay là vậy.

paula đã hiện ra sau khúc ngoặt, xô phải bà già, lì lợm và bướng bỉnh.
đến với trai thì được, làm việc thì bỗng dưng không được, bà nghĩ cay đắng
và căm hờn.

paula chạy xô vào mẹ erich như một con chim lao vào cửa kính, lao
vào tường bê tông. hiệu ứng như nhau. đến đây là hết.

bước ngay, đi xuống núi, ngược trở lại, khẩn trương lên nào thưa cô.

bà mẹ nói, paula tìm gì ở đây cơ chứ. trong khi paula tìm tình yêu ở
đây chứ tìm gì!

bà mẹ muốn erich chăm sóc con bò duy nhất cho sữa để bố uống cà
phê, rồi cho lợn uống. bà mẹ bị lao xương, số thật khổ, erich phải giúp bà
một tay. xét kiểu sống bê tha thì bà xứng đáng vớ phải thứ gì tệ hơn cả lao
xương, thế mà lại vớ  được ông công chức. paula xứng đáng vớ phải thứ gì
tồi tệ hơn, và paula sẽ vớ phải đúng như thế.

người ta cần erich để làm việc nặng, và làm việc tinh xảo nếu đủ trí
khôn.

chào bác, cháu đến chỗ erich, paula chỉ kịp líu ríu nói rồi câm miệng.
chạy theo đuôi thằng erich mà không biết xấu hổ à, erich là của riêng, là
nhân lực của cả nhà ta.

như thứ đồ chơi lên dây cót, paula lại phi xuống núi. mỗi bước chân
đưa cô đi xa hơn khỏi đích, khỏi erich.
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nếu không đang bận làm việc thì bà mẹ luôn ngồi bên cửa sổ và đánh
hơi quan sát con đường len giữa hai vách đá.

nếu không đang bận làm việc thì paula luôn ngồi dưới chân dốc và
đánh hơi quan sát con đường len giữa hai vách đá dẫn lên núi.

còn bà ngoại thì ngồi nhìn từ cửa sổ phòng ra, bà ngoại già đến mức
chỉ còn được dung thứ và sẽ hoàn toàn bơ vơ nếu không có con gái và lão
con rể hen suyễn nuôi con gái. cuộc sống của bà như ngàn cân treo sợi tóc,
vì thêm một mồm ăn là thừa một mồm ăn, khi lão hen hầu như một mình
ngốn hết mọi thứ.

bà ngoại và mẹ luôn phiên thay ca nhau, canh không cho ai cuỗm đi
mất erich của họ. lão hen thì đằng nào cũng chẳng ai thèm cuỗm đi, lão ở
lại với họ. bây giờ thì không chỉ ai cũng ghét ai, bây giờ tất cả bọn họ đoàn
kết nhất trí chuyển sang ghét paula, cô chẳng có gì để đem cho, ngoài tình
yêu và chính bản thân cô.

thế là quá ít.

nếu được thì paula nhất định sẽ bóc lột sức lao động của erich cho
mục đích riêng bẩn thỉu của mình, cho căn nhà nhỏ xinh, cho một đứa bé
nhỏ xinh, vài đứa bé nhỏ xinh, và một chiếc ô tô. lợi lộc mà paula có được
từ erich sẽ không thể đem so với những trận đòn erich dành cho paula. đòn
roi không bao giờ cân bằng được tiền. tiền nặng hơn. trái lại thì paula chẳng
có gì để đem cho, ngoài tình yêu và chính bản thân cô.

thế là quá ít.
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susi và brigitte

giữa susi và brigitte có một giới tuyến bất di bất dịch: ấm cà phê. đó

là một đường cắt sắc lẹm và đau thương, ấn định ai về chố nấy, phân cách
hai cá tính không thể hòa hợp. nhưng nếu một người nâng ấm lên để rót cà
phê thì đột nhiên susi và brigitte lại đồng điệu và không bị phân cách.

một ví dụ về sự phân cách là susi muốn vươn tới cái thiện cho toàn bộ
nhân loại, cho tất cả già trẻ lớn bé, nhất là cho những đứa trẻ nghèo đói trên
toàn thế giới, vì susi là một phụ nữ và sắp thành người mẹ. susi thấy hình
ảnh những đứa trẻ nghèo đói thật kinh khủng. người phụ nữ trong cô nổi
giận, người mẹ tương lai trong cô vùng lên.

vì lý do ấy và nhằm mục đích ấy, thậm chí cô còn tham gia chút ít vào
một hội chính trị của học sinh và tham gia rất nhiều vào một nhóm múa dân
tộc. chuyện hội chính trị của học sinh cô khéo léo giấu bố mẹ, chuyện
nhóm múa cô trưng ra như huy chương vàng.

brigitte thích heinz. susi thích nhất là thảo luận và tranh cãi. trong óc
cô nảy ra bao nhiêu là từ ngữ và đề tài phù hợp, và trong khoảnh khắc nghĩ
ra những thứ đó là cô tuôn ra bằng hết.

cứ mỗi khi mở mồm là susi lại nôn ra hàng đống người nghèo đói trên
toàn thế gian. brigitte cứu đĩa kem váng sữa khỏi tầm nôn của susi. susi
cũng thích học nấu ăn, đó là môn người ta học ở trường nữ sinh cấp ba để
sau này, khi susi có gia đình thì ít nhất chồng con cô không bị đói như
nhiều người khác mà susi có thể nêu ra. susi tìm ra rất nhiều thuật ngữ khác
nhau cho người nghèo đói và bất công. còn brigitte chỉ thấy bất công khi
heinz đi lại với susi. susi thấy bất công khi heinz no nê thỏa mãn trong khi
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ng người nghèo đói. cô nói thêm là, múa dân tộc ở nhóm múa dân tộc là rất
tốt, nhưng rõ ràng đối nghịch với múa dân tộc, nghĩa là làm con người có
suy nghĩ, biết lo lắng cho mọi bần hàn của thế gian cũng rất tốt.

brigitte chỉ biết một chữ duy nhất: heinz. chứ “công việc” thì cô cũng
biết, nhưng không nói ra mồm, vì nó không liên quan đến cô. cô hãnh diện
nói rằng cô không bao giờ bị đói và sẽ không bao giờ bị đói, ngược lại với
những người khác mà cô không muốn nêu ra, bởi họ đói là đáng đời, nghèo
đói đâu nhất thiết xảy ra khi ta chăm chỉ. khi nói câu đó cô ám chỉ tính
chăm chỉ của heinz chứ không nghĩ đến chính mình.

brigitte kiêu hãnh kể rằng cô luôn đầy đủ mọi thứ, và heinz trong
tương lai thậm chí sẽ trên mức đầy đủ, đến mức thậm chí trên mức đầy đủ
cho cả hai người.

đôi khi brigitte có đủ mọi thứ. đôi khi đến mức chán chê. song trong
những lúc ấy quan sát heinz thì cô lại thấy mình có quá ít, lúc ấy cô chỉ
muốn thúc heinz hãy xông lên, hãy khởi động máy cho nóng, hãy tạo ra
công suất.

công suất mà ai cũng có thể thấy được.

heinz có năng khiếu kỹ thuật, vì vậy công suất của heinz nên ở trong
lĩnh vực kỹ thuật. susi và brigitte tự hào về thành tựu kỹ thuật đạt được
hằng ngày. brigitte tự hào hơn susi, vì heinz là một trong số những người
chinh phục được kỹ thuật và biết cách sử dụng kỹ thuật. heinz và brigitte sẽ
bán được nhiều đồ điện, thậm chí heinz còn biết sửa chữa chúng.

susi tự hào hơn brigitte, vì cô sẽ có tiền mua được vô số những đồ điện
ấy. lúc ấy cô sẽ sai gã heinz kia phải sửa chữa những thứ gì bị hỏng.
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có mội sự khác biệt lớn giữa niềm-tự-hào-người-thợ của brigitte và
niềm-tự-hào-sở-hữu của susi. brigitte không phải là thợ, heinz mới là thợ.
cả heinz cũng tự hào.

heinz tự hào sẽ có ngày tuyển thợ học nghề để làm thay cho gã công
việc sửa chữa lấm lem. lúc đó heinz chủ yếu chỉ giám sát doanh nghiệp.

trong lúc ấy susi tiếp tục thương hại những người nghèo khổ hơn cô.

trong lúc ấy brigitte vẫn chẳng thương hại bất cứ ai cả, vì cô phải hoàn
toàn tập trung vào heinz.

susi không quan tâm đến heinz. rõ ràng là cô đã có mọi thứ.

susi thương hại cả brigitte.

brigitte thương hại susi, vì susi không biết nhận ra những chất lượng
của heinz.

tuy nhiên, mặc dù cô không muốn hướng susi chú ý vào những chất
lượng ấy và không muốn làm susi ứa nước dãi, brigitte vẫn không kể đến gì
khác ngoài các chất lượng của heinz.

susi tiếp tục thương hại brigitte, bởi brigitte tuồng như không nhận ra
rằng trên đời có những chứng chỉ chất lượng cao hơn heinz.

ta thấy một rào cản tự nhiên giữa hai người, mạnh đến nỗi ta không
thể kéo đổ được.

brigitte thù địch với susi hơn là susi thù địch với brigitte.

heinz chăm chú theo dõi những gì susi giảng giải.
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heinz quay đi quay lại, tìm sự nghèo đói mà nghe nói rất phổ biến. sau
đó gã pha trò là sau khi nghe nói nhiều về nghèo và đói, bây giờ anh thèm
một miếng thịt rán quá.

heinz thỏa mãn xoa tay lên cái bụng mỡ của mình. như bị điện giật,
susi và be nhảy dựng dậy. người này tìm cách vượt người kia trên đường
vào bếp. susi vì tham vọng. brigitte vì sợ khả năng của susi.

cả hai quang quác nhảy xổ vào nhau. họ gây cho nhau thương tích và
vết bầm, brigitte thậm chí bị trầy da. heinz nằm trong ghế tựa và tận hưởng
sự tĩnh lặng và thiên nhiên và mùi thơm trong bếp. gã muốn thực sự một
miếng thịt rán ngon lành kiểu vienna với gỏi dưa chuột.

gã khoái chí nghe tiếng brigitte chửi bới và gầm gào trong khi túm tóc
susi kéo khỏi bếp. nhưng không xong, vì susi tập thể thao và chới cả tennis
và bóng rổ. brigitte bị ăn đòn. brigitte nức lên. cô hú như sói. mọi niềm vui
trong một ngày đẹp tan vào mỡ sôi. trong lúc đó susi ra tay.

susi đập trứng, cô bình thản và lạnh lùng và chín chắn như thần chết.

cả bà mẹ cũng dở cười dở khóc theo dõi diễn biến trong bếp. ông bố
nói là bọn con gái lúc nào chẳng quang quác như gà. bà mẹ khóc vì bà sẽ
mất heinz của bà vào tay susi. bà đã nuôi nó lớn, giờ thì susi vớ được nó,
song con bé sẽ chăm sóc nó tử tế và cái bụng mỡ của nó tử tế, không lo. bà
cười vì brigitte sẽ chịu thua.

ngoài chuyện nhà dưỡng lão, mẹ heinz sẽ đoán sai hết. heinz tin là sắp
tới susi sẽ chẳng còn đếm xỉa gì đến nạn đói trên thế giới nữa, vì cô sẽ hoàn
toàn bận bịu với cái bụng đói của gã. cuộc sống của susi sẽ tất bật hơn
nhiều.
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susi sẽ gắn chặt con cu vào cái hĩm và cuộc sống gia đình trên vai.

heinz nắm chặt trong tay các dây điều khiển.

xong, thịt rán đã chín.

susi đã hoàn thành công việc. nhờ vậy cô cũng được phép bưng đồ ăn
vào. brigitte toan giằng từ tay cô ra, nhưng mẹ heinz đã nhanh tay hơn và
đập đánh bốp lên ngón tay brigitte.

tôi muốn yên tĩnh khi ăn, heinz uể oải nói với brigitte đang khóc. im
đi, không thì tôi lại cho cô một cái tạt tai nữa bây giờ. ăn hai cái tát dễ nhớ
lâu hơn.

ăn hai cái tát dễ nhớ lâu hơn. brigitte im ngay, cô nghĩ tới niềm hạnh
phúc sóng đôi của mình, ngôi nhà và cửa hàng đồ điện. brigitte im mồm để
khỏi ảnh hưởng đến hạnh phúc.

susi phổng mũi lên vì kiêu hãnh. ý nghĩ của cô rất trong sáng và thuần
khiết.

chú lớn béo heinz có những ý nghĩ rất tối, nhưng tạm thời chúng bị gạt
qua một bên trong khi hốc. mặc dù susi khéo che đậy cái mà cô có giữa hai
đùi, song ở đó phải có cái gì chứ, gì nhỉ? sau bánh ngọt và cà phê, khi heinz
đã no say, gã sẽ nghĩ tới cái hĩm của susi.

bây giờ heinz hoàn toàn không nghĩ gì, hàm răng của gã nghiền chậm
rãi nhưng kỹ lưỡng.

brigitte ứ đầy căm thù đến nỗi không còn chỗ nào cho thức ăn. cô cố
hạ thấp món thịt rán của susi. heinz lại nâng tầm món thịt rán của susi. gã
xơi luôn cả suất của brigitte. ngon thế.
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heinz cho mình là cái rốn vũ trụ, bố mẹ yêu quý của heinz đã dạy gã
như thế.

heinz tin rằng giữa gã và một cô gái nòi như susi thì phải có một mối
quan hệ lý tưởng mới đúng. susi thì tuy tin rằng cô là một cô gái nòi, nhưng
không tin có mối quan hệ nào với heinz được. cô muốn có một gã trai nòi
làm chồng, heinz thì không phải thế. đối với susi, heinz là một thằng cu li
háu đói. đối với susi, susi là một đầu bếp tuyệt vời, cũng như đối với bố
susi.

susi cố tiếp tục giải thích cảnh bần hàn trong thế giới xung quanh và
cổ súy gia đình heinz chống lại cảnh bần hàn đó.

bố heinz nói rất thân mật rằng cô hãy câm mõm đi, vì thằng heinz của
ông trong lúc hốc không muốn nghe chuyện buồn, chỉ nghe chuyện vui vẻ
thôi. và hiện tại thằng heinz của ông lại vừa đang hốc, chẳng lẽ susi lại
không nhìn thấy hay sao.

susi kinh hoàng ngậm mồm, cô xấu hổ thay cho đám quần chúng bàng
quan hiện thân ở đây qua bố heinz. susi im lặng và bắt đầu mơ màng: lại
hai giờ trôi qua, và vẫn chưa tìm thấy tay bác sĩ trưởng nào.

heinz bâng khuâng mơ đến những chuyện nho nhỏ: susi nho nhỏ mặc
chiếc yếm nho nhỏ đứng trong bếp của heinz.

lấy vợ lấy chồng rồi thì quý bà sẽ quên hết thôi, heinz đùa cợt. heinz,
đầy kinh nghiệm sống, chuyên gia, người biết chuyện đó từ bố mẹ mình,
heinz luôn nói những câu chung chung, làm như mình hiểu rõ, học được,
hay từng trải nghiệm chuyện đang nói. thực ra heinz chỉ nghe bố mẹ hay
đồng nghiệp nói. bản thân bố mẹ heinz chẳng biết tị gì, chẳng phải vô cớ
mà bố heinz phải làm lái xe đường dài, chẳng phải vô cớ mà mẹ heinz cứ
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phải làm nội trợ. chẳng sao, chồng là gì cũng được, nội trợ vẫn là việc của
bà. heinz nói cứ như mình có lắm kinh nghiệm sống, cái mà heinz không
có.

susi kể về những sở thích của cô: người lạ và đất lạ, chuyên gia heinz
nói, ở quê nhà ta mới là đẹp nhất. susi khinh mạn. mặc dù vậy heinz vẫn
biết rõ hơn, vì heinz là đàn ông. trong lúc đó brigitte tỏ ra rất cẩn thận khi
sử dụng đồ sứ và những cái thìa nhỏ của gia đình heinz.

brigitte che chở đồ sứ không cho ai làm hư hại.

cô tỏ ra rất yêu quý đồ sứ vẽ hoa, cô nâng tách cà phê lên tay như con
gà mới nở. rất nhẹ nhàng. không ai tin bàn tay vô học ấy lại làm được. bố
mẹ heinz áy náy. có lẽ brigitte tưởng rằng đồ sứ ấy là cái gì đặc biệt đối với
gia đình heinz, trong khi nó chỉ khác biệt với nữ công nhân brigitte. bố mẹ
heinz vội vàng quả quyết là ngày nào họ cũng ăn uống bằng đồ sứ vẽ hoa,
nếu có gì bị vỡ thì, chẳng sao, mua đồ mới thay vào thôi.

brigitte tin là được âu yếm chăm sóc như thế thì những tư tưởng ngoại
quốc mà cô thỉnh thoảng mà cô phát hiện ở heinz phải biến mất, nhưng lại
không phải vậy, vì đó là những tư tưởng nội địa do bố mẹ gã truyền lại.
brigitte đã nhầm.

susi thân thiện giơ tay vớ cái ấm cà phê, cứ như nó bằng sắt và là của
riêng cô rồi. ta đâu phải ở chốn tù tội dùng bát sắt, mà dùng đồ sứ trong gia
đình chồng chưa cưới tương lai của tôi. chồng chưa cưới! brigitte muốn
giằng lại chiếc ấm, vòng tay che, áp vào tim đung đưa như một đứa mới đẻ,
để ai cũng thấy cô quý trọng đến mức nào những tài sản sắp thuộc về cô.
hai ông bà già run lập cập hãy câm mõm, ở trại dưỡng lão tha hồ mà hốc từ
bát sắt.

một trong hai cô gái đã nhầm tai hại, đó luôn là brigitte.
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brigitte tỏ vẻ đáng yêu và nữ tính. susi thành công, vì cô thực sự nữ
tính, và cô chẳng việc gì phải cố gắng tỏ ra nữ tính vì nó chẳng tốn xu nào
và làm mọi người quanh cô vui vẻ. ngay cả khi tốn kém đi nữa thì susi cũng
sẵn tiền.

brigitte không thành công, vì trên con đường đau khổ đến với heinz tự
cô đã trở nên đau khổ và cay đắng. brigitte không muốn mất xu nào, chỉ
mất sức là cùng. giờ đây đã có tương đối lắm vị khách không mời làm tổn
sức của brigitte mà trong đó băng chuyền nịt vú vô cảm là khách không
đáng được mời nhất. sức cô đã mỏng đi như lụa bị cọ mòn.

chỉ còn lòng kiên tâm cố thủ thành trì. tình yêu đã thiếp đi từ lâu. ai
thức lâu thế được.

lại một lần nữa tình yêu phải bó tay và bạo lực chiến thắng.

susi phải chiến thắng, vì cô đáng yêu và tốt. vì cô có lòng nhân đạo.
brigitte thì bất nhân.

vận dụng hết sức mình, brigitte chiến thắng cuộc tranh giành ấm cà
phê. susi mềm yếu nữ tính phải buông chiếc ấm ra. brigitte thô bạo thiếu nữ
tính hân hoan giành chiếc ấm về mình, chiếc ấm áp vào ngực brigitte: chiến
thắng. susi nói ở nhà cô có một chiếc ấm đẹp hơn nhiều, cô về với nó đây.

mẹ heinz lao ra cản đường susi, khiến cô chựng lại. bà hứa sẽ mua
chiếc ấm đẹp nhất nếu susi ở lại. bà ôm susi vào ngực, bộ ngực trước đây
nhiều năm đã cho heinz bú và làm gã thành một đàn ông sau này biết
hướng tới điều cơ bản. chứ không hướng tới tiểu tiết-brigitte.

mẹ heinz nói với susi, chúng ta nữ tính phải đoàn kết chống lại sự thô
bạo thiếu nữ tính-brigitte. rốt cuộc thì susi thắng trận, nhờ vào nữ tính và
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mềm yếu. cứ giữ nguyên như thế nhé, susi, đừng trở nên thô bạo.

heinz chỉ muốn cho brigitte một cái bạt tai. liền đó gã bạt tai brigitte
thật. là đàn ông thì phải thực thi những gì đã dự định chứ. bất công đau đớn
quá! đúng ra là brigitte đã bảo vệ chiếc ấm của gia đình trước kẻ xâm lăng.
cô vẫn ghì chặt chiếc ấm, ấm sứ nóng hơi cơ thể, khác với heinz, kẻ luôn
lạnh lùng với brigitte.

trên khăn trải bàn là một vệt nâu lớn. susi bổ vào bếp, theo tiếng gọi
của bản năng vừa nói với cô rằng: làm sạch khăn bàn đi!

cái giẻ ướt xuất hiện. thành công cá nhân rực rỡ của susi là khiến nó
lướt trên khăn trải bàn. brigitte nói, tôi chỉ đưa chiếc ấm cho mẹ chồng hay
heinz, không đưa cho cô đâu. song chẳng ai chú ý đến cô. đám quần chúng
hân hoan bao gồm heinz và bố mẹ gã vỗ tay cổ vũ susi.

brigitte không có đấy. giả sử cô không tiếp tục túm chặt chiếc ấm
trong tay thì chẳng ai nhìn thấy cô.

những gì brigitte làm sai với tính thô bạo của cô thì susi đã gỡ lại
được.

cô không muốn làm vậy để được nghe cảm ơn, không không.

không thể thế được.
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đã yêu là sẽ tìm được cách

ông linh mục nói, tình yêu là con đường dân đến bản ngã. paula tìm

cách tiếp cận erich. nghĩa là paula tìm con đường trần tục hơn đến với bản
ngã. paula tìm cơ sở để gặp được erich, để sau đó hai người làm trò đồi bại
của mình.

một hệ thống nghiêm ngặt đến mấy thì cũng có khe hở để ta lách qua.
nhiêu khi tình yêu chỉ là tim ra những khe hở đó. tình yêu của paula nghĩ
ngay đến cửa hàng mua bán. mẹ chồng tương lai của cô đã quên mất cửa
hàng mua bán, nơi erich vẫn phải mua nhiều đồ cho cả tuần. bà đưa gã một
quyển sổ nhỏ ghi những thứ cần mua. erich đưa những ghi chép đó cho ông
phụ trách cửa hàng, ông chất đồ vào ba lô, ba lô nặng dần lên và nghiêng về
phía quán rượu.

vây đầy xung quanh và hầu như lấn cả vào trong erich là bức tường
những tấm thân đàn bà, toàn là các bà mẹ, ở mỗi lứa tuổi tối thiểu một bà
mẹ, hàng tá sản phẩm đẻ đái của họ bu đầy trước cửa hàng, phóng xe đẩy
vào xe buýt, xe chở gỗ, xe ô tô, lăn xuống gầm xe mô tô, xe du lịch và xe
tải kéo moóc, ít khi xuống gầm máy kéo chậm chạp vì chúng còn kịp nhảy
tránh qua một bên. một sự năng động tự nhiên trong đám nhãi con. nhưng
không sao, rơi rụng đứa nào thì sản xuất vài đứa mới lúc nào cũng được
mà. sản xuất thì không dễ chịu lắm, rặn ra có khi còn khó hơn, nhận được
thì chẳng vui vẻ gì, có chúng rồi thì tha hồ nhức đầu. nhưng tuy vậy: vị trí
người mẹ thế là được biện minh và bảo đảm trong vài năm liền.

ai cũng nhận ra: đó là một gia đình toàn vẹn. ông chồng nhận ra: bên
cạnh vợ ta bây giờ ta có thêm một tạo vật nữa để quát tháo và đánh đập, thịt
trẻ con thì mềm nhưng diện tích nhỏ.
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bà vợ nhận ra: ta đã làm được một việc, đó là nguồn động viên để làm
tiếp.

còn đứa bé: nhân vật chính, nguồn động viên bằng xương bằng thịt
cho tất cả thời gian phí phạm vô ích, cho hàng đống thời gian để làm những
việc vô ích, những việc chẳng bao giờ làm cho mình mà chỉ làm cho người
khác, với ẩn ý tăm tối là việc đó rồi sẽ có ngày phản chiếu xuống mình
trong vầng hào quang đức mẹ của bài thuyết giáo chủ nhật, mà đó là
chuyện hão, vì những việc ấy tuy có phản chiếu xuống ta thật, song không
phải là vầng hào quang linh thiêng mà là gánh nặng hàng tấn rốt cuộc sẽ
nghiền ta nát như tương. và trong tương lai, một nắm nhoe nhoét tên là mẹ
trèo lên giường lần cuối cùng với một kẻ đã xuống mồ từ lâu tên là bố.

còn nhân vật chính, đứa bé, được quấn tã và chăm bẵm cho đến khi nó
biết chạy và đi xe đẩy, sau đó nó bị ăn bạt tai, bị xách túi đi chợ nặng, bị
lưỡi hái tiện ngang, bị ô tô nghiến bẹp, rơi xuống suối chảy xiết hoặc vào
tay ông bố say rượu, xuống dưới đống củi hay vào bàn tay quỷ râu xanh
nào đó. nếu nó còn sống sót thoát khỏi  thì vẫn có thể say khướt lao xe máy
vào trụ cầu bê tông ở tuổi 15.

nhiều lúc ta thấy một đứa bé đang chập chững tập chơi nghịch thì bị
lôi bắn ra, ăn cốc đầu hay đá đít. khoác ba lô lên và đi mua thức ăn cho lợn
đi, mua cám và muối.

chuyện ấy thì paula của chúng ta chưa hề biết đến trong khi cô phân
phát kẹo dưới cửa hàng dưới ánh nhìn ngờ vực của các bà mẹ, đồng thời hy
vọng thấy cặp mắt ngưỡng mộ của erich. tất cả những đứa lớn chưa được
ăn kẹo, mà phải đem về nhà cho các em bé và bé nữa của chúng. đứa nào
đút trộm một cái vào mồm thì có mà ăn tát gãy răng.



https://thuviensach.vn

 lắm khi người ta bỏ cả nồi đang sôi trên bếp, và người mẹ lao như gió
đến đứa hài nhi nhu nhược để giật phắt quần áo đầy cứt khỏi người nó và
hùng hục quấn đồ mới trắng như tuyết lên người đứa nhỏ ngô nghê ấy. rồi
bao nhiêu cái hôn từ nhiều mồm ấn lên cái quần đầy ụ. cứt được chuyển tới
máy giặt. quả là một điều kỳ diệu liên tục lặp lại liên tục mới mẻ của thiên
nhiên khi một bãi vàng vàng xấu xí thối khắm được thay bởi những thứ
trắng hơn cả trắng, cứt đã biến mất, vầng dương lại tỏa sáng trở lại. nhiều
cái mồm đến chơi để ca tụng nựng “đồ chó con” với đứa nhỏ và “mẹ nó
chăm quá nhỉ” với người mẹ hạnh phúc.

paula thường nhức nhối nghĩ đến erich. bà mẹ thường nhức nhối đòi
giặt giũ.

và gã đã đến kia kìa: erich, niềm nhức nhối. gã trai tráng đặc biệt nổi
bật trên nền thân xác của đàn bà, các cụ hưu trí lẩy bẩy, trẻ vị thành niên
vác nặng, erich rẽ không khí tù hãm như màn sân khấu và xuất hiện.

đằng sau quầy hàng, các cô gái không có nhẫn cưới đứng yên đánh
rụp, trong bọn họ có một bà đẻ ngoài giá thú, con bà cũng sắp đi rừng rồi.
bà uốn sóng, áo len hàng chợ mới tinh dưới yếm, giày buộc dây đế thấp và
trên đó là bắp chân trắng mập mạp, răng vàng và dây chuyền vàng đeo
thánh giá. hàng loạt câu hỏi phức tạp đổ xuống đầu erich, hỏi thăm mẹ, bà
và bố, erich trả lời chậm hơn nhiều so với câu hỏi. erich đứng ngẩn người
trước câu hỏi như con bò đứng trước hàng rào. cảm ơn, khỏe ạ. ánh sáng
đèn ống không hợp với đôi mắt vốn quen không khí nông thôn trong lành.
ánh sáng đèn ống không tự nhiên và không khỏe. erich đẹp trai và cao cả.

các cô bàn hàng lập tức khao khát muốn có chút tình yêu.

erich không chỉ có ít, mà chẳng có tí tình yêu nào để phân phát. ngay
cả gia quyến gần gũi nhất đã thường xuyên khốn đốn vì gã hay đòn roi của
gã cũng chớ mong đến tình yêu của erich. erich muốn đập chết bố mẹ gã,
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nhưng không dám. thay vào đó thì hành hạ con chó con mèo cho sướng,
hay một đứa bé, nếu không ai nhìn thấy.

nếu paula biết được chuyện ấy nhỉ.

paula mong tình yêu như nắng hạn chờ mưa rào.

paula khịt mũi đánh hơi từng kẽ hở để tìm erich, để tặng gã thân xác
của mình.

quán rượu lặng lẽ quan sát, nhưng sắp tích cực nhúng tay vào cuộc đấu
tranh giới tính.

khi người ta say rượu thì dễ đánh nhau hơn khi không say, nhưng
không thú bằng, vì người ta ra đòn như trong sương mù và sau này có nhớ
lại cũng không rõ rệt. erich còn phải tìm một con đường trung dung hợp ý,
gã còn nhiều năm để làm việc đó, để tập luyện.

paula vẫn tin rằng cuộc đời và tình yêu còn nằm phía trước mình, cô
chưa hay rằng phía trước thì nhiều lắm là tình yêu đơn phương của cô.
người ta phải tự tạo cho mình tất cả. bù lại thì nó có giá trị. những gì người
ta tự tạo ra đều đúng, nói cho cùng chẳng tin vào ai được nữa.

có tiếng phanh kít ngoài kia. lại một đứa thoát nạn.

paula hộ tống erich và chỗ đồ mới mua vào kho chứa cỏ khô. trước cô
đã có hàng đống thanh niên nông thôn khỏe mạnh đi vào đấy và ốm yếu khi
trở ra. một vài đứa tìm thấy sự vui vẻ ở đó. lệ thường không phải cảm giác
hạnh phúc, ở đây chỉ có tính toán ngự trị, cộng và trừ. lạnh lùng băng giá.

ở đây có nhiều mong đợi không được đáp ứng. ở đây có mấy người
nói, sắp tới chúng ta sẽ là bộ ba. ở đây có vài đôi lứa và vài trái tim tan vỡ.
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ở đây sự nồng nàn trị vì, nhưng chưa ai thấy mặt nó cả. ở đây, người ta
bước vào với tư cách một tâm hồn què quặt và khi ra khỏi vẫn là một tâm
hồn què quặt. giữa hai thời điểm đó không là gì, chẳng thay đổi được gì. ở
đây luật của bụng dưới trị vì, khác với luật rừng được áp dụng trong công
việc.sau đó những dung dịch pha omo sẽ tẩy sạch những chiếc quần lót bẩn
thỉu, để chúng sạch sẽ tiến vào kho chứa cỏ lần nữa.

erich hơi vấp chân vì đeo ba lô nặng và ảnh hưởng của con ma men.
paula nhói tim và ngộp thở, vì cô đợi một sự kiện vĩ đại. erich vĩ đại có mặt
đó rồi, ngoài ra không còn gì vĩ đại tiếp chân nữa.

paula đã rất sung sướng chờ đợi tình yêu, nhưng đó là thứ mà cô
không được nhận, rất lâu sau khi erich đã đi khỏi, paula còn tìm tình yêu
giữa những cây cột, trong máng ăn cáu bẩn, trong cỏ khô và rãnh tháo
phân.

nhưng paula chỉ thấy đau cái hĩm.

và erich đi lên núi-ha ha!

paula được dậy là tình yêu đau đớn khi mất mát, khi gặp rủi ro, khi lái
ô tô thể thao bị tai nạn, khi chết dưới lưỡi dao của bác sĩ ngoại khoa hay khi
tự sát thảm thương.

vậy thì tại sao tình yêu gây đau đớn khi đến với ta? không chỉ khi rời
ta?

paula ngồi trong cỏ khô, lau máu với chiếc khăn tay chủ nhật. hầu như
tức khắc, đứa con cầu tự trong đầu paula biến thành nỗi sợ khủng khiếp và
nỗi nguy hiểm cấp tính. đứa con cầu tự thành đứa con nặng nợ. paula và
những hậu quả.
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một khi paula đã không trói nổi erich bằng thân hình kém phát triển,
trí óc nghèo nàn, lớp học may bỏ dở và áo dài đỏ mới tinh, ít nhất là hai
phút, làm sao paula trói được erich bằng một đứa bé?

chúng ta không miêu tả tình yêu giữa erich và paula vì lý do là nó
không tồn tại. nó như cái lỗ mà ta sa chân vào rồi sau đó khập khiễng đi
tiếp. không gây vỡ gì, ngoài một người đời trong lứa tuổi hoa niên.

máy giặt ở nhà không ngần ngại nuôt cả chiếc khăn tay đỏ. hệt như
nuốt cái áo sơ mi lao động đẫm mồ hôi của bố và anh. niềm vui, nỗi khổ và
công việc sát cạnh nhau như thế đấy.

có erich và giữ được gã là việc khó khăn đối với paula. bây giờ tình
yêu không nằm trong bụng dưới nữa, chỉ ở trong đầu. trong bụng dưới tất
cả đã chết, không cảm thấy gì nữa.

thế là cái bụng dưới đỡ được khối việc.

thà có bộ bếp mới tinh láng bóng hơn là một niềm vui trong bụng.
niềm vui qua đi, nhưng bộ bếp vẫn còn đó.

cần cả một chiếc máy giặt nữa.

giờ thì paula phải kết hợp công năng của chiếc máy giặt với sự khéo
léo của một người nghệ sĩ đi trên dây.

mối đe dọa đang chờ cô còn lớn hơn cả nỗi thất vọng. mối đe dọa là
nỗi khó chịu hàng tháng của cô vắng bóng.

khi một nỗi khó chịu vắng bóng, không phải lúc nào cũng hay.
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tiếc rằng

cuộc đời không chỉ là những ngày nghỉ cuối tuần ở nhà vườn, brigitte

nghĩ bụng sau khi nghe tiếng nghĩa vụ gọi: brigitte, lại đây!

nhiều người đi làm trong trạng thái không đổi, và khi rời công việc họ
đã được tôi luyện và làm cho tệ đi.

brigitte không muốn được tôi luyện, mà chỉ muốn được làm cho chửa.

trong đầu brigitte không có gì ngoài heinz.

heinz ngồi cuối bãi lầy dài dằng dặc, tương tự như trong đầu nhiều nữ
đồng nghiệp của brigitte. chỉ khác là không ở cuối bãi lầy nào cũng có một
gã heinz ngồi đó vẫy tay, cũng không có vòi nước mạ kền, buồng tắm, bình
nước nóng, bồn vệ sinh.

phía cuối nhiều bãi lầy khác là những người kém xa heinz về trí óc,
thể lực và cá tính ngồi đợi.

nhiều khi họ cũng chẳng có ý thức trách nhiệm.

brigitte cũng không có ý thức trách nhiệm. khi có gia đình cô sẽ học ý
thức trách nhiệm, như nhiều cô gái trẻ khác đã làm, sau khi đã sống khá
nhẹ nhàng và tung tẩy.

heinz đòi đi chơi bowling, xuất phát từ ý thức trách nhiệm đối với cơ
thể cần nghỉ ngơi của gã và đối với bạn bè. brigitte cũng đi chơi bowling vì
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ngờ vực và ác cảm với heinz. ở chỗ chới bowling, heinz thường thấy phụ
nữ lạ, đôi khi thậm chí phụ nữ không trong sở hữu hợp pháp.

đàn bà vô chủ rất nguy hiểm cho một người trẻ tuổi chưa chín chắn
như heinz, gã sẽ còn phải chín chắn lên sau khi có vợ.

sau đó, khi brigitte đã hoàn toàn có heinz của cô trên giường và mùi
bia hôi hám phun tứ tung, lúc đó cô thực sự có cảm giác hàm ơn, và cặp đùi
ếch tự động dạng ra như có bàn tay thần điều khiển.

tuy là vẫn chưa thấy sung sương gì, nhưng được xoa dịu êm ái làm
brigitte nhẹ cả người.

tốt đấy, vì một ngày làm việc nặng nề lại đợi cô.
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thế rồi

thế rồi paula không thấy.

nối tiếp sợ hãi không thấy nỗi khó chịu hàng tháng mà không phụ nữ
nào trong thế giới xung quanh paula gọi nó bằng cái tên gì khác là nỗi khó
chịu, hay là sự vắng bóng của nó.

cho đến nay chưa thấy gì đến từ tình yêu, bây giờ sự vắng bóng báo
hiệu sẽ có gì đến. nó sẽ phát động công năng của paula. một sự kiện VĨ
ĐẠI.

hơi thở của cuộc sống hay con cu của erich đã quẹt qua paula và
không chỉ quẹt qua.

nghề may còn đó, chỉ erich là biến mất.

paula không được lên núi, nhưng không hề hấn gì, vì điều bí mật ngọt
ngào của cô, như người ta vẫn hay gọi thế, vẫn quấn quanh cô dưới thung
lũng. điều bí mật ngọt ngào của paula trước tiên phải được thổ lộ với người
đàn ông cô yêu và yêu cô, để sau đó đám cưới tiếp bước.

chẳng mấy chốc, điều bí mật làm khuôn mặt paula dịu dàng hơn, ánh
mắt cô đằm thắm hơn, bụng cô to hơn, vú cô nặng hơn, lưng cô đau hơn và
quần cô ướt hơn. lý do: cô sợ đến vãi ra quần trước bố mẹ, những người thô
bạo. nhưng điều bí mật thì vẫn ngọt ngào.

paula vẫn chưa nói với erich câu em yêu anh, vì cô chưa quen erich
mấy, giờ thì đắm đò giặt mẹt luôn: em yêu anh, và em mang đứa con của
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anh trong người.

paula cũng phải báo tin đó cho mẹ và bố, ôi khủng khiếp quá.

trong thời điểm mong đợi này, paula cực kỳ cần erich, vì đó là tình
huống khủng hoảng cho mỗi phụ nữ và áp lực đối với mỗi cơ thể đàn bà,
nhưng là một thứ áp lực vui sướng. trong thời điểm của hy vọng ấy, paula
cần cực nhiều cảm thông, chăm sóc và che chở trước thú dữ, việc nặng, đòn
đau và cách hành xử vô nhân đạo. mỗi hành xử vô nhân đạo, dù chỉ rất nhỏ,
khiến paula nghĩ rằng các người sẽ hối hận nếu biết rằng ta cảm thấy trong
ta một sự sống đang hình thành. sự sống chưa ra đời trong paula vươn tới
ánh mặt trời.

trong những cơn ác mộng hại sức khỏe, paula tưởng tượng cái gì sẽ
xảy ra khi cô nói với bố: bố ơi, giờ con cần được chăm sóc và thăm hỏi
nhiều, vì trong con có một bào thai đang cựa quậy và vươn tới ánh mặt trời.
lúc đó có một bàn tay sắt kinh hoàng sé túm lấy paula, mặc dù bản thân bố
paula đã làm ra trẻ con và vẫn làm tiếp và làm nữa.

liệu bố sẽ nói, hoan hô, cháu tôi đang từ trong bụng con gái tôi chui ra
kìa, ông chào cháu, ra đi chứ! thế là nhà ta lại có thêm một đứa nhỏ, hạnh
phúc là chính?

còn mẹ, liệu mẹ sẽ đưa ra một bản thẩm định chuyên môn về tình
trạng vui vẻ, lâu dài nhưng không vô tận ấy? liệu mẹ sẽ chăm bẵm con gái?
liệu mẹ sẽ giúp paula kiếm đồ trẻ con? xanh hay hồng? hay vàng? vui quá.
thế thì không chỉ paula, mà một cuộc sống thứ hai được vui sống. hai cuộc
sống hạnh phúc cùng một lúc, thay vì một nghề may duy nhất.

và erich, người cha diễm phúc, liệu erich sẽ mỗi phút rảnh rỗi bên mẹ
con, mỗi phút rảnh rỗi chăm vợ trẻ, bỏ rượu, không ghét ai, không hoang
phí tiền và vân vân?
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paula định mở cả tấm lòng nặng trĩu cho mẹ xem. lý do: chính mẹ
cũng đã nhiều lần sinh hạ và do đó sẽ hiểu tình huống chấp chới của paula.
thậm chí bà hiểu tình huống ấy rõ hơn người đàn ông chỉ được gọi là bố
chứ chẳng muốn dây dưa đến chuyện ngớ ngẩn này, đó là chuyện đàn bà.
chuyện đàn bà thì paula kể cho đàn bà nghe, nghĩa là kể với mẹ, vì mẹ là
đàn bà.

paula tin tưởng vào tính nữ của mẹ mình, và bị thất vọng.

mẹ vót nhọn paula và dùng búa đóng cô xuống đất. tuỗng như tất cả
những đứa bé  từng bắt bà mang nặng đẻ đau cùng đồng lòng cầm vào cán
búa, vì đột nhiên bà có nhiều sức thế.

cho đến nay paula mới chỉ nghe tiếng vang của nhát rìu trong rừng to
đến thế. kể ra đập chết paula cũng là một việc hay, nếu như không được
làm với nhiều căm hờn đến thế. tình yêu gắn bó, nhưng căm hờn chia cắt,
mẹ paula ghét paula vì đứa con trong bụng cô. cách đối xử như vậy làm
hỏng nhiều nội tạng quan trọng của paula.

mẹ paula đã nhiều lần ghét chồng vì những đứa con trong bụng mình,
vì thêm công việc và vì quá trình đẻ đái ghê tởm, bà cũng đã nhiều lần ghét
những đứa con trong bụng mình và sau đó những đứa con ngoài bụng
mình, giờ đây bà hoàn toàn lên cơn đến nỗi không chỉ ghét một đứa con
ngoài bụng mình trong bụng con gái mình, mà ghét kèm luôn cả con gái
mình nữa. người ngoài sẽ cho rằng bà không biết dạy con tử tế. thật nhục
nhã. mẹ paula có thể ngẫu hứng kể ra hàng tá, toàn bọn thợ rừng thôi,
chúng nó sẽ ngẫu hứng đắc chí về nỗi bất hạnh của con gái bà ra sao.

một phần trong đó là những kẻ mà chính ta đã từng cực kỳ sung sướng
về nỗi bất hạnh của chúng (có đứa con đần độn, bố đi tù vì trò đồi bại với
trẻ con, mẹ bị cắt buồng trứng, bố bị cây đè chết, mẹ bỏ nhà và đi vào nhà
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máy, con lại bị đúp lần nữa, bị thu bằng lái xe vì say xỉn, ngã trên núi, ghế
mới tinh bị thằng con rạch v..v)

rồi thì cái bọn thiểu năng trí tuệ ấy sẽ sung sướng hơn nữa về tai họa
của mình thôi, nghĩ đến đã thấy rùng mình.

con paula chửa.

con paula chửa!

một nỗi căm ghét tưng bừng trong thung lũng này.

căm ghét lan truyền như cháy rừng, từ núi này qua núi nọ.

và paula đứng giữa đám cháy ấy, thậm chí có khi là kẻ châm lửa cũng
nên.

paula dịu dàng rón rén đến với người-cũng-làm-mẹ, rúc mái tóc không
uốn vào nách mẹ như những ngày thơ ngây bất hạnh hồi xưa vẫn làm, cô
muốn khẽ khàng xưng tội và xin mẹ mấy cái mẫu đan và móc cho trẻ con
màu xanh hay hồng dễ thương mà cô sắp đan hoặc móc cho trái ngọt của
erich. lòng tin cậy của paula, như mọi khi, được đền bù bằng những trận
đòn khủng khiếp và tiếng chửi chói tai.

đầu paula treo trên sợi dây, cả tấm thân người-mẹ-tương-lai của cô
không còn chỗ nào không bầm tím.

và hãy đợi đến khi ông bố lực lưỡng của cô xuất hiện trên cái sân
khuấu tên là thực tại!

bố đến rồi kìa, ông nghe bản tin mới mẻ rút gọn kiểu điện tín, không
phí thời gian vốn dành để đánh đòn, trong khi bà mẹ còn hổn hển lấy hơi
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sau khi đánh con và chưa thể báo cáo một cánh chỉnh chu và thể hiện thành
câu tử tế, bà lại phải đábgs và tiếp tục đánh bồi thêm.

cứ thế tiếp tục, hãy cùng gia nhập cuộc săn vui vẻ, đang đúng thời
điểm thuận lợi, thằng chó nào là thủ phạm hả, thằng chó nào, thằng chó nào
phải cưới dù muốn hay không?

kỳ lạ là sau ngày kích động ấy paula không bị sẩy thai.

erich là đồ chó má.

trong những hôm sau, không có gì xảy ra thêm với paula. bình thường
cũng chẳng có gì nhiều nhặn xảy ra với paula. người ta nói là vết thương
tâm hồn thường đau hơn vết thương thể xác, song trong trường hợp này
những vết thương thể xác của paula cũng không phải nhẹ nhàng gì, cô cần
được chăm sóc nhiều và ít thuốc mỡ.

paula thấy mình bị đối xử như một đồ vật gai mắt chứ không phải con
người, trong khi cô đúng là con người. nếu bố mẹ cô đánh lên một đồ vật
cứng thì có lẽ họ đã gẫy tay rồi.

về tình trạng tinh thần của paula có lẽ ta không cần nói thêm lời nào.
cô trở thành một con người cứng như đá, lạnh như băng.

chẳng có erich nào tới giúp cả. erich thuộc về rừng, chứ rừng đâu
thuộc về erich.

vậy là không có chuyện trò gì giữa phụ nữ với nhau. mẫu móc đan cắt
ra nằm nhầu nhĩ, bẩn thỉu và nhục nhã trên nền đất.

paula thì tuy không bị làm nhục, nhưng hết cả nhuệ khí. đứa nhỏ trong
bụng cô bị đe dọa bởi bồn nước xà phòng hiệu nghiệm và ưa dùng, khả dĩ
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biến nó thành một thiên thần, nhưng không phải lúc nào cũng thành công,
vì cuộc sống tương lai quá bám chặt vào đáy lòng người mẹ.

bồn nước xà phòng nóng sôi pha từ các gói bột giặt sặc sỡ tinh khôi
chứa nhiều độc tố. đến bố cô ăn vào cũng chết. nhưng bố cô thích ăn loại
xúc xích thợ rừng hơn.

một nhân viên đàm phán băng qua rừng qua ruộng qua suối đến chỗ
erich. tình cảnh không lãng mạn chút nào.

từ giờ đến lúc cưới, hy vọng những vết trầy da, tím tái, tụ máu và bầm
dập sẽ lành rồi.

trong paula vang lên một bài ca, nhưng rất khẽ.

thay cho các vết thương là chiếc áo dài đăng ten trắng dài đến đất và
khăn choàng.

không có nước xà phòng, mà là hoa tết vòng.

không phá thai, mà có bánh ngọt của nhà trai.

không có thai chết ươn, mà nướng thêm món sườn.

những tia mắt căm hờn phóng ra như lao từ trong bếp, nhiều lao đến
nỗi không còn chỗ bước chân vào bếp.

giờ thì cuộc đời và hy vọng tan vỡ đồng thời trả hận đến paula.

chút khiêu gợi cuối cùng còn sót trong paula chảy tụt xuống đất. quả là
sự vô cảm thể xác ở mức hoàn chỉnh.
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mưu sát bé susanne trong bụng paula không thành, tính chai ly của bố
và mẹ đã có từ nhiều năm, trong paula, cả thế giới sụp đổ, nhưng chẳng
sao, vì có chút nào trong thế giới ấy thuộc về paula bao giờ đâu.
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thậm chí tôi có một cô bạn gái

tôi có một cô bạn gái học cấp ba, brigitte khai với bà thư ký và quần

đảo canarias của bà. nghĩ đến kẻ thù tự nhiên susi là bao tử brigitte thắt cả
lại, suýt nữa trào cả cà phê trong đó ra đằng mũi đằng mồm. brigitte hy
vọng lần này sẽ có bầu, nhưng trong bụng cô chỉ có susi.

brigitte cho biết là cô được susi đối xử như một con người.

bà thư ký giang tay vẻ chiếm hữu, đẩy các đồ vật văn phòng về đúng
chỗ. bà cảm thấy mình thuộc về ông chủ, không phút nào bà cảm thấy mình
thuộc về brigitte. giữa bà và brigitte là một vực thẳm. vực thẳm giữa bà và
brigitte tên là trường thương nghiệp.

không còn gì để nói thêm, chỉ để cảm thấy mà thôi.

còn gì để làm, chỉ đợi thôi.

brigitte và susi đợi cưới.

heinz là một người tốt, gã sẽ cưới brigitte vì đứa con cô và sắp xếp cho
cô một cuộc sống trong cuộc sống doanh nghiệp của gã.

ở đây thời gian chờ đợi không thể khỏa lấp nhờ nghe nhạc hay đọc
một quyển sách hấp dẫn, xem tivi, chơi bowling. thời gian đợi có lẽ là thời
gian của những trang giấy không chữ.

lại một lần nữa ông bố thiệt thòi của heinz khóa tay gã kiểu cảnh sát
để đè gã xuống, và những đĩa đệm cột sống nỗ lực hỗ trợ. chúng bắn tín
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hiệu đau lên não ông bố. ông nói với trọng lượng của toàn bộ kinh nghiệm
sống thảm hại. heinz ngáp lấy hơi gọi susi.

susi ngáp ngáp lấy hơi trong vòng tay thể thao rắn chắc của ông bố thể
thao biết chơi tennis. bố susi ôm con, vì cô đã hoàn toàn một mình làm
được chiếc bánh kem.

bố heinz vẫn chưa sống hết đời, mặc dù cột sống hư hại của ông chẳng
làm được việc gì hữu ích nữa cho ông chủ công ty lần cho chính mình.
heinz còn cả cuộc đơi mình phía trước, gã muốn tin như vậy.

brigitte có cuộc đời của heinz phía trước.

nghĩa là trong khi bố heinz khóa tay gã với toàn bộ năng lượng không
dùng của một lái xe đường dài không còn khả năng lái xe đường dài, thì mẹ
heinz quỳ gối lên ngực heinz và van nài heinz chớ có cướp đi thành quả tiết
kiệm của họ bằng cách lôi một con bé như brigitte vào cuộc. một con bé
như susi họ ưa hơn. ngược lại, một người như susi lại không ưa họ hơn,
song họ lại không linh cảm được điều đó. họ đánh giá susi thấp, vì susi là
đàn bà và kém heinz. là đàn bà, susi thấp hơn. là người có vị thế trong xã
hội thì cô lại cao hơn heinz một chút. điều đó quá phức tạp đối với một
người gần như suốt đời chỉ thấy toàn biển báo giao thông trước mắt.

điều đó hoàn toàn không thông đối với một người suốt đời chỉ nhìn
thấy bát đĩa và heinz.

cảnh tượng trên xảy ra vì ông bố về hưu non, trong vũ hội hóa trang
của đau đớn đã có chỗ dành cho ông, và vì do đó mức tiết kiệm tối đa của
vợ chồng đã bị vượt quá. ông bố không vững cả hai chân trong cuộc đời
như trước nữa. ông đứng ngập trong bùn đến tận cổ. đó là một chỗ đứng rất
lung lay.



https://thuviensach.vn

cuộc sống lăn tiếp, nhưng không kéo bố mẹ heinz đi cùng.

mọi hy vọng chỉ còn gửi vào heinz, và gã sẽ làm họ thất vọng.

những gì họ chắt bóp và kiếm được, bây giờ thuộc về heinz, gọi là
thành đạt thì không phải. quan trọng nhất đối với heinz đó là thi tay nghề,
thi thợ cả, cửa hàng đồ điện.

con đường của tiền tiết kiệm bây giờ là: đổ vào heinz, phanh lại trước
brigitte!

trong phòng khách của mẹ cô, brigitte trò chuyện tay đôi với bụng
dưới của mình. brigitte hỏi xem bào thai nhỏ bé đã trong đó chưa.

chưa, dạ con của brigitte nói, vẫn còn trống. tiếc thật, có thể tháng tới
sẽ đậu.

nghĩa là brigitte vần bình tĩnh. và dù thế nào cô vẫn còn việc cơ mà,
nó là của riêng cô. không bao giờ cô đơn nữa!

xác bà mẹ brigitte nằm trên ghế đệm và đọc tờ báo huyện, ở nhà bà thì
bà là nữ hoàng. còn nhà riêng của brigitte thì, tiếc rằng chưa có.
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thiên nhiên trên kia

trong nông trại trên kia, quyền lợi của những người lao động nông

nghiệp xô xát nhau. quyền lợi của những người chẳng bao giờ đánh thức
quyền lợi của người khác và bản thân mình cũng không biết là mình được
phép có thứ gì đó gọi là quyền lợi. tuy vậy, họ tự coi mình là xăng trong cỗ
máy, và coi paula là cát sạn trong đó.

lão hen thở rít qua mũi như một con chuột bị giẫm phải. lão hen không
cần nói mà vẫn khiến được mấy người liên tục chạy đi chạy lại, chạy xung
quanh lão. cái bụng lép kẹp và sắp tới sẽ to lên của paula sẽ đem bán đấu
giá, vì vẫn cùng số tiền mà lại được nhiều cân paula hơn. nhưng không ai
muốn mua cái bụng. nếu là con lợn thì giá trị trội lên đáng kể đấy. ở paula
thì đó là dấu hiệu báo rằng dễ mua được, quá dễ, đâm ra lại càng khó rao
mời.

không ai muốn lấy riêng cái trong bụng paula đê nuôi nấng và yêu
dấu. không ai muốn con người paula, kèm hay không kèm bụng. đến cái vỏ
ngoài của paula cũng không thấy ai hỏi mua. lấy ra may vỏ gối hay bện
thảm cũng không xong.

đầu paula thì không tính đến. ai lấy cơ thể và sức lao động của paula
sẽ được tặng thêm cái đầu. một kiểu quà khuyến mãi hay được đem tặng
cho khách hàng mua lâu năm. những ai nhìn xa trông rộng, họ xem xét kỹ
của cải riêng và tài sản sinh lợi tên là erich, có thể sẽ cho rằng đầu paula là
một cản trở, nó tư duy nhiều quá và do vậy khó điều khiển.

lão hen khó nhọc hít qua mang và ậm ạch ra chỗ ăn trưa. một cựu công
chức có quyền đòi hỏi. paula thì đòi hỏi erich, cô cũng được đòi hỏi nhưng
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không được nhận. mẹ erich xông ra phía bếp lò đang nấu và rán. ông bố nói
đã khó nhọc, chưa dứt lời khò khè ra lệnh thì món thịt kho đã bầy trước mặt
ông.

tóm lai: paula chỉ được vào nhà máy nếu bước qua xác của ba người
trưởng thành. không có thừa việc gì đâu mà làm, công việc của chúng tôi
thì chúng tôi tự làm. đàn bà làm việc đàn bà, đàn ông erich làm việc đàn
ông nặng nhọc. ngoài ra erich còn đóng vai trò quan trọng là kiếm tiền.
kiếm tiền gần như quan trọng hơn và khó hơn kiếm việc. chẳng bao giờ nhà
chúng tôi thiếu việc, nhưng thường xuyên thiếu tiền.

tổng chỉ huy là lão hen nhạc trưởng. không cần mở mồm, lão chỉ huy
giàn nhạc của những kẻ què cụt. gia vi rắc lên trên là chứng đau khớp hông
của bà mẹ, nó làm cho không khí trong bếp, dươi hầm, trong chuồng trại và
trên giường không bao giờ tẻ nhạt. công việc trở nên tươi vui và phong phú.

nguyên là công chức, lão hen được đào tạo để ra lệnh. song lão hen
cũng có khả năng đó thật. lão hen không thở ra hơi, nhưng các học viên
được đào tạo tử tế của lão vẫn làm việc tốt. bài giảng kỹ lưỡng ở đường sắt
khắc sâu cả đời người, lâu hơn cả tuổi thọ của đường sắt liên bang. ở đây
paula không có quyền hỏi gì, không có quyền muốn gì, không có quyền nói
gì.

trong bộ áo dài chủ nhật, paula ngồi quanh quẩn, giấu cái đầu ăn bạt
tai vào cái bụng bị đạp, cô cuộn tròn như con nhím. chỉ có điều thiếu gai
nhọn. đôi tay chưa từng trải qua cuộc thi cắt may của cô giữ cho tấm vải
lỏng lẻo khỏi tuột ra. nghề may không tặng vòng hoa nào, nó và cô còn
quen nhau quá ít. tựa như một nụ hoa nhỏ, trong đầu paula xuất hiện nỗi
ngờ vực, biết đâu nghề may hay hơn erich cũng nên, lập tức nụ hoa bị vặt
ngoéo và giẫm nát. tình yêu câm lặng trong tim paula còn đầy những cuống
hoa cuối cùng héo rũ. trong bồn rửa, bát đĩa ngái ngủ trong khung cảnh
quen thuộc. lại sắp có một trận bạt tai dưới dạng mỡ khét bám trong chảo
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nếu paula không nhanh tay đè ra rửa ngay. erich đã nhanh tay đè được
paula ra từ những chuyện đó không đưa họ đến đâu, trừ đưa paula tới bất
hạnh là nơi cô đã có mặt từ trước. còn nói đúng ra thì erich thậm chí còn bị
xô ngược lại trên con đường hoạn lộ của một tay lái ô tô và xe máy. đẻ một
cái tàu há mồm thì có mà chết đói.

trong cuộc xung đột quyền lợi này, erich hy vọng chiếc xe máy sẽ
thắng. vậy là sau khi erich công bố quyết định đó trước cặp mắt ếch của lão
hen, một quyết định phản lại paula và lợi cho xe máy, gã leo lên kẻ chiến
thắng là chiếc xe máy và phóng về phía tây theo hướng mặt trời lặn. lão hen
thở phào. cái xe máy vô dụng tốn tiền ấy thì lão sẽ tước của thằng nhãi sau,
xong bước một sẽ đến bước hai.

bố mẹ paula giận dữ lao bổ xuống núi, lao thẳng vào paula, lao vào rồi
lại lao ra vài lần, và lúc họ rời đống điêu tàn mang tên paula chưa kịp rửa
bát thì paula chỉ còn lại vài cái xương và nhúm lông.

phía tây chỉ thấy erich. phía tây khách nghỉ hè đã đến, có cả đàn bà
trong đó.

rốt cuộc nghệ thuật làm tình của erich cũng đến lượt tỏa sáng.

paula đau đớn gần như phát điên. cô cho là trí khôn rỉ ra từ mọi lỗ
hổng trên cơ thể, mỗi lỗ rỉ ra một chút cho đến khi cạn kiệt. cô liên tục dập
cái đầu tội nghiệp vào tường. bố mẹ yêu dấu của cô cũng mừng vì đỡ mất
công đánh cô, nó tự đánh nó, hoan hô.

không thể mong đợi tình đoàn kết phụ nữ từ mẹ. một khi bà đã phải
chết quằn quại vì ung thư thì ít nhất paula cũng phải đau đớn tinh thần một
tí chứ, đỡ kinh khủng hơn nhiều so với những đau đớn thể xác mà bà mẹ
sắp phải đón nhận. ông bố nói, giờ thì cô phải tiếp tục học may để có tiền
mà nuôi con.
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paula đau khổ rên lên: không, cô muốn ở cạnh con khi nó đã ra đời, cô
muốn đón nó ở ga và cả ngày xung quanh nó. cô không muốn là một người
mẹ đi làm. đứa bé sẽ chịu thiệt thòi, thà tự paula thiệt thòi còn hơn.

hôm nay thi ông bố hối hận đã không đập chết paula từ hồi xin đi học
may, giờ thì muộn mất rồi. paula rình erich. cô không làm chuyện đó cho
mình nữa, cô làm chuyện đó cho đứa bé sắp ra đời, và nó còn quan trọng
hơn cô.

đối với paula thì erich hầu như chết rồi, nhưng đối với đứa bé thì
không, nếu nó nói ra được thì erich là bố.

paula rình sau bụi dẻ, sau hàng cây cơm cháy hay dãy bạch dương.

từ trong bụi cô nhảy ra với tiếng thét xung trận khi erich mệt mỏi tả tơi
từ chỗ làm việc về. gã mệt quá mệt quá mệt quá. đôi tay gã không phải tay
người nữa mà giống khúc củi hay rễ cây hơn. erich đang thất thểu về nhà.
paula tiêu hao nốt sức lực còn lại của erich. lúc này cô không quan tâm đến
erich là con người nữa, mà chỉ chú ý đến erich là người cha tương lai. cô
xông ra, nhảy lên lưng erich và kể lể về tình yêu và đứa con. cô kể về
những tình cảm của cô đối với erich đang hiện hữu. tình cảm paula đối với
erich là con số không, tình cảm của erich đối với paula còn ít hơn con số
không. nhưng paula vừa mới rời ghế nhà trường có mấy hôm thôi, cô còn
chưa đủ chữ nghĩa để biểu đạt tình cảm. erich chưa bao giờ ngồi đủ lâu trên
ghế nhà trường để có chữ nghĩa nói về sự mê say.

trừ phi nói về bia rượu, haha. lúc nào động đến say là y như rằng nói
về bia và rượu.

chơi chữ được đấy chứ.
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paula nói em cần anh, erich ạ, và con của chúng ta cũng cần anh, thậm
chí nó còn cần anh nhiều hơn em cần anh, erich ạ, mặc dù em đã cần anh
ghê lắm rồi!

erich từ từ nổi cơn thịnh nộ khi nhiều người cần gã. do gã quá ù lì để
đẩy nhiều người ấy ra nên gã đấm đá vung vít như một thằng điên, song
lắm khi chỉ đánh trúng vào mình. dạo này lắm khi gã đánh trúng paula, và
lấy đó làm thỏa mãn đôi chút.

erich ngộ ra rằng, bỗng dưng quyết định và hành vi của gã trở nên
quan trọng đối với một người khác. rằng người khác PHỤ THUỘC vào gã.
rằng một người khác xét về khía cạnh nào đó bị gã NẮM GÁY. nó đưa lại
cho gã một cảm giác thích thú mới lạ. erich muốn thử xem cảm giác thích
thú mới lạ ấy công dụng ra sao.

niki lauda cũng thử nhiều, thậm chí cả những chiếc xe công thức 1
hoành tráng.

ý nghĩ đó vụt qua đầu erich.

cả hai đi vào kho chứa cỏ khô ngày xưa, giờ thì chẳng có gì hệ trọng.
paula đã chịu đựng nhiều. so sánh thế thì bây giờ được coi là thư giãn. rốt
cuộc là được ngả lưng và nghỉ ngơi.

một đàn chim bay ngang cánh đồng mới gặt vào rừng, con nọ nối đuôi
con kia, mùa thu sắp đến rồi. không phải quý vị cứ trả tiền là được nghe
miêu tả thiên nhiên đâu nhé! đây không phải rạp xem phim.

paula nằm ngửa thật yên, trong khoảng tầm nhìn cô thấy mảng lưng
tàn tạ của erich loay hoay nhấp nhổm, nhưng cô cũng được nghỉ ngơi đôi
chút và nhìn lên trời xanh, trời đã lạnh, sắp có mây tuyết xuất hiện rồi. chỉ
có trong tương lai không xuất hiện. sương mù dâng từ mặt đất, rừng nhạt
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nhòa thành một bức tường, những gốc cây sáng màu biến vào bóng tối.
thiên nhiên quả là sắt đá, paula nghĩ, thiên nhiên vượt trội hơn con người,
thiên nhiên là mãnh lực vô song.

có phải chú nai con kia không? sắp đến mục thời sự buổi tối trên tivi
rồi!

rốt cuộc paula được dịp nghỉ ngơi và đồng thời có thể trói được cả
erich.

hơi đau một chút chẳng hề hấn gì, paula có thể kể ra các nỗi đau kinh
khủng hơn. tình yêu là một nỗi đau nhỏ nhoi trong thứ bậc đau. vì, khi erich
tung trói nhỏm dậy khỏi bụng cô, hầu như vô cảm, chùi và ấn nó vào, cài
khuy, thì thêm một niềm hy vọng của paula rơi tuột xuống nền cỏ ngai ngái.
khi người ta mất một hy vọng thì ít nhất cũng được dịp nghỉ ngơi. nằm
cũng tốt cho bào thai.

trong paula không có chút mảy may âu yếm nào. trong paula tuyệt đối
không có gì. khi rốt cuộc mọi hy vọng đã rơi tuột khỏi paula thì cô trở nên
nhẹ như lông hồng, nhu con mèo con hay gà mới nở.

bọn hàng thịt! hàng xúc xích! thợ mộc, thợ đồng hồ, thợ bánh mì, thợ
nạo ống khói biến mất nơi chân trời. theo đuôi bầy quạ.

nghề may đang đóng đồ vào va li, nó còn phải kịp chuyến xe buýt cuối
cùng.

tình yêu còn chưa mở va lu và dọn đồ ra.

công việc thành kẻ liệt giường, nó vuốt khăn trăir giường bệnh cho
phẳng.
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trong paula không có chút mảy may tình yêu.

nếu trong paula có chút gì đó thì đó là lòng căm thù, ngay càng chất
cao.

cảm xúc ấy không tự nó xâm nhập vào paula, đã nhiều người phải khó
nhọc tạo ra tình cảnh này.

màn đêm buông xuống, vài con thú bắt đầu sột soạt trong rừng, có gì
động đậy trong hang cáo, hai người đàn ông mệt mỏi rảo bước trên đường
làng, họ muốn về nhà với gia đình và xem tivi. lẻ tẻ vài nhà lên đèn. tiếng
vài đứa trẻ con khóc trong bếp. bà mẹ dọn đồ ăn tối lên bàn. có ánh đèn pha
khó nhọc khoan vào màn sương. không ai coi rừng là phong cảnh. rừng là
nơi làm việc, ta đâu phải ở trong một tiểu thuyết phong hóa!

trong paula không còn một chút hy vọng nào nữa.
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đến đoạn này ta phải ngắt số phận brigitte một
cách khá đột ngột

đang nắm sô phận của brigitte trong tay ta có thể ngắt nó ở bất kỳ

đoạn nào chẳng được. cảm xúc của brigitte không trải qua thăng trầm,
chúng luôn là nhịp đập đều đều hướng về heinz, và heinz luôn đập trả
miếng.

nhưng ở đây đang nói về cảm xúc chứ không nói về sự thật. trong
brigitte không sinh ra cảm xúc. do vậy không kể gì về brigitte được.

brigitte không làm ra sự thật. sự thật ập xuống đầu brigitte.

brigitte đang đan áo len cho heinz.

áo len chậm xong quá, vì brigitte phải sử dụng giờ làm việc và giờ
rảnh rỗi để canh gác, chăm sóc và phục vụ tình dục cho heinz.

nghe nói là mỗi người phụ nữ mặc chiếc nịt vú của brigitte may đều
cảm thấy mình như một nữ hoàng.

brigitte phải đợi có nhà đẹp mới cảm thấy được mình trong đó như
một nữ hoàng.

ngoài ra brigitte có khả năng sinh con, không phải ai cũng có. cô hy
vọng sắp đẻ một đứa như thế.
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từ khi biết heinz, brigitte chỉ chực đẻ. nếu đó không phải là một cảm
xúc thì thế nào là cảm xúc?

trái tim của brigitte đã lên tiếng, nó nói tên heinz. brigitte theo tiếng
gọi trái tim, theo nó dẫn dắt, nghĩa là đến với heinz.

ở đó cô xơi một trăm phát đá đít, nhưng khi bị cú thứ một trăm thì
brigitte được báo tin vui là sẽ có con. lúc đó vầng dương sẽ tỏa sáng cho cả
brigitte. hôm nay brigitte đã mua cho mình một bộ bikini cho ngày nắng đó.

đứa bé sẽ là hoa trái của mong ước. brigitte mong có nó, chứ heinz thì
không.

như thế nghe có vẻ không thuận lợi, bù lại thì bước vào đời của đứa bé
sẽ rất nhẹ nhàng nhờ cửa hàng đồ điện.

bước vào đời của brigitte vất vả hơn nhiều.

nhiều khi brigitte cảm thấy mình có lỗi, trong khi nguyên nhân gây ra
tội lỗi không phải do cô.

ví dụ như cô tin rằng phải làm việc bên băng chuyền là lỗi của cô.
trong khi đó, lỗi này hoàn toàn thuộc về heinz, gã không chịu cưới cô để
giải thoát cô khỏi băng chuyền.

brigitte hay xem trong phim thấy cuộc sống nặng nề khi có lỗi.

đường đời của brigitte không có sự kiện gì đáng nói, ngày càng ngắn
đi. trong tương lai ta hạn chế công việc bằng cách đưa ra vài gạch đầu dòng
về tình cảnh chung, và tình cảnh cực kỳ ngán ngẩm của brigitte chỉ nhắc
thoáng qua thôi.
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tất cả những gì sẽ còn xảy ra chỉ bao gồm chờ đợi và nghe ngóng
trong người xem ở đó có gì động đậy và vội vã.

trận tuyến đã rạch ròi.

chẳng còn sự kiện nào xảy ra tiếp nữa, trừ một sự kiện lớn. công việc
thì vẫn tiếp tục.

thế là đủ đau đớn rồi.

sinh nở cũng là một trải nghiệm đau đớn nhưng bắt buộc phải kinh
qua, có thế mới gọi là trao tặng sự sống.

nói cho cùng thì sinh đẻ không để đứa bé vui sướng, mà để ông chồng
được nhận quà tặng vui sướng. đối với đứa bé, được mang họ của heinz và
sự đảm bảo chắc chắn từ cái họ đó là quá đủ tặng tặng vật rồi.

con và mẹ sẽ luôn mắc nợ heinz.

ngay từ bây giờ ta có thể quả quyết với đứa trẻ là sau này nó sẽ chẳng
có niềm vui nữa đâu, trừ lúc ông bà thông gia đến thăm hay một khách
hàng quan trọng. chắc chắn nó sẽ lĩnh đủ từ việc mẹ nó bị hành hạ. đấm đá
một người xong thì người kia đến lượt. đứa trẻ có thể thành nạn nhân của
hư hao chung thủy hay của xe cộ trong thành phố lớn, cứ thêm một đứa dự
phòng. nên đẻ thêm một đứa để dự trữ hoặc dự tính hư hao.

cũng có khi đứa bé hay hơn chiếc máy khâu. người ta có thể đưa con
đi dạo mát chứ máy khâu thì không. máy khâu không có tình cảm, đứa bé
thì có.

thêm nữa, máy khâu ở trong nhà máy, còn đứa bé ở nhà trong khung
cảnh chỉnh chu.
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sẽ còn nhiều tháng trôi qua, trong vụ này là còn nhiều trang sách, cho
đến khi đứa trẻ thò đầu ra khỏi bụng mẹ nó như con sâu chui ra quả táo. có
thể ta sẽ không tiến xa như vậy. có thể ta phải chấm dứt sớm. nhưng không
sao, ta thừa biết chuyện sẽ tiếp diễn ra sao. không có gì bất ngờ cả, cuộc
sống tiếp tục trôi đi một cách trật tự.

hôm nay, tuyệt vọng như mọi khi, brigitte bước chân đến ngôi nhà
khốn khổ của bà mẹ khốn khổ.

heinz đang đứng bên bồn cầu và thủ dâm phát đầu tiên để sau đó trong
lần thứ hai gã không háu táu nữa và cẩn trọng hơn, không để một giọt thừa
nào vào nhầm lỗ nhầm thời điểm, không để bị trói và biến thành một doanh
nhân cầm tù thay vì doanh nhân tự do.

brigitte rên rỉ cào cấu heinz, vì say mê-như cô kể với heinz sau đó. rồi
cô lăn ra và lăn heinz lên trên, theo kiểu truyền thống. cô đem theo một gói
kẹo, và sẽ quẳng nó đi ngay để rảnh tay giữ chặt heinz, để không buông gã
ra, để gây cảm giác sung mãn. những viên kẹo lăn lăn trên ván nền bẩn
thỉu. trong toàn bộ thời gian hùng hục tĩn nhau với heinz, brigitte nghĩ đến
những viên kẹo bây giờ bị bẩn và phải vứt đi, tiếc quá. heinz thoáng nghĩ,
liệu viễn cảnh của mình có bẩn thỉu như thế không, nếu gã có thể buộc phải
cưới?

brigitte đoán ra ý nghĩ của heinz, trả lời: không, nếu đó là của riêng
mình thì mình làm việc để chăm sóc và giữ gìn nó.

chỉ cho cái của riêng mình thôi.

heinz cũng chỉ nghĩ đến cái của riêng mình. thế là trùng ý nhau.
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có điều, cái của riêng mình là cái duy nhất mà người ta có. có gì cũng
là có, cái gì không có thì phải cố kiếm lấy. không kiếm được thì cũng chẳng
liên quan đến ai.

sở hữu của người khác thì cấm chạm đến. heinz là vật sở hữu của
brigitte, đừng ai chạm đến, susi cũng không, không ai cả.

heinz muốn lui quân sớm, trước khi quá muộn và quá sâu trong
brigitte, nhưng brigitte giữ chặt. dù tâm trí cô còn vương vấn nơi mấy viên
kẹo tội nghiệp và cái túi mới bị đè bẹp trên sàn, nhưng sức lực cô tự khắc
tập trung hết vào heinz.

heinz thấy sung sướng và gào lên.

brigitte chỉ ước sao tọng đống rác rưởi dưới gầm ghế đệm vào mồm
heinz cho đến khi tòi ra đằng tai.

heinz gào lên lần nữa, ai cũng thấy gã khoái trá ra sao trong hành vi và
hành hạ này.

brigitte rên gượng gạo. mắt cô dõi theo đường lăn của kẹo đến tận
đống rác trên nền nhà. bà già đúng là đồ lợn, không chịu quét dọn nó đi,
trong khi chẳng có lấy một ông chồng để phục vụ.

heinz gào to, nhanh hơn, gấp gáp hơn. con vật này đúng là sướng thật.

brigitte chỉ muốn đập cái đầu gào thét ấy vào tường, nếu phải gào lên
thì không khe khẽ được sao? gã phụt ra đứa trẻ, bất kể gào to hay khẽ.

lúc đó, bà mẹ ý tứ và lạc lõng ngồi trong bếp, bà ngồi thật im, không
để làm nguy hại đến hạnh phúc của con mình qua một phát biểu quá sớm.
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trong phòng khách, hạnh phúc của brigitte vẫn tiếp diễn.

heinz kết thúc với tiếng hét kinh thiên động địa.

hàng xóm rồi sẽ phàn nàn. song trước mặt doanh nhân trẻ họ sẽ
ngượng ngịu cắp đuôi rút lui. còn xin lỗi nữa.

tiếng thét kinh thiên động địa chứng tỏ rằng chỉ có tình yêu làm rung
chuyển thế giới. rằng tình yêu và heinz, chỉ hai người đó, tự tay họ làm
rung chuyển thế giới.

brigitte không rung chuyển, nhưng người cô nhầy nhụa, thứ chất nhầy
tanh tưởi. vậy thì không phải brigitte làm rung chuyển thế giới, mà tình yêu
làm rung chuyển thế giới.

brigitte suýt phát nôn, lâu lắm chưa thấy tởm như thế. heinz chạy ra
chỗ các bạn ngoài sân vận động. brigitte lau những viên kẹo tội nghiệp, cô
thương chúng quá.
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bây giờ paula

bây giờ paula dần dần mập ra, trông rất xấu. paula cảm thấy xấu hổ.

lâu lắm mới thấy có cảm xúc, nhưng không phải cảm xúc tốt.

ẩn dưới áo gió thùng thình nhưng thật ra không hề được che chở, khi
paula vào làng đi chợ, lắm lúc có hòn sỏi ném trúng vào gáy cô, trúng đít,
trúng bụng, trúng bắp chân hay túi đi chợ, tệ nhất là trúng chai lọ trong túi
khiến chúng vỡ tan.

thoạt tiên, có gì đó trong paula đổ vỡ, giờ lại vỡ thêm cả chai lọ nữa.

paula cảm thấy cả làng tận dụng thời điểm tệ hại này để trưng ra lũ trẻ
con và những lo âu tốt đẹp hợp pháp mà họ có với chồng. một đống tiền
bạc và của nả tụ bạ trên đường.

paula không có tiền, cũng chẳng có của nả.

paula được xem như sắp làm mẹ, nhưng không sắp làm nội trợ.

paula coi như chết rồi.

đàn bà khác hầu như còn sống, có nghĩa là không hẳn sống. chồng họ
luôn tỏ ra rất rất sinh động.

nếu ai đó chết vì sơ gan chứ không vì ung thư thì coi là chuyện mới.
có thể thay cho những chứng bệnh ngoại quốc. đôi khi đúng vào giờ đi chợ
người ta đưa một thợ rừng máu me bằng xe jeep tới bệnh viện.
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nghe có tiếng thét phẫn nộ đồng thanh phát ra từ mồm những bà chửa
hợp pháp. họ ép chặt tay lên bờ bụng dưới mẫm cảm của mình và nhảy
tông tốc về với mẹ và họ hàng giống cái của mình ở nhà. ở đó họ dụi đầu
vào lòng những người kia và lo sợ cho hài nhi trong bụng chẳng may sau
khi nhìn thấy thứ ấy biết đâu lại ra đời với mọi tật nguyền. lập tức các bà
chửa hợp pháp được đặt lên giường, nghe nhắc nhở đến hoa trái sắp đơm
kết và đắp chăn cho ấm.

vang vang.

nghe có tiếng an ủi, đa số nói rằng may mà chuyện không xảy ra với
chồng mình và ơn chúa lại trúng vào một thằng khác, giờ thì con vợ ngoan
của nó tha hồ mà khóc hết nước mắt. nước mắt rồi cũng cạn ngay, nhưng
cái bụng phập phồng yên trở lại, nghe tiếng sụt sịt mũi được an ủi.

paula không có người chồng như thế, cô thu người nhỏ tí và lẩn vào
bóng râm dưới mái nhà, cô tan biến ra hư không trong khung cảnh quanh
mình.

trong khi các nữ đồng nghiệp của paula ngả người xuống gối và tận
hưởng sức nặng cơ thể mình thì paula hòa nhập với tăm tối.

trong gia đình, nhiều bà cụ làm việc nặng hộ con gái họ đang tận
hưởng thời kiêng cữ. paula không tận hưởng gì, kiêng cữ lại càng không.

vì paula đã tận hưởng một điều cấm trước đây lâu lâu, bây giờ cô
không được phép hưởng gì nữa.

trong khi mọi người quan sát lũ trai trẻ độc thân húc cho rụng sừng
non và họ vỗ tay khen ngợi mỗi khi có một chiếc sừng lớn rụng ra thì paula
lẳng lặng rời khỏi bóng râm đi về nhà. đôi khi một chiếc sừng rơi hiểm hóc
trúng paula.
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cả đàn ông lớn tuổi, cái lũ không nhấc nổi chân tay rời khỏi bệ lò sưởi
cũng rạng rỡ mặt mày một cách quái đản và vui mừng thấy paula bị sừng
ném trúng.

lúc đó họ nhớ đến thời rụng sừng non của mình. thời đó qua lâu rồi,
quả là một bi kịch.

những con bê non tụ tập trên ghế băng dọc đường quốc lộ, cac trục
giao thông lớn và trước cửa hàng mua bán. đôi khi một con thật can đảm
húc đầu vào một chiếc ô tô loại cực hiếm. tiếng hò reo nổi dậy. thậm chí đôi
khi một cái đầu máu me nằm cạnh cái sừng mà vừa lúc nãy được húc rụng
một cách thích thú. thậm chí đôi khi một thân thể máu me nằm cạnh đầu và
sừng. thế là bên lâm nghiệp lại phải tìm người mới. một đống máu và thịt,
ai trông thấy chả sướng, hoan hô!

paula vẫn cố tàng hình.

nhưng cô lại là trung tâm mọi sự kiện, nơi mọi chuyện ồn ĩ nhất và vui
vẻ nhất. paula, người hùng trên trang bìa.

mặc dù paula liên tục cố tìm cách độn thổ, người ta cứ lại bới cô ra. và
lũ trai trẻ luôn bám riết paula để húc cho rụng sừng non. chúng muốn húc
rụng sừng và húc luôn cả paula, vì thời điểm này không sợ hậu quả.

chúng sẽ không bao giờ phải trả tiền nuôi con, nhưng chơi bà chửa
sướng nửa đời người.

paula đau đớn phát hiện ra erich cũng ở giữa bầy đoàn đó. erich luôn
tham gia vào nơi nào mọi người cùng đến và làm cái nhiều người nghĩ, như
thế thì sẽ nghĩ đúng và làm còn đúng hơn, erich nghĩ đúng thế. bàn tay sinh
ra và đào tạo cho công việc nặng nhọc của erich quắp chặt ghi đông xe
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máy, xe máy là người bạn tốt nhất của erich trong vui sướng hay hoạn nạn.
bàn tay kia quắp chặt chai bia, chai bia sắp làm gã quên đi cả vui sướng và
hoạn nạn.

cách hành xử ấy thì paula không thể biến chuyển được.

cô muốn bên cạnh erich. cô chỉ tìm thấy erich trong bầy đoàn. lập tức
mọi cái sừng cứng nhọn chĩa vào cô.

paula đòi erich phải có quyết định trong quan hệ với cô.

khi lão hen ở xa, tận trên núi, và bà mẹ ở vị trí của mình, nghĩa là trên
núi bên cạnh lão hen dưới quyền lão hen và đang pha cho lão nước nóng
ngâm chân để nhúng những ngón chân xấu xí không thông máu của lão vào
đó, đột nhiên lúc đó erich phải ra quyết định cho paula. erich ngó xuống vại
bia, và bia ngó từ trong vại bia ra với chiếc đầu lâu để nhắc nhở là rượu bia
trong hoàn cảnh nào đó có thể giết người, nếu trước đó công việc và hoàn
cảnh không giết ta rồi, nghĩa là lúc erich ngó vào vại bia thì đột nhiên gã có
cảm tưởng như là mình có quyền quyết định ra quyết định thật sự.

đúng ra thì erich không ra quyết định riêng, mà đó là quyết định của
lão hen.

erich ra quyết định: không.

không phải erich hoàn toàn không thương hại paula. công việc mà gã
thi hành để đưa paula tới tình cảnh này không để lại trong gã chút hồi
tưởng nào. erich không thể nói việc đó hay hoặc không hay. erich không thể
nhận thấy gì là hay, ngoài những chiếc xe máy mà gã làm hỏng hết chiếc
này đến chiếc khác.
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nó làm sướng con cu chứ không lên đến não như tốc độ cao để làm
sướng cả người.

khi ta phóng thật nhanh, có vẻ như mọi thứ tồi tệ rụng khỏi đầu ta, đầu
tiên là công việc, cái tối tệ nhất. nhưng ta buộc phải làm việc. paula tuy
cũng khổ nhưng không nhất thiết phải cưới về làm vợ.

paula là một trong những thứ tồi tệ rụng khỏi người khi ta phóng với
tốc độ tối đa trên đường.

rồi thì người ta cũng để cho paula về nhà. từ xa có thể nhận ra một
người đàn bà đang về nhà với ánh mắt hướng nội da diết, nụ cười mẫu tử,
bước chân cẩn trọng và nỗi đau rút ruột.

paula của chúng ta đấy.

paula nhếch mép cười như cái đầu lâu, nhưng là cái đầu lâu mới 15
tuổi thôi. chào mừng con về đến nhà, paula, như mọi hôm, công việc nội
trợ nặng như phá thai đang đợi.

bà mẹ hy vọng cháu bà chưa thành hình và không đủ sức sống sót khi
troi tuột ra khỏi paula, chỉ cần cô quỳ xuống và oằn oại thật mạnh, khuân
xô nước xà phòng nóng bẩn nặng trĩu, chỉ cần paula hành xác thật dữ.
nhưng chẳng có gì trôi với tuột cả, trừ mồ hôi rịn ra từ mọi lỗ chân lông. ở
phía dưới nhất định có một ổ khóa cùng chìa khóa treo đằng trước, bà mẹ
đoán vậy.

ý tưởng nuôi ăn nuôi mặc cho con bằng nghề may ngày xưa bị paula
đẩy thật xa. nhầm. erich là ông bố trụ cột. đó là cái mà paula học được của
mẹ. cả của bố nữa, ông ấy tuy đánh paula gần chết nhưng vẫn đều đặn nuôi
cô ăn. bố paula luôn đảm trách đầy đủ nghĩa vụ của mình với gia đình,
erich cũng nên làm thế.
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khi paula vẩn vơ suy nghĩ thật xa thì cô nghĩ đến những mãnh lực
thiên nhiên mà cô biết rằng chúng mạnh hơn con người. giống như ta
không thể chống lại mãnh lực thiên nhiên, ta không thể chống lại một định
luật tất yếu của thiên nhiên, paula hiểu từ khi đi học. trong trường hợp này,
định luật tất yếu ấy tên là erich, song gã chưa bao giờ nghe thấy chứ định
luật cả.

nghĩa là paula nhận ra mình nhỏ bé xiết bao trước định luật thiên nhiên
ấy. như hạt cát. hạt cát trong sa mạc.

con người có thể làm gì chống lại sức mạnh nguyên thủy của thiên
nhiên? chẳng làm được gì. một phim văn hóa trên tivi hôm qua đã nói thế.
mà paula cũng thường nói thế rồi.
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số phận của brigitte

số phận của brigitte thật ra đã chấm dứt và không cần nhắc đến nữa.

lý do tại sao chúng ta vẫn nhắc đến nó là vì dễ dàng đem nó ra để kể, vì nó
tập trung vào mỗi một điểm: heinz. đi lạc đường và vào những lối vòng nhỏ
thì có, song ta luôn tìm được con đường dẫn đến điểm đó. số phận brigitte
đến đây là hết, chỉ còn kể ra nữa thôi. ngày hôm nay là một trong những
ngày mà brigitte đầy tin tưởng tiến về đích, cô ra khỏi giường vì phải đến
nhà máy. nhà máy là lối vòng nhỏ, đích đến là tối nay bên heinz. brigitte
luồn vào áo dài, đó là váy liền áo làm nổi bật những hình dáng nữ tính đầy
ý nghĩa và chủ định.

nhà máy là phòng chờ, nơi là việc là heinz.

paula thì ngược lại.

paula còn những mối quan tâm khác mà cô sẽ thực thi được với sự trợ
giúp của erich. paula quan tâm đến xem phim, nghỉ hè italia, xem tivi ở
nhà, giáo dục con ở nhà và ngoài xã hội. paula không chỉ muốn có được
erich, mà muốn xây đắp cùng erich một cái chung: gia đình. một giang sơn
chung nhỏ bé để trị vì và cai quản, ý nghĩa của gia đình là thế. tình yêu của
paula cho erich tuy nhỏ đi nhưng vẫn tồn tại, vì cô nghe nói là người ta phải
nắm lấy tình yêu đối với một người duy nhất, vì đó là cha những đứa con ta
mà ta cũng phải yêu như một người chồng, tình yêu ấy sẽ đổi chỗ và thay
thế cho tình yêu dành cho bố mẹ yêu quý.

paula chẳng yêu gì bố mẹ mình.

dù vậy paula nhìn thấy đằng trước một tương lai tràn trề yêu thương.
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paula tạo ra trong mình tình yêu như một loại hormone.

brigitte thì ngược lại.

brigitte chỉ cần heinz, và brigitte cần cửa hàng tương lai của heinz, và
brigitte cần loại bố mẹ chồng ra khỏi vòng, sau đó cô cần công việc, công
việc và công việc, để làm cho cửa hàng đẹp hơn và to hơn.

những gì brigitte có trong tay hôm nay: đó là công việc, công việc và
công việc. khi ta đầu tư sức lực vào cái gì đó của riêng ta, ta sẽ có lãi bội
phần, thế thì ta sẵn sàng quên lãng tình yêu cũng những biến chứng và dạng
thức của nó.

nghĩa là brigitte muốn cải thiện triệt để tình cảnh của mình.

paula muốn cải thiện triệt để tình cảnh của mình, đồng thời lại kiếmdc
cả hạnh phúc nữa.

brigitte không cần biết đến hạnh phúc như giá trị tự thân, có nghĩa là,
cô cho rằng ấm no với heinz và hạnh phúc tuy hai mà một, do đó heinz là
quá đủ với cô, brigitte vốn khiêm nhường.

paula không khiêm nhường, cô muốn hệt như brigitte, nhưng xung
quanh đó một vầng hào quang chói lọi nữa. cô muốn phô ra cho mọi người
cô yêu quý con cô, chồng cô, nhà cô, máy giặt, tủ lạnh và mảnh vườn đến
chừng nào. TẤT CẢ. tình yêu có sức chuyển núi, nhưng không chuyển
được erich. tình yêu có sức chuyển núi, nhưng không chuyển được erich
thành một người biết yêu. erich chưa biết thế nào là được yêu, gã chưa hề
được tự mình trải nghiệm chuyện đó.
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ngoài ra, tình yêu không đem lại tủ lạnh. một khi tủ lạnh và các thứ
khác không có đấy, ta chỉ còn chồng và con để yêu, thế thì quá ít đối tượng
cho tình yêu lớn lao vĩ đại của paula. trong paula ẩn chứa vô cùng nhiều
tình yêu đang yên lặng mai phục chờ những đối tượng đáng giá.

brigitte chỉ muốn chiếm hữu, càng nhiều càng ít. brigitte chỉ muốn CÓ
và GIỮ.

paula muốn có và yêu, và phô cho mọi người biết là cô, là cô có gì và
yêu gì.

ngay cả khi giả sử paula không yêu erich nữa thì cô vẫn phải phô cho
mọi người thấy là cô yêu erich. giả đò như thế mệt lắm, nhưng vẫn phải
làm. ngay cả khi người ta không yêu nổi erich thì hãy còn nhiều thứ mà
erich đã mua bằng tiền của mình để người ta yêu thay vào đó.

brigitte muốn có và nhân lên tối đa. một mục tiêu đơn giản, đến trẻ
con cũng hiểu.

và cộng đồng sửng sốt xung quanh đã quen chuyện đó từ xưa, họ tụ
tập lại, vỗ tay và cá cược xem ai được nhất được nhì. đôi khi cũng có người
thua cuộc.

hôm nay, lại một lần nữa brigitte chưa chửa.

chỉ cái bụng chửa của brigitte mới đưa lại sự thay đổi cho cuộc đời cô
và tuyến hành động này.

hôm nay, như đã nhiều khi, brigitte lại sởn tóc gáy khi lo cô học trò
trường nữ sinh susi kịp chửa trước cô, trong khi những giả thiết tối giản tiếc
thay vẫn còn thiếu.
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vì susi chưa là đàn bà, mà còn là gái đồng trinh.

susi còn giữ. susi hãy còn có thể vui vẻ khoan thai soạn túi thể thao đi
đánh tennis, chưa có gì gợn bẩn đời cô.

heinz không cho mình là bẩn, mà là một trang nam nhi trong sạch.
môn bowling của gã cũng không phải kém trong sạch.

thứ kém trong sạch nhất trong đời heinz chắc chắn là brigitte, vết đen
trên chiếc áo trắng của gã.

nhà doanh nhân trẻ rõ ràng hướng kỳ vọng của mình vào susi.

brigitte rõ ràng muốn hướng kỳ vọng của heinz vào mình.

brigitte quên mất là người ta không cần kỳ vọng để có được cô. cứ ra
khỏi cửa nhà là heinz và phải brigitte rồi.

rồi cũng đến lúc thậm chí mẹ susi cũng phát hiện ra một bóng đen phía
sau cô, heinz của chúng ta đấy. với linh cảm của một người mẹ. bà nhận ra
là cái bóng đen ấy sở dĩ đen vì bẩn.

bà hỏi, mẹ can thiệp nhé, nhưng susi chỉ cười duyên và bảo, con tự
làm lấy được.

sau đó bà mẹ nói với chồng, hy vọng susi còn giữ được tính thơ ngây
và vui tươi của mình lâu nữa. trong lúc heinz lò dò bám theo susi và đổ
bóng lên bộ đồ tennis của cô, brigitte chỉ sợ không thụ thai. song nhất định
brigitte sẽ chửa, vì cơ thể cô đáng tin, ngay cả khi đầu cô có vấn đề. nỗi sợ
ấy còn kéo dài nữa. thôi không kể nữa. chấm dứt số phận brigitte.
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chỉ còn mấy sự kiện trong cuộc sống của paula đáng đem ra kể. chúng
có một thượng tầng vĩ đại, hoàn toàn không tương xứng tí nào với ý nghĩa
của câu chuyện này. trong đầu paula hoàn trộn mọi mong ước, mơ mộng và
ý tưởng thành một mớ hổ lốn khó tiêu, trông thấy paula liên tục ngã dập
mặt mà tức cười. những người còn đứng thẳng lấy làm tức cười khi thấy
paula ngã dập mặt theo định luật trọng lực và tình yêu.

khi brigitte ngắm nghĩa những vi-la triệu phú trong họa báo, lập tức cô
tính nhẩm căn nhà tương lai của mình dài rộng bao nhiêu, đồng thời cô suy
tính xem những phòng làm việc ở đâu và trổ cửa chỗ nào.

khi paula đọc những thứ giống hệt thì cô đã đứng giữa tình huống ấy
rồi, nhà đã xong xuôi nhà trên trời rơi xuống giữa một khung cảnh tinh
tươm, tựa như cảnh trí sân khấu, và những người hạnh phúc tung tăng bên
trong: erich và gia đình trẻ của mình , thêm hai con chó béc-giê đức nữa.

một bầu không khí nhộn nhịp bao trùm tất cả, và dân làng đứng bên
hàng rào trố mắt ghen tị.

paula hay nghĩ đến cảm giác được ghen tị và trầm trồ, brigitte hay
nghĩ đến cảm giác được sở hữu, nhặt nhạnh chiếm lĩnh.

paula nghĩ đến tác động mà không thể tạo ra tiền đề. cả erich cũng sẽ
không thể đạt nổi, chuyện đó thì paula chưa mường tượng ra.

brigitte quan tâm đến nguyên nhân, brigitte tin tưởng vào doanh nhân
heinz, kết quả tự nó sẽ đến. brigitte-gái thành thị.

paula-gái nhà quê.

sau đó paula và brigitte nhất loạt cũng nghĩ đến đám cưới. chuyện ấy
cũng mất thì giờ phết.
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ở brigitte là cả thời gian làm việc và hầu hết thời gian rảnh.

ở paula là cả ngày, và đó cũng là thời gian làm việc.
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ngày lại ngày

ngày lại ngày uể oải trôi đi, và cứ thế sắp đến lúc paula sinh hạ. các

bà đỡ đã sẵn sàng.

toàn bộ những cố gắng vô vọng của paula tập trung vào erich, chúng
trôi đi nhanh hơn bất kỳ ai đã từng đi qua đây.

khi trời tối, mọi người chiếm lấy hàng ghế lô. họ dắt theo con cái lốc
nhốc. từ hàng ghế đó họ ngắm nghĩa quan sát những biện pháp phòng vệ
ngu xuẩn của paula.

dân làng đồng nghĩa với xã hội.

xã hội dung thứ những nỗ lực ngược đời và nhẫn nhục của paula nhằm
săn đuổi một con thú quý.

con thú quý đó tên là erich.

paula phải hợp pháp hóa tình trạng khó chịu của mình.

muốn thế cô phải có erich. đốn gỗ quý xây nhà hay đóng đồ gỗ thì con
thú quý erich chỉ cần chính mình: erich.

paula ỉa ra đấy thì bây giờ ăn hết đi. tự ăn lấy. erich, con thú quý hiếm
chính ra phải giúp cô cùng ăn cứt để đĩa cứt nhanh hết hơn.

erich ngồi trên ngôi báu, chính giữa quán rượu. paula lên sân khấu,
trình diễn những tiểu phẩm, kiến thức và khả năng, tất cả đều tầm thường.
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như trong rạp xiếc vậy, có điều vui hơn.

tiếc là erich không xem được mấy, vì khi paula lấy đà để nhảy cú đúp
lộn ngược với một vòng xoay quanh trục thân thì gã đã biến thành một con
ma men hôn mê sâu từ lâu.

không vỗ vai, không đập lưng, không thúc sườn, không động tác kính
cẩn nào dù có thô bạo đến mấy khả dĩ lôi erich khỏi thế giới mộng mơ quay
trở lại thực tại phũ phàng với sự hiện diện của paula.

cho đến giờ chẳng ai cho erich vào hàng nặng ký. giờ thì erich đã làm
cho paula một cái bụng nặng, thế là gã được vào hàng nặng ký. cho đến giờ
tất cả cho erich là đứa quá đần độn và ngu si để có thể vét sạch ví tiền của
lũ đàn bà nghỉ hè, quá tâm thần để lấy được cái bằng lái xe khi đã thi sát
hạch đến lần thứ ba, quá cám hấp và dở hơi để bổ rìu trúng gốc cây. tất cả
cứ tưởng là thay vì bổ rìu vào cây gã sẽ bổ trúng vào đầu mình, song gã chỉ
bổ trúng tim con bé paula. cho đến giờ tất cả cho rằng erich là một thằng
chỉ biết cày như trâu, khác với chính họ, vì tuy họ cũng là đồ trâu bò cả thôi
nhưng không chịu để ai xỏ mũi dắt đi. giờ thì tất cả tỏ lòng tôn kính erich
trong vụ tốc được váy paula lên.

paula bị tốc váy lên, không nghi ngờ gì nữa.

thế là khớp vai của erich kẽo kẹt gượng gạo ở phần bản lề, nắm tay
quen cầm rìu phải chuyển sang tư thế bắt tay lạ lẫm. erich, xin chúc mừng
cậu!

thế là một loạt bia mời, rượu mời, vang mời, chưa kể đến xoa đầu
không thanh toán và thúc sườn không mất tiền, còn cợt nhả đá đít miễn phí
là chuyện đương nhiên.
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lại thêm một cú sút thâm hiểm nhưng thiện chí làm erich tung khỏi
bản lề kêu đánh rầm.

xong đó erich lại rơi uỵch xuống bên bàn rượu dành cho khách quen,
như một cơ bắp hết sinh khí.

chưa bao giờ erich được liên hoan mừng thành công nhiều như thế.

tiếc rằng erich-cũng giống như paula-không thể nhớ lại nguyên nhân
của hành vi đã nâng erich lên bậc anh hùng tốc váy, nặn óc cũng chẳng nhớ
ra, cũng không phải một cú phóng xe máy dẫn đến đó, mà chỉ là con đường
rừng im ắng.

erich quên tiệt.

nhưng được thể hiện vai trò khả kính giữa đám đàn ông và thanh niên
cũng sướng đấy chứ. erich chưa bao giờ được sướng, bây giờ lại được
sướng nhiều. tưởng nhỏ hóa ra to.

mười giờ tối, giờ trình diễn của paula chửa vượt mặt, người mẹ tương
lai không chồng bước vào quán.

hò la, giậm chân, huýt sáo. giờ mới thật là vui.

những cuộc cá cược cuối cùng được hoàn tất.

paula không còn chứng chỉ chất lượng nữa, thậm chí mấy quả táo cũng
cần phải có nó. paula không còn giá trị thương mại nữa.

paula vác cái hậu quả hành động của mình vào quán. paula muốn
ngâm một bài thơ. đại ý những vần tự do là: erich ơi về nhà đi, vì đã muộn
rồi và sáng mai erich phải dậy đi làm việc nặng, paula sắp dậy đi đẻ rồi,
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paula và đứa bé chưa ra đời vẫn đợi erich, bao lâu cũng được, nói cách
khác là: vợ anh và con anh đang đợi anh đấy, erich ạ, xin anh, xin anh cho
em cái tên của anh.

nhưng erich không đọc nổi tên mình nữa, lại một lần nữa paula đến
muộn quá rồi.

tất cả cho rằng nếu erich đã phải nhượng bộ thì hãy nhượng bộ lúc đứa
trẻ đã ra đời, nghĩa là sự xuống giá của paula đã tới mức mất giá.

khi một người xuống giá thì qua đó tất cả lên giá một chút. nỗi nhục
nhã của paula đền bù cho những nỗi nhục nhã nhiều khi còn khủng khiếp
hơn nhiều của họ.

đột nhiên, tất cả trở thành người trước mặt một con ngợm.

hôm nay chúng ta họp mặt ở đây để xem xét và chấm điểm cho nỗ lực
của paula muốn lôi erich về nhà. các trọng tài chấm điểm đã giơ cao bảng
ghi điểm.

paula dựa vào erich và cố gắng tuyệt vọng nhằm kéo về nhà cái sinh
vật say mèm và chuẩn bị nôn mửa. paula giằng những bộ phận cơ thể nhô
ra của erich rúm lại như dây chun, đôi khi chúng đập đánh chát vào paula.
xung quanh họ, những cặp mắt và khe quần như bung ra vì khoái chí.

paula nghĩ rằng cô có quyền chiếm erich.

bầu không khí đặc quánh khói, hơi bia, mùi hôi và tiếu lâm đàn ông.

paula, bụng chửa và sắp đủ 16 tuổi, lấy gân sức như một con ngựa kéo
cày và nâng bổng đàn ông say rượu lên, nhưng cô không đi được xa với cái
đống nặng yêu dấu của mình.
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đôi tay những bạn thợ rừng của erich kéo tuột con mồi béo bở ra khỏi
tay paula. đoàn kết là sức mạnh.

sức lực lẻ loi của paula không thể chọi lại sức mạnh đoàn kết của các
ông chúa rừng. paula chịu thua và phải nhả erich ra. trong cái rủi paula lại
có cái may, không bị ai đạp vào bụng và gây tổn hại gì.

mẹ paula ắt sẽ rất đồng tình cho đứa trẻ trong bụng bị tổn hại. hay nhất
là đẻ non hay chết lưu thì tốt.

song tiếc thay, với chừng ấy tháng tuổi thì có ra ngoài cơ thể paula đứa
bé vẫn sống được.

vậy thì erich lại được lôi xềnh xệch lên ghế băng quán rượu, erich hầu
như không biết được chuyện gì đã xảy ra. nặng nề bởi đứa con, paula bỏ về
nhà. thà nặng nề bởi erich và mất đứa con thì paula có lẽ còn thích hơn. cô
ngã sóng xoài mấy lần vì trời tối. tuy vậy, những tai biến chết người ấy vẫn
không giết nổi thiên thần nhí trong bụng.

paula lên giường, ngằn ngặt nức nở, đứa bé trong bụng đã lôi paula đi
cả quãng đường về đến nhà cô. như con chó săn đánh hơi, đầu gục xuống
đất, paula về đến bếp lò trong tổ ấm của cô, vốn chẳng còn gì ấm áp đối với
paula.

paula khoanh tay dưới đầu, đôi tay sắp dùng để ôm con dưới cái đầu
sắp cúi xuống nhìn con. cô hy vọng ít nhất cũng là một thằng cu chứ không
phải một cái hĩm.

hy vọng sẽ là một thằng cu chứ không phải cái hĩm, paula hy vọng.

hôm sau, mới bảnh mắt paula đã bị dọa đẻ đau, đau lắm.



https://thuviensach.vn

giả sử nếu paula có chồng thì cô sẽ được an ủi đừng sợ đẻ đau, sẽ
được nựng nịu và trấn an.

và một ngày đẹp trời, không khí dịu mát, paula đến bệnh viện và khó
nhọc tỉ mẩn rặn một đứa nhỏ ra với thế giới sáng sủa. trên xe cấp cứu paula
đã ấn định nếu là con trai thì mang tên bố là erich, nhưng là con gái thì phải
màng một cái tên thành thị là susanne. ra con gái. con gái susanne đã chào
đời.

đẻ con gái thì thằng erich khó mà cưới mày như đẻ con trai, bậc cha
mẹ thất vọng dọa bên giường đẻ. song mẹ paula cũng yêu cháu, vì nó là
một thiên thần dễ thương. người ta cũng mong đợi bà yêu cháu.

susanne là đứa con ngoài giá thú.

paula là người mẹ không giá thú.

cả hai đều là phái nữ.

đó là vận may và đồng thời cũng là nghĩa vụ hãy hành xử như một con
người chứ không phải một con thú giống cái.

đó là một nghĩa vụ cao cả, cao hơn nghĩa vụ của erich là đốn gỗ.

paula chỉ hơn con gái mình 16 tuổi, nhưng cô đã ngấp nghé muốn
buông xuôi tất cả.

đầu tiên là một bà cô cảnh báo: mày không khác gì thú rừng cả, vì đẻ
thì con vật nào chả đẻ được, nhưng không ai cưới một con vật cả. bà này
cưới chồng thành phố, vội vã chạy từ đâu đó đến bên giường bệnh viện với
paula. paula nằm trên giường đẻ, nghe lời cảnh báo và khóc rú lên.
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bà cô thành phố có quyền ăn to nói lớn và bà cùng với chồng bà có ô
tô.

vậy là bà cô thành phố hứa sẽ nói chuyện với erich và sờ gáy gã, phải
làm chuyện đó với lũ đàn ông khi họ không tự nguyện hành động.

ngoài ra thì thỉnh thoảng đàn ông cũng có lúc hiền lành chứ.

nước chảy đá mòn, erich chắc cũng phải mòn!

hạ mình và mài mòn: giải pháp duy nhất.

bà cô thành phố cũng cho rằng đứa bé là một thiên thần đáng yêu,
đừng để nó phải chịu tội.

và ngoài ra nó xinh như cô tiên, còn paula thì xấu như quạ.

đầu tiên erich bị công việc mài mòn, giờ thì gã bị bà cô sờ gáy.

chúng ta sẽ quay lại chuyện này, xem erich sau khi bị sờ gáy sẽ làm gì.
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báo cáo sơ kết

chút hạnh phúc le lói cho người đàn bà và người mẹ brigitte hôm nay

vẫn vắng mặt.

hôm nay có một cuộc dạo chơi trong công viên để trưng diện (áo
măng-tô mới!). trong khi dạo chơi, tình cờ gặp susi. susi trông như thể cả
người bằng vàng ròng, cô đẩy xe đưa con trai chị cô đi chơi và dắt một con
chó béc-giê to tướng thuộc loại thuần chủng có giấy tờ chứng nhận gia phả.

một hình ảnh không thể sắp đặt khôn khéo hơn.

thiên nhiên đã thể hiện trong dáng vẻ tối ưu, con thú thuần chủng sang
trọng và susi cũng tương tự, chỉ thuộc một chủng khác. trong ánh sáng lọt
qua tán cây chiếu xuống đầu, susi trông như hình tượng hiện sinh của các
bà mẹ đã từng làm mẹ. vậy mà brigitte cho rằng không bao giờ susi có thể
là một người mẹ tốt, bởi cô là người ích kỷ và chẳng bao giờ hy sinh lơi ích
của mình vì con cái cả.

những lầm lẫn của brigitte nằm ở chỗ susi hoàn toàn có thể hy sinh lợi
ích của mình cho một đứa trẻ nhỏ, nếu đứa trẻ đó tòi ra từ con cu đúng ý
cô. con cu của heinz không đúng ý. nó hầu như không đánh thức cảm xúc
nào ngay cả đối với một người thô thiển như brigitte.

làm sao so được với susi tinh tế!

susi không có áo măng-tô mới như brigitte, nhưng bộ đồ thể thao
thoáng mát để đi dạo của cô làm bằng vật liệu đắt tiền gây ấn tượng hoàn
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hảo hơn nhiều so với cái măng-tô mùa xuân. trông cô như mẹ dẫn con đi
dạo.

con chó đẹp làm cho bức tranh toàn vẹn, có vẻ như sức mạnh của nó
được chinh phục một cách khó hiểu và trở nên mỏng manh bên chiếc xe trẻ
con và susi.

susi, hãy cho anh làm người đàn ông cuồng nhiệt mà em đóng vào
xiềng xích, heinz nghĩ một cách tham lam với chút bẩn thỉu trong đầu.

ai cũng thấy ngay là susi yêu đứa trẻ xiết bao. một bức tranh không
lời.

đẹp và tinh khiết, thế mới đúng.

brigitte chợt thấy mình thô lậu và rỗng tuếch trong cái măng-tô bằng
len pha sợi nhân tạo. thế mà trong cửa hàng thì cô thích nó thế, brigitte, con
người dao động.

heinz bắt chuyện ngay với susi, thiên thần nhỏ hợp với em quá.

bất chấp hào quang người mẹ tỏa sáng từ susi, heinz chỉ muốn đưa con
cu của mình ngay tại chỗ vào tư thế xuất phát.

heinz hơi vội vàng có cảm xúc của tay đua công thức 1 trước lúc xuất
phát.

brigitte lại nổi căm phẫn. kỳ thi thợ cả, doanh nghiệp tương lai, khoản
tiền tiết kiệm của bố mẹ chồng, dường như tất cả lại lùi xa, dường như
heinz lại tập trung hoàn toàn cảm giác của vận động viên trượt tuyết khi
xuất phát vào susi, cảm giác mà gã chẳng bao giờ có với brigitte.
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susi sắm vai mẹ tuyệt vời như thế, làm mẹ thực sự chắc còn tuyệt đến
đâu.

susi xuất thân từ tầng lớp khác hẳn. heinz được sinh ra để vượt mặt
những tầng lớp sang trọng như thế.

nếu có một người thích hợp với nhiệm vụ khó nhọc này thì đó là
heinz.

cả susi hôm nay cũng không hiếu chiến như mọi khi.

không có nhóm múa dân tộc nào bị giải thể mà ta phải phản đối,
không có câu lạc bộ tranh luận nào để ta phát biểu ý kiến, không có cuộc
biểu tình nào để ta tham gia.

susi kể là đứa trẻ trong xe chưa biết tí gì về những chuyện ấy, và cô
quyết giữ nó tránh xa mọi thứ xấu xa.

còn brigitte thì ngập đến cổ trong vũng xấu xa.

cứt thì không đẹp được rồi.

susi cho brigitte biết mấy mẹo nội trợ, cả mẹo dạy con nữa, cô dùng
những thuật ngữ tâm lý học chuyên môn lạ tai mà brigitte không hiểu.

dù vậy, brigitte nghĩ rằng mình có lẽ vẫn là một người mẹ tốt hơn susi.
đồng thời susi đá thêm là cô còn quá trẻ để có con, nhưng chỉ một người
duy nhất nào đó sẽ đánh bật ý tưởng ngớ ngẩn ấy khỏi đầu cô, và bấp chấp
tuổi hoa niên sẽ chọn cô đưa vào ngạch làm mẹ.

lúc đó cô sẽ trả lời ĐỒNG Ý.
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chính xác từng lời susi là: có thể ai đó sẽ đánh bật ý tưởng ấy khỏi đầu
mình.

brigitte không hiểu lắm những lời susi nói.

nhưng brigitte hiểu heinz muốn sắm vai người duy nhất kia và susi
sắm vai vật sở hữu của gã. mà cô, brigitte, thì lại đang là vật sở hữu của
heinz.

ơn chúa, susi không chấp nhận lời mời này, vì cô chưa biết là một
doanh nghiệp riêng có thể có ý nghĩa gì.

có nghĩa là susi chưa biết thế nào là người đàn ông chính cống, và anh
ta nom ra sao: như heinz.

heinz lịch thiệp dắt con chó cho susi. sức đôi chập một kèm với lịch
thiệp.

nhờ đó heinz tạo ra giữa mình và susi một mối liên kết quá kiên cố và
bền vững với brigitte.

bị những nhân vật sáng lấp lánh đẩy tới bờ vực, brigitte vẽ ra một cảnh
tượng trong cái đầu tăm tối thiếu giáo dục của mình: hôm nay cô sẽ quét
cứt trong bồn vệ sinh bằng tóc heinz.  cô sẽ nhúng hẳn đầu gã vào đấy.

thế mà hôm nay lại là một thời điểm thuận tiện và quần áo thì mới.
nếu hôm nay không thành công thì sẽ chẳng bao giờ. hôm nay hay chẳng
bao giờ nữa.

nếu brigitte hiến cho gã một kẻ nối dõi bằng xương bằng thịt thì susi
và đứa cháu sẽ chẳng cạnh tranh nổi. lúc đó heinz sẽ biết phân biệt giữa
đứa con thật và con ảo, giữa giọt máu của chính gã và cháu của susi.
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nói là làm.

mãi mới về đến nhà. heinz, em yêu anh quá đi mất, brigitte nói giọng
đều đều. tóc cô lấp lánh đỏ trong nắng, đó là nhờ thuốc nhuộm tóc. trong
bìu của heinz từ lâu đã có thèm muốn phải được giải quyết hôm nay.

cởi khuy và vào trong brigitte chỉ là việc làm trong nháy mắt.

và hôm nay chúng ta có thể thông báo rằng rốt cuộc đã có tia chớp
phóng giữa hai người trẻ tuổi ấy, vài tuần nữa sẽ nhận ra.

và thế là rốt cuộc số phận cũng đã bắt đầu. rốt cuộc có chút ánh sáng
của heinz tỏa sang brigitte.

hôm nay heinz đã làm cho brigitte một đứa con, xin chúc mừng.

và thế là brigitte sẽ không phải khép đời mình trong lạnh lẽo và cô liêu
như đáng lẽ cô suýt phải chịu.

sự lên ngôi của brigitte là kết quả của công việc tỉ mẩn nhọc nhằn.
brigitte đã giành được chiến thắng trong cuộc chiến giữa hai giới.

ở cửa hàng, nhất định brigitte sẽ là một nhân lực hoàn hảo và người
bán hàng chỉnh chu.

hạnh phúc của brigitte không phải ngẫu nhiên đến, mà cô đã khốn khổ
vật lộn giành được.

brigitte từng tin là có một cuộc đời khác ngoài cuộc đời bên băng
chuyền, và cô có lý: có một cuộc đời khác với cuộc đời bên băng chuyền,
đó là heinz.
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có ý chí sẽ tìm ra đường.

brigitte đã tìm ra đường. ơn chúa đã cho brigitte khỏe mạnh chứ không
vô sinh, nếu không thì cuối cùng cũng xôi hỏng bỏng không.

cơ thể brigitte ngoan quá, kẻ chiến thắng tên là khả năng sinh đẻ, cụ
thể là dạ con và ống dẫn trứng.

có thể susi cũng có những bộ phận ấy, nhưng cô phải chứng minh đã.

ít nhất thì bây giờ brigitte đang thắng thế.

tiến lên brigitte, hãy tiến tới công việc đẻ đái và công việc trong cửa
hàng điện!

các bạn có dạ con không? hy vọng là có! trong ví dụ brigitte chúng ta
thấy cô không để bộ phận nữ giới quan trọng này thoái hóa bên băng
chuyền, mà biết phát triển rực rỡ công năng sử dụng của nó nhờ heinz.

kết thúc tốt nghĩa là mọi sự đều tốt.
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cái chết của lão hen lại được việc

sở dĩ cuộc trò chuyện giữa bà cô thành phố và bà cô nhà quê đâm hoa

kết trái – tựa như quan hệ tình dục giữa erich và paula đâm hoa kết trái vậy
– là lão hen đột ngột lăn ra ngoẻo. bỗng dưng lão hen nằm trong lớp đất tối
đen của bãi tha ma, ở đấy thì lão chằng còn ra lệnh gì cho ai được nữa.

ngược lại thì bà mẹ của erich cảm nhận xung quanh mình một điều
hoàn toàn ngược lại, nghĩa là một khoảng trống không tưởng tượng nổi đột
ngột xuất hiện, một khoảng không còn bị những mệnh lệnh vang vang của
cựu công chức nào xuyên thủng.

bà mẹ đặt bộ xương biến dạng của mình lên cái ghế bành và chỉ thỉnh
thoảng giật giật như con chó săn, tưởng như từ đâu đó vang lên tiếng giao
việc, yêu cầu, ra lệnh, nhưng sẽ chẳng bao giờ có tiếng gì nữa.

cả tiếng phì phò, hít hà và khò khè cũng biến mất im lặng hẳn.

không có tiếng động nào vang lên và vọng lại từ trong phòng khách
kiêm bếp.

thế là chỉ từ hôm nay qua ngày mai là người ta bước vào một cuộc đời
trống trải, trong khi xác lão hen vừa được đưa đến nơi yên nghỉ cuối cùng.

với sự thịnh nộ cuồng dại, bà mẹ lao vào chuẩn bị mai táng, dường
như một lần nữa muốn làm mọi việc cho cái mục đích chính đáng duy nhất:
lão hen. rồi kết thúc và yên lặng.
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bà ngoại erich vẫn sống. bà đã tống mẹ erich lúc còn chưa đầy 14 tuổi
đến với công việc và con cu ngỏng lên đầu tiên trong đời. giờ thì mẹ trả thù
bà đâu ra đó.

bản thân bà mới 12 tuổi đã bị tống đến với công việc và con cu ngổng
lên đầu tiên tình cờ ghé qua, chuyện ấy thì dân làng có trí nhớ kém đã quên
từ lâu. chỉ có bà còn nhớ, nhưng ai thèm lắng nghe bà nữa.

hành hạ bà mẹ lúc không còn chồng để phục vụ nữa thì ít nhất cũng
vui hơn là chẳng có việc gì làm. những từ ngữ thậm tệ và câu rủa chết đi
cho rồi vang lên vào tận trong núi.

giữa lúc bà ngoại đang khóc ngằn ngặt bởi con gái vừa thành quả phụ
của lão hen khuât núi thì bà cô thành phố ập đến. chúng ta nhớ lại, bà này
muốn gỡ erich ra khỏi tổ ấm gia đình để gắn vào paula. bà ta nói đại loại là
thiên thần tội nghiệp kia phải lớn lên mà thiếu bố, chẳng lẽ các con chị
phần lớn là thiếu bố chưa đủ hay sao? đứa bé cần bố cũng như nó cần mẹ,
trẻ con cần bàn tay cứng rắn của bố cũng giống như bàn tay mềm mại của
mẹ trẻ con cần cả bố lẫn mẹ ở với nhau chứ không xa nhau, như thế có lợi
cho trẻ con hơn, tất nhiên paula sai sót và ngu xuẩn nhưng nó còn trẻ người
non dạ, chị cũng đã có lúc trẻ chứ và con bé paula trong tương lai sẽ xử xự
tử tế và không làm gì sai sót cả.

với lại thằng erich đâu có vô tội, làm chuyện đó thì phải có hai người,
mặc dù đàn ông bị áp lực hơn nên vì vậy cũng không nên trách nó nhiều.

nhưng đàn ông thì một mình xoay xở thế nào cũng xong, trong khi đàn
bà, paula với đứa con không dễ gì xoay xở được, và nó cũng cần ăn đòn
của erich, thỉnh thoảng nó cũng cần bàn tay cứng rắn của đàn ông.

và đứa bé cần bố: erich.
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ai biết được erich liệu có đúng là bố đứa bé không, bà mẹ thịnh nộ trả
lời cay độc. đàn bà ngủ được với một thằng đàn ông thì lúc cấn lên cũng
ngủ với nhiều thằng được. ai biết được, có thể thằng erich nhà tôi chẳng
phải là bố, ai biết được.

sau cú hạ nhục thường tình này là sự im lặng thường tình. bà cô thành
phố vô tội hóa ra cũng bị lây chút nhục nhã của paula. paula vì vậy sẽ được
ăn một cái bạt tai trời giáng, bà cô hạ quyết tâm sắt đá.

nhưng sắp có tiếng chuông đám cưới ngân nga!

nhưng sắp có tiếng chuông đám cưới ngân nga!

coong coong, coong coong.

mẹ erich cắn răng xô các rào cản, song thay vì bức tường bê tông (lão
hen) như mọi khi thì bây giờ mọi thứ mềm như bún và ngả rạp ra, quả là
một chuyện mới mẻ mà ở lứa tuổi này người ta không sao chịu đựng nổi.
bỗng dưng rơi vào thế được người khác cầu xin, bỗng dưng được ban phát,
bỗng dưng được lên vị trí cao hơn kẻ thấp hèn đến xin xỏ-bà mẹ vốn sống
trong vòng kỷ luật bối rối vô cùng.

một người chết rồi, còn ai nữa? chằng còn ai cả.

bà mẹ nói, chia tay với một người thì khó thật đấy, người ta phải rất có
sức mới gánh chịu được. bà mẹ đủ sức, bà xách hai thùng tôn đựng nước
nóng cứ như không, dù cho bà chỉ là bộ xương.

ai chỉ cần chịu đựng được lão han một phần nhỏ thời gian mà bà chịu
đựng lão hen, người đó có sức mạnh.

lấy ai để bà ghét bây giờ, khi tất cả đi khỏi nhà này?
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trả lời: chỉ còn bà ngoại ở lại để bà ghét, thậm chí bà ngoại đã lên hàng
cụ cố rồi.

mọi thứ căm ghét đổ lên đầu bà ngoại!

đèn pha bật lên.

bà cô thành phố cầu khẩn kiểu thành phố bằng giọng họa báo mà bà
rất rành, bà mẹ hãy làm cho hai đứa trẻ hạnh phúc.

chị đồng ý đi, hãy để con tạo thắng thế và đi con đường của con tạo,
mọi việc rồi sẽ tự nó đâu vào đấy. bà nói vậy.

mẹ erich đang bối rối rốt cuộc cũng mở lòng mình với con tạo. bà né
sang một bên để con tạo lao vào. nó kia kìa! làm đám cưới được rồi.

sẽ có một đám cưới trắng hoành tráng.

có khi erich nên bỏ tật rượu chè, bà cô thành phố mù quáng khuyên
can, và thế là đi trật đường hoàn toàn.

sẽ có một đám cưới trắng hoành tráng.

erich ù lì gật đầu, với gã thì thế nào cũng được.

hoặc là gã phải nộp tiền cho bố, trừ khoản tiền cho bia rượu và xe
máy, hoặc là gã nộp một ít cho paula và đứa con hoang.

đây không phải chuyện quê hương.

đây không phải chuyện tình, ngay cả khi trông có vẻ thế.
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mặc dù hoạt động trông cứ tưởng chuyện kể về quê hương và tình yêu,
nhưng chuyện này không kể về quê hương và tình yêu.

chủ đề chuyện này là paula.

erich nắm quyền quyết định về chủ đề paula, những người khác nắm
quyền về sức lao động của erich cho đến khi gan ruột thối ra dẫn đến chết
non mà bia rượu cũng góp phần.

erich nắm quyền quyết định cuộc sống của paula và con gái susanne.

tạm thời đôi trẻ sống ở nhà bố mẹ paula, họ nhường cho đôi trẻ một
phòng, họ vui mừng là lôi được đôi trẻ về chứ không chỉ mình paula và
susanne.

một bữa cô gái thì thào, chúng mình sắp thành bộ tứ rồi, chứ không
phải là ba người nữa đâu! chúng mình sắp có căn hộ riêng hay nhà riêng,
sắp rồi.

và sắp có tiền tiết kiệm, bây giờ thì chưa. bât giờ chúng mình chỉ có
chúng mình và tình yêu của chúng mình.

và sự vui sướng của chúng mình. với tình yêu và vui sướng chúng
mình sẽ bắt tay vào việc. như thế kết quả vui vẻ và đáng yêu.

từ lâu paula đã dùng hết tình yêu và vui sướng của mình, hay những
thứ mà cô cho là tình yêu và vui sướng.

erich chưa từng biết đến tình yêu và vui sướng.
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erich chỉ biết đến công việc của mình, và gã thấy công việc không
đáng yêu mà cũng chẳng vui.

susanne có cả hai. và hai bàn tay. hai bàn tay có sức mạnh mà dấu vết
của nó sắp tới sẽ để lại trên thân thể cô. cho đến khi một bàn tay mạnh hơn
chạm vào cô, tay một gã peter hay willy nào đó, chắc chắn không phải bàn
tay của chúa.

rồi chúa cũng sẽ tự tay kết nối và ban phước cho đôi vợ chồng trẻ đã
tự ban cho mình một đứa bé. song trước đó phải đến nhà ông linh mục học
lớp giảng về cuộc sống vợ chồng của nhà thờ thiên chúa, nhưng một ngày
nào đó chuyện ấy rồi cũng quên đi.

một ngày nào đó thòng lọng sẽ siết lại.

chúng ta chuẩn bị miêu tả một đám cưới huy hoàng để câu chuyện
đừng kém vui quá.

ta không nên chỉ kể những chuyện tiêu cực và kém vui.

các nhân vật chính cảm thấy hồi hộp.

tiếc rằng các nhân vật chính hầu như không còn khả năng cảm thụ
niềm vui. con cú già không thể trở thành con công được nữa.

nhưng paula vẫn giữ được niềm lạc quan của mình.

paula hàm ơn như một con chó. thật thảm thương khi nhìn thấy paula
phải hàm ơn. hàm ơn dập tắt niềm vui.

paula cũng nhẹ người.
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về nguyên tắc là cô chuẩn bị tinh thần cho lần sinh hạ tới.

việc chuẩn bị đám cưới bắt đầu.

erich thấy đứa bé dễ thương. nhưng gã là đàn ông và về bản năng
không thể cảm thấy gì ở những đứa trẻ nhỏ, paula giải thích. paula vui quá
vui quá.

cô hôn hít đữa con trước mặt mọi người một cách say mê, người mẹ
được làm và nên làm thế.

erich yêu động cơ và rượu.

paula yêu người chồng tương lai của mình và con mình và ngôi nhà
tương lai riêng của mình.

mọi việc sẽ ổn!

ở phòng bên cũng nghe tiếng paula hôn.

mọi việc sẽ ổn!
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dạ con của brigitte

rồi đến lúc cô bắt đầu hân hoan phát triển, và cái chưa hình thành bên

trong cô hân hoan phát triển theo.

khi lần đầu tiên thấy buồn nôn vào lúc sáng sớm, cô biết ngày đó
không xa nữa. chuyện cô buồn nôn không thể có nguyên nhân nào khác.

brigitte nhổ miếng nôn vào bồn cầu. sau đó, như một con người mới,
mới sinh ra, brigitte đến với những cái nịt vú của mình, nhờ sinh đẻ cô sẽ
có dịp trở thành con người mới sinh ra. đời cô sẽ có thêm một lần lên cấp
nữa.

bây giờ mọi chuyện mới dễ chịu làm sao.

thiên nhiên đã căng lên một màn bí mật xung quanh sự hình thành và
tàn lụi. brigitte sắp hiểu ra điều bí mật ấy.

hình thành và tàn lụi, nói rõ hơn: đứa bé của brigitte sẽ hình thành, vợ
chồng nhà lái xe đường dài hy vọng sẽ tàn lụi càng nhanh càng tốt, nếu
không thì họ còn phải vất vả đợi lâu trong nhà dưỡng lão, vì tuổi già phải
nhường chỗ cho tuổi trẻ và nghị lực. chỉ có điều vợ chồng nhà lái xe đường
dài chưa biết đến số phận đáng ngại của mình.

ngoài ra, tốt nhất là ông thợ cả của heinz cũng phải tàn lụi và chầu trời
càng nhanh càng tốt, vì heinz đã học nghề xong ở cái xưởng nhỏ của ông ta
và cần cơ hội.
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heinz kia kìa, người nối nghiệp tương lai. ông thợ cả không con cái có
mắt như mù hay sao ấy nhỉ? hy vọng của heinz ngày càng dâng cao, lên
nữa nào!

gia đình bé nhỏ của ông thợ cả sẽ làm cho ông chết thanh thản hơn, có
thế thì sắp tới heinz mới tự lập được, còn phải hiện đại hóa, tân trang, sơn
vôi và mở rộng tử tế.

nghĩa là ông già phải nhường chỗ cho anh trẻ, và những gì cho đến giờ
vẫn vô dụng gà gật trong bụng brigitte nhường chỗ cho một thứ mới hơn,
tốt hơn, đẹp hơn.

đứa nhỏ sẽ chiếm một vị trí quan trọng: thừa kế doanh nghiệp! brigitte
sẽ chiếm một vị trí quan trọng thứ nhì: nhân công trong doang nghiệp và ở
nhà.

cho đến giờ brigitte chỉ có một vị trí không quan trọng: nhân công
trong xưởng may đồ lót. thấp hơn một bậc, không, thấp hơn nhiều bậc.

nhưng rồi ngày đó đã tới, ngày brigitte thú nhận với heinz bí mật của
cô.

đó là chuyện heinz vẫn lo từ lâu, nhưng giờ thì không trốn tránh được
rồi. một người có tư cách thì không trốn tránh nghĩa vụ.

trước khi trả tiền nuôi con, tối thiểu con cũng muốn mẹ góp công cho
doanh nghiệp, gã tự cao tự đại nói với gia đình mình, và họ thất kinh bấu
lấy nhau như trong cơn cuồng phong.

một ảo tưởng mang tên susi rớt xuống từ ông bố lái xe đường dài.
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sắp tới quả sẽ rớt từ trên cây xuống, và bố mẹ sẽ phải rời khỏi nhà để
nhường chỗ cho thế hệ sau. sổ tiết kiệm của họ ở lại đây.

ông bố đau đĩa đệm và đau tim. về già ông chợt có thêm một chứng
đau thứ hai nữa.

nhưng: lại một lần nữa giới kinh doanh văn hóa (susi) không kết nghĩa
anh em.

giới kinh doanh của heinz đứng một mình.

bà mẹ cũng từng có những kế hoạch văn hóa mà bây giờ bà phải bỏ đi.
hai đứa lẽ ra đẹp đôi biết bao, susi trong bộ áo trắng như tuyết, còn heinz
của bà bận đồ đen như mực! còn có sự tương phản nào tương phản hơn
nữa!

liệu có gì vừa đối nghịch lại vừa đồng nhất như thế? hay đáng lẽ phải
như thế?

rồi còn những đứa con, chúng sẽ được mẹ giúp làm bài tập, để sau này
học làm kinh doanh từ những bước đi chập chững…..

sự thể lại không thế. brigitte không tương phản với heinz, brigitte
giống heinz, chỉ thấp hơn nhiều bậc.

đại khái làm một người tầm tầm.

với heinz, việc brigitte có mang là một áp lực mà nói cho cùng thì
cũng có thể có lợi.

họ sẽ cưới nhau.
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brigitte tung tăng như trên mây và tin rằng thể trạng ấy biến cô thành
người đặc biệt, phải được nương nhẹ.

băng chuyền đồ lót của brigitte sắp chạy xong. một hạnh phúc lớn,
không nói nên lời.

những chiếc áo len nhỏ mềm mại quấn lấy bàn tay người mẹ của
brigitte, thay vì đăng-ten nylon cứng quèo. trong lòng brigitte dâng lên
niềm kiêu hãnh vì thành tích của mình.

cô đã trải qua quá trình từ một sinh vật dở dang trung tính thành một
sinh vật giống cái.

ông thợ cả già của heinz cũng vui sướng chờ đứa bé như một lão lẩm
cẩm. ông nói, thế là tốt, giờ sẽ lại có dong máu tươi trẻ tinh khôi, chẳng nói
gì về việc trao lại doanh nghiệp, con lừa khọm.

ông thợ cả già không để ai nghi ngờ rằng ở đây ông đang và sẽ vẫn là
ông chủ.

heinz không để brigitte nghi ngờ rằng ở nhà ai là ông chủ. brigitte
sướng quá, rốt cuộc cô đã có chủ. khi đã lâu không có chủ thì ta nhẹ cả
người khi kiếm được ông chủ tử tế.

mẹ heinz vui sướng chờ đứa cháu. bà u mê đan hết thứ này sang thứ
khác như một con rồ. bà biết đan mà. bà biết đan mà không cần học. vì bà
cũng có học hành gì đâu.

bố heinz tuy cũng lầu bầu, như các ông bố già trong phim hay trong
tivi, nhưng ông không hẳn nghiêm trọng như trong phim hay trong tivi.
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brigitte giữ gìn bụng mình, bụng được nâng niu thì cô cũng được nâng
niu cùng. dễ chịu quá.

susi cũng chúc phúc. susi thân mật chúc hạnh phúc.

heinz và brigitte cảm ơn. brigitte nói chúng tôi sắp kết hôn, trước khi
người ngoài nhìn thấy gì.

bây giờ tôi phải giữ mình và tĩnh tâm chuẩn bị đón đứa nhỏ. brigitte
nghe ngóng trong người, nơi cô chẳng nghe thấy tiếng vọng nào.

susi nói, cô chẳng bao giờ muốn có con, nghĩa là sau này chắc chắn cô
muốn, khi cô đã già dặn hơn  và trừ được nạn đói trên thế giới, chuyện con
cái thì cô gượm đã, vì trước tiên cô muốn quan sát thế giới và nạn đói đã,
chứ bây giờ thì cô còn trẻ quá. một khi đã ngắm xong thế giới rồi, có thể cô
sẽ làm nhân viên hỗ trợ phát triển một năm, đi tới một trong những vùng
tăm tối của thế giới này. rồi sau đó có thể cô sẽ lập gia đình khi chọn được
người vừa ý, và khi chọn được người vừa ý thì cô cũng muốn sinh con.

susi đợi tình yêu lớn, cô hãy còn tin rằng (hơi mỉm cười) có tình yêu
lớn.

cái mà susi không nói ra nhưng nghĩ trong đầu là một chàng trí thức,
và, nếu nếu chàng hiện ra ngay nơi chân trời thì chàng sẽ thấy vòng tay, trái
tim và cái hĩm của susi mở toang hoang ra đón chàng.

tạm thời susi chưa sẵn sàng, vẫn kín đáo, như một cô bé con và nút
kín. cô vẫn đợi một người đến mở cô ra như một đóa hoa anh túc, ngô đồng
hay hướng dương.

với một bó hoa hồng đầy hoa hồng.
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susi còn nói, chỉ là phụ nữ thôi chưa đủ, người ta phải biết sử dụng
những tố chất của phụ nữ đúng mục đích của nó: chăm sóc và nâng niu, và
tương trợ theo hết nghĩa của từ này.

susi biếu không brigitte những lời khuyên miễn phí về cuộc sống mới.
heinz bồi thêm vào đó những câu pha trò bóng gió quen thuộc về hoàn cảnh
mới khá tù túng và kiềm chế của gã, với cái kiểu cù nách thô thiển của gã.
susi nhăn mặt khiếp đảm vì heinz tục tĩu quá. heinz cảm thấy mình đàn ông
hơn bao giờ hết, cũng đúng thôi.

brigitte vui tươi lôi heinz khỏi susi, mối nguy hiểm rình rập nay đã bị
xóa sổ. cô vui tươi nhắc nhở rằng heinz sắp làm chồng và chủ gia đình rồi.
quên chuyện gái gú đi nhé. cả hai vui tươi hướng về đám cưới. susi vui tươi
nghĩ, hắn cứ tin chắc là vớ được mình, trong khi phải người tử tế hơn nhiều
mới vớ được mình.

brigitte vui tươi nghĩ, giờ thì TA chứ không phải con susi kia vớ được
thứ tử tế nhất.

gia đình vui tươi nói bóng gió về cái bụng to và dây thừng trói chân.
hôm nay ai cũng vui tươi. và tối nay có show ca nhạc vui tươi của peter
alexander.
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ĐÁM CƯỚI

hôm nay ngày ngóng đợi rốt cuộc đã đến. trời xanh rực rỡ đón chào

ngày ngóng đợi từ lâu.

hôm nay ngày ngóng đợi rốt cuộc đã đến. trời xanh rực rỡ đón chào
ngày ngóng đợi từ lâu.

brigitte mặc chiếc áo dài chấm đất mà bà thợ may cắt riêng cho cô.

paula mặc chiếc áo dài chấm đất mà bà thợ may, giáo viên dạy may
của cô ngày xưa, cắt riêng cho cô.

brigitte ôm một bó hoa hồng bạch.

heinz mặc complet đen và thắt nơ.

erich mặc complet mới màu đen và thắt cà vạt đẹp.

heinz luôn mồm kể những chuyện tiếu lâm ngu xuẩn về sự tự do đã
mất của gã.

người ta kể nhiều chuyện tiếu lâm về sự tự do đã mất của erich.

heinz nói về doanh nghiệp tương lai của gã và được brigitte hỗ trợ, cô
đặt tay mình lên tay gã như khẳng định sở hữu.

erich nghĩ về động cơ của gã, paula nghĩ mình thế là lại một lần thoát
nạn.
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brigitte nghĩ, thỉnh thoảng cô cũng sẽ giương vây lên, nhưng nói
chung heinz bao giờ chả có lý, và cô sẽ làm đúng lời gã nói.

paula nghĩ, từ giờ trở đi cô chỉ làm đúng lời erich nói với cô.

brigitte rốt cuộc đã tìm thấy sự bổ sung thật sự cho đời mình: một bạn
đời khi vui cũng như lúc buồn. paula rốt cuộc đã tìm thấy sự bổ sung thật
sự cho đời mình: một bạn đời khi vui cũng như lúc buồn.

có nhiều họ hàng của heinz và brigitte đến dự.

có nhiều họ hàng của erich và paula đến dự.

đám cưới của heinz và brigitte rất xúc động và trang trọng.

đám cưới của erich và paula rất xúc động và trang trọng.

brigitte rất hạnh phúc.

paula rất hạnh phúc.

brigitte đã toại nguyện.

paula đã toại nguyện.

brigitte đã có mang và cô sắp sửa bế con.

paula đã có con rồi. cô bế nó một dạo rồi. nhưng hôm nay con cô phải
ở nhà.

bây giờ heinz là ông chủ trong nhà, như gã vui vẻ nói.
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bây giờ erich là ông chủ trong nhà, như gã không diễn đạt nổi thành
lời, như người khác mớm cho gã.

heinz uống vài ly rượu vang,  phởn hẳn lên và nói rằng gã là ông chủ
trong nhà, và hai ông bà bô có thể ngoẻo là vừa, nhưng gã diễn đạt tế nhị
hơn. hai ông bà bô là những kẻ bất hạnh đầu tiên trong đám cưới vui sướng
này.

erich hôm nay lại nốc say bí tỉ và không nói nổi một câu nào nữa. tuy
vậy paula vẫn là kẻ hạnh phúc trong đám cưới vui sướng này.

bố mẹ heinz vừa trang trải lễ cưới vừa lầu bầu nói cạnh nói khóe, mẹ
brigitte góp thêm một ít, nhưng quá ít, bố mẹ heinz nói cạnh nói khóe về
xuất thân của brigitte.

bố mẹ paula sung sướng trang trải lễ cưới. giờ thì không ai được phép
khinh rẻ cô nữa.

sau đó khiêu vũ.

sau đó khiêu vũ.

ở cả hai đám cưới.

mục đích của bữa tiệc là một cô và một cậu rốt cục về nhà.

brigitte và heinz sẽ ở trong căn nhà vườn nho nhỏ của bố mẹ heinz,
cho đến khi họ tống khứ được bố mẹ heinz khỏi nhà và mở rộng, trang
hoàng cửa hiệu.
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paula và erich sẽ được bố mẹ paula cho một phòng nhỏ, cho đến khi
họ mua được một căn hộ nhỏ hoặc thậm chí xây được nhà!

với brigitte và heinz thì bây giờ phải dành dụm và dành dụm, vì gây
dựng một gia đình đâu có rẻ!

với erich thì bây giờ phải dành dụm và dành dụm, vì gây dựng một gia
đình đâu có rẻ!

hai vợ chồng cô phải tiết kiệm tiền của chồng mình.

heinz và brigitte sẽ đạt mục đích.

erich và paula sẽ không đạt mục đích.

thợ điện kiếm được lắm tiền.

thợ rừng kiếm được ít tiền.

erich uống.

heinz ít uống, và uống vừa phải.

erich tiêu gần hết tiền cho rượu bia.

heinz không tiêu tiền cho rượu, vì gã có kỳ vọng và đầu óc.

brigitte và heinz mát tay đến nỗi sắp tới họ sẽ tống được bố mẹ cả hai
bên ra đường.

brigitte và heinz thành công đến nỗi họ sắp được một chú nhóc:
harald.
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erich và paula lận đận một năm sau họ sẽ có thêm một chú nhóc: karl.

nhưng hiện giờ thì chúng ta hãy vô tư khiêu vũ ở đám cưới của brigitte
và heinz cái đã.

nhưng hiện giờ thì chúng ta hãy vô tư khiêu vũ ở đám cưới của paula
và erich cái đã.

và tận hưởng ngày vui.

và tận hưởng ngày vui.

paula đã buộc số mệnh mình vào erich, việc đó rồi sẽ nặng như hòn đã
buộc vào cổ cô.

brigitte đã buộc số mệnh mình vào heinz, việc đó đúng và sẽ đem lại
cho cô một cửa hàng riêng và một chiếc ô tô đẹp.

paula tình cờ gặp rủi và cô sẽ xuống dốc tồi tệ.

brigitte tình cờ gặp may và cô sẽ lên như diều.

để được thế, brigitte đã đầu tư toàn bộ sức lực cơ bắp cũng như tinh
thần của mình.

để bị thế, paula đã đầu tư toàn bộ sức lực cơ bắp cũng như tinh thần
của mình.

hạnh phúc và thành công mỉm cười với brigitte.

hạnh phúc và thành công không mỉm cười với paula.
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niềm hạnh phúc của brigitte là do sự tình cờ đã hướng về cô.

niềm bất hạnh của paula là do sự tình cờ quay lưng lại với cô.

nghề erich không có tương lai, nhưng có một hiện tại vững chắc.

heinz biết cuộc sống kinh tế đòi hỏi gì.

erich chẳng hề biết cuộc sống kinh tế đòi hỏi gì. erich biết cuộc đua
giành giải grand prix đòi hỏi gì: ô tô tốc độ.

heinz biết mình biết gì, heinz biết brigitte chẳng biết gì. heinz biết chế
ngự được cô vợ không biết gì của mình.

erich chẳng biết gì. mặc dù vậy erich chế ngự hoàn toàn vợ mình, và
gã sẽ tận dụng điều đó.

mơ ước của brigitte và heinz giống hệt như mơ ước của paula.

erich chẳng mơ ước gì ngoài động cơ. nhưng erich còn có rượu.

ước mơ của brigitte và heinz rồi sẽ được toại nguyện.

ước mơ của paula rồi sẽ không được toại nguyện.

erich cũng không thi được bằng lái xe, chuyện đó làm gã choáng,
nhưng biết đâu sẽ tăng tuổi thọ cho gã.

vậy là mỗi người trong bộ tứ hạnh phúc hôm nay sẽ có số mệnh riêng
của mình.
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nói cho cùng, của cải sinh ra nghĩa vụ.

không có của cải thì cũng chẳng có nghĩa vụ.

nhưng không phải vì thế mà gánh nặng của paula nhẹ bớt đi.

hôm nay có hai người không của cải và hai người tràn trề tương lai
cưới nhau.
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ra nhà mới

(một cặp bố mẹ vừa biết tự lập)

năm nọ nối tiếp năm kia trôi đi, và trẻ con thành người lớn.

heinz tiến triển như gã vẫn mong ước, gã tiến triển thành một doanh
nhân số dách, biết chỗ nào là vị trí của mình và biết ở đó nên làm gì. vợ gã
bán đồ điện trong cửa hàng. để được thế họ cần cù dành dụm, làm việc và
vay tín dụng. để được thế họ làm việc nhiều hơn, dành dụm nhiều hơn và
vay tín dụng nhiều hơn. họ cần cù làm việc và dành dụm.

mọi việc diễn ra đúng như brigitte vẫn mong ước và tưởng tượng ra.
họ có một đứa con kháu khỉnh và đứa thứ hai đã ngấp nghé. họ còn thiếu gì
nữa đâu cơ chứ? chẳng có gì còn thiếu để họ không được mãn nguyện cả,
nhưng không, gượm đã nào, họ còn thiếu một thứ: giá mà căn nhà mới
choàng lộn của họ bớt chật chội chút nữa.

và còn một thứ nữa mà họ tha thiết ước mong: mọi thứ ngày càng
nhiều lên và ngày càng sinh sôi nảy nở. và thế là mọi thứ ngày càng nhiều
lên và ngày càng sinh sôi nảy nở.

rồi một hôm, nó cũng đến. nó là cái ngày mà họ mỏi mắt chờ mong:
tán lá trong vườn đã nhuốm màu thu sắc sỡ, cúc tây và thược dược đã trổ
bông, vầng dương mạ vàng những trái lê táo sắp chín trên cành, chim chóc
đã bay về phương nam để trú lại đó một thời gian, và đó là lúc ông bà bô
của heinz đã đứng đó sẵn sàng với hòm xiềng gói bọc để dọn khỏi nhà, họ
đứng trước cửa căn nhà cơi rộng thêm của họ, nơi họ đã từng ấy năm ròng
kề vai sát cánh hạnh phúc bên nhau, nơi họ nuôi nấng thàng cu heinz thành
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một người trưởng thành chăm chỉ, họ biến nó thành một người tự lập để nó
thành một doanh nhân tự lập, nơi cho đến tận giờ họ gieo hạt và gặt mùa,
luôn gieo nhiều hơn gặt, thêm vào đó họ thấy cả bốn mùa đến rồi đi, nhận
thư và viết thiếp giáng sinh, và trải qua nhiều giờ khoan khoái trước màn
vô tuyến cùng vại bia.

hai ông bà già đã đứng đó xác xơ trong gió, đợi chuyển vào căn hộ
một phòng nhỏ bé nhưng vô cảm, nhường chỗ cho bọn trẻ, chủ nhân hiện
tại của cả thế giới và trong đó dĩ nhiên có cả ngôi nhà đã được hoàn thiện
và cơi rộng. hãy tiến vào căn hộ một phòng, đó là tiền sảnh của nhà dưỡng
lão. nào chia tay đi thôi, người đi người ở người vẫy tay, chúng con phải đi
đây.

bế đứa cháu yêu lần nữa, ôm hôn thằng cu lần nữa, lườm đứa con dâu
bằng con mắt dè bỉu lần nữa, ngắm nghía giang sơn riêng ngày xưa với ánh
mắt biệt ly lần nữa, mảnh vườn và rặng cây sơn cước, hàng thông và luống
hồng. bọn trẻ vốn không quen làm vườn sẽ làm gì, chúng sẽ bỏ hoang hay
chăm sóc vườn cây như ông bố lái xe đường dài kệ cho đau mỏi chưa bao
giờ sao nhãng? ông bố yêu, có đúng là mắt ông ứ lệ và mép ứ nước dãi phải
dấu diếm và ý tứ quệt đi? bà mẹ yêu, có đúng là bà quặn cả tim gan?

không, không nên để lũ trẻ nhìn thấy chuyện ấy, hãy để chúng thoải
mái xây dựng cuộc đời như chúng muốn, bọn già chúng tao không muốn
làm vướng chân chúng mày!

chỉ có con brigitte làm hư thằng heinz nhà mình. không có nó thì hôm
nay chúng mình vẫn ở đây và trồng cây, làm đất, gieo và gặt. có con brigitte
thì chúng mình bị dứt khỏi đứa cháu yêu, niềm vui và kiêu hãnh của tuổi
già.

nhưng ông bà sẽ luôn đến thăm cháu, harald yêu ạ! cháu có vui khi
ông bà đến thăm không? và harald rạng rỡ đáp vâng ạ và ông bà lúc nào
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cũng đem theo quà chứ? bà cảm động hứa với cháu chuyện quà cáp, bà vẫn
chưa quen được với cuộc sống thành phố hôi hám, không cây cối, không
cỏ, không hoa, không sổ tiết kiệm, chỉ có sa mạc bê tông rắn đanh lạnh lẽo
cô đơn vô cảm. dài hàng cây số.

và không có người nào để trò chuyện đôi chút.

trong khối hộp bê tông này không có người nào cho ra người và thân
thiện. tại sao mình lại phải sa vào chuyện đó vào lúc tuổi già.

nhưng bọn trẻ có lý đấy.

thằng harald là một thằng bé tuyệt vời. nó sẽ thừa kế và tiếp quản
doanh nghiệp của bố. cái gì bố nó dựng nên, thằng bé sẽ phát triển tiếp. sẵn
có cơ sở rồi.

liệu hồn, harald, chớ có phí phạm tài sản thừa kế của bố khi đến tay
cháu, chớ phí phạm.

mẹ cháu tuy là một con ngợm, làm hư hỏng thằng heinz của ông bà,
nhưng bố cháu sẽ lo dạy cháu thành một người đàn ông cần cù, bởi vì chính
bố cháu là người cần cù. và ông cháu cũng biết dạy cháu những gì một
người đàn ông cần biết, trèo cây ra sao, làm súng cao su để bắn chim thế
nào, chơi tàu hỏa và không được khóc như bọn con gái khi ngã dập đầu gối.
ông sẽ  rất thường xuyên đến thăm và chăm lo mảnh vườn một chút, vì bố
mẹ cháu ít thì giờ làm việc đó, và bà cũng thường xuyên đến cùng, chỉ cho
cháu làm sao thành một người đàn ông lớn, harald ạ.

vì ông là một người đàn ông, cháu hiểu chưa.

và heinz, con người sốt ruột sắp phải đi lắp ráp ngoài công trường và
sắp thuê một thợ học nghề, heinz nghĩ rằng ông bà già chết tiệt kia có ra
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khỏi nhà ngay không thì bảo, nếu không gã sẽ hỗ trợ, gã sắp hết kiên nhẫn
rồi. theo gã thì ông già khốn khiếp muốn đến bao giờ cũng được, nhưng
bây giờ ông nên xéo đi là vừa. bố mẹ khi nào muốn cứ đến thăm chúng
con, nhất là harald rất thích, và vợ con, và con, con trai heinz của bố mẹ. và
trong thâm tâm: biến luôn đi cho rảnh.

quả là một vụ chuyển nhà buồn thảm.

chủ nhà brigitte vừa bắt đầu với việc nhà, bây giờ ra từ biệt. cô đã
thành một người đàn bà sạch sẽ, hơi đẫy lên một chút. dễ thấy là cuộc sống
vợ chồng hợp với cô. cô bóng loáng như đua cùng ngăn kéo tủ bếp. thù hận
lấp đầy ruột cô, chỉ chừa lại chỗ cho niềm vui chiếm hữu mà cô quắp chặt
lấy nó bằng móng sắt.

brigitte, người làm vợ và làm mẹ, cho đến nay đã từng dọn hàng triệu
tấn cứt, brigitte chìa tay đầy căm hờn với bố mẹ chồng. mãi mới được một
mình. mãi ô tô mới lăn bánh đi khỏi. mãi mới đến lúc gia đình bên nhau
như một gia đình cần phải thế.

heinz và brigitte sắp bắt đầu ngay với cuộc sống gia đình ngày nào
cũng thế và không là gì khác ngoài công việc công việc và công việc.

song nói cho cùng thi công việc làm cho cuộc sống có ý nghĩa và cấu
thành cuộc sống. đó là cái mà bố mẹ già truyền lại cho con cháu, và cả số
tiền tiết kiệm mà giờ đây đã chi vào nhà và doanh nghiệp một lần nữa, bằng
cặp mắt và các giác quan còn lại, brigitte bao quát giang sơn nhỏ của cô sắp
nảy nở thêm-chưa có quyết định cuối cùng về chuyện này, và quyết định là
do heinz-sau đó cô chợt thở dài và đi nhanh vào nhà, lấy chân đá thằng
harald dồn nó đi trước.

bố đi rồi.
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harald chưa nói sõi. đôi khi nó cũng được ôm ấp hôn hít, như thế thích
hơn nhiều.

và sô-cô-la, kẹo và bánh thì còn thích nữa.

bố đi lắp ráp, mẹ bán cái xi-phông bằng i-nốc, vì nó tốt hơn loại
thường,

mẹ còn bán cả một máy sấy tóc, hai lò sưởi điện loại nhỏ, thổi khí
nóng, và một tấm gương trang điểm kiểu mới có lắp đèn. mẹ có quyền bằng
lòng với ngày hôm nay, một ngày tốt.

dạo này ngày càng nhiều ngày tốt.

và rốt cuộc trong thâm tâm người đàn bà này đã có sự hài lòng trở lại.

susi, một con bé ba hoa không đáng coi trọng, nghe nói hồi này đánh
bạn với một tay sinh viên. cả susi cũng sẽ chấp nhận số mệnh người phụ nữ
như brigitte đã làm. brigitte khôn ngoan hơn, cô đã nhận ra số mệnh của
phụ nữ trước susi.

số mệnh của brigitte là số độc đắc, cô không có gì phải phàn nàn,
brigitte đạt được mục đích chỉ nhờ phần dưới của mình. lắm tay đàn ông
mạnh mẽ phải tốn nhiều sức hơn nhiều.

nhưng đàn bà chúng mình biết bỏ bùa yêu để làm gì cơ chứ?

thế nên chương này mang tựa đề: ra nhà mới.
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còn paula có gì? cũng một giang sơn mới

đúng lúc ấy paula cũng nhìn bao quát giang sơn nhỏ bé của mình.

giang sơn nhỏ bé của paula gồm một phòng bé trong căn nhà nhỏ bé
của bố mẹ cô, paula trị vì tại giang sơn đó.

paula trị vì một đứa con lớn và một đứa con nhỏ. trên paula còn một
bậc trị vì nữa, đó là erich.

chành chọe thường có thể đầu độc cả một cuộc sống gia đình với làn
hơi độc của nó.

cuộc sống gia đình của erich và paula thường bị làn hơi độc của chành
chọe cãi cọ đầu độc. kệ cho nguy cơ bị đầu độc, erich và paula tiếp tục
chành chọe cãi cọ.

tuy nhiên nói cho cùng thì erich vẫn là chồng mình, paula nghĩ bụng.
cô rất cố gắng giữ hòa khí để trẻ con lớn lên trong bình an và chính cô lớn
lê thành đàn bà trong bình an.

ví dụ như hôm nay, paula được mời sang làng bên dự vũ hội. em có
được phép đến vũ hội không, ba ngày trước đó paula đã hồi hộp hỏi xin.
được, lo cho lũ trẻ xong thì được đi, erich hứa. bà sẽ trông lũ trẻ.

hôm nay là ngày hội, paula uốn tóc lượn sóng. erich về đến nhà thì gã
hỏi ngay paula định đi đâu. cô trả lời là cô cùng bạn gái và chồng cô ta sang
làng bên khiêu vũ. đây là lần đầu tiên paula được đi chơi.
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nhưng đột nhiên erich nói, không, tôi không cho phép.

paula khóc. paula khóc như một đứa trẻ, đến đá cũng mủi lòng. mặc
dù vậy cô vẫn không được cùng đi khiêu vũ. vì thế paula dằn dỗi và xị mặt.
song erich không khoan nhượng, về điểm này thì gã không biết đùa.

nhưng khi lũ trẻ cười vui tươi thì paula chẳng thể nào không vui tươi
mãi được.

paula có một khối thép vững chắc mà cô từng mong ước. cô là một bộ
phận trong khối thép chứ không phải là một bộ phận không được ghép vào.
paula dễ được ghép vào. xunh quanh paula có rất nhiều bánh răng quay mà
paula ăn nhập vào.

cuối cùng thì erich cũng có quyền hành đối với một người.

cho dù đó cũng chỉ là một hình nộm vớ vẩn như paula. bây giờ có một
người làm những gì erich nói. erich có quyền cấm cái này cho phép cái nọ.
một cảm giác mới lạ mà gã tận hưởng. lắm khi từ những mệnh lệnh vô
nghĩa.

cái mà paula mong ước là bao giờ cho có được nhà riêng.

cái mà paula mong ước là bao giờ cho có được nhà riêng để muốn làm
gì thì làm, giống như brigitte. chành chọe cãi cọ sẽ không được đến nhà đó.

paula sẽ chặn chúng ngay ngưỡng cửa và nói: căm ghét và chành chọe
và cãi cọ, hãy ở ngoài, đây là nhà ta!

nhà của paula không phải là nhà riêng của paula, thêm nữa diện tích
rất hạn chế nên sự bình an không vào đầy được, mà đến ngưỡng cửa là phải
quay đi ngay.
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từ lâu đã chứng minh rằng cãi cọ phá hỏng mọi quần thể. chuyện erich
nát rượu là chuyện paula cũng muốn chấm dứt khi bước qua ngưỡng cửa
ngôi nhà mới, ngôi nhà mà cô không bao giờ mua nổi vì erich nát rượu.
cùng với chành chọe và cãi cọ, rượu cũng phải đứng ngoài cửa.

tuy nhiên công việc chân tay nặng nhọc thì vẫn thoải mãi bước qua
ngưỡng cửa vào nhà và ở lại.

chồng và vợ ngủ và sinh hoạt trong căn phòng bé này.

lũ trẻ ngủ với bà. chồng bà từ lâu không ngủ đấy mà lên tầng áp mái.

khi paula đi chợ với lũ trẻ bám theo, đôi khi cô thầm ghen tị với những
cô bán hàng sạch sẽ tươm tất mà ngay xưa hay bị khinh rẻ. cố gắng lắm cô
cũng duy trì được vẻ sạch sẽ và tươm tất của ngày xưa, nét duy nhất mà cô
còn giữ được, ngày xưa vốn là nét gợi cảm nhất ở cô. bây giờ khó hơn ngày
xưa nhiều. cô còn phải giữ sạch sẽ thêm một thằng chồng thường xuyên
nôn ra người và đôi khi còn đái cả ra quần.

vợ thằng nát rượu thì phải biết làm việc ấy, đó là tiền đề cơ sở. nghe
trong xóm có tiếng đàm tiếu, thằng erich thích rượu vang hơn bất kỳ con
mái nào, ha ha ha.

thật ra thì erich thích rượu vang hơn paula vợ gã, mặc dù gã có lẽ yêu
lũ trẻ hơn rượu vang. gã hay mua kem cho chúng. chúng nói xin bố xin bố
rất ngộ.

erich vẫn yêu động cơ của gã.

rồi paula thi được bằng lái xe. thi lần đầu cô trúng luôn. erich vui quá,
vì gã có thể mua ô tô, và đúng thế, thay vì căn hộ mong đợi, gã mua về một
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chiếc simca đã qua sử dụng.

chiếc simca đem lại cho cuộc đời paula sinh lực và đỉnh điểm mới. bây
giờ cô có thể lái ô tô đi đây đi đó, nhưng cô không được phép, trừ khi erich
đi cùng.

cô là một trong số ít phụ nữ trong làng có bằng lái ô tô. paula chỉ được
phép đi ô tô khi erich đi cùng và miệng nhái tiếng động cơ kêu pim pim.

thậm chí có lần paula sang tận italia với erich và chiếc ô tô mới. trền
gần suốt quãng đường erich giả tiếng kêu động cơ.

lũ trẻ ở nhà với ông bà.

một đỉnh điểm đẹp, đỉnh điểm trong đời paula từ trước đến nay.

qua khỏi đỉnh điểm, vợ chồng paula lại trở về. ở đây họ không phải là
người nước ngoài như ở italia, mà họ ở nhà. lập tức paula lại tiếp tục mơ
mộng tới ngôi nhà. nhưng vô ích.

chẳng mấy chốc paula lại chìm đắm trong những lặt vặt thường nhật.

chẳng mấy chốc erich lại chìm đắm trong rừng, trong rượu vang và
bia.

nhưng lũ trẻ thì đáng yêu và ngoan ngoãn và nghe lời răm rắp.

đó là công của bà ngoại, bà nội, của bố mẹ. lũ trẻ bảo gì nghe nấy,
nhiều khi chưa bảo đã nghe.

có những đứa con ngoan và khỏe mạnh như thế, paula vui lắm. làm
sao người ta còn có thể có được những mong ước vị kỷ cơ chứ, khi đã có
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những đứa trẻ lanh lợi đáng yêu như thế, dân làng nói vậy.

một lần con bé bị gãy tay, paula thậm chí còn đưa được nó bằng ô tô
riêng lên thị trấn. erich thông cảm là lần này paula được lấy xe mà không
cần gã cho phép. đó hoàn toàn không phải khởi đầu cho quá trình học hỏi
của erich.

dần dần công việc trong rừng đã tàn phá và xóa sạch phần lớn vẻ đẹp
ngày xưa của erich, giống như đã nạo gần hết lớp da bàn tay của gã. đám
khách nghỉ hè hầu như không đếm xỉa gì đến gã nữa. hầu như người ta
không còn phân biệt được erich với những thợ rừng khác nữa. gã cũng ù lì
đi trông thấy.

cả paula cũng ù lì hơn ngày xưa, dù thậm chí cô còn thích công việc
nội trợ.

cái mà paula không có, đó là một chút niềm vui và nửa chút âu yếm.
tuy nhiên paula vẫn mừng là có một vị trí rạch ròi trong cuộc sống và con
cái. cô muốn mọi thứ như thế mãi.

cô không còn nhớ đến nghề may nữa. và nghề may cũng không nhớ
paula nữa. một nữ học viên từ làng bên vào chỗ paula, sau cô này thì đến
một cô khác.

con mắt của làng nhìn paula như nhìn mọi người khác có cuộc sống
ngăn nắp và đóng khung. con mắt của làng canh gác không cho ai vượt qua
cái khung đó.

do paula hành xử hợp với những quy định của làng, cô được ghi nhận
như một mặc định ngứa mắt, song chẳng ai động đến cô, cô không được
chú trọng hơn những đàn bà con gái khác trong làng.
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người ta lạnh nhạt ghi nhận những nỗ lực của paula vì erich, người ta
hơi thích thú quan sát những nỗ lực của paula trong cuộc chiến chống lại
rượu bia và tác hại sức khỏe, giống như khi đọc truyện tiếu lâm trên trang
báo chủ nhật mà lại còn hiểu được. người ta không còn nhận thấy sự sạch
sẽ và tươm tất của cô nữa, vì đã quen rồi, và chấp nhận chuyện cô có con
như những người khác vậy.

mọi việc ổn cả.

thật ra paula hoàn toàn hạnh phúc, song cô vẫn muốn cái gì của riêng
mình để thực thi nghề nội trợ và làm mẹ, nhưng làm gì có tiền.

tiểu thuyết nhiều kỳ trách paula, cô không nên với tay cao hơn trời.

nếu mà paula biết điều như trong tiểu thuyết nhiều kỳ thì cô đã không
sa vào con đường dẫn đến thảm họa.

con đường mà paula muốn đi là con đường cong.

con đường mà erich đã đi và hôm nay vẫn đi là con đường thẳng. rừng
và kinh tế.

làng và tiểu thuyết nhiều kỳ nói rằng đàn bà phải ở nhà trông nom bếp
núc, giữ gìn nó và đừng vứt rác rưởi vào.

một thời gian ngắn, paula không trông nom và giữ gìn. paula vứt rác
rưởi lên mặt bếp.

đó là án tử hình cho paula.
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thêm một lễ đính hôn

tấm bằng thợ cả lồng khung treo trên tường trong cửa hanh đồ điện

của brigitte và heinz.

ở nhà bố mẹ của susi hôm nay cũng có lễ đính hôn. chàng là giáo viên
trung học. xung quanh đôi trẻ là một đám tranh luận hăng hái, thỉnh thoảng
rất nghiêm trọng.

không phải vui vẻ kiểu đầu đất.

theo nhận định của susi thì brigitte đầu đất chịu ba loại áp lực đè lên
đàn bà, người mẹ và nữ doanh nhân.

susi thông minh chỉ chịu hai loại áp lực đè lên đàn bà và người mẹ
(tương lai).

cô bỏ môn học đức ngữ đã bắt đầu, cô sắp có con.

cả hai người đàn bà phổng phao lên trong nhiệm vụ mới của mình.

cả hai người đàn bà phổng phao lên trong nhiệm vụ mới của mình.

heinz phổng phao hẳn lên từ khi brigitte vào bếp. gã béo quay như lợn,
thực ra cũng là cơ địa thể chất của gã. heinz dễ phát phì. nghệ thuật nấu ăn
của brigitte thường được đem ra đùa giỡn.

nghệ thuật kinh doanh của heinz không bao giờ được đem ra đùa giỡn.
đó là chuyện nghiêm chỉnh và sống còn.
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brigitte cũng đã thêm mỡ mông và mỡ bụng. lớp mỡ của brigitte nhằm
thể hiện niềm hạnh phúc của người phụ nữ làm nội trợ, doanh nhân và làm
mẹ. cô đượm vẻ cân bằng và cũng tỏ điều đó cho xung quanh biết. trái lại
susi tập thể dục để giữ eo, để hôm nay và về sau này còn là người tình ngon
lành của chồng. cô cũng muốn giữ tinh thần sáng suốt. cô vẫn dự định sẽ
đọc nhiều sách hay và có thể sẽ hoàn thiện cả kiến thức về ngôn ngữ của
mình. đôi trẻ này cũng muốn xây nhà.

susi cũng muốn là một đối tác về mặt tinh thần.

cũng có lợi cho trẻ con khi mẹ chúng đầu óc sáng suốt.

bố mẹ heinz trông chẳng khỏe khoắn gì cả. họ thấy thiếu mảng vườn
và không khí trong lành ở đó. họ thấy thiếu cả lũ cháu yêu. nhưng nói ra
mồm thì lại vấp phải sự vô cảm lạnh lùng của con trai và con dâu.

họ ước gì được thường xuyên đến chơi, nhưng không nên và không
được phép. tài khoản của ông bố lái xe đường dài đã cạn, và thế là tốt. tất
cả vì các con, chẳng phải ta sống chỉ vì chúng hay sao? không còn tiền cho
một chuyến du lịch tử tế nữa.

brigitte sống vì các con và cửa hàng. cửa hàng sống vì heinz. chắc gã
không có bạn gái đâu nhỉ? đời nào. ăn uống ngon lành ở chỗ mẹ đĩ-bây giờ
brigitte được gọi như thế-bao giờ cũng hấp dẫn hơn phiêu lưu ở chốn xa xôi
lạ lẫm.

ăn uống ở chỗ mẹ đĩ hấp dẫn hơn phiên lưu, có đúng không nào, cô
em họ của heinz cợt nhả hỏi ông anh họ heinz trong khi liếc mắt về phía
brigitte.
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heinz trả lời cợt nhả rằng gã vẫn ưa phiêu lưu, nhưng ai ở đây chẳng
biết đó là câu nói dối. thế là mọi người đều hài lòng.

từ khi còn trẻ susi cũng thích nấu ăn và nấu ngon, nhưng chỉ nấu thứ
cao cấp sang trọng có thêm món ăn kiêng và đặc sản ngoại quốc, không
làm béo, mốt hiện đại đấy.

susi là người phụ nữ thiên về hiện đại, brigitte hơi cổ hủ nhưng đáng
yêu.

nhưng đó là lý do heinz thích brigitte. gã không hề muốn brigitte khác
thế.

gã không biết làm gì với một người phụ nữ hiện đại.

tất cả đều hài lòng, đều có chỗ đứng của mình trong cuộc sống và
muốn lấy thêm chỗ nữa. nếu heinz tiếp tục nốc như bây giờ thì gã sắp lấy
hai chỗ trong cuộc sống.

chỉ là chuyện đùa thôi, không ác ý.

lấy hai chỗ và nhiều nữa, như heinz đã nghĩ trong đầu. trong cuộc
sống gã cũng sắp lấy hai chỗ.

hôm nay có món thịt lợn rán và bánh nấm.

susi nói đùa một cách thiện ý rằng cô hài lòng với chỗ của mình trong
cuộc sống. cô không muốn đổi chỗ cho ai đó học hành cao sang hơn nhưng
rồi thất bại trong cuộc sống.

susi pha trộn hiện đại với cổ hủ, một sự pha trộ mà chồng chưa cưới
mới ra lò của cô rất yêu.
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nói chung: hay nhất vẫn là con đường trung dung, susi nhận định rất
nghiêm trang, nghe khó hợp với cái đầu nhỏ tí xinh xắn của cô.

và với đức lang quân tương lai của cô mỉm cười phụ họa.
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paula sa ngã ra sao

chúng ta không rõ cái gì xảy ra trong đầu paula khi cô đi vào quãng

đường cong.

liệu có phải mong muốn có tiền, có một sự phong lưu khiêm tốn đã
đưa cô tới chỗ trượt dốc? hay đó là một ước vọng nhục dục không kiềm chế
nổi mà lẽ ra chồng cô, erich phải đáp ứng? erich trước tất cả những kẻ
khác!

liệu đó có phải là dục tính trong paula, hay ước mong vươn tới sự yên
ấm của cô, hay ước mong vươn tới sự yên ấm của cô có thể mua được bằng
tiền-căn hộ riêng?

làng xóm muốn biết, nhưng buộc phải đoán mò. sự thật là paula đã
làm một chuyện cực kỳ đồi bại. chuyện đồi bại ấy chấm dứt mọi yên ấm,
qua đó chứng tỏ rằng yên ấm không thể mua được bằng tiền. chỉ bằng kiên
trì và nhẫn nại mà người ta xứng đáng nhận được yên ấm. mặc dù paula
kiên trì và nhẫn nại từ nhiều năm nay, cô vẫn không nhận được sự yên ấm.

người ta sẵn lòng chấp nhận những biện pháp dị hợm để kiếm được và
sau đó giữ chặt chồng.

ở đây người ta chối bỏ và lên án biện pháp của paula nhằm giữ chặt
chồng và tạo cho chồng một tổ ấm dễ chịu xứng đáng với chồng con cô mà
erich không kiếm ra nổi. biện pháp của paula thật đồi bại, và paula đã phải
nhận cái giá xứng đáng. có thể paula nói rằng tôi chỉ làm việc đó vì các con
và vì erich, nhưng không ai lắng nghe cả.
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sự thật có ngôn ngữ riêng và tự nó phơi bày.

khi lòng kiêu hãnh trong người đàn ông bị tổn thương, khó mà hàn gắn
lại được. đàn bà không cần nói đến lòng kiêu hãnh làm gì cho uổng công.
paula cũng chưa hề đưa lòng kiêu hãnh vào cuộc đời mình. một hôm paula
bí mật đánh ô tô lên thị trấn, không ai biết tại sao, cô đến rạp phim hay tiệm
bánh ngọt những thứ ở làng không có. paula cho rằng đó là một phần cuộc
sống, thế là sai. vì thiếu thời gian nên ở đây ta không thể để paula tự phát
biểu.

lúc paula đỗ xe cạnh ga, một người lạ cúi xuống của sổ ô tô hỏi cô:
nào, chúng ta có thích đi hôn hít một chút không?

thoạt tiên paula nói không tôi có chồng rồi và hai đứa con tuyệt vời.

nhưng rồi paula ưng thuận đi với người đàn ông một quãng, đến một
nơi khuất bóng.

chúng ta không rõ cái gì xảy ra khi ấy trong đầu paula, cái đầu đã đẩy
nghề may ra trước đây mấy năm và lấy chỗ cho erich và các con bước vào
trước đây ít lâu.

trong đầu paula có cái gì đó sai trái xảy ra.

trong hĩm paula từ lâu chẳng có gì xảy ra. khi người ta không cảm
thấy gì thì không có nghĩa là không có gì xảy ra.

paula làm việc đó vì gia đình mình.

biết đâu bằng cách này paula có thể đêm lại cho gia đình mình một nơi
ở chắc chắn. thật kỳ lạ là paula chịu đựng được tình trạng không có nơi ở
chắc chắn lâu như thế, trong khi từ năm 15 tuổi cô không mơ thấy gì ngoài
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nơi ở ấy, với màn cửa trắng và vật dụng bóng loáng. để có sự yên ấm cần
bốn bức tường riêng và cái mái úp lên.

có thể đó là cơ hội xây tổ của paula. cô muốn làm theo con én: xây tổ.
đó cũng là tựa đề một bài hát ưa thích trong nhạc kịch.

paula không được phép có những gì không thuộc về cô.

khiếm nhã là việc của erich.

biện pháp đàn bà không phải là biện pháp hữu hiệu để kiếm được thứ
gì.

em yêu chồng em, paula nói với người đàn ông kia và với người tiếp
theo và với người tiếp theo. anh tặng em một ít tiền nhé?

và paula được tặng một ít tiền.

kiếm ăn dễ như thế thì mình cũng muốn làm một lần xem sao, có thể
erich nghĩ vậy.

paula không thể để lộ chỗ tiền mà cô đột nhiên có. cô chỉ muốn cóp
nhặt như kiểu kiến tha lâu đầy tổ. cô chi một ít trong tiệm cà phê. paula
định lúc nào đó trả tiền đợt đầu cho căn hộ.

paula kiếm tiền mia căn hộ nhỏ bằng thể xác của cô và gạt tinh thần
sang một bên.

việc paula làm gọi là mại dâm. paula làm đĩ. cô nhận tiền của bọn đàn
ông lạ, và trên ghế sau của ô tô hay ngoài bãi cỏ một người đàn ông lạ đút
vào trong cô cái mà chỉ erich được phép đút vào. vật thể sai ở vị trí sai. một
trò nghiệp dư.
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trò ấy phải triển khai tử tế hơn cơ.

lẽ ra paula phải biết từ lâu là với một đồ vật như cơ thể mình cô không
thể đạt được điều gì. từ khi ra khỏi lứa tuổi con gái ngắn ngủi, cô chưa học
thêm được gì cả.

cơ thể paula không phải không chiều ý, nó tuân lệnh làm tròn nghĩa
vụ.

song khung cảnh xung quanh không chiều ý cơ thể paula.

khung cảnh xung quanh đột nhiên làm nhân chứng cho hành vi trong
bụi rậm.

tay tài xế xe tải của lâm nghiệp thật ra chỉ muốn đi đái. tình cờ đúng
chỗ mà ngoài một chú nai hay chú thỏ chẳng ai đái vào, hắn thấy được
phần cơ thể phía dưới của paula nửa kín nửa hở đang làm việc với một
thằng đàn ông ngoại hôn. hắn nói, cả hai đang quấn quýt vặn vẹo lấy nhau
một cách ghê tởm.

chuyện đó hắn còn kể rất nhiều lần nữa.

ngoài ra hắn biết tên tuổi địa chỉ paula.

hắn đã thấy rằng việc paula làm giữa thiên nhiên trong sạch là phản
bội ông bạn erich của hắn.

paula đã phản bội chồng. paula đã lừa dối chồng với một hay nhiều
thằng đàn ông khác.
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đã thế lại làm với một đứa ở nơi khác. không phải thằng nào ở địa
phương. một thằng lạ hoắc đã ỉa vào làng mình.

khốn nạn quá đi mất. và đó làm một người mẹ đã đẻ ra hai đứa con và
đang uống thuốc ngừa thai.

phản bội lại ông bạn erich của hắn!

paula xứng đáng bị bẻ cổ hay tối thiểu bị thiến đi để không đẻ con
được nữa và di truyền cho chúng cái thói này. so với một con chó cái động
đực do bản năng mà không cưỡng lại được thì paula còn tệ hơn.

paula tuy bị bẻ cổ nhưng cô không bị thiến. trong cái rủi thì ra cô còn
gặp cái may.

ngoài ra paula còn bị erich ly dị trong tình trạng có tội.

mặc dù paula không chủ ý, duyên phận cô đã tức khắc tan vỡ sau lầm
lỗi tái diễn nhiều lần.

mặc dù paula hoàn toàn không chủ ý, hạnh phúc của cô đã tan vỡ đồng
thời với duyên phận.

mặc dù paula hết sức chống cự, chính cô đã tan vỡ cùng.

mặc dù paula đã rón rén thử cứu vớt, cả khối ràng buộc xã hội của cô
cũng tan tành trên những đống đổ nát khác.

giá mà cô suy nghĩ từ trước, vì bây giờ thì muộn rồi!

nếu paula mường tượng ra những gì tan vỡ bởi tội lỗi có suy nghĩ
nhưng làm sai trong quan hệ vợ chồng, cô sẽ không bập vào.
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sự việc xảy ra với bạo lực của một cơn lở tuyết ướt.

ở đây người ta sống trong lòng thiên nhiên, không thể chống lại được
thiên nhiên, vì nó mạnh hơn.

erich cũng đau khổ, có thể erich không bao giờ vượt qua nổi, mẹ gã
nói thế.

nhưng không thể để lũ trẻ khổ sở quá mức bởi trò đồi bại của mẹ
chúng, bà mẹ vợ xin.

lũ trẻ đau khổ khủng khiếp bởi trò đồi bại của mẹ chúng, vì đột nhiên
chúng hầu như không thấy mặt mẹ yêu nữa, nói đúng hơn là không hề thấy
mặt nữa.

chúng hỏi tại sao và không thể biết. bọn trẻ chưa biết gì là tốt. lúc đến
tuổi, chúng sẽ biết. nhưng có lẽ chúng sẽ không hiểu nổi.

kết án mẹ hay không kết án, lúc đó sẽ là chuyện riêng của chúng-một
đồng nghiệp của erich nói, gã này khá thông minh và biết sắp xếp câu cú
khi nói.

bây giờ lũ trẻ sống với bố mẹ paula, trong căn phòng ngày xưa của đôi
vợ chồng ngày xưa.

erich bán ô tô cho vợ cũ. một sự việc buồn thảm. chẳng phải họ đã
từng sống tuần trăng mật thứ hai ở italia hay sao, chẳng phải họ đã dự tính
mua chiếc ô tô thể thao hay sao, giờ thì gã chỉ còn chiếc xe máy.

xe máy đôi khi chở gã đến cô bạn mới, con gái một nhà nông dân giàu
có ở gần đấy. nhưng gã thích rượu vang hơn bất kỳ con mái nào, thế thì
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quan hệ mới nhú mầm này chắc rồi cũng sắp lại tan vỡ thôi.

có khi phụ nữ ngày nay khác xưa.

hầu như không còn các nhóm múa dân tộc nữa. tiếc thật, nhất là đối
với susi.

paula bắt đầu làm hỏng mọi việc, giờ thì cô hỏng hẳn rồi.

cô học sinh nghề may năm thứ nhất tràn trề hy vọng nay đã trở thành
một phụ nữ hỏng với những kiến thức dở dang về nghề may.

quá ít.
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LỜI BẠT

bạn có biết xứ sở TƯƠI ĐẸP với thung lũng và núi đồi ở đó?

đứng chắn phía xa xa là những ngọn núi xinh đẹp. xứ sở này có cả
chân trời, không nhiều nước có được.

bạn có biết những đồng cỏ, ruộng vườn và đất đai của xứ sở ấy? bạn
có biết những ngôi nhà bình lặng và những con người bình lặng trong đó?

giữa đất nước tươi đẹp ấy, những người tử tế đã xây một nhà máy. mái
nhôm lượn sóng của nó ngả rạp xuống và tương phản với những cánh rừng
lá tán và lá kim xung quanh. nhà máy cúi rạp xuống chân phong cảnh.

mặc dù nó chẳng có lý do gì mà phải rạp xuống.

lẽ ra nó có thể đứng thẳng lên lắm chứ. may mắn mà nhà máy ở đây, ở
một nơi tươi đẹp, chứ không ở nơi nào khác xấu xí.

nhà máy nom như là một phần của phong cảnh tươi đẹp ấy vậy.

trông nó như mọc từ đất này lên, nhưng đâu phải! nhìn từ khoảng cách
gần thì người ta sẽ nhận ra: những người tử tế đã xây ra nó.

chả có gì tự nhiên sinh ra cả.

và những người tử tế đi ra đi vào nhà máy.
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người tử tế đi ra đi vào kia kìa, có phải là paula của chúng ta không
nhỉ?

gượm đã, chào paula! đúng là cô ấy thật. ngoại hình hầu như không
thay đổi, vẫn thon thả và sạch sẽ như mọi khi, chỉ phảng phất nét mệt mỏi
trên khuôn mặt mà người ta chỉ nhìn kỹ mới thấy. còn nếp nhăn kia: hôm
qua đã có chưa nhỉ?

không, nếp nhăn này mới. còn kia có phải là một sợi tóc bạc không?
chẳng sao paula ạ, ngẩng cao đầu lên!

paula làm việc ở đây, là công nhân vô học bên băng chuyền.

paula làm việc ở đây, là công nhân vô học bên băng chuyền.

paula chấm dứt ở nơi brigitte ra đi để làm quen với cuộc đời, brigitte
đã làm quen cuộc đời và tìm thấy hạnh phúc của mình trong đó.

paula cũng muốn làm quen với cuộc đời, bây giờ cô làm quen với
công việc của một công nhân mới học bên băng chuyền nhà máy đồ lót.

cũng một dạng của cuộc đời.

tối đến họ túa ra phong cảnh, cứ làm như phong cảnh là của họ vậy.

hiện paula có một căn hộ nhỏ, của nhà máy nên giá rẻ.

paula đạt thành tích ít hơn một người vui tươi, vì cô không vui.

mặc dù thế công việc của cô vừa đủ, nhà máy thì kiên nhẫn, và trong
paula cũng không còn dấu vết gì của sốt ruột nữa.
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paula đến đây để may chứ không để vui. vui thì đáng lẽ ngày xưa cô
đã có thể vui rồi.

giờ thì cô may đồ lót, nịt vú, cooc-xê và quần lót một cách không vui.
paula từng cưới chồng và thất bại.

không khi nào cô đưa mắt ra ngoài để thấy một chú chim, một con
ong, hay một ngọn cỏ. chim, ong và cỏ cô đã từng có đủ. nhưng hồi đó cô
chưa biết quý.

đàn ông nào cũng biết tận hưởng thiên nhiên hơn paula hôm nay.

paula ngồi bên máy khâu của mình và hoàn thành nghĩa vụ. cô có
nhiều trách nhiệm, nhưng không có cái nhìn tổng quát và không có nhà
nữa.

tối đến, cô về căn hộ nhỏ của mình và nhớ đến nhà. paula quá mệt để
không hài lòng.

paula không có con và không có chồng nữa, dù vậy cô quá mệt mỏi để
không hài lòng về chuyện ấy.

paula đã từng có chồng và có hai con.

công việc cũng không làm paula hài lòng.

công việc làm paula bàng quan.

nghề may nằm trong máu paula. chỉ có điều cô đã cho máu ra khỏi
người từ lâu, vì thế nên công việc của cô không trôi chảy như những người
khác. bị trừ lương.
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paula may hết mình, vì cô đâu còn gia đình để họ chiếm một phần
trong tim cô.

những phụ nữ may hết mình không phải là phụ nữ tốt nhất.

paula đã trải nghiệm số mệnh của mình ở nơi khác. đến đây là hết.

brigitte bắt đầu số mệnh của mình ở đây. brigitte đã tẩu thoát.

paula trúng thương. lúc cuộc sống ghé qua, paula không thử bắt
chuyện với nó, paula không yêu nó nữa.

cuộc sống lăn bánh rồi kìa, paula!

nhưng paula của chúng ta còn mải tìm chìa khóa ô tô.

tạm biệt paula, chúc cô thượng lộ bình an.

[1]
 Dãy núi lớn nhất châu Âu thuộc “sở hữu” của nhiều nước như Đức, Áo, Pháp, Ý,

Liechtenstein, Slovenia, Thụy Sĩ và trải dài hơn 1000km từ Địa Trung Hải đến Vienna (Áo).
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