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Gidi thiéu

Trong mot nha hang tai Tel-Aviv, mot phu nit tw lam minh n6 tung gitta
hang chuc khach hang khac...

Trong bénh vién thanh phd, Amine, vi bac si nguwdi Israel goc Palestine
dang phau thuat cho hang chuc bénh nhan séng sét qua vu khing bé...

Béc si khong thé ngd ngudi vg tré minh luén hét long yéu thwong lai
chinh la ké khing b6 cdm t& gdy ra tham kich kia. Nguwoi dan 6ng mang
trong minh nhitng dan vat khén ngudi, va dé c6 dugc 16i giai dap, anh lao
vao mot hanh trinh tim kiém twéng nhw vo vong. Thé roi, mot bi mat vi dai
cda tinh yéu dan dugc hé mo...

Cuon tiéu thuyét gop phan khang dinh tén tudi Yasmina Khadra da nhan
duwgc trén muoi gidi thwdng van hoc trong va ngoai nuwéc, trong do phai ké
dén Giai thwdng lan thit 25 do Hiép hoi cac nha sach binh chon, dong thoi
xuat hién trong danh sach dé c ctia cac giai thuwéng van hoc danh gia nhw
Goncourt, Renaudot va Giai thwéng 16n danh cho Tiéu thuyét caa Vién Han
lam Phap.

Gidi thiéu cua bdo chi

Chon mét cha dé rat mye thoi sy: nan danh bom cam t¥ van duwoc dé cap
dén hang ngay trén cac ban tin, cudn tiéu thuyét Ng& da la yéu cua nha van
Algeria Yasmina Khadra (NXB Van Hoc an hanh) mdc nhién cé sitc hut

dac biét vdi doc gid, ké ca vai nhitng ai khong quan tam dén chinh tri.

Vi vay, Ngo da la yéu du stc tao nén con sot. Khong mdy khé dé nhan ra
rang thé gigi nay that sy bi bao trum béi nhitng noéi nghi ngd, hw do. Nhung
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an sau trong moi ngon tir day bién héa cua Yasmina Khadra la nhitng tiéng
gao thét bat Iyc caa khat vong, cta long x6t thwong va ca thu han. Cudc
song tat bat, vong xody cua khat vong thanh dat khién cho moi nguwoi tw
khu biét quyén lgi, nghia vu cia chinh minh. P€ r6i khong ai ngoai ban
than ho con c6 dua kha nang nghe dugc tiéng long cta chinh minh.

Amine, nha nghién cttu Israel goc Palestine, c6 mot cudc séng sung tic
v&i nguwoi vo ma anh hét muc yéu thwong. Han nhién, 6ng cling cdm nhan
duwgce tinh yéu ay tv Sihem, mot ngwdi phu nit diu dang va xinh dep. Cho
dén mot hom, mdét cudc tdn cong khing bé xdy ra & Tel Aviv lam chét
nhiéu dia tré va vg 6ng chinh la nghi pham. Cau héi “tai sao?” lién tiép hoi
thuc dwgc tra 1oi. Tai sao vg ong, ngwoi phu nit phuc hau, khong oan thu ai,
khong cé gi kho hiéu, lai t n6 mot khoi bom trong mét quan an rat dong
tré em? Tai sao chi khong hé hé mdi vGi 6ng vé y do nay? Va tai sao ong,
mot nha khoa hoc kiét xuat, ngudi yéu vg hét 1ong, ngwoi trao tang chi tat
ca cudc song, lai khong cam nhan dwgc noéi dau bao ngay cua chi? Hang
loat cau hoi tai sao ma Amine dét ra cling chinh la nhitng tw van lwong tam
ctia 6ng. Phai chang, chinh dng da “quén” (mdt cach v6 tinh hay 6 y) viéc
phai lang nghe ngudi khac. Mo6i nguwoi déu c6 mot cach riéng cia minh dé
cam nhan va c6 nhitng hanh dong cda riéng minh vé tinh yéu. Nhung ai
trong ho cé thé ty hao rang cach yéu ctia minh la dang nhat. B&i ngay ca
véi Amine, mot ngudi yéu vo dén tén thd nhung khi Sihem qua doi, 6ng
m&i biét rang thuc sy 6ng chwa bao gio yéu vo ca.

T.Vi

(Nguon: Bdo Nguoi lao dong)
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YASMINA KHADRA

Yasmina Khadra, tén that la Mohammed Moulessehoul, sinh nam 1955
gitta viing sa mac Sahara thudc Algeria. Ong 1a nha van duwoc chao dén va
duwgc biét dén trén toan thé gidi véi nhitng tac pham nhw Li séi mo gi, Nha
vdn, Sv gid doi cua ngon tr, Chi ho K. Cac tiéu thuyét nay ctia 6ng da dugc
chuyén ngi’ tai hai muwoi hai qudc gia.

Nhitng cdnh én thanh Kaboul va Ng& dd la yéu la hai trong so ba tiéu
thuyét ctia 6ng viét vé cudc doi thoai tham lang gitta phuwong Pong va
phuong Tay, xudt hién trong tuyén tap Nhirng hoi coi thanh Bagdad.

Ng& dd la yéu da dugc trao cac giai: Prix des Libraires 2006, Prix
Tropiques 2006, Giai thuwong 16n tw phia doc gia tap chi Coté Femme, giai
thwéng van hoc do hoc sinh trung hoc va trung cdp chuyén nghiép
Bourgogne binh chon va giai thuong tir phia doc gia to Télegramme. Hién
Ngd@ da la yéu dang dugc cac nha dién anh M¥ chuyén thé thanh phim.
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Nha van doat gidi Nobel J.M. Coetzee nhin thady ¢ nha van c6 bt lyc doi
dao nay mot tiéu thuyét gia hang dau.
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T6i khong nhé da nghe thdy tiéng nd. Co 1é 1a mot tiéng rit, giong nhw
tiéng soan soat lic ngwoi ta xé vai, nhung toi cling khéng chac lam. Sy chu
y cda t6i dang hwdng vé phia con nguwdi giong nhw mot vi thanh ay, vay
quanh 0ng ta la m6t dam dong nhon nhao nhitng tin do trong khi doi can vé
thanh gido dang co6 ré 16i ra xe cho 6ng ta. “Lam on cho qua. Lam on tranh
sang.” Cac tin do chen 1an dé dugc thdy cheikh[1] gan hon, dé dugc cham
lwét vao vat 4o kamis cta ong ta. Thinh thoang, 6ng gia dugc sung kinh ay
lai quay lai dé chao mot chd quen biét hodc dé cam on mot moén do. Trén
khuon mat khac kho cta ong ta sang 16e mdt anh nhin sac nhw thanh ma
tau. Toi cd thoét ra khdi dam nguoi 1én con mé mudi dang de nghién minh
ma khong dugc. Cheikh da mat hit trong chiéc xe, vay vay tay sau tdm ctra
kinh boc thép trong khi hai ga can vé ngoi xudng hai bén canh 6ng ta... Roi
khong thay gi nita. Cai gi d6 da xé ngang bau trdi va lée sang gitta mat
dwong, giong nhw mot tia chdp; cu séc quat thang vao toi, lam tan tac cai
dam 6n ao van vay ham t6i trong sy dién cuoéng cua noé. Trong vong chiwa
day mot gidy, bau troi dé sup xudng, va con phd, mdi mot lic tredc con
chim trong bau khong khi nong nhiét, gio lai trd vé trang thai nhdo nhac.
Co thé cia mot nguwdi dan 6ng, hay cia mot cau bé swgt qua con chao dao
cta toi nhw mot anh dén chép toi den. D6 1a gi vay?... Mot con lii bui va
Itra vra thinh linh chup lay t6i, hét t6i qua nghin co thé bay khac. T6i mo
h6 cdm thdy minh dang ra ra, dang tan vao luéng hoi vu n6é. Cach t6i vai
mét - hay vai nam anh sang, chiéc xe cia cheikh dang b6c chdy. Nhitng voi
Itra tham lam dang ngon ngdu no, téa ra trong khong khi mot mui thit chay
kinh khung. Tiéng xéo xéo ctia ngon lttra han khung khiép lam; nhung t6i
khong nhan thay. Mot con U tai ghé gédm kéo bat t6i ra khoi moi tiéng 6n
cta thanh phé. Toi khong nghe thay gi; t6i khong cam thay gi; t6i ¢t chdi
v&i, chdi vai. Toi it chdi véi mot Iic rat lau treede khi ngd vang xudng dat,
choang vang, ra roi, nhung la thay lai sang su6t, déi mat m@ con to hon noi
kinh hoang vira d6 ap xudng con phd. Lic t6i cham dat, moi thit da im lim;
nhitng ngon den phia trén chiéc 6 t6 tan nat, nhitng xac nguoi tit tung, khoi,
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canh hon don, cac loai mui, thoi gian... Chi mot giong ca than thanh vang
lén gitta cai thinh ldng tot do caa chét choc, dang hat chiing ta sé trd ve,
mot ngdy ndo do, trong khu phé ctua chiing ta. Chinh xac thi d6 khéng phai
mot giong ca; né giong nhw mat tiéng rén se s&, maot hinh anh trong subt...
Pau 6c t6i quay cuong dau dé... Me oi, mot dia tré thét 1én. Tiéng goi cua
né yéu 6t, nhung ro rang, trong tréo. Tiéng goi dén tw rat xa, ti* mot noi yén
binh nao dé... Nhitng ngon Itta ngén ngau chiéc xe da ngirng ct dong,
nhitng co thé bay da ngirng roi xudng... Ban tay t6i rd ram 1én nguwdi minh
gitta dong soi da; t6i nghi 1a minh bi thwong. T6i ¢6 nhic nhich chan, co
ngoc co day, nhung khong mot co nao dap trd... Me oi, dita tré thét lén...
Me & ddy, Amine... Va ba & d6, me, hién lén tir mot birc man khéi. Ba dan
buwdc gitta dong do nat cheo leo, gitta nhitng ctr chi sitng so, gitta nhitng cai
miéng ha ra bén bd vire. Trong thodng choc, tim mang mau sita va anh mat
ttr vi dao ctia ba khién t6i ci¥ ngd ba la Bitc me Dong trinh. Me t6i van
thuong nhw vay, vira rang rd vira u sau, nhw mot ngon nén the. Moi lan dat
tay 1én vang tran néng hoi ctaa t6i, ba lai hat hét khéi dé toan bo con sot va
moi noi wu phién... Va ba dang & do; phép mau cua ba khong hé cii. Mt
con rung minh lwét qua toi tir chan dén dau, gidi phong vii try, phat sinh
cuong say. Nhitng ngon lt¥a lai nhdy vii diéu tang toc, nhitng tiéng no lai
vang lén, noi hodng loan lai dang trao... Mot nguoi dan 6ng do quan rach
rwdi, gwong mat va canh tay den thui, dang c6 xap lai gan chiéc 6 t6 boc
Ita. Ong ta bi thuong ning nhung, bi thic ddy béi mot sy buéng binh nao
khong r6, ong ta tim cach ciru gido chu bang moi gid. Moi lan 6ng ta dat tay
1én ctra xe, mot tia Ira phut ra lai day ong lui lai. Bén trong xe, nhitng co
thé bi gai min dang chdy. Hai bong ma dam mau tw phia bén kia tién dén,
cd dung sttc m@ canh cita phia sau. T6i thdy ho thét Ién dé ra 1énh hay vi
dau ddn, t6i cting khong nghe rd. Ngay gan t6i, mot 6ng gia bién dang dang
chdam cham nhin t6i véi vé ngd nghéch; dwong nhw 6ng khong biét rudt 6ng
da 10i ra ngoai, mau ong da tudn thanh viing. Mot ngudi bi thwong bo trén
dong gach nat, trén lwng c6 mot vét rat 16n boc khoi. Anh ta ngang qua sat
toi, rén xiét va hot hodng, va sap tién linh hon di xa, d6i mat ma& 16n, nhw
thé anh khong tin rang chuyén nay lai c6 thé xdy dén véi anh, véi anh. Cudi
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cung hai béng ma ciing dap v& dugc kinh chan gié, lao vao trong chiéc xe.
Nhitng ké song sot khac cling t6i trg gitp. Tay tran, ho thao vo chiéc xe boc
Itra, dap vo kinh, lao vao mdy ctta xe va cudi cung cling dwa dugc xac
cheikh ra. Khoang mot chuc canh tay khiéng ong ta, dwa ong ta ra xa khoi
dam chay va dat ong ta nam dai trén via hé trong khi d6 mot dong ban tay
ra sitc dap Itra trén quan &o ong ta. Hang t6i lién tuc nho6i dau. Chiéc quan
dai cna t6i gan nhu bién mat; chi mét vai manh bi chay con bam 16 cho trén
nguoi toi. Cang chan toi ti vao suon, vira tho thién vira khing khiép; mot
mau thit nhé con giit cho no lién vai dui. R6i dot nhién, toan bo sitc luc roi
bo téi. Toi c6 cdm giac cac sgi té bao dang roi ra titng doan, dang phan
hiy... Cudi cung tiéng xe citu thwong dén tai toi; dan dan, nhitng am thanh
pho x4 lay lai nhip, xam chiém t6i, lam t6i choang vang. Ai d6 cui xuéng
t0i, kham tong thé r6i di ra xa. Toi thady ngudi do ngoi xom tredc mot dong
thit chdy, bat mach va ra hiéu cho ngudi khiéng cang. Mot nguwdi dan 6ng
khac dén nam c6 tay t6i roi dé né roi xudng... “Ngudi nay hong roi. Khong
thé lam gi dugc cd.” To6i mudn gitt nd lai, mudn budc né gap lai ban sao
ctia nod; canh tay t6i da khong vang 101, da choi bé t6i. Me oi, dita tré lai kéu
1én... T6i tim me t6i trong canh hon don... Chi thay nhitng veeon qua trai dai
hit tdam mat... nhitng veon qua cta ong... ctia vi trwéng tde... X sd cla
nhitng cay cam noi ngay nao cting la mua ha... va mot cau nhoc mg mang
trén dinh doi. Bau troi xanh trong vat. Nhitng cdy cam khong ngiing dan
canh. Dfa tré muoi hai tudi va c6 mot trai tim dé ton thwong. Vao cai tudi
ctia moi thit tinh cam sét danh ay, don gian chi bdi niém tin cta né cling
bao la nhw niém vui cia n6, né6 muoén nhai trang rau rau nhuw nhai qua, tin
rang chi can chia tay ra la hai dwgc hanh phiic cua thé gian... Va & do, trong
mat t6i, mdc cho thdm hoa vira lam xau di mai mai ky niém ngay hom ay,
mac cho nhitng co thé hap héi gitta long dwong va nhitng ngon Itta chon vui
chiéc xe cua cheikh, cau bé van nhay Ién va, hai canh tay dang rong nhw
canh dai bang, lao qua déng ruéng noi moi cai cay la mot cau chuyén than
tién... Nhitng giot nwéc mat x6i thanh ranh trén ma toi... “Nguoi noi voi
ban rang dan ong khong dwgc khoc la ngwoi khong biét nhitng gi dan ong
muon noi,” cha toi da giai bay véi tdi nhw vay khi ong gap téi dang suy sup
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trong nha quan ong t6i. “Khoc khong cé gi 1a xau ho cd, chang trai cta ta a.
Nuwdc mat la nhitng gi cao quy nhét ching ta c6.” Vi t6i khong chiu budong
tay ong tdi, cha di ngdi truc mit téi va vong tay 6m toi. “O day cling
khong dé lam gi cd. Nguoi chét thi da chét va da hét, & dau do ho da trit
dwgc nhitng khé dau ctia minh. Con nguwdi song, ho chi 1a nhitng bong ma
dang tién dén gio khac cta ho...” Hai nguwoi khiéng cang nhac t6i 1én va
chat 1én mot cai cang. Mot chiéc xe citu thuong chay lui t6i, cita mé rong.
Nhitng canh tay kéo t6i vao trong xe, dat toi nam giita nhitng cai xac khac.
Trong con giat ndy cudi cung, t6i nghe thdy minh nic ng... “Lay Dic
Allah, néu day la con 4&c mong kinh hoang, xin ngwoi hay cho con tinh day,
ngay lap ttc...”
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Sau ca phau thuat, Ezra Benhaém, giam doc cua ching t6i, dén gap toi @
van phong. D6 la mot quy 6ng nhanh nhen va hoat bat du 6ng da qua tudi
sau muoi va dang bit dau béo ra. O bénh vién, ngudi ta dit cho 6ng biét
danh quan-ly-hau-can vi ca tinh doc doan thai qua ctia 6ng kém thém khiéu
hai hwdc lic nao cling dén cham. Nhung trong nhitng ca kho khan, ong
ludn la ngwoi dau tién xan tay vao lam va la nguwdi cudi cung budc ra khéi
phong bénh.

Truwde khi téi nhap quoc tich Isral, ldc t6i con la mot bac si phau thuat
tré, dang tim da moi cach dé dugc vao chinh ngach, thi 6ng da ¢ d6. Mac
du chi 1a mot trudng khoa binh thudng, nhwng 6ng van sit dung chat it anh
hwéng ma vi tri ctia 6ng cé duge dé tranh cho t6i khoi nhitng ké giém pha.
Thoi dy, d6i véi con trai cia mot nguoi A rap du cu, rat khé dé hoa nhap
vOi hoi nhitng sinh vién wu td trong treong dai hoc ma khong gay ra phan
tng ghé tdm. Tat ca cac ban déng khoa cua t6i déu la nhitng nguwdi Do Thai
giau co, vGi day chuyén vang va xe mui tran do trong bai. Ho d6i xt ké ca
vOi t6i va coi moi thanh c6ng cda t6i nhw mot sy xic pham dén tang 16p
cta ho. Va, khi mot ké trong s6 bon ho day toi dén budc duwong cung, Ezra
tham chi chang can biét ai la ngwoi khoi mao; 6ng ty dong ding vé phia
t0i.

Ong day cira vao khong gb, liéc nhin t6i, khée mdi hoi mim cudi. D6 1a
cach ong thé hién sy hai long. Va, khi t6i xoay ghé dé ngbi doi dién ong,

ong g& cap kinh ra, lau ching bang vat tredc o blouse va noi:

- C6 vé nhu chau da vao vung nguy hiém dé dwa bénh nhan cua chau ra.
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- Bac noi qua day thoi.

Ong deo lai cdp kinh tré xuéng doi canh mii xau xi, sau d6 khé lac lac
dau, va sau mot thoang tram ngam, anh mat 6ng lai tré nén khac kho.

- T6i nay chau c6 dén cau lac b khéng?

- Khéng a, hom nay vo chau ve.

- Thé con vu go cua ta?

- Vu nao a? Bac cé thang dwgc chau van nao dau.

- Chau choi khong dung luat, Amine a. Luc nao chau cling tranh thu
nhitng cd giao bong kém cta ta dé ghi diém. HoOm nay ta thay khoe lam thi
chau lai kiém c@ chuon.

T6i ngd nguoi dya vao thanh ghé dé nhin ro khuon mat 6ng hon.

- Bac mudn chéau néi vdi bac, phai khong Ezra t6i nghiép cua chau? Bac
da khong con vé nang dong ngay xwa nita va chau sé rat gian ban than néu

lam dung diéu ay.

- Bttng chon vui ta nhanh nhv thé. Kiéu gi ciing c6 mét lan nao dé ta cho
chau hét huénh hoang.

- Bac khong can phdi choi bong dé 1am diéu dé dau. Chi can mét 1énh sa
thai don gian la du.

Ong hita s& nghi dén chuyén nay, 6ng dwa ngén tay 1én thai dwong trong
mot tw thé chao rat thodi mai va quay ra cao giong vdi cac nit y ta ngoai
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hanh lang.

Con lai mot minh, t6i c6 nhé xem t6i dang lam gi trwdc khi Ezra thinh
linh buwéc vao va nhd ra la t6i dinh goi dién cho vg. T6i vGi 1y dién thoai,
bdm s6 nha minh va gac mdy sau tiéng chudng thit chin. Pong ho cuta toi
chi 13 gio 12. Néu Sihem bat xe Iic 9 gio, thi nang phai vé duwgc mét lic

lau roi ch.

- Bttng c6 cang thang qua thé! - bac si Kim Yehuda bat gap t6i khi dot
ngot ua vao can phong chat hep.

Co ndi thém:
- Em c6 go ctra trede khi vao. Anh maéi la nguoi dang 1o mo...
- Anh xin 16i, anh khong nghe thdy tiéng em tdi.

Co6 huo tay xua di nhitng 16i xin 16i cua t6i, doi theo ctt dong ctia 16ng
may toi va do hoi:

- Anh goi dién vé nha a?

- Chang giau duoc em diéu gi.

- O, di nhién, thé Sihem van chua vé a?

S nhay cdm cta c6 khién toi burc boi, nhwng t6i da hoc dwge cach quen
véi diéu do. Toi biét Kim tw hoi hoc dai hoc. Chung téi khong hoc cung
khoa - t6i hoc trén c6 ba 16p - nhwng chiing t6i quy mén nhau ngay nhitng
lan gdp g& dau tién. Co ay dep, day ngau hirng va khong hé ngan ngai hoi
xin Ia mot anh chang A rap, du d6 1a mot anh chang xuét sic va dién trai,

mot viéc ma cac nit sinh vién khac luoén phai uén lwdi bay lan méi dam ndi.
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Kim rat dé cuoi va hao phong. Nhitng bu6i ho hen cua chiing t6i luon gay
boi réi vi nét ngay tho. T6i da vo cung dau khé khi mot anh chang nguoi
Nga, vira roi khoi doan thanh nién Kom x6 moén, dén va cudp co dy khoi
tay to0i. Han choi dep nén t6i khong c6 gi phan doi. Sau do, t6i cwdi Sihem
con tay ngudi Nga vé nudc khong bao triede, ngay sau ngay Lién X0 tan ra;
chung t6i van la nhitng ngudi ban tuyét voi cua nhau, Kim va t6i, va moi
quan hé khang khit da tao nén giita ching t6i mot sy thau hiéu sau sac.

- Hom nay la ngay ngudi ta di nghi vé, - c6 bdo t6i. - Cac nga duwong déu
dong nghit. Anh da thtr goi dén nha ba chi dy chwa?

- O trang trai khong c6 dién thoai.

- Thé goi vao may cam tay cua chi ay vay.
- Co ay quén may di dong & nha.

Co dang hai tay nhw thé d6 la dinh ménh:
- That khong may man.

- Cho ai?

CoO nhuon doi 1ong may tuyét dep cua minh, va dua ngon tay 1én canh
bdo toi.

- Bi kich ctia mét vai y dinh t6t dep nam & cho nhitng y dinh d6 khong cé
du diing khi thyc hién nhitng 10i cam két cia minh ma ciling chang kién

dinh.

- b3 dén gid cua nhitng ngwoi hung roéi day, - téi vira ditng 1én vira néi. -
Ca phau thuat rat kinh khing va bon anh can 1ay lai sttc...
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Nam 14y khuyu tay co, t6i day co ra ngoai hanh lang.

- i trede di nao, nguwdi dep. Anh mudn dwgce thdy moi ky quan em kéo
theo sau em.

- Anh c6 dam nhac lai cau d6 véi em treéc mat Sihem khong?
- Chi c6 nhitng ké ngoc mdéi khong doi y.

Tiéng Kim bat cwoi tan trong hanh lang nhw anh hat 1én cia mdt vong
hoa gitta phong ngudi sap chét.

Ilan Ros gap chung toi ¢ cang tin dang luc chung toi an truva xong. Tay
bé cai khay day do an, han ngoi xuong bén phai téi dé lam sao doi dién
duwgc v6i Kim. Chiéc khan an trai trén cai bung phé va doi ma phinh sé do
tng, han bat dau bang viéc tong ba lat thit ngudi tridc khi lau mom bang
mot cai khan gidy.

- Anh van tim mot cai nha nghi cudi tuan day chi? - han vira nhép nhép
nhai vtra hoi toi.

- Con tuy la ¢ dau.

- T6i nght la to6i tim dugc giap anh cai gi do. Khong xa Ashgelon. Mot
ngoi biét thy nhé xinh véi ding nhitng gi can thiét dé lanh xa moi nga
duong.

V@ t6i va toi tim mdt ngdi nha nho ven bién tir hon mot nam nay. Sihem
rat yéu bién. Ct hai ky nghi cudi tuan mot lan, khi t6i dwgc nghi phép,
chuing t6i lai vi vu trén 6 t6 cia minh va di ra bién. Sau hoi lau tan bo trén
bai cét, ching to6i lai ndm trén mot dun cat va ngam chan troi dén dém
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muodn. Hoang hon luén mang dén cho Sihem mot niém say dam ma t6i
khong lam duwoc.

- Anh c6 nghi 1a n6 hop tui tién cuia td6i khong? - toi hoi.

Ilan Ros khé bat cwdi khién cai ¢6 doé tia nhw keo dong vat ctia han rung

~

lén.

- Tt khi anh that lung budc bung, Amine a, toi nghi anh thtra sitc thyc
hién dugc mot nira nhitng gi anh mo wdc...

Dot nhién, mot vu nd kinh hoang lam rung chuyén nhitng birc twong va
nhitng 6 ctta kinh ctia cang tin. Moi ngwdi nhin nhau, lwdng ly, ro6i nhitng
nguwoi dang ngbi gan ctra kinh ditng ca day va quay ra phia bén ngoai. Kim
va t6i lao dén ctra s6 gan nhat. Bén ngoai, nhitng ngudi dang lam viéc trong
san bénh vién déu dirng bat dong, quay dau vé hwdng Bac. Mat tién khoi
nha doi dién khién chiing t6i khong nhin dwgc xa hon.

- Chac chac 1a mot vu khing bo, ai dé néi.

Kim va t6i lao ra hanh lang. M6t nhom y t4 da tir tang ham 1én va di nhw
chay vé phia dai sanh. Cit xét mirc d6 nghiém trong ctia ct soc, thi noi xdy
ra vu n6 khong xa lam. Mot ngudi bado vé mé bo dam ctia minh dé tim hiéu
tinh hinh. Nguwoi doi thoai véi 6ng ta cho biét cai may khong hoat dong
nita. Chung t6i do ra thang mdy. Khi Ién dén tang trén cung, ching toi chay
vOi vé phia san thugng nam nhé ra bén canh phia Nam toa nha. Mot vai ké
t0 mo da c6 mat & do, tay khum lén mat. Ho dang nhin vé phia mot dam
may khoi boc 1én cach bénh vién khodng mudi day nha.

- Bam khéi boc lén tir phia Hagirya, mot nguwdi bao vé twong thuat lai
vao cai may ghi am cia minh. M6t qua bom hodc la mot ké danh bom liéu
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chét. C6 1& mot chiéc 6 t6 da bi gai min. T6i khong c6 thong tin. Nhitng gi
toi thay, chi la khéi boc 1én tir dia diém muc tiéu...

- Phai di xudng thoi, - Kim n6i véi toi.
- Em 6 ly. Chung ta phéi chuan bi don nhitng dgt so tan dau tién.

Mudi phit sau, cac ban tin dé cap dén moét vu tham sat thye sw. Mot vai
ban tin n6i dén mot chiéc xe buyt bi tdn cong, nhiéu ban tin khac lai cho la
mot nha hang bi théi tung. Tong dai dién thoai nhu chye nd tung vi qua tai.
Pang bao dong do.

Ezra Benhaém ra Iénh trién khai nhém chuyén trach. Cac y ta va cac bac
si phau thuat di dén phong cap cttu, ¢ d6 xe va cang thwong dwoc xép trong
mot noi giong nhu cai trwong dua ndo nhiét, nhung rat co trat ty. Day
khong phai lan dau tién Tel Aviv bi khudy dong bdi mét vu khung bo, va
cac hoat dong cttu nan ngay cang dwoc tién hanh hiéu qua hon. Nhung mot
vu khung b6 van la mot vu khung b6. RO rang, ngwoi ta chi c6 thé khac
phuc dwgc khia canh ky thuat, chit khong khac phuc dwgce khia canh con
nguwoi. Cam xdc va noéi sg hdi khong dong hanh cung sy binh tinh. Khi noi
kinh khiép ap dén, thi n6 luén nham trwdc tién vao trai tim.

T6i cling di dén phong cap cttu. Ezra dang & d6, mat tai nhot, may di
dong 4p vao tai. Ong dua tay c6 ging chi dao cac khau chuan bi chita tri.

- M6t ké danh bom cam t&r da lam minh no tung tai mét nha hang. Cé rat
nhiéu ngwoi chét va bi thwong, - 6ng thong bao. - Hay so tan cac phong 3
va 4. Va chuan bi dén nhitng nan nhan dau tién. Xe cttu thuwong dang trén
dwong dén do.

Kim vao phong co6 goi dién roi gap téi & phong s6 5. D6 1a noi danh cho
cac nan nhan bi trong thwong. D6i khi, khu phau thuat khong da cho, chiing
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toi phai tién hanh cat m6 ngay tai chd. Cung bon bac si phau thuat khéc,
ching t6i kiém tra trang thiét bi. Cac nit y ta dang chuan bi ban m6, nhanh
nhen va chuan xac.

- C6 it nhat muwdi mot nguwoi chét, - Kim vira cho t6i biét vira khéi dong
may moc.

Bén ngoai, coi bao dong ra 1én. Nhitng chiéc xe citu thwong dau tién lao
vao san bénh vién. T6i dé Kim phu trach may mo6c va dén gap Ezra trong
dai sanh. Tiéng kéu rén cta nhitng ngudi bi thwong vang lén khap phong.
Mot phu nit gan nhu tran truong dang nam co giat trén mot cai cang, than
hinh ba ciing to 16n nhw néi khiép ddm cua ba. Nhitng ngwoi khiéng cang
dang gilip ba nhung rat kho dé gitt ba nam im. Ba dugc khiéng qua trudc
mat t6i, mai toc roi bu va doi mat trgn tritng. Ngay sau ba la co thé dam
mau cia mot chang trai tré. Khuon mat va hai canh tay cau den kit nhw thé
cdu vira di ra t* mét mo than. To6i gianh 1ay chiéc xe chd cau va ddy sang
mot bén dé giai toa 16i di. Mot co y ta dén giup toi.

- Tay cau ta rdi ra roi, - co ay thot 1én.

- Bay khong phai liac yéu long, - t6i khuyén co. - Co hdy dat mot cai ga
r6 va dua cau ay dén khu phau thuat ngay lap tirc. Khong dwoc cham tré du
mot phut.

- RO a, thwa bac si.

- C6 chéc la sé sudn sé chi?

- Anh dung lo cho toi, thwa bac si. Toi xoay x& dugc.

Trong khoang mudi lam phit, dai sanh khu cap citu bién thanh bai chién
trrong. Khong dudi mot tram nguwdi bi thwong lén chat nich & do, phan 16n
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bi dat nam xudng dat. Tat ca cac xe chd bénh nhan déu day & cac co thé
ngwoi nat bay, bi cdc manh vo gam 16 ché nom dén kinh khi€p, mot vai
nguoi bi chdy sém nhiéu noi trén co thé. Tiéng khoc va tiéng gao rd lan tran
khap bénh vién. Choc chdc, mot tiéng thét 14n at khung canh ndo dong bao
hiéu mot nan nhan qua doi. Mot nan nhan trong so6 doé tat thd ngay trong tay
t0i, khong kip dé t6i xem xét. Kim bdao t6i hay la khu phau thuat da qua tai
va can phai chuyén cac ca nghiém trong sang phong s6 5. Mot ngudi bi
thwong yéu cau ching t6i phai cham séc anh ta ngay lap titc. Ca mang da
lung cda anh ta bi tr6c va mdt phan xwong ba vai bi 10i ra. Khong thay ai
dén gitp minh, anh ta tim téc mot co y ta. Phai ba nguwoi dan 6ng khée
manh ma&i lam cho anh ta tha tay ra dugc. Xa hon mot chut, bi ket gitta hai
xe chd bénh nhan, mot nguwdi bi thwong vira ra 1én vira ra sitc vung vay
kich liét. Cu6i cung, anh ta nga khoi cang vi gidy giua qua nhiéu. Toan than
bam nat, anh ta dam di¥ doi vao khoang khong. C6 y td cham séc anh ta
dwong nhw khong lam cht dugc tinh hinh nita. Mat ¢6 sang ruc 1én khi thay
toi.

- Nhanh lén, nhanh 1én, bac si Amine...

Dot nhién, ngudi bi thuwong do citng do; nhitng tiéng thd ran, nhitng con
co giat, nhitng dot gidy giua cda anh ta, toan b co thé cta anh ta tré nén
bat dong va hai canh tay anh ta buéng thong xudng nguc, giong nhu hai
canh tay ctia mot con roi khi ngudi ta vira nging giat day. Trong chua day
mot gidy, nhitng nét co rim cuda anh ta dan ra khoi noi dau dén va nhwong
cho cho mot vé ky di, dugc tao nén tir con dién dai lanh 1o va s ghé té'm.
Luc t6i nghiéng ngwdi xuong anh ta, mat anh ta nhin t6i ham doa con doi
moi nhéch 1én khinh miét.

- T6i khéng mudn mot tén A rap cham vao nguoi toi, - anh ta vira cau
nhau vira gian dit day t6i ra. - Tha chét con hon.

T6i nam c6 tay anh ta va kién quyét chong canh tay anh ta vao swon.
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- Gitt can than nhé, - t6i bdo c6 y ta. - T6i sé kiém tra anh ta.

- Birng c6 dong vao toi, - nguwdi bi thwong viing day. - To6i cam 6ng dung
tay vao nguoi toi.

Anh ta khac nho vao t6i. Do hét hoi, nwéc bot rét tré lai cam anh ta, run
rdy va nhét nhét trong khi nhitng giot nwéc mat gian di gian giua mi mat.
To6i 1at 4o vest cua anh ta ra. Bung anh ta chi con la mot nhiim thit nhay
nhua ma moi cit dong sé khién n6 dau quan thém. Anh ta bi mat rat nhiéu
mau, va nhitng tiéng kéu gao cuda anh ta chi cang lam mau chdy nhiéu hon.

- Can lam phau thuat cho anh ta ngay lap tic.

To6i ra hiéu cho md6t y td nam dé anh ta gidp t6i dat lai ngwoi bi thuwong
do6 1én cang r6i lach qua nhitng chiéc xe chd bénh nhan dang ngang duong
minh, t6i tién vao khu phau thuat. Ngwoi bi thwong nhin t6i cam han bang
doi mat sap 16n khéi trong. Anh ta dinh phén khang, nhung nhitng con co
giat da vat kiét sic anh ta. Bi quat ngd, anh ta quay dau di dé khong phai
doi dién vadi téi va budng minh cho con té tai dang xam chiém.
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T6i roi khu phau thuat vao khoang 22 gio.

T6i khong biét bao nhiéu nguwdi da nam trén ban phau thuat cia t6i. Moi
lan t6i két thiic mat ca, nhitng chiéc ctra hai canh caa khu phau thuét lai mé
ra dé dwa mot xe ché bénh nhan mai vao. Mot vai ca khéng mat nhiéu thoi
gian lam, nhung nhitng ca khac thi thyc sy lam t6i kiét sitc. T6i bi co co
khap noi va té xung quanh cac khép. Péi lic, mat t6i mo di va tdi cam thay
choang vang. Chi dén khi mot cau bé suyt tat thd trong tay toi toi méi thay
phai nhuwong choé ctia minh cho mot nguoi thay thé. Con Kim, c6 da lan
lwgt mat ba bénh nhan, nhw thé s6 phan tréu ngwoi danh guc dan nhitng no
lywc cda c6. Luc roi khoi phong so 5, co6 cau nhau oan trach chinh minh. T6i
tin la co da 1én phong rieng khoc nic ng.

Theo Ezra Benhaém, s6 nguwdi chét con nhiéu hon nita; & bénh vién
ching to6i chi c6 muoi bay nguoi tir vong - trong dé c6 muoi mot hoc sinh
lic ay dang t6 chirc sinh nhat cho mot ¢6 ban hoc trong ctra hang d6 an
nhanh bi nhdm lam muc tiéu -, bn nguwoi phai phau thuat cat bo phan va ba
muoi ba ngwdi nhap vién trong tinh trang nguy cap. Khodng bon muoi
nguoi bi thwong da dugc than nhan t6i dén, nhiéu nguwoi khac tw di vé nha
bang phuong tién riéng sau khi da dugc cap ciru.

Trong sanh don tiép, cac bac phu huynh vira can moéng tay vira sai nhitng
budc dai nhu mong du khap phong. Phan dong khong c6 vé nhan thay hét
mutc do ctia thdm hoa vira giang xuéng ho. Mot ba me hoang loan bam chat
lay tay t6i, d6i mat dau dau. “Con gai toi thé nao roéi bac si? Liéu c6 citu
duwge n6 khong?”... Mot 6ng bo di dén; ngudi ta dang tién hanh cac bién

https://thuviensach.vn



phép hdi tinh cho con trai dng ta. Ong ta muén biét vi sao ca phau thuat lai
lau dén thé. “N6 ¢ trong do6 da hai tiéng roi. Cac nguoi dang lam gi vGi no
vay?” Cac y ta cling bi lam phién nhu thé. Ho c6 gang tam tran an tinh than
cac vi phu huynh bang cach hita cung cap nhitng thong tin ho yéu cau. Mot
gia dinh nhan thdy t6i dang tran an mot cu gia bén d6 x06 vao t6i. T6i danh
phai rut lui ra san sau va di vong quanh toa nha dé 1én phong minh.

Kim khong c6 trong phong co dy. T6i tim c6 dy & cho Ilan Ros. Ros cling
khong thay co. Cac y ta cling vay.

T6i thay do dé di vé nha.

O bai dd xe, ddm canh sat di t6i di lui trong mot kiéu khung canh ndo
loan tham 1ang. Trong im lang chi c6 nhitng tiéng reé re cta radio. Mot si
quan dang ra chi thi tit mot chiéc 6 t6, khau sung lién thanh dugc dat trén
bang diéu khién.

T6i ra chd dé xe cua minh, ngudi lao dao vi con gié manh budi t6i. Chiéc
Nissan cta Kim van d6 & chdo ma sang nay toi trong thay, kinh ctta tredc
hoi ha xuéng vi troi néng. Vi thé t6i doan Kim van & bénh vién, nhung t6i
qua mét dé di tim co.

Ra khdi bénh vién, thanh phé duwong nhw that yén binh. Tham hoa vira
khién thanh phé chao déo da khong anh huwdng dén nhitng théi quen ctia né.
Hang day 6 t6 dai bat tan dang do vé con duong ré vao Petah Tigwa. Cac
quan ca phé va cac nha hang luc nhic nguoi. Via he tran ngap nhitng ké
choi dém. T6i di theo dai 10 Gevirol dén Bet Sokolov, @ d6 mét tram kiém
soat, dugc dung lén sau vu khung bo, dang hwéng dan moi ngudi di tranh
16i quan Haqirya, m6t déi quan an ninh cuye ky nghiém ngat da cach ly quan
nay véi cac khu vire con lai cia thanh phé. Téi cling luén lach dwgc dén tan
pho Hasmonaém dang chim trong mot sy tinh lang than thanh. T xa, t6i c6
thé thay ctra hang d6 an nhanh bi ké danh bom liéu chét lam no tung. Bo6i
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canh sat phap y dang khoanh viing xdy ra thdm hoa va tién hanh 1y cac
tang vat dé xét nghiém. Mat tién nha hang bi pha hiy hoan toan, mai nha
phia Nam bi do sup, dé lai trén via hé nhitng vét dai den ngom. Mot c6t dén
d6 kénh nam chan ngang long dwong ngon ngang da cac thé loai manh vo.
Han la cui soc phai manh ghé gém; ctra kinh cac toa nha xung quanh déu vo
tung va mot vai mat tién bj troc vira.

- Birng ditng & do, - mot canh sat khong biét tir dau xuat hién ra 1énh cho
tOi.

Anh ta dung deén pin soi Iwét qua 0 to cda t6i, dau tién chia dén vao bién
sO xe roi sau dé chia den vao toi. Theo ban nang, anh ta khé nhay lui lai va
dat tay kia vao khau stng.

- Bting c6 bat ngd ct dong, - anh ta canh bdo t6i. - T6i mudn thay tay
ong dé trén vo lang. Ong lam gi & day? Ong khong thay chd nay dang bi
cach ly sao?

- T6i dang vé nha.

Vién canh sat thit hai di t6i ho tro.

- Ong ta di 16i nao vay?

- T6i cling khong biét nita, - vién canh sat thi nhat néi.

Dén lwgt minh, vién canh sat thit hai lwét dén pin vao t6i, nhin t6i bang
anh mat gwom guwom, nghi hodc.

- Cho xem gidy to'!
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T6i dwa gidy t0 cho anh ta xem. Anh ta kiém tra r6i lai lia dén pin 1én
mit t6i. Cai ho A rap cua toi khién anh ta lo ngai. Moi chuyeén luon la vay
sau mot vu khiing b6. Bam canh sat dang cang thang, va nhitng gwong mat
kha nghi chi khién ho cang thém nhay cam.

- Ra khoi xe, - vién canh sat thit nhat ra lénh, - va quay mat vé phia 6 t0.

Toi thi hanh. Anh ta thé bao day to6i ap sat vao 6 t6, dung chan da dé hai
chén t6i giang ra va bat dau luc soat.

Vién canh sét con lai dén xem trong cop 6 t6 co gi.
- Ong tir dau dén?

- Tt bénh vién. T6i la bac si Amine Jaafari; t6i la bac si phau thuat &
Ichilov. T6i vira roi khu phau thudt. Té6i mét qua va t6i mudn vé nha.

- PBugc r6i, - vién canh sat luc soat cop vira néi vira déng nap cop lai. -
Trong nay khong c6 gi dang nghi ca.

Nhung vién canh sat kia khong muo6n dé t6i di nhw vay. Anh ta di ra xa
mot chit va thong bao véi trung tam vé than thé, nhitng thong tin cé dugc
trén gidy phép lai xe va thé hanh nghé cta toi. “D6 1a mot ngudi A rdp da
nhap quoc tich Isral. Han noéi vira roi bénh vién noi han lam bac si phau
thuat... Jaafari, v6i hai chit a... Hay xac minh v&i don vi @ Ichilov...” Nam
phtit sau, anh ta quay lai, trd gidy to cho t6i va, bang mot giong dit khoat,
anh ta ra lénh cho t6i 1ai theo ngwoc lai va khong duge quay lai cho do nita.

To6i vé dén nha vao khoang 23 gi¢. Lo ddo vi mét va buc boi. Bon nhém
tuan tra da chan t6i trén duong, luc soat t6i tirng ty mot. T6i da udng cong
trinh gidy to va gidi thiéu nghé nghiép cia minh, dam canh sat chi dé mat
t6i khuon madt toi. CoO mot luc, mot vién canh sat tré khong chiu duwgc
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nhitng phan khang cua t6i da chia sing va doa ban v& so t6i néu to6i khong
ngam miéng lai. Vién chi huy phai dung bao lyc can thiép méi bugc dugc
anh ta cu xr 1é do hon.

T6i thé phao vi vé dén khu pho nha minh an toan.

Sihem khéng ra m& cita cho t6i. Nang da khong vé tir Kafr Kanna. Ba
gitp viéc cling quén khong ghé qua. T6i thdy giwdng minh van 1on x0n, y
nguyén nhu hoi sang t6i bay ra. T6i kiém tra dién thoai; khong c6 tin nhan
nao tren may tra 10i ty dong. Sau mot ngay nao dong nhv cai ngay toi vira
trdi qua nay, sy vang mat cua vo t6i cling khong khién t6i ban tdm qua mtc.
Nang van c6 théi quen bat ngo kéo dai ky nghi & nha ba minh. Sihem rat
yéu trang trai va nhitng dém thitc mudn trén mot qua doi nho tham dam anh
trang yén binh.

To6i thay quan 4o trong phong minh, anh mat dirng lai & tdim anh cua
Sihem dat trén ban dau giwong. Nu cwoi cua nang rang rd nhu anh cau
vong, nhung anh mat nang lai chang an nhdp gi vGi n6. Cudc séng tirng
khong wu i nang. M6 ¢6i me ndam mudi tdm tudi do me nang bi ung thw va
vai nam sau lai mo c6i cha vi 6ng qua doi trong mot vu tai nan giao thong,
nang da phai suy nghi rat lau treéc khi dong y két hén cung t6i. Nang
thwong sg rang so phan, von c¥ deo bam nang, sé lai dén quay pha nang lan
nita. Sau hon muwdi nam chung song, mac du toi rat yéu thwong nang, nang
van khong théi lo s¢ cho hanh phiic cia minh, nang tin rang chi mét diéu
vé van théi cling sé da dé lam thay doi hanh phic. Thé nhung, than may
man khoéng ngirng vun dap cho tinh yéu cta chiing t6i. Khi Sihem cuéi toi,
ca gia san cua toi chi c6 mot chiéc 0 to cii ky cot ket Iic nao ciing chuc
héng trén moi goc pho. Ching t6i da don dén & trong mot khu phd vo san
noi cac can ho khéng khac chuéng tho 1a may. P6 dac cua ching t6i déu
bang phodc mi ca va ctta s6 nha chiing t6i khong phai ltic nao ciing c6 rém.
Bay gio, ching t6i c6 mot ngbi nha tuyét voi tai mot trong nhitng khu pho
giau c6 nhat Tel-Aviv va mot tai khoan kha kham & ngan hang. Maéi lan he
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sang, ching t6i lai vi vu dén mot x& s@ than tién nao d6. Ching t6i da dén
Paris, Francfort, Barcelone, Amsterdam, Miami va cac nuwéc vung
Caraébes, va ching t6i c6 rat dong ban bé yéu mén ching t6i va dugc
ching t6i yéu mén. Chung t6i thuwong xuyén dén ti€p moi nguwdi tai nha, va
dwge moi dén dy nhitng budi da hoi cua gigi thwong lwu. Nhiéu lan dugc
khen thwéng do thanh quéa nghién citu khoa hoc va chat lwgng cong viéc,
t0i da gdy dung dugce cho minh danh tiéng dang kinh trong vung. Sihem va
toi la nhitng ngwdi quan trong trong mat ho hang va nhitng ngwoi than tin
cta chdng t6i, trong mat nhitng ngwdi tai to mat 1én caa thanh pho, trong
mat cac quan chitc dan sy va quan sy va trong mat mot vai ngoi sao ctia san
khau biéu dién.

- Em yéu, em mim cwdi nhu than may man vay, - téi néi vdi biec anh. -
Mieén la doi luc em c6 thé nham doi mat lai.

T6i hon ngén tay minh, dat n6 1én miéng Sihem va di voi vao phong tam.
T6i tdm nwdc néng hai muoi phit roi sau do, quan minh trong chiéc 4o
choang bong, t6i di vao bép nhdm nhap mot miéng sandwich. Panh rang
xong, t6i quay lai phong minh, chui vao giwvong va nudt mot vién thude dé
ngl mot gidc sau va yén binh...

Tiéng dién thoai vang 1én nghe nhu tiéng buia duc, khién t6i rung minh
khap nguwoi, nhw vira bi soc dién. Nguwoi do dan, t6i dwa ban tay qud quang
vé phia chiéc dién thoai ma cling khong xac dinh dwgc né & dau. Tiéng
chuong dién thoai lai lam cac gidc quan cua t6i ban loan. Liéc mat 1én chiéc
dong ho bao thitc t6i thdy da 3 gid 20 sang. Mot lan nita, t6i quo tay vao
béng dém, khong biét minh nén nhac may hay bat dén nita.

To6i lam do cai gi do trén ban ngd, qud quang may lan méi lay dugc cai
dién thoai.

Sy im 1ang tiép do6 khién téi gan nhu tinh ng.
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- Alor...
- Naveed day, - m0t nguwdi dan 6ng noéi véi toi tir dau day bén kia.

Phai mat mot Itic t6i méi nhan ra giong néi méo mo ctia Naveed Ronnen,
mot quan chitc canh sat cao cap. Vién thudc t6i nuodt lic trede da lam roi
loan tinh than t6i. T6i cdm gidc nht minh dang cham cham quay vong &
dau d6 va rang, ling lo giita trang thai do dan va mong du, gidc mo t6i
dang mo quang t6i vao nhitng gidc mo rdi tinh khac, lam méo mé dén nyc
cwoi giong noi cia Naveed Ronnen, ngwdi ma téi nay c6 vé hién 1én tir mot
cai giéng.

T6i day dong chan ra va ngoi ddy. Mau chdy ran rat hai bén thai dwong
toi. Toi phai hit that sdu dé binh 6n hoi tha.

- U, Naveed a2...

- T6 goi cho cau ti* bénh vién. O day chiing t& dang can cau.

Trong can phong tranh t6i tranh sang cua t6i, nhitng chiéc kim phéan
quang cua chiéc dong ho vira quay tich tac vira phat ra nhitng vét dai mau
xanh duc.

Ong nghe triu nidng trong tay tdi nhu mot céi de st.

- T& chi vira mdi ngu ma Naveed. TG da dirng phau thuat ca ngay nay roi
va t@ mét qua. Bac si Ilan Ros dang trirc ddy. D6 1a m6t bac si phau thuat

xuat sac...

- TG rét tiéc, nhung cau phai tdi. Néu cau khéng khoe t& sé cho nguoi
dén don cau.
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- Té nghi 1a ciing khong can thiét dau, - t6i vira néi vira rii bu téc 1én.

T6i nghe thay tiéng Naveed khac dom & dau day bén kia, nhan thdy hoi
thd ctia anh hon hén. To6i tir tir 1ay lai tinh than va bat dau thady moi vat
quanh minh sang ro hon.

Qua ctta so, t6i thady mot dam may mu sap che khuat mat trang. Trén cao
hon, hang nghin ng6i sao nom nhw nhitng con dom dém. Khong mot tiéng
dong vang lén trén pho. Cit nhu thé thanh phd da duwgc di tan trong lic toi
dang ngu.

- Amine a?

- U, Naveed?

- Khong phai 1ai nhanh dau. Chung ta c6 thoi gian ma.

- Néu khong cdp bach thi tai sao?...

- Lam on di, - anh dy ngat 101 t6i. - T doi cau.

- Bugc r6i, - t6i néi va khong tim cach hiéu thém nita. - Cau c6 thé gitp
t6 mot chuyen dugce khong?

- Con tuy...

- Hay thong béao chuyén té di dén bénh vién cho cac chdt kiém tra va cac
doi tuan tra. Lac ndy, khi té trén dwong vé, ngudi ctia cdu cé vé kha cang
thang vdi té.

- Cau van di céi xe Ford trang ay chit?
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- Té sé noéi voi ho.

T6i gadc mdy, ngoi nhin cham cham cai dién thoai mot ltc, ban khoan vé
ban chat cudc goi vira r6i va cai giong bi an ctia Naveed, sau do, toi x6 doi
dép di trong nha va di vao phong tam rira mat.

Hai chiéc 6 t6 canh sat va mot chiéc xe ciu thwong néi bat 1én trong san
cdp cttu nho anh sang nhap nhay tir chiéc den dat trén noéc xe. Sau canh hon
loan trong ngay, bénh vién da trd lai khong khi tram buon ctia nd. Cac canh
sat mdc dong phuc kién nhan chd & ché nay hay cho kia, nguwdi thi cang
thang rut thudc 14 ra, ngwoi thi quay quay nhitng do vat cia minh. T6i do 6
t0 vao bai va di vé phia sanh don tiép. BDém da diu mot chat, va mot con gié
thodng dén tir bién, mang theo nhitng mui vi diu diu. T6i nhan ra cai dang
mat can doi cia Naveed Ronnen dang ditng trén mot bac thang. R0 rang vai
anh nghiéng vé phia chan phai, cai chan bi mot vu tai nan giao thong cach
day muoi nam lam cho ngan di bon centimet. Chinh t6i la nguwdi da phau
thudt cat chan cho anh ay. Hoi do, t6i vira dugc thang cap bac si phau thuat
sau mot loat cac ca thanh cong. Naveed Ronnen la mot trong nhitng bénh
nhan gan bé nhat vdi t6i. Anh ¢6 tinh than thép va cé 1€ c6 chut khiéu hai
hwéc, nhwng chac chan la rat ciéng dau. Nhitng chuyén dua tham thiay dau
tién vé gigi canh sat, t6i biét dwoc tir anh. Sau do6, t6i phau thuat cho me
anh, va chuyén nay cang khién chiing t6i gan giii nhau hon. Ké tiv dé dén
nay, ngay khi mot dong nghiép hay mot ba con cia anh phai 1én ban phau
thuat, anh déu giao ho cho toi.

Ditng sau anh la bac si Ilan Ros dang dwa lwng vao khung ctra caa 16i
vao chinh. Anh sang trong dai sanh khién vé mit hdn cang tré nén thidu
thién cam. Tay dut trong tii do blouse va céi bung phé pho ra, han ditng dé
v@i vé ho hitng.
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Naveed budc xuéng bac tam cap dé di vé phia t6i. Tay anh cling dut tui.
Anh mét anh tranh 4nh mét t6i. Nhin thai do cta anh, tdi dodn rdng binh
minh chwa san sang thitc tinh.

- Nao, - t6i n6éi nhanh dé xua di cdi linh cdm vira bam lay toi, - t& da thay
do ngay lap tirc day.

- Ciing khong can mat cong thé dau, - Naveed néi bang mot giong li nhi.

T6i thwong phai doi dién véi vé mat ndo né ctia anh moi lan anh dwa dén
cho t6i nhitng dong nghiép phai nam trén cang, nhung cai vé anh thé hién
t0i nay khong giong bat ky lan nao trwdc do.

MGt con rung minh w6t qua lung toi trede khi 1an voi vao tan 1ong ngurc.

- Bénh nhan bi dot quy a? - t6i héi. Cudi cung Naveed cling nguwdc mat
nhin t6i. Hiém khi t6i lai thdy anh G d6t nhw vay.

- Khong co6 bénh nhan nao, Amine a.

- Trong treong hop nay, tai sao cau lai 10i t@ ra khoi giwvong vao mot gio
sang nhw vay khi khong c6 ai can dwgc phau thuat?

Naveed duwong nhu khong biét bat dau tiv dau. Sy boi roi ctia anh lam
tang thém sy boi réi ctia bac si Ilan Ros, ngwdi lic nay bat dau cwa quay
nom that khé chiu. T6i nhin xody vao ca hai ngwoi, cang lic cang byc minh
vi diéu bi mat ma ho dang gidu giém mot cach kho khan.

- ROt cudc, ai do sé gii thich cho t6i chuyén gi dang xdy ra dugc chi? -
toi noi.
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Bac si Ros gap nguoi ldy da dé bat khoi khung cira ché han dang dwa
luvng va di vao sanh don tiép noi hai c6 y ta 16 rd vé mat chan nan dang vo
tra cltu man hinh may vi tinh cuta ho.

Naveed thu hét can dam va hoi t6i:

- Sihem c6 nha khong?

T6i cdm thay chan minh khuyu xudng, nhuwng t6i ditng vitng lai ngay
duoc.

- Tai sao?
- Co ay c6 nha khong, Amine?
Giong anh nghe nhw nan ni nhuwng 4nh mat lai hoéng loan.

Mot khéi thay tinh bu6t gid cita nat trai tim t6i. Yét hau nhw mac ket
trong cuéng hong khién t6i khong nudt néi nwdc bot nita.

- C0 ay @ nha ba van chua vé, - t6i noi. - Cach day ba ngay, c6 dy dén
Kafr Kanna, gan Nazareth, dé tham gia dinh 6 dy... Cau mu6n gi nao? Cau
dang dinh néi vai t@ cai gi vay?

Naveed dan 1én mot budc. Mui mo hoi cua anh khién toi roi boi, khién
cai roi boi dang xam chiém t6i thém nang né. Ban t6i con khong biét nén
om vai t0i hay nén git nguyén hai tay minh nitta.

- Thé chuyén gi nao, me kiép? Cau dang dinh chuan bi tinh than cho t6

d6i mit diéu té nhat hay gi nao? O td ché Sihem gip chuyén gi trén dudng
a? No bi lat phai khong? D6 la diéu cau dinh néi vdi t6.
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- Khong phai 6 t6, Amine a.
- Thé thi la gi?

- Chung t6i c6 mot cai xac va chung t6i phai dat mot cai tén cho no, -
mot ngwoi dan 6ng khée manh dang thd xuat hién sau lwng toi va noi.

T6i quay ngoat vé phia Naveed.

- T nghi do la vo cau, Amine a, - anh nhuwgng bo, - nhung bon té can
cau dé chac chan hon.

T6i thdy minh rung roi...

Ai d6 nam lay khuyu tay t6i dé toi khdi khuy xuéng. Trong chwa dén mot
gidy, toan bd moi thit trudc mat toi tan bién. Téi khéng biét minh dang &
dau, tham chi khong con nhan ra nhitng bitc twong ting che chd cho su
nghiép phau thuat bay lau nay ctia minh... Ban tay d& t6i gidap toi bwdc di
trong mot hanh lang m& do. Anh sdng mau tring cta cai hanh lang dy khién
dau 6c to6i phan ra. Téi cdm gidc nhw minh dang buéc di trén mot ddm may,
doi ban chan lun trong dat. Toi budc dén nha xac nhw mot tén t tu dang
buwdc 1én doan dau dai. Mot bac si dang coi s6c mot cai ban dat thi hai... Cai
ban phu mot tdm ga dinh day mau... Duwdi tam ga dinh day mau, han la
nhitng gi con sot lai cia mot co thé nguoi...

Dot nhién t6i sg nhitng 4nh mat dang huéng vé phia minh.

Nhitng 16i cau nguyén vang lén trong t6i nhw tiéng ri ram tréi 1én tir long
dat.

Vi bac si doi toi 1ay lai thém chiit tinh tdo r6i mdi dwa tay vé phia tam ga,
do xét y ctia nguwdi dan ong cé dang vé thd bao lic ndy dé 1at tam ga 1én.
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Vién si quan gat dau.
- Lay Buc Allah! - t6i keu 1én.

Trong doi toi da tirng thdy nhitng co thé bién dang, toi da tirng phuc hoi
cho hang chuc co thé trong s6 d6, mot vai co thé bady nat dén noi khong
nhan dang dugc, nhung nhitng b phan nat vun tredc mat téi day, trén chiéc
ban nay, thi viegt qua stic twdng twgng. Sw kinh khiing trong cai xdu xi tuyét
d6i cua né... Chi c6 cai dau cia Sihem, dwgc nhitng thiét hai da tan pha
phan con lai cua co thé nang chira lai mot cach la lung, 1a con nhin ro, déi
mat nham, cai miéng hé md, vé mat yén binh, nhw dugc giai thoat khéi
nhitng sau lo... C6 vé nhw nang dang ngu thanh than, nang sap bat chot mé
mat va mim cwoi voi toi.

Lan nay, chan t6i khuyu han, va khong mot ban tay xa la nao cling khong
phai ban tay cta Naveed kip d& lay t6i.
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To6i da mat nhiéu bénh nhan khi dang mé cho ho. Nguoi ta khong thé
hoan toan thanh than ma thoat khoi kiéu that bai nay. Nhuwng thwong thi thi
thach khong chi dirng & do: t6i con phai théng bao tin khing khiép ay cho
nhitng ngwoi than cia nguwdi qua co, nhitng nguwdi dang nin thé trong phong
chd. Va trong phan doi con lai ctia minh, t6i sé nhd anh mat au lo ctaa ho
khi t6i tir khu phau thuat buwdc ra. Anh mét dy vira dit doi lai vira xa xam,
chat chita ca hy vong lan s¢ hai, lic nao ciling vdy, né6 ménh méng va sau
tham nhw sy im lang di kém véi né. Vao ding khoanh khac ay, t6i thuong
mat niém tin vao chinh minh. T6i s¢ nhitng 16i ndi cua toi, sg ci s6c ma
nhitng 161 ay ggi nén. T6i ty hoi cac bac cha me doén nhan chuyén do thé
nao, ho sé nghi t6i diéu gi dau tién khi ho hiéu rang diéu ky diéu khong xay
den.

Hom nay, chinh t6i la nguwdi phdi dén nhdn. Téi ngd bau trdi sup trén
dau minh khi nguoi ta kéo tdm ga phu nhitng gi con sét ctia co thé Sihem
ra. Thé nhung, that nguwoc doi, téi chdng nghi tdi diéu gi cad.

D6 minh vao mét chiéc ghé banh, t6i van khong nghi dén diéu gi. Dau 6c
toi con hon ca tréng rong. T6i khong biét minh dang & van phong ctia minh
hay dang & van phong cua ai khac. To6i thdy nhitng tdm bang treo trén
twong, nhitng tdim rém bén ctra s6, nhitng bong nguwoi di téi di lui trong
hanh lang, nhuwng nhw thé moi thir dang dién ra & mot thé gidi song song
v6i thé gidi ma ngwoi ta da loai thai t6i khong mdt 10i bao trudc cling
khong mot ctr chi nho niu gitr.

To6i thay minh nhw bi bénh, bi do giac, bi can kiét sitc song.
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T6i chi con la mot ké dau buén khung khiép co quap dwdi tam do khoac
nang né, khong ro liéu c6 dang y thitc dwoc noi dau giang xudng dau minh
hay da bi néi dau do6 huy hoai.

Mot c6 y td mang cho téi coc nwdc va khé nhon chan rit lui. Naveed
khong ngoi lai 1au vdi tdi. Nguwoi cua anh dén tim anh. Anh lang 1€ theo ho,
mat cdi gam. Ilan Ros quay lai triec. Han khong lai gan t6i 1ay mét lan dé
dong vien toi. Chi mot lic kha 1au sau téi méi nhan ra minh chi c6 mot
minh trong phong. Muoi phuat sau khi toi ghé qua nha xac thi Ezra
Benhaém dén. Ong & trong trang thai suy sup ning va lao dao vi mét. Ong
om t6i trong vong tay va siét chat. Nhw c6 cai gi do chan hong, 6ng khong
néi duwgc mot 16i véi toi. Roi Ros dén goi 6ng ra ngoai. Toi thay ho tranh
luan trong hanh lang. Ros thi tham gi do6 bén tai 6ng va Ezra cang lic cang
lic dau mot cach khoé khian. Ong phai ditng dya vao tuwong dé khoi bi nga,
va t6i khong trong thay 6ng nita.

Toi nghe thay tiéng 6 to trong san, tiéng ctra xe dong sap lai. Ngay sau
do, nhitng tiéng buwdc chan vang 1én trong cac hanh lang, kém theo nhitng
tiéng rén ri khe khé va nhitng tiéng cau nhau. Hai c6 y ta voi va di qua, tay
day chiéc xe chd mot nguwdi nom nhw cai bong ma. Tiéng giay khua ron
tang gac, vang lén trong hanh lang, tién lai gan; hai nguoi dan 6ng c6 vé
mat khac nghiét dirng lai tr6c mat t6i. Mot trong hai ngudi, nguwdi thap bé
va tran hoi, tach ra khoi nhom. Do la nguoi dan ong c6 dang vé tho bao va
de nghi t6i nhan dang cai xac.

- T6i la dai uy Moshé.
Naveed Ronnen di cung ong ta, ding sau ong ta hai budc chan. Trong
anh ban Naveed cua toi khong co vé gi than thién ca. Duong nhu anh dang

bai r6i, xa cach. Méac cho ham cap cao ctia minh, anh bong tré thanh mot ké
mo nhat.
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Vién dai Gy chia ra mot to giay.

- Chung t6i c6 1énh kham xét, bac si Jaafari a.

- Kham xét u?...

- Ong nghe 15 roi day. Xin 6ng di theo ching t6i vé nha riéng.

T6i b luc tim diéu gi do trong anh mat Naveed; nhung anh ban t6i nhin
xuong dat. Toi quay vé phia vién dai dy.

- Tai sao lai la nha t6i?

Vién dai ty gap t0 gidy lai lam tw va nhét né vao tdi trong do vest cia
minh.

- Theo nhitng chi tiét ban dau ctia cudc diéu tra, cAc manh roi trén co thé
vo 0ng c6 nhitng vét thwong dac treng cia nhitng ké danh bom cam tir Hoi
giao cyc doan.

T6i nghe 1o ting tir trong cau néi cta vién chi huy, nhung khong thé hiéu
dwgc chit nao. Co cai gi dé choan lay tam tri t6i, giong nhw mét céi vo so
dot ngot khép lai trudc mot moi nguy hiém bén ngoai.

Naveed la nguoi giai thich cho toi:

- Khong phai mot qua bom, ma la mét vu khuing b6 liéu chét. Moi chi tiét

déu khién nguai ta tin rang ngwdoi ti lam n6 minh & nha hang ay la vg cau,
Amine a.
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bat sup xudng dwédi chan téi. Thé nhung, t6i khong bién mat. Do tuyét
vong. Hodc do budng xubi. To6i tir chdi nghe thém bat ky 161 nao. Toi khong
con nhan ra thé gidi minh dang séng nita.

Nhitng ngudi day sém voi va di vé phia cac nha ga va cac tram cho xe
buyt. Tel-Aviv cling thitc tinh, ngoan cwong hon bao gio hét. Du nhitng
thiét hai c6 16n dén dau, thi cling khong mot tai bién nao c6 thé khién Trai
dat ngirng quay duoc.

Ng6i gitta hai ngudi dan ong to 16n trén ghé sau 6 t0 canh sat, t6i nhin
ngam nhitng toa nha lan lwgt hién ra, nhitng cta s6 sang dén ma & do6 choc
choc lai thdp thoang nhitng hinh nhan r6i béng. Tiéng mot chiéc xe cam
nhong kéu ro ro vang 1én khap pho nghe nhw tiéng gam ctia mot con quai
vat dau su tir dang ngai nga bi lam phién va roi, s im lang dén do dan cua
nhitng budi sang lao dong miét mai lai tré lai. Mot ké say mém dang hoa
chan mua tay gitta quang trueong, han la dé c6 giti nhitng con ran dang hut
mau ong ta. Tai mot cot den giao thong, hai nhan vién bao an dang canh
chtrng nguy hiém, mat tredc mat sau, nom nhw nhitng con tac ke hoa.

Trén xe, ching t6i im lang. Nguoi 1ai xe ngoi dinh véi cai vo lang cua
minh. Vai 6ng ta rong va gy ong ta ngan dén noi nguoi ta c ngd né bi mat
cai chay lén xuéng. Chi c6 ding mot 1an, &nh mat 6ng ta lwdt nhin toi trong
kinh chiéu hau, khién t6i lanh toat séng lwng... “Theo nhitng chi tiét ban
dau cia cudc diéu tra, caic manh roi trén co thé vg 6ng cé nhitng vét thuong
ddc trung cua nhitng ké danh bom cam t&* H6i gido cuc doan.” Toi cam giac
nhu nhitng tiét 10 nay sé am anh tdi dén hét doi. Ching len 16i trong tam tri
t0i, lac dau con cham rai, sau do, nhw ngdm dan sy qua khich, ching lao
vao t6i va bua vay t& phia. Giong vién chi huy van vang lén, uy quyén va
ranh mach, tuyét doi y thitrc dwgc tinh nghiém trong cuwc do trong nhitng 16i
tuyén b6 ctia minh: “Ngwdi phu nit ty lam n6 minh... ké danh bom cam ti...
do6 la vg ong...” Giong noéi ay troi day, khién t6i buon non; né ao 1én nhw
mot dgt song toi tam, dim ngdp nhitng suy nghi cda t6i, danh tan noi hoai
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nghi cuaa t6i trwde khi dot ngot riat di, mang theo n6 nhitng mang doi tron
ven cua t6i. Khi thay rd n6i dén dau cua t6i, né lai tréi day ti nhitng con
séng ngam, u U, sui bot, up 1én t6i nhw thé dién cudng gian dir tredc noi boi
roi cua t6i, né dang tim cach rut tirng sgi té bao cta t6i dén lic t6i nat vun...

Vién canh sat ngoi phia bén trai t6i ha ctra kinh xuéng. Mot loat nhitng
luéng gid lanh tap vao mat t6i. Mui bién thoi qua goi dén mui tritng thoi.

Dbém mdi dang chuan bi tan ma rang dong da ngap nghé bén cac ctta 6
thanh ph6. Qua nhitng khe hé ctia cac tda nha, cé thé thay mot vét han 1én
nhur mung mu dang xé toang dwong chan troi. Mot dém hon loan dang lui
dan, mot dém mat mat va bang hoang, day & nhitng gidc mo chét chéc va
nhitng noi bat an. Trén cai nén troi khong mét dau vét lang man nao tru noi,
khong c6 lay mot dam may dé lam diu di vét han chéi chang vira xudt hién
dy. Anh sang cta né nhw mudn bién thanh Than khai théi swéi &m tdm hon
toi.

Khu pho t6i ¢ lanh lung dén tiép toi. Mot chiéc xe chd ti nhan do trudce
ctta biét thy cta t6i. Cac nhan vién canh sat nguoi ditng dau nay nguoi
ding dau kia gac cong nha t6i. Mot chiéc xe khac, d6 chom lén via he, dé
dén bdo wu tién xanh do quay tit mu. Mot vai dau mau thudc 14 16e sang
trong béng t6i, nom giong nhw nhitng dau mun sap bat mu.

Ho dua toi xudng xe.

Toi day cong, buwéc vao khu vuon, di 1én bac tam cap, md cira nha. To6i
van nhan thitc dugc, nhung cling mong minh tinh tao han.

Biét r6 nhitng gi can lam, dam canh sat tua vao tién sanh roi tan sang cac
phong khac dé kham xét.

Dai tly Moshé chi vé phia chiéc trang ky trong phong khach.
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- Chung ta noi chuyeén rieng mot luc, chi toi va ong dugc khong?

Ong ta dan t6i dén chiéc ghé, ctr chi lich sy nhung rat kién quyét. Ong ta
cO té ra xing tam vG6i nhitng quyén han cia minh, rat quan tam dén vai tro
chi huy ctia minh, nhwng thai do khiim nim ctia 6ng ta lai thiéu do tin cay.
D6 chi 1a mot con thi san moi an tdm v@i chién thuat ctia minh bai gio day
con moi cta né da bi co lap. Hoi giong nhw méo von chudt, 6ng ta nham
nhi niém thich thu ay r6i m&i budc dén ban.

- M0oi 6ng ngoi.

Ong ta it mot diéu thudc trong hop ra, khé ddp né vao méng tay minh
roi dwa 1én khée miéng. Sau khi bat Itta cham thudc, 6ng ta nha khoi vé
hwéng toi.

- T6i hy vong ong khong phién néu t6i hut thudc chi?

Ong ta rit thém hai ba hoi nita, nhin theo nhitng cudn khéi tron cho dén
khi ching tan mat trén tran nha.

- Co ta khién 6ng kinh ngac, khong ding sao?

- Gi kia?

- Xin 6ng thit 16i, t6i nghi 6ng van bi soc.

Anh mét 6ng ta luét qua nhitng bitc tranh treo trén twong, do xét nhitng
goc twong, swot nhe qua nhitng tam rém quy phai, ding lai day dé mot lat,
r6i quay lai don ép t6i.

- Lam sao nguoi ta c6 thé cudng ndi sy xa xi thé nay nhi?
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- Gi kia?

- T6i 15 101, - 6ng ta vira ndi vira phe phay diéu thuéc nhu dé xin 16i... -
T6i dang c6 dé hiéu, nhung c6 nhitng diéu khéng bao gid t6i hiéu ndi. That
phi ly, that ngu ngoc... Theo y 6ng, liéu cé co may nao dé ngan chan co ta
khong?... Ong chic phai biét rd cai meo vit cia ¢ ta chit?

- Ong dang néi v6i toi vé chuyén gi thé?

- Nhung t6i dang néi rat 1o rang... Ping nhin t6i nhu thé. Ong khong
dinh bao t6i phai tin la 6ng khong biét gi chi?

- Ong dang noéi véi toi vé chuyén gi vay?

- Vé vo 6ng, bac si a, vé nhitng gi co ta vira pham phai.
- B6 khong phai 1a c6 ay. D6 khong thé 1a co ay.

- Thé tai sao lai khong phai la c6 ta?

T6i khong tra 15, chi dwa hai tay 1én 6m dau dé 14y lai tinh than. Ong ta
gilt tay t0i lai; tay kia nang cam t6i 1én dé nhin thang vao mat toi.

- Ong theo dao chi?, bac si?
- Khong.
- Con vg 0ng?

- Khong.
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Ong ta chau may:

- Khong u?

- C6 ay khong cau nguyén, néu dé la cai ma ong goi la theo dao.

- La that...

Ong ta ngdi ghé 1én thanh chiéc ghé banh trdc miit tdi, chan bét tréo,
khuyu tay ti 1én mot bén dui va tya cam diéu da gitta ngén cai va ngon tro,
mat nheo lai vi khéi thuoc.

Po6i mat mau luc cia 6ng ta nhin cham cham vao mat toi.

- C6 ta khong cau nguyén u?

- Khong.

- Khong theo tuan 1é chay ramadan u?

- C6 chu.

- Al

Ong ta vuét séng mili, van khong roi mét khéi toi.

- N6i tom lai, mot tin do noi loan... Dé tung hoa mu va am tham chién
ddu ¢ dau do. Chac chan co ta tirng tham gia mot td chirc ti thién hay may
cai to6 chitc kiéu nay; dé la nhitng vé boc 1y twdng, rat dé rat lui khi gap
chuyén. Nhung dang sau céi vé ty nguyén ay ldc nao cling c6 mot phi vu
béo bad; & do li lau ca thi co tién, con bon khon kho thi c6 mot géc bé nhé

chén thién dwong. T6i biét téng dy chit; do la nghé cua t6i ma. Toi that
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udng cong khi cho rang minh da hiéu thau sy ngu si cia con ngwdi, nhung
gi® t6i mdi nhan ra minh chi dang nam dwgc céi bé ndi cta no...

Ong ta pha khéi thuc vao mit t6i.

- C6 ta cdm mén quan al-Agsa, ding khong? Ma khong, khong phéi quan
al-Agsa. Nguoi ta ké rang bon chiing khong wu i gi cac vu khiing bé cam
tr. Con vdi toi, hét thay 1i gioi bo nay déu nhw nhau ca. Du cé thudéc T6
chitc Thanh chién Ho6i gido hay Hamas thi chiing déu la mot 1ii thoai héa

san sang lam moi thit dé khién ngwdi ta phai nhac dén.

- Vg t6i chang lién quan gi dén nhitng nguwdi do ca. Bay la mot sy hiéu
lam tai hai.

- That la, thwa bac si. B6 chinh xac la nhitng gi ngwoi than cua nhitng ké
dién r6 nay van néi khi ngwoi ta dén gap ho sau vu khung bo. Tat ca bon ho
déu to6 vé ngo nghéch nhw 6ng vay, tuyét doi khong hiéu cac sy kién vira
xdy ra. Liéu do6 la mot quy tac chung dé kéo dai thoi gian hay la mot cach
O tinh miét thi ngwdoi khac?

- Ong di sai huéng roi, dai uy a.

Ong ta tran tinh tdi bing mot dong tac tay roi lai don ép tdi tiép.

- Sang qua c6 ta thé nao lic 6ng chia tay co ta dé di lam?

- Vg t6i dén Kafr Kanna, dén nha ba c6 ay, cach day ba ngay.

- Vay ong khong gap co ta ba ngay vira qua sao?

- Khong.
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- Nhung ong phai néi chuyén vdi co ta qua dién thoai chu.

- Khong. Co6 ay dé quén may cam tay & nha con nha ba c6 ay thi khong
c6 dién thoai.

- Ba cua ¢0 ta tén la gi? ong ta vira héi vira rit ra mot cuén so tay t tdi
trong ao vest.

- Hanane Sheddad.
Vién dai uy ghi chép.
- Ong khéng di ciing cb ta dén Kafr Kanna a?

- Khong, c6 ay di mot minh. Sang thit Tw t6i dwa co dy ra bén xe. Co6 ay
di chuyén 6 t6 lic 8 gid 15 dén Nazareth.

- Ong nhin thay c6 ta di chit?

- Cé6. Toi roi bén xe cung ltic 6 t6 lan banh.

Hai nhan vién canh sat t* phong lam viéc cua t0i trd ra, vac theo nhirng
tap ho so bia gidy. M6t nhan vién khac theo ngay sau ho, tay mang chiéc
may vi tinh cua toi.

- Ho dang mang ho so cua toi di.

- Chung t0i sé tra ong sau khi tra ciu.

- Nhung do6 la nhitng tai liéu mat, thong tin vé cac bénh nhan ctia t6i.

- T6i rat tiéc, nhung ching t6i phai ty minh kiém tra.
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T6i nghe thay tiéng cac canh ctta nha minh rung lén, tiéng cac ngan kéo
va cac d6 go rén ri qua chuodi am thanh tho bao va rin rit.

- Quay lai mot chit v6i van dé vg 6ng nao, bac si Jaafari.

- Ong di sai huéng r6i, dai iy a. Vo toi ching lién quan gi dén mdy
chuyén 6ng vira trach moc ¢o dy. Co dy c6 mat trong nha hang dé cting chi
nhw nhitng nguwdi khac ma théi. Sihem khong thich nau nwéng khi vira di
du lich vé. Co ay da lang 1€ di an mot minh... Chi don gidn vay théi. Téi da
song va chia sé cung c6 dy moi bi mat ti* mwoi lam nam nay. To6i da hoc
duwgc cach hiéu co ay, va néu cd dy cé gidu giém t6i diéu gi, thi thé nao toi
cling tim ra.

- Toi cling vay, toi cling ting két hon véi mét phu nit tuyét voi, bac si
Jaafari a. Co 4y tirng la tat ca niém ty hao cua t6i. T6i da phai mat bay nam
mai biét rang c6 dy van gidu t6i diéu quan trong nhat ma mot nguoi dan
ong phai biét vé long chung thuy.

- Vo t6i chang c6 1y do gi dé lira déi toi ca.

Vién dai ty tim cho vit diéu thudc. Toi chi cho 6ng ta cai ban nho bang
kinh phia sau. Ong ta rit hoi cuéi, dai hon nhitng hoi trwéc, va dui 14y dui
dé dau loc trong gat tan.

- Bac si Jaafari a, mot nguoi dan 6ng da tirng ton thwong khong bao gio
hét han mudn phién cd. Cudc séng la mot diéu khon kiép vinh ctru, mot
dwong ham dai day cam bay va phan ché. Nguwoi ta c6 nhay bat day hay
diéng im trén dat thi cling chang thay do6i dugc gi. Chi c6 mot kha nang duy
nhat dé vugt qua moi thit thach: dé la ngay dém phai chuan bi dé duong
dau vdi diéu toi té nhat... Vg 6ng khong dén nha hang do dé tiéu diét con
doi, ma dé tiéu diét nha hang...
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- bu ro6i day, - toi vira hét Ién vira bat day, cung quan... - Cach day mot
tiéng, t6i duwgce tin vog minh bi chét trong mot nha hang 1a muc tiéu ctia mot
vu khiing bé. R6i ngay sau dé, ngudi ta bao cho t6i rang ké danh bom liéu
chét la co ay. Nhw vay la qua nhiéu doi v6i mot con nguwdi mét moi roi.
Truwdc hét hay dé t6i duwgc khoc, ti€p dén hay két liéu t6i di, nhwng lam on,
dirng bat t6i phai chiu sy xtic dong va noi s¢ hdi cing mot ltic.

- Ong ngo6i xuodng di, bac si Jaafari.

Toi day ong ta ra vGi vé ghé tdm dén mirc 6ng ta suyt nga lén cai ban
kinh ké phia sau.

- burng c6 cham vao to6i. Toi cdm Ong dat tay 1én ngudi toi.
Ong ta nhanh chéng binh tdm lai va tim cach ché ngy téi.
- Ong Jaafari...

- Vo t6i chang lién quan gi dén vu giét chéc nay ca. Van dé la mot vu
khting bo liéu chét, me kiép! chit khong phai mot vu cai 16n vg chong. Van
de la vo t6i. Nguoi da chét. Ba bi giét trong cai nha hang khon kiép ay. Nhw
nhitng ngudi khac. Cung nhitng ngwdi khac. Toi cdm 6ng boi nho hinh anh
co dy. b6 la mot nguwdi vg tot. Tham chi la rat t6t. Ngwoc lai hoan toan véi
nhitng gi 6ng ngam hiéu.

- M6t nhan chirng...
- Nhan chitng nao? Anh ta thi nhé dugc gi chuan xac. Nhé qua bom ma
vo t0i mang hay khuén mat c6 ay? T6i da song cung Sihem hon mwoi lam

nam roi. T6i biét c6 dy nhuw biét muwdi dau ngén tay minh vay. To6i biét
nhitng gi co ay c6 thé va nhitng gi c6 ay khong thé lam. Ban tay c6 ay trong
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sach dén mitc t6i khong thdy du chi m6t vét nho nhé nhat. Khong phai vi
cod ay bi ndng nhit ma c6 ay dang bi nghi ngd. Néu gia thuyét ctia 6ng la
vay, thi han phai cé nhitng gia thuyét khac nita. Vo tbi bi nang nhat vi c6 ay
bi n6 manh nhat. Khoéi thuéc né khong & trén ngudi c6 ay, nhung & gan c6
ay, c6 thé la dwgc gidu dwdi ghé chia ¢ ay, hodc dwdi gam ban cho c6 ay
ngoi... Theo nhu t6i biét, khong mot bao cdo chinh thitc nao cho phép cac
ong dugc quyén két luan nhitng chuyén nghiém trong thé nay. Va lai,
nhitng tinh tiét diéu tra ban dau khong chac sé cho ra két luan ding. Ching
ta hdy cho thong cdo tir phia nhitng ké c6 lién quan. Vu khing b6 can phai
c6 nguwoi ding ra nhan trach nhiém chw. Co6 1é sé co nhitng bang ghi hinh
lam bang chitng, dap (tng mong doi cua cac 6ng va dap (tng mong dgi cua
bao gigi. Néu c6 mot ké danh bom liéu chét, thi moi ngudi sé nhin thay va
sé nghe thdy han ta.

- Khong c6 chuyén dé doan nhw vay & nhitng ké dién loan nay dau. Doi
khi, ching chi can mét bitc fax hodc mot ca dién thoai la du.

- Nhung da mudn gay su chd y thi sé 1a thé. Ma mdt phu ni¥ danh bom
liéu chét, néu dinh gay su chad y, thi sé thanh cong. Nhat la néu c6 ta mang
quoc tich Isral va két hon véi mot bac si phau thuat danh tiéng, ngwoi da
luén lam nén niém tw hao cho thanh pho6 ctia minh va ludn la tam gwong hoi
nhap thanh c6ng nhat... Téi khong mudn nghe 6ng tuén nhitng 10i bi 6i vé
vQ t0i nita, ong chi huy a. Vo t6i la nan nhan cua vu khing b, chit khong
phai 1a nguwoi tién hanh. Ong phai di khéi day, ngay titc khic.

- Ong ngbi xudng ngay! - vién dai iy néi cau.
Tiéng quat cia ong ta dam thau ngudi toi.

Hai chan t6i nhiin ra va t6i dé quy xudng ghé.
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Kiét sttc, t6i dwa hai tay 1én 6m 1ay dau va nam co gap ngudi lai. Toi mét
moi, ra roi, suy sup; t6i nhw ké chét chim. Con buon ngua hanh ha t6i kich
liét; t6i khong muon lim di. T6i khong mudn nga. T6i s¢ minh lo mo nga
va sau khi tinh khéi nhitng gidc mo lai van va van biét rang ngwdi vg ma
toi thurong yéu nhat thé gian nay khong con nita, rang c6 ay da chét tan xac
trong mot vu khiing bo; t6i sg moi lan tinh giac lai phai chiu cing tham hoa
do, cung noi bi thuong doé... Va cai ga dai iy dang mang nhiéc t6i dy, sao ga
khong tan thanh khoéi bui cho r6i? Téi muén ga bién di ngay lap titc, toi
muon nhitng hon ma dang &m anh nha t6i bién thanh gio, t6i muén mot con
bdo t6 pha sdp cac cira sO6 nha t6i va mang t6i di xa, that xa khdi noi ngo
vire dang ngén ngau tam can toi, lam r6i tri t6i va gieo rac nhitng au lo
ndng né trong trai tim toi...
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Dai iy Moshé va cac trg ly ctia ong ta giit cho toi thitc sudt hai mwoi tw
gio lién tiép. Lan lwgt ti'ng nguwdi thay phién nhau vao can phong kinh tdm
noi dién ra cudc hoéi cung. Cudc hdi cung dwoc tién hanh & mot noi giong
nhw mét cai 6 chudt céng véi tran nha thap va nhitng birc twdng lanh Iéo,
cung véi mot cai den boc lwdi ¢ ngay trén dau to6i, tiéng lach tach khong
nglrng cua né khién t6i gan nhw phat dién. Cai do so mi dam mo6 hoi cia
x6t lung t6i nhu thit axit kinh khing tiét ra tir 14 tam ma. To6i doi, toi khat,
toi dau va chang & dau t6i thady dugc 16i ra ctia dwong ham. Ngudi ta phai
x0c nach téi dé duwa t6i di tiéu. T6i da tiéu mat mot nira ra quan trede khi
md& duge khoa. Lic cdi ngudi dé non, toi da suyt vo mat khi dap phai cai bé
xi. Nguwoi ta thang tay kéo 1@ t6i trd lai phong hoi cung. Tiép dé lai la cudc
héi cung don dap, lai la nhitng cu chat van, nhitng ci dam tay lén ban,
nhitng cai bat tai nhe dé ngan t6i chgp mat.

Moi khi con bu6n ngt lam t6i di chéch hwédng, nguoi ta lai lac t6i tir chan
dén dau va giao t6i cho mot vién si quan lanh lung va ludn san sang hanh
dong. Cac cau héi luon nhv nhau. Ching ong ong hai bén thai dwong toi
nhv nhitng 161 niém cha cam lang.

To6i ldo dao trén chiéc ghé kim loai dang bao mon méng t6i, t6i bam vao
ban dé khdi nga vat ra sau, ro6i dot nhién, nhw mot con réi bi tudt day, t6i
trurgt tay, mat dap manh vao mép ban. T6i nghi minh da bi toac da cho 16ng
may.

- Ngudi 14i xe khach da chinh thitc nhan dang vo 6ng, bac si a. Ong dy
da nhan ra c6 ta ngay khi xem anh. Ong ay néi ring diing 1a cb ta cé lén
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chuyén xe di Nazareth do 6ng dy lai, hdm th Tw ltic 8 gio 15. Nhung vira
ra khoi Tel-Aviv, cach bén xe chwa day hai mwoi kilomet, c6 ta da yéu cau
xuong xe, vién c@ la c6 viéc khan cap. Nguwoi lai xe da budc phai do lai &
ven duong. Trudce khi di tiép, 6ng dy da thay vg 6ng tréo 1én mot chiéc 0 td
di ngay phia sau. Chinh chi tiét ndy da khién ong dy nghi ngd. Ong ay
khong nhé bién dang ky cua chiéc 6 to6, nhung 6ng dy cho rang dé la mot
chiéc Mercedes doi co6, mau kem... Sy mo td nay cé goi cho 6ng diéu gi
khong, bac si?

- Thé 6ng muén né goi cho t6i cai gi nao? To6i c6 mot chiéc Ford doi
méi, va ndé mau trang. Vo téi chang c6 1y do gi dé xuong xe khach ca. Cai
ong lai xe ctia 6ng toan néi vé van.

- Nhung 6ng ay khong phdi nhan chitng duy nhat. Ching t6i da ctr nguoi
dén Kafr Kanna. Hanane Sheddad néi rang ba dy khong gap chau gai minh
tir hon chin thang nay roi.

- Ba ay ¢ tubi roi...

- Nguwoi chau ho song cung ba ay trong trang trai cling khang dinh nhw
vay. Thoi nao, bac si Jaafari, néu vg 6ng khong dat chan dén Kafr Kanna tr
hon chin thang qua, thi ba ngay vira roi c6 ta di dau?

Coé dy di dau ba ngay vira r6i?... Co dy di dau?... Co dy ¢ dau?...Nhitng
10i 1€ 4y ctia vién si quan tan bién trong tiéng 6n ao cuwc do. Toéi khong nghe
thdy ong ta noi nita. T6i chi thady 16ng may ong ta giat 1én giat xuong tuy
theo titng kiéu bay ong ta giang ra vdi t6i, chi thdy cai miéng ong ta khua
khudy nhitng lap luan chang tac déng gi dén t6i nita, chi thay doi ban tay
ong ta phac lén vé néng rudt hodc cé thé la vé quyét tam...

Mot vién si quan khac di dén, khuén mat 6ng ta khuat sau cap kinh den.
Ong ta vira néi vdi toi vira khua khua mot ngén tay day kién quyét. Nhitng

https://thuviensach.vn



10i ham doa cua ong ta dut ta toi trong trang thai nia tinh nira mé cua toi.
Ong ta khong & lai 1au va vira bé di vira cau nhau.

Toi khong biét da may gio, khong biét dang la ngay hay dém. Ngudi ta
da thdo dong ho cuta t6i. Nhitng nguwdi chat van t6i cling da can than thao
dong ho cta ho trude khi dén gap toi.

DPai iy Moshé quay lai gdp t6i, chang thu thap duwoc gi. Cudc kham xét
khong mang lai gi. Ban than ong ta cling mét moi. Ngwoi ong ta sdc mui
thu6c 1. Co mat cang ra va doi mat ngau do, 6ng ta khong cao rau tir ngay

hém trudc va miéng ong ta nhu sap méo xéch sang mot bén.

- Moi viéc déu khién ngudi ta tin rang vo 6ng khong roi Tel-Aviv hom
th Tw va ca nhitng hom sau nita.

- Nhung khong phdi vi thé ma bién ¢6 ay thanh mot tén tdi pham duoc.
- Quan hé vg choéng cua 6ng...

- Vo t6i khong cé tinh nhan, - t6i ngat 10i ong ta.

- Co ta cling chang viéc gi phai bao cdo 6ng chuyén do.

- Gilra chung toi khong c6 bi mat.

- Bi mat thuc sy thwong khong duoc chia sé.

- Chéac chan sé c6 mot 10i gidi thich, dai Gy a. Nhung khong phdi theo
hwéng ong dua ra.

- Hay biét diéu mot gidy thoi nao, bac si. Néu vg 6ng no6i doi 6ng, néu co
ta khién 6ng tin rang c6 ta dén Nazareth dé r6i lai quay trd lai Tel-Aviv
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ngay khi 6ng di khéi, thi co ta da khong thang than vGi ong.

- Ong méi 12 nguoi khong thing thin, dai iy a. Ong réu rao diéu dom dit
dé biét sy that. Nhung cdi tro bip bom ay ctia 6ng ching c6 tac dung. Ong
c6 thé bat t6i thirc ngay thitc dém, nhuwng sé khong khién duwgc t6i néi ra cai
diéu ma 6ng mudn nghe dau. Han phai trd cho 6ng mot cai dau khac dé ong
chup mi cho no.

Ong ta n6i con thinh nd, bé ra ngoai hanh lang. M6t lic sau 6ng ta quay
lai, tran danh lai, quai ham banh ra nhw nhitng chiéc rong roc kho thao. Hoi
thé ctia ong ta khién t6i ngop thd. Chi thiéu chit niva théi 1a 6ng ta suy sup.

Moéng tay Ong ta phat ra mot tiéng sao sao kinh khung khi 6ng ta gai ma.

- Ong sé khong bt t6i nuédt ndi chuyén 6ng khong thay gi ky quic trong
cach hanh xt caa vg minh nhitng ngay qua dau. Tru phi ong va co ta khong
song chung dwdi mot mai nha.

- Vo t6i khong phai ngudi theo dao Ho6i. Phai nhac ong diéu dé bao
nhiéu Ian nita day? Ong di sai huéng roi. Hay dé tdi vé nha. Toi khong ngt
hai ngay nay roi.

- T6i cling vay day, va toi khong dinh chgp mat trdc khi lam sang té vu
nay dau. Canh sat phap y da khang dinh: vg ong bi giét bdi chinh khoi
thudc nd co6 ta mang trén minh. Mot nhan chitng ngo6i & bén ngoai nha hang
va chi bj thwong nhe da xac nhan la nhin thdy mot phu ni* mang thai gan
ban tiéc do cac em hoc sinh t6 chitc dé chiic mirng sinh nhat c6 ban hoc cta
ching. Ngudi phu nit ay, anh ta da khong do dy nhan ra c6 ta trén anh. Va
do6 la vg ong. Thé nhung ong khai 1a c6 ta khong c6 bau. Hang x6m cua
ong lai cang khong nhé c6 lan nao nhin thdy c6 ta mang bau ké ti khi vg
chong 6ng dén song & khu phoé d6. Kham nghiém tir thi cting khang dinh
diéu nay: co ta khong cé bau. Vay céi gi da lam bung vg 6ng phinh lén?
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Cai gi & dwdi vay c6 ta, néu khong phai céi khoi chat no chét tiét da cudp di
mang song ctia muwoi bdy con nguwdi, cia nhitng dita nhéc chi mudn dugc
bay nhay?

- Hay doi bang ghi hinh da...

- Sé chang c6 bang ghi hinh nao hét. V&i tw cach ca nhan, t6i nhd vao
may cai bang ghi hinh. Diéu dé chang khién t6i ban tam. Diéu khién t6i ban
tam la cho khac kia. Va n6 lam t6i phat bénh. Vi vay, t6i nhat dinh phai biét
1y do vi sao mot phu nit dwgc nhitng nguwdi xung quanh yéu mén, mot phu
nit xinh dep va thong minh, hién dai va hoa nhap tot, dugc chong cung
chiéu va ban be phan 16n la nguwdi Do Thai ca tung, lai c6 thé, chi trong
choc lat, quan thuéc ndé day minh va dén mot noi cong cong dé phan lai
nhitng gi nha nuwdc Isral da tin giri cho nhitng nguoi A rap, chao dén nhitng
nguoi ay trong chinh dat nwéc minh. Ong cé nhan thic dwgc mitc do
nghiém trong cua tinh hinh khong, bac si Jaafari? Chung toi cling doan la
sé c6 nhitng vu phan boi, nhung khong phai kiéu nay. T6i da luc tung moi
thit quanh hai vg chong 6ng: cac méi quan hé, cac théi quen, nhitng 16i nho
nho. Két qua: toi bi 1oe bip & moi khia canh. T6i, m6t nguwdi Do Thai va
mot sT quan phuc vu Nha nwéc Isral, t6i khong c6 duwgce du chi mot phan ba
si kinh trong ma cai thanh pho nay danh cho 6ng moéi ngay. Va diéu do
khién to6i chao ddo vi do la diéu khong thé.

- Birng c6 c6 1gi dung tinh trang thé chat va tinh than cua toi ltic nay, dai
Uy a. Vg toi vo t6i. Co ay chang lién quan gi dén cac phan ti doi hgp nhat
cd. Co6 ay chwa bao gid gap, chwra bao gio nhac dén, chwa bao gio mo dén
ching. Vg t6i dén nha hang d6 dé an trwa. Khong hon khong kém... Gio thi
hdy dé t6i yén. T6i no tung ra mat.

bén do, t6i khoanh tay 1én ban, guc dau lén tay va lo mo ngu.
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DPai Gy Moshé lai quay lai, va lai quay lai nita... Dén hét ngay th ba, 6ng
ta m@ ctra cai 6 chudt va chi tay ra ngoai hanh lang.

- Ong dugc ty do, bac si a. Ong c6 thé vé nha va tiép tuc cudc séng binh
thuwong, tuy nhién, néu...

Toi nhdt ao vest 1én va loang choang budc di doc hanh lang, noi cac si
quan mdc dong phuc, tay do xan lén va ca vat x6c xéch dang im ldng nhin
theo t6i. Ho giong nhuw mét bay séi dang nhin theo con m6i ma ho ¢ ng®
bay dwoc dang di xa dan. Mot nguwoi gac cong vé mat boi roi tra lai toi
chiéc dong ho, chum chia khéa va vi, cho t6i ky bién ban giao tra va dong
sap cai ctra sO6 nho ngan cach hai ching t6i lai. C6 ai d6 ho tong toi ra dén
tan ctra toa nha. Nhitng luéng anh sang ban ngay tia vao t6i ngay khi toi dat
chan ra ngoai. Troi rat dep; mat troi ruc rd soi roi thanh phé. Tiéng xe co
on ao kéo t6i quay trd lai thé gidi nguwoi song. Toi ditng mot Iic trén bac
thém toa nha ddi theo diéu ba 1é quen thudc ctia nhitng chiéc 6 t6 vdi tiéng
coi vang 1én day dé. Khong c6 dam dong nao. Khu phd nhuw bi lang quén.
Nhitng hang cay ven duwong chang cé vé gi khién khu phé twoi vui va
nhitng ké hiéu ky lang thang quanh day ciing u sau nhu chinh cai béng cta
ho vay.

Phia dudi cac bac thém, mot chiéc 6 t6 16n van dang né may. Naveed
Ronnen ngoi sau tay 14ai. Mot chan dat xuéng dat, mot khuyu tay ty 1én cira
xe, anh dang dogi t6i di vé phia anh. T6i hiéu ngay rang anh khong lay lam
la khi t6i duoc tra ty do.

Anh chau may lai ltic t6i dén gan anh. Vi mdt mat t6i sung hup.

- Ho danh cau a?

- TG trugt nga.
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Nhung anh khong tin.

- That day, - t6i n6i vGi anh.
Anh khong hoi thém nita.

- Té dwa cau vé nhé?

- Té khong biét.

- Cau dang trong tinh trang thdm hai. Cau can tam rta, thay do va an
chut gi do.

- Liéu nhitng ké Hoi gido cuc doan ay cé giti bang ghi hinh dén khong?
- Bang ghi hinh nao co?

- Bang ghi hinh vu khung b6 ay. Liéu rdt cudc c6 biét ai 1a ké danh bom
liéu chét khong?

- Amine a...

T6i budc lui lai dé né ban tay anh. T6i khong chiu n6i nita khi nguoi ta
dat tay lén nguoi toi. Tham chi la dé an i cling khong.

Anh mit t6i bdt gdp anh mét anh ban canh s4t va nhin chim chdm vao
do.

- Néu nguoi ta da tha tg, thi nghia la nguwoi ta da tin rang vo té khong
lien can.
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- T6 phai dwa ciu vé nha thoi, Amine a. Cau can duwdng sttc. Lic nay do6
la diéu quan trong nhat.

- Néu nguoi ta da tha td, Naveed, cau nghi ma xem, néu nguoi ta da tha
td, thi nghia la... Nguoi ta da phat hién ra cai gi phai khong, Naveed?

- Nguoi ta phat hién ra la cdu, cau khong lién can gi, Amine a.

- Chi t6 thoi sao?...

- Chi cdu théi.

- Con Sihem?...

- Cau phdi tra knass dé lay lai xac co dy. Quy dinh la vay.

- Mot khoan tién phat u? Quy dinh nay c6 hiéu luc tir Iic nao vay?

- T khi xudt hién nhitng ké danh bom liéu chét Hoi gido cuc doan ay...

T6i gio ngoén tay 1én ngat 16i anh Ay.

- Sihem khong phai mot ké danh bom liéu chét, Naveed a. Cau c6 nhd
ma xem. Bé&i t& chac chan diéu d6 hon moi th trén doi nay. Vo t& khong
phai nguwdi mudn giét i tré... TG noéi co dé hiéu khong?

T6i dé anh ding sitng & d6 va budc di ma chang hay minh dang di vé
dau. T6i khong mudn ngudi ta dwa minh vé nha nita; t6i cling khong can

nguoi ta dat tay 1én vai t6i; to6i khong mudn thay bat ky ai & bén canh minh.

Dém do ap 1én t6i. T6i ngoi trén mot cai cau tau, tredc mat la bién ca.
T6i khong mdy may cé chit khai niém nao vé nhitng gi t6i da lam trong
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ngay. T6i ngd nhw minh da ngua quén dau do6. Ba ngay ba dém bi giam cam
da vat kiét strc t6i. Toi khong con do vest nita. Chac téi dé quén nd trén mot
chiéc ghé noi cong cong hodc c6 thé bi ké nao do6 lay trom. Quan toi dinh
mot vét ban 1én va do so mi loang 16 nhitng vét nén mtra; t6i mo ho nhd ra
minh da non dwéi chan mot cay cau nhd. Sao t6i lai 1ét dwgce dén tan cai cau
tau nho ra bién nay nhi? T6i cling chang biét nita.

Mot con tau ché khach 1ap lanh sang ngoai khoi.

Gan hon, nhitng con séng x6 dit doi vao cac phién da. Tiéng séng vo am
am vang lén trong dau t6i nhu tiéng bua bo.

Mot con gié nhe mat diu th6i qua. To6i ng6i thu minh lai, guc mat vao
gitta hai dau goi va lang nghe bién i am. Mat t6i mo dan; nhitng tiéng nic
nd trong tdi 0a vd, chen nhau dang trao trong c6 hong toi va khién toan
than toi run ray. T6i dwa hai tay 6m lay mat, rén xiét roi lai rén xiét, va toi
bat dau gao thét gitta tiéng séng ao ao dinh tai.
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Ai d6 da dan mot to ap phich trén ctra nha t6i. D6 khong han 1a mot to ap
phich, ma la trang nhat cia mot t& nhat bao c6 tiéng. Phia trén mégt birc anh
to chup canh hon loan dam mau xung quanh nha hang muc tiéu cua quan
khiing b6, c6 thé thay dong chit in ddm: CON VAT BAN THIU O GIUA
CHUNG TA. Tiéu dé 4y ndm dan ra ba c6t.

Con phd ving ngit. Anh dén dwong 16 md téa mot quang sang nhot nhat
khong hat noi ra khoi cai chup dén. Ngudi lang giéng doi dién nha toi da
kéo rém ctra s6. Méi gan muoi gio nhung khong nha nao con thitc.

May ké pha hoai cta dai iy Moshé han da khong bu6én nwong tay. Phong
lam viéc cua t6i bi bgi tung len. Ca phong ngu cling roi vao tinh trang 1on
x0On twong twr; tdim dém bi 14t 1én, ga trai givong bi kéo xudng dat, den nga
va ti com mot bi hw hai, ngan kéo ta bi quang up trén tham. Quan 4o cda
vQ t6i nam la liét gitta dong dép di trong nha va dong my pham. Nguoi ta
da thao nhitng bitc tranh treo twong ra dé xem cé gi ¢ dang sau. Ngudi ta
con giam lén mot bitc anh chup ti* ngay xwa cia gia dinh.

Toi chang con stte Iyc cling chang con can ddm dau ma di xem xét thiét
hai ¢ nhitng phong khac nita.

Tam guwong trén ti phan chiéu lai hinh anh t6i. T6i khong nhan noi ra

minh. Téc tai roi bu, vé mat hot hodng, t6i cit nhw mot ké tdm than cé bo
rau lun phin va hai ma dwgc got déo bang dao khac.
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To6i cdi do, di tam; tim dwoc it d6 an trong ta lanh, v0i vang ngon ngau
nhw mot con thi bi bé déi. Toi ditng an, bang hai ban tay ban thiu, suyt thi
nuot chitng nhitng miéng banh dwgc tong lién tiép vao mom mot cach tham
lam tham hai. T6i an hét sach mot ré6 hoa qua, hai dia thit ngudi, uéng can
mot hoi hai chai bia va lan lwot lifm mudi dau ngoén tay nho tong tong
nuwdc xot.

Phai dén lic di qua tredc gwong lan niva t6i mdéi nhan ra minh dang hoan
toan tran truéng. Toi khong nhé minh c6 di lai trong nha trong trang phuc
Adam ké tir khi 1ay vg hay khong. Sihem rat nghiém chinh doi véi mot so6
chuyeén.

Sihem...

Pa xa qua ro6i, tat ca nhitng chuyén ay!...

To6i tregt minh vao bon tam, dé mac lan nwéc nong hoi 6m 1ay co thé,
nham nghién hai mat lai va c6 tan dan vao con do dan bong rat dang xam
chiém 1dy minh...

- Théanh than oi!

Kim Yehuda dang ditng trong phong tam, sitng so. C6 nhin sang phai,
nhin sang trai, roi dap hai tay vao nhau nhw thé khong chdp nhan noéi diéu
c6 dang thay, cd6 quay ngoat ngwoi vé phia chiéc ta twong, luc tung & dé dé

tim mot cai khan tam.

- Anh da nam ca dém trong dé u? - c6 thot 1én, khiép hai va tuyét vong. -
Anh dé dau 6c & dau cht? Anh c6 thé bi chét dudi day.

T6i khé nhoc mé mat. Co6 1é 1a do anh sang ban ngay. T6i nhan thay
minh da ngu trong bon tam sudt dém. Trong lan nwéc da kip lanh ngat, t&
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chi t6i bat dong; chiing citng do nhw go; mot mau tim bam pha khap hai dui
va hai cang tay toi. T6i cling nhan thdy minh dang run lay bdy, rang va vao
nhau 1ap cap.

- Nhung anh dang day doa minh thé nao chit, Amine? Ping lén di, ra
khoi dé ngay lap titc. Chi riéng viéc dé mat dén anh cling khién em chét
duwoc roi.

Co giap toi dirtng day, choang ao khoac bong cho t6i va xoa manh nguoi
toi ti dau xudng chan.

- Khéng phdi cht¥, - ¢6 nhac lai. - Lam thé nao ma anh nga dugc khi
nuwéc ngdp dén c6 nhuw thé? Anh phai biét chi!... Sang nay, em da cé linh
cam chang lanh. Piéu gi d6 mach bao em nhat thiét phai ghé qua day truéc
khi dén bénh vién... Naveed da goi cho em ngay khi ho tha anh. H6m qua,
em qua day ba lan, nhung anh van chwa vé. Em nghi anh dén nha nguoi
than hay ban be gi day.

CoO dua to6i vao phong ngu, xép lai tam dém va dat t6i nam xudng. T chi
t0i cang ldc cang run manh, quai ham nhw sap v& tan ra.

- Em di pha cho anh thitc uéng néng gi nhé, - c6 vira néi vira kéo chan
dap cho t0i.

To6i nghe tiéng c6 voi va di xuéng bép va héi toi da dé do nay hay do kia
¢ dau. Tiéng rén ri thoat ra t* miéng khién t6i khong n6i n6i mot 10i. Toi
cuén minh trong chan, nam ding tw thé mot bao thai, t6i thu minh nho lai
v6i hy vong am dwgc thém mét chuit.

Kim mang cho t6i mdt bat tra ham to, nang dau t6i day va cé do vao

miéng t0i cai thit do udng boc khoi va ngot lim dy. Mot luéng dung nham
sOi sung suc lan tda trong nguc tdi va khién bung t6i néng ruc.
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Kim kho nhoc kim ché nhitng con run ray cua toi.

Co dat cai bat 1én ban dau giwong, chinh lai cai goi va lai dat t6i nam
xuong.

- Anh vé nha lic nao? Pém mudn hay sang sém? Khi em thdy cong
khong khéa va ctta ra vao mé toang, em da sg¢ ngay rang c6 chuyén chang
lanh... Nh& ké nao dé dot nhap vao nha anh.

T6i khong biét phai néi gi vdi co.

Co0 giai thich rang c¢6 c6 mot bénh nhan phai duwgc phau thuat truede gio
trira, rang co da thir goi dién cho ba giup viéc dé yéu cau ba ta dén, rang lan
nao co cling chi nghe tiéng may tra 10i tw dong, va rang rot cudc, c6 danh
dé lai tin nhan. C6 lo lang khi phdi bo toi lai mot minh, ¢6 c6 tim cach gi do
nhung khong tim ra. Co binh tam dwgc mot chut khi cdp nhiét do cho t6i
xong, roi sau khi da chuan bi cho t6i mot bita an, c6 tam biét toi va hita la
6 sé trd lai ngay khi c6 thé.

T6i khong thay co di.
T6i nghi 1a minh da chim lai vao gidc ngu.

Tiéng m& cong cot ket khién t6i tinh gidc. Toi day chan ra va lai gan ctra
s0. Hai thiéu nién dang & trong vuon nha toi, dudi nach kep nhitng cudn
gidy. Hang chuc bttc anh cat tir cadc bao nam réi rac khap tham cé. Nhitng
ké hiéu ky tu tdp trwdc ctra nha t6i. “Cut hét di,” t6i la 1én. Khong thé ma
duwgc ctra so, toi lao ra san. Hai dita tré voi vang thao chay. T6i dudi theo
ching ra tan phg, chan tran, dau soi sung suc... “Quan khing bé ban thiu!
D6 phan théi! Quan A rdp phan bdi!” Nhitng 10i théa ma khién tdi ditng
khyng lai. Nhung qua mudn roi, toi da ditng gitta mot bay ngudi qua khich.
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Hai ga dan ong rau xom bén nho nuwdc bot vao téi. Nhitng canh tay x6 day
t6i. “DAy 1a cach n6i cAm on & chd chiing may a, tén A rap nho nhép? Bing
cach can vao ban tay da chia ra gitip d& ching may phai khong?...” Nhitng
bong nguwdi 1én ra phia sau dé chan dwong thodi lui cia toi. Mot tia nuwéc
bot ban vao mat t6i. Mot ban tay nam c6 4o choang bong cua to6i ma kéo...
“Nhin céi 1du dai may dang séng xem, dé con hoang. Chiing may can thém
gi nita mdi hoc dugc cach néi cdm on?...” Ho x06 day t6i t¥ phia. “Trudc hét
phdi tdy ué cho han r6i hang ném han 1én gian thiéu...” M6t ci dap vao
bung khién t6i choang vang, mot ci khac dung t6i day. Milii t6i toac mau,
roi dén lwgt moi t6i. Canh tay téi khong du sic bao vé 1ay co thé t6i. Mot
tran mwa dam da o at trat xuéng nguwdi toi, va dat nhw sup xuéng dudi chan
toi...

Kim thdy t6i nam gitta 16i di. Nhitng ké tdn cong dudi t6i vao tan vuon
nha va tiép tuc nén t6i hoi lau sau khi quang t6i xudng dat. Nhin doi mat
long song soc va cai mom sui bot mép ctia ho, t6i ngd nhuw ho sap hanh

quyét toi.

Khéng mot ngwoi lang giéng nao chay qua gitp t6i, khéng mot tin do Co
d6c nao nghi dén chuyén goi canh sat.

- Em sé dwa anh dén bénh vién, - Kim noi.

- Khong, dirng dén bénh vién. Anh khéng mudn quay lai do.
- Em nght anh bi gay cai gi do.

- Bting c6 nai nita, lam on.

- Nhung du sao anh ciing khong & day dugc. Bon ho sé giét anh mat.
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Kim dwa dwgc toi 1én phong ngu, thay do cho t6i, xép vai thit quan 4o
vao trong tdi xach va diu téi xuéng xe cua co.

Nhitng ké rau x6m bén khong biét tir dau lai xuat hién, chac 1a dwgc mot
ké rinh mo nao do bao dong.

- Bé han chét di, - m6t ké trong bon kéu 1én véi Kim. - D6 1a mot tén
gioi bo...

Kim v0i vang phong vut xe di.

Chung t6i lao qua khu pho nhw mot chiéc xe lao dién cuéng qua mot bai
min.

Kim dua toi dén thang mot phong kham, gan Yafo. Két qua X quang cho
thdy khong c6 cho nao bi gdy, nhung c6 tay phai va dau goi t6i thi bi chan
thwong. Mot ¢6 y ta khir truing cho da tray xwdc trén hai canh tay t6i, tham
sach mdau trén déi mdi bi rach va lau rira hai canh mii bam giap. Co ta nghi
day la hau qua caa mot vu x06 xat gitta nhitng ké say rugu, cit chi cta co ta
day vé thwong hai.

T6i 10 co nhay trén mot chan roi khoi phong diéu tri, ban tay bang b6
chang chit.

Kim dé nghi dwa vai ra do t6i, nhung t6i muodn dya vao twdng hon.

CO dwa t6i vé nha c6 & Sederot Yerushalayim, trong mot can phong da
duwgc cdi dung thanh phong ¢ ma c6 mua tir hoi con song chung véi Boris.
To6i van thuwong qua day dé ky niém mot su kién vui vé nao dé hay cung
Sihem dén choi bu6i t6i. Hai nguwdi phu nit rat hgp nhau, mac du vg toi,
von rut ré, van luon té vé canh giac. Kim khong vi vay ma ban long. Co rat
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thich don tiép ban bé va t6 chitc tiéc tung. Sau khi vigt qua duwgc s bac
tinh ctia Boris, c6 hoat dong tich cyc 1én gap doi.

Chung t6i dung thang may. Mot ba gia cung di 1én vd&i ching t6i dén tang
hai. Trén thém nghi tang tw, mot chi ché con dang ditng run cam cap, day
xich bi ket vao canh cwa trong goc. Do la con ché ctia ba hang xom - ba ta
sé ruoéng ray né ngay khi né truedng thanh, dé chuyén sang nuéi mot con
khac; day la thoi quen cua ba ta.

Kim déanh vat véi céi 6 khoéa, nhw thwong 1€ moi lan c6 cang thang. Hai
lim dong tién 16m sau trén ma lic c6 nhan mat vi buc boi. R6 1a ¢6 hoi ¢c6
vé nobi cau. Cudi cung cd cling tim ding chia khoa va ding tranh sang bén
dé cho t6i vao.

- Anh c ty nhién nhw & nha nhé, - ¢6 noi.

CO cdi 4o khoac ngoai cho t0i, treo n6 1én moéc; roi c6 hat cam ra hiéu
cho t6i di vé phia phong khach, & d6 c6 mét chiéc ghé twa dan bang liéu gio
va mot chiéc ghé banh cii k§ bang da troc son ké doi dién nhau. Mot bic
tranh siéu thyc kho 16n chiém hét mot nira bitc twong; nom nhuw mot birc
hoa lem nhem cta nhitng diva tré that thwong bi mau do mau va mau den
ctia than mé hodac. Trén chiéc ban mét chan bang sat rén, duwgc mua tai chg
d6 cili noi Kim rat thich ghé qua moi dip cu6i tuan, giita nhitng d6 my nghé
bang dat nung va mdt cai gat tan day nhu binh dyng tro hoa tang, 1a mot to
bao c6 lwgng in 16n... Trén mdt bao dang ma la anh chup vg toi.

Kim vo0i lao dén do.
Toi gilt tay co lai.

- Khong sao dau.
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BGi 16i, c6 van lvgm t¢ bao 1én va di ném n6 vao gio rac.

T6i ngoi xuong ghé banh, gan 6 ctra s6 nhin ra ban cong dé day chau
hoa. Can ho dem lai mot tdm nhin kha thoang dang trong ra dai 16. Xe co
day dac tran 14p long duwong. Chiéu tan, mot dém day thap thém budng
xuong.

Kim va t6i, dung bira toi trong bép. Co thi ué odi, toi thi day hoai nghi.
Birc anh trén to bao ctt hién ra trdc mat t6i. Ca tram lan, t6i muon hoi Kim
xem cO nghi gi vé sy kién nay, su kién dugc bao gidi cham soc dén chan to
ké toc theo y thich dién loan ctia ho; ca tram lan, t6i mudn dung hai tay
nang cam co 1én, nhin thang vao mat c6 va yéu cau c6 n6i chinh xac xem tw
sau tham tam hon va lwong tdm minh, c6 cé tin chuyén Sihem Jaafari, vo
toi, ngwoi phu nit tirng chia sé vdi co6 bao diéu, lai c6 thé quan bom day
nguoi va ty no tung minh gitta mot budi 1é. Nhung t6i khong dam lgi dung
long t6t cda c6... Lic dob, tan day long, t6i cau mong co dirng noi gi, dirng
néi gi nita, cau mong c6 dirng nam tay t6i ra vé thwong hai; t6i sé khong
chiu n6i hanh dong qua dang dy... Nhu thé nay la tot 1am r6i; im lang giip
ching t6i khong phai d6i mat vdi chinh minh.

Co lang lang don ban an, hoi t6i mudn udng ca phé khéng. T6i xin co
mot diéu thudc. C6 nhiu may. T6i da bo thudc hang nam trdi roi.

- Anh c6 chac dé la thit anh mudn khong?
Toi khong tra 10i.

Co dua toi gobi thudc, roi chiéc bat Itra. Nhitng hoi thuéc dau tién khién
dau 6c toi tinh tdo. Nhuwng nhitng hoi tiép theo khién t6i thdy non nao.

- Em tat b6t dén di dugc khong?
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Kim tit dén tran va bat mot cai dén c6 chup. Anh sang 1& mo cta cin
phong gitp toi b6t bon chon hon. Hai tiéng sau, chiing t6i ngoi cung tw thé,
mat doi mat, anh mat lac di trong nhitng suy tu.

- Phai di ngu thoi, - ¢6 quyét dinh. - Ngay mai em c6 nhiéu viéc lam, va
gi® thi em bu6n ngu roi.

Co0 bo tri cho t6i phong ngt danh cho khach.

- Anh c6 thoai mai khéng? Cé can thém goi khong?

- Chuc em ngu ngon, Kim a.

Co di tam trwdc khi tat den phong ngt ctia minh.

Mot luc sau, co ghé qua xem toi da ngu chwa. Toi vo nhu da ngu.

Mot tuan tr6i qua. Trong su6t thdi gian do, tdi khong vé nha minh. Kim
dé t6i & lai nha c6 va c6 tranh dong cham dén noi dau cta t6i - mot chuyén
gia g& min khi g& mot qua bom han cling khéng dwoc can trong dén thé.

Nhitng vét thuwong cua toi da lién seo, nhitng chd bam gidp da hét sung,
bén dau goi bi thirong khong con can trd toi di lai nita, nhirng c6 tay t6i van
phai bang bé.

Khi Kim khong & nha, t6i ty giam minh trong mot can phong va ng6i bat
dong. Ra ngoai dé di vé dau? Phé phuong khong khién tdi ban tdm. O dé
thi t6i tim duwgc gi hon ngay hém qua chi¥? R6 rang la chang c6 gi hon. Cé
cO tai hoa nhap véi nhitng diéu quen thudc khi tham tam khong lam duogc
nhu vay nita thi cling vo ich. Trong can phong rem ctra da dugc kéo che kin
mit, t6i cam thay yén 6n. O d6 t6i khong gip phéi nguy co gi nghiém trong.
T6i khong hoan toan thodi mai, nhung cling khong thdy lo sg. To6i phai
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gang ma vugt qua thir thach nay. Ban chat cua thir thach ay chang hé dé
chiu véi ai ca. Déi vai kiéu dau kho nay, néu khong nhanh chéng phan tng
thi nguwdi ta sé chang lam cha dugc bat ky diéu gi nita. Ngwoi ta phéi chitng
kién sy triegt nga cia chinh minh, va sé khong nhan thay céi viuc tham dang
nuot chitng minh mai mai... Cé mot t6i, Kim ra t6i dén nha ong 6, & gan
bién. T6i noi rang t6i chwa san sang hoa nhap lai v6i nhitng chuyén sé
khong bao gid con duge nhu trede day nita. Toi can song cham lai, can
hiéu chuyén gi da xdy dén vdi toi. Thé nhung, sudt ngay dai, toi giam minh
trong phong ngu va khong nghi ngoi gi hét. Néu khong, thi t6i ng6i bén ctra
s6 phong khach va trdi qua phan 1én thoi gian lo dang nhin nhitng chiéc 6
t0 lao di trén dai 10. Chi mot 1an duy nhat, y dinh nhay 1én mot chiéc xe va
lao dai di cho dén khi bo tan nhiét né tung lwét qua tam tri t6i; nhung toi
khong da can dam quay lai bénh vién 1ay xe.

Ngay ltic c6 thé bwde di khong can dwa vao twong, toi da yéu cau dugc
gdap Naveed Ronnen. T6i mudn ma chay ti t€ cho vo téi. Toi khéng chiu
noi khi nghi dén canh nang phai nam & mdét noi chat hep, trong cai ngan
wGp lanh ctia nha xac, v6i mot cai nhan dan quanh ngoén chan. Bé tranh cho
toi khoi noi gian vo ich, Naveed mang cac gidy t0 da dwoc khai day du dén,
anh chi can chir ky cua t6i.

Toi da tra tién phat va nhan xac vo minh vé ma khéng cho ai biét. T6i
muoén chon cat Sihem & mot noi that than thudc, & Tel-Aviv, thanh pho noi
lan dau ching t6i gap nhau va noi ching t6i quyét dinh song cung nhau cho
dén ldc cai chét chia lia hai ngudi. Ngoai phu dao huyét va vi thay ca ra, thi
chi c6 minh t0i ¢ nghia dia.

Khi dat dugc phu 1én cai ho noi tr day phan tot dep nhat doi t6i yén
nghi, t6i md&i cam thay kha hon mét chiut. Cam giac d6 giong nhw t6i lam
tron dwgc mot trach nhiém ma t6i c ngd khong lam no6i. T6i nghe hét
nhitng doan kinh thay ca doc roi nhét may to ngan phiéu vao ban tay vo rut
lai tir chdi ctia 6ng ta va tr@ lai thanh pho.
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T6i di bo doc theo mot bai dat dan ra bién. Khach du lich vira chao héi
nhau vira chyp anh lwu niém. MGt vai cdap doi tré tudi dang tinh tw dwdi
boéng cay; nhitng cap do6i khdc, tay trong tay, di dao doc con dé chan song.
T6i vao mot quan rugu nhoé, goi ly ca phé, ngoi vao géc gan ctra kinh va
lang 1€ hut thu6c hét diéu nay dén diéu khac.

Mat troi dan lan. T6i vay mot chiéc taxi va yéu cau nguai lai xe cho toi
vé Sederot Yerushalayim.

C6 dong nguoi & nha Kim. Ho khong nghe thdy tiéng t6i vé. Ping &
sanh, t6i khong trong thay phong khach. T6i nhan ra giong Ezra Benhaém,
giong nang né cia Naveed va giong tron tudt cia Benjamin, anh ca cua
Kim.

- T6i chang thay c6 moi lién hé nao c4, - Ezra néi sau khi khac dom.

- Lu6n c6 mot moi lién hé & diém ta it ngd nhat, - Benjamin noi, anh ta
tirng day triét hoc mot thoi gian dai & trwong dai hoc Tel-Aviv trude khi
tham gia m6t phong trao hoa binh giy nhiéu tranh cai & Jérusalem. - Bdi
thé ma chung ta c luon di khong ding hwdng.

- Khéng nén phéng dai diéu gi c4, - Ezra lich sy phan doi.

- Nhitng doan nguoi di dua cac dam ma c6 hé ma@ them dwoc cho ching
ta diéu gi khong?...

- Chinh nguoi Palestine khong chiu nghe theo 1€ phai.

- C6 thé chinh ching ta méi 1a nguwdi khong chiu lang nghe ho.
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- Benjamin c6 ly, - Naveed néi bang giong diém tinh va khén ngoan. -
Céac phan tt H6i gido cuc doan ngudi Palestine ct¥ 1t tré ranh dén danh bom
liéu chét & mot tram cho xe buyt. Khi ching ta dang thu xac nguwoi cta
minh thi cac co quan tham muu cua ching ta dang gui triee thang cho cac
phan t¢ d6 di khéi khu 6 chudt ctia chiing. Va ding thoi diém cac nha lanh
dao cua chung ta chuan bi tuyén bo chién thang thi mot vu khing bé khac
lai xdy ra. Biéu nay con kéo dai dén bao gio day?

buing khoanh khac ay, Kim di ra khoi bép va bat gap t6i ngoai hanh lang.
Toi dwa mot ngon tay 1én miéng xin c6 dirng dé 16 sw cé mat cuta toi, roi toi
quay g6t va chay ra cau thang. Kim dinh dudi theo, nhung t6i da xuéng
duwong.
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To6i lai quay vé khu pho nha minh. Nhw m6t bong ma lang vang noi xay
ra &n mang. Khong hiéu lam thé nao t6i lai troi giat vé day. Sau khi chay
khéi nha Kim, t6i ré hi hga vao mot dai 16 va di bo cho dén ldc bap chan
ctrng do, roi toi nhay 1én mot chiéc xe buyt, no tha t6i ¢ tram cudi cung, toi
an toi trong mot quan rugu ngoai troi ¢ Shipara, that théu di t quang
trrong dén cong vién dé roi cudi cung di dén khu phd noi Sihem va t6i
quyét dinh don tGi song bay nam trwdc day, nhitng nam thang da dyng 1én
hang rao thiéng liéng bat kha xam pham bao vé méi tinh tuyét dep cua
ching t6i. B6 la mot khu pho xinh dep tram lang, gan véi nhitng ngoi biét
thy sang trong va vé thanh binh, noi thanh thoi hwdng thu cua gigi nha giau
Tel-Aviv va mot bo phan nguwoi giau mdi noi, trong d6 c6 mot so6 nguwoi
Nga nhap cuw dé nhan dién qua chat giong qué mua va théi gan dé luon tim
cach gdy an twong manh v6i hang x6m lang giéng cua ho. Lan dau tién di
qua day, Sihem va tdi da ngay lap titc bi quang canh khu nay mé hodc. Anh
ngay noi day dwong nhuv rang r& hon nhiéu so véi bat ct noi nao khac.
Chung t6i thich nhitng mat tién bang da déo, nhitng chidn song bang sat ren
va vé vién man toat ra ti* nhitng ngdi nha c6 ctra s6 rong mé va c6 nhitng
ban cong xinh xan. Lic d6, ching t6i van dang s6ng ¢ mot khu pho ven do
quy hoach 16n xon, trong mét can hd nhé trén tang ba mot toa nha khong c6
gi dac biét, noi nhitng canh bao hanh gia dinh xdy ra nhu com bita. Chting
toi da phai séng that lvng budc bung dé tiét kiém tién mua nha, du vay co
mo ching t6i cling khong dam twdng twgng ra chuyén chuyén dén mot khu
thwgng lwu nhw thé. T6i sé khong bao gio quén dugc niém vui ctia Sihem
khi t6i g& dai bang bit mat nang dé cho nang thdy nha méi ctia chting t6i.
Nang da nhdy dung 1én, cao dén mitc lam nitt cd déen mui gan trén tran 0 to.
Va dwoc ngam nhin nang ngap tran sung swéng nhuw mot co bé con co diéu
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w@c cao quy nhat trd thanh hién thwe trong ngay sinh nhat 1a niém hanh
phtic tron ven cta t6i. Nang nhay 1én 6m c6 va hon moi t6i khong biét bao
lan ngay tridc nhitng ké hiéu ky, chinh nang, nguwdi van hay dé trng mat
may nhu mot déa mau don moi khi t6i dam 6m ghi nang trén pho?... Nang
da day canh cong va budc nhanh vé phia canh ctra bang go so6i dac. Nang
hao hirc dén mirc téi luéng cuéng khong tim duwgc dung chia khéa. Nhitng
tiéng kéu vui swéng clia nang van con vang lén trong dau t6i. T6i lai thay
nang, hai tay dang rong, quay vong gitta phong khach, hét nhv mot vi ntt
ba 1€ say swa v6i diéu mia ctia minh. T6i da phai 6m ngang eo nang dé kim
lai niém hoan hi v6 bo ay. Anh mét nang tran ngap 1ong biét on d6i véi toi;
hanh phtic ctia nang khién t6i ngay ngat. Va & do, trong can phong con
trong khong rong 16n do, ching tdi da trdi 4o khoac cta tdi xudng san va
yéu nhau nhw hai thiéu nién boi r6i va nguwgng ngung tridc nhitng rung
dong dau tién cta co thé nam ngoai tdm kiém sodt...

Chac l1a da muwoi mot gio, cé thé chwa dén, va khong c6 1lay mot bong
nguwoi. Con phé da chitng kién nhitng thanh cong cta t6i dang chim vao
giac ngd. Nhitng ngon dén duong khién nguwoi ta hoang mang vi sy vo
nghia. Thiéu vang tinh yéu, ng6i nha t6i & khién ngudi ta ngd né nhu mot
noi bi ma 4m - béng t6i bao trum n6 mang vé gi d6 gay kinh hoang. Nguoi
ta nhitng twéng né da bi bé hoang tir nhiéu doi nay. Toi da quén dong ctra
chép; mot vai ctra kinh bi v&. Nhitng mau gidy nam rai rac khap khu vuon
day nhitng bong hoa bi xéo nat. Liic bé tron vao hém truéc, Kim da quén
khoéa cong, canh cong ay da bi nhitng ké viéng tham véi y d6 xau mad toang
va gio thi dang khé rit 1én trong bau khong gian tinh lang nhw mot 10i ai
oan ma quai. R0 rang nguwoi ta da cay 6 khoa bang mot thanh sat. Ngudi ta
cling da bay ca ban lé ctra va pha hong chuong ctra. Nhitng mau gidy cat tr
bao ra ma cai hoi dong cong ly binh dan ay dan 1én twong nha t6i bay phap
phdi gitta nhitng hinh vé day thu han. Bao chuyén da xdy ra trong lic toi
vang nha...
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Trong hom thw ctia t6i c6 thw. Gitta dong hoa don, c6 mot chiéc phong bi
nho khién t6i chd y. Khong c6 tén nguwoi giri; chi c6 mét con tem va mot cai
dau buu dién phia trén. N6 dugc gwi di tit Bethléem. Tim t6i suyt nhdy ra
khoi 1ong nguc khi nhan ra nét chit Sihem. T6i di vi vao phong ngu, bat
den, ngoi gan chiéc ban dau giwong noi c6 dat tdim hinh cta vo t6i.

Dot nhién, t6i ngbi bat dong.

Tai sao lai l1a Bethléem?... L4 thw tir thé gidi bén kia nay, sé mang diéu gi
dén cho toi day? Tay t6i run rdy; yét hau téi rung rung trong co6 hong kho
ran. C6 mot luc, toi nghi nén ma 1a thu ra sau. Toi cam giac minh khong
con khd nang hitng chiu khé dau thém nita, khong con kha nang nhan vé
minh nhitng bat hanh qua dang ctt bam riét tir khi vu khting b6 xay ra. Con
giong to lam tan tac nhitng diém twa cta t6i da khién t6i yéu mém khing
khiép; han t6i sé chang song sét ndi tredc mot chuyén kinh tdm nao khac...
Thé nhung cung lic, toi cling lai khong c6 kha nang chd thém mot gidy nao
nita. Toan b day than kinh cua t6i cang ra nhu sap dt; chung khién t6i
nhw sap n6 tung. To6i hit mot hoi dai r6i xé phong bi - han t6i sé cat co tay
minh mat cho du khéng cam thdy minh gap nguy dén vay. M6 hdi budt xét
nho giot khap lung t6i. Tim t6i dap cang lic cang nhanh; tiéng n6 vang am
i trong dau t6i; tran 1ap can phong bang nhitng tiéng doi chéng mat.

L4 thw rat ngan, khong ngay thang ciing chang 16i mao dau. Chi vai dong
viét vOi trén mot trang gidy xé ra tir cudn vé hoc tro.

T6i doc:

Hanh phtic dé lam gi néu nhw n6 khong duoc chia sé, phdi khong Amine,
tinh yéu cua em? Nhitng niém vui ctia em vut tat moi lan nhitng niém vui
cua anh khong duoc thuc hién. Anh luén muén coé con. Em ciing muén xirng
ddng co dugc chiing. Nhung khéng dira tré nao dugc hoan toan yén én néu
no khong co To quéc... Pirng odn gidn em.
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Sihem.

To gidy tudt khoi tay t6i, roi xuéng. Tt mot chan dong ma tat ca sup do.
T6i khong con thdy dau ngwdi phu nit toi tirng két hon vi nhitng gi tot dep
nhat va mdi mdi, ngudi da titng vun dap nhitng nam thang ém & nhat doi
t0i, da tirng gop phan tao nén nhitng thanh céng ruc rd cho sy nghiép cua
t0i, da tirng vo vé tam hon t6i bang sy hién dién diu dang cua minh. T6i
chang con thay lai diéu gi ¢ nang nita, du la qua ban than t6i hay qua nhitng
ky ttc trong t6i. Cai cudc song giam cam nang vira qua, gio vinh vién tan
bién, da quay lung lai véi toi, nguwoi da khong con kham noéi hinh anh né
tao nén cho cai diéu ma t6i ct ti'ng ngd la twoi dep nhat trong doi minh.
T6i nhw mot ké bi quang bén vach da, bi vire tham nuét chirng. Pau toi trd
nén vo nghia, doi tay toi tr@ nén vo nghia, ca con nguoi toi tré nén vo
nghia... Téi sé tinh ddy... T6i da tinh day. T6i khong mo. La the van nam
dwéi chan toi, rat thuc, dang chat van toan bd niém tin cta toi, dang lan
lwgt nghién nat tirng niém tin chac chan nhat. Nhitng cho dya cudi cung ctia
toi bién mat... Thdt khéng cong bdng... Thuwdc phim vé ba ngay bi giam
cam trd nén hon loan trong tam tri t6i. Giong noi cua dai iy Moshé quay lai
dan vat t6i, trong nhitng tiéng thét nhw vang 1én tir day hang ctia 6ng ta hién
ra nhitng hinh anh 16n x6n quay cuoéng. Choc choc, nhitng anh dén chép lai
soi td vai hinh dnh trong s6 do; t6i 10 mo thdy Naveed dang dgi to6i duédi
chan cau thang, Kim dang vuc toi day trén 16i di trong tinh canh thé tham,
nhitng ké tan cong dang mudn hanh hinh t6i trong khu vieon nha... Toi dwa
hai tay 1én 6m dau va buéng xudi theo no6i chan chwong v6 bo dang chon
vui toi.

Em dinh ndi gi v&i anh thé, Sihem, tinh yéu cta anh?
Ta ngd la biét. Thé la ta lo la canh gidc va lam nhw thé moi chuyén déu

tot dep. Theo thoi gian, rot cudc ta khong con cha tdm dén nhitng diéu dang
1é ra phai chu tdm nita. Ta tin twdng. Ta cé thé doi hdi thém gi day? Cudc
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song mim cuwdi véi ta, may man ciing mim cwdi vGi ta. Ta yéu va ta dugc
yéu. Ta c6 moi diéu kién dé thyc hién nhitng wéc mo cta minh. Moi thit
khién ta dam du6i, moi thit khién ta phan khich... Thé r6i, khong mot 16i
canh bdo, bau troi sup xudng trén dau ta. Va khi vap nga séng soai, ta mai
nhan ra rang cudc song, toan bo cudc song - véi nhitng thang tram ctia no,
nhitng kho dau va vui swéng ctia nd, nhitng hita hen va 1 lang cta n6 chi
gan v6i mot sgi mong manh va vo hinh nhw to nhén. Bong nhién, mat tiéng
dong nho nhat cting khién ta sg hai, va ta khong con muon tin vao bat ky
diéu gi nita. Tat cd nhitng gi ta mudn, la nham nghién mat lai va khong
nghi nggi gi ca.

- Anh lai quén dong ctta r6i! - Kim trach moc toi.

Co0 dang ding trén nguong ctta phong ngu cua toi, hai tay khoanh trudc
nguc. Toi khong nghe thdy tiéng c6 tdi.

- Sao vira nay anh lai bé di? Naveed va Ezra dén dé gap anh. Anh khong
chiu néi khi gdp ban bé minh sao?

Nu cuoi boi roi caa co vut tat.
- Chuyeén do6 lam anh byc minh a, anh ndi xem?

Han la trong bo dang t6i chang ra sao bdi c6 lao v4i vé phia t6i, cam hai
co tay toi 1én dé kiém tra xem ching con lanh ldan khong:

- Anh khong cat c6 tay day chit? Kho qua! Trong mat anh khong con giot
mau. Anh da gap ma hay cai gi nao? C6 chuyén gi khong 6n u? Anh néi cai
gi di ch, me kiép. Anh da nudét may thit khén kiép, phai khéng? Nhin vao
mat em nay, va néi em nghe xem anh cé nu6t may thit khon kiép khong.
Nhitng thit anh dang lam dién r6 qua, Amine a! - Co kéu lén va tim quanh
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minh xem cé vién thuéc doc hay lo thuéc ngt nao khong. - Khong thé bo
mac anh 1dy mé6t phut dugc...

T6i nhin c6 quy goi xudng, nhin vao gam giwong, tay qud quang cho nay
cho kia...

Toi khong con nhan ra giong minh khi t6i tha nhan véi Kim nita:

- La c6 dy day, Kim a... Thanh than oi! Sao co dy lai c6 thé lam thé ch@?
Kim ngtrng viéc dang lam lai. C6 nhém ngudi day. Co khéng hiéu.

- Anh dang ndi gi vay?

Co trong thay birc thw dwédi chan t6i, co lwvgm no, doc lwét qua. Long
may cO tu tt* nhwdn lén, cd cang doc thi chung cang nhwén cao hon.

- Lay Bang T6i cao! - cd thé dai.

Co0 nhin t6i cham cham. Khong biét phai xt s thé nao. Qua con bdi roi,
c6 dang rong vong tay vé phia téi. Toi guc vao long co, co minh lai va lan
thi hai trong chwa dén mudi ngay, toi, ké khong hé nhoé mot giot nwdc mat
nao sau ngay ong noi qua doi cach day ba muoi nam, gio oa len nhv muoi
da tré gop lai.

Kim @& lai véi toi dén sang. Khi thitc day, t6i thdy c6 nam cudn minh
trong chiéc ghé banh gan giwong toi, trong c6 o rang da kiét sicc. Con buon
ngu da xam chiém ching t6i dang lic ching t6i khong mudn nhat. To6i
khong biét ai trong hai chiing t6i chim vao gidc nga trwdc. Toi da 1o mo
ngu khi chan van con di giay, ao khoac van kéo khoa dén tan co. Ky la that,
toi cam giac nhuv mot con giong da xdy ra. Birc anh Sihem trén ban ngu
khong khudy dong gi trong t6i. Nu cwdi ctia nang da bién mat, anh mat
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nang da trd nén u t6i; noi sdu mudn da khién long t6i tan nat nhung lai
khong két liéu noi doi toi...

Bén ngoai, nhitng tiéng riu rit dan pha tan bau khong khi sém mai tinh
lang. Thé la hét, téi tw nhd. Mot ngay méi dén, trén phd phuong va trong
tam tri toi.

Kim duwa t6i dén nha 6ng c6, 6ng séng trong mot ngoi nha nhé ven bién.
Ong ldo Yehuda khong hay biét gi vé nhitng chuyén da xdy dén véi toi, nhw
vay cang t6t. Toi can dugc gap lai nhitng 4nh mat ngay xwa, can thoi nghi
rang mot sw im lang la phién ha hay mot nu cuwdi la sy thwong hai. Suot
chuyén di, Kim va toi tranh noi dén 14 thw. Bé an toan hon, ca hai ching t6i
cung cam lang. Kim lai chiéc Nissan ctia co, mat deo cap kinh ram. Mai t6c
co bay phap phdi trong lan gié manh. C6 nhin thang vé phia trudc, hai canh
tay gitt chat vo lang. Con t0i, t6i nhin ngam cai c6 tay bang b6 ctia minh, c6
don chu y vao tiéng ro ro cua dong co xe.

Ong 130 Yehuda dén tiép ching t6i bing thai do lich sy quen thudc. Vo
ong qua doi tit hang chuc nam nay, cac con 6ng da di moi ngwdi mot nga
song cudc song cta ho. Po6 1la mdt cu 6ng gay go, vdi déi go ma xuwong
xuwong va doi mét bat dong ndm trén mdt gwong mit tidu tuy. Ong da bi cin
bénh ung thu tuyén tién liét huy hoai sic khoe chi trong vong vai thang.
Ong ludn hai long khi moi ngudi dén thim minh. Béi véi ong, didu d6
gidng nhu thé moi nguwdi gidp 6ng hodi sinh. Ong mién cuwdng séng an dat,
bi lang quén trong chinh ng6i nha 6ng da ty tay xay cat, gitta nhitng cudn
sach va nhitng tdm anh miéu ta chi tiét nhitng no6i kinh hoang cuda toi ac
Shoah[2]. Do vay, moi khi mét nguwdi than hay mot nguwsi ban dén go ctra
nha ong, thi viéc d6 giong nhw thé ho nhac 1én canh ctra sdp 6ng tw nhot
minh sau d6 va mang lai mot chiit anh sang cho dém tdi ctia 6ng.

Ba chiing t6i dung bita trwa trong mot nha hang gan bai bién. Mot ngay
dep troi. Ngoai mét dam may bung nhung dang dan tan ra trong khong khi,
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thi mat troi doc chiém ca bau trdi cho riéng minh. Mdt vai gia dinh thw gian
trén cat, c6 gia dinh thi quay quan quanh bita an ngoai trdi chuan bi qua loa
tai cho, nhitng gia dinh khac lai thich tan bd v6i nwdc ngdp dén ngang bap
chan. Bon tré vira dudi nhau vira riu rit nhw 1d chim...

- Sao chau khong dan Sihem theo? - cudi cing cu Yehuda ciing héi toi.
Tim toi nguwng dap.

Kim suyt nita thi nuét chitng qua 6 liu, chinh c6 ciing bi bat ngo. Co6 da e
ngai 6ng minh sé hdi may cau kiéu nay, nhung c6 nghi 6ng sé hoi sém hon
kia va vi khong thay gi nén cudi cung cd da lo la canh gidc. Toi thady ngudoi
co citng do, khuén mat birng do, thap thom dgi cau tra 16i cta to6i nhw mot
tén toi pham cho bi két an. T6i lau miéng bang khan an va, sau mot hoi im
lang tram ngam, to0i tra 10i rang Sihem c6 viéc ban. Cu Yehuda gat dau va
quay ra khudy khudy moén xip. Téi hiéu cu mudn néi chuyén nay chuyén
kia, chac han la dé pha tan bau khong khi im ldng ngan cach ching t6i, moi
nguoi dang co lai trong cai x6 ctia minh.

Sau bita an, cu Yehuda vé nha nghi trea con Kim va t6i, ching toi di tan
bd trén cat. Ching t6i dao khap tir dau nay dén dau kia bai bién, tay chap
sau lung, tam tri dé lung tung dau dé. Boi lic, mot con séng dit doi ao dén,
lw6t qua mat ca chan ching t6i r6i lang lang rut di.

Vira kiét sttc lai vira nhw hoi tinh, chiing t6i di dén mot dun cat dé doi lic
mat troi 1an. Bém toi gitp ching to6i thoat khéi tinh trang réi boi cia moi
viéc. DBiéu do khién ca hai ching t6i thdy dé chiu.

Cu Yehuda dén goi ching t6i. Chung t6i vira an t6i dwdi mot mai nha lgp
kinh, vira lang nghe tiéng bién x6 bai da. Méi lan cu Yehuda muén ké cho
chuing t6i nghe cau chuyén vé gia dinh lwu vong cta cu, Kim lai ra hiéu cho
cu rang cu da hita sé khong lam héong budi téi. Cu thira nhan la da cam
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doan sé khong lat lai nhitng kho dau xa xwa va ngoi im trén ghé, thoang vé
buon ba vi phdi gitt nhitng ky niém cho riéng minh.

Kim dé t6i ngu trén chiéc giwvdong gap trong can phong phia trén va co thi
ngu dudi dat, trén mot chiéc ném hoi. Ching t6i di nga sém.

Sudt dém, t6i c6 hiéu xem vi sao Sihem lai ra nong no6i nhw vay. Keé tw
lic nao nang bat dau vudt khéi tam tay t6i. Sao t6i lai khong nhan thay gi
ca?... Chac chan nang phai c6 ra hiéu cho t6i, c6 n6i véi toi diéu gi d6 ma
toi khong kip thoi nam bat. T6i dé tam tri di dau nhi? Phai r6i, &nh mat
nang da mat di rat nhiéu vé rang rd, thoi gian vira qua; nhitng tiéng cwoi
ctia nang thwa dan, nhung liéu dé c6 phai bifc thong diép t6i can giai ma, la
ban tay chia ra t6i nhat thiét phai nam l1dy dé ngan con lii dang cuwép nang
khoi tay t6i? Chi la nhitng dau hiéu vo nghia doi véi mot ké chang tiéc gi
cong sttc dé c6 dwgec moi nu hon 1a mot 1é hoi va moi cai 6m ghi da la con
cue khodi. Toi khudy tung ky trc ctia minh l1én dé tim mét chi tiét cé thé yén
i tdm hon t6i; nhung chang co6 gi rd rang cd. Gitra Sihem va t6i la mét tinh
yéu hoan hdo - khéng mot not lac diéu nao cé vé nhue lam héng néi nhitng
ban nhac nggi ca tinh yéu do. Chung toi thwong khong noéi v6i nhau, chung
toi chi ké cho nhau nhuw ngwoi ké nhitng thién tinh st hanh phic. Néu c6
do6i lan nang than phién, thi t6i cling sé cho rang nang dang hat ca bai toi
khong thé hoai nghi dugc chuyén nang ditng ngoai vong hanh phtc cua t6i
trong khi chinh nang la hién than tron ven ctia niém hanh phic ay. Chi duy
nhat mot 1an, nang noéi vé cai chét. Lan do6 la & bén mot b ho tai Thuy S,
khi chan troi dam trong anh hoang hon nom nhw mot bitc hoa bac thay:
“Em khong thé song thiéu anh mot phtit nao niva”, nang bay té véi téi. “Vai
em, anh la ca thé gidi. Em sé chét bt cit ltic nao khong dugc thay anh.” Toi
hém do6, Sihem, nang rang r& trong chiéc vay dai trang. Pam dan 6ng ngoi
¢ cac ban xung quanh ching t6i trén san thwong nha hang dam dudi ngam
nang. H6 nwéc dwong nhu lay vé twoi mat dy ctia nang lam cam hitng dé
dén nhan vé twoi mat cia dém... Khong, khong phai nang canh bao toi @
noi ay; nang that hanh phic, that cham chd dén lan gi6 dang khién mat
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nwdc xao dong; nang la nhitng gi twoi dep nhat ma cudc song co thé dang
tang toi.

Cu Yehuda la nguoi thitc day dau tién. T6i nghe thay tiéng cu chuan bi
ca phé. To6i gdp chan lai, mdc quan dai va di giay, nhdy qua Kim dang nam
co chan ngu ngay dwdi chan giwong t6i ndam, tdm ga quan quanh chan.

Ngoai kia, dém dang dan tan.

Toi di xudng tang trét, chao cu Yehuda dang ng6i bén chiéc ban bép, hai
tay cam mot cai bat toa khai.

- Chao Amine... Trén bép c6 ca phé day.

- b€ sau a, t6i néi vdi cu. Chau di ngam binh minh cai da.

- Mot y twéng tuyét voi day.

T6i di nhanh xudng con dwong mon dan ra bién, chiém mot mom da va
chi tdm ngam vét sang vo cung nhé nhoi dang xé toac man dém. Con gio
bién nhé nhe luén duéi o t6i, lam tung mai toc t6i. Toi vong hai tay 6m 14y
dau goi, khé twa cam 1én do6 va khong roi mat khoi vét ngang mau trang sira
dang dan vén vat 4o chan trgi 1én nita...

- Hay dé nhitng thanh am ri rao ctia séng bién at di nhitng thanh am dang
réo gao trong chau, - cu Yehuda bat ngd 1én tiéng va ngoi xuéng bén canh

t0i. - P64 la cach tot nhat dé lam nhe b6t 1ong minh...

Cu lang nghe mot con séng han hoan v6 vao mom d4, dwa co tay quét
mtii, va giai bay vai toi:
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- Lic nao cling nén ngam nhin bién. D6 1la mot tdim guwong khong bao gio
biét déi trd. Ta da hoc dwgc cach khong nhin lai phia sau minh nhw thé day.
Trudc day, moi khi quay dau nhin lai, ta lai thdy nhitng u sdu va nhitng hon
ma trong ta con nguyén ven. Chiung ngan can ta 1y lai niém vui tha véi
cudc song, chau hiéu khéng? Chiing htiy hoai nhitng co may héi sinh ti tan
tro cua ta...

Cu nhat mot vién da cudi, lo dang lac lac né.
Giong cu lac di khi cu n6i thém:

- Béi ly do d6 ma dén lic sap hét doi ta da chon dwgc chét trong ngoi
nha ctia minh bén bd nwdc... Ngudi nao ngam bién sé quay lwng lai véi moi
noi bat hanh ¢ doi. Xét trén khia canh nao do, diéu nay ciing cé ly.

Canh tay cu tao thanh hinh vong cung khi cu lieng vién da cugi trén
song.

- Ta da danh phan 16n cudc doi minh dé theo dudi nhitng no6i dau xa xura,
- cu ké. - B6i vdi ta, chang c6 gi y nghia bang mot sy tinh tam hay mot sy
twdng nhd. Ta tin rang minh sdng sét khéi tham hoa Shoah chi dé nuoi gii
ky niém. Ta chi dé tam dén nhitng bia da twéng nhd nhitng nguwdi da khuat.
Ngay khi biét & dau c6 khanh thanh mot bia da, 1a ta nhday ngay 1én mot
chiéc may bay dé dwoc la nguoi dau tién dén chirng kién. Ta dang ky tham
du tat ca cac cudc hdi thao lién quan dén diét chiing Do Thai va di khap noi
trén thé gidi dé ké lai nhitng gi dan toc ta da phai chiu dung trong cac trai
tap trung, gitta nhitng phong khi ga va nhitng 10 thiéu... Nhung ta dau co
chitng kién gi nhiéu trong thdm hoa Holocauste[3]. H6i d6 ta m&i bon tudi.
DPoi khi ta ti hoi phai chang mot vai trong so6 nhitng hoi (rc cda ta la hau
qua cta nhitng thwong ton tdm ly xdy ra rat lau sau chién tranh, trong
nhitng can phong t6i noi chiéu nhitng thwdc phim tw liéu vé t6i 4c cta bon
phat xit.
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Sau ho6i lau im 13ng, sudt khodng lang ay cu phai dau tranh dé kim nén
nhitng dong cam xtuc trong minh, cu néi tiép:

- Ta sinh ra dé dwgc hanh phic. Tao héa duwong nhw da danh cho ta moi
may man. Ta lanh ldn vé thé x4c va tinh than. Gia dinh ta kha gia. Cha ta,
mot bac si, lam viéc cho mdt phong kham uy tin nhat Berlin. Me ta day lich
stt nghé thuat & treong dai hoc. Gia dinh ta song trong mot ngbi nha tuyét
vOi tai mot khu phé giau c6. V&i mot khu veeon rong nhw mot thao nguyén.
Chung ta c6 nhitng gia nhan cham nom ta, con trai thit cia mot gia dinh co
sau nguoi con, ting li ting ti.

“Nhuwng bon ta cling thay ro rang ¢ thanh pho khong phai moi thit déu
mau hong. Nan phan biét ching toc lan nhanh, mo6i ngay lan thém mot
chiut. Nguwoi dan té ra khong lay gi lam than thién moi khi ho gap bon ta
trén phd. Nhung ngay khi vé dén nha minh, bon ta lai dugc song gitta niém
hanh phuc...

“Roi, mot budi sang, bon ta phai tir biét cuéc song thanh binh dé gia
nhap nhitng doan nguwdi hon don dai dang dac, bi truc xuat khéi nha minh
va bi giao vao tay nhitng con quy trong Dém Thily tinh[4]. Nhitng s6m mai
noi tiép nhitng dém treong. Budi sang mua thu nam 1938 chac han la budi
sang tam t6i nhat. Ta sé con nhd rat lau si im lang di kém no6i bat hanh cua
nhitng con nguwdi c6 anh mat trong rong ay va ngbi sao mau vang[5] lam
méo mo khing khiép hinh dang trang phuc cta ho.

- Ngbi sao vang da xuat hién vao thang Chin nam 1941.
- Ta biét. Thé nhwng, né van & do, in dau vao moi hoi e cua ta, tdn cong
tri nhé ta dén tan nhitng hang rao bado vé cudi cung. Ta tw héi liéu cé phai ta

da khong dugc sinh ra vdi... Ta khong cao hon ba trai tdo chong 1én nhau la
m4dy, nhung dwong nhw ta nhin dwge qua dau nhitng nguwdi 16n, va nhin rat
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rd diém nho nhat twr tit tan chan trgi. D6 la budi sang duy nhat kiéu nhw thé
trén doi nay. Bau khong khi &m dam bao vay bon ta khap noi, swong mu
x0a nhoa dau vét ctia bon ta trén con duong khong c6 16i tré vé. Ta van con
nhd titng nét run ray trén nhitng khuén mat do dan, nhitng vé ngay dai chat
chita day tham kich, nhitng chiéc 14 rung toat 1én mui stic vat chét. Moi lan
mot nhat bang sung khién mé6t ké dau kho kiét sitc ngd nhao xuong dat, ta
lai ngwéc mat 1én nhin cha ta dé c6 hiéu; 6ng luén tay vao mai toc ta va thi
tham: “Khéng c6 gi dau. Sé 6n théi ma...” Ta thé v6i chau la ngay lic nay
day, ta van cam thdy nhitng ngén tay ong luét trén dau ta, va ta dang noi ca
da ga...

- Sabba, - Kim di dén cho chiing toi va dot ngdt 1én tiéng. Cu gia gio hai
canh tay lén nhw mot cau bé nghich nggm bi bat qua tang dang tho ngoén tay
vao lo mt.

- Ta xin 16i hai chau. Chuyén d6 con manh hon cd ban than ta. Ta da
uodng cong thé thot thoi khong xody dao vao vét thwong nita, d6 chinh xac
la diéu ta lam moi Ian nghi rang c6 chuyén can noi.

- D6 la bdi vi 6ng ngam bién chwa dd, sabba yéu quy a, - Kim vira noi
vira diu dang xoa xoa c0 cu.

Cu Yehuda ngam nghi héi 1au nhitng 161 néi cia c¢6 chau gai nhw thé cu
mdi duwge nghe lan dau. B6i mat cu anh Ién vé u &m xa xam, vé u am bi
nhitng ky ¢c bi thwong am anh. Trong vai khodnh khac, duwong nhv cu
khong con biét minh dang & dau nita va sau d6 cu khé khan lay lai binh
tinh, ¢6 chau gai van dat hai tay sau gay cu, cu lay lai dwgc mot chit minh
man.

- Chau c6 ly, Kim a. Ta n6i nhiéu qua...

R6i, cu run run néi:
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- Ta sé khong bao gio hiéu duwgce vi sao nhitng ké song s6t qua mot tham
hoa lai lu6n cdm thay ho budc phai lam cho nguwdi khéac tin rang ho cé
nhiéu diéu dang phan nan hon nhitng nguwdi da phai bo mang.

Anh mét cu huéng vé phia béi bién, chim didm giita nhitng ngon séng va
sap tan bién di ngoai bién khoi con ban tay trang duc ctia cu dan dwa lén
nam lay ban tay c6 chau gai.

Ba chung t6i, moi ngudi co lai trong si im lang cta minh, ching t6i nhin
ngam chan troi dwgc rang dong chiéu sang ruc rd bang hang nghin tia sang,
mot vai tia sang cua ngay méi dang dén nay, du khéng hon gi nhitng tia
sang cua ngay triede do, nhung lai mang dén da anh sang cho trai tim moi
nguoi.
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R6t cudc, Kim la nguoi dén bénh vién 1ay 6 t0 cho t6i. Theo nhitng tin
ti'c mdi nhat, thi téi 1a nhdn vat khong duoc hoan nghénh & do. Ilan Ros da
16i kéo dwge phan 16n nhan sw thuéc bé phan cham so6c bénh nhan chong lai
toi. Trong sO nhitng nguwdi tham gia ky tén dwéi cac ban kién nghi phan doi
toi trd lai lam viéc, c6 mot vai nguwdi con goi y nén twdc bé qudc tich Isral
cua toi.

Thai do cua Ilan Ros khong khién t6i qua doi ngac nhién. Han da mat di
nguoi anh trai thit hai cia minh, mot trung si thudc lyc lvgng bién phong,
trong mot tran phuc kich @ mién Nam Liban, cach ddy khodng mudi nam.
Han chwa bao gio ngudi ngoai duwgc. Mac du chiung téi thwong xuyén phai
lam viéc cung nhau, nhung han khong cho phép minh quén chuyén t6i dén
tir dau va noi giéng cha t6i la gi. Trong mat han, bat chdp trinh do phau
thuat va kha nang thiét 1ap quan hé khéo léo cta t6i, t6i van chi la mot tén
A rap - khong gi khac ngoai mot tén rép[6] hau ha va, & mot mic ha ding,
con la mot ké thu tiém nang. Lic dau, toi ngd han c6 qua lai véi mot s6
phong trao phan biét chiung toc; nhung téi lam - chang qua la han ganh ti
v6i thanh cong cua t6i. Toi khong vi thé ma oan trach han. Song diéu do
khong khién han bét hung hang. Mo6i 1an kho chiu truede nhitng vinh dy t6i
c6 dugc nho vao lao dong cia minh, han lai quy két nhitng thanh céng cta
toi don thuan la mot bién phap mi dan nham don dwong cho chi nghia doi
hop nhat ma toi 1a ké dai dién muwdi mwoi. Vu khiing b6 cdm ti tai quan
Haqirya da xdy dén diang lic dé hgp ly hoa nhitng suy doan trwée kia cua
han.

- Anh lai n6i chuyén mot minh roi, - Kim 1én tiéng khién t6i bat ngo.
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Ca vé tuoi tan cua co cling khién toi bat ngd. Cé thé néi nom cd nhw mot
tién nit hién ra tir nguén suodi cai lao hoan dong, v6i mai téc den tuén chay
nhv thac sau lung va déi mat to noi bat nho chi ké mau den. C6 mac mot
chiéc quan au mau trang dwgc cat may hoan hao va mét chiéc 4o so mi nhe
nhang dén do né an khép tuyét voi véi dwong cong hét sitc goi cam noi
nguc c6. Gwong mat ctia co that nhe nhom, va nu cwoi cta co that rang rd.
T6i cdm gidc nhw cudi cung minh cling chi y dén c6 sau tirng ay ngay va
tirng ay dém dugc c6 & bén trong mot kiéu trang thai lac y thitc bat thuong.
Méi hom qua thoi, c6 van chi la cai bong lwgn 16 quanh nhitng nghi hoac
cta t6i. Toi khong tai nao nhd noi co6 da an van thé nao, c6 c6 trang diém
khong, téc c6 x0a xudng vai hay dugce bui 1én.

- Chung ta khong bao gio thuc s chi c6 mot minh ca, Kim a.

Co day mot chiéc ghé vé phia tdi va ngoi 1én d6. Mui nudc hoa trén
ngwoi co gan nhw khién to6i ngdy ngat. Toi thay nhitng ngén tay trang muot
dén tirng khdp xuwong cua c6 dang 6m ghi 1dy thanh ghé. Miéng c6 ngap
ngung run run khi hoi toi:

- Thé vira ndy anh n6i chuyén véi ai?

- Anh khong néi chuyén, anh chi nghi thanh tiéng thoi.

Vé binh than trong giong no6i cua t6i khién c6 bao dan lén. C6 nghiéng
nguoi trén thanh ghé dé nhin téi gan hon va noi véi téi bang mot giong thi

tham nhw mudn lam ké dong 16a:

- Du sao, anh ciling ludn c6 vé c6 ban tét dong hanh. No6i u buon khién
anh trd nen tuyeét dep.

- B6 c6 1@ 1a cha anh. Thoi gian nay anh thwong nghi dén 6ng.
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Tay 6 tim dén tay t6i an Gi. Anh mét ching tdi bt gip nhau, nhung lai
lang di ngay, béi e so sé phat hién ra nhitng diéu khién ching tré nén phién
muon.

- Co tay anh thé nao ro6i? - c6 Ién tiéng hoi dé xua tan bau khong khi kho
chiu dot ng6t xam chiém can phong.

- N6 khién anh mat nga. Giéng nhu anh c6 mdt vién so6i trong gan ban
tay va cam giac kién bo trong nhitng khép xuwong vay.

Kim vu6t nhe 16p bang quan chat ban tay t6i, va khé lam may ngon tay
toi cir dong.

- Theo em, c6 1€ ching ta nén quay lai phong kham dé lam sang to6 tinh
hinh. Lan chup X quang truéc cho két qua khong tot. Co thé anh bi gay
xuwong.

- Sang nay anh da thtr 1ai xe. Va anh bi dau khi dong vao vo lang.

- Anh muo6n di dau? - c6 hoi, vé lung ting.

- Chang biét nita.

Co ding day, nhiu may.

- Chuing ta di kiém tra cdi c0 tay thoi, nhw thé hgp ly hon.

CoO dwa toi trd lai phong kham bang xe ctia minh. Su6t chang dwong, co
khong néi mot 101 nao, chac c6 mdi doan xem t6i da c6 y dinh di dau sang

nay khi ng6i vao sau tay lai. Han c0 ciing ty héi, liéu c¢6 cé dang khién toi
nghet thd v&i céi kiéu ra sitc than trong ctia minh hay khong.
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T6i mubn dén chét di duge ddt tay minh 1én tay co dé bay t6 vGi co rang
toi may man biét bao khi c6 c6 & bén, nhung t6i khong tim dau duwge nghi
lyc dé thye hién hanh dong hoan toan kha thi dy. T6i sg ban tay toi sé vuot
khoi tam kiém soat, sg ngon tir sé khong an khép, sg mét civ chi vung vé sé
lam hoéng thién y cta t6i - tdi nghi t6i dang danh mat niém tin vao chinh
minh.

Chiu trach nhiém cham so6c t6i 1a mot ba y ta to béo. Vira thay t6i, ba da
ché bai vé mat tiéu tuy cta toi va kién quyét khuyén t6i nén céi thién bita
an hang ngay, wu tién an moén thit bo nwéng va rau song bdi, ba ta thi tham
vao tai t0i, nom toi c6 vé giong mot ké dinh cong bang cach tuyét thue. Vi
bac si chup X quang cho t6i lan dau khang dinh lan chup ay da qua r6 rang
va 6ng ta cau c6 hoi 1au truede khi dong y chup lan thit hai. Ban chup lan
thit hai van khang dinh két qua cda lan tredc - khong phat hién cho gay
nao, cling chang c6 vét ran nao hét, chi c6 mot vét thwong 16n ¢ ngon tro va
mot vét thwong khac, nhe hon, & gan c6 tay. Ong ta ké cho t6i mot tuyp
thu6c m@, thuéc chong viém, thudc vién nén dé gidp téi ngu duwgc va gui
tra toi cho ba y ta.

Lic ra khéi phong kham, t6i nhin thdy Naveed Ronnen. Anh dang dgi
ching toi trong 6 to riéng trén bai dau xe cda tram y t&€, mot chan twa vao
canh ctra xe dé ma@, tay quang sau gay, mat kién nhan nhin cham chd chép
mot cay den duong.

- Cau ta theo doi anh hay la gi thé? - t6i héi, rat ngac nhién khi thdy anh
& do.

- Birng c6 néi nhitng diéu ngoc nghéch, - Kim trach méc t6i, vé by tic.

- Anh dy da goi di dong cho em dé hoi tin tic ctia anh, va em la nguoi ra
anh dy dén day gdp chung ta.
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T6i nhan thay minh that qua tho 16; nhwng t6i khong néi 16i xin 16i.
- Bting dé dau budén lam héng phong cach lich sy cia anh, Amine a.
- Em néi chuyén gi thé? - t6i hdi, giong gay gat.

- Té ra kho chiu cling chang dé lam gi, - c6 bat lai khong chit e dé trwdc
anh mat cua toi.

Naveed xudng xe. Anh mdc by do thé thao in mau sac cua doi tuyén
béng da quoc gia, di d6i giay thé thao mdi va doi chiéc mii noi den quay vé
dang sau. Bung anh phé ra, to va mém nhdo, nom gan nhw 16 bich. Vo s6
nhitng budi tap aérobic va thé duc thé hinh anh budc minh tham gia véi thai
d6 ha khac cua ton gido, dwong nhu ciing khong da dé kim cai trang thai
day da dang ngay cang tré nén cong kénh cta anh lai. Naveed khong ti hao
gi vé cai bo dang ky di cia minh, cai bo dang gap v6 so6 khé khan véi vai
phan thiéu hut & mot bén chan - ly do khién buéc di ctia anh c6 gi dé khap
khiéng, két qua la lam hong ca vé nghiém tic va uy quyén anh muon thé
hién.

- Té thuong di bo thé duc trong khu nay, - anh néi nhw dé bién minh.

- Cé6 ai cam doan gi dau, - toi bat lai.

Lién sau do, t6i nhan thay vé gay su va khé chiu trong nhitng 16i bong
gi6 ctia minh nhung, that la, toi khong hé muon sira sai chut nao. Tham chi
c6 thé ndi toi con lay thé lam thich thi, mot niém thich thd u t6i nhw cai
bong dang lam mu mi tdm hon t6i. Toi khong phan xét minh da vo cé ac y

ma cling chang biét lam thé nao dé kim nén sy ac y do lai.

Kim véo vao tay toi - hanh dong nay khong thoat khdi anh mat Naveed.
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- Pugc roi, - anh cau nhau, vé vo cung that vong, - néu t& lam phién thi...
- Sao cdu lai n6i thé? - t6i o stra 16i cta minh.

Anh nhin t6i bang anh mat khién t6i chét sitng, anh mat ay dit doi dén
mirc co mat anh rung lén. Cau hoi cta téi lam anh t6n thwong con hon may
10i béng gi6. Anh quay lai, ditng ltrng litng tredc madt toi va nhin t6i cham
cham nhu dé ngan khong cho mat t6i nhin di cho khac. Anh dang rat gian
di.

- T¢ la ngwoi ma cau phai ddt cho cau hoi dé sao, ha Amine? - anh néi
bang giong cang thang. - T¢ la ngwdi tranh cau hay cau la ngwoi quay lung
lai v&i té ngay khi cau danh hoi thiy t¢ quanh minh? Cai gi khong 6n chi?
T& c6 16i voi cau ma khong biét hay chinh cau méi la ngwoi dang lam
nhitng chuyén ngu ngdc?

- Khong phai thé dau. T rat vui khi gap cau...

Anh cau may.

- La that, d6 khong phai nhitng gi t& doc dugc trong mat cau.
- Nhung dé lai la sy that.

- Hay chung ta di an gi di, - Kim ggi y. - Toi moi. Con anh sé la nguoi
chon dia diém, Naveed a.

Naveed dong y bo qua thai d6 16 mang cuta t6i, nhwng anh van con dau
kho. Anh hit mot hoi that sau, nhin vé xa xam suy nghi va anh dé nghi Chez
Zion, m0t quan bar nhoé yén tinh, nam khong xa phong kham, & d6 ching
t0i sé dwgc thwdng thitc nhitng mon khai vi ngon nhat cua cac vung phu
can.
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Trong lic Kim 14i xe theo sau xe Naveed, toi c6 tim hiéu nguyén nhan vi
dau toi lai gy sw vGi nguoi da khong bo roi toi khi tat ca nhitng ngudi khac
déu kich liét khinh bi toi. Liéu c6 phai do diéu ma anh dai dién, do cai danh
hiéu canh sat ctia anh khéng? Thé nhung, d6i véi mot canh sat, i tiép tuc
giao du véi ai d6 c6 vo la khiing b6 cam tt dau phai chuyén don gian... Toi
dwa ra nhitng 10i ly gidi va lai loai bé ching véi hy vong sé khéng dé minh
budng xudi theo nhitng suy nghi dé khién minh suy sup va vui minh sau
hon vao noi can rit. That la, ding thoi diém t6i canh giac dé minh khong sa
ngd, thi nhu cau pham 16i khé long cudng noi lai xuat hién trong to6i nhw
mot viéc lam hop ly. Liéu c6 phai chinh hanh dong tir ch6i tach minh khéi
t0i 16i cia Sihem da khién t6i ty bién minh thanh ké khoé chiu? Néu la vay,
thi t6i dang tré nén thé nao day? T6i tim cach chitng minh diéu gi, bién
minh diéu gi chit? Va thuc sy thi ching ta biét gi vé ding va sai? C6 nhitng
chuyén khién ching ta hai long; c6 nhitng chuyén thi khong. Ching ta
thuwong thiéu sang sudt ca khi ching ta c6 1y lan khi chiing ta 1am lan. Con
nguwoi van song nhu vay day: ngd minh song vadi diéu t6i té nhat du do lai la
diéu tot nhat danh cho ho, va ngd minh séng vdi diéu tot nhat du diéu do lai
chdng c6 y nghia gi dang ké... Nhitng suy nghi khién t6i bé tac, chiing nhao
bang cac kiéu tam trang cta t6i. Chung tén tai duwgc nho sy yéu dudi cta
t0i, chiing lam dung noi u sau cua t6i. T6i y thitc duge cong viéc huy hoai
ctia ching va dé ching lam viéc d6 nhv mot ngudi linh gac qua ty tin
budng minh theo con ngu ga. C6 1é nhitng giot nwéc mat da dim dam mot
chut phién mudn, nhung con gian dit van con d6, nhw mot khoi u chim
trong sau kin tam hon to6i, hay nhuw mot con quai vat noi bién tham nap
trong bong t6i hang dong, rinh chd thoi diém thich hgp dé tr6i 1én mat dat
khién ca thé gidi kinh hoang. D6 ciing la diéu Kim dang nghi. C6 biét rang
t0i dang tim cach biéu 10 noi khiép hai day * dang quay dap trong tam can
t0i, rang thai d6 gdy su cua toi chi la triéu chitng ctia mot con cuoéng no cuc
diém dang am i hinh thanh sau tham trong t6i, chd dén ltic quy tu du yéu t6
giup n6 bung nd. Néu c6 khong chiu roi mat khdi t6i 1ay mét gidy, thi dé la
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dé han ché nhitng thiét hai. Nhung tro choi réi ram cuda t6i dang khién co
ling ting; c6 bat dau nghi ngo.

Chung t6i ngoi bén hién quan ca phé nho, nam gitta mot quang treong lat
da. Mot vai khach hang ngo6i ¢ ban nay ban kia, ngudi thi c6 ban di cung,
nguoi thi tram ngam nhin chiéc coc hay chiéc ly cia ho. Cha quan 1a mét
ngwoi dan ong to 16n hoat bat mac 4o lién mii v8i mai téc pha cach lan vao
bd rdu quai nén kiéu Viking. Méi téc 6ng ta vang nhu bé rom kho, hai canh
tay phu 16ng dén tan vai, nom 6ng ta nhw nghet thé trong bd doé linh thay
ctia minh. Ong ta dén chao Naveed, c6 vé nhw 6ng ta biét anh, ghi lai yéu
cau cta chuing toi va rut lui.

- Cau ht thudc ti Iic nao thé? - Naveed hoi khi thdy t6i rit ra mot bao
thuoc 14.

- T lac gidc mo cua td tan thanh may khoi.

Cau tra 10i khién Kim stng s6t, c6 van chi ngoi nam chat hai tay lai.
Naveed binh tinh ngam nghi cau tra 16i d6, mo6i dwdi cia anh tré xudng.
Trong thoang chdc, t6i c6 cam twdng nhuw anh sap stra chinh don t6i; cudi
cung, anh ngad ngwoi 1én thanh ghé va hai tay dan lai dat 1én cai bung phé
cua minh.

Ong chi quan quay lai v&i mot cai khay, dat mot c6c bia sti bot truwée
mat Naveed, mot c6c nwdc ép ca chua trréc mat Kim va mot tach ca phé
truedc mat toi. Ong ta dua hom mot cau vai canh sat trudng va di ra. Kim la
ngwoi dau tién dua c6c 1én miéng va uéng ba ngum nhé lién tiép. Co rat
that vong va ngoi nin thinh dé khong lam mat mat t6i.

- Margaret thé nao? - t6i hdi Naveed.
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Naveed khéng tra 10i ngay. Canh giac, anh thong tha nhap mdt ngum bia
roi maéi vao cudc:

- Co ay 6n, cam on cau.

- Con bon tré?

- Cau biét bon chiing ma, ltc thi ching hoa thuan, Iic thi chiing cai va.
- Cau van dinh ga Edeet cho anh chang thg may dé a?

- La con bé muén thé ma.

- Cau c6 nghi d6 la quyét dinh ding khong?

- Trong nhitng chuyén thé nay, nguoi ta khong suy nghi, ma nguoi ta cau
nguyen.

To6i gat dau dong y:

- Cau noi co ly. Hon nhan ludn la mot tro choi may rai. Co tinh toan hay
than trong thi cling chang nghia 1y gi; n6 tuan theo logic riéng ctia né.

Naveed nhan thay nhitng 13i ndi cda t6i khéng cé y gai bay. Anh tha long
minh mot chit, thuwéng thitc mot hép bia, chep chep méi va nhin t6i bang
anh mat mong lung.

- Con c6 tay cau?

- Bi thvong, nhung khong co gi gay ca.
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Kim 14y mot diéu trong bao thudc cta t6i. T6i dwa cho co bat liva. Co
ngon ngdu hit mot hoi va ditng day, thd ra mot lan khoi day dac bang miii.

- Viéc diéu tra dén dau roi? - toi hoi thang. - Kim nghet thd vi mot hoi
thudc hit voi. Naveed nhin t6i gay gat, m6t lan nita anh lai canh giac.

- T¢ khong mudn doi co vdi cau, Amine a.

- b6 cang khong phai y do gi cua t6. D6 la quyén dugc biét caa té.
- Biét gi m&i duwgce chi? La diéu ma cau khong chiu doi mat.

- Bay gio thi khong. Ta biét chinh la c6 ay.

Kim doi theo t6i rat sat, diéu thuéc ngdm léch mot bén, mat nheo lai vi
khoi thudc; c6 khong hiéu t6i mudn dwa cau chuyén dén dau.

Naveed khé day coc bia ctia minh ra nhw dé don quang xung quanh sao
cho chi con t6i doi dién véi anh.

- Cau biét chinh la c6 ay lam sao?

- Chinh c6 ay la ngwoi phat n6 trong cai nha hang do.
- T khi nao vay, ha?

- Bay la mot cudc hoi cung a, Naveed?

- Khéng han.

- Vay cau nén nai cho té biét cong viéc diéu tra dién bién dén dau roi.

https://thuviensach.vn



Naveed trugt nguoi trén luwng ghé.

- Chang tién trién gi. Chung t¢ van giam chan tai cho.
- Thé con chiéc Mercedes kiéu c6 thi sao?

- B6 vo t6 cling c6 mot céi twong tu.

- Véi tat ca phuong tién va mang lwéi tinh bao cta cac cau, vay ma cac
cau lai khong thé...

- Van dé khong phdi la phuwong tién hay thong tin, Amine a, - anh ngat
10i t0i. - Van dé la mot phu nit khong ai ngo tGi, co ta che day tro choi cta
minh tai tinh dén noi nhan vién tinh bao gioi nhat caa bon td, du da diéu tra
theo moi huwéng, cling chi dam vao ngd cut. Nhung diéu an ui la trong
nhitng chuyén nhw thé nay, chi can mot dau hiéu la da, chi mét théi, 1a da
dé c6 may hoat dong t6t tré lai... Cau c6 nghi cau biét mot dau hiéu nao
khong?

- T¢ khong nghi vay.

Naveed cwa qudy trén ghé, vé nang né, anh chong hai khuyu tay 1én ban
va kéo vé phia minh c6c bia anh vira day ra cach day mot phiat. Ngon tay
anh lwét trén miéng coc, lau di nhitng vét nwdc ban 1én tir bot sti.

- Cau biét ké danh bom liéu chét la ai, thé da 1a mo6t budce tién roi.

- Thé con t6?

- Cau a?

- U, con t6? Liéu té vo toi hay la mét doi twgng tinh nghi?
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- Cau sé chang thé & ddy ma nham nhap ca phé dwgc dau néu cau lam gi
khién ngudi ta 1én an, Amine a.

- Néu vay thi tai sao ngudi ta lai tan cong t& ¢ chinh nha riéng cta tG?
- Chuyén dé khong lién quan gi dén canh sat. Cé nhitng con gian di,
cling giong nhut hon nhéan, chi tuan tha theo logic riéng cua n6. Cau cé

quyeén khiéu nai. Nhung cau da khong lam.

T6i di diéu thudc vao gat tan, cham mat diéu khac, va bong nhién thay
diéu thuoc nay cé mui vi that kinh tém.

- Cau la nguwoi da gap rat nhiéu ké pham t6i, nhiéu ké hoi 16i va da thé
loai nhitng ké dién loan bat thwong, cau hay ndi t& nghe, Naveed, tai sao
nguoi ta lai c6 thé, dét nhién nhw vay, quan thudc ndé day minh va dén ty nd
tung gitta mot budi tiéc mirng?

Naveed nhin vai, nom anh rd rang rat phién muon:

- b6 la cau hoi t¢ ty dat ra cho minh hang dém rong ma khong tim duoc
cho né y nghia nao, chit chwa n6i dén cau tra 10i.

- Cau da gdp nhirng ké do phai khong?
- Rat nhiéu.
- Vay thi chung giai thich con dién ctia minh thé nao?

- Chung khong giai thich, chiing nhan vé minh con dién ay.
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- Cau khong thé hiéu nhitng chuyén thé nay tac dong dén t& thé nao dau.
Tai sao chit, me kiép! mdt con nguwdi binh thwong, khdée manh ca vé thé
chat 1an tinh than, sau mét mong twdng hay mot do giac nao do, lai quyét
dinh tin minh duwgc giao phé mdt nghia vu than thanh, lai quyét dinh chaéi tw
nhitng wéc mo va hoai bao ctia minh dé chu6c 1dy mot cai chét tham khoc
gitta nhitng gi tan bao nhat?

T6i cam thay nhitng 161 néi cang bop nghet yét hau tdi thi nhitng giot
nuwdc mat dién dai cang khién mat t6i nhoa di. Kim cang thang xé dich chan
duwdi gam ban. Diéu thudc cta c6 chi con la mot dém tan ltng lo trong
khong khi.

Naveed thd dai, c6 tim tir dé ndi. Anh cdm nhan dugc noi dau cua toi,
dwong nhu con cam thay dau kho vi né nita.

- Biét n6i gi vGi cau day, Amine? T¢ tin rang ngay ca nhitng tén khung
bd ky cwu nhat cling khong thyc sy biét diéu gi sé dén vGi chiung. Va
chuyén do cé thé xdy dén vai bat ky ai. Chi mot bung phat dau do trong vo
thitc, va thé la xong. Khong phai dong co nao cling c6 cung co sd, nhung
nhin chung, moi viéc c dién ra nhw vay, - anh vira n6i vira bé ngén tay. -
Hodc moi chuyén ap xudng dau cau nhw mot vién ngoi, hodc moi chuyén
deo dang cau nhw mot loai ky sinh trung. Sau dd, cau khéng con nhin nhan
thé gidi nhw tredc nita. Cau chi c6 mot &m anh: nhac cai diéu dang deo bam
cau lén dé xem phia duéi c6 gi. Ké tir do, cau khong thé thoai lui dugc nita.
Va lai, cau cling khéng con la ngudi diéu khién nita. Cau nghi rang cau chi
hanh dong theo y minh, nhuvng khong phai vay. Cau khong la gi khac ngoai
cong cu cho noi tuyét vong cua chinh cau. Doi véi cau, su song, cai chét,
thdy déu nhu nhau ca. Pau dé trong cau, cau sé kién quyét chdi tr moi thi
mang dén cho cau mot co may quay vé vGi cudc song. Cau bay lo ling.
Cau la mo0t nguwdi ngoai hanh tinh. Cau séng trong trang thai mo ho, dudi
theo nhitng chuyén vién vong huyén hoac. Thé gigi thuyc tai, cau khong con
muon nghe nhac dén né nita. Cau dgi ding thoi diém dé dan budc. Cach
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duy nhat dé 1ay lai nhitng gi cau da danh mat hodc stta chita nhitng gi cau
da lam héng - noéi tém lai, cach duy nhat dé viét nén mot huyén thoai vé
cau, la két thic moi chuyén trong canh huy hoang: bién cau thanh phao hoa
ngay trén mot chiéc xe buyt ché hoc sinh hodc thanh mot trai ngw 16i dugc
phong véi toc do kinh hoang nham vao xe tang dich. Bum! Cau ditng trong
tw thé cua ké tuan dao. Va thé la trong mat cau, ngay xac cau dugc mang di
tré thanh thoi diém duy nhét cau dwgc nguwdi khac danh gia cao. Nhitng
thoi diém con lai, tredc va sau thoi diém nay, khong con la khiic mac cia
cau nita; doi véi cau, hai thoi diém do chwa tirng ton tai.

- Sihem da ttrng hanh phiic dén thé kia ma, - t6i ggi nhac anh.
- D6 cling la diéu bon t6 tin. RG rang, nguwdi ta da lam lan.

Chung t6i ngoi quén ca thoi gian trong cai quan ca phé nhé ay dén tan
dém mudn. Diéu do6 giap toi thoat khéi nhitng cang thang, giai phong dwoc
cai mui am w6t kho chiu von dm ban tam tri t6i. Thai do hung hang gay sw
cta toi tan bién cung véi nhitng cau chuyén. Rat nhiéu lan, nwdc mat truc
trao khéi bd mi nhwng t6i da ngan lai dugc. Ban tay Kim cam nam 1ay ban
tay tOi an i moi lan giong t6i oa v0. Naveed rat kién tri. Anh c6 nén chiu
nhitng 10i tho 16 cta t6i va hita sé cho t6i biét dién bién qua trinh diéu tra.
Chung t6i chia tay nhau khi moi chuyén da dugc hoa giai, cdm thdy gan bo
v&i nhau hon bao gio hét.

Kim duwa t6i vé nha c6. Chung t6i an banh sandwich trong bép, vira hit
thuoc hét diéu no dén diéu kia trong phong khach vira néi da tht chuyén
ma cling nhw chang néi chuyén gi ca, roi ching toi ai ndy tréd vé phong
minh. M6t lic sau, Kim dén héi xem t6i co6 thiéu gi khong. Trudce khi tat
den, c0 lai gan toi hoi tai sao t6i khong néi gi véi Naveed vé 1a thu.

Toi dang hai tay ra va thu nhan:
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- Anh chang biét gi vé 1a thu ca.
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Kim cho hay, lanh dao b Y té da nhan dwoc rat nhiéu thw tir phia cac
bénh nhan cii cua t6i va nguwdi than cia ho, ho nhan dinh rang toi cling chi
la nan nhan giong nhw nhitng nguwdi da thiét mang trong nha hang bi vg t6i
lam né tung. O bénh vién ciing xuét hién nhiéu ludng y kién trdi nguoc;
nhitng xic cam manh liét da lang diu chat it, phan 16n nhitng nguwoi tirng
phan doi t6i gio tw hoi liéu nhitng kién nghi ho da ky cé hgp tinh hgp ly
hay khong. Piing trudc sy phitc tap cua tinh hinh, cap trén cua t6i tuyén bo
khong da tham quyén gidi quyét va da chuyén vu viéc cho cac co quan
quyeén lyc cap cao quyét dinh.

Vé phan minh, t6i da c6 dugc quyét dinh - toi sé khong quay lai phong
lam viéc cta minh ntta, du la dé don do dac ca nhan. Thu doan ma Ilan Ros
dung lén chong lai toi da khién t6i bi ton thwong sau sac. Tuy nhién, toi
chwa bao gio thé hién ban than la ngudi sung dao. Twr thoi dai hoc, toi da
luén c6 ging hoan thanh day da nhitng nghia vu céng dan cta minh. Y thic
dwgc thanh kién luén hwéng vé minh & chon cong cong, téi da nd lyc virgt
qua tirng thanh kién mot, thé hién nhitng gi t6t dep nhat & ban than va nén
chiu nhitng 10i miét thi cia cac dong mon ngwoi Do Thai. T khi con tré,
toi da hiéu rang cit dirtng phan van gitta dwong thi sé chang di vé dau duoc
ca nén toi phai nhanh chong chon cho minh mot cai dich. Toi da chon nang
lyc lam dich dén cho minh, va niém tin lam ban dong minh ctia minh, tin
twong rang veé lau dai, rot cudc toi cling sé khién ngwoi khac tén trong. T6i
khong nghi minh da vi pham nhitng quy tac do chinh minh ddt ra du chi
mot lan. Nhitng quy tac 4y la kim chi nam cua toi - né cling sac bén nhw
ludi dao cao vay. P6i véi mot nguwdi A rap gip may mén - va da phai tra
gia rat dat dé dugc do dau khoéa hoc - thi mot bude di sai lam du nhé nhat
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cling 12 nguy hiém. Pic biét khi anh ta 1a con trai ctia mot nguoi A rdp du
cuw, bi nhitng thanh kién hty hoai, va giong nhu ké t6i pham bi két an kho
sai phai deo hon 1é & chan, anh ta kéo theo hinh anh biém hoa ay diéu t6i
diéu lui tredc thoi nhé nhen cia moi ngwdi, nhitng ngwoi lic thi coi anh ta
la dong loai, Idc thi coi anh ta la quy s, va lic nao cling miét thi anh ta.
Ngay nam thi¢ nhat dai hoc, t6i da xac dinh dwoc sy tan khéc cung cuc cia
con dwong trede mat, nhitng no lyc vo cung 16n lao t6i phai bo ra dé xing
dang véi cwong vi cong dan hoan chinh. Tam bang khong quyét dinh dugc
tat ca, t6i con phai biét quyén rii va lam yén long, biét nén chiu khéng dap
tra, biét kién nhan chiu mat cong mat sitc con hon la mat danh dy. Bat dac
di, t6i bat giac nhan thay to6i dang dai dién cho cong dong cua t6i. Trong
chtrng myc nao do, t6i can phai dac biét thanh céng vi cong dong ay. Tham
chi t6i khong can phai dwgc nhitng nguoi thdn cia téi giao pho trach
nhiém; sy dom ngo cua nhitng nguoi khac da mac nhién chi dinh toi phai
dam nhan céai nhiém vu bac béo va gia doi nay roi.

To6i xudt than tir mot moi trrong nghéo kho nhung trong danh dw, doi véi
moi treong dy, 10i hita va long trung thue 1a hai diéu cha yéu khién ngwoi
khéc kinh trong. Ong tdi tri vi v&i tw cach truéng toc. Ong cé nhidu dat dai
nhung khong tham vong, 6ng khong biét rang sw treong ton khong phu
thudc vao quyét tdm ty minh lam moi viéc ma phu thudc vao viéc thuong
xuyén xét lai nhitng gi ban than da chic chin. Ong qua doi trong canh bi
twdc doat, d6i mat m@ tritng trirng, trai tim tan nat véi noi sttng sot vi bi
lang nhuc. Cha t6i khong mudén thtra hwéng tinh thién can cua 6ng. Than
phan nong dan khong khién cha t6i théa long; 6ng muon tré thanh mot
nghé si - trong von tir vieng cua to tién, nghé si dong nghia vdi ké tron lao
dong va ké ngoai tdc. T6i van nhé nhitng cudc cai va khong ngét n6 ra moi
lan 6ng bat gap cha dang vé nhitng bitc tranh trong mot tdp léu t6i tan da
duwoc cai tao thanh mot xuwdng vé tam bo trong khi cac thanh vién khac cua
gia dinh, cd ngwoi 16n lan tré con, déu dang nhoc nhan lao dong trén cac
vuon qua. Cha t6i dap 101, vé diém dam uy nghiém, rang cudc song khong
chi 1a nhé cé, don cay, twdi tiéu va gdt hdi; ma cudc song con la vé voi, ca
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hdt va cd viét ldch nira; vahoc tdp; va rang thién huwéng tot dep nhat la chira
lanh. Mo wéc cao quy nhét ctia cha toi 1a t6i tré thanh bac si. T6i rat hiém
khi gap dwoc nguoi nao lai khong ti€c sitc minh vi con cai nhw 6ng. T6i la
con trai duy nhét ctia 6ng. Néu 6ng khong muon cé thém con, thi dé l1a vi
6ng mudn don nhiéu may mén nhat c6 thé cho tdi. Ong da dit cuge toan bo
nhitng gi ong c6 dé tang cho thi tdc vi bac si phau thuat dau tién. Khi thay
t0i gio tam bang tién si 1én, ong da lao vao vong tay toi nhw con sudi do ra
bién 16n. Lan dau tién, va ciing la 1an duy nhat t6i thdy nwdc mat lan trén
mé ong, chinh 1a 1an dy. Ong di qua doi trén mot chiéc giwvdng bénh vién,
tay vudt ve chiéc 6ng nghe, nhw thé d6 la mot di vat thiéng liéng, tdi 6 tinh
mang né dén dé lam o6ng vui long.

Cha t6i 14 mot nguoi rat tuyét. Ong séng hoa hgp véi tat cd moi diéu nhu
ching v6n vay, tv nhién va gian di. B6i vdi 6ng, dwong dau v6i kho khan
chang c6 nghia ly gi hét va khi phai song co han, 6ng cling khéng lay thé
lam khoé sé. Do6i véi 6ng, bat hanh khéng phai la thach thitc, ma la nhitng
st c6 doc duwong ta phai vuot qua, tham chi sau do ta cé thé phai chiu kho
dau vi nhitng sy c6 ay. Bic tinh khiém nhwong va minh bach caa 6ng khién
nguoi ta yéu thich. Téi mong duwgc giong 6ng biét bao, dugc thiva hudng vé
thanh tao va ding muc cua 6ng biét bao! Nho 6ng, ma khi 16n 1én & mot
vung dat von nhiéu séng gié tir thoi ky mong mudi dén nay, toi méi tir choi
khong coi thé gidi la mot treong dau. T6i biét ré rang cac cudc chién con
noi ti€p nhau, cac vu trd diia con ndi ti€p nhau, nhung td6i ngan minh can dv
du bang cach nay hay cach khac. T6i khong tin nhitng 16i tién tri dw bao
xung dot va khong bao gio tao cho minh suy nghi Dang Toi cao cé thé kéu
goi cac bé toi cia minh ditng 1én chdng lai nhau va bién chuyén thuc hién
dirc tin thanh mot chuyén phi ly va dang sg la so sanh twong quan luc
lwgng. Do vay, toi rat nghi ngd, nhw nghi ngd mot ké doc ac, ké nao doi toi
it mau dé ria sach tdm hon. T6i khong muoén tin vao nhitng thung liing
nuwdc mat hay nhitng thung liing béong toi - c6 nhitng dia danh hap dan hon
ma it phi Iy hon & quanh ta. Cha t6i thuwdng néi: “Nguwdi nao ri tai con rang
c6 ton tai mot ban hgp xwéng manh mé hon luéng sinh khi trong con thi do6
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la ké noi doi. Ké ay chi rinh 1ay nhitng gi tot dep nhat trong con: d6 la may
man dwgc tan hwdng moi khoanh khac cudc séng. Néu con bat dau tuw
nguyén tac coi ké thu 16n nhat cia minh la ké c6 y do6 reo rac no6i han thu
trong minh, thi con da dat téi mot nira hanh phic r6i day. Phan hanh phic
con lai, con chi viéc dua tay ra hai l1dy né. Va nhé lay diéu nay: khong co
gi, tuyét doi khéng co gi gia tri hon mang song cda con... Va tinh mang cta
con cling khong gia tri hon tinh mang ctia nhitng nguoi khac.”

Toi da khong queén.

Tham chi t6i con coi do 1a quy tac song co ban ctia minh, toi tin rang khi
con ngwoi nam dugc logic nay, thi rot cudc ho cling trd nén chin chan.

Nhitng tranh cdi nho nhé véi Naveed da khién t6i can bang trd lai. Du
nhitng tranh cai ay khong hoi phuc digc phan minh man trong yéu cta t6i,
nhung ching da gitp t6i binh tinh xem xét lai ban than. Con gian van con
d6, nhung n6 da thoi khudy dong tam can t6i giong nhw mot vat thé la nam
chd phan *ng nén mwra dé dugc tong ra ngoai noi khong khi thoang dang.
Ciing c6 ldc t6i ngoi trén ban cong ngam nhitng chiéc 6 t6 va phat hién ra
nét hap dan nao dé & ching. Kim khong con kiém soat ngon tir cia minh
than trong thai qua nhu ba ngay trudc nita. Co hay xuat khau thanh nhitng
cau noi dua dé c6 lam cho t6i mim cuwdi, va moi sang khi co di lam, toi
khong con chiu ngoi bé go6i trong phong minh cho dén lic c6 vé nita. Toi
da hoc cach di dao phd. Toi dén cac quan ca phé dé hut thudc, hodc vao
mot vieon hoa cong cong, ngoi xuéng maot chiéc ghé bang va quan sat 1d tré
chay nhay dwdi nang. Toi van chwa thé tiép can noi mot td bao; thé nhung,
trong ldc di dao, néu tinh co nghe thdy mot chiéc radio dang dwa tin titc, toi
cling khéng voi va doi sang di & via he bén kia nita.

Ezra Benhaém da t¢i nha Kim tham t6i. Chung t6i khéng ban dén gia

thiét t6i quay lai lam viéc ciing khong nhac t6i Ilan Ros. Ezra mudn biét
tinh hinh cuta toi ra sao, liéu toi da binh phuc chwa. Ong dwa toi dén mot
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nha hang dé chitng t6 cho toi thady ong khong phién ha gi khi céng khai di
cung toi. Biéu dé that cAm dong, ma chan thanh. T6i la nguwdi da nan ni xin
dwgc thanh todn. Sau bita t6i, Kim phai di trec, 6ng va toi dén mot quan bia
udng say mem nhuw hai vi thanh lam nhitng chuyén ngong cuong sau khi da
vat kiét sttc toan b nhitng ngwoi bi rat phép thong cong cua ho.

- Anh phai dén Bethléem.

Tiéng bat dia lach cach vong ra tir bép ngung lai. Mat may gidy Kim ma&i
tho dau qua ctra. Long may cau lai, c6 nhin t6i cham cham.

To6i dui diéu thudc vao gat tan va chuan bi cham diéu khac.

Kim chui tay vao mét chiéc khan lau treo trén twong va budc vao phong
khach vdi toi.

- Anh dua a?

- Anh c6 vé dua cot ha Kim?

Co khé giat minh.

- Di nhién la anh dua. Anh dinh lam gi & Bethléem chit?
- Sihem da gui thu cho anh tw do.

- Thé thi sao?

- Thé thi, anh mu6n biét c6 dy lam gi & do6 trong khi anh dinh ninh c6 ay
¢ nha ba minh tai Kafr Kanna.
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Kim ngoi thup xudéng chiéc ghé dan bang liéu gié tredc mat toi, bue boi
vi chuyén di bat ngo nay. Co hit sau, nhw dé nén con gian ctia minh lai, co
can moi tim ti dé néi, nhung c6 khong tim dugce va dwa hai tay 1én 6m dau.

- Anh dang dién day, Amine a. Em khong biét diéu gi dang dién ra trong
dau anh, nhung vGi chuyén nay thi anh di qua xa r6i. Anh chang cé gi dé
lam & Bethléem ca.

- Anh c6é mot ngwoi chi cung sita & d6. Chac chan Sihem da t&i nha chi
ay r6i thye hién nhiém vu dién cuong ctia minh. Dau buu dién dé th Sau
ngay 27, nghia la mot ngay trwedc khi xdy ra thdm kich. Anh mudn biét ai la
nguoi da tdy ndo co ay, ai la nguwoi da nhoi thudc nd day ngwoi co dy va giri
c6 dy dén chon doan truong. Poi v6i anh, khoanh tay ditng nhin hay vuot
qua mot chuyén ma anh khong chiu néi gio khong con la chuyén dang ban
tam nita.

Kim chi con thiéu nuwéc vo dau bt toc.

- Anh c6 hiéu nhitng gi anh néi khong? Em xin nhac anh rang ta dang
néi dén bon khung bo day. Nhitng ké dé khong c6 chuyén nwong tay dau.
Anh la béc si phau thuét, chit khong phai canh sat. Anh phai pho thac viéc
nay cho canh sat. Ho c6 nhitng phuong tién thich hgp va doi ngti nhan vién
c6 nang lyc dé tién hanh loai hinh diéu tra nay. Néu anh mu6n biét chuyén
gi da xdy dén véi vg anh, anh hdy di gdp Naveed va néi cho anh ay biét vé
1a thuw.

- Pay la mot viéc ca nhan...
- That vé van! Mudoi bdy nguwdi da chét va hang chuc ngudi khac bi
thuwong. Viéc nay chang c6 gi la cd nhan hét ca. B6 1a mot vu khung bo liéu

chét. Va chuyén x ly viéc nay tuyét doi thudc tham quyén ctia cac co quan
chitc nang. Theo em, anh dang mat phvong huéng day, Amine a. Néu anh
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muoén minh tr@ nén thuc sy cé ich, anh hay giao lai 1a thw cho Naveed. Cé
1é day la dau m6i ma canh sat dang dgi dé tién hanh diéu tra.

- Khong c6 chuyén do6 dau. Anh khong thich c6 ai do tham gia vao viéc
cta anh. Anh mu6n dén Bethléem, va chi di mot minh théi. Anh khong can
ai ca. Anh quen nhiéu ngudi & doé. Kiéu gi roi anh ciling sé tim dwgc cho so
hé va budc dwgc mot vai nguwdi phun ra diéu gi do.

- Thé sau do?
- Sau do thi sao?

- Ct cho la anh sé budc duwgc mot vai nguwdi phun ra diéu gi do di, thi
phan ké hoach tiép theo la gi nao? Véo tai ho va bat ho dén bu thiét hai a?
Coi nao, chang phai chuyén dua dau. Chac chan sau Sihem c6 ca m6t mang
lwdi, cd mot doi quan hau thuan va cad mat tién trinh. Nguwai ta khong tuw nod
tung & mot noi cong cong vi mot phut ngd ngan dau. D6 1a két qua ctia mot
qua trinh dai tdy ndo, mét qua trinh chuan bi ky luong vé tam ly va vat
chat. Rat nhiéu bién phap phong ngtra da dugc ap dung trude khi di dén
hanh dong. Bon trum so can bdo vé can c cia ching, gay réi loan moi
huwéng diéu tra. Ho chi chon ngudi chiu liéu chét danh bom sau khi da tin
twong vao quyét tam va kha nang hoan thanh nhiém vu cta ngwoi do. Gio
anh c thit twédng twogng minh dét ngot xuat hién & lanh tho cda ching va
luc tung xung quanh noi trd an cia ching 1én xem. Anh nghi la ching sé
lich sw chd lic anh Ian ra dwge ching u? Ching sé thanh toan anh nhanh
dén mirc anh tham chi chang kip thyc hién cai sang kién ng6c nghéch cua
minh. Em thé rang chi riéng y nghi anh dang lang vang quanh cai 6 ran déc
ay cling khién em hoang sg r6i.

Co0 giang lay hai ban tay t6i, khién choé dau & co tay lai nhéi 1én.

- B6 khong phai y hay dau, Amine a.
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- Cé thé vay, nhung anh chi nghi dén chuyén doé tw khi doc dwoc 14 thu.
- Em hiéu, chi c6 diéu may chuyén kiéu nay khong danh cho anh.

- Em dirng nhoc céng, Kim a. Em biét anh citng dau thé nao ro6i day.
Co0 gio hai tay 1én dé lam diu tinh hinh.

- Bugc r6i... Ching ta sé tiép tuc tranh luan téi nay. Tt gio dén luc ay,
em hy vong anh sé binh tam lai mot chut.

Pén t6i, c6 mai t6i tdi mot nha hang trén by bién. Ching téi dung bita
ngoai hién, con gi6 nhé nhe tat qua mat. Bién cudn song; tiéng song i am
mang vé gi dé nghiém trong. Kim doan c6 dy sé khong lam t6i doi y duoc.
C6 khéu khéu dia nhu mot con chim mét moi.

Nha hang nay that dé chiu. Nam dwdi sy quan ly ctia mot ngwoi Phap di
cw, nha hang c6 m6t khong gian rat gian di véi nhitng 6 ctra kinh réng nhw
chan troi, nhitng chiéc ghé bang da mau dé bo6c dé nhéi ném va nhitng
chiéc ban phua khan théu nhé. Mot ngon nén 16n ryc chay trong mot chiéc
coc thuay tinh cé6 chan. Quan khong dong khach, nhung nhitng cap doi cé
mat & dé dwong nhw déu la khach quen. Nhitng ctt chi cua ho that té€ nhi va
cugc tranh luan gitta ho that nhe nhang. Chua quan la mot nguwoi dan ong
voc dang thap bé, manh khanh va nhanh nhen, an mac chai chuét va phong
thai vo cung lich thiép. Chinh ong ta la nguwoi ggi y mon khai vi va rugu
cho ching t6i. Chac chan Kim da c6 an y khi mdi t6i dén nha hang nay.
Luc nay, c6 lai dwong nhw quén mat an y dé.

- Hinh nhu anh rat thich tha khi dua cot v6i huyét 4p ctia em, - c6 vira

thd dai vira buéng roi chi€c khan an ctia minh nhw nguwdi ta ném mot cai gié
lau.
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- Em thtt dat minh vao dia vi cta anh di, Kim. Khong chi vi hanh dong
cua Sihem tho6i dau. Con vi ca anh nita. Néu vg anh ty minh tim dén cai
chét, thi dé la bang chitng chitng té anh da khong biét cach khién c6 ay yéu
cudc song hon. Chac chan anh phai chiu mot phan trach nhiém.

Co dinh phan d6i; toi gio tay 1én dé xin c6 dirng ngat 10i toi.

- b6 1a sy that, Kim a. Khéng c6 Iira thi lam sao c6 khéi. Co dy da sai,
dong y vay, nhung c chup mii cd cho c6 dy cling khong ngan n6i nhan
thitc caa anh.

- Anh chang lién quan gi ca.

- C6 chit. Anh la chong c6 ay. Nhiém vu ctia anh la cham nom c6 4y, bao
vé c0 ay. Chac chan c6 dy c6 co gang lam anh chu y dén bién dong dir doi
de doa mang song cua c6 ay. Anh khang dinh la c6 ay da c6 danh tiéng cho
anh. Troi a! dau 6c anh dé dau chit trong khi c6 dy tim cach thoat khoi bién
dong do?

- Chi ay c6 thuc s tim cach thoat khoi bién dong dé khong?

- Tét nhién la thé roi! Co ay tim dén céi chét dau cé giong nhu di dy vii
hoi. Chac chan la ding Iic c6 ay chuan bi quyét dinh thi noéi hoai nghi xam
chiém co6 dy. Va anh lai khong nhéan ra dugc khoanh khac nay. Chac chan
Sihem c6 mong anh thitc tinh c6 dy. Nhwng anh lai dé dau 6c di cho khac,
va chuyén nay, anh sé khong bao gio tha thir cho minh dugc.

To6i cham voi mot diéu thuoc 1a.

- Anh chang vui thich gi chuyén lam em lo lang ca, - t6i néi vGi c6 sau
hé6i 1au im lang. - Anh da mat hitng thd dua cot r6i. Tt lic doc 14 thu chét
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tiét do, anh chi nghi dén dau hiéu ay, cai dau hiéu ma anh khong nhan ra
kip thoi va cho dén ldac nay, van khong chiu dé anh thay nhitng bi mat cta
né. Anh muon tim lai dau hiéu ay, em hiéu khong? Can phai tim lai. Anh
khong con chon lwa nao khac. T khi doc dwgc bire the d6, anh chi lam moi
viéc la khudy tung moi ky niém dé tim lai n6. Du ngu hay thitc, anh ciing
chi nghi dén chuyén nay. Anh da diém lai nhitng thoi khac song gié nhat,
nhitng ngdn tir kém ro rang nhat, nhitng ctt chi map mo nhat; chang thay gi
hét. Khoang trong ay khién anh phat dién. Em khong thé twéng twong ndi
né giay vo anh thé nao dau, Kim a. Anh khong thé vira chay theo né vira
chiu dung n6 dugc nita...

Kim khong biét phai 1am gi v&i doi tay nhé nhan ctia minh.
- Cé 1@ chi 4y khong c6 nhu cau ra hiéu cho anh.

- Khong thé thé duge. Co ay yéu anh. Co ay khong thé 10 anh dén mic
khong cho anh biét gi duoc.

- Chuyén do6 khong phu thude vao chi ay. Chi 4y khong con la ngudi phu
nit trede kia nita, Amine a. Chi ay khong dugce quyén mac sai lam. Cho anh
biét bi mat 1a bang b6 than thanh va vi pham cam két cua chi dy. D6 chinh
xac giong nhv trong mot gido phai. Khong diéu gi dugc lot ra ngoai. Giao
phai dugc citu roi la dwa vao doi héi cap thiét nay.

- Bung thé, nhung van dé ¢ day lién quan dén mang song, Kim a. Sihem
phai chét. Co dy y thitrc duwgc diéu d6 c6 nghia la gi vGi co ay, va vdi anh.
Co dy qua trung thyc dé c6 thé dot ngodt bo roi anh nhw mot ké dao dic gia.
Co dy da ra hiéu cho anh, khong con nghi ngo gi nita.

- biéu ay liéu c6 thay doi duoc gi khong?

- Ai biét chi?

https://thuviensach.vn



Toi rit diéu thuéc cia minh nhiéu lan, nhw dé ngan khong cho no tat. Co
hong t6i nghen lai khi t6i budt néi:

- Anh that bat hanh vi d6 la diéu khong thé.
Kim dao dong, nhuwng van tru vitng.
T6i di dau mau thudc 14 vao gat tan.

- Cha anh thwong ndi hdy giir nhitng dau thuong lai cho minh, chting la
tdt ca nhirng gi con con khi da mat moi thir...

- Amine, em xin anh.
T6i khong nghe c6 noi va tiép tuc:

- DB6i v6i mot nguwoi dan ong van dang bi soc - va cd so6c mdi khung
khiép lam sao! - thi that khong thé biét rd dugc tang toc két thic ¢ dau va
goa bua bat dau khi nao, song cé nhitng ranh gigi can phai vugt qua néu
muon tién vé phia trudc. Vé dau? Anh khong biét; diéu anh biét, 1a khong
dwgc ditng mét cho chiu nhin bwdc treede s6 phan minh.

Bén lwgt minh, va trong sy sttng sot ctia chinh minh, téi tim 14y tay c6,
nam gon chung trong hai tay minh. T6i cAm gidc nhw dang nam trong long
ban tay hai con chim sé citng do. T6i siét tay than trong dén mitc hai vai
Kim co rum lai; d6i mat c6 1ap lanh mot giot nwéc mat trong ngan, co6 dinh
gidu giot nwdc mat ay bang mdt nu cwdi, mot nu cwoi tdoi chwra bao gio duoc
thady & mot nguwdi phu nit nao tw khi t6i hoc cach tiép can ho.

- Anh sé hét sttc can trong, - t6i hita v6i c6. - Anh khéng c6 y dinh tra
thu hay pha huy hé thong. Anh chi mu6n hiéu tai sao nguwdi phu nit ctia doi
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anh lai loai trir anh khoéi doi co ay, tai sao nguwdi phu nit anh yéu dién cuong
lai nhay cam va@i nhitng bai giang dao cuia nguoi khac hon vai nhitng bai
tho cta anh.

Giot nwéc mat cua thién than hd ménh ctia t6i trao khéi bo mi da mong
nuwdc va lan thanh mét vét dai trén go ma. Bat ngd va boi roéi, Kim dinh lau
né6 di; t6i dua tay ra tredc co va don 1y giot nwdc mat ding lic né lan dén
khoe miéng.

- Em la mot nguoi tuyét voi, Kim a.

- Em biét, - ¢o noi, - truée khi pha 1én cuwdi va dén gitta chirng thi oa 1én
nwc no.

To6i lai nam ldy tay c6 va siét that chat.

- Anh phai tha that véi em rang néu khong c6 em chac anh khé long
dirng virng.

- Khong phdi tdi nay, Amine a... C6 1€ vao mot ngay khac.
Mbi ¢6 run run nd mot nu cudi budn bi. Anh mit c6 tim dwa vao anh
mat t6i dé thoat khoi cam xic dang khién né bai réi. Toi nhin c6 cham chu

ma khong biét minh dang van ngoén tay co.

- Cam on em, - toi noi.
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Kim khang khang doi di cung t6i dén Bethléem. Pay la diéu kién c6 dat
ra dé dong y cho t6i lao vao nhitng nguy co hién nhién nhw vay. C6 muén &
bén toi. Chi la dé lam tai xé& cho anh thoi, c6 néi them. C6 tay tdi chwa hoan
toan hoi phuc chan thwong va t6i van gap khoé khan khi xach tudi hay 14i xe.

T6i c6 ngan co; c6 khong chiu nhwdong budc.

Co dé nghi véi t0i, tredc hét, ching toi sé dén ¢ tai ngdi nha nghi 6ng
anh Benjamin ctia ¢c6 da mua & Jérusalem; sau do, khi di san sang, ching
toi sé quyét dinh budc tiép theo tuy dién bién tinh hinh. T6i mudn lén
dwong ngay lap tirc. Co6 xin t6i dé c6 phau thudt cho mot bénh nhan da roi
m&i dén gap Ezra Benhaém dé xin 6ng mot tuan nghi phép. Ezra mu6n biét
nguyén nhan chuyén di voi va nay. Kim tra 16i 6ng rang c6 can 1y lai stic.
Ezra khong c6 nai.

Sau ngay thue hién ca phau thuat, ching t6i nhét hai céi tdi du lich vao
trong cop chiéc Nissan, di qua nha t6i 1dy may mén do dung ca nhan va
nhitng birc anh méi chup cta Sihem roi 1én dwong dén Jérusalem.

Chung t6i chi dirng lai mot 1an duy nhat dé an trong mot quan com bui
doc dwong. Troi rat dep, giao thong day dac nhac nguwoi ta nghi dén dong
nguoi 6 at di nghi he.

Chung t6i di qua Jérusalem nhu trong mot gidc mo gitra ban ngay. T6i da

khong thay thanh phé nay tr khodng mudi hai nam nay. Khong khi nao
nhiét qua mic cung nhitng quan rwgu chat nich ngwoi ctia né lam séng day
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trong t6i nhitng hoi &c twéng chirng da bi quén lang. Nhitng hinh anh vut
l16e sang trong tam tri t6i, mang sac trang chéi 10a, lai tr& vé quay cudng
gitta nhitng mui hwong caa thanh pho c6 kinh. Chinh trong cai dé thi ngan
nam tudi nay toi dugc thdy me toi lan cudi cung. Ba dén nha tho dé cau
nguyén bén giwdong ngudi em trai bay gio dang hap hoi. Bam tang cua cau
t0i quy tu toan bo thi tdc dén du; mot s6 ngwdi trd vé tir nhitng vung xa x06i
t¢i mirc cac cu gia lan ching véi nhitng x& s& khong thuc. Me t6i khong
song dugc 1au sau khi mat mat nhitng gi ba coi la 1€ séng thuc sy cua doi
minh - cha t6i 1a mot ngwdi chong hitng hd con toi 1a diva con trai ba bi
twdc mat vi nhitng nam thang hoc ndi tra va vi nhitng chuyén cong tac lién
mién cua toi.

Ngb6i nha nghi cia Benjamin nam ven thanh phd Do Thai, gitta nhitng
ngoi nha rong thap mai khac véi nhitng bitc twong ric nong dwdi anh mat
troi. C6 vé nhw ng6i nha ndm quay lung lai véi thanh pho huyén thoai dé
hwéng vé nhitng vieon qua chay dai trén nhitng qua doi nho day so6i da. Noi
nay that kin ddo, tdch minh ra khoi thé gi¢i va nhitng nhén nhao cua né, chi
thoang tiéng bon tré nheo nhéo, ma nguoi ta cling chang nhin thay ching &
dau. Kim tim dugc chia khéa ¢ chau cay thit ba cho 16i di dan vao san trong
16 thién, nhw hwéng dan cua anh trai c6 gio song & Tel-Aviv. Ngo6i nha nho
va thdp, v6i hanh lang nhin ra mot cai san be bé rgp béong mat, mot gian
nho um tum pha kin san. M6t dai phun nwéc duge cham tré thanh hinh dau
st tir bang dong nho ra trén mét ranh dan nwdéc moc day cay ngdy, bén canh
mot chiéc ghé dai bang sat rén dugc quét son mau xanh 1a cay loang 16.
Kim chon cho t6i mot phong lién sat vGi can phong lam viéc chat day sach
va ban thdo. Trong phong cé mdt chiéc giwong hinh tru dwgc tradi ném
moéng, mot cai ban pho6c mi ca va mot chiéc ghé dau. Mot tam tham mon
vet tra 16i kho khan che di nhitng vét ran cia san nha c6 10 si. T6i quang tui
ctia minh 1én giwvong va dgi Kim ti* nha tam bwdc ra dé bado cho co biét
nhitng y dinh cua toi.

- Anh hay nghi ngoi di da.
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- Anh khong mét. Gio la budi trwa, la gio gap dugc ai d6 ¢ nha ba chi
cung sita ctia anh. Khong can thiét phdi lam phién em dau, anh sé di taxi.

- Em phai di cung anh.

- Kim, anh xin em. Néu c6 van dé gi, anh sé goi di dong cho em va chi
cho em phéi dén dau dé don anh. Anh nghi hom nay thi khong gap phai
chuyén gi dau. Anh chi dén tham nguwdi than ctia minh va tham thinh khu
vure thoi.

Kim cau nhau r6i méi deé t6i tu do.

Bethléem da thay doi nhiéu ké tir Ian ghé tham gan day nhat cua t6i, cach
nay da hon mot thap ky. Phinh ra bgi nhitng doan ngudi ti nan, nhitng
nguwoi bé xi¢ ra di vi qué hwong ho da trd thanh nhitng truong tap ban,
thanh phd moc 1én hang loat nha 6 chu0t 16n xon xay tam bg bang nhitng
vién gach nén khong trat, can no sat can kia nom nhu hang rao chuwéng ngai
vat - phan I6n van dang trong giai doan hoan tat, nha thi lgp t6n con nha thi
16i sat dam ra tua tta, v&i nhitng 0 ctta s6 ky di va nhitng ctta ra vao tho
kéch. Nguoi ta c@ ngd nhv dang ¢ trong mot trai tap trung rong ménh
mong, noi nhitng ké bi doa day cua trai dat tu hop dé doi dugc x4 tdi, mot
su xa toi khong mudn 16 ra nhitng quy tac ctia né.

Ti vao nhitng chiéc gay, dau quan khan keffieh va ao khoac phanh ra dé
16 nhitng chiéc gi 1é bac mau, cac cu gia hom hem tiéu tuy ngéi mo mang
trén nguong ctra cac ngdi nha, ngwdi thi ngoi trén ghé dau, ngwoi thi ngoi
trén bac thém; dwong nhw ho chi lang nghe nhitng hoi tc ctia minh, anh
mat nhin xa xam, ho tré thanh bat kha xam pham trong sy lang thinh, tuyét
nhién khéng bi dao dong trudc tiéng huyén ndo cua 1l tré nghich ngom
dang cai va nhau inh tai nhitc 6¢ xung quanh ho.
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T6i phai hoi duwong nhiéu lan triede khi mot thang bé dan t6i dén trudc
mot ng6i nha to vGi nhitng birc twong bi 16 vita. N6 lich sy doi téi tuon may
dong xu vao tay roi méi chuon di. T6i go 1én canh ctra cii ky bang go mot,
cang tai nghe. Tiéng giay cii quet lao xao trén nén dat, roi tiéng then cai kéu
lach cach va mot phu nit c6 gwong mdt méo moé ma ctra cho tdi. Toi phai
mat lic 1du méi nhan ra chi: d6 la Leila, ngudi chi cung stta caa t6i. Chi
md&i hon bon mwoi lam tuéi mot chit, nhwng nhin chi c6 vé nhe da sau
muoi vay. Mai téc chi bac trang, nét mat ué odi; ai nhin cling ngd nhw chi
dang trong con hap hai.

Chi nhin t6i chong choc, vé do dan.

- La Amine day, - toi noi.

- Lay Btc Allah! - chi giat ban minh, dot ngot birng tinh.

Ching t6i 6m cham lay nhau. Khi siét chi trong tay, t6i cam thay tirng
tiéng, t'ng tiéng nitc nd trao ra tr 16ng ngwc chi va lan téa khap co thé
moéng manh dang khong ngirng run ray cua chi. Chi lui lai dé ngam tdi,
khu6n mat dam nwéc mat, chi doc mot doan ngan trong kinh Coran thé hién
long biét on va lai vui dau vao vong tay toi.

- Lai day nao, - chi noéi. - Em dén ding lic dé an trwa cung chi.

- Cam on chi, em khong doéi. Chi ¢ nha mot minh a?

- U. Yasser phai t6i m&i ve.

- Thé con bon tré?

- Chung trudng thanh ca roi, em biét khong? May dira con géi da 1ap gia
dinh, Adel va Mahmoud cling da tu luyc canh sinh dwoc roi.
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Mot khodng im ang, roi Leila cii dau.
- Chuyén d6 han kinh khting 1am, - chi néi giong li nhi.

- D6 la diéu té hai nhat co6 thé xdy dén véi mot nguwoi dan ong, - toi thu
nhan...

- Chi hinh dung... Chi da nghi nhiéu dén em tw khi xdy ra vu khung bé.
Chi biét em nhay cdm va yéu dudi va chi ty héi lam sao mot ngudi vo cung
nhay cam c6 thé vugt qua dwge mot... mot...

- Tham hoa, - t6i néi d& chi. - Bai dé la mot tham hoa, va khong phai la
chuyén. Em dén chi dé tim hiéu thém chuyén d6. Em khéng hay biét gi vé
nhitng y dinh cia Sihem. Néi thang ra, la em tham chi khéng ngo Sihem lai
nuoi nhitng y dinh dy. Va cai chét tham thuwong cta c6 dy khién em vo cung
dau don.

- Em khong mudn ngoi sao?

- Khong... Hay no6i em nghe, c6 ay nhw thé nao trwdc khi di dén hanh
dong?

- Nghia la?...
- C6 ay nhu thé nao? Co ay c6 vé y thitc duwgc vé chuyén co dy sé lam
khong? Co6 ay c6 & trong trang thai binh thwong khong hay cé diéu gi do

khac 1a?...

- Chi khéng gap co ay.
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- Co ay & Bethléem hom thit Sdu ngay 27, ngay triedc hom xdy ra vu
khting bé.

- Chi biét, nhung c6 ay khong & lai 1au. Chi thi ¢ nha dita con gai dau
long dé tréng nom thang chau. Chi biét tin vu khting bé ltc ng6i trén 0 tO

vé nha...

Bong nhién, chi dva tay 1én miéng nhw dé ngan minh khong néi thém
nira.

- Lay Btc Allah! T6i dang lai nhai cai gi thé nay. - Chi hwéng anh mat
hoang hot vé phia t6i.

- Tai sao em tré lai Bethléem?
- Em no6i véi chi r6i day.

Chi gio tay 0m dau, lao ddo. T6i do lay chi dé ngan chi khoi quy xudng
va gitp chi ng6i Ién mot chiéc ghé nhoi ném phia sau chi.

- Amine, em trai a, chi nghi la chi khong dwgc phép néi dén chuyén nay.
Chi thé vGi em la chi khéng biét chinh x4ac da xdy ra chuyén gi. Néu Yasser
biét chi khong gitt mém gii* miéng, anh dy sé cat c6 chi. Chi rat ngac nhién
khi gap lai em va chi da buot miéng néi nhitng thit khong phai chuyén cuta

chi. Em c6 hiéu khong, Amine?

- Em sé lam nhw thé khong c6 chuyén gi. Nhung em can phai biét vg em
lam gi & vung lan can, co6 ay lam viéc cho ai...

- Canh sat cit em dén a?

- Em xin nhac chi Sihem la vo em.
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Leila quay phat lai. Chi h6i han ghé gém.

- Chi khong ¢ d6, Amine a. D6 la su that. Em c6 thé kiém tra. Chi & nha
dita con géi 16n dé trong con cho nd. Co cac ¢o cac di va cac chi em ho cua
em, cung nhitng ba con than thudéc ma em han la quen biét. Hom thit Sau,
chi khong ¢ nha.

Thay chi hodng sg, t6i voi vang tran an chi.

- Khong c6 gi nghiém trong dau, Leila a. Chi c6 em, em cua chj thoi; em
khong mang vii khi cling chang c6 cong tay. Em that dang trach khi gay rac
r6i cho chi, va chi biét rd diéu &y ma. Em lai cang khong dén day dé rudc
bu6n phién cho moi ngudi, cho chi va gia dinh chi... Em cé thé gap Yasser
¢ dau? Em mudn anh 4y la ngudi gidi téa nhitng thac mac cta em.

Leila van vi t6i khong nhac dén cudc néi chuyén gitra chiing toi trudc
mat chong chi. Téi hita sé lam nhw vay. Chi cho t6i dia chi xuwéng ép noi
Yasser lam viéc va tién t6i xuong tan pho dé nhin toi di.

To6i kiém mot chiéc taxi trén quang treong, nhwng khong tim dugce chiéc
nao ca. Sau ntra tiéng, ding lic téi chudn bi goi cho Kim thi mot tay 1ai xe
lau dé nghi duwa to6i dén noi t6i mudn vGi gia vai shekel. D6 1a mot ga trai
tré lyc lwdng, cé d6i mat biét cudi va mot chom rau cam ky cuc. Ga mé cira
xe cho t0i bang thai do6 khim nim rat kich va gan nhw day to6i vao chiéc xe
ca tang nat buvom vdi nhitng ghé ngoi do day cta ga.

Chung t6i vong qua quang treong, ré vao mot duong day 6 ga va roi thi
tran rong 16n. Sau mot hoi vong véo tat ngang ré doc, ching t6i cling luén

lach qua duwgc dong ruong va di ra mot con duwong nam trén vung doi.

- Anh khong phai nguoi trong vung a? - ga lai xe hoi.
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- Khong.

- Tham ngwoi than hay c6 cong chuyén?

- Ca hai.

- Anh ti* xa dén a?

- T6i khong biét.

Ga lai xe lac lac dau.

- Anh khong phai dang ngudi thich chuyén phiém, - ga néi.

- Khong phai hom nay.

- T6i thay r6i.

Xe ching toi chay vai cay so6 trén con dwong bui bam ma khong gap lay
mot mong ngwoi nao. Mat trdi tda nang gay gat trén nhitng ngon doi day
s0i, ngon no duwdng nhw nap sau ngon kia dé rinh rap ching toi.

- T6i thi khong thé s6ng n6i v6i dong bang dinh quanh miéng, - ga lai xe
lai n6i. - Néu khong dwgce chuyén gau, ti sé no tung ra mat.

T6i nin thinh.
Ga khac dom va tiép tuc:

- T6i chwa bao gio thay ban tay nao sach sé va duwgc cham chit nhw ban
tay anh. Anh khong phai la bac si ddy ch? Chi c6 bac si md&i cé doi ban
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tay hoan hao dén vay.
T6i quay mat vé phia nhitng viron cdy trdi dai hut tam mat.

Phat y trede thai do im lang cuda t6i, ga 1ai xe thd dai r6i ga luc loi trong
hép dung do6 cua 6 t6, 16i tir d6 ra mot cai bang cat xét va ngay sau do nhét
no6 vao dau doc.

- Hay lang nghe cdi nay, anh ban a, - ga thot lén. - Ngwoi nao chwa nghe
cheikh Marwan giang kinh thi ngudi d6 méi chi séng c6 mdt nita doi minh.

Ga xoay mot cai num dé van cho tiéng to 1én. Mot thi tiéng 6n vang lén
trong 0 t0, dwgc tao nén tir nhitng tiéng kéu phan khich va nhitng trang
phdo tay nhiét liét. Ai d6 - chac la dién gia - go ngén tay lén micro dé lam
diu nhitng tiéng la hét. Tiéng 6n ao lang xudng, con vang vat doi cho, roi
tat cd déu im lang cham cht don nhén giong ndi trong tréo cia imam[7]
Marwan.

- Liéu c6 vé huy hoang nao sanh néi véi gwong mat ctia BDang Toi cao,
h&i nhitng ngudi anh em cua ta? Liéu & c6i tran tuc day ray bat trac nay co
vé huy hoang nao khac lai c6 thé khién chiing ta 1ang quén gwong mat Dirc
Allah? Hay noi ta biét nhitng vé huy hoang ay? Vé hao nhoang hao huyén
lam mé man nhitng tdm hoén ngdy ngbé va nhitng ké khon kho v? Nhitng
diéu Itra loc w? Nhitng ao vong che 1ap céi bay cua truy lac va day nhitng
ké mé muoi di dén cho say swa chét ngwoi w? Hay ndi ta biét nhitng vé huy
hoang ay, hdi nhitng ngwdi anh em cua ta?... Va dén ngay tan thé, khi trai
dat chi con la cat bui, khi nhitng do twdng cta chiing ta chi con la dong vun
nat tdm hon, ching ta sé phai tra 10i thé nao cho cau hoi dwgc dat ra dé biét
ching ta da lam gi vdi cudc doi minh? Ching ta sé phdi tra 10i thé nao khi
tat ca chung ta, ngudi 16n hay tré nhé, dwoc héi: Nguwoi da lam gi vdi cube
doi minh, nguoi da lam gi v&i nhitng ddang tién tri cua ta va nhirng Gn hué
cua ta, nguoi da lam gi v&i sy citu roi ma ta trao cho nguoi?... Va vao
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ngay do, nhitng nguoi anh em a, gia tai cua cac ban, nhitng nguwoi than tin,
nhitng dong minh, nhitng nguwdi ting hd cac ban sé khong hé gitup d& cac
ban dau. (Mot tiéng kéu troi day, nhung nhanh chéng bi giong néi cua
cheikh &t di). Thuc té, nhitng nguwdi anh em a, cia cdi cia mot con nguoi
khong phai thit anh ta dugc s& hitu, ma la thit anh ta bo lai phia sau minh.
Vay ching ta s& hitu gi, hdi nhitng ngwdi anh em? Ching ta sé dé lai gi
phia sau minh?... M6t T6 quoc?... T6 qudc nao chi?... Mot lich s@?... Lich
stt nao chit?... Nhitng dai twdng niém?... Chung ¢ dau?... Qua t6 tién minh,
hay chi cho ta thay nhitng thit do... Ngay ngay, ching ta khong bi si nhuc
thi cling bi 16i ra toa. Ngay ngay, nhitng co6 xe tang dan ap ching ta, 14t do
nhitng chiéc xe bo cta ching ta, pha sap nhitng ngo6i nha cta ching ta va
ban trai phép vao con cai ching ta. Ngay ngay, ca thé gidi chitng kién noi
bat hanh cta ching ta...

Canh tay t6i duoi ra va t6i dung ngoén cai an manh vao nut nha bang cat-
xét trén dau doc. Ga lai xe strng sot tredc hanh dong cua t6i. B6i mat trgn
tron va cai miéng ha hoc, ga thot 1én:

- Anh lam gi day?

- T6i khong thich may bai giang dao.

- Gi c0? - g uat 1én vi phan no. - Anh khong tin vao Bang Tai cao sao?

- T6i khong tin vao may vi thanh ctia Nguai.

Ga phanh gap dén mic hai banh trudc sitng lai, 0 to trugt di khoang hon
chuc mét r6i méi khyng lai chan ngang gitta duong.

- May, may t dau chui ra thé ha? - ga 1ai xe lau bau. - Sao may dam
dung cham dén cheikh Marwan.
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- T6i c6 quyeén...

- Nay, may chang cé quyeén gi sat! May dang & trén 0 t6 cta tao. Va du &
day hay & bat c dau tao cling khong dung thit cho mot tén khon kiép kinh
tdm nao dung cai cang thi cia han dén cheikh Marwan... Bay gio, may hay
xuong xe va bién di cho khuat mat tao.

- Chuing ta con chwa dén dich kia ma.

- Vi tao thi dén r6i d6. Bén cudi! Hodc la may ty xudng xe hodc la tao
sé tay khong 10t da mong may.

No6i dén do, ga phun ra mét cau rda, nghiéng nguwdi vé phia ctta xe cho
t0i ngoi, vira m@ ctra vira cau nhau va tim cach x06 t6i ra ngoai.

- Va dirng phi thi gio xuat hién trén dwong di cua tao, dé con hoang a, -
gd ham doa.

Ga dong sap cira lai day vé ca khia, vung vé 1ai xe vong lai va phéng
nhanh vé Bethléem trong tiéng xe loc xoc.

Pitng gitta dwong, toi nhin ga di xa, miéng ha hoc.

T6i ngdi xuong mot phién da va doi xe di qua. Khong thdy c6 xe nao
chay t6i, toi ditng day va di bo nhiéu cay s6 cho dén lic mot ngwoi danh xe
bo dudi kip toi.

Yasser choang vang khi thay t6i ditng trén nguong ctra xwdng ép, & do cod

hai thanh nién dang héi ha quanh mét chiéc may ép, theo déi nhitng dong
dau 6 liu dam dac chdy 6 at vao thung.
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- Thé, thé nao nhi? - anh vira n6éi vira 6m ghi lay t6i. - Bac si phau thuat
cta chiung ta, bang xwong bang thit nhé. Sao cau khéng bao véi bon anh la
cau sé t6i? Nhw vay anh c6 thé bado ai do6 ra don cau ltic cau dén.

Sy phan khéi ctia anh 16 vé qua bai réi dé co thé tin twdng duoc.

Anh xem dong ho, quay vé phia mdy thanh nién va hét 1én vdi ho la anh
phai nghi va anh giao cho ho phdi hoan thanh c6ng viéc. Sau d6 anh cam
tay t6i va day t6i vé phia mot chiéc xe tai nhé cii kj dang do canh mot géc
cdy, dwdi chan mot go dat.

- Chung ta vé nha thoi. Leila han sé mirng 1am khi gap lai cau... Trw khi
cau da gdp c6 ay trudc.

- Yasser, - t0i noi, - chung ta dung vong vo lam gi. Em khong c6 thoi
gian cting nhw ham thich. Em dén v6i m6t muc dich cu thé, - toi thang
thitng vao dé vGi hy vong don anh vao thé duong cung. - Em biét Sihem da

& nha anh, & Bethléem, hom truéc ngay xdy ra vu khiing bo.

- Ai no6i vGi cau diéu do? - anh phat hodng dwa anh mat khiép hai nhin vé
phia xudng ép.

T6i néi doi va lay 1a thw dé trong tdi do so mi cia minh ra.

- Hom d6 Sihem noi vGi em.

GO ma anh giat giat. Anh nu6t nwdc bot r6i mdi dp ung:

- Co dy khong ¢ lai lau. Chi ghé qua choc lat dé chao bon anh. Leila dén
nha di&a con gai, & En Kerem, c6 ay tham chi con khong muén dung mot

tach tra va sau gan mudi lam phut thi ra di. Co ay khong dén Bethléem dé
gdp bon anh. Tht Sau do, ngudi ta cho don cheikh Marwan & Nha Tho
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Lén. Vo cau mudn dugc ong ay ban phudc lanh. Chi sau khi thady anh cta
co ay trén bao bon anh mdi hiéu.

Anh nam lay hai vai toi theo cach ctia nhitng chién binh va giai bay:

- Bon anh rét ty hao vé c6 ay.

T6i biét anh néi vay dé khdi mat long t6i, hoac cling c6 thé dé dé danh
t0i. Yasser khong biét git binh tinh; chi mot bién c6 nhé nhat cling lam anh
luéng cudng.

- Tw hao vi ctt co dy dén cho bao luc a?

- Bén cho bao lyc?... - anh giat ban minh nhw bi mét vét can.

- Hay dén cho lao dich, néu anh thich tir nay hon...

- Anh khong thich nhitng cach dién dat ay.

- Pugc thoi, vay dé em dién dat lai cau héi cia minh nhé: ngudi ta thay
tw hao noi gi khi cit mot nguwoi vao cho chét dé nhitng ngwoi khac song tuw
do va hanh phuc?

Anh gio tay lén ngang nguc dé xin t6i ha thap giong vi ching t6i dang &
gan cho hai ciu thanh nién, ra hiéu cho t6i di theo anh ra sau chiéc xe tai
nho. Buwdc chan anh cudng cuong; anh khong ngirng bi vap.

Toi tiép tuc don anh:

- Ma tai sao chu?

- Tai sao cai gi co?
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Noi sg caa anh, vé khon kho cia anh, bg d6 cau ban caa anh, khuoén mat
cao rdu nham nhd cda anh, doi mat day nhir ctia anh cang khién con gian
cuobng bao dang 16n dan trong toi bung phat. Nguwdi toi run ban bat tir dau
xuong chan.

- Tai sao? - toi lam bam, buc bdi bai chinh nhitng 16i néi ctia minh, - tai
sao lai hy sinh nguwdi nay vi hanh phuc ctia ngwoi khac? Va nhin chung lai
chinh la nhitng ngwoi xuat sac nhat, can dam nhat chon dang hién cudc doi
ho dé ctu roi nhitng ké luon ru ra trong cai hoc ctia minh. Vay thi tai sao
lai wu tién hy sinh nhitng ngwoi mau muc dé cho phép nhitng nguwoi kém
mau muc hon song s6t? Anh khong thdy rang hanh dong dé la diét ching
sao? Trong vai thé hé nita, sé con lai gi néu lic nao ciing la nhitng nguoi
xuat sac nhat dwoc kéu goi hy sinh mang song dé nhitng ké nhat gan, nhitng
ké dao dirc gia, nhitng ké bip bom va nhitng ké vo lai tiép tuc san sinh nhw
bay chuot cong?

- Amine, anh khong theo kip cdu nita, chuyén d6 u? Moi chuyén van
lu6n dién ra nhu vay tr thoi mong mudi dén nay. Nguwai nay chét dé ciru roi
nguwoi khac. Cau khong tin vao chuyén cttu ré6i ngudi khac sao?

- Khong phai khi né hai dén sy cttu roi cua t6i. Vay ddy, cac ngudi khién
cudc song cua toi tan thanh may khoéi, pha huy gia dinh t6i, tan hai su
nghiép cua t6i va nghién nat nhitng gi t6i da xay dung, tirng vién da mot,
bang mo6 hoi cong sttc cua tbi. Trong chdc lat, nhitng wdc mo cta toi sup do
nhw nhitng 1au dai gidy. Tat ca nhitng gi trong tam tay toi déu tan bién. Me
kiép! chi con la hw khong... T6i da mat tat ca dé khong duogc gi hét. Khi
nhay lén vui swdng vi biét rang ngwoi ma toi yéu thwong nhat tran doi da ty
né minh trong mot nha hang day tré con vi ngudi co6 dy day thudc no, cac
nguoi cé nghi dén noi dau cua to6i khong? Con anh, anh muon lam t6i tin
rang toi phai thdy minh la nguwdi dan 6ng hanh phic nhat vi vg toi 1a mot nir
anh hung, rang c6 ay da dang hién doi minh, dang hién cudc séng tién nghi
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ctia minh, tinh yéu cia minh ma khong hé héi y kién t6i hay chuan bi tinh
than cho t6i d6i mat vdi diéu té nhat u? T6i cé vé gi, t6i dy, khi téi khong
chiu chdp nhan diéu ma moi nguwoi diéu biét? Vé bi cam sirng! To6i c6 vé
ctia mot ké bi cam strng khon kho. Nguwoi toi toat 1én vé 16 bich dén tirng ké
mong tay, day t6i c6 vé thé ddy. Vé cia ké bi vg ltra d6i tir dau chi cubi
trong khi anh ta b cong bé sttc nhw mét ké mat tri d€ mang lai cho co ta
cudc song dé chiu nhat c6 thé.

- Anh nghi cdu nham ngudi doi thoai r6i. Anh chang lién quan gi dén
chuyén nay cad. Anh khéng hay biét nhitng y dinh cia Sihem. Con 1au anh
m&i tin noi 6 ay lai cé thé ndy ra mét y twdng nhu vay.

- Anh né6i vGi em la anh ty hao vé c6 ay?

- Thé cdu muoén anh no6i gi khac nao? Anh khéng biét la cau ciing khong
biét.

- Anh nghi la em sé dong vién c6 ay lam minh n6i bat bang cach nay néu
em phat hién ra du 1a mot chat xiu y d6 cta c6 ay sao?

- Anh thuc sy béi r6i, Amine a. Thit 16i cho anh néu anh... néu anh... rot
cudc, anh chang hiéu gi nita ca. Anh... Anh khong biét néi gi.

- Trong truong hgp nay, anh nén im di. Bang cach dé, du sao anh ciing
tranh dwgc nguy co noi ra nhitng diéu ngéc nghéch.
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Yasser, anh ay khién t6i thay thwong hai. Thai do ling tang, cai co thut
vao trong chiéc c6 4o dm wdét nhuw thé anh dang chd ca bau trdi do sup
xubng dau, anh vo tap trung nhin ra mat dwong dé khoi phai déi dién vai
anh mat to6i. RO rang t6i da di sai huwdng. Yasser khong phai loai ngwoi cé
thé tin cdy dugc trong nhitng vu khé khan - lai cang khong phai loai nguoi
c6 lién quan dén viéc chudn bi cho mét vu giét chéc. O do tudi ngoai luc
tuan, anh chi con la mot ké than tan ma dai v6i doi mat mon moéi va cai
miéng tré, co6 thé méo xéch ngay khi t6i cau may. Néu anh no6i khong biét gi
vé vu khung b, thi ding la nhw vay. Yasser khong bao gio dam liéu linh.
T6i khong nhé ¢6 1an nao thay anh cai co hay xan quan xan 4o lao vao danh
nhau v6i ai. Ma nguoc lai, trong viéc tha thé va dgi moi viéc on thoa, anh
nhanh nhen hon rat nhiéu so véi viéc dé 16 ra bat ky ddu hiéu chong doi
nao. Noi e sg canh sat vién vong va thai dé phuc tung chinh quyén dén mu
quang cta anh da khién anh c6 cach biéu hién sy sinh ton don gidn nhat -
khong ngtrng lam nhitng cong viéc nang nhoc lwong thap dé da séng ngay
nao biét ngay ndy va coi moéi miéng banh mi nhw mot sy giéu cgt bi trung
ra ngang nhién tredc van rai. Va, khi thdy anh rim r6 sau tay lai, véi cai cd
quat queo va guong mat nhin nghiéng cti gam, nhw ké mac 16i vi da ditng
trén duwong toi di, toi mdi hoan toan nhan thay viéc minh lam v6 ly thé nao.
Chi c6 diéu, lam sao dé dap tat ngon lira dang thiéu dot tam can t6i day?
Lam sao dé t6i nhin minh trong gwong ma thay ro dugc b6 mat minh, vGi
long ty ai tan nat va noi nghi ngai, du duwgc dat truwdc viéc da roi, nhing van
tiép tuc dua cgt voi noi u sau trong toi. Tir khi dai iy Moshé bo mac to6i, toi
khong thé nham mat ma khong thdy minh mat déi mat véi nu cwoi cia
Sihem. Nang that diu dang va dang yéu va dwong nhw nang uong thoa thué
tlr sudi nguon doi moi t6i moi khi chung t6i ditng trong vwon nha, tay toi
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vong qua eo nang, toi ta cho nang nghe nhitng ngay thang tuwoi dep dang
cho don chung toi, nhitng du dinh 16n lao ma t6i dung lén cho nang. Toi
van cam thay nhitng ngén tay nang siét chat nhitng ngoén tay téi cung vé
ham md va niém tin dwong nhu la bat diét doi véi t6i. Nang cé niém tin sat
da vao nhitng ngay mai xan lan, va luén doc long gy dung nhitng ngay
mai ay moi lan t6i dudi sirc. Chung toi tirng that hanh phic, that tin twdng
lan nhau. Ta phép nao da khién dén dai t6i dwng 1én quanh nang tan bién,
nhr mét 1au dai cat vui minh dwdi song ca? Lam sao dé ti€p tuc tin twéng
sau khi da danh cugc toan b long tin ctia minh vao mot 10i thé thiéng liéng
theo truyén thong nhung dwong nhw lai chang may dang tin giong nhuw 10i
hita ctia mot ké chuyén déi tra? Ciing chinh béi khong tim dwgc 10i giai dap
ma toi da dén Bethléem dé thach thitc quy s, dén lwgt minh tim dén cho
chét vi khong thé ngu6i ngoai va co doc.

Yasser giai thich véi t0i 1a anh phai dé xe tdi nhé ctia minh vao mot ga
ra, 0 t6 khong di dugc trong con hém dan dén nha anh. Anh thé phao vi rét
cudc cling tim dugc cai gi d6 dé néi ma khong so bi hd hénh. T6i dong y dé
anh bo cai xe ca kho cda anh lai noi thich hgp véi n6. Anh bay té y kién
bang cach gat dau roi lao xe vao mot con pho lic nhiic nguwdi, nhw trat dugc
mot ganh nang kho chiu. Ching t6i di qua m6t khu phé hon don trwde khi
dam ra mot bai dat bui mu noi mot nguwdi ban thit xién dang c6 dudi li ruoi
khoi nhitng khoanh thit cia minh. Ga ra ndm trong géc mot con hém rat
hep, doi dién v&i mot cai san chat day thung 6 t6 héng va nhitng manh vun.
Yasser tra hai dong klaxon va phdi doi kha lau mdéi nghe thdy tiéng ma
khoéa. Mot canh ctta 16n mau xanh tham hai trugt ra trong tiéng rin rit.
Yasser n6 may ngay tai choé dé huwéng miii chiéc xe ti nho vé phia mot chd
giong nhuw cai san va khéo léo lach giita bo khung ctia mot cai can cau thap
va mot chiéc 6 t6 méo md. Nguoi gitt xe an mdc 1éch théch téc bac trang
gio ban tay ué odi lén chao chiing t6i, déng ctta va quay lai vGi cong viéc
cua minh.
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- Trudc day cho nay la mot cai kho duwgc cai dung, - Yasser néi dé doi
chu dé. - Adel, con trai anh, d@ mua dwgc n6 véi gia rat beéo. N6 tinh dau tw
vao lam co khi. Nhung nguoi lam caa gia dinh anh khéo xoay x@ va tiéu
hoang vGi nhitng chiéc xe ca tang mon vet dén mitc dy dinh da tan tanh do
v& ng. Adel mat rat nhiéu tién trong vu nay. Trong lic doi nhitng thoi co
khéc, n6 da bién cai kho thanh bai giti xe cho nhitng ngudi quanh day.

Khodang nira ta 6 t6 ndm rdi rac phoi mwa nang. Mot vai chiéc khong con
stt dung dwgc, vdi nhitng 16p xe da buc va kinh chan gié hong. T6i huéng
s chd y cia minh vé phia mot chiéc xe 16n, nam hoi xa mot chit, trong
béng ram. D6 la mot chiéc Mercedes kiéu c6 mau kem, nita xe duwgc phu
bat.

- Xe cua Adel ddy, - Yasser ti hao n6i sau khi doi theo anh mat t6i.

- Cau ta mua no khi nao?

- Anh cting khong nhg ntra.

- Sao nd lai & trong kho? N6 la xe swu tam a?

- Khéng, nhung khi Adel khong & day thi khong ai dugce 14y xe cta n6
ra.

Trong dau t6i, nhitng giong n6i dan xen vao nhau. Trwéc tién la giong
cta dai iy Moshé - tai xé ldi xe khdch tuyén Tel-Aviv-Nazareth noi la vo
ong budc 1én mét chiéc Mercedes kiéu c6 mau kem -, r6i giong néi dé dot

ngot vap phai giong Naveed Ronnen - b6 vg t6 cling cé mét chiéc tuong tu.

- Adel dang ¢ dau?
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- Cau biét may ngwoi kinh doanh chay theo 1gi nhuan la thé nao r6i day.
Luc thi ¢ day lic lai & cho khac, dé duoi theo nhitng mén 16i.

Guong mat Yasser lai trd néen nhan nheo.

O Tel-Aviv, ciing c6 nhitng dip hiém hoi t6i dén tiép nguoi than, nhung
Adel lai thwong xuyén dén tham to6i. Tré trung, nang déng, cau ta mudn
thanh dat bang moi gid. Luc chwa dén muwoi bdy tudi, cau ta da dé nghi
duwgc hop tac véi téi dé lam an trong linh vie dién thoai. Trwdc thai do
ngap ngung cua toi, khoang kha lau sau cau ta mdi quay lai va trinh bay véi
toi dw dinh thit hai. Lan d6 cau ta mudn dau tw vao viéc tai ché nhitng phu
tung thay thé ctia 6 t6. T6i da vat va hét sitc dé giai thich cho cau ta hiéu
rang toi la bac si phau thuat va rang t6i khong cé thién hwéng khac. Hoi ay,
moi lan di qua Tel-Aviv cau déu ghé nha t6i. D6 la mot chang trai tuyét voi
va la lung ma Sihem nhan lam con nuéi khéng chit dan do. Cau ta mo wéc
thanh 1ap mot doanh nghiép & Beyrouth, vdi doanh nghiép nay, cau ta sé
lao vao chinh phuc thi truong A rdp, nhét 1a thi trwong cta cdc nwdc quan
cha vung Vinh. Nhung t hon mot nam nay, toi khong gap lai cau ta nita.

- Luc Sihem qua nha anh, Adel c6 di cung c6 ay khong?

Yasser bon chon co co s6ng muii.

- Anh khong r6. Khi c6 dy dén thi anh dang & nha thd dy budi cau
nguyén ngay thit Sdu. C6 dy chi gap thang chau Issam cta anh dang trong
nha.

- Anh noi la c6 ay tham chi khong & lai lau du dé dung tra kia ma.

- Cling la mot kiéu noi.

- Con Adel?
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- Anh khong biét.

- Issam c6 biét khong?

- Anh khong héi né.

- Issam ¢6 biét vg em khong?
- Anh nght la co.

- Tt bao gio nhi? Sihem chwa bao gio dén Bethléem truéc day, con anh,
Leila va chau anh chwa bao gio dén nha em.

Yasser boi roi; doi tay anh bi cuén vao nhitng ct¢ chi loang ngoang.

- Chung ta vé nha thoi, Amine. Ching ta sé n6i dén tat ca nhitng chuyén
do bén ban tra.

O nha anh, moi chuyén cang trd nén ric réi thém. Chiing tdi thay Leila
nam liét givong, mot ba hang x6m ngo6i bén chi. Mach ctia chi rat yéu. To6i
dé nghi moi ngudi dwa chi dén phong kham tu gan nhat. Yasser tit chéi va
gidi thich rang chi géi cung sita vdi toi dang phai diéu tri bénh, rang chinh
nhitng vién thudc chi phéi nuot ca dong moi ngay da day chi vao tinh trang
nay. Mot ldc sau, khi Leila da thiém thi€p ngu, t6i bao Yasser la t6i mudn
tro chuyén vadi Issam.

- Pugc r6i, - anh trd 10i khong 1y gi lam hao hiéng, - anh sé di tim n6.
N6 song cach day hai day nha.

Chirng hai muoi phat sau, Yasser quay lai, di canh anh la mot cau bé co
guong madt xanh xao.
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- N6 dang 6m, - Yasser thong bao vdi toi.

- Néu vay, 1é ra anh khong nén dan né dén.

- ba dén nuwdc nay roi... - anh gat 1én, vé buc boi.

T6i khong biét dugce gi nhiéu lam tit Issam. RO rang, 6ng n6 da dan do né
tredc khi duwa dén gap t6i. N6 n6i Sihem dén mot minh. Co6 &y mudn xin
gidy va but dé viét. Issam da xé mot t0 gidy trong tdp vé ctia né. Khi viét
xong, Sihem dwa cho no 14 thw va nho no ra bru dién gii ho c6 ay; viéc ma
n6é da lam. Luc di ra Issam nhan thdy cé mot ngwdi dan ong ding & goc
pho. N6 khong nhé nét mat cta 6ng ta nhung dé6 khong phai ngudi trong
khu pho. Khi n6 tir buu dién tré vé, Sihem da di va ngudi la mat cling bién
mat.

- Chau ¢ nha mo6t minh a?

- Vang a. Ba chau dén En Kerem, dén nha bac chau. Ong chau di nha
tho. Chau thi vira lam bai tap vira trong nha.

- Chau c6 biét ba Sihem khong?

- Chau da xem anh ba trong album anh cua chu Adel.

- Chau nhan ra ba ngay lap tuc a?

- Khong phai ngay lap tiec. Nhung khi ba néi vdi chau ba la ai thi chau
nh¢ ra. Ba khong mudn gdp riéng ai cd ma chi mudn viét mét 14 thu trude
khi di thoi.

- Trong ba thé nao?
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- Dep a.

- Ong khong héi cai dé6. Ba c6 vé voi va hay vé gi do6 twong tw khong?

Issam ngam ngh.

- Ba c6 vé binh thvong a.

- Thé théi a?

Issam dwa mat do héi 6ng n6; n6 khong noéi thém mot tir nao nita.

Toi quay phat lai vé phia Yasser va gay gat hoi:

- Anh néi rang anh khong gap c6 ay; Issam khong cho chiing ta biét gi
khac ngoai nhitng diéu ching ta da biét, vay ai cho phép anh ndi la vo t6i
dén Bethléem dé duwgc cheikh Marwan ban phép lanh?

- Ptta tré con bé nhat ¢ cai thanh phd nay ciing sé néi vGi cau nhu vay, -
anh bat lai. - Ca Bethléem déu biét Sihem di qua nha thd hom trwdc ngay
xdy ra khung bé. T nay, c6 ay sé gan nhw la than twgng cta thanh phd. C6
ngwoi tham chi con thé la da dugc noéi chuyén véi c6 dy va hon tran co Ay.
O chd bon t6i, d6 la chuyén binh thuong. Mot nguwoi t vi dao, do la mot
canh ctta dan dén du kiéu chuyén bia tac. C6 thé nhitng 16i don dai hoi qua
dang, nhung theo nhitng gi moi nguwoi ké, thi hém th Sau do, Sihem da
dugc cheikh Marwan ban phép lanh.

- Ho gap nhau ¢ Nha Tho Lén a?

- Khong phai trong budi cau nguyén. Ma rat lau sau do, sau khi moi tin
do déu da ra ve.
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- T6i hiéu roi.

Ngay hom sau, ldc con rat s6m, t6i da c6 mat & Nha Tho Lén. Mot vai
thay ca cui rap ngudi trén nhitng tdm tham 16n trdi trén san nha, nhitng
nguoi khac, moi nguwdi ngoi mot goc, dang doc kinh Coran. Toi thao giay
trén nguwdng ctta chinh dién réi budc vao. Mot cu gia co rum ngudi lai khi
toi hoi cu ai 1a nguwoi chiu trach nhiém & day dé t6i néi chuyén, vé buc boi
vi bi lam phién ltic dang cau nguyén. T6i tim quanh xem ai la ngudi c6 thé
hwéng dan toi.

- Vang? - mot giong noi dap vao lung toi.

Do la mot ga trai tré c6 khudn mat héc hac, dang ngwoi cao, doi mat sau
tham va cai mii khoam. T6i chia tay ra cho han nhung han khéng bat.
Khuon mat t6i khong noéi 1én diéu gi gia tri vdi han ca, han td6 mo vé sy dot
nhap cua toi.

- Bac si Amine Jaafari.

- Vang?...

- T6i la bac si Amine Jaafari.

- T6i nghe thay roi. Téi gitp gi duwgc cho 6ng?

- Tén ho t6i khong goi cho anh diéu gi a?

Han khé nhéch moi thoai thac:

- Téi khong hiéu.
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- T6i la chong cta Sihem Jaafari.

Ga tin d6 nheo mat lai suy ngam 1di t6i n6i. D6t nhién, tran han nhan lai
va sac mat han chuyén sang xam. Han dat tay 1én nguc va thét 1én:

- Thanh than oi! PBau 6c t6i dé dau thé nay?
RO6i han roi rit xin 16i.

- Toi that khong thé tha thi dugec.

- Khong sao dau.

Han dang tay ra 6m lay toi.

- Nguwoi anh em Amine, dwgc biét anh 1a mot vinh dy va an stng. T6i sé
thong bao ngay lap titc cho imam biét la anh dén. Chac chan Ngudi sé rat
vui mirng dugc tiép dén anh.

Han moi t6i doi trong phong, di v6i vé phia gidng dai, vén 1én mot birc
trrdng dan dén maot phong khach kin dao r6i mat hut. Mot vai thay ca dang
doc kinh dya lwvng vao twong to mo nhin téi. Ho khong nghe thdy tén toi
nhwng nhan thdy ga tin d6 da bat ngo thay doi thai do thé nao truwdc khi bé
di bao tin cho chu nhan minh. Mot nguoi dan ong ram rau to béo dung
ngay ngan cuén kinh Coran 1én r6i cham cham nhin t6i v&i vé s6 sang
khién toi kho chiu.

T6i ngd da thdy mdt mang birc tredng duge vén 1én roi budng xuodng,

nhung khong thiy ai xudt hién phia sau gidng dai. Nam phut sau, ga tin do
trg lai, vé gian di ro rét.
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- T6i rat tiéc. Imam khong c6 & d6. Nguwdi phdi di ra ngoai ma t6i khong
hay biét.

Nhan thay nhitng tin d6 khac dang quan sat chiing t6i, han dung 4nh mat
hung tgn budc ho phai quay di cho khac.

- Ong dy sé& quay vé kip budi cau nguyén chi?

- Di nhién... - r6i tran tinh lai, han noi thém: - T6i khong biét Nguoi di
dau. Co thé Nguoi sé khong vé trong vai tiéng dong ho nita.

- Khong sao c4, toi sé & day doi ong ay.

Ga tin d6 vira nudt nwdc bot vira ném anh mat béi rdi vé phia gidng dai:

- Cling khong chac Ngudi sé trd ve tredc khi dém xuong.

- Khong van dé gi. Toi sé kién nhan doi.

Ngéan ngdm, han gio hai tay 1én va rtt lui.

Toi ngoi theo tw thé thay tu dwdi chan mot cai cot, 1ay mot cudn truyén
vé thanh Mahomet va hitng ho 1at gié né trén dau goi minh. Ga tin do lai
xuat hién, vo nhw dang néi chuyén v6i mot cu gia, di vong vong khap can
phong 16n, khién ngudi ta nghi dén mot con thi dit bi nhot trong chuong;
roi sau do6 han di ra pho.

Mot tiéng tr6i qua, roi tiéng thit hai. Bén gan trwa, ba ga dan 6ng tré,
xuat hién tir dau khong ro, tién lai gan t6i, va sau nhitng ci chi 1é phép

quen thudc, thdng bao cho t6i biét rang sy hién dién cta t6i trong nha tho la
vo0 ich va mong toi roi di.
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- T6i muén gap imam.

- Nguwoi dang bi dau. Sang nay Nguoi thdy kho 6. Nguwoi sé quay lai
trong nhiéu ngay nita.

- T6i la bac si Amine Jaafari...

- PBugc r6i, - ga nho nhat, mét thanh nién khodng ba muoi tudi ngat 16i
t0i, han c6 d6i gdo ma rat cao va gwong mat seo chang chit. - Gio thi éng
hay vé di.

- T6i sé khong vé trwdc khi n6i chuyén duwgc véi imam.

- Chung t0i sé thong bao cho ong ngay khi Nguoi khoe hon.

- Cac anh biét gap t6i & dau khong?

- O Bethléem, chuyén gi rdi moi ngudi ciing biét.

Ching nha nhan nhuwng kién quyét day t6i vé phia 16i ra, kién nhan doi
toi di lai giay va lang 1& ho tong t6i dén tan goéc pho.

Hai trong s6 ba ga di kém toi Iic ndy gid lai tiép tuc theo doi toi trong
khi t6i tr& lai trung tdm thanh pho. Theo déi cong khai. € t6i thiy la
ching dé mat dén t6i va toi sé chang dugc gi hét néu quay trd lai.

Ngay chg phién. Quang trueong lic nhuc nguwoi. Toi budc vao mot quan
ca phé t6i tan, goi mot coc den khong dwdong va, nép minh vao sau 6 cira
kinh 1dm cham nhitng dau van tay cting phan rudi, téi quan sat phién chg A
rdp nao nhiét. Trong can phong ngén ngang nhitng chiéc ban thé so va
nhitng chiéc ghé cot ket, cic cu gia nhw that G € dudi con mat 16 do caa
nguwoi phuc vu ngoi thu lu sau quay bar. Canh t6i, mot 6ng do nam muoi
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tudi nom sach sé dang rit 6ng diéu. Phia xa hon la nhitng thanh nién dang
on ao choi do6 mi n6. To6i lanh minh & d6 cho t6i khi dén gio cau nguyén.
Khi tiéng nhac nhd cta vi thay tu bao kinh vang Ién, t6i quyét dinh quay lai
Nha Tho Lén, véi hy vong sé bat gap imam dang & gitta budi thuyét giang.

Pén 16i vao khu pho, t6i bi hai ga theo ddi t6i lic sang chdn lai. Ching
khong hai long khi gap lai t6i va khong dé t6i dén gan gido duwong.

- Nhitng gi 6ng lam that khong t6t, bac si a, - g cao hon néi.

T6i quay lai nha Leila dé doi budi cau kinh tiép theo.

Thém mot lan nita, t6i bi chat van trwdc khi dén duge nha tho. Lan nay,
mot ga dan 6ng thit ba nhap hdi cung nhitng thién than ho ménh dang buc
bdi vi sy ctitng dau cua to6i. Han an mac chin chu, dang ngwdi nho nhan
nhung vam v&, bo ria mép gon gang va tay deo mét chiéc nhan 16n 1ap lanh
anh bac. Han dé nghi toi di theo han vao mot ngd cut, & d6, khuat mat khoi
moi anh mat to mo, han héi t6i muon gi.

- Toi mong dugc gdp imam.

- Vé van dé gi?

- Anh biét 0 tai sao toi lai ¢ day.

- Cé6 thé, nhung 6ng khong biét minh dang nhiing chan vao dau dau.

Thai d6 ham doa da qua ro rang; anh mat han tim cach ha guc anh mat
tOi.

- Vi tinh yéu cua Pang T6i cao, bac si a, - han noéi, thodng vé tic gian. -
Hay lam nhitng gi nguwdi ta bao 6ng dy: vé nha di.
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Han dé t6i ditng tro ¢ d6é va bé di, cac dong moén cua han di theo ngay
phia sau. T6i tr¢ lai nha Yasser va dgi bu6i cau kinh kiéu maghreb|[8],
quyét tam day imam vao thé duong cung. Gitta lic dé Kim goi t6i. Toi tran
an c0, hita sé goi lai cho c6 trudc budi toi.

Mat troi lang 18 khudt dang phia chan trgi. Nhitng am thanh 6n a pho
phuong diu di. Mot con gié nhe thoang tia vao cai san néng ham hap vi anh
nang gay gat lic chiéu. Yasser vé nha trugc 1é cau nguyén vai phit. Anh
cam thay kho chiu khi gap t6i, nhung lai thé phao nhe nhém khi biét toi
khong ¢ qua dem.

Ltc 101 nhac caa vi thay tu bao kinh vang 1én, t6i ra pho va di vé huéng
nha tho lan thit ba lién ti€p. Nhitng ké canh git* nha thd khong doi téi & sao
huyét cia chiing; chiing dy doan trudce tinh hinh va dén 16ng t6i & cho cach
nha Yasser mot day nha. Ching cé nam ngudi. Hai trong s6 dé ditng canh
dau ngo, ba tén con lai x6 day t6i dwdi cai cong xe.

- PBting c6 dua v6i Itra, bac s a, - mot ga luc lwdng vira néi vira ép sat toi
vao mot vach twong.

T6i ving vay dé thoat khoi sy chen ép dy; nhung co bap cuén cudn cta
han khong nhwong budc. Trong bong t6i dang lan tda, d6i mat han ryc 1én
nhitng tan Itra khing khiép.

- Tro ctia may khong loe dwgc ai dau, bac si a.

- Vg toi da gdap cheikh Marwan tai Nha Tho Lén. D6 1a ly do tai sao toi
muon gap imam.

- Nguoi ta da n6i cho may toan chuyén tim bay. O day bon tao khong
muon may.
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- T6i lam phién gi chit?

Cau hoi cta toi khién han vira buon cuwdi vira tie tdi. Han cti xudng vai
toi va thi thao bén tai toi:

- May dang khudy tung ca cai nha tho nay 1én day.

- An néi cho can than, - gd dan 6ng nhoé bé c6 ddi gdo mé cao va guong
mat sttt seo da n6i chuyén véi téi ¢ nha thd yéu cau han. - Khong phai
ching ta dang & trong chuong lgn dau.

Ga vo lai kim con qua khich cia minh lai va lui xuéng mot buwdc. Bi
nhac nhé, han ditng cach xa va khong nhic nhich nita.

Ga dan 6ng nho bé gidi thich cho t6i bang giong 6n hoa:

- Bac sT Amine Jaafari, toi tin chac rdng 6ng khong biét nhitng phién toai
ma sy c6 mit ctia 6ng da gy ra & Bethléem. O day moi ngudi di tré nén
qua nhay cam. Néu ho gitt thai do canh giac, thi d6 la dé khong phan ttng
lai nhitng hanh vi khiéu khich. Ngudi Isral chi tim c& dé boi nho cong dong
cta chung t6i va bat chung t6i phai chiu ché do song trong nhitng khu biét
cu. Ching t6i biét diéu do, va chiing t6i c6 gang khong pham phai sai 1am
ma ho dinh ninh ching t6i sé pham phai. Va ong dang choi tro choi cua
ho...

Han nhin thang vao mat toi.
- Chung t6i khong c6 gi lién quan dén vg 6ng ca.

- Thé nhung...
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- T6i xin 0ng, bac si Jaafari. Xin 6ng hay hiéu t6i.
- Vg toi da gap cheikh Marwan trong thanh pho nay.

- B6 qua la diéu ngudi ta ban tan, nhung khéng ding. Cheikh Marwan
khong dén day twr 1au r6i. Nhitng 161 don dai 1a nham tranh cho Nguwoi khoi
nhitng cudc phuc kich. Méi lan Nguwdi mudn dén dau do, 1a ngudi ta tung
tin don rang Nguwoi dang & Haéfa, Bethléem, Janin, Gaza, Nusseireth,
Ramallah, cung lic & hau nhw khap noi nhu thé nham muc dich danh lac
hwéng va bao vé cac chuyén di ctia Nguwoi. Cac co quan chitc nang Isral
luén theo doi Nguoi. Ching trién khai cd mot doi quan chi diém dé bao
dong ngay khi thdy Nguwoi 16 dién. Cach day hai nam, nhw cé phép la,
Nguwoi da thoat khai mot qua tén Itta hwdng dan bang séng vo tuyén dugc
phong tit may bay tryc thang. Chung tdi da mat rat nhiéu nhan vat cha chét
trong cudc chién ctia minh vi diéu d6. Ong hdy nhé lai xem cheikh Yacine
da bi nham ban thé nao vao nhitng ngay cu6i doi khi phai ngoi dinh trén xe
lan. Ching t6i phai cham lo dén nhitng nha lanh dao hiém hoi con lai cia
minh, bac si Jaafari a. Va cach cu xi ctia 6ng khong tao diéu kién cho
chung toi...

Han dat mot tay 1én vai toi roi noi tiép:

- Vg ong la mot ngwoi tit vi dao. Chiing t6i sé biét on ba dy mai mai.
Nhung nhu vay khong co nghia la ong dugc phép ho lén sy hy sinh caa ba
ay va dat cudc song caa bat ky ai vao vong nguy hiém. Ching t6i ton trong
noi dau cua 6ng, vay ong hay ton trong cudc chién cua chiing toi.

- TOi muon biét...

- Con qua s6m, bac si Jaafari a, - han kién quyét ngat 16i t6i. - Toi xin
ong, hdy quay lai Tel-Aviv.
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Han ra hiéu cho ngudi ctia minh di cho khac.

Khi chi con lai han va t6i, hdan dwa tay 6m c6 t6i, kiéng chan 1én va hon
ngau nghién 1én tran t6i roi bo di khong buon ngoai lai.
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11

Kim lao ra ctta khi nghe thdy tiéng chuong reo. C6 v0i vang md ctra ma
khong hoéi ai nhan chudng.

- Théanh than oi! - c6 thét 1én. - Anh da di dau thé?
Co phai chac la to6i van tru vitng trén doi chan minh, ca quan 4o lan mat
miii déu khong c6 dau vét nao cua bao lwc réi mdéi chia mu ban tay vé phia

toi:

- Hoan h6 anh! Nho cé anh ma em lai tré vé véi nhitng théi quen tot dep
ngay xuva day: em da gam mong tay.

- Anh khong tim dugc taxi @ Bethléem, va vi c6 cac tram kiém soat nén
khong mot tai x€ chui nao dam chd anh.

- Pang I€ anh phai goi em. Em s€ di don anh.
- Em sé khong tim dwgc duong dau. Bethléem la mot thi tran rong 16n
16n xon. M6t kiéu lénh gidi nghiém c6 hiéu luwc ngay khi dém xu6ng. Anh

khong biét hen gap em & dau.

- Pugc r6i, - c6 vira ndi vira né sang mot bén dé toi di qua, - anh van con
nguyén ven, thé da la tot 1am roi.

Co da ké mot bo ban ghé ngoai hién va don 1én dé bo do an.
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- Em da mua mot s6 thit ldc anh vang méat. Anh chwa an bita t6i, em hy
vong thé. Em da chuan bi cho anh mot bita tiéc nho nhé.

- Anh déi chét duoc.

- Tin hay day, - c6 néi.

- Hom nay anh va hét cd mo hoi.

- Em hoi nghi ngo diéu d6 ddy... Phong tam da san sang.

T6i vao phong minh 14y tdi dwng do ca nhan.

T6i tam khodng hai mwoi phit duwédi tia niwéc néng ray cta voi hoa sen,
hai tay chong twdng, lvng cong lai va cam ty vao c6. Lan nwdc chdy lan tan
trén co thé gidp t6i thw gian. Téi cdm thay cac co cia minh dan ra va hoi
thé nhe di. Kim ditng sau chiéc man gié dwa cho t6i chiéc 4o choang bong.
Vé then thung qua mc ctia c6 khién t6i mim cwoi. To6i lau ngudi trong
chiéc khan to ban, cha that manh hai canh tay va chan, réi chui vao chiéc ao

choang bong thung thinh ctia Benjamin va ra gap co & hien.

T6i vira ngoi xudng thi cé ai d6 an chudng ctra. Kim va t6i, nhin nhau, to
mo.

- Em dang doi ai a? - toi hoi
- Khong phéi ngudi quen, - c6 vira ndi vira di ra mao ctra.
Mot nguwdi dan ong cao 16n, dau doi kippa va mac 4o len, gan nhw phai

x06 lan Kim dé buéc vao. Ong ta lia nhanh mat 1én trén, nhin t6i cham cham
va noi:

https://thuviensach.vn



- T6i 1a hang x6m & nha s6 38. Toi thdy cé anh sang nén dén dé chao
Benjamin.

- Benjamin khong & day, - Kim noi, vé buc boi vi thai do trang trao cua
ong ta. - T6i la em géi anh ay, bac si Kim Yehuda.

- Em gdi cau dy u? Toi chwa bao gid gap co.

- Gio thi 6ng gap toi roi day.

Ong ta gat dau ra hiéu dong v, lai hwéng 4nh mét vé phia toi.

- Vang, - ong ta ndi, - t6i hy vong minh khong lam phién quy vi.
- Khong sao ca.

Ong ta dwa mot ngén tay lén thai dwong nhw c6 vé dé chao roi rit lui.
Kim di ra nhin 6ng ta khudt dang r6i md&i déng ctra lai.

- Ong ta that tro trdo, - Kim vira cau nhau vira quay lai ban.

Ching t6i bat dau an. Tiéng con trung vé dém moi lic cang thém ri ri
quanh chiing t6i. M6t con buém sdu do khong 16 dién cuong quay quanh
béng dén treo cho tran twong ng6i nha. Trén bau trai, noi biét bao diéu lang
man da phai ma tw 1au, mot vang trang lwdi liém 1ap 16 trong mot dam may.
Qua phia trén bitc twong nhé cuia tda nha, cé thé thay dugc anh sang thanh
Jérusalem, v6i nhitng ngon thap giao dwong va chuong cta cac nha tho, tw
nay sé bi giang xé bédi thanh Iiiy ay, mot thanh liiy bang b6 thanh than, tham
hai va xau xi, bat nguon tr tinh khong kién dinh cda loai ngudi va nhitng
yéu hén khé stra cia ho. Thé nhuwng, bat chip sw lang nhuc ma Birc twong
ctia moi bat hoa nay gay ra cho minh, Jérusalem, ké bi thay hinh doi dang,
van khong dé bi danh guc. N6 van luén & d6, an minh giita vé 6n hoa cta
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nhitng binh nguyén va vé khac nghiét ctia sa mac Judée, song hét minh nho
nhitng su6i nguon thién dinh bat diét ma ca cac bac vua chida thgi xwa lan
nhitng ké lang bam ngay nay déu khong thé xam nhap. Mac du da phai chiu
qua nhiéu nhitng 1gi dung cta ké nay va may chuyén tir vi dao ctia ké khac,
nhung né van tiép tuc gilt virng long tin - nhat la trong dém nay. C6 thé ndi,
né tré nén tram mac hon gitta nhitng 4anh nén thad, né tim lai dwoc toan bd
uy quyén cua minh khi lic nay moi nguwdi dang chuan bi di nga. Khong
gian tinh lang giong nhw m&t cho an ndu yén binh. Con gié nhe dung dwa 14
cdy xao xac, mang theo minh mui hwong tram va nhitng huwong vi thé gian.
Chi can lang tai la du dé nhan thay mach dap cua cac thanh than, chi can
chia tay ra la da dé hai duwgc long khoan dung cua ho, va chi can sy hién
hitu cda linh hon 1a da dé nhap minh vao véi ho.

Thud nién thiéu, toi titng rat yéu Jérusalem. T6i cam thdy cung mot sy
rung dong khi ding truédc Nha Tho Pa cling nhu khi ditng dwdi chan bic
twong Than Thd va t6i khong thé tho o dugc trede vé yén binh toat ra tw
Nha Tho Lén Saint-Sépulcre. Toi lang thang tir khu pho nay sang khu pho
khéac nhu doc tit truyén ngu ngén ctia ngudi Do Thai & chau Au dén truyén
ctia ngudi du cv A rap, v6i ciing mot niém hanh phic, va toi khéng can
phai 1a m&t nguwdi phan doi cam sing vi thay trai lwong tam méi tit choi tin
twong vao cac luan diéu cua vi khi hay nhitng bai gidang dao doc hai. Toi
chi can nguwéc mat nhin lén nhitng mat tién xung quanh la da dé phan déi
tat ca nhitng gi dung cham t&i vé uy nghi bat diét ctia ching. Ngay nay van
vay, bi gidang xé giita noi cuwc khodi thi ty va vé y ti¥ gilt gin cia mot nit
thanh, Jérusalem khat khao dwoc say va dugce deo dudi, kho s& chiu dung
canh huyén ndo cda hau thé va bat chdp moi tré ngai dé hy vong rang mot
chuyén bién thuan lgi sé gidi thoat moi tw twdng khéi nguon kho dau tam
toi. Hét 1a noi hoi tu cua cac vi than dén khu biét cu, hét nit muwu si dén vo
ngoai gia thu, hét dén dai dén dau truong, Jérusalem dau kho vi khong thé
tao dugc cam hitng cho cac nha tho ma khong khién nhitng dam mé bi suy
doi, va thanh pho, véi tam hon chét chéc, dang dan suy kiét tuy theo tam
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trang giong nhw nhitng 10i nguyén cau ctia né dang dan tan tac trong 1oi 16
bang b6 cac quy tac ton gido...

- Thé nao roi? - Kim ngat ngang dong suy nghi cta t6i.
- Gl co?

- Ngay hom nay ctia anh ay?

T6i lau miéng vao chiéc khan an.

- Ho khong ngo la anh dén, - t6i noi. - Bay gio mac phdi anh, ho khong
biét xtt tri thé nao.

- bén thé kia a?... Vay thi chién thudt cda anh chinh xac la gi?

- Anh khong cé chién thuat. Khong biét phai bat dau tir dau, anh dang
vuong vao mot mo bong bong.

Co0 rét nwéc c6 ga cho toi. Ban tay c6 khong duwgce tinh cho lam.

- Anh nghi la ho sé dé mac anh hanh dong a?

- Anh khéng c6 chit y twéng gi vé chuyén do.

- Néu vay, anh mudn dan moi chuyén dén dau?

- Ho md6i la ngudi noi diéu do cho anh, Kim a. Anh khong phaéi canh sét
cling khong phai phong vién diéu tra. Anh dang titc gian va noi gian dir sé
nuot song anh mat néu anh khoanh tay ditng nhin. N6i thang ra thi anh

cling khong biét chinh x4c minh muén gi. Anh lam theo diéu gi d6 ¢ trong
anh va dan 16i anh theo y n6. Anh khong biét minh dang di dau va anh
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khong quan tam. Nhung anh ddm bao véi em, anh cdm thay minh 6n hon
khi gio day minh da dong dén 6 kién ltra. Em phai thdy ho lic ho gdp lai
anh gitta duwong ay... Em c6 hiéu diéu anh muon néi khéng?

- Khong thue sy hiéu, Amine a. Y d6 ctia anh ching bao hiéu chit diém
lanh nao. Theo em, anh dang tim lam ngwdi ddy. Anh can mot bac si tam ly,
chit khong phai mot vi thay ca tinh than. Nhitng nguwdi dé khong ng nan gi
anh hét.

- Ho da giét vg anh.

- Sihem da ty giét minh, Amine a, - c6 nhe nhang n6i nhw thé c6 sg lam
thitc day nhitng 4c mong cii trong to6i. - Chi ay biét diéu minh lam. Chi dy
da lya chon s6 phan ctia minh. Hai diéu dé khac nhau day.

Nhitng 10i 1€ cia Kim khién t6i byc boi.
CO cam lay tay toi.

- Néu khong biét minh mudn gi, thi tai sao anh van c6 chap dam dau vao
mé& bong bong? Pay khong phai huéng di ding. C cho 1a nhitng ngwdi do
ha c6 dén gap anh di, thi anh dinh moi diéu gi ttt ho chit¥? Ho sé néi vdi anh
rang vo anh chét vi si nghiép chinh nghia va sé dong vién anh lam chuyén
twong tu. Do la nhitng nguwoi da choi bo thé gidi nay, Amine a. Hay nhd lai
nhitng gi Naveed da néi vdi anh; dé la nhitng ké san sang tir vi dao, ho doi
thoi co thuan 1gi dé tan thanh may khéi. Em cam doan vGi anh la anh dang
di lam dwong. Chiing ta hdy vé nha va dé canh sat can thiép.

Toi rat tay minh ra khoi tay co.

- Anh khong biét diéu gi dang xdy dén vdi minh, Kim a. Anh hoan toan
minh man, nhung anh cam thdy rat can phai lam nhitng gi anh cho la duing.
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Anh cadm gidc rang anh chi c6 thé dé tang vg anh sau khi doi mat véi tén
khon kiép da khién c6 ay mat tri. Con chuyén phai n6i gi hay quang cai gi
vao mat han khong lam anh ban tdm lam. Anh chi mu6én xem hinh dang han
ra sao, hiéu xem han cé gi hon anh... R4t khé giai thich, Kim a. C6 rat
nhiéu diéu dién ra trong dau anh. C6 nhitng Iic, anh odn hdn minh dang
chét. Co6 nhitng lic, dwong nhw vGi anh, Sihem con té hai hon moi thi nho
ban gop lai. Anh can phai biét, ai trong s6 hai bon anh la ké c6 16i vé&i
nguoi con lai.

- Va anh nght la sé tim dugc cau tra 10i ¢ nhitng nguoi kia.

- Anh khong biét gi hét!

Tiéng kéu cta toi vang lén trong bau khong khi im lang nhw mot tiéng
no. Kim cing do nguoi lai trén ghé, chiéc khan an dé bén miéng, doi mat
mo to.

T6i gio hai tay 1én ngang vai dé tran tinh lai:

- Anh xin 16i... R0 rang la toan b chuyén nay vwot khéi tam kiém soat
cta anh. Nhung phdi dé anh lam nhitng gi anh muon lam. Néu c6 chuyén gi
xdy dén véi anh, thi cé 1é dé chinh la diéu anh dang tim kiém.

- Em lo cho anh.

- Anh khong ltic nao nghi ngd diéu do, Kim a. Baéi khi anh xdu hé vi cu
X nhu vay, nhung anh lai ttv chéi khon 1én. Va nguoi ta cang co thuyét
phuc anh thi anh cang khéng mu6n tran tinh lai... Em cé hiéu anh khong?

Kim dat chiéc khan an cia minh sang bén canh va khong tra 10i. B6i moi

c6 map may mot lic lau r6i mdéi thot dugce thanh 16i. Co thd sau, nhin toi
bang anh mat dau dén va noi:
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- Em c6 quen mot ngudi, cach day lau réi. D6 1a mot anh chang binh
thwong, c6 diéu anh ta khién em an twgng ngay khi nhin thay. Anh ta dé
mén, va diu dang. Em khong biét anh ta lam thé nao, nhwng chi sau mét 16i
tan tinh, anh ta da tré thanh trung tam vii tru doi véi em. Em nhu bi sét
danh moi 1an anh ta mim cwoi v6i em, dén noi ma doi khi anh ta hon doi,
em phai bat toan bg den gitta ban ngay md&i nhin ré dwgc xung quanh minh.
Em da yéu anh ta nhu chuwa ting yéu. Boi luc, gitta ngap tran hanh phuc,
em ty ddt ra cho minh cau hoi khing khiép nay: thé néu anh ta rdi bo minh?
Ngay 1ap titc, em thdy linh hon roi bé thé xac minh. Néu khong c6 anh ta,
doi em thé 1a hét. Thé nhung, mét t6i no, khong bao trwdc, anh ta quang do
vao va li va buéc khoi cudc doi em. Sudt nhiéu nam rong, em cé cam giac
nhw minh 1a mot cai xac bo lai sau khi 16t. M6t cai xac trong sudt 1o Iitng
gitta hv khong. Roi nam thang troi qua, va em nhan ra rang minh van & do,
rang tam hon minh chwa bao gio roi xa thé xac minh, va dot nhién, em lay
lai dwgc tinh than...

Tay c6 nam lay tay toi, siét chat ching lai.

- biéu em muon néi rat don gidn, Amine a. Chiing ta ct dgi diéu toi té
nhat nhung vo6 ich, né van luén ap dén bat thinh linh. Va néu chang may
ching ta phai doi mat vdi cung cyc bat hanh, thi viéc c@ chim dam vao dé
hay vung thoat ra sé phu thugc vao chung ta, chi ching ta ma thoi. Gilta
ding va sai, chi la mot khodng cach ngan. Van dé la phai biét dat chan &
dau. Rat dé bi tréch buwdc. Mot hanh dong voi va, va thé la ta ngd chdi mat
xuong hoé sau. Nhung liéu d6 c6 phai tan cung thé giéi? Em khong nghi thé.
DPé vugt qua, thi chi can biét cam chiu la du.

Bén ngoai, mét chiéc 0 t6 ding lai trong ti€ng phanh xe kin kit; ctta xe
bat mé& va tiéng buwdc chan at ca tiéng con trung ra rd. Co tiéng go cira; tiép
dén la tiéng chuéng. Kim di ra m@ ctra. La canh sat va ga hang x6m & nha
sO 38. Vién si quan la mot ngwoi dirng tudi téc vang, manh khanh va lich
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thiép; ba canh sat khac di theo ho téng Ong ta, trang bi vii khi dén tan rang.
Ong ta xin 15i vi da 1am phién ching t6i va yéu cau ching t6i cho xem gidy
t0. Chung t6i ai ndy di vao phong ngu cia minh dé 1y gidy td dugc hoi,
dam canh sat theo sau.

Vién si quan kiém tra thé can cwéc va thé hanh nghé cua ching to6i, xem
rat ky gidy t0 cua toi.

- Ong 1a ngudi Isral phai khong, thwva dng Jaafari?
- biéu do gay phién todi gi cho 6ng sao?

Ong ta nhin t6i khinh khinh, khé chiu véi cau héi cta toi, tra gidy to cho
chung t0i va quay sang noi vdi Kim.

- Ba la em gai cta Benjamin Yehuda phai khong, thwa ba?

- Phai.

- Anh trai ba 1a chd quen biét cii. Ong dy van chwa & My vé sao?
- Anh ay hién & Tel-Aviv. Bé chuan bi cho mot dién dan.

- Bung vay, t6i quén mat. Toi c6 nghe néi rang thoi gian qua 6ng ay phai
phau thuat. T6i hy vong bay gio 6ng ay da kha hon...

- Anh trai t6i chwa bao gio phai dat chan dén mot khu phau thudt nao ca,
thwa ngai si quan.

Ong ta gat dau dong y, chao Kim va ra ddu cho nhitng ngudi con lai di
theo ong ta ra pho. Trwdc khi dong lai ctra, chung t6i nghe thdy ga hang
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x6m nha s6 38 noi rang ga chwa bao gio nghe Benjamin noi vdi ga vé mot
cO em gai nao. Canh cwra xe sap lai va 6 to lao vut di.

- Niém tin van ngu tri, - to6i n6i vdi Kim.
- Tat nhién la thé! - Kim vira n6i vira quay lai ban.

T6i khong chgp mat sudt dém. Luc thi nhin cham chdm 1én tran nha nhw
muoén xuyén thung nd, ldc thi rit diéu thudc khong biét thit bao nhiéu, t6i
nghién ngam lai nhitng 16i néi ctia Kim dén mitc bao hoa ma khong tim noi
dau la y nghia ctia chiing. Kim khéng hiéu t6i; nghiém trong hon, t6i cling
chang kha kham gi hon c6. Thé nhung, t6i khong chiu néi chuyén ngudi ta
1én 16p toi nita. T6i chi muodn lang nghe céi diéu dang 16n vén trong dau toi
va bat chap ban than t6i, dang dan 16i t6i vé phia dwong ham duy nhat c6
thé cho t6i thay le 16i chit anh sdng vao ding lic moi nga dwong khac déu
choi tur toi.

Tw tinh mo, toi tranh thu luc Kim dang ngu, nhon chan budce ra khéi nha
va di taxi dén Bethléem. Nha Thd Ldén gan nhw vang tanh. Mot tin do,
nguwoi dang sap xép sach vé trong mot the vién tam bg, khong c6 thoi gian
dudi kip t6i. Toi di qua phong cau nguyén nhanh nhw gi6, vén bitc tredéng
phu twong phia sau giang dai len va budc vao mot can phong bai tri so sai,
¢ d6, mot ga dan Ong tré mac do kamis trang va dau doi chi€c mii chup
dang doc kinh Coran. Han ngo6i trong thé thay tu kho hanh trén mdt chiéc
g0i nho, trirdc mat c6 mot cai ban thap. Ga tin do lao theo t6i, roi tim dwoc
vai toi; toi day han Iui lai va déi mat véi imam, ngwdi nay, buc boi trede sy
dot nhap cua toi, yéu cau dé tir cia minh khong can thiép. Ga tin do dy vira
lui ra vira lau bau. Imam déng cudén sach lai va nhin t6i chim chdm. Anh
mat han chat day vé gian di.

- bay khong phdi mot cai coi xay.
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- T6i xin 16i, nhuwng day la cach duy nhat dé lai gan ong.
- b6 khong phai 1a mét 1y do.

- T6i can néi chuyén vai ong.

- Vé van dé gi?

- T6i la bac si...

- T6i biét 6ng la ai. T6i la ngwoi da yéu cau ngudi ta ngan khong cho ong
dén gan nha tho. Toéi khong hiéu diéu ma ong hy vong tim dugc &
Bethléem, va t6i khong nghi rang su hién dién ctia 6ng & cho chiing t6i la
mot y hay.

Han dat cuon kinh Coran 1én mdt cai gia nhé bén canh va ditng day. Han
nho bé, khac kho, nhung toat 1én mdt nghi Iwc va mot quyét tam sat da.

DPo6i mat den an twgng ctia han xody vao mat toi.

- Ong khong phai nguoi duge chao dén & chd chiing t6i, bac si Jaafari a.
Ong lai cang khong c6 quyén budc vao thanh dwong nay khi chwa dugc riva
t0i va chwa cdi giay, - han vira néi thém vira dwa ngén tay lén lau khoe
miéng. - Néu ong mat tri, thi it nhit cling phai gilt lai vé ngoai ditng dan
chit. Bay la chon linh thiéng. Va chung t6i biét rang 6ng la mot tin d6 noi
loan, gan nhu choi bo ton gido, rang 6ng khong di cung con dwong vdi td
tién minh cling chang tuan tha nhitng nguyén tac cua ho, va da ti 1au ong
tdch minh ra khéi Sy nghiép ctia ho bang cach chon mét quoc tich khac...
T6i khong lam chi?

Trudc thai do im lang cada toi, han khé nhan mat vé coi thwong va hong
hach tuyén bo:
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- Do vay, toi thay chiing ta khong c6 gi phai tranh luan véi nhau.
- Cé day, vo t6i!

- Ba ay chét roi, - han xang giong dap.

- Nhung t6i con chwa dé tang c6 ay.

- bay la chuyén cta 6ng, bac si a.

Giong ndi lanh lung, cong thém vé hoat bat cia han khién to6i thay bat
on. Toi khong thé tin rang mot ngwoi tw cho la gan giii véi Dang Toi cao lai
c6 thé xa cach vdi con ngudi, dirng dung véi noi dau cta ho dén vay.

- Toi khong thich cai cach ong noi vai toi.

- C6 vo khoi diéu ma 6ng khong thich, bac si a, va tdi khong nghi rang
chuyén do6 sé mién cho 6ng khéi bat ky diéu gi. T6i khong biét ai chiu trach
nhiém gido duc 6ng; nhung c6 mot diéu chac chan: 6ng khong duge day
bdo tot. Mat khac, khong diéu gi cho phép 6ng dugc ra cai vé buc tirc thé
nay hay dat minh 1én trén dai da s6; nhan tién, sy thanh dat ctia 6ng hay
long diing cdm cua vg ong cling khong khién ching t6i danh gia ong cao
hon. D6i véi toi, ong chi la mot ké nghéo hén bat hanh, mot diva tré mo coi
khon kho khong dirc tin khong su citu roi, lang thang nhw mot ké mong du
gitta ban ngay. Du 6ng c6 bwdc di trén nuwdc thi diéu do cling chang giup
ong rita sach dugc sy hen ha ma ong la hién than. B&i dira con hoang, dita
con hoang thuc sy, khong phai 1a ngwoi khong biét mat cha ma 1a ké khong
chiu thita nhan nguén goc ctia minh. Trong so tat ca nhitng phan ti xau thi
do la ké dang bi khién trach nhat va la ké khong dang dwgc khoc nhat.

Han nhin t6i vé thach thitc, cai miéng nhw chue can:
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- Gio thi 6ng di di. Ong khién ngudi ta nghi xau vé chd ching toi.

- T6i cdm oOng...

- Pi ngay!

Canh tay han gio vé phia bitc tredéng, sac lem nhw thanh doan kiém.

- Con diéu nay nita, bac si a: gitta viéc hoa nhap va hoa tan, bién do hanh
dong han hep dén no6i chi mot viéc lam qua dang du la nho nhat ciing c6 thé
khién moi thit do vo.

- B6 cubng tuong!

- Sang su6t chit, - han nhan manh.

- Ong tu cho 1a minh dwgc trao mot s ménh than thanh co day.

- Tat ca nhitng nguwdi qua cdm déu dugc trao mot sit ménh than thanh.
Con lai, chi 1a nhitng ké kiéu ngao, ich ky va bat cong.

Han vo tay. Ga tin do, ro rang van ding nghe ngéng ngoai ctta, quay lai
tum lay vai t6i. T6i ghé tdm day han lui lai va quay vé phia imam.

- Toi sé khong roi Bethléem trwdc khi gap dugc nguoi phu trach phong
trao cua cac vi.

- Lam on hay roi khéi cho chiing t6i, - imam vira néi vira lwgm lai cuon
sach cua minh trén cai gia nho.

Han ngo6i lai 1én chiéc goi va lam nhu thé tdi khong & dé.
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Kim goi vao mdy cam tay cta t6i. Co rat phat y v&i cdi cach t6i bo cd ra
di. Bé chudc 10i, t6i dong y dé co6 dén Bethléem gap t6i va hen c6 & tram
xang 16i vao thanh phé. Sau do, ching t6i dén nha ngudi chi cung sita cta
t0i, chi van chwa guwogng dwgc day sau con tai phat vira roi.

Tin chac rang ngudi cua imam sé lai xudt dau 10 dién nén ching t6i & lai
nha Leila. Yasser gap ching t6i muén hon mot chiat. Anh thdy Kim dang
cham séc vo minh nhwng khong tim hiéu xem c6 4y la ban t6i hay la bac si
duwgc goi dén khan cap. Chuing t6i lui vao mot can phong dé n6i chuyén. Bé
ngan khong cho t6i lam héng thoi gian cudi ngay cua minh, anh ké 1é
nhitng moi nguy dang de dga xuwdng ép, nhitng mén ng chat chong, nhitng
10i de net ti* phia cht ng. T6i lang nghe dén lic anh mét dit hoi. Dén lwgt
minh, t6i thong bao cho anh biét cudc tro chuyén chéng vanh gitta téi va
imam. Anh chi gat gat dau, tran han 1én mot nép nhan sau. Than trong, anh
khong liéu linh dwa ra 16i binh luan nao, nhung thai d6 phan déi t6i cua
imam khién anh thure si lo lang.

Budi t6i, thay khong c6 van deé gi, t6i quyét dinh quay lai nha thd. Hai ga
dan ong don duong toi trong mot con hém. Ga thit nhat tom 1ay c6 do tdi va
ngang chan toi; ga thit hai thic dau goéi vao hang toi truwdc khi téi nga rap
xuong dat. T6i kep c6 tay bi thwong xuoéng mot bén nach va, mat guc vao
mot canh tay, toi co quap ngwdi lai dé tranh nhitng ci ddm da bat dau do
xuong nguoi toi tr ti¢ phia. Hai ga dan 6ng vira lao vao t6i vira thé thot la sé
XU ti toi ngay tai cho néu chung bat qua tang t6i 16n vén quanh nha tho.
Toi co thi gwong day hodc 16t vé phia mot chiéc cong xe; chiing cam chan
t0i 10i ra gitta long duwong va da vao lung, vao chan toi. Vai ké hiéu ky cé
madt trong con hém voi rut lui, bo mac toi lai v&i con gian dt cia nhitng ké
tan cong toi. Gitta nhitng con co that va nhitng tiéng kéu thét, c6 diéu gi dé
vut sang trong tam tri t6i va t6i ngat di...
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Luc hoi tinh, t6i phat hién ra mot 1i nhoc vay quanh minh. Mot diva trong
bon héi liéu t6i da chét chwa, mot diva khac tra 10i chac 1a toi say rwgu - tat
ca ching né déu bat lui lai khi t6i ngoi day.

Man dém da buéng xuéng. T6i dwa vao twong budc di loang choang, hai
chan run ray con dau 6c thi quay cuoéng. Phai mat ca nghin lan nga l1én nga
xuong t6i mai t¢i duwge nha anh ré minh.

- Oi Thanh than oi! - Kim thét 1én.

Cung Yasser, c6 gitp t6i nam 1én mot chiéc ghé bang nhoi ném va co céi
ao so mi cho t6i. Co thd phao nhe nhdm khi thay ngoai nhitng vét bam giap
va xudc xat ra, co thé t6i khong cé vét dao hay vét dan nao. Sau khi so citu
cho t6i can than, cd giang 1y dién thoai dé goi canh séat - Yasser suyt nita
thi 1én con nh6i méau co tim vi hanh dong dy. T6i néi v6i Kim rang khéng
c6 van dé gi ca va rang t6i khong co y dinh ra di, nhat la sau tran don nguoi
ta trat 1én nguwoi t6i. Co phan doi, cho toi la ké dién khung va van xin t6i
nhanh chéng theo c6 vé Jérusalem; t6i mot muyrc tir chdi roi Bethléem. Kim
biét rang t6i da tré nén hoan toan mu quang bagi thu han va sé khéng cé gi
khién dwgc toi tir bo y nghi kién quyét cia minh.

Ngay hom sau, co thé bam gidp con chan cang thi 1€ 1ét, t6i quay tré lai
nha tho. Khong ai dén quang t6i ra ngoai. Mt vai tin d6 khong trong thay
toi ditng cau nguyén nén nghi t6i 1a ngwdi cham phat trién.

Bubi toi, ai d6 goi dén nha Yasser dé bao vdi anh la ho sé qua dén toi
trong ntra tiéng nita. Kim canh bdao t6i rang day chac chan la mot cai bay;
toi khong quan tam. T6i da mét méi khi c& phai thach thitc quy st r6i chi
toan doi mat véi nhitng cudc tan cong dot ngdt ctia ching; t6i mudn dugc
thay ching tron ven, ngay ca khi phai dau khoé sudt quang doi con lai.
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Thoat tién 1a m6t thang nhoc xuat hién triedc nha Yasser. N6 yéu cau toi
di theo n6 dén cho c6 ga thanh nién thay phién. Ga nay dan t6i kha lau qua
thi trdn dang chim vao dém t6i; t6i ngd han dwa t6i di long vong dé danh
lac hwéng t6i. Cudi cung, chiing té6i dén mdt ctra hang xap xé. Mot ngwoi
dan ong dang dgi ching t6i bén tdm ctta cudn da dugc kéo xuéng maot nira.
Ong ta cho gi trai kia lui ra va mdi t6i di theo 6ng ta vao bén trong ngdi
nha. Cu6i mét cai hanh lang chat day nhitng hom rong va hop bia bi rach,
mot nguwdi dan ong khac don téi. Chuing t6i di qua mot cai san nho réi vao
dén mot cai san trong le 16i sang. Trong mot can phong trong tron, ngudi ta
yéu cau t6i cdi d6, mac mot chiéc do khoac va x6 mot déi giay vai méi vao.
Nguoi dan 6ng do giai thich véi toi rang day la nhitng bién phap an ninh va
rang Shin Beth[9] c6 thé da gan mot con chip dién tit vao ngudi téi dé nam
dwgc vi tri cua toi ¢ bat ky thoi diém nao; nhung ong ta yén tam vi toi
khong mang theo micro hay vat thé gi twong ty trén minh. Mot tiéng sau,
mot chiéc cam nhong nho dén don toi. Ngwdi ta bit mat toi lai va dé t6i nam
sap xubng san xe. Sau mot hoi vong veéo, r6i toi cling nghe thay tiéng ctra
rit 1én va lai sap xudng phia sau chiéc xe. Mot con ché cat tiéng sua, va
nhanh chéng bi mot giong dan 6ng bat im miéng. Nhitng canh tay dung toi
day, thao dai bang bit mat cho t6i. Toi dang ditng trong mot cai san rong,
phia cudi san c6 nhitng béng ngudi mang vii khi dang dirng nghiém doi t6i.
Trong thoang choc, mot con rung minh noi da ga cita doc song lung toi;
bong nhién t6i thay sg va t6i cam thdy minh bi mac bay.

Ga lai chiéc cam nhong nho tim 1ay khuyu tay t6i va day t6i vé phia mot
ngoi nha bén phai. Ga khéng di cung t6i xa hon. Mot ga vam vd dang dap
nhw mot tay dién tro & chg phién mai t6i vao mot phong khach trai tham
len, & do, mot nguwoi dan ong tré mdc ao kamis den c6 théu hai bén tay ao
va théu trén c6 dang réng canh tay don toi.

- Nguoi anh em Amine, that 1a mot an hué cho t6i dugc don tiép anh tai
té xa cia minh, - han néi bang giong thoang am sac Liban.

https://thuviensach.vn



Khuon mat han ta khéng goi trong t6i diéu gi. T6i khong nghi da tirng
gdp han hay thay han trwéc day. Han dep trai, d6i mat sang va nhitng duwong
nét thanh ti c6 thé bi bo ria mép day qua mic lam bién dang; nom han
khong quéa ba muoi tubi.

Han lai gan t6i va vira 6m siét 1ay t6i vira vo vo lung t6i theo cach caa
nhitng chién binh gidi phong Hoi gido.

- Nguoi anh em Amine, nguwdi ban cta t6i, s6 phan cia t6i. Anh khong
thé biét t6i thdy vinh hanh thé nao dau.

T6i nhan thay that vo ich khi nhac lai véi han tran don ma hom trudce tay
chan cua han trut 1én t6i.

- Lai day nao, - han vira néi vira kéo tay toi, - anh ngoi xuoéng chiéc ghé
nay gan t6i di.

T6i nhin cham cham vao ga trai lwc lwong dang ditng canh trwdc cira.
Bang mot cai gat dau khe khé, vi chd nha cta t6i ra hiéu cho han roi di.

- T6i rat lay lam tiéc chuyén hém qua, - han thda nhéan, - nhwng hay thira
nhan la anh cfing it nhiéu khiéu khich han di.

- Néu do la cai gia phai trd dé dugc gap anh, thi téi thady né hoi qua day.

Han bat cuoi.

- Trwedc anh c6 nhitng ngwdi khong thoat dé dang nhw vay dau, - han tam
sw v6i chit gi d6 ngao man. - Chiing t6i dang trdi qua nhitng thoi diém ma

& dé khong dugc dé lot cai gi hét. Chi can chit lo 1a nhoé nhat 1a tat ca déu
c6 thé sup do.
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Han vén dudi 4o kamis cta minh Ién va ng6i xép bang trén mot chiéc
chiéu.

- No6i buon cua anh khién t6i xic dong sau sac, ngudi anh em Amine a.
Pang T6i cao chitng giam cho t6i, t6i cling cam thay dau kho nhw anh.

- T6i nghi ngd chuyén do6. D6 1a nhitng diéu ma nguwoi ta khong chia sé
vO tuw duoc.

- T6i cling vay, t6i cling bi mat ngwoi than.

- T6i khong chiu dung chuyén do6 giong nhuw anh dau.
Han can moi:

- T6i hiéu...

- bay khong phai mot chuyén viéng tham xa giao.

- T6i biét... T6i c6 thé lam gi cho anh?

- Vo t6i da chét. Nhung trede khi ti lam minh no tung gitta mot nhém
hoc sinh, c6 dy da dén thanh pho nay gap vi thay tinh than cia minh. T6i
rat tirc gian vi chuyén co ay thich nhitng ké doi hgp nhat hon ca t6i, - toi
néi thém, khong thé kim nén noi con dién dai dang xam chiém minh nhw
mot dot thay triéu tam to6i. - Va bén canh dé, téi cling nhan thidy la minh
chdang hiéu gi hét. To6i phdi thd nhan rang minh con titc gian nhiéu hon nita
khi khong biét thém gi khac. Nguwdoi vo Héi gido cua toi u? T bao gio chir?
T6i van chrra ngdm noi diéu dé. D6 1a mot phu nit hop thai. Co dy thich du
lich va boi 16i, thich ng6i bén thém cdc quan kem nhdm nhap nuwéc chanh,
va tit hao vé mai téc minh dén noi khong thé dé chiéc khan choang dau che
mat noé... Cac ngudi da ba hoa nhitng gi vGi c6 dy dé bién cod dy thanh mot
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con quy, mot ké khung b6, mdt phan tir cdm ti¥ doi hgp nhat chi¥? Co ay,
nguoi von khong cam 1ong noi truedce tiéng rén ri ctia mot chd choé con?

Han ta t6 ra that vong. Vé bat thiép ma han phai mat cong trau chuot
trong suot nhiéu tiéng dong ho tredc khi don tiép td6i dwong nhu xiu xudng.
Trwdc do, han khéng ngo dén phan tng nay cua toi va hy vong, thong qua
mot v dién day bién co ky diéu tiép can t6i roi sau dé “bat coc” t6i voi s
dong thuan cua t6i, sé phan nao lam cho t6i bdi r6i dé don t6i vao thé yéu.
Tw ban than minh t6i cling khong hiéu noi tir dau ra cai thai do xac xuwgc
khiéu khich ay khién doi tay t6i run rdy nhung lai khong lam giong t6i duiet
quang, na vao tim t6i nhung khong lam t6i chun goi. Ket gitta mot bén la
tinh canh bap bénh va mot bén la con cuéng né ma sy nhiét thanh cao do
cta vi chi nha va vé vo vinh xau xa ctia han gay ra cho t6i, to6i chon hanh
dong liéu linh. T6i can phdi chi rd cho tén tha linh khéng dang kinh nay
thay rang to6i khong sg han, can phai ném vao mat han sy ghé tdm va cam
han ma nhitng ké qua khich giéng nhuw han lam nay sinh trong t6i.

Su6t mot hoéi 1au, tén thu linh van veo nhitng ngén tay minh, khong biét
phai bat dau tir dau.

- T6i khong thich tha gi nhitng 10i ché trach gay gat cia anh, ngwdi anh
em Amine a, - cu6i cung han vira thd dai vira néi. - Nhung t6i cho rang doé
la vi anh dang dau buon.

- Anh c6 thé cho la vi sao tuy thich.

Khuon mat han 16 vé kich dong.

- T6i xin anh, dirng qua bat lich sw. T6i khong chiu duwgc diéu d6. Nhat la
khi n6 dwgc phét di tir miéng maot bac si phau thuat tai ba. Toi dong y gap

anh chi b&i mét 1y do don gian: gidi thich cho anh mot 1an dit khoét rang
su hién dién cta anh trong thanh phé nay 1a v ich. O day ching c6 gi cho
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anh cd. Anh mu6n gdp ngudi ditng dau phong trao cta ching t6i. Anh da
duwgc gdp. Bay gio, anh hay trd lai Tel-Aviv va x6a s6 cudc hoi ngo nay di.
Con diéu nay nita: cad nhan t6i khong quen vg anh. Co ay khong hoat dong
cho phe ching t6i, nhung chiing t6i ngwdng mo hanh dong cua co ay.

Han nhin t6i bang anh mat di doi.

- Mot Iwu y cudi cung, bac si a. Néu anh ¢t ¢c6 mudn giong nhw nhitng
nguwoi anh em ma anh tw nhan la cia minh thi anh sé danh mat sy trong
vong cua nhitng ngwoi than thudc. Moi nguwoi Hoi gido la mot chién binh
chinh tri. Anh ta chi c6 m6t tham vong duy nhat: dé la thiét 1ap mot Nha
nuwdc than tri tai dit nwdc minh va hwéng day da cha quyén cling nhuw doc
1ap cia minh... Mot ngudi Hoi gido cyc doan ciling la mot chién binh thanh
chién cyc doan. Anh ta khéng tin vao chi quyén cua cac Nha nwéc Hoi
gido cling khong tin vao ché do tu tri cia ho. D6i véi anh ta, chinh cac Nha
nwdc chw hau mai phai giai tan dé phuc vu 1gi ich cia mét khalip duy nhat.
Bd&i nguoi Hoi gido cuc doan mo twdng vé mot dao Hoi duy nhat va khong
thé chia ré trdi rong tr Indonesia dén Maroc dé néu khong céi hoa dugc
phuwong Tay theo dao Hoi thi sé thuan phuc né va pha hty n6... Ching t6i
khong phéi ngudi Hoi gido cling khong thudc phe Hoi gido cuc doan, bac si
Jaafari a. Chung t6i chi la nhitng dita con ctia mot dan toc bi twdc doat va bi
nhao bang ditng lén chién dau bang nhitng gi san c6 trong tay dé gianh lai
T6 qudc minh va nhan pham ctia minh, khéng hon khong kém.

Han quan sat toi mot lat dé xem liéu to6i da ngdm hay chwa; tiép do, han
vilra néi tiép vira mé mdi ngdm nghia nhitng méng tay sach bong khong ti
vét ctia minh:

- T6i khong biét vg anh, va toi rat tiéc vi diéu d6. Vg anh xitng dang
dwgc hon 1én chan. Piéu ma cd ay dang hién ching ta, bang sy hy sinh ban
than minh, khién ching ta tr@ nén manh mé va mang dén cho ching ta
nhitng bai hoc. T6i hiéu la anh cam thay nhw bi Itva gat. D6 1a béi anh chwa
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nhan thitc hét tdm anh hwdng trong hanh dong cua c6 dy. Lic nay, niém
kiéu hanh cta nguwoi chong dang 1én tiéng trong anh. Nhung mot ngay nao
dd, niém kiéu hanh d6 rét cudc sé chiu nhiin nhwong va thé 1a, anh sé nhin
nhan moi chuyén rd6 hon va xa hon. Néu vg anh khong néi gi v6i anh vé
cudc chién cuda co6 4y, thi diéu dé khong cé nghia la c6 ay phan boi anh. Co
ay khong cé gi dé néi vGi anh cad. Co ay khong c6 gi phdi néi vai ai hét ca.
Bai c6 dy phé thac minh cho Pang T6i cao... Toi khong yéu cau anh phai
tha thit cho c6 ay - sy thit tha ctia ngudi chong la gi chit khi ma nguoi ta da
nhan dwgc an stng ctia Pang T6i cao? T6i yéu cau anh buwdc sang mot
trang mdi. Cudc song van tiép tuc.

- T6i muodn biét tai sao, - tdi ndéi mot cach xuan ngoc.

- Tai sao gi chi¥? D6 la chuyén riéng cta c6 ay; mot cau chuyén khong
can hé dén anh.

- T6i la chong cb ay.

- Khong phdi c6 dy khong biét diéu d6. Néu co6 dy khong muon tho 16 gi
v&i anh thi do 1a bdi c6 dy c6 nhitng ly do ctia minh. Bang cach dé, c6 ay
loai anh ra khéi cudc choi.

- That v& van! Co ay c6 nghia vu do6i vdi toi. Ngudi ta khong bo roi
nguoi ban doi cia minh nhu thé. Du thé nao thi cling khong phdi 1a t6i. T6i
chwa bao gio pham 16i v6i c6 dy ca. Nhung ¢6 ay lai vira khién cudc song
cta t6i tan thanh may khoéi. Chit khong chi cudc song cta riéng co ay. Cudc
song cua téi va cia mudi bdy nguwdi ma c6 dy khong hé quen biét. Va anh
héi t6i tai sao t6i muon biét w? Thé ddy, toi muon biét tdt cd, tat ca sy that.

- Sy that nao chw? Sy that vé anh hay vé c6 ay? Su that vé mot ngudoi

phu ni* da nhan thitc ra dau la nghia vu cia minh hay s that vé mot ngwoi
dan ong tin rang chi can quay lung lai véi mot tham kich la da dé phui tay?
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Anh muon biét sy that nao, ha bdc si Amine Jaafari? Sy that vé mot ngwoi
A rap nghi réng c6 trong tay tim ho chiéu Isral 1 anh ta thoat khéi cudc
song kho khin w? Sy that vé mot ngudi A rap phuc vu xuat sic dugc ngudi
ta vinh danh moi lic va dwgc nguwdi ta moi dén nhitng budi chiéu dai
thwong lwu dé chitng té cho ca thé gidi thay ho khoan dung va ti t€ biét bao
u? Sy that vé mot nguwdi ma mdi chuyén sang mac ao vest théi da twong
thay doi dwgc ca pham gia ctia minh va cho rang minh da thay doéi thanh
cong tuyét doi u? Pay la sy that ma anh dang kiém tim sao hay d6 chinh la
diéu anh dang trén chay?... Khong, nhung nguwoi dang song trén hanh tinh
nao chit, hd quy 6ng? Ching ta dang séng trong mot thé gidi xau xé lan
nhau moi ngay ma Pang Toi cao da tao ra. Moi chiéu t6i ching ta lai phai
lvgm nhitng xac chét va moéi sém mai dem ching di chén. T6 qudc cta
chuing ta bi giay xéo, con cai ching ta khong nhé noi trrong hoc nghia la
gi, cac bé gdai cta chiung ta khong con mo mong nita ké tiv khi nhitng vi
hoang t* quyén rii ctia ching thich tro Intifida[10] hon thich ching, céac
thanh pho cua chiing ta d6 nat dwéi nhitng c6 xe tang va cac vi lanh dao cua
ching ta khong biét phai lam gi; con ngwoi, chi don gidn béi nguoi dugc
sw@i am trong cai 16ng son son thép vang ctia minh ma nguoi tir ch6i chitng
kién dia nguc cua bon ta. Nhung du sao d6 ciing la quyén cua ngwoi. Moi
nguoi léo 1ai con thuyén ctia minh nhw anh ta mong muén. Nhung lam on,
dirng dén hoi han nay no khi xay ra chuyén c6 nhitng nguwdi, dau long tredc
st lanh lung va théi ich ky cia ngwoi, da khong ngan ngai hy sinh cd mang
song ctia minh dé thirc tinh nguwoi... Vg nguoi da chét dé ciru roi cho nguoi
ddy, quy 6ng Jaafari a.

- Nguwoi néi dén sy citu réi w! - dén lwgt minh t6i cling doi cach xung ho
v6i han ta. - Chinh ngwoi méi can dén sy citu roi... Nguwoi dam néi véi ta vé
théi ich ky, ta, ngwoi da bi cwdp mat nguwdi yéu dau nhat thé gian nay?...
Nguwoi ddm lam m& mat ta bang nhitng cau chuyén vé long qua cam va
pham cach trong khi nguoi chi ngéi mét x6 diéu phu nit va tré em ra chon
Itta dan w? Nguwoi hay tinh lai di: chiing ta dang s6ng trén cung mot hanh
tinh, nguoi anh em g, chi cé diéu ching ta khong & chung hoan canh.
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Nguwoi chon cach giét, con ta chon cach cttu. Thit gi 1a ké thu doi véi nguoi
thi lai 1a bénh nhan déi véi ta. Ta khong ich ky cling khong thd o va ta cé
long tw ai nhw bat ky ai khac. Ta chi mudn song phan doi cia minh ma
khong bi ép phai nhiing miii vao phan doi ctia ngudi khac. Ta khong tin vao
nhitng 10i tién tri von wu ai noi nhuc hinh dén mitc lam hai dén lvong tri. Ta
tran trui dén vai thé gidi nay, ta cling sé tran trui roi xa nd; nhitng gi ta sé
hitu khéng thudc vé ta. Cudc song cua nhitng nguwdi khac lai cang khong.
Moi noi bat hanh cta loai nguwoi déu bat nguén tir sw hiéu lam nay: nhitng
gi Bang T6i cao cho ngwoi muwon, ngwoi phai biét tra lai Ngwoi. Khong co
thit gi trén trai dat nay thyc sy thudc vé nguwoi. Khong phai Toé qudc ma
nguwoi nhac dén, khong phdi nam mo sé bién nguwoi cat bui trd vé vdi cat
bui.

Ngén tay t6i khong ngtrng xia vao han. Tén tha linh khang chién khong
phan @ng gi. Han lang nghe t6i dén cung, mat nhin vao nhitng méng tay
minh, khong thém lau ca nhitng vét nudc bot ctia t6i ban 1én mat han.

Sau ho6i lau im 13ng, sy im ldang t6i twdng nhw khong hoi két, 1ong may
han khé dong day, han hit mot hoi that sau va cudi cung ciling nhin vé phia
toi.

- T6i rat choang vang tredc nhitng gi vira dwgc nghe, Amine a, va diéu
d6 khién trai tim lan tdm hon t6i ran m&t. Du n6i dau cda anh c6 thé nao di
nita, anh cling khéng c6 quyén bang bé nhw vay. Anh néi véi toi vé vg anh
nhung lai khong thém nghe t6i n6i v6i anh vé T6 qudc ctia anh. Néu anh tw
ch6i c6 mét To quoc, thi cling dirng ép nhitng nguwoi khac phai tr bo T6
quoc cua ho. Nhitng ngudi tha thiét doi c6 T6 qudc ngay cling nhu dém
muon dwgc hy sinh cuéc doi minh. Pa6i véi ho, khong thé c6 chuyén chét
dan chét mon trong s khinh bi cia nhitng ngwdi khac hay ctia chinh ban
than minh. Hodc la song cho ra song hodc 1a cai chét, hodc la ty do hoac la
mo huyét, hodc la danh duw hodc la 4o quan. Va khong mot noi buén nao,
khong mot tang toc nao ngan noi ho chién dau vi nhitng gi ho coi 1a diéu
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cot yéu cta cudc song: danh dw. “Hanh phtic khéng phdi phan thudng cua
dirc hanh. Ma ban thdn no chinh la dirc hanh.”

Han vo6 tay. Canh ctta m& ra va ga trai lyc lwong xuat hién. Cudc dam
dao két thuc.

Truwde khi ra 1énh dwa t6i di, han noéi thém:

- T6i rat buon cho anh, bac si Amine Jaafari a. R0 rang ching ta khong
di cuing mot con duwong. Han la ching ta sé mat hang thang hang nam troi
rong ra dé co hiéu ra rang khong ai trong hai chiing ta muon lang nghe lan
nhau. Vi vay c6 néi thém gi ciing v6 ich. Anh vé di. Ching ta khong con gi
dé néi v6i nhau nita.
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12

Kim c6 ly; dang 1é t6i phai dwa 14 thw cho Naveed, anh sé st dung no tot
hon t6i. C6 lai cang khéng nham khi khuyén t6i phéi canh giac chinh minh,
badi 1€ trong so6 tat ca nhitng sai 1am, thi t6i la sai lam kho chap nhan nhat.
T6i da can phai c6 thoi gian méi té twong moi viéc. That may man vo clng
khi t6i van ven nguyén thoat khoi rac roi - han la khong dat t6i két qua gi,
khong hoan toan vo6 sy, nhwng van di virng trén doi chan minh. That bai cta
lan phiéu lwu nay sé con deo dudi t6i, dai dang nhw mot tinh thé kho nghi,
ac hiém nhu mot tro dua nha. Rot cudc n6 dan t6i dén dau chu? Toi da
quay quanh mai mot do mdng, giong nhw mot con buém dém bay quanh
mot ngon deén leo 1ét, bi &m anh bagi nhitng y d6 t0 mo hon la bi mé hoac
bdi anh sang chét chéc cia ngon nén. Cai bay ma t6i gang sitc nhic 1én
khong hé 10 véi toi chit bi mat nao ctia né; né chi pha vao mat toi th mui
khé chiu va nhitng mang nhén ctia minh.

T6i khong con cam thay nhu cau phai di xa hon nita.

Luc nay khi toi da tdn mat thdy mot tén dau linh chién tranh va mot ké
danh bom cam tir 1a thé nao thi cai uy quyén chi phoi nhitng 4&c mong trong
t0i yéu han di. T6i quyét dinh dirng v& dién cua minh lai: t6i sé trd vé Tel-
Aviv.

Kim thd phao. Co6 lang 1é 1ai xe, ban tay ty chat vao v6 lang nhw dé ty
khang dinh rang minh khong bi do giac, rang c6 thuc sy dang dwa toi vé
nha. Tt sang dén gio, cod tranh khong noéi tir nao vi s¢ hg, sg lam toi bat
thinh linh thay déi y kién. Co day tu tinh mo, nhe nhang go6i ghém moi thit
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dé chi danh thitc t6i khi da xong dau vao day va 6 t6 da san sang, phan 16n
do6 dac cua ching t6i da & trong cop.

Chung t6i roi nhitng khu pho Do Thai, mat nhin thang phia triuéc. Khong
nhin sang phai cling chang nhin sang trai, hay nhin hoi lau du vao bat c&
vat gi; nhw thé chi mot chit 1o 1a thoi 1a moi sy hong hét. Kim chi nhin vao
con duong trdi ra phia triwdc co, chay thang dén 16i thoat. Thoat khoi nhitng
dan vat cia dém, ngay c6 vé rang r& hon. Bau troi trong vat ué oai vuon
minh, nhw van con dang ngai nga. Thanh pho dwong nhw that khé khan bt
minh khoi chiéc givong. Vai nguwoi ddy sém xuat hién trong canh tranh t6i
tranh sang, lwét qua, mat mong lén vi nhitng gidc mo bi pha v&; ho nép
minh lai nom nhw nhitng hinh nhan r6i béng. Nhitng am thanh hiém hoi
vang lén dau do, nhw la tiéng kéo man sat, nhu la tiéng khéi dong 0 t6. Mot
chiéc xe ca vira rit 1én thd bi vira di vao bai do ctia minh. O Jérusalem vao
buoi sang, ngwoi ta rat than trong; do mé tin ngwdi ta cho rang nhin chung,
chinh nhitng viéc lam va nhitng hanh dong dau tién vao ltc binh minh sé
tao nén phan con lai cia ngay.

Kim tan dung giao théng thong thoang dé phéng nhanh, rat nhanh. Co
khong nhan thdy minh dang cang thang. C6 thé néi rang c6 tim cach chdop
vo0i ldy nhitng bién doi tam ly bat chgt cua t6i, rang c6 sg toi thay doi y kién
va so tdi quyét dinh quay lai Bethléem.

Co chi ngoi thang lung 1én khi nhitng khu ngoai 6 cudi cung cua thanh
pho bién mat trong kinh chiéu hau.

- Khong c6 chuyén gi dau ma, - tdi noi vai co.

Co rut ban chan dang dat trén can tang toc lai nhw thé, bong nhién, c6
chgt nhan ra rang c6 dang giam lén dudi mét con ran. Trén thye té thi chinh
cai giong tan yéu cua t6i da khién c6 lo lang. T6i cdm thdy qua mét mai,

qua khon cung. T6i dén tim gi & Bethléem ch? Cai gi d6 doi trda dé lam
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mé&i nhitng gi con lai trong hinh dnh vé minh w? Ti chit pham cach vao
dung lic chang cé gi thang ndi t6i w? Bay to noi gian dit cia minh & chon
cong cong dé nguoi ta biét t6i x0 toet vao lii nho ban da giét chét giac mo
cta t6i nhw choc vao mot cai nhot u?... Cit cho rang ngudi ta chi dé mat téi
noi dau va sy chan nan cua t6i, rang ngwoi ta tranh xa khi t6i di qua, rang
nhitng guwong mat cdi gam xudng khi bat gap anh mat t6i... va réi sau do?
biéu ay thi thay doi dugc gi? Phai chita lanh noi dau nao chi, phai han gan
vét ran nao chit?... Ty day long, t6i tham chi con khong chac muon hiéu
can ké noi bat hanh cta minh. Pung la t6i khong sg phai dau tranh, nhung
lam thé nao dé chién dau vdi nhitng bong ma chit. Ro6 rang t6i khong doi
choi dugc v6i ching. T6i khong biét gi vé may lao thay ca tinh than hay
dam tay chan cta cac lao. Su6t doi minh, t6i kién quyét quay lung lai vGi
nhitng 10i chi trich kich liét cia ngudi nay va nhitng thii doan muu toan ctua
nguoi khac, kién dinh v6i nhitng tham vong cia minh nhw cau tha jockey
bam chat 1ay yén ngwa. To6i da choi bo thi toc minh, da chap nhan roi xa me
minh, da dong y nhuwong bd hét lan nay dén lan khac dé toan tdm toan y
cong hién cho s nghiép phau thuat; t6i khong c6 thoi gian dé quan tam dén
nhitng thuwong ton da hay hoai nhitng 10i kéu goi hoa giai gitra hai dan t6c
dwgc Bang To6i cao Iwa chon nhwng lai di chon cach bién vung dat Thanh
dwgc ban phudc thanh chén chién trudng kinh khing va gian di. Téi nho 1a
minh da khong hoan nghénh gi cudc chién cua nguwdi nay hay lén an gi
cudc chién cta nguoi kia, téi chi thay & tat ca bon ho mét thai do phi ly va
dang thwong hai. Chwa bao gid t6i cam thay minh c6 can hé, du la bang
cach nao di nita, vao cudc chién ddm mau ma thyc ra chi ngdm ngam dung
nhitng nguwdi phai chiu dau kho chong lai nhitng ké bung xung ctia mot nén
Lich stt da man lu6n san sang tai dién. Toi tirng biét dén bao han thu dang
khinh dén mic cach duy nhat dé khong giong nhitng ké ditng sau nhitng
han thu 4y la dén lwgt minh téi khéng nubi dwdng han thu. Gitta mot bén la
chia n6t ma con lai cho ngudi ta tat va bén kia la danh tra lai, thi t6i chon
viéc lam giam noi dau cho cac bénh nhan. T6i lam cong viéc cao quy nhat
trong s6 nhitng cong viéc cda loai ngwoi va khong doi nao t6i pha héng
niém kiéu hanh n6 dem lai cho t6i. Su c6 mait cua toi @ Bethléem han sé chi
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la si dan than liéu mang; s can dam gia tao cua toi chi la mot tro giai tri.
Toi la ai ma khang dinh minh sé gianh chién thang & noi ma ngay nao
nhitng co quan chitc nang ciing khong sao lam n6i? T6i phai doi mat véi ca
mot td chirc hoat dong vo cung bai ban, dugc hoan thién qua nhiéu nam
bang phép truyén kinh cung nhitng chién cong va da khién nhitng mat vu
gidi nhat nganh canh sat phai tra gia dat. Doi choi vdi té chitc ay, t6i chi co
nhitng that vong ctia nguwdi chong bi ltra doi, chi c6 mot con dién gian dé
mé khong gigi han thuc sy. Nhung trong cudc chién tay doi nay, khong cé
cho cho nhitng tam trang, lai cang khong c6 chd cho sy yéu mém; chi
nhitng khau dai bac, nhitng day lung budc day thuéc né va nhitng manh
khoe ban thiu la c6 uy quyén, va chi cé bat hanh danh cho nhitng con roi bi
giat day - mot cudc chién tay doi khong khoan nhwgng va khong quy tac, &
d6 nhitng ngan ngai sé gay ra chét chdc va nhitng sai lam sé khong thé stta
chita duvgc, @ do muc dich sé lam nay sinh cac phuvong tién, @ do khong co
chuyén citu roi, von bi si tra thi cam do va nhitng cai chét gay an tugng
manh loai bo. Thé nhung, t6i ludn cam thdy mot noi khiép sg chinh dang
do6i v6i nhitng c6 xe tang va bom dan, t6i chi thay & nhitng thit d6 hinh thu
dé thay nhat cua cai t6i té nhat ¢ loai nguwdi. Toi chang can hé gi dén dam
nguoi toi tirng khinh bi & Bethléem; t6i khong biét nhitng tap tuc cta ho,
khong biét nhitng yéu sach ctia ho va t6i khong tin minh c6 thé quen néi
v6i nhitng diéu dé. T6i cam thu chién tranh va nhitng cudc cach mang, va
ca nhitng chuyén bao lyc mang tinh cttu réi c luan quan vong quanh nhw
nhitng cau thang xody tron 6c vo tan, kéo theo ching nhiéu thé hé trai qua
cling van nhirng diéu phi ly chét chéc ma khong sao giup ho hiéu ra! T6i la
bac si phau thuét; t6i thdy rang dén dau xac thit da qua da dé nhitng nguoi
c6 co thé dau 6c lanh lan dirng nén ldc nao ciing doi nhan vé minh nhitng
loai dén dau khac.

- Em tha anh & nha anh nhé, - t6i néi v&i Kim khi nhitng toa nha & Tel-
Aviv bat dau lap loang hién ra dugi anh deén phan chiéu ti phia xa.

- Anh phai 1dy d6 gi ¢ nha a?
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- Khéng, anh mu6n vé nha minh.
C0 cau may.
- Con qua sém ma.

- b6 1a nha anh, Kim a. S6ém hay mudn thi anh cling can phai quay lai
do.

Kim nhan ra sai lam ctia minh. Ban tay c6 b6i r6i vén mot lon téc ra
xuong mat.

- b6 khong phdi diéu em mu6n néi, Amine a.

- Khong c6 gi nghiém trong dau.

Co0 vira chay thém vai tram mét nita vira can moi.

- Lai cdi ddu hiéu chét tiét ma anh khong nam bat dugc ay phai khong?

Toi khong tra 10i.

Mot chiéc may kéo rung am am trén swon doi. Cau chang lai chiéc may
kéo dy han phdi nam chat 1ay tay lai dé khong bi vang ra ngoai. Hai con ché
16ng mau hung di theo ho tong hai bén cai may, mot con miii chui sat dat,
con kia vé lo dang. M6t ng6i nha nhé xuat hién phia sau day hang rao nho
nhan va bi mot, r6i bi mot dam cay khéo 1éo che khuit nhw duwgi ban tay
mot nha do thuat. Mot lan nita, nhitng canh dong lai hién ra véi vé bat nhao

on ao, hira hen mot mua boi thu.

Kim cho dé virgt mot doan xe quan sy roi lai tiép tuc:

https://thuviensach.vn



- Anh cdm thdy khong thodi mai khi ¢ nha em a?
T6i quay sang phia c0; c6 thich nhin thang vé phia trwéc hon.

- Anh khong nén ¢ lai thém mot gidy nao nita, Kim a, va em hiéu diéu do6
ma. Anh rat cdm kich khi em & bén anh. C6 diéu anh can khodng lang nao
dé dé suy nghi chin chan vé nhitng ngay vira qua.

Kim ddc biét sg rang t6i sé tw hai minh, sg tdéi khéng chiu n6i khi doi
dién v@i chinh minh, sg rét cudc t6i sé nhwong buwdc cho nodi giay vo ché
ngy. Co tin la t6i sap 1én con tram uat va di dén hanh dong quyét dinh. Co
khong can thi nhan diéu d6 vai toi; moi thit & c6 déu dé 16 hét nhitng au lo
sau sac cua co: nhitng ngén tay c6 go nhip 1én bat ci¥ céi gi cé thé, déi moi
co khong biét lam gi khac ngoai nhan nho, doi mat c6 lang di ngay khi bat
gdp anh mat t6i, va c* moi lan dinh néi véi t6i diéu gi do, co lai phai hang
giong... To6i tw hdi lam thé nao ma c6 van giir dugc binh tinh va tiép tuc di
theo t6i v&i vé tan tuy nhan nai dén vay.

- Bong y vay, - ¢d nhugng bd. - Em dwa anh vé nha anh va t6i em s€ qua
don anh. Chung ta sé an téi ¢ nha em.

Giong co khong dugc thoai mai.

T6i kién nhan dgi c6 quay vé phia t6i réi nai:

- Anh can dwgc ¢ mot minh mot thoi gian.

C0 vO nhu tram ngam roi miéng méo xéch, cé do hai:

- Pén khi nao chi?
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- bén khi nao moi chuyén trd lai binh thwong.
- Thé thi sé 1au lam.

- Anh khong xtc dong dén mic d6 dau, anh cam doan véi em day. Anh
chi mu6n lam nhe 1ong minh thaéi.

- Bugc roi, - c6 ndi vai vé gian doi kho long gidu giém.

Sau hoi lau im lang.

- ft nhét em ciing dugc ghé thim anh chi?

- Anh sé goi cho em ngay khi cé thé.

Co 10 10 vé tu ai.

- Birng tram trong héa sy viéc, Kim a. Em khong c6 lién quan gi dau.
Anh biét, giai thich chuyén nay that phitc tap, nhung em hoan toan hiéu
duwgc diéu anh dang gang noi vGi em.

- Em khong mudn anh cach ly ban than minh, thé thoi. Em thay anh van
chwa thé ty minh guwgng day duge. Va em khong mudn can nét chit méng
tay con sot lai cia minh.

- Anh oan minh lam.

- Thé sao anh khong dé gido sw Menach kham cho anh? D6 la mdt bac si
tam ly gioi va la ban than cua anh ma.

- Anh sé dén gap ong ay, anh hita day, nhung khong phai trong tinh trang
hién nay. Anh can ty minh viec minh day trwéc da. Biéu dé sé gitp anh lang
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nghe t6t hon.

Co tha téi ¢ nha toi, khong dam di cung t6i vao trong nha. Trudc khi
déng canh cong sat lai, t6i mim cuwdi vdi co. Co dap lai bang cai nhay mat
buon ba.

- Co gang dung dé dau hiéu ctia anh lam hong cudc song cia anh nhé,
Amine. Vé lau dai, n6 sé hao mon, va sau do, anh sé khéng thé nam dugc
no trong tay ma khong lam né tan ra gitta cac ké tay nhv mot xac wép bi
muc nat.

Khéng doi phan tng cta toi, cO nd may.

Khi tiéng chiéc Nissan bién mat va khi t6i lai mat déi mat véi ngéi nha
clng s im ang cua no, to6i mdi nhan ra noi c6 don ménh moéng cua toi; toi
thdy nhd Kim... T6i lai c6 don... Em khong muén dé anh m¢ét minh, Sihem
da néi vai toi nhu vay tredc ngay nang 1én duong di Kafr Kanna. Thé la bat
chogt, moi thit ua vé trong t6i. Pung lic t6i khong mong dgi nhat. Téi hom
d6, Sihem chuan bi cho t6i mot bita an thinh soan; khong gi khac ngoai
nhitng moén t6i wa thich. Chung t6i da an téi dwdi anh nén, ngbi doi mat
nhau trong phong khach. Nang khong an, nang chi khéo 1éo khoang khoang
chiéc nia cia minh. Nang that dep nhung ciing that xa voi. “Sao em budn
thé, tinh yéu cta anh?” t6i hoi nang. “Em khéng muon dé anh mot minh,
anh yéu a,” nang tra 10i toi. “Ba ngay, cling khong lau dau ma,” t6i noi.
“Nhung véi em, dé 1a mai mai,” nang thtra nhan. Thé day, bic théng diép
ctia nang day; ddu hiéu ma t6i khéng ndm bdt dugc. Nhung lam sao cé thé
ngo rang virc tham an chita sau d6i mat rang ngoi cia nang, lam sao c6 thé
doan dugc 10i vinh biét nam sau chitng dy an hué béi dém do6 nang da dang
hién cho t6i nhw chuwa tirng duwgc dang hién truede day?

T6i run ray trén bac ctra mot lic 1au nita mdi budc qua noi.
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Ba gitip viéc van khong qua. T6i c6 goi dién cho ba ta va chi nghe thay
tiéng tra 10i tw dong. To6i quyét dinh tu tay don dep. Ngoi nha van trong tinh
trang nhw lic dam ngwdi cua dai iy Moshé dé lai; cac phong btra bon, ngan
kéo la liét dudi dat, do dac trong d6 vuong vai t¥ tung, cac ngan td rong
khong, cac gia sach bi lat d6, do go bi dich chuyén, thi thoang c6 cai con bi
do lat. Trong khodng thdi gian vira roi, bui bam va 14 rung da pha khap moi
noi do ctra kinh bi v& va ctra s6 t6i quén khong dong. Khu vwon bi bé bé:
khap noi la nhitng vé chai, nhitng td bao va cac d6 vat du loai ma nhitng ké
hanh quyét t6i hom truéc viit lai dé bu cho vu tan cong hut. Toi goi mot
nguwoi thg kinh ma t6i quen; anh ta noi dang ban viéc va hira sé qua truéc
khi dém xu6ng. Vé phia minh, t6i bat dau bang viéc sap xép lai cac phong;
toi lwgm nhitng thit nam rai dwdi dat, dung lai nhitng th bi do, dat lai gia
sach va nhitng ngan kéo vao cho cua chiing, bé nhitng thit bi hong ra khoi
nhitng thit khong bi héng. Khi thg stta kinh dén cling la ltc téi quét xong
nha. Anh ta gitp t6i dwa nhitng tdi dung rac ra ngoai réi di xem xét ctra sO
trong khi t6i lui xuéng bép hiit thu6c va uéng ca phé, sau d6 anh ta quay
vao v6i mot cuén so lich, trong dé cé ghi nhitng viéc khac dang cho anh ta.

- C6 bao a hay la bi pha hoai? - anh ta hoi toi.

T6i moi anh ta mot tach ca phé va anh ta san long nhan lay. D6 la mét
anh chang toéc hung cao 16n c6 guwong mat 1dm cham tan nhang, cai miéng
rong ngodc, doi vai tron nhéo thit va hai cang chan ngan ngun x6 trong doi
giay nha binh rach bwom. T6i quen anh ta tir nhiéu nam nay; t6i da phau
thuat cho bo anh ta hai lan.

- Cé nhiéu viéc day, - anh ta théng bdo. - Hai mwoi ba cai ctta s6 phai
thay. Anh sé phai goi mot thg moc nita; hai cai cita s6 phdi trét lai vita va

hai ctra chdp phai stra.

- Anh c6 quen ai khéo tay khong?

https://thuviensach.vn



Anh ta vira suy nghi vira nheo mot mat lai.

- C6 mot ga khong t6i, nhuwng t6i khong biét liéu ga c6 san sang ngay lap
tirc khong. Ngay mai toi sé bat dau. Hom nay t6i lam viéc nhiéu qua va toi
kiét sitc r6i. T6i chi qua dé xem xét théi. Pugc khong?

T6i nhin dong ho.
- Bugc, dé mai vay.

Nguoi thg kinh uéng mot hoi can coc ca phé, cat cudn so lich vao céi ca
tap c6 quai deo cii nat roi ra vé. T6i s anh ta 14t lai chuyén vu khing bd
bdi r6 rang, anh ta biét ai la nguwoi ditng sau vu do; nhung anh ta khong néi
gi ca. Anh ta ghi lai nhitng viéc phdi lam va chi c6 thé. T6i thdy anh ta that
dang mén.

Sau khi anh ta di, t6i di tam ro6i xuéng pho. Truwdc tién, mot chiéc taxi
ché t6i dén ga ra noi toi dé 6 to trwdc khi dén Jérusalem, sau dé, khi da yén
vi trong Xe cua minh, t6i phéng ra bién. Giao thong tac nghén budc toi phai
do lai & mot bai xe nhin ra bién Dia Trung Hai. Cac cdp doi va cac gia dinh
dang thanh than dao bwéc doc theo nhitng bai dat. T6i dung bira t6i tai mot
nha hang nho kin khuat, nu6t vai ngum bia trong mot quan bar & dau kia
pho, r6i toi 1&é budc trén bai bién dén hon mot gio sang. Tiéng séng mang
dén cho t6i thit cdm gidc gan nhw vién man. T6i vé nha trong tinh trang hoi
chuénh choéang say, nhung tinh than giti bé dugc khong it thi can ba.

T6i thiu thiu ngu trong ghé banh, ngwdi mac nguyén quan ao, chan van
di giay, con buon ngu xam chiém t6i gitta hai lan rit thudc 1a. Tiéng ctra so
lach cach khién t6i giat minh choang tinh. T6i nhan ra ngwdi minh ngap
ngua mo hoi. Téi nghi dd@ mo mot con 4c mong, nhung khong tai nao nhg
noi dé la cai gi. To6i loang choang ding day. Tim t6i se lai; nhitng con rung
minh chay doc séng lung toi. Ai d6?, t6i nghe tiéng minh hét 1én. T6i bat
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den phong ngoai, dén trong bép, trong cac phong ngu, rinh chd mot tiéng
dong dang ngo... Ai do? Khung ctra s6 bat mé dau tién, roi rém ctra cang
1én vi gi6 thoi. Khong cé ai & ban cong ca. Téi dong ctra chép lai va quay
vao phong khach. Nhung c6 ai dé hién dién ¢ day, vira md do lai vira gan
gui. T6i cang thém rung minh. Chac chan d6 la Sihem, hay hon ma cua
nang, hodc la ca hai dang quay lai... Sihem... Khong gian dan rgn ngop
béng nang. Sau vai con run ray, ng6i nha hoan toan ngap tran hinh bong 4y,
chi chtta cho tdi chit cén con khong khi dé khoi bi ngat thd. Tat ca lai
mang bong dang nit chu nhan; nhitng chum dén, nhitng chiéc ti com mot,
nhitng thanh sat treo rém, nhitng ram chia, nhitng mau sac... Nhitng bitc
tranh, chinh nang la nguwoi da chon chung, ciing chinh nang la ngwoi treo
ching 1én twong. Toi lai thady nhw nang dang Iui lai may buwdc, mot ngon tay
dé lén cam, dau lic nghiéng phai lic nghiéng trai dé chac chan rang bitc
tranh da dugc dat thang thdm. Sihem cé gidc quan vé chi tiét rat sac bén.
Nang khong lam gi ma khong c6 chu dinh va c6 thé mat hang tiéng dong ho
chi dé xem nén dat bitc tranh & dau hodc xép nép rém ctta thé nao. Tw
phong khach dén nha bép, hét phong nay sang phong khac, t6i cam twdng
nhw dang theo ddu nang. Nhitng canh twgng gan nhw la thyce thé chan cho
hoai niém. Trén chiéc trang ky bing da, Sihem dang ndm nghi. O' do, nang
dang son mong tay bang 16p son mau hong nha nhan. Mo6i goc nha lai lvu
gitt mot chat bong hinh nang, moi chiéc gwong lai phan chiéu hinh anh
nang, moi am thanh ri rao lai nhw dang ké chuyén vé nang. Toi chi viéc
chia tay ra la lvgm bat dwgc mot tiéng cwoi, mot tiéng thd dai, mot lan
hwong ctia nang... Anh muén em sinh cho anh mét bé gdi, t6i thuong noi
v6i nang vao nhitng ngay dau yéu dwong... Toc vang hay téc ndu hda anh?
nang noéi mat tng do... Anh muén con bé lanh Idn va xinh dep. Mau téc hay
mau mdt khong qud quan trong voi anh. Anh muén né cé dugc dnh mat va
hai liim dong tién ctia em dé moi lan mim cuwoi, né lai giong em nhu dic...
Toi di xuéng phong khach tang hai, can phong trai thAm nhung mau dé
tham, v&i nhitng tdm rém ctta s6 mau sita va hai chiéc ghé banh 16n dat
gitta mot tam tham Ba Tu rat dep, quanh chiéc ban bang kinh va crém. Mot
ta sach 16n lam bang go anh dao chiém han mot bén, chay dai tir dau nay
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t@i dau kia can phong, trén dé la nhitng cudn sach dwgc sap xép can than va
nhitng d6 my nghé dwgc mang vé tir nhitng mién dat xa x6i. Can phong nay
la toa thap nga cua chung t0i, rieng Sihem va toi. Khong mot ai khac dugc
phép vao do6. Bé la géc tham kin cua ching t6i, chon an cw dat vang cua
ching t6i. DBoi khi ching t6i vao day sé chia nhitng khodng ldng cua minh
va lam séng lai nhitng cdm xtc da bi nhitng 6n ao cia ngay lam cho cun
nhut. Ching t6i thudng doc mdt cuén sach hay nghe mot ban nhac, va thé
la chung t6i nhuw dugc gidi thoat. Ching toi cling doc ca Kafka va Khalil
Gibran va lang nghe tho nhac cia Oum Kalsoum véi long biét on tho tré
hay Pavarotti... Dt nhién, co thé t6i ndi da ga tir dau xudng dén chan. To6i
cam thay hoi thd ctia nang sau gay minh, don dap, néng hoi, voi va, chac
chan chi can quay lai 1a t6i d6i dién ngay dugc vGi nang, bat gdp nang trong
diéu vi ron rang vi nhitng budc nhdy ctia nang, hinh anh nang ruc rd, doi
mat nang ménh mang, xinh dep hon nhiéu so vGi nhitng gidc mo dién
cuong nhat cua toi...

Toi khong quay lai.

To6i budce giat lui roi khéi phong khach cho dén khi hoi théd ctia nang hoa
tan trong gio, toi tré vé phong minh bat hét cdc dén ngu va tat ca cac loai
den khac 1én dé xua tan cai canh tranh t6i tranh sang, toi thay do, hat diéu
thudc cudi cung, nudt hai vién thudc an than va tha minh xuéng givong.

Va khong tat den.

Ngay hom sau, trong phong khach tang trén, t6i sitng s6t khi ap mat vao
ctra kinh ngam binh minh. Lam thé nao ma t6i tr& vé dwgc cai noi bi am
anh nay? Do mong mudn cta t6i hay do t6i bi méng du? Khong ro.

Bau troi Tel-Aviv cao voi voi; tuyét khong c6 ldy mot gon may. Mat

trang chi con la mét vét manh. Nhitng anh sao dém cu6i cung md dan trén
néen troi binh minh xanh tham. Phia bén kia cong nha t6i, ngudi hang x6m
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nha d6i dién dang danh béng kinh chén gi6 xe 6 t6 ciia minh. Ong ta ludn 1a
nguwoi day dau tién trong khu phd. Quan ly mot trong nhitng nha hang sang
trong nhat thanh pho, 6ng ta thich c6 mat tai nhitng noi hop cho trudc cac
doi tht ctia minh. Thi thodng chiing t6i c6 tro chuyén xa giao vdi nhau
trong dém toi, khi 6ng ta chuan bi ra chg con toi tir bénh vién trd vée. Twr khi
vu khiing bé xdy ra, 6ng ta lam nhu thé t6i chwa bao gio ton tai.

Nguoi tho kinh dén lic khoang chin gio, trong mdt chiéc xe tai nhé bac
mau. Pwoc hai cdu bé mat day mun phu t4, anh ta thdo d& dung cu va
nhitng tdm kinh vGi vé than trong cia mot chuyén vién g& min. Anh ta
thong bao rang ngudi thg moc sé sém tdi. Mot lic sau, anh thg mdc dén
trong mot chiéc xe tai nhé trum bat. B6 la mot nguwdi dan 6ng cao 16n gay
dét, gwong mat nhan nheo va anh mat day nghiém trong. Co rut lai trong bo
quan 4o lao dong mon vet dén tirng thg vai, anh ta yéu cau cho xem nhitng
ctra s6 bi héng. Nguwoi thg kinh chiu trach nhiém dan anh ta di xem. T6i &
dwéi tang trét, ngdi trong mot chiéc ghé banh, vira uéng ca phé vira hut
thuoc. Cé mot luc, toi da nghi 1a sé di ham nong hai chan va tinh than trong
mot cong vién khong xa nha minh. Troi rdt dep va anh mat trdi rac vang
trén nhitng tan cay xung quanh - nhung nguy co vé mét cudc gap toi té sé
lam hong ngay cua minh da ngan toi lai.

Naveed Ronnen goi dién cho t6i lic gan muwoi mot gio. Trong khoang
thoi gian ay, nguwdi tho moc da chd nhitng chiéc cira s6 phai stta dén xwong
ctia minh. Vé phan nguoi tho kinh va hai phu ta cta anh ta, ho da lam dén
tang hai va stta nhitng cho bi héng & do.

- Cau thé nao ro6i, ngudi anh em? - Naveed héi, hai long khi thay t6i nhan
dién. - Cau mac chitng hay quén hay chi la lo dang? Cau di, cau vé, cau
bién mat roi lai xuat hién, va khong lan nao cau nghi dén chuyén goi cho

thang ban than thiét cia cdu dé cho han dia chi lién lac.

- Dia chi lién lac nao co? Cau ciing thira biét la t& khong & yén mot cho.

https://thuviensach.vn



Anh bat cuoi.

- P06 khong phai mot can tré. TG cling vay, td cling hay di do day, nhung
vQ t6& van biét chinh xac phai gap t& & dau khi c6 4y mudn thong bao véi t&
cai gi d6. Moi chuyén & Jérusalem dién ra 6n chi?

- Sao cau biét t6 & Jérusalem?

- T¢ 1a canh sat ma... (sau tiéng cudi khe khé). Té da goi dén nha Kim va
Benjamin la ngudi nhac may. Chinh anh dy néi véi té cac cau ¢ dau.

- Thé ai n6i vGi cau la té da ve?

- Té goi cho Benjamin va Kim la nguwdi nhac mdy... Thé dugc chua?...
Puoc r6i, td goi cau vi Margaret sé rat mirng néu cau dén nha td an toi. Lau
qua roi c6 ay khong gap cau.

- Nhung khong phdi t6i nay, Naveed a. T¢ con phéi lam may viéc nha.
Vi lai, nhom thg kinh dang ¢ nha t@, con ngwdoi thg moc thi vira qua sang
nay.

- Vay thi ngay mai.

- T& cling khong biét liéu tir gio' dén mai c6 xong khong.

Naveed hdng giong, suy ngam roi dé nghi:

- Néu nha cau c6 nhiéu viéc qua, t¢ cé thé cho nguwoi téi gitp cau.

- Chi 1a may viéc stta chita 1t vit &y ma. O day c6 dt ngudi roi.
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Naveed lai hang giong. Cit moi lan anh béi r6i lai nghe thdy tiéng anh
nuot nwdce bot.

- Du sao thi dem ho cling khong qua phai khong?

- U, nhung ciing thé ca thoéi. Cam on ciu vi da goi, gti 15i hoi thim
Margaret gium t@.

Khoang tam trwa, vi khong thdy Kim dong tinh gi, nén t6i hiéu chinh co
da phai thong qua Naveed dé xem xem liéu t6i con trén doi nay khong.

Nguoi thg moc mang trd nhitng chiéc ctra so, ty minh 1ap lai, kiém tra
xem chiing hoat dong c6 tot khong trudc sw c6 mat cua toi. Anh ta duwa toi
ky vao t0 héa don, nhan tién r6i ra vé, mau thudc 14 tat lim trén khoe
miéng. Nguwoi tho kinh va may cau hoc viéc da di tir 1au. T6i dugce thay lai
nha minh, vé thanh binh tinh tai va nhitng bi an ti canh tranh t6i tranh sang
cta no; t6i di 1én phong khach tang trén vgi vé khinh man nhitng béng ma
am minh. Khéong c6 gi khudy dong quanh cac goc ta twong. T6i vui minh
vao mot chiéc ghé banh doi dién 6 ctra s6 vira dugc stta mdi, t6i ngam man
dém dang bu6éng nht mot nhat dao chém xudng thanh phd, nhuém doé chan
troi.

Sihem dang mim cuwdi trong mot bivc anh dat trén bo dan. Mot mat cta
nang to hon mat con lai, cé thé do nu cuwdi gwong gao. Ngudi ta ludn mim
cwoi véi thg anh khi anh ta c6 tai thuyét phuc - ngay ca lic thue tam khong
muon. D6 1a mét birc anh cli, mot trong sé nhitng birc dnh dau tién chup
nang sau dam cudi. T6i nhG bic nay dwgc chup dé lam ho chiéu. Sihem
khong thuc sy thich thd chuyén ching téi di hwdng tuan trang mat & noi
khac. Nang biét kha nang tai chinh han hep ctia t6i va mudn danh tién mua
mot can ho kha hon can ching t6i song Iic dé & ngoai 0.
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T6i ditng day va nhin bitc chan dung gan hon. Phia bén trai t6i, trén mot
cai gia sach chat day dia nhac, 1a mot cuén album boc da. T6i cam 1ay né,
gan nhu la may mdc, quay lai ghé banh va bat dau lat gi¢ tirng trang. Toi
khong c6 bat ky cam xuc gi dac biét. Nhw thé t6i dang vira lat gid m6t cudn
tap chi vira dgi dén lwgt minh & phong kham rang. Cac bitc anh w6t qua
dwéi mat t6i, bi giam lai trong cai khoanh khac ching dwgc chup, lanh 16o
nhw mat gidy lang bong thé hién ching, thiéu vang moi yéu to tinh cam c6
thé khién t6i mui long... Birc chup Sihem ditng du6i mot cay du, khuén mat
an sau cap kinh rdm I6n, & Charm el-Cheikh; bitc chup Sihem trén dai 10
Champs-Elysées, & Paris; bitc chup ca hai ching t6i ditng bén linh gac cta
N hoang Anh; bitc chup véi chau trai Adel cua toi trong vuon; birc chup
trong m&t budi da hoi thwong Iwu; bire chup trong mot cude chiéu dai vinh
danh t6i; btrc chup véi ba cuia nang tai trang trai Kafr Kanna; birc chup ong
chi Abbas cua nang di ung cao su, bun ngdp sting dén dau goi; bitc chup
Sihem ditng trdc nha thd trong khu pho noi nang chao doi & Nazareth...
Toi tiép tuc lwdt qua cac ky niém, khong dirng lai qua lau & bitc nao hét.
Nhu thé toi dang 14t gid nhitng trang sach vé mot cudc doi thudc thé hé
tredc, vé mot viéc da bi xép x4... Thé réi mot birc anh khién téi thac mac.
Trén d6 la hinh anh cdu chau Adel cua t6i dang cwoi, hai tay chong hong,
ding tredc nha thd ¢ Nazareth. Toi 14t lai trang trwdc, dén birc anh chup
Sihem ditng trudc nha thd cia tudi tho nang. D6 1a mot bitc dnh méi chup,
cach day chuwa dén mot nam, can ct vao chiéc tii xach ma t6i da mua cho
nang nhan dip sinh nhat thang Mot nam ngoai. Phia bén tay phéi nang, c6
thé thdy mui ctia chiéc 6 t6 mau dé va mét cau bé ngoi xdm tredc mot con
cho nho. T6i quay lai bitc anh chup Adel. Chiéc 6 t6 dé van & do, cau bé va
con cho cting vay. Nhu vay hai bic anh nay dugc chup vao cung mot thoi
diém, han la hai nguwdi thay phién nhau chup. Phai mat mot ltic t6i méi chiu
chap nhan diéu do6. Sihem thuong xuyén dén Nazareth moi lan nang nghi
lai nha ba minh. Nang rdt yéu thanh phd qué huwong nang. Nhung con
Adel?... T6i khong nhé da cé lan nao gap cau ta & d6. b6 khong phai méi
treong cda cau ta. Cau ta thwong dén gap ching t6i & Tel-Aviv khi cong
viéc bugc cau ta phai roi Bethléem, nhung c® twong twgng cau ta &
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Nazareth... Tim t6i that lai. Mot con khé chiu mo hé xam chiém t6i. Hai
bttc anh khién t6i khiép hai. Téi gang tim 10i bao chita cho ching, mot ly
do, mot gia thiét, nhung vo ich. Vg téi khong bao gid di choi vGi mot ngudi
than ma t6i lai khong hay biét. Nang luén noéi vdi téi nang ¢ nha ai, nang da
gdp ai, ai da dién thoai cho nang. bung la nang yéu quy Adel vi ban tinh
hom hinh va ty nhién cua no, nhung chuyén nang gap no béen ngoai, & mot
noi khac véi Tel-Aviv ma khong néi toi hay, thi lai khong phai thoi quen
cua nang.

Su trung hgp nay giay vo t6i. Peo dudi té6i dén nha hang, pha hoai bita
t0i clia toi. Gieo rac ngd vuc cho t6i lic ¢ nha. Khién t6i mat nga mac du
da uéng hai vién an than... Adel, Sihem... Sihem, Adel... Chuyén xe khach
Tel-Aviv-Nazareth... C6 dy vién c& cé viéc khdn va xuéng xe khdch roi
buédc 1én moét chiéc 6 to theo sau minh... Mot chiéc Mercedes kiéu co, mau
kem. Giong nhuw chiéc xe t6i thoang thdy trong cai kho cdi dung &
Bethléem...Ddy la xe cta Adel, Yasser t¢ hao tdam sy v&i t6i... Sihem &
Bethléem, tram dirng cudi cua nang trudc lic xdy ra vu khing bo... Qua
nhiéu trung hop dé c6 thé nghi day la si ngau nhién.

T6i tung chan ra. BPong ho chi nam gid sang. T6i mac do, ra xe va phong
dén Kafr Kanna.

T6i khong thdy ai ¢ trang trai. M6t ngudi hang xém cho t6i biét ba
Sihem di dwgc dwa tgi bénh vién Nazareth va chi Abbas di theo ba. O
bénh vién, nguwdi ta khong cho t6i gap nguwdi bénh von da duwgc chuyén gap
vao khu phau thuat. Chdy mau ndo, mot y ta cho t6i hay. Abbas dang &
trong phong doi, ga gat trén mot chiéc ghé bang. Tham chi 6ng cling chang
ding day khi thay t6i. Tinh 6ng la vay; ldc thu gian cling khac nghiét nhw
mot khau stng treong. Poc than ¢ tudi nam muoi lam, chwa bao gio roi
trang trai, ong nghi ngo phu nit va dan thanh thi, nhitng nguwoi ong né tranh
nhv tranh dich hach va 6ng tha hanh xac minh vGi cong viéc su6t ngay dai
con hon la phdi ng6i cung ban an vdi ai d6 khéng c6 vét dau gi cta dan lao
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dong chan lam tay bun. D6 la mot nguwdi ndéng dan cuc can khoe nhw vam,
151 1& gay gt va rat citng dau. Ong di d6i tng vay bun, mic chiéc 4o so mi
bac trang nach do mo hoi cung chiéc quan tho citng va kinh khting dén miic
twéng nhw né duge cit may tir mot tim bat. Ong giai thich ngin gon cho toi
rang ong thay ba cia Sihem nam duwdi dat, miéng ha ra, ong da & day hang
tiéng dong ho réi ma ong lai quén khong cdi xich cho 1 ché. Con dot quy
ctia ba me khién 6ng thdy phién ha hon la xtic dong.

Chung t6i doi trong phong dén lic mot bac si di téi thong bao rang ca
phau thuat da két thic. Tinh trang ctia ba khong c6 gi tién trién, ma co may
thoat khoi tinh trang dy la rat nhé. Abbas xin phép quay vé trang trai.

- T6i phai vé cho ga an, - 6ng cau nhau va khong thuc sy dé tam dén 10i
thong bao cua bac si.

Ong nhay 1én chiéc xe tai nhé han gi ctia minh va lao vé Kafr Kanna. Toi
lai xe bam theo ong. Chi khi lam xong nhitng cong viéc khac nhau cua
trang trai, nghia la khi ngay da két thic, 6ng mdi nhan ra la to6i van con &
do.

Ong thira nhan 1a da nhiéu lan thay Sihem di cing d¥a con trai trong anh.
Lan dau tién la ldc 6ng quay lai hiéu lam dau trd nang vi tién nang bé quén
trén xe dng. O d6 6ng da bat gip Sihem dang tranh ludn vé6i cau trai nay.
Luic dau, Abbas khong nghi dén diéu gi xau. Nhung sau do, gap lai ho di
cung nhau & nhiéu noi, 6ng bat dau nghi ngo. Chi khi cau trai trén bitc anh
dam lang thang quanh trang trai, Abbas mé&i doa dap v& so cdu ta bang
cudc. Sihem rat kho chiu vGi chuyén rac roéi dy. Tt d6 nang khong dat chan
dén Kafr Kanna nitta.

- Khong thé thé dwoc, - t6i noi. - Sihem da trai qua hai 1é hoi Aéd el-
Kebir[11] véi ba c6 dy ma.
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- N6 khong tré vé nita tr lic chu siva gdy thang vo lai kia, chi cam doan
v&i chau day.

Thé r6i thu hét can dam, t6i hoi 6ng xem ban chat méi quan hé gitta vg
t0i va thang bé trén bitc anh la gi. Ban dau ngac nhién trwdc sy ngay tho
trong cau héi cda toi, 6ng nhin t6i chong choc vGi nu cwdi nhéch mép buc
boi va cau kinh:

- Chau can mot bitc tranh hay céi gi nao?
- ft nhét chd ciing phai c6 mot bang ching chi?

- C6 nhitng dau hiéu khong lam di dau dugce. Chu khong can phai bat qua
tang ching 6m 4p nhau. Chi can thdy cai cach ching nép sat vao twong la
du.

- Sao chu khong ndi gi cho chau?

- Vi chau c6 hai gi cha dau. Véi lai, cha thi cha khong quen xia vao
chuyén nguwoi khac.

Dbén dung ldac nay, toi thdy ghét ong ta nhu chwa tirng ghét ai trong doi.

To6i di ra xe ctia minh va n6 may ma khong them nhin vao kinh chiéu
hau. Chan dan manh can tang toc, toi cling khong r6 minh dang di dau nita.
Du toi c6 ré sai huéng hay dam sam vao mot chiéc xe kéo thi cling chang
c6 nguy hiém nao thitc tinh t6i dwgc. Toi tin d6 chinh la diéu t6i mong
muon cho minh, nhung dwong x4 vang lang khiuing khiép. Nguoi qud mo
mong thuong quén la minh dang séng, me t6i thuong noi véi bo toi nhw
vay. B6 t6i khong nghe ba. Ong khong phat hién ra & ba ndi tuyét vong ctia
nguoi tinh cling nhw sy ¢6 don cia ngwdi ban doi. Nhuw thé c6 mot mang
chan vo6 hinh giita hai nguwdi, mong manh nhw mot thau kinh, nhuwng lai git
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ho & hai cyc d6i 1ap nhau. B6 t6i chi quan tdm dén bitc tranh cta 6ng, van
bitc tranh dy, ong vé tir dong sang he, lao tam kho t vi né dén ltic n6 bién
mat sau nhitng lan stta roi lai vé lai né nhw cii trén mot cai gia khac, lic nao
cling la bic tranh ay, dén tirng chi tiét nhé nhat nhat, dé chac chan nang
duwgc bitc Madone bi cong ctia minh 1én ngang tam bitc La Joconde, va dé
chac rang n6 sé méd ra cho 6ng nhitng chan tréi méi va mang lai cho ong
vinh quang tai tat cd cac phong trung bay c6 uy tin. Va chinh béi trong mat
ong chi c6 sy cong nhan khong thé dat t&i nay nén 6ng khong con nhén ra
gi quanh minh nita, khong nhan ra nhitng mat mat cia nguwdi vo bi xao
nhang, khong nhan ra noéi gian di* cta vi toc treéng hét thoi... Co 1&é do
cling chinh la diéu xdy dén véi t6i trong treong hgp Sihem. Nang la birc
hoa cua riéng toi, 1a sy thita nhan trong dai d6i vai t6i. Toi chi thay nhitng
niém vui nang ban tang t6i va khong chiit gi nghi ngo vé nhitng noi dau cta
nang, nhitng yéu dudi ctia nang... T6i khong thuc sy hiéu nang, khong - néi
cach khac dang 1é t6i phai bat 1y twong hoa nang di, b6t o 1ap nang di. Luc
nay khi nghi dén diéu do, thi tdi c6 thé 1am thé nao dé hiéu nang day béi t6i
da khong ngirng mo’ vé nang?
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13

Ong Jaafari, c6 tiéng ngudi goi qua mot day bat tan nhitng hanh lang
dwéi 1ong dat... Ong Jaafari... Tiéng néi nhu tir day hang vong 1én yéu dan
di trong nhitng 16i U ¢ cda toi, lap di lap lai mot cach kho hiéu, lic thi nai
ni, lic lai hoang mang. Mot viee tham hut 1dy t6i, nghién nat to6i; t6i cham
cham quay vong trong bong t6i. Roi tiéng noi ay bat kip t6i, c6 dua tbi 1én
mit nudc... Ong Jaafari... Mot 13n sang quét ngang khung canh mu mit,
thiéu chay doi mat t6i nhw mot thanh kiém dugce nung néng.

- Ong Jaafari...
Toi bat tinh, dau bi kep chat.

Mot nguoi dan ong nghiéng xudng phia toi, mot tay dé sau lung, tay kia
cach tran to6i vai centimet. Gwong mat hoc hac nhw dai thém ra vi cai cam
nhon chang goi lén trong t6i diéu gi. T6i c6 xem minh dang & dau. Toi
dang nam dai trén mot cai giwong, c6 hong khé khoc, co thé ra roi. Tran
nha phia trén t6i nhuw c6 nguy co vui chon téi vay. Toi nham mat lai dé kim
gitt con choang vang dang khién to6i lac Iw qua nhitng dot trong tranh mé
man, t6i cO 1ay lai nhitng cdm gidc, c6 tim lai nhitng biéu hién ctia minh.
Cham rai, t6i nhan ra dwgc trén bitc twong tredc mat cé bic tranh ré tién
sao chép lai biicHoa huéng duong ctia Van Gogh, gidy vé da phai mau,
khung ctra s6 bu6én ba nhin ra mai ciia mot xwdng san xuat...

- Chuyén gi xay ra vay? - toi vira hdi vira ty mot khuyu tay xuéng dé
nhich nguai 1én.
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- T6i nghi 6ng dau lam, thwa 6ng Jaafari.
Khuyu tay t6i nhiin ra va t6i lai do ap xudng goi.

- Ong ndm & phong nay tir hai ngay nay roi, va 6ng chwa roi khéi day lan
nao ca.

- Ong 1a aj?

- Quan ly khach san, thwra 6ng. C6 hau phong...
- Ong muén gi?

- Mudn biét chac rang 6ng on.

- Sao lai theé?

- Ong dén chd chiing t6i tit hai ngdy nay. Ong da thué cin phong ndy va
khoa chat ctra lai. Mot s6 khach ctaa ching t6i cling lam thé, nhung...

- T6i on.

Nguoi quan 1y ding thing day, vé khim nim. Ong ta khong biét phai
lam gi vé&i cau trd 10i cua t6i, ong ta di vong qua givdng va dén mé cira so
ra. Mot luéng khong khi twoi mat ta vao trong phong, tdp qua nguwoi toi.

Toi hit thd that sdu dén mitc mau don 1én hai bén thai duong.

Ngudi quan ly phui bui cai chan dudi chan t6i bang mot cit chi may méc.
Ong ta nhin t6i chdm chd, tay ndm lai che miéng hiing hing ho va néi:

- Chung t6i c6 mot bac si gidi, 6ng Jaafari a. Néu 6ng muon, ching toi
c6 thé goi ong Ay.
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- Toi la bac si, - toi vira bugt miéng noi vira budc ra khoi givong.

Hai dau goi t6i va vao nhau; to6i khong thé dirng 1én duwgc va budng minh
ngd xudng mép giwong, hai ban tay tp vao ma. Nguoi quan ly khé chiu
trdc vé tran trui cta toi véi doc mot chiéc quan 16t nho xfu. Ong ta 1&p bip
vai diéu gi d6 ma t6i khong nghe 16 va buwdc lui roi khoi phong.

Cac y nghi trong t0i duwgc sap x€p trd lai, y no noi tiép y kia; tri nhé cta
toi hoi phuc ti* mot mé hon don. T6i nhé minh da phéong nhw dién roi Kafr
Kanna, bi phat vi canh vi vurot qua toc do ¢ quang Afula va phéng dén tan
Tel-Aviv trong tam trang than thd. Man dém buong xudng ding vao ldc toi
VUuot qua ctra ngd thanh phd. To6i dirng lai trudc khach san dau tién toi gap
trén dwong. Lam gi c6 chuyén t6i lai vé nha dé phai gdp nhitng doi tra cta
cd mot doi ngwoi. Sudt chang duong, to6i chi nguyén raa thé gidi va chinh
ban than minh, can tang tdc bi nhan xuéng sat san xe, rung lén cuing nhitng
tiéng keén ket kinh khiing ctia mdy céi 16p va vang 1én trong t6i nhw nhitng
tiéng gao thét chét choéc cua tai wong. Nhu thé toi dang ra sitc di xuyén qua
bitc twong am thanh, ra sitc dap tan diém doan hoi, va ra sitc tan bién trong
con suy sup cuda long tw 4i. Dwong nhu chang con gi cé thé niu giir toi lai,
hoa giai t6i vGi twong lai. Nhung twong lai nao chit? Liéu con ai s6ng noi
sau khi bi boi wéc, liéu con ai gwong day ndi sau khi bi lang nhuc? T6i cam
thdy minh chang ra gi va nuc cwdi dén mic y nghi quy hang s6 phan ngay
1ap tirc khién toi kiét qué. Khi tiéng chi Abbas vong dwoc dén tai toi, toi ro
ga hét cd dén do pha tan dugc dong co xe. To6i khong muodn nghe gi hét,
ngoai nhirng tiéng rit 1én cta banh xe & nhitng cho ré gap va noi dang cay
dang tGi tap gam nham minh nhw con mwa axit. Toi khéng tim dwgc cho
minh 10i bién ho nao, t6i cling khéng tim kiém, khong xitng dang v&i bat
ky 101 bién ho nao hét. T6i phé mac minh hoan toan cho noéi oan hon van
muon doc chiém t6i, muon tdi phdi héa than thanh n6, dé n6 ngdm vao dén
tirng sgi toc, dén tirng ké mong tay.
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Cai khach san that xap xé. Tdm bién hiéu gan den neon ctia n6é chao qua
chao lai. T6i thué mot phong cit nhw nguwdi ta nhan nai chiu dung noi kho
dau. Sau khi tam nwdc néng, to6i dén an téi trong mot quan rugu, roi say
mem tai mot quan bar nhdp nhda. Phdi mat hang tiéng dong hoé t6i méi tim
dwgc duwong vé. Khi da ¢ trong phong, t6i chim vao vic tham khong 16i bao
trugc.

T6i phdi lan theo twong ma@i dén dugce phong tam. T chi tdi chi phan
trng n6i mot nira. Con buon nén xam chiém t6i, mat t6i hoa lén, toan than
ra ra vi doi; toi cam giac nhv minh dang buwdc di tréen mot dam may. Hai
ngay nga mé mét trong can phong hoi ham nay, khong méng mi khong hoi
trc; hai dém 6i nguoi trong nhitng tdm ga giwvdng nhw vai liém quan nguoi
chét... Bang Tai cao oi! t6i dang trd thanh céi gi thé nay?

Tam guwong phan chiéu guwong mat toi dau dén, cang bién dang hon véi
bd rau dang dai ra. Nhitng quang mat xanh xao lam 16 rd long trang va
khién hai ma thém hom sau. Trong t6i nhv mot ké mat tri vira budc ra khéi
Ccon me sang.

T6i uong théa con khat bang chinh nwéc & voi, uéng rat lau, vui minh
duwéi voi hoa sen va bat dong dwdi tia nwdc dén lic tim lai duge do6i chut
can bang.

Nguoi quan ly lai dén gai vao cita phong t6i dé kiém tra xem liéu t6i c6
lai quy xuéng hén mé vi rugu khong. Ong ta thé phao nhe nhdm khi nghe
tiéng t6i cau nhau va nhe nhang bo di. T6i mac lai d6, va van trong tinh
trang x0c xéch, toi roi khai khach san di an cho lai stc.

To6i thiu thiu nga trén chiéc ghé bang trong mot cong vién nhd ngap
nang, dua gidc trong tiéng 1a cay xac xao.
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Luc t6i thitc day, man dém da buéng xudng. T6i khong biét phai di dau,
phai lam gi v&i noi c6 don ctia minh. T6i da quén dién thoai di dong & nha,
ca dong ho deo tay nita. Bat chgt toi thay sg phai doi dién véi chinh minh.
T6i khong con tin twdng nita vao nguwoi dan ong khong thay gi dén tir noi
bat hanh cda anh ta. Dong thoi, t6i cling khong cam thady minh san sang
chiu dung anh mat cta nhitng ngwdi khac. T6i ty nhu quén di dong cling
tot. Toi kho long hinh dung minh cé thé néi chuyén véi ai do trong tinh
trang hién gio. Kim han sé tram trong hoa vét thwong cua t6i; Naveed c6
thé sé vién cho t6i cdi cd khong can thiét. Thé nhung im lang lai giét chét
toi. Trong cai cong vién bi bé hoang nay, t6i cam thdy c6 doc trén coi doi
nay, giong nhu xac thuyén tréi dat bi séng bo lai trén mét bén bo chét choc.

To6i tré vé khach san, nhan ra rang minh da quén tii dé dung ca nhan va
thu6c. Chiéc dién thoai dat trén ban ngu nhin t6i vé thach thitc. Nhung goi
ai bay gio? Ma da may gio ro6i ch¥? Can phong ngap tran hoi thé t6i hon
hén. T6i khong dugc khoe; t6i cam giac minh dang trugt di dau dé khong
cuong lai dugc...

Va gio thi toi lai & trong pho. Bat chot. Toi khong nhé noi minh da roi
khach san ra sao, khong biét minh 1é buwéc khap khu pho tir bao gio. Khong
mot khung ctta s6 nao m@ ra quanh t6i. Chi c6 tiéng vu vu cia mot chiéc
dong co phat ra ti* xa, r6i man dém lai 14y lai uy quyén ctia minh tredc
canh vat dang say ngu... Phia dang kia, gan quay bao, c6 mot buéng dién
thoai. Nhitng budc chan téi don téi dén dé nhw bdng vii luc; ban tay t6i
nhac may; nhitng ngén tay t6i quay so. T6i dang goi ai chit? T6i sé phai néi
vdi nguoi do gi day? Pau day bén kia, chudng do, nam, sau, bay hoi. Tiéng
nhac may, va mot giong ngai ngu gat gong... “A 16? Ai day? Co biét dang la
may gio khong hd? Ngay mai toi con phdi lam viéc...” T6i nhan ra giong
Yasser. T6i ngac nhién khi ngwoi & dau day bén kia la anh. Sao lai 1a anh ay
nhi?

- Amine day...
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Mot hoi yén lang, roi cai giong 6 6 cia Yasser diu lai:
- Amine a? Co6 gi nghiém trong sao?

- Adel dau? - t6i nghe thdy minh héi anh.

- Xem nao, moi c6 ba gio sang thoi ma.

- Adel dau?

- Cau muon t6i phai biét thé nao day? Chac la né & ché ma cong viéc dan
né dén. Pa hang tuan roi to6i khong gap no.

- Anh sé néi v4i em né & dau, hay em phai dén doi n6 ¢ nha anh ha?

- Khong, - anh kéu lén, - tot nhat la dirng dén Bethléem. Nhitng ga hom
tredc dang tim cau. Chung néi rang cau da choi ching, rang Shin Beth cw
cau toi.

- Adel & dau ha Yasser?

Lai thém mo6t hoi im ldng, 1an nay lau hon lan trwdc, tiép do6 Yasser
bu6ng xudi, ndi xung:

- Janin... Adel dang & Janin.

- B6 khong phai noi tét nhat dé dau tw cho mét doanh nghiép dau, Yasser
a. Janin dang c6 chién su.

- Nghe nay, t6i cam doan vGi cau rang theo nhitng tin tttc méi nhat thi n6
dang & Janin. To6i chang c6 ly do nao dé noi doi cau ca. Téi sé cho cau biét
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ngay khi né vé, néu cau muon... Liéu t6i c6 thé biét cé chuyén gi khong?
Con trai toi, n6 c6 gi dé cau phai goi vao gio nay chi?

Toi gac may.

Toi khong biét tai sao, nhuwng t6i cdm thay kha hon mot chuit.

Nguoi gac dém khong lay gi lam hai long khi bi kéo ra khéi givong vao
luc ba gio sang - khach san dong ctra lic niva dém, va toi thi quén ma vao.
Do la mot ga trai tré gay go, chac la mot sinh vién dai hoc thitc dém trong
coi gidc nga cho nguwdi khac dé 14y tién trang trai hoc phi. Han m@ ctta cho
toi khong chut hitng khdi, tim chia khéa phong t6i va khong thay & dau ca.

- Ong c6 chéc 1a da dé lai chia khoa truéc khi di khong?

- Sao anh lai mudn t6i phéi lam minh vieéng viu thém vGi mét chiéc chia
khoa chu?

Han lai mat hit sau quay 1€ tan, luc loi trong dong giay to bé bon va tap
chi ndm réi rac quanh mot chiéc mday dién thoai fax va mot chiéc may pho
t0, r6i han ding day, lap bap.

- La that.

Han suy nghi dé nhé lai xem chum chia khoéa dv phong & dau, nhung han
khong tai nao tinh tdo hoan toan dugc.

- Thwa 0ng, 6ng da tim trén ngwoi minh chwa?
- T6i da noéi v6i anh la khong mang theo r6i ma, - toi vira néi vira so tay

vao tui.
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Canh tay t6i do ra: chiéc chia khéa nam trong tui t6i. T6i boi réi rit né
ra. Ga tryc déem nén mot tiéng thd dai, ro rang la byc tirc. Han c6 kim nén
va chuc t6i ngu ngon.

Thang may bi hong, t6i leo cau thang bo chat hep 1én tan tang nam dé roi
nhan ra la phong ctia minh & tang ba va lai leo xuéng.

Toi khong bat den trong phong.

T6i cdi d6, nam dai xudng giwong ma khong thém don dep qua, mat
cham cham nhin tran nha dang dan nuét gon 14y t6i nhw mot cai ho den.

T ngay thi nam, t6i mdi nhan ra rang ly tri dang roi bé minh tirng chut
mot. Cac phan xa xdy ra trwdc cd suy nghi va nhitng hanh déng vung veé
khién ching trd nén toi té. Ban ngay, to6i nhot minh trong phong, ngoi thu lu
trén ghé hodc nam dai trén giwvong, mat ddo 16n trong nhw thé td6i dang tim
cach 1at tung nhitng an y trong minh bdi rat nhiéu y tuwéng ky qudc c@
khong ng6t xam chiém t6i, toi nghi dén chuyén pho thac viéc ban ngbi biét
thy ciia minh cho mot dai ly nha dat, dat ddu cham hét cho qua khit va sang
chau Au hodc Hoa Ky séng Iwu vong. Ban dém, t6i lang thang nhw mét tén
ké cuwdp di vét nhitng song bac t6i tan, chac chan la tai nhitng noi t6i chwa
bao gio dat chan dén truwdc day, dé khong gap phai ai d6 quen biét hay dong
nghiép cii. Canh tranh t6i tranh sdng ctia nhitng quan bar néng ndc mui
thudc 14 va da cac tht mui 6i khét dy khién t6i c6 duwge cam giac ky la nhw
minh v6 hinh. Mdc du cé cad dong nhitng ké say mém lém bém va nhitng a
dan ba véi anh mat day mé hodc, nhung chang ai chd tdm dén t6i ca. Toi
ngoi trong mot goc khuat noi nhitng c6 gai chénh choang hoi men hau nhw
khong dam lai vang, va binh than noéc rugu cho t6i Iic ngwdi ta dén bao toi
la quan déng ctra. Khi do, t6i dén ngu cho da rugu cling & cong vién ay,
trén cung chiéc ghé bang 4y va chi trd lai khach san khi da binh minh.
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Thé roi, trong mot quan bia, moi thit da vuot khoi tam kiém soat cua toi.
Con gian dir t6i kim nén tir nhiéu ngay qua cudi cung ciling boc phat. Toi da
chd doi diéu d6. Von vo cung nhay cam, toi da biét rang sém hay muon thi
t0i cling no tung. Ngon tir ctia téi da c6 vé tan nhan, nhirng 161 doi dap caa
t0i da c6 vé nhanh nhay; t6i khong kién nhan noi, t6i phan (ng rat tiéu cuc
khi ai do nhin t0i. Khong nghi ngo gi nita, toi dang trd thanh mot con nguoi
khac, vira khé lwong vira qua khich. Nhung t6i d6, trong quan bia, toi da
khong kim ché n6i minh. Thoat tién, t6i khong thich cai cho ngudi ta xép
t0i vao. T6i mudn mot cho kin dao, trir phi khong con ban trong nita. Toi da
cau c0, r6i t6i nhwgng bo. Tiép do, cd phuc vu cho téi hay 1a khong con
mon gan nwéng nita. Co ta cé vé chan thanh, nhung nu cuwdi cua co ta lam
toi khoé chiu.

- T6i mudn an gan nwdng, - toi ngang nganh.
- T6i rat tiéc, nhung khong con mén dé nita.

- bay khéng phai van dé cta t6i. T6i doc thay trén thyc don treo ngoai
kia la cac vi c6 mén gan nuwéng va vi thé ma t6i vao day, chit khong phai vi
cai gi khac.

Nhitng tiéng quat thdo cia t6i khién ti€éng dao dia xung quanh im bat.
Moi khach hang déu quay vé phia toi.

- C6 gl ma cac nguoi nhin toi nhu vay ha? - toi gao lén vdi ho.

Nguoi quan ly voi vang di t6i. Ong ta té ra hét stic lich sy dé tran an toi;
vé lich thiép gia tao cta 6ng ta khién nhitng con quy trong t6i bi kich dong.
T6i doi ngudi ta phdi mang mén gan nwdéng dén cho téi ngay 1ap titc. Mot
dgt séng phan nd noi 1én trong phong. Ai do thang thirng goi y tong o toi
ra ngoai. P6 la mot 6ng co6 tudi cé vé la canh sat hay mot quan nhan mac
thuong phuc. Téi thach 6ng ta dén tong t6i ra ngoai. Ong ta thudn tinh va
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tum 14y c6 t6i. C6 phuc vu va nguwdi quan ly phan doi tén tho bao dy. Mot
chiéc ghé 1at nhao danh ram mot cai, roi tiéng do go cot ket vang lén xen
lan nhitng tiéng chtti rda. Canh sat ap tgi. S quan canh sat la mot phu nit
toc vang, bé nguc do so, cai miii khong 16 va anh mat dit doi. Tén tho bao
giai thich cho ba ta nguyén c¢ sy viéc. Nhitng 161 khai bdo ctia han dugc su
lam chitng ctia ¢6 phuc vu va phan 16n khach hang cting c6. Nguwdi phu nit
madc canh phuc dua t6i ra pho, yéu cau xem gidy t0 cta toi. Toi tir chdi xuat
trinh gidy to.

- Han say khuét roi, - mot canh sat lau bau.

- Gitt anh ta lai, - ba si quan quyét dinh.

Ho day t6i 1én mot chiéc 6 t6 va dua téi dén don canh sat gan nhat. O do,
ho bat t6i phai trinh gidy t0, luc khap cac tdi trén nguwdi toi va nhot toi vao
mot xa lim noi c6 hai tén say dang mai miét ngay.

Mot gid sau, mot canh sat tGi don t6i. Anh ta dwa t6i di 14y lai do dac ca
nhan & ché mot ngudi trwc quay roi lai dan t6i vao sanh don tiép. Naveed
Ronnen dang & dd, ditng dwa lung vao quay, mat tiu nghiu.

- 0, than may man cua t6i, - t6i gao 1én, giong khé chiu.

Naveed ra hiéu cho vién canh sat di cho khac.

- Lam thé nao cau biét t¢ bi bé tu? Cau cho nguwdi theo doi té a hay quai
gi thé?

- Chang cai gi c4, Amine a, - anh néi giong chan néan. - T¢ nhe nhom khi
thdy cau van ditng virng. Té twang dén diéu té nhat co.

- Chang han la diéu gi?
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- Mot vu bat céc hay ty van. TG tim cau tiv nhiéu ngay nhiéu dém nay
r6i. Ngay khi Kim cho té biét cau mat tich, t& da thong bao dac diém nhan
dang va théng tin vé ngudi than thich ctia cau cho cac don canh séat va cac
dich vu y té. Me kiép, cau da ¢ dau thé?

- biéu do6 dau quan trong... T6i c6 thé di dugc khong? - tdi héi ngudi si
quan dirng sau quay.

- Ong dugc tv do, ong Jaafari a.

- Cam on.

Mot con gié néng quét qua pho. Hai canh sat dang vira tranh luan vira
hat thudc, mot ngwoi ditng dua lwng vao birc twong cua sé canh sat, ngudoi
kia ngoi trén bac 1én xudng ctia mdt chiéc xe hom chd tu nhan.

O t6 ctia Naveed duge d6 sat vao via he d6i dién, dén bat sang.

- Cau dinh di dau day? - anh hdi toi.

- Bi ham n6ng hai cang chan.

- Muon r6i. Cau khong mudn té dwa vé nha ha?

- Khach san ctia té cach day khong xa lam...

- Sao co, khach san ctia cau a? Cau khong tim dwgc dudong vé nha minh

nira sao?

- T¢ rét thoai mai khi & khach san.
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Naveed dwa mot ban tay 1én 6m ma, vé bang hoang.
- Khach san cua cau ¢ dau?

- T sé di taxi.

- Cau khéng muon t¢ di cung cau sao?

- Khong can dau. Véi lai té can dwgc mot minh.

- T6 ¢6 nén hiéu la...

- Chang c6 gi phai hiéu c4, - t6i cat ngang 10i anh. - T¢ can dugc mot
minh, cham hét, thé thoi. Moi chuyén ro rang ddy chi.

Naveed dudi kip t6i & goc pho. Anh phéi vuot 1én trwdc dé chan ngang
duwong toi.

- Nhitng gi cau dang lam khong t6t chit nao, Amine a, t6 dam bao véi
cau day. Gia cau thay cau dang dat minh vao tinh canh nao.

- Té¢ lam chuyén gi xau xa a? No6i xem t6& dang pham 16i & chd nao
chi?... Bong nghiép cta cau la mot 1 thoi tha, néu cau mudn biét. D6 la
mot 1 phan biét chung toc. La tén kia gay sy, nhung té lai 1a nguwdi bi bat.
Khong phdi vi t¢ budc ra t* mot s@ canh sat thi t6 la ngwoi dang trach. TG
da gap qua nhiéu chuyén t6i nay réi. Lic nay t& chi mudn quay lai khach
san cua td. Me kiép, t¢ dau c6 doi trang dwdi nwéc! Muodn duge ¢ mot minh
thi la toi ac gi chu?

- Khong co tdi ac gi ca, - Naveed vira noi vira dua tay 1én truGc nguc toi

dé ngan toi tién 1én. - Co6 diéu cau sé tw lam dau minh néu cit c6 1ap minh
nhw vay. Nhin xem, cdu can 1ay lai tinh than. Cau dang xa roi thuc té day.
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Va cdu da nham khi nghi ciu chi ¢c6 m6t minh. Cau van con nhitng nguai
ban ma cdu co6 thé tin cay.

- TG c6 thé tin cau dugc khong?
Cau hoi cuaa t6i khién anh sttng sot.
Anh dang hai tay va noi:

- D1 nhién r6i.

T6i nhin xody vao mat anh. Mat anh khong quay di cho khac, chi thay co
trén go ma anh giat giat.

- Té muodn di xuyén sang mat kia ctia tam gwong, - t6i lam bam, - xuyén
sang phia ben kia cua Burc twong.

Anh chau may, nghiéng ngudi xuéng dé nhin t6i gan hon.

- Sang Palestine sao?

~

-U.

Anh khé biu méi, quay lai phia hai canh sat dang ngam theo doi ching
tOi.

- T6 tin la cau da gidi quyét dugc van dé nay.
- TG cling tin nhw vay.

- Thé cai gi khién cau bon chon lo lang?
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- Ct¢ cho d6 la van dé danh dv di.

- Danh dv cua cau van ven nguyén, Amine a. Ngwoi ta khong tré thanh
ké cé t0i do sai lam ma ké khac gay ra cho ngudi ta, ma chi tr¢ thanh ké cé
t0i do sai lam chinh minh gay ra.

- That khé long cam chiu nhu thé.

- Cau khong bi bat ép ma.

- Sai 1am ctda cdu chinh la & cho dé.

Naveed ti cdm vao giita ngén tré6 va ngoéon cai, 16ng may chau lai. Anh
kho long hinh dung ra canh t6i & Palestine, trong tam trang tram uat hién
nay, va anh dang tim cach gi do that khéo 1éo dé ngan t6i lam viéc nay.

- B6 khong phai y twdng hay dau, - anh ndi khong chut 1ap luan.

- T¢ khong con y twdng nao khac.

- Chinh x4c la cau muon dén dau?

- Janin.

- Thanh pho dy dang cé 1énh giGi nghiém, - anh canh béo toi.

- Té ciing biét vay... Cau khong tra 1di cau hoi cta té. T cé thé tin cau
dugc khong?

- Té nghi la chang cé gi khién cau nghe theo 1€ phai dugc ca.

- Lé phai la gi chit?... TG c6 thé tin cau duge khong, c6 hay khong?
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Anh vira buc boi vira dau kho.

Toi luc loi cac tui, tim thdy mot hop thude 14 quan queo, rit ra mot diéu
va dua no 1én miéng. T6i nhan ra bat Itra khong con trén ngwoi minh nita.

- Té khong c6 Itra, - Naveed tir ch6i. - Cau phéi dirng htt thudc di.
- TG c6 thé tin cau dugc khong?

- Té khong hiéu tai sao. Cau dén mot vung dat day bom min noi t¢ chang
c6 chit quyén lwc nao va van may cda té cling khong dwgc phat huy. TG
khong biét cau dang tim cach chitng minh céi gi. O d6 chéng c6 gi cho cau
ca. Khap noi chi c¢6 ban nhau, va nhitng vién dan lac con gay nhiéu ton that
hon ca nhitng tran chién dwgc dan xép. T¢ canh bao cau, Bethléem chi la
mot bai tam mat so v4i Janin ma thoi.

Anh da néi h@, anh dinh chita lai - nhuwng qua mudn. Cau néi cudi cung
cta anh bung né trong t6i nhv mot qua phdo. Yét hau to6i kho khoc co vao
c6 hong khi t6i don anh:

- Kim da hita vGi t& khong ndi gi, va c6 ay lubén gilt 10i. Nhung néu
khong phai ¢6 ay noi, thi lam thé nao cau biét t& da dén Bethléem?

Naveed boi r6i, r6i khong gi khac nita. Gwong mat anh khong dé 16 chut
nhugng b nao tir sdu tham bén trong.

- Vay cau sé lam gi néu & vi tri cha t§? - anh phan no noi. - Vo nguwdi ban
than nhat cta t¢ 1a mot ké danh bom liéu chét. Chi trong tich tac co ta da
danh up tat ca, chong c6 ta, lang giéng cta co ta, nguwdi than cta co6 ta. Cau
muon biét thé nao va tai sao u? D6 la quyén cta cau. Nhung do ciling la
nhiém vu cua t6.
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T6i ngac nhién qua doi.

Toi chét sing.

- Vay do! - toi noi.

Naveed dinh tién lai gan t6i. T6i gio hai tay 1én dé van xin anh c ding

yén & cho anh dang ding, r6i t6i di vao con hém dau tién t6i gap va mat hut
trong bong dem.
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14

O Janin, 18 phai duong nhuw dd giy hét rang va tir ch6i moi thit ring gia
c6 thé gitip né mim cwoi. Va lai cling chang c6 ai & ddy mim cuwoi ca.
Nhitng gwong mat vui vé ngay xwa da bién mat ké tr khi vai liém va cd ra
thinh hanh.

- Con nita co, chu van chwa chitng kién hét dau, - Jamil néi nhw thé anh
doc dwgc suy nghi cta t6i. - Dia nguc van con la duwdng duwong so vai
nhitng gi dién ra & day.

Thé nhuwng t6i cling da chitng kién nhiéu chuyén luc di tir phia bén kia
Bitc twong sang: nhitng thén xém bi vay rap, moi duong néi lai c6 mot
tram kiém sodat; duong xa ngoén ngang nhitng xac 6 t6 bi dot chay hay bi
may bay do tham khong nguoi 1ai tha bom; tirng toan nguwoi dau kho cho
dén luwgt bi luc soat, bi x6 day va thwong xuyén bi chén nén; nhitng tén linh
tron mat non choet mat kién nhan danh nén loan 1én; nhitng phu nit chi biét
phan khang bang cach gio canh tay bam tim ctia minh 1én d& nhitng cd dap
bang bang sung; nhitng chiéc xe Jeep cay nat cac thdo nguyén, mot vai
chiéc khac 4p giai tu binh Do Thai dén noi ho lam viéc, chang han nhuw dén
cac bai min...

- Cach day mot tuan, - Jamil néi thém, - noi dady nhw ngay tan thé. Chu
tirng thay nhitng chiéc xe tang dan ap cac vu noi day chwa Amine? Thé day,
¢ Janin, nhitng chiéc xe tang xa dan vao cac cau bé ném da vao chung.
Goliath cha dap David[12] & m6i goc pho.
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Trudc do, toi khong thé ngo dugce tinh trang chia ré lai tién trién nhanh
dén thé, hy vong lai qua mong manh dén thé. Khong phai t6i khong biét
nhitng da tdm huy diét tinh than cua bén nay hay bén kia, khong phai t6i
khong biét thai d6 ngoan c6 ma cac bén tham chién thé hién, dé chéi tw
thirong lwgng va chi biét lang nghe noi han thu trong ho doi giét chdc;
nhung tan mat nhin cai canh twong qua dang nay van cit lam t6i dau long.
O Tel-Aviv, tdi nhu séng trén mot hanh tinh khac. Nhitng thién kién trong
toi da khién toi khong thdy duwgc diém cot yéu cta céi tham kich dang gam
mon dat nwdc minh; nhitng vinh dw ma nguwdi ta trao cho t6i da che mat
nhitng noi kinh hoang thuc sy dang bién vung dat dwgc ban phudc cta
Pang T6i cao thanh mot bai rac thai hon don, noi nhitng gia tri co ban cua
Nhan loai bi thoi rita, gan rudt phoi bay, noi hwong khéi boc mui khé chiu
nhw nhitng hita hen bi hiy bé, noi béng ma cia nhitng nha tién tri gang
ngoanh mat tr6dc moi 16i nguyén cau tan bién trong tiéng 1én dan lach cach
hay tiéng thét gao ra 1énh.

- Ching ta khong thé di xa hon nita, - Jamil canh bao. - Thuc sy thi
ching ta dang ditng trén gidi tuyén roi. Truong ban duwgc tinh tir cai san
trong bi tan pha & bén trai kia.

Anh chi cho t6i mot dong da vun sam den.

- Thit Sau tuan trwdc hai ké phan boi da bi T6 chitc Thanh chién Ho6i
giao xu t®?. Xac chuang bi phoi ¢ do. Chung trvong 1én nhv mang rudt gia
vay.

T6i nhin quanh minh. C6 vé nhw khu ph6 da dwoc di tan. Chi c6 mot
nhom phong vién nwéc ngoai dang quay phim nhitng dong do nat trong su
canh gac chat ché ctia nhitng hwéng dan vién c6 trang bi vii khi. Mot chiéc
0 td6 khong biét tir dau xuat hién, tua tia nhitng khau AK-47 chia ra, lao
thang vé phia trudc va mat dang & mot cho ngoat, tiéng 16p kin kit that kinh
khuing; 1an bui n6 dé lai phia sau phai mét lic 1au sau méi tan hét.
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Tiéng sung vang 1én cach d6 khong xa, tiép dén la bau khong khi im lang
dén nghet thé.

Jamil cho xe Iui lai phia sau dén tdn mot bung binh, cham chi quan sat
mot con phd yén ang, can nhac thiét hon va quyét dinh khong mao hiém v6
ich.

- Khong phai dau hiéu t6t dau, - anh néi, - khong t6t chit nao ca. Anh
khong thdy bong dang dan quan al-Agsa. Binh thwong thi & day phai c6 ba
hay bon ngudi dé chi dwong cho ching ta. Néu khong c6 ai thi nghia la mét
cai bay da dugc dung l1én dau do.

- Anh trai anh ¢ dau?

- Cach nha thd nay khodng vai tram mét. Chu thay nhitng mai nha tan
hoang phia bén phéi chi, anh dy & ngay phia sau. Nhung dé vao tGi do,
chung ta phai di qua khu pho, va & d6 thi day ray nhitng tay sting ban tia
hoat dong riéng 1é. Khé khan nhéat da qua, nhuwng nguy hiém van chwa hét.
Linh cta Sharon chiém déng mot phan 1én thanh phé va chét chan nhitng
ctta ngd chinh. Tham chi ching sé khong dé ching ta lai gan vi e nhitng
chiéc xe bi gai min. Con dan quan cta ching ta, ho dang hét sitc cang thang
nén ho sé ban trwdc ca khi héi gidy to. Ching ta da chon phai ngay xau dé
dén Khalil roi.

- Anh tinh lam gi bay gio?
Jamil liém cdp moi nhot nhat.

- Anh khéng biét. Anh khong lwong triwdc dwgc chuyén nay.
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Chung t6i quay lai dén bung binh, gap hai chiéc xe ctia H6i Chit thap do,
bam theo ho ti* xa. M4t qua trai pha no tung & dang xa, r6i lai thém mot qua
khac. Trén bau troi day khéi bui, hai chiéc tryc thang bay vong vong, chuan
bi nhd r6c két. Chuing t6i tién 1én theo hai chiéc xe citu thuwong, hét sitc can
trong. Nhitng khoi nha bi xe tang va xe i san bang, néu khong thi ciing bi
thuoc no thoi tung. Thay vao choé dé la khap khuyu nhitng miéng dat bo
hoang kinh khing, chat day nhitng dong sut 1& va sat vun hoen gi, & do,
hang dan chudt cong cuw ngu trong lic chd cung c6 dé ché cta chung.
Nhitng day d6 nat van nhw dang ké chuyén vé nhitng khu pho xwa gio dang
bi don vao im lang, bang cach pho ra nhitng mat tién qué cut ctia cac khu
pho ay, pho ra nhitng hinh vé twdng nhw nhitng dwdng rach con sau hon ca
nhitng ké nit. Va khap noi, gitta nhitng manh v& vun, gitta nhitng vé xe 6
t0 bi xe tdng can nat, giita nhitng hang gidu 16 ché manh dan, gitta nhitng
vuon hoa nhé con sot lai - khdp noi, la cdm giac phdi song lai nhitng noi
kinh hoang ma ngudi ta ci¥ ngd da tiéu tan, cung vdi niém tin gan nhw chac
chan rang nhitng bat hoa da tré nén dai dang dén mic sé khong ké bi am
anh nao mu6n vung thoat ra.

Hai chiéc xe cttu thwong di ra tir mot trai day nhitng bong ma hodng hot.

- Nhitng nguoi thoat nan, - Jamil gidi thich. - Nhitng ngdi nha bi san
phang dy la nha cua ho. Gio ho don vé day.

T6i khong noi gi ca; t6i thady hodng sg. Tay t6i run 1én ltic 14y bao thudc
la ra.

- Cho anh mot diéu!
Hai chiéc xe cttu thuong dirng lai tredc mot toa nha, & dé6 nhitng ngwoi
me dang sot rudt chd doi, bon tré nép trong do vay ho. Nhitng nguwoi lai xe

nhdy xudng dat, mé cira xe dé 16 ra nhitng thi thyc pham va bat dau viéc
phan phat that nhanh, khién tinh canh chen lan nhau bat dau xay ra.

https://thuviensach.vn



Jamil da tim dwgc mot loat cac con dwong tat, cir moi lan nghe tiéng
sung nd hay thdy mot dang ngudi dang ngo khién ching t6i lanh toat song
lung 1a chung toi lai quay tra lai.

Cudi cung chung toi cling dén dwgc nhitng khu pho twong déi yén o6n.
Nhitng dan quan mdc quan ao vai tho va nhitng ngwdi khac doi mi trum
dau dang dién cuong chay nguwgc xudi. Jamil gidi thich rang anh phai dé xe
lai trong mot ga ra va rang ké tr lic nay trd di, ching toi sé phai phé thac
doi minh cho sic lyc cta d6i cang chan.

Chung t6i chay qua nhitng ngd hém twdng chirng bat tan va nhung nhiic
nhitng con ngudi trong con gian dit trwdc khi thdy thidp thoang can nha 6
chudt cua Khalil.

Jamil go ctra nhiéu lan; nhung khong cé tiéng tré 10i.

Mot nguoi lang giéng cho ching téi hay gia dinh Khalil da roi dén
Nabulus cach day vai tiéng dong ho.

- That xui xéo! - Jamil thot 1én. - Anh ay c6 ndi chinh xac la & dau tai
Nabulus khong?

- Anh ay khong d€ lai dia chi lién lac... Anh ay c6 biét anh sé tGi khong?

- T6i khong thé lién lac dugc véi anh ay! - Jamil noi, tiec gian vi da di ca
chdng duong nhw vay roi chang dwgc tich sy gi. - Janin bi cat lia khoi thé
gidi... Liéu toi c6 thé biét tai sao anh dy dén Nabulus dwgc khong?

- O, anh 4y di, thé théi. Anh muén anh 4y lam quai gi & day chit. Ching
toi khong c6 nwdc may, khong c6 dién; chiing toi cling chang c6 gi dé an

nita va khong thé ngu nodi bat ké ngay hay dém. T6i dy a, néu cling c6 mot
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nguoi than thich lo dwgc cho toi & dau do thi han la toi cling lam diéu twong
.

Jamil xin t6i mot diéu thuoc khac.

- That xui xéo! - anh néi quau. - Téi chang quen ai & Nabulus ca.
Nguoi lang giéng mai ching t6i vao nha anh ta nghi ngoi.

- Khong can dau, cdm on anh, - tdi noi. - Chung t6i dang voi.

Jamil c6 suy nghi, nhung noi that vong khién nhitng suy nghi cta anh tré
nén 1on x6n. Anh ng6i xdm trwdc cira nha anh trai minh, cang thang hut
diéu thudc, quai ham banh ra.

Rbi anh diing phit day.

- Ching ta lam gi day? - anh hoi. - Anh khong thé di sang cac vung lan
can dwgc. Anh phéi quay vé Ramallah dé tra 6 t6 cho chu xe.

T6i cling vay, t6i cling rat boi roi. Khalil la diém moc duy nhat cuda t6i.
Theo nhitng tin titc méi nhat thi Adel lwu trd & nha anh. T6i da hy vong anh
sé dan t6i dén gap Adel.

Chung t6i 1a anh em ho, Khalil, Jamil va t6i. T6i khong biét rd Khalil
lam, anh hon t6i mwdi tubi, nhwng téi va Jamil, thud thiéu thdi, ching toi
choi rat than v6i nhau. Thoi gian qua ching t6i khong gdp nhau nhiéu, vi
nghé nghiép cta chiing t6i khac biét nhau, t6i thi lam bac si phau thuat &
Tel-Aviv, anh thi lam tai xé & Ramallah, vay nhung khi c6 viéc phai di qua
cho t6i &, anh khong khi nao quén ghé nha t6i choi. Jamil 1a mot nguwdi cha
trung hau, tinh cdm va vo tw. Anh rat yéu quy t6i va van gitt lai mot tinh
cam triu mén bat diét tir tinh ban thud xa xwa. Khi toi bdo sé dén tham anh,
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ngay 1ap titc anh da xin chu cho nghi phép mot ngay dé danh thoi gian cho
toi. Anh biétchuyén ctia Sihem. Yasser da ké cho anh nghe chuyén di ray ra
cta t6i dén Bethléem va cho anh biét nhitng m6i nghi ngd dang dé don vao
toi rang t6i bi cac co quan tinh béo Isral giat ddy. Jamil khong mudn nghe
gi cd. Anh doa sé khong thém n6i chuyén vdi t6i nita néu t6i dén & nha ai
do khac ngoai nha anh.

T6i & Ramallah hai dém vi tay thg co khi khong stra noi xe cho t6i. Jamil
da phai nai ni mot ngudi anh em ho khac cho ching t6i muwon xe va hira sé
tra anh ta tredc buoi t6i. Anh tinh dé t6i lai nha anh trai Khalil cda anh va
trd vé ngay sau do.

- O day c6 khach san khong? - tdi héi ngudi hang x6m.

- C6 chtt, nhung véi tat cd dam nha bao kia thi khach san nao ciling hét
ch6. Néu cac anh mudn dgi Khalil ¢ nha t6i thi cling dugc, t6i khong thay
phién gi. Liic nao ciing c6 mot chiéc giwvong danh cho khach & nha mot tin
do6 ngoan dao.

- Cam on anh, - t0i noi, - chung toi tw xoay x@ dugc.

Ching t6i tim dugc mot phong trong trong mot ché nhw kiéu nha tro,
khong xa nha Khalil 1a mdy. Ga lé tan yéu cau t6i thanh toan truwdc khi di
cung toi 1én tang ba dé chi cho t6i mot can phong hep bén trong c6 ké mot
chiéc giwong op ep, mot chiéc ban ngt thé so va mdt cai ghé bang kim loai.
Ga chi cho t6i nha tdm ndm cu6i hanh lang, mot 16i thoat hiém dé dung khi
can roi bé mac t6i lai cho s6 phan dinh doat. Jamil ng6i duwdi phong dgi.
To6i dat tii xuéng ghé va md ctra s6 nhin ra trung tam thanh pho. Tt rat xa,
nhitng nhom tré con dang ném da vao nhitng chiéc xe tang Isral trudc khi
chay tan loan duwéi lan mwa dan bon linh ban ra; nhitng qua lyu dan cay doi
thit khéi trang nhd ctia né xudng nhitng con hém ngap ngua bui; mot toan
nguwoi dang tu tdp quanh mot co thé vira bi quat nga... Téi déng ctra sb lai
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va xubng gdp Jamil & tang trét. Hai phong vién nguc do phanh ra dang nam
ngu trén mot chiéc trang ky, do nghé deo quanh nguoi. Ga 1é tan cho chiing
t0i biét c6 mot quay bar nhé trong cung bén phai néu chiing t6i muén udéng
hay an qua loa gi d6. Jamil xin phép toi quay trd lai Ramallah.

- Anh sé tat lai nha Khalil va dwa cho nguoi hang xom dia chi khach san
dé anh ta c6 thé lién hé vdi chi khi anh trai anh quay ve.

- Puoc a. Em sé khong roi khach san. Va lai, em ciing khong biét c6 thé
di dau dwoc & cai chon nay.

- Cha ¢6 ly day, chi ctt ¢ yén trong phong minh dén khi nao ngudi ta téi
tim cht. Chac chan hom nay hodc mu6n nhat la ngay mai Khalil sé vé. Anh
ay chang bao gid dé nha minh trong tinh trang khong nguoi & ca.

Anh 6m chat 1ay t6i.
- Can trong nhé, Amine.

Sau khi Jamil di, t6i dén quay bar hit vai diéu thudc bén mot tach ca phé.
Nhitng thiéu nién trang bi vii khi, dau quan khan xanh 14 va mac 4o chong
dan, cling tdi do. Chung ng6i vao mot goc, mot nhom phong vién Phap di
t@i gap ching. Ga dan quan tré tudi nhat gidi thich vdi t6i rang day la mot
cudc phong van va lich sy moi t6i di ra.

T6i trd lai phong minh va lai m@ canh cita s6 nhin ra nhitng canh tuwgng
chién tranh hon don. Tim t6i that lai trudc canh twgng dap vao mat minh...
Janin... B4 tirng la thanh pho tudi tho t6i. Bat dai cta thi toc chi ndm cach
day khoang ba muoi cay so, t6i van thwong di cung bo t6i moi khi 6ng vao
thanh phd ban tranh cho nhitng ga con budén mu nghé thuat. Hoi ay, duong
nhw vdi t6i, Janin bi hiém khong khac gi Babylon, va t6i van thich thi coi
nhitng chiéc chiéu noi day nhuw nhitng tdim tham bay. Roi, khi tu6i day thi
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dén khién t0i quan tdm hon dén dang di uyén chuyén cia dam phu nit, t6i
da hoc cach di t6i day mot minh nhuw mot nguwdi 1on. Janin, do ting la thanh
ph6 mo wéc caa nhitng thién than tdo tgn, v4i nhitng kiéu cach dan qué bat
chuéc thi thanh, v6i vé hén don nhic ngudi ta nhé t6i mot phién cho A rap
vao mot ngay 1é chay ramadan, v6i nhitng ctta hang mang dang vé hang
dong cua Ali Baba, noi nhitng do lat vat c6 gop phan lam gidm di cai vé
thiéu thon, véi nhitng con hém ngat hwong noi nhitng cau bé tinh nghich
khién nguoi ta lién twdng dén cac vi hoang tr chan tran; va v6i ca vé dep
nhw tranh vé tirng hit hon nhitng ké hanh hwong tir kiép truwéce, v6i mui
thom cua banh mi ma t6i chua ti'ng gdap & noi nao khac va vdi vé than thién
bat bién bat chap déi ngheéo... Pau roi nhitng nét chdm pha lam nén vé
duyén dang va diu an cua thanh phd, khién vé then thung cta céac co gai
cling day quyén rii ngang vdi vé tao ton cua ho, khién cac cu gia tré nén
dang kinh bat chdp tinh cach ky quac? Sy ngy tri cia nhitng diéu trai mat
ngang tai da hiy hoai dén cd moi niém vui con tré. T4t cd ngdp ngua trong
bau khong khi u &m ddc hai. Nguoi ta ¢t ngd dang ditng bén bo dia nguc,
bi lang quén, bi nhitng linh hén bién dang am anh. Ngudi ta ¢ ngd minh
da suy sup, than tan ma dai, dam chim trong nhitng thang tram twya nhw
nhitng con mong bi mac ket trong dong dau chdy, mat mdi nat bwom, anh
nhin quan quai huéng vé dém t6i, bat hanh dén mitc ngay ca anh mat troi vi
dai ctia As-Samirah ciing khong thé soi twong.

Janin chi con la mé6t thanh pho kho nan, mot dong dé nat khong 16; mot
thanh phd hoan toan v6 gia tri v&i vé khé hiéu khong khac gi nu cwdi ciua
nhitng tén tt vi dao c6 anh chan dung dwgc dan moéi géc phd. Tan nat trede
nhiéu dgt dot kich ctia quan doi Isral, bi béu dau lan nay dén lan khac roi
lai dwgc hoi sinh dé kéo dai lac thid, Janin van chwa thoat khoi nhitng 16i
nguyen, dang dén héi kiét sitc va thiéu vang nhitng cau than chu nhiém
mau...

Co tiéng go ctra.
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T6i tinh gidc. Can phong chim trong béng téi. Dong ho deo tay cua t6i
chi sau gio chiéu.

- Ong Jaafari, c6 ngudi mudn gip 6ng, - ngudi ta thong bao cho toi tir
phia sau canh ctra.

Mot thang bé dang doi t6i & quay lé tan, b6 minh trong bd do quan sac
s0. N6 vao d6 mudi tdm tudi, nhung lai co to6 ra minh gia dan hon. Khudén
mat v&i nhitng duong nét thanh ti ctia né Iin phin rdu khong cao dé nudi
thanh han bo rau.

- T6i tén la Abu Damar, - thang bé tu giGi thiéu ra vé thong thai. - Do la
bi danh cta t6i. T6i la ngwdi dang tin cay. Khalil ct toi dén don 6ng.

R6i n6 6m ghi lay t6i theo cach cua cac chién binh Ho6i gido.

T6i theo né di qua mot khu pho ndo nhiét noi via hé mat dang dudi
nhitng 16p vun gach da. Cac nhom quén Isral han chi m&i roi khoi day bai
van thay long duong toang hoac han lén vét banh xe tang nhw ké ti ti van
han nhitng dau vét cua noi kho dau dai dang. Mot i tré con dudi theo
ching toi trong tiéng 6n ao 16n xon r6i vira gao thét vira lao vao mot con
hém.

Thang bé dan duong di qua nhanh so véi t6i; nén doéi lic né budc phai
dirng lai dé doi.

- Khong phdi duong nay, - toi canh bao no.
- Sap t6i roi, - no giai thich. - Budi t6i cé nhiéu khu vye bi gidi nghiém.

Nén khong dwgc khinh suét. O Janin chiing t6i rat c6 ky luat. Moi chi thi
déu tuan tha quy tac. Néu khong thi khé ma tru duoc.
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R0i thang bé quay vé phia t6i n6i thém:

- Chirng nao 6ng con di véi téi thi chirng &y 6ng con an toan. Toi la tho
dia ¢ day. Trong mot hay hai nam t6i cling van la t6i c6 quyén ra lénh.

Chung t6i t6i mot ngd cut t6i thui. Mot dang ngwdi mang vii khi ding
gac tredc mot ctra nhé. Thang bé day toi vé phia nguwai do.

- Bac si cua ching ta day, - n6 néi, ti hao vi da hoan thanh nhiém vu.

- T6t 1am, nhéc a, - ga linh canh tra 10i. - Gio thi vé nha di va ditng nh&
dén bon tao nita.

Thang bé hoi bdi roi tredc giong noi ditt khoat ctia ga linh canh. N6 chao
ching t6i va v6i va mat htt trong bong toi.

Ga linh canh moi toi di theo ga vao mot san trong kiéu Tay Ban Nha, &
do6 c6 hai ga canh vé khac vira danh béng xong sting 6ng cia minh dwégi anh
dudc. Mot ga dan ong cao 16n b6 minh trong chiéc 4o vest linh du dang
ditng trén nguwdng ctta dan vao mot can phong ngon ngang nhitng chiéc
giwvong da chién va tii nga. Do la tén chi huy. Khuon mat 1dm chdm tan
nhang va doi mat trang da cua han khong 14y gi lam vui mirng khi gap toi.

- Ong muén tra thu a bac si? - hin sét lai gan t6i hoi.

Bi bat ngo, t6i phai mat mot lic mai héi tinh dwoc.

- Gl co?

- Ong nghe rd 1oi day, - hdn vira vic lai vira dan t6i vao mot cin phong

khuat. - Chinh Shin Beth da ctr 6ng dén giam chan lén t6 kién ltra dé budc
chung t6i phai 10 mat khoi hang va tw nop minh cho chung.
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- Sai roi.

- Cam miéng ngay, - han de doa roi day t6i vao twong. - Bon tao da dé
mat t6i may tr lau r6i. Chuyén di dén Bethléem ctia may that dinh dam day.
Thye ra thi may muon gi ha? Thich bi cat ¢6 & mot ranh nwdc ven duong
hay thich bi treo c6 trén mot quang treong?

Ga dan 6ng nay khién t6i bat giac hai hung.

Han gi nong sting vao man suwon toi ép t6i phai quy xuéng. Mot ga canh
vé tir dau xuat hién kéo tay t6i ra sau lwng va cong lai, khong chit bao lyc,
nhu thé dang thao dién. T6i sttng sot tride dién tién tinh hinh va viéc t6i dé
roi vao bay dén do kho long tin ndi nhitng gi dang xdy dén v4i minh.

Ga dan 6ng ngo6i x6m dé nhin toi ky hon:

- Ga cudi r6i, bac si a. Moi nguoi déu xuong cd. Bang lé may khong nén
dan xac dén day mdi phai, bdi ¢ diay ching tao khong kién nhan néi voi
may thit gioi bo nén ching tao sé khong dé chiing lam thdi rita cudc song
cua minh dau.

- T6i t6i gap Khalil. Do la anh ho toi.

- Khalil da chu6n ngay khi né biét may t&i r6i. N6 dau cé dién. May c6
lvong dwgc canh hon loan may gay ra & Bethléem khong? Tai may ma
imam cia Nha Tho Lén da bude phai chuyén cho 6. Bon tao phai hodan moi
hoat déng & do lai dé xem liéu dwong day co bi 16 khong. Tao khong biét
tai sao Abu Moukaoum lai chdp nhan gap may, nhwng dé qua la mét sang
kién toi. Ca ong ta ciing phai chuyén cho & sau d6. Bay gio may lai t6i
Janin dé lap lai chuyén do a?
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- Toi khong bi ai giat day hét ca.

- Nao nao... Ching bat may ngay sau vu khiung bé vg may gay ra, ba
ngay tiép do, ching tha may khong hé theo déi cling chang kién cdo. Ching
cling chang xin 16i vé nhitng phién ha ching gay cho may. Tai sao ch&? Vi
may c6é doi mat dep a? Cit cho la thé di, dang 1€ bon tao cling dinh tin nhw
thé, nhung 1o la khong phai vay. Chang bao gid cé chuyén con tin roi vao
tay Shin Beth roi dwgc tha dé dang nhu thé ma lai khong ban linh hon cho
quy di.

- C4c 6ng nham roi...
Han tom lay ham t6i va &n manh dé git miéng t6i mé ra.

- Ngai bac si qud ching ta co day. Vg ngai ay chét vi chiing ta. Ba ay
tirng c6 cudc song dé chiu trong cai 16ng son son thép vang cua minh, phai
khong nao? Ba ay an ngon, ngu yén, hwéng moi lac thi. Ba ay nao thiéu
thon gi. Thé ma m6t nhoém bénh hoan cuwép ba ay khéi cudc séng hanh phiic
dé dwa ba dy - may tirng n6i thé nao nhi - dén chéon Iira dan. Ngai bac si
song gan chién tranh, cé diéu ngai khong muén nghe nhac dén chién tranh.
Ngai nghi rang lai cang khong phai vo ngai sé ban tam tdi chuyén do...
Nhung kia, ngai da nham, bac si a.

- T6i dugc tha vi t6i khong lién quan gi dén vu khing bd ca. Khong ai
mo tuyén t6i hét. Toi chi mudn hiéu chuyén gi da xdy ra thoi. Vi thé ma t6i
di tim Adel.

- Nhung moi chuyén lai rat rd rang. Chang ta dang trong thoi ky chién
tranh. Nguoi thi ding 1én cam sting; nhung cé nhitng ké chi an khong ngoi
roi. Lai cé nhitng ké khac duc nwéc béo co nhan danh hai tiéng Sy nghiép.
Doi la thé day. Nhung chirng nao ai ¢ yén vi tri ngwoi day thi chitng dé moi
chuyén con chuwa nghiém trong. Kho khan nay sinh khi nhitng ké dang séng
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yén vui hanh phic gay dau khé cho nhitng nguwdi trong canh khén cung...
Vg may da chon ditng vé mot phe. Hanh phiic ma may mang lai cho ba ay
boc mui théi rita. N6 lam ba ay ghé tém, may c6 biét khong? Ba ay khong
muon c6 n6. Ba dy khong thé tiép tuc hudng thu trong khi dan tdc minh
chét gi dwéi ach Do Thai. May c6 can phai nhin tdn mat khong hay chinh
may da tir choi doi mat vdi thyc té?

Han lai ditng day, run lén vi gian dit, han dung dau goi day gi toi vao
twong va bo di sau khi da khéa hai lan ctra.

Vai tiéng sau t6i bi ching quang vao cop mot chiéc 6 t0 trong tinh trang
mom bi nhét gié, mat bi bit lai. Vi toi thé 1a hét. Ching sé dwa t6i dén mot
khu dat hoang vu nao do6 va khtr t6i. Nhung diéu khién t6i khé chiu, 1a thai
d6é phuc ting ngoan ngoan ctia minh. Mot con ctru han con biét ty vé tot
hon. Khi sap xudng ciling la lic chiéc nap cop xe lay di not chat it trén
trong tdi danh cho ban than minh va khai trir t6i khoi phan con lai cta thé
gidi. Qua ca mot chang duwong nhu vay, lam nén ca mot sy nghiép ky la nhw
vay, dé cudi cung két thic trong cop mot chiéc 6 t6 nhw mot goi dé tam
thwong! Sao toi lai buéng xudi dén thé dwgc nhi? Sao t6i lai c6 thé dé
nguoi ta déi x véi minh nhw vdy ma khong mdy may phan tng chit? Mot
cam giac dién gian bat lyc ggi lai trong toi qua khit xa xam. T6i nhd mot
sang no, trong ltic dwa téi di kham nha s trén chiéc xe bo, ong t6i da danh
xe tréch khoi dudng mon va hat ngd mot nguwoi dat la. Nguwdoi nay da ditng
day va khong ngdt chiti mang 6ng toi. Toi chd xem dén lwgt 6ng noi tran
16i dinh, giong nhuw con gian thwong khién nhitng ké ngoan c6 trong thi toc
run sg, nhung toi vo cung buon ba khi nhan thay vi nhan ma phi thwong cta
minh, nguwdi ma té6i von kinh né dén mitc luén twéng nhw dé la than thanh,
lai chi béi roi xin 16i r6i lwgm 1én chiéc keffieh ma nguwoi kia da giat ra
khoi tay 6ng va ném xudng dat. To6i rau 11 dén mic cai rang sau thoi lam to6i
dau dén. Khi 4y toi bay hay tam tu6i gi d6. Toi khong mudn tin rang 6ng
toi lai c6 thé chap nhan dé nguwoi khac ha nhuc minh nhw vay. Cam phan va
bat lwc, nén moi tiéng kéu gao cua tay dat la lai khién t6i cti dau thap thém
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mot chut. T6i chi cé thé ditng nhin than twgng ctia minh héo hat nhw vién
thuyén trudng nhin con tau cua minh dam... Ciing chinh noi u bu6n ay lai
xam chiém t6i ding khoanh khac chiéc nap c6p 6 t6 ap xudng. Toi cam
thay ho then khi ct can rang chiu nhitng diéu lang nhuc dén mitc tho o vdi
ca cai so6 phan dang chd minh; t6i chang con la gi nita.
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Chiing nhot t6i trong mot cai ham toi thui, khéng ctra s6 cling chang co
gi chiéu sang.

- O day thi ching 14y gi 1am tién nghi dau, - gi dan dng mic vest linh du
noi, - nhung dich vu thi mién ché day. Pirng c6 gid tro ranh manh gi bai
may chang c6 co may tron thoat nao hét. Néu chuyén nay chi do minh tao
dam trach, thi may da ném mui khon kho roi. Nhung rai thay, tao thudc vé
mot t6 chirc, va t6 chivrc d6 khong phai lic nao ciing dong cam vdéi tao.

Tim t6i suyt ngtrng dap khi han sap canh ctra lai sau lvng han.
T6i ng6i bo gbi va khong nhic nhich nita.

Ngay hom sau, ching dén ap giai t6i. Tay bi cong, dau bi nhét trong mot
cai tdi va miéng bi tong gié, lai lan nita t6i bi quang vao cop 6 t6. Sau mot
chdng duwong dai gap ghénh, téi bi ném xuéng dat. Chang bat t6i quy goi va
kéo chiéc tudi ra khéi dau toi. Biéu dau tién dap vao mat t6i la mot hon da to
vady mau dong thanh cuc va 16 chd vét dan. O chén nay, cai chét x6ng mui
nong ndc. Han ching da x& t& khong it ngwoi ¢ day. Ai dé gi nong sing
vao thai duong t6i. “Tao hiéu la may khong biét qadba[13] & dau, - ga ndi, -
nhung lén tiéng cau nguyén thi bao gio cling tot cd.” Vét thwong do kim
loai giay vo khap minh may t6i. T6i khong sg, nhung cling run ray dén mitc
rang va 1ap cap vao nhau t6i do v& vun. T6i nham mat lai, c6 gom hét chut
danh dy con sét trong minh va chd chiing két liéu doi t6i... Ping pht lam
chungthi c6 tiéng may bo dam re ré cttu t6i; ching ra 1énh cho dam dao phu
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hoédn viéc lam ban thiu nay lai va dwa t6i trd lai cho lic trwede da giam giir
toi.

Lai mot 1an nita bong téi bao trum 14y t6i, c6 diéu la lan nay téi don doc
trén doi, khong ngudi canh giit cling khong nhd nhung héi tc, ngoai noi hai
hung ghé rgn quan that tdm can va vét nong sung con in han bén thai
duong...

Ngay ké tiép, ching lai t6i bat toi. Sau chang dudng di, toi lai phai doi
dién cling v6i hon da vay ban khong 16 dy, quang canh 4y, tiéng bo dam lao
xao ay; toi hiéu rang day chi la mot vu gia xi t& tam thwong, chiing dang
c6 budc to6i phai nhwong bo.

R6i khong ai quay lai phién toi nita.

Vay la sdu ngay sdu dém, t6i bi giam cam trong mot cai 6 chudt hoi thoi,
bi lii gian bo vay quanh, phdi s6ng qua ngay bang xtp ngudi va mai xwong
song trén mot cai giwvong toi tan citng danh nhu bia ma!

T6i da chd nhitng cudc hoi cung bao lyc, chd nhitng vu tra tdn va moi
chuyén kiéu nhw vay, nhung khong gi xay ra ca. Nhitng thang bé qua khich,
gio nhitng khau stung tiéu lién ra nhw chién lgi pham, chiu trdch nhiém
giam sat t6i. Moi ngay mot lan, vao mot gio ngau nhién, chiing mang do an
dén cho t6i ma khong néi nang gi, hoan toan 10 tit toi di.

Ngay thit bay, mot tén chi huy dwgc hd téng can than dén can ham tham
toi. D6 1a mot ga trai khoang do ba muoi tudi, rdt manh mai, khuon mat
mong quet rdm nang va doi mat trang da. Han mac bé quan phuc bac mau
va deo m6t khau AK-47 chéo qua vai.

Han dgi toi ditng lén, tuon mot khau sing luc vao tay t6i va lui lai hai
budc.
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- No da dugc nap dan, bac si a. Ha toi di.
To6i dat khau sing ngan dé xudng dat.

- Ha t6i di, do6 la quyén ctia 6ng. Sau dé, ong cé thé vé nha minh va quén
han qua khi¢. Khong ai ¢ day ddam dong t6i du chi mot sgi toc ctia 6ng nita.

Han lai gan, dat lai khau sing luc vao tay toi.

T6i tir choi cam khau sung.

- Choi bo quan dich sao? - han hoi.

- Bac si phau thuat, - t6i dap 10i.

Han nhtn vai, nhét khau sting luc vao that lung r6i bay to:

- T6i khong biét liéu c6 phai t6i da thanh cong khong, bac si a, nhwng toi
trng muon 6ng phai ty minh kinh qua néi cam hon dang gam mon ching
t0i. Toi da yéu cau lam mot ban twong trinh can ké vé 6ng. Nguoi ta noi
rang ong la mot nguwoi tot, mot nha nhan dao vi dai va 6ng khong c6 bat ky
1y do nao dé mong muon diéu ac cho nguwdi khac. Vi thé vaéi toi, that khé dé
ly gidi néu khong khai triv 6ng ra khdi giai tang xa hoi cia ong va kéo 6ng
vao chon day ai. Gid thi 6ng da truc tiép trai qua nhitng diéu khon kiép ma
ong tirng tranh dugce nho thanh cong nghé nghiép, nén téi cling cé co hoi
dwgce ong thau hiéu hon. Cudc song day t6i rang con ngudi c6 thé song
dwgc nho tinh yéu va nuwéc 13, nho nhitng mau vun banh mi va nhitng 10i
hen bién thé non, nhuwng ngwoi ta lai chang bao gid hoan toan séng noi
tredc nhitng sy lang nhuc. Va tr khi c6 mat trén coi doi nay t6i chi biét c6
thé. Hang sang. Hang dém. T6i chi thdy cé thé, sudt doi toi.

https://thuviensach.vn



Han dung tay khé phac mot ct@ chi. Mot tén canh vé quang mot cdi tdi
xuong chan toi.

- T6i mang quan 4o m&i dén cho 6ng. T6i mua ching bang tién tui cua
tOi.

T6i khong thé hiéu noi han.

- Ong duoc ty do, bac si a. Ong muén gip Adel. Anh ta dang doi ong
ngoai kia, trong mot chiéc 6 t6. Nguwoi ong ho ctia 6ng muén don 6ng ¢ nha
tredng tdc. Néu ong khong mudn gap lai 6ng dy thi cling chang sao. Ching
t0i sé cho ong ay hay la 6ng gap chut trd ngai. Chung t6i da chuan bi nuéc
tam cho 6ng, va mot bita an céi thién, néu 6ng dong y.

T6i van canh giac, ditng bat dong.

Tén chi huy ng6i sup xuéng, mé cai tdi ra chi cho t6i quan do va mot doi
giay m@i dé chirng to6 thién y cia minh.

- Ong da song thé nao sudt sau ngdy dudi cai ham hoi ham ndy? - hin
vira ditng day vira héi, tay chdng nanh. - T6i man phép hy vong 6ng da hoc
dwgc cach cam thu. Néu khong, kinh nghiém nay chang c6 gi hitu ich ca.
T6i giam 6ng ¢ day dé 6ng ném mui cam han, va khat khao dwgc cam han.
T6i khong ha nhuc 6ng 14y 1€ dau. T6i khong thich ha nhuc. T6i tirng bi ha
nhuc, va t6i hiéu bi ha nhuc la thé nao. Long ty &i bi dong cham c6 thé dan
dén moi tham kich. Nhat 1a khi ta nhan ra khéng cé cach nao bao vé danh
dy, nhan ra ta bat lwc. Toi tin rang noi day cam han tot nhat chinh la cho
nay. Ta thuc sy hoc duge cach cam han ding vao khoanh khac nhan thic
dwoc s bat Ivc cia ban than. D6 1a thoi diém bi tham; thoi diém tan khoc
nhat va toi té nhat.

Han tum vai toi vé khiéu khich.
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- T6i mudn 6ng hiéu tai sao ching t6i ditng 1én cam vii khi, bac si Jaafari
a, tai sao lai c6 nhitng thang bé nhay 1én xe tang nhw lao vao an keo, tai sao
cac nghia dia ctia ching t6i qua tai, tai sao tdi mudn chét trong khi chién
ddu... tai sao vg ong lai tw nguyén no tung gitta mot nha hang. Bi ha nhuc
con toi té hon ca tai bién dy. D6 la noi bat hanh khong gi sanh dwgc, bac si
a. N6 khién 6ng hét ham song. Va chitng nao ong con chwa dang hién linh
hén minh, thi chitng d6 6ng chi cé duy nhat mot y nghi trong dau: lam sao
dé chét that xitng dang sau khi da song khén khé, mu qudng va tran trui?

Han nhan ra nhitng ngén tay ctia minh lam t6i dau nén rtt tay lai.

- Chang ai gia nhap quan do6i cua ching t6i dé mua vui ca, bac si a. Tat
ca nhitng cau bé ma 6ng da gap, dita cam theo na cao su, dita mang sung
ban roc két, tat ca déu cam ghét chién tranh vi dé la diéu khong thé chap
nhan duwgc. Bdi ngay nao cling vay, mot trong s6 bon ching lai bi lan dan
ké thu cwdp di mang song giita lic duong tudi hoa. Ban than chiing cling
muon c6 dugc mot vi thé xa hoi kha kinh, cling mudn duge lam bac si phau
thudt, ng6i sao ca nhac, dién vién dién anh, dwgc lai nhitng chiéc 6 t6 dep
deé va dém dém thwdng ngoan trang sao. Van dé la gidc mo ay cua ching bi
choi twr, bac sT a. Ngudi ta tim cach c6 1ap ching trong nhitng trai ti nan cho
dén khi ching tré nén hoan toan nhat nhoa. Vi thé ma ching muén tha chét
con hon. Khi mo wéc bi doan tuyét, thi cai chét tré thanh 16i thoat duy
nhat... Sihem hiéu diéu ndy, bac si a. Ong phai ton trong lwa chon cuia ba ay
va dé ba dy yén nghi.

Truwdc khi di ra, han néi thém:
- Chi c6 hai khoanh khac cung cuc trong con dién gian ctia con nguoi.
Khoanh khac ngudi ta nhan ra minh bat lyc va khoanh khac ngwai ta y thitc

dugc tinh dé ton thwong ctia ngwoi khac. Van dé la biét chap nhan con dién
gian cua minh, bac si a, hodc la chiu dung no.
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Noi téi day, han quay gét bo di, dam tuy tung theo sau.

T6i ditng nhu troi trong gitta phong giam, doi dién vGi canh ctra 16n mé&
ra khodng san trong ngdp anh sang. Nhitng tia nang mat trdi nhay nhét dén
tan tri ndo toi. Toi nghe tiéng nhiéu chiéc 6 t6 khadi dong, roi im lang bao
trum. T6i ngd minh dang mo, khong dam tw cdu vao minh nita. Liéu day c6
phai mot tro vo vinh khac khong?

Mot dang nguoi hién ra ben khung cta. Toi nhan ra ngay lap tirc; béo
lun, map phi, vai xuoi, hai chan ngan choan va hoi vong kiéng - dé chinh la
Adel. To6i khong biét vi sao khi thay né lai gan minh trong béng t6i, t6i lai
khoc 0a nitc nd, ca co thé rung 1én.

- Ammou? - n6 noi, giong run ray.

No tién vé phia toi, titng buwdc nhd, nhu thé n6 dang dan than vao hang
gau.

- Cau 0i? Chau day, Adel day ma... Ho n6i vGi chau la cau tim chau. Nén
chau t6i day.

- Mat thoi gian cta chau qua.
- Chau khéng & Janin. T6i qua Zakaria[14] md&i ra 1énh cho chau veé.
Chau t6éi cach day chwa day mot gio. Chau khoéng biét 1a dé gap cau.

Chuyén gi xay ra vay, ammou?

- Pirng ¢6 goi tao la cau. Moi thit da thay doi ti khi tao dén tiép may &
nha tao va coi may nhu con trai tao.

- Chau hiéu, - n6 vira noéi vira cui dau.
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- May, mot thang chwa day hai mwoi lam tudi, thi c6 thé hiéu gi ch@?
Nhin xem may ddy tao vao tinh thé nao day.

- Chau chang lam gi dugce. Khong ai lam gi dugc. Chau khong mudn c6
tw nd minh nhu vdy, nhung c6 da kién quyét lam. Ngay ca imam Marwan
cling khong thuyét phuc duge c6. Co ndéi rang c6 la ngwoi Palestine dich
thue va ¢6 khong hiéu tai sao c6 lai phai dé ngudi khac lam cai viéc c6 phai
lam. Chéu thé v6i cau la ¢6 khong mudn nghe gi hét. Bon chau da bao vdi
co la c6 séng con hitu ich hon chét. Co gitip bon chau rat nhiéu & Tel-Aviv.
Nhitng cudc hop quan trong cia bon chau déu dién ra ¢ nha cau. Ching
chéu cai trang thanh tho stta 6ng nwdc hay tho dién, ching chau mang theo
do nghé va di trén nhitng chiéc xe chuyén dung dé khong gay nghi ngo.
Sihem dé chung chau st dung tai khoan ctia c6 & ngan hang; ching chau
rét tién vao tai khoan dé dé phuc vu Sy nghiép. C6 1a mat xich quan trong
cua chung chau & Tel-Aviv...

- Con Nazareth...

- Vang, ca Nazareth nita, - né ndi khong chit béi roi.

- O Nazareth, cac nguoi to chirc hop ¢ dau?

- O Nazareth khong c6 hop hanh. Chéu gip c6 ¢ d6 dé di quyén gop.
Moi lan chiing chau dén gadp cac nha tai trg xong, thi Sihem la ngwdi chiu
trach nhiém mang tién vé tan Tel-Aviv.

- Thé thoi sao?

- Thé thoi a.

- That cha?
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-Lasaoa?...

- Thyc chat quan hé gitta cac nguoi la gi?

- Chién hitu...

- Chi chién hitu thoi sao... Sy nghiép qua la cho dva tot.

Adel gii dau. Khong hiéu né ling tiing hay tuyét vong. Anh sang phia
sau n6 khién toi khong doc dugc vé mat cta no.

- Abbas khong nghi nhu vay, - tdi noi.
-Pbé6laaia?

- Chu Sihem. Luc & Kafr Kanna chinh 6ng ta da mu6n dap may v& so
bang may nhat cudc.

- Al l3o dién.

- Ong ay khong dién dau. Ong 4y biét rd nhitng gi 6ng dy lam va nhitng
gi 6ng ay néi... Ong 4y da thdy cac ngudi chui lai sau nhitng bitc twong &
Nazareth.

- Thé thi sao a?

- Ong 4y khing dinh c6 nhitng dau hiéu khong thé nham 14n duoc.

Vao luc nay, t6i mac xac chién tranh, mac xac nhitng sy nghiép chinh

nghia, mac troi mac dat, mac nhitng ké tir vi dao va nhitng ky tich cta ho.
That ky diéu néu t6i van dirng vitng dwgc. Tim t6i dap dién loan trong 16ng
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nguc, rudt gan ngap ngua trong thit chiat an mon huay diét chiing dén thoi
rita. Toi néi trwdc ca khi cam thdy s¢ hai, ngon tir bat ra tir sdu tham long
to6i nhw nhitng tan Itta ttr mGt vu héa hoan. T6i s¢ moi tir téi ndi, sg né quay
lai dap vao t6i nhu chiéc boomerang, mang theo nhitng thit c6 thé hay diét
toi tic khac. Thé nhung mong muén twong tan moi chuyén manh hon hét
thay. Co thé noi rang t6i dang choi tro ty van, rang s6 phan chang con nghia
ly gi vé6i t6i béi thoi diém biét sy that chi dén véi ching ta mot lan. Toi
khong can biét tir lic nao Sihem dam minh trong hoat dong quan sy cam tt,
to6i khong can biét liéu t6i c6 16i gi khong, liéu t6i c6 dy phan vao céi chét
ctia nang bang cach nay hay cach khac khéng. Nhitng chuyén dé bi xép vao
hang thit yéu. Biéu t6i mudn biét trudc tién, diéu toi cho la quan trong nhat
thé gigi luc nay, la liéu Sihem c6 Itra doi t6i khong.

Cudi cung Adel budc lai gan toi. N6 rat bue boi.

- Cau dinh am chi gi chit? - n6 uat 1én... - Khong, khong thé thé duoc.
Chuing ta dang ban dén cai gi vay?... Cau béng gié la... Khéng phai dau!
Sao cau lai ddm nghi thé chit?

- Co ta gidu giém tao nhitng gi c6 ta gay ra tai lam.

- B0 la chuyén khac.

- Cling thé ca thoi. Néi doi nghia la ltra doi.

- Co khong néi dbi cau. Chau cam cau...

- May, may dam cdm tao...

- Phai, chau cam cau, - né gao hét r6i bat 1én nhw cai 16 xo. - Chau khong

cho phép cau boi nho c6. Sihem la mot phu nit sung dao. Va nguoi ta
khong thé ltra do6i chong minh ma khong bang b6 Pang T6i cao. Chuyén dé

https://thuviensach.vn



chdng c6 nghia ly gi ca. Khi ngwoi ta da chon dang hién doi minh cho Bang
T6i cao, thi dé 1a vi ngudi ta tr bd moi diéu trong cudc song, moi diéu &
chon ha gidi nay, khong triv diéu gi ca. Sihem la mot nit thanh. Mot thién
than. Han la chau sé mac toi chi vi ngam nhin c6 qua lau.

Va toi tin diéu do, lay Pirc Allah! t6i tin diéu d6. Loi né ndéi citu toi thoat
khoi nhitng m6i ngd vure, nhitng noi khoé dau, khoi chinh ban than t6i; t6i
uong lay tirng 101, ddm minh hoan toan trong dé. Trén bau trdi cua toi,
nhitng ang may den bién di nhanh dén chong mat dé nhwong cho cho vé
quang dang. Mot luong khi mat tam dam trong t6i, xua di cai mui bay lau
nay van nong nac trong toi, tra lai cho mau huyét t6i mui dé chiu hon, vé
twoi sang hon. Lay Puc Allah! To6i vo sy; khi ma gio day toi lai mang sy
cttu roi cia nhan loai dén citu ro6i con nguwoi bé nhoé trong minh, gio day
danh dy cta to6i da dugc bao toan, t6i khong con thay nhitng u uan va gian
dir dau nita va t6i gan nhv san sang bé qua moi chuyén. Mat t6i ang ac
nwdc, nhung t6i khong dé nhitng giot nwdc mat lam héng giday phit nay,
gidy phit mo ho khi t6i da lam hoa dugc véi chinh minh, gidy phut tim lai
ban thdn ma chi minh t6i han hoan chao dén dau do trong sau tham tam
can. Nhung nhitng cdm xtc ay qua manh doi véi mot ngwdi dan 6ng da qua
tiéu tuy; chan to6i khuyu xudng, t6i nga nhao vao chiéc giwvong op ep, hai
tay 0m lay dau.

T6i chuwa san sang dé budc ra khoang san trong. Con qua sém doi vdi toi.
T6i muon & lai phong giam thém maét chut, dé cé thoi gian tran tinh lai, dé
lay lai thang bang gitta md&t loat nhitng diéu tiét 10 10n x0n nay. Adel ngo6i
canh t6i. Tay n6 ngdp nging hoi 1au réi mdi vong qua co6 toi; hanh dong
khién t6i ghé nguoi, rung minh, nhung t6i khéng tiv choi. D6 1a do hoi han
hay thuvong hai? Du la truong hgp nao thi cling khong phai thir toi cho dgi.
Liéu t6i c6 nén chd doi & mot ngwoi dan 6ng nhw Adel mot diéu gi do?
Chuyén dé han sé khién t6i ngac nhién. Ching t6i c6 quan niém tuyét doi
khac nhau vé nhitng gi chiing t6i phai trong dgi ¢ nhau. Vd&i no, thién
dwong 1a lic con ngwoi di hét cudc doi minh; con véi toi, thién dwong &
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trong tam tay con ngwoi. V6i né Sihem la mét thién than. Con véi t6i, nang
la vo cua toi. V6i no, cac thién than bat ti; con vdi toi, ho chét vi sy xudc
pham cuia chuing ta... Khong, that kh6 néu chiing t6i phéi n6i v6i nhau diéu
gi d6. Viéc n6é cam nhan dwgc noi dau cta t6i da la may man lam roi.
Nhitng tiéng nitc nd ctia n6 rung 1én dén tan sau tham tam can t6i. Khong
nhan thitc ndi, khong giai thich néi, ban tay t6i thoat khoi sy kiém soat cta
tOi va vO vé tay no... R6i chung t6i ndi chuyén, néi chuyén, néi chuyén nhw
thé ching t6i tim cach xua ta ma ra khoi tirng sgi té bao trong co thé minh.
Adel dén Tel-Aviv khong phai dé lam an, ma dé cung cdp tai chinh cho
mang lw6i dia phwong cua Intifada. N6 1gi dung danh tiéng va tinh hiéu
khach cua t6i dé thoat khoi moi ngd vie. Sihem chi ngau nhién phat hién ra
mot cai cdp gidu dudi gam giwong. Tai liéu va mot khau stung luc tr dé roi
ra. Ngay lap titc Adel hiéu rang noi trd an cia n6 vira bi 16. N6 da nghi dén
chuyén phat tin hiéu canh bao va chuon di mat hut. Tham chi né con nghi
ca dén chuyén giét nguwoi diét hau. N6 con dang mai tim cach dyng 1én
chuyén Sihem bi tai nan ma chét thi nang buwdc vao phong mang theo mot
nam tién. “Danh cho Sw nghiép,” nang n6i vay. Phai mat nhiéu thang Adel
mdi chiu tin twdng nang. Sihem muén cung né tham gia cach mang dén
cung. Nang da dugc tht thach trong nguc kham, va nang da khién moi
nguoi tin twdng. Sao cd dy khéng noi gi véi cau? Néi vdi cdu diéu gi dugc
a? Co khong thé noi gi vdi cdu duogc, c6 khong cé quyén néi. C6 lai cang
khéng muén ai dé cdn duong minh. Va lai do la nhitng cam két khéng duoc
néi ra. Nguoi ta khéng thé réu rao nhitng loi thé nguyén dugc tudn tht
trong im Idng tuyét doi. Cha me chdu tin la chdu di lam dn. Ca hai déu
mong chdu lam giau dé tra thu cho sy nghéo kho ctia ho. Ho khong biét gi
vé nhitng hoat dong chién ddu ctia chdu. Nhung bdn thdn ho ciing la nhitng
chién si. Hdn la ho sé chdng ngai gi ma khéng ddng hién mang séng cta
minh cho Palestine... nhung khong phai hy sinh con cai ho. Chuyén do
khéng binh thuong. Con cdi la nhitng nguoi néi doi cho cha 6ng ho, la chiit
it hy vong duoc bat tir cua ho... Han la ho sé khéng thé ngubi ngoai néu
biét chdu chét. Chdu y thirc rat ré néi dau voé bo ma chdu sé gdy ra cho ho,
nhung doé sé chi la mét noi dau trong sé6 hang loat nhitng noi dau khdc.
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Cung thoi gian, ho sé ldng quén nd va tha thir cho chdu. Khong phdi chi
nhitng nguoi khdc mdi co phdn sy hy sinh. Néu chiing ta chdp nhdn chuyén
con cdi cua nhitng nguoi khdc chét vi con cdi ctia chiing ta thi chiing ta
ciing phdi chdp nhdn cho con cdi cua chiing ta chét vi con cdi ctia nhitng
nguoi khdc, néu khéng, sé thdt thiéu cong bdng. Va day chinh la diéu cdu
khong hiéu, ammou a. Trudc tién Sihem la mét phu nir roi méi la vo cdu.
Co6 hy sinh thdn minh vi nhitng nguoi khdc... Tai sao lai 1a c6 ay?...Tai sao
lai khéng phdi la c6 chiw? Tai sao cdu lai muén Sihem ndm ngodi lich str
dan toc minh? C6 co gi hon hay kém nhitng nguoi phu nitr da hy sinh doi
minh truwdc ddy? Do la cdi gid phdi tra dé dugc ty do...Co dy da dugc tw do
day thoi. Sihem tirng duwgc ty do. Co dy c¢6 moi thit. Cau dau dé c6 ay thiéu
thon gi. Tw do khéng phdi tdm ho chiéu dugc cdp ¢ s cdnh sdt, ammou a.
bén dugc bat ky noi ddu minh muén chua phdi la tv do. Bu dn du mdc
chwa phdi la thanh cong. Ty do la mét kiéu niém tin sdu sdc; né la me cua
moi niém tin. Vdy ma Sihem lai chdng tin twéng gi mdy rdng c6 xiung ddng
véi may mdn c6 duoc huwong. Cdu véi co cung song dwdi mét mdi nha,
cung huong thu nhitng ddc an, nhung hai nguoi lai khong cung nhin mot
huwéng. Sihem gdn bé vdi dan toc minh hon la gdn bo vdi y nghi cta cdu vé
c6. Co thé c6 hanh phuc, nhung khong du dé giéng cdu. C6 khéng odn
trdach cau vi luon ca tin vao nhirng 1oi khen nggi quanh minh, nhung co
kh6ng muén thdy cdu trong canh hanh phtic nhw thé bdi c6 thdy & dé todt
Ién vé khong thdt long, khong binh thuong. Cw nhw thé cdu dang duy tri
bép ltra ctia minh trén mét mdnh dat htng huc chdy. Cdu chi thdy cdi bép
[tra, c6 thi thdy phan con lai, c6 thdy yéu té phd hoai bép méo nhitng niém
vui quanh cdu. D6 khong phdi Ioi cta cdu; co diéu, co khoéng chiu noi suw
mu qudng cua cdu nira... Cau c6 thdy van dé gi dau, Adel. Co ay trong that
hanh phuc... Cdu la ngudi mong lam cho c6 hanh phtic dén mitc tir chéi suy
xét cd nhitng gi co thé che khudt hanh phtic ctua cé. Sihem khéng muén thir
hanh phtic dy. C6 hudng thu né trong tinh thé kho nghi. Cdch duy nhdt dé
gidi thoat cho minh la gia nhdp hang ngti nhitng nguoi phuc vu Su nghiép.
Do la quyét dinh dé hiéu khi nguoi ta xudt than tir mot dan téc dau kho.
Khéng cé hanh phtic néu khong cé phdm gid, va khéng wéc mo nao thuc
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hién dwgc néu thiéu di tw do... Than phdn phu nir khéng ldy di cua c6 co
héi tré thanh chién binh, khong mién cho c6 trdch nhiém dy. Nguoi dan
ong gdy ra chién tranh. Ngudoi phu nit tao nén khang chién. Sihem la con
gdi cua mét dan toc khdng chién. Co & dia vi thich hop dé biét ro nhitng gi
minh lam... C6 muén xitng dang dugc séng, ammou d, muén xing dang vdi
hinh dnh cta cé trong guong, muén xing dang duoc cuoi sang khodi, chir
khéng chi huéng thu may man ctua minh. Chdu ciing vdy, chdu cé thé lao
dau vao lam dn va giau nhanh hon cd Onassis. Nhung lam sao c6 thé chdp
nhdn song mu qudng dé dugc hanh phtc, lam sao cé thé quay lung lai véi
chinh minh ma khéng doi dién véi sw phtu dinh ban thdn? Nguoi ta khéng
thé twdi mot bong hoa bdng tay nay trong khi tay kia ngdt né; nguoi ta dau
c6 cdm ta bong hong nguoi ta cam trong lo, ma nguwoi ta hiuy hoai no;
nguoi ta ngd la lam dep phong khdch ctia minh bdng béong hoéng dy, nhung
thuc té, nguoi ta chi khién khu vuon ctia minh bién dang ma théi... Toi chét
sttng trwdc ly 1€ mach lac cia Adel nhv mot con mong khung lai vi va vao
ctra kinh trong suot; toi hiéu ré bitc thong diép ctia n6, nhung khong tai nao
tham thau no6i. To6i gang hiéu hanh dong cua Sihem nhung khong thidy dau
la lvong tam dau la 1y do cia nang. Cang nghi, t6i cang kho6 long chap nhan
dugce. Sao nang lai dén nong noi nay chit? “Chuyén doé co thé xdy dén vaoi
bdt ky ai, - Naveed tirng thira nhan. - Hodc chuyén dé roi xuéng dau cdu
nhw mét vién ngoi, hodc né bam riét ldy cau nhv mét loai ky sinh. Roi sau
do, cdu sé khong con nhin thé giéi nhv cdu ttrng nhin nita.” Han la Sihem
da nudi han thu trong minh tr lau roi, trudc cd khi quen biét to6i. Nang
tredng thanh gitta nhitng nguwoi bi dp birc, m6 c6i cha me va mang than
phan A rap trong mot thé gidi khong khoan nhwong cho bat ky ai thudc
dién d6. Han nang tirng phai cui lung rat thap, giong t6i, c6 diéu nang
khong bao gid c6 thé ditng thang lai dwgc. Nhitng lan phai nhugng bo c6
sttc nang 1én lao hon ca thoi gian. Bé di dén cho quan thu6c né quanh minh
va hwéng vé phia t¥ than véi quyét tam nhw vay, han la nang da mang trong
minh noi thvong ton ghé gém va khung khiép t¢i mitc nang thay ho then
khi tiét 10 vGi t0i; cach duy nhat dé thoat khoi chuyén nay la ty hay diét
minh cung n6, nhv mot ké bi quy am lao tir vach da cheo leo dé dugc giai
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thoat, khoi si yéu dudi va khoi con quy trong minh. Qua thuc la nang che
gidu that tai tinh nhitng di chitng dy - c6 1€ nang da thir nguy trang chiing,
nhuwng khong thanh cong; chi can mot bién dong tam 1y nho nhoi don gian
la du dé danh thitc con quai vat dang yén ngu trong nang. Bién dong tam ly
ay xdy ra tir thoi diém nao? Adel khong héi nang chuyén dé. Co 1é ban than
Sihem ciling khong biét. Mot vu téng tién dwgc twong thuat trén truyén
hinh, mot vu lam dung trén ph6, mot 10i nguyén ria vu vo; mot cai gi do
lam song day diéu khong thé citu van khi con han thu van & trong nang...
Adel no6i, néi va hit thuéc nhw mot ké thoé bao... Toi nhan ra minh khong
con nghe né nita. T6i khong mudn nghe gi nita. Thé gidi nd dang ké khong
phu hgp véi toi. Cai chét trong thé gidi dé that chi quan va cuc doan. Boi
v&i mot bac si, nhuw thé 1a qua 1am. T6i da gidp biét bao nhiéu bénh nhan tr&
vé tir thé gidi bén kia, dén mirc t6i ngd minh la mot vi thanh. Ro6i khi mot
bénh nhan tir gia t6i trén ban mo, t6i lai tré thanh con nguwdi pham tuc dé
ton thwong va buon ba ma t6i lu6n muon chéi tir. T6i khong nhan ra minh
trong nhitng gi hiy diét; thién huwéng cta tdi nam trong nhitng gi ctiu vot.
TGi la bac si phau thuat. Con Adel thi yéu cau t6i chdp nhan chuyén cai
chét dugc coi la mong wdc, la nguyén vong quy gia nhat, chinh dang nhat;
né yéu cau t6i chap nhan hanh dong cta vo t6i, nghia la phai chap nhan
dieu ma lvong tam nghé nghiép bac si cta tdi cdm dodn ngay ca trong
nhitng ca tuyét vong nhat, ngay ca khi phai st dung cai chét nhan dao. D6
khong phéi diéu toi kiém tim. Téi khong muén ty hao minh la mot nguoi
dan ong goda bua, to6i khong mudn choéi bé hanh phiic dwgce lam chong va
nguoi tinh, lam 6ng chu va no 1€ cua t6i, t6i khong mudn chon vui giac mo
tirng giup toi song nhuw t6i sé khong bao gio dugc song nita.

T6i day céi tii dudi chan minh ra va dirng 1én.
- Chung ta di thoi, Adel.

N6 hoi sttng sot vi bi ngat 101, nhung cling ding day.
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- Cau c6 ly, ammou a. Pay khong phai noi thich hgp dé néi nhitng
chuyén thé nay.

- Cau khong mudn néi nhitng chuyén nay chut nao. Khong phai & day
cling chang phai ¢ dau khac.

No tan thanh.

- Ong ho cuaa cau, Omr, biét cau dang & Janin. Ong muén gip cau. Néu
cau khong co thoi gian thi cling khong sao. Chau sé giai thich cho ong.

- Khong c6 gi phai giéi thich ca, Adel a. Cau khong bao gio tir choi
nguoi than cua minh.

-'Y chau khong phai thé.

- Chau da suy nghi thanh 10i r6i ddy thoi.

N6 tranh nhin 4nh mat toi.

- Cau khéng muon an chut gi dé trude roi tam a?

- Khéng. Cau khong mudn gi ¢ cac ban cta chau ca. Cau khong thich thu
gi do an hay vé sinh ctua ho. Cau lai cang khong mu6n quan 4o cua ho, - t6i
vira néi thém vira tranh xa céi tti lic di ra. - Cau can phdi quay lai khach
san ldy do, trtv khi ho da phan phat do dy cho ngwdi ngheo.

Anh sang trong céi san trong kiéu Tay Ban Nha ap vao mét toi, nhung toi
cam thdy dé chiu. Pam linh canh vé da tan di. Chi con mot ga dan ong tré
nét mat twoi cudi van ditng bén mot chiéc 6 t6 bui bam.

- Pay la Wissam, - Adel noi. - Chau cua Omr.
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Ga dan ong tré nhdy bo dén om ghi 1y t6i. Luc lui lai dé nhin nd, toi
thdy n6 mim cwdi, ngwong nghiu vi mat minh ta 1. Wissam! T6i biét né
khi né con la dita bé quan ta hay gao khoc, chi nhinh hon nam tay mot chuit,
thé ma bay gio n6 cao hon t6i mot cai dau, hang ria mép day ram va trong
n6 nhw da gan dat xa tr0i ¢ vao cai tu6i ma moi thay doi déu dé khién con
ngwoi chun budc, trir thay doi do chinh n6 Iwa chon. Khau sting luc giat bén
that lvng né khién tim t6i ran nit.

- Trwéc hét anh dwa cau dy vé khach san, - Adel ra 1énh. - D6 dung ca
nhan ctia cau con & d6. Néu nhan vién lé tan quén cho han cat do, anh giup
han héi phuc lai tri nhé.

- Anh khong di cung a? - Wissam ngac nhién.

- Khong.

- Luc ndy anh dinh di ma.

- T6i dbi ¥ roi.

- Pugc thoi. Tuy anh. Hen ngay mai, c6 1€ vay.

- Ai ma biét duoc.

T6i nghi Adel sé dén 6m hon t6i. Nhung n6é ditng nguyén mét cho, dau
cti xudng, hai tay chong nanh, miii giay di di mot vién séi.

- Buwgc roi, hen sém gap lai, - Wissam lai noi.

Adel huéng 4nh mét phti day béng t6i vé phia téi. Anh mét dy!
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Sihem ciing da nhin t6i bang anh mat nhw thé vao cai budi sang toi tién
nang & bén xe.

- Chau thuec su rat ti€c, ammou a.
- Con cau,...

N6 khong dam lai gan t6i. V€ phan minh, t6i cling chang lam gi ca, t6i
khong lai gan né. T6i khong mudn n6 hiéu nham; t6i mudn noé hiéu rang vét
thwong trong to6i khong bao gio lién da. Wissam mé cita xe cho t6i, chd t6i
ngoi vao r6i chay 1én ngoi sau v6 lang. Chiéc xe quay mot vong trong san,
gan nhu swgt qua mot Adel dang té liét trong nhitng suy nghi ctia minh r6i
di ra ph6. T6i muon thay lai anh mat 4y, t6i mudn chan doan né; to6i khong
ngodi lai. O doan ké tiép, con dudng phan nhanh thanh nhiéu con hém.
Nhitng tiéng 6n ao cua thanh pho ta vao tai toi, nhitng dam déng 16n xon
lam t6i chéng mat; tdi ngira dau ra thanh ghé va c6 gang khong nghi dén gi
nira.

O khach san, nguoi ta tra lai t6i do dac va dong y cho t6i tim. T6i cao
rau va thay do, sau do t6i nhd Wissam dwa to6i di tham qué huwong to tién
toi. Ching t6i roi Janin khong gdp trd ngai gi. Cac tran chién da ngirng
dwgc it 1au; phan 16n quan doi Isral da rat lui. Nhiéu nhom phéng vién
truyén hinh di quanh nhitng dong d6 nat hong tim kiém cai gi d6 kinh
hoang dé dwa tin. Xe ching toi di qua v6 s6 nhitng bai chién trewong truwéc
khi t&i dugc con dwong tham hai dan dén nhitng vion qua cua ong t6i. Toi
dé anh mat minh rong ru6i khap cac binh nguyén nhw mot diva tré dudi theo
nhitng gidc mo ctia né. Nhung t6i khong thé thoi nghi dén anh mat Adel,
nghi dén bong t6i dang day trong anh mat ay. N6 dé lai trong t6i mot cam
giac rat ky la, nhw mot thit tinh cdm tang téc. T6i nhw thay lai né dang
ding trong cai san trong kiéu Tay Ban Nha chéi 10a anh sang ay. D6 khong
phai Adel toi tirng biét, hai hwéc va hao phéng; dé la mot con ngudi khac,
mot con nguwoi u uat, s6i suc vi mot tham vong cta loai séi khong la gi khac
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ngoai bita an ké ti€p, con moi ké tiép, vu tham sat ké tiép, ma sau do thi chi
la c6i hu vo trang toat, nguyén so, & do tat ca déu lo lng hay cling gan nhw
thé. N6 hut diéu thuéc ctia minh nhw thé d6 la diéu cudi cung, n6 noi vé
minh nhu thé n6 khéng ton tai nita va trong anh mat n6 an chita canh tranh
t0i tranh sang cda nhitng nha quan. R6 rang, Adel khong thudc vé thé giGi
nguoi song nita. N6 da kién quyét quay lung lai vdi twong lai, cai twong lai
ma n6 choi bo nhu thé sg twong lai dy khién né that vong. N6 chon cho
minh vi thé ma theo n6 1a phu hgp véi con nguwdi n6 hon, vi thé cia ké ti vi
dao. D6 la cach né mudn két thic doi minh, hoa lam mot véi sy nghiép no
bao vé. Nhitng bia mo da khac san tén né, né twéng nhd nguwdoi than cta
minh bang nhitng hanh dong vii trang. Chang diéu gi khién né hing khai
bang tiéng dan nod; chang thit gi ton vinh dwgc nd ngoai viéc dugce dirng
trong tdm ngam ctia mot tay sung ban tia. Néu né chang thay lvong tam can
it gi, néu n6 khong hé ty trach da 16i kéo Sihem tham gia tro cam t, néu
chién tranh da tré thanh co may duy nhat ctia n6 dé thay yéu quy ban than,
thi do6 la vi chinh n6 da chét va vi n6 chi con doi dwgc chon xudng dat dé
yén nghi.

T6i nghi da dén noi. Chuyén di that kinh khung, nhwng t6i khong c6 cam
giac dat dugc diéu gi, tim dugc ra cau tra 16i ctu roi nao. Bong thoi, toi
cam thay minh dwgc gidi thoat; t6i ty nhui minh da di dén tan cung dau kho,
va tr day tré di, khong diéu gi c6 thé khién t6i bat ngd dwgc niva. Cudc truy
lung sy that dau thuwong nay la chuyén du hanh khai tdm cua t6i, ctia riéng
toi. Liéu tir nay t0i c6 can nhac va suy xét lai trat tw moi chuyén, xac dinh
lai vi tri ctia minh trong trat ty d6 khong? Chac 1a c6, nhung t6i sé khong
c6 dwgc cam gidc dong gop cho diéu gi do hé trong. Doi vai toi, s that duy
nhat dang ké la sy that ma mot ngay nao dé sé gidp toi tran tinh lai va gap
lai cac bénh nhan cia minh. Bé&i 1 cudc chién duy nhat t6i tin twédng va
xitng dang dé ngudi ta d6 mdu vi no la cude chién cua nguwdi bac si phau
thuat 1a t6i va cudc chién tai sinh sy séng & nhitng noi tr than chon can
thiép.
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16

Omr, nguoi 16n tudi nhat cua thi toc, vi anh hung cudi ciung ctia mot thoi
dai oanh liét tirng nudi dwdng nhitng truyén ké trdc lic di nga cua ching
toi thug xwa... Omr, nguoi 6ng ho cua toi, nguoi tirng lwdt qua thoi dai nhw
mot ngoi sao bang, nhanh dén do nhitng nguyén vong ctia 6ng khong bao
gi® theo kip... Ong & d6, trong san nha truéng tdc, va 6ng dang mim cudi
voi t6i. Ong hanh phic khi dugce gip lai t6i. Gwong mit hdn sau nhitng nép
nhan ctia 6ng run run vi mot niém vui tha thiét t6i mic cé thé vi dé la niém
vui cua mot cau bé dugce gdp lai cha minh sau thoi gian dai biét tich. ba
nhiéu lan, 6ng, haj, biét dén chién thang, danh vong cung rat nhiéu xi¥ s& va
dwge cwdi trén lung nhitng con ngwa thuan giong huyeén thoai bang qua
nhitng mién dat tr¢ danh. Ong tiing chién ddu trong ddi quan ctia Lawrence
xt A rap - “ga Ibliss da tai nhgt dén tir x1t s& swong mu dé gidp d& nguoi A
rap du cuw chdéng lai dé ché Ottoman va gieo rac bat hoa gitta nhitng nguoi
Hoi gido” -, 6ng tirng phuc vu trong doi can vé hoang gia ctia vua Ibn
Séoud trdc khi phai 1ong mot ngwdi hau gai roi cung ba tron khéi ban dao.
Nhitng thadng ngay vat vudng, roi tinh canh sa stt da ha guc moi tinh cta
ho. Bi nhan tinh bo roi, 6ng lang thang ti* c6ng qudc no dén vwong quéc
kia dé lam giau, cuwdp boc cho nay cho kia roi trd thanh ké budn 1au vii khi
0 Sanaa, buon tham & Alexandrie trieéc khi bi thwong nang vi bao vé El
Qods nam 1947. T6i biét 6ng di khap khiéng la do vién dan & dau goi, roi
ong phai chong gay sau mot con dau tim vao cai ngay ong chitng kién canh
nhitng chiéc xe ui Isral tan pha nhitng viedn cay ctia dong ho dé xay 1én do
mot khu di dan Do Thai. Hom nay, toi gap lai 6ng gio da tan ta kinh khung,
guwong mat nguwdoi chét va anh mat héo hat; ong chi con nhw mot nam xwong
bi lang quén ngbi trong chiéc xe lan.
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Tbi hon tay 6ng va quy gbi dwdi chan dng. Ong vira dwa nhitng ngén tay
gdy guoc luon vao mai toc toi vira gang 1ay lai hoi dé néi véi toi rang viéc
t0i tré lai noi chon rau cat ron khién 6ng ngap tran hanh phtc. Toi tya dau
1én nguc 6ng, nhw ngay xa xwa, khi con la mot dita tré dugc nuong chiéu,
toi van chay dén 6ng khoc 16c vi doi cai no céi kia va bi tir choi.

- Bac si cua ta, - giong ong run run, - bac si cua ta...

Faten, cO chau gai gio da ba mwoi lam tudi cua 6ng ditng ké bén. Han la
c6 gap trong pho t6i cling khong nhan ra n6. Pa lau lam roi. T6i tirng bd roi
nod, cai con bé hoang sg ay, lic nao ciling tim cach kiém chuyén vGi anh em
ho ctia minh r6i chubn di nhw thé né bi quy &m. O Tel-Aviv, thinh thoang
t0i c6 nhan dugc tin vé no, rang né la mot nguwdi den dui. Nhitng ké ac
mom goi nd la Qua phu trinh tiét. Faten hét sitc khong may man. Nguoi
chong dau cua né qua doi ngay trong ltic rwdc dau, 1é rede dau dién ra ngan
ngui vi cai chét bat ngd; nguwdi chong thit hai cia né bi giét trong méot vu
dung d6 v6i mot nhém tuan tra Isral hai ngay trwedc 1€ cudi. Thé la ngay lap
tirc, 1l ngwdi ac khau nghi né bi phat day dia nguc va khong con ai c6 y
dinh dén g6 ctra nha né nita. D6 1a mot phu nir béo khéde va qué kéch, bi go
minh trong nhitng céng viéc gia dinh nang nhoc va nép song khac kho cua
nhitng x6m thon khép kin. Vong 6m ctia n6 manh mé va nu hon thanh
tiéng.

Wissam d& tdi cho t6i, r6i khi vi tredng tdc chiu budng tay toi ra, né dan
toi di chi phong ngu cho t6i. T6i thiép di trwdc ca khi dau cham duge dén
goi. Khodng chiéu toi, n6 quay lai danh thirc t6i. Faten va n6 da sap ban an
dwéi dan nho. Ho khong tan tién chit nao. Vi triwdng toc ngdi dau ban, co
minh trong chiéc xe lan; &nh mat 6ng khong lic nao théi nhin t6i; 6ng dang
vui ngdy ngat. Bon nguoi ching t6i an toi ngoai troi. Wissam ké ching toi
nghe nhitng chuyén ky qudc ngoai mdt trdn dén tan lic khuya mudn. Omr
twoi cuwdi noi khée mat, mat cii xudng. Wissam la mot nguwdi vui tinh ky la;
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that kho tin mot chang trai nhit nhat nhw no6 lai c6 tai ké chuyén cwoi khién
nguoi ta thich thia dén vay.

Toi trd vé phong trong tam trang say dam nhitng cau chuyén né ke.

Budi sang, dung vao gid dém t6i dang lui dan nhwong cho cho nhitng tia
sang dau tién cua ngay thi toi thitc day. T6i da nga nhv mot dia tré. Co 1€
toi da mo nhitng gidc mo dep, nhung toi lai chang nhé gidc mo nao ca. To6i
cam thdy khée khoan, khoan khodi. Faten da dwa vi trudng tOc ra san; toi
thdy 6ng qua ctra sO, uy nghi trén ngai bau ctia minh, giéng nhw mot totem
dang lai sitc. Ong dang doi mit troi 1én. Faten da chuén bi xong mén banh
kep. N6 mang bita sang vao phong khach cho t6i; gom c6 ca phé sita, 6 liu
va tring ludc, hoa quéa theo mua va nhitng lat banh mi phét bo nhing mat
ong. T6i an mot minh, Wissam van dang ngt. Thinh thodng Faten lai tGi
xem tdi c6 thiéu gi khong. Sau bita n, toi ra san gip Omr. Ong siét chit tay
toi khi t6i nghiéng ngudi hon tran 6ng. Néu 6ng khong noi gi nhiéu, thi dé
la dé tan hwong tirng khoanh khac t6i mang dén cho 6ng. Faten vao chuéng
cho ga an. Mai lan di qua trwe6c mat t6i, n6 déu mim cwdi véi téi. Mac cho
chén qué mua khic nghiét va s6 phan tan bao, né van vitng vang. Anh mit
n6é kho can, hanh dong thé manh, nhung nu cwdi ctia né, that dang ghen ty
thay, van giir duwgc vé diu dang kin dao.

- Chau muoén di quanh mét vong, - to6i néi véi Omr. - Ai ma biét duoc?
Co6 thé chéu lai tim duwgc chiéc clic 4o bang dong ma chau da danh mat &
day cach nay hon bon muoi nam thi sao.

Omr gat gu mai dau nhung lai quén budng tay t6i ra. D6i mat gia nua hao
mon trong gi6 cat va nhitng ndi bat hanh ctia 6ng sang 1én nhw nhitng moén

do quy bi bui ban.

To6i di ngang qua vuon rau, tién sau vao khu vire con lai cua viedn cay an
qua chi con vai cdy tro trui dé tim nhitng con dwong tudi tho cia minh.
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Nhitng 16i mon ngay xwa da bién mat, nhwng bay dé lai vach ra nhitng 16i
mon khac, c6 1€ 1a it tho mdéng hon, nhung van ngau hing nhw vay. T6i
nhin thdy ngon d6i ma tiv d6 t6i van thuong dam minh trong khong gian
tinh mich. Cai 1éu noi cha t6i lay lam xwéng vé gio da sup; mdt bitc vach
van tru lai d6, nhung phan con lai chi la mot dong d6 nat bi nhitng con mwa
rao quat do. T6i dén tredc mot birc twong con, sau birc twong dy, cung voi
cac anh chi em ho, chung t6i da ti'ng choi tro phuc kich nhitng doi quan vo
hinh. M6t mang twong da vo, gach virta roi day trén cé dai. Chinh & cho nay
me t6i da chon cat con cho con cua t6i, chét ngay sau khi ra doi. Toi da rau
11 dén mitc ba cling 6a khoc cung téi. Me t6i... mot tdm hon nhan ai dang
phai mo gitta bén b ky tc; mét tinh yéu vinh vién tan bién trong thoi dai
hon loan. T6i ng6i xudng mot hon da 16n va hoéi twang. Toi khong phéi con
vua con chua gi, nhung toi nhu dugc gap lai mot vi hoang tt, hai tay dang
rong nhw canh chim, Iwgn bay trén sy nghéo kho cua thé giéi nhw mét 10i
cau nguyén lwgn bay trén nhitng chién truong, nhw mot 10i ca Iwgn bay trén
st im lang cda nhitng ngwdi khong thé ca hat dugc nita.

Lic nay mat troi da dudi kip nhitng suy nghi cta t6i. Toi ditng day va di
1én ngon d6i noi van con mot vai cady ram la. T6i leo 1én mot bo doc, tréo
t@i dinh; dé ting 1a thap canh cta t6i vao thoi nhitng cudc chién hanh phic.
Ngay xwa, moi lan ditng day, t6i lai nhin dwge xa dén noi chi can tap trung
mot chut thoi 1a tdi c6 thé thay thap thoang noi tan cung thé gidi. Ngay nay,
chang ai biét vi y do xdu xa nao ma mdt birc twong thanh kinh khiing moc
1én ngang nhién che mat bau troi tudi tho cua t6i, nho nhudc téi do nhitng
con cho tha dai vao bui cay ngdy con hon dai dwéi chan bitc twong do.

- Sharon dang doc ngwgc kinh Torah, - mot giong ndi cat 1én sau lung
toi.

Mot cu gia mdc chiéc do dai bac mau nhung sach sé ditng ngay sau lung
to0i. Chong mot cay gy ngan, nét mat i dot va mai téc bac trang, cu khinh
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bi nhin bitc twong thanh che khudt dwong chan trgi. Trong cu nhw
Moeése[15] dirng trede Con Bé vang.

- Nguoi Do Thai phai troi giat vi ho khong chiu dugce nhitng bic twong, -
cu néi ma khong dé y dén t6i. - Khong phai chuyén ngau nhién néu ho
duwng 1én birc twong thanh nay dé than van trén do. Sharon dang doc nguoc
kinh Torah. Han tin sé bao vé dwgc Isral khoi ké thu nhuwng lai chi lam mét
viéc la nhé6t dat nwdc trong mot cai khu tap trung khac, khéng kinh khing
bang nhuwng cling bat cng nhw vay...

Cudi cung cu quay vé phia t6i.

- Xin 16i vi lam phién anh. T6i thady anh dén bang 16i dwong mon va toi
ngd nhu gap mot ngwoi ban cii da xa cach tv mot thap ky nay va la nguoi
toi rdt nhd. Anh cé hinh dang, buéc di va, bay gio lai gan anh hon mot
chut, to6i thdy cd duong nét cta nguwdi do nita. Anh khong phdi 1a Amine,
con trai ciia hoa si Redouane day chi?

- Chinh la toi day.

- T6i da chac nhw thé. Anh gidong 6ng ay nhu tac. C6 khoanh khac, toi
twong nhw anh la béng ma cta ong Ay.

Cu chia ban tay nhan nheo cho toi.

- T6i 1a Shlomi Hirsh, nhung ngudi A rap goi t6i 1a Zeev Thay tu. Theo
tén mot vi thay tu kho hanh thud xwa. To6i song trong ngdi nha 14, dwdi kia,
sau vion cam. Truwdc day, toi lam thwong gia buon ban hang cho ong noi
anh. Tw khi dat dai cia 6ng cu mat, t6i chuyén sang nghé thay lang. Ai
cling biét t6i chang c6 quyeén luc gi hon nhitng con ga bi toi giét dat trén
ban thd thd cting nhitng diéu vo ich, nhung dwong nhw chang ai ban tam.
Nguoi ta van dén xin toi nhitng diéu than diéu ma t6i khong ban phat duoc.
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Toi thé thot nhitng ngay tot dep sé t6i dé doi 1dy vai dong shekel khon kho;
va vi nhu thé khong du lam nén hanh phtic cho t6i nén khong khach hang
nao oan trach to6i khi t6i doan trat ca.

Toi siét chat tay cu.

- T6i c6 lam phién anh khong?

- Bay gio thi khong, - toi tran an cu.

- T6t qua. Thoi gian nay nguoi ta rat hiém khi di dao ¢ day. Do Btc
twong. Biltc twong nay, né that ghé tdm, phai khong? Sao ngudi ta lai cé thé
xay 1én nhitng diéu ghé tdm thé nay chi?

- Nhitng diéu ghé tdm khong nhat thiét la co s& ha tang.

- bung vay, nhung ¢ do, thang than ma noi, nguwoi ta 1€ ra c6 thé tim ra
thi gi d6 kha hon. Mot Bite twong u? Diéu do c6 nghia gi? Nguwdi Do Thai
sinh ra da tw do nhw con gid, khé nam bat nhu sa mac trén Trai dat. Néu ho
quén an dinh pham vi t6 quéc minh dén mitc suyt bi nguwdi ta twdc mat, thi
dé6 la vi bay lau nay ho tin rang Mién dat hita tredc hét phai la mién dat ma
¢ do, khong mét tiwong thanh nao can dugce anh mat ho vieon xa hon nhitng

tiéng kéu thét caa ho.

- Con nhitng tiéng kéu thét ctia nhitng ngwdi khac, ho lam gi véi nhitng
tiéng kéu thét ay?

Cu gia cui dau.

Cu lvom mot it dat va miét vun ra.
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- Tat ca nhitng hy sinh danh cho ta, phéng cé ich gi? - Yhwh ndi, - chiing
khién ta phdt ngady.

- Isaée, 1, 11, - tOi noi.

Cu gia cau may, kham phuc.

- Rat dung.

- Lam sao ké khon kiép lgi hiuy diét duwgc thanh phd bat diét noi phdp
ludit toa rang? - t6i doc cho cu. - Cong ly sé don nhitng ké sdt nhdn dén

cung duong.

- Dan téc ta bi nhitng ké mdt phuong hudéng duwra vao khuén phép, nhirng
ké do sé khién hudng di ctua nguoi roi logn.

- Ltra chién tranh séng dugc nho ddan téc. Khong gi trdnh nbi ngudi anh
em cta no. N6 got gilia bén phdi roi doi hoi; né can phd bén trdi roi lai
muon thém, né can da thjt gibng noi minh.

- Va khi rét cu¢c Thay ciing vugt qua ddy Sion va Jérusalem, toi sé chdm
soc vuon qud trong trdi tim kiéu ngao cua vua Assour va trong dnh mdt dep

dé kiéu hdnh cua nguoi.

- Va Sharon chi con phdi tuan theo nita thoi, amen! - Chung t6i pha 1én
CUOi.

- Anh khién t6i ngac nhién qua, - cu thd nhan. - Anh hoc nhitng cau kinh
Isaée ¢ dau vay?

- Moi ngudi Do Théi & Palestine déu mang trong minh chit A rap va
khoéng mot ngwdi A rdp nao & Isral c6 thé khing dinh trong minh khong
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mang chut Do Thai.

- Hoan toan dong y véi anh. Thé thi tai sao trong cung mot huyét toc lai
ton tai nhiéu han thu dén vay?

- b6 1a béi 1€ ching ta khéng hiéu gi nhiéu vé nhitng 10i tién tri hay
nhitng quy tac co ban ctia cudc song.

Cu tan thanh, vé buon ba.
- Vay nén lam gi? - cu hoi.

- Trwéc hét phai trd tw do cho Bang T6i cao. Bay lau nay Nguwoi bi long
mo dao cua chung ta gitt lam con tin.

Mot chiéc 6 t6 twr trang trai di tdi, dé lai phia sau n6 mot lan bui dai.

- Chac la dé gdp anh, - cu gia béo t6i. - Con dén gdap t6i thi ngwdi ta hay
cuoi lvra.

To6i chia tay ra cho cu, chao cu va xuéng khéi mé dat di vé hwdng con
dwong xe c0 qua lai dugc.

Trong nha vi trwdng toc rat dong nguwoi. Ba Najet dich than dén day;
tredc do ba & nha con gai minh & Tubas va vé ngay khi nghe phong thanh
toi tré lai qué hwong. O tudi chin muoi, lung ba khong cong di chit nao.
Lic nao ciling vitng vang trén déi chan minh, &nh mat linh hoat va ct chi
chinh xac. Ba la me cta tat ca chung toi, la ngudi vg tré nhat va géa phu
duy nhat cua trwedng toc. Moi khi me t6i dinh qué mang t6i, toi lai gao tén
ba 1én dé khoi bi don... Ba vui mat vao 4o toi khoc. Cac anh chi em ho, cac
chu cac bac, nhitng dita chau trai chau gai ho va ba con ho hang khac kién
nhan cho dén lwot 6m hon t6i. Khong ai trach cit t6i vi da di xa dén vay va
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lau khong tré vé nhu vay. Ai cling hai long dwgc gap t6i, dwge 6m hon toi;
tat ca déu tha thit cho t6i vi da lang quén ho su6t nhitng nam qua, vi thich
thd nhitng toa cao 6c lap lanh hon nhitng swon déi bui bam, nhitng dai 16
rong 16n hon nhitng con dwdng mon chan dé, nhitng hao nhoang hao huyén
hon nhitng diéu binh di cia cudc song. Thay moi ngudi yéu thwong minh
ma minh chi tang lai ho dwgc mot nu cuwdi, téi méi hiéu td6i nghéo nan dén
mic nao. Khi quay Iwng lai v6i mién dat 1on x6n va go bé nay, toi tirng
nghi nhue thé 1a minh da pha boé moi tréi budc. Hoi 4y, tdéi khong mudn
giong nguwoi than ctia minh, khéng mudn phai chiu nghéo kho nhw ho va
nudi duedng minh bang cht nghia khac ky ctia ho. T6i nhd minh Iic nao
cling chay lon ton theo cha, ngwoi di khap noi v6i quyét tam vay bat bang
dwgce con ky lan ctia minh & mét xi* s u buon vi nhitng truyén thuyeét,
trong tay la tdm toan nhw cai khién va but 16ng hinh ngon gido. Mo6i lan bi
mot ga 1ai budon do nghé thuat lac dau tr chdi, 6ng lai cung t6i an minh di.
Khi d6 that kinh khiing. Ong khéng chiu budng xudi, ludn tin ring thé nao
minh cling lam nén dugc diéu ky diéu. Nhitng that bai ctia 6ng khién toi
bwe boi, tinh kién dinh cia ong khién t6i manh mé thém. Va thé la dé
khong bi phu thuéc vao mot cai lac dau tam thwong, toi da choi béd nhitng
vron qua cda o6ng t6i, chdi bo nhitng tro choi ngay tho au cta toi, tham chi
ch6i bd cad me toi nita; dwong nhw vdi toi, dé la cach duy nhat dé bién so
phan minh thanh sw nghiép lirng lay béi moi con duong khac déu da mac
nhién loai bo toi.

Wissam lam thit ba con ctru dé thét dai ching t6i mét biva tiéc xitng vdi
ngay trong dai. Cudc hdi ngd nay that cdm dong; t6i kho nhoc ding virng
trén d6i chan minh. Ca mot thoi ky nhanh chéng ta vé, tuyét voi nhw mot
man mua stung trén minh ngwa. Moi ngudi gidi thiéu cho tdi biét nhitng dira
tré vé nhit nhat, nhitng doi vg chong méi cuwdi, nhitng ngudi ba con twong
lai. Hang x6m lang giéng cung ghé qua, nhitng chdé quen biét cfi, ban be ctia
bo t6i hay nhitng thang ban cii ctia toi. Bita tiéc cit kéo dai twng birng dén
tan tang sang sudt may ngay lién.
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Té&i ngay thi¢ tw, nha tredng toc mai 1ay lai dwgc vé yén tinh. Faten lai tw
tay lam moi viéc. Ba Najet va 6ng ho t6i ngbi cd ngay ngoai san, ngam 1
muoi vo ve trén rudng rau. Wissam xin phép chuing t6i trd vé Janin. Nguai
ta goi dién ra lénh cho no. N6 goi ghém hanh ly, dm hon cac cu va co em
gai Faten. Trudc khi chia tay ching t6i, né n6i véi toi la n6 that may man
khi gapkip t6i. Toi khong hiéu nghia tit kip; to6i cam thdy khéng yén khi n6
lén dwong - c6 diéu gi do, trong anh mat nd, khién t6i nhé dén hinh anh
Sihem & bén xe va hinh anh Adel do dan trong cai san con day soi ¢ Janin.

T6i khong héi tiéc chdang nghi chan gitta nhitng nguwdi than nay. Sy nong
nhiét ctia ho khién t6i vitng long, tam long d6 lwgng cta ho khién t6i yén
tam. Ngay ngay, toi di ra trang trai cung vi truong toc va hajja Najet, di lén
doi noi t6i gap lai cu gia Zeev va nhitng cau chuyén hai huéc cua cu vé tinh
ca tin cua nhitng nguwoi dan que.

Zeev la mot nguoi that thu vi, hoi dién ré6 mot chit nhung rat thong thai,
nhw mét vi thanh thoat khoi moi diéu rang budc, thich dén nhan moi diéu
nhw n6 von vay, ban dau thi 16n x6n xong mdi tuyén lwa, nhw ngwoi ta duoi
theo doan tau dang chay véi cdi cé la moi phat hién déu gép phan lam tam
hén con nguwdi thém phong phu ngay cd khi con ngwdi do bi cudn theo
nhitng s6 phan khac nghiét. Néu chuyén dé chi phu thudc vao cu, cu san
sang danh doi cay gay Moése cua minh dé 1ay cdy choi phu thay va rat lay
lam wvui thich bién nhitng phép thuat thanh phwong phéap chira bénh giong
nhw nhitng diéu ky diéu ma cu da hiva sé xdy ra vdi nhitng con nguwdi khon
kho dén cau xin long bao dung & cu, nham twdng canh tiing quan cua cu la
an chay va canh bi gat ra ngoai 1é cua cu la tu hanh kho hanh. Tw cy, toi
hoc duwoc rat nhiéu diéu vé con ngwdi va vé chinh ban than minh. Khiéu hai
huwéc cia cu gitup gidm bdt ganh nang cua nhitng thang tram, phong cach
gian di cua cu gitp tranh xa nhitng tac hai ciia mot cudc séng noi ngudi ta
thwong that hita va cha dap 1én hy vong. Chi can lang nghe cu la dua dé trit
bé nhitng noi wu tw. Khi cu trinh bay nhitng suy nghi nhw thac cuén cta
minh vé sy gidn dit cling nhw thoi kiéu ngao cta loai nguwoi thi khong gi
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ngan noi cu dirng lai; cu cudn theo tat ca vao dong thac suy twéng dy, ma
nguwoi dau tién la toi. “Mang song cia mot con ngwoi c6 gia tri hon nhiéu
so vOi mot su hy sinh, du cho su hy sinh ay rat cao quy,” cu boc bach va
nhin vao mat t6i khong chiit nao ning. “Béi 1€, Sy nghiép vi dai nhat, ding
dan nhat, cao quy nhat trén trai dit nay la quyén dwogc séng...” Con nguoi
nay, qua la rat thua vi. Cu cé biét tai khong dé minh bi cac sy kién nhan
chim, khong nhugng bo trwdc sy phong téa ctia nhitng diéu bat hanh.
Vuong qudc cda cu v? La can nha 14 noi cu dang song. Yén tiéc cia cu u?
La bita an cu chia ngot sé bui v6i nhitng nguoi cu yéu thwong. Vinh quang
cua cu u? La sy twdng nha@ gian di trong ky ¢c ctia nguoi doi sau.

Chting t6i chuyén tro tron hai tiéng dong ho trén dinh doi, cung ngoi trén
mot hon da 16n, luvng quay lai phia Bitc twong va cung nhin hwéng vé mot
vai vieon qua con sot lai trén manh dat qué hwong...

Thé roi bat hanh do ap 1én dau t6i, mot chiéu toi sau khi t6i tir biét cu.

bam phu nit mac do den ditng day san. Faten ditng cach xa ho, hai tay
om lay dau. Nhitng tiéng nitrc né at ca tiéng rén ri, ca trang trai ngap trong
nhitng diém x4du. Vai nguwoi dan o6ng dang ban chuyén gan chuong ga;
nhitng ngwdi ba con, nhitng x6m giéng.

T6i tim vi tredng toc, nhung khong thay ong dau ca.

Ong da qua doi v?...

- Ong & trong phong, - mot ngudi anh em ho néi véi tdi. - Hajja dang &
bén 6ng. Ong di choang véang khi nhan tin...

- Tin nao co?...
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- Wissam... Anh ay da hy sinh trén chién treong, lic sang nay. Anh dy
chat day thudc no trén 6 t6 va lao vao mot tram kiém soat ctia quan Isral...

Rang sang, quan linh do6 dén vuwon qua. Ching dén trén nhitng chiéc xe
boc thép, bao vay nha truedng toc. Mot chiéc xe ché theo may ti di ngay sau
ching. Tén si quan doi gap truéng téc. Omr dang rat dau kho nén t6i ra
thay 6ng. Tén si quan cho t6i hay la sau khi xdy ra vu danh bom liéu chét
mot tram kiém soat c6 dinh liu dén Wissam Jaafari va tuan theo ménh lénh
han nhan dwgc tr chi huy cap cao cta minh, thi ching t6i c6 nira tiéng dong
h6 dé so tan va cho phép han tién hanh pha hiy ngdi nha.

- Sao lai thé? - t6i phan doi. - Cac 6ng pha hiy ngoi nha u?

- Ong con hai muoi chin phiit nita, thira 6ng.

- Khong cé chuyén do6 dau. Chung t6i sé khong dé cac ong pha nha
ching t6i. Chuyén nay la thé nao ch¥? Nhitng ngudi song & day sé di dau
bay gio? C6 hai cu gia da gan tram tudi dang gang guwong song ndt nhirng
ngay con lai. Cac 6ng khong c6 quyeén... Bay la nha trudng toc, diém mdc
quan trong nhat thi toc. Cac 6ng phai rit khoi day, va ngay lap tic.

- Con hai mwoi tdm phut nita, thwa ong.

- Chung t0i sé vao trong nha. Chung toi khong roi khoi day dau.

- Bo khong phai viéc cua toi, - tén sI quan noi. - Cai xe ui cua toi khong
c6 mat dau. Mot khi da lao vao thi n6 sé lao vao dén cung. Cac nguoi da
duwgc bao truwdc.

- Anh lai day, - Faten vira noi vita kéo canh tay toi. - BDam nguoi nay
khong c6 tim cling nhw dong may méc cua ching vay. Hay ciu ldy nhitng

gi ching ta c6 thé va roi khéi day.
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- Nhung chung sé pha huy ngoi nha, - toi kéu len.
- Mot ng6i nha c6 1a gi dau khi ta da mat ca dat nuwéc, - co thd dai.

Pam linh dwa chiéc xe ui xuoéng. Nhitng tén khac dung vii khi ngan
nhitng nguwdi hang x6m dang bat dau kéo t6i. Faten gitp vi trudng tdc ngoi
vao xe lan va dua 6ng ra san. Najet khong mu6n mang theo gi cad. Ba bao
do6 la do dac riéng cta ngdi nha. Ciing nhu thud xwa nguwdi ta chén cac lanh
chua cung tai san cua hg. Ngoi nha nay xirng dang dugc gitt nhitng tai san
riéng ctia n6. D6 1la mot ky e vut tat cung nhitng wéc mo va ky niém cta
no.

Bon linh bat chiing t6i ditng ra xa. Trén mot go dat map mo. Omr suy
sup trén xe lan caia minh - t6i nghi la 6ng khong hay biét gi vé nhitng viéc
dang dién ra: 6ng nhin khéng khi ndo dong quanh minh nhwng khong thyc
s nhan thay gi. Hajja Najet gii* vé trang nghiém ding sau 6ng, Faten bén
trdi con t6i bén phdi. Chiéc xe i vira rd 1én vira phut ra mot lan khéi day
dac tr ong khoi. Nhitng guong xich bang thép ctia n6 quay tit mu hung
hang cay nat dat. Nhitng nguoi hang x6m di vong qua hang rao an ninh va
lang 1& dén cho ching t6i. Tén si quan ra lénh cho mot nhém trong dam
nguoi cua han kiém tra xem con ai trong nha khong. Sau khi chac chan la
ng6i nha khong con ai, han ra hiéu cho tén lai xe ti. Pung lic bitc twéng
nho quanh nha dé xudng thi mot con gian bung lén trong toi, téi lao vao co
mdy. Mét tén linh chan ngang dwong t6i; t6i day han nga roéi lao vao con
quy dang pha huay nhitng ky niem doi toi. “Dung lai,” toi kéu lén... “Dung
lai,” tén si quan de doa t6i. Mgt tén linh khac chan toi lai; han dung bang
sung dap t6i mot ci vao quai ham, t6i khuyu xuéng nhw mot birc treéng ri
xuong khi bi thao.

T6i ¢ trén mo dat su6t ca ngay troi nhin dong dé nat nam dwéi bau troi
chdi loi, cach day biét bao nam anh sang, d6 da tirng la l1au dai ctia hoang ti
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bé chan tran. Cu c6 t6i da tu tay xdy lén, tirng vién da mot; nhiéu thé hé da
sinh song & day, da chitng kién biét bao su kién; biét bao hy vong dugc
wom mam trong nhitng khu veeon nay. Thé ma chi mét chiéc xe i, trong
mot vai phut, 1a da dé bién tron s vinh ctru thanh cat bui.

Khoang chiéu t6i, khi mat troi dang lan dan sau Bitc twong phia dwdi kia
thi mot ngwdi anh em ho dén tim toi.

- O day ciing ching 1am duoc gi c4, - anh néi véi toi. - Viéc gi xong thi
cling xong roi.

Hajja Najet da vé lai nha con gai & Tubas.

Vi trwdng toc trd lai nha mot ngwoi chau goi bang cu, trong mot xém
khong xa vuon qua.

Faten giam minh trong sw cam lang khong thé pha v&. N6 & lai véi vi
tredng toc, trong ngdi nha 6 chudt ctia ngwoi chau ho. N6 van luén san séc
ong cu va biét nhiém vu nay kho khan thé nao. Khong c6 n6, Omr sé khong
chiu n6i. Nhitng nguwdi khac cé thé da cham séc 6ng thoi gian dau, nhung
han la cudi cung sé sao nhang ong. Chinh bgi vdy ma Faten mudn séng
trong nha tredng toc. Omr nhw em bé cua no, cua rieng no vay. Nhung tw
lic chiéc xe ui rit di, né cling mang theo ca tdm hon ctia Faten. Gid con do
la mot ngwdi phu nit kiét qué tinh than, hoang hot va cam lang; mot cai
béng bi lang quén trong x6 xinh chd dém xudng dé lan vao vdi dém. Mot
t0i, né di bo quay vé vuon qua bi tan pha, téc xda sau lung - n6 von la
nguwoi khong bao gio roi chiéc khan trum dau -, va né ¢ doé sudt ca dém,
tredc dong do nat chon vui dwdi d6 phan doi quan trong cta né. N6 da tw
choi theo t6i vé khi t6i di tim n6. Khong mot giot nwdc mat nao chdy ra tw
doi mat trong rong ay, tr anh mat do dan ay, anh mat khong lan di dau
dwgc, anh mat ma t6i da hoc duge cach khiép sg. Ngay hom sau, khong
thdy dau vét gi cua Faten. Ching t6i lam da moi cach dé tim; nhung né mat
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hat. Thay t6i tim tung cd may x6m xung quanh, va vi sg moi chuyén tr@
nén am 1, ditra chau gap riéng t6i thd nhan:

- Chinh chdu da dwa c6 ay dén Janin. Co dy da nan ni rat nhiéu. Du sao
thi cling chang ai lam dugc gi ca. Moi chuyén van luon nhw thé.

- Chau dang noi vai ta gi vay?

- Khong gi a...

- Sao con bé lai dén Janin, dén nha ai?
Thang chau goi Omr bang cu nhin vai.

- D6 1a nhitng chuyén ma nhitng nguwdi nhw 6ng khéng hiéu dugce dau, -
no bo di sau khi néi vay.

Nhung dén day thi t6i hiéu.

Toi goi mot chiéc taxi va trd lai Janin, bat gap Khalil dang & nha. Anh ta
nghi t6i dén thanh todn ng nan v4i anh ta. T6i trdn an anh ta. T6i chi tim
cach gap Adel. Adel dén ngay sau do6. T6i thong bao cho né biét Faten mat

tich, néi cho n6 hay nhitng nghi ngd cta t6i vé ly do cta sy bién mat nay.

- Tuan nay khong c6é nguoi phu nit nao gia nhap hang ngii cia ching
chau cd, - né khang dinh.

- Chau th tim bén T6 chic Thanh chién H6i gido hay nhitng doi quan
khac xem.

- Khong phai mat cong thé dau... Rat khé dé thong nhat dugc dau la lyc
lwgng chién dau chinh. Va lai, ciing chang c6 gi dé phai tim hiéu ca. Moi
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nguwoi thuwe hién cudc thanh chién cia minh theo cach anh ta hiéu vé noé.
Néu Faten ¢ dau dé, thi cé c6 dudi kip chi ay ciing vo ich. Chj dy da truéng
thanh va hoan toan tu do trong viéc lam diéu chi &y mu6n véi mang song
ctia minh. Va vGi ca cach chét cia minh. Khéng cé chuyén thién vi dau,
bdc st a. Khi da chap nhan ditng 1én cam vii khi, ngwdi ta sé phai chdp nhan
viéc nguoi khac cling lam twong tw. Ai cling c6 quyén gianh chién thang.
Nguoi ta khong chon lwa s6 phan minh, ma chon lwa cach két thic s6 phan
do. Do la mot cach dan cha dé nho vao dinh ménh.

- Cau xin chau, hay tim no.
Adel lac dau, ngao ngan:

- Cau lai khong hiéu gi r6i, ammou a. Bay gio' chau phai di day. Cheikh
Marwan sé& t6i trong chéc lat. Ong sé giang kinh khoang mét tiéng dong ho
tai nha tho cia khu phé. Cau nén dén nghe ong...

Chinh thé ddy, tdi nghi: chac chan Faten & Janin dé nhan 10i ban phudc
cua cheikh.

Nha tho chat nich nguoi. Linh canh vé lam thanh nhitng hang rao bao vé
thanh dwong. T6i ngbi & goc pho quan sat khu danh cho phu nit trong nha
thd. Nhitng nguwoi dén mudn voi va di vao phong cau nguyén bang canh
ctra khuat phia sau nha tho, nguwdi gidu minh trong nhitng chiéc vay den,
nguwoi che mat bang nhitng tdm khan choang da mau sac. Khong thay
Faten. Toi di vong qua mot khu nha dé lai gan canh ctra khuat noi mét ba to
béo ditng gac. Ba ta hot hodng khi thdy t6i ¢ phia bén nay thanh dwong, noi
ma ngay ca canh vé ciing khong dam 16 mat vi git y.

- Phia cua dan ong & bén kia, - ba ta noi.
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- Toi biét, ba chi a, nhwng t6i can néi chuyén véi chau ho t6i, Faten
Jaafari. Rat khan.

- Cheikh da c6 mat ¢ gidng dai roi.
- T6i rét ti€c, ba chi a; nhung t6i can néi chuyén vdi chau ho toi.

- T6i phai lam thé nao dé gap cod dy bay gio? - ba ta cang thang. - Co
hang tram phu nit trong d6, va cheikh sé bat dau budi giang ctia Nguoi. Du
sao di nita toi ciing khong 14y micro cia Ngudi dau. Ong hdy tré lai sau
bubi cau nguyén.

- Ba 6 biét c6 ay, ¢o6 chau ho t6i khong? C6 ay c6 day khong?

- Sao co? Ong ciing chéng chéic 1a c6 dy & day hay khong, va 6ng lai dén
lam phién chiing t6i vao lic thé nay. Moi ong di cho, néu khong toi sé goi
canh vé.

T6i phai dgi bubi giang kinh két thuc.

T6i quay lai géc pho ctia minh, ngoi sao cho nha thd va khu vic danh
cho phu ni* khéng bi khuat khéi tam nhin. Giong néi day mé hodc cua
imam Marwan vang lén trong loa, n6i bat trong bau khong khi im lang than
thanh ngy tri khu phd. D6 chinh xéac la bai dién van ma t6i da dwgc nghe
trén chiéc taxi du & Bethléem. Thi thoang lai c6 nhitng tiéng vo tay nong
nhiét hoan nghénh nhitng 16i van hoa cuda dién gia...

MGt chiéc 6 t6 bat chap tat ca do ngay trudc cira nha tho; hai tén canh vé
vira xuéng xe vira khua nhang b dam cua chiing. Cé vé nghiém trong. Mot
trong hai tén m@i dén dwa ngén tay sot rudt chi 1én troi. Nhitng nguwdi khac
ban tinh v&i nhau réi méi di tim ngwoi cé trach nhiém; do6 la ga dan 6ng
madc vest linh du, tén cai tu cta t6i. Ga dwa 6ng nhom lén mat va quan sat
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bau troi trong nhiéu phut. Canh hon loan xdy ra quanh chinh dién. Pam
linh canh vé bat dau chay nhao 1én; ba trong s6 bon ching di dén cho toi,
vira chay vugt qua t6i vira thd hon hén... “Néu khong thay tryc thang thi
chac la may bay khong ngudi 14i”, mot trong s6 bon ching dwa ra gia thiét.
T6i nhin ching hoc tdc chay nguwgce 1én pho. Mot chiéc 6 t6 khac phanh lai
tredc nha tho. Nhitng nguoi trén xe keu lén gi doé voi ga ao vest linh du, lui
xe lai phia sau trong ti€ng dong co gao ri dang lo ngai va di vé phia quang
treong. Budi gidng kinh bi cat ngang. Ai d6 gianh lay micro va yéu cau cac
tin do binh tinh, béi cé thé day chi 1a bao dong gia. Hai chiéc 0 t6 bat than
trd lai. Cac tin d6 bat dau roi khoi nha tho. Toi nhan thady ho che mat tam
nhin khu vic danh cho phu ni cta t6i. T6i khong thé di vong qua tda nha
ma khong c6 nguy co bé 18 dip gap Faten ding ltic dén lwot né ra khoi nha
thd bang canh ctra khuat. Toi quyét dinh di qua trwdc cira chinh, ré qua dam
doéng va di thang sang khu vic danh cho phu ni... “Lam on tranh sang,”
mot tén canh vé kéu lén. “Hay dé cheikh di qua...” Céc tin d6 chen lan dé
duwgc thay cheikh gan hon, dé dugc cham luwét vao vat 4o kamis ctia O6ng ta.
MGt lan séng nguoi day to6i vao giita dam dong hon loan lic imam xuat
hién trén ngudng civa nha tho. Téi cd thoat ra khoi dam nguwdi 1én con mé
mudi dang dé nghién minh ma khong duwgc. Cheikh da mat hit trong chiéc
xe ché minh, vay vay tay sau tdm ctta kinh boc thép trong khi hai ga can vé
ngo6i xuong hai bén canh ong ta... R6i khong thdy gi nita. Cai gi d6 da xé
ngang bau trdi va l6e sang gitta mat dwong, giong nhu mot tia chdp; cd séc
quat thang vao t6i, lam tan tac cai dam on ao van vay ham t6i trong su dién
cubng cua né. Trong vong chwa diy mot gidy, bau troi do sup xudng, va
con phd, méi mot lic treéc con chim trong bau khong khi nong nhiét, gio
lai tr@ vé trang thai nhao nhéac. Co thé cia mot ngwdi dan 6ng, hay cia mot
cau bé swot qua con chao dao cua toi nhw mot anh dén chdp téi den. Do la
gi vay?... Mot con 1d bui va ltra vira thinh linh chup 1ay t6i, hat t6i qua
nghin co thé bay khac. T6i mo hé cam thdy minh dang ra ra, dang tan vao
luéng hoi vu no... Cach tdi vai mét, chiéc xe cta cheikh dang boc chay. Hai
béng ma dam mau dang c6 kéo cheikh ra khoi chiéc xe chay. Tay tran, ho
thdo vé chiéc xe boc lira, dap vo kinh, lao vao may cira xe. Toi khong
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guong day dugc... Tiéng xe cttu thwong... Ai dé cidi xudng t6i, kham tong
thé nhitng vét thwong cta t6i roi di ra xa khong quay lai. T6i thady ngwoi dé
ngoi xom tredc mot dong thit chay, bat mach va ra hiéu cho ngudi khiéng
cang. Mot nguwoi dan 6ng khac dén nam c6 tay toi r6i dé nd roi xudng...
“Nguoi nay héng roi...” Trén chiéc xe citu thwong dwa toi di, me toi dang
mim cuwoi vai toi. T6i mudn dwa ban tay vé phia khuén mat ba; khong cé gi
trong toi hoat dong. T6i lanh, t6i dau ddn, t6i dau kho. Chiéc xe citu thwong
vilra lao vao san bénh vién vira ra 1én; cac canh cira xe mé ra dé dwa bang
ca xudng; nguwoi ta nang toi l1én roi dat toi trong mot hanh lang, dat thang
xuong dat. Pam y ta vira buéc qua nguoi toi vira chay nhdo nhac. Nhitng
chiéc cang duwgc chuyén qua chuyén lai theo mot nhip diéu chéng mat, trén
do6 chat nhitng nguwoi bi thwong va noéi kinh hoang. Toi kién nhan chd ngudi
ta dén cham soc t6i. T6i khong hiéu tai sao khong ai nan lai cham séc toi;
nguoi ta dung lai, nguwoi ta nhin toi va nguoi ta bo di; that khong binh
thwong. Nhitng co thé khac dwgc xép rai rac quanh t6i. Mot vai nguwoi da
nguwoi than ¢ bén, dam phu nit oa len khoc va keu gao. Nhitng nguoi khac
khong nhan dang dwgc; ngwoi ta khong thé nhan ra ho. Chi c6 mot cu gia
quy gobi tredc mat toi. Cu nhac dén tén Pirc Allah, dat tay minh 1én khudn
mat toi, vuét mat cho t6i. Roi dot nhién, tat ca anh sang va tiéng dong trén
thé gigi vut bién. M6t noi sg hai tot cing xam chiém t6i. Tai sao 6ng cu lai
vuot mat cho t6i?... Chi dén khi khong thé mé lai mat dwgc nita t6i mdi

hiéu: Vay day; thé l1a hét, t6i khéng con nira...

Trong cai giat minh cudi cung, t6i mudn sO thdy minh mdt lan nita;
nhung khong mot té€ bao nao rung lén trong t6i. Chi con tiéng am i khap
khong gian vang 1én, u u bén tai t0i, bua vay toi, dua tdi vao coi hu vo...
Roi bat chgt, tir vire sdu tham tham, mot tia sang vo cung nhd nhoi... N6
nhap nhdy, tién lai gan, dan 16 ro; dé la mot dia tré... dang chay; nhitng
buéc chay ky diéu ctia né day lui moi quang canh mit mung va tam toi...
Chay di, giong cha n6 vang 1én, chay di... Mat troi mién Bac thic day trén
nhitng vueon qua dang mé hoi, ciy cdi bat dau ndy 16c, dom hoa, két tréi.
Pita tré chay doc theo dam c6 dai va lao sam vao Bitc twong dang do sup
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nhw tdm vach ngan bang gidy boi, mé rong thém chan tréi va xua moi ta ma
khoi nhitng canh dong trdi dai hit tam mat khap ca binh nguyén... Chay
di... Va da tré chay, gitta nhitng trang cuoi lanh lanh va doi tay dang rong
nhw canh chim. Ng6i nha cta trweéng tdc hoi sinh tir dong do nat; nhitng
vién da giti bui, trd lai vi tri trong mot vii diéu than ky, nhitng birc tudng
ding thang day, xa trén tran nha lai dugc pht ngéi; ngdi nha ctia 6ng vuon
thang dwdi anh mat troi, dep hon bao gid hét. Bita tré chay nhanh hon ca
nhitng dén dau ctia né, nhanh hon ca sé phan, nhanh hon ca thoi gian... Va
hdy mo vdc di, nguwdi nghé si néi v6i nd, hdy udc rdang con dep trai, hanh
phtic va bat tir... Nhw dugce gidi thoat khoi nhitng muon phién, dia tré vira
lao trén swon doi vira dap hai canh tay, khuon mat tré tho rang rd, anh mat
ron ra niém vui, va né lao vt lén troi, dugc giong noéi cua cha né nang
canh: Nguoi ta cé thé ldy di ctua con moi thir; ctia cdi cta con, nhitng ndm
thdng dep nhdt doi con, tdt cd niém vui cua con, tat ca nhitng gi con xt‘ng
dang duvoc hudéng, tham chi la khién cho con sat nghiép - nhung con mdi
con nhitng u6c mo dé tdi tao thé gidi ma nguoi ta da tuwdc mdt cua con.

HET

[1] Nguoi duoc kinh trong vi tudi tdc va hiéu biét & cdc nudc A Rap.

[2] Thudt ngir dé chi vu tham sdt gan sdu triéu nan nhdn Do Thdi & chdu
Au trong Thé chién II, do quén Piic phdt xit tién hanh.

[3] Mot thudt ngir khdc dé chi tham sdt Shoah, thuong duoc ding trong
Coéng dong cdc nuéc noi tiéng Phdp.
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[4] Dém chitng kién nhitng hanh vi tan bao cua Phdt xit Piurc doi voi
nhitng nguoi bj tinh nghi la Do Thdi & Chdu Au, dién ra tir dém mung 9
dén mung 10 thdng Muoi mot nam 1938.

[5] M{t mdnh vdi mau vang cdt thanh hinh ngéi sao sdu cdnh ctia David
ma nguoi Do Thdi bi phdt xit Pitc ép phdi mang nhuw dau hiéu nhdn dang.

[6] Cdch goi miét thi nguoi A-rdp.

[7] Tudc hiéu duogc ddt cho nguoi ké tuc Mahomet hodc diung dé chi
nguoi ditng dau mét cong dong Hoi gido.

[8] Chi céng ddéng nhitn nguodi A-rdp & Bdc Phi.
[9] Co quan phan gian Israel.

[10] Cubc chién do thanh nién Palestine tién hanh bdng cdch ném da
vao nhitng nguoi Israel déng quan trén ldnh tho Palestine.

[11] Ky lé hoi quan trong nhdt ctia nguoi Hoi gido.

[12] Trong Kinh thdnh cé ké vé trdn chién giita nguoi khong 16 Goliath
va David, David dting nd bdn dd vao Goliath va danh chién thang.

[13] Dién tho chinh ¢ Mecca.
[14] Zakaria Zubeidi la thu linh Lir doan tir vi dao Al-Agsa tai Janin.

[15] Nhan vat chinh trong Kinh thanh cta nguoi Do Thai.
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