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Phương Pháp Môn Kriyâ Yoga 
 
     Môn Kriyâ Yoga, thường được đề cập đến trong quyển sách này, đã từng được 
phổ biến rộng rãi ở xứ Ấn Độ nhờ bởi đức Lahiri Mahâsaya, vị tôn sư của thầy tôi. 
Danh từ Kriyâ do Phạm Ngữ Kri, có nghĩa là hành động, và cùng một gốc rễ với 
danh từ Karma, nguyên lý tự nhiên về nhân quả. Kriyâ Yoga có nghĩa là"Hợp nhất 
với đấng Vô Cùng do sự trung gian của một nghi thức hay hành động". Người 
Yogi thực hành đúng đắn pháp môn này sẽ lần lần tự giải thoát khỏi sự trói buộc 
của nghiệp quả. 
 
      Theo một nguyên tắc cổ xưa có tự nghìn đời về trước, tôi không thể tiết lộ trọn 
cả pháp môn Kriyâ Yoga trong một quyển sách dành cho đại chúng. Chỉ có người 
đạo sĩ Kriyâ Yogi mới có thẩm quyền truyền dạy pháp môn này, mà tôi sẽ trình bày 
dưới những nét đại cương. 
 
      Pháp môn Kriyâ Yoga là một phương pháp giản dị về cả hai mặt tâm linh và 
thể chất, giúp cho con người bài tiết chất thán khí của cơ thể ra ngoài và tiếp thêm 
dưỡng khí vào máu. Những nguyên tử dưỡng khí phụ trội sẽ chuyển thành một 
luồng sinh khí phục hồi sinh lực cho bộ phận kinh tủy não. Bác sĩ George W. Crile, 
nhà Bác học Mỹ nổi tiếng, năm 1940 có trình bày trong một phiên họp của Hội 
Phát Triển Khoa Học Mỹ, những cuộc thí nghiệm đã giúp cho ông chứng minh 
rằng tất cả những tế bào trong cơ thể con người đều chứa âm điện, trừ ra những tế 
bào của óc và thần kinh hệ chứa dương điện bởi vì những tế bào này tiêu thụ chất 
dưỡng khí mau lẹ hơn.) 
 
      Người Yogi có thể trì hoãn, hoặc ngăn ngừa sự già cỗi của các tế bào bằng cách 
ngăn chặn sự tích tục của máu đen, những nhà đạo sĩ tiến hóa cao có thể thay đổi 
các tế bào của họ thành chất tinh lực thuần túy. Elie, Jesus, Kabir và các nhà tiên tri 
khác đều biết rõ pháp môn Kriyâ hay một pháp môn tương tự có thể giúp các ngài 
biến thể hay tàng hình tùy theo ý muốn. 
 
      Kriya Yoga là một pháp môn rất cổ, mà Lahiri Mahâsaya đã thụ giáo của tôn sư 
Babâji, vị này đã phát hiện và chấn chỉnh lại pháp môn ấy sau nhiều thế kỷ bị đắm 
chìm trong quên lãng. Babâji đã nói với Lahiri Mahâysaya. 
 
      - Pháp môn Kriyâ Yoga mà Thầy dùng con làm trung gian để truyền bá cho đời 
vào giữa thế kỷ mười chín này, chính là cái pháp môn mà cách đây nhiều ngàn 
năm, đức Krishna đã truyền dạy cho Arjuna. Đạo sư Phantanjali, đấng Christ, tháng 
Jean, tháng Paul và những vị thánh tông đồ khác cũng đã từng biết rõ pháp môn ấy. 
Krishna, đấng tiên tri lớn nhất Ấn Độ, đã đề cập đến pháp môn Kriyâ Yoga trong 
một câu thánh kinh Byhagavad gita: "Những người khác vận chuyển luồng sinh khí 
bằng cách điều chỉnh hơi thở ra hít vào, và tập luyện phép khí công Pranâyama". 
 
      Câu ấy có nghĩa là: "Người Yogi ngăn chận sự già nua của thể xác bằng cách 
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tiếp thêm luồn sinh khí, và ngăn sự trưởng thành bằng phương tiện bài tiết. Bằng 
cách hóa giải sự già nua và trưởng thành của thể xác, và điều hòa nhịp độ của quả 
tim, người Yogi nắm vững cái bí quyết của vấn đề sanh tử". 
 
      Krishna cũng nói rằng trong một tiền kiếp, ngài đã truyền dạy pháp môn Yoga 
bất tử này cho Vivasvat, bật giác ngộ của thời đại cổ, việc này truyền lại cho đức 
Manu, nhà sáng lập nên luật pháp Ấn Độ. Đức Manu truyền lại cho Ixvâku, nhà 
sáng lập nên triều đại vương tướng của Ấn Độ. Được truyền khẩu từ thể kỷ này qua 
thế kỷ khác, pháp môn Yoga này được các đấng chân Sư gìn giữ trải qua thời gian 
cho đến kỷ nguyên duy vật. Nhưng vì các vị tăng lữ thời xưa bao trùm nó trong 
một bức màn bí mật và cũng do bởi sự thản nhiên của người đời, nên rốt cuộc khoa 
pháp môn Thiên liêng này đã lần lần biến mất. 
 
      Đạo sư Pâtanjali viết như sau: "Pháp môn Kriyâ Yoga gồm có: Kỷ luật của xác 
thân, kiểm soát tư tưởng, và tham thiền về thánh ngữ AUM". Pâtanjali cho rằng 
Thượng Đế, tức là sự rung động trong vũ trụ của tháng ngữ AUM mà người hành 
giả nghe được trong cơn tham thiền. AUM tức là danh từ sáng tạo, là tiếng động cơ 
của vũ trụ. Người hành giả tu luyện Yoga sẽ có lúc nghe được âm thanh văng vẳng 
của thánh ngữ AUM vang lên từ chỗ sâu thẳm của nội tâm mình. Trong khi y nhận 
được một sự khích lệ tâm linh như thế, người hành giả biết rằng y đã tiếp xúc với 
cõi thiêng liêng. 
 
      Trong trạng thái tiếp xúc sơ khởi với Thiêng Liêng như vừa kể trên (Savikalpa 
Samâdkhi), tâm thức của người hành giả đắm chìm trong tâm thức của vũ trụ, 
nguyền sinh lực thoát ra khỏi xác thân y, làm cho xác thân y có vẻ như chết, cứng 
đơ, bất động. Người Yogi hoàn toàn ý thức được sự sống chậm lại của thể xác y. 
Khi y đạt tới trạng thái cao siêu hơn (Nirvikalpa samâdlhi), tâm thức của y hòa hợp 
với Thiêng Liêng trong khi y vẫn tỉnh táo và hoàn toàn ý thức được mọi việc xảy ra 
chung quanh mình. 
 
      Sri Yukteswar giảng giải cho các đệ tử như sau: 
 
      - Pháp môn Kriyâ Yôga là một phương pháp hối thúc sự tiến hóa của con 
người. Từ thời cở xưa, các nhà đạo sĩ Yogi đã khám phá ra điều bí mật này, là tâm 
thức vũ trụ được nối liền chặt chẽ với sực kiểm soát hơi thở, đó là sự góp phần bất 
hủ và độc đáo của Ấn Độ vào cái kho tàng kiến thức của nhân loại. Nguồn sinh lực 
của con người, lúc bình thường bị hao tán do bởi sự náo động hằng ngày, phải 
được gom lại để dùng trong những hoạt động tâm linh cao siêu hơn bằng cách thực 
hiện hành pháp Yoga làm lắng dịu nhịp độ của hơi thở. 
 
      Người Yogi dùng tư tưởng dẫn luồng sinh lực đi theo một đường vòng xuyên 
qua sáu bí huyệt của tủy xương sống (từ bí huyệt trên đỉnh đầu xuống các bí huyệt 
ở cuống họng, ở tim, ở rún, ở lá lách và xương mông), rồi đi ngược trở lên, để khép 
một vòng tròn tương đương với mười hai cung Hoàng Đạo, tượng trưng vũ trụ 
trong con người (Tiểu thiên địa). Một lần công phu chừng nửa phút đồng hồ vòng 
quanh xương sống theo pháp môn kriyâ, giúp cho con người thực hiện một sự tiến 
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bộ bằng một năm tiến hóa tâm linh thông thường. 
 
      Một lần phép công phu Kriyâ thực hiện trong vòng một ngày đem đến cho 
người Yogi một sự tiến hóa tâm linh tương đương với một ngàn năm tiến hóa tự 
nhiên, và công phụ của một năm tu luyện sẽ đưa kết quả bằng ba trăm sáu mươi 
lăm ngàn năm. Như thế, pháp môn Kriyâ Yoga giúp cho người hành giả thực hiện 
trong ba năm tu luyện công phu, một sự tiến bộ vượt bực mà theo đà tiến hóa tự 
nhiên, nó phải cần đến mười ngàn thế kỷ. Tuy nhiên, muốn theo con đường tắt của 
pháp môn Kriyâ Yoga, chỉ có những người Yogi đã được huấn luyện thuần thục 
dưới sự chỉ dẫn của các vị chân sư, nhờ đó học chuẩn bị thể xác lẫn tinh thần đến 
mức tuyệt đỉnh, khả dĩ tiếp nhận cái quyền năng pháp triển bằng sự công phu tu 
luyện thường xuyên. 
 
      Người sơ cơ mới tập luyện pháp môn Kriyâ chi nên tu luyện từ mười bốn đến 
hai mươi tám lần vào mỗi thời công phu, mỗi ngày hai thời. Thường thì các nhà 
đạp sĩ Yogi chỉ hoàn tất cong phu tu luyện của học trong sáu năm, mười hai năm, 
hai mươi bốn năm, hay bốn mươi tám năm. Người Yogi chết trước khi đạt được 
mục đích tối cao sẽ đem theo một căn quả tốt do nơi công phu tu luyện trong quá 
khứ, và trong kiếp sau, y sẽ có điều kiện tốt để tiếp tục tu luyện cho đến lúc thành 
công. 
 
      Thể xác của một người thường cũng ví như một ngọn đèn năm mươi Watt, 
không thể chịu nổi một điện thế một triệu volt gây ra bởi sự thực hành quá mức 
pháp mô Kriyâ Yôga. Sự gia tăng một cách tuần tự và hợp lý số lượng công phu 
Kriyâ sẽ từ từ thay đổi xác thân đến mức có thể chịu đựng nổi luồng thần lực mãnh 
mẽ của vũ trụ, tức là sự biểu lộ đầu tiên của Tinh Thần. 
 
      Sự bồi dưỡng sinh lực trong giấc ngủ là do bởi sự kiện rằng con người tạm thời 
mất đi cái ý thức xác thân và hơi thở của mình. Trong khi ngủ, người ta vô tình trở 
nên một người Yogi, mỗi đên, vô tình và không hề hay biết y thực hiện pháp môn 
Yoga là thoát ra ngoài mọi ý thực về xác thân, và để cho nguyồn sinh lực thấm 
nhuần vào bộ óc và sáu trung tâm bí yếu phụ thuộc trong tủy xương sống. Như vậy, 
trong giấc ngủ, người ta đắm chìm một các vô ý thức trong cái kho dự trữ tinh lực 
của vụ trụ, nguồn gốc của mọi sự sinh tồn. 
 
      Trái hẳn với người ngủ, người Yogi áp dụng có ý thúc một phương pháp giản 
dị và tự nhiên cùng một loại. Người Yôgi dùng pháp môn Kriya Yoga để đem Ánh 
Sáng bất diệt thấm nhuần và nuôi dưỡng các tế bào của thể xác, và duy trì chúng 
trong một trạng thái thấm nhuần từ điển một các thường xuyên. Y khiến cho sự hô 
hấp trở nên không còn cần thiết, nhưng không vì thế mà đưa giấc ngủ hay sự hôn 
mê bất tỉnh. 
 
      Nhờ luyện pháp môn Kriyâ, nguồn sinh lực của con người không bị hao tán, 
hay lãng phí bởi sự loạn động của giác quan, mà được gom về những trung tâm bí 
yếu trên tủy xương sống để được thấm nhuần một thứ thần lực tinh anh. Chính bởi 
đó mà thể xác và những tế bào trong óc của người Yogi được truyền vào một sức 
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mạnh tâm linh nó tăng cường sự sống. Khi đó, người Yogi không còn phải tuân 
theo chặt chẽ những định luật thiên nhiên, như là ăn uống thanh đạm, sống gần 
thiên nhiên, với ánh nắng và khí trời, nuôi tư tưởng tốt lành... là những phương tiện 
quanh co nó chỉ có thể đưa y đến mục đích trong một thời kỳ lâu dài là mười ngàn 
thế kỷ. Một người thường, có sức khỏe tốt, phải mất mười hai năm tu luyện mới 
gây nên một sự thay đổi khả quan trong cơ cấu của bộ óc, và cần đến một triệu năm 
để tinh luyện bộ óc cho đến mức có thể khai triển tâm thức vũ trụ (Consicience 
cosmique) 
 
      Cuộc đời của người đạo sĩ Kriyâ Yoga không còn tùy thuộc vào những nghiệp 
quả của quá khứ, mà chỉ tùy thuộc nơi những mệnh lệnh của linh hồn. Do đó, 
người hành động tốt hay xấu của cuộc đời hằng ngày, chẳng khác nào như sự tiến 
triển thô sơ của con ốc, không còn phù hạp với đôi cánh bay xa của con chim 
phụng hoàng. 
 
      Một phương pháp sinh hoạt tâm linh rất cao siêu giúp cho người Yogi thoát ra 
khỏi các ngục tù của bản ngã để thở bầu không khí tự do của trạng thái siêu thức. 
Cuộc đời thế gian, trái lại, đưa con người vào một ngõ bí không có lối thoát. Dẫu 
cho con người noi theo con đường tiến hóa, y cũng phải chịu lệ thuộc những định 
luật thiên nhiên, dù cho y không vi phạm một định luật nào về vật chất hay tinh 
thần, y cũng không khỏi mắc kẹt trong vòng luân hồi sinh tử trải qua một thời gian 
mười ngàn thế kỷ trước khi đạt tới sự giải thoát cuối cùng. 
 
      Để thoát ra khỏi cái vòng lẩn quẩn đó, pháp môn Kriyâ Yoga là cái bí quyết để 
trả lời cho những người nào bất mãn với cái chu kỳ một triệu năm. Cái chu kỳ đó 
còn kéo dài hơn nữa đối với những người, tuy có thức tỉnh đổi chút để nghĩ đến sự 
sống tâm linh, nhưng hãy còn theo đuổi những thú vui phàm tục, và làm tổn thương 
đến tính chất thiêng liêng của họ bằng hành động và tư tưởng. Đối với họ, thì hai 
triệu năm cũng còn chưa đủ để tự giải thoát! 
 
      Con người tự lầm lộn mình với cái phàm ngũ, y tưởng rằng chính y suy tư, cảm 
xúc, mong muốn, ước vọng, hay hành động việc nọ việc kia, chứ không biết rằng 
trong cuộc đời hằng ngày, y chỉ là một kẻ bù nhìn bị cai quản bởi những nghiệp 
quả của quá khứ, và bởi hoàn cảnh chung quanh. Tuy nhiên, những khả năng trí 
thực, những khuynh hướng, tập quán, thói quen.... đều tùy thuộc một các chặt chẽ 
nơi những nguyên nhân trong quá khứ mà nguồn gốc có thể truy ra hoặc trong kiếp 
này, hoặc ở một tiền kiếp. Thoát khỏi sự lệ thuộc chặt chẽ đó, chỉ có linh hồn, một 
thực thể bất biến mà pháp môn Kriyâ Yoga có sứ mạng giải thoát bằng cách xé tan 
bức màn vô minh, nguồn gốc của mọi sự chướng ngại và trái buộc Linh hồn vào 
vòng luân hồi sinh tử. 
 
      Đức Giáo chỉ Shankara viết trong quyển sách bất hủ "Những thế kỷ" 
(Centurues) của ngài như sau: 
 
      "Những nghi thức lễ bái bề ngoài không thể dẹp tan sự vô minh, hai điều đó có 
khi lại còn đi đôi với nhau. Chỉ có sự hiểu biết mới có thể dẹp tan được sự vô minh. 
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Sự hiểu biết hay kiến thức, chỉ có thể đạt tới được bằng sự tìm tòi, tọc mạch về lý 
trí. Tôi là ai? Tôi từ đâu đến? Vũ trụ từ đâu mà có? Ai sáng tạo ra nó? Nguồn gốc 
nó do đâu mà ra?... Đó là sự tọc mạch tìm tòi mà tôi muốn nói đến". 
 
      Trí óc con người đành chịu bất lực không thể giải đáp những câu hỏi đó. Bởi 
đó, các đấng Chân sư thời cổ mới đem đến cho chúng ta pháp môn Yoga để làm 
cho ta thỏa mãn sự khát khao hiểu biết. 

Một Trường Yoga Tại Ranchi 

 
     Khi tôi xuất gia theo dòng tu sĩ Swâmi, một hôm Sri Yukteswar có nói với tôi 
chuyện khá bất ngờ: 
 
      - Con có cảm thấy thiếu một người vợ hiền để săn sóc con trong lúc tuổi già 
chăng? Con nghĩ rằng một người gia trưởng làm một công việc hữu ích để nuôi 
dưỡng vợ cọn, há lại không được đẹp lòng Thượng Đế sao? 
 
      Tôi phản kháng trong sự kinh ngạc: 
 
      - Bạch sư phụ, Sư phụ đã biết rằng ước vọng duy nhất của con trong kiếp này là 
xuất gia tầm đạo kia mà! 
 
      Sri Yukteswar cười lớn một cách cởi mở đến nỗi tôi hiểu rằng người chỉ muốn 
thử thách tôi mà thôi. Đoạn, Sư phụ nói một cách chậm trãi: 
 
      - Con hãy nhớ rằng người nào từ bỏ những bổn phận thế gian, phải biện minh 
cho thái độ của mình bằng cách đảm đương những trách nhiệm nặng nề đối với 
một gia đình đông hơn nhiều, đó tức là đại gia đình nhân loại. 
 
      Tôi vẫn thường nôi cái lý tưởng giáo dục có thể phát triển tất cả mọi khía cạnh 
của nền giáo dục thông thường, nó chỉ phát triển xác thể và trí tuệ. Những giá trị 
tinh thần và tâm linh là những điều kiện thiết yếu của hạnh phục, lại hoàn toàn 
thiếu hẳn trong những chương trình giáo dục chính thức. Tôi bèn quyết định thành 
lập một trường học đem cho họ trở nên những người tài đức, vẹn toàn. Tôi bắt đầu 
thâu nhận bảy thiếu sinh ở Dihika, một thành phố nhỏ ở tỉnh Bengale. 
 
      Sau đó một năm, nhờ lòng hào hiệp giúp đỡ của vị quốc vương Kasimbaxar, tôi 
đã có thể dời lớp hợc của tôi đến Ranchi, và lớp học càng ngày càng đông học trò. 
Ranchi, thành phố của tỉnh Bihar cách Calcutta độ hai trăm dặm, có một khí hậu tốt 
lành được liệt vào hàng những nơi khí hậu lành mạnh nhất ở Ấn Độ. Hoàng cung 
Kasimabzar ở Ranchi được đổi thành học đường mới của tôi, mà tôi đặt tên là 
Thiếu Sinh Học Đường. Theo lý tưởng giáo dục của các vị chân sư thời cổ xưa ở 
Ấn Độ, các đạo viện giữa vườn trung tâm giáo dục ban bố cả hai nên học vấn thế 
tục và giáo dục tâm linh. 
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      Tại Ranchi, để dạy ban tiểu học và trung học, tôi thiết lập những chương trình 
gồm cả các môn canh nông, kỹ nghệ và thương mại, không kể những môn kỹ luật 
thông thường. Các học sinh cũng học những phương pháp Yoga về tập trung tư 
tưởng và tham thiền và một môn thể dục mệnh danh Yogada, mà tôi đã khám phá 
những nguyên tắc đại cương vào năm 1916. 
 
      Sau khi năm học đầu tiên mãn khóa, những đơn xin gia nhập học năm sau lên 
đến số hai nghìn thiếu sinh. Nhưng trường học chỉ có đủ chổ nội trú cho độ một 
trăm học sinh và những lớp mới cho học sinh ngoại trú được tổ chức thêm sau đó. 
 
      Tại học đường, tôi phải lo săn sóc những trẻ thiếu nhi và giải quyết những vấn 
đề gay go về phương diện tổ chức. Những lời nói của đức Christ thường trở lại trí 
nhớ của tôi: "Ta nói thật cho các ngươi biết, người nào vì ta và chánh nghĩa của ta 
mà từ bỏ nhà cửa, hay anh em, chị em, cha mẹ, con cái, hay đất vườn của họ sẽ 
nhận được ngay trong đời này nhiều gấp trăm lần những nhà cửa, anh chị em, cha 
mẹ, con cái, đất ruộng cùng với những sự khủng bố ngược đãi của thế gian, và 
trong đời sau họ sẽ được sự sống trường cửu muôn đời". 
 
      Sri Yukteswar bình luận những lời ấy như sau: 
 
      - Người hành giả đã từ bỏ hôn nhân và cuộc sống gia đình sẽ đổi những nỗi lo 
âu phiền lụy của một tiểu gia đình và của những hoạt động trần gian để đảm đương 
lấy một trách nhiệm lớn lao hơn, là phụng sự nhân loại, trong công trình này y 
thường đụng chạm với sự hiểu lầm của người đời, những trái lại, y sẽ nhận được 
phần thưởng là một sự an lạc bên trong thuộc về tính chất thiêng liêng. 
 
      Có lần cha tôi đến Ran chi để thăm tôi sau một thời gian im lặng kéo dài, vì tôi 
đã làm trái ý cha tôi khi tôi từ chối không nhận một địa vị của người dành cho tôi 
trong Công ty Hỏa Xa. Cha tôi nói: 
 
      - Con hỡi, cha đã thông cảm sự chọn lựa của con. Cha sung sướng mà thấy con 
hoạt động giữa những thiếu nhi vui tươi và hồn nhiên. Cha nhìn nhận đó mới là chí 
hướng của con, thay vì những văn phòng của Công ty với những bản đồ vô tri bất 
động. 
 
      Cha tôi chỉ một nhóm độ mười hai thiếu nhi đang quanh quẩn bên cạnh tôi: 
 
      - Cha chỉ có tám người con, nhưng cha hiểu những gì con đang kinh nghiệm! 
 
      Trường có một khu vườn độ hai mươi sáu mẫu, tại đây các giáo viên và học trò 
cùng làm việc trong những lớp học lộ thiên, dưới bóng mát của các cây cổ thụ giữa 
một khung cảnh thiên nhiên đầy thú vị. 

Vào năm 1946, trường đã sống được hai mươi tám năm. Một trong những quan khách tai 
mắt đến viếng trường, trong năm đầu tiên, là tu sĩ Pranabâ, "vị tu phân thân" ở Bénarès. 
Tu sĩ lấy làm vô cùng cảm động mà thấy những lớp học lộ thiên dưới bóng mát của cây 
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cối sầm uất, và những thiếu nhi tật ngồi tham thiền mỗi buổi chiều dưới gốc cây giữa 
cảnh thanh u tịch mịch. Tu sĩ nói: 
 
      - Tôi lấy làm sung sướng mà thấy lý tưởng giáo dục thanh thiếu niên do đức Lahiri 
Mahâysaya chủ trương, được đem ra thực hành tại trường này. Cầu xin ân huệ của sư phụ 
ta đến với con. 
 
      Một thiếu niên đứng gần bên tôi lúc ấy bèn hỏi vị tu sĩ: 
 
      - Bạch đại đức, sau này con có thể trở nên một tu sĩ chăng? Con có thể hiến dâng 
cuộc đời con cho Thượng Đế chăng? 
 
      Tu sĩ Pranabâ mỉm cười một cách nhẹ nhàng, và phóng tầm nhãn quang nhìn về 
tương lai: 
 
      - Con hỡi, khi con trưởng thành, có một vị hôn thê rất đẹp sẽ chờ đợi con. 
 
      Quả thật, người thiếu sinh về sau đã thành gia thất say nhiều năm ước nguyện xuất 
gia để theo dòng tu sĩ Swâmi. 
 
      Ít lâu sau cuộc viếng thăm của tu sĩ Pranabâ, tôi theo cha tôi đến tịnh thất của tu sĩ ở 
Calcutta. Khi đó, lời tiên tri của tu sĩ thốt ra từ nhiều năm trước mới trở lại ký ức của tôi. 
Hồi đó người đã nói rằng: 
 
      - Tôi sẽ gặp lại con và cha con một ngày về sau. 
 
      Khi cha tôi bước vào phòng của tu sĩ, người liền đứng dậy và ôm chầm lấy cha tôi 
một cách rất trọng hậu và quý mến. 
 
      - Bhagabati, anh nên tự hào về cái phước lớn của anh. Anh há chẳng rằng con anh 
đang lao mình vào lòng của đấng Vô cùng? 
 
      Tôi ngượng thầm vì được khen tặng dường ấy trước mặt cha tôi. Tu sĩ Pranabâ mà tôi 
đã gặp với một vóc dáng mạnh khỏe lực lưỡng trong cuộc viếng thăm lần đầu ở Bénarès 
trước đây, nay đã có vẻ già nhiều, tuy người vẫn còn đi đứng ngay thẳng. Tôi hỏi và nhìn 
tu sĩ ngay vào tận mắt: 
 
      - Bạch đại đức, đại đức có cảm thấy sự già nua đến gần hay chăng? Khi xác thân yếu 
dần, sự chiêm ngưỡng Thiêng Liêng có bị thương tổn chút nào hay chăng? 
 
      Tu sĩ mỉm cười một cách êm ái: 
 
      - Đấng Thiêng Liêng còn gần tôi hơn bất cứ lúc nào! 
 
      Sự quả quyết mãnh liệt này gây một ấn tượng mạnh mẽ trong tâm hồn tôi. Người nói 
tiếp: 
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      - Tôi vẫn thụ hưởng hai món hưu bổng: một của Bhagabati và một của Thượng Đế! 
 
      Vừa đưa một ngón tay chỉ lên trời, tu sĩ liền rơi vào trạng thái xuất thần đại định và 
gương mặt người chiếu diệu một vầng ánh sáng thiêng liêng huy hoàng: thật là một cách 
trả lời hùng biện nhất. 
 

      Nhận thấy phòng của tu sĩ Pranabâ chứa đầy những chậu cây, và những hột 
giống, tôi hỏi những thứ ấy để dùng làm gì? Tu sĩ giải thích: 
 
      - Tôi sẽ rời khỏi Bénarès một cách vĩnh viễn để lên dãy Tuyết Sơn, tại đó tôi sẽ 
lập một đạo viện cho các đệ tử tôi. Những hột giống này là để sản xuất các loại rau 
trái. Các đệ tử tôi sống rất giản dị, và dành hết tất cả thời giờ cho việc tu luyện. Ở 
đời còn gì cần hơn nữa? 
 
      Cha tôi hỏi tu sĩ có định trở về Calcutta một ngày gần đây không? Tu sĩ đáp: 
 
      - Không bao giờ. Theo lời tiên đoán của Đức Lahiri Mahâsaya, năm nay là năm 
mà tôi phải rời khỏi đất Bénarès mến yêu của tôi đển lên dãy Tuyết Sơn, tại đó tôi 
sẽ bỏ xác trong kiếp này. 
 
      Nghe đến đó, tôi rưng rưng hai giòng nước mắt, nhưng tu sĩ vẫn mỉm cười 
trong yên lặng. Người có vẻ rất ung dung tự tại như một con người con yêu của 
Được Phật Mẫu, đặt vận mạng mình trong bàn tay của ngài. Một người Yogi chân 
chính, đã đạt tới sự giác ngộ tâm linh, không còn sợ những năm tàn tháng lụn. 
Người có thể đổi mới những tế bào trong thân thể mình tùy ý, tuy nhiên, đôi khi 
người cũng không màng trì hoãn sự tàn phá của thời gian mà cứ để cho nghiệp quả 
tự do hành động và dứt tuyệt ngay trong kiếp sống hiện tại, để không còn phải lo 
trả trong một kiếp khác. 
 
      Vài tháng sau đó, tôi gặp một người bạn cũ tên là Sanandan, đệ tử của tu sĩ 
Pranabâ. Y vừa khóc vừa nói: 
 
      - Sư phụ tôi không còn nữa. Sau khi đã thành lập đạo viện gần Rishikesh, người 
dạy chúng tôi trong tình thương. Khi chúng tôi đã yên nơi chỗ và đang tiến bộ mau 
chóng dưới sự hướng dẫn của người, thì một ngày nọ Sư phụ mở tiệc lớn đãi một 
số đông người ở Rishikesh. Tôi mới hỏi lý do vì sao Sư phụ lại làm như vậy thì 
người nói: 
 
      - Đó sẽ là một dịp long trọng cuối cùng của Thầy. Lúc đó, tôi không hiểu hết ý 
nghĩa những lời nói của Sư Phụ. Ngày đại nhật hôm ấy, Sư phụ tôi dặn mua rất 
nhiều lương thực. Chúng tôi đãi ăn hơn hai ngàn người. Kế đó, sư phụ ngồi lên một 
bật thềm cao và ứng khẩu thuyết pháp về đấng Tuyệt đối. Thuyết pháp xong, trước 
mặt mọi người, Sư phụ day qua phía tôi lúc ấy đang đứng bên cạnh người và nói 
với một giọng mạnh mẽ lạ thường: 
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      - Con hãy sẵn sàng, Sanandan, Thầy sắp bỏ xác. 
 
      Sau một cơn im lặng vì ngạc nhiên, tôi la lên: 
 
      - Bạch sư phụ, đừng, sư phụ đừng làm thế! 
 
      Đám quần chúng, ngạc nhiên trước câu chuyện lạ lùng đó, trố mắt nhìn chúng 
tôi một cách tò mò. Sư phụ mỉm cười nhìn tôi, nhưng nhãn quang của người đã 
hướng về cõi vô cùng. Người đáp: 
 
      - Con đừng ích kỷ, và đừng nên sầu thảm vì sự ra đi của Thầy. Bây giờ con hãy 
vui lên vì Thầy sắp trở về với đấng Tuyệt đối! 
 
      Trong một hơi thở dài, sư phụ nói thêm: 
 
      - Thầy sẽ tái sinh trở lại một ngày gần đây. Sau khi đã trải qua một thời kỳ ngắn 
ngủi trong một niềm Phúc Lạc vô biên, Thầy sẽ trở lại thế gian để theo đức Bâbâji. 
Không bao lâu, con sẽ được biết Thầy chuyển kiếp ở đâu và vào lúc nào linh hồn 
Thầy lại khoác lấy một thể xác mới. 
 
      Sư phụ lại kêu lên: 
 
      - Sanadan con hỡi, Thầy từ giã thể xác bằng đệ nhị pháp môn Kriyâ Yoga! 
 
      (Pháp môn Kriyâ Yoga cấp đẳng thứ nhì, do đức Lahiri Mahâysaya truyền dạy, 
giúp cho người hành giả rời khỏi và trở về thể xác tùy ý muốn. Những tu sĩ Yogi 
tiến hóa cao dùng pháp môn này để bỏ xác một cách có ý thức vào lúc từ trần, mà 
họ luôn luôn biết trước) 

 

 

      Khi ấy, Sư phụ mới nhìn về đám đông người và đưa tay làm một cử chỉ ban ân 
huệ. Sau khi đã thu thập tinh thần nhìn về bên trong theo phép hồi quang phản 
chiếu, người bèn ngồi yên bất động. Chính vào lúc mà quần chúng tưởng rằng 
người đang lọt vào trạng thái đại định xuất thần, thì Sư phụ đã bỏ xác và hòa hợp 
linh hồn với Đại Thể vô biên của vũ trụ. Các đệ tử đến sờ vào thân mình sư phụ, 
vẫn còn giữ tư thế liên hoa, nhưng xác thân đã lạnh, linh hồn người đã thoát lên cõi 
giới trường tồn bất diệt. 
 
      Tôi bèn hỏi Sanandan về địa điểm tại đó Sư phụ y sẽ tái sinh trở lại. Y đáp: 
 
      - Đó là một điều bí mật mà tôi không đước tiết lộ cho bất người nào. Sau này 
có lẽ anh sẽ tự mình biết được điều đó bằng cách này hay cách khác. 
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      Về sau, tu sĩ Keshabâ cho tôi biết rằng tu sĩ Pranabâ ít năm sau khi tái sinh trở 
lại, đã đến Badrinârayan, trên dãy Tuyết Sơn, để gia nhập nhóm đệ tử cao cấp của 
đức Bâhâji. 
 
      - Các em đừng lội xuống ao. Các em hãy tắm bằng các lấy gáo dội nước lên 
mình mà thôi. 
 
      Tôi dặn các thiếu sinh trường học Ranchi của tôi, khi các em cùng với tôi đi 
dạo lên một ngọn đồi gần bên, cách đó độ mười hai cây số. 
 
      Trên đồi có một cái ao đầy nước vó vẻ hấp dẫn, nhưng khi nhìn thấy ao, tôi có 
cảm giá rờn rợn một cách bí mật, không thể giải thích lý do. Phần đông các thiếu 
sinh nghe theo lời khuyên của tôi, nhưng có vài em bị quyết rũ bởi nước trong và 
mát, khi các em vừa lặn xuống ao thì những con rắn liền vây phủ chung quanh, để 
thoát thân các em phải hối hả nhảy vọt lên bờ một cách thật buồn cười. 
 
      Tắm xong, tôi đưa các thiếu sinh lên đồi và chúng tôi dùng bữa ăn trưa trên bãi 
cõ. Ngồi dưới bóng mát của một cây to, tôi bị các em vấn nan với nhiều câu hỏi, và 
các em tưởng rằng tôi có nhiều linh cảm thiêng liêng sau vụ bị rắn rượt dưới ao. 
Một em hỏi tôi: 
 
      - Bạch Thầy, sau này con có thể nào xuất gia tu hành theo Thầy được không? 
 
      - Không, tôi đáp. Cha mẹ em sẽ bắt em về, và sau này em sẽ lập gia đình. 
 
      Em không tin, và liền phản đối kịch liệt: 
 
      - Con chỉ bị bắt về khi nào con chết. 
 
      Nhưng sau đó vài tháng, cha mẹ em tới trường bắt em về, mặc dầu em kháng 
cự mãnh liệt. Về sau, em ấy đã lập gia đình. 
 
      Sau khi tôi đã trả lời nhiều câu hỏi, một thiếu sinh tên là Kashi độ mười hai 
tuổi, mối bắt đầu hỏi tôi. Em là một học trò giỏi và được mọi người thương mến. 
 
      - Bạch Thầy, số mạng của con sau này ra sao? 
 
      - Em sẽ qua đời một ngày gần đây. 
 
      Câu trả lời này vô tình từ miệng tôi thốt ra mà tôi không cưỡng lại được. lời 
tiên tri bất ngờ và chẳng lành đó làm cho tất cả nhóm thiếu sinh đều xúc đôïng và 
buồn thảm. Tôi hối hận trong âm thầm và từ chối không trả lời thêm những câu hỏi 
khác nữa. 
 
      Khi trở về trường, Kashi đến tìm tôi trong phòng riêng. 
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      - Bạch Thầy, nếu con chết, Thầy có tìm lại con chăng khi con tái sinh trở lại, để 
dìu dắt con trên đường đạo? 
 
      Em vừa nói vừa khóc nức nở. 
 
      Tôi bắt buộc phải từ chối việc nhận lãnh một trách nhiệm nặng nề như thế về 
phương diện huyền linh. Nhưng trong những tuần lễ sau đó, Kashi cứ theo nài van 
xin tôi một cách khẩn thiết đến nỗi tôi phải bằng lòng chấp thuận để an ủi em. Tôi 
nói: 
 
      - Được rồi, nếu Thượng Đế chịu giúp Thầy, Thầy hứa sẽ cố gắng hết sức để tìm 
lại em. 
 
      Trong những tháng nghỉ hè, tôi phải đi một chuyến du lịch ngắn hạn. Rất buồn 
vì không đem Kashi đi theo, tôi gọi em vào phòng và căn dặn em đừng bỏ trườngđi 
đâu, mà phải ở lại trong bầu không khí tâm linh tốt lành của trường. Tôi cảm thấy 
rằng nếu em đừng về nhà trong những tháng hè, em có thể tránh khỏi điều tai họa 
đang chờ đợi em. 
 
      Khi tôi vừa rời khỏi Ranchi, thì cha của Kashi đã đến trường. Trong suốt hai 
tuần lễ, y cố gắng thuyết phục Kashi hãy trở về nhà thăm mẹ ở Calcutta trong bốn 
ngày, và hứa sẽ đem em trở lại trường. Kashi từ chối không chịu đi. Sau cùng 
người cha nói rằng y sẽ nhờ cảnh sát can thiệp để bắt em trở về. Lời hăm dọa đó 
làm cho Kashi phân vân, và sợ rằng điều đó sẽ gây tai tiếng không tốt cho trường, 
em đành phải chịu vâng lời. 
 
      Vài ngày sau, tôi trở về trường và khi tôi nghe nói Kashi đã bị cha đến bắt đi, 
tôi liền hối hả đáp chuyến xe lửa đi Calcutta. Khi đến nơi, tôi thuê một chiếc xe 
ngựa. Khi cỗ xe đi qua cầu Howrah trên sông Hằng, thì... lạ thay, tôi thấy cha của 
Kashi đang mặc đồ tang. Tôi bảo người phu xe ngừng lại, tôi nhảy vọt ra ngoài xe 
và phóng đến trước mặt người cha vô phước. 
 
      - Kìa, ông già sát nhân! Tôi kêu lên với một giọng hơi vô lý, ông đã giết chết 
học trò của tôi! 
 
      Người cha đã hiểu sự lỗi lầm của mình khi cưỡng bách con y trở về Calcuta. 
Trong những ngày đầu tiên về ở thành phố này, Kashi đã ăn nhằm thức ăn bị nhiễm 
trùng, làm cho em mắc bịnh thời khí và đã trút linh hồn. 
 
      Tình thương của tôi đối với Kashi và lời hứa của tôi sẽ tìm lại em khi em đầu 
thai trở lại, ám ảnh tôi ngày đêm. Bất cứ tôi đi đâu, tôi đều thấy gương mặt của em 
hiện ra trước mắt tôi. Tôi bắt đầu cuộc tìm kiếm một cách sốt sắn tuyệt vọng cũng 
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như tôi đi tìm mẹ tôi vậy. 
 
      Tôi cảm thấy rằng, nếu Thượng Đế đã cho tôi có một lý trí, tôi có thể xử dụng 
nó theo một chiều hướng nhằm mục đích khám phá những luật huyền bí cai quản 
sự tác động của một linh hồn ở bên kia cửa Tử, như vậy để trắc nghiệm cái khả 
năng và bản lĩnh mà tôi đã thu thập được nhờ pháp môn Yoga. Từ nay Kashi là một 
linh hồn, rung động với những ước vọng chưa được thỏa mãn, một điểm linh quang 
phưởng phất trong số hằng triệu những linh hồn khác trên cõi Trung giới. Giữa tất 
cả những âm ba rung động toát ra từ vô số linh hồn khác, tôi làm cách nào để có 
thể tiếp nhận sự rung động của linh hồn Kashi? 
 
      Sử dụng một bí thuật Yoga, tôi tập trung tất cả tình thường của tôi đến linh hồn 
Kashi xuyên qua bí huyệt của Linh Nhãn nằm ở giữa hai chân mày. Dùng hai bàn 
tay và các ngón tay làm những dây "ăng ten", tôi đi xoay vòng ở một chỗ trên hai 
bàn chân để định phương hướng do đó tôi phải tìm ra linh hồn đã nhận được thông 
điệp của tôi. Bằng cách đó tôi hy vọng nhận được một sự trả lời, trong trường hợp 
này, tôi dùng bí huyệt ở quả tim làm cái trạm thu thanh vô tuyến. 
 
      (Các nhà đạo sĩ Yogi đã từng biết rằng ý chí con người, phóng ra từ chỗ bí 
huyệt ở giữa hai chân mày, có thể dùng làm phương tiện di chuyển cho những 
luồng sóng tư tưởng. Khi cảm giác được tập trung một cách nhẹ nhàng vào bí huyệt 
ở quả tim, bí huyệt này sẽ có tác động như một trạm vô tuyến thu thanh có thể tiếp 
nhận những thông điệp của những người khác, dầu họ ở gần hay ở cách xa. Trong 
trường hợp thần giao cách cảm, những rung động tinh vi của tư tưởng được truyển 
đi từ bộ óc này sang bộ óc khác xuyên qua chất dĩ thái cõi trung giới (tế nhị hơn 
nhiều), và chất dĩ thái hồng trần (nặng trọc hơn), tạo nên những luồng sóng từ điển 
và kế đó đổi thành những luồng sóng tư tưởng trong trí của tiếp nhận thông điệp 
này). 
 
      Trực giác cho tôi biết rằng Kashi không bao lâu sẽ đầu thai trở lại thế gian, và 
nếu tôi cứ tiếp tục kêu gọi không ngừng, thì linh hồn em sẽ đáp ứng. Tôi biết rằng 
tôi sẽ cảm xúc được một cách chắn chắn mọi phản ứng của Kashi trên những ngón 
tay, bàn tay, trên lưng và thần kinh hệ của tôi. 
 
      Không hề nản chí, tôi kiên tâm thực hành bí thuật Yoga kể trên suốt sáu tháng 
trường kể từ ngày Kashi qua đời. Một buổi sáng, tôi cùng với vài người bạn đi chơi 
ở khu Bowbazar tại Calcutta là một khu rất đông người. Như thường lệ, tôi đưa bàn 
tay lên và lần đầu tiên, tôi cảm thấy có sự trả lời. Một sự rung cảm truyền khắp 
thân mình tôi khi tôi phát hiện ra một luồng điện chạy trong mấy ngón tay và hai 
bàn tay tôi. Luồn điện ấy liền truyền lên óc tôi thành một tư tưởng cụ thể và kêu 
gọi liên tiếp: 
 
      - Con là Kashi, con là Kashi đây. Thầy hãy đến với con!  
 
      Khi tôi thu thập tinh thần vào chỗ bí huyệt ở quả tim, thì cái tư tưởng ấy trở nên 
rõ ràng gần như có thể nghe được. Tôi nghe giọng nói hơi khàn khàn đặc biệt của 
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Kashi lập đi lập lại lời kêu gọi của em luôn luôn không ngừng. Tôi nắm lấy cánh 
tay của một người bạn trong nhóm, là Prokash Das, và mỉm cười với y một cách 
hứng khởi. 
 
      - Hình như tôi đã tìm ra chỗ đầu thai của Kashi! 

 

 

      (Một linh hồn trong trạng thái tinh khiết, có thể biết rõ tất cả. Linh hồn Kashi 
nhớ rõ mọi đặc điểm của mình hồi còn sống và bắt chước giọng nói khàn khàn của 
em thuở xưa để cho tôi dễ nhận ra). 
 
      Tôi bèn xòe mười ngón tay và đi xoay vòng ở một chỗ trên hai bàn chân tôi để 
định hướng. Các bạn tôi và người đi đường thấy thế đều buồn cười. Khi tôi vừa đi 
rẽ vào một con đường nhỏ, thì tôi cảm giác được luồng điện giật nhè nhẹ lăn tăn 
trong những ngón tay tôi. Tôi thử quay đầu đi ngược chiều để qua một lối khác, thì 
nguồn điện lại ngưng bặt. Tôi bất giác kêu lên: 
 
      - A! Linh hồn Kashi chắc là nằm trong bụng một người mẹ cư ngụ tại con 
đường này! 
 
      Khi chúng tôi đến gần con đường nhỏ nói trên, thì những rung động lăn tăn của 
luồng điện mỗi lúc càng mạnh thêm và càng rõ rệt hơn trong hai bàn tay tôi. Tôi có 
cảm giác dường như một viên đá nam châm hấp dẫn tôi từ phía tay mặt của con 
đường nhỏ này. Khi đi vừa tới cửa một nhà nọ, một sự xúc cảm thình lình xâm 
chiếm lấy tôi. Tim đập mạnh vì hồi hộp, tôi vừa nín thở vừa gõ cửa với ý nghĩ rằng 
sự tìm kiếm kiên nhẫn và lạ kỳ của tôi sắp sửa thành công! 
 
      Một người gia nô ra mở cửa, và cho biết có chủ y ở nhà, ngay lúc ấy người chủ 
nhà cũng vừa bước ra để gặp tôi. Tôi không biết phải mở lời như thế nào cho tiện, 
vì câu hỏi của tôi trong trường hợp này có vẻ như một sự tò mò. 
 
      - Thưa ông, có phải bà có thai độ chừng sáu tháng nay? 
 
      - Thưa phải. 
 
      Nhìn thấy tôi là một tu sĩ xuất gia khoác bộ áo vàng sậm, chủ nhà lễ phép hỏi: 
 
      - Xin đại đức cho biết vì sao đại đức biết như vậy? 
 
      Tôi bèn kể chuyện về Kashi, và lời hứa của tôi. Người chủ nhà lấy làm ngạc 
nhiên, và tin lời tôi nói. 
 
      - Bà nhà sẽ sinh ra một con trai, nước da trắng, gương mặt hơi rộng bề ngang, 
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và có những khả năng tâm linh khá phát triển. 
 
      Tôi nói thế vì tôi chắc rằng đứa bé sẽ giống Kashi như đúc! 
 
      Về sau, tôi đến thăm đứa bé, mà cha mẹ nó đặt tên là Kashi. Em bé này giống 
một cách lạ thường người thiếu sinh yêu mến của tôi ở Ranchi. Khi em vừa thấy 
tôi, em liền có cảm tình ngay, tình yêu mến thuở xưa lại bộc lộ một cách mãnh liệt 
hơn trước. 
 
      Năm em lên mười tuổi, em bé ấy viết thơ cho tôi, lúc ấy đang ở bên Mỹ, và bày 
tỏ sự mong ước nồng nhiệt của em là theo con đường tu hành. Tôi liền gửi gấm em 
cho một vị minh sư trên dãy Tuyết Sơn, vị này hiện nay đang hướng dẫn Kashi tái 
sinh, và huấn luyện em trên đường Đạo. 

 

Định Luật Phép Lạ 

 
      Văn hào Leon Tolstoi có viết một chuyện lý thú nhan đề: "Ba người Ẩn Sỉ, The 
Three Hermits" như sau: 
 
      "Có ba người ẩn sĩ già sống trên một hòn đảo. Họ sống rất đơn giản và chỉ thốt 
lên lời cầu nguyện duy nhất này: "Chúa trời có Ba Ngôi, chúng con có Ba người, 
xin Ngài thương xót chúng con!" Những phép mầu thường xuất hiện trong khi họ 
thốt lên lời cầu nguyện đơn sơ đó. Vị giám mục địa phương nghe nói về ba người 
ẩn sĩ và lời cầu nguyện khó nghe ấy, mới quyết định tìm đến nơi để dạy cho họ biết 
cầu nguyện đúng theo nghi thức tôi giáo. 
 
      (Chuyện này dường như có một nguồn gốc lịch sử: Vị giám mục gặp ba người 
ẩn sĩ trên đường biển từ Archangel đến tu viện Slovetsky, ở cửa sông Dvian). 
 
      Ông bèn đi thuyền đến đảo, nói cho ba người ẩn sĩ biết rằng lời cầu nguyện của 
họ không đúng phép, và dạy họ nhiều bài cầu nguyện thông thường theo nghi lễ ở 
giáo đường. Kế đó, ông giám mục mới bước lên thuyền và rời khỏi bến. Nhưng độ 
một lúc, ông quay đầu lại thì thấy một ánh sáng rạng ngời nhấp nhô trên mặt nước 
và đến mỗi lúc càng gần. Khi ấy, ông bèn nhận ra ba người ẩn sĩ đang cùng nắm 
tay nhau lướt trên mặt biển gợn sóng và cố gắng đuổi theo kịp thuyền của ông. 
 
      Khi họ vừa đến nơi, họ kêu lên: 
 
      - Thưa giám mục, chúng tôi quên mất những bài kinh cầu nguyện mà ngài đã 
dạy chúng tôi, và đến xin ngài dạy lại cho nghe một lần nữa! 
 
      Vị giám mục lấy làm kinh dị, bèn lắc đầu đáp rất khiêm tốn: 
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      - Hỡi các bạn, các bạn hãy tiếp tục sống với bài cầu nguyện cũ của các bạn 
trước kia! 
 
      Bằng cách nào ba người ẩn sĩ có thể đi trên mặt nước? 
 
      Bằng cách nào đấng Ki Tô đã phục sinh sau khi bị đóng đinh trên Thánh giá? 
 
      Bằng cách nào các vị đạo sư Ấn Độ đã làm được những điều huyền diệu, lạ 
thường? 
 
      Cho đến nay, khoa học vẫn chưa tìm ra sự giải đáo, tuy rằng với thế hệ nguyên 
tử, trước thông minh của loài người đã tiến bộ vượt bức, và danh từ "bất khả" càng 
ngàng càng bớt áp dụng trong ngôn ngữ của họ. 
 
      Thánh kinh Vệ Đà của Ấn Độ dạy rằng cõi thế giới vật chất hữu hình tác động 
theo định luật căn bản của Ảo Giác, thay Maya, tức là định luật tương đối, Nhị 
Nguyện. Thượng Đế hay Nguồn sống Duy Nhất, vốn Tuyệt Đối, độc nhất vô nhị, 
nhưng để biểu lộ ra thiên hình vạn trạng trong cơ sáng tạo vũ trụ càn khôn, ngài 
phải khoác lấy một bức màn hư ảo giả tạo. Bức màn ảo ảnh ảo giác có tính chất nhị 
nguyên tương đối đó, gọi là Maya. Nhiều phát minh khoa học vĩ đại của thời buổi 
hiện nay đã xác nhận lời tuyên bố giản dị trên đây của các bậc đạo sư Ấn Độ thời 
cổ. 
 
      Định luật tác động vận chuyển của Newton là một định luật của ảo giác 
(Maya): "Mỗi tác động đều luôn luôn gây nên một sức phản ứng tương đương và 
ngược chiều. Những tác động hỗ tương của bất cứ hai vật thể nào đều luôn luôn 
ngang sức và đối nghịch nhau". Như vậy, tác động và phản ứng đều ngang bằng 
sức mạnh với nhau luôn luôn. "không thể có một sức mạnh đơn phương và một 
chiều, mà luôn luôn phải có một cặp lưỡng nguyên, gồm hai đối tượng song đôi và 
mâu thuẫn". 
 
      Tất cả những sức mạnh thiên nhiên đều có tính chất nhịn nguyên tương đối, tức 
phản ảnh cái nguyên lý ảo giảc hay Maya. Thí dụ như điện lực là một hiện tượng 
xô đẩy và hấp dẫn, âm điện tử và dương điện tử là những đối cức lữơng nguyên của 
điện lực. Một nguyên tử vật chất cũng giống như quả địa cầu, là một từ thạch với 
hai đối cực âm và tác động của luật âm dương lưỡng cực nhị nguyên. Không một 
định luật vật lý, hóa học, hay khoa học nào mà không theo những nguyên tắc bất 
dịch bao hàm những sức mạnh mâu thuẫn hay đối tượng lưỡng cực nhị nguyên đó. 
 
      Như vậy, khoa vật lý học không thể đặt ra những định luật nào ngoài vòng hư 
ảo (Maya): đó chính là cái thực chất căn bản của cơ Sáng Tạo. Chính cõi thiên 
nhiên vốn là Hư Ảo, khoa học tự nhiên, cố hữu của nó. Trên lãnh vực riêng tự của 
nó, nó vốn vô cùng vô tận. Các nhà bác học tương lai không thể làm gì hơn là thăm 
dò hết khía cạnh này đến khía cạnh khác của cõi thiên nhiên thiên hình vạn trạng. 
Như thế, khoa học vẫn luôn luôn dò dẫm không ngừng, nhưng không thể nào đạt 
tới chỗ tuyệt đích, toàn mỹ. Thật vậy, khoa học có thể khám phá ra những định luật 
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của một vũ trụ đã có sẵn và đang hoạt động, nhưng lại bất lực không thể tìm ra dấu 
vết của đấng Sáng Tạo và Chủ Tể của vũ trụ càn khôn. Người ta đã nhận xét những 
tác động vĩ đại của hấp dẫn lực và điện lực, nhưng hấp dẫn lực và điện lực là gì, thì 
không ai biết được. 
 
      Nhà bác học Marconi cũng đã thú nhận sự bất lực của khoa học trong việc tìm 
hiểu cái nguyên nhân cùng tột của vạn vật. Ông nói: "Khoa học hoàn toàn không 
thể giải đáp những bí quyết của Sự Sống. Đó là một điều tuyệt vọng đáng sợ nếu 
người ta không có đức tin. Sự bí mật của Đời sống con người và vạn vật là một bài 
toán khó khăn vĩ đại nhất mà người ta còn phải tìm ra sự giải đáp" 
 
      Vướt qua bức màn ảo giác (Maya) là cái công trình mà các bậc thánh nhân từ 
nghìn xưa đã từng đặt ra cho loài người. Thoát lên khỏi cảnh giới nhị nguyên tương 
đối và đạt tới cõi nhất nguyên của con người. Những ai còn bám lấy hư ảo của vũ 
trụ phải chấp nhận định luật tương đối nhị nguyên của nó: sinh tử, thịnh suy, thăng 
giáng, vui buồn, sướng khổ, thiện ác, thị phi, vinh nhục. Cái vòng lẩn quẩn đó sẽ 
trở nên vô vị, nhàm chán sau khi con người đã trải qua vài ngàn kiếp sinh tử luân 
hồi. Chừng đó, con người mới bắt đầu tìm kiếm những gì ở bên ngoài vòng trói 
buộc của Hư Ảo (Maya). 

 

 

      Dẹp tan bức màn Hư Ảo, tức là khám phá được bí quyết của đời sống. Chỉ co 
người nào thoát ra khỏi cớn ảo giác để tìm thấy chân tướng của vũ trụ, mới là 
người đã hợp nhất với Thượng Đế. Trái lại, tất cả những người khác đều hãy còn 
chấp mê hình thức sắc tướng. Bao giờ mà con người còn bị lệ thuộc những ảo giác 
của cõi giới nhị nguyên thì y hãy còn tôn thờ thần nữ Maya đa hình đa dạng, y 
không thể biết được Thượng đế hay Chân Lý tuyệt đối. 
 
      Ảo Giác (Maya) trong con người được biểu hiện dưới hình thức Vô Minh 
(Avidya). Ảo Giác hay Vô Minh không bao giờ tiêu diệt được bằng sự phân tích 
hay khẳng định của lý trí, mà chỉ bằng sự đạt tới trại thái tâm thức đại định gọi là 
Nirvikalpa samadhi. Các nhà tiên tri thời cổ, các bậc thánh nhân hiền triết của tất 
cả mọi thế hệ và mọi địa phương, đều đã từng phát ngôn từ trạng thái tâm thức siêu 
đẳng đó... 
 
      Nhà tiên tri Exekiel nói: "Sau đó, ngài đưa tôi đến cổng vào, cổng này hướng 
về phương đông, hãy biết rằng sự huy hoàng của Chúa Trời đến từ phương đông, 
và giọng nói của ngài như âm thanh của nhiều giòng nước, và trái đất chói rạng với 
sự huy hoàng của ngài". 
 
      Xuyên qua thiên nhãn ở giữa trán (phương đông), người đạo sị đưa tâm thức 
của mình vào trạng thái toàn thông, lắng nghe tiếng Diệu Âm (Aum), tức âm thanh 
huyền diệu của nhiều "giòng nước", những chấn động của ánh sáng hợp thành sự 
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thật duy nhất của cơ Sáng Táo. 
 
      Trong số tỷ ức những bí mật của vũ trụ, thì hiện tượng huyền diệu nhất là ánh 
sáng. Không như những làn sóng âm thanh, mà sự di chuyển phải cần đến không 
khí hay một chất trung gian nào đó, những âm ba của ánh sáng di chuyển tự do 
xuyên qua những khoảng trống của không gian vô tận. Ánh sáng luôn luôn vẫn là 
một sức mạnh của thiên nhiên tế nhị nhất và tự do nhất không bị lệ thuốc vật chất. 
 
      Theo quan niệm của Einstein, tốc lực của ánh sáng (ba trăm ngàn cây số trong 
một giây đồng hồ) cai quản toàn thể Thuyết tương đối. Ông chứng minh bằng số 
học rằng đối với tâm trí hữu hạn của con người, tốc lực của ánh sáng là yếu tố cố 
định duy nhất của một vũ trụ luôn luôn biến dịch. Tất cả những quan niệm của con 
người về thời gian và Không gian đều tùy thuộc nơi yếu tố cố định là tốc lực của 
ánh sáng. Thời gian và không gian vốn không phải là vô cùng, trường cửu như 
người ta vẫn tưởng từ trước đến nay, mà là những yếu tố tương đối và hữu hạn. 
 
      Với những phương trình của ông, Einstein đã loại bỏ ra khỏi vũ trụ tất cả mọi 
sự thật cố hữu, trừ ra sự thật cố hữu của ánh sáng. Trong thuyết Từ Trường Hợp 
Nhất (Unified Field Theory), nhà bác học này đã thể hiện trong một công thức toán 
học những định luật hấp dẫn và điện từ. Đúc kết cơ cấu của vũ trụ lại thành những 
trạng thái khác biệt của một định luật duy nhất, Einstein đã cùng đồng quan điểm 
với các bậc thánh nhân thờ cổ, các ngài đã từng tuyên bố rằng bản chất duy nhất 
của vũ trụ vốn là một ảo giác (Maya) đa hình đa dạng. 
 
      Từ Thuyết Tương Đối của Einstein, mới xuất hiện những khả năng thám hiểm 
hột nguyên tử bằng phương pháp toán học. Những nhà bác học lỗi lạc hiện nay đã 
mạnh dạn quả quyết rằng không những hột nguyên tử chỉ là tinh lực chứ không 
phải là vật chất, mà thực chất của nguyên tử lực cũng chỉ là trí lực hay tư tưởng mà 
thôi. 
 
      Sir James Jeans viết trong quyển "Vũ trụ huyền bí": "Trào lưu tư tưởng hiện đại 
đang hướng về một sự thật trừu tượng này, là bản chất của vũ trụ có vẻ giống như 
một tư tưởng lớn, thay vì là một guồng máy vĩ đại". 
 
      Như vậy, khoa học cận đại của thế kỷ 20 đã nói không khác với kinh Vệt Đà 
thời thượng cổ! Bắt nguồn từ lập luận khoa học, người ta hãy lãnh hội lấy cái chân 
lý này, là vũ trụ vật chất vốn không có thật, mà bản chất của nó vốn là Maysa, hay 
Ảo Giác. Dưới sự phân tích tỉ mỉ, tất cả những ảo tưởng về sự thật của vũ trụ đều 
tiêu tan. 
 
      Trong phương trình bất hủ E = MC2 của ông cho thấy sự tương được của trọng 
lượng và năng lượng, Einstein chứng minh rằng năng lực chứa đựng trong mọi 
phân tử vật chất vốn bằng trọng lượng của nó nhân với bình phương của tốc lực 
ánh sáng. Sự giải tỏa nguyên tử lực được thực hiện bằng sự hủy diệt những phân tử 
vật chất. Chính sự thực hiện này đã khai sinh ra một Thế hệ Nguyên Tử. 
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      Tốc lực ánh sáng là một tiêu chuẩn số học cố định, không phải bởi vì có một 
giá trị tuyệt đối trong ba trăm ngàn cây số một giây đồng hồ, mà bởi vì không một 
vật thể nào, mà trọng lượng gia tăng vói tốc lực di chuyển của nó, có thể đạt tới tốc 
lực của ánh sáng. Nói cách khác: chỉ những vật thể nào có một trọng lượng vô hạn 
định mới có thể di chuyển với tốc lực của ánh sáng. 
 
      Quan niệm đó đưa chúng ta đến Định luật của Phép lạ. 
 
      Những bậc Chân Sư có thể hiện hình, hay tàng hình, cùng làm cho những đồ 
vật bỗng dưng xuất hiện hay giải thể, và có thể di chuyển trong không gian với tốc 
lực ánh sáng, đều đã thực hiện cái điều kiện căn bản đó, tức là: trọng lượng của các 
ngài vốn vô giới hạn. 
 
      Tâm thực của một người đạo sĩ thượng thặng luôn luôn đồng hóa một cách dễ 
dàng, không phải với một thể xác chật hẹp, trọng trược, mà với toàn diện cơ cấu 
của vũ trụ. Sức hấp dẫn tự nhiên vốn bất bất lực không thể bắt buộc một vị đạo sĩ 
biểu lộ đặc tính của trọng lượng, nó vốn là cái sức nặng làm cho mọi vật thể bị trì 
kéo xuống mặt đất. Người nào tự biết mình như một Chân Ngã thiêng liêng, không 
còn bị lệ thuộc những giới hạn gò bó của một xác thân trong thời gian và không 
gian. Cái ngục tù của thể xác đã bị tan rã trước tâm thức siêu đẳng của Chân Ngã, 
vốn tự biết rằng: Ta là Ngài. 
 
      Một vị đạo sĩ trong cơn đại định đã hỗn hợp tâm thứ mình với đấng Tạo Hóa, 
nhận thức được tinh hoa của vũ trụ vốn là ánh sáng. Đối với y, vốn không có sự 
khác biệt giữa những tia ánh sáng của chất nước và những quang tuyến của đất. 
Nhờ vượt thoát khỏi tâm thức vật chất, không còn bị lệ thuộc ba chiều đo của 
không gian và chiều đo thức tư của thời gian, một vị Chân Sư di chuyển cái thể 
chất ánh sáng của ngài một cách dễ dàng lên trên hay xuyên qua những tia ánh 
sáng của đất, nước, lửa và không khí. 
 
      Kinh thánh nói: "Bởi vậy, nếu mắt ngươi trụ vào một chỗ, toàn thân ngươi sẽ 
tràn đầy ánh sáng". (Mathieu 6 - 22). Câu ấy có nghĩa là: Sự tập trung tinh thần vào 
nhãn quang tâm linh giúp cho người đạo sĩ tiêu diệt tất cả những ảo giác về vật chất 
và trọng lượng của nó. Y nhìn thấy vũ trụ như Thượng Đế đã sáng tạo, tức là một 
khối ánh sáng tiên thiên, chưa phân hóa thành hình thể sắc tướng. 
 
      Định luật phép lạ có thể thực hiện được bởi bất cứ người nào đã nhận thức rằng 
tinh hoa của vũ trụ là ánh sáng. 

 

 

      Một vị Chân Sư có thể sử dụng sự hiểu biết siêu đẳng của mình về hiện tượng 
ánh sáng để phóng phát ra trong khoảnh khắc trước mắt mọi người những nguyên 
tử ánh sáng vốn bàng bạc khắp nơi trong không gian. Cái hình thức của sự phóng 
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phát ấy, dù đó là một cái cây, một thể xác con người, hay bất cứ một vật gì, được 
quyết định bởi ý muốn, mãnh lực ý chí và sức tưởng tượng của người đạo sĩ. 
 
      Ban đêm, con người bước vào trạng thái tâm thức mộng mơ và thoát ra khỏi 
những giới hạn chật hẹp của phàm ngã thường ngày vẫn trói buộc y trong vòng lẩn 
quẩn. Trong giấc ngủ y luôn luôn được chứng minh cho thấy cái trí lực toàn năng 
của mình. Trong giấc mơ, y lại xuất hiện những bạn bè thân thuộc đã chết từ lâu, 
những xứ lạ xa xôi không hề quen biết, cùng những cảnh tượng của những thời xa 
xưa hồi tuổi ấu thơ lại tái diễn trở lại. 
 
      Cái tâm thức tự do khoáng đạt vô chướng ngại đó mà tất cả mọi người đôi khi 
có kinh nghiệm trong giây lát, trong những giấc mộng của mình, vốn là cái tâm 
linh với đấng tạo hóa. Hoàn toàn vô dục, vô cầu, và sử dụng ý chí sáng tạo mà 
đấng Hóa Công đã ban cho họ, một vị đạo sĩ có quyền năng phối hợp lại những 
nguyên tử ánh sáng của vũ trụ để thỏa mãn mọi lời cầu nguyện thành thật của các 
tín đồ. 
 
      Chính vì mục đích đó mà con người và muôn loài vạn vật được sáng tạo: y phải 
vươn mình tiến lên để chinh phục Maya (Ảo Giác), vì y tự biết rằng mình có quyền 
năng ngự trị của vũ trụ. 
 
      "Và Chúa Trời phán rằng: Ta hãy tạo nên con người theo hình ảnh của Ta, cũng 
giống như ta vậy. Chúng nó hãy có quyền ngự trị loài cá dưới biển, loài chim trên 
trời, loài gia súc thú cầm, và tất cả mọi chúng sinh bò bay máy cựa trên mặt đất". 
(Chương Sáng Thế I:26) 
 
      Năm 1915, ít lâu sau khi tôi bước vào dòng tu sĩ xuất gia, tôi có một linh ảnh lạ 
thường. Nhờ đó tôi được hiểu sự tương đối của tâm thức con người, và nhận thức 
rõ ràng sự đồng nhất của Ánh Sáng Trường Cửu đằng sau những đối tượng nhị 
nguyên hư ảo của Maya. Linh ảnh đó đến với tôi một buổi sớm mai trong khi tôi 
đang ngồi thiền trong gian phòng nhỏ trên gác nhà cha tôi ở đường Gurpar. Từ 
nhiều tháng qua, trận Đệ Nhất Thế Chiến đã diễn ra ác liệt bên trời Âu, tôi ngậm 
ngùi buồn bã mà nghĩ đến số đông người đã bỏ mình trên trận địa. 
 
      Khi tôi nhắm mắt định thần trong cơn nhập thiền, tâm thức tôi thình lình được 
chuyển qua thể xác của một viên đại úy hải quân chỉ huy một thiết giáp hạm. Tiếng 
đại bác nổ long trời trong những cuộc giao tranh giữa những giàn trọng pháp trên 
bờ biển và những khẩu đại bác trên tàu. Một trái phá cỡ lớn rơi nhằm kho thuốc 
đạn và làm bổ tung chiếc chiến hạm của tôi. Tôi nhảy xuống biển cùng với vài 
người thủy thủ còn sống sót sau tiếng nổ. Tim đập mạnh, tôi lội vào bờ một cách an 
toàn. Nhưng than ôi! Một viên đạn lạc từ đâu đến trúng vào ngực tôi. Tôi ngả 
xuống và nằm rên siết trên mặt đất. Toàn thân tôi bị tê liệt, tuy thế tôi vẫn ý thức 
được nó, cũng như người ta còn ý thức được vào một cái chân đã bị tê cứng. Tôi 
nghĩ: "Thế là mình ắp đi vào cõi chết đây". Vừa trút một hơi thở cuối cùng, tôi đã 
sắp sửa đắm chìm trong côn vô thức thì... ơ kìa, tôi lại thấy mình đang ngồi tĩnh tọa 
trong gian phòng nhỏ trên gác ở đường Gurpar. 
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      Hai hàng lệ tuôn rơi, vì mừng rỡ quá đỗi, trong khi tôi còn lấy tay đập và véo 
trên da thịt mình. Quả thật, xác thân tôi vẫn còn nguyên vẹn và không bị đạn xuyên 
qua ngực. Tôi lắc lư thân mình, đảo qua đảo lại, rồi thở ra hít vào từng hơi dài để 
biết chắc rằng tôi còn sống. Trong khi tôi làm những động tác đó, một lần nữa tôi 
lại thấy tâm thức tôi chuyển sang cái xác chết của viên đại úy nằm sóng sượt trên 
bãi biển. Tâm trí tôi hoàn toàn hỗn loạn, không còn phân biệt thật hư, chân giả. 
 
      Tôi bèn thốt lên lời thỉnh cầu đấng Thiêng Liêng: "Hỡi Thượng Đế, con còn 
sống hay đã chết?" 
 
      Một vầng ánh sáng chói lòa bao trùm khắp chân trời. Một tràng âm thanh chấn 
động vang lên thành những lời nói êm dịu ngọt ngào: "Sự sống hay sự chết có can 
hệ gì đến ánh sáng? Theo hình ảnh Ánh Sáng của Ta, Ta đã tạo ra con. Những quan 
hệ tương đối của vấn đề sinh và tử thuộc về ảo giác của vũ trụ. Con hãy nhớ con là 
một chân linh trường tồn bất diệt. Thôi, hãy thức tỉnh lại, con hỡi!" Để thức tỉnh 
con người từng giai đoạn, Thượng Đế giúp cảm hứng cho các nhà khoa học khám 
phá vào đúng chỗ và đúng lúc những bí mật trong cơ Sáng Tạo của Ngài. Nhiều 
phát minh của khoa học cận đại giúp cho con người nhận thức được vụ trụ như sự 
biển hiện đa dạng của một quyền năng: đó là ánh sáng, được hướng dẫn bởi một 
Trí lực toàn thông. Những phát minh kỳ diệu như điện ảnh, máy truyền thanh, 
truyền hình, máy radar, tế bào điện tự, nguyên tử lực, tất cả đều căn cứ trên hiện 
tượng điện tử lực của ánh sáng. 
 
      Nghệ thuật điện ảnh có thể là một thí dụ điển hình cho mọi phép mầu. Với ảo 
thuật điện ảnh, người ta có thể làm tất cả mọi hiện tượng giả tạo. Trên màn ảnh, 
người ta có thể nhìn thấy những cảnh giả tạo độc đáo, chẳng hạn như thấy một Thể 
Vía mờ ảo trong suốt của một người từ từ xuất ra từ cái xác phàm của y. Người ấy 
có thể đi trên mặt nước, làm cho người chết sống lại, làm đảo lộn sự liên hệ tự 
nhiên của mọi diễn biến, bất chấp cả thời gian và không gian. Nhà chuyên môn có 
thể xếp đặt những hình ảnh cũng giống như những phép màu mà một vị đạo sĩ thực 
hiện với những tia ánh sáng trong không gian. 
 
      Nghệ thuật điện ảnh, với những hình ảnh sống động như thật có thể diễn tả 
những chân lý về cơ sáng tạo. Thượng Đế, ví như nhà sản xuất điện ảnh của vũ trụ, 
đã viết ra những truyện phim của Ngài, quy tựu những nhà dàn cảnh và diễn viên 
độc đáo để quay những cuốn phim vĩ đại của từng thế kỷ. Từ trong phòng tối của 
thời gian vô cùng, Ngài rọi áng sáng qua những cuốn phia của những thế hệ liên 
tục, và những hình bóng được chiếu rọi lên màn ảnh của không gian. 
 
      Cũng như những hình bóng chiếu trên màn ảnh có vẻ sống động như thật, 
nhưng tựu trung chỉ là một sự phối hợp của ánh sáng và bóng tối, thì mọi sự diễn 
biến trong vũ trụ cũng chỉ là những mà ảo giác và ảo ảnh. Những tinh cầu trong 
không gian, với vô số những hình thức sinh vật sống trên đó, không gì khác hơn là 
những hình ảnh trong một cuốn phim vĩ đại của vũ trụ. Tạm thời có thật đối với 
giác quan con người những mà kịch diễn biến vô thường được chiếu lên tấm 
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"phông" ảnh tâm thức của nhân loại bởi ngọn đèn rọi sáng tạo trừng kỳ của đấng 
Hóa Công. 
 
      Với một xảo thuật vô cùng kỳ diệu. Thượng Đế tạo dựng nên một trò chơi siêu 
đẳng cho những đứa con của ngài, ngài dùng chúng làm diễn viên, lại vừa làm 
khán giả trong cái hí trường siêu nhiên vĩ đại đó. 
 
      Một ngày nọ, tôi bước vào một rạp chiếu bóng để xem một phim thời sự về 
chiến cuộc Âu Châu. Đệ Nhất Thế Chiến đang diễn ra bên trời Âu, cuốn phia trình 
bày thảo họa chiến tranh với một sự tả chân sống động làm cho tôi rời khỏi rạp hát 
với một tinh thần hoang mang xáo trộn. Tôi thốt lên lời cầu nguyện: "Hỡi Thượng 
Đế, tại sao Ngài lại dung túng để cho bao nhiêu những nỗi thống khổ đó xảy ra?" 
 
      Tôi lấy làm vô cùng ngạc nhiên mà được sự giải đáp tức thời dưới hình thức 
một linh ảnh của chiến trường Âu Châu. Những cảnh tượng sát phạt, chết chóc, 
rùng rợn bi thương vượt rất xa những gì được chiếu lên màn ảnh. 
 
      "Hãy nhìn xem!" Một giọng nói vô thinh dịu dàng vang lên trong tâm thực của 
tôi. "Con sẽ thấy rằng những cảnh tượng hiện đang diễn ra bên nước Pháp, không 
gì khác hơn là một cuốn phim chiếu bóng. Đó là một phim ảnh của vũ trụ, tuy thật 
mà cũng không thật như cuốn phim thời sự mà con vừa xem trong rạp hát: một 
màn ngắn trong vở kịch đó thôi!" 
 
      Tôi vẫn chưa nguôi cơn sầu muộn. Giọng nói vô thinh kia lại tiếp tục: Cơ Sáng 
Tạo vừa là ánh sáng vừa là bóng tối, nếu không vậy thi không thể nào có hình thể 
sắc tướng. Dưới tác động của Maya (Ảo Giác) thiện và ác phải luôn luôn ngự trị 
thế gian. Nếu cõi đời này chỉ là một niềm vui vô tận, thì có bao giờ loài người 
mong muốn một cõi giới khác? Nếu không có đau khổ, con người sẽ không bao giờ 
thức tỉnh mà biết rằng y đã quên mất con đường về nơi quê xưa chốn cũ. Khổ đau 
là một sự trợ duyên để nhắc nhở cho y đừng quên. Chỉ có sự minh triết, giác ngộ là 
con đường giải thoát. Cái chết chỉ là hư ảo, người sợ chết cũng giống như một diễn 
viên dốt nát hoảng sợ điếng hồn trên sân khấu, khi một tài tử đồng nghiệp bắn y 
bằng một phát súng giả. Những đứa con của Ta đều là con của ánh sáng, chúng nó 
sẽ không mãi ngủ mê trong vòng ảo giác". 

 

      Tuy tôi đã có đọc nhiều đoạn thánh kinh nói về Ảo Giác (Maya), nhưng những 
kinh sách đó chưa hề đem đến cho tôi sự hiểu biết sâu xa thâm trầm như những linh 
ảnh đã xuất hiện đến với tôi kèm với những lời an ủi của Giọng Nói Vô Thinh ấy. 
Những quan niệm cố hữu của con người về cuộc đời sẽ hoàn toàn thay đổi khi mà 
y nhận thức rằng toàn thể vũ trụ chỉ là một cuốn phim ảnh vĩ đại, và chỉ khi nào 
tâm thức con người vượt hẳn ra ngoài vũ trụ càn khôn, người ta mới nhìn thấy chân 
tướng của nó. 
 
      Sau khi tôi vừa viết xong chương này, tôi ngồi tĩnh tọa trên giường nằm cua tôi, 



https://thuviensach.vn

dưới ánh sáng lu mờ của hai ngọn đèn che khuất. Ngước mắt nhìn lên, tôi thấy trên 
trần nhà xuất hiện vô số những điểm ánh sáng nhỏ màu hột cải, chớp sáng lung linh 
như chất quang tuyến. Vô số tia sáng giống như những giọt mưa hợp thành một 
khối tinh quang từ trên rơi tua tủa xuống thân mình tôi một cách âm thầm lặng lẽ. 
 
      Ngay khi đó, toàn thân tôi mất cả tính chất thô kệch, nặng nề của nó và biến thể 
thành một khói mỏng như sương. Tôi có cảm giác như bay bổng phất phơ trong 
không khí, và thân mình nhẹ bỗng của tôi lắc lư qua lại nhẹ nhàng mà không còn 
ngồi trên mặt giường. Tôi nhìn quanh phòng, bàn ghế và tường vách vẫn như cũ, 
như khối tinh quang ấy đã lan rộng và che khuất cả trần nhà. Tôi lấy làm vô cùng 
kinh ngạc. 
 
      Một giọng nói dường như thốt ra từ bên trong khối tinh quang: "Đây là cái 
động cơ phim ảnh của vũ trụ, phóng ánh đèn rọi của nó lên tấm phông vải trắng 
trên giường nằm của con, nó tạo nên hình ảnh của thể xác con. Hãy xem đó, thể 
xác con không gì khác hơn là ánh sáng mà thôi!" 
 
      Tôi nhìn hai cánh tay tôi và thử cử động tới lui vài cái, nhưng không thể cảm 
giác được sức nặng của chúng. Tôi cảm thấy một niềm phúc lạc tuyệt với khôn tả. 
Khối tinh quang của vũ trụ, kết tinh lại thành cái thể xác của tôi, tác động giống 
như sự phóng phát ánh đèn rọi từ phòng điện ảnh của một rạp chiếu bóng làm nổi 
bật những hình trên màn ảnh. 
 
      Tôi kinh nghiệm trong một thời gian rất lâu cái phim ảnh của thể xác tôi chiếu 
lên trong phòng chiếu bóng nhỏ dưới ánh đèn lu mờ, tức gian buồng ngủ của tôi. 
Tuy tôi đã từng có nhiều cơn linh ảnh, nhưng không có một linh ảnh nào lạ lùng 
như lần này. Trong khi cái ảo giác của một xác phàm nặng trọc đã hoàn toàn biến 
mất, và trong khi tôi càng nhận thức một cách sâu xa thâm trần rằng tinh hoa của 
tất cả mọi vật vốn là ánh sáng, tôi ngước mắt lên nhìn lên khối tinh quang gồm vô 
số những điểm chớp li ti sáng lòe trên trần nhà và thỉnh nguyện trong âm thầm: 
 
      "Hỡi ánh sáng Thiêng liêng của Thượng Đế, xin Ngài hãy thâu hồi cái hình ảnh 
thể xác kém hèn này trở về Ngài, cũng như Elijah xưa kia được thu hút lên trời 
trong một chiếc linh xa bằng lửa!" (II King 2 - 11) 
 
      Lời cầu nguyện của tôi hiển nhiên là có hiệu lực, khối tinh quang đã biến mất. 
Thể xác tôi trở lại trạng thái bình thường với sức nặng thô kệch của nó và rơi phịch 
trên giường. Những điểm sáng nhỏ li ti trên trần vụt tắt và biến mất. Dường như 
chưa đến lúc tôi phải từ giã cõi đời trần thế này. 
 
      Tôi bèn tự nhủ với một tinh thần triết lý: "Vả lại, nhà tiên tri Elijah có thể lấy 
làm bất mãn vì sự tự phụ của tôi!" 

Đạo Sư Mahasaya 
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      Sư Mẫu, chính lịnh tôn sư đã làm phép truyền Đạo cho con. Tôi sư là Thầy của 
cha mẹ con và của sư phụ con, tức là Sri Yuteswar. Xin Sư mẫu hãy cho con có 
hân hạnh được nghe Sư mẫu kể lại cuộc đời của Tôn sư? 
 
      Tôi thưa những lời trên với Sư mẫu Kashi Moni, phu nhân của đức Lahiri 
Mahâsaya. Nhân dịp đi ngang qua Bénarès, tôi quyết định thỏa mãn ước mơ mà tôi 
hằng ôm ấp từ lâu, là thăm viếng Sư mẫu. Bà tiếp tôi một cách khả ái tại ngôi nhà 
cổ của gia đình bà. Tuy tuổi tác đã cao, bà có một gương mặt hồng hào tươi tỉnh, 
bao trùm bởi một bầu không khí tâm linh. Vóc dáng trung bình, bà có một nước da 
trắng, đôi mắt lớn trong sáng làm dịu hẳn gương mặt của một bậc hiền phụ. Bà nói 
với tôi: 
 
      - Chúc lành cho con, con hãy bước vào. 
 
      Sư mẫu Kashi Moni đưa tôi vào một nơi tịnh thất tại đây bà từng sống chung 
với đức phu quân của bà. Thật làm một sự hân hạnh cho tôi khi tôi được viếng nơi 
tịnh thất của vị Tôn sư độc đáo, tại đây người đã từng đóng vai trò của một người 
chủ gia đình như mội người thế gian. Sư mẫu chỉ chỗ cho tôi ngồi trên một ghế lót 
nệm, ở bên cạnh bà. Sư mẫu bắt đầu nói: 
 
      - Nhiều năm đã trôi qua trước khi tôi biết được tính chất thiêng liêng của phu 
quân tôi. Một đêm nọ, chính trong phòng này, tôi nằm mơ thấy một linh ảnh nhiệm 
mầu. Các vị thiên thần bay lượn nhẹ nhàng trên đầu tôi. Phu quân tôi, ngồi trong tư 
thế liên hoa, cũng lơ lửng trên không, với các vị thiên thần bao vây chung quanh. 
Vô cùng ngạc nhiên khôn tả, tôi vẫn không biết là tôi đang mơ. Lahiri Mahâsaya 
nói: 
 
      - Em hỡi, em không mơ đâu. Em hãy từ bỏ sự ngủ mê của linh hồn em. 
 
      Lúc ấy, phu quân tôi mới từ từ hạ xuống đất, tôi liền quỳ lạy dưới chân người, 
và nói: 
 
      - Bạch Tôn sư, xin người hãy tha thứ cho tôi sự điên rồ đến mức vẫn coi như 
người là chồng tôi. Tôi hổ thẹn xiết bao mà thấy rằng tôi vẫn ngủ mê trong sự vô 
minh bên cạnh một người đã thức tỉnh trong cõi thiêng liêng. Kể từ đêm nay, người 
sẽ không còn là chồng tôi nữa, mà là Thầy tôi. Tôn sư có vui lòng nhận kẻ hèn này 
làm đệ tử chăng? 
 
      Tôn sư bảo tôi: 
 
      - Hỡi linh căn thánh thiện, hãy đứng dậy. Tôi bằng lòng nhận. 
 
      Người chỉ các vị thiên thần: 
 
      - Em hãy nghiêng mình trước mỗi vị thiên thần này. 
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      Khi tôi đã nghiêng mình kính cẩn chào mừng hết tất cả các vị, những giọng nói 
của các thiên thần đồng thinh vang rền: 
 
      - Hỡi phu nhân cao cả! Chúng tôi xin chào mừng phu nhân! 
 
      Các vị liền cúi chào dưới chân tôi và biến mất. Linh ảnh ấy rõ ràng thật sự đến 
nỗi làm cho tôi thức dậy liền khi đó, một ánh sáng rạng ngời tràn ngập khắp phòng. 
Tôn sư bèn dạy tôi hãy làm lễ nhập môn theo pháp môn Kriyâ Yoga. 
 
      Tôi nói: 
 
      - Tôi tiếc là không được biết pháp môn này sớm hơn để thánh hóa cuộc đời tôi. 
 
      Lahiri Mahâsaya nói với một nụ cười an ủi: 

 

 

      - Đó là bởi vì thời giờ chưa đến. Tôi đã âm thầm cứu chuộc trong vòng bí mật 
một phần lớn nghiệp quả của em. Bây giờ, em đã chuẩn bị sẵn sàng và đãng bằng 
lòng, thì nay mới đúng lúc. 
 
      Tôn sư bèn đặt bàn tay lên trán tôi. Một vầng ánh sáng xoay vòng hình trôn ốc 
xuất hiện và lần lần biến thành một ngôi sao năm nhánh. 
 
      - Cầu cho tâm thức của em hòa hợp với cõi Thiêng Liêng Tuyệt Đối xuyên qua 
ngôi sao này. 
 
      Giọng nói của Tôn Sư vọng lại như một khúc nhạc văng vẳng từ đằng xa. 
Những linh ảnh nối tiếp theo sau những linh ảnh cũng như các đợt sóng ngoài biện 
cả, diễn ra trước nhãn quang tâm linh của tôi. Kế đó, những chân trời sáng chói đổi 
thành một biển tràn đầy một niềm phúc lạc nó lôi cuốn lấy tôi và làm cho tôi ngất 
lịm đi không còn ý thức về ngoại cảnh. Khi tôi tỉnh dậy vài giờ sau đó, Tôn sư 
truyền thụ cho tôi bí thuật của môn Kriyâ Yoga. 
 
      Kể từ đêm đó, Tôn sư không còn ngủ trong phòng tôi nữa, vả lại người có cần 
ngủ đâu, và chỉ ở gian nhà tầng dưới cùng với các đệ tử, ngày cũng như đêm". 
 
      Sư mẫu Kashi Moni đắm chìm trong cơn im lặng, và tôi phải xin bà kể lại 
những kỹ niệm khác về cuộc đời của Tôn sư. 
 
      Sư mẫu mỉm cười và nói: 
 
      - Tôi phải thú nhận tội lỗi đối với Tôn sư. Vài tháng sau lễ nhập môn, tôi bắt 
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đầu cảm thấy bị bỏ rơi và cảm thấy cô đơn. Một buổi sáng Tôn sư bước vào hòng. 
Sẵn bất mãn trong lòng, tôi liền trách móc: "Ông dành hết tất cả thời giờ cho các đệ 
tử ông, và hoàn toàn bỏ phế trách nhiệm đối với vợ con. Tôi rất tiếc rằng ông 
không hề lo nghĩ gì đến việc trợ cấp thêm ít tiền bạc để chi dụng trong gia đình". 
 
      Tôi sư nhìn tôi một lúc và thình lình, không hề rời khỏi chỗ, người đã tàng hình 
biến mất. Kinh hoảng, tôi nghe tiếng người vang rền trong gian phòng trống trơn: 
 
      - Em thấy chăng, tất cả đều là hư không. Làm sao một vật hư không như tôi có 
thể đem tiền bạc cho em? 
 
      - Bạch Tôn sư, em xin lỗi, muôn vàn lần xin người thứ lỗi! Đôi mắt tội lỗi của 
em không còn nhìn thấy Tôn sư nữa. Xin tôn sư hãy hiện hình trở lại trong thánh 
thể của người! 
 
      - Có ta đây! 
 
      Những lời này vang rền ở phía trên đầu tôi. Tôi ngẩng đầu nhìn lên thì thấy Tôn 
sư hiện hình trong khoảng không, đầu đụng tới trần nhà. Đôi mắt người phóng ra 
những tia chớp sáng lòe làm chóa mắt tôi. Kinh sợ thất thần, tôi bèn sụp lạy, vừa úp 
mặt xuống đất vừa khóc nức nở khi Tôn sư bình tĩnh hạ xuống đất. Người nói: 
 
      - Em hỡi, hãy tìm kiếm sự phong phú tâm linh thay vì những của cải vật chất bỉ 
ổi của trần gian. Khi em sở đắc được cái kho tàng tâm linh đó, em sẽ thấy rằng 
những lợi lộc vật chất tự nhiên sẽ đến. 
 
      Người lại nói: "Một trong các người con tâm linh của ta sẽ đáp ứng mọi nhu 
cầu vật chất của em". 
 
      Những lời nói của tôn sư đã được thực hiện, một vị đệ tử cúng dường một số 
tiền lớn để trợ cấp cho gia đình chúng tôi. 
 
      Tôi cám ơn Sư mẫu Kashi Moni đã thuật lại cho tôi nghe những kỷ niệm quý 
báu. Ngày hôm sau tôi lại đến nhà Sư mẫu và có dịp đàm luận về triết lý với 
Tincuri và Ducuri, hai người con trai của đức Lahiri Mahâsaya. Hai anh em đều 
cao lớn, mạnh khỏe, có một bộ râu đen dầy, giọng nói êm dịu, và những dáng điệu 
lịch sự, theo lối cổ. Cả hai đều đang tu học để nối nghiệp cha mình. 
 
      Kashi Moni không phải là nữ đệ tử duy nhất của đức Lahiri Mahâsaya. Tôn sư 
còn có đến hằng trăm nữ đệ tử khác, trong số đó có mẹ tôi. Một vị nữ đệ tử tên là 
Abhoya cũng đã gặp đức Mahâsaya trong một dịp đáng ghi nhớ. Ngày nọ, bà ấy 
thưa với Tôn sư: 
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      - Xin tôn sư cứu mạng cho đứa con thứ chín của con! Con có tám đứa đều chết 
yểu chỉ ít lâu sau khi sinh ra đời.  
 
      Tôn sư mỉm cười, thương hại: 
 
      - Đứa con sắp tới của con sẽ được sống. Con hãy tuân theo một cách chặt chẽ 
những lời dặn của Thầy. Đó là một đứa con gái sẽ sinh ra trong đêm nay. Con hãy 
giữ cho cái đèn dầu còn cháy cho đến sáng, nhất là đừng để cho nó tắt trong khi 
con ngủ mê. 
 
      Con gái của Abhoya sinh ra trong đêm, đúng như đức Tôn sư đã tiên đoán. Bà 
dặn người nữ trợ tá hãy châm đèn cho đầy dầu. Hai người đàn bà thức như vậy cho 
đến khuya, nhưng sau cùng thì ngủ thiếp đi. Cái đèn cạn dầu chỉ còn cháy leo lét và 
sắp sửa tắt. 
 
      Thiếu trang 43, 44 Tôi mới hiểu ý nghĩa lời nói úp mở của Sư Phụ về việc 
không thể thu nhận ông ta. 
 
      Lahiri Mahâsaya có một người bạn đồng môn bản lĩnh rất cao cường, là Tôn sư 
Trailinga, mà người ta nói rằng đã già đến gần ba trăm tuổi. Hai vị Yoga này 
thường tham thiền chung với nhau. Tôn sư Trailinga nổi tiếng đến nỗi ít người Ấn 
Độ nghi ngờ những phép lạ của người làm. Nếu đấng Christ tái sinh và đi dạo trên 
các đường phố ở New York, điều ấy cũng không gây xúc động mạnh và sôi nổi 
trong dân chúng như việc xuất hiện của Trailing ở Bérarès cách đây khoảng vài 
chục năm. 
 
      Người ta thường thấy Tôn sư nuốt nhiều thứ thuốc độc rất mạnh mà không sao 
cả. Hằng ngàn người, trong số đó hiện nay có nhiều người còn sống, đã từng thấy 
Trailinga ở Bénarès nổi trên mặt nước sông Hằng. Trong nhiều ngày, tôn sư nằm 
trên mặt nước, hoặc lặn xuống nước trong một thời gian rất lâu. Người ta thường 
thấy, trên bờ sông Hằng, tôn sư ngồi yên bất động trên bực thềm đá nóng như thiêu 
đốt dưới ánh nắng mặt trời Ấn Độ. Bằng những việc lạ lùng đó, Trailinga định 
chứng tỏ rằng một người Yogi thoát khỏi sự trói buộc của vật chất, chẳng hạn như 
sự nhu cầu dưỡng khí và những thứ khác. Dầu ở trên mặt nước, hay ở dưới nước, 
dưới bóng mát hay dưới ánh nắng gắt của mặt trời, tôn sư chỉ sống bằng sức mạnh 
thiêng liêng: sự chết không còn xâm phạm đến người được nữa. 
 
      Quyền năng của tôn sư Trailinga không phải chỉ trên địa hạt tâm linh mà còn 
trên địa hạt vật chất. Người cân nặng trên 300 lbs, tính trung bình mỗi tuổi một 
pound! Ngoài ra người chỉ ăn rất ít và lâu lắm mới ăn một lần. Như thế một vị 
minh sư bất chấp mọi luật lê khi nào điều đó có một lý do bí ẩn, mà chỉ có vị ấy 
biết mà thôi. Tôn sư thường giữ giời tịnh khẩu. Tuy có một gương mặt tròn và 
bụng hơi lớn, Tôn sư Trailinga ít khi ăn uống, như đã nói ở trên. Sau khi không ăn 
uống gì trong nhiều tuần, người chỉ gián đoạn cơn tuyệt thực bằng vài chén sữa 
chua của các đệ tử đem cúng dường. Có một lần, một kẻ hoài nghi định dùng một 
cách thử để y chứng minh rằng Tôn sư Trailinga chỉ là một tay đại bợm. Y đặt 
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trước mặt Tôn sư một bình nước vôi để quét tường, làm bộ kính cần cúi đầu và nói: 
 
      - Bạch Tôn sư, con xin cúng dường Tôn sư một bình sữa tươi để ngài dùng. 
 
      Không do dự chút nào, Tôn sư Trailinga cầm bình nước vôi uống hết sạch đến 
giọt cuối cùng. Trong giây lát kẻ đùa nghịch ác độc kia nhào lăn xuống đất và ôm 
bụng kêu trời: 
 
      - Bạch Tôn sư, xin Tôn sư cứu con! Bao tử con nóng như lửa cháy, xin Tôn sư 
tha tội cho con! 
 
      Tôn sư bèn từ bỏ cơn im lặng thường nhật và nói: 
 
      - Con há chẳng biết rằng khi con đưa chất độc cho ta uống, mạng sống của ta 
và con chỉ là một. Nếu ta không biết rằng Thượng Đế vốn hiện diện khắp nơi, ở 
trong bao tử của ta cũng như tiềm tàng trong mỗi hột nguyên tử của vũ trụ, thì ta đã 
bỏ mạng vì bình nước vôi ấy rồi. Bây giờ, con đã hiểu ý nghĩa thiêng liêng của quả 
báo dội ngược, con hãy đứng dậy và từ nay đừng gây nghiệp ác với bất cứ một 
người nào! 
 
      Kẻ đùa ác bị trừng phạt đích đáng, được chữa khỏi bởi lời nói của Tôn sư 
Trailinga, bèn cúi đầu lủi thủi ra đi. 
 
      Việc đảo ngược sự đau đớn trở về cho người tác họa này không phải là do ý chí 
của Tôn sư khiến ra như thế mà là do luật công bằng nó cai quản mọi sự sinh hoạt 
theo định luật chu kỳ của vũ trụ. Đối với một người đã có sự giác ngộ thiêng liêng 
như Tôn sư Trailinga, định luật đó hành động một cách đương nhiên vì người đã 
hoàn toàn chinh phục được phàm ngã. 
 
      Luật công bằng thiêng liêng tác động một cách máy móc trong trường hợp 
Trailinga và kẻ đùa bỡn độc ác đó, an ủi chúng ta về mọi sự bất công trong xã hội 
loài người. Chúa trời đã nói: "Sự báo thù là ở trong tay Ta, hãy để cho Ta phát lạc 
mọi việc ân đền oán trả". Ta có cần gì phải nghĩ đến sự trả thù khi mà luật công 
bình của Trời Đất sớm muộn gì cũng giải quyết mọi sự vay trả, trả vay? Những 
người bất minh phủ báng sự công bằng, tìm bác ái và sự toàn tri thiêng liêng, họ 
cho rằng những điều đó đều là không tưởng, bịa đặt. Quan điểm thiển cận đó thật 
ra là sai lầm, và sự thật đã chứng minh trái ngược lại. 
 
      Ân huệ của Tôn sư Trailinga cũng đã được ban rải cho người cậu tôi. Một buổi 
sáng, cậu tôi gặp Tôn sư và một nhóm đệ tử nơi những bực thềm đá trên bờ sông 
Hằng ở Bénarè. Cậu tôi vạch một lối di xuyên qua đám đông để đến gần Tôn sư 
Trailinga, cúi xuống làm lễ và sờ hai bàn chân của Tôn sư, ngay tức khắc cậu tôi 
lấy làm vui mừng mà cảm thấy được chữa khỏi một chứng bịnh kinh niên làm cho 
người rất đau đớn khổ sở lúc bình thường. 
 
      Có một lần, tôn sư Trailinga quên sự im lặng thường nhật của mình để làm lễ 



https://thuviensach.vn

trước đứa Lahiri Mahâsaya giữa chốn công cộng. Một đệ tử phản kháng: 
 
      - Bạch tôn sư, với tư cách một bậc tu sĩ khổ hạnh và xuất gia, tại sao tôi sư lại 
làm lễ một cách quá tôn kính đối với người tu sĩ tại gia? 
 
      Trailinga đáp: 
 
      - Con hỡi, Lahiri Mahâysaya là người nắm giữ một vai trò thiêng liêng và một 
sứ mạng đặc biệt trong Thiên Cơ. Xét bề ngoài, người làm tròn những bổn phận 
của người gia trưởng, nhưng đồng thời người cũng có một sự giác ngộ tâm linh, là 
điều mà vì đó ta đã từ bỏ hết tất cả mọi sự chiếm hữu của cải vật chất của trần gian. 

 

Một Chuyện Hồi Sinh 

 
     Buổi sáng đẹp trời, Sri Yukteswar bình luận Thánh kinh Gia Tô tại đạo viện ở 
Setampore. Ngoài ra vài đệ tử khác, tôi cũng có mặt với một nhóm thiếu sinh của 
tôi ở trường học Ranchi. 
 
      Sư phụ bình luận đến đoạn phục sinh nhiệm mầu của thánh Lazare. Xong rồi, 
người xếp quyển thánh kinh đạt trên đầu gối và đắm chìm trong im lặng. Một lúc 
sau, Sư phụ nói một cách trịnh trọng: 
 
      - Thầy cũng đã từng chứng kiến một phép mầu tương tự, đức Lahiri Mahâsaya 
đã làm cho một người bạn của Thầy sau khi đã chết rồi, được hồi sinh trở lại. 
 
      Sự tò mò hiện trong đôi mắt của những thiếu sinh đứng chung quanh tôi. Phần 
tôi, tôi luôn luôn thích thú được nghe những câu chuyện kinh nghiệm của Sri 
Yukteswar về đức Tôn sư của người. Sư phụ bắt đầu nói: 
 
      - Râma với Thầy là hai người bạn thiết không hề rời nhau. Nhút nhát và thích 
sống cô đơn, y chỉ đến tịnh thất của sư phụ vào lúc sáng sớm, là những giờ ít có 
những đệ tử ở gần bên. Vì thầy là người bạn thân nhất, nên Râma thường tâm sự 
cho Thầy biết những tiến bộ tâm linh củ mình và nhờ đó Thầy cũng hưởng thụ 
được nhiều sự ích lợi. 
 
      Gương mặt của Dri Yukteswar dịu hẳn lại vì kỷ niệm đó. 
 
      - Thình lình, Râma bị một cơn thử thách rất nặng. Y mắc bịnh thời khí Á Châu. 
Vì sư phụ thầy không bao giờ quên kêu gọi đến các bác sĩ trong mọi trường hợp 
trọng bịnh, nên hai vị y sĩ chuyên khoa được mời đến một cách khẩn cấp. trong khi 
hai vị đang săn sóc người bịnh, Thầy hết lòng cầu nguyện Thượng Đế để cho sư 
phụ ra tay cứu giúp. Thầy bèn hối hả đến gặp Sư phụ và vừa khóc vừa thuật chuyện 
lại. Sư phụ nói với một nụ cười khích lệ: "Các vị y sĩ đang lo chữa cho Râma. Nó 
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sẽ hết bịnh". 
 
      Thầy vui mừng trở về giường bịnh của Râma, lúc ấy đang nằm trong cơn bất 
tỉnh! Một trong hai vị y sĩ nói với thầy, với một cử chỉ thất vọng: "Y chỉ còn sống 
chừng vài giờ nữa thôi". 
 
      Thầy lại chạy đến gặp sư phụ. Người vẫn vui vẻ nói: "Các y sĩ đều là những 
người có lương tâm. Thầy chắc là Râma sẽ bình phục". 
 
      Thầy lại trở về chỗ cũ, thì các vị y sĩ không còn trực bên giường bịnh nữa, một 
vị để lại cho Thầy ít chữ: "Chúng tôi đã cố gắng hết sức mình, nhưng trường hợp 
này đã tuyệt vọng!" 
 
      Râma dường như đã sắp trút hơi thở cuối cùng. Thầy không hề nghi ngờ lời nói 
của Sư phụ, tuy vậy nhìn thấy bịnh trạng của Râma mỗi lúc càng suy sụp dần, Thầy 
đã nghĩ rằng: "Thôi, thế là hết!" Thầy rán săn sóc y với hết sức mình. Bỗng y mở 
mắt kêu lên: 
 
      - Yukteswar, anh hãy chạy mau cho sư phụ hay rằng tôi sắp chết. Yêu cầu 
người ban ân huệ cho thể xác tôi trước khi làm lễ hỏa táng. 
 
      Nói vừa dứt lời, Râma thở dài một tiếng và trút linh hồn. 
 
      Thầy khóc trọn một giờ trên xác chết của Râma. Luôn luôn ôn hòa yên tịnh lúc 
sinh thời, y đã đạt tới sự yên tĩnh hoàn toàn trong lúc chết. Một đệ tử vừa bước vào, 
Thầy yêu cầu y hãy trực tại đó cho đến khi Thầy trở về. Hoàn toàn thất vọng, thầy 
đi đến tịnh thất của sư phụ. Sư phụ vừa mỉm cười vừa hỏi: 
 
      - Râma mạnh giỏi thế nào? 
 
      Thầy đáp một cách run rẩy: 
 
      - Bạch sư phụ, sư phụ sẽ thấy y trong giây lát! Trong vài giờ nữa, sư phụ sẽ có 
thể chiêm ngưỡng xác chết của y trước khi đem đi hỏa táng ở nghĩa địa! 
 
      Nói đến đó, thầy ngường bặt và khóc sướt mướt. Sư phụ nói: 

 

 

      - Con hãy bình tĩnh, Yukteswar. Hãy ngồi xuống để tham thiền. 
 
      Sư phụ liền đắm chìm trong cơn đại định. Trong buổi tối và đêm hôm đó diễn 
ra trong sự im lặng hoàn toàn, Thầy cố gắng lấy sự bình tĩnh những vô hiệu quả. 
Đến sáng, Sư phụ nhìn Thầy, an ủi: 



https://thuviensach.vn

 
      - Ta thấy con hãy còn xúc động. Tại sao hôm qua con không nói rõ là con ước 
mong thầy cứu giúp cho Râma một cách cụ thể, dưới hình thức một phương thuốc 
nào đó chẳng hạn? 
 
      Sư phụ bèn chỉ một cái đèn dầu phộng, tim bấc để nằm trong một cái bình đựng 
dầu hình giống như cái chén. 
 
      - Con hãy rót dầu từ trong bình đó ra một cái lọ, rồi con hãy rót đúng bảy giọt 
vào trong miệng của Râma.  
 
      Thầy phản đối: 
 
      - Bạch sư phụ, y đã chết từ trưa ngày hôm qua, dầu này nay còn dùng để làm 
gì? 
 
      - Không sao! Con hãy làm như lời Thầy dặn! 
 
      Sự vui vẻ của Sư phụ thật không hiểu nổi. Thầy lấy làm buồn bực vô cùng, tuy 
vậy Thầy cũng lấy một ít dầu và trở về nhà của Râma. 
 
      Thầy thấy thân mình y đã cứng đơ trong trạng thái của xác chết. Tuy vậy, Thầy 
cũng lấy một ngón tay cậy miệng y và nhỏ dầu vào giữa hai hàm răng cắn chặt của 
y. 
 
      Khi đã nhỏ đu bảy giọt dầu vào miệng y. Râma cử động mạnh. Những bắp thịt 
của y run lên từ đầu đến chân, y liền ngồi nhỏm dậy và nói: 
 
      - Tôi thấy sư phụ mình bao bọc hào quang sáng rỡ như mặt trời, chung quanh 
có những tia chớp. Người ra lịnh cho tôi: "Con hãy ngồi dậy và hãy quên đi giấc 
ngủ của con. Hãy cùng với Yukteswar đến đây với Thầy!" 
 
      Thầy còn chưa tin những gì đang diễn ra trước mắt, thì Râma đã ngồi dậy và tỏ 
ra có đủ sức để cùng đi với Thầy đến nhà sư phụ. Đi đến nơi, y cúi lạy dưới chân 
sư phụ và vừa khóc vừa tạ ơn. 
 
      Sư phụ không còn cảm thấy cái vui nào hơn. Đôi mắt người long lanh sáng 
nhìn Thầy với một cái nhìn có ý nghĩa. Người nói: 
 
      - Yukteswat, thầy chắc rằng từ nay con sẽ không bao giờ rời khỏi chai dầu 
phộng! Khi con vừa thấy một xác chết, con chỉ cần đổ bảy giọt dầu là có thể đẩy lui 
được Thần Chết! 
 
      - Bạch Sư phụ, sư phụ chế diễu con và con chưa hiểu tại sao, xin Sư phụ giải 
thích rõ về sự lầm lạc của con". 
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      Đức Lahiri Mahâsaya bèn giải thích: 
 
      - Thầy đã nói lập lại hai lần rằng Râma sẽ khỏi bịnh, nhưng con vẫn chưa hoàn 
toàn tin lời Thầy. Thầy không hề nói rằng các y sĩ sẽ cứu y khỏi chết, mà chỉ nói 
rằng học đang săn sóc y. Giữa hai điều đó, không hề có một sự liên hệ về nhân quả. 
Thầy không muốn can thiệt vào việc làm của các y sĩ, họ cũng cần phải sống! 

 

      Sư phụ vui vẻ nói tiếp: 
 
      - Con hãy biết rằng Chân Như Đại Ngã (Paramatman) có thể chữa khỏi bất cứ 
người bịnh nào, dù rằng có hay không có thầy thuốc ở gần bên. 
 
      Thầy thú nhận một cách bẽn lẽn: 
 
      - Bạch sư phụ, con đã thấy lỗi của con. Kể từ nay con biết rằng lời nói của sư 
phụ cũng đủ làm đảo lộn cả vũ trụ! 
 
      KhiSri Yukteswar vừa kể xong câu chuyện bi kịch lạ lùng ấy, một trong những 
thiếu sinh của tôi đưa ra một câu hỏi thật ngây thơ: 
 
      - Bạch Tôn sư, tại sao đức sư tổ lại cho uống dầu phộng? 
 
      - Con hỡi, chất dầu phộng không có quan hệ gì cả, vì ta trong mong ở sư phụ 
một hành động cụ thể nào đó, nên người lấy bất cứ vật gì nằm trong tầm tay, như 
một tượng trưng để khêu gợi nơi ta một đức tin mãnh liệt. Sư phụ để cho Râma 
chết bởi vì ta đã có sự nghi ngờ. Nhưng Sư phụ biết rằng, khi người đã tuyên bố 
rằng Râma sẽ khỏi bịnh, thì việc đó phải xảy ra đúng y như vậy, dẫu rằng phải làm 
cho Râma hồi sinh sau khi đã chết, vì bịnh thời khí này thường làm chết người! 
 
      Sri Yukteswar cho nhóm thiếu sinh đi về, người bảo tôi ngồi trên nệm gần bên, 
và nói với một giọng nghiêm trọng khác thường: 
 
      - Yogânanda con hỡi, từ thuở lọt lòng mẹ, con đã luôn luôn sống với những vị 
đệ tử của đức Lahiri Mahâsaya ở chung quanh con. Sư phụ ta đã sống cuộc đời siêu 
việc của người trong sự ẩn dật, và nhiệt liệt từ chối không cho phép các đệ tử thành 
lập một cơ quan tinh thần nào căn cứ trên những giáo lý của người. Tuy nhiên, 
người đã đưa ra một lời tiên tri có ý nghĩa: 
 
      "Vào khoảng năm chục năm sau khi Thầy từ trần, cuộc đời Thầy sẽ được ghi 
chép lại vì pháp môn Yoga sẽ gây nên một sự thích thú sâu xa ở phương Tây. Tiểu 
sử Thầy sẽ là một thông điệp Yoga lưu truyền đi khắp thế giới để giúp cho việc 
thiết lập một nền thân hữu đại đồng trong nhân loại". 
 
      Sri Yukteswar nói: 



https://thuviensach.vn

 
      - Yogânanda con hởi, con phải thực hiện việc lưu truyền bức thông điệp đó 
bằng cách viết tiểu sử của sư phụ ta. 
 
      Lahiri Mahâsaya từ trần năm 1895 và quyển sách này được viết xong vào năm 
1945. Tôi phải lưu ý đến sự kiện này là năm 1945, lại trùng hợp với năm mở màn 
cho một kỷ nguyên mới, đó là kỷ nguyên của nguyên tử lực. Hơn bất cứ lúc nào 
hết, vấn đề hòa bình và tình thương trong nhân loại lại được nêu ra, vì nếu không 
có hai điều này thì việc lạm dụng nguyên tử lực sẽ tiêu diệt nhân loại trên mặt quả 
đia cầu, với tất cả những vấn đề khó khăn của họ. 
 
      Lòng bác ái, tương trợ lẫn nhau, tức là những phương thuốc để hàn gắn những 
vết thương của nhân loại, không thể nẩy sinh ra từ những sự tranh luận lý trí giữa 
người đời, mà do sự ý thức được tính đồng nhất giữ mọi loài vạn vật, vì là cùng 
xuất xứ từ một nguồn gốc duy nhất tức là Thượng Đế. Mong rằng pháp môn Yoga, 
được phổ biến rộng rãi trên thế gian không phân biệt chủng tộc và tín ngưỡng, sẽ là 
cái khí cụ để thể hiện lý tưởng bác ái đại đồng trong nhân loại. 
 
      Ít có sử gia nào đã vạch rõ sự kiện này, là sự tồn tại của nền văn minh Ấn Độ 
như một quốc gia cổ nhất thế giới, không phải là một việc ngẫu nhiên tình cờ, mà 
là cái hậu quả hợp lý của lòng sùng thượng của dân tộc Ấn đối với những chân lý 
trường cửu muôn đời. Những chân lý này, nền văn minh cổ Ấn Độ đã từng nêu cao 
và làm sáng tỏ trải qua các thời đại do bởi các bậc thánh nhân hiền triết. Chính điều 
ấy đã làm cho nền văn minh Ấn Độ có thể thách thức thời gian, trong khi thời gian 
đã tiêu diệt các nền văn minh khác. 
 
      Trong Thánh kinh Buble có thuật chuyện Abraham cầu nguyện đấng Thiêng 
Liêng che chở cho dân tộc Sodome, và được câu trả lời của đấng Vô cùng: "Dân 
tộc ấy sẽ không bị tiêu diệt, nhờ bởi mười bị hiền giả của họ". Câu chuyện này gieo 
một tia ánh sáng mới để giúp cho ta hiểu lý do vì sao xứ Ấn Độ đã thoát khỏi cái số 
phận của Babylone, Ai Cập và những nước lớn khác của đấng Thiêng Liêng chỉ rõ 
ràng một dân tộc được tồn tại không phải nhờ sự tiến bộ vật chất, mà là nhờ bởi 
sống thuận theo đạo lý. 
 
      Mong sao nhân loại ngày nay có thể nghe lời cảnh cáo thiêng liêng đó, trong 
một thế kỷ đã từng trải qua hai cuộc Thế Chiến đẫm máu. Một quốc gia nào không 
đếm được ít nhất là mười người hiền đức chắc chắn là sẽ đi vào những bậc thánh 
nhân hiền triết của nó. Từ thế kỷ này sang thế kỷ khác, những bậc sứ giả của 
Thiêng Liêng đã từng thánh hóa xứ Ấn Độ. Những bậc hiền giả hiện kim như 
Lahiri Mahâsaya và vị đệ tử người là Sri Yukteswar đã xuất hiện để tuyên bố rằng 
pháp môn Yoga là cần thiết cho nền hạnh phúc và sự sinh tồn của một quốc gia, 
một dân tộc, hơn cả những thành quả tiến bộ vật chất, kỹ thuật. 
 
      Cho đến nay, chỉ có rất ít tài liệu được công bố về đời sống của đức Lahiri 
Mahâsaya và giáo lý của người. Trong khoảng ba mươi năm, tôi đã gặp ở Ấn Độ, 
Mỹ quốc và Âu châu một sự thích thú nồng nhiệt về pháp môn Yoga qua sự diễn 
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đạt và phổ biến của Tôn sư. Do đó, ngày nay người ta cảm thấy cần công bố một 
bản tiểu sử của đức Tôn sư ở bên các nước Tây Phương, là nơi người ta chỉ biết rất 
ít về đời sống của các nhà đạo sĩ Yogi hiện đại. 

 

      Lahiri Mahâsaya sinh ngày Ba Mươi tháng Chín năm 1828 tại làng Ghurni, 
quận Nadia, gần Krishnagar, tỉnh Bengale, Ấn Độ. Sinh trưởng trong một gia đình 
Bà La Môn đạo hạnh, ông là con út của bà Muktakashi, vợ kế Gaua Mohan Lahiri. 
Bà mẹ từ trần từ ngày ông còn thơ ấu. 
 
      Người thiếu niên tên gọi Shyama Charan Lahiri trải qua thời kỳ thơ ấu tại nhà 
cha mẹ tại quận Nadia. Hồi mới lên ba bốn tuổi, Lahiri đã biết ngồi thiền theo tư 
thế Yoga. 
 
      Tài sản của gia đình Lahiri bị tàn phá vào mùa đông năm 1833, khi con sông 
Jalangi ở gần nhà thình lình đổi giòng nước và đổ vào sông Hằng. Một ngôi đền 
thờ thần Shiva do gia đình Lahiri dựng lên cùng với ngôi nhà đều bị giòng nước 
cuốn đi mất. 
 
      Tôn ông Gaur Mohan Lahiri và gia đình bèn rời khỏi Nadia và định cư tại 
Bénarès, tại đây ông mới xây dựng một ngôi đền Shiva khác. Tôn ông điều khiển 
gia đình theo giới luận Phệ Đà, gồm có những nghi thức lễ bái, thực hành hạnh bố 
thí, và học thánh kinh. Tâm hồn ngay chính và khoáng đạt, tôn ông vẫn không xa 
cách trào lưu tư tưởng cận đại. 
 
      Thuở nhỏ Lahiri theo học các môn Phạn ngữ và sinh ngữ, thánh kinh Phệ Đà, 
và từng tham dự một cách say mê những cuộc thảo luận triết lý giữa các nhà bác 
học Bà La Môn. 
 
      Lahiri là một thanh niên tốt bụng, dễ thương và được các bạn hữu mến chuộng. 
Thân hình cân đối và khỏe mạnh, chàng rất giỏi về môn bơi lội và các môn thể dục 
khác. 
 
      Năm 1846, chàng Lahiri cưới Kashi Moni, con gái của một vị nhân sĩ khả kính 
trong vùng. Là một hiền phụ gương mẫu, Kashi Moni đảm trách mọi việc nội trợ 
một cách hoàn hảo theo truyền thống cổ Ấn Độ. Trong vài năm sau, gia đình Lahiri 
sinh được hai người con trai, là Tincuri và Ducuri. 
 
      Năm 1851, vào năm hai mươi tuổi, Lahiri Mahâsaya làm kế toán viên sở quản 
trị hành chánh trong quân đội Anh và đã được thăng chức nhiều lần trong thời gian 
phục vụ. Như thế, Người không phải chỉ là một vị tôn sư có sứ mạng Thiêng Liêng 
mà còn làm tròn những bổn phận thế gian trong đời sống hằng ngày mà người có 
một vai trò phải đóng góp. 
 
      Khi các công sở được chỉnh đốn lại, Lahiri Mahâsaya được thuyên chuyển lần 
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lượt đến nhiều thị trấn khác nhau. Khi lịnh tôn qua đời, Lahiri phải hoàn toàn đảm 
lấy trách nhiệm coi sóc gia đình, lúc ấy đang cư ngụ tại một khu vực yên tĩnh gần 
Bénarès. 
 
      Chính vào năm ba mươi ba tuổi là lúc mà Lahiri Mahâsaya mới biết rõ cái định 
mệnh nó dắt dẫn người đầu thai chuyển kiếp xuống thế gian. Ngọn lửa tàn âm ỉ 
dưới lớp tro thình lình bốc cháy phừng lên thành một ngọn lửa hồng rực rỡ sáng 
chói. Một định luật thiêng liêng, ẩn dấu đối với mắt phàm của người đời, hành 
động một cách bí mật để biểu lệ mọi sự mọi việc vào đúng lúc, khi ngày giờ đã 
điểm. Lahiri đã gặp gỡ sư phụ của người, đức Bâjia, ở gần Ranikhent trên dãy 
Tuyết Sơn, và được thụ giáo pháp môn Kriyâ Yoga. 
 
      Cơ hội tốt lành ấy xảy ra không phải vì sự tiến hóa riêng của Lahiri, mà toàn 
thể nhân loại sẽ được hưởng thụ có kho tàng kiến thức và minh triết thâm sâu của 
pháp môn Kriyâ Yoga. Mất đi từ nhiều thế kỷ, và sau cùng được đưa ra ánh sáng 
trở lại, pháp môn Kriyâ Yoga, ví như ngọn suối nước cam lồ để giải khát cho 
những linh hồn khát khao đạo lý đi tìm sự hợp nhất với thiêng liêng, phải là vật sở 
hữu chung cho tất cả mọi người trần gian đau khổ đi tìm sự giải thoát. 

 

Tôn Sư Babaji Đấng Cứu Thế 
Của Ấn Độ Cận Đại 

 
     Vùng cao nguyên miền bắc dãy Tuyết Sơn đến ngày nay đã được thánh hóa bởi 
sự hiện diện của Babâji, Sư phụ của Lahiri Mahâsaya. Vị tôi sư ấy vẫn giữ gìn 
nguyên vẹn một thể xác từ nhiều thế kỷ, hoặc có thể từ nhiều ngàn năm. Đức 
Babâji trường sinh bất tử đó vốn là một đấng "lâm phàm" (avatar) một danh từ 
Phạn ngữ có nghĩa là "hạ giáng, gián phàm" tức là đấng thiêng liên hạ xuống cõi 
vật chất. 
 
      Sir Yukestwar giải thích cho tôi nghe rằng: 
 
      - Trình độ tâm linh của Babâji vượt khỏi tầm hiểu biết của con người. Tầm 
nhãn quang thiển cận của con người không thể nhìn thấu suốt vầng hào quang tâm 
linh cao cả thiêng liêng của ngài. Người ta không thể dùng trí phàm của mình để 
diễn tả tánh chất của đấng "lâm phàm", mà con người không thể quan niệm được 
một cách rõ rệt. 
 
      Kinh Ưu Bà Ni Tát (Upanished) của Ấn Độ có phân loại tỉ mỉ những trạng thái 
sở đắc tăm linh khách nhau. Một bậc toàn thiện (siddha) đã tiến hóa từ trạng thái 
Jivanmukta (giả thoát trong khi còn sống ngoài thế gian) đến trạng thái Paramukta 
(tự do tối thượng, tuyệt đối chế ngự được sự chết): vị này đã vĩnh viễn chấm dứt 
mọi sự trói buộc của nghiệp quả và hoàn toàn thoát khỏi vòng luân hồi sinh tử. 
Đấng Paramukta ít khi đầu thai vào một thể xác vật chất và, nếu trường hợp này 
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xảy ra, thì người trở nên một đấng "lâm phàm", được giao phó một sứ mạng cứu 
thế lớn lao trên thế gian. 
 
      Như vậy, một đấng "lâm phàm" là một ngoại lệ trong cái guồng máy kinh tế 
của vũ trụ. Thể xác của ngài, hoàn toàn tinh khiết, là một sự kết tinh ánh sáng và 
không bị lệ thuộc bởi sự vay trả vật chất với thiên nhiên. Mới nhìn thoáng qua, thể 
xác ấy không có gì khác thường, nhưng nó không tỏa ra một cái bóng và không để 
dấu vết trên mặt đất trong khi đi đứng. Nói theo ý nghĩa tượng trưng, thì đó là 
những bằng chứng chỉ rằng trong con người ấy không hề có bóng tối của sự vô 
minh hay những sự trói buộc vật chất. Một bậc Siêu Nhân như thế đã thấu triệt mọi 
vấn đề sinh tử và đạt tới chân lý cùng tột. 
 
      Krishna, Râma, Phật Thích Ca, và Patânjali đều là những vị trong số các đấng 
"lâm phàm" của xứ Ấn Độ thời cổ. Ngoài ra, người ta đã để lại rất nhiều tài liệu 
văn chương nói về đức Chân Sư Agastya, một đấng lâm phàm của miền Nam Ấn 
Độ, đã từng làm nhiều phép lạ trong những thế kỷ trước và sau kỷ nguyên Thiên 
Chúa. Người ta nói rằng đức Agastya vẫn giữ thể xác ngài cho đến bây giờ. 
 
      Ở Ấn Độ, vai trò của Babâji là trợ giúp những bậc sứ giả tiên tri trong sứ mạng 
của các ngài. Bằng cách đó, ngài xứng đáng với danh hiệu Mahâvatar (đại lâm 
phàm) như được diễn tả trong các kinh thánh. Truyền thuyết cho rằng ngài đã đích 
thân làm phép điểm đạp cho vị giáp chủ Shankara, nhà sáng lập ra dòng tu sĩ xuất 
gia Qwâmi, và cho vị thánh nhân Hồi giáo Kabir. Ở thế kỷ 19, vị đệ tử chính của 
ngài là Lahiri Mahâsaya đã từng làm sống lại và chấn chỉnh pháp môn Kriyâ Yoga, 
sau khi pháp môn này đã bị mất đi và đắm chìm trong quên lãng trải qua bằng mấy 
nghìn năm. 
 
      Vị đại lâm phàm (Mahâvatar) này giao cảm tâm thức với đấng Christ, cả hai 
cùng ban rải ân huệ thiêng liêng và thiết lập nên một phép tu cứu rỗi cho nhân loại. 
Công trình của hai đấng Tôn sư cao cả này, một vị còn giữ thể xác, và một vị chỉ 
còn là Tinh Thần, nhằm gây nên cho người đời cái cảm hứng chán ghét chiến 
tranh, những sự tranh chất xã hội, sự chia rẽ thù nghịch tôn giáo và chủ nghĩa duy 
vật. Đức Babâji hoàn toàn biết rõ ngài muốn truyền bà đạo giải thoát của Yoga 
sang Phương Tây cũng như ở Phương Đông. 
 
      Nếu lịch sử không nói gì đến Babâji, điều không nên làm cho ta ngạc nhiên. 
Tôn sư không hề xuất hiện dưới thế gian bất cứ ở vào thời đại nào, vấn đề làm cho 
người đời biết danh là một điều không hề có trong kế hoạch trường cửu nghìn đời 
của ngài! Cũng như đấng Sáng tạo, sinh hóa vạn vật trong im lặng và ẩn khuất, 
Babâji vẫn hoạt động âm thầm và trong vòng bí mật. 
 
      Những bậc Đại giáo chủ như đấng Christ và Krishna chỉ xuất hiện trên thế gian 
vì một mục đích nhất định, với một sứ mạng to tát vĩ đại, rồi tịch diệt sau khi mục 
đích của các ngài đã được hoàn thành. Trái lại những đấng "lâm phàm" khác như 
Babâji đảm nhiệm một công trình nhằm mục đích tiến bộ tuần tự lâu dài trải qua 
hàng nhiều thế kỷ, hơn là một công trình lớn lao phải được thành tựu vào một thời 
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kỳ nhất định trong lịch sử văn minh nhân loại. Những vị tôn sư ấy ẩn dấu cuộc đời 
mình trước mắt của kẻ thế nhân phàm tục và có quyền năng tàng hình tùy ý muốn. 
Bởi đó, và cũng bởi vì các ngài chỉ huấn luyện đệ tử trong vòng bí mật, nên một số 
các đấng cao cả không được người đời biết đến. Trong những trang sách này, tôi 
chỉ tường thuật vắn tắt cuộc đời của đức Babâji, với vài sự việc mà tôi nghĩ rằng có 
thể được tiết lộ một cách hữu ích cho công chúng. 
 
      Người ta không biết gì cả về gia đình hoặc về nơi sinh trưởng của Babâji. Ngài 
thường nói tiếng Hindi, thổ ngữ miền bắc Ấn, nhưng cũng nói chuyện trôi chảy 
bằng tất cả mọi thứ sinh ngữ. 
 
      Đức Tôn sư Babâji không mang dấu vết gì của sự già nua, ngài có hình dáng 
của một thanh niên độ hai mươi lăm tuổi. Nước da trắng, dáng vóc trung bình, lực 
lưỡng và đẹp đẽ, thân mình của ngài phóng ra những tia sáng có thể nhìn thấy được 
bằng cặp mắt phàm. Đôi mắt đen huyền, yên lặng và dịu hiền, tóc dài và bóng, óng 
ánh màu đồng đỏ. Một điều lạ lùng là Babâji giống đệ tử Lahiri Mahâsaya y như 
đúc: giống đến nỗi khi trở về già người ta lầm tưởng Lahiri là cha của Babâji. 
 
      Tu sĩ Kebalâ, vị Thầy dạy Phạn ngữ của tôi, đã từng trải qua một thời gian sống 
bến bên đức Babâji trên dãy Tuyết Sơn. Tu sĩ thuật chuyện như sau: 
 
      - Tôn sư thường đi ta bà khắp chốn trên các vùng cao nguyên dãy Tuyết Sơn 
cùng với một nhóm đệ tử, trong số đó có hai vị đệ tử người Mỹ đã tiến hóa rất cao. 
Ngài không bao giờ ở lâu một chỗ. Ngài thường cầm một cây gậy tre nơi tay, và 
mỗi khi ngài ra hiệu lịnh di chuyển, thì cả nhóm đều biến mất trong nháy mắt để 
xuất hiện ở một chỗ khác. Tuy nhiên, không phải lúc nào ngài cũng dùng phương 
pháp thần thông đó để di chuyển, đôi khi ngài cũng vui lòng đi bằng hai chân. 
 
      Người ta chỉ có thể nhìn thấy và nhận ra đức Babâji khi nào ngài muốn. Truyền 
thuyết cho rằng ngài đã từng xuất hiện trước đám môn đồ dưới một hình thức mỗi 
lần mỗi khác, đôi khi có râu cằm và râu mép, đôi khi lại không. Thể xác bất biến 
của ngài không cần dùng đến đồ vật thực, tôn sư rất ít khi ăn uống. Tuy vậy, vì lịch 
sự, đôi khi ngài cũng nhận trái cây, cơm nấu với sữa hoặc bơ, của các đệ tử đem 
dâng. 
 
      Tu sĩ Kebalâ nói tiếp: 
 
      - Tôi được biết hai việc lạ lùng xảy ra trong đời của đức Babâji. Một đêm nọ, 
ngài và các đệ tử lên nhân dịp cử hành một cuộc lễ tôn giáo Phệ Đà. Thình lình, 
Tôn sư rút ra một khúc gỗ đang cháy trong đám lửa và đánh một cái trên vai của 
một đệ tử đang ngồi gần bên. Lahiri Mahâsaya lúc bấy ấy cũng có mặt, thấy vậy 
lấy làm ngạc ngạc nhiên, bèn hỏi: "Bạch sư phụ, sau sư phụ lại chơi ác như thế?" 
Tôn sư đáp: "Con muốn thấy y bị chết cháy ngay trước mắt con chăng, theo nghiệp 
quả mà y phải trả?" 
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      Nói xong, Babâji đưa bàn tay vuốt nhẹ lên vai bị phỏng lửa của người đệ tử, và 
người này liền hết đau. Tôn sư giải thích: 

 
1 2 3   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      - Đêm nay, thầy đã cứu con thoát khỏi bị chết cháy do nơi quả báo của con. 
Cán cân nhân quả đã được lập lại thăng bằng do bởi cái vết phỏng trên vai này! 
 
      Một lần khác, tron khi cả đoàn thầy trò đang tựu họp ở một chỗ hẻo lánh trên 
dãy Tuyết Sơn, bỗng có một người lạ mặt thình lình xuất hiện, sau khi y đã lần mò 
vượt qua vùng núi non hiểm trở dựng lên như vách và đột nhập vào chỗ cắm trại 
của Babâji. 
 
      - Bạch Tôn sư, chắc hẳn ngài là đức Babâji? 
 
      Người lạ mặt vừa hỏi vừa biểu lộ một vẻ tôn kính vô biên trên nét mặt. Y nói 
tiếp: 
 
      - Từ nhiều tháng nay, con đã tìm kiếm Tôn sư không hề biết mệt giữa những 
vách núi đá cheo leo này. Cầu xin Tôn sư hãy ban cho con cái hân hạnh là được 
ngài thu nhận làm đệ tử. 
 
      Thấy Tôn sư không đáp lại, người ấy chỉ vực thẳm gần bên: 
 
      - Nếu Tôn sư từ chối không nhận, con sẽ lao mình xuống vực sâu. cuộc đời 
không còn giá trị đối với con nữa, nếu con không xứng đáng được nhập môn học 
Đạo dưới sự dìu dắt tâm linh của Tôn sư. 
 
      Babâji lạnh lùng đáp: 
 
      - Nếu vậy, ngươi hãy nhảy xuống vực nếu ngươi muốn! Ta không thể chấp 
nhận một người với trình độ tiến hóa của ngươi hiện nay. 
 
      Không nói một lời, người kia tức khắc lao mình xuống vực thẳm, trước sự 
hoang mang ngơ ngác của mọi người. Babâji bèn ra lịnh cho các đệ tử đi vớt xác 
người ấy lên. Khi họ trở về với cái xác không hồn đã bị dập nát, Tôn sư bèn đưa 
hai bàn tay đặt nhẹ lên xác chết, người ấy liền mở hai mắt ngồi dậy và cúi lạy dưới 
chân đức Tôn sư. 
 
      - Bây giờ, thì con đã sẵn sàng để trở thành đệ tử của ta.  
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      Babâji mỉm cười một cách trìu mến với người đệ tử mới hồi sinh: 
 
      - Con vừa mới vượt qua một cơn thử thách kinh khủng. Kể từ nay, sự chết 
không còn có thể xâm phạm đến con được nữa: con sẽ có chân trong nhóm bất tử 
của chúng ta. 
 
      Nói xong, ngài ra hiệu lịnh di chuyển đi chỗ khác, và cả đoàn đều biến mất 
dạng". 
 
      Trong thời gian tôi ở tại nhà của tu sĩ Ram Gopal, vị "tu sĩ không ngủ" ở 
Tanbajpur, tu sĩ đã thuật lại cho tôi nghe câu chuyện gặp gỡ mầu nhiệm của người 
với Babâji như sau: 
 
      - Đôi khi tôi đã rời khỏi động đá thâm u của tôi để đến ngồi dưới chân của đức 
Lahiri Mahâsaya ở Bénarès. Có một lần vào lúc nửa đêm, trong khi tôi đang ngồi 
thiền trong im lặng giữa các đệ tử khác, Tôn sư Lahiri nói với tôi một câu lạ lùng: 
"Ram Gopal, con hãy lập tức đi ngay đến những bực thềm đá trên bờ sông Hằng ở 
khu Dasasamedh". 
 
      Tôi vâng lời và trong giây lát tôi đến nơi hẻo lánh đó. Giữa lúc đêm thanh trăng 
tỏ ngồi im lặng trong một lúc, khi ấy một tấm đá lớn dưới thềm làm cho tôi chú ý. 
Phiến đá rộng và vuông nhấc lên từ từ, và để lộ cái miệng hang sâu thẳm. Kế đó, 
phiến đá chuyển động một cách dị kỳ và một người đàn bà đẹp tuyệt trần từ trong 
hang xuất hiện và khinh thân nhẹ bổng lên trên không! Bao phủ trong một vầng 
hào quang sáng dịu, vị giai nhân từ từ hạ xuống trước mặt tôi rồi ngồi im lặng, đắm 
chìm trong một cơn đại định. Sau cùng, giai nhân cử động và nói với tôi những lời 
này: "Ta là Matâji, hiền muội của Babâji. Ta đã hãy đến viếng động của ta để thảo 
luận về một vấn đề tối quan trọng". 
 
      Lúc ấy, một vầng ánh sáng nhạt mờ như sương bay lơ lửng trên sông Hằng, và 
phản chiếu ánh sáng dị kỳ của nó dưới mặt nước. Vầng hào quang ấy từ từ tiến lại 
gần, mỗi lúc càng mau hơn và sau cùng nó phóng ra một tia sáng rạng ngời và xuất 
hiện bên cạnh Nitâji dười hình thể của một người: đó là Lahiri Mahâsaya. Lahiri 
bèn cúi đầu làm lễ một cách rất tôn kính dưới hình thể của vị nữ thánh. 

 
1 2 3   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Trước khi tôi định tĩnh tinh thần sau cơn kinh ngạc vừa qua, tôi lại thấy một 
khối hào quang rạng rỡ trên nền trời. Trong nháy mắt, vầng ánh sáng ấy xoay tít 
thành một cơn trốt lửa và hiện ra dưới hình thể của một người thanh niên dung mạo 
khôi ngô, cốt cách thanh kỳ, và tôi liền hiểu rằng đó là đức Babâji. Ngài coi giống 
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Lahiri Mahâsaya một cách lạ thường, duy có khác là Ngài có vẻ trẻ hơn nhiều và 
có những lọn tóc vàng óng ánh. Ngài nói: 
 
      - "Này đạo muội, ta có ý định rời bỏ xác thân để hòa hợp với Nguồn sống vô 
cùng". 
 
      - Thưa đạo huynh, em đã đoán biết ý nghĩ ấy. Chính vì đó mà đêm nay em 
muốn cùng đạo huynh thảo luận lại vấn đề ấy. Tại sao đạo huynh định bỏ xác? 
 
      Vị nữ thánh vừa nhìn anh vừa nói với một giọng cầu khẩn. Babâji nói: 
 
      - Tinh thần ta ví như biển cả. Dẫn ta có khoác bên ngoài một lớp sóng hữu hình 
hay vô hình, thì điều ấy có khác chi? 
 
      Nhân một lúc cảm hứng, Matâji liền đáp: 
 
      - Thưa đạo huynh, nếu điều ấy không có gì khác biệt, vậy tại sao đạo huynh lại 
muốn rời khỏi xác phàm? 
 
      (Câu chuyện này làm cho ta nhớ lại chuyện Thalès. Vị triết gia Hy Lạp dạy 
rằng vốn không có gì khác nhau giữa sự sinh và sự tử. Một người nọ hỏi: "Nếu vậy, 
tại sao ông lại không chết đi?" Thalès đáp: "Chính vì lý do đó, là bởi vì không có gì 
khác biệt cả!") 
 
      Babâji trịnh trọng nói: 
 
      - Nếu vậy, ta sẽ y theo lời ấy, và sẽ không bao giờ từ bỏ xác phàm. Thể xác của 
ta sẽ có thể nhìn thấy được, ít nhất bởi một thiểu số người được chọn lọc. Thượng 
đế đã phán quyết qua giọng nói hiền muội đó. 
 
      Trong khi tôi nghe câu chuyện đối thoại giữa hai đấng cao cả ấy, đức Babâji 
quay lại phía tôi và nói một cách đầy hảo ý: 
 
      - Con đường sợ gì cả, Ram Gopal, con có phước lành mà được chứng kiến câu 
chuyện hi hữu ngày hôm nay! 
 
      Babâji nói vừa dứt lời, hình dáng của ngài và của Lahiri Mahâsaya từ từ thăng 
lên không trung phía trên sông Hằng. Một vầng hào quang như ánh lửa bao phú lấy 
thân mình của hai vị và cả hai đều biến mất dạng trong đêm tối. Vị nữ thánh Matâji 
cũng biến mất trong hang động, phiến đá lớn đóng sập lại lấp mất cửa hang dường 
như một cánh cửa bí mật. 
 
      Trong cơn say sưa ngây ngất, tôi trở về tịnh thất của đức Lahiri Mahâysaya. 
Lúc trời hừng sáng, khi tôi về đến nơi và quỳ dưới chân người, thì Sư phụ vừa mỉm 
cười vừa nói với tấm lòng ưu ái: 
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      - Thầy mừng cho con, Ram Gopal. Con thường mong muốn được gặp Babâji 
và Matâji, nay điều ước vọng của con đã được thỏa mãn rồi đó. 
 
      Các bạn đồng môn của tôi cho tôi biết rằng sư phụ không hề bước ra khỏi tịnh 
thất từ chiều hôm qua. Một vị đệ tử nói với tôi: 
 
      - Sau khi sư huynh vừa ra đi để tới các bậc thềm đá ở Dasasamedh, thì sư phụ 
có nói một bài thuyết pháp hùng hồn về sự bất tử của linh hồn. 
 
      Lần đầu tiên, tôi mới hiểu những đoạn trong Thánh Kinh nói rằng một người đã 
đạt tới sự giác ngộ thiêng liêng có thể đồng thời xuất hiện ở nhiều nơi khác nhau. 
ra Gopal kết luận: 
 
      - Về sau, đức Lahiri Mahâsaya có giải thích cho tôi rõ nhiều điểm thiên cơ 
huyền bí liên quan đến quả địa cầu này. Thượng Đế đã chọn Babâji để xuất hiện 
xuyên qua cái thể xác bằng xương thịt của ngài trong suốt chu kỳ hiện tại của bầu 
thế giới. Các thế kỷ sẽ nối tiếp theo nhau trải qua giòng thời gian vô tận, nhưng đức 
Tôn sư bất diệt, chứng kiến màn bi kịch của trần gian, sẽ luôn luôn tồn tại, bát biến. 

Một Cung Điện Trên Dãy Tuyết Sơn 

 
     Gặp gỡ giữa Lahiri Mahâsaya và Babâji là một truyện thần tiên, một huyền 
thoại phàm thật xứng đáng với tác phong của vị Tôn sư bất tử. 
 
      Chính bởi những lời này mà tu sĩ Kebalâ bắt đầu câu chuyện tường thuật của 
ông. Lần đầu tiên tôi nghe câu chuyện này, tôi đã thật sự giật mình vì kinh ngạc. 
Sau đó, tôi đã nhiều lần yêu cầu tu sĩ, thầy dạy Phạn ngữ của tôi, hãy lập lại cho tôi 
nghe câu chuyện ấy, mà về sau Sri Yukteswar đã kể lại cho tôi nghe cũng đại khái 
giống y như thế. Hai vị đều là đệ tử của đức Lahiri Mahâsaya, và đều đã được nghe 
Tôn sư trực tiếp kể lại câu chuyện ấy. Đức Lahiri Mahâsaya thuật chuyện như sau: 
 
      - Cuộc gặp gỡ lần đầu tiên của tôi ới đức Babâji xảy ra hồi năm tôi ba mươi ba 
tuổi. Mùa thu năm 1861, tôi đang làm kế toán viên của sở Hành chánh quân đội 
Anh ở Danapar. Một buổi sáng, ông trưởng phòng cho mời tôi đến và nói: 
 
      - Lahiri, chúng tôi vừa nhận được một bức điện tín của văn phòng Trung ương. 
Anh sẽ được thuyên chuyển đi Ranikhet, tại đây tiền đồn quân sự vừa mới được 
thiết lập. 
 
      Tôi bèn cùng với một người gia nô bắt đầu một chuyến viễn du dài năm trăm 
dặm đường. Khi thì đi ngựa, khi đi xe, sau một tháng trường chúng tôi đã đến 
Ranikhet, dưới chân dãy núi Tuyết Sơn. Công việc của tôi tại đây cũng nhàn, nên 
tôi có nhiều thời giờ rảnh để đi chơi trên núi. Người ta đồn rằng vùng này được 
thánh hóa bởi sự hiện diện của nhiều bậc hiền giả, chân tu đã đắc Đạo. Tôi cảm 
thấy một sự mong ước mãnh liệt là được gặp các ngài. Một buổi chiều, trong một 
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chuyến đi ngao du trên núi, tôi ngạc nhiên mà nghe thấy có một giọng nói từ đàng 
xa gọi tên tôi. Tôi đang cố gắng leo lên sườn núi cheo leo như vách của ngọn núi 
Drongiri, và hơi e ngại rằng có thể tôi không kịp về nhà trước khi trời tối. Sau 
cùng, tôi đến một khoảng trống và hẹp giữa hai bên vách núi có những hang động 
thâm u, ở trước một hang động này tôi thấy một dị nhân gương mặt trẻ như một 
thanh niên, vừa mỉm cười vừa đưa một tay vẫy tôi như một cử chỉ đón tiếp. Tôi lấy 
làm ngạc nhiên mà thấy người ấy giống tôi như đúc, chỉ trừ ra mái tóc của người 
như màu đồng đó. 
 
      - Lahiri, con đây rồi! 
 
      Dị nhân nói với tôi một cách trìu mến bằng tiếng thổ ngữ Bắc Ấn. 
 
      - Con hãy nghỉ ngơi trong động này. Chính ta đã gọi con đến đây. 
 
      Tôi bước vào động và nhìn thấy có những nệm, chăn bông và vài cái bình bát 
khất thực. 
 
      - Lahiri, con có nhớ chỗ ngồi này không? 
 
      Dị nhân vừa nói vừa chỉ một nệm vuông ở một góc. 
 
      - Bạch ngài, tôi không nhớ. 
 
      Hơi ngạc nhiên vì cuộc gặp gỡ lạ lùng này, tôi nói thêm: 
 
      - Bây giờ, tôi phải trở về trước khi trời tối. Sáng mai, tôi còn phải có mặt tại sở 
làm! 
 
      Dị nhân nói một câu bằng tiếng Anh rất trôi chảy: 
 
      - Sở làm được tạo ra cho con, chứ không phải con được tạo ra cho sở làm! 
 
      Tôi lấy làm king ngạc mà thấy dị nhân không những nói được tiếng Anh, mà 
còn chú thích cả lời nói của đấng Christ: "Ngày lễ Chúa Nhật được đặt ra cho con 
người, chứ không phải con người được sinh ra cho cuộc lễ ngày Chúa Nhật" (marc, 
II:27). 
 
      - Ta thấy rằng bức điện tín của ta đã có hiệu quả. 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 
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      Câu nói đó đối với tôi là một điều bí hiểm. Tôi xin dị nhân giải thích rõ. Người 
đáp: 
 
      - Ta nói về bức điện tín nó đã kêu gọi con đến nơi thị trấn hẻo lánh này. Chính 
ta đã dùng thần giao cách cảm để gợi ý cho thượng cấp của con thuyên chuyển con 
đến Tanikhet. Đối với người nào đã đạt tới sự hợp nhất tâm linh với toàn thể nhân 
loại, thì tất cả những linh hồn đều là những trạm thu thanh vô tuyến sẵn sàng tiếp 
nhận mệnh lệnh của y. 
 
      Dị nhân nói thêm với tấm lòng ưu ái: 
 
      - Lahiri, chắc hẳn con đã từng quen thuộc với chốn hang động này? 
 
      Tôi còn đang hoang mang trong sự thầm lặng, dị nhân bèn bước đến gần và vỗ 
nhẹ một cái trên trán tôi. Ngay khi đó, một luồng từ điện chạy xuyên qua óc tôi, 
làm cho tôi nhớ lại những kỷ niệm đã bị che lấp về tiền kiếp của tôi. 
 
      - À, con nhớ ra rồi! 
 
      Giọng nói tôi đứt quảng vì xúc động, xen lẫn với những giọt lệ sung sướng: 
 
      - Ngài tức là Babâji, Sư phụ con! Cũng như tự thuở nào! 
 
      Những hình ảnh của quá khứ diễn ra rõ ràng trong trí tôi! Chính tại đây, trong 
động núi thâm u này, tôi đã từng sống trong nhiều năm trải qua nhiều tiền kiếp! 
Những kỷ niệm đó mỗi lúc càng hiển hiện ra trong ký ức tôi, tôi bèn cúi xuống hôn 
hai bàn chân của sư phụ thiêng liêng... 
 
      - Ta đã đợi con ở đây từ trên ba mươi năm nay, ta hy vọng con sẽ trở lại! 
 
      Một tình thương bao la biểu lộ trong giọng nói của Babâji: 
 
      - Con đã từ biệt ta, và biến mất dạng giữa những cảnh giới bên kia cửa Tử. Sự 
hành động của nghiệp quả mầu nhiệm như chiếc đũa thần, đã khiến cho con từ giã 
cõi trần, và con đã biến mất. Tầm nhãn quang của con không còn nhìn thấy ta nữa, 
nhưng còn ta, thì trái lại, không khi nào! Ta đã theo dõi con trên những làn sóng 
hào quang dập dồn của biển trung giới, là nơi mà các vị thiên thần bay lương thung 
dung. Xuyên qua bóng tối dày đặc, xuyên qua bão bùng, mưa gió, ánh sáng, ta đã 
theo dõi con như một người mẹ tìm con. Khi con đầu thai vào lòng mẹ trong kiếp 
này, ta đã chú ý đến con. Khi còn nhỏ, con tập ngồi thiền trong tư thế liên hoa, ta 
đã có mặt một bên, tuy rằng vô hình vô ảnh. Trải qua bao nhiêu năm tháng dập 
dồn, ta luôn luôn để ý theo dõi con, và trông đợi đến ngày tốt lành mà con sẽ trở lại 
sống gần bên ta. Đây là cái động đá thân yêu của con khi xưa. Ta vẫn giữ nó được 
sạch sẽ, sẵn sàng tiếp đón ngày con trở về. Đây là tấm nệm con vẫn ngồi thiền 
định. Kìa, con hãy nhìn xem, đây là cái bình bát khất thực, trong đó con đã bao lần 
uống cạn nước cam lồ mà ta rót cho con. Con có nhận thấy chăng nó vẫn trơn tru, 
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bóng láng, sáng chói, chờ đợi đến ngày nó sẽ phục vụ con như thuở nào. Con hỡi, 
bây giờ con đã hiểu chưa? 
 
      - Bạch sư phụ, con còn biết nói gì hơn? Tôi nói thì thầm, giọng nói đứt đoạn vì 
xúc động, Chưa bao giờ con được nghe nói đến một thứ tình thương sâu rộng bao 
la như thế, tình ấy còn mạnh hơn cả bất cứ một mãnh lực nào trên thế gian này! 
 
      Tôi rơi vào một trạng thái say sưa ngây ngất trong một lúc rất lâu, và chiêm 
ngưỡng đức sư phụ mến yêu của tôi, thầy của tôi trong cõi sống và cả trong cõi 
chết. 
 
      - Lahiri, con phải tinh luyện xác thân con. Con hãy uống chất dầu đựng trong 
cái chén này, rồi đi ra tắm rửa dưới giòng sông ở trước mặt. 
 
      Tôi thầm nghĩ: 
 
      - Sư minh triết của Babâji cũng vẫn như độ nào! 
 
      Tôi bèn tuân theo các chỉ thị đó. Tuy rằng đêm lạnh như băng của vùng Tuyết 
sơn đã đến, một nhiệt độ tốt lành, dễ chịu, phát sinh từ những rung động thầm kín 
bên trong nội tâm, đã thấm nhuần khắp cả những tế bào trong thân thể tôi. Hay là 
chất dầu mà tôi vừa uống đã đem lại sự công hiệu nhiệm mầu? 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Một ngọn gió lạnh như cắt thổi rít lên chung quanh tôi, và tung hoành như vũ 
bão trong đêm tối. Những ngọn sóng nhấp nhô của con sông Gogash lạnh như băng 
đập vàp mình tôi, trong khi tôi bám chặt lấy những tảng đá lớn. Những tiếng gầm 
thét của chúa sơn lâm vang dội gần bên, nhưng lòng tôi không cảm thấy sợ sệt, một 
nguồn thần lực vô hình xâm chiếm lấy tôi và đem cho tôi một sự dũng cảm phi 
thường không thể lay chuyển. Thời gian trôi qua rất mau. Những kỷ niệm xa vời 
của một tiền kiếp trở lại dồn dập trong trí tôi, xen lẫn với niềm hạnh phúc vừa được 
gặp lại vị sư phụ thiêng liêng của tôi. 
 
      Thình lình, giữa cơn vắng lặng của núi rừng tôi nghe có tiếng chân người bước 
đến gần. Trong bóng tối, một bàn tay ưu ái đỡ tôi đứng dậy và cầm đưa cho tôi một 
bộ áo quần khô ráo. 
 
      - Sư huynh hãy trở về động. Sư phụ đang chờ đấy! 
 
      Người ấy đưa đường cho tôi xuyên qua rừng. Từ đàng xa, một ánh sáng rực rỡ 
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chọc thủng màn đêm u tối một cách đột ngột. Ngạc nhiên, tôi hỏi: 
 
      - Trời đã sáng rồi chăng? Sao mà mau lắm vậy, vì tôi tưởng là đêm hãy còn lâu 
mới hết! 
 
      - Mới vừa nửa đêm thôi, sư huynh ạ. 
 
      Người hướng dẫn tôi mỉm cười: 
 
      - Ánh sáng đó toát ra từ một tòa cung điện bằng vàng khối mà đức sư phụ toàn 
năng vừa tạo ra. Trong một tiền kiếp, sư huynh đã bày tỏ lòng mong ước có một 
tòa lâu đài bằng vàng. Sư phụ đã làm thỏa mãn điều ước vọng đó để cho sư huynh 
giải tỏa khỏi sợi dậy trói buộc của nghiệp quả. 
 
      (Luật nhân quả định rằng mọi điều ước vọng của con người rốt cuộc sẽ được 
thực hiện. Bởi đó, mọi điều ham muốn, dục vọng là sợi dây trói buộc con người 
vào vòng luân hồi sinh tử) 
 
      Người lại nói thêm: 
 
      - Tòa cung điện này sẽ là nơi sư huynh làm lễ nhập môn theo đạo pháp Kriyâ 
Yoga. Tất cả các huynh đệ đều vui mừng chào đón sư huynh sau một thời gian 
vắng mặt lâu dài. Kìa, sư huynh hãy nhìn xem! 
 
      Một tòa cung điện nguy nga đồ sộ bằng vàng chói sáng rực rỡ hiện ra trước mắt 
tôi. Lâu đài có cẩn muôn nghìn viên ngọc quý đủ màu, và dựng lên giữa một khung 
cảnh vườn tược rộng rãi, cây cối sầm uất, thật là một cảnh tượng có một không hai 
trên thế gian này. Những vị tu sĩ thánh đức, gương mặt hiền hòa, đứng túc trực nơi 
các cửa vàng có chạm những viên ngọc lưu ly màu đỏ thắm chói lòa. Các cổng 
ngoài, cửa trong, và khung cửa lớn, cửa nhỏ, thảy đều cẩn ngọc trai, trân châu, kim 
cương, ngọc bích, ngọc thạch... huy hoàng, lộng lẫy, sang trọng vô cùng. 
 
      Tôi đi theo người hướng dẫn viên vào tòa sảnh đường. Một mùi hương trầm và 
mùi thơm của hoa hường đượm trong không khí, hàng nghìn ngọn hoa đăng muôn 
màu nghìn sắc chiếu một ánh sáng nhạt mờ huyền ảo. Từng nhóm tu sĩ hoặc môn 
đồ da trắng hoặc nâu sậm, ngồi rải rác đó đây, hoặc hát thánh ca, hoặc ngồi thiền 
theo tư thế liên hoa, đắm chìm trong cơn yên tĩnh của nội tâm. Một niềm vui tươi 
phảng phất trong không khí. Ngươi hướng dẫn viên mỉm cười một cách thân tình 
với tôi, trong khi tôi thốt ra những tiếng kêu ngạc nhiên và thán phục. Y nói: 
 
      - Sư huynh hãy chiêm ngưỡng cho thỏa lòng sự huy hoàng lộng lẫy của tòa lâu 
đài này, vì nó được tạo lập nên để chào mừng sư huynh đấy! 
 
      Tôi đáp: 
 
      - Sư huynh hỡi, những công trình kiến trúc nguy nga tráng lệ này thật là vượt 
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khỏi sự tưởng tượng của con người. Xin sư huynh hãy vui lòng tiết lộ cho biết sự bí 
mật về nguồn gốc của nó. 
 
      - Tôi xin sẵn lòng! 
 
      Một tia minh triết chiếu sáng trong cặp mắt người bạn đồng môn của tôi, người 
bắt đầu nói: 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      - Trong cõi thiên nhiên, không có gì là khó giải thích. Toàn thể vũ trụ chỉ là sự 
kết tinh tư tưởng của đấng Tạo Hóa. Chính quả địa cầu này cũng là sự thể hiện cái 
giấc mơ của đấng Hóa Công. Ngài sáng tạo mọi vật từ trong ý thức hệ của ngài, 
cũng y như con người lập lại trong giấc ngủ những gì y đã thấy thật sự trong khi 
thức tỉnh. 
 
      Lúc khởi thủy, Thượng đế sáng tạo nên trời đất bằng cách phác họa hình ảnh vũ 
trụ trong trí của ngài, kế đó ngài mới kết tinh lại thành hình: những nguyên tử tinh 
lực mới phát sinh và kết cấu lại thành những quả tinh cầm đông đặc. Tất cả những 
phân tử hóa chất đều kết hợp lại do bởi Ý chí thiêng liêng. Khi thượng đế rút lại cái 
Ý Chí đó, quả địa cầu lại tan rã thành tin lực vô hình vô ảnh, và thậm chí đến tinh 
lực này cũng tan biến để hoàn nguyên trở lại thành ý thức của Thượng đế. Chừng 
đó, quả địa cầu dưới hình thức một ý nghĩ cũa Thượng đế, đã mất hẳn sự tồn tại 
của nó trong không gian. 
 
      Nhờ hợp nhất làm một với Ý chí sáng tạo thiêng liêng, đức Babâji có cái quyền 
năng kết cấu, phối hợp những nguyên tử vật chất lại thành vô số hình thể biến hóa 
đến vô cùng tận. Tòa cung điện bằng vàng khối này, được dựïng lên trong nháy 
mắt, cũng có thật như quả địa cầu của chúng ta đây. Sư phụ đã phác họa sẵn trong 
trí cái hình ảnh tòa lâu đài bằng vàng và dùng quyền năng của ý chí kết tinh các 
nguyên tử vật chất trong không gian theo kiểu mẫu cái khuôn đã đúc sẵn trong trí 
để cho nó thể hiện ra thành sự thật. Điều này cũng giống y như khi Thượng Đế 
sáng tạo nên Trời đất và các bầu thế giới, và duy trì các quả tinh cầu thành hình 
trong một thời gian nhất định. 
 
      Người bạn tôi nói thêm: 
 
      - Khi tòa lâu đài đã thực hiện xong vai trò của nó, Babâji sẽ làm cho nó tan rã 
và trở về kho tinh lực vật chất trong thiên nhiên. 
 
      Tôi lặng người vì ngạc nhiên trước sự mầu nhiệm đó, người bạn tôi nói tiếp: 
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      - Tòa cung điện nguy nga lát vàng cẩn ngọc này không phải xây dựng nên bằng 
sức lao động. Người đã đạt tới cái quả vị thiêng liêng cao quý như Babâji có thể 
thực hiện bất cứ việc nhiệm mầu nào do bởi nguồn thần lực vô biên ẩn tàng trong 
Chân Ngã của Ngài. Một cục đá có tiềm năng chứa đựng cả một kho nguyên tử lực 
vô tận. Chính cũng bởi đó mà một người phàm có cái tiềm lực hàm xúc một quyền 
năng vô biên: ấy là nguồn gốc thiêng liêng ẩn tàng của y. 
 
      Vị tu sĩ day qua một bàn gần bên và cầm lấy một lọ lộc bình rất quý, cái quai 
có cẩn kim cương lóng lánh, và nói tiếp: 
 
      - Sư phụ đã tạo nên tòa cung điện này bằng hằng hà sa số những vũ trụ tuyến đã 
kết tinh đông đặc lại. Sư huynh hãy cầm cái lộc bình này, hãy sờ mó những hột kim 
cương này để nhận xét rằng đó là sự thật chứ không phải ảo ảnh. 
 
      Tôi quan sát lọ lộc bình, và đưa tay tay sờ lên vách tường đúc bằng vàng khối! 
Một sự thỏa mãn thâm trầm đã tràn ngập cõi lòng tôi: một ước vọng thầm kín chôn 
chặt dưới đáy lòng từ bao nhiêu kiếp trở về trước, nay vừa mới được thực hiện! 
 
      Xuyên qua những cánh cửa chạm trổ tinh vi, những hành lang dài thăm thẳm, 
những gian phòng trang hoàng lộng lẫy theo một cách điệu sang trọng của bậc đế 
vương, vị tu sĩ đưa tôi vào một nơi cung thất to rộng vô cùng. Nơi chính giữa, có 
đặt một chiếc ngai vàng cẩn ngọc chớp sáng loè muôn màu nghìn sắc. Trên ngai 
vàng, đức Babâji ngồi tĩnh tọa trên thế liên hoa. Tôi bèn cúi đầu làm lễ dưới chân 
ngài trên sàn gạch đánh bóng. Sư phụ cất tiếng hỏi: 
 
      - Lahari, con vẫn còn nuôi cái mộng sở hữu một cung vàng điện ngọc nữa 
chăng? 
 
      Đôi mắt của sư phụ chiếu sáng như những viên ngọc quý trong cung điện. 
 
      - Con hãy thức tỉnh. Tất cả những dục vọng trần gian của con nay đã gần phủi 
sạch! 
 
      Sư phụ bèn thì thầm một câu châm ngôn bí mật. Kế đó người nói: 
 
      - Con hãy đứng dậy để làm lễ nhập môn vào cõi giới của Thượng Đế do đạo 
pháp Kriyâ Yoga. 
 
      Babâji đưa hai tay ra trước một bàn thờ: một ngọn lửa hy sinh (homa) xuất hiện 
một cách mầu nhiệm, giữa những bông hoa và trái cây. Tôi bèn làm lễ thụ pháp 
giải thoát của pháp môn Yoga trước bàn thờ khói hương nghi ngút. 
 
      Lúc trời hừng sáng, cuộc lễ đã chấm dứt. Không cảm thấy buồn ngủ chút nào, 
tôi đi dạo thẩn thơ trong cung điện và ngắm nhìn những đồ mỹ nghệ quý giá cùng 
những kho tàng bảo vật, chỉ có trong những truyện huyền thoại hoang đường. 
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Trong những khu vườn hoa đẹp như bồng lai tiên cảnh, tôi nhìn thấy những khối đá 
tảng của hang núi: mới ngày hôm qua đây, chưa có một tòa lâu đài nào ở vùng 
chung quanh. 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Trở về cung thất, chiếu rạng ngời những ánh vàng lộng lẫy trước những tia 
nắng bình minh, tôi đưa mắt nhìn quanh để tìm sư phụ. Người vẫn ngồi tĩnh tọa 
trên ngai, giữa bầu không khí yên lặng có các vị đệ tử đứng vây chung. Kế đó, 
Babâji nói: 
 
      - Lahiri, chắc con đã đói bụng. Con hãy nhắm mắt lại. 
 
      Khi tôi mở mắt ra, tòa lâu đài cung điện và những cảnh hoa viên xinh đẹp như 
mộng đã biến mắt! Babâji, các đệ tử và tôi thảy đều ngồi dưới đất, ở ngay chỗ tọa 
lạc của tòa lâu đài khi nãy, cách hang động của Sư phụ không xa. Tôi mới nhớ lại 
lời nói của vị hướng dẫn tôi từ lúc đầu rằng tòa cung điện sẽ được giải thể (làm cho 
tan rã, dématérialiser) sau khi đã hoàn thành sứ mạng của nó, những nguyên tử kết 
hợp sẽ được giải tỏa và tiêu tan trong kho tinh lực của trời đất. Kinh ngạc vô cùng, 
nhưng tôi nhìn sư phụ một cách tin tưởng, và tự hỏi không biết ngày ấy sẽ còn dành 
cho tôi những sự bất ngờ nào nữa chăng. Babâji giải thích: 
 
      - Mục đích việc thiết lập nên tòa cung điện này đã đạt được. 
 
      Ngài lấy một chén lớn bằng đất đưa cho tôi và nói: 
 
      - Con hãy cầm lấy cái chén này và con sẽ có đủ những vật thực mà con muốn 
ăn. 
 
      Khi tôi vừa cầm lấy cái chén lớn, nó liền chứa đầy những khoanh bánh bột mì 
chiên bơ, cari, và những cao lương mỹ vị khác. Tôi ăn ngon lành, và nhận thấy 
rằng cái chén không bao giờ cạn thức ăn. Khi đã ăn no, tôi mới đi tìm nước uống. 
Sư phụ chỉ cái chén mà tôi vừa dùng xong, và thức ăn được thay thế bằng nước 
suối mát trong lành. Babâji nói: 
 
      - Người thế gian ít ai ngờ rằng. Cõi trời là cõi mà mọi điều ước vọng đều được 
thỏa mãn. Cõi ấy cũng nới rộng đến quả địa cầu này, tuy rằng thế gian chỉ là hư ảo 
và không có gì chân thật. 
 
      - Bạch sư phụ, đêm nay Sư đã đưa con vào một lãnh vực tuy ở cõi thế nhưng 
lại rất gần với Cõi trời! 
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      Tôi mỉm cười mà nhớ đến lâu đài thần diệu, có người tu sĩ nào lại làm lễ nhập 
môn học Đạo ở giữa một khung cảnh cực kỳ xa hoa lộng lẫy như thế? Từ này tôi có 
thế chiêm ngưỡng trong yên lặng cái khung cảnh một mạc giản dị, tương phản một 
cách rõ rệt với tòa cung điện lúc nãy. Núi rừng, hang động, suối chảy, thông reo, 
tất cả đều hợp thành một nơi cư ngụ lý tưởng cho những tu sĩ đang ở chung quanh 
tôi. 
 
      Ngày hôm ấy, tôi đắm chìm trong những cơn thiền định, và những sở đắc tâm 
linh mà tôi đã thực hiện trong những tiền kiếp đã trở lại với tôi. Sư phụ bước đến 
gần đưa bàn tay đặt nhẹ lên đỉnh đầu tôi, và tôi liền lọt vào cơn đại định nirvikalpa 
samadhi, trạng thái ấy tiếp tục kéo dài suốt bảy ngày không dứt. Trong trạng thái 
đó, tôi đã vượt qua các lớp chướng ngại để thực hiện Chân Ngã, tôi đã vượt qua 
ngưỡng cửa của cõi giới siêu linh để bước vào cõi Đạo diệu huyền. Những bức 
màn ảo ảnh, những tham vọng phù du giả tạm thảy đềy lần lượt tiêu tan. Linh hồn 
tôi đã bước vào cõi Vô cùng và hợp nhất làm một với Chân Như Đại Ngã, tức Đại 
Hồn của Vũ Trụ. Bắt đầu qua ngày thứ tám, tôi quỳ dưới chân Sư phụ và cần xin 
ngài hãy giữ tôi lại một bên ngài mãi, giữa chốn núi rừng cô tịch. Sư phụ ôm lấy tôi 
một cách rất mến yêu và nói: 
 
      - Con hỡi, trong kiếp này, con phải đóng vai trò của con trên sân khấu của cuộc 
đời thế tục. Con đã được thánh hóa nhờ công phu tu luyện mà con đã thực hành 
trong bao nhiêu tiền kiếp, bây giờ con phải sống lẫn lộn với người thế gian. 
 
      Sự kiện rằng con chỉ gặp ta sau khi đã lập gia đình và có một chức vụ khiêm 
tốn, có hàm xúc một ý nghĩa xâu xa. Con phải từ bỏ hy vọng gia nhập với nhóm đệ 
tử của ta trên dãy Tuyết Sơn. Vai trò của con sẽ sống chung lộn với người đời, để 
nêu một tấm gương cao quý về những sở đắc tâm linh mà một người gia trưởng 
sống ngoài thế gian có thể đạt được nhờ thực hành pháp môn Yoga. 
 
      Thượng Đế không hề làm ngơ trước những lời cầu nguyện thiết tha của những 
kẻ khát khao tìm đạo và còn sống ngoài thế tục. Con đã được chọn lựa để phổ biến 
đạo pháp Kriyâ Yoga trong quần chúng. Những kẻ có trách nhiệm gia đình và 
những bổn phận hằng ngày sẽ nhận được giáo lý ấy dễ dàng hơn ở nơi con, vì con 
cũng ở vào một hoàn cảnh giống như họ. Vai trò của con sẽ là nêu một tấm gương 
sống động để chứng minh rằng những thành quả tối cao của sự thực hành đạo pháp 
Yoga không phải là hạn chế đối với những người còn có trách nhiệm gia đình. Dẫu 
cho sống ngoài thế gian, người hành giả làm tròn các bổn phận mình một cách vị 
tha, vô kỷ, chắc chắn sẽ đạt tới sự giác ngộ tâm linh. 
 
      Từ này, không có gì bắt buộc con phải từ bỏ thế gian, vì con đã cắt đứt mọi sợi 
dây trói buộc của nghiệp quả. Tuy sống trong trần thế, nhưng con không còn hệ lụy 
cõi trần. Con còn phải trải qua nhiều năm dành cho những bổn phận gia đình, xã 
hội và tâm linh. Niềm hy vọng thiêng liêng từ nay sẽ thức động những tâm hồn đau 
khổ của người đời đang sống trong thế kỷ này. Cuộc đời hoàn toàn sống theo kỷ 
luật tâm linh của con sẽ giúp cho họ hiểu rằng sự giải thoát là tùy nơi những sự dứt 
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bỏ thâm sâu từ bên trong, chứ không phải từ bên ngoài. 
 
      Gia đình, sở làm, toàn cõi thế gian đối với tôi lúc ấy có vẻ xa với biết bao nhiêu 
trong khi tôi lắng nghe những lời dạy đó của Sư phụ tôi trong vùng Tuyết Sơn hẻo 
lánh hoang vu. Tuy nhiên, chân lý đã do cửa miệng của ngài thoát ra, hang động 
yên tịnh này. Đức Babâji bèn dạy cho tôi biết những luật lệ cổ xưa và bất biến về 
việc truyền pháp Yoga giữa Tôn sư và đệ tử. Sư phụ nói: 
 
      - Con chỉ nên truyền bí thuật Kriyâ Yoga cho những môn đệ xứng đáng. Người 
nào sẵn sàng từ bỏ và hy sinh tất cả để tìm đạo, mới thật xứng đáng được truyền 
thụ những bí pháp giúp cho y thâu triệt được vấn đề sinh tử bằng cách tham thiền. 
 
      - Bạch sư phụ, sư phụ đã ban cho thế gian bằng cách phụ hồi đạo pháp Kriyâ 
Yoga đã bị mất đi trong quên lãng, thì nay cũng xin Sư phụ hãy mở lượng từ bi mà 
làm dịu bớt những luật lệt khắt khe về việc chọn lọc đệ tử. 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Tôi nhìn Babâji với đôi mắt khẩn cầu: 
 
      - Con xin sư phụ cho phép cho truyền pháp Kriyâ Yoga cho tất cả những kẻ 
tầm Đạo, dẫu rằng họ vẫn chưa sẵn sàng đạt tới sự dứt bỏ hoàn toàn từ bên trong. 
Người thế gian, cả nam lẫn nữ, đều đang bị dày vò trong đau khổ cả thể chất lẫn 
tinh thần, phải cần được nâng đỡ và khuyến khích. Họ sẽ không bao giờ tìm thấy 
chính đạo nếu họ bị từ chối không được truyền thụ Đạo Pháp Kriyâ Yoga. 
 
      - Ta chuẩn y lời cần xin đó. Thiên Ý được biểu lộ qua cửa miệng của con. 
 
      Bằng những lời đó, sư phụ đã đánh đổ những bức rào ngăn cách từ muôn đời 
vẫn che dấu đạo pháp Kriyâ Yoga trước mắt người thế gian. 
 
      - Con hãy truyền pháp Kriyâ cho tất cả những người tầm Đạo với tấm lòng 
khiêm tốn. 
 
      Sau một lúc im lặng, Babâji nói tiếp: 
 
      - Con hãy lập lại cho mỗi đệ tử lời hứa hẹn này trong kinh Bhagavad Gita: 
"Dẫu chỉ có một ít biết về pháp môn này cũng đủ giúp cho ta tránh được nhiều nỗi 
đau khổ rất lớn". 
 
      Sáng ngày hôm sau, khi tôi làm lễ kiếu từ Sư phụ để xin ngài ban ân huệ trước 
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khi lên đường, ngài cảm thấy nỗi thất vọng buồn rầu của tôi phải từ giã ngài ra đi. 
Ngài nói, 
 
      - Sự biệt ly vốn không có giữa chúng ta, con ạ! Dầu cho con ở nơi nào, con chỉ 
cần gọi đến ta là ta sẽ xuất hiện ngay tức khắc. 
 
      Được an ủi bởi lời hứa hẹn huyền diệu đó, tôi lên đường trở về nhà. Về đến sợ 
làm sau mười mấy ngày vắng mặt, tôi được các bạn đồng nghiệp đón tiếp nồng nàn 
vì họ tưởng rằng tôi đã đi lạc vào núi trên dãy Tuyết Sơn. Kế đó, tôi nhận được một 
bức thơ của viên trưởng phòng. Trong thơ nói rằng: "Lahiri phải trở về văn phòng 
Hành Chánh ở Danapur. Việc thuyên chuyển y đến Ranikhet là một sự sai lầm. 
Một nhân viên khác sẽ được gửi đến Ranikhet để thay thế cho y". 
 
      Sự "sai lầm" nó đã đưa tôi lên tận dãy Tuyết Sơn, làm cho tôi mỉm cười. Trước 
khi trở về Danapur, tôi đến tạm trú vài ngày tại nhà của một gia đình quen thuộc ở 
Moradabad. Tại đây, có sáu người bạn hữu đến thăm tôi. Trong khi tôi hướng câu 
chuyện đến những vấn đề tâm linh người chủ nhà tỏ ý buồn rầu và nói: 
 
      - Than ôi! Các vị Chân sư của Ấn Độ ngày nay đã biến mất không còn nữa! 
 
      Tôi phản đối mãnh liệt để cải chính: 
 
      - Thưa ông, các vị chân sư vẫn còn thánh hóa xứ sở chúng ta bởi gót chân của 
các ngài! 
 
      Trong cơn hứng khởi tôi cảm thấy cần thuật lại kinh nghiệm độc đáo của tôi 
vừa rồi trên dãy Tuyết Sơn. Các bạn tôi tỏ vẻ hoài nghi, nhưng chỉ lễ phép mỉm 
cười. Một bạn bèn kết luận: 
 
      - Lahiri, có lẽ không khí miền sơ cước đã làm cho bạn say sưa ngây ngất, và 
chắc là bạn đã có một cơn mơ! 
 
      Vì muốn làm sáng tỏ sự thật, tôi đáp không do dự: 
 
      - Sư phụ tôi sẽ xuất hiên tại ngay chỗ này, bằng xương bằng thịt, để đáp lại lời 
kêu gọi của tôi! 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Lần này, tôi đã làm cho họ chú ý, thật không phải là một chuyện lạ nếu mỗi 
người đều mong muốn chiêm ngưỡng một vị thánh nhân hiện hình ra một cách bất 
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ngờ như thế. Tôi yêu cầu chủ nhà sắp đặt cho tôi một gian phòng và hai tấm nệm 
mới. Tôi nói: 
 
      - Sư phụ tôi sẽ xuất hiện từ không gian. Các bạn hãy đứng im lặng phía sau 
cánh cửa, trong chốc lát tôi sẽ mời các bạn vào. 
 
      Tôi bèn ngồi tĩnh tọa nhập thiền, và kêu gọi sư phụ tôi bằng tư tưởng. Trong 
giây lát, một ánh sáng huyền ảo và êm dịu như ánh trăng le lói trong gian phòng, và 
hình dáng đức Babâji từ từ xuất hiện. 
 
      - Lahiri, tại sao con lại kêu gọi đến ta vì một mục đích nhỏ mọn, vô nghĩa? 
 
      Cặp mắt sư phụ được một vẻ nghiêm khắc. 
 
      - Chân lý chỉ đến với những kẻ thật lòng tìm đạo, chứ không phải để cho những 
kẻ tò mò. Thật rất dễ mà tin tưởng nơi những điều tai nghe mắt thấy, vì chừng đó 
sự thật đã hiển nhiên, không còn phải chối cãi gì nữa. Chỉ có người nào thắng được 
sự hoài nghi mới khám phá được chân lý thâm diệu và vô hình vô ảnh. 
 
      Kế đó, người nói với một giọng nghiêm nghị: 
 
      - Hãy để ta đi! 
 
      Tôi bèn quỳ xuống chân sư phụ và nài nỉ: 
 
      - Bạch sư phụ, con xin sư phụ tha lỗi cho con. Chính vì con muốn gây đức tin 
cho những kẻ hãy còn mù quáng về phương diện tâm linh, mà con đã kêu gọi đến 
sư phụ. Sư phụ đã chiếu cố mà xuất hiện trước lời cầu xin của con thì con cũng xin 
sư phụ hãy vui lòng ban ân huệ cho các bạn con trước khi ra về. Tuy họ thiếu đức 
tin, nhưng ít nhất họ cũng khát khao được biết sự thật về kinh nghiệm lạ lùng của 
con. 
 
      - Được ta sẽ ở lại, vì ta không muốn cho các bạn con nghi ngờ lời nói của con. 
 
      Babâji dịu giọng, nhưng còn nói thến: 
 
      - Từ rày về sau, ta sẽ không xuất hiện trước lời kêu gọi của con nữa, trừ ra khi 
nào sự có mặt của ta là tối cần thiết. 
 
      Khi tôi bước ra mở cửa, thì các bạn tôi đang chờ đợi trong một sự im lặng hoàn 
toàn. Hãy còn ngờ vực nới giác quan của họ, họ đứng sững, miệng há hốc, giương 
hai mắt to lên để chiêm ngưỡng dung nhan đức Babâji đang ngồi ung dung tự tại 
trên tấm nệm. 
 
      - "Đó là phép thôi miên tập thể", một nhân chứng vừa nói vừa cười. "Không ai 
có thể bước vào gian phòng này mà chúng tôi không biết!" 
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      Babâji vừa mỉm cười vừa ra lịnh cho mỗi người hãy đến gần và sờ mó vào 
mình ngài để kiểm chứng sự thật. Khi họ không còn nghi ngờ gì nữa, họ bèn quỳ 
lạy dưới chân sư phụ tôi một cách cung kính và tỏ ra ăn năn sám hối vì đã có bụng 
hoài nghi. 
 
      - Hãy nấu cháo cho các vị dùng đỡ lót dạ. Babâji ra lịnh để đưa thêm một bằng 
chứng về sự thật của ngài. Trong khi nồi cháo đang sôi, sư phụ đàm thoại với tấm 
lòng ưu ái cởi mở với tất cả mọi người. Những kẻ hoài nghi lúc nãy nay đã trở 
thành những người sùng tín rất mực, không còn nghi ngờ gì nữa. Khi chúng tôi đã 
dùng cháo xong, Babâji đưa tay ban ân huệ cho từng người. Một tia chớp xuất hiện 
thình lình xẹt ngang qua gian phòng: chúng tôi chứng kiến tận mắt sự giải thể mau 
như chớp nhoáng của sư phụ: những nguyên tử, tế bào hợp thành thể xác của ngài 
bỗng nhiên tan rã mau lẹ trong chớp mắt, và phát ra một vầng hào quang mỗi lúc 
càng mờ dần. Quyền năng của Babâji vốn hòa hợp với Thựơng đế, đã giải tỏa bằng 
hà sa số những phân tử dĩ thái đã được kết cấu lại thành hình thể xác của ngài, 
những nguồn tinh lực được giải tỏa bèn trở về hòa lẫn với cái kho tinh lực vô biên 
của vũ trụ. 
 
      - Tôi đã thấy tận mắt người chiến thắng Tử thần! 

 
1 2 3 4 5 6 7 8   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Một nhân chứng trong nhóm bạn tôi, tên là Maitra đã nói như trên. Gương mặt 
y đổi sắc y chứng kiến điều nhiệm màu của sư phụ. Y nói tiếp: 
 
      - Tôn sư bất chấp mọi giới hạn của thời gian và khong gian và hành động mọi 
sự một cách dễ dành như trò trẻ. Tôi vừa chứng kiến một bậc siêu nhân nắm giữ 
chìa khóa mở các cõi huyền vi của trời đất. 
 
      Sau đó tôi trở về Danapur và tiếp tục công việc ở sở làm cùng làm tròn bổn 
phận người gia trưởng. 
 
      Lahiri Mahâsaya cũng thuật cho tu sĩ Kebalâ và Sru Yukteswar nghe chuyện 
một cuộc gặp gỡ khác với Babâji trong trường hợp hứa hẹp của sư phụ: "Ta sẽ xuất 
hiện khi nào cần thiết". Lahiri Mahâsaya kể chuyện như sau: 
 
      - Việc ấy xảy ra trong một cuộc thánh lễ Kumbha Mela ở Allahabad, thành phố 
tại đó tôi trải qua những tháng nghĩ hè. Trong khi tôi trà trộn trong đám đông 
những tu sĩ và khất sĩ từ khắp nởi ở Ấn Đô đến đây để dự lễ, tôi nhìn thấy một tu sĩ 
khổ hạnh mình đầy bụi bặm cầm một cái bình bát khất thực. Tôi có ý nghĩ rằng 
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người này chỉ là một kẻ bịp bợm, giả vờ khoác lấy cái bề ngoài của kẻ tu hành chứ 
không phải là một người chân tu. 
 
      Khi tôi vừa đi qua khỏi người ấy thì tôi ngạc nhiên mà thấy Babâji đang quỳ 
gối trước mặt một tu sĩ khác râu tóc xồm xoàm. Tôi bèn chạy tới trước và kêu lên: - 
Bạch sư phụ, sư phụ làm gì vậy? 
 
      - Ta rửa chân cho người tu sĩ này, và sau đó ta sẽ lau chùi cái bình bát khất thực 
của y. 
 
      Babâji cười với tôi một cách hồn nhiên như một đứa trẻ nhỏ. Tôi hiểu rằng ngài 
muốn dạy tôi không nên chỉ trích kẻ khác, mà phải nhìn thấy hình ảnh của Thượng 
Đế ở bên trong mỗi người, bất luận lớn nhỏ, sang hèn. Sư phụ nói thêm: 
 
      - Khi ta phục vụ những tu sĩ khất thực, bất luận đó là những tu sĩ thánh thiện 
hay ngu dốt, ta học thực hành cái đức tính cao cả mà Thượng đế quý hơn tất cả mọi 
đức tính khác, đó là: đức khiêm tốn. 

Gương Thánh Thiện 

 
      Sợi dây liên lạc trường cửu giữ Tôn Sư và đệ tử đã nối liền Babâji với Lahiri 
Mahâsaya. Với một sự chăm sóc đầy trìu mến, vị tôn sư bất tử đã không quản âm 
dương cách biệt mà theo dõi người đệ tử trong cõi vô hình bên kia cửa Tử, và tiếp 
tục dìu dắt y trong vòng bí mật lúc y mới tái sinh trở lại cho đến khi trưởng thành. 
Khi người đệ tử được ba mươi ba tuổi, Babâji mới thấy rằng thời giờ đã điểm để 
công khai nối lại sự liên lạc trong quá khứ. Sau cuộc tiếp xúc ngắn ngủi tại 
Ranikhet, tôn sư mới cho đệ tử mến yêu hạ sơn và lãnh một sứ mạng cứu độ trần 
gian. "Con hỡi, ta sẽ có mặt một bên con khi nào con cần đến ta". Thử hỏi, có thứ 
tình nào của thế gian có thể bảo đảm một lời hứa hẹn long trọng như thế? 
 
      Trong sự âm thầm mà thế gian không hề biết đến, một sự phục sinh tâm linh vĩ 
đại đang được chuẩn bị nơi một địa điểm hẻo lánh ở ngoại ô thành Bénerès. Cũng 
như một cái hoa có hương thơm không thể bị mai một trong quên lãng, Lahiri 
Mahâsaya mặc dầu sống cuộc đời người gia trưởng, vẫn không thể dấu sự cao cả 
tâm linh của mình trước mắt người đời. Không bao lâu, những kẻ tầm sư học đạo 
từ bốn phương đã tìm đến để được thấm nhuần ân huệ thiêng liêng mà người ban 
rải cho họ. 
 
      Tại sở làm, viên trưởng phòng người Anh là người đầu tiên đã nhận thấy sự 
thay đổi lạ kỳ nơi Lahiri, mà ông ta gọi là "Tiên sinh trầm lặng". Một hôm, Lahiri 
Mahâsaya hỏi thăm ông trưởng phòng của mình: 
 
      - Thưa ông, hôm nay tôi thấy hình như ông không được vui. Xin ông cho biết 
lý do tại sao? 
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      - Tôi đang lo buồn vì vợ tôi ở bên Anh quốc đang đau nặng. 
 
      - Để tôi thử dọ tin tức của bà giùm cho ông. 
 
      Lahiri Mahâsaya liền rời khỏi văn phòng, tìm nơi hẻo lánh và ngồi tham thiền 
trong một lúc. Một chập sau, người trở lại trạng thái bình thường và nói với nụ 
cười an ủi: 
 
      "Bà đã khá nhiều, trong lúc này bà đang ngồi viết thơ cho ông. 
 
      Kế đó, Lahiri kể sơ vài đoạn trong bức thơ bà ấy đang viết. Ông trưởng phòng 
sáng mắt lên: 
 
      - À, "tiên sinh trầm lặng", tôi biết ông không phải là một người thường. Tuy 
vậy, tôi vẫn không tin rằng ông có thể chế ngự được không gian và thời gian tùy ý 
muốn! 
 
      Bức thơ Anh quốc đã đến. Ông trưởng phòng rất đổi ngạc nhiên mà được biết 
rằng không những bà vợ ông đã khỏi bệnh, mà còn viết trong thơ chính những câu 
mà Lahiri Mahâsaya đã đọc cho ông nghe từ mấy tuần lễ trước! 
 
      Sau đó vài tháng, bà trưởng phòng đáp tàu sang Ấn Độ. Bà đến viếng sở Hỏa 
Xa nơi văn phòng của Lahiri Mahâsaya đang làm việc. Vừa thấy Tôn sư, ba ta 
bước đến chào một cách rất cung kính: 
 
      - Thưa ông, chính ông đã xuất hiện với một vầng hào quang sáng rỡ bên giường 
của tôi ở Luân Đôn. Sau khi đó, tôi đã hoàn toàn khỏi bịnh! Nhờ đó mà tôi có đủ 
sức chịu đựng cuộc hành trình lâu dài bằng đường biển để sang Ấn Độ. 
 
      Ngày nào cũng có một hai người mộ đạo đến khẩn cầu Tôn sư cho họ làm lễ 
nhập môn theo đạo pháp Kriyâ Yoga. Ngoài những bổn phận tâm linh và công việc 
ở sở làm, tôn sư còn chú trọng đến vấn đề giáo dục. Người thành lập nhiều nhóm 
học sinh và đóng một vai trò hoạt động trong việc truyền bá nền giáo dục ban trung 
học trong khu vực người Bengali ở Bénarès. Những buổi thuyết pháp thường 
xuyên của tôn sư về các thánh kinh Ấn Độ đã hấp dẫn một số đông thính giả mộ 
đạo. 
 
      Ý thức được sự hợp nhất của mình với Thượng đế, Tôn sư quý trọng tất cả mọi 
người, bất luận lớn nhỏ, cao thấp. Khi một đệ tử kính cẩn chào ngài, ngài luôn luôn 
đáp lễ. Với một sự thành thật khiêm tốn, ngài thường nắm chân những khách đến 
viếng và ít khi để cho họ đáp lễ một cách tương tự, tuy rằng sự kính trọng một vị 
tôn sư là một phong tục rất cổ ở phương Đông. 
 
      Ngài thường nói với các đệ tử: 
 
      - Con hãy luôn luôn nhớ rằng con không là sở hữu của một người nào, và cũng 
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không ai là sở hữu của con. Con hãy nghĩ rằng có ngày con sẽ phải từ bỏ hết tất cả 
ở thế gian này, vậy các con nên hành đạo ngay từ bây giờ. Con hãy chuẩn bị đời 
sống ngay từ bây giờ bằng cách nâng tâm hồn lên tận Thượng đế do sự tham thiền. 
Cái thể xác bằng xương thịt này là nguồn gốc của mọi sự phiền não. Hãy cố gắng 
tham thiền để sớm nhận thức cái Tinh hoa bất diệt của chân ngã tiềm tàng ở nơi 
con, chính cái đó mới là thoát khải mọi điều đau khổ, nghiệp chướng. Vậy con 
đừng làm nô lệ của xác thân: pháp môn Kriyâ là cái chìa khóa bí mật sẽ mở cửa 
cho con lọt vào cõi giới Tinh thần. 
 
      Một ngày nọ, sư phụ đang giảng lý kinh Bhagavad Gita cho một nhóm đệ tử 
ngồi vây chung quanh, họ có dịp nhận thấy một bằng chứng trực tiếp về sự toàn 
thông của người. Khi sư phụ đang giải thích đoạn kinh nói về Tâm thức Bồ Đề 
giữa cảnh giời trần duyên vọng động, thình lình người thốt lên một tiếng kêu: 
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      - Có một đám đông linh hồn đang bị chết đuối ở ngoài khơi biển Nhật Bổn! 
 
      Sáng ngày hôm sau, các đệ tử xem báo thấy có bài tường thuật một vụ đắm tàu 
làm cho một số đông người bị chết chìm ngoài khơi quần đảo Nhật. 
 
      Những đệ tử ở cách xa Lahiri Mahâsaya thường cảm thấy có ý thức về sự hiện 
diện vô hình của sư phụ. Người thường nói để an ủi những đệ tử vì ở xa không thể 
sống gần bên thầy: 
 
      - Ta luôn luôn ở bên cạnh những người thực hành pháp môn Kriyâ Yoga. Ta sẽ 
dắt dẫn họ đến mục đích nhờ công phu tu luyện để nới rộng tâm thức của họ. 
 
      Tu sĩ Sâtyânanda thuật chuyện một đệ tử ở xa không thể đến tận Bénarès, tuy 
vậy cũng được truyền pháp Kriyâ Yoga trong giấc mộng. Lahiri Mahâsaya đã xuất 
hiện đến với người đệ tử trên, đáp lại lời thỉnh cầu của y. 
 
      Lahiri Mahâsaya đã phân chia đạo pháp Kriyâ Yoga làm bốn cấp đẳng, từ đệ 
nhất đến tứ pháp môn. Ba cấp đẳng trên chỉ được truyền thụ cho những đệ tử đã 
thực hiện được những tiến bộ tâm linh khả quan và rõ rệt. Có lần một vị đệ tử sơ 
cơ, cho rằng mình đã tiến bộ nhưng không được thừa nhận đúng mức, bèn tỏ sự bất 
mãn và nói: 
 
      - Bạch sư phụ, con hẳn là đã sẵn sàng được truyền thụ đệ nhị pháp môn! 
 
      Ngau khi đó, cánh cửa mở hoát: Người bước vào là một đệ tử sơ cơ rất khiêm 
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tốn, tên là Brinda Bhagat, làm thư tín viên sở bưu điện Bénarès.  
 
      Sư phụ nở một nụ cười thương mến và nói: 
 
      - Brinda, con hãy ngồi an tọa, và nói cho ta biết con đã sẵn sàng muốn được 
truyền thụ đệ nhị pháp môn hay chưa? 
 
      Người đệ tử kinh hoảng, chắp tay vái lia lịa và nói: 
 
      - Bạch sư phụ, xin sư phụ đừng cho con thụ pháp nữa. Con đã xứng đáng được 
thụ pháp ở cấp cao hơn chăng? Hôm nay con đến đây xin sư phụ ban ân huệ vì đệ 
nhất pháp môn Kriyâ cũng đã làm cho con quá say sưa ngây ngất đến nỗi con 
không thể phát thơ tín bưu điện được nữa! 
 
      - Brinda đã nhẹ bước phiêu diêu trên cỡi giới Tinh thần rồi đó! 
 
      Nghe sư phụ nói đến đó, người đệ tử kia lẳng lặng cúi đầu không nói gì. Kế đó 
y nói: 
 
      - Bạch sư phụ, con thấy rằng con chỉ là một người thợ dốt mà lại đi chê đồ khí 
cụ của mình là dở. 
 
      Người thư tín viên, hoàn toàn thất học, đã phát triển những khả năng siêu linh 
của mình bằng pháp môn Kriyâ đến nỗi những nhà bác học phải nhờ đến y để diễn 
đạt những đoạn khó khăn trong Kinh thánh. Xuất thân là một người dốt, Brinda lại 
nổi tiếng là thông minh xuất chúng trong giời các nhà học giả uyên bác. 
 
      Ngoài ra những đệ tử rất đông ở vùng Bénarès, còn có một số đệ tử khác đến 
vài trăm người từ bốn phương ở Ấn Độ tìm đến học Đạo dưới chân sư phụ. 
 
      Trong số những tu sĩ được nhập môn thụ pháp Kriyâ Yoga, có vài vị về say này 
trở nên những bậc thánh nhân đắc đạo. Trong một thời gian, Lahira Mahâsaya đã 
làm đạo sư cho hoàng tử Đông cung của vị Quốc vương ở Bénarès. 
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      Biết rõ sự cao cả tâm linh của tôn sư, Quốc vương và hoàng tử đều xin thụ pháp 
Kriyâ Yoga, cùng với vị quốc vương Jotindra Mohan Thakur. 
 
      Một số đệ tử có địa vị khả quan và thế lực ở ngoài đời muốn truyền bá đạo 
pháp Kriyâ Yoga bằng phương tiện quảng cáo. Tôn sư bèn triệt để ngăn cấm việc 
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ấy. Một đệ tử khác có thế lực muốn cho tôn sư được suy tôn trong quảng đại quần 
chúng như là vị thánh sống của Bénarès, nhưng tôn sư cũng từ chối không chịu. 
Người nói: 
 
      - Đạo pháp Kriyâ ví như một cái hoa, mùi thơ của nó phải được truyền đi một 
cách tự nhiên, không giả tạo. Những hột giống của nó sẽ nẩy mầm trong mảnh đất 
phì nhiêu của những tâm hồn đã có sự thức tỉnh tâm linh. 
 
      Tôn sư không muốn dùng những phương tiện quảng cáo hiện đại như báo chí 
hay hội hè, vì người biết rằng thông điệp mạnh mẽ của đạo pháp Kriyâ Yoga sẽ tự 
nó truyền đi trong thế gian như một làn sóng vô hình để tinh luyện những linh hồn 
mộ đạo. Những đệ tử gương mẫu phải tự họ chứng minh cho nguồn sinh khí bất tử 
của pháp môn Kriyâ Yoga. 
 
      Lahiri Mahâsaya về hưu năm 1886, từ hai mươi lăm năm sau khi nhập môn tại 
Ranikhet và sau ba mươi lăm năm làm việc như một công chức. Từ ngày quy điền, 
người có nhiều thời giờ rảnh rang, nên càng ngày càng có nhiều đệ tử hơn. Ngồi 
tĩnh tọa trên thế liên hoa, tôn sư giữ im lặng hầu như suốt ngày. Người ít khi rời 
khỏi tịnh thất, dầu cho để dạo một vòng trong vườn nhà. Những đệ tử luôn luôn 
đến viếng tịnh xá để chiêm ngưỡng tôn sư. 
 
      Những quan khách đến viếng tịnh thất đều kinh ngạc mà thấy Tôn sư biểu lộ 
những dấu hiệu đáng lo ngại: người không thở, không ngủ, các mạch máu và quả 
tim đều ngừng đập. Đôi mắt người đứng tròng trong nhiều giờ, toàn thân bất động 
của người đều bao trùm một niềm an tịnh thiêng liêng. Không một người đệ tử nào 
đến chiêm ngưỡng tôn sư mà không cảm thấy tâm hồn họ được yên tĩnh, thanh cao 
khi họ ra về: mỗi người đều nhìn nhận rằng bằng cách đó họ thọ lãnh luồng ân huệ 
bí mật của tôn sư, một vị sứ giả của Trời. 
 
      Lahiri Mahâsaya có thể được người đời suy tôn dưới cái danh hiệu Yogâvatar, 
có nghĩa là hiện thân của Yoga. Có lòng từ ái đối với tất cả, Tôn sư đã nâng cao 
trình độ tâm linh của xã hội loài người. Quyền năng của tôn sư biến đổi vài vị đệ tử 
cao cấp trở thành các bậc thánh, và sự truyền bá đạo pháp Yoga trong quảng đại 
quần chúng, đã đặt Lahiri Mahâsaya vào hàng các bậc cứu độ thế gian. 
 
      Với tư cách một vị giáo chủ, tôn sư đã mở rộng cửa đạo giải thoát cho tất cả 
mọi người bằng một phường pháp nhất định, đó là pháp môn Kriyâ Yoga. 
 
      Trong cuộc đời của tôn sư, người đã làm nhiều điều mầu nhiệm, nhưng điều 
lớn nhất là đã giản dị hóa đạo pháp Yoga, để cho mọi người thành tâm thiện chí 
học Đạo có thể lãnh hội được một cách dễ dàng. 
 
      Lahiri Mahâsaya thường nói về các điều mầu nhiệm như sau: 
 
      - Sự tác động của những định luật huyền bí, thường không được người đời biết 
rõ, không nên đem ra làm một đầu thảo luận ở chốn công cộng hoặc ấn hành một 



https://thuviensach.vn

cách bừa bãi. 
 
      Nếu trong những trang sách này, tôi có vẻ vi phạm những lời trên đây, thì đó là 
bởi vì một sự chắc chắn từ bên trong do sư phụ truyền sang cho tôi, đã cho phép tôi 
bàn đến những chuyện ấy. Tuy nhiên, khi tôi kể lại cuộc đời của Babâji, Lahiri 
Mahâsaya và Sri Yukteswar, tôi thấy cần phải bỏ qua không nói đến một vài 
chuyện nhiệm mầu mà muốn giải thích rõ, có lẽ phải cần đến nhiều pho sách dày. 
 
      Bằng pháp môn Kriyâ Yoga, những người nào không thể cố gắng nhìn thấy 
hình ảnh của Thượng đế nơi kẻ khác, ít nhất sẽ khám phá ra ngài trong tận chốn 
thâm sâu bí ẩn nhất của lòng mình. 
 
      - Bạch sư phụ, sư phụ có bao giờ gặp đức Bâbâji chưa?  
 
      Một buổi chiều mùa hè yên tĩnh, tôi ngồi gần bên Sri Yukteswar trên bao lơn 
đạo viện, dưới ánh sao vằng vặc của vùng nhiệt đới chói rạng trên đỉnh đầu chúng 
tôi. 
 
      - Có. 
 
      Sư phụ mỉm cười trả lời câu hỏi của tôi với một niềm tôn kính khôn tả hiện ra 
trong cặp mắt: 
 
      - Thầy đã có hân hạnh được chiêm ngưỡng tôn sư ba lần. Lần thứ nhất là trong 
dịp thánh lễ Kumbha Mela ở Alahabad. 
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      Thánh lễ Kumbha Mela là cuộc lễ tôn giáo long trọng được cử hành tại Ấn Độ 
từ nghìn xưa, và vẫn còn giữ được tính cách thu hút đối với quần chúng cho đến 
ngay nay. Hằng triệu tín đồ Ấn giáo đều quy tựu đông đảo trong dịp đó để chiêm 
ngưỡng hàng nghìn những tu sĩ, đạo sĩ, khuất sĩ ta bà, và các nhà tu khổ hạnh từ 
bốn phương đến đây, trong số đó có vài người chỉ rời khỏi am thất hay hang động 
vào dịp Thánh Lễ này để ban ân huệ cho các tín đồ và bá tánh thập phương. Sri 
Yukteswar nói tiếp: 
 
      - Vào lúc Thầy gặp đại đức Babâji, Thầy chưa phải là tu sĩ xuất gia, nhưng 
Thầy đã nhập môn với đức Lahiri Mahâsaya để được thụ pháp Kriyâ Yoga. Sư phụ 
khuyên Thầy nên đến dự Thánh Lễ Kumbha Mela ở Allahabad vào tháng giêng 
năm 1894, và đó là lần đầu tiên mà Thầy dự cuộc lễ. Thầy chỉ nghe tiếng động ồn 
ào của đám quần chúng, nhưng Thầy không gặp một bậc danh sư nào đáng kể. 
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Thầy đi ngang qua cầu Bắc trên sông Hằng, và nhìn thấy một gương mặt quen đang 
ngồi bên cầu với chiếc bình bát khuất thực. Thầy thầm nghĩ trong cơn thất vọng 
"Cuộc Thánh Lễ này chỉ là một nơi ồn ào tiếng động và một ổ ăn mày" Thầy tự hỏi 
những nhà bác học Tây phương kiên nhẫn tìm tòi khảo cứu và nới rộng tầm kiến 
thức vì sự ích lợi vật chất của nhân loại, há lại chẳng được đẹp lòng Thượng Đế 
hơn là những kẻ biếng nhác ăn hại này, bề ngoài làm ra vẻ đạo đức, nhưng chỉ sống 
nhờ của bố thí? 
 
      Khi đó một vị tu sĩ xuất gia tác người cao lớn bước đến gần và nói với Thầy: 
 
      - Có một vị tu sĩ muốn mời ông. 
 
      - Ai vậy? 
 
      - Ông hãy đến gặp, rồi ông sẽ biết. 
 
      Thầy còn do dự, rồi cất bước đi đến một gốc cây lớn đang che bóng mát cho 
một vị tôn sư và các đệ tử ngồi vây chung. Vị tôn sư ấy, có một vẻ tiên phong đạo 
cốt khác thường, bèn đứng dậy khi Thầy vừa đến gần, rồi đưa tôi ôm lấy Thầy và 
nói một cách trìu mến: 
 
      - Chào đại đức Swami! 
 
      Thầy đáp: 
 
      - Bạch ngài, tôi chưa phải là tu sĩ xuất gia. 
 
      - Người nào mà do bởi nguồn cảm hứng thiêng liêng, khiến ta đã phán cho cái 
danh hiệu ấy, sẽ không thể từ chối được nữa! 
 
      Vị tôn sư thốt ra những lời ấy một cách rất giản dị, nhưng một giọng quả quyết 
cứng rắn rung động trong những lời nói của ngài, đột nhiên tôi cảm thấy tràn ngập 
một niềm say sưa mùi Đạo làm cho tôi ngây ngất. Mỉm cười vì đột nhiên tôi lại 
được đưa lên hàng tu sĩ xuất gia của dòng tu Swami, tôi nghiên mình cúi đầu làm lễ 
trước vị tôn sư đã ban cho tôi cái danh dự ấy. 
 
      Đức Babâji (vì đó chính là ngài mà lúc ấy Thầy còn chưa biết) chỉ chỗ Thầy 
ngồi một bên. Tác cao lớn, gương mặt trẻ trung, ngài giống Đức Lahiri Mahâsaya 
một cách lạ thường, như Thầy đã từng nghe nói nhưng bây giờ mới nhìn thấy tận 
mặt. Hiển nhiên là Tôn sư muốn rằng Thầy được hoàn toàn tự nhiên trước mặt 
ngài. Ngài hỏi: 
 
      - Con nghĩ sao về Thánh Lễ Kumbha Mela? 
 
      - Bạch Tôn sư, con hoàn toàn thất vọng cho đến khi con được gặp tôn sư. Sự 
Thánh linh và tất cả những sự ngu xuẩn động ồn ào đó thật không đi đôi với nhau 
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chút nào! 
 
      Tôn sư nói: 
 
      - Con hỡi, con không nên xét đoán sự vô minh lầm lạc của người khác. Trên thế 
gian tất cả đều lẫn lộn cả tốt lẫn xấu, cũng như cát trộn với đường. Con hãy làm 
như bậc hiền giả chỉ lọc lấy chất đường mà loại bỏ chất cát. Tuy rằng một số tu sĩ 
hãy còn đắm chìm trong ảo vọng, vô minh, nhưng cuộc lễ cũng được thánh hóa bởi 
sự hiện diện của những người đã đạt tới sự giác ngộ thiêng liêng. 
 
      Thầy liền nhìn nhận Tôn sư nói đúng, vì chính Thầy đã được gặp ngài tại cuộc 
Thánh lễ này. 
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      - Bạch Tôn sư, con đang nghĩ đến những nhà bác học Tây phương là những 
người có trí óc thông minh hơn nhiều đối với phần đông những tu sĩ dự cuộc Thánh 
Lễ. Họ sống bên các nước Âu Mỹ, có những tín ngưỡng khác và không biết có gì là 
cao cả trong những cuộc Thánh lễ vĩ đại như cuộc lễ này. Gặp được các vị chân sư 
Ấn Độ sẽ là một điều lợi ích rất lớn đối với họ. Tuy rằng họ có một khối óc rất 
thông minh, nhưng phần đông người Tây phương đều thiên về chủ nghĩa duy vật. 
Những người khác tuy lỗi lạc về các ngành khoa học hay triết học, lại không nhìn 
nhận tính cách đồng nhất căn bản của tất cả mọi tôn giáo, Sự mù quáng của họ là 
một bức rào chướng ngại nó hăm dọa một sự chia rẽ đời đời kiếp kiếp giữa Đông 
phương và Tây phương. 
 
      Tôn sư nói với một giọng chấp thuận: 
 
      - Ta thấy rằng con chú trọng đến Tây phương cũng như Đông phương. Ta cảm 
thấy lòng con bao quát cả hai chủng tộc lớn trên thế giới, vì vậy nên ta đã cho mời 
con đến đây. 
 
      Tôn sư nói tiếp: 
 
      Đông phương và Tây phương sẽ phải đi đến sự hợp nhất về mọi ngành sinh 
hoạt vật chất và tâm linh. Xứ Ấn Độ có nhiều điều cần phải học của phương Tây về 
phương diện tiến bộ kỹ thuật và văn minh vật chất. Trái lại, Ấn Độ sẽ dạy cho các 
nước phương Tây về các pháp môn Yoga là những phương pháp tiến bộ tâm linh 
bao quát đại đồng cho toàn thể nhân loại, và nguồn gốc của mọi tôn giáo. 
 
      - Hỡi đại đức Swamiji, con sẽ phải đóng vai trò của con trong việc thiết lập 



https://thuviensach.vn

những mối liên lạc điều hòa giữa Đông phương và Tây phương. Trong vài năm 
nữa, ta sẽ gởi đến cho con một người đệ tử để con huấn luyện nhằm mục đích 
truyền bá pháp môn Yoga sang Tây phương. Những linh hồn khát khao chân lý 
đang đòi hỏi một sự giác ngộ tâm linh. Ta nhận thấy có nhiều vị thánh tương lai ở 
Âu Mỹ đang đợi chờ sự giác ngộ đó. 
 
      Kể đến đoạn này của câu chuyện, Sri Yukteswar nhìn tôi với một cách nhìn 
thâm sâu, và nói với một nụ cười dưới ánh trăng: 
 
      - Con hỡi, chính con là người đệ tử mà đức Babâji đã hứa gửi đến cho thầy từ 
nhiều năm về trước. 
 
      Tôi lấy làm sung sướng mà được biết rằng đức Babâji đã dìu dắt những bước 
chân của tôi đến gặp Sri Yukteswar. Tuy vậy, tôi cũng cảm thấy buồn mà phải đi 
sang Tây phương, từ biệt sư phụ mến yêu và chốn đạo viện êm dềm. 
 
      Sri Yukteswar nói tiếp: 
 
      - Kế đó, tôn sư nhắn với thầy một thông điệp để chuyển giao cho Lahiri 
Mahâsaya. Thầy kính cẩn cúi đầu từ giã tôn sư. Ngài hứa sẽ gặp lại ầy sau nầy. 
Sáng ngày hôm sau, thầy rời Allahabad đáp xe lửa đi Bénarès. Đến nơi tịnh thất 
của Lahiri Mahâsaya, Thầy mới kể lại cho sư phụ nghe câu chuyển gặp gỡ một vị 
Tôn sư trong cuộc Thánh lễ Kumbaha Mela. Sư phụ cười nói: "Chắc là con không 
nhìn ra ngài! Đó là sư phụ của ta, đức Babâyji thiêng liêng!" 
 
      Thầy bất giác kêu lên với một lòng sùng kính vô biên: 
 
      - Đức Babâji! Đấng đại giáo chủ Babaji! Vị cứu thế vừa hữu tình vừa vô hình! 
Tiếc thay, nếu con có thể được gặp ngài lần nữa để quỳ lạy dưới chân thiêng liêng 
của ngài! 
 
      Sư phụ nói để an ủi Thầy: 
 
      - Không sao, ngài đã hứa sẽ gặp lại con sau này. 
 
      - Bạch sư phụ, tôn sư có dặn con nhắn lại với sư phụ những lời này: "Hãy nói 
với Lahiri rằng nguồn sinh khí dự trữ trong kiếp này đã cạn khô và trống rỗng!" 
 
      Vừa nghe câu nói bí hiểm đó, Lahiri Mahâsaya run lên như bị điện giật, và kế 
đó liền đắm chìm trong một cơn im lặng thâm trầm. Người ngồi yên như pho tượng 
gỗ, nét mặt sa sầm, và dường như mất hết sinh khí. Tôi lấy làm ngạc nhiên và lo 
ngại. Tôi không hề thấy người nào bình nhật vui vẻ như Tôn sư mà lại có sự thay 
đổi tâm trạng đột ngột như vậy. Những vị đệ tử có mặt đều nhìn Tôn sư với một vẻ 
lo ngại. 
 
      Ba giờ đồng hồ trôi qua trong một cơn im lặng hoàn toàn. Kế đó tôn sư trở lại 
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trạng thái vui vẻ bình thường và nói chuyện một cách thân tình với mỗi vị đệ tử, 
làm cho họ thốt ra những tiếng thở dài nhẹ nhõm. 
 
      Nhìn thấy những phản ứng đó của Sư phụ, Thầy hiểu rằng thông điệp của đức 
Babâji đã cho sư phụ biết rằng không bao lâu người sẽ phải rời bỏ xác phàm. Cơn 
im rằng đáng sợ vừa rồi có nghĩa là sư phụ đã tự đặt mình dưới sự kiểm soát của ý 
chí, và cắt đứt mọi sợi dây liên lạc lên cõi Tinh Thần. Những lời nói của Babâji 
cũng có nghĩa là: "Ta sẽ luôn luôn có mặt bên cạnh con". 
 
      Tuy rằng Babâji và Lahiri cả hai vị đều đắc pháp thần thông và có thể giao cảm 
với nhau bằng tư tưởng mà không cần đến người trung gian, hai vị đôi khi cũng xử 
sự theo lối thương tình. Có những trường hợp mà hai vị Tôn sư chuyển đạt những 
lời tiên tri bằng lối thông thường, qua một người truyền tin để cho sự thực hiện lời 
tiên tri đó được lan truyền và giúp thêm một đức tin mới cho những người được 
nghe câu chuyện ấy về sau này. 
 
      - Đó là một trong những lần viếng thăm cuối cùng của thầy tại nhà sư phụ. Sri 
Yukteswar kết luận. 
 
      Như Babâji đã tiên đoán, cuộc đời Lahiri Mahâsaya trong vai trò gia trưởng ở 
kiếp này đã gần chấm dứt. Mùa đông năm 1895, sư phụ bị một cái ung nhọt ở phía 
sau lưng. Người từ chối không chịu giải phẩu, và như vậy người đảm nhận việc trả 
quả báo xấu của các đệ tử trên xác thân mình. Ít lâu sau đó, sư phụ trút linh hồn tại 
Bénarès. Suốt cuộc đời Thầy đều được nguồn cảm hứng tâm linh của đức sư phụ 
toàn năng... 

Cuộc Hành Trình Sang Mỹ Quốc 

 
      Đây là Mỹ Quốc! Những người này chắc hẳn là người Mỹ! Đó là ý nghĩa đầu 
tiên đến với tôi trong một cơn linh ảnh diễn ra mau lẹ trước nhãn quang siêu linh 
của tôi. Đắm chìm trong cơn thiền định, tôi ngồi trong một gian phòng trống tại 
trường học của tôi Ranchi. Cơn linh ảnh vẫn tiếp tục, trong tầm nhãn quang, tôi 
thấy một đám đông người da trắng mặc Âu phục đang chăm chú nhìn tôi. (Sau khi 
đến Mỹ quốc, tôi đã nhận diện được vài người trong số những gương mặt đã xuất 
hiện trong cơn linh ảnh đó). 
 
      Cánh cửa phòng tự nhiên mở, một thiếu sinh đã tìm ra nơi trú ẩn của tôi! Tôi 
gọi em ấy và nói: 
 
      - Bimal, em lại đây, tôi cho em hay một tin lạ. Thượng Đế đã gọi tôi sang Mỹ 
Quốc! 
 
      - Mỹ Quốc? 
 
      Em thiếu sinh lập lại hai chữ ấy với một vẻ kinh ngạc chẳng khác nào như nghe 
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tôi sắp sửa đi lên mặt trăng! 
 
      - Phải! Tôi sẽ khám phá Châu Mỹ, theo gương Kha Luân Bố khi ông ta vượt 
biển định tìm ra xứ Ấn Độ. Hẳn là phải có một sợi dây nhân duyên liên hệ giữa hai 
xứ sở ấy! 
 
      Bimal liền chạy đi và trong giay lát cả trường đều biết rõ tin ấy. Không kéo dài 
thời giờ, tôi bèn tập hợp các vị giáo viên còn đang ngơ ngác vì cái tin bất ngờ đó, 
và phú thác trường học họ trông nom. Tôi nói: 
 
      - Tôi biết rằng các vị sẽ giữ vững lý tưởng giáo dục của đức Lahari Mahâsaya 
tại trường này. Tôi sẽ thơ từ liên lạc thường xuyên tới quý vị. Nếu Thượng Đế 
muốn, có ngày tôi sẽ trở lại. 
 
      Tôi rưng rưng giọt lệ khi tôi nhìn các em học sinh thân yêu và các lớp học nhà 
trường dưới ánh nắng mặt trời trong sáng của tỉnh Ranchi. Cả một giai đoạn trong 
cuộc đời vừa chấm dứt. Kể từ nay, tôi phải sống ở ngoại quốc, cách biệt xa xứ nhà. 
Vài giờ sau cơn linh ảnh vừa rồi, tôi đã ngồi trên chiếc xe lửa đi Calcutta. Qua 
ngày hôm sau, tôi nhận được thư mời làm đại biểu xứ Ấn Độ để tham dự Đại hội 
Tôn Giáo Hoàn Cầu bên Mỹ quốc tổ chức tại Boston vào năm 1920, dưới sự bảo 
trợ của Hội Tôn Giáo Thống Nhất Hoa Kỳ. 
 
      Trong lòng còn đang phân vân, tôi bèn đến đạo viện Serampore để hỏi ý kiến 
Sư phụ: 
 
      - Bạch Sư phụ, con vừa được chỉ định làm đại biểu dự một cuộc họp Đại Hội 
Tôn Giáo Bên Mỹ. Vậy con có nên nhận lời chăng? 
 
      - Đó là dịp may hiếm có, một cơ hội ngàn năm một thuở. 
 
      - Nhưng thưa Sư phụ, con không biết nói chuyện trước công chúng! Con không 
quen thuyết pháp trên diễn đàn, nhất là bằng Anh Ngữ! 
 
      - Anh ngữ hay không, những buổi giảng của con về đạo pháp Yoga sẽ được 
hoan nghinh bên Phương Tây. 
 
      Tôi bật cười: 
 
      - Bạch sư phụ, con không tin rằng người Mỹ sẽ học tiếng Bengali. Xin Sư phụ 
hãy giúp sức cho con để vượt qua những chướng ngại về văn phạm Anh ngữ. 
 
      Khi tôi đem chuyện này nói với cha tôi, người lấy làm hoàn toàn kinh ngạc. Mỹ 
quốc đối với người dường như quá xa xôi, và cha tôi sợ rằng người sẽ không bao 
giờ gặp tôi trở lại nữa. Cha tôi hỏi: 
 
      - Con đi bằng cách nào? và ai sẽ đài thọ công cuộc này? 
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      Cha tôi hy vọng rằng vấn đề đó sẽ làm cho tôi bị trở ngại để tôi đừng đi. Tôi 
đáp: 
 
      - Thượng Đế sẽ lo cho con! 
 
      Việc này làm tôi nhớ lại một câu trả lời tương tự của tôi cho Ananta, anh cả tôi, 
tại Agra cách đây nhiều năm về trước. Tôi nói thêm: 
 
      - Thưa cha, có lẽ Thượng Đế sẽ xui khiến cho cha giúp con? 
 
      Tôi chỉ nói cầu may mà thôi, không ngờ ngày hôm sau, cha tôi làm tôi ngạc 
nhiênkhi người đưa cho tôi một ngân phiếu với số bạc khá lớn, và nói: 
 
      - Cha cho tôi số tiền này không phải do bổn phận của người cha, mà của một đệ 
tử trung thành của đức Lahiri Mahâsaya. Con hãy sang Tây Phương để truyền bá 
giáo lý thâm sâu của đạo pháp Kriyâ Yoga. 
 
      Sự hi sinh mà cha tôi đã chứng tỏ bằng cách đè nén những xúc cảm của lòng 
mình, làm cho tôi vô cùng cảm động. Trong đêm vừa qua, người đã hiểu rằng cuộc 
hành trình của tôi không phải việc mục đích di du lịch ngoạn cảnh mà thôi. 
 
      - Có thể cha con ta sẽ không còn gặp nhau lại trong kiếp này. 
 
      Cha tôi lúc ấy đã sáu mươi bảy tuổi, nói với một giọng băn khoăn. Tôi đáp theo 
linh cảm của tôi: 
 
      - Nhờ trời, con sẽ gặp cha trở lại. 
 
      Trong khi chuẩn bị từ giã Sư phụ và xứ sở mến yêu của tôi, tôi không khỏi bị 
xâm chiếm bởi một sự lo ngại. Tôi thường nghe nói về chủ nghĩa duy vật ở Phương 
Tây, nơi mà người ta sống dưới một bầu không khí khán hẳn với bầu không khí 
đạo vị thâm trầm của xứ Ấn Độ. Tôi nghĩ rằng: "Thở bầu không khí của Phương 
Tây, đòi hỏi nhiều can đảm hơn là chịu đựng những cơn rét lạnh kinh khủng trên 
dãy Tuyết Sơn!" 
 
      Một buổi sáng tôi thức dậy sớm ngồi câu nguyện, với lòng cương quyết sẽ tiếp 
tục cho đến khi tôi nhận được sự trả lời, dẫu cho tôi phải ngồi chết tại chỗ. Tôi 
muốn được sự ân huệ và bảo đảm thiêng liêng rằng tôi sẽ không bị đi vào chốn mê 
đồ của nền văn minh vật chất. Tôi đã quyết định đi sang Mỹ, nhưng tôi cũng không 
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muốn nhận được sự chấp nhận của Thiêng Liêng. 
 
      Tôi cầu nguyện với hết cả tâm hồn, và đè nén con xúc động của lòng tôi. Sự trả 
lời vẫn chưa đến. Sự khẩn cầu thầm lặng của tôi tăng gia ráo riết đến nỗi vào lúc 
trưa, khối óc của tôi đã quá căng thẳng đến mức không còn chịu nỗi sự cố gắng: tôi 
có cảm tưởng rằng óc tôi sẽ nổ tung nếu tôi phát ra thêm một lời cầu nguyện nữa. 
Ngay khi đó tôi nghe có tiếng gõ cửa. Tôi đứng dậy mở cửa và thấy một người 
gương mặt còn trẻ mặc áo mào vàng sậm của giới tu sĩ xuất gia. Người ấy bước 
vào, từ chối không chịu ngồi ghế, và ra hiệu ám chỉ rằng người muốn đứng nói 
chuyện mà thôi. Tôi ngạc nhiên và nghĩ thầm rằng vị tu sĩ này có lẽ là đức Babâji, 
vì người ấy giống đức Lahiri Mahâsaya như đúc, tuy gương mặt coi trẻ hơn. 
 
      Người ấy liền đáp ngay tư tưởng của tôi: 
 
      - Phải, ta là Babâji. 
 
      Ngài nói tiếng Hindi, thổ ngữ miền Bắc Ấn, với một giọng du dương trong trẻo. 
- Thượng Đế đã nghe lời cầu nguyện của con. Ngài nói cho con biết rằng: con hãy 
tuân tuân lệnh Sư phụ con và hãy đi sang Mỹ quốc. Con đừng sợ gì cả vì con sẽ 
được che chở. 
 
      Sau khi ngừng một lúc, đức Babâji nói tiếp: 
 
      - Con là người ta đã chọn lựa để truyền bá đạo pháp Kriyâ Yoga sang Tây 
Phương. Nhiều năm về trước, ta đã gặp Sư phụ con tại Thánh Lễ Kumbha Mela, và 
đã cho sư phụ con biết rằng ta sẽ gởi con đến cho người huấn luyện. 
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      Tôi câm lặng vì ngạc nhiên, và lấy làm cảm động vô cùng mà dược nghe từ cửa 
miệng của Sư Tổ nói rằng chính ngài đã dìu dắt tôi đến gặp Sư phụ tôi. Tôi bèn quỳ 
lạy dưới chân thiêng liêng của Sư Tổ và ngài đỡ tôi đứng dậy với đầy hảo ý. Ngài 
tiết lộ cho tôi biết nhiều điều về cuộc đời của tôi, đưa ra cho tôi vài chỉ thị và thốt 
ra vài điều tiên tri bí mật. 
 
      Sau cùng, ngài nói một cách trịnh trọng: 
 
      - Đạo pháp Kriyâ Yoga, một phương pháp khoa học để tiếp xúc với Thượng 
Đế, sẽ được truyền bá khắp thế giới và giúp vào việc thiết lập điều hòa giữa các 
quốc gia, khi con người biết cảm thông một cách trực tiếp với Thượng Đế. 
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      Với một cách nhìn im lặng, Sư Tổ bèn truyền cho tôi một linh ảnh về tâm thức 
diêu đẳng của ngài. Trong chốc lát, ngài đã bước đến cửa, và nói: 
 
      - Con đừng đi theo ta. Vả lại con cũng không thể theo được đâu. 
 
      Tôi khẩn cầu ngài liên tiếp: 
 
      - Bạch Sư Tổ, xin ngài đừng đi mất! Xin Sư Tổ hãy đem con theo với. 
 
      Babâji quay lại và nói: 
 
      - Bây giờ con không đi được. Hãy để lần khác. 
 
      Trong cơn xúc cảm, tôi không nghe lời cảnh cáo đó. Tôi thử chạy theo ngài, thì 
thấy rằng hai chân tôi dính chặt dưới đất. Đức Babâji còn quay lại nhìn tôi với cái 
nhìn trìu mến, đưa tay ban ân huệ và lẳng lặng đi thẳng. 
 
      Sau một lúc hai chân tôi đã cử động được. Tôi ngồi xuống và đắm chìm trong 
cơm thiền định. Tôi tạ ơn Thượng Đế không những đã đáp lời cầu nguyện của tôi, 
mà còn ban cho tôi cái diễm phúc được gặp đức Babâji. Toàn thân tôi dường như 
được thánh hóa bởi cuộc tiếp xúc với đức Sư Tổ luôn luôn trẻ mãi không già. Từ 
lâu tôi hằng mong ước được chiêm ngưỡng dung nhan của ngài, thì nay lòng tôi đã 
thỏa nguyện. 
 
      Cho đến nay, tôi không hề thố lộ với ai về cuộc gặp gỡ này, đó là một cơ hội 
nhiệm màu nhất trong đời tôi, mà tôi mãi mãi chôn chặt dưới tận đáy lòng. Nhưng 
tôi nghĩ rằng độc giả sẽ tin tưởng một cách dễ dàng hơn về sự hiện diện của đức 
Babâji và những trách nhiệm cao cả của ngài đối với vận mạng của thế giới, nếu tôi 
quả quyết đã nhìn thấy ngài tận mắt, tôi đã giúp ý kiến cho một họa sĩ vẽ lại bức 
chân dung của ngài, một vị sư tổ về đạo pháp Yoga của xứ Ấn Độ hiện kim. 
 
      Trước ngày tôi lên đường sang Mỹ quốc, tôi đến viếng Sư phụ tôi. Người dặn 
dò tôi mấy lời sau đây: 
 
      - Con nên có một thái độ cởi mở, đừng quá thiên lệch về phía Ấn Độ, nhưng 
cũng đường trở nên quá "Mỹ" vì lẽ đó. Con hãy dung hòa những đức tính tốt của 
hai chủng tộc. Con hãy luôn luôn giữ cái vị thế của mình là một đứa con của 
Thượng Đế, một sứ giả của thiêng liêng. 
 
      Kế đó Sư phụ ban ân huệ cho tôi, và nói: 
 
      - Tất cả những người mộ đạo tìm đến con với một đức tin, sẽ được giúp đỡ. 
Dưới cái nhìn của con, luồng điển lực tâm linh toát ra từ đôi mắt con sẽ thấm 
nhuần vào trí óc của họ, làm cho họ thay đổi cuộc đời, và thức tỉnh nơi họ cái tâm 
thức của Thượng Đế. 
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      Sư phụ nói tiếp: 
 
      - Con sẽ gây một ảnh hưởng rất lớn đối với những linh hồn thành thật tìm Chân 
lý. Bất cứ nơi nào con đi đến, dẫu cho ở những nơi hẻo lánh, con cũng sẽ thu hút 
nhiều bạn tốt. 

 
1 2 3 4   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Hai điều tiên tri đó đã được thực hiện. Tôi đến Mỹ quốc có một mình, không 
bàn bè thân thuộc, nhưng tôi đã tìm thấy hàng nghìn linh hồn sẵn sàng thụ giáo đạo 
pháp Yoga cổ truyền tự muôn đời. 
 
      Tôi tự giã Ấn Độ vào tháng tám, năm 1920, do chuyến tàu "City sẵn sàng 
Sparta", tức chuyến tàu đầu tiên vượt biển sang Mỹ quốc từ khi trận Đệ Nhất Thứ 
Chiến chấm dứt. Tôi đã trải qua rất nhiều khó khăn mới mua được vé tàu với tấm 
thẻ thông hành của tôi. 
 
      Trong thời gian hành trình trên mặt biển, một hành khách dưới tàu phát hiện 
rằng tôi là viên đại biểu Ấn Độ tại Đại Hội Tôn Giáo ở Boston. 
 
      Y bèn gợi chuyện: 
 
      - Bạch đại đức, xin đại đức vui lòng thuyết pháp cho các vị hành khách dưới 
tàu nghe vào tối ngày thứ năm tới đây, về một đề tài nào đó, như "Cuộc Đấu Tranh 
Tìm Sống" chẳng hạn. 
 
      Than ôi! đó thật là một cuộc đấu tranh để vớt vát thanh danh và sự sống của tôi 
trong buổi thuyết pháp tối thứ năm, như tôi đã nhận thấy ngay sau khi đó! Sau 
những cố gắng vất vả để soạn bài thuyết pháp của tôi bằng tiếng Anh, nhưng vô 
hiệu quả, sau cùng tôi phải bỏ cuộc vì những tư tưởng của tôi không chịu uốn nắn 
dễ dàng theo những mẹo luật rất rối kinh khủng của văn phạm Anh ngữ! Tin tưởng 
nơi những lời nói của Sư phụ, tôi xuất hiện buổi tối ngày thứ năm trong phòng 
khách của chiếc tàu. Nhưng tôi không thể thốt ra một lời nào, mà vẫn im lặng đứng 
yên một chỗ trong khoảng trên hai mươi phút đồng hồ, sau cùng cả cử tọa đều nhận 
thấy rằng tình trạng lúng túng của tôi, bèn bất giác cười ầm lên. 
 
      Riêng tôi, tôi không cảm thấy muốn cười chút nào, tôi bèn âm thầm cầu nguyện 
xin Sư phụ tôi hãy giúp đỡ tôi. 
 
      - Con phải nói! 
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      Giọng nói của Sư phụ vang rền trong chỗ bí ẩn của tiềm thức tôi, sau khi tôi 
cầu nguyện đến người. Kế đó những tư tưởng của tôi liền hòa điệu ngay tức khắc 
với những mẹo luật khó khăn của Anh ngữ. Tôi nói thao thao bất tuyệt trong bốn 
mươi lăm phút đồng hồ, làm cho cử tọa chăm chú nghe muốn đứng hơi thở. Nhờ 
bài thuyết pháp này mà về sau tôi nhận được nhiều lời mời của nhiều hiệp hội tôn 
giáo Hoa Kỳ để đi thuyết pháp tại các giảng đường của họ. 
 
      Tuy vậy, tôi không còn nhớ một chữ nào về những gì tôi vừa mới nói. Một 
cuộc thăm dò kín đáo trong giới hành khách trên tàu cho biết rằng tôi đã giảng 
"một thời pháp đầy cảm hứng bằng một thứ tiếng Anh rất trôi chảy". Được nghe tin 
tốt lành đó, tôi thầm tạ ơn Sư phụ tôi về sự giúp đỡ của người, lại một lần nữa tôi 
lại biết chắc chắn rằng những chướng ngại về thời gian và không gian không bao 
giờ có đối với Sư phụ tôi, và người luôn luôn ở một bên tôi. 
 
      Trong khi hành trình, thỉnh thoảng tôi lại cảm thấy băn khoăn sợ sệt với ý nghĩ 
rằng tôi phải thuyết trình trước một cử tọa gồm những thính giả Anh và Mỹ tại Đại 
Hội Tôn Giáo ở Boston. Tôi cầu nguyện Thượng Đế hãy giúp nguồn cảm hứng cho 
tôi, nhưng không phải ở giữa những tiếng cười của toàn thể cử tọa! 
 
      Chuyến tàu "City sẵn sàng Sparta" đến Boston vào cuối thánh chín. Ngày Sáu 
tháng Mười, tôi thuyết pháp lần đầu tiên trên đất Mỹ, tại Đại Hội Tôn Giáo. Buổi 
thuyết trình được hoan nghinh và tôi thở dài một tiếng nhẹ nhỏm. Viên bí thơ của 
Hiệp Hội Tôn Giáo Thống Nhất Hoa Kỳ có viết bài tường thuật về buổi thuyết 
pháp của tôi. Nhờ cái ngân phiếu dồi dào của cha tôi, tôi có thể ở lại Mỹ sau ngày 
bế mạc Đại Hội. Tôi đã ở lại bốn năm ở Boston, trong thời gian đó tôi đi thuyết 
pháp, mở lớp giảng pháp môn Yoga, và xuất bản một tập thi thơ về đạo lý nhan đề 
"Tiếng Hát của Linh Hồn". 
 
      Mùa hè năm 1924, tôi thực hiện một chuyến đi vòng quanh Mỹ quốc, và thuyết 
pháp ở mỗi thành phố lớn trước hàng nghìn khán giả. Năm 1925, nhờ sự trợ cấp tài 
chính của những học viên hảo tâm, tôi thiết lập văn phòng của tôi trên một sườn 
đồi ở Los Angeles. Dinh thự này là ngôi kiến trúc đã xuất hiện trong một linh ảnh 
của tôi từ nhiều năm trước ở Kashmir. Tôi đã gởi ngay cho Sư phụ tôi một tập hình 
ảnh và người đã trả lời cho tôi trên một tấm bưu thiếp viết bằng tiếng Bengali, mà 
tôi xin dịch ra dưới đây: 
 
      Serampore, ngày Mười một tháng Tám năm 1926. 
 
      Yogânanda, con yêu quý của Thầy, 
 
      Thầy nhìn xem các bức ảnh đạo viện và các môn đệ Yoga của con, mà lòng 
Thầy tràn ngập một niềm vui khôn tả. Thầy lấy làm sung sướng mà nhìn thấy trong 
đó những môn sinh Yoga của nhiều thành phố khác nhau bên Mỹ quốc. 
 
      Thầy nhìn tấm ảnh đạo viện với cái cổng ngoài, con đường đi lên sườn đồi và 
cái viễn cảnh cùng cảnh vật chung quanh nhìn từ trên đồi mà lòng Thầy chỉ mơ ước 
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một điều: là có ngài Thầy sẽ ngắm nhìn những cảnh ấy tận mắt. 
 
      Bên này, mọi sự đều tốt lành. Cầu xin ơn phước thiêng liêng được ban xuống 
cho con mãi mãi. 
 
      Sri Yukteswar Giri. 
 
      Thời gian trôi qua đã ghi dấu những hoạt động của tôi ở rãi rác khắp mọi nơi 
bên Mỹ quốc. Tôi đi thuyết pháp tại hàng trăm các câu lạc bộ, trường học, giảng 
đường các nhà thờ và những tổ chức tinh thần khác nhau. Hàng muôn hàng nghìn 
người Mỹ đã được nhập môn để thụ giáo về đạo pháp Yoga, và đã có dịp thấm 
nhuần nền minh triết thâm sâu cổ truyền của xứ Ấn Độ muôn đời bất diệt. 

Nữ Thánh Thérèse Neumann 

 
      Hãy trở về Ấn Độ, Thầy đã kiên nhẫn đợi con trong mười lăm năm nay. Không bao lâu 
nữa, Thầy sẽ bỏ xác phàm để về cõi Tinh Thần. Về đi, con! 
 
      Giọng nói của Sư phụ tôi vang rền trong chỗ bí ẩn thâm sâu nhất của tâm hồn tôi, trong 
khi tôi đang ngồi thiền tại trụ sở đạo viện trên sườn đồi ở vùng ngoại ô Los Angeles. Trong 
chớp mắt thông điệp của Sư phụ đã vượt qua mười nghìn dặm đường để đến với tôi. 
 
      Mười lăm năm! Đó là năm 1935 và tôi đã sống đúng mười lăm năm ở Mỹ quốc để truyền 
bá giáo lý của Sư phụ tôi. Bây giờ, người gọi tôi trở về. 
 
      Ngày hôm đó, tôi thuật lại cái kinh nghiệm thuần bí của tôi cho một người đệ tử đã đạt tới 
một trình độ tiến hóa tâm linh khá cao nhờ pháp môn Kriyâ Yoga. Người đệ tử này và nhiều 
người khác nữa tình nguyện đài thọ phí tổn cuộc hành trình. Vấn đề tài chánh đã giải quyết 
xong, tôi mới sắp đặït mọi việc để trở về Ấn Độ xuyên qua Âu Châu. Tháng ba năm 1935, đạo 
viện Yoga của tôi, mệnh danh là "Cơ Quan Thực Hiện Chân Ngã," được đăng bộ như một tổ 
chức không thương mãi và hợp pháp hóa theo luật của tiểu bang California, có tính cách một 
cơ quan giáo dục được phép nhu nhận tiền đóng góp của công chúng, tiền lợi tức pháp hành 
sách vở, tạp chí của tôi cùng những nguồn lợi tức khác. Tôi nói với các môn đệ Yoga của tôi: 
 
      - Tôi sẽ trở lại. Tôi không bao giờ quên Mỹ quốc. 
 
      Tại buổi tiệc tiễn hành do các bạn tôi tổ chức ở Los Angeles, tôi nhìn một cách biết ơn 
những gương mặt thân hữu và nghĩ thầm rằng: "Người nào tôn thờ Thượng Đế và nhìn nhận 
Ngài là đấng ban rải mọi phước lành, sẽ không bao giờ thiếu sót sự ấm áp của tình bằng hữu." 
 
      Tôi từ giã New York ngày Chín tháng Sáu năm 1935 do chuyến tàu Europa cùng với hai 
người môn đệ là bạn Richard Wright, ông này tình nguyện làm bí thơ cho tôi, và một bà đã 
lớn tuổi là bà Ettie Bletch. Chuyến đi trên tàu giúp cho chúng tôi được nghỉ ngơi sau những 
tuần lễ cuối cùng rất bận rộn. Nhưng thời gian nhàn rỗi của tôi rất ngắn ngủi, tốc lực của 
những chiếc tàu vượt đại dương tối tân đôi khi cũng có một khía cạnh đáng tiếc! 
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      Chúng tôi lên bờ ngoạn cảnh khi tàu ghé bến Luân Đôn. Ngày hôm sau, tôi được mời 
thuyết pháp tại giảng đường Caxton Hall, tại đây ông Francis Younghusband giới thiệu tôi cho 
thính giả Anh quốc. 
 
      Vài ngày sau đó, chúng tôi vượt qua eo biển Manchelên lục địa Âu Châu, vì tôi muốn đến 
Bavière bên Đức để viếng thăm vị nữ thánh Gia Tô Therese neumann tại làng Konnersreuth. 
Nhiều năm về trước, tôi có đọc một tài liệu báo chí lạ lùng về vị nữ thánh này, trong đó có 
những chi tiết sau: 
 
      1. Cô Therese sinh năm 1898, bị thương nặng trong một vụ tai nạn vào năm lên hai mươi 
tuổi, làm cho cô bị mù mắt và bại liệt. 
 
      2. Năm 1923, cô được lành cặp mắt một cách mầu nhiệm nhờ cầu nguyện thánh nữ 
Teresa, và sau đó bịnh liệt bại tứ chi của cô cũng được chữa khỏi ngay tức khắc. 
 
      3. Từ năm 1925 trở về sau, cô Therese hoàn toàn tịch cốc, không ăn uống gì cả, cô chỉ 
nuốt một miếng bánh thánh nhỏ sau khi đã được làm phép mỗi ngày. 
 
      4. Năm 1926, những vết thương của đấng Ki Tô bỗng nhiên xuất hiện trên đầu, trên ngực, 
bàn tay và bàn chân của cô. Mỗi ngày thứ sáu, cô trải qua những kinh nghiệm thương khó của 
đấng Ki Tô, trong khi thể xác cô chịu những sự đau đớn lịch sử của Ngài khi bị đem đi hành 
hình. 
 
      5. Bình thường, cô Therese chỉ biết nói tiếng Đức, nhưng trong những cơn xuất thần vào 
ngày thứ sáu, cô thốt ra những câu nói mà các nhà học giả nhận ra là tiếng cổ ngữ Aramaic. 
Vào những lúc khác, cô nói tiếng Do Thái hay tiếng Hy Lạp. 
 
      6. Cô Therese đã nhiều lần được đặt dưới sự quan sát tỉ mỉ của khoa học, với sự cho phép 
của giáo hội. Bác sĩ Fritz Gerlick, chủ bút một tờ báo của giáo hội tin lành Đức, đã đích thân 
đến Konnersreuth để mưu toan "lật tẩy sự lừa bịp" của giáo hội Gia Tô, nhưng sau cùng cũng 
đã chịu phép và kính cẩn viết tiểu sử của cô. 
 
      Cũng như bao giờ, dù ở Đông phương hay Tây phương tôi vẫn muốn gặp một vị chân tu. 
Chúng tôi đến làng Konnersreuth vào ngày mười sáu, nhưng thấy nhà cô Therese cửa đóng 
then gài: cô đã đi vắng. Do sự chỉ dẫn của người làng, sáng hôm sau chúng tôi đến nhà giáo sư 
Franz Wutz, dạy khoa sinh ngữ ở trường Đại học Eichstatt, cách đó độ tám mươi dặm. Giáo 
sư Wutz đón tiếp chúng tôi rất niềm nở và nói: 
 
      - Thưa vâng, cô Therese có ở đây. 
 
      Nói xong, ông cho người nhà báo tin cho cô hay có khách đến. Độ một lát, người ấy trở lại 
với câu trả lời của cô: - Tuy đức Giám mục đã dặn tôi không nên tiếp ai mà không có sự đồng 
ý của ngày, nhưng tôi sẽ dành một ngoại lệ cho vị tu sĩ Ấn Độ. 
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      Những lời ấy làm tôi cảm động, tôi bèn cùng với giáo sư Wautz đi lên phòng khác ở trên 
lầu. Cô Therese cũng bước vào ngay khi đó. Cô mặc một áo dài đen, đầu vấn một chiếc khăn 
trắng tinh, người cô toát ra một niềm an lạc khác thường. Tuy hồi đó, cô đã ba mươi bảy tuổi, 
nhưng cô trông trẻ hơn nhiều, vì cô có một vẻ tươi tắn và hồn nhiên như trẻ thơ. Thân hình 
đầy đặn, tròn trĩnh sức khỏe tốt, đôi má ửng hồng, đó tức là cái phong độ của vị nữ thánh cả 
đời tuyệt thực! 
 
      Cô Therese tiếp đón tôi bằng một cái bắt tay rất nhẹ nhàng, và một nụ cười xinh xắn. 
Chúng tôi đã thầm có sự giao cảm tâm linh, và hiểu nhau như những người bạn Đạo đồng 
thinh tương ứng. 
 
      Giáo sư tự nguyện làm thông dịch cho chúng tôi. Khi mọi người đã ngồi yên chỗ, tôi nhận 
thấy Therese cũng nhìn tôi với một sự tò mò ngây thơ: một người Ấn Độ nước da bánh mật, 
tóc dài hẳn là một vật lạ ở tỉnh Bavière miền nam nước Đức! 
 
      - Cô không bao giờ ăn uống gì chứ? 
 
      Tôi hỏi để được nghe lời xác nhận từ miệng của cô thốt ra. 
 
      - Không, trừ ra một miếng bánh thánh lúc sáu giờ sáng mỗi ngày. 
 
      - Miếng bánh thánh ấy độ bao lớn? 
 
      - Nó mỏng như giấy và nhỏ chừng bằng một đồng xu. Tôi ăn nó vì lý do tâm linh. Nếu nó 
không được làm phép bí tích, tôi không thể nào nuốt trôi qua cổ họng! 
 
      - Tất nhiên cô không thể sống bằng bấy nhiêu đó, suốt mười hai năm trường? 
 
      - Tôi sống trong ánh sáng của Chúa. 
 
      Câu trả lời ấy thật đơn giản làm sao! 
 
      - Tôi nghĩ chắc cô cũng biết rằng cơ thể cô hấp thụ khí lực của Trời Đất trong không khí 
và ánh sáng thiên nhiên. 
 
      Một nụ cười hiện trên khuôn mặt, cô đáp: 
 
      - Tôi rất sung sướng mà thấy ông hiểu tôi sống bằng cách nào. 
 
      - Đời sống thánh thiện của cô đã chứng minh cho lời dạy của Đức Ki Tô: "con người 
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không phải chỉ sống bằng cơm gạo mà thôi, mà còn bằng mỗi lời nói của Chúa Trời." 
 
      Một lần nữa, cô lại vui vẻ tán thưởng lời nói của tôi: 
 
      - Thật vậy. Một trong những lý do sự có mặt của tôi trên thế gian hiện nay, là để chứng 
minh rằng con người có thể sống bằng ánh sáng của Chúa, chứ không phải sống bằng thực vật 
mà thôi. 
 
      - Cô có thể dạy cho kẻ khác biết làm thế nào để sống mà không ăn uống được không? 
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      Cô Therese có vẻ hơi lúng túng: 
 
      - Tôi không thể làm điều ấy, vì Chúa không muốn như vậy. 
 
      Thấy tôi nhìn hai bàn tay chắc nịch và yểu điệu của cô, cô Therese chỉ cho tôi thấy một vết 
thương vuông vức, mới lành da, trên lưng mỗi bàn tay. Trong lòng mỗi bàn tay, cô chỉ cho 
thấy một vết thương nhỏ hơn hình lưỡi liềm, cũng vừa mới lành. Các vết thương đều đâm 
thủng cả hai bàn tay, tôi mới nhớ rõ những cây đinh lớn, vương bốn cạnh bằng sắt, đầu lưỡi 
liềm vẫn còn thông dụng ngày nay ở các xứ Cận Đông. 
 
      Vị thánh nữ nói cho tôi nghe vài điều về những cơn xuất thần hàng tuần của cô: 
 
      - Tôi đã chứng kiến tận mắt sự Thương Khó toàn diện của đấng Ki Tô. 
 
      Mỗi tuần từ nửa đêm thứ năm đến một giờ trưa ngày thứ sáu, những vết thương của cô lại 
nứt ra và rỉ máu, cô sụt mất độ năm ký trong số Sáu mươi ký lúc bình thường. Tuy rất đau 
đớn, trong cơn xuất thần, nhưng cô Therese lại vui sướng chờ mong đến những ngày đó để có 
dịp chiêm ngưỡng đấng Cứu Thế. 
 
      Tôi hiểu ngay rằng cuộc đời kỳ lạ của cô là dụng ý của Thiêng Liêng để nhắc nhở tất cả 
mọi tín đồ Cơ Đốc giáo sự thật lịch sử của cuộc đời đấng Ki Tô và lúc đóng đinh trên Thập 
Tự giá như được ghi chép trong Kinh Thánh, và để trình bày một cách linh hoạt mối tương 
quan trường cửu giữa Ngài và các tín đồ. 
 
      Giáo sư Wutz có thuật lại cho tôi nghe vài kinh nghiệm của ông về vị nữ thánh: 
 
      - Một nhóm nhỏ gồm có chúng tôi và Therese thường đi du ngoạn suốt nhiều ngày vòng 
quanh nước Đức. Thật là một sự tương phản rõ rệt: Therese không ăn uống gì cả, còn chúng 
tôi ăn ba bữa mỗi ngày. Cô vẫn tươi tỉnh như thường, không hề biết mệt nhọc. Mỗi khi nhìn 
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thấy chúng tôi đói và đi tìm thức ăn ở các quán bên đường. Therese còn lớn rất giòn giã, hồn 
nhiên. 
 
      Giáo sư cho biết vài chi tiết lý thú về Therese: 
 
      - Vì cô không ăn uống, nên bao tử cô đã teo lại. Cơ thể cô không bài tiết nữa: các đường 
đại tiểu tiện đều ngưng, nhưng các hạch tiết mồ hôi vẫn còn hoạt động, da thịt cô vẫn luôn 
luôn chắc nịch và mềm mại. 
 
      Vào lúc từ biệt, tôi tỏ ý muốn chứng kiến một buổi xuất thần của cô. Therese nhã nhặn 
đáp: 
 
      - Vâng, mời đại đức hãy đến Konnersreuth vào ngày thứ sáu tới đây. Đức Giám mục sẽ 
cấp cho ông một giấy phép. Tôi rất sung sướng được gặp đại đức hôm nay. 
 
      Therese bắt tay tôi rất nhẹ nhàng và đưa chúng tôi ra đến cổng. Ngày hôm sau, trong một 
cuộc nói chuyện với hai người em trai của Therese, chúng tôi được biết rằng vị nữ thánh chỉ 
ngủ có một hoặc hai giờ nữa đêm. Tuy mang nhiều vết thương trên thân mình, cô vẫn rất hoạt 
động và sinh lực dồi dào. Cô thích chơi chim, nuôi bồn các vàng để làm kiểng, và thường ra 
làm việc ngoài vườn. Cô nhận được rất nhiều thơ từ do các tín đồ Ki Tô giáo gửi đến nhờ cô 
cầu nguyện giúp và ban ân huệ để chữa bệnh. Nhiều người đã nhờ cô mà đã được chữa khỏi 
những chứng bệnh hiểm nghèo. 
 
      Cậu Ferdinand em trai cô, độ hai mươi ba tuổi, cho biết rằng bằng sự cầu nguyện, cô 
Therese có quyền năng hứng chịu trên thân thể cô, những bệnh tật của kẻ khác. Sự tuyệt thực 
của vị thánh nữ này bắt đầu kể từ ngày mà cô cầu nguyện cho chứng bệnh yết hầu của một 
người thanh niên trong giáo khu của cô, lúc ấu đang chuẩn bị bước vào dòng tu kín, được 
truyền sang cuống họng của cô. 
 
      Vào trưa ngày thứ năm, chúng tôi lái xe đến nhà vị giám mục. Ông ta nhìn những lọn tóc 
dài xõa xuống vai của tôi một các ngạc nhiên. Ông ta sẵn lòng cấp giấy phép cho chúng tôi. 
Chúng tôi không phải đóng tiền lệ phí, luật ngăn cấm của giáo hội chỉ là để bảo vệ vị thánh nữ 
khỏi bị sự quấy rầy của du khách qua đường, họ đã lũ lượt kéo đến hàng nghìn người trong 
những năm vừa qua vào những ngày thứ sáu. 
 
      Chúng tôi đến nơi vào lúc chín giờ rưỡi sáng thứ sáu. Tôi nhận thấy nhà cô Therese có 
một khoảnh lợp kiếng trên trần, làm cho trong nhà có đầy ánh sáng. Cửa nhà cô mở rộng để 
đón khách thập phương đến viếng. Chúng tôi nối đuôi theo sau một hàng độ chừng hai mươi 
người, tất cả đều có giấy phép. Nhiều người trong số đó đến từ những nơi rất xa xôi để chiêm 
ngưỡng cơn xuất thần của vị nữ thánh. 
 
      Therese đã vượt qua sự thử thách đầu tiên của tôi tại nhà của giáo sư Wutz khi cô linh cảm 
được rằng tôi muốn đến gặp cô vì những lý do tâm linh, chứ không phải để thỏa mãn óc tò 
mò. 
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      Cuộc trắc nghiệm thứ nhì của tôi là ngay khi sắp bước lên lầu để vào phòng cô, tôi tự đặt 
mình trong một trạng thái nhập định để đạt tới sự giao cảm tâm linh trực tiếp với cô. Tôi bước 
vào phòng, lúc ấy đầy những khách hành hương, còn cô thì mặc áo dài trắng nằm trên giường. 
Với bạn Richard đứng ngay sau lưng tôi, tôi liền dừng chân trên ngưỡng cửa, kinh ngạc mà 
nhìn thấy một cảnh tưởng vô cùng kỳ dị và rùng rợn. 
 
      Một dòng máu rỉ xuống liên tục từ hai mí mắt dưới của Therese, mắt cô nhìn lên tập trung 
vào bí huyệt ở giữa trán. Cái khăn ướt trên đầu cô đẫm máu ướt sũng chảy ra từng những vết 
thương do cái Mão Gai Nhọn đặt lên đầu Chúa Ki Tô năm xưa. Cái áo dài trắng bị đẫm máu ở 
trên chỗ quả tim do vết thương đâm qua bên hông khi đấng Ki Tô bị ngọn giáo của người lính 
đao phủ hành quyết. 
 
      Gương mặt của cô Therese biểu lộ những nét vừa đau đớn, vừa thiêng liêng. Cô có vẻ gầy 
ốm hơn lúc thường và có nhiều nét thay đổi một cách tế nhị trên cả hai phương diện nội tâm 
và sắc diện bên ngoài. Thỉnh thoảng, cô thì thầm thốt lên những tiếng ngoại ngữ lạ lùng dường 
như để nói chuyện với những người khuất mặt trong cõi vô hình. 
 
      Vì tôi đã điều chỉnh tần số nhịp điệu rung động của tôi để có sự Giao Cảm Tâm Linh 
Truyền Thanh và Truyền hình với Nữ Thánh, nên tôi bắt đầu nhìn thấy những cảnh tượng diễn 
ra trong cơn linh ảnh của cô. Cô đang chiêm ngưỡng đức Giêsu khi Ngài mang trên vai cây 
Thập Tự Giá bằng gỗ đi giữa đám đông la hét, nguyền rủa và phỉ báng Ngài. (Trong những 
giờ trước khi tôi đến, Therese đã thấy nhiều linh ảnh và những ngày cuối cùng của Chúa Ki 
Tô. Cơn xuất thần của cô thường bắt đầu với những linh ảnh về những sự việc diễn biến ngay 
sau Buổi Ăn Cuối Cùng (Le dernier Souper) và chấm dứt cuộc Pháp Nạn của Chúa Giêsu trên 
Thập Tự Giá, hoặc đôi khi với cuộc hạ huyệt thánh thể.) 
 
      Thình lình, cô ngẩng đầu lên trong cơn kinh hoàng tột độ: đức Chúa vừa ngã quỵ dưới dự 
nặng tàn khốc của cây giá gỗ! Khi linh ảnh đã qua, bị kiệt sức vì cơn xúc động quá mạnh. 
Therese lại rơi mình cuống gối một cách nặng nề. 
 
      Ngay lúc đó tôi nghe một tiếng động lớn sau lưng tôi. Tôi quay đầu nhìn lại, thì thấy hai 
người đang khiêng ra ngoài một cái xác người ngã quỵ. Nhưng vì lúc đó tôi vừa mới thoát ra 
ngoài trạng thái siêu thức thâm trầm, nên tôi không nhìn ra ngay người bị té ngã. Tôi lại tập 
trung nhãn lực vào gương mặt của Therese, đã tái mét như xác chết vì máu ra quá nhiều, 
nhưng bây giờ thì đã hoàn toàn yên lặng, và toát ra hào quang khiết bạch và thánh thiện. Sau 
đó, tôi quay lại nhìn ra sau lưng thì thấy bạn Richard đang đứng đó với một bàn tay áp vào 
bên má đang rỉ máu. 
 
      Dick, tôi hỏi một cách băn khoăn, anh vừa mới té ngã phải không? 
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      Vâng, tôi bị ngất xỉu về quá xúc động. 
 
      Tôi nói để an ủi y: - Dầu sao, anh đã có can đảm trở lại để chiêm ngưỡng Therese lần nữa. 
 
      Nhớ đến những khách hành hương còn kiên nhẫn nối đuôi nhau đứng đợi phía ngoài, 
chúng tôi âm thầm từ giã Therese và bước ra khỏi phòng. 
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      Ngày hôm sau, nhóm chúng tôi lên xe và bắt đầu đi du lịch vòng quanh các nước Đức, Hòa Lan, 
Pháp, Thụy Sĩ, rồi sang Ý và Hi Lạp. Kế đó chúng tôi xuống tàu sang Palestine để viếng Thánh địa. 
Đối với người nhạy cảm, tinh thần của Chúa Ki Tô, vẫn còn tràn ngập xứ Palestine. Tôi kính cẩn 
chiêm ngưỡng hình ảnh của Ngài khi tôi đi qua những nơi cổ tích Bethlehem, Gethsemane, Calvary, 
núi Ô Liu, bờ sông Gordan và biển Galilée. Chúng tôi đã đến viếng Máng Cỏ, nơi lâm phàm của 
Ngài, xưởng thợ mộc của Joseph, ngôi mộ của Thánh Lazare, ngôi nhà của Marthe và Marie, và 
phòng ăn của Bữa Ăn Cuối Cùng. Nx nơi cổ tích ấy đã gợi lại trong trí tôi những lớp lang của tấn 
tuồng bi kịch lịch sử thiêng liêng mà Chúa Ki Tô đã có lần diễn xuất linh động của hậu thế. Từ 
Thánh địa, chúng tôi đi sang Ai Cập viếng thủ đô Cairo và các Kim Tự Tháp cổ kính. Kế đó chúng 
tôi xuống tàu từ hải cảng Suez đi dọc theo biển Hồng Hải, ra biển Ả Rập và trở về Ấn Độ.  

 

Trở Về Ấn Độ 

 
     Tàu Rajputana về đến hải cảng Bombay ngày Hai mươi hai tháng Tám, năm 
1935. Tôi hít đầy phổi cái không khí yên lành của Ấn Độ. 
 
      Vừa lên tới bến, tôi đã nhìn thấy trước những gì đang chờ đợi tôi ở xứ nhà: đó 
là mười hai tháng trường hoạt động không ngừng. Các bạn bè và thân bằng quyến 
thuộc tiếp đón chúng tôi trên bến với những tràng hoa tươi. Kế đó, khi chúng tôi 
đến khách sạn Taj Mahal, chúng tôi lìen bị bao vây bởi những ký giả và nhiếp ảnh 
viên. Sau khi đã ký thác cho sở Hỏa Xa chiếc xe Ford của chúng tôi đem theo 
xuống tàu từ bên Mỹ quốc, nhóm ba người chúng tôi hối hả dáp xe lửa đi Calcutta. 
 
      Đến ga Howrah, chúng tôi được tiếp đón bởi một số người đông đảo đến nỗi 
chúng tôi phải vất vả khó khăn mới bước lên tới bến. Vị tiểu vương Kasimbazar và 
em trai tôi là Bishnu điều khiển ủy ban tiếp đón, chúng tôi không hề nghĩ rằng 
mình sẽ được đón tiếp một cách nồng nhiệt như vậy. 
 
      Cha tôi ôm chầm lấy tôi dường như tôi vừa sống lại và chui ra khỏi mồ! Chúng 
tôi nhìn nhau rất lâu trong câm lặng vì vui mừng. Các anh em chị em tôi, các bà 
con thân quyến, học trò và bằng hữu cố tri ngày xưa vây chung quanh tôi, với đôi 
mắt đẫm lệ. Đến bây giờ thì cảnh tượng trở về quê nhà trong sự đón tiếp nồng hậu 
đầy tình thương ấy chỉ là một kỷ niệm xa vời, nhưng nó sẽ tồn tại mãi mãi trong 
lòng tôi. 
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      Tôi không tìm thấy ngôn ngữ nào có thể diễn tả nỗi tâm trạng của tôi khi tôi 
gặp lại Sri Yukteswar, Sư phụ tôi. Tôi xin trích một đoạn văn của bạn Richard đã tả 
cảnh tái ngộ ấy trong tập Du Ký của ông như sau: 
 
      "Hôm nay, trong sự vui mừng và trông đợi, tôi lái xe đưa đại đức Yogânanda từ 
Calcutta đi Serampore. Chúng tôi đi ngang qua những dãy hàng quán hai bên 
đường (trong một quán cơm này, đại đức Ygânanda thường dùng bữa trong những 
năm ở trường đại học) và sau cùng, đi rẽ vào con đường nhỏ hẹp giữa hai vách 
tường. Cuối đường xe quẹo về bên trái thì đã tới đạo viện, một ngôi nhà lầu hai 
tầng, giản dị nhưng ấm cúng, với một bao lơn kiểu Tây Ban Nha nhô ra phía ngoài 
từng lầu trên. Cảm tưởng chung là một nơi hẻo lánh và yên tĩnh. 
 
      " Tôi đi theo đại đức Yogânanda vào một cái sân nhỏ vào trong đạo viện. Trong 
lòng hồi hộp, chúng tôi bước lên những bậc thang đã cũ mà chắc hẳn hàng nghìn 
những người tìm đạo đã từng bước qua. Mỗi bước làm cho tôi càng thêm hồi hộp. 
Thình lình, tôi thấy xuất hiện ở trên cầu thang, vị Tôn Sư Sri Yukteswar, trong 
dáng điệu cao quý của một nhà hiền triết. 
 
      "Run lên vì xúc động, tôi cảm thấy cái ân huệ tốt lành của sự hiện diện cao cả 
ấy, Đôi mắt tôi ứa lệ trong khi đó đại đức Yogânanda, với tất cả sự biết ơn vô hạn 
trong tâm hồn, cúi đầu ưùi xuống chân sư phụ, đưa tay nắm lấy, rồi kế đó gục đầu 
xuống hai chân người để rỏ rõ sự cung kính rất mực và tuyệt đối phục tùng. Kế đó, 
người mới đứng dậy và Sri Yukteswar ôm lấy người một cách thật đậm đà thân 
mến. 
 
      "Trước hết một cơn yên lặng ngự khắp gian phòng, nhưng cái yên lặng đó diễn 
tả tất cả những khía canh của hai tâm hồn. hai cặp mắt long lanh chiếu những tia 
sáng hạnh phúc trước sự tái ngộ của hai thầy trò sau bao nhiêu năm xá cách. 
 
      " Đến lượt tôi cũng quỳ trước mặt Sư phụ, tôi bày tỏ tấm lòng yêu mến và biết 
ơn người, tôi cũng cúi xuống nắm hai bàn chân đã tê cứng với thời gian và nhận 
lãnh ân huệ của Tôn Sư. Kế đó, tôi đứng dậy, nhìn vào đôi mắt của Tôn Sư, một 
đôi mắt đẹp, lớn, thâm trầm và chiếu sáng vì vui mừng. Chúng tôi bước qua phòng 
khách, mà một bên giáp với bao lơn, và có thể nhìn thấy đường lộ. Tôn sư ngồi trên 
một tấm niệm trải dưới sàn gạch, dựa lưng vào một cái gối lớn. Đại đức Yogânanda 
và tôi ngồi dưới chân Tôn Sư, trên một chiếc chiếu bằng rơm, và dựa cùi chỏ trên 
những cái gối gòn màu vàng sậm. 
 
      "Tôi cố gắng theo dõi câu chuyện đàm thoại bằng tiếng Bengali giữa hai thầy 
trò đại đức nhưng không hiểu được gì cả vì cả hai không dùng tiếng Anh, tuy rằng 
Tôn sư cũng nói được tiếng Anh trôi chảy. Nhưng sự thánh thiện của Tôn sư được 
biểu lộ qua nụ cười hồn nhiên và tia sáng trong cặp mắt. Một đặc điểm trong tính 
chất của Tôn Sư là sự nhận xét đứng đắn trong mọi chuyện, đó tức là dấu hiệu 
minh triết của một người đã cảm thông được với Thượng Đế. "Tôi kính cẩn đưa 
mắt nhìn Tôn Sư thì thấy người vóc vạc cao lớn, vai rộng và dường như được trui 
rèn cứng rắn bởi bao nhiêu những cuộc thử thách và hi sinh của cuộc đời xuất gia. 
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Người có một cái trán cao, cái mũi lớn, đôi mắt nâu sậm, tóc dài gơn sóng, rẽ làm 
hai phần, đã điểm bạc và thòng xuống đến tận vai. Hàu râu hơi thưa và ngắn, tuy 
nhiên bộ râu méo xén kỹ làm tăng vẽ uy nghiêm trên gương mặt. 
 
      "Tôn sư có giọng cười lớn, thành thật và cởi mở, hồn nhiên. Toàn thân người 
toát ra một sức mạnh, lưng thẳng và dáng điệu hùng vĩ. Tôn Sư mặc áo rộng và vận 
một các chăn vải, trước kia chắc hẳn là màu nâu sậm, nhưng nay đã trở thành màu 
vàng lợt. Tuy đã tám mươi mốt tuổi, Tôn Sư có vẻ lực lưỡng và khỏe mạnh. 
 
      "Tình trạng cũ kỹ của gian phòng cho thấy rằng Tôn Sư ít chú trọng đến vấn đề 
vật chất. Nhưng vách tường quét vôi trắng đã trổ màu với thời gian. Ở một góc 
phòng có một bức chân dung của đại đức Lahiri Mahâsaya treo trên vách. Ngoài ra 
còn có một bức ảnh đậi đức Yogânanda chụp chung với các vị đại biểu quốc tế tại 
Đại hội Tôn Giáo ở Boston. 
 
      "Tôi cũng nhận thấy một sự chung đụng lạ lùng giữa cổ lẫn kim: một cái chân 
đèn lớn có đóng mạng nhện vì đã lâu không dùng đến, trên tường một quyển lịch 
không lật đúng ngày. Từ những thứ đó toát ra một bầu không khí yên tịnh, êm đềm. 
Bên ngoài bao lơn, những cây giờ cao lớn tỏa bóng mắt và che chở khắp đạo viện. 
 
      "Tôn sư chỉ cần vỗ hai bàn tay để sai bảo những vị đệ tử trẻ tuổi trong đạo viện 
khi người cần dùng đến họ. Tôi có cảm tình đặc biệt với một thanh niên tên là 
Prafulla, với mái tóc đen dài xõa xuống vai, đôi mắt đen láy với cái nhìn sâu sắc 
thâm trầm và nụ cười hiền dịu. Đôi mắt y chiếu sáng mỗi khi hai khoé miệng y 
xếch lên trong một nụ cười, giống như hai ngôi sao và mặt trăng lưỡi liềm vào lúc 
hoàng hôn. 
 
      "Tuy Tôn Sư bản tính vui vẻ hồn nhiên, nhưng sự minh triết thiêng liêng mới là 
điểm đáng nổi bật trong tác phong của người, nó khiến cho người không hề bộc lộ 
tình cảm ra ngoài. 
 
      "Đại đức Yogânanda dâng lên Tôn Sư các món quà biếu theo tục lệ thông 
thường khi một đệ tử đi xa trờr vềgặp lại sư phụ. Sau đó, một bữa cơm giản dị, 
tươm tất được dọn ra cho chúng tôi, với các món ăn rất khéo gồm có cơm và rau 
đậu. Tôn Sư lấy làm thích thú khi thấy tôi hòa mình với phong tục Ấn Độ, và ăn 
cơm bằng tay. 
 
      "Sau nhiều giờ hàn huyên và đàm luận trong tình thầy trò thân mật đậm đà, 
chúng tôi vừa kính cẩn kiếu từ Sư phụ vừa chắp tay đưa lên trán theo phong tục của 
bổn xứ, và trở về Calcutta với những kỷ niệm khó quên. Tuy rằng cảm giác của tôi 
mới chỉ là bề ngoài, tôi cũng ý thức được sự cao cả tâm linh của Sư Phụ. Tôi cảm 
giác được cái sức mạnh tinh thần của người, và cái cảm giác đó đối với tôi là một 
ân huệ thiêng liêng." 

 
1 2 3 4   
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Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      - Bạch sư phụ, con rất sung sướng mà được gặp có một mình sư phụ sáng nay! 
 
      Tôi vừa mới đến đạo viện Serampore với một giỏ hoa quả thơm phức là quà 
biếu sư phụ. Sư phụ nhìn tôi với cặp mắt dịu hiền: 
 
      - Con muốn nói chi? 
 
      - Bạch sư phụ con đến với sư phụ từ ngày còn là học trò. Bây giờ, con đã là 
một người ở tuổi trung niên, với một hai sợi tóc trắng! Sư Phụ đã ban cho con một 
sụ trìu mến thương yêu thầm lặng từ giờ phút đầu, nhưng chỉ có một lần, một lần 
thôi, vào ngày chúng tôi gặp nhau, Sư phụ đã nói rằng Sư phụ thương con! 
 
      Cái nhìn của tôi có vẻ tha thiết. Sư phụ cuối mặt nhìn xuống đất, và nói: 
 
      - Yogânanda, con lại muốn cho Thầy phơi bày những tình cảm nồng ấm ra 
ngoài bằng những ngôn ngữ thường tình sao? 
 
      - Bạch Sư phụ con biết rằng Sư phụ thương con nhưng tai phàm của con mong 
ước được nghe điều đó từ miệng Sư phụ nói ra. 
 
      - Được, con sẽ được như ý. Khi Thầy còn sống cuộc đời người gia trưởng. 
Thầy đã mong có một người con để dạy nó theo môn pháp Yoga. Khi con bước vào 
cuộc đời Thầy, Thầy đã được như ý muốn, Thầy đã tìm thấy ở nơi con đứa con trai 
của Thầy! 
 
      Hai giọt lệ đợm trên mắt Sư phụ tôi: 
 
      - Yogânanda, Thầy vẫn thương con như bây giờ! 
 
      - Lời nói của sư phụ đã mở của Thiêng Đàng cho con! 
 
      Tôi bất giác thốt lên với tấm lòng nhẹ nhõm như trút được một gánh nặng. 
 
      Tôi vẫn thường ngạc nhiên về cái im lặng của Sư phụ. Tôi biết rằng Sư phụ tôi 
tính tình trầm tĩnh và tự chủ, tuy vậy tôi vẫn e ngại rằng tôi không làm vừa lòng 
người. Đối với con mắt người đời, tính chất là lùng, bí hiểm của Sư phụ không bao 
giờ có thể đoán biết được rõ ràng, nhất là khi mà những giá trị của sự vật trần gian 
không còn có ý nghĩa gì đối với người nữa. 
 
      Vài ngày sau đó, tôi thuyết pháp trước một của tọa đông đảo tại giảng đường 
Albert Hall ở Calcutta, trong dịp này Sư phụ tôi bằng lòng ngồii bên cạnh tôi trên 
diễn đàn cùng với vị quốc vương Santosh và viên thị trưởng Thành phố Calcutta. 
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Sư phụ không bình phẩm gì, nhưng thỉnh thoảng tôi liếc nhìn Sư phụ thì nhận thấy 
trong cặp mắt của người có hiện ra vẻ hài lòng. 
 
      Sau đó ít lâu, Sư phụ làm lễ đưa tôi lên cấp đẳng Parahamsa của dòng tu sĩ xuất 
gia. Khi tôi quỳ trước mặt Sư phụ để thụ lễ tăng cấp, người nói: 
 
      - Quả vị này chánh thức đưa con lên một cấp cao hơn quả vị Swami của con 
trước kia. Từ nay đạo nghiệp của Thầy trên thế gian này đã chấm dứt, con sẽ có 
bổn phận tiếp tục công việc ấy. 
 
      Sư phụ nói với giọng trầm tĩnh, đôi mắt của người vẫn giữ nét yên lặng. Tôi bắt 
đầu cảm thấy sợ hãi. Kế đó người nói tiếp: 
 
      - Con hãy chỉnh định cho Thầy một người kế thừa để trong nom đạo viện tại 
Puri. Thầy giao tất cả mọi việc trong tay con. Từ nay con sẽ lái con thuyền đời của 
con và đạo của Thầy đến những bờ bến thiêng liêng. Hai hàng lệ tuôn tràn, tôi cuối 
xuống hôn hai bàn chân thiêng liêng của sư phụ, người đứng dậy và ban ân huệ cho 
tôi một cách thân yêu. 
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      Qua hôm sau, tôi cho mời một đệ tử tên là Swami Sebânanda từ Ranchi đến và 
giao cho y trọng trách điều khiển đạo viện Puri. 
 
      Hàng ngày sống bên cạnh Sư phụ, sống trong bầu không khí đầy tình thương 
yêu của người, tình thương ấy tuy thầm lặng, nhưng biểu hiện trong từng chi tiết 
nhỏ nhặt, tôi quên hẳn tất cả những lời nói úp mở của Sư phụ ám chỉ sự từ trần của 
người sắp đến. 
 
      - Bạch Sư phụ, thánh lễ Kumbha Mela năm nay sẽ cử hành tại Allahabad. 
 
      Tôi vừa nói vừa chỉ cho Sư phụ ngày cuộc lễ có ghi trong một quyển lịch. - 
Con thật có muốn dự lễ này chăng? 
 
      Không hiểu rằng Sư phụ nói thế là có ngụ ý bảo tôi đừng đi, tôi nói thêm: 
 
      Sư phụ đã có lần gặp đức Babâji trong một cuộc thánh lễKumbha Mela. Biết 
đâu lần này con chẳng có duyên mai được gặp ngài tại đó? 
 
      - Thầy không tin như vậy. 
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      Nói đến đó, Sư phụ lại im lặng, vì người không muốn làm trái với ý định của 
tôi. 
 
      Sáng ngày hôm sau, khi tôi cùng một nhóm nhỏ gồm vài môn đệ lên đường đi 
Allahabad, Sư phụ điềm nhiên ban ân huệ cho tôi như không có việc gì hệ trọng. 
Sở dĩ tôi không hiểu lời cảnh báo ngầm của Sư phụ tôi, chắc hẳn là bởi vì thượng 
Đế muốn tránh cho tôi khỏi vị sự đau khổ phải chứng kiến cái chết của Sư phụ tôi 
mà không làm gì được. Như vậy, đấng Thượng Đế từ bi vô lượng đã giữ tôi ở cách 
xa giờ phút hấp hối của những người thân yêu của tôi. 
 
      Nhóm chúng tôi đến dự thánh lễ Kumbha Mela ngày Hai mươi ba tháng Một 
năm 1936. Quần chúng đông gần hai triệu người từ khắp mọi nơi đổ dồn về thành 
phố, gây một cảnh tưởng rất náo nhiệt ồn ào. Tôn giáo là lẽ sống của người dân Ấn 
Độ, từ người nông dân chất phát đến người tu sĩ khất thực đã cắt đứt mọi sợi dây 
liên lạc trói buộc với thế gian, đi tìm sự giác ngộ tâm linh để hưởng cái lạc thú vô 
biên của cõi Tinh thần. Lẽ tất nhiên cũng có những kẻ giả mạo, bịp đời, đội lốt nhà 
tu để sóng một đời ký sinh, ăn nhờ của bố thí, nhưng người Ấn vẫn trọng vọng tất 
cả các tu sĩ vì trong số đó có một thiểu số những bậc chân tu đắc Đạo ban rãi ân 
huệ thiêng liêng cho toàn thể xứ sở của họ. 
 
      Chúng tôi trải qua ngày đầu tiên để đi nhìn xem cảnh vật chung quanh. Hàng hà 
sa số những tín đồ Ấn giáo trầm mình dưới sông Hằng linh thiên để rửa sạch tội 
lỗi, hoặc làm lễ dọn mình để cầu phước. Trên bờ sông, những tín đồ cúng dường 
vật lễ dưới chân các vị tu sĩ râu tóc xồm xoàm, những đoàn voi, ngựa đeo yên 
cương màu mè sặc sỡ rất đẹp, cùng những đoàn lạc đà xứ Rajputana từ từ đi diễn 
hành trước mắt chúng tôi. Một cuộc rước lễ của các tu sĩ sống khỏa thân theo phái 
tự nhiên Kỳ Na Giáo (Jainism), tay cầm đạo kỳ bằng lụa diễn hành khắp nơi. 
 
      Những tu sĩ mặc khố vải tụ hợp thành từng nhóm nhỏ, ngồi yên lặng, thân mình 
bôi tro, trên trán có vẽ con mắt thánh bằng bột vàng. Những tu sĩ dòng Swâmi đầu 
cạo trọc, mặc áo màu vàng sậm, đi qua lại với cây gậy tre và cái bình bát cầm nơi 
tay. Gương mặt họ biểu lộ sự trầm lặng và an tịnh của nội tâm trong khi họ đi dạo 
ngắm cảnh hoặc ngồi thảo luận đạo lý với các đệ tử. 
 
      Rải rác đó đây, dưới cây to bóng mát, ngồi chung quanh những đám củi lửa vừa 
đốt lên là những nhà tu khổ hạnh búi tốc cột lên trên đỉnh đầu. vài vị trong số đó để 
râu dài đến một thước tây, họ phải cột và thắc nút lại cho gọn. Họ ngồi thiền trong 
im lặng hoặc đưa tay ban ân huệ cho người đi đường, trong số này là những người 
thường dân đi xem lễ, những người đàn bà mặc sari màu mè sặc sở, những kẻ hành 
khuất và những vị quốc vương ngồi chiễm chệ trên chiếc bành đặt lưng voi v.v... 
những người thuật sĩ thân thể gầy còm làm những tư thế vặn vẹo thân mình coi rất 
lạ mắt. những nhà hiền triết với tác phong đạo mạo, trầm mặc, biểu lộ trạng thái 
bằng an của nội tâm. Trấn ác tất cả những tiếng động ồn ào, là tiếng chuông ngân 
vang rền trong các ngôi đền thờ. 
 
      Qua ngày thứ hai của cuộc lễ, chúng tôi đi viếng những đạo viện và những túp 
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liều tạm mới dựng lên để kính chào những nhà tu sĩ thánh đức. Chúng tôi được ân 
huệ của vị Đạo trưởng phân bộ Giri của dòng Swâmi, một tu sĩ khổ hạnh có khuôn 
mặt gầy ốm và cái nhìn sáng rực như lửa. Kế đó chúng tôi đến viếng một đạo viện 
mà vị sư trưởng đã từng trải qua chín năm tịnh khẩu và tịch cốc, chỉ dùng toàn trái 
cây mà thôi. Nơi hành lang của đạo viện, có một tu sĩ mù tên là Pragla Chakshu, rất 
tinh thông kinh điển và được tất cả các môn phái đều mến chuộng. 
 
      Khi tôi đã chấm dứt một bài thuyết pháp bằng tiếng Hindi và triết phái 
Vedanta, nhóm chúng tôi từ giã đạo viện êm đềm này để đến viếng tu sĩ Krishnan ở 
gần bên, một vị tu sĩ có gương mặt khôi ngô tươi nhuận và một vóc dáng mạnh 
khỏe. Một con sư tử cái được tập luyện thuần nết, nằm dưới chân tu sĩ. Nhờ ảnh 
hưởng tâm linh của tu sĩ, con sư tử này không chịu ăn thịt nữa mà chỉ ăn cơm và 
sữa tươi. Tu sĩ đã tập cho nó biết ngân trong cổ họng một tiếng thánh ngữ AUM 
bằng một giọng thâm trầm và ấm tiếng: nó có vẻ như một vật đã biết sùng tín 
thiêng liêng! 
 
      Kế đó, chúng tôi đến viếng một vị tu sĩ kiêm học giả còn trẻ tuổi. Tôi xin 
nhường lời cho vị bí thơ của tôi diễn tả cuộc gặp gỡ này trong tập Du Ký của ông: 
"Chiếc xe Ford của chúng tôi vượt qua sông Hằng trên một chiếc cầu nổi gập 
ghềnh và chạy len lỏi trong đám rừng người qua những con đường nhỏ hẹp quanh 
co. Chúng tôi đi qua một chỗ nọ trên bờ sông, mà đại đức Yoga nói rằng khi xưa 
Sri Yukteswar đã gặp đức Babâji. Đi được một quảng khá xa, chúng tôi ngừng xe 
bước xuống đi bộ, vượt qua đám khói của các tu sĩ đốt lửa củi trên bãi cát, và đến 
những túp liều tạm của các tu sĩ khác. Một trong những lều tạm này cửa rất thấp, là 
nơi tạm trú của Kara Patri, một tu sĩ đi ta bà còn trẻ tuổi, nổi tiếng về học lực uyên 
thâm. Tu sĩ ngồi trong lều, hai chân kiết già trên một đống rơm, chỉ mặc một bộ áo 
vàng sậm, và không sở hữu vật gì khác. 
 
      "Một gương mặt thật tiêu diêu thanh thoát mỉm cười tiếp đón khi chúng tôi cuối 
mình xuống thấp để chui vào lều và làm lễ dưới chân tu sĩ, dưới ánh đèn dầu leo lét 
phát ra từ bóng đen trên vách. Gương mặt tu sĩ tỏ vẻ hân hoan, đôi mắt và hàm 
răng trắng đều chiếu sáng trong đêm tối. Người nói tiếng Hindi, nét mặt của người 
biểu lộ tình thương, lòng nhiệt thành vì đạo và sự cao cả tâm linh, điều đó không ai 
có thể đoán lầm. 
 
      "Chúng tôi hãy thử hình dung cuộc đời lý tưởng của một người đã cắt đứt mọi 
sự trói buộc với trần gian, không hề bận tâm lo nghĩ về việc ăn, việc mặc, không ăn 
thức ăn nấu chính, không cầm bình bát khất thực, không hề lo nghĩ về tiền bạc, 
không cần làm gì để kiếm tiền, không cần buôn bán làm ăn và phó mặc mọi sự cho 
Thượng Đế, không bận nghĩ đến vấn đề về phương tiện di chuyển, không bao giờ 
dùng xe cộ, mà chỉ đi bộ dạo theo bờ những con sông linh thiêng, và sau hết, không 
bao giờ dừng chân ở một nơi nào lâu hơn một tuần lễ, để khỏi tạo nên những sự lưu 
luyến, trói buộc. Một người đức độ khiêm tốn nhưng học vấn uyên thâm về các 
thánh kinh Phệ Đà, có bằng tiến sĩ Văn Khoa và được ban danh hiệu Shastri (bác 
học về khoa Thánh Kinh Tôn Giáo) tại trường đại hộ Bénarès, đó là tu sĩ Kara 
Patri. Với một lòng thán phục vô biên, tôi ngồi dưới chân tu sĩ. Tôi cảm thấy rằng 
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lòng mong ước của tôi được biết xứ Ấn Độ thực sự, xứ Ấn Độ thầm lặng và cổ 
kính, nay đã được thỏa mãn. Tu sĩ Kara Patri chính là người đại diện xứng đáng 
của xứ Ấn Độ thần bí và cao cả tâm linh đó..." 

 
1 2 3 4   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Tôi hỏi thăm Kara Patri về cuộc đời đi ta bà của ông ta: - Tu sĩ có mặc chiếc áo 
nào khác không, khi trời rét lạnh? 
 
      - Không, tôi chỉ có một áo cũng đủ. 
 
      - Tu sĩ có đem theo kinh sách gì không? 
 
      - Không, tôi giảng đạo bằng trí nhớ cho những ai chịu nghe tôi thuyết pháp. 
 
      - Tu sĩ có bận rộn công việc gì khác không? 
 
      - Tôi đi dạo trên bờ sông Hằng. 
 
      Những lời này làm cho tôi hối tiếc rằng mình đã không có được một đời sống 
giản dị như thế! Tôi nhớ đến Mỹ quốc, và những trách nhiệm nặng nề của tôi. Tôi 
thầm nghĩ mà lòng buồn man mác: - Không, định mệnh của tôi trong kiếp này là 
không phải đi dạo trên bờ sông Hằng! 
 
      Khi tu sĩ đã nói qua cho tôi biết đại khái về những thành quả tâm linh của y, tôi 
hỏi một câu hỏi quyết định: 
 
      - Tu sĩ diễn tả những điều đó theo Kinh Thánh, hay là theo kinh nghiệm bản 
thân? 
 
      Tu sĩ đáp với một nụ cười thành thật: 
 
      - Một nửa theo kinh sách, và một nửa theo kinh nghiệm của riêng tôi. 
 
      Chúng tôi lại đắm chìm trong im lặng và ngồi thiền định trong giây lát. Sau khi 
đã khiếu từ tu sĩ, tôi nói với bạn Richard: 
 
      - Đó là một ông vua ngự trên chiếc ngai bằng rơm mạ vàng! 

Cuộc Viếng Thăm Thánh Gandhi 
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      Mahadev Desai, bí thơ của thánh Gandhi, nghinh đón chúng tôi tại nhà ga 
Wardha một buổi sáng sớm vào tháng Tám, khi chúng tôi vừa rời khỏi toa xe lửa. 
Chúng tôi bước lên một chiếc xe hơi mui trần với ông Desai và ba người nữa đi 
đón chúng tôi. Xe đi qua vài con đường lầy lội ở vùng quê, và một lát sau đã đư 
chúng tôi đến đạo viện Maganvadi, nơi tịnh thất của thánh Gandhi. 
 
      Ông Desai đưa chúng tôi vào thư phòng, tại đây thánh Gandhi ngồi xếp bằng 
trên chiếu trãi dưới đất. Một tay cầm cây bút và một tay cầm một tập giấy, ông tiếp 
đón chúng tôi với một nụ cười nồng ấm. Ông viết trên tập giấy hai chữ: "Kính 
chào!" bằng chữ Hindi. Hôm ấy là ngày thứ hai, lại là ngày ông giữ tịn khẩu trong 
tuần. 
 
      Tuy đó là cuộc gặp gỡ đầu tiên, chúng tôi đã thông cảm ngay tức khắc. Năm 
1925, Thánh Gandhi đã viếng trường Ranchi và có ghi những cảm nghĩ của ngài 
trong quyển sổ lưu niệm dành cho các quý khách. 
 
      Thánh Gandhi tuy có vẻ gầy ốm, nhưng tinh thần rất tráng kiện, toàn thân ngài 
toát ra một sức mạnh tâm linh và sức khỏe thể chất lành mạnh. Đôi mắt nâu dịu 
hiền chói rạng sự thông minh, lòng thành thật và óc phân biệt. Không một nhà lãnh 
đạo quần chúng nào đã từng thu phục lòng dân một các chắc chắn, bền vững như 
thánh Gandhi đối với hàng triệu dân Ấn Độ. Họ đã tặng cho ngài cái danh hiệu 
Mahatma (bậc thánh) mà họ cảm thấy xuất phát tự đáy lòng. Vì họ, ngài đã tự 
nguyện chỉ mặc quanh năm chỉ một cái khố ngắn, biểu tượng sự hợp nhất của ngài 
với quảng đại quần chúng nghèo khổ, lầm than. 
 
      "Những nhân viên lưu trú của đạo viện đều sẵn sàng phục dịch đại đức, vậy đại 
đức hãy cứ tự nhiên mà tuỳ nghi sử dụng." Thánh Gandhi nhã nhặn lịch sự cầm 
đưa cho tôi mảnh giấy viết tay với những dòng chữ trên, khi ông Desai đưa chúng 
tôi ra khỏi thư phòng để đến nơi nhà khách. 
 
      Chúng tôi đi qua những khu vườn tược và đồng ruộng trổ hoa đến một ngôi nhà 
lợp ngói. Trước sân có một cái giếng lớn, gần bên có một cối đá để xây lúa. Trong 
nhà khách chia ra làm nhiều buồng ngủ nhỏ nhắn, mỗi buồn vừa một giường bố dệt 
bằng tay. Nhà bếp quét vôi trắng có một vòi nước máy ở một góc và ở một góc 
khác có một lò lửa đào dưới đất để nấu nướng. Chung quanh là những tiếng quạ 
kêu, chim hót, vài tiếng bò rống và tiếng giùi mài giũa đá. 
 
      Nhìn thấy tập Du Ký của bạn Richard. Ông Desai cầm lấy xem và viết trên một 
trang giấy bảng liệt kê mười một điều giới răn của phong trào bất bạo động 
(Satyagraha) mà tất cả những tín hữu và môn đệ nhiệt thành của thánh Gandhi đều 
tự nguyện tuân theo: 
 
      "* Bất Bạo Hành (Ahimsa), * Ngay Thật, * Không Trộm Cắp, * Khiết Bạch, * 
Thanh Bần, * Cần Lao, * Tiết Độ, * Vô Úy, * Khoan dung, * Dùng nội hóa 
(Swadeshi), Bỏ Kỳ Thị Gia Cấp (đối với kẻ cùng đinh.) Những điều giới răng này 
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phải được tuân theo với một tinh thần nhỏ nhoi, khiêm tốn." 
 
      Ngày hôm sau, Thánh Gandhi đã đích thân duyệt lại và ký tên vào trang đó, đề 
ngày hai mươi bảy tháng Tám năm 1935. Hai giờ sau khi chúng tôi đến, là đến giờ 
ăn trưa. Thánh Gandhi và độ hai mươi lăm tín hữu ngồi xếp bằng trên sàn gạch, có 
lót những manh chiếu nhỏ vuông vừa một người ngồi, trước mặt mỗi người có đặt 
những dĩa chén bằng thau chùi sạch bóng. Sau một bài cầu nguyện tập thể, bữa ăn 
mới bắt đầu. Bữa ăn gồm có Chapiti, một loại bánh nướng làm bằng bột mì có thoa 
bơ, các món rau đậu xào nấu ngon lành, mứt và cam. 
 
      Thánh Gandhi còn đặc biệt dùng thêm món rau luộc nhuyễn, quết thành cục, rất 
đắng, được coi là có dược tính lọc máu rất tốt. Ngài lấy cái muỗng sớt lấy một phần 
rồi để vào dĩa của tôi. Sợ đắng, tôi nuốt ực với nước lạnh, còn ngài chỉ từ từ ăn 
từng miếng một cách thản nhiên. 
 
      Chỉ một việc nhỏ nhặt ấy cũng đủ cho tôi nhận xét rằng Thánh Gandhi có khả 
năng tách rời tâm thức ra khỏi giác quan tuỳ ý muốn. Tôi nhớ lại câu chuyện mổ 
ruột dư của ngài cách đây mấy năm, đã được tường thuật trên mặt báo chí xa gần, 
với rất nhiều lời bình phẩm, ca tụng. Nằm trên bàn mổ Thánh đã từ chối không 
chịu chụp thuốc mê, và đã trò chuyện vui vẻ với các tín hữu đến thăm suốt cơn giai 
phẩu với nụ cười bình tĩnh hồn nhiên, tỏ ra ngài không biết đau đớn chi cả! 
 
      Trưa hôm ấy, tôi có dịp trò chuyện với một vị nữ đệ tử ưu tú của Thánh 
Gandhi, cô Madeleine Slade, ái nữ của một vị Thủy sư Đô Đốc trong Hải quân 
Hoàng Gia Anh nay lấy tên Ấn Độ là Mirabai. Gương mặt bình tĩnh và cương nghị 
của cô chói rạng với một niềm hứng khởi nhiệt thành, khi cô nói chuyện với tôi, 
bằng tiếng Hindu rất thạo (thổ ngữ miền Bắc Ấn) về những hoạt động hàng ngày 
của cô. 
 
      - Công việc tái thiết nông thôn rất là thích thú! mỗi ngày lúc năm giờ sáng, một 
nhóm tín hữu của tôi ra đi để phục vụ những dân làng kế cận và giáo dục học về vệ 
sinh thường thức. Chúng tôi phải ra tay quét dọn những chòi tranh và chí đến 
buồng vệ sinh của họ. Dân làng vốn thất học, họ không thể giáo hóa được, trừ khi 
bằng cách làm gương! 
 
      Nói xong, cô cười lớn thật giòn tan. 
 
      Tôi nhìn mà thán phục người phụ nữ ấy, vốn thuộc dòng dõi cao sang quyền 
quý nước Anh, mà đức khiêm tốn xứng đáng với chúa Ki Tô đã làm cho cô có thể 
hạ mình làm những công việc nhỏ nhoi dơ bẩn, thường chỉ dành cho giai cấp cùng 
đinh hạ tiện của xứ Ấn Độ. Cô nói tiếp: 
 
      - Tôi đến Ấn Độ năm 1925. Ở xứ này tôi cảm thấy như tôi đã thực sự trở về quê 
hương xứ sở. Bây giờ tôi không còn muốn trở về với nếp sống cũ và những thích 
thú trước kia của tôi nữa. 
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      Trong giây lát, cô Mirabai đã bận rộn với công việc quay chỉ khi cô ngồi xuống 
trước cái bánh xe quay (charka.) Do sự cố gắng của Thánh Gandhi, những bánh xe 
quay chỉ ngày nay đã xuất hiện khắp nơi trong các vùng làng mạc thôn quê của xứ 
Ấn Độ. 
 
      Thánh Gandhi có những lý do lành mạnh và vững chắc để khuyến khích việc 
phục hồi những ngành tiểu công nghệ và thủ công, nhưng ông không chủ trương 
tẩy chay một cách cuồng tín tất cả mọi sự phát minh tiên tiến, máy móc cơ khí, xe 
hơi, tàu hỏa, vô tuyến truyền thanh, đều có đóng góp những vai trò quan trọng 
trong cuộc đời hoạt động vĩ đại của ngài! Một nửa thế kỷ hoạt động công ích, vào 
tù ra khám, vật lộn hằng ngày với những vấn đề thực tế và những va chạm phũ 
phàng trên trường chính trị, chỉ càng làm tăng cường thêm những đức tính quân 
bình, cởi mở, sáng suốt, lành mạnh và xét đoán với một tinh thần hài hước cái trò 
bi kịch lạ lùng trên sân khấu của cuộc đời. 

 
1 2 3   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Đúng tám giờ tối hôm ấy, Thánh Gandhi chấm dứt cơn tịnh khẩu. Những công 
việc bề bộn của đời ngài bắt buộc ngài phải sử dụng thời giờ một cách đúng đắn 
từng giây từng phút. 
 
      - Kính chào đại đức! 
 
      Lời tiếp đón của Thánh Gandhi lần này không phải viết trên giấy! Chúng tôi 
vừa mới bước vào phòng làm việc của ngài, chỉ trang bị đơn giản tối đa với những 
tấm chiếu vuông nhỏ trải dưới đất, không có ghế, một cái bàn thấp với sách vở, 
giấy má, vài cây bút mực thường (không phải bút máy) và một cái đồng hồ treo 
trên vách. Giữa một bầu không khí an tịnh, thâm nghiêm, Thánh Gandhi nở một nụ 
cười cởi mở và nói: 
 
      - Nhiều năm trước đây, tôi bắt đầu giữ giới tịnh khẩu mỗi tuần một ngày để có 
thời giờ coi sóc và trả lời thơ tín. Nhưng bây giờ thì tịnh khẩu đó đã trở thành một 
nhu cầu tâm linh thiết yếu. Một kỷ niệm im lặng định kỳ không phải là một điều 
khổ hạnh, mà là một ân huệ tốt lành". 
 
      Khi tôi từ giã Thánh để sửa soạn đi ngủ và chúc ngài một đêm yên giấc, ngài 
cầm đưa cho tôi một lọ dầu xả trừ muỗi và vừa cười vừa nói: 
 
      - Giống muỗi ở Wardha không biết gì về Ahimsa (Bất Bạo hành) đâu nhé đại 
đức! 
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      Thiếu trang 139, 140 Ít lâu sau đó, Thánh Gandhi bị giam vì bị một án tù chính 
trị. Bà ấy cũng tình nguyện xin vào sống trong tù để phục dịch cho chồng. Bà đã 
chết trong khám đường tại Poona năm 1944. Thánh Gandhi thường nhật vẫn bình 
thản, ít khi lộ vẻ vui buồn ra ngoài mặt, thế mà khi bà ấy qua đời, ngài đã sụt sùi 
khóc nức nở. Về sau, những môn sinh của ngài đề nghị xây một đài kỷ niệm công 
đức của bà, lời kêu gọi ấy được đáp ứng nhiệt liệt với mười hai triệu rưỡi rupee từ 
khắp nơi trên toàn quốc gởi đến. Thánh Gandhi đã quyết định sử dụng ngân khoản 
đó vào công việc cứu trợ xã hội để cải tiến sinh hoạt nông thôn trong các giới phụ 
nữ và nhi đồng. 
 
      Ngày nọ, tôi hỏi Thánh Gandhi: 
 
      - Thưa đại nhân, xin ngài cho biết quan niệm của ngài về chủ trương Ahimsa? 
 
      - Đó là Bất Bạo Hành, tức là không làm hại bất cứ một sinh vật nào, dù bằng tư 
tưởng hay hành động. 
 
      - Đó hẳn là một lý tưởng cao đẹp! Nhưng nếu có người hỏi: Ta có nên giết một 
con rắn độc chăng để tự vệ, hoặc để bảo vệ kẻ khác? 
 
      - Tôi không thể giếng một con rắn mà không vi phạm hai điều giới răng này, là: 
Vô Úy và Bất Sát. Trong trường hợp đó tôi sẽ cố gắng hóa giải con rắn bằng tình 
thương. Những tiết điệu rung động của tình thương từ trong lòng tôi phát ra sẽ có 
thể làm cho nó lắng dịu. Không thể hạ thấp những lý tưởng tâm linh của tôi vìo lợi 
ích cá nhân trong bất cứ hoàn cảnh nào. 
 
      Với sự thành thật đáng yêu của ngài, Thánh Gandhi nói thêm: 
 
      - Tuy nhiên tôi phải thú thật rằng tôi sẽ không thể bình tĩnh tiếp tục cuộc nói 
chuyện này nếu thình lình tôi bị đứng trước một con rắn hổ mang. 
 
      Màn đêm vẫn còn dày đặc khi tôi thức dậy lúc năm giờ sáng. Đời sống thôn 
quê đã bắt đầu nhộn nhịp, trước hết là tiếng động của chiếc xe bò lăn bánh trên 
đường lộ ngang qua trước cổng đạo viện, kế đó là những người nông dân quảy 
gánh nặng trên đỉnh đầu họ và lầm lũi đi trong đêm tối. Sau bữa ăn điểm tâm, 
chúng tôi đến từ giã Thánh Gandhi. Ngài đã thức giấc từ bốn giờ để đọc kinh cầu 
nguyện mỗi buổi sáng. 
 
      - Kính chào đại nhân, chúng tôi xin từ biệt ngài! 
 
      Tôi quỳ xuống khấu đầu đảnh lễ dưới chân ngài và nói" 
 
      Dưới sự điều khiển trong nom của ngài, Ấn Độ sẽ được an toàn. 

 
1 2 3   
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Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Nhiều năm đã trôi qua sau cuộc gặp gỡ Thánh Gandhi tại Wardha. Trận thế 
chiến thứ hai đã bùng nổ khắp nơi. Trên không, trên đất liền và trên các đại dương 
đều dẫy đầy sát khí. Trong số các nhà lãnh đạo thế giới, Thánh Gandhi là người 
duy nhất đã áp dụng chiến thuật "Bất Bạo Động" để chống lại sức mạnh cường bạo 
của võ khí tối tân. Để giải quyết những nỗi bất công, hà khắc của chế độ thực dân, 
Thánh Gandhi đã dùng những biện pháp ôn hòa, không dùng bạo lực. Những biện 
pháp này đã luôn tỏ ra vô cùng hiệu quả. Ngài giải thích chủ thuyết ôn hòa ấy như 
sau: 
 
      - Tôi đã nhận thấy rằng sự sống vẫn tồn tại giữa những cơn tàn phá, hủy diệt. 
Bởi vậy, hẳn phải có một định luật cao cả hơn định luật hủy hại trong thiên nhiên. 
Chỉ có định luật ấy mới đem lại một xã hội trật tự, điều hòa và mới làm cho cuộc 
đời có ý nghĩa. 
 
      Nếu đó là định luật của đời sống, chúng tôi phải thể hiện nó trong cuộc đời 
hàng ngày. Trong mọi cuộc tranh chấp, xung đột, mỗi khi chúng tôi phải đương 
đầu với một địch thủ, hãy chinh phục bằng tình thương. Tôi đã nhận thấy rằng định 
luật tình thương đã tác động hữu hiệu trong cuộc đời tôi bằng một cách mà định 
luật hủy hại không thể hiện được. 
 
      Ở Ấn Độ chúng tôi đã chứng nghiệm sự tác động của định luật ấy trên một quy 
mô vĩ đại. Tôi không nói rằng toàn thể Bốn trăm triệu dân chúng Ấn đã thấm 
nhiễm được chủ thuyết Bất Bạo Hành, nhưng tôi quả quyết rằng lý tưởng ấy đã 
thấm nhập một cách sâu xa hơn bất cứ một chủ thuyết nào khác trong một thời gian 
rất ngắn ngoài sức tưởng tượng. 
 
      Người ta cần phải trải qua một thời kỳ luyện tập côn phu ráo riết mới đạt tới lý 
tưởng bất bạo hành. Đó là một đời sống có kỷ luật, cùng như đời sống của một 
người lính chiến. Trạng thái tâm linh đó chỉ có thể sở đắc đến mức hoàn toàn khi 
nào tư tưởng, lời nói và việc làm đều được kết hợp trong một hòa điệu thích đáng 
nếu chúng tôi quyết định áp dụng sự chân thật và bất bạo động (hay lòng từ ái) như 
một phương châm của đời sống hàng ngày. 
 
      Thánh Gandhi đã huấn luyện hàng nghìn môn đệ tin theo chủ thuyết bất bạo 
động của ngài, những người này đã phát nguyện mười một điều giới răn khắc khổ 
đã nói ở phần trên. Đến lượt những vị này đi truyền bá cái lý tưởng đó khắp nơi 
trong xứ, để giáo dục quần chúng Ấn làm cho họ hiểu những giá trị tâm linh và lợi 
ích vật chất của chủ thuyết bất bạo hành. Ngài đã võ trang quần chúng Ấn Độ bằng 
những khí giới bất bạo động là sự bất hợp tác với chế độ thống trị, sẵn sàng chịu 
đựng những sự ngược đãi, bắt bớ giam cầm, và đến cả sự chết, thay vì sử dụng võ 
khí giết người. Lịch sử đã chứng minh rằng bằng những phương pháp ôn hòa đó, 
Thánh Gandhi đã đạt được nhiều thành quả chánh trị cho xứ sở của ông hơn bất cứ 
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một nhà lãnh đạo quốc gia nào khác đã được bằng võ khí và bạo lực. 
 
      Chính sách bất bạo động của Thánh Gandhi được áp dụng một cách độc đáo 
không những trên sân trường chính trị mà cũng trên những địa hạt tế nhị và phức 
tạp của vấn đề tôn giáo và cải tạo xã hội. Chính sách ấy đã giải quyết êm thấm 
nhiều vụ xung đột gay go nan giải trường kỳ giữa người Ấn Giáo và người Hồi 
Giáo. Hàng trăm nghìn người Hội Giáo đã coi Thánh Gandhi như nhà lãnh đạo của 
họ, Những người "bất khả tiếp xúc" Intouchables, thuộc giai cấp cùng đinh mạt 
hạng trong xã hội coi ngài như đấng cứu tinh của họ. Thánh Gandhi có nói: "Nếu 
tôi phải luân hồi tái sinh trở lại, tôi ước mong đầu thai làm một người cùng đinh 
trong giai cấp hà tiện, bởi vì như thế tôi sẽ phụng sự họ đắc lực hơn". 
 
      Danh hiệu "Mahatma" mà quần chúng Ấn dùng để gọi ngài, có nghĩa là "Đại 
Hồn", hay Đại Linh Căn. Ngài được toàn thể dân chúng mến yêu và trọng vọng 
như một đấng từ phụ. Thánh Gandhi hoàn toàn tin tưởng nơi bản tính tốt lành tự 
nhiên thiên phú của con người. Những khuyết điểm sai lầm đương nhiên không thể 
tránh khỏi của người đời không làm cho ngài mất đi lòng tin tưởng đó. Ngài viết: 
 
      - Dầu cho kẻ bị đối phương dối gạt lừa bịp đến hai mươi lần, người Satyagrahi 
(tín hữu môn phái bất bạo hành) cũng sẵn lòng tín nhiệm y lần thứ hai mươi mốt, 
bởi vì sự tin tưởng toàn vẹn nơi thiện tính căn bản của con người vốn là tinh hoa 
then chốt của môn phái Satyagraha(phong trào bất bạo động của Thánh Gandhi). 
 
      Ngày nọ, có người nói với Thánh Gandhi: 
 
      - Thưa đại nhân, ngài là một nhân vật độc đáo, phi thường. Chắc ngài không 
nghĩ rằng thế gian có thể hoạt động giống như ngài? 
 
      Thánh Gandhi đáp: 
 
      - Thật lạ thay mà thấy rằng con người luôn luôn tự dối mình. Họ tưởng rằng họ 
có thể cải tiến được cái xác phàm, nhưng không thể nào khai thác những khả năng 
tiềm ẩn của linh hồn. Tôi muốn chứng tỏ rằng nếu tôi có được ít nhiều khả năng đó, 
tôi cũng chỉ là một người yếu kém bất toàn như tất cả mọi người. Tuy nhiên, tôi có 
đủ sự khiêm tốn để thú nhận những điều lầm lạc, sai quấy của mình để sửa đổi lại. 
Tôi chỉ có một đức tin vững chắc nơi Thượng Đế, mến yêu sự thật và cố gắng thực 
hiện lòng từ ái. Nhưng phăi chăng tất cả mọi người đều có sẵn tiềm tàng những đức 
tính đó ở tự nơi mình? 
 
      Nếu con người có thể thực hiện những phát minh mới mẻ tân kỳ trong cõi giới 
hiện tượng, thì họ há phải đành thú nhận sự phá sản của địa hạt tâm linh? Họ há 
phải là loài súc vật trước hết, rồi sau mới là người? 
 
      Tôi tranh đấu không ngoài mục đích đem lại hòa bình thế giới. Nếu phong trào 
khởi nghĩa của Ấn Độ được thành công trên căn bản chủ thuyết bất bạo động, điều 
đó sẽ tăng thêm một ý nghĩa mới cho lòng yêu tổ quốc nói chung, và nếu tôi có thể 
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nói với tất cả tấm lòng khiêm tốn, cho chính đời sống con người vậy. 
 
      Sau khi Thánh Gandhi bị ám sát tại New Delhi ngày Ba mươi tháng Một năm 
1948, Thủ tướng Nehru tuyên bố: 
 
      - Ngài quả thật xứng đáng là người cha của dân tộc, và một thằng điên đã giết 
ngài. Hàng triệu người dân Ấn đang thương khóc ngài bởi vì ánh sáng soi đường 
cho họ đã tắt. Ngọn lửa thiêng chói rạng trên mảnh đất này không phải là thứ ánh 
sáng tầm thường. Nó sẽ còn chói rạng trên xứ này đến muôn đời về sau, và cả thế 
giới đều sẽ nhìn thấy. 
 
      Năm tháng trước đó, Ấn Độ đã thực hiện nền độc lập quốc gia của mình trong 
sự hòa bình. Công trình của Thánh Gandhi đã được thành tựu mỹ mãn. Khi Thánh 
Gandhi từ từ ngã quỵ với ba viên đạn bắn vào mình ông, một thân hình mảnh 
khảnh của một ông già đã Bảy mươi tám tuổi, ngài chấp hai tay trong cử chỉ vái 
chào theo phong tục Ấn Độ, biểu lộ sự tha thứ trầm lặng của ngài đối với thủ phạm. 
Luôn luôn là một người có tinh thần nghệ sĩ độc đáo tuyệt luân vào lúc chết. Tất cả 
hi sinh trong cuộc đời vị tha vô kỷ của ngài đã kết thúc bằng cái cử chỉ cuối cùng 
biểu lộ tình thương đối với kẻ sát nhân cuồng tín. Nhà bác học Albert Einstein đã 
viết về Thánh Gandhi như sau: 
 
      - Những thế hệ tương lai sẽ không ngờ rằng một người như ngài có thể xuất 
hiện bằng xương bằng thịt để dẫm chân đi trên mặt đất. 
 
      Bức điện tín từ Tòa Thánh La Mã gửi đến phân ưu: 
 
      - Việc ám sát Thánh Gandhi đã gây nên xúc động bi ai tại Tòa Thánh. Ngài 
được tưởng niệm như một bậc sứ đồ nêu cao những đức hạnh của chúa Ki Tô. 
 
      Cái chết bi thảm của Thánh Gandhi vì chánh nghĩa đeo lại sự hòa hợp dân tộc 
cho xứ Ấn Độ đã nêu cao thông điệp nhắn nhủ của ngài cho một thế giới đang bị 
giày xéo bởi sự tranh chấp xung đột trên tất cả các vùng lục địa. Ngài đã tuyên bố 
bản thông điệp đó với những lời lẽ đầy ý nghĩa tiên tri: 
 
      - Lý tưởng bất bạo động đã đến với nhân loại và nó sẽ tồn tại với thời gian. Nó 
là ngọn cờ tiền phong của nền hòa bình thế giới. 

Nữ Thánh An Lạc 

 
     Đại đức, xin ngài đừng rời khỏi Ấn Độ trước khi đến viếng Nirmala Devi, vị nữ 
thành nổi tiếng khắp nơi mà người ta gọi là Đức Mẹ An Lạc. 
 
      Cháu gái tôi, Amiyo Bose, nói với tôi bằng một giọng khẩn thiết. 
 
      - Lẽ tự nhiên tôi muốn gặp nữ thánh. Tôi có nghe nói về trình độ tâm linh siêu 
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đẳng của bà. Việc ấy đã được tường thuật trong một bài báo đăng trên tạp chí Đông 
Tây nhiều năm trước đây. 
 
     Amiyo nói tiếp: 
 
      - Cháu đã gặp nữ thánh khi ngài đến viếng Jamshedpur. Do lời khẩn cầu của 
một người đệ tử, Đức Mẹ An Lạc đã đích thân đến nhà một người bệnh đang hấp 
hối. Bà đứng một bên giường người bệnh, và khi bà đặt bàn tay lên trán y, thì cơn 
hấp hối của y liền ngưng bặt. Chứng bệnh của người ấy cũng tiêu tan ngay tức 
khắc, y liền khỏi bịnh và ngồi dậy được. 
 
      Vài ngày sau đó, tôi nghe nói rằng Mẹ An Lạc đang lưu trú tại nhà một vị đệ tử 
ở khu Bhowanipur tại Calcutta. Bạn Richard liền từ nhà ra đi. Khi chiếc Ford đến 
gần khu phố ấy, chúng tôi nhìn thấy một cảnh tượng lạ lùng. 
 
      Đức Mẹ An Lạc đang đứng trong một chiếc xe hơi mui trần, và ban ân huệ cho 
một đám đông độ chừng một trăm người đệ tử, trước khi bắt đầu một chuyến khởi 
hành. Bạn Richard đậu xe cách đó một quãng và cùng tôi xuống đi bộ đến chỗ có 
đám đông. Vị nữ thánh đưa mắt nhìn về phía chúng tôi, rồi bước xuống xe và đi 
đến đón chúng tôi. 
 
      - À, đại đức đã đến! 
 
      Với những lời chào đón nồng nàn ấy, bà choàng hai tay vòng quanh cổ tôi và 
để đầu áp vào vai tôi. Bạn Richard mà tôi vừa nói cho biết rằng tôi không quen biết 
với vị nữ thánh, lấy làm ngạc nhiên vô cùng và cái cử chỉ đón tiếp thân tình nồng 
hậu đó của bà. Đám đông các vị đệ tử cũng nhìn thấy cảnh tượng đó với những cặp 
mắt vô cùng bỡ ngỡ. 
 
      Ngay khi đó, tôi nhận thấy rằng nữ thánh đang vào một trạng thái nhập định 
siêu đẳng. Quên rằng mình đang mang một cái thể xác của một người phụ nữ, bà 
chỉ biết rằng minh là một linh hồn bất biến, và từ cõi giới tâm linh siêu việt đó, bà 
vui vẻ đón mừng một bạn đồng môn cùng mến yêu Thượng Đế. Bà nắm tay tôi đi 
và chiếc xe của bà. Tôi nói: 
 
      - Thưa Mẹ An Lạc, tôi e làm chậm trễ chuyến đi của Mẹ! 
 
      Bà đáp: 
 
      - Thưa đại đức, tôi gặp ông lần đầu tiên trong kiếp này sau đã bao nhiêu thế hệ! 
Xin đại đức khoan đi đã! 
 
      - Chúng tôi cùng ngồi trên niệm ghế sau của chiếc xe mui trần. Trong giây lát 
Mẹ An Lạc liền bước vào trạng thái nhập định. Đôi mắt đẹp như mơ của bà chỉ hé 
mở độ một nửa, tròng mắt đứng, nhìn về cõi xa xăm vô định. Các đệ tử đứng gần 
liền cất tiếng hát nhỏ bài thánh ca tôn sùng Đức Mẹ Thiêng Liêng. 
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      Tôi đã từng gặp nhiều vị chân tu thánh đức ở Ấn Độ, nhưng chưa thấy một vị 
nữ thánh đạt tới một đạo hạnh cao siêu như bà. Gương mặt dịu hiền của bà tỏa ra 
một niềm phúc lạc từ bi khôn tả, khiến cho người đời gọi bà là Đức Mẹ An Lạc. 
Những lợn tóc đen dài để thòng xuống sau cổ một cách tự nhiên, đầu để trần. Một 
điểm son nhỏ tô trên trán tượng trưng cho linh nhãn, vốn đã khai mở từ lâu trong 
tâm thức của bà. Gương mặt thanh tao nhẹ nhõm, đôi bàn tay nhỏ, đôi bàn chân 
cũng nhỏ, thật là tương phản với trạng thái tâm linh siêu việt của bà! 
 
      Trong khi Mẹ An Lạc còn đang nhập định, tôi đưa ra vài câu hỏi cho một nữ đệ 
tử đứng gần bên. Cô ấy đáp: 
 
      - Mẹ An Lạc sinh năm 1896 tại làng Kheora, miền đông tỉnh Bengale. Năm nay 
mẹ đã Bốn mươi tuổi. Mẹ An Lạc di chuyển khắp nơi ở Ấn Độ. Ở vài nơi mẹ có 
đến hàng trăm đệ tử. Những cố gắng can đảm của Mẹ đã đưa đến sự thực hiện 
những công tác cải tiến xã hội đáng kể. Tuy là một người Bà La Môn. Mẹ không 
thừa nhận sự phân chia giai cấp. Một nhóm đệ tử chúng tôi luôn luôn cùng đi theo 
Mẹ để săn sóc trợ giúp mọi tiện Nghi. Chúng tôi phải lo phục dịch mẹ từng việc 
nhỏ nhặt vì Mẹ không chú ý đến phần thể xác. Nếu không ai cung cấp vật thực, thì 
Mẹ cũng không ăn, hay đòi hỏi chi cả. Dầu cho bữa ăn đặt ngay trước mặt. Mẹ 
cũng không động đến. Để cho Mẹ đừng biến mất khỏi cõi thế gian này, bọn đệ tử 
chúng tôi phải đút cơm cho Mẹ vào tận miệng. Trong nhiều ngày liên tiếp, Mẹ 
thường lọt vào trạng thái xuất thần nhập định, đôi mắt không chớp, thì hầu như 
không còn thở. Một trong những người đệ tử thân cận, chính là vị phu nhân của 
Mẹ. Nhiều năm trước đây, ít lâu sau hai ông bà thành hôn, thì ông ấy phát nguyện 
giữ tịnh khẩu. 
 
      Vị nữ đệ tử nói xong, bèn chỉ cho tôi thấy một người đàn ông vai rộng, dáng 
dấp phong nhã, râu tóc để dài, đang đứng yên lặng giữa đám đông, chắp hai tay với 
thái độ kính cẩn của một đệ tử đứng trước tôn sư. 

 
1 2 3   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Mát mẻ khỏe khoắn sau một cơn trầm mình trong cõi vô cùng, Đức Mẹ An Lạc 
bây giờ mới trụ tâm thức trở về với cõi hồng trần hạ giới. Bà hỏi với một giọng 
trong trẻo du dương: 
 
      - Thưa đại đức, xin đại đức cho biết hiện ngài đang ở đâu? 
 
      - Hiện nay tôi ở Calcutta hay Ranchi, nhưng tôi sẽ trở qua Mỹ một ngày gần 
đây. 
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      - Đại đức qua Mỹ? 
 
      - Thưa vâng. Những người tầm đạo bên đó chắc sẽ hết lòng chiêm ngưỡng một 
vị nữ thánh Ấn Độ. Mẹ có muốn đi không? 
 
      - Nếu đại đức có thể đem tôi theo, tôi sẽ đi. 
 
      Câu trả lời đó làm cho những đệ tử đứng gần bên lâm vào tình trạng báo động. 
Một vị nói thẳng với tôi: 
 
      - Thưa đại đức, chúng tôi có độ hai mươi người luôn luôn đi sát cánh với Mẹ 
An Lạc. Chúng tôi không thể sống nếu không có Mẹ. Bất cứ nơi nào Mẹ đi đến, 
chúng tôi cũng phải đi. 
 
      Tôi đành phải bỏ ý định đó với một cách tiếc rẻ, vì xét ra nó không phù hợp với 
thực tế với số lượng người đòi đi theo quá đông! Lúc từ giã nữ thánh, tôi nói: 
 
      - Ít nhất cũng xin mời Mẹ cùng với các môn đệ đến viếng Ranchi. Với tư cách 
là một người con của Thượng Đế, Mẹ sẽ vui thích mà nhìn thấy những trẻ thiếu nhi 
của trường tôi. 
 
      - Đại đức muốn cho tôi đi đâu, tôi cùng vui lòng. 
 
      Ít lâu sau đó, Trường Ranchi đã chuẩn bị đón tiếp vị nữ thánh. Những trẻ thiếu 
nhi luôn luôn chờ đợi một ngày hội hè, lễ lạc. Đó là những dịp hiếm có mà chúng 
khỏi phải học bài, được vui chơi thỏa thích, và một buổi tiệc thịnh soạn để kết thúc 
chương trình! 
 
      - Đức Mẹ An Lạc vạn tuế! 
 
      Tiếng chào mừng tập thể vang lên từ mấy chục cuống họng, trẻ thơ thốt lên để 
nghinh tiếp khi phái đoàn nữ thánh bước vào cổng trường, giữa những cánh hoa 
vàng thả tung bay tới tấp vào các vị quý khách, tiếng chụp chõa loảng xoảng, tiếng 
tù và thổi vang tai và tiếng trống đập "mridangam". Mẹ An Lạc bước đi khoan thai 
với vẻ mặt tươi cười trên sân trường đầy ánh sáng ban mai, thân hình kiều diễm 
của bà dường như toát ra một bầu hào quang tràn đầy niềm phúc lạc của cõi đời! 
 
      - Cảnh vật ở đây rất đẹp! 
 
      Nữ thánh cất tiếng nói rất lịch sự khi tôi đưa bà bước vào phòng khách của 
trường. Bà ngồi bên cạnh tôi với một nụ cười hồn nhiên như trẻ con. Bà làm cho 
người ta cảm thấy thoải mái như ngồi đối diện với một bạn thân, tuy nhiên một 
vòng hào quang xa cách vẫn luôn luôn bao phủ chung quanh bà. Đó là sự cô lập 
mâu thuẫn của trạng thái Toàn Thông! 
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      - Xin Mẹ hãy nói cho biết vài điều về cuộc đời Mẹ. 
 
      - Đại đức biết hết rồi, còn lập lại làm gì? 

 
1 2 3   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Chắc hẳn bà cảm thấy rằng tiểu sử của một kiếp người ngắn ngủi không có gì 
đáng nói. 
 
      Tôi cười, và nhẹ nhàng lập lại lời yêu cầu của tôi. 
 
      - Thưa đại đức đời, đời tôi không có gì nhiều để thuật lại. 
 
      Bà khoát nhẹ hai bàn tay yểu điệu xin xắn và nói tiếp: 
 
      - Tâm thức tôi không hề kết hợp với cái xác phàm giả tạm này. Trước khi tôi 
sinh ra đời, tôi vẫn thế. Khi tôi là một đứa bé gái nhỏ, tôi vẫn thế. Khi lớn lên đến 
tuổi trưởng thành, tôi vẫn thế. Khi cái gia đình mà tôi sinh trưởng ở đó sắp đặt mọi 
việc để gả chồng cho cái xác này, tôi cũng vẫn y như thế. Và, bây giờ đây, ngồi 
trước mặt đại đức, tôi cũng vẫn thế. Đến muôn đời về sau, dầu cho thế cuộc xoay 
vần biến chuyển đến vô cùng tận, tôi cũng sẽ vẫn vậy thôi. 
 
      Nữ thánh An Lạc lại đắm chìm trong một cơn nhập định thâm sâu. Thân mình 
bà yên lặng như pho tượng, bà đã quay trở về cõi giới vô hình huyền dịu xa xăm. 
Đôi mắt đẹp của bà lại trở nên mờ đục, không còn trụ vào ngoại cảnh nên coi như 
đã hết tinh thần. Đó là hiện tượng vẫn thường xảy ra khi các nhà hiền giả rút lui 
tâm thức ra khỏi xác phàm vật chất, chừng đó nó chỉ còn là một cái xác không hồn. 
Chúng tôi ngồi bên cạnh nhau suốt một giờ trong cơn đại định của nữ thánh. Kế đó 
Mẹ An Lạc xả thiền để trở về trần giới với một nụ cười vui vẻ. Tôi nói: 
 
      - Thưa Mẹ An Lạc, xin Mẹ hãy cùng tôi bước ra ngoài vườn để bạn Richard 
chụp vài tấm ảnh kỷ niệm. 
 
      - Tôi đồng ý. Ý muốn của đại đức cũng là ý muốn của tôi. 
 
      Đôi mắt của nữ thánh lại phục hồi sinh khí với vẻ đẹp thiêng liêng bất diệt khi 
bà đứng yên cho chúng tôi chụp ảnh. Đến giờ nhập tiệc. Mẹ An Lạc ngồi xếp bằng 
trên một tấm nệm vuông, có một nữ đệ tử ngồi bên cạnh để đút cơm cho bà. Như 
một đứa trẻ nhỏ ngoan ngoãn, nữ thánh nhai nuốt thức ăn do vị đệ tử cầm đưa lên 
tận miệng. Người ta thấy rõ là Mẹ An Lạc không hề biết có mùi vị khác biệt giữa 
món rau đậu xào carry với món bánh sữa tráng miệng! 
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      Chiều đến, nữ thánh cùng với các môn đệ từ giã chúng tôi giữa hai hàng thiếu 
nhi tiễn đưa phái đoàn bằng những cánh hoa hường tung bay rãi rác như mưa, trong 
khi Mẹ An Lạc đưa tay ban ân huệ cho bọn trẻ. Gương mặt chúng huân hoan chói 
rạng tình thương mà vị nữ thánh đã làm khơi động trong lòng chúng một cách dễ 
dàng. 
 
      Dẹp bỏ mọi thứ tình cảm luyến ái thấp kém của phàm ngã, Mẹ An Lạc đã đặt 
tròn niềm chung thủy trung kiên nơi Thượng Đế. Không phải bằng sự suy luận, 
phân tách triết lý của các nhà học giả, mà chỉ bằng một đức tin vững chắc, vị nữ 
thánh hồn nhiên như trẻ thơ đã giải quyết xong bài toán khó khăn bí hiểm của đời 
người, là thực hiện sự hợp nhất với Thượng Đế. 

Nữ Thánh Giri Bala 

 
     Richard vừa cầm tay lái vừa day đầu qua hỏi tôi. "Thưa đại đức, chúng ta định 
đi đâu sáng nay?" 
 
      - Hôm nay, chúng tôi đến viếng một kỳ quan thứ tám của thế giới: một vị nữ tu 
chỉ sống bằng khí trời! - Lại một kỳ quan nữa về khoa học tuyệt thực, sau vị nữ 
thánh Therese Neumann! 
 
      Bạn Richard vừa cười vừa đạp ga cho xe chạy tăng thêm tốc lực. Y cảm thấy 
hứng khởi để có việc viết thêm một mục hấp dẫn trong tập Du Ký của y. 
 
      Hôm nay chúng tôi khởi hành từ sáng sớm, trước khi mặt trời mọc. Ngoài ra 
bạn Richard và tôi, còn có thêm ba người bạn Ấn Độ cùng đi theo trong nhóm, Bạn 
tôi thắng bớt ga vì trên đường lộ đã có những người nông phu ngồi trên những 
chiếc xe hai bánh do những con bò lê chân kéo đi một cách chậm chạp. 
 
      - Xin đại đức cho biết thêm vài điều về vị nữ tu này? - Nữ Thánh tên gọi là Giri 
Bala. Tôi đã nghe nói về bà ấy cách đây đã lâu, do một người bạn tên là Nundy. 
Xưa kia y thường đến nhà tôi ở đường Gurpar để dạy học cho em tôi. Y cho biết 
rằng Giri Bala áp dụng một bí thuật Yoga để sống mà không cần ăn uống chi cả. 
Hồi đó y ở gần bên nhà bà tại khu Nawabganj gần Ichapur, ở miền bắc tỉnh 
Gengale, nên y có thể theo dõi hiện tượng lạ lùng này một cách thường xuyên đều 
đặn mỗi ngày, và y không hề thấy bà ăn uống gì một lần nào. Vô cùng ngạc nhiên y 
bèn đến yết kiến vị quốc vương xứ Burdwan và yêu cầu vị này hãy cho mở một 
cuộc điều tra hư thực. Nghe câu chuyện kỳ dị, vị quốc vương bèn cho mời vị nữ tu 
đến tư dinh của ông để vấn an về tình trạng của bà. Bà chịu cho họ làm một cuộc 
trắc nghiệm và sống ở tư dinh ấy trong hai tháng, tuyệt đối không dùng đồ vật thực, 
Sau đó bà trở lại tư dinh cũng không ăn uống gì trong một thời gian hai mươi ngày, 
và còn trở lại một lần nữa để trắc nghiệm lần thứ ba suốt Mười lăm ngày. Vị quốc 
vương đã cho Nundy biết rằng ba cuộc thí nghiệm tỉ mỉ rành mạch đó đã thuyết 
phục ông ta không còn nghi ngờ gì nữa về trạng thái tuyệt thực hoàn toàn của vị nữ 
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thánh. 
 
      Tôi nói tiếp: 
 
      - Câu chuyện này do Nundy kể lại đã nằm trong trí tôi trên hai mươi ba năm 
nay. Trong khi lưu trú bên Mỹ, đôi khi tôi cũng tự hỏi không biết dòng thời gian sẽ 
nuốt chửng mất vị thánh này chăng trước khi tôi có dịp gặp bà. Bây giờ chắc hẳn 
bà đã già lắm. Thậm chí tôi cũng không biết bà ở đâu, và còn sống hay không. 
Nhưng trong vài giờ nữa, chúng tôi sẽ đến Purulia, là nơi cư ngụ của người em trai 
bà. 
 
      Độ mười rưỡi sáng, chúng tôi đã ngồi nói chuyện với người em trai vị nữ thánh 
là ông Lambodar Dey, một luật sư tại Purulia. 
 
      - Phải, bà chị tôi vẫn còn sống. Đôi khi bà ở đây với tôi, nhưng hiện nay bà ở 
tại nhà chung của gia đình chúng tôi tại Biur. Nếu quý vị đến đó, ắt sẽ được bà vui 
lòng đón tiếp. Nay bà đã gần bảy mươi tuổi, nhưng vẫn còn khỏe mạnh. 
 
      - Thưa luật sư, xin ông cho biết có phải thật là bà không ăn uống gì phải 
không? 
 
      Tôi vừa hỏi vừa nhìn thẳng vào cặp mắt ông. 
 
      - Quả thật vậy. Trên năm chục năm nay, tôi không hề thấy bà ăn gì cả. Dù cho 
ngày tận thế đến thình lình tôi cũng sẽ không ngạc nhiên bằng nếu tôi nhìn thấy chị 
tôi đưa thức ăn vào miệng! 
 
      Chúng tôi bật cười lớn về câu nói đó. Vị luật sư nói tiếp: 
 
      _ Gili Bala không hề tìm nơi vắng vẻ ẩn độn đễ công phu hành pháp. Bà vẫn 
sống chung với gia đình, bạn hữu suốt cả đời. Bây giờ họ đã quen với trạng thái kỳ 
dị lạ thường của bà. Họ sẽ ngạc nhiên biết bao nếu thình lình họ thấy bà chị tôi ăn 
bất cứ một thứ gì! 
 
      Sự thành thachúng tôi của người em trai vị nữ thánh quả là hiển nhiên, không 
thể nghi ngờ. Nhóm chúng tôi từ giã y, và lên đường đến Biur sau khi dùng ăn trưa 
tại môt quán cơm bên đường. Chúng tôi đã trải qua một chuyến đi vất vả nhọc nhằn 
với bao nhiêu đoạn đường khó khăn xuyên qua những khu rừng rậm, đầy những 
chướng ngại, hầm hố, lên đèo, xuống dốc. Có khi, chiếc xe Ford của chúng tôi phải 
lội xuống những bãi sình lầy, nước ngập lút bánh xe, hoặc nằm ụ giữa đường vì bị 
ngăn chận bởi những mô đất, gò đống ngổn ngang. Những lúc đó, chúng tôi phải 
xuống xe đi bộ, kêu gọi dân làng quanh vùng đem xuổng cuốc đến san bằng các 
chướng ngại vật để cho xe đi qua. Có khi phải ráp nhau lại ở phía sau xe, để môt 
mình anh tài xế điều khiển tay bánh và tiếp sức đẩy cho xe lướt tới. Chiếc xe của 
chúng tôi có lẽ là xe hơi đầu tiên đi trên những con lộ này, xưa nay chỉ có những 
chiếc xe bò mộc mạc của đồng quê sử dụng mà thôi. 



https://thuviensach.vn

 
      Bạn Richard viết trong tập Du Ký của ông như sau: 
 
      "Khi gần đến nơi, chúng tôi cảm thấy thoải mái nhẹ nhàng sau một chuyến du 
hành đầy cam go, gian khổ vì phải vật lộn tranh thủ từng tấc đất trên con đường dài 
trong một vùng nội địa hẻo lánh xa xôi chưa từng được tiếp xúc với nền văn minh 
tiến bộ của thời đại. 
 
      "Nhà chung của gia đình nữ thánh Giri Bala là một ngôi nhà gạch hai tầng, quét 
vôi trắng, có vẻ cũ kỹ, nhô lên giữa những chòi tranh của dân làng chen chúc nhau 
ở chung quanh. Chúng tôi hồi hộp chờ mong trong sự vui mừng khi đứng ngoài 
hàng ba với những cánh cửa mở rộng trước nhà vị nữ tu không hề biết đói. Dân 
làng thấy chúng tôi đến bằng một chiếc xe hơi kiểu tối tân, bị kích thích óc tò mò 
nên trố mắt nhìn một cách vô cùng ngạc nhiên dường như chúng tôi là người đến từ 
một thế giới khác! 

 
1 2 3 4   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      " Không bao lâu, một bóng người nhỏ thó đã xuất hiện trên ngưỡng cửa: đó là 
thánh nữ Giri Bala! Bà vận một chiếc sari bằng tơ nội hóa, vấn chung quanh thân 
mình với một góc tréo phủ lên đầu như một tấm voan theo cách phục sức đơn giản 
của người phụ nữ Ấn Độ miền quê. Bà tiến tới bằng những bước chân nhẹ nhàng 
khiêm tốn, và liếc nhìn chúng tôi bằng cặp mắt do dự che khuất dưới bóng tối của 
tấm vải mỏng phủ lên đầu. Chúng tôi đã cảm thấy mến thương cái gương mặt trầm 
lặng và đầy hảo ý của bà, nó biểu lộ một sự giác ngộ bên trong, hoàn toàn thoát ly 
khỏi mọi sự ô nhiễm của những dục vọng trần gian phàm tục. 
 
      "Bà vui lòng để cho chúng tôi chụp ảnh và quay phim. Bà kiên nhẫn chịu đựng 
mọi động tác điều chỉnh tư thế và điều chỉnh ánh sáng theo kỹ thuật điện ảnh của 
chúng tôi. Sau cùng, chúng tôi đã có thể lưu niệm cho hậu thế nhiều bức ảnh của 
người đàn bà độc nhất trên thế giới không hề ăn uống gì đã trên năm chục năm 
nay. Bà chiếm kỷ lục về hiện tượng này, trên cả thánh nữ Therese Nuemann đã 
tuyệt thực từ năm 1923, (tức là mới có mười ba năm...) Đứng trước chúng tôi, Giri 
Bala có nét mặt hiền thục của một vị từ mẫu, toàn thân bà toát ra một sự bằng an 
hiếm có, một tác phong nghiêm túc, đơn sơ, với cặp môi đầy đặn trong lành như trẻ 
thơ, một sống mũi thanh bai đầy nữ tính, cặp mắt tinh anh chiếu sáng và một nụ 
cười hồn nhiên, vô tội." 
 
      Những cảm tưởng của bạn Richard về vị nữ thánh Giri Bala cũng giống như 
của tôi, một hào quang tâm linh bao phủ lấy thân hình bà giống như cái "oan" 
mỏng bằng tơ bà phủ lên đầu. Bà cúi đầu làm lễ trước mắt chúng tôi theo phong tục 
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lễ nghi của một vị cư sĩ đối với một tăng lữ xuất gia. Cốt cách lịch sự đơn giản và 
một nụ cười hồn nhiên của bà dành cho chúng tôi một sự tiếp đón ngọt ngào thân 
mật hơn là những lời chải chuốt hoa mỹ, làm cho chúng tôi quên hẳn chuyến đi vất 
vả gian lao, cực khổ trước khi đến đây. 
 
      Vị nữ thánh ngồi xếp bằng ngoài bằng ba trên sàn gạch. Tuy đã cao tuổi và 
mang những dấu vết của sự già nua, bà không có vẻ nhăn nheo hốc hác, màu da 
bánh mật trên gương mặt bà vẫn tươi sáng và lành mạnh. 
 
      - Thưa mẹ, Tôi nói bằng tiếng thổ ngữ Bengali, tôi đã từng ước mong có cuộc 
hành hương này từ trên hai mươi lăm năm nay! Nundy tiên sinh đã kể cho tôi nghe 
về cuộc đời thánh hóa của Mẹ. 
 
      Bà gật đầu nhìn nhận: 
 
      - À, đó là người láng giềng của tôi ở khu Nawabganj. 
 
      - Trong thời gian đó, tôi đã vượt biển đi nhiều nơi, nhưng vẫn không bao giờ 
quên ý định có ngày sẽ đến viếng thăm mẹ. Cuộc đời thánh hóa mà Mẹ đang sống 
trong âm thầm lặng lẽ cần phải được biểu dương cho thế giới biết, khi mà người 
thế gian từ lâu nay đã quên mất rằng nguồn sống thiêng liêng vốn là thức ăn bồi 
dưỡng tinh thần của mình. 
 
      Nữ thánh ngước mắt nhìn lên trong một phút, vừa nở một nụ cười hoan lạc. Bà 
trả lời một cách khiêm tốn: 
 
      - Đại đức biết hết! 
 
      Tôi vui mừng mà thấy bà không bất mãn vì câu nói của tôi, vì các tu sĩ ẩn dật 
thường không thích việc phô trương quảng cáo. Họ chỉ muốn tu luyện trong âm 
thầm lặng lẽ, và khi thời giờ đã điểm, thì một tiếng gọi bên trong mới khiến họ phô 
bày cuộc đời họ một cách công khai để giúp nguồn cảm hứng cho những tâm hồn 
khát khao Đạo lý. 
 
      Tôi nói tiếp: 
 
      - Thưa Mẹ, xin Mẹ thứ lỗi cho nếu tôi làm phiền rộn Mẹ quá nhiều câu hỏi. Xin 
Mẹ chỉ trả lời những câu nào tùy theo ý thích của Mẹ thôi, tôi cũng sẽ hiểu luôn cả 
sự im lặng của Mẹ nữa. 
 
      - Tôi vui lòng trả lời, nếu một người tầm thường như tôi có thể đưa ra những 
lời giải đáp thỏa đáng. 
 
      - Ồ,không, không phải tầm thường! Tôi thành thật đính chánh. Mẹ là một đại 
linh căn. 
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      - Tôi là kẻ tôi tớ hèn mọn của tất cả mọi người, Bà nói, tôi thích làm bếp, nấu 
nướng và dọn ăn cho kẻ khác. 
 
      Tôi nghĩ đó là một trò tiêu khiển lạ lùng đối với một vị tu sĩ tuyệt thực! 
 
      - Thưa Mẹ, tôi muốn được nghe chính miệng Mẹ nói ra: có phải thật là Mẹ 
sống mà không cần ăn uống gì? 

 
1 2 3 4   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      - Quả thật như vậy. Nữ thánh im lặng trong một lúc, dường như để nhớ lại việc 
cũ, và nói tiếp: Từ năm tôi mười hai tuổi bốn tháng cho đến nay tôi được sáu mươi 
tám tuổi, tức là trong thời gian trên năm mươi sáu năm, tôi không hề ăn uống gì cả. 
 
      - Có bao giờ Mẹ cảm thấy thèm ăn không? 
 
      - Nếu tôi thèm ăn, thì tôi đã ăn rồi. 
 
      Câu trả lời tuy giản dị đơn sơ, nhưng nó hàm chứa một chân lý bất diệt mà thế 
gian vẫn biết quá rõ với cái vòng luẩn quẩn ba bữa ăn mỗi ngày! 
 
      - Nhưng Mẹ vẫn ăn một cái gì! 
 
      Tôi nói một cách quả quyết. 
 
      - Lẽ tất nhiên! 
 
      Nụ cười nở trên môi cho thấy bà đã hiểu rất mau. 
 
      - Chất ăn dinh dưỡng của Mẹ là do những tinh lực trong không khí và ánh nắng 
mặt trời, và do vũ trụ lực tiếp diễn vào thân thể Mẹ xuyên qua bộ thần kinh tủy 
não. 
 
      - Đại đức biết rõ. 
 
      Bà lại biểu đồng tình một lần nữa một cách nhẹ nhàng êm ái. 
 
      - Thưa Mẹ, xin Mẹ nói cho biết về cuộc đời của Mẹ. Điều này sẽ có tác dụng 
xâu xa đối với xứ Ấn Độ cũng như đối với các bạn Đạo ở hải ngoại. 
 
      Giri Bala nói với một giọng trầm và rắn rỏi: 
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      - Cũng được, nếu Đại đức muốn. Tôi sinh trưởng ở vùng này. Thời thơ ấu của 
tôi không có gì đáng kể, trừ ra việc này, là tôi có tật háu đói và ăn nhiều. Năm lên 
chín tuổi, tôi đã làm lễ đính hôn. Mẹ tôi thường cảnh cáo tôi: "Này con, con phải 
tập chế ngự thói tham ăn. Sau này khi con về nhà chồng, người ta sẽ nghĩ thế nào 
nếu con chỉ ăn với uống suốt ngày?" 
 
      Điều này mẹ tôi tiên liệu trước, thật sự đã xảy ra. Tôi về nhà chồng ở khu 
Nawabganj năm tôi mười hai tuổi. Mẹ chồng tơi quở mắng tôi suốt ngày vì tật háu 
đói và tham ăn. Tuy nhiên, những cơn thịnh nộ của bà lại là một ân huệ trá hình, vì 
nó làm thức động những khuynh hướng tâm linh tiềm tàng của tôi. Một hôm bà ấy 
châm biếm tôi một cách thật nặng nề. Bị chạm tự ái đến mức cùng tột, tôi bèn nói: 
"Con sẽ cho mẹ thấy rằng con sẽ không bao giờ động đến đồ vật thực nữa bất cứ 
ngày nào con còn sống." 
 
      Mẹ chồng tôi cười nhạo báng: "Mày làm sao sống mà không ăn, trong khi mày 
không thể sống mà không ăn tục?" 
 
      Câu hỏi đó thật không thể trả lời! Tuy nhiên một quyết định sắt thép đã ngự 
trong lòng tôi. Tôi đi ra một nơi vắng vẻ và cầu nguyện Thượng Đế: 
 
      - Lạy đấng Chí Tôn, xin Ngài hãy chuyển đến cho con một danh sư có thể dạy 
con phương pháp sống bằng ánh sáng của Ngài thay bằng đồ vật thực. 

 
1 2 3 4   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Một cơn say sưa ngây ngất xâm chiếm lấy tôi. Tôi bèn đi thẳng đến những bậc 
thềm đá trên bờ sông Hằng. Dọc đường, tôi gặp vị tư tế của gia đình bên chồng tôi. 
Tôi nói: 
 
      - Thưa Đại đức, xin ngài hãy tôi làm cách nào sống mà không cần ăn. 
 
      Ông ta nhìn tôi chăm chú mà không đáp. Sau cùng ông ta nói bằng một giọng 
an ủi: "Hỡi con, chiều nay con hãy tới đền, tôi sẽ làm một cuộc lễ Vệ Đà đặc biệt 
cho con." 
 
      Câu trả lời mơ hồ đó không làm tôi thỏa mãn. Tôi tiếp tục đi bên bờ sông. Mặt 
trời ban mai phản ảnh trên giòng nước chảy lờ đờ. Tôi xuống tắm dưới sông Hằng, 
cơ hồ như người ta làm nghi thức tẩy trần để chuẩn bị một cuộc lễ nhập Đạo. Khi 
tôi bước lên bờ, thì một vị danh sư xuất hiện trước mặt tôi giữa lúc thanh thiên 
bạch nhật. 
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      - Con hỡi, người nói bằng một giọng đầy nhân từ ưu ái. Ta là vị minh sư do 
Thượng Đế gửi đến để thể hiện lời cầu xin khẩn thiết của con. Kể từ hôm nay, con 
sẽ sống bằng khí Tiên Thiên của càn khôn vũ trụ, những nguyên tử trong thể xác 
của con sẽ được tiếp nạp sinh khí bởi nguồn sống vô cùng trong Trời Đất. 
 
      Nữ thánh lại rơi vào một cơn im lặng. Thừa dịp đó, tôi lấy cây bút và tập giấy 
trên tay bạn Richard và dịch ra Anh ngữ vài điểm trong câu chuyện cho y được 
hiểu. 
 
      Nữ thánh lại tiếp tục nói với một giọng rất thấp. 
 
      - Bực thềm đá trên bờ sông đã vắng người, nhưng sư phụ tôi phóng ra chung 
quanh chúng tôi một vòng hào quang bao phủ để bảo vệ chúng tôi khỏi bị những kẻ 
đến sau có thể làm quấy rầy. Người truyền cho tôi một bí thuật Kriyâ Yoga làm 
cho xác thân khỏi cần dinh dưỡng bằng đồ ăn phàm tục. Bí thuật ấy gồm có việc sử 
dụng một loại chân ngôn thần chú và một phép khí công rất khó thực hành đối với 
người thường. Ngoài ra, không phải dùng đến thuốc men hay phương huật nào 
khác. 
 
      Đáp lại những câu hỏi của tôi, nữ thánh Giri Bala cho biết thêm: 
 
      - Tôi không sinh sản một lần nào và đã trở thành một góa phụ từ lâu. Tôi ngủ 
rất ít, vì ngủ hay thức không khác gì đối với tôi. Ban đêm tôi ngồi thiền, và làm 
cônGiri Bala việc nhà lúc ban ngày. Tôi không cảm thấy khác biệt nhiều, khi tiết 
trời thay đổi từ mùa này sang mùa khác. Tôi không hề đau ốm một trận nào, cũng 
không hề đau vặt. Đôi khi rủi ro bị thương tích, tôi chỉ cảm thấy đau ít thôi. Tôi 
không hề có những sự bài tiết của cơ thể như người thường (đường đại tiểu tiện và 
đường kinh đều ngưng bặt.) Tôi có thể kiểm chế những động tác của quả tim và hơi 
thở. Trong những cơn linh ảnh, tôi thường thấy xuất hiện sư phụ tôi và những đấng 
cao cả khác. 
 
      - Thưa Mẹ, sao Mẹ không truyền pháp môn nhịn ăn này lại cho những người 
khác? 
 
      Tôi nghĩ đến hàng triệu người đói khát trên thế giới, nhưng hy vọng của tôi liền 
tiêu tan như mây khói. 
 
      Nữ thánh lắc đầu nói: 
 
      - Không được đâu. Sư phụ tôi tuyệt đối ngăn cấm tôi tiết lộ điều bí mật ấy. 
Người không muốn thọc gậy vào bánh xe vận chuyển của Cơ Trời Máy Tạo. Giới 
nông dân địa chủ sẽ không cám ơn tôi nếu tôi dạy cho nhiều người biết cách mà 
sống mà không cần ăn! Những trái cây ngon ngọt sẽ rụng rơi bừa bãi khắp nơi mà 
không ai thèm sờ mó đến. Những tai họa đói kém, nghèo khổ, bệnh tật, dường như 
là những ngọn roi vọt của nghiệp quả thúc đẩy con người đi tìm ý nghĩa thật sự của 
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cuộc đời. 
 
      - Thưa Mẹ, tại sao Ơn Trên lại chọn Mẹ làm trường hợp đơn độc, duy nhất của 
một người sống không cần ăn? Như vậy là có nghĩa gì? 
 
      Gương mặt nữ thánh sáng ngời một điểm minh triết: 
 
      - Để chứng minh rằng con người vốn là Tinh Thần. Để chứng tỏ rằng bằng 
cách đi trên con đường tiến hóa tâm linh, con người có thể sống bằng Ánh Sáng Vô 
Cùng thay vì bằng đồ vật thực. 
 
      Nữ thánh bèn đắm chìm trong một cơn thiền định thâm sâu, cái nhìn của bà 
hướng vào bên trong, đôi mắt tinh anh đã trở lên vắng lặng hư không. Bà thốt ra 
một tiếng thở dài, báo hiệu cơn nhập định sắp đến. Trong một lúc, bà đã lọt vào cõi 
giới diệu huyền đầy an lạc. 
 
      Bóng tối của một hoàng hôn vùng nhiệt đới sụp xuống rất mau. Ánh đèn dầu đã 
chiếu leo lét trong các chòi tranh. 
 
      Những con đom đóm bay lượn khắp nơi và những chiếc đèn dầu lấp loáng từ 
đằng xa cùng phối hợp thành một cảnh tượng lạ kỳ trong đêm tối. Đã đến giờ phút 
từ biệt đầy luyến tiếc. Tôi nói khi vị nữ thánh đã xả thiền trở về cõi tục: 
 
      - Thưa Mẹ, tôi muốn giữ một kỷ vật của Mẹ để lưu niệm. Xin Mẹ hãy xé cho 
tôi một mảnh vải vụn nào đó cũng được. 
 
      Nữ thánh đứng dậy bước vào nhà trong và trở ra với một cái khăn lụa Ba Nại 
La. Bà cầm khăn đưa cho tôi và thình lình sụp xuống đất làm lễ trước khi chia tay. 
Tôi cũng nghiêng mình đáp lễ, nói với tấm lòng tôn kính: 
 
      - Thưa Mẹ, Mẹ hãy để tôi đảnh lễ Mẹ! 

Sư Phụ Từ Trần Và Phục Sinh 

 
     Không hề quên lời yêu cầu của sư phụ tôi về việc viết lại tiểu sự của đức Lahiri 
Mahâsaya. Trong thời gian tôi ở Ấn Độ, tôi không bỏ qua cơ hội nào để tiếp xúc 
với những vị đệ tử của ngài. Tôi ghi chép những tài liệu thu thập được và lập thành 
những tập hồ sơ dày cộm, tôi kiểm chứng lại các sự việc, ngày tháng, và lượm lặt 
những hình ảnh, thơ từ cũ cùng nhiều tài liệu văn kiện khác. Những tập hồ sơ quá 
dầy, và tôi đã nhìn thấy trước với sự e ngại rằng công việc soạn thảo đòi hỏi rất 
nhiều công phu khó nhọc. Tôi bèn cầu nguyện ơn trên cho tôi đủ sức đảm nhiệm 
vai trò làm người viết tiểu sử của đức Tôn sư cao cả. Nhiều vị đệ tử e ngại rằng 
trong một bản văn kiện chép lại, hình ảnh của Tôn Sư có thể bị giảm thiểu hay bóp 
méo. Một vị để tử nói: 
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      - Ngôn ngữ văn tử không đủ diễn tả cuộc đời của một bậc thánh nhân. 
 
      Những đệ tử thân tín khác cũng muốn chôn chặt trong đáy lòng những kỷ niệm 
về vị Tôn sư của họ. Tuy vậy, trung thành với lời tiên tri của Lahiri Mahâsaya về 
việc chép tiểu sử của ngài, tôi không từ bỏ một cố gắng nào để thu thập những tài 
liệu từng chi tiết nhỏ nhặt về cuộc đời của ngài. 
 
      Ở Brindaban, tu sĩ Keshahâ tiếp đón chúng tôi một cách nồng hậu tại đạo viện 
của người, một ngôi đền kiến trúc đồ sộ bằng gạch có vườn hoa rất đẹp chung 
quanh. Tu sĩ đã gần chín mươi tuổi nhưng vẫn còn tráng kiện đầy đủ sức khỏe. Râu 
tóc dài và trắng như tuyết, đôi mắt tinh anh vui vẽ, tu sĩ giống như một vị tộc 
trưởng thời xưa. Tôi cho tu sĩ biết ý định của tôi là sẽ nhắc đến tên người trong một 
quyển sách mà tôi sắp viết nói về các bậc danh sư Ấn Độ. 
 
      - Xin đại đức kể cho nghe vài điều về cuộc đời của ngài. 
 
      Tôi cố gây cảm tình, vì những bậc tu sĩ cao niên thường ít khi hay nói chuyện. 
Tu sĩ có một cử chỉ rất khiêm tốn: 
 
      - Đời tôi ít có những sự biến cố thăng trầm. Tôi trải qua phần lớn cuộc đời 
trong những vùng hẻo lánh trên dãy Tuyết Sơn, và đi bộ từ hang này đến động 
khác. Tôi có trông nom một đạo viện nhỏ trong một thời gian ở gần Hardwar, giữa 
những rừng cây to lớn. Đó là một nơi lý tưởng, ít có khách viếng thăm vì vùng ấy 
có rất nhiều rắn hổ mang. 
 
      Tu sĩ nói xong bèn cười. 
 
      - Về sau, một trận lụt của sông Hằng làm sụp lở cuộc đất, cuốn trôi mất đi cả 
đạo viện lẫn cả các ổ rắn. Các đệ tử của tôi mới giúp tôi xây cất đạo viện 
Brindaban.'' 
 
      Một người trong nhóm chúng tôi hỏi tu sĩ làm cách nào để khỏi bị cọp trên dãy 
Tuyết Sơn làm hại. Tu sĩ lắc đầu: 
 
      - Người Yogi đạt tới một trình độ tâm linh khá cao không còn sợ bị loài thú dữ 
làm hại. Có một lần ở giữa rừng tôi tình cờ chạm trán với một con cọp. Tôi bèn kêu 
lên một tiếng vì ngạc nhiên thì con cọp đứng sựng lại và trở nên bất động như một 
pho tượng đá! 
 
      Tu sĩ Keshabâ lại cười về chuyện kỷ niệm đó. 
 
      - Đôi khi tôi cũng rời khỏi chỗ trú ẩn để viếng thăm Sư phụ tôi ở Bénarès. 
Người thường hay nói đùa về những chuyến đi ta bà của tôi trong những vùng núi 
non hẻo lánh. Có lần Sư phụ nói với tôi: 
 
      - Con có mang ở dưới chân con những ấn chứng của sự phiêu lưu. Thầy cũng 
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mừng vì dãy Tuyết Sơn cũng khá rộng lớn đối với con. 
 
      Tu sĩ Keshabâ nói tiếp: 
 
      - Có nhiều lần Sư phụ xuất hiện đến với tôi trong thể xác phàm, bằng xương 
bằng thịt, dù là trước hay sau khi đã từ trần! Đối với Sư phụ không có đỉnh núi cao 
tột nào mà ngài không thể đến được! 
 
      Hai giờ sau, tu sĩ Keshabâ đưa chúng tôi vào phòng ăn. Tôi thốt ra một tiếng 
thở dài: "Lại một bữa tiệc thịnh soạn sắp dọn ra!" Từ khi trở về Ấn Độ đến nay 
chưa đầy một năm, tôi đã lên hơn hai chục kilô! Tôi cũng không biết làm sao hơn 
vì thật là một điều vô lễ mà từ chối những món ăn cao lương mỹ vị được nấu 
nướng đặc biệt để thết đãi tôi. Ở Ấn Độ, và không một nơi nào khác, than ôi! Lại 
có sự mâu thuẫn là: Một tu sĩ xuất gia có hình vóc mập mạp, nặng cân, lại được 
thiên hạ nhìn bằng cặp mắt kính nể! 
 
      Sau bữa tiệc, tu sĩ Keshabâ nói riêng với tôi: 
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      - Việc đại đức đến đây không phải là chuyện bất ngờ. Tôi có một thông điệp 
nhắn với đại đức. 
 
      Tôi lấy làm ngạc nhiên vì không ai có thể biết rằng tôi có ý định viếng thăm tu 
sĩ Keshabâ. Tu sĩ nói tiếp: 
 
      - Hồi năm ngoái, tôi đang đi ngao du trên miền bắc dãy Tuyết sơn, gần 
Badrinarayan. Tôi đi lạc đường và tìm nơi trú ẩn trong một cái động lớn, động ấy 
hoang vắng, nhưng tôi thấy có một đống than hồng cháy âm ỉ dưới một lớp tro phủ 
lên trên, trong một lỗ trống dưới đất. Tôi tự hỏi không biết ai là người trong động 
đá này, tôi bèn ngồi gần bên đống lửa và nhìn về phía cửa hang. Bỗng nhiên có 
tiếng gọi phía sau lưng tôi: 
 
      - Keshabâ, ta rất vui vì con đã đến đây. 
 
      Tôi bèn quay đầu nhìn lại, thì lấy làm ngạc nhiên mà thấy đức Babâji! Đức Tôn 
sư cao cả đã hiện hình ra ở phía sau động đá. Tôi lấy làm hân hạnh mà được gặp 
ngài trở lại sau bao nhiêu năm xa cách, tôi bèn quỳ lạy dưới chân ngài. Đức Babâji 
bèn giải thích: 
 
      - Ta gọi con đến đây. Bởi đó, con mới đi lạc đường và tìm nơi trú ẩn nơi động 
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đá này, là chỗ tạm thời của ta. Bao nhiêu thời gian đã trôi qua kể từ khi chúng ta 
gặp nhau lần trước và ta rất vui mà gặp con trở lại. 
 
      Tôn sư bất tử ban ân huệ cho tôi và nói thêm: 
 
      - Đây là thông điệp mà ta muốn nhắn gửi với Yogânanda, y sẽ đến thăm con 
khi y trở về Ấn Độ. Y sẽ bận rộn rất nhiều việc liên quan đến Sư Phụ y và những 
đệ tử còn sống của Lahiri Mahâsaya. Bởi vậy, con hãy nhắn với y rằng ta sẽ không 
gặp y lần này như y đang nhiệt thành mong ước, mà sẽ gặp y vào một dịp khác. 
 
      Tôi lấy làm vô cùng cảm động mà nhận được lời hứa hẹn của đức Babâji do tu 
sĩ Keshabâ chuyển đạt cho tôi. Sự thất vọng của tôi liền tiêu tan, tôi không còn cảm 
thấy bâng khuâng vì đức Babâji không xuất hiện tại thánh lễ Kumbha Mela như Sư 
Phụ tôi đã nói trước. 
 
      Nhóm chúng tôi ngủ đêm tại đạo viện để sáng ngày hôm sau lên đường đến 
Calcutta. Vài ngày sau đó, khi về đến Calcutta, tôi rất buồn mà được biết Sư phụ 
tôi đã rời khỏi đạo viện Serampore để đi Puri, cách đó độ ba trăm dặm về phía 
nam. 
 
      "Hãy đến Puri ngay lập tức. "Bức điện tín đó do một đệ tử Puri gửi ngày Tám 
tháng Ba năm ấy cho một đệ tử khác của Sư Phụ ở Calcutta. Khi tôi được biết về 
bức điện tín đó, hoảng kinh, tôi bèn quỳ xuống cầu nguyện Thượng Đế hãy cứu 
sống cho Sư phụ tôi. Khi tôi sắp sửa rời khỏi nhà để đi ra ga xe lửa, tôi nghe một 
tiếng nói từ bên trong nội tâm: 
 
      - Con đừng đi Puri chiều nay. Lời cầu nguyện của con không được đáp ứng. 
 
      Tôi buồn thảm vô cùng, bèn thốt lên mấy lời: 
 
      - Ôi Thượng Đế! Ngài không muốn cho con đi Puri bởi vì Ngài bác bỏ lời cầu 
nguyện của con xin cho Sư phụ được sống. Nếu vậy, cầu xin Sư phụ con rời khỏi 
cõi trần này để theo đuổi một định mệnh cao cả hơn, nhân danh Ngài! 
 
      Tuân theo mật lịnh từ Chân Ngã của tôi vọng ra, tôi không đi Puri chiều hôm 
ấy. Chiều hôm sau, tôi đi ra nhà ga. Dọc đường tôi thấy một đám mây đen như mực 
bao phủ khắp nền trời. Sau đó, trong khi chuyến xe lửa chạy về phía Puri, tôi thấy 
một linh ảnh Sư phụ đang ngồi, nét mặt nghiêm trọng lạ thường, với một ánh hào 
quang rất sáng chói bên cạnh người. 
 
      - Phải chăng thế là hết? 
 
      Tôi vừa hỏi, vừa chắp hai tay lên trong một cử chỉ van lơn. 
 
      Sư phụ gật đầy, rồi cái linh ảnh tan biến dần. 
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      Chiều hôm sau, tôi bước lên nhà ga Puri, và chấp nhận việc đã rồi. Thình lình, 
một người lạ mặt bước đến gần tôi. 
 
      - Đại đức biết Tôn sư đã mất hay chưa? 
 
      Nói xong, y liền đi ngay, không nói thêm gì nữa. Tôi không hề biết y là ai, và 
do bởi đâu đã tìm thấy tôi. 
 
      Tâm thần bấn loạn, tôi dựa vào tường và hiểu rằng Sư phụ tôi muốn loan báo 
cho tôi biết tin chẳng lành đó bằng đủ mọi cách. Về đến đạo viện, tôi gần như 
muốn xỉu. Tiếng nói nội tâm lại như nhắc nhở tôi: "Con hãy bình tĩnh lại, và giữ 
vững tinh thần." 
 
      Tôi bước vào phòng, nơi đó tử thi đã lạnh của Sư phụ đặt ngồi theo tư thế liên 
hoa, vẫn còn vẻ tươi như hồi còn sống. Ít lâu trước khi từ trần, Sư phụ đã lên cơn 
sốt, nhưng một ngày trước khi viện tịch, người có vẻ hoàn toàn bình phục. Nhìn thi 
thể Sư phụ lúc ấy, không ai ngờ rằng người đã mất. Da vẫn mịn màng, bóng láng, 
nhưng nét mặt biểu lộ rõ sự an khang khôn tả. Sư phụ đã bỏ xác hoàn toàn ý thức 
vào giờ đã điểm, khi Thượng Đế gọi người trở về. 
 
      Tôi kêu trong cơn thất vọng: 
 
      - Vị Thánh Sư của tỉnh Bengale không còn nữa! 
 
      Ngày Mười tháng Ba, tôi đứng ra điều khiển lễ tống táng. Thi hài Sư phụ được 
đem mai táng theo nghi lễ cổ truyền của dòng tu Swami. (Theo phong tục Ấn Độ, 
tục hỏa táng áp dụng cho tất cả mọi người, trừ ra những trường hợp rất hiếm mà 
những vị tu sĩ, đạo sĩ chân tu đắc Đạo có thể đem mai táng sau khi chết, vì thi thể 
các vị ấy được coi như đủ tinh luyện bằng ngọn lửa minh triết, không cần phải 
thiêu xác nữa.) Về sau, các đệ tử khắp nơi ở Ấn Độ đều tề tựu đến Puri để tưởng 
niệm Sư phụ trong những cuộc lễ bốn mùa hằng năm. 
 
      Tôi trở về Calcutta. Hằng ngày tôi bận rộn với nhiều công việc: Thuyết pháp 
công cộng, lớp giảng Yoga, tiếp quan khách bằng hữu. Tuy vậy, tâm hồn tôi đã 
mang một vết thương sâu đậm sau khi Sư phụ từ trần, và tôi tự hỏi: 
 
      - Bây giờ linh hồn sư phụ thiêng liêng tiêu diêu ở cõi nào? 
 
      Câu trả lời không thấy đến, nhưng lý trí của tôi thầm nhủ: 
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      - Sư phụ đã phản bổn hoàn nguyên và hợp nhất với Chân Như Đại Thể của vũ 
trụ, và đó là điều phúc lạc lớn nhất của người. Từ nay, người sống trong cõi Vô 
Cùng, là nơi mà sự chết không còn nữa. 
 
      Đồng thời, tình cảm của tôi lại than van: 
 
      - Từ nay, ngươi sẽ không còn gặp lại Sư phụ tại đạo viện cổ kính ở Serampore 
nữa. Ngươi sẽ không còn đưa bạn bè đến dưới chân Sư phụ mà nói rằng: "Hãy nhìn 
xem, đó là bậc thánh sư minh triết của Ấn Độ!" 
 
      - Đức krishna! 
 
      Linh ảnh huy hoàng của đức Krishna xuất hiện đến với tôi giữa một vầng hào 
quang sáng chói, khi tôi đang ngồi trong phòng khách sạn ở Bombay. Linh ảnh ấy 
xuất hiện trước đôi mắt kinh ngạc của tôi ngay trên nóc một ngôi biệt thự lớn ở 
trước mặt, khi tôi nhìn ra ngoài cửa sổ từng lầu ba. 
 
      Hình ảnh thiêng liêng ấy vừa mỉm cười vừa ra dấu như thiện cảm đối với tôi. 
Tôi đang tự hỏi về cái ý nghĩa của linh ảnh ấy, thì đức Krishna liền biến mất, sau 
khi đã ban ân huệ cho tôi. Trong lòng phấn khởi nhẹ nhàng, tôi cảm thấy linh ảnh 
này báo hiệu những biến cố quan trọng sắp tới về phương diện tâm linh. 
 
      Nhiều buổi thuyết pháp còn giữ tôi lại ơ Bombay trong ít lâu, sau đó tôi sẽ trở 
về tỉnh Bengale. 
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Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Trong ngày mười Chín tháng Sáu, năm 1936, đúng một tuần sau cơn linh ảnh 
về đức krishna, tôi đang tham thiền trong gian phòng khách sạn nói trên, thì một 
ánh sáng huyền ảo kéo tôi khỏi cơn tĩnh tọa. Khắp phòng đều biến thành một cảnh 
giới hư ảo, ánh sáng mặt trời bỗng nhiên biến thành một thứ ánh sang phi phàm. 
 
      Giữa lúc đang say sưa ngây ngất, tôi nhìn thấy Sri Yukteswar xuất hiện trước 
mắt tôi, bằng xương bằng thịt: 
 
      - Hỡi con! 
 
      Sư phụ nói với một giọng êm dịu, một nụ cười hiền hòa nở trên gương mặt 
phúc hậu như thiên thần. 
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      Lần đầu tiên trong đời, tôi không quỳ xuống dưới chân Sư phụ như mọi khi, mà 
tôi đưa hai tay ôm lấy người cứng. Sự bâng khuâng khắc khoải trong những tháng 
qua thật không có nghĩa gì so với niềm hạnh phúc vô biên của tôi trong lúc ấy. 
 
      - Bạch Sư phụ kính yêu, tại sao Sư phụ đã bỏ con? 
 
      Sư vui mừng quá trớn làm cho tôi nói đứt đoạn, rời rạc. 
 
      Tại sao Sư phụ lại để cho con đi dự Thánh lễ Kumbha Mela? Con đã tự trách 
mình một cách cay đắng dường nào vì đã bỏ Sư phụ mà đi! 
 
      - Thầy không muốn làm trái ý con khi con đang hy vọng gặp đức Babâji ngay 
tại chỗ ngài đã xuất hiện đến với Thầy. Thầy chỉ bỏ con trong một lúc ngắn ngủi, 
phải chăng từ nay Thầy vẫn bên cạnh con mãi mãi! 
 
      - Nhưng phải có Sư phụ thật chăng? Phải chăng Sư phụ vẫn mang lấy cái thể 
xác bằng xương bằng thịt mà con đã chôn dưới lòng đất ơ Puri? 
 
      - Phải, con hỡi, đây chính là Thầy. Đây là cái thể xác bằng máu thịt của Thầy. 
Nó vốn tinh anh và tế nhị đối với nhãn quang siêu đẳng của Thầy, nhưng đối với 
con, thì nó là một thể xác vật chất. Thầy, đã dùng những nguyên tử của vũ trụ để 
cấu tạo nên một thể xác hoàn toàn mới, giống như cái thể xác mộng ảo hư giả mà 
con đã chôn ơ Puri, dưới lòng đất lạnh của một thể xác mộng ảo. Thật vậy, Thầy đã 
hồi sinh, nhưng không phải trên cõi trần thế, mà trên một cõi giới thanh cao hơn, 
trên đó những nhân vật đều tiến hóa cao hơn nhân loại ở dưới trần. Con và những 
người thân yêu của con có ngày cũng sẽ thăng thiên lên cõi ấy và sum họp với 
Thầy. 
 
      Tôi nhìn Sư phụ với lòng kính yêu khôn tả trong khi người nói cho tôi biết 
trạng thái của con người ở bên kia cửa Tử. Tôi nói: 
 
      - Bạch Sư phụ mến yêu, thể xác của Sư phụ bây giờ giống y như cái thể xác mà 
con đã khóc ơ đạo viện Puri. 
 
      - Phải đấy, thể xác mới của Thầy làm một bổn sao đúc y như khuôn khổ thể xác 
cũ. Thầy có thể tạo nó thành hình hay giải thể nó tan biến đi tùy ý muốn, và có thể 
làm lại như vậy thường xuyên là ở cõi trần. Khi giải thể, trong chớp mắt Thầy có 
thể di chuyển với tốc lực của ánh sáng từ bầu hành tinh này tới bầu hành tinh khác, 
từ cõi giới này đến cõi giới khác. 
 
      Sư phụ mỉm cười nói tiếp: 
 
      - Tuy con thường di chuyển trong những ngày gần đây, Thầy vẫn tìm lại con dễ 
dàng tại Bombay! 
 
      - Bạch Sư phụ, cái chết của Sư phụ đã làm con đau khổ rất nhiều! 
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      - Ta đã chết thật chăng? Thật là một điều vô lý! 

 
1 2 3 4 5   

 
Xứ Phật Huyền Bí  Dịch Giả: Nguyễn Hữu Kiệt 

 

      Cặp mắt Sư phụ chiếu lóng lánh tình thương và biểu lộ sự vui vẻ. Người lại nói 
thêm: 
 
      - Cõi thế gian là mộng ảo nên con chỉ nhìn thất cái có thể xác hư ảo của Thầy. 
Kế đó, con đã chôn cái xác đó, vốn là một vật hư giả mộng ảo. Bây giờ, cái thể xác 
bằng xương bằng thịt này, mà con đang quan sát và ôm chặt lấy nó, đã hồi sinh trên 
một cõi giới khác, cũng lại là một điều mộng ảo khác nữa. Một ngày kia, cái thể 
xác tinh anh này và cái cõi giới của nó, cả hai đều là mộng ảo, cũng tan biến đi mất 
vì tất cả chỉ là phù hoa giả tạm. Bất cứ ảo mộng nào cuối cùng cũng phải tan vỡ khi 
ta thức tỉnh. Yogânanda con hỡi, con hãy biết phân biệt điều mộng ảo với điều 
chân thật! 
 
      Cái ý niệm về sự hồi sinh theo triết hệ Védanta đó làm cho tôi thán phục vô 
cùng. Tôi lấy làm hổ thẹn mà đã khóc Sư phụ ở Puri, khi tôi nhìn thấy cái thể xác 
bất động của người. Từ nay tôi đã biết rằng Sư phụ vẫn luôn luôn còn sống và thức 
tỉnh nơi Thượng Đế, đối với người thì kiếp sống vừa qua chỉ là tạm thời, cũng như 
sự hồi sinh của người trong lúc hiện tại, và tất cả những trạng thái đó đều là những 
đối tượng trong vòng ảo ảnh của vũ trụ. Sư phụ nói tiếp: 
 
      - Bây giờ, Yogânanda con hỡi, con đã biết sự thật về sự sinh tử, và hồi sinh của 
Thầy. Từ nay con đừng khóc than vì Thầy nữa, mà hãy báo tin về sự phục sinh của 
Thầy cho mọi người biết. Chừng đó, niềm hy vọng sẽ nhen nhúm trở lại trong lòng 
thế gian đau khổ, còn mê muội trong vòng vô minh hắc ám, mà sự chết vẫn thường 
làm cho họ sợ sệt! 
 
      - Bạch Sư phụ, con sẽ hứng khởi xiết bao mà chia sẽ với toàn thể thế gian cái 
niềm vui về sự phục sinh đó! 
 
      Sri Yuteswar còn nói cho tôi biết nhiều điều huyền bí khác nữa mà tôi không 
thể tiết lộ nơi đây. Trong khoảng hai tiếng đồng hồ người xuất hiện đến với tôi 
trong phòng khách sạn tại Bombay, người đã trả lời hết tất cả những câu hỏi của 
tôi. Nhiều lời tiên tri về tình hình thế giới đã được thực hiện. 
 
      - Bây giờ, hỡi con yêu quý, Thầy phải từ giã con! 
 
      Tôi cảm thất Sư phụ từ từ thoát khỏi cái vòng tay ôm chặt của tôi. Giọng nói 
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của Sư phụ vang rền, gây nên một tiếng vọng lại từ trong nội tâm của tôi. 
 
      - Mỗi khi con đắm chìm trong cơn đại định, nhập thiền, và con kêu đến Thầy, 
Thầy sẽ ở bên cạnh con bằng sương bằng thịt, cũng như hôm nay! 
 
      Vừa nói dứt lời hứa hẹn thiêng liêng đó, Sư phụ đã biến mất. 
 
      Sự buồn thảm vì chia ly nay đã tiêu tan. Sự đau xót. bi thương vì cái chết của 
Sư phụ, nó làm cho tôi mất sự bằng an trong nội tâm, từ nay không còn nữa. Một 
niềm phúc lạc triền miên không dứt, tràn ngập hồn tôi làm cho tôi say sưa ngây 
ngất. Những tư tưởng và cảm nghĩ trong lành, tinh khiết nhất vẫn làm trong tiềm 
thức của tôi, nay đã có dịp thức động và buộc khởi trở lại do cuộc viếng thăm 
huyền diệu của Sư phụ. 
 
      Trong chương này, tôi tuân lịnh Sư phụ để loan báo cho người thế gian biết cái 
tin về sự hồi của người, dẫu rằng việc ấy sẽ gặp phải sự thờ ơ lãnh đạm của thế hệ 
duy, không tin tưởng. Tuy nhiên, bản tính con người vốn không phải là thấp hèn, sa 
đọa. Trong tương lai sẽ có lúc một sự cố gắng vận dụng ý chí cũng đủ gây cho con 
người một sự thức động tâm linh, và cứu cánh sẽ thúc đẩy y bước vào đường giải 
thoát. 

 


