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Puoc xuat ban theo hgp dong doc quyén gitta

Tac gia va Cong ty TNHH MTV Sach Phuwong Nam.
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Moi sao chép, trich dan phai c6 si dong y cia Cong ty TNHH MTV Sach
Phurong Nam.

(;'\ PHUONG NAM
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Gilt ban quyén sach sé
Nhirng tir viét tat dung trong sach
* SLNA: Song Lam Nghé An
* CLB: Cau lac bo
* HLV: Huén luyén vién

* CBV: Co dong vién
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LOI TUA

MOT CUON TU TRUYEN, VA NHIEU HON THE

Co6 mot doan trong cudn sach nay khién t6i dirng lai suy nghi. Dy la khi
Cong Vinh nhan ra rang “cudc song doi thuc va trén mang cé khodng cach rat
16n”. Trén mang, Cong Vinh chiu nhiéu 4p luwc ctia dv luan. Nhung ra duong,
ai gap cling twoi cuoi va xin chup hinh chung.

Mot chi tiét nho. Nhung chuyén ca nhan cua Vinh nhw thé phan anh tinh than
ctia cd mot giai doan xa hoi. SGng bao nam trong nghé truyén thong, toi hiéu
duwgc rang gitta “dw luan mang” va cudc doi khac nhau nhv thé nao, va luon
day dit vé sy doéi lap doi khi day tiéu cyc ay.

Va r6i toi nghi, cling phdi, néu chuyén cia Céng Vinh ma khong phan anh
birc tranh xa hoi thi con ai?

Sau r6t, t6i nhan ra, trong cudn sach nay c6 rat nhiéu phan doi cia nguoi Viét
Nam.

N6 c6 cau chuyén ctia mot cau bé nong thon. Cau ngheo va c6 mot mo wéc.
Bao nhiéu nguoi trong ching ta, & nhitng thap ky da qua, t'ng mang tam
trang cua nhitng cau bé nghéo mang trong minh mot mo wdc?

N6 c6 cau chuyén ciia mot chang thanh nién déi mat véi nhitng mau thuan
gia tri trong cudc doi. Bong tién. Danh vong. Nhitng nga ba ctia lwong tri.
Bao nhiéu nguoi trong chung ta da tirng la mot thanh nién dirng do, truéc
nhitng nga ba cta cudc doi, ty hoi “T6i la ai?” khi phai gat tay vao xi-nhan
gia tri song dé lwa chon?

N6 c6 cau chuyén cia nhitng tiéng dong thanh tir miéng Iwdi ngudi doi. Ban
sé bao rang chang c6 quyén hoi ky nao cia ngwdi noi tiéng ma khong cé yéu
t0 miéng doi. Nhung & Viét Nam, cai yéu t6 dy rat khac: Nhitng 10i thi phi sé
dai dang, chiing ngam vao da thit con ngudi nhw 1a mo hoi cia chinh anh sau
con cam lanh bong kho di, khién anh dau yéu trién mién. Ai trai qua thit ay
16i, trong chung ta?
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N6 c6 cau chuyén ctia nhitng tran cau. Béng da & xit s¢ nay la mot diéu
thiéng liéng: Khong c6 nhiéu co hoi dé ngudi ta thang hoa trong mdt xa hoi
dé cao su sap dat va chi huy. Hiém dén mic rat it nguoi khong biét ai da
danh dau vao Iwéi Thai Lan trong tran chung két AFF Cup 2008. Chang may
khi c6 mot si thang hoa khién ngudi ta bat khoc.

Va hon hét, trong cudn sach nay, c6 mét phan rat quan trong danh cho tinh
yéu. Cho mot nguwdi phu nit — ma ngay thwong hién 1én trén truyén théng véi
tat ca su 1ong lay can thiét cia mot nghé si. Nhung & day, nguoi phu nit ay
qua con mat cua ngwoi dan 6ng lai hién than cho tinh yéu chat phac, cho mot
tht “hau phwong” nén na nao dé trong tam thitc cia ngudi A Pong. Ban than
nguoi phu nit &y thoat nhin ciing gidng mot wéc mo.

Trong cu6n sach nay, khong phai la doi cia mét ca nhan tén Vinh, ma toi
nhin thay ¢ day phan doi caa rat nhiéu con nguoi.

Nhitng cau chuyén trong sach dugc ké bang mot giong van than nhién, khong
phai vi ching khong buén, khong dau, khong hung phan; ma dwdng nhw vi
nguoi viét y thitc duwgc rang trong cau chuyén dy c6 bao nhiéu nét nghia, thi
nguwoi Viét Nam déu hiéu hét. Khong can dién giai thém vé cai nghéo, vé khat
vong, vé dong tién va miéng ludi thé gian véi doc gia ¢ x1¢ nay nita.

Du sao, thi chinh chiing ta da tao nén Lé Cong Vinh.

Pinh Diwrc Hoang
(Nha bao, VNEXxpress)
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1.OI MO PAU

Phut cudi cung cuaa tran chung két lvgt vé AFF Cup 2008, t6i kiém duwgc mot
qua da phat chéch bén canh trai. Ti s6 chung cudc dang la 2-2, va tran dau sé
tr6i vao hai hiép phu sau tinh huéng dy. Bon van khéan gia & My BPinh im lang
nhuw t@, toi tham chi nghe dwgc tiéng thd cia ga hau vé theo kém minh. Lic
do t6i nao biét day sé 1a pha béng lam thay doi lich st béng da Viét Nam va
sO phan t6i mai mai.

Nhung khoan da. Hay cung trd lai véi mot ngay trede do. Sau khi tré vé tr
chién thang 2-1 & tran lwgt di tai Thai Lan, thay vi vui mirng thi ching t6i lai
cue ky au lo. Mot bau khong khi cang thang bao trum toan déi. Chién thuat
danh up cua Henrique Calisto da thanh cong my man ¢ Rajamangala,
Bangkok. Nhung nguwoi Thai dang ndi gian. Va ho sé dén Viét Nam vdi muc
tiéu duy nhat la 1ay lai thé dién ctia mot ga khong 16 khu vyre. Chudt nhan liuc
meo thiéu canh gidc da deo chudng vao c6 né. Nhung gid con meo da thirc
gidc, va né di tim con chudt to gan.

May ngay trude tran luwgt vé, sw tw tin thuong trie trén guwong mat Henrique
Calisto bién mat. Tt sau luwgt di, Calisto da khong tai nao ngta duge. Chua
bao gio t6i thay ong htit thuéc nhiéu nhw vay. Binh thuong, Calisto luén giau
noi wu tw cho riéng minh, dé cac cau thu t tin vao san. Nhwng nhitng ngay
ay, Calisto khong gidu noi...

Nhin 6ng thay ctia minh nhuw thé, cac cau thu bat giac cling sg theo. Théi Lan
van la ga khong 16, mét ké da ba lan vo dich AFF Cup, mét “dai ca” cia khu
vire, sé dén Viét Nam v6i mot muc tiéu khong thé ro rang hon: 1ay Cup. Con
ching t6i, dén hoa c6 1é cling khong dam nghi dén.

Khéch san La Thanh tran ngap nhitng buwdc chan dim chiéu ctia Calisto. Ong
vtra di vtra rit thudc, diéu nay vira ditt, diéu khac da cham ngay. Choc choc
ong ding lai, suy nghi, roi thé dai, ct* nhw mot nhat dai ton sw trong truyén
kiém hiép dang vat 6c dé suy nghi ra mét chiéu thitc vo cong mdéi.

Chwa bao gid Calisto cam cau tha ra ngoai. Nhung 1an dau tién tr khi sang
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Viét Nam, 6ng dung dén thiét quan 1énh. Chwa bao gid ching tbi thdy ong
cang thang nhu vay. Calisto biét bong da Viét Nam dang ding treédc mot co
hdi lich st ma c6 1€ sé rat 1au nita méi dién ra. Va dé chinh phuc c6t moc nay,
cac cau thu Viét Nam phai dd mot tran dé doi, ma trwdc tién, Calisto phai co
mot ddu phap dé doi.

Ro6i ngay chung két cling dién ra. T6i vao san va noi vdi chinh minh: “Néu c6
chét, toi phai chét trén san, phai chét ngoai kia. Ca dan tdc dang chd minh. Ca
nuwdc dang soi suc”.

Ap Iyc tuy vo hinh, nhung lai c6 sitc ndng ngan can.

Trwdce khi budce vao tran dau, 6ng phat cho moi ngwsi mot 1a co Té quoc, dé
bd vao tat chan (mién Nam goi la v). “Hay chién dau vi 14 co nay, vi c6 thé
chung ta sé khong c6 co hoi thit hai”, ong noi.

DPoi chan ching t6i rat nang. Thai Lan qua nhién da tran 1én ngay tir dau. Va
chi mat c6 21 pht, ho c6 ban mé ti s6 do cong cua Teerasil Dangda. Lic
nay, giai da khong con tinh luat ban thang san khach san nha nita. Néu ti so
nay gilr nguyén, hai doi sé da hiép phu.

Khong hiéu sao hom ay t6i nhw c6 mot sttc manh vo hinh, cang da cang khoe.
Va Calisto ciing da c6 dan xép riéng cho t6i, sau may dém lién khong ngu.
Biét hau vé phai Sukha tdn cong rat hay, Calisto mang to6i ra han canh trai,
thay vi da ¢ trung 16 nhu quen thudc. Calisto néi véi toi: “Dung vé, co sot
rudt may ciing dirng yén dé”.

So dd 4-2-3-1 dwoc chuyén hin thanh 4-3-3. Ong hy sinh tién dao t6t nhat dé
triét tiéu hau vé tot nhat cta doi tha.

Qua nhién chién lwgc nay phat huy tac dung. Sukha thay t6i ditng dé, nén ca
tran gan nhu khong dam tién 1én. Thé 1a Thai Lan mat canh manh nhat. Thé
tran khong dén noi qua té, du Thai Lan van chti dong hoan toan. May dém
khong ngu cua Calisto qua da phat huy thanh qua.

R6i nhitng khi c6 béng, t6i doc bong trire dién vao Sukha, xem nhw khéng

biét d6i phwong la ai. Va tit mot pha doc bong nhu thé, chinh Sukha da phai
pham 16i vao phut bu gid thit hai cta hiép 2. Pay la tinh huéng quyét dinh
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cua tran dau.

Minh Phuwong da phat. Theo bai, toi luén cat cot trudc, 16i kéo cac cau thu di
chuyén theo va dé 16 ra khoang trong & c6t xa. Khong ngd Minh Phwong da
qua bong qua nhe, n6 bay vao cho t6i. T6i lao dén chiém cho thi bi trung vé
theo kém day t6i mot chit va mat thang bang. Lic ay t6i chi nghi: “Phut cubi
ro6i, phadi cham dau vao béng da”. Mot la bi gon chup lai, khong thi ai noi
duoc thi noi.

Boéng cham dau toi, roi bay vao goc thugng.

Ban c6 bao gio ditng gitta mot san van dong bon van khéan gia ma khong
nghe thdy mot thanh am nao khong? Tt Itic béng rdi chan Minh Phuwong dén
dau toi, toi khong nghe gi cd. N6 giong nhuw la sy binh lang ngan ngui tredc
mot con giong. Va roi toi nghe thdy, ca san rung 1én trong sw vo oa. Viét
Nam lan dau tién vo dich Dong Nam A, va t6i 1a nguoi ghi ban quyét dinh.
Poi mot cau thi, con mo wéc gi hon thé?

To6i biét ban rat mudn nghe diéu nay, nén toi xin xac nhan: Ban thang dy véi
t6i 1a MAY MAN. T6i da gdp may, khi qua béng... tw tim dén minh, theo cai
kiéu “dira nao da bong trung dau tao” ma cac ban van hay téu tao. Nhung t6i
ca quyét diéu nay: May man chi dén vdi nhitng ai da lam tat ca dé don nhan

no.

Khi chay lao di, v&i chiéc ao thi ddu vung trén tay nhw dién, to6i nhu mang
theo cd tudi tho cia minh. Tudi tho cia mién qué Nghé An phdi choi bong
vdi dita ban cam diéc. Tudi tho cta tro bong lwdi ma t6i da thuan thuc tir nam
15 tudi. Bong 1wéi la tro choi wa thich cia ddam nhoc ¢ doi tré, can lwdi bong
chuyén ra roi dung dau, goi va vai dwa sang san bén kia, khong cho bong
cham dat. T6i da danh dau hang nghin, hang van lan trong nhitng nam thang
ay, danh dau cho boéng sang trai, sang phai, c6 sugt that nhe dé... bé nho. Nho
vdy, n6 cho toi cam giac bong cuc t6t ma kho ai c6 dwoc. To6i goi né 1a KHO
LUYEN.

Nguai ta c6 khi chi nhin thdy van may, ma quén mat mot con nguwoi da vat va
thé nao trudc khi chép 14y van may ay. Vi ca nhan t6i, sy kho luyén va van
may van song hanh, tir ngay t6i vao SLNA. Va ct danh dau ay goi ghém bao
nhiéu nam da qua, cling nhw goi ghém toan bo sy nghiép chuyén nghiép cua
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minh. D6 la bao giot mo6 hoi trén san tap, ké ca khi dong doi toi da ngu. D6 la
nhitng chiéc giay dap bom bop vao dau dé ty trach minh vi boé qua nhitng co
hoi. La nhitng dém khong ngt va nhitng tim toi khong biét mét moi vé cach
dé dwa qua bong vao luwéi sao cho don gian nhat. Thé nén khi thdy mot nguoi
may man, hady mirng cho ho. Vi hay tin t6i di, may man rat biét cach chon
nguoi dé ghé tham.

Chi cé diéu véi rieng ca nhan t6i, may man rat hay ghé tham vao phtt chot,
theo nhitng co duyén vo6 cung ky diéu. Va madi ban cung t6i di lai tir dau, di
qua nhitng ky niém vé&i quyén ty truyén nay.

LE CONG VINH

TP. H6 Chi Minh, 1/12/2017
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1 - HATTRICK CHET HUT

Suyt chit nita, Lé Cong Vinh chi c6 thé la mét ndm mo6 vo danh & dau do tai
Quynh Lwu, Nghé An. That may la s6 phan da quyét dinh chon cho t6i mot
con duwong khac.

T6i chao doi ngay 10 thang 12 nam 1985. Truwéc t6i, bo me da c6 hai chi gai.
Sau t0i, gia dinh con don thém mot em gai ut. Pa cd luc, me toi nghi la ong
troi khong mudn cho minh cé con trai. B&i hai nguwdi con trai dau ctia me déu
bi sdy & nhitng thang cudi cung. Thanh ra tir khi biét t6i la con trai, me rat sg
toi cling sé di theo hai nguwoi anh trudc ctia minh.

Me chi thé phao khi nghe tiéng khoc chao doi cta toi. Bo bao day la s dén
bu cua s6 phan. Pat tén cho t6i la Cong Vinh. Vinh trong chit vinh quang,
vinh hién, vinh dv. Vinh nghia la thanh ph6é Vinh & Nghé An, mot thé gi6i
lung linh rat khac véi chon lang qué & Quynh Lwu ma cé nha dang song.
Vinh la w6c mo thay doi s6 phan. Bat tén Vinh cho t6i, bo me tin t6i sé la
diém lanh cua ca gia dinh.

Vay ma cai “diém lanh” ay suyt nita da tré thanh “diém di” chi sau ba ngay.
To6i bi “dén”, mot chitng bénh khién nhitng dita tré so sinh citng do ngwoi va
c6 thé anh hwéng dén tinh mang. Hom ay di vira tam cho t6i xong thi t6i bi
clrng va tim tai, me lay c@ nao t6i ciing do ra nhw khtic g, khong con nhtc
nhich gi. That may c6 mot nguwoi hang xom da chi cho me cach chira meo,
lam t6i khdc trd lai. Chwa day mdt tuan tudi, t6i da c6 an nhan dau tién trong
doi.

T6i chao doi da bi hen phé quan bam sinh. Pdy 1a ly do dén tan bay gid, khi
noi chuyén thinh thoang t6i van ludn ho rat nhiéu du da ton khong biét bao
nhiéu cong sitc dé chira tri. Vira dugce hai tuan tudi, me phai hét hai 6m toi
vao tram xa b&i mot con tac phé quéan cdp tinh khién t6i ngung thé. Khi me
dwa t6i dén gdp bac si, nguwoi toi da lanh toat va mat may chuyén sang tim tai.
Trong ltc nguy kich, ngudi bac si ay da 1dy 6ng tiém c& dai ma ngudi ta van
dung dé... tiém heo, nhoi khang sinh vao va chich thang tryc tiép vao phé
quan cua toi. Hanh dong mao hiém 4y da gitip t6i song lai. Lan thit hai trong
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vong hai tuan, Than Chét quyét dinh trd got quay di vao phait 89.

La d&a con trai duy nhat trong gia dinh, t6i cam thay minh that dac biét.
Chinh cai cam giac dac biét dy gidp t6i xong xdo lam tat cd moi viéc dwoc
giao. T6i cham nom Chi, dita em gai tt, khi bd me di lam. T6i nau rwgu, nudi
heo, phu me ban tap hoéa va lam tat ca nhitng viéc dugc giao.

Prra ban dau tién thoi tho du cua t6i la Hung. Hai dita da cung nhau tat ca,
dao chudt — hai mén an lang qué pho bién nhat vao thoi diém ay. Ca dung dé
kho hodc nau canh khé, chu6t thi nwéng hodc khia véi nwéc dira dé an com.
Chung t6i khong xem ddy la viéc nang nhoc, ma vira lam vira choi rat vui vé.
Mua khoai thi ra déong bat chudt, muia mua lai di bat c4, thanh qua déu chia
do6i. Cit tao mot con thi may mot con, chia cho dén khi nao hét thi théi. Dén
ca ca cling chia doi. Nao ca qua, ca ro, ca diéc, ca lia thia, tép va tom. San vat
thién nhién ¢ mién qué da gép phan cho t6i mot co thé khée manh.

Ciling nhw moi dia tré khac, ching t6i dugc nghe truyén c6 tich Tdm Cam tw
nho. Truyén ké hai chi em Tam va Cam di ra sudi bat tép, ai bat nhiéu hon sé
duwgc me cho cai yém dao. Nhung Cam choi an gian, 1ay hét tép ctia Tam bo
vao gié cta minh roéi chay vé. Khi dugc nghe truyén Tam Cam lan dau, t6i ké
lai cho ban minh nghe, r6i néi vdi no:

— Néu nhu tui n6 moi di¥a chia mot con nhw tui minh thi dau c6 chuyén gi xay
ra hay (nhi)?

— Vay céi yém dao xé lam d6i hu?
— Thi moi dita mac mét ngay c6 sao dau?

Ro6i ching t6i cung cudi. Trong tri 6¢ non nGt ctia mot dira bé mién qué, toi
ludn nghi cudc doi nay song phang, va tin vao sy cong bang. Nhung cang
16n, t6i cang nhan ra cudc song cha giong vdi nhitng gi minh nghi khi con
nho ca. Thanh ra khi nhin nhitng di¥a tré, t6i ludon muon... ching 1én that
cham. Nhu trong bo phim hoat hinh Despicable me, ga ac nhan hoan lvong
Gru da hon di&a con géi nho ctia minh va thi tham vao tai n6: “Bung 16n nhe

»

con.

Nhung bai hoc trudng thanh 1a cau chuyén cta... nguwdi 16n. Con tudi tho cta
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toi lic ay van rat vui. Co rat nhiéu cau tha hang dau thé gigi xuat phat tir khu
6 chudt. Dé roi khi thanh céng, ho luén nhin lai “tu6i tho dit d6i” cia ban
than dé thay minh da di xa dén dau. Alexis Sanchez cia Chile tham chi con
phai lam tr6 nhao 16n cho hang x6m xem, dé c6 dugc bita an bo thi qua ngay.
Nhung t6i tin Alexis, cling nhw nhiéu cau tht c6 qua khit khiém ton khac déu
rdt yéu tudi tho ctia minh. Vi mét diva tré du cyc nhoc cach may van tim thay
niém vui cua n6. Ngudi 16n c6 nhiéu thit dé phai suy nghi, chit tré con thi
khong. Bon ¢t nhu tién dao Gabriel Jesus cia Man City c6 mot hinh xam
khu 6 chudt, noi anh 16n 1én. Hay trong cudn tw truyén ctia minh, Zlatan
Ibrahimovic van lap di lap lai cau trich dan: “Nguwoi ta c6 thé kéo mot cau bé
ra khéi khu 6 chu6t, nhuwng khong thé kéo khu 6 chuot ra khéi mot cau bé”.

Toi tin diéu dé v6 cung. Vi khong c6 qua khi, ta khong c6 hién tai, cang
chang c6 twong lai. Va toi da vo tw trudng thanh giira lang qué nghéo kho
trong cai qua khit co han cia minh. T6i yéu méi ngay thitc day, t6i thich
nhitng viéc minh lam. Mot dita tré chwa biét giau c6 la gi thi dau da biét buon
vi canh ngheo.

T6i ndu rugu rat ngon, co tiéng & trong x6m. Cé vé nhu vi da ngdy mui rugu
tlr ngay con nhé nén 16n 1én t6i khong con thay rwgu hdp dan niva. Néu can
uong dé tiép khach va giao hdo, t6i van la mot ngudi c6 tivu lwgng rat cu.
Nhung dé thich no, tan hudng né thi khong.

Toi c6 thé hon nhién, vo lo, nhung bé me t6i thi khong. Phai nudi bon cai tau
ha mém dang ngay mot 16n 1én trong nha la mot 4p lwc khung khiép. Vi thé
bo phéi thuwong xuyén vang nha dé di lam. B6 la dan “nhdy tau”, ban hang
trén tau réi buon hang tiv Ha NGi vé. Pa c6 mot quang thoi gian ngan ngui,
cong viéc nay cta bo gidp gia dinh dé thé hon rat nhiéu. Nam 1996, khi t6i
11 tudi, gia dinh t6i da c6 thé mua dwogc mot chiéc Cub.

Ngay ay chiéc xe c6 gia 7 — 8 triéu, la cA mot gia tai véi nhiéu ngudi & Nghé
An vao luc dé. Trong nhitng chiéc xe may da nhap khau vao Viét Nam,
khong mot thwong hiéu nao noi tiéng hon Honda. Va trong nhitng chiéc xe
ma Honda tirng san xuat, khong c6 dong xe nao mang tinh biéu twgng nhw
Cub. Chiéc den tron, yén sau cat roi dé c6 thé chd nguwoi lan chd hang, nhung
dam con nit chiing t6i thich nhat l1a chiéc coi. Ci¥ bam vao cai nit tron nho
nho mau vang la né lai phét ra cdi to, khién ai cling phai ngodi lai nhin. Toi
thich dwgc bo cha trén chiéc xe Cub ay di vong vong chai, thich ty minh bam
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vao cai coi nho nho dé né phat ra céi tiéng to to. Bay la phan thwdng cho viéc
toi da cham em gioi va lam du thit viéc trong nha.

Co chut dinh tién, me bat dau cho nhitng ngwdi xung quanh vay dé kiém
thém chat tién 10i. Nhuwng roi ba bi Iiva hét sach tién, nhitng ngudi vay ng bo
tron khong cach gi doi dugc. T cht ng, me trd thanh con ng. B6 hay tin 1ap
tirc tr Ha Noi chay vé, ban chiéc xe may quy gia dé trd ng cho me. T6i da
kh6c nhw muwa khi thdy nguwoi ta dan chiéc xe mdy di ra khéi nha minh.

Madc cam minh la nguwdi gy ra tai hoa cho ca nha, me nhd bé & nha cham
nom ching t6i, mot than mot minh di vao Quy Chau dé buon da do (mdt loai
da quy dugc wa chudng thoi gian dy, duge ban cho nhitng noi lam dé trang
sttc). Nhung van rai dau da chiu budng tha gia dinh. Mot lan 1én phé, bo bi xe
ché xang dau Nghé An tong. V& xwong banh che, bd phdi bé b6t va ngoi nha
su6t mot nam. Bao nhiéu tién danh dum it éi déu tiéu sach cho vién phi,
thudc men, chia ké con phai di vay thém nhiéu noi. Gia dinh caa ching t6i
chinh thitc khanh kiét.

T nguwoi dan ong tru cot cia gia dinh, vy ma gio tré thanh ganh nang, dén
chan ciling khong gap duoc, co 1€ bo t6i da tu trach minh rat khung khiép
trong nhitng thang ngay ay. Sau nay khi gap chan thwong day chang, to6i mdi
biét cam giac phai ngo6i yén mot cho kinh khing nhw thé nao. Nhung ldc ay
toi chi c6 mot minh, con bo thi cé cd mot gia dinh phai gong ganh. Nhin bon
da con nheo nhéc lic nao ciling déi, bé khong chiu noi.

Nam 1998, khi vong vay cia cac chu ng xiét ngay cang chat, bo vira di dwoc
la bao chi em t6i phai & nha cham em Chi, dé b6 di Ha Tay mot chuyén. Nha
duwong t6i ¢ d6, b0 mudn ra mugn it tién dé mua mot cai may xay lda. Co cai
mdy xay & nha, chi em toi sé thay phién nhau xay lia thué cho hang x6m dé
nha c6 dong ra dong vao. “Xong viéc bd sé vé lién”, bé néi trede khi 16 cai
chan hay con dau roi khai nha.

Nhung bé khong trd vé nita.
Sau d6 ca nha méi biét b6 am tham nghe 16i ngwdi ta di bu6n ma tiy mot

chuyén, hy vong vao mot cudc déi doi. Bo bi bat khi dang gitt 1,8kg ma tiy
trong nguwoi va bi tuyén an 12 nam ti. Nam ay toi 13 tudi.
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Phuéce bat trung lai, hoa vé don chi. Trong cai ngay ma bo t6i rdi gia dinh dé
“di Ha Tay mua may xay lua”, me toi bi mot toan cwdp chan lai tréen duong di
bu6n da dé. Ching gi dao vao c6 me, budc me phai nop hét toan bo da do
trong nguwoi cho ching. Bao nhiéu von liéng va cong sitc sudt may thang troi
vay la mat sach. Me chi kip quy lay bon cuép:

— Xin cac anh tha mang cho t6i, t6i con bén dita con nho & nha.

Ciing may la bon cwdp da khong xudng tay v6i me. Thai ay, toi ac dién ra rat
tw nhién & cac lang qué héo lanh ctia Nghé An. Thinh thodng nguwoi ta lai thay
mot xac chét ¢ dau do, khong 1o lai lich, bi giét bai nhitng ké cuing quan.

Me tré vé vGi hai ban tay trang, sau khi hay tin b6 da bi giam. Tudi tho ctia
chi em chung t6i luon la nhw thé, cé bo thi khéng c6 me, c6 me lai khong c6
bo. Bon dita tré cit phai dia vao nhau ma séng. Nhwng t6i van con qua nho
dé hiéu r6 noi dau cua nhitng ngudi 16n. T6i van cit lam moi viéc dwgc giao:
nuoi heo, ndu reegu, cham em... Con thoi gian ranh thi toi lai ra ngoai choi véi
dam ban. Bong da c6 sitic manh diéu ky. V@i nhitng dita tré thich da bong, khi
qua boéng da lan di, va nhitng guong chan da chay, ching sé quén hét moi dau
kho, déi khat ctia cudc song thuwdong nhat.

Mot lan di da bong ve, toi thady me dang & trong bép va béd mot thir gi do vao
thitc an. Me bao day la thudc chudt, ca nha sé cung an mot bita no réi cung
chét, vi khéng thé séng trong canh ban han va ngay nao ciing bi chti ng nhuc
ma nhu vay. Toi khong biét cac chi em ctia minh da biét viéc nay chua, toi
chi biét quy xuéng ma khoc.

— Con xin me dirng lam vay. Hay dé cho chi em con dwoc song. Kho ra sao
con ciling chiu dugc, con sé sdm di lam dé phu gitp gia dinh. Con hita sé
khong dé ca nha minh phai khé mai dau.

ROi me cling quy xuong. Hai me con 6m nhau ma khoc. Nghe tiéng khéc, ba
chi em dang & trén nha chd com ciing chay xuéng bép. Dé roi tat ca ching toi
cung oa khéc. Nam ay toi 13 tubi. Than Chét mot lan nita quyét dinh tré got
quay di ¢ phut thit 89. Va t6i khong bao gid quén 161 hita véi me & cai tudi 13
ay. Pay khong chi 1a 16i hita v6i me ma con la 10i hiva v6i bo. Ngay bo roi
nha dé r6i pham lam 16i duy nhat trong doi, t6i da hita sé khong dé cho me va
cac em phai kho.
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Pay khong chi 1a 16i hita sudng ctia mot dita tré. Pay 1a 16i thé danh dy cia
mot thang dan 6ng budc phai trudng thanh treede tudi, khi nd bat dau nhan ra
cudc doi sé chang cho khong ai thit gi!
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2 - PUONG DEN SONG LAM

D6 1a mot bang ghé hét sitc binh thwong. N6 lam bang go, nhung chi la mot
thit go ré tién, dé ngoai duong c6 khi cha ai them nhat. Nhung cai bang ghé
ay khi duwgc dat bén ngoai san tap cia SLNA thi quy gia v6 cung. M4t cau
thu tré dugc cho ngoi 1én bang ghé dy la cd mot mon qua, khong gi sanh noi!

Thich bong da tiv sém, nhung t6i chura titng nghi minh sé trd thanh mot cau
thi. Mg wdc cua toi khi con nhé la tr@ thanh si quan quan doi. Vi toi tin lam
mot si quan quan doi sé rat ngau, dwgc mac do dep, moi nguoi kinh trong va
yéu mén, dac biét la... nhitng c6 gai. T6i van cit choi bong hang ngay, hoan
toan khong ngd mon thé thao ay sé lam thay doi doi minh.

Bon tré xém t6i c6 théi quen viét tén cau thu minh yéu thich 1én trén 4o. Pita
nao ciing gay tro xwong, da den nhém, com khong du an, vay ma toan la
Jiirgen Klinsmann, Dennis Bergkamp va Ronaldo ca. Chung tdi c cai nhau
sudt vé chuyén tén tudi nay.

— Tao la Klinsmann, mi chon tén khac di.

— Khong, tao chon cai tén nay truéc.

— Nhung tao... da giong Klinsmann hon.

— Mi gidng Klinsmann cdi... con khi.

Toi khong bao gio tham gia vao nhitng cudc cai nhau 4y, vi t6i khong cé hinh
mau nao cho minh. Sau nay t6i mgi biét nhitng cau thu néi tiéng trén thé gidi
déu c6 than twgng. Chang han Zlatan Ibrahimovic rat than twong Ronaldo.
Anh dén day hinh cua tién dao ngudi Brazil trén twong nha minh va trong
phong ngu. Sau nay, khi Zlatan sang Inter Milan, anh dy dugc dip doi dau vai
than twong ctia minh (khi d6 dang da cho AC Milan) trong mét tran derbylH.
Pay la luc Zlatan va ca nguwoi hdm mo ching ta nhin thdy gidc mo c6 thé dwa

mot dira tré di xa dén nhu thé nao.

Nhung t6i khong cé ngwoi hung nao khi con bé. T6i cé thich cau thu nay cau
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tha no, nhung than twgng thi khong. To6i khong dan hinh cia Klinsmann hay
Ronaldo trong nha, t6i khong ngti mo thay cac ngbi sao, t6i khong hoc theo
nhitng dong tac ciia ho. Khi cd x6m an mirng thanh tich ctia déi tuyén Viét
Nam tai SEA Games hay Tiger Cup, t0i cling ho reo dén khan c6, nhung toi
khong than tugng ai trong s6 nhitng cau thu thudc “thé hé vang”. Vi toi chi
mo minh lam si quan quan doi!

Nhung cang da bong, t6i lai cang nhan ra sttc manh ctia mo6n thé thao nay.
Phai la mot dira bé nghéo, ban m&i biét vi sao béng da lai pho bién dén vay.
Brazil 1a quoc gia s6 mot vé bong da bdi vi ho tirng 1a mot quoc gia rat
ngheo. Trong nhitng nam 1950, gidi tai phiét va chinh tri gia & Rio de Janeiro
song trong nhitng lau dai theo kiéu Paris, trong khi hon phan nitra dan Brazil
khong du an. Chi 1/3 dan s6 biét doc biét viét. Hon phan ntra phai di chan
dat. Va béng da la thit duy nhat két ndi ho lai véi nhau. Béng da dwoc choi &
moi noi, tir sdn c6 dén san xi-mang, tr dwong phd dén bai bién, tir trong nha
dén ngoai troi, tir thanh thi dén khu 6 chudt. Bong da 1a mén thé thao ré nhat
hanh tinh. Ban chi can... mdt qua béng 1a da. O nhitng noi nghéo dén mitc
khong c6 tién mua bong, bon tré da qua bwdi, hoac dung bia cac-tong, giay
vun lam thanh qua bong. Chiing chay va sit trén nhitng do6i chan tran.

Bon tré x6m t6i tat nhién van phdi da béng chan tran, nhung khong dén noi
khong c6 tién mua bong. Manh Thuwong Quan cung cap béng cho chiing
chinh la... t6i. Nha t6i ban tap hoa, trong s6 nhitng hang h6a me nhap vé ban
c6 nhitng qua bong nhya. Va chi em toi chwa titng ban dwgc mot qua bong
nhwa nao, bdi bat ky qua bong nao ciing déu bi téi “trung dung” ca. Ching
toi xé qua bong ra lam bong hai 16p, tap sut xoay. Pira nao nghi ra mot cach
st m&i cho qua béng xody hon ciing déu muon ra biéu dién titc thi cho moi
nguoi coi. Tat nhién ching muon biéu dién thi phai hoi qua y kién cta... toi,
vi t6i la dita duy nhat c6 béng.

Co6 mot qua bong trén tay, t6i c6 cam gidc minh that... quyén lyc. Mot dita tré
€O qua bong sé vura la thu quan, vira la HLV, vura la trong tai, vira la Chu tich
CLB va tran dau nao ciing la... san nha ctia n6. Vi chi can né tirc gian 6m qua
boéng vé nha, tran dau sé phai hoan lai vo thdi han. Thé nén du khong phai
dita da bong gidi nhat, t6i cling duwgc 1ii tré chan trau trong x6m hét sic vi né.
Ptta nao muon gi ciing phai héi thang Vinh mat tiéng.

Cudc song cua toi sé troi qua ém dém, toi van sé dén truong, da bong va toi

https://thuviensach.vn



mo minh trd thanh si quan quan doi néu gia dinh khong gap con nguy bién.
Viéc gia dinh bi v& ng bat dau khién t6i suy nghi rat nhiéu. Nhiéu dém t6i 1én
girong ngu cung vdi suy nghi phai lam gi dé cho gia dinh hét kho, dé me
khong con nghi quan nita. Cau tra 10i nam &... SLNA. P4y la gidc mo cua tat
ca nhitng da tré da bong & nhitng lang qué Nghé An. Néu t6i c6 thé ghi danh
dwoc vao doi tré cua ho, chi it gia dinh sé khong phai lo chi phi an hoc cho t6i
nita. Va néu da t6t, t6i sé dugc giit lai, sé dugc ky hop dong, t6i sé cd lvong
dé do dan gia dinh.

Thé nén tdi quyét dinh sé phai tré thanh cau tha cia 1o SLNA. O tudi 13, gidc
mo trd thanh si quan quan doi cua toi da phai hoan lai vo thoi han.

Thoi dy, SLNA con c6 hé thong san lung tai nang di dén tirng xa. Moi nam,
huyén t6 chitc mot giai dau gitta cac xa. R6i huyén tap hgp nhitng cau thu
gioi nhat, di tham gia Ctp bao Nghé An. Tt gidi dau nay, cac quan chic caa
SLNA sé chon ra 25 ngwoi gidi nhat tinh, moi b6 me dén ky hop dong dé
ching dwgc vao an, @, tap luyén tai 10 dao tao tré caa CLB SLNA.

SLNA la véc mo cua moi dia tré ngheo mé da bong. Chung them khat duwoc
mac chiéc do cua SLNA, duge ngoi trén chiéc xe bus ctia SLNA. T6i nhé ¢
nhitng di¥a 16n tudi hon minh dwgc nhan vao doi tré, ngay vé nha chiing mac
ao tap cia SLNA va khoe: “Tao dwgc vao SLNA roi nay”. Mau do vang dac
trrng ctia SLNA ngay ay nhw tdim huan chwong ctia nhitng chién binh nho
tudi. N6 1a mot thit cdm xtic, mot dang danh hiéu ma khong gi cé thé thay thé
duoc.

V6i wéc mo dugc d& dan gia dinh va duge hoc da bong chinh quy, toi da
buéc chan vao hanh trinh dén v6i SLNA. Tt xa 1én huyén, tit huyén 1én tinh.
Trong 25 cau thu dugc chon trong dot cia minh, t6i la ngudi... thit 25, mot
kiéu vé v6t. Nhung vé vét van la vinh dy, van du dé t6i mim cuwdi sung swéng
sudt may ngay troi.

T6i vao 16 SLNA trong thoi diém CLB dang buéc vao thoi ky hoang kim ctia
dao tao cau thu tré. Ngay dau tién duwgc budc vao san tap caa doi tré, tredc
mat toi la nhitng Van Quyén, Nhw Thuat, Lam Téan, Van Vinh... Lita cau thu
nay da giap SLNA gianh chirc vo dich cac gidi U14 va U15. Nhitng dan anh
nay con c6 vinh dv duwgc dich than Tha twéng VO Van Kiét trao bang khen.
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Tré vé sau khi gay tiéng vang & nhitng giai thiéu nién, Van Quyén va cac
dong doi con dugc HLV Nguyén Van Thinh cia doi mot tang cho mot moén
qua cuc ky quy gia.

P6 1a mot... bing ghé.

D6 la mot bang ghé hét sirc binh thuwong. N6 lam bang go, nhung chi 1a mot
thi go ré tién. Ban dé ngoai dwong c6 khi cha ai thém nhat. Nhung cai bang
ghé dy khi dugc dat bén ngoai san tap cia SLNA thi lai quy gia vo cung. Mot
cau thu tré dugc cho ngoi 1én bang ghé ay la cd mt mén qua, khong gi sanh
noi!

Bdi vi tir bang ghé ay, ban sé dwgce tan mat chitng kién nhitng cau tha cta doi
mot tap luyén. Nhitng than twgng, bang xwong bang thit, ditng cach ban chi
c6 vai chuc thwéc. Roi khi qua bong ra khéi san, ban chay theo nhat bong,
trao no lai cho than twgng ctia minh, miéng ha hoc vi lan dau tién dwgc ditng
gan anh dy dén thé. Cam gidc 4y khong tién bac nao cé thé mua dugc.

Bdi vi cai gidy phat dy, khi nhat bong trao lai cho nguwdi dan anh, ta nhw nhin
thdy gidc mo ctia chinh minh: Gidc mo dwgc vut tré thanh mot ngudi trudng
thanh, vGi hinh thé cao to, nhitng mui co san chac, dugc thi dau hang tuan tai
gidi vo dich quéc gia, dugc cung doéi di dén moi mién thé gidi, duwgc khoac
1én minh mau o thiéng liéng ctia d6i tuyén quoc gia. Cau thu tredng thanh
c6 thé khéng quan tam gi dén nhitng ga thiéu nién dang tré6 ma, mat may hoi
hop khi ditng truede than twgng. Nhung véi mét cau tha tré, né la mot phan
thwdng quy gid. Pep Guardiola sau nay van con am ttc vi khi con la cau bé
nhdt béng cuia Barcelona, chwa bao gio Gary Lineker chiu cho ong chit ky.
Hay nhu Andrea Pirlo, anh goi cai ngay xin dugc chit ky ctia Lothar
Matthédus trén san tap Inter Milan la cai ngay hanh phic nhét trén doi.

Nhitng ndm t6i va anh Van Quyén ¢ doi tré, thé hé dan anh cda chiing t6i déu
la nhitng twgng dai cia SLNA. Ho la nhitng tuyén tht quoc gia dwong thoi, la
nhitng doi thu dang gom trén san co6: Hitu Thang, Phi Hung, Quang Trudong...
Nhin thay lita ctia Van Quyén dugce nhat bong trao lai cho cac anh, téi cling
tham wdc mo minh dwgc nhu vay.

Tat nhién khéng c6 con dwdng nao trdi budc trén nhitng canh hoa héng. Va
ngay ca khi dugc tréi trén hoa hong thi nhw 161 nhac si Tran Lap viét, ban
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chéan ta di trén do cling phéi thim dau vi nhitng miii gai.

Pam thiéu nién chiing t6i dau dwoc tap trén san cé nhw cac anh, tat ca van
phai da trén san dat. Co s@ vat chat ctia nhitng nam chuyén giao thé ky, tur
thap nién 1990 sang thap nién 2000 la cyc cung toi té. 25 cau thu dwgce chon
trong dot cta toi bi nhoi vao mét can phong chi tam 60 mét vuong. Trong
phong c6 muoi cai giwong, chung toi phai ngu san sat nhau nhuw ca moi. Ma
dita nao cting h6i nhu chudt chét.

Chung t6i dén tir moi noi & Nghé An, tir thanh thi cho dén nhitng lang qué
héo lanh nhéat. O mot mai trudng méi mé, xa la, dita ndo cling mudn gong lén
dé chitng to ban than, theo kiéu “Tao la thit dit, dirng c6 hong ma an hiép
tao”. Nhung 25 dita déu bi... an hiép sach. D6 dac ching t6i mang theo déu bi
mat trom. C& ca dam di ra ngoai tap da bong quay trd vé thi phat hién khong
mat mon nay cting mat moén kia. Cé nhitng thit quy gia nhw dong ho, giay
dep,... ké mat cta chi con biét khoc.

MGt thoi gian, chiing t6i phdi xin bd me mua cho céi reong sat. Bita nao c6
d6 quy, dé mdi thi bé vao do, dung khoa chot lai. Biéu nay chang khac nao
noi voi i trom:

“D6 quy ching t6i bo ¢ trong reong nay, cac 6ng dirng kiém bén ngoai chi
cho mat cong.”

Va thé 1a bon trém di thang vao van dé, ching pha khéa, mé rwong va lay not
nhitng gi quy gia con lai trong dé6. R6i ca dam lai khoc, lai ngdm bo hon lam
ngot chit con biét than thé vdi ai. O day 1a khu tap luyén, chit dau phai khach
san dau ma c6 bao vé hay... camera an ninh.

Va ching t6i sé khong bao gio biét dugc dich xac nhitng tén trém ay la ai? La
may dita cung phong trém cta nhau, hay may dita Iita trén nhao xuéng kiém
chac, hodc It trom t ngoai dot nhap vao khu tap luyén? Nhuwng nan an trom
do6 ¢ 10 dao tao SLNA la chuyén... binh thwong nhw can duwong hop sita. Anh
mat trom, roi anh lai di an trom lai ctia dita khac. Bén khi cha con d6 dac quy
gi dé 1ay, bon trom chuyén sang thudng nhitng thit binh thwong. Ro6i dén ca
tat va do 16t ching ciling khong chtra. That may la t6i qua nghéo nén khong c6
gi nhiéu dé mat, va toi cling chwa tirng phai di an trom cua ai.
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An trom khong phai 14 van dé khién t6i lvu tAm nhiéu nhw vé sinh. O khu virc
sinh hoat chung ctia chiing t6i c6 mét bé nuwdc 16n. Tat cd sau khi tap veé thi
phai tam chung & d6. Manh dita nao dira ndy lay gau ma x6i ma ky cho that
nhanh dé con kip gio com. Ching t6i lam gi da dwgc phat khan lau. Ptta nao
cling vac nguyén ngudi con wét ma tong do vo. Dén t6i, 25 dita chui ric vao
nhitng cai chan.

Nhitng cai chan ay ban dau khac mau nhau, nhuwng sau mot thoi gian dugc
dong bo thanh mau den cd. Do day va hoi thoi, téi 1am ltic da nghi cudc séng
¢ lang qué ctia minh la thién dwong. Ngu trén nhitng chiéc givdng cau ban
nhw vay, dita nao cling bi n6i mun nhot to nhw méng tay. Nhitng cai mun
moc & nhitng cho tay khong thé nan, difa nay phai nan gium cho dita kia. Vi
cdi c6i (cui) nhot qua to, ching t6i phdi lay cai chai tdng né mdi chiu vang ra.

Nha vé sinh ¢ day thi chi géi trong bon ti: khong thé ngti dwgc. Toi tin dam
tré ¢ 10 SLNA déu la nhitng ngwoi boi 1an rat gioi, bdi ky nang... nin thd cua
ching da Ién t&i hang thwgng thira. Tt lic vao di vé sinh dén ltc chui ra, cé
dita khong hit vao mot 1an nao, chi toan thé ra. Mat chiang khi tré ra con do
hon khi di vao vi phdi nin thé qua lau. Nhung néu mao hiém thé trong dé, c6
khi chiing s€ ngdt vi mui xt ué ap vao trong oc.

Sau nay, khi nhin co s& vat chat cua cac cau thu tré thé hé dan em, t6i bat
giac cam thdy... phuc ban than minh va cac anh em thoi dy. Lam thé nao ma
ching t6i lai c6 thé song sét dwgc qua nhitng thang ngay nhw vay?

An uéng lai 12 mdt cudc chién khac. Chiing t6i phan ra thanh titng nhém, ct
sau dwra lai vao mot ban. Trén ban chi cé mot dia thit, mot mén canh, mot
moén kho va mot dia rau. Riéng an com thi tat cad budc phai ding gio, vi budc
sang chén thit ba da khong con do6 an trén ban. Cé chién thuat cach may di
nita thi thitc an cting chi c6 han. T6i da phai nhiéu lan an com chan nuwéc thit
cot cho no bung, dé con c6 sirc ma tap. Con nhirng ai trét di tré 10 phut thi
coi nhw khong con ca nuwdce thit ma chan, chi con com trang réu rao cho xong
bita. An uéng kiéu nhu thé, héi sao Itta cau thu chiing t6i khong... coi. Ban
than t6i la mot diva coi ctia coi. La tién dao, nhwng khi trwdng thanh t6i chi
cao c6 1,72 mét.

Nhitng buébi t6i, khi cac ban da ngu, toi thap mot ngon den va viét thw cho bo
trong trai cai tao. To6i ké cho b nghe minh da dwgc chon vao 16 dao tao cua

https://thuviensach.vn



SLNA. Ca tinh cho cé 25 ngudi va t6i la mot trong 25 nguwoi dy. T6i dugc an
udng day du, toi tap luyén hang ngay nén gio da khoe hon va cao hon dugc
vai phan, t6i da dwgc nhin thay cac anh Hitu Thang, Quang Truwong cach
minh c6... vai mét. Téi khong khéo nhw cac ban nhung toi sé co dé theo kip
gido an va cac bai thi. T6i hita c6 dip sé vao tham bd ngay.

Mot dém no t6i dugc HLV doi tré gii cho mot 14 thw. Pay la thw hoi dap caa
bd. Thu viét dai, nhwng t6i nhd mai sau chit cubi thu:

“Con lam b0 rat hanh phuc!”

Con duwong dén véi SLNA cua t6i da dién ra nhw thé do.

[1] Tran ddu gitta hai CLB bong da nam & cung mot thanh ph6 hay mot vung.
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3 - FORREST GUMP, CHUA
CHOM VA VUA NHIN BAI BAN

Trong bd phim Forrest Gump c6 mot canh dang nhé. Pay 1a khi ba me cua
Gump dén xin cho con trai minh vao hoc & truong cong. Nguoi gido vién lay
ra mot biéu doé I1Q dé trinh bay cho ba hiéu van dé. Trong biéu d6 ay c6 ba
phan, phan ctia nhitng dita tré thong minh vugt troi, phan caa dia tré binh
thwong. Mitc thap nhat danh cho nhitng dia tré “chap nhan dugc”. Roi 6ng
thay lay viét chi chi vi tri cia Forrest Gump, & duwdi ca mirc “chip nhan
dwgc”. Vai IQ thap hon 80, Gump da khéng dwgc nhan vao treong.

Trong bong da, t6i chinh la mot Forrest Gump cua 10 dao tao SLNA. Khong
biét bang mot cach nao dé, td6i da may man dwgc chon lam mot trong s6 25
cau tha vao 16 SLNA dgt ay. Nhung vao dugc la mot chuyén, tru lai duge &
dé6 la mot chuyén khac. Bai sau nhitng dot danh gia, nhitng cau thua bi xem la
khong du kha nang sé bi loai dan. Tat nhién khong mot ai muon minh bi loai
ca.

Toi lai la dita kém nhat trong lita cia minh. Néu tai nang ctia anh Van Quyén
thudc nhom “thong minh vuot troi” trong bo phim Forrest Gump thi tdi chinh
la... Forrest Gump vay. To6i khong c6 1ay mot yéu t6 thién bam nao. Trong
khi nhin quanh cac ban, nguwdi thi rat nhanh, ngudi thi cuc ky khéo 1éo, nguoi
lai c6 strc can lw6t diing manh. T6i thi manh khanh, hoi vung, chwa cé bat ky
mot y niém gi vé chién thuat hay vi tri trén san. Trong lic nhiéu ban cung Ita
da dwoc tap ¢ nhitng d6i nang khiéu huyén, t6i triedc khi vao 10 SLNA qua
thire 1a mot trang giay trang.

Nhung ro rang 6ng troi khong cho ai tét ca, va cling khong 14y di cua ai tat
ca. Bu lai cho nhitng han ché veé hinh thé va ky thuat, t6i lai c6 dugc mot y
chi manh mé. Bé&i thé ma trong nhitng budi tap, t6i luén no6 lyc nhiéu hon cac
ban khac. Toi cting khong cho phép minh dwgc thua ho trong nhitng tro choi
vé k¥ nang.

MGt trong nhitng tro choi yéu thich nhat cta toi la bong lwdi. Giang lwdi cao
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nhw béng chuyén, roi dung dau va vai dwa qua bong sang bén kia, ai dé bong
cham dat 1a thua. T6i da choi tro nay khong biét mét moi. Thoat dau tién toi
thua nhiéu hon thang. Va hé ai thua thi phai chui qua hang doi thu.

Ban dau chui, ai cling cam thay rat nhuc nha. Vira phéai khom lwng cti dau,
vira phai nghe tiéng cwoi nhao ché giéu, c6 cam giac nhw khong cé gi xau ho
hon gidy phit dy nita. Nhung thua riét thanh... quen. Cit thdy ai rt choi la toi
tham gia, c6 phai chui hang ciing chiu. Chui duwgc mot thoi gian thi toi tién bo
rd. Tt cho thua nhiéu hon thang da thanh thang nhiéu hon thua.

Mon thé thao tap ma choi, choi ma tap nay giudp t6i tién bo trong thay ¢ kha
nang xt ly bong bang dau. Nhung dé vugt qua ky sat hach, t6i van con phai
hoan thién hang ta nhitng ky nang khac.

Trwdc khi doi dién véi noi lo bi loai, t6i van con nhiéu moi ban tam khac.
Pau tién la viéc hoa nhap v6i mot moi tredng hoan toan mdi. Tt qué ra thanh
pho, t6i ng®d ngang nhan ra nguwdi thanh pho an mac hoan toan khac minh.
Khéc ¢ day tat nhién la... dep hon, mot hon. Thé nén khi buéc ra duwong véi
bd do qué mua, t6i da bi dam dong xung quanh cwdi nhao. Pau da cé y niém
gi vé thoi trang, nhwng toi biét minh sé phai an méac sao cho giong “nguoi
thanh ph6”.

Nhuwng muon giong “ngudi thanh phd” thi phai c6 tién, ma t6i lam gi c6 tién.
Tat ca nhitng gi t6i c6 thé lam la mua mot chiéc do so mi v6i gia 15.000 dong
& mot tiém ban do6 Sida. Quan thi dat hon, nén moi khi ra dwong t6i déu
muon quan ban mac. Ngay chi gai dam cudi, t6i tré vé qué véi nguyén bo do
muon.

Sinh hoat & doi tré mot thoi gian, t6i lam quen duwgc vGi anh Quoc Tudn (em
trai cia Phi Hung va la cau tha cung Itta véi Van Quyén, Nhu Thuat). Anh
Quoc Tuan c6 1€ 1a dan thanh pho xin, hodc anh da & thanh pho du lau dé
thanh xin, nén quan 4o anh maéc toan la d6 dep. Thé la t6i da c6 mot cho
muon do thwong trire. Anh ludn rong rai véi t6i, chi cho t6i cach an mac cho
bt “laa”.

“Phai mdc nhu thé nay bon con gai méi thich”. Nghe anh ndi thé, t6i cang

thay bo do... dep ton. BO do “dep togn” ay thue chat cling chi la mot cai quan
bo va mdt cai 4o so mi trang. Thé thdi ma vdi t6i da 1a “phdy san” ran rat roi.
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Su6t ba nam hoc cap ba, ciing la ba nam sinh hoat ¢ ddi tré, t6i toan di mac
“do khin” ctia anh Tuan va cac ban. Lwong cua t6i khi tap & doi tré chi c6
50.000 déng/ thang. Chung t6i thwong hay ra nhitng hang quan & truedc khu
tap luyén dé an uéng, luc thi géi x6i, khi thi ly tra chanh. Mot goi x6i cé
1.000 dong (500 dong x6i, 500 dong tritng), mot ly tra c6 1.500 dong, ay vay
ma doi ldc toi van khong c6 tién tra. T6i xin ho cho minh ghi ng du trong
bung chwra biét bao gio méi c6 thé tra dugc.

Thé 1a sau khi ng quan bén nay, t6i chuyén sang quan bén kia... no tiép. Giay
Thwgng Pinh dugce phat vai thang mot doi dé tap da béng. T6i ludn ¢o xai
that ky d6i giay cii dé khi c6 giay méi thi dem ban 14y chuit tién trd ng. Vay
ma s6 ng van ngay cang day lén. T6i nghi thai xwa, Chia Chém ng nhiéu dén
0 toi la cung.

DE c6 tién tra ng, toi bat dau chuyén sang da béng lwdi an tién. Pay la mot
hinh thitc c@ bac va t6i l1ap titc nhan ra ma lyc ctia tro an tién nay. Binh
thwong choi chui hang tam ly rat thodi mai, nhuwng chi can c6 mot it tién vao,
moi thit khac han. Trong dau t6i luon hién ra hai khung canh. Mot la chién
thang, sé vui vé, co tién trd ng, sé khong phdi song trong tam ly ctia mot con
no nita, budc ra tredc cong cling cam thay tw tin hon, thay vi ci¢ ndp nip vi
sg chu ng réo tén. Nhung néu that bai, mén ng kia sé€ ngay mot 16n hon, bai
tién trir ng gio phai dung dé tra bong ludi.

Sy hoi hop gitta dwgc va mat khién tim dap manh hon, con nguwdi ciing trd
nén hung phan hon. Thé nhwng khi da bwéc vao ca cugc, it ai lai nghi minh
sé thua. Ho ludn c6 niém tin rat 1én vao ban than. Nganh ca cugc ra doi va
nhanh chéng tré thanh mot nganh cong nghiép ty do chinh la danh vao cai
tam ly hao thang dy ctia con nguwdi. Tro bong lwdi an tién da cho to6i nhitng y
niém dau tién vé co bac.

Sau hai thang troi béng lwgi va an chiu, téi ng 1én tdi cd triéu bac. Mot lan me
t* dwdi qué 1én tham t6i, di vao cong bi chi ng hai bén “diém danh” con trai
mét nghi. Trong tii me von ven c6é 400 nghin, khong du tra phan nta tién ng
ctia ong con Chia Chom. Me lai khéc vi bat lyc:

— Vinh oi, con an uéng thé nay, tién dau ma me tra?

T6i 6m me, xin 16i vi dd dé me phai bu6n lan nita.
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T6i van nhé chiéc xe dau tién cia minh. DAy la mot chiéc xe dap mini cuaa
Nhat, dwgc me danh dum tich gép dé cho toi c6 cai ma dap di hoc. Trwong
hoc cap hai ctia t6i cach khu tdp luyén cia SLNA khoang nam cdy sé. Lic
mai c6 xe, t6i luén mong moi sang thitc day that sém dé c6 thé cuing chiéc xe
dap phi dén truong.

Trwong hoc la mot trai nghiém dang nha. Toi thich vao 16p hoc khong kém gi
ra san tap da béng. Nhitng nam cap hai, t6i hoc to6t dén mirc dwgc bau lam...
16p phé hoc tap. T 16p 6 dén 16p 8, t6i ludn thudc nhém hoc gidi cta 16p.
Toi thich mon Van va mon Hoa, nhung khong gioi mon Toan du la mot
ngwoi lam phép tinh nham rat gioi. Bén khi viéc tap luyén & SLNA ngay mot
nang hon, va toi cting chuyén tam vao da bong nhiéu hon dé khong bi dudi,
viéc hoc cua t6i mdéi bi bé tré lai mot chit.

Cudi nam I6p 8, toi bi twdc nhiém vu 16p pho hoc tap, nhwgng vi tri nay lai
cho m6t ban khac. Day la mot ban nit, tén Van, con gai cta gido vién cha
nhiém. Khong c6 mot sw han hoc nao trong cudc chuyén giao nay. Tham chi
mot thoi gian sau thi cuu 16p pho va duwong kim 16p pho... thich nhau luon.
T6i van nhé Van dé téc ngang, c6 nu cudi rat hién. Ngay Van lén Vinh dé di
hoc he, t6i da gii thw cho nang va dém ngay chd nhan dugc thw hoi dap.

Ro6i thuw hoi am ciling téi. Toi hdo hitc duwgc doc thw nang giong nhw diva con
nit chd me di chg vé cho banh. Chit ctia Van rat dep, lan nao nhin chit viét
trong tap clia nang, toi cling mé man. Con gai c¢d chu nhiém c6 khac, cha bu
cho dita con trai nghéo dung tay nudi heo viét chit nhw ga béi. Nhan thw hoi
am, twdng twgng nhitng hang chit tuyét dep bén trong, t6i da vui hét ca budi.
T6i khéng doc ngay ma dé danh vé nha doc. Toi nghi tré con luén c6 tw
twong dé danh nhw thé. Mén gi ngon luon cat vao dau do, dé danh an sau. Cai
cam giac twong twgng trong lic cho an co6 khi hon cam giac an that.

Van dé la khi cat do an & dau do, dita tré cting déi dién vdi nguy co la mon ay
sé bi ngwoi khac an mat. Va t6i da bi mot ct phong tay trén nhw thé véi 14 thw
dé danh ctia minh. Biét t6i dé thu cia Van trong ba-16, may ban nit thich t6i
doi t6i ra ngoai choi lién 1én 14y thw ra doc. Khi biét chuyén, t6i da dén...
danh ttrng c6 mot. Canh chi em an don khéc bu lu bu loa, nhung van khong
di mach thay c6. Khong biét sau nay ho con buon t6i khong, chit toi thi luén
cam thay buén cuwdi khi nghi vé cai thgi di danh con gai.
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Thuc ra toi khong chi danh con gai. Toi danh ca con trai.

Sau khi da cuwéi Thay Tién, c6 mdt lan ching t6i dap chuyén bay vé Vinh
tham nha. Trén mdy bay, t6i vo tinh gap lai mot ngwdoi ban cli. Nguwoi dy thay
toi thi tay bat mat mirng. Anh ta 6m c6 nhan ro6i hoi don dap:

— Vinh, c6 nhé t6i khong? Sao quén dugc nhi. Ban hoc
cap hai day. Cong viéc dao nay thé nao? Nai tiéng qua
roi nhi?

R6i t6i tra 10i ban, hai dita ciing 6n lai ky niém thoi di hoc. Nhitng ngwdi ban
cli gio dang @ dau, lam gi, nhitng ai da c6 gia dinh, thay c6 ngay trudc con di
day hay da nghi hwu. Néu khong vi may bay chuan bi cat canh, t6i da c6 thé
tro chuyén cung ban minh dén khi... ha canh. Lic t6i tré vé ngoi xuong canh
Tién, Tién hoi:

— Ban than cua anh ngay xwa ha?
— Khong than 1am, nhung cé ky niém khong bao gio quén.
— Ky niém gi vay?

— Hoi con di hoc, ngay nao ba ciing danh n6. Co6 lan ba nén né dén xit mau
mii.

That vay. Cong Vinh thoi con di hoc 1a chuyén gia danh ban. T6i hién nhung
c6 mau... chd dién. Nhitng khi tic gian, khé ai ngan t6i duwgce. Thang ban
khon kho ay la mot trong nhitng dita bi toi cho an don nhiéu nhat. Téi ¢t hay
16i n6 ra choc, choc tir b6 me né dén cai tinh wa khoc nhé cta né. N6 bi toi
choc thi titc dién, nhung vira phan khang da bi t6i danh cho tat bép. Thé 1a n6
lai khoc nhé. Toi thady né khoc thi lai cang choc qué ton. N6 qué dén chiu
khong ndi thi phan khang. Va chi dgi né phan khang thi t6i lai... danh né tiép.
Mot vong quay nhu thé lap di 1ap lai.

Trong 16p hoc cuia chiing ta, luén c6 mot ké chuyén di bat nat ngwdi khac. T6i
dich thi 1a mot diva nhw thé trong 16p minh. Dita ban khon kho kia tuy mit wét
nhung lai hoc rat giéi. Thé nén sau khi danh n6 xong, dén gio kiém tra t6i
van... cop dé bai né nhw thwong. Pugc cai né 1a moét nguwai ban tot tinh.
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Truwdc “ké thu khong doi troi chung”, né van cho ngé bai déu dan, khong bao
gid mach c6. Qua la mot ngwdi bi bat nat nghia khi!

T6i la... trum nhin bai ban. M6i khi vé nha, t6i chi danh ntta tiéng cho viéc
hoc. T6i thich xem tin thé thao xong la di ngu sém. Dén gid kiém tra, tdi luon
c6 cach nhin bai ban dé thoat nan. Nhung c6 mot van dé 16n: Ky thi virgt cap
tir cap hai 1én cap ba, ching t6i khong con duwgc ngoi thi theo 16p nita ma ca
trrong sé tron lai va chia phong ngau nhién. Ngay nhan phong va s6 bao
danh, t6i hoi hop véi biét bao cau hoi. Minh sé ngbi gan ai day, ngudi la hay
nguoi quen, no hoc gidi khong, n6 cé cho minh cop dé khong? Vi tri ban cua
minh c6 gan vdi ban gido vién khong, néu gan thi coi nhu... xong phim.

Nhung nhitng noi lo dy tan bién khi t6i biét dwgce ngoi ké minh 1a mot dira
hoc gioi nhat treong cdp hai. N6 hoc 16p khac, nhwng danh tiéng vang ltirng
trong khoi ai cling biét. Khong nhitng thé, né con la ban than cua... c6 ban toi.
Thé la trede khi budce vao ky thi, ¢6 ban giti gam lién:

— Nay, ong phdi cho Cong Vinh nhin bai nghe chwa. Khong la t6i nghi choi
ong ra.

Thang ban 4y r6 rang khong muén bi c6 ban nghi choi. Thé 1a né chi bai tan
tinh, chu dao hét c&. Biém Toan thi vuirgt cdp cta toi la 8.5, tat ca cling nho
nguoi chi bai c6 tdam. Chi mo6n dy thoi, con nhitng mén con lai téi déu tw
minh vugt qua. Thang ban c6 y “dé minh chi cho”, nhung Cong Vinh ngao
nghé tr chdi vi “tw td lo dwgc”. Va t6i da dau vao trudng Trung hoc pho
thong Ha Huy Tap, con dugc goi la trwong Vinh 2 nhuw thé do!

Lén cap ba, t6i 1ap titc cé... nang tho mdi. BPay la mét ban hoc khac 16p, trén
toi mot tang. Vi toi chi dugc hoc 16p thwong, con nang la dan 16p chon. Co
duyén quen nhau la hai dita ng6i gan nhau ¢ nhitng budi chao cd dau tuan.
Ban beé hai 16p ct thé ma ghép doi. Ghép riét thanh... that. T6i hay dap xe di
ngang nha nang, roi hai dita ciing dap séng déi dén treong. T6i khong nhé
chung t6i da néi nhitng gi trong nhitng nam thang ém dém ay. T6i chi nhé do
la mot moi tinh that trong sang. Nang mai t6i dén nha choi. Hai dita vao
phong, nha khong con ai, vady ma ban tay con ngap ngirng khong dam nam.

Chiéc xe dap mini ay da chitng kién rat nhiéu ky niém, vay ma da cé lic t6i
lai tinh dén chuyén... hanh quyét né. O chg Vinh c6 phé doéi d6. Ban dwa do
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xin dén, ho sé thao phu tung ra va thay b&i do Trung Qudc, roi tra cho ban
tién chénh léch. Pa c6 ldc vi qua ting tién, t6i da nghi dén viéc mang chiéc
xe dap ctia minh ra dé dé cho ho ra phu tung.

To6i tham chi da dap xe dén tan noi. Toi tham nht: Minh phai 1am viéc nay,
roi minh sé co6 tién, trd ng cho may hang quan tredc cong san, sé cd thém tién
mai ban gai di an nay an kia, sé dugc né@ may néd mdt mot chut. Toi vira dap,
vira suy nghi. M6t vong, hai vong, dén vong thit mwaoi thi t6i quyét dinh di
vé. T6i khong thé lam trai véi lwong tam minh dugc.

Néu dém 4y toi dwa chiéc xe cho ngudi ta, cudc doi cia toi da ngad sang mot
chwong hoan toan méi. Vi chi can ban buwéc qua ranh gi¢i mot 1an, co6 khi sé
khong con co hoi dé trd lai nita. Bo t6i la mot tam gwong qua 16n. Chi mot
lan pham sai lam ma an han su6t doi. Sau nay, khi trudng thanh, t6i m&i nhan
ra noi xau ho 1é6n nhat ma mot nguwoi phai déi dién khong phai la véi moi
ngwoi xung quanh ma la véi chinh minh. Toa an chi phan xét ta mat lan,
nhung toa an lwong tam thi phan xét ca doi. Coé nhitng ngudi chi can budc
qua cdi ranh gi¢i mong manh trong 16ng minh mot lan, dé roi ho tién dén cai
nguong khong con diéu gi khong dam lam nita.

T6i dap xe vé nha, tham quyét tam phai no6 lwc hon nita trén san bong. Toi
vuét ve chiéc xe dap nhu xin 16i né... Ay vay ma chiéc xe dap van bo tdi di
khong 1au sau d6. Mot nguwdi ban trong doi héi muwon xe dap cua toi di an oc.
N6 dung xe va dé cho ngudi ta 1ay mat. T6i da khoc rat nhiéu, nhw ai dé vira
lay dao 16c di cia minh mot miéng thit vay.
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4 - DANH THU NGU NGAY

Khong con xe dap dén trudng, toi phai di xe 6m chit khong thé cuéc bo moi
ngay chuc cay so ca di lan vé. Va thé la tir cho ng tién do an, thitc uéng, t6i
chuyén sang... ng tién xe 6m. Lic nay, toi da bat dau choi than véi Hong
Tién. Hai dita cung 1én xe 6m dén trwdng r6i chia doi tién ra. Tién cling
nghéo khong thua gi t6i. Moi cudc xe 6m c6 chuc nghin, ma hai dita ng xe
om deén... ca triéu bac.

Ciling may la nhitng ngudi 1ai xe thwong bon nho khong c6 tién, cling khong
dén mitc doi ng gat gao. Ho bao chi can sau nay tré thanh cau tha SLNA, da
cho that boc vao la dwgc. Ching t6i da ng nhitng ngwdi xe 6m tot bung ay
sudt ba nam hoc cap ba.

Buwdc vao thoi gian hoc pho thong, cudc sat hach dé loai bét nhitng cau tha
tré khong du kha nang ngay cang dén gan. Bam hoc sinh cap ba trong 16 dao
tao SLNA chinh thitc trg thanh noi wu phién cua ca 16p. Viéc tap luyén ngon
thoi gian ngay cang nhiéu, nén dita thi di tré, dita thi cip cua, dita thi ngu
ngay trong 16p.

Ct dén gio sinh hoat trréc co dau tuan thi 16p t6i bao gid cling bi néu tén
kiém diém. Thay hiéu trwdng trach tir c6 gido cht nhiém cho dén ban can sy
16p, cudi cung la trach thang dam hoc tro ca biét: “Cac anh da bong hay thé
thao gi la chuyén riéng cua cac anh, cac anh cling phai coi trong cai treong
nay mot chut chw”.

Co0 chua nhiém cua t6i da khéc khong biét bao nhiéu lan trong quang thoi gian
ay. Chung t6i chi thich tiét thé duc va vat va vuegt qua nhitng tiét khac. Toi
nh¢ minh da ludn danh tron gio Van dé... ngu, twéng twong tiéng day cua co
nhuw tiéng ru. To6i ngd say dén mitc c6 lic... chiém bao, thay minh tré thanh
cau thu cua doi mot SLNA, tré thanh mdt cap song sat v6i anh Van Quyén.
R6i t6i cam chiéc Cup V-League trén tay, tré vé trong niém ty hao ctia qué
hwong, hang x6m. Khong biét toi sé con mo dén dau néu tiéng trong ra choi
khong danh thirc minh day.
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DPén tan bay gio, khi thinh thodng vé tham trwong cii, c6 gido day Van bao
van nhé dita hoc tro ngu ngay cta minh. Chuyén ay khong cé gi la. Thay co
ludn nh@, tham chi la thwong nhitng dita hoc tro ca biét hon nhitng em hoc
gioi.

Nam dau tién & treong cap ba cling danh dau mot cot méc quan trong: Toi bat
dau nan long khi van tiép tuc la dita kém nhat doi. Cam giac hoc dot khong
dang so bang da bong t6i. B&i vi hoc dot thi con... cop dé bai ban, con da
bong kém thi khong biét gidu vao dau. Cit sau mot dwong chuyén hong, mot
cu sut ra ngoai, toi lai phai nghe nhitng tiéng cuwdi ché nhao. Tham chi ngay
ca khi cac ban khong cuoi, t6i van c¢6 cam giac hang chuc cap mat dang nhin
vé phia minh. Nhitng ltic dy, t6i han sao minh khong phdi la... con d€, dé dao
hang tron di cho r6i.

La dita kém nhat trong doi thue s khong dé chiu mét chit nao. To6i va Hong
Tién choi than v4i nhau mét phan vi Tién cling... kém, du né van d& hon t6i
nhiéu. Trong mot tap thé, t6i tin nhitng dita kém choi than véi nhau hon la
nhitng dita gidi. Vi nhitng dita gioi thi ganh dua v6i nhau dé trd thanh gioi
nhat, con nhitng dita kém thi c6 sv... dong cam sau sac. To6i bat dau tam sy
chuyén nha minh cho Tién, Tién cling bat dau ké chuyén nha n6 cho t6i. Va
chuing t0i ngay cang than nhau qua tirng cau chuyén, truéng thanh cung nhau,
san sé noi niém cda nhitng dita con trai xa qué, mang trong minh khat vong
thanh danh dé d& dan bo me.

Nhung ngay ca khi cé Tién, tbi cling khong tranh khoi nhitng lic ndn long
dén cung cyc. Va toi da nghi minh khéng phu hgp v6i qua béng tron nita.
Qua bong ngay cang trd nén hw héng, khong chiu nghe 10i t6i. T6i st thap
ma no ct bay lén cao, toi chuyén cho dong doi ma cit vang qua doi thu, t6i
tham trach ban than, roi trach luén ca s6 phan khéng cho minh nhitng wu
diém nhw dong doi.

Khi me 1én tham t6i 1an hai, toi xin me cho vé qué di lam mwén. Me hai:
— Mi titng yéu bong da dén quén an quén nga, sao gio lai xin vé?

— Con khéng bang cac ban, sém mudn gi ciing phai bi loai théi. Me xin cho
con veé di lam mwén phu gia dinh.
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Thay con trai xa nha ciing lau, me xin cac thay cho t6i rit khoi doi. Nhung
thay noi:

— Vao thi kho, ra thi dé. T6i thay Vinh n6 c6 y chi, con caéi tao duwgc. C& cho
né ¢ thém maot nam roi vé cling khéng mudn.

Nghe 10i thay, t6i ¢ lai thém mot nam nita. Va qua nhién moi thit tot 1én that.
Viéc la diva kém nhat trong Iita ctia minh héa ra ciing c6 cai 1gi: Toi dugc tap
lai tr moi thit co ban nhat. Khong cé dwgc wu diém vugt troi nao veé thé chat
ngoai trit toc do la diém manh nhat cua toi, t6i da rén sao cho moi dong tac
ctia minh déu chuan nhat vé mat ky thuat. Va do cling chinh la con dwong ma
toi da di trong sudt chang duong chuyén nghiép sau nay. T6i chi c6 mot diém
manh, nhung da c6 go sao cho minh khong con diém yéu. T6i nghi day la
mot bai hoc vo gia khong chi cho nhitng cau tha tré ma con cho bat ky ai.
Muo6n di duge dwong dai, nhat dinh phai vitng vé 1y thuyét va phai di tr
nhitng cai co ban nhat.

Va tr cho tin chac minh sé bi loai, t6i bat dau chitng kién nhitng dong doi
xung quanh lan lwgt roi rung. Nam 15 tudi, 25 cau tha duge chon ngay ay chi
con lai t6i, Bic Cwong va Hong Tién. Vi s6 ngudi tru lai qua it, SLNA quyét
dinh gidi tan Itta U15. Ba dita chuing t6i vi thé duge don 1én tap cung vdi Iita
ctia Van Quyén, Nhue Thuat. To6i hdo hitc duwoc tap luyén cing nhitng ngudi
dan anh tai nang nay. Ngudi diéu hanh budi tap cho doi tré cling chinh la
HLYV tredng cia SLNA lic bay gio: Nguyén Van Thinh.

Thay Thinh khét tiéng kho tinh. Ong ludn go tat ca vao khudn khé dé tap cho
cac hoc tro su ky luat, ran roi. Nhitng cau thu tré nhat trong doi phai lau
béng, bom béng va chuan bi dung cu tap luyén cho cac dan anh. Tén ti trat ty
phai duwgc tuan thu tuyét doi. Ngwoi 16n tudi hon ma néi, ching t6i budc phai
ram rap gat dau. Nhitng lan dugc tap chung vGi cac anh doi mét, ching toi bi
cam vao bong hét lIiwc. Néu cac anh bi dau, ching t6i sé bi ky luat nang.

Toi khon kho véi nhitng bai tap sut. Cang cang thang t6i lai cang sut khong
chuan, béong cit bay tudt luot ra khéi xa ngang. Thay Thinh titc gian hét vao

mat toi:

— Mi stit cho vao khung thanh. Trat thém mot lan nita thi tao danh chét.
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Nam 16 tudi, t6i dugc da giai dau tién danh cho Iita tré. Két thic giai, toi
dwgc SLNA cho 1,5 triéu dong tién thwdng. Va viéc dau tién t6i lam la dung
tién 4y thué xe may chay di tham bé. T6i va Hong Tién dén thué xe may theo
gio (10 nghin dong/ gio) dé chay lén trai giam & Tan Ky, cach tru s&¢ SLNA
gan mot tram cay so.

Mot tram cdy sO, ma hai difa c6 cam giac nhw bay tram cay vi dwong xau
kinh khting. O ga va 6 voi ching chit, hai dita chay mét cht phai dirng lai
nghi vi té hét cd nguoi. Toi n6i vai Tién wéc gi cd con dao xéo cai mong virt
di cho ro6i. Nhung roi cai mong é ay van theo t6i dén dugc trai ci tao. Toi
cam 1,5 triéu dong tién thwdng, moén thu nhap 16n dau tién trong doi, tang hét
cho b6. B6 bao chi lay 500 nghin dong dé mua qua biéu cho can b, con 1
triéu thi bo tra lai. B6 bao: “B6 & trong nay viét so sach cho can bo, cling
duwgc nguoi ta thwong. Con gitt lai tién ay ma tiéu”.

T6i 6 néi chuyén vGi bo 1au nhat cé thé. Vi day la lan dau tién t6i gap lai bo
sau bon nam. B6n nam troi qua, t6i chi cé thé lién lac v6i b qua thw tir. Vi
dén di xe 6m va udng tra chanh ma con phai vay ng, toi 14y dau tién dé thué
xe tham bo. Luc nay, bo va me t6i da hoan toan ly di. Pay la két qua tat yéu
bé&i truede khi vao trai, hai ngudi da cdi nhau. Téi nhé ngay con & nha, hiém
khi nao gia dinh c6 mot bita an tron ven. C¢ ng6i lai dwgc mot chuit la cai
nhau. T6i c6 han gan hai nguwdi, nhung mot dia tré c6 thé lam duoc gi véi
nhitng ran nitt ctia nguwdi 16n? Va sau khi no Iiyc hoa giai ngi bo that bai, t6i
hay ra sau twgng dai Bac HO & quang tredng ngoi mot minh. Toi ngoi dé dén
mot, hai gio sang, co6 hiéu dugc 1y 1€ cua ngwoi 16n roi nwdc mat ¢ thé ma
tudn ra. Hon 10 tudi, t6i da phai hoc cach chap nhan cudc doi.

T6i nghi con ngwdi c6 thé ty rat ra duwge nhitng bai hoc ma khong can phai ty
minh trai nghiém nhitng no6i dau cta nguwdi trong cudc. Chang han nhw nhin
guong bo, toi ha quyét tam khong bao gid lam bat ky viéc gi trai véi phap
luat. To6i bién suy nghi ay thanh mét phwong cham séng. Ciing giong nhw
nhin tinh canh ctia bd me, t6i tw dan long la sau nay khi da 1ay vo thi phai suy
nghi that k¥, quyét khong dé cho con cai phai buén vi b6 me n6.

Chinh vi ty rtt ra bai hoc, t6i da gitt minh khéng hw su6t nhitng nam thang
tudi tré. 25 con ngwoi vao doi tré nam nao, c6 ngwdi bo nghé di 1am bac si, cé
nguoi lam cong chitc nha nwéc, nhung cling co6 nguwoi vao kham, cé keé
nghién ngap, c6 nguoi gio da xanh cé. Canh ctva budce vao 1o dao tao SLNA
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tirng la thién dwong trong mat dam tré chiing to6i, nhwng quy dit luoén chuyc
chd ngay tréc cong. Dan anh chi xa hdi, hit chich, bai bac tran ngdp quanh
dé. Cai x4u bao vay ban, ti nhién di lai nhw thé gigi nay la ctia né va ludn
dwa ra nhitng dé nghi quyén rii. T6i da chitng kién biét bao vu trom cuép,
danh nhau, thanh toan ngay trwdc cong san. Va t6i luon tham cam on ong troi
da cho t6i diing khi dé néi khong véi nhitng 16i cam do. Pay ciing la lan dau
tién t6i 10 mo' cam nhan cudc doi nay cé 1y 1€ va cong binh ctia riéng né. Néu
t0i sinh ra vGi nhitng nang khiéu dac biét, liéu y chi cda t6i c6 con manh mé
hay khong?

Nam 2002, t6i dugc chon vao doi U18 di da giai quoc gia tai Khanh Hoa. Sau
khi gitp doi nha gianh chitc vo dich, t6i dugc lanh dao doi Quang Ninh (khi
ay dang da tai gidi hang Nhi) xin mwon. SLNA ngay dy c6 chinh sach rat hay
la dé cau thu tré di da cho nhitng d6i hang Nhi dé trai nghiém cdm giac thi
ddu chuyén nghiép. Va lanh dao quyét dinh sé dé t6i di Quang Ninh thi dau
mot nam.

O tudi 17, toi 1an dau tién phai hoc cach séng xa nha, & mot thanh phé hoan
toan xa la, khi dang hoc 16p 11. T6i phdi xin bao lwu két qua dé tap trung cho
s nghiép. Sau nay, du sw nghiép thang tién dén dau, toi cling luén tim cach
noi lai viéc hoc cia minh. Nhung noi buon vi phai thi ddu xa nha ciing cé
chut an ui khi t6i chinh thitc dwge nhan lwong hang thang. Mai thang chi 2
triéu, nhung vai toi da 1a mot buéce tién 16n. Toi ty nha: Chi can thé hién tot &
Quang Ninh, t6i sé dugc SLNA goi vé va chac chan sé dugc goi 1én doi mot.

Nghi dén bé me, gia dinh va twong lai, tdi lao dau vao tap luyén. Tran dau
chinh thitc dau tién cua t6i & Quang Ninh dién ra tredc doi tha Quan khu 2.
Chi pha cham boéng dau tién, t6i da dinh mdt cti vao béng tir phia sau. Héa ra
day la cach ho “héi tham” nhitng cau tha tré, t6i tham nghi. Nhung nguée
dau nhin 1én, t6i thay tran dau van tiép tuc. Trong tai khong thoi mat tiéng coi
nao ca. Mot doi thu dén canh t6i va noi:

— Ping day di, hay dgi c6 nguoi dén do day a?

Suot tran dau, nhitng pha xoac bong ay dién ra nhw com bira. Ho khong chi
vao bong phia dwdi ma con dam tr phia trén. Khi t6i nga xuéng, d6i thu con
choi tiéu xdo phun nwéc bot vao mat minh. Trong tai lam ngo vdi nhitng tinh
tiét ay, c@ nhw thé da qua quen vdi quang canh nay. Két thic trai nghiém dau
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tien cua cugc doi chuyén nghiép, toi ngd ngang nhan ra: Bong da ctia nguoi
16n khac xa v6i th bong da cua bon tré. Va cudc doi qua thue khong don
gian mot chut nao.
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5 - PHUT 89, GIO POI CHIEU

Tré lai sau khi thi dau cho Quéang Ninh theo dang cho muon, toi tiép tuc cé
dwgc s thang tién nhanh chéng. Nhing con duwong dén doi mot SLNA van
con xa diéu voi.

Nam 2002, lan dau tién t6i dugc goi vao doi U18 quoc gia dudi sw dan dat
cta ngwoi thay kho tinh Nguyén Van Thinh. Sau d6 mét nam, t6i duwgc
“tuyén thang” 1én doi U20 Viét Nam va dugc vinh dw mang bang tha quan.
Tbi da ghi duge bon ban tai vong loai U20 chau A dudi sy dan dit cia HLV
Poan Minh Xwong, gitip doi nha gianh vé dy vong chung két. Ciing trong
nam 4y, t6i dy gidi U21 bdo Thanh Nién r6i gianh luon danh hiéu Vua pha
lwoi.

Thé nhing nhitng thang tién ay van chwa du dé t6i trd thanh cau tha chinh
thitc cia SLNA. Ngay dy, hang tan cong ctia doi bong van con rat manh véi
Pham Van Quyén, Phan Thanh Hoan, chwa ké cac ngoai binh. Thé nén khi
CLB Thitra Thién Hué dén xin chuyén nhwgng t6i, SLNA da gan nhu dong y.

JVC Cup dién ra nam 2003 c6 thé la giai dau cudi cung cua t6i trong mau 4o
SLNA. T6i chi vita dwgc mac chiéc 40 mo wéc ay chua lau, nhung gio chuan
bi rdi xa né. Va t6i sé mot than mot minh vao Hué theo dudi sw nghiép, twr
biét gia dinh lan nita. Nhwng néu CLB da quyét dinh, t6i khong con cach nao
khac ngoai viéc chidp hanh. T6i quyét tam phai choi mot giai dé doi tai JVC
Cup, dé chia tay mau 40 ma minh yéu quy.

JVC Cup la mét giai dau giao hitu, dugc to chitc véi muc tiéu dé U23 Viét
Nam (ngay ay goi la Olympic Viét Nam) co xat trwdc khi budc vao SEA
Games 22. Pay sé la m6t gidi dau cuc ky quan trong bdi 1an dau tién sau khi
héi nhap tré lai, Viét Nam dirng ra to6 chitc mot dai hoi thé thao tdm khu vurc.
Chung ta dang c6 mot Iiva cau thu rat dep, ma Van Quyén chinh la ngoi sao
duwoc ky vong nhat.

O JVC Cup, Vin Quyén va Phan Thanh Hoan khoac 4o doi Olympic Viét
Nam & mot bang, tdi khodc do SLNA & bang dau con lai. Pay 1a gidi ddu ma
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Nguyén Hitu Thang lam HLV trwéng cho SLNA, thay cho Nguyén Thanh
Vinh da 1én tuyén lam trg ly cho HLV Alfred Riedl. Va tir gidi dau nay, cong
chuing biét dén tai nang cam quan cta Hitu Thang lan kha nang san ban cta
toi.

Muc tiéu ctia SLNA la vao chung két, véi hy vong duwgc cham tran vGi doi
Olympic Viét Nam. Nhung dang ti€c la d6i Olympic da bi loai & ban két, sau
khi dé thua Perak (CLB duwong kim v6 dich ctia gidi Malaysia) sat sao trong
loat sut luan Iwu 11 mét. Trong khi d6 & ban két, toi ghi ban an dinh ti s6 3-0
vao lwdi Persik Kediri (Indonesia), dé cung SLNA bwéc vao tran dau tranh
Cup.

Chung toi ti'ng danh bai Perak dén 4-2 ¢ vong bang, nhung HLV Hitu Thang
cam cac hoc tro cia minh khinh dich. Perak da chitng té dwgc ban linh cta
mot nha vo dich quoc gia, dong thoi cang choi cang hay. Nhung t6i c6 niém
tin la minh sé ghi ban. T6i thich 4p luc, va day la tran chung két dau tién cia
t0i v6i SLNA trong doi cau thi. Néu c6 thé chia tay SLNA vd&i mot danh
hiéu, ddy sé la mot 10i tam biét y nghia v&i noi da dao tao ra minh.

Nhung SLNA mau chéng bi doi mét gdo nuwdc lanh. Trong mot ngay thi dau
toi té, trung vé Alphonse ctia ching t6i pham sai 1am, dé cho tién dao Seator
cta Perak ma ti s6 khi tran ddu méi troi qua duwgc 8 phat. Sy ling ting cua
Alphonse trong phan con lai cta tran dau ciing nhiéu phen ddy SLNA vao
tinh huong kho khan.

Trai v6i hang thu, hang cong hoat dong hiéu qua tuyét voi. Phan Nhuw Thuat
da choi xuat sac, trong mot tran dau pho dién hét tat ca nhitng diém manh va
diém yéu ctia anh. Diém yéu ay chinh la thé lyc. Anh hut hoi dan trong hiép 2
va bi thay ra bdi Ng6 Quang Truong. Thé Iyc sé 1a noi &m anh cho toan bo sw
nghiép Nhu Thuat sau nay.

Con diém manh ctia Thuat la tai quan sat hét sitc tuyét voi. Nhw Thuat noi 1én
cung Itta U16 Viét Nam vGi Van Quyén, duwge xem la mot Nguyén Hong Son
méi ctia bong da Viét Nam. Anh cé thé nhin thay nhitng khodng tréng ma
hiém nguwdi nhin thdy. Chi cao 1,62 mét, Nhuw Thuat tat nhién khong manh
trong tranh chap, nhung anh c6 kha nang chuyén dai tuyét hdo. Va tran nay,
HLV Hitu Thang da dwa Nhw Thuat sang da 1éch phai, dé tranh nhitng pha
tranh chdp quyét liét nhat & khu vure trung 16. Khi cac tién vé danh chan caa
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SLNA doat dugc béng, ho sé chuyén ngang sang cho Nhw Thuat trd tai
chuyén vuot tuyén.

MGt dwong chuyén vugt tuyén nhuw thé, chi 4 phit sau khi bi dan ban, dwa
béng ra sau lung hang phong ngy déi phwong. Toi tan dung toc do bt pha
trong nhitng doan ngan va trung binh dé thoat xuéng. Mot hau vé da kip thoi
lui vé, toi lam dong tac gat bong va loai anh ta truedc khi st qua béng vao géc
xa thi mon. Béng tung lwdi va tran dau tr@ vé vach xuat phat. Toi da an
mirng nhu dién sau pha ghi ban ay. C&i phang chiéc 4o dau dang mac trén
nguoi, toi lao di vdi tat ca niém hanh phic. T6i hwéng vé phia nhitng CBV
SLNA, cdm x1c v0 0a, chen lan chit tdi than véi y nghi sap phai roi xa ho.

Ban thang thit hai dén sau dé khong 1au. Nguwdi phat dong tan cong lai la Nhw
Thuat. Anh phat mét duwong bong 1én cho Thanh Thudng va Thuwdng tiép noi
v&i mot qua chot khe. Lai 1a toc do, toi w6t 1én va tung ci bAm bong vao goc
xa. Sau nay, khi xem lai nhitng ban thang nay trén truyén hinh, t6i van con
nhd cau binh luan cta anh binh luan vién Quang Huy: “Co6 hai co hoi, va
Cong Vinh da ghi hai ban”.

O thoi diém ndy t6c do caa toi gan nhw 1a maot vii khi rat dang sg d6i véi cac
hau vé.

Phat 77, Alphonse két thic tran dau thdm hoa ctia minh véi chiéc thé vang
thit hai. HLV Hitu Thang phai rit ca t6i va ngwoi da cap Julien ra dé thay vao
mot tién vé va mot trung vé. Tt trén ghé du bi, t6i hoi hop theo doi cong cudc
bao vé thanh qua cua doi nha, chan ngira ngay ma khong dam no6i ra. Cam
giac phai roi san khong bao gio la trai nghiém dé chiu cho bat ky cau thi nao.

Pht cu6i cung cta tran dau. Perak c6 mot qua phat géc. Thi mén Ashayi ctia
doi ban — nguwoi sé nhan danh hiéu thu moén hay nhat giai sau tran — lao vao
vong cam cua ching t6i. Bong rét vao, anh tung mét ci danh dau cyc hiém.
Nhung thu mon Bic Thang da kip tung nguwdi ddm bong ra ngoai. Tiéng coi
ditt trdn vang lén ngay sau d6. T6i hanh phtic khong con 16i nao dé dién ta.

JVC Cup da khép lai vGi to6i mot cach khong thé tét dep hon. T6i nhan danh
hiéu cau thu xudt sac nhat giai, gianh luén Vua pha lwé6i (4 ban) va Hitu
Thang gianh danh hiéu HL'V xuat sac nhat. T6i 6m ngudi thay, ngudi anh 16n
ctia minh. T6i da di mot chang duong kha dai. Tt cho la mét cau tha tré kém
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nhat trong Itta, ngwdc mat nhin anh Hitu Thang ta xung hitu dot trong mau ao
SLNA va d6i tuyén Viét Nam, dén viéc thi dadu duédi treéng anh va cung nhau
vo dich.

Va nhitng phan thwéng tuyét voi nhat chi dén sau dé. Pau tién t6i dugc HLV
Alfred Riedl goi bd sung vao danh sach doi Olympic Viét Nam dy SEA
Games 22, cung v6i Phan Nhu Thudt. Cudc chuyén nhuwgng di Hué khong
dién ra nita. SLNA da quyét dinh sé ban Phan Thanh Hoan cho Hué va git
toi lai.

Pay khong phai la 1an dau tién, cang khong phai 1a lan cudi cuing ma cudc doi
toi budc sang mot nga ré hoan toan méi ¢ ding phuit thit 89 nhu thé.
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6 - CUSOC O POI TUYEN

Nam 2003, t6i lan dau tién trdi nghiém cam giac dwgc de SEA Games. Chi la
dw bi thi?... tw cho Van Quyén, Phan Thanh Binh va Hoang Phiic Lam, t6i van
cam thdy vO cung vui vé. Béi Ié trwdc d6 méi vai tuan, khi dyw JVC Cup, t6i
con chwa biét minh cé duwgc ¢ lai SLNA hay khong, néi gi dén mat suat 1én
tuyeén.

No6i nhu vay khéng c6 nghia la SEA Games 22 khong cé gi dang nhé vé mat
ca nhan. T6i dwgc tung vao san 15 phit cudi tran mé@ man gap Thai Lan, 20
phut dau gdp Indonesia va tron 90 phut tran gap Lao. Diéu dac biét la tran
ddu véi Lao, t6i la ngwoi ghi ban duy nhat cda tran dau. Hai tran ban két véi
Malaysia va chung két véi Théi Lan la nhitng tran dau cuc ky cam xic. Du
khong thé truc tiép tham gia trén tw cach cau thd, nhung viéc ngbi xem trén
vai tro la ngudi ham mo cting khién t6i nhap nhém khong yén. Dac biét 1a
tran dau vGi Malaysia, dan ban r6i bi g&, 10i nguwgc dong va di tiép vGi ban
thang & dung phut chot. Pay cé 1€ 1a mot trong nhitng tran dau giau cdm xtc
nhat trong lich sit béng da Viét Nam. N6 mang lai tam vé dé ching ta vao
gdp doi tha giau duyén ng nhat: Thai Lan.

Va ching ta... that bai. Thién tai cia Van Quyén chi c6 thé giup ta go lai
duwgc mot ban vao pht cudi. Pay la 1an dau tién trong doi, toi ném trai cam
giac chua chat khi thua tran tredc Théi Lan. Py ciling la lan dau tién, t6i 16
hen vGi tdm Huy chwong vang SEA Games ndi dung bong da. Sau nay, khi to
Four Four Two ctia Malaysia tong hgp danh sach nhitng huyén thoai cia
béng da Pong Nam A chua titng vo dich SEA Games, tén tdi xuat hién bén
canh nhitng Therdsak Chaiman (Thai Lan), Bambang Pamungkas (Indonesia)
hay Safee Sali (Malaysia). Pitng canh nhitng twgng dai nay, t6i vira cam thay
tuw hao, vira cam thay x6t xa.

Tré lai SLNA, t6i da c6 duge mot ban hgp dong chinh thivc. Lwrong cta toi la
10 triéu dong/ thang, sau khi trir thué con lai 9 triéu. Téi mang tién dy nho
anh... Httu Thang gitt gium. Lic nay, Hitu Thang vdi téi da 1a nguoi thay,
ngwoi anh va mot bang hitu 16n tudi, to6i ludn cay nho anh tw van moi khi gap
chuyén kho nghi. Va anh luén day bao t6i nhitng gi b6 ich nhat, trong ngheé
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nghiép cting nhu cudc song.

C* mo6i lan muon tiéu gi, t6i déu dén cho anh Thang “rut” tién. Anh Thang c
nhw mot ngan hang di dong 24/24 vay. Ngan hang trén thé gigi con c6 thé bi
cudp, chit ngdn hang Hitu Thang thi khéng ai ddm dong dén. Thoi gian ay,
toi dung tién cht yéu cho viéc mua thé dién thoai, mua vé cho gia dinh, ban
be vao xem minh thi ddu. Phai chat chiu lam, t6i m6i da tién mua chiéc xe
may dau tién trong doi. Bay la mot chiéc Jupiter, t6i da tang nd cho bd minh.
Chiéc Jupiter bong loang, mai tinh, khién toi 1ap titc nhé vé chiéc xe Cub
ngay nao. Chép mat ma da bao nhiéu chuyén xay ra.

DPoi béng 1a mot khong gian rat ddc thu, 1a thé gigi ctia nhitng ngwdi dan 6ng
va c6 nhitng luat 1€ vo cuing quai dan. Mot cau thi méi 1én déi mot phai ditng
yén cho cac anh 16n... cao 16ng vung kin. Néu khéng chiu cao thi phai chap
nhan bij tra tan: cdi do ra, dirng gitta nha tam lic lanh gia cho cac anh x6i
nuwéc vao ngudi. Rét run cam cap, cé nguwdi bénh suét may ngay sau do.
Nhung bat ky ai muon “lam ngwdi 16n” thi déu phai trdi qua nhitng thu tuc
nhw thé. Cac anh goi do6 1a “Thu tuc chao mirng dén SLNA”.

Mua dau tién cda to6i @ SLNA vo cung sudn sé. Ngay 8/2/2004, t6i ghi ban
dau tién tai V-League vao lugi Dong Thap. Két thic ky V-League dau tién
trong sy nghiép, t6i ghi duwgc 11 ban, ngang vGi anh Van Quyén. Chung t6i
da thuce sy trd thanh mot cap song sat. Anh Quyén ky thudt, con t6i thi day
toc do cung véi kha nang dit diém da dang, va ching t6i da lam kho khong it
hang phong ngu ¢ Viét Nam.

Ciling trong nam 2004, HLV Edson Tavares thay Alfred Riedl lam HLV
tredng doi tuyén Viét Nam. Va toi ludn cé tén trong nhitng ban danh sach
triéu tap caa HLV nguoi Brazil nay. Buong sy nghiép rong md, t6i con don
tin vui khi b6 minh dwgc an x4, vé s6ém hon may nam do cai tao tot. Két thic
nam dau tién tai SLNA, t6i nhan mot lic hai danh hiéu tai 1€ trao giai Qua
béng vang: cau tha tré xudt sac nhat lan cau tha xuat sdc nhat. Ciing nhw anh
Quyén mot nam trwde do, toi trd thanh cau tha tré nhat lich st gianh Qua
béng vang Viét Nam, & tudi 19.

Nhitng dé nghi tuyén mo tir nwéc ngoai bat dau xuat hién, tir Nhat Ban lan

Saudi Arabia, véi mic lwong tir 8.000 USD/ thang. Nhung toi khong quan
tam lam dén nhitng viéc ay. T6i dang & CLB t6t nhat cho sy nghiép ctia minh
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la SLNA.

Nhwng nam 2004 khéng chi c6 mau hong. Lan dau tién khoac 4o doi tuyén
quoc gia dy AFF Cup (khi ay con tén la Tiger Cup), téi ghi dwgc bon ban,
nhuwng Viét Nam bi loai tir vong bang khi chi xép thit ba sau Indonesia va
Singapore. Trai v4i khong khi vui vé ¢ doi Olympic, doi tuyén Viét Nam la
mot thé gidi hoan toan khac. T6i da rat hao hitc khi dwgce 1én trung tdm hudn
luyén quoc gia trong lan triéu tap dau tién. Bagi vi tbi sé dwgc gap nhitng cau
tht ma minh titng say mé theo doéi héi Tiger Cup 1998. Pay la Lé Huynh
DPtrc, Nguyén DPitc Thang, Nguyén Manh Diing... nhitng cau thu dugc xem la
thé hé vang dau tién ctia bong da Viét Nam sau khi hoi nhap. Nhung cudc
song khong nhu t6i nghi. Néi chinh x4c hon, L.é Huynh Pitc khong nhuw t6i
nghi.

Khi ay t6i méi 19 tudi, con Huynh Pic da 1a mot twgng dai. Vay quanh anh
la nhitng huynh dé than can. T6i lam gi da dwgc ng6i chung mam véi cac
anh, chi biét ditng nhin tir xa ma théi. Nhuwng t6i xem day la chuyén binh
thwong. Tap thé nao ma cha co6 ton ti, trat ty ctia nd. C& lam tot viéc ctia minh
la dugc, t6i nghi.

Nhung trén san tap, t6i thdy minh 1é loi v6 cung. Bong rat it khi dugc luan
chuyén dén cho cta toi. T6i ci? phai di chuyén khong bong lién tuc, hy vong
co hoi thé hién sé dén v4i minh. Nhung moi thit khéng cé gi tién trién.
Nhitng ngudoi 16n van choi véi nhau theo nhém. Khong la khi mot doi tuyén
bi chia ré bdi nan be phai nhu thé khong thé thanh cong. Bén ca HLV
Tavares cling khong thé go d6i vao quy ctd. Tham chi nhitng quyét dinh
chuyén moén quan trong nhat cling khong do 6ng quyét dinh. T6i s6c nhat la
khi doi tuyén di Thanh D6 (Trung Quoc) tap hudn, doi béng bi... chia ra hai
cho & riéng biét chit khong & chung. Nhom thit nhat gom nhitng cau tha da
chinh nhw Huynh Pitc. Nhom thit hai gom nhitng cau thu dy bi nhw Xuan
Thanh, Van Pan, Huy Hoang, Duy Hoang. T6i thoi gian dy da dugc da chinh,
nhwng van bi xép vao nhém du bi.

T6i khong bao gio nghi la anh Huynh Bitc ghét minh, cho dén mot dot triéu
tap sau nay dudi thoi Henrique Calisto. Khi gdp dan anh & trung tam, toi hoi

anh:

— Anh Dttc, mai minh mac d6 gi tap vay, may gio vay?
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Pay la mot thac mac hét strc binh thwdng, vay ma anh ay tra 10i:
— Rieng may thi thich mdc cai gi thi mdc, tap gio nao thi tap.

Cau tré 10i kiéu “ké may” lam t6i bi s6c. Luc trude t6i ¢t nghi la anh Bic
ghét t6i. Bay gio thi t6i... khong con nghi ngd gi nita. Anh ghét toi that. Va
Lé Huynh Ditc khong phai la dan anh duy nhat ghét t6i trong nhitng thang
ngay ay.

Nhwng hiém khich véi dan anh cha thadm vao dau so vdi noi oan khuat ma t6i
phadi chiu tredc khi vao Tiger Cup. Chi hai ngay truéce khi da tran mé man
v6i Singapore trén san Thong Nhat, 1anh dao cho goi t6i, Manh Diing, Huy
Hoang va Hung Diing 1én gdp. Khi t6i buéc vao phong hop thi da thdy éng
tredng doan Nguyén Sy Hién dang ngoi do.

Moi lan gap 6ng Sy Hién, t6i lai nhd dén nhitng phat ngén mau hoéng cua 6ng
trén bao. RO rang noi bo doi tuyén ludn c6 van dé, dang bi chia ré, HLV

Tavares bi chiém quyén, vay ma trén truyén thong bao gid ciing la “doi tuyén
dang ding huéng” hay “gitta Tavares va cau thu khong c6 van dé gi”. Khong
ro ong Hién hoi hgt dén mirc khong thay, hay c6 thay ma vo nhuw khong thay.

Bay gio, ong Hién “mau hong” dang cho toi trong phong hop, canh HLV
Tavares. Pgi t6i vao phong roi, ong Tavares noi:

— T6i c6 nghe tin Vinh ban do dé mua cho b6 mot chiéc xe may.

Toi titc gian treede sy cdo budce kinh khiing dy. Va téi da khéc nhw dién. Toi
1én ddi tuyén than co thé co, la tan binh, khong cé vay canh hay phe nhém
nao sau lung, 1am sao toi cé thé ti minh ditng ra ban do? Va ban do dé lam
gi? Mua mot chiéc xe may chi muwoi may triéu u? Sao ngudi ta c6 thé danh
gia t6i “beo” dén mirc do nhw vay? Nguoi ta khong biét sau SEA Games
2003 v¢i thanh cong ctia d6i Olympic, t6i da cé gan 200 triéu tién thudng.

Qua tirc gian, to6i khong mudn da nita, t6i xin dugc roi khoi doi tuyén. Toi
khong nghi Tavares la mot HLV t6t, t6i khong tin 6ng S§ Hién 1a mot tredng
doan c6 tam. Vi ho da khong suy xét can than trudc khi tung ra mot cdo budc
khting khiép nhu vay, v6i mot cau thi méi chan wét chan rao trén tuyén.
Thay t6i lam di, ho cling dau diu.
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Tré vé phong, toi tr t* suy nghi. Khong c6 Itta 1am sao cé khoi? Phai c6 mot
ai do6 tung tin nay ra cho ho chit? Nguoi dy la ai? Ai sé dugce 1gi néu nhu toi
bi hai day? T6i khong bao gio cé cau trd 10i cho nghi van nay, nhung to6i biét
doi tuyén Viét Nam khong c6 16i. Va néu toi bat ngd tir bé chi mot ngay
trwde khi vao giai, moi thit sé cang trd nén t6i té hon ma thoi. Nghi thé toi
danh bdm bung ma da. Nhung mot doi tuyén chia ré khé long tién xa. Moi
thit khéi dau khong qua té khi Viét Nam hoa Singapore 1-1 va thang
Campuchia 9-1 (t6i 1ap mét cu hattrick). Nhwng dén tran ddu quan trong nhat
v&i Indonesia thi chiing toi thua 0-3. Piéu nay khién tran thang 3-0 truwdc Lao
& cudi vong bang khéng con y nghia nita. Tavares bi thanh 1y hgp dong ngay
sau do.

Nam 2004, nghi an ban do cua toi chi vong quanh ndi bd doi tuyén. Nhung
chi mot nam sau do, “ban d6” trd thanh tir khéa néng nhat nam, trong scandal
thudc hang 16n nhat lich st doi tuyén Viét Nam. N6 di lién véi mot dia danh
ma khong mot CBV Viét Nam nao quén ndi: Bacolod!
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7 - NOI PAU BACOLOD

Bacolod la thu phu cua tinh Negros Occidental, ¢ phia tay cua dao Visayan,
Philippines. Nguoi dan Bacolod goi noi minh song la “thanh phé ctia nhitng
nu cwdi” vi moi treong & day rat trong lanh, than thién. Nhung t6i khong bao
gi0 6 y dinh sé trd lai noi dy lan nao trong doi, vi no di lién v4i mot ky e
den t6i ctia béng da Viét Nam vao nam 2005.

Toi va tat ca cac dong doi duw SEA Games 23 hoan toan khong biét co quan
diéu tra dang theo sat nhat ctt nhat dong cta doi bong tai Philippines. Va toi
cling hoan toan khong biét gi vé vu mua ban do tai ti€ng nhat lich stz bong da
Viét Nam cho dén khi moi thi v 16.

Sau khi sa thai Edson Tavares, Lién doan bong da Viét Nam (VFF) moi lai
HLV Alfred Riedl. Bay da la lan thit ba HLV Alfred Riedl ddm nhéan vai tro
HLYV tredng doi tuyén Viét Nam sau lan dau tién (1998 — 2001) va lan thi
hai (2003 — 2004). Ct moi lan Lién doan can tim mét HLV mdi, nha cam
quan nguoi Ao ludn hién dién trong danh sach tng vién. So véi Tavares,
Riedl hiéu Viét Nam hon nhiéu. Hon nita, khong ai hiéu Iita cau thu cia Van
Quyén hon Riedl. SEA Games 22 trén san nha, 6ng da cung chuing tdi gianh
tam Huy chwong bac. Muc tiéu ctia SEA Games 23 la d6i mau huy chuong.
Qua tam ba ban, Riedl hai lan treéc déu da dong vai vé nhi, biét dau lan nay
ong sé doi van cung Viét Nam.

Riedl bao nam van vay, van chon nhitng cau thu minh thich, va van trung
thanh v6i 16i da chéng bién. Liic nay, du da gianh dugc Qua béng vang
nhwng t6i van chi la du bi cho cap tién dao wa thich cia 6ng la Van Quyén —
Thanh Binh. Ong Riedl luén thuong Phan Thanh Binh nhv con. Tdi khong
gap van dé gi vdi si wu i nay, bdi moi HLV déu c6 nhitng phuwong 4n nhan
st wra thich cho 16i choi ctia minh. Nhwng muc tiéu cta t6i la phai canh tranh
vi tri, toi muon duwoc ra san.

Quyét tam ay khién t6i roi vao mot con tram cam. Thu mon Tran Pic Cuong

6 18 hiéu rd cam gidc phdi ¢ chung phong véi mot dira ty ky la nhuw thé nao.
To6i tram cam vi lic nay, bong da da hoan toan chiém tron tam tri cda t6i. To6i
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yéu bong da hon ca ban than minh, hon ca gia dinh minh. C* moi lan bo 16
co hoi nao trong mau 4o SLNA thi t6i hom ay t6i khong tai nao ngua dugc.
Toi thitc ca dém, suy nghi xem trong tinh huéng ay minh c6 cach nao xt ly
tot hon khong. Toi 1ay gidy viét ra, c6 vé lai tinh huéng 4y, toi phai lam moi
cach dé sau nay c6 xuat hién pha béng twong tw, minh ditt khoat khong dwgc
bd qua. B6 me c6 dén gb ctra phong, t6i cling dit khoat khéng mé. T6i giong
nhw may 6ng nha bac hoc dién trong phim, da may mo cai gi thi trdi c6 sap
xuong cling khong thoat khéi phong thi nghiém cta minh.

Ditc Cwong la nguwdi phai hitng chiu nhitng man ty van ctia t6i nhw thé trong
nhitng lan tap trung doi U23. T6i van thuwong 1y giay dinh dap vao dau minh
va hét 1én: “Vinh oi, may ngu lam! Ngu lam!”. Cuwdng néi nhitng ltic ay y déu
phai nhdy ttr givong xudng 0m toi lai, vi sg toi sé hiic dau vao twong. Mau
ché dién cua t6i khong cho phép t6i ngbi yén sau nhirng sai sét. Ctt hom nao
da do thi hom sau t6i tap gap doi, va Pitc Cwong khon kho lai trd thanh quan
xanh cho t6i tap luyén. T6i n6i v6i nguwoi ban cung phong:

— Hbém qua t& doi mat vdéi gon ¢ géc nay, khong hiéu ga phan xa thé nao ma
tOm gon cu sit cha t6. Gid minh lam lai tinh huéng ay, dén khi nao té stt
nhuyén thi thoi.

Va ctt thé, mét tién dao mot tha moén tap luyén dén toi, ngay khi cac dong doi
da tré vé phong. Cit hét budi tap chinh, Birc Cuwong lui cui thu don do, nghe
tiéng toi goi: “Cuwong” la anh biét minh chudan bi phai lam quan xanh. R6i dan
dan, bong da theo t6i vao trong nhitng giac mo. Toi ci¥ thay nhitng tinh hudng
trén san, va toi ct sat that manh, vay ma qua bong van di... nhe héu. Thu mon
do6i phuong tom gon va cuwdi nhao t6i. Toi hét that to va tinh day. Sdng hom
sau, toi di bo ra san tap nhw ngwdi mat hon, dén ding cai vi tri minh da bo
qua co hdi ma twéng twong lai lan nita. Boi toi chd may khi say regu, khong
bao gio phé thudc, nhung “ngéo” bong da thi chac phai tram ban.

Nhung du t6i c6 tap bao nhiéu di nita, Riedl van khong xem t6i la tién dao
chinh thic. Tir chién thuat dén nhan s, 6ng thay ngudi Ao ludn béo thi véi
nhitng lwa chon ctia minh. Néu cau tha chinh thitc khéng chan thwong hay
dau 6m, 6ng khong bao gio tung cau thu du bi vao san du anh ta c6 gioi hay
no luyc bao nhiéu. Cang dén gan giai, co hoi dé t6i thay doi suy nghi cta Riedl
cang it lai.
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Tran giao hitu gap Malaysia, tdi dwgc tung vao san trong 20 phit cudi. Co
h6i ghi ban md& ra, nhung t6i khong tan dung dwoc. Bay 1a mot trong nhitng
canh ctra cudi cung dé t6i co6 thé thay déi s6 phan, nhung t6i da bo qua. Toi
hom Ay, t6i lai ng6i than tha va suy nghi, cang nghi cang gian minh hon.

Nghe tiéng “binh binh” quen thudc va tiéng gao thét cia t6i, Cwong biét ngay
chuyén gi xay ra. Anh lao dén giat chiéc giay khdi tay t6i va hét:

— May bi dién a?

Toi c6 tran tinh va di tam. Khi nwéc doi xudng dau minh, té6i n6i tham véi
ban than:

— Ong khéng thich t6i, toi s& d4 cho 6ng thich thi thoi.

Va toi lai tap nhv dién, hanh ha Btc Cwong nhu dien. Riedl qua nhién dau
dau that. Khi di tap huan ¢ Ao, t6i bat dau ghi ban. Toi da dat ra cho Riedl
mot bai toan kho. Vao tinh huéng nhiéu nguwdi da bod cudc, t6i thi khong.

Va ngay dy SEA Games da tGi. T6i va Pitc Cuong lai duwgc xép chung mot
phong (t6i nghiép anh ghé). Tran dau tién sé dién ra trudc Singapore. Doi
hinh dé chinh van khong c6 gi thay doi: Van Quyén va Thanh Binh van la
cap tién dao. Nhung toi biét co hi van ma ra cho minh. Chi can mot trong
hai nguwoi da khong t6t, Riedl budc phéi nghi dén toi.

Qua thye nhw vay. Thanh Binh choi khong tot tredce Singapore va t6i dugc
tung vao san trong hiép 2. Nhitng an twgng ma toi tao ra qua da dé téi lay
sudt da chinh tran gap Lao. S&t ménh chinh phuc Alfred Riedl cta t6i vay la
thanh cong, khong uéng cong Bic Crong lam quan xanh va cai dau bi giay
dinh nén bom bop.

Puoc da chinh canh anh Van Quyén, doi tac an y tai SLNA, t6i nhw ca gap
nuwde. Ching toi de bep Lao 8-2, va toi la tac gid cia mot cu hattrick. Suat da
chinh vay la da thudc vé t6i. Mot 1an nita, t6i c6 thém minh chitng vé viéc chi
can no luc, con nguwoi ta 6 thé thay doi dugc s6 phan. Bic nang thang so,
tiéen nhan da diac két nhu thé. Nhung thuc ra, siéng nang ciing c6 thé... thang
sO not!
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SEA Games 23 la mot gidi ddu dang nhé vé mat chuyén mon. Cam giac dirng
chung v&i mot thé hé tai nang that dé chiu. Pa cung nhitng nguwdi gioi cho
ban cadm giac yén tam. Va khi da yén tam, minh x& ly bong ciing tu tin hon.
DPén tran dau thit ba véi Myanmar, chung toi gianh chién thang 1-0, gianh vé
vao ban két sém maot vong dau. Chién thang dy c6 vé khong man nhan lam,
nhung t6i van khong biét day chinh la nguon con cua tai hoa.

Luc ay, nhiéu cau thu da cé théi quen danh bai véi nhau trong doi. Rat nhiéu
cau thu bat Play Station 1én, nhung khong choi ma dé cho hai doi trong may
tw da véi nhau. Ho sé ng6i xem va ca do. Nhung t6i van khong xem viéc dy
la bat thuwong, cé trach la trach Ban huan luyén quan ly khong chat. Va lai tw
danh bac, choi ca do vui dén ban do 1a mot chang dwong rat xa.

Toi khong biét gi, ma DBirc Cwong cling hoan toan khong biét gi. Chuing t6i
chi ban vé tran dau tiép theo va hy vong gianh tam Huy chwong vang SEA
Games. Sau nay khi da vé Viét Nam, t6i mé&i biét thong tin ban do qua... bdo
chi. Van Quyén, Qubc Vuong, Van Truong, Hai Lam, Bat Hiéu, Phwéc Vinh,
Quoc Anh la bay cai tén dinh vao mot vu mua ban do trong tran dau vai
Myanmar. Ho nhan tién dé da sao cho tran ay chi thang v&i ti s6 toi thiéu.

Phan Van Tai Em dugc moi vao “dwong day” nay, nhung anh khong nhan 16i
va di bao cdao lai v&i Ban huan luyén. Khac véi Tavares kéu t6i vao chat van
khi chwa 16 dau cua tai nheo gi, Riedl da khong 1am am 1én. Ong c6 gitt cho
moi viéc ém dep hét mirc c6 thé. Nhwng vu viéc nhw vét dau loang, ai roi
cling biét, chi c6 t6i va Birc Cwong thi khong. Toi khong biét tai sao minh lai
khong duwge moi tham gia vao vu viéc ay, cé thé tdi chi 1a dan em, chwa dugc
tin cdy. Nhung néu dugc ru ré, t6i cling sé lam diéu ma Tai Em da lam la bao
cao lai cho Ban lanh dao.

Sau khi c4c cau tha nhiing cham bi bat, HLV Riedl ngao ngéan: “Cac cau thu
Viét Nam ban do da pham phai mot toi 4c. Ho da nhan tam phan boi lai
nhitng gia tri tét dep ctia bong da. Té hai hon, ho phan bdi lai hang triéu triéu
CDV trung thanh nhat. Vi qua yéu tién, ho da cha dap lén tit ca”.

Nhuw da ndi, tdi hoan toan v6 tw, khong biét nhitng chuyén dong troi xay ra
chung quanh minh. Téi chi biét buon, biét dau khi ching ta mét lan nita thua
Thaéi Lan & chung két. Hai nam triwéc trén san nha la 1-2, 1an nay tai
Philippines la 0-3 cach biét. No6i dau that bai cat sdu hon dao kiém. Mat co
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héi bé qua da khién toi lao tam kho ti¥, mat an mat ngu. Vay ma bay gio toi
phai hoc cach nuét troéi mot that bai & chung két.

Tran dau ay két thic, ching t6i 1én may bay tré vé Viét Nam. Vé lai Nghé
An, nhin vao tdm gwong quen thudc trong phong, t6i c6 cam gidc nhw minh
da gia di chuc tudi. May ngay troi sau that bai, t6i nhw mét thady ma. Toi tw
héi: Tai sao minh con choi béng lam gi, chi dé tan pha tinh than dén mitc
khong con chiu ndi nita hay sao? Ay vay ma khi qua béng lan di, t6i dudi
theo va phut chdc thdy minh dang song lai.

Boéng da tan ac lam sao, ma cling mau nhiém lam sao!
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8 - TOI NOI GI KHI NOI VE VAN
QUYEN?

Pham Van Quyén mai mai la cai tén gay tiéc nudi trong lich sit bong da Viét
Nam. Bé&i néu sy nghiép dai hoi hon, chiing ta da c6 mot ngbi sao vugt ra
khoi khu vire, dé tré thanh mot trong nhitng ngoi sao thue thu ctia chau luc.

Nhung ngudi ta n6i véi mot chit “néu”, cé thé bd ca Paris vao cai chai. Cudc
doi va sy nghiép ctia Van Quyén chac chan tao nhiéu tranh luan. Nhung vai
toi, anh thuwe sy 1a mot dan anh, mot ngwdi truyén cam hitng tuyét voi. Va sy
nghiép cua t6i khong bao gid thoat khoi nhitng so sanh véi anh. To6i chap
nhan chuyén do, va toi xem su so sanh ay la mot dong lwc dé vwon 1én.

T6i dwgce da cung anh Van Quyén lan dau vao nam 2003. Ngay ay, anh da la
mot ngdi sao chdi 10a, duwgce ca nwdc goi la than dong, 1a tru cot cia doi tuyén
tai SEA Games 22, dat Qua bong vang khi mai 19 tu6i. Con t6i khi dy chi
vira chan w6t chan rao 1én doi mot. Nhung duwoc da canh anh la mot trai
nghiém khé quén. C¢ 1é rat hiém doi bong nao trén thé gidi c6 mot cap tién
dao lun nhw thé. Anh Quyén cao 1,67 mét, toi cao 1,72 mét.

Khong cao to, nhung Van Quyén duwgc troi ban cho doi chan cyc ngoan, cai
héng cuc déo va mot 16i choi bong rat khac la. Tty “thién tai” 1a chinh xac dé
mo ta vé anh. Khong can phai tap nhiéu, Van Quyén van c6 thé diéu khién
qua béng theo y mudn ctia minh. Anh hoi béo so véi chuan van dong vién thé
thao, thé Iyc cia anh khong t6t dwgc nhuw nhitng cau tha chuyén nghiép khac.
Nhung anh cha quan tam dén diéu d6. Khong gap co bung, cha hit dat, bé qua
nhitng bai tap k¥ nang. Trong nhitng dgt chay vong tron dé khdi dong, 3.000
mét la chi tiéu cia Ban huan luyén, anh chi chay 2.500 mét 1a nghi. Thanh
tich cd nhan ctia anh trong nhitng bai thi luén & nhém kém nhat doi.

Ngugc lai, t6i 1a ngwoi cham chi nhat. Toi tap tir A dén Z, t6i nudt hét gido
an, toi con phdi tap thém vao ban dém. Tbi tap sut, tap chuyén réi lam hang
rao tap sut phat. T6i lam tat ca dé dugc da chinh cung Van Quyén. T6i muon
duwgc phoi hgp véi anh trén san, chit khong muén chi dwge nhin anh tir ghé
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du bi.

Nhitng ldc tap luyén mét maéi, toi cling tham trach 6ng troi sao khong cho
minh mot chit thién tai cia Van Quyén. Anh khong tap gi nhwng van dé dang
xé toang hang phong ngw doi thu. Anh khéng phai 1a ngudi thich di chuyén
khong bong. Khi khong co6 bong, trong anh 10 do, chan nan. Vay ma qua
boéng dén chan, anh tré thanh mot con nguwdi khac. Vao nhitng ngay dinh cao
phong do, c6 cam gidc khong mot hau vé nao c6 thé cham vao anh, khong
mot thi moén nao doan dwoc anh sé stt vao dau, khong mot hé thong chién
thudt nao c6 thé vo6 hiéu hoa anh n6i. Mudn c6 1ap Van Quyén nhitng ngay
ay, chi c6 cach chan duong chuyén, sao cho béng khéng dén chan anh ma
thoi.

Nhung vi khong tap luyén thwdong xuyén, phong do cia anh Quyén khong
déu. Néu tinh trén thang diém mudi, mot cau tha chuyén can khi hay nhat chi
dat dugc tam diém, khi kém nhat sé dugc bon diém chit khong dén noi tham
hoa. Con anh Quyén khong bao gid & trong cai bién d6 ay. Khi choi hay anh
vot 1én mudi diém, ma khi kém thi tudt xuéng han mét diém. Quyén la con
nguoi cta hai thai cye. Khi anh da qua duwgc pha béong dau tién, cam hing
dang tran, khong ai c6 thé ngan can anh. Nhung nhitng pha xt 1y dau tran
khong tot, tam ly khéng 6n, ca tran ay anh sé choi nhw mot béng ma.

Cac HLV déu nhin thdy r6 van dé cia Quyén, nhing ho van tung anh vao
san, bdi vi phan thudng danh cho ddi bong trong nhitng ngay anh choi tot 1a
qua 16n, nén ho bé qua nhitng van dé cda anh trén san tap. Vao thdi dinh cao
ctia minh, chi mot Ian anh Quyén bi loai khéi doi tuyén vao nam 2004, dudi
thoi HLV Edson Tavares vi khong dua thé lyc. Con cac HLV khac déu chap
nhan anh.

Ban dirng nghi diéu nay chi cé & Viét Nam. Trén thé gigi tirng chitng kién
mot treong hop nhu thé 1a Ronaldo ctia Brazil. Cac HLV va dong doi ké
Ronaldo tap rat it, day la 1y do anh cang da cang... béo. Anh khong thich
nhitng bai tap thé luc, anh ciing khong c6 hitng thu véi chién thuat. Nhung
anh van la “nguoi ngoai hanh tinh”. Bén ca mét HLV noi tiéng ky luat nhw
Fabio Capello ciing khong thé go anh vao khuon kho. Trong mét bai bao
nuwdc ngoai, toi doc duwge cau chuyén Capello kién quyét ép anh phai tap, néu
khong sé bi loai khoi doi hinh chinh. Anh néi cit viéc cho anh ng6i choi, hom
sau anh sé ghi hai ban. Két qua la tran dau sau do, anh lap hattrick. Nhitng ca
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nhan dac biét luén dwgc phép c6 mot quy chuan dac biét. Va t6i thdy anh
Quyén cling xitng dang duwgc doi xtr dac biét.

Ngay lén doi mot, t6i lam gi da c6 dién thoai di dong. Nhuwng anh Quyén da
“hai tay hai sting”, v6i hai chiéc dién thoai vo cung sanh diéu. Mot tay la
Nokia bau bau hinh chiéc 14, tay kia la cai Nokia... béo béo, déu la nhitng
chiéc dién thoai “hot” nhat bay gio.

Lic dy, Van Quyén va Huy Hoang la cdp bai trung, & dinh cao phong do.
Quyén da tién dao, hao hoa bung n6. Hoang da trung vé, quyét liét ran réi
nhu Sergio Ramos ngay nay. Ho c6 rat nhiéu tién, di dén dau cling c6 cac
boéng hong theo sat gét. Hai anh di Sai Gon nhu di chg, vi Sai Gon cé nhiéu
ch6 vui choi hon & Nghé An.

Anh Quyén uéng ruou thi vo dich thién ha, c6 tiéng & Nghé An. Trinh do
udng rrgu cua anh chac cling cao ngang ngtra véi trinh da bong. Du chi kém
Quyén mot tudi, nhwng toi van bi xép vao nhém dan em mdi 1én. T6i khong
duwgc phép choi véi nhém ngoi sao, gobm anh Quyén, Huy Hoang, Quoc
Vwong, Van Truong. Toi khong udng bia rugu, thuoc 14, nén toi cling khong
thé hoa dong v6i nhom dan anh. T6i khong phéan xét bat ky ai, nhung co thé
toi khong dung nap dugc chat kich thich. T6i cé thé uéng duwgc bia rugu,
nhwng t6i khong thay... ngon. To6i thich uéng tra va nwdc trai cay hon. Moi
lan c6 tiéc tung budc phai uéng rugu, hom sau téi tap sa sut han. Va toi
khong thich viéc ay chait nao.

Anh Quyén hit thudc cling khong it, ké ca khi 1én tap trung doi tuyén. Va anh
thay nguwdi yéu nhw thay do. T6i khong cé van dé gi véi viéc dy. Anh con tré,
chwa lap gia dinh, lai c6 sitc hat dwong ay, nhitng co gai dep vay quanh anh
la binh thwong. Huéng chi anh Quyén khong tim ho, ma nhiéu ngudi trong s
ho ty tim dén anh. Ngay dy anh nhw mdt théi nam cham, hat hét anh sang,
danh tiéng va gai dep vé phia minh. T6i cho day la dac quyén ctia nhitng
thién tai. Khong ai c6 thé dung quy chuan thong thwong dé ap vao nhitng con
nguoi kiét xuat nhw George Best hay Diego Maradona. Thoi Best con thi dau,
ong cap toan véi hoa hau, say swa suét ca ngay. Ong tiing néi: “Tdi danh
phan 16n tién bac cho ruwgu bia, gai dep va xe sang. Phan tién con lai t6i
phung phi ca”. Hay mot cau khac: “Nam 1969, toi da bo rugu va kiéng gai.
Pay la 20 phuit t6i té nhat doi to6i”. Maradona tham chi con nghién ma tiy va
c6 con roi con r6t. Nhung khi ho da vao san, khan gia chi nhin thay ho, doi
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tha phéi guc nga trwdc ho. Ong trdi cho thién tai, nhung ciing cho ho cai tat.

Quyén c6 tinh cach rat bat can. Anh khong quan tam ngwoi khac nghi gi vé
minh. T6i khong cé théi quen phan xét ai, nhwng toi chi thay tiéc vi anh
Quyén da khong c6 mot bang hitu hay mot ngwdi than da sivc manh kiém ché
ban nang cta anh ay. Nhiéu quang cdo, nhiéu tién, nhiéu gai, va cudi cung
anh Quyén da roi ty do. Ban bé quanh anh rat déng, nhung da so6 trong nhom
ay chi tung ho anh cht khong dam néi nhitng 10i that long.

Tdi cling da roi vao tinh trang twong ty. O dinh cao, ta sé trugt ma khong hay.
Nhung t6i ludn c6 cai may man la biét dirng lai ding ldc. T6i may khi c6
dwgc mot nguwdi ban than la Hong Tién luon kiém ché maéi khi t6i c6 dau hiéu
nhac chan 1én mat dat. Va toi luén c6 tam guwong ctia b6 nam nao dé khong
pham sai lam. Suy cho cung, con ngwoi ta ai ma khong ty man vé ban than
khi dat dugc thanh twru nao do.

Khi tiéc cho Van Quyén, ching ta hay dung tir “gia nhu” va “néu nhu”.
Nhung toi tin anh Quyén da nhin thay két cuc cia minh. Anh la nguwdi séng
trong hién tai, anh mudn trai nghiém cdm giac & trén dinh cao ngat ngudng
cta doi nguwoi va mac ké ngay mai. Anh nhw chiéc den cay, cang chay sang
thi cang lui tan di.

Cudc doi moi ching ta la mot qua trinh trong cay. Anh cham boén tét, twdi
tiéu day da, phong trtv sdu bénh thi cay sé cho trai ngon. Con néu giao phé
cho tw nhién, thi mgt hat giong tot dén may ciing khong thé cho ra mot than
cay khoe manh.

Toi la nhitng gi trai ngwgc vai anh Quyén. T6i khong c6 tai nang thién bam,
toi khong c6 s6 ménh ctia mot ngdi sao. Nhung toi tin manh liét: ditc nang
thang s6. Minh c6 thé ty thay d6i. Anh Quyén da sinh ra dwdi mot vi sao sang
chdi, nhwng sy tregt nga cha anh la diéu tat yéu ctia mot qua trinh song theo
ban nang. Khi nghe ai d6 néi téi cam thay vui vi anh Quyén trugt nga, hay
viéc anh trugt nga la co hdi cia t6i, toi déu cam thdy chua chat. Vi ho khong
biét to6i bubn thé nao khi mot nguwdi dan anh, mot nguon cam hirng 16n caa
minh sa nga.

To6i gianh Qua bong vang dau tién vao nam 2004, nam 19 tudi, chi mot nam
sau khi anh Quyén gianh danh hiéu nay. Khi anh con thi dau, t6i van dwgc
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cac HLV cho da chinh, va chung t6i da tao thanh mot cdp song sat. Toi dau
c6 ngoi du bi va cho khi anh tregt nga mdi cé co hoi. Trén doi nay chi c6
duwgc va mat, thanh céng va that bai, va may man thi khéng bao gio dén véGi
ké lwoi nhac. Toi da lam viéc cat lyc véi wéc mo duwge da cap véi anh, va toi
da lam dwgc viéc dy. Sao lai noéi t6i vui véi van rai cia mét dong doi?

Sau khi anh Van Quyén trugt ngd, toi da tiép tuc tru lai & doi tuyén Viét Nam
hon mudi nam. Trong mwdi nam ay, sao khong mot tién dao nao 14y dugc vi
tri ctia t6i? Vi toi c6 kha nang chan thye. Lam sao ngudi ta cé thé séng nho
van may su6t ca chuc nam trgi? T6i biét nhiéu nguwdi so sanh téi véi anh Van
Quyén vi 16i choi cuda t6i. L6i choi cta toi don gidn, khong bat mat. Nhitng ai
thich cach da hoa my, bung n6 ctia Van Quyén ro rang sé khé ma thich t6i
duogc.

Quan diém da béng cuta toi khac véi moi ngudi. Moi ngudi thich cai dep, toi
thi khong. Toi khong phai la ngudi thich ddo chan mudi cai va dung dong tac
gid. Toi chi can mot cai gat, mot dong tac dé day bong qua doi tha. Buong
nao tdi cau mon nhanh nhat t6i sé lam. Muc dich cudi cung chi c6 mot: ghi
ban. Khan gia thich cai dep, nhung t6i khong phai 1a Van Quyén.

Trén thé gidi c6 mot trvong hop ky la: Cristiano Ronaldo. Anh dy khéi dau la
mot cau thi c6 16i choi biéu dién, thich ddo chan, ma toc do dé thoat qua cac
hau vé. Nhung cang ngay anh cang tré thanh mot ngwoi ham mo nhiét thanh
cta chd nghia toi gian trén san bong. To6i luén nghi da it cham khé hon la ré
béng. Cam bong dé lam hon, vi ta c6 quyén chu dong, ta c6 thé gay bat ngo,
nhung khi di béng qua hai nguwdi roi thi cé khi nguwdi thi ba chinh 1a nguoi
dau tién ma minh vuot qua.

Cau tha khong phai ai cling nhw ai. Vi tw duy moi con ngudi déu khac nhau,
thé mdi la bong da. Bong da thu vi & cho né giong nhuw cudc doi vay, ludn co
choé cho tat cd. Anh Quyén sinh ra dé khién ngwoi ta bat day cho ngoi. Con toi
vao san dé hoan thanh phan sy cia minh. Va ching t6i da c6 nhitng con
dwong va van ménh cta riéng minh. Va t6i khéng tré thanh cau thu ghi ban
nhiéu nhat lich stt doi tuyén Viét Nam chi vi si sa nga cia nguoi khac. Moi
lan nghi dén nhitng 16i noi vo tinh 4y, toi déu cam thdy c6 chit gi dé x6t xa.
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9 - CHIA TAY RIEDL

2007 la mot nam tran ngap bong da & cap do doi tuyén. Pay cling 1a m6t nam
vO cung dang nhé khi Viét Nam lan dau tién gianh quyén vao choi & t két
Asian Cup. Bén canh d6, d6i Olympic Viét Nam gianh quyén vao choi &
vong loai cudi cung.

Sau mot nam 2006 twong doi tram lang, to6i chuyén sang mot nam 2007 vo
cung nhon nhip. Pay la ndm ma t6i sé gianh Qua bong vang thit ba trong sy
nghiép. Trong vong bon nam ttr khi chinh thitc 1én doi mot SLNA, t6i da
gianh dén ba Qua béng vang va mét Qua béng bac. Lich st giai ddu nay chwa
tirng chitng kién mat sy “thong tri” nhu thé.

Nhung t6i van thuong néi minh san sang danh doi tat ca nhitng danh hiéu ca
nhan dé doi lay cac danh hiéu tap thé, dac biét la cung véi doi tuyén qudc gia.
T6i luén nhin thady & doi tuyén hinh dnh ctia mot quoc gia thu nhd. Chung ta
dén tir moi noi trén toan quoc, moi ngwoi mot ca tinh khac nhau, mot van héa
dac thu, nhung khi qua bong lan di, nhitng khac biét ay bi x6a nhoa, mwoi
mot trai tim chi con chung mot nhip dap mang tén T6 qudc.

To6i luon khoé chap nhan mot that bai & cap do doi tuyén hon ¢ CLB. Néu phai
quy ra thiét hai, thua trong mau 4o CLB thi chi c6... mot tinh phai buon.
Trong khi doi tuyén thua thi hon sdu mwoi tinh thanh phai buon. Nguwoi Viét
Nam yéu bong da v6 cung. Toi da co dip di da bong & nhiéu noi trén thé gidi,
nhung noi vé tinh yéu bong da thi khé c6 noi nao sanh néi v4i Viét Nam.
Nhung & nwdc ta, chi cé doi tuyén lam nguwdi ham mo budn, chit ngwdi ham
mo it khi nao lam doi tuyén phai buon.

Thé nén khi that bai & AFF Cup dau nam 2007, t6i da khong chiu néi. That
bai 0-2 trén san nha trudc Thai Lan & ban két nhw mot ci ddm choang vang.
Va t6i da dén xin gap Cha tich VFF Nguyén Trong Hy dé xin gia ti* doi
tuyén. Cha Hy hét sitc ngac nhién vi sao mét chang trai 22 tu6i lai cé y twéng
la lung nhw thé. Nhung t6i n6i minh da chiu qua nhiéu noi dau that bai trueée
ngwoi Thai. Toi da dau khi ng6i xem tredc man hinh cung dam ban be qué,
khi ngoi trén ghé dy bi nhin dong doi 16 hen véi tam Huy chwong vang SEA
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Games 22 roi tw minh ném trai cam giac bat lwc khi ditng trén san. Toi s¢ néu
c® thua mai, minh sé tram cam dén tu sat mat.

Nhung chi Hy khong doi nao dong y dé dang thé. Chu ndi t6i ¢ tiép tuc con
dwong ctia minh, va mot ngay nao do toi sé tiw minh danh bai Thai Lan. Mot
cu sat, mot cu danh dau, tat ca sé thay doi. Cai dép la dé ching ta vugt qua
né. T6i trd vé suy nghi va rit lai quyét dinh gidi nghé ctia minh. R6i mot
ngay nao dd, minh sé ghi ban vao lwgi Thai Lan, ti minh sé dat dau cham hét
cho no6i s¢ Thai Lan cua Viét Nam. T6i da ty nhi véi minh nhuw thé.

Va sau khi gidi téa dugc tam ly, toi va doi tuyén da co lién tiép nhitng két qua
kha quan trong nam 2007 ay. Lan dau tién trong lich s, Viét Nam gianh
quyeén vao da ti két Asian Cup. Hanh trinh dang nhé dy khai dau véi chién
thdng 2-0 truéc Cac Tiéu vuong qudc A Rap Thong nhat (UAE), mot ga
khong 16 & khu vic. UAE méi v6 dich Ctip Vung Vinh hoi dau nam, ho tirng
duw World Cup va la mot trong nhitng ttng vién sang gia cho chitc vo dich
Asian Cup.

UAE ngay ay con dugc dan dat béi Bruno Metsu, nguwdi HLV noi tiéng tirng
giup Senegal vao dén tit két World Cup 2002. B46i hinh UAE con c6 Ismail
Matar, ngdi sao titng gianh Qua bong vang tai giai World Cup U20 thé gi6i
héi 2003.

Vay ma Viét Nam hom ay choi mot 16i choi thong nhat con hon ca... Cac
Tiéu vuong qudc A Rap Théng nhat. Huynh Quang Thanh mé ti s6 v&i mot
cu sut boi vo cung quyét doan truede khi toi ghi ban két liéu doi tha. Sau tran
déu, t6i dugc rat nhiéu phéng vién chau A dén san phéng van. Trén bdo, toi
doc duwgc tin mot phong vién Qatar da néi: “Cong Vinh c6 thé trd thanh mot
tién dao hang dau chau luc néu dwgc choi @ mot CLB tai mot gidi Vo dich
Quoc gia chat lvgng cao nhw J-League hay K-League. Cac ban can cho
nhitng cau thu nhw vay di rén gitia & nwdc ngoai”.

Sau d6, chuing t0i tiép tuc xuat sac cam hoa Qatar 1-1. Va du dé thua Nhat
Ban 1-4 & tran cudi, Viét Nam van vuot qua dugc vong loai dé vao tir két.
That bai 0-2 khong ngoai du doan béi Iraq qua manh. Va sau khi danh bai
ching ta, ho thang tién ludn dén ngoi vo dich.

Khoéng chi 1am nén lich st & Asian Cup, Viét Nam nam dy con xuat sac lot
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vao vong loai cudi cling ctia Olympic Bic Kinh. O vong loai thit 2, chiing ta
dan dau mot bang dau c6 Lebanon, Oman va Indonesia. Nhung ¢ vong loai
cudi cung thi Olympic Viét Nam phdi roi vao bang ctia ba con ca map la Nhat
Baén, Qatar va Saudi Arabia. Chi gianh dwgc 2 diém sau 5 tran dau tién,
ching ta da sém bi loai. Tran dau chot trén san Qatar vao ngay 21/11/2007
chi con la thu tuc.

Pay la lic cudc xung dot duy nhat gitta toi va Alfred Riedl dién ra. Thoi gian
ay, chung t6i rat can nghi ngoi dé chuan bi cho SEA Games, sé dién ra vao
dau thang 12. HLV Riedl ciing da c6 ké hoach cho giai dau ndy. Ong hita véi
ching t6i: Sau khi da xong trdn ddu trén san Saudi Arabia vao ngay 17/10 thi
sé cho toan bo cac tru cot nghi ngaoi dé chuan bi cho SEA Games.

Van dé la dot nhién 6ng nhan dwgc mot dé nghi cam quan tir Qatar vao dung
thoi gian ay. Tran dau tha tuc véi doi tuyén quoc gia Qatar vao ngay 21/11,
chi m6t tuan triede khi budc vao SEA Games, bong trd thanh co hoi dé Riedl
“show hang” vGi nhitng 6ng chu dang chuan bi tuyén mo minh. Va thé l1a 6ng
khong cho chung t6i nghi ngoi nhu da hita ma kéo toan bo doi hinh chinh
sang Qatar.

Lic nay, toi da 1anh trong trach lam tht quan caa doi U23. Va t6i khong thé
khong ditng ra dé bao vé quyeén lgi, sttc khoe cho cac anh em. Toi dén gap
Riedl dé néi chuyén riéng. Truwdc cudc noi chuyén dy, quan hé cia ching toi
van hét sirc tot dep. Du t6i khong than véi Riedl nhw mét s6 cau thu khac
nhung ddy van la mo6i quan hé cong viéc lanh manh, chuyén nghiép. T6i n6i
vOi Riedl:

— Mong 0ng giit 16i hita, cho chiing t6i nghi ngoi dé con dat thanh tich tot tai
SEA Games.

— Khong. Céc cau phai phuc vu doi tuyén ctia minh.

— Chung t6i dang phuc vu déi tuyén cho muc tiéu SEA Games. Con vong loai
Olympic chung ta da bi loai, ddy chi la mot tran tha tuc.

Riedl c6 vé titc gian, va ong dwva ra t6i hau thu:

— May c6 hai lya chon. Mot, may phai vui 1én, van la doi trwdng, kich thich
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anh em chién dau. Hai, tao sé twdc bang tht quan ctia may. Tao khong vui khi
thdy may thé nay.

Toi khong con cach nao khac ngoai viéc phai chap hanh. Ca déi cung bay
sang Qatar va dugc yéu cau phai da hét minh. Chung t6i thua tran ay 1-3, t6i
ghi ban duy nhat ma trong long khong cam thay vui vé gi. Ro6i ca doi cung
nhau bay sang Phuket cho SEA Games trén nhitng tdm than mét méi. Thé luc
da bi bao mon vi lién tuc chién diu tir dau nam, cac tru c6t rét phong do thé
tham.

Tran dau tién kha su6n sé khi chiing ta thang Malaysia 3-1 v&i mot cd dip
cta t6i. Nhung tai hoa dan ap dén. Chung ta thua Singapore 2-3 va chi chat
vat thang no6i Lao 2-1. Vao ban két chi phai gap Myanmar, vay ma chting t6i
da mai khong cach nao an dwoc. Ti s6 0-0 dugc gilt dén tan sau hai hiép phu.
Lan dau tién, chiing ta phdi dung dén cac loat sut luan lwu dé phan dinh hon
thua ¢ mot ky SEA Games.

Van dé 1a Riedl chwa bao gi& cho ddi luyén sit 11 mét. Ong dé cho cac cau
thu... xung phong da. La tha quan, lai la chuyén gia stut 11 mét nén toi la
nguoi da cudi cung dé két lieu doi thu. Con Vi Phong la ngwoi linh an tién
phong da khong thyc hién thanh cong, sau d6 Xuan Hop va Long Giang ciing
déeu sut hong ca. Két qua la... ching ta bi loai.

Riedl lui thai di ra xe bus, ngo6i phich xuéng nhw mét ngudi vé hén. Méi may
tuan tredc toi thay gian ong bao nhiéu thi bay gio lai thady thwong 6ng bay
nhiéu. Can bénh than ltic nay da bit dau tin cong 6ng. Ong mot an nita 16
hen vé6i vinh quang SEA Games du da chat vat lam di moi cach v6i du cac
thé hé ctia bong da Viét Nam. To6i khong bao gio quén dwgc anh mat ctia 6ng
nhin qua canh ctta xe bus: xa xam, rat bu6n va tiéu tuy.

Pém ay, vira an t6i xong véi moi nguwdi thi 6ng tuyén bo sé tir chirc. Anh em
khoc vi thuong cho 6ng thay da cé qua nhiéu duyén ng véi bong da Vieét.
Chung t6i c6 thé bat dong trong mét s6 chuyén, nhung t6i chwa bao gio la
mot nguwdi chong lai HLV tredng ctia minh. Sau nay, khi tai ngd Riedl trén
vai tro d6i tha ctia nhau, téi va 6ng ay chi danh cho nhau nhitng 16i tran quy,
nhitng ky niém dep.
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10 - TAM BIET SONG LAM

Néu nhu duwgc lwa chon tirng dwong di nwdc budce trong sw nghiép ctia minh,
toi sé khong bao gio roi SLNA. Khong chi la mot mau do, mot CLB, mot tinh
cach, SLNA véi toi con thiéng liéng hon thé.

To6i chwra bao gid gidu giém viéc minh 1a mot cau thi mau nwdc mat. Téi nghi
khoc 1a mot cach gidi tda tam ly rat tot. Ai dé da no6i: khoc khong phai la biéu
hién cta sy yéu dudi ma chang qua la sy v 0a ctia viéc da manh mé qua lau.
Toi cling cha tin vao nhitng cau sén sam kiéu nhw “anh hiing d6 mau khong
roi 18” gi do trong van héa Tau. Minh thich thi minh... khoc thoi, tai sao phai
kim giit cam xuc lam gi?

Toi da khéc khi bi ham oan, khi mat di nguwdi than cia minh, khi nhé nhitng
nguwoi minh yéu thuwong, khoc sau nhitng that bai, khéc vi xem mot thuée
phim buo6n. Téi nghi nhitng nguwdi khoc duge la nhitng nguwdi lanh tinh. Vi ho
khong chat chita no6i buon, su titc gian. Ho khong tich trit nang luwgng tiéu
cue. Va lai khéc 1a mot cach rira mat rat tot ma khong can ra hiéu thuoc tay.
Nuwdc mat ti tuyén 1€ (a ra, cudn di biét bao nhiéu 1a bui ban. Khoc xong di
rira mat, lai thdy cudc song twoi sang trd lai. Gidng nhw dang xem phim
DVD, khoc xong mot phat thady cudc doi da chuyén sang dinh dang HD 1080
vay.

Va trong doi minh, t6i khéc nhiéu nhat la vi SLNA. Va khi giai nghé, mot
trong nhitng diéu khién t6i hanh phic va an ti nhat 1a t6i chwa tirng lam gi c6
16i v&i SLNA. Tha ngudi phu ta chi ta khong phu nguwoi, day luén la quan
diém cta t6i v6i doi bong qué hwong. That may la mwoi mdy ndam chuyén
nghiép, t6i va SLNA chwa phu nhau lan nao ca.

Khong phuy, nhueng khong c6 nghia la khong lam nhau dau. Vi nhu ta yéu ai
dé, ta trao luén cam xuic ctia minh cho nguwdi dé nam gitt. Co khi duyén hét,
yéu nhau cach may roi cling phai lia xa. Nam 2008, to6i va SLNA da tién dén
cai nguong tam van mudn gan nhuwng y lai xa. Ly do hét sitc gian di: SLNA
hét tién.
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Bong da chuyén nghiép c6 nhitng mat trai, va tién chinh la mot trong nhitng
mdt trai dy. N6 tao ra nhitng gia tri md&i, nhung vo tinh dao thai nhitng gia tri
cli. T khi béng da Viét Nam chuyén sang chuyén nghiép, chiing ta da chirng
kién biét bao nhiéu gia tri truyén thong da mat di? Bao nhiéu CLB thudc hang
twong dai da bi giai thé? Bao nhiéu trai tim tan nat?

Nam 2008 dy, SLNA - cling mdt twgng dai cia bong da Viét — déi dién véi
con khiing hoang tai chinh. Khi hgp déng cua t6i va SLNA dén hoi két, CLB
cho biét ho khong thé gitr t6i lai dwgc. Bay gio t6i da la mot cau tha khac so
v6i cau thiéu nién nam nao hao hitc 1én doi mot. Toi da 1a mot tuyén thu quoc
gia, da s& hitu ba Qua bong vang va trén hét, da l1a mot nguoi dan 6ng tredng
thanh. T6i khong con duwa tién cho anh Nguyén Hitu Thang giit gium nita, vi
sO tién ay... ngay cang nhiéu. Ngan hang Hitu Thang danh phai chuyén lai
cho... ngan hang Nha nwéc lam viéc ay. To6i dung tién lam ra, lai vay thém dé
mua nha, mua xe cho gia dinh, chu toan cho bé me, cho em 1t di hoc tiép. Toi
khong con la chang trai chi can da bong khong can tién nita roi.

Nhwng t6i van c¢6 y chd SLNA. T6i mong ho sé kiém dwgc mot Manh
Thwong Quan nao dé thay doi tinh hinh hién tai. Nhwng thoi gian ¢t thé troi
qua, trong khi mua gidi méi thi chuan bi khai tranh. T6i phai lo cho twong lai
ctia minh. Va twong lai 4y nam & tha dé6 Ha Noi.

Ban dau, cai tén Ha Noi T&T chwa hé xudt hién. Dé nghi nghiém tic dau tién
danh cho t6i dén tir Thé Cong, lic nay da dugc tap doan Viettel huing manh
tai trg. Thang 12/2007, vui mung voi thanh tich thang hang V-League cua doi
nha, Téng Giam doc Viettel lic dy la Hoang Anh Xuan tuyén bo: “Thé Cong
khong sg thiéu tién”.

Ong Xuén ctt Gidm d6c diéu hanh Ho Tri Liém xuéng Nghé An dam phan.
Chung t6i da chot mitc lwong 40 triéu dong/ thang, phi chuyén nhwong 5,7 ty
cho ba nam hgp déng. T6i va Gidam doéc Liém tham chi da ky hgp dong ghi
nhé. T6i nhan tién coc tir Thé Céng. Ong Liém néi néu vi Iy do gi ma Thé
Cong khong thé git xong hop dong da théa thuan, t6i khong can phai tra lai
tién coc nita. To6i thong bdo tin nay véi gia dinh minh, khang dinh la sé ra Ha
Noi sinh song va khoac ao Thé Cong, mot trong nhitng niém ty hao 16n nhat
cua thu do.

Nao ngo hgp dong ay khong thé gut duge. Khong rd vi mot ly do gi d6 ma
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Thé Cong da khong thé hoan thanh nét nhitng gi ho da khéi dau. Budc ngoat
nay héa ra lai rat may man cho t6i vi chi sau d6 mot nam, Thé Cong da dugc
ban lai cho Thanh Héa. Néu nhw Thé Cong chot hgp dong s6m vai ngay,
khong biét si nghiép cua toi sé troi ve dau.

Cho Thé Cong mai khong thay héi am, t6i bat dau sot rudt thi nhan dwoc dé
nghi tir Ha N6i T&T. Viéc dau tién t6i lam la goi ngay cho 6ng H6 Tri Liém.
T6i noi: “Con c6 nhan duwgce dé nghi ra T&T. Néu Thé Cong khong thé chot
thi con xin tra tién coc lai cho chi. Con bao chu biét chit con chwa dong y véGi
bén kia”.

Toi trd lai moén tién coc khong nho cho Thé Cong trong mot cudc gap go voi
ong Liém & H6 Tay. Mot thang troi khong thyce thi giao keo, 1é ra Thé Cong
phai la bén mat coc. Nhung t6i van tra lai tién cho ho vi biét c6 thé ho dang
gap chuyén kho x@. Sau khi tra tién lai, t6i cam thdy rat thanh than.

Ngay 26/10/2008, t6i chinh thitc dat but ky hgp dong véi Ha Noi T&T véi
khodn tién ky luc cia bong da Viét Nam lac ay 1a 7 ty dong. Ha Noi T&T con
phai trd cho SLNA s6 tién 500 triéu dong phi dao tao. T6i cdm thay vui vi d6i
nha cé duwgc mon tién nay trong con khon kho. Con vé phan minh, tran dau
dau tién cuda to6i trong mau do T&T chinh la & vong 1 V-League vdi... Thé
Cong.

Toi chwa bao gio that sy cam thay hoa nhap va thoai mai hoan toan & Ha Nai,
su6t nhiéu nam thi ddu & d6. Tha d6 nhw mot co gai kiéu ky, chat chita nhitng
bi mat ma t6i khong tai nao kham phé néi. Khong biét vi ly do gi ma toi
khong dwgc long nhitng cau thua & day.

Ha Noi T&T la mot thé gi6i rat khac véi SLNA. O day, tdi c6 cdm gidc nhu
minh la “ngudi ngoai” vay. Cac cau tha choi véi nhau thanh nhém, va t6i
thdy minh khong thu6c mot nhém nao ca. To6i c6 hoa dong, nhung khong thé.
Vi nhitng cau thu & day cé théi quen di bar, va mdt s6 con dung chat kich
thich nita. T6i luon no6i khong véi chat kich thich, thudc 14 t6i con khong hit,
lam sao c6 thé dong dén nhitng mon “hang ndng” hon nhu thuéc lac, ma dan
trong gidi goi vdi tieng long 1a “keo”. Cit da xong 1a moi ngwdi lai ra nhau di
bar. T6i cling c6 di theo dé té ra hoa nhap. T6i khong thich uéng rugu, nhung
van uéng. Nhap gia tuy tuc ma. T6i ng6i uéng rugu va nghe nhac, nhirng
treédc moi 101 ra ré dung “keo” thi toi cy tuyeét.
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Mot lan no, khi toi di vao trong toilet, mot ai d6 da 1én hoa vién “keo” vao
trong ly rwgu cta t6i. T6i udng vao, 1ap tic thay co thé khac la, biét ngay tro
ma gido cda cac dong doi. T6i tirc gian ditng day bo vé. Tw do, t6i trd thanh
nguoi co doc ¢ Ha Noi T&T.

Céac dong doi khong thich toi ngoai san, dan dan khong thich toi ludn trong
san. Ho khong chuyén bong cho toi. Toi phdi “chay xe khong” tir san tap ra
dén tran dau. Nhung t6i dwoc tra lwong dé phuc vu doi bong, vi thé van co
tranh chap, pressing, chay vé san nha kiém bong. Nhung chirng dy van la
chwa du, bdi vi thwde do thanh cong ctia mét tién dao van la thanh tich. Thoi
gian ay, HLV Triéu Quang Ha lién tuc doi dién véi cau hoéi vi sao Cong Vinh
khong ghi ban, va t6i nhd c6 mét lan 6ng tra 10i la do “Cong Vinh chwa tim
duwgc doi tac ung y”.

Vi khong thuc sy dong tam hiép lwc, doi bong roi xudng chot bang lwot di
cua V-League 2009. Lich s chi ra: Nhitng doi nao da chot bang ¢ luwot di thi
lwgt vé chac chan sé r6t hang. Va anh Quang Ha biét minh sé khong con dan
dat T&T & giai doan 2 V-League sap tGi. Truwdc khi chon HLV trwéng, cha
Hién (D6 Quang Hién, Chu tich CLB Ha Noi T&T) goi toi lén van phong &
pho Tran Hung Pao dé no6i chuyén. T6i la mot trong rat it cau tha duge chi
Hién tin twéng. O trén van phong, chii Hién méi bdo dang c6 ba tng vién
thay thé Quang Ha gom:

1. Tran Binh Sy ctia BPong Nai

2. Vuong Tién Diing cua Hai Phong

3. Nguyén Hitu Thang

Toi tinh thye néi ngay: “Chi c6 Hitu Thang mdi citu van duwgc tinh hinh hién
nay. Khong phai cung la ngwdi Nghé An ma chau néi thé. Chi cé stic tré va
sttc chién ddu ctia anh Thang m&i c6 thé ctiru doi bong”.

Va qud nhién bau Hién da chon Hitu Thang. Vi tai cam quan cta Hitu
Thang trén san co, t6i da choi thit bong da tot nhat ciia minh trén dat Ha Noi.
T&T tw chot bang nhay 1én vi tri thit 4 chung cudc, trong do6 c6 mach 10 tran

thang lién tuc v6 cung an twong. T6i ghi dugc 14 ban, gianh danh hiéu khéng
chinh thitc “Vua pha lwéi noi”.
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ROi anh Hitu Thang roi Ha Noi dé trd lai cam quan cho SLNA, T&T chon
Phan Thanh Hung lam HLV treédng. Muc tieu cua CLB luc nay la theo mo
hinh ctia Thé Coéng, tirc la CLB vdi tiéng néi dam chat thu do. Thé l1a ho di
chiéu mo nhitng cau tha cia Thé Cong vé (Ngoc Duy, Quoc Long, Van
Quyét va nhiéu cau thu Ha Noi khac). Thé 1a ngay ca khi da la tha quan, t6i
van trd lai v6i trang thai 1é loi nhw ldc dau.

May cau thu ngoai trong doi cling “nhap gia tuy tuc” kinh khing. Ho cling
“ngoai mat thon thét néi cuoi” nhwng sau lwng cling dam bi thoc choc bi gao
khong thua gi ai. Trung vé Geoffrey Kizito (trudc day tirng da cho Thanh
Héa) tham chi da phai dén canh bao t6i:

— Vinh, tao thdy may rat tot, nén tao khuyén may chuyén nay. Phai hét stc
can than véi Gonzalo va Cristiano. Trwéc mat may né ngot nhat vay chit may
quay lung di né ndi xau may lién.

Tt dy, toi nghe Gonzalo va Cristiano goi minh la “my friend” hay “best
friend” thi déu... n6i da ga ca. Nhung t6i cling cha trach hai cau tha nay. C6
thé ho muoén két than véi nhom cau tha Ha NGi nén lam thé, hodc cling c6 thé
ho muoén “lay chuyén lam qua” véi Ban lanh dao khong chirng. Hodc ho cling
c6 y muon ha bé t6i dé tranh tdm bang thu quan. Suy cho cung, Tay hay la ta,
moi ngwoi déu c6 nhitng muc dich ca nhan ma thoi.

Quyén e 1a mot diéu gi do rat hap dan. Néu ban doc Tiéu ngao giang ho, sé
thdy cudc tranh doat quyén luc dién ra khiing khiép nhu thé nao, va khién con
nguoi ta tha hoa ra sao. To6i khong phan xét khat vong cia moi ngwoi, nhung
v&i ca nhan minh, t6i chi thich lam anh chang L.énh H6 Xung, bong da vdi t6i
cling chinh la kiém phap cda y. Khong lam tha quan t6i cling khong budn, t6i
chi mudn choi béng ma thoi. T6i chi khéng hiéu la tai sao ho lai ghét toi ngay
ca khi t6i chi mu6n lam t6t phan sy ctia minh. Sau nay, khi da sang CLB
khéc, tré lai san cli da v6i T&T, Cristiano da vao bong nhw mudn “an” luén
cd cai c6 chan cta toi.

Bao luc cling la van dé kinh nién ctia bong da Viét Nam. Cau thu & ta da
nguoi cling hay khong thua gi da béng. Cau tht nay bi cau tha kia da, roi tic
qua tim cach da lai dé tra diia. P6 1a mot vong 1an quan khong thoat ra duoc.
Toi thi chwa bao gio nghi dén viéc tra diia bat ky mot ai ca. Vi da xau ho,
minh duwgc cai gi dau. Cé thé minh xa dwgc cai gian nhat thoi, nhung lai mao
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hiém v&i nhitng tam thé phat. Quan trong hon, cau tht phai tén trong cai
nghé cta nhau, da gay gio doi tha c6 khac gi da bé noi com trong khi chiing
ta déu la dan 6ng, déu phai c6 bo me phai phung duwdng, phai c6 gia dinh dé
chu toan.

Ky s& bat duc, vat thi v nhan. Diéu gi ta khong thich thi dirng lam cho ngudi.
T6i da ludn tam niém diéu do trong sy nghiép da béng ctia minh. Toi khong
dam so sanh & nhitng noi xa x6i. Ngay & Thai Lan théi cho gan, cau tha ¢ dé
chwa bao gid c6 nhitng dong tac thira ca. O Nhat Ban thi gan nhu khong thay
ho xoac béng. Tw duy cua nhitng cau tha hién dai: Chi xoac khi khong con
biét lam gi nita, d6 la giadi phap cudi cung. Gidong nhw cay bua dat trong xe
bus, chi dung trong trwdng hop khan cap vay. O nhitng quéc gia ma béng da
phat trién, cau thu phong ngu theo hé théng, theo khu vie, va co cat tinh
hubng tw tredc khi né tré nén nguy hiém, tam goi la “phong bénh hon chita
bénh”. Hay nhw Paolo Maldini tirtng néi: “Néu t6i budc phdi xoac bong giai
vay, nghia la tredc dé to6i da pham mot sai lam gi do6”.

Con ¢ Viét Nam, ching ta van con qua nhiéu dong tac thira. HLV nguoi
Argentina Cesar Menotti titng néi: “Bong da la anh xa cudc doi”, cang ngam
cang thidy ding. Tuw duy choi bong cta nguwdi Thai, ngwdi Nhat cling noi lén
mat bang xa hoi cta ho, va & Viét Nam ciing thé.

Van dé chinh la & khau dao tao. Khi mot cau tha con nho, cac thay phai day
cho cac em vé y thitc, d& ho bao vé su nghiép cia nhau, coi trong cai nghé. O
Viét Nam, cau thu van dé cho sy cay cu dan dat qua nhiéu. Anh Itra qua t6i
vai lan, t6i phdi “an” anh cho biét mat. R6i dong ddi cta t6i bi “an”, toi sé
nhao 1én “an” lai dé trd diia. Cau thu Viét Nam néi chung rat doan két trong
viéc... da 1o cung nhau. T6i chwa bao gid ¢6 xiy cho viéc ay.

Hay ton trong doi chan cua doi thad, doi thu sé ton trong minh. Béng da la
fair-play, cao thugng va tao sy doan két. Cac 10 dao tao luén néu cao tinh
than “chién dau” va “mau Itta”, cac HL'V thic giuc cau tha buéc vao “cudc
chién”, ma quén mat bong da la mot moén thé thao, chit dau phai mot bai
chién tredng. Mau Ita la diéu can thiét trong thé thao, nhung mau Iiva khong
dong nghia v§i viéc thiéu kiém soat.

Chién tranh da qua tir rat 1au, nhung n6i am anh cda né van con day ray
trén... mat bao. Ching ta van dwgc doc “mot qua dan phao” thay vi “mot cu
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sut uy lwc”, ching ta thay “tran chién song con” nhiéu hon la “tran chung
két”... Su quyét liét trong thé thao khac rat xa vGi sy han hoc, triét ha. T6i
nghi dé thay d6i mot nén bong da, ching ta can nhiéu hon mét chinh sach
hay nhitng cudc ho hao. Nhung chi it, chiing ta c6 thé khdi dau tir nhitng viéc
rat nho.

Quan trong nhat la phdi cé niém tin vao ngay mai. Ciing nhu su6t nhitng nam
thang ¢ T&T, tuy buon nhiéu hon vui, nhung t6i van buwdc vao san tap va moi
tran dau, tw nhu voi ban than minh:

“Mim cuoi nao. Roi moi thit sé 6n thoi!”

Va trén manh dat Ha Noi dau kiéu ky va trang nghiém ay, t6i van c6 dugc

khoanh khac hanh phtic nhat trong toan bd cudc doi cau tha cua minh: Chitc
vo dich AFF Cup trén san My Dinh.
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11 - PUONG PEN NGAY VINH
QUANG

Néu phédi mo td vé HLV trueéng doi tuyén Viét Nam giai doan 2008 — 2011 1a
Henrique Calisto, t6i sé dung danh tir “nguwdi khong biét sg”. Trong phim anh
va truyén tranh c6 anh chang Daredevil. Calisto chinh la mot Daredevil trén
san bong.

Calisto khong phai mau “diéc khong so stng”. Ong khong diéc, va van biét
cay sung dang sg do, nhung ngay ca khi sing chia vao nguoi, cling dirng
mong ong 10 ra mot chit khiép nhugc. Téi nghi nhitng HLV ngoai muon
thanh cong & Viét Nam trudc hét phai khong biét sg. Khong phai la “khong
sg sung” ma la “khong sg Lién doan”.

Ong Calisto tirng 1ap mot ky luc ma khong cé mdt HLV nao trong lich st
mong muon: mach tran thua dai nhat: 10 tran (thua 6, hoa 4). Pay la quang
thoi gian trwde khi vao AFF Cup 2008, ching t0i... thua khong biét mét. Néu
nhw la mot HLV yéu bong via nao khac, 6ng Calisto da c6 thang mot, hai tran
gi d6 cho VFF vui long, va qua trinh chuan bi dai hoi cho giai dau it nhiéu bi
anh hudng.

Tam ly con ngwoi ai cling hao thang. Khi chia doi da tap, téi va cac dong doi
cling khéng bao gio muon that bai. Nhwng ngay ca khi bai tran thit hai, thit ba
roi thit tw, Calisto cling déu dam bao moi thit dang di ding huwéng. Vay
nhung trén tw cach ngwoi ham md, may ai ma chiu n6i doi tuyén quoc gia ci
thua hét tran nay dén tran kia.

La mot HLV trudng, Calisto chiu stc ép tr nguwoi ham mo da danh, 6ng con
chiu sttc ép ngan can ti truyén thong va Lién doan. VFF chwa bao gio noi
tiéng bdi sy kién nhan trong khi bénh thanh tich (du chi 1a thanh tich... giao
hitu) 1a van dé thdm can c6 dé cua bong da Viét Nam.

Nhung Calisto khong xa la gi Lién doan bong da Viét Nam ndi riéng va bong
da Viét Nam ndi chung. Ong da song va lam viéc & manh dat hinh chi S su6t
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bay nam trude d6. Ong da va cham hét tat ca moi nguoi trong lang béng da
Viét Nam, tit cau thu, trong tai cho dén quan chitc Lién doan. Nén ong rat
biét khi nao nén nhu, lic nao nén cwong. Pdy la HLV thudc hang... Viét Nam
nhat trong s6 cac HLV ngoai ma to6i c6 dip lam viéc cung. Va truyén thong
cling goi 6ng bang mot cai tén rat Viét Nam: thay To.

Khong phdi la mét nha chién thuat xuat chiing, nhung Calisto 1a mot HLV
cuc gidi vé tam ly. Ma doi tuyén Viét Nam xwa nay, yéu nhat chinh la tam ly.
Chung ta da bao lan thua Thai Lan, bao lan guc nga & tran chung két, bao lan
that bai & nhitng thdi diém then chot nhat cling chinh bai tam 1y ma ra.
Nhung Calisto khac phuc diém yéu c6 hitu ay, 6ng gitp cac cau thu luén
hitng hue 1tva chién dau. Ong tdm niém: Mot cau tha c6 k¥ ning tdm thuwong
nhiwng tam 1y vitng vang van co thé thanh cong. Nhirng mot cau tha c6 ky
nang tot ma tam ly kém thi cam chac that bai. Bdi vi ching ta choi bong bang
dau, nhitng b6 phan con lai déu tuan theo s chi dao ctia bd ndo. Tam ly ma
cang ctrng, xu ly mot dong tac binh thuwong co khi cling hong. Tam ly thoai
mai, thang hoa, mot tién dao xoang thinh thoang van c6 nhitng ct ditt diém
nhu... Pele.

Ong biét cau thi Viét Nam trong tinh cdm nén chti dong tao ra bau khong khi
gia dinh trong doi. Calisto nhw mot ngudi cha, vira nghiém khac nhung cling
vilra an can. Va ong ludn biét cach dé gan két tap thé lai thanh mé6t khéi. Khi
ap lyc tir mach tran giao hitu chéch choac l1én dén cao trao, ong triéu tap mot
cudc hop va noi vdi chung toi:

— O ngoai kia c6 rat nhiéu ngudi mudn t6i nghi. Nén gid ti cho cac anh b
phiéu. Néu so0 phiéu thuan déng thi t6i lam. Néu s6 phiéu chéng nhiéu hon toi
cam két sé tir chic ngay.

K&t qua ctia cudc bo phiéu ay khong can noéi thi moi ngudi cling biét. Bdi vi
chuing t6i c6 niém tin la doi tuyén sé thanh cong. “Dén bay gio ma Viét Nam
van chwra c6 chite v6 dich nao ¢ khu vire 1a mét bat cong véi ngudi ham mo”,
cau noi do la mot dong luce to 16n. Bong da 1a gi néu khong cé khan gia? Va
khan gia, nhu Calisto noéi, chinh la ngoi sao duy nhat ctia doi bong, chi
khong phai la mot ca nhan nao ca.

AFF Cup nam 4y, ching ta c6 con ngudi. Néu dat 1én ban can, cé thé thé hé
nay chuwa thé sanh dwoc & ting vi tri néu so vdi thé hé vang cua cac dan anh
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L.é Huynh Bitc, Nguyén Hong Son, Tran Minh Chién, D6 Khai. Hay tham chi
gan hon, thé hé cua cac anh Pham Van Quyén, L.é Qudc Vuong cling dugc
danh gia cao hon. Nhung nhitng con ngwoi cia AFF Cup 2008 lai an y hon
nhd mot thoi gian chuan bi dai hoi hon. Dac biét ai cling c6 khat vong chitng
t6 va nguwoi nao cling phu hgp véi 16i choi ma Calisto ap dung. Bai ban cta
doi tuyén nam 4y rat ro rang, mang miéng day da. VG&i cuing mot pha bong,
Calisto luon cho ching t6i nhiéu phwong an xw 1y.

Dbiéu quan trong nhat, Calisto lam cho cac cau thu tin vao moi quyét dinh cta
minh. Khi mot cau thu bi cho ngoi du bi, anh ta hoan toan tam phuc khau
phuc. Khodac 4o doi tuyén la mot nghia vu thiéng liéng, nhung nam 2008 4y,
cau thua khong chi da vi mau cd, vi T6 qudc, vi dong bao ma con vi chinh
Calisto nira.

Calisto 1a HLV dau tién, va ciing la duy nhat cho dén nay khuyén khich cac
cau thu di choi. Ngay nghi, Calisto ma thdy ai I16n vén trong khach san la 6ng
tong co ra dwong di choi ngay. Va da di choi thi phai an méac cho that dep.
Ong nhan manh:

— Khi ra dwong, cac anh dit khoat phai an mdc cho dang hoang, vi cac anh la
dai dién cta quoc gia. Cac anh khong thé dé nguwdi Viét Nam mang tiéng.

Ong khong cam céc cau thi udng regu. Ong tham chi con di bar chung véi
cac cau thu binh thwong. Nhung sang hom sau tap, cam ai dwgc phép chénh
mang. Choi hét minh, tap hét minh va thi dau cling hét minh. Day la phuong
cham lam viéc caa Calisto.

Sau khi thua lién tiép trong mudi trdn giao hitu, ching t6i chuyén sang... thua
trong mot tran dau chinh thitc. D6 1a that bai 0-2 tai Phuket, trdn m& man
AFF Cup. Nhung cam giac cua ching to6i khong con soc nita. Thit nhat, Thai
Lan qua manh, va ching t6i da dugc day cach chap nhan thye tai d6. Thit hai,
mot that bai khong khién cho ca chién dich bi ddo 1on. Chiing t6i budc phai
lay lai sw tap trung cho tran dau then chét v6i Malaysia. Nhuwng ngay tir sau
tran dau vdi Thai Lan, du luan da dat dau hoi vé phong do cua toi. Va s6
ngu?i mu?n ?ng Calisto lo?i t?i ra kh?i ??i h?nh ch?nh ng?y m?t t?ng 1?n.

0i muon ong Calisto loai tdi ra khoi doi hinh chinh ngay mot tang 1én.

https://thuviensach.vn



Tran ddu mang tinh quyét dinh & vong bang, ching ta danh bai nguoi Ma 3-2.
Pay la mot tran dau thanh cong cia doi tuyén, nhung vo cung té hai vdi riéng
ca nhan t6i. T6i khong ghi duwgc ban, ma nhitng pha xtt 1y cling chwa that sy
ngot. Nhung Calisto van dé cho t6i da tran tiép theo véi Lao. Tran dau ay
dién ra vao ding ngay sinh nhat cta t6i (10/12) nén t6i cang quyét tam ghi
ban dé gidi téa. Lao la mot doi thu khong manh, day la co hoi tuyét voi dé
tim lai cdm giac ghi ban. Nhuwng chan t6i van nhu deo chi. Sudt tran dau, t6i
chay ma ctt ngd nhu minh dang muon chan cuaa nguoi khac. Cang cang
thang, t6i cang da té hon. To6i ty trdch minh: Vinh 0i, HLV da bat chap duw
ludn ma st dung may, suat da chinh nay chang qua la mét mon qua sinh nhat
ma 6ng Calisto danh cho may, sao may lai cé thé té hai nhu vay?

Pau hiép 2, dng Calisto rut toi ra khoi san. Khi thay bang thay nguwdi hién 1én
sO 4o ctia minh, mat t6i nhw nhoe di, khong con thay gi nita. Moi canh ctra c
nhw dang dong sap trwdc mat téi. Twong lai ctia t6i va doi tuyén sé dirng lai
tir day chang? O nhitng 1an dy SEA Games va AFF Cup tru6c dé, téi déu
khong tao dwoc mét dau an gi. Va bay gio, Calisto da cho nguwdi ham mo va
truyén thong diéu ma ho mudn: Cong Vinh ngoi trén ghé dy bi. To6i da dat rat
nhiéu hy vong vao gidi dau nay, xem né nhw mot nac thang ma minh phai
budc len trong su nghiép. Nhung duwong nhw toi da buéce hut.

Tr& vé phong sau tran ddu hom ay, téi da khéc. Troi oi, ngay ca Lao ma minh
cling khéng ghi ban dwgc nita, sy nghiép quoc té ciia minh c6 1é da cham dit
r6i chang? Chua c6 mot sinh nhat nao to6i buén dén thé trong doi. Giai ay toi
& cung phong v6i anh Duwong Hong Son. T6i o khoc va anh Son ¢ do.
Nuwdc mat téi ¢t chdy ran rua khi nghi dén vién canh minh sé phai ng6i xem
cac dong doi thi dau dén hét gidi. Bén ca Trwdng doan Tran Quoc Tuan cling
qua dong vién toi dirng qua bi quan, hay c6 tap luyén va chd co héi trd lai.
Su6t hai dém lién tiép, tdi khong tai nao ngu noi.

Khi chung toi trg lai Viet Nam, toi gdp me. Va tw nhién toi nhd lai cai thoi
minh con & doi tré SLNA, k¥ nang nao ciing ditng doi so. Lic dy me da no6i
v0i toi:

— Thoi c& c6 hét minh di da. Khong da bong nita thi cit vé vGi me.

Cau noi ctia me lam toi nhu thite tinh. T6i chgt nhan ra la vi qua yéu béng da
ma minh gan nhw da bé hong gia dinh su6t mot thoi gian qua. T6i nhw mot ké
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cuoéng tin, xem bong da la dic tin duy nhat. Nhung cau noi cia me kéo toi tré
lai. T6i lai thdy minh la dita con bé bong ctia me, dita anh ctia cac em. Toi
nhan thdy vinh quang thuc ra rat mong manh. Néu minh dat dugc dinh cao di
nita, cung lam la da thém dwgc vai nam nita, sém muon gi cting phai nghi.
Néu bwdc chan vao huan luyén, chac gi minh da thanh cong, kiéu gi cling
phai dén Iic bo han béng da. Chi cé gia dinh la & lai v&i minh ca doi. Sau
nay, Thuy Tién da néi véi t6i mot cau twong tw nhw thé: “Trdi cé sap xudng
thi van con c6 gia dinh. Va sau lwng van la mai nha, chit khong phai la vurc
tham”.

Sau khi trut bo dugce ganh nang tam ly, toi trd lai san tap twoi tinh hon. Va
chinh Calisto cling da nhin thay diéu d6. Tran ban két lwgt di véi Singapore
trén san nha, ong tiép tuc dién tén t6i vao danh sach ra san tr dau. Singapore
khi ay dang la nha duong kim vo dich ctia gidi dau. Ho ty tin c6 thé vao
chung két, tham chi la bao vé thanh céng ngbi v6 dich. Truyén thong khu vurc
lic 4y ciling da dy bao vé mot tran chung két gitta Singapore va Thai Lan.

Calisto khuyén chung t0i... dirng doc bao trong giai dé tranh ap lyc. Nhung
ong... doc hét. Ong ciing c6 nhitng titc t6i ctia riéng minh khi truyén thong
chi trich déi tuyén qua nhiéu, trong boi canh rat can sy tng hd. Tuy vay, 6ng
chi néi véi nhitng cong s quanh minh, chit khong bao gid néi vdi cau tha.
Nhung truede tran lwot vé, ong... diém bao cho ching t6i nghe, dé thay
Singapore tu tin dén ngao man nhuv thé nao.

HLV Avramovic khang dinh: “T6i khéng quan tam doi tuyén Viét Nam sé
choi nhv thé nao. Béi dau sao thi thang 1gi cudi cung van thudc vé Singapore.
My Dinh hay Jakarta cling thé. Ching t6i la nha dwong kim vo dich. D4i chiu
ap luc la Viet Nam”.

Con trung vé Daniel Bennett thi n6i: “Singapore sé thang, bdi phong do va
tinh than cda chiing t6i to6t hon han so véi Viét Nam. Ching t6i cling khong
cho rang viéc nghién cttu bang ghi hinh la can thiét. Chang t6i da c6 phuwong
an bat bai doi bong cia cac ban”.

Calisto dap tra rat ty tin: “Nguwdi ham mo Viét Nam c6 vé khong tin vao doi

tuyén. Ho xem chién thang trw6c Singapore 1a mot diéu ky diéu. Nhung véi
st chuan bi chu dao, diéu ky diéu van c6 thé trd thanh sy thue”.
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Vi phat ngon ay, Calisto vira truyén Itra dén cac hoc tro, vira truyén lira dén
ca... ngwoi ham mg. Va 90 phut tai My Pinh, vai sy tung ho tuyét voi tw
nhitng khan dai, da két thac véi ti s6 0-0. Trudce tran lwgt vé hira hen sé rat
gian nan trén san Singapore, Calisto lai d6i dién cau héi cii “Tai sao ong
khong cho Cong Vinh dy bi sau man trinh dién té hai & vong bang?”, Calisto
da dap lai véi mot cau hoi:

— OK. Toi sé thay Cong Vinh theo y cac anh. Vay cac anh cho t6i mot cai tén
duwgc khong?

Khéng mot ai tra 10i dugc. Calisto chd mot chit r6i néi tiép:
— OK. Vay t6i sé dung Cong Vinh tiép.

Néu nhw day la mot HLV khac, t6i chac chan da bi loai vi ap lyc truyén
thong. Chi c6 “ngudi khéng biét sg” Calisto m@i dam dwong dau nhu thé.
Sau nay, toi m@i nhan ra ddy duong nhu la tinh cach chung cua nhitng nguoi
B0 Pao Nha: rat dan ong, tam ly va dich thi 1a mot tha linh. Cau tra 10i cia
Calisto thie si lam t6i hét sitc xiic dong. Va t6i biét minh c6 thé chét vi ong
thay nay trén san.

Tai “sao huyét” Kallang, Singapore boc 10 tw thé cia mot nha vo dich. Pugc
da truwdc khan gia nha, ho don ép ching t6i dén nghet thd. Nhung doi tuyén
Viét Nam ltc nay da dugce Calisto rén thanh mét chiéc 10 xo, cang don nén
manh thi lai cang nguy hiém. Phut thi¢ 75, chiéc 16 xo ay bat ra. Tan Tai,
nguoi dugc Calisto tung vao san tir ghé dw bi, xé mot duwong béng rat ngot
xuong nach hang phong ngy. Téi mo tdéc do sé treong dé thoat xudng. Co
mot ci x0 cta hau vé Singapore tit phia sau. T6i hoi mat da, nhung dit khoat
khong nga xuong. T6i co 1ay thang bang va tiép tuc lao xuéng. T6i nhin thay
mot chiéc do trang trong goc mat, co hoi ngan vang day roi. Tha moén
Singapore dang lao ra khép géc vi sg toi sé sit vao goc gan. T6i vo nhw dit
diém nhwng thue ra la day qua béng sang cho chiéc do trang dang lao xudng.
Dbay la Quang Hai va ci dém bong tung lwdi Singapore da tao ra budc ngoat
cta tran dau. Muoi lam phtt con lai, Singapore tan cong ao at nhung khong
cach gi tim duwgc dwong vao khung thanh cia Duwong Hong Son.

Ttr Singapore, chiing t6i dap chuyén bay sang Thai Lan, khi Giang sinh da
can ké. Ong Nguyén Trong Hy, Cha tich VFF khi ay, c¢6 sang tham va phat
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vai tram d6 tién li xi cho cac anh em. HL'V Calisto trong mot bu6i hop doi da
noi:

— Ngay mai ching ta sé an Thai 3-0. Cac anh biét vi sao khéng? Vi Thai vao
chung két triyédc minh, ho thdy minh an Singapore thi rat mirng. Cac cau thu
Thaéi cwdi va n6i v6i nhau: “Vay la vé dich r6i”. B&i vi Thai chi sg Singapore
chit dau c6 ngan minh. Cac anh khong tin v? Ngay mai, cac cau thu Thai vao
san, miéng sé nhai keo cao su va chan di giay nhiéu mau. Va bon ho cha thém
nhin cac anh vao dau ca.

Moi chuyén dién ra sau dé qua nhién ding nhu Calisto néi. Pay ro rang la
mot tam 1y 1gi hai, bdi vi vao nam 2008 4y, viéc cau thu mang giay nhiéu
mau ciing la kha binh thuwong. HLV Calisto theo ddi Thai Lan d4, tat nhién
cling biét cac cau tha Thai c6 thdi quen nhai keo cao su. Chuing t6i thi tap
trung tap luyén, dau c6 dé y nhitng tiéu tiét nhw vay. Dén khi ra san thay ong
thay minh néi ding chéc, khong khac gi Gia Cat Luwgng tién doan thoi tiét,
thi hét sitc né phuc. Va nho thé, ap Iyc du phai thi diu trén san Thai hoan
toan tan bién. Ai cting muon cho ngwdi Thai biét tay vi dam coi thuwong Viét
Nam.

Pay la mot tran dau vira hay lai vira may. Dwong Hong Son, trong gidi dau dé
doi cua anh, da can pha khong biét bao nhiéu pha dit diém cta Thai. Chiéu
ngugc lai, c@ Viét Nam phan céng la Thai choang vang. Lic nay, 16i da cta
Viét Nam da dat dén mic d6 nhuan nhuyén, cac cau tha rat hiéu nhau va hau
nhuw ai cling dat diém roi phong do. Sau khi Vi Phong mé ti s6 tr mot qua
danh dau, t6i chinh la nguwdi nhan déi cach biét.

Khi bong dén chan t6i sau mot pha thoat xuéng va chuyén ngang hét sdy cta
Viét Thang, ty nhién to6i cdm thay vira sung swdng, vira héi hop. T6i chwa c6
mot ban thang nao tai gidi, va bay gio tredc mat toi la manh lwdi trong cia
Thaéi Lan. Khi Thang doi thiu mén ra that xa r6i mdi day qua bong sang cho
t0i, qua thuc to6i khong dam sut. Co hoi gianh thang 1gi ngay trén dat Thai
Lan phu thudc qua 16n vao pha bong nay, nén t6i chan lai cho chac. Bong
trong tam chan roi, t6i rwdn 1én va sut vao lwdi trong. Cac dong doi da lam tat
ca nhitng phan viéc vat va nhat, va toi chi viéc dat ddu cham lén dau chi “i”.
Sau tran dau, toi da goi day la ban thang quan trong nhat doi minh.

Keét thic hiép 1, ching t6i vé cung hung phan. Va nhiém vu cta hiép 2 la bao
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toan thanh qud. Thai c6 tran Ién, nhung ho chi g& duwgec mét ban do cong cta
Ronnachai. Chuing t6i chi con cach gidc mo c6 90 phut nita.

Calisto trudc tran tu tin l1a thé, nhwng sau khi tran ddu khép lai thi hét sirc
than trong. Va 6ng ban hanh mot 1énh cam: cam cudi. Ong noi:

— Cé ai cam Cup dua cho cac anh chwa ma cuwdi? T6i biét cac anh rat vui, va
day la mua Giang sinh. Nhung t6i muon cac anh ton trong toi, ton trong doi
tha. Hay chi cwoi khi ching ta cam trén tay chiéc Cup.

May ngay tr lwgt di dén lugt vé, Calisto khong ngt dugc. Va ching t6i luén
thay 6ng thudng tryc didu thudc trén moi. Ong khong cho ching t6i ra ngoai
nita. Néu nhv luwgt di, 6ng muon chiing t6i that thodi mai thi dén lwgt vé, ong
muén ching ti phai hét siic tap trung. Ong biét chic chin chiing t6i sé phai
chay rat nhiéu & My Dinh. Day la cach duy nhat dé chiing t6i kém téa doi tha
hon minh vé dang cdp. HLV Peter Reid tuyén b6 Thai Lan du sttc thang lai
va doat Cup ngay truée su chitng kién ctia ngudi ham mo Viét Nam. Nhung
lan nay, Calisto khong 14y phat ngon ay lam tam 1y chién nita.

Calisto khong gidu sy cang thang béi vi Viét Nam dang ding tredc mot thoi
co lich stt. Ban than Calisto ciing ditng triéc khoanh khac lich st cda riéng
minh, vGi danh hiéu dang nhé nhat ctia sy nghiép cam quan. Ong kéu goi tinh
than chién binh & mai cau thu, cé khé khan ciing khong khiép sg. Sau nay, toi
da xam hinh mét chién binh kiéu diing 1én bap tay minh. T6i rat thich b
phim 300, néi vé cudc chién cta Leonidas va chi 300 chién si Sparta chéng
lai hang van quan Ba Tw xam lwgc. Twong quan vé lyc lwgng ciua Viét Nam
so v@i Thai Lan tat nhién khong khting khiép dén thé. Nhung tran lwgt vé cta
chiing t6i van la m6t ban hung ca.

Trong qua khit, ching ta da ném trai qua nhiéu nhitng trai dang & chung két,
vao thoi diém ngd nhuw ctra thién duwong da mé. Lam sao ¢6 nguwdi ham mo
Viét Nam nao quén dugce pha ghi ban bang lung cia Sami Kumar & chung két
Tiger Cup 1998, ngan mot thé hé tuyét dep cua chiing ta 1én ngoi Vua Dong
Nam A. Lam sao c6 thé quén dugc that bai v6i chinh Thai Lan & SEA Games
22, noi toi trdi nghiém cam giac thi ddu quoc té lan dau tién. That bai khong
bao gid dé nuot troi, nhwng that bai & tran chung két lai cang dang chat. N6
nhuw mot vét seo, mai khong bao gio lién da.
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Ngay 28/12/2008, chiing tdi bwrdc vao san cung mot sit ménh: Khéng dé cho
co thé ctia doi tuyén Viét Nam phai mang thém mot vét seo nao nita. Diéu 1€
ctia AFF Cup 2008 that quai dan. Ba chung két lai con c6 lwgt di, lwgt vé. Va
da cat cong da hai lwgt, nhung lai khong c6 luat ban thang san khach. Nghia
la néu Thai Lan ghi mot ban, xem nhuw moi thit sé trd lai vach xuat phat. Nhw
vay dé tran dau khong bi kéo vao hiép phu va loat stit luan Iwu, ching toi it
nhat phai hoa.

19 gio tran chung két mdi dién ra, nhing san My Dinh c6 sitc chita 40.000
ngwoi da dugce 1ap kin tr trede dé6 mot tiéng. Bau khong khi trong san ham
hap noéng, bat chap gia rét cia ngay dong Ha Noi. Hoa Thai Lan, du da trén
san nha, tat nhién cling la mot nhiém vu gian khd. M4t lan nita, Calisto phat
cho nhitng cau thi ra sdn mét 14 c& T6 quéc thu nhé. Ong bao hdy nhét n6
vao nguoi, dé biét Toé quoc luén bén minh, dé biét sit ménh thiéng liéng cta
moi cau tha.

Moi tran dau déu chi c6 90 phut, nhuing day c6 1€ 1a tran dau dai nhat lich st.
Béi Thai Lan lién tuc don ép va Viét Nam luon phéi chong tra vat va. Moi
thit cang kho khan sau khi Teerasil Dangda mé ti s6 ngay phut thit 21. Thé
tran cang nhw day dan bdi ldc nay, ai cling sg thua thém mot ban. Thai rat
manh, nhung ho hiéu ré ching t6i cé thé phan cong lgi hai nhu thé nao. Tran
ddu ctt thé ma tr6i dén phut bu gio thit 4, phit bu gio cudi cung cta tran dau
thi t6i mang vé mot qua da phat chéch bén canh trai.

Cang nghi lai, mGi cang tham thia vi sao ngudi ta lai goi Calisto 1a “phu
thiy”. B&i vi 6ng ludn c6 nhitng toan tinh it ai hiéu, nhung lai vo cung hiéu
nghiém. Tran ban két lwgt vé véi Singapore, 6ng tung Quang Hai vao san dé
Hai “ga” ghi ban duy nhat mang Viét Nam vao chung két. Bén tran chung két
lwgt vé vai Thai Lan, ong gitt Minh Phwong trén ghé dw bi dén tan phuit thi
60 m@i tung vao thay Minh Chau.

Va Minh Phuong chinh la nguwdi thue hién qua sut phat lich st dy. T6i ¢6 di
chuyén vé cot doc gan dé 16i kéo, vi nghi Minh Phwong sé da vé cot xa.
Nhuwng bong di dén vi tri cta toi, du cam nhan ré mot cai day nhe, t6i van co
bat 1én dé cham dau vao bong. Phan con lai, nhw bao chi van hay néi, da tra
thanh lich st.

San My Dinh no tung, toi cdi phang chiéc do dang mac roi chay dién cuéng
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ra duong bién, trong khoanh khac hanh phtic nhat trén doi. Khong bao gio toi
muon danh d6i cam gidc ay vdi bat ky thit gi. V& 0a, nhe nhom, sung suéng,
man nguyén, tat cd hoa vao lam mét. Ca mot gidi toi chi ghi c6 hai ban, va
ddy la hai ban @ hai tran chung két. Lam sao tri an hét duwgc ngudoi thay tuyét
vOi da ¢ canh minh, cac dong doi da sat canh & nhitng tran cau sinh t¥ va
nhitng CBV cuong nhiét kia. Ho l1a nhitng ngwdi khé tinh nhat, nhung cling
dang yéu nhat. Toi c chay di, madc ké doi chan dwa minh dén dau thi dén.
Phai mat mot hoi, toi méi hoan hon tré lai san bong dé tran dau co thé khéi
dau lai. T6i cuéng cuéng tim chiéc 4o da 10 tay vang di dau mat. Mot dong
do6i dwa t6i chiéc ao phu, nhung diéu d6 khéng con quan trong nita. Toi chwa
kip mdc 4o vao thi trong tai da thoi coi két thic tran dau.

Toi chwra bao gid nghe tiéng coi nao... dang yéu dén thé.

Chung t6i an mirng, ai cling hanh phtc vi minh da gép phan lam nén lich st.
Nhung gitta Iic han hoan nhat, HLV Calisto van khong quén kéo tay chiing
toi chay dén khan dai cdm on cac khan gia. Khong c6 ho, ching t6i da khong
6 sttc manh dé di dén phut cudi cung cua tran dau. Tha twéng Nguyén Tan
Diing twoi cuwdi trao Cup cho déi tredng tran ay Phan Van Tai Em. HLV
Calisto khoéac trén minh hai 14 co Viét Nam va B6 Dao Nha, nhdy mua cung
cau tha. Tan Tai kh6c nhw mudn ngat di. Dém dong Ha Noi dwoc sudi am
bang hang van con tim béng chay.

Hai gio rudi sang ching tdi méi vé t6i khach san La Thanh vi ngwdi ham mo
tran hét ca ra dwong. Canh sat phai giang day khéng cho CPV tran vao trong
khach san. Ca dém ay khong mot ai ngt duwgc. Toi thitc cho dén tan sang dé
1én chwong trinh “Chao budi sang” cia VTV.

Trwa hom dé t6i vé lai Nghé An ludn. Moi ngudi chao don toi. Tt nhitng cu
gia cho dén tré con déu nhan ra. T6i c6 cdm twdng moi nguwdi Viét Nam déu
da xem tran chung két ay. Hanh phic ngap tran trén tirtng budc t6i di. MGi
mot nam tredc thoi, t6i con muodn gia tir doi tuyén vi qua dau x6t v6éi nhitng
that bai tredc Thai Lan. Vay ma bay gio, t6i ghi hai ban vao lwgi Thai, danh
sap noi am anh 1én cda bong da nuwdc nha sudt bao nhiéu nam. T6i c6 cam
twong nhw tat ca la mot gidc mo.

Nam 4y, t6i vé thit 3 trong danh sach 10 van dong vién tiéu biéu toan quoc,
duwgc binh chon 1a mot trong 10 cau tht chau A dang xem nhat va con nhitng
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danh hiéu khac. Va cudc doi budc sang mot trang mai. Lwong toi cao hon, toi
dwgc nhiéu nguwdi nhan ra hon, cac nhan hang mudn t6i lam dai dién cho ho.
Nhung chwa bao gio t6i da bong vi mudn dwgce noi tiéng, vi muon kiém duwgc
that nhiéu tién hay c6 mét dong co nao.

T cau bé da bong luwdi chui hang & Nghé An nam nao dén chang trai tung ca
danh dau lich s ay, t6i van chi la t6i, Lé Cong Vinh ctia b6 me, anh trai ctia
cac em va la mot ngudi con cia dat Nghé An. Va khi da khoac 1én minh
chiéc 4o doi tuyén, trong dau t6i khong c6 gi ngoai hai chit: Té quéc!
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12 - PINH CAO & VUC SAU

Chttc vo dich AFF Cup 2008 da lam thay do6i hoan toan cudc doi téi. Va ban
biét minh nhin thay gi sau khi leo 1én dinh cao khong? Vuyc sau. Khong chi
nhin thay, t6i con roi thang xudéng cai vuc sau ay.

K@t thic mua gidi V-League dau tién sau vinh quang AFF Cup, bau Hién,
thong qua su gigi thiéu cia HLV Calisto, kiém dwgc mot hgp dong cho t6i di
Leixoes (B6 Pao Nha) thi dau. To6i sé duwgc ky hgp déng chuyén nghiép va
nhan lwong trire tiép tit CLB B6 Dao Nha. Vién canh trd thanh cau tha Viét
Nam dau tién thi dau tai gidi vo dich quoc gia B6 Dao Nha khién toi thich
thu.

Du lic nay, mot chit tiéng Anh bé do6i cling khong biét, t6i van hang hai 1én
dwong. Tudi tré qua nhién khién nguwoi ta khong biét sg hai la gi. Va lai toi c6
niém tin vao “ngén ngit béng da”. Chi can minh tap luyén tot thi HLV sé cho
minh vao san thoi. Leixoes 1a CL.LB ma Calisto da khéi nghiép khi con 1a cau
tha. Ong duge CLB nay dao tao trude khi don 1én doi hinh chinh thi ddu & vi
tri hau vé canh. Dén khi da gidi nghé va chuyén sang cam quan, Calisto cling
hai lan dan dat Leixoes trong thap nién 1990 trudc khi bat dau chuyén phiéu
lru ctia minh dén Viét Nam. Mo6i quan hé gitta Calisto va CLB rat than tinh,
nén toi ty nha la néu gap gi khé khan sé nho 6ng gitp do.

Luc nay tén tudi toi da bat dau duogc truyén thong san dén, tir trong nuwdc ra
dén nwéc ngoai. Cam giac nhin thay minh hién dién & trang nhat ctia moi to
bao thé thao phdi no6i 1a rat swéng. R6i di dén dau, nguoi ta cling déu nhan ra
minh, xem minh nhw nguwoi hung. Mot vai ngwdi trong gidi dat van de lam
quan ly cho t6i, bdi vi cac nhan hang mu6n t6i vé lam dai dién cho ho ngay
cang nhiéu. Cudc doi phdi n6i la mau hong.

Khi & dinh cao, con ngudi ta hay cé xu huwéng nhac chan khoi mat dat. Va
t0i... cling thé. Thang 9/2009, t6i 1én duong sang B6 Pao Nha vi mot niém
tin khong gi lay chuyén la minh sé chitng t6 dwgc ban than & moi treong mai.
T6i vach ra nhitng vién canh t6t dep. T6i mo vé ngay ra san tai giai vo dich
B6 Dao Nha, thdm chi con ghi ban. Truyén théng chau Au s& phat s6t vi mot
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cau tha Viét Nam téa sang & giita san c¢6 chau Au. Nghi dén théi 1a da...
suong roi.

Leixoes cap cho t6i m6t chung cw. Chung cu nhé théi, c6 mot phong ngu,
mot tivi, mot bép. T6i phai an udng ty tic va ty dén san tap. R6i moi thit sé
on, toi ty tin ndi véi ban than truede khi dat lung xudng céi givdng ém ai, ngu
gidc dau tién sau mot chuyén bay dai.

Nhung doi dau nhu la mo. Toi khong duwgc chao don ¢ CLB mot chut nao.
Nhitng cau thii chdu Au hodc g6c Latinh trong doi hinh Leixoes khong chao
dén toi. Ho nhin t6i vé6i thai do hoi coi thuong, kiu nhw mot 6ng chau A bé
ti lam gi @ CLB nay? Khi sinh hoat chung, nhém cau tha ban dia va Brazil
néi chuyén vdi nhau bang tiéng Bo, tdi hoan toan 1é loi, c6 doc.

Xa la ngo6n ngit, xa la not vé van héa. Moi lan vao phong thay do, tat ca cau
tha déu “nude 100%”. Ho ctt tong ngong di lai, tdm rira, néi chuyén, khong
hé c6 mot chit ngwgng ngung nao. Va ai cling... cao sach 16ng ¢ vung kin.
Bon ho cit nhin t6i va mét anh chang cau thu ngwdi Haiti cham cham, cho
xem chirng nao bon t6i s€... hoa nhap véi van héa mai. Nhuwng toi va anh
chang Haiti thuy chung van méc quan 16t ma tam, kién quyét khong cdi not
manh vai con sét lai trong nguwdi. Téi khong cdi mot phan cling vi mac cam...
kich thwéc. Dan chdu Au va Nam M7 toan 1a... dai bac va stng c6i, minh vac
khau sing ngan ctia minh ra chi t6 bi cudi ché chi ty hao gi.

Khong thé hoa nhap va néi chuyén, t6i cling khong c6 mot qua béng nao suot
hai thang dau. Khong ai chuyén cho t6i du chi 1a mot tran da tap. T6i nhuw mot
nguoi nong dan bwdc ra dong ma khong cé cai cudc, c thé ma sang lai thui
di t6i lai thai vé. Nha cach san tap nam cay s6, moi ngay toi phai cudc bo dén
muoi cdy. Sang nao ciing phai an hamburger dén mitc muon 6i ra ca ham lan
burger.

Tran dau tién t6i co tén trong danh sach thi dau cua Leixoes & gidi v6 dich
quoc gia la chuyén hanh quan dén Porto. Dragao 1a mot trong nhitng san
béng noi tiéng nhat thé gidi, 1au doi nhing van cue ky hién dai. Vira buéc
vao san, toi da cam thay choang nggp béi nhitng khan dai cao ltrng litng. May
chuc nghin khan gia ho 1én “Porto! Porto!” vang doi, khi thé nhv mudn nuét
chtrng doi khach.
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T6i ng6i trén ghé du bi, nhin cac dong doi cia minh bi doi thti manh nhat giai
B0 Pao Nha da cho t6i tam mat mii. Tt “da nhw con” qua that rat ding dé
mo ta thé tran trén san. Porto ngay ay con c6 cdp tién dao song sat Hulk —
Radamel Falcao, tién vé Raul Meireles & giita san va trung vé ho phap Bruno
Alves ding trede khung thanh. Cap hau vé bien nguoi Uruguay la Alvaro
Pereira va Jorge Fucile ctia ho 1én cong vé thu khong biét mét.

MG&i phut thit 24, ti s6 da la 2-0 cho Porto. T6i ngadm nghi: “Cha, doi thua
som c6 khi minh dugc vao san d6 nha”. Nhung theo doi thém mot chut nita
t6i hét ham. Téc do tran dau tai chau Au, phai tan mét ching kién mdi tin 1a
c6 thé nhanh dén nhu vay. Bong dwoc luan chuyén di véi toc do chéng mat.
Ho chuyén cho nhau rat nhanh, nhung k¥ thuat dé béong va bat twong cuaa cac
cau tht chau Au da dat dén trinh d6 thuong thira. Hét hiép 1, ti s6 da 1a 4-0
cho Porto. Hiép 2 ho gan nhu khéng déa nita va Leixoes c6 mot ban g& vao
cudi tran.

Sttc ndng trong nhitng budi tap cha t6i & Bo Bao Nha gap rudi, tham chi gap
d6i so v6i cac cau tha. Ho chi can tap 70% thoi da bang minh doc hét sitc ra
tap. Va ho ludn choi béng cue ky it cham. Bong dén chan la day di va di
chuyén lién tuc. Ky thuat Itta bong khéng c6 y nghia gi ¢ day c4, trt phi anh
la dang siéu dac biét nhu Lionel Messi, Eden Hazard hay Arjen Robben.

T6i dd mau chéng v& mong & moi tredng mdi. Chi cé nhitng tran dau tai Cuap
quoc gia toi mGi dugc vao san. Pay la gidi dau danh cho nhitng cau tha & doi
hinh 2, t6i cé ghi dugc vai ban trong nhitng tran dau kiéu nay. Con nhitng
tran dau @ gidi vo dich Bo Pao Nha qua thue qua strc véi toi. Nhung thay toi
miét mai can man dén... phat toi trén san tap, HLV ciing cho t6i co hoi dugc
trai nghiém khong khi ctia mot tran tai gidi vo dich Bo Dao Nha. Tran dau
v6i UD Leiria vao ngay 4/10/2009 (Leixoes thang 3-2), toi dwgce bo tri choi
da 90 phut & vi tri tién vé trai. Va toi trd thanh cau tha Viét Nam dau tién thi
d&u béng da chuyén nghiép & chau Au.

Nhung t6i van ¢6 don kinh khing & moi treong mdéi. T6i dém ting ngay dé
dwgc trd lai Viét Nam, vGi wéc mo la... dwgc néi chuyén. Ca doi chi c6 moi
anh chang tht mon ngudi Ao biét néi tiéng Anh, nhung tiéng Anh cta t6i lic
ay chi ba coc ba dong, dau cé da dé giao ti€p hay tam sw gi. Toi nhu mot
nguwoi cam trong doi, tw ndu an, ty lam moi thit mot minh. Troi dan troi vé
cu6i nam, mua phun ct 1at phat, lanh nhw mudn cat da. Nhitng lan 1én
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Internet xem tin ti*c cang khién t6i cang thang hon vi biét sy ky vong ctia moi
nguwoi ¢ Viét Nam qua 16n. Nhung c6 ai hiéu 1a t6i da phai doi dién vé6i
nhitng gi ¢ gitta chau Au nay dau.

No6i nhu vay khong cé nghia la t6i cha thu nhat dugc gi tiv chuyén di nay.
Cach choi it cham cta cac san cé B6 Dao Nha da giup t6i c6 mot tw duy bong
da hién dai hon. Toc do va sitc redn cua tbi cling tot hon trong thay sau
nhitng budi tap cat lyc. Sau bon thang & Bo Pao Nha, t6i tré lai san co Viét
Nam va thay r6 la minh tién bd hon han so v6i Iic roi khoi Viét Nam.

Van dé la sau bon thang & Bo DBao Nha, toi quen ludn cai nép sinh hoat nhw
tw ky. T6i an mot minh, bwdc vao san tdp mot minh r6i lai thui ra vé mot
minh. Khi vé nha, t6i khoa trai ctra lai, khong ra ngoai giao du véi ai. May
thang dau sau khi “tai hoa nhap”, toi tir nha dén san tap roi tir san tap vé nha.
T6i nhot minh trong bon bite twong, khién cho con stress cang ngay cang
ndng thém.

Trén san cé toi da van tot. Toi nhanh hon, khée hon, tranh chap 50-50 hiéu
qua hon, chi c6 diéu la... khong ghi ban ma thoi. Mua gidi ay, nguwdi ham mo
rat ky vong & t6i, va toi cling ky vong rat nhiéu & chinh minh. T6i muon tré
thanh Vua pha lvGi ndi dau tién cia V-League, toi muén Ha Noi T&T két
thic mua giai v4i ngdi vo dich. Vay ma sau sau tran dau tién, t6i chi ghi no6i
mot ban.

Va con stress ay chinh thitc danh guc t6i trén san Bong Thap. Hom ay troi
nang kinh khting, va toi thi c néng long phai ghi ban cho dwgc. Trong mot
tinh huéng T&T t6 chitc tan cong theo hwdéng canh trai, béng dwoc dwa xudng
doc bién, td6i m& hét toc do vugt qua dwgc mot chiéc do vang, roéi ngoat bong
thure hién mot pha dwa bong vao trong. Pitng cach dé khoang 10m, nhan thay
trg ly Tran Minh Dttc phat ¢ (hoi mudn), trong tai chinh Vi Bdo Linh da cat
coi, cho chd nha dugc hwdng qua ném bién. Nhuwng t6i dudi theo pha bong ay
va biét qua béng con trong san 100%.

Va gidy phtt dy, tiéng coi cua trong tai Vii Bao Linh nhw cay kim chich vao
qua béng stress da 1én dén cyc dai trong ngwoi toi. Va tbi da tao ra scandal
16n nhat trong sy nghiép cau thu cta minh. Téi quy xudng va vai lay trong tai
Vii Bdo Linh. Lic 4y, toi thuc sy khong con lam chu ban than dwgce nita. Cit
nhuv la ai d6 ding trén san va lam viéc ay chit khong phai 1a minh. Nhung toi
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da dé cho con stress danh bai.

Hanh dong ay ro rang khong dep, nhung né cling chi mang ham y la: “Em lay
anh, bong vay ma anh cling bao la & ngoai dwgc”. Nhung toi hoan toan khong
ngo truyéen thong lai ddy moi viéc dén mirc khong thé kiém soat.

Ong Vii Bao Linh néi trén bao Thanh Nién: “Tbi thuc s choang khi bi lay
song trén san. Trong nghiép cam coi toi chwa tirng bi ai lay thé bao gio. Pa
tirng la cau tha nén t6i cling hiéu tdm ly cta Vinh, c6 thé do lic do troi qua
nong va Ha Noi T&T lai dang thua. Nhung du sao phan ¢ng ctia Vinh cling
dang len an”.

Sau khi tinh tdo lai, viéc dau tién t6i lam la dién thoai xin 16i trong tai Bao
Linh. Ve ly, t6i khong nhat thiét phai lam viéc ay. To6i da pham sai lam va sé
bi x1¢ phat theo luat va quy ché giai dau. Nhung vé tinh, t6i biét day 1a mot
cudc dién thoai khong thé khong goi. Va toi da goi. Cha Linh béc may, va t6i
tran tinh:

— Chau xin 16i chi. Chau chang hiéu ma xui quy khién thé nao ma chau lai
lay chu.

— Chti ndi thue 1a vé nha nghi lai, chi van cam thay buon. Tinh chau truéc
gio hién lanh, ca tran chau cling cha c6 biéu hién gi qua khich. Sao dén phut
cudi cung lai...

— Da chau hiéu. Chau thuc sy khong biét tai sao chau lam vay. C& nhw mot ai
do, khong phai la chau.

— Chu bubn va tiéc nita. Vi sudt mdt thoi gian qua, chau cd xay dyng hinh
anh va trd thanh than tuwgng cho khong it ban tré. Gia nhw lic dé chau biét
nghi hon.

— Chu o01i, néu nghi dugc, chau da khong lam thé.
Sau khi gac may, t6i cling quyét dinh sé lién hé véi truyén thong dé gwri 1oi
xin 16i chinh thitc dén ngwdi ham mo. Cudi cung, t6i chd dgi phan quyét cua

minh. Trén san, chu Linh chi phat t0i mot thé vang, nhung vGi dam dong
ngoai kia va cac thanh vién trén Lién doan, t6i nhw 10 m@ nhin thdy mot tam
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thé do. Trén cac mat bao, t6i thiy con lii chi trich dang ap vé phia minh. Rat
nhiéu kéu goi phai phat toi that nang dé lam gwong. Lic nay tinh yéu gitta toi
va Thuy Tién da dugc cong khai. Va sau khi chtri t6i, ho chti 1ay luon ca
Tién. Nhiéu t& bao quy cho t6i la bénh ngbi sao va khéng con coi san c6 Viét
Nam ra gi nita sau khi “du hoc”.

T6i nhd mot nha bao da viét: “Thuong cho roi cho vot. Pay la ltic Céng Vinh
can phai dugc chinh stra bdi rat nhiéu... roi vot”. Mot nha bao khac viét:
“Cong Vinh la ngoi sao nhung anh chwa 16n. Ca nén béng da Viét Nam cling
sé chang chuyén nghiép no6i, mot khi ngoi sao dang ké nhat caa n6 di 1éch
dwong ma khong ai muon ra tay dat ding vi tri tré lai”.

Ngay ay, phai c6 hang tram bai bdo nhu vay. M&i mot nam triwée thoi, trang
nhat cac bao thé thao tran ngdp hinh anh cta t6i va cd danh dau lich sit. Vay
ma bay gig, cac sap bdo lai tran ngdp hinh anh t6i quy xudng vai lay, dwoc
moi ngwoi nang tam la “té song” trong tai Vi Bao Linh. Cac dai truyén hinh
phat di phat lai tinh huong dy. Moi ngudi cung tham gia mo6 xé. Hinh anh tran
tir bdo chinh théng 1én béo 14 cai, tir bdo gidy 1én cac trang mang. O, héa ra
day la cai gia phai trd cho mot ngoi sao. Hoa ra truyén thong nhw nhitng con
song, nang ta 1én that nhanh réi vui ta xuéng con nhanh hon.

Tbi ¢6 tim lai nhitng vu viéc twong ty trong thoi gian chd doi ban an tir Uy
ban ky luat.

Ndam 2005: Thu mén Danh Hoang Tudn (Pong Nai) bi treo gio 1 trdn vi lay
trong tai trong trdn ddu giira Strata Péng Nai — Thanh Héa.

Mua gidi 2006: Trung vé Huy Hoang (SLNA) tung bi ky ludt treo gio 2 trdn
va phat 2 triéu dong vi hanh déng vdi lay trong tai Bao Vidn Cuong khi SLNA
gap Tién Giang trén sdn Vinh.

Mua giai 2008: Hoang Danh Ngoc (Nam Binh) bi treo gio 6 trdn vi hanh vi
chi ngon tay thoi vé phia khdn gid Thé Céng trong trdn ddu tai Thién
Truong.

T6i chi vai lay trong tai chit khong c6 hanh vi khiém nh3, t6i da xin 16i ca chu
Linh lan ngwdi ham md. Néu bi treo gio thém 2 — 3 tran nita thi toi sé rang thi
hanh. Day la thoi gian ma Thuay Tién chi cho toi rat nhiéu vé cach tng x ctia
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mot ngoi sao. Tién cé nhitng quy chuan danh cho ngudi thwong, va cé nhitng
quy chuan khac danh cho ngudi cia cong ching. Tién noi:

— Anh di ra dwong, gap mot co dién vién noi tiéng an mat lui xui, nhéch nhac
toc tai khong chdi, anh sé cdm thdy khé chiu ngay. Vay thi ban than minh
cling khong dwgc phép mang lai s khé chiu dy. Du minh khong phai
showbiz di nita thi cling c6 mot lwgng fan nhat dinh, phai gitt hinh dnh, phai
lich su.

— Anh mu6n néi gi vdi bao chi thi phdi hét sitc can than. Em biét anh coi nha
bdo ai cling la ban, nhung em khong chac chiéu ngugc lai cling ding dau.

Nhwng thinh thoang, t6i van cam thay qua khoé chiu véi biét bao nhiéu rang
budc nhu thé. T6i hai Tién:

— Nhung tui cling la mét thang dan 6ng phai khong em? Tui khong duoc
nong ndy sao? Cai gi tui cling phai chiu dung, tui dau phai la thanh. So véi
viéc x0 nga trong tai cua Paolo di Canio, da vao nguoi CBV cua Eric
Cantona, hanh dong cua tui dau c6 phai diéu gi ghé gébm dén mirc ca xa hoi
phai 1én an tui? Tui lay trong tai, tui chap nhan bi ky luat, chit tui dau cé lap
liém choi toi. Cha 1€ moi ngwdi mudn tui bi treo gio vinh vién mdi ha da sao?
Hay muon tui gdy chan nghi déa cho r6i?

Vi thay t6i qua &c ché, Tién méi dan t6i di boi va spa dé 1ay lai tinh than.
Trong ldc di boi, toi nhan dugc dién thoai cia mot nha bao. Ngwoi nay lam
cho bdo Thanh Nién va ltc ay t6i c& nghi 1a rat than v&i minh. Trudce do, da
c6 hang chuc nha bao goi dén nhung t6i khong boc may. Tién da dan do rat
k¥: “Ludc nay ting 10i anh noi sé la mo6i ngon cho truyén thong. Nén anh tam
im lang da, dirng noi gi trong lic néng gian ca. Pé binh tam lai r6i hay tra
10i”.

Nhung triedc cude goi ctia “ngudi ban — nha bao” dy, toi da boc may.

— Em day.

— Tra 10i phong van dugce khong em?

— Théi, em dang buon lam, khong tra 10i gi dau. Théng cdm cho em nha.
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— Vay thdi minh tam sv théi. VFF treo gio em 6 tran roi day. Em biét chwa?

Toi nghe chi¥ “6 tran” nhu sét danh. Lam gi c6 cai an da man nhu vay. Toi
bén noi dua, vira noi vira cuoi tréu choc anh ban minh:

— Treo 6 tran thi nang qua, hay em nghi luén cho r6i chit da dam gi nita anh
nhi?

Vwra cup may, Tién quay sang quat ngay:

— Anh sé chét vao ngay mai. Anh chét chac luén. Anh qua non nét Vinh a.
Anh c6 biét nguwdi ta da ghi am cudc goi ngay tir dau khéng?

Ngay hom sau qua nhién trén bao da co tin: “Cong Vinh doa giai nghé”. Toi
da that sy bi soc vi... tinh ban nay. To6i da tirng c6 nhiéu ban beé trong lang
bao, va da s0 sau nay chuyén sang... ghét t6i vi toi khong con 16 ra so hd nao
nita. Ho chi trich t6i qua khon ngoan, tham chi gia tao. Nhung t6i da ném trai
du tuyét chiéu ctia lang bao. Cé nhitng nguwdi tam sy ca budi, roi téi cling than
tinh tam sy lai. T6i ¢ nghi hét gio 1am viéc, ho cling chi 1a ban be, giita
nguoi voi nguwdi. R6i hom sau, nhitng gi t6i tam sw duwgc ké lai cho... cd nuéc
biét.

Sau khi tuyén b6 doa gidi nghé, mot con lii chi trich khac tran dén. Lang bao
showbiz gio cling vao cudc. Nguoi ta hoi Tién viéc toi doa giai nghé. Tien
lic 4y x6t to6i qua nén mai néi: “Toi thay birc xtc khi moi ngudi lién tuc gay
ap luc cho anh ay, du anh dy c6 nhu thé nao thi t6i va gia dinh van lu6én bén
canh”. Va hom sau, trén bao cé tit: “Thuy Tién cham dau vao Itra, ung ho
Cong Vinh gidi nghé”.

Lic nay, ching t6i da chinh thitc roi vao mot con khung hoang truyén thong.
Co6 néi gi, lam gi cling cang sai hon. Ciing nho bién c6 nay ma t6i biét minh

c6 nhiéu nguwdi ghét dén vay. Trén Facebook xuat hién Hoi nhitng ngudi ting
h6é Cong Vinh giai nghé, Hoi nhitng ngudi dé nghi Cong Vinh giai nghé, hay
Anti Cong Vinh — Thuy Tién, hdi nao ciing thu hat hang van ngwoi tham gia.
T6i 1am ldi vuegt qua nhitng thang ngay mét moi dy. Nhung ding 1a m6t nam

tam tai theo t¥ vi. Cai cau t6i néi lic néng gian “Hay muon tui gdy chan nghi
da cho r6i?” dot nhién rng nghiém. Trong mot pha bong, t6i bi trugt chan tru
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trén qua bong va nga xuong ngay ca khi khong va cham véi ai. Mot céi “rac”,
toi nghe cé tiéng gdy cia xwong minh. Ong trdi tritng phat vi minh da nhac
chan lén khoi mat dat roi sao?

Toi bubn rau cho két qua kiém tra. DBttt day chang, két luan cta bac si chinh
thitc dim t6i xudéng tan cing cua noi tuyét vong. Ai ma khong biét trong thé
thao, chan thwong day chang la n6i &m anh 16n nhat. Vét thuwong quai ac ay
da giét chét sw nghiép cta biét bao nhiéu ngoi sao hang dau thé gigi. T6i phai
nghi toan bo phan con lai cia V-League 2010. Tham chi ngwdi ta con dy bao
t0i co thé sé giai nghé.

Nhung t6i kién quyét khong dau hang s6 phan. Toi quyét phai mo, va mo vé6i
bac s tot nhat thé gidi. HLV Calisto gigi thiéu t6i cho bac si Jose Carlos
Noronha. Ong Noronha titng mé cho Anderson, Didier Drogba va ca Kaka.
T6i phai cdy nho dén 6ng va tré lai BoO BDao Nha mot chuyén.

Chén thwong ap dén, t6i chinh thic tréd thanh ngwoi bi lang quén. Bai hat Ta
chdng con ai qua thyc rat phu hgp. Rat nhiéu nguwdi da quay lung véi téi vao
lic dy, khi to6i can giip do. To6i goi dién xin chd Hién cho di B6 Pao Nha
chita chan thwong, nhung su6t mot thoi gian dai chi khong boc may. Lic
nay, bao chi mot Ian nita thé hién vai tro cia minh. Nho ap lwc tir duw ludn, va
dé khong mang cai tiéng “vat chanh bo v6”, chi Hién dong y cho t6i di Bo
Pao Nha. Ong s& mua vé may bay va hia tra phi ton diéu tri trong nam thang
sau do.

Nam thang cuc hinh 4y da thay doi con ngudi toi, va gitp cho toi nhan ra
duwoc dau la nhitng nguwoi ban chan chinh. Mot trong nhitng nguwdi ban chan
chinh 4y sau nay sé tré thanh ban doi cua toi: Thay Tién.

“That sy toi rat buon vé hanh dong bot phat ctia minh khi thi dau trén san Cao
Lanh. Cé 1€ do qua @c ché tam ly vi minh thi dau khong tot va doi nha bi dan
ban nén t6i da khong kiém soat duwgc hanh dong ctia minh. T6i mudn gwi 161
xin 16i trong tai Vi Bao Linh, cing ngwdi ham mo ca nwdc va dong doi. Rat
mong ngwoi ham mo ca nwdc bé qua cho hanh dong bot phat cua toi...” —
Nguyén van 10i xin 16i ciia Cong Vinh sau vu “té song” trong tai Vii Bao
Linh.

“Dau sao, t6i van tin nhitng gi Vinh néi chi la phan tng c6 tinh nhat thoi cta
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mot cau thu, mot con ngwdi — diéu bat cit ai cling c6 thé mac phai. 45 ngay
treo gio c6 thé la dai déi v4i “Vinh — mét cau tha” nhung lai khong dai doi
vdi “Vinh — mot con nguwdi” dé anh cé thé tim cho minh mat trang thai tinh
than 6n dinh sau tat ca nhitng gi da xdy ra tir ngay anh roi B6 Dao Nha quay
lai Viét Nam. Va hy vong chung ta sé lai c6 mot Lé Cong Vinh tai nang va
dang mén nhu tredc day.” — Bai viét cia Chu Pinh Ngan trén bdo SGGP, sau
khi Cong Vinh doa giai nghé vi an treo gio qua ndng.
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13 - NANG TIEN CUA TOI

Toi gap Thay Tién lan dau chi vai ngay sau khi cung doi tuyén Viét Nam vo
dich AFF Cup 2008, hoan toan khong biét cudc gap gd ay lam thay doi cudc
doi minh.

Luc ay, toi vira chia tay moi tinh dau cia minh, mot moi tinh “ngudi 16n” that
st, khac xa nhitng moi tinh hoc tro thud con di hoc. Pay 1a mot méi tinh kéo
dai ndam nam va ching t6i da cung nhau c6 rat nhiéu ky niém dep.

No6i theo ngdn ngit tiéu thuyét, toi dang “dé tang” moi tinh dau ctia minh va
chwa nghi dén viéc sé sém c6 ban gai lan nita. T6i dén tham gia budi chup
hinh cho mot t& bao tubi teen vi da nhan 10i tir triedc khi AFF Cup dién ra.
Luc ay, chinh t6i cling khong ngo 1a minh sé két thic gidi dau dy trén tu cach
la ngwdi hung ctia cd mot quoc gia. Va t6i cling khong hé biét nguwdi chup
cung minh trong b anh ay chinh la Thuy Tién.

T6i nhd hom ay chinh xac 1a ngay 2/1/2009, chi bon ngay sau tran chung két
lwgt vé véi Thai Lan. Thuy Tién lic nay dang rat noi véi may bai hit duwgc bat
1én sudt ¢ nhitng quan ca phé. Vira nhin thay Tién la t6i... thich ngay. Nang
that dep, da trang, sexy, lai la ca si nita. Cai thé giéi mé hodc trong nhitng
quan bar, v&i am nhac diu dat va nhitng anh dén ky ao hién vé, toi thich Tién
ngay lap tirc.

Vay ma nang cha buén dé t6i vao mat.

Pan 6ng la lung & cho con gai cang phét 10 minh, thi minh lai cang mudn
chinh phuc.

T6i tham nghi: Minh dang la cau tha & dinh cao phong d6, minh dang c6 moi
thi* ma mot cau thu mo wdc: tién tai, danh vong va dia vi, néu c6 thé cap ke
duwgc véi mot nang ca si nita thi... ngau phai biét. Va thé 1a t6i dat muc tiéu
phai chinh phuc Thay Tién cho bang dugc.

Bén canh su kiéu ky ctia nang, t6i vap phai mot doi thu dang ngai khac: thoi
gian. Vi chiing t6i chi c6 mot tiéng, t6i da la hai tiéng cho budi chup hinh
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nay. Sau do t6i phai trd lai Ha NGi cung véGi doi tuyén. D€é “nit hoang bang
gia” budc ra khoi canh ctra kia la coi nhu... mot di khong trg lai. Nhung toi
dau thé liéu mang nhao vao bép chop dwgc. Tuyén thu quoc gia Viét Nam,
trung phong hang dau vira ghi ban thang vang dau thé... sat hut trén mat tran
tinh ai. Xin s6 v& van 16 nang khong cho thi qué dé lam. Xung quanh vira c6
make up, chup hinh, stylist, trg 1y..., t6i tham nhu: “Chién dich trai tim” nay
chi c6 thé thanh cong, khong dugc that bai.

Budi chup anh ay, Thuy Tién phai cam mot doi giay va gilt nguyén tu thé
trong mot thoi gian dai theo concept. Thay nang ¢t ngoi chup va cam giay
1én, t6i danh bao lai gan, hoi:

— Em cam thé c6 moi khong?
— Da co.

Sau cau “da c6” do, toi... xin s6 dién thoai ngay. Qua thyc c6 chiit mao hiém.
Nhung chac s6 lwgng dan 6ng xin s6 dién thoai nang khong mot nghin cling
chin tram may, nén nang van cho t6i binh thuwong. T6i lIwu s6 Thuay Tién vao.
Ngay budi chiéu hom 4y, td6i danh bao mdi nang di an t6i. Va Tién... chiu
ngay. Trong ngdn ngit bong d4, t6i da... mang béng vao vong cam dia va
trdc mat chi con moi tha mon.

Sau d6 ching t6i di an téi cung nhau. N6i chuyén cé vé hgp, két thiic bita an,
Tien ru toi di an kem.

Van dé la t6i ghét kem kinh khung. Lan cudi cung t6i an kem da truwéc do
nam nam. Kem khong tot cho ho hap, véi mét dita ho sudt ca ngay nhu téi thi
kem lai cang nhw thuéc doc. Nhung vi “yéu diéu thuc ni¥” nén “quan t¥ hao
cau”. Luc nang vira hoi “di an kem nha”, t6i cha kip suy nghi ma trd 16i nhw
bi thoi mién:

— OK, di. Anh thich kem lam.
Vao quan kem, toi lay “thuéc doc” vao miéng ngon lanh. H6m dy nang mudn

toi an muoi ly kem, toi sé khong dirng lai & ly thit chin. Chung t6i chinh thitc
hen ho sau ngay hém ay.
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Toi biét trwde t6i, Tién tirng yéu rat nhiéu ngwdi. Néi theo ngon ngit ctia am
nhac 1a “Anh méi yéu lan dau, em da yéu lan sau”. Toi ciing biét Tién la mot
nghe si, rat dé rung dong, chwa chac nang da xem minh la bén do. Subt niva
nam dau hen ho, téi ludn séng trong cam giac vira hanh phic, nhung cling
vira bat an. Toi cling phdi giau giém tinh cAm nay, khong dam n6i cho nhiéu
nguoi biét vi sg truyén thong sé pha hong sy riéng tw cia chiing t6i.

Nhung cdi cdm giac bat an, lo sg mat Tién cting khong thé ngan duwgc ga tién
dao liéu mang ngay cang tién t6i. Cling nhw moi moi tinh khac, ching t6i
khong tranh khéi truc trac, huoéng chi ca hai déu c6 sao thi phi chiéu mang,
nhitng gi ching t6i dugc nghe vé nhau cé khi khac rat xa sy that. C6 mot lan
cai nhau rat to nhu thé, nang quyét dinh chia tay. Toi goi dién, nang khong
buon béc may nita. T6i nhan tin gidi bay kiéu gi, nang ciling dit khoat khong
thém hoi dap. May tuan 1€ lién, t6i nghi vé viéc han gan tinh cam ngoai san
cling nhiéu khong kém gi viéc thi ddu trong san.

Gitra nam 2009, toi quyét dinh vao Sai Gon dé xam hinh xam dau tién trén
nguoi. Thoi gian ay, viéc cau tha Viét Nam xam minh van hét sitc hiém hoi.
Sau nay, xam minh da tré nén pho bién, thdm chi 1a mot trao lwu. Trén thé
gigi, so lwgng cau thu xam minh c6 khi con dong hon nhitng nguwdi khong
xam. Nhung & nam 2009 ay, ngwdi Viét van con di (tng, va ho xem nhitng
nguwoi cé hinh xam trén ngwoi la dan anh chi, la xa hoi den. Nhung t6i van
khac hinh xam dau tién vao bap tay minh.

MGt dém gitva tuan, canh ctra can ho ma Thay Tién dang thué rung 1én theo
tirng tiéng go cira. Nang ngac nhién khong biét ai lai dén go ctra nha minh
vao gitta dém thé nay. R6i nang van md ctra, va thay t6i cuoi toang hoac sau
canh ctra, nhu chwa ti'ng c6 cudc chia ly. Toi noi:

— Chao em.

— Anh vao Sai Gon lam gi?

— Anh vao cho em coi cai nay.

— Cai gi?

— Hinh xam.
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Toi chia tay cho nang xem hinh xam con chwa rdo myc, do la cht “TCV9”.
Xong t0i noi:

— CV la tén anh, 9 la s0 4o thi ddu cta anh. T la em. Anh cho em ding trudc
anh va bong da luon.

— Mac ké anh, t6i khong quan tam.

— Khong dugc, anh 16 xam tén em r6i, em phai c6 trach nhiém vGi hinh xam
dau tién trong doi anh.

Nang bat cwdi vdi cau “gai hang” trang trgn cda toi, va nhitng gian hon cta
ca tuan lé trwdc do tan bién. To6i xin 16i Tién va hita nang sé la nguwdi phu nit
duy nhat cua to6i. Va toi cling mong la ngudi dan 6ng duy nhat ctia nang.

Chung t6i tiép tuc yéu nhau trong tham lang su6t hon mot nam. MGt trong
nhitng nguwdi hiém hoi biét dwgc chuyén tinh cdm gitta to6i va Thuay Tién la
anh D6 Tuan, phéng vién cii caa td Sai Gon Gidi Phong, sau nay chuyén
sang cong tac tai bAo Bong Dd. Trudc khi di B6 Pao Nha da, toi cé gap anh
Tudn va tam sy chuyén tinh cdm ctia minh. T6i s¢ khi minh da sang chau Au
thi ddu, tinh cam nay sé di vao ngo cut. Két qua ctia cudc gap nay la hai trang
bdo trén td Sai Gon Gidi Phong s6 xuan, chinh thitc céng b6 Cong Vinh va
Thuy Tién la mot cdp. Bai bdo nay da tao ra mot hiéu &ng truyén thong rat
16n, con Thuy Tién mot phen tic gian vi tro “ddt coc” ma lanh cta toi.

Tién noi:

— Anh hay lam, anh hé 1én cho ca nuéc biét, dé khi anh di B6 Pao Nha toi
khong bo anh dugc.

To6i mim cwoi:

— Dau c6. Anh c6 ban gai dep nén anh muon khoe thoi. Chit em muon bo anh
lic nao thi bé.

T6i hoan toan khong ngd, man cong khai tinh cdm dy da khién chuing toi tr&
thanh cap doéi bi ghét nhat Viét Nam. Truwdc t6i, ¢ vai cau tha cling yéu nghé
si. Nhung khong hiéu sao ching t6i lai bi ghét dén vay. C6 nguoi von ghét
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toi, nay ghét lay ca Tien. Co nguoi xuwa chi ghét Tien, nay thu ludn ca toi.
Khac vdi viéc dugc ca nwdce tung ho vai thang truede dé, toi bat dau cdm nhan
su kho chiu khi phdi lam “ngudi cia cong ching”. Nhiéu nha bao con so sanh
Tién v&i nguwoi ban géi cii caa t6i, dé thady hai nguoi khac nhau mét troi mot
vue. Nguoi cii thi ngoan ngoan, kin dao, nguwoi mai thi tan thoi, thi phi. “Lai
mot cap doi sém nd toi tan ctia showbiz”, mot td bao viét. Mot td bao khac
con dat cau hoi: “Phai chang day la mé6t chiéu PR dé danh bong tén tudi cho
ca hai?”.

Ngay xua, David Beckham va Victoria Adams quen nhau ciing bi dan chung
chi trich ndng né dwong dy. Khi Sir Alex Ferguson da chiéc giay bay vao mat
Beckham, r6i ban anh sang Real Madrid vai thang sau d6, ngudi ta quy hét
t0i 10i cho nang ca si sexy cua nhom Spice Girls. Van dé la Beckham hanh
phtic v&i nguwdi ban gai sau nay trd thanh vg minh, thé la du.

T6i cling ty nha: Chi c6 minh biét minh dang hanh phiic. Ngudi ta khong thé
quyét dinh diéu dé thay minh dugc. Viéc yéu Tién cling la Iya chon cta
minh, viéc cong bo vGi bao chi ciing 1a quyét dinh cua minh, dit khoat khong
dwgc do 16i cho ai. Nghi thé, nhwng thinh thoang nhitng bai bao soi moéi va
nhitng 101 binh luan ac hai ngay chinh t nhitng nguwoi quen cting lam t6i cam
thdy kho chiu.

Chang han, ngudi ta quy cho Tién lam diém gé cho t6i. Cit hé tran nao Tién
dén san xem tdi thi dau thi doi t6i thua tran. Con nhitng tran Tién xem ma do6i
thang thi ho... coi nhw khong thay. Nhitng 10i phan nan tim dén tai Tién, dén
mutc nang phai noi:

— Thoi tui ¢ nha coi tivi cho lanh. Chit 6ng da dé ngudi ta lai dé hét cho tui,
t0i nghiép tui lam.

Chung t6i c6 khong tim dén thi phi, chit thi phi thi c quyét tim dén. Mot
nam sau khi xuat hién cung Tién trén anh bia cua to tap chi tudi teen kia,
chuing t6i dwgc moi trd lai cho mét trang bia khac. Lan nay, é kip dé nghi
chyp anh ban nude. Chan chtr thé nao, ching t6i cling chup. R6i bitc dnh
khong qua chinh swva da bi ro ri ra v6i cong chung, bdi chinh mot ngwoi ma
Tién rat tin twdng. Va mot trang gach da lai ném vao hai dita. Chuing t6i bi
quy chup cho nhitng cum tir nhw “suy doi dao ditc”, “xudng cap van hoa”,
hay “tdm gwong xdu cho gidi tré”.
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Trong san co, chi can toi da kém maot tran, bao chi lap titc quy cho viéc yéu
Tién ma ra. Doi ldc toi ty nghi: “Phai chang minh phai chia tay, dau kho thi
ho ma@i vira long?”.

La ngudi quen ttng X v6i truyén thong, Tién da chi bao cho t6i rat nhiéu
trong thdi gian quen nhau. Tién gitp t0i thay doi cach néi chuyén, cach an
madc va cach vugt qua nhitng ap luc cua duv luan. Mot trong nhitng cach co
ban nhat la... khong doc bao, khong 1én mang. T6i cling khong tham gia vao
mang xa hoi Facebook, ngoai trir mot fanpage dé lién lac cong viéc, va dé cac
ban bé & nwdc ngoai co thé lién lac vaéi toi.

Sau khi han ché doc bao va 1én mang, t6i ngac nhién thdy qua nhién giira
cudc song doi thue va trén mang c6 khoang cach rat 16n. Khi ra duong, t6i
khong thay ai chiti minh nita. Ai gap toi cling twoi cwdi va xin chup hinh
cuwoi. Hoa ra dirng phia sau ban phim, nguoi ta cho phép minh tré thanh mot
anh hung va hanh xtr cling khac di.

Tién hay noi voi toi:

— Anh doc bao hay 1én mang va buon vi ngwdi ta chiri anh. Nhung nguwoi ta
chtri anh xong ngudi ta vé nha ngu rat ngon, con anh nghe ngudi ta chiri xong
dé trong bung r6i dan vat, ty ky r6i mat ngu, ma anh tham chi con khong biét
nguoi ta la ai. Con ban than anh thi bu6n va anh hwéng dén nhitng nguwoi than
ctia minh. Vay thi ai thiét?

Toi cuoi:
— Cling dung heng. bung la kinh nghiém tw ngwoi... hay bi chui.

Nhung nhitng thit thach ti truyén théng, cong chiing rot cuc cling chi la
chuyén nho so vdi ca chan thuong ac hai vao gitta nam 2010 ay. Khi nhéan tin
dit day chang, téi c6 cam gidc nhw dat troi sup d6. Mot cau thu bj dit day
chang, cé khac gi ca si ditt thanh quan hay mot hoa si bi mu. Lic nay, toi va
Tién chi vira quen nhau chwa 1au. T6i dang song & Ha N6i, con nang thi van &
Sai Gon. Ca hai déu chua xac dinh twong lai 1au dai gi ca. Khi cd hai tr trung
tam y té trd vé nha, vGi két qua xac nhan chan thvong day chang trén tay,
chuing t6i da khong néi véi nhau duwge mot 16i nao vi déu qua soc. Lic ay la
budi trwra, vay ma toi thay bau troi chi con mot mau den.
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Néu Thay Tién tir bé t6i vao thdi gian ay, t6i hoan toan khéng trach moc gi
nang. Bai lic ay t6i khong chi que, ma con vo san. Bao nhiéu tién da bong toi
déu c6 lam tron 101 hita véi gia dinh ngay trwdc. Toi xay nha cho bo, mua xe
cho me, mé tiém spa cho chi gai, nudi em di hoc. Khi chan thwong ap dén, t6i
khong c6 mot cai so tiét kiém nao trong tay. Chiéc xe Mercedes t0i chi vira di
duwgc ba thang, da phai dau long ban vdi gia ré dé co tién trang trai chi phi di
B0 Pao Nha.

Ban be khong ai gitip duoc, lanh dao lanh nhat, truyén théng thd o, to6i hoan
toan tro troi. Con Thuy Tien cua nam 2010 lai dang ¢ thoi gian ruc r& cua
nghé nghiép. Nang dong phim, di show nhiéu, 1am nhac phim, 1a mot gwong
mat dwgc san don. Vay ma Tién van quyét dinh cung t6i vurgt qua con kho
khan nay. So véi lan di B6 Pao Nha lan dau tién, tinh cdm cta ching t6i da
tién mot doan rat dai. Va lan nay, t6i hoan toan khong con hoai nghi gi nguoi
ban gai ciia minh nita. T0i noi:

— Anh s& di B6 Pao Nha mé. O d6 bac si mé géi thudc hang dau thé gidi, ho
sé ctitu dwgc sw nghiép ctia anh. R6i anh sé trd lai san cé. Anh sé 14y lai
nhitng gi da mat.

— Anh bay ngay nao?
— Tuan sau.
—U. Vay mua hai vé di.

Quyeét dinh cta Tién dugc dwa ra don gian, nhanh gon nhw thé d6. Nhitng
hgp dong da ky, nhitng show dién da Ién lich, nang goi dién huy sach. “Phai
hai thang nita em md&i nhan show lai”, nang néi véi nhitng bau show vao thoi
diém ay, quyét tam than gai dam trwong sang B6 Pao Nha nuoi bénh. T6i
mim cwdi chua chat tham nghi: “Minh ct dé tam thé gidi chri minh lam gi?
Trong khi Thiy Tién m@i chinh la thé giéi”.

Hai dita sang Bo Pao Nha, phai chat chiu tién bac nén thué mot can khach
san bé xiu. Dién tich chi tam m&t chuc mét vudng, khong co6 bép, ching t6i
nidu com bang n6i com dién xong ro6i 1ay noi dy ndu canh. T6i dau chan, di
khong noi, khong cach gi tw tdm duwgc. Tién phai tam rira, lau minh cho toi.
Bubi sang nang thitc day s6m, nau chao swon cho t6i day an réi di tap hoi
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phuc. T6i da an mo6n chao swon ay sudt ca thang trdi. Sau nay khi da sinh
con, cudi nhau, t6i van con thém cai mén an dy. Chao swon ngon khong phai
vl suon ngon, ma vi n6 la mon an ky niém.

Nho thoi gian “song thi?” nay ma t6i nhan ra Tién va minh qud nhién cé rat
nhiéu diém twong dong. Chi ca si Phuwong Thanh, trong mot lan gdp tirng goi
ching t6i 1a mot “cdp troi sinh”. Lic hoan nan, t6i méi thay cau cta chi thap
phan chi ly. Ca t6i va Tién déu sinh tredng trong nghéo kho, khong bao gio
c6 dugc day du tinh yéu thuwong ctia bo me. Chiing t6i cling déu 1ap than tw
hai ban tay trang, déu mang trong minh trong trach 16n véi gia dinh, véi wéc
mo khong bao gid' dé cho ngudi than cia minh phai kho.

Trong lic toi ¢ khu tap héi phuc, nang 1o mo di siéu thi mua do dé ndu com
triva. Hét com trwa dén com t6i. An xong lai don dep, ria bat, giit do, mat xa
cho t6i d& nhitc moi co thé. Mot minh Tién lo tirng miéng an, gidc nga, nhw
me cham con mon. Toi noi:

— Bi chan thuong tinh ra cling swéng. May ai dugc 6 sin xinh dep vay hau ha,
ma lai con khéng mat tién.

Nhung khong gian tu ting cua can phong khach san chi chuc mét vuong, cam
giac vo dung ctia mot thang dan 6ng phai dwa vao ngudi phu nit mau chong
danh guc t6i. C6 nhitng dém t6i nam ac mong, thay minh dang chay trén san
trd lai, khan dai ho reo tén minh, t6i tung chan sit, nhung goi minh sum
xuong, va toi khong thé ditng day dugc nita. T6i nghi nhitng cau tha bi chan
thuwong dau go6i déu doi dién véi nhitng con 4&c mong kiéu nhu thé. Doi mot
van dong vién thé thao, ngay nao ciing chay ciing tap, dung mot cai phai ngoi
mot cho, khong c6 mot su tra tan nao khung khiép hon thé.

Cam giac vo dung khién t6i bién thanh mot con nguwdi khac. Va cang non
néng thoat khéi tinh canh hién tai, tién trinh hoi phuc cang cham hon. Tién
thi lam viéc quan quat, con toi thi ct & day, khong biét lam gi ngoai viéc nhin
ngay troi qua. T6i cau ban véi moi thit. T6i yéu chan minh biét bao, nhung
cai chan cua t6i dang chét. Co6 lan, Tién di nhanh qua va va vao chan toi, t6i
suyt nita da cam do choi ca co dy. Nght lai, t6i thdy minh that té. Tién da
khoc rat nhiéu nhitng khi t6i phat dién nhw thé.

Tinh hinh cang ngay cang té. Nhin Tién, toi vita thuwong, vira x6t, lai vira tui.
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Nang cang c6 néi chuyén dé cho t6i kha hon, t6i lai cang cam thdy minh that
té. Sau mot thang, t6i quyét dinh dudi Tién vé nuwdc.

— Em vé di. T6i thady em kho qua, t6i chiu khong noi.

— B6 anh mot minh thi toi cling chiu khong noi.

— Em c vé lo si nghiép di. Néu thay em 6n, ty nhién t6i ciing on.

Tién c6 noi gi, toi cling khong chiu. Va chung toi tir biét nhau. Mot thang bi
cam tu chung véi t6i ¢ cai khach san tu ting da gitp Tién c6 cam hitng sang
tac ra nguyén cad mot album, vGi chin bai hat. Mot trong nhitng bai hat ay do
chinh t6i tham gia dat twa, gép y vé 10i ca. Nhung trong long t6i ltic nay chi

con mo vé mot bai hat khac dang rat n6i ctia Tién: Ngbi nha hanh phtc. Néu
khong thé 14y Tién lam vg, c6 1é tdi sé khong con mudn 14y ai khac nita.
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14 - ANDERSON VA JACKIE
CHAN

Sau khi Thay Tién trd vé nuwéc, toi phdi & lai Bo6 Dao Nha tap hoi phuc thém
ba thang nita. Ba thang tran ai, c6 don, khong tiéng Viét, khong tién bac,
khong tivi, khong Internet. Co6 1€ t6i da khong thé vugt qua nhitng thang ngay
khé ai &y ma khong c6 tinh nghia cia ba Calisto!2! va mot ngusi ban tinh co:
Anderson3,

MGt thang sau khi mo, t6i da bo dwoc nang va di tap ténh trd lai. Nhung
khong con Tién bén canh, khong con ai ndu an, don dep va tro chuyén, t6i
phai doi choi v&i mot dia nguc hoan toan mdéi: sy c6 doc. Bo Bao Nha la mot
quoc gia nhon nhip, nhung t6i 1€ loi hoan toan trong mot lich trinh chan ngat:
boi r6i chay b, chay xong r6i lai boi. T6i phdi vao nhitng ctra hang fast-food
hodc ctra hang tién ich dé mua rau an cho qua bita bai vi tap hoi phuc bat
budc phai an kiéng, giam thit, khong chat béo it nhat trong hai thang dau.

Chdo suwon bay gid dich thue 1a son hao hai vi vdi toi roi, nhwng con lau toi
ma&i dugc an. Toi o phdi ty tran an minh: “May dang ¢ B6 Dao Nha, quoc
gia hoi phuc chan thuvong day chang hang dau thé gidi roi. R6i may sé trd lai,
chi can may kién tri lic nay théi”. T6i nhin vao dia salad, r6i néi véi né:
“May la thir dang ghét, nhung tao sé chinh phuc may”. Toi titng budc vugt
qua béi phwong phap ty am thi nhu thé.

Niém vui duy nhat cta t6i trong tuan la dwgc qua nha ba Calisto vao moi cu6i
tuan dé an udng, tro chuyén. Ba Calisto ndu an rat ngon, lai 1a nhitng mén dac
san cua B0 Dao Nha nén t6i bao gid cling ngéng chd 16i maoi cua ba. Civ dén
thit Bay, t6i chi lam lam nhin vao chiéc dién thoai. Khi dién thoai rung 1€én,
toi biét dau day bén kia la ba Calisto. C6 nhitng thi Bdy, chd dén gan triva ma
khong ai goi, tdi buon ba vi nghi ba da quén minh. Rat may la ba Calisto
chua bao gio queén.

Va mot lan dén nha ba Calisto nhw thé, t6i tinh cd dwgc gap tién vé Anderson
cua Brazil. Nam 2007, Anderson tirng dugc to World Soccer binh chon & vi
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tri thi 4 trong danh sach 10 cau thu trién vong nhat cua béng da thé gidi,
cung voi nhitng Sergio Aguero, Gareth Bale hay Alexandre Pato. Thoi gian
ay, Anderson da & trong bién ché cia Man United va cling dang tap héi phuc
chéan thuwong day chang nhuw t6i. Anh ta da hoi phuc duwgc ba thang va chi con
lwu lai B6 Dao Nha mét thoi gian tride khi quay vé Anh dé thi dau trd lai. Ba
Calisto gigi thiéu chiing t6i v4i nhau. Bon t6i chao héi so so roi cung an com.

Gitta bita com, t6i ng6 y nho ba Calisto kiém cho minh mot can nha thué, vi
& khach san qua bat tién. Anderson nghe thé thi n6i ngay:

— Sang nha tao ma &, nha tao c6 ai dau, Jackie Chan.

T6i ngac nhién vi da gidi thiéu tén ro6i ma anh ta van goi minh la... Thanh
Long, nhung Anderson noi:

— May gidng Jackie Chan 1&m. O Brazil bon tao toan goi nhau 1a biét danh
thoi. Nén biét danh cuia may sé la Jackie Chan.

— Vay tao cam on, tao sé tra tién cho may.

— Dep di, tao thich may thi tao cho may @, tién bac gi. Hoi chan thwong tao

cling chui sang nha ba Calisto day & nho. Tao khong thiéu tién, tao thich thi
tao cho may & thoi. Tuy nhién, mo6i tuan c6 nguwdi dén don dep nha cho tao,
may tra tién cho ho dum tao la duogc.

Toi cam on roi rit, khong thé ngd 1a mét nguwoi mdi gap lai cé thé hao phéng
dén nhw vay. Sau nay t6i méi biét nhitng cau thu Brazil rat chiu choi, va cling
cuc ky tinh cdm. Néu da thich ban, ho sé khong tiéc thit gi cd. Nhitng nguoi
Brazil cling la chua nhau nhet, tiec tung. Ho la con nguoi cua hoi he, nhung
nho thé ma ho song rat lac quan, vui vé. Nhin Anderson cting gay chan ma
lic nao cling vui vé, pha tro, t6i chot thdy minh cé thém dong luc dé tap hoi
phuc hon.

T6i thu don nhitng hanh trang it éi dé chuyén sang & ké nha Anderson. Can
hd nay anh ay mua véi gia 500.000 Euro, d6i dién vGi nha cua Vitor Baia, tht
thanh lirng 1ay cua doi tuyén B6 DPao Nha. Vira budc vao can ho cta
Anderson t6i da choang vi né... qua rong, v4i bon phong nga. Mo6i phong ngt
da rong gdp ba, bon lan cai khach san cii ma t6i thué. T6i qua da chuyén tw

https://thuviensach.vn



mot noi siéu hep dén mot noi siéu rong.

Lan can nha Anderson nhin ra mét cong vién that dep, vdi rat nhiéu bo cau.
To6i da tradi qua khong biét bao nhiéu gio & céi lan can ay, nhin b6 cau va cho
b6 cau an. Roi tbi... bdi kem chong nang, trai tdm khan ra r6i nam phoi nang
cho da den choi. Vi t6i con biét lam gi nita dau. Cai lan can dy da chiing kién
toi trdi qua hang chuc bub6i chiéu vo nghia trong doi. Ca chan thwong da bién
toi trd thanh mot tu nhan.

Nguoi ta tong toi pham vao nguc cot la dé cho anh ta mat hét lién lac véGi
cudc song bén ngoai, dé anh ta ty sam hoi. Toi khong phai toi pham, nhung
cling dang sam haoi gitta Bo Bao Nha rong 16n nay. T6i nghi veé tat ca moi thi
da qua va vé con dvong phia tredc. Toi ngam nghi veé tinh ban, vé tinh nguoi,
vé truyén théng, vé gia dinh, vé chang duwong da qua ctia su nghiép. T6i la
nguwoi hung cia bong da Viét Nam, nhung bay gio, V-League thi van nhén
nhip, doi tuyén van tap trung, c6 ai biét t6i dang mot minh kho s& danh vat
tirng ngay voi chan thwong khong? Khong c6 tinh yéu véi Thuy Tién va khat
vong trd lai san cé, toi khéng biét lam sao minh c6 thé song sot qua nhitng
ngay ay, thay vi chan nan leo 1én may bay di vé cho ro6i.

Hét nam ngay trong tuan, dén cudi tuan toi lai chd cudc goi tir ba Calisto nhw
con nit chd me di chg vé. Anderson thi coi 6ng ba Calisto nhw b6 me nudi,
nén toi cling thwong xuyén gap anh ta. Mot chiéu cudi tuan, Anderson tat qua
nha toi (thuc ra la nha... anh ta).

— Jackie Chan.

— Anderson, c6 dinh sang nha ba Calisto khong?

— C6 chit. Tao ghé qua rwdc may, san coi may da pha banh nha tao chuwa?

— H6m nay ma khong qua dugc nha ba Calisto thi tao dam pha nha may that
do.

— Vay di th6i. H6m nay tao sé ndu swon nwdéng Brazil cho may an.

T6i roi nha bude ra dwong, nhin thady con Audi R8 cia Anderson do xich
trwdc ctra chung cw. “Ngau nhuw trdi bau”, to6i nhu tham trudce khi dugc
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Anderson ma@ ctra xe. DAy la lan dau tién t6i tan hwdng moén t6c do cta con
siéu xe. Dan Brazil mé tdc do khung khiép. Vira n6 may la Anderson dap ga.
Chiéc xe dang con ditng yén, chi may gidy sau da dat tGi toc do xé gié. To6i
chwa bao gio ngbi trén chiéc 6 t6 nao nhanh thé trong doi. Cam giac vira sg
hai, khong khac gi may vi khach dang ngoi trén xe cia Samy Nareci trong
phim Taxi cia Luc Besson. Anderson nhw biét dwgc noi au lo cua t6i, lai cang
dap ga manh ton. Puong s chdu Au quy hoach tuyét voi, dén giao thong
khoa hoc, xe cd chay theo luat 1€, Anderson cit thé ma bang qua nhitng giao
10, bo nhitng goc cua. Canh vat ct vun vut chay qua phia sau. Thay t6i im re,
Anderson cwdi tran an:

— May dirng lo. Tao lai xe xin lam. Vi lai chiéc xe xin 1& c6 va cham, chi
cO... mop xe chi khong mop nguoi.

T6i chi con biét cudi triv véi man béng lon ctia 6ng than ngwdi Brazil. Hai
dita dit day chang ma con ngo6i chiéc xe chay gan 200km/h, vé Viét Nam ké
lai chac cha may ai tin. Phai dén khi xe dirng lai trv6c nha ba Caslito, t6i méi
thé phao mot cai theo kiéu: “Séng ro6i”. Anderson nhin t6i, té ra dac chi:

— May néi that di, may thay tao lai xe ngon khong?

Pé chitng té ban linh dan 6ng Viét Nam, t6i rang diéu hoa hoi thé that nhanh
r6i noi:

— Very good!

Vra vao nha, toi gap Tiago, con trai ong ba Calisto. Vira chao hoéi xong, toi
noi nho vai Tiago:

— Thang Anderson né bi dién.

Anderson thich ng6i trong chiéc Audi R8 va dap hét ga hét s6 nhu thé. Anh ta
néi da mua mot chiéc siéu xe thi phai dam dap 1én that nhanh cho dang dong
tién bat gao. Chit sam xe xin ma chay nhw may con sedan thong dung thi ng6i
taxi cho roi. Ngoi duwgc mot thoi gian, téi cling quen vGi phong cach 1ai xe
kiéu “Fast & Furious” ctia anh ban ngwoi Brazil. Moi khi 1ai xe doc b bién,

Anderson déu md& cira kinh xuéng, bat nhac ré6i nhin nhay. Tiéng nhac rat to,
khién ngwdi di dudng ai cling ngoadi lai nhin. Khi nhan ra ngudi trong xe 1a ai,

https://thuviensach.vn



ho hét 1én: “Anderson, Anderson” va anh 4y mim cwdi chio tat ca. O, héa ra
ddy la cach mdt cau thu nwdc ngoai tan hwdng su noi tiéng ctia minh.

Ciing nhw phan 16n dan Brazil, Anderson mé tiéc tung kinh khting, va mé
rugu nita. Pi choi vdi con gai cua ba Calisto 1a Hanna, anh ay cling goi
champagne ra uéng. Va mot khi da uéng, Anderson rat it khi chiu dirng lai.
Toi da tirng nghe nhiéu chuyén vé sitc an choi cia nhitng cau tha dén twr xi
Samba, dén bay gio thi t6i mdi duwgc muc sé thi. Qua la tram nghe khong
bang mot thay.

Nhitng ngay cudi tuan khong chi la thién dwong ctia t6i, ma con cta tat ca
moi nguwoi. Sau mot tuan lao dong vat va, ngudi Bo Dao Nha tran vao nhitng
quan bar, trong thanh phé cho dén ngoai bd bién. Ho hoan toan thoai mai dé
nap lai nang lwgng cho mot tuan mdi. Nhac rock dwgc bat 1én & moi noi.
Anderson néi: “Rock la cach dé nguoi hat 1an nguwdi nghe giai tda noi co
don”.

Dan chau Au di choi ding nghia “xa lang, sang vé sém”. Khoang 10 gid t6i,
ho m@i bat dau ng6i vao ban an t6i. An tdi xong ho thay do di dén nhitng
party. Hodac la mot nha giau c6 nao dé dang cai, hodc la ho sé cung nhau ra
quan. Ai cling mdc 4o trang trong nhitng bita tiéc nhw thé. Van héa thi ra tha
vi dén nhw vay. Tat ca cung nhau nhdy nhoét, udng rugu dén tan 5 gio sang
mdi ve.

RO6i Anderson m6t hom hitng chi ru t6i di Celta Vigo.

— Jorge Mendes c6 cai biét thy @ d6. May di vGi tao qua d6 mot chuyén.

Toi cam on sy nhiét tinh cua ngwoi ban mai.

— Khong c6 may chac tao bu6n lam.

— Ban bé dirng noi thé, Jackie Chan. Nhung may biét sao tao thich may
khong?

— Sao thé?

— Tai may noi tiéng Anh y nhw tao ltic mdi sang Anh vay.
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— L gibi d6 ha?

— Khong! Thay gém. Ho6i tao mdi sang Anh, tao noéi tiéng Anh khong mot
nguwdi Anh nao hiéu ca.

Va chiing t6i da cudi 6 vi 10i bong dua... chan that dy. Toi khong bao gio 1ay
lam ngai khi ai d6 choc gheo thit ngoai ng* nhv nhai com ngudi ctia minh.
T6i n6i vGi Anderson la mdéi cach day niva nam thoi, toan bo von liéng tiéng
Anh cta t6i chi c6 “hello” va “thank you”. Nhwng véi thit tiéng Anh van con
bap bdm ctia minh, t6i va Anderson da néi vGi nhau rat nhiéu chuyén. Anh ké
vé nhitng dong doi cia minh & Man United:

— Tao choi than vdi Cristiano Ronaldo va Nani. Ronaldo la dai ca cua tui tao.
Anh néi gi tui tao cling nghe hét.

R6i Anderson ru t6i xem phim:

— Brazil khong chi c6 da banh dau nha. Nén dién anh cua tui tao cling dang
né lam do. Pé tao dai ca dam mot bd phim xin cta tui tao.

Toi la mot nguwoi cuc ky mé phim. Co6 thoi gian la toéi xem phim, tir phim dién
anh dén truyén hinh. Nhwng bo phim ma Anderson dai t6i xem hom dé dén
gig toi cling cha nhd noi no twra gi. Chac chan la khong thé hap dan dugc nhw
City of God hay Tropa de Elite r6i. B6 phim chan dén mitc do t6i phai ¢ lam
méi khong mé miéng ngap. Vay ma Anderson coi cham chy, ¢t nhv day la
mot phim an Oscar vay. Dén ntra phim thi ba Calisto chiu hét n6i. Ba ding
day trudc tien:

— Phim may hay qua Anderson, tao coi ma mat diu lai r6i. Tao di ngu day.
To6i di ngu... khong 1au sau dd, bo lai Anderson m6t minh xem hét bo phim
“siéu pham”. T6i ngu dwgc dén 1 gio sang thi cé tiéng go cira am am trwdc
phong minh. T6i ra m& ctta thi thdy Anderson dang ding & do.

— E Jackie Chan, may c6 quan jean ¢ d6 khong?

— Khong, tao khong mang theo quan.

— Thoi ke, di choi vai tao, di vii truong choi.
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— Tao khong di dau, may c di di. Xi ca que ma di nhay ai coi.

Thé la Anderson di v6i ngudi ban. Sang hom doé, vira t& mo sang toi lai nghe
tiéng dap ctra. T6i nghi Anderson ghé gém that, choi xuyén dém gio mai vé
day ma. Nhung ditng trwdc ctra phong t6i nao phai la Anderson ma la ba
Calisto. Mdt ba hoi hoang va chi no6i dugc ba chit:

— Vinh. Anderson. Accident.

Anderson da gdp tai nan giao thong trong cai dem ma t6i suyt nita da gop mat
ay. Con xe Audi R8 ctia y da 1at may vong, c6 thé la sau khi Anderson da noc
mot m& rwgu trong bar. Xe chdy boc khéi am 1. Ngwoi di dwong da 16i hai
ong than la Anderson va mot nguwoi ban ra khoi xe. Jorge Mendes nghe tin,
tirc toc dén ngay trong dém va ho tong 6ng than chi ham choi cia minh vé
thang Manchester, triéc khi bao chi kip biét tin. Sau nay, Jorge 1én bao noi
thang ban ctia Anderson cam lai, con Anderson thi ngoi tai phu, dang chan
thuwong lai xe gi n6i. Nhuwng to6i thi biét rd Anderson doi nao dé cho ai cam
con Audi R8 ctia minh.

Sau khi s6ng yén bién lan, Anderson m@i goi dién vé cho toi tir Manchester:

— Tao buon qud, Jackie Chan, may sang Manchester choi véi tao di. Tao gi6i
thiéu anh dai Ronaldo cho may.

— Tao thich Owen Hargreaves hon Ronaldo 4. Owen sao r6i?

— Ciing xi ca que nhu tao v&i may. D€ tao cho may néi chuyén véi anh nha.
R6i Anderson dwa may cho t6i néi chuyén vdi tién vé ngwoi Anh. Rat tiéc la
toi khong thé sang Manchester theo 16i mdi ciia Anderson, du anh ta ¢ nai
ni:

— Qua di, bén day tao ciing c6 ban chau A nhw may né. Park Ji Sung hay ndu
moén Han Quéc cho tao, may sang day, tao c6 nha cho may &, khong phai &

khach san luon.

T6i da dam ba ban dinh mua vé di Anh mé6t chuyén. Nhung thit nhat méac
cam khong co6 tién, khong muon ban beé thiét dai mai. Thit hai t6i chi muon
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tap trung hoéi phuc dé duwgc vé Viét Nam da bong cang nhanh cang tot, va con
gap lai Thuay Tién nita. Nén t6i danh buo6n ba tir ch6i ngwdi ban nhiét tinh.

Sau khi vé Viét Nam, t6i khong con gap Anderson nita. Va sau vu tai nan ay,
Anderson ciing khong bao gi¢ 1ay dugc phong do nita. Nguwoi Brazil song ban
nang, thich tiéc tung, tu tap be ban. Thinh thoang t6i chgt nghi: Néu t6i hom
dy t6i ma mdc quan dui di bar véi Anderson, khong biét chuyén gi xdy ra.
Phai chang, linh tinh lai vira gidp t6i thoat khoi mot ban thua ¢ phut 89?

[2] Ba Calisto tén that la Mariana Ferreirapaca, mot giao vién day giao duc
thé chat cho cac hoc sinh cap 1 va cidp 2 & Bo Pao Nha. Ba thanh hon véi cuu
HLYV truéng doi tuyén Viét Nam, Henrique Calisto, dwgc hon 30 nam. Con
trai ong ba, Tiago, la m6t nguwoi lam nghé moi gidi cau thu.

[3] Anderson, tén day du Anderson Luis de Abreu Oliveira, la mét tién vé noi
tiéng nguwoi Brazil. Anh titng c6 8 lan khoac 4o doi tuyén qudc gia Brazil.
Thoi dinh cao, anh dau quan cho Porto (2005 — 2007) va Manchester United
(2007 — 2014). Hién anh da hoi huwong da cho CLB Internacional.
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15 - CUBE KEO O THU PO

Nam 2011, t6i roi Bo6 Pao Nha trd lai Viét Nam trong hanh trinh 1ay lai
nhitng gi da mat. Ngudoi ta cho dgi toi sé tiép tuc gan bo véi Ha Noi T&T bai
bau Hién da lo moi phi ton chifa tri chan thwong cho t6i. Nhwng cude doi van
tiép tuc danh cho t6i nhitng bat ngd & phtt chot.

Khi tr¢ lai Ha Noi, quanh t6i da la nhom nhitng cau tha nguwdoi Bac, hodc da &
dé tir trede hodc tir Thé Cong chuyén vé. Néu nhu & Bo Pao Nha, khong ¢
ai chuyén béng cho t6i thi khi vé lai T&T, t6i c6... mot nguwdi chuyén bong.
D6 1a ngudi ban than Hong Tién. Con nhitng nguwdi con lai gan nhw chi phéi
hop véi nhau.

Tt Cristiano, Tién Dung, Quoc Long, Van Quyét, S§ Cuong, Ngoc Duy cho
dén ca Duy Nam, von chai véi t6i ngay triedc nhwng thay phe bén kia manh
hon nén quyét dinh... chuyén keo. Ké ca Van Bién ciling cha con chuyén bong
cho toi nita.

Trwdce khi chan thwong, t6i van da cap vdi Francois Endene trén hang cong.
Vay ma khi t6i tir B6 Dao Nha tré vé, cac cau tha Ha Noi da “trdm” ludn
Francois dé cho Gonzalo vao. Ma Gonzalo thi “thwong” t6i phai biét.

Sau nay Thuy Tién n6i nho sy co 1ap nay ma toi trudng thanh hon. Nang hay
vi t0i nhur... cé dai, cang vui dap lai cang moc 1én manh mé. T6i cling luén
nghi nghich canh gitp ching ta trwédng thanh t6t hon, nhung cam giac khi bi
c6 1ap van khong hé dé dang mot chit nao.

T6i khong nhiéu bong dé dirt diém, khong cé nghia la téi bo mdc suw nghiép
ctia minh. T6i van di chuyén khéng béng dé tao ra khoang trong, van lui vé
ho trg phong ngy hang hai va khi c6 béng van c6 tao ra nhitng tinh huéng
nguy hiém. Pay la ly do du khong ghi ban nhiéu, t6i van dwgc goi 1én doi
tuyén thwong xuyén.

Mot van dé nita ma moi ngwoi can phai biét, HLV & cap do doi tuyén luén
trao cg hoi cho nhitng cau thu da choi tot tai doi tuyén truede do. Tai sao mot
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Lukas Podolski ngo6i dur bi bao nam & Bayern Munich va Arsenal van duwoc
HLYV Joachim Loew dién tén vao danh sach triéu tap? Co6 nhitng ngwoi da doi
tuyén con hay hon & CLB. Ho khong bao gio lam HLV that vong, va HLV
budc phai ghi nhan diéu do.

Co nhiéu nguoi goi t6i la “quyeén luwc den” trén doi tuyén. Co nhiéu cau
chuyén dugc théu dét hay dén mic t6i tw hdi sao ngwdi nghi ra cau chuyén ay
khong di viét tiéu thuyét. Va lai viéc goi ai, bé ai la tham quyén ctia HLV
tredng, chir toi dau c6 yéu cau HL'V phai goi minh. Néu t6i thue sy la “quyén
lwc den”, diéu dau tién toi lam la loai cac cau tha Ha Noi, vi ho khong bao
gi® chuyén bong cho toi chi!

Mot trong nhitng 1y do khién cac cau thu Ha Noi khong thich t6i 1a Thay
Tién. Sau khi tinh cam ctaa ching t6i dwgc cong bé, thai do ctia ho thay doi
han. Ngay ca bau Hién ngay xwa von rat thwong t6i, nay cting bat dau c6
nhitng ran nitt. Toi va moi ngwoi vao Khanh Hoa dy dam cw6i caa Duy Nam.
Chua Hoi (Chu tich CLB T&T) ciling c6 mat ¢ d6. Vay ma toi dén chao chud va
an nguyén cuc lo. Mot cai quay mat di chd khac caa chi 1ap tie bién t6i
thanh vai chinh trong phim Nguoi vé hinh. Nguwdi ta c néi toi la cong than &
Ha No6i T&T, dau c6 biét cong than thyc ra khong cé “gd ram” nao trong mat
lanh dao doi bong.

Thinh thoang Thuy Tién ra Ha NQi tham t0i va ra san xem bong da. Doi
khong may ma thua tran do thi t6i va trat hét 1én dau Tién. Moi ngudi noéi
nang la... diém di cia doi bong. Su viéc dén tai Tién, va nang bao sé ¢ nha
cho lanh. “V4a lai em ra san coi anh da, chit em cé thich tha gi dau. Thoi dé &
nha coi tivi cling dugc”, Tién noi.

ROi trong thoi gian binh phuc chdn thwong, dén ca toi cling bi nhac khéo viéc
khong nén ra san c¢6 vii, vi lanh dao sg den. Nhitng ngay thang dy, toi thuc sy
c6 cam giac minh 1a mot con hui. Va tat cd nhitng gi “con hti” cé thé lam la
am tham tap luyén, cong hién, lam tot cong viéc ctia minh.

R6i hgp dong cua t6i va T&T cling dén hoi két. Toi khong c6 dai dién hay bat
ky mot nguwdi moi gidi nao ditng ra thwong thdo hgp dong cii, hodc “tha
thinh” v6i nhitng CLB khéac. T6i ty minh thuwong thao va nghe nhitng 101 dé
nghi. Va khi da nhan 10i cua ai, toi khong bao gio nwéc doi véi mot CLB
khac. Vay ma nam 2011, t6i lai dinh vao mot scandal 16n nita cua sy nghiép,
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ma bao chi goi la “bé keo”.

Hom 4y, chui Hién goi dién kéu tdi 1én nha néi chuyén. T6i rat mirng vi dugc
goi 1én nha, nghia la chd Hién da san sang binh thuong héa moi quan hé véi
minh. Lic nay, t6i cling da dan 1ay lai phong do nhu tredc khi mo, chi cling
khong muon t6i vé dau quan cho bat ky déi bong doi thu nao. Chu Hién véi
toi du da ting c6 nhitng thang tram trong quan hé, nhwng dé van la mot
ngwoi on. Chu mang t6i vé T&T, chu cho t6i di Leixoes tu nghiép, chu tra
toan bd chi phi chira tri chan thwong cho t6i. Va du nguwdi ngoai néi vé chi
thé nao thi t6i biét day van la mot con ngwoi thure tdm véi bong da.

T6i budc vao nha chi, an uéng néi chuyén rat vui vé. Chu noi:

— Con 6 lai v6i chd thém ba nam. Chu sé tra con 10 ty tién chuyén nhuong.
Con c6 dong y khong?

— Da thé qua dugc roi a.

— Thé lwong 60 triéu/ thang thi thé nao?

— Khong. Con mu6n lwong cia con phdi cao nhat Viét Nam.

Toi da trd 10i nhw thé. Nam 2011 4y, ¢ Viét Nam da c6 ngwoi lanh dén 60
triéu/ thang, t6i muon minh dwgc ghi nhan xitng dang nhw cau tha to6t nhat
Viét Nam. Chd Hién mim cuoi roi noi:

— Vay cha sé tra con 80 triéu/ thang. Ngay mai minh sé hop bao va cong bo
chinh thitc tin nay.

T6i cdm on chd. Sau tat cd, toi da san sang budc vao mot chuwong méi véi
T&T. Toi chwa tirng v6 dich V-League trong sy nghiép. Pay 1a muc tiéu t6i
dut khoat phai chinh phuc trong thoi gian t6i. Thay Tién dang ¢ Ha Noi va
cho t6i ¢ khach san La Thanh. T6i phai bao tin nay cho nang trudc tién.

Chu Hién dwa t6i ra dén ctra. Khi t6i quay lung ra xe thi chu goi lai.
— Vinh nay. Chd quén néi la néu ¢ lai vGi chi, con phdi can nhac lai quan hé

yéu duwong vGi Thuy Tién. Chd quy con, chi muén may 1dy mét nguwdi giong
vo chd, ¢ nha lo viéc nha, lam hau phuong cho minh.
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Toi sttng s&@ mat mot 1at, roi dap:
— Con sé suy nght 10i chu.

Trén duong vé khach san dé gap Tién, dau t6i mong lung véi nhitng cau héi.
Minh phai lam gi bay gio? Tai sao nguoi ta ditt khoat ngan can chuyén tinh
cam ca nhan cta minh? Tai sao mot ca si thi khong dwgc phép yéu mot cau
tha? Tai sao ngudi ta c® mudn thay t6i va Tién phai do va?

Lic nay t6i da 26 tudi. Tudi doi cia mot cau tha ¢ Viét Nam ngan ngti hon
chau Au rat nhidu. Day gan nhu s& 1a ban hop dong 16n cudi ciing cua toi. Pa
dén khi man han hgp dong sau ba nam nita, t6i da 29, 30. Bay c6 1é la thoi
diém phu hgp dé gidi nghé. Vay ma bay gio, bau Hién dat ra cho t6i mét bai
toan kho: tinh yéu hay sy nghiép. Néu bo bau Hién, toi sé mang tiéng bat
nghia, vi bau Hién da lo chita tri chan thwong cho t6i. Néu bé Thay Tién, t6i
la ké bac tinh, khong ra gi.

Néu khong c6 céi diéu khoan miéng cac c@ dy, toi sé khong né ha gi ma ky
ngay. Khong can 10 ty, ma 9 ty hay 8 ty t6i cling ky. Néu dat vao trudng hop
cta ban, ban sé lam gi? Chiéc xe van cit lan banh trén dwong trong khi long
t0i dang ngdn ngang gitta giao 10. Trén doi nay, chi c6 mot nguwdi duy nhat
biét dwgc tdm chan tinh cta Thay Tién danh cho Céng Vinh, do la... chinh
t0i. Nang tir bo hinh &nh mot 6 gai kiéu ky, kho gan dé thwong xuyén ra Ha
Noi tham t6i. Nang gac bo sw nghiép sang B6 Dao Nha cung t6i chita tri chan
thwong. Khi toi tir BO Pao Nha trg lai Viét Nam, dén ca vai triéu tién tiéu
cling khéng c6. Chi c6 mot ngudi toi dam hoi vay tién chinh la Tién. Nang da
& canh t6i vao thoi diém tam t6i nhat ctia cudc doi: bi moi ngudi quay lung,
bi truyén théng tan cong, bi dong doi ghé lanh. Sao t6i lai c6 thé vi sy nghiép
ma chéi bé méi tinh nay dwoc?

Tién it noi, khép kin va kho tinh. Nhueng nhitng nguoi Tién da yeu thi long
Tién luon hwéng vé ho. Nhitng lic cai nhau, gian nhau, Tién van khong bé
mac ho. Ciing da c6 nhiéu ldc, t6i ty héi: Khong c6 Itra lam sao c6 khoi? Tai
sao nguoi ta ci don la Tién cap ké vGi nguwdi nay nguoi kia, thoang trong
quan hé tinh cam, néu nhuw day khong phai la mot sy that?

Co6 lan, mot déng doi cua téi @ T&T khang dinh véi t6i 100%: Tién dang cap
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v&i mot dai gia sat thép trong Sai Gon. Lic nay, T&T c¢6 quy dinh thuwéng
cho moi cau tha ghi ban 1.000 USD. Thong tin dén ngay trude khi bat dau
mot tran dau quan trong chi cé 2 tiéng khién t6i hodng loan. Va toi trut gian
vao lwdi déi phwong véi mot cu dip. Toi chay nhe mét thang dién bat can
moi thit. T6i hom 4y, toi goi dién chat van ban gai minh.

— Em néi that cho t6i biét di. Em cdp dai gia sat thép phai khong?

— Ai noi.

— C6 thi t6i méi néi.

— Anh ctt noi di.

— Ban t6i, dong doi toi néi véi toi. Pay la mot ngudi anh ma téi rat tin twdng.
— Vay thi anh nén coi lai ban anh di. Anh thir nghi coi ngudi ta 1a nguoi thé
nao? Vi néu nguoi dang hoang thi dgi anh da xong tran thi hay néi. Cé gi nhe
ngay tredc tran ma noi dé cho tam ly thi dau cta anh bi dao dong. T6i nghe
ndi ghi ban c6 tién thwdng phai khong? Chac ngudi ta khéng thich anh c6
mon tién do nén bay chuyén cho anh da dé théi. Con chuyén t6i cap hay
khong cdp, anh tin hay khong thi tuy. Anh thich tin ban anh hon tin toi thi...
thoi.

D6 la cach Tién gidi quyét nhitng tin don lién quan dén minh. Nang khong
bac bo, khéng xac nhan, khong gidy ndy, chi dwa ra nhitng géc nhin méi dé
toi c6 thé nhin nhan van dé mot cach thau dao hon. Sau mét thoi gian, t6i da
han ché choi v6i nguwdi ban ay, vi ding nhw 16i Tién noi, to6i phat hién thém
mot s6 van dé bat 6n v4i nguwdi ban nay.

Mot lan khac, t6i duwgc don 1én hang C khi di may bay. Hang C (Thuong Gia)
von danh cho nhitng nguwdi cé tién, c6 dia vi trong xa hoi. Mot ngwdi phu nit
an mdc sang trong nhan ra toi va hoi:

— Em va Tién chia tay r6i ha?

— Ua dau c6 dau chi. Sao chj héi vay?

— Tién né di Singapore vGi mét dai gia noi tiéng. Chi thay hai ngwoi trong
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phong chd VIP. N6 mac quan short, 4o day ng6i 1én ngudi 6ng, 6ng con bop
mong no nira.

— Tién rat ghét mac quan short phoi cting do day khi ra dwong hang ngay. Chi
c6 nham khong vay?

— N6 6 chay thanh than chi cling nhan ra. Chi mé n6 lam. Hoéi n6 thi “Buwéc
nhay hoan vii” chi ung hd n6 su6t ma.

Néu nguoi phu nit 4y ngoi & khoang thudng, cé 1€ tdi da khong quan tam.
Nhung day la khoang hang C, gom nhitng ngwaoi it nhiéu c6 dia vi trong xa
h6i. Khong 1€ ho lai bia chuyén dé mua vui hay sao. Thé la trong thoang
chdc, t6i da thye sy tin Tién phan boi minh. Tré vé Viét Nam, t6i nhat quyét
khong thém lién lac hay goi dién cho nang sudt moét tuan 1é vi qua dau. Nang
cling khéng cha dong bao gio. Néu toi khong goi nang cling im lang. Sau do
vuot qua stre chiu dung, Tién nhan cho t6i mdt tin nhan yéu cau chia tay va
néi toi 1ay hét do vé. T6i bay ngay vao Sai Gon dé gidi quyét not viéc chia tay
voi Tién.

Thay t6i 1am 1am li li, khong néi gi, Tién cling im lang. Va toi trit hoai nghi
1én nguoi nang:

— Cach day hai thang co di Singapore vdi ai?

— Dai tui ghét nhitt cai nwde do. Cai nwde dé né cho tui vo mién phi tui cling
khong them vo.

— C6 nguoi noi thay em di Sing.
Tién bé di lay gio xach, cam céi passport ra dwa cho to6i va hoi:
— Dom cai ho chiéu nay coi c6 céi dau nao ¢ Singapore khong?

T6i nhin vao 1at tir dau dén cudi va qua nhién khong thay cai dau Singapore
nao.

Toi lai ty hoi khong 1€ nao ngudi ta dét chuyén trang trgn nhu thé? Roi ké
dau dudi s viéc cho nang nghe.
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Tién noi:

— Dai tui ghét nita la quan short véi do day ra dwong. Chang khac may co
ding goc cay ti nao. Nghi sao ngudi ta bAo vay ma anh ciing tin?

Nhitng cau chuyén thi phi kiéu ay nhiéu vo ké. Nhung cit sau mot chuyén, t6i
lai cang tin ngwdi phu nit ctia minh hon. Dan dan, t6i cdm thdy xau ho vi da
trét nghi ngd ngwdi yéu minh. Bén nam 2011, t6i va Tién da yéu nhau dugc
hon hai nam, bat chap nhitng 10i khuyén tir ngwdi than quen va nhitng dy bao
Xui rai vé mot mai tinh “danh béng tén tu6i”. Nhuwng bay gio, 10i noéi cia bau
Hién chinh thitc dat méi quan hé cta chiing téi dén bo vire. Bac tinh va bat
nghia, toi bugc phai chon!

Gitra ltc roi tri thi mot cudc dién thoai vang 1én. Mot lan nita, cudc doi toi
budc sang ngd ré & phiit thit 89. Vi ngudi goi cho t6i chinh 1a bau Kién4,
Sau cudc goi chdp nhoang ay, toi chuyén sang thi dau cho Ha N6i ACB,
trong mot vu “bé kéo” gay x6n xao dw luan. Sau cudc chuyén nhwgng nay, toi
chinh thitc tré thanh... cau tha bi ghét nhat nuwéc!

[4] Nguyén Ditc Kién, nguyén la Phé Cha tich Hoi dong sang 1ap cia Ngan
hang A Chau (ACB). Ong la Chu tich CLB Ha Noi ACB vao thdi diém ay.
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16 - BAU KIEN BI HUNG
TRUYEN

To6i da tirng lam viéc v6i khong it ong bau trong doi minh, va t6i c6 thé khang
dinh ngay: Pay la 6ng cha t6t nhat ma t6i tirng biét trong sy nghiép thi dau
cua minh.

Khi nhic dién thoai 1én goi cho t6i gitta lic toi con dang rdi tri véi bau Hién,
bau Kién dang la mot cai tén noi nhw con trong lang bong da Viét Nam. Gitra
dai hoi tong két V-League 2011, bau Kién da cuwdp dién dan va thirc hién mot
cudc “tong si va” VFF. Tat ca déu dugc ghi lai chi tiét, ti mi vi day la cudc
tong két dau tién c6 sy tham gia ctia cac phong vién. Ai la ngudi thu xép dé
phong vién hién dién? Bau Kién chit con ai nita.

Bau Kién la mot ngwoi di twéng. Ngii doan, téc bac trang, gwong mat hoi gia
so v&i tudi. Nguoi ta goi 6ng bang rat nhiéu biét danh: bau Kién, Kién “dau
bac”, Kién “lun”... Nhung khong ai c6 thé goi 6ng la Kién “n6”, béi 6ng luon
thue hién nhitng gi minh da noi.

Bau Kién 1a mot trong nhitng 6ng bau tién phong ciia V-League. Ong tiép
quan doi Puong sit Viét Nam roi doi tén thanh Ngan hang A Chau (CLB
ACB) ngay ttr nam 2000. Moi thi? dién ra &m tham su6t mwdi may nam sau
dé. Du chwra bao gi¢ thiéu tién, nhung bau Kién cha may khi vung tién ty.
Ong khong thyc hién nhitng ban hgp dong bom tan, cling cha mdy khi hita
thwdng hang ty dong cho moi tran thang nhw nhitng 6ng cha khac.

Nhung sau Hoi nghi tong két V-League 2011 cua VFF, bau Kién bong dung
tré thanh tdm diém cta dw luan. Ong chi ra nhitng van dé ton dong tham cin
co dé caa VFF, ctia Ban t0 chitc gidi, cua doi ngii trong tai, cia hé thong “co”
va cua chinh cac cau tha. Chinh bau Kién da gay ap lwc buoc VFF nhuong
quyeén diéu hanh cac giai dau lai cho m6t cong ty ¢6 phan béng da (VPF).
Ong x6ng vao cudc chién ban quyén truyén hinh, dng dao xdi nhitng van deé
cot 16i cia béng da Viét.
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T6i van con nhé nhitng cau ndi rat an twgng ctia bau Kién. Chang han viéc
néi vé “co” cau tha: “Mua ban khéng minh bach chi tao co hoi cho “co” kiém
an ma thoi. “Co” lam hu cau thad, tham chi c6 thé lam dnh hwéng t6i cac tran
ddu, do 1a diéu khong t6t. Gio néu td6i mubén mua cau thi cia HAGL hay
V.Ninh Binh, t6i ctt dién cho anh Pitc, anh Truong triedc cé phai 6n khong.
Néu lam ding nhv vay, “co” chi c6 hét nwéc kiém an”.

Hay c6 lan 6ng no6i vé mat trai cia viéc thudng néng cho cac cau thu:
“Chuyén bé ra mét vai ty trede tran dau roi kéu goi cac cau tha da di la viéc
lam khong hay. Nhw thé chi lam hw cau tha ma thoi. Ching ta lam béng da dé
phuc vu khan gia chit khéng phai dé phuc vu cac cau tha. Co tién cit dau tu,
nhung sao khong chuyén nghiép, treo thwdng cu thé cho cac thit bac trwde khi
mua bong khai tranh”.

Khong nhitng noéi, bau Kién con quyét tam bién Ha Noi ACB thanh m6t CLB
manh, canh tranh song phang chttc v6 dich V-League. Khi chat lan tham

vong cua bau Kién lam t6i ngwdng mo.

Va bay gio, dién thoai ctia t6i dang do6 chudng, ngudi goi dién chinh la bau
Kién. Ong noi:

— Con hét hgp dong r6i nén chu goi thang cho con. Néu con vé véi chu, cha
trd con 14 ty, ddy la dac cach riéng con nhé, vi chu thich con vé choi cho doi
ctia cha. Con lwong thi chd Hién trd con thé nao chu sé trd con thé ay.

— Sao chd lai tin twdng con thé?

— Chd mudn doi bong vé dich. Co sé vat chat chu da xay dung xong, chi can
nhitng con ngwdi gioi nhat.

— Nhung con dugce phép yéu Thay Tién khong cha?
— May muén yéu ba, bén Thuy Tién cling duoc.

Bau Kién da thye hién cudc thwong thao hoan toan ding luat, khong heé vi
pham bat ky mot nguyén tac nao, tir phap ly cho dén dao dirc. Ong néi:

— Ba nam trudc chii da muon c6 con nhung chi nghi thoi diém dé khong
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thich hop, khi dé con la ngoi sao, vé doi bong nhw Ha N6i ACB 1a thiét thoi
cho con. Tuy nhién, gid bong da Viét Nam c6 sy thay doi, muc tiéu nam nay
ctia doi chu cao hon, con ctt suy nghi xem c6 vé v6i cha khong.

Sau cudc néi chuyén ay, t6i nhw g& dwgc mot tang da ra khoi ngwre minh. Chu
Kién méi goi dién cho Huy Tho, thu ky toa soan bao Tudi Tré, dé thong bao
thong tin nay. Vé phan minh, t6i goi dién cho cha Hién dé tw chéi 10i dé nghi
¢ lai thém ba nam. T6i goi mai, nhuwng chd Hién khéng boc may. Toi danh dé
lai mot tin nhan: “Chau xin 16i chi, nhwng chau khong thé & lai”.

Mau chét cau chuyén la nhu thé. Khéng c6 cau thong ctia bau Hién vé Thay
Tién, CHAC CHAN 100% t6i sé & lai d6. Bai vi so giita 10 ty va 14 ty du c6
su chénh léch 4 ty, tuy nhién ¢ Ha Noi T&T tién thwdng cao hon do déi hinh
manh hon, nén tinh ra trong ba nam c6 khi & lai doi chi Hién 10 ty cong thém
con so tién thwdng con vugt hon 14 ty ma cha Kién trd. Con vé do an toan
cho sy nghiép dai hoi cua t6i thi T&T van hon. Néu lwa chon song phang, t6i
van thich & lai v6i chd Hién, nhung & doi cai gi cling co céi gia caa no, va toi
phai chon lya.

Cho dén gio t6i van vo cung ay ndy vi toi da lam cho chd Hién, mot nguwoi
tirng rat thwong yéu minh, phai buon va that vong. T6i biét chd Hién ciling vi
thurong t6i va muon toi tap trung vao chuyén mon, khong dinh vao thi phi,
scandal, khong bi dong doi nhin véi anh mat thiéu thién cam. Nhung dau co6
ai quyét dinh dugc diéu gi la tot nhat cho tdi ngoai chinh ban than t6i. Ngay
10/10/2011, t6i chinh thic tré thanh ngwoi ciia Ha Noi ACB.

Néu nhu khéng c6 6ng bau nao tot nhw bau Kién, thi cling khong cé doi bong
nao buén cuwdi nhv Ha Noi ACB. Bau Kién thuong cau tha, nhung vi thuwong
cau thu nén dam ra vo cung dé dai. Buoi toi, cac cau tha muoén di dau choi thi
di, mu6n vé may gid thi vé. Khong mot ai kiém tra ca.

Trén san tap, manh ai ndy tap, tham chi... cha théem tap. HLV ciing cha bu6n
siét lai ky luat. Khi d6i chia thanh hai doi dé da tap, khi doi cta t6i cam bong
nhiéu qua va lién tuc ghi ban, d6i con lai tham chi con cha buon chay theo.
Ngay gitta budi tap, c6 mét vai cau thu cdi do tap tw dong roi khéi san. HLV
cling cha noi dugc gi. Quy cu la mot thit xa xi tai Ha Noi ACB.

Khi Nguyén Thanh Vinh vé day, tinh hinh khéng c6 gi thay déi. Ong rat mé
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ngoai binh Timothy, va Timothy d tré nén vo cling khénh khang. O trén san,
dong doi nhin Timothy ngan ngam. Chién lwgc tuyén mo cia HLV ciing
khong thuyét phuc, nhitng ngoai binh mang vé déu khong dam bédo chat
lwgng.

Timothy khong thém tap van dwgc ra san déu dan. Cac thanh vién trong doi
khong ai dam dong dén con cung ctia HLV. Nhung téi khong chiu ndi. Néu
khong ai ndi thi t6i néi. Hom ay, toan doi dang cang co dé chuan bi tap,
Timothy van cit ng6i choi, khong thém nhtc nhich gi ca. T6i dén néi vGi anh
ta:

— Sao may lai tach roi khéi tap thé?
— Tao van & day chit tach gi dau?
— Sao may khong tap cung moi nguoi? May tv cho may la ng6i sao a?

Thé la Timothy strng co6 lai ngay. Thay doi phwong dong thua, to6i chom day
chuan bi an thua di ngay. Chuyén gia danh ban & tredng hoc nam nao cé
phai 1én bao ciing phai chinh huan dong doi mot phen. Thay ching t6i lao
vao nhau, ST Manh va Pai Pong lao dén can ngan. Ban huan luyén ciing phai
vao can gian. T6i néi thang vdi HLV Nguyén Thanh Vinh:

— Bac lam thé con khong phuc dau. Poi bong chuyén nghiép chit c6 phai da
giai phong trao ddu ma manh ai ndy tap.

Moi chuyén chwa dirng lai & d6. Timothy sau khi bi can ra thi bang mat, chi
chwa bang long. Dén khi ddi chia déi ra dau tap, Timothy lttng danh cha them
da tién dao nita. Ga chuyén xudng da hau vé dé... kem chét téi. Cit t6i chay di
dau la ga theo d6, dgi bong dén chan t6i thi vao bong hét lyc. Téi chd tam da
bong, nhung Timothy Itic dé chi con mudn da ngwoi. Trén san co, Timothy
tha mat bong chi cha chiu chuyén béng cho t6i. Khi doi nha c6 phat dén,
Timothy nhao dén 6m bong trwdc, dit khoat khong cho toi sit. Sau nay, vi cy
cai ma Timothy chodng lu6n Xuan Thanh trén san tap. Thanh Lwong dén
ngan ciing... an don not. Vay ma HLV Thanh Vinh néi chuyén cau tha danh
nhau trén san la... hét sitc binh thwong. “Cau thu cuda toi tap luyén mau Itvra
nén dé n6i néng”, 6ng Vinh néi. Néu qua thue tap luyén mau ltra thi thanh
tich ctia ching t6i trén san dau cé bét bat nhu vay.
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Trong nhitng budi hop chién thudt, 6ng Vinh & trén c n6i, & dudi ai thich
ngdi dau thi ngdi. Nguwdi nao khong di hop 6ng ciing khong biét. Ong Vinh
giong nhw nhitng thay gido duwgc ménh danh la “tién si gdy mé” & cac giang
dwong dai hoc, titc manh thay thay néi, manh tro lam gi thi lam. C6 ltic 6ng
madi mé ban vé 4-4-2 trong khi cac cau thu ngoi dudi néi chuyén riéng hodc...
doc bao. Ong cit thao thao bat tuyét xong 30 phiit thi... giai tn. Khong c6 ai
dat cau hoéi gi cho ai.

Ha Noi ACB tuot dan trén BXH V-League. R6i HLV Thanh Vinh ciing bi sa
thai. Bau Kién khong tim ngudi thay ma don trg ly Hoa Manh Hung 1én thay.
Twr mot doi béng vo ky luat dwéi thoi ong Thanh Vinh, Ha N6i ACB gio
chinh thitc tré thanh... cai chg. Ra san tap, ngwoi thi mac do tap, nguoi thi
khong. Bén kia mot anh cau tha dang an nhan, géc nay mét anh con ban
nhai... xuc xich. Khai dong thi nguoi co nguoi khong. Khi chia phe da tap,
d6i nao ma cam béng nhiéu hon thi doi kia xui nhau... nghi. Cau tha ctt thé
cdi 4o roi san, cha ai budn noi tiéng nao. Tap thé &y ma khong xuéng hang
moai la.

Bau Kién biét nhitng chuyén ay, nhung 6ng thwong cau thi nén cling cha
muon ray la trach phat ai. Du khong that sy quyét liét trong ky luat ndi b,
nhung bau Kién 1a mot ngudi rat song phing. Ong da hita gi thi sé thi hanh,
chit khong bao gid thodi thac. Ong khong thudng cho cau thu theo tirng tran,
vi chién dau la nhiém vu cua nhitng cau thi. Ho lanh lwong dé bao vé mau co
sac 4o cia minh. Viéc treo thwdng qua tirng tran dé tao ra tinh trang lang
cong noi bo, khong tot vé 1au vé dai, bdi vi cau tha khéng c6 tién sé chang
con muon da nita.

Bau Kién ciing chwa bao gio n6i xau bat ky ai sau lwng. Pay la ngudi luon
ché tryc dién va am tham néi tot sau luvng. Va ong cha trvong lam bong da
sach. Ong van thuong noi:

— Céc cdu ctr vao san ma da hét minh cho t6i, ct da dang hoang, réi xuéng
hang cling dwgc. T6i mé roi, vo dich té6i mirng, khong thi téi cling nudi.

Dau thanh tich cia Ha Noi ACB khong nhw y, t6i van c6 hét sitc lam tron
phan sy ciia minh. T6i c6 hét sitc minh khi vao san thi dau, t6i van chuyén
bong cho Timothy khi thdy anh & m6t vi tri thuan 1gi hon. Dan dan, chan st
nguoi Nigeria ciing chuyén bong lai. Chuyén tinh cam giita t6i va Tién van
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tién trién tot. T6i van la thanh vién khong thé thiéu cta doi tuyén & bat ky
cudc triéu tap nao. Moi thit nhu vay la 6n bdi cudc song dau thé my man theo
y mudn dugc.

Nhung doi khong ai noi trede chiv ngo. Nam 2013, toi bang hoang khi nghe
tin cha Kién bj bat. Ching t6i khong hé biét ong da pham phai sai lam gi
trong cong viéc lam an cia minh. Nhung viéc bau Kién bj bat cling dong
nghia vGi viéc CLB sé bj giai thé. Co lé khong & dau, s6 phan ctia mot CLB
lai mong manh va phu thudc hoan toan vao mot ca nhan nhu ¢ Viét Nam.

Du biét trudc s6 phan cua minh, chi Kién van khong ng t6i mot xu tién
lvong. Nhung dau da lanh tron ven thu lao ctia minh, t6i van khong thé vui
noi khi doi bong sé s6m bi gidi thé. T6i sé phai tim cho minh mot bén do
m&i, cac dong doi cna t6i cling roi vao canh... bong ding mat viéc.

Sau khi lo cho than minh roi nghi vé cac dong doi, t6i lai chgt cam thay dau
long thay cho chu Kién, khi hung tam trang chi ctia ga dan 6ng manh mé ay
phit choc tr6i theo dong nwdc. Va sé phan lai dat toi dirng tredc mot nga ré
mdi. T6i tré thanh cau tha khéng mau 4o gitra lic dang c6 1dy lai phong do
dinh cao dé tiép tuc kéo dai si nghiép. Sy binh ldng, yén 6n van la mot thi gi
d6 xa xi voi Lé Cong Vinh.
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17 - “CUU PEN” O POI TUYEN

Bat chap Ha Noi ACB khong dat thanh tich t6t cho dén khi lao dao vi bau
Kién bi bat, t6i van la thanh vién tru ¢4t cua doi tuyén quoc gia. Va viéc t6i
“li lgm” bam tru trong danh sach triéu tdp qua bao doi HLV la nguon con cta
mot tin don tai 4c khac: T6i 1a “con ctru den” trén tuyén.

Cutru den la mot thuat ngit hay dung trong ton giao, mang ham y miét thi.
Gitta mot dan “ctru trang”, con “ctru den” la con vat bi nguyén ruaa, la ké di
nguoc lai lgi ich cna tap thé. Poi khi ddm dong trao cho nguwdi noéi tiéng mat
thi quyén lyc ma chinh ngwdi ay cling khong biét.

Nam 2012, chan dung HLV ngoai, VFF b6 nhiém Phan Thanh Hung lam
HLV trueéng doi tuyén Viét Nam. Pay la 1an dau tién t6i thi dau dudi truéng
mo6t HLV ndi trén doi tuyén. Uu diém cta Phan Thanh Hung: Ong 1a mot
nguoi tot, c6 chuyén mon vitng vang. Khuyét diém cuda 6ng la... tot qua, va dé
bi ngwoi khac 1gi dung.

Chura ai phan nan diéu gi vé Phan Thanh Hung, ca vé tai nang lan tac phong.
Ong hién lanh, dan dén dé thoéa hiép. Néi cach khéc, bén canh chuyén mén
khong thé ban cai, Phan Thanh Hung lai khong c6 dwoc ci uy cia ngwdi lam
twéng, cai diing ctia mot ngwdi dam ra nhitng quyét dinh khé khan. Néu 6ng
lam trg ly, t6i nghi 6ng sé phat huy dwoc hét s treong chuyén moén caa
minh. Sy mém méng cta dng cling sé gitip ich nhiéu cho mot HLV trudng c6
ban tay sat.

Nam 2012 4y, Phan Thanh Hung tiép quan mot doi tuyén da bi chia ré dang
ké, chu yéu la vé mat vung mién. Trg ly ctia 6ng Hung 1a Hoang Anh Tudn,
gido 4n tap luyén phan lén dugce giao cho dng Tuan soan thdo. Y kién ra
Khanh Hoa tap hudn tredc thém AFF Cup 2012 ciing la ctia 6ng ay.

Trong thanh phan Ban hudn luyén ngay ay c6 mdt cai tén ngudi nwdc ngoai
la Dylan Kerr, cyu cau tha ctia CLB Leeds United (Anh). Chinh HLV Hoang
Anh Tuan da gidi thiéu Dylan Kerr cho Lién doan trén vai tro HLV thé luc.
Van dé la Dylan Kerr khong hé soan gido an thé lyc cho doi tuyén ¢ Khanh
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Hoa. Chinh Hoang Anh Tudn méi la nguwdi soan.

Pay la mot gido an kinh hoang va phan khoa hoc nhat ma t6i titng biét. Trong
sudt 12 ngay & Nha Trang, thwe don tap luyén cta ching t6i chi toan chay va
chay. Sang chay mudi cay so6 dwong bo bién, chiéu vao san chay trén duong
piste. Sdng m& mét ra chay, tdi vé ngti mo thdy minh van con dang chay. O
cung phong véi Duong Hong Son va Hong Tién, ching t6i tw hoi minh chuan
bi budc vao gidi AFF Cup cho mon béng da hay dién kinh day. Chung t6i can
tap luyén dé danh bai Thai Lan va Singapore, chit dau phai dé thach dau vai
Usain Bolt.

Toi dén hoi Dylan sao phuwong phap gi la doi thé kia, Dylan choi day day:
“Bay. Gido an ay c6 phai cua tao dau”. Va sau do, chay van hoan chay. HLV
Hoang Anh Tuén giai thich: K§ thuat chiing ta dd nhat Pong Nam A r6i, chi
can nhoi thé luc vao 1a hoan hao. Oi théi!!!

Nhung roi nhitng déi chan chay nhiéu hon da béng cua chiing toi cling buéc
vao AFF Cup 2012 trén dat Thai Lan. Luc nay, t6i thyc siw cam thay rat c6
don trong doi tuyén. Thanh phan CLB lic nay chu yéu la nhitng cau tha cta
Ha Noi T&T va ba Nang. Ban than t6i sau thai gian tap chay ciing mat cam
giac bong va khong con da dung phong do niva.

Tran ra quan, ching ta chi c6 thé hoa dwgc Myanmar 1-1. Khi bi thay ra
trong hiép 2, toi that vong v6 cung va chi mudn di vé bang ghé ngoi phich
xuong. Va hanh dong khong bat tay véi Ban huan luyén 1ap titc bi quy két
cho hang loat nhitng tinh tir khong may thién cam. Van dé 1a sau khi tiép
nhan thong tin tir truyén thong, chinh cac thanh vién trong doi tuyén ciing tin
1a t6i c6 van de that.

Trwdce tran dau thit hai, 6ng Nguyén Lan Trung (triedng doan, Phé Cha tich
phu trach truyén thong) gé ctra phong t6i. Khi thay 6ng trwde cira, t6i van
nghi do6 chi la mot cudc gap g& mang tinh dong vién, khich 1é tinh than. Tw
trréc dén gio, moi quan hé gitta to6i va 6ng Trung van rat tot, va toi luon tin
chu 1a mot trong nhitng ngwdi hiém hoi hiéu minh. Nhung 6ng Trung da 1am
toi cue ky strng sot khi néi:

— Cau ma thi dau khong t6t nita la VFF sé cdm cau l1én doi tuyeén, sé ky luat
cau. Cau mac bénh ngoi sao roi, cau tach roi v6i moi nguoi.
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— Con c6 bénh gi dau bé. Nhu thé nao 1a bénh ngbi sao? Con lén tap trung
ding ngay, con tuan thu gido an tap luyén, khong bao gio chénh mang. Gido
an Ban huan luyén dé ra con tuan tha tuyét doi, chién thuat 1én thé nao con da
thé d6. Con khong hiéu dau la dau hiéu cta bénh ngoi sao?

Twr chuyén toi bi cac cau tha ctia doi khac c6 1ap, sau mét héi tam sao that
ban bong trd thanh t6i tw tdch minh ra khai tap thé, nhwng t6i dau cé cach nao
gidi thich cho minh. Tinh trang chia ré tiép tuc lam hai doi tuyén khi tran thi
hai, chiing ta dé thua Philippines. Ganh ndang don hét 1én ca tran dau cuoi
vong bang véi Thai Lan. Ching ta budc phai thang néu nhw khéng muon bi
loai sém. Théi ké thé ciing... tot, vi ching ta dwgc dip bung hét sttc cho mot
muc tiéu duy nhat. Néu khong thang duwoc Thai Lan dé 1ay vé vao ban két,
lam sao chiing ta mo viéc danh bai ho & mdt tran chung két?

Trong lic tap luyén chuan bi cho tran ay, toi bi chan thwong nang, trat han ba
vai ra ngoai. T6i phdi r0i budi tap sém, gio tay cdi 4o thoi cling da dau thau
troi xanh. T6i d6 nhitc khong ngu dwoc, t6i bén sang gap 6ng Hién (Nguyén
Trong Hién, bac si ctia doi tuyén Viét Nam) xin thudc gidam dau. Sau khi
kiém tra cho toi, bac si Hién noi tran t&i phdi nghi, chit khéng da dugc.

Khong con cach nao khéc, t6i xin Ban huan luyén cho minh rit khoi danh
sach dang ky. T6i buon hon bat ky ai hét khi phai ngoi ngoai xem dong doi
minh thi dau. Vay ma Ban huan luyén lai nghi t6i lam tro. Ho khong thém hoi
qua bac si Hién xem tinh hinh cta t6i thé nao ma nhat nhat tin nhitng 10i
truyén thong noi, du truyén théng cach doi tuyén t6i van dam.

T6i mang cai ba vai khon kho 1én ghé du bi theo déi trdn dau chét véi Thai
Lan. Sau nay, ct ¢6 ai sit manh vao phan vai ay la né lai 1at han ra ngoai. Vai
dau mot, l1ong dau t¢i muoi vi thay doi nha lién tuc phai khon khd. Khong
duwgc vao san, nén téi khong mang giay dinh. Ma viéc cau thu khong mang
giay dinh ngoi trén ghé dy bi la hét sitc binh thuwong. Khong mang giay dinh
ma di vao san thi dau méi la chuyén 16n ay.

Chung ta thua tran dy 0-3, trong mot that bai toan dién, khong gi bao chita
duwgc. AFF Cup ciing da khép lai theo mot cach khong thé chua chat hon. Vay
ma tat ca nhitng gi truyén thong nhin thay chi la d6i chan khong di giay cta
t0i. Két thuc giai dau dy, VFF can mot gwong mat dé trat hét moi t6i 16i, dé
“danh lac hudng du luan” theo cach néi quen thudc. Va toi tr@ thanh... nguoi
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dwoc chon.

Trén mat bao, ngudi ta bat dau don mot “danh sach den” ma nhitng cau thu
c6 tén trong dé da ban ditng nguwdi ham mo. Trén thyc t€, lam gi c6 mot danh
sach den nao? Cé chang la van den cia mot cau thu da bi trat khép vai lai con
bi tai bay va gio.

T6i vé nha tranh bao. D6 ciling la mot trong nhitng khodng thoi gian tam t6i
nhat sy nghiép cua toi. Truyén thong ltc ay ciing bién toi thanh mot ké toi do.
T6i kho s&@ mat an mat nga vi cdm giac ti ky nhu ca thé gidi dang cam ghét
minh. Tién thdy t6i khong 6n, nang ru t6i di tdn bd dao mat vong quanh khu
chung cu.

Nang ké cho t6i nghe vé cudc doi nay von di vo thwong, vé triét ly ctia nhitng
con soéng, khi song lén cao thi ditng c6 voi mirng vi cao r6i sé roi xudng thap,
con con séng néu dang & diém thap nhat thi cling ditng voi buon, vi xudng
thap nhat roi thi lai sé 1én cao. Nang ké cho t6i nghe vé cau chuyén tai 6ng
mat ma, khi dugc thi ditng voi ming, khi hoa cling dirng voi buén, moi
chuyén déu c6 nguyén do va thir thach ctia no hét.

Nhung cé 1é diéu lam t6i nhd nhat 1a cau chuyén cudc doi von di vo thuong.
Hom nay c6 thé chuyén t6t dep hay xau xa nay la quan trong, la ca thé giGi
d6i véi minh, nhung, ngay mai lai c6 chuyén khac quan trong hon. Vay thi
chuyén ngay hom nay chang con la gi to tat nita. Du vay, nguoi ta it khi nghi
dén diéu d6 ma ct lo “ngap chim trong noi khé ngay hom nay tredc da”. Roi
5 nam sau hay 30 nam sau, minh gia di, chang con ai nhé dén minh, 50 nam
sau ai cling chét di va chang con ai biét sy c6 mat ctia minh trén doi nita.
Vinh hay nhuc ctia ngay h6m nay chang con gi ton tai. Moi thit von di vo
thuwong, nén moi chuyén ndng hay nhe & trén doi déu do minh suy nghi ca.
Minh nghi n6 nang la nang, nhe la nhe. Con moi thi phi la chuyén von di cia
cuoc doi.

Sau cudc di dao, t6i trd vé nha v6i tam trang nhe nhdm hon, nhw ngwdi mang
vac cai gi nang né qua lau dwgc mot ai dé giip minh g& bo ganh nang xudng,

cam thdy nhe long.

Nhwng truyén thong van chwra chiu buong tha, hang ngay t6i van déu dan bi
chi trich.
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Thuy Tién ciling thoang chiit lo lang cho t6i, t6i 1ap titc trdn an nang:

— Sao em lai lo cho anh? Minh c6 lam gi sai dau. Cudc séng nay trang la
trang ma den la den, h6m nay nguwoi ta khong hiéu thi tir tir ngudi ta cling
hiéu. Cha phai ngay trudc anh ciing hiéu 1am em, nhung r6i sau dé anh phat
hién tat ca chi la 16i d6i trd sao? Ngudi ta thich ban vé minh, vi tén minh ban
dwogc bao thoi.

Qua nhién thoi gian qua di, khong con ai ban vé danh sach den gi nita ca. Day
da 1a 1an thit hai t6i bi nghi ban d6. Lan dau tién dién ra chi mot nam sau khi
toi duwgc triéu tap vao doi tuyén qudc gia. Lan thit hai t6i gan nhw bi c6 1ap
gitta mot moi treong gom nhitng cau thu khong thich minh. Ai lai di mua do
mot ké khong vay canh, khong thé Iyc va khong cé bat ky mot moi quan hé
nao v@i dan xa héi nhu t6i? Logic thong thuwong nhw thé, sao ngudi ta cling
khong nghi ra?

Lan dau tién bi nghi ban do dé mua xe may cho bo, t6i da khéc nhw dién,
tham chi con doa kién cdo dé chitng minh sy trong sach ctia minh. Lan nay,
sau bao nhiéu ba dao, sau khi da ngdm no don cua truyén thong, t6i biét im
lang la vang. Bdi vi téi cang phan tng, tén t6i lai cang di lién véi nhitng chu
dé ngoai chuyén moén. Va ngudi lai duwgc dip bo sung thém mdt hang muc vao
trong ban danh sach nhitng scandal ctia Cong Vinh.

Thanh tich ctia Phan Thanh Hung khong t6t va 6ng phai mau chéng tra lai
ghé HLV trudng cho VFF. Trong thai gian tim mét HLV mdi, trg ly Nguyén
Van Sy dwgc bo nhiém lam HL'V tam quyén. Va anh Nguyén Van Sy da kéu
toi len phong riéng va noi:

— Khong phai la phong do em khong tot, nhung néu anh xép em dé chinh, anh

em cau tha sé cdm thdy bat man. Nén thoi tran t6i em thong cdm ngoi ngoai.

“Tr0i 0i, sao lai bat man véi mot minh t6i? Mot HLV truedng sg cau tha thi
con lam gi dugc day?”, t6i ngam nghi. Day la 1y do cac HLV noi xwa nay rat
kho thanh cong trong moi treong doi tuyén. Ho bi chi phéi qua nhiéu, ttv VFF
nhan xudng, tir truyén thong don lén, va bi bao vay bdi nhitng cau tha véi
nhitng m6i quan hé chong chéo.

Toi trd vé phong, than tho nhin chiéu xuéng. Co ai biét dwgc ndi long con
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ctru den nay chang, dén ca dong doi con khéng mudn minh da, vay ma bi
mang cai tiéng 1a quyén lyc den.

U. Pen thi c6 dé, chit quyén luc ci ndi gi!
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18 - VINH VE LAI VINH

AFF Cup that bai, doi bong bi giai thé, t6i trd thanh mot ké that nghiép & do
tudi dep nhat sw nghiép (28). Thoi gian dang ky cho V-League mua bong méi
can dan, va t6i ditng trwdc nguy co phdi ngoi choi xoi nwdc mot nam.

Néu la mot cau thu lwong thap, ban cé rat nhiéu sy lwa chon cho chang duong
tiép theo cta sy nghiép. Cé thé dén mot noi lwong twong duwong hodc phat
trién & mot noi trd lwong cao hon. Con lwong da cao, viéc tim cong viéc tiép
theo rat kh6. Hudng chi toi con dang la cau tha hwéng lwong cao nhat Viét
Nam.

Gan nhw khong mét CLB nao dam tra cho t6i mén thu nhap 16n nhu thé vao
thoi diém do. Cha Hién c¢6 tién, nhwng ngay roi khéi T&T toi da biét 1a “mot
di khong trd lai”. Chinh xac la toi ciing nhan dugc mét dé nghi tir Can Tho.
CLB ¢ giai hang Nhat san sang tra t6i 1 ty cho nita mua béng con lai, kém
v6i lwong 50 triéu dong/ thang. Nhuwng t6i khong thé nhan 10i. Dat chan
xuong hang Nhat cling l1a n6i 161 tam biét vGi d6i tuyén quoc gia. Dat chan
xuong hang Nhat nghia la budc qua bén kia swon déc sy nghiép, toi khong
biét liéu minh c6 con co hoi trd lai dinh cao hay khéng? Suy nghi dan do, t6i
quyét dinh ti chéi. Tha la ng6i khong sudt nira mua con hon.

Khi thoi gian can dan, sy nghiép cua toi dugce citu mot ban thua nita ¢ phat
89. Nguwoi giai citu toi la mot 6 nhan: anh Nguyén Hitu Thang. Anh da
thuyét phuc lanh dao SLNA mang tdi trd lai qué hwong.

Khi anh Thang hdi t6i c6 muon trd lai khong, cau tra 16i 1a toi chwa bao gio
muon rdi khoi d6. Ngay tdi biét Nghé An khong thé gitr toi vi hét ngan sach,
toi da khoc nhw mot ké bi dudi ra khoi mai nha cia minh. Bon nam troi ¢ Ha
NOoi, t6i chwa lic nao cam thay that sy thodi mai. Tién va tiéng déu c6, nhung
long ltic nao cling ron lén cai tinh hoai hwong. T6i khoac ao hai doi bong Ha
No6i, nhirng van la fan rudt cia SLNA.

T6i nhé c6 1an phéong vién héi minh cdm gidc nhw thé nao va dat muc tiéu gi
khi T&T dén san Nghé An thi ddu. T6i trd 10i da 1a mot cau thu chuyén
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nghiép, t6i phai c6 ghi ban gitip cho T&T gianh két qua t6t. Vay ma sau mot
cong doan so ché, tit bao da trd thanh “Céng Vinh quyét ghi ban ha doi bong
cli”. Hom ay, CDV SLNA nhuc ma t6i, chti t6i rat ndng né. T6i chi biét lam
1ii ma thi dau, chit c6 dam trach méc gi ai.

Vong dau cudi cung V-League 2011, Ha Noi T&T da tran quyét dinh chitc vo
dich v6i SLNA. SLNA chi can mét diém la vo dich trong khi Ha Noi T&T
can chién thang dé bao vé danh hiéu. Sttrc néng cua tran “chung két” tang dan
1én tirng ngay. Khi chiéc xe chd Ha Noi T&T dén san Vinh, hang nghin CBV
da chd bén ngoai san Vinh véi anh mat hét sitc gian dit, ho danh cho t6i
nhitng 10i chwi bgi rat nang né. T khi khéi dong cho dén khi vao san, t6i déu
la tdm diém, la muc tiéu cta sw nhuc ma, chi trich. Bén khi trong tai thoi coi
dit trdn ddu va SLNA da vo dich r6i, CBV méi tha cho t6i va chuyén sang an
mirng chitc vo dich. That khé dé dién ta cai cdm giac bi chtri trén chinh mat
san yéu thwong cua minh, bdi nhitng nguoi ting coi minh la mot nguwoi hung.
Nhung sau nay t6i m@i hiéu ra, nhiéu ltic ta chri mét ai do vi... thwong ho qua
ma thoi.

Va bay gio, toi dang c6 co hoi trd vé, khoac lai mau 4o wéc mo cta tudi tré.
DPoi bong tir qua khit dang chia canh tay trong hién tai, dé giip t6i cttu van
lay twong lai. Tuy rat hanh phic, nhwng t6i biét lan tré vé nay tran ngap
nhitng au lo, cang thang. B&i vi toi dau con la cau nhoc nam nao tw lang qué
1én doi mot, toi tré veé trén tw cach tién dao s6 mot Viét Nam, vdi ba Qua
béng vang va mitc lwong cao ngat ngudng. Toi phéi xitng dang vaGi sy cuu
mang cda anh Thang va Ban lanh dao, xttng dang véi sy cho dgi ctia cac
CDV. Ban than anh Hitu Thang khi thuyét phuc SLNA mang t6i vé cling phai
hitng chiu khong it ap Iyc. Néu t6i ma that bai thi anh sé mang cai tiéng 1a dé
tinh huynh dé 1an 4t sw chuyén nghiép, vi cai riéng ma anh huéng dén tap thé.

Nhwng noi lo cua t6i dan dan duwgc cdi bo. Nguwoi SLNA c6 pham chat dac
thu ctia dan toc Viéet Nam ma ta hay doc trong sach bao: chi danh ké chay di,
khong danh nguadi trd lai. Mot tuan 1€ trede tran dau mé man V-League 2013
vdi Hai Phong, nhitng chiéc xe lvu dong da kéu goi moi nguwdi dén san dé
chao dén ngay trd vé ctia Lé Cong Vinh. San bong hom ay chat kin khan gia,
nhirng tiéng chtri bdi ndm nao bién mat, nhwong cho cho nhitng tiéng ho reo,
o vil.

Ngay ttr phtit dau tién, to6i da cdm thay hoa nhap hoan toan tré lai véi mau ao
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md&i ma cli nay. VGi Hitu Thang & bén duong piste, toi cling khong gap van
de gi vGi cac dong doi. Chung t6i da cung nhau choi thit bong da gan bé va
giau strc chién ddu. Phéng sy trude tran dau, mot vai CBV SLNA cho biét du
rat hao hitng, nhung ho cling kha dé dat vé kha nang cua toi. Ho khong biét
t0i c6 con gitt dugc phong do tot sau may thang tap “chay” khong, ho khong
biét t6i da buwdc qua bén kia swon déc cia sw nghiép hay khong. Mot ban
thang trong ngay tré lai la diéu ma t6i hwdng tdi.

Va muc tiéu dy dwgc hoan thanh chi sau 25 phit. Tt* mot qua ném bién, béng
vuot qua tam khong ché cua hang loat cau tha va roi vao gitta vong cam, toi
tlr ngoai lao lén va dit diém that nhanh bang chan trai. M6t pha bong wa
thich: nhanh, gon va nhay cam. Khi bong tung 1wéi, t6i da lao di trong hanh
phtic. Nhitng tiéng ho reo trén khan dai kia sao ma quen thudc qua doi, than
thuwong qua doi. Toi da dinh cdi phang chiéc ao dau, nhwng 1y tri van con du
manh dé... ngung lai. Minh khong thé bi thé vang khi tran dau hay con qua
s@m, va muc tiéu ctia minh la chién thang, la ba diém chit khong phai chi la
mot ban.

Toi ti€p tuc lao di, cac dong ddi chay sau lwng. Va kia r6i, anh Hitu Thang twr
bang ghé huan luyén ciing di vé phia cudi san dé chiic mirng t6i. T6i chay dén
om anh, niwdc mat chay ra ty nhién, chat chita mot sy v& oa ctia cd hai anh
em, hai thay tro, hai ngwdi bang hitu xit Nghé. Ngay xwa, chiing toi cung 1ap
danh tai JVC Cup, déu la hai ké litng thitng nhitng buwéc dau tién trong su
nghiép. Bon nam sau, c6 cdm gidc nhw cd hai vira trdi qua mot cudc tai sinh.

SLNA chién thang tran ay 2-1. Phong vién dén phéng van tdi sau tran dau, va
toi hanh phiic dén mitc quén minh da tra 16i nhw thé nao. Hom sau xem lai
tivi, t6i giat minh nhin ra gwong mat hoc hac va rau ria con chwa cao cta
minh trén dé6. “Gém qud, Thuay Tién thay chac chwi chét”, toi ty nha. Trén
tivi, c6 nguwdi vira héi t6i danh tang chién thang nay cho ai. Va céi ga Cong
Vinh mat hoc hac rau ria chwa cao kia da noéi: “T6i xin danh tang cho tat ca
nhitng CDV cua qué nha. Nhitng CBV SLNA Itc nao cling tuyét voi. Va
khoac do SLNA qua thiyc 1a mot niém hanh phuc”.

Ro6i anh Hitu Thang tra 16i cau hoi lién quan dén toi: “Khong cé diéu gi tuyét
voi hon cho Cong Vinh trong ngay hom nay ca. Pa xong xao, tich cuc, va
ddc biét cau ay da ghi ban mé ti s6 tr mét pha chép thoi co rat nhanh. Néu
phai chdm trén thang diém 10 thi t6i cho cau ay 10 diém”.
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Va ching t6i da cung nhau thang hoa trong mua giai ay, nhw chwa tirng cé
cudc chia ly. T6i dat dén phong do6 ruc r& nhat trong doi cau tha: thé lwc, tée
do va cdm giac dit diém déu hét sirc hoan hdo. T6i ghi ban lién tuc va SLNA
canh tranh quyét liét ngoi v6 dich. Toi da tot dén mitc mot CLB & gidi hang
Nhi Nhat Ban la Sapporo Consadole da dé nghi mwgn t6i trong nita mua giai,
kém diéu khoan mua dit.

Théang 7/2013, SLNA dong y dé cho t6i sang Nhat thi dau. CLB sé c6 mot
khodn tién, va ho cling khéng phai trd lwvong cho toi trong phan con lai cua
mua bong. Trong lic SLNA tru trit chwa quyét thi anh Hitu Thang khuyén toi
nén di. Boi mot cau thu Viét Nam dau dé gi c6 nhitng dé nghi tot ¢d nhw thé
nay, bé qua cé khi sau nay sé phai héi han. Dinh ménh dwdng nhw khéng bao
gid muon t6i dugc tron ven véi CLB qué huwong cia minh. Va thé 1a toi 1én
duwong sang Nhat Ban, sau khi da ghi 14 ban chi trong hon nita mua bong cho
SLNA. Néu cé thé két thic V-League nam 4y, toi gan nhu chac chan sé la
Vua pha lu6i.

Tran cudi t6i da cho SLNA truedc khi sang Nhat dién ra trén san nha, trudc
Hoang Anh Gia Lai. Hom &y troi mwa, nhing khan gia van vao san rat dong.
Ai cling muon chia tay Cong Vinh, va chic nhitng 16i t6t dep. Pam dong
cu6ng nhiét dén mirc lam sap ca hang rao. Mot vai ngudoi bi thwong ti sw c6
ay. Toi phai vao bénh vién tham ho. Nhitng ngwdi nay noi vaéi t6i la chi muén
toi thi dau trong mau 40 SLNA ma théi, khong muon t6i di dau khac ca. Toi
cam dong, bdi vi chinh toi cling chi mong nhu vay.

Sang thi dau tai gidi hang Nhi Nhat Ban 1a mot vinh dy, nhung sy hao hitng
cua t6i so vdi lan di Bo Pao Nha da giam di it nhiéu. Béi vi toi dang choi qua
tOt trong mau o qué hwong. Va lai sang Nhat Ban la nuéc la cai, khong biét
bao nhiéu kho6 khan cho dgi. Nhung hgp dong nay ciling chi vai thang, Nhat
Ban dau sao ciing 1a chau A, khéng dén miic cach tré nhw tdn Bo Pao Nha.
Tdi chao twr biét gia dinh r6i lai 1én dwdong sang xit Phu Tang.

Co6 nhiéu nguwdi ngd rang toi sang Sapporo Consadole theo hgp dong tai trg
cho... mot hang bia. Trén thuc té€ khong phdi vay. Tén day du caa doi bong la
Hokkaido Consadole Sapporo. Bay la mot CLB chuyén nghiép tirng choi tai
J-League 1, hang dau cao nhat tai Nhat Ban. CLB toa lac tai thanh pho
Sapporo, trén dao Hokkaido. Nha tai trg chinh cho CLB Sapporo thuc ra la
mot hang... chocolate. Cong ty nay dat ngay canh san van dong doi bong.
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Con chit Consadole trong tén CLB chinh la doc ngwoc lai cua ttr tiéng Nhat
Dosanko, c6 nghia la “con nguwoi Hokkaido”. San bong da cua CLB ciing
duwgc dung chung v6i mét doi bong chuyén cia Hokkaido.

CLB Consadole Sapporo da hon tdm muwoi tu6i doi, san béng ctia ho c6 sitc
chita dén hon 40.000 khan gia. Sapporo la thanh phé 16n thit nam tai Nhat
Ban vdi dan s6 gan 3 triéu nguwoi. Thé nhung ban sé khong thay dong duc khi
dén day, vi dan ctia ho da tda ra t¢ xit dé di lam an. Noi day rat lanh, va ting
ding ra dang cai Olympic mua Pong 1972. Cac CBV & day rat mé béng da
va thue sy lam t6i nhd dén SLNA, titc la tuy nghéo, nhung rat giau tinh cam.

Khi t6i vira qua, dau c6 nhiéu CDV biét t6i la ai. Nhung ho van xin chir ky
trén san tap va ho Ganbatte (c6 1én) moi khi t6i c6 bong. Nguwdoi Nhat noi
tiéng chiu thwong chiu kho, nén ho thich nhitng ngudi cé cung ca tinh v6i ho.
Va t6i cam nhan ro la ho co thién cam ddc biét véi nguoi Viet Nam. Khi gidi
thiéu toi tir Viét Nam t6i, ai cling 0 1én vui vé.

Trai v6i su xa cach @ Leixoes, & Sapporo t6i dugc moi nguwoi chao dén va tao
diéu kién toi da. Ho dé cho t6i thuc hién nhitng qua da phat, ti phat géc, phat
trie ti€p cho dén phat dén. Roi dai truyén hinh NHK (twong dwong véi VIV3
bén ta) lién tuc lam nhitng phéng sw va mai toi 1én trudng quay cta ho dé lam
mot talkshow. Trong chwong trinh, vi Chu tich Sapporo noéi dua la nho toi
dén day, Tha twéng Nhat Ban Shinjo Abe mdi biét & Sapporo c6 mot doi
béng da tén la Sapporo Consadole. Ngudi dan chwong trinh dap lai 6ng la &
Viét Nam, mot nira dan s6 gio da biét @ Nhat c6 mét thanh pho tén Sapporo.
T6i c6 mot ngwdi dich tir tiéng Nhat sang tiéng Viét cho minh nén chang con
cam giac qua ngd ngang. Nhitng cudc ndi chuyén kiéu nhu thé trén truyén
hinh dién ra khéa thuwong xuyén.

Puogc 1én truyén hinh, t6i ngay cang noi tiéng trong cong dong. Di dén dau,
ho cling goi toi la “Vinh chan” va xin chit ky hodc chup hinh cung. T6i dugc
thi ddu thuwong xuyeén trong doi hinh chinh va bat dau ghi ban. Trong mét tran
dau, t6i ngac nhién khi thay cac CDV Nhat Ban cam c¢o Viét Nam va vay
ngay trén san. Co 1é ho da lien hé v6i st quan Viét Nam, hodc vi thich qua
nén ty may lay.

Trong ltc t6i duge chao don ¢ Nhat Ban, tré thanh mét sgi day lién két hai
quoc gia thi & qué nha, nhitng CDV ghét t6i ngira ngay chiu khong ndi. Va
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thé 1a ho vao trang Facebook chinh thitc cia CLB Sapporo Consadole théa
ma t6i v&i nhitng tir ngi thé tuc va kho nghe nhat. Ho chti thé, miét thi, bdo
toi 1a mot ké hét thoi, dén mitc chi c6 thé dat vé doi bong cii thi dau, sao CLB
Nhat Ban lai dai dot chiéu mo t6i lam gi. Ho bao Chu tich va Ban lanh dao
cua CLB Nhat bi... dién, vi ¢ Viét Nam dau c6 ai coi Cong Vinh ra gi. T¢
hon, mot s6 con bao hdy coi chirng toi... ban do.

To6i da tdp cho minh théi quen khong dé tdm qua nhiéu dén 16i nhitng CBV
ghét minh noi. B&i vi c6 nguwdi thwong minh thi cé nguwdi ghét minh, day la 1€
thwong. Nhung cudce théa ma da di xa dén mitc lanh dao CLB phai vao cudc.
Ho nho mot nguwdi Viét Nam viét lai mot status thong bao tiéng Viét: Yéu cau
cac CBV Viét Nam khong si nhuc cau thu cia minh nita. That khong theé tin
la m6t CLB Nhat Ban lai phai 1én tiéng bao vé mot ngudi Viét khéi sy tan
cong cua cong dong nguwoi Viét bang tiéng Viét!

Céac nha tai trg & Nhat Ban rat thich t6i. Cac CLB tai Nhat déu chuyén nghiép
va van hanh theo mo hinh ty thu ty chi. Va viéc c6 thém nhitng nha tai trg voi
ho 1a hy sw. C6 dwgc toi, Sapporo c6 mét nhan vat co6 thé thu hat tai trg. Mot
hop dong duoc ky két, CLB sé c6 tién vao ngan sach va nhan hang c6 co hoi
duwgc biét dén & thi trvong Viét Nam. Huong chi t6i con 1a cau thua chinh thitc,
ra san va ghi ban.

Puoc chao don ¢ Sapporo, nhing t6i van cam thdy nhé khong khi & qué nha.
Luc nay, toi va Thay Tien da c6 bé Gao. T6i roi Viét Nam di Nhat khi con
m&i chi hon mét thang tudi. Nhung Thuy Tién néi toi cit viéc 1én duong lo s
nghiép, mu6n nudi con tot thi thu nhap phai 6n dinh, sy nghiép phai thang
tién cai da. Pén vai nam nita khi con tredng thanh, bat dau biét noi thi da giai
nghé, lic ay sé toan tdm cho con hon.

Toi ti€c la vi dé nghi ctia Sapporo khong dén s6m hon. Bdi vi day thuc su la
mot thanh pho rat dang song. Lanh, nhung khong khi cuc ky trong lanh.
Hokkaido c6 1é la mét trong nhitng noi ban d6 an ngon nhat thé gigi. Tw bo,
ga, heo, sushi cho dén cic néng san, mén nao ciing tuyét voi. O Sapporo, cit
vai tram mét lai c6 m6t quan an ngon. Ban ct chon dai mot quan 1é dwong,
do6 an cua ho ciing khong lam ban phai that vong.

Hoa nhap dugc véi moi treong méi, tuy cd nhé gia dinh, nhung téi da thi dau
ngay mot t6t trén san. Dau khong ghi ban, t6i van déng goép vao 16i choi ctia
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doi. Sau nay, khi Sapporo thang hang 1én J-League 1, ho da chiéu mo thanh
cong ngbi sao sO mot ctia bong da Thai Lan la Chanathip Songkrasin, dugc
ménh danh la “Messi Thai”. Thoi diém “Messi Thai” sang day, cau ta con
nhan duwoc dé nghi tuyén mo ctia mot vai CLB thudc J-League 1 khac nhw FC
Tokyo, nhung cau chon Sapporo vi “Cong Vinh tirng thi dau & dé”.

Keét thiic hon nita nam thi dau cho Sapporo, toi tré lai SLNA thi diu tiép thoi
han con lai trong ban hgp dong (con mot nam nita). Nhung Sapporo lic nay
quyét tam phai chiéu mé t6i cho dwgc. Mubn thé, ho phadi tra chi phi pha v&
hgp dong véi SLNA 1a 5 ty dong. Roi téi dwgc mai sang Nhat Ban an toi
cung vdi cac nguyén tht quoc gia cia ASEAN, theo 10i moi cia Bo Ngoai
giao Nhat Ban. Ngoai Thu tru6ng Nhat Ban Shinjo Abe la chu nha, t6i con co
dip gdp g& nhitng nguyén thi quoc gia cua Viét Nam, Malaysia, Singapore va
Lao tai m&t khach san & Tokyo. Thoi diém nay, Sapporo cho t6i biét sé co
chiéu mo toi cho duoc.

Va Sapporo qua da lam thé. Ho gtti dén SLNA mén tién 240.000 USD dé
mua lai mot nam hgp dong cua toi, theo diing diéu khoan pha vo. Néu lanh
dao SLNA nhan s6 tién nay, t6i sé tré thanh cau tha ty do va ky hgp dong véi
Sapporo.

So tién 5 ty vao thoi diém ay rat 16n véi SLNA. Nhung ho khéng dam quyét
vi s@ kho an néi véi cac CBV SLNA, von dang mudn doi theo toi trong mua
béng méi. Va thé 1a SLNA yéu cau toi viét don, khang dinh mong muén
duwgc két thic s6m hgp dong dé sang Nhat Ban. Tat nhién la to6i khéng thé
viét 14 don 4y, vi day dau c6 phdi y muon cua téi. Néu viét 1a don ay, 5 ty thi
CLB van nhan, nhuwng t6i lai tré thanh mot ké bat nghia, lic dy chac chan cac
CDBV SLNA chuyén yéu thanh han, tén tudi caa t6i xem nhuw sé bi chon vui &
chinh cai noi minh sinh ra.

Theo ly 1€ thong thudng ctia bong da chuyén nghiép, SLNA sé thong cao bao
chi, t6 chitc hop bao thong bao thanh 1y hgp déng cho toi. T6i di Nhat thi
CLB khong phai tra lwong nita, lai c6 mot mon tién dang ké vao ngan sach,
dé tuyén quan cho mua gidi mdi va cham lo cho ddi tré. Con néu & lai mot
nam thi SLNA khéng c6 gi, va Cong Vinh thi thanh cau tha tw do. Nhung
SLNA khéng chon con dwdong dy, ho muodn toi di va mudn téi ganh luén cai
trach nhiém. Nén du thich Sapporo cach mady, t6i van phai & lai dé con duoc
nhin thang vao mat nhitng CBV qué minh. T6i mu6n khi da gidi nghé, tré lai
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qué hvong con cam thay ty hao, con dugc chao don. Khong gi khing khiép
bang viéc bi ghé lanh ngay trén manh dat da nu6i dwdng minh. T6i da trai
nghiém diéu dy khi con & Ha Ngi, va khong bao gio mudn minh lai roi vao
hoan canh ay.

Va thé la t6i ¢ lai, hoan thanh n6t mot nam hgp dong con lai véi SLNA.
Ngay 19/1/2014, t6i ghi mot ban trong chién thang dam 6-1 trudc QNK.
Quang Nam, cung SLNA lén dan dau BXH. Day la ban thit 99 cua t6i trong
lich stt cac ky V-League. Liic nay, ca t6i lan nguoi ham mo déu chd cot moc
thir 100.

To6i da phdi chg... ba thang dé cham dén cot moc dy. Mot tran, hai tran, ba
tran roi bon tran, c* mot vong dau troi qua, sy sot rudt lai cang tang lén. Va
ctt dén moi vong dau, ngwdi ta lai dat cau hoi bao gio thi t6i mdi trd thanh
cau tha dau tién cham moc tram ban tai V-League.

Va ban thang dy da dén trong tran gap Hai Phong vao ngay 22/3/2014. Hai
Phong la doi chitng kién t6i ghi ban dau tién sau khi trd lai trong mau ao
SLNA, gio lai 1a doi chitng kién t6i di vao lich sit. Bay la ban thang nang ti
s lén 2-0 trong chién thang chung cudc 3-1.

DPac biét hon, dé la mot qua phat dén.

Toi thich ghi ban tir mot tinh huoéng béng “séng” hon, nhirng cham moc tram
ban ttr tinh huéng phat dén lai c6 céi thu vi cta riéng né. Béi vi toan bo moi
nguoi trén san déu phai chd y dén no. Trén san, ta c6 thé lo dang lam viéc gi
do6 va cé thé béd qua mot ban thang chdp nhoang. Nhuwng khi c6 phat dén, moi
nguoi déu cha tam doi theo nguwoi stt. K€ ca trén truyén hinh, ngudi xem c6
thé dang mé ti lanh hay nhin vao dién thoai, nhung khi nghe binh luan vién
ho phat dén, ho sé tam ngung dé xem tinh hudng dé.

Qua phat dén cling mang mot y nghia dong doi rat cao. La mot tién dao, toi sé
khong la ai néu khong dwoc dong doi chuyén béng hodc tao co hoi. Bay gio,
mot pha dan xép dep két thic v4i mot pha pham 16i v6i Hoang Thinh. Va t6i
duworc trao bong thue hién qua 11 mét.

Va toi da thanh c6ng. Tuyét voi hon, toi biét c6 rat nhieu CBV dang doi theo
thoi khac dang nhd nay trong sw nghiép. SLNA sau d6 khong thé dua vo dich
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dén cung, nhung may ndam & SLNA cua t6i van duwgc danh gia la thanh cong.
Keét thic ban hgp dong véi SLNA, t6i thue sy da ky vong CLB sé gitt t6i &
lai. T6i muén c6 mot cai két dep cung SLNA. T6i da khéi dau sw nghiép &
day, va thyc sy muon két thiic sy nghiép & chinh noi da dao tao ra minh.

T6i chd mai, nhung khong thay phan hoi gi ti Ban 1anh dao. T4t ca nhitng gi
toi nghe duwogc vao ldc ay la CLB da hét tién, va khong thé ky hop dong tiép
vdi toi. Nhung ltic nay, tién bac véi t6i khong con qua quan trong nita. T6i da
kiém duwgc nhiéu tién ti quang cdo va nhitng nha tai trg. Uu tién s6 mot cta
t0i la dugc cuing SLNA gianh chitc v6 dich V-League, 16i toi sé giai nghé
ludn @ qué huong.

T6i cho mot thang, hai thang roi ba thang. Khong mét ai & CLB goi cho t6i
cd, t6i md&i goi dién cho anh Hitu Thang:

— Anh o1, tinh hinh sao r6i? Mua t6i anh em minh con dugc lam viéc cung
khong?

— Em di di, ding cho nita.
— Em c6 thé da tiép ma. CLB trd em bao nhiéu ciing dugc, em khong doi dau.

— Anh nghi em nén di. Bdi cau thti ngan lam. Ma em ciing khong con tré nita.
Tim mot ban hgp dong cubi cung di.

— Em c6 thé cho CLB... ng ma. Bao nhiéu ciing dwoc, khi nao c6 ciling dwoc.

Vay ma rot cuc, van khong mat ai giit t6i lai. Mot 1an nita, dita con S6ng Lam
phai roi qué hwong. Lan nay la mot cugc Nam tién!
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19 - HANH PHUC LAM CHA

Toi t'ng nghi chitc vo dich AFF Cup 2008 1a khoanh khac hanh phic nhat
trén doi, cho dén khi toi duwgc trdi nghiém cam gidc duwgc lam cha. Toi tin da
sO ngudi cha trén doi sé dong y véi toi mot viéc: Cai gidy phat ma thién than
cta ho cét tiéng khoc chao thé gidi, cudc song ctia ho hoan toan thay doi.

Nhu t6i da noéi, 2012 la mot nam that sy dang quén cua toi trén phuvong dién
nghé nghiép. CLB Ha Noi ACB bi gidi thé, t6i bi nghi 1a “cttu den” & doi

tuyén va bi truyén thong ghé lanh. Nhung trén phuwong dién ca nhan, day lai
la mot nam cye ky dang nhé. Béi Thuy Tién da quyét dinh sinh con cho t6i.

Twr khi lam ban trai cia Thay Tién, t6i gan nhu khong phdi dwa ra mot quyét
dinh hé trong nao. Nhitng gi khé khan nhat, can quyét doan nhat, Thuy Tién
déu 1am hét ca. Nguoi ta néi dan dng xay nha, dan ba xay t6 &m. O nha t6i,
Tién... xay tat. Quanh nam sudt thang lam ban vGi qua bong, di chuyén hét
noi nay dén noi kia, hét tap lai thi dau, hét CLB lai lén doi tuyén, t6i cha co6
may thoi gian gap ngwoi ban doi ctia minh.

Néu Tién nira chitng mudn cat ditt moi quan hé, t6i cling khéng cach gi trach
nang dugc. Nhung Tién khong lam thé. Mdc cho nhiéu ngwoi c don thoi vé
mot moi tinh dam tinh thwong mai hay mét hop dong tinh cam nao dé, ching
t0i van yéu nhau bdi tinh yéu chan thanh nhat. Tién lo cho t6i tirng chit mot.
Nang ciling n6i hdy can nhac chuyén giai nghé sém, chit ditng c6 rwdén nhiéu
qua. Ly do la vi nang s@... t6i an bay trong nhitng ltic di du dau day doé. Xuai
ban doi gidi nghé vi sg... thy'c phdm ban, mot 1y do rat phu nit!

Nam 2012, trong ltc t6i gap nhiéu trac trd trong sy nghiép thi Thay Tién lai
vuon dén dinh cao cua danh tiéng. Nang dang noi nhw con sau “Buwdc nhay
hoan vii”, hgp dong madi hat va tai trg dén lién tuc. Nhung von 1la mot ngwoi
tin vao Phat phap va s6 ménh, nang quyét dinh bo hét dé sinh con cho t6i.
Mot quyét dinh rat quyét liét, dugc thong bao that ngan gon: “Nam nay tot
cho viéc sinh con, con ra doi nam nay sé tot cho bo. Em sé bo hét, & nha sinh
con cho anh”.
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Lic nay, toi da 1a nguwoi “Tién dat dau, tdi ngoi do”. Thé 1a cung kinh khong
bang tuan ménh, t6i dong y du hoan toan chwa c6 y niém gi vé viéc lam ba.
Nhung cling nhw nhiéu ngudi dan 6ng Viét Nam, ddc biét la dan 6ng mién
Bac vai tu twdng da an sau vao tiem thite, toi thich c6 mot diva con trai. Toi
néi v6i Tién la minh mudn con dau sé la con trai. T6i la difa con trai duy nhat
trong nha, bo me va gia dinh t6i sé vui khi c6 chau dich tén. Cé con trai, toi
sé day cho no da bong, toi sé mang no ra san, toi sé khoe véi no la ngay xwa
bd da banh rat ctr, ghi ban rat nhiéu va tirng la cau thu dugc san don nhat. Toi
sé “ép” n6 xem cu danh dau vao lwgi Thai Lan cia minh & AFF Cup 2008.
Nghi dén dau lai thdy... swéng dén do.

Tién biét toi thich con trai, nén nang noi sé co dé con trai. Liic nay tuy chuwa
thanh hon, nhung ching t6i da xem nhau nhw vg chéng. Khi viét cudn sach
nay, ching t6i da & canh nhau dwgc hon chin nam va da c6 con dugc gan nam
nam. Vay ma hai vg chong chwa bao gio cé duge mot bo dnh cwdi nao cho ra
hon. Khi chon nhan cwdi, 1a Tién canh size r6i chon nhan, sau doé tat ta ra san
bay dwa cho t6i thir xem vira size chwa khi t6i chuan bi bay noéi chuyén ra
nuwdc ngoai cung doi tuyén, khong thé ghé vé nha mot chit du & thanh pha.
Khi quyét dinh t6 am cho hai di¥a & quan 7, nang chon tirng vién gach, chinh
lai trng thiét ké, bao quat tir trong ra ngoai. T6i chi viéc vac xac vé, khen
“nha dep ghé” roi chui lén ngu.

C twéng lam vg cau tha la swéng, cit thir song nhw Tién vai tudn, e sé buon
chét mat. Néu t6i la ca si hay dién vién, nang con nghe t6i hat hay xem t6i
dién. Pang nay Tién khong mé béng da mot chit nao, c6 no lyc coi cling cha
thdy hap dan. Tién tirng n6i da béng la mét mon rat chan, may chuc 6ng dan
ong di dudi mot qua béng, lai con mac do giong nhau su6t ca nam troi nita,
khong “phay san” mot chit nao.

Tién cham lo cho gia dinh, chi xai tién rat hgp ly. Tién nao cho sy nghiép,
tién nao cho gia dinh, tién nao tr thién, nang quy hoach dau ra dé dua ca. Va
gitta lic dang ¢ dinh cao cta sw nghiép, nang quyét dinh ngung lai dé sinh
con. Tién tim hiéu va néi rang sinh con nam do6 hogp tudi va sé tot cho sy
nghiép cua toi, hon nita phu nit vao do tudi do6 sinh con thi dira tré sé cé thé
chat va tri ndo phat trién tét nhat. Tién quan niém khong co6 dinh cao nao
quan trong hon hanh phuc gia dinh, diéu gi t6t dep nhat nang ciing sé lam vi
tOi.
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Khi phat hién c¢ thai, nang dang ¢ Kién Giang, con toi ¢ tan Ha Noi. Ba chi
“cé thai ro6i” nhu thap sang ca nhitng thang ngay u dot cua toi.

Tien theo dao Phat, khong phai la mot nguwoi tin boi toan. Nhuwng ban be
nguoi than hodc ngay ca bo me lai gidi thiéu thay nay thay no dé xem, ai
cling mong tin quy t&r. Pi bén, ndm ngwai, ai cling ca quyét sé sinh con trai,
ma toan la nhitng thay ndi tiéng ddc biét nén vo tinh trong dau t6i cling nghi
minh chac chan c6 m6t di¥a con trai.

Khoang bon thang sau, két qua siéu am cho biét bau con gai. N6i that l1ong la
toi da hut hang. R6i sau do, t6i danh phai ty an i minh “Con nao ciing la
con” va chd dén ngay sinh nd. Nhung nhd vay ma tit do vé sau nang quyét
dinh tin vao cau noi “Bo6i ra ma, quét nha ra rac”. Nang tuyét doi khong bao
gio xem badi nita.

Thoi gian c6 bau, Tién nghén kinh khing. Cé nhitng bita thdy vg an ma nuot
khong nbi, thitc an nghen trong ¢6, phai méc dé non ra, toi chiu khong noi.
Co nhitng bita t6i vao nha tam thi thdy Tién da nam bét trong do6 vi qua mét.
Pém nao t0i cling niém Phat, cau nguyén cho me tron con vudng. T6i sé
khong dam cai ménh trdi, khong dam cau cho cé con trai nita. T6i xin Phat
troi cho hai me con an lanh, c cho t6i gidam tudi tho di cling dugc.

That bai & AFF Cup 2012 it ra cling c6 mdt mat dugc: Toi duge phép vé sém
va & canh Tién vao thoi khac sinh né. Gao ra doi vao ngay 2/1/2013, Idc 8
gio 30 phut sang, ding ngay va gio' ma b6 me gap nhau lan dau tién bon nam
vé trdc. M&i hom nao con chup hinh cho tap chi, run run xin s6 dién thoai,
vay ma bay gio ching t6i chuan bi chao dén dita con dau tién. Ro6i ching toi
sé cung nhau budc vao mot hanh trinh mdi trong cudc séng gia dinh.

Toi 14i xe dwa Tién dén bénh vién. Nang roi khéi xe roi di vao lam thu tuc hét
sttc chi dong, nang van luén chu dong nhuw thé trong moi viéc. T6i vao sau,
giat minh khi thady phéng vién ctia cac t@ bao da tic tryrc bén trong tir Itic nao.
Toi vao trong phong sanh, noi véi Tiéen:

— Anh nghi phéng vién da theo minh tdi tan day roi.

Tién noi:
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— Lat nita sau khi gdy mé va mo xong, bac si sé mang em sang phong hoi strc.
Anh lam on gitip em mot chuyén, lay cai khan che mdt em lai, khong cho ai
chup hinh hét. Em tha chét chit khong chiu xdu. Em ma thay hinh em trén bao
xau xi, toc tai xu xi, mat miii bo pho chac em s6ng khéng noi.

— R6i. Buoc roi.

Khi Tién sanh n& xong, t6i da phai xin chuyén hai me con vé phong theo
duwong vong, dé cac phéng vién dirng chup anh. Day la mat trai cta sy noi
tiéng, dén ca di... dé cling phdi nhin tredc ngo sau. Gidy phut thiéng liéng cta
gia dinh, nhung cling khong c6 dugc su riéng tu.

Khi Tién tinh day, cau dau tién nang hoi t6i la con dau, con giong ai vay? T6i
ngd ngang noi:

— Sao no khong... giong ai hét em 0i?

Sau nay Tién van ndi dua la Iic nhin thdy con lan dau, nang tu héi sao hai vg
chong chau A lai dé ra di¥a con chau Phi. Vi Banh Gao mdi ra doi mit may
con sung, da do hoét, toc xoan hét ca lai. Hai dita quanh nam lam viéc, moi
chi tiét déu hoi bac si, dau cé nhiéu thoi gian tim hiéu nén khong hé biét
trong nhitng ngay dau, tré so sinh da con ngdm nuwéc 6i trong thai nén mat
miii tay chan van con suwng nhiéu nhung sau doé thay doi rat nhanh. Khoang ba
ngdy sau, Banh Gao tir chdu Phi chuyén quéc tich sang chau A tré lai. Trom
via da em hong 1én, mat m@ to, dep nhw mot thién than. T6i néi véi vo:

— Vg 0i, con minh thiét, con minh thiét r6i né vog oi.

R6i nhitng ngay sau do la tiét muc thay ta, pha sita. Von c6 kinh nghiém
cham em gai tir nho, t6i lam moi thit v cung thao vat, dén Tién cling ngac
nhién. Khi nhin thdy con, ban nang lam cha trong moi ching ta tr6i day. Lic
ay, khong con nghi gi dén con trai con gai nita, chi cam thay thwong con v6
cung. Hang ngay dugc nhin con 16n 1én, nghe tiéng con cuwdi da la mot hanh
phiic quy bau. Tt Itic c6 con, t6i khong con buén nhiéu nita. Nhitng thi phi
cling dugc toi bo ngoai ctra, dé tan hudng niém vui lam bé.

Banh Gao cwoi nhiéu vo ké. Khi siéu am, cac bac si da néi Banh Gao biét
cwoi tir trong bung me. Khi chao doi, Banh Gao con cwdi nhiéu hon, lau 1au
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cuoi sang sdc thanh tiéng. Nhin Tién vat sita, cho Banh Gao b, t6i thay
thiong ca me lan con. Lam phu nit vat va la thé, vay ma t6i con trong nam
khinh ni*. Cang nghi, t6i lai cang cdm thdy thuong con nhiéu hon. Téi néi véi
Tién:

— Gid ba mdi biét 1a minh thich con gai hon. Sau nay me c6 sinh con trai, thi
ba van sé yéu Gao hon.

Twr ngay c6 Gao, toi chi muén vé nha that sém dé gap con. Sy ra doi ctia con
gai cling lam van ménh cua t6i thay d6i. Sau mot nam 2012 den toi, toi budc
vao mot nam 2013 twoi sang hon rat nhiéu. Du that bai & AFF Cup, hang
MILO van tin twdng ky hop dong dai dién vai t6i. Vi Tong Giam doc nguoi
nwdc ngoai muon ky vdi toi nhitng nam nam. Cap dwdi ctia 6ng can ngan vi
nghe bao chi néi t6i la “quyeén lwc den” & tuyén, c6 thé anh huwdng dén hinh
anh ctia nhan hang, nhung 6ng van quyét ky vai t6i cho dugc.

ROi t6i chuyén sang Sapporo thi dau. Chuyén di nay ciing chinh thitc mang
hao quang trd lai véGi toi. Thoi gian & Nhat, to6i cam thdy nhé nha kinh khing.
Vi Tién toi con co thé chat hay goi dién, véi con gai t6i dau biét lam gi
ngoai viéc lay dién thoai ra nhin hinh con. Thoi gian & Nhat Ban, t6i lam viéc
v6i cwong do kinh khung, tap luyén, thi dau, thwe hién cac hoat dong véi
cong dong, 1én dai lam nghia vu v6i CLB, c6 nhiéu bita phai an hamburger
voi va trén xe cho kip lich 1am viéc. Nhung nghi téi con gdi, toi thay minh
manh mé hon. Cha phai minh dang no luyc dé sau nay con cai cé cudc song tot
dep hon hay sao.

Théang 11/2013, t6i két thic hgp dong cho muwon véi Sapporo va tré vé. Toi
lao ngay vé nha dé 6m con gai vao long cho théa n6i mong nhé. Bat chan vao
nha, toi lao di tim con, vira dinh 6m hon con thi Banh Gao dap mot cai, mat
né ngo ngac vi khong hiéu t6i la ai. Té6i 6m cach nao con cling day ra va khéc
to. Hoa ra nira nam xa b6, Banh Gao da quén mat mat bo réi. Toi 1ai thui vé
phong, ng6i khdc mét minh nhw difa tré. Minh no lywc lam céi gi, hao quang
noi tiéng lam gi, kiém tién cho c6 lam gi dé roi chinh con dé khong nhan ra
minh.

Pay la ly do mo6t nam sau, khi Sapporo chia ban hgp déng hai nam vGi mic

lwong 10.000 USD/ thang, t6i da phai tir choi. Luc ay téi chwa c6 CLB méi,
trong khi SLNA khong ky tiép hgp dong vdi t6i. Nhung toi khong thé sang
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Nhat trong hai nam dwgc. Gao da hai tudi, toi can & bén canh con hon la can
mot hgp dong hau hinh. Tién néi:

— Anh ctt di di, em & nha cham con ciing dugc. Em thay doi bén Nhat nguoi
ta rat coi trong anh, coi trong hon bat ky doi bong nao & Viét Nam nay. Anh
sang do di, em thinh thoang mang con sang tham.

Nhung nhé dén cai dap cda con, toi &m anh.

Va toi quyét dinh khong di nita. Néu khong c6 CLB nao mai, tdi sé ¢ nha
cham con va tim kiém mét cong viéc khac.

Va t0i tin ai ¢ vao hoan canh cua t0i cting sé lya chon nhu vay!
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20 - NHUNG NGAY BUON O PAT
THU

Vi thwong con, t6i danh phai tir choi co hoi sang Nhat thi ddu cho Sapporo va
cho dgi co hoi tiép theo tir trong niwdc. Sau hai thang cho dgi, rot cuc 10i dé
nghi phu hgp nhat cho t6i vao ltic ay da xuat hién: Binh Duong.

Vao cai nam 2014 ay, Binh Dwong la moi treong bong da tot nhat Viét Nam.
Ho dwoc vi nhw mot Chelsea ctia V-League vGi nguon luce tai chinh manh va
cach lam bong da khoa hoc. T6i dang thém khat chitc v6 dich V-League dau
tién trong sw nghiép. Binh Dwong mang dén cho t6i co hdi dat dugc wéc mo
ay. Hon nita, vao Binh Dwong thi t6i sé dwgc & gan gia dinh minh.

Binh Dwong ciing tra cho t6i rat nhiéu tién, va du khong néi vdéi ai, t6i van
am tham xac dinh day sé la ban hgp dong cudi cing ctia minh truwéc khi giai
nghé. Nguoi lién hé moi t6i vé dau quan cho Binh Dwong la Chu tich Nguyén
Minh Son. Nhung 6ng Son bdo t6i phai goi dién cho ong Hai “lo™, hoi y ong
mot tiéng xem thé nao.

MGi quan hé gitra t6i va 6ng Hai “lo” trude gio van tot. “Bo Hai”, nhw cach
t0i van goi than mat, biét rd kha nang cta t6i bdi 6ng tirng c6 thoi gian lam
trg ly tai doi tuyén Viét Nam. Toi boc mday goi cho bé Hai, ngudi dan 6ng
duwoc vi la “Jose Mourinho ctaa Viét Nam”. Sau khi héi tham strc khoe t6i vao
ludn van deé chinh:

— Con mudn vé Binh Duong da. B6 xem con c6 thé vé duwgc khong?

Lé Thuy Hai dap ngay:

— O kia. Vé di chi héi gi. Con vé day, quan dong ngwoi manh thi cang tot
thoi. Con ¢t lam viéc truce tiép véi Chu tich Son hodc anh Quang (Nguyén

Thanh Quang, tredng doan CLB Binh Durong). Ma lam viéc voi anh Quang
sé tot hon.
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Ong Hai néi thé, nhung do da 1am viéc v6i Chu tich Son ngay tir dau nén toi
tiép tuc lién hé theo dau méi nay. Ong Nguyén Minh Son bao néu Lé Thuy
Hai da dong y thi moi viéc con lai chi la van dé thu tuc. Téi yén tam vi giai
quyét dugc van dé twong lai, tredc khi 1én dwong tap hudn véi doi tuyeén tai
Nhat Ban, ldc nay da duwgce dan dat bai HLV Toshiya Miura.

Pén Binh Duong gap gd Ban lanh dao va chao d6i bong mai, Chu tich Son
bat ngd dwa cho t6i mot cai boc. Trong boc dy 1a mdt sd tien mét 16n. Ong noi
t0i mang tién ay dén biéu cho Lé Thuy Hai, goi la “biéu bo chit qua dé dé
lam viéc”. Ong Son noéi thém:

— Cha khong thich diéu nay, nhung day la 1€, ai cling phai thé ca.

Khoéng phai lanh dao nao ciling biét suy nghi, vun vén tirng cai nho nhat cho
cau thu ctia minh. Thé nén t6i cuc ky xtc dong khi chii Son da suy nghi cho
toi nhiéu nhu vay.

Nhung cam né trén tay ngoai long biét on chu, t6i suy nghi rat nhiéu. Tai sao
phai c6 man dut 16t ngay khi con chwa lam viéc v&i nhau mot ngay nao?

Toi khong phé phan diéu nay sai hay diéu kia ding, nhung téi c6 nguyén tac
lam viéc cua t6i. T6i khong phai kiéu ngudi thich di nguwgc lai s6 dong, cling
khong thé chay theo théi quen s6 dong dé hanh x dugc, ma t6i chi quan
trong “cai viéc minh lam la ding véi nguyén tac ctia ban than minh hay
chwa”. To6i tin m6t ngwdi dan 6ng thanh cong thuc sw thi diéu kién da chi géi
gon trong hai ti “chinh tryc”. D6 cling 1a mot trong nhitng nguyén tac kim
chi nam ma t6i luon phai gitt cho dén tan sau nay.

Nhuwng phép vua thua 1€ lang, t6i van phai nhan boc tién 4y mang vé suy nghi
va dau tranh vdi chinh minh.

HoOm sau to6i hen gap 6ng Hai, cam thém chai rgu va mot it thudc 1a ma
minh da mua tir Nhat vé dé biéu 6ng. Toi biét 6ng thich hit thudc, va toi cling
xem Viéc biéu qua nay la hanh dong chao héi phu hgp nhat.

Thé nhuwng sau khi thong tin t6i chinh thitc dau quan cho Binh Dwong duwoc

cong bo rong rai trén cac mat bao, kém theo con so6 thu nhap cao ngit nguwéng
ma CLB dat Tha danh cho t6i, 6ng Hai bong duwng thay doi thai do.
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Ong noéi véi toi trong cudc gidp dau tién:

— Anh phai biét la & CLB nay, khong c6 ai la ngoi sao cd. Khong c6 ai dugc
ddc quyén thé nay thé kia dau. Anh ciing phai hoa minh ctung tap thé, chw
khong phai nghiém nhién da chinh dau.

Toi dap loi:

— B0 yén tam, con hoa dong ma. Tt trwdc dén gid, con ldc nao cling dat doi
boéng lén hang dau.

Va toi quyét dinh khong dwa tién cho 6ng Hai “l¢”. Néu minh c6 nang luc thi
ong ay budc phai dung minh. Néu khong thi minh ng6i dy bi va no lyc nhiéu
hon. Cht ai lai dung tién dé mua céi quyén dugc doi xir cong bang? Toi
khong thich kiéu cong bang ay.

To6i goi dién cho Chu tich Son dé tra tién lai. Dién thoai 6ng Son tat may (sao
ct* moi lan t6i ¢ viéc can noéi voi nhitng nhan vat ditng dau CLB thi may cta
ho déu... tat). Toéi bén giti vao dién thoai ctia 6ng Son mot SMS. Tin nhan dy
dén hom nay t6i van con gitr:

“Chu a, chau biét chi lo cho chau, nhung chau khéng thé lam viéc nay. Co
nang luc thi da, khong thi chau ngo6i dv bi.”

R6i hom sau, t6i dén tru sd tra tién lai cho Chu tich Son.

Trén duong vé, trong dau t6i tw hoi nén béng da nay sé di vé dau néu no
khong van hanh theo nhitng nguyén tac chuyén nghiép ma van tuan theo
nhitng rang budc day tinh ca nhan nhw thé? Sao chiing ta c6 mot rirng luat,
ma van thich dung luat rirng?

T6i khong tra tién dé mua suat da chinh cho minh va san sang dung nang luc
dé gianh quyén da chinh. Nhung moi thit hét sitc khé khin. Ong Hai “lo”
chinh thitc... lo t6i nhu chinh céi tén ctia minh. T6i gan nhw chi dwgc ngoi du
bi va khi vao san cling khéng dwoc tao diéu kién t6t nhat.

Nhung lic nay, dita con gai da lam t6i suy nghi b6t tieu cuc di. Toi khong
con ty trach minh hay trach ngudi, khong lam am 1, khéng lay giay dap vao

https://thuviensach.vn



dau nita ma hoc cach chap nhéan sy that. T6i van c6 hét minh trén san tap va
vui vé chap nhan ng6i du bi.

Pau nam 2015, t6i chinh thitc lam dam cwéi vGi Tién sau sdu nam yéu nhau.
Thoi gian dy, Binh Dwong c6 tran dau véi Bong Thap trén san nha. Vi ban
dam cwdi nén toi chi tap trung lai véi doi mot ngay trude khi tran dau dién ra.
Theo lich trinh, CLB lu6n c6 mot bu6i hop trwdce tran va chot danh sach dang
ky thi ddu. Ong Hai “lo” nhw thuong 1€ ddt cau hoi:

— C6 ai khong muon dang ky khong?

To6i chi vira tap lai sau dam cwéi, biét rang minh khong du thé Iyc dé tham
gia, nén toi noi:

— B0 oi cho con khong dang ky. Con vira nghi muwoi ngay va mdi trg lai. Co
gl con ra xem doi da, chit con khong du tran nay dugc.

Ong Hai “lo” mia mai:

— Trwong hop ctia anh khé 1am. Khéong cho anh dang ky lanh dao hoi t6i,
CDV hoi t6i sao khong cé tén Cong Vinh trong danh sach. Ro6i dang ky cho
anh ma khong dung anh thi lanh dao hoéi sao khéng cho anh da. CBV yéu cau
toi giai thich ly do. Nén viéc cda anh la ctt... ng6i yén dé ma lanh lwong.

T6i khong biét noi gi sau cau tra 10i cua 6ng Hai. Sau khi két thiic cude hop,
thdy c6 ca Giam doc diéu hanh Tran Van Buwong va Truwdng doan Nguyén
Thanh Quang & do, t6i mdi dén noi thang véi ong Hai “lo”:

— B6 khong thich con thi cho con di d6i khac. Con vé day dau phai dé b6 bo
thi cho con. C6 nang lyc thi da, khong thi thoi.

Ong Hai ngay trudc mét hai 1anh dao da dop ludn:
— U. Tao khong thich may dé. May c6 ning luc ciing khéng dugc da.
— B6 vi hiém khich ca nhan chi dau phai vi tap thé.

— U thi tao ca nhan d6. May lam gi tao?
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— B06 khong phai thang dan ong.
— May noi gi do?

— Con no6i bd khong dan 6ng. Truwdc khi vé con da goi dién hoi bd roi con gi.
Chinh b6 n6i con vé, dya trén nang lwc ma da. R6éi gio bo lai noi thé.

— Tao c6 muén may vé dau?
— Thay chwa, b c6 phdi la dan 6ng dau? Néu khong sao bo khong dam nhan?
— May ndi gi?

Luc ay ctra phong hop van con mé. Hai chiing t6i cai nhau to dén mitc ca doi
déu nghe, ca Tay lan ta, ngay tre6c mat Ban lanh dao.

Chac c6 1é day la lan dau tién trong sy nghiép cam quan cua Lé Thuy Hai, c6
mot nguwdi dam dirng 1én cai nhau véi 6ng. Cau thu nao ciing sg 6ng. Nhung
toi khong sg, vi toi co lam gi dau ma phai sg? Toi chi sg chinh lvong tam
minh ma thoi.

Ciing trong thoi gian dy, CLB Incheon United & Han Quéc mu6n muwon t6i.
To6i méi noéi voi Cha tich Son:
— O day, b6 Hai khong thich con. Hay chi cho con di Incheon d4 mot mua,

mua sau con vé, dé xem tinh hinh c6 gi thay doi khong.

Ong Son khong dong ¥, dng néi t6i 1a tai san ctia CLB. Ngay ca khi chi c6
thé ngobi dv bi thi toi cling khong duwgc phép di dau hét. Toi danh phai chap
nhan sy that ay.

Binh Duong thing Pong Thap dén 6-1 tran dy. Ong Hai dau thé b6 qua co
hdi tuyét voi dy dé nho di céi gai trong mat. Ong gtri t6i hau thw dén Ban lanh
dao:

— Bay gio co t6i thi khéng c6 thang Vinh, ma cé thang Vinh thi khéng c6 toi.

Chu tich Nguyén Minh Son, nguwdi da c6 cong bién Binh Dwong thanh mot
thé lyc ctia béng da Viét Nam, ciing dau phai dang vira. Ong kién quyét:
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— Vo dich da khé, giit ngdi vo dich cang khé hon. Kinh nghiém cta Vinh rat
can thiét. Nén ca hai déu phai & do, va phai cai thién moéi quan hé di.

Nhung 6ng Hai ditt khoat khong cai thién. Ong di toi sat van, diit khoat
khong cho to6i da. Ban lanh dao mudn 6ng cho t6i ra san thi dau. Va ong dap
lai bang viéc cho t6i vao san §... vao ba phtit cudi.

Tran gap Thanh Héa, t6i dwoc vao san khi tran dau chi con nam phut. Toi cé
mot co hdi ghi ban, nhung da bo qua vi cdm giac bong khong tot. Ong Hai
quay sang noi véi Chu tich Son:

— bay, ong thay chwa? N6 c6 da dugc gi dau!
Nam phuit thi dén Lionel Messi con khong da duwgc chit néi gi toi!

Nhitng ldc nhw thé t6i lai tw néi véi ban than minh: “Co 1én Vinh, trdi hai
md&i chét chi ngwdi hai khong chét dwoc dau”.

R6i 6ng khong budn gitt moi chuyén trong khuén khé ndi bo nita. Ong noi
véi truyén thong la toi qua mat ong khi vé Binh Duwong. T6i cam thay soc vi
diéu do.

Poi ldc toi cling buon, nhung tham nghi 1a séi da thi chang c6 duwdong chat gi
cho cdy, né cdc can kho citng, nhwng lai gitip cho céi cdy bam chat goc ré,
khong do6 hay nga trudc nhitng con bao, cling giong nhu nhitng khé khan trac
tr@, lam minh kho6 chiu nhung né nuoéi dudng minh treéng thanh manh meé
qua tirng bai hoc kho khan.

N6i vay thoi chit dén tan bay gio téi khong nghi 6ng ay hai t6i gi ca. Toi xem
nhw co hoi dé thir thach ban linh ctia minh c6 thé vugt qua duge nhitng ap luc
hay khong. T6i tin rang trong cudc doi minh khéng c6 gi la xay ra ngau nhién
ca, khi gap bat cit mét ai déu la nhitng nguwdi ma minh can phai gap, khi bat
ky mot diéu gi tot dep hay khé khan dén thi cling chinh 1a diéu ma ban than
minh can phai hoc.

ROi it 1au sau, 6ng Lé Thuy Hai ciing phai rdi CLB Binh Duong. Ong Mai

Pitc Chung dwge bo nhiém vao ghé Giam doc ky thuat, va Nguyén Thanh
Son 1én ng6i vao ghé HLV trwdng. Khi 6ng Hai “lo” khéng con nita, t6i nhw
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dugc théao ciii s6 1ong. Két thiic mua giai dau tién ctia 6ng Chung trén ghé
Giam doc ky thuat, Binh Dwong gianh ba danh hiéu quan trong: vo dich V-
League, vo dich Ctp quoc gia va vo dich Siéu Cup.

Trudc nam cudi cung cta to6i ¢ Binh Duwong, Chu tich Nguyén Minh Son néi
sé trd lai doi bong va nam tiép theo Binh Dwong chi lo tru hang thoi. Ong Son
noi:

— Chau nén xem xét ma roi di, ding & lai nita, vi chu cling sé roi doi. Bay gio
chti chau minh thanh ly hgp dong cho roi dé chau con di cho khac.

Ban sé khong bao gio tim thdy & bat ky noi dau trén thé gidi, mot nha vo dich
dang & dinh cao danh vong lai dat muc tiéu tru hang mua tiép theo. Nhung
day la Viét Nam, ndi chuyén nghiép van con la mét khai niém kha xa vai.
Chung ta dang loay hoay di tim sw chuyén nghiép. Két thic hgp dong véi
Binh Duong, t6i 1én duwong dw AFF Cup 2016, gidi dau cudi cung trong su
nghiép!
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21 - VALAR MORGHULIS

Hon 90% dan s6 Viét Nam biét doc, biét viét, nhung chi c6 mot minh thay
Nhat Chiéu la cé thé danh van chit “T6i” hay nhw thé: T6i nang toi. T6i nghi
rang tat ca nhitng 10i chi trich ma minh phai hitng chiu, tat ca nhitng kho
khan ma 6ng trdi bay ra cho minh chi la cach dé minh dén t0i va trd nghiép tur
kiép trrdc ma thoi.

T6i dén vai ton gido mot cach kha mudn mang, trong khi gia dinh Thuy Tién
tir 1au da an chay niém Phat. Me Tién an chay truedng ti* nam 14 tudi dén gio,
b6 Tién tridc khi mat cling la mot nguwdi cham chi tu tap thién dinh, céa gia
dinh nha ngoai Tién déu la nhitng ngwdi an chay treong va la chuyén gia lam
phudce. Vé dén Kién Giang, héi gia dinh Tién, khong ai la khong biét. Nho c6
gia dinhTién ma to6i da bat dau lam ttr thién nhiéu hon. Trong nhitng budi t6i
udng tra cung nhau, nang bat dau néi cho t6i nghe vé dao Phat, su phu nang
la mot vi thanh tang & An D9, dic Minling Khenchen Rinpoche, mot vi Phat
tai sinh kiép thit chin.

Ton gido gitp cho t6i m@ long, t6i bat dau vui bdi niém vui ctia nguwoi khac.
Xuat than tr ngheo kho, t6i biét gia tri ciia dong tién va biét sy am ap khi
nhan dugc sy gitp do la nhw thé nao. Trong mwdi bon diéu ran cta Phat, diéu
ran cudi cung da ghi: “An i 16n nhat ctia doi ngwdi la bo thi”. Chung ta hay
nghi chi* “bo thi” theo dlng nghia tich cyc nhat cta no.

B6 thi titc 1a gitp do, sé chia, la gieo nhitng hat giong thién lanh. Téi tin tuyét
doi vao luat nhan qua: gieo gi gat ndy. Nhitng bac giac ngd thuong néi “Khi
chuing ta chét di chang thé mang theo duwgc mét cai gi, thit duy nhat ma ching
ta c6 thé mang theo duwgc la nhitng gi minh da cho di”.

Con nguoi it ai nghi vé cai chét cia minh. Tu tdp khong gitp ta tredng sinh
bat t¥, ma gidp ta don nhan cai chét binh than hon. C6 nhitng ngay to6i di vé
nha, nhin canh vat hai bén dwong roi tham nghi: M6t ngay nao d6 minh sé
khong con duwgc nhin thay nita, moi vat trén doi nay déu la vo thuong. Minh
r6i cling chét. Con minh roi ciing sé chét, khong mat ai c6 thé song mai. Vay
khi chét di, minh c6é mang theo dwgc tién tai hay danh vong dau?
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T4t cd minh mang sang kiép sau chinh la cai nghiép & kiép nay. Vay la lam
nhiéu phuéc bau, ta sé c6 cudc doi binh an hon, ta sé di vao c6i chét mot cach
thanh than hon.

Toi ngd ra tat ca nhitng diéu nay ciing b&i mot chir duyén. Vao mot budi
chiéu nam 2015, thay cua Tién c6 dwa mot vi tu hanh nguwdi Nepal dén tham
nha t6i. Pdy la ngai Lama Lungdrup, du chwa phai la mét vi Phat tai sinh
nhiéu kiép nhw s phu Tién, nhung ngai cling 1a mot hanh gia tu tap giac ngo
trén day nui tuyét Hy Ma Lap Son ma trong kinh Phat van thudng hay nhac
tGi, ngai trdi qua rat nhiéu nam nhap that tu hanh. Ngai 1a mot vi tu hanh dac
dao. Ngai xem tat ca do vat tai san chi la vat ngoai than. Ngai cé thé mang
dép rach, vira di vira hat, ung dung ty tai. Ngai luon cudi noi vui vé, khong
bao gio buc doc véi bat ky diéu gi.

Ngai chi néi tiéng Tang, chi khong biét tiéng Anh. Ngai noéi chuyén véi
ching t6i thong qua mot vi thay phién dich. Khi néi chuyén, téi dé y ngai deo
mot trang hat rat dep. Trang hat duwgc xem la phap bao ctia ngudi tu hanh.
Moi nang lugng déu dugc truyén vao day. Nhitng nguwoi tu tap kim cwong
thtra thwong khong cho ai cham vao trang hat cia minh, vi nang lwgng xau c6
thé truyén vao ddy anh huwéng dén su tu tap.

Luc bay gio t6i dau co biét gi vé phap khi hay phap bdo, to6i mdi v6 tw chi vao
xau chuoi ctia Lama dang deo va vo tu hoi:

— Xau chuoi cta Lama c6 dat ko? Con nghe ndi c6 nhitng xau chudi gia dén
chuc nghin do.

Vi Lama nghe cau hoi to mo cua toi thi mim cwoi. Trwdc sy ngac nhién cta
tat cd moi ngwdi, ngai cam xau chudi dy ma trao cho t6i. T6i cam 1én, dau
biét trén tay minh la mot bau vat ctia chon tu hanh. Tién thi hiéu qua ro s
mau nhiém cta xau chuoi, nang ha hoc kéu 1én:

— Anh Vinh, 1ay xau chu6i dé 1én tran mau.

Toi nghe theo 10i Tién, vung vé dé 1én tran cung kinh, moi ngwdi xung quanh
déu cuoi ro. Ngai Lama quay sang noéi vdi thay cta Tién:

Ta tdng cho Vinh phép khi nay, ta va né cé nhan duyén v4i nhau tr kié€p
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treéc.

Trong sw ngd ngang cua tat ca moi ngwoi xung quanh, khi dé toi chwa tu tap
bao gio nhung tat cd moi ngwdi & d6 ngay hém ay déu la nhitng ngudi c6
tham nién tu tap nén hiéu ro gia tri khing khiép ctia moén phap khi nay va ho
da giai thich cho toi.

Pén nam 2015, Lama Lungdrup da tu dugc tong cong 34 nam, trong do co rat
nhiéu nam ngai nhap that lién tuc trén day ndi Himalaya, cach ly véi thé gidi
bén ngoai. Xau chuoi chita cd mot doi tu tap cua ngai. Chuoi hat bo dé nho
cong nang tu tap cua ngai da bién thanh da. Chi can lay tay cham vao théi thi
da dugc huwong mot troi phudc bau. Mot vi thay cé mat hom ay noi:

— Tai san trong nha nay nhan 1én nhiéu triéu lan cling khéng sanh dugc véi
xau chuo6i ay. Vay ma ngai tang cho Vinh. Day that sy la phwdc bau cho ca
gia dinh.

MGt doi tu tap cta ngai, ngai tang no di trong mot chdp mat. Mai vé sau nay,
t0i mai biét rang minh da nhan dwgc mot van may 16n dén dwdng nao.

Ngay hom sau, ngai yéu cau t6i 1én ban Phat lam mat 1€ quy y cho t6i. Ngai
truyén khau cho t6i mot cau than chd ctia mot vi Phat nhan duyén vdi toi. Toi
hém &y, trong gidc mo, t6i thay ngai cwdi hé hé xuat hién, day phap cho toi.
Sang hom sau, t6i ké lai nhitng cau dugc nghe trong gidc mo. Tién strng sot
noi:

— Sao anh lai biét nhitng diéu nay? Anh da tu tap gi dau?

— Hoém qua, ngai vé day phap cho anh trong mo.

— Ngai dau c6 biét tiéng Anh.

— Ngai néi tiéng Viét.

Tién bao chi nhitng ngwdi tu tap thue sw méi dugce thay gidng cho nhitng kién
thitc nhu thé nay, day la kién thitc quan trong nhat ctia nhitng ngudi tu tap

kim cuwong thtra, nang ngac nhién vi sau khi ban cho to6i phap tu, lai con vao
giac mo dé hudng dan.
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Nghe dén nhitng diéu nay, t6i khong nghi ban c6 thé tin. Chinh t6i vao gidy
pht ay cling khong cach gi tin n6i sy nhiém mau. Nhwng ti khi tu tap, toi
cam thay yéu thuong con nguwdi hon, b6t san si. Nhw dirc Pat Lai Lat Ma da
noéi: “Tén gido cua toi rat don gian. Ton gido cuda toi la tinh yéu thuong”.

T &y, moi ngay toi déu danh thai gian dé tu tap. Co khi 45 phut, c6 khi mot
tiéng, co khi ba tiéng lan trang hat, khong bo mot ngay nao va sé thyc hién
diéu nay moi ngay cho dén khi chét. Xau chuoi Lama cho t6i, 16i day bén
trong da mon di rat nhiéu. T6i lan trang hat, dén nhitng doan va day chi con
lai mong manh nhw mot sgi to, cé cdm giac chi can thoi qua théi cling dtt.
Ay vay ma né van khong dit. T6i ngdm nghi lai sinh ménh ctia doi nguoi,
vitng vang do6 ma ciing mong manh dé. Va diéu quan trong la ching ta khong
bao gio biét dwgc minh sé “ditt” lic nao.

Tu tap lam cho t6i nhan ra: Boi ngwdi nhw gidc mong. T6i nhé nhitng nam
thang co cuc, chi wv6c mo gia dinh c6 dugc mot bira com ngon, khong c6 chu
ng ngoi tredc nha. Toi mo xay duwgc cho bo me mot cai nha, mua lai chiéc xe
may, lo cho em di hoc dén noi dén chon. Bay gid thi toi da ¢ day, nha cao
cra rong, vo dep con ngoan, xe hoi hang sang, lo dugc cho moi ngwoi. Nghia
la méng do, nhung cling la thye tai d6. Vay thi co gi 1a chac chan rang tat ca
nhitng gidc mo nay sé khong bién mat. Nhw chan thwong nam nao, t6i tir dinh
cao rét thang xuéng vy sau trong thoang chéc, khong hé c6 mot diém bao.
Tu tap la cach ching ta binh than don nhan nhitng tai hoa trong doi.

T6i nh@ cau noi quen thudc trong bo phim Game of Thrones: Valar
Morghulis, cau néi ma Jagen H’ghar da noi v6i Arya Stark, sé lap di ldp lai
sudt trong phim va goi ghém triét 1y ctia ca tdc pham. N6 cé nghia la “Ai roi
cling chét”. Pung vay, ai roi cling phdi ngd xuéng maot ngay nao dé. Nén toi
néi v6i Tién: Chirng nao con song, chi can song khong trai lwong tam, khong
trai dao ly la dugc. Trang la trang, den la den. Moi thi? r6i cling sé sang to.
Co nhitng ké giét ngwoi, da tron may chuc nam r6i cling bi bat do thoi.

T6i da mang rat nhiéu ham oan trong sw nghiép. T6i bi nghi la ban do chi dé
mua cho b6 mot chiéc xe may, t6i bi nghi la “ctru den” trén d6i tuyeén, toi bi
cho la ham tién va phan bdi lai sy tin twéng ctia bau Hién, toi bi dan mac la
“gid tao”. Nhung r6i theo thoi gian, moi thi roi cling sé sang té. Va nhitng thi
phi, kho chiu kia cling 1a cach dé minh tra lai nghiép ma thoi.
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Sau moi ngay tu tap, toi thay tam minh thay doi. T6i chot thay thwong yéu
moi ngwoi hon, dé khoc hon. Co6 khi xem mot bo phim cam dong, nwdc mat
toi lai trao ra khong kiém soat dugc. Toi giam b6t san han va nhitng ham
muon tam thuwong. To6i theo Tién di lam tir thién nhiéu hon.

Co6 kinh nghiém twr thién, Tién lu6n biét cach dé tién c6 thé dén dugc vai
nhitng noi can dén. Co khi chiing t6i thong qua chua, vi chua & ngay dia
phuong, sé biét ré hoan canh ctia nhitng Phat tit & d6. Hodc ching t6i nho
nguoi nha di tién tram, sang loc danh sach, dén tan noi xem thuc té roi phat
phiéu cho ho. Sau do, ho chi viéc 14y phiéu ay dén noi nhan qua ma khong
phai thong qua mot vi nao ca. Co nhitng noi tw thién phai thong qua mot
tredng thon hay trwedng ap nao do, két qua la ngwdi dén nhan toan la nguoi
nha ctia nguoi dy. C6 nhitng ngwdi dén nhan gao ma con deo vang trén tay,
con nhitng ngwadi thye sy kho khan van hoan gian kho.

Ctia cho khong bang cach cho, téi luén nhac nhé minh nhw thé. Thé nén khi
dén noi, vo chong t6i phai bé xe hoi ma di xe may, c6 an mac that gian di dé
khong tao cam giac xa cach. T6i dwa qua dwa tién déu cho tat ca thdy, dé ho
biét minh dwgc déi xit cong bang nhw nhau. Ba c6 nhiéu cay cau trong U
Minh dugc xay, nhiéu can nha xuat hién. Nguwoi dan ty dat tén la cau “Thuay
Tién — Cong Vinh” nhu mot sy tri an.

Cang di tir thién, ta cang thdy minh may méan biét bao. O U Minh, c6 nhitng
noi dién khong t6i noi, c6 nhitng ché khong c6 ca nwde sach ma dung. Nhung
ho van song thdi, vi khong song thi... con biét lam gi. C6 lan Tién gitip mot
gia dinh ng, gom mdt vg chong gia va hai ngudi con. Mot ngudi con bi than
kinh, khong thé di lam. Nguoi con con lai gong ganh hét ca gia dinh. Roi mot
hém, ngudi ay bi tai nan trong lic lao dong, dién giat phong hét ca nguoi.
Tién phai cho tién phau thuat. Nhung chi phau thuat xong khéng du, Tién
phai cou mang gia dinh mot nam cho dén khi anh ta khée manh va c6 thé di
lam tro lai.

Me Tién la mot vi Bo tat gitta nhan gian. Dwong nhw khéng mdot ngay nao ba
khong lam tir thién. Me ludn tng ho chiing t6i di lam kiém that nhiéu tién, va
dung tién 4y ma lam ttr thién. C6 hom Tién vira giti vai muai triéu cho bénh
nhan ung thu, vai muoi triéu cho cac em ngheo di hoc, xong thi bao thu tha
vai hom con gri tiép tién xay nha cho cac ho nghéo. Vay ma me van trach.
C6 lan t6i nghe me vg minh trach:
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— Nha ngudi ta sap sap dén noi, con nguwdi ta thiéu quan 4o mac, ca nha dat
diu ra goc cay & vi sg nha sap de chét. Vay ma con di tiéc vGi nguoi ta.

Nhitng Idc nhw thé Tién danh gri tién vé tiép, va c6 dan long “thoi rang l1ay
thém vai show bui lai”. Cé nhitng hoan cdnh ma Tién gan nhw phai nubi hang
thang. Me Tién tirng khoc mot nam troi khi cha Tién mat di. Sau khi hoi
phuc, ba cdm thay minh cang phai yéu thwong cudc doi nay nhiéu hon nita, vi
cudc song qua vo thuwong.

Pa c6 mot giai doan, Tién cang hanh phuc thi nang lai cang sg. Vi chung ta ai
cling chét mot minh, chit dau thé dat ngwoi khac di cung, toi hiéu nang van
luén &m anh cai chét ctia b6 minh nén tr nhé da hiéu va trudng thanh kha
som. Con t0i thi sau thoi gian tu tap cang cam nhan vg chinh la phudc lanh
ctia minh trong kiép nay, két qua ctia m6t moi nhan duyén c6 khi da tirng c6
trong tién kiép.

Va t6i phai tran trong phuéc lanh ay. T6i chwa bao giod mudn la nguwoi chién
thang trong mot cudc cdi nhau vai vg, vi khi ta cai thang vo thi chinh ta da
bai r6i. T6i luén khac cot hai nguyén tac trong doi song vg chong:

DPiéu 1: Vo lu6n dung.
biéu 2: Hay luon ghi nhé diéu mot.

Phu nit ho thich thay minh ding lam, vay minh chiéu ho di. T6i van néi véi
vQ néu sau nay minh hét duyén, t6i sé ra di véi hai ban tay trang, tuyét doi
khong ldy mot thit gi. T6i c6 thé an khoai an san ma song, chit nhat dinh
khong dé cho vo con phai khé. Vi lam vg con ctia mot cau thu von da kho
lam roi.

Sau khi chdp nhan nhwong nhin Tién, t6i cling hoc cach nhwong nhin cudc
doi nay. Va tir do, t6i yén lang lam phan su ctia minh. C6 rat nhiéu ngudi néi
ma khong lam, c6 mot s6 it lam ma khong néi. T6i ludn c6 gang lam mot
nguwoi néi dugce, lam duwgce. Va moi ngay mé mat ra, toi luén c6 song tron ven
hét mot ngay: yéu vo tron ven, thwong con tron ven, hoan thanh céng viéc
that tron ven.

T6i hy vong cac ban ciling c6 thé sdng tron ven, bdi vi: Ai roi cling chét!
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Valar Morghulis!
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22 - TIENG ANH LA CHUYEN
NHO

Khi thay t6i tra 10i tiéng Anh tréi chdy trén nhitng chwong trinh quoc té,
nhiéu nguoi tw héi la t6i da hoc tiéng Anh tir lic nao. Cau tra 10i cta t6i da s
khién moi ngudi bat ngd: T6i méi hoc dwge cé vai nam va gan nhu la... ty
hoc.

Pén nam 2007, t6i van la mot diva hoan toan mu tit vé tiéng Anh. N6i cach
khac la tiéng Anh c6 thé biét téi chit téi hoan toan chwa biét nd. Nam 2007
ay, toi cung doi tuyén sang Thai Lan dy SEA Games & Phuket. Nhin thidy 6ng
Nguyén Lan Trung tu tin néi tiéng Anh v4i moi ngwoi, toi cling thdy thich
thich. Thé la t6i méi lan la lai hoi 6ng Trung:

— B0 b6, thi du nhw mudn héi gia tién mot mon do thi minh héi sao?

— Con chi vao mén do6 do6 va néi “How much?”.

— Hoc tiéng Anh kho6 khong bo?

— Dé dy ma. T6i la “I”, r6i minh wng gi thi minh thém vo6 phia sau chit “1” do.
To6i muon la “I want”, toi can la “I need”. Thi du con khat nwéc mudn uéng
nuéce thi hoc coi chit nwdc la sao. Nudce 1a “water” nén t6i muén udng nuwéce la
“I want water”. Moi ngay con hoc muwoi tir thoi.

Nghe thay... don gidn that. Thé la khi vé Viét Nam, t6i chui vao nha sach
mua ngay cuon ti dién Viét — Anh, cuén mong théi cho d& ngan, r6i toi hoc
mot minh. T6i c doc, doc va nham.

— Con gdu la bear, doc giéng chai bia nhi.

— Con ong la bee, doc giong con gdu, chac tai con ong n6 hay gianh mat ong
vdi con gau.

— Con buém la butterfly. Butter thi la bo, fly 1a bay. Chac con bwom buém

https://thuviensach.vn



nhin giéng... cuc bo bay lén.
— Dragon la con rong, fly la bay. Sao dragonfly lai la con chuén chu6n nhi.

T6i ¢ tw hoc, tw tao meo, tu tim niém vui cho minh nhw thé. Ro6i t6i 1an la
dén cac dong doi Tay, bado ho day minh. T6i nghi van dé 16n nhat cta nguoi
minh, dac biét la cac ban & qué, khi hoc tiéng Anh la mac ¢@. Ho cit sg néi
sai r6i qué, nén tién bo rat cham.

Troi sinh toi da... khong biét qué 1a gi. T6i dugc troi phi cho céi tinh ty tin va
khong bao gid gidu dot. Cai gi khong biét 1a héi, cai gi khong lam dwoc phai
lam cho xong, nén t6i bién cac ban Tay thanh... thay day tiéng Anh ctia minh.
T6i ¢t noi, noéi sai van néi. Ban dau t6i ndi sai rat nhiéu, nhwng it dan di va
sau do sé thanh noéi ding. Héa ra viéc hoc tiéng Anh cling giong nhw tan gai
vay: Dep trai khong bang... chai mat.

Von tr ving cuda toi ct thé ma tang dan. Viéc lién tuc dat cau héi cling gidp
ich rat nhiéu cho sy tién bo. R6i toi phat hién ra mot chir dai cé khi minh
khong biét, nhuwng... ché doi ra thi biét. Giong nhw minh 14y chit seafood chat
ra lam doi: sea la bién, food la do an, vy gom v6 thanh do6 an & bién, chinh la
hai san chi con gi nita.

Hay minh ché ttt moonlight ra lam do6i. Moon la mdt trang, light la anh sang.
Moonlight la anh trang néi ho long t6i chit dau. Chat vao thi c6... ghép lai.
L4y moon ghép v§i cake thi minh cé “mooncake”, tic 1a banh trung thu.
Tiéng Anh néi phitc tap vay chit thuc ra... cling dé ay ma.

Hay khi sang B6 Pao Nha, Tiago (con trai va la nguoi dai dién ctia HLV
Henrique Calisto) bdo nha ma CLB cép cho t6i ¢ gan Citipark. Toi méi tu héi
Citipark la cai gi nhi? Xong t0i... ché cai t* do ra lam doi. Park la cong vién,
city la thanh pho. Vay Citipark la cong vién trung tam thanh phé chit con gi
nita. R6i khi gap ba Calisto, toi chii y nghe ba ndi hét mot cau dai. Nghe xong
t0i... chat n6 ra lam may khuc dé dich.

Vi du nhu ba n6i mot cau ma c6 chit “today”, chit “time” va chit “pick up” la

t6i biét ngay ba hoi: “E Vinh, mdy gid tao qua rudc may qua tao &n com
duwoc”.
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Nam 2010, khi di Leixoes, t0i cling hoi bi... quéo. Tiéng Anh méi dirng &
mutc do “chat nho” roi “gom lai” thoi ma gio phai ty than van dong & nuwdc
ngoai. Co6 chuyén gi thi khong biét xoay x& sao day. Nhung “mau liéu von
san tinh troi”, t6i ci to ra t tin lam t6i. Gan dén ngay 1én dwong, toi tam sy
voi Thuay Tién:

— Troi 0i, anh sg qu4, tiéng Anh tiéng u mdi 16m bom, anh khong biét 1én
duwong thé nao khi may bay chuyén chuyén ba chang méi dén noi can dén.
May lan trudce di theo doan c6 ngudi lo, minh chi di theo. Gio anh phai noi
chuyén tGi ba lan, c6 khi nao anh di lac xong r6i ngwdi ta nhot anh luon
khong?

Nghe thé, Tién mgi lam cho t6i mot bo... cam nang. Nang viét vao d6 nhitng
cau tiéng Anh mau dé t6i chi viéc chia ra cho ngwdi lam an ninh san bay.
Trong moi manh gidy ay la mot cau tiéng Anh theo cong thitc: “T6i dang
muodn bay dén d6, lam on chi cho t6i cho transit va cita ra may bay & dau?”.
Ro6i Tién dan do ky luGng:

— DPén cho nay anh chia cai gidy nay cho nguoi ta doc, xong ngudi ta chi di
dau thi anh di d6. Khi dén B6 Dao Nha thi sé c6 ngudi chd anh ¢ ngoai. Coi
c6 ai cam bang c6 tén minh thi di theo ngwdi ta, con khong thay thi anh chia
cai gidy nay “T6i can mua sim dién thoai, hay chi cho t6i cho ban” bang tiéng
Anhv.v...

Toi lam theo diang 10i Tién dan, qua nhién moi chuyén trot lot. Qua moi
treong mdi, toi tiép tuc thye tap tiéng Anh theo kiéu “cé nhiéu xai nhiéu”.
Sau bon thang tir B6 Dao Nha trd vé, Thuy Tién hét hon:

— Troi, gio anh néi tiéng Anh con gioi hon ca em.

Nam 2011, t6i quyét tam phai hoc tiéng Anh cho ra ng6 ra khoai chit khong
thé “chat nho” vai “ghép lai” dwgc. Toi méi thué mot ba cd dén day riéng.
MOt tuan t6i hoc hai dén ba budi, moi budi vai tiéng, mot tiéng 25 d6. Phong
hop ctia CLB c6 cai bang, toi bat dau hoc lai ttr v& long. T6i vé lam bai tap,
hoc ttt m@Gi. No6i chung la mot day mot hoc cuc ky chinh quy, theo giao trinh
quoc té han hoi.

K@t qua la tbi... cha nhd gi ca. Téi tién bo con cham hon thoi ty hoc. Hoa ra
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moi ngwoi lai c6 mot kiéu tiép thu khac nhau v6i ngon ngir. Va toi thude
tuyp... tra da via hé chit khéng phai kiéu ngoi yén nghe thay c6 day. Thao nao
ngay xua di hoc van hoa minh toan nga gat. Nhung vi tiéc thoi gian bé ra
va... tiéc tién, t6i cO dung cong ghi nhd duwgc bao nhiéu hay bay nhiéu. That
ngac nhién la sau nam thang, nhitng thit khé khan trong thoi gian dau bong
dung sang t6. Giong nhw sau mot thdi gian dai minh nhé n6 thi né lai chuyén
sang... nhd minh.

Toi ct kho luyén nhuw thé, khong khac gi kho luyén trén san tap. Tiéc la khi
dang hoc dugc vai thang thi CL.B Ha Noi ACB lai giai tan. T6i phai chuyén
CLB va trr &y khong hoc dugc gi thém nita. T6i bén tai phan mém ti dién
Anh — Viét vé may dién thoai. Ct¢ thinh thoang t6i lai 1ay ra ty 6n tap. Trong
lic cac dong doi di choi thi t6i & nha tw noi tw nghe. Ci¢ thdy Tay la t6i mo tdi
noi chuyén, trén san tap, san bong lan ngoai doi. Vira trau doi ngbn ngit, vira
duwgc cai tiéng... than thién, qua la nhat c lwdng tién.

Ngoai ngit 1a van dé cua sy ty tin. Hai dong doi Trong Hoang va Au Vin
Hoan ciling déu hoc tiéng Anh rat cham chi. Ho tranh tha hoc thém ban dém,
nhung lai ngai néi chuyén vi ¢t s¢ n6i sai. Cudi cung sau mdy thang trdi ho
tién bo rat cham vi sy e ngai nay.

Con t0i khong so sai. Sai thi néi lai, sai... mot chuc lan ro6i cling phai c6 lac
ding chit. Nhung cai gidy phut noi dung ay, chit tiéng Anh dy chinh thitc tré
thanh tai san ctia minh, khéng bao gid mat di nita. Ngon ngit cting la mot
dang phan xa, da c6 thi khéng thé nao quén. Vi nhu khi ta gap kho khan khi
dap xe dap, trugt patin hay boi 16i. Nhung mot khi da biét, mai mai khéng
quén. Nén néu ban nghe ai dé néi: “Tao nhé hoi dé tao biét boi ma gio tao
quén” thi hdy cuai to 1én, vi ho dang... xao do.

Ban sé thdy viéc hoc tiéng Anh cta t6i don gian nhw dang gidon phai khong?
Nhung no la sy that. Mot sy that don gian, nhung khong phai ai cling lam
duoc. Bdi vi thit nghi xem, c6 bao nhiéu ngudi chiu thira nhan cai kém cua
minh va nhd ngudi khac chi diém? Ngudi ta rat ngai pho bay diém yéu cia
minh, va ttr d6 diém yéu dy sé cang... yéu hon. Trong khi dé, viéc bo khuyét
nhitng diém yéu gitp cho t6i du khong c6 thé lyc tuyét voi nhw Phan Thanh
Binh, k¥ thuat ca nhan diéu luyén nhw Van Quyén van biét cach dwa béng
vao lwdi doi phuong.
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Sau mot tran dau, t6i khong di choi. Toi lwoi dén bar, toi rat ngai bia rugu.
Toi chi thich vé nha, 1dy mot to gidy dé 1én ban, vé lai nhitng tinh huong
trong tran, tw dat ra nhitng cdu hdi. Tai sao trong tinh huéng dy minh lai x& ly
A ma khéng phai la B. Néu minh chay dén diém C thay vi diém D, liéu kha
nang ghi ban cé cao hon hay khong? Troi khong ban cho t6i stc voc hon
nguoi va doi chan ngoan nhw nhitng ngwdi khac, néu khong thé bu dap bang
suy nghi, t6i sé bi nghé nghiép nay nudt chirng. T6i la fan ctia nhitng cau tha
nhu Andrea Pirlo, Sergio Busquets hay Pippo Inzaghi, nhitng nguwdi rat ngai
va cham, khong bao gid dua sitc, nhung van biét cach choi hay va gitip dong
doi xung quanh choi hay. Khong phai ngau nhién ma cudn tu truyén cuia Pirlo
lai tén 1a Toéi tw duy, do do t6i choi bong. Toi dong y vdi Pirlo & cho: “Choi
bong la cong viéc caa cai dau, con doi chan chi la cong cu ma thoi”.

To6i ¢t vé, vé va ty n6i chuyén mdt minh. Thinh thodng t6i thay minh giong
m4dy ban trong vién tam than qua nén mgi goi vg ra ngoi nghe.

— Em thay chwa? Phit 80 ma anh chay vao day la minh cé ban r6i. Lic dé
suy nghi cham qua.

T6i néi bat ké... Tién co6 biét hay khong. Nang cit ng6i do, u u cac cac, toi
cling khong can nang tra 10i, c¢ thé ma noi:

— Anh biét bai tay hdu vé nay roi, n6 hay bo goc gan, lan sau anh sé doc bong
vé phia goc xa.

T6i nghién cttu cac doi thu cua minh trede va sau moi tran dau. Ngudi ta noi
hau vé sé bat bai tién dao. Pung, nhung chwa du. Vi tién dao cling c6 thé bat
bai hau vé. Méi cau tha déu cé nhitng théi quen, néu ta bat dwgc nhitng théi
quen ay, phan thang sé tang 1én. DAy cha phai la dao ly “Biét nguoi biét ta,
tram tran bat bai” cia Tén T day sao?

T6i van hay bi ché 1a chi giéi... dém bong can thanh hoac doi dong doi don co
cho an san. Giong nhuw tat ca moi ngudi da viét xong roi, toi chi dat dau cham
1én dau chit “i” ma th6i. Cit lam nhw dat ddu cham ay la... dé lam ay.

Toi nhd lai triét 1y cta Johan Cruyff. Ong néi: “Théng ké chi ra trong mot

tran dau, moi cau tha chi cé trung binh 3 phiit cham béng. Vay diéu quan
trong la ban lam gi trong 87 phut khong c6 bong. Chinh 87 phut &y méi quyét
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dinh liéu ban c6 phai 1a mot cau tha giéi hay khong”.

To6i luon tdm niém mot pha bong khong bat dau tir khi bong dén chan minh,
ma tir khi doi phwong con dang c6 bong. Lam tién dao 1a mot qua trinh quan
sat ti mi, ta phai ditng vao dau, di chuyén dén cho nao, khi nao thi nén tang
toc. Ta lién tuc ty héi diém mu cta hau vé va toan bo hang phong ngv la &
dau, chay thé nao dé tranh bay viét vi.

Tat ca nhitng cau héi ay vang lén trong dau suodt ca tran dau, nhw mot nguoi
giai toan. Nguoi ta chi thay Ronaldo, Inzaghi hay Ruud van Nistelrooy xuét
hién tredc khung thanh dém boéng vao Iwéi, nhwng quén mat 1a ho da phai vat
va nhu thé nao dé hién dién dung vi tri ay. Ma dau chi tang toc, len 16i, gid du
moi manh khoe la xong chuyén. Poi khi, né con la cai duyeén trdi cho. Co
nguoi gidi danh hoi ban thang hon nhitng ngwoi khac. Nhung ngay ca duyén
thi cting phdi tap luyén. Muon trdi sung roi tring miéng, thi it ra ban phai...
ha miéng ding cho da chit.

Nhitng ngay & cung phong vdi Tran Bitc Cuwong trén tuyén, tdi khong chi
dung anh ay lam quan xanh, ma con &m tham hoc hoi rat nhiéu tir anh ay. Toi
lien tuc dat ra nhitng cau hoi:

— Tao héi that may chit may sg gi nhat & trén san?

— Neéu tao stt vao goc gan thi kha nang an cé cao hon khéng?

— Mot thang tién dao thoat xong hét ngwdi kém roi, may bo goc nao tredc?
Purc Cuong tinh that tra 101 toi:

— N6i chung may ma stt géc gan thi khoi vao luén. Tri* may thang qua siéu
dang cap thé gidi thi khong néi, tui do stit... kiéu gi cling v6 hét. Nhung dong
vai phai Ii¥a thi tui tao gan nhu sé khong ché dugc goc gan. Khung thanh hai
goc, phai chon goc dé ma khép trude, ép tui tién dao phai stt kho.

— Tht mon tui tao thich may dita sut manh lam. Vi mdy dita stt manh thi lai
khong hiém. May dita sut hiém lai rat kho chiu, vi béng di nhe ma khong bat

dugc, tirc 6i mau. Nhat la may diva khodi cita goc xa, né ma da cira duge qua
boéng ra géc xa thi tui tao chét chac, trtr phi bat bai. Ma néu c6 bat bai thi lai
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hong cai géc gan. Nén thwong tui tao phai bo gbéc gan ma hy sinh géc xa.
Thang nao ky thuat thi... chiu th6i chit sao gio.

— Khi tién dao lao dén tir chinh dién, tui tao phai lao ra dé lam hep goc stt lai.
May nhé o6ng Peter Schmeichel khéng, khi doi phwong stt, 6ng nhay 1én va
vung hai tay hai chan, néu bong di gan nguwoi, c6 kha nang la man khua tay
khua chan 4y sé chan duwgc quéa béong. Vay thi mon ngan nhat 1a may tay
khong sut manh ma ctta vao hai géc, hodac bam béng qua dau. Lic dé thang
tht mon no6 c6 nhdy lén vung tay vung chan thi cling khong lam dwgc gi niva
10i.

Pay la cach ma Thierry Henry da lam dé tré thanh mot trong nhitng chan stit
vi dai nhat lich st Premier League. Anh ta tw trdi ngodt vao trong roi cita
béng vao goc xa. Henry thanh thuc dén noi cit thdy anh ta sita bo di vao
trong, t6i néi “Chét chac r6i” thi y nhw rang béng nam gon trong lwgi. Tha
mon biét Henry sut do, nhung bao gio cling phan xa chdm hon. Va nhv Bic
Cuong noi, “bénh nghé nghiép” ctia moi thi mén 1a ludn bo cai géc gan
tredc. Vi bi st vao goc gan thi... qué hon la thua tir goc xa. Nam cai tam ly
dé, toi am tham bai Henry lam s phu ma Henry... khong biét.

Toi coi tat ca cac tran dau cia Henry trong mau 4o Arsenal. T6i thau bang lai
roi nghién citu. Nhiéu ngudoi nghi toi than twgng Cristiano Ronaldo, nhung
thue chat nguwdi hung cua toi la Henry. T6i da ghi nhiéu ban bang cach tur
canh trai ngodt vao trung 16 réi stta bong.

Hoc phai di d6i v6i hanh. Va con doi twgng tap luyén nao tot hon chinh...
Ditc Cwong. Toi di tir hai bén doc bong vao trong roi co stta qua bong vao
goc xa, thdy qua nhién hiéu qua. Bitc Cuwong ltic nay mdi ta hoa nhan ra téi
héi bi kip la dé luyén dit diém.

Cai chiéu “lay m& n6 ran n6é” nay hiéu dung vo cung. Tt khi biét tha mon sg
gl, t0i t tin hon han. C6 thé ca tran hau vé theo kém sat va toi khong c6 co
héi nao, nhung chi can dwa dugce qua bong dén vi tri dit diém yéu thich, toi
1ap titc dem don sé treong ra st dung. Thuc ra bat ky ai cling c6 thé héi
dwgc. Van dé la nguwoi ta rat ngai hoi. Sau khi da biét thi lai ngai kho luyén.
T6i khong ngai bat ky diéu gi ca. Can cu bu kha nang, t6i van mang cai mac
cam minh khong bang ngudi khac nhw thdi con nién thiéu, nén t6i chwa bao
gi® cho phép minh chénh mang viéc tap luyén.
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T6i da sdt cd ngan 1an vao goc xa. Toi sit hét bén tréi lai chuyén sang bén
phai, hét chan nay chuyén sang chan kia, cho dén khi n6 tré thanh mot phan
Xa. Sau nay, t6i dwgc phan & cung véi Duong Hong Son. Va t6i tiép tuc mang
nhitng thac mac ctia minh ra héi. Thay anh Son tra 16i cling khong khac vé6i
Pitc Cuong, toi cang tin 1a minh da “chan bénh” thanh céng. Va twr dé, toi
cang ty tin hon vao nhitng bai tap sut. Nhitng ban thang cua t6i it khi ngoan
muc, nhung lai cyc ky don gian va hiéu qua, vi toi da c6 “insight” caa thu
mon.

Xong thu mon, t6i chuyén sang hau vé. T6i lan la héi cac hau vé xem ho s¢
nhat kiéu tién dao nhw thé nao. Va cau tra 10i cia da s6 nhitng cau tha phong
ngu la:

— Tao khéng so 1ii Iira va ré dat bong tuyét dep trén san lam khan gia thich
thd, béi cang tao diéu kién cho quan tao kéo vé cang dong, ré xong roi kho
stut vo cung vi quan no kéo vé day dac thi co hdi ghi ban cyc ky khé. Tao chi
sg may dita chay sau lwng tui tao, chuyén nhanh ghi ban nhanh tao khong kip
nghi.

Trén san, hau vé ludn ditng sau lwng tién dao, nhung néu tién dao di chuyén
lién tuc va tan dung ltic hau vé lo dénh ma 1én ra sau lwng, chi can mot tién
vé biét chuyén la anh ta sé thoat khdi truy can. Thuc ra day ciing la mét cach
“ltra” bong, du khan gia sé khong cam thay nét dep va su hao hitng cua
phuong phap nay.

T6i luon noi vdi cac tién vé bén doi cia minh: “Khi da 1én dugc roi, toi sé
chu dong giat vé mot chut dé tranh bay viét vi. Cit thay t6i giat vé thi bAm
qua béng 1én”. Toi da ghi khong biét bao nhiéu ban theo kiéu nay. Nhitng
dwong chuyén cia Phan Nhuw Thuat thoi gian dau & SLNA lu6n dwa toi vao
tinh huéng déi mat vdi tha mon va ghi ban. Sau nay 1én tuyén, Minh Phuong
cling hay c6 nhitng duong chuyén dwa béng di ra sau lvng hang phong ngw
do6i phuwong nhu thé.

T6i khéng nghi mot nguwdi xem béng da qua truyén hinh thay hét duwoc tai
nghé caa Ruud van Nistelrooy, Pippo Inzaghi hay Cristiano Ronaldo. Bé&i vi
nhin qua truyén hinh, tat ca nhitng gi ta thay la qua béng... ti nhién roi truée
madt ho va ho ci? thé ma dém vao. Nhung dé ghi ban dé dang nhw thé la ca
mot qua trinh khong dé dang. Ho phdi di chuyén lién tuc, nghién citu théi
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quen cua hau vé va truy tim diém yéu nhat trong hang phong ngy ctia doi tha.
Ghi ban chi 1a phan viéc cudi ctuing trong cd mot qua trinh gian kho ay.
Nhung nguwoi ta chi thdy cai khau cubi cung ay, chit khong thé thay toan bo
qua trinh lao dong triedc d6. Thé nén dé danh gia ma6t cau tha co thuc sy gioi
hay khong, cach tot nhat van la dén san xem trurc tiép.

Khi thi ddu, muc tiéu cia cau tha la danh bai déi phwong, dé mang thang lgi
cho do6i nha, chit khong nhat thiét phdi thi dau cho CPV thay dep. C6 nhitng
cau tha két hgp nhuan nhuyeén ca hai diéu nay, nhung t6i khong phai la dang
thién tai nhu thé.

Toi cling phai hoc cach thich nghi v&i ti'ng hau vé khac nhau. C6 nhitng hau
vé thich ap tw phia sau, c6 nhitng hau vé gia vo nhu khong dé y, nhuwng minh
chay dau la y chay do, c6 nhitng ngudi thich nhay 1én tranh bong bong, cé
nhitng nguwdi dgi minh nhay thi ditng dwdi cai, viéc tim hiéu théi quen cuia
tirng nguwdi giup cho tran dau trd nén dé dang hon. Cong viéc ay tat nhién ton
nhiéu thoi gian. Nhung néu ta yéu céng viéc ta lam, ta khong bao gio c6 cam
giac minh dang lam viéc. T6i goi viéc nghién citu dy la lam “bai tap vé nha”.

Va t6i khong bao gid gidu nghé, cai nghé chi géi gon trong mot cau la “doi
thu ghét ctia nao thi minh trao cua d6”. Khi Trong Hoang, Phi Son, Cong
Phuong héi t6i, t6i déu chi dan tan tinh. Bai vi bi kip trong truyén kiém hiép
thue ra cling chi la 1y thuyét, con c6 thé ap dung duwgc hay khong con tuy
thudc vao tw chat ciia moi ngwoi. Toi khong phai la ngudi cé tw chat vuegt
troi, nhuwng t6i cling khong bao gio gidu giém diéu dé. Tiéng Anh la chuyén
nho, ditt diém thanh ban ciing sé la chuyén nhé, chi can ta biét... nhan dét!

https://thuviensach.vn



23 - BAN TOI LA PIEC

Toi quyét dinh ké vé hai nguwdi ban than nhat trong doi & cudi ty truyén vi
khong biét “nhét” ho vao bat ky chang nao trong dwong doi ctia minh. Bai vi
ho da xuyén su6t ctung t6i trong toan bd hanh trinh trwdng thanh. Téi goi ho
la nhitng ngudi ban DPiéc.

Toi doc dugc cau nay ¢ dau do: “Nhitng nguoi thuc sy yéu thuwong nhau noi
vGi nhau hang tram diéu ma khong can mé miéng”. Cau nay thyc su dang vGi
t0i va dita ban than tir thgi con “& truéng tam mwa”, bdi vi né chwra bao gio
md& miéng noi vdi téi diéu gi. H6 Van Lénh, ma ai cling goi la Diéc, khong
may bi cdm di€c bam sinh. N6 bang tudi t6i, song cach nha téi @ Quynh Lam
chi vai chuc mét. T6i c6 tinh dé Lénh & cudi quyén sach nay méi xuat hién, vi
toi tin n6 xing dang cé dwgc mot vi tri quan trong nhat. Cling bgi vi no6 la
nguoi da theo téi ¢ sudt mot hanh trinh tr tho du dén tredng thanh, tir nghéo
kho dén vinh hién.

Ciing chao doi trong mot gia dinh nghéo véi bon ngudi con, tudi tho cia Diéc
con kho hon cé t6i. Bi xem nhu con ghé trong gia dinh, Biéc thudng xuyén
phai hitng chiu nhitng tran don roi ciia b6 me, nhitng ngwdi xem no la ndi xau
hé cta gia dinh. Vi cam diéc nén né mu chit, bdi mot lang qué nghéo & Nghé
An lam gi c6 16p hoc danh cho ngwoi khuyét tat. N6 di ra duwong trong suw
khinh khi cua moi nguwoi. Nhitng dia tré ac y con ném da vao nguwoi no.
Khong mot ai muén choi vdi no, triv toi.

T6i khong biét minh va Diéc da than v6i nhau nhu thé nao. Chi biét t6i da
hoc cach “néi chuyén” véi né bang ctr chi. Ching t6i da “néi” vGi nhau nhiéu
dén mitc chi cAn mot &nh mét, né biét téi dang budn chuyén gi. Ong troi 14y
di cua Diéc thinh gidc va kha nang tro chuyén, nhuwng bu cho né sy nhay cam
va mot si lac quan khung khiép. Ngwoi ta van néi Diéc that may khi con
thang Vinh chiu chgi v6i nd, nhung c6 ai hiéu la chinh t6i rat may khi lam
ban vé&i Biéc. Nhitng lic t6i buon chuyén nha, tw nht sao doi minh kho thé
nay, Diéc nhin qua la hiéu ngay. N6 dat tay né 1én vai t6i, bop mot cai that
manh theo kiéu: “Ché lo, da c6 tao ¢ day”.
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Con t6i mudn néi gi v4i né cling quo tay mua chan theo ban nang, chit cling
cha theo bai ban gi. Hai dta ci* quo qua quo lai thé ma “néi chuyén” dén hét
ngay, hét thang. Nhung khi né quo véi nguoi la thi lam sao nguoi ta hiéu
dugc. C6 khi né “néi” diéu gi d6 vao hom nay, dén hom sau nguoi ta mai
hiéu.

Thinh thoang, viéc giao ti€p cling dién ra khong that sw suén sé. C6 mot lan,
né ra toi di hai dira. Toi la dan leo treo thit dit. Cit thdy cdi cay nao la téi phai
leo 1én trén dinh cho dwogc. Cai cam giac chinh phuc mot cai gi dé that tuyét
voi. Tréo 1én that cao, vira s¢ vira thich. O trén cao nhin xuéng, phéng tam
mat ra lang qué nghéo ctia minh, ti nhién cam thay noi bu6n ciing voi di mot
chut. Me rat ghét moi khi t6i tréo cdy, vi nha ngheéo, ba luén sg¢ con trai bi...
rach quan. Nén nhitng 1an phat hién con minh dang tr6 tai lam khi, me t6i déu
danh cho mot tran toi boi.

Lan nay, Diéc chi cho t6i mot cay dira that cao, noi cé nhitng trai dira dang
chin va chac chan la day nwdc. Duy chi c6 mot van dé, n6 la dira cta... ngwoi
ta.

Hai thang 1én dgi khong c6 ai thi 1én dén goc cay. No canh, toi tréo. T6i chi
dam hai c6é mot trai vi sg ngudi ta phat hién. Lya trdi to nhat, toi thady xudng
cho thang ban than, ra ddu kéu n6 chay ngay vé nha dgi t0i, t6i sé doi “tinh

hinh ém” r6i vé nha sau. N6 cuwdi ro twoi roi giong mat.

Ngoi trén cay mot ltic, biét chac minh chwa bi phat hién, t6i tudt xuéng va
chay ngay vé nha minh. N6 khong c6 ¢ dé. Quai la. Choi véi thang Diéc cuc
& cho muon tim noé ciing cha thé la 1én “Diéc 0i”, thé 1a t6i di quanh nha tim
nd. Cha thiy n6 dau, t6i bén di sang nha né tim thi.

Qua nhién no6 c6 & dé. Trai dira con moi vé, nd udng sach niréc mot minh,
thang ban chi c6t da an dén tan miéng com dira cudi cung, n6 con “noéi” la
dira ngon lam. Bi twdc sach thanh qua lao dong, to6i lao vao danh né mot tran
ra tro, danh dén mic né chay mau mdi. Sau khi an dtra lan an don, Diéc “néi’
Vi toi la khi t6i ra hiéu kéu no di vé nha, né ¢t twdng y t6i la... nha né.

5

Nha t6i ban tap héa. T6i di hoc vé la giip me ban hang. Trong s6 nhitng mén
hang ma me ban, c6 mot thit ma téi khong bao gio ban: nhitng qua bong
nhya. Ct thady béng méi vé, toi va Diéc lai l1ay ra da. Chung t6i da nhoi da
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thit vao trong qua béng ay, tir rom dén 14 chu6i, ma da. Bitc twong sau lung
nha t6i da hitng chiu khong biét bao nhiéu ca st ctia cap danh tha coi xwong.

Khoéng chi da béng, ching t6i con di bat c4, ban bi, danh béng ban, hai sung,
bat chim, chdt mia, trom budi. Cudi cung la di chan trau cung nhau. T6i nghi
nhitng nha tho, nhitng nhac si hay dwa céi cau “Ai bao chan trau la kh6” vao
tdc pham ctia minh déu tirng la mot dita tré chan trau. Béi vi dam “tré trau”
ngay dy dau c6 cam thay cai viéc chan trau la kho. Ching ta lam quen véi
“ban trdu” doc duwong di va hen nhau da béng sau khi trau da vé chuéng. Va
trong tat ca nhitng tran dau ay, t6i va Diéc dit khoat phéi & chung mot doi.
Neéu lii tré trau khong cho Diéc d4, toi cling sé khong thém da, du lic do rat...
ngtra chan.

Dbiéc nhin rom ma da banh 4c chién. N6 rat nhanh va khéo, qua bong tuwéng
nhw mat réi né van rudn lén lach qua dwoc ngoan muc. Ban dau tir cho ché
bai thang Diéc, sau d6 ai cling mudn c6 né trong doi. Néu Diéc khong bi cam
di€c bam sinh, c6 khi t6i va né da cung vao SLNA moét lwgt, co khi t6i sé ca
doi du bi cho né.

DPa béng hay la thé, nhwng khi chi con hai thang, n6 hy sinh lam thi mo6n cho
t0i sut. Hai dita ban mot sut mot chup nhw thé khong biét bao nhiéu lan ma
ké. Sau nay, nhitng lan luyén sut, t6i thinh thoang nhé vé ga tha mén bat dac
di ban minh. R6i dan da, Diéc trd thanh thtt mon chinh thi¢c trong déi bong
x6m 4 cta chung t6i. Boi x6m 4 v6i cap bai trung Vinh — Diéc da thi dau
khong biét bao nhiéu tran oanh liét trong xa.

O vi tri tha mon, né dich thi 1a Diéc khong sg sting. N6 lao vao bat ky ai lai
gan khung thanh ctia minh. Tién dao cao to cach may, n6 déu xap la ca, xong
ra can pha, nham mat liéu minh nhw chang thay. Riét r6i tién dao cling rét,
gdp banh la lo stit le chit cha dam cho. Méi khi Piéc can xong mot qua bong,
n6 phat nhanh lén cho t6i. Chung t6i da ghi khong biét bao nhiéu ban thang
tlr cai man ké ném ngudoi st ay.

Dbiéc khong so sting, Vinh ciing khong sg. T6i nga mét cai la ditng day, cang
bi choi xau lai cang sung, khong bao gio kéu ca cai 16n. Néu may da vao chan
tao, tao s€ da vao... lw6i may. Tao da lai may, c6 khi may khong titc. Chit tao
sut cho may thua thi may tirc gap doi. T6i thich cai cAm giac nhin ké khac
“tic gap d6i” ma khong lam gi dwgc minh. T6i dd mang theo cai tw duy ay
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sudt nhitng nam thang sy nghiép sau nay.

Sau khi tung hoanh trong... mau ao ciia CLB x6m 4 (ky thuc dam tré trau
mac do da mau va c6 khi con... cdi tran), t6i va Diéc da dwgc chon vao doi
cta xa di thi dau & giai ctia huyén vao nam 1999. Gidi dau nghiép dw ay, cac
tuyén trach vién ctia 10 SLNA da cham cé hai ching t6i. Nhung rot cuc ho
van khong thé chon mot nguwdi khiém thinh vao moi tredng cta nhitng dita
tré binh thuwong. Ngay t6i theo chan cac thay 1én 16 Song Lam, né khong
khéc, chi ditng chon chan nhw twgng da. Ca tudn 1€ sau do, me t6i bao ngay
nao no cling sang nha t6i chg. Cé 1€ né khong thé tin 1a di¥a ban than nhat lan
duy nhat da di that roi.

Ciing vi cai bat hanh cam diéc bam sinh dy, dau cé ai dam thué né lam viéc
gi. Biéc c nhin ngay dai troi qua, nhitng phut gidy vui nhat la khi t6i vé qué.
R6i me cung cac chi em t6i chuyén nha Quynh Lam lén Hoang Mai (nay da
trd thanh thi xa). Con cau, mg va ba ngoai t6i thi van & cho cli. N6 van sang
nha ngoai tdi an com va su6t ngay 1én vén trdc nha ngoai toi, sudt bao
nhiéu nam trom khéi mong lam an dugc gi trong nha t6i. Pta tré nao 1én vao
nha chom do, né déu danh cho mot tran nhu ti.

ROi n6 danh ludn nhitng dita nao dam ché t6i... da dé. Thoi ay, moi ngudi ai
cling thich Van Quyén. Va néu c6 ai chui toi chi 1a ké an may hay da d&, né
déu lao vao an thua da. Khi toi ghi ban quyét dinh trong tran chung két AFF
Cup 2008, n6 da chay di tirng nha, tay chi vao dau, miéng thi t ¢ nhitng tiéng
khong ai hiéu. Nhung trong long né phai han hoan 1am: Thang ban chan trau
nam nao, déong doi cia n6 nam nao trong nhitng tran banh phui khéng c6 luat
1é nay da ghi ban thang quan trong nhat lich st bong da Viét Nam.

Moi lan dugc nghi vé qué, t6i luon veé lai Quynh Lam tham ngoai va tham
thang ban cii. Va ltc nao t6i cling thay no6 ditng ¢ dau ngd chd minh. Sau khi
mua dugc 6 td, nhitng chuyén trd vé lai cang thich tgn. T6i ra né 1én xe, kéo
kinh xuéng roi chay quanh lang qué. N6 vui lam, c 4 & “noi chuyén” su6t
dwong di. Trwdce khi roi di, toi déu cho né 500 nghin dong bo tdi, dan phai cat
ky. La dita nghién thudc nang, né dung toan bd s6 tién ay dé hat thudc. Toi
khong dam cho nhiéu, vi sg bon xau sé cuép mat cia no.

Sau bao nhiéu nam, la ky la t6i va né dwong nhw khéng cé gi thay doi. Chiéc
xe 0 t0 thue chat chi 1a mot hinh thai khac cua... con trdu ma hai diva tirng
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cudi. N6 van la thang Diéc bi cd xém ghé lanh hay sang nha t6i an chuc, toi
van la thang Vinh hay khéc nhé vi cam thay cudc doi qua kho khan. Chiing
toi khong thay doi cach nhin vé nhau ngay ca khi thé gigi ctia hai dira da khac
xa nhau. Pa c6 luc ca Nghé An nghi toi chi nhd an may ma lén doi mot va
doi tuyén, chi mot minh né tin t6i la cau thu hay nhat nwéc. Twong ty nhw
thé, khi ai cting khinh bi Diéc 1a ké di hom, chi c6 t6i xem n6 c6 tai hon
nguoi binh thuong.

Doi khi vi mai mé vai viéc tap luyén, tranh gianh vi tri, du6i theo nhitng hoai
bdo, t6i quén mat thang ban & qué nha. T6i quén dat minh vao no, dé trai qua
cai cam giac khong ai hiéu minh, cai cam giac minh khéc biét v6i nhitng
ngwoi xung quanh mdi kinh khing dén duwdong nao. Va lan nao vé qué, t6i vira
vui vira buon. Vui vi chuan bi dwgc “néi chuyén” véi thang ban cii, buén vi
minh da phdi bo né lai sau luvng dé di con dudng cua riéng minh. Va lan nao
vé dén dau lang, thady n6 da ditng san & doé tw khi nao, t6i déu khen tham
thang ban than giao cach cam ghé that, sao cé thé biét ngay minh vé ma ditng
cho co chit. Nhung trong mot bita com, ngoai t6i noi:

— N0 ngay nao ciing ra do cho mi.

C6 nhitng lic Diéc khong cho dugce. Khi noi buén virgt qua s chiu dung cia
thang trai kho khao, n6 lai chay di tim t6i. Tét nam ay, né da lam mét viéc
ma ca doi chwa ti'ng lam: Mot minh roi khoi lang Thuan Nghia, dap xe muoi
may cay so lén Hoang Mai tim toi. Troi thi rét, ma né ctt 1am ldi dap. Pén noi
thl miii da do nhu qua ca chua. Toi x0t 1ong 6m ban minh, hoi sao may khong
doi tao vé ma dap 1én tan day lam gi. N6 béo t6i vé qué 1an nao ciing voi, n6i
duwgc chwa da thi da ra di. Nén thoi né chay 1én day dé dugc & choi véi toi lau
hon mét chat. Téi nhd me & nha thinh thodng hdy mua 40 &m cho né mac,
Tét thi rwdc né 1én an Tét cung, nau gi ngon ngon cho né an.

Roi toi roi Nghé An di Ha Noi 1ap nghiép, thoi gian vé nha cta t6i thwa dan.
N6 khong chay 1én Hoang Mai nita, ma chay di tan... Ha Noi, dé tim t6i.
Nhung troi 0i, mot dita khong c6 tién bac, khong biét néi, khong biét phwong
hwéng, né di cach nao day.

Vay ma no6 van di lang bat trén dwong, chi véi mot hy vong nhé nhoi la c6 thé
gdp t0i & dau dé trén dwong. Trén chang duwong ay, khéi hoi cling biét ngwoi
ta da khinh bi n6 thé nao. Co6 1é n6 da phai xin titng bita an thira, nhat lay
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nhitng mau thudc ngudi ta viit di dé kéo cho dd théem hay ngtra tay xin nguoi
ta mot chut tién dé di tiép. Toi la mot dira tré roi bé mién qué ngheéo, di dén
nhitng mién dat méi dé di tim wéc mo cua minh ma vo6 tdm quén mat viéc tim
gdp dugc minh la wéc mo 16n nhat ctaa Diéc.

Céach day ntra nam, Thuay Tién biét dwgc mot vi bac s cé kha nang chita cam
di€c bam sinh. T6i mirng nhw bat dwgc vang. Minh phai vé qué kiém no6 thoi.
Troi oi, thang Diéc sé duwgc chita lanh. Néu n6 biét no6i sau 30 nam, tiéng dau
tién tdi day né noi sé la tén Vinh. Roi tdi sé day n6 noéi tén ctia no, tén cia
may la... H6 Van Lénh, tir nay sé khéng con ai dam goi may la Biéc nita.
May cé mot cai tén, va may la ban than cua tao.

Nhung khi quay vé Vinh, ngwdi nha néi Piéc da bé nha di dugc bon thang
roi, khong biét con song hay chét. Ho n6i chac n6 da bo vao Sai Gon di tim
t0i, nhw cdi 1an no6 di ra Ha N6i nam nao. Ddi toi cho dén thoi diém nay chua
tirng lam viéc gi khién minh phai an han. Nhung néu n6 khong tré lai, day sé
1a no6i an han caa cudc doi toi.

biéc 0i, may c6 nghe tao khong...
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24 - BAN TOI LA PIEC (2)

Nguoi ban than thit hai cua téi, Hong Tién, cling 1a mot ngwdi ban diéc khac,
nhung theo nghia béng. Toi goi no 1a ban diéc vi né gan nhw da bo ngoai tai
tat ca nhitng diéu khong hay veé t6i, dé song tron ven nghia tinh cta nhitng
nguoi bang hitu chan chinh.

T6i va Tién la mét cap bai trung ding nghia, di dau cling c6 nhau. Ching t6i
da cung vao 10 dao tao cia SLNA mot nam, cung lén doi mot, cung nhau ra
tha do 1ap nghiép va & cling phong & ddi tuyén. O bat ky mot ching dudng
nao trong sy nghiép, ching t6i cting nhin thdy dau an cia ngudi kia.

Khong chi la dong nghiép, chiing t6i con la nhitng dita con trai cung nhau
tredng thanh. Chuing t6i da cung nhau “tung” bo phim Nguoi trong giang ho
& nhitng quan ca phé suot thoi nién thiéu, mé man cai thé gidi anh hung
trvong nghia trong bo phim truyén hinh litng danh ctia Hong Kéng. Ching
toi thué xe may chay vong quanh thanh pho chi dé tan phét, va queo vao khu
dai hoc dé cung nhau... nghia gai.

Vi sao t6i va Tién than nhau c6 1€ moi nguwdi cling da doan ra. Trong mot tap

thé xa la, dita kém nhat sé két than v6i dita kém nhi dé c6 cam giac... dugc an
ui. Toi 1a tién dao, Tién la hau vé, nhwng xuat phat diém cada hai dita ¢ doi tré
la nhv nhau: titc 1a chot va... ap chot.

Bon t6i quan quit v&i nhau nhw hinh véi béng. Budi sang cuing dén truong,
bubi chiéu cung ra san tap. Budi t6i an com xong thi hoc bai dén 9 gid. Sau 9
gio c6 nguoi dén diém danh lan chot triede khi nga. Poi man diém danh cudi
ngay xong roi, toi va Tién tron ra ngoai choi cung mot s6 dita ban khac. San
boéng vé dém, sau lwng khung thanh hay c6 nhitng cdp yéu nhau, dung xe may
r6i... bay t6 tinh cdm. Pam con trai m@i 16n 14, 15 tudi dau da biét gi vé nhu
cau sinh ly, da ra d6 nhin ngé ngac nhién va thich thia. N6 tré thanh mot phan
khong thé thiéu cia nhitng budbi to6i, ching t6i xem ho hén nhau nhw dang
xem phim. Bita nao khong cé phim trong nguwdi cling thdy... thiéu thiéu.

Co ldc chi c6 toi va Tién xem phim, cé lic quy mo xem phim 1én dén muoi
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may hai chuc mang. Bing tir xa ngd, roi khiic khich cwdi, réi tréu nhau, sau
dé... di vé. Nhung di dém c6 ngay gap ma, trong truong hgp nay, ma chinh
la... thay. Mot 1an sau khi diém danh, linh tinh khién thay quay lai va thay ca
dam nhéc con da tron biét. Thé 1a thay ding tredc ctra cho, tém ting dira
mot. Bao nhiéu dita tron ra ngoai hom ay la bay nhiéu diva viét ban kiém
diém.

Thé nhung tréo twong la diéu sai quay nhat ma t6i va Tién lam trong nhitng
nam thang dy. Pay la 1y do vi sao t6i va Tién thudc dang tw chat tam thwong
nhat, rot cuc lai c6 thé viron 1én doi mot. Tru s@ ctia CLB nhitng nam thang
ay nhu la céi ron cia mot khu day nhitng té nan. Béong da la con duwong duy
nhat gitip ta viegt 1én, mién ta dirtng nga long tridc nhitng cam do dang cho
tredc cong. Va toi that may man khi luon gitt dugce sy tan ngan tredc canh
cong ay. Co thé la n6i am anh tir bo toi, co thé vi 101 hita véi me ngay nao,
hay cfling cé thé vi toi cé Tién nhitng nam thang ay. Ching t6i neo 14y nhau,
gitt cho nhau khong di qua gidi han.

Co6 mot giai doan ching t6i nghién bar. Ngay ay, Vinh vira m@ bar New
Century. Hai di¥a chi uéng bia chit khong dung bat ky chat kich thich nao.
Nhung van nghién dén khong ditt ra dugc. Dém nao ching t6i ciing ra do
ngoi dong, nghe nhac dén khuya va nhin nhitng c6 gai nhdy. Ching t6i da bi
hit vao cai thé gigi ctia nhitng anh dén mau, nhitng vii diéu, nhitng chénh
choang hoi men khi da c6 vai chai bia. Ci¢ thé sau nhiéu thang troi, toi cam
thdy viéc nay la khong 6n. Téi méi xti Tién chuyén sang hat karaoke cho
lanh manh.

Tién khong bao gid hat, tham chi la khong thich hat. Nhuwng thay toi thich hoc
doi 1am ca si n6 cling chiéu ban. Hai dita vao thué phong karaoke hat cho
nhau nghe, hét may tiéng dong ho thi vé di nga. Bém nao cling nhuw dém ay.
Thuc ra noi “hat cho nhau nghe” cting khong chinh xac. Vi chi c6 mot minh
toi hat, va Tién c thé ngoi nghe. T6i nai ni cadch may né ciling khong cam
micro len.

N6 néi toi ct viéc hat, chitng nao chan thi vé. Vay ma may thang troi lién, t6i
khong hé thay chan. T6i lam Phuwong Thanh chan thi chuyén sang lam Dam
Vinh Hung, 1ai qua Lam Trueong, Pan Truwong roi queo qua lam Quang Linh.
To6i hat tir nhac Lan séng xanh cho dén nhac xwa, tir nhac tién chién dén nhac
Cach mang. Tién c¥ ng6i nghe, sau khi thay t6i hét bai con lich sy... vo tay.
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Thay ban ngo6i nghe say mé, lai con vo tay, t6i thich chi 1am, thdy minh c
nhu ca si xin. Thoi gian dy, t6i tré thanh ca s m& liveshow nhiéu nhat Viét
Nam, con Tién la fan di xem liveshow nhiéu nhat. Ct¢ thé, t6i dinh ninh 100%
la no... mé giong hat caa t6i. Nhw vay co6 nghia la toi hat hay qua chit con gi
nita. Pau ai c6 thé ngoi nghe vit duc tra tdn hét ngay nay qua ngay khac nhw
thé. T6i vui swéng lam, héa ra minh c6 nang khiéu van hoa van nghé ma chua
ai khai quat. Sau nay 16 bi SLNA loai c6 khi xin mot chan di hat tu diém, lam
ca si nhu choi.

Mai dén sau nay, khi chuyén ra Ha Noi T&T, t6i lai dwgc dong doi ru di
karaoke. Nhirng moi lan t6i cam micro, ai ciing lac dau lé 1wGi. Ho goi giong
hét cua t6i 1a “tham hoa”, 1a “cti ddm vao am nhac”, 1a “noi ho then ctia nghé
thuat”. Toi tham nha chac ¢ tha do, ngudi ta c6 gu am nhac khac vGi & qué
minh. Nhung dén khi vao Binh Duong, lai di hat karaoke va lai chitng kién
nhitng cai lac dau ngan ngam, t6i mdi biét hda ra bao nam nay minh chi 4o
twong sic manh. Toi hat cho Tién nghe, hoi Tién “anh hat hay khong”, khi
nang trd 16i “anh khong hat la hay nhat” thi téi chinh thitc bé y dinh lam ca si
nghiép du.

Vay ma Hong Tién nghe t6i hat ca nghin bai ma khong hé than thé. Tién van
thuwong néi kiép trede Tién la... vg cha t6i, nén kiép nay phai chiu dyng to6i
qua nhiéu. T6i mim cwoi: Kiép truedc vo la Tién, kiép nay vo la Tién, khong
biét vo t6i ki€p sau nita tén... Tién hay Tién day.

Luc toi dit day chang dau goi &@ Ha N6i T&T, trong thoi gian chd doi di Bo
Pao Nha thi Tién tam cho t6i. Hai gio sang t6i thitc giac, khong di toilet
duoc, chinh n6 cong toi di toilet roi lai cong toi vao giwvong ngi. Com bung
nuwéce rét, gidt do phoi do, Tién lam tat ca trong thoi gian dy. Toi thitc 1a Tién
thitc, t6i buon la Tién buodn, t6i vui 1a né vui. Pay thye sy 1a mot ngwdi huynh
dé song chét. Khi hai dita da chuyén sang dau quan cho hai CLB khéc nhau,
tran nao c6 téi da Tién mdi xem, khong thi cling khong xem. Gia dinh t6i
cling la gia dinh Tién va nguoc lai.

Tién la nguwoi ma khi toi bao hay chuyén vao tai khoadn cua toi tat ca so tién
va soO tiét kiém ma né co, Tién sé chuyén ngay ma khong bao gio héi lam viéc
ay lam gi. Khi tat ca déu choc gheo toi la “dira khong c6 cha”, Tién la dia
ban duy nhat ctung t6i thué xe may dé vao tham bé trong trai. T6i mai khong
bao gio quén doan dwong nhu tra tan tir 10 dao tao SLNA vao Tan Ky, chay
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mai ma c6 cam giac cha bao gio t¢i. Nhung Tién chwa bao gio cé y dinh bé
cudc. Mot khi xac dinh da lam viéc gi, né sé lam viéc ay cho dén cung.

Tién la nguwoi ban trong gidi dau tién cda toi, va cling la nguwdi ban cudi cung
khi da s6 déu da quay lung vdi toi sau chan thwong day chang ac hai dy. Tién
ludn cé niém tin la toi sé trd lai, “vi may la Céng Vinh”. Tién la nguoi duy
nhat van gitt thai do cii khi t6i da thanh danh. Sau khi tré thanh nguwdi huing
cda ca nwdc, sau khi da kiém dwoc nhitng hop dong quang céo tién ty, téi van
la thang Vinh ngay nao ¢ ddi tré. Trong khi d6, c6 nhitng nguwdoi ban rat tot
khi ta han vi, nhwng lai thay doi khi ta dat dwgc mot thanh cong nao do. Su
do ky, nho nhen lam cho rat nhiéu tinh ban tan v&. Hay ngay ttr dau, moi
quan hé ay da khong phai la tinh ban.

Toi titng nghi c6 nhiéu ban thi méi vui. Nhung cang 16n cang thay ban it mai
quy. Va c6 duge Biéc va Tién vdi t6i cling la qua da. Dau phai ai cling cé
may man tim dugc tri ky, dé minh c6 thé trit hét moi ndi long. It 1au sau ca
dit day chang cua t6i, Tién cling gap chan thwong twong ty trong mau 4o
SLNA trén san tap, nhwng mic do nghiém trong gap doi. Toi dirt mot bén,
Tién dt ca hai bén. T6i phai néi vdi Tién: “May da dan tao khong dugc tw
bo, thi dén bay gio may ciling ditt khoat khong duwgc bé cudc. May nhé tao
khong? Nguoi ta néi tao sé khong bao gior da n6i qua bong. Ma gio tao 1én
tuyén. Con nwéc con tat”.

Va Tién lam l{i tap luyén, rot cuc cling c6 thé trd lai san cé sau hai nam. Ban
choi than vdi nhau, dén cai nét “li” cling giong nhau. T6i khong bao gio quén
nhitng ngay ¢ Quynh Luu, toi nhin ban tap chay trén swon cat, nhw mot cach
vat 1y tri liéu cho cai dau gbi. R6i n6 khoe lai, tai ngod véi t6i tai Ha Noi T&T.
Khi trd lai, da con hay hon xwa méi tuyét voi. Nhwng Tién van la Tién, kiém
dwgc dong nao thi goi ghém givi vé nha. T6i con thich xe nay xe kia, Tién thi
gian di hét cd.

Thoi Tién con da cho Hoa Phat Ha Noi, c6 nguoi dén ddt van dé mua do
trong mot tran dau gianh quyeén thang hang V-League. Tién khong dam nhan
101, nhung ciing khong dam tir chdi vi sg don thu ctia dan anh chi. T6i van
nhd giong noé run run:

— Ban 0i, t6i sg qua.
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— Ban con nhé nguyén tac cta tui minh khong? Chiing ta c6 thé lam moi thi,
trir viéc dong cham dén phap luat. Vay thi ban cip may xong thi di ngay lén
cho HLV truéng hoac Chu tich ma bao lai cho t6i. N6i la c6 ngudi goi cho
chdau, dat van dé mua ban do, chu can phai biét.

Sau khi ciip mdy, Tién boc may goi luon cho lanh dao. Ngay to6i lam dam
cwdi voi Tién thi Tién — ngwoi vo kiép trudce theo 10i choc gheo cua Tién —
chinh 1a phu ré. Ngay nhitng ltc t6i gan nhw bi ¢6 1ap & Ha N6i T&T, van c6
Tién & do6 la nguoi chuyén béng cho toi. T6i da tién dao, Tién da hau vé trai,
toi khong thé khong lién twdng dén tinh ban dep giita Zlatan Ibrahimovic va
Maxwell trén san c6 quoc té. Ho tham chi con khac ca quoc tich, vy ma tran
quy nhau hon ca nhitng ngudi cung x so.

Mot nha van ting viét: Tinh ban nhw rwgu quy, phdi cli méi ngon. T6i khong
phai la nguwdi sanh rwgu, nhung c6 niém tin ban phai ci méi quy. Vi ban lau
nam da cung ta tredng thanh. Day la nguwdi duy nhat van con & lai, sau khi
nhitng nguwdi “ban mdi” déu da lan luwot roi bé ta. T6i goi Tién la nguwdi ban
di€c th¢ hai cia minh, vi chi c6 diéc mdi chiu ng6i nghe t6i tra tan karaoke
hét ngay nay qua ngay khac. Va chi c6 diéc, Tién md&i bo hét ngoai tai nhitng
gi n6 dugc nghe vé t6i. Bao nhiéu nguwdi noéi véi né sau lung téi, nhuwng no
van tin toi bang tryc giac cua no, tryc giac cia mot nguwdi ban.

Thé gidi nay sé tot dep hon, néu ta cé it nhat mot nguwdi ban “diéc”.

T6i thi may man, lai c6 duge nhitng hai!
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25 - LOI TA TU PHUT 89

Keét thic tran ban két lwgt vé AFF Cup 2016, t6i chinh thitc giai nghé. To6i
khai dau sw nghiép cting véi Nguyén Hitu Thang, va két thiic sy nghiép ciling
v6i Nguyén Hitu Thang. M6t vong tron hoan hdo dé khép lai mot sy nghiép
khong hoan hdo. Nhung day lai 1a mot sw nghiép ma t6i chwa lam gi dé phai
héi tiéc.

Co6 1é toi 1a cau thua dau tién thira nhan diéu nay tredc cong ching: thuat ngit
“ba di ba vé” 1a c6 that. Boi A sé thoa thuan dé c6 3 diém tir doi B & lwot di,
va sé hoan lai 3 diém & tran lwot vé. Ban lanh dao khong can phai ra chi thi
trie tiép, nhwng nhitng budi tap da néi 1én tat ca. Thong thwong tran diu sé
dién ra vao Chu Nhat thi thit Sau, thit Bay sé chi tap nhe dé cac cau tha thw
gian, duong sitc cho tran dau. Nhung dén hai ngay nay ma con bi ép nhoi thé
lye 1a ching t6i biét kiéu gi Cha Nhat cling ném mui dau kho.

Khong can phai tung ra doi hinh dv bi, Ban huadn luyén tung ra doi hinh manh
nhat thi ching toi ciing... chét nhw thwong. Bdi vi chan con nang nhw deo chi,
lam sao da duwgc véi phong do tot nhat. Pay la 1y do cling mot doi dy, mai vai
tran tredc con da vai phong do dinh cao, thang nhw ché tre bong dung iu xiu
¢ tran tiép theo. Khan gia vin vao d6 va bdo la ban dg, phong vién thi doan
dugc két cuc trr trede trong khi cau tha chiing tdi c6 mudn thang cach may
cling... lyc bat tong tam.

Con c6 hay khéng chuyén trong tai tiéu cyc ¢ cac giai dau? Toi xin trd 10i cau
héi nay bang mot... cau héi khac: Nhitng ai chi trich trong tai? Cau trd 16i la...
gan nhuw tat ca. Bdi vi rat nhiéu ngwoi tiéu cwe véi trong tai, nén ho nhin dau
cling ra van dé. Néu toi da dung tién mua chudc duoc trong tai A, tdi co
quyen tin la bat ky ai cting mua dwgc trong tai A dy. Nén du trong tai thoi
chinh xac dén dau di nita cling khong thoat khdi cai nhin day dinh kién.

Ma cadi gi thi cling c6 nguyén do cta noé, da so trong giGgi bong da déu biét cau
chuyén mot trong nhitng trdn quan trong ctia V-League sau khi thoi xong,
trong tai con dugc tang ca mot can nha chung cu.
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Trong hai nam cu6i ciing cua sy nghiép, toi luén cam thay thoai mai khi 1én
do6i tuyén hon la ¢ lai CLB. Vi & do, toi dugc lam viéc véi hai HLV wa thich.
Nguoi thit nhat 1a Toshiya Miura, ngwoi thit hai la Nguyén Hitu Thang. Néu
anh Thang la tinh nghia anh em, thay tro bao nhiéu nam thi Miura lai la mot
HLYV c6 tv duy cuce ky van minh.

Duéi thoi Miura, moi thit dién ra rat cong binh. Khong mot ai la bat kha xam
pham. Ong chon diém roi cuc ky chudn xéc, dé cau tha bao gid ciing budc
vao tran dau véi thé lyc sung man nhat. La mot ngwdi Nhat, cing van héa A
Pong, Miura rat gan giii va than thién. Ngoai trt* m6t diém duy nhat la 6ng
hoi bdo thu, rat it khi nghe 16i tw van ctia caic HLV noi, con lai bat ¢ diéu gi
& Ong cling rat tuyét voi.

Tuy nhién, Miura ciing chiu khéng it 4p lyc ti truyén thong. Truwdc AFF Cup
2014, phong do cua t6i & CLB khong dwgc tot, dau thé hién cta toi trén doi
tuyén bao gid cling virgt mirc yéu cau. Va mot so cac tuyén thu té ra khong
phuc khi 6ng Miura tiép tuc chon t6i. Va chinh 6ng Miura ciing nhin thdy van
de: Nhirng tran 6ng x€ép toi da cung véi Van Quyét va Tan Tai, hai cau tha
nay gan nhu khong bao gid chuyén bong cho t6i. Quyét thi con thinh thoang,
Tai thi tuyét doi khong.

Truwéc thém tran dau mé man AFF Cup 2014, 6ng kéu Tan Tai va toi lén
phong noi chuyén riéng. Tai vao trudc, toi vao sau. Gdp toi, ong Miura noi:

— T6i c6 ap luc rat 16n tir ndi bo va truyén thong, ho gay sitc ép khong mudn
anh da, nén to6i khong thé dung anh tran ra quan dwgc. Nhung hiép 2 toi sé
tung anh vao san. Néu ghi ban, vi tri chinh thitc sé 1a ctia anh.

Tran dau véi Indonesia, Tai va t6i déu vao san tir ghé dy bi. Dau vay, t6i van
ghi ban nang ti s6 1én 2-1 (trdn ay hoa 2-2) tir m4t pha dit diém dwgc binh
chon l1a dep nhat gidi. T sau tran ay, t6i da chinh suét duwédi thoi Miura. Con
Tan Tai khong cé tén trong danh sach da chinh su6t phan con lai cta giai dau.

Viéc Tai khéng bao gio chuyén bong cho t6i & ndi b6 Binh Dwong ai cling
biét. T6i chi khong ngad la khi 1én dén doi tuyén qudc gia, Tai van khong thé
gac bo dugc hiém khich danh cho t6i dé cuing hwéng vé muc tiéu chung. Nén
toi khong xem viéc minh gianh dwgc suat da chinh 1a mot thang 1gi. Vi toi,
ddy la mot that bai cta tap thé, ma t6i chinh 1a mot phan cta no.
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AFF Cup nam ay chung ta thi dau rat hwng phan. Sau khi thang tran ban két
lwot di ngay trén san Malaysia v@i ti s6 2-1, chiing ta chi can thua 0-1 & luot
veé la tién vao chung két. Trudc tran dau @ My Pinh, Chu tich VFF Lé Hung
Diing cung hai dita con gai di vao phong hop va noi:

— T6i, cac con va cac anh 1anh dao dén thap hvong trén san My Dinh. T6i
thdy hwong cong lam, r6 rang la than linh va chw vi 6ng ba chitng cho minh.
Ho6i ndm 2008, t6i va moi ngwoi di thap huong cling thdy hwong cong lai nhw
vay va sau d6 minh vo dich. Ngay mai chung ta chac chan thang.

Lé Phuwéc T luc ay noi:
— Héa ra doi thang la do thap hwong, con doi thua la do cau thu.

Luc ay, toi qua thyc da suy nghi thé nay: Béng da ky nhat 1a phu nit. Chiéc xe
bus ctia doi dang di ma gap ba bau con phai quay ngugc trd vé di lai cho do
xui. Thay Tién mGi ngo6i trén khan dai xem thoi da bi ban ra tan vao la van
rui caa doi bong. Vay ma ong lai mang ca hai nguoi con gai vao trong san
tredc mot tran ddu quan trong dén dwong nay sao? Bong da 1a mon mé tin
nhat trén doi, tir trong nwdc ra dén quoc té, va phu nit van bi xem la dai ky.
T6i rat tran trong phu nit, nhirng moi nghé nghiép lai c6 nhitng phong tuc dac
thtl ma ngudi trong ngheé khong thé tranh dwgc. Ong Lé Hung Diing 1am béng
da lau nam chéac cling da nghe qua, nhung 6ng phét 16 viéc ay.

Tran ay Viét Nam thua s6c 2-4, t6i ghi 2 ban, nhwng khéng cach gi cttu van
dugc tinh thé. Ca nwdc budn ba va tirc gian. Phwdc T xin gia tiv doi tuyén
ngay sau do. Gitra ltic tinh than cta chiing t6i rat té, 6ng Lé Hung Diing goi
toi ra noi chuyeén:

— T6i nghi 1a c6 tiéu cye. Toi tin cau nhat, cau la doi trwdng, cau cé hoai nghi
ai khong. Bay la mot tran ddu ma minh khong thé thua, vay ma lai thua @
nhitng tinh hudng rat cé nghi van.

To6i dap 161 nguwdi lanh dao t6i cao cua bong da Viét Nam:

— Khong bao gid. Con cam doan v@i chi khong thé c6 tiéu cuc. Khong ai ban

hy vong ctiia mot dan toc hét chi a. Bong da 1a cau chuyén ctia nhitng sai lam.
Bong da c thang thi tung ho, thua thi nghi ky khong 6n dau chi. Con dam
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bdo cac tuyén thu déu trong sach. Chd ¢t mdi cong an ¢ day diéu tra néu thay
can.

Qua cudc néi chuyén ay, t6i chinh thitc nhan ra la niém tin ctia cac quan chitc
trong Lién doan danh cho cau tht chi mang tinh chat... twong doi. Bai vi ho
dau c6 tin cau tha, ho lam vi chiéc ghé ctiia minh cé thé kiém ra chic ra tién.

Ba ngay trdi sau that bai AFF Cup 2014, t6i khong an n6i, chi khéc va khoc.
DPay la mot vét dau qué 16n. Nguoi ta ndi da trai qua nhiéu noi dau, sé thay
noi dau ciing khong con dang sg. Nhung diéu dy khong ding véi t6i chit nao.
Cit sau moi that bai cda doi tuyén, t6i lai thay dau nhw lan dau. Khong ding,
phai dau hon lan dau, lan sau dau hon lan truéc. C& nhw vét thwong cii chwa
lién da thi ai d6 lai chém boi thém mot nhat nita. Va nhitng noi dau ay lai
cang thém nhitc nhéi khi t6i khéng cam nhan dwgce sy ung ho, dong diéu cua
nhitng ngwoi dang lanh dao nén bong da nay.

Nhiéu ngudi néi da 1a tuyén tha quéc gia thi phai hy sinh vi mau co sac 4o.
T6i khong phu nhan diéu d6. Nhung dong thoi, t6i cling khong thé phu nhan
nhitng thiét thoi ma cac tuyén thia qudc gia Viét Nam phai ganh chiu. Hay
nhin sang nhitng nwéc khac: Thai Lan, Malaysia, Singapore ma xem quyén
lgi cua ho.

Tbi da tirng tham gia tran dau cta nhitng ngdi sao Pong Nam A, t6i ngbi véi
cac tuyén thu quéc gia trong khu vire, néi chuyén vdi ho, va biét rang moi lan
1én doi tuyén, nhitng cau thu cta Thai, Malaysia, Singapore duwgc Lién doan
béng da cta ho tra rat hau hinh. M6t ngay tién cong cua ho 150 USD, tirc gap
10 1an Viét Nam. Thoi thi bé qua chuyén tién nong. Nhuwng cau tha dé6 mo
héi, nwéc mat, cd mau, nhwng khi ho chan thwong thi sao? Co ai trong Lién
doan quan tam dén ho khong?

ROi nhitng cau thu gia ti sy nghiép, ching ta c6 t6 chitc tri an ho khong? bay
khong chi la van dé cua riéng bong da ma ma rong ra, cia toan bg nén thé
thao Viét Nam. Khi d6i thang thi l1anh dao c6 cong, khi doi thua thi do cau
tha ban do. Ban do c6 1é 1a tir &m anh nhat trong toan bo lich st bong da Viét
Nam.

Nhiéu vi lanh dao cdp cao trong lién doan ma con khong hé biét tuyén thu
ctia minh la ai, nén niém tin do6i v&i nhau doi khi chi 1a mot diéu xa xi. Ciing
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trong ndam 2016, Tong thw ky L.é Hoai Anh khi sang Myanmar trong cudc
doén tiép vi dai sit Viét Nam tai Myanmar cling khong biét tén rat nhiéu cau
tha trong ddi. Ong chi biét mot vai cau thi n6i tiéng, con nhitng gwong mat
mdi 1én tuyén thi 6ng... b6 tay. Cudi cung, nhitng cau tha ay phai ty ditng 1én
va ty gigi thiéu tén minh v&i vi nit dai si vira nham chic.

Sau khi Toshiya Miura bi sa thai, Nguyén Hitu Thang la cai tén tiép theo
duwgc chon. T6i khong c6 gi phdi noéi vé anh Thang nita, vi néi kiéu gi cling
khong tranh khoi mang tiéng thién vi vi tinh cdm. Hai anh em da don hét tat
ca tam huyét cho AFF Cup 2016. Anh Thang va t6i déu biét day co6 thé 1a giai
dau cubi cung cua t6i trong mau 4o doi tuyén Viét Nam. Mot hanh trinh dai
12 nam rot cuc r6i cling phai dirng lai. Khong chi t6i, ngay cd Pham Thanh
Luwong — mot cau thu xuat sac khac cung thé hé — cling sé gia tir mau 4o dé
thiéng liéng. Con bao nhiéu von liéng thi déc hét cho chuyén nay.

Nhung roi toi cling khong thé c6 duwgc mot cai két tron ven. Viét Nam bi loai
& ban két véi ti s6 thua 3-4 chung cudc tredc Indonesia. Trong tran luwgt vé
trén san My Dinh, t6i lai khoc. Khoc sau tran dau, khoc ngay khi tran dau két
thic va tredce khi tran dau dién ra. Tiéng quoc ca hao hung ay toi da nghe
hang tram lan trong doi tredc moi tran dau, nhung lan nay cam giac that la
lam. Vi t6i biét c6 thé day sé la lan cudi toi nghe tiéng quoc ca dy tredc mot
tran dau cta doi tuyeén.

Gan 20 nam troi, hau nhu ca thanh xuan cua toi lan 16c theo trai béng, tr lic
vao 10 dao tao la phdi roi xa gia dinh, tré¢ thanh cau tha chuyén nghiép thi
phai 1én duong thi dau khap noi. Khach san la nha, c6 nhitng nam thang Tét
con chang dwogc vé vi phai thi ddu nwdc ngoai, con néu nam nao thi dau trong
nuwdc thi sang mung 2 Tét 1a luc duc 1én dwong tap trung cung doi, chira nam
nao téi c6 mot cai Tét tron ven gan 20 nam nay. Tti nhuc c6, vinh quang c6,
mau va ndc mat c6... thoi gian nhw mot cuén phim, bao nhiéu ky rc ta vé
trong gidy phut ay.

To6i biét 1a mot tha quan, tredc mot tran dau quan trong dén dwong ay minh
khong nén khoc. Nhuwng mot chién binh sau cting van la mot con nguai. Va
nwdc mat ci¥ thé ma tuén ra, khong cach gi ngan can dwgc. To6i mudn dua tay
1én dui, nhwng tay chan Iic dy bong dung thira thai la ky. Mau 4o nay chua
bao gid lam t6i that vong. Tham chi, dé con la chén binh yén cua t6i trong
sudt quang doi sy nghiép. Cé nhitng lic cam thay ngot ngat trong mau ao
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CLB, t0i 1én tuyén, mac tdm 4o ay vao nguoi, chot thady minh cé thém diing
khi dé budc tiép chang duong con lai.

Mau dé ctia mau, mau do cua chién binh, mau do cua cd nwéc, tdm do dy da
bao lan dim t6i xu6ng tan cung cua noi dau, nhung 1an nao cling kéo t6i day
va day t6i vao mot hanh trinh méi. Nhung bay gid, buéc vao tudi 30, toi biét
minh khong thé tiép tuc. Nhitng cau tha tré dang phat trién khong ngirng, va
moi lan toi khoac 4o doi tuyén la moi lan tao ra tranh luan. T6i da song qua
bay doi HLV trudng, tir cho la cau thu tré nhat doi dén khi da trd thanh tha
quan, chwa mot 1an nao t6i mudn lam cho mau 4o ay that vong. Vay ma bay
gio, toi nhuw nhin thay két cuc ctia minh, g& tdm ao Ay, treo 1én va khong bao
gio dugc madc lai nita.

R6t cuc, AFF Cup 2016 ciing khép lai trong nwdc mat. Khong chi t6i ma
Pham Thanh Lwong ciling khoc va anh Hitu Thang cting khéc. Thanh Lwong
bao t6i hdy tuyén bo gia tir doi tuyén trwedc di, nhung téi néi thoi thi Thanh
Luwong hdy noi trude. Toi can phdi binh tam lai r6i md&i dam ndi.

Hom ay, Pho Tha twéng Vi Pirc Pam, Tong cuc trudng Tong cuc TDTT
Vuwong Bich Thang va cac quan chitc trong chinh phu c6 ghé tham va dong
vién. T6i chwa tirng thady nwdc mat roi nhiéu nhu thé trong sy nghiép. Pay la
ngay buon nhat trong doi cau tha.

Toi da dinh da thém mot nam cap CLB nita roi mdéi gidi nghé. Trudc khi dy
AFF Cup 2016, t6i nhan dugc mot dé nghi tir Thai Lan. D6 1a mot CLB
Bangkok, d4 & Thai-League. Mot CLB & An D6 va Uc ciing gii 16i moi. Ca
hai déu gwi 16i dé nghi t6i 15.000 — 20.000 USD/thang.

Nhung sau tran chung két ay, t6i thdy minh khong thé tiép tuc nita. Vét
thuwong cudi cung nay qua 16n. Toi da khao khat vao mot tran chung két nita,
nhung 16t cuc ciing khong thé toai nguyén. Au d6 ciing 1a s6 phan. Tdi néi
vdi Tién sé danh sau thang dé di choi vdi gia dinh trede khi tinh toan mot
huwéng di tiép theo cho sy nghiép.

Khi nghe tin t6i gidi nghé, Thay Tién cling bat khéc nitc né. Hon ai hét, Tién
biét t6i yéu mau 4o do nhw thé nao, va yéu bong da nhu thé nao. Cay but John

Duerden cia ESPN viét: “Ddi tuyén Viét Nam thiéu Cong Vinh giong nhu
song & dat niwdc nay mot ngay ma khong an phd”. Néu téi gap Duerden, nhat
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dinh sé bo sung thém mot cau: “Con Cong Vinh thiéu doi tuyén Viét Nam thi
giong nhw t0 phd ma khong cé nwdc dung, sé khd khan va té nhat biét bao™.

Thay vi chi tuyén bo gia tir doi tuyén, t6i tuyén bé cham ditt luon sy nghiép
ctia minh. Bao nhiéu thang tram, phiit ch6c nhw mét cuén bang tua lai tir dau.
Tién khoc xong thi cdm thay nhe nhom, r6t cuc sau bao nam thi ngudi dan
ong cua minh ciling c6 mdt ¢ nha, cung minh nudi day con cai. Chung toi da
dy tinh nhiéu ké hoach xa hai, tach roi hoan toan khoi bong da mot thoi gian.

Tién sap xép book vé cho chiing t6i di an udng va du lich & nwéc ngoai cho
khuay khoa sau noi buon giai nghé. T6i ngam nghi vé nhitng diéu da trai qua
va luon tin rang moi viéc xay ra trong doi chiung ta déu dinh kém mot co hoi
dé phat trién theo mot cach nao dé. Toi van thwdng c6 nhé diéu nay: Bat ci
su kién c6 vé tiéu cuc nao cling c6 thé la hat giong tao nén diéu gi do tot dep.

Va két thiic chuyén du lich ay, may bay vira ha canh thi t6i lai bat ngd nhan
dwgc mot cudc goi gap lic 10 gio dém lam thay d6i hoan toan ké hoach cua
minh. Cling nhw nhitng budc chuyén ngoan muc & phat thit 89 treée do, mot
lan nita t6i thdy minh bi cudc doi dat ra mot hanh trinh va thtr thach hoan
toan maGi ¢ ding phit cudi cung.

To6i da tré thanh quyén Chu tich CLB Thanh pho H6 Chi Minh sau hai tuan
tuyén bo gia tir sy nghiép cau thi béng da chinh tir cudc goi ay!
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26 - TIN O HOA HONG

(Phan nay dugc viét bai Thuy Tién)

Khi Vinh con thi dau, anh hay vé nha lay gidy viét ra ma vé. Anh vé lai
nhitng tinh hudng xdy ra trén san, trong tran ddu gan nhat. Vé xong, anh tw
dat ra nhitng cau hoi cho minh.

T6i yéu nhitng ldc dy v6 cung. Vinh ngo ngan xuat than, choc chdc lai noi
mot minh, roi ty cuwdi, roi dam chiéu. T6i san sang ngoi ké anh, nghe anh noi
vé chuyén mon vai vo sO nhitng thuat ngi béng da kho hiéu. Cit ng6i thé,
mot n6i mot nghe, vay ma cam thay vui vé va hanh phic. Nhitng lic dy, Vinh
nhw mot diva tré, say mé tredc mén do choi méi tau, quén hét ca thé gidi bén
ngoai. Nhitng lic ay, thé gidi ctia anh chi 1a ban vé trudc mat, dau 6c ctia anh
chi la vai chuc mét vuong quanh khung thanh.

Bong da, v6i Vinh nhu la kinh van hoa vay, v6i di muon hinh van trang ma
chi mot céi lac tay nho, ca thé gi¢i méi lai md ra. Anh néi chuyén vé né
khong bao gio chan.

Mot nguwoi dan 6ng hap dan dit khoat phai la mot nguwdi dan 6ng c6 dam mé.
Anh Vinh yéu bong da v6 cung. Khong c6 tinh yéu ay, anh da khong thé duy
tri phong do du suét muwdi may nam theo nghiép quan dui do s6. Nhiéu cau
tht chi xem bong da nhw mot cai nghé, anh Vinh thudc vé nhém thiéu sé.
Anh yéu n6, mot tinh yéu khong thé lay chuyén. Va vi yéu nén khong bao gio
b6i phan. Anh chién dau vi no, bat chap sy c6 don, ghé lanh.

Thoi gian mdi yéu Vinh, toi cling hoc cach xem bong da. Va mot dira con gai
thi lam sao hiéu noi tai nang cta nguwoi yéu minh chi qua nhitng gi n6 thay
trén man hinh. Bong vira dén chan thi Vinh lai chuyén di, vira dén chan thi da
sut. Anh cham bong rat it, chd may khi ré dat. Néu khong ghi ban, c6 khi ca
tran may cha lia dén can mat anh ay. T6i van hay noéi véi anh:

— May nguoi da bong gi ky vay? Lira bong 1au lau cho t6i thay may nguoi
v&i. Vira nghe binh luan vién ho 1én “Cong Vinh”, ngang dau lén thi bong da
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qua chan ngudi khac. Ong phai giit bong nhiéu nhiéu cho ngwdi xem tivi thay
madt ong v6i chit, thay khong, ngwdi ta ai xem tivi cling chi thich vo dui den
dét thich thu va tung ho v6i nhitng cau thu ré dat dep qua vai hau vé.

Trong mat mot ngwdi ngoai dao nhw toi, phai ltra bong nhiéu thi méi la hay,
phai thoat truy can thi m@i cdm xic. Nhung cang xem, cang hiéu béng da thi
t0i mai biét da béng it cham mdai kho vi né dung dau tinh toan nhanh lam sao
dé déi phwong khong kip doan va nghi thi minh da chép nhanh thoi co dua
béng vao ludi dé dang. Con lira bong, gitr bong cang 1au thi hau vé doi
phwong cang thich, béi lic ay hau vé sé cé thoi gian dé bat bai, va cling cé
thoi gian dé d6i ban kéo quan vé ditng day triwdc khung thanh Idc ré xong
ngwdc dau l1én chang dé dang gi ma dwa bong vao lwdi ca.

Anh lu6n néi véi toi: “Bong da chi nhé dén doi chién thang va vo dich, ngudi
ta sé chi nhé dén cai anh chang thu quan givong cao chiéc Cup va cac dong
doi sau lung anh ta. Bong da khong ghi danh nhitng nguwdi vé nhi ma da hay”.

Thinh thodng khi nghe Cong Vinh noéi chuyén, t6i lai thay anh mac bénh...
lanh dao va sén, titc 1a n6i chuyén cye ky khudn phép, cit nhw hoc thudc long
trong sach ma no6i ra. Thoi gian dau, t6i hoi di ¢ng vi cach n6i chuyén nay t6i
nghi hoi hoc thitc, khéo 1éo va gia tao. Nhung theo thoi gian, tdi mdi nhan ra
anh Vinh néi vay vi... anh nghi vay. Nguwoi ta c6 thé dién véi cudc doi, vai xa
héi, nhung sao c6 thé gidu dwgce nhitng nguwdi than yéu. Nhin nhitng tin nhan
anh gtti cho em gai, cach anh noi chuyén vGi bé me, t6i méi biét nhitng 16i
dao ditc kia la tir thye tdm anh. Anh yéu nghé, anh yéu lao dong, anh yéu
nhitng ngudi trong gia dinh.

Nhitng nguoi khong hiéu anh noi anh khong that, té hon nita 1a dao dic gia.

Con v§i ca nhan toi, toi tin moi diéu anh ndi. T6i tin tirng moi tin nhan chic

toi ngu ngon, ting 10i bay to yéu thwong va nhung nhé du gio da ¢ cung nha
va c6 con.

Twr khi yéu Vinh, t6i hoc dwgc & anh nhiéu thi. Vinh 1a mot ngwdi lac quan
khting khiép. T6i nhé ca chan thwong day chang ng® nhw da két lieu sy
nghiép ctia anh vao nam 2010. Sudt mot tuan 1é sau khi c6 két qua kiém tra
dau goi, toi da vo dau bt tai suy nghi cach dé an i anh ay du ban than t6i
cling con s6c lam. Két qua la dén ngay thit by, anh dy... an ti nguoc lai t6i.
“Moi thit sé 6n th6i em”, anh noéi. “Cudc song la hanh trinh chd doi nhitng
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bat ngo. H6m nay tam t6i, ngay mai kiéu gi cling sé twoi sang hon”. T6i nhé
nhu in cau noi anh lap di ldp lai “anh sé quay tré lai va con manh mé hon
Xlra, em yén tam, khong bao gid anh dé ai that vong vé minh”.

Anh séng c6 tam c6 ditc, va v6 cung tinh cdm. Mot trong nhitng cau chuyén
to6i con nhd cé lan, lic con da & Binh Duong tredce ctra chi hang nwdc c6 nudi
mot con khi, né bi budc trén dinh ctia mot céi cay dé lam canh, lic thi nang
lic thi mwa, anh bo tién ndn ni xin mua bang dwgc no roi 1an 16i di tim chua
c6 ring cay dé tha né. Anh bdo “con nguwdi minh ai cling chang mu6n bj giam
cam hodc bi budc chat vao nang vao mwa, con vat né ciing mong muon thé
nén toi nghiép lam, tha n6 veé rirng anh mat n6é nhin minh chao minh thay nhe
nhom”. V@i ca con vat ma anh con nghi va thwong thi huoéng gi la nhitng
nguoi xung quanh anh.

Anh la mot nguwdi cau tién kinh khing. Anh khong bao gio ngai phéi hoc héi
mot diéu gi méi. Anh luén cam thay minh c6 thé giéi hon ngay hom qua.
Anh ludn cé niém tin vao nhitng diéu t6t dep. Anh mudn minh phai tot hon,
do6i béng tot hon va moi treong béng da nay cling phai tot hon. Bong da la
san khau bon mat, khdng c6 tdm rém nao kéo ra nhu showbiz ca. T6i nghi
nguoi ta da thay tat ca nhitng gi anh dy cong hién trong mau 4o doi tuyén suot
nhitng nam qua. Nhitng giot mo6 hoi, nhitng mau va nwéc mat ay la chan that,
khong pha mét chit nao “ky thuat biéu dién” & trong dé ca. Ngudi ta c6 thé
ché anh ay da khong dep mat, nhung khong thé choi bo nhitng gi anh dy da
cong hién cho nén béng da nay.

Va khong ai hiéu Vinh da hy sinh nhitng gi cho niém dam mé va sy tan hién
ay. Anh khong c6 mot thi vui nao ctia dan 6ng Viét Nam. Rugu khong udng,
thu6c 1a khong hut, khong co bac, khong gai gu, ltic nao ciing cham chi lam
viéc. Anh bo lai mai nha sau lwng, Itic nao cling mac cam véi vg vi da dé cho
vg lam ludn vai tro cua nguoi dan ong trong nha.

Nhwng t6i van hai long vGi ngwoi dan 6ng cia minh v6 cting. Vi con gi tuyét
vOi hon mot nguwoi dan 6ng c6 hoai bao va ludn lang man. Anh lang man tw
nhitng viéc rat nhé nhu nhan tin néi yéu vg moi ngay, ludn tang hoa va qua
cho vg nhitng dip dac biét. Va diéu tuyét voi la téi luon cdm nhan dwgc sy
chan thanh phia sau nhitng hanh dong ay.

Co rat nhiéu ngwoi ngoai kia dang yéu, nhung ho lai khong thé bén nhau.
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Cling c6 rat nhiéu nguwdi bén nhau du khong cé tinh yéu. Toi va Vinh la hai
trong s6 nhitng con ngwdi may man, khi yéu nhau va dwgc & bén nhau. T6i
khong may mat bo tir rat sém, nhung cudc doi lay di cua téi mot nguwoi cha
tuyét voi, rot cuc da bu lai cho t6i mot nguwoi chong khong thé tuyét voi hon.

Mot nguoi phu nit hanh phuc khong phai la mot ngwai phu nit chwa tirng di

qua giéng bao, ma la mot nguwdi di qua gidéng bao rat nhiéu lan. Va & nhitng

lan 4y déu c6 canh tay cta nguwdi dan ong dé 1én vai, roi néi: “Moi thit sé 6n
thoi”.

Va c6 anh, t6i tin hon vao nhitng canh hoa hong. Boi van sé dep va thom
ngat, dau thinh thodng n6 lam tay ta chady mau.
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THAY LOI KET

Néu vi mdt quyén sach la mot trdn dau, vay thi ban da dén phut thit 89 cta
tran dau mang tén “Sy nghiép Lé Cong Vinh”. Nhung mét tran ddu khép lai
la mot tran dau khac md ra, hita hen hdp dan hon, thir thach hon.

To6i da viegt qua khong biét bao nhiéu cudc doi doi ngoan muc & ding phut
thit 89 nay. Ctt khi moi tht ngd nhu da an bai, cudc doi cua t6i lai ré sang
mot hwédng hoan toan khac theo cai cach it ai ngo dén. Tt chuyén di Hué bi
huay trong phiit cho6t sau JVC Cup, cudc triéu tap bo sung ngay truedc thém
SEA Games 22 cho dén cudc chuyén nhwgng vé Ha N6i T&TT thay vi Thé
Cong. Hay vu “bé keo” sang Ha Noi ACB sau khi ng& nhu da & lai véi Ha
Noi T&T, cudc trd lai SLNA hay vu chuyén nhwgng vé Binh Dwong. Tat ca
déu dién ra & “phut 89” nhw thé. Va dac biét la ci danh dau dwa lich st sang
trang & AFF Cup ciling dugc thue hién & nhitng thoi khac cudi cung.

Lam mot nguwdi noi tiéng qua thuc khong dé dang. Toi da tirng dé nhitng nhan
xét cua truyén thong khién cho minh mat an mat nga. Toi da ting rat budn
khi nguwoi ta hoai nghi kha nang ctia minh, cho rang minh chi la ké an may va
vuon lén nho that bai cta nhitng cau thu khac.

DPoi khi chiing ta quén mat ngwoi cta cong ching ciling la nhitng con ngudi,
cling c6 nhitng hi no i 6, vui buon hon gian. Cong chiing khoac cho nhitng
nguoi ndi tiéng qua nhiéu nhitng tdm 4o, da s6 qua rong, hodc la qua chat.

Con truyén thong chinh la nhitng con s6ng, dwa ta 1én that cao, nhung cling
vui ta that thap. Va khi song rt di, ta thdy minh ding tro troi trén bai bién.

To6i da tirng la ké ditng mot minh trwée bién. Hét 1én chi c6 minh minh nghe.
Gio da ngirng thoi, bién da ém, troi sap toi, xung quanh toan mot mau den.
Toi da ting c6 cam gidc quanh minh khéng con ai, chd nguwdi nao con muon
gan minh nita.

Nhung r6i tinh yéu vgi Thuay Tién, diém twa tir gia dinh va nhitng bang hitu

sinh tir da giup t6i vuegt qua tat cad. Vuon t6i nhitng dinh cao cta danh vong
va su nghiép, méi thay tran quy nhitng nguwdi & canh minh biét bao. Ho la
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nhitng ngwdi ludn thay t6i la Lé Cong Vinh, trén khia canh ctia mot con
nguoi, véi nhitng diém manh va nhitng mat trai. Nhuwng ho chap nhan tét ca
nhitng diéu dy. Ho la nhitng ngudi “diéc”, bo ngoai tai nhitng gi nguoi khac
noéi vé toi, dé danh gia toi trén nhitng gi téi doi x1¥ vdi ho.

Khi treo tdm &o doi tuyén lén, chinh thitc gia tir sy nghiép, sau lung t6i la ky
luc 51 ban thang trong mau 4o déi tuyén quoc gia, dua toi vao “Top 10”
nhitng cau thu ghi ban cho doi tuyén nhiéu nhat thé gidi, canh nhitng céi tén
nhu Cristiano Ronaldo, Lionel Messi hay Thierry Henry. Trong 51 ban ay cé
ban thang vao lwdi Thai Lan @ AFF Cup 2008 dé dwa Viét Nam dén dau son
dau tién & dau trwong chau luc. Nhitng con so ciing sé chi ra: t6i khoac do doi
tuyén nhiéu nhat, cau tha ndi ghi ban nhiéu nhat trong lich st V-League 116
ban thang. Tat ca nhitng diéu ay khong biét néi doi. Nhin lai tat ca, toi thay
minh khong cé gi dé an han, vi da song hét minh trong titng phuit, tirng giay
c6 mat trén san. T6i chwa ti'ng c6 mot ai dat van dé mua ban do. Va néu co6 ai
tirng nghi dén viéc dy, han ho cling da biét cau tra 10i cta toi.

Khi nhan dugc 16i moi ctia nhiéu ngwdi muodn chap buat cho quyén ty truyén
nay, t6i da suy nghi va tt chdi nhiéu lan trong hon hai nam qua, bai t6i nght
minh chwa phéi la mot ai trong cudc doi nay, chwa lam dwgc gi qua 16n lao dé
viét. Nhuwng roi sau rot téi lai tin rang nhitng gi t6i da tirng trai qua cling
chinh la bao nhiéu wéc mo cta rat nhiéu cau bé dam mé béng da, toi don gidn
nghi minh can chia sé va ké lai cau chuyén nhw mot cach truyén cam hirng dé
cac ban c6 thé hiéu thém veé nghé nghiép ma t6i vo6 cing yéu quy va tran
trong nay. Toi tin la nhitng cau chuyén va kinh nghiém thyc té€ ma toi da trai
qua ciing la nhitng diéu c6 ich cho cac ban. T6i cdm on vi cac ban cam trén
tay quyén sach nay va doc dén day thi at han da danh cho t6i ca mot sy quan
tam, t6i that sw xic dong. Toan bo so tién thu dugce tir viéc ban sach nay sé
duwgc dung vao viéc gitip do cho nhitng ai con kho khan trong cudc séng. Toi
mong cau diéu tot dep sé dén vdi cac ban.

Trong bo phim Game of Thrones, t6i thich nhat nhan vat Arya Stark. Sau bao
nhiéu tram luan kho ai, c6 bé da trg thanh sat thu s6 mot caa that dai do
thanh. Nhung nhan vat 4y van mot long hwéng vé gia dinh. Arya khong 1a ai
cd, hodc cling c6 thé 1a bat ky ai. Toi la ai day, mét cau tha, mot vi quyén
Cha tich cia CLB boéng da, mot nguwdi truyén cam hitng, mot chitng nhan caa
lich st? Hay t6i chang la ai ca, mot vo dién nhan gitta doi thudong, roi cling sé
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xu0i tay va bo lai tat ca?

Nhuwng tir nay dén khi xudi tay, t6i biét minh van con nhiéu viéc phai lam,
cho gia dinh t6i, cho CLB va nén béng da ma to6i dang phung sy. Mot nén
béng da khong c6 16i, chi c6 con ngwoi la co 16i. Va dé thay doi, moi con
nguoi phdi ty thay déi minh tredc. Pirc Pat Lai Lat Ma tirng n6i: “Hanh phtic
khong tw nhién ma c6. N6 dén tir chinh hanh dong ctia ban. Con néu ban nghi
minh qué nho bé dé tao ra sy khac biét, hay thit nga véi muoi”.

Boéng da da cho toi tat ca: tién tai, danh vong, gia dinh. Bong da cho toi trai
nghiém moi cung bac cam xic ma c6 1€ it ngwdi cé thé trai nghiém. Va toi
phai doc hét sirc dé tra lai cho bong da nhitng gia tri ma né xitng dang.
Trong kho tang van hoc Viét Nam, t6i yéu nhat la Truyén Kiéu cia Nguyén
Du. Trong 3.254 cau Kiéu, toi yéu nhat la hai cau ap chét. Xin dung hai cau
ay cua dai thi hao dé khép lai cudn sach nay.

“Thién can ¢ tai long ta

Chit tdm kia méi bang ba chi¥ tai!”

_HET -
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