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Vị Ch}n Sư 

 

DẪN NHẬP 

 

Tác phẩm The Initiate của tác giả By His Pupil là bộ sách 

đặc biệt có giá trị tâm linh rất cao, và tác giả là nhân vật đ{ng 

chú ý, nên có lẽ cần đôi lời trình bày về tác phẩm v| người 

viết, để chúng ta thẩm định đúng mức ý nghĩa của trọn bộ 

sách, cùng sự đóng góp của tác giả vào phong trào MTTL của 

thế kỷ 20. 

Bộ sách gồm ba cuốn: 

- The Initiate xuất bản năm 1920 

- The Initiate in the New World năm 1927 

- The Initiate in the Dark Age năm 1932 

v| đều ký tên tác giả là By His Pupil. Từ đó tới nay s{ch được 

tái bản rất nhiều lần; và hiện giờ vẫn được xem là tác phẩm 

cần phải đọc cho ai muốn biết thêm về MTTL. Danh tính của 

tác giả được giữ kín trong nhiều năm, v| bởi sách rất được ưa 

chuộng cùng gây tiếng vang lớn trong giới nghiên cứu MTTL, 

đã có một số người tự nhận mình là tác giả. Khoảng hai mươi 

năm sau khi quyển The Initiate xuất hiện, người viết mới tiết 

lộ sự thật trong một tác phẩm khác của mình, và nay công 

chúng biết đó l| nh| soạn nhạc Cyril Meir Scott nổi tiếng 

người Anh. Thế nên trước khi nói về tác phẩm, ta sẽ nói về 

tác giả Scott. 

Cyril Meir Scott sinh năm 1879 v| mất năm 1970, sự 

nghiệp chính của ông là về nhạc, v| có người khi phê bình 

ảnh hưởng của ông trong nhạc, đã cho rằng Scott l| cha đẻ 

của âm nhạc thế kỷ 20 nước Anh. Ông soạn nhiều thể loại 

nhạc, có bài hát, nhạc kịch (opera), nhạc hòa tấu (symphony) 
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và bài cho dương cầm, trung vĩ cầm (viola) v.v< Nhạc của 

ông được trình bày rộng rãi tại Anh, Đức, Pháp, Hoa Kỳ, 

người yêu nhạc cũng lập ra hội Cyril Scott để giới thiệu nhạc 

của ông tại c{c nước trên, riêng đ|i BBC của Anh và các dàn 

nhạc lớn tổ chức những buổi trình diễn nhạc Scott để kỷ niệm 

dịp ông được 60, 70 tuổi. C{c đại học ở nhiều nơi cũng trao 

tặng bằng danh dự cho ông. Bên cạnh âm nhạc, Scott còn 

được biết tới qua tác phẩm về MTTL và sức khỏe. Ông gia 

nhập hội Theosophia khoảng thập niên 1910, và viết sách về 

MTTL dưới nhiều hình thức, hoặc là bộ The Initiate, hoặc là 

ảnh hưởng huyền bí của nhạc qua các thời đại, hoặc nguyên 

do bên trong của bệnh ung thư v| c{ch chữa trị bệnh này. 

Một số chi tiết trong các sách trên là của chính ông tìm tòi và 

khám phá, số khác là hiểu biết bí truyền m| ông được sử 

dụng làm trung gian, để đưa ra thế giới trong lúc n|y. Do đó 

ta sang phần thú vị sau là mục đích của s{ch, v| phương c{ch 

ông viết chúng. 

Bộ The Initiate có nhân vật chính trong chuyện là ngôi 

thứ nhất xưng Tôi, nhưng Cyril Scott nói rằng một người 

kh{c đã đưa t|i liệu cho ông để viết, còn thì ông không phải 

là nhân vật trong chuyện. Tuy vậy chuyện cũng mang tính 

chất tự thuật phần nào, với cuộc hôn nhân của nhân vật chính 

phản ánh rất sát việc của ông. Ông được Ch}n Sư đề nghị 

thành hôn cùng một người cũng l| đệ tử ngài, với lý do hai 

bên đã từng làm quấy cho nhau khi xưa, v| nay giải quyết tốt 

đẹp là cả hai nỗ lực làm hòa một cách ý thức. Trong một kiếp, 

người này hất hủi khiến người kia thất tình chết đi, kinh 

nghiệm đó khiến cho lần t{i sinh sau, người bị tình phụ bèn 

gài bẫy l|m cho người trước tới phiên bị đau khổ vì tình mà 

chết. Cyril Scott v| người bạn nghiệm rằng, trong lần gặp gỡ 
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này ở thế kỷ 20, quả có lúc họ thấy nhiều thiện cảm s}u đậm 

với nhau, mà cũng có lúc đầy cảm tưởng thù nghịch xen vào. 

Cảm tưởng thù nghịch đó l|m đôi bên thấy đề nghị của 

Ch}n Sư gần như không thực hiện được, họ thưa với ngài 

rằng cả hai đã l|m nhau chết qua chết lại thì < huề ! tại sao 

kiếp này cần phải tái hợp, nhưng ng|i giải thích là hai cái sai 

cộng lại không triệt tiêu nhau, mà karma sai vẫn còn chờ để 

được chuyển thành tốt đẹp, thêm v|o đó c{c linh hồn tiến bộ 

cũng đang cần bậc cha mẹ hiểu biết để tái sinh, và ông Scott 

cùng bạn l| người thích hợp để tạo thân xác cho linh hồn như 

vậy. Vì chúng tiến hóa cao, động lực thấp kém như đam mê 

tình dục trong mối liên hệ của cha mẹ bình thường không thu 

hút được chúng để tái sinh, và bởi vậy khó tìm được cha mẹ 

thích hợp; cuộc hôn nhân của Cyril Scott và bạn được giải 

thích là chẳng những để hóa giải karma xấu đôi bên đã l|m 

cho nhau, mà còn là do mức tiến hóa của hai người, họ có thể 

hữu ý tạo cơ hội cho một linh hồn tiến hóa tái sinh, bằng 

động cơ trong sạch và sự quên mình. Cyril Scott và bạn thấy 

rất khó nghĩ về việc n|y, vì như đã nói, đôi bên không muốn 

thân cận nhau do ảnh hưởng xưa, nhưng hiểu rằng karma 

sớm muộn cần được giải quyết không tr{nh được, nên sau 

khi cô bạn gái của ông rơi nhiều giọt lệ vì cô không hề muốn 

thành hôn cùng ông, bởi không cảm thấy thương yêu, v| ông 

xao động lớn lao vì cũng không muốn kết thân với cô bởi 

đang yêu một người khác, họ thuận theo lời ngài. Đó l| cuộc 

hôn nhân huyền bí, là sự kết hợp giữa hai linh hồn tiến hóa 

cao để làm một phần việc n|o đó, đặt căn bản trên hiểu biết 

và hy sinh, thay vì là sự thu hút thông thường của thân xác 

và tình cảm. Về sau Scott ghi trong quyển hai The Initiate in 

the New World là ông và bà qua nhiều năm cảm thấy không 

hối tiếc về quyết định ấy.  
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Bối cảnh quyển sách là xã hội Anh hồi đầu thế kỷ nói 

chung, và tình trạng của hội Theosophia v|o lúc đó nói riêng, 

cả hai có nhiều điều cần chấn chỉnh. Về xã hội là quan niệm 

hẹp hòi về hôn nhân với tính chiếm hữu, ghen tuông, hiểu 

biết sai lạc về Thiên Chúa giáo, về hội Theosophia l| ý tưởng 

sai lầm của các hội viên đối với hoạt động của Ch}n Sư v| 

phong trào Theosophia, ngoài ra còn có hiện tượng 

Krishnamurti hồi cuối thập niên 1920. Nội dung của sách 

thiên nhiều về c{c điều trên, nhưng cũng chính vì vậy mà có 

vài chuyện chỉ thích hợp cho xã hội Anh hay T}y phương, 

hay nhắm vào tình trạng lúc đó, sẽ không được dịch trong 

bản Việt ngữ vì không cần thiết cho độc giả Việt, và xin đề 

nghị quý độc giả tìm nguyên t{c Anh văn đọc thêm nếu 

muốn. Trong khi đọc, ta cần nhớ rằng đ}y l| nỗ lực nhằm sửa 

đổi một số nét của thời điểm ấy, nên chúng có thể bớt quan 

trọng theo cái nhìn của thế kỷ 21. Chẳng hạn tư tưởng của 

Krishnamurti đã thay đổi vào thập niên 1980 so với thập niên 

1920, v| th{i độ của xã hội về tính dục cũng kh{c trước rất 

nhiều, dầu vậy một số lớn ý tưởng đưa ra trong s{ch vẫn giữ 

được giá trị rất cao không chút lỗi thời, như giải thích về mặt 

bí truyền của nhiều việc. 

Sách vở trong hội Theosophia hồi thập niên 1920, 1930 

đề cập tới sự hiện hữu của c{c Ch}n Sư l| một điều hay, 

nhưng nét sùng tín nặng tình cảm m| ít lý trí, đã dẫn tới 

nhiều quan niệm sai lạc về c{c ng|i, do đó có nhu cầu trình 

bày lại cho đúng đắn hơn, v| Cyril Scott làm công việc này 

qua những quyển sách của ông. Mặt khác, càng lúc Thiên 

Đo|n (the Hierachy) gồm c{c Ch}n Sư c|ng hiển lộ nhiều hơn 

trong thời đại mới, để công chúng biết thêm về các ngài là 

điều cần thiết, và các tác phẩm của Cyril Scott nhắm một 
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phần tới mục đích ấy, cũng như PST chọn dịch bộ The Initiate 

để chúng ta hợp sức nhỏ bé của mình vào công việc các ngài. 

Vị Ch}n Sư trong chuyện là nhân vật có thật, Cyril Scott 

chọn gọi ng|i l| Justin Moreward Haig hay J.M.H., đó không 

phải là tên thật của ng|i, tuy nhiên điều ấy không quan hệ. 

Chuyện quan hệ là lời dạy trong sách. Chuyện bắt đầu với 

quyển The Initiate, nhân vật chính kể lại ngài xuất hiện trong 

xã hội Anh và tiếp xúc với một số người nơi ấy, một phần vì 

ng|i v| v|i Ch}n Sư kh{c có việc phải làm ở nước Anh, phần 

nữa vì ngài có mối dây liên hệ với những người trên, và nay 

muốn trả lại ơn xưa cũng như để giúp đỡ họ, sau một thời 

gian và nhiều diễn tiến, chuyện chấm dứt khi ngài sang Hoa 

Kỳ. Quyển hai The Initiate in the New World, tiếp tục với nhân 

vật chính được Ch}n Sư J.M.H. gọi sang Hoa Kỳ, tại đ}y anh 

thấy ngài qui tụ một nhóm đệ tử với các buổi học hàng tuần. 

Anh cũng đo{n biết ngài còn việc l|m kh{c, nhưng anh chỉ 

giới hạn sự trình bày hoạt động của ngài vào những buổi họp 

này mà thôi. 

Một thời gian sau ngài cho biết lý do gọi anh sang Hoa 

Kỳ là muốn đề nghị anh làm công tác, tức lập gia đình với 

một đệ tử trong nhóm, người này anh quen biết nhưng đôi 

lúc vô cớ cảm thấy thù nghịch. Ngoài những lý do cho cuộc 

hôn nhân ta nói ở trên, còn lý do khác ngài cho biết là cả hai 

có thể giúp đỡ nhau trong công việc của riêng mỗi người, khi 

hợp sức như vậy bầu không khí hòa hợp từ lực trong lúc 

sống chung khiến cho c{c Ch}n Sư có thể làm việc xuyên qua 

họ. Sau nhiều đắn đo suy nghĩ, hai người bạn v}ng theo đề 

nghị của ngài và sự việc này kết thúc quyển hai. Quyển ba 

The Initiate in the Dark Cycle bắt đầu vào lúc tiểu gia đình cư 

ngụ tại London với hiện tượng Krishnamurti và lời giải thích 

hiện tượng n|y. Người đọc biết thêm hoạt động của vài Chân 
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Sư kh{c, v| thấy rằng nơi n|o cũng được c{c ng|i chăm lo, 

cũng như có những kế hoạch được các ngài sửa soạn cho 

tương lai. 

Có nhiều giai thoại lý thú về ba quyển trên. Do sách vở 

MTTL đề cập tới c{c Ch}n Sư trước khi quyển một The Initiate 

xuất hiện, công chúng đã được làm quen với hiểu biết về các 

ngài, nên s{ch ra đời được đón tiếp thuận lợi ngay. M| cũng 

vì vậy, nhiều người gửi thư cho t{c giả nhờ can thiệp, khiến 

ông Scott rất ngượng ngập và bối rối vì không thể làm vừa 

lòng. Thư nhờ ông dàn xếp để người viết có dịp hội kiến với 

Ch}n Sư J.M.H. hoặc nhờ ngài trả lời thắc mắc của họ. Ông 

phân trần rằng Ch}n Sư sống cách xa ông vạn dặm, rằng 

chính ông cũng không biết khi n|o được gặp ngài, mà sự việc 

hoàn toàn tùy thuộc khi nào ngài muốn liên lạc với ông, và 

cho phép có sự liên lạc ấy. Ch}n Sư biết rõ mọi tư tưởng của 

ông nên trong một số trường hợp, ngài cho biết ông nên hành 

xử như thế n|o đối với lời yêu cầu, và nếu đó l| trường hợp 

khó khăn thì ng|i đọc thư trả lời cho ông ghi. Trong những 

trường hợp kh{c, như có thư yêu cầu ông can thiệp để Chân 

Sư nhận người viết l|m đệ tử, ngài nhờ ông nhắn lại câu chân 

lý bí truyền với ai gửi thư, l| Khi Đệ Tử Sẵn Sàng Thì Chân Sư 

Xuất Hiện, cùng sự thật là nhiều người tuy không biết nhưng 

họ đang được chăm chú theo dõi v| hướng dẫn. 

Bởi s{ch đề cập nhiều đến những vấn đề gặp phải trong 

hôn nh}n, Cyril Scott được thư của các bà vợ hỏi phải xử sự 

ra sao với đức lang quân không chung thủy, hay thư của 

đấng mày râu muốn biết đối phó như thế nào với các bà thiếu 

thủy chung. Ông than thở rằng những điều này có ghi trong 

sách cả rồi, độc giả còn hỏi là chứng tỏ chưa nắm hết ý nghĩa 

của nó. Rồi cũng có thư vui, cảm tạ tác giả vì hôn nhân, hay 

cuộc đời của họ được cứu vãn, qua cơn khủng hoảng nhờ chỉ 
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dạy của ngài, hay quan niệm của họ đối với cuộc đời đã biến 

đổi hoàn toàn sau khi xem sách. Về việc giữ kín tông tích của 

ngài, Cyril Scott giải thích c{c Ch}n Sư tại Anh có phần việc 

quan trọng cùng với c{c Ch}n Sư kh{c phải làm cho nhân loại, 

tiết lộ về các ngài sẽ làm can thiệp đến công việc ấy. Mục đích 

của sách ngoài việc làm cân bằng lại sự thay đổi về luân lý, lề 

thói và niềm tin trong thời đại mới, cho phù hợp với mức tiến 

hóa mới của nhân loại, nó còn nhằm chứng tỏ sự hiện hữu 

của c{c đấng cao cả. Lý do l| có người không biết việc ấy, hay 

biết m| xem đó l| chuyện khó tin, hay đã tin m| lại nghi ngờ. 

Lời thuật trong sách là của người từng diện kiến thật sự với 

các ngài, nên sự xác quyết ấy hy vọng có thể củng cố niềm tin 

của hai loại người chót ở trên. Thêm v|o đó một khi đã tin 

v|o c{c Ch}n Sư Minh Triết, và chấp nhận chỉ dạy của các 

ngài, l| người ta đã lập nên mối dây liên lạc tâm linh với ngài, 

có rung động cảm ứng phần nào với Ch}n Sư. 

Cyril Scott nhấn mạnh rằng ông chỉ là cây viết trong tay 

của c{c ng|i, người đọc không nên quan t}m đến cái tôi của 

ông, và việc ông được chọn cho công tác này chỉ vì đời sống 

của ông cho phép ông ở vào vị trí l|m được chuyện ấy. Điều 

n|y rõ hơn khi chúng ta xem qua t{c phẩm khác của ông 

cũng có nguồn gốc bí truyền là quyển Music: Its Influences 

throughout the Ages. Trong thập niên 1920, Ch}n Sư K.H. ngỏ 

ý rằng đã tới lúc nên trình bày các khía cạnh bí truyền của âm 

nhạc. Ng|i đưa ra ý tổng qu{t để rồi Cyril Scott đi v|o chi tiết, 

trước đó ông không có kh{i niệm gì về những ảnh hưởng 

huyền bí này, nay việc soạn cuốn sách khiến ông học được 

rằng âm nhạc t{c động lên t}m trí con người, và các nhạc sư 

được Ch}n Sư gợi hứng để nhấn mạnh một số tình cảm nào 

đó trong con người. Họ trở thành vận cụ với tầm ảnh hưởng 

rộng lớn trong việc uốn nắn lu}n lý v| tr|o lưu tư tưởng. 



https://thuviensach.vn

13 

Dẫn Nhập 

Bach, Beethoven, Chopin và nhiều vị kh{c đều đã được dùng 

để mang lại một số ảnh hưởng nên có, nhằm đẩy mạnh sự 

tiến hóa của nhân loại, tuy họ không hay biết về nguồn của 

sự gợi hứng này, hay ảnh hưởng phát sinh từ sáng tác của họ, 

thí dụ như phải 200 năm nữa trọn t{c động của nhạc Wagner 

mới phô diễn. 

Sự thiếu ý thức này của các nhạc sư không phải là một 

bất lợi, vì nếu họ biết Thiên Đo|n muốn họ tạo nên ảnh 

hưởng đặc biệt nào, có thể họ sẽ cố tâm tìm cách sinh ra 

chúng, v| l|m ngăn trở cảm hứng thật sự. Chẳng hạn nếu 

Mendelssohn biết rằng công việc của ông là diễn tả v| tăng 

gia lòng thiện cảm, ông có thể cố tình soạn loại nhạc mà ông 

cho là gợi nên lòng thiện cảm, để rồi kết cục sinh ra tác phẩm 

kém cỏi. Về điều này, chỉ bậc Ch}n Sư mới biết được ảnh 

hưởng mà một loại nhạc n|o đó sẽ tạo nên, mà không phải 

người nhạc sĩ được sử dụng làm vận cụ, được gợi hứng viết 

nên loại nhạc ấy. Cyril Scott cũng ghi thêm rằng người ta có 

thể thắc mắc tại sao c{c đại nhạc sư phải phấn đấu khó khăn 

để nhạc của mình được trình diễn, được thưởng thức, như 

Mozart chết trong cảnh nghèo khó, như có khi nhạc sĩ qua 

đời nhiều năm rồi nhạc của họ mới được quí chuộng. Ông 

đưa ra một trong những lý do là tà lực can thiệp, vừa khi nào 

Thiên Đo|n tìm c{ch đưa ra bất cứ điều chi như nhạc, nghệ 

thuật, văn chương v.v< để nâng cao nhân loại, c{c huynh đệ 

t| đạo tức khắc tìm c{ch ngăn trở, và cố l|m hư công việc ấy 

của ngài. 

Chót hết, nói về việc âm nhạc hiện đại tỏ ra không chút 

hòa điệu (discordant), Cyril Scott trình bày rằng có thể nói 

tổng quát là có hai loại nhạc sĩ, một loại được gợi hứng thiêng 

liêng dùng âm nhạc để uốn nắn c{c đặc tính nên có trong 

tương lai, loại kh{c không được gợi hứng như thế và chỉ biểu 
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lộ đặc tính của hiện tại. Thời đại của chúng ta có quá nhiều sự 

tàn bạo, sợ hãi, rối loạn, nên kết quả khi diễn tả bằng âm nhạc 

trở nên xấu xa và thiếu hòa điệu, nhưng đ}y l| điểm thấp 

nhất mà nhạc đã đi xuống; nên ông tin rằng người ta có thể 

hy vọng chu kỳ nhạc sắp bắt đầu đi lên, mang lại sự hòa điệu 

lần nữa. 

Ta vừa đi v|o chi tiết hai tác phẩm của Cyril Scott là bộ 

The Initiate và Music, ông còn nhiều quyển khác rất nên đọc, 

nhất là ba cuốn Outline of Modern Occultism, The Greater 

Awareness và quyển tự thuật Bone of Contention. Độc giả ưa 

thích có thể đặt mua sách tại nhà xuất bản Samuel Weiser mà 

các tiệm s{ch có địa chỉ, hay mua tại nhà sách của Hội 

Theosophia nơi cư ngụ; với những quyển đã tuyệt bản ta có 

thể tìm mua trên eBay. Ta cũng có thể đọc hay mượn được 

sách tại thư viện của các chi bộ Hội. 
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GIỚI THIỆU 

 

Câu chuyện – nếu ta có thể gọi đ}y l| chuyện – về ngài 

Justin Moreward Haig là chuyện thật, theo nghĩa nh}n vật 

này quả có hiện hữu, tuy như tôi sẽ giải thích sau này, tôi bắt 

buộc phải che giấu danh tính của ngài vì nhiều lý do, và tôi 

nhấn mạnh sự hiện hữu của ngài vì một số người có thể nghi 

ngờ việc có thể đạt tới mức toàn thiện mà ngài biểu lộ không 

sao chối cãi được, để bảo rằng tôi viết chuyện tiểu thuyết 

thay vì viết sự kiện đã xảy ra. Ng|i cũng không phải l| người 

duy nhất ở mức tiến hóa về mặt tâm linh ấy, vì không những 

vào lúc này còn có nhiều vị giống như ng|i đang sống giữa 

chúng ta, và nếu lịch sử thế giới ghi chuyện đúng thật, thì 

trong quá khứ có h|ng trăm vị, hoặc cao cả như ng|i, hay hơn 

ng|i, đã từng sống. 

Nền văn minh của thế kỷ 20 tìm cách phủ nhận hay giải 

thích những quyền năng lạ thường của những vị như vậy; để 

nói rằng nó không có gì lạ, nhưng ai suy nghĩ s}u xa v| chịu 

bỏ công tìm tòi ngoài kiến thức hời hợt, sẽ đi tới kết luận rằng 

c}u nói ‚Không có lửa sao có khói‛ {p dụng được cho trường 

hợp này, và sự phủ nhận hay giải thích cho qua của cái mà ta 

gọi là nền văn minh hiện giờ, thì không phải là kết quả của 

hiểu biết thực sự m| đúng ra l| thiếu hiểu biết. Từ xưa đến 

nay thi văn, chuyện kể, truyền thuyết có nói tới các nhân vật 

huyền bí và kỳ diệu vượt trội hơn con người bình thường, 

như linh hồn con người xa vượt bậc con vật. Tất cả những tác 

phẩm ấy dù hữu ý hay không đều nói lên sự thực là các bậc 

Ch}n Sư, Th{nh Nh}n, Hiền Triết quả có hiện hữu, và ai biết 
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cách tìm thì có thể gặp các ngài, v| tin tưởng chắc chắn vào 

việc ấy. 

Các bậc Ch}n Sư không hẳn đầy bí ẩn như s{ch vở ghi. 

Tôi biết có hai Ch}n Sư (còn gọi l| Mahatma) cư ngụ chỗ hẻo 

lánh ở Tây Tạng, nhưng dựa v|o đó m| nói rằng tất cả các 

ng|i đều giống vậy thì không đúng, vì tôi biết có một số Chân 

Sư sinh sống tại Anh v|o lúc n|y (1920), cũng như tại Hoa Kỳ 

và gần như tại hầu hết các quốc gia khác. Các ngài không ở 

một chỗ m| thường khi đi từ nơi n|y sang nơi kh{c như 

người đời, với mọi dáng vẻ bề ngoài hết sức bình thường. 

Nhưng đó chỉ là bề ngoài mà thôi, chứ không phải sự 

hiểu biết s}u xa m| người ta thu thập được khi có liên hệ chặt 

chẽ hơn với các ngài, với trí tuệ và khả năng của các ngài. Đối 

với người mới gặp, ngoài hình dạng khang kiện lạ thường, 

điềm tĩnh, chững chạc, không có gì l|m người ta ngờ là các 

ngài có quyền năng. Thay vì muốn khêu gợi lòng hiếu kỳ hay 

sự hâm mộ của người đời, các ngài tìm cách làm cho mình hết 

sức bình thường đối với ai nhìn tho{ng qua, như không mặc 

y phục kỳ lạ hay ở nơi th}m u ma qu{i. Nhiều vị còn tập một 

tật xấu nhỏ của người đời như hút thuốc, để làm cho mình 

bình thường thêm trong mắt người đời. Nhưng đó chỉ là cho 

thế gian mà thôi, với ai tìm đến các ngài mà hội đủ điều kiện 

thì họ có ấn tượng khác hẳn, thấy được phần cá tính kỳ diệu 

của c{c ng|i m| ai kh{c không được cho thấy. Và chuyện 

thiết yếu là muốn thấy được thì ta phải biết cách tìm, chỉ có ai 

theo chỉ dẫn này mới có thể khám phá sự thật, và sự thật ấy 

là phần căn bản của chuyện kể về c{c ng|i. Nói kh{c đi thế 

giới bên ngoài không biết phải tìm gì nên không thấy được gì, 

hay cao lắm thì chỉ thấy được chút ít, thế nên nếu muốn có lời 

mô tả về bậc Ch}n Sư, thì bắt buộc người ta phải quay sang 

người đệ tử, và dựa v|o người này mà thôi, vì do lòng khao 
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khát minh triết bí truyền họ đã có quyền được biết vị Chân 

Sư với trọn nét thiêng liêng của các ngài. 

Chúng ta hãy tưởng tượng một con người không có 

nhược điểm nào của người bình thường, một người hoàn 

toàn không có lòng ích kỷ, kiêu ngạo, ghen tị, giận dữ, thù 

ghét và những tật xấu kh{c, hơn thế nữa đó l| một người có 

tâm thức hết sức sâu rộng, linh hoạt vô cùng, tới mức ta nghĩ 

đó l| siêu thức hơn l| sức sống. Và cái siêu thức này vì vậy có 

liên tục sự bình an và từ {i vô điều kiện, đi kèm với minh triết 

thượng đẳng và quyền năng. Nói về quyền năng, vị Ch}n Sư 

có được sự hiểu biết về thiên nhiên và những luật trong trời 

đất mà nhân loại nói chung chưa biết, và có thể kiểm soát 

những năng lực thiên nhiên theo cách mà chúng ta không thể 

tưởng tượng được, đừng nói là làm theo. Nếu ngài biểu diễn 

c{ch điều khiển những luật n|y (l| điều ngài không bao giờ 

l|m) thì con người do không tin và thiếu hiểu biết sẽ bảo đó 

là nhà ảo thuật hay tệ hơn thì l| kẻ gạt gẫm. Nói kh{c đi, chỉ 

cho người ta điều mà họ không thể hiểu thì lập tức họ sẽ gán 

nó cho cái gì mà họ có thể hiểu được, vì đó luôn l| khuynh 

hướng của ai chưa hiểu biết.  

Chúng ta đã tìm c{ch nói về con người bên trong, nay 

nói về hình dạng bên ngoài của vị Ch}n Sư thì bắt đầu là ngài 

cho thấy có sự khang kiện luôn luôn và trong nhiều trường 

hợp là sự trẻ trung, hay đúng hơn l| tuổi trung niên sung 

mãn. Do chọn lựa làm việc không ngừng để giúp nhân loại 

tiến hóa, và thấy rằng một thân xác già nua là trở ngại cho nỗ 

lực trên, ngài dùng sự hiểu biết bí truyền của mình để ảnh 

hưởng những phân tử của thể x{c, v| do đó ngăn chận không 

cho thân xác già yếu, cũng như nó chỉ chết đi khi ngài chọn 

tới lúc qua đời, chứ không chết trước đó. Ta cũng không nên 

quên một điểm khác có liên hệ với nét trẻ trung và sức khỏe 
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trọn vẹn của ngài, ấy là ngài hoàn toàn thoát khỏi sự phiền 

não, ho|n to|n không vướng mắc vào tất cả những tình cảm 

xáo động có khuynh hướng l|m gi| nua th}n x{c, v| đảo lộn 

sự quân bình của cơ thể. Trong tâm ngài có sự bình an trường 

cửu v| đối với ngài những âu lo rối rắm của cuộc đời xem ra 

vô nghĩa v| trẻ con, giống như chuyện lo của đứa trẻ thì vô 

nghĩa đối với người lớn. Nhưng bởi có tình thương bao la, 

ngài có thể thông cảm với người kh{c như b| mẹ thương yêu 

và thông cảm với con mình, hiểu được nỗi lo lắng mà bà biết 

ng|y kia đứa trẻ sẽ vượt qua. Bởi muốn cho lòng thiện cảm có 

giá trị thật sự thì nó phải không vướng chút sợ hãi, bằng 

không nó sẽ không thể giúp đỡ hay an ủi, thế nên lòng thiện 

cảm không có chút sợ hãi của vị Ch}n Sư l| sự giúp đỡ có giá 

trị nhất m| người ta có thể tưởng tượng được. Đằng sau lòng 

tuyệt đối vô úy này là sự Hiểu Biết, cái Hiểu Biết phải có như 

là nền tảng chân thực và duy nhất cho sự an ủi xoa dịu quả 

tim rướm máu của nhân loại bị đau khổ. 

Lời mô tả thiếu sót trên về vị Ch}n Sư l| để độc giả có 

thể hiểu dễ hơn tính x{c thực của quyển sách này, và không 

cho rằng tôi thêm thắt, và nếu trong những trang sau tôi làm 

được chỉ 1/4 sức thu hút của ng|i được ghi nhận, thì tôi xem 

rằng mình đã th|nh công trong công việc hết sức khó khăn 

này. Tôi bị giới hạn rất nhiều vì không thể thêm bớt như viết 

tiểu thuyết, vị Ch}n Sư hết sức cao cả so với người thường 

nên cách duy nhất để biết ng|i l| đối diện với ngài bằng 

xương bằng thịt. Vì không có chút kiêu căng v| tìm c{ch 

tránh khêu gợi mọi hình thức hiếu kỳ của công chúng, ngài 

tìm đủ c{ch để hướng sự chú ý của mọi người về chuyện 

kh{c thay vì hướng đến ng|i, do đó nếu ngài sống tách biệt 

với thế giới thì ấy l| để giấu mình trong sự cô tịch, và nếu 
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ngài sống giữa thế giới, ấy l| để che giấu mình ngay giữa 

đ{m đông. 
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CHƢƠNG MỘT 

VỊ CHÂN SƢ 

 

Tôi có trước mặt công việc to tát là viết lại cảm tưởng 

của tôi về một vị đã đạt tới mức tiến hóa vượt xa khỏi người 

thường, tới nỗi ta có thể xem ng|i như l| bằng chứng sống 

động để bác lại c}u nói ‚Không có ai l| to|n thiện trong thế 

giới n|y‛. C}u nói ấy không đúng v| một trong những mục 

đích của cuốn sách này là nhằm chứng minh điều không 

đúng ấy. Việc thầy Justin Moreward Haig (tôi không được 

phép tiết lộ tên thực của ngài) có là một bậc Đại Sư (Adept) 

hay không thì tôi không nói được, thật sự tôi không biết vì 

ngài hết sức kín đ{o với những gì liên quan đến mình. 

Nhưng tôi biết rằng nếu bỏ qua những ý nghĩa không đúng 

về thánh nhân hay siêu nhân, thì thầy Justin Moreward Haig 

(tôi thường gọi ngài là Moreward) có thể được gọi rất chính 

xác là vị thánh hay là bậc siêu nhân. Thực vậy được tiếp xúc 

với bậc siêu ph|m như vậy cho tôi thấy rằng vị thánh có thể 

hiện hữu trên đời mà không cần có lòng sùng tín qu{ độ làm 

rất bực bội, cũng như bậc siêu nhân có thể có trên đời mà 

không cần có lòng ham muốn quyền lực. Hơn nữa có một 

điều mà nếu không có, thì không sao người ta thành thánh 

nh}n hay siêu nh}n được, l| đặc tính tinh thần. 

Có người thiếu óc tưởng tượng đã cho rằng toàn thiện 

cũng có nghĩa l| người ch{n phèo, nhưng họ không thấy rằng 

tính chán phèo ấy là một nét của sự bất toàn thay vì sự toàn 

thiện. Theo lý luận ấy thì sống trong cõi Niết Bàn hằng an lạc 

thì cũng như sống trong địa ngục đời đời chán ngấy. Thầy 

Moreward không hề l|m người ta chán ngấy, ý kiến và hành 
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động của ng|i không đo{n trước được. Câu chuyện về Vị rất 

đỗi lạ thường này là chuyện thật, ngài quả có hiện hữu trên 

đời mà vì một số lý do tôi sẽ giải thích sau, tôi bắt buộc phải 

giấu kín tên tuổi của ng|i, nhưng tôi thấy cần phải nhấn 

mạnh sự kiện là ngài có thực, bởi người ta có thể nghi ngờ 

việc có thể đạt tới mức độ hoàn thiện như ng|i biểu lộ, và do 

đó không chừng xem ngài chỉ như l| một nhân vật tiểu 

thuyết, là sản phẩm của óc tưởng tượng mà thôi. 

Tuy ngài là nhân vật sống thực, tôi cần thưa ngay từ 

đầu với độc giả rằng tôi không sống trong cùng nhà với ngài, 

vì vậy tôi không theo dõi tất cả những việc làm của ng|i để 

sau đó thuật lại. Chuyện tôi sẽ làm là ghi lại ý kiến của ngài, 

và cách ngài thực hành những ý kiến ấy, mà không làm gì 

kh{c hơn. Tôi không thể viết lại chuyện đời ngài vì lẽ giản dị 

là tôi không biết chuyện ấy, và chỉ có thể đo{n l| nó rất thú vị. 

Về diện mạo của ngài thì tôi được yêu cầu l| không nên đưa 

ra nhiều chi tiết, tôi nghĩ tốt hơn để cho độc giả trọn quyền 

tưởng tượng, vẽ ra con người của ngài dựa theo lời kể về 

h|nh động và lời nói của ng|i. Điều tôi có thể nói là ngài có 

sức khỏe hết sức khang kiện, và trong những năm quen biết 

ngài, tôi không hề thấy ngài buồn rầu, ngoại trừ sự buồn rầu 

nhẹ nhàng của lòng từ ái bao la, thế nên tưởng tượng gương 

mặt của ng|i đầy vẻ an lạc thư th{i, nó có nét đẹp tương ứng 

không sai chạy với cái tâm bình lặng. Đối với chuyện khác tôi 

xin thêm l| ng|i Justin Moreward Haig bước v|o đời tôi cách 

đ}y khoảng 20 năm (s{ch xuất bản năm 1920) v| xa tôi 10 

năm, sau đó tới nơi kh{c l|m việc. Tuy tôi được ngài cho 

phép viết lại những ấn tượng này, cùng lúc ngài yêu cầu tôi 

đừng viết những gì có thể làm lộ danh tính của ngài, và của 

những ai mà ngài có liên hệ. 
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Tôi xin nói thêm một điều nữa để giải thích làm sao viết 

ra những ấn tượng này. Khi tôi nhận ra l| mình được tiếp xúc 

với người có sự minh triết lạ lùng, tôi dùng tốc ký ghi lại 

nhiều lời nói của ngài khi nào có dịp. Rất thường khi tôi phải 

hoàn toàn dựa vào trí nhớ, khi không thể lấy sổ ra ghi trước 

mặt người khác. Một đôi khi tôi nhớ sai nên chuyện kể không 

đúng, v| có thể tôi gán cho ngài những lời mà ngài không hề 

thốt ra. Trong trường hợp đó thì phần lỗi về tôi mà không 

phải l| ng|i, v| cũng vì vậy mà tôi gọi đ}y l| cảm tưởng hơn 

là một cái tựa quan trọng hơn. 

          

CHƢƠNG  II 

KHÁCH LẠ 

 

Gặp được một nhà hiền triết tại phòng khách thông 

thường của một tư gia ở London là chuyện bất ngờ. Làm sao 

thầy Justin Moreward Haig có mặt tại phòng khách của một 

trong những phu nhân lịch thiệp nhất của London là bí ẩn tôi 

sẽ tiết lộ sau này, ở đ}y chỉ cần ghi rằng tôi nhờ lòng hiếu 

khách của Lady Eddisfield m| có được tình thân hữu quí giá 

nhất trong đời của tôi, cũng như tôi không sao quên được chi 

tiết về cuộc gặp gỡ lạ lùng này. Tôi nhớ lại rằng lúc phần 

nhạc mà không có tính nhạc chút nào kết thúc, tôi ngồi ở bàn 

tiệc với bốn người khác, một người mà tôi gọi trong phần này 

là nhà hiền triết và ba phụ nữ. Ng|i đang nói chuyện với các 

bà, và ba phụ nữ n|y nghiêng người tới trước, đầy vẻ chăm 

chú lạ lùng, xem như đó l| minh triết kh{c thường, còn tôi 

khi ấy chỉ coi nó khác lạ chứ không hẳn là minh triết. 

- Có quan niệm là có cách ngừa đối với mọi nỗi buồn 

rầu, và mục đích của mọi c{ch suy nghĩ chín chắn l| có được 

quan niệm đúng đắn. Như vậy sự đau khổ nội tâm là kết quả 
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của tính còn non dại, và một linh hồn đã trưởng thành không 

thể n|o đau khổ về chuyện mà quí vị vừa nói, giống như 

người đã trưởng th|nh không đau lòng vì con búp bê bị vỡ. 

Một bà to lớn trong nhóm hỏi: 

- Khi dùng chữ linh hồn đã trưởng thành, có phải ông 

muốn nói như l| triết gia ? 

- Chính vậy, tôi muốn ám chỉ tới nhà hiền triết, bậc 

thánh nhân hay triết gia, ng|i đ{p lại, nói kh{c đi l| người đã 

hòa hợp cái trí của mình với niềm hoan lạc nội t}m vô điều 

kiện, cái vốn là tính chất bẩm sinh của mỗi linh hồn con 

người. 

Tôi vểnh tai v| chăm chú nhìn ngài trong chốc lát, rồi 

đặt một câu hỏi. 

- Ông bảo mọi sự đau khổ tâm thần là vì trí tuệ còn trẻ 

con, như thế thì hạnh phúc có giống vậy không? 

Ngài quay lại nhìn tôi với cặp mắt dịu d|ng nhưng 

mạnh mẽ kỳ lạ v| đ{p: 

- Đau khổ là những ảo ảnh của cuộc đời, v| đặc tính của 

trẻ con là thích ảo ảnh, trò chơi của chúng là giả làm vua, làm 

lính, làm cái này cái kia. Về mặt khác, sự hài lòng là một 

trong những đặc tính của sự trưởng th|nh, v|< 

Một bà chen vào. 

- Tôi không thấy có ảo ảnh chút nào nếu vợ ông Wilfrid 

không còn thương ông nữa, v| quay ra thương người khác. 

Ngài trả lời một cách từ tốn và mỉm cười. 

- Ảo ảnh nằm ở chỗ người chồng thấy khó chịu về việc 

ấy. 

- Thế à ? Bà cao lớn buột miệng. 

- Lòng ghen tuông, ngài tiếp lời, dĩ nhiên cũng l| một 

hình thức của tâm tính còn trẻ con. 
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- Nhưng ông Wilfrid không hề ghen tuông bao giờ, bà 

khi nãy nói tiếp. 

Ngài nhìn bà với nụ cười thân thiện hiền lành. 

- Ghen tuông có hai mức độ, ngài nói, một là không có 

lý do n|o để mà ghen, cái khác là có lý do. Chỉ có ai không bị 

x{o động khi có nguyên nhân thực sự để ghen mới đúng l| 

người có tính không ghen. 

Một bà trong nhóm quay sang tôi nói một cách nóng 

nảy. 

- Chắc tôi không muốn lấy ai không có ghen một chút. 

- Phải rồi, ngài nhìn về phía bà mỉm cười, có nhiều bà 

nói cũng y vậy. Bà thấy không, họ nghĩ c{c ông ghen tuông 

tức l| khen c{c b|, nhưng đó lại cũng l| ảo ảnh vì lời khen 

ngợi thực sự chỉ có nếu người đ|n ông thương yêu người đ|n 

bà nhiều tới mức ông luôn luôn đặt hạnh phúc của bà lên trên 

hạnh phúc của ông. 

- Tôi nghĩ không có mấy ông chồng như vậy trong đời, 

tôi nói. 

- Mà nếu có, một bà thêm vào, thì họ thiếu nam tính, có 

cho tôi cũng không muốn có chồng như vậy. 

- C{i đó chỉ vì có lẽ quí vị chưa hề nghĩ kỹ về chuyện 

này. Ngài trả lời một cách nhẹ nhàng. Quí vị xem này, ngài 

nói tiếp thật lịch sự, một người phụ nữ cao thượng sẽ không 

bao giờ muốn chồng mình có cảm xúc khó chịu lẫn thấp kém 

như vậy chỉ để thỏa mãn tính kiêu hãnh của mình. 

Nghe thế một bà bật lên cười v| nói: ‚Ông đúng l| khéo 

nói‛. 

Ngài phác một cử chỉ để bác lời khen n|y. ‚Tôi chỉ là 

một trong những người may mắn hay không may mắn thấy 

chuyện y như nó l| vậy thôi‛. 

Một bà xen vào. 
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- Như thế ông không có cái nhìn nghệ thuật, ông không 

làm được như họa sĩ có thể làm, là nhìn ống khói nhà máy mà 

tưởng rằng đó l| l}u đ|i cổ kính. 

- Chà, có lẽ b| nói trúng ngay điểm yếu của tôi, ngài 

nhìn nhận. Thực vậy tôi có tính chân thực làm cho tôi rất khó 

hiểu tại sao người ta lại có thể tin chuyện thấy rõ là không 

đúng. 

- Thí dụ như chuyện gì ? Tôi hỏi. 

- Như một người đ|n ông không thể thực sự thương 

yêu người đ|n b| trừ phi ông tỏ ra ghen tuông. 

- Rõ r|ng l| ông chưa có gia đình, tôi xen v|o với chút 

ác ý. 

- Tôi đã có gia đình, ng|i trả lời sau khi ngưng hơi l}u 

một chút, và trí tôi thoáng qua chữ ‘ly dị’, nhưng ng|i tiếp, 

bây giờ thì tôi góa vợ. Nghe vậy chúng tôi trong bàn vội vã 

liếc nhau. Dù vậy, ng|i nói thêm như để l|m chúng tôi được 

tự nhiên, cái nhìn của tôi về chuyện vợ chồng không phải là 

lý thuyết suông. 

- Vâng, một bà nói, ông quả l| người chồng hết sức rộng 

lượng. 

Ngài lại xua tay bác lời khen này. ‚Tôi chỉ l| người 

chồng thực tế vì tôi luôn luôn cho rằng l|m kh{c đi, tức 

không rộng lượng như b| đã khen, thì không có lợi.‛ 

- Nói vậy là sao? Một người trong bọn chúng tôi hỏi. 

- Là muốn sở hữu người khác thì giống như muốn 

chiếm lấy mặt trăng vậy, bởi mỗi linh hồn con người thì chỉ 

thuộc về nó thôi, không thuộc về ai khác.  

- Vậy lập gia đình để làm chi? Tôi nói. 

- Để quí vị có thể sống với người mình thương yêu m| 

không làm cho cô gái bị mang tiếng, câu trả lời được đưa ra 

ngay. 
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Tới đ}y tôi đ}m bực mình khi người hầu tiệc ngắt lời và 

nói nhỏ rằng bà chủ nhà muốn tôi dự một ván cờ cho có đủ 

ch}n. Tôi đứng dậy cáo lỗi rồi rời bàn. Tới khuya khi tôi đứng 

ở tiền sảnh chờ xe, óc tò mò của tôi được thỏa mãn đôi chút, 

vì một trong ba phụ nữ cùng b|n cũng đứng chờ xe ở đó. Tôi 

hỏi nhỏ. 

- Cái ông trẻ tuổi kỳ lạ đó l| ai vậy ? 

- Trẻ | ? b| nói. Tôi đo{n ông ta phải hơn 55 l| ít. 

- Vậy càng làm cho ông ta kỳ lạ thêm, nhưng ông ta l| ai 

thế? 

- Tên ông là Justin Moreward Haig, mới từ Rome đến 

khoảng hai tháng nay, tôi biết có thế thôi. 

Dù chỉ mới gặp ngài có nhiều lắm là 20 phút, nhưng có 

một sức thu hút, sự dịu dàng cùng với một sức mạnh về trọn 

con người của ngài làm tôi bị lôi cuốn về ngài một cách 

không cưỡng lại được. Cho l| người ta hoàn toàn bất đồng ý 

kiến với những gì ngài nói, ngài làm cho họ cảm thấy là ngài 

hết sức sáng suốt, mà khi nói chuyện như vậy ở bàn tiệc và 

với người lạ, thì ngài lại có vẻ ng}y thơ một cách lạ lùng. Tôi 

lại còn nghĩ rằng không chừng ng|i điên, như tôi nghĩ trong 

lần tiếp xúc kế với ngài, và có sự thành thực như l| dấu hiệu 

của bệnh điên. Thực tế là chỉ có người điên mới hết sức thành 

thực nói ra ý tưởng chưa nghe bao giờ, chỉ có họ mới tin rằng 

cái họ nói là tuyệt đối đúng. 

Những ý tưởng này liên tiếp nảy sinh trong óc tôi lúc 

đứng chờ với bà cùng bàn, và tôi tìm cách hỏi chuyện để có 

thêm chi tiết về người lạ. 

- Làm sao bà biết là ông bấy nhiêu tuổi rồi? tôi nói. 

- Ông ta có con g{i đã lập gia đình, trông khoảng trên 

dưới 38 tuổi. B| đ{p. 

- Cô ta có mặt ở đ}y tối nay không? 
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- Cô quay về Rome chừng hai tuần trước rồi. 

- Mà bà có chắc rằng cô là con gái của ông không? Tôi 

gặng hỏi. 

- Ông ta giới thiệu cô như vậy, nhưng lẽ dĩ nhiên ai dám 

chắc chuyện gì, b| thêm v|o có hơi xấu bụng một chút, nhất 

là mối liên hệ giữa người đời với nhau. 

Khi ấy xe của b| đến và việc truy hỏi của tôi bị ngưng, 

cũng như lần gặp gỡ đầu tiên của tôi với ngài chấm dứt.  

             

 

CHƢƠNG III 

BUỔI GẶP THỨ HAI 

 

Tôi thú thật rằng trong vài ngày sau buổi gặp đầu tiên 

ấy, tôi suy nghĩ nhiều về bữa tiệc và nhân vật chính tối hôm 

đó, kh{c với thói quen thường ngày. Ngoài câu hỏi chưa giải 

thích được rằng ngài là ai (vì tên ngài không tiết lộ gì nhiều 

đối với tôi), trí tôi nảy sinh một loạt những thắc mắc khác mà 

không có câu trả lời thỏa đ{ng n|o. Cũng như v|i người quen 

mà tôi hỏi thăm về ngài không làm sáng tỏ gì hơn ngo|i điều 

mà bà bạn vừa nói cho biết, câu trả lời của họ không thêm gì 

kh{c hơn c}u trả lời của bà. Cách ngài dùng chữ ‚trẻ con‛ 

l|m tôi ban đầu tự hỏi là ngài có kiêu ngạo quá mức chăng, 

nhưng rồi tôi nhớ lại là ngài nói chữ ấy một cách vô tâm 

không có chút ý riêng nào, giống như người ta nói trời có 

mây hay không mây, thế nên ý tưởng kiêu ngạo biến mất 

khỏi tâm trí tôi. 

Và tới ngày kia chúng tôi tình cờ gặp nhau trong vườn 

Kensington, để từ buổi đó những thắc mắc trên và nhiều cái 

khác biến mất. 
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Tôi đang ngồi mơ m|ng nhìn lối đi quanh co uốn lượn 

của khu vườn, trông giống như giòng sông trôi giữa hai bờ cỏ 

mềm hiền hòa, thì ngạc nhiên thấy ngài bất chợt đến và ngồi 

xuống cạnh tôi. 

- Chúng ta được xếp đặt làm bạn với nhau, ngài nói, 

đưa tay đặt lên cánh tay của tôi trong chốc lát, vậy thì bắt đầu 

tình bạn sớm chừng nào tốt chừng đó. 

Tôi lẩm bẩm vài câu ngỏ ý hân hạnh và vui thích, vì lời 

ấy làm tôi vui dù thấy nó có hơi lạ. 

- Chúng ta đừng mất thì giờ nói xa xôi m| nên đi ngay 

vào chuyện như bạn thấy. Nói chỉ để mà nói thì ít khi nên 

làm. 

Tôi đồng ý l| thường khi người ta nói nhiều qu{, nhưng 

tôi tự hỏi chữ ‚chúng ta‛ n|y có nghĩa gì, vì nó không có vẻ 

như gồm có tôi trong đó. 

- Tôi nhớ lại, ngài tiếp tục nói, khi tôi từ giã bạn trong 

hoàn cảnh có hơi buồn thảm khoảng hai ng|n năm trước ở Ai 

Cập, tôi tìm cách an ủi và nói với bạn rằng chúng ta sẽ gặp 

nhau trong hoàn cảnh tốt đẹp hơn, khi ấy bạn có thân xác nữ. 

- Thật ư? Tôi r{ng nói một cách tự nhiên vì chợt nảy 

trong trí tư tưởng là không chừng tôi đang nói chuyện với 

người điên. Bởi có người điên tỏ ra rất dễ mến. Ngài nhìn tôi 

một lát với đôi mắt tỏ vẻ thân thiện hóm hỉnh. 

- Bạn có nhớ bà cô của bạn tên là cô Jane Wibley không? 

Ngài hỏi. 

Tôi đ{p l| có, trong nh| thường xem cô l| người kỳ 

quặc. 

- Tôi quen biết cô Jane, ngài nói. 

- Biết cô Jane? Tôi lặp lại, nhưng cô đã qua đời hai chục 

năm rồi. 
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- C{i đó không làm trở ngại cho tình thân của chúng tôi, 

ngài trả lời gọn ghẽ. 

- N|o, tôi cười v| nói nhưng trong lòng thấy bực dọc 

chút đỉnh, ông có đùa không đấy? 

- Tôi không trách bạn là thấy bực mình đối với tôi, ngài 

cũng cười v| đ{p, nhưng bạn hãy chờ xem rồi biết. Bạn có 

nhớ, ngài tiếp tục, trong nh| thường chế diễu cô đôi chút vì 

khuynh hướng tâm linh của cô không? 

Tôi có nhớ chuyện ấy. 

- Bạn cũng có nhớ là sau một lần tranh luận trong nhà, 

cô hứa chắc rằng sẽ có ngày cô thuyết phục được ai chống đối 

bằng cách gửi một tin sau khi qua đời rồi không? 

Tôi nhớ rõ điều ấy. 

- Tốt lắm, thế thì cô đã gửi tin về. 

- Tin gì thế? Tôi hỏi mà không tin chút nào. 

Ngài nói cho tôi hay, và tôi phải thú nhận rằng nó rất 

đ{ng tin, vì nó đề cập tới một chuyện chỉ liên quan đến tôi 

mà thôi. 

- L|m sao ông có được tin ấy? tôi hỏi. 

Ngài giải thích kỹ cho tôi hay, và tôi nói sau khi nghe 

xong, ‚Tôi chắc ông thuộc về phái thông linh học 

(Spiritualism)?‛ 

- Không đúng theo nghĩa m| bạn muốn nói đ}u, ng|i trả 

lời. Tôi l| đủ mọi phái mà nếu bạn muốn thì cũng không l| 

phái nào. Sinh ra có một niềm tin là tốt, mà chết đi trong niềm 

tin ấy thì là chuyện không may. Niềm tin giống như c}y nạng 

để có người nhờ đó c| nhắc tới Chân Lý, khi tới rồi thì người 

ta vứt cây nạng đi. Nhiều người sùng đạo có niềm tin, nhưng 

tin tưởng không nhất thiết là biết, chỉ có nhà huyền bí học 

thực hành là biết thôi. 

- Vậy ông là nhà huyền bí học? 
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- Phải, tôi chắc người ta có thể gọi tôi như vậy, ngài nói 

một cách khiêm tốn. 

- Thế thì, tôi hỏi đầy vẻ tò mò, làm sao một người như 

ông lại vui thích chuyện tiệc tùng chán ngấy trong xã hội 

London? 

Ng|i cười lớn. 

- Một chuyện chán ngấy hay thú vị là tùy cách bạn làm 

nó, ngài nói. Nếu bạn thực sự muốn biết thì xin thưa tôi đi 

tìm chuyện thú vị tinh thần. 

Tôi không hiểu rõ ý ngài, và bảo cho ngài biết. 

- Phải rồi, c}u đó có hơi mù mờ, ng|i đ{p, nhưng khó 

mà cắt nghĩa kh{c đi chỉ trong một câu ngắn. 

- Tôi thật tình muốn biết nó là gì, thật đấy. Tôi thúc giục 

ngài. 

- N|o, nó như thế này, tôi thích làm chuyện m| đối với 

bạn có vẻ lạ lùng, nhưng tôi tìm c{ch thay đổi quan niệm 

người đời để chỉnh lại những khó khăn của họ. Nếu muốn 

gọi tôi bằng tên dễ chịu thì bạn có thể gọi tôi là nhà nhân ái, 

làm chuyện từ thiện bằng cách nói luân lý. 

Tôi bắt đầu hiểu một chút. 

- Tôi không có công gì đ}u, ng|i nói tiếp, nó là chuyện 

giết thì giờ như những chuyện khác, nhưng có một lợi điểm 

rất lớn l| mang được điều tốt l|nh cho người ta. Ai đi săn giải 

trí thì g}y đau đớn cho những sinh vật kh{c để mình được 

vui, còn thú giải trí lý tưởng là có niềm vui bằng cách làm 

mất đi nỗi đau của người khác. 

- Vậy cái triết lý của ông là cho ra? Tôi hỏi. 

- V}ng, ng|i nói, nhưng có hai loại cho ra, một loại quà 

thì tạm bợ, một loại khác thì lâu bền. 

Tôi không hiểu cho lắm c}u đó. 
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- Nếu bạn cho một người lang thang v| đói bụng mấy 

đồng, ngài nói, thì vài giờ sau khi tiêu xài hết tiền họ sẽ đói 

bụng trở lại, nhưng nếu bạn cho họ thấy một quan điểm làm 

cho họ thật tình muốn đi l|m, thì bạn đã cho họ một điều vô 

giá. 

Tôi nói là cái triết lý của ngài thấy đầy sáng suốt một 

cách thực tế. 

- Bây giờ, ngài tiếp tục, có rất nhiều người đầy lòng xả 

kỷ đi v|o khu ổ chuột phân phát tặng vật, nhưng nói một 

cách bóng bẩy thì có ai đi v|o khu ổ chuột của xã hội và 

mang an ủi tới cho các bà vợ bị bỏ rơi, tới người bị tình phụ, 

người đang si mê trong tình yêu, người chồng đau khổ, và vô 

số những ai đau khổ có đầy trong xã hội? 

- Thấy l| ông đang l|m chuyện đó. Tôi nói. 

- Tôi cố gắng làm vậy, ng|i cười và nói. 

Tôi móc ra hộp thuốc và mời ngài một điếu, được ngài 

nhận lời (xin nhắc lại là chuyện viết vào thập niên 20, lúc xã 

hội chưa biết nhiều về nguy hại của thuốc l{). Nhưng rồi tôi 

khám phá là không mang theo hộp diêm. Ngài lấy trong túi 

ra một cái hộp nhỏ bằng vàng, lúc ấy gió xu}n đang thổi và 

mỗi lần que diêm bật cháy thì bị gió thổi tắt ngay. Tôi nhìn 

ngài một cách thú vị, vì ngài hoàn toàn không có chút nóng 

nảy gì làm tôi thấy lạ hết sức. 

- Ông không hề mất kiên nhẫn ư? Cuối cùng tôi hỏi. 

Ng|i nhìn tôi v| cười. 

- Nóng nảy |? Ng|i nói, để làm gì? Tôi có cả sự vĩnh cửu 

trước mặt mình. 

Và rồi ng|i ch}m điếu thuốc cho tôi với que diêm cuối 

cùng trong hộp. 

- Nào, bây giờ trở lại câu hỏi của bạn, nay bạn rõ vì sao 

tôi lui tới c{c nơi trong xã hội London chứ gì, ngài nói. 



https://thuviensach.vn

32 

Vị Ch}n Sư quyển I 

- Và xã hội vì vậy m| được tốt l|nh hơn, tôi nói. 

Ngài gạt lời khen qua bên như vẫn luôn làm vậy. 

- Nhưng có một điều mà bạn không biết, ngài thêm vào. 

Tôi hỏi điều gì. 

- Bạn không biết là tôi không thích nói về mình. Nói 

xong ng|i đứng dậy. 

Tôi cười, ‘Sẵn đ}y’, tôi đứng dậy bắt tay ng|i, ‘tôi chắc 

ông chưa biết tên tôi, chúng ta chưa chính thức được giới 

thiệu với nhau’. 

- Bạn quên bà cô của bạn, ngài nháy mắt và nói. 

Tôi lại cười nữa, cách giới thiệu này quả là mới mẻ. 

- Chúng ta sẽ gặp lại nhau tại nhà bà Darnley chiều thứ 

tư n|y, ng|i vừa quay đi vừa nói. 

- Nhưng tôi không được mời, tôi bảo, vả lại chiều hôm 

ấy tôi có cái hẹn khác.  

- Chúng ta vẫn gặp nhau ở đấy. Rồi ng|i bước ra lối đi 

trong vườn. 

- Mình thích người này, tôi nói thầm lúc nhìn ng|i đi 

khuất bóng. Và lạ lùng thay, khi về nhà tôi thấy cuộc hẹn 

chiều thứ tư được dời lại, v| hôm sau thư tới có thiệp mời của 

bà Darnley. 

             

CHƢƠNG IV 

TÍNH CÂU NỆ CỦA BÀ DARNLEY 

 

Chẳng bao lâu tôi khám phá rằng thầy J.M.H. có chủ 

trương vô hại là dùng chính mình gây kinh ngạc nơi người 

kh{c. Đa số người thường ngại ngùng không muốn nói 

chuyện gì bất ngờ, và khi bắt buộc phải nói thì họ r|o trước 

đón sau d|i dòng, khiến cho điều bất ngờ trở thành cái ai 

cũng biết trước là sẽ tới. Khi thả quả bom vào buổi nói 
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chuyện khô khan đầy thói tục của xã hội, thầy có hai mục 

đích, một mặt thì rõ ràng là ngài thích vậy, mặt khác thì bất 

ngờ ấy l|m người ta phải suy nghĩ. Có hôm thầy bảo tôi. 

- Có hai c{ch để nhấn mạnh, một là hét to không ai thích, 

hai l| trưng ra một sự thực lạ lùng chưa được biết tới như thể 

ta đang nói điều hiển nhiên nhất trên đời. 

Và chắc chắn là cách ấy mang lại kết quả, vì tôi có thể 

nói là tôi nhớ từng chữ một trong câu chuyện giữa thầy với 

tôi ở vườn Kensington hôm đó, cũng như l| đa số những lời 

nói (mà tôi gọi là lời giảng) của thầy. Tuy vậy có một điều 

khác ngài không hề làm, là không bao giờ nói điều gì chỉ để 

gây chú ý, bất cứ điều gì ng|i nói đều l| điều ngài tin rằng 

đúng, v| thầy nói điều ấy với sự giản dị đ{ng tin, hàm ý ngài 

biết người nghe tin rằng nó cũng l| điều thực. Kết quả thêm 

của việc này là nó khiến con người thầy có vẻ trong trắng, trẻ 

thơ thu hút v| khuyến dụ được ai tiếp xúc với thầy. Thực vậy 

khi người ta bị kinh ngạc là bị kinh ngạc một cách dễ chịu và 

không hề nảy sinh ý nghi ngờ hay tức giận chút nào. Chuyện 

không thể kh{c hơn vậy được vì ngài không hề tấn công vào 

niềm tin tôn kính của họ bằng cách chế diễu nó, phương 

pháp của ngài trong việc vạch ra lỗi lầm ít khi là nói rằng họ 

sai, mà nói rằng có c{i kh{c đúng. Dầu vậy cũng có ngoại lệ 

đối với người mà thầy gọi l| người giả hình Pharisees đương 

thời, ngài bảo ‚Với trường hợp này thì thầy cực chẳng đã 

phải dùng búa đập vỡ ngẫu tượng giả của họ‛. 

Bà Darnley là một người quen đã l}u của tôi v| thường 

mời khách dự những bữa ăn tối có rất ít người. Thực vậy tối 

đó khi tới nơi tôi không ngạc nhiên mà lại hài lòng thấy 

không có khách nào khác ngoài thầy Moreward Haig và tôi. 

Bữa ăn do đó gồm có bà Darnley, cô Sylvia con gái bà, còn trẻ 

và quyến rũ, cùng với hai chúng tôi; mà số người rồi cũng bớt 
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thêm vì khi xong bữa cô Sylvia cáo lỗi phải đi dự cuộc họp 

bạn và không thể ở lại tiếp chuyện với chúng tôi. Bà Darnley 

hôn con g{i ‚Ch|o con‛ với nét âu yếm do tục lệ đòi hỏi hơn 

l| do tình thương, v| nhìn theo cô trầm ngâm chứng tỏ bà 

đang suy nghĩ nhiều, sau đó b| quay sang kh{ch nói lên ý 

nghĩ của mình. 

- Con nhỏ l|m tôi lo, b| ưu tư bảo, tôi không thích 

chuyện đang xảy ra cho nó. 

Hai chúng tôi bày tỏ thiện cảm và hỏi bà có việc gì đ{ng 

lo. B| đ{p. 

- Chuyện có liên quan đến một ông thi sĩ. 

Chúng tôi cười lớn. ‘Cô g{i l|m bạn với một ch|ng thi sĩ 

ư?’ thầy hỏi. 

- Thầy gọi đó l| tình bạn, b| nói, nhưng tôi không tin có 

tình bạn giữa trai gái trẻ tuổi. 

Hai chúng tôi lại cười vang vì ý kiến này. 

- Nào, tôi bảo, tình bạn là chữ duy nhất thích hợp, khi cô 

gái không phải là vợ của chàng trai, không phải là vị hôn thê 

hay l|< 

- Xin đừng nói chữ đó, b| vội vàng ngắt lời, bằng không 

ông làm tôi bực mình lắm đó, dĩ nhiên con g{i tôi không phải 

người như vậy. 

Thầy nhìn b| Darnley cười và nói. 

- Tình bạn là chữ đẹp đẽ và lại là chuyện tốt đẹp hơn 

nữa, vậy tại sao từ chối không nhận là có nó?  

- Tôi không phủ nhận có nó ở đúng chỗ và giữa hai 

người thích hợp, nhưng Sylvia đầy tình cảm, b| nói có hơi do 

dự, nó không được cẩn trọng. 

- Thế chữ cẩn trọng có phải l| đồng nghĩa với chữ tình 

yêu trong c{ch suy nghĩ của b| chăng? Tôi hỏi. 

- Ông biết rõ tôi muốn nói gì. 
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- Vâng, nhưng b| có chắc là bà biết cái mình muốn nói là 

gì không? Tôi gặng hỏi. 

- Ông thiệt là thô lỗ, b| nói, đương nhiên tôi phải biết 

chứ. 

- Nhưng chắc chắn là tình cảm thêm vào tình bạn, thầy 

Moreward tiếp lời sau cuộc trao đổi của bà với tôi, là chuyện 

hết sức may mắn, nó làm cho tình bạn được trọn vẹn hơn. B| 

không mừng là con gái bà nên cảm được c{i gì đó, có thêm 

vào hạnh phúc của cô sao? 

- Tôi không nghĩ l| nó sẽ thêm vào hạnh phúc của con 

nhỏ, b| đ{p, ngo|i ra tôi không nghĩ như vậy l| đúng đắn. 

- Thế thì b| không cho l| đúng đắn việc con gái bà quí 

chuộng bất cứ ai ngoài bà và chính cô ấy? tôi hỏi đùa. 

- Đừng vô lý, ông Broadbent! B| đ{p v| ph{ ra cười tuy 

ráng làm mặt nghiêm m| không được. 

- Bà nhận rồi đấy nhé, tôi bảo. 

- Vậy b| nghĩ, thầy Moreward hỏi mà không có chút 

mỉa mai, l| người ta chỉ nên thương kẻ thù của mình thôi hay 

sao? 

- Cố nhiên không phải rồi. 

- Tôi nghe có câu l| ‘Hãy thương yêu người bên cạnh 

của mình’, tôi nh{y mắt thêm vào, tôi chắc bà có thực hành 

điều ấy. 

- Tôi có tập làm vậy, bà nói với vẻ thành kính thoảng 

qua rất mau. 

- Nhưng b| không nghĩ l| con g{i b| nên thương yêu 

người bên cạnh cô, nhất l| khi đó l| một người đ|n ông, v| 

lại l| thi sĩ? Tôi bồi thêm và lại nháy mắt trêu vào. 

- Ông biết rõ là nó không phải loại tình thương đó. 

- Chà, phải đ}y đúng l| chỗ mà bà sai không? Thầy 

Moreward nói một cách sôi nổi dịu dàng. Trên thực tế chỉ có 
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một loại tình thương, còn sự khác biệt mà bà và những người 

kh{c cũng tạo ra mà chắc không hề nghĩ kỹ về nó, thì thuộc 

về mức độ chứ không phải là loại khác. 

Bà liếc tôi một c{i như có ý nói l| ‘Tôi sẵn sàng nghe 

thầy nói, vì thầy không dùng tôi l|m trò đùa’. 

- Bà nói bà không tin có tình yêu thuần khiết không 

vướng bận nhục dục (platonic love), ngài nói tiếp, ít nhất đó 

là cái tôi suy diễn, nhưng nếu bà có thể tin điều ấy thì bà sẽ 

đồng ý với giá trị của nó. 

- Có thể tôi sẽ đồng ý, bà trầm ngâm nhìn nhận. 

- Tốt lắm, nhưng nói cho sát thì thế nào là tình yêu 

thuần khiết. Nó chỉ là sự kết hợp của thiện cảm về trí tuệ, và 

thiếu thiện cảm về mặt thể chất. 

- Đó l| c{i định nghĩa hay nhất m| tôi được nghe, tôi 

chen vào. 

- Tôi sợ l| tôi không có đủ thông minh để hiểu, bà 

Darnley nói với vẻ khiêm tốn không thành thực cho lắm. 

- Thế này này, tôi giải thích, nó có nghĩa người đ|n ông 

ưa thích đ|m luận với người đ|n b|, miễn là ông ta có thể 

ngồi ở đầu kia của chiếc ghế sofa bao lâu mà ông muốn, và 

không thích ngồi gần hơn vì ông không thích thân xác của 

phụ nữ ấy. Phải không ạ? Tôi hỏi thầy Moreward. 

- Nói có hơi thô một chút, nhưng cũng đúng. Ng|i đồng 

ý v| cười to. 

- Tôi thấy vậy không lịch sự cho lắm, bà Darnley phê 

bình. 

- Cảnh đó ch{n phèo, tôi nói thêm để trêu ghẹo bà. 

- Nhưng đó l| điều mà triết gia Plato không hề hàm ý, 

thầy Moreward tiếp tục sau khi bị tôi ngắt lời. Ông chỉ muốn 

nói tới việc tự kiểm soát chính mình, việc có lòng thương yêu 

mà kiềm chế không chịu theo và biểu lộ nỗi đam mê thể chất. 
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- Trời, bà Darnley kêu và không biết mình nên tỏ vẻ bị 

xúc động hay không. Tôi chưa hề nghe ai nói như vậy hồi nào. 

- Giống như nhiều chuyện kh{c, tôi xen v|o, người giả 

hình uốn c{i nghĩa nguyên thủy cho hợp với quan niệm của 

họ. 

- Giả hình! Bà nhắc lại. Thời này chắc chắn l| đ}u có 

người như vậy nữa. 

Suýt nữa tôi buột miệng nói với bà rằng theo tôi bà là 

người giả hình, nhưng tôi ngậm lại. 

- B| có nghĩ l| chính người giả hình thời nay, thầy 

Moreward nói, đã l|m b| tin rằng việc con gái bà quí chuộng 

người đ|n ông n|y l| không đúng đắn không, nói kh{c đi l| 

tình cảm ấy sai lầm? Còn nhìn theo khía cạnh tinh thần thì 

chuyện sai lầm sẽ là khi cô ấy không quí chuộng ông thi sĩ. 

- Chà, thầy Haig, bà bảo, thầy nói ngược lại hết mọi 

chuyện. 

- Nhưng chính người giả hình mới đảo ngược hết mọi 

chuyện, tôi nói, họ bảo l| ‘Bạn chớ nên thương yêu người 

cạnh mình’. 

B| cười một cách yếu ớt. 

- Bà có muốn con gái của bà có trái tim không biết 

thương yêu không? Thầy Moreward hỏi với vẻ đơn sơ bình 

thản. 

- Dĩ nhiên tôi muốn một ng|y kia nó thương yêu ai đó, 

yêu đúng người. Bà trả lời. 

- Đúng theo nghĩa l| có tiền? tôi xen vào. 

- Đúng theo mọi nghĩa, b| chữa lại. 

- Cái gì tốt cho bà thì có thể l| độc cho cô, tôi đ{p. 

Bà giả vờ không hiểu nhưng thật ra bà hiểu rất rõ. 
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- Bà Darnley, bà có bao giờ thấy là, thầy Moreward nói 

với vẻ kính trọng, tại sao có nhiều cuộc hôn nhân không có 

hạnh phúc không? 

- Ch|, tôi chưa hề nghĩ nhiều về chuyện ấy, bà nói. 

- B| có nghĩ l| có lẽ vì có quá nhiều bà mẹ nhìn tình bạn 

theo quan điểm hôn nhân không? 

- Có lẽ, nhưng đó không phải l| c{i tôi đang l|m< 

- Xin lỗi bà, ngài nói với vẻ dịu dàng, ân cần và phác tay, 

nhưng đó chính l| điều b| đang l|m. B| đang ph}n v}n 

lưỡng lự giữa hai chuyện về hôn nhân. 

Bà trông có vẻ rối trí thật tình và bảo thầy như thế. 

- Tôi muốn nói, thầy giải thích, là bà sợ con gái bà có thể 

muốn thành hôn với ông n|y, m| b| cũng e ngại là cô có thể 

không muốn thành hôn với ông. Nói vắn tắt thì th{i độ của 

b| đối với tình thương yêu l| hoặc dẫn tới hôn nhân hoặc 

không có gì hết. B| n|y, th{i độ ấy là nguyên cớ cho đa số 

cuộc hôn nhân thiếu hạnh phúc. Người trẻ lấy người họ quen 

mà không thích hợp, thay vì kết hôn với bạn chân tình. 

- Nói như thầy thì dễ, bà nói tỏ vẻ không tin, nhưng thật 

sự tôi không thể cho phép con gái tôi có một loạt những cuộc 

tình. Làm vậy người ngoài sẽ nghĩ sao đ}y? 

- Để ý tới lời dèm pha của người khác là có lòng tự phụ, 

ngài nói nhẹ nh|ng, còn lưu t}m đến hạnh phúc của con gái 

mình l| tình thương. Tôi chắc rằng bà sẽ chọn cái sau, ngài 

thêm v|o v| đặt tay lên cánh tay của bà. 

- Chà chà, bà lẩm bẩm, hài lòng với lời khen của thầy, 

nhưng không chắc l| b| có được vậy chăng. Ch|, ch|, để xem 

sao. 

Và tới đó l| chấm dứt buổi nói chuyện, vì cô Sylvia về 

tới nhà, vào phòng làm chúng tôi ngạc nhiên. 
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- Con chịu không nổi, cô nói, cuộc họp bạn chán quá 

nên con đi về. 

Một chốc sau chúng tôi cũng c{o từ về nhà. 

 

CHƢƠNG V 

BỮA TIỆC NGOÀI VƢỜN 

 

Khoảng mười ng|y sau ba người chúng tôi lại gặp nhau 

trong bữa tiệc ngo|i vườn tại nh| công nương Appleyard. Tôi 

có gặp thầy J.M.H. vài lần ở nhà thầy v| nơi kh{c trong 

khoảng thời gian đó, v| thầy bảo tôi rằng nếu có thể thì thầy 

muốn giúp cô Sylvia một chút. 

- Hào quang của cô cho thấy có nhiều đức tính đ{ng quí, 

ngài bảo, và chỉ cần cô được phép yêu và sống thực một chút 

thì cô sẽ có tiến bộ lớn lao trong kiếp này. 

Tôi xin thêm rằng nhận xét có tính huyền bí ấy và 

những lời kh{c tương tự, không còn làm tôi kinh ngạc hay có 

vẻ khó hiểu nữa, vì nói chuyện nhiều về triết lý huyền bí với 

thầy lúc này khiến tôi tương đối hiểu được đề tài thật hấp 

dẫn đó. Chúng tôi đưa b| Darnley ra một chỗ mát trong góc 

vườn rộng chăm sóc đẹp đẽ của công nương Appleyard, và 

bà không tỏ ý phản đối cho lắm. Tuy có tính sống theo thói 

đời, rõ ràng là bà quí chuộng và yêu thích thầy nhiều hơn l| 

thích những người kh{c. Còn đối với tôi, thì có lẽ ít nhất tôi 

làm bà vui lòng. 

- Về tình bạn với ông thi sĩ của con gái bà, ngài nói, tôi 

mong là bà không gây cản trở gì cho việc ấy chứ? 

- Tôi có thể gây cản trở gì nào? Bà nói. 

- Như không có thiện cảm, thầy Moreward đ{p. 

- Tôi khó mà có thiện cảm với chuyện tôi không thuận 

lòng. 
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- Lòng thiện cảm chân thực nhất là có thiện cảm với 

chuyện m| người ta không đồng ý với, ngài nói một cách nhẹ 

nh|ng nhưng với nhiệt tâm, thiện cảm chỉ vì thiện cảm, thiện 

cảm vì tình thương. 

- Chắc bà không yêu quí con gái của bà, tôi chêm vào 

theo bản tính ưa chọc ghẹo của mình. 

- Sao ông nói thế được? bà phản đối. 

- Tôi nghĩ b| có viết thư trao đổi với ông thi sĩ phải 

không? Thầy hỏi sau khi đưa mắt nhìn tôi ngụ ý là tôi phải 

nghiêm chỉnh lúc này. Bà Darnley kinh ngạc thực sự. 

- Làm sao thầy biết được? bà hỏi, ngay cả Sylvia cũng 

không biết mà. 

- Có nhiều c{ch để biết chuyện mà không cần người ta 

nói mình nghe, ng|i cười v| đ{p. Tôi nghĩ b| có thư của ông 

trong ví phải không. 

Bà lại càng ngạc nhiên hơn nữa. 

- Tôi có thể chỉ cầm l{ thư trong tay được không? Cố 

nhiên l| tôi không đọc thư rồi. 

Bà mở ví với vẻ ngạc nhiên không hiểu v| đưa cho thầy 

l{ thư. 

- C{m ơn b|, v| b}y giờ, ngài nói tiếp, giả thử tôi tả 

người này với cá tính của ông cho bà, và giả thứ đó l| c{ tính 

tốt thì bà sẽ thay đổi th{i độ không? 

- Tôi không biết, bà nói có chút nghi ngờ. 

- N|o, để xem xem, ngài tiếp tục, nhẹ nhàng chạm vào 

thư bằng ngón trỏ v| ngón c{i. Ông l| người cao, da sậm, 

không có r}u, gương mặt khắc khổ nhưng khỏe mạnh, trán 

cao, tóc chải thẳng ra sau, mắt sáng, có mầu xanh xám. Có 

đúng như tôi nói không? 

- Đúng lắm, nhưng l|m sao< 

Ng|i không để ý tới vẻ kinh ngạc của bà. 
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- Tính tình của ông giống với gương mặt. Ông có trí tuệ 

thanh bai, không ích kỷ, nhiều lòng thiện cảm, tao nhã. Xin 

mừng cho bà, bà Darnley, con gái của b| có được tình bạn rất 

tốt. 

Ngài lại l|m ngơ với sự lạ lùng c|ng tăng thêm của bà. 

- Và bây giờ chúng ta thử xem tương lai có gì. Ng|i trầm 

ngâm một lúc. Con gái bà sẽ không thành hôn với người này, 

ngài nói chậm rãi. Tuy nhiên nếu ngăn chặn tình bạn của hai 

người, họ sẽ yêu nhau cuồng nhiệt và sẽ có rối rắm xảy ra cho 

cả ba người, bằng nếu cho hai người gặp gỡ nhau tự do như ý 

thì mọi chuyện sẽ dàn xếp khiến bà hài lòng. 

Nỗi kinh ngạc của bà Darnley và lòng kiêu hãnh thói 

thường giằng co nhau, kết cục là lòng kiêu hãnh thắng.  

- Nhưng nếu tôi làm theo lời khuyên của thầy, một lúc 

sau b| nói, thì l|m sao ngăn chận được miệng lưỡi của thế 

gian? 

- Bận lòng vì vài chuyện đ|m tiếu, ng|i đ{p nhưng có 

nét khoan dung, là một hình thức của tính trẻ con m| tôi nghĩ 

bà không có giống vậy. 

Cả ba ngưng một chút và tôi chắc bà Darnley thấy rằng 

bà có bận lòng về việc ấy, nhưng cố nhiên bà không gọi đó l| 

tính trẻ con. 

- Bà có yêu thơ không? Ng|i hỏi để tìm c{ch thay đổi đề 

tài một chút, và cùng lúc trả lại bà bức thư. 

- Thích hết sức, bà nồng nhiệt đ{p. 

- Nhưng không thích thi sĩ? Tôi hỏi. Thi sĩ xem ra không 

được trọng cho lắm trong nh| có con g{i đẹp. 

- Thầy bảo anh ta nghiêm chỉnh hơn một chút được 

không? Bà kêu với thầy. 



https://thuviensach.vn

42 

Vị Ch}n Sư quyển I 

- Tánh anh chàng thế, ngài nói một cách rộng lượng. 

Anh trưng ra cho b| một chân lý sâu xa bằng cách nói khôi 

hài. 

- Mấy ông luôn bênh nhau, bà nhận xét v| cười, về phe 

với nhau, khác hẳn với mấy bà. 

- Thành ra xin tha lỗi l| tôi bênh ông nh| thơ lúc n|y, 

ngài nói thật khéo léo. 

- Bà sẽ theo lời khuyên của tôi chứ? Thầy hỏi sau khi 

ngưng một chút, nghe vậy bà Darnley nhìn, có vẻ như b| ước 

phải chi cuộc đời có thơ m| không cần có thi sĩ. 

- Thầy nói nghe dễ lắm, b| đ{p lại; thầy không có con 

gái, nếu có thầy sẽ nghĩ kh{c. 

- Xin lỗi b|, ng|i nói m| cười, tôi có con gái. 

Bà Darnley tỏ vẻ ngạc nhiên, ‚Thế |, nhưng chắc con 

thầy chưa lớn‛, b| nói. 

- Nhưng ch{u đã trưởng thành rồi. 

- Vậy mà thầy không nói tôi hay, bà Darnley càng kinh 

ngạc đ{p lại có ý trách móc. Thầy thật không phải chút nào, 

không mang cháu tới cho tôi gặp. Trời, thầy lập gia đình hồi 

bao tuổi để có con lớn mà coi thầy trẻ quá vậy? 

- Không trẻ lắm đ}u, ng|i đ{p lại và bật cười vì sự ngạc 

nhiên của bà. Nói cho cùng thì sự trẻ trung chỉ là do có tinh 

thần an ổn, cộng với dinh dưỡng tinh khiết. Tôi nhớ có câu là 

‘Một tr{i tim thương yêu cho ra th}n x{c trẻ trung’. 

- Chà, thiệt là chuyện lạ, bà Darnley buột miệng. 

- Không có gì lạ đ}u, thầy vừa cười vừa chữa lại. Cái gì 

được xem là chuyện lạ với người này thì với người kia có thể 

là chuyện hằng ngày. Hồi nãy tôi làm bà kinh ngạc khi sử 

dụng phép tâm kế (psychometry) cầm vật mô tả được người, 

chỉ vì b| chưa nghe nói tới thuật ấy, nhưng đó l| chuyện hết 

sức tự nhiên cho ai trau luyện được khả năng ấy. 
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- Cái duy nhất là tội trong đời là sự vô minh, tôi thêm 

vào với vẻ nghiêm khắc giả vờ. 

- Đúng vậy, thầy Moreward đồng ý ngay. 

- Trời đất, thiệt là, phải chi tôi khôn được vậy, bà 

Darnley thở dài rồi đứng dậy và bảo chúng tôi rằng bà phải 

đi. Chúng tôi đứng lên chào bà. 

- Bà không quên lời khuyên của tôi chứ? Ngài gặng hỏi, 

vỗ nhẹ lên tay bà. 

- Để xem sao, b| đ{p lại chưa có ý thuận. 

Ng|i cúi đầu nhã nhặn và nhìn theo tới khi bà khuất 

mắt. 

- Chà, ngài thở ra một cách vui vẻ lúc không thấy bà 

nữa. Thầy phải thú thật là bầu không khí quanh người giả 

hình thiệt là ngột ngạt, bà ra về thì giống như đ{m m}y nặng 

chịch bao phủ bầu trời được tan biến đi. 

Tôi cười lớn. 

- Thực vậy, ng|i thêm, người giả hình khó mà vào được 

nước thiên đ|ng; chỉ thấy điều không thích hợp trong những 

chuyện vô hại v| đẹp đẽ là sống trong địa ngục trên mặt đất. 

- Con đo{n cô Sylvia v| ch|ng thi sĩ của cô, hai người 

đang yêu nhau, tôi nói ý mình, tuy thầy không nói lộ chuyện 

ấy? 

- Phải, ngài đ{p, v| đó lại là chuyện rất hay. Anh chàng 

cần cô để kích thích khả năng s{ng tạo của mình, và cô cần 

anh để khơi dậy đặc tính tiềm ẩn của cô. Mặt cảm xúc sẽ tàn 

đi chẳng sớm thì muộn, nhưng tình bạn sẽ còn hoài. 

- Thầy có nghĩ l| b| mẹ sẽ can thiệp làm hư chuyện 

không, tôi hỏi.  

- Có, trong một lúc ngắn. Tính chiều theo dư luận là một 

trong những hệ quả tệ nhất của lòng kiêu hãnh vì nó có tính 

quá quắt. Tội nghiệp cho bà Darnley, bà hóa ra nhát nhúa vì 
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tính kiêu hãnh của mình, mối lo ngại trong đời của b| l| dư 

luận, sợ người đời sẽ nói gì, nghĩ gì. B| không sống trong thế 

giới rộng lớn của tình thương, m| sống trong nhà tù. Nhân 

tiện, ngài thêm vào, con gặp cô Sylvia thường hơn thầy, nếu 

cô gặp khó khăn con nhớ cho thầy hay. 

- Vâng ạ, tôi thưa. 

 

CHƢƠNG VII 

CÔ DAISY TEMPLEMORE 

 

Tôi biết Daisy Templemore từ lúc cô là bé gái mới 9 tuổi, 

và ngay cả khi bé tí như thế, tôi (và nhiều người khác nữa) 

thấy trước là cô bé sẽ lớn lên th|nh người tán tỉnh không tha 

ai, và cô trở thành y vậy. Từ khoảng năm 17 tuổi đến lúc tôi 

kể chuyện n|y l| 10 năm sau, cô t{n tỉnh hết người này rồi 

người kia, v| năm 26 tuổi, việc Daisy Templemore hứa hôn 

với một sĩ quan ph{i qua l|m việc tại Ấn Độ vẫn không làm 

chấm dứt thói quen này. 

Anh chàng từ Ấn Độ về Anh nghỉ phép, được cô nhận 

lời cầu hôn và chiếm được một phần rất nhỏ quả tim cô (như 

chuyện tiểu thuyết thời xưa hay nói), rồi anh quay trở lại 

nhiệm sở để cô được tự do không bị vướng víu vì có anh, và 

tiếp tục tán tỉnh hết người này rồi người khác. 

Tuy tôi lớn hơn cô khoảng một con giáp, việc bồ bịch 

của Daisy không gây trở ngại cho tình bạn giữa hai chúng tôi, 

và tôi có thể thêm rằng tôi là một trong số rất ít người đ|n 

ông mà Daisy ban cho vinh dự là không tán tỉnh, và cô cởi 

mở với tôi rất nhiều. Bởi cô rất xinh đẹp, ăn nói có duyên, 

một số tiệc tùng ở London thường xuyên mời cô tới dự, nên 

lẽ đương nhiên l| cô l|m quen được với thầy ngay khi có cơ 

hội, và tôi không ngạc nhiên là cô khởi sự tán tỉnh liền với 
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ngài, là nhân vật ai cũng muốn gặp mà hành tung lại rất kín 

đ{o. 

Ở đ}y tôi phải nói một chút về th{i độ của ng|i đối với 

phái nữ. Ta hãy tưởng tượng một cảnh trí xinh đẹp mà có khả 

năng của người là biết nói, biết vui sướng lẫn biết đau khổ, 

rồi tưởng tượng thêm l| có người ngắm nó, khen ngợi, thông 

cảm nhưng không hề cảm thấy muốn chiếm hữu, nói kh{c đi, 

không đòi hỏi bất cứ điều gì từ cảnh trí ấy, chỉ trừ một điều 

rằng nó hãy l| chính nó, thì người ta có được ấn tượng sơ s|i 

về th{i độ của bậc tiến hóa cao như ng|i về người khác phái, 

m| tôi cũng có thể thêm l| đối với tất cả mọi người và mọi 

vật. Cảm tình của ng|i đối với nhân loại là lòng lành hết sức 

s}u đậm, chỉ có thể được diễn tả bằng một chữ l| tình thương. 

Đối với những ai mà ngài tiếp xúc thì ng|i không đòi hỏi gì 

hơn l| họ là chính họ, trừ trường hợp khi mối liên hệ là giữa 

thầy với trò, lúc ấy ng|i đòi hỏi (nhưng với lòng kiên nhẫn và 

khoan dung lạ lùng) một số đức tính không phải để làm lợi 

cho ng|i, m| để làm lợi cho chính cá tính của họ. 

Chính ở điểm này mà Daisy tìm cách khai thác ngài 

thiệt bậy làm tôi bực cô hết sức. Khi thấy tán tỉnh mà ngài chỉ 

đ{p lại bằng tình thân thiện đ{ng yêu, như đối đãi với tất cả 

những cô và bà khác, Daisy không hài lòng với th{i độ không 

phân biệt đó nên dùng phương ph{p kh{c l| xin làm học trò 

của thầy, yêu cầu ngài dạy cô minh-triết bí truyền. Tôi thú 

thật là sự thất bại của cô làm tôi hài lòng vô kể. 

Thầy Moreward không giống như một số người Anh 

kiêu hãnh, sợ không dám bày tỏ cảm xúc yêu mến. Nếu việc 

bày tỏ tình thương ra ngo|i có thể làm lợi cho ai thì ngài 

không chần chờ gì mà ôm choàng lấy người đ|n ông, đ|n b| 

hay trẻ nhỏ. Sự việc l|m người giả dối trong xã hội hiểu lầm, 

những lời đ|m tiếu xì x|o đối với tấm lòng thanh tịnh của 
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ngài thì giống như tiếng kêu sảng của vài con cừu mà thôi. 

Một hôm ngài nói với tôi, ‘Cảm xúc yêu mến đẹp đẽ và bình 

an của người bị mất đôi chút gi{ trị, trừ phi chúng ta có thể 

biểu lộ cho người khác. Cái chạm nhẹ của một bàn tay thân 

mến, hay giang đôi tay thương yêu ôm cho|ng một ai, đôi khi 

có thể l|m cho ai đau khổ được an ủi nhiều hơn một ngàn 

chữ, và việc giữ lại không bày tỏ những cử chỉ bề ngoài này 

rất thường khi do lòng kiêu hãnh gây ra, tức tin rằng thương 

yêu do bí ẩn n|o đó sẽ làm hạ thấp chính mình’.  

Việc Daisy có muốn tán tỉnh thầy hay không l| điều tôi 

thấy trước, rõ tới mức tôi báo cho ngài hay về c{ tính ưa mưu 

mẹo của cô nàng. Tuy vậy ngài chỉ cười và nói rằng ngài 

không dễ bị mù quáng vì sự hấp dẫn của nữ giới, và câu 

chuyện chấm dứt như thế vào lúc này. 

Tới một hôm tôi tình cờ gặp cô Dickenson, người vẫn 

nói rằng mình là bạn gái duy nhất của Daisy, cô kể tôi nghe 

vài chuyện làm tôi nhớ lại những dự đo{n của mình. 

- Cái ông thầy khắc khổ của anh không có vẻ cứng cỏi 

sắt đ{ như người ta tưởng đ}u, cô m|o đầu. 

- Trời, tôi đ{p, chuyện gì xảy ra vậy? 

- Anh chưa nghe gì về Daisy và ông thầy của anh sao? 

- Không nghe thấy gì lạ hết. 

- Vậy anh chậm chạp hơn người rồi. 

- Chắc thế, tôi đ{p v| giả vờ không quan t}m đến 

chuyện chút nào. 

- Anh không có nghe là ông mê say cô nàng, còn Daisy 

thì giả vờ là lo lắng sợ hôn phu cô nàng biết được à? 

Tôi tức điên lên trong bụng. ‘Ai bảo cô thế?’ tôi hỏi có 

chút gắt gỏng. 

- Tin tôi đi, ai cũng nói vậy hết, cô đ{p. 

- Chuyện vớ vẩn, tôi nói. 
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- Có gì mà anh phải bực chứ, cô bảo. 

- Daisy luôn luôn đùa c{i trò này, tôi không còn thấy nó 

hay ho gì nữa, tôi quạt lại với cơn giận chưa nguôi. T{n tỉnh 

thì cũng được đi, nhưng khi cô n|ng giả vờ l| có người si mê 

mình, rồi tỏ ý bực vì điều ấy thì quá lắm. Tôi chắc chính 

Daisy kể chuyện này cho cô hay phải không? Tôi hỏi dịu hơn 

một chút. 

Cô Dickenson ngập ngừng. 

- Đúng thế rồi, tôi đo{n ngay, đ}y n|y, tôi c{ với cô bất 

cứ cái gì cô muốn là thầy Moreward không si mê Daisy một 

chút nào. 

- Đừng tưởng bở, cô đ{p. 

Sau đó tôi sang chuyện kh{c. Nhưng khi gặp được thầy 

tôi kể lại cuộc nói chuyện trên, và thêm cả việc tôi bực mình 

rất nhiều, thầy lại cũng chỉ cười tỏ vẻ thú vị nhẹ nhàng, làm 

như thể ngài không thấy gì khác ngoài khía cạnh khôi hài của 

sự việc. 

- Sự bực bội tỏ ra con l| người hào hiệp, nhưng phí công, 

sau một lúc ngài bảo. Tức tối giùm cho thầy để chi, khi 

chuyện không gây cho thầy chút bực tức nào. 

- Nhưng con nghĩ hẳn là thầy phải bực, tôi đ{p, Daisy 

đ{ng bị trách mắng vì lòng vô ơn của cô. 

- Luật nhân quả trừng phạt con người theo cách riêng 

của nó, ngài nói nhẹ nhàng, vì vậy không ai cần phải lo việc 

trừng phạt người khác bằng cách tỏ ra giận dữ hay có th{i độ 

gì khác. 

- Nhưng con nghĩ không ai nên để cho người ta lợi dụng 

bạn của mình, tôi vẫn nài. 

- Có lúc người ta nên can thiệp, nhưng cần gì phải bực 

tức? Nếu con mèo kêu trong phòng thì đem nó ra khỏi phòng, 
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nhưng đừng la mắng nó. Bản tính của mèo là kêu meo meo, 

cũng như bản tính của v|i người l| vô ơn vậy. 

- Con ước phải chi con có được triết lý như thầy, tôi nói 

với lòng thán phục. 

Ngài mỉm cười đồng ý nhưng chỉ có vậy v| l|m ngơ với 

lời khen. 

- Mọi chuyện tự nó không có gì đ{ng bực, ngài trầm 

ngâm tiếp theo. Người lớn không bực dọc đối với chuyện làm 

trẻ con bực tức, vì người lớn gần niềm vui tự nhiên hơn đứa 

trẻ một chút. Để cho ai đó hòa hợp cái trí của họ với hạnh 

phúc bên trong thì không có cái gì trên mặt đất có thể làm họ 

tức tối hay buồn rầu. 

- C{i đó khó làm, tôi tỏ ý nghi ngờ. 

- Thời gian và gắng công sẽ đạt được mọi chuyện, ngài 

đ{p. Còn đối với cô Daisy, cô cần được con thông cảm hơn l| 

tức giận. 

- Sao thế? Tôi hỏi với vẻ kinh ngạc. 

- Cô sẽ bị sầu não vì chính lòng tức giận của mình, vì 

lòng kiêu hãnh bị tổn thương. H|nh động của cô mang lại sự 

trừng phạt cho cô, ngài nói. 

Và chuyện xảy ra y như tôi biết chẳng bao lâu sau. 

Tôi không gặp Daisy đã l}u, nên tới chiều hôm nọ tôi 

đến nh| cô v| được mời vào phòng khách. Tôi hài lòng thấy 

không có ai khác tới thăm, Daisy đang không vui chút n|o v| 

không che giấu việc ấy. Tôi hỏi cô chuyện gì làm cô không 

vui, nhưng cô gạt phắt nên tôi đổi đề tài, chiến thuật nhỏ bé 

này vậy mà lại hiệu quả. Sau khi ừ hử chiếu lệ về mọi chuyện 

m| tôi nghĩ ra để nói, Daisy cuối cùng phun toẹt cái bí mật 

làm cô bực mình. 

- Bạn anh thiệt là quí hóa dữ a, cô buột miệng. Tôi chưa 

hề bị đối xử tệ như vậy bao giờ. 
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Tôi nói với cô nhẹ nhàng là tôi có nhiều bạn, và tốt hơn 

cô nên nói rõ đó l| bạn nào. 

- Ồ, cái ông mà anh gọi là nhà hiền triết, là triết gia, là 

c{i chi chi đó, cô nói xẵng. Coi này, cô lục trong ví v| đưa tôi 

xem bức thư. Tôi cầm tờ giấy, nhận ra ngay nét chữ. Thư viết 

như sau. 

‚Bạn thân mến, 

Tôi e ngại là mỗi chúng ta sẽ theo đuổi mục đích khác nhau 

trong mối liên hệ giữa bạn và tôi, trừ phi cả hai chúng ta nên rõ 

ràng hơn về chủ ý riêng biệt của mình. Trong những tuần vừa qua 

tôi có ám chỉ cho bạn vài điều mà tôi hết sức mong mỏi là bạn hiểu ý 

và tôi không cần phải làm gì thêm, hầu tránh cho bạn không bị 

ngượng ngùng và bực dọc là hai điều sẽ dễ dàng sinh ra do việc 

phơi trần những sự kiện không thể phủ nhận được. Tuy nhiên hy 

vọng của tôi không thành và vì thế tôi bắt buộc phải viết thư này 

(mà cùng lúc xin bạn thứ lỗi) để cho bạn hay, là chỉ dạy về khoa 

minh-triết bí truyền và chân lý cao hơn phải chấm dứt ở đây, vì bạn 

đã tự mình đóng cánh cửa đầu tiên trên con đường dẫn tới sự hiểu 

biết. Thực tình mà nói, chủ đích của bạn ngay từ đầu là không 

muốn mở cánh cửa này chút nào, mà chỉ để tìm cách được thân cận 

rõ rệt hơn với tôi, dùng việc học hỏi Minh-Triết Thiêng Liêng như 

là cái cớ để thực hiện ý định của mình.   

Điều này có thể tha thứ được về một khía cạnh nào đó (tuy 

không thành thật), tôi nói vậy một cách tương đối vì mọi sơ sót của 

con người đều có thể được tha thứ đối với ai có tâm hoàn toàn 

khoan dung, nếu bạn được thúc đẩy vì động cơ yêu thương, thay vì 

lòng kiêu hãnh mạnh mẽ không chối cãi được. Nhưng bởi đó là lòng 

kiêu hãnh, nên tôi không thể vì bất cứ lý do nào khuyến khích một 

tính chất trong người bạn mà chẳng chóng thì chầy sẽ làm bạn vấp 

ngã, và tôi bắt buộc phải cho bạn hay sự việc mà không có chút mù 

mờ nào. Ba lần bạn viết thư cho tôi đầy lời trách móc về chuyện tôi 
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không đến thăm thường xuyên, và nói rằng đối với bạn tôi không tỏ 

ra là vị thầy có nhiệt hứng, trong khi tôi lại đầy nhiệt tâm với bà H. 

Bạn ghi với lòng thiếu độ lượng là bà H. không là học viên xứng 

đáng bằng bạn, vì bà có ‘quá khứ’. 

Bạn thân mến, xin để tôi vạch ra cho bạn thấy là có ‘quá khứ’ 

loại này mà cũng có ‘quá khứ’ loại kia, và ai thương yêu nhiều thì 

được tha thứ nhiều, bởi tôi muốn thêm rằng một trái tim thương 

yêu thật sự là đức tính tốt đẹp hơn hết trong mọi đức tính đòi hỏi 

trên đường dẫn tới sự hiểu biết. Vô số những cuộc tình của bạn 

(nếu tôi được phép ám chỉ tới chúng), không phải là ‘chuyện tình’, 

mà chỉ là ‘chuyện kiêu hãnh’, và đó là cái phân biệt đáng tiếc. Bạn 

đã chìu theo hành động gây đau khổ là gợi nỗi đam mê về tình yêu 

của phái nam mà không có chủ ý muốn thỏa mãn họ, và bạn tìm 

cách theo đuổi cùng ý đó với tôi mà không thành công, vì đam mê 

tan biến mất cho ai ưa chuộng những việc khác thú vị hơn. 

Vì vậy, cái quá khứ mà bạn gán cho người khác không suy 

nghĩ, lại chính là điều mà bạn chưa đủ mạnh, chưa đủ quên mình 

để làm. Lòng kiêu hãnh lôi kéo bạn theo hai đường cùng một lúc, vì 

bạn thèm muốn nghe được lời thương yêu rót vào tai bạn không 

dứt, làm thỏa mãn một phần lòng kiêu hãnh của bạn mà không cần 

phải đáp trả lại bằng bất cứ điều gì, hầu giữ được tiếng tăm không 

hoen ố, và tỏ ra rằng mình là bà hoàng ở ngoài tầm tay của mọi 

người, và làm vậy lại thỏa mãn một phần khác của lòng kiêu hãnh. 

Sự việc là vậy, thế thì tôi là một thành viên khiêm tốn của 

nhóm Huynh Đệ chỉ quan tâm tới điều duy nhất là sự tiến bộ tinh 

thần của nhân loại và không gì ngoài khác, có thể nào dùng thì giờ 

của tôi để chỉ dạy bạn minh-triết mà bạn không hề có ý muốn học? 

Nếu bạn thật tình có ý muốn đó thì ngay cả lòng kiêu hãnh của bạn 

cũng không gây trở ngại cho sự chỉ dạy của tôi, vì trước hay sau nó 

cũng sẽ tự mình tan biến khỏi con người bạn. Nhưng vì bạn không 
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có ý đó, tôi đành phải không là người chỉ dạy bạn nữa, mà trong 

tương lai chỉ còn là thân hữu đúng nghĩa của bạn. 

Kính thư, 

J.H.M. 

- L{ thư thiệt hay, tôi nói một c{ch khô khan lúc đọc 

xong, hay tới nỗi tôi muốn giữ nó. Nhưng tôi ngạc nhiên là 

tại sao cô lại đưa tôi xem, tại vì nó gây ấn tượng xấu về cô 

hơn l| về thầy. 

Nghe vậy Daisy giận quá nên cô quên phứt việc đòi thư 

lại, và kết quả là bức thư còn nằm trên bàn giấy của tôi tới 

ng|y hôm nay. Cũng kể từ đó tình th}n giữa hai chúng tôi bị 

lạnh nhạt đi một chút, có lẽ đó l| sự trách móc duy nhất của 

cô. Còn đối với thầy Moreward, lần sau gặp thầy dĩ nhiên tôi 

nhắc đến việc có đọc lá thư, v| nhắc lại vài lời trách cứ rất 

đúng trong thư. Nhưng th{i độ của thầy với l{ thư v| với 

Daisy cho tôi thấy là nếu cây bút viết lời trách cứ, thì tim ngài 

lại không chứa ý gì, bởi sau khi nói đến cô với sự nhẹ nhàng 

rất mực, thầy kể tôi nghe một câu chuyện xứ Ấn: 

‚Ng|y xưa có một con rắn lớn, ngài bảo, sống trong cái 

cây ở bên đường, và tấn công rồi sát hại bất cứ ai đi ngang 

qua. Tới ngày kia một nh| đại hiền triết ghé lại và hỏi tại sao 

nó thích làm chuyện {c độc như thế, ông vạch ra kết quả là 

chẳng lâu thì mau, nó sẽ tự chồng chất nỗi đau khổ cho mình. 

Nghe vậy con rắn hứa là sẽ không còn tấn công người nữa, và 

nhà hiền triết bỏ đi. V|i tuần sau ông trở lại thấy con rắn lần 

này thật thiểu não, ông mới hỏi chuyện gì xảy ra. Con rắn nói, 

‘Ô, th{nh nh}n ơi, tôi nghe lời ngài và ngài hãy coi kết quả 

đ}y, khi tôi ngưng tấn công khách bộ hành thì họ lại tấn công 

tôi, làm tôi ra nông nỗi n|y’. ‘A’, nh| hiền triết đ{p với nụ 
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cười đầy tình thương, ‘ta dặn rắn chỉ đừng chọc ph{ người, ta 

không bảo đừng làm họ sợ nếu họ tìm cách lợi dụng rắn’. 

- Vậy l{ thư của thầy chỉ l| để làm Daisy sợ? Tôi hỏi và 

ph{ ra cười. Nhưng hẳn là thầy phải đo{n ra bản tính thật 

của cô ngay từ đầu? 

- Suy đo{n v| tiên đo{n theo phép t}m linh đều không 

phải luôn luôn đúng, ng|i nói nhẹ nhàng. Con có thể dẫn đi 

chơi một con chó rất hiếu chiến, và khi thấy đằng xa có con 

chó kh{c, con tiên đo{n có phần chắc chắn là sẽ có cắn nhau, 

nhưng rốt cuộc không có gì xảy ra, có cả chục chuyện can 

thiệp l|m ngăn lại. 

Tôi bật cười trước thí dụ này. 

- Thành ra, ngài tiếp tục, chúng ta không bao giờ từ chối 

ai ở cửa, chúng ta tiên đo{n tỷ lệ có thể bị sai. Sao đi nữa, 

thầy tiên đo{n thêm l| chẳng bao lâu cô Daisy sẽ bị nặng nợ 

vì có ‚qu{ khứ‛. Cô sẽ thành hôn với ch|ng sĩ quan của cô và 

sẽ ly dị trong vòng ba năm. 

Quả thật chuyện xảy ra y vậy. 

 

CHƢƠNG VIII 

LINH MỤC WILTON 

 

Linh mục Wilton l| người tiêu biểu cho giới của ông, 

bữa ăn tối n|o cũng có món ngon kèm một hai ly rượu hảo 

hạng và do thế hóa đẫy đ|. Ông nói đẩy đưa v|i chuyện đạo 

với giáo dân nào có nhan sắc dễ coi, nhưng ta chớ quên thêm 

rằng ông nói chuyện m| như giảng kinh. Giáo hội Anh cho 

phép linh mục có gia đình, v| ông lập gia thất sớm lúc mới 21 

tuổi. Dầu vậy khi tôi biết ông thì linh mục đã góa vợ, chỉ có 

một mụn con g{i, v| người trong họ đạo tin là rất được ông 

cưng chiều. Thế nhưng thầy Moreward nhận xét một cách 
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khô khan tuy đầy lòng khoan dung vốn có của ngài, là ông 

thương con một cách ích kỷ, không hợp chút nào với lời Chúa. 

Lòng ân cần của ông đối với con chỉ là tìm cách nhốt cô trong 

bốn bức tường thành kiến rất đỗi chật hẹp của ông về tôn 

giáo, chính trị, văn chương, nghệ thuật hay gì gì khác. Cùng 

lúc ấy ông tế nhị cấm con có bạn th}n (chưa kể tới người khác 

phái). Nói ngắn gọn thì theo lời nhận xét của thầy, ‘ông 

không thương con g{i m| thương chính mình qua cô’. 

Kết quả của chuyện n|y l| tuy ông đòi hỏi con phải tỏ ra 

hết lòng chăm sóc cha, cô chỉ đ{p lại bằng vẻ thương yêu 

ngoài mặt rất l| gượng gạo. Nói tách bạch ra thì cô Gertrude 

thấy ba l| người rất chán vì phải giấu lén lút những nỗi vui 

thích tự nhiên và vô hại của cô, lỡ ông biết ra sẽ hóa phiền 

lòng và giảng cho một trận. Chiều tối mỗi ngày, nếu may thì 

có gi{o d}n n|o đó đau ốm tới gặp linh mục, còn không thì 

ông viện cớ l| thương yêu lo lắng con, sẽ bảo cô thuật lại hết 

việc làm trong ngày của cô. Ta có thể tưởng tượng là nếu cần 

thì cô sẽ nói quanh co không ít hoặc ngay cả chuyện không 

thật. Ai nấy đều biết vậy, luôn cả những người giúp việc 

trong nhà luôn sẵn lòng giúp cô hết mình vì yêu quí Gertrude, 

chỉ có ông bố l|m như không thấy gì, an lòng sống hân hoan 

không chút nghi ngại. 

Điều quan trọng, ít ra đối với tôi trong chuyện này, là 

tôi có cảm tình với Gertrude. Khi thấy khó m| được nói 

chuyện thoải mái với cô trong cảnh như vậy, tôi cầu viện thầy 

Moreward có thiện cảm muốn giúp đỡ, phụ một tay. Ngài 

chìu ý, bằng lòng ngồi nghe thường xuyên những bài giảng 

đạo đức giả chán ngấy của linh mục, tỏ ra chăm chú l|m tôi 

phục lăn. Hễ có dịp là ngài gợi ý để linh mục thao thao trong 

phòng ăn, cho tôi cơ hội nói chuyện riêng tête à tête với 

Gertrude; nhưng hai người thảo luận gì thì ngài ít khi kể chi 
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tiết cho tôi nghe, tôi chỉ biết là linh mục thường đỏ mặt tía tai 

lúc xong chuyện. 

Như đã nói, tôi muốn viết thật ít về mình khi thuật lại 

cảm nghĩ của tôi đối với thầy, nên ai muốn đọc chuyện về 

tình thân của tôi với Gertrude sẽ thất vọng, chương n|y nhiều 

phần chỉ liên quan đến việc thầy Moreward cải hóa linh mục 

Wilton, và cách thức ng|i l|m được chuyện ấy theo những 

chi tiết mà ngài thuật lại cho tôi nghe. Thói quen của chúng 

tôi là sau khi dự bữa tối ở đó về, chúng tôi thường đi bộ băng 

qua công viên, trong lúc đi như vậy, ngài hay bàn về cuộc 

đ|m thoại với ông. Tôi nhớ sau bữa ăn đầu tiên của ba người 

chúng tôi, thầy Moreward thốt ra vài cảm nghĩ của ngài. 

- Chuyện lạ với một số người có khuynh hướng tôn giáo, 

thầy nói, là nếu ta trình b|y đạo giáo của họ một cách hợp lý 

thì họ hết sức kinh ngạc . 

Tôi thấy chuyện có vẻ hay nên xin ngài giảng thêm. 

- Thế này, thầy d|nh hơn một giờ tìm cách chứng minh 

cho linh mục điều ông tin, mà thay vì mừng là niềm tin được 

chứng nghiệm, ông chỉ cho rằng thầy nói quàng. 

Tôi cười lớn. 

- Ông tin có đời sống sau khi chết, thầy tiếp tục, nhưng 

lại xem việc tìm hiểu như chết rồi đi đ}u, khi n|o, ra sao là tội 

lỗi phải tránh. Có trích lời thánh Paul rằng ‘Niềm tin tự nó 

cũng tốt, nhưng kèm với hiểu biết thì tốt hơn’ cũng không 

l|m ông thay đổi ý kiến. Linh mục dốt đặc về ý nghĩa thực 

trong thánh kinh. 

- Xin thầy kể tiếp, tôi giục, thầy còn bàn chuyện gì khác 

nữa? 

- Rồi tới câu hỏi về tình thương. N|o, Thiên Chúa gi{o 

chính yếu là tôn giáo về tình thương, vậy mà chẳng những 

không có tình thương ch}n thật trong tâm (hào quang ông 



https://thuviensach.vn

55 

8. Linh Mục Wilton 

nói rõ điều ấy), linh mục còn nghĩ việc quan t}m chăm sóc 

người kh{c chưa hẳn là việc nên làm, trừ phi đó l| vợ con 

mình. 

- Còn Thượng Đế thì sao? 

- \, đó mới là chuyện đ{ng nói, ông bảo rằng con người 

chỉ cần thương yêu Thượng Đế thôi. 

- Mà ông có làm vậy chăng? 

- L|m sao được? Nếu con không có tình thương trong 

lòng, làm sao con biết thương yêu? 

- Hẳn vậy rồi, tôi đồng ý. 

- Thành ra thầy dùng chính tôn giáo của ông để giải 

thích, nói rằng Thượng Đế là sự thương yêu như th{nh kinh 

đã dạy, do đó khi t}m hồn càng có nhiều tình thương do vun 

trồng, thì con người càng biểu lộ Thượng Đế nhiều hơn, c|ng 

hòa hợp với Thượng Đế chừng ấy. 

- V| ông ta có nhìn ra được vậy không? Tôi hỏi. 

- Ồ, không được, ngài vừa cười vừa đ{p. Thầy cố công 

chỉ cho ông thấy rằng yêu mến Thượng Đế là hòa hợp với 

lòng thương yêu vô điều kiện, và tình cảm đó cũng phải bao 

trùm nhân loại vì nhân loại là một phần của Thượng Đế, 

nhưng vô ích. Ngay cả lời Chúa dạy ‘Bằng điều này mọi 

người sẽ biết c{c con l| đệ-tử của Ta, nếu c{c con thương yêu 

nhau’, cũng không thuyết phục được ông. 

- Với con gái ông thì sao? Tôi hỏi. 

- Ông tưởng tượng l| mình thương con, nhưng tình 

thương của ông đúng ra chỉ là lòng ích kỷ. Ông không hề 

nghĩ đến hạnh phúc của con, lúc n|o cũng phập phồng sợ con 

lấy chồng bỏ ông cô độc, sợ cả tình thân của con với các bạn 

gái. Thầy tội nghiệp ông nhiều, ông không có hạnh phúc, và 

thầy c{m ơn con đã cho thầy cơ hội cố gắng sửa đổi quan 

niệm đ{ng buồn của ông. 
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Lần kế khi thầy Moreward v| tôi băng qua công viên 

trên đường về sau buổi tối ở nhà linh mục, nghe lời thầy 

thuật chuyện tôi đo{n l| c}u chuyện tối hôm ấy xoay quanh 

lòng từ thiện. 

- Con có để ý chăng, ng|i nói một c{ch tư lự, ngoài việc 

bố thí tiền bạc người ta hiểu rất ít về lòng từ thiện. Thánh 

kinh đ{ng lẽ phải ghi l| ‘Đức hạnh cao cả nhất là lòng khoan 

dung’, vì khoan dung có gi{ trị hơn hết trong mọi đức tính. 

Tôi xin ngài dạy thêm. 

- Trong gi{o đường người ta giảng nhiều về lòng tha 

thứ, nhưng nếu chịu giảng nhiều hơn nữa về lòng khoan 

dung thì lòng tha thứ sẽ hóa ra không cần thiết. Ai khoan 

dung tột bực không hề thấy cần phải tha thứ theo nghĩa 

thường tình, vì trọn th{i độ của họ đối với nhân loại là không 

ngừng tha thứ, tha thứ sự lầm lỡ của anh em mình trước khi 

họ phạm lỗi. 

Ngài trầm ngâm giây lát rồi tiếp tục câu chuyện. 

- Tình thương ho|n to|n v| lòng khoan dung trọn vẹn 

không tách rời được nhau, không ai có thể thực lòng thương 

yêu người khác mà cùng lúc cảm thấy muốn lên án họ. Vì 

cảm nghĩ muốn lên {n không gì kh{c hơn l| lòng ghét bỏ, dù 

ít oi hay ngắn ngủi thế mấy. Thánh kinh nói rất đúng l| ai 

nặng lời với anh em mình là phạm tội có thể bị chết thiêu, bởi 

lẽ sự thù ghét thường sinh ra việc giết người. 

- Vậy th{i độ của thầy ra sao về tội lỗi? Tôi hỏi. 

- Tội lỗi là một hình thức của sự khờ dại trẻ con, ngài 

nói một cách nhẹ nh|ng, nó l| đường vòng dẫn đến hạnh 

phúc tinh thần thay vì đường thẳng; nhưng có nên lên {n một 

đứa bé vì sự khờ dại non nớt của nó chăng? 

Tôi xin ng|i nói rõ hơn. 
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- Đứa trẻ chưa biết gì đút tay v|o lửa và bị phỏng. Nó 

phạm lỗi và sự đau đớn dạy nó một bài học. Nhưng tại sao 

nó cho tay vào lửa? Vì đứa bé muốn được vui sướng m| đi 

lầm đường. Người lớn chỉ khôn hơn một chút, họ không đút 

tay vào lửa nhưng l|m bạc giả. Người đó cũng đi tìm sự 

khoái lạc v| cũng chọn đường sai, và khi bị khám phá ra thì 

họ cũng phải chịu đau khổ. Thành ra mọi tội lỗi chẳng qua 

chỉ là việc tìm kiếm hạnh phúc theo hướng bậy, và tất cả ai 

phạm lỗi chỉ là trẻ con sẽ trưởng thành mai sau. Có lòng 

khoan dung là nhìn nhận sự kiện này. 

- Còn việc trừng phạt thì sao? Tôi hỏi. 

- Trừng phạt chẳng kh{c gì hơn l| một cách trả thù, bởi 

vậy để người này trừng phạt người kia chỉ là thêm một cái sai 

lầm này vào cái sai lầm khác. Nói về trừng phạt theo luật 

pháp thì kẻ tội phạm chỉ nên bị ngăn cấm v| được cải huấn 

bằng lòng nhân và việc l|m gương, m| không bao giờ nên 

trừng phạt. 

- Phải đó l| ý thầy nói với linh mục tối nay không? Tôi 

hỏi với chút thích thú. 

- Gần gần vậy, ngài nói yên lặng. Và tôi nghe kể rằng 

bài giảng của linh mục vào chủ nhật sau đó l| b|i hay nhất từ 

trước tới giờ của ông. Sự thực là thầy Moreward đang cải hóa 

ông, và khi tôi có dịp gặp Gertrude, cô hân hoan thấy rõ, bảo 

l| cha cô đổi t{nh. Cô nói ‘Ba đang từ từ có lòng nh}n hơn’. 

Thế rồi buổi tối nọ xảy ra việc làm tôi hết sức lúng túng. 

Thật tình m| nói tôi say sưa nghe Gertrude kể chuyện nên cả 

hai chúng tôi không biết là linh mục và thầy vào phòng, vào 

lúc chúng tôi ngồi có hơi th}n mật với nhau một chút. Ông 

kinh ngạc và tức giận, đuổi con gái về phòng với cớ không 

đ}u m| tôi quên mất là cớ gì, rồi sạt tôi một cấp không chững 

chạc gì hết. 
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- Có phải anh, ông lập bập, lợi dụng lòng hiếu khách 

của tôi để quyến rũ con g{i tôi m| không hỏi ý gì tôi ư? 

Tôi tin chắc là khi ấy trông tôi hết sức ngượng ngập, bối 

rối chẳng ra thể thống gì cả, tới nỗi thầy Moreward đưa mắt 

tỏ ý ‘Để đó cho thầy liệu’, v| lên tiếng giải nguy cho tôi. 

- Nào, nào, thầy nói êm ái vuốt ve, đặt tay lên cánh tay 

linh mục, thân mật một chút không phải là cái tội mà ta phải 

coi ấy l| đức hạnh. 

Nhận xét này làm linh mục không biết đ{p lại sao cho 

phải, ông lúng túng lẩm bẩm chuyện không ăn nhập v|o đ}u, 

rồi đột nhiên ông bắt được ý. 

- Thực là lừa dối, thầy coi, gạt người! ông nói to. Thầy 

có biết là con gái tôi và anh này không chừng đã qua mặt tôi 

mấy tuần nay? 

Nhưng thầy Moreward có câu trả lời ngay, thốt ra với 

sự bình thản làm xoa dịu tuyệt vời. 

- Linh mục này, sự dối gạt chỉ là khí giới cho ai bắt buộc 

dùng phải tự vệ khi bị đòi hỏi quá nhiều. 

Linh mục bập h|m răng giả phát ra tiếng tỏ ý nóng nẩy, 

vì ông cũng không nghĩ ngay ra lời ứng đối. Thầy nói tiếp 

vẫn theo cung cách dịu ngọt. 

- Không phải l| ông đòi hỏi con gái phải quên mình quá 

nhiều sao? Không phải ông ngăn cấm con chuyện mà có lẽ 

theo ý cô là hoàn toàn vô hại? Nếu vậy tôi nghĩ ông khó m| 

trách cô, vì ông không làm cô tin là nó có hại. Tôi tin chắc là 

với người r|nh t}m lý như ông có thể hiểu được quan điểm 

của con gái. Không phải là nhiều lần cô có ý nghĩ ‘Thật tình 

tôi không thấy tại sao không nên làm chuyện này hay chuyện 

kia, nhưng ba với tôi không cùng một ý thành ra tốt nhất là 

đừng nói gì hết để cho ba khỏi bực’ hay sao? 
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Linh mục bắt đầu dịu xuống vì không ai có thể giận lâu 

khi đối mặt với thầy. Ông nói buồn bã có chút trách móc. 

- Phải thầy có a tòng trong chuyện này không? 

Ng|i cười đ{p. 

- Tôi muốn làm một công ba chuyện. Phải, ngài thêm 

vào với lòng khiêm tốn, tôi xin thú nhận l| cũng có lỗi ở đ}y. 

Linh mục không hiểu lời ví von nên ngài giải thích. 

- Linh mục này, ông tha lỗi nếu tôi bảo là tội nghiệp cho 

con gái ông, và theo tôi nhận xét thì cô không vui, cô là tù 

nhân chứ? 

- Không vui, tù nhân? Linh mục lặp lại có hơi kinh ngạc. 

- Nào, tuy tôi biết chắc rằng ông l| người thật tốt lành, 

thầy nói tiếp vẫn với y cung c{ch, nhưng quan niệm của ông 

về hạnh phúc cho con, và quan niệm của riêng cô, khác nhau 

hẳn. 

- Tôi l| người cha thương con, l|m tròn bổn phận của 

mình, cho con tiền chi xài rộng rãi, linh mục ngắt lời, còn 

muốn gì nữa. 

- Hãy để cô có v|i điều mà chính ông không thể cho, 

thầy nói xuôi rót. 

- Tôi không hiểu, linh mục đ{p. 

- Ông có thể để cô nhận tình thương mến của người 

khác, cho cô tự do suy nghĩ, tự do h|nh động hơn. Nói tóm 

tắt là để con gái có hạnh phúc riêng theo cách của cô. 

- Nhưng giả dụ là tôi thấy c{ch đó sai? 

- Khi ấy ông có thể khuyên con một cách thân tình là 

hãy xem xét sự việc theo quan điểm của ông, mà nếu cô 

không theo lời khuyên nhủ thì ông không có h|nh động gì 

thêm. 

Linh mục không biết đ{p sao lúc ấy. 
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- Nói về lỗi của tôi trong chuyện này, thầy Moreward 

tiếp tục, tôi tìm c{ch thay đổi quan niệm của ông về một số 

điều, vì tôi biết việc ấy mang lại bình an. Tôi muốn tỏ tình quí 

mến với anh Charles đ}y, bằng cách trò chuyện với ông để 

anh có thể nói chuyện riêng với cô Gertrude, và tôi ráng giúp 

con gái ông vui qua việc xếp đặt để cô có thể hưởng được 

tình bạn của người đ{ng quí. Vì vậy tôi mới bảo làm công ba 

chuyện. Ông tha lỗi cho tôi chứ? Thầy cười và thêm vào. Và 

trên hết, tha lỗi cho con g{i v| anh ch|ng đ}y. Tôi nghĩ chắc 

chắn ông sẽ thuận theo, vì việc trước tiên m| người thật tâm 

sùng đạo Thiên Chúa làm là tha thứ. 

Linh mục còn có thể l|m gì kh{c hơn l| tha thứ? Hay ít 

nhất tỏ ra như thế ngoài mặt, vì thầy Moreward biện luận 

khéo léo tới nỗi nếu ông tiếp tục giận thì chứng tỏ là ông 

không phải tín đồ Thiên Chúa giáo thật lòng. Về phần tôi, tôi 

ngồi yên lạ lùng trong suốt cuộc đối đ{p, không ngừng tạ ơn 

Trời đã cho thầy gỡ rối chuyện thật tệ hại tôi đã g}y ra. Kết 

cục là tôi thoát nạn, chỉ bị trách mắng sơ sơ với ẩn ý là 

chuyện không có gì nói thêm lúc này. 

Khỏi cần phải nói, khi thầy Moreward v| tôi băng qua 

công viên trên đường về vào tối hôm ấy, tôi tỏ lòng biết ơn 

nồng hậu dường nào, tôi lại càng biết ơn khi chẳng bao lâu 

sau thầy lại có việc giúp tôi nữa. Mấy ngày sau thầy hỏi tôi. 

- Con không có ý thành hôn với Gertrude, v| cô cũng 

nghĩ vậy đối với con phải không? 

Tôi thưa l| ng|i nhận xét đúng. 

- Nói kh{c đi, đôi bên chỉ có lòng quí mến mà không sôi 

nổi tha thiết? 

Tôi thưa v}ng. 

- Vậy thầy sẽ nói chuyện với cha cô xem chuyện ra sao. 
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Diễn biến sau đó v| chuyện bất ngờ xảy ra vài tuần sau 

được thuật trong chương kế. 

 

CHƢƠNG IX 

TRIẾT LÝ VỀ SỰ TỬ 

 

Sau vài cuộc nói chuyện giữa thầy Moreward và 

linhmục, theo đó ng|i trấn an ông rằng tôi không có ý định 

muốn thành thân với cô Gertrude khiến ông phải xa con, có 

thỏa thuận là tình bạn giữa cô và tôi không bị trở ngại gì, 

miễn l| trong tương lai tôi cư xử đ|ng ho|ng phải phép, linh 

mục bảo thế. Thật sự là không có trở ngại nào thấy rõ được 

gây ra trong tình thân của hai tôi, nhưng có nhiều ngăn trở tế 

nhị đặt ra mà việc rõ rệt nhất l| tôi không còn được mời dự 

những bữa ăn tối. Về phần Gertrude thì cô được phép tiếp 

chuyện khi tôi đến chơi, hồi đ{p lại thư tôi gửi đến, và chào 

hỏi khi hai chúng tôi gặp nhau ở nh| người khác, nhưng ông 

muốn là cô cho ông hay tất cả những chuyện n|y. Hơn thế 

nữa, để bảo đảm l| cô không quên thưa lại với cha, mỗi ngày 

linh mục đều hỏi con là có gặp tôi, nghe tôi nhắn gửi gì 

không v| đủ mọi chuyện tương tự. 

Nếu con trả lời ‘có’ thì ông sụ mặt cau mày suốt buổi tối, 

còn nếu cô đ{p ‘không’ thì linh mục không nhắc đến chuyện 

nữa. Tóm lại ông xử sự như con nít, hay ta có thể nói như 

thiếu phụ rất đỗi khờ dại ghen tương với chồng. Tình trạng 

như thế kéo dài một thời gian, cho đến khi có một việc nhỏ 

xảy ra khiến câu chuyện đổi hướng. Gertrude mua một món 

quà sinh nhật cho tôi, và cố ý không cho ông hay, tuy nhiên 

linh mục biết ngày sinh nhật của tôi vì có buổi tối tôi nói về 

sự trùng hợp giữa ngày sinh của tôi và một biến cố lịch sử mà 
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linh mục rất chú ý. Không may là ông nhớ chuyện và tỏ vẻ 

thản nhiên hỏi cô: 

- Con có tặng ông Charles quà sinh nhật không? 

Gertrude bắt buộc phải thưa l| có, lập tức một màn la 

lối ào ào diễn ra đổ ập xuống, khiến cô phải phản đối và nói 

cho ba rõ cảm nghĩ của cô ra sao. Khi thầy Moreward tới gặp 

ông lần kế, linh mục không ngớt than phiền về con và việc cô 

giấu chuyện mà không có lý do. Sau này thầy kể rằng ngài 

lắng nghe với đầy thiện cảm, rồi cố gắng đem việc dạy ông 

sang giai đoạn kế. Linh mục nói một c{ch cay đắng. 

- Tôi không can thiệp vào chuyện bạn bè của con, vậy 

m| tôi được trả ơn như thế. Con tôi lánh xa tôi. 

Thầy Moreward thông cảm, cười và bảo: 

- Có hai cách can thiệp, hoặc thô lỗ hoặc tế nhị, chắc ông 

can thiệp kín đ{o? 

- Làm sao? Linh mục giả vờ không hiểu. 

- Có lẽ cái giá mà cô phải trả cho việc giữ kín không cho 

ông hay l| không được ông thông cảm? 

Linh mục lặng im cho thấy sự việc đúng thế. 

- Ông thấy không, trước hết cô Gertrude phải trả giá cho 

tình bạn của cô bằng sự khó chịu vì ông tỏ vẻ không vui; kế 

đó cô phải chịu đựng thêm khi ông lộ sự bực dọc hơn nữa lúc 

cô thưa thật với ông, ông bắt con phải thú thật vì cật vấn 

không ngừng. Nói kh{c đi con g{i ông xử sự c{ch n|o cũng 

không thoát. 

- Hừm, linh mục lẩm bẩm. 

- Chuyện là thế, tôi tin chắc ông sẽ thứ lỗi nếu tôi vạch 

ra l| th{i độ của ông khiến cha con xa cách nhau, và Charles 

chỉ đóng vai rất nhỏ không quan trọng trong việc này. 

Bởi không sao trả lời được lý lẽ n|y vì nó được đưa ra 

một cách nhẹ nh|ng đầy sức khuyến dụ, hòa hoãn, linh mục 
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không có gì để nói; thật vậy ông trầm ngâm thẫn thờ nhìn 

vào ngọn lửa lặng thinh không đ{p. 

- Nào, thầy Moreward tiếp tục khuyên lơn hăng h{i, 

không phải đ}y l| cơ hội tốt đẹp được đưa tới cho ông và con 

gái thân mật với nhau hơn sao? Cho phép cô vui hưởng tình 

bạn không lo lắng còn ông thì được mọi điều, nào là con gái 

thương yêu ông hơn, biết ơn ông, kính phục. Bằng nếu cấm 

đo{n thì ông mất tất cả, vì không ai có thể thật lòng thương 

yêu người l|m như cầm tù mình, ngay cả khi đó l| cha của họ. 

Lẽ tự nhiên vì không có mặt để chứng kiến, tôi chỉ chắp 

nối lại theo lời kể của thầy là sau một cuộc tranh luận ngắn, 

linh mục tỉnh ngộ nhìn ra chân lý và quyết định làm theo sự 

giác ngộ này. Không ai biết là ông sẽ thành công hay không 

vì đột nhiên chuyện buồn xẩy đến. Một tuần sau đó ông bị 

nghẽn mạch máu não và chỉ trong hai ng|y thì qua đời. 

Thầy Moreward cho tôi hay việc ấy, ân cần chăm chút 

đối với tôi vì biết là tôi bị chấn động, rồi đưa cho tôi l{ thư 

của Gertrude gửi thầy. Thư viết: 

- Thưa thầy, con phải báo thầy một tin rất xấu. Ba con bị 

nghẽn mạch máu não và bác sĩ sợ ba sẽ không thoát được, chỉ còn 

sống một hay hai ngày nữa thôi. Xin thầy đến với gia đình con, ba 

con tỏ ý muốn gặp thầy. Nhờ thầy cho anh Charlie hay giùm, con 

mong được gặp anh nhưng thấy không thể gọi anh đến nhà, vì con 

biết làm vậy sẽ gây buồn lòng cho ba. Xin thầy nhắn anh viết an ủi 

con vài giòng. Con không nói được thêm gì nữa, con rối lòng quá. 

Kính, 

Gertrude Wilton. 

Tôi thấy tội nghiệp cô hết sức, và ân hận đã g}y phiền 

lòng cho linh mục, nhưng thầy Moreward đo{n được ý tôi. 
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- Con chớ ngại, thầy nói, đặt tay lên vai tôi, con đã gi{n 

tiếp giúp ông một việc rất lành. 

Thầy ra về, còn tôi ngồi xuống viết ngay một thư d|i 

thậm thượt nhiều trang cho Gertrude.  

Như thế, một chức sắc của Anh giáo vào lúc ly trần đã 

không cho mời đồng nghiệp của mình tới để an ủi, mà lại 

muốn gặp người nhìn nhận là không theo tôn giáo nào, tuy 

tin vào hết mọi tôn giáo. Bởi thầy hiểu triết lý đích thực của 

cái chết v| do đó an ủi được ông. Ngài tin vào tâm thức sau 

khi chết vì ngài biết nó, và có thể sinh hoạt ở cảnh ấy trong 

khi xác thân vẫn ở cõi này, và chỉ một lúc ngắn sau tôi chợt 

hiểu lẽ nào mình là nguyên nhân gián tiếp tạo chuyện lành 

đích thực cho linh mục Wilton. 

Tôi hiểu ra mình l| người đã mang thầy đến với ông, dù 

thầy rất khiêm tốn chỉ nói đủ cho tôi an lòng. Tuy nhiên về 

sau ngài nói rằng tôi đã kích thích l|m linh mục mở rộng trí 

não, nhìn cuộc đời theo quan điểm ít xét nét hơn v| do vậy 

bớt ích kỷ hơn; c{ch nhìn ấy cũng giúp cho t}m thức ông rất 

nhiều ở cuộc đời bên kia. Tôi không thể tả giờ phút ly trần 

của ông vì tôi không có mặt ở đó, nhưng sao đi nữa tới cuối 

thầy Moreward thuật lại rằng ông không còn sợ chết tí nào. 

Linh mục mừng là ông biết những chi tiết như l|m sao, khi 

nào, chết rồi đi đ}u khi giờ phút tới khiến ông phải đối diện 

với cái chết; bởi những lời phỏng đo{n mơ hồ, không biết 

đúng sai của giáo hội thua kém hẳn so với hiểu biết của nhà 

huyền bí học. 

Sau đó thầy Moreward giảng cho tôi. 

- Mỗi đêm khi ngủ ai cũng chết, và sống trở lại vào mỗi 

s{ng. Người thường không nhớ được mình đi đ}u, nhưng ai 

được huấn luyện về khoa huyền bí biết rõ mình làm gì, ở đ}u. 
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Chỉ người như vậy mới nhớ được hết mọi chuyện, vì do sự 

luyện tập họ nối được bộ óc xác thịt với thể tình cảm. 

Tôi hỏi cảnh sống của ba Gertrude ra sao ở cõi bên kia, 

thầy đ{p: 

- Nói một c{ch tương đối thì có hơi tẻ nhạt. Ta không có 

ý chê tr{ch nhưng cần nhìn thẳng vào sự kiện. Những khoái 

lạc của linh mục trong kiếp này phần lớn thuộc về vật chất, 

hoặc sinh ra từ cảm quan hoặc do lòng kiêu hãnh. Khi thể xác 

nặng nề bỏ lại thì đương nhiên l| không còn chuyện ăn uống 

(v| cũng không còn chức tước danh vị l|m người khác tâng 

bốc ở cảnh này); chuyện duy nhất đ{ng kể l| tình thương. Vì 

vậy sống trên đời m| không có tình thương l| chuyện đ{ng 

tiếc theo đuổi con người sau khi chết. Niềm tin là không cần 

có tình thương, con |, l| niềm tin tệ hơn hết thẩy, và khi qua 

đời ta sống bên kia mà không có tình thương thì giống như 

sống bên này mà không thở, chỉ là sống cầm hơi. Đó l| ý 

nghĩa khi Đức Chúa dạy rằng cô gái mãi dâm lại gần nước 

Trời hơn người giả hình Pharisee không có tình thương. C{i 

chết đ}u l|m cải biến t}m tính con người. 

- Xin thầy dạy thêm, tôi năn nỉ. 

- Thể xác giống như {o cho|ng phủ rộng người ta trùm 

lên kẻ hành khất ăn mặc lôi thôi; khi cởi bỏ áo choàng thì tất 

cả sự r{ch rưới bên trong lộ ra hết, cái áo chỉ là vật bao trùm 

đầy ảo tưởng. Thế thì con người bên trong có thể khoác lấy 

thân x{c oai nghi, nhưng khi hình h|i tan rã thì tư c{ch nghèo 

nàn bày ra trần trụi, vì như thầy đã nói, chỉ những ai đầy tình 

thương mới không hóa r{ch rưới như h|nh khất sau khi chết. 

Đó l| tại sao thầy khuyến khích mọi người yêu thương, như 

trường hợp của con và Gertrude. Cố nhiên ai dốt nát sẽ bảo 

rằng thầy khuyến khích việc trai g{i đùa giỡn tình yêu với 
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nhau, nhưng cứ để họ nói cho thỏa thích; ai muốn kết án thì 

viện ra đủ cớ khi vô minh tr|n đầy. 

Dĩ nhiên l| tang lễ linh mục diễn ra trọng thể, thầy bảo 

tôi một cách hóm hỉnh là ngài có thể thấy ông trong thể vía 

quan sát mọi việc đầy mãn nguyện. Khi mọi chuyện xong 

xuôi hết thầy nói. 

- Đúng lý ra thì biểu lộ lòng sầu não là chuyện kỳ quặc 

theo quan điểm của Thiên Chúa giáo. Chuyện như muốn nói 

người ta mặc áo đen, khóc sướt mướt khi bạn hữu đi xa nghỉ 

hè. Thử nhìn cả giáo xứ, gi{o d}n ai cũng nghĩ linh mục đã về 

cõi trời đầy phúc lạc, vậy mà họ khóc lóc về chuyện lẽ ra phải 

mừng vui. Chẳng những vậy họ còn đặt hoa lên thân thể ông 

l|m như đó l| chính ông, không kể cả đời họ được nghe 

giảng rằng thân xác chỉ là quần áo còn linh hồn mới là con 

người thật. Thầy chịu thua, không giải thích được sự bất nhất 

trong lối suy nghĩ của con người. 

Chỉ nhà huyền bí học mới ước lượng rõ thầy là nguồn 

an ủi cho Gertrude tới mức nào trong mấy tuần sau đó. Ng|i 

tiếp xúc với cha cô và mang tin về, nhờ vậy chẳng bao lâu 

đ{nh tan ý nghĩ ph}n ly. Một hôm ông bảo ngài: 

- Sự việc khác xa những điều tôi tưởng, mà lạ quá, bỏ 

thể x{c vướng víu lại là một nỗi vui. Dù vậy tôi vẫn ước ao 

phải chi đã l|m bạn với nhiều người hơn lúc sống. Người ở 

bên đ}y chói s{ng rực rỡ đầy sự thương yêu l|m tôi thấy 

nghèo n|n qu{ đỗi. Chuyện gì cũng lạ lùng hết. Trong một 

thời gian lâu sau tôi không biết l| mình đã qua đời, nhưng rồi 

tôi nhớ lại hết những gì thầy đã dạy tôi. Nhờ thầy nói với 

Broadbent là tuy hắn làm tôi bực bội, bây giờ tôi mừng là hắn 

đã mang thầy đến với tôi. Hắn quí mến Gertrude là phải lắm. 

‘Cả mẹ tôi và vợ tôi cũng có mặt ở đ}y, và rất tốt đối với 

tôi, rồi thỉnh thoảng thầy lại đến thăm. Đó mới là chuyện lạ 
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hơn hết thẩy vì thầy vẫn còn tại thế, nói theo cách nói sai lầm 

của người đời. Nói thiệt, đúng ra người chết như chúng tôi 

đ}y mới là thực sự đang sống’. 

Và tới đ}y l| chấm dứt câu chuyện về cái chết của linh 

mục Wilton. Về phần con gái ông và tôi, chúng tôi trở thành 

đôi bạn chân tình, quí chuộng nhau và không còn cảm xúc sôi 

nổi. Sự thực là trong một lúc lâu, tôi như người mù không 

nhận ra là cô nẩy lòng kính mến thầy Moreward, mới đ}y tuy 

đã lập gia đình với một luật sư, cô thổ lộ với tôi là mình vẫn 

đầy lòng yêu quí ‘người khôn ngoan nhất v| cao thượng nhất 

m| cô đã gặp từ trước tới giờ’. 

          

CHƢƠNG X 

NỖI ĐAU KHỔ CỦA THIẾU TÁ BUCKINGHAM 

 

Tôi thấy là nếu có ai đang sống mà có thể giúp an ủi và 

khuyên giải ông bạn Wilfred Buckingham về cảnh nhà rối 

rắm của ông, thì người đó phải là thầy Howard, thế nên tôi 

đề cập ý này với cả hai người và sau một chút lưỡng lự, 

Buckingham bằng lòng, cả hai được mang lại với nhau và 

tình thân hữu hóa gần gũi hơn. 

Cảnh rối rắm của Buckingham l| như sau: 

Buckingham lập gia đình sớm trong đời với người đồng 

tuổi mình và có cuộc sống chung khá hạnh phúc trong hai 

mươi năm qua. Hai vợ chồng không hề ngó ng|ng đến người 

thứ ba nào trong suốt thời gian đó cho tới năm b| 

Buckingham được bốn mươi tuổi, đột nhiên bà si mê một 

người bạn thân của ông. Đôi nh}n tình gặp gỡ nhau trong vài 

tháng mà không ai biết nhưng sau đó chuyện hóa phức tạp 

hơn cho họ. Bà Buckingham thú thật với ông, rời nhà tìm chỗ 
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khác vì bà có tài sản riêng của mình để sống đời tự do không 

vướng bận, gặp gỡ người yêu bất cứ khi nào bà muốn. 

Như ta có thể đo{n, ông Buckingham bị dồn dập bao 

cảm xúc não lòng ùa đến: ghen tuông, giận dữ, tự ái bị tổn 

thương, sầu não và nhiều xúc động khó định nghĩa khác, 

giằng co con người chưa tiến hóa lắm của ông về mọi hướng 

cùng một lúc. Giống như những ai thấy kẻ khác chết quanh 

mình, nhưng quên rằng ng|y kia mình cũng phải chết giống 

vậy, ông đã thấy thảm kịch trong gia đình người khác xảy ra, 

mà không hề có phút n|o nghĩ rằng thảm kịch tương tự có 

thể sẽ đến với ông. Thành ra ông không hề nghĩ l| mình sẽ 

h|nh động ra sao trong trường hợp tương tự, và khi chuyện 

xảy tới thì ông giống như đứa trẻ bị thẩy vào chỗ nước xoáy 

mà không biết bơi. Lúc đó tôi mang thầy Moreward tới cứu, 

v| bước đầu tiên của ngài là khuyến khích ông thiếu t{ đến 

nhà ngài bất cứ khi nào ông muốn, xổ tung mọi tình cảm bị 

dồn nén bằng cách tuôn vào tai ngài, và cả tai tôi khi tôi có 

mặt, những mối lo nghĩ của ông. 

Nhờ các buổi này mà tôi biết về quan niệm đ{ng nói và 

cao đẹp vô ngã của ngài về hôn nhân cùng những gì có liên 

hệ tới điều này. Quả thực tôi mù quáng, nếu tôi không ý thức 

là quan niệm của ngài có thể l|m người câu nệ thói thường 

kinh ngạc, vì như ng|i thường nói, đức tính khác thường làm 

kinh ngạc loại tâm trí câu nệ n|o đó nhiều hơn l| tật xấu 

thông thường. 

Buổi tối, chúng tôi thường ngồi nói chuyện tại căn nh| 

nhỏ của thầy, nó có bầu không khí tĩnh lặng giống như căn 

phòng của tu sĩ, v| mơ m|ng nhìn v|o lửa ch{y trong lò sưởi, 

vì đó l| mùa thu, cho tới khuya. Ông thiếu tá thỉnh thoảng đi 

tới lui khi thấy cần phải thổ lộ sầu não trong lòng, thầy 

Moreward ngồi trong ghế bành thẳng lưng, đầu ngón tay 
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chạm v|o nhau, trông như l| hiện thân của lòng bình thản và 

thương yêu, m| ng|i thường khi có vẻ đó. Lắm lúc tôi thấy 

ông thiếu tá giống như đứa trẻ lên sáu tuy rằng ngo|i đời 

xem ông gi| hơn thầy Moreward, và thầy l| người s{u mươi 

tuổi, chăm chú nghe với sự chiều chuộng thương yêu nỗi u 

sầu trẻ con. 

Và tôi phải thú thật là sau khi nghe một trong những 

buổi thổ lộ tâm tình của ông thiếu tá, tôi không khỏi mỉm 

cười. Sau vài tháng làm quen với người có th{i độ an nhiên, 

quan niệm của ông bắt đầu làm tôi thấy rằng có gì thật là ấu 

trĩ, như đó l| cảm xúc m| con người lẽ ra phải vượt qua rồi, 

là lòng chiếm hữu trẻ con, không còn phù hợp với sự tiến hóa 

của người. Nhưng l|m sao thay đổi quan niệm của ông? Đó 

là cái khó, và một ngày kia thầy Moreward bắt đầu chuyện có 

thể có rủi ro này. 

Thiếu tá đã nói hết nỗi lòng. Ông nhắc lại lần thứ một 

trăm ý định của mình và cuối cùng bảo. 

- Thiệt khó cho hai ông lắng nghe chuyện tôi, nhưng kể 

ra hết làm tôi nhẹ người, v| tôi c{m ơn l| có bạn để thổ lộ nỗi 

niềm. Thôi, tôi xem như l| không còn hy vọng gì, nói hoài 

cũng không đi tới đ}u. Hai ông có gì đề nghị với tôi không? 

- Ông biết rõ là hai tôi rất thông cảm với ông, thầy 

Moreward bảo, nhưng không phải chỉ có vậy, và thông cảm 

chỉ vô ích nếu nó không mang lại giúp đỡ. Vậy để xem chúng 

tôi có thể hỗ trợ chuyện gì cho ông. 

- Nhưng bằng cách nào? Thiếu tá hỏi. 

- Có bao giờ ông nghĩ rằng quan điểm là một cách ngừa 

cho đa số rối rắm không? 

- Chưa, tôi chưa hề nghĩ vậy, thiếu t{ đ{p. 

- Vậy m| đúng, v| c{i m| chúng tôi muốn làm là thay 

đổi quan niệm của ông. 
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- Làm vậy khó lắm, thiếu tá bảo. 

- Nhưng đ{ng công, thầy Moreward hăng h{i nói. Ông 

bạn n|y, ông l| người can đảm, ông đ{nh trận anh hùng và 

có can đảm về mặt thể chất như qu}n đội đòi hỏi, v| tôi nghĩ 

cũng sẽ anh hùng trong chuyện nhà khi cần phải có can đảm 

về mặt đạo đức. 

- Tôi theo chưa kịp ý thầy, thiếu tá kêu. 

- Vậy ta đi chậm lại một chút. Ông có khi nào tự hỏi là 

vợ ông có còn yêu thương ông không? 

- Tự hỏi thì có lợi gì – l|m sao b| còn thương tôi khi b| 

ra đi v| thương người đ|n ông kh{c? 

- Trả lời như vậy có nghĩa l|, thầy Moreward nói thật 

nhẹ nhàng, thí dụ nếu ông Broadbent đ}y m| yêu một cô nào 

đó thì ông ta sẽ mất hết tình cảm đối với tôi? 

- Ch|, c{i đó kh{c, thiếu tá trả lời lập tức. 

- Tôi nghĩ l| ông sẽ đ{p như vậy, thầy nói một cách hòa 

hoãn. Thế thì xin ông thứ lỗi nếu tôi nói có hơi vụng một chút, 

nhưng ông giống như nhiều người khác bị mê hoặc vì những 

câu hấp dẫn của người chưa nghĩ kỹ về sự thật đúng đắn của 

việc ở đời, cái khác biệt không nhiều như ông nghĩ đ}u. 

- Là làm sao ? thiếu tá trông có vẻ thắc mắc. 

- Nếu ông và vợ ông đã sống chung hai mươi năm, chắc 

chắn giữa hai người phải có tình bạn trong đó? 

- Ồ, có chứ. 

- Khi ông mới yêu bà, ông có nhớ là kể cho ai nghe đầu 

tiên không? 

- Tôi tới gặp Wilkins. 

- Vậy l| ông đi tìm bạn thân nhất của mình và thuật hết 

cho anh ta nghe. Thầy Moreward cười. Và thay vì không còn 

thương yêu anh ta nữa vì đã yêu một cô gái, hẳn ông lại thấy 

chưa bao giờ quí bạn nhiều như vậy trong đời? 
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- Bây giờ thầy nhắc lại tôi mới nhớ, quả đúng vậy. 

- Nhưng giả thử là bạn ông, thầy Moreward nói tiếp, 

thay vì nghe lời thú thật của ông với lòng thiện cảm và hiểu 

biết, họ lại tức giận thì làm sao? 

- Làm sao à? Tôi sẽ sạt anh ta một trận, câu trả lời có 

ngay. 

- Đó chính l| điều m| ông đã l|m với bạn thân nhất của 

ông, là vợ ông. Thầy Moreward cười hòa hoãn. Thiếu tá này, 

ngài nói tiếp gọn g|ng, ông đã để lỡ một trong những cơ hội 

to lớn nhất trong đời hôn nhân của ông, nhưng cũng còn sửa 

chữa được, chưa trễ lắm đ}u. 

Ông thiếu t{ có hơi chậm hiểu tỏ ra kinh ngạc, chưa 

nắm được ý ngài. 

- Ông đã ném đi cơ hội bằng v|ng để thông cảm với vợ 

ông, ngài giải thích êm ái mà thật hùng hồn. 

- Thông cảm ! Có m| điên, thiếu tá la lớn. 

Cả ba chúng tôi ph{ ra cười. 

- Ý đó có vẻ lạ lùng một chút đối với ông, thầy nói vuốt 

ve, nhưng tin tôi đi, thật tình tôi nghĩ như vậy khi khuyên 

ông thế. Thông cảm với vợ ông l| h|nh động như người anh 

hùng đạo đức m| ta nói khi nãy. Hơn thế nữa, tôi có thể bảo 

đảm với ông rằng ông sẽ được đền bù khi làm vậy. 

- Thầy muốn nói, thiếu tá lớn tiếng vì khích động, cho 

phép vợ tôi có nhân tình mà không có phản ứng gì? C{m ơn 

thầy. Để tôi l|m trò cười cho thiên hạ ư. Thầy nói coi c{i đó l| 

đạo đức gì? 

- Có sự khác biệt lớn giữa việc một người cho phép vợ 

mình có nhân tình, thầy nói nhẹ nhàng, và việc chấp thuận 

khi bà có bạn tình vì biết rằng nỗi đam mê của bà mạnh hơn 

lý trí. Tại sao ông lên {n b| vì đã yếu lòng không xa lánh 
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người bạn tình, mà lại quên không lên án sự yếu đuối của 

chính ông là không thể tha thứ? 

Thiếu tá không biết biện luận ra sao với câu hỏi không 

thể trả lời được này, nên lúng túng yên lặng. 

- Còn l|m trò cười như thiên hạ m| ông nói đó, thầy 

Moreward tiếp tục với giọng bình tĩnh, tôi e ngại trong con 

mắt của người thời nay thường khi sự khác biệt giữa kẻ khờ 

dại v| người anh hùng chỉ mỏng như sợi tóc, nhưng với con 

mắt của sự thực thì người anh hùng thật sự không màng bị 

xem là kẻ dại khờ. Ông thấy kẻ dại khờ vì lòng kiêu hãnh 

không bỏ qua việc được coi l| anh hùng, nhưng người anh 

hùng vì không có lòng kiêu hãnh nên không để t}m đến việc 

bị coi là dại khờ. 

Sự thực n|y được thầy trưng ra khéo léo l|m cho thiếu 

tá tiến tho{i lưỡng nan không biết trả lời làm sao cho ổn. 

Thầy mới tế nhị nghĩ ra một cớ dễ nghe để đổi đề t|i đột ngột. 

- Ông hút tới cuối điếu xì gà rồi, để tôi lấy cho ông điếu 

khác. 

Tối ấy sau khi thiếu tá về rồi, thầy Moreward bảo tôi. 

- Phải luôn luôn đưa ra từng liều nhỏ một về sự hữu lý 

của đức tính, đưa một lần nhiều qu{ người ta không thể hấp 

thu được hết, dầu vậy ta đã l{ch được một chút khe hở rồi. 

Hôm sau tôi được sai tới gặp bà Buckingham. Tôi biết 

bà khá rõ nên không ngại ngùng gì, bà không phải l| người 

sẽ bực khi tôi thẳng thắn nói chuyện này với bà, bà rất có thể 

hoan nghênh cơ hội nói ra chuyện làm nặng lòng bà, nếu điều 

tôi đo{n về bà không sai, và chuyện xảy ra giống như tôi nghĩ. 

Bà tiếp tôi rất thân thiện, tự nhắc đến vấn đề và làm tôi 

hiểu biết hơn về trọn câu chuyện. Do vậy tôi rất c{m ơn b| vì 

tôi nóng lòng muốn giúp thầy giải quyết việc phiền muộn 

n|y. Như có h|m ý trong c}u chuyện tối qua, bà Buckingham 
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vẫn còn lòng quyến luyến chồng, nhưng v|o lúc n|y b| bị 

cảm tình nồng nàn với người khác chi phối. Tôi nói ‘v|o lúc 

n|y’ l| theo ý tôi, vì bà không hề nói tới thời hạn cho lòng si 

mê của mình. C{i b| nói l| tình thương của bà với cả hai 

người đ|n ông đều s}u đậm v| kéo d|i, nhưng thuộc hai loại 

khác hẳn. Bà bảo tôi, tình bạn do hai mươi năm vợ chồng 

không thể chết đi trong một ngày, và nếu chồng bà chỉ cần cố 

gắng một chút để hiểu bà trong hoàn cảnh hiện tại của bà, thì 

sự tình có thể sẽ kh{c đi rất nhiều giữa hai người. Thực tế là 

ông chỉ làm mình trở th|nh người không ai có thể sống chung 

được. 

Tôi cũng có thể đo{n được rằng tình yêu của b| đối với 

ông thuộc loại cao hơn hẳn của ông đối với bà, nó vừa ít phần 

nhục dục hơn m| cũng ít ích kỷ hơn, thế nên khi có chuyện si 

mê này xảy ra thì bà không mất đi hết tình thương đối với 

ông. B| chưa quyết định l| nên theo con đường n|o, nhưng 

bảo tôi rằng thế n|o đi nữa, có một điều mà bà sẽ không làm 

l| đường hoàng sống chung với bạn tình trong một nhà. Tính 

ra thì thiếu tá sống nhiều ở vùng quê hơn nên khi vợ ông có 

nhà riêng ở thành phố thì không có gì lạ, còn khuyên bà bỏ 

người đ|n ông kia v| tìm c{ch trở về với chồng thì tôi thấy là 

vô ích, nên tôi không đề cập tới. Đ{p lại b| c{m ơn tôi nhiều 

l| đã giữ miệng không nói. 

- Ông tr{ch móc v| đối xử với tôi như vậy cũng phải. 

Tôi không cưỡng lại được, tôi không hề muốn thương yêu 

Basil, nhưng c}u chuyện lại plus fort que moi, l|m sao được. Bà 

nói tiếp rằng không thích bị xem là kẻ thù, v| ao ước làm bạn 

với chồng trở lại. 

Chuyện tôi tới gặp bà Buckingham là vậy, và khi thuật 

lại cho thầy nghe, ngài gọi điện thoại cho thiếu tá; và mấy 

hôm sau mời ông đến ăn tối. Tôi cũng được mời, sau khi ông 
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nghe tôi kể chuyện của b| v| như mọi lần được mời nói lên 

những tình cảm đối chọi trong lòng, thầy Moreward đi thêm 

bước nữa trong việc giáo dục của thầy về siêu luân lý. 

- Thiếu tá à, ông thấy không, ngài nói, bà nhà vẫn còn 

thương yêu ông như tôi tiên đo{n, v| tình thương của bà hẳn 

phải thực sâu xa và chân thật nếu bà có thể yêu một người 

khác mà vẫn yêu ông. Chắc ông còn nhớ tôi có nói tối hôm nọ 

là ông bị mê hoặc để tin rằng tình thương n|y giết chết tình 

thương kia. C{i đó không đúng, tiêu chuẩn của tình yêu chân 

thật là nó kéo dài luôn cả khi có một đam mê mới. 

Thiếu tá thấy nói như vậy hay lắm, nhưng khó m| tin l| 

nó đúng. 

- Ông nghe b| nh| nói đó, thầy bình tĩnh nhấn mạnh. 

- Làm sao tôi biết là bả không nói láo? Thiếu tá hỏi cộc 

lốc. 

- Trước hết, tôi chen vào, biết ai nói láo dễ lắm, và thứ 

hai, tôi không thấy b| nói l{o để làm gì. 

- Có thể ông đúng, thiếu tá nhún vai nghi ngờ. 

- Nào, ông bạn của tôi, thầy Moreward nói rất là mềm 

mỏng, ta hãy thử nhìn chuyện theo cách của người anh hùng 

và một cách thực tế xem sao. Đầu tiên là nỗi sầu khổ của ông 

về chuyện muốn nói là chắc chắn ông không muốn mất vợ 

ông, kế đó ông không muốn có tai tiếng, ông nói với chúng 

tôi l| người đ|n ông n|y đã có nhiều cuộc tình trước đó, v| 

chẳng chóng thì chầy ông ta cũng sẽ bỏ rơi b|. Thêm v|o đó 

là ông muốn cứu bà. 

- Tôi nghĩ bả không đ{ng được vậy, thiếu tá bực dọc 

lẩm bẩm. 

Thầy mỉm cười l|m ngơ c}u n|y v| nói tiếp. 
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- Trên hết thẩy ông muốn có lại tình yêu của bà. Chà, chỉ 

có một điều để l|m l| đem b| về, tỏ ra thông cảm với bà, tỏ ra 

thương yêu, hiểu biết rồi chờ xem ngã ngũ ra sao. 

- Chắc chắn thầy không muốn tôi làm vậy chớ? Thiếu tá 

la lớn. 

- Trong trường hợp của ông, chắc chắn l| tôi đề nghị 

vậy. Thực ra đ}u có gì kh{c để làm trừ phi ông muốn mất vợ 

ông luôn, mất tình thương của bà, gây ra tai tiếng và phá hoại 

đời bà, vì ông nói là sẽ không chịu ly dị bà. 

Thiếu t{ đăm chiêu nhìn v|o ngọn lửa. 

- Tôi chắc ông thật tình thương yêu b| nh|? Ngưng một 

lát thầy Moreward hỏi thế. 

Thiếu tá gật đầu. 

- Có bao giờ ông nghĩ l| tình yêu chân thật luôn luôn 

quan t}m đến hạnh phúc của người mình yêu không? Và nếu 

hạnh phúc ấy có được trong vòng tay của một người đ|n ông 

khác thì tình yêu chân thật cũng chẳng màng. 

- Tôi không phải ông thánh, thiếu tá trả lời ngắn ngủn. 

- Nhưng sao không làm ông thánh? 

- Khó lắm. 

- Không đ}u nếu ông có thể có quan niệm đúng. 

Thiếu tá lặng yên, trí não ông hoàn toàn không lên tới 

nổi đỉnh cao đạo đức như vậy, không chừng ông lại thấy như 

vậy l| vô đạo đức. Những điều th{i qu{ thường có bề ngoài 

giống nhau nên có thể ông chỉ thấy khác biệt lờ mờ. 

Thế nên thầy Moreward tạm ngưng vấn đề ở đó v| nhắc 

lại chuyện vào lần sau khi ba chúng tôi gặp lại. Hôm ấy thầy 

hùng hồn nhưng mềm mỏng khuyên nhủ và rồi đi tới đích 

của mình. 

- Nói cho cùng thì hôn nhân là gì, ngài bắt đầu bằng câu 

hỏi sau khi có vài lời m|o đầu, v| nó th|nh c{i gì? Người 
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thường lập gia đình với sự lẫn lộn giữa tình cảm lãng mạn và 

ham muốn nhục dục, tình cảm dần dần phai nhạt đi, đam mê 

cũng t|n dần thành ham muốn, đôi khi, thay v|o hai điều này 

là hoặc sự tẻ lạnh hoàn toàn, hoặc có tình bạn. Nếu là sự lạnh 

nhạt thì thật là vô lý việc người chồng tức giận khi người vợ 

thương yêu ai đó, còn nếu là tình bạn thì tức giận cũng vô lý 

y vậy, bởi tình bạn chân thực sẽ được tăng cường khi người 

ta có thể bày tỏ chuyện riêng tư với nhau. Bạn có nói là bạn 

thấy thân cận nhất với Wilkins khi kể cho anh ta nghe về mối 

tình của bạn. V| điều ấy nghĩa l| gì? L| nếu bạn thông cảm 

với bà nhà về tình yêu mới của b|, để bà kể cho ông nghe 

không sợ hãi, thì về phía mình b| cũng sẽ chưa bao giờ thấy 

yêu ông như lúc có trao đổi lòng tin tưởng và thông cảm ấy. 

Tôi thấy là ông Buckingham lần đầu tiên bắt đầu thoáng 

nhìn ra một chút {nh s{ng, nhưng ông không nói gì. 

- Và chuyện sẽ là vậy, thầy tiếp tục hùng hồn, vì luôn 

luôn bà sẽ cảm biết được tính cao thượng của lòng tha thứ mà 

ông không nói ra, nên chẳng những bà biết ơn m| lại còn cảm 

phục. Thật vậy, không có gì l|m tăng lòng thương mến bằng 

việc có lòng biết ơn hợp với sự cảm phục. Nên tôi không nghĩ 

là tôi lầm khi tối hôm trước tôi bảo ông đã bỏ lỡ cơ hội tốt 

nhất trong đời vợ chồng của ông. 

Thiếu tá lấy tay gõ nhịp một cách trầm tư, v| yên lặng 

đồng ý phần n|o trong lúc mơ m|ng nhìn v|o khoảng không. 

- Bởi vì, thầy Moreward nói tiếp, khi m| có yêu thương 

thật sự thì không cơ hội nào tốt đẹp hơn c{i cho chúng ta dịp 

để tha thứ, vì tha thứ là cùng lúc bầy tỏ đặc tính cao thượng, 

l|m cho ta hóa cao đẹp hơn trước mắt đối tượng của tình yêu 

của ta. Nhưng có loại tha thứ cần phải nói bằng lời thì loại tha 

thứ lớn lao nhất là cái hiển nhiên tới mức không cần lời để 

bầy tỏ, sự hiện diện của nó được rõ rệt thêm khi không có lời. 
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Thực vậy tình yêu chân thật luôn luôn tha thứ đối tượng của 

nó, ngay cả trước khi có gì cần phải tha thứ, và mọi bạn bè 

chân thật càng yêu mến nhau nhiều hơn, người này vì tha thứ 

lỗi, người kia vì được tha thứ lỗi ấy. 

Thiếu t{ cũng vẫn im lặng. 

- Bởi vậy, ông bạn à, không phải hiển nhiên đó l| 

chuyện thực tế nhất và anh hùng nhất cho bạn làm sao? 

‘Đem b| nh| về, để thời gian trôi qua và cho bà thấy 

rằng từ trước tới giờ ông không h|nh động cao thượng như 

đ{ng lẽ ông nên làm, và bà về phần mình cũng có điều cần 

tha thứ, bà sẽ càng cho rằng ông cao thượng hơn (v| chắc 

chắn ông sẽ vậy) khi ông nhận rằng mình cũng có lỗi, kết quả 

sẽ là cả hai ông bà có thể hưởng được niềm vui là tha thứ lẫn 

nhau’. 

Thiếu ta tỏ ra nghi ngờ. 

- Ông chưa tin ho|n to|n ư? Thầy cười và hỏi. Nhưng 

chắc chắn rằng không tha thứ là một hình thức còn tính trẻ 

con, trong khi đó không có gì nghi ngờ rằng tha thứ không 

những là cách xử sự tốt nhất m| cũng l| niềm vui chân thực. 

- Thầy đòi hỏi tôi làm nhiều hơn chỉ là việc tha thứ, cuối 

cùng thiếu t{ nói. Đem vợ tôi về mà biết là bà vẫn đi lại 

thương yêu người khác, chịu thôi, c{i đó qu{ sức tôi. 

- Nhưng tại sao? Thầy hỏi nhẹ nhàng. 

- Tại sao? Tại vì – không phải là bà thuộc về tôi sao? 

Thiếu tá la to. 

Thầy Moreward lại thao thao. 

- Ông bạn à, nguyên do của hầu hết mọi vấn đề là từ óc 

chiếm hữu, hay cảm nghĩ về ‘tôi’, ‘của tôi’. Trong trường hợp 

của ông chuyện này áp dụng không sai chạy, cũng như nó {p 

dụng cho nhiều trường hợp khác, vì ông nói trong tim rằng 

‚B| ấy là vợ tôi‛, m| lại quên phân biệt rằng tuy bà là vợ ông, 
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nhưng chính b| gồm linh hồn và thể xác lại hoàn toàn và nhất 

định không phải là của ông. Bởi linh hồn một ai thì chỉ thuộc 

về người đó m| thôi, và không thuộc về ai khác. Vậy thì 

muốn bà thuộc về ông thì trên thực tế là vô ích, như muốn sở 

hữu mặt trời hay mặt trăng vậy, và rầu rĩ vì không được thì 

chỉ phí hơi sức, nhọc tâm trí và tình cảm mà thôi. 

Còn nếu ông không kể tới phần linh hồn mà chỉ lo 

chiếm đoạt thể x{c thôi thì khó khăn cũng không bớt, vì ông 

không thể nhốt b| trong tù, theo dõi h|nh động của bà ngày 

cũng như đêm, b| có tự do với thân xác mình theo ý bà muốn. 

Nếu ông đòi hỏi nhiều hơn b| có thể làm tròn, hậu quả chỉ là 

bà dối gạt ông và khiến b| h|nh động sai lầm thêm. Ngoài ra 

nói cho cùng, nỗi khổ đau của ông là chi, khi ông chịu mất 

công tìm hiểu nguyên do thực của nó? Thực sự là việc trao 

đổi một cái hôn ở đ}y hay kia có đ{ng g}y ra não lòng nhiều 

như vậy không, và không phải là cái chỉ là thân xác mà thế 

giới quá coi trọng, lại vô cùng nhỏ nhoi so với tình thương 

của linh hồn, so với lòng yêu quí là cái quan tâm rất ít đến 

phần vật chất, hay sao? 

‘Chắc chắn người đời đã mù qu{ng khi đ{p lại một lỗi 

lầm bằng cái lỗi lầm khác lớn hơn, v| dùng c{i tội này làm cớ 

để phạm cái tội kia nặng hơn, v| chỉ vì bạn được thế giới 

khuyến khích quên đi tính cao thượng trong chốc lát, cho 

phép bạn gạt bỏ vợ vì một chút đam mê m| sớm hay muộn 

do tính vô thường của mọi đam mê, sẽ tự nó tàn dần, mà bạn 

sẵn s|ng chìu theo để do đó mất cái lớn chỉ vì cái nhỏ? Đó 

thật không phải l| h|nh động của kẻ anh hùng, và bởi thế, 

bạn sẽ chọn con đường cao thượng hơn.’ 

Tới đ}y thầy Moreward ngưng lại một chút, còn thiếu tá 

nhìn ngài vừa lạ lùng vừa cảm phục. 



https://thuviensach.vn

79 

10. Nỗi đau khổ của Thiếu Tá Buckingham 

- Cho tôi hỏi một điều, ông nói, thầy có thực hành hết 

những ý tưởng hay ho đó với vợ của thầy không? 

- Ồ, có chứ, thầy đ{p lại với sự khiêm tốn. 

- Thầy muốn nói là chuyện giống vầy đã xảy ra cho thầy 

à? Thiếu tá nóng nảy hỏi. 

- Giống gần y vậy, thầy tỏ ý l| đúng. 

- Vậy mà thầy không hề kể cho chúng tôi hay. 

- Tôi không hề thấy chuyện riêng của tôi có gì đ{ng kể 

cho người khác nghe. 

Nhưng cả hai chúng tôi cùng bảo là sẽ không chịu bỏ 

qua, nên chúng tôi ngồi đến khuya nghe một trong những 

chuyện về chính thầy. Điều đ{ng tiếc duy nhất là tôi không 

thể ghi lại y hệt lời thầy, vì giống như ng|i, nó có thi tứ và 

ngôn ngữ du dương l|m người nghe mê say. 

           

CHƢƠNG XI 

SỰ CHIẾN THẮNG CỦA LÒNG CAO THƢỢNG 

 

- Để tôi ráng nhớ và xếp đặt lại những chuyện rời rạc 

của quá khứ, thầy bắt đầu, chuyện có vẻ lâu quá rồi nên tự 

nhiên là tôi quên vài chi tiết, ngoài ra một số chi tiết khác 

không đ{ng chú ý. Ng|i đứng dậy khỏi ghế v| đi tới lui trong 

phòng trầm ngâm. 

- A, phải rồi, ngài nhớ lại, đó l| lúc chúng tôi có villa ở 

gần Florence, khi tôi đã lập gia đình được khoảng mười năm. 

Chúng ta cần tế nhị ở đ}y nên hãy gọi bạn tôi là Henshaw, 

bây giờ thì ông có gia đình đông con nhiều cháu rồi, được 

người quí mến, vậy để lộ chuyện không nên. Chà, tôi nhớ 

được thêm chút ít đ}y. 

Và thầy ngồi xuống chiếc ghế bành lớn cạnh lò sưởi, vào 

chuyện ngay không r|o đón thêm. 
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- Ông Henshaw là khách của chúng tôi khoảng một 

tháng, vì tôi không mời bạn đi xa từ Anh đến nhà chỉ để ở 

chơi có v|i ng|y, ngo|i ra tôi rất có cảm tình với bạn và muốn 

Henshaw ở chơi l}u. Rồi ông cũng tỏ ra là bạn tốt với nhà tôi 

lúc tôi bắt buộc phải xa nhà tôi nhiều giờ đồng hồ trong ngày, 

khiến nhà tôi chịu cảnh vắng vẻ nếu không có bạn, vì nhà tôi 

không có nhiều bạn và không thích chuyện trò cho lắm với 

người chỉ quen biết xã giao. Thế nên việc dễ hiểu là giữa nhà 

tôi và ông Henshaw nẩy ra tình bạn thân thiết, nhưng c{i lạ là 

tôi không hề nghĩ tình th}n ấy hóa s}u đậm như thế nào, và 

làm sao mà tình bạn cuối cùng biến thành tình yêu. Thực vậy, 

tới hôm bạn tôi lên đường về nước thì tôi khám phá ra 

chuyện bí mật m| hai người giữ kín từ trước tới nay, bởi tôi 

về nhà sớm hơn dự tính và bất ngờ gặp hai người vào phút 

chót, lúc họ nghĩ rằng không có ai chung quanh để họ được 

tự do có cuộc chia tay thân ái. Tôi thấy cảnh ấy v| cũng thấy 

ngay là sự việc sẽ l|m hai người lo lắng nhiều về sau, bởi mặt 

nhà tôi trắng bệch vì sợ hãi, còn Henshaw thì lộ vẻ ngượng 

ngùng, tự trách, thấy có lỗi, hối tiếc, bao nhiêu tình cảm hòa 

làm một. 

‘Không có gì phải l|m kh{c hơn l| rút lui, nên tôi cười 

thật ngọt ngào mà không có ý mỉa mai, nói với cả hai rằng tôi 

vô cùng ân hận đã bất ngờ gặp hai người, và rồi vội vàng 

lúng túng quay đi. Cả hai nói gì đó nhưng tôi không n{n lại 

chờ để nghe, mà xuống lầu ra vườn, xong tôi ngồi xuống 

băng ghế tự tr{ch mình < 

Tại sao tôi ít nhất không làm một c{i gì đó để b{o trước 

là tôi về nhà trái với giờ thường lệ? Ý tưởng bắt gặp hai 

người như kẻ trộm trong đêm dằn vặt tôi quá sức, vì nhà tôi 

tỏ vẻ vô cùng kinh hoảng l|m tim tôi nhói đau. Nhưng lẽ tự 

nhiên là tôi không biết, mà cánh cửa lại hé mở và trong 
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phòng lặng yên. Tôi ngẫm nghĩ ‘Phải chi vợ cho mình hay’, 

và lập tức thấy rằng làm vậy là chuyện rất khó cho nhà tôi. 

Hiển nhiên n|ng nghĩ rằng tôi sẽ giận dữ, nên để tự vệ thì 

nh| tôi đã dối gạt tôi, nên trọn câu chuyện là lỗi của tôi 

không ít thì nhiều. Đ{ng lẽ tôi phải thấy trước chuyện ấy, và 

khi Henshaw trở thành kh{ch thường trực trong nhà, tôi phải 

biết rằng hai người sẽ có cảm tình với nhau và nói cho nhà tôi 

hay là tôi không phiền về việc ấy, vì nói cho cùng thì còn gì 

tự nhiên hơn? Không phải Henshaw l| người dễ mến sao? 

Còn nhà tôi thì trong trí tôi nàng l| người đẹp đẽ nhất. Rõ 

r|ng l| tôi đã cho n|ng ấn tượng sai là tôi có thể phản ứng ra 

sao trong một số trường hợp n|o đó, nên nh| tôi bắt buộc 

phải giấu tôi mọi chuyện < 

Tuy nhiên việc dối gạt này không làm bận trí tôi chút 

nào, vì tôi biết rõ là nhà tôi không cần phải dối gạt tôi, và tôi 

sẽ rất sung sướng cho nh| tôi hay như vậy. Bởi lòng kiêu 

hãnh bị tấn công thường làm chúng ta cảm thấy tổn thương 

là mình bị dối gạt. Thấy mình có tính ghen tức là chuyện thật 

đ{ng mắc cỡ, dù chúng ta có thể giả vờ là không có tính ấy, 

‘kẻ dối gạt’ biết điều ấy nên tìm cách che giấu. Nhưng đối với 

tôi thì không phải vậy, vì dù tôi có tánh xấu gì thì có, nhưng 

tôi không ghen tương, thế nên người kh{c m| có nghĩ l| tôi 

như thế thì nó không làm tâm tôi xáo trộn. Người ta ít khi 

thấy tổn thương khi bị xem là cái mà mình không phải là, vì 

chữa lại sai lầm dễ d|ng, nhưng bị xem là cái mà mình thật 

sự l| thì điều ấy mới làm tâm trí tức bực. Có vẻ như trong 

chuyện này nhà tôi cho rằng tôi là ông chồng cổ hủ, luôn luôn 

rình rập trong góc nhà với cây súng sẵn sàng bắn ai xâm 

phạm vào quyền của mình, l| người thường xuyên dòm ngó 

chuyện riêng của vợ mình, là ông chồng đ{ng ghét, v| nếu tôi 

thực sự giống vậy, nếu tôi thực sự ‘nhón ch}n’ đi dọc theo 
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h|nh lang vì có ý riêng, thì tư tưởng này thật là bực bội. 

Nhưng tôi không có làm chuyện khó coi đó, chuyện tệ hại 

nhất trong mọi chuyện, vì tôi yêu quí nhà tôi, và bây giờ cái 

chính l| l|m sao cho hai người đừng lo lắng. 

‘Bởi tôi thấy rõ l| lúc n|y hai người hẳn phải hết sức bối 

rối. Phải làm gì bây giờ? Tôi có nên vào nhà trở lại cho hai 

người hay là mọi chuyện tốt đẹp cả không, hay tôi nên gửi 

cho bạn tôi c{i thư, vì không rõ tại sao tôi thấy ngượng nghịu 

nếu gặp mặt Henshaw, không biết mình sẽ nói gì. Bỗng tôi 

nhớ ra là chiều nay bạn tôi sẽ đi nên tôi tự hỏi mình có nên 

lánh mặt, chờ tới khi anh đã rời nhà rồi sau đó viết cho anh, 

khi tôi đã trấn an được nhà tôi. Nhà tôi lại có thể cho bạn tôi 

biết chuyện trước, để rồi khi thư tôi đến bạn tôi sẽ không 

kinh ngạc khi đọc điều tôi viết trong thư. Về một mặt tôi 

mừng là chuyện đã xảy ra, vì tôi có thể bày tỏ lòng thông cảm 

với nhà tôi, nếu nhà tôi chịu để cho tôi ngỏ lời, và làm vậy sẽ 

khiến mọi việc hóa dễ d|ng hơn cho tôi. Nỗi lo lắng luôn 

luôn sợ rằng tôi khám phá ra chuyện hai người hẳn đã l|m 

cho hạnh phúc của họ bị giảm bớt phần nào, và tôi không 

muốn có điều ấy. 

‘Nghĩ tới đó thì tôi ngưng lại, vì thấy nh| tôi băng qua 

vườn cỏ đi tới, nét mặt vừa có vẻ quả quyết vừa lo âu và sợ 

hãi. Tôi đang ngồi dưới một vòm cây ở cuối vườn, nên khi 

thấy nàng đi tới liền bước ra đón v| đưa nh| tôi lại chỗ đang 

ngồi, tỏ vẻ âu yếm quí chuộng mà chắc nàng không mong sẽ 

có. Hình như nh| tôi hết sức kinh ngạc nên òa khóc v| để cho 

tôi dỗ d|nh, tôi cũng nhớ là nàng mấy lần muốn nói gì đó 

nhưng bởi đang khóc nên tôi không nghe ra. Cuối cùng khi 

nguôi bớt và nói mạch lạc được, thì nhà tôi bảo rằng tuy cố 

không yêu thương bạn tôi, nhưng đã không cưỡng được nên 

cuối cùng buông thả và lừa dối tôi, vì sợ rằng sẽ l|m tôi đau 
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khổ. Mình thấy, nàng bảo, em không chống lại được. Nhà tôi 

lặp đi lặp lại nhiều lần như vậy, và câu trả lời của tôi là, Anh 

không thấy có ai cưỡng lại được cả, và em tự trách mình chỉ 

vô ích thôi. Tôi nhớ là nàng tỏ ý nghi ngờ vì đột nhiên hỏi, 

Em không tin vào lòng tử tế này, không biết sao em lại nghĩ 

là anh sẽ hành hạ em sau n|y để trừng phạt em thêm. 

- Anh có hành hạ em chưa? Tôi hỏi nhẹ nhàng. 

- Chưa, nh| tôi đ{p, nhưng từ trước tới nay em là vợ 

hiền đối với anh. 

- Vậy thì đó lại càng là lý do anh không nên hành hạ em 

lúc n|y, tôi cười đ{p, vì biết ơn em. 

- Nhưng sự dối gạt, nàng tỏ ý nghi ngờ, anh không biết 

l| em đã dối anh ra sao ư? 

- Có lẽ đó l| chuyện không may, có lẽ em không cần 

phải làm vậy, tôi nói mà không có ý mỉa mai, nhưng anh 

đo{n em sợ không muốn l|m kh{c đi. 

- Em không tin chút nào, nhà tôi nhắc lại, và vừa ngẫm 

nghĩ vừa nói, Em tự hỏi anh có thực sự thương em? Có thực là 

anh không màng, thực sự không m|ng ư? 

- Không màng chút nào hết, tôi hoàn toàn thành thực 

khi đ{p vậy. 

- Thế thì anh không thể thương em, n|ng buột miệng. 

- Nếu thương theo nghĩa em nói l| h|nh động có tính 

to{n l|m cho đối tượng thương yêu của mình bị đau khổ hết 

sức v| đau khổ một c{ch {c độc, thì không, anh không 

thương em kiểu đó, nhưng nếu em nghĩ thương ai l| thường 

xuyên nghĩ tới người ấy, đặt hạnh phúc của họ lên trên bất cứ 

c{i gì kh{c, thì có, anh thương em. Nói cho cùng, chuyện rất 

giản dị, tôi mau mắn thêm, Em không thấy l| người mình yêu 

có thể bị đau khổ, trong khi chỉ một chút hiểu biết có thể 

tr{nh được đau khổ ấy sao? Ngoài ra, giả thử anh nổi giận, 
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hay đ{nh em, hay l|m chuyện kh{c cũng có ý đ{nh trả lại, 

không đẹp hay trẻ con, thì chuyện gì xảy ra, không phải là em 

sẽ ghét anh sao? Và nếu anh khuyên em bỏ Henshaw, thì anh 

sẽ giống như ông thầy thuốc khuyên bệnh nhân nghèo nhất 

của ông đi chơi một vòng quanh thế giới, tức một chuyện 

không sao l|m được. 

‘Rồi nhà tôi rót vào tai tôi một tràng những lời khen 

ngợi, thương yêu m| tôi xin không nhắc tới, chỉ kể để bạn 

thấy rằng tỏ ra thông cảm với chuyện tình của vợ bạn (nếu bà 

nhà có) thì nó sẽ đền bù cho bạn ngàn lần. Tôi nhớ nhà tôi 

bảo những ông chồng khác, hẳn sẽ nói về danh dự của họ bị 

hoen ố và những chuyện trẻ con kh{c, đ{p lại tôi bảo nàng là 

danh dự đối với tôi chỉ là cái tên lịch sự của lòng kiêu hãnh, 

và có những nước m| đ|n ông th| nhận viên đạn vào bụng 

hơn l| lòng kiêu hãnh bị tổn thương. V| tôi cũng nói với nhà 

tôi l| khi tôi cưới, nàng hứa thương yêu, quí trọng và vâng lời 

tôi, thì cũng nên hứa thêm rằng sẽ sống tới trăm tuổi, vì khó 

mà có ai làm tròn c{c điều hứa hẹn như vậy. 

‘Buổi chuyện trò vui vẻ ấy kéo dài bao lâu tôi không thể 

đo{n được. vì cả hai chúng tôi hạnh phúc quá nên tôi cho là 

nó có thể kéo dài cả mấy tiếng nếu không có công chuyện 

thường ngày trong nhà khiến phải ngưng lại, nhưng nói để 

bạn hay rằng v|o lúc đó, tôi cầu trời ban }n cho người m| đa 

số sẽ bảo l| đã l|m tôi bị thương tổn, vì trên thực tế bạn tôi 

làm có sự hòa hợp tâm hồn nhiều hơn giữa nhà tôi và tôi, 

khiến mỗi chúng tôi biết rằng nhờ Henshaw, tình yêu của hai 

chúng tôi cho nhau đã trải qua thử thách to tát dữ dội và chịu 

được giông bão lớn lao mà bao nhiêu chuyện khác hợp lại 

không thể cho kết quả giống vậy’. 

Ngài dừng lại một chút rồi tiếp tục bằng một giọng thay 

đổi. 
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‘Bạn nghĩ xem kết quả của chuyện là gì và cuối cùng 

diễn biến ra sao? Bạn có thể đo{n l| tôi để hai người gặp 

nhau theo ý họ muốn, không đặt điều kiện gì và không hỏi 

câu hỏi n|o, đối đãi với Henshaw như l| bạn và mời ông tới 

nhà ở chơi bất cứ khi nào ông muốn. Sự việc tiếp tục trong 

v|i th{ng theo c{ch đó cho tới khi chuyện l|m ăn khiến bạn 

tôi sang Ấn Độ và chấm dứt tình yêu của vợ tôi, vì sự xa cách 

làm cảm tình tự nó nguội lạnh dần. Không cần phải nói, tôi 

an ủi nhà tôi khi việc chia ly khiến nàng buồn rầu, và tuy tôi 

thực sự cảm thấy buồn cho nhà tôi, trong lòng tôi lại vui vẻ 

nhiều khi an ủi vợ, cũng như sự an ủi này làm tâm hồn hai 

chúng tôi gần với nhau hơn bao giờ hết, so với trước kia. 

‘Chuyện gì xảy ra sau đó thì không cần phải kể vì trong 

lòng tôi chỉ có một phản ứng với tâm tính chân thật và cao 

quí như con người của nhà tôi, còn về tình cảm s}u đậm của 

n|ng đối với Henshaw thì nó sinh ra do sự thu hút của bề 

ngo|i hơn l| tình yêu, khi bạn tôi không còn ở đó để khơi dậy 

tình cảm của nh| tôi như nam ch}m lôi cuốn, thì nàng bắt 

đầu lơi sự chú ý tới ông, và nếu xét tới việc thư từ ông gửi 

cho nhà tôi ngày càng bất thường thì ông cũng quên n|ng 

dần, để rồi trọn vấn đề phai nhạt đi l|m như nó chưa hề xảy 

ra, nhưng lại làm tình yêu của hai chúng tôi tăng nhiều hơn, 

nhờ chính vào chuyện có thể làm tình chúng tôi tan vỡ. Lý do 

là khi tôi không làm gì khiến nhà tôi có cớ để tức giận tôi, hay 

có cớ để thấy là mình bị cầm tù như thế n|o đi nữa, thì không 

có yếu tố n|o l|m ngăn chặn tình yêu của nh| tôi đối với tôi, 

mà lại tăng nó lên đến tột mức. Cũng như khi thấy tôi không 

gây trở ngại gì cho nàng, chẳng những không gây nên tai 

tiếng làm nhà tôi thực tâm biết ơn m| tôi cũng không sinh lớn 

chuyện, nên ai có muốn nói xấu cũng không nói được gì. 
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‘Vậy thì bạn |, tôi nghĩ chắc bạn sẵn lòng nhìn nhận 

rằng con đường mà tôi khuyên bạn nên theo l| đường dẫn tới 

th|nh công ít ra trong trường hợp của tôi, v| tôi nghĩ rằng nó 

cũng phải th|nh công trong trường hợp của bạn. Bởi xin nhớ 

rằng người chồng n|o luôn luôn h|nh động một cách chân 

thực và cao quí nhất đối với vợ mình, luôn luôn sẽ thắng, tình 

nhân chỉ là chuyện không bền, đến rồi đi theo ho|n cảnh thay 

đổi, nhưng tình bạn chăn gối đích thực dựa trên việc thân 

thiết lâu dài, có thiện cảm và hiểu biết, thì vững bền mãi mãi’. 

Tới đ}y thầy Moreward ngưng, còn thiếu tá nhìn thầy lộ 

vẻ thán phục và kính nể nhiều hơn ông b|y tỏ trước kia, hỏi 

rằng: 

- Thế thầy khuyên l| người chồng n|o cũng nên cho vợ 

mình có nhân tình khi nào bà muốn à? 

Thầy mỉm cười trả lời. 

- Tôi phải nói l| ‘Có’ v| ‘Không’, vì điều bạn hỏi tùy 

thuộc hoàn toàn vào cảnh ngộ của từng trường hợp, cũng 

như tùy v|o người vợ v| người chồng có liên quan, nên 

không thể nói chung. Kế đó, việc bạn cho phép bà nhà có tình 

nhân là một chuyện, giống như cho b| nh| có nữ trang và y 

phục đẹp đẽ, mà tha thứ và chấp nhận h|nh động của bà khi 

b| đã có cảm tình với người n|o đó, lại là chuyện khác hẳn. 

Vì nếu bạn bắt buộc bà nhà từ bỏ đối tượng thương yêu, thì 

hoặc bà rời ông như trong trường hợp của riêng ông, hoặc 

dối gạt ông, tự bảo vệ đối với cơn giận của ông, v| như vậy là 

ông đòi hỏi một điều của nh}n tính m| khó ai l|m được. Hơn 

thế nữa không có gì l|m người ta thích một vật, như l| khi có 

trở ngại gặp trên đường chiếm vật ấy, cũng như không có gì 

làm mất cảm tình mau lẹ bằng cảm giác bị cầm tù, vậy làm 

ngăn trở b| nh| l| c|ng thúc đẩy b| ngã v|o tay người đ|n 

ông khác mau lẹ hơn, vì ông gợi nên sự tức giận trong lòng 
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b| đối với ông. Nó muốn nói khi ông tìm cách bắt bà nhà 

phải thương yêu mình, ông chỉ làm mất đi tình thương ấy. 

Tới đ}y thầy Moreward ngưng lại nữa. Thiếu tá nói. 

- Chà, tôi chỉ có thể nói thầy thiệt lạ lùng, mà thầy cũng 

giúp tôi không biết bao nhiêu. 

Câu chuyện tới đó chấm dứt, và nó kết thúc tốt đẹp vì 

một vài tuần sau, chúng tôi nghe là bà Buckingham và chồng 

lại sống chung như trước rất hạnh phúc. 

Về phần thầy thì sau khi thiếu tá ra về, ngài bảo tôi: 

- Cái lạ l| người ta phải nói hết hơi để l|m người khác 

tin vào một trong những chuyện hiển nhiên nhất trên đời. 

Giống như thầy phải tự tạo cho mình hào quang vô lý về lòng 

cao thượng để khuyến dụ được thiếu t{ l|m theo gương thầy. 

- Tính cao thượng chỉ tương đối thôi ạ, tôi thưa, c{i gì 

đối với mức tiến hóa cao của thầy là hiển nhiên thì đối với 

thiếu tá lại đầy nét cao cả. 

Khi chào thầy ra về, tôi tự hỏi có phải lòng khiêm tốn 

khiến cho một người rất khôn ngoan như thầy đôi lúc xem ra 

hết sức hồn nhiên hay không? 

             

CHƢƠNG XII 

SỰ THAY ĐỔI LẠ LÙNG CỦA THẦY MOREWARD 

 

Phương ph{p gi{o dục tâm linh của thầy Moreward 

hoàn toàn khác với thông lệ chưa hề làm tôi kinh ngạc, cho 

tới khi tôi quen biết một người và thấy ngài bỏ công nhiều ra 

sao để l|m ngược lại cá tính thanh nhã của mình, hầu mang 

lại kết quả nơi đệ-tử có loại t}m tính n|o đó. 

Tôi gặp ở tư gia ng|i một đệ-tử tuy l| người nam mà lại 

đầy nữ tính, và về sau tôi được biết là có một số đặc tính cao 

đẹp nhưng bề ngoài trông thật là nhút nhát, rụt rè. Anh lại 
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giỏi về may vá, tự đơm khuy đơm nút cho quần áo của mình 

và cho cả luôn cho bạn trai ở cùng nhà trọ, chăm chút }n cần 

với người kh{c y như b| cô không chồng thương ch{u vậy. 

Anh tên Toni Bland, nhỏ người, có vẻ khô khan và khoảng ba 

mươi lăm tuổi, y phục tề chỉnh, nói năng nhỏ nhẹ, chính xác 

l|m cho nét ‚b| cô‛ của anh lại càng rõ. Nhìn ảnh tỏ lòng 

ngưỡng mộ thầy Moreward thật tôi không biết nói sao, vì 

ng|i thay đổi tức khắc khi có mặt anh trong phòng. Chỉ cần 

Toni ló đầu vào là mọi nét tinh thần hiển hiện của ngài, sự 

hiền dịu v| thương yêu lập tức biến mất nhường cho bản tính 

khác hoàn to|n đối nghịch. Cách nói chuyện trở thành khó 

nghe, sắc gọn, tiếng cười lớn bực bội, thô lỗ, câu chuyện của 

ngài có xen chữ nói tục, mạnh bạo và cung cách của ngài 

thường khi rất nhã nhặn, trịnh trọng dễ mến biến thành hờ 

hững rất chán. 

Thấy ngay thân hình mảnh dẻ của Toni Bland rùng 

mình khi nói chuyện với ng|i, l|m như thể tính mẫn cảm của 

nó bị ch| đạp lắm bận, nhưng rồi tôi cũng thấy là khi câu 

chuyện kéo dài thì Toni tìm cách làm cho tính bớt lộ liễu. Anh 

bắt đầu thấy xấu hổ một chút vì sự nhạy cảm của mình và 

r{ng che đậy nó. Về phần tôi, lần đầu tiên thấy sự thay đổi lạ 

lùng của thầy thì tự nhiên là tôi sững sờ, nhưng về sau lòng 

kinh ngạc biến thành kính phục cao độ, và lời giải thích làm 

tôi hết sức hài lòng. 

Tôi gặp Toni Bland là do tới nhà thầy nhiều lần, anh 

ngồi tề chỉnh trên mép ghế, hai tay xếp lại còn thầy đứng 

quay lưng v|o lò sưởi, hai ngón cái móc vào nách áo khoác 

ngắn (waistcoat). Ng|i đứng ở đấy không nhúc nhích lúc tôi 

bước vào mà chỉ gật đầu, và lớn tiếng giới thiệu chúng tôi với 

nhau < 
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- Nào, Antonia, thầy hỏi, chúng ta đang nói chuyện gì 

nhỉ? 

- Dạ, về những hình thức khác nhau của Yoga. Toni trả 

lời với giọng khác hẳn, nhẹ nhàng. 

- Yog, thầy la to một cách vui vẻ, chữ ‘a’ c}m v| trọn 

chữ muốn nói đúng phải đọc như l| ‘yogue’, nhưng muốn 

nói như con cũng được. Miền bắc Ấn đọc là Yog, còn miền 

nam gọi là Yoga. 

- Có phải đó l| phương ph{p tập luyện mà con thấy 

người ta đeo bảng quảng c{o ngo|i đường phố không? Tôi 

hỏi. 

- Có thể lắm, ng|i đ{p, người ta coi chỉ tay chuyên 

nghiệp, người có thông nhãn (clairvoyant) và những người 

tương tự làm hạ giá trị cái khoa học tinh tế nhất trên thế giới, 

khi ghép nó với nghề nghiệp của mình. 

- Nhưng còn người ở Ấn Độ bôi tro lên thân thể và làm 

đủ trò kỳ lạ thì sao? Toni dè dặt hỏi. 

- Không một nhà Yogi cao cả nào lại trưng th|nh đạt của 

mình cho thế giới rõ, thầy đ{p. Ngược lại, ai cao cả chừng 

nào thì họ lại càng tìm cách tỏ ra tầm thường đối với kẻ 

không biết thuật. Chỉ có ai mới biết chút ít về thuật mới phô 

trương. Trên thực tế có hai loại giả dối nếu muốn gọi vậy, đó 

là sự giả dạng của người cao cả làm ra vẻ tầm thường, và sự 

giả dối của người tầm thường làm ra bộ rằng mình cao cả. Ai 

muốn thì gọi cả hai l| người dối gạt, nhưng một đằng là sự 

dối gạt của lòng khiêm tốn v| đạo đức cao, đằng kia là lòng 

kiêu hãnh. Vậy thì những nhà yogi mà con nói tới, Antonia, 

không phải là thí dụ đ{ng nói của Yoga, giống như linh mục 

mặc {o đen nghiêm nghị không phải là thí dụ của đạo Thiên 

Chúa vậy. 
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Càng nghe chuyện tôi càng thấy rằng nếu Toni nói năng 

rụt rè, nhỏ nhẹ thì thầy Moreward lại không tha và chọc ghẹo 

anh, tức có lối tiếp đãi kh{c hẳn cách tôi hay thấy ở ngài; lúc 

đó tôi không hiểu tại sao, tuy lờ mờ cảm nhận rằng phải có lý 

do để thầy làm vậy. Về sau tôi hiểu là tính khí của Toni đòi 

hỏi c{ch ‘chữa trị’ rất kh{c thường. Đáp lại lời chế nhạo của 

thầy, Toni chỉ tỏ vẻ hơi ngượng ngùng v| cười không tỏ ý gì 

rõ rệt, th{i độ ấy làm tôi bực mình chỉ muốn vỗ vai anh chàng 

thật mạnh, lắc anh, bảo anh hãy tỏ ra cứng cỏi có chút nam 

tính, ra vẻ đ|n ông con trai coi. Tuy nhiên thầy Moreward lại 

nói một c}u l|m tôi đau khổ thấy l| tư tưởng mình không 

lành: 

- Thử ngược đãi một ai thì Antonia sẽ cứu giúp người 

ấy ngay, Broadbent nhớ n|y, c}u nói ‘Trông mặt mà bắt hình 

dong’ không phải lúc nào cũng đúng. Con có hiểu không? 

Ngài quay sang Toni và thêm vào, Không, con không hiểu, 

đó mới là vấn đề. 

Ngài bắt đầu đi quanh phòng, ngón c{i vẫn móc vào 

nách của áo khoác. 

- Phải, thầy lặp lại, đó chính l| vấn đề, c{i ý tưởng vớ 

vẩn bảo rằng nét tâm linh, vẻ nghiêm chỉnh, nhỏ nhẹ phải đi 

đôi với nhau. Các con không thấy rằng mục tiêu của con 

người là có tâm thức của Thượng Đế, tâm thức vũ trụ, vậy ai 

lại có thể tin rằng tâm thức Thượng Đế giống như t}m thức 

của linh mục nghiêm trang, hay giống như của một bà cô nhỏ 

nhẻ chăng? C{c con nghe n|y, gan dạ mới là chuyện đầu tiên 

cần thiết để dẫn tới tâm thức Thượng Đế. 

Toni chớp mắt, cười nhẹ và ngay ngắn xếp hai tay lại. 

- Con không thấy làm sao việc chặn đứng không cho có 

nhu động của ruột như nh| Yogi làm lại có thể dẫn tới việc 

hòa hợp với Thượng Đế? anh lẩm bẩm trong miệng. 
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- Con không thấy |? Được rồi, để thầy giải thích. Thầy 

Moreward nói một c{ch hung hăng những vui vẻ. Ấy là bất 

cứ ai làm được chuyện đ{ng kể n|o thì đó l| một bước tiến 

đến gần Thượng Đế, và một bước tiến đến tự do. Bất lực là 

cái xiềng xích mạnh mẽ nhất. Có ích gì khi ta bảo phải trở nên 

giống như Thượng Đế l| Đấng Sáng Tạo vũ trụ từ bản chất 

của ngài, mà lại không thể l|m gì kh{c hơn l| vặn vẹo hai bàn 

tay với nhau bất lực! Thánh thần ơi, tư tưởng chi m| qu{i đản! 

Còn điều này nữa, muốn có tâm thức Thượng Đế mà thân xác 

đau ốm là chuyện hết sức khó. Sức khỏe khang kiện không 

những l| điều thiết yếu để đạt tới trạng thái An Lạc cao tột 

nhất, m| cũng l| một đặc tính của Thượng Đế. Thử tưởng 

tượng Trời đau! Trời rầu rĩ! Trời khóc lóc! Thầy cười lớn. 

Còn đối với các nhà Yogi mà con chê bai vì con không 

biết chi về họ, nói để con hay rằng khoa Yoga là khoa học cao 

tột bực trên địa cầu. Không có phép lạ nào mà nhà Yogi 

không biết l|m, nhưng chỉ vì họ không tới London mở show 

biểu diễn trong rạp h{t nên người ta không tin họ, dù rằng 

công chúng sẵn lòng tin phép lạ của Đức Chúa là một nhà 

Yogi đã l|m hai ng|n năm về trước. Thầy nhìn nhận là một số 

Yogi cấp thấp ở Ấn Độ l|m được chuyện lạ lùng trước đ{m 

đông, nhưng ai dùng quyền lực của mình để hoặc thỏa mãn 

lòng kiêu hãnh hoặc để lấy tiền, thì không tiến xa hơn được. 

Tính muốn thụ đắc và lòng kiêu hãnh chẳng bao lâu sẽ ngăn 

chận đường dẫn tới tâm thức cao hơn.  

Ngài ngồi xuống ghế bành và gác chân lên đầu lò sưởi. 

- Nhưng nói để các con biết nhà Yogi có một sở hữu quí 

giá, ngài tiếp tục, ấy là những trạng thái tâm thức của họ có 

được là nhờ phương ph{p về sinh lý học, mà không do việc 

thôi miên hay dùng ma túy. Điều ấy có nghĩa l| gì? L| không 

ai có thể giả vờ không biết để bảo rằng đó chỉ l| óc tưởng 
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tượng. Muốn tự thôi miên thì người ta phải tưởng tượng là 

mình thực sự thấy chuyện m| mình đang nghĩ về nó, nhưng 

Yog khác hẳn. Bên trong con người có một số lực tiềm ẩn, khi 

khơi dậy các lực bằng phương pháp thuần sinh lý học mà nhà 

Yogi biết, thì người ta biến đổi trọn tâm thức của mình, thấy 

được chuyện này chuyện kia, nghe được âm thanh lạ, và cảm 

nhận được việc chung quanh mình mà từ trước tới nay không 

ý thức. 

- Ai cũng tập được Yog hay sao? Tôi hỏi. 

- Nếu tìm được thầy, m| điều ấy không dễ, ngài trả lời. 

- Con đo{n như vậy người ta phải qua Ấn Độ? Tôi bàn 

thêm. Ng|i cười v| đ{p. 

- Có thể học được Yog ở bất cứ nước nào nếu tìm được 

đúng người, khoa n|y đã có tại Anh từ hơn ba trăm năm nay, 

và hiện đang có người rất thành thạo về thuật này ở London. 

- Nghe chuyện thú vị qu{ nhưng con phải đi đ}y. Toni 

ngỏ ý v| đứng dậy khỏi ghế. 

- Tới giờ phải về à? Thầy hỏi m| không đứng dậy. Thôi 

đi đi, Antonia, khi nào tới nữa thì cho thầy hay. Ngài bắt tay 

mà vẫn ngồi y chỗ cạnh lò sưởi. 

Toni chào tôi, nói rằng mong gặp lại tôi nay mai, và tề 

chỉnh ra về. Khi nghe tiếng cửa trước đóng lại cho biết Toni 

đã ra khỏi nh| v| không còn nghe được tiếng chúng tôi nữa, 

tôi hỏi thầy. 

- Chuyện vừa rồi có nghĩa gì? 

Thầy Moreward lấy ch}n đang g{c trên lò sưởi xuống 

v| cười một tràng vui vẻ như thói quen. 

- Thầy sẽ cho hay chính x{c nó có nghĩa gì, nhưng thầy 

nghĩ không chừng con đã hiểu. Thầy trở lại hoàn toàn là ngài 

như cũ, giọng nói có }m điệu lúc bình thường, phong cách có 

chút trịnh trọng dễ mến vốn là một phần của đặc tính đ{ng 
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yêu của ngài. Con không biết là thầy có chút kịch tính sao? 

Ngài hỏi. 

Tôi thú thật l| chưa hề nghĩ vậy bao giờ. 

- Có v|i người, ta cần đối xử theo một cách thức riêng, 

ngài tiếp lời, để một mặt l|m đảo ngược quan niệm sai lầm 

của họ, và mặt kia thì làm họ vững mạnh hơn. Nhưng con 

thấy, Toni nhỏ nhẹ rụt rè như con g{i qu{, anh ch|ng thiếu 

uy lực v| đó l| trở ngại trên con đường phát triển của anh. 

Một trở ngại to t{t hơn nữa là niềm tin rằng sự chững chạc, 

đúng lễ tột bực l| đòi hỏi trước tiên cho đường tinh thần. Thế 

nên cách duy nhất để chống lại quan niệm ấy là làm cho anh 

dày dạn hơn, có nam tính hơn, bằng cách chọc phái tính dễ 

cảm của Toni tới mức chúng tan biến đi. Con có nghe việc 

chữa trị bằng c{ch l|m cho con người cương cường lên? Vậy 

thì có v|i người cần sự cứng cáp trong việc chữa trị tâm thần, 

không có c{ch n|o kh{c hơn. 

Không thể chối cãi được là lời này khôn ngoan, dầu vậy 

tôi tự hỏi trong trường hợp n|y nó sinh ra điều gì tốt đẹp 

không. Tôi thấy Toni Bland có vẻ như l| người ‘hết thuốc 

chữa’, v| tôi không kiềm được nên nói ý này cho thầy hay. 

- Có một điều về thầy m| đôi khi con thấy lạ, tôi bảo. 

Con không muốn tỏ ra thiếu khoan dung, nhưng thầy chịu bỏ 

công lao rất nhiều để lo cho người mà con thấy là hết sức khờ 

dại. 

- Con nghĩ sai cho Toni rồi, thầy đ{p. Với người lạ thì 

hắn nhút nh{t đến tội, nhưng nói cho s{t thì bản tính hắn 

không khờ dại đ}u. Hắn sẽ nói rất nhiều khi không có ai lạ 

trong phòng, khi con biết hắn kỹ rồi thì con sẽ không nhận 

xét hời hợt như thế nữa. Hắn có tâm hồn đầy nữ tính quá và 

phải sửa chữa lắm điều, nhưng nếu con có bốn hay năm kiếp 
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trước đều là phái nữ như hắn thì con cũng sẽ y hệt như Toni 

thôi. Hắn có vận mạng khó khăn. 

 – Nhưng còn nhiều người kh{c, tôi thưa với thầy, cũng 

bình thường như Toni m| lại ‘hết thuốc chữa’ hơn anh ch|ng, 

và con thấy thầy bỏ công lao không biết l| dường n|o đối với 

họ.  

- Con chưa quen nhìn sự việc theo con mắt vĩnh cửu, 

ng|i cười v| đ{p. Thầy đã biết mỗi một người trong nhóm từ 

xa xưa, v| mỗi người đều có l|m ơn cho thầy, Chúng ta luôn 

biết ơn vì vậy thầy chỉ mong trả ơn cho họ. Thí dụ con có 

nghĩ l| Toni chịu được cung cách của thầy không, nếu không 

có mối dây liên kết trước đ}y thu hút chúng ta lại với nhau? 

Hết lần này rồi lần kh{c Toni đến đ}y bảo rằng muốn được 

biết ý kiến sáng suốt của thầy - hắn nói thế để tỏ lòng kính 

trọng – về các vấn đề của huyền bí học, và chịu được câu nói 

lóng, chữ thô tục. Vì mặc dù thầy ph{t ngôn như vậy nhưng 

hắn tin nơi thầy, và trong tiềm thức biết là hắn và thầy đã 

từng gặp nhau trước kia. 

Thế thì con thấy là ký ức rộng l|m thay đổi cái nhìn về 

sự vật, và chuyện có vẻ vô lý trở th|nh đầy ý nghĩa. Với ai 

biết hắn rõ thì thấy là Toni có những đặc tính tâm linh thanh 

cao, nhưng cho dù hắn không được vậy, thầy cũng vẫn cố 

gắng để đẩy mạnh phần tinh thần của hắn, như l| c{ch trả ơn 

cho điều đã l|m khi xưa, v| nếu hắn chưa sẵn s|ng bước vào 

đường Đạo trong kiếp này, thầy sẽ gắng công vào kiếp tới 

của hắn, vì tình thương luôn mang chúng ta lại với nhau, 

kiếp này rồi kiếp kia. 

<<<. 

Tôi không gặp lại Toni trong một thời gian (độc giả sẽ 

gặp lại Toni trong quyển ba The Initiate in the Dark Cycle), 

nhưng lần nói chuyện độc nhất ấy với hắn, gián tiếp làm cho 
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tôi thấy nhiều nét vinh diệu của bậc có khả năng nhìn sự việc 

suốt h|ng ng|n năm, thay vì chỉ thấy trong giới hạn của đời 

người l| s{u mươi, bảy mươi năm. Lời nói đ{ng chú ý của 

thầy cho thấy là có vẻ như không cảm xúc hay h|nh động 

nhỏ bé thế mấy bị phí phạm vô nghĩa. Nhờ chỉ dẫn và thí dụ 

của ngài, cuộc sống trở nên rộng lớn vô tận, mọi ý kiêu hãnh 

tan mất biệt, và nhìn theo triết lý của ngài ngay cả việc dùng 

chữ thô tục, tuy kỳ lạ nhưng lại có hương vị thanh cao. 

         

CHƢƠNG  XIV 

CUỘC TÁI NGỘ CỦA GLADYS VÀ GORDON 

 

Tôi có một cô em gái, tính tình rất khác anh chị trong 

nhà, khiến tôi thấy thuyết di truyền chỉ đúng một phần mà 

không đúng trọn vẹn. Thật vậy, có lần nói chuyện về đề tài 

này với thầy Moreward, ngài giải thích rằng di truyền chỉ là 

hệ quả mà không phải là nguyên cớ. Lấy thí dụ một ai thích 

uống rượu thì trong kiếp tới, sẽ bị thu hút v|o gia đình m| họ 

có thể thỏa mãn thèm muốn ấy. Thuyết di truyền khi đó nói 

rằng họ nghiện rượu vì cha nghiện, nói kh{c đi họ nhận lãnh 

một th}n x{c có khuynh hướng thích rượu chè. Nói như vậy 

quả l| đúng, nhưng nó bỏ qua lý do tại sao họ thừa hưởng 

th}n x{c đó, nó xem thuyết di truyền là nguyên cớ đầu tiên, 

thay vì chỉ là hệ quả m| căn do nằm s}u xa hơn nữa. 

Hay ta lấy một thí dụ kh{c: có người là nhạc sĩ trong 

kiếp vừa qua và trong kiếp sắp tới, họ cần có một thân xác và 

não bộ nhạy cảm, vì thế họ cần t{i sinh v|o gia đình m| 

chẳng hạn như b| mẹ có khiếu về nhạc, để họ thừa hưởng 

được loại th}n x{c đặc biệt của bà, hay của bà ngoại (của ai 

thì không quan hệ cho lắm). Đa số người sẽ lập tức nói: ‘Anh 

có khiếu âm nhạc nhờ mẹ’, trong khi thực ra lời ấy chỉ đúng 



https://thuviensach.vn

96 

Vị Ch}n Sư quyển I 

một phần. Anh đã có khiếu về âm nhạc từ l}u trước khi gặp 

mẹ, mẹ anh chỉ l| phương tiện cho anh biểu lộ khả năng về 

nhạc ở cõi trần trong kiếp hiện tại mà không cống hiến gì 

kh{c hơn. Lẽ tự nhiên thuyết di truyền thỏa mãn được đa số 

người vì họ chưa có khả năng nhớ lại những kiếp trước, 

nhưng đối với ai có thể nhớ lại được thì chuyện rõ ràng là di 

truyền phải được xem như l| hệ quả mà không phải là 

nguyên nhân, và giữa hai điều có sự khác biệt rất lớn. 

Điều làm tôi ngạc nhiên l| T}y phương biết rất ít về 

thuyết luân hồi, v| người ta chỉ mới đề cập nhiều đến thuyết 

ấy lúc gần đ}y, tuy nhiên thầy Moreward giải thích : 

‘Con xem, thầy nói, người ta bác bỏ thuyết luân hồi vì 

họ không thể nhớ lại những kiếp trước, họ xem việc không có 

hồi ức là chứng cớ đủ cho việc không có kiếp đã qua. Dầu 

vậy nếu thầy hỏi con chính xác là con làm gì vào một ngày rõ 

rệt n|o đó mười lăm năm về trước thì con không nhớ được, 

tuy con biết chắc là mình có sống qua ngày ấy. Sự kiện là vào 

mỗi kiếp linh hồn có thân xác mới với não bộ hoàn toàn mới 

mẻ, mà não bộ là cái duy nhất nhớ lại. Vậy thì não bộ không 

thể nhớ được chuyện đã xảy ra trước khi có nó, m| nó cũng 

không thể nhớ được nhiều chuyện xảy ra sau khi có nó. Thí 

dụ là nếu hỏi con nghĩ gì c{ch đ}y mười phút thì con sẽ thấy 

mình quên hoàn toàn. Sao đi nữa, trong mỗi người chúng ta 

có vài cơ quan m| khi {p dụng phương ph{p của khoa huyền 

bí học, ta có thể khiến chúng linh hoạt và nhớ lại được kiếp 

trước không cần phải nhờ vào não bộ. Đó l| lý do tại sao và 

cách thức mà vị đạo đồ nhớ lại những tiền kiếp’. 

Tôi ghi lại quan điểm của thầy Moreward một phần vì 

nó lý thú, phần kh{c vì nó có liên quan đến chuyện sau. Thầy 

v| tôi được mời đến chơi một nơi v|i ng|y, em Gladys cùng 

một thanh niên mà em có cảm tình cũng tới nơi ấy, về chàng 
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trai thì rõ ràng là anh yêu quí Gladys. Tuy vậy người ta thấy 

ngay l| dù hai người có cảm tình ra sao với nhau, giữa đôi 

bên có sự lạc điệu rất rõ vì anh bạn Gordon Mellor không 

giấu được vẻ rầu rĩ m| thầy với đôi mắt tinh tường và trực 

giác bén nhạy đã mau lẹ nhận ra. Chẳng bao lâu thầy bị lôi 

cuốn vào chuyện, vì em tôi tỏ ý muốn làm quen với thầy, và 

rồi thẳng thắn bộc lộ tư tưởng của mình khi được thầy 

khuyến khích. 

Riêng tôi thì tôi biết trục trặc nằm ở chỗ Gladys có lòng 

kiêu hãnh không đúng, nhưng hễ tôi nói ra thì em bảo tôi là 

đ|n ông không hiểu được đ|n b| nghĩ gì, th|nh ra tôi thấy 

chẳng đi tới đ}u v| bỏ cuộc. Hơn nữa, anh em trong nhà nói 

không ‘linh’ nên trục trặc đã xảy ra cả mấy tháng rồi mà 

không có giải quyết thỏa đ{ng. Ngay từ ng|y đầu chúng tôi 

đến nơi, thầy Moreward nói chuyện liên quan đến tâm linh 

theo một c{ch đặc biệt, khiến cho chẳng mấy chốc em tôi tỏ ý 

kính phục. Thấy vậy tôi mới thưa ngay với thầy là em tôi 

đang gặp khó khăn, mong thầy giúp đỡ. Dĩ nhiên khi nghe 

thế ng|i ưng thuận ngay, và tôi xếp đặt sao cho cả ba chúng 

tôi có giờ trò chuyện riêng mà không bị quấy rối. 

Một buổi trưa ba chúng tôi đi dạo trong c{nh đồng làng, 

tôi nói với Gladys: 

- Anh bạn Gordon của em thấy không vui với em cho 

lắm. 

Gladys đỏ mặt và tìm cách tránh né một cách vụng về. 

- Cô Broadbent này, thầy nói một cách hiền từ, anh bạn 

cô và cô làm tôi rất chú ý. Có lý do làm tôi tin rằng hai người 

là bạn từ lâu, lâu lắm, từ mấy kiếp trước nếu tôi không lầm. 

Em tôi hớn hở v| chú ý ngay đến lời thầy, nó đã nghe 

nhiều chuyện về huyền bí học v| tin, nên hăng h{i nhập cuộc: 
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- Con không biết là thầy thấy được điều ấy, nhưng l|m 

sao thầy nhìn ra? 

- Dễ lắm, ng|i cười v| đ{p, nếu cô nhìn hai người theo 

một c{ch thông thường thì có thể nhận xét tổng quát là họ có 

hòa hợp với nhau hay không, chẳng hạn giữa mẹ và con có 

đường nét thân hình giống nhau. Còn về mối liên hệ tinh tế 

hơn thì phải nhìn vào thể trí của người, bằng cách ấy ta có thể 

nói l| hai người có sự thu hút tâm linh lẫn nhau hay không. 

- Vậy thầy cho l| Gordon v| con có điều đó? 

- Tôi tin chắc vậy. Thầy đ{p. 

- Ha, tôi reo lên một c{ch đắc thắng, nay đã biết rồi thì 

có lẽ em nên đối đãi anh ta kh{ hơn một chút. 

- Em chưa hề xử tệ với anh ta, em tôi đ{p lại nóng nảy. 

- Anh thấy nó tệ, tôi nói. Anh hay nói với em chuyện đó, 

bây giờ nếu em kể thầy nghe thì anh chắc là thầy cũng đồng ý 

với anh. 

- Có chuyện gì trục trặc thế? Thầy Moreward hỏi một 

cách thân mật. Tôi có thể giúp được gì chăng? 

Gladys nhìn thầy tỏ vẻ biết ơn v| nói: 

- Có chuyện không ổn ạ. 

- Nói thế không đúng, chuyện có thể sửa lại được 

nhưng chỉ có điều em kiêu ngạo qu{. Tôi chêm v|o v| cười 

để làm cho lời phê bình nhẹ bớt. 

- Chà, thầy Moreward nói an ủi, anh trai nhiều khi 

không tế nhị chút nào phải không? 

- Trời, anh con ăn nói thô lỗ lắm, em tôi lạnh lùng đ{p 

lại. 

- Sự thực là, tôi giải thích với thầy, Gladys không thích 

hôn nh}n v| chưa muốn lập gia đình, nhưng lại yêu anh 

chàng và muốn anh ta yêu lại nó. Tuy nhiên hai người chưa 

hứa hôn, th|nh ra em con nghĩ l| đôi bên phải giữ ý tứ hết 
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mức, tới nỗi em không nói là mình yêu anh ta, cho rằng nói 

như thế không thích hợp. 

Thầy cười với sự khoan dung thấy rõ. 

- Sao, thầy xem con có đúng hay không? Em tôi hỏi thầy. 

- Không đúng đ}u, thầy nói v| cười rất hiền. 

- Đó, không phải anh nói như vậy sao? Tôi la lớn đắc 

thắng. 

- Nhưng m| thầy Haig, em tôi biện bạch, l|m kh{c hơn 

không nên, không hợp với xã hội mà con giao thiệp. Tụi con 

không phải người chỉ chơi qua đường cho vui, không thể 

biểu lộ như vậy được. 

- Tuy nhiên anh bạn không may của cô thì sao, thầy 

nhìn em âu yếm như cha con, có phải là khe khắt với anh 

không? 

- Em hành tội anh ta, tôi phán. 

Nghe thế em tôi yên lặng ngẫm nghĩ. 

- Em con không chia tay với anh bạn, tôi quay sang thầy 

Moreward nói, m| em cũng không tỏ ý thương mến anh ta 

chút nào. Con thấy đó l| sự đùa cợt rất tệ. 

- Em chưa hề đùa cợt bao giờ, em tôi đ{p ngay. 

- Nhưng đó có phải là một hình thức đùa cợt che đậy 

khéo tới mức l|m ta tưởng không phải l| đùa cợt? thầy nói 

một cách nhẹ nhàng. 

- Như vậy nó lại c|ng đ{ng chê tr{ch, tôi bồi thêm. 

Em tôi tỏ ý thắc mắc. 

- Em không hiểu, Gladys nói. 

- Thế này nhé, thầy giải thích với giọng thật hiền dịu, để 

biết chắc l| người đ|n ông có thương yêu mình, cô l|m anh 

chàng mê say cô, cô biết rằng anh đau khổ nhưng không đ{p 

lại cho anh chuyện gì, như thế không phải là sự đùa cợt rất 

tinh quái sao ? 
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Gladys yên lặng một c{ch ngượng nghịu. 

- Tôi biết, thầy nói tiếp, chữ đùa cợt không rõ ràng cho 

lắm, và có khi tôi cho là nó không phải đùa cợt chút nào. Thí 

dụ hai người có thể thật tình quí mến nhau và biểu lộ điều ấy, 

dù họ không có ý thành hôn với nhau. Nói cho s{t thì như 

vậy không phải l| đùa cợt, bởi không phải là nó không thành 

thật. Mặt khác nếu hai người chỉ khêu gợi tình cảm của nhau 

để làm thỏa mãn lòng kiêu hãnh, mà không phải vì họ thấy 

thương mến nhau, thì ta có thể gọi đó l| đùa cợt. Vì nó khéo 

léo đòi hỏi một điều v| không có ý đ{p lại bằng chuyện gì 

khác. 

- Nhưng chắc chắn đó không phải l| trường hợp của 

con. Em tôi phản đối. 

- Nào, ta thử nhìn sự việc một cách kỹ lưỡng xem, ngài 

đ{p. Khi tỏ ra thân mật với anh bạn thì có phải là cô khiến 

anh tưởng rằng cô quí mến anh ta, đúng không n|o? C{i đó 

làm anh nuôi hy vọng, nhưng cô lại không hề có ý cho anh 

biết rằng chuyện sẽ chẳng đi tới đ}u. Kết quả là anh bạn đau 

khổ, nói kh{c đi, không phải là sự đau khổ của anh làm cô 

thấy vui sao, khi đòi hỏi anh rất nhiều m| không đ{p lại một 

chút gì cả. 

- Nhưng người chung quanh sẽ đ|m tiếu. Gladys mở 

miệng phân trần. 

- Ý kiến người ngoài, thầy ngắt lời nhẹ nhàng, dựa trên 

lòng ích kỷ v| kiêu căng, m| không phải là lòng xả kỷ và tình 

thương. 

- Gladys n|y, tôi nói, không ăn thua gì đ}u, c{ch xử sự 

của em là của người đạo đức giả v| thích đùa cợt, em thấy 

vậy sớm chừng nào thì tốt chừng đó. 

- Tỏ ra thành thật với anh bạn thì có phải là tốt hơn 

không, thầy Moreward nói tiếp, bảo với anh rằng cô thương 
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yêu anh nhưng quan niệm của cô về hôn nhân khiến cô 

không muốn th|nh hôn? L|m như vậy thì vừa thành thật, 

thẳng thắn, m| cũng cho anh chọn lựa l| không theo đuổi cô 

nữa hay bằng lòng với cảm tình của cô. 

- Nhưng làm vậy không được đ}u, Gladys b{c, anh ta sẽ 

lập tức muốn hôn con. 

- Em giả đạo đức hết chỗ nói, tôi đ{p liền, kiêu hãnh dàn 

trời và lửng lơ không quyết. Này nhé, em làm cho anh bạn 

lúc hy vọng lúc thất vọng, để thỏa mãn lòng kiêu hãnh vô lý 

của em, rồi còn ỡm ờ không chịu thú thật l| em thương yêu 

anh ch|ng, hay cho anh ta hôn để thấy như được lên tiên. 

Thầy Moreward nhìn tôi giống như rất t{n đồng, còn 

em tôi thì ngó tôi giận dữ. 

- Ta ngồi xuống ngắm cảnh đi, thầy nói. Chúng tôi ngồi 

xuống cỏ và tôi thấy ngài nhìn Gladys một cách trầm ngâm. 

- Cô xem, ngài nói sau vài phút yên lặng, có hai loại đức 

tính trong đời, loại thật và loại giả. Đức tính giả tạo là cái dựa 

trên lòng kiêu căng, c{i thật thì dựa trên lòng không ích kỷ. 

Nhìn bề ngoài không mà thôi thì không dễ phân biệt được 

giữa hai cái, bởi ai không suy xét thì thấy chúng giống nhau. 

Gladys này, xin cô tha lỗi là tôi dùng chữ thô lậu, nhưng th{i 

độ của cô đối với anh bạn dù l| đúng đắn v| đ{ng khen ra 

sao theo quan điểm người đời, khi xét theo quan điểm tinh 

thần thì chỉ là lòng ích kỷ. 

‘Nhìn v|o h|o quang của cô, tôi thấy nó co rút và bó lại 

thay vì lớn và mở to, rồi tôi thấy dấu hiệu cho biết cô đã trải 

qua y màn kịch này với cùng anh bạn trong nhiều kiếp trước 

đó, lần n|o nó cũng mang lại đau khổ. Tuy nhiên, thay vì rút 

kinh nghiệm từ sự đau khổ ấy, không lần nào cô học bài học 

đó cả nên trong đời hiện tại cô gặp cũng y cảnh cũ. Lý do l| 

tình thương l| mối dây liên kết chúng ta lại gần nhau kiếp 
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này sang kiếp nọ, nếu tình thương tỏ ra không ích kỷ và cao 

thượng thì ta có được hạnh phúc, bằng kh{c đi thì mối liên hệ 

có nét đau buồn thay vì vui tươi. Đó l| trường hợp của cô, 

chuyện tỏ ra không vui vì th{i độ mà cô không muốn thay 

đổi. 

Tôi e ngại là việc gì đã xảy ra trước đ}y nay phải diễn ra 

trở lại, vì trong những kiếp qua lần nào anh bạn cũng ch{n 

nản buông xuôi mọi chuyện và bỏ cô m| đi, khi thương yêu 

cô, anh mong đợi thấy tính không ích kỷ cùng sự rộng mở, 

nhưng cuối cùng anh bị vỡ mộng. 

Ngài nói thật êm ái, dịu d|ng. Đó l| c{ch nói của thầy 

bất cứ khi nào thảo luận về đề t|i t}m linh, nhưng tôi không 

đủ khả năng để diễn tả lại c}u văn của ngài – Cô thấy không, 

thầy nói tiếp một c{ch hăng say m| cũng đồng thời dịu ngọt, 

về vấn đề này cô phản ứng theo qui tắc khe khắt của người 

đời, mà không hề thắc mắc l| nó đúng hay sai, dựa trên cái 

ích kỷ hay c{i cao thượng. Trong trường hợp n|y cũng như 

nhiều việc khác, cô cho một nguyên tắc l| đúng vì người ta 

nói vậy, mà quên suy ngẫm là tự nó có đúng hay không. 

Quan niệm, qui ước của người đời đặt trên luật và không du 

di khi có ngoại lệ, hay kể tới hoàn cảnh riêng của từng trường 

hợp. 

‘Giống như một chuyện có khi đúng m| có khi sai ho|n 

to|n trong trường hợp khác, thì việc theo s{t qui ước của 

người đời có khi hết sức đ{ng tr{ch theo quan điểm thiêng 

liêng. Hơn thế nữa, thuận theo nguyên tắc mà trong tâm ta 

biết là sai, thì không phải l| đức tính mà chỉ l| lòng kiêu căng 

và hèn nhát trá hình, vì vậy không đ{ng xem l| tình yêu ch}n 

thật, trong trắng, vô ngã. Và nếu sự thuận tình ấy không 

những do lòng kiêu căng sinh ra, m| đồng thời làm cho 

người vô tội có tình ý ngay thẳng, đ{ng trọng bị đau khổ, thì 
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nó lại c|ng đ{ng bỏ đi, vì tình yêu n|o không kể tới sự an vui 

của đối tượng thì không phải là sự thương yêu chi hết, mà chỉ 

là tình cảm khác mạo hình là tình yêu mà thôi. 

Thầy ngưng chốc lát, nhìn Gladys với sự khuyên lơn 

nhẹ nh|ng, đặt tay lên cánh tay của em tôi.  

- Bây giờ, ngài nói, nó là sự lựa chọn giống như nhiều 

chuyện khác, xem cái nào giữa lòng kiêu hãnh và tình yêu là 

c{i đẹp đẽ hơn, v| xem nên chọn tính trẻ con, vô thường hay 

c{i trường cửu, chọn cái ảo mộng hay cái thực tại lớn lao hơn? 

Bởi thật sự mà nói lòng kiêu hãnh chỉ là ảo mộng, theo nghĩa 

ai kiêu căng thì luôn luôn có lòng kiêu hãnh về điều ít khi 

xứng như vậy, và không nhớ gì đến tính này vào lúc mà nó 

nên được sử dụng nhất. 

‘Cô giống như nhiều người khác hãnh diện che giấu 

thay vì nhìn nhận, hãnh diện có con tim lạnh lùng thay vì 

nồng ấm, trong khi thực ra không chuyện nào ở trên xứng 

đ{ng để hãnh diện m| ngược lại, tức chúng chỉ là lỗi lầm mà 

cải trang như l| đức tính. Tuy nhiên lỗi lầm vẫn là lỗi lầm cho 

dù người đời nói sao đi nữa. Tính hà tiện cũng vậy, dù là hà 

tiện tình yêu hay tiền bạc, và hãnh diện về mấy chuyện này là 

hãnh diện về cái gì yếu đuối, trẻ con thay vì sự sáng suốt và 

do đó mạnh mẽ. 

 Tới đ}y thầy dừng lại, nhìn em tôi tỏ ý mời gọi dịu 

dàng. 

- Tôi có hơi giảng đạo một chút vì hạnh phúc của một 

người đ|n ông đang chờ cô quyết định, ngài nói có ý biện 

bạch, v| đó cũng l| hạnh phúc của cô, vì tuy tình yêu của cô 

không tha thiết lắm nhưng lúc n|y cô yêu anh tới hết mức 

của cô, cô sẽ đau khổ nếu mất anh chàng, m| đó lại là cái tôi 

sợ sẽ xảy ra nay mai. Thôi, hôm nay giảng đạo đức bấy nhiêu 
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l| đủ, không khéo ta quên ngắm cảnh hoàng hôn rực rỡ trên 

đồi, tự nó cũng l| triết lý đ{ng xem. 

Tuy nhiên dù lời hùng biện của thầy Moreward – ít nhất 

đối với tôi – có sức thuyết phục thế n|o đi nữa, trong trường 

hợp này giống như đa số trường hợp khác, sự can thiệp của 

thầy hoặc tỏ ra quá trễ, hoặc lòng kiêu căng của Gladys chiếm 

ưu thế; và em tôi không thể thay đổi th{i độ của mình, cho dù 

trong tâm thấy có lỗi ra sao. Chúng tôi hầu như quên hẳn đi 

chuyện này cho tới khoảng một tháng sau, thầy Moreward 

đưa tôi xem l{ thư Gladys viết: 

‚Thầy Haig kính, con rất là đau khổ và tuy thầy đã tìm cách 

giúp con một lần mà con ngu dốt không nghe theo, con mong là 

thầy sẽ tha thứ sự khờ dại ấy để giúp con lần nữa. Gordon đã rời bỏ 

con như thầy nói trước. Anh chỉ nói là không thể kéo dài sự việc lâu 

hơn và không muốn gặp con nữa. Con có viết cho anh mấy lần 

nhưng không được hồi âm, nên con e sợ là không còn mấy hy vọng 

để đi tới kết quả tốt đẹp. Được nói chuyện với thầy sẽ an ủi con rất 

nhiều, con tin chắc là thầy sẽ tha thứ việc con quấy rầy, nhưng con 

biết thầy luôn luôn sẵn lòng giúp đỡ ai gặp khó khăn. 

Kính chào thầy, 

Con  

Gladys Broadbent‛. 

- Lẽ tự nhiên thầy sẽ l|m điều gì có thể làm, ngài nói khi 

tôi đọc xong l{ thư, nhưng thầy nghĩ tốt hơn con nên nói 

chuyện với Gordon xem anh ch|ng nghĩ sao về trọn chuyện 

này. 

- Con thấy thầy giảng giải cho Gladys chỉ phí công, tôi 

đ{p, giống như nước đổ lá khoai, tuy nói vậy không hay mấy. 

- Giải thích một chút cho người không tiếp thu không 

ho|n to|n vô ích đ}u, ng|i cười và nói, vì cho dù em con bị 
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đau khổ vì cứ muốn có mọi chuyện mà lại không muốn cho 

ra một chút gì, nghĩ rằng lòng kiêu hãnh l| đức tính, nhưng 

cùng lúc bây giờ cô thoáng thấy tại sao mình phải chịu đau 

khổ, và nhờ vậy học bài học dễ d|ng hơn. 

‘Nay cô không còn tr{ch móc anh bạn – thay vì tự trách 

mình – về sự đau khổ của cô. Trong phần còn lại của kiếp này, 

cô có thể học rằng bản chất của tình thương ch}n thật là cho 

ra mà không phải giữ lại, lúc n|o cũng nghĩ tới cái tôi mà 

không nghĩ tới đối tượng của lòng yêu mến. Thế thì khi đôi 

bên gặp lại trong kiếp tương lai, m| chắc chắn họ sẽ tái ngộ, 

hai người sẽ lại yêu nhau và sự hiểu biết nhỏ bé cô có được 

trong kiếp này sẽ làm Gladys sáng suốt hơn, v| sự đau khổ 

trong kiếp này sẽ được thay bằng hiểu biết và hạnh phúc’. 

          

CHƢƠNG XV 

THÁI ĐỘ TỰ CẦM TÙ 

 

Dần dần tôi có quan niệm xem thầy Moreward Haig 

như l| b{c sĩ t}m linh, để khi bất cứ người quen nào của tôi 

thấy như cần trị bệnh tinh thần, v| chưa tới mức hết thuốc 

chữa, tôi không ngần ngại xin thầy đi với tôi tới gặp họ, 

không kh{c n|o đưa b{c sĩ tới thăm bệnh nhân, chỉ có điều là 

đương nhiên không trả lệ phí. 

Tôi có quen lâu nay một bà bạn tuổi trung niên gọi là bà 

Burton, thấy như b| đặc biệt cần thay đổi cái nhìn về cuộc 

sống, vì bà là một trong những người ta có thể nói là có hết 

mọi thứ mà lại không vui hưởng bất cứ cái gì. 

Thực vậy, bà tạo nên cái giống như bức tường bao 

quanh cá tính của mình, sống trong trạng thái khép kín tâm 

hồn khiến bà lo rầu nhiều mà không biết tại sao. Vì tôi không 

đủ khôn khéo để giải quyết th|nh công trường hợp của bà, 
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nên tôi lại nhờ thầy Moreward ra tay cứu độ như đã l|m với 

thiếu tá Buckingham. Cho dù chuyện bà Burton không có 

tính phiêu lưu sôi động, nó cho cơ hội để ta biết thêm về triết 

lý bình an của thầy. 

Tôi còn nhớ lần đầu thầy v| tôi đến gặp bà tại nhà riêng 

ở Belgravia. Đó l| một ngày nắng ráo của London tuy có trời 

mù một chút, khi chúng tôi đến khu Belgrave Square, thầy 

nhận xét với lời chê trách vui vẻ l| chúng tôi đang đi v|o nơi 

có bầu hào quang tệ hại nhất ở London. 

- Người ta có thể dùng dao cắt được không khí cõi trí 

nơi đ}y, ng|i nói, nó đè xuống dày quá. 

Tôi cười lớn vì với tâm trí ít nhạy cảm của mình, tôi 

không thấy có gì khác biệt giữa nơi n|y với nơi kia, trừ phi 

nói đến sự đẹp đẽ hay xấu xí. 

Khi đến nơi tôi phải thú nhận rằng b| Burton đãi kh{ch 

với tiệc trà thịnh soạn, tôi ăn ngấu nghiến và thấy xấu hổ 

trong lòng, cũng vì vậy hôm sau có người nói lại rằng bà 

Burton nhận xét l| tôi tham ăn. Trên thực tế, chỉ trích là việc 

làm duy nhất của b| Burton trong đời, bà nhìn chung quanh 

qua lỗ cửa nhỏ bé của nhà tù tự xây bao kín, chỉ trích mọi 

chuyện, mọi người, cho rằng làm vậy là nhìn vào cuộc đời 

như nó l|, do đó thực tế đúng nghĩa. 

Bước đầu tiên của thầy Moreward là làm bà thấy thoải 

m{i, để bà nói chuyện. Tôi biết rõ là ngài chỉ cần nhìn vào hào 

quang là biết trọn tính chất của b|, nhưng ng|i nói với tôi: 

- Lúc n|y dùng c{ch đó không hợp, phải cho b| nói để 

tin rằng thầy xem xét cá tính của bà bằng cách thẳng thắn và 

thực tế, mà không bằng cách nào khác. 

- Vâng, bà nói sau vài lời mào chuyện, tôi không có 

nhiều bạn. 
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- Vậy có hơi đ{ng tiếc phải không, thầy Moreward tỏ 

lòng thiện cảm, sống như thế cô đơn thật. 

- Đúng thế, bà trả lời có chút buồn bã, nhưng không có 

mấy người làm bạn thích hợp được, tôi đã gặp nhiều thất 

vọng trong đời. 

- Chắc bà thấy người ta không đ{ng tin cậy? thầy hỏi. 

- Ồ, rất l| không đ{ng tin, b| khẳng định, rồi cũng khó 

m| tìm được ai hiểu mình. 

- Đương nhiên rồi, đúng như b| nói l| muốn được 

người khác hiểu mình thì khó lắm. Thầy nhìn thoáng qua tôi, 

mắt long lanh như muốn nói, ‘Chỉ toàn chuyện tầm phào 

đ}y!’, nhưng rồi lại thêm vào một cách kính trọng. 

- Tôi nghĩ b| hiểu được người khác không chút khó 

khăn. 

- Chà, tôi không dám nói chắc như vậy đ}u, b| nhìn 

nhận và hài lòng với lời khen ấy. 

- Tôi thì nghĩ đ{ng lẽ bà phải có nhiều bạn, tôi nói và 

che giấu sự thiếu thành thật của mình. 

- Không phải bạn đúng nghĩa, b| chữa lại. 

- Tôi đo{n người có t}m tính như b| đương nhiên mong 

chờ nhiều việc ở bạn mình phải không? Thầy Moreward nói 

với thiện cảm. 

- Đúng rồi, tôi không mong đợi nhiều nhưng tự nhiên là 

mong đợi đôi chút, b| Burton đồng ý. 

- Tốt hơn hết l| đừng mong đợi chi, thầy nói như mới 

chợt nghĩ ra điều này. 

- Như thế lạ đấy, l|m sao l|m được? b| đ{p. 

- Chỉ cần có th{i độ khoan hòa đối với họ thôi, thầy bảo. 

- Tôi sợ mình không l|m được, bà nói theo cách của 

người vô minh, tôi nghĩ mình chỉ trích nhiều và thực tế quá. 
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- Chỉ trích không biết có thực là thực tế không, thầy 

Moreward ngẫm nghĩ nói, giống như mới kh{m ph{ ra tư 

tưởng ấy. 

- Mơ mộng không được, người ta phải nhìn cuộc đời 

như nó l|. B| Burton nói. 

- Nhưng tôi không biết có ai thực sự nhìn cuộc đời như 

nó là hay không, thầy bảo. Nó luôn luôn là câu hỏi ta có cái 

nhìn ra sao, nhìn bằng kính màu xanh thì cảnh vật hóa ra có 

màu xanh. 

- Th| nhìn theo m|u xanh còn hơn nhìn c{i không thật, 

bà nhất quyết nói. 

- Nhưng nhìn thấy màu xanh là nhìn cái không thật, 

thầy chữa lại. 

Bà Burton mỉm cười và không trả lời. 

- Thôi tôi biết rồi, thầy thêm, bà là một trong những 

người khôn khéo thấy khó mà vui vẻ được. 

B| giơ tay lên phản đối một cách vui vẻ. 

- Tôi không thiếu hạnh phúc lắm đ}u, b| nói giản dị. 

- Nhưng dửng dưng? Thầy hỏi. 

- Có lẽ thế. 

Tới đ}y b| Burton có kh{ch nên sau đó chúng tôi ra về, 

với lời dặn dò của bà là muốn chúng tôi trở lại nay mai. 

- Thầy e ngại trường hợp bà khó chữa, thầy Moreward 

lên tiếng trên đường về. Bà bao quanh trí não mình bằng một 

lớp vỏ, khiến ngay cả tư tưởng thương yêu nhất cũng không 

thể thâm nhập, làm cho trọn thể tình cảm và thể vía bị thiếu 

thốn hết sức. Nguyên do nỗi khó khăn của bà là lòng sợ hãi 

và kiêu hãnh hợp lại, bà sợ không dám có cảm xúc, sợ ngay 

cả lời chê bai nhẹ nhất, sợ cuộc sống nói chung, và thầy 

không thấy có mấy hy vọng cho bà thoát khỏi nh| tù đó trong 

kiếp này, trừ phi có chuyện hết sức không ngờ xảy ra. 
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- Thí dụ như chuyện gì? tôi hỏi. 

- Chẳng hạn như có một cuộc tình nồng nàn tha thiết, 

thầy đ{p. 

- Trời đất! Tôi cười phá ra. 

- Chỉ có c{i đó mới giúp được thôi, thầy quả quyết. Hào 

quang bà là một khối màu xám cho biết có u sầu, và phải cần 

một làn sóng tình cảm rất mạnh để quét sạch. Có phải con nói 

bà góa chồng và khoảng 45 tuổi? Nếu đúng thì b| ở giữa lứa 

tuổi nguy hiểm và rất nguy hiểm. 

Tôi cười và nói. 

- Thực tình con không chắc bà góa chồng, ly dị hay ly 

thân với chồng, con không rõ. Như vậy nếu thầy đề nghị bà 

có cuộc tình thì không chừng g}y đủ mọi rối rắm cho bà, 

trong trường hợp bà chỉ mới ly thân. 

Thầy cười, c{i cười nhẹ nhàng của ngài. 

- Con n|y, con thường cho thầy cái vinh dự là xem thầy 

như b{c sĩ t}m linh. B{c sĩ kê thuốc, có c{i đắng có cái ngọt, 

có c{i l| độc chất, có cái vô hại, nhưng mục tiêu của chúng 

luôn luôn là chữa bệnh. 

- Dạ? tôi hỏi. 

- Thế thì khi chữa trị linh hồn, thầy hăng h{i giải thích, 

người ta có khi buộc phải khuyên điều gì đó nghe nghịch tai 

đối với thế gian. Thế gian đ}y giống như trẻ con được thả vào 

tiệm thuốc bắc, nếm vị thuốc này rồi vị thuốc kia mà không 

hiểu biết, và nói rằng thuốc hay hay dở tùy theo vị ngọt hay 

vị đắng. Nhưng không phải là thuốc đắng thường chữa được 

bệnh hơn l| thuốc ngọt sao, và không có gì tự nó xấu hay tốt? 

- Xin thầy nói tiếp, tôi thưa. 

- Vậy giả dụ là bà Burton chỉ mới ly thân, ngay cả trong 

trường hợp đó việc có cuộc tình m| người đời xem là không 

thích hợp lại l| điều duy nhất có thể cứu được tinh thần bà. 
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C}u nói ‚Ai muốn cứu mạng sống của mình thì phải mất nó‛ 

h|m ý s}u xa hơn người ta tưởng, vì nó nói l| ‚Ai muốn giữ 

lấy đức hạnh của mình thì phải mất nó‛. 

- Thầy dạy vậy thì ai chưa hiểu biết sẽ cho đó l| triết lý 

nguy hiểm. Tôi đ{p. 

- Bella donna là chất độc nguy hiểm chết người, nhưng 

trong nhiều trường hợp khoa homeopathy thấy nó là thuốc 

vô giá, Thầy ngưng một lát rồi nói tiếp. Chuyện kể là có 

chàng câu nệ sách vở tới gặp nhà hiền triết Ấn Độ, và muốn 

biết c{ch được giải thoát. Nhà hiền triết thấy anh tâm tánh 

yếu ớt mới hỏi: ‘Anh có nói dối bao giờ không?’ Ch|ng c}u nệ 

kinh ngạc lắm, hoảng hốt thưa rằng chưa hề làm vậy. Nghe 

thế nhà hiền triết bảo ‘Hãy về học cách nói dối, nói cho hay 

cho khéo, đó l| bước đầu tiên’. 

‘Về phần thầy, thầy muốn nói với b| Burton: ‘ Hãy học 

c{ch thương yêu, yêu say đắm, thiết tha để phát triển bản 

tính yêu thương của mình, và học c{ch l|m ngơ với miệng 

thế gian đ|m tiếu về hậu quả, để loại trừ tính kiêu căng v| 

làm nảy nở lòng can đảm đạo đức’. Con có thể nói đó l| triết 

lý lạ lùng theo quan điểm của thế gian, nhưng nếu nói về việc 

chữa trị thì nó vô gi{’. 

Tuy thầy Moreward cho trường hợp bà quá nặng vô 

phương chữa trị, nhưng với lòng kiên nhẫn không mệt mỏi 

và với tâm lành, ngài chịu tới thăm b| lần nữa và cố công 

thêm giúp bà thoát khỏi lớp vỏ bọc. Do vậy khoảng mười 

ngày sau chúng tôi lại đến b| Burton chơi. Lần n|y b| đi vắng, 

tuy người giúp việc cho hay bà sắp về và hai con gái Mabel 

với Iris đang có nhà. 

Đ}y l| hai cô g{i sinh đôi, rất linh hoạt và vui vẻ chào 

đón kh{ch. Thực ra tôi thân với hai cô hơn l| với mẹ của họ. 

Mabel và Iris thẳng tính, ào ào tranh nhau nói cùng một lúc: 
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- Mẹ đi thăm bạn, mẹ ghét mấy chuyện đó nhưng lại 

thích làm chuyện mình ghét. Phải chi tụi con l|m được vậy 

để khỏi bị nghe giảng từ s{ng đến tối là tụi con ích kỷ ra sao. 

Thầy cười lớn và nói êm ái. 

- Không phải lòng không ích kỷ lúc n|o cũng đi đôi với 

việc tử vì đạo, nhưng khó m| l|m người ta nhận ra được việc 

ấy. 

- Chà, tụi con cũng nghĩ vậy, hoan hô thầy! Người ta cứ 

nghĩ l| hễ có mặt bí xị, làm việc như thể nó g}y đau đớn cho 

mình lắm lắm, thì ai nấy sẽ cho rằng họ là ông thánh. Mẹ 

giống vậy, mẹ đang bận rộn với việc rầu rĩ l| l|m thiện 

nguyện, như chuẩn bị gây quỹ. 

Nói xong hai cô g{i cười phá ra. 

- Hai chị em vui vẻ quá, thầy nói, ai vui vẻ thì tỏ ra sáng 

suốt nhiều. 

- Phải có người vui, một trong hai cô trả lời và tôi không 

biết là Mabel hay Iris vì họ giống nhau quá. Mẹ thấy chuyện 

gì cũng ảm đạm nên tụi con phải vui để bù lại cho mẹ. Mẹ 

nghĩ chuyện gì cũng sai, tụi con nghĩ chuyện gì cũng đúng, 

nghĩ vậy sống vui hơn. 

Tới đ}y thì b| Burton v|o nh| v| lập tức nét linh hoạt 

của hai cô chìm hẳn xuống, giống như bong bóng thình lình 

xì hơi. Mabel v| Iris ngồi chù ụ một lát rồi hai chị em len lén 

chuồn đi. B| ngồi tiếp chuyện chúng tôi, nói vài câu vô 

thưởng vô phạt và thầy Moreward tìm c{ch đưa c}u chuyện 

về đề tài hữu ích hơn. 

- Hai con gái của bà, thầy nói với ý khen ngợi, thật là 

khéo léo vui vẻ. Các cô nói chuyện rất có duyên khiến chúng 

tôi ngồi đợi mà không thấy chán. 
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- Tôi ngại là thầy khen chúng nhiều qu{, b| đ{p. Nói 

thiệt tôi nghĩ phải chi hai đứa tỏ ra nghiêm trang chút nữa thì 

tốt hơn. 

- Chờ cho hai cô trưởng th|nh hơn thì tự nhiên sẽ có, 

ngài nói, lúc n|y hai cô đầy sự thương yêu nên sung sướng 

mà không cần tỏ ra nghiêm trang như b| muốn. Lòng thương 

yêu thế chỗ cho tính nghiêm nghị. 

- Thương yêu? B| Burton tỏ ý thắc mắc. 

- Giống như mọi cặp song sinh khác, ngài giải thích, 

giữa hai cô có sự kết hợp mạnh mẽ. Chuyện mới nghe có vẻ 

lạ, nhưng sự việc l| tình thương m| hai cô có đối với nhau từ 

nhiều kiếp qua là lý do khiến họ thành song sinh trong kiếp 

này. (Ngài nhìn tôi, mắt có nét hóm hỉnh mà tôi rất quen 

thuộc, nó có ý ‘B}y giờ bà sẽ kinh ngạc đ}y’). 

- Nghe lạ chưa, b| Burton bảo, tỏ vẻ không tin và chê 

trách. 

- Bà thấy lạ sao, thầy hỏi một cách thân thiện, nhưng có 

thật là chuyện lạ lùng không khi ta thấy rằng tình thương chỉ 

là nguyên lý thu hút, và trọn vũ trụ kết nối với nhau bằng 

tình thương? Ấy là tại sao tình thương l| điều quan trọng 

nhất trên đời. 

Bà Burton không muốn theo đuổi ý tưởng mà rõ ràng là 

theo bà nó kỳ quặc. 

- Tôi sợ là tôi không thấy có mấy thương yêu về hai con 

gái tôi, bà nói một cách tiếc rẻ. Đôi khi chúng tỏ ra ích kỷ 

đ{ng tr{ch, v| tôi thường khi phải nhắc chúng như vậy. Hai 

trẻ chưa học được ý thức về bổn phận khiến chúng muốn làm 

việc thiện. 

Thầy Moreward r{ng nín cười. 

- B| có nghĩ việc thiện là tốt đẹp, ngài hỏi êm ái, nếu 

người ta làm chỉ vì đó l| bổn phận? 



https://thuviensach.vn

113 

15. Th{i độ tự cầm tù 

- Tôi không thấy có công đức gì khi người ta làm 

chuyện mà họ ưa thích, b| trả lời có vẻ trách móc. 

- Ai vui vẻ cho ra thì được ân lành, tôi chen vào có ý 

trêu chọc. 

- Có nghĩa, thầy giải thích trước khi bà Burton có giờ trả 

lời, là việc thiện m| l|m không có tình thương đi kèm thì chỉ 

có giá trị ít oi, trong khi có lòng thương yêu người khác tự nó 

là việc thiện, vì nó giống như thực phẩm cho linh hồn đang 

thiếu ăn. 

Bà Burton tỏ vẻ như theo b| thế giới n|y đầy chuyện vô 

ơn. Tất cả việc thiện m| b| đã l|m nay bị xem l| không đáng, 

trong khi bà tin rằng cảm tưởng chán ngán khi làm việc thiện 

phải được xem l| đ{ng công hơn nữa. 

- Thiệt tình hai vị có tư tưởng lạ lùng, bà nói xuôi xị. 

- Bà coi, thầy Moreward giải thích làm hòa, sự việc 

không giống như mình thấy. Con người không phải chỉ có 

thân xác không mà thôi, họ còn có thể tình cảm, thể trí và linh 

hồn nữa. Tất cả những thể này thấu nhập thể xác. Khi tuôn 

tình thương đến với ai là bà thực sự làm phong phú thêm 

những thể này, còn trong khi chỉ làm việc thiện suông mà 

thôi là bà chỉ giúp đỡ cho thân xác là phần vô thường của con 

người, vì thân xác rồi sẽ chết đi sau v|i năm, trong khi những 

thể thanh trường cửu hơn rất nhiều. 

Tôi bảo đảm với bà rằng nuôi dưỡng thân xác bị thiếu 

ăn l| chuyện thực tế, nhưng nuôi dưỡng con người vĩnh cửu 

bên trong là chuyện thực tế hơn, vì đối với một vật, cái gì cho 

ra ảnh hưởng l}u d|i hơn thì thực tế hơn. Lại nữa, tuy rằng 

cho tiền là cho một phần tài sản của mình và không phải là 

không có công đức, nhưng thương yêu l| cho một phần của 

chính cái tôi một người. Nên đó l| lý do ai m| thực tâm 

thương yêu thì không bao giờ thực sự ích kỷ. 
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Bà Burton không biết nói gì thêm, nên nhìn thầy thắc 

mắc, yên lặng. 

- Ích kỷ và không ích kỷ là chữ nói về người m| ý nghĩa 

không minh bạch cho lắm. Ích kỷ là chỉ nghĩ đến mình, còn 

thương yêu thì không những nghĩ về người kh{c hơn l| c{i 

tôi, mà cùng lúc còn cho một phần của c{i tôi đến người mà 

mình thương yêu. Vì vậy cái thực tế nhất của mọi việc thiện 

là cho cả công lao, tiền bạc và chính chúng ta, kết hợp lại. 

Hơn thế nữa khi làm vậy ta được sung sướng vì thương yêu 

là cảm xúc dễ chịu nhất trong tất cả mọi cảm xúc. 

B| Burton cười, c{i cười người ta hay có khi không đồng 

ý mà không muốn tranh luận để phản b{c. Nói kh{c đi b| 

cười ngượng nghịu vì không tìm ra chữ để bào chữa cho ý 

kiến của mình. 

- Tôi thấy b| xem tôi v| tư tưởng của tôi có chút điên rồ, 

thầy nói thật vui vẻ, nhưng tôi đoan chắc với bà rằng nó hết 

sức đúng thực v| đã có từ l}u, xưa hơn cả Thiên Chúa giáo. 

Nói thật với bà, ngài tiếp lời một cách gọn ghẽ, câu chuyện 

hôm trước khiến tôi nghĩ l| b| không được vui vẻ trong lòng. 

Còn tôi thì rất vui vẻ, và chuyện đầu tiên mà một người thực 

sự hạnh phúc muốn, l| người kh{c cũng sung sướng như thế, 

mong ước đó dễ hiểu và tự nhiên vì nó giống như ai được bác 

sĩ chữa lành thì giới thiệu b{c sĩ ấy cho người bị đau ốm vậy. 

B| Burton cười nhẹ và nói. 

- Thầy tốt bụng qu{. Nhưng hậu ý và cung cách của 

ngài xem ra thật ân cần, thành thật nên bà thật tâm thấy có 

chút biết ơn v| lộ ra như vậy. 

- Vậy thầy sẽ kê toa ra sao? Bà hỏi. 

- Hít thở nhiều thêm không khí trong lành, ngài nói một 

cách giản dị. Chung quanh chúng ta có những cảnh giới tuyệt 
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vời đầy sự an lạc mà ai biết mở tâm hồn sẽ cảm nhận được, 

và ai không mở tâm thì không biết đến chúng. 

Ng|i ngưng một chút rồi nói trầm ngâm, 

- Tâm hồn đóng kín thì sẽ cảm thấy không có hạnh phúc, 

vì các nỗi đau khổ của con người sẽ tụ lại trong một chỗ nhỏ, 

nhưng khi ra tới chỗ khoảng khoát bao la vô tận thì tất cả nỗi 

khổ sẽ xa nhau tới bực nào. Nó giống như đi từ khu ổ chuột 

của thành phố ra đại dương v| bầu trời bát ngát, khi ra tới 

nơi ấy tâm hồn có sự dửng dưng thiêng liêng, tất cả lời chỉ 

trích, tất cả cái gì bị xem là sai quấy, rơi rụng hết vì cảm xúc 

hóa ra chật hẹp và trẻ con, ta thấy chuyện không còn đ{ng chỉ 

trích. 

‘B| bạn này, ngài nói thêm, vấn đề của bà là xem chuyện 

gì cũng sai (ngay cả sự tươi vui của hai con g{i). B| đảo 

ngược lại lối suy nghĩ đi, xem chuyện gì cũng đúng rồi sẽ 

thấy kết quả. Tôi bảo đảm là bà sẽ không hề phải hối tiếc’. 

Ng|i đứng dậy, bắt tay bà thân mật và tuy bà nói rất ít, 

tôi cảm nhận là thầy tạo một ấn tượng cho bà, và không 

chừng ngày kia, bà sẽ mệt mỏi với nhà tù tự tạo của mình và 

thấy rằng thầy có lý. 

                

CHƢƠNG  XVI 

SỰ CẢI HÓA FLOSSY MACDONALD 

 

Một buổi tối tôi đến thăm v| thầy có nh|, nhưng ng|i 

đang có kh{ch l| một phụ nữ mà thoạt nhìn ta biết ngay là 

chị em bạn với Thúy Kiều. Phải thú thật là tôi lấy làm kinh 

ngạc, nhất là khi tôi nhớ lại cử chỉ ngần ngừ của người giúp 

việc lúc tôi hỏi là thầy có nh| chăng. Nếu không có câu nói 

mau mắn của ngài: 
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- Đ}y l| cô Macdonald, con ngồi chơi, thầy rất mừng 

được gặp con. 

làm tôi nhớ lại c{ch cư xử thường ngày, hẳn tôi đã trố mắt 

nhìn hai người, g}y ra ngượng nghịu. 

- Flossy, ng|i quay sang cô g{i, đ}y l| anh Broadbent m| 

cô thường nghe tôi nói đến. Cô mỉm cười ch|o tôi có hơi e lệ, 

rồi quay sang nhìn thầy Moreward với vẻ quí mến rõ rệt. 

Chúng tôi nói chuyện vãn chừng khoảng mười phút rồi 

Flossy đứng dậy ra về, thầy đưa cô ra tận cửa trước và hai 

người đứng lại chuyện trò nhỏ giọng một lát. Khi trở vào 

ngài nhìn tôi với nụ cười hóm hỉnh và nói. 

- Trông mặt mà bắt hình dong có khi không đúng đ}u. 

Flossy là một bài học về tâm lý thú vị vô cùng mà thầy không 

đổi với bất cứ cái gì khác. 

- Cái thấy ngay là cô rất quí mến thầy, tôi nói dè dặt. 

- Ch|, đúng đó, ng|i đ{p với vẻ khiêm tốn, có lẽ cô cho 

thầy cái hân hạnh đó, m| nói cho cùng, tình thương l| yếu tố 

hữu dụng khi cần hướng dẫn ai trong việc phát triển tâm linh. 

Tôi không hiểu ý thầy cho lắm nên thầy giải thích. 

- Khi một thiếu nữ thương yêu ch|ng trai thì cô khiến 

ch|ng được lợi rất nhiều, và nếu anh có ảnh hưởng tốt đẹp 

với cô thì anh nâng cao cô dễ d|ng hơn nữa. Con nên biết, 

được một phụ nữ quí mến l| có được cơ hội bằng v|ng để 

làm việc thiện, ngay cả khi ta không thể đáp lại tình thương 

của họ, y như c{ch họ thương ta. 

- Thế thì có phải thầy đang nỗ lực hướng cô Flossy về 

đường lương thiện? Tôi hỏi. Thầy có thể khuyến dụ cô bỏ 

cảnh đời hiện giờ của mình không? 

- Cô sẽ không cần sự khuyến dụ nào khi tới lúc, thầy 

bảo, cô sẽ tự ý bỏ nó. 
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- C{i đó lạ, tôi ngẫm nghĩ, người như cô thường không 

làm vậy. 

- Ấy là vì có hai nguyên do, thầy đ{p, m| c{i nghiêm 

trọng hơn l| tính thiếu khoan dung của xã hội. Xã hội không 

cho những phụ nữ như vậy ho|n lương, một khi thiếu nữ đi 

sai đường thì xã hội xem cô là kẻ đ{ng bị ruồng rẫy, không 

cho cô dịp n|o để trở lại đường ngay. Th{i độ không tha thứ 

chẳng những trẻ con m| thường khi là phản ứng tệ hại nhất, 

vì muốn chữa hết một tật xấu ta phải tha thứ nó. Khi xã hội 

không tha thứ cô gái họ gọi l| ‘tội lỗi’, thì xã hội không cho cô 

đường thoát nào giữa sự chết đói v| đứng vỉa hè kiếm sống. 

- Còn nguyên nhân kia là gì? tôi hỏi. 

- Nó hiếm hơn nhưng hiển nhiên hơn, tức là không 

muốn giữ trinh bạch. 

- Flossy thì sao? Tôi thắc mắc. 

- Cô thuộc loại thứ hai, thầy nói v| cười khoan dung, 

dầu vậy cô có tâm hồn đ{ng quí v| cô đầy lòng thương yêu. 

Tôi thấy chuyện hứng thú nên xin thầy kể cho nghe về 

Flossy, cũng như ng|i muốn hoán cải cô ra sao. Hóa ra Flossy 

đang nuôi dưỡng một bà dì góa chồng và vài em họ nhỏ tuổi. 

Cô cũng tìm c{ch g}y ảnh hưởng tốt với khách hàng của 

mình tuy nghe có vẻ lạ tai, như dùng lời mềm mỏng ngọt 

ngào khuyến dụ họ bớt rượu chè trong v|i trường hợp, với 

người khác thì cô khuyên bớt thô lỗ vũ phu, đại khái thế. Nói 

gọn là cô biết nghề của mình tương đối xấu xa nên gắng càng 

làm nhiều điều thiện càng tốt, và theo lời thầy Moreward thì 

cô đã th|nh công. 

- Flossy, ngài nói sau khi kể lại những điều trên cho tôi, 

là thí dụ tuyệt hảo cho nguyên tắc hiếm thấy là dùng khuyết 

điểm của mình để tạo ra đức hạnh. Nếu có thêm người biết 

được nét tuyệt diệu của nguyên tắc này, thì họ sẽ không phí 
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năng lực vô ích để ăn năn hối hận về khuyết điểm mà họ thấy 

khó loại bỏ. Ngược lại họ sẽ tập nhiều đức tính liên quan đến 

tật xấu ấy khiến cho cuối cùng tật xấu bị loại mất hẳn. Ấy là 

tại sao thầy nói Flossy sẽ không cần khuyến dụ để bỏ nghề 

không tốt của mình. 

- Thầy l| nh| đạo đức thực tế hơn hết m| con được biết, 

tôi hớn hở nói đầy sự thán phục. Ngài mỉm cười. 

- Thế nhưng xã hội sẽ gọi thầy l| người vô đạo đức. Con 

xem, cái trục trặc l| tuy người ta nói đức hạnh tự nó là phần 

thưởng, nhưng ít người biết c{ch có đức hạnh hay có được 

phần thưởng, họ chỉ nghĩ giản dị là giết chết tình cảm là 

chuyện không hấp dẫn chút nào và ít ai muốn làm vậy, trong 

khi việc nên làm là chuyển hóa tình cảm. 

‘Giết chết tình cảm thì chẳng còn gì sót lại ngoài nỗi 

ch{n chường, còn chuyển hóa nó thì con biến nó thành nỗi 

hoan lạc. Ngay cả tiến trình hủy diệt cũng ít khi mang lại 

thành công, vì trận chiến thường là với sự thỏa mãn ham 

muốn thay vì với chính điều ham muốn. Người ta chỉ bỏ 

được tật rượu chè khi không còn muốn uống rượu, chứ 

không phải chỉ nhịn uống. Một dục vọng thấp chỉ có thể được 

giải trừ khi thay thế nó bằng ước vọng thanh cao hơn, vì c{i 

cao trên thực tế cho ra hạnh phúc lớn hơn c{i thấp’. 

‘Lấy con làm thí dụ chẳng hạn, con thích ngồi nói 

chuyện triết lý với thầy ở đ}y thay vì ghé vũ trường mỗi tối 

ngồi uống champagne tới nửa đêm. Có thể nói con từ bỏ 

rượu vì thích triết lý hơn, nhưng giản dị là triết lý lôi cuốn 

hơn nên việc bỏ rượu vì vậy không g}y đau khổ’. 

- Nhưng con tưởng cái khó của việc từ bỏ là bởi nó gây 

đau khổ? Tôi xen vào. 

- Chỉ có việc từ bỏ miễn cưỡng mới g}y đau khổ, ngài 

đ{p, còn thực lòng từ bỏ thì luôn luôn không có chút đau đớn 
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nào. Và tại sao? Vì sự từ bỏ m| đau lòng chỉ muốn nói là ta từ 

bỏ h|nh động chứ không từ bỏ lòng ham muốn, trong khi đó 

từ bỏ m| không đau khổ muốn nói từ bỏ chính lòng ham 

muốn, vì nó mất hết nét quyến rũ đối với ta. Cũng giống như 

tình thương thì hấp dẫn hơn l| lòng thù ghét, hạnh phúc lôi 

cuốn hơn sự khổ sở, thì nét tinh thần quyến rũ hơn tật xấu. 

Tóm tắt thì khi ai đã một lần nếm cái tốt lành thực sự, họ sẽ 

không còn ham thích cái xấu xa. 

- Nhưng đó l| nói về việc chuyển hóa tình cảm, thầy 

không thể chuyển hóa việc thèm rượu. Tôi thắc mắc. 

- Thầy không có ý đưa thí dụ đi xa như vậy, ng|i cười 

lớn, việc chuyển hóa chỉ có thể áp dụng cho một số chuyện 

mà thôi, nhất là cho những tình cảm mà thầy đề cập. Thế giới 

đã sai lầm khi cho là tình cảm v| đam mê thương yêu l| 

chuyện xấu. Như thế không đúng, tình cảm là chuyện tốt 

lành chỉ vì con có thể chuyển hóa chúng, ai không có tình 

cảm chút nào thì khó vào cõi trời hơn hết, vì nếu con không 

cảm xúc điều chi thì con không cảm được sự an lạc. Đối với 

Flossy chỉ vì cô có tình cảm nên cô đi gần tới sự giác ngộ tinh 

thần hơn bất cứ ai đức hạnh nhất trong đời m| chưa hề cảm 

xúc chuyện gì trong cuộc sống. Có ai nói hòn đ{ lạnh lùng có 

đức tính gì không? 

- Thầy có thể cho biết l| hướng dẫn cô ra sao không ạ? 

Tôi hỏi. 

- Thầy bắt đầu từ trên cao đi xuống, ng|i nói có hơi bí 

ẩn, mà không phải ngược lại như đa số thường làm. Thầy 

không nói, ‘Hãy bỏ tật xấu rồi tôi sẽ chỉ cho bạn cách sống 

theo t}m linh’. Thầy ráng cho cô thấy sống theo tinh thần là 

l|m sao để tật xấu của cô tự nó sẽ tan biến. 

Nhưng c}u chuyện cải hóa Flossy chỉ được rõ rệt do 

chính cô kể tôi nghe về sau. Khi quyết định viết sách này tôi 
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đến gặp cô, v| dưới đ}y l| chuyện cô kể lại vì thầy Moreward 

đã rời London đi xa. 

Flossy Macdonald tuy xuất thân trong cảnh tầm thường 

lại có nét thanh cao bẩm sinh, lộ ra trong cách xử sự và lời nói 

của cô. Cha mẹ cô rất sùng mộ đạo Thiên Chúa, có niềm tin 

thật hẹp hòi nên lúc cô còn nhỏ, khi ông b| đặt kỷ luật hết sức 

khe khắt về gi{o điều thì cô đ}m ra ch{n ghét tôn gi{o vô 

cùng, xem nó gần như l| đồng nghĩa với sự ảm đạm, sầu não. 

Flossy l| người tình cảm nồng nàn khác hẳn tính khí cha 

mẹ, nên lúc 18 tuổi cô bị người tình gạt gẫm, anh chẳng 

những bỏ rơi cô m| còn để Flossy một mình nuôi con không 

một xu dính túi. Cha mẹ cô vẫn thường cho là con có tính xấu 

vì không hiểu biết chút gì về điều ấy, tống cổ Flossy ra khỏi 

nhà không ngần ngại. Sau một thời gian chật vật hết sức túng 

quẫn, giống như nhiều người kh{c cô đứng vỉa hè bán thân 

để nuôi mình và con. 

Tuy nhiên Flossy có một b| dì thương cháu, làm hết sức 

mình để giúp cô và khuyên can cha mẹ cô thay đổi th{i độ 

với con nhưng không th|nh công. B| dì rất nghèo túng mà 

vẫn đề nghị cô về ở chung, Flossy không muốn lợi dụng nên 

từ chối m| như thầy Moreward đã kể, về sau cô đền đ{p lại 

thiện ý này ngàn lần hơn. Có vẻ như sau giai đoạn xuống tận 

đất đen khốn khó, vận may đến với Flossy và trong thời gian 

ấy cô gặp thầy Moreward vào một buổi chiều hè. 

‘Tôi còn nhớ mọi chuyện rất rõ, cô kể tôi nghe, lúc đó tôi 

đi gần tới Marble Arch và gặp thầy đi tới. Tôi chào và ngài 

cười đ{p lại, c{i cười đẹp vô cùng, thầy bắt đầu hỏi đủ thứ 

chuyện về tôi và cảnh sống của tôi. Không biết làm sao tôi 

thấy ngài khác hẳn những ai m| tôi đã gặp, ngài quan tâm 

đến tôi v| đối xử với tôi đầy sự kính trọng như thể tôi là phu 

nh}n quí ph{i, đó l| chuyện rất lạ lùng. Ng|i đề nghị vào 
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công viên và chúng tôi ngồi ở đó nhìn ra Park Lane. Ng|i nói 

suốt buổi, kể những chuyện thật lý thú nên tôi quí mến ngay. 

Chúng tôi chuyện vãn có hơn một tiếng đồng hồ, tôi còn nhớ 

kỹ, rồi ngài hỏi nhà tôi ở đ}u v| bảo muốn đưa tôi về nhà trò 

chuyện thêm một chút. 

Tôi thấy lạ vô cùng. Khi đến nhà tôi, thầy giản dị ngồi 

xuống ghế đối diện và tiếp tục nói, nói hoài, nói mãi, toàn 

những chuyện thú vị cho đến một giờ khuya thì đứng dậy ra 

về. 

- Cô có nhiều người tình, thầy nói, điều cô cần là một 

người bạn. Đ|n ông đến với cô l| để tìm lạc thú phải không? 

Tôi đến cũng để tìm vui nhưng l| loại khác với của họ. Tôi 

chỉ có một mình và muốn có bạn dễ thương để trò chuyện, 

thăm hỏi. Nhưng cô cần sinh sống, và với cô cũng như với 

nhiều người khác, thì giờ là tiền bạc (ng|i đặt một số tiền lên 

bàn), thế nên một trong những nỗi vui tôi có được trong 

chuyện này, là tin rằng cô bạn mệt nhọc của tôi được ngơi 

nghỉ trong đêm. 

Tôi nhìn thầy ngạc nhiên hết sức. 

- Em không lấy được, tôi đ{p, thật tình em không thể 

lấy đ}u. 

Nhưng ng|i cầm lấy tay tôi, vuốt ve nó như muốn 

khuyên tôi đổi ý. 

- Tôi rất nhạy cảm về một số điều, ngài nói, và nếu cô 

không nhận thì cô làm tôi rất khó xử. 

‘Nhưng tôi không sao nhận tiền được và bảo ngài thế, 

thầy tỏ ra vô cùng thất vọng l|m tôi nhượng bộ, điều ấy làm 

ngài vui vẻ hết sức khiến tôi cũng h}n hoan theo. V| anh nghĩ 

coi, ngài mời tôi đến nh| ăn trưa v|o hôm sau. Có phải là 

tuyệt hết sức không? Ngài tốt lành với tôi biết dường nào. 
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Sao ngài lại bỏ đi? Cô hỏi một cách thiết tha, rồi ngài có trở lại 

không? 

Tôi bảo cô là tôi hy vọng ngài sẽ trở về để làm cô an 

lòng, rồi tôi xin cô kể thêm. 

‘Sau đó tôi gặp ngài nhiều lần, cô tiếp tục, v| dĩ nhiên l| 

tôi quí mến ng|i, nhưng không biết là anh có hiểu được tình 

cảm của tôi và thầy hay không. Tôi không hề muốn điều gì 

nơi ng|i, đối với tôi như vậy có vẻ là phạm thánh, và tôi biết 

ngài không hề muốn gì nơi tôi. Ồ, tôi biết mình có tính 

thương yêu nồng n|n nhưng nó không phải là cảm tình tôi có 

với thầy. Nếu được cầm tay hay vuốt tóc của ng|i l| đủ làm 

tôi rất sung sướng. Được ngồi cạnh ngài, lắng nghe thầy nói 

chuyện và dạy tôi bao điều quí gi{ thì như l| thiên đ|ng đối 

với tôi. Ng|i đi xa rồi nhưng đã cho tôi điều mà không gì có 

thể lấy mất được. Lại nữa ngài còn giúp tôi thoát khỏi nghề 

của mình, làm xã hội coi trọng tôi trở lại. 

- Nhưng tôi nghe l| thầy không hề kêu cô bỏ nghề phải 

không? Tôi hỏi. 

- Đó mới l| điều kỳ diệu, cô đ{p lại, ngài chỉ dạy tôi 

những điều khiến tôi muốn tự ý bỏ nghề. Ồ, tôi không phải là 

thánh, cô vội vã nói thêm. Tôi không giả dối và bây giờ tôi 

vẫn sẵn lòng làm nhiều chuyện vì tình thương, nhưng tôi 

chẳng bao giờ làm chúng vì tiền nữa – không bao giờ. Ngài 

hay nói, ‚Tình thương thanh lọc mọi chuyện bao lâu con 

không gây khó khăn cho người khác, vì lẽ dĩ nhiên nếu suy 

nghĩ con sẽ thấy rằng làm vậy muốn nói con không thực tình 

thương yêu họ‛, - ít nhất đó l| điều ng|i thường bảo. Nhưng 

ngài nói rằng sẽ tới ng|y cho dù đầy tình thương, người ta 

cũng không còn đam mê nữa, và ngài kể tôi nghe chuyện Đức 

Jesus với người đ|n b| ở Samaria đã có năm đời chồng, hiện 

đang sống cùng người không phải là chồng b|. Ng|i nói Đức 
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Jesus dạy bà nhiều chuyện tinh thần đẹp đẽ, nhưng ng|i 

không hề kêu bà rời bỏ người đ|n ông đang sống chung, vì 

ngài biết b| thương yêu ông v| như vậy tự nó là chuyện tốt 

lành. 

‘Kế đó thầy dạy tôi nên tha thứ người đã bỏ rơi tôi, vì 

thầy nói không ngừng ghét bỏ anh ta l| th{i độ khờ dại, như 

con nít và làm hại cho chính tôi. Ng|i nói dĩ nhiên l| người ấy 

không hề thương yêu tôi thật lòng, vì nếu quả vậy, chắc chắn 

anh không coi lạc thú của mình l| ưu tiên so với tôi. Thầy bảo 

đó l| lý do tại sao tôi nên r{ng đừng ghét bỏ anh nữa, mà 

thay v|o đó hãy thương hại anh, vì ngày kia anh sẽ phải trả 

quả cho h|nh động này. Tội cho anh ta. Nói anh nghe, khi tôi 

không còn hờn giận anh ta nữa tôi thấy nhẹ lòng hết sức, thấy 

rất hạnh phúc. Tôi cũng không còn giận ba má hay ai khác 

nữa, và cảm giác thật tuyệt vời khi mình không còn giận ghét 

ai. Thấy ghét bỏ người khác là tính con nít sao đ}u. A, ng|i l| 

người hay biết chừng n|o’. 

- Nhưng l|m sao ng|i khiến cô bỏ được nghề? Tôi hỏi. 

- Anh không có nghe à, cô nói với vẻ kinh ngạc ng}y thơ, 

ngài không nói gì với anh sao? 

Tôi bảo cô rằng tôi không nghe điều gì cả. 

- Sao, anh không biết l| trước khi đi xa, ngài xếp đặt cho 

tôi hưởng mỗi năm một số tiền suốt đời sao? 

- Thầy không hề nói gì với tôi, tôi ngạc nhiên thực tình 

v| đ{p. 

- A, ngài luôn luôn là vậy, cô kêu to một cách nhiệt tình 

có lẫn chút buồn trong đó. Ng|i l|m việc thiện cho mọi người 

mà không hề lộ để ai biết, đúng l| cung c{ch của thầy. 

- Cô kể tiếp đi, tôi giục. Tôi muốn nghe hết mọi chuyện 

để viết sách. Ngài còn dạy cô điều gì khác nữa? 

Cô ngẫm nghĩ chập l}u, mơ m|ng nhìn xuống đất. 
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- Tôi không biết kể chuyện, cô nói một cách giản dị, 

nhưng có những lần tôi được hầu chuyện ngài cả ngày, v| đó 

là những giờ phút vui vẻ. Mà không phải lúc n|o cũng vui, có 

ngày tôi hết sức rầu rĩ, nghĩ tới nghề đang l|m thường khiến 

tôi kinh hoảng, nên hay hỏi ng|i khi qua đời tôi sẽ ra sao. 

Tưởng tượng cũng đủ dễ sợ rồi. Nhưng ng|i an ủi tôi, nói 

rằng vì tôi làm nhiều chuyện lành nên cuối cùng chuyện xấu 

không còn đ{ng kể, ngoài ra thầy nói có những điều còn tệ 

hại hơn việc tôi đang l|m mà nhiều người không coi là xấu. 

Ng|i thường nói ai đ{nh đĩ t|i năng của mình (ngài dùng chữ 

ấy) để làm giàu thì tệ hơn tôi rất nhiều, vì ngài bảo trí tuệ là 

vật đ{ng quí hơn th}n x{c, m| t|i năng còn đ{ng quí hơn trí 

tuệ gấp bội, nhưng có h|ng ng|n người làm vậy mà xã hội 

không nói gì. A, tôi thấy an ủi biết bao, nhất l| khi ng|i cười 

và nói. 

- Con chớ lo chi, con sẽ thoát khỏi nghề đang l|m, dễ 

gần như con bướm rời khỏi kén. 

‘Anh nghĩ coi ng|i đúng biết chừng nào, tới một bữa kia 

tôi thấy thà sống trong căn phòng chật hẹp trên g{c thượng, 

may quần áo suốt buổi còn hơn tiếp tục làm nghề này tuy nó 

sướng thiệt, to|n đi ăn đi chơi. Vậy là tôi bỏ nghề mà lúc ấy 

đang gặp vận hên, vì tôi thoáng thấy một cảnh đời khác trong 

trí có vẻ hạnh phúc hơn, tốt l|nh hơn, v| thiệt l| đẹp đẽ hơn’. 

- Sau đó cô l|m gì? tôi hỏi. 

- Nghĩ vậy nhưng tôi nhớ tới bà dì và mấy đứa em họ 

nên tôi ráng thêm một lúc để lo cho mọi người. Chuyện có 

vậy thôi. Flossy ngưng một phút rồi buồn rầu nói thêm. Tôi 

buồn biết chừng nào ngày thầy cho hay sắp phải rời London 

đi xa. Anh Broadbent à, tôi rất sợ việc chia tay, tôi không hề 

nói được lời từ giã với người khác vì thấy đau lòng, nhất là từ 

giã ngài. Tuy nhiên ngài tìm thế an ủi tôi thiệt hay, nói rằng 
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cho dù xác thân ngài ở rất xa, thầy vẫn có thể đến và gặp tôi 

bất cứ khi nào ngài muốn, nhưng tôi có thể không thấy được 

ngài. Anh biết khi ra đi thầy làm gì không? Coi, ngài không 

chào từ giã để tr{nh l|m tôi đau lòng, m| viết cho tôi một bức 

thư thiệt hay, gửi tôi một c}y th{nh gi{ xinh đẹp bằng vàng 

để luôn luôn đeo trong người. Lẽ tự nhiên tôi khóc như suối 

nhưng không nhiều, giống như ng|i có tới hôn chào từ giã. 

Nhưng điều tuyệt vời là hai giờ sau đó, tôi được thư của luật 

sư cho hay ng|i để lại cho tôi một số tiền hằng năm đến trọn 

đời. 

- Bây giờ ngài có viết thư cho cô không? Tôi hỏi. 

- Ồ có, thỉnh thoảng ngài có viết cho tôi. Anh thấy có 

tuyệt không, ngài biết hết mọi chuyện tôi làm mà tôi không 

hề nói cho ngài hay, và trời, có lúc tôi biết ngài có mặt trong 

phòng. Bất cứ khi nào tôi thấy cần ngài hết sức, thì tôi cảm 

được sự hiện diện của ngài ngay. Cầu trời phù hộ cho ngài.  

V| đó l| chấm dứt câu chuyện cải hóa Flossy với kết 

thúc thật lạ thật hay. Trên đường về tôi tự hỏi còn có bao 

nhiêu cô ‘Flossy’ kh{c trên đời, và hiểu theo c{ch tôi chưa 

từng hiểu trước đ}y, l| tại sao người tội lỗi lại gần nước Trời 

hơn người giả dối. 

       

CHƢƠNG XVII 

 

Tôi đi vắng London sáu tuần, theo thói quen của tôi lúc 

hè l| đi thăm bạn hữu, thế nên tôi không gặp thầy Moreward 

trong một thời gian v| cũng không có tin của ngài. Dù vậy 

bạn có thể đo{n ra rằng ng|i l| người đầu tiên tôi đến nhà 

thăm khi trở về thành phố. Tuy đến vài lần mà không gặp, 

cuối cùng thầy có nhà một buổi tối, bận rộn với chồng giấy tờ, 

văn kiện vừa được mang tới nhà trong một thùng lớn. Lối 
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chào hỏi của ngài mang nét chân tình, thân ái vốn l| đặc tính 

của ng|i, nói kh{c đi thầy ôm lấy tôi. 

- Thầy sẽ không hỏi l| con đi chơi xa có vui không, ng|i 

nói. Thầy biết l| con được vui vì thầy cảm nhận được những 

lúc con hạnh phúc tột độ. 

Rồi ngài chỉ vào giấy tờ bề bộn. 

- Con gái thầy vừa qua đời, v| đ}y l| những văn kiện 

của thầy mà con gái giữ khi trước, chúng mới được từ Ý gửi 

qua. 

Tôi sắp sửa ngỏ lời chia buồn đầy lòng thông cảm, 

nhưng nụ cười của ngài làm tôi im ngay, và khiến câu phân 

ưu hóa ra như không đ{ng kể, trẻ con, giống như đứa trẻ hai 

tuổi cho người lớn viên kẹo ngọt. Nhân vật đứng trước tôi 

đ}y vượt lên trên nhu cầu cần sự cảm thông của người khác, 

vì đối với ngài hiển nhiên cái chết có nghĩa như l| đi ngủ mà 

thôi, cái chết không làm xáo trộn sự an nhiên vĩnh cửu của 

ngài. Thế nên tôi không đả động gì nữa đến cái tang của thầy, 

nói theo chữ người đời dùng trong cảnh ấy, thay v|o đó b|n 

nhiều chuyện khác nhau mà cả tôi và thầy cùng quan tâm. Về 

phần thầy, ng|i chăm chú ho|n to|n vào câu chuyện theo 

thói quen của ngài. 

Chúng tôi chuyện vãn có đến hai giờ, ng|i nhìn đồng hồ 

v| đề nghị là nếu tôi không phiền thì ngài muốn tiếp tục soạn 

giấy tờ vì có vài vấn đề luật pháp cần l|m ngay không để 

chậm trễ, nhưng ng|i thêm: 

- Việc này có tính máy móc một chút, vậy con có thể 

chuyện trò cho vui, v| đừng về nhà vội. 

Tôi n|o có ý định ra về, được gặp lại thầy Moreward 

sau nhiều ngày vắng mặt thì giống như t}m hồn được tắm 

gội để thanh lọc, nên tôi vui vẻ kéo dài câu chuyện. Dầu vậy 

sau một lúc thì câu chuyện cũng đến lúc ngưng hay đứt 
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quãng, xen v|o đó l| nhiều phút im lặng d|i. Tôi mơ m|ng 

ngắm thầy làm việc, cúi người trước b|n đầy giấy tờ, sắp xếp 

văn kiện do cái chết và sự mất m{t người thân mang lại. Tuy 

nhiên gương mặt của ngài bình thản không gợn chút ưu tư 

như nó vẫn vậy từ trước đến giờ, m| khi tôi nghĩ kỹ thì nó 

cũng không gi| đi chút n|o so với lúc tôi gặp thầy lần đầu hồi 

mười năm về trước. Khi ấy trông thầy vào khoảng ba mươi 

lăm dù l| gương mặt trầm ngâm của ngài gợi ý minh triết của 

người nhiều tuổi hơn. Một bà nói rằng ng|i hơn năm mươi 

lăm tuổi v| nay mười năm sau, s{u mươi lăm tuổi, thầy là 

nhân vật lạ lùng trông chưa đến bốn mươi tuổi. 

Tôi nghĩ thầm nhất định l| không đúng, b| đã nghe lời 

đồn tào lao và tôi cho rằng mình đã giải quyết ổn thỏa thắc 

mắc, rồi tôi lại nghĩ thêm nếu khi ấy ng|i ba mươi lăm thì b}y 

giờ phải là bốn mươi lăm, v| tôi thấy đó l| chuyện không thể 

được, nếu kể đến diện mạo của ng|i l| đầy vẻ sáng suốt của 

người s{u mươi lăm. Cuối cùng tính tới tính lui khiến đầu óc 

tôi rối mù những con số, và tôi tự hỏi là tại sao trước kia 

mình không hề giải quyết cho xong thắc mắc, bằng cách giản 

dị là nêu câu hỏi thẳng với ng|i. Đột nhiên thầy ph{ ra cười. 

- Thầy chịu thôi, con biết là chuyện không có lợi gì cho 

con nếu biết tuổi thầy. 

- Sao ạ? Tôi cười ngượng nghịu. Thầy biết con nghĩ gì ư? 

- N|o, ng|i đ{p lại, nếu con mê mải với tư tưởng thì 

thầy l|m gì được? Nhất là khi sự suy nghĩ của con hướng vào 

thầy luôn luôn. Chà! nếu con chú tâm y vậy v|o đề tài cao cả 

hơn thì hẳn con đạt được chuyện rất đ{ng nói. M| thôi< ng|i 

lại cười và tiếp tục công việc của mình. 

- Sao đi nữa, tôi nói, con nghĩ thầy phải khen là con 

hoàn toàn không có chút tò mò, vì từ hồi nào tới nay con luôn 

luôn giữ ý không hề hỏi tuổi của thầy. 
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- Dĩ nhiên là sự kín đ{o đó thật đ{ng khen, ng|i cười và 

đ{p, nhưng con biết là huyền bí gia có một phương ph{p nhỏ, 

ngăn người khác hỏi điều khó nói, để bảo vệ chính những 

người này. 

- Nhưng nếu con biết tuổi của thầy thì đã sao, tôi cố nói 

thêm. 

- Ý chính là ai không có bí mật gì phải giữ thì không cần 

nói dối, ngài bảo, lời xưa có c}u như vậy. Tức là thầy không 

muốn đặt con vào cảnh phải nói điều không thật, nếu có ai 

hỏi con về tuổi của thầy. Sự thật như con biết, thầy e ngại lời 

đồn đãi, sự chú tâm của người khác. Ngoài ra mấy bà lớn tuổi 

sẽ không để yên cho thầy, dù là bí mật của thầy hoàn toàn vô 

dụng đối với họ. Chuyện đương nhiên l| khi một ai sống 

theo lẽ trời, thì tự động họ kéo d|i được nét trẻ trung. 

Tôi đưa tay vuốt tóc m|u x{m v| ước phải chi biết được 

những luật quí giá này cùng cách sống theo chúng, nhưng tôi 

nói lớn. 

- Dạ, nó giống như con tưởng vì nói cho cùng ai không 

kiêu hãnh chút nào sẽ không để ý là mình trẻ hay già, lại càng 

không chăm chút sửa soạn cho mình có vẻ trẻ hơn, giống như 

quí b| quí cô trang điểm.  

Thầy Moreward chỉ mỉm cười, rồi đột nhiên thầy đẩy 

một tập bản thảo cho tôi và nói. 

- Đ}y l| một trong vài bài của thầy, viết lúc rất trẻ. Thầy 

quên mất là con gái của thầy còn giữ nó. 

 Mực đã ngả màu vàng còn giấy cũng bạc màu với thời 

gian, xem ra phải hơn năm mươi năm về trước.  

- Con đọc được chứ ạ? 

Thầy gật đầu. 

- Nhưng rồi con sẽ vứt nó vào thùng rác. 

- Ồ, không có đ}u. Tôi phản đối. 
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Thầy cười. 

- Xem đi, rồi đưa lại cho thầy. 

Tôi đọc thì thấy đó l| một trong những bài thi vị nhất 

gặp được trong sách vở huyền bí học. Ngôn ngữ của bài có 

nhạc điệu và sự cuốn hút mạnh mẽ, đi thẳng vào tâm hồn 

người đọc, cũng như c}u văn đặt theo một lối riêng, lạ lùng. 

Nội dung hết sức tân kỳ độc đ{o. Có vẻ như người viết phải 

thông thạo Phạn ngữ, hay ít nhất văn chương Phạn ngữ một 

cách rộng rãi, vì rải rác trong bài có những chuyện ngụ ngôn 

Đông Phương. B|i văn cho tôi ấn tượng rất đỗi mạnh mẽ tới 

mức khi đọc xong tôi tiếc thầm l| người có văn t|i như thế lại 

không sử dụng nó tối đa. Tôi không hiểu làm sao có chuyện 

ấy được. Đọc hết bài chỉ mất chừng năm phút, v| ý tưởng của 

bài khiến tôi thấy lâng lâng thoát ra ngoài bay bổng, giống 

như khi nghe một khúc nhạc. Cảm giác thanh thoát này làm 

tôi ngồi yên mấy phút không nói chi, tôi chỉ cảm nhận l| đi 

vào một vùng tư tưởng chưa hề biết trước đó. Tôi đột nhiên 

thấy mình có những tư tưởng tuyệt vời tới nỗi tôi khó mà tự 

mình nghĩ ra. Lại nữa chúng tràn ào ạt vào tâm trí tôi mà 

cùng lúc thật rõ r|ng, s}u đậm làm tôi kinh ngạc. 

Thầy Moreward cất tiếng phá vỡ sự yên lặng. 

- Nào, ngài nói, bấy nhiêu l| đủ rồi. 

 Tôi nhìn thầy ngạc nhiên, tâm hồn và thân xác tôi cảm 

thấy hết sức h}n hoan, sinh động. 

- Tuyệt vô cùng ạ, tôi nói to. Nó nâng con vào một cõi 

tinh thần mới mẻ. 

Ng|i cười. 

- Không hẳn vậy đ}u, ng|i nói.  

- Sao không được? Tôi hỏi, thầy nói có khi khó hiểu. 

Thầy nhận xét.  
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- Con quá khen khả năng viết lách của thầy, ngài mỉm 

cười, nó không giỏi giang như con nghĩ đ}u. 

 Nhưng tôi phản đối. 

- Thật đó m|, đọc xong bản văn con có những ý tưởng 

thật lạ lùng. Bài viết hết sức kỳ diệu. 

Ngài nói một cách giản dị. 

- Nó chỉ là ảo tưởng của con, giả thử con đọc được tư 

tưởng của thầy thì sao? 

- Không phải đ}u, tôi đ{p. 

- Nếu như thầy hướng tư tưởng về con vào lúc con ở 

trong tâm trạng dễ tiếp nhận thì sao? Ngài hỏi giả dụ. 

Tôi nhìn thầy lạ lùng. 

- Dạ, con không nghĩ ra điều đó. 

Ng|i cười nhẹ nhàng. 

- Con thấy không, ngài tiếp tục nói, bản thảo làm con trở 

nên dễ cảm thụ. 

- Số dách, tôi hào hứng nói, xin thầy tạo ảnh hưởng đó 

nữa, thỉnh thoảng một lần. Cảm xúc tuyệt không sao tả được. 

- Nhưng l|m thế là chìu con quá, thầy cười phản đối. 

- Chìu con ư? 

- Phải, phải có lý do đúng đắn mới làm vậy. 

- Ồ, vậy để mình nghĩ ra lý do xuôi tai. Tôi nói một cách 

hăng h{i.  

Gương mặt ngài trở nên nghiêm trang. 

- Việc gửi tư tưởng, ngài giải thích, đòi hỏi năng lực mà 

năng lực chúng ta có, không phải là vô tận, vì vậy ta không 

được phung phí nó mà dùng sao cho có kết quả to lớn nhất. 

Con mới than là sao thầy không viết nhiều hơn. Đúng lắm, 

nhưng có những c{ch ‘viết’ m| không phải dùng giấy bút, tức 

viết qua người khác, gieo vào óc họ tư tưởng rồi để họ khai 
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triển chi tiết và xếp đặt theo bố cục của họ tự chọn. Lấy thí dụ 

như b}y giờ mà con muốn viết chuyện< 

Tôi bắt đầu hiểu. 

- Thầy muốn nói là sẽ gây ấn tượng cho con, gieo cho 

con tư tưởng? 

- Chính thế, thỉnh thoảng ta sẽ gửi tư tưởng đến con và 

con sẽ viết theo cách thức riêng của mình. 

- Nhưng m| thầy có bắt buộc phải hiện diện cạnh con? 

Tôi hỏi. 

Thầy cười kiên nhẫn. 

- Với hiểu biết có được mà con cần phải hỏi điều ấy ư? 

- Dạ, nó ngu thật, tôi nhìn nhận lời trách cứ nhẹ nhàng, 

nhưng l|m sao con khiến mình trở nên cảm thụ? 

- Một phần l| dùng năng lực ý chí, ngài đ{p, điều này có 

thể tăng cường mạnh mẽ hơn bằng c{ch đọc văn có tính chú 

ngữ như b|i con mới đọc khi nãy. 

Tôi nhìn ngài thắc mắc. 

- Âm thanh của một số chữ kết hợp lại có giá trị huyền 

bí, ngài giải thích, l|m khơi động trạng thái cảm thụ hay 

thông nhãn (clairvoyant). Có vài chữ cho ra ảnh hưởng hết 

sức linh thiêng, và mạnh mẽ tới nỗi thầy chỉ dám thốt ra với 

rất ít người trong số hàng triệu người trên quả đất, nhưng đó 

là chuyện khác. Hãy lấy thí dụ thi ca, con có để ý là tại sao 

một b|i thơ m| con thấy là chứa đựng ý tưởng đẹp đẽ lại 

không cho ra ảnh hưởng gì, và có vẻ như không đạt tới trọn 

mục tiêu của nó. 

Tôi công nhận l| tôi chưa hề hỏi lý do tại sao của 

chuyện như vậy. 

- Đó l| vì chữ dùng trong b|i thơ, hay b|i nhạc, không 

có tính cách chú ngữ thành ra không khơi động được tâm 

hồn người nghe. Dầu thế, phải thêm l| c{ch người ta đọc thi 
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ca lớn tiếng làm mất đi gi{ trị huyền bí của nó, ngay cả khi 

b|i thơ dùng chữ có tính huyền bí, bởi đa số người hoặc đọc 

thi ca như đọc b{o, hay đọc như tuyên bố ai đó qua đời. Sự 

thực là thi ca phải đọc gần như l| xướng kinh, và khi xướng 

đúng c{ch thì kết quả có thể rất đ{ng kể< Trở lại bài viết mà 

con vừa đọc thì b|i đó được soạn theo thể văn chú ngữ nên 

sinh ra ảnh hưởng như vậy đối với con.  

- Nhưng, tôi ngắt lời, sao thầy không viết thêm những 

bài khác? Làm vậy chắc chắn l| hay hơn việc dùng con làm 

trung gian, tuy con rất hân hạnh được làm chuyện ấy. 

Ngài mỉm cười. 

- Chúng ta (c{c Ch}n Sư) ít khi viết vì thì giờ hết sức quí 

báu và chúng ta có nhiều chuyện khác phải làm. Như có lần 

ta hàm ý, chúng ta thích làm việc với tư tưởng mà thôi, và 

không chủ tâm việc cầm bút soạn sách. Mục đích của chúng 

ta là trợ lực người kh{c giúp đỡ Nhân loại, và trong vấn đề 

đặc biệt này, chúng ta chọn cách trợ lực gián tiếp, tức làm 

việc qua thi sĩ, nh| văn v| kịch tác gia. Thầy ngưng một chút 

rồi nói. 

- Thế thì con đã tỏ ra xứng đ{ng được sự trợ lực của các 

Vị đi trước, để tới phiên con giúp đỡ Nhân loại. Đã tới lúc cần 

có một câu chuyện huyền bí mang tính chất đặc biệt, và bởi 

chúng ta không quên ơn, hãy giúp chúng ta v| chúng ta sẽ 

giúp con. 

- Thầy muốn nói, tôi chữa lại, thầy sẽ giúp con và không 

chừng giúp luôn nhiều người khác nữa? Nhưng con không 

thể viết sách cho mọi người đọc và làm họ tin là chính con 

sáng tác, trong khi thực sự là con ‘chôm’ hay đúng ra, con 

nhận ý tưởng của thầy. 

Ngài rời chồng giấy tờ đang soạn, đi lại đứng trước mặt 

tôi, cúi nhìn với đôi mắt hiền dịu, nhiệt thành. Rồi ngài nói. 
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- Tác giả nào sáng suốt nhất sẽ gạt hẳn cái tôi của họ ra 

ngoài chuyện, họ cho ra chỉ để cho ra, và không màng chuyện 

khen chê. Họ ẩn danh, vì ẩn danh là cách thuận tiện nhất cho 

một loại văn chương triết lý đạo đức, không gây thành kiến 

cho độc giả. Chẳng hạn con có thấy là nếu vị giám mục Anh 

giáo của thành phố London viết sách, thì tất cả những ai theo 

Anh giáo sẽ đọc cuốn ấy, mà ai theo công giáo La Mã sẽ 

không đọc, trong khi đó nếu không ai biết là vị giám mục ấy 

có liên quan đến sách thì có thể l| ‘tất cả mọi người’ sẽ đọc 

sách ấy. 

- Thầy thực tế tuyệt qu{, tôi hăng h{i nói. 

- Con hiểu ý thầy rồi chứ? Ngài nói tiếp, nhưng chuyện 

không phải chỉ có vậy vì tác giả n|o cũng có người ưa chuộng 

v| người không thích họ, người sẽ đọc hay tr{nh không đọc 

sách của họ. Còn nói về nội dung của s{ch như ý tưởng, lời 

biện luận, và những điều khác thì sao? Ảnh hưởng của chúng 

luôn luôn bị tên tuổi và tiếng tăm của tác giả chi phối, dù họ 

có hay không có tên tuổi và tiếng tăm. Người đọc sẽ nghĩ, ‚ A, 

tác giả X viết như vậy thì hẳn l| nó đúng (hay hẳn l| nó sai)‛. 

Có nhận xét là dư luận giống như đàn trừu, nó sẽ đi theo con 

chó nào sủa lớn nhất. 

Ngài ngồi xuống chiếc ghế đối diện tôi, đặt tay lên 

thành ghế, chụm c{c đầu ngón tay vào nhau và trầm ngâm 

nói. 

- Lòng xả kỷ chân thật phải không có nhuộm chút nào 

nét kiêu hãnh, v| điều n|y l|m được nhiều chừng nào thì kết 

quả lớn lao chừng ấy, vì còn một yếu tố khác can dự. Đó l| 

hứng khởi hay đúng ra l| tính cảm thụ, phát xuất tự con tim, 

và con tim thanh khiết bao nhiêu thì hứng khởi tr|n đầy bấy 

nhiêu. Khi ai đó nói ‚Tên tôi đi liền với tác phẩm thì có quan 

hệ gì, vì thực sự là sách không phải do tôi nghĩ ra m| tôi chỉ 
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là kẻ trung gian‛, thì người ấy sẽ luôn luôn có được những ý 

tưởng cao đẹp nhất. Thế nên con |, khó khăn của con đã được 

giải quyết xong, và con không phải bận tâm gì khi dùng ý 

tưởng của chúng ta nếu con ẩn danh. Và thầy quả quyết rằng 

con sẽ được đền bù cách khác khi không lộ danh t{nh như 

thế. 

- Con sẽ được đền bù bằng cảm giác dễ chịu là lòng biết 

ơn, tôi nói. 

- Và con thứ lỗi cho thầy khi thầy đọc tư tưởng của con 

vì mục đích tốt lành của công việc chứ? 

- Đương nhiên ạ. 

<<<<<. 

V| đó l| c{ch m| tôi viết chuyện sau khi thầy Justin 

Moreward Haig rời khỏi nước Anh, nhận được tư tưởng của 

ngài dù cách xa vạn dặm. Ít nhất điều này chứng tỏ là sự kiện 

thần giao cách cảm có thật nếu không muốn nói tới những 

điều khác. (Một tác phẩm khác của Cyril Scott viết theo lối 

này là The Adept of Nazarene, rất nên đọc). 

      

CHƢƠNG XVIII 

SỰ RA ĐI 

 

Nay tôi ngần ngại nói đến c{ch m| người tôi quí chuộng 

nhất, trong số người mà tôi quen biết đã rời London để làm 

việc ở một nơi kh{c của tr{i đất, phần việc mà tôi không thể 

nói vì được yêu cầu vậy, và thế l| đủ.  

Ngay từ phút đầu khi gặp thầy Justin Moreward Haig 

tôi đã xem ng|i l| người lạ thường, nhưng nếu cuộc gặp gỡ 

của hai chúng tôi gây ấn tượng mạnh mẽ cho tôi, thì sự chia 

tay khiến tôi có ấn tượng mạnh hơn gấp bội, vì nó cho thấy 

một khía cạnh của bản tính ngài mà từ trước tới giờ tôi không 
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biết tuy tôi tin chắc rằng có, nhờ vào những buổi thảo luận 

khác nhau về huyền bí học. Xin nhắc lại l| thư của em tôi viết 

cho tôi và ghi lại trong sách này nói tới những cuộc du hành 

rộng rãi của thầy ở Ấn Độ và những nơi kh{c, cùng những 

việc lạ lùng mà ngài chứng kiến ở vùng đất lãng mạn nhất và 

huyền bí nhất ấy. Từ lá thư đó ta thấy rõ ràng là ngài nắm 

được hiểu biết bí mật của nơi n|y m| chỉ một số rất ít người 

sở hữu. Tôi cũng nhớ có lần ngài nói rằng không phải các 

Ch}n Sư Minh Triết chỉ hiện hữu tại Ấn Độ m| thôi, nghĩ như 

thế là nhầm lẫn vì sự thực là các ngài có mặt ở khắp nơi kể cả 

Anh quốc. 

Tôi hỏi ngài nếu quả vậy thì tại sao công chúng ít nghe 

nói tới các vị ấy, thầy mỉm cười khoan dung có hơi thú vị và 

đ{p rằng chỉ có nhà huyền bí học rất cao mới nhận ra được ai 

l| đạo sư khi gặp người như thế (tựa như c}u ‘Ai là Phật thì 

mới biết ai là Phật’), vì không ai ở mức th|nh đạt cao như vậy 

lại hoặc tự quảng cáo hoặc để cảnh ngộ quảng cáo cho mình. 

Ngài giải thích: 

- Người hàng thịt v| người hàng xén chỉ cúi rạp chào 

ông vua vì họ biết người đó l| vua; nhưng để ông vua đi 

ngo|i đường phố không ai biết thì chẳng ai để ý tới ông làm 

gì. Thầy quen biết nhiều một vị đã ba trăm tuổi, nghe thì lạ 

nhưng ng|i trông giống bốn mươi tuổi hơn l| ba trăm tuổi, 

và chỉ có rất ít người biết vậy khi gặp ng|i. M| như thế l| để 

bảo vệ cho ngài, vì nếu ai nấy biết rõ sự thực thì người ta sẽ 

hóa ra hiếu kỳ làm cuộc sống trở th|nh khó khăn, g}y cản trở 

cho hoạt động rất quan trọng của ngài. 

Tôi hỏi. 

- Nếu vị ấy có thể sống l}u đến vậy thì con chắc ngài có 

thể l|m được những điều m| người ta gọi là phép lạ phải 

không? 
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Thầy đ{p. 

- Chắc chắn ng|i l|m được, nhưng ng|i không l|m. 

- Nhưng nếu làm vậy mà thuyết phục được nhân loại 

chấp nhận một chân lý tuyệt vời n|o đó thì con nghĩ l| vị ấy 

nên l|m. Tôi hăng h{i nói. 

Thầy lại mỉm cười đầy lòng khoan dung và nhẫn nại, 

cho thấy đã nghe lý luận này của tôi nhiều lần. 

- Con hay lẫn lộn giữa niềm tin tưởng hời hợt và nét 

tinh thần, ngài nói. Việc biểu diễn hiện tượng không hề làm 

con người có được nét tinh thần. Lấy thí dụ một nhạc sĩ 

dương cầm đại tài có thể được bịt mắt mà vẫn chơi đ|n dễ 

d|ng, nhưng biểu diễn tài nghệ như vậy có bao giờ làm cho 

một người không biết nhạc trở thành biết nhạc không? Con 

quên rằng làm thỏa mãn lòng tò mò vô bổ là thỏa mãn lòng 

kiêu hãnh của chính mình. Đại nhạc sĩ dương cầm mà bịt mắt 

chơi đ|n l| hạ thấp phẩm cách của họ phải không? Vậy nó 

cũng hạ phẩm cách y thế khi vị đạo sư thực hiện điều người 

đời gọi là phép lạ. 

Tuy nhiên tôi cứ một mực nài nỉ. 

- Nhưng s{ch ghi l| Đức Chúa có làm phép lạ. 

- Ngài không hề làm phép lạ m| không có lý do đầy đủ. 

Ngài chữa l|nh vì người ta đau ốm, ngài hóa phép ra thức ăn 

vì d}n chúng đói lòng, ng|i khiến bão lặng sóng yên vì đệ-tử 

của ngài kinh hoảng, nhưng ng|i không ‘biểu diễn’ hay l|m 

thỏa mãn lòng tò mò vô ích, và một đạo sư kh{c l| 

Apollonius của Tyana cũng h|nh xử giống vậy. 

Tôi hỏi thầy l| người ta có thể học được hiểu biết cần 

thiết để làm phép lạ hay không. Ng|i đ{p. 

- Được v| không được. Được, là vì nó chỉ cần có đặc 

tính cần thiết, còn không được là vì đa số người không màng 

có những đức tính này. Con thì đang trên đường đạt tới 
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chúng và không chừng trong một kiếp sau con sẽ tiến xa đến 

mức l|m được phép lạ nếu muốn. 

- Còn thầy? tôi hỏi. Thầy biến ra vật được không? 

- Con đặt với thầy câu hỏi thẳng thắn, ng|i cười và nói, 

nên thầy khó mà nói gạt, nhưng khi thầy xác nhận thì xin con 

chớ hé môi bao lâu mà thầy còn ở London. 

Tôi hứa sẽ tuyệt đối kín miệng. 

- Dĩ nhiên không có gì gọi là phép lạ, ngài tiếp tục dạy. 

Các vị trong Thiên Đo|n chỉ sử dụng những luật của thiên 

nhiên m| đa số người không biết, chỉ có vậy thôi. 

- Nhưng tại sao hiểu biết đó không được phổ biến? Tôi 

hỏi. 

- Vì nhân loại chưa ph{t triển đủ về mặt tinh thần để 

dùng nó một c{ch đúng đắn. Đưa hiểu biết ấy cho ai không 

có đức tính cần thiết thì họ sẽ l|m đảo điên vũ trụ.  

Tôi thắc mắc. 

- Đó l| những đức tính gì? 

- Hoàn toàn vô ngã, khoan dung tột bực, mất hẳn lòng 

kiêu hãnh, tự chủ tuyệt đối và tất cả những đặc tính tinh thần 

khác. 

- Nói kh{c đi, l| trở thành toàn thiện. 

Ng|i đồng ý. 

- Nói s{t nghĩa thì đó l| người toàn thiện. 

Tôi thở dài. 

- Vậy thì không có con trong đó. 

Ng|i ph{ ra cười và nói. 

- Con quên rằng con còn sự vĩnh cửu trước mặt thế nên 

có nhiều thời gian. 

Nếu tôi nhớ đúng thì c}u chuyện trên xảy ra một thời 

gian ngắn sau khi tôi quen thầy, và từ lúc ấy, nhờ những sách 

thầy đưa cho xem, tôi đã có hiểu biết khiến nhìn lại sự việc 
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theo quan điểm mới. Dầu thế tôi cũng còn đầy óc tò mò và rất 

mong được thấy biểu diễn những quyền năng m| thầy cho 

biết là có sở hữu, tôi thường xin ngài cho xem cái biểu diễn 

rất nhỏ nhặt, nhưng thầy luôn luôn từ chối hết sức nhẹ nhàng. 

Thế rồi v|o đúng lúc chia tay ng|i thuận theo lời yêu cầu của 

tôi. 

Ngài chuẩn bị phần nào cho tôi về việc sắp ra đi, vì thầy 

bảo tôi rằng thời gian ngài ở London sắp hết v| tôi đừng 

mong l| còn được ở cạnh ng|i l}u hơn về mặt xác thân vật 

chất, tuy về mặt tinh thần v| tình thương thì không bao giờ 

ngài và tôi bị chia lìa. Chuyện xảy ra như sau. Tôi có thói 

quen khóa cửa phòng ban đêm, vì có thời gian tôi thường ở 

khách sạn. V|o đêm có chuyện tôi sắp kể đ}y thì tôi vẫn giữ 

thói quen đó. Tôi lên giường khoảng nửa đêm v| ngủ ngon 

giấc một mạch tám tiếng đồng hồ. S{ng hôm sau còn mơ mơ 

màng màng, tôi nhận ra mùi hương hoa hồng hết sức dịu 

ngọt. Có vẻ như tôi nằm mơ về hoa hồng, nhưng khi mở mắt 

thì tôi kinh ngạc thấy trên gối cạnh đầu có một l{ thư v| nằm 

trên đó l| một đóa hồng lớn. 

Tôi nghĩ ngay rằng mình đã không khóa cửa, v| người 

giúp việc đã bước yên lặng v|o phòng, nhưng vì b| không 

quen làm vậy tôi mới bắt đầu nghĩ rằng chuyện phải có gì 

quan trọng hơn. Tôi mở thư đọc và nỗi thắc mắc tan biến. 

Thư viết: 

Con thân mến, 

Khi con nhận được những giòng chữ này thì thầy đã lên 

đường tới chỗ mà lúc này chưa tiện nói. Quãng đời của thầy tại 

London nay đã xong, và cho sự phát triển của riêng thầy thì điều hệ 

trọng là thầy phải lánh khỏi thế giới bên ngoài chừng vài tháng. 

Trong tương lai một phần việc khác được giao phó cho thầy, và con 

cùng thầy sẽ không gặp nhau bằng thể xác trong thời gian sắp tới, 
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tuy bất cứ khi nào con cần thầy giúp đỡ, thầy sẽ cảm biết được việc 

ấy và đáp lại lời kêu cầu của con. 

Thầy tránh nỗi buồn rầu vô ích của việc gặp mặt giã từ, vì 

con à, thầy biết con là người dễ cảm và muốn tránh sự đau lòng cho 

con. Dầu vậy trên thực tế không có gì là chia tay giữa những linh 

hồn thực sự cảm thông nhau, vì ai yêu nhau thì thường gần nhau 

dù cách xa vạn dặm về mặt thể chất, hơn là ai không cảm thông mà 

sống sát bên nhau. Vì vậy khi chào tạm biệt chúng ta đừng xem đó 

là sự chia tay, chỉ khi tình thương và ký ức chết đi thì mới có phân 

cách, nhưng tình thương giữa con và thầy không thể nào chết vì nó 

đã có đó từ bao kiếp qua, cảm thấy đau lòng khi chia tay là cảm biết 

một ảo tưởng hơn là niềm vui của thực tại. 

Nói về những năm qua mà chúng ta làm việc đầy tình thân 

với nhau, thầy muốn cám ơn con về lòng thiện cảm đã làm cho năm 

tháng ấy hết sức vui vẻ, cùng tinh thần cởi mở của con khiến thầy 

có thể gieo vào tâm con chút hiểu biết về Thiên Đoàn. Bởi chúng ta 

(các Chân Sư) cám ơn ai cho phép chúng ta giúp họ một khoảng 

trên đường tiến hóa, vì như thế là cho chúng ta cơ hội làm điều mà 

chúng ta muốn làm trên hết thảy, và họ không phải là người cần 

cám ơn chúng ta. 

Với những việc khác, mong rằng tất cả xảy đến cho con một 

cách tốt lành, và mong sao con không sống trong quá khứ hay 

tương lai, mà hằng sống trong hạnh phúc không thay đổi của Vĩnh 

cửu rộng lớn.  

Luôn là người bạn hết lòng của con. 

J.M.H. 

Ngay khi đọc xong thư n|y, tôi đi ra cửa phòng và thấy 

nó y như lúc tôi lên giường ngủ đêm qua, tức khóa trái bên 

trong và chìa khóa còn nằm trong ổ. Rồi tôi hiểu ra rằng cuối 

cùng thầy Moreward đã thuận theo lời nài nỉ của tôi và cho 
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một thí dụ về việc làm hiện ra vật. Ít nhất l| đó l| c{ch tôi giải 

thích chuyện gì xảy ra trong phòng, tuy người khác có thể 

nghĩ ra lối khác và cho rằng tôi giàu óc tưởng tượng cùng dễ 

tin. 

Không cần phải nói thì đó l| chấm dứt cho việc tôi dự 

vào công tác nhân ái của thầy Justin Moreward Haig. Tuy 

thỉnh thoảng tôi gặp ngài trong thể tình cảm và nhờ vậy được 

tiếp xúc với ng|i, nhưng ng|i chỉ xuất hiện với tôi khi tôi cần 

được chỉ dạy liên quan đến sự phát triển tâm linh của mình, 

thế nên tôi không thể theo dõi hoạt động của ngài. Nhìn lại 

những chuyện đã qua tôi thấy một điều rất rõ là các nhân vật 

ngoại trừ thầy, l| người thật bình thường hay gặp trong cuộc 

sống. Có một lần ngài nói về loại người cứng ngắc khô khan 

rằng: 

- Vấn đề càng khó chừng nào thì nó trở nên càng thú vị 

chừng ấy, vì không có ai khó đối phó cho bằng người thường 

hết sức. 

V| đó l| lý do tại sao một phần lớn năng lực của ngài lại 

d|nh cho người như vậy, thầy giải thích thêm: 

- Thi sĩ, nghệ sĩ, triết gia có trí tuệ dễ cảm thụ nên họ 

không cần sự tiếp xúc riêng với chúng ta, Thiên đo|n có thể 

gây ấn tượng một số tư tưởng v| lý tưởng vào trí họ từ cảnh 

giới cao hơn cõi trần, nhưng người ngo|i đường phố thì khác 

hẳn, chỉ bằng cách vụng về hơn l| chuyện vãn với họ mới 

mong đạt được v|i điều. 

Thế nên một trong những mục đích của cuốn n|y l| để 

cho thấy rằng dù cảnh sống ở đời có tầm thường, chán ngán 

thế n|o đi nữa, ai có quan điểm gợi sự an vui có thể tạo nên 

hạnh phúc chung quanh mình, và làm vậy l| đem c{i hạnh 

phúc chân thật duy nhất không bao giờ mất đi v|o chính t}m 

họ. 
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Chấm dứt quyển một ‘The Initiate’ xuất bản năm 1916 

(phần hai ‚The Circuitous Journey‛ sẽ đăng riêng). 
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VỊ CHÂN SƢ 
(Quyển hai ‘The Initiate in the New World’ xuất bản năm 1927) 

 

By HIS PUPIL 

 

 

Sự đón nhận quyển The Initiate của độc giả vừa làm tôi 

hài lòng, vừa dạy tôi đôi điều m| cũng có nét kỳ lạ. Có tới ba 

người khác nhau tự nhận là tác giả sách và nói nhỏ cho một 

người bạn của tôi nghe, nhưng người bạn này lại là rành 

chuyện và kể lại với tôi mà không tiết lộ tên ba vị trên, cũng 

như b| không cho họ hay ai là tác giả thật. Sự việc vì vậy 

không phải là không vuốt ve lòng tự ái, mà các vị n|y cũng 

không nên e ngại là tôi sẽ lật tẩy họ bằng cách không còn ẩn 

danh nữa với quyển thứ hai của bộ The Initiate (Cyril Scott ký 

tên His Pupil cho cả ba quyển trong bộ The Initiate, mãi về sau 

năm 1969 khi viết cuốn tự thuật Bone of Contention ông mới 

cho hay mình là tác giả). Ngược lại tôi rất biết ơn l| khi mạo 

nhận như vậy, họ đã giúp tôi giữ được sự ẩn danh trong việc 

viết sách. 

Ngoài việc không thành thật này The Initiate còn mang 

lại những kết quả khác không lạ lùng bằng, tuy có mãn 

nguyện hơn m| cùng lúc l|m t{c giả ngượng nghịu, vì nhà 

xuất bản trao lại cho tôi một số thư trong đó người viết xin 

được nói chuyện cùng tôi, hay nhờ can thiệp với Ch}n Sư để 
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ngài viết cho họ. Trong v|i trường hợp họ còn ghi rõ là muốn 

hay không muốn ngài viết về chuyện gì, nhiều người nữa viết 

là họ sẽ không hài lòng với lời khuyên hay chê trách có tính 

‘chung chung vô hại’. Tôi trả lời v|i thư n|o có thể trả lời 

được, với số khác tôi thấy tốt hơn nên giữ im lặng, vì biết 

rằng đến một ngày kia họ sẽ học được l| người ta không thể 

đòi hỏi Ch}n Sư như thế, v| thư duy nhất mà ta có thể mong 

Ch}n Sư gửi đi sẽ là cái thích hợp nhất cho nhu cầu tâm linh 

của họ. Còn việc gặp mặt nói chuyện và do vậy làm lộ ra 

danh tính của tôi, tôi đã xin ý kiến của thầy trước khi chấp 

thuận và ngài khuyên tôi nhận lời cho một số rất ít mà thôi. 

Có vẻ như những ai muốn gặp hay muốn được thư 

không nhận ra những khó khăn m| tôi gặp phải. Trong phần 

kết của quyển The Initiate tôi nói rõ là thầy đã tới ngụ ở một 

nơi kh{c trên thế giới không để lại cho tôi địa chỉ, nhưng có 

độc giả dường như cho rằng tôi ở địa vị đ{ng ao ước là có thể 

đi tới gặp ngài bất cứ lúc nào tôi muốn, hay gọi điện thoại, 

điện thoại vật chất hay tâm linh. Sự thật khác hẳn như 

chương đầu và phần cuối của quyển này cho thấy. Vào lúc 

n|y Ch}n Sư sống cách xa tôi vạn dặm, và mặt khác hiện tại 

khi nào ngài muốn có tiếp xúc thì mới cho phép tôi làm vậy 

mà thôi. Ngài biết trọn vẹn tất cả những gì có trong tâm não 

tôi, v| do đó ý thức hoàn toàn nhu cầu của tôi cùng thư n|o 

và yêu cầu gì mà tôi nhận được. Vì thế khi ngài cảm thấy là ai 

đó có thể được trợ giúp về mặt tinh thần nhờ gặp mặt tôi, hay 

nên viết thư khéo léo từ chối việc ấy, thì ngài tạo sự liên lạc 

cho phép tôi hỏi ng|i nên l|m điều chi. Trong v|i trường hợp 

khó khăn ng|i còn đọc cho tôi viết thư hồi âm, với trường 

hợp khác ngài khuyên tôi nhắc lại trong thư trả lời cái chân lý 

bí truyền là khi đệ-tử sẵn sàng thì Chân Sư xuất hiện, v| như 
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vậy dù có thể không biết nhưng người viết thư đã được theo 

dõi v| hướng dẫn. 

Đôi điều cần được giải thích về cuốn hai này The Initiate 

in the New World tiếp theo cuốn một The Initiate. Những bài 

nói chuyện mà tôi ghi là bài giảng không xuất hiện theo thứ 

tự kể trong s{ch, lý do thay đổi thứ tự chỉ l| để tiện dụng và 

thuận lợi cho sách. Chỉ có vài bài nói chuyện trong số những 

buổi tôi có tham dự, l| được mang vào sách, và nhiều điều 

được giữ lại không ghi ra vì nó chỉ dành cho người thuộc về 

nhóm riêng biệt của thầy tôi. Tuy tôi viết xong sách này từ 

v|i năm trước nhưng Ch}n Sư cho hay thời điểm chưa tiện 

cho việc xuất bản. Sự trì hoãn này hóa ra may mắn vì ít nhất 

nhờ vậy tôi thêm được lời cuối mà nếu không chờ thì không 

có được. Kế đó ng|i dùng đa số từ ngữ kỹ thuật bằng chữ 

Phạn, thí dụ chữ Ch}n Sư ng|i dùng l| Guru, nhưng nay từ 

ngữ do hội Theosophia dùng đã hóa thông dụng nên tôi dịch 

đa số những chữ kỹ thuật của ngài theo chữ quen dùng của 

hội Theosophia. 

Để kết thúc tôi xin thêm rằng trong lúc viết quyển này, 

tôi nhận được lời t{n đồng và khuyến khích của một trong 

c{c Ch}n Sư tại Himalaya, ngài tỏ ý hài lòng là cuốn The 

Initiate được tiếp tục với quyển hai The Initiate in the New 

World. Mong sao cuốn này xứng đ{ng với lời chúc lành cao 

quí như vậy. 

          

CHƢƠNG I 

TÁI NGỘ 

 

12 năm đã trôi qua từ lúc tôi gặp thầy lần chót. Trong 

thư tạm biệt cho tôi ngài viết: ‘Trong tương lai một phần việc 

kh{c được giao phó cho thầy; và con cùng thầy sẽ không gặp 
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nhau bằng thể xác trong thời gian sắp tới, tuy bất cứ khi nào 

con cần ta giúp đỡ, ta sẽ cảm biết được việc ấy và sẽ đ{p lại 

lời kêu cầu của con’. V| chắc chắn l| ng|i đã giữ lời tuy cá 

nhân tôi bất toàn, và không luôn luôn lợi dụng được hết lời 

hứa của ng|i. Có lúc xem như tôi đang mất dần đi v|i quan 

năng m| tôi đã chậm chạp có được. Về sau tôi được giải thích 

lý do sự việc nhưng v|o lúc đó nói nhẹ ra là tôi thắc mắc lạ 

lùng. Mất đi hình ảnh của Ch}n Sư quả là bi thảm cho ai ở 

trong vị thế ý thức được l| Ch}n Sư có nghĩa gì cho trọn đời 

họ. Dầu vậy tôi cũng đúng khi nói việc mất đi khả năng ít oi 

của mình không làm tôi bận lòng, vì ng|i thường nhấn mạnh 

với tôi rằng lòng ước ao quyền năng t}m linh l| chướng ngại 

cản trở trên đường dẫn tới Tâm thức Tinh thần, trừ phi nó 

được ao ước cho mục tiêu ho|n to|n vô ngã, do đó tôi không 

hề có cố gắng đặc biệt n|o để phát triển chúng. Thực vậy, có 

người bạn đề nghị tôi vào nhóm nhỏ của họ để tập phát triển 

quyền năng nhưng tôi không thuận, biện luận rằng nếu thầy 

tôi quả thực muốn tôi ‘thấy’ thì tới đúng lúc khả năng của tôi 

sẽ được khơi dậy trở lại. 

Một ngày kia tôi nhận được phong bì với hàng chữ 

đ{nh m{y d{n tem Mỹ. Tôi không ngạc nhiên vì tôi có vài 

người quen ở Mỹ nên thỉnh thoảng nhận được thư. Nhưng 

không kể tới những xúc động khác khi mở thư, tôi kinh ngạc 

biết bao khi đọc các giòng sau: 

1920. 

Con thân mến. 

Nay trò gây đổ máu và trẻ con biết bao (người đời cho nó tư 

cách giả hiệu khi gọi đó là chiến tranh!) đã chấm dứt, thầy đề nghị 

là con dàn xếp để qua đây ít nhất vài tháng, và đi càng sớm càng tốt. 

Thầy có chuyện muốn đề nghị cùng con có liên hệ đến đường tiến 

hóa của con, mà nếu không có nó thầy nghĩ con khó tiến xa thêm 
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trong kiếp này. Tuy trong những năm qua con không hoàn toàn ý 

thức về thầy, về phần mình thầy vẫn trông chừng và theo dõi con 

trong cuộc sống tâm linh, và có thể cho con hay không chút ngần 

ngại là con nên cám ơn niềm tin của mình, nhờ nó mà việc thầy đề 

nghị có thể xảy ra. Quả thật có vài khó khăn trên đường của con, 

nhưng thầy chỉ xin con giữ vững niềm tin, điều mà cho tới nay 

khiến con tiến bước tốt đẹp, và quyết định lên đường sang đây rồi 

thì thầy hứa là sẽ có trợ giúp. 

Thầy gửi con lời chúc lành và chờ trả lời của con. Mong sao 

con chọn lựa khôn ngoan vì đó là hy vọng của thầy. 

J.M.H. 

Tái bút: Xin thứ lỗi là thư đánh máy nhưng thì giờ rất hiếm hoi ở 

nước này. 

Không cần phải suy tính gì cả. Có những khó khăn phải 

vượt qua, v| v|o lúc đó khó khăn về t|i chính dường như 

không thể qua nỗi, nhưng sự việc tự dàn xếp lấy để tôi nhận 

được cái giống như của trời cho tự nhiên có. Đối với tôi lời 

Ch}n Sư l| luật, tôi h}n hoan đọc đi đọc lại thư ng|i nhiều 

lần v| chưa tới hai giờ đồng hồ sau tôi đã hồi âm cho thầy. 

Tôi viết là tôi sẽ đi gặp ng|i, nhưng tôi không thể thấy là làm 

sao có thể đi, và nói cho chắc vào lúc n|o tôi đi được. Và 

trong vòng ba tuần tôi có mặt trên t|u băng Đại T}y Dương, 

với một ngân khoản ở ngân hàng nhiều hơn số tiền tôi có 

được trong mấy năm qua. Tôi đến cảng Boston vào một sáng 

mùa thu nắng đẹp hết sức trong s{ng, đã nghe chuyện hành 

khách cùng tàu kể lại tôi không hứng chí chút nào với viễn 

ảnh quan thuế sắp xét hỏi. Nhưng gần như vừa đặt chân 

xuống đất thì một người thanh niên trẻ tuổi nhanh nhẹn tới 

chào. 

- Rất mừng được gặp anh, anh Broadbent. 



https://thuviensach.vn

147 

1. Tái ngộ 

Ngạc nhiên, tôi bắt tay anh chàng và tính hỏi tên thì anh 

làm tôi vỡ lẽ. 

- Tên tôi l| Arkwright, anh nói, tôi l| đệ-tử của thầy 

J.M.H. tới gặp anh để xem có thể giúp được gì. Thầy mời anh 

đến ăn trưa lúc một giờ. Để tôi lo chuyện này cho, anh chỉ tay 

v|o đống hành lý, rồi đưa anh về khách sạn. 

- Anh tới đón tôi thật tốt quá, tôi nói một cách hoan hỉ, 

nói thiệt tôi có hơi lo trong bụng, anh biết, tới chỗ lạ thì lòng 

không yên. 

- Tôi biết, anh đồng ý. Xin lỗi nghe, anh nói và bỏ chạy 

tới gặp một nhân viên mà anh vừa thấy mặt, nói vài lời với 

người này rồi quay trở lại. 

- Xong, anh trấn an tôi, mình sắp ra khỏi nơi đ}y, chỉ 

còn chờ họ mang valise của anh xuống tầu. 

- Nói nghe, tôi hỏi trong lúc chúng tôi đứng chờ, làm 

sao anh nhận ra được tôi? Bề ngoài tôi đ}u có gì đặc biệt đ}u. 

- Hỏi tôi làm chi, anh nói và nháy mắt l|m tôi cũng vẫn 

không hiểu được gì thêm, anh hỏi thầy tốt hơn. Biết đ}u ng|i 

sẽ giải thích cho anh m| cũng có thể là không giải thích. 

Tôi ph{ ra cười. Anh ch|ng người Mỹ trẻ tuổi thật thản 

nhiên này quả là tếu. Tôi tự hỏi anh tiến xa tới bực n|o, v| ưa 

thích nhất mặt gì trong huyền bí học v|< 

- Tôi chắc rương của anh kìa, anh ta nói, chỉ tay về 

người v{c h|ng đang từ cầu t|u đi xuống mang theo rương 

có ghi tên tôi. 

Sau đó chuyện xảy ra xuôi rót, nh}n viên ‘bạn’ anh 

chàng chỉ hỏi không mấy rắc rối nên tôi nghi l| đã có nói 

trước nhưng nghĩ tốt hơn đừng hỏi gì. Chưa tới nửa tiếng 

đồng hồ sau taxi chở chúng tôi về khách sạn nơi đã d|nh sẵn 

phòng cho tôi. Tôi mở valise lấy ra vài món cần dùng trong 

lúc anh bạn vui tính trò chuyện, rồi chúng tôi ra cửa tới buổi 
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hẹn quan trọng. Cuộc tái ngộ của tôi với Ch}n Sư l| một 

trong những giây phút hệ trọng m| tôi không đủ sức diễn tả 

lại. Tôi mong ước rất nhiều về buổi tái ngộ chờ đợi từ lâu này, 

mà tôi lại nhận được nhiều hơn thế. Tình thương v| nỗi hân 

hoan chào mừng thầy tỏ ra với tôi mà không vồn vã nhiều lời 

làm tôi cảm động sâu xa, thế nên tuy rất vui sướng tôi thấy 

nhẹ nhõm khi thầy cảm được sự ngượng nghịu của tôi và 

chữa lại nó bằng cách tỏ ra thản nhiên hơn. 

- Con trải qua thử thách khá lắm, ngài nói, thầy hài lòng 

về con. 

- Thử thách nào? Tôi nhắc lại. 

- Này con, vào thời đại mà quyền năng t}m linh hiếm 

thấy v| do đó được ao ước mạnh mẽ, việc xem nó hay đúng 

hơn nhìn sự mất mát của nó với th{i độ dửng dưng đầy triết 

lý là chuyện đ{ng khen. Đứa trẻ thường khóc nức nở khi mất 

đồ chơi mới nhiều hơn l| món cũ. 

Và tôi chợt hiểu. 

Trong phút yên lặng sau đó tôi nhìn kỹ chung quanh 

hơn. Thầy ở trong ngôi nhà trang trí khéo léo thuộc những 

vùng xưa giống cảnh nước Anh ở Boston. Tại sao một người 

đ|n ông độc thân lại cần nhà rộng như vầy làm tôi ngạc 

nhiên lúc ấy, nhưng cuộc trò chuyện của chúng tôi sau đó 

làm sáng tỏ lý do. 

- Con không thay đổi mấy, ngài tiếp tục câu chuyện, 

ngắm tôi kỹ, có lẽ có thêm v|i đường nhăn< 

- Không cần phải nói là thầy không thay đổi chút nào, 

trừ việc tóc thầy có vẻ rậm hơn. 

Ng|i cười. 

- Sao đi nữa con sẽ thấy thầy thay đổi khi quan sát cung 

cách của thầy trên đất Mỹ. 

- Tức là sao ạ? 
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- Chỉ là sự thích ứng thôi. 

- Con cũng vẫn chưa hiểu. Tôi cười. 

- Phương ph{p, lời chỉ dẫn và ngay cả cung cách bên 

ngoài hợp cho nước này, sẽ không hợp cho nước kia. Chẳng 

những thầy phải thích ứng phương ph{p của thầy cho dân 

tộc tính và tánh khí của học trò, mà thầy còn phải làm cho 

mình thích ứng. Nhìn bên ngoài thì thầy không như con 

người ở London khi trước. Một loại công việc mới được giao 

cho thầy như đã có viết cho 12 năm về trước khi thầy chào từ 

biệt. 

- Mới nghe thấy lạ, tôi tỏ ý, nhưng con chắc chỉ vì trước 

đ}y chưa hề nghĩ tới việc ấy. 

- Nó tuyệt đối cần thiết, ngài nhấn mạnh, v| con đừng 

nên ngạc nhiên hay thất vọng nếu thầy nói hay làm chuyện ở 

đ}y kh{c với con người thầy, m| con đã biết ở Âu châu khi 

trước. Thầy báo con hay từ đầu vì chuẩn bị trước bao giờ 

cũng vẫn hơn. 

Trong phần còn lại của câu chuyện, ngài nói với tôi 

những điều liên quan đến cuộc tiến hóa của tôi nên sẽ không 

ghi ra đ}y, nhưng có một điều tôi có thể viết vì về sau chuyện 

sẽ được đề cập khi tới đúng lúc. 

Có một chuyện đặc biệt m| Ch}n Sư muốn tôi làm, ngài 

nói. 

- Con trải qua bao đường đất tới đ}y không phải chỉ để 

gần thầy và nhận lấy chỉ dạy. Có một việc rất rõ ràng mà thầy 

muốn con l|m như đã {m chỉ trong thư. Nó có nghĩa con phải 

hy sinh nhiều nhưng đ{ng công. Thầy sẽ cho con hay điều 

muốn làm khi thuận tiện, giờ chưa phải lúc. Trong lúc chờ 

đợi con sẽ gặp đa số học trò của thầy, họ họp ở đ}y mỗi tối 

thứ tư, v| thầy có bài giảng cho nhóm. Mọi người được 

khuyến khích có tình huynh đệ và thân ái với nhau, sau buổi 
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giảng là phần đặt câu hỏi, thảo luận và giải khát. Ai muốn 

hút thuốc cũng được, sự việc hoàn toàn tự do nơi đ}y, không 

ai can thiệp v|o thói quen tương đối vô hại của người khác, 

duy có rượu thì cấm và thầy mạnh mẽ khuyên c{c đệ-tử 

không nên dùng rượu. Vậy là con biết cách sinh hoạt ở đ}y, 

và hôm nay là thứ tư thì con đến lúc 8.30 tối bắt đầu buổi họp. 

Thấy rõ là thầy bận rộn nên tôi ra về, dành trọn thời giờ 

còn lại trong ng|y để viếng cảnh Boston, lòng rộn ràng hân 

hoan và trí ngổn ngang bao tư tưởng. Thầy muốn tôi làm việc 

cho, v| nó đòi hỏi phải hy sinh l| sao? Bao nhiêu ý nghĩ trỗi 

lên, nhưng không có ý m| về sau tôi biết đúng l| chuyện nên 

làm. Còn sự thay đổi mà thầy ám chỉ thì tới nay tôi chưa thấy, 

ng|i ăn mặc nhã nhặn không chê v|o đ}u được y như hồi ở 

London, nếp quần ủi thẳng chứng tỏ thầy có người giúp việc 

khéo léo cẩn thận như trước. Nhưng hiển nhiên có ý kiến bây 

giờ thì quá sớm, tôi chỉ mới gặp thầy một lúc ngắn thôi mà, 

tương lai còn gì thì chưa biết tuy tôi tin chắc nó đầy chuyện 

làm cuộc sống thú vị nhiều lần hơn. 

Khi tôi quay trở lại nhà thầy vào buổi tối thì gặp khoảng 

ba mươi người đang trò chuyện vui vẻ trước buổi giảng. 

Thầy M.H. đi lại trong nhóm nói vài lời với người này rồi 

quay sang người kia, nhưng thấy tôi vào tới cửa thầy tiến đến 

giới thiệu tôi với một thiếu nữ và cô bạn. 

- Mở đầu rồi thì xin các con trò chuyện tiếp, thầy bảo 

sau khi cho biết tên họ chúng tôi, nhưng luật ở đ}y l| ai cũng 

phải nói chuyện với tất cả mọi ai khác, vì hòa hợp làm Một có 

ích gì trừ phi chúng ta hành xử giống vậy? ngài vui vẻ nói 

thêm. 

Tuy nhiên tôi không có giờ thăm hỏi những bạn mới 

quen vì thầy đi tới cuối phòng, lại ngồi ghế đặt trên cái bục 

nhỏ và ra dấu khởi sự buổi giảng.  
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CHƢƠNG II 

LUÂN LÝ VÀ SIÊU LUÂN LÝ 

 

‘Tới lúc n|y như c{c con đã biết, phần lớn những chỉ 

dạy ta đưa ra trong những buổi họp như vầy có thể truyền ra 

tới những ai ở ngoài nhóm của chúng ta. Tin rằng Ch}n Sư 

hiện hữu chỉ để dạy dỗ một v|i đệ-tử cách khai mở luân xa là 

tin lầm. Thực vậy, với đa số các con, thầy can ngăn đừng làm 

việc ấy vì nó là một trở ngại hơn l| phương tiện dẫn tới thành 

đạt. Ch}n Sư hiện hữu chính yếu l| để hướng dẫn nhân loại 

nói chung, v| đưa ra những tư tưởng về luân lý, tinh thần, 

đạo đức cần cho một thời điểm đặc biệt. L|m sao l|m được 

chuyện đó? Nó thực hiện nhờ c{c đệ-tử có mặt trên thế giới 

và theo ý riêng của họ, phổ biến phần nào chỉ dạy của chúng 

ta (c{c Ch}n Sư) m| họ thấy l| nên l|m v| khi có cơ hội. Như 

thế chúng ta giúp c{c đệ-tử, và tới phiên họ giúp chúng ta. 

Nếu họ viết văn thì v|i chỉ dạy được đem v|o s{ch của họ, 

nếu l| thi sĩ nó sẽ hiện ra trong thi phú của nh| thơ, nếu là 

nhạc sĩ thì tinh thần của huấn thị sẽ vang vọng trong nhạc 

điệu. 

‘Khi ta nhìn v|o nhóm nhỏ này thấy người thuộc nhiều 

ngành khác nhau mà tất cả giúp ta hết sức mình, ít nhất thầy 

mong như vậy, ngài thêm vào với vẻ ranh mãnh. Ta mong 

chờ là các con sẽ giúp có thêm người chấp nhận triết lý mới, 

không phải chỉ bằng cách truyền đạt, chỉ dạy của chúng ta, 

mà còn khuyến dụ ai không tin tưởng sẽ tin vào sự hiện hữu 

của Ch}n Sư. Dĩ nhiên ai muốn có chuyện hào hứng thì thích 

chúng ta hiện hình cho ai sắp l|m đệ-tử và nói ‚Ta l| Guru 

của con, hãy theo v| th|nh đệ-tử của ta‛. Nhưng đó không hề 

là cách làm việc của c{c Ch}n Sư v| sẽ không bao giờ giống 
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vậy. Trừ phi người đệ-tử có thông nhãn (clairvoyance) và do 

đó thấy được chúng ta mà không cần chúng ta phải hiện hình, 

làm thế chỉ phung phí lực khiến chúng ta mang tiếng là khoe 

khoang. Một trong những luật của chúng ta là không bao giờ 

làm chuyện gì một c{ch kh{c thường khi có thể làm chúng 

theo c{ch thông thường. Còn việc chúng ta l|m sau khi đệ-tử 

v| Ch}n Sư trở nên liên hệ gần gũi thì lại là chuyện khác. 

‘Tối nay thầy sẽ nói về chướng ngại to lớn nhất trong 

Minh-Triết bí truyền, th|nh đạt tinh thần và tiến triển về mặt 

huyền bí. Chướng ngại đó l| óc c}u nệ thói đời dưới bất cứ 

hình thức nào có liên hệ tới luân lý hay tôn giáo. Các tác giả 

kinh T}n ước mô tả người giả hình Pharisees (người câu nệ 

kinh điển thiếu lòng nhân) là mẫu người điển hình nhất của 

loại n|y, v| ghi Đức Chúa dạy rằng cô g{i điếm thì gần nước 

Trời hơn những người Pharisees. Dù lời ấy có chút qu{ đ{ng 

nhưng nó phù hợp với thực tại. Nếu chúng ta nhìn vào thể trí 

của người có óc câu nệ mạnh mẽ thói đời, thì nó có hình dạng 

cứng chắc, không uyển chuyển, thể cũng nhỏ l|m như thiếu 

dinh dưỡng. Khi tìm cách gây ấn tượng lên các thể này bằng 

giáo huấn của chúng ta, thì tư tưởng không thể đi xuyên qua 

được hàng rào là bề mặt cứng ngắc đó, đôi khi c{ch duy nhất 

chúng ta có thể làm vỡ bề mặt ngăn trở ấy là nhạc hiện đại có 

tính bất hòa, v| đó l| trường hợp vài nhà soạn nhạc đương 

thời đang l|m được chuyện tốt đẹp. 

‘Nguyên do n|o khiến óc câu nệ thói đời nẩy nở? Nó có 

vì trí não lười biếng, sợ dư luận, kiêu hãnh, sợ bị lời nói 

người khác làm tổn thương, mê tín theo nghĩa l| c{i gì đa số 

người tin hẳn phải đúng. Chúng ta không cần bận t}m đến óc 

câu nệ thói đời về mặt tôn gi{o, điều thầy muốn thảo luận tối 

nay là sự liên hệ của nó với luân lý. Như c{c con biết, có loại 

luân lý câu nệ v| được khối đông người theo không ít thì 
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nhiều, nhưng cho người muốn v|o đường Đạo hay đang đi 

trên đó thì lu}n lý phải tỏ ra uyển chuyển và có tính cao 

thượng hơn. Đó l| c{i ta có thể đặt tên là Siêu Luân Lý, nó có 

tính không ích kỷ và dựa trên lòng không ích kỷ, còn cái luân 

lý trước thì là kết quả của lòng ích kỷ và là cái cớ để ích kỷ. 

‘Vì vậy có nhiều lý do tại sao người ta muốn theo luân 

lý, mà chỉ có thể có một lý do tại sao ta muốn theo cái siêu 

luân lý. Như thầy có đề cập, một người có thể theo luân lý vì 

anh sợ h|ng xóm nghĩ xấu về mình, anh bị lòng kiêu hãnh và 

nhát gan làm chủ. Người khác theo luân lý vì nó hợp với anh, 

có nghĩa l|m vậy thì anh được lợi chi đó. Nhưng người ta 

không thể theo siêu luân lý vì bất cứ lý do n|o như thế, mà 

ngược lại, chuyện người đời thấy hay xảy đến với anh là bị 

chê bai thua thiệt. Ấy l| do đối với người đời ai theo siêu luân 

lý thường có vẻ như l| kẻ vô luân, bởi ai không có óc phân 

biện sẽ thấy hai thái cực giống y nhau, chẳng khác nào ánh 

sáng chói lòa nhất sẽ làm quáng mắt không thấy đường hệt 

như đêm tối dầy đặc. 

Tới đ}y Ch}n Sư đứng dậy khỏi ghế, bước ra ngoài cái 

bục nhỏ đi tới đi lui, vừa đi vừa nói. 

‘Vậy thì, c{i gì l| điểm phân biệt giữa luân lý và siêu 

luân lý? Nó l| động cơ vô ngã. C{i trước đến từ trí não, cái 

sau đến từ con tim, c{i trước dựa vào qui tắc, thói đời, cái sau 

hoàn toàn dựa v|o đòi hỏi của hoàn cảnh. Lấy thí dụ giản dị 

là việc dối gạt. Có ai trong c{c con ng}y thơ đến mức cho 

rằng ta mà các con gọi là thầy, sẽ không dối gạt con khi thấy 

làm vậy có lợi cho con? Thế nhưng có người khoát tay lia lịa 

vô cùng kinh hãi với ý tưởng đó. ‘Ch}n Sư m| nói gạt, nói dối 

– chuyện không thể tưởng tượng, không thể n|o có được!’ 

‘Họ không ý thức rằng về một mặt vị Ch}n Sư cần phải 

h|nh động phần lớn trong ng|y, m| h|nh động là một hình 
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thức dối gạt. Thử tưởng tượng vị Ch}n Sư đã có được tâm từ 

ái bao la, cái là tính chất của quả vị Đạo sư, h|nh xử hợp với 

tâm từ bi ấy thì sẽ ra sao? Con có nghĩ l| c{c Ch}n Sư chúng 

ta dám tỏ tình thương trong lòng với hết thảy mọi người 

chăng? Ch|, l|m vậy thì chẳng mấy chốc họ sẽ nhốt hết 

chúng ta v|o nh| thương điên, v| Ch}n Sư phải dùng cái gọi 

là quyền năng nhiệm mầu của c{c ng|i để tìm cách thoát khỏi 

nơi đó! 

Một tr|ng cười nổi lên trong nhóm nhỏ bé này. 

‘Chuyện dễ d|ng cho c{c Ch}n Sư hay được nói tới ở 

Himalaya, sống đời ẩn dật ở chỗ núi non chót vót, các ngài tự 

do sống theo ý mình, ít nhất các ngài có thể l|m được vậy nếu 

thực sự sống như nh| ẩn tu, nhưng thực tế là nhiều vị không 

sống như thế. C{c ng|i cũng có đệ-tử chung quanh và không 

dành nguyên ngày tham thiền chìm đắm ngất ngây trong cõi 

thiêng liêng. Làm vậy hẳn rất là dễ chịu cho các ngài, Chân 

Sư đã tới đích của đường tiến hóa nhưng còn ai đang chật vật 

khó nhọc tiến bước thì sao? Chỉ vì chúng ta học được cách 

làm một chuyện, bỏ công bao năm v| không chừng bao nhiêu 

thế kỷ để học nó, mà chúng ta phải tiếp tục làm chuyện ấy 

trước tiên là vì nỗi vui thú nó mang lại, và kế đó l| để phô 

trương với người khác là chúng ta có thể l|m được hay sao? 

Không. 

‘Người theo siêu luân lý nhận biết rằng khi họ có được 

đức tính hay khả năng n|o, như l| th|nh thực hay nhất trí 

đắm say lúc thiền hay bất cứ c{i gì, thì đó l| lúc cần che giấu 

nó hay sử dụng rất ít, hay làm cả hai tùy tình trạng đòi hỏi. 

Một đạo sư Ấn Độ mà thầy gặp nói rằng trong một kiếp trước 

ta là nhà hùng biện đại tài. Nó có thể đúng có thể không, cho 

l| nó đúng v| thầy vẫn còn khả năng hùng biện tuyệt hảo, thì 

nó có hợp chăng khi ta khêu gợi tình cảm các con bằng lời 
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hùng hồn sôi nổi thay vì nói chuyện bình thường với con như 

lúc này? Nếu phương ph{p sau l| đủ thì tại sao dùng cái 

trước? Nếu dùng lời hùng biện thì phải chăng chỉ l| để nhắc 

rằng có điều thầy l|m được mà con không thể l|m được? 

‘Đa số người khi có được đức tính nào thì muốn được 

phô b|y nó trước mặt ai chưa có điều ấy, họ biện luận rằng 

như thế là tốt lành cho kẻ đ{ng thương còn yếu kém, nhưng 

không nghĩ rằng tư tưởng đó sinh ra do lòng kiêu hãnh. Con 

nghĩ sao nếu đang đói lòng m| một thân hữu tới gần với dĩa 

bánh trong tay, bắt đầu ăn trước mắt con? Làm thế có tốt lành 

không? Hay giả dụ một thân hữu của con bị mất hết tiền, con 

có đứng trước mặt họ tay đút túi quần lắc cho đồng xu kêu 

leng keng trong túi để họ nghe không? Vậy mà hằng ngàn 

người luân lý hết mình, v| người rất sùng đạo làm chuyện ấy 

với những đức tính của họ. Phải, có màn biểu diễn rất khéo 

léo đức tính trên thế giới cho con xem miễn phí, nhưng nó 

muốn nói điều chi? Giản dị chỉ l| có người nam hay nữ muốn 

tỏ ra mình trội hơn kẻ khác. Họ lập luận rằng ‚Đức tính là 

đức tính, vậy thì c|ng phô trương thường chừng nào cho 

người ta chú ý thì càng tốt chừng ấy’, v| không chừng họ sẽ 

trích dẫn kinh s{ch để chứng minh cho biện luận của mình’. 

Thầy ngưng rồi tiếp tục với giọng nói thay đổi. 

- Tuy nhiên không có phút nào ta cần lộ ra đức tính sao? 

Dĩ nhiên l| có, nhưng tất cả tùy thuộc vào tại sao, bằng cách 

nào và lộ ra ở đ}u. Cũng có những lúc ta nên lộ ra nhược 

điểm, ngay cả nhược điểm ta không có. Mới đ}y có một đệ-tử 

tới gặp thầy và hỏi c{ch để trị cho người bạn bắt đầu tật rượu 

chè. Ta cho anh lời khuyên mà sẽ khiến anh phạm luật của 

nhóm chúng ta. Anh thực hiện lời khuyên bằng cách ra sao? 

Anh đi chơi v|i lần với người bạn và uống say mèm. Tới đêm 

kia, trước khi cả hai say túy lúy quên trời đất, anh ném ly 
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xuống s|n v| nói: ‚Coi nè, mắc mớ gì mình phải uống chất tệ 

hại n|y? Nó đắng miệng, làm mình nhức bưng đầu không 

đ{ng công. Tôi bỏ cuộc thôi, sao anh không bỏ luôn như tôi?‛ 

và thân hữu của anh tránh hẳn rượu. H|nh động của anh có 

tính thúc đẩy mạnh mẽ, cộng thêm một chút trợ lực huyền bí 

của ta khiến thân hữu bỏ được tật. 

‘Nhìn theo quan điểm lu}n lý người đời thì đệ-tử của ta 

đã phạm luật, dối gạt bạn thân, biến mình thành kẻ rượu chè, 

nhưng theo quan điểm siêu luân lý thì anh xử sự như người 

đầy lòng nhân thật dũng cảm. Thế thì điều con cần làm cho 

người đời ý thức l| không có ch}n lý vĩnh cửu nào về luân lý, 

v| xin đừng lẫn lộn chân lý về luân lý với chân lý tinh thần, 

c{i sau vĩnh cửu nhưng c{i trước thì tùy thuộc vào nhiều điều 

thay đổi. Lấy thí dụ luân lý của Tibet thì không phải là luân 

lý của New York. Nếu ở đ}y một phụ nữ lập gia đình không 

những với ông X. mà luôn với tất cả những anh em trai của 

ông thì cô bị xem là rất tồi tệ, nhưng ngược lại ở Tibet nếu cô 

từ chối không chịu thành hôn với tất cả anh em trai một nhà 

thì cô bị đ{nh gi{ l| xấu xa không kém. Nếu chỉ nói rằng 

người Tibet còn sơ khai v| người New York không giống vậy 

thì đó không phải là lý do. Lý do chỉ đơn giản rằng ở Tibet 

trai thừa gái thiếu. Hơn nữa, nếu thế chiến I kéo dài lâu hơn 

thì không chừng không có đủ đ|n ông ở Mỹ, v| như thế 

người ta chẳng những thành hôn với cô bạn tình của mình, 

mà còn phải lấy tất cả chị em gái của cô bạn nữa. 

‘C{c con cười, mà quả đúng thế vì chuyện gì cũng có 

khía cạnh khôi hài của nó, nhưng ai chưa hiểu biết nhiều sẽ 

không cười với chuyện chưa có tiền lệ này, họ sẽ cho rằng nó 

thật vô lu}n đ{ng ghét. Nhưng ta hãy có đủ thành thực và 

can đảm nhìn thẳng vào sự việc. Giết h|ng trăm người vô tội 

chỉ bởi c{c nước lâm cảnh xáo trộn vì không chịu yêu thương 
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nước láng giềng của mình thì xấu xa hơn, hay th|nh hôn với 

nhiều phụ nữ để tránh dân chúng không bị hệ quả của việc 

xáo trộn ấy thì xấu xa hơn? Hãy để nhà luân lý trả lời điều ấy. 

Thầy có lý do riêng nhưng sẽ cho con hay tại sao nhà luân lý 

nghĩ l| không đồng ý với thầy. 

‘Đó l| vì bao thế kỷ qua chuyện giết người ở con số 

khổng lồ được xem l| c{i vĩ đại hào hùng. Việc tại sao cái xấu 

ở mức độ nhỏ là sát nhân lại có thể biện minh được khi tăng 

đến mức khổng lồ là câu hỏi mà con không nên hỏi nhà lý 

luận, nhưng thầy cho con hay nguyên do của sự bất nhất ấy, 

nó nằm trong chữ thói đời hay tập tục, truyền thống. Vì thế 

con cần ý thức l| chúng ta, người đang cố gắng bước trên con 

đường Minh Triết, không thể có cùng quan điểm về luân lý 

như xã hội nói chung hằng quan niệm, mà chúng ta cần điều 

cao thượng hơn, uyển chuyển hơn, có nét tinh thần hơn; v| 

bởi chẳng những lu}n lý thay đổi theo nơi chốn, quốc gia, khí 

hậu mà còn theo cả với thời gian, chúng ta cần tiêu chuẩn 

khác với điều chỉ là truyền thống luân lý về c{i gì đúng hay 

sai. 

‘Nếu có ai không sẵn lòng tin rằng lu}n lý thay đổi với 

thời gian thì hãy để họ xem lại s{ch m| T}y phương xem l| 

thiêng liêng nhất, trong đó nói rằng có thời ý niệm công bằng 

l| ‚Mắt đổi mắt, răng đền răng‛. Hay xa hơn nữa thì đọc về 

vua Solomon được xem l| người khôn ngoan nhất, dĩ nhiên 

cũng h|m ý l| người có luân lý nhất, từ trước tới nay. Nhưng 

xin nói thử ta nghe, người Mỹ rất chăm chút với luật chống 

điều này, chuyện kia, việc nọ, họ nghĩ sao về ông vua có bảy 

trăm b| vợ và hai trăm cung phi? Họ có xem ông l| người 

khôn ngoan nhất trên cả đại lục này không? Thầy cũng muốn 

biết làm sao ông có giờ học được sự khôn ngoan khi bận rộn 

với cung cấm đông mỹ nh}n như thế’. 
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Cả bọn ph{ ra cười lớn nhưng thầy tiếp tục không 

ngưng. 

- Nhân tiện ta nói về luật, thầy muốn vạch ra rằng 

không một nhà siêu luân lý nào lại có khi can thiệp vào sự tự 

do của người khác, chỉ có nhà luân lý mới làm vậy. Ai muốn 

làm bao nhiêu luật thì cứ để họ làm cho chính mình nếu thích, 

nhưng đừng l|m cho người khác. Chúng ta can dự vào 

chuyện người kh{c để chi? Con nghĩ bằng cách ép buộc 

người khác làm chuyện này hay chuyện kia là giúp cho cuộc 

tiến hóa của họ à? Con có giúp cho sự tiến hóa của người đấu 

Quyền Anh lấy giải bằng cách trói tay của họ không? Không. 

Chỉ có một c{ch thúc đẩy sự tiến hóa của người quanh ta là 

bằng sự khuyến dụ, con nhớ không phải là ép buộc nhé, cho 

họ thay đổi động cơ, vì động cơ l| tất cả, còn h|nh động là 

thứ yếu, nếu con có thể dạy người biết suy nghĩ với quả tim 

cũng như với khối óc là đã l|m được chuyện tốt l|nh’. 

Tới đó chấm dứt bài giảng tối nay, nhưng thầy ngồi lại 

vào ghế. 

- Có ai muốn hỏi gì không? Ngài nói. 

- Làm sao thầy định nghĩa ch}n lý tinh thần? Cô gái 

ngồi cạnh tôi hỏi. Thầy dạy ta không nên lẫn lộn chân lý tinh 

thần và chân lý về luân lý. 

- Khi nhà Yogi nói rằng Tất Cả l| Thượng Đế, thầy đ{p, 

là họ thốt ra một chân lý tinh thần. Hay khi chúng ta nói chỉ 

có một Đại Ngã, thì đó l| chân lý tinh thần. Ch}n lý như vậy 

trường cửu, bất biến, nhưng ch}n lý về lu}n lý thì tương đối 

và do vậy bị biến đổi. Còn thắc mắc nào khác không? 

Không ai trả lời nên Ch}n Sư bước xuống khỏi cái bục 

nhỏ v| người trong phòng đứng dậy. Có tiếng nói chuyện rào 

rào và ai nấy đi tới bàn dài ở một bên phòng có trà bánh. Một 

cô rất xinh đẹp trao cho tôi bánh sandwich, nói tự nhiên rằng 
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họ rất vui có tôi vào nhóm và mong là tôi sẽ ở lại l}u v.v< 

Thêm mấy người kh{c cũng tới nói giống vậy, với ý hiển 

nhiên l| l|m tôi được thoải mái, và họ đã th|nh công. 

Tôi thấy đa số đệ-tử chưa tới 45 nhưng có v|i người lớn 

tuổi hơn, có một người khoảng s{u mươi tuổi. Điều đặc biệt 

chú ý là họ có da dẻ hồng hào mạnh khỏe, tuy không phải là 

bắp thịt cuồn cuộn rắn chắc. Tình thân ái thấy rất rõ giữa mọi 

người với nhau và tôi muốn ghi ở đ}y sự việc là trong nhiều 

tháng tiếp xúc với nhóm, tôi không thấy có lời chuyện trò ác 

ý nào. 

Sau khoảng nửa giờ thảo luận nhóm bắt đầu thưa dần, 

một hai người khách bắt tay chào thầy M.H. trước khi ra về, 

nhưng tôi để ý l| đa số người rời buổi họp không nói với ai 

hay nói to ‘B| con ở lại nhé’ rồi đi. Bởi tôi mong lấy hẹn để 

gặp thầy vào hôm sau, tôi nán lại và nói vài câu với thầy. 

- Đ}y l| c{ch nhóm sinh hoạt ở đ}y, ng|i vui vẻ nói, 

thầy mong con có được v|i người bạn rồi chứ? 

Tôi thưa l| mọi người đối xử rất tốt lành với tôi. 

- Có một hay hai người thầy muốn con th}n hơn. Để 

xem nào, ngài ngẫm nghĩ, mai l| thứ năm, Viola Brind sẽ tới 

lúc năm giờ chiều với bạn không chừng sẽ l| đệ-tử. Được lắm. 

Mai con cũng đến dùng trà lúc 5 giờ rồi khi mọi người về thì 

ta sẽ bàn chuyện. 

Tôi chào thầy ra về, khi tới phòng ngoài tôi gặp người 

Ấn mà tôi ngồi cạnh khi nãy. 

- Anh về cùng đường với tôi không? Tôi hỏi. 

- Anh về đ}u? 

- Đường B< 

Anh bảo cũng về đường ấy v| tôi đề nghị đi chung cho 

vui. Anh có thân hình vạm vỡ với gương mặt có đường nét 

đẹp tôi chưa hề thấy, và tôi tự hỏi anh đã tiến xa lắm chăng. 
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Anh không nói nhiều nhưng sự yên lặng không có vẻ gì là 

thiếu thân thiện. 

- Anh gặp thầy l}u chưa? Tôi hỏi. 

- L}u, anh đ{p, nín cười theo kiểu người lớn hay cười 

khi trẻ con đặt câu hỏi ng}y thơ. 

- Vậy tôi chắc anh tiến xa lắm rồi phải không? 

Lần n|y thì anh không nín cười. 

- Chuyện gì cũng tương đối thôi, anh đ{p lửng lơ. 

Tôi không có tính hay hỏi, nhưng việc gì có liên quan 

đến Ch}n Sư m| hỏi được là tôi không bỏ qua, như đứa bé 

đói bụng được cho trái táo, thế nên tôi hỏi tiếp. 

- Ở đ}y ai cũng tập Yoga hết hay sao? 

- Yoga theo anh là làm gì? 

- Thì tập tư thế, tập thở, tham thiền. 

- Không, không có đ}u, anh nhìn tôi hiền từ và hỏi. Con 

voi có hút mật hoa như con ong, hay con chồn có mang được 

người như con ngựa không? 

Dĩ nhiên l| không v| tôi cười thầm về giả dụ của anh 

chàng. 

- Vậy thầy M.H. dùng phương ph{p gì? 

- Dùng cái nào thích hợp nhất cho mỗi đệ-tử, tức là có 

nhiều cách và khác nhau tùy theo khí chất và công việc của 

họ. 

Và anh chỉ nói có thế vì chúng tôi đã tới chỗ anh ngụ. 

Tôi lấy làm tiếc là không gặp lại anh lần nào nữa, về sau tôi 

nghe nói l| anh đã lên t|u về Ấn ngay bữa kế. Tuy nhiên 

trong buổi tối đầu tiên ấy tôi gặp được một đệ-tử khác. Tôi 

thấy anh ngồi đọc báo trong tiền sảnh của khách sạn tôi ngụ. 

Anh là nhạc sĩ đang lưu diễn tại Hoa Kỳ, v| đến dự các buổi 

họp của thầy M.H. khi nào có dịp. 
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- Ta gặp nhau hồi chiều rồi, anh gật đầu nói vui vẻ, ngồi 

chơi nói chuyện trước khi lên phòng nhé? 

- Được lắm, tôi đ{p, thấy ngay là anh này chịu mở 

miệng hơn ch|ng Ấn Độ. 

- Anh gặp thầy M.H. ở đ}u? Không r|o đón chi hết tôi 

hỏi ngay. 

- Tại London qua một người bạn của tôi. Còn anh? 

- Cũng tại London. 

- Thế anh biết ngài lâu rồi ư? 

Tôi gật đầu. 

- Anh chàng Ấn Độ coi dễ nể là ai vậy? Tôi có đi bộ một 

quãng với anh ta. 

- Ô, đó l| nh| Yogi <<, anh nói một tên chữ Phạn, anh 

ta rất giỏi. 

- Anh ta có cung cách rất tuyệt vời, tôi đồng ý, làm tôi có 

cảm tưởng là ảnh tiến xa lắm. 

- Đúng, anh ta cao lắm, nhưng rồi anh sẽ thấy là có vài 

người anh không cho là bậc cao lại l| người tiến xa hơn hết 

thảy. Tôi nghe là anh Yogi đó ẩn tu trong rừng cả mười năm 

v| có ba năm anh tịnh khẩu. 

- Cái lạ là thầy M.H. lại là Guru của anh ta mà không 

phải là một Ch}n Sư người Ấn. 

- Anh sẽ thấy có nhiều chuyện lạ ở đ}y, tôi thì từ lâu 

không còn thắc mắc chi nữa nhưng chuyện này dễ. Anh có 

cho đ}y l| lần đầu tiên anh được gặp thầy M.H.? 

- Không. 

- Vậy thì bởi dây liên kết Guru với đệ-tử là cái mạnh 

nhất trong đời, nó sẽ duy trì kiếp này sang kiếp kia phải 

không? 

Tôi đồng ý. 
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- N|o, anh có nghĩ l| kiếp này thầy sinh ở Anh v| đệ-tử 

sinh ở Ấn thì có gì khác biệt không? 

- Không, dĩ nhiên l| không khi ta biết có mối dây ấy. 

- Ngoài ra, anh nói thêm, thầy M.H. đã ở Ấn Độ nhiều 

năm. 

- Trời đất, như thế thầy bao nhiêu tuổi rồi? 

- Chà, khoảng một trăm tuổi, anh đ{p lại một cách rắn 

mắc trêu chọc rồi sửa lại. Không, chỉ có hai chela (đệ-tử) biết 

mà họ không nói đ}u. 

Anh ngâm nga một khúc nhạc, gõ nhịp mấy ngón tay 

lên tay ghế. Tôi mời anh điếu thuốc lá. 

- C{m ơn anh, nhưng tôi không hút thuốc. Anh đ{p. 

- Sao, không được phép à? 

- Không phải l| được phép hay không, nhưng tôi được 

dạy là thuốc lá làm nặng thêm bệnh tôi có trong người. 

- Thầy M.H. không thể chữa hết được sao? 

- Anh muốn nói thầy sẽ không chữa ư?... khi nào tôi học 

được việc l|m ngơ với bệnh và hoạt động hữu hiệu như thể 

không có bệnh thì thầy sẽ chữa cho tôi. Ngài nói, mà anh biết 

thầy hay nói ra sao về những chuyện như vầy, ‘Con |, l|m 

việc thiện cho dù thân thể có bệnh thì đạt được nhiều kết quả 

hơn l| chữa lành cho chính thể x{c m| thôi’. 

- Tôi nhớ đức Phật dạy là ta cần phải có sức khỏe khang 

kiện mới đạt sự giải thoát. 

- Có thể ngài nói vậy lắm, và tôi tin chắc là trong kiếp 

sau cùng ta sẽ có sức khỏe tốt lành. Tôi không biết với anh thì 

sao, anh bạn thêm với óc h|i hước, nhưng tôi thì còn l}u lắm 

mới mong có chuyện đó. 

- Trời đất, tôi |?... tôi la lên, nói sao thì nói nhưng anh 

biết Ramakrishna là bậc th{nh nh}n đ{ng kể đó, vậy mà ông 

chết vì ung thư. 



https://thuviensach.vn

163 

2. Luân lý và siêu luân lý 

- Phải rồi, tại ông hay gánh thêm nhân quả của người 

kh{c. Nhưng ông vẫn chưa phải là bậc Ch}n Sư. 

- Làm sao anh biết? 

- Thầy M.H. bảo tôi. Thầy nói ông gần tới quả vị Chân 

Sư chứ chưa đạt được nó. 

Sau một khoảng im lặng tôi hỏi. 

- Thầy có muốn c{c đệ-tử học sách triết lý mỗi ngày một 

khoảng thời gian như mấy trường bí gi{o hay đặt ra không? 

Anh chàng nhạc sĩ cười lớn. 

- Chúng ta không học vỡ lòng huyền bí học, đa số chúng 

ta đã biết qua tất cả chuyện n|y trước khi đến đ}y. Tôi 

thường đọc sách mỗi ngày ba tới bốn tiếng đồng hồ trước khi 

gặp thầy M.H., không phải đọc vì bổn phận mà vì tôi thích. 

Khi anh có thể rút ra được hết tất cả những kiến thức có trong 

s{ch thì Ch}n Sư xuất hiện. Ngài nói ai viết sách chỉ biết tới 

một mức n|o đó thôi. 

‘Xét cho cùng loại kỷ luật đặt ra trong sách không hợp 

chút nào cho một số người và có thể gây hại là khác. Thí dụ 

như tôi coi ở đ}u đó rằng anh phải tham thiền mỗi ngày nửa 

tiếng thì mới là sống đời tinh thần, nhưng tôi được dạy 

không tham thiền qu{ năm phút vì loại tập trung tư tưởng đó 

cần quá nhiều lực và thầy M.H. nói tất cả những lực tôi có 

phải dùng vào công việc của tôi’. 

Tôi nói một cách thành thật. 

- Tối nay tôi học được nhiều điều, thiệt may là gặp anh. 

Anh ta lại cười nữa. 

- Không có gì là may mắn cả. Ngài dặn tôi chờ ở đ}y tối 

nay vì hai chúng ta ngụ cùng khách sạn. Chúng ta được 

khuyến khích trò chuyện và thảo luận với nhau, nhất là có ai 

mới vào nhóm. Lẽ tự nhiên, anh nói r|o đón, tất cả chúng ta 

có thể có bí mật riêng của mình nhưng nếu không biết kín 
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miệng thì chỉ có bất lợi cho ta mà thôi. Có lần thầy nói l| đôi 

khi bàn luận giữa chúng ta với nhau có thể giúp ta học được 

nhiều hơn l| chỉ lắng nghe thầy dạy, kiểu như học thầy 

không tầy học bạn. Tôi không tin cho lắm vì anh biết ngài 

khiêm nhượng ra sao rồi, nhưng dù vậy tôi thấy nó cũng 

đúng một chút. 

- Chà, tôi mong chúng ta sẽ gặp nhau thường để nói 

chuyện thêm. 

- Tôi cũng thích vậy, tôi chỉ ước phải chi tôi đừng lại ra 

đi hai hay ba th{ng sau ng|y mốt. Hễ có dịp là tôi sẽ ở lại đ}y 

luôn. Tuy nhiên thầy nói những chuyến đi n|y của tôi là công 

việc của ngài nên tôi lấy đó an ủi mình. Nói cho s{t thì< Anh 

bạn phác một cử chỉ thay cho lời nói. 

Hai tôi ngồi đó nói chuyện thêm hai tiếng nữa và có lẽ 

cũng chưa chịu lên giường, nếu nhân viên khách sạn không 

đến nhìn chúng tôi tr{ch móc vì để đèn tốn điện. 

        

CHƢƠNG  III 

CÔ BRIND VÀ CÔ DELAFIELD 

 

Chiều hôm sau khi đến nhà thầy tôi được đưa v|o căn 

phòng nhỏ ở lầu một, thấy ngài ngồi ở b|n trước mặt có 

nhiều tờ giấy đ{nh m{y rõ r|ng l| đang chờ được ký. Đó l| 

căn phòng th}n mật đầy sách xếp quanh tường, đa số là về đề 

tài huyền bí mà về sau tôi khám phá ra. 

- Đúng giờ m| đúng cả phút, ngài nói vui vẻ khi đứng 

lên khỏi ghế chào hỏi tôi. Sao, con có đi chơi đ}u chưa, đi 

thăm nhiều cảnh ở Boston chưa? 

Tôi thưa với ngài là dành gần trọn ngày nay viết thư về 

Anh cho hay đã tới chỗ bình an vô sự. 
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- Đ}u còn c{ch n|o kh{c nữa để con tới, phải không? 

Ngài nói mà mắt sáng lên tinh qu{i, con đ}u nghĩ l| chúng ta 

kêu con tới đ}y rồi giữa đường bị đắm tàu hử? 

- Dạ không, tôi ph{ ra cười, nhưng con không thể mong 

là mẹ và bạn bè biết như thế, làm sao họ biết được? 

- Có thể lắm, ngài nhìn nhận. 

Người giúp việc nhà báo có khách. 

- Cô Brind v| cô Delafield đến. 

Thầy M.H. bắt tay hai người, giới thiệu chúng tôi với 

nhau và mời hai cô ngồi. Tôi nhận ra cô Brind là một trong 

những đệ-tử tôi đã gặp tối hôm trước nhưng cô Delafield thì 

mới đối với tôi. Cô Brind tóc vàng, nhỏ nhắn với thân hình 

c}n đối, gương mặt lộ vẻ thông minh hơn l| xinh xắn. Cô 

Delafield thì, ở tuổi tôi không dễ động lòng với sắc đẹp, 

nhưng tôi không nói qu{ l| cô đẹp làm sửng sốt tới nỗi tôi 

choáng váng cả người. 

- Ra đ}y l| bạn của con, thầy M.H. hân hoan nói với cô 

Brind nhưng nhìn cô Delafield. Tôi nghe l| cô thích việc làm 

của nhóm này. 

- Còn hơn l| thích nữa ạ, cô mỉm cười nói. 

- Cô cho biết tuổi được không? 

- Ba mươi, c}u trả lời không ngần ngại chút nào. 

- Cô có từng hay hiện giờ là thành viên của hội nào về 

huyền bí học không, thí dụ hội Theosophia? 

- Dạ, chưa bao giờ. 

- Cô đã đọc nhiều sách về đề tài ấy rồi chứ? 

- Dạ, nhiều lắm. 

- Thí dụ như quyển gì? 

- Sách của đạo sư Vivekananda, mẹ con có biết đạo sư. 

- Ra vậy. Thế có ai giúp cô không? 

- Mẹ con và Viola, cô Brind đ}y. 
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Thầy M.H. nhìn cô chăm chú hồi lâu. Ngài hỏi giọng tự 

nhiên. 

- Cô tìm hiểu những chuyện này với mục đích gì? 

Cô Delafield tỏ vẻ hoang mang. – Mục đích ư? < Thiệt 

tình con không biết chắc, thấy sao có nhiều quá. Nó làm 

người ta nhìn cuộc đời kh{c đi, mà lại thật hào hứng, ngoài ra 

nó rất có ích để giúp người khác. 

Có vẻ như thầy h|i lòng v| nhìn cô ưng ý. 

- Cô bắt đầu học triết lý này hồi nào? 

- C{ch đ}y ba năm. 

- Ch|, chưa l}u lắm phải không? Ngài nói nhẹ nhàng. 

- Dạ, chắc chưa. 

- Cô xem, nó chưa đủ để cô biết đ}y chỉ là một giai đoạn 

hay không? Có thể rồi cô sẽ chán. 

Cô Delafield có nét bối rối và tôi thấy đầy cảm tình với 

cô. 

- Con nghĩ có thể lắm, nhưng đương nhiên l| thầy xét 

đo{n sự việc đúng hơn con. 

- Điều gì l|m cô nghĩ như vậy? 

- Con không hoàn toàn dốt nát về chuyện c{c Ch}n Sư 

đ}u, cô cười nhẹ đầy ý nghĩa. 

Ng|i cười lớn. 

- Nếu tôi l| cô thì tôi không tin trăm phần trăm mọi 

chuyện đ}u. 

- Con cũng không tin. 

- Nói vắn tắt là cô muốn có một người thầy, ngài nói với 

giọng tự nhiên gọn ghẽ. 

- Dạ, nhưng chuyện không phải là con muốn có một vị 

thầy mà là ngài có nhận con hay không. Con muốn nói, cô vội 

vã chữa lại, là vị thầy có nghĩ con l| học trò xứng đ{ng. 

Thầy nghiêng người tới trước và vỗ nhẹ lên tay cô. 
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- Được lắm. Cô Brind có cho tôi hay đôi điều về cô. Cô 

Delafield nhìn bạn mình lộ vẻ biết ơn. Chuyện là cô có chịu 

theo cách làm việc của chúng tôi, như nói thẳng mọi chuyện 

không tránh né, nếu cô không thích< 

Cô cười lớn v| đ{p. 

- Ồ, con quen lối nói đó, con có ba anh em trai ở nhà. 

- Thế thì tốt lắm, mong con đến dự lớp tối thứ tư. Giờ 

thì ta dùng trà. Thầy nói thêm và bấm chuông. 

Cô Delafield muốn ngỏ lời c{m ơn nhưng thầy khoát tay 

để chuyện qua bên. 

- Tôi có chút thì giờ và vui lòng dành cho ai cần nó. 

Người giúp việc mang tr| ra đặt trước mặt cô Brind và 

cô lo chế ra tách. 

- Nhân tiện, thầy nói, anh bạn đ}y từ Anh đến với 

chúng ta một thời gian, thầy rất biết ơn nếu mỗi cô có thể giới 

thiệu anh với bạn bè của mình. 

Cả hai nói họ vui lòng làm vậy. 

- Cho anh Broadbent gặp người làm việc ở đại học thì 

hay lắm, ng|i đề nghị, anh l| thi sĩ. 

Lập tức hai cô lộ vẻ thích thú, người Mỹ có tật tôn thờ 

anh hùng cá nhân hết thuốc chữa. 

- Tôi l|m thơ, tôi vừa cười vừa nói, nhưng tôi không biết 

là làm vậy thì trở th|nh thi sĩ. 

Ch}n Sư đi lại một ngăn kệ và lấy ra hai tập thơ của tôi 

đưa cho c{c cô. 

- Thiệt tình<, tôi phản đối, mấy b|i thơ đó cũ rồi! 

- Nhưng tôi có đọc chúng, cô Delafield buột miệng với 

vẻ hăng h{i v| ngạc nhiên, tôi thán phục thơ anh l}u rồi. Ai 

dè hôm nay gặp anh, tôi rất sung sướng được biết thi sĩ! 
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- Tôi không biết là tác phẩm của mình đi xa như vậy, tôi 

đ{p, h|i lòng l| có được dây thông cảm với cô g{i xinh đẹp 

này. Cô Brind giờ lên tiếng. 

- Hễ Ch}n Sư khen ngợi điều chi thì nó luôn luôn đúng. 

Thầy M.H. nhìn cả bọn vui vẻ. 

- Đó l| một trong những chuyện tin nhảm của con, con à. 

Cô cười và bẻ lại. 

- Ồ, không, không đ}u, cô quay sang tôi nói, không có 

mấy ai trong bọn chúng tôi là không biết đến thơ của anh. 

Thầy hay trích những b|i thơ đó v| nói rằng thơ chứa đựng 

nhiều minh-triết huyền bí. 

- Không gì quí hơn lời thầy. Tôi nói thật lòng mình. Còn 

lời khen n|o đ{ng cho tôi ao ước về tác phẩm của mình hơn 

là lời thừa nhận của Ch}n Sư? 

Cô vẫn khăng khăng. 

- Tôi chờ thầy ngỏ lời khen anh. Thầy khen anh bây giờ 

chứ ạ? 

Ngài phác một cử chỉ lửng lơ. 

- Nào, có lẽ thỉnh thoảng thôi, tùy theo con hiểu nghĩa 

khen ngợi là sao. Ngài cầm lấy hai tập thơ v| đặt chúng trở 

lại lên kệ, xong ngài rút ra quyển sách thứ ba đưa lên cao cho 

tôi thấy. 

- Con xem đó, nhóm ở đ}y cập nhật tin tức rất sát. Ngài 

đi tới v| đứng dựa lưng v|o lò sưởi, anh chàng này giống 

như nhiều văn sĩ có đức tính đ{ng khen l| khiêm tốn khác 

thường. Anh viết chuyện về một người bạn của mình trong 

đó anh đóng một vai trò đ{ng kể, nhưng lại không hề ghi 

rằng chính mình thì l|m thơ. 

Cô Delafield nhìn tôi thán phục. 

- Để làm chi? Tôi than trời, tôi viết về người bạn của tôi 

chứ đ}u có viết về tôi. 
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Thầy M.H. và tôi ngó nhau. 

- Hai chúng con biết tên s{ch được không? Cô Brind nói. 

- Xin l|m ơn l|m phước nói chuyện kh{c đi, tôi vừa cười 

vừa nói để giấu sự bối rối của mình, vì tôi không biết thầy 

M.H. có muốn ngay c{c đệ-tử biết về quyển The Initiate hay 

không. Nói chuyện về mấy quyển sách tầm thường của tôi 

l|m tôi ngượng lắm. 

May mắn sao có tiếng gõ cửa cứu tôi thoát nạn. Thầy 

nói. 

- V|o đi. 

Đó l| anh Arkwright đưa cho thầy M.H. mảnh giấy. 

Anh bắt tay chúng tôi trong khi ngài xin lỗi v| đọc giấy. Tôi 

đo{n nó rất ngắn vì chưa đầy một phút sau thầy nói. 

- Trả lời được, bảo là 11 giờ. Ngài vẫy tay và Arkwright 

đi ra ngay. 

Cô Brind nhìn đồng hồ tay rồi nhìn bạn đầy ý nghĩa. Cả 

hai đứng dậy xin phép về. 

- Anh ăn trưa với tôi ở hội quán của tôi vào thứ bảy 

được không? Cô Brind hỏi trong khi cô Delafield chào thầy. 

Tôi bảo cô là tôi rất hân hạnh nhận lời v| cô cho tôi địa chỉ. 

- Còn mai thì anh đến nhà tôi chơi nhé, cô Delafield nói, 

mẹ tôi và tôi rất vui được tiếp anh. 

Tôi lại thưa lần nữa là mình rất hân hạnh. 

- Thế thì tuyệt quá. Tôi tin chắc là anh sẽ quí mẹ tôi. Cô 

nói thêm v| đ}y l| từ ngữ tiếng Mỹ đầu tiên tôi nghe 

(Broadbent l| người Anh). 

- Chắc chắn vậy, tôi đồng ý và cúi chào. Thầy M.H. mở 

cửa cho hai cô. 

- Con hãy thứ lỗi cho thầy l| đã nêu con l|m gương cho 

sự khiêm tốn, ng|i cười và thú thật với tôi lúc cả hai đã ra 

khỏi, nhưng thầy nhắm tới việc chữa lại một khuyết điểm của 
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nước này. Nó nằm trong huyết quản v| đó l| óc thiếu khiêm 

tốn ăn s}u trong lòng. Ngay cả người tốt nhất cũng không 

hẳn thoát khỏi khuyết điểm ấy. 

- Ồ, nếu đó l| lý do< 

- Có một dây liên kết tế nhị giữa lòng tôn thờ anh hùng 

và tính kiêu ngạo, tuy người ta không biết. Nếu con nghĩ ai 

đó rất hay ho vì chuyện họ có thể l|m thì con cũng dễ nghĩ y 

như vậy cho mình nếu có thể làm giống hệt. Con hút xì gà 

nhé? 

- Cái tâm lý phản hồi ấy thiệt là khéo, tôi nói và nhận 

lấy một điếu xì g|, con chưa hề nghĩ ra nó. Nhưng con nói 

thiệt, thầy gần khiến con bị rắc rối vì quyển sách ấy! 

- Làm sao? Ngài lấy một điếu xì gà cho mình. 

- Thầy đ}u muốn người ta biết nhân vật trong sách là 

chính thầy, phải không ạ? 

- Người đời v| đệ-tử có khác nhau một chút. Đa số đệ-

tử của thầy đã học được sự kín miệng. 

- Nhưng còn người mới thì sao? 

- Cô Delafield à? 

Tôi gật đầu. 

- Thầy nhìn thấu được. 

Tôi cười vì sự khờ khạo của mình và buột miệng. 

- Mà trời, cô xinh đẹp hết sức. 

Thầy M.H. nhướng lông mày tỏ vẻ hiểu biết. 

- Làm tim con dào dạt thương yêu ư?  

- Rất gần như thế ạ. 

- Một ngày kia, nếu con thực hiện chương trình thầy dự 

định cho con, thầy hy vọng v| nghĩ rằng tim con sẽ luôn luôn 

đầy sự thương yêu. 

- C{i đó nghĩa l| gì? 
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- Là có tâm từ ái hằng hữu (permanent love 

consciousness). 

- C{i gì, thương yêu hết thảy mọi người ư? 

- Chính thế. 

- Thầy muốn nói rằng con có cơ hội đạt tới nó sao? 

- Nếu con thực hiện chương trình của thầy. 

Tôi thấy lòng đầy hào hứng. 

- Nhưng thầy chưa nói đó l| chương trình gì! 

Ngài lắc đầu. 

- Hãy kiên nhẫn, con |. Ng|i đặt tay mình giây lát lên 

tay của tôi. 

- Con tưởng chỉ có c{c Ch}n Sư mới có thể có được tâm 

từ ái luôn luôn? 

- Không đúng. Con có thể có tâm từ ái hằng hữu trong 

nhiều kiếp, trước khi đạt tới quả vị Ch}n Sư. Lấy thí dụ trong 

kiếp n|y con có được tâm thức ấy lúc năm mươi tuổi, sang 

kiếp sau con đạt tới nó sớm hơn, kiếp kế đó sớm hơn nữa; và 

cứ như thế đến một kiếp khi sinh ra l| con đã có sẵn tâm ấy 

rồi. Trong kiếp ấy con sẽ đạt tới quả vị Ch}n Sư, nhưng dĩ 

nhiên không có luật lệ tuyệt đối nào về thời gian. Ta đặt ra 

giới hạn để chi? Thay v|o đó hãy l|m hết sức mình và con sẽ 

tiến bộ mau hơn. Ng|i dừng lại một chút. Mà thầy không chỉ 

nhắm đến tâm từ ái hằng hữu cho con, còn những b|i thơ của 

con nữa< 

- Thơ của con <? 

- Con l| thi sĩ t|i tình hơn l| con tưởng. 

Nghe được thầy nói thì phấn khởi biết bao, tôi nói, 

nhưng thật tình trong bụng con không hài lòng với thơ của 

mình lúc gần đ}y. 
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- Đó chỉ là vì trong tiềm thức con cảm biết là sau này 

một cái lớn lao hơn nữa sẽ tới, nếu như ta có nói, con thực 

hiện chương trình của ta. 

- Nhưng dĩ nhiên l| con sẽ l|m điều thầy muốn. 

- Thầy mong v| nghĩ như thế, ngài lặp lại nữa. 

Lại có tiếng gõ cửa. Thầy M.H. đi ra v| nói với ai đó ở 

phòng ngoài. 

- Vài phút nữa, ng|i nói khi đi vòng c{nh cửa v| đóng 

lại rồi trở vào phòng. Tôi hỏi. 

- Thầy có cái hẹn khác ạ? 

Ngài gật đầu. Tôi đứng lên khỏi ghế. 

- Khi n|o con được gặp thầy nữa? 

- Ngày mai có buổi nói chuyện về Chú Ngữ (Mantram) 

lúc 8.30. Nhớ để trống hai buổi tối thứ tư v| thứ s{u, đó l| hai 

ngày có lớp. Nhưng chờ một phút, còn sáng mai. Thầy phải 

lái xe tới một chỗ gần đ}y, nếu con muốn đi cùng< 

- Con muốn lắm. 

- Tốt, vậy tới đ}y lúc 11.30. Có hai người Đông phương 

tới lúc 11 giờ để thăm thầy. Ng|i cười một cách hóm hỉnh. 

Thầy nghe chuyện của họ trong nửa tiếng l| đủ rồi, vậy con 

cứ bước v|o v| đó l| cớ gọn nhất để họ đứng dậy ra đi. 

Tôi cười nhưng hỏi có chút lo lắng. 

- Rồi mình về khoảng 1.15 được chứ? Con có hẹn ăn 

trưa với cô Delafield. 

- A, c{i đó rất quan trọng, ngài trêu chọc tôi, đừng lo, 

thầy sẽ thả con trước cửa nhà cô. Mà này, con có gì để đọc 

không? Nếu chưa có, ng|i đưa tay vẫy về phía mấy cái kệ, cứ 

tự nhiên lấy xem. Au revoir. Ngài lẹ l|ng bước đi. 
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CHƢƠNG IV 

HAI NGƢỜI ĐÔNG PHƢƠNG VÀ CUỘC ĐI XE 

 

Tôi nghĩ hai người Đông Phương m| tôi gặp sáng hôm 

sau đang trò chuyện với thầy M.H. l| người Mông Cổ. Sau 

khi chào hỏi xã giao với tôi nhưng không bắt tay, họ tiếp tục 

cuộc đ|m đạo với thầy bằng ngôn ngữ mà tôi tin không phải 

tiếng Hindoostani (một ngôn ngữ chính của Ấn Độ) Chắc 

chắn là tôi không hiểu một chữ nào, nhưng sự việc làm tôi tự 

hỏi Ch}n Sư nói được mấy thứ tiếng. Tôi biết ngài rành tiếng 

Ý, Ph{p, Đức và Phạn ngữ, chưa kể Anh văn, nhưng kh{m 

phá rằng ngài còn biết những ngôn ngữ Đông phương l| 

chuyện mới mẻ đối với tôi. Bất kể đ}y l| tiếng gì, chuyện rõ 

rệt là ngài nói thật lưu lo{t vì ng|i l| kẻ đối thoại chính trong 

cuộc trò chuyện có chút lạ lùng này. 

 Năm phút sau khi tôi tới thì hai người Đông phương tỏ 

dấu hiệu ra về. Kế đó chuyện bất ngờ xảy ra, họ quỳ sụp dưới 

chân ngài, và lúc ấy tôi nhìn tho{ng được một khía cạnh khác 

về đặc tính của Ch}n Sư. Ng|i nhìn xuống thân hình phủ 

phục của họ, liếc xéo về tôi bằng đuôi mắt trong một giây và 

rồi nháy mắt! Cử chỉ khôi hài quá làm tôi khó hết sức mới 

không ph{ ra cười, tôi phải giả bộ xì mũi để che môi đang 

run lên chỉ chực phát ra tiếng. 

- Chút xíu nữa thôi là thầy làm con lộ tẩy, tôi thưa khi 

kh{ch đã về. Ng|i nhướng mày. 

- Cái nháy mắt< 

Ng|i cười lớn. 

- Ồ, c{i đó! Con hút không? 

Tôi lấy điếu xì gà. 

- Xe ngay cửa rồi, thầy chắc ta đi ngay thôi. Con có {o 

khoác ấm chứ? 



https://thuviensach.vn

174 

Vị Ch}n Sư quyển 2 

Tôi thưa l| có mang theo. 

Cuộc đi xe thật hào hứng. Thầy M.H, tự lái xe. Trời mùa 

thu nắng ráo, xe vụt đi với tốc độ mà nếu ở bên Anh sẽ không 

khéo làm mất bằng lái, nhưng thầy tỏ ra là tay lái xe vững 

vàng. Ngài vừa lái mau vừa trò chuyện hăng say khi chúng 

tôi rời xa đường phố ồn |o đông đảo. 

- Con thích cô Brind chứ? Ngài hỏi. 

- Con thấy cô rất dễ mến, tôi trả lời không hào hứng cho 

lắm. 

Ngài cho tôi hay. 

- Cô là linh hồn tiến hóa cao, thầy muốn con làm bạn với 

cô. 

- Vâng, con sẽ theo ý của thầy. 

- Con và cô có thể trợ giúp lẫn nhau. 

- Con nghĩ vấn đề là cô sẽ giúp con nhiều hơn con có thể 

giúp cô. Chắc cô tiến hóa xa hơn con. 

- Đó l| chuyện mà thầy có thể xét đo{n kh{ hơn con. 

Tôi l|m thinh nhưng thầm cảm ơn l| thầy như tỏ vẻ hài 

lòng. Một lúc sau tôi thưa. 

- Nói thật với thầy, con thấy bạn của cô đẹp lạ lùng nên 

l|m như khiến cô Brind bị lu mờ đi. 

Ng|i cười đầy vẻ bí ẩn. 

- Con không thấy cô Brind xinh đẹp sao? Con xem, thầy 

không quá dựa vào sắc diện v| hình d{ng như đa số người 

thường để biết c{i đẹp thật sự. Nếu người ta có thể thấy trọn 

các thể thanh y như thấy thể xác thì thể xác sẽ mất đi quan 

trọng phần nào. 

Xe chạy vèo ở một khúc quanh và phải thắng gấp để 

tránh xe khác khiến tôi tự hỏi sao c{c Ch}n Sư không dùng 

thần thông của các ngài trong mọi trường hợp. Tôi thắc mắc 

trong đầu nếu Ch}n Sư có thể thấy được tương lai thì hẳn 
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nhiên ngài phải thấy đằng sau khúc quanh có gì. Tôi hỏi ngài 

điều ấy v| được trả lời. 

- Con quên là chỉ những ai không còn karma phải trang 

trải mới đạt tới quả vị Ch}n Sư. C{i gọi là tai nạn làm chết 

người hay bị thương chỉ là karma, vậy ta dùng thần thông 

làm gì khi nó không cần thiết? Nếu chúng ta có thể băng qua 

sông bằng cách dùng cầu thì đ}u cần đi trên nước như th{nh 

Peter? 

- Có bao giờ thầy chịu thua không có c}u đ{p không? 

Tôi hỏi vì nhận ra là bất cứ chuyện gì ng|i cũng có c}u trả lời. 

- Nói ‘có bao giờ’ thì hơi mạnh. Đa số câu hỏi đều có câu 

trả lời nhưng không phải lúc n|o cũng đưa ra c}u đ{p l| 

khôn ngoan. Lắm khi ta dạy người khác nhiều hơn bằng cách 

không nói sự thật thay vì trưng cho họ thấy. Nếu con bảo một 

người kiêu ngạo rằng họ có tính thiêng liêng ẩn t|ng thì điều 

ấy đúng, nhưng nói vậy dễ khiến họ kiêu ngạo hơn, v| l|m 

thế là không dạy họ chút nào tính khiêm tốn. Ngay cả với đệ-

tử, thầy phải rất cẩn thận cho tới khi họ tiến kh{ xa. Đó l| tại 

sao con sẽ nghe thầy nói rất ít về thể tình cảm và cõi trung 

giới. Điều thầy muốn ghi vào tâm trí học trò là óc chín chắn 

và suy luận hợp lý trước khi khuyến khích họ tìm hiểu về 

những cõi vô hình. 

‘Hiểu biết rõ ràng về triết lý là chuyện đầu tiên phải học, 

bằng không người ta sẽ bị hoang tưởng, cuồng trí và những 

điều tệ hại kh{c thường xảy ra. Thầy biết có mấy bà sáng sớm 

ngồi vào bàn điểm tâm kể rằng đêm qua họ mơ chuyện tuyệt 

vời ra sao, gặp được ‘Ch}n Sư’ ban cho họ ‘huấn thị’. Khi con 

hỏi ‘huấn thị’ gì thì hóa ra là một mớ tầm phào vớ vẩn hay lời 

đạo đức suông ai cũng biết. Ch|, may l| guru như chúng ta 

cũng có óc khôi h|i’. 
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Chúng tôi dừng lại trước một ngôi nhà lớn ở giữa khu 

vườn nhìn ra sông. Thầy bước xuống xe và bảo. 

- Tới rồi đ}y, con chờ ngoài xe nhé, không hơn một khắc 

đ}u. 

Nhìn thầy bước vào ngôi nhà, tôi tự hỏi ai sống ở đ}y. 

Có phải là một đệ-tử, và nếu vậy tại sao thầy M.H. phải đến 

với họ thay vì để họ lại thầy? Nhưng tôi nhất định không hỏi 

chi hết. Nói cho cùng nó đ}u phải là chuyện của tôi? Nếu 

thầy muốn cho tôi hay thì ngài sẽ nói, bằng không< 

Rồi bất chợt tư tưởng của tôi quay về chuyện trước mắt 

là buổi hẹn ăn trưa. Cô Delafield, c{i họ duyên dáng làm sao! 

Hẳn cô cũng có tên đ{ng yêu giống vậy? Cô sẽ thu hút tôi 

nhiều trong cuộc gặp lần thứ hai n|y như hôm gặp mặt đầu 

tiên không? M| đ}y có phải là lần đầu chúng tôi biết nhau? 

Tôi có cảm tưởng như đã quen biết cô trong một kiếp trước. 

Cảm tình đột nhiên tôi có đối với cô không thể nào nẩy sinh 

chỉ vì nét đẹp của cô mà thôi. Tôi quen biết nhiều phụ nữ 

xinh đẹp, nhưng chưa có ai thực sự l|m rung động tim tôi. 

Nếu tôi si mê đắm đuối thì thầy M.H. sẽ nói gì? Tôi 

không nghi ngờ chút nào về lòng khoan hòa và thông cảm 

của thầy, nhưng sinh lòng thương yêu một đệ-tử ngài thì có 

phải đạo không, nhất là ở lứa tuổi của tôi? Chắc ngài sẽ thuận 

tình với ai còn trẻ, nhưng với người gần năm mươi tuổi như 

tôi<! Còn về chuyện hôn nhân thì một là tôi ghét nhất việc 

ấy, hai l| tôi xem nó như l| một chướng ngại vì đọc trong 

sách vở thông thiên học là huyền bí gia không được lập gia 

đình. 

Mặt kh{c tôi đã qu{ lớn tuổi, và biết rằng tình yêu 

thường không trường cửu nên tôi không nuôi chút ảo tưởng 

nào về điều ấy. Tôi nghĩ thầy cũng quan niệm giống vậy. Tôi 

không thể tưởng tượng rằng ngài muốn tôi lập gia đình, thầy 
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không hề nói bóng gió xa xôi đến việc đó. Nếu ý ngài muốn 

vậy thì chắc chắn l| ng|i đã bảo tôi, ở bên Anh lúc tôi còn trẻ. 

Chẳng hạn như với Gertrude Wilton, hồi có chuyện liên quan 

đến cô, ng|i đã giúp tôi bằng cách vuốt giận ông bố ưa c|u 

nhàu ích kỷ của cô. Ngài khiến chuyện diễn ra suông dẻ, 

nhưng về ý là tôi thành hôn với Gertrude thì ngài tin rằng tôi 

không muốn lập gia đình với cô. 

Những tư tưởng n|y lướt qua trí não khi tôi đứng dựa 

vào hàng rào thờ ơ nhìn dòng sông v| lắng nghe tiếng nước 

vỗ êm ái vào bờ. Tôi chìm đắm trong đó tới nỗi không nghe 

thầy M.H. ra khỏi nhà, và khi ngài lên tiếng gọi là sẵn sàng ra 

về thì tôi giật nẩy lên. 

- Chơi với lửa m| không có người cứu hỏa bên cạnh là 

vậy, ng|i bước v|o xe v| đưa ra nhận xét. Tôi thắc mắc nhìn 

thầy. Ngài cho xe chạy và giải thích. 

- Có người bị hôn trầm nặng nên thầy phải đến để kéo 

anh chàng ra. Một đệ-tử xin thầy giúp vì b{c sĩ bó tay. Để 

thêm một hai hôm nữa là phải đem chôn anh ch|ng. Tuy 

nhiên con chớ hé miệng nhé, người trong nh| tưởng thầy là 

chuyên gia về tim. Chắc họ đang viết thư hỏi xem lệ phí thăm 

bệnh của thầy l| bao nhiêu. Ng|i cười lớn. 

- Họ không biết địa chỉ của thầy sao? 

- Họ sẽ tìm cách liên lạc qua đệ-tử của thầy. 

- Rồi thầy làm gì về chuyện này? 

- Chắc thầy sẽ nhận chi phiếu và tặng cho cơ quan từ 

thiện. 

- Chà, thầy lây theo kiểu người Mỹ rồi đó. Tôi kêu lên. 

- Không phải lây mà là uốn mình theo. Nhập gia tùy tục, 

nhập giang tùy khúc. Con đi s}u v|o được lòng người nếu cư 

xử theo cách của họ. Ở đ}y thầy nghe nói là phát âm giọng 

Anh làm chói tai người Mỹ, họ cho là trịch thượng. Làm vậy 
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không hợp chút nào, trong công việc của thầy bất cứ điều gì 

có vẻ kênh kiệu đều phải tránh. 

Tôi hứng chí nên cười và nói. 

- Thầy quả là kịch sĩ xuất sắc. Nếu nhìn thầy không 

giống hệt như trước và cùng giọng nói như xưa, thì con khó 

mà tin thầy là thầy như cũ. Ngo|i việc cư xử Mỹ hóa, làm 

như c{ch nói chuyện của thầy cũng kh{c. 

- Người ta phải theo thời. Nếu thầy nói chuyện theo 

kiểu nói lúc thầy còn nhỏ thì nghe rất gượng gạo. Con biết 

thầy không còn trẻ trung như bề ngoài chứ. 

Tôi lại thắc mắc muốn biết thầy đã bao tuổi rồi nhưng 

dằn lòng không hỏi. Ngài nói tiếp. 

- Nào, nói cho cùng thì bề ngoài có quan hệ chi? Hình 

d{ng bên ngo|i thay đổi mỗi lúc trong đời chúng ta, nhưng 

có người rất sợ thay đổi. 

Tôi đưa ra một ý b}ng quơ. 

- Cái lạ là có lần con nghe người ta nói tất cả Ch}n Sư 

trông rất giống nhau. 

- Về mặt tâm thức thì quả vậy, nhưng về bề ngoài thì 

không đúng. Mỗi Ch}n Sư sẽ có đặc tính riêng và cung cách 

riêng của mình, cũng như l| có tính chất riêng về sắc dân và 

quốc gia của mỗi ngài. Hãy nhìn thử v|i đạo sĩ Ấn Độ còn 

cách quả vị Ch}n Sư kh{ xa, bề ngoài thì các vị bình thản như 

con rùa, ngồi yên cả mấy tiếng đồng hồ trên ghế không nhúc 

nhích. Tuy nhiên c{i an tĩnh đ{ng kinh ngạc ấy là tính chất 

của sắc dân mà không phải cá nhân họ có. Nó là tính ù lì của 

Đông Phương, v| không nhất thiết là sự định trí. 

‘Coi coi, thầy biết một Ch}n Sư thỉnh thoảng táy máy 

với dây của đồng hồ tay, g{c ch}n đong đưa qua th|nh ghế, 

v| cư xử gần giống như cậu học trò. Và tại sao không chứ? 

Chỉ có ai kiêu hãnh mới luôn luôn nghĩ đến cung cách của họ, 
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trừ phi đó l| đặc tính của sắc d}n như người Ả Rập. Có lần 

một bà nói với thầy về vị Ch}n Sư trên, rằng ‚Tôi chắc chắn 

ông ta không thể l| Ch}n Sư, không Ch}n Sư n|o lại làm 

chuyện khó coi‛. 

Thầy đ{p lại một cách tự nhiên ‘Không, ngoại trừ khi 

tiếp xúc với ai quá câu nệ với chuyện cư xử phải phép, và hết 

thuốc chữa tới mức phải dùng cách thuốc đắng đả tật’. 

Tôi cười lớn, và rồi cả hai chúng tôi cùng yên lặng khi 

v|o đến thành phố. Tiếng ồn của xe cộ lưu thông l|m nói 

chuyện khó khăn, nhưng khi chúng tôi đến cửa nhà cô 

Delafield thì thầy nói với nụ cười hóm hỉnh của mình. 

- Sự rung động của lòng đôi khi có ích cho nh| thơ, nó 

gợi hứng cho họ. 

Tôi muốn ôm chầm lấy ngài, thầy làm tôi yên lòng khi 

nói lên c}u đó.  

          

CHƢƠNG V 

CÔ BRIND VÀ CÔ DELAFIELD 

 

Nếu tôi viết cuốn sách này về mình, thì tôi không ngần 

ngại gì mà không thuật lại những chi tiết của bữa ăn trưa ấy, 

nhưng bởi mục đích duy nhất của tôi là mô tả lại con người 

và triết lý của Ch}n Sư trong giai đoạn mà ngài khôi hài gọi 

là ấn bản Hoa Kỳ của ngài, nên tôi phải bỏ qua những gì 

không thiết yếu. Vì ng|i cho phép tôi đem v|o s{ch v|i b|i 

giảng của ngài, điều cần thiết là tôi phải biết giới hạn và gạt 

bỏ những gì không có liên hệ mấy đến thầy. 

 Vì vậy chỉ cần ghi rằng cái ấn tượng mà Clare Delafield 

tạo cho tôi ng|y hôm trước được tăng cường hơn khi tôi biết 

cô nhiều thêm. Cô có óc thông minh lanh lợi, cộng với vẻ đẹp 

lạ lùng, và quan niệm rộng rãi làm tôi nhận thức ngay rằng 
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cho dù có sự khác biệt về tuổi tác giữa hai chúng tôi, tôi vẫn 

có thể có cảm tình khác với cô ngoài sự thương yêu lãng mạn. 

Ít nhất tôi có cảm tưởng rằng cô có những đặc tính cần 

cho tình bạn chân thành. Chúng tôi nói chuyện phần nhiều là 

về triết lý Yoga, và tôi thấy ngay là chẳng những cô nghiên 

cứu sâu xa, mà còn tự mình suy ngẫm rất nhiều về đề tài này, 

cùng với một hay hai đề tài khác mà chúng tôi thảo luận. Lấy 

thí dụ lòng yêu thơ của cô hoàn toàn chân thật và cô chiếm 

được trái tim tôi, khi lập tức nói ngay đến những câu mà tôi 

xem là hay nhất trong tác phẩm của mình. 

Nói chung lại thì có vẻ như có d}y thông cảm rõ rệt giữa 

hai chúng tôi, mà trực giác của tôi cộng thêm với vài dấu hiệu 

bên ngo|i người khác coi là chẳng đ{ng gì nhưng đầy ý nghĩa 

với tôi, nói rằng cô cũng ý thức sự việc y như tôi. Lần đầu 

tiên đến nh| cô Delafield chơi m| tôi ở từ 1.15 trưa đến 6.30 

chiều mới về, thì khó có thể cho l| không có gì đ{ng nói, nhất 

là khi tôi không phải l| người bất lịch sự chẳng hề biết khi 

nào thì nên từ tạ xin lui. 

Mấy lần tôi lên tiếng để chấm dứt cuộc viếng thăm, tuy 

trong lòng hoàn toàn không muốn nhưng được đ{p lại: 

- Sao anh phải đi? Anh ở chơi thì chúng tôi vui lắm. 

Thế nên mỗi lần tôi như được cởi dạ và ngồi tiếp. Hơn 

thế nữa bà Delafield cho tôi một cớ rất lọt tai để nấn ná thêm. 

Gần như ngay sau bữa ăn b| tỏ ý tiếc và bảo ‘phải đi dự 

phiên họp rất ch{n’, v| hy vọng tôi ở chơi tới khi bà quay về. 

May mắn cho tôi là bà chỉ trở về lúc gần năm giờ, tôi có được 

khoảng thời gian trò chuyện không gi{n đoạn tête à tête với 

con gái bà. 

Cuối cùng khi tôi đứng dậy ra về thì được dặn l| tư gia 

của hai mẹ con trên đường Hudson luôn mở rộng cửa đối với 

tôi, v| mong tôi thăm viếng hai người luôn – không có ông 
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Delafield – c|ng thường càng tốt. Lại nữa, ‘nếu ông cho Clare 

l{i xe đi thăm v|i nơi ở miền quê’ như b| mẹ nói, thì bà rất 

vui, và nếu họ có thể làm gì giúp cho tôi, một người đ|n ông 

độc thân ở thành phố xa lạ, thì tôi chỉ cần cho hai mẹ con hay, 

v.v. và v.v. 

Thành ra khi chót hết đi bộ trở về khách sạn, tôi thấy 

khoan khoái nhẹ nhõm như bước trên mây. Chẳng những đó 

là lòng hiếu khách nồng nhiệt hơn hết và có triển vọng là sẽ 

tiếp tục, m| nói sao đi nữa thì lòng hiếu khách ấy phát xuất 

từ một người đã gợi trong lòng tôi những tình cảm hết sức 

lãng mạn. Nói tóm tắt thì Clare Delafield dù trong kiếp này 

tôi chỉ mới quen biết có một hôm, đã ảnh hưởng tâm trí tôi và 

như thầy ám chỉ, có thể thúc đẩy tôi biểu lộ t}m tư mình trở 

lại bằng thơ. 

Đối với tôi óc sáng tạo khô khan gây ra tâm trạng chỉ có 

văn sĩ mới thấu hiểu. Tâm hồn trống rỗng không có ý tưởng 

n|o thì như chỉ sống có một nửa, và vì thế tôi hăng h{i t{n 

đồng câu nói của ai đó tôi đã quên, rằng chỉ có hai chuyện 

đ{ng kể trong đời, một là công việc và cái kia là tình yêu. Nếu 

có được hai điều cùng một lúc thì ta có được hoan lạc tuyệt 

vời. 

Tối hôm ấy tôi dự buổi nói chuyện của thầy về chú ngữ 

(mantram) v| hôm sau ăn trưa với cô Brind ở hội quán của cô 

như đã thỏa thuận sẵn. Tuy cô không có vẻ hấp dẫn đối với 

tôi, v| cũng sẽ không hấp dẫn nếu tim tôi chưa quyến luyến 

ai khác, tôi thấy ngay là hai chúng tôi có thể thành bạn rất tốt 

với nhau. Cô dí dỏm, linh hoạt và rất thông minh, kiến thức 

rộng. Thêm v|o đó tôi kh{m ph{ l| cô có khả năng tự nhiên 

đ{ng kể về siêu hình và viết sách huyền bí. Trong lần gặp gỡ 

đầu tiên của chúng tôi, tuy không để ý tới cô cho lắm, nhưng 

tôi nhớ là mình có ấn tượng cô không phải người Mỹ. Vậy mà 
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đúng, cô người Anh sinh ở London, sống ở đó l}u năm v| v|i 

tháng sau sẽ về lại đó. Cô sang Hoa Kỳ theo lời đề nghị của 

thầy và trong bữa trưa giữa hai chúng tôi, cô kể tôi nghe 

chuyện đầy thú vị. 

Năm nay cô 33 tuổi, từ thuở nhỏ cô đã thấy bằng thông 

nhãn hình dạng của thầy M.H. thường hiện ra cạnh giường. 

Khi kể cho cha mẹ nghe thì hai người cười chế nhạo nghĩ l| 

con mộng mơ vớ vẩn. Cô không tin khi cha mẹ bảo rằng hình 

mà cô thấy chỉ là chuyện tưởng tượng, bởi cô biết rõ ràng là 

mình có thấy, còn cha mẹ thiếu hiểu biết thì điều đó không 

can dự đến cái hiểu biết của cô. Mà không phải cô chỉ thấy 

Ch}n Sư theo c{ch đó, cô thấy cả người đã khuất, thấy hình 

ảnh mà trí óc non nớt của cô cho là thiên thần, v| khi được về 

vùng đồng quê thì thấy tiên nữ, tinh linh đủ loại khác. 

Khả năng thông nhãn n|y hết sức tự nhiên đối với cô 

nên cô khó mà tin rằng người kh{c không được thấy như vậy. 

Tiếng cười chế nhạo của cha mẹ l|m cô đau lòng, v| hẳn sẽ 

tiếp tục gây ra ảnh hưởng đó nhưng ng|y kia khi thầy M.H. 

xuất hiện trước mặt, ng|i đề nghị cô đừng để ý gì tới điều ấy. 

Từ đó trở đi cô không kể với cha mẹ những điều mình thấy, 

cuối cùng cha mẹ tin l| cô đã qua tuổi ‘dại khờ’, nói theo c{ch 

của họ.  

Tuy nhiên đến năm 18 tuổi, cô rất kinh ngạc thấy ba 

mình đột nhiên mê say tìm hiểu về thông linh học. Một người 

bạn giới thiệu với ông khoa này, và từ kẻ đầy lòng nghi ngờ, 

ông đổi tính thành kẻ nhiệt tâm gần như l| cuồng tín. Thay 

đổi này làm con gái thủ thỉ với ông rằng mình vẫn còn khả 

năng lúc nhỏ mà hồi ấy ông đã cười chê không thương tiếc. 

Kết quả là ông nhìn lại con g{i như l| người thật lạ lùng, 

tuyệt diệu; hai cha con trở nên thân thiết s}u đậm tới mức 

ông sẵn sàng cho con mọi cơ hội để phát triển thêm khả năng.  
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Khi ấy có chuyện thú vị xảy ra. Cô thuật rằng: 

- Một buổi tối ba dẫn tôi đến cuộc họp của những người 

cùng sở thích tại nhà bà Bartholomew. Khoảng hai mươi 

người tụ ở đó để gặp một nhân vật m| người ta gọi là có mắt 

tia X, ông có thể nói anh có bao nhiêu tiền trong túi ngay cả 

khi anh không biết rõ, và mấy chuyện tương tự. 

Tôi nói. 

- Chắc tôi có biết người này, hồi mấy năm trước tôi có 

gặp ông ta. V| tôi nói tên người ấy. 

- Đúng rồi. Tôi đang đứng trong góc nói chuyện với vài 

người thì đột nhiên tôi cảm thấy như có ai với hào quang hết 

sức đẹp đẽ bước vào phòng. Từ hồi n|o đến giờ tôi vẫn có thể 

thấy được hào quang, cô giải thích. Một lát sau tôi thấy đứng 

ở giữa phòng nói chuyện với bà Bartholomew, anh biết ai 

không, là thầy M.H. Chưa bao giờ tôi thấy hồi hộp vui vẻ như 

vậy. Cuối cùng tôi cũng gặp được người bằng xương bằng 

thịt, vị mà tôi luôn luôn thấy từ hồi nhỏ. 

Tôi hỏi, nóng nảy và háo hức. 

- Rồi sau đó ng|i có đến nói chuyện với cô? 

- Không, ngài nói chuyện hồi lâu với người có mắt tia X. 

- Cô làm gì khi ấy? 

Cô cười đ{p. 

- Tôi chỉ đứng y một chỗ, tôi bối rối quá nên không thể 

đến gặp ngài tự mình giới thiệu. 

- Nhưng dĩ nhiên cô cũng gặp được ngài chứ? 

- Ồ, đương nhiên. Không l}u sau đó b| Bartholomew 

gọi tôi lại, giới thiệu hai chúng tôi với nhau và bảo thầy rằng 

tôi có khiếu về khả năng siêu hình. 

- Ngài có nói gì khi thấy cô không? 

- Ngài nhìn và mỉm cười, anh biết nụ cười của ngài mà, 

nhưng ng|i không nói gì l| đã gặp tôi trước kia. 
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Tôi giục cô. 

- Xin cô nói tiếp đi, chuyện thật là hấp dẫn, nhưng hẳn 

ngài phải nói chuyện gì chứ? 

- Có, nhưng không phải chỉ nói với tôi, ng|i nói như với 

cả hai người, tôi và bà Bartholomew.  

Tôi đột nhiên bảo. 

- Cô biết không, cô l|m tôi nghĩ đến bà Blavatsky. 

Cô kinh ngạc v| gượng cười. 

- Tôi hy vọng không phải anh muốn nói trông tôi giống 

bà, tôi đ}u có mập. 

- Không, Không. Dĩ nhiên l| tôi không muốn nói thế, 

nhưng không phải l| b| cũng thường thấy được Ch}n Sư, v| 

rồi ng|y kia được gặp ngài bằng xương bằng thịt? 

- Tôi sợ là mình không biết nhiều về bà Blavatsky. 

Tôi nói. 

- M| nó không ăn nhập gì. Tôi muốn nghe thêm về cô 

và thầy M.H. Chuyện gì xảy ra kế đó? 

- Tôi nghĩ l| b| Bartholomew đưa thầy đi giới thiệu với 

người kh{c, sau đó một lát tôi bỏ đi v|o tiền sảnh xem sách. 

Bà có nhiều sách về huyền bí học ở đó, lúc ấy không có ai 

trong phòng cả. 

Sau đó Viola tiếp tục kể với tôi rằng thầy vào phòng gặp 

cô, cầm lấy tay cô và nói. 

- Con à, thế là cuối cùng chúng ta lại gặp nhau. 

Xong buổi họp ngài đưa cô đi về tới cổng nhà, nói cho 

cô hay một số chuyện có liên quan đến sự phát triển của cô. 

Cuộc đi bộ ngang qua vườn Kensington về nhà này là kinh 

nghiệm tuyệt vời nhất trong đời cô, khi cả hai ngồi nghỉ chân 

dưới một cây mọc đối diện hồ Tròn (Round Pond) và ngài nói 

những điều vĩnh cửu (imperishable things). Từ ng|y đó trở đi 

cô gặp được thầy nhiều hơn, ngài còn làm bạn với cha cô 
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khiến sự việc hóa dễ dàng tuy ngài không hề nhận ông làm 

đệ-tử thực thụ. 

Tôi hỏi khi cô kể xong. 

- Cô có thấy bây giờ thầy M.H. khác so với lúc ấy không? 

- Chỉ vài mặt thôi. Anh có để ý là ngài có vẻ khác khi chỉ 

có mình anh với thầy, so với lúc có tất cả chúng ta với thầy? 

Khi đông đầy cả bọn thì ngài giấu tình thương s}u đậm của 

ng|i, nhưng mọi người đều nói l| đôi khi lúc chỉ có một mình 

họ với Ch}n Sư thì sự che giấu ấy mất đi, v| nếu ai gặp cảnh 

không may thì tình thương của ng|i tr|n đầy vô kể. Tôi đã 

chứng kiến điều ấy nên tôi biết< 

Cô ngừng một lát rồi tiếp. 

- Mà thầy làm việc hết biết! Anh có tin là thầy chỉ ngủ 

mỗi đêm bốn tiếng không, có khi ít hơn thế? 

- Tôi không biết, nhưng chuyện gì về thầy cũng không 

làm tôi ngạc nhiên. 

- Cái lạ l| dường như ng|i không hề biết mệt. Tôi nhiều 

lần thấy sau buổi giảng tối thứ sáu, ngài ngồi xuống chơi cờ 

ba tiếng liền với ông Galais. 

- Ông Galais nào? 

- Ông lớn tuổi đó, hói đầu một chút. 

Tôi gật đầu, nhớ lại ông qua lời mô tả rồi bảo. 

- Tôi không biết là thầy chơi cờ, tôi chắc ng|i l| tay chơi 

thượng thặng. 

Cô nhìn tôi đầy ý nghĩa. 

- Còn tùy ng|i chơi với ai. 

Tôi nhướng mày. 

- Ngài có thói quen, cô giải thích, l| tính sao để chơi 

hoặc thắng hoặc thua tùy đối thủ. 
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Tới đ}y chúng tôi xong buổi trưa v| đi ra phòng ngo|i 

để uống cà phê. Tôi hỏi khi chúng tôi yên vị thoải mái trong 

ghế bành. 

- Nói nghe chơi, về khả năng siêu hình của cô. 

- Vâng, anh muốn biết gì? 

- Tôi tưởng thầy M.H. không khuyến khích chuyện ấy ở 

đ}y. 

- Nói chung là vậy, nhưng một số chúng tôi vẫn có nó 

tuy nhiên chúng tôi không nói cho ai hay. 

- Cô muốn bảo l| cô được dặn đừng kể ư? 

- Ồ không, không phải vậy, nhưng tôi biết là thầy sẽ hài 

lòng hơn nếu tụi tôi đừng nói gì hết. Ngài dạy là ta phải cẩn 

thận đừng để lòng kiêu hãnh chế ngự, đó l| c{ch nói của thầy. 

Cô ngưng một lát rồi bảo. 

- Chắc anh thắc mắc tại sao tôi lại tuôn hết mọi chuyện 

với anh. 

- Ồ, tôi không biết. 

- Anh muốn biết tại sao tôi lại nói với anh không? 

Tôi gật đầu đồng ý. 

- Chính thầy đề nghị việc này. 

Tôi đ{p lại nhưng tự hỏi tại sao ngài lại làm vậy. 

- Thầy tốt quá, tôi rất thích nghe những gì cô kể. Cô biết 

không, thỉnh thoảng tôi ước mình có được thông nhãn trở lại. 

Cô nói và nhún vai. 

- Thiệt ra nó không làm anh hạnh phúc nhiều hơn đ}u, 

chỉ có cảm xúc sinh ra từ triết lý Yoga mới mang lại chân 

hạnh phúc. 

- Đúng rồi. Cái tâm thức Hoan Lạc mà thầy nói tới, tôi 

ao ước có được nó. Ý tôi muốn nói l| có nó vĩnh viễn, vì 

người ta chỉ cảm được nó lúc có lúc không. 
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- Phải lắm, ước chi mình luôn luôn có nó. Cô hưởng ứng 

một cách tiếc rẻ. 

Rồi hai chúng tôi chuyển sang những đề tài khác, cô nói 

với tôi l| cô v| Delafield đã b|n tính với nhau về đề nghị của 

thầy muốn tôi được giới thiệu với nhiều người khác nhau tại 

Boston, cô Delafield muốn mời tôi dùng trà ở nhà cô vào thứ 

sáu tuần tới. Có tiện cho tôi không? Dĩ nhiên l| tôi nhận lời vì 

không có gì bận vào ngày ấy. Cô Delafield còn đề nghị thêm 

là tôi nên dọn đến ở tại một hội quán thay vì ngụ tại khách 

sạn đắt tiền như hiện nay. Nếu muốn vậy thì cô có thể dàn 

xếp cho tôi vào ngụ tại hội quán Nghệ Thuật. Tôi đ{p. 

- Thiệt tình. Hai cô thật là quá tốt, bỏ công lo lắng cho 

chỗ ăn ở của tôi. Tôi cũng thích ngụ tại hội quán hơn. Hối 

suất lúc này làm mau cạn túi vì tiền khách sạn. Sau đó tôi ra 

về.  

Cô Brind làm tôi chú ý nhiều hơn l| tôi tưởng. Trước 

tiên là tôi luôn luôn thích thú khi gặp người có khả năng siêu 

hình, ngoài ra tôi khám phá một điều rất dễ mến nơi cô. Dù 

có nhiều t|i năng, cô không tỏ chút gì là có tính kiêu kỳ, màu 

mè; cô kể tôi nghe kinh nghiệm của cô hết sức giản dị theo 

cách làm tôi cảm phục. Tôi không nghi ngờ gì rằng cô là linh 

hồn tiến hóa cao, và tin cô là vậy, cho dù thầy M.H. không 

nói tôi hay. Nhưng c{i khó tin nhất l| ng|i cũng bảo rằng tôi 

có thể giúp cô. Bằng cách nào và về chuyện gì? Suy nghĩ n{t 

óc cũng không l|m tôi thấy được c}u đ{p, tôi thấy cô làm tôi 

chú ý nhiều hơn l| tôi đối với cô. Tôi không nói được chữ nào 

quan trọng trong suốt thời gian chúng tôi ngồi với nhau. Nếu 

có làm gì thì tôi chỉ đóng vai trò người biết lắng nghe mà thôi. 

Và rồi một ý tưởng đột nhiên hiện ra trong đầu. Cô viết 

sách có tính thần bí, hay là tôi có thể giúp cô chút gì về mặt 

văn chương? Giúp cô diễn tả tư tưởng thi vị hơn hay c{i gì 
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tương tự như vậy? Chắc l| như thế, lần tới gặp thầy M.H. tôi 

sẽ hỏi ngài. 

            

CHƢƠNG  VI 

TIẾN BỘ. 

 

Khi về đến khách sạn, tôi thấy có lời nhắn điện thoại của 

gia đình Delafield, mời ăn tối với bà và con gái hôm ấy. Lời 

nhắn ghi là bữa tối bắt đầu lúc 8 giờ, nhưng nếu tôi muốn thì 

họ mong tôi đến sớm hơn, riêng cô Delafield thì có nh| lúc 

6.30. Dù rằng tôi muốn dành mọi thời khắc ở bên cô, tôi dằn 

lòng v| đến nhà sau bảy giờ một chút. Thế nên hai chúng tôi 

có gần một tiếng nói chuyện riêng tête-à-tête không gián 

đoạn, và tôi càng lúc càng mê say vẻ quyến rũ lạ thường của 

cô. 

Tôi có rất ít kinh nghiệm với phụ nữ Hoa Kỳ trước khi 

gặp Clare Delafield, nên không thể biết là bản tính thẳng thắn 

của cô l| đặc biệt của riêng mình cô hay đó l| d}n tộc tính. Vì 

chắc chắn là có rất ít cô g{i người Anh sẽ chịu nói là họ quí 

mến người đ|n ông tới bực nào khi chỉ mới quen biết một 

thời gian ngắn, như cô g{i Mỹ này. Tuy nhiên cô không cho 

cảm tưởng muốn tán tỉnh mà chỉ là quả tim gi|u tình thương 

yêu, ái mộ và nhiệt thành. Lấy thí dụ về sự thẳng thắn của cô 

thì cô nói. 

- Phút đầu tiên gặp anh, tôi biết ngay là chúng ta đã 

quen nhau trước rồi v| đã từng là bạn thân. 

- Cô thực sự thấy như thế |? Tôi đ{p, bạo dạn nắm lấy 

tay cô v| cô để yên không rút lại. Tôi cũng cảm thấy thế. 

Cô reo lên, dùng một câu mà rõ ràng là cô có thói quen 

hay nói. 
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- Thế thì đ{ng yêu biết mấy. Nhưng b}y giờ nhớ lại thì 

tôi cảm thấy nó ngay cả trước khi gặp anh. 

Tôi nhìn cô dò hỏi. 

Cô giải thích. 

- Khi tôi đọc những b|i thơ của anh, kể từ đó tôi hằng ao 

ước được gặp anh lần nữa. 

Tôi đ{p, nhìn cô đầy tình thương mến. 

- Bây giờ thì chúng ta gặp nhau lại đ}y. Tôi hy vọng 

chúng ta sẽ gặp nhau được nhiều hơn nữa. 

- Tôi chắc chắn ta sẽ được vậy. Cô trả lời đầy cảm xúc. 

Chúng tôi yên lặng một lát và cả hai nhìn trầm tư v|o 

ngọn lửa. Trước khi bà Delafield vào phòng, hai chúng tôi có 

một bước gần hơn đến việc thực hiện hy vọng của mình, là 

xếp đặt để l{i xe đi chơi xa hôm sau, v| ăn trưa với nhau ở 

miền quê. 

<<<.. 

Đó l| buổi sáng chủ nhật đẹp trời, Clare tới đón tôi lúc 

mười một giờ s{ng. Mãi đến chiều tôi mới về mà ngay cả khi 

ấy tôi cũng chưa được thả xuống khách sạn, cô nhất quyết 

đưa tôi về nh| mình ăn tối. 

Ngày hôm ấy tôi mong được thú thật tình cảm trong 

lòng, nhưng trước khi dám làm thế tôi thấy chuyện tối cần là 

phải khéo léo tìm hiểu quan niệm của cô về hôn nhân. Giả 

thử cô nuôi ước vọng về mặt đó thì sao? Đúng l| tôi lớn hơn 

cô gần 20 tuổi nhưng bề ngoài tôi trông không quá bốn mươi. 

Xem xét kỹ thì tôi cho rằng sự khác biệt về tuổi tác không 

nhất thiết là trở ngại đối với cô, nếu cô có ý muốn lập gia 

đình. 

Tuy đó l| đề t|i khó đề cập trong cuộc nói chuyện, cuối 

cùng tôi cũng l|m được v| sung sướng khám phá là cô e ngại 

chuyện hôn nh}n y như tôi. Trước hết cô và Mama, cô gọi mẹ 
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như thế, hết sức thân cận và quyến luyến nhau, cô nghĩ rằng 

lập gia đình v| rời xa mẹ là chuyện rất ích kỷ. Kế đó cô cho 

tôi hay rằng cả ba anh em trai của cô, không ai có cuộc hôn 

nhân hạnh phúc, thế nên cô có lý do rất vững để tin rằng 

cuộc sống lứa đôi chưa hẳn là chuyện đ{ng ao ước. 

Như thế về phần cô không còn trở ngại gì sau các thố lộ 

này, tuy nhiên tôi kềm lòng hoãn lại giây phút cho cô hay tôi 

thực sự có cảm tình với cô ra sao. Không phải vì tôi cho là cô 

không biết lòng tôi – ngày hôm ấy tôi tỏ nhiều dấu hiệu cho 

cô thấy – nhưng tôi nghĩ không cần vội vã, còn về phía tôi, 

muốn sự việc tới tột đỉnh là không khéo léo chi hết. Chúng tôi 

đang tiến đến cái hứa hẹn là một cuộc tình rất say đắm và 

đầy hứng khởi, vậy l| đủ, về sau tôi biết thêm nó lại còn có ý 

nghĩa huyền bí cao độ. Quả thực chỉ vì điều sau này mà tôi 

đưa tình th}n ấy vào sách bởi nó có liên hệ gián tiếp đến vị là 

Ch}n Sư của cả hai chúng tôi. 

Buổi tiếp tân mà Clare và mẹ cô tổ chức ‘để giới thiệu’ 

tôi, thuộc về loại tiệc tùng cho có của Mỹ, bạn bắt tay nhiều 

người và chẳng có gì đ{ng nói xảy ra, ít nhất là so với chi phí 

bữa tiệc theo tôi thấy. Hẳn phải có ít nhất l| năm mươi người 

hiện diện, trong số có nhiều gi{o sư đại học, nhưng tới cuối 

tôi nghĩ kết quả là không có hy vọng kết bạn được với ai. 

Nhưng rồi diễn tiến cho thấy tôi không đúng lắm, vì thời 

gian sau đó tôi được mời dự nhiều bữa ăn tối vui vẻ mà Clare 

cũng được mời. 

Nói về thầy tôi không gặp lại ngài từ hôm thứ sáu ngày 

hai chúng tôi l{i xe đi chung. Hôm sau đó ng|i phải đi New 

York và dự tính trở về ngày thứ tư để có buổi giảng, tuy 

nhiên khi chúng tôi đến nhà thầy vào tối cùng ngày thì một 

đệ-tử báo là ngài gọi điện thoại cho biết sẽ về trễ. Thế nên 

chúng tôi chuyện vãn với nhau gần 45 phút đợi thầy, và bởi 
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nay Clare được nhập bọn đệ-tử như chúng tôi v| tới dự buổi 

giảng đầu tiên nên đối với tôi thì giờ không quá dài. Chuyện 

duy nhất tôi tiếc là tất nhiên buổi giảng sẽ phải ngắn bớt vì sự 

trễ nãi ấy. 

Cuối cùng khi thầy M.H. vào phòng, ngài xin lỗi đã 

khiến chúng tôi phải chờ, và nói rằng ngài bị lưu lại, sau đó 

thầy bước lên bục nhỏ và bắt đầu bài giảng m| tôi đặt tựa là 

‘Triết Lý về Tính Khôi Hài’. 

Triết Lý về Tính Khôi Hài 

‘V|i s{ch về Yoga có nói đến bảy điều khắc khổ, một 

trong bảy điều n|y l| tính h}n hoan. Ai chưa biết có thể lấy 

làm lạ tại sao tính hân hoan lại được xem là một điều khắc 

khổ, nên thầy nghĩ tối nay chúng ta xem xét sự việc kỹ hơn 

một chút. 

‘C{i không cần phải nói là muốn hân hoan luôn luôn thì 

phải có ý chí, tức hễ ta chịu cố công l| l|m được. Dầu vậy ta 

để ý là nhiều người học về huyền bí học không gắng sức làm 

thế, và chẳng những không làm, họ còn nỗ lực để sinh ra kết 

quả tr{i ngược hẳn là mặt dài ra nghiêm nghị, chỉ có trời biết 

họ nghĩ sao m| l|m thế, và mặc y phục ngụ ý xa gần lòng sầu 

não, bi ai. Những người tốt bụng n|y có ý nghĩ lầm lạc mà 

đầy nét sùng mộ, là vẻ rầu rĩ có nét tinh thần ít nhiều trong 

khi thực ra nó chỉ là lòng kiêu hãnh ngụy trang. 

‘Người như thế đương nhiên tự coi trọng mình quá, họ 

cho rằng vì biết chút ít về Karma, Ch}n Sư, Lu}n Hồi, sự Bất 

Tử, họ phải tìm c{ch cho người khác thấy có sự khác biệt giữa 

họ v| người thường. Nhưng nếu thực sự cần phô ra cái khác 

biệt thì đó nên l| sự vui vẻ mà không phải là sầu não. Ồ, thầy 

đoan chắc với c{c con, ng|i thêm v|o, c{c Ch}n Sư không 

thấy có hân hạnh gì khi nghĩ rằng người ta phải rầu rĩ vì biết 

được sự hiện hữu và chủ trương của c{c ng|i’. 
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Câu này khiến cả bọn cười phá ra. 

‘Nó l|m thầy nhớ lại có lần nghe một trẻ nhỏ hỏi mẹ là 

có phải gi{o sĩ mặc {o chùng đen l| vì họ luôn luôn nghĩ đến 

cái chết< Có lẽ đó l| lý do thực sự chỉ có điều họ không biết’. 

Ngài trầm ngâm một lát rồi nói tiếp. 

‘B}y giờ, đi cùng với nét hân hoan là một đức tính khác 

rất hữu dụng, tức óc khôi hài. Chính nhờ óc khôi hài mà 

chúng ta tr{nh không rơi v|o sai lầm thầy vừa nói, tức 

khuynh hướng coi trọng mình qu{ độ. Trên thực tế ta nên 

thấy khía cạnh h|i hước của mọi việc, bất kể đó l| gì v| dĩ 

nhiên thầy không muốn nói rằng ta không nên tự kiểm soát, 

lúc n|o cũng có thể lăn ra cười được. Nếu có thể thấy khía 

cạnh khôi hài của mọi việc dù ta để lộ ra ngoài hay không, 

thầy đoan chắc với các con rằng chúng ta sẽ không hành 

động dại khờ như vẫn thường làm. 

‘Như c{c con biết, c{i o{i oăm lạ lùng của sự việc là 

chính những người thiếu óc khôi hài lại có đầy nét h|i hước 

khi ai nhìn vào họ. Họ giống như người say rượu không thể 

thấy được hành vi của chính mình mà hành xử theo cách làm 

người kh{c cười ngất. Đôi khi thầy nghĩ nếu những ai tỏ ra 

nghiêm trang đạo mạo có thể thấy chính mình như c{c Ch}n 

Sư thấy họ, hẳn họ cũng sẽ ph{ ra cười với chúng ta, m| đó l| 

điều cứu chuộc cho người như thế. 

‘C{ch đ}y không l}u thầy để mắt tới một người có triển 

vọng l|m đệ-tử, mới bắt đầu học huyền bí học với nhiệt tâm 

kh{c thường, hết sức đ{ng khen. Trước đó cô vui vẻ, hồn 

nhiên đầy hạnh phúc và óc khôi hài, tâm trí lành mạnh và 

thân xác mạnh khỏe, rất được bạn bè ưa chuộng. Như thầy 

nói, cô học huyền bí học và kết quả đầu tiên l| cô thay đổi 

hoàn toàn. Cô mất vẻ hồn nhiên, không còn để ý tới bạn bè 
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hay chăm sóc diện mạo, mất vẻ dí dỏm và khôi hài, nói tóm 

tắt cô trở th|nh người sốt sắng nhất trong ‘Đạo Quân Xị Mặt’. 

Một tr|ng cười lan ra trong đ{m. 

‘Cuối cùng thầy dàn xếp cho cô đến gặp thầy. Cô tới, 

run rẩy lo lắng, l|m như cô tưởng thầy là Chúa Trời cau có 

gắt gỏng. Lẽ tự nhiên chuyện đầu tiên thầy l|m l| nói đùa, 

chỉ để làm giảm bầu không khí căng thẳng! Tại sao các con lại 

cười trước khi biết thầy nói đùa chuyện chi<’ 

Ngài nói sang bên lề để đ{p lại chuỗi cười khác nổi lên. 

‘Thầy không nghĩ< Tuy nhiên c{c con không sao biết 

đó l| chuyện đùa gì, vì chính thầy đã quên. Sao đi nữa dù 

hay dù dở thì kết quả rất kinh ngạc là khách của thầy gần xỉu. 

Ch}n Sư m| chọc cười! Đ}y quả l| điều không hề nghe tới 

trong triết lý huyền bí của cô! Cô được dạy để tin rằng Chân 

Sư l| người đạo mạo nghiêm khắc được thần thánh hóa, và 

cô thực sự bị thất vọng khi khám phá ra rằng các ngài không 

phải như thế. Cuối cùng thầy tiễn cô ra về với lời cấm không 

được đọc sách huyền bí học nào trong sáu tháng, mà thay vào 

đó chỉ được đọc Bernard Shaw, Chesterton và bất cứ tác giả 

nào dí dỏm đầy khôi hài cô muốn đọc. Thầy không nói gì việc 

gặp cô trở lại, nhưng nhờ một đệ-tử nhắn khéo với cô rằng 

cách làm việc của c{c Ch}n Sư có thể đầy bí ẩn, tuy nhiên nó 

không vô lý như cô nghĩ. Để cô có lòng kiên nhẫn, niềm tin 

và chờ đợi sự việc. 

‘May mắn là sau khi có xáo trộn t}m trí đáng kể vì cô bị 

vỡ mộng, niềm tin mạnh mẽ của cô thắng thế, và một năm 

sau, khi thầy gặp cô trở lại, cô được nhận l|m đệ-tử. Từ lúc 

đó cô học c{ch có được, hay nói đúng hơn l| có lại đặc tính 

thiêng liêng là sự tươi cười, h}n hoan’. 

Ch}n Sư ngưng một lát. 
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‘Ngo|i việc không ăn khớp đó, c{c con phải thấy cái hại 

mà chủ trương xị mặt có thể gây ra cho huyền bí học. Hãy 

nhớ rằng c{c con không đi trên đường Đạo chỉ để có lợi độc 

nhất cho mình, m| đi trên đó vì lợi ích cho tất cả. Thầy muốn 

biết c{c con đưa ra khuyến dụ n|o cho người kh{c để khiến 

họ học huyền bí học, nếu ảnh hưởng duy nhất thấy được ở 

con là biến con thành kẻ rầu rĩ, gắt gỏng và hoàn toàn là 

người bất hảo trong xã hội? Con sẽ đ{p lại ra sao với ai đến 

với con nói rằng: 

- Tôi biết được một triết lý hay ho nhất trên đời, và tôi 

cũng muốn bạn học hỏi nó, nó có khả năng không thể so sánh 

được là biến người ta thành khổ sở hoàn toàn? 

‘B}y giờ sang điểm kế. Nối kết tính khôi hài với việc 

khắc phục những ham muốn không đ{ng v| yếu kém của 

mình để làm gì? Nếu chịu suy ngẫm một chút, ta có thể làm 

được nhiều cho mình và cả cho người. Một đệ-tử viết sách 

trình bày rất hùng biện rằng mọi khuyết điểm của người như 

ganh tỵ, hãnh diện, giận dữ v.v< chỉ là tính trẻ con, mà quả 

thật rất đúng (thầy khuyên các con nên đọc quyển ‘The Way of 

the Childish’ by Shri Advaitacharaya). Nhưng ta có thể đi xa 

hơn v| nói rằng tất cả khuyết điểm của người đều là chuyện 

kỳ quặc v| nó cũng đúng. 

Dầu vậy, các con nên học thuật nhìn chúng như l| vậy, 

thay vì có ảo tưởng rằng chúng cần thiết và lại đ{ng khen. 

Thí dụ rất giản dị là có một loại người thường là phái nữ mà 

ta có thể mô tả là dễ chạm tự ái, cô dễ bị phật lòng vì chuyện 

này hay chuyện kia không đ{ng. Một hôm cô gặp con và cô 

chào với mặt dài ra, hay có vẻ khinh khỉnh mà con không biết 

có chuyện gì. L}u sau đó con mới khám phá rằng mình đã 

không đến thăm lúc cô tin lẽ ra con phải đến, hay có lỗi vì sơ 

sót chuyện nhỏ nhặt n|o đó. Suốt thời gian này cô nuôi sự 
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phiền tr{ch trong t}m đối với con, và xị mặt mỗi lần nghĩ đến 

con hay gặp con ngoài phố, không chừng cô cắt đứt giao 

thiệp với con một thời gian. 

‘Nhưng gốc rễ của vấn đề là gì? Tất nhiên là thiếu óc hài 

hước. Thiếu phụ này không hiểu được rằng mình chỉ đang 

l|m trò cười, cô tưởng mình đang xử sự có tư c{ch hay đang 

dạy con một bài học sáng giá theo cách cong quẹo này. Cô 

không hề nghĩ cô chỉ làm cho con thấy cô l| người rất khờ dại. 

Đó l| thí dụ cho các con hiểu thầy muốn nói gì. Nếu tìm cách 

gợi cho người như thế có óc khôi hài hữu ích thì con có thể 

chữa được cô. Nói cho cùng cô chỉ bị có một ảo tưởng, và 

chuyện kh{c cũng y vậy đối với bất cứ khuyết điểm nào nếu 

ta chịu khó phân tích tới nơi tới chốn. 

‘Hãy chọn một trong những khuyết điểm của con và 

thật lòng mổ xẻ nó, ráng tìm hiểu nguyên nhân và hệ quả, và 

nếu con không sợ hãi, v| có đủ thành thật để đi tới tận cùng 

sự việc, con sẽ khám phá trọn câu chuyện chỉ là sự khờ dại. 

Thí dụ con thương yêu ai đó, luôn luôn muốn ôm vào lòng 

vuốt ve và rất đau khổ nếu không l|m được vậy thường 

xuyên. Con cũng có thể tuôn nước mắt vì không sao làm 

được vậy, do lòng ham muốn quá mạnh. 

‘N|o, hãy thử phân tích ham muốn đó v| xem thật sự 

nó nghĩa l| gì. Con đang sống trong đời có cả ngàn thú vui và 

cả ngàn vật đẹp, có trời, biển, nắng, hoa, chim hót, bao vẻ 

diễm tuyệt trong thi ca, âm nhạc, sách vở, kiến trúc, tranh 

ảnh; bao nét khả ái trong hình dáng của hàng triệu người có 

thể cho con niềm vui vô tận, chỉ cần con có th{i độ thích đ{ng 

với họ. Nhưng đối diện với các vật đầy mỹ lệ này thì con làm 

gì? Con thở dài sậm sượt và rên rỉ chỉ vì không thể chạm 

được vài phân hay vài tấc của lớp da người. Đó lại có thể là 
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lớp da nh{m, lông l{ nhưng con không m|ng, chỉ vì nó thuộc 

về một người đặc biệt trong hằng triệu người trên thế giới. 

‘Giờ thầy muốn hỏi c{c con, con có nghĩ l| mình kỳ quặc 

không? Có phải là con quan trọng hóa chuyện thật nhỏ nhoi? 

Tại sao trọn hạnh phúc của con lại chỉ tùy thuộc vào việc đặt 

môi con d|i v|i cm v|o môi người kh{c cũng chỉ vài cm? Hẳn 

là óc suy luận của con đã bay mất. C{c con cười – nhưng thầy 

diễn tả nó theo đường lối thô sơ n|y l| có dụng ý. Chúng ta 

đang cố gắng nhìn sự việc hoàn toàn không có nét mê hoặc 

nào, bao lâu mà con chỉ nhìn nó trong bầu không khí lãng 

mạn có nụ hồng v| nước hoa, con sẽ không thấy được căn 

bản của thực tại. 

‘Nhưng hãy gạt c{c điều ấy qua bên và xem xét sự kiện 

khô khan rồi thì con sẽ biết như thế n|o. Đó l| c{ch nhìn vật 

theo đúng tầm mức, lấy lại đầu óc bình thường và tính hài 

hước. Tính h|i hước này làm quân bình tâm tính của chúng ta. 

Con nghĩ ai mất trí có cho mình l| Đức Chúa hay vua nước 

Anh không, nếu họ không mất cả óc khôi hài cùng với ý thức 

về thực tại? Ta có thể nói rằng họ chỉ cần nhìn xuống chân 

mình l| đủ thấy mình đang ăn nói tầm ph|o. Đức Jesus có hề 

mặc quần không? Chắc thầy không nên hỏi c}u như thế, 

Ch}n Sư biện luận với nụ cười đặc biệt của ng|i, có người cho 

đó l| thiếu tôn kính nhưng đó l| vì họ không xem Đức Jesus 

như l| một thực tại, giống như Bernard Shaw viết rất đúng. 

Nếu xem được vậy, ta có thể khiến họ áp dụng lời Ngài nhiều 

hơn l| vẫn làm. 

‘Chúng ta phải nuôi dưỡng óc khôi hài cùng với sự hân 

hoan không ngừng nghỉ của trí tuệ, bằng không ta sẽ không 

có được minh-triết, Thượng Đế cho tất cả chúng ta khả năng 

ấy nếu ta chọn sử dụng nó. Nó nằm đó chờ đợi và con phải 

làm cho nó biểu lộ. Nếu có ba chân thay vì hai thì ba chân có 
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ích gì nếu con không học cách sử dụng chúng? Thực hành là 

chìa khóa mọi chuyện, con thực h|nh để có khả năng l|m dễ 

dàng thuật này, kia hay nọ, nhưng không thuật n|o đ{p trả 

cho con nhiều bằng việc thực hành lòng hân hoan vui vẻ sẽ 

mang lại cho con. 

‘Hãy tự nói đi nói lại: ‚Tất cả là niềm vui‛. Chìm v|o 

giấc ngủ buổi tối với câu ấy trong trí, và sáng vừa thức dậy 

thì nhớ đến nó ngay. Rồi ngày kia nó sẽ bắt đầu làm việc một 

cách vô thức và con giữ lại được niềm vui ấy như l| t}m thức 

trường tồn. Có bao giờ con tự hỏi mình tại sao một số người 

thấy không ích kỷ là chuyện qu{ khó? Đó chỉ vì con chưa bắt 

được rõ ràng cảm xúc hân hoan rạng rỡ này. Con không thích 

làm một số việc không ích kỷ vì chúng làm con chán và làm 

con lo, nhưng giả thử con luôn luôn có tâm hân hoan vui vẻ, 

thì có việc gì trong đời l|m con ch{n được không? 

Thế nên trước hết hãy đi tìm sự hân hoan vui vẻ rồi con 

sẽ có được thêm mọi việc khác, ngay cả lòng không ích kỷ!’ 

             

CHƢƠNG  VII 

TÌNH THƢƠNG VÀ HỨNG KHỞI 

 

Sau buổi giảng tối hôm ấy, tôi đi bộ đưa cô Clare về nhà. 

Ra khỏi phòng giảng tôi hỏi cô. 

- Thế n|o, cô nghĩ ra sao về bài giảng? 

- Tuyệt diệu! Nhưng không giống chút n|o như tôi 

tưởng. Trời! Ngài khôi hài thật khéo léo. Trước đ}y tôi không 

hề liên kết triết lý và tôn giáo với óc khôi hài. 

Tôi thêm. 

- Hay nhìn thẳng vào sự việc. 

- V}ng, đó cũng l| chuyện mới mẻ kh{c đối với tôi. 

Tôi dè dặt ướm lời. 
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- Cô không thấy lạ lùng chứ? 

Cô đ{p lại mạnh mẽ. 

- Không chút nào hết, thế nhưng tôi không quan niệm 

tình yêu theo cách ngài nói. Anh thấy sao? 

- Cô muốn nói thí dụ về v|i cm da người? 

- Mm<, cô gật đầu. 

- Chính ngài không nhìn sự việc giống vậy. Tôi có nghe 

ngài nói cách khác hẳn. 

- Thế tại sao ngài lại nói như vậy? 

- Theo tôi đo{n, cố nhiên chỉ dựa vào cái tôi biết về ngài, 

đó l| vì ng|i muốn chúng ta nhìn sự việc theo mọi quan điểm. 

Nhưng tôi có nghe ng|i nói l| v|i người có thể tiến hóa mau 

hơn bằng cách biết yêu so với những cách khác. 

Cô đột nhiên nhìn tôi với vẻ vui sướng trong mắt, như 

đứa trẻ nhìn khi bạn nói rằng có quà cho em. Cô nói. 

- Anh thực sự nghe ngài nói vậy à? 

- Vâng, thực thế. 

- Chà, nó làm tôi nhẹ người. Cô thở phào một cách hài 

hước. Có v|i ý tưởng mà cho kẹo tôi cũng không bỏ được. 

- Tôi nghĩ cô không có gì phải sợ. Tôi nói để cô yên lòng, 

cô không biết thầy thông cảm tới bực nào. Cô có biết ngài nói 

gì hôm tôi ăn trưa với cô không? 

- Xin anh nói nghe. 

- Rằng tình yêu lãng mạn cần cho thi sĩ vì chúng giúp họ 

có hứng. 

- Ngài thật đ{ng yêu! Nhưng <vậy là anh có nhiều mối 

tình lắm phải không? 

- Tùy cô nghĩ nhiều là sao, lâu lắm rồi tôi chưa được yêu, 

cho tới < 

- Cho tới cái gì? 

- Cho tới khi tôi sang đ}y. 
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- Anh muốn nói, bây giờ anh có một mối tình ư? Cô vội 

vã hỏi. 

- Tôi muốn có một mối tình, nhưng cần phải có hai 

người mới có tình yêu phải không? 

Cô yên lặng, l|m như cô không biết nói gì nên tôi cầm 

c{nh tay cô v| đan b|n tay tôi v|o b|n tay cô. 

- Nói tôi nghe, tôi vừa hỏi vừa cười, cô thực sự không 

hiểu hay chỉ làm bộ thôi? 

Cô nghiêng đầu qua bên, và nhìn tôi một c{ch đùa cợt. 

- Chắc có mỗi thứ một ít, cô trả lời, ngưng lại một chút 

rồi tiếp. Có v|i điều phụ nữ muốn được nghe thốt lên < 

- Vậy anh sẽ nói<, tôi đ{p lại và thốt lời. 

<<<< 

Trước khi đưa Clare về nhà, tôi đã xếp đặt để hôm sau 

đến nhà thầy ăn trưa. Viola Brind cũng được mời nhưng theo 

dự tính tôi sẽ đến sớm nửa tiếng trước giờ ăn để có thể nói 

chuyện riêng trước khi cô tới. Tôi gặp ngài và Arkwright, 

nhưng anh ch|ng sau mấy c}u thăm hỏi xã giao thì dông mất. 

- Nào, thầy M.H. tươi cười nói, sáng nay trông con vui 

vẻ quá. 

- Vâng, chính thế. Tôi cười to v| đ{p. 

- Mọi chuyện êm xuôi ở Boston chứ? 

- Hết sức tốt đẹp ạ, nó hay tới mức đêm qua con không 

ngủ được. 

- Nghe nghịch lý. 

- Khi tư tưởng khoan khoái dễ chịu kh{c thường, thì 

người ta khó mà quên nó và chìm vào giấc ngủ. 

- Ra thế. 

- Con tự hỏi thầy có bao giờ ngủ không? 

- Tại sao không chứ? 
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- Vì cùng lý do như trên m| còn hơn nữa. Nếu con có 

được niềm an lạc vĩnh cửu như thầy thì chắc chắn con không 

bao giờ muốn mất nó do đi ngủ. 

Thầy nhìn tôi mỉm cười dễ dãi. 

- Nhưng thầy không mất, thầy chỉ mất ý thức về thân 

xác thôi. 

- Điên thật, tôi kêu lên, lấy tay vỗ trán, chừng nào con 

mới hiểu trọn vẹn chữ vô điều kiện? 

- Có ngày con sẽ nắm được nó, nếu < 

- Con thực hiện chương trình của thầy, tôi tiếp lời, đo{n 

ấy l| điều ngài muốn nói. 

Ch}n Sư gật đầu t{n th|nh nhưng lập tức chuyển đề tài. 

- Con gặp cô Viola Brind rồi chứ? 

- Con có buổi ăn trưa hết sức thích thú với cô, cô thuật 

con nghe mọi việc về lần cô gặp thầy. 

- À, cô nói à? Thầy nói với vẻ hóm hỉnh. Thế hai con trò 

chuyện vui vẻ? 

- Ồ, con nghĩ vậy. Cô thực là cô gái lạ lùng hết sức. 

- Cô như vậy đó. 

- Xin nói con nghe, tôi thưa, đột nhiên nhớ lại thắc mắc 

m| tôi định hỏi ngài, có phải thầy nghĩ l| con có thể giúp về 

mấy cuốn sách cô viết phải không? 

- Có một phần, câu trả lời không sát cho lắm nên tôi vẫn 

thấy mù mờ, rồi thầy lại đổi câu chuyện nên tôi nghĩ hẳn ngài 

không muốn tôi theo đuổi đề tài. Còn cô Delafield con có gặp 

không? Ngài hỏi. 

- Còn hơn l| gặp cô, con yêu cô rồi. Tôi thưa m| có hơi 

ngượng ngùng, con mong thầy không nghĩ l| ở tuổi của 

con<  

- C{i đó không đ{ng, ng|i tiếp lời mà mắt lộ nét tinh 

ranh, ngược lại nó cho thấy quả tim vẫn còn trẻ. Con à, nếu đi 
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trên đường Đạo, cái cần thiết là giữ được sự trẻ trung của trái 

tim. Ngoài ra có gì cấm cản đệ-tử các con biết yêu dù lớn tuổi 

bao nhiêu? Nhân quả thế nào thì sẽ tới thế ấy. 

‘Sao đi nữa, ngài mau mắn tiếp, các con nên dùng óc 

phân biện v| đừng để sự lãng mạn khiến mình bỏ lơ công 

việc hay chương trình m| Ch}n Sư có thể nhắm tới cho mình. 

Trong trường hợp của con hãy nhớ rằng hoạt động nghệ 

thuật luôn luôn đứng đầu, vì chúng là dành cho cả thế giới. 

Con viết để chỉ dẫn nhân loại và cho nhân loại những lý 

tưởng cao thượng hơn. Chớ bao giờ quên điều ấy. V| đặc biệt 

đừng quên nó trong khi lòng say đắm cuộc tình lãng mạn, mà 

hãy để tình yêu dào dạt và nỗi hân hoan con cảm được thêm 

trong trường hợp như vậy gợi hứng cho con.’ 

Khi tôi viết những điều này trí não tôi nhớ lại một đoạn 

trong bài giảng của thầy với cả nhóm, bàn về cách làm sao 

nhân quả của mối tình ngoại lệ trong một số trường hợp có 

thể cho bài học, đặc biệt l| cho người nữ. Tôi ghi lại điều ấy ở 

đ}y vì nó giải thích thêm tại sao thầy M.H. trên thực tế không 

hề can thiệp vào cuộc tình của chúng tôi. Thầy nói trong bài 

giảng rằng: 

- Đa số phụ nữ khi yêu thường không muốn cho không 

m| không đổi lại việc gì khác. Họ không chịu hạ thấp lòng 

kiêu hãnh của mình m| không đòi có gì trao đổi lại, thường 

thường họ hy vọng chiếm được người đ|n ông khi lập gia 

đình, nếu không ngay lúc ấy thì về lâu về dài sẽ được. Nhưng 

hãy nghĩ con có thể n}ng cao người nữ như thế nào nếu con 

khiến được họ thương yêu người đ|n ông không phải dành 

cho mình mà cho thế giới, để qua việc cho ra tình thương của 

cô, người đ|n ông có thể được gợi hứng, và nhờ hứng khởi 

đó nh}n loại được phong phú hơn. Con có thấy là bằng cách 

đó con có thể đẩy mạnh sự phát triển tinh thần của người nữ, 
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gần như nhiều hơn bất cứ phương ph{p n|o kh{c? Thầy 

muốn nói con chỉ dẫn được cho cô bằng việc quên mình to 

lớn. Và giả dụ thế giới thiển cận không có lòng thương lại chê 

bai cô, xét đo{n cô khe khắt, gọi cô bằng chữ không đẹp, thì 

chẳng phải l| đ{ng công sao? Vì nếu chuyện ấy xảy ra, cô 

cũng sẽ học được tánh anh hùng và thản nhiên với những tị 

hiềm ganh ghét của đầu óc tầm thường. 

Nhưng tôi đã ra ngo|i đề nên xin trở lại. Tuy thầy M.H. 

dĩ nhiên l| không đề nghị tôi thực sự hỏi xin tình yêu của 

Claire hay bất cứ người nữ n|o kh{c để hứng khởi văn 

chương được dồi dào, ngài có nhắc cho tôi nhớ rằng chỉ có ai 

thấu hiểu bản chất người nữ tận căn nguyên mới có thể hiểu 

trọn vẹn nỗi hân hoan cô cảm thấy, khi nghe người tình mà 

cô thương yêu nói rằng nhờ cô gợi hứng mà anh có tác phẩm 

vĩ đại hơn. 

Có tiếng gõ cửa v| Viola Brind bước v|o. Cô ăn mặc 

hợp thời trang, theo kiểu làm nổi bật thân hình nhỏ nhắn 

thanh nhã của cô, và phút ấy tôi cảm thấy mình yêu mến cô 

như người anh, nhiều hơn l| trước đó. 

- Nào, Viola, thầy M.H. thân ái vỗ vai cô, chúng ta sẽ có 

buổi ăn trưa thân mật à trois. Hy vọng l| con đói chứ? Đạo sư 

Vivekananda hay nói rằng dấu hiệu đầu tiên của tôn giáo 

chân chính là có khẩu vị tốt, bởi trái tim sẽ an ổn khi khẩu vị 

tốt lành. 

Cô cười để trả lời và rồi bắt tay tôi. Thầy M.H. vào 

phòng và tôi nghe thầy kêu to bằng tiếng Ý: 

- Alberto, bữa trưa sẵn sàng rồi chứ? 

- Si, Signor. Có c}u đ{p lại, xong ngài trở vô và gọi 

chúng tôi sang phòng ăn. 

Bữa ăn trưa của thầy vừa linh đình vừa thanh bai. 

Nhiều loại tr{i c}y đặt đầy bàn tạo nên cảnh tượng đẹp mắt, 
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có những chùm nho lớn, cam, táo, chuối, lựu, bưởi với đủ loại 

hạt. Món đầu tiên dọn cho chúng tôi là oeufs à la crème, sau 

đó l| món l|m bằng hạt kèm theo nhiều thứ rau. Rồi tới bánh 

chocolate thật ngon lành phết kem, kế tiếp là cheese, bánh 

nướng và rau cần. Cuối cùng đến trái cây.  

Trong bữa ăn thầy M.H. kể chuyện xen lẫn với minh-

triết, ng|i cũng bình luận về chính trị trên thế giới v| ý nghĩa 

huyền bí của những cuộc cách mạng, về khuynh hướng lạ 

lùng của hội họa đương thời, và nhiều đề tài khác lúc bấy giờ. 

Ngài bàn những chuyện n|y đôi lúc với cung c{ch đ{ng yêu 

như của trẻ thơ v| sự dí dỏm làm Viola Brind và tôi nhiều lần 

ph{ ra cười lớn. 

Quả thật buổi ăn trưa ấy là một trong những giờ phút 

vui thú nhất m| tôi có được trong nhiều năm, khi đứng lên 

rời bàn tôi cảm nhận rõ hơn bao giờ hết những quyền năng lạ 

thường m| Ch}n Sư có, v| sự lẹ làng mà thầy có thể đổi từ 

tâm tình này sang tâm tình kia, tôi có thể nói là từ cá tính này 

sang c{ tính kh{c. Khi tôi nghĩ lại tất cả những gì ngài chỉ mới 

nói một lúc ngắn trước đó, v| đặc biệt vào lúc ấy tôi thấy ngài 

thật sáng suốt, già dặn, thì tôi khó mà có thể tin ngài và khi 

ấy là cùng một người. 

Để dẫn thí dụ cho việc này, khi chúng tôi ngồi uống cà 

phê, tôi nói với ngài: 

- Chuyện con không hiểu về người có thông nhãn mà 

con cho l| đã biết hết mọi việc, là sao họ phải đặt câu hỏi. 

Cả hai người, cô Viola Brind và thầy cười phá ra, cô nói 

với ngài. 

- Con để thầy trả lời. 

- Lười thật, ng|i trêu cô, luôn luôn để thầy phải làm mọi 

việc. 
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Dầu vậy ng|i cho tôi hay điều muốn biết bằng cách hết 

sức tự nhiên. 

- ‘Ai có thông nhãn thì cũng l| người như bao kẻ khác. 

Nói cho cùng thì bởi họ có thể biết nhiều chuyện về con, sự 

việc sẽ hóa chán nếu họ ngồi đó như người c}m điếc và cho 

cảm tưởng là họ không để ý chút gì đến bất cứ chuyện nào 

của con. Thế thì khi hỏi chuyện là họ nhắm đến cảm xúc của 

con. Chẳng hạn Viola và thầy dự hòa nhạc tối qua, sáng nay 

con gặp cô sớm và cô nói: ‚Thầy M.H. và tôi thích buổi hòa 

nhạc lắm‛, điều ấy không cấm con hỏi khi gặp thầy l| ‘Thưa, 

hòa nhạc có hay không?’, phải không? 

‘Nói cho s{t thì bao l}u m| ta còn sống trong thế giới, ta 

phải thích ứng với đa số tập tục ở đời. Có lẽ chuyện không 

đ{ng kể cho chính bản thân thầy nếu thầy nói, hay giữ yên 

lặng, hay l|m phu đập đ{ trên đường, nhưng nó có thể rất 

đ{ng kể cho thân hữu của thầy. Ngoài ra dù con do học hỏi 

biết được cách thức hoạt động lạ lùng của thầy, còn rất đông 

người khác sẽ rất kinh ngạc nếu khi gặp họ thầy vanh vách kể 

cho họ hay hết mọi chuyện về chính họ, thay vì hỏi han. 

Sherlock Holmes làm thế trong chuyện thì được, nhưng ngo|i 

đời ta không nên làm vậy. Khoe khoang cách ấy là thiếu đạo 

đức’. 

Tôi nói. 

- Điều con thán phục hết sức ở thầy là thầy luôn luôn 

sẵn lòng giảng giải về mình thay vì biến nó thành chuyện bí 

ẩn. 

- Không có gì là bí ẩn cả, ngài tuyên bố, chẳng phải 

chúng ta (c{c Ch}n Sư) biến mình thành chuyện bí ẩn, m| đó 

l| người khác làm vậy. Có người mê say muốn c{i gì cũng 

phải bí ẩn và chúng ta thành nạn nhân không may của họ. 

Không nhất thiết là một việc trở nên bí ẩn khi nó bị che giấu. 
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Tia X bị che giấu nhưng việc ấy không khiến nó thành bí mật 

hay huyền bí. Chữ ‘huyền bí’ (‘occult’) l| chữ không may 

nhưng nó đã được dùng thành ra bây giờ rất khó xóa bỏ. Dĩ 

nhiên có một số điều chúng ta không thể cho bất cứ anh Ổi, 

chị Xoài biết vì họ sẽ lạm dụng quyền năng của mình, gây hại 

cho chính bản th}n v| người kh{c. Hãy xem người ta tự gây 

thương tích ra sao cho mình khi mới bắt đầu dùng tia X, 

nhưng so s{nh thì tia X tương đối vô hại bên cạnh những lực 

gọi là huyền bí. Chúng ta phải giữ bí mật những lực n|y đối 

với thế giới nói chung, vì chúng ta không dám nhận trách 

nhiệm của việc tỏ lộ chúng. Chỉ có thế mà thôi, con không thể 

< 

Chúng tôi bị cắt đứt vì Alberto đi v|o cho hay xe đã chờ 

trước cửa. 

- Nhân tiện, thầy M.H. nói v| đứng dậy khỏi ghế, nếu 

chủ nhật trời đẹp, ta có thể về miền quê chơi, c{c con nghĩ sao? 

Chủ nhật này thầy không rảnh, nhưng tuần sau đó <.. 

Chúng tôi nói rất vui lòng. 

- Bây giờ thầy phải đi. 

Tôi đi bộ cùng Viola Brind, đưa cô về tận cổng và rồi 

đến Claire dùng trà với tâm hồn thanh thản. 

            

CHƢƠNG  VIII 

LÒNG ÍCH KỶ 

 

Tới thứ bảy tuần sau, tôi đã đến cư ngụ tại Hội quán 

Nghệ Thuật, và bởi chỗ này cho phép mời quí b| quí cô đến 

chơi, tôi mời cô Viola Brind ăn tối hôm ấy. Kết quả là một 

bước tiến đ{ng kể đến tình bạn m| Ch}n Sư muốn có giữa hai 

chúng tôi, tuy cả hai tôi vẫn không biết hậu ý của nó là gì. Cô 

thú thật là thầy dặn cô hãy làm thân với tôi, v| tôi đo{n ng|i 
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dùng gần y những chữ như khi dặn tôi làm thân với cô, nghĩa 

là với ý định giúp đỡ lẫn nhau, nhưng giống như tôi, cô cũng 

không biết là giúp chuyện gì. 

- Tôi có thể hiểu là anh với t|i năng lạ lùng về thơ văn, 

cô bảo, có thể giúp tôi, nhưng l|m sao tôi giúp anh thì thật 

tình tôi không nghĩ ra. 

Tôi cũng nghĩ y vậy với cô, tôi cười. Cô có thể giúp tôi 

với khả năng siêu hình m| cô có, bởi tuy tôi có thể chỉ cô một 

chút về cách viết văn, nhưng nó thật nhỏ bé không đ{ng nói 

chút nào. 

- Thầy bảo anh khiêm nhường có tiếng, cô chọc tôi. 

- Tôi nghĩ tốt hơn mình đổi đề t|i đi! 

Tôi ph{ ra cười và bắt đầu nói về bài giảng của thầy tối 

thứ tư trước, và ngụ ý của nó về tình yêu của con người. Từ 

đó tôi có thể bắt qua đề tài về tình cảm tha thiết của tôi đối 

với cô Clare. Không phải l| tôi đặc biệt muốn thổ lộ tâm tình 

với Viola Brind vào phút ấy, nhưng tôi biết rằng không gì 

làm tình bạn gắn bó mau lẹ bằng việc trao đổi chuyện lòng 

của nhau. Và lời thổ lộ của tôi mang lại kết quả l| cô trao đổi 

chuyện của mình: sau khi lắng nghe tôi một lúc đầy thông 

cảm, thì cô kể lại chuyện tình của cô. Viola cho tôi hay là 

trong mấy năm qua cô thương yêu một người bên Anh. 

Người n|y đùa giỡn với tình cảm của cô một cách ích kỷ, vì – 

tôi đo{n l| tình cảm ấy vuốt ve lòng kiêu hãnh của anh chàng, 

cùng lúc anh lại có nhiều cuộc tình khác, và thuật hết cho 

Viola hay không chút ngượng ngùng. Về phần cô thì chấp 

nhận chuyện kể của anh, thông cảm với anh một cách cao 

thượng, với lý do cô đưa ra l| th| có tình bạn của anh còn 

hơn không có chi hết. 

- Ít nhất tôi học được một điều, cô bảo tôi, là thắng được 

lòng ghen tuông. 
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Cô vẫn còn vướng mắc trong chuyện tình xui xẻo ấy lúc 

thầy M.H. viết thư gọi cô sang Mỹ. Viola thấy việc chia tay – 

rời bỏ khỏi anh chàng – thật đau lòng, nhưng viễn ảnh được 

gặp Ch}n Sư đẩy lui hết mọi đắn đo kh{c. Hơn nữa cô ý thức 

rằng có thể sự chia cách làm cô cuối cùng quên được cuộc 

tình, và ba cô mau lẹ giúp cô ra đi vì ông biết cô đau khổ 

cùng lý do sự đau khổ đó. Khi cô cho cha hay về lá thư của 

Ch}n Sư v| dự định ngài muốn cô làm, ông chịu hết phí tổn, 

thu xếp cho con đi ngay Boston không chậm trễ. 

Lẽ tự nhiên sau khi cô thuật hết mọi điều thì tôi hỏi việc 

chia lìa có mang lại kết quả mong ước chăng. 

- Có phần n|o, cô đ{p. Tôi vẫn còn thương nhớ anh ta, 

nhưng tôi không còn đau khổ nữa. Ch}n Sư dạy tôi c{ch vượt 

qua nỗi đau khổ của mình. Anh biết mà, có cách chứ. Có 

nhiều c{ch để làm, câu hỏi là tìm cái hợp nhất với tâm tính 

của mình. Anh không cần nó đ}u, cô nói thêm với nụ cười, 

nhưng biết đ}u đó. Thầy M.H. hay nhắc nhở tụi mình phòng 

xa thì vẫn hơn. 

Khi đưa cô ra xe taxi, tôi xiết tay cô thân ái một chút. 

- Chúng ta là bạn nhau, phải không? 

- Bạn tuyệt vời, cô đ{p. 

<<<<<< 

Trong mấy ng|y sau đó, tôi không gặp thầy M.H.; ngài 

quá bận rộn nên không cho tôi cái hẹn n|o, nhưng tới thứ tư 

dĩ nhiên l| tôi đến nghe giảng buổi tối. Tôi đã ăn tối sớm với 

Claire và mẹ cô nên đưa cô đến nhà thầy. 

Khi thầy M.H. sắp bước lên cái bục nhỏ để giảng, ngài 

ung dung cầm lấy cuốn sách mà một đệ-tử bỏ quên trên bàn 

để xì g| v| bình nước cạnh ghế của thầy. 

- A ha, ‘The Egoist’ của Meredith, ng|i đọc và lật vài 

trang. Xem nào, có nhiều người như thế gặp trong < ‘Rogue 
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in Porcelain’ – thầy nhớ ra rồi. Thầy đã đọc quyển này khi nó 

vừa ra. Có lần thầy trò chuyện ngắn ngủi với Meredith về 

triết lý. Ông có trí óc rất thanh cao, và diện mạo cũng rất đẹp. 

Ng|i đặt sách lên bàn trở lại và ngồi xuống. 

- Thầy nghĩ tối nay ta hãy nói về đề tài lòng ích kỷ, thầy 

bảo, để xem nhìn về mặt triết lý thì nó như thế n|o v| căn 

nguyên của nó là gì. Mặt hiển hiện của tính ấy không đẹp cho 

lắm vì nó hàm ý tâm thức bị giới hạn thay vì rộng mở, nhưng 

thầy không có ý bàn về mặt hiển hiện, nó quá rõ ràng không 

cần bàn thảo, mà thầy muốn nói đến mặt tinh tế hơn, c{i đối 

chọi với lòng ích kỷ không che giấu. 

‘Để bắt đầu thì thật ra khi nói lòng ích kỷ là ta muốn nói 

đến điều gì? Không phải tính tự phụ r|nh r|nh trước mắt 

nhưng l| c{i ít thô lỗ hơn. Nó giống hơn tính coi trọng mình 

và công việc của mình qu{ đ{ng l| tính thầy nghĩ sinh ra 

phần nào từ óc khôi h|i, chưa nảy nở trọn vẹn. Người có tính 

này có vẻ như ho|n to|n không thể tách rời khỏi công việc 

của họ, họ giống như một loại người chơi đ|n t|i tử - hay có 

khi cả người chuyên nghiệp – không thể rời c}y đ|n nửa 

bước, phải luôn luôn chơi đ|n ngay cả khi không có ai nghe. 

‘Nói cho công bằng thì không phải chỉ có nghệ sĩ l| 

người giống vậy. Thầy biết có người viết về đề tài huyền bí, 

người Thông Thiên Học, huyền bí gia, chính trị gia, nhân viên 

xã hội, khoa học gia, là ai thì không quan trọng, biểu lộ tính 

ấy; họ không ý thức nó nhưng th}n hữu nhận biết và chẳng 

bao l}u đ}m ch{n. ‘Lúc n|o cũng chỉ nói một chuyện!’ th}n 

hữu nghĩ vậy, ‘phải chi hắn ngậm miệng một chút hay nói 

sang chuyện khác phải hay hơn không!’ V| không phải chỉ có 

thân hữu mới nghĩ vậy, mà luôn cả những ai đọc sách của họ 

nếu đó l| văn sĩ hay ai kh{c như thầy vừa nói. 
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‘Dù đề tài cao siêu thế mấy, tính ích kỷ n|y cũng len lỏi 

vào giữa những hàng chữ. Những văn sĩ n|y xem ra bị ám 

ảnh với chữ ‘thiêng liêng’, tính thiêng liêng của điều họ viết, 

v| đặc biệt là sứ mạng của họ. Họ cho rằng không nên nói 

đùa về sứ mạng ấy thành ra họ nín thở mà viết và nói, và 

chắp tay dòm trời, không nghĩa đen thì nghĩa bóng thật kính 

cẩn mê say. Thầy biết có phụ nữ lậm thói quen n|y đến mức 

ngay trong lúc chuyện vãn thông thường cô cũng nói l|m 

như đang cầu kinh. Cô có t}m tính đẹp đẽ và là một đệ-tử, 

nhưng cô sẽ phải có óc khôi hài nhiều hơn, trước khi có hy 

vọng đắc đạo. 

‘B}y giờ, lời giải thích cho những chuyện trên là gì? Xem 

nào, nó là một chặng, một khúc trên con đường đa số linh 

hồn phải đi qua. Ta hãy xem xét c}u n|y kỹ hơn một chút. 

Khi óc chú t}m chưa được luyện kỹ thì các con thấy là mình 

có thể tập trung vào chuyện này mà không vào chuyện kia 

được. Có người thấy tập trung v|o chót mũi của mình thì dễ 

hơn l| v|o một tư tưởng trừu tượng hay ngược lại. Nhưng 

hãy nhớ kỹ, chỉ khi nào con có thể tập trung vào bất cứ điều 

gì con muốn, thì mới thành thạo hoàn toàn khả năng tập 

trung tư tưởng. 

‘Có một loại tập trung tư tưởng giới hạn như khi con 

ngồi yên năm phút v| tập chú mục vào một ý tưởng, m| cũng 

có loại không giới hạn theo nghĩa một tư tưởng hay vấn đề 

luôn luôn nằm trong trí, năm n|y th{ng kia. Hình thức tạm 

thời của loại này thấy khi con biết yêu. Con không ngồi 

xuống và cố ý tập trung tư tưởng v|o người yêu, nhưng trên 

thực tế lúc n|o con cũng nghĩ đến ch|ng hay n|ng. Như vậy 

cũng tốt vì con biết là thầy không hề khuyến dụ c{c con đừng 

có bạn tình, chỉ vì thầy biết rằng ngoài những chuyện khác 
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việc có người yêu là chuyện rất tốt lành về mặt tập trung tư 

tưởng. 

‘Nhưng đó l| nó ngo|i lề, cái chúng ta quan tâm lúc này 

là việc tập trung tư tưởng vào một ý tưởng hay vấn đề chẳng 

những có thể kéo dài cả đời, mà còn gần như nhuộm màu 

mỗi gi}y phút trong đời nữa. Hãy nhìn lại chính các con: triết 

lý cao siêu, huyền bí học hay khoa học Yoga – tên gọi không 

quan hệ − không ngừng hiện diện trong trí con tới nỗi nó 

thấm nhuần mọi sinh hoạt của con, mọi tình cảm v| tư tưởng. 

Đó l| loại tập trung tư tưởng mạnh mẽ nhưng chưa ho|n 

toàn. Và tại sao? 

‘Vì nếu con không thể ngưng nó lại khi khung cảnh đòi 

hỏi phải làm vậy l| con chưa l|m chủ hoàn toàn cái trí. Bởi có 

việc tập trung tư tưởng thiếu khôn ngoan. Thầy biết có người 

tập trung tuyệt diệu đến mức nếu con bắn súng trước mặt thì 

họ cũng không nhúc nhích. Người này không phải là huyền 

bí gia, anh l| gi{o sư v| không để ý chút n|o đến chuyện 

huyền bí, nhưng anh ngồi trước lò sưởi v| đắm chìm v|o tư 

tưởng đến mức không gì có thể làm anh tỉnh người lại trừ 

việc lắc mạnh anh ta. Tuy có khả năng tập trung lạ lùng và 

đ{ng khen như vậy, anh vẫn chưa l|m chủ hoàn toàn cái trí, 

một hôm anh đến dự tiệc, mặc {o kho{c đúng bộ nhưng quần 

thì màu khác. Anh chú tâm vào phần trên thân hình mà 

không m|ng gì đến đôi ch}n. 

‘Rồi lại có người chú t}m v|o tư tưởng của mình tới nỗi 

ngồi yên trên xe lửa chạy luôn qua trạm của họ. Đó l| một 

hình thức khác của việc tập trung thiếu suy xét, hay chưa 

hoàn toàn làm chủ cái trí. Nếu con không thể suy nghĩ m| 

không tập trung đầu óc thì đó không phải l| phước mà là hại. 

Tình trạng lý tưởng l| khi người ta có thể nói: ‘Còn một khắc 

nữa thì tới trạm phải xuống, trong đúng khoảng thời gian đó, 
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tôi sẽ tập trung tư tưởng và không quá một gi}y’. Những 

chuyện như vậy là cái hại của việc tập trung tư tưởng giới 

hạn, nhưng với loại tập trung tư tưởng lớn hơn kéo d|i suốt 

cả đời, thì cái hại là lòng ích kỷ. 

‘Ta đã trưng ra chứng bệnh, vậy cách chữa là gì? Ta có 

nên dội nước lạnh vào nhiệt tâm và bớt nghĩ đến vấn đề hay 

bất cứ chuyện gì khác không? Không, vì làm vậy l| đi lui thay 

vì tiến tới. Chúng ta phải dùng sự khôn ngoan để làm trầm 

nhiệt tâm lại. Hãy học bài học đ{ng kể là sự nghiêm trang và 

óc khôi hài không phải là kẻ thù, m| l| đồng minh rất thân 

thiết. Thử xem một thí dụ tầm thường n|y: ‘Thầy có chuyện 

phải đi Chicago nên mua vé v| lên đường. Lẽ tự nhiên thầy 

coi trọng chuyến đi bằng không thay vì đến nh| ga đúng giờ 

thầy sẽ lần khân hay tính toán sao cho trễ tàu. Bây giờ khi lên 

xe lửa ngồi đ}u đó yên chỗ rồi, thầy có không nói chuyện gì 

ngoài chuyện là đang ở trên t|u, đang trên đường tới Chicago, 

phải dài mặt ra không pha trò về xe lửa, du lịch, hay ngay cả 

Chicago, hay lý do phải đi tới đó? 

‘Chắc chắn đó không phải là hành vi của người hợp lý. 

Ngoài ra nó còn muốn nói gì kh{c? Đó l| tình trạng tâm thần 

rối loạn cao độ. Coi một việc nghiêm trọng là chuyện đúng, 

nhưng xem nó qu{ đỗi nghiêm trọng thì không khôn ngoan, 

dù rằng nói vậy nghe có hơi nghịch lý. Tuy nhiên cái nghịch 

lý n|y chính l| điều các con cần phải học cùng với nghệ thuật 

của con, huyền bí học, công việc hay bất cứ điều quan trọng 

gì mà con quý chuộng trong lòng. Mà còn một bài học khác 

lớn hơn nữa, con cần học để có thể tới đích. Triết lý của 

chúng ta dạy các con rằng chỉ có Một Sự Sống, Một Tâm Thức. 

Thế thì Sự Sống Duy Nhất ấy thấm nhuần mọi vật v| do đó 

thấm nhuần mỗi người trong c{c con. Có nghĩa con tùy thuộc 
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vào Sự Sống duy nhất ấy, để có từng nguyên-tử năng lực và 

cho trọn c{c h|nh động của mình. 

‘Hãy lấy thí dụ con tạo nên một tác phẩm nghệ thuật, 

vậy thì người tạo nên tác phẩm nghệ thuật ấy là con tức ông 

hay cô X, hay đó l| Sự Sống Duy Nhất, Brahman, hay 

Thượng Đế tạo nên nó qua con? Trọn mấu chốt vấn đề nằm ở 

đó, v| đó chính l| điều c{c con quên đi. Giả dụ con viết sách 

nhưng một người bạn cho con tất cả những ý tưởng trong 

s{ch đó, con sẽ nhận hết công trạng về phần mình chăng, v| 

không hề nhắc đến tên người bạn? Con sẽ làm vậy nếu là 

người xấu bụng, không biết ơn. Con có thể thành thật nói là 

tự mình viết trọn cuốn s{ch đó? 

‘Như thế con thấy là Maya sinh ra cá nhân chủ nghĩa, 

cái huyễn tưởng nói rằng ‘tôi’ l| người h|nh động, ‘tôi’ l| 

người sinh ra ý tưởng, ‘tôi’ nghĩ ra tình tiết câu chuyện, trong 

khi thực ra Thượng Đế l| người làm tất cả những việc ấy qua 

con. Con lấy đ}u ra năng lực để sống chứ ? Từ Sự Sống 

chung. Con lấy đ}u ra chất liệu để tạo nên cơ thể? Từ Vật 

Chất chung. Con lấy đ}u ra không khí để thở? Từ bầu không 

khí chung. Con lấy đ}u ra ý tưởng? Từ cái Trí Duy Nhất, và 

mọi chuyện kh{c cũng thế. V| con cũng không hỏi xin để lấy 

ý, con cứ lấy nó và bảo đó l| ý của mình, hay hành xử như 

thể nó là ý của con, v| như thế là cá nhân chủ nghĩa. 

‘Nhưng có thể con phản đối và nói: - Cái này chỉ là 

phiếm luận, dù con từ chối hay công nhận lời nói của thầy thì 

nó cũng không thay đổi gì. 

‘Nhưng c}u trả lời của ta cho điều ấy l| ‘ăn cái bánh thì 

có bằng chứng về b{nh’. Khi nhìn nhận lời khẳng định của ta 

và biểu lộ sự thực ấy trong đời mình thì con th|nh người 

đ{ng yêu, đ{ng phục; bằng phủ nhận lời khẳng định ấy thì 

con không biểu lộ ch}n lý đó, v| th|nh người đ{ng ch{n, 



https://thuviensach.vn

213 

8. Lòng ích kỷ 

không đ{ng phục, đầy lòng tự tôn. Ồ, thầy sẵn sàng chìu theo 

con, và chịu nhận rằng không phải Chân lý tự nó l| điều 

đ{ng kể mà cái quan trọng hơn l| ảnh hưởng của việc nhận 

thức Ch}n lý nơi con. Khi con th|nh công trong việc loại bỏ 

được huyễn tưởng dưới hình thức cá nhân chủ nghĩa trong 

lòng, thì không cần lầm thầm ch}n lý trong đầu từng giây 

từng phút. 

‘Một người tưởng lầm sợi dây là con rắn rồi nhận ra nó 

chỉ là sợi d}y, điều ấy không muốn nói về sau trọn cả đời còn 

lại hễ khi nào gặp một khúc dây thì họ phải tự nhắc mình: 

- Không phải con rắn, không phải con rắn! 

‘Một khi đã nhận ra sự thực thì ‘sự thực sẽ l|m con được 

tự do’. Như thế con sẽ thấy rằng có nhiều người tài giỏi, dù là 

nghệ sĩ hay ai kh{c, có lòng khiêm tốn bẩm sinh. Họ là những 

linh hồn già dặn, v| đã học được bài học trong kiếp trước. 

Nhớ rằng đã học thế nào thì không quan trọng – con có nhớ 

rõ r|ng đã học vỡ lòng các mẫu tự ra sao không? Cái quan 

trọng l| đã học được bài học’. 

Ch}n Sư ch}m điếu xì gà, ngẫm nghĩ hồi lâu rồi tiếp. 

‘Có một hình thức cá nhân chủ nghĩa thật quá quắt đến 

mức có vẻ như l| phản đề của chính mình, v| đó l| hình thức 

ta đặc biệt phải đề phòng vì lý do ấy. Nó thường liên hệ đến 

tình thương – thầy không có ý nói nhất thiết l| tình thương 

về tính dục, nhưng l| lòng yêu mến nồng nàn ít nhiều. Giống 

như mọi tính cá nhân chủ nghĩa, nó có lòng ích kỷ và tự phụ 

trong đó nhưng cả hai được ngụy trang rất hiệu quả và trừ 

phi ta đi s}u v|o, ta sẽ không nhận ra chúng. Để thầy đưa thí 

dụ, một cô gái có bạn, cho là bạn g{i đi, m| cô tôn thờ. Cô 

dành thì giờ để làm tất cả những gì có thể nghĩ ra cho người 

bạn ấy, nào là mua chocolate, mua hoa tặng, may áo lót mình 
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đẹp đẽ cho bạn, lo chuyện vặt vãnh, vá áo, gội đầu. Ai nhìn 

sự việc sẽ tấm tắc: 

- Ch|, đ{ng yêu qu{! Đẹp đẽ quá! Tình yêu quí quá! 

Không ích kỷ chút nào! 

‘Nhưng đó có phải là lòng không ích kỷ? Khi cô gái hết 

lòng hết dạ này nghe có ai khác cho bạn mình cũng chocolate 

hay gì gì kh{c thì cô có sung sướng không, có thấy thoải mái 

không? Cô thấy lòng bứt rứt mà không thể định nghĩa được, 

cảm giác ấy làm xáo trộn tâm tình khiến đời bớt vui. Vì lẽ nào 

đó cô thấy chocolate của người khác phải không ngon ngọt 

như của cô, việc người khác làm cho bạn cô phải không hữu 

hiệu như cô l|m, x| phòng gội đầu của họ phải không thơm, 

dịu như của cô v.v< 

Giả thử có ai đó vô tình biện luận với cô rằng: 

- Nhưng cô không muốn bạn vui sướng ư? 

Cô sẽ trả lời hăng h{i: 

- Sao lại không, trọn cả ngày tôi có làm gì khác ngoài 

việc làm cho cô bạn vui, có chết để bạn được vui tôi cũng l|m. 

Giọng nói tiếp tục: 

- Nếu quả vậy thì tại sao cô không vui khi bạn được 

hạnh phúc? 

Yên lặng, không có trả lời. 

‚Ta giải thích ra sao? Trọn lòng không ích kỷ ấy chỉ là 

sự không ích kỷ giả hiệu, nó là cá nhân chủ nghĩa được ngụy 

trang. Bao lâu mà cô gái rất tận tụy này có thể l| người đem 

lại hạnh phúc cho bạn mình thì mọi việc êm đẹp, nhưng ngay 

khi ai kh{c cũng đem lại hạnh phúc thì kết quả l| đau khổ. 

Giống như kiêu hãnh l| nguyên cớ thực sự của lòng ganh tị, 

thì trong trường hợp n|y kiêu hãnh cũng l| căn do của việc 

muốn mình l| người duy nhất mang lại hạnh phúc. Và không 

cần phải nói, ở đ}u có lòng kiêu hãnh thì ở đó có c{ nh}n chủ 
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nghĩa; vì cá nhân chủ nghĩa l| một tính chất của lòng kiêu 

hãnh. 

‚C{c con đã nghe nói rằng phước thay cho kẻ nào cho ra 

vui vẻ, nhưng đôi khi nói phước thay cho ai vui vẻ để người 

khác cho, thì hợp hơn. Bằng c{ch n|o người m| ta thương yêu 

được hạnh phúc thì có quan hệ chi? Chuyện chính là họ được 

hạnh phúc. Trên thế giới có nhiều lòng không ích kỷ giả hiệu 

và tình yêu không ích kỷ giả hiệu, các con thấy nó trong các 

mối liên hệ khác nhau, giữa mẹ và con trai, mẹ và con gái, vợ 

và chồng, thường khi nhiều hơn nữa giữa c{c đôi bạn tình. 

‚Có loại người tình biểu lộ nó tới mức hoàn hảo, anh 

bảo cả hai chục lần trong ngày là sẵn sàng chết cho con, 

nhưng về mặt lý thuyết khi anh không chết cho con thì anh 

không thể sống mà không có con. Anh luôn nói rằng anh yêu 

quí con l| dường nào, và làm sao anh có thể sống mà thiếu 

vắng con dù chỉ một phút, đừng nói trọn cả đời. Ồ, thầy bảo 

đảm với con anh có ý tốt nhưng có c{i gi{ của nó: hoặc anh 

phải thành hôn hoặc tự tử. Nói thật anh l| người tình tuyệt 

vời, con chưa hề thấy được ai yêu và cần tới con như vậy 

trong đời từ hồi n|o đến giờ. Những lời thương yêu từ miệng 

anh tuôn ra làm con bay bổng lên chín từng mây, con nghe 

rằng cái gì của con cũng to|n hảo, bất cứ cái gì. Thật tuyệt 

diệu kiếm được người thực sự quí chuộng con, tuyệt diệu 

thấy mình được người khác muốn tới như vậy.‛ 

Chân Sư ngừng rồi đổi giọng. 

‘N|o, quả nó thật tuyệt vời, cũng giống như cảm giác 

mơ m|ng đầu tiên của người hút thuốc phiện: say sưa, phơi 

phới, thế nhưng về tai hại sau này thì sao? Con bắt đầu nhận 

ra được ham muốn nồng n|n như vậy không phải hoàn toàn 

l| đ{ng ao ước. Con bắt đầu thấy mình bị ràng buộc không 

thoải mái chút nào, khi con muốn ra ngo|i đi dạo, thì chồng 
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con thích ở nhà và làm tình với con hơn. Khi anh do công việc 

ở sở phải đi tới chỗ không hấp dẫn thì đòi mang con theo, 

cho dù đi xe lửa làm con mệt. Khi con muốn mời bạn tới chơi 

buổi tối thì anh muốn dành thời gian ấy chỉ cho hai vợ chồng. 

Sau cùng con thấy rằng thân xác và tâm hồn mình không còn 

thuộc về mình nữa, v| đi tới kết luận đ{ng sợ rằng kẻ mà hồi 

trước l| người tình xử sự tuyệt hảo, thì nay là ông chồng ích 

kỷ và khó chịu hơn ai hết. 

‘Có phải lúc n|o anh ta cũng thương yêu con không? 

Không – anh chỉ thương có chính anh thôi – v| thương c{i m| 

con có thể cho anh là sự vui thỏa. Anh chỉ quan t}m đến cái 

duy nhất mà anh có thể có được, và trọn những lời ngọt ngào 

của anh chẳng l| gì kh{c hơn lời van xin ích kỷ được ngụy 

trang. Nếu con làm anh thất tình, hẳn anh sẽ sẵn sàng tuyệt 

mạng, không phải cho con mà vì con. Lòng kiêu hãnh bị một 

cú trời giáng cộng thêm với việc không được thỏa lòng ham 

muốn sẽ hóa ra quá mạnh đối với anh, và anh sẽ tìm cái chết 

để được an th}n. Anh l| người ích kỷ thượng hạng par 

excellence, thà không sống còn hơn l| không có. V| có h|ng 

ng|n người khác giống như anh, chỉ thay đổi chút ít. Câu nói 

có vẻ văn hoa ‘chết với quả tim tan vỡ’ thực sự nghĩa l| gì? 

Chết vì lòng ích kỷ, quả tim vỡ ra trăm mảnh vì ham muốn 

không ngừng cái nó không thể có. 

Ta đã nói đủ cho con thấy lòng ích kỷ và chủ nghĩa c{ 

nh}n tinh qu{i như thế nào, và chủ nghĩa c{ nh}n giống như 

con sâu, có thể ăn luồn vào mọi lỗ hổng, ngõ ngách trong tâm 

tính của người, chỉ ló đầu ở chỗ không ngờ nhất. Hãy canh 

chừng đối với con sâu ấy, nó không đẹp, nó là ký sinh trùng 

biến dạng sẽ bị Minh-Triết có sức thanh lọc tiêu hủy đi’.  
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CHƢƠNG  IX 

CẶP ARKWRIGHTS 

 

Một hay hai ng|y sau đó tôi tới chơi nh| cặp 

Arkwrights, vì có chị Arkwright tuy tới giờ tôi chưa giới 

thiệu chị. Chị không phải l| đệ-tử và không hề đến dự những 

buổi họp mặt của chúng tôi, nhưng dù vậy có biết thầy M.H. 

Khi vào phòng khách nhà chị chiều hôm ấy, tôi thấy 

Arkwright vừa chào từ giã một cô g{i xinh đẹp nhưng không 

có vẻ thanh nhã, khi ngang qua mặt tôi, cô có cái nhìn mời 

mọc. 

- Ai vậy, hỏi được không? Tôi hỏi khi cô đã về. 

- G{i l|ng chơi, Arkwright đ{p ngắn ngủi. 

Tôi nhướng m|y, ‘Ho|n lương?’ 

- Còn khuya. 

- Thế thì sao. 

- Ô, một đêm gặp cô nói chuyện, rồi nghĩ nên mời cô 

thỉnh thoảng đến chơi với tụi tôi. 

- Hai ông b|? < Vậy chị không phản đối à? 

- Phản đối? Bả không đ}u. Hai người chịu nhau lắm. 

- Số d{ch. Tôi reo lên, ít có người như hai bạn< thầy 

M.H. biết không? 

- Tự nhiên. 

- Ngài nói sao? 

- Chấp thuận, dĩ nhiên. Có hôm ng|i đụng đầu cô trong 

chính phòng này và nói nhẹ nhàng về triết lý với cô. 

- Ước chi tôi có đó. Cô thấy sao. 

- Cô vui thích lắm. 

- Thầy có khuyên cô bỏ nghề? 

-Anh đ}u có nghĩ l| thầy làm giống như Salvation Army 

khuyên giải cô, hở? 
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- Thì không rồi< tôi cười lớn. 

- Ngoài ra, làm vậy chẳng lợi gì trong trường hợp này. 

- Tôi chắc vậy, nhưng vẫn chưa hiểu. 

- Coi này, Broadbent, anh bắt đầu, tay mân mê nút áo 

của tôi. Anh nghĩ tại sao một trong những vị Ch}n Sư Ấn Độ 

cao cả lại để cho nhiều dân quê Tây Tạng thô lậu luẩn quẩn 

quanh nhà ngài, chỉ để được không gì kh{c hơn l| một nụ 

cười? 

- Ngài làm vậy à? Tôi nghi ngờ hỏi. 

- Thực, ngài làm vậy< có trời biết, tôi không phải Chân 

Sư, còn l}u lắm mới th|nh nhưng anh không nghĩ l| anh với 

tôi, chỉ vì chúng ta có nối kết với Ch}n Sư của mình và tất cả 

những gì m| ng|i tượng trưng, phải cho ra đôi điều có thể 

giúp người như cô g{i l|ng chơi đó sao, cho dù họ không biết 

vậy? 

- Anh muốn nói rằng chỉ ở trong h|o quang người khác 

l| cũng có ảnh hưởng à? 

- Cố nhiên< cô nghĩ cô chỉ đến đ}y để có thông cảm và 

mấy chuyện như vậy – v| cô có nó; nhưng cô còn nhận được 

chuyện khác mà không biết, v| c{i đó có thể không lộ ra 

trong kiếp này tí ti. Chúng ta ảnh hưởng linh hồn của cô ngay 

cả khi ta không nói tiếng nào về triết lý của mình. 

- Tức là anh không tin vào chuyện huyền bí học nói rằng 

có nguy hiểm khi ở gần ai xấu, vì sẽ lây hào quang của họ 

hay sao? Tôi trêu anh (một vài sách về huyền bí học nói rằng 

không nên gần người hay chỗ hay vật có làn rung động thấp, 

vì sẽ bị nhiễm từ lực xấu do họ phát ra). 

- Úi trời, nghe mệt quá! Anh la lớn, giật gần đứt khuy áo 

của tôi. Anh sẽ không bao giờ giúp ai khốn khó ở khu ổ chuột, 

vì sợ là quần anh không chừng bị dính chút bụi khi ngồi 
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xuống s|n nh| đất của họ chăng? Dẹp, tôi sẽ ngủ với cô nếu 

làm vậy có lợi! 

Tôi phải phì cười vì tính thẳng thắn tuyệt vời của anh. 

Tôi hỏi. 

- Thầy M.H. sẽ nói sao đ}y?  

- Chưa hề hỏi ng|i, nhưng tôi có thể đo{n. Tôi biết ngài 

thường muốn chúng ta làm chuyện lạ lùng xem ra mất thì giờ, 

mà khi làm rồi thì ngài cho biết lý do< anh biết Herbert chứ? 

- Ch|ng đệ-tử nhạc sĩ? 

Arkwright gật đầu. 

- Khi Herbert đi Chicago một tháng, thầy M.H. dặn rõ 

nhà trọ để anh ngủ - loại chỗ trọ nghèo mà Herbert là dân có 

tiền – v| anh được dạy chơi cho đ{m đông không biết gì về 

nhạc gần như l| mỗi tối, hay bất cứ khi nào họ muốn anh 

chơi, ngay cả khi họ không hiểu chi về loại nhạc m| anh độc 

tấu. Nhà trọ ấy có hào quang tệ hại bao phủ lâu rồi. Thế thì 

còn bị nhiễm rung động xấu tới đ}u? 

- Ờ, nhưng anh ta có làm lợi được gì không? Tôi hỏi. 

- Này con, một giọng nói êm dịu và quen thuộc vang lên 

sau lưng tôi, l|n rung động của loại nhạc hay lúc n|o cũng tốt 

l|nh, nhưng khi được gợi nên do người ý thức l| đang l|m 

công việc của Ch}n Sư thì lại càng tốt lành gấp bội. 

Tôi quay lại thấy nụ cười của thầy M.H. và tự hỏi ngài 

đã v|o phòng bao l}u rồi. Khi ấy Wilson, một đệ-tử kh{c, đến. 

- Xin lỗi nghe, anh rên rỉ, ngồi phịch xuống cái ghế gần 

nhất, nhưng tôi kiệt sức rồi. 

- Có chuyện gì vậy? Thầy M.H. vui vẻ hỏi. 

- Vợ con – la lối suốt hai tiếng đồng hồ. Đ}y l| trận thứ 

ba trong hai ngày nay con phải chịu. 

Thầy M.H. đặt tay mình lên tay Wilson một lúc, và 

giọng nói của ng|i đầy sự êm dịu thân ái khi ngài bảo. 
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- Con |, có người vợ rất đỗi khó t{nh l| cơ hội bằng 

v|ng để tiến bộ cho linh hồn n|o đã tiến xa đến mức lợi dụng 

được cảnh ấy. Con đã tiến xa đủ vậy, thế hãy tự an ủi mình. 

Wilson nhìn ngài lộ vẻ biết ơn. 

- Con đang học bài học của mình, và khi học đủ rồi thì 

sẽ không còn màn la lối. 

- Tội nghiệp anh chưa, Arkwright nói nhẹ, tôi cũng gặp 

trục trặc với Ella khi sinh con, bà xã muốn con trai mà lại sinh 

ra con gái. Thiệt lạ lùng là có mấy bà lại bực bội về chuyện 

như vậy. 

- Bản năng về phái tính có hình thức kỳ quặc. 

- Thật thế ạ? Arkwright hỏi. 

Thầy M.H. gật đầu. 

- Nhưng con không cần cho vợ hay bây giờ. 

- C{i đó l|m con nhớ, b| xã đ}u kìa? Arkwright la lớn, 

đột nhiên nhảy dựng lên và ra khỏi phòng; chúng tôi nghe 

anh gọi to ‘Cưng ơi!’ trong h|nh lang. 

- Thế thì hay, Wilson lên tiếng, nhưng có nhiều ông bố 

cũng mong mỏi sinh con trai như chị Ella Arkwright muốn. 

- Thường khi đó l| lòng tự phụ, thầy M.H. nói. Khi 

người đ|n ông sợ gia đình tuyệt tự thì nó có nghĩa anh ta 

hãnh diện về gia đình mình. L| linh hồn già dặn trong gia tộc 

trẻ thì hay hơn biết bao là linh hồn trẻ trong gia tộc l}u đời! 

Arkwright vào phòng trở lại mang theo vợ của anh. Cô 

bế đứa bé trong tay. 

- Xin lỗi quí vị < cô than thở không giả bộ chút nào, xin 

quí vị thứ lỗi cho, tôi không bắt tay được. Ch{u bé đ}y< cô 

thêm v|o, đưa đứa bé cho thầy M.H. Mọi người lịch sự xúm 

quanh ngắm nghía. Nhưng quí vị không cần phải khen hay 

trầm trồ, cô trấn an chúng tôi, tôi chỉ muốn thầy chúc phúc 

cho cháu bé thôi, dù nó là con gái! 
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Thầy M.H. cười yên lặng và lấy ngón tay vuốt ve trán 

đứa bé. ‘Con muốn l| được<’ ng|i trấn an lại cô. 

- Thầy dạy con l| con g{i cũng chẳng sao đ}u< Cô thúc 

giục với vẻ ng}y thơ hăng h{i, coi sự có mặt của tôi tự nhiên 

như thể chúng tôi đã biết nhau từ thuở nhỏ thay vì chỉ mới 

gặp nhau lúc ấy. 

- Ch}n Sư như chúng ta không phải là toàn tri, ngài 

nhắc cô, mà con thì hỏi xin hơi nhiều. Nhưng có lẽ ta cho 

được con ý có thể giúp con tự dạy mình. Nó không phải là ý 

mới mà là ý rất cổ xưa. Hãy để trường hợp của con sang bên 

một lát, và giả dụ là thiếu phụ nào khác sinh con. Cô yêu quí 

đứa bé ấy v| tưởng tượng cô yêu nó chỉ vì nó là một em bé. 

Nó lớn lên th|nh đứa trẻ, và tuy không còn là em bé cô vẫn 

thương yêu nó, v| tưởng tượng l| mình thương yêu vì sự trẻ 

trung của nó. Cuối cùng nó thành thanh niên, và có lẽ cô 

thành bà lớn tuổi, nhưng dù nhiều năm trôi qua từ khi đứa bé 

sinh ra, tình thương của cô vẫn s}u đậm như thuở nào. Chót 

hết cô ý thức rằng lý do cô yêu không phải vì nó là em bé hay 

đứa trẻ hay thiếu niên chi hết, mỗi giai đoạn thay đổi ấy đã 

biến mất. Vậy cái bí mật của tình thương cô là gì? Cô yêu nó 

chỉ vì nó – linh hồn không có phái tính, và phái tính chỉ là cái 

biểu lộ thay đổi. Ngài dừng lại và nhìn cô hiền từ. Con hiểu 

thầy muốn nói gì chứ? 

Cô dựa đầu v|o vai Arkwright v| đ{p. 

- Dạ, con nghĩ hiểu được một chút < nhưng nó có dính 

d{ng chi đến con? 

Tất cả chúng tôi ph{ ra cười vì sự ngộ nghĩnh của cô. 

- Con phải dùng ý chí để yêu, hay nói rõ hơn tưởng 

tượng là mình yêu, thầy đ{p. 

- Cưng |, trục trặc của cưng, Arkwright vuốt ve cô và 

nói, l| cưng đã hiểu biết và không thể h|nh động như b| mẹ 
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bình thường là Ô, A rối rít về con như con bò c{i liếm láp con 

bê, m| cưng< 

- Mình nói gì thế? Cô ngắt lời. 

- Anh đang nói, Arkwright nh{y mắt với chúng tôi, là 

mình đang ở lưng chừng. Mình đã qua giai đoạn thuần bản 

năng của loài vật là cái làm bà mẹ và thú vật phồng ngực 

hãnh diện khi sinh con, v| coi n|o, mình chưa đến giai đoạn 

mà thầy M.H. vừa nói. 

- Tôi chắc chị cũng cảm thấy y hệt vậy nếu cháu bé là 

con trai. Wilson nói một cách thông cảm. 

- Chắc chắn rồi, Arkwright nói to, chỉ có điều là bả 

không nhận ra. 

- Quên mất trà, chết chưa! Cô chợt kêu to giữa chuyện 

và hối hả bồng con chạy đi. 

<<<. 

Nửa giờ sau tôi ngồi cạnh thầy M.H. trong xe của ngài. 

- Con nghĩ cô vợ Arkwright thật là chịu chơi, tôi nhận 

xét, Arkwright kể cho con nghe về người bạn gái l|ng chơi 

của hai anh chị. 

- Phải, Ella tốt bụng lắm, ng|i đồng ý ngay. 

Tôi thắc mắc tới độ hỏi làm sao cô không hề đến dự 

những buổi giảng v| được trả lời. 

- Cô chưa phải l| đệ-tử thực thụ. 

- Con tưởng ai khoan hòa như<, tôi nói rồi ngưng lại 

khi thấy vẻ thích thú nhẹ nhàng của thầy. 

- Nếu mọi ai khoan hòa ở Mỹ phải có chỗ trong nhà 

thầy< 

Tôi cười lớn. 

- Dầu vậy, có nhiều lý do khác, ngài nhìn nhận, 

Arkwright nghèo, cô làm phận sự của người vợ, người mẹ, bà 

vú v| người giúp việc. Cô tiến bằng c{ch đơn sơ ấy, mau hơn 
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là cách gia nhập nhóm và bị thúc đẩy hơn. Ngo|i ra, 

Arkwright có thể dạy lại cô cũng những điều mà ta thấy hợp 

để truyền cho cô vào lúc này. 

- Mà có vẻ như cô xem thầy l| Ch}n Sư của cô, tôi phản 

đối. 

- Con lầm rồi, cô không biết một cách ý thức l| Ch}n Sư 

nghĩa l| gì như con hiểu chữ ấy, và không nên nói cho cô biết. 

Tôi nhìn ngài kinh ngạc. 

- Có hàng chục hội về huyền bí học, bí truyền khắp nơi 

trên đất Mỹ, hội do phái Sufi, phái Vệ Đ|, người Thông Thiên 

Học và nhiều nhóm khác lập ra. Cô xem thầy như l| người 

đứng đầu một nhóm huyền bí, thế thôi – và do bản chất đầy 

lòng tin v| tình thương, cô xem thầy như c{ch tín đồ Công 

gi{o sùng đạo xem cha giải tội của họ. Nhân tiện, những hội 

nói trên rất hữu ích cho thầy – họ gạt đi kẻ nào tò mò. Ai có 

nghe đến chúng ta sẽ nói mơ hồ: ‘Phải rồi, mấy người Thông 

Thiên Học đó lập nhóm riêng của họ<.’ 

- Nhưng không phải là bất tiện sao, tôi hỏi, quay trở lại 

chuyện hai vợ chồng Arkwright, khi người chồng l| đệ tử còn 

người vợ thì không? 

- Sự bất tiện có thể dạy nhiều điều, ng|i đ{p, anh học 

được tính kín miệng, còn cô học cách thắng óc tò mò. 

Và lúc ấy tôi tự hỏi là thầy M.H. có cho là tôi tò mò quá 

đ{ng chăng.. 

Về sau tôi kh{m ph{ l| ng|i chưa nói hết mọi chuyện 

với tôi. C|ng gặp Ella Arkwright nhiều tôi c|ng thấy rõ l| cô 

có c{i khuyết điểm, l| bạn đồng h|nh với tính tình dễ mến 

của cô. Tính ng}y thơ bộc trực sôi nổi của cô, đi kèm với tính 

không kín miệng sẽ rất bất tiện cho một vị Ch}n Sư. Cho cô 

hay v|i chỉ dạy m| Ch}n Sư giảng sẽ có nguy cơ l| về sau nó 

rơi v|o tay người không thích hợp.  
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CHƢƠNG X 

HỘI VIÊN HỘI THÔNG THIÊN HỌC 

  

– Con v|o dùng cơm trưa với chúng ta nhé ? 

Thầy M.H. hỏi khi chúng tôi đến trước cửa nh| thầy. 

– Thầy sẽ bận khoảng nửa tiếng với thư ký riêng, hay 

đúng hơn l| một chela – đệ tử – l|m thư ký riêng cho thầy, 

nhưng sau đó thầy được rảnh một lúc. Trong lúc chờ đợi con 

có thể tìm s{ch m| xem. 

Dĩ nhiên tôi rất vui l|m theo đề nghị của thầy. 

Thầy M. H. có hai chela ngụ cùng nh| với ng|i, một anh l| 

người Tích Lan v| anh đệ tử l| thư ký riêng vừa nói có tên l| 

Heddon. Sau bữa ăn (tôi để ý l| thầy M.H. gần như không ăn 

gì cả), chúng tôi ngồi hút xì g| v| trong c}u chuyện tôi hỏi ý 

kiến của ng|i về tương lai của hội Theosophia (Thông Thiên 

Học). 

– Chuyện đó tùy thuộc phần lớn v|o h|nh vi của hội 

viên, ng|i trả lời với nụ cười nghiêm trang hơn của mình. 

Tuy theo đúng nghĩa Hội không nằm trong tr{ch nhiệm của 

ta, nhưng ta quan t}m đến việc l|m của Hội, thấy l| Hội đã 

thực hiện được công chuyện rất tốt l|nh v| có thể tiếp tục 

như thế. Tuy vậy điều không hay l| nơi một số hội viên ta 

thấy có v|i lỗi, nghiêm trọng cũng như không đ{ng. Nhưng 

c{c lỗi không đ{ng thỉnh thoảng lại cho ra hệ quả bất lợi s}u 

xa giống như c{c lỗi nghiêm trọng. 

– Đó l| c{c lỗi gì ? Heddon hỏi. Có vẻ như anh biết rất ít 

về Hội v| việc l|m của nó. 

– N|o, thí dụ thì người ta thấy chuyện đ{ng buồn l| hội 

viên một Hội chủ trương tình huynh đệ đại đồng lại đấu võ 

mồm với nhau – chỉ kh{ một chút l| chưa đấm đ{ nhau. 
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Ngay từ thuở ban đầu Hội đã có nhiều lúc có tranh cãi trong 

nội bộ dưới hình thức n|y hay kia, vụ trước vừa xong thì có 

vụ kế, c{ch nhau không l}u. Điều gì lẽ ra nên l|m ngơ hoặc 

rộng lượng bỏ qua, lại biến th|nh lớn chuyện g}y tai tiếng 

khiến cho hội viên |o |o rút lui khỏi chi bộ để phản đối, ngực 

phồng to biểu lộ điều họ cho l| sự tức giận chính đ{ng. 

– Đó như l| khua trống kết tội, anh ch|ng người Tích Lan khô 

khan nói nhỏ. 

Thầy M.H. gật đầu.  

– Trong một tạp chí về huyền bí học thầy đọc được 

những l{ thư chua ch{t về việc phong chức gi{m mục trong 

gi{o hội Thiên Chúa gi{o tự do (một gi{o hội chấp nhận 

Theosophia), muốn hỏi nó có đúng lý không. V| gần đ}y 

nhất (chuyện viết năm 1927) có một phong tr|o nổi lên cho 

rằng b| Blavatsky đã trình bầy hết những gì cần biết về 

Theosophia, nên nó lên {n tất cả những chỉ dạy mới được 

đưa ra, cho đó l| dấu hiệu không trung th|nh với công lao 

của b|.  

– N|o, con nghĩ, tôi góp ý, ngay lúc b| còn sinh tiền c{c 

Ch}n sư đã vạch ra l| c{c ng|i chỉ mới vén một góc m|n bí 

mật, v| nhìn nhận rằng dù có bao đặc điểm, có v|i chuyện b| 

không đ{ng tin hẳn.  

– Quả c{c ng|i nói vậy, thầy M.H. đ{p.  

– V| nguyên nh}n căn bản của tất cả chuyện – tạm gọi l| 

tì vết của Hội Theosophia l| gì ? Giọng nói nhẹ nh|ng từ tốn 

của anh ch|ng Tích Lan hỏi. Đó l| thiếu tự chủ, l|m chủ t}m 

tính, chế ngự tình cảm, v| kiểm so{t được miệng lưỡi của 

mình.  

– Ảnh hưởng của nó l|, thầy M.H. tiếp lời, không chừng 

ai muốn gia nhập Hội v| có được lợi ích do hoạt động của 

Hội được lập ra để l|m, lại quay đi.  
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– Người điếc không nghe được tiếng lớn, anh ch|ng 

Tích Lan nhận xét theo kiểu điềm đạm của mình, nhưng đôi 

khi nghe được lời thì th|o.  

Thầy M.H. thấy mặt tôi ngơ ng{c nên nh{y mắt v| quay 

sang đệ tử của ng|i.  

– Đừng nghĩ l| hai người t}y phương ruột ngựa luôn 

luôn hiểu được ẩn dụ m| không cần giải thích nhé, ng|i trêu 

anh.  

Anh ch|ng Tích Lan cười một c{ch l|m tôi quí ngay, vì 

nó không trịch thượng chút n|o. Anh giải thích:  

– Mấy người bạn Thông Thiên Học của chúng ta bị điếc, 

vì tuy họ có thể nghe tiếng thì th|o từ cõi tình cảm, lại không 

nghe được tiếng to của Lý Trí bảo rằng lòng thiếu khoan 

dung không bao giờ có thể đi đôi với tình huynh đệ.  

– Tôi hiểu rồi, tôi nói v| cúi người xuống.  

– Còn những lỗi nhỏ thầy nói l| gì ? Heddon hỏi thầy 

M.H. 

– Thầy nhìn nhận l| chúng không đ{ng, v| thầy hy 

vọng cùng nghĩ rằng chúng ta, c{c vị Huynh Trưởng, l| kẻ 

không thiếu lòng khoan hòa. Nhưng để cho con hiểu, đôi lúc 

khi ta chú ý nhìn v|o cuộc họp của người Thông Thiên Học, 

ta thấy có qu{ nhiều người thiếu thực tế, mơ mộng vẩn vơ, 

lẩn thẩn, biếng nh{c, tự hỏi thầm 'Mình có thể l|m gì cho c{c 

Ch}n sư ?' v| khi được trả lời lại không thuận theo, vì điều 

m| c{c Ch}n sư muốn họ l|m thì không tuyệt diệu tới mức 

hấp dẫn được họ.  

Thầy cười dễ dãi.  

– Ta còn nhớ c{ch đ}y không l}u ta nhiều lần thử gợi ý 

một b| rằng đừng từ chối quyền muốn được gối chăn của 

chồng, v| như thế không còn xử sự ích kỷ như th{i độ đang 

có. Nhưng thầy không sao ảnh hưởng được t}m b|, b| bị mê 
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hoặc qu{ đỗi với ý sai lầm về sự trinh khiết nên hóa điếc, 

không nghe lời nhỏ nhẹ của thầy cố gắng nói với ch}n nh}n 

của b|.  

Ng|i ngưng một l{t rồi tiếp tục nói.  

– ‘Không nên dùng Thông Thiên Học hay bất cứ hình 

thức n|o kh{c của huyền bí học l|m cớ để th|nh ích kỷ trong 

tình chồng vợ. Chồng hay vợ chớ bao giờ nại cớ ấy để lãng 

quên bổn phận của mình, hay l|m cho mình hóa ra thờ ơ v| 

không thực tế. Nói cho cùng, b|i học thực tiễn m| Thông 

Thiên Học phải dạy l| tính Tự chủ. Lòng ích kỷ dưới bất cứ 

hình thức n|o, thiếu suy xét theo lẽ thường v| những khuyết 

điểm tương tự l| triệu chứng của việc thiếu tự chủ.  

'Bất cứ khi n|o được thầy muốn c{c đệ tử của thầy chỉ 

dạy người Thông Thiên Học th|nh đại diện tốt đẹp cho Hội 

m| không phải ngược lại, nhưng một số người lại l| như thế. 

Thí dụ chỉ tin v|o luật Nh}n Quả v| Lu}n Hồi có thể l| niềm 

an ủi cho riêng họ, nhưng với ai chưa tin thì nó có lợi gì ? 

Ngo|i ra hai luật trên không phải l| điều căn bản tuyệt đối, 

chúng chỉ l| hai trong nhiều mặt của hạt kim cương Ch}n Lý 

vĩ đại.‘ 

Thầy M.H. đứng dậy khỏi ghế v| bắt đầu b{ch bộ tới 

lui. Tôi góp ý.  

– Ngay cả điều gì đúng m| nhấn mạnh qu{ đỗi cũng có 

thể trở th|nh tín điều. 

– Chính thế, ng|i đ{p. Thí dụ thầy quan s{t thấy có 

nhiều hội viên của Hội Thông Thiên Học qu{ coi trọng 

Karma theo c{ch họ hiểu nghĩa chữ ấy. Với linh hồn còn trẻ 

chưa tiến hóa thì ý niệm Karma thường sinh ra tính buông 

xuôi. Người ta nói, v| thường khi đó l| c{c b|, 'Tôi bị đau, đó 

l| nh}n quả của tôi ...' v| b| thấy hãnh diện về chuyện ấy, hay 

điều m| b| cho l| nh}n quả. Nhưng nếu ta đi s}u v|o tiềm 
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thức của b| thì thấy nó không phải l| 'Karma', ng|i lại cười 

một c{ch khoan dung, m| đó l| lòng kêiu hãnh vốn l| căn 

nguyên của vấn đề, sinh ra ý muốn được người ta chú ý đến 

mình.  

'Như con biết, trong nhóm n|y chúng ta dùng chữ 

Karma theo nghĩa cụ thể hơn, l| luật Nh}n v| Quả đối với 

mọi h|nh động m| không phải chỉ l| những việc gì thuộc 

kiếp trước. Chẳng hạn có ai hồi tối uống rượu v| s{ng ra thức 

dậy bị nhức đầu thì chúng ta bảo đó l| Karma của họ.’ 

Cả bọn chúng tôi ph{ ra cười. Thầy M.H. nói tiếp, làm 

ngơ sự vui nhộn của chúng tôi.  

– V| tại sao ? vì nó l| kết quả của một nguyên nh}n. Nói 

kh{c đi, người ấy nhận lãnh trở lại, không phải tội lỗi của một 

kiếp trước m| l| h|nh vi của đêm trước. Nếu Karma chỉ được 

hiểu theo nghĩa chật hẹp như người Thông Thiên Học hẹp 

hòi hiểu nó, thì sẽ sinh ra tật xấu như buông xuôi bỏ mặc v| 

mấy tật kh{c, điều m| chúng ta muốn tr{nh ở đ}y. Vì vậy con 

sẽ giúp họ bằng c{ch dạy rằng chẳng có gì đ{ng phải hãnh 

diện đối với hậu quả của Karma, v| bỏ sớm chừng n|o tật 

hay nhấn mạnh về Karma thì tốt chừng ấy.  

Thầy ngưng để ch}m lại điếu xì g|.  

– Nói chung thầy lấy l|m tiếc l| hội viên Thông Thiên 

Học có óc tín điều, có kẻ đi xa tới mức nghĩ rằng vì l| người 

Thông Thiên Học họ có độc quyền được Ch}n sư chú ý. Hẳn 

họ sẽ giật nẩy mình nếu con cho họ hay rằng có nhiều người 

vô thần, v| ngay cả cô g{i mãi d}m, dễ tiếp thu chỉ dạy của 

Ch}n sư hơn họ. Loại hội viên Thông Thiên Học đầy óc tín 

điều l| người tr{i ngược hẳn với kẻ mơ mơ m|ng m|ng 

không thực tế; người sau ít nhất bản tính còn có nhiều tình 

thương, nhưng người trước thì tệ hơn về mặt tinh thần vì có 

óc c}u nệ m| không biết. Thể trí của ai như vậy cứng ngắc 
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không chịu nh}n nhượng; vì họ chấp nhận một tôn gi{o kh{c 

thường, họ tưởng mình vì thể cũng kh{c thường. Nhưng họ 

đã lầm, theo quan điểm về Thông Thiên Học thì họ hẹp hòi 

v| có óc bè ph{i gần như người Thiên Chúa gi{o đầy th|nh 

kiến nhất. 

Anh ch|ng Tích Lan nhận xét.  

– Họ cần cảnh gi{c với tính giả hình trong Hội Thông 

Thiên Học, vì tuy tình thương của c{c Ch}n sư chiếu rọi v|o 

họ như mặt trời ban ng|y, cửa sổ của trí não v| t}m hồn họ có 

thể qu{ chật hẹp không cho nó lọt qua.  

– C{m ơn con, thầy M.H. nói với sự vui vẻ trầm tĩnh, rồi 

ng|i trở nên nghiêm trang hơn.  

– ‘Hội Thông Thiên Học đang đứng ở gi}y phút rất hệ 

trọng cho hoạt động của nó. Nó có thể tiếp tục có số hội viên 

nhiều hơn, nhưng đ{ng tiếc l| tầm vóc một hội không nhất 

thiết l| việc đ{ng kể m| đúng ra l| phẩm chất của nó. Nếu 

Hội muốn mình vẫn l| một lực cho điều l|nh trong thế giới, 

v| thầy hết sức mong mỏi nó được vậy, thì có một điều hội 

viên phải l|m l| trừ tuyệt lòng hèn nh{t.  

'Có kẻ hèn nh{t bỏ chạy v|o phút có nguy hiểm, thay vì 

phụ một tay bơm nước đe dọa l|m chìm thuyền họ lại bỏ 

thuyền th{o chạy. Bất kể nguy hiểm có hình thức l| chuyện 

tai tiếng do một hội viên có bộ thần kinh bất to|n, hay vì bất 

đồng ý về lời tuyên bố rằng đức Chúa (đức Di Lặc) t{i hiện, 

nếu tình Huynh Đệ có nghĩa gì thì đó l| hỗ trợ nhau không 

phải chỉ v|o lúc an to|n m| cả khi nguy biến. Theo ý thầy 

tương lai của Hội Thông Thiên Học tùy thuộc trên hết thẩy 

v|o lòng dũng cảm đạo đức của người trong hội.’  
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CHƢƠNG XI 

TRONG NGHĨATRANG 

  

  Ng|y chủ nhật m| thầy M.H. hứa sẽ đưa bọn tôi về 

miền quê chơi l| ng|y rất đẹp trời. Theo dự tính chúng tôi sẽ 

đi lúc 10 giờ, thầy sẽ tới đón tôi ở hội qu{n chỗ trọ rồi sau đó 

đón Viola Brind. Đúng giờ đúng phút thầy tới trước cửa v| 

chúng tôi đi ngay, nhưng thay vì đi thẳng tới nh| Viola, thầy 

rẽ sang hướng kh{c. 

– Úi, tôi thưa, cô Brind không đi sao, hay l| thầy quên 

cô rồi ? 

– Đừng lo, cô đi với chúng ta, ng|i đ{p với nụ cười bí 

ẩn, nhưng thầy phải đón một người kh{c trước đã. 

– Một người nữa trong nhóm chúng ta ư ? 

Ng|i gật đầu, nhưng không cho biết gì thêm. Chỉ khi 

chúng tôi đến trước cửa nh| cô Clare tôi mới có c}u trả lời. 

– Cho con một ngạc nhiên thú vị, ng|i bảo. Thầy có điện 

thoại mời cô Clare Delafield cùng đi với chúng ta. 

Dọc đường h|o hứng hết sức, Viola ngồi băng trước với thầy 

M.H. nên tôi có Clare cho riêng mình ở băng sau, tuy nhiên 

ng|i không bỏ quên hai tôi hẳn m| thỉnh thoảng quay sang 

chúng tôi hoặc bình phẩm phong cảnh hai bên đường, hay 

nói to tên những ngôi l|ng xe đi qua. Sau khi l{i xe khoảng 

hai tiếng rưỡi đồng hồ chúng tôi đến một vùng nhỏ bé thơ 

mộng, v| quyết định dừng lại đi ăn trưa. Xe dừng trước một 

kh{ch sạn nhỏ nhưng bởi giờ đó còn sớm chưa tới lúc ăn 

trưa, thầy M.H. đề nghị đi dạo quanh l|ng. C{ch kh{ch sạn 

một quãng ngắn có một ngôi nh| thờ cổ, chung quanh có s}n 

bao bọc nên chúng tôi thả bộ tới đó. 
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Khi chúng tôi v|o cổng, v|i người dự lễ còn n{n lại 

chuyện trò với nhau trước khi ra về, nhưng chẳng bao l}u họ 

tản đi hết, v| s}n nh| thờ trống trơn, chỉ trừ một cô g{i nhỏ 

tôi thấy đứng xa xa giữa c{c ngôi mộ. Chúng tôi thơ thẩn đi 

quanh, nhìn c{c tượng, th{p v| lời ghi trên đó tới cuối cùng 

thì đến rất gần cô g{i n|y. Rồi tôi thấy cô đặt hoa lên ngôi mộ 

mới đắp. Trông cô sầu thảm qu{ khiến tôi muốn đ{nh đổi bất 

cứ điều gì để có thể an ủi cô. Nhưng tôi có thể nói gì để ảnh 

hưởng được cô ? Tôi cũng hết sức ngượng nghịu khi nói 

chuyện với người lạ.  

Tôi đang nghĩ những điều n|y v| tình cờ nhìn về phía 

thầy M.H. đi trước v|i thước, tôi để ý thấy ng|i chăm chú 

nhìn cô. Thầy đi tới ngay v| đặt tay lên vai cô. 

– Con |, ng|i nói hết sức êm {i, đừng đau khổ về ba con 

như thế nữa. Ông không nằm dưới kia trong mộ, ông đang 

đứng cạnh con v| bảo con rằng ba không hề bỏ con. 

Thấy ngay l| cô không hiểu hết ý của thầy vì cô chụp 

lấy tay ng|i v| hấp tấp hỏi: 

– Ông biết ba con ? 

– Không, con à. 

– Thế thì sao ... con không hiểu ... con chưa gặp ông bao 

giờ. L|m sao ... l|m sao ông biết ? Cô vội rụt tay lại. 

– Vì ta thấy linh hồn ông đang có mặt nơi đ}y, v| có thể 

nghe ông nói, 'Xin bảo con gái tôi đừng buồn rầu như thế. Tôi là 

ba của cháu, xin giúp con tôi hiểu là tôi không hề rời xa con'. 

Cô g{i quay sang bên v| gục đầu xuống, l|m như hoang 

mang cùng tột không biết phải nghĩ hay nói gì, nhưng cô 

không khóc. Thầy M.H. cho|ng tay qua vai cô, kéo cô lại gần 

ngài. 

– N|o, con |, ng|i cất lời thật dịu d|ng. Ta có đ}y để an 

ủi con, con không muốn nghe ư ? 
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Cô đưa tay mò mẫm tìm tay thầy, chộp nó lần nữa v| 

gật đầu nhẹ, m| có vẻ như cô vẫn không thể nói ra lời. Tôi 

nhìn Viola v| Clare, thấy mắt hai cô đầy lệ. 

– Nghe n|y, Ch}n sư nói nhỏ giọng, có v|i người có thể 

thấy được ai m| nh}n gian gọi sai lầm l| người chết, vì thực 

ra không có c{i chết. Ta biết nói vậy hơi khó tin nhưng đó l| 

sự thực. Ta sẽ tả lại ba con để giúp con hiểu nhé ? 

Cô không trả lời chỉ gật đầu rất nhẹ tỏ ý ưng thuận. 

– Ông vẫn còn trẻ, chỉ mới khoảng 38, r}u cạo sạch, 

người cao v| có điểm thật ... 

Đột nhiên cô bật khóc. 

– N|o, n|o, con |, thầy dỗ d|nh, đừng l|m thế. Ta hiểu, 

nhưng đừng khóc. Ng|i vuốt nhẹ b|n tay cô v| chờ một l{t. 

Con có hiểu ta định nói gì không ? Thầy hỏi cô với vẻ khuyến 

khích. Đó l| lẽ ra ba con sẽ hết sức vui vẻ nếu không bị đau 

lòng như vầy do cảm xúc của con. Con bớt buồn cho ba vui 

được không ? 

– Khó lắm ..., cô thổn thức. 

– Ta biết, con |, ta biết nhưng nghĩ coi khi ba thấy con 

sầu não thì ông sẽ cảm xúc ra sao, v| khi ông tìm c{ch an ủi 

con lại thấy l| con không nghe được lời khuyên giải của 

mình! Nếu chính con gặp cảnh đó thì con có buồn khổ 

không? 

Cô lại gật đầu. 

– Con v| ông giống như l| bạn hơn l| cha con. Đúng 

chăng ?  

Giờ thầy chuyện trò tự nhiên hơn, cho cảm tưởng l| 

ng|i muốn hướng sự chú ý của cô g{i sang việc kh{c.  

– L|m sao ta có thể biết hết những điều ấy nếu không có 

kẻ trong chúng ta thấy được người đã bỏ x{c th}n ? Chuyện 

sẽ th|nh bất khả, đúng không ? Vậy con thấy l| tuy chúng ta 
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nghĩ người th}n khi qua đời bỏ chúng ta m| đi thật xa, hay 

biến mất khỏi cuộc đời ho|n to|n thì đúng ra không phải thế; 

lúc n|o họ cũng ở cạnh chúng ta, chỉ có điều không phải ai 

cũng có thể thấy v| nghe được lời họ muốn nói. 

Cô ngưng khóc. 

– Ông tốt l|nh qu{, cô nói đầy tình thương mến khiến 

Clare đưa khăn tay lên mắt. Thầy M.H. mỉm cười. 

– Kh{ lắm, ng|i vui vẻ nói, b}y giờ con |, ba con muốn 

ta chuyển lời ông cho con. Ồ, cả mẹ con cũng hiện diện nữa. 

Con khó m| mường tượng ra b|, phải không n|o ? B| mất khi 

con còn rất nhỏ. 

Cô g{i kinh ngạc, bớt buồn v| gần như vui lên. 

– Đ}y, ta sẽ nhắc lại từng chữ m| ba con nói, 'Xin bảo 

cháu là tôi không nằm dưới kia mà đứng ngay tại điểm này với mẹ 

cháu. Cho con tôi hay là tôi không muốn cháu đến nơi này nữa vì 

nó làm cháu đau khổ, bị sầu não. Khuyên con tôi hãy nghe lời bà 

Hodge, bà có thể giúp cháu. Tôi cũng rất thâm tạ nếu cô gái nhỏ 

người xinh xắn đi cùng với ngài vui lòng kết bạn với con tôi. Tôi 

bắt được tư tưởng của cô và biết cô có thể thấy được chúng tôi. Mẹ 

cháu và tôi thương con không lời nào nói cho đủ, xin con đừng than 

khóc. Xin cám ơn ngài đã giúp chúng tôi, chúng tôi chịu ơn ngài 

biết là dường nào. Xin cho cháu hay cảnh của chúng tôi dễ chịu, 

nhưng chúng tôi luôn luôn ở cạnh con, ngài hiểu tuy nhiên tôi nghĩ 

chuyện nghe có vẻ lạ tai đối với cháu. Dầu vậy có ngày cô bạn cạnh 

ngài sẽ giúp cháu hiểu ra. Xin hãy khuyên cháu quay về nhà ngay, 

và xin tạ ơn ngài lần nữa'. 

'N|y con, đó l| lời ba con muốn nhắn lại. Nói cho cùng 

con thấy mọi chuyện đ}u có đ{ng sợ cho lắm, phải không ? 

Khi kh{c cô bạn đ}y sẽ cho con hay thêm lời nhắn nữa, cô sẽ 

d|n xếp để con đến gặp cô ở Boston. Thỉnh thoảng con có đi 

Boston chứ ?’ 
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Cô g{i mỉm cười v| bảo đúng thế, v| Viola đi lại phía 

bên cô, hỏi tên họ địa chỉ v| đưa cô g{i chi tiết về phần mình. 

– N|o, thầy M.H. vỗ nhẹ vai cô g{i. Nếu l| con thì ta sẽ 

về nh| với chị con. V| hãy nghĩ l| ba con như đi nghỉ hè xa 

thật vui vẻ, vì sự thực l| vậy. Cũng đừng quên chúng ta sẽ 

xếp đặt để con lại được nghe lời ba con nhắn. Thôi con đi. 

Ng|i đưa tay ra, cầu Trời phù hộ con. 

Cô g{i cầm lấy tay ng|i v| đưa nó lên môi. 

– Xin Trời phù hộ ông, cô nói, con không thể nói hết l| 

ông l|m con nhẹ lòng tới bực n|o. Suốt cả đời con sẽ không 

bao giờ quên được. 

Cô quay sang Viola. 

– Em c{m ơn chị. Cô đưa tay nhưng thay vì cầm tay cô 

g{i, Viola cho|ng hai tay ôm lấy cô g{i v| hôn. 

– Em cũng đến chơi với chị nữa chứ ? Clare sụt sịt hỏi. 

– Chắc chắn em sẽ tới, cô g{i xúc động đ{p. 

Chúng tôi nhìn theo cô đi ra khỏi s}n nh| thờ. Cổ tôi 

nghẹn cứng không sao cất tiếng được. Tôi tin l| thầy M.H. 

biết chúng tôi cảm xúc ra sao, vì với giọng vui vẻ bình 

thường ng|i nói. 

– Thật vui l| có ba người được hạnh phúc hơn nhờ ta đi 

dạo tới đ}y. Nhưng, ng|i liếc nhìn đồng hồ, một giờ trưa rồi, 

tốt hơn ta hãy đi ăn trưa. 

Mắt Clare vẫn còn đỏ khi chúng tôi ngồi v|o b|n. 

– L|m con không vui một chút phải không ? Thầy M.H. 

nói với một trong những nụ cười dễ mến, đầy khích lệ của 

ng|i. Ta nghĩ đến chuyện kh{c vậy. 

Clare nhìn ng|i tỏ vẻ biết ơn. 

– Thương cảm người kh{c l|m đau lòng. 

– Con thú thật l| cũng thấy đau lòng, tôi nói. Còn cô thì 

sao, cô Brind ? 
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– Tôi thấy thiệt l| đau khổ. 

– Lòng từ ảnh hưởng mỗi người mỗi kh{c, thầy M.H. 

ngẫm nghĩ nói, phần nhiều đó l| do tính khí cho tới khi 

người ta không còn bị t{nh khí chi phối nữa. 

– Thầy muốn nói khi ta đạt được t}m An Lạc ? tôi hỏi. 

Ng|i gật đầu. 

– Lòng từ xử sự như l| phương tiện cho ta cảm được 

tình thương trong lúc đó. Nên ấy l| tại sao nó có thể l| cảm 

gi{c hết sức dễ chịu, nhưng nó trở th|nh khó chịu nếu thay vì 

đồng hóa t}m trí với cảm gi{c thương yêu, ta để mình bị lôi 

cuốn v|o nỗi đau khổ của người m| ta thương cảm. 

– Nhưng tr{nh để bị lôi cuốn không phải l| chuyện rất 

khó hay sao ? Clare thắc mắc. 

– Việc đó tùy mức tiến hóa của ta. Sao đi nữa, bị cuốn 

v|o thì nó cản trở khả năng giúp đỡ của ta. Nếu b{c sĩ ngã ra 

bất tỉnh hay khóc nức nở khi thấy tai nạn thì họ đ}u có ích gì, 

đúng không ? 

– Dạ, thầy nói đúng, tôi đồng ý. 

– Chuyện có hơi khó nói, thầy M.H. tiếp tục, nhưng có 

một loại lòng từ mang tính ích kỷ v| hèn nh{t. Thí dụ như 

khi nghe có tai nạn xe lửa ghê gớm ở Ấn Độ hay chỗ n|o rất 

xa thì con chẳng m|ng, m| hễ nghe có tai nạn tương tự ở 

Boston con lại lo lắng cực điểm, nghĩ ho|i tới nó nhiều ng|y, 

là làm sao ? Đó l| bởi trong tiềm thức con nghĩ không chừng 

mình có thể gặp tai nạn đó, hay mất bạn vì nó. 

– Điều thầy nói luôn luôn khiến con thấy lạ, nhưng con 

không hề nghĩ ra lời giải thích ấy. 

– Thầy nghĩ nó đúng cho mọi trường hợp. Hay l| nói 

như thế n|y, Ch}n sư giải thích thêm, khi đứa trẻ l|m vỡ đồ 

chơi v| la khóc inh tai, con không lập tức muốn khóc theo. 

Con mỉm cười v| dỗ d|nh đứa trẻ, ôm bé một chút, vuốt ve 
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nó v| xong chuyện. Vì con l| người lớn biết rất rõ l| việc vỡ 

đồ chơi không l|m người trưởng th|nh như con phải lo lắng 

như thế, tức muốn nói l| con không sợ có chuyện xúc động 

xẩy ra cho mình. 

– Lý luận rất khéo, tôi kêu lên, nhưng vậy l| không vuốt 

ve lòng kiêu hãnh. 

Thầy M.H. cười to. 

– Con không nên có lòng kiêu hãnh. 

– A, phải chi bỏ được t{nh đó ... tôi đ{p lại. 

– Tuy nhiên, ng|y nói tiếp, lòng từ thực sự l| không có 

chút tính ích kỷ hay hèn nh{t, v| l| tình cảm đẹp đẽ không 

g}y ra đau khổ; nó còn l| tình cảm vui tươi vì nó l| kết quả 

của tình thương thanh khiết, v| tình thương thanh khiết luôn 

luôn có nét hỉ lạc. 

– Nhưng s{ch vở ghi đức Chúa có lần đã khóc, tôi nhận 

xét. 

– Con không nên tin hết mọi chuyện trong kinh th{nh, 

con biết chứ, bằng không sẽ gặp trục trặc. Chuyện kể l| đức 

Jesus khóc lúc nghe Lazarus đã chết, thực không đ{ng tin. Tại 

sao ng|i lại khóc nếu biết l| có thể l|m ông sống lại, hay nếu 

ng|i biết rõ l| ông chưa chết ? muốn nói c{ch n|o thì cũng 

không ổn ! 

– Biết đ}u ng|i khóc vì tội nghiệp người kh{c, con muốn 

nói Mary v| Martha ? Tôi đo{n mò. 

Thầy M.H. lắc đầu. 

– Nghe không lọt tai, con |. Lòng từ m| biểu lộ như thế 

thì đó l| khuyết điểm. Nếu có b{c sĩ tuy biết rất rõ l| bệnh 

nh}n có thể cứu được m| vẫn òa ra khóc khi nghe th}n nh}n 

nói l| bệnh nh}n đau nặng, thì con sẽ nghĩ sao về b{c sĩ ấy ? 

Chắc chắn l|m vậy l| c{ch hay nhất để l|m th}n nh}n kinh 

hoảng hồn vía lên m}y. 
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Chúng tôi phải phì cười khi nghe giải thích. 

– Ta phải nói rằng bỏ thì giờ khóc lóc thay vì lập tức bắt 

tay lo việc loại trừ nguyên nh}n sinh ra chuyện phải khóc, l| 

h|nh vi rất kỳ lạ, v| chắc chắn không phải l| h|nh vi của vị 

Đạo sư. Không, thầy nghĩ nói theo giả thuyết khóc vì vui thì 

đúng hơn, như quyển Eastern Exposition of the Gospels của Shri 

Parananda gợi ý. 

Cuộc trò chuyện bị gi{n đoạn vì người hầu b|n da đen 

muốn dọn ra món kế, nhưng thầy M.H. mải nói chuyện nên 

quên ăn. Ng|i phải vội v|ng ăn cho xong món trong đĩa. 

– Lần trước tới đ}y, thầy nói th}n mật với anh ta, chúng 

tôi được ăn món b{nh kẹp ngon chưa có đ}u s{nh bằng. 

Người hầu b|n tươi cười lộ ra h|m răng trắng như ng|. 

– Ông sẽ không thất vọng với b{nh hôm nay đ}u, anh 

đ{p. 

– Mong lắm. M| n|y, ng|i nói một c{ch bí ẩn với chúng 

tôi, ta không thấy c{c con xốn xang vì nước mắt của cậu bé 

con ở b|n bên cạnh. 

Chúng tôi nhìn về phía một ông bố cùng b| mẹ v| cậu 

bé con, ông đang hối con ăn cho hết phần ăn qu{ nhiều gồm 

khoai v| thịt. 

– Còn lần n|y con không thấy thầy ra tay cứu giúp, 

đóng vai người tốt bụng. 

– Sao m| được, ng|i cười to, chỉ l|m họ bực thêm thôi. 

Con không sao l|m cha mẹ hiểu được, thầy nhỏ giọng nói, 

rằng bắt trẻ phải ăn khi chúng không thèm ăn hay đã ăn đủ, 

l| sai lầm nặng. Trước hay sau thiên nhiên phải tìm c{ch n|y 

hay c{ch kia để thải ra lượng thực phẩm dư thừa đó. Tuy 

nhiên không phải vì thế m| ta không nên ăn thêm b{nh kẹp. 

Samuel ! Thầy gọi. 

Anh hầu b|n ló đầu ra. 
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– Xin anh cho thêm b{nh kẹp. 

Khi chúng tôi về lại Boston thì trời đã xế chiều, v| hôm 

đó chấm dứt với việc tôi ăn tối cùng cô Clare. Thầy thả hai 

chúng tôi trước cửa nh| cô v| nói. 

– Gặp c{c con thứ tư nhé. 

  

CHƢƠNG  XII 

CÂU HỎI VỀ HÔN NHÂN. 

  

  Trong th{ng có hai buổi tối m| c{c đệ tử thay vì lắng 

nghe b|i giảng của thầy M.H., lại được khuyến khích đặt c}u 

hỏi về bất cứ đề t|i n|o họ có thắc mắc. Nhưng ng|i ra một 

luật l| khi đề t|i đưa ra rồi thì mọi c}u hỏi phải có liên quan 

đến nó. Thầy giải thích có luật ấy l| để cho dòng tư tưởng 

được liên tục không đứt quãng. Có một đệ tử l| người Ph{p, 

tôi nghe nói l| anh tập được khả năng kỳ lạ về th}n thể như 

nín thở được một lúc l}u, khiến tim ngưng đập, v| nhiều 

thuật Yoga đ{ng nói kh{c. Anh đặt c}u hỏi với giọng Ph{p 

nói tiếng Anh rất khó nghe. 

– Thưa Thầy, thầy có cho rằng việc lập gia đình có thể đi 

đôi với việc có tiến bộ t}m linh ? 

– Con m| hỏi c}u đó thì thật l| khờ khạo. Thầy M.H. 

đ{p, giọng nói nghiêm khắc của ng|i lập tức l|m tan biến 

ngay tràng cười nhẹ thú vị trong nhóm. Bao nhiêu năm ở đ}y 

con không học được gì m| phải hỏi thầy mới có c}u đ{p hay 

sao ? 

– Thế tại sao s{ch vở Ấn Độ về Yoga bảo rằng chúng 

không tương hợp nhau ? anh người Ph{p gặng hỏi tuy lộ vẻ 

ngượng nghịu sau khi bị la. 

– Thầy nghĩ đ{ng lẽ anh cũng phải biết điều ấy rồi, thầy 

M.H. đ{p lộ ra vẻ đ{ng tiếc. Ta phải nhét v|o t}m thức anh 
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bao nhiêu lần để anh biết rằng mình suy nghĩ méo mó, v| có 

ng|y anh phải trở lại học tất cả những gì đã bỏ qua ? Trả lời 

anh ta !  

Ng|i ra lệnh cho ch|ng Tích Lan ngồi ở h|ng ghế đầu. 

Ch|ng n|y đ{p lại theo c{ch thản nhiên cố hữu của anh. 

– Mấy cuốn s{ch Ấn Độ m| anh nói l| của nh| Yogi viết 

cho ai muốn tập th|nh Yogi. Giảng dạy của họ chỉ hợp cho 

người ]u ch}u khi có lọc lựa v| tập thích ứng, v| đó l| tại sao 

cần có Guru, bậc thầy chỉ dẫn. Còn nói về hôn nh}n, nó l| 

gông xiềng cho kẻ dại khờ v| l| tiến bộ tinh thần cho ai s{ng 

suốt, cũng như nó l| s}n chơi nhiều trò nguy hiểm cho trẻ 

thơ, v| l| trường học cho ai đã gi{c ngộ. Nó l| mảnh đất 

phong phú cho hoa xinh đẹp của trăm đức hạnh, hay cho cỏ 

dại l| bao tật xấu. 

– Thầy có nghĩ l|, một nữ đệ tử hỏi ng|i, người ta bắt 

đầu hiểu gi{ trị tinh thần của hôn nh}n ? 

– Ở ]u ch}u v| Mỹ ch}u, mọi vẻ nghiêm khắc mất biệt 

trong giọng nói ng|i, thì không may l| có rất ít người hiểu 

được gi{ trị thật của nó. V|o lúc n|y trọn th{i độ về hôn nh}n 

thật l| tệ hại, thay vì dẫn đến sự h|i lòng v| tiến bộ tinh thần, 

lại đưa ra tòa ly dị. Bao l}u m| tính ghen tuông được xem l| 

đam mê đ{ng khen, v| lòng đắm say lãng mạn được coi l| 

nguyên do chính để th|nh hôn, thì l|m sao chúng ta mong có 

gì kh{c được ? 

Ng|i ngưng lại, chờ có thêm c}u hỏi đặt ra. 

– Thầy muốn nói l|, một tiểu thuyết gia ngồi cạnh tôi 

hỏi, tình yêu lãng mạn không hề l| nền tảng vững chắc cho 

hôn nh}n ư ? 

– Kẻ khôn ngoan, thầy M.H. đ{p, thường ngần ngại 

dùng chữ 'không hề' trong bất cứ tranh luận n|o. Lòng mê 

say đắm đuối rất ít khi l| nền tảng chắc chắn cho hôn nh}n, 
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trừ phi trong tiểu thuyết. Thầy thêm v|o, mắt {nh lên nét 

khôi h|i dí dỏm.  

Chúng tôi cười lớn, tiểu thuyết gia cũng cười theo. 

– Ở nước n|o m| luật dễ dãi, ng|i nói tiếp, khi người ta 

lập gia đình để được vui do lòng si mê m| thấy không hợp 

nhau, thay vì tìm c{ch học b|i học m| ch}n nh}n muốn họ 

học, lại tr{nh né v| giống như người hèn nh{t, bỏ chạy tới tòa 

ly dị. Bởi họ thấy cố uốn mình cho thích hợp với ho|n cảnh l| 

chuyện khó, v| thay vì khắc phục lòng không ưa, bực bội đối 

với nhau khi cơn mê đã tan, họ chọn con đường dễ nhất để 

tho{t việc nan giải. Thay vì tu}n theo ý muốn của ch}n nh}n, 

họ nghe theo tiếng nói của c{i tôi bảo rằng 'Bạn tưởng mình 

thương người n|y nhưng đã lầm, hãy chấm dứt đi v| xa nhau 

hẳn.' 

– Nhưng l|m sao thầy ngăn người ta lập gia đình vì họ 

yêu nhau ? Tôi hỏi. 

– Bằng c{ch từ từ đặt trước mặt họ một lý tưởng cao 

hơn. Chuyện sẽ mất một thời gian d|i m| vậy thì đã sao ? 

Hãy dạy họ th|nh hôn không vì si mê, vui thú hay để có lợi 

lộc vật chất. 

– Thầy nói si mê nghĩa l| sao, có người hỏi, thuần nghĩa 

thể chất ư ? 

– Con hỏi c}u đó l| phải lắm, ng|i đ{p, vì chữ n|y 

thường khi dùng rất mơ hồ. Ai chịu cho c}u đ{p ? 

Tôi làm oai. 

– Con cho l| có ba hình thức si mê, một l| thuần thể 

chất, c{i thứ hai hiếm hơn l| thuần cảm xúc, v| chót l| cảm 

xúc lẫn thể chất. 

Thầy M.H. gật đầu. Một giọng nói đặc sệt Mỹ cất lên: 
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– B}y giờ tôi nhận ra, chữ anh vừa dùng như cảm xúc 

v|o cảm xúc lẫn thể chất {p dụng rất đúng cho si mê hồi trẻ 

m| b}y giờ nhớ lại tôi vẫn còn xấu hổ vô cùng ! 

Ng|i cười to sảng kho{i. 

– Ta vui chuyện rồi đ}y, thầy nói, còn lời thú tội n|o 

thêm không ? 

– Mọi cuộc tình lãng mạn m| con có, ch|ng kh{c bảo, 

đều tan th|nh m}y khói nên con chẳng m|ng đến nữa. 

Nhưng con tin l| có được tình bạn rất s}u đậm v| bền vững 

với v|i cô, cô n|o con cũng có thể có được một buổi tối hết 

sức dễ chịu, v| con sẽ th|nh th}n với một trong những cô n|y 

ngay nếu có ý lập gia đình. 

– Hay nếu thầy muốn con th|nh hôn, ng|i chữa lại, điều 

ấy quan trọng hơn. 

– Nếu thầy ... chắc chắn rồi ! 

– C{c con thấy chăng, tuy c{ch nói của bạn c{c con có 

thể l|m cụ b| lớn tuổi quen với lu}n lý xưa bị kinh ngạc, 

nhưng anh h|m ý rằng hôn nh}n có tình bạn l| loại hôn nh}n 

duy nhất có thể bền vững. 

– Vậy hay lắm, Viola thưa, nhưng nếu thầy bảo người ta 

th|nh hôn chỉ vì tình bạn thì họ tưởng thầy muốn nói đến 

cuộc hôn nh}n m| đôi bên giữ mình trinh khiết (platonic 

marriage). 

– Con |, miệng lưỡi đ}u m| không giải thích rõ ý của 

con? 

– Vậy thầy không t{n th|nh cuộc hôn nh}n loại đó ? Tôi 

xen vào. 

– ‘Nếu hai người t}m đầu ý hợp m| không hứng thú về 

mặt thể chất v| muốn th|nh hôn, chuyện ấy chẳng liên can 

mấy đến vị Thầy trong cương vị chính thức của ng|i ... 

Nhưng trừ trường hợp rất hiếm, thầy khuyên không nên 
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cưỡng ép để có cuộc hôn nh}n trinh khiết. Lúc n|y loại hôn 

nh}n ấy xẩy ra giữa người thuộc c{c hội có tính thần bí v| 

huyền bí, l| triệu chứng của quan niệm sai lầm về điều gọi là 

trinh khiết. Người như thế tìm c{ch tiến bộ qu{ mau, v| bởi 

họ muốn chạy với đôi ch}n tinh thần trước khi biết đi, việc 

g}y ra bệnh thần kinh v| những tật kh{c. Phụ nữ trở th|nh 

rầu rĩ nóng nẩy, đôi khi có trục trặc về tử cung l|m óc ph{n 

đo{n mụ đi, ngăn trở sinh hoạt chung của ho. Nam giới thì 

sinh ra bực bội, căng thẳng, hay chứng n|y tật kia khi không 

có sẵn thầy bên cạnh để chỉ họ tr{nh những hệ quả n|y. 

'Họ bảo nhau 'Chúng mình l|m cho th}n x{c trở th|nh 

vận cụ tinh khiết hơn để c{c Ch}n sư sử dụng ...' v| s{ch vở 

m| họ đọc có đầy tình cảm đẹp đẽ như thế, củng cố thêm 

niềm tin của họ. Một số người từng l| tu sĩ, nh| tu khổ hạnh 

n|y kia hồi kiếp trước. Thế nhưng con nghĩ trong kiếp n|y họ 

sinh v|o nền văn minh ]u Mỹ bon chen ồn |o để chi ? Ấy l| 

để học một b|i học kh{c, b|i học đặc biệt m| nền văn minh 

n|y với tính chất của nó có để dạy. Tuy nhiên nếu họ chỉ 

muốn lập lại b|i học vừa qua, giả dụ vậy, trong môi trường 

kh{c l| họ phí phạm lần t{i sinh n|y. 

'Để ta thuật c{c con nghe một chuyện ngắn huyền bí. 

C{ch đ}y không l}u có một nh| đại Yogi sinh ra ở Ấn Độ, 

ông được tôn kính rất mực đến nỗi khi tới đ}u thì nh| cửa 

trong phố treo cờ kết hoa ch|o đón. Vị Yogi qua đời nay t{i 

sinh l|m một cô bé ở Anh. Ai chưa gi{c ngộ sẽ bảo ông bị 

'xuống chức' ! Nhưng không phải. Ch}n nh}n của nh| Yogi 

ấy vẫn còn điều gì đó phải học, v| chỉ có thể học được nó 

trong th}n x{c nữ ở thế giới t}y phương, ngay cả khi linh hồn 

sắp đạt quả vị Ch}n Sư. V| hơn thế nữa, nếu linh hồn n|y 

thực hiện chương trình m| c{c bậc Guru đã dự tính, thì nhà 

Yogi trước đ}y không chừng sẽ lập gia đình v| có con. 
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'Vậy điều thầy muốn c{c con nhớ l| giúp người ta học 

b|i học m| khung cảnh đặc biệt của họ có để dạy họ. Nếu họ 

lập gia đình thì nên l|m trọn c{c bổn phận m| cuộc sống vợ 

chồng đòi hỏi, để nhờ vậy có thể vun trồng những đức tính 

m| hôn nh}n có thể dạy. C{c con l| người phải bắt đầu dạy 

nh}n loại phần Siêu Lu}n Lý của hôn nh}n. 

Thầy ngưng lại, v| giọng nói có hơi nhút nh{t của một 

đệ tử mới v|o nhóm hỏi: 

– Thưa, phần Siêu Luân Lý của hôn nhân là gì ? 

– Nói cho bạn hay, thầy nhẹ giọng bảo ch|ng Tích Lan. 

– Siêu Lu}n Lý giữa vợ chồng l| lòng không ích kỷ 

trong tình chăn gối dẫn tới kết quả hợp lý của nó. Anh đ{p. 

– Hãy cho thí dụ cụ thể, thầy M.H. nhắc. 

– Nếu người đ|n b| muốn có con m| người chồng bất 

lực hay có số tinh trùng qu{ thấp, anh nên cho phép cô có con 

với người đ|n ông kh{c, nếu cô muốn vậy. 

– Tốt ! thầy M.H. nói v| nét mặt của anh đệ tử mới lộ vẻ 

sững sờ. 

– Nhưng, ch|ng người Ph{p phản đối, nếu cô đó lập gia 

đình với người chồng có tinh trùng qu{ ít thì đó l| Karma của 

cô ! 

– Ai trả lời cho anh ta đi ! thầy M.H. sẵng giọng ra lệnh. 

Anh Tích Lan lại tình nguyện. 

– Nếu người đ|n b| té sông v| có hai người đ|n ông 

đứng trên bờ, một người biết bơi v| người kia không biết bơi, 

người sau có nên quay sang người trước v| bảo 'Để cô chết 

chìm, đó l| Karma xấu của cô' hay không ? 

– Chính thế, thầy M.H. nói, l|m sao anh ta biết đó 

không phải l| nh}n quả xấu của cô m| chỉ l| hụt ch}n, hay 

chỉ muốn l|m ướt chiếc {o mới nhất của cô ? 

Tất cả c{c cô ph{ ra cười. 
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– Lại nữa, ng|i tiếp tục, nếu người biết bơi cứu cô v| 

nhờ vậy sinh ra nh}n quả tốt thì sao ? Không, ta hãy dạy cho 

chồng v| vợ để c{c vị thần nh}n quả d|n xếp Karma mỗi 

người. Bổn phận của tất cả những ai tu}n theo Siêu Lu}n Lý 

l| h|nh xử theo c{c nguyên tắc cao cả nhất của lòng không vị 

kỷ, v| để những đấng Cao Cả lo liệu hệ quả. Chính những 

nguyên tắc n|y, v| chỉ có chúng m| thôi, mới cứu vãn được 

hôn nh}n khỏi tình trạng rối mù nó đã rơi v|o. 

Thầy giải thích thêm. 

– V|o lúc n|y hôn nh}n đòi hỏi con người qu{ nhiều về 

mặt n|y v| qu{ ít về mặt kia. Ở những nước như Ý v| T}y 

Ban Nha đ|n ông được phép xử sự độc t|i, v| xã hội muốn 

đ|n b| cư xử như th{nh nữ. Tính độc đo{n ấy được gọi một 

c{ch hoa mỹ l| bảo to|n danh dự của tôi, nhưng nói sao thì 

nó vẫn l| sự {p chế, dẫn đến tính t|n bạo, lòng nhẫn t}m v| 

ngay cả giết người. Nói thẳng ra thì bảo to|n danh dự của tôi 

có nghĩa l| giữ gìn lòng kiêu hãnh v| ích kỷ của tôi, từ đó 

sinh ra bao thảm kịch. 

– Vậy thầy có xem lòng chung thủy trong tình chồng vợ 

không quan trọng tới độ không cần trừng phạt nếu nó bị vi 

phạm ? Ch|ng đệ tử mới v|o lên tiếng. 

– Con |, lòng chung thủy luôn luôn l| đức tính nên ngợi 

khen m| không bao giờ nên đòi hỏi. Ng|i nhẹ nh|ng đ{p lại. 

– Nhưng ... , có ai đó khởi sự ngắt lời. 

– Con cho thầy một phút, ta chưa nói xong. Có một loại 

chung thủy quan trọng nhiều lần hơn chung thủy về tình 

dục, đó l| sự chung thủy của trí não v| t}m hồn. Vi phạm 

điều sau cho ra hệ quả nghiêm trọng nhiều hơn, vì liên hệ về 

thể chất sẽ chấm dứt khi thân x{c chết đi còn liên hệ t}m trí 

v| tinh thần kéo d|i sang những kiếp tới. 
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- Con nghĩ, một anh tên Galais l| đệ tử l}u năm nhất hỏi, 

thầy cho rằng lòng chung thủy về tình dục mà cuộc hôn nhân 

thông thường hay dạy người đời, không có giá trị cao vì nó 

có phần lớn là do lòng sợ hãi, như có chuyện tai tiếng hay ly 

dị. Hôn nhân loại ấy dạy ta bài học gì khi không đòi hỏi phải 

chung thủy? 

- Rất nhiều bài học, con |, nhưng thầy chỉ muốn nêu ra 

một thí dụ. Khi ta yêu quí vợ nh| thì đối xử dịu dàng, tốt 

lành và thương mến với cô là chuyện dễ, nhưng chuyện 

không dễ làm nữa khi ta yêu thương người kh{c. Người đ|n 

ông n|o dù thương yêu một người đ|n b| kh{c m| vẫn có thể 

l| người chồng ân cần, thân ái với vợ, l| đã học được c{ch cư 

xử theo lòng chung thủy cao hơn. Đó là một trong những bài 

học mà cuộc Hôn nhân Tự do có để dạy. 

 Sau khi tan lớp, tôi đi bộ về cùng với một đệ tử khác và 

hỏi. 

- Sao thầy M.H. dũa anh người Pháp nặng quá vậy? 

- Tại vì tuy anh ta có bản chất tốt nhưng không thấm 

phần triết lý của lời dạy. Đầu anh cũng cứng, nói nhẹ nhàng 

không gây ảnh hưởng gì, giống như cọng rơm gãi lưng lừa 

thôi. 

 Tôi cười lớn. 

- M| đừng tưởng là, anh bạn nói tiếp, Ch}n sư thương 

chàng không bằng như thương bất cứ ai trong tụi mình đ}u 

nhé. 

- Anh ta ở Mỹ bao lâu rồi? Tôi hỏi. 

- Khoảng 15 năm. 

- Thế sao ảnh không tập nói tiếng Anh kh{ hơn một 

chút? 

- Ai biết được, chắc cũng y như lý do ảnh chưa thấm 

triết lý!  
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CHƢƠNG XIII 

CHUYỆN BÍ ẨN 

  

Tuy tôi gặp Ch}n Sư trong buổi giảng tối thứ sáu, tôi 

không có cuộc nói chuyện riêng nào với thầy. Chúng tôi chỉ 

trao đổi vài lời trước mặt người khác; thầy có việc phải đi v|o 

sáng hôm sau và chỉ trở về vào thứ tư tuần tới, nhưng ng|i 

nói khéo là trong khoảng thời gian đó ng|i sẽ rất vui lòng nếu 

tôi gặp cô Viola Brind nhiều thêm. 

Có phải lời nói khéo này muốn hàm ý rằng đến nay tôi 

chưa kết thân với cô tới mức thầy mong muốn không, hay là 

chuyện gì khác? Càng lúc tôi càng thấy bí ẩn. Tại sao luôn 

luôn là cô Viola Brind? Tôi lại còn ý thức l| như có tiếng nói 

quái quỷ trong đầu thì thầm bên tai 'Thiệt tình anh đ}u thích 

cô n|ng tuy anh tưởng là anh có cảm tình với cô. Cô không 

phải loại người thật sự hấp dẫn anh, vậy tại sao không tỏ 

thực? Nếu anh không được kêu làm thân với cô, hẳn sẽ 

không bao giờ tự mình làm vậy, anh biết mà!' 

Và tôi thú thật là tuy rất ghét tư tưởng ấy vì nó ngược 

lại với ý muốn của Thầy, đôi lúc tôi không khỏi thấy là nó 

đúng, tuy những khi khác, tôi gạt bỏ ý đó v| tự bảo mình 

chuyện thật vô lý, chỉ l| điều tưởng tượng mà thôi. Cố nhiên 

là tôi quí mến cô, tại sao không kia chứ? Cô chẳng có gì để tôi 

không ưa thích cả. Không phải tôi biết là hai chúng tôi trò 

chuyện thật vui vẻ lần ăn tối mới đ}y sao? Tại sao tôi lại đột 

nhiên hóa ra lo lắng? tôi chịu để cho ý tưởng kỳ quặc ấy ngăn 

cản ước muốn của Thầy à? Chắc chắn l| ng|i không đòi hỏi 

quá nhiều nơi tôi – chỉ là kết bạn với một cô gái giỏi dang có 

năng khiếu kỳ lạ – nếu không l|m được việc ấy thì hẳn tôi 

phải l| người rất tồi! 
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Sao đi nữa, lo ngại hay không thì tôi cũng đã mời Viola 

ăn tối với mình v|o ngay hôm sau đó v| cô nhận lời. Dù vậy 

khi cô đến, tôi lấy làm tiếc là thấy trong lòng nẩy sinh chút ác 

cảm đối với cô. Tôi không thể tìm cách chống chế, vì tình cảm 

ấy tự dưng sinh ra. Hiển nhiên là cái ngã thấp kém ở thế 

thượng phong khi đó, v| như vậy chuyện càng lạ lùng hơn vì 

tôi có tánh cởi mở, thân thiện, ít khi thấy khó chịu với ai. 

Ngược lại t}m t{nh th}n {i thường làm tôi bị bất tiện vì khi 

gặp người hấp dẫn đối với mình, tôi bầy tỏ tình cảm nhiều 

hơn mức phải phép. 

Dĩ nhiên tôi đã quyết định l| sao đi nữa sẽ không để cho 

Viola nhận ra bất cứ thay đổi n|o trong th{i độ của tôi đối với 

cô, nhưng tôi không th|nh công cho lắm vì chỉ mới ngồi với 

nhau vài phút, cô trầm ngâm bảo: 

- Có vẻ như tối nay anh không thoải mái cho lắm. 

Tôi ngẩn người một lát. 

- Cô biết không, tôi đ{p, nói vậy m| đúng. Tôi có cảm 

giác mình không hoàn toàn là mình tối nay. Nhưng tôi đã hy 

vọng l| cô không để ý thấy... 

- Sao vậy? Bộ tôi để ý thì đ{ng nói |? 

Tôi cười cho qua. 

- Ồ, không quan trọng lắm đ}u, tuy nói cho đúng thì tôi 

có hơi xấu hổ một chút, nó làm tôi thấy ngượng nghịu. 

- Chẳng sao đ}u. 

- Cô có biết khi mình không ho|n to|n l| mình nghĩa l| 

sao không? 

- Sao lại không biết! 

Tôi lập tức thấy thích thú. 

- Nói nghe coi – cô có khả năng t}m linh – cô có biết tại 

sao không vì duyên cớ gì m|... Có hơi khó nói một chút, đột 

nhiên trong đầu có một ý tìm c{ch ngăn ý kia muốn làm 
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chuyện gì đó – chẳng hạn chuyện rất dễ – mà mình thật sự 

muốn làm? 

- Khó mà nói, trừ phi biết đó l| chuyện gì. 

- Chắc vậy. Tôi đồng ý, không muốn thố lộ gì thêm. 

- Anh cho thí dụ được không? cô hỏi. 

- Không dễ đ}u. Cô xem, nó có thể là chuyện không đ}u, 

chuyện mà nhà phân tích tâm lý có thể giải thích, nhưng nó 

cũng có thể là chuyện rất đáng ngại, tôi muốn nói 'phe Tả 

Đạo'. 

- 'Tả Đạo' là sao? 

- Cô không biết ư? Tôi ngạc nhiên, sách vở gọi là huynh 

đệ t| đạo, những người hoạt động ngược với Thiên Cơ thay 

vì thuận với Nó. 

- Ồ, mấy người như vậy... Cố nhiên tôi biết họ là ai, 

nhưng tôi không nghĩ ra l| họ khi nghe chữ đó. 

Rồi đột nhiên tôi nẩy ý nói thật với cô, nhưng bị ngăn lại 

vì cô hầu b|n đem món ăn tới. 

- Coi này, tôi bảo khi cô hầu b|n đã đi xa, chúng ta l| 

bạn rất tốt phải không? 

- Chắc chắn l| tôi mong như thế, cô mỉm cười. 

- Vậy nếu tôi kể cô nghe một việc hơi lạ thì cô sẽ hiểu 

chứ? 

- Tự nhiên rồi. 

- Cô có nghĩ l| mấy người gọi là tả đạo có lý do gì để 

muốn phá tình bạn của chúng ta không? Tôi chậm rãi nói. 

- Có thể lắm, mình không bao giờ có thể biết là họ muốn 

gì. Nhưng sao anh hỏi? 

- Vì có chuyện xẩy ra. 

- Thực à, ra làm sao? 

- Khó m| nói cho cô rõ, nhưng tôi cũng r{ng thử.  
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Tôi ngần ngại một chốc, tìm chữ sao cho không quá thô 

lậu. Cuối cùng tôi bảo. 

- Tôi có cảm tưởng như có gì đó tìm c{ch ngăn không 

cho tôi quí mến cô nhiều. 

Cô cười nhẹ lạ lùng. 

- Chuyện kỳ cục thật, cô nói, tôi cũng có cảm nghĩ y thế. 

- Thật ư? 

- Thật đó, phe tả đạo rõ ràng là tìm cách ảnh hưởng cả 

hai chúng ta. 

- Nhưng tại sao kia chứ? Tôi kêu lên. Để làm gì vậy? 

- Chỉ có trời biết! Nhưng tôi có thể nói thế này, là không 

chừng sâu kín trong trọn sự việc có chuyện gì đó kh{c hơn 

điều mình tưởng. Khi Ch}n sư đặc biệt muốn điều gì thì họ 

tìm thế ngăn cản nó. 

- Cô nghĩ việc quan trọng như thế à? 

- Tôi chắc nó phải như vậy. 

Cô hầu bàn lại tới l|m chúng tôi ngưng lại. 

- Thường thì tôi không có tánh tò mò, tôi nói khi cô hầu 

b|n đã lui, nhưng thiệt sự tôi ao ước muốn biết chuyện có 

nghĩa gì. Hôm thứ sáu Thầy nói khéo là muốn tôi tìm cách 

gặp cô nhiều hơn. 

- Thầy cũng nói tương tự vậy với tôi. 

Càng lúc chuyện càng bí ẩn thêm. 

- Cô nghĩ l| thầy có hay làm chuyện như vầy không? 

Tức l| ng|i có hay mong cho hai người thành bạn đặc biệt 

không? 

- Tôi chưa hề nghe trước đ}y, nhưng mình đ}u có nghe 

hết mọi chuyện. Cô ngưng gi}y l{t, nói về chuyện lạ lùng thì 

tôi không muốn nghe thêm. 

Tôi nhìn cô dò hỏi. 
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- Thầy bảo có ngày không chừng ngài sẽ cho tôi gặp thử 

thách mà tôi không thích lắm đ}u. 

- Thử thách ra sao? Tôi hỏi, hết sức chú ý. 

- Đó l| chuyện tôi không biết. Thầy nói xa xôi để tôi 

chuẩn bị. Ngài chỉ bảo nó là chuyện cần tôi phải hy sinh. 

- Úi chà! tôi kêu lên. 

- Sao coi anh ngạc nhiên quá vậy? 

- Tại vì – nhưng mình v|o phòng kia đi. Nó thường 

không có ai và chúng ta có thể uống cà phê trò chuyện dễ hơn. 

- Anh đang nói dở dang nửa chừng một chuyện, cô bảo 

khi cà phê và thuốc l{ đã được mang ra, v| cô ch}m điếu 

thuốc hút. 

- Cô biết tại sao tôi qua Mỹ không? tôi hỏi. 

- Tôi nghĩ l| để gần Ch}n sư. 

- Đó l| một lý do, nhưng còn lý do kh{c. Ngài bảo tôi là 

ngài có một dự định đòi hỏi tôi phải hy sinh về phần mình. Cô có 

thấy đó l| chuyện lạ khi thầy dùng cùng một chữ đối với cả 

hai chúng ta? 

Cô nhún vai. 

- Ai tới với thầy M.H. trước sau cũng phải hy sinh, tôi 

nghĩ nó không nhất thiết liên hệ với anh và tôi chung với 

nhau. 

- Không, tôi nhìn nhận là không thấy làm sao lại có 

chuyện liên can. Trước hết tôi không thể tưởng tượng là loại 

công việc chúng ta phải làm chung với nhau lại có thể hàm ý 

có hy sinh to lớn, thứ nữa – tôi quên mất muốn nói gì rồi! 

Cô ph{ ra cười và một lát sau ngẫm nghĩ nói. 

- Cố nhiên có thể có việc gì đó ng|i muốn chúng ta làm 

chung mà không dễ chịu, và hàm ý phải hy sinh lớn lao cho 

cả hai chúng ta; nhưng thiệt tình tôi không tưởng tượng ra 

được đó l| việc gì. 
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- Và có thể đó cũng l| lý do tại sao phe tả đạo muốn tấn 

công chúng ta, tôi gợi ý. 

- Có thể lắm. 

Tôi im lặng một lúc, r{ng moi óc xem có c}u đ{p kh{c 

chăng m| không nghĩ ra. Đột nhiên tôi bảo: 

- Cô có thông nhãn, cô nhìn thử tương lai một chút xem? 

Cô lắc đầu. 

- Tôi không hề thấy được việc gì về mình cả, ai có thông 

nhãn ở mức độ này không bao giờ thấy được. Với lại – 

- Với lại làm sao? 

- Nếu thầy muốn chúng ta biết bây giờ thì hẳn ng|i đã 

nói rồi. 

Tôi có cảm nghĩ như bất trung đối với thầy và tự trách 

mình. 

- Cô nói đúng lắm, tôi bảo, tốt hơn mình đừng suy đo{n 

nữa mà chờ xem có gì sẽ tới. Trong lúc này mình phải ngăn 

không cho phe tả đạo gây hại gì. Nói chuyện như vầy lại hay 

cho tôi. Hồi cô mới tới ban chiều, tôi thấy ngượng ngùng và 

xin thú thật là có chút ác cảm, nhưng nay tôi thấy dễ chịu rồi. 

- Vậy nói sao đó cũng l| chuyện tốt. 

Sau đó chúng tôi b|n luận về những đề tài khác, và 

cũng d|n xếp để gặp nhau uống trà ngày thứ hai. V| cũng vì 

tối hôm ấy, hai chúng tôi đến dùng cơm với Clare và mẹ 

nàng rồi sau đó đi xem kịch, cả hai chúng tôi cảm thấy rằng 

Ch}n sư sẽ nhận biết là ý muốn của ng|i đã được thuận theo. 

Về phần Clare và tôi, chúng tôi xếp đặt để gặp nhau gần 

như l| mỗi ng|y, v| đa số cuộc nói chuyện không có người 

thứ ba phá rối. Clare có phòng làm việc riêng của nàng, và bà 

mẹ rất chiều con, không tỏ ý ngạc nhiên khi chúng tôi ở cạnh 

nhau quá nhiều giờ. Bà Delafield biết rằng cảm tình của 

chúng tôi đối với nhau là tình yêu lãng mạn – Clare đã cho 
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mẹ hay – và bà chấp nhận sự việc vì cho rằng con đã đủ lớn 

để suy nghĩ v| h|nh động theo ý mình. Khỏi cần phải nói, khi 

làm vậy không những bà khiến tôi nể phục mà luôn cả biết 

ơn. 

Nay tôi yêu Clare say đắm và biết l| n|ng cũng đ{p lại 

tình yêu đó. Người ta bảo đ|n ông ở tuổi tôi khi yêu sẽ đắm 

đuối và tôi thấy lời đó đúng. Hơn nữa tôi thấy như đ}y l| 

cuộc tình cuối của tôi – ngọn lửa thương yêu lãng mạn bùng 

cháy mạnh trước khi tôi đạt tới t}m Thương Yêu Hằng Hữu 

vô điều kiện mà thầy M.H. đã hứa với tôi nếu – nếu cái gì? 

Bởi đó l| điều bí ẩn mà tôi vẫn chưa giải ra, và có vẻ như nó 

càng bí ẩn thêm sau khi tôi nói chuyện với Viola. 

Sao đi nữa, tôi có thể làm tròn điều kiện của ngài không? 

Tôi không thấy làm sao mình lại có thể đ}m ra thương yêu 

lãng mạn được nữa. Thầy M.H. có nói 'Con sẽ thương yêu 

mãi mãi'. Nếu dùng lý luận m| nói thì khi đã thương yêu mãi 

mãi, người ta không thể thương yêu lần thứ hai! Nhưng tôi 

có thể sai. Giả dụ mà nói khi tâm Lòng Từ Hằng Hữu này tới 

thì không chừng nó khác xa với điều tôi mong đợi, và có 

nhiều chuyện khả hữu xẩy ra m| tôi không đo{n trước được. 

Rồi tư tưởng lạ lùng kh{c cũng tới, thí dụ sự hy sinh mà 

tôi bị đòi hỏi phải làm tỏ ra lớn lao qu{ đến nỗi tôi không 

thực hiện được? Chuyện khó thể xẩy ra, nhưng người ta 

không sao chắc chắn hoàn toàn một việc gì – trừ phi chính cái 

Tuyệt Đối... Dầu vậy – tôi gạt ngay tức khắc tư tưởng vừa khi 

nó chớm phát; tôi nhất định không nghĩ tới nó. Không phải 

đã có một hai lần tôi nếm được tâm Lòng Từ Hằng Hữu rồi 

sao, và ngay cả khi ấy, biết nó là châu ngọc vô gi{ m| người 

ta sẽ đ{nh đổi bất cứ gì kh{c để có – phải, ngay cả những 

cuộc tình sau này? 
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Tôi không biết có phải vì những suy đo{n của mình hay 

không mà thầy M.H. bàn về đề tài Tình Yêu trong bài giảng 

của ngài vào hai thứ tư liên tiếp kế đó. Thời gian này tôi 

không thể đo{n l| ng|i ý thức tư tưởng và cảm xúc không lời 

của tôi tới mức n|o. Sao đi nữa, ngài chọn đề tài ấy và bởi 

không có gì hệ trọng xẩy đến cho tôi trong tuần, tôi xin thuật 

lại hai bài giảng ở c{c chương sau. 

 

CHƢƠNG XIV 

  

Bài giảng tối thứ tư ấy là về 'Ảo ảnh (Maya) và sự liên hệ 

của nó với Tình Yêu', nhưng vì b|i có tính chất riêng tư nên 

khó m| đăng trọn bài cho công chúng, bởi vậy tôi chỉ có thể 

ghi lại phần nào xét ra thích hợp.  

Thầy M.H. bắt đầu bằng cách vạch ra rằng phần lớn điều 

gọi là Tình Yêu thì thuần là Maya – có nghĩa Ảo Ảnh. Mà chữ 

Ảo Ảnh không phải là chữ dịch đầy đủ của Maya, vì chữ sau 

n|y không có nghĩa l| điều gì không hiện hữu hay ảo tưởng 

như vật trong giấc mơ, m| l| tình trạng trong đó chuyện hiện 

ra như nó không phải là vậy, hay tình trạng trong đó ta thấy 

chuyện không phải là nó. Thế thì phần lớn những gì người đời 

cho là tình yêu thì chính thực lại là Maya, vì nó dẫy đầy 

những ảo ảnh và sinh ra ảo tưởng trong chính chúng ta. Thầy 

giải thích: 

- Người chưa s{ng suốt v| người mơ mộng nghĩ rằng 

tình yêu sẽ kéo d|i mãi mãi, nhưng không có chuyện đó, v| 

ấy là Maya; họ nghĩ người yêu của họ khác với con người 

thực lộ ra – v| đó l| Maya.  

Ngài giảng tiếp rằng hiểu rõ ý này là chuyện rất quan 

trọng, vì một trong những trợ giúp lớn lao nhất cho tiến bộ 
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tinh thần là nỗ lực giải thoát chính mình khỏi mạng lưới của 

Maya. 

- Khi ta có thể thấy mọi việc như chúng l|, thay vì như 

ta muốn chúng là, khi ấy ta sẽ không còn thất vọng và chỉ gặp 

ít chuyện buồn phiền. Người đ|n ông n|o nghĩ rằng cô gái sẽ 

chung tình với anh đến chết, và bắt gặp cô ngoại tình với 

qu}n nh}n đẹp trai đầu tiên cô gặp, là nằm trong mạng lưới 

của Maya. Cứ như thế mà suy diễn. Chúng ta phải nỗ lực 

thoát khỏi mạng lưới này, bằng không ta sẽ không bao giờ có 

được minh triết hay sự bình an. 

Thầy nói thêm rằng chúng ta thấy nhiều tính chất Maya 

n|y trong th{i độ của đông đảo người về tình dục. Thí dụ 

ngài dạy: 

- Người đ|n ông n|o bắn hay ly dị vợ mình vì cô đã 

chung đụng gối chăn với một người đ|n ông kh{c, cho thấy 

ngay rằng anh coi trọng rất đỗi chuyện liên hệ thân xác; 

ngược lại ai tha thứ vợ mình, hoặc kh{ hơn nữa không thấy 

có gì phải tha thứ, tỏ ra không coi trọng cho lắm việc trao 

th}n, v| như thế chứng tỏ chẳng những anh là linh hồn tiến 

hóa và giác ngộ hơn, m| cũng l| người trinh tiết (chaste) hơn. 

Kẻ như thế không còn nhìn chuyện tình dục lẫn hôn nhân 

qua màn Maya. 

Kế đó thầy M.H. giảng về ngộ nhận đối với sự trinh tiết, 

trong sạch và hoàn toàn cấm dục (abstinence). Ngài giải thích: 

- ‘Theo cách chúng ta nói ở đ}y, người trinh tiết không 

phải là ai thực hành việc cấm dục ho|n to|n, m| như thầy 

h|m ý, l| người nhìn chuyện tình dục đúng như nó l|. Cũng 

giống như ta không cho l| tham ăn uống ai hân hoan dùng 

bữa khi đói lòng, m| bình thường không coi trọng việc ăn 

uống, thì y vậy, ta không nên cho là không trinh tiết ai vui 
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thích chuyện gối chăn khi cơ thể đòi hỏi còn khi khác không 

bận t}m đến tình dục. 

'Nói về sự trong sạch – điều chúng ta ngụ ý thì không 

phải là sự câu nệ về tiết hạnh m| l| ý đối nghịch hẳn lại. 

Trong sạch là khả năng nhìn thấy c{i đẹp ở mọi vật, và trong 

mọi sinh hoạt của sự sống, và tôn vinh mọi h|nh động trong 

tinh thần không ích kỷ. Ai học được lòng không ích kỷ trong 

từng hành vi tình dục của mình, l| người trong sạch...' Tới 

đ}y thầy dạy một số điều l|m n}ng cao con người mà bởi thói 

đời câu nệ chuyện tình dục nên tôi không thể ghi ra. 

... ‘Nếu chỉ ai có con tim thanh khiết, theo nghĩa ho|n 

toàn không có tình dục, mới thấy được Thượng Đế, thì may 

ra chỉ có những cụ ông, cụ bà không còn si mê thiết tha – hay 

chưa hề có yêu đương say đắm – mới có được địa vị đ{ng ao 

ước đó m| thôi. Tại sao Thượng Đế tạo cho con người có một 

hoạt động mà vì vậy họ lại bị ngăn cấm không tìm được Ngài? 

Cũng l| Maya nữa thôi – ngay cả ai không cảnh gi{c cũng 

diễn dịch sách vở qua màn che mắt của Maya.’ 

Rồi Ch}n sư nói sang th{i độ sai lầm của một số học 

viên và giảng viên về triết lý bí truyền đối với tình yêu và 

lòng say mê đắm đuối. Ngài bảo: 

- ‘Các con không có quyền mong đợi linh hồn chưa hiểu 

biết hành xử như ai đã tiến xa. Thí dụ nghe đã qu{ quen nói 

rằng ta không thể mong trẻ nhỏ lớp mẫu giáo hiểu được hay 

đủ sức học bài học của lớp S{u; cũng như con không thể 

mong ngay cả linh hồn đã tiến xa xử sự như linh hồn toàn 

thiện – chỉ có khoảng ba trăm linh hồn toàn thiện trong thế 

giới này – vì ngay cả linh hồn đã tiến xa vẫn chưa chắc tiến 

đủ về mọi mặt, ở đ}u đó vẫn còn chút thiếu sót. 

'Tiếp theo là phải xét tới loại xác thân mà linh hồn tiến 

hóa sử dụng trong một kiếp n|o đó. Lấy thí dụ nghệ sĩ s{ng 
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tạo, rất thường khi nghệ sĩ s{ng tạo tài hoa nhất có hành vi 

xét theo luân lý về tình dục như l| linh hồn chưa tiến hóa. 

Tuy nhiên họ không phải vậy – họ chỉ sinh ra với loại thân 

xác rất đỗi khó làm chủ và sử dụng. Chẳng hạn khi một nhạc 

sư soạn vở nhạc kịch hay bản đại hòa tấu, ai có thông nhãn sẽ 

thấy những đường lực dũng mãnh từ Đại Thiên Thần tuôn 

tr|n qua người họ hay t{c động chung quanh nghệ sĩ, v| kết 

quả l| khơi dậy trọn phần tình cảm của họ. 

'Thế thì – các con phải ý thức là mỗi hình thức tự chủ, 

kiểm so{t đều đòi hỏi năng lực, và nếu ta thấy là gần như 

trọn tất cả lực mà nghệ sĩ s{ng tạo có trong người phải dùng 

vào việc làm của họ, thì sẽ còn rất ít cho việc làm chủ phần 

tính dục của ông. Mà ngay cả khi ấy, nhìn theo quan điểm 

của c{c Ch}n sư l| những Vị biết được sự việc, những cuộc 

tình của một đại nghệ sĩ không giống như cuộc tình của 

người bình thường. Tính rất mong manh, thoảng qua của 

chúng mà nhà luân lý nghiêm khắc lên án, là triệu chứng 

không phải của một linh hồn nông nổi, mà là của linh hồn 

quyết t}m đến mức ngay cả tình yêu gợi dục cũng không để 

lại cảm tưởng lâu dài nào. 

'Chỉ có linh hồn tiến hóa mới có thể yêu thương mười cô 

gái mà không hề muốn thành hôn với cô n|o. Nh| đại nghệ sĩ 

biết, dù hữu thức hay vô thức, rằng những cuộc tình của họ 

chỉ là Maya – và khi ai ý thức rằng Maya là Maya, họ chứng 

tỏ l| đã thoát khỏi m|ng lưới Maya. Ai tỏ ra đạo đức và nói 

'Tội nghiệp cho ông, ông có tài vậy mình phải tha thứ cho 

ông...' là không có lòng nhân hay sáng suốt; lòng tha thứ thân 

ái chỉ tìm thấy nằm sâu trong sự hiểu biết đúng đắn mà thôi. 

Như thế những cuộc tình tự chúng không có gì là bậy, chúng 

chỉ xấu khi l|m đảo lộn óc suy xét của ta, g}y đau khổ cho 

người khác hay làm ta xa lánh Mục Tiêu Cao Cả.' 
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Dầu vậy, thầy nói tiếp rằng ý trên không áp dụng cho 

linh hồn nào tiến xa tới mức sắp đạt quả vị Ch}n Sư. Trong 

trường hợp những bậc này, sự trung thành về tình dục với 

một người vợ l| điều nên có, vì việc không giữ trinh tiết làm 

hư hại những thể thanh. Tới đ}y thầy M.H. đưa ra giải thích 

dài về mặt huyền bí m| người không rành sẽ thấy khó hiểu. 

Ngài chấm dứt bài giảng bằng đoạn sau: 

- Loại tình yêu cao tột nhất có thể thấy khi hai người 

hợp lại trong tinh thần tự do hoàn toàn, mà không ai có lòng 

muốn sử dụng tự do ấy. Nhưng cho dù ấy có thể là hình thức 

của tình yêu cao cả nhất, nó không nhất thiết là hình thức hôn 

nhân cao nhất. Chỉ khi những ai như vậy thành hôn nhằm 

mục đích phụng sự những Đấng Cao Cả và Nhân Loại, dù là 

qua công việc chỉ thực hiện được bằng cách cộng tác chung 

(ta có thể kể đến trường hợp Nicolas và Elisabeth Roerich, xin 

đọc bài Nicolas Roerich trong PST số 53), hay qua việc tạo 

thân xác thích hợp cho linh hồn muốn tái sinh qua họ, chỉ 

chừng đó họ mới có cuộc hôn nhân loại này, là loại cao hơn 

hết thẩy, v| theo đó ho|n to|n vượt ra khỏi những biến hóa 

mê hoặc của Maya. 

  

CHƢƠNG XV 

TÂM THƢƠNG YÊU HẰNG HỮU 

(Permanent Love Consciousness) 

  

Thứ tư tuần sau Ch}n sư có b|i giảng cho những đệ tử 

mới, nói về sự định trí, tham thiền, suy gẫm, và làm sao thực 

hành những điều này có thể mang lại tâm từ luôn luôn. Ngài 

nói rằng ai có thể giữ trí não không xao động trong 84 phút 

20 giây về Đại Ngã tức Nhất Nguyên - Từ Ái - An Lạc, sẽ giữ 

được c{c đặc tính ấy của Đại Ngã trong suốt đời còn lại của 
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mình. Nhưng ng|i khuyến cáo là chẳng những rất khó tập 

trung tư tưởng như vậy, mà tham thiền qu{ l}u cũng có hại 

trừ phi có sự trông nom riêng của một bậc Chân Sư cho ai 

muốn tập. 

- Hãy tham thiền nhiều bận, ngài giải thích, mỗi bận 

một lúc ngắn. Tham thiền 10 lần một ngày mỗi lần vài phút 

thì tốt hơn l| tham thiền trọn một giờ. Và hãy luôn luôn nhớ, 

ngài nói thêm, là phải dùng óc tưởng tượng thay vì dùng ý 

chí, khác với sự hiểu biết của đa số người. Hơn nữa, trong 

nhóm chúng ta đ}y khi nói về việc biểu lộ ý chí là ta muốn 

nói đến việc ra sức tưởng tượng. Một điểm quan trọng khác 

là cần có cảm xúc v| tư tưởng đồng thời với nhau. Khi các 

con tham thiền về tình thương, chẳng những con nghĩ về tình 

thương m| còn phải cảm thấy thương yêu, nhắc lại là bằng 

c{ch tưởng tượng. 

Và rồi ngài nói giọng êm dịu làm tôi nhớ mãi. 

- ‘Óc tưởng tượng, thầy bảo, là chiếc thang thiêng liêng 

m| Thượng đế tạo nên để nhờ đó người chí nguyện có thể lên 

tới đỉnh cao của ý thức. Ai chỉ mơ m|ng vẩn vơ l| dùng sai 

khả năng tưởng tượng, ngài nói tiếp, nhưng nếu con mới 

được nhận l|m đệ tử và bây giờ tập tham thiền theo cách ta 

khuyến khích, về sau con có thể thấy là có những lúc con 

được thưởng với cảm gi{c thương yêu đối với tất cả mọi người, 

bất kể họ là ai và là gì, và con không màng là họ có thương lại 

con hay không.  

'Trong những lúc ấy, không còn ác cảm khó chịu mà con 

hay cảm thấy về người khác, con không bận lòng l| người ta 

xấu hay đẹp, thanh tao hay thô lậu, khôn ngoan hay ngớ 

ngẩn, tốt lành hay xấu xa, không một điều n|o như vậy sẽ 

ngăn trở cảm gi{c thương yêu không gì so s{nh được lan từ 

con đến họ đầy niềm an lạc. V|i người trong nhóm không 
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chừng còn khám phá là tâm Từ ấy đã trở th|nh thường hằng, 

vì con chỉ đạt trở lại điều m| con đã ph{t triển rồi trong một 

kiếp trước.' 

Và thầy tiếp tục chỉ cho thấy làm sao khả năng t}m linh 

tùy thuộc vào những kiếp đã qua, loại thân xác mà chúng ta 

sử dụng, tính di truyền và những điều tương tự. Khi gần đến 

phần kết bài giảng, ngài nói. 

- ‘Không có c{ch n|o kh{c để tập được trạng thái 

thương yêu n|y ngo|i việc tham thiền chăng? vì hãy nhớ 

rằng đó l| trạng thái. Riêng thầy thì tin rằng có. Lấy thí dụ 

như c{nh tay người thợ rèn, tay phải của ông mạnh và lực 

lưỡng kh{c thường, so với tay trái yếu và nhỏ hơn. Tại sao 

thế? Vì ông đã ph{t triển sức mạnh của cánh tay phải bằng 

cách vung búa, còn tay trái chỉ dùng như những ai không 

thuận cả hai tay dùng nó.  

'Chuyện cũng y vậy với tình thương, hãy dùng ý chí để 

thương yêu v| con sẽ phát triển khả năng thương yêu, l|m 

cho trọn bản chất thương yêu của con hóa mạnh v| trường 

tồn; thương yêu theo c{ch thông thường như người ta làm chỉ 

vì bị lôi cuốn thì tình thương của con vẫn yếu ớt, èo uột và 

cuối cùng chết hẳn. Hãy xem: tình thương đòi hỏi được nuôi 

dưỡng từ bên trong mà không phải từ bên ngoài. Bao lâu mà 

con còn tùy thuộc vào ngoại vật thì không bao giờ được an 

toàn. Chỉ khi nào con nhất quyết không chịu tùy thuộc vào 

ngoại vật khi ấy con mới được vững chắc. 

'Nhưng con phải khởi sự ngay bây giờ khi còn trẻ, tới 

lúc lớn tuổi thì đã trễ. Tâm tính một khi học được sẽ tự nó 

còn hoài và tới tuổi già con sẽ không gặp khó khăn trong việc 

kết bạn mới như ta hay nghe nói. Thay vì chỉ ưa thích một 

hay hai người bạn, con sẽ ưa thích mười, hai mươi bạn, cả 

trăm không chừng, không có giới hạn nào ngoài giới hạn mà 
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tự con đặt ra. Và cố nhiên con số c|ng tăng thì nhiều phần 

con không sống l}u hơn họ. Cảnh già lão cô đơn chỉ là sự trừng 

phạt người ta phải trả do sự giới hạn lòng mình. 

'Bây giờ qua thí dụ thực tế: tại sao không chọn ít nhất 

một người trong số ai quen biết mà không có thiện cảm với 

con, và dùng ý chí buộc mình thương yêu họ, dĩ nhiên l| l|m 

thế m| luôn luôn có óc tưởng tượng phụ vào. Thầy không 

hàm ý rằng trong số các con hiện diện ở đ}y có người thực 

tình và mạnh mẽ ghét bỏ ai, vì như c{c con đã biết, chúng ta 

không dám thâu nhận kẻ n|o chưa trừ được lòng ghét bỏ; 

nhưng vẫn còn những người mà con thấy dửng dưng vô 

cùng đối với họ, người mà các thể l|m như không hợp với 

con và con không thích cầm tay hay vuốt ve tỏ tình thân ái, 

cử chỉ hay thấy giữa phái nữ với nhau. 

'Con không cần phải thực h|nh đ}u xa ngo|i nhóm n|y, 

vì tuy thầy nhìn nhận là nói chung bầu không khí trong 

nhóm có tình thân ái và bằng hữu, vẫn có v|i trường hợp có 

thể cải thiện hơn. Phe c{c cô thì một hay hai cô có thể tỏ ra 

quí yêu bạn nhiều hơn con cảm thấy lúc này, thầy không cần 

nói ra nhưng lòng con biết thầy muốn nói gì. Hãy lắng nghe 

tiếng lòng v| h|nh động theo đó. Thầy đoan chắc rằng khi 

làm theo lời thầy con sẽ tiến bộ rất xa.  

'Ta cũng xin thêm l| việc tập dùng ý chí để thương yêu 

không cần phải giới hạn v|o người cùng phái. Thí dụ thường 

khi các cô cảm thấy ra sao khi thích rất nói chuyện với một 

anh, nhưng sẽ la lớn nếu anh cầm tay hay cho|ng qua người 

cô? Phái nữ rất thích bàn về chuyện kêu thét lên này. Có anh 

cũng cảm thấy như vậy với c{c cô, duy có điều đ|n ông 

thường không la lớn! Có cảm giác ghê sợ muốn tránh né ai, 

bất kể là ai, có phải là tình trạng lý tưởng không? 
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'Ồ, chắc chắn việc thầy muốn con thắng cảm giác tránh 

né không phải là chuyện dễ, nhưng nếu chúng ta chỉ làm việc 

dễ l|m trong đời thì không bao giờ tiến bộ cả. T}m thương 

yêu mà con nhắm tới thì giống như nước trời, phải ra sức 

chiếm đoạt, phải chinh phục nó, và giống như mọi điều liên 

can đến chiến thắng, nó đòi hỏi có sự gắng công. Thầy sẽ đi 

xa tới mức nói rằng đối với một số người, thương Trời thì dễ 

hơn l| thương người bên cạnh không thiện cảm với họ. Con 

có thể gán cho ông Trời đủ mọi tánh tốt l|nh như ý, v| Trời 

không có thình lình hiện ra chọc giận và làm con không vui. 

Hay con có thể nghĩ Trời có tánh xấu như ganh tị, giận hờn, 

trả thù nếu muốn thế, nhưng với người bên cạnh thiếu thiện 

cảm thì họ ra sao con phải chịu vậy. Con l| người phải thay 

đổi mà không phải họ, và con phải l| người trước tiên muốn 

thay đổi. 

'Vì vậy Ta nói với con rằng ai muốn có t}m đầy tình 

thương hãy dùng mọi phương tiện có trong tay để đạt tới nó. 

Chỉ tham thiền có lệ thì chưa đủ, mà hãy học thương yêu 

người bên cạnh có vẻ không dễ yêu. Học thương yêu họ vì 

Đại Ngã, điều Duy Nhất hiện hữu trong Muôn Loài.’ 

 

CHƢƠNG XVI 

LÀM SÁNG TỎ 

 

Sau buổi giảng, trước khi tôi về hội quán, thầy M.H. kéo 

tôi qua bên và dặn tôi sáng thứ s{u đến lúc 11 giờ, vì thầy có 

chuyện quan trọng muốn nói. Do bản năng, tôi cảm ngay tức 

khắc lúc thầy nói là chuyện có liên quan đến điều mà tôi cho 

là bí ẩn. Chót hết bao nhiêu ức đo{n của tôi sẽ được giải ngay, 

đã tới lúc thời gian tỏ ra chín mùi để tôi được biết lý do của 

chuyến đi d|i n|y của tôi. Nhưng việc gì đã l|m chuyện chín 
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mùi? Hoặc nói cho rõ hơn, về phần mình tôi đã l|m gì để 

khiến phải có giải đ{p? Tôi không trả lời được và thấy sự việc 

c|ng hoang mang hơn bao giờ hết. Khi nhìn trở lại những 

chuyện đã qua, điều tôi chỉ có thể thấy là tình cảm lãng mạn 

của tôi với Clare và tình bạn của tôi với Viola Brind. Dĩ nhiên 

thêm v|o đó tôi đã học được nhiều điều từ những bài giảng 

của thầy, nhưng tôi không thấy l| đã có hy sinh gì về phần 

mình so với quan điểm và triết lý mà thầy đã giảng. 

Tôi thấy Ch}n Sư tỏ ra nghiêm trang kh{c thường khi 

tôi bước vào phòng làm việc của ngài. Tôi không hàm ý là 

ng|i có chút ưu tư rầu rĩ n|o, m| ho|n to|n chỉ muốn nói là 

vẻ bình thản, hiền từ v| tình thương như tình phụ tử trong cá 

tính đa diện của ngài hiện ra nổi bật hơn v|o s{ng hôm đó. 

Chúng tôi bắt tay và tôi ngồi xuống chiếc ghế bành thoải 

m{i m| ng|i đẩy tới trước mặt tôi, trước lò sưởi củi cháy rực. 

Ngài mở lời. 

- Này con, hẳn con nhớ khi thầy viết thư kêu sang đ}y, 

chuyện có một mục đích rõ r|ng. Thầy có hứa sẽ cho con rõ 

điều ấy khi tới đúng lúc. 

Tôi gật đầu. Thầy nói tiếp. 

- Vậy, thầy nghĩ nay có thể cho con hay thầy đã tính 

chuyện chi. Con đang tới một giai đoạn trong cuộc tiến hóa 

của mình và có lẽ con nhớ thầy có viết là trừ phi phải thực 

hiện một việc nhất định, con không có cơ hội tiến xa hơn nữa 

trong kiếp này. Con nhớ chăng? 

- Con có nhớ. 

- Con à, thầy sẽ kêu con làm một chuyện m| nó có nghĩa 

là trọn cuộc đời của con sẽ thay đổi, v| như thầy đã cho hay, 

sẽ đòi hỏi phải quên mình lớn lao và ngay cả việc đi ngược lại 

v|i ý tưởng mà con hết sức quí chuộng. Nhưng ta hy vọng và 

nghĩ l| đức tin con đủ mạnh để ý thức là khi kêu con làm vậy, 
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không những thầy quan t}m đến sự tiến hóa mà luôn cả hạnh 

phúc của con. Phải, đó l| hạnh phúc lớn đến mức ngay cả óc 

tưởng tượng của con người thi sĩ nơi con cũng chỉ có thể lờ 

mờ cảm thấy mà thôi. Quả thật có những lúc con cảm được 

tâm An Lạc mà tất cả đệ tử nơi đ}y đang gắng đạt tới, nhưng 

cảm được vậy chỉ l|m con c|ng ao ước có được trạng thái 

trên thường hơn. Có phải thế không? 

- Đúng lắm ạ. 

- Thế thì, như ta đã giảng tối hôm nọ, không phải có một 

mà có nhiều c{ch để đạt tới chuyện đó. Có phương ph{p 

tham thiền m| con đã tập rồi, và còn một cách khác - một 

phương ph{p mau hơn v| anh hùng hơn. Đó l| đặt mình vào 

trạng huống mà ta bị bắt buộc phải đạt tâm An Lạc và 

Thương Yêu, bằng không thì phải bị đau khổ.  

- Nhưng l|m sao người ta tạo những điều kiện như thế? 

Tôi hỏi, hết sức ngẩn ngơ. 

- Này con, hẳn con có thể đo{n được từ những bài giảng 

của chúng ta. Nhưng giảng cho cả nhóm là một chuyện, mà 

yêu cầu cá nhân con thực hiện đề nghị của thầy lại là chuyện 

khác. Trên thực tế thầy chỉ có thể yêu cầu rất ít người trong 

nhóm này của chúng ta l|m điều mà thầy sắp yêu cầu con 

làm; không phải ai cũng ở trình độ tiến hóa có thể qua được 

thử th{ch đó. 

- Nhưng thầy chưa nói đó l| gì? Tôi nói, cảm thấy sự 

căng thẳng l|m đau đớn. 

- Tới ngày giờ sẽ hay, tuy thầy không bắt con phải bị 

căng thẳng l}u hơn đ}u. Ng|i ngưng gi}y l{t rồi nói tiếp. Con 

sắp 50 tuổi, phải chăng? v| tới nay chưa có kinh nghiệm mà 

thầy xem là hết sức tốt lành cho vài loại linh hồn. Con à, kinh 

nghiệm đó là hôn nhân, vì sống độc thân cả đời là chuyện 

không tốt, không nghĩ tới ai khác ngoài chính mình mà thôi. 
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Tôi nghĩ ngay đến việc là thầy muốn tôi thành hôn với 

Clare, nhưng tôi kinh ngạc quá khiến không thể giả vờ là 

mình vui hay buồn. 

- Con không thích cuộc sống lứa đôi, con không tin v|o 

hôn nhân vì con ý thức l| chưa tới 1/1000 trường hợp có tình 

yêu kéo dài mãi mãi và cuộc hôn nh}n được thành công. Phải 

thế chăng? 

- Dạ, đó l| quan điểm của con. 

- Nhưng con có nghĩ l| bất cứ sự không ưa, khắc kỵ nào, 

nhất là mạnh như vậy, có ích cho linh hồn chăng, nó có ngăn 

trở sự Tiến Bộ chăng? Ngo|i ra, hãy nghĩ xem con sẽ học 

được nhiều điều khác khi cố công khắc phục tính ghét bỏ đó, 

như thầy đã vạch rõ chỉ mới hôm kia? 

- Vậy thầy muốn con... thành hôn... với Clare? Tôi ấp 

úng nói. 

 Ngài lắc đầu nghiêm nghị. 

- Làm vậy thực ra chỉ l| th|nh hôn để con có vui thú. 

Con yêu Clare. Người ta không đạt được t}m Thương Yêu 

bằng c{ch thương ai m| ta đã có tình th}n {i rồi, mà chỉ bằng 

c{ch thương ai m| mình chưa yêu quí. 

- Nhưng hẳn l|, tôi kêu lên, người ta có thể làm vậy mà 

không cần phải lập gia đình với họ? 

- Người ta có thể l|m, nhưng không ai l|m, ng|i đ{p. 

Rồi còn những lý do khác có liên hệ với quá khứ, lý do nhân 

quả. Và ngay cả như thế cũng chưa phải là hết mọi chuyện 

trong trường hợp của con, thầy còn những động cơ đ{ng kể 

hơn nhiều khi đề nghị con lập gia đình với một người đặc 

biệt, người m| tính ra con chưa thương yêu. 

Rồi bất ngờ có chấn động làm tôi hiểu ra mọi việc. 

- Phải thầy muốn nói cô Viola Brind? tôi nói, ráng sức 

che dấu cảm xúc trong lòng. 
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- Phải, đó l| cô Viola Brind. 

Trong một lúc tôi chán ngán nhìn vào lửa trong lò sưởi, 

không nói nên lời. L|m như thể ng|i đòi hỏi chuyện quá sức 

tôi, m| cùng lúc đó tôi hiểu không nên từ chối ngài. Trong 

những giây phút ấy tôi thấy mình từ bỏ Clare, với bao luyến 

tiếc sinh ra do h|nh động ấy, và rồi cột chặt mình vào cô gái 

nay tôi thấy rõ hơn bao giờ hết là không quí mến cô chút nào; 

thực vậy, cảm tưởng chống đối cô không giải thích được mà 

đã l|m tôi bận lòng nhiều lúc, nay đột nhiên hóa mạnh đ{ng 

sợ hơn bội phần. Tôi cảm thấy ý tưởng thành hôn với cô đ{ng 

ghê hết sức, và gần như tức giận là tại sao thầy M.H. lại đòi 

hỏi tôi chuyện như thế được. 

Giọng nói của ngài phá vỡ sự trầm ng}m suy nghĩ của 

tôi, nó vang lên nhẹ nhàng không sao tả được. 

- Con à, ngài nói, chạm vào tay tôi, thầy tiếc là con phải 

đau khổ, nhưng hãy tự an ủi chút ít với ý nghĩ l| nếu con 

không có đức tin không sao lay chuyển và sự vâng lời không 

nao núng, hẳn ta không thể n|o đặt con trước thử thách này. 

Ngay cả hiện giờ, hãy nhớ rằng ta không hề ép buộc một đệ 

tử n|o l|m điều gì trái với ý muốn của họ − tất cả đều là cá 

nhân tự do và phải tự lo cứu độ mình. Con không phải trả lời 

thầy ngay hôm nay, thầy mong con không làm vậy mà tốt 

hơn nên có giờ suy nghĩ. 

Lúc n|y tư tưởng qu{ đỗi mới mẻ nên con kinh ngạc là 

chuyện tự nhiên, nhưng hãy tin thầy, chuyện đ{ng nói l| con 

người có thể thích ứng mau lẹ ngay cả với điều gì kỳ dị nhất. 

Cứ thong thả, nghĩ tới lui trọn câu chuyện cho kỹ rồi chọn lựa. 

Trong lúc này hãy thổ lộ với thầy hết mọi điều, và hỏi bất cứ 

điều gì tâm con thắc mắc. 

- Thầy bảo hỏi ngay bây giờ ư? tôi nói. 
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- Phải, con à; thầy đặc biệt dành giờ trống cho chúng ta 

được rộng rãi thời gian nói chuyện với nhau. 

Tôi im lặng một chốc; trí não hoang mang quá và tôi có 

bao điều muốn hỏi mà không biết bắt đầu từ đ}u. 

- Nhưng còn chính cô Viola thì sao? cuối cùng tôi nói. 

- Cô sẽ ưng thuận nếu con chịu. 

- Tội cô chưa, tôi lẩm bẩm có chút cay đắng, mà cô 

thương người khác... Rồi đột nhiên tôi hỏi. Con nghĩ thầy 

muốn đó l| cuộc hôn nhân trong trắng phải không? 

- Này con, không phải vậy, thầy muốn con thành hôn 

theo trọn nghĩa của điều ấy. 

Tôi sững sờ nhìn ngài.  

- Nhưng ý tưởng ghê sợ quá, tôi kêu lên, con không 

nghĩ l| có thể... 

- Lúc mới đầu nó có thể làm con dội ngược, thầy nghĩ 

vậy, nhưng về sau thì khác. Và hãy thử nghĩ xem con có thể 

học được điều gì khi chế ngự được lòng ch{n ghét đó. Ngo|i 

ra có những lý do kh{c để con nên khắc phục nó. Có một linh 

hồn đặc biệt mà hai con có thể tạo thể xác cho họ; linh hồn 

này tiến hóa cao nên không thể tái sinh do dục tình, mà chỉ có 

thể tái sinh do kết quả của lòng tự hy sinh và có cân nhắc. 

Các thể sinh ra do dục tình có thể rất thích hợp cho linh hồn 

có tính đồng bóng, nhưng linh hồn tiến xa không thể tái sinh 

bằng cách ấy. 

Tôi gục đầu xuống hai tay. 

- Này con, chuyện không phải hợp lý sao, ngài nói tiếp, 

là linh hồn tiến xa như hai con nên tạo thân xác cho những 

linh hồn tiến xa khác? Làm sao các linh hồn như thế có được 

những thể thích hợp nếu con và những người như hai con, từ 

chối không làm bổn phận của mình? 

Tôi vẫn nín lặng. 
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Dù ng|i có đưa ra cũng những ý nghĩ n|y trong b|i 

giảng của thầy về 'Maya − Ảo Ảnh' vào tối hôm trước, và trí 

não tôi chấp thuận nó hoàn toàn, ngài thấy rõ sự việc lại là 

điều khác hẳn khi tôi bị yêu cầu thực hiện nó. 

- Còn một điều khác thầy phải cho con hay. Giữa con và 

Viola có nhân quả cần hóa giải. Con có biết tại sao tâm con 

nẩy sinh cảm tưởng thù nghịch đối với cô chăng? Nó l| do 

h|nh động sai lầm trong quá khứ. Con à, nếu không chịu hóa 

giải trong kiếp này thì con phải l|m điều ấy trong kiếp tới, 

việc chỉ có nghĩa l| dời lại mà thôi. Con có thể tức giận về 

điều thầy yêu cầu con l|m, nhưng việc con có nhân quả phải 

trang trải cho hết thì không phải là lỗi của thầy, phải không? 

Tôi cầm lấy tay ngài siết chặt để trả lời. 

- Và rồi còn công tác phải làm, ngài giải thích. Hẳn con 

nhớ thầy có nói là nếu con thực hiện chương trình của ta, cảm 

hứng con sẽ trội hơn nhiều phần. Và không phải đó l| chuyện 

tự nhiên sao? Hãy nghĩ xem thơ của người mà tâm thức 

nhuốm sự An Lạc, Thương Yêu sẽ ra sao! Có phải là họ sẽ 

vượt xa những thi sĩ kh{c trong thời đại của họ chăng? 

Nhưng thêm v|o hết các chuyện ấy là Viola do loại nhãn 

quan lạ lùng của cô, có thể giúp con theo cách mà con không 

ngờ được. 

Cô có thể thấy những cõi khác và cho con hiểu biết trực 

tiếp mà con khó có thể có được. Đôi lúc cô cũng có thể cho 

phương tiện tiếp xúc giữa con và thầy; vì thầy không muốn 

con ở luôn nơi đ}y. Nó không phải là bầu không khí thích 

hợp cho con, lại nữa thầy có công chuyện cho con làm bên 

Anh. Con cũng phải làm việc hướng dẫn, chỉ dạy. 

Tôi bắt đầu thấy sự việc bớt ảm đạm hơn. 

- Có lần thầy nói là con có thể giúp cho cô, nhưng bằng 

cách nào? 
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- Con à, về mặt tiến hóa thì con khôn ngoan hơn cô, v| 

vai trò của con là hướng dẫn cô điều gì mà cô còn thiếu, vì dù 

với trọn những khả năng của mình, cô vẫn chưa phải là linh 

hồn già dặn như con. Sự phối hợp giữa óc khôn ngoan sáng 

suốt nơi con v| trực giác của cô sẽ tạo nên vùng từ lực thích 

hợp, để c{c Ch}n sư có thể làm việc xuyên qua cả hai con. 

Nhờ sống chung với nhau, kết quả sinh ra là có sự hòa hợp 

các bầu không khí v| đó l| tại sao cuộc hôn nhân giữa con và 

Viola lại quan trọng như vậy. 

Tôi lại yên lặng nữa, tuy cảm thấy bớt sầu não khi ngài 

đã giải thích nhiều như thế. 

- Còn điều gì khác con muốn hỏi không? thầy nói. 

- Về cô Clare thì sao? Con đang si tình, thương yêu cô 

say đắm. 

Ng|i nhìn tôi cười một cách bí ẩn. 

- Đừng lo, con à. Thầy nghĩ l| Viola sẽ không ghen mà 

cũng không đòi con phải bỏ Clare. Theo thời gian mọi việc sẽ 

tự thu xếp ổn thỏa. 

- Ồ, con không phải l| người nghĩ rằng tình yêu sẽ kéo 

dài mãi mãi, con biết là nó không phải vậy m| cho dù được 

vậy, làm sao con có thể biết chắc là mình sẽ không bị phụ nữ 

khác lôi cuốn? 

Tôi đứng lên khỏi ghế và bắt đầu đi tới lui. 

- Không ai đòi hỏi con phải biết chắc. Ngược lại chuyện 

của con và Viola là cho thế giới thấy cuộc hôn nh}n lý tưởng 

trong tương lai l| sao, một cuộc hôn nhân tự do vượt khỏi 

tính ghen tương v| việc sở đắc cho mình. 

- Nhưng chắc chắn đó l| chuyện dễ khi người ta không 

thương yêu nhau? 

- ‘Con quên điều thầy đã nói, con |. Thầy không bảo là 

các con sẽ luôn có lòng si mê với nhau, m| đó cũng không 
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phải là chuyện đ{ng ao ước; nói cho cùng thì lòng si mê cũng 

chỉ là một hình thức của sự trói buộc. Thầy nghĩ con sẽ thắng 

được lòng không ưa kề cận x{c th}n, nhưng nó kh{c với việc 

có sự thiết tha đắm đuối. 

‘Điều thầy thấy được về con là có sự hòa hợp tinh thần 

và trí tuệ, tình bằng hữu theo mọi nghĩa của nó, v| đương 

nhiên với nó là sự tự do hoàn toàn, vì tình thương ch}n thực 

sẽ không có ràng buộc hay ghen tương. Thầy cho rằng con 

biết nguyên ngữ của 'ghen tương - jealous' là 'để tâm canh 

chừng - watchful', ngài giải thích. Vậy con thấy không phải sợ 

bị mất tự do. Như con sẽ không ghen nếu Viola bị người nam 

n|o kh{c thu hút, thì cô cũng sẽ không ghen nếu con thấy bị 

phụ nữ khác lôi cuốn. Không ai có quyền giữ riêng người nào 

khác cho riêng mình − đó l| điều ta ra sức chỉ dạy c{c đệ tử ở 

đ}y, v| đó l| tại sao ta hay ám chỉ tới nó trong các bài giảng. 

Thầy muốn học trò của thầy truyền rộng c{i lý tưởng cao cả 

hơn về hôn nhân, và lòng chung thủy loại cao hơn.’ 

- Không dễ gì chỉ dạy cho một thế giới chỉ biết phải 

cưỡng ép mới có được lòng chung thủy. 

- ‘Hoặc là lòng chung thủy rất mực bất kể gì khác, ngài 

thêm vào, mà vậy cũng không phải l| lý tưởng vì nó có thể 

dẫn tới tính ích kỷ gấp đôi. Đúng l| hai người nên có lòng 

hiến d}ng s}u xa v| đẹp đẽ của người này cho người kia, 

nhưng nó không đúng khi họ say đắm mê mẩn nhau tới mức 

không còn tình thương cho ai kh{c.  

‘Khi có chuyện như vậy, làm sao họ mong làm lành 

trong thế giới này bằng c{ch giúp đỡ người khác? Họ có 

muốn giúp ai chăng trừ phi họ thương yêu người đó? Vì tinh 

thần phụng sự bắt đầu với tình thương. V| do đó điều ta thấy 

trước cho con và Viola thì không phải l| tình thương ích kỷ 

chỉ hướng tới nhau, mà hai con sẽ thành bạn đường giúp lẫn 
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nhau, hợp nhất trong tinh thần và tình yêu, mặc dù vẫn được 

tự do. Ở những cõi cao giữa hai con đã có sự hợp nhất nhưng 

vì lý do nhân quả nó chưa lan xuống tới cõi trần... Nay có 

điều gì khác con muốn hỏi chăng?’ 

- Lúc n|y con không nghĩ ra điều gì kh{c, tôi đ{p. 

- Vậy được lắm. Hãy suy nghĩ kỹ đi, v| hãy chọn một 

cách khôn ngoan sáng suốt. Trong lúc này hãy ráng sức nghĩ 

tới Viola với tình thân ái. Hãy dùng sự tham thiền và sự gợi ý 

cho mục đích n|y, chúng sẽ giúp cho con. 

- Con sẽ r{ng, tôi nói có hơi nghi ngại. 

- Và thành công, ngài thêm vào làm trọn câu. 

Tôi sửa soạn về. Thầy cầm lấy tay tôi trong chốc lát khi 

chúng tôi chào nhau. 

- ‘Mà này, ngài nói, thầy rất vui l| con đã theo lời thầy 

khuyên và không bỏ bê công việc của mình, con đã biến tình 

thương m| con đang cảm nhận thành chuyện hữu ích. Nếu 

con cũng thử diễn tả sự dằng co xáo trộn trong tâm bằng thơ 

thì không những con được nhẹ lòng m| còn l|m được việc tốt 

đẹp. Phận sự của thi sĩ l| lý tưởng hóa sự đau khổ, và cống 

hiến cho đời kết quả của việc ấy. Chớ bao giờ quên việc đó, 

và hãy biết ơn rằng con có khả năng l|m như thế. 

‘Người bình thường h}n hoan hay đau khổ theo trường 

hợp, nhưng ai có lợi nhờ niềm vui hay sự đau khổ của họ? 

Với con thì là chuyện khác, vì vậy, con à, hãy khiến sao cho 

con lợi dụng được sự khác biệt đó. V| hãy biến nó thành sự 

an ủi cho con khi cảm thấy người khác có thể được sự tốt 

lành nhờ sự đau khổ của con. Thầy ban ân lành cho con’. 

Ngài thêm vào, ôm choàng lấy tôi. 

 

CHƢƠNG XVII 

Hệ Quả 
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Ý định đầu tiên của tôi khi rời nhà Thầy l| đi thẳng tới 

nh| Clare để được an ủi, nhưng bởi không chắc là nàng có 

nh| hay không, tôi nghĩ tốt nhất là về chỗ trọ ở hội quán và 

gọi điện thoại cho nàng. Khi vào phòng tiếp khách và theo 

thói quen nhìn lên hộp thư, tôi thấy mình có thư. Không để 

mắt tới bì thư — tôi miên man theo đuổi tư tưởng của mình 

nên không chú t}m đến chuyện gì khác — tôi mở ra v| đọc: 

Bạn đồng môn thân mến, 

Ba tôi đã tới New York để lo công việc nên tôi lên đó gặp ba 

khoảng một tuần hay mười ngày. Bây giờ thì anh đã biết rồi. Thầy 

đã cho tôi hay hôm qua. Tôi hết sức tiếc cho anh và không biết nói 

chi. Tôi chắc hẳn anh đã ước là phải chi không gặp tôi. Tuy nhiên, 

nếu bắt buộc thì tôi muốn anh biết là tôi sẽ cố gắng hết sức để 

không làm chuyện hóa khó hơn cho anh. Quả đó là chuyện lạ khi hai 

người phải an ủi nhau vì phải thành hôn với nhau, nhưng nếu 

chúng ta cố gắng thì chắc đó là bước đầu tiên dẫn tới điều Thầy 

mong muốn. Tôi không thể viết gì thêm, chỉ vào phút chót tôi mới 

quyết định là viết cho anh mà thôi. 

  

Thân, 

Viola Brind. 

Sao đi nữa, tôi vừa nghĩ vừa nhét thư v|o túi, cô đã khơi 

chuyện thì nay việc gặp mặt của hai chúng tôi trong hoàn 

cảnh kỳ lạ này sẽ không còn mấy ngượng ngùng nữa. Rồi tôi 

gọi điện thoại cho Clare, gặp được cô trả lời. 

- Anh muốn gặp em ngay, tôi nói. 

- Được chứ, anh yêu. Có gì không ổn hay sao? Giọng 

anh nghe lạ quá. 

- Anh có hơi bực mình – về một chuyện... 
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- Oh, tội nghiệp anh chưa! Đến ngay đi rồi ở lại ăn trưa. 

Mẹ đã đi Brooklyn đến tối mới về, em nghĩ vậy. 

Mười phút sau tôi vào phòng khách của nàng. 

- Có chuyện gì ư? n|ng kêu lên, ôm chầm lấy tôi, trông 

anh tệ quá; trông anh lạ lùng và phờ phạc quá. 

Tôi ngồi xuống cạnh nàng trên ghế sofa và tựa đầu vào 

vai n|ng. N|ng đưa cả hai bàn tay cầm lấy tay tôi. 

- Anh yêu, chuyện gì vậy? 

- Có chuyện hết sức lạ lùng, anh vẫn chưa thể tin được. 

- Có ai qua đời sao? 

- Không, không phải thế. 

- Vậy chuyện gì? 

- Thầy muốn anh lập gia đình, tôi buột miệng nói. 

Cô giật mình thấy rõ. 

- Lập gia đình! Nhưng m|... 

- Than ôi, không phải kết hôn với em, cưng |. Anh cầu 

Trời phải chi là vậy... 

Dù không thể thấy mặt n|ng, nhưng nghe c{ch thở, tôi 

biết là nàng bị chấn động. 

- Tội anh chưa, n|ng thì th|o sau một lúc yên lặng. 

Nhưng em không hiểu – anh có làm cô nào bị trục trặc gì 

không? 

- Thánh thần ơi, không có! Tôi la lớn, ngẩng đầu lên. 

- Thế thì là sao? 

- Oh, chuyện dài lắm, tôi mõi mệt nói, và em phải chịu 

tin mới hiểu được chuyện. 

- Tuyệt đối bắt buộc anh phải làm thế à? Giả sử anh nói 

'Không' thì sao? 

- Căn cứ vào tình trạng thì anh có điên mới nói 'Không' 

– ngài nói làm vậy có nghĩa rõ rệt là trong kiếp này anh 

không tiến hơn được nữa. 
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- Em chịu thôi, nàng thở dài ra dấu bị rối trí. 

Tôi mới kể cho nàng nghe về cuộc nói chuyện giữa thầy 

M.H. với tôi và tất cả những điều ngài nói. Clare lắng nghe 

với sự ngạc nhiên tăng dần, rồi tôi kết luận. 

- Sao đi nữa, chuyện ấy chẳng g}y ra thay đổi gì cho hai 

ta. 

Nàng lắc đầu thiểu não. 

- Em sợ là nó sẽ l|m thay đổi mọi chuyện cho ta. 

- Nhưng l|m sao được? Tôi kêu to. 

- Anh l| người đ|n ông đã hứa hôn... chuyện không còn 

như xưa – hai ta không nên gặp nhau thêm chút nào nữa. 

- Em muốn làm chuyện khó thêm cho anh hay sao đ}y? 

Tôi buồn bã hỏi. 

Nàng lặng thinh. 

- Đúng thế không? tôi hỏi gặng. 

- Phải nghĩ đến Viola – cô là bạn của em. 

- Nhưng chắc chắn em không nghĩ l| cô sẽ phiền lòng 

chứ? 

- Phụ nữ có tánh lạ lắm, mình không biết được. 

- Nhưng ngay cả Ch}n sư cũng không nói l| hai đứa 

mình phải chia tay nhau kia mà! 

Chuông báo hiệu cơm trưa đã dọn, và tôi rủa thầm sự 

ph{ đ{m ấy. 

- Clare! Tôi than thở tuyệt vọng, Anh đau khổ chết đi 

được, nhưng nếu còn phải mất em... Hãy nói là mọi việc suôn 

sẻ trước khi ta xuống nhà. 

Nàng nhún vai, 

- Cho em có giờ suy nghĩ, giọng nàng cứng lại, bây giờ 

em không biết mình đang ở đ}u... 

N|ng đi trước dẫn đường v|o phòng ăn. Ngồi ở bàn tôi 

không có bụng dạ n|o để ăn, lẽ tự nhiên là không sao tiếp tục 
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thảo luận câu chuyện; và bởi tôi không có hứng nói đề tài nào 

khác nên bầu không khí căng thẳng. Clare đưa đẩy chuyện 

nhưng nó chỉ làm tôi bực bội và muốn có sự yên tĩnh để suy 

gẫm những tư tưởng tr{i ngược. Thêm vào những chuyện 

khác là tôi thấy tội nghiệp Clare. Ý tưởng làm nàng bị tổn 

thương giống như con dao đ}m xuyên qua người tôi. Nếu có 

thể làm cho nàng hiểu và nhìn sự việc như tôi nhìn thì mọi 

chuyện có thể tương đối tốt đẹp cho cả hai chúng tôi, trừ phi 

– 

Bất chợt tôi nhớ ra l| đã quên hỏi khi nào Thầy muốn tôi 

thành hôn. Có phải là sắp tới đ}y, lúc tôi vẫn còn thương yêu 

Clare, hay ngài có bằng lòng nếu tôi chờ một, hai năm – bao 

l}u đ}y? Ng|i có nói l| chuyện giữa Clare và tôi sẽ tự nó giải 

quyết lấy, nhưng vậy có nghĩa l| sao? Sao tôi không nghĩ ra 

để hỏi cho rõ điều quan trọng ấy? Chắc chắn tôi sẽ hỏi ngài 

tối nay sau buổi giảng; tôi phải biết ngay v| cũng tin l| Clare 

muốn vậy. 

Tuy sau bữa trưa chúng tôi thảo luận chuyện này gần 

hai tiếng đồng hồ, và có lẽ sẽ tiếp tục l}u hơn nếu phải chi 

nàng không có một cuộc hẹn, nhưng chuyện không đi tới đ}u. 

Rõ ràng là dù phóng khoáng cởi mở, Clare vẫn có ngại ngùng, 

nàng nói xa xôi cho tôi biết rằng tiếp tục cuộc tình với một 

người đ|n ông đã hứa hôn hoặc có gia đình, l| điều không 

nên và không phải. 

- Nếu anh muốn giải quyết chuyện này ngay, nàng nói, 

giọng vẫn còn cứng, thì mình phải quyết định là chia tay 

nhau, nhưng nếu một năm sau mới phải làm thì – em nghĩ 

khi đó anh đã trở về London rồi v| như vậy – trước sau gì 

mình cũng chia tay nhau. 

Lúc này chúng tôi cho chuyện là vậy. 
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Tôi tìm c{ch có được vài lời với thầy tối hôm ấy, tuy 

phải nói vội vàng bởi thầy sắp đi chuyến xe lửa tối cho một 

trong những chuyến đi bí ẩn của ngài. 

- Thầy muốn con – con thành hôn sớm tới chừng nào? 

tôi hỏi, thầy không muốn con làm liền phải không? 

- Khó thể được, con à, ngài dịu d|ng đ{p, vì nhiều lý do 

chuyện chỉ có thể l|m được khi cả hai con trở về Anh. 

- Con hỏi vì Clare, cô nghĩ..., tôi ấp úng. 

- Nào, con à, chuyện gì thế? 

- Cô nghĩ rằng phải chia tay với con, nếu chắc chắn là... 

con hứa hôn. 

- Cô cũng có thử thách phải trải qua và có Karma phải 

trang trải. Thầy không thể ra lệnh bảo cô quyết định chuyện 

này hay kia. Cả hai con đều không còn là trẻ con nữa. Ngài 

cười một c{ch nghiêm trang. Đ}y l| chuyện chỉ có thể giải 

quyết giữa hai con với nhau. 

- Tuy nhiên đã thấy trước mà thầy vẫn khuyến khích 

chúng con...? 

- Có thiện cảm với ai được xếp đặt phải trải qua cuộc 

tình thì không nhất thiết là khuyến khích việc ấy. Như ta có 

nói, Karma ra sao thì chuyện phải xẩy ra thế ấy. Công việc 

của thầy là biến kết cục thành việc tốt l|nh. Điều duy nhất 

thầy đề nghị l| hãy để cô cân nhắc sự ngại ngùng của mình, 

xem nó có là tính xả kỷ chân thực hay không. 

Vậy ra Clare cũng đang bị thử th{ch! Tôi nghĩ thầm lúc 

thả bộ về nhà trọ. Đêm đã khuya không tiện đến nhà nàng 

hay gọi điện thoại, thành ra tôi không thể làm nàng yên tâm 

về cuộc hôn nhân của tôi, mà phải chờ đến hôm sau. Tới ngày, 

tôi làm y vậy và sau nhiều giọt lệ cùng với nhiều gay go cho 

nàng, tôi làm Clare nhìn sự việc theo quan điểm khác; và cuối 
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cùng có dàn xếp là bằng bất cứ giá nào vào lúc này chuyện 

không có gì thay đổi giữa hai chúng tôi. 

 

CHƢƠNG XVIII 

Tính Thích Nghi. 

 

Thầy đi xa mãi đến thứ tư tuần sau mới về, nên phải tới 

buổi giảng tôi mới gặp được ng|i; sao đi nữa thỉnh thoảng tôi 

cảm được ngài rất gần gũi, như thể ngài gợi hứng tôi bằng 

cách khích lệ và thông cảm. Trong những ng|y đó tôi có v|i 

tiến bộ rõ rệt, tuy đôi lúc cảm tưởng khó chịu đối với Viola 

nổi lên rất mạnh. Nhưng có một điều mà tôi chắc chắn đạt 

được là sự quyết tâm làm theo dự tính cho dù ra sao cũng 

mặc. Tôi cũng gắng hết sức để viết cho Viola một thư th}n {i, 

cho cô hay rằng ước muốn của thầy là luật đối với tôi, và tôi 

đo{n cô cũng xem nó y vậy, và rằng tôi sẽ làm hết sức mình 

để việc không qu{ khó khăn cho cô. Tôi ghi thêm l| xin cho 

tôi hay khi nào cô trở về để hai chúng tôi có thể gặp nhau, 

như cô đề nghị, là 'an ủi nhau vì phải thành hôn với nhau'. 

Cô hồi âm bảo rằng sẽ trở về thứ năm, ngày sau buổi 

giảng, v| tôi đến nhà trọ cô dùng tr| được không? Nhưng tôi 

sẽ viết về chuyện ấy trong những trang sau, vì ở phần này tôi 

chú trọng đến bài giảng của thầy. 

- N|o, đề tài tối nay là chi? ngài hỏi khi bước lên bục 

nhỏ. Ai có đề nghị gì không? 

- Sao mình không cứ nói chuyện để coi có gì xẩy ra? 

Arkwright nói. 

Thầy M.H. cười, mấy người kh{c cũng vậy. 

- Tốt hơn con nên kêu một cô làm vậy, ngài nhận xét, và 

cô sẽ nói cho con nghe về triết lý của... 
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- Nón..., Heddon nói khô khan, lớp lại cười nhiều hơn 

nữa. 

- C{m ơn, con |, nói vậy làm thầy nhớ đến một chuyện 

xẩy ra ở Anh c{ch đ}y không l}u. Có thể con biết hay không 

biết là thánh Paul có lần nói rằng không phụ nữ n|o được 

vào nhà thờ m| để đầu trần. Kết quả của lời phán này là một 

số gi{o sĩ l|m lớn chuyện vì có vài bà hay cô vào nhà thờ mà 

không đội nón. Những gi{o sĩ ấy có vẻ không ý thức rằng vào 

thời th{nh Paul v| trong nước mà ngài sống, phụ nữ vào nhà 

thờ hay bất cứ nơi n|o kh{c m| để đầu trần, thì tương tự như 

ngày nay là vào nhà thờ mà không mặc gì kh{c ngo|i đồ lót. 

Một tr|ng cười khác nổi lên khi thầy nói dứt. 

- Phải, nó thật khôi hài, thầy M.H. đồng ý, m| cũng dạy 

cho ta. Nó gợi ý đủ tới mức cho ta một đề tài tối nay. Các con 

đo{n xem chủ đề tối nay là gì? Thầy cho con được phép đo{n 

ba câu. 

- Triết lý y phục, có ai đó nói. 

Thầy lắc đầu. 

- Thánh Paul là một đạo đồ, Arkwright nói. 

- Hiển nhiên quá. Tìm ý khác tế nhị hơn. 

- Óc thiển cận, c}u đo{n thứ ba đưa ra. 

- ‘Trật hết. Đề tài thầy có trong trí là Sự Thích Nghi, theo 

ý thích nghi với những lời dạy tâm linh, huấn thị, chỉ dạy 

trong những hoàn cảnh, quốc gia và thời đại khác nhau của 

lịch sử. Chuyện thầy vừa kể cho thấy c{c gi{o sĩ có đầu óc 

không sáng suốt, ý họ muốn thấy quí bà quí cô vào nhà thờ 

đội nón không hay chút nào, chi bằng thay vào đó họ đưa ra 

đòi hỏi l| ng|y nay ai cũng phải th{o nón khi bước chân vào 

gi{o đường. Bởi nón l|m cho người ta thay vì chăm chú dự lễ 

thì mỗi bà hay cô không chừng khen thầm, hay ganh tị, hay 

chỉ trích bất cứ cái nón nào họ thấy. 
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‘Vậy thì, rõ ràng là mỗi phép tắc và qui luật đạo đức hay 

tôn giáo thốt ra hai ng|n năm về trước không thể áp dụng 

cho ngày nay mà không có chút biến cải lẫn thích ứng, khi 

thời đại v| điều kiện vật chất thay đổi quá nhiều. Thầy bất kể 

những qui luật ấy có ghi trong sách thánh nào, hay do ai thốt 

ra, ý chính vẫn vậy. Không phải đức Chúa đã kể chuyện 

người có đồng v|ng đem chôn tiền, và khiển trách họ l| đã 

không tìm cách sử dụng đồng tiền ấy hay sao? Và không phải 

đó chính l| điều nhiều người làm với các qui luật đạo đức và 

tôn giáo ư, họ để nguyên chúng như thế, không thích nghi 

chúng với hoàn cảnh thay đổi của cuộc sống.’ 

Ch}n sư lấy một điếu xì gà, lục trong túi tìm bao diêm, 

nhưng không kiếm ra nên hỏi xin. 

- ‘Hút thuốc cũng l| một cách thích ứng, ngài nói sau 

khi mồi thuốc. Có lẽ v|i người trong các con tự hỏi tại sao 

người m| con tin l| đã có t}m an lạc, lại cần phải hút thuốc. 

Câu trả lời là họ không cần, nhưng họ vẫn hút thuốc, vì họ tự 

làm cho mình thích nghi với con. Nếu thầy không hút thuốc 

thì con có thể thấy không thoải mái khi muốn hút thuốc. Điều 

n|y không có nghĩa l| thầy phải chịu đựng khổ sở và không 

thích điếu xì g|. Không đ}u, vì khi ta không thích điều gì 

đang l|m ta sẽ không vui phút đó, v| hiển nhiên không có 

chuyện l| người ta vừa có tâm an lạc m| cũng có dạ không 

vui cùng một lúc; trắng không thể l| đen, v| sự An Lạc không 

hề là cảnh thiếu vắng tính này. 

‘Nhưng thầy còn một lý do kh{c để hút thuốc, ấy là khai 

chiến chống lại điều dễ dàng trở thành tính giả hình về 

chuyện huyền bí. Trong vài cuốn sách triết lý và huyền bí học, 

thầy đọc thấy những câu gần như nói rằng muốn thành chân 

sư thì người ta phải h|nh động – chà – nói cho sát là giống 

như người giả dối. Những cuốn sách ấy muốn ta tin rằng 
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phải chớ bao giờ cười ha hả, rằng hút thuốc là chuyện tệ hại 

v| dơ bẩn, rằng ta không được uống trà hay cà phê, không 

bao giờ để cho ông thợ hớt tóc mình vì từ điển xấu sẽ từ tay 

ông nhiễm v|o c{i đầu quí giá của ta; rằng khi vào nhà hàng 

thì chớ nên dùng muỗng nĩa trên b|n cũng vì từ điển xấu của 

chúng, mà nên mang theo và dùng muỗng nĩa của mình; hơn 

nữa không bao giờ nên ăn thức ăn chưa nấu chín trừ phi 

chính tay ta h{i rau, cũng bởi có từ điển xấu do tay của người 

hái rau truyền vào, chuyện này chuyện kia cùng một ý như 

thế. 

‘Nào, thầy không hề nói rằng không có từ điển xấu, 

nhưng thầy nói rằng nếu con l| người yếu ớt, nhậy cảm tới 

mức các thể bị ảnh hưởng như thế, thì con sẽ không tiến xa 

trong kiếp n|y. Đối với thầy trọn câu chuyện đề cao quá 

nhiều việc sống đời cô lập. Muốn ngăn cho con không l|m, 

không thấy, không tiếp xúc với chuyện này, kia, nọ thì hãy 

khóa cửa giam mình trong tu viện, khi đó con sẽ được an 

to|n. Đó l| ý thầy bị buộc phải nhận ra trong một loạt các 

ngăn cấm như vậy. 

‘Có phải sự tiến bộ của ta trên đường đạo sẽ bị ngăn trở 

vì một hơi khói thuốc, hay một chút từ điển xấu ư, ta là nô lệ 

cho hoàn cảnh chẳng đ{ng gì |? Nếu thế thì triết lý thiêng 

liêng của ta có giá trị thật ít oi. Cốt tủy của giáo lý ấy hẳn phải 

nằm trong chữ miễn nhiễm; nó dạy ta cách không bị ảnh 

hưởng bởi vô số chuyện chẳng đ{ng trong đời, mà không 

phải tránh chúng bằng cách chạy trốn. Giáo lý của chúng ta 

còn dạy thêm một điều là thuật thích nghi. Triết gia chân 

chính thích nghi mình với những đòi hỏi của cuộc sống, mà 

không phải là muốn c{c đòi hỏi ấy phải thích nghi với họ. 

‘Nhưng chúng ta bắt đầu với ý muốn trưng ra nhu cầu 

có các lời dạy đạo đức v| tôn gi{o được thích nghi. Có ai 
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trong các con có ý niệm rõ rệt về mục đích trọn vẹn của các 

bậc Huấn Sư Thế Giới?’ 

- Là nhấn mạnh những giai đoạn khác nhau của các lý 

tưởng tinh thần, có ai đó trả lời. 

- ‘Và thích nghi chúng với nhu cầu của thời đại, con phải 

thêm v|o điều ấy, Ch}n sư chữa lời anh. Đó l| tại sao một vị 

Huấn sư Thế giới không m| thôi thì chưa đủ cho mọi quốc 

gia và mọi thời đại. Hiển nhiên ngài có những phần việc khác 

mà con có thể tìm thấy các sách huyền bí mô tả, nhưng ta 

không bận t}m đến chúng lúc này. Ta có thể nói đúng hơn 

nữa là phận sự của ngài là tái thích nghi sự quân bằng giữa lý 

tưởng đạo đức v| lý tưởng tinh thần. C{c Ch}n sư có vai trò 

tương tự, nhưng trong khi mỗi vị Huấn sư Thế giới làm công 

việc này ở mức độ hết sức rộng lớn thì c{c Ch}n sư thực hiện 

nó ở mức độ nhỏ hơn; c{c ng|i l|m cho một số học trò của 

mình điều mà vị Huấn sư Thế giới làm cho nhân loại nói 

chung.  

‘Lý do thật rõ ràng. Những đệ tử ấy, do ước muốn thúc 

đẩy cuộc tiến hóa của mình, nay đã sẵn sàng ở giai đoạn mà 

đa số người sẽ chỉ đạt tới sau một thời gian d|i đ{ng kể. Tự 

nhiên l| điều ấy không muốn nói vị Huấn Sư thế giới sẽ phải 

chờ cho mọi người trên địa cầu đạt tới trình độ của người đệ 

tử thì ngài mới xuất hiện trở lại, nhưng nó có nghĩa l| khối 

đông nh}n loại sẽ cần phải tiến tới một mức n|o đó, bằng 

không việc không đ{ng cho Ng|i xuống trần. Khi nẫy ta có 

nói rằng Ng|i đến để điều chỉnh sự thăng bằng giữa lý tưởng 

đạo đức v| lý tưởng tinh thần, hãy để thầy đưa ra ví dụ. 

‘Có lần chúng ta nói về Karma và giải thích là một số 

người có thể coi trọng nó qu{ đ{ng, nay giả dụ thuyết Nhân 

Quả bị bóp méo giống như đức tin bị biến dạng trong những 

nước theo Thiên chúa giáo, chẳng hạn điều không đúng hay 
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được rao giảng là chỉ cần có đức tin thì lập tức con người 

được cứu rỗi. Vậy thì vị Huấn sư Thế giới sẽ làm gì? Ngài sẽ 

phải nhấn mạnh tính cách khác của chân lý trong tôn giáo và 

triết lý, để khiến cho tư tưởng về Karma mờ nhạt đi. Chỉ bằng 

cách làm vậy Ngài mới có thể điều chỉnh được sự thăng bằng. 

‘Áp dụng cho đạo đức cũng vậy. Ngài sẽ đặt ra những 

lý tưởng đạo đức mới cho nhân loại nói chung, tựa như 

chúng ta, c{c Ch}n sư, ở mức độ nhỏ hơn, đặt ra những lý 

tưởng đạo đức cho đệ tử của chúng ta. Nó làm thầy nhớ lại là 

có một đệ tử của thầy viết sách nói về cái tôi nhỏ bé của thầy, 

tuy không cần phải nói là anh giữ ý hết sức và viết mà che 

đậy, bằng không, thầy nhún vai tỏ ý khôi hài trịnh trọng, hẳn 

sẽ có chuyện trục trặc. 

‘Trong quyển sách có ghi ra v|i quan điểm của chúng ta 

về hôn nhân, thầy không phản đối điều ấy vì hy vọng là 

chúng sẽ mang lại điều tốt l|nh. Anh đệ tử của thầy có một cô 

bạn gặp rắc rối nên tìm đọc sách về huyền bí học để được an 

ủi; anh cho cô mượn quyển sách ẩn danh nói về thầy. Cô đọc 

sách và lần sau khi anh đến chơi, thầy quyết định thông với 

tâm thức của anh vì muốn hỗ trợ anh giúp cho cô bạn. Anh 

không biết điều n|y nhưng việc ấy không liên can gì ở đ}y. 

Điều ta quan tâm là nhận xét đ{ng nói của cô bạn về quyển 

sách và về thầy. "Thiệt tình", cô bạn nói, "tôi hết sức thất vọng 

với cuốn s{ch m| anh đưa tôi mượn về vị Ch}n sư. Ý tưởng 

của ông về tình yêu và hôn nhân – trời đất – thiệt l| vô đạo 

đức! Nếu đó l| chuyện m| Ch}n sư giảng dạy thì..." cô không 

nói hết câu.’ 

Câu chuyện về chính ngài làm cả phòng cười rộ. 

- ‘Có lẽ c{c con nghĩ, thầy M. H. nói tiếp và ánh mắt lộ 

nét ranh mãnh, hẳn thầy muốn độn thổ khi nghe lời phê bình 

về mình như thế, nhưng m| không, b}y giờ thầy đã quen 
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chuyện ấy rồi, thầy bảo đảm với con l| anh đệ tử cảm thấy 

ngượng ngùng hơn thầy rất nhiều. Và con thử xem chuyện ấy 

là sao? Thầy chỉ làm dịu bớt một phụ huynh có tâm tính thật 

thiển cận đối với con c{i đã trưởng thành của họ. Thầy 

khuyên giải một quân nhân tha thứ vợ mình v| đón b| về 

thay vì trả thù như thói đời quen thuộc. Nói tóm tắt, thầy chỉ 

thích nghi tinh thần của những huấn dụ m| đức Chúa đã dạy 

với v|i trường hợp khó xử của cuộc sống mới. Nhưng vì đề 

nghị áp dụng tinh thần ấy rộng rãi hơn mức thông thường, 

thầy l|m b| đ{ng kính ấy và nhiều người khác bị chấn động. 

‘Con xem, một số người dễ bị chấn động với tính tốt 

kh{c thường lẫn tật xấu thông thường. Tôn giáo của ta cũng 

vậy, bao lâu mà chúng ta mộ đạo chút chút thì chẳng ai nói gì, 

nhưng vừa khi ta sống theo đạo đức khác với thói đời, thì 

người chung quanh nghĩ rằng ta bị m{t d}y. Đó l| ý nghĩ nói 

rằng khác với người xung quanh về mặt này thì không nên, 

không hay, không hợp lẽ. Theo quan niệm của nhiều người, 

kh{c đời là có tội. Tội của thầy nằm ở việc đề nghị cách áp 

dụng lời dạy của đức Chúa mà cô bạn của anh đệ tử nghĩ l| 

kh{c đời. 

‘Người như thế cần ý thức rằng sách ngay cả kinh thánh, 

về nhiều mặt tương tự như thuốc men. S{ch dược phẩm liệt 

kê vô số các loại thuốc, nhưng đọc nó thì có ích gì trừ phi ta 

cũng học cách chọn lọc và áp dụng cùng thích nghi các thuốc 

khác nhau cho mỗi bệnh và bệnh nhân riêng biệt? Chúng ta, 

c{c ch}n sư, nếu có l|m được việc chi, thì đó l| chúng ta l| y 

sĩ tinh thần; chúng ta nỗ lực chữa trị v| nuôi dưỡng linh hồn 

của bệnh nhân, không phải chỉ bằng cách cho dùng thuốc 

tinh thần thích hợp, m| còn dùng đúng lúc. 

‘Để l|m được việc ấy bắt buộc chúng ta phải có hiểu biết 

nhiều hơn, có óc nhận xét, tưởng tượng dồi d|o hơn đa số 
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người. Nhưng chúng ta muốn họ có một chút óc tưởng tượng 

khi học hỏi điều về sau giúp họ đạt tới mức như chúng ta. 

C{c Ch}n sư v| c{c vị Huấn sư Thế giới không sao làm sẵn 

hết mọi chuyện cho ai có trí tuệ biếng nhác. Nếu con người 

thiếu óc tưởng tượng đến mức không hiểu rằng khi vị Huấn 

sư Thế giới dạy 'Hãy tha thứ kẻ thù của mình', l| Ng|i cũng 

muốn nói tha thứ luôn cả anh chị em, vợ chồng của ta, thì có 

gì là lạ khi trình bầy cách những lý tưởng này thực sự áp 

dụng sẽ đưa tới kết quả hợp lý, nó sẽ gây chấn động cho lối 

suy nghĩ của họ? 

‘Vì vậy thầy đề nghị với các con, hãy chỉ dẫn con người 

tánh Thích Nghi, dạy người ta tự hỏi mình trong mọi cảnh 

huống ở đời, là họ có áp dụng lòng bác ái, khoan dung, và 

như vậy là con sẽ dạy họ một bài học vô giá.’ 

  

CHƢƠNG XIX 

Cuộc Chuyện Trò 

 

Hồi còn nhỏ tôi luôn luôn nghĩ rằng càng lớn thì người 

ta càng bớt những cảm xúc như ngượng nghịu, mắc cỡ và 

chuyện tương tự, nhưng tôi thấy điều n|y không đúng lắm. 

Thỉnh thoảng, ngay cả ở tuổi này của tôi, có những trường 

hợp tôi vẫn có thể thấy hết sức ngượng ngùng, và viễn ảnh 

cuộc trò chuyện với Viola là một trong các chuyện ấy. Đúng 

là sự việc đã thông được phần nào nhờ có trao đổi thư từ, 

nhưng cho dù vậy tôi vẫn bối rối không biết sẽ nói gì khi vào 

chuyện. 

Hóa ra cô mở lời trước. 

- Nào, cô nói với nụ cười nhẹ khi chúng tôi bắt tay nhau, 

tụi mình tiêu tùng rồi. Tốt nhất là hãy nhìn khía cạnh khôi hài 

của nó. 
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- Phải, tôi nghĩ l|m vậy là hay nhất, tôi cười nhưng tiếng 

cười của tôi có vẻ lo lắng. Tôi cũng để ý là cô bối rối cho dù 

ráng che dấu việc ấy. 

- Tôi tự hỏi trước đ}y có ai trên đời gặp phải cảnh kỳ lạ 

n|y chưa, cô bảo. 

- Chỉ có ở các triều đình, tôi nghĩ vậy. 

Cô nhìn tôi thắc mắc. 

- Thí dụ như khi một hoàng tử phải thành hôn với công 

chúa nước khác vì lý do ngoại giao. 

- Oh, chuyện đó ư – đầu óc tôi hôm nay không được 

sáng suốt cho lắm. 

- Tôi tin lắm – phải thành hôn với tôi! Chuyện ngạc 

nhiên là cô không còn bị gì khác. 

- Nhưng còn việc anh phải thành hôn với tôi. 

- Thà là lập gia đình với một linh hồn tiến hóa mà Chân 

sư khen ngợi, hơn l| thử thời vận với một cô khác. 

- Tuy nhiên anh ghét chuyện hôn nhân phải không? 

- Làm sao cô biết? tôi bắt đầu thấy bớt ngượng ngùng, 

tôi có nói với cô à? 

- Không, nhưng tôi vẫn biết. 

- Nhờ thông nhãn ư (clairvoyance) ư? 

Cô lắc đầu.  

- Thầy cho tôi biết. 

Lập tức tôi cảm thấy thích thú dâng cao. 

- Tôi tự hỏi cô có thấy thiệt l| khó khăn lúc nghe thầy 

dạy như tôi bị không! Tôi nói m| không suy tính trước, tình 

cờ buột miệng rồi nhận ra là không có nịnh đầm chút nào... 

Hẳn nét mặt tôi lộ ra cảm xúc ấy vì cô cười v| đ{p. 

- Oh, đừng lo. Tôi hiểu lắm. Tôi lấy làm tiếc cho anh hết 

sức. 

- Và tôi thì tiếc cho cô. 
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- Sao đi nữa tôi không ghét hôn nhân nhiều như anh 

đ}u – phụ nữ ít khi vậy, anh biết chứ. 

- Nhưng phải lấy người mà cô không yêu thì xui hết sức. 

Cô cúi đầu và yên lặng một chốc, tôi cảm thấy là cô 

đang nghĩ đến người đ|n ông m| cô thương. 

- Nhưng rồi tôi sẽ thương anh, cô nói, gạt bỏ sự rầu rĩ 

của mình qua bên. 

Đột nhiên tôi co lại, tôi không muốn cô thương yêu tôi; 

tôi hình dung ra cảnh cô đầy tình cảm v| ý tưởng làm tôi 

chán ghét. Tôi lại có cảm tưởng thù nghịch thật khó chịu, nó 

chiếm tâm hồn làm tôi không cất tiếng được. Tôi không màng 

nếu phải chi hai chúng tôi được cho phép giữ tình thân trong 

sạch, còn có mối liên hệ khác thì... 

Cô phá vỡ tư tưởng của tôi. 

- Ch}n sư có nói anh hay l| chúng ta đã l|m gì cho nhau 

trong quá khứ không? 

- Không. Chỉ bảo là có Karma phải trang trải. 

- V| cũng không nói l| chúng ta đã th|nh hôn với nhau 

hồi trước rồi? 

- Không. 

- Ch|, mình đã l|m vậy, m| l|m hư chuyện tính ra tới 

hai lần. 

- Phải đó l| lý do xui khiến như tôi kể với cô hôm nọ 

không, cái cảm tưởng thù nghịch đó? 

- Đúng rồi, nó là nhân quả. Trong kiếp trước kiếp vừa 

rồi anh làm tôi bị đau khổ – và trong kiếp rồi tôi khiến anh bị 

đau khổ nên anh ghét tôi thậm tệ. 

- Tôi làm gì cô trong kiếp trước kiếp chót? Cô biết hay là 

thầy cho cô hay? 

- Anh lấy tôi mà thật tình không thương tôi, tuy mới 

đầu anh nghĩ l| thương tôi. Anh l| học giả tài ba về triết học – 
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loại mọt sách, và anh mê mải đắm chìm vào sự học hỏi của 

mình, bỏ quên tôi. Tôi đ}m ra thương yêu đắm đuối một 

người đ|n ông kh{c, chắc đó l| kết quả; nhưng anh nhốt tôi 

vô phòng khóa lại và không cho tôi gặp người kia. Tôi tin là 

mình chết vì quả tim tan vỡ hay chuyện tương tự. 

- Tôi đẹp đẽ chưa! Tôi kêu to, hèn chi tôi bị yêu cầu giải 

quyết vấn đề. Rồi kiếp kế thì sao? 

- Tôi làm anh say mê tôi, rồi khi chiếm được anh thì tôi 

vất qua bên để làm bạn với người đ|n ông kh{c, v| anh đau 

nặng rồi chết trẻ. 

- Cho đ{ng kiếp, tôi nói, Ch}n sư thuật hết chuyện cho 

cô nghe à? 

Cô gật đầu. 

- Ngài còn nói gì khác nữa không? 

- Có, nhiều chuyện lắm. 

- Tôi nghe được không? 

- Tôi chắc thầy không m|ng đ}u – ít nhất về đa số 

chuyện, nhưng kể ngay bây giờ thì tôi thấy không dễ. Để mai 

mốt đi, chừng đó hãy nói. 

Chuyện ngưng lại và trong lúc ấy cô mời tôi điếu thuốc 

và tự mình châm một điếu. Chúng tôi yên lặng hút thuốc một 

chốc, rồi tôi nói: 

- Điều tôi không hiểu là nếu tôi g}y đau khổ cho cô 

trong một kiếp, và cô làm tôi khổ đau trong kiếp kế, thì tại 

sao ta không huề nhau? 

- Phải lắm, tôi cũng không hiểu. Tốt hơn l| đi hỏi thầy 

M.H. 

- Thiệt lạ lùng hết sức, tôi ngẫm nghĩ. Khi moi óc nghĩ 

coi mình bị đòi hỏi phải có hy sinh gì, tôi không hề nghĩ đó l| 

chuyện này. 
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- Tôi cũng không nghĩ ra..., tiếng cười của cô có vẻ mơ 

màng. 

- Tôi cho l| sao đi nữa cô cũng không muốn thành hôn 

với anh bạn của cô? tôi tư lự hỏi. 

- Anh muốn nói l| người đó sẽ không lấy tôi? Không, 

không hề có chuyện đó. 

- Cũng như Clare sẽ không hề thành hôn với tôi. 

- Oh, phải rồi, còn Clare nữa, tôi quên mất biệt. Cô nghĩ 

sao về chuyện này? 

- Hết sức bất ngờ đối với Clare, tôi nghĩ vậy. Tôi muốn 

xin cô giúp tôi một việc cho Clare được không? 

- Dĩ nhiên l| được. 

- Clare cho là nếu cô ấy và tôi quyết định tiến tới với 

việc này – cho dù chuyện còn lâu mới có – nhưng cô có thể 

phản đối. 

- Tôi mà phản đối ư? Tại sao kìa? Anh có phản đối việc 

tôi vẫn thương người bạn trai của tôi không? Vô lý! Tội 

nghiệp Clare..., cô âu yếm nói. 

- Tôi mong sao cô khiến Clare hiểu vậy. 

- Được chứ, tôi sẽ nói cho Clare tin. 

- C{m ơn cô, tôi đ{p, đưa tay ra một cách biết ơn v| cô 

nắm lấy. Cảm giác thù nghịch đã tan mất lần nữa và tôi thấy 

viễn ảnh có tình bạn v| lòng tương trợ nhau. 

Rồi chúng tôi quay sang đề tài thực tế hơn – l| th{i độ sẽ 

có của ba mẹ cô, cũng như l| mặt tài chánh của vấn đề. Tôi e 

ngại chuyện sau có thể là một trở ngại vì công việc sáng tạo 

của tôi không kiếm ra nhiều tiền; tôi sống độc thân thoải mái 

nhưng sẽ không thoải mái khi lập gia đình. Tuy nhiên Viola 

cho hay là cô có lợi tức riêng và sau này sẽ thừa hưởng một 

số tiền lớn, nên tôi nhận ra rằng cuộc hôn nhân sẽ l|m tăng 

thay vì giảm sự may mắn của tôi. 
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Khi tôi chào cô ra về thì gần tới giờ ăn tối, tôi nghĩ rằng 

đã xong cuộc trò chuyện kỳ lạ nhất đời. Buổi hầu chuyện với 

thầy M.H. thật đ{ng nhớ và làm tôi lo lắng, còn hôm nay 

khác hẳn tuy cũng có nét độc đ{o riêng của nó. Mấy tháng 

sau, Viola làm tròn lời hứa của cô và kể tôi nghe thêm về cuộc 

nói chuyện giữa Ch}n sư với nàng. Hẳn nó cũng thật lạ lùng 

như buổi của thầy với tôi vào sáng thứ s{u đ{ng nhớ ấy, và 

hơn nữa cho thấy quyền năng của trí não bậc ch}n sư. 

Ng|i đầy tình thương như cha với con, rất nghiêm trang 

m| cũng rất dịu ngọt với nàng. Tuy nàng che dấu tôi cảm xúc 

thật của mình, và làm tôi gần như tin rằng sự chống đối hôn 

nhân với tôi về phần nàng thì không mạnh như sự chống đối 

hôn nhân với nàng về phần tôi, sự thật không phải vậy. Viola 

cho Thầy hay s{ng hôm đó l| n|ng thật lòng cảm thấy không 

sao l|m được việc hy sinh mà ngài muốn có. Nàng là một 

trong những phụ nữ, thay vì chán ghét hôn nhân, xem cuộc 

hôn nhân hạnh phúc gần như l| mục đích duy nhất của 

người đ|n b|. Ước vọng lớn lao của nàng từ lúc biết suy nghĩ 

về hôn nh}n l| được thành hôn với người đ|n ông m| n|ng 

yêu quí. 

- ‘Con à, thầy nói, nếu con được cho gặp người đ|n ông 

mà con có thể thương yêu như đa số người đã yêu khi họ 

muốn lập gia đình, thì hạnh phúc của con sẽ mất đi đ}u khi 

tình yêu đó phai lạt đi? Có người mà con có thể gặp và yêu 

thương thiết tha với trọn tâm hồn và xác thân – trong một 

thời gian; nhưng con không được cho gặp người ấy để tránh 

cho con. Chân nhân của con ngăn cản việc đó, biết rằng nó 

ngăn trở sự tiến bộ của con và cuối cùng có hại cho hạnh 

phúc của con. 

‘Con đã có lần thành hôn với người ấy, nhưng trong khi 

con tiến bộ nhiều thì anh tiến bước ít hơn, v| hẳn sẽ đố kỵ 



https://thuviensach.vn

289 

19. Cuộc chuyện trò 

chuyện học hỏi bí truyền của con, chận đường để cuối cùng 

con thấy anh l| chướng ngại, tức giận sự can thiệp phá khuấy 

của anh và rồi giữa hai con sẽ có bất hòa thay vì hạnh phúc 

suốt đời.’ 

Nàng thuật cho tôi là một hay hai lần trong buổi nói 

chuyện nàng òa ra khóc, thầy M.H. ôm lấy nàng dỗ d|nh như 

đã dỗ cô gái nhỏ ở nghĩa trang. 

- Con thấy không, ngài an ủi Viola, ta có thể thấy được 

tương lai, nếu không vậy thì thầy có ích gì cho con? Thầy có 

thể thấy con được hạnh phúc nếu con thành hôn với người 

n|y, người mà thầy biết tương hợp với con về mặt tâm linh. 

Anh có thể giúp con nhiều hơn bất cứ ai khác, và con có thể 

giúp anh. Con có chịu hy sinh giấc mơ có b}y giờ về hạnh 

phúc, không phải chỉ vì để giúp một linh hồn khác, mà còn 

cho chính hạnh phúc tương lai của con? N|o, con |, động cơ 

xả kỷ của con đ}u rồi? 

- Nhưng đi lấy một cục đ{ thì buồn hết sức trong khi cả 

đời con mong muốn có tình yêu, nàng thổn thức. 

- Này con, ai mất sự sống của mình thì sẽ giữ được nó. 

Thầy không yêu cầu con thành hôn với cục đ{, thầy mang 

cho con một viên ngọc quí với nhiều mặt, có mặt chói lọi có 

mặt chưa s{ng. Con sẽ l| người m|i dũa cho s{ng mặt nào 

còn lu, và khiến cho chói lọi hơn mặt n|o đã m|i dũa rồi. Phải, 

m| còn hơn vậy nữa, vì nếu chúng ta không m|i dũa viên 

ngọc thì trọn hạt ngọc có thể mờ dần. Con có chịu để việc ấy 

xẩy ra cho một trong những học trò quí nhất của thầy không? 

N|ng cúi đầu không đ{p. 

- Nghe đ}y, con |, thầy nói tiếp, tuy con không có tính 

biểu lộ cảm tình một cách tự nhiên như v|i người trong nhóm 

n|y, nhưng con đã quí mến tác phẩm của người n|y trước khi 

gặp mặt anh, phải không? 
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Nàng nhìn nhận có việc ấy. 

- Con cũng biết thầy nghĩ gì về tác phẩm của anh. Con 

có chịu làm mất đi cơ hội không cho anh sáng tạo một tác 

phẩm kh{c vĩ đại hơn điều anh đã l|m từ trước tới nay, chỉ vì 

trong kiếp này con có thể không hề thực hiện được mơ ước? 

Có thể nào chỉ vì một mơ ước không thành, mà con sẽ không 

cho thế giới có những tác phẩm có thể có được với trọn ảnh 

hưởng n}ng cao t}m người sao? 

- Nhưng l|m sao chuyện như thế có thể tùy thuộc vào cá 

nh}n không đ{ng kể như con? nàng tuyệt vọng hỏi. 

- Con à, ngay cả lòng khiêm nhượng cũng cần óc phân 

biện. Nếu một trong hàng ngàn mắt xích của sợi dây xích rất 

dài mà biết nói, phải nó sẽ nói như vầy chăng: " L|m sao m| 

sức mạnh của sợi d}y xích vĩ đại này có thể tùy thuộc vào vật 

nhỏ bé như tôi?" Tuy nhiên ai có thể thấy được trọn chiều dài 

sợi dây thay vì chỉ một mắt xích ấy, biết sự khờ dại của câu 

hỏi đó. 

- Thầy cũng có thể thấy là chuyện gì sẽ đến cho con nếu 

– nếu con không thể l|m được việc này không? 

- Có, điều ấy ta cũng có thể thấy, ngài trả lời với nụ cười 

bao dung. Khi cơ hội như vậy được cho ra một lần mà bị chối 

bỏ, cảm tưởng bất mãn sẽ sinh ra và nhuộm nét cả đời. Nỗi 

bất mãn ấy là tiếng nói của chân nhân liên tục nhắc nhở 

ph|m nh}n điều nó đã bỏ lỡ, và làm sao do sự bỏ lỡ ấy, nó đã 

phí phạm bao năm th{ng đi lạc đường, thay vì mau lẹ tiến 

gần tới Đích. 

Buổi nói chuyện chấm dứt với việc nàng hứa bằng mọi 

giá sẽ gắng sức nhìn sự việc như thầy M.H mong muốn, và 

về sau tôi biết l| n|ng đã viết thư ấy cho tôi chỉ một ngày sau 

cuộc nói chuyện, để tự bắt mình giữ lời hứa. Viola biết rằng 

khi đã l|m bước đầu tiên thì khó m| rút lui hơn, v| nó cũng 
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có nghĩa l| bị mất mặt. Sao đi nữa, nàng cho tôi hay là ngay 

cả sau buổi nói chuyện, nàng tới gặp thầy vài lần và cho hay 

thật lòng thấy không sao l|m được việc đó. Nhưng lẽ dĩ 

nhiên lúc n|y đ}y, n|ng không hé môi chút gì với tôi về 

chuyện, do tài che dấu tình cảm của mình. 

Nàng không muốn làm tôi bị tổn thương, cũng như l| 

chưa biết chắc lòng mình. Cảm xúc của Viola lúc bấy giờ – 

như thường có với phụ nữ – l| thay đổi lạ lùng. Hôm nay 

nàng nhất quyết l|m như Ch}n sư mong muốn, qua hôm sau 

nàng lại thấy không sao l|m được. Chỉ sau khi chót hết thầy 

bảo nàng phải chọn việc này hay kia, cuối cùng nàng mới 

quyết định chọn tôi. 
 

CHƢƠNG  XX 

NGUYÊN NHÂN VÔ HÌNH CỦA CHIẾN TRANH 

 

Thứ tư tuần sau chúng tôi hội đủ lại v|o giờ thường lệ 

m| không có Thầy. Nửa giờ rồi một tiếng trôi qua m| ng|i 

vẫn chưa tới, tuy vậy tôi để ý không thấy có sự nóng nẩy, và 

đặc biệt hơn nữa l| không có sự ngạc nhiên, trừ c{c đệ tử mới 

nhập. Những người n|y bắt đầu thắc mắc v| thì th|o l| sẽ về 

nh| qu{ trễ trong khi s{ng mai phải dậy sớm – liệu thầy M.H. 

có bị tai nạn gì không ? Có ai biết thầy ở đ}u không ? Ng|i có 

hay làm như vầy không ... ? V| nhiều c}u tương tự. Tôi cũng 

có hỏi mấy c}u m| chỉ được đ{p bằng c{i nhún vai v| nụ 

cười hờ hững tuy đầy th}n thiện. Rồi tôi nghe Heddon trả lời 

ai đó: 

– Thầy ở trong Thanh Phòng, chỗ m| không ai được 

phép quấy rầy ng|i, v| tôi chỉ biết có vậy thôi ! 

Vậy nay tôi biết chắc l| thầy ở trong nh|, v| không 

chừng đang chìm đắm trong cơn đại định Samadhi, nhưng 
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tại sao ng|i lại tham thiền nhập định lúc n|y thì tôi không 

biết. 

Hai giờ rưỡi sau ng|i v|o phòng v| lời nói đầu tiên của 

thầy l|: 

– Ta c{m ơn tất cả những ai đã tỏ ra nhẫn nại. Với ai 

khác – trong trường hợp họ nghĩ rằng không đúng giờ thì 

chẳng sao, ng|i mỉm cười, ch|, nó có sao lắm cho ai chưa học 

được t{nh kiên nhẫn, có lòng tin v| tự chủ, ấy l| tại sao ta trễ 

qu{ như thế n|y. 

Ng|i nói những lời n|y một c{ch hóm hỉnh m| không 

l|m giảm bớt ý nghĩa, khiến đa số chúng tôi cười lớn. 

– V| nay, ng|i đề nghị một c{ch nghiêm chỉnh hơn, ai 

trong c{c con muốn về nh| thì nên đi ngay, vì b|i giảng tối 

nay sẽ d|i. Thầy không m|ng l| có được lên giường hay 

không, nhưng có lẽ con sẽ nói Thầy không giống như c{c con. 

Được lắm. 

Không ai nhúc nhích. Thầy nhìn chúng tôi khen ngợi v| 

nói: 

– Đức Phật nói rằng ai có thể giữ cho tỉnh thức hai đêm 

liền thì có thể đạt được bất cứ chuyện gì. Tốt lắm, chúng ta 

hãy bắt đầu bằng c{ch tỉnh thức một nửa đêm. 

C{c đệ tử lại cười nữa. Tuy nhiên sau đó l| b|i giảng kh{ d|i 

m| tôi không có ý đem v|o cuốn s{ch n|y, thay v|o đó tôi 

muốn đề cập tới b|i giảng ngắn hơn m| thầy M.H. đưa ra để 

trả lời một c}u hỏi. Ng|i kết thúc b|i giảng bằng c}u: 

– Ai phấn đấu với t}m t{nh mình thì anh hùng hơn ai 

chống trả kẻ thù đ{ng sợ nhất; vì sự chống trả giữa một 

người v| thù địch của họ chỉ diễn ra một thời gian ngắn, còn 

sự tranh đấu giữa một người v| bản t{nh của mình lại kéo 

dài trọn đời. 

Ông Galais hỏi. 
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– Thầy vừa nói đến tranh đấu, còn con nhiều lần có ý 

muốn hỏi thầy có nghĩ l| nh}n loại đã tiến xa đến mức sẽ 

không còn chiến trận nữa không ? (Xin nhắc lại bối cảnh của 

chuyện l| mấy năm sau thế chiến I). 

– Không, con |. Thầy M.H. trả lời v| giọng ng|i hết sức 

nghiêm trọng. Nh}n loại chưa tiến đến xa như vậy, v| nay 

c{c Ch}n sư chúng ta thấy rõ l| có những đ{m m}y tượng 

hình m| sẽ bung ra th|nh bão còn kinh sợ hơn thế chiến vừa 

qua. Thay vì học b|i học m| thế chiến I nhằm dạy dỗ, có hàng 

ng|n người không những tr{nh né b|i học đó m| còn lợi 

dụng cuộc chiến để l|m gi|u trên sự đau khổ của người bên 

cạnh kém may mắn hơn. 

'Như thế v| qua nhiều c{ch kh{c nhau, Karma mới được 

tạo ra ở nơi m| Karma cũ đ{ng lẽ phải hết sạch. Loại hòa bình 

m| ta có ng|y nay, như c{c con biết m| không cần phải nói, 

chỉ l| việc ngưng bắn – tức hòa bình chỉ trên giấy tờ m| 

không có trong t}m. Chiến tranh khi trước đã chuyển từ cõi 

hữu hình sang cõi vô hình, nay quay về cõi hữu hình dưới 

những hình th{i kh{c như đình công, c{ch mạng v| sự x{o 

trộn tình cảm. Vòng luẩn quẩn kéo d|i, c|ng lúc c|ng có lực 

xấu chồng chất, đ{m m}y g}y sấm sét nơi cõi thanh c|ng lúc 

c|ng to v| đen đủi hơn. 

'C{c con có biết rằng những hình tư tưởng {c độc tạo 

v|o lúc xa xưa như trò gi{c đấu thời La Mã nay vẫn còn tồn 

tại ? V| ai có khả năng vẫn có thể thấy hình tư tưởng do việc 

thực h|nh ma thuật từ mấy ng|n năm về trước ? Vậy hãy 

nghĩ xem những lực tư tưởng độc {c m| cuộc c{ch mạng Nga 

với bao sự t|n nhẫn v| sắt m{u hẳn đang tạo ra lúc n|y. 

Chuyện gì sẽ xẩy ra cho lực ấy ? Theo luật trời nó sẽ bị thu 

hút về những hình tư tưởng kh{c ta nói ở trên, v| sẽ khiến 
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đ{m m}y bão to lớn thêm nữa. Vậy có gì l| lạ khi c{c nhà tiên 

tri lên tiếng b{o động ! 

'Thế giới đang trải qua một trong những giai đoạn nguy 

kịch nhất của nó trong lịch sử, v| điều m| chúng ta c{c vị 

Ch}n sư e ngại cho nh}n loại l| sự tranh chấp giữa sắc d}n da 

v|ng v| da trắng. Nếu điều n|y xẩy ra thì chỉ có Trời cứu m| 

thôi. Chẳng những người da trắng phải đương cự với số 

đông gấp mấy họ, m| luôn cả lòng t|n nhẫn kinh khiếp l| đặc 

tính của th}n x{c ít nhậy cảm thuộc giống d}n thứ tư. Nếu 

chiến trận xẩy ra thì sự tiến bộ của thế giới sẽ bị kéo lui lại 

hàng ng|n năm. 

Thầy ngưng một chốc v| khi ng|i tiếp tục, giọng nói có 

chứa ý khẩn cầu. 

– ‘Phần việc của c{c con l| ngăn chặn cuộc chiến ấy – vai 

trò của tất cả những ai trên thế giới như c{c con l| chận đứng 

nó. Những th|nh viên của tổ chức v| cộng đồng huyền học, 

T}n Kỷ nguyên v| c{c nhóm tương tự cần sống theo lý tưởng 

cao nhất của mình, v| khi l|m vậy họ giúp Lực Thiện thắng 

được Lực [c. Vai trò của c{c con l| sinh ra những lực tinh 

thần cho Thiên Đo|n sử dụng hầu ph{ tan đ{m m}y giông 

của chiến tranh đang chực hờ. V| trong những năm tới đ}y, 

bất cứ khi n|o con thấy dấu hiệu không chừng b{o trước l| 

sắp có đại chiến hay trận chiến n|o kh{c, thì đó l| lúc hướng 

mọi tư tưởng về sự tiến hóa riêng tư của mình v|o việc cao 

thượng hơn l| giải cứu nh}n loại. Hãy nghĩ đến Hòa Bình, 

tưởng tượng ra chữ Hòa Bình viết lớn mầu trắng chói ngời. 

'Nếu con l| người Mỹ, hãy hình dung chữ ấy trong công 

ốc; l| người Anh hãy thấy chữ ấy trong hai viện quốc hội, 

trong dinh Vua v| bao quanh chính nh| Vua. Bởi những ai 

thật lòng phụng sự Ch{nh Đạo thuộc về thiểu số, họ phải l|m 

việc gấp đôi như hiện nay, v| có nỗ lực tối đa. Hãy chỉ dẫn 
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người Thiên Chúa gi{o suy nghĩ v| cảm thấy hòa bình trong 

t}m, cùng thực lòng thương yêu kẻ thù của mình. Hãy giảng 

cho họ đừng thù ghét chiến tranh vì họ sợ chiến trận, m| ghét 

bỏ cuộc chiến vì họ quí chuộng Hòa Bình theo nghĩa đúng 

thực nhất v| cao tột nhất. Chỉ khi n|o nh}n loại học được việc 

cảm thấy chính trong t}m họ sự 'Bình An v| Thiện T}m cho 

mọi người', thì nguy cơ chiến trận mới trôi qua không bao giờ 

t{i lại.' 

 

CHƢƠNG  XXI 

QUYẾT ĐỊNH 

  

Thầy M.H. cho tôi cuộc hẹn chiều hôm sau v|o giờ tr|. 

Khi đến nơi tôi thấy ng|i không có vẻ nghiêm nghị như thấy 

trong kỳ trước. 

– N|o, thầy cất lời vui vẻ khi tôi bước v|o, vui vẻ chứ, 

hở con. Ng|i cầm lấy tay tôi. Công chuyện ra sao lúc n|y? 

Con đến để hỏi thầy đôi điều hay để cho thầy biết việc gì 

đ}y? 

– Cả hai ạ, tôi thưa, v| con nghĩ l| thầy biết. 

Ng|i trả lời bằng nụ cười riêng. Tôi nói. 

– Con quyết định l|m điều m| thầy yêu cầu. 

– Thầy mừng lắm, con |, rất l| mừng, ng|i nói một c{ch 

thương mến; sự }n cần che chở lộ ra trở lại trong giọng nói 

ngài. 

– Nhưng có mấy chuyện l|m con thắc mắc ... 

– \, tốt, có thể thầy sẽ giải tỏa được cho con. 

– Con không muốn tỏ ra kiêu ngạo – nhưng con nghĩ có 

thể an t}m nói rằng tính ra con l| người có óc triết lý chút ít; 

con nghĩ mình thực sự hấp thu kh{ nhiều th{i độ đúng đắn 

về cuộc đời. Nhiều chuyện không còn khiến con bận t}m – 
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con muốn nói l| loại chuyện có vẻ như l|m người kh{c bực 

bội. 

Ng|i khoanh tay v| nhìn tôi chăm chú trong lúc lắng 

nghe. 

– Đúng l|, tôi nói tiếp, con chống đối hôn nh}n, vì với 

t{nh khí của mình con nghĩ l| hôn nh}n sẽ không hợp. Con 

không phải l| người thấy quanh mình có h|ng ng|n lứa đôi 

không có hạnh phúc v| tin rằng mình ngoại lệ. Ngo|i điều đó 

ra con luôn luôn nghĩ rằng hôn nh}n sẽ l| trở ngại cho việc 

l|m của con. Con tin c{i thuyết nói rằng nghệ sĩ phải th|nh 

hôn không phải với một nữ nh}n m| với việc l|m của họ. 

Ngoài ra, làm sao con có thể hy vọng viết được điều hay khi 

có thằng bé con thổi kèn te te bên cạnh, hoặc hét tướng lên ? 

Thầy M. H. cười to vui vẻ. 

– Con cũng biết rằng lập gia đình m| từ chối không 

muốn có con thì cũng không phải. Ít nhất con có đủ thiện cảm 

v| hiểu biết để cảm nhận sẽ có bất công, nếu cấm người đ|n 

b| điều mong ước lớn nhất v| tự nhiên nhất trong đời họ. Có 

người nói với con rằng hôn nh}n có nhiều ý nghĩa với ph{i 

nữ hơn l| ph{i nam, vì nỗi mong ước mạnh mẽ, tuy vô thức, 

muốn có con. Phải vậy chăng ? 

Ng|i gật đầu. 

– Vậy thầy thấy l| nếu con có lòng đố kỵ với hôn nh}n 

thì nó không phải do khó t{nh, m| dựa trên điều con cho l| 

hợp lý. Nay qua phần con thấy khó hiểu trong trọn c}u 

chuyện. Tuy thầy cho con thấy hôn nh}n theo nghĩa ho|n 

to|n mới lạ, v| con tin những gì thầy nói l| thật nhưng tại sao 

con lại đau khổ thế n|y ? Khi xem xét sự việc với lý trí điềm 

tĩnh, lạnh lùng, con không thấy có gì đ{ng phải lo lắng. 

Chẳng nhiều thì ít, nó giống như sống chung với một người 

bạn v| về chuyện đó thì trong đời con đã nhiều lần sống 
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chung với bạn, rất vui vẻ. Lẽ tự nhiên nay phải kể về mặt 

th}n x{c thì Viola đ}u có gi| nua hoặc gù lưng, hoặc không 

đẹp người. Con nghĩ nhiều người sẽ thấy cô rất quyến rũ. 

'Thế thì đối với con, sự đau khổ n|y có vẻ qu{ đ{ng m| cũng 

không đúng với t}m t{nh nói chung v| triết lý của con ở đời. 

Th|nh ra con tự hỏi tại sao như thế – hay đúng hơn l| con tới 

đ}y để hỏi thầy tại sao. 

– Trọn c}u chuyện có thể giải thích gọn trong ba chữ l| 

phe Tả Đạo, ng|i đ{p, đưa tôi điếu xì g| v| lấy một điếu cho 

mình. Con |, con không thấy những huynh đệ tả đạo bị thiệt 

hại mọi điều vì cuộc hôn nh}n sắp tới n|y hay sao, thế nên họ 

l|m mọi chuyện có thể l|m để ngăn cả nó ? Họ đã lo lắng 

nhiều về hoạt động của con đang l|m, vì điều l|nh m| việc ấy 

sẽ sinh ra khi nh}n loại sẵn s|ng hơn v| chịu chấp nhận nó; 

nhưng nếu nhờ hôn nh}n m| công việc ấy mạnh mẽ gấp 

mười thì có lạ gì khi họ tìm c{ch l|m con thất bại ? 

– Liệu họ có th|nh công không ? Tôi lo lắng hỏi. 

– Trừ phi con cho phép họ thắng. V| hãy nhớ l| con có 

những vị Ch}n Sư Minh Triết trợ lực. 

– Còn một điều kh{c con muốn hỏi Thầy – về Karma. 

– Được lắm, con muốn hỏi gì ? 

– Con nghe Viola thuật l| trong một kiếp con l|m hại cô 

v| sang kiếp sau đó cô l|m hại con; nếu quả vậy thì tại sao 

nh}n quả không huề nhau ? 

– Con |, hai chuyện sai hợp lại không th|nh chuyện 

đúng. Nếu trong kiếp vừa rồi con tha thứ lỗi lầm cô đã l|m 

cho con thì hẳn chuyện sẽ kh{c. Nhưng khi cô ruồng bỏ con, 

con nghe theo lòng kiêu hãnh v| giận dữ, biến tình yêu th|nh 

o{n hận. Phải chi có chuyện ngược lại thì trong kiếp n|y, con 

đã không bị dằng co trong lòng như đang x{o trộn hiện nay, 

bởi con sẽ tự nhiên thấy yêu thương cô. 
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– Nhưng còn phe Tả Đạo thì sao ? 

– Họ sẽ tìm c{ch kh{c để chia c{ch hai con – thí dụ g}y 

ảnh hưởng để cha mẹ cô không bằng lòng con, hoặc chuyện 

kh{c tương tự vậy. Có nhiều c{ch để l|m người ta bị khó 

chịu. 

– Thiệt lạ l| con đ{ng được lưu t}m như vậy. 

– Con |, ng|i thương mến nói, c{c vị Ch}n sư chúng ta 

không dè sẻn lời khen v| lời khuyến khích khi đúng dịp, thế 

nên ta không ngần ngại nói rằng lòng thanh khiết tuyệt mức 

của con l|m c{c Ch}n sư chính đạo vui mừng, nhưng lại 

khiến những vị tả đạo giận dữ. Không có mấy người có tinh 

thần phụng sự mạnh mẽ như con. Chính điều n|y l|m c{c 

Ch}n sư lưu ý v| vì thế m| vị Đại Ch}n sư ph{i Thầy đến 

London gặp con, lẽ tự nhiên l| con không hay biết về vai trò 

của Ng|i trong chuyện.  

'Phải, con ạ, nhiều việc xem ra tình cờ m| thật ra không 

có gì l| ngẫu nhiên cả, v| con nên c{m ơn l| nhờ tấm lòng 

thanh khiết của mình m| trong kiếp n|y con v| Ta được gặp 

nhau. V| nếu mai sau con đạt được t}m An Lạc, như thầy hy 

vọng con sẽ đạt, con lại nên c{m ơn niềm tin, sự v}ng lời v| 

nỗ lực của mình. Vậy hãy l|m hết sức mình để ho|n th|nh 

việc con đã bắt đầu một c{ch tốt đẹp. V| khi những huynh đệ 

Tả Đạo dựng nên bức tường ngăn c{ch con v| thiếu nữ m| 

chúng ta đã chọn để cô giúp con trên đường Đạo, con chỉ cần 

kêu gọi tình thương của c{c Ch}n sư tuôn xuống cô – v| bức 

tường sẽ biến mất. Hãy l|m vậy mỗi lần chuyện xẩy ra, v| tới 

một ng|y nó sẽ không xẩy ra nữa. 

'Cũng vậy, hỡi con, thỉnh thoảng cầm lấy tay cô, có cử 

chỉ tỏ tình thương yêu quí mến ngay cả khi con không cảm 

thấy như thế trong lòng; v| nếu cô cũng đối xử giống vậy với 

con thì đừng tr{nh né m| hãy đón nhận vì Tình Thương Duy 
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Nhất – Tình Thương Vô Điều Kiện. Hãy học đ{p ứng với 

chuyện riêng tư xuyên qua chuyện vô tư. Từ trước tới nay 

con chỉ thương yêu những ai hấp dẫn con, l|m vậy không có 

gì khó; nhưng nay con phải học thương yêu người không thu 

hút con, v| điều ấy chỉ đạt được nhờ Tình Thương vô tư.  

'V| hãy ý thức rằng khi đạt được tình thương như vậy 

thì nó không bao giờ có thể bị phe Tả Đạo ph{ hoại, vì họ chỉ 

có thể ảnh hưởng c{i tôi nơi cõi trung giới – còn những cõi 

cao hơn họ không bao giờ đụng tới được ... Nay còn điều gì 

thêm con muốn hỏi thầy ?’ 

– Vâng – chỉ một điều thôi, l| về thử th{ch. 

– Được ? Con thắc mắc chuyện gì ? 

– Hôm nọ thầy nói l| Clare cũng có thử th{ch riêng của 

cô. Con nghe lời thầy v| cho cô hay điều m| thầy đề nghị – 

con muốn nói l| cô xét lại những đắn đo của lòng một c{ch 

thẳng thắn. Con cũng nói l| bao l}u con còn ở trên đất Mỹ thì 

con tin l| theo ý thầy, không nên vì cuộc hôn nh}n sắp tới m| 

có thay đổi sự việc. 

– Phải lắm, con |. 

– Ch|, con sắp nói chuyện nghe có vẻ lạ trong ho|n 

cảnh hiện giờ, vì từ bỏ Clare lúc n|y l| chuyện rất khó cho 

con, nên xin Thầy đừng hiểu lầm con. Tuy nhiên, nếu thầy 

bảo cô từ bỏ con b}y giờ thì không phải đó l| thử th{ch lớn 

hơn cho cô hay sao ? 

Ng|i cười một c{ch }u yếm, v| c}u trả lời của ng|i đối 

với tôi có sức dẫn dụ thật sâu xa. 

– Hỡi con, ng|i đ{p, điều gì ngo|i mặt có vẻ đau lòng vô 

cùng thì tính ra không phải luôn luôn l| b|i học hữu ích hơn 

hết. Để ta cho con một thí dụ giản dị. Giả thử có một cô – hiển 

nhiên ta không {m chỉ Clare trong trường hợp n|y – vừa hết 

sức kiêu hãnh vừa c}u nệ mạnh mẽ, thương yêu một anh m| 
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người n|y không cầu hôn cô, với lý do l| anh muốn biết về 

t}m t{nh cô trước khi nên cầu hôn. Vậy có phải l| cô g{i sẽ 

học được nhiều hơn khi thắng lòng kiêu hãnh v| óc c}u nệ 

của mình, so với việc bỏ rơi anh ch|ng cho dù cô bị đau khổ 

khi bỏ rơi anh ? 

Tôi bắt đầu hiểu được ý thầy. 

– ‘Dĩ nhiên người đời không thấy được t}m cô sẽ bảo 

rằng cô đúng – v| quả đúng thế khi nhìn theo thói đời. Hãy 

xem trường hợp của con. Nếu con cho người kh{c – không 

phải ai thuận theo thói đời m| l| người đã có ý niệm tinh 

thần phần lớn do đọc s{ch đạo v| Thông Thiên Học – hay 

rằng con sắp th|nh hôn với một cô, m| cô n|y không thương 

yêu con v| con cũng không thương yêu cô, thì con có được 

c}u đ{p ra sao ? Họ sẽ cho con hay rằng đó l| chuyện vô đạo 

đức, bậy bạ khi có liên hệ th}n mật với bất cứ ai, trừ phi con 

thật lòng yêu thương cô g{i. 

‘Vậy m| nay, Ta, một trong c{c bậc Huynh Trưởng, yêu 

cầu con l|m chính chuyện ấy. Giờ con hiểu rồi chăng ? Nếu 

Clare có thể học b|i học đặc biệt m| thầy tin cô phải học bằng 

c{ch từ bỏ con lúc n|y, hẳn thầy sẽ kêu cô l|m vậy; nhưng 

khi nhìn v|o t}m t{nh cô Ta hiểu l| cô sẽ học được b|i học 

lớn hơn bằng c{ch không từ bỏ con. N|y con, hãy để thầy 

ph{n đo{n sự việc m| con đừng l|m chuyện ấy, v| ta mừng 

l| con thuận theo lời khuyên của ta, ngay cả khi con không 

nhìn ra ý nghĩa của nó.’ 

Ng|i đứng lên khỏi ghế, tôi cho đó l| ý muốn nói tôi 

không nên ở n{n l}u hơn. Nhưng khi tới cửa thầy cầm chặt 

tay tôi và nói. 

– Thầy ban phước l|nh cho quyết t}m m| con đã chọn, 

con à. 

V| tôi ra về, thấy vui vẻ hơn so với mấy ng|y qua. 
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CHƢƠNG  XXII 

TÍNH DỤC 

  

Chẳng bao l}u sau buổi nói chuyện n|y, trong một buổi 

giảng thứ s{u thầy M.H. đưa ra một số ý tưởng soi s{ng vấn 

đề tính dục v| đạo đức ng|y nay về mặt tình dục. 

Viola hỏi ý kiến của ng|i về ph}n t}m học. 

– ‘Khoa học n|y, thầy đ{p, chứng tỏ l| nó có ích lợi 

trong một số trường hợp như khi bệnh t}m thần có l| do ấn 

tượng ghi nhận lúc thơ ấu, hoặc sao đi nữa được ghi nhận 

trong kiếp hiện sinh của bệnh nh}n. Tuy nhiên bởi đa số nh| 

ph}n t}m học không nhìn nhận có sự hiện hữu của bất cứ 

chuyện gì bên ngo|i cõi vật chất, v| do đó không kể đến c{c 

thể thanh của con người, luật nh}n quả v| luật t{i sinh, phần 

lớn l| họ mò mẫm trong bóng tối, l|m việc với những lực m| 

họ không thực sự thấu hiểu v| do đó, sử dụng chút ít kiến 

thức m| tự nó l| điều thật nguy hiểm. 

'Thí dụ thầy biết có trường hợp nh| ph}n t}m học vô 

tình đi qu{ s}u v|o tiềm thức của bệnh nh}n, kh{m ph{ ra ký 

ức về những kiếp đã qua, những điều m| lẽ ra chớ bao giờ 

nên đụng tới trong kiếp n|y. Bởi phần lớn c{c hồi ức n|y có 

bản chất sơ khai, nhiều đau khổ g}y chấn động cho c{i tôi, 

bệnh nh}n bị chìm đắm trong cảm gi{c có lỗi, hối hận, thấy 

mình thấp hèn. Thế nên thay vì đạt được mục đích ch}n thực 

của nh| ph}n t}m học l| hòa hợp trọn bản thể cho bệnh nh}n, 

kết quả l| họ có được chuyện tr{i lại. 

'Dầu vậy điều m| ta có lý do đặc biệt để c{m ơn ông 

Freud v| những ai nghiên cứu về khoa n|y, l| c{ch m| họ từ 

từ gi{o hóa con người có th{i độ hợp lý hơn về mọi chuyện 

liên quan đến tính dục. Họ giúp l|m tan biến c{i cảm gi{c ghê 

tởm được truyền lại từ thời nữ ho|ng Victoria. Lý do l| điều 
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được gọi l| 'trinh bạch' của thời Victoria chỉ l| chuyện bề mặt 

hời hợt m| không phải l| tự trong lòng có sự trinh tiết.  

'Người 80 tuổi có thể hãnh diện v| h|i lòng hồi nhớ lại 

sự ng}y thơ v| trong trắng đ{ng yêu trong thời niên thiếu của 

mình, lúc thiếu nữ con nh| nề nếp sẽ đỏ mặt lên khi có ai 

nhìn tới c{c cô, v| khi được ngỏ lời cầu hôn thì ngã ra bất 

tỉnh. Nhưng hãy thử xem tình trạng kh{c biệt của thời đại đó. 

Lúc ấy chưa có xe đạp cho ph{i nữ, không có trò chơi mạnh 

bạo, không có tập dượt về sức khỏe v| l|m nẩy nở bắp thịt 

m| chỉ có những môn giải trí nhẹ nh|ng như croquet, thêu 

thùa, t{n chuyện gẫu, dạo đ|n v| việc tương tự. Vậy chẳng lạ 

gì thiếu nữ có sự trinh trắng, chẳng lạ gì c{c cô bất tỉnh v| 

khóc o| dù chỉ mới bị động lòng chút ít, khi cơ thể c{c cô 

chứa đầy độc tố vì thiếu vận động. 

'Có lòng trinh bạch trong ho|n cảnh như vậy thật dễ 

biết bao, v| do đó không đ{ng khen cho lắm, nhất l| khi con 

thêm v|o đó việc luôn luôn có cô gia sư (governess), có b| vú, 

cô hầu g{i bên cạnh, hoặc bất cứ tai mắt, ai dòm ngó trong xã 

hội m| con có thể nghĩ ra. Nó chẳng kh{c n|o bị giam mình 

trong nh| dòng hoặc bị khóa chặt trong cũi ! Nhưng hãy để 

c{c nữ tu bung ra thế giới bên ngo|i, v| để v|i ch|ng thanh 

niên h|o hoa phong nhã bắt đầu l|m tình với cô, v| ta sẽ thấy 

c{c cô thật sự có trinh khiết hay chăng. Bằng chứng của đức 

hạnh không phải l| c{ch con người xử sự khi họ bị trói buộc, 

như trong bốn bức tường của nh| dòng hoặc bức tường tế nhị 

hơn của dư luận hoặc thói đời, m| l| c{ch họ cư xử khi được 

tự do. 

'M| giới trẻ ng|y nay được tự do; một phần l| kết quả 

gi{n tiếp của thế chiến I v| phần kh{c l| do, như ta có nói, 

khoa ph}n t}m học vạch ra những tệ hại của việc {p chế tính 

dục, hệ quả l| kh{ đông cha mẹ v| người bảo hộ đã nới lỏng, 
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tỏ ra dễ dãi hơn. Ngược lại có người kh{c kinh ngạc lớn lao, 

đau lòng v| tự hỏi giới trẻ đã hư hỏng tới đ}u, v| chừng n|o 

thì sự việc mới chấm dứt ... Tự nhiên đó l| c}u hỏi của người 

chỉ có thể nhìn xa một quãng v|i năm, v| chỉ thấy bề mặt sự 

việc m| không biết được nguyên do ẩn bên dưới. So s{nh thì 

c{c Ch}n sư chúng ta nhìn sự việc theo quan điểm nhiều thế 

kỷ, xem tình trạng tính dục hiện giờ chỉ l| giai đoạn cần thiết 

trong cuộc tiến hóa. 

'Trở lại thí dụ của ta về cô nữ tu v| nh| dòng. Cô nữ tu 

dễ d|ng có sự trinh khiết vì không gặp c{m dỗ lẫn không có 

cơ hội để tự buông thả, nhưng giả dụ cô được cho phép bước 

ra thế giới v| được có liên hệ th}n mật theo ý mình, không sợ 

có Mẹ Bề Trên hay ai kh{c phản đối, thì sao ? Chỉ khi n|o dù 

có tự do m| cô vẫn giữ lòng trinh khiết, thì khi ấy cô mới thật 

sự sống theo lý tưởng của sự trinh bạch. Động cơ l|m cho con 

người xứng đ{ng hay không. C{i động cơ thúc đẩy c{ nh}n 

học giữ lòng trong trắng, l| ước nguyện thanh khiết muốn có 

sự tự chủ, v| chỉ muốn có vậy m| thôi. 

'Nói theo một c{ch thì những bức tường trong xã hội 

bao l}u nay giam giữ ph{i nữ, giờ phần lớn đã bị ph{ sập, 

người ta bớt sợ hậu quả v| vì vậy lý do thuần vật chất của 

h|nh vi trinh khiết trên thực tế đã biến mất. Ngay cả ý niệm 

bị bẻ cong nói rằng lòng si mê tình dục tự nó l| điều xấu, 

hoặc thấp hèn, hoặc ngược với tiến bộ tinh thần, đang giảm 

bớt ảnh hưởng trong dư luận. Vậy còn lý do n|o, hay nói 

đúng hơn sẽ còn lý do n|o khi c{c bức tường ho|n to|n sụp 

đổ ? Không còn lý do n|o – ngoại trừ lý do trong nội t}m: c{i 

ước muốn nắm quyền kiểm so{t, c{i lý do duy nhất muốn 

l|m chủ mọi mặt của thiên nhiên thay vì l|m tôi tớ cho nó.’ 

Thầy ngưng chốc l{t, v| một lúc sau tiếp tục giảng. 
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– Nay ta đang nói về đề t|i tính dục thì thầy cũng nên 

thêm v|i lời về những loại tính dục bất thường. Như c{c con 

đã biết, khoa ph}n t}m có chú ý đến điều n|y nhưng thầy 

nghĩ chỉ có nh| huyền bí học mới đi đến tận gốc rễ của vấn 

đề, v| khi l|m vậy, giúp xóa bỏ lòng thiếu khoan dung s}u 

đậm đối với những người ấy. Nghe thì có vẻ lạ nhưng sự bất 

thường về tính dục không nhất thiết l| dấu hiệu của đồi bại 

ghê gớm; thường khi nó l| dấu hiệu của Ch}n Nh}n cố gắng 

khắc phục ho|n to|n lòng ham muốn tình dục.  

'Đôi khi đó l| trường hợp một ai ph{t triển thể trí trước 

khi ph{t triển thể tình cảm, hoặc linh hồn tìm c{ch tiến bước 

qu{ mau so với th}n x{c nó đang cư ngụ m| không đủ sức 

quản trị. Con có thể nghĩ l| phương ph{p ấy quả lạ lùng, 

nhưng c{ch biểu lộ nơi cõi trần mới l| chuyện lạ m| không 

phải l| phương ph{p. Ta hãy lấy một thí dụ ngo|i thiên 

nhiên. Giả thử con dựng tấm v{n chặn ngang dòng suối thì 

chuyện gì xẩy ra ? Nước bị ngăn không cho chẩy theo c{ch 

bình thường của nó sẽ túa l|m nhiều rãnh nhỏ, chẩy một 

quãng xa theo đủ mọi hướng. Lực tình dục cũng giống y vậy. 

Khi tìm c{ch chặn nó thì kết quả l| nó sẽ bung th|nh nhiều 

đường phụ có vẻ kh{c xa tính dục bình thường, tựa như 

nhiều khe nước nhỏ tuôn ra từ dòng tự nhiên của con suối. 

'V| như thế nếu có thể ý thức điều n|y khi gặp ai có tính 

dục bất thường, cùng chỉ dạy người kh{c cũng ý thức giống 

vậy, l| con giúp nh}n loại tiến đến việc có từ t}m hơn thay vì 

sinh cảm gi{c ghê tởm, khinh bỉ v| xua đuổi, l| phản ứng m| 

họ thường có đối với những chuyện bất thường, vì họ không 

hiểu. Hiển nhiên điều hay thấy l| ai bất bình thường về mặt 

n|y không ý thức được ch}n nh}n của họ đang muốn thực 

hiện điều chi, nhưng chuyện ấy không l|m thay đổi sự kiện.  
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'Ở đ}y, sự hiểu biết của c{c con về huyền bí học có thể 

giúp được nhiều. Có lần thầy nghe chuyện một thanh niên tự 

tử vì một trong những bất thường n|y. Anh l| người lý tưởng 

có khuynh hướng tinh thần, v| trong một kiếp trước từng l| 

tu sĩ. Nếu có ai hiểu biết về huyền bí học có thể giải thích cho 

anh rõ lý do ẩn sau tính dục bất thường của anh, hẳn thanh 

niên đã được cứu tho{t; bởi chỉ vì lòng xấu hổ qu{ mạnh sinh 

ra do sự dằng co giữa những lý tưởng của anh v| lòng ham 

muốn đã khiến anh bỏ x{c. 

'Lại nữa, những bất thường n|y đôi lúc còn l| do việc 

linh hồn, tự nó không có ph{i tính, cư ngụ trong th}n x{c 

ph{i nam hay ph{i nữ ở cõi trần; nếu người nam kiếp n|y có 

kiếp ngay trước đ}y l| người nữ hoặc ngược lại, khuynh 

hướng có khi được duy trì dẫn đến việc lập lại thói quen tình 

dục của kiếp đã qua ấy, bất kể sự kh{c biệt về th}n x{c hiện 

giờ. Người như vậy không thể được chữa hết bằng sự trừng 

phạt, m| chỉ do trị liệu bằng ph}n t}m học theo một phương 

ph{p rất chuyên môn. 

'Với c}u hỏi như vầy, c{c con thấy ngay vấn đề l| nhìn 

cho đủ s}u, v| ai ở vị thế có thể l|m vậy nên giúp ai kh{c 

không nhìn ra. Hiểu biết l| quyền lực, nhưng chớ quên rằng 

quyền lực ấy phải được dùng cho người kh{c m| không phải 

cho chính mình. C|ng tiến hóa nhiều ta c|ng có thể cảm được 

những khó khăn, tội lỗi v| ham muốn của đồng loại. Có 

nhiều người học hỏi huyền bí học v| những người kh{c ho|n 

to|n không nhận ra điều n|y, họ còn kinh ngạc thấy rằng các 

Ch}n sư chúng ta lại b|n luận về sự bất thường trong tính 

dục. 

'Họ tưởng tượng chúng ta phải không nên hé môi nói 

tới những chuyện như vậy, nhưng tiếc l| họ sai lầm m| 

không phải chúng ta. Liệu c{c ng|i có bị dơ miệng vì t}m 
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thương yêu 'nhân loại là trẻ mồ côi lớn lao' như một trong c{c 

Ch}n sư đã nói chăng ? Hãy nhớ rằng tình thương m| không 

đi kèm với lòng cảm thông, thì không phải l| tình thương 

như c{c ng|i hiểu theo nghĩa trọn vẹn hơn hết của chữ ấy. V| 

chắc chắn phận sự của tình thương ch}n thật l| cảm thông, v| 

có lòng thiện cảm với mọi giai đoạn của sự sống, dù đó l| bất 

cứ giai đoạn gì; nhất l| những giai đoạn mang lại sự khổ t}m, 

đau lòng cho người m| ta thương mến. 

  

CHƢƠNG XXIII 

LÝ DO THỬ THÁCH CỦA CLARE 

  

Thời gian thăm viếng Hoa Kỳ của tôi kéo d|i cho đến 

Gi{ng Sinh, v| tôi d|nh cả ng|y Gi{ng Sinh với gia đình 

Delafield. Đến tối gia đình mở tiệc mời nhiều bạn bè tới, kể 

luôn cả Viola. 

Chuyện đ{ng khen cho Clare v| Viola l| dự định hôn 

nh}n sắp tới không l|m giảm tình bạn của hai cô với nhau m| 

thực ra tăng cường nó hơn. Hai cô hóa th}n tình với nhau 

hơn bao giờ hết. Quả họ l| linh hồn tiến hóa – bằng không 

l|m sao họ được l| đệ tử của thầy M.H. ? – bầy tỏ sự thông 

cảm với nhau; Clare với Viola vì phải th|nh hôn với tôi, v| 

Viola với Clare vì phải mất tôi, không phải do chính cuộc hôn 

nh}n m| vì sự chia c{ch chẳng bao l}u sẽ tới không tr{nh 

được. Ng|y về của tôi đã thấy trước mắt, v| Clare bắt đầu lo 

lắng về việc chia tay, tôi cũng vậy. 

Dù yêu quí nhau rất nhiều, cả hai chúng tôi có đủ s{ng 

suốt để hiểu rằng tình yêu n|y khó m| qua được thử th{ch 

của thời gian v| sự xa c{ch. Nhưng để cho tình yêu của 

chúng tôi phai nhạt từ từ, v| ngăn chặn nó ngay ở lúc s}u 

đậm nhất như Clare tưởng chúng tôi phải l|m, l| hai chuyện 
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rất kh{c nhau; v| về sau tôi được biết l| nhờ Viola hơn l| nhờ 

tôi m| cô chót hết quyết định không l|m điều thứ hai. 

Tôi cũng kh{m ph{ tại sao thử th{ch m| thầy M.H. đặt ra cho 

Clare không nhắm đòi hỏi n|ng từ bỏ tôi: thầy muốn thử 

th{ch niềm tin của n|ng v| hơn nữa, khiến Clare ý thức điều 

m| ng|i l|m tôi chú ý trong cuộc nói chuyện vừa rồi của hai 

chúng tôi. Vì đối với người Anh, cho dù Clare tỏ ra phóng 

kho{ng ra sao đi nữa, l| thiếu nữ Hoa Kỳ, cô tỏ ra không cởi 

mở như bề ngo|i gợi ý. Có nhiều phụ nữ Hoa Kỳ thấy không 

có gì l| sai lầm khi cho phép người đ|n ông m| họ thương 

yêu có được tự do phần n|o, miễn c{c ông n|y đừng hứa hôn 

hay lập gia đình. 

Vì thế, vừa khi tôi có hứa hôn thì Clare lộ ra tính c}u nệ 

trong bản t{nh của n|ng như Ch}n sư thấy được m| tôi thì 

không nghi ngờ gì. Khi chúng tôi mới thảo luận về cuộc hôn 

nh}n, Clare nại cớ với tôi l| Viola có thể bị tổn thương nếu 

hai chúng tôi tiếp tục yêu quí nhau, nhưng đó chỉ l| giả vờ v| 

chính tôi cũng biết vậy. Trong nhiều cuộc nói chuyện giữa hai 

chúng tôi về đề t|i n|y, n|ng bảo: 

– Có vẻ như ng|i muốn kêu em l|m chuyện thực ra l| 

bậy, chẳng những em m| luôn cả ba chúng ta. 

– Sao vậy ? tôi hỏi. 

– Trước hết, ch|, ng|i cho phép anh v| em thương yêu 

nhau, rồi v|i tuần sau ng|i kêu anh hứa hôn với Viola; sau 

khi anh hứa hôn rồi thầy bảo anh l| em không cần phải từ bỏ 

anh. Anh yêu, anh có chắc mình không có lẩm cẩm đó chứ ? 

– Anh tin chắc lắm. 

– Vậy thì em không hiểu gì hết. 

– Sao em không chính mình tới hỏi thầy ? 

– Em có hơi sợ. Ngo|i ra thầy có thể nói 'Con đã nghe 

hai người thuật lại, vậy không đủ sao?'. 
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– Thế ra Viola cũng cho em biết ư ? 

– M'mm. 

– Anh thắc mắc sao em lại ngượng ngùng với Thầy ? tôi 

nói. Có khi có mặt thầy thì em không l| Clare thường ng|y. 

C{ch em ăn nói cũng kh{c đi. Em mất c{ch đặt c}u của người 

Mỹ m| anh cảm thấy rất thú vị. 

– Anh dễ yêu chưa, n|ng đ{p, nắm chặt lấy tay tôi. 

Nhưng em thực sự kh{c biệt | ? 

– Lẽ tự nhiên em kh{c, v| em biết thế. 

N|ng cười. 

– M| thầy khả {i qu{, g}y ấn tượng mạnh v| –  

– Nếu ng|i tuyệt vời như vậy, tôi ngắt lời, sao em còn 

nghi ngờ thầy ? 

– Em không biết, em không muốn nghi ngờ Ch}n sư, 

nhưng ng|i kêu chúng ta l|m chuyện lạ lùng phải không ? 

Sao đi nữa chuyện chấm dứt khi n|ng qua được cuộc 

thử th{ch v| vì lý do đó, thầy M.H. kêu n|ng đến gặp ng|i 

v|o hôm trước lễ Gi{ng Sinh.  

– Thầy khả {i hết sức, n|ng bảo v| tôi không dừng được 

m| phải cười ph{ lên, cho dù đã bắt đầu quen với c{ch nói 

chuyện của người Mỹ – nhiều cô g{i hay dùng c{ch nói n|y. 

Mới đầu em sợ nhưng em nghĩ đã hết sợ rồi, hy vọng vậy. 

– Kể anh nghe thầy đã nói gì, được không ? 

– Được chứ, nhưng kể thì không bằng như nghe chính 

thầy nói. 

– Không sao đ}u. Thầy có nghiêm nghị không ? 

– Mới đầu thì không. Ng|i thấy em không tươi tỉnh nên 

nói chuyện vui vẻ lắm. 

– Sau đó thì sao ? 
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– Thầy hóa nghiêm trang hơn, nhưng rất l| dễ yêu – 

luôn miệng nói 'con |'. Chỉ nghe thầy giảng ở những buổi học 

thì không biết mấy về ng|i. 

– Nhưng hẳn l| em đã thấy phần n|o con người thật v|o 

hôm đi nghĩa trang ở nh| thờ chứ ? 

– Có, nhưng anh quên l| sau khi nghe ng|i giảng hôm 

thứ tư, coi thầy kh{c lạ lắm. L|m như thầy có rất nhiều c{i 

ngã. Hôm qua thầy lại kh{c nữa, tuy giống hơn lần m| tụi 

mình với thầy đi chơi chung. 

– Ng|i có nói nhiều về tụi mình không ? 

– Ồ, nhiều lắm. 

– Thầy nói chuyện gì ? 

– Chuyện hay. 

– Trời, kể cho anh nghe đi. 

– Tuôn ra b}y giờ không dễ đ}u. 

Cuối cùng n|ng cho tôi một ấn tượng kh{ đủ về buổi 

nói chuyện ấy. Mới đầu ng|i khen n|ng l| đã có niềm tin 

thắng được sự nghi ngờ. 

– N|y con, ng|i nói, không có niềm tin thì ta không 

th|nh đạt được gì trong đời – ta cũng không thể băng qua 

đường được. 

N|ng thấy lạ lùng, nghe kỳ lạ khó tin qu{. 

– N|o, không phải vậy sao ? thầy tiếp tục. Con có chịu 

băng qua đường nếu không có đủ niềm tin để ý thức rằng 

mình sẽ tới được bên kia ? Đúng l| niềm tin ấy dựa trên ký ức 

v| kinh nghiệm, do đó có hiểu biết – nhưng cũng vẫn l| niềm 

tin. V| như vậy, hỡi con, nếu muốn tiến mau thì chớ mất 

niềm tin một gi}y phút n|o. 

– Nhưng nghe giống như Thiên Chúa gi{o thông 

thường nói, n|ng phản đối, nghĩ mình quả thật bạo dạn khi 

l|m vậy. 
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– Có nhiều điều trong Thiên Chúa gi{o thông thường 

không nên bị b|i xích, thầy cười một c{ch nghiêm trang, m| 

cũng có sự kh{c biệt. Một số gi{o sĩ giảng đạo Thiên Chúa 

cho rằng r{ng tin chuyện không thể n|o tin được l| điều hay 

nên làm – ta gọi đó l| đức tin mù qu{ng. Niềm tin không mù 

qu{ng thì hoặc dựa trên hiểu biết m| thôi, hoặc cả hiểu biết 

v| óc tưởng tượng. 

N|ng lại thấy khó hiểu. 

– Khi con quyết định không chia tay với anh Broadbent, 

con l|m vậy m| không hiểu gì cả. 

– Thế tại sao con vẫn l|m, hở con ? Thầy hỏi thật nhẹ 

nhàng. 

– Vì thầy muốn con xử sự như thế, con nghĩ vậy. 

– V| không phải vì óc tưởng tượng của con bảo rằng 

thầy có lý do rất tốt để muốn con l|m vậy ? 

– Dạ đúng – con chắc có việc đó. 

– Ch|, bảo rằng dù thầy có tính lạ lùng nhưng nói cho 

đúng thì con cũng hiểu được thầy phần n|o, còn điều n|o 

chưa hiểu thì con dựa v|o óc tưởng tượng, có đúng không? 

Cả hai điều hợp lại th|nh niềm tin của con, v| nhờ niềm tin 

m| con tiến bộ. 

Thầy ngưng một chốc rồi thêm v|o: 

– Người đ|n ông m| con thương yêu l| học trò rất đ{ng 

mến của thầy – chính niềm tin không lay chuyển của anh l|m 

ta v| c{c Ch}n sư kh{c quí chuộng anh; hẳn con biết rằng tất 

cả c{c Ch}n sư hòa hợp l|m một. Vì niềm tin m| anh sang 

Hoa Kỳ, v| cũng vì niềm tin của mình m| anh có sự hy sinh 

ta đòi hỏi nơi anh. 

– Nhưng chuyện sẽ chấm dứt ra sao – cho con, cho 

chúng con ? đột nhiên n|ng hỏi. 

Thầy lại mỉm cười nghiêm nghị. 
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– Nếu thầy cho c{c đệ tử biết rõ chuyện tương lai thì họ 

có lợi điểm hơn người chung quanh, m| họ chưa l|m gì để 

được hưởng điều ấy. Nếu thầy cho con biết l| chuyện sẽ kết 

cục tốt đẹp, vậy đủ rồi. 

– Chúng con có sống chung trong những kiếp trước 

không – con muốn nói anh Broadbent v| con đó ? n|ng hỏi. 

– Có, con ạ. 

– Như l| sao ? 

– Ồ, như l| anh v| em g{i, như mẹ v| con trai. Kiếp vừa 

rồi anh l| mẹ con. 

N|ng ph{ ra cười. 

– Thấy lạ qu{. Nếu đúng vậy thì tại sao kiếp n|y chúng 

con lại yêu nhau ? 

– Khi hai linh hồn t{i ngộ trong th}n x{c kh{c ph{i, mới 

đầu phần thể chất nổi bật hơn cả. 

– Giờ ngẫm nghĩ lại thì điều thầy nói về mẹ v| con trai 

thấy có lý – con luôn luôn cảm thấy th{i độ của anh Charlie 

đối với con có tính che chở lạ lùng. 

– Con nhận xét đúng lắm: tình thương của anh rất l| có 

nét bảo bọc. Ngay cả những b|i thơ của anh – những b|i m| 

con gợi hứng – có chứa đựng điểm ấy rất nhiều. 

– Thầy thực sự nghĩ l| con đã gợi hứng cho anh ư ? 

– Chắc chắn vậy, con |. 

– Ồ, con sung sướng qu{ ! n|ng kêu to. 

– Đối với họa sĩ, thi sĩ v| nhạc sĩ, tình yêu l| nguồn cảm 

hứng lớn lao. Đó l| lý do phần n|o cho việc một số c{c nghệ 

sĩ có nhiều cuộc tình. Thế giới miễn cưỡng tha lỗi cho c{c ông 

nhưng bạn tình của họ l| c{c cô c{c b| lại không được người 

đời miễn thứ. Tuy vậy người ta cũng nên tha thứ cho bạn g{i 

của nghệ sĩ – vì qua tình yêu của họ đối với c{c nh}n vật n|y, 
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c{c nữ nh}n đã gi{n tiếp l|m phong phú chính c{i thế giới đã 

lên {n họ. 

– Thầy có lòng từ tuyệt diệu qu{ ! n|ng kêu lên, thầy 

biết không, đôi lúc con cảm thấy muốn – muốn được hôn 

thầy ... 

Thay v|o đó, ng|i n}ng tay n|ng lên v| hôn tay để trả 

lời. 

... 

– Anh nghĩ em nói vậy có bạo dạn qu{ không ? 

N|ng hỏi tôi với một trong những vẻ hết sức trẻ thơ của 

mình. 

– Thấy rõ l| ng|i không nghĩ vậy. 

– Thầy dễ thương qu{ phải không ? 

Tôi mỉm cười. 

– Em l| người đ{ng yêu hơn ai hết ... 

N|ng nói đúng lắm, tôi có thấy mình đầy tính bảo bọc, 

che chở đối với n|ng – tôi còn ý thức l| tình cảm che chở 

đang tăng dần. Tình thương của tôi dần dần thay đổi: tôi yêu 

n|ng nhưng không qu{ say mê với n|ng. Có phải đ}y l| điều 

m| thầy M.H. h|m ý khi nói: 'Đừng lo, con |, chuyện giữa 

con v| Clare sẽ tự nó d|n xếp ổn thỏa' ?  

Thầy rời Boston chiều tối trước lễ Gi{ng sinh v| mãi tới 

thứ tư tuần sau mới trở về, kịp cho b|i giảng buổi tối. 

'Trong quyển s{ch nhỏ, ng|i mở đầu, tên 'The Real 

Tolerance' m| đôi khi thầy trích đọc, s{ch ghi rằng quan điểm 

l| thuốc ngừa chống mọi điều xấu, nhưng điều ấy có đúng 

hay không ho|n to|n tùy thuộc v|o quan điểm đó l| sao; nó 

có thể l| thuốc ngừa cho điều tốt cũng như điều xấu, v| vì lý 

do đó việc chấp nhận một quan điểm đúng đắn l| một trong 

những điều quan trọng nhất ở đời. 
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'Hãy nhìn quanh v| con sẽ thấy đa số người l| nô lệ tệ 

hại cho quan điểm của họ. Vì quan điểm ấy m| ngay cả ai gọi 

l| người tốt sẽ phạm chuyện bất nh}n kinh khiếp cho mình 

cũng như cho người; kẻ cuồng tín tôn gi{o sẽ giơ tay thẳng 

lên trời ho|i cho tới khi tay quắt queo lại; kẻ kh{c tịnh khẩu 

nhiều năm; người kh{c nữa đuổi con g{i ra khỏi nh| vì không 

chồng m| có mang; người thứ tư truất quyền thừa kế con trai 

một của họ vì anh th|nh hôn với cô g{i b{n qu{n; người thứ 

năm sẽ bắn tình nh}n của vợ mình vì nghĩ rằng danh dự bị 

xúc phạm của anh đòi hỏi anh phải l|m thế; kẻ thứ s{u sẽ 

không bao giờ đội nón ngo|i đường bởi tin l| để đầu trần thì 

tốt tóc. Cứ như thế chuyện lớn cũng như chuyện nhỏ, v| tất 

cả chỉ vì có quan điểm m| ra. 

'Có lần thầy đọc quyển The Garden of Allah của t{c giả 

Robert Hichens. Nó l| c}u chuyện có tính giảng dạy vì cho 

thấy l|m sao một thiếu nữ hiền l|nh, tốt bụng nhưng do quan 

niệm độc đo{n, sẽ xử sự một c{ch cứng rắn, thiếu lòng nh}n, 

v| do vậy h|nh hạ người đ|n ông m| cô thương yêu v| luôn 

cả chính cô. 

'C{c con còn nhớ c}u chuyện chứ, cuốn s{ch đó được ưa 

chuộng lắm, có cô g{i theo đạo Công gi{o gặp một người đ|n 

ông ở Ai Cập, yêu thương anh s}u đậm v| anh cũng say đắm 

cô. Hai người không ai có ý tìm hiểu tính tình gốc g{c của 

nhau m| vội v|ng th|nh hôn, rồi ngay sau đó dẫn nhau đi 

thật xa v|o sa mạc; trong một thời gian họ có cuộc sống lứa 

đôi tr|n đầy hạnh phúc chỉ biết có nhau. Họ hạnh phúc qu{ 

đến nỗi người chồng muốn người vợ ho|n to|n l| của mình 

mà thôi, v| anh tức giận khi có bất cứ kẻ lạ hay người quen 

n|o xen v|o cuộc sống.  

'Nhưng cho dù cuộc tình hết sức mặn nồng, cô vợ có 

cảm gi{c l| người chồng không ho|n to|n mãn nguyện, có 



https://thuviensach.vn

314 

Vị Ch}n Sư quyển 2 

điều chi đó ray rứt t}m hồn, có chuyện kín anh e ngại không 

d{m thố lộ. V| rồi cuối cùng chuyện bung ra, anh cho vợ hay 

mình l| tu sĩ dòng Trappist nhưng đã bỏ dòng sau hai mươi 

năm, v| đã phạm lời khấn. Anh nhập dòng lúc qu{ trẻ năm 

17 tuổi, chưa nhận ra mình có t}m tình cuồng nhiệt, trong 

một thời gian mọi chuyện trôi chảy nhưng tới ng|y kia, nhiều 

việc hợp lại cộng thêm với vị tu viện trưởng thiếu s{ng suốt, 

anh có thể "cưỡng được mọi chuyện trừ c{m dỗ', khiến cuối 

cùng anh ra khỏi dòng. 

'Thử coi, nay nghe lời thú nhận của chồng thì cô h|nh 

xử ra sao? Việc đầu tiên cô l|m l| bỏ sang lều kh{c. Không 

phải vì cô hết thương anh – ồ, không đ}u – sau cuộc dằng co 

trong lòng với chính mình cô đi tới kết luận l| thương anh 

hơn bao giờ hết, dầu vậy cô vẫn sang lều kh{c ở vì cho rằng 

ấy l| điều phải l|m. (Trong tất cả chuyện tranh cãi của lứa 

đôi, việc đầu tiên l|m l| di cư khỏi phòng ngủ!). 

'Cô biết rất rõ anh ch|ng bất hạnh ấy đã bị dằn vặt t}m 

hồn, nhưng điều n|y không ngăn cô thêm v|o đó c{ch xử sự 

của mình; chẳng những cô từ chối không ở chung một lều với 

anh m| còn nhất định không chạm cả b|n tay chồng. Cô 

không hề tỏ một cử chỉ thương mến như của em g{i cho anh 

chồng đau khổ, không may của mình; ngược lại bề ngo|i cô 

cứng rắn như đ{. Hơn thế nữa, sau khi cầu nguyện với 

Thượng đế, cô tưởng tượng ng|i đồng tình với quyết định 

của cô. 

'Chuyện kết cục ra sao? Cô vợ, với điều m| cô tin l| sự 

trợ giúp của Thượng đế, ép buộc người chồng tới thú tội với 

một gi{o sĩ nghiêm khắc, người m| cô biết chắc l| sẽ đề ra 

một giải ph{p duy nhất – l| anh nên quay về tu viện trước kia 

anh đã bỏ đi. Hôm sau anh l|m y như thế v| chỉ khi anh sắp 

bước v|o cửa tu viện cô mới hôn nhẹ lên tr{n anh. Cô cũng 
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không cả an ủi anh bằng c{ch cho hay mình đã có thai, để cô 

được vui trong nỗi cô quạnh của mình – cô nhất quyết không 

nhượng bộ lấy một ph}n. Bức tranh chót vẽ một cảnh vườn ở 

bìa sa mạc, nơi đó cô g{i với con trai nhỏ của mình sống xa 

l{nh thế gian v| mơ tưởng đến người chồng m| cô sẽ không 

bao giờ gặp lại. 

'Đ}y ta có c}u chuyện trưng ra tính độc đo{n của quan 

điểm với sự chặt chẽ đ{ng khen. Ta hãy tìm hiểu vấn đề kỹ 

hơn, coi xem có thể học được điều gì, v| rút ra được lời 

khuyến c{o chi. Vì cô g{i trong s{ch l| nh}n vật không có 

thực, Thầy hóm hỉnh nói, chúng ta có thể b|n chuyện m| 

không sợ l| thiếu lòng nh}n, nếu nói thẳng ta nghĩ về cô như 

thế n|o. 

'Trước tiên thầy muốn nói thật tiếc l| cô đã không xen 

một chút lý luận v|o óc tưởng tượng của mình. Yêu mến 

Thượng đế giống như cô l| chuyện đẹp đẽ, nhưng có ý niệm 

vô lý về Thượng đế l| điều nguy hiểm. Hệ quả nó dẫn tới có 

thể l| đủ thứ chuyện, từ việc đưa người bên cạnh con lên gi|n 

hỏa để cứu rỗi linh hồn anh ta, sang việc có h|nh vi nhẫn t}m 

về mặt đạo đức như cô g{i vừa nói, bình thường l| người tốt 

bụng... 

'Thế nhưng về một mặt ta có thể tr{ch móc cô chăng? 

Thực tình m| nói, l|m vậy không hề l| chuyện phạm thánh 

hay cười đùa, m| đó l| c{ch tập luyện trí não tốt nhất về mặt 

tinh thần con có thể l|m được. Ngay khi con thực sự quan 

t}m đến một ai, dù l| Thượng đế, thiên thần hay con người, 

tự nhiên con sẽ lý luận về họ; không l|m vậy mới l| không tự 

nhiên. Có thể con không đi tới một kết luận rõ rệt n|o, nhưng 

ít nhất con đ|o s}u thêm ý niệm của mình về Thượng đế, v| 

không g{n cho Ng|i những đặc điểm bất hảo như cô g{i 

trong chuyện The Garden of Allah đã g{n cho Thượng đế! 
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'Nhưng đương nhiên l| – v| đ}y mới l| điều sai lầm – 

cô ho|n to|n không ý thức nhận xét tồi tệ không hay chút n|o 

m| cô đã tô vẽ về Thượng đế. Dùng chính lời của cô để mô tả 

thì cô ý thức thật đau lòng l| chồng mình 'đã nhục mạ 

Thượng đế', m| không nhìn ra l| chính cô cũng nhục mạ 

Ng|i một c{ch gi{n tiếp. Vì khi cho l| một Đấng cao cả v| 

đầy tình thương như Thượng đế lại có thể nhỏ mọn, thiếu 

hiểu biết tới độ cảm thấy bị sỉ nhục, thì suy nghĩ ấy tự nó l| 

sự nhục mạ. 

'Lấy thí dụ nếu so s{nh c{c Ch}n sư chúng ta với 

Thượng đế thì chúng ta như con trùn thấp kém – vậy m| 

ngay cả chúng ta cũng không thấy có gì l| bị sỉ nhục. Nếu có 

ai đó v|o phòng v| nói với ta: 

- Ông l| kẻ mạo danh, lừa bịp. 

thì ta không hề thấy phải đấm v|o mặt ông – ta hoàn toàn 

hiểu được quan điểm của người ấy; đối với người như thế 

thầy quả thật l| kẻ mạo danh v| bịp bợm! 

'Nhưng con sẽ hỏi: 

- Thế còn lời khấn của anh tu sĩ n|y thì sao? Thầy nghĩ 

gì về chuyện ấy? 

'Ch|, thực tình thầy không tin v|o những lời khấn như 

thế. Theo ý thầy việc có khấn nguyện ph{t sinh từ cảm tưởng 

không thấy ổn định. Nó giống như cột ch}n của chính mình 

lại khi cảm thấy có nguy hiểm, lỡ mình có muốn bỏ chạy. Ai 

ho|n to|n có lòng từ bỏ thì không hề cần phải khấn, vì không 

ai đòi tự cột mình lại để ngăn không l|m điều m| họ không 

hề muốn l|m. Có người viết rằng : 

- Từ bỏ chỉ có thật v| trọn vẹn khi không hề có ý từ bỏ, 

v| quả đúng như thế. Người lớn có cần từ bỏ những vui thú 

của tuổi thơ chăng? Tất nhiên l| không; họ từ bỏ nó trong 

lòng vì đã qua giai đoạn đó. Chuyện cũng y vậy với ai trưởng 



https://thuviensach.vn

317 

23. Lý do thử thách của Clare 

th|nh về mặt minh triết – họ không cần có khấn nguyện l| sẽ 

không còn tức bực, ganh tỵ, thèm muốn, ghét bỏ v| những 

tính tương tự – họ không hề bị c{m dỗ để có những cảm xúc 

như thế; họ còn không cảm thấy vậy – bởi họ đã quên cảm 

gi{c đó ra sao! 

Hay lấy thử chính c{c con v| th{i độ của con về triết lý 

Yoga. Đối với con, Yoga l| căn bản mọi chuyện. Mỗi người 

trong c{c con nay biết rằng, dù có chuyện gì xẩy ra con cũng 

vẫn theo s{t triết lý. V| tại sao? Vì nó l| điều con xem cao 

trọng nhất trong đời. Con có cần phải khấn nguyện về nó 

chăng? Chắc chắn đó l| chuyện thừa. Nhưng hãy giả dụ l| 

con có lời khấn – để l|m chuyện gì đó, v| rồi con không còn 

ưa thích nó nữa, tuy nhiên vẫn tiếp tục l|m điều ấy chỉ vì có 

lời khấn nguyện. Con sẽ cho ra kết quả như thế n|o? Nhiều 

phần l| chuyện dở – vì việc gì l|m m| không có tình thương 

trong đó, trừ một số rất ít biệt lệ, thì thường được l|m rất tệ. 

'Nay trở lại với ch|ng tu sĩ n|y. Anh v|o tu viện lúc 

mười bẩy tuổi, không biết chút gì về cuộc đời, vậy m| khấn 

từ bỏ cuộc sống. Nhưng ai có thể từ bỏ việc m| họ chưa hề 

biết? Đó l| điều tự nó phản nghĩa, vì vậy bất cứ lời khấn n|o 

m| ch|ng tu sĩ ấy có thể có, chúng không hề l| sự từ bỏ, m| 

chỉ l| lời suông. Nếu tu sĩ l| nữ tu thì tục lệ nói rằng cô th|nh 

hôn với Thượng đế (bride of Christ), nhưng bởi Thượng đế 

thường được xem l| ph{i nam, ta cần phải nói kh{c đi một 

chút với anh. Sao đi nữa, có một điều rõ r|ng l| dù th|nh hôn 

hay không, lời khấn không được giữ tròn chẳng hề l|m tan 

n{t tim Ng|i. Thượng đế không hề cần lòng thủy chung của 

một con người tầm thường để có được hạnh phúc. 

'Thử nghĩ tới óc kiêu ngạo thiếu ý thức của người đó! Vì 

đó chính l| nhược điểm của thuyết Nhị Nguyên. Đ}y ta có 

Thượng đế tạo t{c ra vũ trụ mênh mông – m| có lẽ theo quan 
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niệm của anh tu sĩ ấy l| từ khoảng không mà có – vậy m| 

Ng|i lại bận t}m, cảm thấy bị sỉ nhục, đau lòng vì một tạo vật 

nhỏ bé, tầm thường sống trên một trong muôn v|n tr{i đất 

của Ng|i, nay ngưng không còn d|nh cả ng|y cầu nguyện 

với Ng|i nữa. 

'Ta có thể rất hãnh diện khi nghĩ rằng Thượng đế cần 

chúng ta, nhưng vậy không có tốt cho đầu óc của chúng ta, 

nó có khuynh hướng l|m đầu óc tự cao tự đại thêm. C{i triết 

thuyết nói rằng ta g}y đau lòng cho Thượng đế với mỗi một 

tội lỗi nhỏ nhặt m| ta phạm, có lẽ có ích cho việc dạy dỗ trẻ 

giầu tưởng tượng chưa nhận ra nét kiêu ngạo nó h|m ý. 

Nhưng ngo|i chuyện đó, nó còn l| triết thuyết nguy hiểm. 

Trong s{ch có đoạn cô vợ của anh tu sĩ không giữ tròn lời 

khấn nói: 

- Em cảm thấy Thượng đế quan t}m đến anh nhiều hơn 

đến bất cứ ai em biết. 

'Thầy nhớ c}u n|y vì lòng kiêu ngạo vô bờ m| nó h|m 

ý. Chúng ta cười chê kh{i niệm về Thượng đế của người b{n 

khai, xem Ng|i l| kẻ giận dữ thịnh nộ v| phải được cúng b{i; 

nhưng ít ra người b{n khai còn có tính khiêm nhường. Họ 

nghĩ Thượng đế cao cả tột bực còn họ chỉ l| con s}u c{i kiến – 

vì hãy nhớ rằng con chỉ nghĩ chuyện cúng b{i ai khi xem họ 

cao trội hơn con. 

'Cô g{i trong chuyện The Garden of Allah nghĩ l| cô tin 

v|o một Thượng đế oai quyền v| đầy tình thương, nhưng dù 

vậy có vẻ cô xem đó l| chuyện tự nhiên khi l|m như Ngài 

thúc giục cô xử sự một c{ch thật l| thiếu tình thương. Nó 

giống như Ng|i nói: 

- Chuyện của ta l| thương yêu – phải, nhưng còn con – 

con thì kh{c, chuyện của con l| tỏ ra mình nhẫn t}m v| sắt 

đ{, bằng c{ch ấy con sẽ thực hiện cơ Trời v| mệnh lệnh của 
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Ta. Con phải ép buộc anh tu sĩ n|y trở về với ta bằng h|nh vi 

của mình. Ta cần anh hơn l| con cần. Quả l| con chỉ có v|i 

thú vui v| niềm hoan lạc trong thế giới nhỏ bé của con, v| Ta 

có trọn vũ trụ vô tận l|m trò chơi, nhưng – Ta phải có anh 

ch|ng. Cố nhiên Ta rất tiếc phải lấy anh khỏi tay con, nhưng 

lẽ ra con không nên ngu dại tới mức quyến luyến người như 

vậy. Lầm lỡ đã xẩy ra, nay con phải chịu. Dù sao con vẫn 

luôn luôn có tình thương của ta để an ủi con, v| nói cho cùng 

thì tình thương ấy kh{ hơn tình thương của bất cứ người nam 

n|o. Ta e rằng chỉ có thể l|m vậy cho con m| thôi... 

'Những lời như thế ph{t ra từ môi miệng của Đấng tr|n 

đầy tình thương nghe thật l| cao cả! Nếu cô g{i có đ}y v| 

thầy nói với cô những điều vừa nói với con, cô sẽ cho ta l| kẻ 

báng bổ thần th{nh. Nhưng thầy không phải l| người đặt v|o 

miệng Thượng đế những lời n|y, m| nó muốn nói l| cô l|m 

chuyện ấy. Quan điểm của cô sinh ra ý đó m| không phải l| 

quan điểm của thầy. Thầy không b{ng bổ thần th{nh vì thầy 

không tin có Thượng đế n|o như thế hiện hữu trên đời. Đã l| 

chuyện hoang đường thì chẳng có gì gọi l| bất kính. 

'Nay ta tới một yếu tố kh{c trong lý luận. Giả thử có 

người biết yêu thì chuyện không tr{nh được l| họ phải biết 

đau khổ; v| vì đ}y l| trường hợp với người bình thường, thì 

do vậy nó cũng phải thế với Thượng đế. Anh tu sĩ của chúng 

ta v| cô vợ ngoan đạo của anh tưởng tượng l| Thượng đế 

thương yêu họ s}u đậm, tới mức Ng|i bị đau khổ vì người 

chồng không giữ lời khấn. Nhưng lý luận ấy có vững không? 

‘Chỉ có một mặt trời chói s{ng trên cao, nhưng lại được 

phản chiếu trong h|ng triệu giọt sương mai lóng l{nh; nếu 

hạt sương lớn thì hình phản chiếu lớn, nhỏ thì hình nhỏ; nếu 

hạt sương lấm bụi thì hình bị lu mờ – nhưng mặt trời thật có 

nét rực rỡ thuần khiết không bị ảnh hưởng mảy may. Giờ nếu 
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c{c con tưởng tượng mặt trời tự nó l| cảm xúc Từ [i – Hoan 

Lạc vô điều kiện, tuôn tr|n đến muôn lo|i vạn vật, liệu h|nh 

vi của bao c{ nh}n m| nó chiếu v|o có l|m biến đổi lòng Từ 

Ái – Hoan Lạc của nó chăng? 

'Chắc chắn không; nhưng chỉ có ai tiến hóa nhiều mới 

nhận thức điều ấy, người kém tiến hóa không thể có ý niệm 

l| ngay cả Thượng đế – nói một c{ch thô lỗ – 'có thể chịu l|m 

không công'. Người sau không thể tưởng tượng được cảm 

gi{c Từ [i tuyệt đối l| sao. Ý nghĩ của họ l| muốn thương 

yêu, con phải có một người riêng biệt hay nhiều người để 

hướng tình thương đến. Cũng y vậy với niềm vui – phải có 

điều gì để cảm thấy h}n hoan thích thú; lấy đi điều ấy thì 

niềm vui tắt lụi. 

'Anh tu sĩ thực sự nghĩ gì trong t}m? Có gì đ}u, rằng 

Thượng đế phần n|o cần đến anh để được hạnh phúc, v| 

ngay khi anh l|m lỗi thì Thượng đế đau buồn về chuyện ấy – 

tới mức Ng|i phải r{ng công cứu vớt anh bằng mọi gi{. Nó 

giống như người chồng chưa tiến hóa nghĩ về vợ của mình; 

bao l}u m| cô cư xử phải đạo thì anh xem ấy l| chuyện tự 

nhiên, m| vừa khi cô bắt đầu l|m duyên l|m d{ng với những 

người đ|n ông kh{c thì cô đột nhiên hóa ra hết sức quan 

trọng trong mắt anh – v| theo nghĩa đau lòng. 

'Như ta đã kể với c{c con, cô g{i trong chuyện bảo: 

- Em cảm thấy Thượng đế quan t}m đến anh nhiều hơn 

đến bất cứ ai em biết. 

'C}u n|y nói lên ý niệm thật l| người về đấng Tối cao: 

- Nay anh không còn kính yêu Thượng đế, lòng kiêu 

hãnh của Ng|i bị tổn thương nên Ng|i lại c|ng muốn anh 

hơn nữa, y như người chồng muốn cô vợ thiếu thủy chung 

của mình. 
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'Nhưng tất cả chuyện ấy có hợp với lý luận v| kinh 

nghiệm, v| có Tình Thương vô điều kiện, niềm Hoan Lạc vô 

điều kiện, hay không? Bậc Thầy như chúng ta biết có điều ấy, 

vì chúng ta đã tự mình kinh nghiệm Tình Thương v| Hoan 

Lạc ấy. Chúng ta được dạy c{ch kinh nghiệm nó, v| nay cố 

công dạy kẻ kh{c l|m được thế. 

'Dầy vậy trước tiên chúng ta phải khai ph{o chống lại 

nhiều ý niệm sai lầm về Thượng Đế v| tất cả những gì liên 

hệ. Nếu người đời nghĩ tới Thượng đế như l| một vì Thượng 

đế ganh tị, họ sẽ tưởng tượng họ có quyền ganh tị. Nếu nghĩ 

Thượng đế }u sầu thì họ nghĩ mình có thể để lòng thấy buồn 

đau; ấy l| khi tính độc đo{n về quan điểm của họ xen v|o. Vì 

cô g{i trong chuyện The Garden of Allah nghĩ Thượng đế của 

cô có thể bị sầu khổ nên cô thấy tê t{i, v| sau đó đối xử với 

chồng thật khắc nghiệt, bất nh}n. 

'Cô nghĩ mình mạnh hơn v| anh hùng hơn Thượng đế 

một c{ch vô ý thức. Không ai chịu l|m hư đời mình cho một 

Đấng m| họ biết l| không thể cảm được sự đau lòng. Kẻ 

mạnh không cần phải hy sinh chính mình cho ai mạnh bằng 

hay mạnh hơn, m| họ hy sinh cho kẻ yếu hơn họ. Ấy l| tại 

sao ta bảo cô g{i n|y tưởng tượng trong tiềm thức l| mình 

mạnh hơn Thượng đế. V| hệ quả l| Thảm kịch. A, – triết gia 

Epictetus quả thật khôn ngoan khi nói: 

- Không phải sự vật m| ý kiến của chúng ta về sự vật 

mới đ{ng kể. 

'Hãy tổng kết lại hệ quả của ý kiến thuộc hai nh}n vật 

trong chuyện. Vì ý kiến của mình, thanh niên trở th|nh tu sĩ; 

vì ý kiến của mình, anh có lời khấn m| với t}m t{nh của anh, 

lẽ ra không nên khấn; vì ý kiến của mình, anh đ}m đầu v|o 

sự khổ não khi không giữ được lời khấn nguyện ấy; vì ý kiến 

của mình, anh th|nh hôn với cô g{i – người ta không lập gia 
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đình trừ phi tin tưởng v|o cuộc hôn nh}n; vì ý kiến của mình, 

anh rời bỏ để cô bị lẻ loi, sầu não, cùng lúc phải nuôi con 

'không cha' – bởi có cha m| cha giam mình cả đời trong tu 

viện thì cũng như cha chết. 

'V| về cô thì sao? Vì ý kiến của mình, cô th|nh hôn với 

người m| thực ra không biết chút gì về họ. Vì ý kiến của 

mình, cô tuyệt vọng não nề khi nghe anh không giữ lời khấn 

nguyện. Vì ý kiến của mình, cô lập tức dọn sang lều kh{c. Vì 

ý kiến của mình, cô xử sự một c{ch cứng lòng v| nhẫn t}m. 

Vì ý kiến của mình, cô ép anh rời bỏ cô v| quay về nơi cũ. Vì 

ý kiến của mình, cô từ chối không cho anh hay là cô có mang. 

Vì ý kiến của mình, cô không bao giờ có thể t{i hôn, vì ngay 

cả việc xin vô hiệu hóa cuộc hôn nh}n cũng đi ngược với 

quan niệm của cô. 

'Nay, sao bao chuyện ấy, Ch}n sư cười trêu chọc, thầy 

hy vọng c{c con nhận ra được tính độc đo{n của quan điểm 

v| chúng có thể nguy hại ra sao. Phải chi con người học c{ch 

suy nghĩ trước khi có quan điểm của mình, hoặc có quan 

điểm rồi thì ít nhất sẽ c}n nhắc từng điểm lợi hại để xem có 

việc chi dại khờ, bất nhất cần sửa đổi v| điều chỉnh lại! 

'Rủi thay đa số người không hề tự nghĩ ra quan điểm 

cho mình m| chỉ đón lấy c{i n|o đang sẵn có chung quanh. 

Nếu quí trọng đặc biệt một người n|o, họ sẽ tiếp nhận quan 

điểm của người đó, bất kể nó có hợp với t{nh tình hoặc t}m 

trí của họ hay không. Chính vì việc b{ nhân có bá tánh mà 

những Đấng Cao Cả khi dạy Yoga cho con người đã chia triết 

lý đó th|nh nhiều con Đường – để mỗi người nên theo đường 

n|o hợp nhất với họ. Tất cả c{c con trong phòng n|y có theo 

cùng một đường hay không? Không, cố nhiên không phải 

thế; l|m sao có việc ấy được khi tất cả c{c con không cảm 

thấy thích thú với cùng một loại Yoga như nhau? 
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'Nhưng đó l| chuyện ngo|i lề. B|i học ta muốn c{c con 

lưu ý tối nay l| nếu có một loại quan điểm n|o có thể sinh ra 

chuyện không vui v| sự nhẫn t}m, một loại kh{c có thể sinh 

ra điều ngược lại. Vì vậy, thầy hy vọng điều c{c con phải l|m 

sau khi học được một ít minh triết, l| chỉ dẫn cho người đời 

tạo quan điểm sinh ra hạnh phúc v| thương yêu, m| không 

phải điều ngược lại như cô g{i trong chuyện The Garden of 

Allah làm. 

'V| b}y giờ tới kết luận, Ch}n sư nói một c{ch vui vẻ, 

thầy nghĩ chúng ta phải c{m ơn t{c giả Robert Hichens về 

trọn những điều suy ngẫm ông đã cho ta trong quyển s{ch tối 

nay. Ông không có mặt ở đ}y nên ta không thể tỏ lòng biết 

ơn theo c{ch thông thường – dầu vậy –... Có ai muốn hỏi gì 

không?’ 

- Con không hiểu rõ th{i độ của thầy đối với việc khấn 

m| không giữ trọn, Wilson dè dặt hỏi, có vẻ như thầy coi nhẹ 

chuyện ấy. Nhưng đã khấn thì phải bền lòng m| giữ chứ? 

Thầy M.H. cười nhẹ. 

- ‘Đầu tiên, thầy đ{p, ta nhìn sự việc theo quan điểm của 

Thượng đế; thứ hai, lời khấn có nên giữ hay không ho|n to|n 

tùy thuộc v|o ho|n cảnh. Nếu con cho Thượng đế có tí ti hiểu 

biết v| có t|i tiên tri, hẳn Ng|i phải thấy trước l| anh ch|ng 

tu sĩ trong chuyện có thể không giữ được những lời khấn 

n|y, vậy tại sao Ng|i phải bực bội khi điều thấy trước nay 

ứng nghiệm?  

‘Còn về những lời khấn nên giữ hay không – c{i đó tùy 

v|o lý do liên hệ. Ai không giữ lời khấn do yếu đuối có thể 

được tha thứ nhưng không được kính phục; ngược lại ai bỏ 

lời khấn vì nay đã thay đổi niềm tin của mình thì đ{ng được 

kính phục. Động lực l| điểm then chốt. Nếu con l|m hại 

người kh{c khi không giữ lời hứa thì con không nên bỏ nó.’ 
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Clare nói. 

- Thầy giảng về Tình Thương tự nó – tức cảm xúc 

Thương Yêu m| không cần đối tượng; nhưng con đọc trong 

s{ch TTH l| ngay cả Thượng đế đã ph}n chia chính Ng|i 

th|nh vạn vật để có đối tượng cho lòng thương yêu. Con 

không biết l|m sao dung hòa hai ý niệm ấy. 

- Giả thử con l| người đầu tiên trên thế giới kh{m ph{ 

ra v|ng v| muốn người kh{c được lợi ích nhờ v|ng ấy, liệu 

con có tư tưởng đó chăng trừ phi trước tiên đã nắm v|ng 

trong tay, rồi cảm được thiện ý trong lòng? Tương tự vậy, 

Thượng đế đã có 'cảm xúc' Thương Yêu, nhưng Ng|i muốn 

mọi người được lợi ích nhờ Tình Thương đó. Thầy nghĩ đó l| 

c{ch m| ý tưởng ấy được giải thích phần n|o trong c{c s{ch 

vở. 

Một nam đệ tử hỏi: 

- Thầy có nghĩ anh tu sĩ nên quay về tu viện hay nên ở 

lại với cô vợ của mình? 

- N|y con, thầy nghĩ con có thể tự trả lời c}u ấy cho 

mình, Ch}n sư nói, có đệ tử n|o kh{c muốn tình nguyện 

không? 

Ông Galais ngỏ ý. 

- Nếu anh ch|ng tin l|m vậy l| đúng, thì nó đúng cho 

anh ta. 

- Còn thắc mắc n|o nữa không? Ch}n sư hỏi. 

Không ai trả lời. 

  

Chƣơng XXV 

Vị Dhyan Chohan và Quyển Sách 

 

- Con muốn viết một quyển s{ch kh{c về thầy, tôi thưa 

với thầy M.H. v|o s{ng hôm sau. Ng|i yêu cầu Viola v| tôi 
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đến gặp ng|i vì có chuyện riêng muốn nhờ hai chúng tôi l|m, 

v| chúng tôi vừa thảo luận xong chi tiết. Thầy có phản đối 

nếu con viết cuốn hai bộ The Initiate hay không? 

Ng|i cười. 

- Có một Ch}n Sư người Ấn hết sức oai nghi ở đ}y, 

Viola nói, con thấy Ng|i đứng sau lưng ghế của thầy, thầy 

M.H., v| nghe ng|i nói "Phải, để anh viết đi, chúng ta muốn 

thấy chuyện đó" '. 

Thầy M.H. lại cười nữa. 

- Đương nhiên l| nếu c{c ng|i muốn vậy –. Ngài khoát 

tay tỏ cử chỉ. 

- Nhưng thầy không nghĩ l| l|m vậy có thể có ích sao? 

tôi hỏi, nếu xét theo số thư m| con nhận được về cuốn đầu 

tiên? 

- Phải, ta nghĩ l| có thể hữu ích, thầy nhìn nhận. 

- Vị Ch}n sư Ấn Độ – ít nhất con nghĩ ng|i phải l| một 

vị Ch}n Sư, Viola nói, trông ng|i thật l| chói lọi – mỉm cười 

v| nói " Nhất định l| chuyện sẽ rất hữu ích" '. 

- N|y tiểu thư, thầy M.H. nói đùa với n|ng, khả năng 

thông nhãn của cô –  

Nhưng Viola cười trả lại một c{ch nghiêm trang. Cô kể 

tôi nghe rằng Vị m| cô thấy có nét vô cùng cao cả v| tuyệt 

vời. 

- Cô thấy ai vậy? Tôi hỏi thầy M.H., ước ao phải chi 

mình cũng có thể thấy. 

- Một trong những Vị đặc biệt quan t}m đến con, con |, 

ng|i nói, đột nhiên hóa nghiêm nghị, một vị Dhyan Chohan – 

con biết thế đủ rồi. 

- Nhưng vị Dhyan Chohan còn cao hơn cả bậc Ch}n 

sư... , tôi lập bập, thấy lòng đầy sự kính phục m| cũng hết sức 

biết ơn l| Ng|i đã chú ý đến người thật không đ{ng như tôi. 
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Thầy M.H. gật đầu. 

- N|y c{c con, nếu hai con không quyết định l|m điều 

m| thầy đề nghị, hẳn vị Dhyan Chohan sẽ không tới với c{c 

con ở đ}y. Ng|i còn đó không, Viola? 

- V}ng, còn đ}y – con nghe ng|i nói "C{c con th}n mến, 

ta ban phép l|nh cho c{c con. Ta sẽ lại đến v|o dịp lễ thành 

hôn của hai con. Tạm biệt." 

Viola ngưng lại một lúc. 

- Giờ ng|i đi rồi, n|ng nói một c{ch kính cẩn. Cả ba 

chúng tôi đều lặng yên một khoảng thời gian, rồi tôi thấy 

thầy M.H. nhìn tôi nét mặt hóm hỉnh, v| tôi cảm l| thầy biết 

trong trí tôi nghĩ gì. Tôi đang thắc mắc tại sao ng|i hỏi Viola 

c}u chót ở trên. Hẳn nhiên l| ng|i có thể tự mình thấy rõ r|ng 

vị Dhyan Chohan còn đó hay không. Về sau Viola giải thích 

với tôi. 

- Thầy luôn luôn l|m vậy, n|ng nói, thầy chỉ dùng khả 

năng của mình khi không sẵn có học trò nào chung quanh – 

anh không để ý l| khi dạy c{c tư thế Yoga, thầy không hề tự 

mình chỉ cho chúng ta l|m, m| thay v|o đó kêu một học trò 

l|m cho ta thấy? Em đo{n ấy l| vì ng|i khiêm nhượng. 

- Trở về với cuốn s{ch, thầy M.H. ph{ vỡ sự yên lặng 

với giọng nói vui vẻ v|... 

- Thầy cho phép con sắp xếp lại v|i b|i giảng dựa theo 

nốt con đã ghi nhé? Tôi hỏi dọ ý, hay l| không nên có tiết lộ 

như vậy? 

- Nếu con muốn đem v|o s{ch v|i b|i giảng thì chỉ cần 

hỏi mượn Heddon bản chép của hắn. Hắn ghi tốc ký mấy b|i 

để trữ trong thư viện, l|m vậy đỡ tốn công con. Con có thể 

đem c{c bản n|y đi đ{nh m{y. 

- Vậy tuyệt hết sức! 
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- Chỉ có điều l| thầy muốn xem qua để chọn lọc. V|i b|i 

chỉ hợp cho ai đã có hiểu biết m| không phải để giảng cho 

công chúng nghe. Chúng ta sẽ cùng xem lại c{c b|i một ng|y 

trước khi con rời đất Mỹ. 

  

Chƣơng XXVI 

Nhạc và 'Phép Lạ' 

 

V|o tối giao thừa, thầy M.H. mời tất cả đệ tử đến ăn tối, 

sau đó có nhạc, đọc văn thơ rồi biểu diễn nhiều mục khác 

nhau. Một trong c{c đệ tử chơi dương cầm v|i bản nhạc của 

Debussy, Ravel v| c{c nhạc sư kh{c. Có một ca sĩ h{t thật 

điêu luyện, Viola đọc một hai đoạn trong những s{ch thần bí 

m| cô biết, tôi ng}m v|i b|i thơ của mình, v| Arkwright diễn 

phỏng ba hay bốn nh}n vật. Anh ch|ng tỏ ra mình l| nghệ sĩ 

h|i số một, với kh{n giả cười ph{ lên từng tr|ng. 

Tuy nhiên tiết mục l|m mê say nhất trong buổi tối l| 

nửa giờ m| Ch}n sư chiều lòng chúng tôi v| l|m v|i hiện 

tượng. Ng|i mở đầu việc trưng diễn bằng c{ch nhắc nhở 

chúng tôi l| những gì sắp thấy chỉ đều l| huyễn ảnh Maya. 

Ng|i cũng bảo: 

- V|i hội bí truyền, thí dụ như hội TTH, nghĩ rằng tạo 

hiện tượng bất cứ loại gì l| hạ phẩm gi{ – nhưng sự thật l| 

sau khi b| Blavatsky qua đời, không có ai trong Hội có thể tạo 

ra hiện tượng. Ngo|i ra, động cơ l| trọn mọi việc. Nếu thầy 

l|m v|i điều tối nay l| để cho c{c con vui, m| cũng l| để cho 

con có thêm niềm tin. Con có thể hỏi tại sao với cùng lý do 

đó, thầy lại không mướn nh| h{t ở đ}y v| mở cuộc biểu 

diễn? C}u đ{p l| khi l|m vậy thầy không tăng thêm niềm tin 

cho công chúng – niềm tin của họ v| của c{c con kh{c nhau – 

họ sẽ chỉ giải thích cho xong mọi việc bằng c{ch gọi đó l| trò 
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ảo thuật. C{c con sẽ không nói thế. Không phải b| Blavatsky 

bị 'chứng tỏ' l| người mạo danh cho dù đã l|m bao hiện 

tượng sao? 

- Thầy l|m v|i điều b| đã l|m nhé? Arkwright đề nghị. 

- Thí dụ như chuyện gì? 

- Với c{i b|n – như khiến cho không ai lay chuyển được 

nó? 

Thầy M.H. mỉm cười. 

- Ai muốn thử xê dịch c{i b|n nhỏ đằng kia? ng|i nói, 

chỉ về cuối phòng. 

Có mấy đệ tử kể luôn cả tôi đi tới đó, kéo, đẩy, tìm c{ch 

nhấc nó lên với hết sức mình, trong khi cả phòng đứng xem 

v| cười rộ lên với nỗ lực bọn chúng tôi l|m – nhưng nó đứng 

yên một chỗ như đ{; chúng tôi không thể l|m nó nhúc nhích 

một ph}n n|o. Cuối cùng chúng tôi bỏ cuộc chịu thua. 

- Giờ thử lại đi, thầy M.H. thích thú bảo. 

Arkwright nắm c{i b|n v| chỉ một tay cũng nhấc nó lên 

được... 

- Có đề nghị n|o kh{c nữa?, thầy M. H. hỏi. 

- Thầy biến mất được không? một học trò nói, anh 

người Mỹ gốc [i Nhĩ Lan. 

- Được lắm, nhưng trước hết hãy xem thầy thổi khói 

thành vòng tròn. 

Ng|i hít một hơi d|i xì g| v| chốc l{t sau hai vòng tròn 

rất đều chậm chạp bay lên, tất cả chúng tôi d{n mắt v|o đó 

th{n phục. Phút kế tôi quay lại nhìn thầy M.H. thì ng|i đã 

biến mất – ghế trên bục trống không. 

- Úi trời, Clare nói, cô ngồi cạnh tôi, hết sức kinh ngạc. 

Thình lình chúng tôi nghe hợp }m C trưởng vang lên ở c}y 

dương cầm. Bao nhiêu con mắt lập tức hướng về đó nhưng 

chỉ thấy quanh c}y đ|n trống không, không có ai. 
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- Có ma! giọng thầy vang lên, v| thấy lại ng|i ngồi trong 

ghế như cũ, hớn hở nhìn chúng tôi. Đề nghị tiếp l| gì? 

- Liệu có thể – nói sao đ}y – hóa hai chính thầy được 

không? Tôi hỏi. 

- Chà, nói cho rõ là sao? 

- Giả dụ thầy vẫn ngồi trong ghế – rồi chúng con mở 

cửa xếp ở cuối phòng kia, v| thầy hóa hình thứ hai trong 

phòng đó. 

- Thầy thấy con có óc tưởng tượng kh{ đó, con |, ng|i 

nói, mắt ý nhị, nhưng thầy có tính chiều lòng người nên con 

sẽ được như ý. Một phút nữa thì mở cửa được. 

Thầy ngồi thẳng lưng trong ghế, nhắm mắt lại. 

Arkwright móc đồng hồ ra xem, mọi người yên lặng. 

Chót hết anh lên tiếng. 

- Xong một phút rồi, mở cửa đi. 

Tất cả chúng tôi nhìn về tiền phòng, ở đó có hình thứ 

hai giống hệt thầy M.H., kể cả chiếc ghế v| bục. Ảnh hưởng 

thật tuyệt diệu l|m tôi thấy khó m| tin v|o ngũ quan của 

mình, cứ nhìn tới lui từ Ch}n sư M.H. thứ nhất đến thứ hai. 

Đột nhiên có tiếng chuông ng}n, nó có }m điệu hết sức th{nh 

thót, l|m như từ trần nh| vang ra. Ai nấy nhìn lên nhưng 

chẳng thấy có gì. 

- Có thêm ma, thầy M.H. mỉm cười v| mồi lại điếu xì g|. 

Hình thứ hai của thầy đã biến mất. Muốn chuyện gì tiếp, thầy 

hỏi. 

- Khinh th}n, ai đó đề nghị. 

- Oh, Arkwright l|m được – lên đ}y n|o, chú em. 

Arkwright đứng dậy đi lên bục, hai thầy trò khiêng ghế 

đặt xuống s|n nh|. 

- N|o, nằm ngửa xuôi thẳng v| giữ cho người cứng đờ 

nhé. 
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Arkwright l|m y như dặn; Ch}n sư đứng một bên anh, 

đặt một tay c{ch th}n hình nằm yên của anh chừng 60 cm rồi 

chậm rãi đưa tay lên, v| th}n hình Arkwright nhấc lên trong 

không như có sợi d}y vô hình kéo nó lên. Anh lơ lửng trong 

không c{ch mặt phẳng của bục chừng một thước, sau khoảng 

một phút anh từ từ hạ xuống trở lại. 

Một tr|ng ph{o tay khen ngợi lần trình diễn n|y, 

Arkwright đứng dậy, rạp người ch|o kiểu c{ch. 

- C{c con thấy đã đủ chưa? Thầy M.H. hỏi. 

Có tiếng nhao nhao: 

- Chưa, chưa, xin thầy cho xem thêm mấy chuyện nữa! 

- N|o, muốn gì thì cứ đề nghị! 

- Xin cho nghe hộp nhạc ạ, Heddon bảo. 

Thầy M.H. đi lại b|n giấy, mở ngăn kéo lấy ra một hộp 

nhạc nhỏ, chơi bằng c{ch vặn gi}y thiều. 

- B}y giờ có ai khóa cửa phòng v| cất chìa khóa v|o túi 

để cho thấy l| không có gian lận nhé? thầy hỏi. 

Ông Galais tình nguyện. Khóa xong cửa phòng ông giơ 

chìa lên cho mọi người thấy rồi cất nó v|o túi. 

- Hiện tượng n|y, thầy M.H. nói, l| chuyện m| người 

đồng hay l|m. Chúng ta không cần có vong linh người chết 

n|o để giúp cả. Sẵn s|ng chưa? Đ}y, xem n|y! 

Hộp nhạc bay lên trong không, quay v|i vòng trong 

phòng trên đầu chúng tôi rồi bay xuyên thẳng qua một trong 

những c{nh cửa đóng v| chúng tôi vẫn còn nghe nó chơi 

nhạc ở h|nh lang. Có tiếng phịch – hẳn nhiên l| hộp đã rơi 

xuống – v| rồi lặng yên. Trong nhóm có người sững sờ, 

người kh{c thích chí, họ đã từng thấy trò n|y trước kia. 

- Tốt hơn hãy xem kỹ l| hộp nhạc ở ngo|i phòng, thầy 

M.H. nói v| l|m như nh{y mắt. Galais, lấy chìa khóa ra. 

Ông móc ra chùm chìa khóa trong túi, giơ lên cao cho mọi 
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người thấy v| bắt đầu mở khóa cửa. Nhiều người chúng tôi 

xúm quanh ông; v| đúng như đã nghĩ, món đồ chơi nằm trên 

thảm ngo|i phòng. Ông Galais nhặt nó lên v| đưa cho thầy 

M.H coi, ng|i bỏ hộp v|o b|n trở lại. 

- Cho c{c con một trò nữa, rồi thầy bảo, muốn trò gì 

đ}y? 

- Mẹ con gửi cho con một chùm nho lớn, một dương 

cầm thủ nói, anh Hausmann, nó nằm trên b|n trong phòng 

ăn nh| con, thầy mang nó tới đ}y được không? 

- Ai đó lấy cho thầy tờ b{o, Ch}n sư trả lời. Arkwright 

ra khỏi phòng v| rồi trở v|o với tờ New York Herald. Thầy 

M.H. xếp trang b{o th|nh hình chóp nón, như c{i quặng, 

nhắm mắt một chút rồi thò tay v|o lòng hình nón, lấy ra một 

chùm nho đen thật tuyệt vời. 

- Cho c{c bạn con thưởng thức được không? thầy vui vẻ 

hỏi Hausmann. 

- Được chứ ạ, xin chuyền chùm nho cho mọi người. 

Tất cả chúng tôi đều nếm v| đó l| nho thật, mọng nước 

một c{ch lạ lùng. 

- Xong rồi nhé, thầy nghĩ chúng ta đã xem đủ phép lạ 

rồi. Thầy đề nghị Hausmann cho ta nghe một ít nhạc 

Scriabine. 

- V| sau đó xin thầy giảng một b|i ngắn, có người thêm 

v|o, đó l| c{ch tuyệt vời để đón mừng năm mới cho tụi con! 

Những người kh{c xúm vô: 

- Phải rồi, xin thầy giảng ạ! 

Thầy M.H. mỉm cười. 

- Cũng được, nếu con muốn... 

  

Ghi Chú: 
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B|n về "phép lạ", b| Blavatsky nói rằng thực ra không 

có, điều m| ta gọi l| phép lạ chỉ l| việc {p dụng những luật 

trong thiên nhiên cho ai biết thuật. Chỉ bởi khoa học chưa biết 

những luật n|y nên không thể cắt nghĩa, v| nh}n gian mới 

gọi l| phép lạ. Sau đ}y l| v|i giải thích dựa theo quyển The 

Ocean of Thesophy, by William Q. Judge. 

Sự khinh th}n có vẻ như th{ch đố lại sức trọng trường l| 

chuyện có thể l|m dễ d|ng, khi người ta nắm vững nguyên 

tắc. Thuật ấy không đi ngược lại luật n|o cả, vì sức hút tr{i 

đất chỉ mới l| nửa luật. Khoa học gọi l| sức hút tr{i đất 

nhưng chữ đúng thực l| sức hấp dẫn, v| nửa kia của luật l| 

sức xô đẩy, v| cả hai chịu sự quản trị của những luật về điện 

lực. Trọng lượng v| sự ổn định tùy thuộc v|o tính ph}n cực, 

khi cực của một vật thay đổi so với mặt đất ngay bên dưới nó 

thì vật ấy có thể bay lên. Nhưng bởi vật vô tri không có t}m 

thức như người, chúng không thể bay lên nếu không có 

những trợ giúp kh{c. Với con người thì th}n x{c sẽ bay lên 

không như chim m| không cần trợ lực khi cực của nó thay 

đổi. Sự thay đổi có được một c{ch hữu ý khi con người tập 

luyện hơi thở theo phương ph{p được biết từ l}u của [ đông, 

m| cũng có thể xẩy ra do sự trợ giúp của những lực tự nhiên, 

trong trường hợp ấy người ta không cần dùng luật m| cũng 

tạo được hiện tượng như thấy nơi c{c vị th{nh của gi{o hội 

Thiên Chúa giáo La Mã. 

Một luật kh{c cũng về hiện tượng l| luật Kết tụ 

(Cohesion). Người ta cần biết luật n|y nếu muốn l|m một số 

hiện tượng như việc tròng một vòng sắt đặc n|y xuyên qua 

vòng kia, hoặc đưa một hòn đ{ đi ngang qua bức tường đặc; 

trong cả hai hiện tượng có sự t{c động của một lực kh{c l| lực 

Ph}n t{n (Dispersion). Kết tụ l| lực chính vì khi lực Ph}n t{n 

rút đi, lực Kết tụ khiến c{c phần tử trở lại vị trí ban đầu của 
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chúng. (Thí dụ l| hộp nhạc trong chuyện Vị Ch}n Sư số n|y 

v| những hiện tượng trong chuyện H.P.B.) 

Người biết thuật sử dụng c{c luật nói trên có thể l|m 

tản ra xa khỏi nhau những hạt nguyên tử của một vật – m| cơ 

thể con người l| ngoại lệ – khiến cho vật trở nên vô hình, v| 

rồi gửi chúng theo đường lực tạo ra trong cảnh thanh khí 

ether đến bất cứ nơi n|o trên tr{i đất. Tới nơi đã định thì lực 

ph}n t{n rút lui, khi đó lực kết tụ t{c động trở lại tức thì v| 

vật hiện hình nguyên vẹn như cũ. 

Ta nghe như chuyện khoa học giả tưởng v| c{i trí duy 

vật tự hỏi l|m sao việc có thể xẩy ra, khi không có dụng cụ 

n|o thấy được. Dụng cụ ở đ}y l| th}n hình v| trí não của con 

người, não người được biết l| cơ quan sinh ra lực vô tận; sự 

hiểu biết to|n vẹn về c{c luật trong thiên nhiên, cơ chế t{c 

động cùng với c{i trí có tập luyện cho con người quyền năng 

sử dụng lực. Sự hiểu biết cộng thêm niềm tin khiến con người 

l|m chủ được vật chất, trí não, không gian v| thời gian. 

Người hiểu biết dùng những quyền năng n|y có thể tạo ra 

trước mắt ta vật hữu hình v|i phút trước đ}y không có, l| vật 

thật cho ta cầm, nắm giữ, có bất cứ hình dạng n|o. Thế gian 

gọi đ}y l| biến hóa nhưng sự việc rất l| đơn giản. Chất liệu 

hiện diện lửng lơ trong không khí quanh chúng ta. Mỗi hạt 

chất liệu dù hữu hình hay chưa tượng hình, đã trải qua mọi 

hình dạng có thể có được. Chuyện m| vị đạo sư l|m l| chọn 

lấy một hình thức muốn có n|o hiện hữu trong cõi Akasha, 

v| rồi dùng ý chí cùng óc tưởng tượng, bao phủ hình ấy bằng 

chất liệu, dùng hình như c{i khuôn v| khiến chất liệu tụ lại 

quanh đó. Vật l|m bằng c{ch ấy sẽ dần dần tan biến đi trừ 

phi người ta {p dụng một số phương ph{p kh{c, khi đó vật sẽ 

còn hoài.  
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Cũng y vậy, nếu muốn l|m chữ viết hiện trên giấy hay 

mặt phẳng n|o thì người ta dùng cùng những luật v| quyền 

năng. Hình ảnh rõ rệt – y như chụp hình v| sắc nét – của 

từng h|ng chữ hay l| hình, được tượng rõ trong trí v| rồi trí 

não thu hút chất liệu trong không cho tụ v|o giới hạn m| não 

đặt ra. Những quyền năng n|y muốn nói Ý chí con người 

mạnh mẽ, v| Óc Tưởng tượng l| quan năng hữu dụng nhất 

có lực sống động. Óc tưởng tượng l| quyền năng tạo hình của 

trí người. Nơi người trung bình khả năng n|y không được 

tập luyện nên không hơn gì sự mơ m|ng, nhưng khi có huấn 

luyện thì nó tạo th|nh khuôn bằng chất liệu cõi tình cảm, sinh 

ra vật ở cõi trần. Nó l| quyền năng lớn lao nhất sau Ý chí, Ý 

chí không l|m được chuyện nếu có óc tưởng tượng yếu kém 

hay không được huấn luyện. 

Một hiện tượng kh{c hay thấy l| việc di chuyển vật m| 

không có sự tiếp xúc, đụng chạm v|o vật. Chuyện l|m được 

bằng nhiều c{ch, c{ch đầu tiên l| dang d|i ra từ cơ thể c{nh 

tay của thể tình cảm nắm lấy vật muốn mang đi nơi kh{c, 

trong khoảng c{ch hơn 3 m. C{ch thứ hai l| sai khiến tinh 

linh, khi đó tinh linh di chuyển vật bằng c{ch thay đổi cực 

như nói ở trên, v| ai quan s{t thấy vật chuyển di l|m như 

không có gì n}ng đỡ. Tinh linh được dùng khi người ta muốn 

mang vật xa hơn khoảng c{ch m| c{nh tay thể vía có thể 

vươn ra. 

– ‘Bởi chúng ta đều quan t}m, ng|i bắt đầu sau khi nhạc 

Scriabine đã xong, với năm th{ng kỷ niệm tối nay, ta hãy bàn 

đến chuyện ấy. Một ý nói rằng giữ kỷ niệm năm th{ng có liên 

quan đến chuyện buồn phiền l| phí phạm tình cảm tốt, vì vậy 

không khôn ngoan v| thậm vô ích. Nghiền ngẫm nỗi đau 

lòng không tr{nh được đã l| chuyện tệ, nay thực sự bắt mình 
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nhớ tới nó v|o một ng|y đặc biệt trong năm thì rất ư l| dại 

khờ. 

‘C{c lễ hội tôn gi{o có mục đích bí truyền của chúng ta, 

thí dụ như Gi{ng sinh, nhưng đó l| chuyện kh{c. Gi{ng sinh 

gợi cho mọi người cảm thấy h}n hoan l| tình cảm x}y dựng, 

còn ng|y giỗ khiến ta cảm thấy đau buồn v| ích kỷ l| những 

tình cảm ph{ hoại. Nói về tối giao thừa – chắc hẳn có nhiều 

người nhìn lại qu{ khứ một c{ch rầu rĩ v| nghĩ: 

"Trong năm sắp qua n|y tôi đã mất bạn bè hay th}n 

quyến", còn ai khôn ngoan hơn sẽ không nghĩ: 

"Mười hai th{ng qua tôi đau buồn biết bao" 

m| nghĩ: 

"Tôi đã tiến bước ra sao? Tôi đã gần tới lý tưởng đến 

mức n|o rồi? 

‘V| không chừng để khuyến khích chính mình, họ sẽ 

gợi nên trong trí bao niềm vui v| nét mỹ lệ của Lý Tưởng ấy, 

cùng tưởng tượng chính mình đã đạt tới nó, với trọn sự vui 

thích đi kèm với th|nh đạt như vậy. V| đó l| c{ch khôn 

ngoan, có hiệu quả để tiễn đưa năm cũ. Không chừng c{c con 

đã thấy l| khi đọc s{ch có hứng khởi, con sống theo c{ch n|o 

đó trong đời, rồi lòng nhiệt th|nh giảm xuống, con thấy bớt 

hứng thú; nhưng rồi nếu đọc trở lại s{ch, nó gợi hứng con 

như cũ v| một lần nữa con lại tiến lên với năng lực mới. 

Thế nên thầy nghĩ tối nay, khi năm cũ sắp xong, thầy muốn 

đóng vai trò cuốn s{ch ấy v| thử đưa tư tưởng con về niềm 

vui v| nét mỹ lệ của Lý Tưởng đặc biệt m| tất cả chúng ta ở 

đ}y nhiệt t}m mong ước đạt tới. Bởi tuy chủ trương của thầy 

l| luôn luôn giữ c{i Lý Tưởng ấy trong trí c{c con, tối nay 

thầy đề cập tới những lợi điểm gần như không tưởng tượng 

nổi khi đạt tới đích – hầu cho khi l|m vậy biết đ}u c{c con sẽ 
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lại tập trung năng lực để đạt nó, tức t}m Thương Yêu hằng 

hữu v| t}m An Lạc hằng hữu. 

‘Trong kinh s{ch Ấn xưa ghi một chuyện ngụ ngôn rất 

s{t. Chuyện kể có người than phiền mặt đất họ đi sao m| lồi 

lõm, đ{ to nhỏ, gai góc đầy; rồi họ nẩy ra một ý cho l| rất 

thần diệu. Anh nói: 

– Ta hãy thu góp hết da trong thế giới v| phủ trọn mặt 

đất, để cho khắp nơi ta đi sẽ êm {i, phẳng đều không còn đau 

chân. 

Lúc ấy có trẻ nhỏ đứng nghe, m| bởi em có óc tưởng 

tượng nhiều hơn mới đưa ra ý kh{c hay hơn nữa. 

– Đem da m| trải khắp mặt đất mất công lắm, trẻ bảo, 

chi bằng mỗi người chỉ cột một miếng da v|o ch}n mình thì 

kết quả cũng y hệt. 

‘V| đó l| kết quả m| c{c con nhắm tới, khi thay vì tìm 

c{ch thay đổi thế giới bên ngo|i cho hợp với ham muốn riêng 

của mình, con nỗ lực thay đổi t}m con. Đúng l| con có thể cố 

gắng l|m được việc thiện chút ít ở chỗ n|y hay nọ, nhưng 

tính chung điều thực tình đạt được thì rất ít oi. Nó gần như 

tìm c{ch t{t nước ra khỏi ao bằng c{i muỗng. Nếu có cả ng|n 

hay cả mười ng|n người dùng muỗng cùng t{t nước, sẽ sinh 

ra kết quả đ{ng nói. Nhưng – thử đưa thí dụ đi xa hơn, ai 

chịu l|m việc đơn điệu v| mệt nhọc như vậy trừ phi họ có 

niềm vui trong lòng m| không công việc n|o, dù ch{n ng{n 

v| nặng nhọc tới đ}u, có thể l|m mất đi niềm vui ấy? 

Chuyện cũng y vậy với việc tìm c{ch l|m điều l|nh trong thế 

giới. Bao l}u ta chưa đạt tới t}m Thương Yêu v| Hoan Lạc 

hằng hữu, khả năng l|m l|nh của ta sẽ bị giới hạn do niềm ao 

ước muốn l|m l|nh – ít nhất sẽ bị giới hạn rất nhiều. Không 

phải con muốn giúp người m| con thương hơn l| giúp kẻ m| 

con không thương sao? Nhiều phần l| con l|m vậy. Thế thì 
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nghĩ xem chuyện ra sao nếu con có thể thương yêu mọi người 

trên thế giới – không phải vì mọi ai trên đời đều khả {i v| 

xinh đẹp l|m gợi dậy tình thương của con, m| vì có một t}m 

Thương Yêu hằng có trong lòng, v| giống như mặt trời, túa 

rải ra mọi hướng, cho người l|nh v| chẳng l|nh đồng đều 

như nhau. 

‘Có người không bỏ được quan niệm rằng Tình Thương 

tinh thần cho trọn nh}n loại l| điều qu{ viễn vông, trừu 

tượng, lạnh lùng, tẻ nhạt chẳng đ{ng ta cố công đạt tới. Họ 

muốn điều gì cụ thể, nhiều tình cảm hơn, giống như tình cảm 

giữa c{c tình nh}n hay bạn hữu quyến luyến s}u đậm. Trên 

thực tế người như vậy lẫn lộn thiện t}m hay cảm tưởng tốt 

bụng mơ hồ với tình thương. Thầy không nói rằng thiện t}m 

tự nó không phải l| chuyện hay, nhưng nó l| tình cảm thực 

ra rất nhẹ so với t}m Từ [i; ngay cả tình th}n giữa bạn bè 

cũng nhẹ so với t}m Từ. 

‘Hãy nhớ rằng, bạn bè hết lòng hết dạ với nhau cũng 

không luôn luôn nghĩ đến nhau. Con có thể tr|o d}ng tình 

thương bất cứ khi n|o nghĩ đến người m| con thương yêu rất 

mực, nhưng chỉ vì con không trụ tư tưởng v|o người ấy trọn 

ng|y, sự tr|o d}ng đó tương đối hiếm nên không thể được 

xem như l| một phần của t}m thức thường nhật. Ngo|i ra, 

nếu xa c{ch bạn thì hoặc l| con đau khổ, hoặc nếu sự xa c{ch 

kéo d|i thì tình thương của con bắt đầu phai lạt, vì tình 

thương có điều kiện tùy thuộc phần lớn v|o việc ký ức có nó. 

L|m sao ai có thể thương nhớ ho|i người vắng mặt trừ phi họ 

có ký ức – không phải đó l| chuyện bất khả sao? 

‘Thế nên con thấy l| khi mọi người tìm c{ch so s{nh 

không thuận lợi tình thương có điều kiện với Tình Thương 

tinh thần vô điều kiện, họ l|m vậy vì chưa hề kinh nghiệm 

điều sau v| do đó không biết. Để họ kinh nghiệm nó một lần 
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dù chỉ trong một phút, v| sau đó họ sẽ mãi mãi nói c{ch kh{c 

đi. Đó không phải l| chuyện trừu tượng, hời hợt v| dửng 

dưng lạnh lùng – nó l| sự hoan lạc, bình an, nồng ấm v| đẹp 

đẽ, tất cả hòa l|m một.  

‘Khi xưa có một thanh niên ngửi thấy mùi hương lạ v| 

tuyệt diệu m| không giải thích được. Anh kê mũi v|o bất cứ 

bông hoa n|o nghĩ l| có thể ph{t ra mùi hương đó, nhưng 

không một hoa n|o tỏa ra mùi hương giống nó chút n|o. 

Cuối cùng anh kh{m ph{ ra sự thật, mùi hương từ nơi anh 

m| ra v| anh mang theo mùi hương đến bất cứ đ}u anh đi 

tới, vì đêm hôm trước tình nh}n anh đã nhỏ một giọt dầu 

thơm dịu v|o khăn đội đầu, nhưng anh quên mất điều ấy. 

Chuyện gì xẩy ra cho thanh niên thì cũng xẩy ra cho ai đạt 

được t}m Thương Yêu – họ cũng mang theo Tình Thương v| 

Hoan Lạc quanh mình bất cứ nơi đ}u họ tới, vì nó hiện diện 

bên trong họ thay vì bên ngo|i. Bất cứ nơi đ}u họ v|o, người 

như vậy cũng cảm thấy một bầu không khí thương yêu, vì họ 

l| người mang bầu không khí ấy; v| bởi Tình Thương l|m 

đẹp mọi chuyện, ngay cả chỗ nhớp nhúa v| xấu xa cũng hóa 

đẹp đối với họ. 

‘Lấy thí dụ, thử nghĩ con có chuyến đi xe lửa v| tới trạm 

đông đảo nơi có nhiều người muốn v|o toa của con. Không 

chừng trong đ{m có một thiếu phụ không được sạch sẽ cho 

lắm với em bé, nên con nói thầm: 

– Mong là cô không v|o đ}y với em bé la khóc inh tai, 

l|m mình không mơ mộng được. 

‘V| có thể cô với con nhỏ v|o toa xe, con thấy không 

thoải m{i, ch{n ghét v| đi tr{nh xa cô tới hết mức có thể 

được. N|o, con có thấy vui khi không thoải m{i v| lòng ch{n 

ghét? Con chỉ mong tới trạm kế cô xuống xe v| con tho{t khỏi 

sự có mặt khó chịu của cô.  
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‘Nhưng chuyện sẽ kh{c hẳn đi nếu trong lòng con có 

tình thương không khi n|o biến mất, con thương mến ngay 

cả người đ|n b| ấy v| con của họ, v| mừng l| cô v|o toa xe 

của con. Con không thể tiếp tục mơ m|ng hay đọc s{ch b{o 

thì đã sao? Con ngồi đó không l|m gì thì cũng vui như khi 

thưởng thức cuốn chuyện hấp dẫn nhất. Vì hạnh phúc của 

con không tùy thuộc v|o chuyện có cuốn s{ch hay toa xe ngột 

ngạt hay trên đỉnh núi cao. Con sẽ hạnh phúc ở bất cứ đ}u, vì 

con l| một với Hoan Lạc như ai thực sự mạnh khỏe có thể nói 

l| một với sự mạnh khỏe. 

‘Nay nói về nỗ lực của c{c con trong năm mới. Thầy 

chúc l|nh cho c{c con v| mong ước tất cả c{c con tiến gần đến 

Mục Tiêu. Hãy học sử dụng trí tưởng tượng nhiều hơn v| 

nghĩ về Tình Thương, nghĩ về sự Hoan Lạc để con có thể trở 

th|nh điều m| con có tiềm năng trở th|nh – C{i Tôi Vĩnh Cửu 

Bất Hoại – Tình Thương v| Hoan Lạc, Hiểu Biết, sự Hiện 

Hữu Tuyệt Đối.' 

B|i nói chuyện của thầy ngắn nhưng nó g}y ấn tượng lạ 

lùng, nhất l| phần kết luận. Tôi không sao lột tả được tình 

thương tuyệt vời của thầy trong giọng nói lúc ban phép l|nh, 

tôi chỉ có thể nói l| uy lực cùng sự mỹ lệ của nó l|m rung 

động mỗi chúng tôi. Hơn một phút sau khi ng|i dứt lời, tuy 

có sự di động tới lui của mọi người để ra về, không ai trong 

chúng tôi lên tiếng; v| khi cuối cùng có nói chuyện thì chỉ l| 

thì th|o nhỏ giọng. 

Tôi tự hỏi có nên đến gặp thầy M.H. v| ch|o từ biệt thì 

ông Galais, như l| trưởng tr|ng c{c đệ tử, đi lên bục v| nói 

v|i lời c{m ơn thầy đại diện cho tất cả bọn có mặt. Chẳng 

những ông c{m ơn về buổi tối vui vẻ nhiều tiết mục, m| còn 

c{m ơn mọi chuyện Ch}n sư đã l|m cho chúng tôi trong qu{ 

khứ, m| ông biết ng|i cũng sẽ l|m trong tương lai. Ông nói 
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mình biết l| những gì có thể nói sẽ không thể biểu lộ dù chỉ 

một phần rất nhỏ lòng biết ơn m| tất cả chúng tôi cảm thấy, 

nhưng có những lúc ông không cưỡng được m| ít nhất cố 

công l|m thử. 

Khi ông nói xong, Ch}n sư c{m ơn ông v| tất cả chúng 

tôi ngược trở lại, về lời cảm ơn của bọn tôi, v| nói rằng thêm 

v|o đó, ng|i muốn tỏ lòng cảm tạ những bạn đã dạo đ|n, ca 

h{t, đọc thơ văn tối ấy, l|m thêm v|o sự vui thích chung. Sau 

đó ng|i chúc tất cả chúng tôi năm mới hạnh phúc, với một nụ 

cười. 

  

Kết Từ 

 

Khi viết lời kết từ n|y tôi cảm thấy mình như tiểu 

thuyết gia ph{i cổ, luôn luôn nghĩ l| cần phải cho độc giả biết 

hậu sự của những nh}n vật trong chuyện. Sự kh{c biệt l| 

trong khi tiểu thuyết gia không chừng đã viết trang chót ngay 

sau khi đã xong những trang trước đó, phải v|i năm sau tôi 

mới viết trang chót của mình.  

Viola v| tôi nay đã th|nh hôn được một khoảng thời 

gian, v| chú bé m| Thầy M.H. muốn chúng tôi có nay đang 

lớn như thổi th|nh thằng bé con cứng c{p. Tuy chú bé xem ra 

có bản tính vui vẻ kh{c thường, chú không biểu lộ niềm vui 

ấy bằng }m nhạc theo c{ch m| có lần tôi đã e ngại chú sẽ l|m. 

Chú bé con cũng không được cho, hay xin, c{i kèn nhỏ bằng 

thiếc để thổi tò tí te suốt ng|y, trong lúc cha chú đang gắng 

sức l|m việc... 

Trước lúc chú nhỏ sinh ra một khoảng thời gian, Ch}n 

Sư cho chúng tôi hay chú nhỏ l| ai, hay đúng hơn đã từng l| 

ai, v| như tôi nghĩ cùng hy vọng l| chỉ một hai người bạn rất 

th}n của chúng tôi biết chúng tôi l| ai (lúc đó s{ch ký tên His 
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Pupil v| t{c giả Cyril Scott chưa lộ diện), tôi có thể nói rằng 

chẳng những chúng tôi rất ngạc nhiên m| còn cảm thấy có 

vinh hạnh lớn lao. Thực thế, trong mấy năm vừa qua, nhiều 

lần chúng tôi thấy có lý do phải c{m ơn Trời l| đã thực hiện 

ước muốn của Ch}n sư. Chuyện không dễ d|ng lúc ban đầu, 

chúng hết sức khó khăn; nhưng thời gian khó khăn trôi qua 

mau lẹ v| nay gần như được quên lãng.  

Từ khi rời Boston, tuy không còn được gặp thầy M.H. 

bằng xương bằng thịt nữa nhưng thỉnh thoảng ng|i đến thăm 

chúng tôi trong thể vía – khi ng|i cho rằng chúng tôi cần 

ng|i, v| bởi Viola có thông nhãn thấy được ng|i cũng như có 

thông nhĩ nghe được tất cả những gì thầy nói, n|ng nhắc lại 

lời thầy cho tôi nghe. Còn một c{ch liên lạc kh{c m| đôi khi 

ng|i dùng v| theo c{ch ấy thầy có thể nói chuyện trực tiếp 

với tôi v| tôi với ng|i, nhưng tôi không được phép viết về 

chuyện ấy. Cũng nhờ Viola, tôi biết có đôi lần ng|i ở cạnh tôi 

khi tôi bận rộn với s{ng t{c đầy hứng khởi, nhiều lần n|ng 

cảm được sự hiện diện của ng|i. 

N|ng kể với tôi rằng tôi chỉ từng thấy ng|i trong xác 

th}n vật chất, không thể tưởng ng|i thực sự trông ra sao. Tuy 

ở cõi trần thầy có gương mặt thanh tú l|m ta phải chú ý ngay, 

n|ng bảo không sao tả được nét mỹ lệ của ng|i trong thể vía. 

H|o quang của ng|i rộng đến mức mỗi khi thầy đến thăm 

chúng tôi, nó bao trùm vượt xa ra ngo|i căn nh|. Những lần 

thăm viếng của ng|i cũng không phải l| không có nét khôi 

h|i, vì có lắm lần b| bếp, b| có thông nhãn một chút tuy 

không ý thức điều ấy, tự hỏi tại sao vật gì trong nh| bếp 

'trông cũng có mầu hồng', v| mắt b| có gì không ổn chăng! Dĩ 

nhiên chúng tôi không thể giải đ{p thắc mắc n|y cho b|... 

Thầy M.H. không hề viết thư cho tôi, xem ra có vẻ lạ lùng vì 

qua Heddon, thư ký của ng|i, tôi biết l| ng|i có đọc nhiều 
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thư cho anh viết; nhưng vì ng|i có thể liên lạc bằng những 

c{ch kh{c, chuyện n|y không có gì ngạc nhiên. Dầu vậy tôi có 

nhận được những tin gi{n tiếp về ng|i v| việc l|m của ng|i 

qua Arkwright, vì anh có liên lạc thư từ với tôi. Một trong 

những thư của anh có chứa v|i tin sửng sốt về Clare. 

Cuộc chia tay của chúng tôi không g}y đau lòng như đã 

tưởng, vì n|ng v| mẹ dự tính 'có chuyến đi' sang Anh quốc 

v|o mùa hè sang năm. Nhưng tôi không bao giờ gặp Clare 

lần nữa, n|ng qua đời vì bệnh sưng phổi ba th{ng sau khi tôi 

rời Hoa Kỳ. Arkwright viết: 

– Cô rời trần tại Canada, không đau đớn chi hết. 

Trong nhiều ng|y n|ng mê man v| chỉ tỉnh lại khoảng 

một giờ trước khi mất. Khi Clare thỉnh thoảng tới thăm chúng 

tôi từ 'Cõi bên kia' v| Viola thấy được n|ng, Clare kể l| thầy 

ở cạnh n|ng trong những gi}y phút cuối. Giống như nhiều 

người v|o phút ly trần, Clare có được thông nhãn trong chốc 

l{t v| thấy Ch}n sư đứng bên cạnh an ủi v| đưa n|ng qua cõi 

bên kia. Clare rất vui vẻ v| giúp đỡ chúng tôi về nhiều mặt, 

vì n|ng mô tả cảnh sống bên cõi của mình, còn chúng tôi học 

được từ n|ng một số chi tiết thú vị. Cố nhiên nay tôi hiểu vì 

sao thầy không cho n|ng hay chuyện tương lai về tình th}n 

giữa n|ng v| tôi. Dù vậy, c{i chết của n|ng l|m tôi thắc mắc – 

nhiều hơn l| nó l|m tôi đau khổ – v| tôi phải cầu xin ng|i để 

được soi s{ng. 

– Tại sao thầy nhận l|m đệ tử, tôi hỏi, khi thầy hẳn đã 

biết l| v|i th{ng sau cô sẽ qua đời? Thấy có vẻ như chỉ l| phí 

ngày tháng. 

Ng|i mỉm cười nụ cười nhẹ nh|ng đặc biệt của ng|i. 

– N|y con, thầy đ{p, ta nhận cô một phần l| để l|m thử 

th{ch lớn hơn cho con, v| một phần – chà – con không cần 

phải biết tới lý do kh{c. Chuyện sẽ tương đối dễ cho con quí 
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mến Viola nếu không có thương yêu Clare. M| ngo|i việc đó 

ra, không có gì l| uổng phí cả, con có cho rằng chỉ vì nay 

Clare ở trong tình trạng m| người chưa hiểu biết gọi l| chết, 

cô có xa rời thầy chăng v| không còn l| chela (đệ tử) của 

thầy?  

Tôi cười cho sự ngốc nghếch của chính mình. 

– Thế thì, sau đó tôi nói với Viola, anh không th|nh hôn 

với Clare vậy m| hay, bằng không nay anh th|nh người góa 

vợ rồi. 

– Còn em không lấy Norman thì cũng rất may phước, 

n|ng đ{p, hẳn em sẽ ủ ê sầu não cả ng|y. Giờ thì cả hai ta 

sống chung hạnh phúc, v| nhờ vậy đôi chúng mình có được 

t}m thức tinh thần với gi{ rẻ biết mấy. 

– V| vẫn còn giữ được óc h|i hước của mình, tôi nói với 

óc ch}m biếm đùa nghịch. Tuyệt qu{ phải không? 

.......... 

  

Tới đ}y l| hết quyển hai 'The Initiate in the New World' 

trong bộ ba cuốn 'The Initiate'. Nay ta bắt đầu quyển ba 'The 

Initiate in the Dark Cycle', xuất bản năm 1932. Từ năm 1932 

đến nay có thêm nhiều kh{m ph{ về c{c nh}n vật hoặc chi 

tiết trong bộ s{ch n|y, cũng như có những diễn biến liên 

quan đến v|i điểm m| s{ch nêu ra. Tới đoạn n|o như vậy, ta 

sẽ có lời chú thích để giúp độc giả hiểu rõ hoặc nắm vững 

điều t{c giả trình bầy trong cuốn chót của bộ. 

Tưởng cần nói thêm l| bộ s{ch 'The Initiate' rất được ưa 

chuộng, được t{i bản nhiều lần từ đó tới nay, v| có nhiều ấn 

bản tuy nội dung không kh{c nhau lắm. Trong một ấn bản 

nay không còn nữa, t{c giả ghi l| có trình lên Ch}n sư thư của 

một độc giả tỏ ý ngưỡng mộ ng|i sau khi đọc xong cuốn 1 

'The Initiate', cùng trình bầy ước muốn được theo ch}n c{c 
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đấng cao cả. Ch}n sư mỉm cười v| hỏi Scott l| ông có nhận ra 

điều gì đ{ng để ý của thư, Scott còn ngơ ng{c thì ng|i chỉ cho 

thấy trên phong thư không có địa chỉ người gửi. Ng|i nói: 

– Đ}y l| người khiêm nhượng, ông tự cho mình chẳng đ{ng 

l|m con, l|m ta bận lòng nên tuy viết về niềm tin của mình, 

ông đã không mong v| không kèm địa chỉ để được con trả 

lời. Ông nên biết rằng những ai có lòng th|nh v| quyết t}m 

đều được c{c Ch}n sư lưu ý v| theo dõi tuy họ không cảm 

biết, không ai bị bỏ rơi. 

Thời điểm quyển ba được xuất bản cũng đ{ng được đề 

cập, vì trong một thời gian ngắn sau đó, v|i quyển kh{c cũng 

ch|o đời m| giống như cuốn n|y, đã được h}n hoan đón 

nhận v| hiện giờ cũng vẫn được ưa chuộng, nhờ gi{ trị độc 

đ{o của chúng. Dưới đ}y l| bản tóm tắt thời điểm v| những 

t{c phẩm, xuất bản chỉ c{ch nhau v|i năm trong giai đoạn 

đ{ng nói n|y: 

1932 – The Initiate in the Dark Cycle, Cyril Scott. 

Through the Eyes of the Masters, David Arias. 

1933 – Watchers of the Seven Spheres, H.K. Challoner 

1935 – An Outline of Modern Occultism, Cyril Scott 

The Vision of the Nazarene, Cyril Scott 

The Wheel of Rebirth, H.K. Challoner 

The Adepts of the Five Elements, David Arias 

1936 – A Greater Awareness, Cyril Scott 

1938 – Music, Its Influences throughout the Ages, Cyril 

Scott 

Vắn tắt thì tất cả những s{ch trên trình bầy c{c điểm 

chính của Minh Triết Thiêng Liêng hay Theosophia một c{ch 

giản dị, khiến quần chúng dễ d|ng chấp nhận hơn, cùng lúc 

cho ra nhiều hiểu biết gi{ trị về huyền bí học. Độc giả l}u 

năm của PST hẳn đã nhận ra l| nội dung c{c s{ch n|y từng 
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được trích dẫn trong c{c b|i viết trên PST, với chủ ý l| để 

người Việt cũng được biết chúng như người tại c{c nước 

khác. 

Sau đ}y xin mời bạn đọc cuốn ba v| l| cuốn chót của bộ 

'The Initiate', do Thanh Thiên dịch. 
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VỊ CHÂN SƢ 
Quyển 3 : Vị Chân Sƣ trong Chu Kỳ Đen Tối 

của Cyril Scott 

 

GIỚI THIỆU 

 

V|o lúc m| những thay đổi lớn lao trong vũ trụ đang 

xẩy ra trong c{c cõi vô hình, cùng với những biến đổi v| x{o 

trộn tương ứng nơi cõi trần, c{c Ch}n sư Minh Triết đã cho 

tôi h}n hạnh khi đề nghị tôi viết cuốn ba tiếp tục cho quyển 

'The Initiate'. Mục đích của c{c ng|i l| đưa ra thêm một chút 

hiểu biết v| gi{c ngộ cho một nh}n loại đang bị hoang mang 

rất tội, v| đặc biệt hơn l| cho những học viên Huyền Bí Học 

loại cao hơn. Có lúc họ bị đối đầu v| nay vẫn còn bị vậy, với 

những vấn đề m| họ cảm thấy không thể giải quyết. 

Tính chất của những vấn đề n|y v| c{ch giải quyết m| c{c 

Ch}n sư dùng để truyền hiểu biết cần thiết sẽ được trình bầy 

về sau trong s{ch. Hơn thế nữa, gợi ý của c{c ng|i v| sự thực 

hiện chúng có thể ngẫu nhiên đ{p ứng với mục tiêu c{ nh}n 

của tôi, v| không quan trọng bằng, l| tr{nh cho tôi một số 

điều nan giải m| tôi vướng v|o, như l| kết quả của hai quyển 

trước. Vì tôi trở th|nh mục tiêu cho bao nhiêu l| thư, thắc 

mắc v| đòi hỏi m| phần lớn l| tôi không thể đ{p lại thỏa 

đ{ng. 

Thư đến từ khắp nơi trên thế giới, v| một số người viết 

những thư n|y yêu cầu tôi xin với Guru của tôi để nhận họ 

l|m đệ tử; người kh{c năn nỉ tôi xin ng|i can thiệp v|o c{c 

vấn đề v| khó khăn của họ hoặc của bạn họ; người kh{c nữa 
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muốn đến nói chuyện với tôi như l| bước đầu tiên để được 

gặp ng|i. V|i người như thế tự khen mình nức nở, kê ra 

nhiều tính chất kh{c nhau m| họ cho l| l|m họ xứng đ{ng 

th|nh đệ tử của ng|i. 

C{c b| vợ viết cho tôi, muốn biết họ phải l|m gì đối với 

ông nh| thiếu thủy chung, v| c{c đức ông chồng hỏi đối phó 

l|m sao với c{c b| không chung thủy. Nói vắn tắt thì tôi nghĩ 

thầy Justin Moreward Haig sẽ khuyên gì trong trường hợp 

riêng của họ? Tôi còn nhận được cả lời đe dọa rằng nếu 

không tiết lộ c{ch m| Ch}n sư l|m điều gọi l| 'phép lạ' của 

ng|i, tôi sẽ bị xem l| thiếu tình huynh đệ ch}n thực, vì không 

Đấng Từ Bi n|o sẽ giữ hiểu biết lấy cho riêng mình, m| sẽ 

chia sẻ nó với người kh{c! 

Tuy v|i người liên lạc thư từ n|y viết l| họ {i mộ s{ch 

của tôi (nh}n đ}y tôi xin c{m ơn c{c vị ấy), họ lại nêu ra 

những thắc mắc m| nói cho đúng, đã được trả lời trong hai 

t{c phẩm trước rồi. Điều n|y h|m ý hoặc họ không ho|n to|n 

nắm được ý nghĩa của s{ch, hoặc họ đã l|m điều m| nhiều 

người l|m liên hệ với kinh th{nh – l| chấp nhận những chỉ 

dạy riêng biệt n|o hợp với nhu cầu của họ, v| l|m ngơ những 

điều kh{c. 

May mắn l| thư từ loại khó ăn nói chỉ l| một mặt của 

c}u chuyện. Tôi còn nhận được nhiều thư kh{c ghi rằng 

người viết đã thực sự được cứu tho{t cảnh hôn nh}n tan vỡ, 

nhờ lời dạy của Ch}n sư. Một số người nữa nhiệt tình cho 

rằng ng|i có can dự v|o việc chuyển hóa ho|n to|n quan 

điểm của họ về cuộc đời; v| người kh{c nữa tin l| họ đã được 

c{c s{ch trợ giúp khi gặp khủng hoảng về vật chất hay t}m 

linh. 

Dầu vậy, khi viết lời Giới Thiệu n|y nói nhiều về việc 

liên lạc thư từ, tôi không có ý ngăn cản độc giả n|o thấy bị 



https://thuviensach.vn

348 

Vị Ch}n Sư quyển 3 

thúc giục phải viết cho tôi về những c}u hỏi chưa được đề 

cập trong hai quyển s{ch. Mặt kh{c, tôi xin mau mắn nhắc 

quý độc giả rằng viết thư cho tôi để nhờ d|n xếp việc gặp 

mặt Ch}n sư chỉ l| điều vô ích, vì nếu có kiên nhẫn đọc hết 

cuốn thứ ba n|y, họ sẽ thấy l|m sao v| vì sao đòi hỏi như thế 

không thể thỏa mãn được. Hơn nữa họ sẽ nhận thức l|, vì 

xem ra họ chưa hiểu sự việc sau khi đọc lời giới thiệu quyển 

thứ hai, tôi không ở vị thế l|m h|i lòng được ai tìm c{ch, hoặc 

ai vẫn còn cố công, khuyến dụ tôi đừng giữ kín nữa m| cho 

họ biết ngay Ch}n sư l| ai, tìm được ng|i ở đ}u. 

Có những lời đồn đãi rằng ng|i l| nh}n vật n|y hay nọ, 

v| tôi nhận được c{c thư hỏi điều ấy có đúng chăng. Nh}n 

đ}y tôi xin trả lời không dè dặt rằng ấy l| lời đồn đãi sai lạc. 

Sao đi nữa, những Guru sống trong thế giới t}y phương – và 

đ}y l| điểm quan trọng – không thể l|m công chuyện của 

mình giống như c{ch thức của những nh| Yogi người Ấn, sẵn 

lòng giảng cho ai tỏ ý muốn nghe, v| có vẻ không tránh né 

chuyện có s{ch vở, tờ thông tin (palmphlet) viết về họ, tuyên 

bố sự th{nh thiện v| h|nh tung đích x{c của họ. Thực thế, dù 

không thiết tha với cõi trần, họ l|m như không có gì phản đối 

việc th|nh nh}n vật trong quần chúng. Nhưng tình trạng ở 

đông phương kh{c xa với tình trạng t}y phương. Tôi chưa hề 

nghe có một Guru t}y phương hay Ch}n sư n|o l| nh}n vật 

của quần chúng. C{c Mahatma ở nơi th}m sơn cùng cốc của 

T}y Tạng, cho phép s{ch viết ra mô tả khung cảnh sống của 

c{c ng|i l| một chuyện, v| c{c ch}n sư t}y phương cho phép 

có tiết lộ tương tự l| chuyện kh{c hẳn.  

Không s{ch n|o đã viết, mô tả tông tích của c{c Ch}n sư 

người Anh, thí dụ vậy; một trong những lý do l| việc xuất 

bản một cuốn s{ch như thế sẽ dẫn đến những việc công kích 

đối với sự riêng tư của c{c ng|i, v| do đó ph{ rối công việc 
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quan trọng m| c{c ng|i, chung với c{c Ch}n sư kh{c, đang 

l|m cho nh}n loại. 

Vì thế xin nói rõ ở đ}y l| những quyển s{ch của tôi 

không hề được viết để 'quảng c{o' Guru của tôi như l| vị 

Thầy m| tất cả những ai nghĩ họ đ{ng có được huấn luyện 

huyền bí, có thể dễ d|ng gặp mặt bằng xương bằng thịt; m| 

đúng ra cho mục đích rộng rãi hơn l| l|m chứng về sự hiện 

hữu của những Đấng Cao Cả, c{c Guru, Ch}n sư, những vị 

khiêm tốn tự gọi mình l| c{c Huynh Trưởng của nh}n loại. 

Trước hết, có những người chưa hề nghe nói tới c{c Ch}n sư 

v| do vậy không tin v|o c{c ng|i; thứ hai, có những người 

muốn tin l| c{c ng|i hiện hữu nhưng thấy không tin được; v| 

thứ ba l| những người kém may mắn nhất, những ai đã có 

lần tin m| nay đ}m ra nghi ngờ mạnh mẽ. Hạng người thứ 

nhất không cần l|m bận trí chúng ta, nhưng người hạng thứ 

hai v| thứ ba có lẽ cần được ai có hiểu biết rõ r|ng l|m chứng 

nh}n giúp đỡ họ, so với chuyện đối nghịch l| chỉ có niềm tin 

mà thôi. 

Bởi dù sao đi nữa, hiểu biết của ai đã thấy có thể gợi nên 

niềm tin trong trí ai chưa thấy, v| trong thế giới của huyền bí 

học, niềm tin chót hết có thể dẫn tới sự hiểu biết. Ai đã tin 

v|o c{c Ch}n sư Minh Triết v| thuận theo chỉ dạy của c{c 

ng|i, l| tạo nên liên lạc thần giao c{ch cảm với c{c ng|i; hoặc 

nói theo chữ chuyên môn của vô tuyến điện l| bắt được l|n 

rung động của c{c ng|i. Tuy nhiên, ngo|i chuyện ấy ra, v|o 

những giai đoạn kh{c nhau trong lịch sử thế giới, c{c Ch}n 

sư sẵn s|ng dùng gi{o huấn v| lời khuyên để l|m qu}n bình 

phần đạo đức, thói đời v| niềm tin đang thay đổi. Trong 

những b|i ghi nhận m| ng|i cho phép tôi viết ra, tôi đã cố 

công cho thấy – dù thiếu sót thế mấy – Guru của tôi đã thêm 

sự đóng góp của ng|i v|o c{c huấn thị n|y. 
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Dầu vậy, chúng ta chớ nên hiểu lầm ngay từ đầu. Tôi, 

người cho mình tên Charles Broadbent, không phải l| ai có 

tiếng tăm về mặt tinh thần hoặc văn chương như chắc chắn 

nhiều nh| phê bình v| ai khéo quan s{t đã nhận thấy từ 

những s{ch trước của tôi. Tôi không phải l| ông th{nh v| khả 

năng văn chương của tôi còn thiếu sót rất nhiều, đến nỗi tôi 

cảm thấy trọn công việc lẽ ra phải giao cho ai viết tiểu sử, 

hoặc tiểu thuyết gia có tiếng tăm thay vì cho tôi.  

Nhưng c{i lạ l| không có tiểu thuyết gia n|o như thế 

xuất hiện. Còn nói về th{nh thì họ có thể viết về những trạng 

th{i huyền bí của t}m thức tuy có khó một chút, nhưng khi 

ghi lên giấy cuộc trò chuyện sơ đẳng nhất thì kết quả l| sự 

méo mó đ{ng tội. Vậy ta nên hiểu rằng tôi chỉ l| dụng cụ 

trong tay những đấng m| hiện nay không thể tìm ra ai kh{ 

hơn; có lẽ vì có nhiều việc quan trọng hơn phải l|m, c{c ng|i 

còn không hề thử tìm ai kh{c. 

Như thế, c{c ng|i tin rằng độc giả của tôi có đủ suy xét 

để hiểu rằng tuy người viết không có gì hứa hẹn, nhưng c}u 

chuyện được kể không nhất thiết vô ích v| dối gạt. Nên các 

ng|i không bận t}m rằng tôi l| 'linh hồn tiến hóa' hay không, 

hoặc tôi có đủ điều kiện tinh thần n|y hay kia. Lý do tôi được 

chọn để viết những đề t|i quan trọng như thế m| sẽ được b|n 

tới trong những chương sau, l| vì đời tôi diễn ra khiến cho tôi 

ở trong địa vị đ{ng ao ước l| có thể d|nh phần lớn ng|y giờ 

cho đòi hỏi của c{c Ch}n sư. Thực vậy, tôi thấy hoạt động của 

các ngài – những gì m| tôi được phép theo dõi – l| chuyện lý 

thú tuyệt vời nhất trong kiếp n|y của tôi, v| tôi không tưởng 

tượng ra được việc l|m n|o kh{c cũng gợi hứng v| kích thích 

như l| 'người tùy ph{i chạy việc' hiểu theo nghĩa bóng cho 

các ngài. 

........ 
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 Ai đi theo con đường của Tình Thương có thể đau lòng khi 

người thân của họ qua đời. Ai theo con đường Quyền Lực có thể 

đau khổ khi quyền lực của họ bị đối kháng. Nhưng ai theo con 

đường Minh Triết sẽ tìm thấy Bình An, vì Minh Triết không thể bị 

lấy mất đi. Khi Minh Triết mạnh đến nỗi nó chìm vào tiềm thức và 

tràn ngập trở lại vào tâm thức, nó làm con người không còn cảm 

thấy đau khổ; vì ánh sáng của nó xua tan bóng tối khỏi mọi lớp tâm 

thức. 

Justin Moreward Haig. 

  

CHƢƠNG I 

Vị Đạo Đồ Thiên Thần 

 

Một thời gian ngắn sau khi cuốn The Initiate in the New 

World được xuất bản, tôi buộc phải gửi một thư cầu cứu 

S.O.S. cho Guru của tôi, thầy Justin Moreward Haig. Viết thư 

n|y không dễ, vì không cần phải nói, tôi biết ng|i không phải 

l| người có to|n năng; ng|i không thể l|m kẻ chết sống lại, v| 

ở nh| ng|i tại Boston c{ch xa h|ng ng|n dặm, cũng không thể 

l|m cho điều vô hình trở th|nh hữu hình cho ai đã mất khả 

năng thấy chuyện t}m linh. Vì nh| tôi, chúng tôi cho l| do v|i 

lần giải phẫu, đã không còn thông nhãn v| không thể liên lạc 

bằng phương tiện siêu hình với Ch}n sư. 

Sự mất m{t n|y l|m n|ng rất buồn khổ, v| chỉ bớt đi lúc 

chúng tôi gặp được Chris, nhờ khả năng riêng của b|, đã có 

thể l|m sự việc s{ng tỏ hơn khi nay Viola không còn có thể tự 

mình thấy được. M| giờ Chris cũng đã qua đời v| chuyện 

hóa đen tối hơn cho Viola, vì cộng thêm với sự mất m{t l| nỗi 

đau khổ vì không thể sử dụng chính quan năng m| chỉ có nó 

mới có thể bắc cầu qua hố thẳm ngăn n|ng v| b| bạn th}n 

mến. 
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Chris không phải l| người bạn theo nghĩa thông 

thường. B| có những đặc tính độc đ{o l|m kh{c với người 

bình thường. B| có vẻ như thuộc về một thế giới kh{c hơn l| 

thế giới n|y, thế nhưng lại có sự thấu hiểu lạ lùng v| thông 

cảm để l|m vơi bớt khổ n|n của nó, b| trở th|nh trụ cột m| 

đời chúng tôi xoay quanh trong nhiều năm. C{i chết của b| 

l|m Viola, người có liên hệ th}n {i mạnh mẽ với b| v| theo 

con đường tình thương hơn l| minh triết, thấy tan n{t trong 

tim. T{nh khí thiên về tình cảm hơn l| triết lý, n|ng dũng 

cảm r{ng đè nén sự đau khổ của mình vì nó không hợp với lý 

tưởng tinh thần, nhưng rốt cuộc chỉ l|m việc hóa tệ hơn. Thế 

nên với hy vọng l| có được lời khuyên để l|m vơi bớt sự đau 

khổ của n|ng, tôi quyết định gửi thư S.O.S. cầu cứu Guru tôi. 

Tôi không hề tưởng tượng được l| hệ quả từ quyết định đơn 

giản ấy lại cho ra t|i liệu đủ để viết phần lớn trong cuốn thứ 

ba này. 

........... 

Trong lúc tôi ngồi đ}y với v|i trang đầu tiên của s{ch, 

ký ức tôi quay trở về người phụ nữ nhỏ bé ấy, tuổi trung 

tuần, trông bề ngo|i không có gì đ{ng để ý, m| lại đóng vai 

trò thật quan trọng trong đời sống t}m linh của chúng tôi, và 

truyền đến một số nhỏ người có khả năng tiếp nhận nó, biết 

bao hiểu biết từ c{c Ch}n sư Minh Triết. Tôi vẫn hình dung ra 

được b| với m{i tóc bạc trắng v| gương mặt trẻ trung kh{c 

hẳn, có đường nét không đẹp nhưng trông vẫn duyên d{ng 

nhờ sự biểu lộ nét dịu d|ng tinh thần. 

Tôi thấy trong t}m tưởng b| ở trong ngôi nh| kh{ch hơi 

cũ kỹ của mình, nơi tiếp đón những người bị thiệt hại trong 

đời theo mọi hình thức, ai bị tổn thương về thể chất v| t}m 

hồn – chẳng những họ được niềm nở đón ch|o m| trong đa 

số trường hợp còn được chữa l|nh bệnh riêng biệt của họ. Họ 
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kêu n|i b| suốt ng|y, b| không hề có giờ khắc n|o cho riêng 

mình. Tôi thấy b| luôn luôn tất bật, tìm c{ch l|m chuyện bất 

khả l| có mặt ở mọi nơi cùng lúc, lắm khi hết hơi kiệt sức v| 

gần như bị đau d}y thần kinh không ngớt; thế m| b| luôn 

luôn ngọt dịu v| ôn tồn, khi thì nhờ c{i chạm tay có từ lực kỳ 

lạ l|m êm dịu cơn nhức đầu của ai, khi kh{c b| an ủi một cô 

g{i có tình duyên không hạnh phúc; một lúc b| giải quyết 

một vấn đề siêu hình khó hiểu cho người nghiên cứu triết lý 

tỉ mỉ, lúc sau b| tìm c{ch hòa giải sự dị biệt của cặp vợ chồng 

không hợp nhau. Ngay cả lúc n|y đ}y tôi vẫn còn ngạc nhiên 

với sự thích nghi gần như tức thì m| b| có thể l|m, đối với 

những đòi hỏi đủ loại v| chỏi nhau của họ. 

Đó l| ngôi nh| cất lan ra tứ bề kỳ lạ, với bệnh nh}n kh{c 

biệt thuộc đủ mọi th|nh phần. Christabel Portman v| chồng 

của b| l|m như không thể đóng c{nh cửa hiếu kh{ch của hai 

vị đối với người kh{c, bất kể th|nh phần xã hội hay địa vị của 

họ, ai có nhu cầu vậy l| đủ cho họ được nhận v|o; nh| sản 

xuất x| phòng ở miền bắc, giới quý tộc của Anh lẫn ngoại 

quốc, gi{o sư mệt rã rời, công chức người Ấn độ, người Ph{p, 

Hòa Lan, Syria, tất cả những người n|y v| còn nhiều nữa, 

v|o lúc n|y hay kia, đã tụ hội v| ngụ một thời gian tại ngôi 

nh| 'The Pines', nh| nghỉ m{t m| hai ông b| Portman cùng 

với một b{c sĩ, mở ra để trị những bệnh t}m lý kỳ lạ. Với khả 

năng kỳ diệu của mình, Chris chẳng những chẩn đo{n bệnh 

v| còn có cảm nhận t}m linh về c{ch thích hợp nhất để chữa 

nó. Tuy nhiên bệnh m| b| chữa hay nhất, như Viola luôn nói, 

l| bệnh 'khổ t}m'... 

Một số người n|y l| hội viên hội Theosophia, đến đ}y 

theo lời giới thiệu của hội viên kh{c; người kh{c nữa thì đến 

theo lời đề nghị của b{c sĩ chữa trị kh{c lề lối thông thường, 

v| rồi thấy mình thắc mắc, đôi khi lại bị chấn động một chút 
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khi thấy mình ở chung với nhóm người có t}m t{nh lạ lùng 

như vậy. Tôi nhớ rất rõ những mẫu đối thoại không đầu đuôi 

m| thường được nghe ở b|n ăn đông người, khi giọng của 

người n|y hay người kia nổi bật lên hẳn giữa tiếng ồn |o nói 

chung, hoặc đột nhiên có khoảng lặng thinh khiến v|i c}u nói 

tiếp nhau nghe rõ mồn một. 

– Tôi chắc ông biết, ông Smith, l| tất cả khó khăn của 

ông do Karmic (nh}n quả) m| ra..., một b| nói hăng h{i 

không có chút ý nhị khôi h|i nào. 

– Ở Manchester hổng hề nghe chữ đó, ông Smith mỉa 

mai đ{p lại. Tôi không biết phải vậy không, nhưng b{c sĩ 

Hodges nói tôi bị bón. 

– Không, không, ông không hiểu, đúng vậy không, b| 

Portman? 

– Mais pardon, Madame..., giọng mũi một người Ph{p 

chen vào c}u chuyện đang nói, giống như tiếng kèn nhỏ 

giọng, c{i Tuyệt Đối trong bất cứ trường hợp n|o không hề 

biểu lộ – voyons, ça n'est pas logique ça! 

– Nhưng tôi luôn luôn hiểu l| s{ch nói... 

– Anh muốn nói sao thì nói, đương nhiên rồi, miệng nói 

vậy nhưng b| người Yorkshire n|y không có vẻ l| b| nghĩ 

như thế, nhưng tôi thích nghe chuyện đức Chúa v| theo đạo 

Thiên Chúa. 

– Không ai trong chúng ta b{c bỏ đạo Thiên Chúa cả, b| 

Satterthwaite ạ. 

– Sir Thomas thật tuyệt vời, ông thật sự có tình huynh 

đệ. 

– B| đó thích tước vị lắm..., người ngồi cạnh tôi thì th|o 

nhận xét. 

– Có phải hạt nguyên tử trường tồn luôn luôn nằm ở 

huyệt cổ họng không, b| Portman? 
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– Chris n|y, tôi có giấc mơ lạ lắm – nó có thể n|o l| hồi 

ức của kiếp trước không? 

– Lạ lắm – mấy ngón ch}n của tôi luôn luôn tê rần khi 

tham thiền; b| có nghĩ l| nó muốn nói... 

– Năm nay, sang năm, có lúc, không bao giờ..., ai đó 

đang hăng h{i đếm những hột mận. 

V| Chris ngồi ở đầu b|n, luôn luôn l| chỗ cầu viện cuối 

cùng, lúc thì b| r{ng để không cười rũ rượi, lúc kh{c bà tìm 

c{ch giảng hòa chuyện gay go, v| mang lại một chút hòa hợp 

giữa sự va chạm của bao nhiêu c{ tính kh{c nhau. 

......... 

V| nay ký ức tôi quay lại một cảnh kh{c hết sức kh{c lạ, 

Chris trong khu vườn rộng v| thơ mộng của b| với s}n cỏ v| 

lối đi quanh co, hồ bông súng, nh| b{t gi{c v| vòm cổng có 

hoa hồng leo; Chris, nói về chuyện siêu hình cấp cao cho một 

số nhỏ người trong lúc họ lắng nghe mê say v| th{n phục. Vì 

b| không hề cố tình g}y ấn tượng cho người nghe, b| không 

hề l|m họ bực bội vì cho rằng b| 'thuyết giảng'. Hơn nữa, nếu 

chủ ý v| 'hòa v|o t}m thức cõi cao' (tune–in) thì b| có thể cho 

những b|i giảng đúng đắn v| uyên b{c về những đề t|i m| 

trước đó b| không biết chút gì. Tôi nhớ có lần có ai đó th{ch 

thức b| nói một b|i ngắn về nghệ thuật Nhật Bản, chẳng 

những b| chiều theo m| còn nói hết sức hay. 

Tuy mọi người đồng ý rằng 'b| Portman l| người đ|n 

b| tuyệt diệu', ngay cả hội viên của hội Theosophia, trừ một 

số rất ít, không biết rằng mối liên hệ của b| với c{c Ch}n sư 

Minh Triết m| họ được dạy tôn kính, gần gũi tới bực n|o. 

Nếu biết, hẳn v|i người trong nhóm sẽ không tin. Giống như 

b| Blavatsky bị hiểu lầm, với Chris, ngay từ lúc rất bé, b| đã 

có thông nhãn thấy được Đấng oai nghi tỏa ra tình thương 
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rạng rỡ, m| sau n|y b| biết l| một trong c{c Ch}n sư tại 

Himalaya – vị Guru đặc biệt của b|. 

Tôi nhớ có hôm khi chúng tôi ngồi chung với nhau 

trong một góc kín đ{o của khu vườn, b| kể tôi nghe l|m sao 

khi cơ thể say ngủ, b| tho{t ra đi tới nh| ng|i tại Shigatse, v| 

với vẻ mê say thích thú của trẻ thơ, lắng nghe ng|i dạo phong 

cầm, c}y đ|n trong nh| ng|i nơi ấy; vì Ch}n sư Koot Hoomi 

có quan t}m đặc biệt tới }m nhạc, v| tìm c{ch gợi hứng tất cả 

những ai cảm nhận được ảnh hưởng của ng|i tùy mức độ 

khác nhau. 

Tự Chris b| cũng có t|i chơi theo hứng. B| có thể nghe 

khúc nhạc tho{t trần tuyệt vời của thiên thần, v| trong khả 

năng giới hạn của dương cầm, diễn dịch nó sang }m thanh 

của trần thế. Về một mặt, thấy có vẻ lạ lùng l| ai t|i giỏi như 

vậy lại có số mạng đặt để phải sống trong bầu không khí 

bệnh tật v| t}m trí rối loạn, nơi m| tôi luôn luôn cảm thấy l| 

bản tính nhậy cảm của b| co rút lại trong lòng. 

– Ồ, phải chi tôi được l|m nhạc sĩ! Đôi khi b| ao ước kêu 

lên, nhưng rồi lại nở nụ cười ngộ nghĩnh của b|: 

– Thôi, số mình không được vậy. V| như để gạt bỏ tư 

tưởng n|y, b| sẽ chạy đi khích lệ bệnh nh}n n|y hay kia 

trong số đông người; rồi một l{t sau, b| đi ngang qua tôi nữa 

khi lo chuyện từ t}m cho người kh{c, vừa đi vừa buông c}u: 

– Đừng tưởng l| tôi không ưa thích công việc cho 

những người bệnh hoạn nhé! 

– Họ c|ng đau ốm chừng n|o, b| có vẻ c|ng thương họ 

chừng nấy, tôi vặn lại. Tiếng cười của b| chìm dần theo 

khoảng xa, trả lời cho tôi. 

......... 

Một ng|y kia tôi kể cho b| Chris nghe về Guru của 

mình, thầy J.M.H., tuy không nói tên ng|i. 
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– Hay qu{ vậy! b| kêu lên, hết sức nồng nhiệt, v| rồi 

mắt b| có c{i nhìn xa vắng, cho biết b| đang cảm nhận sự 

việc. Sau một lúc b| cười một mình – nụ cười hóm hỉnh v| bí 

ẩn. 

– Chris n|y, tôi nói, b| đừng giữ riêng cho mình đấy 

nhé. Coi coi, không chừng b| biết về Ch}n sư của tôi nhiều 

hơn l| chính tôi biết. Nói nghe đi, khai ra hết đi! 

B| cười vui vẻ. 

– Anh l|m tôi buồn cười qu{. 

– Tạ ơn Trời; nhưng tôi chờ nghe nói b| biết gì về Ch}n 

sư tôi. 

– Ồ, không bao nhiêu đ}u; chỉ có điểm l| công việc của 

ng|i dường như có liên hệ với chuyện chuẩn bị x{c th}n cho 

chi chủng mới. 

– Thấy chưa! tôi kêu to, tôi không hề biết chuyện đó. 

– Ồ, không |? b| tỏ ra, hoặc giả vờ tỏ ra ngạc nhiên. 

– L|m sao tôi biết? Ng|i không hề cho tôi hay. Tôi tự hỏi 

tại sao. 

– Đường lối l|m việc của c{c Ch}n sư thường bí ẩn, b| 

nói, có lẽ ng|i nghĩ nó không quan trọng. 

– Hoặc có lẽ ng|i không muốn cho tôi hay, v| giờ b| kể 

ra tuốt luốt, tôi trêu b|. 

– Ng|i không m|ng l| anh biết hay không, nếu ng|i 

quan t}m thì tôi đã không nói cho anh hay. 

– Được lắm, xin kể thêm đi! 

– Trọn mấy chuyện tập Yoga m| ng|i dạy... 

– Phải, chúng thì sao? 

– Chúng l| nhằm mục đích l|m cơ thể mạnh hơn v| có 

kiểm so{t hơn, cũng như l| nhậy cảm hơn. Đó l| những điểm 

m| giống d}n mới phải có. 
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– B| muốn nói l| khi c{c đệ tử của ng|i có con thì chúng 

sẽ thừa hưởng trọn những điều ấy |? 

– Đương nhiên l| vậy. 

– V| tại sao đặc biệt l| ở Mỹ? 

– Vì có một số đông người ở đó có cơ thể thuộc chi 

chủng thứ s{u. M| không phải chỉ ở nơi ấy. V|o lúc n|y Guru 

của anh đảm nhiệm phần việc cho Hoa Kỳ trong chu kỳ đặc 

biệt n|y. (từ 1909 đến 1944). 

– Nghe hay qu{. B| nói thêm đi.  

Nhưng có ai kêu b| đi chữa người đang bị động kinh. 

Luôn luôn có gi{n đoạn n|y hay kia. 

Tôi nhớ có v|i người hiếu kỳ thỉnh thoảng đến nh| 'The 

Pines', ngo|i mặt thì với lý do l| họ thấy 'không khỏe', m| 

thực ra thì họ muốn ấn tượng t}m linh của họ được x{c nhận, 

hoặc l| chỉ muốn nói với Chris về c{c ấn tượng đó. Một b| tốt 

bụng m| lầm lạc tin rằng mình thường hầu chuyện với Đức 

Mẹ Đồng Trinh. Có bận b| còn kêu Chris quì xuống, bảo rằng 

Đức Mẹ đang có mặt... Xui thay, điều Chris có thể thấy chỉ l| 

một vong linh tinh qu{i, hết sức vui thú với trò giả mạo đấng 

cao cả ấy; v| do đó b| phải l|m việc khó nói l| cho b| kh{ch 

hay linh ảnh của b| xẩy ra nhiều phần từ tiềm thức của mình, 

hoặc sao đi nữa hình m| b| thấy không phải như b| tưởng, 

v| rằng đức Mary Đồng Trinh chẳng hề dính d{ng đến 

chuyện...  

Tôi lại nhớ một phụ nữ kh{c, to lớn hồng h|o, khăng 

khăng rằng b| được 'Huấn Thị' từ những đấng cao siêu 

không tưởng tượng nổi. Tuy nhiên, c{c đấng n|y, lạ lùng 

thay, lại tỏ ra rất chiều lòng. Để bảo vệ sức khỏe của b|, b{c sĩ 

cấm không cho uống rượu port; nhưng sau khi nhịn được v|i 

ng|y, b| oang oang cho tất cả chúng tôi - v| b{c sĩ - hay rằng 
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'Thầy' của b| đã b{c lệnh cấm của b{c sĩ! Một lần nữa Chris 

lại phải can thiệp...  

Cố nhiên b| không phủ nhận l| thỉnh thoảng những 

phụ nữ ấy thực sự có thông nhãn. Nhưng b| vạch ra vấn đề 

l| giống như tất cả những ai kh{c có thông nhãn m| không 

được luyện tập, họ không thể lọc lựa để ph}n biệt trấu với 

gạo, hay cũng không thể ngăn những 'cảm nhận' v| 'linh ảnh' 

của họ không bị ham muốn riêng nhuộm mầu. Giúp cho 

những người loại n|y biết tự kiểm hơn m| không l|m họ ngã 

lòng nhiều, l| việc không dễ l|m, m| đó l| phần lớn công việc 

của Chris. 

... 

Tôi có thể tiếp tục kể ra bao nhiêu hồi ức kh{c với 

Christabel Portman, nhưng l|m vậy sẽ kéo d|i nhiều trang 

th|nh nguyên một cuốn s{ch. Ngay cả khi ph{c họa sơ s|i về 

con người b| như thế n|y, nó không phải chỉ l| để viết cho 

vui m| l| lời mở đầu cho c{i hồi ức sống động hơn hết thẩy - 

hôm s{ng chủ nhật khi b| đến kêu tôi v| nói:  

– Ch}n sư ngỏ ý muốn nói chuyện với anh. 

... 

Chris ngồi đó, trong c{i ghế chỉ có một mình cạnh lò 

sưởi trong căn phòng nhỏ lót gỗ sồi, được dùng riêng cho 

việc tham thiền; nhưng nụ cười th}n {i m| b| ch|o đón tôi thì 

không phải của b|, v| tuy giọng nói l| của b|, c{ch nhấn }m 

v| dùng chữ kh{c hẳn. 

Môi b| nói những lời nhẹ nh|ng v| th}n {i: 

– Chào con... 

v| tay b| cầm lấy tay tôi trong một lúc trước khi ra hiệu cho 

tôi ngồi xuống − với cử chỉ cũng không phải l| của b|. 

V| khi đó tôi hiểu rằng b| đã l|m việc m| chỉ có người đạo 

đồ cao cấp mới có thể l|m − b| đã bước ra khỏi th}n x{c có ý 
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thức, tạm thời nhường nó cho Ch}n sư mình sử dụng. 

Phải chi tôi được phép viết ra tất cả những gì ng|i nói trong 

dịp ấy v| những dịp kh{c, khi ng|i cho tôi h}n hạnh l| được 

hầu chuyện với ng|i, nhưng ng|i khuyên nên giữ kín. Bởi 

nhiều phần những chuyện ng|i nói có tính riêng tư, v| đa số 

những gì ng|i dạy tôi không thể được tiết lộ trong một quyển 

s{ch. Tuy nhiên tình thương của ng|i, lòng khoan dung, 

khiêm tốn, ngôn ngữ phong phú, khả năng soi s{ng những 

vấn đề khó khăn hoặc diễn giảng c{c ch}n lý bí ẩn chỉ bằng 

v|i chữ giản dị v| thí dụ thi vị − tôi cảm thấy bắt buộc phải 

ghi ra. 

Dù trí tuệ v| nét tinh thần vượt bậc tỏa ra từ ng|i, Ch}n 

sư trông thật l| người hết sức dễ mến. Không có chút gì trịch 

thượng của th{i độ từ trên cao ngất nhìn xuống sự yếu đuối 

khờ dại của người trần đ{ng thương chưa tiến hóa l| chúng 

ta. Nhiều lần tôi tỏ ý hối tiếc về những thất bại của mình 

nhưng thay vì la tr{ch, ng|i trấn an v| an ủi với lời nhìn nhận 

rằng công việc phải l|m thật khó m| ho|n th|nh trong 

khoảng thời gian ngắn. Bao l}u m| ng|i thấy học trò thực t}m 

cố gắng hết sức mình để ho|n tất việc thì ng|i không hề tr{ch 

cứ họ; chỉ khi họ thờ ơ hoặc thiếu suy xét thì ng|i mới tỏ dấu 

không hài lòng. 

Sau những buổi được tiếp chuyện như thế, tôi thường ra 

khỏi phòng cảm thấy được tươi tỉnh lại, ngất ng}y vừa hồn 

vừa x{c, v| với hồi ức thật sắc đậm cho đến b}y giờ tôi vẫn có 

thể nhớ lại hầu hết những lời ng|i.  

... 

Rồi nay Chris qua đời, v| những buổi hầu chuyện l|m 

phấn khởi tinh thần phải chấm dứt. 

B| mắc phải chứng bệnh chết người v| đau đớn do có 

bệnh nh}n quanh mình luôn luôn, không ngừng đòi hỏi b| 
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chuyện nọ kia; cũng như b| luôn luôn cho ra m| hiếm khi 

nhận được gì trở lại; c|ng ng|y c|ng tuôn ra thêm sức lực 

mòn mỏi của mình cho chồng, người m| trong nhiều năm 

vẫn cố công l|m việc dù mắc bệnh nan y. Người ta đã sinh ra 

ỷ lại v|o b| qu{ nhiều, thế nên để giúp cho sự tiến hóa tinh 

thần của họ, v| cũng vì những lý do liên quan đến cuộc tiến 

hóa của riêng b|, quyết định thấy l| tốt nhất b| nên rút về. 

Vì tình thương, b| hy sinh cả đời cho nhu cầu người kh{c, 

giống như h|ng ng|n năm trước b| đã hy sinh đi từ những 

cõi tự do v| vui thú của thế giới thiên thần, xuống cảnh giới 

đầy x{o trộn v| giới hạn của tr{i đất. Trong tầm nhìn nhỏ hẹp 

của chúng ta b| l| một con người, m| với ai có thể thấy thì 

tinh thần b| vẫn còn giữ bản chất thiên thần, được thiên thần 

quí mến cũng như b| yêu quí chư thiên. V| vì tình thương 

đó, những vị thiên thần chữa bệnh đã hướng dẫn tay b| khi 

Chris chạm v|o người ốm; thiên thần }m thanh gợi hứng khi 

b| dạo đ|n; ngay cả những tinh linh nhỏ bé, tất bật giữa các 

bông hoa, hòa niềm hớn hở của mình với lòng hớn hở của b| 

v| luôn luôn tỏa ra mọi vật chung quanh. 

 

Ghi Chú. 

Ta ngưng ở đ}y một chút để đi v|o chi tiết một nh}n vật 

trong chuyện. 

Lợi điểm khi đọc bộ s{ch quí n|y nhiều năm sau khi 

được xuất bản l| theo với thời gian, c{c dữ kiện hoặc lắng 

xuống hoặc được tiết lộ khiến chuyện rõ nghĩa thêm; cũng 

như lý do chuyện được đưa lên PST l| để người Việt hiểu rõ 

một giai đoạn lý thú trong lịch sử phong tr|o TTH, khi nay có 

nhiều t|i liệu được công bố, cho phép ta nhìn lại giai đoạn 

n|y một c{ch trọn vẹn − điều m| thế hệ trước không được 
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hưởng − thấy ph}n minh t{ch bạch v| có nhận định s{ng suốt 

hơn. 

Vậy thì, dựa v|o c{c nguồn t|i liệu từ khi s{ch ra đời tới 

nay, v|i điều có thể nói được về Christabel Portman trong 

chuyện. Đ}y l| một nh}n vật có thực tên Ellen Louisa 

Chaplin (E.L. Chaplin 1874 - 1927), cũng như nh| dưỡng bệnh 

'The Pines' trong chuyện có thực, ngo|i đời mang tên 'The 

Firs', tại Sussex, Anh quốc. B| được nhắc tới kỹ hơn trong 

quyển Music: Its Secret Influence throughout the Ages của Scott 

với tên Nelsa Chaplin v| trong quyển tự thuật của Scott 

'Bones of Contention', m| cũng được ông Jinarajadasa đề cập 

một c{ch che đậy, phớt qua, khi trong một quyển s{ch của 

mình ông nói đại ý rằng c{c đệ tử l| người sống trong đời 

bình thường như mọi ai kh{c, v| trong cương vị n|o người ta 

cũng có thể phụng sự, lấy thí dụ có đệ tử l| người quản lý 

một hostel v}ng theo lệnh thầy. Nay ta có thể nói đó l| Ellen 

Louisa Chaplin. Chồng của b|, Alexander (Alec) Chaplin 

(1874 - 1932?), l| chuyên viên quang tuyến; ông cùng với b| 

v| một b{c sĩ thí nghiệm những c{ch mới để chữa bệnh theo 

sự gợi ý của đức Jesus tại The Firs.  

Alec Chaplin qua đời vì bao tử bị tia X t|n ph{, do ông 

đã dùng tia X để chữa người kh{c; ông l| một trong những 

người đầu tiên thí nghiệm với tia X, dẫn tới việc quang tuyến 

g}y hư hại cho bao tử không thể chữa l|nh, ông mắc bệnh 

trong nhiều năm v| chết lần mòn vì bệnh. Gợi ý về căn bệnh 

n|y được ghi trong quyển The Wheel of Rebirth (Vòng Tái Sinh, 

đăng trong PST v| trên trang web), chương Đức, nói về 

những người trong kiếp trước đã lạm dụng tinh linh lửa (thí 

dụ như c{c tu sĩ, ph{n quan của Công gi{o La Mã ng|y xưa 

kết tội v| đưa lên gi|n hỏa những ai m| họ cho l| theo quỉ 

dữ), v| ng|y nay họ: 
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–... chịu rủi ro với mạng sống của mình để thí nghiệm, vì lợi 

ích của đồng loại, với dòng điện và những tia mà về sau sẽ được 

dùng để trị đa số những bệnh tật của con người. Nhiều kẻ... bị 

thương tật khi làm vậy và cuối cùng thân xác họ... bị hủy hoại bởi 

cùng chất mà có lần họ đã dùng nơi người khác. 

Như thế ít nhất năm nh}n vật l| ông b| Scott, Challoner, 

v| ông b| Chaplin nay được thấy có sinh hoạt liên hệ với 

nhau, v| tuy mối liên hệ n|y được giữ kín trong nhiều năm, 

chỉ được đề cập lúc mới đ}y, nó lại l| nền tảng cho nhiều s{ch 

của Scott, vợ ông v| Challoner viết trong giai đoạn n|y. 

Chung quanh nh| The Firs có rừng bao bọc biến nơi đ}y 

th|nh chỗ u tịch, u nhã. Sử liệu địa phương ghi l| ông Alec 

Chaplin cũng dùng điện để chữa trị bệnh t}m thần, v| nơi 

n|y hoạt động từ khoảng năm 1918. Chót hết, trong quyển tự 

thuật So Rich A Life, t{c giả Clara Codd cho hay đã tới ngôi 

nhà − m| Scott mô tả về sau trong quyển ba của bộ The Initiate 

− nhiều lần, nhận ra c{c nh}n vật trong chuyện l| người từng 

có mặt tại đó. Ta có thể đo{n b| muốn nói nh| dưỡng bệnh 

The Firs.  

Vai trò v| v|i nét chính về con người của E.L. Chaplin 

được Scott nói nhiều trong quyển Music. Ông ghi b| l| đệ tử 

của đức K.H., có thông nhãn ở mức cao v| có sự nhậy cảm 

kh{c thường. B| tiếp xúc bằng thần giao c{ch cảm với thầy từ 

khi còn bé, b| dùng những khả năng trên để giúp người m| 

không nhận hồi đ{p n|o, v| không hề lợi dụng chúng cho 

mục đích n|o kh{c. Khi còn l| trẻ nhỏ, b| đã có khả năng ra 

khỏi thể x{c đến nơi cư ngụ của đức K.H. c{ch xa Anh quốc 

vạn dặm, chứng kiến những sinh hoạt của ng|i. 

Ngo|i ra b| còn có thể hòa v|o tư tưởng của Ch}n sư 

(tune–in), ghi nhận được ý nghĩ của ng|i tựa như radio hay 

truyền hình bắt được l|n sóng điện, tựu trung chỉ l| một hình 



https://thuviensach.vn

364 

Vị Ch}n Sư quyển 3 

thức rung động. Lúc còn nhỏ b| đã có thể chơi nhạc v| chơi 

theo hứng (improvise) một c{ch thần kỳ. Em nhỏ cũng th}n 

thiết với chim chóc, hoa cỏ; điều n|y cộng với sự t|i giỏi về 

}m nhạc khiến cho em gần như l| tiên nữ hơn l| trẻ nhỏ bình 

thường. 

C|ng lớn, khả năng về }m nhạc c|ng tăng v| ho|n thiện. 

Khi chơi đ|n theo hứng, b| có thể diễn tả c{c trạng th{i t}m 

thức, hoặc ngay cả những hòa điệu b| có thể nghe được khi 

ngắm nhìn một buổi ho|ng hôn đẹp đẽ, vì với ai có khả năng, 

một buổi ho|ng hôn có thể thấy cũng như có thể nghe được. 

Đôi khi Ch}n sư K.H. đích th}n chơi qua b|, khi ng|i muốn 

có t{c dụng đặc biệt n|o đó − thường l| trong việc chữa bệnh 

− cho những ai b| đang chăm sóc. Tưởng nói thêm thì The 

Firs l| nơi chữa những bệnh lạ v| khó trị, nhiều bệnh như thế 

l|m b{c sĩ rối mù. 

Tại đ}y, theo sự hướng dẫn của c{c Ch}n sư, một 

phương ph{p trị bệnh bằng mầu sắc được thực hiện − bằng 

c{ch chiếu đèn mầu − cho những bệnh m| c{ch chữa thông 

thường tỏ ra không hữu hiệu, phương ph{p cho ra v|i kết 

quả rất đ{ng kể, với bệnh thường được thấy có nguồn gốc 

t}m lý v| liên can tới những thể thanh. Trong việc n|y, khả 

năng thông nhãn của b| để định bệnh thật l| vô giá, thêm vào 

đó b| tỏ lòng thiện cảm v| thông cảm với tất cả những ai bị 

đau khổ t}m trí hay th}n x{c. Tự chúng thì những tình cảm 

n|y l| thuốc thoa, l|m cho nhiều linh hồn không bè bạn hoặc 

bị đời vùi dập ê chề được êm {i. B| khuyên nhủ ai bị ho|i 

nghi, mặc cảm v| sợ hãi dằn vặt, v| khi bối rối không biết 

nên chữa trị ra sao một bệnh nh}n n|o, b| lắng nghe tiếng nói 

của Thầy hướng dẫn v| chỉ bảo.  

B| có vinh dự thật lớn lao l| cả hai Ch}n sư K.H. v| đức 

Jesus thường xuyên dùng b| l|m trung gian cho hai ng|i, ta 
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nên biết Ch}n sư Jesus đặc biệt quan t}m đến những ai 

chuyên về chữa bệnh. B| thuật cho Scott lần đầu tiên khi 

Ch}n sư K.H. đưa b| ra khỏi th}n x{c của mình ra sao, v| lúc 

đứng qua bên trong thể thanh, b| chứng kiến ng|i điều khiển 

thể x{c của b| để nói chuyện với chồng v| b{c sĩ hợp t{c. 

Tuy vậy nhiều bệnh nh}n ở The Firs chưa hề nghe nói đến 

Ch}n sư, ngoại trừ một c{ch mù mờ, v| xem b| Chaplin như 

l| người dễ mến có trực gi{c tuyệt vời; còn v|i người l| hội 

viên hội Theosophia v| tin rằng c{c Ch}n sư chỉ liên lạc với 

những vị lãnh đạo trong Hội, không hề ngờ l| sự tiếp xúc của 

b| với c{c ng|i thực sự chặt chẽ ra sao. 

Ta có thể hỏi thẳng l| tại sao một người được trời cho có 

nhiều t|i năng độc đ{o như vậy, dù l| có tính kín đ{o, lại 

không được người ngang h|ng với b| biết đến. C}u đ{p l| 

vận mạng của b| trong kiếp n|y không phải để được nhận 

biết v| ca ngợi trong quần chúng. Đúng hơn thì đời b| l| sự 

hy sinh th}n mình diễn ra trong cảnh tương đối chìm khuất 

lặng lẽ. Những ai th}n thiết hiểu rằng cuộc đời b| có đau khổ 

không ngừng; do trọn con người của b| đ{p ứng tuyệt diệu 

với c{c hòa điệu nơi cõi cao cũng như cõi trần, v| b| có niềm 

khao kh{t lớn lao l| d|nh trọn đời mình cho }m nhạc, để diễn 

tả bằng }m thanh cõi trần v|i }m vang của }m nhạc cõi trời 

m| b| tinh tế cảm nhận. Tuy nhiên có những việc kh{c phải 

l|m v| không vui bằng, v| vì những việc n|y b| phải g{c lại 

ước muốn trên, v| chỉ trong v|i dịp hiếm hoi mới biểu lộ như 

đã nói. Hơn nữa, b| phải g{nh chịu một th}n x{c luôn đau 

yếu, cảnh nghèo khó, ưu tư v| bị dằn vặt vì bao vấn đề đủ 

loại; ngay cả sự ghen tỵ v| lòng ganh ghét m| do tính khiêm 

nhường v| giản dị b| không ngờ l| sẽ gặp phải. 

Thế nhưng b| sinh sống v| chịu đựng đau khổ chẳng 

những thật anh hùng, không than vãn m| còn vui lòng h}n 
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hoan cho tới phút cuối; h}n hoan theo nghĩa t}m thức của b|, 

cho dù phải chật vật đối phó với những gian tru}n trong đời 

nơi cõi trần, gần như hằng l| một với niềm h}n hoan của 

những đấng Cao cả. 

Scott l|m việc với b| Chaplin suốt bẩy năm d|i, trong 

thời gian ấy nhiều lần Ch}n sư K.H. nói chuyện với ông qua 

b|, cho ông hiểu biết minh triết của ng|i, v| một lần như thế, 

ng|i đề nghị ông viết s{ch về }m nhạc với sự trợ giúp của b| 

Chaplin l| đệ tử v| l| trung gian cho ng|i. Sau đó, thời giờ 

được ấn định d|nh cho việc b| Chaplin tiếp xúc với Ch}n sư; 

trong lúc b| lắng nghe bằng thông nhĩ những dữ kiện ng|i 

đưa ra, Scott ghi chép lại để về sau đi v|o chi tiết.  

Có những lúc b| phải xem trong Thiên Ảnh ký (Akashic 

Records), vì v|i phần trong s{ch liên quan đến lịch sử xa xưa. 

Khi kh{c b| trả lời những c}u hỏi m| Scott phải nêu ra về 

điểm khó khăn n|y hay kia. Sau khi ho|n tất v|i chương, ông 

đọc lại cho b| trong khi b| lắng nghe lời phê bình của Ch}n 

sư hoặc sửa chữa m| ng|i muốn đưa ra. 

Trong một ấn bản của cuốn ba The Initiate in the Dark 

Cycle thuộc bộ s{ch The Initiate, có tranh vẽ ch}n dung b| 

Ellen Louisa Chaplin. 

Nay xin tiếp tục chuyện.  

 

CHƢƠNG II 

 

Lời kêu cầu S.O.S. cho Thầy tôi được viết ra xong xuôi, 

rồi Viola thêm v|i h|ng tự tr{ch mình thật đ{ng tội l| không 

có óc triết lý, cũng như vì cảm nhận m| n|ng biết l| lòng đau 

khổ ích kỷ. Tôi bảo n|ng mấy c}u thú tội đó không cần thiết; 

tuy nhiên trong lòng tôi cảm phục l| n|ng đã th|nh thật v| 

không tìm c{ch biện minh cho mình. 
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Chuyện lạ l| ngay trưa hôm ấy đi gửi thư, tôi gặp Toni 

Bland trong phòng gửi {o của một hội qu{n. 

– Hình như chúng ta đã gặp nhau trước rồi, anh nói. 

Trong một chốc tôi không nhớ anh l| ai, rồi cả hai chúng tôi 

nhớ ra cùng một lúc. 

– Thầy Moreward Haig. Toni nói, bắt tay tôi. 

Anh l| ch|ng nhỏ người gọn g|ng, ẻo lả m| tôi gặp 

nhiều năm về trước ở nh| thầy J.M.H. v| đã dùng bút mô tả 

con người nhưng có che đậy trong quyển đầu của bộ The 

Initiate (PST 46). Tôi luôn luôn sợ gi}y phút gặp lại anh, lỡ 

anh đã đọc s{ch v| nhận ra được nh}n d{ng của mình. 

Anh để ý thấy sự ngượng ngập của tôi v| mỉm cười. 

– Tôi có thể phiền tr{ch anh, anh nói, nhưng tôi không 

l|m. Lời ph{c họa của anh có mục tiêu rất tốt. 

Giống như người hèn nh{t, tôi giả vờ không hiểu. 

– Chắc chắn anh không quên s{ch của chính mình chứ? 

anh gợi ý. 

– Coi n|o, tôi đ{p, viết s{ch đã mệt rồi, anh đ}u thể 

mong l| tôi lại còn sức để đọc nó nữa! 

Anh cười lớn v| đột nhiên tôi bắt đầu thấy cảm phục 

anh ch|ng nhỏ bé n|y. Anh có thể xử sự kh{c hẳn, vì tôi đã 

chế diễu anh ra sao trong s{ch. Sau đó tôi nhận đúng l| vậy 

v| chúng tôi trò chuyện l}u, kể t{ch bạch sự việc. Thầy J.M.H. 

đã khuyến c{o tôi hồi hai mươi năm về trước l| chớ nên ph{n 

đo{n lầm anh do bề ngo|i; m| ngay cả vậy, chuyện xem khó 

xẩy ra l| ai kh{c lại có thể thay đổi th|nh tốt đẹp hơn nhiều 

như thế; v| điều ấy chỉ l|m cho tôi thấy một lần nữa rằng vị 

Thầy có thể đạt được gì với học trò chịu gắng công. 

... 

V|i ng|y sau đó tôi mời Toni Bland đến dùng tr| để gặp 

nhà tôi và anh Lyall Herbert, một nh| soạn nhạc v| cũng l| 
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đệ tử của thầy J.M.H., tôi đã gặp anh ở Boston. Chúng tôi 

mong chỉ có mấy người trong bọn thôi, nhưng ai ngờ l| b| 

Saxton lù lù bước v|o phòng. B| to con v| t{nh tình nhất 

quyết n|y thường hay lui tới nh| The Pine. Thực vậy, tôi l| 

người đầu têu giới thiệu b| tới đó để chữa bệnh. B| l| hội 

viên hội Theosphia trong v|i năm, nói rằng mình l| người {i 

mộ hết lòng b| Besant, một lòng một dạ tin tưởng Ch}n sư v| 

l| th|nh viên của Liberal Catholic Church.  

Tuy thế, đột nhiên b| bỏ hết để theo Krishnamurti; v| 

bởi Krishnamurti thường lên tiếng phê bình Theosophia, c{c 

Ch}n sư v| gi{o hội đủ mọi loại, nên b| cũng l|m theo... Lý 

luận của b| khi thay đổi th{i độ l| có lần b| Besant tuyên bố 

trước công chúng rằng Krishnamurti l| vị Huấn sư Thế giới 

(The World Teacher). Tốt lắm! Vậy điều gì vị Huấn sư Thế 

giới dạy đương nhiên l| phải đúng.  

Sau m|n giới thiệu xong xuôi, b| Saxton ngồi phịch 

xuống ghế, nhìn Toni kỹ c|ng v| tôi có thể thấy b| xếp anh 

ngay lập tức v|o hạng đ|n ông ẻo lả, không đ{ng nói, những 

người m| b| đặc biệt không ưa. Chúng tôi chưa gặp lại b| từ 

khi Chris qua đời, nên tôi nói mấy c}u về chuyện bi thảm l| 

c{i chết của Chris. 

– Bi thảm |? b| Saxton hỏi, v| giọng nói vui vẻ hỉ hả của 

b| h|m ý phản b{c. Tôi không thấy vậy chút nào.  

– Nhưng có qu{ nhiều người hóa ra lệ thuộc v|o Chris -

chắc chắn l|... 

– Họ phải tập tự đứng lấy bằng ch}n của mình, b| ngắt 

lời một c{ch trịch thượng. 

– Ngay cả khi họ yếu tới mức ch}n bị loạng choạng hay 

sao? Herbert hỏi lại, thích chí lắm. 

Bà Saxton khinh khỉnh nhìn v| l|m ngơ anh. 



https://thuviensach.vn

369 

2.  

– Coi coi, b| nói tiếp, cô Hart - c{i cô g|n dở nhỏ người 

luôn luôn quanh quẩn Chris - cho biết l| đang tìm c{ch liên 

lạc với b| nhờ đồng cốt! 

– Ồ, b| có nghĩ... Viola hăm hở nói, rồi đỏ mặt v| ngưng 

lại. 

– Liệu tôi nghĩ l| cô sẽ có được kết quả hay không ư? B| 

Saxton tiếp lời cho hết ý của n|ng. Đương nhiên l| không rồi. 

Tội nghiệp Chris - b| cũng bị xui xẻo đó chứ - tin rằng ta cần 

Ch}n sư để tiến bộ v| mấy chuyện như thế. Nhưng tôi tin 

chắc l| dù đang ở đ}u, b| cũng ở ngo|i tầm của những ai 

chiều theo nhược điểm của mình v| nhờ đồng cốt tìm b|. 

– Tội cho cô Hart chưa... Viola nói nhỏ. Tôi biết n|ng 

đang nghĩ đến cô gi{o sư bị đau d}y thần kinh v| bị khủng 

hoảng, Chris l| tất cả mọi điều đối với cô. 

– Phước thay cho ai đau buồn, vì họ sẽ được an ủi. 

Bland lặng lẽ nói, v| Viola nhìn anh tỏ ý biết ơn. 

– Nếu người ta sống theo Ch}n lý, b| Saxton tuyên bố, 

họ sẽ không cần được an ủi. 

– Nếu... Toni lên tiếng. 

– Nếu người ta đừng tự mãn qu{ như thế... Viola bắt 

đầu nói, nhưng tôi nhăn mặt nhìn khiến n|ng ngậm miệng. 

– Vậy ra b| đang học hỏi về Krishnamurti, Lyall hỏi 

chuyện b| Saxton.  

– Mỗi lần có họp tại Ommen thì tôi đều tới đó. B| đ{p 

lại, như thể b| nhất quyết đi cho dù có hay không có trại. 

– Nói nghe coi, anh nghĩ gì về Krishnamurti v| những 

lời tuyên bố của ông? Viola quay sang hỏi Toni. 

– Đó l| sự sửa sai tuyệt vời cho việc ỷ lại tinh thần kéo 

d|i qu{ đ{ng. L| triết lý Advaita (Bất Nhị) dưới hình thức 

của thời đại mới, được một linh hồn rất đẹp đẽ v| thanh khiết 

diễn giảng. 
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– Vậy anh không nghĩ ông l| vị Huấn sư Thế giới |? 

n|ng hỏi tiếp. 

Anh cười đ{p. 

– Ta có cần vị Huấn sư Thế giới dạy cho ta điều gì xưa 

như tr{i đất không? Gọi người bảo ta l| không ai, dù cao cả 

thế mấy, có thể dạy ta bất cứ điều gì, l| Huấn sư thì có đúng 

không? 

B| Saxton hậm hực nhìn Toni, nhưng bởi anh có thói 

quen nhắm mắt lại v| nhẹ nh|ng suy luận mơ m|ng, anh 

không thấy vẻ mặt của b|. 

– Ta có tuyệt đối phải có thầy khi muốn học đ|n dương 

cầm hay không? anh tiếp tục. Có lẽ không. Nhưng khi nhờ 

v|o hiểu biết rộng lớn hơn v| sự hướng dẫn của thầy, ít nhất 

chúng ta có thể tr{nh được nhiều vấn đề v| đỡ mất thời gian. 

– Nếu có ai được xem l| vị Huấn sư Thế giới về Dương 

cầm, tới v| bảo chúng ta rằng tất cả thầy dạy dương cầm đều 

chỉ l| chướng ngại cho việc ta học chơi đ|n, thì ngộ biết mấy! 

Quí vị không thấy sao, cả đ{m những ai tự cao tự đại tưởng 

tượng mình l| danh cầm thủ Paderewski, trong khi điều họ 

l|m được chỉ l| đập tơi bời c}y đ|n? 

– Nghe mới hay chưa... b| Saxton quay sang nh| tôi mỉa 

mai nói.  

Sau khi b| ra về, chúng tôi liếc nhìn nhau. 

– B| không ưa tôi chút n|o, Toni khôi h|i than. 

– B| cũng chẳng ưa gì tôi! Herbert cười lớn thêm v|o. 

– Lời giảng của Krishnamurti l|m b| th|nh như vậy đó! 

Viola tức giận phê bình. 

– Vậy không công bằng, tôi xen vô; rồi quay sang mấy 

người kia. Tôi quen biết b| từ nhiều năm nay v| b| luôn luôn 

như thế. Hồi xửa hồi xưa tôi có n|i nỉ thầy J.M.H. đi tới gặp 
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b|, v| sau đó tôi đem b| v|o cuốn s{ch đầu của bộ The Initiate 

(PST 47), dĩ nhiên l| có che đậy kỹ... 

– Anh với s{ch của anh... Toni nhỏ giọng v| nh{y mắt. 

– B| nhận liền ra ng|i trong chuyện, m| may phước cho 

tôi l| b| không nhận ra chính mình. Khi b| theo hội 

Theosophia, phần n|o do đọc s{ch của tôi v| nghe nói về c{c 

bậc Ch}n sư, b| khoe l| đã biết một ng|i bằng xương bằng 

thịt. B}y giờ đi theo Krishnamurti, đương nhiên l| b| cho c{c 

ng|i ra rìa. Dầu vậy, tr{ch cứ ông về sai sót của b| thì không 

công bằng chút n|o. Coi coi, b| cũng còn chưa hiểu ông 

muốn nói c{i gì! 

– Như vậy l|... Viola cười rắn mắc.  

– Có người thay đổi c{ tính của mình cũng như l| thay 

đổi triết lý, Bland nhận xét, người kh{c thì chỉ thay đổi triết 

lý. Anh mở mắt ra v| mỉm cười. 

– Em thấy anh bạn nhỏ con của anh thiệt l| dễ thương, 

Viola bảo tôi sau khi chỉ còn lại hai chúng tôi. M| anh ta nói 

trúng phóc hay hết sức, lại thêm nhã nhặn. 

– Vậy m| hồi anh mới gặp ảnh lần đầu, l|m như ảnh 

không d{m nói nặng với ai! 

– Em không tin, n|ng cười to, m| chắc ai cũng vậy. Anh 

ta l| người mình sẽ cầu cứu khi có vấn đề. Còn c{i b| dở hơi 

kia, và câu nói trịch thượng của b| về Chris... 

– Chu choa, tình huynh đệ để đ}u rồi? Tôi chặn lời, trêu 

chọc nh| tôi. 

– Tình huynh đệ khỉ mốc! n|ng bẻ lại. Ngay cả th{i độ 

của b| cũng không phải tự nhiên m| có, b| chỉ xí của 

Krishnamurti. Chỉ vì ông giảng ở đ}u đó rằng hễ thương ai 

thì sớm hay muộn có nghĩa l| sẽ bị đau khổ, b|... b|... 
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– Trưng ra cho tụi mình lời nói của Krishnamurti chỉ 

mới đuợc hấp thu nửa vời, như l| giải đ{p cho sự đau khổ 

của tụi mình, phải không? 

N|ng phải ph{ ra cười cho dù r{ng dằn lại. 

– Sự việc l| − tôi bắt đầu nhưng Viola nói tiếp ngay ý 

của tôi − l| Chris chết không hề l| thảm kịch cho b|, b| không 

hề thực tình thương mến Chris! 

– Đúng vậy. Nhưng ngay cả ai yêu quí Chris – như anh 

nè, anh rất quí b|, em biết đó – vậy m| anh đ}u có bị chấn 

động nhiều như em, hở cưng. 

– Ồ, anh qu}n bình v| có óc triết lý nhiều hơn em biết 

bao, n|ng kêu lên không nghĩ ngợi. Phải chi em được như 

anh, nhưng em không phải l| anh, đ|nh chịu vậy! Em biết 

anh vui mừng không có chút ích kỷ l| Chris nay được tự do, 

dĩ nhiên l| em cũng thế, chỉ có điều l| em nhớ b| biết chừng 

n|o... Giọng n|ng run run v| tôi nhận ra l| dù lời thơ có hơi 

s{o nhưng t}m tình mô tả lại đúng thật: 

–... Còn thấy đâu hình bóng nhau... 

Mọi tranh luận của trí não phải ch|o thua. 

– Thôi, tôi nói v| cố tình l|m ra vui vẻ, anh tự hỏi thầy 

J.M.H. sẽ viết gì. Anh tin thầy sẽ chuyển lời nhắn của b|. Sao 

đi nữa, em có nhớ l| lúc mẹ anh chết, Ch}n sư Koot Hoomi 

không c}u nệ m| cho anh hay qua Chris nhiều tin về mẹ 

không? 

– Nó l|m em yêu quí ng|i nhiều hơn, Viola nói nhỏ, vì 

ng|i thật l|... người... 

N|ng trầm ng}m một lúc l}u rồi bầy tỏ ao ước. 

– Ô, em mong biết bao l| thầy J.M.H. không ở xa như 

vậy, bằng không mình có thể được trả lời ngay lập tức. 

L|m như n|ng l| người đang bị chìm m| bắt được chiếc 

phao. 



https://thuviensach.vn

373 

2.  

Ghi Chú:  

Để rộng đường dư luận v| nếu muốn lắng nghe những 

ý kiến kh{c về hiện tượng Krishnamurti, bạn đọc có thể xem 

thêm hai t|i liệu sau: 

– Krishnamurti and the Search for Light, by Geoffrey 

Hodson, circa 1939. 

– Cyril Scott and a Hidden School: Towards the Peeling of an 

Onion, by Jean Overton Fuller (Theosophical History 

Occasional Papers, Vol. VII) 1998. Cần dè dặt với t|i liệu n|y 

vì có một số điểm không đúng. 

  

CHƢƠNG III. 

Tin Dữ Đến. 

 

Mấy tuần trôi qua m| vẫn không có tin gì về Thầy. Phải 

chi sức khỏe v| tinh thần Viola kh{ hơn, v| tình trạng t|i 

chính của chúng tôi tươi s{ng hơn một chút, hẳn tôi rất muốn 

băng biển đến nh| thầy J.M.H. Đã nhiều năm trôi qua sau 

những ng|y th{ng đ{ng nhớ khi tôi gặp ng|i v| c{c đệ tử của 

thầy tại Boston. Thời gian thay vì l|m phai dần uớc muốn 

được gặp lại ng|i bằng xương bằng thịt, lại chỉ l|m nó mạnh 

mẽ hơn. 

Trong những năm ấy, tôi tự hỏi sao ng|i không hề gợi ý 

l| tôi sang thăm, nhưng như Chris đã nhận xét rất đúng: 

– C{ch l|m việc của c{c Ch}n sư thường bí ẩn lạ lùng... 

Hẳn nhiên l| ng|i có lý do của mình. Hơn thế nữa, tôi lại có 

h}n hạnh tuyệt vời l| được hầu chuyện v| nhận chỉ dạy của 

vị Ch}n sư tại Himalaya m| thầy J.M.H. nhiều lần nhắc đến 

với lòng yêu quí, xem ng|i l| bậc Đạo đồ cao hơn chính thầy. 

C{c vị Ch}n sư Minh Triết đôi khi có c{ch l|m việc l| tạm 

thời chuyển đệ tử sang một Guru kh{c, v| t}m tình nhỏ mọn 
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− xin thầy đại x{ − gọi l| 'ganh tị trong nghề' không hề có nơi 

các ngài. 

M| đương nhiên với việc Chris qua đời v| Viola mất đi 

khả năng t}m linh, tôi lại bị ho|n to|n lệ thuộc v|o phương 

tiện liên lạc thông thường để có được chỉ dẫn v| lời dạy. Thế 

nên chẳng lạ gì l| cả n|ng v| tôi chờ thư của thầy J.M.H. v| 

không che dấu lòng nóng nẩy của mình. 

Rồi buổi s{ng kia tin dữ đến. 

Thay vì có thư trả lời m| chúng tôi mong đợi, tôi nhận 

được thư từ người thư ký của ng|i, ghi vắn tắt l| Guru đã 

biệt tăm. Vẻ mặt của tôi khi đọc những h|ng chữ hẳn phải 

cho thấy sự kinh ngạc v| lo lắng tột cùng: 

– Có chuyện gì không hay vậy?  

Viola hỏi, n|ng vừa xuống để ăn s{ng. Tôi không thể 

l|m gì kh{c hơn m| phải cho n|ng hay. Gi}y phút đó thật 

đ{ng sợ vì tôi biết tin có nghĩa gì đối với n|ng. Nh| tôi đã 

mất Chris, v| nay lại mất thêm Guru, bao nhiêu hy vọng tiêu 

t{n cùng với ng|i. Viola đang đau ốm, không đủ sức để bị 

chấn động như vầy, nhưng tôi bất lực không ngăn chặn được 

nó. N|ng hóa trắng bệch, không nói tiếng n|o, rồi òa khóc.  

Để an ủi n|ng, tôi tìm c{ch l|m tin nhẹ bớt đi.  

– Cưng |, tôi nói, vòng tay ôm lấy n|ng, em đ}u hề nghĩ 

là ng|i sẽ mất biệt luôn phải không? Chắc chắn ng|i sẽ trở lại 

bình an vô sự. Em có tưởng tượng l| ng|i bỏ đi mất không 

một lời từ biệt v| để c{c đệ tử như thế n|y không? Hẳn nhiên 

l| ng|i có ý sẽ trở lại. 

– Mình đ}u hề nghĩ l| c{c Ch}n sư sẽ khiến Chris bỏ tụi 

mình m| đi, nh| tôi nức nở, vậy m| c{c ng|i để b| ra đi... Ô, 

em không chịu được. Liệu em sẽ mất hết những người m| em 

yêu quí hay sao? 



https://thuviensach.vn

375 

3. Tin dữ đến 

Đột nhiên tôi đ}m ra tức giận với thầy J.M.H. Ng|i có 

quyền gì để bỏ đi như thế v| g}y ra đau khổ? Trời biết l| 

Viola l| đệ tử trung th|nh với ng|i trong năm cả hai chúng 

tôi ở Boston, v| n|ng đã anh dũng hy sinh mình theo lệnh 

của ng|i. Thầy phải biết rất rõ l| b}y giờ n|ng đang đau ốm, 

đã mất bạn, vậy m| ng|i chọn ngay lúc n|y để biến mất tăm! 

Rồi tất cả những đệ tử kh{c của ng|i thì sao? Bộ thầy để cho 

họ đau khổ không một lời giải thích ư?  

Nhưng có tư tưởng giận dữ chẳng ăn thua gì, v| sao đi 

nữa chúng không an ủi được Viola; th|nh ra tôi r{ng hết sức 

để gạt bỏ chúng. Còn có những thư kh{c đang chờ mở xem, 

trong đó có một phong bì dầy với con dấu bưu điện Boston. 

Tôi mở thư ra xem.  

Anh Broadbent thân, tôi đọc. 

Như Heddon đã viết cho anh, ở đây chúng tôi đang có một tin 

động trời. Thầy J.M.H. đã biệt tích. Hai tháng trước ngài ra đi, rời 

chúng tôi với hàm ý là vài ngày sau sẽ trở lại, vậy mà chúng tôi 

ngồi chong ngóc chờ thầy từ đó tới nay. Lại có ý nói là thầy lên 

thiên đàng trong tai nạn xe lửa ở California, vì trong danh sách 

người tử nạn có một người tên J.M.H. 

Bác sĩ Moreton, một trong những đệ tử mà tôi nghĩ anh chưa 

gặp, đã mướn phi cơ đi xem xét, nhưng không nhận dạng thi hài 

được. Nhiều thi hài khác cũng trong tình trạng như vậy. Chứng cớ 

có được chỉ là một valise mới có tên J.M.H. đóng trên đó. Nói riêng 

thì tôi không tin người này là Guru của chúng ta. Bậc Đạo đồ như 

ngài không có nhân quả khiến phải bị thiệt mạng vì xe lửa lật. 

Tôi nghĩ Heddon, là đệ tử cao cấp nhất của thầy J.M.H., biết nhiều 

về chuyện mà anh không nói thôi, mà như vậy chẳng giúp gì cho 

chúng tôi. Mấy đệ tử khác nói họ có linh tính là thầy J.M.H. sắp bỏ 

đi, vì mới đây ngài quở trách họ là không tiến mau theo hết sức 
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mình. Thầy hỏi bộ họ tưởng là ngài sẽ luôn luôn có đó để dẫn họ đi 

từng bước hay sao! 

Sao đi nữa, tôi nghĩ là nên viết cho anh hay, và mong là anh 

không xuống tinh thần cho lắm. Ngoài ra, tôi muốn cho anh biết là 

tôi sắp đi London. Ba tôi đau trong mấy tháng và qua đời hồi năm 

ngoái, để lại cho tôi hầu hết tiền của ông. Tại sao không chi một ít 

và đi đó đây? Tôi có thể vui tính, nhưng trời, chuyện này làm tôi 

hơi buồn một chút. Cuộc sống mà không có thầy J.M.H. - chà, tôi 

chỉ thấy muốn bỏ đi một thời gian cho khuây khỏa. 

Khoảng một tháng nữa là tôi đi, và sẽ gọi cho anh khi tới nơi. 

Cho hỏi thăm Viola nhé. 

Thân, 

Arkwright. 

Tái bút: 

Anh có thấy Guru hiền lành nào đi lại ở London không? 

Người viết bức thư th}n {i n|y quả nói trúng phóc khi 

ghi l| có tin động trời. Tôi nói được gì với Viola b}y giờ đ}y? 

N|ng không đụng tới bữa s{ng v| đã ra khỏi phòng, nhờ vậy 

nó cho tôi có giờ để suy nghĩ. Cho n|ng hay có lẽ thầy J.M.H. 

đã bị thiệt mạng thì đó l| tin tệ nhất. Với t}m trạng hiện giờ 

của n|ng, chỉ gợi ý sơ sơ l| có thể có chuyện bi thảm l| đủ 

khiến n|ng tin đó l| chuyện thật. V| nó có thật hay không? 

Biết đ}u thầy J.M.H. vẫn còn v|i nh}n quả phải c}n bằng, v| 

ng|i đã chọn c{ch đó? Ý nghĩ thật kinh sợ biết chừng n|o! 

Ng|i đi chuyến xe lửa đó, biết l| xe có thể đụng bất cứ phút 

n|o v| ng|i sẽ thiệt mạng... Hoặc không chừng ng|i không 

phải l| bậc Đạo đồ cao cấp như chúng tôi đã tưởng về ng|i. 

Không chừng không giống như những nh| Yogi cao cấp 

người Ấn m| ng|i hay nhắc đến, thầy không thể tiên đo{n 

gi}y phút c{i chết của mình, v| ngay cả khả năng thông nhãn 
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đ{ng kể của ng|i đã bị những Đấng cao hơn ng|i rút lại. 

V| tôi, người từng nghĩ l| không bao giờ nghi ngờ, lại thấy 

mình chìm s}u v|o trạng th{i t}m hồn tê t{i nhất. Cứ vừa tìm 

c{ch gạt bỏ những mối nghi ngờ của tôi bằng lý luận n|y, thì 

một lý luận tr{i ngược kh{c lập tức nẩy ra trong trí, như thể 

có ai đó đứng chực bên cạnh, tạo ấn tượng về nó trong trí não 

tôi. 

Trong lúc đó nh| tôi, chắc trong phòng trên lầu, đang 

vật vã với cơn thảm sầu hai mặt. Tôi phải lên với n|ng. 

Nhưng tôi quyết định không nói gì về l{ thư của Arkwright. 

Nếu sau n|y tôi nhận được bằng chứng x{c định l| thầy 

J.M.H. đã bị thiệt mạng, khi ấy tôi sẽ phải b{o tin cho n|ng 

hay thật khéo léo. 

Tôi thấy Viola nằm trên giường, đau đớn cả x{c lẫn t}m. 

– Tội nghiệp cô Hart đó qu{... n|ng bắt đầu một c{ch 

yếu ớt. 

– Phải, cưng, cô ta thì sao? 

– Anh có nghĩ l| thật sự cô có thể liên lạc với Chris 

không? Anh nhớ chuyện b| Saxton nói đó. 

Tôi gật đầu. 

– Không biết được. Tôi trả lời khích lệ. Em có tính thử 

không? 

– Em nghĩ muốn gặp cô ấy, anh gọi cho cô được không? 

Tôi đi ra chỗ để điện thoại. Tôi nói chuyện được với cô 

Hart, m| đúng hơn l| có mình cô nói. 

– Anh gọi cho tôi thật hay qu{... tôi chờ anh chị hết sức, 

nhưng thấy ngại ngùng... Anh chắc l| tôi không l|m phiền 

khi đến nh| anh chị chứ? Thật |? Không l|m chị mệt ư? Tôi 

biết chị không khỏe, m| khi mình không khỏe - tôi nghĩ tốt 

hơn không nên ở l}u. Giả dụ tôi chỉ ghé lại một khắc thôi? 

Vậy có l}u không? Tôi có nên...? 
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– Trời đất ơi! Tôi than khi cuối cùng ngưng được v| g{c 

máy. 

Chiều hôm đó cô Hart đến; nhỏ người, chộn rộn, liến 

thoắng, không rõ bao nhiêu tuổi, ho|n to|n không t}n thời 

chút n|o. Tôi tính không có mặt trong buổi nói chuyện m| rốt 

cuộc lại dính. 

Cô bị rối bời với bao nỗi hy vọng, nghi ngờ, mong mỏi 

v| hoang mang x{o trộn v|o nhau. Cô ngồi xuống cạnh nh| 

tôi với th{i độ của đứa trẻ muốn kể hết mọi chuyện cho 

người kh{c hay, m| thực tình cô đã bắt đầu kể trước khi 

chúng tôi có thể mời cô ngồi. 

– B| mới dễ thương l|m sao... thật l| tử tế... b| chỉ tính 

tôi có năm shillings khi tôi nói l| mình không dư dả v| bị 

nhức đầu... b| Chris khả {i thường tỏ ra dễ thương với họ -

như có phép mầu... M|, trời... nhưng tôi không được l|m chị 

xuống tinh thần, chị Broadbent... coi n|o, tôi đang nói gì? A, 

phải, b| đồng n|y, chỉ có năm shilling thôi... b| tốt qu{ phải 

không? Vậy m| người ta nói đồng cốt chỉ l|m tiền. B| mô tả 

Chris - Ồ, tôi tin chắc đó l| Chris - tóc bạc, {o xanh b| hay 

mặc v|o buổi tối, những cử chỉ nhỏ nhặt ngộ nghĩnh của b|, 

nụ cười của b| - mọi chuyện , v| b| nói Chris thăm hỏi tôi v| 

bảo b| không ở xa lắm đ}u, thật đấy, v| rồi...  

Đột nhiên giọng nói cô Hart lạc hẳn v| mắt cô đầy lệ: 

–... v| rồi ông Clegg l|m hư chuyện hết, m| ông được 

xem l| người đồng tuyệt vời! 

– L|m hư chuyện |? Viola hăm hở hỏi, l| l|m sao? 

– Về sau, khi tôi kể cho ông nghe – tôi hay gặp ông, chị 

biết chứ – ông bảo Chris đã tiến xa v| hẳn đã lên tới cõi cao 

l|m cho mình không thể n|o liên lạc được với b|! Vật m| 

người đồng thấy chỉ l| c{i vỏ tình cảm của b| – nghĩ coi, chỉ 

l| c{i vỏ tình cảm – m| tôi tin chắc l|... 



https://thuviensach.vn

379 

3. Tin dữ đến 

– Tôi tưởng, tôi nhẹ nh|ng ngắt tr|ng c}u nói, người 

n|o c|ng tiến hóa bao nhiêu, thì c|ng có lòng từ bấy nhiêu, v| 

b| sẽ c|ng muốn tìm c{ch an ủi những ai b| phải từ bỏ m| đi. 

– Ồ, anh Broadbent, thiếu phụ nhỏ bé đ{ng tội kêu lên, 

mắt cô lại đầy lệ, anh thực tình nghĩ thế |? 

– Tôi thấy l|m sao có ai nghĩ kh{c được chứ, tôi đ{p. Rồi 

tôi xin lỗi v| chuồn đi. 

Về sau tôi nghĩ người như Harold Clegg đ{ng lẽ phải 

s{ng suốt hơn, v| không nên thao thao nói cho người như cô 

Hart nghe giả dụ của anh về đời sống sau khi chết của Chris. 

Sao anh không để cho cô được an ủi với ảo tưởng, nếu đó l| 

ảo tưởng, m| lại gạt biến nó đi một c{ch phũ ph|ng như thế? 

V| nay dĩ nhiên l| Viola can dự v|o; n|ng hay gặp Harold 

Clegg tại The Pines v| rất phục khả năng thông nhãn của 

anh; th|nh ra n|ng dễ tin những gì m| anh x{c nhận không 

khôn ngoan chút nào. 

V| nỗi lo sợ của tôi hóa ra đúng thế. Khi cô Hart đã về, 

Viola nói một c{ch rầu rĩ: 

– Em sợ c{ch đó cũng không có hy vọng gì... Có lúc em 

tưởng – nhưng nếu Harold Clegg nói đúng về Chris thì anh 

ta đã phải thấy b| rồi, đ}u cần người đồng.  

– Không nhất thiết phải vậy, tôi tiếp lời. B| quí mến anh 

ch|ng thật đấy, nhưng không có d}y liên hệ thực sự giữa đôi 

bên. Nói cho đúng thì nhiều phần l| b| sẽ đến với ai thực tình 

cần b| hơn l| ai nghĩ b| đã tới chỗ n|o đó rồi - như Kim tinh 

hay chòm sao Pleiades. Vớ vẩn! 

N|ng cười buồn rầu. 

– Cô Hart muốn em đi tới người đồng của cô. L|m như 

cô nghĩ l| em có thể biết đó thực l| Chris hay không. Em bảo 

cô lúc n|y em không còn thông nhãn v| không thấy được gì, 

nhưng... 
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– Nếu nó l|m cho em vui hơn, tôi ngắt lời, thì nên đi. 

Nhưng cuối cùng hóa ra tôi cũng đi dự. 

... 

Chỗ đó l| căn phòng nhỏ kỳ dị nằm trên con đường có 

hơi tồi tệ. Người đồng tên Euphonia chẳng có gì kh{c đời. B| 

không nói cho chúng tôi nghe mấy chuyện t}m linh nửa vời 

hoặc b{ l{p. B| có khả năng đồng cốt đặc biệt, v| l|m hết sức 

mình để giúp chúng tôi. 

Sau khi ngồi yên trong ghế b|nh v|i phút, b| bắt đầu 

vặn vẹo th}n hình; đột nhiên b| ngồi bật dậy v| xoa hai tay 

với vẻ h|i lòng mau mắn. Snowflake, vong linh hướng dẫn b| 

đồng, đã tới, về sau vong linh cho hay mình l| cô g{i da đỏ. 

Snowflake vui t{nh, hay nói đùa v| có lối nói lạ đời. Cô gọi 

tôi l| ông Nam (Mr. Man), v| gọi cô Hart với Viola l| 'quí 

nương'. 

– Ô, cô nói, quay sang Viola, chung quanh ông Nam của 

cô có mầu sắc thiệt dễ thương; ổng hổng phải linh hồn tầm 

thường, hông đ}u... ở bên n}y người ta thương ông lắm, ông 

l|m chuyện lớn lúc bên ngo|i th}n x{c v| cũng chuyện lớn 

lúc bên trong th}n x{c... Tụi tui biết ông đã l}u, thiệt đó... ông 

có tiếp xúc với mấy Thầy Lớn... tui như con s}u c{i kiến thôi... 

– N|o, n|o, tôi tr{ch móc, cô muốn l|m tôi ngượng đỏ 

mặt hay sao đ}y? 

Cô cười ph{ lên một tr|ng. 

– Aha, ai có da sậm như tui l|m sao đỏ mặt được!  

Rồi đột nhiên cô hóa ra nghiêm nghị. 

– Ah, quí nương cũng có h|o quang xinh đẹp, m| sao 

buồn qu{, đau khổ nhiều, l|m tui muốn khóc luôn... quí 

nương kia cũng vậy, buồn ho|i, buồn qu{, bạn quen m|, 

Snowflake đã gặp rồi, tóc trắng, {o xanh, cười dễ thương, qua 
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bên n}y l|m ai ở lại cũng buồn, nhưng không sao, tui với b| 

đồng, để coi coi.  

Cô ngừng một chút, chộn rộn một l{t rồi: 

– B}y giờ có quí nương xinh đẹp tới đ}y, nói muốn 

dùng b| đồng, nhưng m|, cô lắc đầu, khó lắm, khó qu{, quí 

nương chút nị m| linh hồn thiệt lớn, rung động mau qu{ b| 

đồng không theo kịp. Để r{ng chút, Snowflake phụ... 

B| đồng ngồi lọt trong ghế v| bất động một lúc. B| lại 

ngồi bật dậy, lần n|y không có vặn vẹo nhưng tim b| đập 

qu{ mau tới nỗi ngồi ở chỗ tôi m| cũng nghe được. Chris, nếu 

quả thực đó l| Chris, đưa hai tay ra với cử chỉ có thể l| của 

b|, một cho Viola v| một cho cô Hart. Tôi nghe nh| tôi hít 

một hơi d|i. Rồi có một giọng nói rất nhẹ, không phải giọng 

của Snowflake hay của chính b| đồng, nói:  

– Tụi mình gặp lại hè...  

Viola rụt người lại, Chris sẽ không hề có c{ch nói như 

thế.  

– Bạn tưởng tôi đã bỏ bạn đi biệt tăm tích, một c{ch nói 

kh{c b| cũng không hề dùng, nhưng tôi không thể l|m vậy. 

Bạn muốn gặp tôi, nên tôi tìm c{ch đến... Giống như ng|y 

trước, phải không? 

– Chris, bạn ơi, bạn có được vui không? cô Hart hỏi, 

r{ng kềm lại xúc động của mình.  

– Vầy vậy thôi, b| đ{p lại với nụ cười héo hắt. Tôi sẽ vui 

nếu họ không buồn nhiều như vậy. 

– B| muốn nói mấy người bệnh của b| ư? Viola hỏi nhẹ. 

Bà rùng mình. 

– Nhầy nhụa qu{.  

Viola rụt người lại nữa, tuy về phần tôi, tôi nhận ra ý 

nói về tình trạng đờ đẫn của h|o quang những ai sầu não. 
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– Tôi phải đi, Chris nói đột ngột, năng lực hết rồi. B| 

cầm tay tôi v| ép nó. Anh bạn |, b| nói nhỏ, tôi không có giờ 

để nói với anh.  

B| đồng bật ngửa ra sau trong ghế.  

Viola rời buổi cầu hồn m| vẫn còn ch{n nản v| kiệt lực. 

Về mặt tình cảm, n|ng tin đó l| Chris, nhất l| trong v|i phút 

đầu khi Chris có vẻ như điều khiển b| đồng; nhưng về trí óc 

thì n|ng bị điều như l| sự giả mạo Chris thô bỉ l|m dội 

ngược. 

– Mấy chữ dễ sợ đó... n|ng nhắc tôi. 

Tuy vậy, với hy vọng l| có được kết quả hay hơn, nh| 

tôi đi tới b| đồng nhiều bận. Nó luôn luôn cho cảm gi{c có 

một tình thương gần muốn l|m ngợp, nhưng khi tình thương 

n|y được Snowflake diễn tả với c{ch đặt c}u vay mượn, hoặc 

của chính b| đồng, thì ảnh hưởng đ}m ra chỏi nghịch. 

– Nó cứ lấp lửng... Viola nhìn nhận với tôi, Chris, rồi lại 

không hẳn l| Chris, Chris bị c{ tính của b| đồng che lấp mất 

đi. 

Chúng tôi không có được điều gì thực sự đ{ng tin hoặc 

cho biết rõ về đời sống v| sinh hoạt của bạn chúng tôi ở 

những cõi bên kia; thực vậy, chẳng những không cho ấn 

tượng gì l| bên ấy có sự vui vẻ v| mỹ lệ, b| lại như bị sự đen 

tối v| sầu não của tình trạng trên tr{i đất, m| b| phải tiếp 

xúc, l|m tr|n ngập, khi hy sinh đi xuống v|o cõi vật chất đậm 

đặc hơn để dùng b| đồng. Từ từ, Viola tin đó l| một sự hy 

sinh. 

Tuy có vẻ như Chris nỗ lực một c{ch anh hùng hầu duy 

trì d}y liên lạc m| b| đã tạo, chỉ để cho những bạn bè đang 

sầu khổ của mình, c|ng lúc b| c|ng hóa ra không phải l| 

chính con người thật của mình, l|m như b| rút ra khoảng 

c{ch ng|y c|ng xa; khi tới cuối cùng Viola cảm thấy không 



https://thuviensach.vn

383 

3. Tin dữ đến 

còn lý do để mời gọi b| về từ những cõi m| chắc chắn chỉ l| 

sự hoan lạc. Dần dần, n|ng chấp nhận v| bỏ hẳn không đi dự 

những buổi cầu hồn.  

 Thế nhưng, một thời gian sau Euphonia gọi điện thoại 

cho Viola, mời n|ng đến gặp b| vì theo chữ của b|, n|ng 

'chống lại l| phải lắm...' Trong nhiều trường hợp khi b|, hoặc 

đúng hơn l| Snowflake, muốn hăng h{i giúp nhất, đã thua 

thảm hại. Chỉ dẫn đưa ra lại l|m hoang mang thêm, lời tiên 

tri thì không th|nh. Tội cho Euphonia, thực tình l| người cả 

tin, bị tuyệt vọng hết sức. Như vậy b| không gì kh{c hơn l| 

kẻ giả mạo vô ý thức v| ngo|i ý muốn hay sao?  

Tự mình thì b| không biết mình nói gì khi Snowflake 

nhập v|o điều khiển, nhưng lẽ tự nhiên b| thấy có tr{ch 

nhiệm với chuyện gì 'xẩy ra'; v| nếu năng khiếu trời cho của 

b| chỉ được dùng để gạt gẫm v| l|m người kh{c thất vọng... 

Tóm tắt l| xin Viola, một trong những kh{ch h|ng có thiện 

cảm nhất, vui lòng đến dự một buổi cầu hồn với b|; nàng 

không phải trả tiền tuy Euphonia thú thật đang gặp khó 

khăn... B| chỉ muốn có cơ hội n|y để thử khả năng của mình 

v| trấn an mình rằng nó chưa mất hẳn. B| đồng nói tiếp 'Nếu 

Snowflake không l|m được gì cho cô thì sẽ không thể l|m gì 

được cho ai kh{c, v| tôi chỉ có nước dẹp tiệm'. 

Viola sẵn lòng gặp b| ngay, n|ng nói: 

– Em có thể tưởng tượng b| như đang ở trong địa ngục. 

– Có lẽ b}y giờ khi em tới với tinh thần ho|n to|n không 

ích kỷ, tôi trêu n|ng, không chừng em có thể có được kết quả 

thực sự đ{ng công. 

N|ng nhún vai v| cười to. 

– Em hết hy vọng rồi, nhưng không thể l|m Euphonia 

thất vọng, b| đã l|m hết khả năng của b| cho em. 
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Đột nhiên tôi nẩy ý, sao không đem ai có thông nhãn tới 

dự chung buổi cầu hồn? Có Harold Clegg đó. Tuy không 

phải lúc n|o anh ta cũng nói đúng, nhưng có lẽ anh có thông 

nhãn đủ mạnh để giúp được b| đồng đang khổ sở. V| tại sao 

không mở buổi cầu hồn ở nơi thuận lợi hơn, tức ngay trong 

nh| chúng tôi, rồi có lẽ nên mời Lyall Herbert tới v| 'tạo' 

khung cảnh cho b| đồng bằng v|i khúc nhạc... 

........ 

Lyall Herbert đã chơi xong nhạc trong vở Parsifal; b| 

đồng đã thiếp đi v| Snowflake điều khiển sự việc. 

– Ô ô, cô bắt đầu, xoa hai tay như thường lệ, nhạc dễ 

thương qu{, v| chỗ gì m| dễ yêu qu{ vậy, tui không ngại tới 

đ}y đ}u... rồi ba ông đ}y, tui c{m ơn lắm... Rồi cô khởi sự rên 

rỉ. Nhưng b| đồng của tui tội lắm, buồn hết sức, đau lòng 

lắm, tại tui nói tầm bậy tầm bạ với ông Nam v| quí nương l| 

hai người m| b| đồng biết, l|m ông Nam v| quí nương thiệt 

l| giận... Tụi tôi r{ng nói sự thiệt, nhưng có lúc hông có dễ... 

bụi bặm bên n}y nhiều lắm... rồi có khi mấy vong linh cố ý 

hướng dẫn tui nói sai để giúp cho cuộc tiến hóa của ông Nam 

v| quí nương... Nhưng b}y giờ l|m ơn cho b| đồng hay l| b| 

không có lường gạt, để b| đừng lo nữa. 

Khi đó tôi hỏi, như trong những lần cầu hồn trước Viola 

đã hỏi, liệu cô có thể cho chúng tôi tin gì về thầy J.M.H. Ng|i 

có thực sự bị thiệt mạng không, v| nếu không thì ng|i đang ở 

đ}u v| tại sao mất dạng? Nhưng cô chỉ lắc đầu v| nói ngay cả 

bên 'cõi của mình', cô cũng không được cho biết hết mọi 

chuyện. Cô cho chúng tôi hay tiếp theo c{ch lạ lùng của cô, l| 

nhạc m| Herbert chơi sinh ra l|n rung động cao khiến cho 'b| 

nhỏ con {o xanh', cô gọi Chris như vậy, đến được một chốc. 

Ngay cả trong {nh s{ng mờ nhạt tôi cũng thấy được niềm vui 

mừng không ích kỷ hiện trên mặt Herbert, v| nét ngạc nhiên 
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pha với lòng mong mỏi lộ trên mặt Viola. Nhưng khi Chris 

nhập vô thì tuy có vẻ như b| tuôn rải tình thương ra chung 

quanh, b| chỉ nói được thì th|o:  

– Không phải lúc n|o tôi cũng nói được qua b| đồng 

n|y, tôi đi tìm khắp nơi, tìm ho|i... có ai kh{c l|m cầu nối 

được chúng ta với nhau... tôi tới để cho c{c bạn hay... 

B| tan biến dần.  

– Sao, anh thấy thế n|o? chúng tôi hỏi Clegg sau khi b| 

đồng đã về. 

– Snowflake nói đúng, anh đ{p, tình trạng ở cõi trung 

giới trong lúc n|y bị x{o trộn g}y khó khăn nhiều cho việc 

t}m linh. Tôi d{m nói l| nhiều người đồng như kiểu 

Euphonia thấy mình cũng bị gay go như vậy. 

– Tuy nhiên, tôi nghĩ mình đã giúp b| tự tin hơn khi cho 

hay Snowflake nói gì. Viola bảo. 

– Trông b| vui hơn hẳn so với khi mới tới, Herbert nói, 

v| chúng tôi cùng đồng ý với anh.. 

– Trong lúc Herbert chơi đ|n, Clegg tiếp tục kể cho 

chúng tôi hay những ấn tượng của anh, tôi thấy cô g{i da đỏ 

ngộ nghĩnh lượn chung quanh b| đồng. Rồi đột nhiên – phụt! 

– v| cô biến mất v|o huyệt tim của b| giống như l|n khói bị 

hút v|o ống khói. 

– Nhưng còn Chris thì sao? Viola hăm hở hỏi. 

– Khi Snowflake nói chuyện, tôi thấy b| hiện ra... Ồ, 

đúng l| b| Portman, Clegg không hề dùng tên cúng cơm của 

bà, bà đứng xa xa một chút cạnh bức tường. 

– Tôi tưởng anh có nói, tôi mở miệng, l| b| đã đi lên chỗ 

cao... nhưng Viola ra hiệu cho tôi đừng ngắt lời. 

– Khi cô g{i nhỏ da đỏ rút lui, b| Portman tìm c{ch điều 

khiển h|o quang b| đồng v| g}y ấn tượng về tư tưởng của bà 

lên đó; nhưng b| không điều khiển ho|n to|n cơ thể của 
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Euphonia được như Snowflake. Có vẻ như b| thấy l|m 

chuyện b| đã l|m đủ khó rồi, v| phải nhờ Snowflake giúp 

v|o. Trọn c}u chuyện l| x| ngầu giữa b| Portman, b| đồng v| 

cô nhỏ hướng dẫn b| đồng. 

– Đúng như tôi luôn luôn nghĩ, Viola kêu to, nó có tình 

thương tuyệt vời của Chris, rồi khi b| tìm c{ch nói ra lời... 

– Giống như chơi đ|n dương cầm m| có đeo bao tay 

dầy... Lyall gợi ý, chống mấy ngón tay d|i v|o một bên 

gương mặt nhậy cảm có nét giống như Chopin, anh hay có cử 

chỉ đó. 

– Nó đúng l| thí dụ tôi muốn nói m| nghĩ không ra. 

– Tôi cứ nghĩ chuyện xui l|, Clegg nhận xét, mấy người 

đồng không chịu tính to{n hơn; họ có năng khiếu đó m| 

không chịu nghiên cứu huyền bí học một c{ch khoa học. B| 

đồng n|y không biết việc gì đang thực sự diễn ra. 

– Ông gi|, hôm nọ anh nói trật đường rầy..., tôi nhất 

định nói điều muốn nói. Ai bảo Chris đã đi xa lắc l|m cho 

không thể có liên lạc được nữa? 

Anh cười xin lỗi. 

– Tôi nói theo c{i óc m| không dùng khả năng t}m linh 

của mình. 

– C{i não có thể rất sai lầm, Herbert nói khô khan. 

– Chút xíu nữa l| anh l|m tan vỡ tim cô Hart, tôi bảo, 

không có ý chơi chữ (Miss Hart's heart), nhưng Clegg dở về 

t}m lý qu{ nên không hiểu. 

– Mấy người n|o thấy được thì hay gặp vấn đề như vậy, 

họ không thể đặt mình v|o địa vị của ai không thể thấy... 

Viola phê bình sau khi anh đã ra về. Rồi n|ng nói một c{ch ao 

ước. 

– Em nghĩ, em tự hỏi ai sẽ l| trung gian mới m| Chris 

bảo l| đang tìm cho tụi mình... 
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CHƢƠNG IV 

'Âm của Lời Thinh Lặng' 

  

Nhưng tôi đã nhẩy chuyện m| không theo diễn biến có 

thứ tự lớp lang. 

V|o ng|y nhận được thư của Arkwright l|m chấn động, 

tôi gọi điện thoại cho Toni Bland v| Lyall Herbert, mời họ 

đến nói chuyện; tôi thấy bắt buộc phải cho hai người hay lỡ 

họ không được một trong c{c đệ tử nói thẳng cho biết.  

Lyall Herbert bị ảnh hưởng thấy rõ khi tôi đọc cho cả hai 

nghe l{ thư của Arkwright; Toni, ngược lại, sau c{i chấn động 

thoảng qua ban đầu, nhắm mắt lại theo thói quen của anh, v| 

lập tức ra công trấn an chúng tôi. 

– Nói cho cùng, anh ngẫm nghĩ, vị Ch}n sư vẫn tiếp tục 

l| Ch}n sư dù ng|i có tạm thời mất thể x{c hay không. 

– Nhưng một vị Ch}n sư không bỏ đi v| để bị thiệt 

mạng theo như vầy, Lyall phản đối. Để mình bị đóng đinh vì 

công cuộc cao cả l| một chuyện, m| nó l| chuyện kh{c khi để 

mất th}n x{c ho|n to|n mạnh khỏe trong tai nạn hỏa xa. 

– Anh tin v|o điều tệ hại nhất trước khi mình biết đó l| 

chuyện thật |? Toni chất vấn. 

– Thiệt tình tôi không biết nghĩ sao, tôi lên tiếng, trọn sự 

việc l|m tôi hoang mang hết sức. Khi đọc l{ thư ấy, tôi không 

ngại nói thật với mấy anh l| mới đầu tôi có ý nghi ngờ. 

– Nghi ngờ c{i gì? Toni hỏi 

– Như vầy, tôi tự hỏi thầy J.H.M có đúng như l| tụi 

mình nghĩ về ng|i hay không! 

– Tôi cũng cảm thấy giống vậy, Lyall bảo, tuy nói ra thì 

có xấu hổ một chút. 

Toni mỉm cười. 
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– Nó có phải l| c}u hỏi về luật chu kỳ không? anh gợi ý. 

Chúng tôi không hiểu ý anh. 

– Hai anh có nhớ vị Ch}n sư được gọi l| B{ tước St. 

Germain hồi ngay trước cuộc c{ch mạng Ph{p? Toni tiếp tục. 

Tôi gật đầu. 

– Sau khi l|m việc ở Paris, ngay cả việc tới lui trong xã 

hội một thời gian giống như thầy J.H.M l|m ở London, ng|i 

đã mất tăm một c{ch bí ẩn phải không? 

– Đúng đó, Herbert nhìn nhận. 

– Đúng, nhưng m| tại sao? Toni nói tiếp. Tôi nghĩ đó là 

vì c{c Ch}n sư l|m việc theo chu kỳ, v| khi tới lúc chấm dứt 

một chu kỳ thì c{c ng|i cần thay đổi đường lối v| phải có 

thích nghi đủ loại. Anh mở mắt v| nhìn tôi. Phải thầy J.H.M 

biến mất khỏi London khoảng năm 1908? 

– Khoảng đó, tôi đồng ý. 

– V| khoảng 12 năm trước tụi mình gặp ng|i trở lại ở 

Hoa Kỳ, tôi tới đó v|i th{ng sau khi anh về, Broadbent. Lúc 

đó thầy J.H.M có hề cho chúng ta hay ng|i l|m chuyện chi 

không? 

– Chắc chắn l| ng|i không hề nói với tôi, tôi đ{p. Hồi tôi 

tới thì thầy đã trụ vững v|ng ở đó với nhóm đệ tử của ng|i, 

nhưng thầy đã ở đó bao l}u rồi thì ng|i không hề cho biết. 

– Thế thì, anh có nghĩ l| thầy sẽ trở lại nữa không? Lyall 

hỏi. Tôi chỉ quan t}m đến việc đó thôi. Tôi l|m cật lực trong 

thời buổi khó khăn n|y để d|nh dụm có đủ tiền quay lại 

Boston, rồi b}y giờ... Anh bỏ lửng v| tôi ý thức được anh cảm 

xúc ra sao. 

– M| thầy có bao giờ gợi ý điều đó không? Toni hỏi với 

một nụ cười. 

– Không, b}y giờ nghĩ lại thì thầy không có nói! 

Toni lắc đầu.  
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– Tính to{n kiểu đó l| điều nguy hiểm khi chuyện có 

liên quan đến vị Guru. Hồi thầy J.H.M viết thư mời tôi sang 

Boston, ghi rõ ng|y giờ chính x{c, tôi hăng h{i qu{ v| gửi 

điện tín hỏi có thể tới sớm hơn một th{ng. Thư trả lời l| chữ 

Không thẳng thừng, ngắn gọn không có giải thích n|o. Đến 

khi tôi sang, ng|i rầy tôi đã gửi bức điện tín ấy. Từ đó tôi học 

được b|i học của mình.  

– Thế nhưng, anh coi n|y, tôi vạch ra. Tôi nhận được 

nhiều thư hỏi xin tôi d|n xếp buổi gặp mặt với thầy J.H.M, 

trong khi ngay cả chúng ta, học trò của ng|i, không thể đi tới 

gặp thầy sớm hơn một phút giờ m| ng|i đã chọn. Có lần tôi 

l|m gan gửi cho thầy bức thư của một độc giả nằng nặc đòi 

v| ng|i trả lời 'N|y con, ta tưởng con có đủ thông minh để 

hiểu rằng ta không giúp được gì cho một b| chỉ coi mình l| 

trọng...' Thầy nói nặng thật, m| trúng ngay hồng t}m. 

– V| rồi b}y giờ không ai có thể gặp thầy, Lyall nghiền 

ngẫm với chút cay đắng. Phải nói l| tôi thấy thiệt l| khó cho 

hết c{c đệ tử của ng|i. Nếu ng|i không bị thiệt mạng thì ít 

nhất cũng nên phản b{c lại tiếng đồn, bằng c{ch n|o đó, thay 

vì để mọi người phải đau khổ như vầy. H|nh vi đó của bậc 

Ch}n sư xem lạ lùng qu{. 

– Lạ hay không, Bland nói, lên tiếng thật mạnh mẽ, thì 

có một điều chắc chắn chúng ta phải không l|m, l| để cho 

mấy lời b|n t{n khiến mình nghi ngờ vô ích v| cô lập. Dù 

sống hay chết, về mặt tinh thần thầy J.H.M sẽ không hề lìa xa 

chúng ta; nhưng ta sẽ t{ch rời mình khỏi ng|i nếu mất niềm 

tin v|o đúng lúc ng|i l|m điều chi ta không giải thích được. 

Hãy nhớ, lòng nghi ngờ tạo nên r|o cản m| ngay cả vị Ch}n sư 

không được phép, hoặc có lẽ l| không thể, ph{ đi. 

Sau đó tôi lặng lẽ quyết định l| sẽ trung th|nh với Guru 

của chúng tôi bất kể có chuyện gì, v| tôi tin Herbert cũng có 
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quyết định tương tự. Về th{i độ của Toni, thấy như anh 

chẳng có mấy nghi ngờ, ít nhất l| ngo|i mặt. Nhưng nói cho 

ngay, tuy tôi đ}m ra quí mến v| cảm phục anh, vẫn có một 

c{i gì đó về anh l|m tôi thấy bí ẩn. Sao đi nữa, cơn chấn động 

m| chúng tôi đã gặp phải, v| chỉ những ai đã có tiếp xúc 

riêng với một Guru mới hiểu được nó có nghĩa gì, mang cả ba 

chúng tôi lại gần với nhau hơn, v| quyết định của chúng tôi 

l| gặp nhau thường hơn, nói chuyện về thầy l| vị có ý nghĩa 

biết bao đối với chúng tôi. 

...  

Mấy tuần trôi qua, v| Arkwright, anh ch|ng đệ tử người 

Mỹ hồn nhiên, có mặt trong quyển hai của bộ The Initiate, tới 

Anh quốc v| ngụ tại nh| chúng tôi. Tự nhiên l| một trong 

những c}u hỏi tôi đặt ra với anh l| về thầy J.H.M, có tin gì 

thêm chăng?  

– Không có lấy một chữ! anh đ{p. 

– M| chính anh vẫn nghĩ l| thầy không bị thiệt mạng ư? 

– Có lúc tôi nghĩ vậy, m| có lúc tôi không nghĩ vậy.  

Điều l|m chuyện kỳ lạ l| dường như không có chi tiết gì 

về người mang tên J.H.M m| th}n x{c bị nạn; không có bạn 

bè hay th}n quyến n|o tới để nhận diện ông ta. B{c sĩ 

Moreton đã hỏi đủ c{ch. 

Khi đó tôi hỏi những đệ tử kh{c phản ứng ra sao với sự 

mất m{t n|y. 

– Có mấy người tỏ ra thật tuyệt vời, anh rộng lòng nhận 

xét, dù thầy J.H.M không còn đó nữa họ vẫn tiếp tục v| theo 

đuổi việc l|m. Mấy người kh{c... anh nhún vai. Vấn đề với tụi 

tôi bên đó l| coi trọng c{ nh}n chủ nghĩa, ai m| có sức thu 

hút một chút v| l|m chuyện kh{c thường l| chúng tôi bu lại 

như con nít thèm kẹo. 
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'Tôi rất nghi l| thầy J.H.M đã nói trước với Heddon để 

anh tiếp tục công chuyện sau khi ng|i đã rời, nhưng bởi anh 

không có c{ t{nh thu hút, một số chela nhất l| ph{i nữ, không 

thuận theo chương trình. Trời đất, m| anh biết, thầy J.H.M đã 

giảng cho mình đủ dùng cả đời, nếu thực t}m muốn ứng 

dụng. Nhưng ý tưởng muốn giữ trung t}m l|m chỗ học tập 

v| khuyến khích lẫn nhau không được mọi người t{n đồng, 

nên số th|nh viên đã giảm xuống.' 

Anh ngưng một l{t để ch}m điếu thuốc. 

– Có một hay hai cô đi sang mấy ông tự gọi mình l| 

Swami ph{i Veda, người kh{c đi xuống California, để xem 

Krishnamurti có gì dạy được họ. Chắc anh có nghe về ông 

rồi, m| cũng có thể không... Sao đi nữa< 

Nhưng lúc ấy con trai nhỏ của tôi ùa v|o phòng, v| 

trong phút chốc Arkwright biến th|nh cậu học trò h|o hứng 

trong giờ chơi. 

Tôi không hề đo{n ra được l|m sao b| Saxton lại thỉnh 

thoảng ghé qua nh| chúng tôi, trừ phi đó l| do b| thấy mình 

có mãnh lực chi phối được nh| tôi v| bị điều ấy thu hút 

không cưỡng được, l|m phiền nh| tôi. Tuy nhiên v|o dịp 

n|y, chuyện hóa ra l| b| đến nh| với dụng ý rõ rệt, hơn l| chỉ 

để phô bầy cao kiến của b| cho chúng tôi nghe. 

– Trời hôm nay không dễ chịu cho lắm, b| nhận xét giả 

lã với Arkwright, sau khi bắt tay anh. 

– Phải, tôi đo{n c{i khí hậu g|n dở của nước b| có bị chê 

bai một chút, anh trả lời một c{ch vui vẻ, th|nh ra đối với tôi 

nó y như tôi đã tưởng. 

Vẻ mặt của b| Saxton muốn nói như nữ ho|ng Victoria 

ng|y xưa l| 'không vui', nhưng b| không nói gì. Tôi hóa giải 

bầu không khí bằng c{ch tiết lộ l| b| thích triết lý. 
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– A, c{i đó mới hay! Arkwright reo lên. Ch|, lúc n|y 

người ta cần nó tại vì không ai còn theo tôn gi{o n|o, mấy cô 

thì rượu chè v| mỗi đêm ngủ với một ch|ng kh{c nhau, v| 

nói chung thì thế giới rối lung tung xòe.  

Anh nhìn b| Saxton với vẻ hiền l|nh v| th}n thiện m| 

nếu không cứng lòng v| dễ phật ý, hẳn b| quí mến anh ngay. 

– Thấy tình hình não nề của thế giới không l|m nhụt 

lòng hăng h{i lẫn tinh thần của anh, tôi cười nói. 

– Tính tôi vậy, có lẽ phải có chuyện gì ghê gớm lắm mới 

khiến tôi nao núng. 

– Tôi tới đ}y, b| Saxton trịnh trọng bảo Viola, để cho cô 

một vé dự buổi giảng của Krishnamurti v|o tối mai. Tôi mua 

nó hồi mấy tuần trước cho cô Hart – nó hay cho cô ấy lắm 

nếu cô hiểu ra, tội cho cô – m| coi, thiệt bực l| b}y giờ cô bị 

sưng cuống phổi. 

– Ồ, tiếc qu{ hở, Viola kêu lên, tiếc giùm; nhưng b| 

Saxton vì sao đó lại coi đấy l| chuyện đ{ng phiền thay vì 

đ{ng tiếc.  

– Thế l| Viola sẽ được nghe giảng v| hay cho n|ng thay 

vì..., tôi nghĩ thầm. 

– Thế thì vé l| cho cô đấy! b| Saxton cho cảm tưởng l| 

Viola phải thấy mình may mắn có cơ hội được giải tho{t khỏi 

những điều mê tín dị đoan đủ loại m| n|ng đang đắm chìm 

trong ấy. 

– Tôi thích lắm, Viola ưng thuận. Tôi có đọc tờ tạp chí 

ngộ nghĩnh mầu v|ng của ông, nhưng chưa hề thực sự nghe 

ông giảng. 

– Nó sẽ l|m thay đổi trọn quan điểm của cô, b| Saxton 

nghiêm khắc cho n|ng hay. 

– Ra l| Krishnamurti có ở đ}y sao? Arkwright nói. Coi 

coi, cái anh chàng (guy) mà... 
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– Anh ch|ng (Guy)?! b| Saxton ngắt lời, tức giận. Ông ta 

có gương mặt đẹp vô cùng. 

Tôi giải thích với b| rằng ở Mỹ chữ n|y (guy) không có 

ý nói về hình nộm hoặc ph{o bông, m| l|m như b| không tin 

tôi. (Đ}y l| chơi chữ, tại Anh có ng|y Guy Fawkes, d}n chúng 

đốt hình nộm v| đốt ph{o bông v|o ng|y n|y). 

Arkwright cười ngất vì chữ dùng trật chìa của mình, v| 

bảo với b| rằng anh không có ý g}y phiền lòng cho b|. 

– Người hay lắm, anh thêm v|o với lòng kính phục thật 

tình. Tôi có nghe ông giảng ở Mỹ, triết lý đông phương trong 

y phục t}y phương. Đúng như b| nói, mặt đẹp. M| ưa lặp lại 

chính mình, v| khi ai lặp lại chính mình qu{ nhiều thì người 

nghe nhấp nhổm không yên. 

C}u đó l|m b| Saxton chịu hết nổi, vội v|ng kiếu đi. 

– Tôi đo{n còn l}u lắm b| mới chịu gặp lại tôi. 

Arkwright tặc lưỡi nói khi b| ra về. 

Nhưng tôi bảo đảm với anh l| Toni Bland v| mấy người 

kh{c cũng l|m cho b| có cảm tưởng đó. 

– L|m như b| cho rằng bất cứ liên hệ tình người n|o 

cũng l| chướng ngại cho việc giải tho{t... nh| tôi nhận xét. 

 

CHƢƠNG V 

Krishnamurti: Một Vấn Đề. 

 

'Oh Krishnaji! Năm 1926 ông khiến tất cả chúng tôi tin rằng 

chúng tôi đi tìm hạnh phúc, năm 1927 là tìm giải thoát, năm 1928 

chân lý, năm 1929 sự độc đáo; năm 1930 ông phá vỡ niềm tin của 

chúng tôi về luân hồi, chân sư, đấng cứu thế, và nay ông nói về việc 

loại bỏ cái 'Tôi', cái ngã, cái tình trạng không sinh không tử, cái sự 

sống làm như có nghĩa với ông mà không có nghĩa với chúng tôi. 

Và ông còn nói đến việc thành đạt, thực hiện, tột đỉnh. Sự thành 
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đạt, của ông có phải là diễn trình theo nghĩa ông có nhiều điều để 

nói, và thông điệp của ông đi từ trạng thái chưa toàn vẹn nay sang 

toàn vẹn?' 

'Star Bulletin', Sep 1931. 

 Viola đã đi dự buổi giảng của Krishnamurti, v| chúng 

tôi họp th|nh bọn tứ qu{i: Toni Bland, Lyall Herbert, 

Arkwright v| tôi. Chúng tôi ngồi n{n lại ở b|n ăn, rồi đi sang 

phòng kh{ch, v| dụ được Lyall chơi một ít nhạc Scriabine cho 

nghe. Anh vừa mới đứng lên rời c}y dương cầm thì Viola đi 

về. 

Cố nhiên chúng tôi nóng lòng muốn biết n|ng nghĩ sao 

về buổi giảng, v| tôi hỏi đùa l| n|ng đã cải đạo chưa để 

th|nh tín đồ của ông. Nh| tôi cười.  

– Không đ}u, em chỉ l| kh{n giả chăm chú thôi. C{c nữ 

tín hữu dường như hoặc l| người n|o ao ước muốn l|m mẹ 

chăm sóc ông, hoặc say mê lông m|y v| hình dạng tuyệt mỹ 

bề ngo|i của ông, muốn một điều gì kh{c hẳn... Rồi lại có vô 

số người Bất định, dù trí não chưa đủ sức, vẫn cố gắng bắt 

lấy những điều yếm thế trong b|i giảng của ông. 

– Chị thật tình thấy nó tiêu cực |? Lyall hỏi. 

– Ch|, đối với tôi ông chỉ l| Tông Đồ của Yếm Thế, n|ng 

đ{p, tựa như Chris l| Tông Đồ của Hoan Lạc... Ngo|i ra, ông 

đầy sự m}u thuẫn, bảo người ta phải tự nghĩ cho chính mình 

– tuyệt, có nghĩa l| tới một mức n|o đó – v| rồi chặn hết mọi 

ngõ ng{ch của tư tưởng riêng. Chúng ta được nghe l| không 

thể tới đích bằng việc thờ phượng, hay nghệ thuật hay mỹ lệ 

hay sự giúp đỡ của c{c Ch}n sư hay nghi lễ. Tại sao không 

kìa? 

'Krishnamurti có thể không cần những điều n|y cho 

mình, nhưng còn người kh{c thì sao? Chắc chắn nếu họ chọn 
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việc đi tìm Thượng đế qua mỹ lệ, hay nghệ thuật hay bất cứ 

cái gì khác... Coi coi, mọi tôn gi{o v| triết lý (có vẻ như ông 

không nghiên cứu chúng, còn nếu có, ông đã vứt chúng v|o 

sọt r{c cùng với bao chuyện kh{c), mỗi vị huấn sư từ thời xa 

xưa mờ mịt tới nay đều h|m ý rằng dù đi bất cứ con đường 

n|o để tìm Thượng đế, người ta cũng tới được Ng|i! 

'Nhưng Krishnamurti không những ph{ hủy con 

đường, hoặc những con đường, m| luôn cả chính mục tiêu. 

Bắt đầu thì bạn không được dùng chữ 'Thượng đế'... Thực tại 

tối hậu (Ultimate Reality) của Krishnamurti chỉ l| ý niệm trừu 

tượng mơ hồ, có lúc gọi l| 'Sự Sống', khi kh{c l| 'Ch}n Lý', 

m| không hề cho ý n|o l| tuyệt vời hoặc vui thú.’ 

– A, nói về quí cô quí b|, Arkwright cười, thì quí vị 

không có giỏi về chuyện trừu tượng – thiếu sót nằm sẵn trong 

t}m lý của quí vị. Điều m| quí vị muốn l| hình ảnh Chúa Cha 

dễ thương, hiền từ trên đ{m m}y dầy v|ng óng, êm êm, có 

ngay những điều an ủi để cho, bất cứ khi n|o quí vị kêu lên 

xin xỏ. 

– Tôi đ}u có muốn mấy c{i đó! n|ng cười to. Nhưng anh 

phải nhìn nhận l| dù anh tin thuyết Nhị Nguyên muốn có 

một vì Thượng đế bên ngo|i, vượt ra ngo|i anh để hướng tới 

ng|i v| thờ phượng; hoặc anh theo Nhất Nguyên muốn thể 

hiện mình như l| một với Đại Ngã, thì lý trí – chưa nói tới 

con tim – đòi hỏi phải có một mục tiêu hấp dẫn, có sức thu 

hút, ít ra phải vậy! 

'Anh có thể nghĩ ai không muốn đứng trên đỉnh núi đìu 

hiu, trơ trọi chẳng có gì, gió lạnh buốt, nhìn ngắm khoảng 

trống không l| hèn nh{t, yếu đuối, nhưng tôi hỏi l|m vậy có 

đ{ng không? Nếu c{i 'Viên Mãn (Completeness)' n|y của 

Krishnamurti đồng nghĩa với hạnh phúc thì trông nó thực l| 

xanh xao, loắt choắt bên cạnh niềm hoan lạc m| Chris nói về, 
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và sống niềm vui đó... B| không nh}n c{ch hóa Thượng Đế; 

b| đặt ý niệm về Ng|i ra ngo|i tư tưởng (bất khả tư nghì), 

nhưng chỉ để cho thấy l| mọi vẻ mỹ lệ, kỳ diệu, v| huyền bí 

đều chỉ l| nét tho{ng qua hay phản ảnh của một Thực Tại 

tuyệt vời không thể nhìn ngắm được t{ch bạch...  

'Vị Ch}n sư nói qua Chris l|m biểu lộ Ng|i như l| nét 

Khả [i, Từ [i thật rõ r|ng, những điều m| ai cũng ước ao dù 

hữu ý hay không, mỗi người theo c{ch của mình, v| Ng|i 

đ{p ứng lại với mỗi người theo nhu cầu của họ. Ng|i nói: 

"Trí tuệ con người không thể hiểu điều Vô Cùng không khác 

gì côn trùng bên dưới sàn không hiểu được vị Chân sư, nhưng các 

con có thể biết điều này, rằng Ngài là Tình Thương... và Tình 

Thương ấy là lý do cho vũ trụ, lý do cho chính sự hiện hữu của các 

con!" ' 

– Nhưng Krishnamurti không phủ nhận tình thương, có 

một lúc ông luôn luôn nói về nó, tôi phản đối. 

– Ah, có một lúc, chắc vậy, m| b}y giờ không còn nữa; 

v| ngay cả khi ông nói thì người ta có cảm tưởng tình thương 

ấy nó vô tình v| mơ hồ gần như l| ngại ngùng, dè dặt. Nó l| 

cảm xúc kh{c biết bao với cảm xúc ta có khi Ch}n sư Koot 

Hoomi nói: Tình Thương mà ta cảm với mỗi người các con, là 

Thượng Đế... Ng|i lại nói: Tình Thương và Chân Lý là điểm chính 

của vũ trụ, và Tình Thương là Chân Lý, nó không như 

Krishnamurti nói: Ch}n Lý không thể mang lại an ủi... L|m 

sao ta hòa giải hai quan điểm đó? 

– Chị có đặc biệt muốn vậy không? Lyall hỏi. 

– Cho riêng tôi thì không, 50 ông Krishnamurti cũng 

không phủ nhận được ý niệm về Ch}n sư m| Chris đã nói 

cho chúng ta nghe, v| trước đó l| từ thầy J.H.M... Tôi nghĩ 

đến những người đ{ng thương có thể đã nghe những lời 

tương tự, m| không có sự kiên trì như chúng ta để ghi khắc 
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mãi trong t}m. Họ cũng từng được dạy rằng c{c Ch}n sư l| 

Huynh Trưởng của chúng ta, dìu dắt họ một c{ch thương yêu 

để 'hòa hợp với Vô Cùng ở những mức c|ng ng|y c|ng cao 

hơn...', như ông Leadbeater có nói đ}u đó. 

'Rồi Krishnamurti tới v| bảo họ rằng Ch}n sư chỉ l| c}y 

nạng, th|nh ra họ vứt c}y nạng, lảo đảo đi v|i bước, có lẽ để 

đi tìm sự 'Giải tho{t' của ông, rồi té lăn ra đất. Ông có đề nghị 

cho họ đôi c{nh thay cho cặp nạng, hoặc luôn cả việc chỉ họ 

c{ch mọc c{nh cho chính mình? L|m gì có ông! Ông chưa 

phải l| t}m lý gia để bảo họ bắt đầu ở đ}u. Ông kê toa với 

cùng một món lặp đi lặp lại mãi: 'Chuyện gì tôi l|m được, 

bạn cũng l|m được'... Không hề kể tới việc mỗi người có giới 

hạn do sinh ra nh}n quả, hoặc trình độ tiến hóa hoặc bất cứ gì 

khác.  

'Với Chris, b| biết không thể đối xử với hai người n|o 

cùng một c{ch; đó l| bí quyết th|nh công của b| khi xử sự với 

người, b| không hề yêu cầu mọi người l|m cùng một việc 

như nhau!.' 

Chúng tôi phải ph{ ra cười, nhưng Viola, đi tới lui trong 

phòng như con trai, có đầy thiện cảm v| tức giận m| có vẻ 

như b|i giảng đã gợi nên trong lòng. 

– Cười thì dễ lắm... Tôi d{m nói l| bắt người ta tự mình 

dùng ch}n đứng dậy v| tự suy nghĩ lấy l| chuyện tốt, n|ng 

tiếp tục, trong số đông người bao l}u nay lắng nghe lời nói 

của cấp lãnh đạo trong hội Theosophia, mấy người có thể 

hoặc có suy nghĩ độc lập, hoặc có đủ óc ph}n biện để lọc lựa 

trấu v| gạo trong b|i giảng của Krishnamurti? Anh phải thấy 

sự biểu lộ trên nét mặt của họ trong buổi giảng, khi họ r{ng 

hết sức v| chăm chỉ theo vị Huấn Sư Thế Giới tới đỉnh vinh 

quang trơ trụi v| thấy – nếu họ th|nh thật với chính mình – 

rằng không có vinh quang n|o cho họ m| chỉ có trống không! 
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'Anh có thể thấy trong {nh mắt hoang mang của họ c{i 

địa ngục m| họ đang trải qua, nhất l| phụ nữ. Ông đã lấy đi 

hết mọi điều của họ, lu}n hồi, đời sống sau khi chết, t{i ngộ 

với người th}n sau khi chết, sự giúp đỡ v| lòng từ của Ch}n 

sư – coi coi, trọn cấu trúc tinh thần trong đời họ – mà không 

đưa lại cho họ điều gì để thay thế, ngoại trừ một trạng th{i 

t}m thức mù mờ không quyến rũ được chút n|o quả tim hay 

óc tưởng tượng.’ 

– Anh không ho|n to|n đồng ý... tôi khởi sự nói, nhưng 

n|ng l|m ngơ tôi, v| tiếp tục bênh vực những ai m| rõ r|ng 

được n|ng xem l| kẻ đau khổ nặng nề. 

– Họ vấp té vô vọng trong khoảng không, tội nghiệp 

chưa! Qu{ dễ bảo v| quen v}ng lời nên không phủ nhận 

Krishnamurti ho|n to|n v| chịu nêu cao nguyên tắc khi xưa; 

không thể nắm lấy điều ông muốn nhắm tới v| nhờ vậy được 

mãn nguyện, v| thiếu s{ng kiến để tự tạo đường riêng cho 

mình.... Họ tự hỏi nếu những gì họ được dạy từ trước tới nay 

chỉ l| chuyện tưởng tượng dễ yêu, nó l| điều họ phải đối mặt 

trong những đêm không ngủ, v| đó thật đ{ng sợ. 

'Không gì g}y tan n{t cõi lòng cho bằng bảo ai đó hay l| 

những gì họ tin tưởng l| không có thật. Ngay cả ai chỉ tin v|o 

chính mình cũng ph{t khùng luôn khi niềm tin ấy bị lung 

lay... Nếu những chỉ dạy ban đầu l| tưởng tượng thì họ l|m 

gì b}y giờ? Krishnamurti đã hủy hết tất cả những mốc điểm 

xưa của họ; nếu b}y giờ họ dùng lại chúng hoặc nghĩ theo 

những quan niệm cũ, họ bị rầy la. Họ kêu cầu cùng ông với 

hy vọng rằng ông vẫn còn điều gì đó chưa nói, điều gì chưa 

biểu lộ trong b|i giảng của ông m| cho phép họ hòa giải được 

chuyện cũ với chuyện mới, v| họ bị thất vọng từng điểm một. 

Họ sẽ ra sao đ}y?' 
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– Không chừng có ai đó sẽ tới, Bland đề nghị, ai sẽ tìm 

c{ch t{i tạo niềm tin của họ v|o c{c Ch}n sư. 

– Có thể l| qu{ trễ, có thể họ không còn đủ sức đ{p ứng. 

Họ đã bị tả tơi qu{ nhiều, có mấy người đã lớn tuổi qu{. Anh 

không thể ph{ vỡ niềm tin trong bao nhiêu năm m| không 

g}y hại cho chính sức mạnh của niềm tin, tôi tin chắc việc ấy. 

Đôi khi tôi tự hỏi c{c Ch}n sư có buồn lòng một chút, khi 

thấy hố thẳm m| Krishnamurti đã đặt ra giữa c{c Ng|i v| 

những ai m| có lần c{c Ng|i đã có thể dìu dắt... V| b}y giờ, 

n|ng thêm v|o với t}m tình chợt thay đổi, l|m điên đầu c{c 

anh xong tôi phải đi l|m miếng b{nh mì để ăn!  

N|ng vẫy ch|o chúng tôi một c{ch trêu chọc v| bỏ đi ra. 

˗ Tôi chắc ông bạn Krishnamurti chọc chỉ nhiều điều, 

anh bạn Mỹ của chúng tôi tỏ lòng thiện cảm m| cũng có vẻ 

buồn cười. 

– Thấy giống vậy, tôi đồng ý. 

– Này, khi anh vừa mất Guru của mình và luôn cả 

người bạn thân nhất, Herbert phản đối, đó không phải là lúc 

thích hợp nhất để đi nghe Krishnamurti chế nhạo các Chân 

sư v| luôn cả việc còn sống sau khi chết. 

– Đúng, nhưng không ai trong c{c anh nhận ra, Toni nói 

một cách nghiêm trang, là tuy Viola có thể không còn thông 

nhãn, nhưng chỉ lại rất dễ cảm thụ. Chị nhậy cảm với tâm trí 

của người xung quanh, và bị thúc đẩy để biểu lộ những tư 

tưởng và cảm xúc chung của các phụ nữ thiếu may mắn, ai 

không thể hoặc không dám tự bầy tỏ ý họ. 

– Hay đó, Arkwright đồng tình. 

– Riêng tôi thì tôi luôn luôn đặc biệt chú ý tới sự phát 

triển của Krishnamurti, tôi nhận xét. Việc ông ban đầu là 

người theo Nhị Nguyên rồi thành Nhất Nguyên của phái 

Veda l| điều gây thắc mắc nhiều nhất. Đ{ng tội là ông chỉ nói 
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thoảng qua thuyết Nhất Nguyên, thay vì giảng giải nó trọn 

vẹn. Chỉ nói cho ta hay rằng Chân lý là hạnh phúc, hoặc ngay 

cả hạnh phúc vĩnh cửu thì chưa đủ. Người theo phái Nhất 

Nguyên đúng nghĩa nói rằng Chân lý là sự Hoan Lạc – Hiện 

Hữu – Hiểu Biết –Tuyệt Đối... 

– A, mà nếu ông nói như vậy, Toni xen vào, trọn cảm 

tưởng có thể sẽ rất khác xa. Lấy thí dụ khi nói Chân Lý không 

thể làm an ủi, nhưng không lập tức giải thích c}u nói đó, l| chỉ 

làm xáo trộn người khác và khiến họ bất mãn. Ai biết chính 

mình là sự Hoan Lạc Tuyệt Đối thì đâu cần sự an ủi, m| đó l| 

điểm then chốt! 

– Tôi tự hỏi, Lyall ngẫm nghĩ, liệu ông có biết mình 

đang giảng về Nhất Nguyên hay không? 

– Tôi chịu thôi! Arkwright bảo. 

– Thấy ông có vẻ e ngại, Lyall diễn giải thêm, l| người ta 

có thể tìm ra được một điểm liên hệ nào giữa triết lý của ông 

và niềm tin của riêng họ, nên tôi ngờ lắm. 

– Dù ông có nhận biết nó hay không, sự kiện cũng vẫn y 

vậy, tôi nói, và tôi có thể dễ dàng chứng tỏ cho các anh. Tôi 

lấy chồng tạp chí Star Bulletin m| tôi sưu tập, và không cố ý 

chọn lựa, lấy ra v|i đoạn có đúng cảm tình làm nhà tôi bực 

bội. Nghe này: 

– Thành đạt tâm linh không nằm ở việc theo chân người khác, 

dù là lãnh tụ, hay thầy, hay nhà tiên tri... Tức đi theo ai là sự yếu 

đuối... Người trung gian chỉ là cây nạng... Chân Lý không nằm 

trong tiếng tăm, trong xã hội, thứ bậc, giáo hội... 

– Giống như tôi thoát khỏi lề thói và niềm tin, tôi sẽ giúp 

người khác được tự do khỏi những niềm tin, giáo điều, tín điều và 

tôn giáo, đặt điều kiện cho cuộc sống. 

Tôi đi lại kệ sách và lấy xuống bài giảng của 

Vivekananda về kinh Vedanta, rồi đọc to: 
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– Không gì làm chúng ta có đạo đức cho bằng thuyết Nhất 

Nguyên... Khi chúng ta không có ai để níu lấy, không có ai để làm 

vật tế thần, khi chúng ta không có quỉ dữ lẫn Thượng Đế để qui 

những điều xấu của ta cho họ, khi ấy ta có thể lên tới điểm cao nhất 

và tốt đẹp nhất của chúng ta. Hành hương, sách vở và kinh Veda, 

nghi thức không hề trói buộc được tôi... Tôi là người có sự Hoan 

Lạc. 

Tôi lại quay về chồng tạp chí mầu v|ng, v| đọc thêm 

những đoạn khác: 

... 

– Cái 'Tôi' là giới hạn của sự chia rẽ... do nỗ lực có chú tâm 

tiếp tục luôn, mỗi phút trong ngày, bạn phải phá bỏ đi bức tường 

giới hạn, và như vậy cho bạn có sự tự do chân thực của tâm thức... 

Đó là sự bất tử... Đó là vượt không gian và thời gian, sinh và tử... 

Tôi quay lại Vivekananda lần nữa: 

– Hãy nghe ngày lẫn đêm rằng bạn là linh hồn ấy hoặc Đại 

Ngã. Nhắc lại nó mãi cho đến khi nó đi vào trong máu huyết của 

bạn... để trọn cơ thể chứa đầy một ý tưởng duy nhất 'Ta là linh hồn 

bất sinh, bất tử, hoan lạc, hằng chói lọi. 

Sau đó chúng tôi so s{nh nhiều đoạn khác. Thí dụ: 

Krishnamurti: Tôi tin tưởng rằng theo căn bản, con người 

được tự do. 

Vivekanana: Chúng ta có tự do, ý tưởng ràng buộc chỉ là ảo 

ảnh. 

Krishnamurti: Hạnh phúc nằm trong việc từ bỏ tột cùng. 

Vivekanana: Đừng bị ràng buộc.  

Cứ như thế giống nhau. 

– Thôi, tôi đo{n vậy l| đủ để kết luận, chót hết 

Arkwright nói. 

– Vấn đề là, Lyall góp ý. Krishnamurti không có tài làm 

người ta hiểu được ý mình. Ông có thể hiểu được mình muốn 
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nói gì mà không truyền được nó đến người khác. Tôi sợ là chỉ 

những ai đã được một Guru dạy rõ r|ng trước đó mới thực 

sự hiểu ra ông đang nói gì. 

– Chính thế, Arkwright nói. Phần còn lại của cử tọa hiểu 

được là ông bác bỏ chuyện này chuyện kia, nhưng khi ông 

giảng ý khác thế v|o đó, thì chuyện thay đổi hẳn. Chúng mình 

biết ông muốn nói gì vì đã học thuyết Advaita (Bất Nhị) với 

thầy J.H.M. 

– Thầy cũng có dạy, đừng quên nhé, tôi khăng khăng 

nói cho được, nó không phải là triết lý thích hợp để rao giảng 

như l| c{ch duy nhất đạt sự Giải Thoát. 

 

CHƢƠNG VI 

Ngƣời Tiền Phong của Đạo Đức Mới. 

 

Viết những sách loại này có nêu một số chỉ dạy khác với 

thói thường, v| trong đó có người thật can dự, có thể khiến 

tôi gặp rắc rối thật đ{ng ngượng ngùng... 

Nhiều năm về trước tôi có tình bạn thân thiết với một cô 

gái tên Gertrude. Cha cô là Phó tế của nhà thờ, và thầy J.H.M. 

l| t{c nh}n giúp đỡ ông; thực vậy, ngài có mặt cạnh giường 

của ông lúc lâm tử. (Xin đọc PST 31 bài 'Linh Mục Wilton'). Vì 

tất cả những gì ng|i đã l|m cho ba cô v| chính cô, Gertrude 

yêu quí thầy J.H.M. với lòng sùng mộ người ta có với bậc 

Guru, tuy chỉ về sau cô mới nhận thức ý nghĩa trọn vẹn của 

chữ này.  

Hồi 23 tuổi, cô là thiếu nữ xinh đẹp, nhưng khi l| thiếu 

phụ tuổi trung tuần, trong trí tôi cô lại xinh đẹp hơn nữa. Sau 

khi ba cô qua đời, cô thành hôn với một luật sư có tiếng, và cả 

ba chúng tôi luôn là bạn thân của nhau. Trong nhiều năm, 

Gertrude và chồng cô rất đỗi hạnh phúc, tuy nói thật ra thì 
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Alfred − đó l| tên tôi gọi anh − yêu cô nhiều hơn l| cô yêu 

anh. 

Rồi một hôm tôi ăn tối ở nh| hai người v| để ý thấy có 

gì không ổn. Gertrude trông không được tự nhiên và Alfred 

thì rầu rĩ. Tôi th}n với họ nên hỏi thẳng có chuyện trục trặc 

hay sao, câu trả lời lửng lơ của hai người cho thấy ngay là họ 

không muốn kể cho tôi nghe, nên tôi hiểu ý v| nói sang đề tài 

khác. 

Nhưng tôi đã lầm, không phải l| hai người không muốn 

kể cho tôi nghe, chẳng những họ thay phiên nhau tuôn hết 

nỗi lòng cho tôi rõ, m| còn đặt tôi làm tòa kháng cáo. 

Alfred và tôi ngồi với nhau hút xì gà. Anh hắng giọng. 

– Tự nhiên là tôi không biết ông Guru của anh, nhưng 

ng|i đã có ảnh hưởng lớn lao đối với Gertrude, và tôi dám 

nói là luôn cả với tôi nữa, theo cách gián tiếp.  

Tôi tự hỏi có chuyện gì đ}y, nhưng không có sẵn ý nào 

để tiếp lời anh nên tôi chờ. 

– Hm, anh ngẫm nghĩ, như thể đang tìm chữ cho đúng, 

anh hỏi là có gì không ổn... Chà, có, có chuyện. Tôi không có 

t{nh ghen tuông. Tôi đồng ý với Guru của anh, chuyện đó 

thiếu phẩm cách và trẻ con. Nhưng tôi mạnh mẽ phản đối vợ 

tôi làm thân với một thằng không ra gì, đi lộ liễu khắp 

London. Coi coi, hắn lại còn mượn tiền nàng. 

Tôi đồng ý chuyện đó tệ thật. 

– Chẳng những nàng muốn tôi che dấu cảm xúc riêng 

của tôi về chuyện, và muốn nói gì thì nói tôi có một số bản 

năng tự nhiên, cho dù đã r{ng hết sức đè nén chúng, n|ng lại 

không hề kể đến quan điểm của tôi trong chuyện. 

Không phải là tôi không muốn nàng có hạnh phúc, 

nhưng nói cho cùng tôi cũng phải kể tới địa vị của tôi nữa 

chứ! Phải chi n|ng kín đ{o một chút... Đằng này nàng thật 
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hãnh diện với điều xẩy ra và thấy phải loan cho cả nước biết; 

nàng tin rằng mình l| người tiên phong hay là chuyên gia về 

T}n Đạo Đức, hay c{i gì đó m| Guru của anh cho tên. 

– Điều gì thu hút nàng? tôi hỏi. 

– Có Trời biết... anh nhún vai. Thực tế là, anh chữa lại, 

hắn trông điển trai theo kiểu ẻo lả m| tôi không ưa chút n|o. 

– Anh có làm gì về chuyện n|y chưa? Tôi hỏi. 

– Tôi có thể l|m được gì? Khi tôi phản đối thì nàng bảo 

tôi đọc lại mấy cuốn sách của anh. 

Tôi nhăn mặt. 

– Tôi e rằng anh không phải là đức ông chồng duy nhất 

gặp phải tình trạng khó xử này do sách của tôi. Tôi nói để an 

ủi. Tôi nhận được thư của nhiều người khác trong cảnh rối 

rắm tương tự. 

– Hm... anh tư lự, thế à, anh có vậy ư? Thôi, chuyện là 

vậy đó, tôi không biết phải l|m gì. Anh ngưng một lát. Vợ 

chồng tha thứ chuyện ăn vụng của nhau là một việc, nhưng 

đ}y l| điều khác hẳn. Guru của anh... theo tôi hiểu khi đọc 

sách của anh, không hề khuyến khích lòng ích kỷ trắng trợn. 

– Hẳn rồi, đương nhiên l| không... 

– Cái trục trặc là nàng không chịu nhận rằng đó l| lòng 

ích kỷ, m| nói đến chuyện cải hóa hắn ta, v| đủ thứ việc tầm 

bậy tầm bạ. 

– Phụ nữ thích trò cải hóa lắm. Tôi cười lớn, nhưng anh 

miên man với suy nghĩ của mình. 

Rồi anh ngập ngừng hỏi. 

– Tôi chắc anh không viết được cho Guru của anh và hỏi 

ngài... 

– Ông bạn ơi, tôi ngắt lời, phải chi Trời cho tôi l|m được 

việc ấy, nhưng tôi không biết bây giờ ngài ở đ}u, hoặc ngài 

còn sống hay chết... Thiệt tình là cả Viola v| tôi đang bị khó 
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nghĩ lúc gần đ}y, đầu tiên là nàng mất người bạn thân nhất, 

và nay thầy J.H.M. lại mất tích luôn. 

Anh tỏ ra thông cảm, v| đồng ý là trong hoàn cảnh này, 

đề nghị của anh chỉ vô ích. 

– Sao đi nữa, tôi đ{nh bạo nói, anh nghĩ tôi hỏi chuyện 

Gertrude thì có lợi gì không...? 

Anh cười có chút cay đắng. 

– Nàng sẽ tìm anh để nói, chờ đi rồi anh sẽ thấy ngay! 

Tôi thấy Gertrude chỉ có một mình trong phòng khách. 

–Alfred có vô không? nàng hỏi.  

– Ảnh đang viết thư, tôi đ{p, không cho n|ng hay l| thư 

chỉ là cái cớ để hai chúng tôi được tự do nói chuyện. Tôi ngồi 

xuống cạnh nàng trên ghế sofa.  

– Tôi chắc ảnh có kể cho anh nghe hết rồi chứ? nàng nói, 

rồi tiếp theo ngay không cho tôi có giờ trả lời, Tôi tưởng tôi 

hiểu Alfred nhưng rõ r|ng l| tôi không hiểu... tôi mong ảnh 

xử sự kh{c hơn chứ; l|m như l| ảnh cho ra tay này và lấy lại 

bằng tay kia. 

Tôi không nói gì, quyết định l| để mình nàng nói lúc 

này.  

N|ng đột ngột quay sang tôi.  

– Tôi có kinh nghiệm hết sức tuyệt vời... Hay hết sức, 

anh biết không, khi có thể giúp người thiệt sự xứng đ{ng.  

Tôi cười thầm, vừa mới nghe ‘người thực sự xứng đ{ng’ 

l| ‘thằng hư hỏng mượn tiền’.  

– Sao, anh có nghĩ vậy không? Nàng gặng hỏi, bắt buộc 

tôi phải lên tiếng.  

Tôi phải đồng ý rằng đúng vậy.  

– Basil thiệt là dễ thương! Phải chi Alfred thấy được như 

thế...  
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– Ai cũng tạm thời ‘dễ thương’ khi mình có cảm tình với 

họ... Tôi không kiềm được và lên tiếng. 

– Anh cứ giỡn ho|i, Charlie, n|ng tr{ch tôi; đ}y l| 

chuyện đ|ng hoàng. Anh ta là mối dây từ kiếp trước, Oh, tôi 

biết ảnh đúng vậy, ngay phút đầu tiên chúng tôi gặp nhau, 

tôi biết liền khi ấy. Chắc chắn là anh hiểu chứ?  

Nhưng cho dù n|ng thật đ{ng yêu, hẳn tôi sẽ hiểu nhiều 

hơn nếu n|ng đừng quá nồng nhiệt như thế. Khi Gertrude sôi 

nổi thì tôi đ}m ch{n, v| n|ng biết thế.  

– Nếu ai cũng thấy phải có tình yêu nam nữ với hết mọi 

mấy dây liên kết trong quá khứ... Tôi bắt đầu nói một cách 

khô khan, nhưng n|ng l|m ngơ nhận xét của tôi với sự cao 

ngạo đ{ng kể.  

– Anh không thấy đ}y l| cơ hội để... ch|... để sống đúng 

theo lời thầy J.M.H. dạy sao? Tôi luôn nói với Alfred như thế... 

Nếu tôi không cho Basil điều m| anh ta nghĩ l| không thể 

không có, ảnh nói là sẽ bỏ đi, giản dị vậy thôi; ảnh không 

chịu được...  

Nhưng rõ r|ng l| theo Gertrude, việc Basil không thể 

‘chịu được’ lại là niềm thỏa mãn hơn l| chuyện đ{ng tiếc. 

– Giả thử anh ta bỏ đi thiệt thì sao, tôi ướm thử, chuyện 

gì sẽ xẩy ra?  

– Oh, sao anh tối quá vậy, nàng kêu to, bộ phải nói rõ ra 

hết sao? Không phải tôi có nói với anh l|... ơ... về mặt tinh 

thần... Cô ngưng không nói tiếp và nhún vai với việc như hết 

thuốc chữa của tôi.  

– Điều mà chị muốn nói với tôi, chị này, và không muốn 

nói thẳng ra, tôi bảo, để giúp nàng, là chị là linh hồn tiến hóa 

hơn chồng chị, và thay vì bỏ anh khiến anh không có cơ hội 

t}m linh vô gi{ l| được liên kết với chị, chị thích phạm... tôi 
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muốn nói, chị thích không thủy chung với anh hơn. Rồi lại 

còn hãnh diện nữa! Tôi đắc thắng thêm vào.  

– Coi này, tôi chỉ l|m như lời thày J.M.H. sẽ bảo là đúng, 

cô đ{p lại, l|m ngơ lời chế diễu của tôi.  

– Oh không, chị không phải vậy, chị chỉ là thiếu phụ 

bình thường bị lú lẫn thôi, tôi cười to v| n|ng co người lại. 

Nói gì thì nói, rõ ràng là chị muốn lên giường với anh chàng 

này... 

– Anh thiệt thô lỗ quá! nàng xen vào.  

–... nhưng thay vì đối đầu với sự kiện thì phụ nữ giống 

như chị tự lừa dối mình v| người khác, là chị có mục tiêu cao 

thượng n|o đó. Chị biết rất rõ là nếu chị tống khứ anh chàng 

thì làm lợi cho anh ta hơn hết thẩy – loại người anh ta cần 

như vậy. Nhưng m| không, chị thích để thiên hạ đ|m tiếu về 

chị, v| đặt chồng chị vào vị thế mà không ai ở địa vị của anh 

có thể để cho mình bị như vậy. Chắc chắn chị sẽ không bảo 

tôi là thầy J.M.H. khuyên làm vậy chứ?  

Cố nhiên là nàng trả miếng bằng một tràng biện luận, 

không c{i n|o đúng chỗ; nàng còn hàm ý rằng đó l| lỗi của 

Alfred nếu anh buồn vì chuyện này, và bổn phận của tôi là 

tìm cách làm anh chấp thuận quan điểm của n|ng. Nhưng tôi 

giữ vững ý mình v| để nàng tuôn ra cho hết.  

– Coi này, cuối cùng tôi bảo, ráng khuyến dụ nàng suy 

nghĩ hợp lý một chút, đừng buồn với điều tôi sắp nói, nhưng 

tôi thấy là Alfred hiểu đúng ý thầy J.M.H. về mấy chuyện này 

hơn l| chị. Anh không có ích kỷ, bằng cớ l| không ngăn cản 

chị v| đòi hỏi là chuyện phải chấm dứt, anh chỉ yêu cầu là chị 

đừng khoa trương cho ai biết, v| tôi đồng ý với anh.  

Tôi cầm lấy tay n|ng, v| tuy tôi đã hơi lớn tuổi không 

còn rung động với sức thu hút của nàng, trong lòng tôi không 
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khỏi thông cảm với anh chàng kia, không biết l| ai, đã bị vẻ 

đ{ng yêu của nàng chinh phục.  

– Tôi tin chắc là, tôi nói tiếp, nếu mình có thể gặp và hỏi 

thầy J.M.H., ngài sẽ nói điểm tệ hại nhất trong trọn chuyện 

này là chị không thành thật với chính mình. Vì sự thu hút của 

Basil plus fort que vous, chị giả vờ là mình chỉ đ{p ứng lại để 

n}ng cao anh ta lên, nghĩa l| chuyện vớ vẩn... Rồi để thỏa 

mãn lòng kiêu ngạo của mình, chị giả vờ rằng mình l| người 

tiên phong của chủ trương t}n đạo đức, nhưng l|m vậy chỉ 

khiến chị hóa lố bịch. 

Và cuối cùng, khi đã xử sự với chồng với lòng ích kỷ 

không chối cãi được, chị đ}m bực vì anh không đóng trọn vai 

trò mà chị đã g{n cho anh... Sự thực là chị muốn có cuộc tình, 

muốn chồng khoan dung với việc ấy, và xuyên qua tôi, có sự 

chấp thuận của thầy J.M.H.... Vắn tắt thì chị Gertrude này, tôi 

kết luận, vỗ nhẹ tay n|ng v| cười lớn, chị khó có được cả hai 

điều n|y, đừng mong có hết ba điều như vậy. 

  

CHƢƠNG VII 

David Anrias: Chiêm Tinh gia và Huyền Bí gia 

 

 Chúng tôi gặp David Anrias tại nhà của người bạn, và 

biết ơn họ hết sức, vì cuộc gặp gỡ này với anh cho thấy không 

những nó rất quan trọng cho chúng tôi mà còn cho cả cuốn 

sách này. Tuy Viola gọi đùa anh l| ‘Phù Thủy’, anh không có 

vẻ gì là ghê gớm, về cả sắc diện lẫn tư c{ch. Ngược lại, mặt 

anh lộ nét vui tánh kèm với óc h|i hước s}u đậm mà ai càng 

biết anh nhiều càng thấy rõ. Thực vậy, anh l| người độc đ{o 

m| người Đức gọi là ein original. Cách nói chuyện của anh 

bình thường, tuy sắc bén v| tượng hình khi anh nghiêm trang, 

lúc anh đùa cợt thì câu chuyện có đầy những chữ lạ lùng về 
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chiêm tinh, ph}n t}m v| TTH, chưa kể những chữ tắt và các 

chữ ngộ nghĩnh kh{c.  

Sau khi đã quen biết nhau rồi, chúng tôi thường gặp 

anh luôn; David Anrias cho hay anh đã ở Ấn Độ mấy năm, v| 

thường tới ngụ mấy tháng liền tại một chỗ ở Nilgiri Hills, tập 

tham thiền ở đó dưới sự chỉ dẫn của một vị ch}n sư m| b| 

Blavatsky gọi một c{ch đặc biệt là the Old Gentleman of the 

Nilgiri Hills. Vị Ch}n sư n|y chuyên về chiêm tinh học của 

những vũ trụ lực, và trông coi cùng khuyến khích việc phát 

triển khoa học này bất cứ khi nào có thể được. Có vẻ như 

ngài thấy bộ óc của Anrias thuộc loại có thể huấn luyện theo 

đường lối tương tự như của ngài.  

– Anh chị xem này, nó chỉ là việc hòa hợp với một mức 

rung động đặc biệt, Anrias giải thích cơ chế của việc (modus 

operand). Lẽ tự nhiên mỗi Ch}n sư có l|n rung động riêng của 

ng|i, nhưng trước khi tìm cách tiếp xúc với vị n|o, điều tuyệt 

đối cần thiết là tham thiền về ng|i trước hết, rồi cảm nhận 

ngài trong huyệt tim, vì ở trong huyệt ấy ta mới cảm nhận ra 

những nét riêng của Các Ngài. Khi có thể làm vậy, tôi phải 

tập l|m tĩnh lặng c{i trí để khiến nó thụ cảm với trí của ngài ở 

mức khá cao.  

– Nhưng l|m sao anh luôn luôn biết chắc l| anh đạt tới 

l|n rung động của một vị Ch}n sư? Rủi đó l| của T| đạo hoặc 

ai đó không tốt giả mạo thì sao? Viola hỏi, tỏ ra hết sức chăm 

chú.  

– Không thể được, anh đ{p, không T| đạo nào có thể giả 

mạo được l|n rung động hoặc xướng lên được nốt chính dựa 

trên tình thương, v| đó l| c{ch giữ gìn duy nhất.  

Anh nói tiếp, cho chúng tôi hay rằng sau nhiều năm 

thực hành, anh có thể hòa hợp với một số Ch}n sư kh{c. Cuối 

cùng, anh cảm thụ được mạnh mẽ nhiều độ dài sóng khác 
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nhau nên có những lúc anh không cần phải có hòa hợp trước 

với các ngài mà có thể cảm ngay sự hiện diện của Ch}n sư bất 

cứ khi nào các ngài muốn tiếp xúc.  

Tự nhiên khi nhà tôi và tôi nghe chữ Ch}n sư thì chúng 

tôi hỏi anh tới tấp. Khi đó anh tiết lộ một sự kiện làm hai 

chúng tôi mừng rỡ. Ch}n sư Koot Hoomi đã dùng thần giao 

cách cảm yêu cầu anh tiếp xúc với chúng tôi qua những 

người bạn đã nói ở trên. Thực vậy, ngài tỏ ý muốn lập tức có 

dây liên lạc với chúng tôi qua anh, vì chúng tôi đang trải qua 

một thời gian khó khăn. Tôi xin vạch ra là vào lúc ấy Anrias 

không biết l| chúng tôi đã có liên hệ trước đó với Ch}n sư 

K.H. qua Chris. Anh chỉ mới đọc vài cuốn sách của tôi; thực 

vậy, Ch}n sư ghi ấn tượng ý n|y cho anh lúc anh đang đọc 

cuốn mà tôi ký tên thật. Về sau Anrias thú thật với chúng tôi 

là anh không phản ứng một cách nồng nhiệt cho lắm.  

–Tôi đang ở trong vận xấu lúc đó, sao Th{i Dương xếp 

góc 90 độ với Thổ tinh, mà bị kêu tiếp xúc với người khác 

cũng đang ở trong vận xấu, rồi thêm chuyện quí ego ở cung 

khác với tôi, nó luôn luôn khiến chuyện thêm rắc rối, thành ra 

tôi không khỏi chống lại ý tưởng ấy.  

Chúng tôi không khỏi ph{ ra cười về sự thẳng tính và 

c{ch đặt câu của anh  

Tự nhiên là ngay khi có dịp thì chúng tôi hỏi David là 

anh có thể cảm nhận điều gì về thầy J.M.H. Nhưng cho dù 

anh đưa ra v|i suy đo{n, anh không thể cho chúng tôi biết 

điều gì x{c định; m| đúng ra, anh có cảm tưởng là không 

được phép làm vậy.  

Còn về Chris, người mà Viola rất nóng lòng muốn biết 

tin, sau khi lặng thinh một chốc, anh cho chúng tôi hay là anh 

nhận được từ Ch}n sư của bà, là bởi Chris l| đệ tử của ngài, 
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b| đã hòa làm một với tâm thức của ngài ở Himalaya, thay vì 

nghỉ ngơi ở thiên đ|ng (Devachan) như thói thường.  

– Oh, vậy là bà thực sự hạnh phúc! Viola reo lên với sự 

nhẹ lòng.  

– Nỗi vui được làm một với Thầy của mình thì không có 

gì sánh bằng trên thế giới. Nhưng tại sao, David hỏi thêm có 

chút kinh ngạc, chị lại cho rằng b| không được vui?  

– Tại những mẫu tin m| chúng tôi có được qua b| đồng, 

thiệt, nó không hề cho ý vui vẻ thật sự.  

– Ấy l| vì để liên lạc với chị, m| b| không có điểm nào 

chung với người đồng, có lẽ bà phải dựa vào chị, và bởi chị 

đang sầu não, ý đưa ra chỉ là phản ảnh tâm tình của chị, 

David giải thích, mà cho dù kết quả nghèo n|n như vậy, tôi 

nghĩ l| vì tình thương của bà thật lớn lao đối với ai ở lại nên 

bà vẫn tìm cách tiếp xúc với chị với hết sức mình, qua năng 

lực thiên thần của bà.  

Khi David về rồi, Viola nói với tôi: 

– Em tạ ơn trời biết chừng nào khi ảnh giải thích mọi 

việc về Chris, nó làm tan gần hết điều bất như ý về câu 

chuyện... Ngừng một l{t n|ng thêm v|o. Sao đi nữa, b| đã 

cho v|i tin đ{ng nói qua Snowflake, chắc chắn David là 

đường d}y m| Chris đã tìm.  

< 

Trong mùa đông năm ấy, David, Viola và tôi hay ngồi 

bên lò sưởi thảo luận nhiều đề tài, hoặc David thuật cho 

chúng tôi nghe những kinh nghiệm của anh ở Ấn Độ. Từ lâu 

tôi luôn luôn thắc mắc về tâm lý của sắc dân này.  

– Tại sao, tôi hỏi, người Ấn có những triết lý tuyệt diệu 

như vậy mà lại xem có vẻ xảo quyệt v| lười biếng về nhiều 

mặt như thế?  
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Lời giải thích của anh làm sáng tỏ rất nhiều. Anh bảo 

chúng tôi là mỗi sắc dân có phát triển một đặc tính riêng, 

cũng như l| có giới hạn riêng của nó, và không ai có thể thoát 

hoàn toàn ảnh hưởng của sắc d}n mình l| điều thường ảnh 

hưởng tiềm thức của họ, ngay cả khi họ không ngờ nhất. 

Người Ấn thừa hưởng khả năng l| thông hiểu tư tưởng siêu 

hình mà không có chút nỗ lực n|o để áp dụng nó vào thế giới 

sự vật. Ở phương Đông luôn luôn có ước vọng thầm kín l| đi 

tìm Chân lý chỉ cho cá nhân mà thôi, kèm với quan điểm hoàn 

toàn khác biệt về thương mại, về mặt này tính lừa lọc được 

xem là chuyện tự nhiên.  

Khí hậu làm cho khó mà có những thú vui vật chất nên 

thú vui trở thành gần như l| thuần trí tuệ, v| thường khi chỉ 

là việc có thể tháu cáy lẫn nhau, nhất là từ khi những toà án 

kiểu Anh được thiết lập ở Ấn. Ngay cả người nghèo nhất 

cũng sẵn s|ng đ{nh c{ khi đưa nhau ra to|, với hy vọng trẻ 

con l| ăn được người khác. Những người này không hề nghĩ 

rằng tiến bộ huyền bí không thể n|o có được nếu không có 

lòng yêu quí Chân lý thật sự và lòng thành thật ở đời trong 

cuộc sống hằng ngày. Vì vậy, người ta hay thấy khả năng 

hiểu việc siêu hình v| ưa thích chúng đi đôi với tâm lý cố tình 

gạt gẫm che dấu.  

Một buổi tối Viola hỏi anh nghĩ gì về vấn đề 

Krishnamurti. Anh quen biết chính Krishnamurti và có lòng 

quí mến lớn lao đối với ông.  

– Chị nghĩ sao khi mình được giao cho một chức vụ cao 

tột và rất khó khăn, anh trả lời, trước khi có thì giờ ý thức cá 

tính của mình v| điều mình muốn trong đời? Chị không thấy 

chuyện gì xẩy ra sao? Từ hồi nhỏ ông bị tiên kiến về phận sự 

và việc giảng dạy của ông bao quanh. Chị có ngạc nhiên là 

khi bắt đầu tự mình suy nghĩ, ông chống lại hầu hết những gì 
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mong chờ nơi ông, v| đặt ra một triết lý đối nghịch hẳn với 

điều mà hội Theosophia mong đợi? Sự kiện ông tránh dùng 

tất cả những từ ngữ về TTH, khi vài chữ có thể có ích, chỉ 

chứng tỏ cho thấy điều gì diễn ra trong tiềm thức của ông.  

– Vậy tôi đo{n l| chính c{i phản ứng của tiềm thức ông , 

Viola ngắt lời, là lý do cho việc là khi có thắc mắc nêu ra 

trong buổi giảng, l|m như ông thấy bắt buộc phải đem vô đó 

vài hàm ý bất lợi về Theosophy, cho dù nó có liên quan hay 

không với câu hỏi.  

– Chính thế. Và nay chị biết là tại sao ông vươn lên 

hùng dũng như Samson v| đập đổ những cột trụ n}ng đỡ 

ngôi đền TTH, như l| cố gắng cuối cùng để dành lại sự tự do 

tinh thần của ông.  

– Phải rồi, nhưng trong lúc l|m vậy ông đè n{t người 

sùng bái ông. Anh có thực sự nghĩ l| sự tự do tinh thần của 

một người thì đ{ng với sự khổ não m| ông đã g}y ra cho 

h|ng ng|n người khác? Viola thách thức anh. 

– A, nhưng chị phải nhớ là chính những người tôn thờ 

ông nay phải chịu phần lớn trách nhiệm cho th{i độ hiện giờ 

của ông... David bắt đầu đi tới lui trong phòng, đó l| thói 

quen của anh khi nói về một đề tài thú vị. Điều tôi muốn nói 

để quí vị hiểu là những đòi hỏi chỏi lẫn nhau của đ{m đông 

muốn làm chela tại những buổi giảng của ông, t{c động lên 

hào quang của Krishnamurti, nên để thoát thì nó ép buộc ông 

phải đưa ra thuyết nói rằng cả chela và tổ chức l| chướng 

ngại thay vì l| điều thiết yếu. 

Anh ném đuôi điếu thuốc v|o lò sưởi v| ngưng lại, mồi 

một điếu mới.  

– Lúc này theo tôi thì giảng sao đi nữa cũng không có 

lợi gì... Nói cho cùng, có bao nhiêu diễn giả khi giảng chỉ đưa 

ra ý chung chung, nếu không thì khẳng định c{c tín điều về 
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các trạng thái tâm thức chỉ nhờ kinh nghiệm mới biết, không 

thể nào cắt nghĩa được; và còn nữa, muốn kinh nghiệm 

chúng, người ta phải sinh ra với lá số có các hành tinh ở vị trí 

thích hợp phối hợp đúng c{ch với nhau.  

– Chà, thấy rõ là tôi không có các sao hợp với nhau, 

Viola cười to, triết lý của Krishnamurti không ích gì cho tôi 

hết.  

– Tự nhiên rồi, David trả lời, nó không có ích gì cho bất 

cứ phụ nữ nào. Thực vậy, chỉ những ai đã tập Raja Yoga 

trong những kiếp trước như H.P.B. v| A. Besant mới có thể 

hiểu được lời ông nói. Nói gì thì nói, như tôi vừa đề cập, mà 

có nhắc lại cũng không sao. Anh chĩa ngón tay trỏ bên mặt 

vào lòng bàn tay trái trông mạnh mẽ m| cũng nhậy cảm, trọn 

việc nghe bài giảng của người khác về Tình Huynh Đệ hay 

bất cứ lý tưởng gì chỉ có thể sinh ra kết quả nông cạn, ngoài 

mặt, cho cử toạ và sẽ thất bại ngay ở lần thử thách nghiêm 

trọng đầu tiên!  

– Tôi nghĩ anh nói có nhiều điều phải lắm, tôi đồng ý 

với anh, tuy cả hai chúng tôi phải ph{ ra cười với cách anh 

nói.  

– Thử nói về Tình Huynh Đệ, David tiếp tục, ngồi trở lại 

vào ghế b|nh, người ta nói nhiều về nó, nhưng nó chỉ thực sự 

cho kết quả bên trong, mà không phải là do nói hoài hủy... 

Tôi nhớ có lần đi lang thang v|o quầy bưu điện của một làng 

nhỏ ở vùng Nilgiris... Giọng anh mang nét xa xăm. Khi tôi trả 

tiền tem, tôi nhận ra người coi quầy là chela của một Ch}n sư. 

Chúng tôi hiểu nhau ngay tức khắc không cần lời nói là 

phương tiện vụng về... Tôi hiểu ra l| người đó phải có khả 

năng thông nhãn, v| anh ta đã có nhiều kinh nghiệm, cả 

trong thể xác lẫn ngoài thể xác. Có lẽ anh ta cũng cảm nhận y 

vậy với tôi... Rồi tôi còn nhớ một lần khác nữa, khi tôi gặp vài 
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người Ấn tới đưa cho tôi một bản dịch từ tiếng Phạn mà tôi 

cần; chúng tôi không nói lời n|o, nhưng qua sự giao cảm 

không lời, dựa trên cùng cái nguồn chỉ dạy tinh tế, chúng tôi 

người này biết người kia ngay lập tức, rằng cả hai đều là 

chela của Ch}n sư tôi. 

Chúng tôi lặng thinh một lúc d|i, đăm đăm nhìn v|o 

ánh lửa, theo đuổi ý nghĩ riêng của mình.  

Đột nhiên David móc đồng hồ ra xem. 

– Hơn mười một giờ rồi, quí ego! anh kêu to, nhẩy bật 

dậy, tới giờ đón chuyến xe bus cuối đi về. 

  

CHƢƠNG VIII 

Bức Điện Tín 

 

Arkwright, có vợ anh đến nhập bọn, đi chơi lục địa Âu 

ch}u để tiếp tục cuộc viễn du của mình. Chúng tôi tiễn anh đi 

một cách tiếc rẻ, và có buổi ăn tiễn biệt nhỏ, có mặt cả Toni và 

Herbert. Trông Toni có vẻ lo lắng, suy nghĩ v| chúng tôi tự 

hỏi anh có điều gì trục trặc. Nhưng v|i ng|y sau tôi bị chấn 

động lớn, khi đọc trên báo nói là anh có liên hệ vào một vụ tai 

tiếng rất là phiền nhiễu. Tính ra đó l| một trong những 

chuyện kéo d|i g}y khó khăn cùng cực cho bản tính nhậy 

cảm của Toni. Vụ tai tiếng này, tôi nghĩ v| hy vọng, nay đã bị 

quên lãng, thành ra nói càng ít càng hay. Lẽ ra tôi không nói 

gì về nó hết, nếu nó không có ý nghĩa huyền bí như về sau 

mới rõ.  

Trong lúc ấy, Viola và tôi tiếp tục gặp David nhiều bận; 

ngoài sinh hoạt về chiêm tinh, anh còn tìm hiểu ảnh hưởng 

của điện ảnh v| có được nhiều thông tin quí giá từ Thầy của 

anh. Thực vậy, anh được biết là trong chu kỳ này của Mars 
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(Hỏa tinh), phim ảnh đóng một vai trò hết sức quan trọng 

trong cuộc tiến hóa và giáo dục cho quần chúng.  

– Nó như thế này, David nói trong một lúc tâm tình anh 

cởi mở, tuy những ego của tuổi Song Ngư Pisces v| ai bi 

quan về huyền bí học mà có Thổ tinh trong lá số ở vị trí quan 

trọng, anh tặc lưỡi, có thể chê bai phim ảnh như l| trò nhảm 

nhí, c{c Ch}n sư có quan điểm rất khác với họ.  

– Đó l| điểm làm các Ngài thật tuyệt diệu và rất là 

người, Viola kêu lên, anh có nhớ không, nàng quay sang tôi, 

khi mình đưa Chris tới buổi dượt vũ ở nhà hát Prince of 

Wales, bà thích thú hết sức? Coi coi, mấy cô vũ ballet dượt tới 

dượt lui không biết mấy tiếng đồng hồ, mệt rũ người ra, phải 

múa hoài hủy cho tới khi ai nấy làm toàn hảo và nhà sản xuất 

hài lòng. Chris bảo bà không thể tin là một buổi dượt tầm 

thường lại có thể l| trường dạy tuyệt vời về lòng kiên nhẫn 

và sự tự chủ! 

– Phải, và trời đất, cái bà gì... em quên mất tên rồi, kinh 

ngạc hết sức khi biết Chris muốn đi xem h{t chứ! Tôi thêm 

vào, nhất là xem màn tạp lục! Tôi sắp tiếp thì thoáng thấy 

bóng d{ng b| Saxton, lúc đó chúng tôi đang ở nhà hàng, và 

b| đi v|o với một người bạn.  

– Ôi trời, tôi kêu lên, anh mong bà không thấy tụi mình.  

Nhưng b| thấy, v| xăm xăm đi lại bàn chúng tôi. May là bà 

chỉ đứng nói chuyện có vài phút, rồi quay về bạn của bà ở 

chỗ khác. 

– Vóc người Hổ C{p Scorpio, Mars ảnh hưởng xấu 

Ascendant, David suy nghĩ, nhìn bề ngo|i của b| v| diễn giải 

theo chiêm tinh học, có tính bi quan, tự tôn mặc cảm, cứng 

rắn...  

Chúng tôi ph{ ra cười.  
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– Coi l|m như có {m khí, th}n x{c như sắp đi v|o nh| 

Hỏa Thiêu...  

– N|y n|y, tôi phản đối, đừng tiên đo{n chuyện chết 

chóc nhé!  

– Anh chờ rồi coi. Oh, chừng n|o thì cô hầu b|n chậm 

chạp mới mang thức ăn tới cho bọn mình? Anh ngắt lời, đột 

nhiên rắn mắc. Tôi biết cô ta tuổi Kim Ngưu Taurus, tuổi 

chậm nhất trong c{c tuổi trên đường Ho|ng Đạo Zodiac.  

– Dẹp cô hầu b|n v| đường Ho|ng Đạo đi, Viola nói 

một c{ch rắn rỏi, tôi muốn nghe thêm về mấy phim ảnh đó.  

Nhưng t}m tình anh đã thay đổi v| anh để ý tới một cặp 

ngồi c{ch xa mấy b|n.  

– Nhìn anh ch|ng Dương Cưu Capricorn môi mỏng kìa, 

ngồi một mình với ego nữ, cả mười phút rồi m| anh ta không 

thốt tiếng n|o, tuy anh ta mê mệt với thể của cô n|ng.  

– Chắc đó l| lý do chính, tôi gợi ý.  

– Nếu anh ta l| người Anh thì đó l| lý do, đ|ng n|y, với 

một người Ph{p... Quí vị không biết l| phản ứng của mỗi sắc 

d}n kh{c nhau ra sao. Tôi có tìm hiểu về chuyện nay, coi coi...  

Có vẻ như anh sắp tuôn một mạch về chuyện hứa hẹn l| 

đề t|i rất hấp dẫn, nhưng Viola vừa cười vừa đem anh trở lại 

điều n|ng muốn.  

– Mấy phim ảnh... n|ng khăng khăng đòi.  

David ph{c cử chỉ tỏ vẻ nóng nẩy, nhưng đột nhiên 

chúng tôi để ý thấy trên tường bức hình của một diễn viên có 

tiếng. Anh ngắm nhìn nó một l{t rồi nói với vẻ thích thú trở 

lại:  

– Quí vị có bao giờ nghĩ l| t|i tử nổi tiếng như vậy phải 

chịu {p lực ở cõi trung giới mạnh tới bực n|o không? Thử 

tưởng tượng h|ng ng|n tư tưởng v| tình cảm liên tục hướng 
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tới anh ch|ng! Lẽ tự nhiên nếu anh chú t}m l|m công chuyện 

gì kh{c thì chúng không ảnh hưởng tới anh cho lắm; nhưng 

khi anh không phòng bị, thí dụ vậy, hoặc lúc ngủ v| l|m việc 

trong thể vía, chúng dễ d|ng bao lấy anh trong một xo{y 

những lực tương phản nhau l|m rối nùi nếu anh không biết 

c{ch tự bảo vệ mình.  

‘May mắn l| tình trạng n|y đã được v|i Ch}n sư tiên 

liệu trước, v| c{c ng|i mở một khóa huấn luyện đặc biệt để 

nhờ đó c{c t|i tử điện ảnh có thể trong một thời gian tương 

đối ngắn học được c{ch tạo cảnh gi{c mạnh mẽ nơi cõi trung 

giới.  

‘Tôi không tự mình tìm ra được những điều n|y, anh 

giải thích, m| được nghe Thầy của tôi dạy. Bình thường thì 

người ta phải mất nhiều năm, nếu không muốn nói l| nhiều 

kiếp, để ph{t triển được tính cảnh gi{c ấy, nhưng vì c{c t|i tử 

điện ảnh n|y thường ở trong vị thế khó khăn do việc họ nổi 

tiếng, họ cũng rất hăng h{i muốn có hiểu biết để tự bảo vệ 

mình. Một khi có rồi, kết quả thường l| họ muốn có thêm 

hiểu biết cao hơn; theo c{ch đó họ tiến mau hơn l| khi chỉ 

sống đời bình thường không có gì đặc sắc.’  

– Lúc thức ở cõi trần thì tôi chắc họ không biết gì hết về 

những chuyện n|y, phải không? Tôi hỏi.  

– Không, trừ phi họ l| người rất mạnh về t}m linh – là 

chuyện ít khi thấy – v| có thể nhớ lại giấc mơ.  

– H|nh tinh n|o quản trị giấc mơ? Viola hỏi, n|ng chú ý 

về mặt chiêm tinh của c}u hỏi.  

– Neptune, Hải vương tinh, David trả lời, nó cũng ảnh 

hưởng ma túy v| huyền học (mysticism). 

– C{i phối hợp lạ lùng, tôi bình luận, tôi không thấy l|m 

sao những điều n|y có liên kết với nhau.  
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– Neptune, anh giải thích, có liên quan với thế giới ảo 

ảnh v| nghệ thuật. Cả phim ảnh v| nghệ thuật có liên hệ chặt 

chẽ với ảo ảnh, như ai cũng có thể thấy nếu suy nghĩ về điều 

n|y một chút. Khi Greta Garbo xuất hiện trên m|n ảnh cho ta 

thấy, trong khoảng thời gian ấy, cô l|m ta lú lẫn m| tin rằng 

ta thực sự thấy cô bằng xương bằng thịt. Khi hoạ sĩ vẽ tranh 

phong cảnh, họ tạo nên một ảo ảnh l| ta đang thực sự thấy 

phong cảnh ấy.  

– Còn ma túy? tôi hỏi.  

– Ma túy cũng tạo nên ảo gi{c. Ai nghiện thuốc lại 

không chịu trả bất cứ gi{ n|o để có được giấc mơ do ma túy 

mang lại?  

– Đúng rồi. Tôi đồng ý. Nhưng còn huyền học thì sao? 

– Nh| thần bí phải đi qua những cảnh giới ảo ảnh mới 

đi tới cõi Thực Tại. M| ngay cả Thực Tại theo nghĩa triết lý lại 

l| ảo ảnh theo quan điểm ở cõi trần – nên nhìn từ góc cạnh 

n|o thì huyền học cũng liên hệ với ảo ảnh bằng hình thức n|y 

hay kia, tuy đương nhiên l| ch}n lý huyền bí tối hậu không 

phải l| ảo ảnh.  

– Giải thích tuyệt hết sức, Viola khen, nhưng sao đi nữa, 

thấy lạ l| cùng một ảnh hưởng có thể l|m mình hoặc th|nh 

nh| thần bí, hoặc người nghiện ngập.  

– A, nhưng đừng quên, David kêu to, luôn luôn hăng 

h{i muốn trình bầy đề t|i ruột của anh có chứa bao bí ẩn đối 

với óc ph|m, l| ảnh hưởng của h|nh tinh chỉ tạo nên khuynh 

hướng phản ứng với chuyện n|y hay kia; còn c{ nh}n phản 

ứng nhiều hay ít v| theo chiều hướng n|o tùy thuộc v|o trình 

độ tiến hóa v| những lực h|nh tinh kh{c t{c động lên họ. 

– Có phải Neptune l| một trong những h|nh tinh được 

gọi l| ẩn? Viola hỏi thêm, tôi nhớ có đọc đ}u đó như vậy. 
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– Cả Neptune v| Uranus khi xưa được xem l| h|nh tinh 

ẩn.  

– Kh{c biệt giữa h|nh tinh ẩn v| lộ l| gì? tôi hỏi, đại 

khái thôi.  

– Hành tinh hiển lộ l| những h|nh tinh có liên lạc trực tiếp 

về tâm linh v| ở cõi trung giới với địa cầu; chúng l| c{i hướng 

dẫn và theo dõi địa cầu về lu}n lý v| thể chất – anh nên nhớ 

rằng tất cả những h|nh tinh n|y đều do những đấng hết sức 

cao cả quản trị, có quyền hạn nhiều hơn mình tưởng tượng... 

Coi n|y, anh tiếp tục v| nhấn mạnh, trong lúc lơ đãng 

m| khéo léo đặt c}n bằng lọ tiêu ở đầu mũi dao, Saturn, 

Jupiter, Mercury và Venus thuộc về loại n|y, tôi muốn nói l| 

chúng ảnh hưởng nh}n loại như l| trọn khối, trong khi đó 

Uranus và Neptune, tức c{c h|nh tinh ẩn hay l| mật, chỉ có thể 

ảnh hưởng những thể cao hơn của người tiến hóa hơn cả, v| 

điều n|y chỉ mới thay đổi lúc gần đ}y. Theo c{c nh| chiêm tinh 

Ấn Độ, sự việc thay đổi từ ng|y trăng tròn th{ng giêng 1910 – 

nói cho chính x{c l| từ lúc đức Th{i Dương Thượng Đế có 

chứng đạo (initiation) mức vũ trụ...  

– C{i gì, anh muốn nói l| ngay cả Thượng đế cũng có 

chứng đạo? Tôi kinh ngạc ngắt lời anh.  

– Tôi nghe Thầy tôi dạy như thế, David cắt nghĩa. 

– Úi trời...! 

– Nghe lạ qu{ phải không, tôi bảo đảm anh thấy vậy; dù 

thế nó l| một sự kiện huyền bí, nó nói rằng tất cả những sinh 

linh trong vũ trụ, dù trên hay dưới địa vị Th{i Dương 

Thượng Đế, phải qua những kỳ chứng đạo tương xứng với 

mức tiến hóa của họ. Để nói tiếp, kể từ lúc ấy Neptune v| 

Uranus trở th|nh c{c h|nh tinh hiển lộ, theo nghĩa chúng, 

hay nói đúng ra l| c{c lực ph{t xuất từ c{c h|nh tinh n|y 
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được xếp đặt để tạo nên những đường từ lực mới bên trong 

th{i dương hệ.  

Những đường lực n|y đặc biệt tụ v|o địa cầu của chúng 

ta; v| một trong những kết quả l| các lời tiên tri dựa trên cách 

tính trước kia nay không còn đúng nữa, vì c{ch tính đó không kể 

tới ảnh hưởng của Neptune v| Uranus trong cuộc sống 

thường ng|y, v| Jupiter, luôn luôn được xem l| h|nh tinh tốt 

l|nh nhiều uy lực nhất, vẫn được xem l| cho ảnh hưởng h|nh 

tinh mạnh mẽ nhất trong tương lai. Ngay cả hội Theosophia 

cũng bị lầm với giả định n|y, v| tưởng rằng nghi lễ, một 

trong những điều m| Jupiter quản trị, sẽ đóng vai trò nổi bật 

trong hoạt động của hội. Dầu vậy, hội thấy l| đ{p ứng về loại 

nghi lễ m| hội l|m, không đúng như mong đợi.  

– Anh muốn nói tổ chức Liberal Catholic Church |? 

Viola ngắt lời, nhưng David nói tiếp, l|m ngơ c}u hỏi của 

nàng.  

– Mấy năm trước, anh bảo, khéo léo đặt lọ tiêu xuống 

b|n, tôi có viết trong nhiều tạp chí TTH l| người ta phải kể 

tới ảnh hưởng của Neptune v| Uranus, v| chỉ dựa trên 

Jupiter không m| thôi thì vô ích. Nhưng không cần phải nói, 

chẳng ai để ý tới chút gì...  

– Tôi không ngạc nhiên, Viola chọc anh, chẳng hề có ai 

chú ý đến tiên tri thật đ}u, nhất l| khi họ lại h|nh nghề tự do 

như anh. 

– N|y anh bạn, tôi nói, anh phải viết một quyển s{ch về 

những kh{m ph{ về mặt chiêm tinh v| những chuyện kh{c 

của anh.  

Anh cười rất hồn nhiên như chú học trò nhỏ, 

– Tôi muốn l|m vậy lắm, khi thời giờ thuận tiện đến.  
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Chúng tôi rời nh| h|ng đi ra, tản bộ về phía Marble 

Arch.  

– N|y, quí ego, anh nói khơi khơi lúc chúng tôi đi tới 

trạm xe bus, mình chia tay nhau nhé, ng|y mai tôi đi về miền 

quê một thời gian. 

– Sao, anh bỏ tụi n|y m| đi |? Viola kêu to, m| lại cho 

hay bất thình lình như thế n|y sao?  

Nhưng anh chỉ tủm tỉm cười v| không chịu cho chúng 

tôi hay anh đi đ}u.  

– Anh lạ lùng qu{, tôi bảo, trêu anh ch|ng.  

Anh đã xử sự giống vậy một lần trước kia rồi, rời 

London mất biệt mấy tuần, không viết cho chúng tôi dòng 

nào, rồi đột nhiên xuất hiện trở lại. Khi chúng tôi hỏi anh đi 

đ}u thì anh chỉ trả lời sơ s|i:  

– Oh, chỉ có tham thiền v| mấy chuyện kh{c...  

Khi về nh|, Viola v| tôi không vui cho lắm, chúng tôi lo 

về anh ch|ng Toni đ{ng thương v| biết l| anh đang phải trải 

qua chuyện gì; thêm v|o đó David lại về miền quê, l|m 

chúng tôi không còn gặp anh v| nghe những c}u chuyện 

sống động m| anh kể. Rồi đột nhiên mọi việc thay đổi theo 

c{ch hết sức bất ngờ. Lúc chúng tôi đến nh|, có một bức điện 

tín nằm chờ tôi trên b|n trong tiền phòng. Nó nói:  

– Lấy xe lửa chuyến 11.29 sáng từ ga Paddington ngày thứ 

hai, đi tới... (một nơi ở quận phía tây nam được ghi rõ). Con sẽ thấy 

có xe hơi mầu xanh đợi ở ga. Đừng cho ai hay trừ nhà con. J.M.H.  

– Guru của tụi mình đang ở Anh!  

Tôi kêu to đắc thắng khi đưa bức điện tín cho nh| tôi. 

  

CHƢƠNG IX 

Ngôi Nhà của Chân Sƣ 
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 Đó l| ngôi nh| kiểu Tudor nằm trong khu đất được 

chăm sóc tuyệt đẹp, nhìn ra đồi c}y gần đó, s{ng rỡ với l{ 

non mùa xu}n. Tôi được đưa v|o phòng s{ch lớn v| khi bước 

v|o thì thầy J.M.H. đứng ở đó, lưng quay lại lò sưởi, v| một 

người lớn tuổi đội mũ sọ (skull cap) ngồi ở b|n ngổn ngang 

những s{ch v| giấy tờ. Thầy bước tới đón tôi, với nụ cười 

không gì s{nh được của ng|i; rồi cho|ng tay qua vai tôi, ng|i 

dẫn tôi về phía người lớn tuổi.  

– Ng|i Thomas, thầy nói, đ}y l| một trong c{c chela của 

con, Charles Broadbent. 

Vị lớn tuổi ngước nhìn tôi qua đầu mắt kính của ng|i, 

mỉm cười v| bắt tay tôi. Tôi ước chừng ng|i khoảng gần t{m 

mươi tuổi, tuy chỉ có v|i đường nhăn trên gương mặt mạnh 

mẽ v| trắng nhạt.  

– Ng|i Thomas, hẳn con đã đo{n, l| chủ nh| cho mời 

chúng ta đến.  

Tôi nói v|i lời c{m ơn ng|i đã tốt bụng cho tôi đến nh|.  

– N|o, n|o, ng|i nói một c{ch vui vẻ, rất vui lòng. Nh| 

rộng rãi nhiều phòng m|. Ng|i nhìn thầy J.M.H. gật đầu một 

c{ch ý nghĩa rồi rút lui, cầm theo một xấp giấy tờ với ng|i.  

Sau khi vị n|y đóng cửa lại sau lưng, thầy J.M.H. yên lặng 

nhìn tôi một chốc, v| tình thương tỏa ra từ ng|i l| điều phải 

kinh nghiệm mới biết m| không thể diễn tả th|nh lời. Nó l|m 

tôi xúc động nghẹn ng|o không nói được. Mãi sau khi có thể 

cất tiếng thì tôi nghe giọng nói của mình run run.  

– Con tưởng không cần phải nói cho thầy hay l| điều 

n|y có nghĩa gì đối với con... nhất l| khi chúng con tưởng l| 

thầy lại bị thiệt mạng.  
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– Con biết lời xưa có nói, thầy đ{p v| mỉm cười, rằng 

muốn tốt bụng thì đôi khi người ta phải nhẫn t}m. Con nghĩ 

l| thầy có thích nhẫn t}m không?  

– Con tin đó l| điều thầy không thích hơn hết, tôi thật 

lòng nói, thế nhưng con xin thú thật ngay l| vừa mới nghe tin 

thầy đi mất, trong một chốc con tức giận cả với thầy! 

– Đó l| chuyện tự nhiên, con |, thầy không có gì phiền 

tr{ch. Nhưng thầy có chuyện n|y để nói, thầy chỉ biết sau khi 

chuyện đã xẩy ra, l| c{c vị thần Karma đã xếp đặt cho có 

người chết mang cùng tên v| những chữ đầu giống như thầy, 

v| rồi thầy chỉ cảm nhận ra nó từ những luồng tư tưởng của 

các chela.  

– Thế rồi khi thầy cảm biết nó... tôi mở lời rồi ngưng bặt.  

– Tại sao con lại ngần ngại?  

– Vì tuy điều con sắp hỏi chỉ l| để biết, nhưng nó có thể 

nghe như lời chỉ trích.  

– Con cứ hỏi.  

– Vậy sao thầy không đính chính lại lời đồn l| thầy đã 

mất?  

– Vì những ai tin nó l| rất dại, v| với ai không tin thì 

chẳng cần phải nói l| nó không đúng thật.  

– Vậy m| có lúc con lại tin, tôi thú thật.  

– Thế thì nay không tin nữa lại c|ng đ{ng khen. Ngài 

giơ tay ra hiệu cho tôi ngồi xuống ghế b|nh, còn ng|i thì vẫn 

đứng.  

 Nghe n|y, con. Con tưởng thầy l|m chủ được vận 

mạng của ta, con đã lầm. Thầy chỉ l| một phương tiện dù rất 

nhiệt tình, trong tay của những đấng đã chứng đạo cao hơn 

ta. Con cũng nghĩ rằng khi Thầy rời nh| của thầy khi ấy ở 

Boston, thầy không hề có ý trở lại, điều n|y con cũng lầm. 
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Nếu thầy không hề trở lại, ấy l| vì thầy được lệnh không trở 

lại.  

– Nhưng Arkwright cho con hay l| thầy có nói nói mấp 

mé... tôi mở miệng.  

– Đúng, vì thầy được những vị Bề Trên khuyến c{o l| 

thời giờ của thầy ở đó sắp hết, v| ta cần phải xếp đặt công 

chuyện, nói kh{c đi l| lo chuyện nh| cho êm xuôi.  

– Có phải l| vì vậy m| người ta nói Heddon biết nhiều 

nhưng không nói hết, phải không?  

Ng|i x{c nhận, có vẻ như tức cười với sự việc.  

– Con hỏi được không, l| tại sao thầy phải rời nước Mỹ? 

tôi dè dặt hỏi.  

Ng|i nhìn tôi với đôi mắt xanh đầy từ lực. Sau một lúc 

suy nghĩ, ng|i đ{p:  

– B| mẹ n|o vẫn tiếp tục bồng con, trong khi trẻ đ{ng lẽ 

phải tập đi l| không khôn ngoan; v| guru n|o vẫn tiếp tục ở 

với chela khi họ phải học tự lo cho chính mình, cũng l| không 

s{ng suốt. 

– Chỉ có lý do đó thôi ư? tôi ngạc nhiên hỏi.  

Ng|i lắc đầu. 

– Còn nhiều lý do, con |. Những lý do một phần liên 

quan đến Karma của nhóm, một phần với từ lực nhiễm độc 

của đô thị lớn, nhất l| ở Hoa Kỳ, v| một phần liên kết với sự 

ph{t triển riêng của thầy.  

Ng|i khoanh tay trước ngực, v| nhìn xuống tôi một 

c{ch hiền từ.  

– Khi con viết lời bạt cho quyển đầu tiên trong bộ s{ch 

n|y của con, con nói rằng v|i vị Ch}n sư sống trong thế giới 

v| du h|nh tới lui trong thế gian như người thường. Đúng, 

nhưng con quên nói rằng thỉnh thoảng, c{c ng|i tuyệt đối bắt 
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buộc phải đi ở ẩn, để sửa chữa sự hao mòn của thể x{c v| 

những thể thanh của mình, do tiếp xúc với người ngo|i đời. 

Th|nh thật m| nói, điều kiện t}m linh ở Hoa Kỳ qu{ đỗi x{o 

trộn v| rã rời v|o lúc n|y, nên Thầy của ta phải can thiệp v| 

từ chối không cho ta ở lại đó l}u hơn nữa.  

– Nhưng tại sao những điều kiện ấy tệ hơn ở Mỹ so với 

c{c nơi kh{c? Tôi hỏi.  

– A, tại sao ư? Ng|i đi v|i bước tới lui trong phòng. 

Những người l|m luật không ai muốn (Luật Cấm về Rượu – 

Prohibition Law) tính l| luật sẽ trừ được một tật xấu cho xã 

hội, l|m gợi nên ý muốn ph{ luật ấy, v| chuyện xấu hoặc 

nhiều điều xấu g}y ra, có thể cho thấy l| còn tệ hơn chuyện 

đầu. 

– Thầy muốn nói tới việc cấm buôn b{n rượu? Tôi hỏi 

dò.  

– Chính vậy. Việc uống rượu g}y nguy hại cho những 

quyền năng t}m linh v| trực gi{c còn ẩn t|ng nơi người Mỹ. 

Do đó, c{c thiên thần quốc gia gợi hứng về việc cấm rượu. 

Kết quả l| sao? Vì lẽ ra không nên uống, giới thượng lưu đ}m 

ra uống nhiều hơn bao giờ hết cho hợp thời. Đó l| chuyện 

xấu thứ nhất. Cộng thêm v|o đó l| chuyện tình dục bừa bãi, 

hối lộ, tham nhũng, ph{ luật v| chống đối, v| còn có nhiều 

chuyện xấu kh{c l|m xã hội tan rã y vậy, hoặc còn hơn nữa.  

Trong nhiều năm thầy chịu đựng l|n từ lực độc hại m| 

những điều kiện như thế sinh ra, thầy cố gắng thích nghi hết 

sức mình. Như con biết, thầy còn tập thói quen hút thuốc 

nhiều, để l|m giảm bớt tính nhậy cảm của thầy, v| vì thế gợi 

nên những l|n tư tưởng tr{ch cứ hướng tới thầy, của những 

người TTH có t{nh cẩn thận v| những người kh{c, ng|i giải 

thích với nụ cười dễ dãi, những ai đọc về thầy trong s{ch của 

con... Tuy nhiên < 
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– Oh, nếu biết vậy hẳn con đã không nghĩ đến chuyện 

viết ra điều đó! tôi ngắt lời, nhưng thầy có khuyến c{o chúng 

con, thầy ạ, về sự thiếu khoan dung với việc hút thuốc v| 

những thói quen tương đối vô hại, ngay cả trong những b|i 

giảng của thầy... 

– Thầy không rút lại lời đã nói, ng|i bẻ lại, kho{t tay b{c 

bỏ coi chuyện chẳng đ{ng gì. Ta chỉ giải thích với con những 

điều thầy bắt buộc l|m để thích nghi. Ng|i ngồi xuống một 

ghế b|nh đối diện với tôi. Giờ khắc để l|m những thích nghi 

ấy đã qua rồi, vì Ng|y mới đã tới, đòi hỏi có những phương 

ph{p v| chỉ dạy mới, những đấng Cao Cả ra lệnh cho thầy 

rút lui, để hồi phục v| tập luyện cho một công việc mới sẽ 

được giao phó cho ta.  

Tới chỗ n|y thì Ng|i Thomas đi v|o phòng khách.  

– Nếu con muốn dùng Thanh Phòng thì chìa khóa đ}y, 

ng|i nói với thầy J.M.H., đưa chìa cho ng|i.  

– Đi n|o, thầy J.M.H. nói.  

Chúng tôi đi theo một h|nh lang d|i v| rộng có treo 

hình vẽ của tổ tiên, cho đến một cửa Gothic nhỏ.  

– V|o đi, ng|i nói, sau khi dùng chìa mở kho{.  

Đó l| căn phòng nhỏ ho|n to|n trống, chỉ có ba chiếc 

ghế bằng gỗ sồi, lưng cao chạm trổ, xếp th|nh hình b{n 

nguyệt, đối diện với những cửa sổ gắn kính mầu từ thế kỷ 

thứ mười ba hết sức tinh xảo tôi chưa hề gặp. Tường phòng 

và trần mầu xanh, trên mỗi bức tường có khung vẽ xinh đẹp. 

Có mùi rất nhẹ giống như trầm hương, tuy có phải thật l| 

trầm hương hay không thì tôi không nói được.  

– Mầu đẹp qu{, tôi trầm trồ, v| bầu không khí tuyệt vời 

trong phòng này... 
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Ng|i mỉm cười đồng ý, chỉ cho tôi ngồi một ghế v| ng|i 

ngồi xuống ghế bên cạnh.  

– Chúng ta đang ở trong thời mạt ph{p, ng|i bắt đầu, 

anh bạn chiêm tinh gia của con có thể giải thích nhiều điều, 

nếu con chịu hỏi.  

– Té ra thầy có biết David Anrias, tôi ngạc nhiên hỏi.  

– Thầy có chú ý đến anh, ng|i trả lời, mỉm cười.  

– Thế tại sao anh ta không thấy thầy?  

– L|m sao con biết l| anh không thấy? 

– Ch|, anh ch|ng không hề nói gì hết.  

– Có người giữ được bí mật ... giọng ng|i có vẻ chế diễu 

nhẹ nh|ng, điều m| như con biết, l| điều sơ đẳng A, B, C 

trong huyền bí học. Nhưng thầy đang nói với con về thời mạt 

ph{p, ng|i đổi đề t|i, đó l| chu kỳ trong đó đặc tính Shiva 

hay Hủy Diệt t{c động. Nó bắt đầu từ 1909 v| chỉ chấm dứt 

v|o 1944, tuy ảnh hưởng của nó có lẽ bắt đầu giảm bớt trước 

năm đó. Chính những lực ph{ hoại của nó đã g}y ra thế chiến 

I v| những x{o trộn sau đó trong xã hội. Nhưng điều m| 

chúng ta đặc biệt quan t}m l| ảnh hưởng của nó đối với t}m 

lý nhóm.  

Như con còn nhớ, hoạt động của thầy phần lớn trụ v|o 

quanh một nhóm nhỏ học trò. Trong một thời gian d|i, thầy 

nỗ lực chống chọi lại c{c khó khăn để giữ nhóm được trọn 

vẹn chung với nhau, nhưng cuối cùng nó vượt qu{ mức kiểm 

so{t của thầy. Nhóm tạo ra Karma nhóm, v| không thực hiện 

được chỉ dạy của thầy về nhiều mặt, điều n|y con không biết, 

v| chỉ bằng c{ch giải t{n nhóm cả về mặt vật chất v| t}m linh, 

bằng c{ch thầy rút ra khỏi nhóm theo c{ch thức con cho l| 

nhẫn t}m, thầy mới có thể l|m cho c{c chela hóa giải Karma 

ấy bằng sự đau khổ theo sau đó.  

Ng|i nhìn tôi mỉm cười một c{ch hóm hỉnh.  
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– Nay con đã hiểu vì sao sự nhẫn t}m có thể l| lòng tốt 

bụng được tr{ hình?  

Tôi hiểu được ho|n to|n, v| thưa như vậy.  

– Nhưng vậy chưa phải l| hết, bởi c{c Guru luôn luôn 

tìm c{ch một công l|m đôi ba chuyện, c{ch n|y cũng được 

dùng như l| thử th{ch cho chela, về lòng trung th|nh, niềm 

tin của họ, khả năng tự mình đứng vững. Con được có mặt 

hôm nay ở đ}y phần lớn do qua được thử th{ch n|y.  

V| v|o lúc ấy tôi nhận thức mình mừng ra sao l| đã ‘giữ 

vững lập trường', v| mau lẹ b{c bỏ những nghi ngờ m| đã có 

lúc nẩy sinh trong trí. Nhưng ng|i vẫn còn chuyện rất lý thú 

để nói với tôi.  

– Trong thời mạt ph{p, ng|i tiếp tục sau khi ngưng một 

lúc, vị H|nh Tinh Thượng Đế, đấng chủ trì địa cầu, sẽ thải bỏ 

v| chuyển hóa độc chất như thỉnh thoảng cơ thể con người 

thải bỏ v| chuyển hóa độc tố. Kết quả l| thể tình cảm chung 

của nh}n loại có x{o trộn, v| những ai chưa biết tự kiểm sẽ có 

phóng túng về tình dục, rượu chè hoặc ngay cả tội phạm. Đ}y 

l| chuyện đang xẩy ra lúc n|y, v| ở mức độ rộng lớn đến nỗi 

lẽ tự nhiên nó ảnh hưởng nh}n loại v| sự ph{t triển của con 

người. Nếu con hỏi anh bạn chiêm tinh gia, anh sẽ cho con 

biết l| ảnh hưởng của Mars đã g}y ra điều ấy.  

Thầy J.M.H. nhìn đồng hồ tay.  

– Nay thầy phải l|m việc với vị chủ nh|, thầy phải kiếu 

con... Thầy đề nghị con đi chơi một vòng ngo|i vườn, ng|i 

nói khi đưa tôi đi theo h|nh lang. Bữa ăn tối sẽ v|o t{m giờ... 

À này, ngài thêm, Ngài Thomas muốn con ở trong vòng 

khuôn viên của nh| trong thời gian con ở đ}y. 

Tôi chưa kịp trả lời thì ng|i đã đi mất.  
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CHƢƠNG X 

Thảo Luận của Thầy 

 

Lời yêu cầu lạ lùng l|m sao, tôi nghĩ thầm khi đi tản bộ 

trong cảnh trời chiều. Nếu ai kh{c không phải thầy J.M.H. m| 

nói như thế hẳn tôi sẽ thấy không thoải m{i. Được mời xuống 

chơi một gia trang miền quê, v| rồi được đối xử như một tù 

nh}n thì lạ thật, đó l| chỉ mới nói sơ sơ thôi. Rồi vị lão ông bí 

ẩn l| ai? Vì đột nhiên tôi nhận ra rằng tôi không biết ngay cả 

họ của ng|i! Thầy J.M.H. có cố tình không nói tên của ng|i 

khi giới thiệu chúng tôi với nhau không? Rồi tôi chợt nhận ra 

l| tôi không biết mình đang ở đ}u... Xe đưa tôi đi qua bao 

nhiêu dặm đường... Đột nhiên tôi hiểu l| vì một lẽ n|o đó 

Ng|i Thomas không muốn tôi biết nơi chốn nầy, v| do vậy 

muốn tôi chỉ đi lại trong vòng gia trang m| thôi. Được lắm, 

nhưng tại sao? Tôi chịu thua, v| bắt đầu suy đo{n về mối liên 

hệ giữa ng|i v| thầy J.M.H. có thể l| gì.  

Rồi tư tưởng tôi lan man hướng về chính thầy J.M.H. 

Đ}y l| lần đầu tiên từ khi được biết ng|i m| tôi thấy ng|i có 

vẻ mệt mõi một chút, ngo|i chuyện đó ra, d{ng vẻ của ng|i 

không có gì thay đổi. Nhưng phong th{i có kh{c. Ng|i cởi bỏ 

những phong th{i của người Mỹ m| ng|i đã kho{c lấy, v| trở 

lại l| thầy J.M.H. như hồi tôi mới gặp ng|i nhiều năm về 

trước, với sự trịnh trọng nhẹ nh|ng của thời Victoria v| một 

chút kiểu c{ch thật duyên d{ng, cung c{ch m| tiếc thay 

không còn nữa trong thời đại n|y... Sau khi đi thơ thẩn một 

chốc, miên man với những ý tưởng của riêng mình, tôi nghe 

có tiếng kẻng reo, hiển nhiên l| chuông b{o giờ ăn tối; nên tôi 

đi lên phòng thay y phục cho bữa tối. 
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Phòng ăn có tường lót gỗ sồi v| nhiều bức họa gi{ trị 

treo trên tường, trong đó có một bức của họa sư Vandyke.  

Có bẩy người dùng bữa tối, ngo|i Ng|i Thomas, thầy J.M.H 

v| tôi, còn có ba người đ|n ông v| một phụ nữ đứng tuổi 

ngồi ở đầu b|n đối diện với chủ nh|, v| tôi nghe b| gọi ng|i 

l| 'Cậu'. Việc giới thiệu diễn ra lại cũng theo cách là không 

cho biết tên mọi người. Ng|i Thomas mặc {o kho{c nhung 

l|m ng|i trông vừa oai nghi vừa đẹp mắt.  

C{c món ho|n to|n l| đồ chay, không có rượu v| sau 

bữa ăn không ai hút thuốc. Ng|i Thomas l| ai đi nữa thì rõ 

r|ng ng|i l| một huyền bí gia. Ng|i cũng l| người ít lời, 

nhưng khi lên tiếng thì tỏ ra l| người có thẩm quyền, v| mọi 

người quanh b|n ngưng việc trò chuyện riêng của mình m| 

lắng nghe ng|i.  

Tôi không nhớ l|m sao đề t|i về Christian Science được 

gợi nên, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên được lời ng|i nói:  

– Christian Science, hmm! Đúng, có hiệu quả, nhưng chỉ 

có nơi linh hồn n|o lười biếng không muốn trả thêm karma 

xấu trong kiếp hiện sinh. 

– Chính thế, thầy J.M.H. tiếp.  

– Một bệnh nh}n hết bệnh ung thư l|m như có phép lạ, 

bệnh nh}n kh{c thiệt mạng như không có phép lạ n|o. Bệnh 

nh}n đầu l| người lười biếng về mặt tinh thần, ph|m ngã 

được cho phép l|m theo ý nó, bệnh nh}n thứ hai thì linh hồn 

chế ngự ph|m nh}n.  

– V| điều ấy {p dụng không phải chỉ về bệnh tật, thầy 

J.M.H. b|n thêm. Có bao nhiêu người mong muốn theo một 

nghề n|o đó, lại thấy mình phải l|m nghề ho|n to|n kh{c. Ấy 

l| do ch}n nh}n định đoạt, linh hồn mạnh mẽ luôn luôn 

nhắm tới việc có tiến bộ, do đó chọn đi theo đường có trở ngại 

nhiều nhất. 
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– A, quả đúng vậy, Ng|i Thomas đồng ý, v| ai l|m theo 

ý định của ch}n nh}n thay vì chống b{ng, l| kẻ khôn ngoan. 

Một nửa những sự đau khổ trong đời l| từ đó m| ra. 

Tôi nghĩ đến Chris, ph|m nh}n của b| hẳn đã qui thuận 

theo ch}n nh}n rất mực, l|m cho cuộc đời khó khăn v| bị bó 

buộc của b| trông vui tươi như vậy. Ng|i Thomas im lặng ít 

nhất đến năm phút, tuy thỉnh thoảng ng|i mỉm cười hay gật 

đầu đồng ý với nhận xét n|y hay kia. Ng|i giữ yên lặng 

nhưng không hiểu sao mắt tôi cứ hướng về phía ng|i, v| 

c|ng nhìn tôi c|ng thấy ng|i thật đ{ng chú ý v| khả {i. Một 

lần nữa tôi lại tự hỏi ng|i l| ai v| l| gì. Có thể n|o ng|i l| một 

trong c{c Ch}n sư người Anh, v| có thể thầy J.M.H. l| đệ tử 

của ng|i chăng? Rồi cuộc chuyện trò quay sang phần chính 

trị, v| dù tôi không thể theo dõi phần lớn c}u chuyện v| do 

đó không thể ghi lại hết, một hay hai điểm để lại ấn tượng 

s}u đậm trong ký ức tôi. 

– C{c quốc gia n|o, thầy J.M.H. nói, không chịu học do 

sự đổ m{u, nay bắt buộc phải học sự nương tựa lẫn nhau qua 

việc bị {p lực kinh tế từ mọi phía, do c{c đấng Cao Cả xếp 

đặt, để những ai chi phối kinh tế thế giới may ra ý thức rằng 

Tình Huynh Đệ l| một sự kiện trong thiên nhiên, m| không 

phải l| lý thuyết viễn vông của người theo chủ nghĩa lý 

tưởng.  

– Đức Chúa đã giảng những nguyên tắc đầu tiên về 

điều đó từ hai ng|n năm về trước, Ng|i Thomas thêm v|o, 

nhưng chúng bị l|m ngơ vì l|m vậy khiến người ta thấy thoải 

m{i v| không đắt tiền; nay việc vỡ nợ sẽ không thoải m{i v| 

do vậy cho ra hiệu quả. Ng|i cười với mình. Một thiểu số học 

b|i học nhờ triết lý, số đông người lại chỉ có thể học qua túi 

tiền của mình.  
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Chúng tôi ph{ ra cười với c{ch nói chuyện sắc bén v| 

khôi h|i của ng|i.  

– Lòng {i quốc nặng phần tình cảm, hoặc đầy cao ngạo, 

thầy J.M.H. lên tiếng, kiểu như lời tuyên bố "Rule Britania – 

Anh quốc thống trị" hoặc 'Deutschland uber alles – Đức quốc 

trên hết", sẽ phải thăng hoa th|nh ước vọng ch}n thật về sự 

hợp t{c quốc tế. T|i chính phải, v| cuối cùng sẽ có tính quốc tế. 

Hơn thế nữa, thời buổi chiếm thuộc địa mới đã qua rồi.  

– Không còn đất đai để chiếm nữa, chủ nh}n xen v|o, 

đất đã chiếm hết, biển cũng được l|m chủ cả rồi, v| không 

gian cũng được thống trị − nay con người phải quay sang 

chiếm lĩnh những thế giới vô hình bằng c{ch hướng t}m thức 

vào trong thay vì ra ngoài.  

– V| nghệ thuật nằm đ}u trong chuyện n|y? một trong 

những người đ|n ông hỏi.  

– Chỉ có những hình thức cao nhất của nghệ thuật, chứa 

đựng những ý niệm tinh thần cao cả, cuối cùng mới tồn tại, 

Ng|i Thomas đ{p. Nghệ thuật tầm thường l|m ra vẻ khôn 

khéo chỉ dẫn tới thùng r{c, vì không có tư tưởng cao cả n|o 

hậu thuẫn. Nó được thổi phồng nhờ sự khoa trương v| sẽ t|n 

lụi vì thiếu chất nuôi dưỡng.  

Xong bữa chúng tôi đứng dậy rời b|n, đi sang phòng 

kh{ch nơi có lò sưởi với ngọn lửa lớn đang ch{y phừng.  

– Chậc, chậc, vị thầy cao niên nói, người giúp việc muốn 

đưa ta lên gi|n hỏa hay sao?  

Tuy đã cao tuổi nhưng ng|i có sự nhanh nhẹn đ{ng kể, 

đi lấy một bức chắn nặng ở góc phòng đằng xa v| đặt nó 

trước lò sưởi. Tôi xin giúp một tay, m| ng|i từ chối. Rồi ng|i 

ngồi v|o một ghế b|nh, mê say đọc quyển s{ch lớn bìa da. 

Hai thanh niên chơi v{n cờ, còn người thứ ba đứng ngo|i 

xem. Nữ chủ nh}n chơi b|i Patience một mình, để thầy 
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J.M.H. v| tôi nói chuyện với nhau. Sau một l{t ng|i gợi ý đi 

ra ngo|i chơi một vòng.  

Chúng tôi thả bộ trong s}n dưới {nh trăng. 

– Lão Ch}n sư thật l| khả {i, tôi mở lời trước, nhưng khi 

được tiếp đón nồng hậu m| không được giới thiệu tên của 

chủ nh| thì có hơi lạ lùng.  

– Ai được hỏi m| không biết để trả lời thì không phải 

nói dối, c}u đ{p được đưa ra nên sau đó tôi không hỏi gì 

thêm.  

– Mai Lyall Herbert sẽ đến, thầy ngừng một chút rồi cho 

hay.  

Tôi vui mừng hớn hở v| tỏ ý mình. Thấy không công 

bằng nếu chỉ có mình tôi được biết l| thầy J.M.H. đã trở về.  

– Còn Toni Bland thì sao ạ? tôi hỏi, Con chắc thầy biết 

anh đang gặp lúc khó khăn?  

– Có, ta biết.  

– Hẳn thầy sẽ gặp anh chứ?  

– Không, ng|i đ{p.  

Tôi sững sờ. 

– Nhưng xin nghĩ coi chuyện sẽ có ý nghĩa tuyệt như 

thế n|o với anh nếu thầy cho anh đến gặp! Tôi không dừng 

được m| phải nói ngay.  

Thầy mỉm cười có nhuốm chút buồn.  

– Ngay cả lòng từ cũng phải được s{ng suốt. Nếu giúp 

Toni Bland b}y giờ thì ta sẽ l|m trì trệ sự tiến bộ của anh 

trong những năm tới. 

– Nghe lạ qu{.  

– C{ch l|m việc của Karma luôn luôn kỳ lạ. Nhưng điều 

gì ch}n nh}n của ai đã quyết thì không nên sửa đổi, ngay cả 

Guru của họ cũng vậy. Giống như có những người khờ dại 

đua đòi học l|m sang, thì ngược lại với những linh hồn lười 
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biếng mặt tinh thần như Ng|i Thomas đã nói, có những linh 

hồn chịu dấn bước về mặt tinh thần trong thế giới huyền bí 

học − Toni l| một người như thế, v| anh phải dấn bước một 

mình trên con đường tinh thần.  

– Nhưng ít nhất thầy có thể cho anh chút an ủi...  

– B{c sĩ có dùng ma túy để l|m dịu sự đau đớn chăng 

khi biết rằng nó sẽ chỉ l|m trì hoãn sự l|nh bệnh? Ng|i ngưng 

chốc l{t rồi thêm v|o:  

– Có những người chúng ta có thể giúp nhiều hơn bằng 

c{ch không giúp gì cho họ. Ai ủi chỉ l| một hình thức tế nhị 

của việc trợ giúp tạm thời. 

– Còn nh| con thì sao? tôi hỏi.  

– Cô cũng l| linh hồn chịu dấn bước, v| do đó cô bị đau 

ốm. B{c sĩ có thể giúp cô một chút nhưng chưa đến lúc cô 

l|nh được. Cô sẽ tiến bước nhờ sự đau khổ v| con thì tiến 

nhờ lòng nhẫn nại. Trong một kiếp trước cô săn sóc con, 

trong kiếp n|y con chăm lo cô trả lại. V| hãy l|m cho tốt đẹp, 

con à.  

– Con muốn nói l| thầy có định gặp nh| con chăng?  

Ng|i lắc đầu,  

– Ta chỉ khiến chuyện tệ hơn nếu l|m vậy.  

– Thiệt tình con không hiểu nổi, tôi than, biết l| Viola sẽ 

thất vọng dường bao.  

– Nếu con hiểu hết mọi chuyện thì chẳng còn gì phải 

học cả. Thế nhưng - nếu con đặc biệt muốn biết thì có thể hỏi 

anh bạn của con.  

– Thầy muốn nói Anrias ư? 

– Phải. 

– Thầy nghĩ anh đ{ng tin không? Tôi hỏi. Con không có 

ý nói về thuật chiêm tinh của anh, m| l| khả năng hòa nhịp 

của anh với c{c Ch}n sư. Người ta phải cẩn thận về mặt đó.  
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– Ai có thông nhãn v| chỉ thấy không m| thôi thì dễ bị 

lầm lẫn, ng|i trả lời, nhưng ai có thể ph}n biệt được một loại 

rung động n|y với loại kh{c thì có thể tin tưởng được. Phải, 

con có thể tin tưởng anh bạn của con.  

Chúng tôi rời h|ng hiên v| đi dọc theo lối đi quanh co, 

với c}y in bóng lạ lùng dưới {nh trăng. Vẫn còn nhiều c}u hỏi 

tôi muốn nêu ra, nhưng tôi cảm nhận rằng thầy J.M.H. đang 

trầm tư nên không muốn l|m ph{ vỡ sự suy tưởng của ng|i. 

Không khí trở lạnh v| tôi rùng mình.  

– Ta v|o nh| lại đi, sau một lúc d|i thầy nói.  

Hai người đ|n ông vừa kết thúc v{n cờ lúc chúng tôi đi 

v|o, v| Ng|i Thomas đứng cao trước mặt họ, chỉ tay v|o b|n 

cờ.  

– Đ{ng lẽ anh cho con ph{o bình ba, ng|i nói, rồi cho 

con chốt đầu lội qua sông.  

Người bị thua phản đối,  

– Nhưng anh ta chiếu bí.  

– Chậc, chậc, tiếp đó anh thọc cho xe xuống chiếu, anh 

còn chờ gì? Mọi người ngủ ngon nhé.  

Ng|i nói một c{ch đột ngột, vẫy tay ch|o tất cả chúng 

tôi rồi đi mất. 

  

CHƢƠNG XI 

Sự Thật về Krishnamurti. 

 

Hỏi: Ông nói rằng trong khi Chân Lý có thể đạt được hoàn 

toàn chỉ bằng nỗ lực cá nhân, về mặt khác, công việc phải có tính 

tập thể và được ai quyền uy tổ chức. Nhóm các Chân Sư Huyền 

Học là tổ chức những đấng mà tựa như ông, đã giải thoát được 

mình khỏi mọi giới hạn và đã đạt tới Chân Lý; đảm đương một số 

công việc tự các ngài chọn cho mình để thăng tiến sự tốt lành nói 
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chung của thế giới. Các ngài gợi hứng cho những cải cách to lớn 

trong mọi mặt của đời sống, và làm việc bằng phương pháp mà 

người ta biết được rất ít về chúng nhưng lại vô cùng hiệu quả.  

Các ngài có sự cộng tác trọn vẹn với nhau, đó là tổ chức trọn hảo và 

các ngài tuân phục một đấng trị vì tuyệt đối, tuy vậy các ngài có 

hoàn toàn tự do trong đời. Cách sinh hoạt như vậy xem ra là kết 

quả hợp lý theo chỉ dạy của ông. Ông có phủ nhận điều này không? 

Hay là lời thách đố của ông đúng ra nhắm vào lẫn lộn thường thấy 

giữa Chân Lý với công việc được tổ chức nhằm phục vụ nhân loại? 

 Krishnamurti: Trước tiên bạn phải hiểu tôi muốn nói gì về 

công việc tập thể và công việc có tổ chức. Bạn nói rằng có một nhóm 

huynh đệ huyền bí, tổ chức làm việc cho nhân loại để thăng tiến sự 

tốt lành của thế giới. Cho rằng có những người có sự hiểu biết, đã 

đạt tới Chân Lý, và nhờ sự thành đạt ấy, dùng những phương pháp 

mà như bạn nói, không có mấy ai biết, chọn sứ giả và thành viên 

đặc biệt để làm công việc cho các ngài và gợi hứng cho những tổ 

chức đáng khen khác – đối với tôi nhận định này đặt trên ảo tưởng, 

dẫn tới việc lợi dụng con người vì 'lợi ích' cho họ. 

‚Star Bulletin‛ September, 1931. 

Sáng hôm sau, tiếng hòa ca của bao nhiêu là con chim 

làm tôi tỉnh giấc, nhìn ra cửa sổ thấy những hoa thủy tiên rực 

rỡ, khoe sắc hương tươi thắm với vài giọt sương mai dưới 

ánh mặt trời. Nhưng nếu tôi l| người dậy sớm, Ngài Thomas 

lại còn sớm hơn nữa, vì tôi bắt gặp hình dạng của ng|i, đội 

mũ sọ như thường lệ, thong dong đi theo một lối viền quanh 

luống hoa rộng. Thỉnh thoảng ng|i cúi người xem xét cây hoa 

này hay kia, hoặc vuốt ve con chó lớn chậm rãi bước bên cạnh 

ngài. Rồi bà cháu gái tới đi cùng, hôn ng|i m| để đ{p trả lại 

ngài âu yếm vuốt nhẹ má của bà; cả hai thư th{i đi chung với 
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nhau theo con đường nhỏ, lần tới khúc quanh và khuất dạng.  

Còn tới một tiếng rưỡi nữa mới đến giờ ăn điểm tâm nên tôi 

nhẩn nha thay quần {o, thơ thẩn ra vườn theo gương của chủ 

nhân. Tôi cảm thấy bị Lão Ch}n sư thu hút nên hy vọng sẽ 

gặp được ngài. Cùng lúc, tôi e ngại là mình xâm phạm vào sự 

riêng tư của ng|i; nhưng sao đi nữa tôi bị thất vọng vì không 

gặp được Ch}n sư sau đó m| phải đợi tới giờ ăn trưa. 

Bữa trưa hôm ấy là một dịp đ{ng nhớ. Chỉ có bốn người 

chúng tôi hiện diện, Ngài Thomas, thầy J.M.H., tôi và một 

trong ba người đ|n ông kia. Người n|y đến trễ v|i phút, đi 

vào khi mọi người đã an vị rồi. Trong tay anh có cầm tờ báo 

Star Bulletin của Krishnamurti. Anh mở ra rồi đưa cho Ng|i 

Thomas, chỉ một đoạn văn. Vị lão ch}n sư đọc nó, không bình 

luận chi ngoài việc thốt vài lời vô thưởng vô phạt ‘Chậc, chậc', 

v| đưa tờ báo cho thầy J.M.H. Ngài liếc qua, mỉm cười đầy ý 

nghĩa với Ngài Thomas, rồi để tờ báo qua bên. Nhưng tôi 

không bỏ lỡ cơ hội. Ít nhất tôi ở vị thế có thể nghe được đôi 

điều có uy tín thật sự cho câu hỏi rắc rối về Krishnamurti.  

– Tờ Star Bulletin... Con cũng có xem, m| như c{c ng|i 

thấy, tôi mỉm cười thêm vào, con vẫn còn tin vào các Chân sư.  

–Ta mừng l| còn có người như vậy, Ngài Thomas nhận 

xét với sự châm biếm bỡn cợt, chà, chà, nếu ý của 

Krishnamurti được ai nấy chấp thuận thì v|i người trong 

nhóm chúng ta phải xách gói dọn nhà sang hành tinh khác 

mà sống.  

Lập tức tôi dỏng tai và nhìn sang thầy J.M.H., ngài chỉ 

nói nhỏ giọng, 'Nói khôi h|i nhưng có sự thật trong đó'.  

– Vậy thưa Thầy, tôi đ{nh bạo hỏi Ngài Thomas, con 

cho là Thầy không ho|n to|n t{n đồng phương ph{p của 

Krishnamurti?  
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– Xui là ông không có phương ph{p rõ rệt nào, kể từ khi 

ông chứng quả La H{n v| ngưng không hiến mình cho đức 

Di Lặc (đức Chúa) mượn xác. Nếu ông rút lui khỏi công 

chúng v| đi ẩn tu tham thiền như c{c La H{n gia thời xưa thì 

phải tốt hơn không.  

Tôi có hơi mù mờ về việc đạt quả vị La Hán, tôi thì thầm 

với anh ngồi cạnh tôi.  

– Đó l| lần chứng đạo mà vị Ch}n sư không có chút 

hướng dẫn nào cho học trò của ng|i, người này sẽ phải tự 

giải quyết những vấn đề hóc búa nhất m| không được phép 

hỏi điều gì, anh giải thích, họ sẽ phải dựa hoàn toàn khả năng 

xét đo{n của mình, và nếu phạm lỗi lầm nào thì phải nhận 

lấy hậu quả. 

– Và rồi Krishnamurti làm gì? chủ nhân xen vào, hiển 

nhiên đã nghe lời đối đ{p của chúng tôi. Giống như người 

giúp việc trong chuyện ngụ ngôn biết rằng mình sắp bị cho 

nghỉ việc, ông báo cho hay là mình sẽ nghỉ l|m. Nói kh{c đi, 

ông tách lìa khỏi Thiên Đo|n, v| b|i b{c tất cả chúng ta.  

– Và không may là, thầy J.M.H. thêm vào, ông khuyến 

dụ những người khác ở mức phát triển tinh thần thua xa ông, 

cũng l|m vậy. Thay vì đưa ra gi{o huấn mới hết sức cần, ông 

trốn trách nhiệm của vai trò mình như l| nh| tiên tri v| huấn 

sư, bằng cách quay trở lại một kiếp trước, với triết lý cổ cho 

sắc dân của ông mà con quen thuộc, nhưng lại vô dụng cho 

thế giới t}y phương trong chu kỳ này.  

– Vậy chúng con đúng rồi! Tôi kêu lên, Phải ông giảng 

về thuyết Bất Nhị (Advaita) không?  

Ngài gật đầu.  

– Mà những ai nghe ông giảng nghĩ rằng họ đang nhận 

một thông điệp mới, v| do đó lời giảng được coi trọng quá 
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đ{ng. Ng|i Thomas thêm v|o. Với thông điệp mà lẽ ra phải 

rao truyền, ông lại không l|m ‒ hoặc chỉ làm có một phần. 

Không nói gì về Nghệ Thuật ‒ không có kế hoạch nào cho chi 

chủng mới ‒ bỏ rơi chương trình về giáo dục ‒ m| thay v|o 

chỗ tất cả những điều này là thuyết Bất Nhị, một triết lý cho đệ 

tử, v| cũng l| một trong những con đường đưa tới sự Giải 

Thoát dễ bị hiểu lầm nhất. 

– Như vậy ta có thể cho là sứ mạng của Krishnamurti đã 

hoàn toàn thất bại không?  

– Này anh bạn, vị lão Ch}n sư nói, anh hỏi hơi nhiều, 

nếu chúng tôi trả lời thì anh sẽ làm gì với những c}u đ{p ấy?  

Tôi tự động muốn buột miệng xin lỗi, nhưng thay v|o 

đó tôi cảm thấy phải nói ra ý trong đầu:  

– Thưa Ng|i Thomas, tôi đ{p, vì Krishnamurti m| nhiều 

người bị đau khổ nặng nề; nếu ngài rộng lượng soi sáng cho 

con một chút, không chừng con có thể làm những người ấy 

bừng tỉnh được.  

– Tốt, ng|i nói, động cơ trong sạch, vậy thắc mắc của 

anh sẽ được trả lời.  

Tôi bắt đầu ngỏ lời c{m ơn nhưng ng|i gạt nó qua bên 

bằng cử chỉ nhã nhặn, và nói tiếp: 

– Ai muốn dạy thuyết Bất Nhị mà bỏ hết không dùng những 

chữ Phạn ngữ là chuốc lấy thất bại. Tiếng Phạn sinh ra một sức 

rung động huyền bí mà sẽ bị mất đi khi được dịch sang tiếng 

khác. Chữ t}y phương không thích hợp để mô tả những trạng 

thái chủ quan của tâm thức, vì ý nghĩa những chữ này chủ về 

việc thường nhật trong đời.  

Ngài dừng một chốc để ăn tiếp, rồi thêm vào.  

– Ngài Koot Hoomi, vị Huynh Đệ của ta, nói rất đúng l| 

Krishnamurti phá sập mọi con đường dẫn tới Thượng Đế, 

trong khi con đường của chính ông thì chưa ho|n tất. 
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– V| sao đi nữa cũng không hề thích hợp cho tất cả mọi 

người, thầy J.M.H. thêm vào.  

– Cũng bởi nó chưa ho|n tất, vị lão ch}n sư tiếp tục câu 

nói của mình, nó có thể dẫn tới nguy hiểm không lường trước 

được cho ai muốn theo đường ấy. Nguy hiểm thứ nhất: 

Krishnamurti gạt bỏ mọi định nghĩa v| ph}n loại đã có từ bao 

đời, khiến cho người chí nguyện không có một thang giá trị 

đúng mức. Nguy hiểm thứ hai: muốn đi theo con đường lên 

dốc của y cần phải có tham thiền đều đặn, mà muốn làm vậy 

thì phải có sự che chở luôn luôn của một bậc Guru − nhưng 

Krishnamurti lại không cho phép người tìm đạo có Guru, 

ngài kết luận với cái nháy mắt.  

– Nhưng, tôi hỏi, sự bảo vệ của Guru có luôn luôn là 

điều cần thiết không, con muốn nói là ngay cả khi chỉ tham 

thiền chút ít?  

– ‘Đương nhiên l| ở mức độ vừa phải thì người ta có thể 

tập tham thiền an toàn mà không cần có Guru, thầy J.M.H. 

đ{p, nhưng như Ng|i Thomas nói, tham thiền liên tục trong 

một lúc lâu sẽ dẫn đến những trạng thái tâm thức, và việc 

thâm nhập vào những cảnh giới khác mà tuyệt đối không thể 

không có sự hướng dẫn của vị Thầy.  

‘Một sai lầm khác của thuyết Bất Nhị nửa vời đang được 

Krishnamurti rao giảng, l| ông đề cập tới phàm nhân, con 

người ở cõi trần, như thể đó l| Ch}n thần hay ít nhất là Chân 

nhân. Tự nhiên là ta biết Chân thần, điểm Linh Quang, là sự 

An Lạc-Tri Thức-Hiện Hữu Tuyệt Đối, v| do đó hằng được 

tự do. Nhưng nó không có nghĩa l| ph|m nh}n dưới thế, bị 

chìm đắm trong bao khó khăn dường như bất tận của Karma, 

có thể chia sẻ tâm thức của Chơn thần, hoặc ngay cả tâm thức 
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của Ch}n nh}n ‒ l| đường liên kết giữa phàm nhân và Chân 

thần.  

‘Ta e rằng thuyết Bất Nhị của Krishnamurti, chớ nên lẫn 

lộn nó với hình thức được công nhận của cái triết lý cao cả ấy, sẽ 

không đưa những người theo ông tới đ}u, ngoại trừ tính đạo 

đức giả và tự mê hoặc mình.’  

Ngài Thomas gật đầu đồng ý.  

– Và trong lúc ông kêu họ chối bỏ hết tất cả c{c Ch}n sư, 

ông lại không chịu đóng vai trò l| Ch}n sư của họ.  

Vị lão Ch}n sư lặng thinh một chốc rồi lắc đầu một cách 

buồn bã,  

– Trẻ con than khóc trong đêm tối của tinh thần, và không có 

ai để an ủi chúng... Ai có thể giúp thì không giúp, và chúng ta, 

những người có thể giúp, lại không thể l|m được, vì lòng 

Ho|i Nghi đã l|m độc niềm tin của họ vào chính sự hiện hữu 

của chúng ta. Chẳng lạ gì vẻ mặt Ch}n sư Koot Hoomi trông 

sầu não một chút.  

Ngài quay sang chú chó to mà trong suốt cuộc nói 

chuyện từ đầu tới giờ, ngồi yên một mực với sự tự chế của 

lo|i chó, ngước nhìn ngài; vừa vỗ nhẹ con chó ngài vừa nói: 

– Này tiểu huynh đệ, nếu ngay cả khi nhà Vua nói với 

bạn rằng chủ nhân của bạn thừa thãi, ta nghĩ bạn cũng không 

tin ông, phải thế chăng?  

Chú chó vẫy đuôi, gụi gụi mình v|o đầu gối của ngài 

Thomas thật cảm động. 

Ấy là khung cảnh tôi sẽ không quên được: căn phòng có 

tường lót gỗ sồi, những bức họa cổ, b|n ăn d|i, mặt trời chiếu 

xuyên qua mấy khung cửa sổ hình thoi, và chót hết là vị lão 

Ch}n sư đ{ng chú ý và khả {i đội mũ sọ nhung, với con chó 

trung thành bên cạnh. Tôi được mang trở về một thế giới mà 

trong đó tiếng kèn xe hơi kêu rít, sự xào xáo tất bật xem ra chỉ 
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là những điều nhỏ nhặt chỏi tai không đ{ng của một cơn {c 

mộng.  

Tuy nhiên ở giữa bầu không khí êm đềm của thế giới 

ng|y trước, có những lực vô hình đang l|m việc, kiểm soát và 

điều khiển nhiều kế hoạch của con người. Tôi cảm thấy hân 

hạnh biết bao l| ng|i Thomas đã tin tưởng tôi đủ để không 

còn che dấu sự kiện ngài là một vị Ch}n sư.  

Người giúp việc đi v|o mang theo món ăn kế, rồi quay 

trở ra. Tôi để ý là ông không hề vào trừ có chuông gọi, nút 

chuông điện nằm trong tầm tay của Ngài Thomas. Hiển 

nhiên dù ngay trong bữa ăn, việc trò chuyện thường khi có 

tầm quan trọng lớn không nên để người khác nghe lỏm được.  

Tôi vẫn còn muốn hỏi vài câu về Krishnamurti, nhưng trong 

một lúc không biết nói ra sao để không có vẻ là tò mò.  

– Xin thứ lỗi cho con, tôi nói với chủ nhân, nếu con quay 

trở lại đề t|i ta đã thảo luận.  

– Sao! Có thêm thắc mắc ư? ng|i trả lời với vẻ nghiêm 

khắc giả vờ, lần sau anh phải trình cho chúng ta bản câu hỏi 

nhé; nào, hỏi gì đ}y?  

– Chắc ngài nhớ con có hỏi là ta có nên xem sứ mạng 

của Krishnamurti như l| thất bại hoàn toàn.  

– Đúng, đúng, nó th|nh công trong khi được vị Huấn 

Sư Thế Giới (đức Di Lặc, hay Christ) ảnh hưởng, như ta có 

nói trước đó, về sau là sự thất bại. Ông thực hiện được 

chuyện tốt lành khi dạy con người sử dụng trí óc của mình, 

và trong việc chỉ cho họ...  

Ngài ngưng ngang, vẫy tay về phía thầy J.M.H.  

– Nào, nào, ngài nói và nháy mắt, hắn l| đệ tử của con 

m| con để cho lão đ}y phải làm hết mọi việc sao!  
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– Hắn gặp được Vị giỏi hơn con, thầy J.M.H. cười và nói. 

Tuy thế ngài tiếp lời.  

– Krishnamurti tới để phá bỏ trật tự cũ của sự vật nhằm 

chuẩn bị cho cái mới, nhưng ông ph{ bỏ quá nhiều chuyện cũ 

và không chuẩn bị gì cho tương lai. Dầu vậy trật tự cũ đã hết 

thời rồi và chắc không thể làm sống lại. Thời buổi tuân lời mù 

quáng vị lãnh tụ đã qua ‒ không thể có được sự cứu rỗi chỉ 

bằng cách tôn thờ cá nhân và chấp nhận mọi điều họ nói như 

là kinh thánh, vì chấp nhận chưa nhất thiết muốn nói l| đã 

hiểu. Ngay cả nhân vật cao tột như l| Đức Phật đã nói: Đừng 

tin vào bất cứ điều nào chỉ vì ta nói điều ấy.  

– Ông có thể được gọi l| người mở đường cần thiết cho 

chu kỳ đặc biệt n|y, nhưng thực ra không phải là vị Huấn Sư 

Thế Giới, Ngài Thomas chêm vào, phải đến cuối thế kỷ này 

mới mong có vị Huấn Sư Thế Giới. 

– Thế nhưng tại sao dù chỉ l| người mở đường..., tôi mở 

miệng nói.  

– Ai có thể ph{n xét người khác mà không biết về 

những khó khăn của họ? Ngài Thomas chặn lời. Một đức tính 

có khuyết điểm của nó. Krishnamurti có tính đơn sơ hồn 

nhiên; vì ông đạt tới một trình độ tâm thức và mức tiến hóa 

n|o đó, lòng khiêm tốn khiến ông không nhận ra l| người 

kh{c chưa đạt tới giống như ông. Vì vậy ông đưa ra cho 

người kh{c điều chỉ thích hợp cho chính ông. 

Ng|i đứng dậy khỏi chiếc ghế có lưng cao.  

– Đi n|o, ng|i bảo chú chó to, ta sẽ đi dạo một vòng 

ngo|i vườn, viếng thăm hoa thủy tiên trước khi kh{ch đến. 

Bốn giờ trong phòng sách nhé, ngài thêm vào với thầy J.M.H. 

v| đi ra. 
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CHƢƠNG XII 

Thầy J.M.H. bàn về nhiều việc. 

 

Sau bữa trưa, thầy J.M.H. đưa tôi ra hồ bông súng, một 

nơi khuất trong vườn, chung quanh có cây tùng, cây thông 

bao bọc. Khung cảnh vừa đẹp mắt vừa êm tai, vì một cái dốc 

nước nhỏ tạo nên âm nhạc tuyệt vời khi nó chảy róc rách giữa 

những hòn đ{ phủ rêu. Đối diện với hồ là chiếc ghế đ{, 

chúng tôi ngồi xuống đó thưởng ngoạn những chiếc lá phẳng 

và rộng của hoa súng, bên trên có một đôi bướm sớm mầu 

v|ng đuổi nhau trong nắng. Trọn khung cảnh là bầu không 

khí thanh bình nơi cõi trời, và thầy J.M.H. cho tôi hay là Ngài 

Thomas thường ra đ}y thiền định.  

Chúng tôi yên lặng một lúc lâu, và có vẻ như thầy J.M.H. 

chìm đắm trong tư tưởng ở một nơi xa xôi n|o đó, rồi đột 

nhiên ngài phác một cử chỉ như thể đưa mình trở lại cõi hồng 

trần.  

– Hãy nhớ kỹ những gì con nghe được ở bữa trưa, ng|i 

bảo, chuyện quan trọng hơn l| con tưởng. Về sau con sẽ biết 

tại sao.  

Tôi hứa chắc với ngài là sẽ không sao quên được.  

– Hay lắm, ngài nói, nay con có thể hỏi thầy bất cứ 

chuyện chi trong đầu. Thời giờ không có nhiều.  

Tôi muốn hỏi v|i điều về chính ng|i nhưng kiềm lại, vì 

những câu hỏi ấy đầy tính tò mò, và tôi cảm thấy phải giới 

hạn vào những chuyện có liên quan đến vấn đề trước mặt. 

Những gì đã nghe l|m tôi được soi s{ng đ{ng kể, nhưng tôi 

vẫn còn thắc mắc v|i điểm.  

– Sao, ngài hỏi, nhìn tôi và nở nụ cười, câu hỏi khó lắm 

ư?  
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– Nói rõ ràng thì, dạ phải. Tuy nhiên... Thế kỷ trước các 

Ch}n sư, qua trung gian của c{c ng|i l| HPB, có đưa ra một 

số giáo huấn để giúp sự tiến hóa, phải không ạ?  

– Phải. Các ngài dùng bà và hội Theosophia để giúp 

nhân loại ý thức được sự hiện hữu của các ngài.  

– Đúng thế. Vậy thì, có vẻ như c{c ng|i đã dùng một 

trung gian kh{c, người này thản nhiên bác bỏ hội Theosophia 

và ngay cả c{c Ch}n sư, v| nh}n vật này, nói cho sát, mô tả 

một cách bội bạc chuyện mượn xác và sử dụng người trung 

gian (medium - đồng tử) như l| việc lợi dụng, nó có nghĩa l| 

sao? 

– Nó có nghĩa l| c{c Ch}n sư không to|n năng hay to|n 

tri, thầy J.M.H. trả lời. Các ngài phải dùng vận cụ tốt nhất nào 

có thể tìm được vào lúc nào đó cho mục đích của mình, 

nhưng c{c ng|i không thể biết trước chắc chắn là cuộc thử 

nghiệm sẽ diễn biến ra sao. Dù nhân vật trung gian có thanh 

khiết thế mấy, họ vẫn có thể gặp phải đủ mọi khó khăn bên 

ngoài không thể dự phòng trước được.  

Thí dụ nếu nhân vật đó trẻ trung và tuấn tú, anh có thể 

được phụ nữ tới tấp ái mộ, tâng bốc, ngập đầu với chuyện 

ghen tuông của họ cùng đủ thứ khác; và anh càng nhậy cảm 

chừng nào chuyện càng hóa rối ren chừng ấy.  

Thầy ngừng một chốc và rồi nói một cách nghiêm trọng.  

– Sự biểu lộ tình thương đòi hỏi nhiều minh triết gần 

như l| hơn hết mọi điều kh{c. Để biết c{ch thương l|m sao, 

khi nào và ở đ}u cần óc phân biện tột bực. Nếu Krishnamurti 

không đạt được hết những gì đã kỳ vọng nơi ông, thì phần lỗi 

không phải là về ông hoàn toàn...  

Sự thật là, ngài nói tiếp và giọng điệu thay đổi, không 

phải nam giới, mà nữ giới mới l| người trung gian tốt nhất 

cho c{c Đấng Cao Cả. Ấy là lý do tại sao HPB và Annie 
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Besant có thân xác nữ kiếp này. Cấu tạo của nam giới khiến 

họ thành huyền bí gia tốt hơn, v| nữ giới th|nh người trung 

gian tốt hơn. Do bản chất của họ, người nữ sẵn s|ng nhường 

chính mình hơn l| người nam, hay đúng hơn l| nhường các 

thể thanh của mình cho Ch}n sư. 

Ngài nhặt lấy chiếc lá trên mặt đất và vẩn vơ chơi với nó.  

– Nói chung thì việc nhường xác làm trung gian, loại hết 

sức cao quí này, là chuyện thật tế nhị và phức tạp. Chỉ những 

ai đã loại bỏ hết các ham muốn và ẩn ức riêng tư, mới có thể 

thực sự th|nh người trung gian tự nguyện cho c{c Ch}n sư ‒ 

v| ai như thế kinh nghiệm được sự ngất ngây xuất thần như 

bạn con đã trải qua, người vừa rời trần... Ai không sẵn lòng 

thì cảm thấy họ bị khai thác và hóa chán ghét. Tự ban đầu 

Krishnamurti l| người trung gian miễn cưỡng, và chỉ vì thế 

giới ở trong tình trạng nguy kịch nên đức Di Lặc mới chấp 

nhận rủi ro là thử ảnh hưởng ông.  

Ng|i cúi người vuốt ve một con chim khuyên nhẩy nhót 

không chút sợ hãi gần chân thầy. Con chim nhỏ đậu chốc lát 

trên ngón tay của ngài, vỗ c{nh sung sướng, rồi bay đi. Tôi 

tính mở lời ca ngợi cảnh tượng xinh đẹp ấy thì thầy J.M.H. 

quay sang tôi và nói tiếp. 

– ‘Nhấn mạnh tới mấy cũng không đủ sự kiện là những 

đấng Cao Cả bị giới hạn trong việc biểu lộ quyền năng của 

c{c ng|i nơi cõi trần; các ngài bị giới hạn do karma cá nhân 

của những ai mà các ngài muốn giúp, ngay cả c{c ng|i cũng 

không được phép để karma ấy qua bên, và cuối cùng mà có lẽ 

l| điều nghiêm trọng nhất, là các ngài bị giới hạn bởi làn sóng 

Hoài Nghi ngày càng nhiều, hủy hoại các mối dây liên kết, 

mà chỉ qua những đường dây này mới có thể cho ra sự trợ 

giúp từ cõi cao xuống cõi thấp.  
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‘Nói cũng không qu{ đ{ng l| mỗi linh hồn nào mất 

niềm tin v|o c{c Ch}n sư, l| l|m suy yếu sự biểu lộ lực của 

c{c ng|i dưới trần. V|i người mất niềm tin vì họ tưởng tượng 

c{c đấng Cao Cả hoàn toàn có tự do thực hiện chương trình 

của các ngài, làm lợi ích cho đệ tử hoặc nhân loại nói chung, 

và họ không còn trung thành nữa ngay khi nào những kế 

hoạch này không thành hình. Nhiều người khác thì bị lẫn lộn, 

hoang mang trong trí, càng lúc càng chấp nhận ý tưởng rằng 

những Vị mà có lần họ đã xin được giúp đỡ v| hướng dẫn thì 

chỉ thuần là nhân vật hoang đường. Thành ra một số nghi 

ngờ sự hiện hữu của Ch}n sư vì họ không thấy chứng cớ nào 

về quyền năng của các ngài, và số khác nghi ngờ vì trọn cái 

nhìn của họ bị bẻ cong. 

‘Tuy nhiên với ai mà niềm tin bị lay chuyển vì điều xem 

như l| sự thất bại của c{c ng|i, cũng như với ai bị khủng 

hoảng vì triết thuyết rối rắm, họ có thể được trấn an rằng cho 

dù tình trạng đen tối lúc n|y, dù c{c Ch}n sư bị giới hạn 

trong cõi hữu hình, tình thương và lòng từ của các ngài 

không hề suy giảm... và tuy các ngài không thể làm phép lạ 

để n}ng đỡ gánh nặng của ai đau khổ và mõi mòn, các ngài 

vui mừng và sẵn sàng truyền sức mạnh tinh thần của mình 

cho ai vẫn còn lòng tin tưởng để cầu xin điều ấy...’  

Ngài lặng yên một lúc lâu, nó chỉ được phá vỡ với tiếng 

hót trầm bổng của con chim đậu trên cây gần đó. Tôi ngẫm 

nghĩ điều ngài vừa nói, nhưng cuối cùng phải hỏi trọn câu 

chuyện là sao.  

– Thầy xem này, tôi vạch ra, sự khó khăn trong việc tìm 

cách chống chọi lại óc hoài nghi và nỗi ch{n chường được 

khơi nên, l| do người ta tưởng tượng họ không dám phê bình 

người mà họ nghĩ l| vị Huấn Sư Thế Giới...  
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– M| người này lại dạy họ rằng không có ai, dù cao tột 

thế mấy, có thể dạy họ một điều gì cả, thầy J.M.H. nối lời cho 

hết câu. 

– Nhưng Toni Bland dùng chữ gần như y hệt như thế! 

Tôi kêu to ngạc nhiên.  

– Và thầy gây ấn tượng cho anh dùng các chữ ấy, ngài 

đ{p lại nhẹ nhàng.  

– Thầy − Thầy có thể gây ấn tượng cho Toni như vậy ư?  

– Sao lại không kìa? Thầy J.M.H. mỉm cười, ta đã tập 

cho anh trong nhiều năm để cảm nhận tư tưởng của ta. 

– Vậy là rõ rồi, hèn chi... Anh hay bật ra những điều 

sáng suốt hết sức. V| Viola cũng bị anh thu hút nữa...  

Tôi thật sự kinh ngạc với khám phá này. Toni không hề 

đề cập tới chuyện ấy. Tư tưởng của tôi quay ngược về ngày 

m| anh đến dùng trà với chúng tôi lần đầu tiên.  

– Nhưng tại sao thầy lại bỏ công gây ấn tượng cho anh 

chỉ vào dịp ấy? Tôi không cầm được mà phải hỏi, chỉ có bà 

Saxton và...  

Ng|i ngưng tôi lại.  

– B| Saxton có được hạnh phúc hay lợi ích tinh thần nào 

chăng khi b{c bỏ c{c Ch}n sư?  

– Con không nghĩ vậy, tôi cười lớn.  

– Nhiều năm về trước, con đưa ta đến gặp bà, tại sao thế?  

– Ồ... ch|, con nghĩ không chừng thầy có thể giúp bà 

một chút. Nhưng con ngại b| l| trường hợp hết thuốc chữa.  

– Nếu con thấy một con chó mù, dù không đẹp mắt và 

chẳng có giá trị thế mấy đi nữa, đang bước dần tới hố thẳm, 

có phải là con sẽ tìm c{ch ngăn chặn nó không?  

– Đúng thế!  
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–Vậy thì, ta chỉ tìm c{ch ngăn chặn để bà không rơi 

xuống... tuy không mong được thành công, ngài thêm vào. 

Đột nhiên tôi nhớ lại một phụ nữ khác mà thầy J.M.H. đã 

giúp đỡ.  

– Nhân tiện, tôi nói, cuốn sách vừa rồi mà con viết về 

thầy...  

Ngài gật đầu dò hỏi. 

– Thầy có nói về sự ghen tuông, hoặc đúng hơn l| lòng 

không ghen tuông ‒ con e l| v|i người hiểu lầm nó một chút.  

– Người ta hiểu lầm nhiều chuyện khi nó hợp với mục 

tiêu của họ.  

– Thầy còn nhớ cô Gertrude Wilton?  

– Còn. Thỉnh thoảng cô làm ta vinh hạnh bằng cách gửi 

tư tưởng đến ta. Thầy mỉm cười.  

– Vậy thầy biết con sắp nói gì?  

– Ta có được chữ nghĩa để trao đổi tư tưởng, ngài tiếp 

lời, vậy tại sao không dùng chúng? Gertrude Wilton có 

chuyện chi?  

– Cô tự đặt mình l|m người Tiền Phong cho T}n Đạo 

Đức, và chồng cô không thích thế. Con bị lôi kéo vào chuyện. 

Thầy J.M.H. trông có vẻ thích thú một chút. 

– Làm trọng t|i ư? ng|i hỏi.  

– Gần gần như thế. Anh còn muốn con viết cho thầy về 

việc ấy. Thêm nhiều người khác trong cùng cảnh tiến thoái 

lưỡng nan cũng muốn như vậy.  

– Tức là ta khiến các ông chồng bị mất danh dự? ngài 

nói, nhưng mắt tươi cười.  

– Nói cho ngay thì không phải l| anh l| người đ{ng 

trách. Thực sự thì anh cư xử rất đ|ng ho|ng...  

– Đúng lắm, thầy J.M.H. ngắt lời, anh có được công đức 

nhờ vậy.  
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– Nhưng khi vợ anh đi khoa trương cùng khắp và làm 

như trọn câu chuyện chỉ l|... a... để làm nâng cao linh hồn 

tình nhân của cô... 

– Rồi con làm gì? Thầy J.M.H. hỏi.  

– Con bảo là nếu cô phải có cuộc tình n|y, thì cô cũng 

phải đối đầu với sự kiện là cô làm vậy để được vui thú cho 

mình, v| đừng nối kết nó với chuyện mở đường cho đạo đức 

mới.  

Thầy J.M.H. cười lớn.  

– Con cũng khuyên cô l| ít nhất hãy xét tới địa vị của 

chồng cô, v| đừng loan cho ai cũng biết. Con có đúng không?  

– Con không thể l|m gì kh{c hơn trong ho|n cảnh này. 

V| ta nghĩ nó cho tác dụng muốn có, ngài thêm vào sau một 

l{t, l|m như ng|i thăm dò chuyện gì thực sự diễn ra. Rồi ngài 

nói. 

– Không ai thiếu ngay thẳng với chính mình cho bằng, 

khi người đ|n b| muốn làm theo ý họ.  

– Con nói với cô như thế.  

– Tốt, ngài khen. Thấy rõ l| con đã học được v|i điều về 

phụ nữ trong kiếp n|y ‒ vậy l| hay hơn nhiều ông!  

Ngài nói tiếp, cho tôi hay c{ch m| c{c Ch}n sư gắng sức 

điều chỉnh sự quân bằng về đạo đức, và tại sao có lúc ngài 

đưa ra ý tưởng về lòng không ghen tuông. Thầy giải thích:  

– Ghen tuông với phái nam bắt đầu như l| bản năng để 

bảo vệ thai nhi. Nếu người đ|n b| mang thai m| có liên hệ 

chăn gối với nhiều ông, cô gây hại cho thai nhi vì cô nhận 

những từ lực khác nhau. Vì vậy ghen tuông ở dạng nguyên 

thủy là nhằm bảo vệ tình trạng bất trắc n|y, nhưng giống như 

nhiều bản năng hợp lý kh{c, nó đi sai đường và thoái hóa 

thành cớ cho lòng chiếm hữu, tàn nhẫn v| c{c điều {c tương 
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tự, kể luôn cả sát nhân và tự tử. Do lòng ghen tuông mà hàng 

ng|n gia đình bị tan vỡ, trẻ con mất đi lợi ích của đời sống gia 

đình. 

Muốn đảo ngược lại tất cả những chuyện ấy thì cần phải 

đưa ra lý tưởng của lòng không ghen tuông mà vào lúc này, 

nó gây kinh ngạc v| đi trước thời đại. Tuy nhiên, tựa như mọi 

lý tưởng có thể bị bẻ cong và dùng cho mục đích ích kỷ, thì 

điều n|y cũng đã bị làm biến dạng. Chỉ dạy m| ta đưa ra về 

đề tài này mấy năm về trước vẫn áp dụng được cho các giống 

dân Latin và cho những cá nhân nào bị lòng si mê ghen tuông 

chế ngự. Nhưng với ai sáng suốt hơn thì họ coi th{i độ này là 

chuyện đã biết rồi, vieux jeu. Trong bất cứ trường hợp nào, 

mối liên hệ giữa hai ph{i cũng ở trong tình trạng chuyển tiếp, 

và sẽ đòi hỏi hai bên phải có sự điều chỉnh hết sức tế nhị.  

Ngài vạch ra cho tôi thấy những đặc tính mà ta sẽ thấy 

nơi cả hai phái nam và nữ trong tương lai gần, và làm sao 

những đặc tính này sẽ phản ứng với lu}n lý; nhưng c{c điều 

ng|i cho hay chưa thể được công bố cho thế giới vào lúc này.  

Ng|i đứng dậy khỏi ghế.  

– Nay ta phải rời con, ngài nói, ta sẽ bận cho đến giờ ăn 

tối.  

  

CHƢƠNG XIII 

Tƣơng lai của giống dân Anh. 

 

Lyall Herbert đã tới và nói chuyện riêng với thầy J.M.H. 

một giờ trước bữa tối. Sau đó tôi được cho hay một phần cuộc 

nói chuyện d|nh để thảo luận về những khía cạnh huyền bí 

của âm nhạc. Herbert đã viết một cuốn sách về đề tài này, 

nhưng có thêm chi tiết sẽ được quảng bá qua những bài viết, 

và có thể trong một cuốn sách khác. Tôi mong chờ các bữa ăn 
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ở nhà Ngài Thomas với niềm vui thú đặc biệt, một phần vì 

chủ nhân sẽ hiện diện, phần kh{c chúng cho tôi cơ hội để có 

thêm hiểu biết không thể tìm được ở bất cứ chỗ nào khác. Tối 

hôm ấy nhiều loại đề t|i được thảo luận, tất cả đều có ý nghĩa 

huyền bí, nhưng sau đó tôi được yêu cầu suy xét để xem có 

thể tiết lộ được bao nhiêu trong những trang này. 

Ng|i Thomas có tiên đo{n thật đ{ng chú ý về ảnh 

hưởng là trong thời đại tới đ}y, tất cả các ngành nghệ thuật sẽ 

có tính khoa học nhiều hơn, tức những ảnh hưởng nghệ thuật 

đặc biệt như mầu sắc, âm thanh, hình thể hoặc nhịp điệu, sẽ 

được sử dụng một cách hữu ý và chủ t}m để sinh ra tác dụng 

chuyên biệt. Lấy thí dụ, về âm nhạc hiện thời làm xé rách 

m|ng nhĩ ai không quen, v| được dùng chỉ để làm phá vỡ lề 

thói đã đóng khung của xã hội v| tư tưởng xấu, thiên thần sẽ 

gợi hứng nhạc sĩ để mang những phối hợp âm thanh từ cõi 

cao xuống cõi trần, nhằm trợ giúp và chữa lành.  

– Nhạc sẽ có mục đích hơn, ng|i giải thích theo cách 

ngắn gọn của mình, ngay cả tôn gi{o cũng trở nên khoa học 

hơn. Một phần vai trò của gi{o sĩ sẽ được giao cho nhạc sĩ, 

phần khác cho nhà phân tâm học có huấn luyện. Ảnh hưởng 

của âm nhạc theo với thời gian sẽ thay thế ảnh hưởng của 

nghi lễ; và phân tâm học sẽ thế chỗ cho phòng xưng tội. 

Người ta mong đợi quá nhiều những đặc tính cao thượng nơi 

gi{o sĩ, nên kết quả là thất vọng. Nghệ sĩ thì không bị nhiều 

trông mong.  

Ng|i chìm đắm vào sự yên lặng nhưng thầy J.M.H. khai 

triển thêm v|i điều liên quan đến phân tâm học, và một số 

khó khăn ngay lúc n|y có liên hệ với nó.  

– Tất nhiên, ngài nói, chuyện lý tưởng là nếu nó có thể 

được các huyền bí gia cao cấp sử dụng thay vì người duy vật 

như tình trạng lúc này. Một số người gặp rủi ro khi đ|o s}u 
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vào tiềm thức, làm họ khám phá ký ức của những kiếp qua 

mà không ý thức l| mình đang l|m gì. Nh| huyền bí học, với 

thông nhãn, có thể nhìn các phản ứng trong thể thanh của 

bệnh nh}n để biết tới điểm n|o thì ngưng việc phân tâm; 

điểm ấy thường nằm trong vòng giới hạn thời gian của kiếp 

hiện thời. Tuy nhiên người duy vật, có thể là chế diễu cái ý 

niệm có nhiều kiếp trước và do vậy mày mò trong bóng đêm, 

không chừng đ|o xới lên những ký ức rất cổ xưa, l|m t}m trí 

của bệnh nhân nhậy cảm có đầy chuyện hãi hùng. Việc làm lộ 

tất cả những thèm kh{t v| đam mê, kinh nghiệm lúc xưa lắc 

xưa lơ v| theo một luân lý khác biệt ‒ tất cả là cặn bã đã được 

lãng quên trong những kiếp trước nhưng không được bệnh 

nhân hoặc nhà phân tâm học nhìn nhận như vậy, có thể dẫn 

tới tình trạng nguy hiểm là sầu não và có mặc cảm tự ti.  

– Các vị Thần Nhân Quả đóng c{nh cửa ký ức là có lý 

do, Ngài Thomas nói một cách nghiêm trọng. Để cho tâm trí 

một ai bị trì trệ với hiểu biết về quá khứ trước khi anh có sức 

mạnh để chịu được nó, là không tốt.  

– Phân tâm học không phải l| đồ chơi cho trẻ con. Nó 

tựa như lửa, hoặc làm thanh khiết hoặc hủy diệt. Thế nên, 

như huynh J.M.H. có nói, chỉ ai có thông nhãn và huyền bí 

gia mới có thể điều khiển nó một cách khôn ngoan.  

Ngài dừng một lát và có sự yên lặng đ{ng kể tràn ngập 

phòng một cách kỳ lạ. Cuối cùng ngài lên tiếng trở lại.  

– Ta hiểu theo lời của Đấng m| tương lai nh}n loại trải dài 

trước mắt như trang s{ch mở rộng (Đức Mahachohan, gọi là 

Đức Văn Minh), rằng ngay cả nhà phân tâm học duy vật 

trong tương lai sẽ bắt buộc phải nhìn nhận rằng phân tích 

tiềm thức là chuyện vô ích, trừ phi Chân ngã của bệnh nhân 

đủ mạnh để không những khiến ph|m ngã đối đầu một cách 
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lành mạnh với tiến trình tan rã, m| sau đó x}y dựng, và tự 

mình nắm lấy việc kiểm soát tiềm thức trọn vẹn.  

Một đề t|i kh{c được thảo luận l| tương lai của dân Anh 

(Cyril Scott người Anh). Ngài Thomas nhắc nhở chúng tôi 

rằng không sớm thì muộn, mỗi giống d}n bước vào một giai 

đoạn nghiêm trọng trong lịch sử của nó. Trong ba trăm năm 

tới đ}y giống dân của chính chúng ta sẽ phải có lựa chọn.  

– Sẽ có bớt người La Mã tái sinh, ngài cho biết, việc tạo 

đế quốc của họ đã xong rồi. Thay v|o đó loại người Hy Lạp 

sẽ tái sinh nhiều hơn. Như thế có một loại nam giới mới sẽ 

xuất hiện. Khả năng suy gẫm chuyện siêu hình của người Hy 

Lạp sẽ lộ ra như l| hình thức mới của chủ nghĩa lý tưởng, và 

có tiềm năng quay v|o trong tiếp xúc với những cảnh giới cao; 

lòng quý chuộng mỹ lệ của người Hy Lạp sẽ biểu lộ như l| 

cảm xúc về nghệ thuật. Khuyết điểm của điều trước ‒ thiếu 

khả năng đối phó với các vấn đề ở cõi trần ng|y tăng hơn. 

Khuyết điểm của điều sau ‒ khuynh hướng của Hy Lạp cổ 

thời, thiên về đồng tính luyến ái. Vấn đề của chúng ta là làm 

sao đối phó với nó.  

'Sẽ phải có một loại chỉ dạy mới. Nếu những khuynh 

hướng đồng tính luyến {i được cho phép tự do lan tr|n, nước 

Anh sẽ suy sụp theo c{ch của Hy Lạp xưa; nhưng nếu chúng 

được thăng hoa nhờ yếu tố t}m linh, Anh quốc sẽ tiến tới 

đỉnh cao của vinh quang tinh thần v| nghệ thuật, v| trở 

th|nh giống d}n tiền phong về c{c mặt ấy. Phải có lựa chọn 

từ b}y giờ, ng|i gõ nhịp mấy ngón tay lên b|n để nhấn mạnh 

lời mình. 

Có một lúc ngưng, rồi thầy J.M.H. nói.  

– Tình trạng đồng tính luyến {i của Hy Lạp một phần l| 

kết quả của việc suy diễn sai những chỉ dạy m| c{c Ch}n sư 

thuộc trường ph{i Platon đưa ra. Phụ nữ trung bình ở Hy 
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Lạp không được xem l| trí thức, cho nên người nam phải dựa 

v|o chính ph{i của anh để trao đổi tư tưởng siêu hình. Nhằm 

thúc đẩy có thêm loại trao đổi trí tuệ n|y, c{c Ch}n sư ấy nỗ 

lực gợi hứng tình bạn lý tưởng v| lòng hy sinh giữa nam giới, 

điều thường được mô tả trong văn chương Hy Lạp. Việc nó 

phải suy đồi th|nh hình thức thô bỉ nhất của tính đồng tính 

luyến {i l| một vết nhơ cho danh dự của d}n tộc n|y, điều m| 

c{c Ng|i không hề chủ t}m hoặc tiên liệu được. 

– Thầy có đề cập tới phụ nữ Hy lạp, còn về phụ nữ thời 

nay v| tương lai thì sao, tôi đ{nh bạo hỏi.  

– Vì nam giới hóa ra hướng nội, thầy J.M.H. trả lời, phụ 

nữ sẽ th|nh ra hướng ngoại.  

– Phải có điều chỉnh theo c{ch n|y hay kia để tạo qu}n 

bình, Sir Thomas chêm vào.  

– Đúng vậy, thầy J.M.H. đồng ý. Loại nam giới mới trở 

th|nh hướng nội v| trầm lặng hơn như Ng|i Thomas h|m ý, 

ngược lại phụ nữ sẽ trở th|nh người tổ chức t|i giỏi hơn, 

khéo léo hơn về thương nghiệp v| chuyện tương tự như thế. 

–Trí não giỏi dang, nhưng rất có thể l| mất đi trực gi{c 

của họ, chủ nh}n của chúng tôi lên tiếng. Mẫu người phụ nữ 

mới loại thấp kém có nguy cơ l| sinh ra mặc cảm về quyền 

h|nh, mẫu người nam mới loại thấp kém có nguy cơ l| trở 

th|nh biếng nh{c, do bản chất mộng mơ v| do vậy không 

hữu hiệu với chuyện thực tế. May mà cháu gái ta không có 

mặt ở đ}y, ng|i kết luận, con người yểu điệu đầy nữ tính ‒ 

viễn ảnh không hấp dẫn ‒ đ|n ông th|nh đ|n b|, đ|n b| 

th|nh đ|n ông ‒ ch|, ch|, ch|... 

 Ng|i đứng dậy khỏi b|n giữa tiếng cười sinh ra do 

nhận xét của ng|i v| c{ch ng|i nói.  

Sau bữa tối Lyall Herbert chơi đ|n cho chúng tôi nghe, 

v| thấy rõ l| Ng|i Thomas có khả năng thưởng ngoạn }m 
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nhạc thật đ{ng kể. Ng|i lắng nghe chăm chú, mắt nhắm lại, 

thỉnh thoảng vẫy tay theo nhịp khi có đoạn n|o hay giai điệu 

n|o đặc biệt l|m ng|i ưa thích.  

Khi Lyall chơi xong, ng|i gật đầu với anh lộ nét vui 

sướng thấy rõ.  

– Con có thể gặp nhiều khó khăn trong đời }m nhạc của 

con, ng|i nhận xét m| không phải l| hỏi anh. Ai l|m việc cho 

c{c Ch}n sư sẽ gặp phải trở ngại giăng đầy trên đường sự 

nghiệp.  

Gương mặt Herbert s{ng rỡ lên; hiển nhiên anh cũng bị 

vị chủ nh}n thu hút.  

– Con gặp nhiều gian nan lắm, anh đồng ý.  

– Hmm − nếu có nh}n vật tai to mặt lớn n|o trong môi 

trường Theosophia trước thời kỳ của Krishnamurti gọi con l| 

bậc đạo đồ, Ng|i Thomas nhận xét một c{ch khô khan, hẳn 

một nhóm người nhiệt th|nh sẽ bao quanh con v| biến con 

th|nh nh}n vật nổi tiếng, hở?  

– Nhưng con e ngại mình không phải l| bậc đạo đồ, 

Lyall mỉm cười.  

– Chắc l| chưa. Ng|i lắc đầu ngẫm nghĩ. Sao đi nữa ta 

không hề đồng ý trọn chuyện gọi người kh{c như thế. Đạo đồ 

chỗ n|y, chỗ kia. Hu}n chương rồi phục sức, phần thưởng cõi 

Trời, chậc, chậc... Chứng đạo l| chuyện riêng tư v| thiêng 

liêng giữa Ch}n sư v| đệ tử ‒ trưng ra trước công chúng 

không tiện chút n|o ‒ dĩ nhiên l| trừ phi... Ng|i mỉm cười v| 

bỏ đi.  

– Con không biết mình được vinh hạnh ra sao, thầy 

J.M.H. bảo Herbert.  

– Thầy chắc l| con không biết ư? Herbert đ{p lại.  

Thầy J.M.H. cười v| không nói gì.  
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Có xếp đặt l| Herbert v| tôi sẽ cùng về London chiều 

hôm sau. Nhưng chúng tôi hầu chuyện nửa tiếng với thầy 

J.M.H. trước khi ra về. Cả hai chúng tôi đều mù tịt không biết 

ý v| dự tính đi lại của thầy. Chúng tôi có được phép viết v| 

cho Arkwright hay là ngài đã trở lại chăng, thí dụ vậy. Óc tôi 

nẩy ra ý n|y khi cả ba chúng tôi đi dạo tới lui ngo|i bồn cỏ 

trước giờ ăn trưa. Hiển nhiên ng|i đọc được tư tưởng của tôi, 

vì ngài nói.  

– Con đã gặp Arkwright chưa?  

– Anh có tới thăm chúng con ở London. Tôi đ{p.  

– Con có thể viết v| cho anh hay l| vị Guru mất tích đã 

được tìm thấy. Ng|i tiếp lời, ấy l|, nếu con muốn!  

– V| để anh b{o cho những người kh{c ở Mỹ không?  

– Ta đã viết cho Heddon, hắn sẽ cho họ hay điều gì cần 

biết.  

Tôi cảm thấy nhẹ lòng. Tôi thật sự tiếc cho hết thẩy 

những đệ tử ở Boston; nay, bất kể thầy ra lệnh cho Heddon 

b{o họ hay ra sao, ít nhất họ biết được l| ng|i vẫn còn sống. 

Thầy J.M.H. cũng nhờ tôi trao một lời nhắn cho Toni Bland, 

nhưng tôi phải chọn lúc thuận tiện để cho anh hay. Ngo|i căn 

dặn có tính bí ẩn n|y, ng|i không nói gì thêm về vấn đề nữa. 

Sau đó ng|i khuyến c{o chúng tôi giữ kín hết sức về việc đến 

chơi nh| Ng|i Thomas, tuy ng|i cho phép có ngoại lệ đối với 

nhà tôi.  

– Bảo cô rằng giai đoạn đen tối cho cô sắp chấm dứt, v| 

chẳng bao l}u cô sẽ có thông nhãn trở lại, m| với khả năng 

cao hơn để bù cho trọn những đau khổ m| Karma đã {p đặt 

cho cô. Có người đạt được sự thăng bằng nhờ đau khổ trí tuệ, 

người kh{c nhờ đau khổ thể chất; cô đạt được nhờ cả hai, v| 

bởi thế, khả năng của cô c|ng đ{ng tin thêm khi nó trở lại. 



https://thuviensach.vn

459 

13. Tương lai của giống dân Anh 

Tôi sinh lòng biết ơn thật s}u xa với những lời n|y, vì 

tôi biết rằng nó có nghĩa ra sao đối với Viola, v| về một phần 

n|o đó nó sẽ an ủi việc n|ng không có mặt ở đ}y với chúng 

tôi. Nhưng thầy J.M.H. còn nói thêm một điều nữa, trong một 

khoảng thời gian chưa định rõ, ng|i sẽ cho gọi chúng tôi trở 

lại, v| sẽ tiết lộ mục đích sau. Ng|i hé mở chút ít rằng lần 

viếng thăm kỳ hai sẽ đ{nh dấu một bước rất quan trọng trong 

cuộc tiến hóa của chúng tôi.  

Chúng tôi về London ngay sau bữa trưa.  

Chiếc xe lớn mầu xanh đã đậu sẵn ở cửa. Tôi ch|o từ 

biệt thầy J.M.H. với sự nuối tiếc, rồi quay sang Ng|i Thomas 

ngỏ lời cảm tạ cho tất cả những gì tôi nhận được từ ng|i.  

– Đừng mất công nói ơn nghĩa. Ng|i ph{c cử chỉ tỏ sự 

ch{n ghét giả vờ. Ta không đọc được t}m người hay sao? 

Ng|i giữ tay tôi trong chốc l{t, v| thêm v|o:  

– Ta cho con lời chúc l|nh của một ông lão.  

– V| con xin nhận nó như l| của một Ch}n sư... Tôi kính 

cẩn đ{p lại, m| nói thật nhỏ để người kh{c không nghe được.  

– Chậc, chậc, ng|i tr{ch. Nhưng tôi có thể thấy vị Ch}n 

sư 'người' tới mức không bực bội gì, điều ấy l|m ng|i c|ng 

đ{ng quí hơn. 

Ng|i ch|o từ biệt Herbert, v| cũng chúc l|nh cho anh, 

rồi chúng tôi v|o xe. Tôi vẫn còn thấy hình ảnh ng|i v| thầy 

J.M.H., đứng ở bậc thềm trên cùng của bậc tam cấp bằng đ{ 

to lớn dẫn v|o cửa trước, với con chó lớn ngồi thong dong 

người giữa hai vị, khi hai ng|i nhìn theo xe đưa chúng tôi đi. 

T|i xế của Sir Thomas l{i nhanh thật kinh ngạc, v| dù có 

muốn đọc những bảng tên dọc hai bên đường, tôi cũng khó 

m| l|m được, vì xe chạy vụt qua chúng hết sức nhanh.  
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Trong phần lớn của chặng đường về London, nguyên 

toa xe lửa chỉ có Herbert v| tôi trong đó. Anh có nhận ra 

được Ng|i Thomas l| một Ch}n sư không, tôi tự hỏi.  

– Vị lão ông thật đ{ng chú ý, tôi ngỏ lời nhận xét một 

c{ch dè dặt, với chủ t}m muốn biết anh nghĩ gì. 

Vẻ mặt của anh cho tôi biết điều muốn dọ hỏi.  

Tự nhiên l| chúng tôi hăm hở muốn biết lần sau sẽ có chuyện 

chi, khi chúng tôi lại được phép tới viếng Ng|i Thomas, v| 

suy đo{n nhiều về chuyện ấy.  

– Huyền bí học có đầy những ngạc nhiên v| lãng mạn 

thật tuyệt vời, Lyall nhận xét, so ra thì đời thường tẻ nhạt l|m 

sao nếu không có nó.  

– Sao, ngay cả cho nh| soạn nhạc |? tôi hỏi.  

– Soạn nhạc m| không có lý tưởng n|o trong đó thì nó l| 

gì? Anh nhún vai. Nghệ Thuật vị Nghệ Thuật nghe hay lắm, 

nhưng Nghệ Thuật vì Ch}n Sư v| vì Nh}n Loại nghe lãng 

mạn hơn nhiều.  

Tôi nhiệt tình đồng ý với anh. 

  

CHƢƠNG XIV 

Một Linh Hồn trong Đêm Tối 

 

Tôi có nhiều chuyện để thuật lại với Viola, v| tự nhiên 

l| n|ng lên tinh thần mạnh mẽ với lời của thầy J.M.H., tuy 

cùng lúc n|ng thất vọng l| không được gặp thầy. Tôi cho 

n|ng hay lý do lạ lùng m| ng|i đưa ra ‒ có nghĩa để cho n|ng 

gặp ng|i b}y giờ sẽ l|m hại hơn l| l|m lợi ‒ nhưng nó chỉ l|m 

gợi nên lòng tò mò của n|ng. 

– Thôi, em phải hỏi David về chuyện ấy, cuối cùng tôi 

nói, Thầy J.M.H. bảo l| anh ta biết tại sao.  
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– L|m vậy không được, n|ng đ{p, anh ch|ng đã bỏ đi 

xa mất rồi, thiệt l| c| chớn...  

– Thế thì em phải chịu khó kiên nhẫn, tôi cười lớn.  

– Ô, m| n|y, n|ng nói, đổi đề t|i, cô Hart gọi.  

– Ô?  

– B| Saxton đau nặng lắm trong nh| dưỡng lão. Người 

ta kêu b| có giải phẫu n|y hay kia, rồi b}y giờ thì không có 

hy vọng sống sót.  

– Tội chưa!  

– Cô Hart gọi điện thoại hỏi thăm xem b| ra sao, người 

ta bảo l| giải phẫu th|nh công tốt đẹp...  

– Nhưng b| đang chết dần, hở? Tôi nối cho trọn lời 

n|ng. Chuyện thông thường, b{c sĩ giải phẫu h|i lòng, 

nhưng...  

– Đ{ng buồn lắm, Viola nói tiếp, cả hai con g{i của b| 

đang ở Ấn Độ v| b| không còn ai trong đời – giờ lại chờ chết 

trong nh| dưỡng lão... Anh tưởng tượng còn cảnh n|o đ{ng 

sợ hơn?  

V|i ng|y sau tôi nhận được điện thoại của b| y t{ 

trưởng tại nh| dưỡng lão, c{m ơn về bó hoa m| chúng tôi đã 

gửi, v| nói rằng b| Saxton đặc biệt nóng lòng muốn tôi v|o 

gặp b|. Đương nhiên l| tôi đồng ý, nhất l| theo những gì m| 

thầy J.M.H. đã nói với tôi. Nay không chừng tôi hiểu được 

thầy muốn nói gì khi {m chỉ đến con chó mù v| hố thẳm.  

Khi tôi đến nơi, một nh}n viên bặm trợn mặc đồng phục dặn 

tôi những điều kiện thông thường, như nên thăm viếng c|ng 

ngắn c|ng tốt, để không l|m mệt bệnh nh}n. Cô còn h|m ý 

rằng b| Saxton nằng nặc đòi gặp tôi cho bằng được. Những 

lời hoạnh họe cộc cằn n|y l|m tôi ch{n, tuy nhiên để l|m cô 

chằn dịu xuống, tôi nở nụ cười được tập kỹ nhất v| hứa hết 

mọi chuyện m| qui luật đòi.  
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Tôi thấy b| Saxton ở trong tình trạng đ{ng thương, thay 

đổi tới mức khó m| nhận ra được. Cô y t{ nấn n{ trong 

phòng cho tới khi phải mời mới chịu rút lui, v| ngay cả khi ấy 

còn dọa sẽ v|o phòng đuổi tôi ra nếu thăm qu{ giờ.  

– Tôi chết cũng không được yên, b| Saxton lẩm bẩm sợ 

hãi, cứ bị những cô y t{ n|y tìm c{ch xen vô chuyện của tôi.  

Tôi bầy tỏ sự thông cảm. Có một lúc yên lặng như thể 

b| đang tìm chữ để nói.  

– Tôi chỉ có một mình, cuối cùng b| lên tiếng.  

– Nhưng có bạn n|o b| muốn gặp không? Tôi hỏi.  

– Chỉ có một người thôi ‒ Christabel ‒ m| b| ấy chết 

rồi... 

Tay b| xoa tới lui nóng nẩy trên khăn trải giường. Rồi 

gắng sức nói. 

– Anh tin... l| có gì đó... sau khi chết, phải không? 

– Chắc chắn l| tôi tin như vậy.  

– Ông ta nói b}y giờ nó... mọi chuyện chỉ l| ảo ảnh... 

Tôi chỉ có thể đo{n rằng b| {m chỉ Krishnamurti v| lời 

dạy của ông.  

– V| khi tôi muốn ông giải thích... ông không chịu tiếp 

tôi.  

– Ồ, không phải l| ảo ảnh theo kiểu b| nghĩ đ}u, tôi 

phản đối, b| hiểu lầm ông rồi. V| tôi tin chắc ông sẽ chịu gặp 

b| nếu ông có thể l|m được.  

– Ông ta lấy đi hết mọi điều tôi có, b| nói tiếp với sự 

khó khăn, l|m ngơ lời trấn an của tôi, tất cả mọi điều tôi đã 

tin khi trước... v| nay... Lệ d}ng lên trong đôi mắt sợ hãi của 

bà. 

Một lần nữa tôi cố gắng trấn an l| b| đã hiểu lầm rồi, 

nhưng có vẻ như b| không nghe ra lời tôi. B| chỉ có thể theo 

dòng tư tưởng của mình v| nhắc lại đứt quãng. 
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– Tôi muốn ông ấy giải thích, hết sức muốn ông cắt 

nghĩa ‒ vậy m| ông không cho tôi gặp...  

Có một lúc ngưng d|i v| tôi không nghĩ ra được c{ch 

chi để an ủi b|.  

– Cuốn s{ch m| anh viết về một vị Ch}n sư – b| bắt đầu 

lần nữa, sau khi cố gắng chế ngự cơn đau đang h|nh.  

– Vâng, tôi hăm hở đ{p.  

– Ng|i không giống như vậy... Ng|i luôn luôn sẵn lòng 

giúp đỡ.  

– C{c Ch}n sư luôn luôn sẵn lòng trợ giúp, tôi thì th|o, 

cúi xuống b| vì tôi có thể thấy l| sức lực b| đang kiệt dần.  

– Nhưng - nhưng anh có chắc chắn l|... C{c Ng|i...  

– Tôi có chắc chắn l| c{c Ng|i hiện hữu hay không ư? 

Tôi nói cho trọn c}u bị ngắt quãng thật tội. Tôi tin chắc như l| 

tôi đang hiện hữu vậy.  

– Thế thì tại sao... ông nói... C{c Ng|i không hiện hữu? 

Đôi m|y của b| nhíu lại trên tr{n nhăn khổ não.  

– Ông không có ‒ ông không nói đ}u...  

Nhưng l|m sao tôi tranh luận với một phụ nữ đang hấp 

hối, người m| khả năng lý luận ‒ những khả năng ít oi b| còn 

giữ được ‒ đang suy sụp mau lẹ? B| ao ước được tin một lần 

nữa v|o c{c Ch}n sư, nhưng tôi có c{ch n|o để thuyết phục 

b|? B| đang sợ chết, v| có lẽ, với lòng tự kiêu còn sót lại, 

ngần ngại không d{m thú nhận việc ấy. Nếu có ai cần sự an 

ủi của Ch}n sư thì hẳn người đó phải l| b|.  

Đột nhiên tôi quyết định gửi một tư tưởng mạnh mẽ 

đến thầy J.M.H. xin trợ giúp.  

Bà Saxton thở một c{ch khó nhọc, nhưng b}y giờ b| yên 

hơn.  

– Nói tôi nghe chuyện gì l|m b| lo hơn hết? Tôi nhẹ 

nh|ng hỏi.  
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– Chỉ có một mình, b| nhắc lại. Cô đơn qu{... đen tối 

qu{... Phải chi ‒ Thầy của anh...  

Chữ cuối chỉ l| tiếng thều th|o, v| tôi tính gọi y t{ thì để 

ý thấy nét mặt b| thay đổi, v| có vẻ b| thấy điều gì đó m| 

chính tôi không thấy.  

– [nh s{ng v|ng rực rỡ đầy hết... b| thì th|o, dễ yêu 

quá...  

Nhưng b| không thấy {nh s{ng trần thế trong ng|y trời 

x{m ảm đạm của London, với mưa rơi đập v|o cửa sổ của 

căn phòng không có sự an ủi. Hiển nhiên b| có thông nhãn 

như nhiều người hấp hối chợt có. Những c}u rời rạc m| b| 

lẩm bẩm l|m tôi hiểu ra với lòng biết ơn, l| hẳn phải có một 

vị Ch}n sư hiện ra với b|, v| b| thấy h|o quang rực rỡ đầy 

tình thương của ngài.  

Nhưng tôi nghĩ đó không phải l| Guru của tôi, m| l| 

Ch}n sư K.H. đã đến với b| do tình thương s}u đậm của ng|i 

cho những ai đau khổ... 

Tôi tin rằng Chris cũng phải có đó với Ng|i, vì người 

hấp hối thì th|o tên của b| như thể Chris hiện diện ở đó. Nét 

sợ hãi, nhìn thật đ{ng tội, đã biến mất v| trên mặt b| l| vẻ 

thư th{i, an tịnh. Ngay cả cơn đau th}n x{c cũng ngưng, vì 

đôi b|n tay quờ quạng chót hết nằm yên. 

Cô y t{ v|o phòng trở lại, tr{ch tôi l| thăm l}u qu{, 

nhưng bệnh nh}n đã thiếp ngủ.  

Trong lúc đi bộ về nh| giữa cơn mưa, tôi hiểu ra. Thầy 

J.M.H. đã nhìn thấy trước mọi chuyện. Ng|i biết rằng c{i triết 

lý m| b| Saxton chấp nhận, v| thật đ{ng thương l| không 

hiểu được hoặc sống theo nó được, tới phút cuối không cho 

b| an ủi gì, tựa như hòn đ{ với ai đang đói rã. Khi g}y ấn 

tượng cho Toni theo c{ch m| thầy cho hay đã l|m v|o ng|y 

hôm đó tại nh| chúng tôi, ít nhất ng|i đã cố gắng đưa ra lời 
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khuyến c{o v| cho b| ý tưởng để suy gẫm. Nhưng b| gạt bỏ 

lời khuyến c{o ấy, cho kết quả l| tình trạng tuyệt vọng m| tôi 

chứng kiến khi gặp b|.  

Sao đi nữa, tới phút cuối b| Saxton ra đi yên l|nh trong 

giấc ngủ, không l}u sau khi tôi ra về.  

... 

Thử th{ch của Toni chót hết rồi cũng qua. Phiên tòa d|i 

đi tới kết thúc v| tuy anh được trắng {n không có lỗi lầm gì, 

t|i chính của anh sụt giảm đ{ng kể, v| chắc chắn sẽ gặp khó 

khăn trong tương lai. Vì những điều ấy, tôi nóng nẩy muốn 

gặp anh để bầy tỏ thiện cảm trong lòng.  

Anh đến dùng bữa khi tôi gọi điện thoại mời, v| hình 

dạng thay đổi của anh cho thấy thật rõ r|ng anh đã trải qua 

lắm việc ra sao. Anh nói rầu rĩ l| có người không còn muốn 

quen biết anh nữa, chỉ vì anh có can dự v|o chuyện tai tiếng 

tệ hại n|y, v| đã phải ra tòa.  

– Ngay cả khi tôi được chứng tỏ l| vô tội đối với mọi 

h|nh vi phi ph{p trong chuyện bất hạnh n|y, anh nói, người 

ở hội qu{n (Club) thay đổi hết th{i độ với tôi.  

– Ngu ngốc chưa! tôi kêu lên.  

Anh thở d|i,  

– Tôi chịu trả bất cứ gi{ n|o để được gặp thầy J.M.H.  

Tôi cảm thấy không thoải m{i. Tôi không bị thử th{ch 

như anh, vậy m| được cho gặp thầy J.M.H., còn Toni đ}y, 

ch{n nản, t|i ch{nh suy sụp v| rất cần lời khuyên của một 

Guru. B}y giờ m| cho anh hay rằng cả Lyall v| tôi đã thăm 

thầy J.M.H. thì thật l| t|n nhẫn. Hiển nhiên đ}y không phải 

l| lúc để chuyển tin cho anh. Toni nhìn tôi theo c{ch lạ lùng, 

v| tôi phải l|m thinh. Rồi anh nói chẫm rãi.  

– Tôi tin l| anh đã gặp thầy J.M.H.  
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Nhận xét của anh l|m tôi ngạc nhiên hết sức. Có phải vì 

tôi đóng kịch tồi qu{ v| nét mặt đã khiến tôi bị lộ tẩy, hay 

Toni có trực gi{c mạnh hơn tôi tưởng?  

– Có đúng không? Anh gặng hỏi sau khi ngưng một 

chốc.  

– Đúng rồi, tôi nhìn nhận m| cố gắng bầy tỏ cảm xúc tôi 

có đối với anh trên nét mặt.  

Anh không nói gì, qu{ trung th|nh với Guru của chúng 

tôi để phiền tr{ch ng|i, hoặc ngay cả thảo luận với tôi việc tại 

sao tôi được ưu đãi còn anh thì không. Nhưng tôi ý thức l| 

anh vừa đau khổ vừa hoang mang. Tôi tự hỏi mình có thể nói 

gì thì Lyall Herber đến. Tôi đặc biệt mời anh tới vì tôi nghĩ 

đ}y l| lúc những người bạn ch}n tình của Toni nên tụ lại với 

anh. Lyall tỏ ra đầy thiện cảm, nhưng mặc dầu Toni lộ sự biết 

ơn, tôi có thể thấy l| anh đang bận t}m với tư tưởng riêng của 

mình. Rồi anh nhìn kỹ Lyall như đã nhìn tôi trước đó.  

– Tôi nghĩ anh cũng đã gặp thầy J.M.H., một hồi l}u sau 

anh nói.  

Lyall sững sờ. Anh ngó tôi, muốn xem gương mặt tôi 

nói gì.  

– Tôi thú nhận hết rồi, tôi nói, tốt hơn l|m theo đi.  

– Tôi nghĩ vậy, Toni bảo.  

Lại thêm một lúc lặng thinh gượng ép.  

Tôi có nên đưa tin nhắn cho anh hay không? Tôi thử gửi 

tư tưởng đến thầy J.M.H. hy vọng sẽ nhận được cảm tưởng 

gì, nhưng không nhận được gì cả. Rồi đột nhiên tôi không có 

c{ch n|o kh{c vì Toni hỏi thẳng thừng:  

– Anh có lời nhắn cho tôi không?  

Tôi nhìn nhận l| có.  

– Và nó nói... 

– Tôi sợ l| nó không có gì s{ng tỏ cho lắm, tôi m|o đầu.  
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– Nói đi... anh thúc giục.  

– Anh cứ tiếp tục theo c{ch cũ, thầy muốn nói về việc 

tham thiền của anh.  

– Chỉ có vậy thôi ư?  

– Tôi rất tiếc...  

Toni lộ vẻ thất vọng v| trong một lúc không trả lời.  

– Anh có thuốc l{ không?  

Cuối cùng anh nói l|m như hững hờ. Tôi đưa cho anh 

một điếu m| ngạc nhiên, vì không hề biết l| trước đ}y anh có 

hút thuốc. Anh phì ph| yên lặng một lúc rồi bằng giọng than 

vãn, anh ph}n trần:  

‒ Lúc n|o cũng chỉ có một chuyện, tôi phải tự l|m lấy 

cho tôi mọi điều v| tin v|o trực gi{c của mình, còn mấy anh...  

‒ Nhưng đó l| do anh tiến xa hơn tụi tôi! Lyall ngắt lời, 

thật t}m muốn an ủi bạn. Nói cho cùng thì trực gi{c của anh 

ai.  

– L}u nay tôi cảm thấy l| thầy J.M.H. có mặt trong nước, 

nhưng khi gặp hai anh, tôi biết ngay đó l| sự thực, Toni đ{p. 

Sau khi ngưng một l{t anh nói tiếp, cố gắng tỏ ra vui vẻ.  

– A, thôi, tôi đo{n ấy l| một phần của việc huấn luyện... 

Sao đi nữa tôi mừng l| cảm nhận của mình đúng...  

Tôi không tr{nh được ý nghĩ rằng anh ch|ng nhỏ con 

nay 'chì' như thế n|o, bên ngo|i trông ẻo lả v| nhậy cảm, 

nhưng bên trong thì can đảm như mãnh sư.  

Tối ấy khi sắp ra về, anh cho chúng tôi hay l| quyết 

định ra ngoại quốc một khoảng thời gian.  

– Đó l| chuyện tốt nhất tôi l|m được trong ho|n cảnh 

này, anh bảo. 

 

Chƣơng XV 

Ngƣời Đƣa Tin của Chân Sƣ Koot Hoomi 
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– Mình phải tìm căn nh| cho thuê để nghỉ hè, hoặc một 

chỗ n|o đó, Viola bảo, nếu không tìm sớm b}y giờ thì sẽ 

không còn chỗ đ}u. B{c sĩ bảo chỗ cao nguyên tốt cho em.  

N|ng vừa xuống ăn s{ng v| lật lật chồng thư để xem.  

– Úi chao, có tấm hình bưu thiếp của David đ}y, dữ 

không, b}y giờ mới có tin, viết tùm lum quanh th{p chuông 

của nh| thờ trong l|ng... 'Tôi ở đ}y, n|ng đọc to, trên đồi có 

Thiên thần tuyệt đẹp. B| chủ qu{n trọ cầm tinh tuổi Kim 

Ngưu Taurus, vui t{nh, có nhiều sao đóng ở c{c cung h|nh 

Thổ. Thức ăn ăn được ở đ}y. Hạn tuổi của tôi đang kh{ dần. 

Thân, David...'  

– Đúng điệu anh ta rồi! Tôi ph{ ra cười. Sao mình không 

đi tới đó v|i ng|y ở chơi cho biết nơi ấy? Không chừng lại tìm 

được chỗ cho thuê quanh đó nếu mình hỏi thăm.  

Ý tưởng có vẻ lôi cuốn đối với n|ng.  

– Nhưng lỡ anh ch|ng không muốn có mình tới thì sao?  

– Gửi anh ta một bức điện tín trả sẵn tiền hồi đ{p m| 

hỏi. Anh ch|ng luôn luôn có thể tìm ra cớ từ chối nếu không 

muốn cho hai đứa mình l|m bạn cho vui...  

Nhưng chuyện xẩy ra l| anh không từ chối, m| đ{p lại 

l| sẽ giữ phòng cho chúng tôi v|o cuối tuần. Qu{n trọ nhìn ra 

một vùng rừng với đồi trọc ở ngo|i xa, v| xa nữa l| cảnh 

biển. Đ|ng sau nh| trọ l| một ngọn đồi dương xỉ mọc đầy, 

trên đỉnh đồi có một h|ng thông cao mọc quanh hồ giống 

như lính đứng g{c hồ thiêng.  

Chúng tôi thấy David ngồi ở c{i b|n sắt nhỏ, trong khu 

vườn trồng th|nh tầng thơ mộng.  

– Mạnh giỏi, quí Ch}n nh}n! anh ch|o chúng tôi một 

c{ch vui vẻ, tới đ}y vui lắm.  

– Trông anh kh{ lên hẳn sau một thời gian ở miền quê.  



https://thuviensach.vn

469 

15. Người Đưa Tin của Ch}n Sư Koot Hoomi 

– Nơi đ}y có vẻ hợp với anh, tôi nhận xét; v| Viola thêm 

v|o. Đúng rồi, coi anh r{m nắng sậm da lắm.  

– Prana tr|n lan ở đ}y, v| có nhiều thiên tiên chung 

quanh, lý do l| vậy, anh đ{p, đúng theo thói quen thông 

thường của anh l| đưa lời giải thích về mặt huyền bí cho mọi 

chuyện.  

Chúng tôi ph{ ra cười. Tuy chúng tôi không thể thấy có 

thiên tiên n|o, nơi đ}y quả l| chỗ vui thú, v| không khí đầy 

sức sống x{c nhận lời nói của anh về 'Prana'.  

Chúng tôi ngồi xuống c{i b|n nhỏ tròn, trên đó có giấy 

bút v| c{i cặp đựng giấy tờ.  

– C{i gì đ}y, l{ số hay thư từ? Viola hăm hở hỏi.  

– Chẳng phải c{i n|o cả, s{ch thôi, anh đ{p lại cụt ngủn.  

– [i ch| ch|, chót hết cũng phải lộ ra! Tôi kêu to. Ra đó 

l| lý do anh đột nhiên chui về chỗ thôn dã l|m ẩn sĩ...  

– Biết anh m|, chuyên thầm kín l|m v| không hé môi 

cho tụi n|y hay... Viola trêu anh. Cuốn s{ch đặc biệt viết về 

chuyện chi? Phải hỏi vì anh r|nh nhiều chuyện lắm.  

Nhưng anh gạt hết giấy tờ v|o cặp, thấy ngay không có 

hứng b|n chuyện văn chương viết l{ch lúc n|y.  

– Để mai mốt nói cho biết, anh bảo. Tôi loay hoay với 

của đ{ng tội n|y suốt s{ng nay ‒ Thổ tinh xếp 90 độ với 

Thiên vương tinh v| vị trí mặt trăng không thuận chi hết ‒ 

chỉ to|n chuyện bực mình. Tôi ch{n hết sức. Mình đi chơi một 

vòng đi.  

–Nhưng tôi muốn ngồi nghỉ một chút trước đã, nh| tôi 

phản đối, thử anh có c{i thể như của tôi coi. 

– Xin lỗi nghe, anh xin lỗi, tôi quên.  

– Nh}n tiện, tôi có tin đ}y, tôi bảo anh, thầy J.M.H. đã có 

mặt rồi.  
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– Tôi biết m|, tôi biết chứ! anh reo lên đắc thắng, lần 

cuối mình gặp nhau tôi đã cảm thấy l| chẳng bao l}u ng|i sẽ 

có mặt!  

– Anh có thể cảm nhận như thế, nhưng tôi mạn phép 

nói l| anh không hé môi chi hết.  

– Tôi có cảm tưởng l| thầy không muốn tôi nói.  

– Nhưng anh thấy ng|i m|, ở cõi trung giới đó?  

– Ai bảo anh thế?  

– Chính ngài cho tôi hay.  

David nở nụ cười bí ẩn. Ngo|i chuyện đó ra ng|i còn 

nói gì về tôi không?  

– Ng|i cho hay v|i chuyện đ{ng khen lắm, như sự cảm 

nhận của anh rất đ{ng tin.  

David rộng miệng cười sung sướng.  

– Điều tôi muốn biết l|, Viola chen v|o, tại sao ng|i 

không cho tôi gặp? Ng|i nói anh có thể giải thích cho tụi tôi 

hay.  

David nhìn v|o khoảng không một hai phút.  

– Chị xem n|y, l|n rung động của thầy hết sức hùng 

mạnh, trong khi sức khỏe của chị bị suy sụp thì nó chỉ l|m 

x{o trộn hết c{c thể v| khiến chị đau nặng hơn thôi.  

Nh| tôi có vẻ nguôi lòng.  

– N|o, dễ thương qu{ nhỉ, dễ yêu chưa... 

C}u nói bí ẩn có vẻ thương yêu này David dành cho chú 

mèo của nh| trọ, lò dò đi tới v| gụi gụi th}n mình v|o ch}n 

của anh.  

– Con mèo của tụi n|y lên thiên đ|ng rồi. Tôi nói. David 

rất thích nó, mỗi lần đến chơi nh| chúng tôi anh thường vuốt 

ve con mèo.  

– Phải rồi, tôi có biết, anh nói lộ sự thông cảm. Đêm 

hôm nọ tôi có thấy thể tình cảm của nó.  
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– Thế, nói rằng chó mèo sau khi chết sẽ nhập trở lại v|o 

hồn khóm của chúng, l| không đúng ư? Viola hỏi.  

– Không, nếu mình thật sự thương mến chúng. Khi đó 

chúng ta khiến con thú được c{ nh}n hóa nhờ tình thương, v| 

thúc đẩy chúng rất nhiều trong cuộc tiến hóa của chúng. Có 

nhiều thú vật hơn mình tưởng đã được c{ nh}n hóa. Sự thật 

l| tôi gặp con mèo của anh chị trong vườn của Ch}n sư sau 

khi nó chầu trời.  

– Hay cho con mèo quá, và Chân sư thật đ{ng quí biết 

bao! Tôi vừa cười vừa kêu lên, lòng thật cảm động.  

– Chú mèo có một quầng {nh s{ng trắng bao quanh 

đầu, cho thấy nó đã được c{ nh}n hóa, v| trông nó nhạt mầu 

hơn khi còn sống. David tiếp tục. Còn nói về chó, có lần tôi 

thấy một con chó Airedale to lớn chết đã mấy năm rồi, nhẩy 

xổ v|o một phù thủy t| đạo muốn tấn công b| chủ m| con 

chó thương yêu, l|m phù thủy hoảng vía.  

– Hay, tôi thích nghĩ l| thú vật m| mình thương yêu vẫn 

l| c{ nh}n riêng rẽ! Viola tuyên bố, tôi không thích nghĩ là 

chúng hòa v|o hồn khóm mờ mịt... Còn b}y giờ, anh có thích 

thì mình đi dạo, tôi sẵn s|ng rồi.  

Hồi s{ng trời có m}y che nhưng nay tới giữa trưa thì 

mặt trời lộ ra khỏi đ{m m}y cho nắng ấm, v| hương hoa lẫn 

với hương nhựa thông, cỏ, tr|n ngập không khí. Chúng tôi đi 

tản bộ một lúc theo đường mòn quanh co trong rừng, thỉnh 

thoảng dừng lại nghỉ ch}n ngồi ở th}n c}y được hạ nằm 

xuống, v| lắng nghe tiếng nhạc của l{ x|o xạc, cho ra }m điệu 

nhẹ nh|ng, thanh tho{t phụ v|o nhiều tiếng chim hót ríu rít. 

Được về miền quê trở lại thật l| hay, v| t}m trí tôi lan man đi 

ngược về Ng|i Thomas v| khu vườn kiểu cổ của Ng|i. Tôi rất 

muốn tả cho David biết nhưng cố nhiên không thể bội tín 

được.  
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L{t sau chúng tôi thong thả quay về nh| trọ. Trời ấm 

cho phép ngồi ăn trưa ngo|i s}n được, v| viễn ảnh thật l| 

thích thú, nhất l| ở nước m| khí hậu ít khi cho cơ hội như thế. 

Trong bữa ăn, có một nhóm đông người dạo rừng (hikers), 

cười nói v| mặt m|y ửng đỏ, ùa v|o vườn, ngồi xuống b|n 

c{ch xa chúng tôi một chút.  

– Anh có bị khó chịu về cảnh n|y không, nhất l| v|o dịp 

cuối tuần? Viola hỏi David, nó có g}y x{o trộn cho công việc 

của anh không?  

– Về mặt đó thì họ không l|m phiền gì, anh đ{p lại, v| 

sự thật l|... Anh bỏ ngang, v| trong một lúc l}u trầm ng}m 

lặng lẽ nhìn ngắm nhóm người ồn |o chuyện vãn.  

– Thật ra thì sao? Một chốc sau Viola nhắc anh.  

– Đừng ph{ ngang, tôi tr{ch n|ng, em không thấy anh ta 

đang thăm dò họ sao?  

– Anh nói đúng đó, tôi đang tìm hiểu về họ. Mấy lúc sau 

n|y tôi cảm nhận l| những người đi chơi rừng n|y, tuôn ra 

khỏi đô thị để tìm cảnh đẹp thiên nhiên, l| một trong những 

dấu hiệu khích lệ ít oi của thời đại.  

Chúng tôi nhìn anh dò hỏi, v| anh nhỏ giọng nói tiếp.  

– Họ l| thanh niên được Thiên thần Quốc gia dẫn dụ để 

tiếp xúc th}n cận hơn với thiên nhiên v| l|n rung động trong 

l|nh hơn của nó. Cố nhiên l| họ không biết, m| đó không 

phải l| vấn đề. V|i người tiến xa hơn được dẫn dụ tới những 

trung t}m đích thực, được c{c vị Đạo đồ l|m nhiễm từ lực cả 

mấy thế kỷ trước v| nay được c{c thiên thần giữ gìn, có nơi 

mạnh có nơi yếu. Về sau, họ sẽ học để tới thăm những trung 

t}m n|y một c{ch hữu ý.  

– Hay, nhưng mục đích của những trung t}m n|y l| gì? 

Tôi hỏi.  
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– Sao? L| để huấn luyện cho những người đã tiến cao 

trong nh}n loại. Anh chị xem n|y, bầu không khí t}m lý v| 

tinh thần ở những nơi được từ hóa mạnh đến độ nó như l| sự 

khích động lớn lao cho c{c quan năng cao. Khi những quan 

năng n|y ph{t triển đủ thì một phần của nh}n loại sẽ được 

chuẩn bị cho việc đức Di Lặc (đức Chúa) t{i hiện v|o cuối thế 

kỷ 20.  

– Vậy theo tôi hiểu thì những người đi chơi rừng n|y l| 

người tiền phong cho lý tưởng cao cả của loại người mới, 

phải không?  

– Đúng rồi, chờ v|i năm rồi anh sẽ thấy chuyện diễn 

tiến ra sao. Đã có phản ứng với t}m tình ảm đạm sau khi cuộc 

chiến chấm dứt, v| nay ta bắt đầu thấy dấu hiệu của việc sinh 

sống l|nh mạnh hơn v| có sự tự chủ hơn... Ngay lúc n|y đ}y 

có một nhóm hiện hữu, do c{c thanh niên lập ra, cam kết sẽ 

trung th|nh với vợ nh|... Giới thượng lưu sẽ không coi việc 

chơi bời trai g{i l| mốt nữa, thay v|o đó mình sẽ có việc 

th|nh hôn sớm, chung thủy v| con đ|n ch{u đống! Đó l| nỗ 

lực lớn lao của c{c Thiên thần giống d}n để giúp có những 

linh hồn tiến hóa cao t{i sinh.  

Về sau, c{c Thiên thần n|y sẽ có thể ảnh hưởng nh}n 

loại nhiều hơn nữa, vì sự đ{p ứng với l|n rung động của c{c 

ng|i trở nên c|ng lúc c|ng nhiều hơn. Một mặt l| người ta bớt 

có hoạt động tình dục bừa bãi, mặt kh{c l| có một phần của 

nh}n loại sẽ nhậy cảm đến mức có thể thấy được Thiên thần 

v| tiếp xúc với c{c ng|i. Nhưng lẽ tự nhiên l| chuyện không 

xẩy ra nay mai, vì ít nhất người ta phải có khả năng nhìn ở 

cõi ether... 

– Ước sao tôi có thể thấy được Thiên thần, Viola nói, lúc 

David ngưng lại để lo ăn bữa trưa, m| ngay cả lúc còn thông 
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nhãn chưa bị mất, tôi chưa hề thực sự thấy được c{c vị ấy, 

tuy tôi có thể cảm nhận được c{c ng|i.  

– Đó chỉ l| vấn đề có loại thông nhãn thích hợp, hay 

đúng ra l| có khả năng t}m linh. David trả lời, nó thay đổi hết 

sức đa dạng. Có người nhớ lại được những kiếp trước m| 

không thấy được cõi vô hình; người kh{c không nhớ gì m| lại 

có thể thấy h|o quang v| hình tư tưởng; kẻ kh{c nữa thì chỉ 

có thể nhớ lại những kinh nghiệm t}m linh trong lúc ngủ. Ta 

có thể nói l| rất ít người có đủ hết khả năng ở mọi cảnh giới. 

Muốn vậy họ phải l| người có thông nhãn được huấn luyện 

hết sức cao.  

– Tuy nhiên thị gi{c ở cõi ether thật ra l| loại ít tinh tế 

nhất, tôi b|n, ít nhất thì tôi nghe như vậy.  

– Đúng rồi, m| cho dù thế cũng không có nghĩa l| anh 

sẽ có nó trước, anh nối lời, chuyện phần lớn tùy thuộc v|o 

loại th}n x{c m| anh có, v| loại quan năng n|o anh đã sở đắc 

được trong những kiếp qua. Trọn c}u chuyện về c{c cảnh 

ether ở cõi trần rất l| phức tạp, anh nói thêm. Tôi d|nh nhiều 

thời gian ở Ấn Độ để tìm hiểu về nó, ban đầu l| học với Ch}n 

sư của tôi, v| sau đó l| tự học. Tính ra tôi đã ghi được nhiều 

nhận xét sau n|y sẽ đem v|o s{ch của tôi.  

– Nói nghe đi! Viola hăng h{i kêu lên, coi ra sao.  

Anh cười lớn v| đi v|o trong để lấy bản thảo. Những 

người dạo rừng đã bỏ đi, v| khu vườn được yên tĩnh trở lại 

l|m chúng tôi tạ ơn Trời. 

David quay ra với chiếc cặp quí giá của anh, và chúng 

tôi đi tới một vòm cây ở phần dưới thấp của khu vườn, nơi sẽ 

không bị quấy nhiễu.  

– Cõi ether, anh đọc, là chiếc cầu nối giữa vật chất cõi 

trần đậm đặc và cõi tình cảm; nó có bốn cảnh thấu nhập 
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xuyên vào nhau, và cảnh thứ tư hay đậm đặc nhất là cảnh 

nằm gần cõi trần nhất.  

1. Chất ether cõi thứ tư, người sinh hoạt ở cảnh này là 

những ai bị kích thích bởi lòng thèm khát sắc dục, tham vọng 

và ham muốn quyền lực dưới mọi hình thức.  

2. Ether cảnh thứ ba, ai đã kiểm so{t được những lực 

vừa nói.  

3. Nơi cảnh thứ hai l| người đang tiến v|o đường Đạo, 

họ sẽ làm việc chung trong một nhóm huyền bí để tạo nên các 

hình thức hoạt động nhóm cao hơn. Nếu điều này thành công, 

người bạn có thể được nhận l|m đệ tử Ch}n sư, v| được cho 

phần việc riêng để thực hiện. Đó l| trình tự phát triển theo 

kiểu xưa trong qu{ khứ, v| được duy trì chặt chẽ. Khi người 

ta tìm c{ch l|m kh{c đi, như sử dụng ether cảnh thứ hai trước 

khi có được khả năng tự mình điều khiển và theo sát, thì nó 

thường dẫn tới việc tạo ra tinh linh nhóm đ{ng sợ, sẽ đầu độc 

trọn nhóm từng người một, và chỉ có thể bị hủy diệt bằng 

cách giải tán chính cái nhóm ấy...  

– A, nay tôi hiểu vì sao thầy J.M.H. giải tán nhóm của 

ngài, tôi dằn không được nên lên tiếng cắt ngang, Xin lỗi 

nghe, đọc tiếp đi.  

– Việc làm chủ được ether cảnh thứ hai có thể khiến 

người ta hợp tác với Ch}n sư theo đường hướng riêng ấy.  

4. Còn khi làm việc được ở cảnh ether thứ nhất, người ta 

trở thành nhà huyền bí gia thực thụ, đóng vai trò như l| 

đường lực trực tiếp cho cõi trần. Trọn những cảnh này có 

chất liệu của cõi tình cảm, thượng trí và hạ trí thấu nhập bên 

trong theo chiều đo thứ tư. Nói về làn rung dộng của những 

cảnh ấy, khoan, tôi phải xếp đặt lại cho mạch lạc, anh đột 

ngột ngưng l|m ngạc nhiên, trước khi có thể trưng ra cho 

công chúng.  
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– Anh thiệt là cứ lấp lửng trêu chọc! Viola kêu lên. 

Giống như chuyện Tàu vậy: Đón coi hồi hai sẽ rõ! 

Đó l| buổi sáng chủ nhật thật đẹp trời, ba chúng tôi leo 

lên đồi và ngồi xuống cạnh hồ nước. Từ c{nh đồng bên dưới 

vẳng lên tiếng chuông thánh đường xa xôi, dìu dặt trong gió 

nhẹ; v| lưng trời có con chim khuyên hót tới lui chỉ có một 

điệu mà thật rộn r|ng tươi tắn.  

– Vị Thiên thần thân hữu đang bay lượn trên đồi như 

thường lệ, David mở lời sau một lát im lặng dài.  

– Tôi nghĩ vậy, Viola bảo, hiếm khi tôi cảm được bầu 

không khí tuyệt vời như thế này. 

– Các bạn thường gặp những Thiên thần Quốc gia ở các 

nơi khoảng kho{t bao la như thế này, David tiếp tục nói, tôi 

đã thấy và nghe các ngài trò chuyện với nhau bằng những lóe 

sáng có mầu sắc xinh đẹp, và âm thanh; mà không cách chi 

diễn tả lại bằng lời... Bực qu{ đi thôi, anh đột ngột kêu lên sau 

khi ngưng một chốc, mấy người kh{c xen vô l|m hư hết công 

chuyện!  

Một nhóm người đi picnic xuất hiện ở ch}n đồi đi lên, 

cười nói rất là thô lỗ.  

– Anh nghĩ coi Thiên thần có để ý tới họ không? nhà tôi 

hỏi khi nhóm người tiến lại gần.  

– Tôi nghĩ c{c ng|i không quan t}m đến loại người như 

vầy đ}u; họ trần tục và thấp kém quá!  

– Sao, còn tụi mình thì như thế nào? Tôi chọc ghẹo.  

– Ngài sẽ biết đến người như hai ông b| ngay, đừng lo, 

vì ngài cảm nhận là anh chị quí chuộng mỹ lệ. Tôi thường để 

ý thấy là Thiên thần có đ{p ứng với ai có cảm xúc đích thực 

về nghệ thuật. L|m như h|o quang của ngài nở lớn và sáng 

rực lên, như thể hân hoan với lòng quí chuộng ta tuôn rải đến 

mọi cảnh chung quanh.  
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– Mà này, tôi thắc mắc, khi ấy giọng trò chuyện ồn ào 

của nhóm người đã đi ra xa l|m chúng tôi nhẹ nhõm, Thiên 

thần có thu nhận học trò không, giống như Ch}n sư có đệ tử?  

– Không phải Thiên thần loại này, vì các ngài bị giới hạn 

vào trung tâm mà ngài canh giữ. Rồi anh nói tiếp cho chúng 

tôi hay, là dù vậy một vài loại Thiên Tiên Air Devas cao cấp 

đôi khi ảnh hưởng, gợi hứng cho nhạc sĩ v| thi sĩ. C{c ng|i 

còn tạo dây liên lạc với những người này, chuẩn bị cho họ có 

các chứng đạo theo đường thiên thần. Các chứng đạo này 

khác hẳn với chứng đạo của con người, và chỉ có thể xem như 

là nghi thức cho ứng viên mong ước chuyển sang đường tiến 

hóa thiên thần trong một kiếp tương lai.  

'Lấy thí dụ, cả nhạc sư Wagner (Đức) v| thi sĩ 

Swinburne (Anh) được Thiên thần ảnh hưởng, anh cho chúng 

tôi hay, và thiên thần của nhạc sư Wagner vẫn còn giúp để 

duy trì truyền thống Wagner, bằng cách gợi hứng cho ai chơi 

nhạc của đại nhạc sư ấy. Không cần phải nói, Thiên thần loại 

này không bị giới hạn chỉ vào một quốc gia nào...  

David ch}m điếu thuốc và phà khói, yên lặng một lúc 

l}u, mơ m|ng nhìn khói thuốc xanh tan loãng trong không.  

– Tôi nghĩ anh gọi các vị ấy là Thiên thần Quốc tế so với 

các Thiên thần Quốc gia... Tôi nhận xét.  

– Hẳn rồi. công việc của các ngài là liên kết nhiều nước 

khác nhau, không phải chỉ bằng âm nhạc, nghệ thuật v| văn 

chương, m| còn bằng chính trị càng nhiều càng tốt. Các Thiên 

thần Quốc tế n|y đang nỗ lực cùng với các Chân sư để mang 

lại sự hợp tác giữa c{c nước. Giống ai có thông nhãn thấy 

được Thiên thần âm thanh chủ trì một buổi hòa nhạc quan 

trọng, thì cũng có Thiên thần Quốc tế chủ trì tại những cuộc 

hội nghị chính trị quan trọng.  
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'Trước hết, các ngài làm việc để khiến có hội nghị được 

tổ chức, rồi khi ấy các ngài ảnh hưởng họ để tìm cách duy trì 

sự hòa hợp v| đạt tới mục tiêu mong muốn. Quí chân nhân sẽ 

thích thú khi biết rằng Thiên thần v| c{c Ch}n sư hợp lực với 

nhau để phối hợp c{c đặc tính tốt đẹp nhất của người Mỹ và 

người Anh, nhằm tạo cái nhân cho giống d}n tương lai.  

'Người Mỹ có trực giác nhậy hơn v| có tinh thần cởi mở 

hơn với các cõi cao so với những sắc dân khác, tuy nhiên họ 

không có sự ổn định của người Anh. Khi hòa hợp hai sắc dân, 

kết quả cho ra một loại người thanh bai hơn, dịu d|ng hơn, 

loại người mà từng bước một sẽ có thể làm chủ được ether 

của cõi trần như mình đã nói, v| học cách làm việc có ý thức 

với c{c Ch}n sư v| Thiên thần trong những thế kỷ tới đ}y.  

– Nói ngắn gọn, tôi tóm tắt lại, các Thiên thần là những 

thực thể rất quan trọng, và nhân loại càng biết sớm về các 

ngài chừng nào thì càng tốt chừng ấy, phải không?  

Anh gật đầu.  

– Tôi sẽ nói nhiều về điểm ấy trong cuốn sách của tôi.  

Có thêm nhiều người tới sườn đồi.  

– Chu mẹt ơi, coi kìa, m{ – đẹp hết sẩy hông? Còn mút 

đằng kia là giống gì?  

– Chờ chút, con, má muốn đứt hơi luôn, để má thở cái, 

mèn ơi...  

Một bà to lớn đang vất vả theo chân con.  

Chúng tôi cảm thấy tiếp tục ngồi đ}y sẽ không vui.  

– Tôi muốn đi một vòng, Viola bảo David, tụi này muốn 

tìm nh| để mướn cho mùa hè.  

– Để tôi đi với hai ông bà, anh kêu to, vụt đứng dậy, có 

một căn nh| dễ thương trong l|ng, c{ch đ}y chừng gần cây 

số. 

... 
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Chiều chủ nhật.  

Những người đi chơi cuối tuần đã rời hết nơi đ}y trở về 

nhà. Vầng th{i dương đỏ hồng đang dần chìm khuất sau 

c{nh đồng xa kia. Mọi vật tĩnh lặng. Chúng tôi tìm được chỗ 

ngồi ở bìa rừng, từ đ}y có thể nhìn thấy đồng ruộng mênh 

mông bên dưới, có mầu tím nhạt của trời chiều. Những chiếc 

lá non tiết ra hương ngọt ngào, và làn khói từ lò sưởi mới đốt, 

phát ra từ ngôi nhà ở gần đ}y, gợi một mùi nhang trầm.  

David đang có t}m tình lặng lẽ, mê mải trầm tư. Sau một lúc 

lâu anh nói. 

– Có một Thiên thần âm nhạc của Ch}n sư K.H. ở đ}y... 

Tôi nghĩ đó l| vị ảnh hưởng bà bạn Chris của hai bạn trong 

lúc bà còn sinh thời...  

Có một khoảng lặng thinh nữa, m| trong lúc đó tôi có 

thể thấy David hết sức chăm chú lắng nghe. Rồi anh bảo.  

– Thiên thần cho tôi thấy một hình ảnh bằng mầu sắc và 

}m thanh ‒ nhưng l|m sao nói cho c{c bạn hiểu...?  

– Cứ thử đi, Viola nài nỉ.  

Anh không trả lời ngay; và cuối cùng khi lên tiếng, 

giọng nói l|m như thể anh đang lắng nghe điều gì hết sức xa 

xôi:  

– Ng|y v| đêm, Ch}n sư K.H. lắng nghe tiếng than khóc 

vang lên từ nỗi lòng của nhân loại đau khổ... Giống như sóng 

tràn, nó dâng lên rồi dâng lên nữa... L|m sao Ng|i đ{p lại 

nó?... Ngài sẽ gửi một Sứ giả sẵn lòng, công việc của họ 

không phải thực hiện bằng lời mà bằng âm thanh... Âm thanh 

chữa lành vết thương do sự xung đột và chỏi nhau của chữ 

nói... Âm thanh mang lại Tình thương và Niềm Vui và sự 

Bình An cho một thế giới đen tối...Âm thanh sẽ hòa lẫn một 

cách tế nhị, nhẹ nhàng với những lực thiên thần đang cố gắng 

mang lại hòa bình giữa c{c nước... Nhu cầu lớn lao của thế 
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giới sẽ được tương xứng với quyền năng rộng lớn của Sứ giả 

đó...  

– Chris..! cả hai chúng tôi đồng thanh buột miệng kêu to, 

gần như l| bất ngờ.  

Nhưng David không nói gì thêm; anh chỉ mỉm cười và 

tiếp tục nhìn ngắm ra xa. 

  

Chƣơng XVI 

Hai Chân Sƣ ở Hi Mã Lạp Sơn. 

  

Một mùa hè dài nhiều mưa không giống mùa hè chút 

n|o đã trôi qua; nhưng chẳng phải là không có gì xẩy ra, 

chúng tôi thuê được ngôi nh| m| David đã tìm giúp, v| đã 

nghe được nhiều điều lạ lùng, thích thú ở chỗ ấy, trong lúc 

anh bạn thu thập nhiều tài liệu khác nhau cho quyển sách của 

anh.  

Th{ng chín đem lại nhiều ngày ấm {p, đẹp đẽ với ánh 

nắng mặt trời, nhưng chúng tôi tiếc rẻ phải quay trở về 

London, mang theo David cùng với mình.  

Không có tin gì từ thầy J.M.H. và tôi bắt đầu tự hỏi phải 

chăng 'thời gian không định rõ' không chừng sẽ kéo thành 

nhiều năm, khi ấy có thư đến kèm lời chỉ dẫn cho Herbert và 

tôi đến thăm Ng|i v|o tuần sau.  

Chiếc xe hơi xanh dương đón chúng tôi ở sân ga; và trên 

đường đi, chúng tôi không khỏi thử đo{n mình sẽ gặp 

chuyện gì.  

Xe vừa mới vào cổng, chúng tôi kinh ngạc thấy Toni 

Bland. Xe ngừng lại cho anh lên.  

– Thánh thần ơi! chúng tôi kêu lên, anh...  

Anh mỉm cười.  

– Tôi đo{n hai anh cho l| tôi đã mất tăm hơi luôn rồi. 
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– Coi nào, tôi gọi số của anh v| được trả lời là không ai 

biết anh ở đ}u...  

– Coi anh sung sức tươi vui qu{. Herbert nhận xét. Khác 

xa với lần cuối tụi này gặp anh.  

– A, từ đó tới nay có nhiều chuyện xẩy ra lắm, Toni đ{p.  

Nhưng khi ấy xe đã tới cửa trước.  

– Thầy Haig đang ở tại hồ sen, ông quản gia già có cung 

c{ch xưa cho chúng tôi hay khi ông đỡ lấy túi hành lý của 

chúng tôi. Ngài yêu cầu tôi mời quí ông ra đó gặp Ngài khi 

quí ông đến. Nếu không biết lối, ông Bland có thể đưa hai 

ông đi... 

– Đi n|o, Toni nh{y mắt bảo.  

Thầy J.M.H. không còn vẻ mệt nhọc một chút m| tôi để 

ý thấy lần cuối gặp Ngài. 

– Chào các con, ngài nói, tiến lại đưa cho chúng tôi mỗi 

người một tay của ngài. Hẳn các con ngạc nhiên khi gặp Toni? 

Ng|i đặt tay lên vai anh và nhìn anh một cách hiền từ.  

– Chà, chà, các con sẽ còn có thêm ngạc nhiên nữa...  

Toni đi ra v| chúng tôi ngồi cạnh thầy J.M.H. trên ghế 

đ{ hình vòng cung nhìn ra hồ.  

– Các con có tin gì cho Thầy? ngài hỏi; và lập tức trí tôi 

nhớ đến b| Saxton. Tôi cho ng|i hay b| đã qua đời, nhưng có 

cảm tưởng mình chỉ nói lên điều m| ng|i đã biết.  

– Con có gửi thầy một ý cầu cứu trước khi b| ra đi, tôi 

nói, Thầy có nhận được không? 

Ngài lắc đầu.  

– Lúc ấy ta đang chìm đắm trong cơn thiền định.  

– Nhưng con có cảm tưởng chắc chắn là có một Ch}n Sư 

đã tới với bà!  

– Tất cả c{c Ch}n Sư đều là một trong cõi tinh thần, và 

một tư tưởng không vị kỷ hướng tới Thiên Đo|n sẽ không hề 
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bị gạt bỏ. Ch}n sư K.H. l| vị đ{p lại lời thỉnh cầu của con. Về 

sau ng|i cho ta hay như thế.  

Và tôi cảm nhận với lòng biết ơn l| cảm tưởng của mình 

l| đúng thực. Nhưng tôi nói to. 

– Bà có hạnh phúc không?  

– Bà có hạnh phúc tương ứng với quả tim chỉ có ít tình 

thương, nhưng hạnh phúc hơn l| nếu b| qua đời mà không 

được hướng dẫn v| chăm sóc, v| trong trạng thái hoài nghi 

trước đ}y b| chìm đắm trong đó.  

Ngài quay sang Herbert.  

– Con đã viết những b|i m| ta đề nghị rồi chứ? 

– V}ng, con đã viết.  

– Chúng ta quyết định rằng, nói cho cùng quyển sách sẽ 

có ích hơn; v| ta dự tính cho con thêm chi tiết trong lúc con ở 

đ}y.  

Vẻ mặt của Lyall cho thấy anh phấn khởi ra sao. Đột 

nhiên tôi nhớ đến l{ thư trong túi {o.  

– Nói chuyện sách vở, tôi thưa với Thầy J. M.H., có một 

lá thư liên quan đến Thầy. Người viết thấy ngay là không có 

lòng tự cao tự đại. Thư mới đến s{ng nay, con đưa thầy xem 

hay thôi?  

Ngài mỉm cười v| đưa tay ra.  

– 'Tôi đã xem tới lui bộ sách The Initiate của ông, thầy 

J.M.H. đọc to, tôi sững sờ, đầy lòng biết ơn và hân hoan được biết 

là các vị Yogi cao cả không những hiện hữu trong quê mẹ của tôi, 

mà minh triết của chúng tôi còn lan sang Âu châu và Hoa Kỳ. Tôi 

thầm mong được ngồi dưới chân vị Yogi cao cả, nhưng đau khổ 

thấy mình còn thiếu nhiều điều kiện khó nhọc, thành ra e sợ là sẽ bị 

ngài Yogi nói trên khoát tay xua ra, nếu bạo dạn xin làm đệ tử. 

Những tác phẩm của ông giá chỉ vài đồng, mà cho an ủi xứng đáng 

vạn lần như thế cho linh hồn nào chìm sâu trong đau khổ. Xin kính 
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dâng một biển tạ ơn đến Chân sư J.M.H., về lời trấn an qua con 

người chân tình của ông, đối với ý niệm là từ bỏ việc chăn gối trong 

hôn nhân không phải là đòi hỏi đầu tiên trong cuộc sống tinh thần. 

Giáo sĩ nơi tôi ở thì đoan quyết ngược lại. Tôi rất nhiệt thành mà 

cũng rất cần cù chịu khó.  

Tái bút. Mong ước được làm đệ tử của vị Chân Sư này trong 

kiếp mai sau'.  

Ng|i đưa trả lại thư cho tôi với nụ cười hóm hỉnh, và 

nói.  

– Con sẽ không thể hồi đ{p lại thư n|y.  

– Ô, sao thế ạ?  

– Con không để ý l| thư không có địa chỉ người viết sao?  

Lạ thiệt, tôi không để ý xem điều ấy.  

– Con chắc người này quên.  

– Con lầm rồi; ông thật sự khiêm nhường nên trong 

lòng không mong có hồi đ{p. Con còn nhớ câu chuyện dụ 

ngôn về người giả hình Pharisee trong kinh thánh?  

–... Xin Thượng đế rủ lòng thương tôi là người có tội... Tôi 

trích một c}u trong đó.  

– ‘Người này thực sự là một thí dụ về bài học mà dụ 

ngôn muốn nói... Còn bây giờ, ngài nói tiếp, có một chuyện 

quan trọng ta muốn nói với cả hai con. Thầy sắp đi ở ẩn một 

thời gian. Thầy sẽ vào lục địa Âu ch}u, đến một nơi vắng vẻ 

trên núi cao, và dành phần lớn thời gian để tham thiền ở đó. 

'Thầy sẽ mang một đệ tử với mình để canh giữ thân xác 

trong lúc tham thiền, và chỉ có một đệ tử thôi, vì công việc 

làm với nhóm đã chấm dứt. Về sau việc làm có tiếp tục hay 

không thì còn tùy vào nhiều điều. Dù rằng c{c Đấng Cao Cả 

đặt ra một kế hoạch tổng quát cho nhân loại, ta cần nhớ rằng 

không ai l| người máy, và ngay cả c{c Ch}n sư hay Thiên 

thần cũng không thể biết trước nhân loại trên địa cầu sẽ phản 
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ứng ra sao với các chi tiết của Thiên cơ. Con đường chính có 

thể được xẻ núi m| th|nh, nhưng lữ khách có thể đi chậm rãi 

ngừng đó đ}y, hoặc bị cản trở trên bước đường do muôn vàn 

chuyện mà không ai biết trước, ngoại trừ các Thần Nhân Quả.  

'Dharma (thiên trách) của thầy là hợp tác với các Chân 

sư để đối phó với các vấn đề sẽ tràn ngập trong những năm 

cuối của chu kỳ đen tối này. Muốn l|m được vậy cần phải có 

một thay đổi trong sự phát triển của riêng ta, vì thầy phải học 

cách tiếp xúc với những cõi ether vũ trụ cao hơn, và học mối 

liên hệ của chúng với địa cầu v|o lúc n|y. Điều ấy chỉ có thể 

l|m được trong chỗ cô tịch lặng lẽ hoàn toàn, và trong trạng 

thái nhập định Samadhi một thời gian lâu.’  

Có một lúc yên lặng. Tôi thấy buồn và biết l| Lyall cũng 

cảm xúc giống vậy.  

– Vậy là chúng con sắp mất Guru của mình. Cuối cùng 

tôi nói.  

Ngài mỉm cười một c{ch thương mến.  

– Không phải mất, ngài nói. Con quên rằng mối dây liên 

kết giữa chela và Guru là cái mạnh nhất trong mọi mối d}y ư?  

– Nhưng ngay cả tư tưởng của chúng con xem ra không 

đến được thầy khi thầy ở trong sự nhập định s}u như thế...  

Tôi nghĩ đến lời cầu cứu S.O.S. của mình trong chuyện bà 

Saxton.  

– Đúng rồi, và còn hết tất cả những người đã đọc và biết 

yêu quí thầy qua sách của bạn con thì sao? Lyall thưa v| liếc 

mắt về phía tôi.  

– Không phải thầy có nói là mỗi một tư tưởng nào 

hướng tới một Vị trong Thiên đo|n thì chắc chắn sẽ được hồi 

đ{p ư? Giọng nói ngài hết sức nhẹ nh|ng. Để thầy cho hai 

con hay một điều mà có lẽ các con không biết. Có những 

người trên đường Đạo nghĩ rằng mình l| đệ tử của vị Chân 
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sư n|y, trong khi thực ra họ l| đệ tử của một Vị khác. Họ lại 

còn được chuyển từ Ch}n sư n|y sang Ch}n sư kia m| không 

hề hay biết khi thức tỉnh dưới trần.  

'Anh bạn của con đ}y được cho viết sách không phải để 

quảng cáo cho riêng thầy ‒ tuy thầy e ngại ấy là kết quả ‒ m| 

nói chung l| để cho công chúng biết về sự hiện hữu của các 

Ch}n sư; v| điều này không phải l| để làm lợi cho các Ngài, 

m| để cho c{c đệ tử và những ai có thể được nhận l|m đệ tử.  

'Chớ bao giờ quên rằng hết tất cả Ch}n Sư đều là Một... 

Các Ngài là những vị Phụng Sự cao cả của nhân loại. Người 

đệ tử không chọn vị Ch}n sư n|o đó vì thấy mình có sự quí 

mến riêng đối với Ng|i ‒ m| chính ra thì vị Ch}n sư chọn học 

trò của mình vì một số tính chất m| người sau có thể có, và có 

thể được huấn luyện theo đường riêng của Ngài và tỏ ra hữu 

ích trong việc phụng sự nhân loại.’ 

Có một lúc im lặng nữa, trong khoảng thời gian đó hai 

chúng tôi suy ngẫm về điều ngài vừa dạy. Chót hết, Lyall 

thưa, nói rất đỗi thật thà làm thầy J.M.H. phải phì cười.  

– Con phải nói, nghĩ thì lạ quá là có ai ngồi tham thiền 

suốt cả ngày...! 

– Con không ý thức rằng tham thiền loại ấy là sự an lạc 

vô kể ‒ l| sự an lạc khi thể chất ngơi nghỉ cộng thêm với sinh 

hoạt mạnh mẽ ở cõi cao.  

– Vậy con chắc là tụi con phải hân hoan... Lyall thì thầm.  

– Vâng, con chắc là chúng con phải hân hoan.... tôi họa 

theo.  

Ng|i đ{p lại bằng cách bóp chặt bàn tay của chúng tôi.  

– Hãy khoan, thầy nói, con nghĩ rằng thầy cho mời hai 

con ra đ}y l| chỉ để làm các con buồn rầu vì phải nói lời từ 

biệt hay sao...?  

... 
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Ngài Thomas, thầy J.M.H., Lyall và tôi ngồi ở thư viện 

sau bữa tối.  

– C{c Ch}n sư đang gặp điều khó nghĩ, vị lão sư lên 

tiếng, nói với tôi. Các bậc Huấn Sư có ích gì khi không có ai 

để chỉ dạy? Người Phụng Sự có ích gì khi không có ai để 

phụng sự? Về những điều ấy con có thể giúp được.  

Tôi hết sức kinh ngạc, và tự hỏi mình có thể l|m được 

chi.  

– Viết cuốn sách thứ ba, ngài nói tiếp theo cách nói gọn 

ghẽ của mình. Không phải chúng ta đã cho con dữ kiện ư? 

Anh bạn chiêm tinh gia của con cũng đã cho con t|i liệu. Con 

đã có quan s{t riêng của mình. Hãy ghi chúng xuống.  

– Nhưng liệu con có khả năng l|m được chuyện hay 

không?  

– Chậc, chậc, chậc, chúng ta sẽ lo về mặt ấy... 

Ngài quay sang Lyall.  

– Còn con, ngài nói, con sẽ soạn một loại âm nhạc mới ‒ 

cũng như l| viết một cuốn sách về đề t|i n|y ‒ con sẽ được 

chính tay một Ch}n sư huấn luyện chuẩn bị đặc biệt để làm 

việc đó. Cần phải có thị giác ở cõi ether để soạn loại âm nhạc 

mới n|y. Điều chính yếu là giá trị của một số hợp âm các nốt, 

và ảnh hưởng của chúng đối với thính giả, các nhà soạn nhạc 

phải ý thức trọn vẹn điều ấy trước khi nhạc mới được đưa ra.  

Mặt Lyall sáng rỡ lên.  

– Âm nhạc là một lực rất quan trọng trong cuộc tiến hóa. 

Ngài Thomas tiếp tục. Âm nhạc xấu ‒ đạo đức xấu. Âm nhạc 

xưa ‒ ý tưởng cũ xưa v| thiếu tiến bộ. Lấy thí dụ, nhạc nhà 

thờ ngày nay là gì? Ngài lắc đầu. Là những ca khúc coi 

thường óc thông minh về âm nhạc, vậy m| được cho là làm 

vui lòng Thượng đế. Thánh ca loại Gregorian ‒ ch|, ch|, êm 

dịu mà kỳ quặc; v| không cho t{c động gì lên hào quang của 
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thế hệ ngày nay. Nó không hề được dụng ý cho thế kỷ hai 

mươi. Phải cần một điều khác.  

Ngài mỉm cười hiền l|nh v| quay đi để chúng tôi ngồi 

lại.  

– Hãy đến Thanh Phòng ngày mai lúc 10 giờ, ngài nói 

thêm lúc đi ra. 

– Thầy có nghĩ Ng|i Thomas muốn con chuyên về nhạc 

nhà thờ trong tương lai? Lyall hỏi có chút dè dặt.  

Thầy J.M.H. cười lớn.  

– Không, không, ta có thể nói chắc là con có thể viết một 

ít nhạc nhà thờ trong số nhiều chuyện kh{c, nhưng ng|i 

Thomas chỉ ám chỉ tới nó vì nhạc nhà thờ đặc biệt đi thụt lui 

so với thời đại.  

 Ngài tiếp tục và giảng rằng gần đ}y c{c Ch}n sư có nỗ 

lực nhằm kích thích sự sự chú ý về nghi lễ huyền bí, bằng 

c{ch đưa điều bị cho lầm là âm nhạc thích hợp, nhưng người 

trung bình biết suy nghĩ ng|y nay trong thế giới bên ngoài tỏ 

ra có hiểu biết nhiều, và nó không làm lợi mấy cho họ, còn 

những ai ở trong phong tr|o n|y thì vướng mắc s}u đậm với 

ẩn ức và vấn đề riêng của mình.  

Đường từ lực bị nhiễm với tính tôn thờ cá nhân, và nhạc 

ấy đ{ng lẽ làm cho nghi thức có giá trị hơn, lại quá lỗi thời và 

không sinh ra kết quả mong ước. Thế nên tổ chức được nhiều 

kỳ vọng ‒ bởi không có lòng thiếu khoan dung, tin tưởng mù 

qu{ng, óc bè ph{i ‒ chót hết lại là thất bại. Giới trí thức gồm 

những người có thể gia nhập tổ chức thì không muốn, còn 

người bình d}n thì đã có được những gì họ muốn từ các cộng 

đồng tôn gi{o đang sẵn có rồi. 

– Tổ chức cởi mở hơn n|y, thầy tiếp tục, lúc nguyên 

thủy có dụng ý l| để chống lại làn sóng hoài nghi mà một số 

Ch}n sư thấy trước là sẽ tấn công tầng lớp có văn hóa hơn. 
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Người sùng tín thấy cần có một tôn gi{o, nhưng nếu họ vừa 

có phần trí và vừa có lòng sùng tín thì hình thức thông 

thường bên ngoài của Thiên Chúa giáo không làm họ được 

thỏa mãn. Kết cục là hạng người không có giờ hoặc ưa thích 

học hỏi để so sánh tôn giáo, huyền học hay huyền bí học, bị ở 

trong tâm trạng ho|i nghi ‒ ho|i nghi sự hiện hữu của những 

quyền lực cao hơn, ho|i nghi về đời sống sau khi chết, v.v.  

'Cố nhiên đ}y không phải là một tội, nhưng nó có 

khuynh hướng làm thể thượng trí, và những quan năng tinh 

thần như hai con đã biết, bị còi cọc, có thể dẫn đến tình trạng 

vô tri thức kéo dài ở những cõi bên kia sau khi qua đời. Nói 

kh{c đi, sự hoài nghi dựng nên bức tường bao quanh những 

thể thanh, và cản trở sự tự do của chúng. Nếu con cột chân 

tay lại và giới hạn sự tự do của nó trong một lúc lâu, chi này 

sẽ teo nhỏ dần. Thế thì sao. Giáo hội mới n|y không có được 

đ{p ứng đầy đủ, nay chúng ta phải kêu gọi tới nghệ thuật và 

nhất là âm nhạc để trợ giúp chúng ta.  

'Điều chi mà nay nghi lễ không còn khả năng l|m được, 

thì một hình thức mới của âm nhạc không chừng, và chúng ta 

tin, sẽ l|m được; và nó sẽ là sứ mạng của con cũng như của 

những nhà soạn nhạc về sau, là mang âm nhạc này xuống cõi 

trần.’ 

– Sẽ có một loại âm nhạc mới! Lyall reo lên mừng rỡ, 

chuyện đó thật là hay. Con luôn luôn sợ là mình bị lỗi thời. 

Nghe nhạc của những nhà soạn nhạc cổ lỗ sĩ l|m con ch{n 

ngấy. 

Chúng tôi cười phá lên.  

... 

Herbert và tôi sẽ quay về nhà vào hôm sau, v| tôi đặc 

biệt rầu rĩ khi phải nói lời từ biệt thầy J.M.H. Từ nhỏ tôi đã 

thấy việc chia tay thật l| đau khổ, v| bao năm th{ng lớn lên 
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vẫn không làm chuyện bớt đau lòng đối với tôi. Có lẽ vì thầy 

J.M.H. nhận biết điều n|y, nên khi ch|o tôi đi ngủ tối hôm ấy, 

ngài nói. 

– Vì mai l| ng|y chia tay, đừng nghĩ rằng con sẽ không 

bao giờ còn gặp lại được ta...  

Ng|i đặt tay lên cánh tay tôi một lúc, mỉm cười v| đi 

mất.  

Ngài không có mặt ở b|n ăn s{ng v|o hôm sau, v| tôi tự 

hỏi lý do, nhưng sau đó Toni Bland cho tôi hay rằng ng|i đã 

dùng bữa trước đó rồi trong phòng riêng.  

– Anh có đi về với chúng tôi không? Tôi hỏi Toni.  

– Không, anh đ{p.  

– Con người may mắn... Nhưng tôi hy vọng là chúng tôi 

sẽ sớm được gặp anh, phải không?  

Anh lắc đ}u.  

– Tôi sẽ ra ngoại quốc nữa, và phải lâu lắm mới về nước 

trở lại. Mấy anh thiệt là bạn tốt đối với tôi, anh nói khi chúng 

tôi bắt đầu đi men theo lối đi ngo|i vườn, và tôi tiếc là phải 

rời hai anh nhưng...  

Anh không nói được hết c}u, vì đúng lúc ấy Ngài 

Thomas tới, theo khúc quanh lối trong vườn với chú chó đi 

cạnh.  

– Nào, ngài bảo, nhìn đồng hồ và nói với tôi, sắp đến 

mười giờ rồi.  

Đột nhiên Toni chộp lấy bàn tay của tôi, bóp lấy nó, mà 

không nói gì. Tôi thắc mắc không biết tại sao trong lúc rảo 

ch}n đi theo Ng|i Thomas. Phải nó có nghĩa l| tôi sắp trải 

qua một thử th{ch n|o đó v| anh muốn chúc tôi may mắn – 

hay chuyện gì khác? Tôi vẫn chưa quên l| Ng|i Thomas yêu 

cầu chúng tôi đến Thanh Phòng lúc mười giờ, nhưng đồng hồ 

tôi có hơi chậm một chút. 
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Chúng tôi thấy thầy J.M.H. v| Lyall đang chờ chúng tôi 

trong hành lang dài. Ngài Thomas gật đầu ch|o hai người, 

mĩm cười, tiến đến mở khóa cửa gian phòng bí ẩn đó, v| kêu 

chúng tôi bước vào. Có bốn chiếc ghế xếp theo hình vòng 

cung đối mặt với cửa sổ có kính mầu xinh đẹp, qua đó những 

tia sáng mầu vàng và tím chiếu xuống soi sáng mặt chúng tôi. 

Ngài Thomas và thầy J.M.H. ngồi hai chiếc ghế giữa, và hai 

chúng tôi lấy hai ghế ngoài.  

Có một lúc yên lặng dài. Rồi Ngài Thomas lấy ngón tay 

chạm vào giữa trán tôi một lúc.  

– Hãy lắng nghe... ngài nói. 

Từ xa tôi nghe khúc nhạc trên phong cầm hòa với lời ca 

thanh tho{t, l}ng l}ng đến mức tưởng như nghe ban nhạc trời 

hòa ca, vẳng đến trong làn gió nhẹ êm ái buổi chiều. Nhạc 

không giống như bất cứ loại nhạc n|o tôi đã nghe trước đ}y; 

nó thanh nhã m| du dương, ngọt ngào và không có chút tình 

cảm ủy mị; khi thì mạnh mẽ gợi nên lòng tôn kính, khi khác 

êm dịu, nhẹ nhàng tựa như b|n tay thiên thần vuốt ve.  

– Huynh Koot Hoomi của ta chơi đ|n phong cầm của 

Ngài... còn giọng hát mà hai con lắng nghe là của chư thiên... 

Hãy lắng nghe kỹ và ghi nhớ, vì ngày kia con sẽ soạn cho thế 

giới loại âm nhạc ấy...  

Ngài Thomas nói với Lyall. Nhạc tiếp tục một lúc rồi tàn 

dần và có một lúc yên lặng khác.  

– Hãy nhắm mắt lại, và nhìn bằng nhãn quan bên trong.  

Đột nhiên tôi cảm được một hương thơm ng|o ngạt như có 

nhiều loại hoa tỏa ra, hình dạng hai đấng Cao Cả xuất hiện 

với mầu sắc mờ ảo, có nét thanh tú nhất và diễm lệ nhất. Khi 

ấy tôi nhận biết l| mình đang nhìn v|o Ch}n Sư Koot Hoomi 

‒ Vị đã nói chuyện với tôi qua Chris ‒ v| cùng với Ngài là vị 

Ch}n sư T}y Tạng, đức D.K.  
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– Xin ch|o chư Huynh Đệ, Ngài Thomas nói nhẹ nhàng 

v| gương mặt đức K.H., giống mặt đức Chúa, nở nụ cười 

sáng rỡ thật dịu dàng không sao tả được, nó giống như l| 

tinh túy của những lời mà ngài nói với Chris hồi xưa:  

– Tình thương mà Ta cảm thấy cho mỗi con là tình thương 

của Thượng Đế... 

Vị Ch}n sư T}y Tạng cũng mỉm cười, v| gương mặt 

Mông Cổ của ngài tràn ngập nét thương yêu của tình phụ tử, 

gợi nên trong tôi một cảm xúc hiến dâng mãnh liệt. Giọng nói 

của thầy J.M.H. rất êm nhẹ phá vỡ sự yên lặng.  

– Quí Huynh Đệ v| quí Ch}n Sư, ng|i nói, tôi xin giao 

v|o tay chư huynh c{c chelas yêu quí của tôi, hai anh đã l|m 

việc cho tôi rất đắc lực. Mong sao hai anh tỏ ra xứng đ{ng với 

sự dẫn dắt, che chở v| tình thương của các ngài.  

Ch}n Sư Koot Hoomi giang đôi tay của Ngài trong cử 

chỉ chào mừng đầy thương mến, và trong mắt ngài lộ sự 

nhận biết như muốn nói 'Chúng ta đã nói chuyện với nhau 

trước đ}y rồi phải không?' Rồi đôi môi của Ngài mấp máy và 

tôi như nghe Ng|i nói:  

– Bao năm về trước, tại Hy Lạp, khi ta là Pythagoras, hai 

con đã l| đệ tử của ta, và nay ta chào mừng các con trở lại với 

ta nữa. Hai con mong muốn phụng sự nhân loại sẽ được cho 

khả năng lớn lao nhất để phụng sự ‒ con, với ngòi bút của 

mình, v| con ‒ ng|i quay sang Lyall ‒ với âm nhạc của con.  

'Chúng ta sẽ mang trở lại cho thế giới hoang mang và 

đau khổ v|i phương ph{p cổ xưa chữa lành kẻ bệnh; và một 

trong những cách này là bằng âm thanh của nhạc. Con người 

sẽ được dạy là ai muốn chữa lành phần thân xác trọng trược 

hữu hình, phải trước tiên chữa lành thể sinh lực (thể phách) 

là thể họ chưa thấy được.  
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'Để đạt tới mục đích, chúng ta cần những ai có thể 

phụng sự chúng ta theo những khả năng kh{c nhau của họ. 

Nhu cầu của chúng ta rất to lớn trong thời đen tối và hoài 

nghi này, vì những ai từng sẵn lòng phụng sự, nay không 

làm việc với chúng ta nữa, và ai có thể muốn phụng sự và 

nhờ vậy có được niềm vui của việc l|m, đã quay đi mất hút 

trong cảnh ảm đạm.’ 

Và rồi linh ảnh bắt đầu phai mờ. Tôi cảm thấy là hai vị 

Ch}n Sư vẫn còn đó, nhưng tôi không còn khả năng thấy 

được nữa. Tôi làm cử động không tự ý l| đưa tay về hướng 

Ngài Thomas, mong ngài sẽ chạm vào trán tôi lần nữa để cho 

phép tôi lại được nhìn thấy, nhưng ng|i ra dấu là làm vậy 

không nên. Khi ấy thầy J.M.H. lên tiếng, đầu tiên nói với 

Lyall v| sau đó với tôi.  

– Ch}n sư Koot Hoomi nói rằng vị Huynh Đệ của Ngài, 

Ch}n sư D.K., sẽ chuẩn bị các thể thanh của con để nhận 

được hứng khởi mà Ngài sẽ đích th}n cho con về sau; và vài 

Ch}n sư sẽ giúp con viết quyển s{ch m| Ng|i Thomas đã nói 

chuyện với con, theo lời yêu cầu của các Ngài. 

Ng|i ngưng lại một chút.  

– 'Tuy ta có thể đi ở ẩn, nhưng không ai đã thương mến 

và trở thành có liên kết với ta do tư tưởng của họ, sẽ bị bỏ rơi 

không người hướng dẫn.  

‘Ch}n sư Koot Hoomi dang tay v| nói: 'Hãy để họ đến 

với chúng ta, họ sẽ nhận được tùy theo nhu cầu v| theo ước 

nguyện phụng sự chúng ta'... Ngài ban phép lành cho hai 

con...  

Chúng tôi ngồi yên lặng vài phút, xong Ngài Thomas và 

thầy J.M.H. đứng lên rời khỏi ghế.  

– Hãy ngồi lại lặng thinh thêm một chốc, v| sau đó ra 

hồ sen. Ngài Thomas nói.  
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Thực vậy, chúng tôi hân hoan với lời dặn này vì trong 

phòng còn vấn vương bầu không khí an lạc v| thương yêu 

đến nỗi tôi không muốn rời nó, cho dù để ra vườn yên tĩnh 

êm đềm của Ng|i Thomas. Hơn thế nữa, trọn tâm thức tôi 

tràn ngập nỗi ngây ngất tinh thần mới mẻ và kỳ diệu quá làm 

tôi gần như sợ không dám cử động, kẻo nó biến mất khỏi con 

người tôi và biệt tích luôn, không bao giờ có lại nữa.  

Chúng tôi lặng lẽ ngồi ngắm hồ sen trong một chốc, và 

rồi ngạc nhiên thấy Ng|i Thomas đi tới, và ngồi xuống bên 

cạnh chúng tôi.  

– Từ biệt... ngài nói, không có mấy ai trong chúng ta 

thích nó, v| đa số chúng ta có thể không cần tới nó, vậy tại 

sao không tránh? Tuy nhiên, với ai đã hòa hợp với vạn vật, 

và ý thức được Đại Ngã thì không có chuyện biệt ly. Chà... 

một ngày kia, các con sẽ có được ý thức ấy. Còn bây giờ, chậc, 

chậc, ông lão bị giao cho việc báo tin...  

Thầy J.M.H. đã tr{nh cho chúng tôi việc khó mở lời chào 

từ biệt, v| đã ra đi, mang theo với ngài chỉ một đệ tử là Toni 

Bland. 

 

Hết quyển ba The Initiate in the Dark Cycle. 
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