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Tac Gia

Stéfan Zweig (28 thang 11, 1881 - 22 thang 2, 1942) la m6t nha van,
nha bdo, nha viét kich va nha viét tiéu st ngudi Ao néi tiéng trén thé gidi.
Ong sinh ra trong mot gia dinh khé gia géc Do Thai ¢ thanh phé Vién, Ao.
Khéng tim thdy dong lyc o rang, 6ng bo hoc sém. Viéc hoc ctia 6ng chi bat
dau khi 6ng di qua nhiu nwéc & chau Au va két giao v6i nhiéu nhan vat
quan trong vao thoi dai ctia 6ng. Ong c6 nhiéu chuyén di dén An B, chau
Phi, Bac va Trung MY, ciing nhv Nga. Trong Thé chién th nhat, vi ly do
sttc khée yéu, 6ng khong phdi ra mat tran ma dwgc lam thu thw, phu trach
quan ly tw liéu chién tranh. Nhung chi dén khi s6ng mot thoi gian ngan gan
tran tuyén, ong mdéi nhan ra sy dién rd cta chién tranh, va tir dé trd thanh
ngudoi co vii manh mé cho hoa binh.

La mot nha van cé sitc lam viéc manh, 6ng da viét nhiéu tap tiéu s
(nhw quyén Ba bac thay ban vé Honoré de Balzac, Charles Dickens va
Fyodor Dostoyevsky, xudt ban nam 1920), thém truyén dai va truyén ngan.
Ong dugc ca ngoi 1a 6 6¢ phan tich tam 1y doc ddo, va c6 tai chit loc bo ra
nhitng tiéu tiét khién cho nhitng tap tiéu sit cua 6ng doc hidp dan nhuw tiéu
thuyét. Dén thap nién 1930 6ng la mot tac gid c6 tdc pham dugc dich ra
nhiéu thit tiéng nhat.

Thang 2 nam 1942 , trong thadi gian 1é hoi & Rio de Janeiro ( Brasil), vi
tam trang co don va mét moi, Stéfan Zweig va vg Lotte cung nhau tu tt.
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Nam 1948 truyén Birc Thr Cua Nguoi Dan Ba Khong Quen Biét da
duwgc dung thanh phim c6 twa “Letter from an unknown woman", véi Joan
Fontaine thd vai c6 gai nhan vat chinh, Howard Koch viét kich ban va John
Houseman la nha san xuat.
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Vi t6i, céi tén Stéfan Zweig, ngoai biéu twgng van chuong tuyét dinh
cta loai ngwdi, con goi cho toi nhiéu ki niém vé qua khi, vé tudi tré, vé
chién tranh...

Toi “biét” Stéfan Zweig tir kha sém: Thud muoi tdm déi muoi, tic la
hon sdu muwoi nam trede. “Biét” day tat nhién khong hiéu theo nghia cu thé
- quen biét - bai chiing t6i cach nhau bao xa cda vé thoi gian lan khong gian,
ma la cé co hoi tiép xtic vdi tdc pham ctia 6ng. Nam 1951, trong chién dich
Ha Nam Ninh, t6i “gap” Stéfan Zweig: T6i tim thay trén ban gidy ctia vién
don tredng mot cuon sach nhan dé Amok, ou le fou de Malaisie (Amok hay
ga dién ¢ Malaysia). D6 1a mét tdp gom 3 truyén vira: Amok, Bitc thu cta
nguwoi dan ba khong quen va Ngo hém dwdi anh trang. Toi bat dau “meé”
Zweig tir dao ay.

Toi chon “Bifc Thu Cia Nguoi Pan Ba Khong Quen" cua S. Zweig.
To6i dich ngay tai cho, tai phong doc cta thw vién. T6i viét thang vao mat
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cudn so tay, ngoi but c nhu ty dong lia di. Lién m6t mach 3 ngay. Nhitng
trang cudi, toi vira dich vira khoc.

Dich xong, doc lai, hau nhw khong stta mdt doan nao. Luc ay, toi
khong nghi dén viéc dwa xuat ban, ma chi lam nhu dé gidi tod mot kim nén.
Sau nay, khi nha xuat ban dé nghi in, t6i ct dwa nguyén cudn so tay cho
danh may lai. Cho t6i nay, ban dich da dugc tai ban c6 1é khong duéi 10
lan, theo nhiéu dang khac nhau: In riéng, gop cung mot, hai truyén khéac. in
v6i hinh dnh minh hoa trich tir phim dyng theo truyén, tuyén tap...Cho t&i
nay, trong s6 gan 60 tac pham dich “Bifc Thv Cua Nguoi Dan Ba Khéng
Quen" van la mét trong nhitng ban dich t6i hai long nhat.
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R. Nha viét tiéu thuyét thoi thuwgng, tré vé Vién tir sang sém, sau ba
ngay di choi niii. Ong ta mua mot t& bao & nha ga; ong ta chot nhin thay
ngay thang ghi trén bdo va bén nhé ra rang hém nay la sinh nhat minh. Bon
muoi mot tudi, ong nghi tham, va 6ng thdy khong vui ma ciing chang buon.
Ong gid lién tuc nhitng trang bao sot soat roi thué taxi vé nha.

Nguwoi hau, sau khi thwa lai rang trong khi 6ng vang nha, c6 hai vi
khach dén tham va may ngudi goi day n6i, mang thw tir gidy ma trinh dng
trén mot cai khay. Nha van ué odi nhin nhitng birc thw va béc may cai
phong bi mang tén nhitng nguwdi 6ng quan tam. M@i dau 6ng gat sang bén
mot bitc thw c6 vé qua day va nét chir l1a la doi v6i 6ng. Tra don ra, 6ng
chém ché ty tay ngoi trén ghé banh, lwét qua to bao mot lan nita cung vai
tai liéu in. Cudi cung 6ng cham mot diéu thudc 14 va cam ldy birc thw da gat
sang bén.

Tat ca vao khodng trén hai muoi trang gidy, viét voi vang bang nét chi
xao xuyén cua dan ba, mot ban thao thi ding hon la mét birc thw. Bat giac
ong nan thtr phong bi mot lan nita xem c6 so6t chiéc phiéu giti nao trong dé
khong. Nhung phong bi rong khong va ciing nhw nhitng t¢ thw, né khong
c6 dia chi ngwoi gii hodc chir ky nao hét. “That ky la", 6ng ta nghi bung va
lai cam nhitng t& gidy 1én, Nhuw mét tiéu dé, trén dau trang mot, c6 dong
chit sau ddy: “Gui anh, nguodi chwa bao gid quen biét em". Ong ta dirng lai
kinh ngac. Cé phai thw viét cho 6ng khong nhi? Hay la cho mo6t ngwoi
twong twgng nao d6? Tri to mo birng day va 6ng bat dau doc:

Con em chét hom qua; ba ngay ba dém rong ra, em da vat 16n véi cai
chét dé ctru 1ay cudc song bé béng non to ay, sudt 40 tiéng lién, em ct ngoi
¢ dau giwvong nd, trong khi con 6m lam cai than hinh t6i nghiép so6t ham
hap cta né run ban 1én. Em rap nuwéc trén tran béng gidy, ca ngay dém, em
nam lay doi ban tay nho xiu run ray cta né. Bén t6i hom thit ba thi em kiét
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sttc. Mat em khong cwdong ndi, ¢ dip lai lic nao khong biét. Thanh thir em
ngu thiép di trén ghé 3, 4 tiéng dong ho va trong thoi gian dd, than chét da
cudp con em di mat. Bay gio, n6 nam ddy, thang bé tdi nghiép than yéu,
trong cdi giwong con nit chat hep, y nguyén nhv lic né chét; c6 diéu la
ngwoi ta da vudt mat cho nd, déi mat den sam t6i va thong minh cta no;
nguoi ta da dat hai tay no6 chap lén trén chiéc so mi trang va bon ngon bach
lap dang chdy le 16i 6 bon gbc giwong.

Em khong dam nhin, em khong dam dung day, bai vi hé anh sang ling
liéng di thi nhitng vét bong lai lwét trén mdt nd va em twdng nhw nét mat no
hoat dong va em c6 thé ngd rang n6 khong chét, rang né sap stra thirc day,
cat cai giong trong tréo néi v6i em vai 16i du yém tré tho. Nhung em biét,
né chét roi, va em khong mudn nhin dé khoi tiép tuc hy vong va dé khoi
phai that vong mot lan nita. Em biét, em biét lam, con em da chét hém qua;
bay gio em chi con c6 minh anh trén doi, chi con minh anh, ma anh thi
khong biét gi vé em va c6 1é gio day dang vui choi khong hay khong biét gi
hét, hodc dang tiéu khién v6i moi ngwdi moi vat. Em chi c6 anh. Anh,
nguoi chua tirng bao gid biét dén em, nguwdi ma em yéu sudt ca cudc doi.

Em lay cay nén thit nam va em ddt n6 lén ban noi em ngo6i viét cho
anh. Béi vi em khong thé ngo6i mot minh v6i dita con chét ma khong kéu
l1én bang ca tam hon, va vao céi gio khung khiép nay, em con biét noi vdi
ai, néu khong néi vdi anh, nguwoi da tirng 1a tat thay doi véi em va hién van
la tat thay doi vdi em?

Em khong hiéu em néi thé c6 ro khong, c6 thé anh khong hiéu em
chang? Pau em nang trich; hai thai dwong em dap don va ong ong; chan tay
em & am. Em cho la em bj sot; va cé 1é lai cim ciing nén, bénh ctim hién
dang lang vang & ctra nha nay sang ctra nha no, va néu thé thi cang hay, vi
em sé di vGi con em va khong bat budc phdi c6 gang tw chua nita. Ludn luén
c6 mot tdm man sam t6i 1wt qua tredc mat em; c6 16 em sé khong da sirc
viét hét birc thu nay dau; nhung em muon thu thap hét sic Iyc cia minh lai
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dé noéi chuyén vdi anh mot 1an, chi mot lan nay théi, anh vo van thwong
yéu, nguwoi chwa tirng bao gio biét dén em.

Em chi mudn néi véi riéng minh anh thoi, chinh anh la ngudi dau tién
em sé tam s hét moi chuyén, anh sé biét hét cudc doi em, cai cudc doi xwa
nay van la cia anh ma anh chang hay biét mot ti gi ca. Nhitng diéu bi mat
ctia em, anh sé chi biét khi nao em chét roi, khi nao anh sé khong phai tra
101 em, khi nao ma cai dang lam cho chan tay em vwra lanh gia vira nong
hirng hue, sé ditt khoat mang em di vinh vién. Néu em song sot, em sé xé
bitc thw nay di va em sé tiép tuc im lang nhw ngay xwa em van im lang.
Nhung néu thw nay dén tay anh thi anh sé biét rang mot nguwdi dan ba da
chét ké chuyén doi minh vGi anh, cai cudc doi von la ctia anh tit gio dau
tién cho dén gid chot con tinh tdo ctia c6 ta. Anh dirng c6 so nhitng 16i em
néi: Mot nguwoi dan ba da chét khong con doi hoi gi nita hét; cd ta khong
doi héi tinh yéu, khong doi hoi thwong hai, cling khéng doi an ui. Piéu duy
nhat em xin anh, 1a anh hdy quén tit cd nhitng gi ma noi dau em dang tim
phuong an nau noi anh, sap bdc 16 ra day. Hay tin tat ca nhitng 10i em ndi,
dé6 1a 101 cau xin duy nhat ctia em doi vdi anh: Nguoi ta khong néi doéi vao
ci gio dita con doc nhat ctia minh chét.

Em muon boc bach véi anh vé ca cudc doi em, cai cudoc doi chi thuc
st bat dau tir ngay em biét anh. Truwdc do, né chi la céi gi map mo va hon
don ma ky tc ciia em khong bao gio quay tré lai; né giong nhv mot cai
ham t6i, trong dé bui va mang nhén phu day lén nhitng d6 vat va nhitng con
ngwoi dwong nét mo do khong con dé lai chit gi trong trai tim em nita. Khi
biét anh, em md&i mwoi ba tudi va & cung ngoi nha hién anh van dang 6.
Ngoi nha trong dé anh dang cam trén tay 14 thw nay.Chut hoi thé cudi cung
ctia doi em, em & cung mot tang gac, ngay trwdc cira phong anh do. Chac
chan anh chang con nhé gi vé gia dinh em nita, vé ngudi vo géa toi nghiép
ctia mot cong chitc Sé tai chinh (bao gio cling mac do tang) va dita con gai
gdy go than hinh chwa phat trién la em hoi bay gid; me con em s6ng ru ru
trong cai xoang xinh cda loai ngudi nghéo hén. C6 1€ anh chang bao gio
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biét ho tén me con em bdi vi trén cita nha em khong hé cé bién dé tén,
chang c6 ai dén choi nha em, chang cé ai dén héi me con em. Thud dé, xa
xam lam, mwdi lam muwoi sdu nam roi. Chac chan anh chang con nhé nita,
anh yéu thuong cia em nhung em thi chao 6i! Em nh¢ dén mo cuéng tirng
chi tiét nhé nhat, em van con dinh ninh, nhw méi hém qua, cai ngay tham
chi ca gio phiat ma em dugc nghe ndi dén anh lan dau, dugc trong thay anh
lan dau va lam sao c6 thé khac dwoc ha anh bai vi chinh d6 1a Itic ma ca vi
tru m& ra doi v6i em? Anh yéu, cho phép em ké lai vdi anh tat cd, phai, tat
ca tir dau dén cudi; em van anh, hay ra long dirng mét méi vi phai nghe em
ké vé em trong mudi lam phit dong ho, em, nguwdi da sudt mot doi yéu anh
khong biét mét mai.

kkek

Trwdc khi anh dén ngbi nha nay, dang sau canh ctta phong anh la
nhitng con ngudi doc ac, dang ghét va hay cai 16n. Von ngheo kho, diéu ho
ghét nhat la nhitng ngwdi hang xém ban han, 1a chinh me con em day, bdi
18 me con em khong muén c6 gi gidong véi sy tho tuc kiéu ngwoi nghéo vo
tw cach ctia ho. Nguwoi chong la mot ga nghién regu hay danh vog; me con
em dang dém cit thitc giac ludn vi tiéng ghé quang manh trén san, tiéng dia
bi dap v& lodng xodng; c6 lan, ngwdi vg bi danh mau me dam dia, dau téc
ri regi, chay xudng cau thang; ga say ctt ho hét dang sau cho dén khi hang
x6m phai doa di goi canh sat mgi thoi. Thoat dau, me em tranh moi quan hé
v6i ho va cdm em khong dugce tro chuyén vdi con cai ho, bon nay tim moi
co hdi dé tra thu em. Khi gdp em ngoai pho, ching di theo vang ra nhitng
10i tuc tiu va mot hém, ching 1ay nhitng nam tuyét to twéng danh em chay
mau tran. Ca nha theo ban nang, déu ghét bon nguwdi do va cho dén mot
hém c6 chuyén khong hay xdy dén vdi ho, hinh nhw nguwdi chéng bi bé tu
vi tdi an cap va ho phai cudn géi thi chiing em déu thd phao. Trong mot vai
ngay, tam bién yét cho thué dugc treo trudc cra nha réi dugc cat di va
chang may choc bac gac ctra cho biét 1a mot nha van, mot quy ong diém

https://thuviensach.vn



dam va c6 mot minh, da thué can phong d6. Chinh dé la lic em duwgc nghe
nhac dén tén anh lan dau.

Puwoc may ngay sau, thg son, tho vita, thg trang tri, phu twong, kéo
dén tu sita can phong vira thoat khoi dam chi cd ban thiu; chi toan thay
tiéng bua, tiéng dung cuy, tiéng co rira, nhung me em chang hé 1ay thé lam
phién vi me em béo thé la cudi cuing, nhitng canh vg chong cai 1o6n om xom
da cham dit han. Ban than anh thi trong suét thoi gian don nha, em chang
hé thdy dau; moi cong viéc déu do nguwdi cia anh trong nom, cai bac ngwoi
hau thap bé rat hoa nha, tr ton, nghiém nghi, téc hoa ram, duong hoang béo
ban moi s v6i phong thai dinh dac va ty tin. Bac ta gay an twgng manh doi
Vi tat ca bon em, tredc hét bai vi trong cai ngdi nha ngoai 6 nay cua ching
em, mOt ngwdi hau dwong bé mang hoi hwéng xa hoi thwong lwu, qua la
mot cai gi hoan toan m@i mé. Thit nita, bdi vi bac ta hét sitc 1€ do véi moi
nguwoi ma van khong ca mé mot Iita v6i dam day té. Ngay tir hom dau, bac
da kinh can chao me em nhw mot phu nhan va ngay ca déi véi em lac dé
chi Ia mot con bé con, bao gio bac cling té ra hoa nha va rat lich sy. Khi
bac nhac dén tén anh, bao gid cling la vé hoi cung kinh, mot sy tran trong
ddc biét; Ngwoi ta thdy ngay rang bac ta gan b6 vGi anh hon nhiéu so véi
quan hé chy, t§ thong thuong. Oi! Vi diém d6 ma em yéu béac ay biét bao,
bac Jang don hau, mdc du em van ghen v@i bac lu6n luén duge & bén anh,
hau ha anh!

Em ké cho anh tat ca nhitng cai do, anh thwong yéu, tat ca nhitng diéu
vat vanh dé, gan nhuw la ky cuc, dé anh hiéu lam sao ngay tir dau anh da c6
mot uy Iyc dén thé doi véi con bé nhiat nhat rut ré la em lic bay gio, ngay
ca trudc khi anh budc vao cudc doi em, xung quanh anh nhu toa ra mot
vong hao quang, mot vong hao quang phua quy, di thwong va huyén bi; tat
ca moi nguoi trong ngbi nha ngoai 6 nay (Nhitng nguwdi s6ng mot cudc
song chat hep bao gid cling t0 mo mudn biét moi cai mé&i mé qua trude cira
nha ho - déu néng long nong rudt chd anh tdi, Va sy to mo anh danh thirc
day trong em m&i tang 1én biét nhwdng nao, khi mot budi chiéu di hoc vé,
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em nhin thay trwdc cira nha c6 xe chd do dac! Phan 16n nhitng ban ghé,
givong td, nhitng th ndng né nhat, da dugc khuan vao phong va lic bay
gi0 nguoi ta dang chuyén nhitng thit nhe hon. Em ¢t ditng ngay & bac ctra
dé ngam nghia dugc hét moi thit vi tat ca do dac cia anh doi v6i em déu la
1dm qu4, em chwa tirng thay gi twong tw nhv thé bao gid; nao hinh thanh An
do, nao twong Y, nao nhitng biéc tranh 16n 16ng 13y, r6i cudi cling co man
nao la sach, nhiéu qua, dep qua dén mirc em khong sao twéng twrong noi cai
gi giong nhu vay dugce. Nguoi ta chit dong tat ca 1én bac ctra va bac hau
phong lan lwgt cam 1ay tirng quyén mot, than trong phui bui bang mét cai
phat tran. Em to mo lwgn quanh chong sach cit cao dan 1én; bac hau phong
khong xua em nhung ciing khong khuyén khich em, thanh thit em khong
dam sO dén quyén nao ca, mdc du em rat mudn vuot ve nhitng tdm bia da
mém mai ctia nhiéu cudn trong s6 d6. Em chi nghiéng ghé nhin dugc tén
sach, mot cach sg sét, trong dong ay co6 nhitng sach bang tiéng Anh, tiéng
Phép va nhitng thit tiéng em khong biét. Em c6 thé cit ditng hang gid nhung
me em goi V€.

Ca budi t6i em bat budc phai nghi dén anh, tuy nhién em chwa hé
trong thay anh. Em chi c6 mwoi mudi lam cudn sach ré tién dong bia ciing
da mon xo ma em quy hon moi thit va doc di doc lai khong ngung; tw luc
dé tré di, mot y nghi &m anh em la lam sao biét dwgc con ngudi cé trong
tay va da doc hang ngan cudn sach dep nhu thé, con nguwdi biét tat ca cac
tht tiéng 4y, con nguwdi vira giau cé vira uyén bac dy. Doi v6i em, mot sy
kinh trong siéu pham gan lién v&i cai y nghi vé vo van cu6n sach d6. Em
twong twgng anh la mét ngwdi c6 tudi, deo kinh, rau dau bac trang, giong
nhw gido su dia ly ctia chiing em, c6 diéu la dang yéu hon, dep va hién diu
hon; em khong hiéu tai sao ngay bay gid em da tin chac la thé, nhwng nhat
dinh anh phai dep, cho du em c6 twdng twong anh la mot ong gia chang
nita. Pém hém &y, chwa biét anh ma em da mo dén anh lan dau.

Ngay hom sau, anh dén & han can phong, nhung mac du c6 cong rinh
ngong, em van khong trong thay anh; ndi to mo ctia em lai cang tang gap
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boi. Cudi cung, ngay thit ba, em thay anh va noi ngac nhién ctia em méi sau
sac biét bao khi nhan thdy anh hoan toan khac véi twéng twgng cta em,
khong c6 gi giong véi hinh anh Birc Chia Cha ma em da hinh dung ra mot
cach tré con! Em da mo dén mot 6ng gia don hau deo kinh, vy ma anh lai
thé nay, van hét nhue anh bay gi@, anh, con ngudi bat bién ma nam thang ci
treot di khong sao pham tGi dwgc! Anh mac mot bd quan 4o thé thao dep
mé hon, mau nau nhat, va anh chay thoan thoat 1én cau thang, nhanh nhen
nhuw tré con, bao gid cling nhay hai bac mot. Anh cam md trong tay va nhuw
thé, vdi mot noi kinh ngac khon xiét td, em ngam bo mat day sitc song,
ngoi ngoi cua anh vGi mai toc thanh xuan; qua thyc em da giat thot nguoi
vi kinh ngac khi thay anh tré biét bao, dep biét bao, mém mai, thon tha va
tao nha biét bao. Ma cai d6 chang c6 gi la la, ngay ti gidy phut dau tién, em
da cam thay rat ro rang diéu ma moi ngwdi cling cdm thdy nhuw em khi thay
dang anh, diéu ma ngudi ra hoi ngd ngang cam thay theo mot cach duy
nhat ¢ anh, c6 hai con ngwoi, mot chang trai tré nong nhiét, vui twoi, lao hét
minh vao vui choi va phiéu lwu, va dong thoi, trong nghé thuat, lai la mot
tinh cach nghiém tuc triét dé, trung thanh v&i phan s, hoc rong va tinh té
vo cung. Em linh cdm thay cai ma moi nguwdi doan ra trwée khi biét anh: La
anh song mot cudc song lwdng dién, mot cudc song ma mat sang quay
thang vé phia thé gian, trong khi mdt kia chim trong bong t6i, chi cé riéng
minh anh biét ma théi. Cdi tinh chét lwdng dién sau sac ay, diéu bi mat cta
cudc doi anh, con bé mwdi ba tudi la em ldc bay gio, bi anh thu mat hén, da
cam thdy ngay tr cai nhin dau tién.

Anh yéu ctia em, thé la anh da biét héi dy anh la diéu ky diéu nhw thé
nao véi em - phdi doéi v4i em, mot con bé con. Mot con ngwoi duwge kinh
trong vi viét sach, vi noi tiéng rong rai trong thé gian - thé ma dot nhién
hién hién ra trong dang nét ctia mot chang trai tré hai mwoi lam tudi tao nha
va vui twoi nhu chd bé! Em cé phai néi thém véi anh rang tir hém do tré di,
trong ngoi nha ctia ching minh, trong cai thé gidi bé con ctia em, khong
con c6 gi lam em quan tam nita ngoai anh ra, rang, véi tat ca sy bwéng binh
va dai dang thuwong xuyén am dnh cta mdt con bé 13 tudi, em chi con co
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mot diéu lo toan duy nhét: Xoay quanh cudc séng va cudc doi anh! Em
quan sat anh, em quan sat nhitng thoéi quen ctuia anh, em quan sat nhitng
ngwoi dén nha anh, va tat ca nhitng cai d6 dang Ié lam gidam bét noi to mo
anh da khoi léen trong em thi lai cang chi lam cho n6 tang thém, bdi vi tinh
chat ludng dién cua con nguwdi anh hoan toan biéu hién trong da dang
nhitng cudc tham viéng do, C6 nhitng thanh nién, ban anh, anh cung ho
cwoi noi rat thodi mai, nhitng sinh vién an van gian di, réi lai c6 nhitng ba
di xe hoi tdi, tham chi mot 1an cé cad 6ng giam déc Nha hat ca kich - nha
nhac tredng 16n ma em thwong chi trong thay tir dang xa, ¢ gia nhac cua
ong ta, ma chi nhin, em cling thdy long tran day kinh phuc - r6i lai c6 ca
nhitng c6 bé con di hoc truong thwong mai, luynh quynh lwét qua ctra
phong: tom lai rat nhiéu phu nit. B6i v6i em cai dé khong c6 y nghia gi dac
biét, tham chi mot budi sang, khi di hoc, em thdy mot ba deo mang kin mit
ra khéi phong anh ciing thé thoi, lic bay gio em mdéi 13 tudi dau va chua
hiéu rang noi to mo say sua trong viéc rinh ngéng anh da la tinh yéu r6i, vi
em con bé qua.

Nhwng anh yéu cta em, cho dén hom nay em van con nhé dich xéac cai
ngay, gio em da hoan toan va vinh vién gan b6 véGi anh. Bita ay em vira di
choi v6i mot con ban cung treong vé va chiing em dang ditng néi chuyén
v6i nhau trede cira nha. Mot chiéc xe hoi phong hét tée lwc dén; xe ding
lai va v6i dang di non néng, nhw nhiin nhay dén bay gid van lam em say mé
rao ruc, anh nhay tr bac civa xuéng va di vé phia ctta nha. Khong biét mot
sttc manh vO thitc nao da xui khién em chay dén md ctra cho anh, em giao
buéc anh va chiing minh gan nhw va phai nhau. Anh nhin em bang céi nhin
am ap, diu dang va bao boc nhw mot niém au yém; anh mim cwdi v6i em
bang mot nu cwdi ma em khong thé goi la cai gi khac ngoai chit ém ai va
anh no6i véi em bang mot giong thanh thanh, gan nhw than mat: ”R4t cam

ANl

on co .

Chi c6 chirng ay thdi, anh rat yéu thwong. Nhung tir gidy phut ay trd
di, tv khi em cdm thay cai nhin diu dang va ém ai ay, em da hoan toan
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thudc vé anh. Vé sau em hiéu ra - han la em cling sém hiéu ra diéu dé thoi -
rang cai nhin rang rd dy, cai nhin nhw tao mét luéng nam cham quanh anh
dd, cai nhin vira nhw bao boc lai vira nhw 16t tran nguwdi ta ra, cai nhin cia
ké quyén rii bam sinh ay, anh dem phan phat mét cach hao phong cho moi
phu ni* di qua gan anh, cho moi c6 hau gai mé ctta cho anh, em da hiéu ra
rang & anh cai nhin d6 khong c6 chut gi la y thitc cd, trong d6 khong c6 y
chi ma cling chang c6 quyén luyén, nhung s du yém cua anh doi véi nit
gidi da hoan toan vo hinh chung dem lai cho cai nhin cua anh mot vé diu
dang, &m ap moi khi anh hwéng mat vé phia ho. Nhwng em - mot con bé 13
tudi - em khong hay biét mot ti gi vé nét ca tinh do cia anh; em chim vao
vao con song Itta. Em ngd la niém au yém dé chi danh cho em, cho riéng
mot minh em thdi, cai gidy phat doc nhat ay cling du bién con bé chwa man
khai la em lic d6 thanh mot ngwoi dan ba va nguwdoi dan ba ay da vinh vién
la caa anh

"Ai day?" Con ban em hoi. Em khong tra 10i n6 ngay duvgc. Em khong
thé noi tén anh ra. T cai gidy phuat dau tién, cai gidy phit duy nhat ay, tén
anh da trd thanh diéu bi mat cua em.

"Chac! Mot 6ng cung & trong nha nay". Sau d6 em ap ung trd 10i mot
cach vung ve.

“Vay sao cau lai do rir mat 1én khi 6ng ta nhin ciu thé?" Con ban em
tréu vGi tat ca cai tinh ma ciia mot dira bé to mo. Va chinh vi em cadm thay
st choc gheo ctia n6 nham vao diéu bi mat cia minh, mau em lai cang don
lén mat, néng btrng birng, Ngwong qua hoa tho tuc, em hét ram 1én mot
cach man rg: “P6 ga mai tdy ranh con!" Em nhitng mu6n b6p cho n6 chét
ngat. Nhung no6 lai cang cudi gia véi mot vé giéu cgt hon; em tic fa nuwéc
mat ma khong lam gi dwgc. Em bo mac n6 ditng day va chay l1én nha minh.
Chinh gidy phut d6, em da yéu anh. Em biét rang cac ba, cac c6 van thuong
noi voi chit do, anh, chua bé cung ctia ho. Nhung hay tin em, chua ai tirng
yéu anh manh liét - nhw mét con né 1€, nhw mot con ché - va tan tam bang
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cai con nguoi lic d6 la em va dén bay gio, doi véi anh, em van nguyén ven
nhw l1a nhu thé. Trén doi nay, khong co6 céi gi so dwge véi cdi manh tinh
khong ai thdy duge ctia mot con bé thu minh lai trong béng t6i; tinh yéu dé
rat doi vo tw, nhan nhuc phuc ting cham chit va say mé dén noi khong bao
gi® cai tinh yéu bang duc vong va du sao ciing nhiéu doi hoi, cia ngwoi dan
ba dén d6 man khai, c6 thé sanh kip. Chi c6 nhitng dita tré c6 don méi cé
thé gilt gin cho minh tat cd niém say mé; nhitng dita khac phan chan tinh
cam vao nhitng cau chuyén phiém va lam né mon di trong nhitng cudc tam
si; ching nghe néi nhiéu vé tinh yéu, thay diéu do6 trong sach vé va biét
rang dé la mot quy luat chung. Ching choi dua vé6i tinh yéu nhw véGi cai
xting xoéng, ching ldy thé lam hanh dién nhw mot cha bé hanh dién véi
diéu thud6c 1a dau tién. Nhuwng em thi cha cé ai ma tdm su, em cha c6 ai bao
ban, day do dé chirng, em chwa ting trai va ngu dot; em lao dau vao so
ménh minh nhu lao xuéng mot vure tham.

Skkek

Tat ca nhitng gi trao 1én va nd r6 trong em chi con biét cé anh, chi con
mo dén anh va 1ay anh lam nguwoi tam suy.

Ba em mat da lau; me em thi xa la doi v6i em, me ltic nao ciing rau ri,
triu xuéng vdi nhitng lo du ctia ngwdi qua phu chi c6 so tién tuat dé sinh
song, bon con gai @ trwong, da gan nhu sa doa, lam em ghé tém, vi ching
n6 thwong nhén nho dua gidn véi cai la niém say mé t6i thugng doi voi em.
Cho nén tit ca nhitng gi & cho khac xé 1é ra, phan chia ra, thi & noi em chi
hop thanh mot khoi, va cd con ngudi em, két dong lai trong ban than no,
lu6n ludn s6i suc mot noi cuéng nhiét xao xuyén, huwéng vé anh. Doi véi
em, anh la - em biét néi thé nao day? moi sy so sanh déu qua khap khiéng -
anh la... chinh thé... 1a tat ca doi vdi em, la ca cudc doi em, khong co céi gi
ton tai d6i v6i em néu né khong dinh liu dén anh; khong cé gi trong cudc
song cua em con ¢6 y nghia néu né khong dwa em xich lai gan anh. Anh da
lam thay d6i dén goc ré cach song cia em. Tt tridc dén gio, von hitng ho
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va thudc loai hoc xoang & truong, em bong trd thanh hoc sinh ditng dau
16p; em doc hang tram cudn sach, doc rat khuya, bdi vi em biét anh yéu
thich sach; dung mot cai, em bat dau lao vao tap piano vGi mot sw kién tri
hau nhw khong twdng tuwgng noi khién me em rat ngac nhién chi vi em nghi
la anh yéu 4m nhac. Em va viu lai quan 4o, em cham chit b canh chi cot
dé c6 vé sach sé va wa nhin tredc mat anh; va ctt nghi dén chiéc 4o ”blu" di
trrong (d6 la mot cai 4o mac trong nha ctia me em chita lai) c6 mot miéng
va vubng vuong & bén trai, em lai thay that bi 6i. Nh& ra tinh ¢ anh nhin
thdy mun va dy, anh khinh em thi sao? Chinh vi thé ma bao gio em ciing
khw khw 6m chat 1ay cap sach khi chay 1én cau thang géac, run lén vi sg. Noi
sg hai dy that vé nghia ly vi chang bao gi®, gan nhw chang bao gi¢ anh con
nhin dén em nira.

Va mac dau vay, néi that tinh, sudt ngay, em chi chd anh, rinh ngéng
anh. O ctra phong nha em c6 mot 16 ctva nhé bing dong mau vang, c6 thé
ghé mat qua cai 6 kinh tron tron ctia né nhin thdy moi sy dién ra trén san
cau thang, cho dén tan ctra phong anh. Cai 6 ctta d6 — khong, anh yéu cia
em, anh dirng cudi; dén tan hom nay em van chang thay xau ho gi vé nhitng
gio d6 ca! — Cai 0 ctra day doi v6i em chinh la con mat em dung dé kham
pha vii try; noi do, rong ra hang thang, hang nam troi, trong can phong cho
lanh gia, Iic nao ciling sg me em sinh nghi, em ngo6i rinh hét chiéu nay dén
chiéu khac, mét cuén sach trén tay, cang thang nhw mét sgi day vi cam va
cling ngan rung nhu mot sgi day vi cam khi dwgc sy hién dién cta anh
cham dén. Luon ludén em ban biu vi anh, luén ludén cho doi va ngoi ding
khong yén; nhung nao anh c6 biét, cling nhw anh chang hé biét dén cai 1o
X0 cang thang cta chiéc dong ho anh mang trong tui, trong béng t6i no kién
nhan do dém nhitng gio khac cua anh va diém theo budc chan anh bang
mot nhip tim dap tham thi trong khi con mat voi va ctia anh chi lo dang lwét
qua n6 c6é moét lan duy nhat trong so6 hang triéu tich tac thao thitc hoai
khong ngoi. Em biét moi thit vé anh, titng chiéc ca vat ctia anh, tirng bo
quan ao cua anh; em biét va mau chéng phan biét dwgc moi ngwoi khach
dén tham anh va em chia ho ra lam hai loai: Nhitng ngudi em c6 thién cam
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va nhitng ngudi em cé ac cam; tir nam mudi ba dén nam muwdoi sau tudi,
khong c6 mot gid nao em khong séng trong anh. Oi! Hoi d6 em con c6 céi
tro ro dai nao ma em khong lam nita! Em hon cdi nam cita ma anh da cham
tay vao, em nhat trom mét mau xi ga anh vt di trude khi vao nha, no rat
thiéng liéng doi v6i em vi anh da dat moi 1én do6. Ti toi em vién moi c@
xuong dudi duong t6i hang tram lwgt dé xem gian budng nao cta anh duwgc
thap sang va do do, cam thdy cu thé hon sy c6 mat vo hinh cta anh. Va
trong nhitng tuan lé anh di xa — c nhin thdy bac Jang phiic hdu mang cai
tii du lich mau vang ctia anh xudng la tim em ngirng dap vi s¢ hai — trong
nhitng tuan d6é cudc doi ctia em nhuw chét r6i, khdng con muc tiéu gi cd. Em
di di lai lai, cau kinh, phién mudn, di* tgn ma ltic nao ciing phai dé phong
sao cho me em dirng dé y thdy noi tuyét vong cung doi mat w6t 1é cta em.

Em biét rang nhitng diéu em ké véi anh day chi la nhitng phan khich
16 bich va nhitng tro r6 dai cia con nit. Dang 1é em phai lay lam xau ho, béi
vi khong lic nao tinh yéu ctia em d6i vdi anh lai trong trang va say mé hon
trong nhitng con thai qué tré con ay. Em c6 thé ké cho anh nghe hang gig,
hang ngay lién la hoi 4y em da séng v&i anh nhu thé nao, véi anh, nguoi
hau nhw chwa biét mat em, béi vi nhitng ltic gap anh trén cau thang khong
c6 cach nao tranh dugce do sg cai nhin chdy béng cia anh, em thuwdong cam
dau chay vut qua nhw mot ngwdi sap lao xudng nwdc, tat ca chi la dé anh
khoi thdy ma em do birng 1én. Em c6 thé ké cho anh nghe hang gio, hang
ngay lién vé nhitng nam thang ay ma anh da quén tr lau; em c6 thé gid
tirng td cudn lich doi anh; nhung em khéong muon lam anh phién 1ong, em
khong muon day vo anh. Em chi muon tho 16 thém vdi anh vé cai sy kién
tot dep nhat thoi tré tho ctia em va em xin anh ding cé ché giéu sy vo
nghia ly ctia nd, bai vi d6i v6i em lic d6 hay con bé, no lai 1a m6t coi vo
cung vo tan. Po la mot ngay chu nhat, anh dang di xa, va nguoi lao boc cua
anh kéo nhitng tdm tham ning vira rii bui xong qua ctra phong anh. Ong ldo
phic hau khuan i ach mot cach vat va, em danh bao lai gan xin gitp bac
mot tay. Bac &y ngac nhién nhung réi dong y dé em lam, va do d6, em dugc
thay - Oi! Em mu6n néi véi anh rdng em da chiém ngudng vdi biét bao

https://thuviensach.vn



thanh kinh ton sting- em duwgc thdy bén trong phong anh, thé gidi cia anh,
cai ban anh ngoi viét, trén dé c6 vai bong hoa cam trén mdt binh pha 1€
xanh lo, do dac cua anh, nhitng bitc tranh, sach v& cua anh. D6 chi la mot
cai nhin 1én thodng qua vao cudc doi anh. Béi vi chac chan bac Jang trung
thanh cta anh sé cam em néu em dinh di sau vao nita; nhwng chi thé thoi
cling da cho em hap thu hét cai khéng khi d6 va cung cap du dv trit cho em
mo hoai mo mai, mo vo cung tan dén anh trong nhitng gid thao thitrc va
trong gidc ngu trién mién.

Cai phut ngan ngui do 1a hanh phiic nhat trong thoi tho tré ctia em. Em
muon ké lai cho anh dé anh, nguwdi khong hé biét dén em, bat dau hiéu mot
cudc doi da gan b6 vGi anh dén mic tiéu tan trong anh nhw thé nao.

Em muon k€ lai gio phut dé cung véi mot gio phut khac nita, rat gan
ké ma than 6i! Xiét bao khung khiép. Nhw em da néi v4i anh, em da quén
moi thit vi anh, em khong nhom ng6 dén me em va chang quan tam dén ai,
Em khoéng nhan thay rang mot 6ng 16n tudi, mét thuwong gia ¢ Inxpruck, ho
xa dang bo em, dao d6 thuong dén tham me em luén va thwong & lai choi
lau; trai lai, em lai thich thé vi 6ng ta hay dwa me di xem hat, do dé em c6
thé mot minh ngo6i nghi dén anh va rinh ngéng anh, diéu diém phic 1én
nhat va duy nhat cia em. Thé r6i mot hdm, me goi em vao phong vé kha
trinh trong va bao cé chuyén can néi véi em mot cach nghiém tic. Em tai
mat di va tim bat dau dap nhw trong lang, me ngd ngo diéu gi chang, me
doén ra roi chang? Y nghi dau tién cta em 1a vé anh, c4i bi mat nhd d6 ma
em tiép xuc dwgc vGi thé gidi. Nhung chinh me em ciling boi r6i, me 6m
hén em, diéu ma me chuva tirng lam -hon dam tham.Mot 1an, hai lan, me
kéo em lai ng6i canh me trén ghé so-pha r6i bat dau ngdp ngirng va rut re
ké rang ong bac ho kia ctia em von géa vg, da ngo 16i cau hon v6i me va
me da quyét dinh nhan 16i; chu yéu vi lgi ich ctia em. Mau em don vé tim
manh hon, mot y nghi duy nhét doi lai trong tham tdm em, hoan toan huéng
vé anh.
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— Nhwng me con ta van & lai day ch? Em kho nhoc 1am méi ap ting
hoi dugce nhu the.

—Khong, ching ta sé vé Inxpruck, & do, Ferdinan c6 mét toa biét thy
rat dep.

Em khong nghe thdy gi thém nita, mat em t6i sam lai. Vé sau, em
duwgc biét 1a em da ngat di, em nghe thdy me em ké v6i 6ng chéng twong
lai, lic d6 ditng chd dang sau ctta, rang em da lui lai bt thinh linh, hai tay
dang ra r6i do xuoéng nhw mdot khoi chi. Nhitng diéu xdy ra trong nhitng
ngay tiép theo va em, mot con bé yéu dudi, em da ving vay chong lai y chi
ap dao cia ho nhw thé nao, em khong thé ké cho anh nghe duwgc chi nght
dén nhitng cai do, tay em van con run lén khi viét cho anh day. Vi khong
néi ra duwgc diéu bi mat that sy cia minh, sy khang cw ctia em c6 vé chi la
tinh wong buéng, doc ac va thach thirc, khong ai néi gi vdi em nita, moi sy
ct tién hanh sau lung em. Nguwoi ta 1gi dung nhitng gio em di hoc dé thu
x€p viéc don nha, moi lan em & trwong vé, déu thay co cai gi mang di roi
hodc dem ban. Thanh thi em thdy can phong tan di tttng manh mdt, dong
thoi cudc doi em ciling vay, cudi cung mot hém khi vé an trura, em thay
nhitng ngwoi dén va khuan hét di. Trong nhitng can buong trong rong la
nhitng cai hom san sang khdi hanh cung hai cai sap cho me em va em. Hai
me con con phai ngt & d6 mot dém nita, dém cudi cung va hom sau sé 1én
dwong vé Inxpruck.

kR

Trong cai ngay cudi cung dé, em cam thdy v6i mot niém qua quyét dot
ngot, rang em khong thé séng xa anh dugc. Em khong thdy cttu tinh nao
khac ngoai anh. Em khong thé gidi thich dwgc lam sao céi y nghi do lai dén
trong dau em va dung ra liéu em c6 khd nang suy nghi tinh twong trong
nhitng gio tuyét vong dé hay khong, nhwng dot nhién- ldc &y me em vang
nha- em ditng day va c* mac nguyén quan 4o hoc sinh nhuw thé, em di vé
phia anh. Hay noéi cho cung thi khong phai thé, chit “di" khong chinh xéc,
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ding hon, mot sitc manh nam cham hit em vé phia ctta phong anh, hai
chan cting do, cac khdp xwong run rdy. Em vira néi vdi anh rang em khong
biét r6 em muon gi nita; pht phuc dwédi chan anh, va xin anh giit em lai lam
con hau, lam nit ty, va em rat sg la anh cudi cai cuong tin ngay tho ctia mot
con bé 15, nhwng anh yéu cta em, han anh sé khong cudi néu anh biét Iic
bay gid em & tinh trang nhw thé nao, ditng ngoai hanh lang lanh gia, sg
clitng nguwoi va mac dau thé van bi mot sitc manh khong thé twdng twong
noi thic day vé phia tredc, néu anh biét em da rit canh tay - c6 thé néi thé
ddy- da rit canh tay run ray ra khéi minh thé nao dé gio né 1én va - day la
mot cudc dau tranh kéo dai trong nhitng gidy kinh khing twéng nhv diang
dang mot thién thu- an vao cai nit trén canh cita. Dén tan ngay hom nay,
em van thay vang trong tai tiéng chudng rén réi phut im lang tiép theo,
trong khi tim em chitng lai, mau em th6i khong tuan hoan nita va em chi
con ngong ngong xem anh co ra khong.

Nhung anh da khong ra. Khong c6 ai ra cd. Han la chiéu hém ay anh
di choi va bac Jang cling chay quanh c6 viéc; va thé la em loang choang tr&
vé — V(i trong doi tai ong ong, tiéng chudng rén — quay vao can phong
dao 10n va trong tuéch, em Kkiét sitc gieo minh xuéng mot tdm chan du lich,
di c6 may budc ay thoi ma mét nhw vira lan 16i hang gio qua mot 16p tuyét
day. Nhung bén dudi con mét dy, chdy bong cai quyét tdam van con cuéng
nhiét 1a phdi gap anh va noéi chuyén véi anh treeée khi bi giang di khoi noi
nay. Em thé véi anh rang trong dé khéng hé c6 mady may y nghi nhuc duc
nao; dao 4y em con chwa biét gi chinh béi em khong nghi dén gi khac ngoai
anh ra; em chi muon trong thiy anh, trong thay anh lan nita, niu chat lay
anh. Sudt dém, sudt cai dém dai khung khiép ay, anh yéu thwong cta em a,
em da cho anh.

Me em vira nam vao giwong va ngu thiép di la em 1én ngay ra phong
chd dé ngoéng tiéng anh tréd vé. Em dgi suot dém va dé la m6t dém thang
giéng gia buét. Em mét nhoai, chan tay dau nhw gian, khéng c6 cai ghé nao
ma ngoi, em bén nam lu6n ra san lanh cé gi6 lua tir ctra ra vao. Em c¥ nam
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nhw thé, rét cong, than minh é am, trén nguwdi chi c6 bd quan 4o méng vi
em khong mang chan ra theo; em khong mudn d&m qué sg ngt quén di mat,
khong nghe thay tiéng chan anh. Oi! Céi ndi dau dén em cam thay! Em co
ro ép hai ban chan vao nhau, hai canh tay em run lén va em bat budc phai
diéng day luon luén vi qua lanh trong cai bong t6i gdm ghiéc nay. Nhung
em van dgi anh, em doi anh, em dgi anh nhw dgi s6 ménh minh.

Cubi cung — lic ay han da hai, ba gio sang — em nghe thay tiéng
canh ctta dwéi nha mé ra roi tiéng chan buwdc 1én cau thang. Cai rét dot
nhién bién mat, m6t hoi &m manh liét tran vao nguwdi em va em nhe nhang
m& ctta dé chay b t&i pha phuc dwdi chan anh. Oi! Qua that em khong biét
la céi con bé dién la em bay gi0, cé thé lam nhitng gi nita! Tiéng chan lai
gan, anh mot ngon nén lay dong trén twong. Em run run nam lay then ctra,
c6 phai dung anh dang dén ddy khong?

Phai, chinh la anh, anh yéu cua em, nhung anh khong phai chi c6 mot
minh. Em nghe thdy mét tiéng cuwdi nhe lang va vui twoi, tiéng sot soat mot
ta 4o lua va giong anh thi thdm. Anh tré vé phong anh v6i mét ngudi dan
ba.

Lam thé nao em c6 thé song sét ndi sau cai dém do, em cling khong
biét nita. Tam gio sang ngay hom sau, ngwoi ta dem em di Innsbruck; em
chdng con hoi sttc nao ma khang cu.

kR

Con em chét dém qua — tir nay em lai chi c6 mot minh, néu nhw em
con c6 thé tiép tuc song. Ngay mai, nhitng ngudi dan 6ng khong quen biét,
tho 10, mac do den sé dén, sé mang dén mot cai quan tai va ho sé bé dita
con toi nghiép, dita con déc nhat ctia em vao d6. Co thé ban be cling sé dén,
mang theo nhitng vong hoa, nhung hoa thi lam dwgc gi trén mot c6 quan
tai? Ho sé an 1i em, ho sé néi v6i em 10i nay 1é khac, nhung tat ca nhitng
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cai do thi c6 ich gi cho em? Em biét vay, va thé la em lai c6 thé c6 don. Va
khong con gi dang sg hon la c6 don gitta nhitng con nguwoi.

Dbiéu dd, em da hiéu ra trong hai mwoi bon thang dang dang dai bat tan
¢ Innsbruck, cai thoi gian gitta tu6i muwoi lam va tudi mudi tdm, trong do
em song nhw mot tu nhan, mot ké bi ruong ray trong gia dinh em. B6 duwgng
em la mot nguwoi rat tram tinh, it n6i, doi vGi em rat tot nhw dé siva chita mot
bat cong ngoai y mudn, me em té ra ngoan ngoan lam theo moi mong muon
ctia em, nhitng chang trai xodn xuyt quanh em nhing em mdét muc 1ong 16n
cu tuyét tat cd. Em khong mudn séng sung swéng, thod man xa anh va em
ngup vao mot cai thé gidi u toi tao nén bdi sw c6 don va bdi nhitng dan vat
ma em ty chudc lay. Nguwoi ta mua cho em nhitng 4o méi, dep, em khong
mac; em tr choi khong di nghe hoa nhac, xem hat, hoac tham gia vao cac
cudc vui choi dong duc, vui vé. Hoa hoan 1dm em mdi ra khéi nha; anh
yéu, anh c6 tin rang trong cai thanh ph6 nhé nay, noi em da séng hai nam
troi, em khong biét t¢i muwoi pho?

Em rau 1 va em muon rau ri nhu thé; em say swa v6i moi mot mat mat
va em cOng thém vao cai mat mat khong duwgc thady anh. Tém lai em khong
muon dé minh lang khéi n6i mé cuong 16n dy, em chi mudn song trong anh
ma théi. Em cit ng6i & nha hang gio lién, hang ngay lién khong lam gi ca
ngoai viéc nghi dén anh, 6n di 6n lai hoai hang tram ki niém em con gii
dwgc vé anh, moi mot 1an gap, moi mot lan cho dgi — va bao gio ciing
muong twong ra nhitng hoi ngan ngui ay nhw trén san khau. Va chinh vi goi
lai khong biét bao nhiéu lan moi gidy phit cta qua khit, ma tat ca thoi tho
tré ctia em van con nong hoi trong tri nh@, dén noi tan hom nay, moi phut
cta nhitng nam do6 van con sinh dong trong em vdi tat ca cai cuéng nhiét va
xtc dong nhw thé né méi chi lam mau em gian giat hom qua thoi.

Dao 4y em chi duy nhat séng trong anh. Em mua tat cad nhitng sach
anh viét; khi thady bao chi nhac dén tén anh, d6 la mot ngay hoi déi véi em.
Anh c6 tin rang em doc di doc lai hang bao nhiéu lan nhitng sach ctia anh
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dén noi thudc long tirng dong khong? Ngay hom nay, ngay bay gio day sau
muoi ba ndam, néu cé ai nira dém danh thitc em day, doc tredc mat em mot
dong giita quang trong bat ky cudn sach nao ctia anh, em van c6 thé doc
tiép luon duge nhu trong mot gidc mo; bai vi, moi 10i, moi chit cia anh, doi
v6i em, 1a mot thit kinh phtic am va mot 10i cau nguyén. Tat cd thé gian chi
ton tai doi véi em trong chirng muc né lién quan dén anh; em theo d6i muc
thong bao cac cudc hoa nhac va nhitng budi cong dién dau tién dang trén
bao chi thanh Vién chi c6t dé doan xem anh thich cudc nao trong so6 do, va
t0i dén, tir xa tham, em di theo anh titng budc, 1ong nhu long: “Bay gio anh
ay vao trong rap", bay gio anh dy ngbi xuéng ghé. Em mo thé hang ngan
lan, béi da c6 lan em trong thay anh trong mot bu6i hoa nhac.

Nhung tai sao em lai ké cho anh nhitng céai d6 cai cuéng tin dir doi
long 10n chong lai ca ban than em, cai cuong tin tuyét vong mot cach bi
thdm dén thé ctia mot con bé bi bé roi? Tai sao lai di ké cho mot nguwoi
chwa hé may may ngo dén chuyén do, chuwra hé biét dén chuyén d6? Ma bay
gio em c6 con la mot con bé nita khéng? Em da dén tudi 17, 18, cac chang
trai da bat dau ngodnh lai nhin em ngoai pho; nhung ho chi lam em buc
minh. B&i 1€ tinh yéu, tham chi chi mot tro choi tinh yéu don thuan, hoan
toan twéng twgng, véi mot nguwdi nao khac khong phai la anh, cai d6 doi voi
em la mot diéu khong thé quan niém noi va em khong sao chap nhan duwgc
y nghi do6, chi riéng sy cam do da la mot trong t0i dwdi mat em. Long em
say mé anh van nguyén ven nhu cii, c6 diéu, né bién chuyén cung véi than
hinh em, chirtng nao nhitng gidc quan ctia em thi¢c day, thi né lai cang néng
nhiét hon, cu thé hon, dan ba hon. Va cai hanh dong ma con bé chwra biét gi
khong thé y thitc ndi trong cai y lwvc map mao hon don khi giat chudng civa
phong anh gi¢ day da thanh y nghi duy nhat ctia em; trao than cho anh, hién
tron cudc doi cho anh.

Nhitng ngudi & quanh em nghi rang em rut ré va bdo em la nhit nhat
(em khong hé hé rang 16 ra diéu bi mat ciia minh) Nhung trong em da hinh
thanh y chi sat da. Tat ca y nghi va c6 gang ctia em vion vé mot muc dich
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duy nhét: ”Tré& vé Vién, trd vé bén anh". Va em da thanh cong cudng dat y
chi ctia minh, mac dau noé that r6 dai, kh6 hiéu déi véi nhitng nguoi khac.
B0 dwgng em giau, ong coi em nhw con dé. Nhung v6i mot sy buwdng binh
hung di*, em khang khang doi di lam dé tw nudi than, va cubi cung, em da
dugc trd vé Vién & nha mot nguwdi ba con va lam cong cho mot hang may
16m.

kkek

Co can phéi noéi véi anh la em dén dau trude tien khong? Khi cubi
cung; cudi cung - Em vé tdi Vién vao budi chiéu thu day swong mu dy? Em
dé chiéc hom lai & nha ga, em nhdy t6t 1én mét chiéc xe dién sao ma em
thdy n6 chay cham dén thé! Mot cho do lam em dién dau 1én- va em chay
dén trudc ctra nha anh. Cira s6 phong anh sang den, tim em dap ron ca lén.
Chi dén lic bay gio em mdi tim lai dwgc cudc song trong thanh phd nay ma
tredc do, tat ca sy huyén ndo cia né sao ma xa la, em mdi ti€ép tuc song, khi
cam thdy & gan bén anh- cdi wéc mo muodn thud cia em. Em cé ngo dau
rang ngay ca khi gitta ching ta la tram ndi ngan song, em ciing khong xa
vOi tw twdng anh hon lic dé 1a may, khi ma gitta anh va céi nhin long lanh
cta em chi c6 tdm kinh sang den ctia ctta phong anh. Em nhin 1én trén ay,
bao g& cling hwdéng vé trén dy, noi do6 c6 anh lira, noi do6 la nha, noi doé co
anh, anh, vii tru ctia em. Hai nam rong em da mo dén céi gio phut do, bay
gi0 em mai duwgc song né. Va sudt budi t6i mua thu swong pha, mot budi
toi dai, ém diu em ct ditng tridc ctra s6 phong anh cho dén khi dén tat. Mai
sau d6, em m&i bat dau di tim ngdi nha em sé 6.

T6i nao, em cling quay trd lai trdc cra nha anh. Em lam viéc & ctra
hang dén tan sau gio, do la mot cong viéc nang nhoc va ban biu, nhwng em
thich n6 vi sy ndo dong ay khién cho em cam thay cai ndo dong noi tam bdt
dau dén. Va, tdm rem sat vira khép xudng dang sau lung la em chay thang
mot mach dén noi hen ho than thiét cia em. Nhin thdy anh du chi mét 1an,
gdp anh du chi mot 1an, dé la mong mudn duy nhat cia em; mét lan nita lai
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c6 thé ditng tir xa hon 1én mat anh bang cai nhin. Pwgc mot tuan 1é thi em
gdp anh that vao cai lic em khong ngd nhat; trong khi em ngam nhitng ctra
so0 phong anh trén kia thi anh di ngang qua dwong vé phia em ditng. Va
bong nhién em lai tré thanh con bé muwdi ba tudi nam xwa; em cam thay
mau don lén ca hai mat, mdc dau long tham mong duwgc nhin thdy mat anh,
bat gidc em cuti dau xuéng va chay vut qua trtéc mdt anh nht mét con tha
bi san duoi.

Sau dé xem xdu ho vi da sg hai chay tron nhw c6 bé hoc sinh, béi 1é
gio day y chi cia em da ro rang, em muon gap anh, em tim kiém anh, em
muon anh nhan ra em sau bao nhiéu nam chim dam ch¢ dgi trong béong t6i,
em muodn dugc anh tran trong, em muon dwgc anh yéu.

Trong mot thoi gian dai, anh khong dé y dén em, mac dau tdi nao cling
vay, ca trong tuyét xody 1on dudi lan gié phii phang nhu dao cat thit cta
thanh Vién, em van ditng rinh ngoai pho. Nhiéu khi em doi hang gio vo ich,
nhiéu khi cu6i cung anh ra khoi nha véi cac khach khita; lan khac nita, em
thdy anh di cung véi ban nit va tir d6 em hiéu rang em da 16n, em cadm thay
tinh chidt m&i mé va khac han trong tinh cAm ctia em doi véi anh bang cai
giat thét noi tim lam tan nat tdam hon em khi em trong thdy mot nguwdi dan
ba xa la khodc tay anh di séng doi duong hoang dén thé. Em khong ngac
nhién, béi vi tit nhitng ngay con nho, em da biét anh luon luén c6 khach ni,
nhing gio day, dot nhién, trong em cudn lén nhi mot néi dau thé xac va
mot cai gi cang ra trong em, vira han hoc vira théem muén, tredc sy than
mat cong khai va vat duc ay véi mot nguwdi dan ba khac. Dao dy, em von
kiéu ky mot cach tré con va c6 1€ bay gio em ciing van thé, em lanh han di
mot ngay; nhung cai budi t6i ty ai, lam minh lam may khong dén nha anh
dé, sao ma no6 kinh khing déi véi em! Chiéu hoém sau, em da lai cung clc
trd vé vi tri; em dgi anh, em dgi anh hoai, nhu trong su6t ca so phan, em da
doi tredc ctra doi anh khép chat khong mét 16i cho em vao.
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Va cubi cung, mét chiéu, anh da dé y t6i em. Em trong thay anh di tGi
tir dang xa va em tap trung hét y chi khong né ra khoi dwong anh di. Tinh
cO c6 mot chiéc xe dang do hang chan ngang phd, thanh thit anh bat budc
phai di sat vao gan em. Bat giadc, cai nhin cta anh dat Ién em, lo dang dé
roi, ngay sau dé, khi bat gdp déi mét chdm chi cta em. Oi! Liic d6, nhé lai
ma em rung ca minh - lién bién thanh céi nhin anh van danh cho phai ni,
cai nhin du yém, vudt ve va dong thoi thiu suot tan da thit, cai nhin bao
quat va chinh phuc ngay lan dau da bién em ti* mot dita bé tr¢ thanh dan ba,
tré thanh mot c6 gai dang yéu. Trong mot vai gidy dong ho, cai nhin ay lam
mat em dé mé, khong thé va khéng muén roi khoi sirc hit cia no, thé roi
anh di qua. Tim em dap thinh thinh; bit dac di em phéi cham budc lai va
khi quay lai v6i m6t noi to mo khong kiém ché ndi, em trong thdy anh dirng
lai va ng6 nhin dang sau em. Va, qua cdi cach anh quan sat em vd&i mot vé
to mo thich thd, em hiéu ngay la anh da khong nhan ra em.

Anh khong nhan ra em, ltic d6 cling nhw mai mai chang bao gid anh
nhan ra em cd, lam sao em cé thé, 6i anh rat yéu thwong. Lam sao em c6
thé td cho anh nghe néi that vong em cam thdy trong giay phut d6? Do la
lan dau tién em phai chiu n6i dau oan nghiét la khong dwgc anh nhan ra, cai
noi dau oan nghiét da theo em su6t doi cho dén khi chét cung véi né: "Van
la ké xa la van mai mai la ké xa la doi vdi anh". Lam sao em c6 thé mo ta
dugc noi tuyét vong do vdi anh? Bai vi, anh thay khong, trong hai nam troi
0 Inxpruck - hai nam khong ngirng nghi t6i anh va chi mo twéng hoai cudc
gdp go dau tién khi em tr@ lai Vién sé ra sao- trong hai nam do, tuy theo
tam trang, em da tinh dén nhitng trién vong buon tai nhat cling nhw vui twoi
nhat. C6 thé no6i em da dy kién moi khd nang; trong nhitng Itc bi quan, em
da twdng twgng rang anh sé xua day em, anh sé khong doai hoai gi dén em,
vi em chang ra sao, em xau qud, ray ra qua. T4t cd cac dang cua sy ré ring.
Lanh lung, dirng dung c6 thé thdy ¢ anh, em déu da hinh dung day du,
nhung ngay ca trong nhitng gid den t6i nhat, trong nhitng lic em y thitc sau
sac nhat sy tam thuwong xoang xinh ctia minh em cling khong hé tinh dén
cai kha nang nay, cai kha nang khing khiép hon tat cd, la tham chi anh
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khéng chd y mady may dén sy ton tai ctia em. Bay gid thi em hiéu r6i - Oi!
Anh da day cho em hiéu ra biét bao nhiéu diéu! B6 mat ctia mot c6 gai, cia
mot nguwoi dan ba, doi véi mot ngwoi dan ong, thé tat phai la mét sy vat hay
bién doi rat dé dang, nhw mot hinh anh trong guwong, cho nén ngudi dan 6ng
dé dang quén ca tinh riéng cia nd, cang dé quén hon khi tudi tic diém
nhitng vét bong t6i xen vao khi n6 dwogc dong khung khac di trong nhitng
bo y phuc méi. Nhitng ngudi phu nit nhan nhuc, dé chinh la nhitng nguoi
nam duwogc khoa hoc ctia cudc song. Nhung em, céi c6 géi la em ltic bay gio,
em chura thé hiéu dugc lam sao anh da quén em, em khong biét lam sao ma,
vi qua ban tdm dén anh, khong ngtrng va vigt moi gidi han, mot do tuwong
da hinh thanh trong em, em cam thay hinh nhw ca anh nita, tat yéu anh ciing
phai nghi dén em ludn va cting dgi cho em; lam sao em c6 thé tiép tuc thd
duwgce néu em biét chac rang em chang la gi d6i véi anh, rang chang bao gio
c6 thé c6 mot ky niém nao vé em lw6t nhe vao tam tri anh? Sy tinh mong
dau dén ay trudc cai nhin cia anh, né chitng t6 anh khong hé biét dén em
va chang c6 sgi day ky niém nao noi lién doi anh vao doi em, sy tinh giac
d6 doi vdi em la cai nga nhao dau tién trd vé thyce tai, cai dy cam dau tién
vé s0 phan minh.

Vay la anh khong nhan ra em va hai ngay sau, trong mot cudc gap
khac, khi céi nhin ctia anh bao boc ldy em véi mot vé twong doi than quen,
thi anh khong nhan ra em la dita da yéu anh va dugc anh khoi ddy doi song
cta con tim, ma chi don thuan nhan ra em la c6 gai mwdi tam xinh dep, hai
hom truéc day da cham tran v6i anh cling & quang nay. Anh nhin em vGi
mot vé ngac nhién dang yéu; mot nu cwdi thodng qua trén méi anh. Mot lan
nita, anh lai di ngang qua gan em va anh lap titc cham buwdc lai. Em bat dau
run 1én, m6t niém vui cam lang lam em rung minh. "Anh ay sap noi vGi
minh day"! Em cdm thdy lan dau tién anh nhan ra sy tén tai cia em; em
cling chdm buwdc lai va chd anh. Va dot nhién, khong can quay lai, em cam
thdy anh dang & dang sau em; em biét rang gio day em sap dugc nghe cai
giong than yéu ctia anh noi véi em lan dau. Sy chd dgi lam em nhuw té liét
di va em s¢g minh bat budc phai dirng lai vi tim dap dir qua. Anh da dén bén
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canh em. Anh néi v6i em bang cai phong thai vui twoi nhe nhang ctia anh
nhu thé ching minh 12 ban than ctia nhau ti 1au. Oi! Anh khéng hé c6 mot
y niém nho nao vé con nguwdi em! Khong bao gid anh biét mdy may vé doi
em! Anh ndi v4i em thodi mai diéu ky, khién em ludng cuéng khong tra 10i
dwgc. Hai ching minh cung di su6t doc phd. R6i anh hoi em cé bang long
an btta chiéu vdi anh khong, em nhén 16i. Con c6 diéu gi em dam tir choi
anh?

kkek

Chung minh cung an chiéu trong mot tiém an nho. Anh cé biét & cho
nao khong? Chac chan la khong; néu anh cé nhd di nita thi anh cling chi coi
bita t6i hom do6 la mot cudc trang gio, giong nhw biét bao cudc trang gio
khac, bai vi em la cai gi doi vGi anh kia chit? M6t nguoi dan ba trong hang
tram dan ba, mot cudc trang hoa trong mot chudi trang hoa dai bat tan. Va
lai lam sao anh cé thé nhé dugce gi vé em? Em noi rat it, béi vi doi véi em,
duwgc ¢ bén anh va nghe anh, la m6t hanh phiic 16n vo ctung r6i. Em khong
muon lam phi pham phiit nao trong cau chuyén ctia anh, bang mot cau héi
bang quo hay mot 10i ngu ngdc. Chang bao gio long biét on ctia em quén
duwgc gio nay. Anh dap tng rat diung véi diéu ma long sung kinh say mé cta
em cho dgi & anh, anh du yéu diu dang va day y t¢, khong chit duong dot
sO sang, tranh nhitng cai mon trén vudt ve ma nhitng ngudi khac thwong
cho phép minh lam qua sém, tir phit dau, thai do cta anh da rat than ai va
tw tin; thai do ay that dang tin cay dén noi, vi du em trudc dé con chua
thudc vé anh tron ven véi tat ca y chi minh, thi chi riéng lan nay, anh cling
da chinh phuc em hoan toan. Oi! Anh khong hé biét 1a chiéu hém dé anh da
hoan thanh mot viéc tuyét diéu nhu thé nao, bang cach khong lam that vong
nam nam cho dgi trong c6 gai la em thud bay gio.

Troi vé khuya, chiing minh ra vé. Ra dén ctta tiém an, anh héi em c6
vO0i gi hay con c6 thi gig. Lam sao em c6 thé gidu anh la em san sang lam
theo moi y mudn cia anh? Em tra 16i la em roi. R6i anh c6 dep mét chut
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luwdng lw, héi em c6 mudn ghé qua nha anh néi chuyén mat lat khong. ”Rat
vui long", em noéi vGi tat ca tdm long, cho diéu do6 la hoan toan tw nhién.
Em nhin thdy ngay la anh rat 1ay lam ngac nhién trudc sy nhan 1oi voi va
ctia em — n6 lam anh phién long hay lam anh vui, em ciing khong phan
biét n6i — nhung ro rang la anh 1ay thé lam kinh ngac. Bay gid thi em hiéu
tai sao anh lai ngac nhién; em biét rang, theo théi thwong nhitng nguwoi dan
ba, ké ca khi thay noi khat khao chdy bong mudn trao than gtti phan cho ai,
van ctt phai choi khong dam tha that, gia vo sg hai, bat binh, doi hoi trude
hét phai dwgc vo vé bang nhitng 161 cau xin xoan xuyt, nhitng 10i doi tra,
nhitng 10i hita hen, thé thét. Em da biét rang c6 1& chi c6 nhitng gai lang
choi chuyén nghiép, nhitng gai diém mdi dap lai nhitng 16i moi nhu vay
bang sy wng thuan nhanh choéng, vui vé va hoan toan dén thé — hodc la
nhitng thiéu ni rat tré dai, rat ngdy tho. Nhung & em — lam sao anh c6 thé
nghi dén diéu ay dwgc? — D6 chi la sy thi nhan y mudén cta minh, noi
mong wéc nong nan, co6 nén lai trong hang nghin ngay, gio day dot nhién
bdc 16 ra. Anh hét sitc ngac nhién va em bat dau khién anh quan tam. Em
cam thay la trong khi vira di vira néi chuyén, anh ci¢ liéc mat quan sat em
v0i vé hoi ngd ngang. Cam quan cua anh, cai cam quan chinh xac mot cach
than diéu vé mat tdm 1y con ngwoi, danh hoi thdy mot cai gi hoi khac
thuwong, doan la c6 mét diéu bi an & c6 gai dé thwong an can nay.

Dot nhién anh muén tim hiéu va, qua cach hoi han té nhi va bao ham
an y cua anh, em nhan thay anh muén nam céi diéu bi mat dy. Nhung em da
de phong san. Em tha dé cho anh twéng em dién chi nhat dinh khong chiu
16 cho anh biét diéu bi mat cua em.

Ching minh 1én phong anh. Anh yéu ctia em, hdy tha 16i cho em néu
em noi rang anh khong thé hiéu noi viéc di 1én cau thang 4y la nhw thé nao
do6i véi em, em da cam thay say swa, boi roi nhu thé nao, em da chim ngap
trong mot niém hanh phtic, dién cuéng, day diit nhw thé nao dén mitc gan
nhu c6 thé chét ngay di dugc. Ngay ca bay gio em van thay kho long nghi
tGi lic d6 ma khong roi nuwdc mat, mac dau em da khd nwdc mat ro6i. Nhung
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chi xin anh hdy thit twéng twgng rang moi dé vat co thé ndi, déu tham
dwgm moi tinh cta em, moi biéu twgng déu la mot biéu twgng cua thaoi tho
tré, ciia noi niém mong wdc da dugce thap 1én trong em tir bao 1au. Canh cira
em thuong ditng cho dgi anh ké cé hang nghin lan, cai cau thang noi em
rinh ngéng, doan tiéng chan anh va ciling la noi em trong thiy anh lan dau,
cai 16 ctra tron noi em tap do xudng day tam hon, tdm tham trudc ctra
phong, mot hom em da quy lén, tiéng chia khéa kén ket bao gio cling lam
em gidt ndy minh roi khéi vi tri nghe trom. Tat ca tubi tho cia em, tat cd
moi tinh cia em lay noi day lam t6, trong mot khodng rong vai thuéc; ca
cudc doi em la & do, va bay gio mot thir giong bao sap xuéng dau em, trong
khi moi sy, moi sy hoan thanh va cung vGi anh — em vd&i anh! Em buéc
vao nha anh, nha chung minh. Anh thtt nghi coi, cho tGi khi tGi trudc cira
phong anh — tat nhién chi* nghia ciia em han c6 vé té nhat, nhung em
khong biét noi thé nao khac cd — tat ca trong cudc doi em van chi la thuc
tai buén ba, em chi thdy tredc mat minh mot thé gigi thwong nhat xam xit,
vay ma gio ddy mé ra cai xit s@ huyén diéu cia wdc mao con tré, voong
quoc cua Aladin.

Hay nghi rang hang nghin lan cap mat em da so6i n6i dan chat vao canh
clra nay, gio day em loang choang budc qua né, va anh sé cdm thdy —
phai, chi cAm thay théi, anh thwong yéu a, bdi vi chang bao gi¢ anh biét
dwgc hoan toan dau — la biét bao nhiéu gio cia doi em da két dong lai
trong giay phut choang vang nay.

Em & lai phong anh su6t dém ay. Anh khéng ng0 rang trudc anh, chua
cO mot nguoi dan ong nao dung vao nguoi em, tham chi chwa ai ti'ng cham
khé hodc trong thdy than thé em. Anh yéu, lam sao anh c6 thé ngo dugc
diéu do6, béi 1é em chang hé khang cy anh may may, bdi 1é em c6 dep di
moi ngan ngai do then thung, chi c6t dé anh khoi doan ra diéu bi mat cta
moi tinh em, no at sé lam anh that kinh 1én - vi d6i v&i anh, tinh yéu chi cé
thé 1a mot cai gi nhe nhang, khoac céi hinh thitc ctia mot tro choi va chang
c6 gi la quan trong; anh sg¢ dinh liu sdu vao mot s6 phan. Anh mu6n ném vo
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do, vo chirng muc moi thad vi trén doi, nhung anh khéng mudn hy sinh diéu
gi. Anh yéu thuong ctia em, néu gio didy em ndi vdi anh rang khi trao than
cho anh, em van con trinh, thi em van anh, anh dirng c6 hiéu lam y nghia
nhitng 10i em n6i! Em khong két toi anh dau, anh khong 16i kéo em, khong
Itra em, cling chang cam do6 em; chinh em, chinh béan than em da di dén véi
anh, thic day béi niém khat khao ctia chinh minh, chinh em da 6m cham
lay ¢6 anh, da lao vao s6 phan minh. Khéong, khéng, em sé chang bao gio
két t6i anh dau; ma trai lai, bao gio em ciing cdm on anh, béi vi cai dém
hém do, doi véi em, that phong phu, that riyc rd lac tha, that tran tré hanh
phtic! Khi mé& mat ra trong bong tdi va cdm thay anh bén canh, em lay lam
ngac nhién khong thay sao & trén dau, bdi chirng em ¢t ngd trdi dang ¢ gan
ké. Khong, anh yéu a, em khong bao gid, khong bao gio tiéc bat cit mét cai
gl vé gig phut d6. Em van nhd, khi anh ngu, khi em nghe thay hoi thé cua
anh, khi em s& vao ngudi anh va cam thay gan anh xiét bao, em da khoc vi
sung swéng trong bong toi.

Sang day, em v0i va ra di rat sém. Em phai dén ctta hang va em ciing
muon di khéi trede khi bac ngudi hau dén, khong nén dé cho bac ay trong
thdy em. Khi em mac quan do ditng tredc mat anh, anh 6m 1ay em trong tay
va nhin em héi lau. Phai chang mdt hoi tc xa xam va mo hoé dang xao dong
trong anh, hay chi vi anh cam thay em xinh dep va sung swéng nhw em qua
€O co xinh dep va sung swdng that? Anh hon 1én miéng em mot cai. Em nhe
nhang g& ra dé di. Bay gio, anh bén hoi: "Em c6 mudn mang theo vai bong
hoa khong?" Em trd 10i 1a c6. Anh lay bong hoa hong bach trong cai binh
pha 1é xanh trén ban viét (6i, cai binh dy em biét né lam, khi em con nhd)
va tang em. Trong hang ngay lién, em da dwa nhitng bong hoa ay 1én méi

Truwdc khi chia tay, ching minh da hen gap nhau vao mét t6i khac. Em
dén noi hen va lai 1a mot dém ky diéu.Anh con cho em mot dém thit ba
nita. Roi anh bao em ring anh phai di xa- Oi! Nhitng chuyén di xa 4y, sao
ma em ghét ching thé, ké tir hoi con nhd! Va anh hita 1a ngay sau khi tré vé
sé bao cho em biét. Em cho anh s6 hom thw lwu, vi em khong mudn néi cho
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anh biét tén em. Em van giit diéu bi mat cia minh. Mot lan nita khi chia
tay, anh lai tang em may bong hong- nhitng bong hong thay 10i chao ly biét.

kkek

Trong hai thang troi, ngay nao em ciing dén luc hom thu lwu... nhung
ma thoi, tai sao lai mo ta cho anh nghe nhitng dau dén day vo, nhitng cuc
hinh hoa nguc ctia chd mong va that vong lam gi? Em khong két t6i anh,
em yéu anh ding nhu con ngwoi that cua anh, s6i noéi va chéng quén, tan
tam va phu bac, em yéu anh, con ngwdi nhu thé, nguyén nhw thé théi, nhw
Xwra nay va dén bay gio anh van la thé! Anh trd vé da lau, nhitng khung cira
sO sang dén ¢ phong anh cho em biét thé, ma anh khong viét cho em mot
dong. Em khong duwgc mot dong nao cda anh, gio day, dén phut cudi cung
ctia doi em, khong dwoc 1ay mét dong cua doi anh. Anh, con nguwdi ma em
da trao cho tron ven ca cudc doi. Em da cho doi, cho dgi nhue mot ké chét
dudi. Nhung anh khong goi em, anh khong viét cho 1dy mot dong... khong
dwgc 1ay mot dong nho nao.

Con em chét hom qua- do cling 1a con anh. Phéi anh yéu ctia em oi, d6
cling la con anh, dita con ctia mot trong ba dém ay, em thé v4i anh nhw thé
va nguoi ta khong thé mip dwdi bong cua cai chét ma noéi doi, phai khong
anh? D6 la con ching ta, em thé vGi anh nhw vay, béi vi tr cai lic em trao
than cho anh dén khi em quan quai trong con dau dé, khong hé c6 mot
nguwoi dan 6ng nao cham dén nguwdi em. Sy giao tiép vdi anh da lam cho
than thé em tré nén thiéng liéng trdc mat em, lam sao em c6 thé chia xé
than em gitta anh von la tat ca doi vGi em va nhitng ké khac chi khé luét
qua doi em? D6 1a con ching ta, anh thwong yéu a, dita con ctia méi tinh
em y thitc rd rang va cta sv au yém vo tw, hao phéng, hau nhu ty dong cua
anh, con cua ching ta, con trai ciia ching ta, dita con doc nhat cta ching
ta. Nhung bay gio anh cé6 mudn biét - cé 1€ anh hoang sg, cling cé thé anh
chi ngac nhién ma thoi, gio day, anh c6 mudn biét chang, anh yéu thuwong
clia em 01, tai sao trong su6t nhitng nam dai dy, em da giau khong cho anh
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biét la c6 dira con 4y, va tai sao dén hom nay mdi néi cho anh biét la c6 dira
con ay, va tai sao dén hom nay em mdi n6i véi anh vé né, khi n6 dang nam
kia, ngt yén trong béng t6i, ngu yén mai mai, dd san sang ra di va khong
bao gig, khong bao gio trd lai nitta. Truede day, lam sao em dam noi vdi anh
diéu do kia chit? Anh sé khong khi nao tin em, ngudi con gai xa la qua dé
dang wng thudn chiéu anh ba dém &y, san sang trao than khong chit do dy
tham chi con cuong nhiét nita, at han anh khong khi nao tin dwgc rang
nguoi dan ba v6 danh gap g& thoang qua lai c6 thé gi long chung thuy véi
anh, phdi, v&i anh, con ngwdi bac boi - anh chang doi nao chiu nhan dita bé
dy la con anh ma khéng nghi hodc. Ngay ca néu anh cho nhitng 16i em noi
la c6 ly, anh cting khong doi nao gat bo dwgc moi nghi ngo la em dinh tim
cach gan cho anh cai ngoi cha ctia mot dira tré xa la, bdi vi anh giau co.
Anh han sé ngd vic em, giita anh va em sé c6 mot cai béng nhap nhoang
va vat vO cua hoai nghi. Em khong muon thé. Va lai, em hiéu anh, em hiéu
anh dén muc chinh anh ciling kho long ty hiéu minh nhw thé, em biét rang,
ban tinh vo6n thich sy vo tw, nong noi va vui choi trong tinh yéu, anh sé kho
tam khi thdy minh d6t nhién tré thanh bo, dot nhién phai chiu trach nhiém
vé mot s6 phan. Anh, con ngudi von chi cé thé hit thé trong sy tw do, anh
cam thay bi cot chdt vao doi em theo mot cach nao d6. Anh sé cam ghét em
mot cach 10 mo, ngwgc vGi y mudn cda anh - vi sy rang budc dy anh sé thay
em that bi 6i, anh sé ghét em, c6 thé chi trong vai gio, cé thé chi trong
khodng ngan ngui mot vai phit - nhung trong long tw &i cia em thi em chi
muon sudt doi, anh nghi dén em khong gon mot van may. Em tha hitng lay
tat cd chit khéng chiu tré thanh ghanh nang cho anh, em muoén la ngudi duy
nhat, trong s6 nhitng phu nit da di qua doi anh, duwgc anh nghi dén véi tinh
cam yéu dwong va biét on. Nhuwng thye ra c6 bao gio anh nghi dén em, anh
da quén em roi!

Em khong két t6i anh dau, anh yéu thwong, khong, em chang hé két t6i
anh, Hay tha thit cho em néu doi khi c6 mot giot dang cay chua chat chdy
trong ngoi but ctia em, hay tha thit cho em - bdi vi chang phdi la con em,
con ching ta nam kia dugi anh sang lay lat ctia nhithg ngon nén dé sao?
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Em da gio nam tay vé phia Thuwgng D€ va em da goi Nguoi la ké t6i pham,
long em, gidc quan em mung lung va r6i boi. Hay tha thit cho em vé sy
than van nay, tha thit cho em, Em biét trong tham tam anh rat tot va hay
cttu d6, anh san sang gitip do nhitng ai can dén anh, tham chi gitup ca nguoi
xa la nhat, Nhung long t6t ctia anh that ky la, d6 1a mot long tot rong mé
vdi tdt cd moi nguoi, ai cling c6 thé vuc vao lay day tay duogc, no rat 16n,
16n ménh mang, vo6 cung tan, nhung tha 16i cho em, né that @ hd. N6 mudn
nguwoi ta phai bao vay no, birc bach no. Sy giup do caa anh, anh chia ra khi
nao nguoi ta kéu goi, khi nao ngwoi ta cau xin, anh thu an tinh tung ho vi
then thung vi yéu dudi chit khong 1ay dé lam vui thich. Cho phép em néi
thang ra: Tinh yéu cda anh thwong thién vé anh em ban bé dang sung
swong, chit khong phai vé nguwoi dang trong canh khén khé, Va nhitng
nguwoi nhw anh, ngay ca nhitng ngudi tot nhat trong s6 do, that kh6 ma ma
miéng ra cau xin ho mot diéu gi. Mot hom, hoi con nho, qua 16 cra tron, em
da thay anh bo thi cho mot ngwdi an may go cira nha anh nhu thé nao, Anh
da cho lao ngay lap titc, tham chi cho kha nhiéu, khong can phai dé van nai,
nhuwng anh da chia cua bo thi ra véi mét chit lo ngai, c6 phan hoi hép tap,
to rd la anh muon lao ta mau mau di khoi cho rdnh mat. Dwong nhw anh sg
nhin vao mat ldo. Cai cach cho vi cho vang ay, anh lo ngai dy, noi sg phai
nghe ngwoi ta cdm on ay, em khong bao gio quén dugc. Va chinh vi thé ma
em khong bao gid ngo 16i v6i anh. Chac chan la anh sé cttu giip em, em
biét, tham chi khéng can biét dich xac cé ding con minh khéng, chac chan
anh sé an i em, cho em tién, that nhiéu tién, nhung bao gio cling vdi cai
nén noéng va ngdm ngam mong muon ri bé nhitng diéu khé chiu. Phai,
tham chi em cho rang anh c6 thé du em pha thai di nita kia. Va do la diéu
em sg hon hét thdy, b&i vi khi ma anh da yéu cau thi con c6 gi ma em
khong lam nita, lam sao em c6 thé tir choi anh diéu gi! Nhung dita con ay la
tat ca doi vGi em, nd tir anh ma ra do ciing la anh, khong phai dich thi con
nguoi sung swéng va vo t ma em khong gitt dwgc, ma la anh mai mai cta
em, em nghi thé, mai mai phdi thuéc vé em, bi cam tu trong co thé em,
budc chat vao doi em. Gid day, cudi cung em da nam dwgc anh, em c6 thé
cam thdy anh song va 1én 1én trong huyét quan em, em duwgc nudi anh, cho
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anh bu va, khi noi khat khao buing chay tdm hon, pha kin nguwdi anh nhitng
cai hon, nhitng vuot ve mon trén. Anh yéu, anh thdy do, chinh vi vy ma
em sung swong biét bao khi biét minh mang trong bung mot dira con cua
anh, va chinh vi vdy ma em gitt kin khong néi vgi anh diéu do, bdi 1€ gio
day anh khong thé thoat dwgc em nita roi.

Anh yéu thwong, danh rang khéng phai chi c6 nhitng ngay thang hanh
phiic nhw em da voi mirng truwdc trong tw twdng. Cling c6 nhitng thang day
kinh khung va day ditt, day ghé tdm trwdc s hén ha cia con ngudi, tinh
cam em khong phai dé dang. Trong nhitng thang cudi sap dén ky sinh ng,
em khong thé di lam dwoc nita vi s¢ chu phat hién ra va bao cho b6 me em
biét. Em khong mu6n xin tién me, cho nén, trong thoi gian tir d6 dén lic &
cit, em s6ng bang tién ban mot s6 d6 trang sirc ma em c6. MOt tuan lé trude
khi dé, mot mu tho giat danh cap cia em mot so tién it 6i con lai trong tu,
thanh thtt em phai dén nha ho sinh lam phiic. Chinh & do6, & cai noi ma chi
nhitng ngwdi dan ba ngheo kho nhat, nhitng ngwdi bi xua day, nhitng nguoi
bi quén lang mdi tdi nwong nau trong con cung quan, ¢ do, giita su lam
than gdm gud6c nhét, chinh & dé, con anh da ra doi.

Cai nha thvong do that dang sg, & do tat thady déu xa la, va ching em
nhin nhau nhw nhitng ké xa la, ching em nam song suot day, co don va day
long thu ghét lan nhau, khong hé c6 mot quan hé nao khac ngoai viéc cliing
chung cai canh ngd lam than, dau dén n6 budc ching em phai kiém mot
cho trong can phong nay véi khong khi ung doc day thuéc mé va mau, day
tiéng kéu khéc rén ri. Tat ca nhitng gi la nhuc nhan, 1a xtic pham vé tinh
than va thé xac ma sy ngheo nan phai chiu dung, em da ném du trong sy an
chung & 10n vGi dam gai mai dam va nhitng ngudi bénh, vi ho ma sy cong
dong so phan cta ching em tré thanh mt méi 6 nhuc chung. Em da phai
chiu dyng nhitng cai dé duwéi sy trang trgn cia nhitng vién y si tré, miéng
nhéch cwdi mia mai, tay nhac mén trdi givong so soang nhitng than hinh
dan ba khong gi che chd, vién cé sang bay la vi 1gi ich khoa hoc. Em da
chiu dyng nhitng cai d6 trwdc con mét hau hau ctia nhitng nit y ta. Oi! O
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trong cai phong nay, su e then cua con nguwoi chi gap toan nhitng cai nhin
nhw dong dinh cau rat va nhitng 10i nhw roi quat. Tat ca chi con la mot cai
tén ghi trén mot tam bang, bdi vi cai nam & trén giwong chi la mot khai thit
phap phong cho nhitng ké hiéu ky s& mo va chi con 1la mét vat dé trién lam
va nghién citu. Oi! Nhitng ngudi dan ba dé con cho chéng ngay tai nha
minh trong sw nang giac triu mén cta chong, ho khong biét thé nao la sinh
no khi chi c6 mot than mot minh khong ai che chd, ténh hénh nhu trén mot
cai ban thi nghiém y hoc. Bén tan bay gio, moi khi gap chit "dia nguc"
trong mot cudn sach nao do, bat giac em lai nghi ngay dén can phong do,
noi em da trdi qua bao dau dén € ché, gitta nhitng mui hoi thoi, nhitng tiéng
rén ram, nhitng tiéng cwdi va tiéng kéu nong nac mau cta nhitng ngwdoi dan
ba chong chat 1én nhau — can phong ma, doi vdi cai gidi tinh e then cta
ching em qua la mot 10 sat sinh that su.

Hay tha thi¢ cho em, tha thi cho em vi da ké nhitng diéu do6 véi anh.
Nhung chi c6 doc mot 1an nay thoi, em sé khong bao gid noéi vGi anh vé
chuyén dé nita — khong bao gio nita. Trong mwoi mot nam treong, em da
khong hé rang néi nita 10i va chang bao lau nita em sé vinh vién cam lang.
Em phai kéu to 1én mot lan cai gia em da phai tra dé c6 dita con ay, dita con
da tirng 1a hanh phic tuyét voi cia em va gio day, dang nam kia bat dong.
Em da quén nhitng gio ay, da quén tir 1au trong nu cwdi, trong giong noi cia
thang bé, trong niém hanh phiic ctia em; nhung bay gio né chét roi, ndi cuc
hinh ctia em song lai, va em can lam nhe b6t noi long bang cach kéu to cai
dau ay lén mot lan, chi mot lan thoi.

kkek

Nhung khong phdi em két toi anh dau; em chi két t6i Thugng DE, két
t0i riéng Thugng D€ da mudn gay ra cai cuc hinh vo 16i dy. Em khong két
t0i anh, em thé la nhw vay, va trong con phan nd, khong bao gio em chong
lai anh. Ngay ca trong gio phut dau dé quan quai, ngay ca khi than thé em
néng ran vi xau hé tredc nhitng sinh vién ngoai trd tré tudi hau hau nhin
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em, ngay ca trong gidy phut tdm hon em tan nat vi dau ddén, ciing khong
bao gio em két tdi anh trwdc Chuia, khong bao gio em hoi tiéc chut gi vé
nhitng dém chung song vGi anh; khong bao gid moi tinh ctia em doi vGi anh
gon 1én mot 10i trdch mdéc; bao gid em ciing yéu anh, bao gio em cling cau
phudc lanh cho cai gio da run rai cho em gap anh. Va vi bang cé phai tra
lai cai dia nguc cua nhitng gio dau kho dy, du c6 biét tredc nhitng diéu cho
dgi minh, thi anh yéu oi, em van lam lai ding nhitng diéu em da lam mot
lan nita, ngan lan nita.

Con chung ta chét r6i. Anh chwa hé biét n6. Chwa bao gio, ngay ca
trong mot cudc gap mat tinh co thoang qua, cai nu hoa bé bong tir anh sinh
ra ay dugc ludng mat anh cham t&i. Tt khi c6 diva con dy, em lanh mat anh
mot thoi gian dai. M6i tinh s6i néi cia em déi v6i anh bét dau dén hon;
tham chi em con twdng la em khong yéu anh say mé nhu tredc nita; it ra thi
moi tinh d6 cling khong hanh ha em kho s& dén nhw thé nita; cho nén em
hién tét ca strc lyc khéng phdi cho anh ma cho dita bé dang can em, ma em
phai nuo6i, ma em c6 thé bong lén trén tay va hon khap minh may. Em nhw
duwgc giai thoat khéi ndi boi roi anh da gieo vao tam hon em nhuw rit ra khoi
cai so ménh khon kho cda minh rit cuc lai dwge citu vét bdi ban than anh
dwéi hinh dang khac nhung thyc sy thudc vé em; va hoa hoan, phai hoa
hoan 1am em mdi lai cung ctic mang khoi tinh em dén chuye tredc nha anh.
Em chi duy c6 mét diéu: C¢ dén sinh nhat anh, em lai giti dén anh mdt bo
hoa hong trang giong hét nhw nhitng bong hoa anh da tang em sau dém an
ai dau tién caa ching ta. Cé bao gio, trong sudt muwdi, muwdi mot nam ay
anh ty hoi la ai da gui hoa cho minh khong? Liéu anh cé nhé c6 gai ma mot
hém anh da cho nhitng bong hong giong nhu thé khong? Em cha biét nita
va em sé khong bao gi® biét cau trd 19i ctua anh. Vé phan em, em chi can bi
mat tang anh nhitng bong hong dé6 va mo6i nam mot 1an lam né lai ky niém
Ve gio phut ay.

Anh chwa hé biét no, dita con tdi nghiép cua ching ta. Gid day, em
thdy gian minh la da gidu biét n6 khuat mat anh, néu khong, chac han anh
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phai yéu n6. Anh chwa hé biét mat no, thang bé tdi nghiép, anh chwa hé bao
gio dugc thdy n6 mim cuwdi khi n6 khé hé hang mi ngudc doi mat den,
thong minh - ddng la mat anh - roi 4nh sang twoi trong va vui vé vao em,
vao tat ca thé gian. Oi! N6 that nhon, that dang yéu, tat ca cai duyén dang
cua con nguwoi anh lap lai trong n6é manh liét va so6i dong ctia anh; trong
hang gio lién, né c6 thé nd gidn véi mot do vat, nhuw anh thich dua vui vai
cudc doi; roi né trd lai nghiém chinh ngoi treéc chong sach, 16ng may nhiu
lai, cang ngay no cang giong anh. Tham chi & né, da bat dau phat trién kha
rd cai lwong tinh vira nghiém nghi vira ho héi von la dac diém cta anh; va
né cang giong anh, em cang yéu n6. N6 hoc tiéng Phap kh4, va néi nhv mét
con khuéu con: vé né sach nhat 16p; thém vao do, sao ma né xinh xéo,
trang nha trong bé quan do nhung den hodc bo linh thuy trang! Bi dau né
cling noi bat nhat; khi hai me con em di trén bai tam Grado6, nhiéu ba cw
dirng lai vuot ve mé toc dai vang 6ng cua no; nd di xe trugt, ai cling phai
quay lai nhin than phuc. N6 xinh dep biét bao, té nhi biét bao, an can biét
bao! Nam ngoai, khi né vao ngi tru ¢ treong Mari-Térezo, nom cai dang no
cam cai kiém nho, van bo dong phuc, ct nhu la mét kiém dong thé ky 18
ay. Gio day, t6i nghiép thang bé, né nam do, trén minh chi cé chiéc so mi
ngan tay, doi moi nhot nhat, hai ban tay chap lal

Nhung c6 1€ anh cling muon biét em lam thé nao dé nudi con nhw vay
trong su xa hoa, em lam thé nao dé no cé thé song cudc doi ryc rd, vui twoi
cua nhitng dira tré trong gidi thuwgng lvu? Anh thvong yéu, em ndi v6i anh
gitta trung trung bong t6i. Em khong xau hd, em sé néi ra cho anh biét day,
nhung anh dung sg, anh yéu cia em, em da ban minh. Em khong phai
chinh cong 1a mot géi lang choi don khach ngoai phd, mot gai diém, nhung
em da ban minh. Em c6 nhitng ngwoi ban giau, nhitng ngudi yéu co cua;
thoat dau em tim ho, sau r6i chinh ho lai tim em, bai vi - khong biét anh cé
bao gi¢ nhan thdy thé khong? - Em rat xinh. Ngudi dan 6ng nao dugc cung
em chan gbi déu thwong mén em; tat ca déu biét on em, tit ca déu tha thiét
véi em, tat ca déu yéu em - tat ca - trir anh, phdi chi c6 minh anh, 6i anh
yéu ctua em!
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Gio day, em da boc 16 v6i anh la em da tirng ban minh, anh c6 khinh
em khong? Khong, em biét, anh khong hé khinh em; em biét anh hiéu hét
tat ca va anh ciing nén hiéu la s& di em hanh dong nhw vay, d6 hoan toan
chi vi cai "toi" khac cta anh, vi con anh. Trong cai phong ¢ nha ho sinh lam
phtic kia, mot hom em da ti€p xtc véi nhitng gi 1a kinh khing cta sw nghéo
hen; em biét rang trén doi nay, ngudi ngheo bao gio cling 1a nan nhan, 1a ké
bi ngwoi ta ddi xuéng, cha dap day xéo 1én va bang bat ct gia nao, em ciing
khong mudn cho con anh, dita con dep cua anh 16n 1én ¢ noi bun lay nuwéc
dong dwdi day xa hoi, hw hong di trong sy tiép xic tho 16 v6i bon dau
dwong x6 chg, héo hat trong khong khi xi ué ctia mét cai san sau. Khong
thé dé cho cai miéng thanh tao cia né biét cai ngon ngit yéu ta cling nhw
khong thé dé than hinh trong ngoc trang nga ctia n6 biét dén thit vai tho,
moc meo san sui cda nguwdi nghéo. Con anh phéi dwgc huwong moi thi, tat
ca sy giau sang va tat ca tién nghi trén trai dat; n6 phai dat dén mitc song
cua anh.

D6 la 1y do duy nhat khién em ban minh. B6i v6i em, d6 khong phai la
mot sy hy sinh; béi vi, cdi ma ngudi ta thuong goi 1a danh duw hay diém
nhuc, déu khong c6 dudi mat em. Khi ma ngwdoi lam cht cudc doi em lai
khong yéu em thi cai than thé em né muodn lan gi, em ciing dirng dung.
Nhitng vu6t ve ctia dan 6ng, tham chi cd moi tinh sdu sac nhat cia ho,
khong hé lam trai tim em rung dong, mac dau em rat tran trong nhiéu nguoi
trong s6 d6 va nhiéu lan thwong cam thdy xao xuyén thwong hai truedc tinh
yéu khong dwoc dén dap cua ho, né goi nhd dén s6 phan ctia chinh em. Tat
ca nhitng nguwdi em quen déu tot v4i em, tat ca déu chiéu em, tat ca déu
trong em. Nhat 1a mot vi ba twdc gba vo va co tudi, chinh 6ng da chon chan
dap ctra truong Mari Térégio dé budc ho phdi nhan dira bé khong cha la
con anh vao hoc. Ong yéu em nhu tinh cha con. Ba bén lan 6ng ngé 15i cau
hén. Lé ra ngay nay em da la ni ba twédc, chi nhan mét lau dai than tién &
vung Tyrol; dang 1€ em khéng phdi lo lang gi, bdi vi thang bé sé c6 mot
nguoi cha diu dang yéu n6é dén mirc ton sung va em thi c6 mot nguwdi chong
quy phdéi tot va hién hau. Nhung em da khéng nhén 10i 6ng mac du ong
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ludn luén gang héi, rat khan khoan, mac dau sw tir ch6i ctia em lam 6ng dau
dén, co 1é em da pham mot diéu dién r6, bdi vi néu em nhan 16i thi bay gio
em da yén 6n & mdt noi nao do cung vGi dita con trai. Nhung tai sao lai
khong thad that luén véi anh? Em khong muon rang budc minh, em muon
ldc nao ciing thudc quyén anh st dung. O noi sdi thim nhat cta trai tim,
trong tiém thitc cia em van con s6ng mot mo wéc tré con ap u tir 1au la biét
dau anh cha goi dén em mot lan nita, du chi la mot tiéng dong hé. Va cho
doi kha nang dy, em da cu tuyét tit cd, bdi vi em muon ngay twr tiéng goi
dau tién cta anh, em da san sang. Cudc doi em, ké tir khi em bwdc ra khoi
thoi tho du c6 bao gio 1a cai gi khac ngoai mot sy chd doi, chd doi y mudn
cua anh?

kkek

Cai gio dy da dén that. Nhung anh khong biét n6 dén vao lic nao dau.
Anh cha ngo 1a thé, anh yéu ctia em. Ca lic ay nita, anh ciing khong nhan
ra em - khong bao gid, khong bao gid anh nhan ra em ca! Phai, da nhiéu lan
em gdp anh & nha hat, & nhitng budi hoa nhac, & Prater, & ngoai pho - lan
nao tim em ciing giat thét 1én nhung anh déu di qua khong nhin em. Tat
nhién bé ngoai em da khac han: Bita bé nhit nhat da tré thanh mot ngwoi
dan ba, mot nguwdi dan ba dep, nhw nguwdi ra thuwong bao, 4o quan 1ong lay
va day nhitng ké ai m6 xung quanh. Lam sao anh cé thé ngd em la c6 gai
rut ré ma anh chi nhin thdy dwéi anh dén khuya trong phong ngt cta anh!
DPoi khi, m6t tinh nhan cung di v6i em chao anh, anh dap 1é va nguwdc mat
nhin em; nhuwng cai nhin cta anh lich sy va xa la, n6 chi than phuc em thoi
chit khéng nhan ra em; n6 xa voi déi vdi em, xa voi mot cach khing khiép.
Em van con nhé mot hom, si quén lang d6, ma em da gan quen, tr@ thanh
mot cwc hinh. Em ng6i & mot khoang trong nha hat opera cung vGi mot
ngwoi ban trai va anh ngoi khoang bén canh. Lic m& man, den tat; em
khong nhin thdy mat anh, nhung em cam thdy hoi thd ctia anh rat gan nhw
trong cai dém an ai no, va tay anh, ban tay thanh td nh6 nhan cda anh dat
trén thanh gé boc nhung ngan céach gitta hai khoang cua ching ta. Mot noi
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khat khao khong bd bén xam chiém em, em muon cti xudng va kinh can
dat mot cai hon 1én ban tay xa la do, ban tay than yeu d6 ma mot hom em
da cam thdy sy 6m dp nong nan cta n6. Quanh em, nhac téa lan nhitng dgt
song tham sdu vao long, wdc mudn cua em moi lic mot s6i noi. Em bat
budc phai ty chu lai, ditng phat day, bdi chirng cai sitc manh 16i kéo doi
moi em vé phia ban tay anh than yéu that qua manh liét. Cu6i h6i mot, em
dé nghi nguoi ban em ra vé. Em khong thé chiu dung dugc cai néi c6 anh
bén canh trong bong toi xa la thé ma gan giii thé.

Nhung du sao céi gio xiét bao mong doi cling da dén, n6 da dén mot
lan nita; né dén mat lan nita trong doi em mit mung dinh ménh.

Dao do, cach day vira ding mot nam, sau hom sinh nhat anh. La thay
em khong ngung nghi téi anh, bdi vi bao gio em cling mung dip dé nhu
mot ngay héi. Em da ra pho tir sang sém tinh mo va em da mua nhitng
bong hong bach ma nam nao em ciling cho giti dén anh dé ky niém mot gic
phtt anh da quén han. Budi chiéu, em dwa con di choi, dan n6é dén hiéu
banh ngot Pémel va dén t6i, em cho con di xem hat. Em mudn cd né nita,
ngay tir hoi tho bé bang mdt cach nao do, né cling coi cai ngay nay nhw mot
ngay héi huyén bi ma né khong can phdi hiéu biét y nghia. Va r6i ngay
hém sau, em v&i ngudi ban em héi do, mot k§ nghé gia tré va giau co6 &
Bruna da song vGi em duwgc hai nam, rat chiéu chuéng va thd phung em. Ca
anh ta cling muon lay em, nhwng ciing nhw véi nhitng ngudi khac, em da tw
chéi, bé ngoai twdng nhw khong cé ly do gi, mac dau anh ta chéng chat 1én
hai me con em du cac thit qua tang va tham chi anh ta cong dang dugc yéu
nita véi cai hon hau hoi nang né va quy luy cta anh ta. Chiing em cung di
nghe hoa nhac, gap dong diic ban bé vui vé ¢ dd, chiing em an toi trong mot
tiém & pho Rinhxtrax va tai do, gitta nhitng tiéng ndi cuwoi, em dé nghi dén
mot tiém khiéu vii & Tabarin.

Thong thwong, em von khong wa cdi loai hang quéan dy vdi khong khi
vui vé gia tao, sac sua hoi men, cling nhe moi tht ma nguoi ta goi la "lién
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hoan" va bao gio nhitng ngwoi dé ra nhitng loai gidi tri dy cling bi em tw
choi. Nhung 1an nay, em nhw cdm thady mot yéu lwc huyén bi n6 khién em
bat giac duwa ra dé nghi &y mot cach dét ngot va ai ay déu soi noi hudng tng
mot cach vui vé - bong nhién em thdy mét niém mong mudn khong sao cat
nghia noi, nhw thé c6 mot cai gi dac biét dang chd dgi em & noi d6. Quen
chiéu em, tit ca ditng day va bon em di dén Tabarin. O d6, bon em uéng
sam banh va dot nhién maot noi vui dién dai xam chiém em, maot noi vui gan
nhw phat dau em chua tirng thay bao gio. Em uéng hét chén nay sang chén
khac, cting hat nhitng bai hat nha nhét nhw nhitng nguwdi khac va cam thay
hét stc can thiét phadi nhdy mua va thét 1én nhitng tiéng kéu la vui suwéng.
Bat thinh linh - twéng nhw c6 mot cai gi gia bang hodc néng béng dat 1én
tim em - em giat ban minh: Anh dang ngoi vdi cac ban ¢ ban bén canh va
anh hwéng vé em mot cai nhin than phuc va thém muén, cai nhin ma bao
gi0 cling lam em xao xuyén tan day tam hon. Lan dau tién sau mwoi nam,
d6i mat anh lai dan chat vao em vdi tat ca sitc manh vo thitc va cuéng nhiét
cua con nguoi anh. Em run lén. Ly regu em dang gio 1én suyt tudt khoi tay
roi xuéng. May thay nhitng ngudi ban cung ban khéng nhan thay sy boi roi
ctia em, no bi 1ap trong tiéng cuwdi va tiéng nhac.

Cai nhin ctia anh méi lic mot thém chdy bong va lam toan than em
nhw bi ném vao mot 10 lita. Em khong biét ¢6 phéi cudi cung, cudi cung
anh da nhan ra em khong, hay anh chi khao khat em nhu khao khat mot
nguoi dan ba ma anh chwa dugec 6m trong tay, nhu mot nguwoi dan ba khac,
nhv mot nguoi xa la. Ma em bung bung va em lo dang tra 10i nhitng nguoi
ngoi cung véi em. Han anh da nhén thdy cai nhin ctia anh lam em ludng
cubng dén thé nao.

Anh khé gat dau khong dé ai thdy, moi em ra phong chd mét lat. Roi
anh dwong hoang goi tinh tién; anh cdo tir cac ban va di ra, trudc d6 khong
quén ra hiéu cho em mot lan nita la anh chd em ngoai ay. Em run 1én nhw
1én con sot rét. Em khong thé trd 16i dugc nhitng cau nguwdi ta hdi em, em
khong thé ghim duwgc mau em dang soi suc. Tinh co, ding ltc ay, mét cap
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da den bat dau mot diéu nhay mdi, ky la, vira dan got vira thét ra nhitng
tiéng kéu the thé. Moi ngwdi don ca mat vao ho. Em beén thtra co ditng day,
bdo nguwdi tinh ctia em 1a minh sé trd lai ngay va thé la em di theo anh.

Bén ngoai, anh doi em & phong chd. Mat anh sang 1én khi thdy em
dén, anh twoi cwdi chay ra don em. Em lap titc thady anh khong nhén ra em,
anh khong nhén ra ca con bé con lan c6 géi dao xwa. Mot lan nita, ban tay
chia ra dén l1dy em la ban tay chia cho mot ngwdi dan ba gap g& lan dau,
mot nguoi dan ba khong quen.

“Mot ngay nao doé liéu c6 c6 thé danh cho t6i mot gio khong?" Anh
xué xoa hoi em. Anh twdng em la mot gai lam tién ban dém.

”Vang!" Em dap. Van la cai tiéng “vang" run run, mac du thé van ty
nhién va wng thuan, tiéng “vang'"ma c6 gai la em mudi nam trede da tra 10i
anh trong duong phd hoang hon.

“Thé bao gio ching ta gap nhau dugc?"

“Luic nao 6ng mudn". Tredc mdt anh, em khong chit xdu ho. Anh nhin
em hoi ngac nhién, van la cai ngac nhién do nghi ngai va to6 mo ma ngay
xtra anh da to ra trudc sy dong y mau le ctia em.

“Bay gi0 c6 co6 roi khong?" Anh héi em vai doi chut do du.
“ROi a!"m tra 101, “ta di thoi."

Em dinh quay lai 1dy 40 mang t6 & phong giti quan 4o. Bay gio, em
chgt nhé ra rang 4o ctia em va cia ngudi ban trai giti chung mot vé. Quay
lai hoi vé anh ta ma khong cé cé gi 1o rét thi khong thé dugc; mat khac, bd
qua cai gio duwgce ¢ bén anh, cdi gid mong muon thiét tha tir bao lau nay, thi
em khong mu6n. Cho nén em khong do dv mot gidy; em chi can quang
chiéc khan san 1én do da héi va buéc ra trong dém mo swong va am wét,
khong ban tam dén chiéc 4o mang to, khong can biét dén con ngudi tot va
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wu ai da nudi em song mdy nam nay, con nguwoi ma em bién thanh tro hé 16
bich trwedc mat ban bé bang cach bo roi anh ta nhw vay dé di theo mét ké xa
la ngay tir cai nhay mat dau tién, sau khi da la tinh nhan cta anh ta may
nam troi. O! trong tham tam, em hoan toan y thirc dugc sy dé tién, sy vo
on, s bi 6i ma em da pham d6i v6i mot ngwdi ban chan thanh; em cam
thdy em hanh dong mot cach ky cuc va bang sy r6 dai d6, em da xic pham
mai mai, lam ton thwong dén chét mot con nguwoi day long t6t doi véi em;
em biét rang, em da lam tan nat doi em, nhung tinh ban doi véi em c6 nghia
gi, cudc song doi vGi em c6 nghia gi so vGi long em dang nén néng muodn
dwgc cam thdy mot lan nita sy tiép xuc ctia doi moi anh, duwgc nghe thiy
nhitng 10i du yém cta anh. Vay dé, em yéu anh nhu thé dé; bay gio moi
chuyén da qua, moi chuyén da xong r6i, em c6 thé noi ro diéu dy véi anh va
em tin rang, néu nhu trén giwong 1lam chung cua em, anh goi em thi em van
du strc vung day dé di dén véi anh.

O trudc ctra tiem khiéu vii, c6 mot chiéc xe, ching minh dap lu6n vé
phia nha anh. Em tan hudng cai ém ai dugc bén anh, em lai say sua, tran
ngap cai hanh phuc tré tho va boi réi, giong hét nhu dao xwa. Em lai leo 1én
nhitng bac cau thang, lan dau tién, sau hon muwdi nam, véi tam trang rao ruc
nhv thé nao, em khong thé, phai em khong thé mé tad cho anh nghe trong
mot vai gidy do, mot tinh cam hai chiéu da xdo tron qua kht va hién tai
trong em nhu thé nao, cling nhw trong tat ca cac cai do, lam sao em van lai
chi thiy riéng minh anh ma thoi.

Phong ngu ctia anh khong thay déi mdy. Thém mot vai bitc tranh,
thém nhiéu sach hon, day do vai thit d6 dac ctia nwdc ngoai. Tuy nhién tat
ca déu chao dén em mot cach than thudc. Va trén ban anh la cai binh va
nhitng bong hong, nhitng bong hong ctia em, nhitng bong hong em gtri h6m
tredc nhan dip sinh nhat anh, dong thoi dé ky niém mot nguwdi dan ba ma
anh khong con nhé dén nita, ma anh khong nhan ra ké ca trong lic nay day
khi co ta & ké bén anh, tay trong tay anh, méi siét chdt moi anh. Tuy nhién
em sung swéng thdy la anh da cham chit nhitng bong héng cia em, thanh
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thtr du sao, xung quanh anh cling thoang thoang chut hoi thé cua ban than
em, chut hwong cua tinh em.

Anh 0m em trong tay. Em lai qua mot dém lac thu vdi anh. Nhung
ngay ca khi em khong con c6 gi trén ngwoi, anh van khong nhan ra em.
Sung swdng, em dé mdc cho anh vuot ve mot cach loc 16i va em thay suw
cuong nhiét an ai ctia anh chang hé phan biét mot nguwdi yéu véi mot gai
lam tién, anh hoan toan ty budng tha theo duc vong ctia minh véi tat ca su
noéng noi va hao phong von la dac tinh cta anh. Anh rit diu dang au yém
do6i vGi em, doi véi mot ngwoi gap trong quan rwgu dém, anh rat quy phai,
rat than tinh, rat an can, vdy ma dong thdi anh lai té ra say mé trong viéc
hwéng thu dan ba. Mot 1an nita, em lai thay cai lwdng tinh c6 mot khong hai
ctia con nguwoi anh, em lai thiy trong céi tinh nhuc cdm cda anh cai ly tinh
sang suot da tirng bién con bé la em thanh no 1€ cia anh. Chwa bao gio em
nhan thay mot ngwoi dan 6ng nao trong khi an ai lai bo lang hién tai mot
cach tuyét doi nhu thé, dao dat nhu thé va lan téa nhw thé — néi cho ding
ra, dé roi sau do tat di trong mot lan téa khong cung va gan nhw siéu pham.

Nhung cd em nita, em ciing quén han ban thadn minh. Gi¢ day em la
cai gi trong dém t6i, bén canh anh? Con bé s6i noi ngay xwa, me ctia con
trai anh hay ngwoi dan ba xa la?

Oi! Sao ma tit ca déu quen thudc, déu gan giii ddi v6i em, vay ma tat
ca déu phap phong mot cudc song mai trong cai dém mé cuong nay! Va em
cau cho n6 dirng bao gio cham dtt.

Nhung ro6i cling dén sang. Hai chiing minh ddy mu6n. Anh moi em an
sang v&i anh. Ching minh uéng tra do mét nguwdi hau vo tinh kin ddo don &
buéng an va ching minh chuyén gau. Mot lan nita anh lai néi vGi em vai tat
ca sw xué xoa thang than va than mat riéng biét cta anh, va lan nay ciing
khong hé hdi em nhitng cau dwong dot, khong to chit to mo gi vé con
nguoi em.
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Anh khéng héi tén em, ciing khong hdi dia chi em. M4t lan nita, d6i
vOi anh, em chi la chuyén trang hoa, la nguwoi dan ba khong tén, la gio ai an
sé bay hoi di trong lan khéi cta quén lang, khong dé lai mdy may dau vét.
Anh ké la anh sap lam mot chuyén vién du khoang hai, ba thang sang Bac
Phi. Gitra ldc dang hanh phtic, em bong run 1én vi bén tai em da lai gan Ién
nhitng chir nay: Thé la hét! Thé la hét va lai chim vao quén lang! Em san
sang phuc xudéng chan anh ma kéu lén - "Hay mang em di dé cudi cung,
anh c6 thé nhan ra em, sau bao nam dang dang". Nhuwng em rut ré qua va
hén nhéat qua, yéu dudi qua va quy luy qua treéc mat anh. Em chi du stc
néi nhv thé nay: - "Tiéc that!". Anh mim cwdi nhin em va héi: "Em cé bu6n
thue su vi anh di khong?".

Luc dy, bong nhién em cam thdy nhu tic gian. Em nhin anh hoi lau
mot cach ran réi. R6i em noi: "Nguwdi yéu em ciling thé, cit di xa hoai". R6i
em nhin thang vao mat anh "By gi¢ anh ay sdap nhan ra minh day", em ty
nht, toan than run Ién va cang thang. Nhung anh chi mim cwoi dap lai va
néi dé an di em: "Nguoi ta di r6i nguoi ta lai vé" - "phdi", em tra 10i. “Khi
trd vé thi nguoi ta da quén.”

Chac la trong céi cach em néi cau ay, c6 mot cai gi ky la, mot céi gi
cuong nhiét, bdi vi anh ditng ddy va nhin em rat ngac nhién, rat du yém.
Anh nam lay vai em: "Nhitng céi tot dep lam sao ma quén dugc, anh sé
khong quén em", anh bao thé. Péng thoi cai nhin ctia anh xody vao tan day
tam hon em, nhv muén nhudém dau vét cta hinh dnh em. Va trong khi cam
thay céi nhin d6 tham sau vao minh, luc loi, tim kiém, em nhitng twdng cai
bua yém che mat anh da mat linh. "Anh dy sap nhan ra minh, anh dy sap
nhan ra minh r6i". Ca tam hon em run 1én khi nghi nhv vay.

Nhung anh khong nhéan ra em. Khong, anh khong hé nhan ra em, va
khong ltic nao em xa la véi anh hon Iic nay, béi vi néu khong thé thi anh da
chang lam cai viéc xay ra trong may phtit sau Anh da hén em, hon nita, hon
say dam. Em phdi stra lai mai téc bi anh lam bu r6i. Trong khi em ditng
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tredc guong - 6i em twdng dén ngat di vi ho then va kinh hai! Em thay anh
dang kin dao nhét vao cai bao tay ctia em may to gidy bac 16n. Lam sao ma
lic dy em lai c6 da sic dé kim lai khong kéu 1én, khong tat vao mat anh,
em, nguoi da tirng yeu em tu thud con tho, em, me cta con trai anh, ma anh
lai di trd tién em vé cai dém an ai nay. Trwdc mat anh, em chi 1a m6t con
dwgi ¢ duwong pho Tabarin, khéng hon khéng kém - va anh da tra tién em,
phai tra tién em! Anh quén em chwa da sao ma anh con phdi lam nhuc em
thé nay nita.

Em v0i va vo quan 4o, em muoén di, di ngay. Em dau dén qua r6i. Em
gio tay vdi chiéc mii, né & trén ban viét bén canh binh hoa hong, nhitng
bong hong bach ctia em. Bdy gi®, em chot cdm thdy mot doi hoi manh liét
khong sao cuwdng noi, em phdi thit mot 1an nita danh thitc nhitng ky niém
cta anh day: "Anh cé thé cho em mdt bong hong bach dugc khéng? Em néi
- "Rat vui long!" Anh trd 1oi. Va anh 13p ttc cam lay mot bong. - "Nhung
cO 1€ hoa nay la cuia mot nguwoi dan ba nao tdng anh, mot nguwoi dan ba yéu
anh?" Em hoi.

"C6 thé" - anh néi, "nhung anh khong biét. Nhitng bong hoa dé, anh
khong 1o ai cho minh, cho nén anh thich chung".

Em nhin anh, "cling c6 thé dé la cia mot nguwdi dan ba ma anh da quén
chang?"

Anh ngudc mat 1én vé phia em, ngac nhién. Em nhin anh cham cham.
Hay nhan ra em, hay nhan ra em di, cudi cung, anh hay nhan ra em di nao,
cai nhin cua em gao lén v6i anh nhu vay!

Nhung d6i mat anh chi cwdi than ai, khong hiéu. Anh lai hén em lan
nita, nhung anh khong nhan ra em.

Em di that nhanh ra ctta, b&i vi em cam thady nwéc mat trao 1én va
khong thé dé anh thay dwgc. Qué hap tap, suyt nita em dam sam vao bac

https://thuviensach.vn



Jang, ngwoi 1ldo boc cua anh, & phong chd. Bac hoang hot nhay voi sang
mot bén va m& phat cita cho em qua. Va trong khi em nhin bac lic dy - anh
c6 nghe em day khong? - trong cai gidy phuat dong ho dy, khi nwdc mat lung
trong, em nhin 6ng lao, em thady mat bac 16e 1én mot anh dot ngot. Trong ¢
mot gidy thoi, anh nghe thdy khong? Trong cai gidy phit dong ho ay, nguai
130 bdc cta anh, da nhan ra em, vy ma ké tir hoi nién thiéu, bac ta khong
hé gap lai em.

Em nhitng mudn quy xuong hon tay bac! Em giang voi tir chiéc bao
tay ra mdy t0 gidy bac ma anh da thi cho em va dui vao tay bac. Bac run
lén, nhin em so hai, trong phit giady dy, c6 1é bac da hiéu em hon anh trong
ca cudc doi anh. Tat ca nhitng nguwdi dan 6ng, phai, tat ca déu chiéu chudong
em, tat ca déu tot vdi em. Riéng anh, chi c6 riéng anh la quén em, riéng
anh, chi c6 rieng anh la khong nhan ra em.

Skkek

Con em, con chuing ta, da chét. Bay gio em chang con ai, chang con ai
dé yéu, ngoai anh, ¢ trén doi. Nhung anh la gi doi vdi em, anh, ngudi da di
qua bén em nhv di qua bén b nuwéc, anh, ngudi da giam 1én em nhw giam
1én mot hon da, anh, nguwdi luén ludn di trong vinh vién chd dgi. Mot hom,
em da twdng nam dwgc anh, nam dwgc con nguwoi luon 1an trén em, qua dita
bé nay. Nhung qua né la con anh, dang dém, né nhan tam bé em di xa; né
quén em r6i va chang bao gio trd lai nita. Mot 1an nita, em lai tro troi co
don, c6 don hon bao gid hét; em chang con gi cua anh, chang con gi hét -
con thi mat r6i, khong c6 mdt dong, mot chit, khong mot ky niém, va néu
c6 ai thot ra tén em tredc mat anh thi né cling cha c6 y nghia gi déi véi anh.
Tai sao em khong san sang chét di, mot khi doi v&i anh, em khong hé ton
tai? Tai sao khong t* bo c6i doi nay mot khi anh da tiv bo em? Khong, anh
vo van yéu thwong, em xin néi véi anh mot lan nita, em khong hé két t6i
anh, em khong muon nhitng 16i than khéc cia em khuay duc niém vui trong
nha anh, dirng so rang em sé am anh anh lan nita, tha thit cho em, em can
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phai kéu 1én mot lan bang tat ca sitc lwc tam hon, vao céi gio nay khi con
em ndm kia im lim, khéng ai nhom ngé. Em phdi n6i v&i anh mét lan va chi
mot lan thoi. Sau d6, em lai quay vé véi bong tdi va em lai trd nén cam
lang, cam lang nhu xwa nay em twng cam lang bén canh anh. Nhung nhitng
10i nay chirng nao em con soéng, sé khong dén anh dau. Chi khi nao em
chét, anh mé&i nhan dwoc di chic nay, di chiic cia mot ngwoi dan ba yéu
anh hon tdt ca nhitng ngudi dan ba khac, ma anh khong bao gio nhan ra, di
chic ciia mot nguoi dan ba khong ngung doi chd anh ma anh khong bao
gio goi dén. Co thé luc db, anh sé goi em va lan dau tién, em sé phu anh,
b&i vi & dudi mg, em sé khong nghe thdy anh goi. Em khéng dé lai cho anh
tam hinh nao, khong mot dau vét nhan dang, cting nhw anh, anh chang dé
lai gi cho em; anh sé chang bao gi® nhan ra em, chang bao gio! B6 la ménh
lénh cia em trong cudc song, cau cho trong cdi chét cling nhu thé. Em
khong mudn goi anh vao cai gid cudi cing nay cua em, em sé ra di khong
dé anh biét tén, biét mat em. Em chét khong hdi ti€c gi, von xa voi vGi em,
em sé khong dau don gi cad. Néu anh dau kho vi cai chét cia em, em sé
khong thé chét dugrc.

Em khong du stc viét tiép nita... dau em nang trich... chan tay em é
am, em lén con s6t... em cho rang em sap stta phdi nam ludn 1én givdong
chét cua minh. C6 1é sap stta cham duit... c6 thé s6 ménh sé do lwgng véi
em mot lan, khong dé em phai nhin thdy nhitng ngudi van dé6 den mang con
em di...

Em khong viét dugc nita roi. Vinh biét anh yéu ctia em, vinh biét!

Cam on anh. Du sao, nhitng gi da xay ra cling la t6t... Em sé cam on
anh cho dén hoi thd cud6i cung... Em thdy nhe han nguwdi, em néi hét vai
anh, bay gi¢ anh da biét - khong, anh chi phéng doan dwgc théi - 1a em yéu
anh biét nhwdng nao, vay ma tinh yéu dé khong lam cho anh vuéng viu gi.
Anh sé khong nhé thuwong em - diéu d6 1a mot ai i cho em. Sé chang c6 gi
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thay do6i trong cudc sdng ruc rd cia anh... cai chét cia em sé khong gay
phién todi gi cho anh... diéu d6 an di em nhiéu lam, anh v van yéu thuong!

Nhung r6i... tit nay, hang nam, ai sé giti hoa hong bach dén anh vao
dip sinh nhat? Oi! Binh hoa sé& tréng khong va ca céi hoi thé yéu 6t ctia ban
than em mo6i nam mot lan dén bong bénh quanh anh, thé 1a ciing tat ludn!

Anh yéu cta em, em xin anh hdy lang nghe... day la 10i cau xin dau
tién va cudi cung cua em véi anh... vi long yéu thwong em, hdy lam diéu
em yéu cau: Moi lan sinh nhat anh - tat nhién ngay nay thi anh phdi nhg
chit - anh hay kiém hoa hong cam vao binh. Hay lam thé, hay lam thé, nhw
moi nam mot 1an, nguwoi ta thwong cau hon cho mot nguwdi dan ba qua co
than yéu. Em khong tin Chtia nita va khéng muon dwgc nguyén hon, em chi
tin anh, em chi yéu anh va chi c6 thé con song trong anh...

Oi! Chi mdi nim mot 1an thdi va hoan toan, hoan toan ling I8, nhu em
da ting lang 1€ song bén anh. Em xin anh, hay lam diéu em yéu cau, 6i, anh
vo van yéu thwong... B6 la 10i cau xin dau tién ctia em vé6i anh, dé ciing la
la 101 cudi cung... CAm on anh... em yéu anh... em yéu anh... vinh biét..."

P6i ban tay run run ctia nha vin budng roi biic thw. Ong ngdi nghi
ngoi héi lau. Trong 6ng, hon don dang lén cai ky e lo mo vé mdt c6 bé
hang x6m, r6i mot thiéu nit, réi mot phu nit gap trong mot tiém khiéu vii
ban dém, nhung cai ky ¢c ay van mo ho, khong rd nét, nhw mot hon da lap
lanh, rung rinh dwgi day nwéc khong thé phan biét dwgc hinh dang né ra
sao. Trong tri 6ng, nhitng cai bong tién tién, lui lui nhung khong Iic nao tao
thanh mot hinh anh ranh rot. Ong khudy dong trong 1ong nhitng ky niém
ém dém, nhung khong c6 gi rd rang cd. Ong bdng thay hinh nhw di mo
thay tat ca nhitng khuén mat ay, mo thay luon luén va sau sac, nhung ma
chi 1a mo thoi. Bay gio, ong méi dé mat tdi chi€c binh hoa trén ban lam
viéc trudc mat 6ng. Binh trong khong, lan dau tién trong khong vao dip
sinh nhat 6ng, Ong ring minh sg hai. Ong thdy nhw dot nhién mét cai cta
vO hinh m@& ra va mot luong gié lanh gia tw thé gidi bén kia lua vao cai yén
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tinh ctia phong 6ng. Ong c6 cdm gidc 1a mdt ngudi vira chét va trong dé c6
mot tinh yéu bat t, tan ddy sau ctia tdm hon 6ng, mot cai gi mad ra va ong
nghi dén nguwdi yéu vo hinh &y mot cach cling hw linh va say dam nhw nghi
tGi mot tiéng nhac xa voi.
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