« NO180 GO
- GON BUONG

CHO DU BAT KY DIEU Gi XAY RA - CHi CAN BAN CON Y CHi

. UNSTOPPABLE

4 {,' " 4 '

e —————————— = =T - -
el T
W

'; "",i"t NHA XUAT BAN TONG HOP TP. HO CHI MINH




Loi gidi thiéu - Noi nao c6 y chi noi d6 ¢c6 con dwong

TTO - "Van dé khong phai la & tudi tac, & kha nang hay & sirc manh - van dé Ia
& y chi.” Ching ta da tirng nghe néi vé strkc manh cta y chi va niém tin. Chang ta da
tirng ngac nhién véi nhirng con ngw®i cé nghi lwc va y chi phi thwong - nhirng
ngwdi da thwe hién va vwot qua nhirng diéu twéng chirng khéng thé.

Chung ta da ting biét cau chuyén vé mét nguwdi phai don ddc chdng choi véi doi khat,
gia lanh va hiém nguy sudt may muwoi ngay trong tac phdm ndi tiéng "Tinh yéu cudc séng"
ctia Jack London. Bang niém tin manh liét va mét y chi khdng khuat phuc trwéc nghich canh
va tbén thuwong, anh da cé sirc manh dé tim ra con dwdng séng cho minh trong médt hoan
canh vo cung khac nghiét.

Chung ta ciing tirng biét cau chuyén vé mdt ngwdi phi cdng tré tudi diing cam trong
Thé chién thr hai. Anh bj thwong ndng & chan trong mét tran khdng chién mét mat mot con
voi ké thi. Sau muwoi tdm ngay bo 18 trong bao tuyét dé tré vé, hai chan anh da bi hoai
thw. Cac bac si quyét dinh clru 1dy mang sbng clia chang trai tré bang cach cat bé dén dau
gbi déi chan ctia anh. Tinh trang d6 khién anh twdng chirng mai mai tan phé va gia tlr dong
doéi.

Nhwng wéc mo duoc trd lai lai may bay chién d4u ludn chay bdng trong anh. Khi roi
bé&nh vién anh quyét tam luyén tap véi mot y chi sét da - cho du bac si, cho du cép trén va
moi nguwdi khdng dinh chdc chén rang diéu anh mudn 1am 1a khdng thé nao thwe hién duorc,
khuyén anh dirng cd gang vé ich nival

Nhwng sau cung - v&i mét quyét tdm khdng gi lay chuyén dwoc - anh da lam duwoc
diéu chwa trng cé trong lwc lwong khéng quan Xé viét va ca trong lich s nganh hang
khdng thé gi¢i: Nguwdi mat ca hai chan van lai dwoc may bay tiém kich hién dai nhat. Chang
trai tré ban linh v&i déi chan gia lai tung hoanh trén bau tréi va da ban ha duwoc hang chuc
may bay chién d4u cla ké thu trong nhirng cudc dbi dau trén khéng.

Tén clia anh dwoc lan truyén vieot ra ngoai bién gidi va la néi am anh kinh hoang cla
cac phi cong Birc Qudc Xa luc bay gid. Anh da dwoc quan doi X6 viét phong tang huan
chwong Anh hung vi 1dng diing cdm vé song clia minh. Sy phi thwérng clia anh bat ngudn tor
mdt y chi kién dinh theo dudi dén cuing khat vong ctia minh.

Va nhirng cau chuyén trong tap sach nay mét lan nira khang dinh mét cach manh mé:

NO'1 NAO CO Y CHI - NOI BO CO CON DUONG!

TTO - D6 la cau chuyén vé mét coé gai khong thé cat lén tiéng néi, ciing khéng
nhin thay anh sang ttr khi con nam néi da tré thanh mét dién gia c6 tdm anh hwéng
sau rong trén thé gi&¢i. D6 1a cau chuyén vé mét van déng vién vé dich thé giéi da
chinh phuc khan gia bang nhirvng bwéc chan than téc da tieng bi té liét hoan toan
muw&i tam nam trwéc dé.

Va, dong lwc nao da giup mdt cau thiéu nién chau Phi khdng mét xu dinh tii co thé
hoan t4t cudc hanh trinh dai 5.000 km ddy mao hiém trong hai ndm rong ra trén chinh déi
chan tran cta minh dé Ién dén dinh vinh quang?...

Poc xong quyén sach nay, ban sé hiéu vi sao ho da lam nén nhirng ky tich do - tat ca
tr mét y chi kién dinh, mot sw quyét tdm khdng gi lay chuyén ndi. Ho - nhirng con ngudi da
ding cdm vuwot qua nghich canh, ndi so hai va hoai nghi & ban than dé bién nhirtng diéu
"khong thé" thanh "co thé".
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Trong khi nhiéu ngwdi chi chd tdm vao nhirng han ché cla ban than thi cé khéng it
nguwdi dam lam va da lam dwoc nhivng diéu "khéng thé" nhw thé. V&i ho, sw can dam, wéc
mudn khdm pha va chinh phuc nhitng dinh cao thdi thic ho manh mé hon bat ky nhirng I
canh bao "sé& gap that bai" hay "khéng thé nao". Khéng cé khé khan nao cé thé 1am chun
budc dwoc con ngudi cd 1dng quyét tam va y chi cao do.

Long quyét tdm gitp chung ta vuwot qua nhirng rao can tiém an trong méi ca nhan: sw
thiéu tw tin, cach suy nghi va thai dd séng khong tich cwec va nhiéu han ché khac nira.

C6 phai chi nhitng ngudi phi thwéng méi lam dwoc diéu d6? Hay dé 1a mét ndng luc
bam sinh? That ra, nhirng ngudi tirng lam nén diéu ky diéu hoan toan khéng phai la siéu
nhan hay than thanh gi ca. Ho chi 1a nhitng con ngwdi binh thwdng. Ho ciing tirng ném trai
nhirng dau budn va that vong ddi thwong. Nhwng, ngay chinh trong nhirng khodnh khac ay,
ho bdc 16 nhivng phdm chét khac biét, nhirng phdm chat da giup ho luén tién vé phia trudc
trong khi nhirng ngudi khac chip nhan dau hang, bd cudc.

Ban sé& lan lwot gdp g& nhirng con ngudi c6 hoan canh, wéc mo va muc dich sbng
khac nhau. Nhung diéu chung nhit ma ching ta c6 thé nhan thiy la cach ho vuwot qua
nhirng nghich canh va thir thach cudc sbng. Ho ciing da tirng vat 16n véi sd phan, tirng vap
ngd, tirng pham sai lam, tirng hirng chiu nhiéu that bai. Nhwng ciing chinh ho da tw vuc
minh ding day, bén gan di tiép va vwon 1&8n manh mé&. Nhivng gian truan, thr thach chi hun
duc thém 1dng quyét tdm va mang lai cho ho nhirng trai nghiém quy bau hon.

Hy vong cau chuyé&n cla nhirng con ngu®i day nghi lwc &y sé& danh thirc nhirng kha
nang tiém an trong mdi chung ta. Hay gin gitr wéc mo, hay phan dau, hanh déng va dam di
dén tan cung dé dat dwoc nhirng gi minh mong mudn - dé khang dinh minh va thyc hién
nhing gi minh da trng cam két v&i ban than, véi cude sbéng. Khdng cé diéu gi 1a khéng thé
lam dwoc! Moi dire tinh déu co6 thé cé duwoc qua rén luyén - bang y chi va long quyét tam.

Y nghia cubn sach sé& lam ban suy nghi, khoi day va théi thic nhitng wéc mo' va gitp
ban c6 dwoc nhivng tinh cach dé tré thanh mot ngudi khdng biét dau hang trwde sd phan.

. - First News

Lap ké hoach de thanh céng

TTO - “Téi luén luén wéec mo thwe hién nhirng diéu to tat hon va tét dep hon,
khéng chi cho riéng minh ma cho gia dinh va ca céng dong cua téi. Toi biét moi viéc
khong thé dwoc hoan thanh ngay lap tirc, tat ca déu phai dwoc lén ké hoach va
chuan bj that chu dao. T6i da tirng danh 15 ndm chuan bi ban than dé dwong dau
v&i thir thach.”

“Cau dién a?” - Do 1a I&i canh bao cla ban bé dbi v&i Lee Dunham vao ndm 1971, khi
anh quyét dinh bd nghé canh sat va dung tat ca cac khoan tién tiét kiém dwoc trong subt 10
nam rong dé dau tw vao chuyén kinh doanh nha hang ma theo moi ngudi 1a day rii ro. Dau
tw cho cai nha hang dac biét nay thuc sw 1d mot sy mao hiém I&n: 1am dai ly nhwong quyén
cla hdng McDonald’s dau tién & trung tdm New York, ngay trong mét khu ndi tiéng vé toi
pham, Khu Harlem.

Nhwng Lee cé ké hoach cua riéng minh. Trong khi ban bé choi bong trén nhivng 16 dat
tréng cla Brooklyn, thi Lee lai lao vao lam viéc dé kiém tién. Cau di mua va ky g&i nhirng
chai sra vao tiém tap hdéa, cau nhan danh giay, phat bao va giao hang dén tirng nha. Tw
nhd, cau da hira v&i me réng cau sé nd lyc dé mot ngay nao dé me cau khong con phai di
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giat thué kiém sbng nira. Cau bdo cau sap khéi sw cdng viéc 1am an riéng. “Drng ndi thanh
noi twéng nira! Lo lam bai di con”, me cau bao. Me cau biét ro réng chwa co nguwoi nao
trong dong ho Dunham tirng thoat khéi kiép lao dong nghéo, chlr dirng néi dén chuyén kinh
doanh nay no. Ba c nhac di nhac lai v&i cau con trai rang “Sé khéng cé con dwong nao dé
con cé thé tw minh kinh doanh budn ban dwoc ca!”.

Nhiéu ndm trdi qua va Lee van chwa thwc hién dwoc wéc vong cua minh. Hoc xong
trung hoc, anh gia nhap Khéng quan. Thoi gian tai ngl ciing la thdi gian trong anh nay sinh
va nubi duwdng y dinh mét ngay nao do sé lam chid mét nha hang gia dinh. Anh dang ky vao
trwong thwe phdm Khéng quan, tré thanh mot dau bép gidi va dwoc phuc vu trong nha an
cua si quan.

Khi r&i quan ngd, anh lam viéc subt bén ndm lién cho mét vai nha hang 1én, c6 ca nha
hang cta khach san Waldorf Astoria danh tiéng & New York. Lee mubn bat dau coéng viéc
kinh doanh nha hang cGia minh nhwng lai nghi minh thiéu nhiéu kj nang kinh doanh can co
dé thanh céng. Thé 1a anh dang ky vao mét trudng thwong mai, budi téi di hoc, ban ngay
xin lam canh sat.

Trong subt 15 ndm, anh & nhan vién chinh thirc trong lwc lwong canh sat. Ngoai gi®
lam viéc, anh gia céng d6 gd va van tiép tuc khoda hoc kinh doanh. “Téi danh dum tirng déng
xu t6i kiém dwoc khi lam canh sat”, anh nho lai. “Trong subt 10 nam troi, toi da khéng tiéu
vat mét xu nao. Khéng phim anh. Khédng nghi mat. Khéng mét tran dau bong. Chi cé di lam,
di hoc va wéc mo ca doi la cé dwoc céng viéc kinh doanh riéng cta minh”. Pén nam 1971,
Lee da danh dum dwoc ca thay 42.000 d6 la. B4 dén luc anh co thé bién wéc mo clia minh
thanh hién thuc.

Y dinh cla Lee l1a muén m& mét nha hang hang sang & Brooklyn. Vé&i ké hoach kinh
doanh trong tay, anh bt dau tim kiém nguén tai chinh. Nhiéu ngan hang tir chdi yéu cau
clia anh. Khéng thé huy déng dwoc ngudn von dé& m& nha hang riéng, Lee quyét dinh
chuyén sang lam dai ly nhwong quyén. Anh glvi di rat nhiéu don dang ky. Thé rdi anh nhan
dwoc thw ciia McDonald’s déng y cho anh lam dai ly véi mét diéu kién: anh phai mé duoc
cac nha hang McDonald’s & bén trong thanh phé. McDonald’s mudn tim hiéu liéu kiéu nha
hang thirc &n nhanh cla ho cé thé thanh coéng trong ndi thanh hay khdng. Co I& Lee la
ngudi thich hop cho viéc diéu hanh nha hang dau tién do.

Pé c6 dwoc quyén lam dai ly nhwong quyén, Lee sé phai st dung tat ca cac khodn
tiét kiém cla minh va vay thém 150.000 d6 la ni*a. Nhitng gi anh da bé céng sirc, tam tri
va tham chi 1a hy sinh trong ngan &y nam déu dwoc dén cho mét thlr thach day rii ro — nhw
ban bé anh tirng néi. Lee da nhiéu dém khdng ngl trudc khi anh c6 thé dwa ra quyét dinh.
Cubi cung anh da trung thanh v&i sw chuan bj hang chuc ndm ctia minh: anh da dat bat ky
vao hop déng kinh doanh nhwong quyén nha hang McDonald’s & khu 6 chudt dau tién tai
M§.

Nhirng thang dau tién ding 1a thdm hoa. Nhirng vu thanh toan 1an nhau ctia cac bang
dang, nhirng cudc dau sung, roi nhiéu vu x4 xat bao lwc quay nhiéu nha hang khién khach
hang so hai va tranh xa. Bén trong, nhan vién Iy cap thirc an va tién bac, dén két sat ciing
thwdng xuyén bi bé khoa. Lee khong thé yéu cau McDonald’s tror gip vi chi lam van dé
trdm trong hon; cac dai dién ctia McDonald’s ciing qua ngan ngai khi phai mao hiém dén
khu vwc clra hang toa lac. Lee phai tw minh xoay x& moi chuyén.
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Méc du anh da bj cwdp hét hang ban, tién I&i va phan nao ca sw tw tin, nhung Lee sé
khoéng dé wéc mo clia minh bj twdc doat. Lee quay lai v&i nhirtng gi ma trwdc day anh ludn
lubn tin twéng: chudn bj va hoach dinh.

Lee bién moi thir thanh mét chién lwgc. Trwdc tién, anh g&i dén tirng tén cén dé hung
han mot birc thw v&i nhivng I&i 18 cing ran, rang nha hang McDonald’s khéng phai 1a ché
ctia bon chiing. DT nhién, dé& c6 tac dung, anh chuan bj cd mét sé phwong an dé phong bao
lwc. Qua anh mat bon ching, Lee cadm nhan dwoc sw bo vo, ¢d ddc ma anh tivng ném trai
trong chinh gia dinh minh. Anh nhan thirc dwoc rang sé co hy vong va co hdi cho nhirng
nguwdi hang xdm nay. Anh sé& chirng minh diéu d6. Anh quyét dinh khéng chi phuc vu bira &n
cho cdng ddng — anh con suy tinh nhiéu bién phap nham xay dwng va phat trién cong déng
ma anh dang séng.

Lee ndi chuyén thang than va khédng kém phan thach thirc véi tirng tén mot, dong thoi
khoi goi déng lwe gitp ching 1am lai cudc ddi. Sau dé anh da lam diéu ma nhiéu ngwdi cho
rang khoéng thé twéng twong ndi: anh nhan ching vao lam viéc. Anh thét chat cong tac diéu
hanh, kiém tra ddt xuit cac nhan vién thu ngan, loai trtr chuyén trdm cap. Lee da dan dan
cai thién dwoc diéu kién lam viéc. Clr méi tudn mét 1an, anh té chirc cac I&p hoc vé dich wu
khach hang va quan ly cho nhan vién. Anh khuyén khich ho phat trién nhitng muc tiéu ca
nhan va nghé nghiép.

Anh [udn nhdn manh hai muc tiéu: Mot 1a phai gitr vitng va phat trién nha hang bang
cach phuc vu khach hang mét cach hiéu qud; hai 1a nha hang ctia anh phai mé ra 16i thoat
cho nhirng con nguwdi dang trong budc dworng cung. Va néu nhan vién cang phuc vu khach
hang nhanh chéng hon, hiéu qua hon thi 16i thoat &y cang hiru ich va cé y nghia hon.

Nhw mot nha hoat déng cho cong dé‘)ng, Lee tai trgg cho mot ddi dién kinh, giup tré em
gap hoan canh co nh& tré lai cac trung tdm gido duc ctia cong ddng va trwérng hoc bang
nhiéu suat hoc bdng. Lee da xay dung dwoc mét nha hang dat trong khu & chudt clia New
York tr& thanh dai ly McDonald’s cé loi nhuan cao nhat thé gi¢i théng qua doanh thu 1,5
trieu dé la moét nam. Cac dai dién cia hang tirng khong mudn dat chan dén Harlem trwéc
day, bay gi® lai cung nhau kéo dén ctva hang ctia Lee, hao hirng nghe cau chuyén lam an
cta anh. Dbi v&i Lee, cau tra 1&i rat don gidn: “Phuc vu khach hang, phuc vu ngudi lam
céng va phuc vu ca céng dong”.

Nhiéu ndm qua, Lee da lam chd 9 nha hang, s& dung 435 nhan cong, phuc vu hang
ngan bira &n mbi ngay. Va dung nhw I&i anh tirng hira thué nhd, me anh khdng con phai vat
va v&i nghé giat gili cwe nhoc. Quan trong hon, Lee da chuan bi con dwérng cho hang ngan
doanh nhan ngudi My gbc Phi phan diu dé bién wéc mo cla ho thanh hién thwe, giup d&
cong déng, va nudi dwéng niém hy vong.

Tat ca nhirng diéu nay déu la hién thwc — mot hién thwe hinh thanh tlr nhan thire cla
mot cau bé biét wdc mo, hoach dinh va chuan bj cho twong lai. Trong quéa trinh phan dau
khéng ngirng &y, cau da thay déi cudc ddi minh, va cla ca nhirng ngudi khac nira.

LEE DUNHAM

“Nghich canh khéng phai la mét tang da cén 16i budc chan ban. Hay xem dé nhw 1a mot thém da nang ban buéc cao
hon.”
- Franco Molinary

Hwong vi ngot ngao cua thanh cong
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TTO - “S& di y twédng cua toi thanh hién thwce vi t6i da khong dirng lai sau 1o twr
chéi dau tién hay thir mét tram. Thua keo nay, bay keo khac, tdi khéng bao gi® chap
nhan boé cudc.”

John Mautner la mét chuyén vién phan tich tai chinh cao cap tai mot trong nam tram
coéng ty hang dau nwdc My va hau nhw co tat cd moi thi ciing méot ngdi nha dep & Hilton
Head, South Carolina v&i ngudi vo méi cwdi ma anh hét 1ong yéu thwong. Nhwng anh da
lam gi? Anh dem danh cuoc tat ca nhivng thir minh dang cé vao mét trong nhirng y twéng
kinh doanh dién ré nhat!

That ra John khdéng bang long v&i tinh trang hién tai. Khodn thu nhap tiém nang ti
cong Vviéc hién tai co I1é khdng thé mang lai cho anh sy déc lap tai chinh, roi viéc phai luén
chirng té minh hon cac ddng nghiép khac dé tién than da khién cong ty chang con vé hap
dan dbi v&i anh nira. Anh tin rang viéc tw kinh doanh Ia chia khéa ddm béo sw an toan vé
mat tai chinh.

Nhuwng khéng gibéng nhiéu ngudi khac, John hanh ddng chir khéng mo' twdng vién véng.
Vao ndm 1990, John xin théi viéc, tir bd ngdi nha xinh xan cung vang dat twoi dep Hilton
Head. Ban bé, nguwdi than bdo anh mét tri khi anh cung v&i vo minh, Anne, chuyén dén
Orlando, Florida, mét thanh phd cé lwong du khach dbi dao.

John d4a nhin thdy con dwérng dan dén sw ddc lap tai chinh clia minh trong nhirng qua
hach — loai qua nhan ngoai boc dudng vi qué nong hdi ban cho khach bd hanh trén dwdng
phd. Lay cdm hing tlr nhitng ngudi ban hang rong xe day doc cac dwdng phd & chau Au,
cung v&i sé& thich ché bién thirc &n clia minh, John bé ra nhiéu gi déng hd dé ché bién
hanh nhan va hé dao theo cong thirc cla riéng anh. V&i khoan tién vay 10.000 dé la va mot
cai tén ma&i, “The Nutty Bavarian”’, John da thanh lap doanh nghiép ctia minh chi v&i mét
chiéc xe day, dwoc thiét ké dé khach hang cé thé nhin thay tirng loai hat dang dwoc nwdng
cho dén khi c6 mau 6ng anh, moi goi.

M6t cai tén rat sang tao. M6t kiéu bay hang sang tao. Va, san phdm cling mang tinh
sang tao khdong kém. Nhwng dé sang tao dwoc nhw vay, John gap kha nhiéu kho khan vé
mat tai chinh. Do khdng mudn cé thém dbi thi canh tranh, nhirng ngwdi budn ban l1au ndm
ngam ngam day John ra khdi cac khu virc sdm uét. Vao cudi ndm dau tién, John gan nhw
pha san. Anne phai gang strc duy tri viéc kinh doanh clia chéng bang nhirng dong lwong tor
cong viéc lam y ta cua cb.

Vay la ké hoach kinh doanh cla John can phai cé sy thay déi. D& xoay chuyén tinh
thé, anh phai tim cho ra mot dia diém kinh doanh thuan loi. Orlando cé mét noi tdm c& va
la vi tri t6t nhat dé ban cac loai qua banh chat lwong cao — doé la mdt céng vién thudc phim
trwdrng Universal. Tuy nhién, cé mdt chd kinh doanh trong khuén vién nay khéng phai 1a viéc
dé dang. Phim trwérng Universal clia bang Florida théng bao cho John rang anh phai ky quy
100.000 d6 la d& dwoc quyén kinh doanh trong khudn vién cta ho. Phia Universal sé& quan
ly quay hang cla John. Cac héng I&n nhw Orville Redenbacher va Haagen-Dazs da lam nhw
thé, nhwng 100.000 dé la dbi v&i The Nutty Bavarian qua la qua tdm tay. D& canh tranh voi
cac hang Ién, John phai tim cach khac, sang tao hon nhirng cach théng thwong.

Anh goi cho b6 phan phu trach vé thwc phdm cla Universal va noi chuyén vo&i vi pho
cht tich. John ké cho 6ng 4y nghe vé mén &n cuc ky hdp dan cia minh. Vi phé chu tich yéu
cau John géi thw chao hang dén, va John da lam dung nhw thé. Hang tuan tréi qua ma
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khéng nhan dwoc trd 1&i. Ngay nao John cling goi dién dén trong subt mét thang tréi. Anh
g®i san phAm mau va thw chao hang dén. Sau cung thi John g&i cho vi phé chd tich mét 14
thw, noi rang anh sé goi dién lién tuc cho dén khi nao éng &y ddng y gdp John trong ba
muwoi phut hodc cé ly do chinh dang dé thang thirng ttr chéi.

La thw té ra hiéu nghiém. Vi phé chi tich déng y gdp anh. Va day chinh Ia luc John
phai tim cach gidi quyét nhirng thir thach thwc sw. Anh biét ba mwoi phat nay sé la khoang
thdi gian khéng thé quén. Anh tin rang mén &n do minh ché bién s& cé mui vi hap dan, John
quyét dinh d& cho san pham Ién tiéng thay cho minh. Vao dung ngay hen, John mang cai 16
nwdng vao thdng phong hop va tién hanh ché bién mon hé dao boc qué néng hdi. Tiéng nd
vui tai clia cac hat va vao thanh chdo, hwong thom tran ngap can phong, réi len 16i ra ngoai
hanh lang... Chang bao lau sau, da c6 nhiéu nhan vién td md ghé ngang qua dé tim hiéu
xem ai dang ché bién mén an gi & dé. Ho nhin thAdy mét cai chdo day nhirng hat hdé dao
vang 6ng, néng hdi dang téa huwong thom ngao ngat.

John phuc vu moi ngudi tirng hat hd ddo maéi rang va ai ciing mudn thwéng thirc thém
ntra. Nhwng ho van mudn cé thém thoi gian dé xem xét dé nghi ctia anh. John chot ndy ra
mot y twédng. “Toi bdo v&i ho rang néu ho cho téi thir trong ba mwoi ngay, dich than t6i sé
ché bién va dirng ban tai quay méi ngay, trong subdt mét thang, mdi ngay muoi hai tiéng, va
nép cho Universal hai mwoi [&m phan tram doanh thu. Universal chéng chiu thiét hai gi, ho
khéng hé co chut rii ro nao, vé phan minh, téi sé c6 co hdi dé chirng td minh”. Cudi cung
ban giam déc Universal da déng y v&i dé nghi ctia John.

Thang dau tién John thu dwoc 40.000 d6 la. Sau thang thi hai, John ky mét hop ddng
hai ndm v&i Universal va vao cubi ndm dau tién, chi véi hai xe day, doanh sé cla John da
dat dén mot triéu do la.

“Luc d6 t6i khéng hé biét rang ho khéng bao gi® cho ngwdi ngoai vao kinh doanh trong
co s& cla ho theo cach nhw thé. Nhwng véi téi thi khac. Chuyén nay chwa tirng cé tién [&.”

Nutty Bavarian ngay nay cé hon 150 xe day kinh doanh nhwong quyén trén toan nuéc
My va ba nwéc khac véi doanh sé hang ndm hon 10 triéu d6 la. Mén hanh nhan va hd dao
ctia John [a mén an wa thich cta cwu téng thdng Bill Clinton va da tirng dwoc phuc vy tai ca
hai bubi I& tuyén thé nham chirc clia ng. Nutty Bavarian tirng dwoc dai CNN dwa tin, ciing
nhw dwoc Bryant Gumbel va Willard Scott hét 16 ca ngoi trén chwong trinh Today Show
clia dai Phat thanh va Truyén hinh Qubc gia M§ (NBC).

John sdn Idng chia sé “céng thirc bi mat” dan dén thanh céng cla anh cho tat ca
ching ta: dé 1a mét mubng ca phé “long tin” trdn véi mét nhum “tao bao” trwdc khi dat vao
mot chiéc 16 nwdng chira day “tinh sang tao’!

) JOHN MAUTNER

Ngwoi phu nir d&i non lap bien & Appalachians

TTO - “Thanh céng khéng tw nhién ma dén. Ban dirng trong doi moi thir déu
dién ra theo y minh. Bang cach lam viéc cham chi va sang tao trong viéc tim kiém
cac giai phap cho mét van dé, ban sé tim thay 16i ra tir trong nghich canh.”

Eula Hall khdng c6 bang cip gi vé y hoc, nhwng ngay nao cé cling cham séc cho
nguwdi bénh va nhitng ca chan thwong. Cd chwa hé qua trwong I6p chinh quy nao vé chinh
tri hay luat, nhwng c6 la mét trong nhirvng nha van déng hanh lang va la ngudi van dong
quyén gop vi nguwdi nghéo hiéu qua nhat nuéc MY.
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Trén twérng nha ¢d ciing chang treo tAm huan chwong nao ghi nhan thanh tich hoat
dong xa hdi clia ¢d, tham chi ca bang tét nghiép phd thdng trung hoc cling chang co, vay
ma cb vira 1a mot nha tw van, vira 1a ngudi bénh viec quyén loi cho ngudi gia, ngudi nghéo
va rat nhiéu ngwdi dang bi nguwoc dai ma cd gap trén dworng doi.

Néu trén thé gian nay co6 loai bang cap vé sy cdng hién, tinh than sang tao va long kién
tri thi Eula Hall phai dwoc nhan bang tién si. Trén thuc té, cé chi 1a mét “cé gai tinh 18 qué
mua va nghéo kiét xac” lam viéc trong cac lan trai gia stic nam trong cac khu rirng xa xoi
héo lanh cla ving nui Appalachians thudc bang Kentucky. Céng viéc cta cb 1a xoa dju ndi
dau cho nguwdi bénh tai qué nha. B6 la Iinh vwwc ma c6 da tich |Gy dwoc rat nhiéu kinh
nghiém quy bau.

Chao d¢i tai quan Pike, Kentucky vao nam 1927, Eula la mét trong bay dira con ma
hau hét déu co khiém khuyét vé mat thé chat. Lén Ién va 1ap gia dinh, Eula sinh dwoc ndm
con. Cd hoan toan khdng dwoc cham séc gi trwdc khi sinh, va ca nam dwa tré déu duoc
sinh tai nha. Mét dra bj sinh non va diéc bam sinh va mét diva chét lic con am nglra. Eula
cling da chirng kién canh nhiéu tré& em chét vi suy dinh dwdng va thiéu an, ngudi Ion thi
chét vi nhirng cdn bénh c6 thé phong ngira dwoe, chang han nhw bénh ubn van. Ho chét vi
khéng c6 bac si, khdng cd bénh vién, khéng dwoc cham séc y té, va vi khdng cd kha nang
chi trd cho nhitng dich vu y té théng thwdng nhét.

Vao ndm muwoi tam tudi, Eula d& cé6 mét tAm nhin rd rang vé cudc ddi minh. Cd mubn
lam mét cong viéc gi dé dé giup d& moi ngwdi. Con nguwdi mai chi hoc dén I6p tam, chwa
tirng hoc qua mdt khda chuy@n nganh nao da quyét dinh mé mét tram xa. Méi tuan cé danh
ra 50 d6 la t tién cdng lao ddng cla minh va lién tuc trong bay ndm nhw thé. Sau do6 cd
thué moét ngbi nha nat nam bén ria mot con dwong biét 1ap & mét vang goi la Mud Creek
(Nga ba Bun) v&i gia 40 d6 la mét thang 1am noi tro gitp y té cho ngudi dan trong ving.

Pé dwa tram xa vao hoat déng, Eula can cé tién dé trang trai chi phi, nhung cai khé
hon ca la ngudn y, bac si. Appalachia khéng phai la noi 1am viéc ly twédng dbi véi cac bac si
tré, nhirng ngudi c6 mirc thu nhap hang thang bang tat ca sbé tién kiém dwoc moét doi cla
nhirng cw dan viing Mud Creek nay. Réi thi diéu kién vé& nha & cling khdng khich 18 ho méy.
Vi vay, Eula tim kiém sw cong tac tir cac bac si cé gbc nwdc ngoai, nhirtng ngudi can phuc
wu tai nhitng viing khé khdn héo lanh dé dwoc chinh phi cap thé xanh (loai thé cw tra dai
han do chinh phti My cép). Cd hé tro' cac bac si bang cach cho ho & nha minh va niu an
cho ho.

Tram xa lap ttrc bi qua tai ngay ttr nhitng ngay dau tién. Bénh nhan véi da thir bénh va
thwong tat dé dén dén. R4t nhiéu ngudi chuwa tirng di khdm bénh 1an nao trong ddi va phan
déng ho chi c6 thé chi 5 d6 la tién vién phi.

Mét dém no, tram xa bdng phat hda dir doi va chay rui. Gidc mo clia ca ddi ngudi va
hon chuc ndm lam viéc cla Eula thé 1a tan thanh may khéi. Birng trwdc ddng dé nat, Eula
nghi dén 15.000 cw dan trong vung gio day khdng con noi co thé tréng cay vé y té, va do
la trach nhiém cutia ¢d. Cd nghi vé cong viéc, cac vat dung y té va trang thiét bj dang nam
trong déng tro tan. “Cam giac cla téi khi dé chang khac nao dang bi hang ngan mdi kim
cham thau tim. D6 thuwc sw la ndi dau khang khiép nhat ma toi tirng trai qua”, cd nhd lai.
Lac dé c6 da khoc. Song, bang tat ca nghi lwc cla minh, cd tuyén bd voi toan thé nhan
vién: “Tram xa thé 1a xong, nhung ching ta thi con day”.
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Pém hém do, cd bat dau suy nghi va tim cach gay dwng lai. Ngay hém sau, cb tiép
nhan bénh nhan ngoai tr&i, véi trang thiét bj 1a mot chiéc ghé dai va mot dwdng day dién
thoai mang trén canh cay. Coéng viéc chiva tri clr thé dién ra. Eula cd gang xoay x& dé gay
quy — thédng qua dai phat thanh, cac budi chiéu dai, ngay ca viéc phai dirng ngoai dudng voi
thung lac quyén vao nhirng ngdy moi ngudi Ianh lwong va tro cip. Trong ba thang, cb thu
dwoc 102.000 d6 la, i dé thanh Iap mét tram y té méi.

Khi mét trwérng hoc & dia phwong dong clra nghi hé, Eula lién hé v&i ho va di chuyén
phong kham t&i dé. Vao mua thu, cé doi phong kham vao xe ré-mooc. Clr thé tirng budc
mot, tieng d6 la moét, phong kham m¢i va hién dai dan dan dwoc thanh hinh. Nh& cé y chi
khéng hé dao ddng va tdm nhin day sang tao cta Eula, ngon Ira tirng thiéu rui tram xa
ngay trwdc da don dwérng cho mét phong kham mai tét hon, tién nghi hon.

Ngay nay, Phong kham Mud Creek 1& phong kham duy nhét trong ban kinh vai tram ki-
|6-mét & vang nui Appalachians co thé chira tri cho bénh nhan mét cach chu dao ma nguo'
bé&nh chi phai tra vién phi “tly theo tui tién ctia minh”. Nhitng khi phong kham khéng da kha
nang gitp ho, Eula tim dén mdt nha hao tdm nao dé. C6 da tirng thu xép mot sd ca phau
thuat cho bénh nhan ung thw nhung khéng cé tién; cé 1an, cd thuyét phuc Lions Club thanh
toan chi phi phau thuat cho mét bé gai bj tbn thwong mat trdm trong. Nhirng lic can thiét,
cod co thé kiém ludn vai tro tai x& xe clru thwong dé dwa bé&nh nhan dén bénh vién tuyén
trén. C6 lan xe bj lat va cd bj gy xwong ba vai. Sang hém sau ¢b lai quay vé tiép tuc cdng
viéc. Triét ly sbéng cla cd, déng thoi cling 1a ngudn ndng lwong ddi dao cla co la: “Khdng
phai lic ndo dwéng ddi cling bang phang” va “Sau con muwa, trdi lai sang”.

C6 cho 1a néu dwoc hoc hanh dang hoang hon, co 1& c¢d sé lam dwoc nhiéu diéu tot
dep hon ni*a cho moi ngudi. That khd noéi “nhiéu hon ni¥a” 1a gébm nhirng gi, nhwng Eula
tirng c6 mat tai tda an dé bao v& quyén loi cho ngudi nghéo, trong dé ¢6 ca nhirtng bénh
nhan bj bénh bui phoi. Co dugc sy cho phép clia chinh quyén trong viéc to chirc lai hé
thong cung cap nuwdc sach va xay dwng mot nha may xd Iy nwdc dé thay thé hang tram
giéng nwdc bi nhiém ban. C6 quyén gop tién dé mua mot chiéc xe dung dé giao bira &n dén
nha dwdng ld0, dai tho bira an trwa mién phi cho trwdng hoc, va xay dwng trung tam hd tro
thanh thiéu nién. Bat ké viéc gi ¢cd mudn lam, cd déu bién né thanh hién thyc.

Chudng dién thoai phong 1am viéc ctia cd thwdng reo khdng ngét subt ngay. Ban than
cO clng bi bénh tim va chirng viém khé&p, nhwng thay vi nhap vién twr vai nam trwéc, co lai
bwdng binh bdo: “Co ai chét vi 1am viéc nhiéu dau!”.

Phong kham Mud Creek dirng virng va tén tai nhw mét twong dai thé hién y chi manh
mé, tinh than lam viéc khdng ngirng va day sang tao cla Eula. Hang ngay, hang trdm ngudi
di b hodc lai xe qua nhirng doan dwdng gap ghénh dé dén véi phong kham cla cd, noi
bén trong c6 mwdi bay nhan vién ké ca hai bac si dang hdi ha 1am céng viéc diéu tri bénh
nhan trong bay can phong duwoc trang bi rat day du.

EULA HALL

Ngweéi bien dia nguc thanh thién dwong

TTO - “T6i khéng cho phép tré ngai can bwéc t6i va toi ludn tap trung tim cach
vwrot qua né. Ban cé thé xoay x& vé&i bat ky chwéng ngai nao, ban c6 thé khom
ngw®i bwéc qua néu chwéng ngai qua cao, hodc leo Ién trén néu né qua thap. Hay
virng tin rang ludn luén cé it nhat mét giai phap cho bat cir van dé nao!”
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Do chinh la James Robinson, nhwng moi nguwdi thich goi anh la “Rocky”. Anh c6 than
hinh to cao, vam vé& va sdn sang “ran nhw d&” khi can thiét. James Robinson “tang d&” séng
va lam viéc tai quan Bedford-Stuyvesant, New York - mét trong nhirng khu 6 chuét va nhiéu
t6i pham nhat nwéc My. Nhwng chinh anh da ciru dwoc nhiéu sinh mang va phuc hdi sw
lwong thién & mdt cong ddng ma trudrc dd khéng ai cé thé lam duorc.

Vao nam 1966, khi Rocky 26 tudi, dia chau gai bay tudi clia anh bj xe tai tdng phai
trén duwdng phd khu Bed-Stuy nay. Néu luc d6 c6 ngudi biét so ciru thi ¢6 bé da khéng phai
vinh vién ra di. Luc dwoc dwa dén bénh vién thi cd bé da ngirng thé.

Cai chét vo ly clia dira chau gai la mét trong nhitng Iy do dwa Rocky vao lam viéc
trong nganh y té. Tai Trung tdm Cép ctu Thanh phd New York, anh nhan thay hau nhw hon
ndm muoi phan tram cac cudc goi dén xuat phat tir nhitng khu pho c6 ti 1@ téi pham cao.
Theo Rocky, cw dan sinh sbng tai nhwng no'i phuc tap nhu Bed-Stuy déi khi phai cho lau
dén gan nlra gi® sau khi da quay sb 911 dé yeu cau xe cap ctru; trong khi d6, nhivng cudc
goi dén tlr nhitng khu dan cw cla ngudi da trdng thwdng dwoc dap ng rat nhanh. Rat
nhiéu ngudi bj chét mét cach oan udng — nhirng ngudi nhw chau clia Rocky, chi vi phai cho
qua lau mot chiéc xe ctru thuong.

Rocky quyét dinh tim hiéu rd hon vé chuyén nay. Qua diéu tra nghién ciru, anh nhan
thdy cac khu dan cw giau c6 da thu xép doi xe ctru thwong cho riéng ho bdi vi ca thanh phd
hau nhw qua tai bdi cac ca clp ctru. “Néu doé 1a 1 gidi”, 6ng noi v&i ngwdi ban va cling la
ngudi phu trach vé clru thwong, Joe Perez “ching ta sé trang bj nhitng ddi ctru thuwong
cua riéng chung ta & Bed-Stuy nay!”.

Vao ndm 1988, Rocky khéng hé biét rang anh va Joe la nhitng ngwdi dau tién trong ca
nwédc My mé& dich vu clru thwong dwoe diéu hanh béi chinh cong déng cw dan dia phwong.
Rocky khéng hé tién liéu duwoc nhirng kho khadn phia trwdc. Thir thach dau tién 1a tim noi
dat tru s&. Ho s dung mét tda nha bi bé hoang vén 1a noi lui téi clia nhivng tay mua ban
ma tay. “Néu bon nghién ma tdy st dung tda nha d6 dé cwdp di sinh mang cla bao nguoi
thi chung téi sé& dung tda nha dé dé ciu ngudi”, Rocky quyét dinh. Do khéng cé dién, nuwdc
(ngoai trir chat it nwdc nhd giot tr mai nha ci ky), hai ngwo’l bon ho chi lam viéc dwgc vao
ban ngay. Ho dung may bd dam dé nhan nhirng cudc goi cap clru.

Méc du cé thé 1am viéc trong diéu kién thiéu thdn cla tda nha, nhwng mét trong nhivng
thr quan trong nhat dung trong dich vu clru thwong thi ho lai khdng co, do la xe ciu
thwong. Ho dung mét chiéc Chevrolet cii ki dé dén hién trwérng mdi khi nhan dworc tin bao
c6 tai nan, hda hoan, nd sing hodc dam chém. Nhuwng chiéc xe dy khéng phai lic nao cling
kh&i dong dwgc. Co nhirng luc ho phai chay bd dén hién triro'ng voi nhirng phwong tién cap
ctu va binh 6-xy trén lwng. D& clru ngudi, ho thuwdng phai chay ngang qua dam budn ma
tay dang cuwdi giéu cot ho, nhirng vién canh sat bién chat, va ca nhitng ngudi bang quan
kho chiu. Ai cling cw®i nhao, ngoai trir cac nan nhan van con séng sot khi Joe va Rocky toi
noii.

Sau dé ho dwoc tdng mét chiéc xe cé ré-mooc - loai xe kéo ¢ thé dung lam nha & va
ho da ngang doc khap cac phd v&i chiéc ré-mooc nay. Toa nha cii ky tré nén lanh gia vao
mua déng. Ho san bang hai cai [éu cla bon ban ma tdy va dwng noi [am viéc cla ho & do.
DPbi v&i nhivng ké tdi pham nay thi chiéc xe ré-mooc clia ho gibng nhw mot 1&i tuyén chién.
Trong tam thang rong, bon budn ma tay lién tuc doa ddm Rocky. Ching ban vé& kiéng va
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doa sé& dbt xe. Chung con nb sung vao Rocky va Joe khi ho dang trén dwong téi hién
trworng, khién hai nguwoi vira lai xe vira phai cui thap ngudi tranh dan. Bon buén ma tuy chi
dé ho yén khi ching chirng kién canh Rocky va Joe ctru mét trong sd ddng bon ctia ching
bi thwong sau mét vu thanh toan ddm mau trén duc‘mg phd.

Ho con bi giém pha va da kich b&i cac déng nghiép von 00| ho 1a dbi thd canh tranh
I&n. Ca hai tré thanh muc tiéu cho nhung trd dua doc ac, quay rdi, va ca nhirng tin don thét
thiét. Rocky biét rang cach duy nhat dé dap tat nhirng I&i giém pha kia 1a anh va Joe phai
chuyén déi hoat déng nhd bé cla minh Ién tdm cao mai, chuyén nghiép hon va dap &ng
dwoc nhiéu nhu cau hon.

Pé 1am dwoc diéu nay, Rocky can phai c6 mét nhém tinh nguyén vién, mét quan doan
thyc thy. Dé xay dwng doéi binh ctru h nay, anh kéu goi moi nguoi tr cong d(‘“)ng dan cuv tai
ché tham gia. Bed-Stuy c6 hai trdm ndm mwoi mai nha xap x&, hau hét cw dan thudc tang
I&p lao déng cap thap v&i hang trdm con budn ma tuy va gai diém hoat ddng trén khap cac
dwong phd, sb lwong ngudi v gia cw va tré that hoc chiém ti 18 cao. Vi 1& do, nhiéu ngudi
& day tin rang Joe va Rocky chang 1am nén trd tréng gi nén ho khdng mudn tham gia doi
quan tinh nguyén nay.

Thé 1a Rocky va Joe di phat t& roi quang ba cho dich vu méi clia ho. Dan dan cac cw
dan trong vang thay hai anh chang nay hdi ha chay téi hién trwéong, khi thi bang xe, luc lai
chay bd dé ctru nhivng ngudi hang xém cua ho, thi ho maéi bat dau thire tinh.

Rocky thu nhan nhirng tinh nguyén vién trong sé nguwoi dang cai rwou, that nghiép,
ho&c ngay ca nhirng ngwdi mua ban ma tay mudn sdng lwong thién trd lai. Trong vai thang,
Rocky va Joe chon dwoc hon chuc ngudi tré tudi va huan luyén ho k§ nang so’ ctvu va cliru
thwong. Sau khi dwoc huan luyén, cac tinh nguyén vién sé& nhan nhiém vy khi dwgc goi.
Trong qua trinh 1am viéc, cac tinh nguyén vién dwoc day nhiéu k§ ndng méi va viéc tim ra
muc dich song da ctru ho khdi sy tuyét vong chéan chuwong. MGt sO ngudi sau do tiep tuc
hoc y ta va roi tro’ thanh bac si. Rocky khoéng chi ctru song sinh mang nhirng ngwoi bi nan,
ma anh con ctu rdi cudc ddi clia nhivng nguwdi dang song

Pén khi t& Daily News dang mdt bai bao ndi vé “nhitng anh chang chay vong quanh
trén cac phd, deo binh 6-xy sau lung”, ho dwoc mdt nha hdo tam biét dén va tang cho mot
chiéc xe clvu thwong da qua s dung. Vay la Rocky d& c6 doi cap clu cla riéng minh.
Trong ngay dau tién dwa vao st dung, chiéc xe da dwa doi cap clru dén hién trworng mét vu
héa hoan va clru sbng muoi nguJo’| ttr tda nha dang bbc chay. Sang hdm sau, ho thanh
céng trong mét ca sinh dé. Hét 1an nay dén 1an khac, Rocky, Joe va nhan vién cta minh la
nhirng ngwdi dau tién cé mat tai hién trwdng, ngay cad nhivng ngwdi lam viéc tai Trung tam
Cép ctru Thanh phd ciing phai céng nhan gia tri ctia ho.

Tién va hién vat tir cac nha hao tam bat dau dé vé. Cé mét bang dang & Montana viét
“Chung téi 1a nhitng ngudi thd 16 & day, nhwng ching téi vo cung xtc déng vé&i nhirng gi cac
ban da thwc hién va chung t6i mudn giup cac ban’. Vao nhirng luc khd khan vé tai chinh,
Rocky tim céch xoay x& nhw lam dich vu rira xe, quyén gop ngoai duong pho. Anh lam bat
cl viéc gi dé trang trai chi phi thué mat bang, huan luyén nhan vién, va mua thém trang
thiét bj — bat ké viéc gi dé duy tri viéc ctvu sbng ngudi bi nan.

Ngay nay, Té chirc Cap ctru Tinh nguyén Bedford-Stuyvesant la t& chirc civu hd dau
tién ctia My co 350 tinh nguyén vién. Trung binh méi thang ho nhan khoang ba tram cudc
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goi dén — c6 cudc goi tr canh sat, cé cudc goi tir Trung tdm Cép ctvu Thanh phé méi khi &
do qua tai, va phan Ion la tir nhitng cw dan ludn biét rang ho cé thé tréng cay vao dich wu
dang tin cay va nhanh chong ctiia Rocky.

Théng thuwéng gia tri cla sinh mang la khéng thé do dém dwoc, nhung trong cong viéc
ctia Rocky Robinson va Joe Perez, ho da gitr dworc sinh mang cho rat nhiéu ngudi nhe “Gia
tri clia hai mwoi sau phat” — khoang thdi gian di dé tao nén sy khac biét gitra sw sbng va
céi chét clia con ngudi trong mdt cdng ddng chi gdm nhirng khu nha bé hoang va nhirng
tam hon bj bd roi.

JAMES "ROCKY" ROBINSON

“Dé lam nén nhirng diéu vi dai, ching ta phai séng nhw khéng con cé ngay mai.”
- Vauvenargues

Y chi caa mét c6 gai

TTO - “Khdng c6 cach nao tét hon dé xua tan nhirng chi trich bang sw chuan
bi t&t nhat va lam cho moi nguwdi doan két. Hay biét minh dang néi vé diéu gi. Pirng
lo Ia. Sw xuat sac va ti mi sé luén nhan dwoc sw ton trong ciia moi ngudi.”

Pa sb cac luat sw twong lai bat dau nghi va biét dén nganh luat khi da Ia sinh vién dai
hoc. M6t vai nguoi biét lo xa bat dau 1én ké hoach tir khi con hoc trung hoc. Nhung Leah
Sears da dat muc tiéu cia minh la s& theo dudi nghé luat & Itra tudi ma hau hét nhirng ddra
tré cung tudi con dang mo wéc co dwec mot chiéc xe dap mé&i hodc mét doi giay truot pa-
tanh. Khi méi bay tudi, c6 bé Leah da glri thw dén cac trwong luat dé xin ban théng tin chi
tiét vé nhirng ngdi trudng nay.

Nhin nhitng tdm hinh trong ban théng tin, dac biét la nhitng tdm hinh tlr truwéng
Harvard va trwong Yale, Leah nhan ra cé trong khdng gidng bat ky ai trong nhivng tAm hinh
4y ca. Co la nguwdi da den, va hau nhw tat cd moi sinh vién cé thay trong hinh déu 1a ngudi
da trédng, khdng nhirng thé, tat ca ho déu la nam.

“Tdi cdm thay minh nhw [a ngwdi thude giai cap thir hai vay. Khi &y, trong téi hinh thanh
rat rd mot quyét tam. Toi tin la t6i s& lam dwoc mot diéu gi d6. Va dé diéu do xay ra, toi
phai tao ra sy thay déi.” Sy thay déi d6 khdéng chi cé y nghia v&i riéng ban than Leah Sears
ma con cho nhiing ai khong c6 diéu kién c6 dugc mt cudc song tot nhw ¢o - Ién 1én trong
mot gia dinh quan nhan trung lwu. C6 mubn tao d|eu kien cho nhirng ngu i can nhleu co hoi
hon trong cudc song, nhirng nguwoi khong thude vé sb dong, nhirng nguo’l ma moi khi ho
nhin vao gwong thi tat ca nhirng gi ho thay la mét ngudi “khéng 1a ai cd”.

C6 biét néu mudn thanh céng, cd phai bat dau ngay tir lic con nhd.

Puoc sy hd tro va dong vién tlr cha me, Leah cang quyét tam va né luc dé dat két
qua xuat sac trong hoc tap va tham gia day du cac hoat dong & trwdng. Trwdng trung hoc
clia cd chwa tirng c6 mét hoat ndo vién nao 1a ngudi My gbe Phi cd, nhung diéu doé khéng
ngan duwoc cd. Leah cham chi luyén tap vii dao va vuwot qua nhirng rao can vé mau da &
trrong khi dwere chon vao ddi hoat nao. Mac du vay, ddi v&i co viec hoc van Ia trén hét.

“Co duwoc bang cip tir ngdi trwedrng tot nhat sé rat quan trong dé dat t¢i muc tiéu cua
minh,” ¢ ludn tw nhac nhéd minh nhw thé. “Vi cha me khéng du diéu kién cho minh theo hoc
& nhitng ngdi trudng danh tiéng dén thé, minh can phai co hét sirc dé gianh dugc mét hoc
bong.”

Nhirng cb gang ctia cd da dwoc dap lai. Co gianh dwoc mdt hoc bdng toan phan cla
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Pai hoc Cornell, tét nghiép véi tdm bang hang wu vao thang sau nam 1976, sau dé cd hoan
tat khéa hoc v& nganh luat & trwdng Pai hoc Luat Emory nam 1980. Hai mwoi 1am tudi, co
lam viéc tai mot cong ty luat co uy tin & Atlanta clia Alston va Bird. Va & do, mac du c¢6 tim
thdy dwoc nhirng kinh nghi@m hiru ich, nhwng cé rac rbi 1a “qua nhiéu viéc van phong ma lai
thiéu nhan vién dé lam.” Céng viéc khac xa muc tiéu dau tién clta c6. Sau hai ndm, co roi
céng ty d6 va chap nhan lam & mét vi tri c6 lwong thap hon, do [a mot thAm phan chuyén
X cac vu an giao théng & toa an Atlanta. bay co6 vé la mét budce di dung dan.

“Toi Ion 18n vao dung luc giao thdi, khi quyén cdng dan va quyen phu nr cé nhirng blen
chuyén manh mé va téi da thay luat phap da tao nén nhirng thay dbi cho nhirng ngudi glong
nhw t6i vay”, ¢b binh luan. Sy chudn bj ky cang cta co trong thdi gian qua da dwoc dén
dap. Bay gi®, voi méi buwdc tién, cé nhan ra rang cd sé co thé tao ra mét sy dot pha, mot
thay dbi Ion lao. “Hién cé rat, rat it luat sw ngudi da den, va co troi méi biét duwoc la co niy
ludt sw nguwdi da den ndo dang hanh nghé hay khdng, vi thé téi chdng co ai dé tw van,
chang c6 ai d& ma noi gwong.”

B&i hoan canh d&c biét ciia minh, ¢d lam viéc chdm chi gap déi nhirng gi trudc day cd
tirng lam. Sau khi sinh con, ¢6 van ludn dam dwong tét vai trd luat sw 13n vai trd cta nguoi
me, cb ludn gilr dwoc sy thang bang gitka gia dinh va sy nghiép. Trong cudc van dong
tranh clr vao vi tri chanh an tda an tdi cao nam 1988, phwong phap cua ¢ rat don gian:
“Mbi dém téi chi ngi ba hodc bbn tiéng tt khi ra rng ctr cho dén ngay bé phiéu”. Trong ba
cudc dua tranh gan nhat, Leah tré thanh ngudi phu nir My gbc Phi tré nhat dwoc bau vao
Toa an cap cao bang Georgia.

B&n nadm sau, cd da dat dwoc bwdc tién I&n nhat trong ddi khi Thdng déc Zell Miller
moi riéng c6 dén dé bd nhiém vao Toa an Tbi cao bang Georgia. Khi d6 Leah méi ba muoi
sau tudi, va la nguoi tré nhat, 1a ngudi phu ni dau tién, va 1a ngudi My géc Phi ther hai
tirng dwoc ngdi & tda an cap cao nhat bang Georgia.

Nhwng bat chap trinh dd hoc van cla Leah, bat chap ca qua trinh phan dau, lao déng
vat va va nhitng gian khd ma cd da phai trai qua; nhiéu ngu®i van bac bd nhivng gi ma cod
dat dwoc, ho coi tt cd nhirvng diéu dé chi mang gia tri hinh thirc ma théi. “Nguwoi ta khéng
thém nhin nhan rang vi tri ma tdi dang c6 dwoc hién tai déu béi vi toi 1a mot thAm phan gidi;
ho cho rang téi dat nhirng thanh qua nay bdi vi t6i la phu nlr hodc boi vi toi la nguwoi da
den"’ c6 ngam ngui n6i nhw vay. C6 chirng minh cho ho thay la ho da sai nhung réi ¢d nhan
ra rang van con mdt khodng cach gitra ¢ va nhung thdm phan khac, dé chinh 1a tudi tac.
Vao mét trong nhitng ngay dau tién cla cudc doi thAm phan, cé 1an mdt nam tham phan Ién
tudi hon cd ban luan vé chién tranh, Leah da hdi lai “Chién tranh gi thé?”, va éng ta ndi “Thé
chién th(r hai, d6 18 mét cudc chién Ién”. Cd da gop 1&i: “Téi nghi chién tranh la nhw cudc
chién & Viét Nam vira qua”. Ngay lap tirc, 6ng ta chém ngudi vé phia cd va thang thirng
phan: “Cd qua la con qua tré dé lam viéc trong mét tda an nhw thé nay!”.

Leah hdi twdng lai cdm nghi clia minh IGc d6: “T6i biét téi phai cd lam viéc cham chi
hon va chuan bj tét hon nhitng ngudi khac dé gianh dwoc sw tén trong clia déng nghiép va
nhirng ngudi xung quanh, nhirng ngwdi da bat dau céng tac tir trude toi.

Leah tao théi quen dén van phong mdi sang sém luc 5 gi&r 30, trwdc cd moi ngudi, va
can than xem xét lai nhirng vu kién ma c6 da dwoc giao. Co cung v&i thw ky ciia minh doc
ky ban tom tat hd so cla luat sw bao chiva va ho cung gdp nhau mdi sang dé thdo luan.
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Trwde cude hop Hoi dong luat sw hang tuan, cé ludn chuan bj that ky nhirng gi mudn néi va
viét chung ra gidy, khdéng bao gi® 1am qua loa. Sau mdi cudc hop, c¢d nhé cac ddng nghiép
nhan xét thang than vé nhirng biéu hién ctia minh trong cudc hop. Trwéc bubi hop ké tiép,
Leah tap trung hon vao nhirng diéu can phai cai thién.

“Toi da ludn ndi chuyén véi nhixng thAm phan khac va hdi ho that nhiéu v&i mot thai do
cau tién, ham hoc hdi. Tai biét cd thé toi lam nhw vay 1a da lam phién ngudi khac, nhwng toi
khéng cé cach nao tét hon. Dan dan ho cling bat dau rd téi &n trwa. C6 khi tdi con binh luan
vé van dé ma ho dang ndi dén, va ho da tra 1&i, tham chi con tranh luan véi téi nhw thé toi 1a
mot ngwdi théng minh va cé thé gép vy cho ho vay. R6i dén mét luc, ho that sy 1ang nghe
t6i.”

Va Tham phan Leah Sears da giup cho moi ngudi cé dwoc sy thay déi nhw ¢ tirng
mong wéc thud du tho. C6 da gop phan lam thay ddi thé gi¢i thdng qua tirng trworng hop,
tirng con ngwdi cu thé vao mét thoi diém nao doé. “Khdéng cé gi nghi ngd rang nhirng thanh
coéng cla t6i la két qua ctia cd mdt quang ddi danh cho viéc chuan bj va lam viéc cham chi.
N6 la méot qua trinh xay dwng, tai bat ky thoi diém da dinh ndo, t6i van [udn chuan bi san
sang dé don lay co hoi.”

Luat sw LEAH SEARS

“Cé thé ban phai chién dau nhiéu tran méi gianh duwoc mot chién thang.”
— Margaret Thatcher

Cau tro nhé va sir ménh cao ca

TTO - “That dé dang thoai thac mét viéc gi dé vé&i ly do ban chang biét gi vé
né. Nhwng mét khi ban da biét va nhin thady anh mat cta ho, ban sé biét ngay minh
can phai lam gi. Sirc manh la & tap thé, néu tat ca ching ta doan két lai, khéng gi cé
thé ngan can néi ching ta.”

O Canada, c6 cau thiéu nién tén 1a Craig Kielburger. Cau séng cuing gia dinh & moét
viing ngoai 6 thanh binh cla thanh phd Toronto. Vao nhirng luc ranh rdi, cau thuwdng choi
trwot van, boi 16i, hay trwot tuyét.

O Pakistan, cé cau bé tén la Igbal Masih. Nam cau 1&n bdn, cha me cau budc phai cho
cau di lam dira & dé trd moén no 16 d6 la cla gia dinh. Chwa day muoi tudi, ciu phai lam
viéc tr 12 dén 16 tiéng méi ngay, quan quat trong mot xwdng dét thdm ban thiu subt bay
ngay trong tuan v&i mirc lwong chwa dén mét dé la mot thang. Than thé cau chi con da boc
xwong. Va di nhién la cau chwa bao gio dwoc dén truong.

Igbal dwoc phong thich khdi “xi nghiép nha tu” vao ndm cau muoi tudi. Trong hai ndm
ké tiép, cau dwoc xem nhw mét anh hing cla ca thé gidi, mot biéu twong séng cla chién
dich van ddng chéng lai nganh dét thdm st dung lao déng tré em & Pakistan. Dén nam
mudi hai tudi, Igbal bi am sat, tiéng ndi clla cau mai mai cam nin.

Cach dé nlra vong trai dat, Craig Kielburger theo d&i cau chuyén vé cudc doi va cai
chét cla Igbal qua mét t& bao dia phwong. Béng chbc, sy tho ngay cua moét cau bé muoi
hai tubi vut bién mat, thay vao do 1a sw ddng cdm va sy cdm nhan sau sic y nghia cla
cong ly. Cau tw hira v&i long la sé lam bat ky viéc gi dé chdm dwt tinh trang boc 16t lao
dong tré em. Cau théng minh va cé tAm nhin dé biét tw minh khdng thé lam dwoc viéc nay,
nhwng cau sé van déong moi nguwdi vao cudc. Moi nguwdi bao cau con qua nhd va sé chéng
c6 ai nghe 16 cau. Nhwng Craig Kielburger 1a mdt nha hoat ddng nang né va hiéu qua. Du
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chi m&i mwdi hai tudi, nhwng cau biét phai 1am thé nao dé lién két moi ngudi lai véi nhau
trong cudc dau tranh vi mot muc tiéu chung.

Cau tim doc bat ky tai liéu nao c6 néi dén 200 triéu tré em khap noi trén thé gii phai
lam viéc nhw nd 18. Nhwng khdng chi doc, Craig con mubn tan mat chirng kién nhirng tré em
do cung moéi trwong va diéu kién lam viéc khac nghiét ma chung phai chiu dwng. Cha me
cau phan dbi, b&i ngay ca viéc di xe dién ngdm dén trung tdm thanh phd cau ciing chwa
dwoc phép di mot minh. Sau cung, cau quyét dinh ban di mét sbé dd choi cliia minh dé thuc
hién chuyén di. Cam déng béi quyét tam cla con trai minh, sau cung cha me cau da déng y
dé cau 1én dudng di vong quanh chau A trong bay tuan, véi sy gidp d& vé tai chinh cla ba
con ho hang.

Trang bi mét may quay phim va duwgc hd téng tai mdi chang dirng bédi cac nha hoat
ddng nhan quyén dia phwong, Craig di tvr Thai Lan sang Bangladesh réi dén An Do, Nepal
va Pakistan. Cau dén cac xwdng lam bét mi bit bung, cac nha may coé diéu kién lam viéc
khac nghiét, thiéu dwdng khi... Cau gdp mét co bé lam viéc & cdng doan dong géi bao bi
keo lam viéc 11 tiéng moi ngay trong mot can phong ndng birc va chat chdi, va modt cau bé
chan tran dang khau nhirng trai banh. Cau néi chuyén véi tirng ngwdi ban tré va ching cling
trd chuyén c&i m& v&i cau nhw da quen biét nhau tw thu® nao. Cubi cudc hanh trinh, Craig
dén viéng Igbal tai noi an nghi cudi cung clia ngu®i ban xau sbé &y trong médt nghia trang
nhé & Pakistan.

Trong ltic Craig dang thwec hién chuyén di vong quanh chau A, Thi twéng Canada ciing
dang cdng du & do. Craig dé nghi gap Thu twéng nhung éng tr chdi. Suy cho cung, Craig
chi la mot dira tré chwa dén tudi bd phiéu nén khéng may ai quan tam dén y kién cuia cau.
Tuy nhién, gi&i truyén thdng thi lai khac, ho rat chi y dén Craig khi biét cau cung hai tré em
lao ddng khac sdn sang ké lai nhitng cau chuyén clia ching. Bao chi thay nhau khudy dao
céng chung va chi sau mot dém, van dé lao ddng tré em da gianh dwoc sy quan tdm cla
moi ngudi dan Canada. That bat ngér, Thu twéng lai dé nghi gap Craig.

Sau lan gap Tha twéng, Craig biét cau phai lam gi. Nnung cau khoéng thé tw minh hoan
thanh muc tiéu, cau can mét tap thé. Cau nghi con gi tét hon la mét tap thé co nhirng thanh
vién 1a nhi*ng ban hoc cung Ira tudi v&i cau. Tré vé nha, Craig dem nhirng blrc anh gay
chan doéng con tim ma cau da chup dwoc va nhitng cau chuyén kinh hoang vao lop hoc.
Craig két luan: “Van dé 1a nhu thé, cac ban co giup dwoc khéng?”. VA, cau nhan duoc suw
hwéng tng ngoai mong doi. Thé 1a cau cUng cac ban thanh lap Té chirc Free The Children
(Giai phong Tré Em). Ho gap nhau hang tuan dé chia sé thong tin va dinh huwéng chuwong
trinh hanh déng. Sau do6 Craig I|en hé v&i cac td chirc khac dé trao ddi théng tin va yeu cau
hé tro cling nhw thiét 1ap cac mbi lien hé méi. Nhdm clia cau ci thé ngay maot phat trién.

Sau khi nghe Craig phat biéu tai hdi nghi thwéng nién cla Lién doan Lao déng Thanh
phd Ontario, 2.000 nha lanh dao cdng doan cung hwéng rng quyén gop sb tién 1én dén
150.000 d6 la cho Free The Children. Thi trwdng Toronto cam mua ban phao hoa duoc lam
ttr nhirtng xwdng san xuat coé st dung lao déng tré em. Bo trwdng Ngoai giao moi Craig
gitr chirc vu Cb van cac van dé vé quyén tré em trong chinh pht, va Qubc hoi My da moi
cau phat biéu. Hién nay Canada la mét trong nhitng quéc gia di dau trong viéc x6a bé moi
hinh thirc str dung va boc 16t lao déng tré em.

“Tré em c6 mdt pham chét dac biét tao nén sirc manh ma ngudi Ién khéng thé nao co
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dwoc”, Craig noi. “Tré em c6 tri twéng twong tuyét voi. Chang nghi rang minh cé thé bay
dwoc. Va ching dam nghi rang minh c6 thé néi chuyén ngang hang véi ca Thu twéng!”
Trong vong hai nam, Free The Children da cé hang ngan héi vién va tré thanh mot
phong trao quéc té c6 hién chwong ré rang va cé mét tir Au sang A. Free The Children da
lam thay déi cach nghi cla nguwdi Ién, thay dbi luat phap, va thay déi cudc sdng cla hon
200 triéu tré em trén khap thé gioi.
CRAIG KIELBURGER

“Tré ngudi non da, vi thé ho ludn mubn ddi da va troi — va ky la thay, hét I6p nay dén 16p khac, phan I&n ho déu thanh
cbng.”

Nhw Mot Phép Mau

TTO - “Tat ca chiang ta déu phai déi mat véi nhiéu tré ngai, hodc dwéi hinh
thirc nay hodc & hinh thirc khac, trong sudt cuéc d&i minh. Néu ban cé thé bién
dam mé tét cung cta minh thanh bau nhiét huyét thi ban sé cé thé vwot qua moi
quang dwong chdng gai dé tién Ién va bién nhirvng wéc mo’ ciia minh thanh sw that.”

Francisco Bucio con nhiéu wéc mo khac niva ngoadi viéc da hoan thanh s& nguyén tré
thanh mot bac si phau thuat. O tudi hai mwoi bay, Francisco dwéng nhw dang thang tién
trén bwdc dwdng sy nghiép. Kha nang chuyén mén virng vang da giup anh cé dwoc mot vi
tri dn dinh tai khoa phau thuat thAm my Bénh vién Da khoa Mexico va chi mét vai nam nira
théi, anh da cé thé m& phong mach riéng. Thé ma vao cai ngay dinh ménh 19 thang 9 nam
1985 4y, nhirng gi anh day céng xay dwng trong phut chéc béng tré thanh mot déng dé nat.

Do la mét trong nhivng tran dong dat I1&n nhét lich s, 8,1 do Richter, va cwdp di hon
4.200 nhan mang. Nhung tén that khdng thé do luwérng dugc tir tham hoa nay la nhirng wéc
mo’ bi twdc doat.

Khi mat dat bat dau rung chuyén, Francisco dang & trong phong lam viéc clia minh
trén tdng ndm cutia bénh vién. Dén khi tran dong dat qua di, anh da nam & tang duéi cung
cla tda nha gitra tiéng thd dau dén cla nhitng ddng nghiép khac. Francisco cdm nhan
dwoc ban tay phai cla anh — ban tay phau thuat gid day dang bi nghién chat dwédi dam
thép ndng. Thlr rat tay ra, Francisco chot hoang hét khi biét anh khong thé nao kéo tay
minh ra dwoc. LA bac si, anh thiva biét rang néu mau khdng chay dén nudi ban tay, chac
chan ban tay sé bj hoai tr va co thé phai cat bo.

Hang gi¢' lién troi qua dwoi dong do nat, Francisco ngat di nhiéu lan, ngudi yéu dan.
Nhwng bén ngoai déng dé nat, long quyét tam clia ca gia dinh Bucio ngay cang manh mé.
Cha anh cung sau anh em trai dang tham gia doi tinh nguyén déng vo sb k& van dang ra
strc dao bdi. Bén ngay sau, ho tim thay anh.

Cac nhan vién ctru ho tai hién trwdng de nghi cat bé ban tay dang bi ket ctiia Francisco
dé co thé nhanh chéng dwa anh ra ngoai. Nhung ca gia dinh anh biét rd niém dam mé duoc
lam béac si phau thuat cla anh chay béng nhw thé nao nén da phan déi y dinh nay. Va doi
cru hd da tiép tuc nd lwc thém ba gio nira dé dwa Francisco ra ngoai voi ban tay da bi
giap nat.

Nhirng thang sau do, trong khi thanh phd dang tap trung xay dwng lai co' sé ha tang thi
Francisco cling nd lwc khéi phuc wéc mo ctia minh. Pau tién la cudc phiu thuat kéo dai
muoi tam gio véi hy vong cé thé ciru dwoc ban tay gidp nat cia anh. Tirng ngay mot troi

— Pearl S. Buck
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qua, hy vong clia Francisco cling lui tan theo. Ban tay Francisco van khéng cd mét ctir déng
nao va cac bac si budc phai cat bd bdn ngén tay ctia Francisco, chi dé lai ngdn cai. Trong
tinh trang do6, Francisco danh phai ¢ gang gilr lay nhitng gi con lai trén ban tay phai cla
minh. Anh phai trai qua ndm cudc phiu thuat nira trong may thang ké tiép. Nhwng ban tay
anh van khdng ct» dong duoc. Khéng co tay phai, lam thé nao dé anh c6 thé phau thuat cho
bénh nhan dwoc nira? Francisco bat dau tim kiém mét phép mau.

Cudc tim kiém diéu ky diéu da dwa Francisco dén San Francisco gap bac si Harry
Buncke, Trwdng Khoa Vi phau thuat thudc Trung tdm Y khoa Davies mot chuyén gia hang
dau trong linh Ve ghép ngon cho bénh nhan. Francisco hiéu rang bac si Buncke co I€ la
niém hy vong cudi cung cda anh. Anh cung tw hira v&i ldng minh, néu bac si Buncke cé thé
phau thuat thanh céng thi anh sé cd gang hét strc trong qua trinh hdi phuc.

Béac si Buncke da thay thé ngon Gt va ngén ap Gt da mat bang hai ngon chan anh. Thoi
gian tréi qua va v&i nd lwc tap luyén chuyén can, Francisco da c6 thé nam dwoc do vat
bang ngon tay cai va “hai ngén tay méi” ciia minh. Anh bd rat nhiéu gid luyén tap day kho
khan chi dé thwc hién mot ddng tac nhiy moéc cac moc vat dung lén gia, hoac cong phu voi
gidy viét va but chi mai cho dén khi cé thé tw ky tén minh mét cach hoan chinh. Bac si
Buncke qué quyét rang “Mét ban tay bj thwong tén sé& tw hdi phuc cho nhitng nhu cau riéng
ctia nd. Néu nhu cau thwe sy di manh, thi nhitng ndng lwc cla né ciing sé tré nén vo cung
to lon”.

Sau vai thang dwdng bénh va phuc hdi chirc nang, Francisco tré vé Mexico. Anh duoc
phan céng maot sb céng viéc phu hop & bénh vién va van tiép tuc tap luyén khdng kém gi
mot van dong vién dién kinh dy Olympic. Anh rén luyén kha nang boi 16i dé thich nghi va
tdng cwdng strc manh cho ban tay clia minh. Anh cling da tap that nut, budc day dén hang
ngan lan, khau quan 4o, thai thirc &n va tap bop bong bang nhitng qua béng cao su nhd.
Trong giai doan dau, viéc thwe hién du chi méot chuyén déng don gidn nhat ciing da 1a kho
khan, vung vé&, dé gay nan ldng. Nhung Francisco van kién tri tap luyén cho dén khi thuc
hién dwoc cac dong tac mét cach chinh xac. Francisco con luyén tap vaéi tay trai cda minh,
cb gang tré thanh ngwdi thuan ca hai tay.

Thé rdi cai ngdy ma Francisco phai trai qua cudc kiém tra quan trong nhat cho nghé
nghiép cGa minh ciing da dén.

M6t bac si chuyén khoa giau kinh nghiém da ching kién sw tién bd cla Francisco to
cong Vviéc rira dén bang bo vét thwong, dén viéc thwe hién cac cong doan phau thuat don
gidn nhw boc tach mé. Ong da yéu cau Francisco phu mé trong mot ca gidp gay sdng miii.
Céc thao tac phau thuat trong ca md nay doi hdi sw tinh té va phai that chinh xac. Francisco
dwoc giao nhiém vu trao y cu cho bac si mé chinh. Thé ma dén khi vi bac si nay chuan bj
cat 14y méau sun tlr xwong swon cla bénh nhan dé tai tao séng mii, 6ng lai quay sang
Francisco, yéu cau: “Anh cat sun di’.

D6 chinh 14 gidy phut Francisco phai déi mat véi thue té véi tirng thao tac quyét dinh.
Anh biét rd diéu d6 coé y nghia nhw thé nao. Thuwec hién tha thuat nay thanh céng cling c6
nghia anh sé& dwoc phép tré lai voi cdng tac phau thuat. Hodc ngwoc lai, dé sé 1a mét dau
chdm hét. D6n hét sy tap trung vao déi tay minh, anh cét r&i doan sun. Nhitng gi ma mét
bac si binh thwdng cé thé hoan thanh trong 10 phut thi véi Francisco, anh phai mat dén
mot tiéng ddng hd, nhung la mot tiéng ddng hé cla né lwe cho thanh cdng. Sau nay, khi ké
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lai sw kién d6, anh da bdc bach rang “Thua thuat dé doi hdi rat nhiéu ky nang va khi téi thuc
hién thanh cdng, t6i da biét minh c6 thé 1am dwoc béat cr diéu gi!”.

Hién nay, Francisco Bucio dang lam viéc tai hai bénh vién & Tujuana va cé kha nang
thwe hién day du cac yéu cau chuyén khoa. Anh ciing tham gia cac hoat ddng tinh nguyén
gilp d& nguwoi nghéo, phau thuat chiva tri cho tré em hé ham éch, phau thuat tao hinh cho
cac nan nhan bong.

“Tirng kinh qua sau cudc phau thuat cta chinh ban than’, anh ndi, “tdéi ddbng cam voi
nhirng b&nh nhan ctia minh. Cam giac bj cat bé mot phan co thé cla minh that dang so!” .

M6t sb ngudi triu mén goi anh 1a “ban chan” vang phau thuat. Francisco khdng lay 1am
phién vi biét danh nay. Anh lubn tuoi cwdi dap lai: “Ban tay téi nhin khéng dwoc dep mat
ldm, nhuwng noé 1am viéc cling kha tét day chir. D6 chinh 1a diéu ky diéu cho phép téi theo
dudi nghé nghiép ma téi yéu thich nhat, va ciing d& mang lai niém tin cho nhirtng ngudi hién
dang can dén nhirng diéu ky diéu cho chinh ban than ho”.

Bac si FRANCISCO BUCIO

Thwong hiéu I&n tir mot y twédng nho

TTO - “Cé thé ban khéng dwoc sinh ra trong nhirng diéu kién toét nhat, nhwng
néu ban nhan ra mét sir mang dang dé ban phan dau va néu ban tin twéng & chinh
minh, khéng gi c6 thé ngan can ban di t&i thanh céng.”

C6 nhirng ngwdi mang dén cho ban nhitng diéu tét dep nhat theo cach ma tw ban than
ban c6 & chwa bao gi®& nhan biét mdt cach day du. Me t6i, Ruby Lloyd Wilson, 1a mét trong
nhirng ngudi nhw thé.

Hau nhw ai cling goi me tdi bang cai tén than mat 1a Doll. Khi tdi dwoc chin thang tudi,
cha t6i qua doi, dé lai me téi dang tudi ddi muwoi v&i dira con con chwa biét noi. Toi Ién 1én
trong canh tang thiéu trién mién, 1dm khi ching téi phai sbng qua ngay v&i vai can dau sy
khd trong cé& tuan 18 lién. Tuy nhién, lwong thuc dau cé thiéu thén nhwng tinh yéu va sy hy
sinh clia me dbi véi téi thi bao la vé bd bén. Hang dém, me 6m tdi vao long, thi thAm day
b&o bang nhirng I&i da thay dbi cudc ddi toi sau nay: “Kemmons nay, I&n Ién chéc chén con
s& lam nén nhirng diéu vi dai. Con la nguwdi co thé dat dwoc moi thir con mudn néu con
toan tm toan y va du kién tri d& dat duwoc diéu do!”.

Nam mudi bdn tudi, tdi bi tai nan giao thdng va bac si bao tdi sé khéng bao gier cé thé
di lai dwoc nira. Me t6i luc 4y phai nghi 1am dé vao bénh vién cham soc t6i. Ngay nao cling
vay, bang giong néi diu dang thdm dwom tinh yéu thwong, me bao téi rang du cac bac si
c6 ndi gi di nira, chac chan téi sé di lai dwoc, mién 1a téi thwe sw cé y chi. Me da truyén
cho téi niém tin tuyét déi vao khd ndng binh phuc cla minh. Va mét ndm sau, téi lai dén
trwong, trén chinh déi chan cda minh.

Vao thoi ky Pai Khiing hoang Kinh té (1929 - 1933), nhw hang triéu ngudi khac, me toi
mat viéc lam. Nam &y, t6i mwdi bay tudi, va di nguoc lai wéc vong clia me téi, tdi bd hoc di
lam dé kiém séng cho cé hai me con. Chinh vao gidy phat dé, téi nhan ra s mang cla doi
minh. T6i phai thanh dat vi me t6i. Téi tw hra v&i Iong minh sé khéng bao gid roi vao canh
nghéo mét lan niva.

Nam thang tréi qua, toi gat hai dwoc mét s thanh cdng trong kinh doanh. Nhwng budc
ngoat thwc sy xay ra vao nam 1951 khi t6i cung vo va nam con dang di nghi mat. Luc do,
téi rat that vong voi cai khach san hang hai danh cho nhitng gia dinh du lich nhw ching t6i
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va rat gian dir khi biét rang chung téi phai trd thém 2 dé la cho méi dira tré. Cai gia dé qua
dat dbi v&i mot gia dinh cé6 mire thu nhap trung binh & My. Thé 1a téi quyét dinh kinh doanh
khach san, nhwng khong theo cach cua ho. Téi bao Vo' rang t6i s& mé nha tro gia dinh voi
mot thwong hiéu ma moi ngudi co thé nghi ngay rang ching téi khéng bao gio thu phi doi
voi tré con. Toi woc tinh m& khoang 400 nha tro nhw vay trén toan quoc cr mdi quang
dwdng 150 dam sé cdé mot nha tro. Sau do, vo sb nguwoi tien doan rang toi sé that bai vi
thuc té 1a vao thoi budi ay, y twdng nay chwa cé ai nghi toi.

Khéng c6 gi dang ngac nhién, me tdi lai 1a ngudi Gng hd tdi manh mé nhat. Me bat dau
ngdi vao ban, tw tay vé& cac ban thiét ké phong 6c cho mét tram can nha tro dau tién. Ciing
nhw moi chuyén kinh doanh khac, ching téi phai dwong dau véi v van thach thire. Nhiéu
nam lién, khodn tién thwédng cubi ndm cho nhan vién dwoc thay thé bang gidy nhan no.
Nhwng nhirng I&i day dé ctia me tdi Iic nao ciling in dam trong tri dc téi. Téi chwa bao gid
nghi rdng minh sé& that bai. Va qua dung nhw vay, mwoi [dm ndm sau, chang toi d& ndm
trong tay mot hé thdng khach san réng I&n nhat thé gi¢i va 1a mét trong nhirng thwong hiéu
thanh céng nhat trong nganh. D6 1a chudi khach san Holiday Inn.

C6 thé ban khéng dwoc sinh ra trong nhirng diéu kién tét nhat, nhwng néu ban nhan ra
mot s mang dang dé ban phan diu va néu ban tin twéng & chinh minh, khéng gi c6 thé
ngan can ban di t&i thanh cong.

KEMMONS WILSON

“Kho kh&n khong lam voi y chi. Néu ban gap phai mét bire tu’cyng chén ngang, dirng bd cudc. Hay tim moi cach vuwot qua
nd, ho&c nhay 1én, hodc dap vé& né ra dé tiép tuc tién vé phia trwéc.”
- Michael Jordan

Chinh phuc dwong dua the gi¢i bang doéi chan tirng bi
té liat

TTO - “Trwée tién va quan trong nhat 1a phai tw tin va hay la chinh minh. Sé
khéng cé vinh quang nao dén vé&i ban néu khéng cé sw tranh dau gian khé cua ban
than.” Wilma Rudolph 1a mét c6 gai cé thé gay cha y ngay cai nhin dau tién cua ban.

Tuy chi cao 1m56 va nang chwa day 60 ki-l6-gam nhwng cé nhanh nhw mét tia chop.
Nhirng nguwdi xem Wilma thi d4u vao nhirng ndm cubi thap nién 1950 dén dau thap nién
1960 déu dwoc canh bao rang: Birng chép mét, kéo ban khéng theo kip tbc do co ay!

Tai Olympics Rome 1960, Rudolph tré thanh “ngu®i phu nir nhanh nhat thé gioi” va 1a
nlr van déng vién ngwdi My dau tién doat ba huy chuwong vang trong mét ky thé van hdi. Co
chién thang & cé ba cw ly 100m, 200m va tiép sirc 4 x 100m.

O cw ly 100m, c6 lap ky luc thé gidi véi 11,3 gidy trong dot chay ban két va sau dé
chién thang trong dot chay chung két & 3m cudi cung va&i ky luc thé gioi méi 11 giay. Tuy
nhién, do tdc do gid trén san luc do la 2,75m/giay, viot mire cho phép, nén ky luc dé khéng
duoc cong nhan. O cw ly 200m, ¢6 pha ky luc Olympic ngay dot chay dau tién véi thanh
tich 23,2 giay va chién thang & dot chay chung két v&i thanh tich 24 giay. O cudc chay tiép
strc 4 x 100, du xuat phat cham nhwng Rudolph cling da vé trwdc déi tuyén Pic viva dang
mot budc chan va cac cd gai dén tlr bang Tennessee, My da gianh huy chwong vang voi
thanh tich 44,5 giay sau khi pha ky luc thé gi¢i & dot chay ban két ngay trwdc dé véi thanh
tich 44,4 giay.
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Cac cudc trinh dién cla Rudolph tai cac ky Olympic (cé tirng doat huy chwong déng
nam 16 tudi trong cudc chay tiép strc tai Thé van hdi Melbourne ndm 1956) that 1a ngoan
muc. Nhwng cau chuyén vé viéc lam thé nao cé doat dwoc ba huy chwong vang tai mét ky
Olympic m&i that sw 1a mét huyén thoai.

Vao ngay 23/06/1940, tai thanh phd St. Bethlehem, bang Tennessee, mot dira tré sinh
non chao doi vé&i can ndng 1,1 kg. Phan I&n thoi tho 4u cla ¢ bé gan chat véi chiée
giwdrng nhd. C& bi chirng viém phdi nang & ca hai la phdi, bi s&i va sau d6 mac bénh bai liét
do nhiém khuan. Sau khi chan trai bj té liét, c6 dwoc nep chan béng kim loai vao nam sau
tuoi.

“Toéi danh phan I&n thdi gian suy nghi [am thé nao dé thoat khdi mé sat thép do”, co
ké. "Khi ban séng trong mot gia dinh I&n va tuyét voi, ban sé ludn c6 cach dat dwgc muc
tiéu cta minh.”

Rudolph 1a con th&r 20 trong mét gia dinh nghéo c6 tat ca 22 mat con (cha ¢d co hai
doi vo). Mac du khdng phai lic nao toan thé anh chi em co cling co mat tai nha cung moét
lic, nhung ludn c6 “nhitng cap mat” theo d&i khéng cho co tw y thao “xiéng xich” ra. Cac
anh chi ¢6 thay phién nhau xoa bop chan cho ¢ méi ngay. Méi tuan mét lan, ba Blanche me
c6, mot cong nhan nha may, chd cd dén bénh vién Nashville cach nha 150 cay sb dé tap vat
1y tri lidu.

Nhiéu ndm diéu trj cung v&i y chi manh mé& mudn tré thanh “mét dra tré binh thudng”
da co két qua. Bat k& nhitng con ho that nguc, bénh s&i va thdy dau, vao ndm chin tudi
Rudolph dwoc thdo kiéng chan va tré thanh mot van ddng vién bong ré cé trién vong. O giai
bong ré cap trung hoc, Rudolph choi trong déi tuyén ni¥ hoc sinh My gbc Phi, ¢d duwoc C.
C. Gray, huan luyén vién cla cé dat biét danh la "Skeeter" (tam dich: phao tha).

R6i Rudolph tré thanh cau thd béng rd nha nghé dang cép lién bang, 1ap ky luc ghi 49
diém trong mét tran dau. Sau do, Ed Temple xuét hién.

Temple 1a huan luyén vién trwdng mon dién kinh cla bang Tennessee. Luc dé éng dé
nghi Gray giup lap mét doi dién kinh ni¥ va tim ho Ong mot van dong vién chay nwéc rut tot.
Va Wilma da duoc chon.

“Khdng hiéu sao téi lai chay nhanh nhw vay, tdi vao san, va chay, thé théi”. Cé cd mot
kha nang bam sinh ma chinh cé ciing khéng thé giai thich dwoc. Co thich chay va quyét
dinh tham gia cac budi tap cla huén luyén vién Temple, mét gido sw xa hdi hoc tw nguyén
lam huén luyén vién khéng lwong. Hang ngay, éng dwa don cac ¢d hoc trd nhd dén mét san
tap gd ghé, bui bam, khéng vach véi bang chinh chiéc xe ctia minh.

Temple 1a mot huén luyén vién rat nghiém khac. Ong thwdng phat cac cé chay mot
vong san cho mdi phat di tré. Rudolph da tirng chay 30 vong nhw thé trong mét l1an ngd
nwéng dén tré 30 phut. Cd con nhé nhw in, ngdy hdm sau ¢d dén sém 30 phat ngdi chd
bén dwdng chay.

DPoan két va tinh than dong doi 1a ton chi ctia Temple. Ong trng Iwu y cac phong vién
vay quanh Rudolph khi ¢ nhan chiéc huy chwong vang cu ly tiép strc rang bén canh cd con
cO ba nha v6 dich khac nira.

Rudolph ciing khédng quén déng ddi clia minh. Rang cé thich chay tiép st vi c6 dwoc
diwng chung v&i ho trén duwérng chay. Nnwng mac ké, gidi bao chi va ngwdi hdm mo van cly
vay lay méi minh cb.
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Bao chi thdi dé goi co la “Vién ngoc trai den” hay “Linh dwong den”. K& twr sau
Olympics Rome 1960, trong cac cubc dua tai tai Hy Lap, Anh, Ha Lan, Buc, gidi ham mé
chi hd hét va chd dgi xem nir van déng vién Rudolph xinh xan, dé thwong cua ho thi dau ma
thoi.

T& Sports lllustrated twérng thuat rang canh sat c6 vii trang da dwoc huy dong dé gitr
trat tw trong 1an co thi dau tai Cologne. O Berlin, cac fan cla c6 da lay cap ca giay thi dau
va dam thum thup vao chiéc xe buyt ch® ¢ cho t&i khi ¢d vay tay chao lai ho.

“Cd ay da mang vé cho nwdc My nhiéu hon nhitng gi ¢6 4y duwoc nhan tir nwéc My,
Temple noi.

Vang, cé khéng chi lam rang danh nwéc M§. Bang phong cach khoan thai, nhé nhe cua
minh, cd d& m& dwdng cho cac van déng vién My gbc Phi khac sau ¢d, ca nam lan nir, tién
|&n va gianh chién thang.

Sau khi cd chién thang tr& vé tir Rome, Thdng dbc Tennessee, Buford Ellington, ngudi
dwoc ménh danh 1a “ké phan biét ching tdc cuwc doan”, dy dinh té chirc mdt cudc don tiép
c6 that rdm rd, nhung Rudolph da tir chdi tham duw.

Cudc don rudc va bira tiéc mirng chién thang danh cho Rudolph 1a ngay hdi hda nhap
dau tién gitra cong ddng da trang va da mau dworc td chirc & Clarksville, qué nha cua co.

Rudolph c6 strc anh hwdng dac biét Ién dbi véi niv van dong vien My gbc Phi lirvng
danh nhét Florence Griffith Joyner, nguwdi phu nir thir hai gianh dwoc ba huy chuwong vang
trong mét ky thé van hoi (1988).

“That hao hiing khi xem cd &y chay”, Rudolph néi. “Mdi 1an nhin Florence Griffith
Joyner chay, t6i ct¢ ng& nhw dang thay lai chinh minh.”

Bob Kersee, huan luyén vién va la chdng cla nir van ddng vién Jackie Joyner-Kersee,
néi rang Rudolph 1a ngudi cé anh hwéng I&n nhat dbi véi cac niy van ddng vién My gbc Phi
ma 6ng tirng biét.

Cudc sbng bén ngoai dworng chay cia Rudolph cling thanh céng khéng kém. C6 co
bdn con va sau nay lam huén luyén vién dién kinh tai Pai hoc Indiana's DePauw truéc khi
lam dai s thién chi cia My tai Cong hoa Tay Phi thudc Phap (French West Africa). C6 ndi
rang thanh tich I&n nhat cla cb 1a sang 1ap ra td chirc Wilma Rudolph Foundation, mét td
chtrc phi loi nhuan chuyén hd tror cho cac hoat dong thé thao nghiép dw tai cac cong d(‘“)ng
dan cu.

“Toi ndi v&i cac em rang trwde tién va quan trong nhat 1a phai tw tin va hay Ia chinh
minh. Tai ludn nhdc nhé& cac em rang khdng c6 vinh quang nao dén néu khéng cé s tranh
d4u gian khé cla ban than.”

Nhiéu danh hiéu cao quy van tiép tuc dén véi Rudolph. Tén tudi ¢ dwoc Iwu danh vao
Nha Iwu niém cac Van dong vién Da den Xuat sac nhat vao nam 1973, va Nha lwu niém cac
Van déng vién dién kinh qudc gia nam 1974. Hiép hoi Bong rd nha nghé My da lam mot bd
phim vé cudc doi va sw nghiép cla cd, véi twa dé "Wilma".

Rudolph qua ddi vi can bénh ung thw ndo & tudi 54 vao ngay 12/11/1994 tai qué nha
Nashville. Sy thanh thoat va tram tinh dén la thwdng cla Rudolph la diém lam moi nguoi
nhé vé cd nhiéu nhat. Bill Mulliken, déng déi ctia Rudolph trong cudc thi chay tiép sirc tai
Olympics Rome 1960 noi: “Chi &y rat dep va dé thwong, va la nguwdi chay nhanh nhat trong
bon chung téi!”.
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WILMA RUDOLPH

“Nhiing nguoi binh thudng van co thé gat hai dwoc nhiing thanh qua phi thuong, bdi ho khdng hé co khai niém “diém
dirng”. Mot trong nhirng tinh cach thiét yéu ciia nguwéi thanh cong la Idong quyét tam cao d6.”
- George Allen

Nhirng la thw hy vong

TTO - “Toi sé tiép tuc lam céng viéc nay cho dén heoi thé cudi cung ctia minh.
T6i da tirng nghe mét dira tré khéc trong tuyét vong, da tirng thay mét diva tré mim
cwoi trong hy vong. Téi thich ngam nhin nhirtng nu cw®i nhw thé va viéc mang lai
mot niém vui, di nhé bé cho nhirng ngwdi ban nhé méi thue sw 1a diéu quan trong
doi voi toi.”

Tuan nao Linda Bremner cling déu dan gi di rat nhiéu thw cho nhitng dira tré ma co
chwa trng biét mat. Khéng gibng nhw nhirng bac l1am cha lam me thwdng khéng cho phép
con minh nhan thw ctia nguei la, phan Ién cha me bon tré va k& ca chang ludn héi am cho
c6. Ho viét thw cdm on Linda vi ¢6 da mang dén cho con cai ho niém hy vong va co hdi kéo
dai cudc sbng. Nhirng 1a thw cla co thuwc sy lam bon tré cam thay phan khich mdi khi
thoang nhin thdy bong dang ctia ngudi phat thu.

Cau chuyén bat dau vao thang 11 nam 1980. Khi dé, cau con trai Andy 8 tudi cua
Linda dwg'c cac bac si phat hién bi ung thw mau. Sau dot hoa tri dau tién & bénh vién, Andy
tré vé nha va nhan dwoc hang ta bwu thiép cung nhirng 1a thw chic mirng, ddng vién cla
ban bé va ngwdi than. Linda bdi héi nhé lai: “Du Andy cé budn dén thé nao nhwng clr méi
lan nhin thay béng dang ngwdi dua thw 1a né lai phan chan han 1&n”.

Roi nhivng 14 thw va tAm thiép &y ngay cang thwa dan va tinh than cau bé ciing sa sut
theo d6. Thuwong con, Linda bén ty minh viét mét 1a thw that lac quan va glri cho Andy. Bén
duwdi la thw, cd ky tén la “Mot ngudi ban bi mat”. Nhan dugc thw, Andy lai vui vé va hoat
bat nhw trwdrc. Ké tir d6, khéng ngay nao Linda khéng g&i mét & thw cho cau con trai bé
béng clia minh.

Khodng médt thang sau do, Linda dé y thay Andy vé& mét blrc tranh hai cha ky 1an. Cau
bé bdo dé tang cho “Ngudi ban bi mat” ctia minh. Téi dé, sau khi Andy da ngl say, Linda
cam burc tranh 18n xem va phat hién dong chiv & cudi birc tranh: “Me o, con yéu me 1am!”.

Vay 1a Andy da biét ai 1a ngudi da gl nhirng 14 thw no! Tuy nhién, chuyé&n nay ciing
khéng sao — diéu quan trong la nhirng 1a thw dé da gidp cau cdm thay hanh phic va vui hon
rat nhiéu. B6n nam sau dé, Andy tir gid cdi doi vao ngay 31 thang 8 nam 1984.

Linda tam sw: “Mac du téi van con hai dlra con khac, nhwng Andy da dé lai cho toi
niém thwong tiéc va ndi dau budn vd han. Téi nhw v& vun trwdc cai chét clia con minh”.
Trong mét 1an sap xép lai d& dac ctia Andy, Linda nhin thdy mét cubn sé tay nhé bén trong
mot chiéc hdp dung giday. Cau bé da ghi lai dia chi ctia tit ca nhirng ngwdi ban ma cau da
lam quen khdng lau trwéc do, trong mot cudc cam trai danh cho cac bénh nhan ung thw tré
tudi. CAm quyén sb dia chi trong tay, Linda nghi chdc han Andy sé& rat vui néu cb tiép tuc
lam “Nguw&i ban bi mat” ctia nhirng ngwéi ban méi quen cua cau.

Thé 1a Linda quyét dinh gtvi dén méi ngwdi ban nhd 4y mét tAm thiép. Chwa tron danh
sach thi cd nhan dwoc mét blrc thw cdm on cla mét cau bé 12 tudi. Cau bé viét “Chau nghi
chac chang co ai biét chau van con séng trén doi nay...” Nhitng dong chir lam Linda nhan
ra rang quanh cd cé rat nhiéu ngwdi dang ném trai nhirtng dau dén ca vé thé xac Ian tinh
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than Co6 bat khoc, khéng phai cho minh, cung khong phai cho Andy ma cho cau bé dang
sbéng trong cd doc va so hai dang can ngucyl v V.

Vira tra 1&i thw cau bé xong, Linda tiép tuc nhan dwoc mét bire thw khac cla mét dira
tré khac co tén trong danh sach ctia Andy. Thé 1a Linda da nhan ra mét tiéng goi. Cé cam
thdy sw quan tdm dé mang dén niém say mé va y nghia dich thuc cho cudc ddi cd. Co
nguyén sé& viét thw cho bat c» dira tré nao can dén nhirng 1&i ddng vién, chia sé cutia cd cho
dén khi ndo ching khéng cé thé hdi am cho ¢d duoc nira.

Nhirng tAm thiép va nhirng la thw g di cla Linda déu rat ngan gon, 1&i 18 lac quan va
khéng hé sao chép theo khuén mau. Cac ban nhd va cha me chung don nhan sy quan tam,
chia s& clia c¢d va ho rat wui khi c6 mét ngwdi ban méi nhw ¢6. Y twdng thanh lap mét td
chirc clia nhirng nguwdi viét thw thién nguyén ciing bat dau tir day. Ban bé, tham chi nhirng
nguwdi hang xém cla c¢d da hét l1ong Gng hd va giup d& cd thwc hién s> ménh cao ca cla
minh. Ho d&t tén cho td chirc clia ho 1a Love Letters (Nhirng La thw Tinh yéu).

Cung sat canh bén nhau, Linda va ddi quan tinh nguyén ctda minh da lam viéc khéng
mét méi dé gip cho nhitng ngudi ban tré chéng choi v&i can bénh bang niém vui séng. RO
Love Letters phai dbi mat véi mot thir thach Ién can phai vuot qua: do la wéc mong dwoc
nhan nhirng 1a thw tinh yéu nhw vay ngay cang nhiéu trong khi kha nang tai chinh ctia ho la
han hep. V&i sy hd tro clia cong dE“)ng, dac biét la cac tbé chirc nhw Rotary Club, Ho6i Doanh
nghiép tré, ... Love Letters da cé thé tiép tuc thwc hién s&» ménh cao ca clia minh nho tién
bac, van phong lam viéc va ca nhirng con tem do moi ngw&i quyén gop.

Love Letters ciling viét thw kéu goi l1ong hdo tam cla 40 coéng ty I&én nhung két qua
khéng nhw ho mong doi. Du vay, Love Letters chwa bao gi& bé I& mét bic thw nao cla
nhirng ngwdi ban nhd. Déi vai Linda va 35 tinh nguyén vién khac nira, nhirng ngwdi ban nhd
éy c6 y nghia dac biét quan trong. Moi ngu&i lubn déng vién ho, khi thi mua ung hd ho vai
chiéc banh nwéng, luc thi chiéc do thun, hodc chi don gidn 1a déc hét nhivng dong tién nhd
bé con lai trong tui minh ra quyén gop cho Love Letters.

Pén nay, sau 10 ndm ké tir ngay Linda glvi birc thw dau tién dén cau bé ma cd khdng
hé quen biét, mdi nam Love Letters da gt di tat ca 60.000 14 thw tinh yéu nhw thé. Tuy co
lic gap kho khan vé tai chinh dé duy tri hoat déng, nhwng tam long va quyét tam cao dd &
Love Letters thi luc nao cling co.

C6 dén ba muwoi 1am nguoi tinh nguyén danh ra khoang 400 gi& méi tuan dé trao dbi
thw tlr v&i khoang 1.100 tré em & khap noi. Hang thang, ho chuyén tr 90 dén 110 mén qua
sinh nhat cho nhi*ng ngu®i ban nhé ctia ho. Riéng ddi v&i nhirtng ¢b bé, cau bé nao dang
phai vwot qua giai doan dau dén nhat cla can bénh, Love Letters déu cb gang gui thw
dong vien mdi ngay. Méi ndm, Love Letters phai chia tay v&i khodng 200 ngwdi ban nhd
tudi, hodc do cac em da hdi phuc tét, hodc khéng qua dwoc can bénh hiém nghéo. Diéu
dang bubn 1a, danh sach thw tin clia Love Letters ct luén dai ra thém.

Riéng Linda, hang tuan, c6 déu danh 70 dén 80 gi dong hd dé diéu hanh va bdo dam
cho sw hoat ddng lién tuc cla Love Letters. Méi khi co gén nhw kiét strc vi mét thi moét
cudc dién thoai goi dén dé giai bay hay dé bay té long biét on chan thanh lai bdi dap thém
strc lwc va quyét tdm cho c6. “N6 lam tdi khde lai, béi chinh téi 1a ngudi dau tién hiéu duoc
strc manh ctia mdt blre thw déng vién, chia sé trong viéc chira lanh nhirng vét thwong trong
tam hon.”
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LINDA BREMNER

Nhirng can nha hanh phuc

TTO - “Chinh wé&c nguyén xéa di hinh anh nhirng can nha téi tan da théi thac
chiing t6i vweot qua muén van khé khan, tr& ngai trén dworng dovi. Va, véi sw phu tro
cua Thwong Pé, chung tdi chac chan sé dat dwoc muc tiéu nha & cho mwei triéu
ngwoi, 1an lwot méi lan tivng can mét.”

Néu gidc mo My c6 nghia 1a tao dwng mét gia tai khdng 16 tir hai ban tay trang thi cau
chuyén cta Millard Fuller qua 1a mét minh chirng dién hinh. Nhwng gidc mo cda Millard
chang bao lau sau tré thanh con ac mong va anh da quyét tam sira dbi no.

Trwde khi buwdc vao tudi ba muoi, Millard da cé trong tay mét triéu dé la cung tham
vong kiém dwoc muoi triéu dé la niva, bdi anh da s& hiru day di moi ky nang va ngudn luc
dé thuwc hién tham vong do. Anh cé mot biét thw sang trong, mét nha nghi bén hoé, hai ngan
héc-ta dat, vai chiéc thuyén cao téc va nhiéu xe hoi dat tién. Anh cd vo va hai con cung
nhirng con dau thét ngwc va mét thoi gian biéu day dédc voi cong viéc. Dé ché kinh doanh
cta Millard ngay cang I&n manh nhwng cudc séng hédn nhan cla anh thi ngay cang bé tac.
Au d6 ciing la chuyén thwéorng thay & nhirng ngudi ludn bi cudn hit vao giau sang va quyén
|L{C- Nhwng Millard, mét trong mét triéu triéu pha cla thé gi¢i da dam lam moét cudc thay
doi.

Moi viéc bat dau vao ngay Millard bj mét con dau tim bat ng® ap dén khi dang & van
phong. D6 khdng phai 1a con dét quy do tdc ngh&n mach mau hay xo cirng ddng mach vanh
ma la do sw dau budn va ldong an han bat ngd tran ngap tam can va lam tim anh nhw ngirng
dap. B4 la khi Linda, vo anh, goi dién noi rang c¢d khdng con y nghi rang minh dang c6 mét
ngudi chdng, rang c¢d khdng biét minh c6 con yéu anh niva khéng, va co sé di New York
gap mét muc sw nao dé dé gidi bay hoan canh ctia minh. Millard choang vang. Anh da danh
cho cd tat ca moi thi trén doi ma tién bac cé thé mua dwoc. Sao cd ay c6 thé khdng yéu
anh co chw?

“Tuan 1& sau do 1a chudi ngay cé ddc nhat va dau khd nhat cudc doi toi”, Millard nhe
lai. Anh bat dau nhan ra rang sw thanh céng trong kinh doanh cla anh budc anh phai tra gia
bang tat ca nhirtng gi anh thuc sy quan tdm trong doi. Diéu nay cang dwoc khang dinh khi
anh xem mot bo phim véi 161 gidi thiéu “M6ét cube doi dwoc sap dat trwdc chi la mét sw chiu
dwng”. M6t cubc séng dinh san? Vang, dé chinh xac la tinh canh hién tai cda Millard va gia
dinh anh. Va anh da khoéng gan né vao mét muc dich cé y nghia nao.

Millard goi dién cho Linda va khan khoan xin ¢6 cho anh dwoc gap. Linda mién cudng
ddng y. Thé 1a Millard dap may bay di ngay dén New York. Nhitng ngay sau do6 chi toan
nwdc mat cung s thdn thire clia hai con tim dau khd. Rdi ho cam két [am lai tr dau voi
nhitng gi thuc sw co y nghia cho cudc séng gia dinh. “Ca hai ching téi dwong nhw cdm
nhan dwoc sw hién dién ctia Thugng Pé khi chung téi ban chuyén twong lai. Chung téi cam
thdy minh nhw dang dwoc on trén soi sang va dan dat téi mét cach séng mai”, Millard noi.
Va dé bat dau, Millard va Linda quyét dinh trwdc tién phai tr bd nhivng thir da tao ra birc
twdng ngdn cach gitra ho va Thwong Bé — tire chuyén kinh doanh va moi cla cai vat chét.

Ho da ban tat cd - cong ty, nha clra, xe cd, thuyén bé va hién tang cho nha thd,
trwong hoc va cac quy tr thién. Ban bé cho rang Millard phat rd, con anh thi lai cdm thay
minh chua bao gi® sang subt hon thé. Millard cdm thay thw thai hon, nhung tiép theo phai
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lam gi day?

Cau tra Idi dén véi Millard khi anh cung di voi Clarence Jordan, mét nha than hoc
Thién Chua giao, dén tham mot cong déng giao dan do Clarence tap hop va dat tén la
Koinonia. D6 1a mdt ngdi lang nhd gan thi trAn Americus thudc bang Georgia, cach Atlanta
140 dam vé& hwdng nam. Clarence chi cho Millard thdy hang loat nhitng can nha tam bo, toi
tan doc theo nhirng con dwérng ban thiu cla ving ddng qué. D6 1a noi tri ngu cla hang
tram gia dinh nghéo kho, thiéu thén ca vat chat 1an tinh thAn — mét trong hang trdm nghin
canh twong dang ton tai trén khap dat My va nhiéu qudc gia khac trén thé gidi, vi 25% dan
s6 thé gioi, twong dwong 1,5 ty ngudi, hién dang sbng dudi mirc nghéo khd, tham chi
khéng chén nwong than.

Thé 1a Millard, Clarence va cac cdng sw bat tay dwng nha cho nhitng ngudi co nhd.
Bubn thay, khi cdn nha du tién dang trong qua trinh xay dwng thi Clarence dét ngdt qua
doi vi mét con dau tim. Tuy nhién, viéc xay dwng nha cho dan nghéo lang Koinonia van
dwoc tién hanh lién tuc trong bén nam rudi sau dé.

Xuc doéng trudc anh hwédng manh mé cia nhirtng cén nha don so nhwng twom tat dbi
vOi cac gia dinh nghéo khd & Koinonia, Millard muén kiém chirng hiéu qua ctia hoat ddng
thién nguyén nay bén ngoai ranh gi¢i bang Georgia. Thé 1a Millard cung vo' di Zaire, Trung
Phi, phdi hop v&i Hoi thanh Tin Lanh dia phuwong thyc hién nhiéu dy an xay nha cho ngudi
nghéo tai qubc gia nay trong ba ndm lién tuc. Cudi cung, tin rang tw twédng chl dao trong
viéc lam cuia ho c6 thé phat huy tac dung khdp moi noi trén thé gidi, ho tré& vé Georgia nam
1976 va quyét dinh thanh lap Té chirc Habitat for Humanity International (tam dich: Té chirc
Nhan dao Qudc té vé Nha &).

Néu Millard tirng quyét tam kiém dwoc 10 triéu db la thi gi day éng chi mudn xay nha
cho 10 triéu ngudi dang gdp khé khan vé nha &. Ca Millard va Linda déu tdm niém rang “ai
cling can mot mai &m, du don so, dé gbi dau nga lwng khi dém vé&”. Va ho xem do 1a ly
twdng cla doi minh. Ho tin rang xay nha ban tra gop khéng lay Idi cho ngwdi nghéo la thé
hién sy thanh tam va long bac ai béng hanh déng cu thé — d6 md&i 1a chan dao.

Tén chi clia Té chire Nhan dao Québc té vé& Nha & chi don gian 1a thé. Thoat dau nhiéu
ngudi cho rang diéu dé 1a phi thuc té, tham chi 14 dién rd khi biét do 1a mét té chivre phi loi
nhuan, chi xay nha ban v&i gia von. Nhitng ngudi khac thi cho rang dé khéng phai 1a tw duy
kiéu My va sé khdng mang lai két qua gi. Nnwng Habitat da hoat dong tét. N6 da giup vé sb
ngwoi co thu nhap khiém tdn, nha clra tdi tan c6 co hdi s& hiru mdét cdn nha Mo dang
hoang hon va phu hop véi kha nang tai chinh cda ho.

Viéc xay nhirng can nha mai clia Habitat hau nhw chi nhe vao cac tinh nguyén vién, ma
da phan ho khéng c6 kinh nghiém gi vé xay dwng. Riéng tién bac va vat tw xay dwng thi
dwoc nhiéu td chirc xa hdi, cong ty va nha thd quyén tang. Nhiéu ngwdi & moi tang 1&ép xa
hoi da gop céng gop strc vao cdng viéc nhan dao nay béat cir khi nao ho cé thé. Habitat
cling khéng han 1a mét td chirc tir thién béi cac gia dinh dwoc nhan nha cling chung tay voi
Habitat xay dwng can nha cua chinh ho va ca nha cua nhirng ngudi hang xém. Khi nguoi
mua thanh toan tién nha, nhirtng doéng tién dé lai dwoc str dung dé tiép tuc xay nén nhirng
can nha moi.

Tai sao nhiéu ngudi, nhiéu td chirc sén sang déng gép cho Habitat? D6 la vi nhirng két
qua thu duoc that rd rang. Nhu cau thi v tan ma strc lwe clia con ngudi thudng cé gidi
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han, vi thé khé ma tao ra dwoc sy khac biét I1&n lao nao néu khdng cé sw dbng ldong hop
strc. O’ Habitat, nhirng ngudi tinh nguyén va nhitng nguei chti nha twong lai cing lam viéc
ké vai sat canh bén nhau. Khi mot cdn nha duwoc xay xong, moi ngwdi cung chia sé vé&i chl
nha niém sung swéng va tw hao khi ngdm nhin thanh qué chung cudia ho.

Muc tiéu clia Habitat Ia thay thé nhitng khu nha tdi tan bang nhirng can nha méi twom
tat hon, déng thoi gidi quyét nhu cau nha & cho ngudi vo gia cw khap moi noi. “Téi nhan ra
rang sw tdo bao trong cac muc tiéu ctia chung téi da lam lay dong long nguwdi. Cr mbi ndm
trdi qua, chung téi lai kinh ngac trwéc nhirng diéu ky diéu m¢&i dweoce tao ra tir sy tao bao
ay”, Millard noi. Thédng qua ké hoach ctia Millard, Habitat da xay dwoc hon 60.000 can nha
trén khap thé giéi, giup hon 300.000 nguwdi c6 nha & 6n dinh, twom tat va phu hop véi thu
nhap khiém tén cdia ho. Bén nay, Habitat da cé hon 1.400 chi nhanh khap 50 bang nwdc My
va trén 250 van phong dai dién & nwéc ngoai. Ho cing diéu phdi khoang 800 dw an xay
dwng & 51 qubc gia trén thé gioi.

Habitat khong chi dwng nén nhirng can nha, ma ho da xay dwng nén nhirng gia dinh,
nhirng cdng ddng va ca niém hy vong I&n lao. Millard giai thich rang: “Cé an cw thi méi lac
nghiép. Chinh nhi*tng cén nha cé thé chéng choi v&i cudng phong, mua i, dong dat nhe da
giup xa hdi gianh lai nhirng con ngu&i lwong thién khéi tay bon buén ban ma tay va lam thay
ddi triét dé cai ngheo”.

Habitat ciing giip moi ca nhan thuéc moi nganh nghé, giai cap, dia vi xa hdi, tén gido,
... xich lai gan nhau. Hau nhw ngwdi dan My nao cling da tirng thay hinh anh Téng thdng
Jimmy Carter va D& nhat Phu nhan Rosalynn Carter trong trang phuc do lién quan cta céng
nhan, dong dinh, cwa gd dwdi cai ndng gay gat gitra trei. Millard nhan dwoc sw Gng hd cla
ho don gidn bang viéc thinh y ho. “Téi d& dé trinh Téng thdng 15 thinh nguyén v&i hy vong
chi mét hay hai trong s6 d6 dwoc dong y da la qua tét”, Millard ké lai. “Nhuwng, trong sw vui
mirng khén ta cla chung tdi, Téng théng ddng y tat ca!”

Gia dinh Téng théng Carter chi 1a mdt trong sbé nhitng tdm gwong ndi bat nhat vé
nhirng ngu®i tham gia vao cac hoat ddng thién nguyén clia Habitat bang sw Ging hd tich cuc
ca nhan tai va vat lywc trong qua trinh xady dap nhirng mai &m, mang dén hanh phac cho
nhirng ngwoi nghéo kho, co nho.

Vao cubi thé ky 20, Habitat da tré thanh nha xay dwng I&n nhat thé gidi, xét trén tiéu
chi s6 lwong cdng trinh xay dwng hoan thanh. Twng vién gach, tieng bay hd khéng chi tao ra
nhirng cdn nha mang dau 4n Habitat, ma con xay nén nhitng cudc ddi moi. Tat ca béat
ngudn tr sw tir bd clia cai vat chat clia mot ddi vor chong tré dé déi lay nhivng gia tri tt dep
hon. Gi» day, Millard va Linda tin rang ho 1a hai trong s6 nhitng ngu®i giau co nhat trén doi.

MILLARD FULLER

“Khat vong chinh la nguén ddng lc co strc manh vo bién, tiém tang bén trong méi con nguoi, gilip con ngudi khong bao
gio tlr bé wéc mo, khdong bao gi¢ khuat phuc trwdc hoan canh.”
- Keith Harrell

Hai van dong vién “ngoai hang”

TTO - "Moi ngwoi déu cho rang téi khong thé lam dwoc gi, nhwng cha me toi
khéng nghi thé, ho tin & t6i, va ching téi da chirng minh cho moi ngwei thay rang
ho da nham khi nghi nhw thé.”

Do la mét cau chuyén kho tin, nhwng cd that: mét nguwdi liét toan than ngi“)i xe lan
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nhwng c6 thé thi dau di cac mén, tlr marathon dén ba mén phdi hop, va tham chi ca nhirng
cudc tranh tai thé thao khac nghiét vén chi danh cho nhitng van déng vién co strc khde siéu
hang.

Anh ludn vé dich va bd lai phia sau hon mét nira sé van déng vién khac trong cudc
dua. Chi b4y nhiéu thdi cling du 1am cho dam déng khan gia than phuc dén lang nguoi.

Rick Hoyt da tirng can dich 631 lan nhw thé trong subt 20 nam qua, va hau nhw anh
lubn Nndm trong Nhdm ndm muwoi phan trdm nhitng ngudi vé dau, chwa ké déi lan anh doat
chirc vo dich. Tuy nhién, anh khéng bao gi®& vé& dich mét minh vi lic ndo ciing vay, sat bén
anh la nguoi ddng ddi chi cbt, Dick Hoyt, cha anh.

Moi ngwdi noi rang nhirvng gi Dick lam dwoc that phi thworng. Ngudi ta thwdng nhin
thdy hinh anh mét nguwdi dan 6ng trung nién vira chay vira day mét ngudi khac ngdi trong
xe 1&n, hoac go lwng dap xe kéo theo mét chiéc xe lan 18n dbc xudng ddi, hay viva boi vira
kéo mot ngudi khuyét tat cung chinh phuc 3 km dwdng dua xanh va con nhiéu chuyén hon
thé nira. Gia dinh Hoyt da quen thudc v&i nhirng hinh anh d6. Va, ho cé thé bién nhitng cai
khong thé thanh cé thé.

Khi Rick chao d&i nam 1962, cac bac si néi véi Dick va Judy, cha me anh, rang dva
bé sé& chang mang lai diéu gi tét dep cho ho ngoai sy dau bubn va khuyén ho nén gd&i Rick
vao trai tré md cbi. Bj liét toan than do bai ndo, Rick chi cé thé sbéng doi séng thue vat. Co
|& con trai ho khdng bao gi® c6 thé hda nhap dwoc véi cong dong.

Gia dinh Hoyt bd ngoai tai & khuyén clia bac si va dem con trai ho v& North Reading,
bang Massachusetts. Dick va Judy quyét dinh nudi dwéng con trai ho nhw moi diva tré binh
thwong khac. Vao thdi do, cac chuyén gia khéng biét nhiéu vé chirng bai ndo va do dé ho
cling khéng chac chan I&m vé tinh trang clia Rick. Viéc phai sdng cung véi tré tan tat la
diéu hau nhw nam ngoai mong doi clia hau hét cac bac phu huynh. Nhwng gia dinh Hoyt 13
mot ngoai 1&. Ho mudn chirng té “tinh trang khuyét tat” thuan tay chi 1a mét thr thach can
phai chinh phuc, chir khédng phai la nhitng rao can khéng thé vuot qua.

Cach giao tiép duy nhat véi moi ngudi ma Rick co thé thwe hién 1a gat dau dé biéu 16
sy déng tinh hodc lac dau chi s phan dbi. Cac chuyén gia y té bao rang anh khéng thé noi
dwoc. Gia dinh Hoyt lai c6 niém tin nguoc lai va ho da tang 5.000 do la cho truwdng BPai hoc
Tufts d& nghién ctvu thiét b hé tro giao tiép danh cho ngudi khdng cé khd ndng néi binh
thweng. Khi Rick 12 tudi, thiét bj nay da san sang dwa vao thir nghiém. Cac ky suv cla Dai
hoc Tufts va ca gla dinh Hoyt héi hop vay quanh Rick chcy doi nhitng cau néi dau tién cla
cau. Rick dung dau dé diéu khién coéng tac dién va cudi cung ciing lap ghép dwoc thanh
cau: “Giéng con gau qua!”.

“Chung téi cung bat cuwdi trong hanh phac”, Dick noi, “bdi vi diéu d6 da xac nhan
nhirng gi ching tdi hang tin twéng - Rick cé tw duy lanh manh va tich cwc - va ca 6c khoi
hai nira.”

Vi Rick s&m béc 16 sy yéu thich thé thao, ca gia dinh thwong dwa cau di cau ca, dua
thuyén, va tham chi 1a leo nii bang cach mang cau sau lwng. Moi ngudi trong gia dinh
dwoc dip nhan biét khuynh hwéng thich mao hiém, thir thach & cau, doéng thdi thay ré mot
con ngudi binh thuwdng véi mdt dau 6¢ binh thwdng, ¢6 nhivng nhu cau nhw moi nguwdi khac
- ¢4 nhirng niém hy vong va ao wéc duwoc moi ngudi tén trong - trong than thé hau nhw
khéng ctr dong duoc cua Rick.
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Thiét bi giao tiép hd twong dong vai trd then chdt gitp Rick bay td y twéng ca nhan va
nhing quan tam cla cau cung nhirng thdc mac thé hién mot tw chat théng minh. Tuy nhién
céc trwdng hoc khdng dam nhan Rick bdi cau khong thé tw budc di, khong thé tw &n uong
hoac mé mleng néi chuy&n. Nam 14 tudi, do kha nang ‘noi thong qua thiét bj hé tro ngay
cang phat trién va dao luat mé&i nham dadm bao cho moi tré em déu duwoc dén truo’ng, cudi
cung Rick ciing dwoc vao trung hoc, noi cé nhirng trang thiét bi hé tror dac biét co thé giup
cau tw xoay x& trong moi sinh hoat. Chinh trong quéng th®i gian nay, Rick cam thay yéu
thich mén dién kinh.

Vao nam 1977, khi Rick dwoc 15 tudi, tinh c& cau nghe noi vé cudc thi marathon nam
dam sap duwoc té chirc dé quyén gop cho mét sinh vién bj tai nan xe hoi. Rick thd 16 v&i cha
y mudn tham gia dé gitp d& cau sinh vién no. Thoat tién cha cau rat bat ngd véi dé nghi
ctia con minh. “Téi nghi, minh da bédn mwoi tudi va thinh thodng mdi chay bd chit it nén
khong thé noi t6i la mdt van dong vién dién kinh nghiép dw duoc. Diéu lam téi lo nhat la 1am
sao t6i co thé vira chay vira day Rick trén chiéc xe I&n cla nd. Nhwng téi biét day 1a co hoi
cé y nghia vé cung I&n déi véi con trai téi nén téi bdo Rick: “Dwoc réi, ching ta sé dang
ky!”.

Sau khi cudc dua két thuc, Dick & Am ca ngudi va hau nhu khéng thé nhac ndi tay
chan trong subt hai tuan lién sau do. Nnwng vao mét dém no, trong khi Dick dang xoa bép
nhirng chd bj dau bang thubc Epsom thi Rick v& dén nha, cau dwa ra mét théng diép lam
thay déi ca cudc doi Dick: “Cha a, khi chay cung cha, con cdm thdy nhuw minh khdng phai 1a
ngudi tan tat gi cd”. Sau cung thi Rick ciing da tim thay diéu cé thé cho cau cam giac tw
do bay bdng khéng gi sanh bang. Luc do, Dick biét minh phai lam gi. Néu Rick mubn tr&
thanh van déng vién dién kinh va dwoc thi dau, Dick sé& chap dbi tay va déi chan clia minh
dé giup con trai dat dwoc wéc mo. Nhwng dé 1am dwoc nhw thé, Dick can phai thiét ké lai
mot chiéc xe day nhe hon nhiéu dé gidm bat stre ndng cho 6ng trén dwdng chay.

Hai ndm sau do, chiéc xe mé&i dwoc hoan tat vao thang chin ndm 1979, luc Rick va
cha minh dang ky tham gia mét gidi ddu marathon chinh thirc lan dau tién, mét cudc dua
nam dam & Springfield, Massachusetts. Ho vé dich thir 150 trong téng sd 300 van déng
vién. Sau dé, ho thi d4u & nhiéu thanh phd khac nhau vao méi cubi tudn. Mét trong nhirng
cudc dua do 1a gidi Marathon Boston, mot gidi dau ndi tiéng thé gidi voi dwdng dua tiéu
chun, dai 42,175km. Rick va cha cau dang ky & nhom van déng vién ngdi xe 1an, noi co
nhirng van déng vién nhiéu kinh nghiém thi dau trwdc d6. Bon dang ky cta Rick bj tlr chdi
b&i Rick khéng thé dua mét minh. Nhwng ca gia dinh Hoyt khéng chiu bd cudc. Ho Am tham
tham duw cudc dua, ho thay phién nhau chay sau xe ctia Rick dé day cau. Chang cé nha tai
tro' hay thanh vién nao trong ban té chirc biét dén sw c6 mét ctia ho, nhwng khan gid doc
dworng dua trong thanh phd thi ai cling biét, va ho da nhiét liét reo hod cb vii gia dinh Hoyt
cho t&i khi ho vé dén dich. Trong sb 7.400 van ddng vién tham gia, gia dinh nha Hoyt ndm
trong nhdm chin mwoi phan tram nhitng ngudi vé dau. Day 1a mét trong nhitng cudc dua
marathon dau tién & Boston ma ho tham gia va vé dén dich.

Trong subt nhitng ndm nay, Rick cling chirng td minh con hon cd mét van déng vién
“dac biét”. Cau lay bang tét nghiép ctia Pai hoc Boston va tré thanh ngudi khuyét tat bai
nao dau tién tét nghiép dai hoc.

Nam 1984, Dick tr& thanh mdt van déng vién dién kinh ndi tiéng va dwoc mdi tham duw
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cac cudc thi ba mén phdi hop (boi, dap xe, chay bd). Bo von 1a cudc thi danh cho nhirng
ngudi co strc khde tdt va déo dai nhwng ban té chirc mudn Dick tham gia, va chi minh 6ng
ma thdi, khéng c6 Rick. Ong tr chbi. Nam ké tiép, ho lai dwa ra & moi twong tw, nhwng
mot lan nira éng lai ttr chdi néu khéng c6 con trai clia minh cung tham gia. Dick ndi véi cac
nha td chirc, “Rick chinh la ly do téi tham gia cac cudc thi nay; téi khdng mubn thi dau mét
minh. Rick la dong Iwc thic day téi. Hon nira, néu khdng cé Rick, téi khéng biét phai lam gi
vOi hai canh tay cia minh”.

Sau cung, ban té chirc déng y dé Rick tham gia néu Dick c6 thé trang bj mét thiét bi
thi dau an toan cho cé hai. Dick cling chang thém ban tam khi con trai minh khéng biét boii,
cling chang biét dap xe ké tlr nam I1&n sau tudi. Sau nhirng gi ma con trai éng dat duorc,
nhirng khé khan &y chirng nhw chdng dang ké gi.

Dick bat dau huan luyén va thiét ké moét thiét bi co thé giup 6ng kéo Rick theo duwdi
nwédc cling nhw trén bd. Chiéc xe dap ndng 29 kg, Rick 44 kg, va Dick 84 kg - tbng cong
157 kg, ca khoi lvgng nay sé 1én déo xuong doc, vrgt qua nhirng rao can thé chat va tinh
than mét cach khdng ngirng nghi. Rick va Dick da hoan tat cuoc thi ba mon phdi hop lan dé
va ca nhirng 1an khac ma ho tirng tham dw, v&i thanh tich ndm trong s6 ndm muoi phan
tram nhirng ngudi vé dau.

Trong subt qua trinh thi d4u, Dick nghiém ra rang “Khéng cé gi khdng thé vuwot qua
néu moi ngudi biét 1am viéc cung nhau’. Dick da nghi dung. Hai cha con ho da cung nhau
trai qua nhirng cudc dua ndi tiéng chi danh cho nhitng ngudi cé sirc khée tét. Nhirng cudc
dua ma moi ngudi chi riéng nght 1am sao dé séng con da 1a mét niém hanh phuc 16n - boi
mot mach 3,8 km, dap xe 179 km va chay 42 km dwdng trwong. Rick di hoc ca tuan, con
Dick thi tw luyén tap. Méi ngay éng boi khoang 3 km, chay 13 km, va dap xe tir 50 - 60 km
cung chiéc xe 1an thi dau trong dé co khbi bé téng 45 kg. Dick va con trai minh da cung thi
dau va vé dich bdn cudc thi ba mdén phdi hop nhw thé.

Ho ciling tirng dap xe tr Los Angeles t&i Boston, v&i quang dwong 6.000 km trong
subt 45 ngay khoéng nghi. Sau khi hoan tat cudc dua marathon Boston 1an thir 15, cudc dua
ma ho da bi tor chdi vao nam 1981 khi lan dau tién dang ky tham gia, ho da dwoc tén vinh
nhw nhirng Anh hung clia nwéc My nhan ky niém Ian thir 100 mén marathon.

Dick van khang khang rang chinh con trai minh méi la van déng vién dién kinh, cht
khéng phai 6ng. “Téi khéng biét phai gidi thich thé nao, nhuwng méi khi dirng dang sau chiéc
xe l&n cla con trai, t6i cdm thay lang lang kho ta. Rick 1a ¢c6 may hoat dong cla ca hai
chung t6i. Tdi cho Rick mwon than thé minh, nhwng chinh tinh than cla Rick méi la déng co
thuc day chang téi tién vé phia trwée.”

Rick va Dick da thi dau cung nhau subt 20 ndm va c6 thé néi, thir hang trong méi cudc
dua khdng quan trong dbi v&i ho. Nhwng vao nhirtng khodnh khac ho budc vao vach xuat
phat, méi cudc dua da la mét chién thang vi dai dbi véi ho.

DICK HOYT - RICK HOYT

“Téi xac quyet rang t6i chi la mot con nguoi binh thwdng véi nhirng kha nang duwdi mure trung binh.T6i khdng co chut
nghi ngd nao rang bat ky ngudi nao cling c6 thé 1am dwoc nhitng diéu toi da 1am néu ho khéng ngirng wom mam hy vong va
niém tin.”

- Mahatma Gandhi

Thanh cong sau moét chang dwong dai
TTO - “Nha van khéng thé biét trwéc thanh céng cé dén véi minh hay khong.
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Ho chi biét né Iwc hét minh va chuan bi chao doén thanh céng bang viéc viét, viét, va
viét nhiéu hon nira.” Lai mét 1&i tir choi niva trong voé sé I&i tir chbi clia cac nha
xuat ban.

Khi thi né nhay bd ra tir thing thw, Iac thi lai @m &i, lich sw rét vao tai Noreen Ayres tor
dng nghe cla chiéc dién thoai, lan khac né cham rai bo vao nha cé bang dwdng may fax.
Chi mét vai tac gid khéng gdp nhitng that vong loai nay, con thi rat, rat nhiéu nguwdi budc
phai dau hang va budng but.

Nhuwng Noreen khdng ndm trong s6 ho. Ba muwoi [dm ndm viét va géi, cudi cing cd da
chirtng minh dwoc rang tat ca nhirng 1 tr chdi ¢d nhan dwoc chi la mét ban nhap duoc viét
di viét lai nhiéu 1an truwéc khi thanh ban chinh véi ndi dung nguorc lai.

Noreen mo' tré thanh nha van t& ndm mudi bdn tudi. Mét gido vién nhan ra kha nang
cua c6 va dong vién cb hoc Ién dai hoc. V&i Noreen luc éy, vao dai hoc la mdt y nghi la 1am
b&i trong gia dinh cb, chwa co6 ai hoc hét trung hoc, noi chi dén dai hoc. Cha me co cling
chwa bao gi& quan tdm dén chuyén hoc hanh cla con cai. Chinh cé gido cia Noreen da
thép 1&én ngon Itra d6 trong c6. Noreen r&i gia dinh vao ndm muwoi bay tudi va tw buon chai
dé c6 tién hoc dai hoc.

O dai hoc, cac giao sw cua c6 cling nhan ra mét diéu gi do dac biét trong cac bai viét
ctia Noreen. Nhwng moi viéc chi dirng lai & dé vi chwa kip c6 tac phdm nao thi cd da lap gia
dinh va c6 con. Pé 1a nhivng chudi ngay dai nhat cla doi co: bay nam lién trong vai trd 1am
me va tam nam ké tiép co theo hoc ham thu sau dai hoc nhdm kiém mét tAm bang thac si
dé co thé di day. Trong thdi gian di day va lam thw ky, ¢d danh hét thdi gian rénh réi dé lam
tho va viét truyén ngan. Nam thang qua nhanh trong khi cé chi méi di dwoc nhivng buwdc di
nhd bé vao Iinh vivc viét van. Rbi c6 1am ngudi stra mo-rat cho cac nha xuat ban. Sau ndm
nira tréi qua, co van viét, dwoc mot vai gidi thwédng va nhiéu 16 khich I& nhwng thanh cong
dworng nhw khédng mudn dén véi cd, khdng ai chiu xuat ban sach cla cd.

Thoi gid mai miét troéi va Noreen biét rang cé khéng con nhiéu thoi gian. Kha lau sau
cudc ly hdén véi nguwdi chdng dau tién, & tudi ba mwoi tam, co két hén vai Tom Glagola, mét
nha van nhiéu khat vong. Ho htra v&i nhau hai diéu: mot 1a s& mai mai bén nhau, va hai la
quyét tam tré thanh nhirng nha van ndi tiéng. Ca hai déu dang phai 1am viéc toan thoi gian
dé duy tri cudc séng nén ho chi co thé viét khi nao tranh thii dwoc chit thei gian. Lai sau
nam nira tréi qua va ho van chwa cé tac phdm nao dwoc xuat ban. Cam thay tuyét vong,
Noreen cung chdng di dén mét quyét dinh tdo bao: nghi viéc dé toan tam toan y sang tac.
Pé trang trai chi phi sinh hoat, ho phai mang cam cd ngdi nha ctia minh. Ho tw nhi, tham
chi néu ho van khéng thanh céng trwdc tudi sau muoi 1dm, ho cling man nguyén vi da cd
gang hét minh.

Noreen viét rat déu tay va céng bd cac truyén ngan ctia minh & bat ky noi nao cé thé.
M6t nam rwdi qua di va khdng mdt mau truyén nao dwoc xuat ban. Co bat dau nan va tw
hdi rang minh dang cd gang vi cai gi. O’ nhitng thdi diém quyét dinh nhw thé nay, con ngudi
ta phai chon Iwa: hodc tir bd gidc mo, hodc di tiép bang tat ca nghi lwc va y chi. Noreen da
quyét dinh tiép tuc.

Ba tham gia hdi nha van. LAy nhirng I&i nhan xét va khuyén khich cta cac thanh vién
trong hdi lam déng Iwc, Noreen chuyén sang viét tiéu thuyét trinh tham. Tac pham dau tién
ba giri dén ba muwoi ba nha xuat ban va ba nhan dwoc ... ba mwoi ba 1 tr chdi cung
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nhirng 16 khen v& phong cach viét, chir khdng phai vé ndi dung tinh tiét clia truyén. Quyét
tam bién that bai thanh co hdi, Noreen tham gia cac khoa hoc vé nghién ctvu tdi pham, giam
dinh hinh sw, doc cac vu an trén bao chi va phéng van cac chuyén gia trong nhirng linh virc
do. Mot ngay kia ba gap moét vu an mang dang chu y. Bo la vu an vé mot nhan vién man
can clia mét clra hiéu tap hoa bj giét chét mot cach da man trong médt vu cwdp. Bi kich
thich va hdp dan b&i nhirng tinh tiét bén trong vu an, Noreen bat tay vao viét.

Noreen mang mét trdm trang ban thdo dau tién dén mot hdi nghi van hoc co gidi xuat
ban tham dw. Trwdc cudc thdo luan, Noreen chuén bj rat kj, nghién cteu kj vé linh viwec ma
tirng nha xuat ban quan tdm, lwu y ca vé mirc dd thanh cdng cla ho. Tai hdi nghi, ba dua
ban thdo cho dbi twong lwa chon dau tién cia minh: Nha xuat ban William Morris.

Va, 1an nay thi khéng mét 16 tir chdi nao dwoc thét ra. Pai dién nha xuat ban chi hdi
ba mdt cau don gidn: “Ba mubdn (rng trwdc bao nhiéu?”. Thdng thwdng gia ban thao cla
mot nha van chwa cd tac phdm xuat ban 1an ndo la vao khoang 5.000 - 7.000 d6 la. Noreen
khong biét diéu do, ba dwa ra mot cai gia ma ba nghi co thé giup ba toan tam toan y viét
trong vong hai ndm: “150.000 d6 la”. That bat ngdr, ngudi dai dién dé nghi 120.000 d6 la va
dat hang ba hai cudn, mét thda thuan khéng thé tin dwo'c danh cho mét nha van méi.

Cubi cung Noreen ciing da tré thanh mot nha van c6 sach duwoc xuat ban va duoc biét
dén réng rai khi budc vao tudi nam muoi hai. Cubn sach dau tién ctia ba, A World the Color
of Salt, xuat ban nam 1992, dwoc nhiéu nha phé binh van hoc khen tang va nhan duoc
nhiéu 1&i ca ngoi tr doc gid. Carcass Trade 1a cudn sach thir hai clia ba, dwoc xuat ban
nam 1994. Va cubn thi ba, The Juan Doe Murders, vira dwoc ba hoan thanh cach day
khong lau.

Du Noreen da cam bat va viét trong hon ba thap ky trwdc khi sach cla ba dwoc xuat
ban, nhwng cudi cung ba da dat dwoc wéc mo clia minh. Khdng ai co thé tién doan duoc
Noreen sé& viét vé nhitng gi trong twong lai, nhwng chac chan ba sé khéng co trang sach
nao danh cho sy hdi tiéc.

NOREEN AYRES

“Cudc séng ludn day nhirng thir thach. Néu khdng cé thir thach, lam sao ta biét va nhan ra sirc manh tuyét v&i dang an
chwa trong ta?”
- Keith Harrell

Tinh ban vi dai va mot cudéc doi vi dai

TTO - “Kho tang kinh nghiém ciia mét ngw®i sé bét di sw phong phi néu
khong c6 bat ky khé khan nao dé vwot qua.” D6 chinh la cudc d&i cia Helen Keller
(1880 - 1968) va tinh ban cua ba véi Anne Sullivan (1866 - 1936).

Tén day du cla Helen 1a Helen Adams Keller, mot ni¥ tac gid ndi tiéng thé gidi va mot
gidng vién “dac biét” ngwdi My, ngudi dwoc Tong thdng Lyndon Johnson téng thwéng Huan
chwong Ty do, tdm huan chuwong cao quy nhat ctia nwéc My danh cho nhitng cong dan co
sw cdng hién xuat sac cho cdng déng. Ba sinh tai Tuscumbia, mét thj trAn mién qué thudc
viing tay bac Alabama vao ngay 27/06/1880.

Thang hai nd&m 1882, mwdi chin thang sau khi cat tiéng khoc chao ddi, Helen bi mot
con sbt bai ndo tAn cong. Thoi d8, nguyén nhan can bénh cia Helen van la mot bi an day
thach thire dbi véi gidi y khoa. Cac bac si dwong thdi goi do 1a “bénh sbt ndo” trong khi cac
chuyén gia y t& ngay nay cho dé la bénh ban dé hay chirng “viém mang néo”.
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Lac d6 Helen roi vao tinh trang sét cao kéo dai nhiéu ngay va chi biét ndm ch& chét.
Nhuwng ky la thay, con sét béng dwng bién mat va ca gia dinh ba vui mrng vi Helen sap
khde lai. Va Helen da khde lai that, nhwng thi Iwc va thinh lwc ctia c6 bé da khong con nira.
Mai sau ndy me ba méi phat hién ra sw that dau budn dé khi khéng thay Helen cé phan trng
gi mdi khi tiéng chudng bao gi& com gia dinh vang 1&n, hodc khéng hé ché'p mat khi ba huo
tay trwdc mat co bé.

Co6 bé khdn khd lién tuc 1am v& bat dia, chup dén, va moi thir vat dung trong nha. Co
séng trong ndi bwc doc, cau kinh trién mién va ludn lam phién moi ngwdi. Ho hang cé béo
rang cd can phai dwoc vinh vién dwa vao mot dwéng vién danh cho tré khuyét tat, nhwng
me ¢ kich liét phan déi.

N&m Ién sau, Helen dwoc me dwa di gap cac chuyén gia y té dé tim kiém mét co may,
nhwng cling nhw cac chuyén gia khac, ho xac nhan cd hoan toan mu va diéc. Ho khdng thé
lam gi khac hon dé giup d& cd bé ngoai viéc ddng vién va giéi thiéu me con ba dén gap
mot chuyén gia vé cac van dé cua tré khiém thinh, Alexander Graham Bell (6ng ciing chinh
la nha phat minh ra chiéc dién thoai cho ca thé gi¢i sir dung dén ngay nay). Nhwng Bell
cling chi co thé gigi thiéu Helen cho Michael Anagnos, hiéu trwdng Hoc vién Y khoa Perkins
kiém giam déc Bénh vién Tam than Massachusetts. Anagnos sau khi xem xét truéng hop
Helen lai gi¢i thi€u me con ba dén gap Anne Sullivan, mét hoc tro ¢l cua 6ng, ngudi sé
kém cap Helen cach doc chir ndi Braille va “viét” bang mot chiéc may chir dac biét.

Gap Anne Sullivan

Anne Sullivan ciing 1a ngu®i gan nhw mat hét thi lwc vao ndm 1én ndm. Sy mu lda cua
ba ciing 1a di chirng clia mét tran sbt, nhwng khdng gibng trwong hop cla Helen. Nam
1876, me ba qua doi va dé lai hai anh em ba cho ngudi cha, nguwdi da ghé lanh va sau do
g®i hai anh em ba vao trai t& ban. Hai nam sau, anh trai ba chét tai chdn c6 quanh do. Ba
ra di va bat dau theo hoc tai Hoc vién Y khoa Perkins. Trong thoi gian hoc tai Perkins, ba
da trai qua hai cudc phau thuat mat va lay lai mét phan thi lwc da dé doc méi lan vai trang
sach.

Nam 1886, Anne tét nghiép va di tim viéc lam. Nhwng viéc 1am dbi véi modt ngudi yéu
thi lwc nhw ba vao thédi dd khéng phai la chuyén dé dang. Va, nhw mét co duyén, ba duwoc
Michael Anagnos giéi thiéu lam gia sw cho méot c¢d bé tén Helen Keller, sau tudi, va ba da
nhan 1& mot cach rat tw nguyén du chwa hé cod kinh nghiém gi trong viéc day nguwdi mu.
Helen Keller va Anne Sullivan da gap nhau trong hoan canh do.

Ngay 03/03/1887, Anne di Tuscumbia dé gap cé trd nhd. P& ky niém lan “gdp” nhau
dau tién nay, Anne day Helen “danh van” chi» “doll” (bup bé) bang cach s& trén bang chiy
ndi Braille, va chi thi hai 1a chivr “cake” (banh nwéng). Song, du Helen cé thé nhan ra va
ghép van chinh xac hai tr trén, cd van khdng hiéu dwoc nghia cla ching (vi thinh giac cla
c6 bé cling mat hoan toan). Vi vay, lam gia sw cho Helen qué Ia mdt sir mang day kho khan
dbi v&i Anne, va cang gian nan hon ni¥a khi Anne phai “chién dau” hang ngay trong viéc ubn
nan nhirng thoi hw tat xau do sw “tam tbi” va tinh khi that thworng clia Helen gay ra, nhat la
16i cw xt&r c6 thé gay bbi réi cho moi ngwdi trén ban an (cé thwong bbc thirc an trong dia
clia nguwdi bén canh, di nhién do 1a do ¢b khdng nhin thay gi ca).

N6 lwc stra dbi cac thdi quen xau trén ban an clia Helen ciing nhw hwéng dan cé bé tuw
chai téc hay cai nat 4o chi lam Helen “phat khung” hon ma théi. Tuy nhién, sau gan mét
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thang kién tri v&i Helen, Anne da lam duwoc diéu moi ngudi cho la “mdt phép mau’.

Nhwng hiéu dwoc y nghia cla ti ngl thi van chwa cé gi tién trién. Cho t&i mét ngay,
khi Anne dat Helen ra vudn va vira bom nuwdc vira viét tr “nwédc” vao long ban tay cé bé,
gwong mat Helen béng rang ngdi mét niém sung swéng. CO da hiéu tr “water” (nwdc)
nghia la gi. D6 la ngay 05/04/1887.

Helen nhé lai: “Lac d6 chuang téi di ra giéng nwdc trong vedn va ngdy ngat trwde
hwong thom ngao ngat cla loai hoa honey-suckle. Co gido téi viét tr “water” vao tay toi
trong khi rot mot dong nwéc mat lanh vao tay kia, t6i dirng lang cam nhan ct¢ dong ngay
cang nhanh cla cac ngén tay clia Anne. Bat thinh linh mdt cadm giac mo' hd, bj Iang quén to
lau da sbng day trong tdi. Mot cdm xic dang trao va khéng hiéu sao sw bi an cia ngdén ngi
bdng dwng hé mé v&i toi”.

Trong vong vai gi® sau sw kién nay, Helen da hoc dwoc 30 t& mai. Co bé lién thodng
hdi Anne vé& dd moi thir ¢6 cham phai trong vudn: ndo la tén cta chiéc may bom, nao la
hang rao mat céo, roi dén cac loai cay, cd, hoa, 13, ...

Sw tién bd clia Helen gay sirng sét cho tat ca nhivng ai da tirng biét dén cé nhw mot
dira tré vira mu viva diéc, lai ban tinh va khé day. Chang bao lau sau, Anne bat dau day
Helen doc chir ndi, va sau do la chi trén bang duc 16 danh cho ngudi mu (chi Braille), roi
dén danh may chi, ca loai c6 phim chir ndi 1dn may thwong. Michael Anagnos trong nhiéu
bai bao da goi Helen la “mét hién twgng”. Nhirng bai bao dé (dang kém blrc anh Helen
dang doc Shakespeare hay dang di dao cung chd ché cwng) gép phan tao nén mét lan
séng quan tdm rong I&n trong x& hdi vé hién twong Helen.

Helen tré& nén nbi tiéng khdp nuwdc My. Trong mét 1an tré lai thdm Graham Bell, ¢
dwoc Téng thdng Cleveland mdi vao Nha Trang. Nam 1890 c6 vao sbng trong Hoc vién
Perkins duéi sw day db cla Anne SuIIivan Thang ba nam dé, c6 dwgc Mary Swift Lamson
day noi. Tuy nhién, du Helen da cb het strc nhuwng hoc noi khong don gian nhw hoc “danh
van”, hoc hiéu nghia hay hoc viét. Cé cd muwéng twong va map may méi va thanh quan theo
cb gido nhuwng v ich, b&i vi cac day thanh cla cé da khéng dwoc rén luyén dé néi trudc
do, khi cd con bé.

Helen vao dai hoc

Nam 1896, Helen hoc trwdng N sinh Cambridge cho dén mua thu ndm 1900, co
budc vao Dai hoc Radcliffe va tré thanh ngudi mu — diéc dau tién tai My (va cé 18 ca thé
gi&i) di hoc dai hoc.

Cudc sbng tai Radcliffe rat gian nan déi véi Helen va Anne. Sé lwong bai v& khéng 16
nhanh chong lam hdng thi lwc ctia Anne. Trong th&i gian nay Helen viét tw truyén “The Story
of My Life” bang may chi Braille 1an may chir théng thwong. Nam 1903, sach duoc xuat
ban nhwng ban khdng dwoc bao nhiéu ban. Tuy vay, dé van la mét trong nhirng quyén sach
kinh dién cGa nén van hoc My. Ngay 28/06/1904, Helen tr& thanh ngwdi mu-diéc dau tién
ldy dwoc bang Clr nhan cla Pai hoc Radcliffe.

Sau d6, Anne két hdn voi John Albert Macy, ngudi tirng bién tap giup Helen quyén
“The Story of My Life” trwéc d6, va cd ba séng chung mét nha tai Wrentham,
Massachusetts. Trong khodng thdi gian nay, Helen viét cubn “The World | live In” ké Iai
nhirng y nghi dau tién clta co vé thé gidi xung quanh. Nam 1909, Anne tr& thanh thanh vién
cua Bang Xa hdi Massachusetts.
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Nam 1913, “Out of the Dark” dwoc xuat ban. P 1a mét loat nhirtng bai viét vé chi
nghia x& hdi va nhe dé, anh hwdng cla Helen trwdc cdng ching tré nén rat manh mé. Tw
day moi nguwdi dwoc biét thém vé quan diém chinh tri cta Helen.

Nhirng cudc thuyét trinh vong quanh thé gi&i

Sau do Helen va Anne bat diu nhitng cudc thuyét trinh vong quanh thé gi¢i va séng
kha thodi mai nho thu lao tlr nhirng budi thuyét trinh cta ho. Nhwng nhu cau nghe ctia khan
thinh gid ngdy cang gidm dan. Ho chuyén qua lam kich vui va thu dwoc nhiéu thanh cdng
vang ddi v&i thu lao khodng hai ngan dé la méi tuan. D6 la mét sb tién rat Ion thoi bay gio.

Nam 1918, Helen, Anne va John chuyén dén séng tai Forrest Hills, New York. Helen
st dung ngdi nha cdia ho lam co s& gay quy t thién giup ngudi mu va diéc.

Nam 1922, Anne mac bénh viém phdi va yéu dan. Polly Thomson, cé thw ky cho Helen
va Anne tiép tuc vai trd cta Anne trén san khiu: tré thanh ngudi “phién dich” cho Helen
trwdc khan thinh gia.

Helen va Polly tiép tuc chu du khap noi trén thé gi¢i dé gay quy giip d& ngwdi mu.
Nam 1931, ho dwoc Vua George va Hoang hau Mary cta Anh Qubc moi vao tiép kién tai
bién Buckingham vi ngwdng mo tai nang cua Helen trong viéc “nghe” duwgc ngudi khac
bang déi tay (khéng phai déi tai - ND) ctia minh.

Ngay 20/10/1936, Anne qua d&i. Helen bdng cam thay tré lai don déc nhw nhirtng ngay
tho 4u. Nhung cé khéng cho phép minh dau hang sb phan. Cung Polly, ho lai tiép tuc tién
bworc.

M6t con ngudi co anh hudng trong thdi dai cia minh.

Sau Chién tranh Thé gi¢i thi hai (1939-1945), Helen va Polly di cac nwéc Nhat, Uc,
Nam Phi, chau Au, chau Phi dé gay quy cho Té chirc Nhitng Ngwdi Mu Hai ngoai Hoa Ky.
Néu khdng nhd nhirng ngay thang hoc chi¥, hoc noi cung Anne, ¢ 1& gi& day Helen khong
c6 cach nao giao tiép duwoc v&i moi ngudi tir khdp noi trén thé gidi nhw thé.

Trén duo’ng di vong quanh thé gi®i, ho nhan dwoc tin can nha & Arcan Ridge, noi hai
ngudi don vé & sau céi chét ctia Anne Sulllvan bi héa hoan thiéu hldy hoan toan, trong doé
c6 ca ban thao cubn sach ba vira mai viét vé Anne, cé twa dé Teacher (C6 gido cua toi).

Nam 1953, mét bd phim tai liéu c6 tén The Unconquored (Ngudi khéng bi khut phuc)
néi vé cudc doi Helen Keller dwoc trao gidi Oscar danh cho phim tai liéu hay nhat. Ciing
nam do, Helen viét lai cubdn Teacher, cubn sach cé ban thdo bi thiéu rui 7 ndm trwdc do.
Cubi cung, cubn sach duwoc xuat ban vao nam 1955.

Nam 1957, v& “The Miracle Worker”, mdt v& kich ndi vé thanh cdng dau tién cta Anne
Sullivan trong viéc giao tiép v&i Helen khi con bé, duwoc dan dwng va truyén hinh tryc tiép
lan dau tién & My. Nam 1959, vé kich dwoc dan dwng trén san khau Broadway va dem lai
thanh cdng vang doi. Nam 1962, n6é dwoc dwng thanh phim va hai dién vién vao vai Helen va
Anne da nhan dwoc hai gidi Oscar dién vién xuat séc nhét.

Nam 1960, dén Iwot Polly Thomson qua ddi vi hdu qué cla nhirng lan dot quy kéo dai.
Tro cbt cla ba dwoc dat canh tro cdt clia Anne Sullivan bén trong Nha thd Chanh tda Quéc
gia tai Tha d6 Washington. Winnie Corbally sau nhirng ngay thang dwgc chon cham séc cho
Polly gi&» tiép tuc séng v&i Helen trong nhitng ndm cudi doi ba.

Thang 10 nam 1961, Helen bat dau hirng chiu nhitng con dét quy dau tién. Ba it giao
thiép v&i cdng ching hon va rat lui han trong thdi gian ngén sau dé.
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Nam 1964, Helen dwoc trao tdng Huan chwong Ty do cla Téng théng My. Mot ndm
sau, ba duwoc ghi tén vao Nha Danh vong Hoa Ky.

Ngay 01/06/1968, Helen qua d&i mot cach binh yén trong mét gidc ngl tai cdn nha cla
ba & Arcan Ridge. Hai cdt ba dwoc dwa vé dat bén canh hai ngwdi ban I&n, Anne Sullivan
va Polly Thomson, tai Nha th& Chanh tda Québc gia Washington.

Ngay nay, noi yén nghi ctia Helen 1a mét diém du lich c6 strc hap dan rat Ion dbi véi du
khach My va quéc té. Mot tAm bia déng dwoc dwng 18n cd khac dong chiv kiéu Braille dé
twdng niém Helen Keller va hai ngudi dong hanh than thiét cia ba. Du khach nao dén do
cling muén médt 1an s& vao tAm bia cé hang chi¥ nbi, dén dd6 nguwdi ta da phai thay tAm bia
do hai lan ké tr ngay né dwoc dung 1&n 1an dau tién.

Trong quyén tw truyén ctia minh, The Story of My Life, Helen viét rang “ngu®i mu ciing
la mét con ngudi binh thwong va khéng ai dwoc phép tréu gheo ho hay lam ho tén thuwong”.
Néu khéng c6 Helen, cé 1& rat nhiéu ngudi trong sb cac sinh vién cla ba da khéng cé dwoc
trinh d6 hoc van nhw hién nay.

Can noi thém réng, nam 1932 ba nhan chirc Phé Chu tich Hoc vién Hoang gia danh
cho Ngwdi mu cla Vuong qubc Anh. Nam 1946, ba dwoc chon lam ¢b van quan hé quéc té
cho Hdi Nguei MU Hoa Ky & Nwédc ngoai (sau déi tén thanh T chirc Qubc té Helen Keller).
Ba da tirng di 35 nwdc qua 7 chuyén cong du va dién thuyét trong vong 11 ndm.

Helen Keller nhan béng Tién si danh dw cda Pai hoc Temple, Pai hoc Harvard, va cla
nhiéu trworng Pai hoc khac nhw Glasgow, Berlin, Delhi, Johannesburg. Nha Danh vong Hoa
Ky tran trong danh riéng mot gian phong dé truwng bay bd swu tap vé thw ttr, ky vat cla ba
cung nhirng huan, huy chwong ma ba ting dwoc trao tang, trong dé cé Huan chwong Chir
thap cta Chinh pht Brazil, Hudn chwong Tan hién ctia Chinh phti Nhat Ban, Giai thudng
danh cho ¢4 nhan c6 nhirng hoat ddng nhan dao xuét sac cla té chirc Lions.

Nhuwng hon tat ca nhirng vinh dv I&n lao Helen Keller da dat dwoc la sy cam théng, la
tinh ban va tinh hiru nghi ma ba da xay dwng & khdp noi trén thé gidi, tir nhitng con nguodi
binh thwdng cho dén cac nha Ianh dao hang dau vao thdi cla ba. Hau nhw trong sd nhivng
danh nhan thdi do, chi con Charlie Chaplin, Nehru va John F. Kennedy la ba chwa gap mat.
Ba thuc sw [a mdt vi dai str chung clia ca thé gidi va 1a mét 1anh tu 16i lac, ngwdi ludn phan
dau hét minh vi mét twong lai twoi sang hon cho nhitng con ngu®i khdng may phai séng
trong bong téi hay trong mét thé gi¢i khdng c6 am thanh. Cudc ddi Helen Keller that khac
so voi rat nhiéu ngudi trong ching ta, va ba ciing da l1am dwoc nhiéu diéu that khac biét
cho thé gi&i nay!

HELEN KELLER

“Ban co thé lam duoc moi thir néu ban co niém tin vitng chac & ban than, mét y chi manh mé, mdt trai tim vi dai, va mét
vai than twong dé ban noi theo.”
- Tyrone “Mugsy” Bogues

Strc manh cua y chi

TTO - “T6i luén tin rang téi co6 thé di lai binh thwong, va dé 1a sw that. Gior day
téi sé chay, va chay nhanh hon bat ky ngwi nao khac!”

Tai ngbi trvdng lang nhd bé cua mot vang qué ngheo thudc bang Kansas, My, co6 mét
cau hoc tro bay tudi thworng di hoc sém dé dét 16 sudi cho ca 16p.

Mét sang no, khi vira bwéc dén clra I6p, bon tré nhin thy Ira chay tran lan khap
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phong hoc. Chung hét hodng khi nhin thdy ngu®i ban tét bung ctia minh dang nam bét tinh
trén nén nha. Moi ngwdi nhanh chéng kéo cau ra ngoai va dwa cau dén tram xa trong tinh
trang thap tlr nhat sinh: cau bj phdng gan hét phan than duéi.

Tw trén giwvdng bénh, cau bé lai ngét xiu mot lan niva khi nghe bac si ndi v&i me cau
rang cau da hét phwong ctru chiva, rang cau sé chét trong vai ngay t&i vi ngon Itra da tan
pha gan nhw toan bd phan than thé tir bung xuéng dén chan cau.

Nhwng céu trd nhé khdng mudn chét. Cau quyét dinh phai sdng bang moi gia. Va,
trwéc sy kinh ngac cla cac nhan vién y té, cau da thuc sy song sét. Khi ludi hai t than da
di qua, cau lai nghe bac si va me cau noi thAm gi dé véi nhau. Bac si béo rang th|t da cau
da bj Ira nwéng chin gan hét, rang cai chét co I& Ia tét hon cho cau vi cau sé séng cudc
doi con lai trén mdt dbi chan qué quat.

Mét 1an nira cau bé diing cdm ha quyét tam, rang cau sé& chang chiu lam mét da tré
tat nguyén, cau phai di, chay, nhdy nhw cac ban clia minh. Nhung sw that 1a cau chang thé
ctr dong dwoc gi t that lwng trd xudng, toan bd phan dudi co thé cau chi la mét sy bat
dong.

Cubi cung cau cling duwoc xuat vién. Me cau xoa bdp ddi chan nhd bé cla cau mbi
ngay nhwng cau van khdng hé c6 cdm giac gi, cau hoan toan khéng diéu khién dwoc phan
dwéi co thé minh. Nhwng, y chi clia cau thi manh mé hon bao gid hét.

M6t budi sang no, khi me cau day cau ra san dé hit thé khi trdi va tdm nang, cau vung
day ndy nguoi ra khéi chiéc xe 1an roi danh phich xubng dat. Cau bod, cau trudn, cau toai
ngudi vao dam cd, kéo 1& déi chan tat nguyén phia sau. Cau nham thdng hang rao ma
buwon t&i, rdéi bang mét nd lwc bat ngd, cau véi nam lay b rao, va dirng day.

Cu thé, hét ngay nay sang ngay khac, cau ra vudn va men theo bd rao tap di. Chang
may chbc, quanh nha cau la mét con dwérng mon nhan thin. Trong Idng cau chi c6 mét
mong mudn duy nhat la phai sdng trén chinh déi chan ctia minh.

Chinh nh& ban tay diu dang ciia me va y chi kién cwdng clia chinh ban than, cau da co
thé ding I1&n, bwéc di, va ... chay.

Nam muoi hai tudi, cau di hoc trd lai, cau chay bd dén truwong, réi cau chay thi va
danh bai moi van dong vién khac & cung Ira tudi. Cau chay vi niém vui dwoc chay nhay va
cudi cung, khi trwdng thanh, cau chay v&i tw cach 1a mot van ddng vién chuyé&n nghiép gitra
cac san van dong danh tiéng trén thé gidi trong tiéng reo hd vang day clia hang triéu triéu
ngwoi ham mo.

Do la chan dung nha vé dich Glenn Cunningham, “Nguwoi dan 6ng thép clia Kansas”
(Kansas Ironman), “Canh én Kansas” (Kansas Flyer), “Con ngwa sat ving Kansas” (Iron
Horse of Kansas), va “Con tau téc hanh Elkhart” (Elkhart Express), nhitng biét danh do bao
chi va nguwdi hAm md dat cho 6ng, ngudi pha ky luc thé gidi cw ly chay 1 ddm vé&i thanh
tich 4°06”08 vao nam 1934, khi 6ng chwa dén tudi 25.

“Tai ludn tin ring toi co thé di lai binh thwdng, va do 1a sy that. Gior day toi s& chay, va
chay nhanh hon bat ky ngu®i nao khac!”, Glenn phat biéu nhw thé sau khi lap ky luc thé
gioi.

Glenn Cunningham dwgc vinh danh tai Quang trwedng Madison la mét trong nhirng van
ddng vién dién kinh xuat sac nhat cta My thé ky 20.

Ong méat ngay 10/03/1988 tai Menifee, bang Arkansas, Hoa Ky, & tudi 80.
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GLENN CUNNINGHAM

“Khi tin rang minh cé thé lam dwoc diéu gi, thi chac chan ban sé dat dwoc diéu ay.”
- Maxwell Maltz

Ngwoi tw kien tao doi minh

TTO - “Dirng bao gi® néi ban khdng thé lam mét viéc nao dé trwéc khi ban thi
strc v&i n6!”Khéi dau ttr mét phu niv tré chwa cé kinh nghiém va kién thirc gi dang
ké trong linh vwc kinh doanh, Pam Lontos da viét nén cau chuyén thanh céng bang
chinh cuéc d&i minh. D6 la mét cau chuyén dang dé nhiéu ngwei hoc héi.

Co6 khdng cé bi quyét gi dac biét bdi cod ludn bi kiém soat trong phan I&n cudc doi
minh. T nhd, cha me ludn cénh b&o rang c¢d khéng dwoc liéu linh. C6 khdng dwoc di tdm
bién vi “dé& bi chét dudi”; c6 khdéng dwoc mua sam & khu trung tdm thanh phd véi ban bé vi
“gia ca dat dd”. Bén Iuc lap gia dinh, cd lai bj chéng thuyét phuc tr bé nganh tam ly hoc,
chuy&n nganh ma c6 rat yéu thich, d& chuyén sang nganh sw pham, lam mét nghé “khéng
so bi that nghiép”, nhung cling 1 cong viéc ¢d khdng hé cé chat hirng thu.

Sau ba nam di day ngan ngdm, Pam bd nghé v&i hy vong cdng viéc ndi tro va cham
séc con cai sé lam cho cudc sdng cla cd ¢o y nghia hon. Nhwng ¢ da nhanh chéng cam
thdy chan ngan va tuyét vong.

Tinh trang nay da xay ra vo&i hang triéu phu nir khac. Pam Lontos, ba me cua hai dira
con, c6 mét cudc sdng day du tién nghi cung mét ngwdi chéng thanh dat nhwng lai thiéu
thdn tinh cdm. C6 ludn cdm thay trdng réng va vé tich sw. Cé chi sbng vat v& va cé cam
giac rang minh chang déng goép dwoc gi cho xa hdi. Cang nghi vé diéu dé, co cang tré nén
trdm cam.

Moi ngudi dbi phé véi chirng trdm cdm theo nhiéu cach khac nhau. Mot sb vao bénh
vién, sb khac thi ddm minh vao rwou va ma tdy. Riéng Pam thi 13y gidc ngll lam cach giai
quyét van dé ctia minh — va c thé subt ndm nam lién tuc. Méi sang cd thirc day, dwa con
dén trudng rodi vé nha tim “hanh phac” trong gidc ngd vui.

Chi m&i hon ba muoi tudi, cé ngi 18 tiéng mbi ngay va tang can vun vut. Nhiét huyét,
long tw tin va niém vui séng hoan toan bién méat noi c6. Nhirng ltc khdéng ngu, cd budn cod
thé chét di duoc.

Néu cdm thay cudc doi khéng dang sdng nhwng ban budc phai séng thi ban chi cé mét
cach duy nhat dé thoat khdi tinh canh do: thay déi. “Ca cudc doi toi trvdc day ludn cd mot
ai d6 quyét dinh thay téi, nhwng chang cé gi tét dep ca.” Thay dbi la mét thr thach 16n,
Pam phai chui ra khdi vé éc ctia minh dé tw minh tao ra mét cudc sdng thuc sy cé y nghia.

Hanh déng dau tién dé co tré vé vdi thé gidi doi thueng la ghi danh vao mét phong tap
thé duc thAm my. Diéu d6 nghe cé vé binh thwdng, nhwng khodnh khdc cé buéc qua
nguwdng ctra phong tap, ¢d nhw bat dau budc vao modt cudc sdng mai.

Jim, cht phong tap, Ia médt nguwoi tinh té va nang dong. Ong 1ap tirc nhan ra rang Pam
can dwoc giup d&. Ong da khich & dé& co cé thé gat hai nhitng két qua tét dep nhat. Ong
cling cho ¢ mwon nhitng cudn bang cassette cé nhitng cau chuyén dong vién tinh than.
Pam da nghe di nghe lai nhirng cudn bang d6 hang chuc lan.

Sau vai thang luyén tap, Pam tr& lai gon ghé nhw ngay nao va ndi so' hai trong ¢ ciing
tan bién theo. Pam diing cdm hon va tw hdi: Bay gid minh sé lam gi? Day |1a cau héi ¢
khéng bao gi& du can dam nghi t&i trwdc day. Luc nhd, cd phu gia dinh ban giay dép. Co 1é
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co sé thich hop v&i cong viéc ban hang. Va khi chirng kién ban than minh thay déi ngay mét
tt hon, ca vé tinh than 1an thé chat, cd 4p G cau hdi tai sao minh khéng bat dau tir day,
ngay phong tap nay?

Mac du chwa co kinh nghiém va clng chwa dwgc huan luyén trong linh vierc ban thé hoi
vién, c6 van dé nghi Jim cho c6 lam céng viéc dé: “Anh la nguwdi da cho téi nhirng cudn
bé&ng cassette do va khich I1& t6i sdng cé ich, vay anh phai thué téi ch!”. Jim khéng nhirng
nhan c6 lam nhan vién, ma con chia sé v&i ¢ nhirng triét ly séng tich cuwc, lac quan yéu doi
va giup ¢d vuot qua nhirng ndi so hai. Khi Pam ndi tl trwde téi gicr ¢d chwa tivng lai xe vao
trung tdm thanh phd, Jim khuyén khich cé ngdi vao sau tay lai, cdon minh ngdi bén canh lam
hwéng dan vién, va c thé ho lai xe xubng phd.

Khi sw tw tin clia c6 tang 1én, doanh sbé ciing tang theo. Trong vai tuan, Pam lai xe di
khap noi va ban dwoc nhiéu thé hoi vién hon so voi nhirng nhan vién khac. Chi trong mét
thdi gian ngdn, ¢b da trudng thanh vwot bac. C6 lay triét Iy cda Jim lam nén tdng cho minh
“Dirng bao gi® ndi ban khdng thé [am mét viéc nao dé trudc khi ban thir strc vaoi nod!”.

Thanh cdng cla Pam trong ndm do 1a bwéc khdi dau cho thanh céng sap téi cla co.
C6 mét tram phat thanh vira khai trwong trong thanh phd. C6 thuyét phuc vi giam déc & do
nhan c6 vao lam nhan vién quang cao. Hai bén thda thuan la c6 lam viéc khong lwong ma
chi hwéng phan tram hoa hdng trén doanh thu quang céo.

C6 khoéng biét doé 1a thir thach vd cung Ion, bdi tram phat thanh nay chwa co tén tudi,
nén khdng cé nhiéu thinh gid. Coé khdng biét 1a minh chi cé thé ban dwoc quang cédo cho
nhirng céng ty nhd ma thdi, b&i cac cong ty I&n chi mua quang cao & cac dai phat thanh
l&n, cd sb lwong thinh gid nhiéu hon. Vi khéng biét diéu d6 nén cd goi tat tan tat moi céng
ty I1&n va nhd dé chao moi ho quéng cdo dwa trén chéat lwong va tiém nang phat trién thinh
gia clia dai, hon la sb nguwdi nghe hién tai.

Pam ciing khdng hé biét doanh sé trong khodng thdi gian thang giéng sau ky nghi ludn
ludn thap. Nén c6 van né lwc hét minh trong thang giéng nhw nhitng thang khac, trong khi
cac nhan vién kinh doanh khac déu lo 1a va tréng doi vao thang hai. Nhd do, co6 da kiém
dwoc khodn hué hdng I&n nhat tor trwdc téi nay trong viéc ban quéng céo trén phat thanh
Dallas. K& tir d6, Pam lién tuc dan dau vé doanh thu, bang sé tién ban quang cdo cla sau
nhan vién khac gop lai.

C6 ngay cang tuw tin hon va di can dam dé déi méat vai tinh trang hén nhan ctia minh.
Sau khi gidi quyét mot sb van dé, cé va chéng chia tay nhau.

Cong viéc & dai phat thanh ciing cé nhirng lic thang trdm. Tinh hinh kinh doanh tr&
nén hét strc toi té. Pam khdéng biét rang moi ngudi thwerng phai bé cudc khi gép nhivng thoi
khac khé khan. Moi ngwoi xung quanh cb bo viéc, nhwng co lai de nghi dwgc dam nhan vi tri
m&i: Giam dbc kinh doanh. C4p trén quéa bat ngd, ho khdng hé phan déi dé nghi ctia cd. Co
nhan cong viéc tdi t& nhat nhwng lai td ra vd clng phan khich!

Trong budi hop dau tién, Pam viét muc tiéu phai dat dwoc trong thang lén bang:
100.000 d6 la. Moi nguoi trd méat kinh ngac. V& phan minh, Pam ban dwoc trung binh
35.000 d6 la mdi thang. Cd nghi ba nhan vién kia cling ban dwoc nhw minh. Sau budi hop,
vi tbng giam dbc goi cd vao phong va giai thich, doanh sé trung binh clia dai chi c6 42.000
dé la mét thang, phan cb 1a 35.000 dé la cong voi 7.000 db la cua ca ba nhan vién cong lai.
Vi thé, theo 6ng muc tiéu 100.000 d6 la ma co dé ra la khoéng thuc té.
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Budi chiéu hédm do, Pam dinh xem xét lai va ha muc tiéu xubng con 50.000 dd la.
Nhuwng trén dwong di lam vao sang hdm sau, c6 nghe lai cudn bang cassette ma Jim da
cho cd trwdc day. Co kién quyét khéng tor bd muc tiéu “vién vong” 100.000 d6 la da dé ra.
O cudc giao ban sang hém d6, cd khéng dinh lai sw tin twédng cla cd dbi véi ho, rang ho cod
thé lam dwoc.

Vao cubi thang, doanh sb c& nhém dat 100.000 d6 la. Dén thang mudi hai, doanh sb
lén t&i 140.000 d6 la. Ba thang sau, ho dat doanh thu 180.000 doé la. Gan mot ndm sau,
Pam va bd phan kinh doanh dat con sb ky luc 272.000 db6 la. Ho da gianh dwoc nhirng két
qua bat ng mac du lwong thinh gia chi tdng trong mét chirng mwc nhat dinh.

Chi sau hai ndm lam viéc tai dai & cwong vi Giam déc kinh doanh, Pam dwoc dé bat
chirc Pho chi tich phu trach kinh doanh, vi tri thir hai sau Téng giam dbc. Cé khéng hé biét
rang thdng thuwérng phai mat tv ndm dén mudi ndm dé dat dén vi tri nay va chua tirng ai
dwoc dé bat thang lén chirc vu Phé chi tich phu trach kinh doanh tw vj tri Giam dbc kinh
doanh. Cd n6i: “Téi mirng vi minh khdng hé biét diéu nay. Néu khong thi gi® nay co 1& toi
van con la mét Giam dbc kinh doanh!”.

Sau bdn nam thanh céng tai dai phat thanh, Pam t& nhiém dé bt dau mot cudc phiéu
lwu méi. Ngay nay, Pam Lontos la mét dién gid, tac gia va 1a chuyén gia tw van tiép thj va
kinh doanh ndi tiéng. Hang ngay, c¢d van déng vién ngudi khac lam theo chinh xac nhirng gi
minh d& lam — dé la tin vao nhirng gi khd nang ctia minh cé thé vwon t&i, chir khéng phai
khudn minh trong nhirng han ché dé 1am minh lo s¢' va chun buéc.

PAM LONTOS

Ngwoi anh hung tham lang

TTO - “Trwéec tién hiy quyét dinh muc dich séng cta ban; sau dé nhin nhan né
bang mét cai nhin lac quan; va, dirng bao gi® tir bé n6.” Nhw hang tram ngan nhan
vién tiép thi khac trén khap nwéc My, anh thirc day tir t&> mo sang dé chuan bj cho
mot ngay méi, chi cé diéu, anh phai mat ba tiéng dé dn méic va di dén chd lam.

Mac cho con dau hanh ha, Bill Porter ludn gitr dung thdng & ctia minh. Céng viéc dbi
voi Bill [a tat ca: no la 18 séng cla doi Bill. Chi co cong viéc maéi chirng minh dwoc rang Bill
van con 1a mét con ngudi, di con nguwdi d6 da tirng mot [an bi doi ttr chdi. Nhiéu nam
trwée, Bill da nhan ra rang anh chi cé mét Iwa chon duy nhat: hodc mai mai chap nhan minh
la nan nhan, hoac lam mot con ngwdi nhw bao nguwoi khac.

Bill chao d&i vao nam 1932 trong mét ca sinh kho. Vi thé, cac bac si budc phai dung
phooc-xé& (forceps: kep y té) dé can thiép va, that khdng may, lam tén thwong mét phan
ndo cla anh. Hau qua Ia Bill bj bai ndo, mat kh& nang néi va van ddng. Khi Bill I&n 1&n, moi
ngudi déu nghi rang anh bj tdm than, cac co quan giam dinh y khoa thi két luan anh “khéng
c6 strc lao déng”, rang anh khdng cé kha nang lam bét c&r céng viéc nao.

Nhwng, me Bill khéng nghi thé. Ba Iuén bdo Bill rang: “Con khdng sao ca. Con c6 thé
lam moi viéc con mudn va con c6 thé tw 1ap hoan toan!”.

Tin twdng & me, Bill quyét chi chon nghé tiép thi. Anh chwa bao gi®& nghi rang minh
khdng cé khéd nang lam viéc. Dau tién anh ndp don vao cong ty Fuller Brush, nhung ho noi
rang tham chi anh con khéng thé cam ndi mét t& gidy. Cong ty Watkins cling tra 1&i anh nhw
thé. Nhwng Bill khang khdng rang anh co thé, rang anh bdo ddm minh sé lam dwoc cong
viéc do. Cubi cung, Watkins ddng long nhan anh, nhung véi mét diéu kién: Bill phai chiu
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trach nhiém tiép thi khu virc Portland, bang Oregon, noi khdng ai mudn nhan ca. Nhwng, dbi
v&i Bill, do 1a ca mot co hdi lon.

Phai ba bdn ban ngap ngirng, Bill m&i di can d@m bam chudéng nha ngudi khach hang
dau tién vao ndm 1959 va nhan dwoc cau tra I&i “khdng!”. Rdi cac nha tiép theo ciing thé.
Nhung cudc doi da cho Bill mdt ban ndng sinh tdn manh mé. Anh khdng nan long, ngay hom
sau, roéi hdm sau nira anh quay lai nhirng ngdi nha dé cho t&i khi anh ban dwoc mén ho can.

Ba mwoi tdm ndm Bill kién tri gilr cdng viéc clia minh nhw thé. Mbi sang, trén dwong
ra “dia hat” ctia minh, anh ghé qua hang danh giay dé nh& cac chu bé cét hd day giay vi tw
tay anh khong lam dwoc viéc d6. Sau do, anh dirng lai trwédc mat anh chang gac ctra mét
khach san no nhé cai hd anh chiéc cuc 4o trén cung va siét lai cai ca vat dé tréng anh banh
bao hon.

Hang ngay, bat ké thoi tiét tét xau thé nao, anh déu hoan tat 10 dam dwdng tiép thi,
kéo & thung hang mau 1én déi xubng déc bang canh tay phai cong veo cia minh. Anh mét
ba thang dé “tham viéng” 1an dau tat ca cac gia dinh trong dia hat anh phu trach. Méi khi co
nguwdi dat hang, chinh ho la ngwdi dién phiéu gidp anh vi anh chang thé git ndi cay but
trong tay.

Bill quay vé nha sau 14 gi® lam viéc ngoai dwdng méi ngay, kiét sirc, xwong khé'p mai
nhtr, ddu nhirc nhw bua bé. Vai tuan mét 1an, anh vé lai so d6 dia chi khach hang dé nguoi
phu ni¥ anh thué cé thé giao hang mét cach chinh xac. Chi viéc d6 théi cling ngdn méat cla
anh 10 tiéng déng hd. Anh thwdng lén giwong réat tré va luén thirc day vao luc 4 g 45
sang.

Nam nay sang ndm khac, ngay cang cé nhiéu canh ctra mé ra chd doi Bill va doanh sb
ban cla anh bat diu tang dan. Sau 24 nam v&i hang triéu lan gb citva, cudi cung Bill dat
dwoc muc tiéu ctia minh: Anh dwoc cong nhan 1a nhan vién ban hang gidi nhat ctia Watkins
khu viec mién Tay va 1a nhan vién hiéu qua nhat tirng lam viéc tai Watkins.

DPau nhirng ndm 1990, Bill da budc qua tudi 60. M&c du Watkins luc dy da co ddi ngi
tiép thi hon 60.000 ngudi, nhwng chi cé Bill van trung thanh véi 16i ban hang tan nha. Da sb
cac gia dinh gi®& day thuwérng mua si cac san pham tiéu dung tai siéu thi d& dwoc chiét khau
nén cong viéc clia 6ng cd phan khd khdn hon, nhwng Bill khdng hé phan nan hay lay lam
tiéc vé cong viéc ctia minh. Ong van tiép tuc cdng viéc ma 6ng yéu thich va lam tét nhat —
do 1a ngay ngay di dén tan nha khach hang va chdm séc ho chu déo.

Mua hé nam 1996, Céng ty Watkins t6 chirc mot hdi nghi toan qudc va Bill hém do
khéng phai gé ctra nha ai d& ban moét mén hang nao ca. Lan nay, chinh Bill Ia mét san phdm
clia cong ty: 6ng dwoc ton vinh & Nhan vién xuat sac nhat lich st Watkins vi long diing cam
va sw cdng hién xuat sac doi voi cong ty. M6t phan thwéng dac biét ctia Cha tich Céng ty
danh cho ca nhan cé cong hién xuat sac nhat da dwoc trao tang cho Bill Porter, ngudi chién
thang s6 phan ctia minh mét cach dang kham phuc.

Trong budi tén vinh dé, ban bé va ddng nghiép cla Bill déu dirng ca day va khéng ngét
I&i tan dwong anh trong nu cwdi va nwéc mét chan hoa. Irwin Jacobs, Tdng giam dbc diéu
hanh clia Watkins, ndi v&i cac nhan vién cta minh rang: “Bill 1a biéu twong cla nhitng kha
nang co thé tré thanh hién thwe néu mot ngudi biét sbng cé6 muc dich, va khac sdu muc
dich d6 vao con tim, khdi 6¢ ctia minh dé ludn hwéng dén thanh céng.”

Pém d6, nguoi ta khéng doc thay trong anh mat Bill mot con dau nao ngoai sw long
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lanh cia mdt niém tw hao va hanh phuc.
BILL PORTER

Mot huyéen thoai song

TTO - “That khoi hai, trwéc day toéi dua dé sbéng, gi® tdéi chi mudn séng dé
dua.” Lance Armstrong, tay dua ngw®i My 7 lan lién tiép voé dich vong dua danh gia
nhat thé gi®i Tour de France, sinh ngay 18/09/1971 tai Plano, Texas, Hoa Ky.

Sw nghiép thé thao va thanh tich thi dau xuat sac cla Lance Armstrong 1a niém khao
khat cla nhiéu van ddng vién dua xe dap 1an cac mén thé thao khac. Nhuwng tré thanh huyén
thoai séng nhw anh c6 1& chi c6 mét vai ngudi.

Lién tiép bén nam 2003, 2004, 2005, 2006, Lance dwoc Kénh truyén hinh thé thao
ESPN trao ting gidi thwédng Van Bong Vién Xuat Sic Nhat ciia ndm. Twr nam 2002 dén
2005, Lién minh Bao chi Hoa Ky bau chon anh la Nam Van Bong Vién Xuat Sac Nhat Cla
Nam. Dai BBC ciing tirng trao Giai thwdng Ngudi Nwéc ngoai Noi tiéng Nhat ndm 2003 cho
anh.

Nhwng danh hiéu I&n hon ca la sy “chiém hiru” ca tén goi cudc dua vong quanh nuwéc
Phap “Tour de Lance” (Cudc dua cua riéng Lance) ma truyén hinh, bao chi va nguwdi ham
mo than ai danh cho anh. That vay, lién tiép tr nam 1999 dén 2005, Lance Armstrong lién
tuc mac 4o vang chung cudc cta ca 7 cudc tranh tai dwoc ménh danh 1a khdc nghiét nhat
hanh tinh nay.

Péi v&i mdt nguwdi binh thwong, dat dwoc ky tich trén da 1a khd. Riéng véi Lance
Armstrong, diéu d6 con kho khan gap béi.

Vi sao?

Lance Armstrong bat dau sy nghiép thé thao la mét van dong vién ba mén phdi hop
(chay — boi — dua xe dap). Mwoi bdn tudi, anh da tham gia tranh tai cung cac van déng vién
dan anh. Ba ndm sau d6, & tubi mwdi bay, anh xuat hién trén trang bia Tap chi Triathlete
dong thdi nhan duoc 16 mdi tham gia Déi tuyén Tré Qubc gia (M) bd mén dua xe dap.

Tuy nhién, anh chi tham dw cac giai nghiép dw. Sau khi doat chirc v6 dich cudc dua xe
dap nghiép dw toan nwéc My nam 1991 va vé thi 14 trong ky Olympics Barcelona 1992,
Armstrong quyét dinh chuyén sang thi dau chuy@n nghiép. Tai vong dua Clasica San
Sebastian, cudc dua dang cap chuyén nghiép 1an dau tién cdia minh, anh can dich ... cubi
cung. Tuy nhién, mét ndm sau do, anh ddc dién trén dwdng dua Oslo, Na Uy va doat chirc
vo dich thé gi¢i dau tién. Chién thang cla anh an twong dén dé anh dwoc nha vua Na Uy
mdi vao cung yét kién, nhwng lic dau anh tir chdi vi me anh khéng cé tén trong thiép maoi.
Vao phat cudi, nha vua da mdi ca hai me con anh vao cung tham héi va khoan dai.

Anh tiép tuc thanh céng & Ddi dua Motorola, noi anh thdng mét sb chang cla Tour de
France vao cac nam 1993 va 1995. Ciing trong nam 1995, anh doat chirc v6 dich Giai dua
xe dap Ngoai hang My, vé nhat gidi Tour DuPont, Phap (sau khi chdp nhan vi tri hang nhi
nam trwdc do, 1994). Nam 1996, anh lai vé nhat Tour DuPont va xép hang 9 trong sé cac
tay dua xuat sdc nhat thé gi¢i. Tuy nhién, cudi ndm 1996, anh bd Tour de France va dat
thanh tich dang that vong trong cudc tranh tai Olympics Atlanta 1996 ngay tai dat My, qué
hwong anh.

Thanh tich kém cdi bat ngd nay 1a dau hiéu cla mét tai hoa sap slra giang xudng cudc
doi anh. Nhwng déng thoi, d6 cling 1a sy khéi dau clia mdt huyén thoai.
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Ngay 02 thang 10 nam 1996, Armstrong dwoc chan doan bi ung thw tinh hoan giai
doan ba, da di can 1én phdi va ndo. Cac béac si bdo rang anh chi con 40% co hdi sdng sot.
Thuwe ra, sau nay, khi anh da khéi bénh, mot trong cac bac si ctda anh nai lai réng khi d6 co
hoi sbng ctia anh chi & mc 3%. Ho ndi thé vi xem d6 nhw mét liéu phap tam ly nham tang
thém hy vong cho anh ma théi.

Ngay 02 thang 10 sau d6 tré thanh ngay ky niém hang ndm cla ca Armstrong lan
Hang giay Nike (nha tai tro trang phuc thi ddu cho Lance). Nike tuyén bd danh 1 db la
trong moi ddi giay size 10//2 ma hang nay ban dwoc dé tdng cho Quy Lance Armstrong,
dwoc sang lap vao nam 1997.

Ky la thay, sau cudc phau thuat cat di tinh hoan phai va hai vang tén thwong & nao
cung v&i mot dot héa tri liéu do Pai hoc Y khoa Indiana thyc hién, Lance dwong nhw khoi
bénh. Nhirng twédng mot liéu hda tri tiéu chuan ciing du két thuc cudc ddi trén lwng ngwa séat
clia anh vi cac tac dung phu do thubc gay ra lam suy gidm nghiém trong chirc ndng binh
thwong cla phdi. BDang nay anh phai hdp thu mét liéu héa chat tan céng manh hon gap
nhiéu 1an, c6 thé hily hoai hoan toan hai la phdi cla anh, nhwng anh lai khéng hé han gi.

Trong qua trinh héi phuc, Lance quay lai luyén tap, déi Cofidis luc nay da hdy hop
ddng véi anh. Nhwng sau d6 khéng lau, anh dau quan cho déi Bwu dién My (United States
Postal Service Pro Cycling Team), mét doi méi thanh ap. Va, ndm 1998, chwa day hai nam
sau ngay tai hoa ap dén, anh danh dau s tr& lai dwdng dua ctia minh bang vi tri thtr tw &
cudc dua Vuelta a Espana, Tay Ban Nha. Ké twr giay phut d6, Armstrong da ghi dau thanh
tich dang tw hao nhat cia minh 1a chién thang can bénh ung thu.

Ngay 18 thang 10 nam 2001, nam nam sau ngay bi phat hién ung thw, Lance
Armstrong nhan dwoc mot phiéu kham chira bénh hoan toan “sach”. Anh da chién thang
bénh tat; hay noi cach khac, bénh tat da khéng thé danh bai anh.

Tour de “Lance”

Sw héi sinh thyc sy clia Armstrong dén vao nam 1999, khi anh doat chirc vé dich Tour
de France lan th(r nhat, b xa ngudi vé nhi dén hon 6 phat. Réi [an thir hai, thir ba, cho dén
chiéc 4o vang chung cudc 1an thir 7 (lién tiép) vao nam 2005, hau nhw anh ludn gilr khodng
cach v&i nguwdi vé nhi nhw thé, trir ndm 2003 1a 1°01” trwéc Jan Ulrich (Birc) va nam 2005
la 4'40” trwde lvan Basso.

Ngoai thanh tich 7 1an vé dich tbng sap, Lance con 1a ngudi vé nhat & 22 chang khac
cua Tour de France. (1993-1, 1995-1, 1999-4, 2000-1, 2001-4, 2002-4, 2003-1, 2004-5,
2005-1). Bén canh dé, anh dat thanh tich 11 chién thang & cac chang dua tinh gi® cta Tour
de France; ddi clia anh ciing tirng thdng 3 Ian dua tinh gid trong cac nam 2003 — 2004 —
2005.

Trong chién thang Tour de France ndm 2004, Armstrong da vé nhat 5 chang va tré
thanh nguoi dau tién ké tlr 1948 (sau tay dua Gino Bartali) thdng cé& 3 chang leo déo lién
tuc (chang 15-16-17).

Vinh quang lan thir 7 vao ndm 2005 clia Armstrong dén v&i anh vao ngay 24 thang 7.
Po6i dua clia anh dwdi mau 4o Kénh truyén hinh Discovery da chién thang trong cudc dua
tinh gi& déng ddi. Riéng anh chi thAng mdt chang tinh gi® ca nhan. Ngay t& dau cudc dua
lan nay, anh ludn bj Jan Ulrich bam dudi quyét liét. Nhwng vao day Al-po (Alps) va rang Py-
ré-né (Pyrenees), anh da tra 1&i d6i thi mot cach xac dang, ngay cé khi khédng cé déng doi
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nao hd tro bén canh. Va, Armstrong da vwot qua dich dén trong sw reo ho cuc‘“)ng nhiét cta
ngudi dan Paris va khach du lich quéc té. Anh 1ap ky luc ctia moi thdi dai: 1an thi 7 lién tiép
vo dich Tour de France.

Lance Armstrong da tuyén b gia tir sw nghiép thi dau ngay chién thang 1an thir 7 nay
dé danh thoi gian cho gia dinh, cho Trung tdm Lance Armstrong (chuy&n hé tro' cac bénh
nhan ung thw), va s& lam huén luyén vién dé diu dat cac thé hé sau tiép tuc chinh phuc
nhirng cung dwo'ng moi.

LANCE ARMSTRONG

Cudc bo hanh va sir ménh cao ca

TTO - “Khéng nhw nhitng ngwoi khac, téi tin rang s6 phan khong tao ra téi,
ma chinh t6i m&i 1a ngwdi tao ra sé phan cia minh.”Vé&i hanh trang 1a nam ngay
lwong thwe di dwérng, mot quyén Kinh Thanh (Bibble), mét cudn sach cé twa de
Hanh hwong (The Pilgrim’s Progress), cung v&i mét chiéc riu lam vii khi tw vé va
mot tdm chan, Legson Kayira ham h& bat dau cudc hanh trinh ctia d&i minh.

Cau sé phai vwot qua mot chang dwong dai tr Nyasaland (Cong hoa Malawi ngay
nay), noi bd tdc cau dang sinh sbng, nguwoc 18n phia Bac réi di vé hwdng Péng téi Cairo
(Tha d6 Ai Cap) dé lén tau sang My tim kiém mét tdm bang dai hoc.

D6 14 vao thang 10 ndm 1958, lic cau gan 17 tudi. Cha me cau mu chi¥ nén chang biét
nwdc My & dau va xa gan thé nao. Ho chi biét cau chuc cho cau thwong 16 binh an.

V&i Legson, chuyén di nay bat ngudn tor mét wéc mo — du dbi véi nhiéu ngudi do chi
la mét sy dién rd — mdt wée mo da khién cau nung ndu quyét tam dwoc di hoc. Cau mudn
minh gidng than twong Abraham Lincoln ctia cau, mdt con nguwdi di 1&8n tlr nghéo khé rbi trd
thanh Téng théng My va dau tranh khéng mét mai cho phong trao gidi phéng nd 1&8. Réi cau
cling muén minh gidng Booker T. Washington, ngu®i dam dirng 1&n pha bd xich xiéng nd 18,
tré thanh nha cai cach, nha gido duc vi dai, ngwdi da mang lai niém tin va phdm gia cho ca
nhan dan My.

Nhw cac than twong cda minh, Legson ciing mudn phuc vu nhan loai, cau mudn lam
mot diéu gi do that khac biét cho thé gi¢i nay. D& nhan ré muc dich cla minh, cau can phai
hoc, va hoc tai mét trwong hang nhét. Vi vay, cach tot nhat 1a dén My.

Hay khoan nghi dén viéc Legson khdng mdt xu dinh tui va bang cach nao cau cé da
tién mua vé tau di My.

Hay khoan ban chuyén cau khéng hé cé y niém gi v& mét trwong dai hoc khi bwéc
chan xubng tau, va ngay ca néu co, cau ciing khéng biét minh c6 dwgc chap nhan vao hoc
hay khéng.

Cling dirng tw hdi lam thé nao Legson cé thé vuwot 5.000 km xuyén qua I&nh dia cla
hang tram bd tdc noi hon ndm muoi thir tiéng khac nhau ma chang cé thir tiéng nao quen
thudc véi cau.

Cac ban drng ban tdm dén nhirng cau hdi 4y, b&i do6 1a nhivtng diéu Legson phai lam
va da lam dwoc. Trong suy nghi cla cau luc dé khong cé gi ngoai khat vong dwoc dat chan
|én viing dat ma cau nghi co thé thay déi sé phan cta minh.

Khéng phai lic nao cau ciing kién dinh nhw thé. Khi con nhd, ddi lan cau lay cai nghéo
ctia minh dé bién hd cho sw thua kém trong viéc hoc va nhirng that bai cia ban than. Cau
tirng tw nha rang “Minh chi 1a mét dira con nha nghéo, biét lam sao bay gio!”.
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Nhw nhiéu dira tré khac trong lang, that dé hiéu khi Legson ciing cho rang hoc hanh doi
véi mot dira con nit Karongo tinh 1& chi té phi thei gian. Nnwng sau khi doc nhirng quyén
sach do cac nha truyén gido trao tdng, cau phat hién ra thé gi¢i con cé modt Abraham
Lincoln va mot Booker T. Washington. Cau chuyén vé hai bac vi nhan nay da vén dam may
mé& dang che pht cudc doi cau va rang trwdc hét cau can phai hoc. Thé la ciu nung ndu y
dinh di Cairo twr doé.

Sau nam ngay cubc bd khé khan trén ving doéi nii gb ghé day da tai méo thudc chau
Phi hoang da, Legson chi di dwgc von ven 50 km trong khi lwong thwc mang theo da can,
nwdc ubng da hét va khong tién bac trong tay. Hoan thanh ching dwdng 4.950 km con lai
qua la chuyén khdng twédng. Nhwng quay vé dong nghia véi bd cudc, [a cam phan véi cudc
séng nghéo kho va dbt nat. Thé rdi, cau tw hiva voi 1bng minh: “Minh sé c¢b6 gang dén hoi
thé cubi cung ch nhat dinh khdng bao gid dirng bwéc néu chwa dén duwoc nwdc My”. Va
cau lai tiép tuc Ién dwong.

C6 nhitng doan dwérng cau di clng véi ngwdi la, nhwng phan Ién thdi gian - cau lam ké
It hanh don ddc. Bén méi ngdi lang mai, cau tham do ky lwdng trwédce khi tién vao vi khéng
biét ho sé& cé thai do than thién hay thu dich déi v&i cau. Déi khi, cau clng kiém dworc viec
lam va mét chd tri ngu qua dém. Con thi cau thwdng xuyén ngl dwéi trang sao.

Cau tim kiém trai rirng va bét c loai cay cd nao co thé &n duwoc dé séng qua ngay.
Cau tré nén gay go va 6m yéu dan theo cudc hanh trinh. D6 1a chwa k& mot tran sbét rét
thap t& nhat sinh ma cau da trai qua. Trdi qué khéng phu 1dng ngudi, cau dwoc vai nguodi
t6t bung dung thao dwoc ctru chiva va cho tra lai cho dén khi hét con bao bénh. Kiét strc va
xubng tinh than trdm trong, mot lan nira cau lai mudn quay vé. Cau lay ly I1& rang quay vé sé
tét hon tiép tuc cudc hanh trinh xuan ngbc, tham chi la liéu mang nay.

Nhwng, Legson da Iat lai nhivng trang sach ma céu van luén mang bén minh. Nhirng
dong chir quen thudc lam cau tin twdng tré lai vao muc dich clia minh. Thé 1a cau lai tiép
tuc.

Ngay 19/01/1960, tirc mwdi 1am thang sau khi bat dau chuyén bd hanh thién ly cla
minh, Legson di dwoc gan 1.600 km va dén Kampala, thi d6 Uganda. Cau bay gio da
manh mé hon vé voc dang va khdn ngoan hon trong cach sinh tén. Cau & lai Kampala sau
thang va lam da thi nghé. Co6 diéu dac biét la, cau ludn danh tivng phut rdi rai dé vao thw
vién va doc ngau nghién moi thir.

O thw vién, tinh c& cau bat gdp moét thw muc ndi vé cac trwdng dai hoc My. Hinh anh
mot ngdi trwdng nguy nga bé thé nhwng than thién in hinh trén nén trdi trong xanh, thanh
thoat v&i nhitng dai phun nwéc va nhivng thdm cd dwoc cat tia khéo 1éo, lai dwoc bao
quanh b&i nui non hung Vi 1am cau thdy nhé nhirng dinh ndi cao v&i, uy nghi noi qué nha
Nyasaland.

Dai hoc Skagit Valley & vung nui Vernon, bang Washington, da tré thanh hinh anh thuc
té dau tién trén con duong di tim tuong lai twdng nhw vo vong cla Legson. Ngay 18p tirc
cau viét don gt hiéu truo’ng nha triong, trinh bay hoan canh clia minh va xin mét suat hoc
bdng. Cung luc, cau cling c6 gang vét can tui tién han hep clia minh dé g don dén vai
trwong khac vi so rang trwdng Skagit khédng chip nhan don cla cau.

Nhwng Legson khéng can phai 1am thé. Vi qua an twong trwdc quyét tdm cla cau nén
ngai hiéu trudng trwdng Skagit khéng nhitng cho phép Legson nhap hoc ma con cép cho
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cau mot suat hoc bbng va gioi thiéu cho cau mét viéc lam thém dé kiém tién trang trai chi
phi an &.

M6t phan khat vong clia Legson da tré thanh hién thwe. Nnwng con duwéng clia Legson
van con rat nhiéu chuwéng ngai phia trwéc. Theo luat phap MY, cau phai cé hd chiéu va thi
thwe nhap canh. Nhwng dé cé hd chiéu, cau phai xuat trinh gidy khai sinh. Khé khan hon
nira, d& dwoc clp thi thue, cau can phai co mét tdm vé khr héi khi dén My. Mét [an niva
cau lai can dén buat va gidy. Cau viét thw cho cac nha truyén gido, nhirng nguoi da day dé
cau tlr tdm bé. Cudi cung, moi chuyén ciing dworc lo liéu 6n thda, trir tAm vé may bay khi
héi dé& dwoc cap thi thue vao My.

Khéng hé nao nung, Legson tiép tuc cudc hanh trinh di Cairo v&i niém tin rang thé nao
cau cling kiém dwoc da sb tién can thiét cho viéc nay. Cau tw tin dén mirc vét hét nhirng
ddng xu cudi cung tau mdt doéi gidy méi dé khéng phai di chan dat qua cbng trwdng Skagit
Valley.

Ngay thang tréi qua, tin tirc vé cudc hanh trinh diing cdm cla cau bat dau lan réng.
Vao luc cau dén Khartoum (Tha dé clia Sudan) va roi vao tinh canh réng tui va kiét strc, thi
huyén thoai Legson Kayira da tao ra mét nhip cau ndi luc dia chau Phi vé&i Vernon,
Washington.

Sinh vién trwong Skagit Valley cung sy déng gop cla ngwoi dan dia phuwong da gl
dén cau 650 d6 la d& mua vé kher hdi sang M. Khi biét tin nay, Legson da bat khoc vi long
biét on va ndi vui mirng trwd'c tAm 1dng ctia cac vi &n nhan cdia minh.

Thang 12 nadm 1960, sau cudc hanh trinh dai hon hai nam, cudi cung Legson Kayira
cling da d&t chan 1&n dat My. Cau hanh dién buwéc vao nguwéng civa Pai hoc Skagit Valley
vOi hai quyén sach bau 6m chat trong tay.

Cau chuyén vé Legson chua két thuc & dé6. Sau khi tét nghiép dai hoc, cau hoc 1én
nira va tré thanh giao sw Chinh tri hoc cua Dai hoc Cambridge nwéc Anh, déng thoi & mot
tac giad c6 uy tin trén thé gioi.

Nhw hai than twong cla minh - Abraham Lincoln va Booker T. Washington - Legson
Kayira da vuon lén tir mét khéi dau vé cung kho khan va da hoan cai thanh céng sé phan
cua minh. Legson da tao nén mét sw khac biét va thwc sw tré thanh ngon déen soi sang cho
nhirng ngudi di sau tiép budc theo.

LEGSON KAYIRA
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